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Okan Çil 

GÜZELLİGİN ARDINDAKİ KARANLIK 

"Ben kimseyi kandırmadım. İnsanlann kendilerini kandırmalanna izin ver­
dim sadece. Kimse, gerçekte kim olduğumu, ne olduğumu öğrenmeye zah­
met etmedi. Benim için bir karakter yarattılar. Onlara karşı çıkacak gücüm 
yoktu. Belli ki olmadığım birini seviyorlardı." 

1 920
'l
erin Ameri

k
ası 
d
a tüm 

d
ünya gi

b
i e
k
onomi

k k
rizin ve yo

k
su
ll
uğun 

k
o
l 
gez
d
iği 
b
ir 

yer
d
i. G
l
a
d
ys Pear

l 
Ba
k
er ve jo

h
n Newton Ba

k
er çi

f
ti 
d
e yo
k
su
ll
u
k
fa müca

d
e
l
e e
d
en ai

l
e
l
er
d
en b

iriy
d
i. Ne var 

k
i an
l
aşmaz

l
ı
kl
arı 
h
er geçen gün artıyor

d
u. Top

l
umun 

b
içtiği ro

l
e 
k
arşı çı

k
an 

G
l
a
d
ys
'l
e 
b
as
k
ıcı 
b
ir yapıya sa

h
ip Jo

h
n
'
un i
l
iş
k
isi geri

l
ip 
h
epten 

k
optu. Jo

h
n, Ro

b
ert ve Berniece 

isim
l
erin

d
e
k
i i
k
i çocuğunu yanına a

ld
ı ve evi ter

k 
e
d
ere
k 
Kentuc

k
y
'
ye taşın

d
ı. 

Hayat 
k
arşısın

d
a te
k b
aşına 

k
a
l
an G

l
a
d
ys sığınaca

k b
ir 
l
iman o

l
ara
k 
gör
d
üğü ai

l
e evine d

ön
d
ü. Anca

k 
iş
l
er 
b
ura
d
a 
d
a pe

k 
yo
l
un
d
a gitmiyor

d
u. Kar

d
eşi Marion a

k
ı
l h
astanesin

d
en çı

k
­

tı
k
tan 
k
ısa 
b
ir süre sonra 

k
en
d
ini asrruştı. Annesi De

ll
a ve 

b
a
b
ası Otis

'
se an

l
aşması 

k
o
l
ay insan­l

ar 
d
eği
ld
i. Da

h
ası mani

k d
epresi

f 
tavır

l
arı ne

d
eniy

l
e 
k
en
d
i
l
eri 
d
3
hil h

emen 
h
er şey

l
e sorun 

yaşaya
b
i
l
iyor
l
ar
d
ı. 

Be
lk
i 
d
e 
b
u yüz

d
en yarışı i

k
inci 

b
itiren Otis o

ld
u. Geçir

d
iği sinir 

k
riz
l
eri 
k
en
d
ine zarar 

verme
k 
no
k
tasına varınca o 

d
a oğ

l
u gi
b
i a
k
ı
l h
astanesine yatırı

ld
ı. Ev artı

k 
i
k
i 
k
a
d
ına, De

ll
a i
l
e 

G
l
a
d
ys
'
e 
k
a
l
mıştı 

k
i De

ll
a 
k
ısa süre sonra petro

l 
zengini sevgi

l
isiy
l
e yaşama

k 
için ev

d
en ayrı­l

ıp Hin
d
istan

'
a yer

l
eşti. G

l
a
d
ys
'
se Conso

l
i
d
ate
d 
Fi
l
m In

d
ustries

'
te
k
i işin

d
e yoğun şe

k
i
ld
e ça

l
ı­

şıyor ve gece 
h
ayatın

d
an, eğ

l
ence

d
en geri 

d
urma

d
an özgür

l
üğün 

k
ey
f
ini çı

k
arıyor

d
u. Her şey 

yo
l
un
d
ay
d
ı. 
Ö
ze
ll
ik
l
e 
d
e şir

k
etin mu

h
ase
b
eci
l
erin

d
en 
b
iri o

l
an Martin E

d
war
d 
Mortenson

'
un 

ev
l
i
l
i
k 
te
kl
i
f
ini 
k
a
b
u
l 
ettiğin

d
e. 

G
l
a
d
ys yaşa

d
ığı te

k 
gece

l
i
k 
i
l
iş
k
i
l
er
d
en 
k
urtu

l
ma
k 
ve yeni, yepyeni 

b
ir ai

l
e 
k
urma

k 

istiyor
d
u. Gere

k 
Jo
h
n 
k
apıyı çarpar

k
en 
b
e
l
iren, gere

k 
ai
l
esin
d
e çeşit

l
i şe
k
i
ll
er
d
e açığa çı

k
an, 

gere
k 
içten içe 

k
en
d
ine 
f
ısı
ld
a
d
ığı 
"d
e
l
i
l
i
k"
ten 
k
urtu

l
ma
k 
için 

b
una i

h
tiyacı var

d
ı. 

Anca
k 
o
l
ma
d
ı, Martin

'l
e 
d
e 
b
enzer se

b
ep
l
er yüzün

d
en ayrı

l
ma
k 
zorun

d
a 
k
a
l
ınca yine 

savru
l
maya 

b
aş
l
a
d
ı. Bu savru

l
ma an

l
arın
d
an 
b
irin
d
e yine ça

l
ışma ar

k
a
d
aş
l
arın
d
an 
b
iriy
l
e, Stan­l

ey
'l
e ya

k
ın
l
aştı. Ço

k 
geçme

d
en gerçe

k 
ortaya çı

k
tı: Hami

l
ey
d
i. Ne yapacağını şaşıran G

l
a
d
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b
ir gün iş çı

k
ışın
d
a 
b
unu Stan

l
ey
'J
e pay

l
aştı ama a

ld
ığı cevap 

d
e
f
o
l
up gitmesi yönün

d
ey
d
i. 

G
l
a
d
ys güç

l
ü 
k
a
d
ın
d
ı, yı
l
ma
d
ı. Müca

d
e
l
eye 

d
evam etti. 

T
e
k b
aşına 

d
a o
l
sa 
b
e
b
eğini d

oğuraca
k 
ve ona mu

h
teşem 

b
ir 
h
ayat sunaca

k
tı. 
İ
ş ar
k
a
d
aş
l
arı 
d
a onu ya

l
nız 

b
ıra
k
ma
d
ı­l

ar. Ken
d
i ara

l
arın

d
a top

l
a
d
ı
kl
arı 1 40 

d
o
l
arı G

l
a
d
ys
'
e ver

d
i
l
er ve onu Los Ange

l
es Dev

l
et 

Hastanesine yatır
d
ı
l
ar. T

a
k
vim 1 Haziran l 926

'
yı göster

d
iğin
d
e Norma Jeane, 

b
i
l
inen a

d
ıy
l
a Mari

l
yn Mon­

roe işte 
b
u şart

l
ar a
l
tın
d
a 
d
ünyaya ge

ld
i. 

BİR AİLE MİRASI, DELİLİK 

G
l
a
d
ys şans getirmesi için 

b
e
b
eğinin a

d
ını en sev

d
iği 
f
i
l
m yı

ld
ız
l
arın

d
an seçti: 

Norma 
T
a
l
ma
d
ge ve Jean Har

l
ow
'
un 
b
ir
l
i
k
te
l
iğin
d
en Norma Jeane ismi 

d
oğ
d
u. 

Be
b
eğini 

d
oğur

d
u
k
tan sonra 

k
en
d
ine ver

d
iği söze sı

k
ı sı
k
ıya yapışan G

l
a
d
ys ço

k 

ça
l
ışmaya 

b
aş
l
a
d
ı. NormaJeane

'l
e 
b
azen 

k
omşu

l
ar, 
b
azen 

d
e 
b
a
k
ıcı
l
ar i
l
gi
l
eniyor

d
u. Kişise

l 
h
ayatını nere

d
eyse tamamen 

b
ıra
k
an G

l
a
d
ys ço

k 
yoru

ld
uğu sıra

d
a De

ll
a çı
k
age
ld
i. Sevgi­

sin
d
en ayrı

l
mıştı, 

d
epresyonun 

d
oru
kl
arın

d
ay
d
ı. 

An
l
aşma

l
arı şu şe

k
i
ld
ey
d
i: G
l
a
d
ys ça

l
ışaca

k
, De

ll
a 
b
e
b
e
kl
e i
l
gi
l
enece

k
ti. Bu sistem b

ir süre 
d
evam etti ama ev

d
e gürü

l
tü patırtı e

k
si
k 
o
l
muyor

d
u. Norma Jeane 

b
unca gürü

l
­

tünün ortasın
d
a sessiz, tep

k
isiz 

b
ir çocu

k 
o
l
ara
k b
üyüyor

d
u. 

Beş yaşına ge
ld
iği sıra

l
ar
d
aysa 

b
ütün gi

d
işatı 

d
eğiştirece

k b
ir o
l
ay yaşan

d
ı: De

ll
a k

ontro
l
ünü 

h
a
dd
in
d
en 
f
az
l
a yitirmişti ve iç

k
iyi, uyuşturucuyu 

f
az
l
a 
k
açır
d
ığı 
b
ir gün yaşa­d

ığı 
h
a
l
üsinasyon

l
ar
d
an o

l
sa gere

k
, Norma Jeane

'
i ö
ld
ürmeye 

k
a
lk
tı. 

Komşusu !
d
a Bo

l
en
d
er 
b
ağırtı

l
arı 
d
uyup, 

k
oştuğun

d
a Norma Jeane

'
i zor 

k
urtar

d
ı. 

Kısa süre sonra De
ll
a 
d
a Norwa

lk 
A
k
ı
l 
Hastanesine yatırı

ld
ı. 

Bu o
l
ay
d
an sonra G

l
a
d
ys
'
in 
d
e
l
i
l
i
k 
paranoyası 

h
epten arttı. Hem yoğun ça

l
ışma saat­l

eri ne
d
eniy

l
e 
h
em 
d
e yaşa

d
ığı 
k
riz
l
eri 
k
ızına a

k
settirmeme

k 
için 

k
omşusu I

d
a
'
y
l
a şöy

l
e 
b
ir 

an
l
aşma yaptı: Norma Jeane 

h
a
f
ta iç

l
eri on

l
ar
d
a 
k
a
l
aca
k
, 
h
a
f
ta son

l
arı eve ge

l
ece
k
ti. Ba

k
ım 

masra
f
ı 
k
arşı
l
ığın
d
a 
d
a 
h
a
f
ta
l
ı
k b
eş 
d
o
l
ar ö

d
enece

k
ti. 

Bir süre 
b
u şe

k
i
ld
e gitse 

d
e G
l
a
d
ys gece 

h
ayatının o sağ

l
ı
k
sız i

l
iş
k
i
l
eriy

l
e 
k
en
d
ini 

yeni
d
en yıpratmaya 

b
aş
l
a
d
ı. Sonunun 

k
ötü o

l
acağına inan

d
ığı için 

d
e yeni 

b
ir 
k
arar a

ld
ı: 

Da
h
a 
b
üyü
k 
ve güze

l b
ir eve taşınara

k 
Norma Jeane

'
e ra
h
at 
b
ir 
h
ayat sunaca

k
tı. 

Evi 
k
ira
l
a
d
ı ama mut

l
u
l
u
k 
güze

l b
ir ev

l
e sağ

l
anmıyor

d
u. Bunu 

f
ar
kl
ı şe
k
i
ll
er
d
e d

eneyim
l
eyen Norma Jeane, l

d
a
l
arın yanın

d
a 
b
u
ld
uğu 

h
uzur

d
an ayrı

l
ma
k 
istemese 

d
e yeni 

eve gitme
k 
zorun

d
a 
k
a
ld
ı. 
T
am G

l
a
d
ys
'
in gerçe

k b
ir anne gi

b
i ona sa

h
ip çı

k
tığına inan­

maya 
b
aş
l
amıştı 

k
i a
ld
ı
kl
arı 
h
a
b
er 
b
ütün 

d
engeyi paramparça etti: De

ll
a, tıp

k
ı 
k
ocası Otis 

gi
b
i Norwa

lk 
A
k
ı
l 
Hastanesin

d
e
k
i 
k
üçü
k b
ir o
d
a
d
a ö
l
müştü. 

G
l
a
d
ys 
b
u se

f
er 
b
aşarama

d
ı, ne 

k
a
d
ar 
d
enerse 

d
enesin yeni

d
en ayağa 

k
a
lk
ama

d
ı ve 

günün 
b
irin
d
e ev

d
e
k
i 
b
ütün 

h
ap
l
arı ağzına atıp üstüne 

b
ir şişe vis

k
i içti. Hastaneye son 

an
d
a yetiştiri

l
ip mi

d
esi yı

k
ansa 

d
a 
k
en
d
ine ge

l
ip göz

l
erini açtığı yer ası

l 
ce
h
ennemiy

d
i. 

Norwa
lk 
A
k
ı
l 
Hastanesi 

b
aş ucun

d
a 
b
ir mezar taşı gi

b
i 
d
i
k
i
l
iyor

d
u. 

İSTENMEYEN EVLATLIK 

NormaJeane
'
in yetim

h
ane gün

l
eri 
d
e 
b
öy
l
ece 
b
aş
l
amış o

ld
u. Ba

k
ımsız 

b
ir 
b
ina, 

k
ötü 

yeme
kl
er, 
k
ötü niyet

l
i 
b
a
k
ıcı
l
ar . . . Burasının a

k
ı
l h
astanesin

d
en pe

k b
ir 
f
ar
k
ı yo

k 
gi
b
iy
d
i. 

Norma Jeane sessiz sa
k
in yapısını 

b
ura
d
a 
d
a 
k
oru
d
u. Pe

k k
imsey

l
e 
k
onuşma

d
an yaşıyor, 

ranzasının 
h
emen 

d
i
b
in
d
e
k
i 
d
uvara yapıştır

d
ığı C

l
ar
k 
Ga
bl
e posterine 

b
a
k
ıp onun

l
a 
d
ert­l

eşiyor
d
u. T
am 
d
a 
b
u yı

ll
ar
d
a G
l
a
d
ys
'
in ya

k
ın ar

k
a
d
aşı Grace McKee çı

k
age
ld
i. Grace, Ervin 

Si
ll
iman Go

dd
ar
d 
a
d
ın
d
a 
b
iriy
l
e ev

l
enip, e

k
onomi

k 
yön
d
en re

f
a
h
a çı
k
ınca i

lk 
iş o
l
ara
k 

Norma Jeane
'
i 
b
u ce

h
ennem

d
en 
k
urtar

d
ı. Gere

kl
i evra

kl
arı imza

l
ayıp 

d
oğruca eve, Van 

Nuys
'
a gitti

l
er. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Hayatımın çogunu 
kendimden kaçarak 

geçirdim. 
MariylnMonroe 
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Burası görece orta üst sını
f
ın yaşa

d
ığı, 

"
temiz

" b
ir 

yer
d
i. Norma Jeane i

lk 
genç

l
i
k 
yı
ll
arını 

d
üzen

l
i o
l
ara
k 

o
k
u
l
a gi
d
ere
k 
ve sosya

l 
a
k
tivite

l
ere 
k
atı
l
ara
k b
ura
d
a geçiri­

yor
d
u. Bu et

k
in
l
i
kJ
er
d
e ona en ço

k 
eş
l
i
k 
e
d
ense 

k
arşı 

k
om­

şu
l
arı Doug

h
erty

l
erin 

b
üyü
k 
oğ
l
u James

'
ti. Ne var 

k
i mut­l

u
l
uğun 

d
a 
b
ir sonu var

d
ı. Ge

l
eceğe 

d
air 
k
ur
d
uğu 

h
aya
ll
er, 

Grace teyzesinin 
k
ocası Ervin

'
in e

ll
eriy
l
e süre

kl
i 
k
ir
l
eti
l
i­

yor
d
u. 
Yı
ll
ar 
b
u şe

k
i
ld
e geçer

k
en Ervin

'
in iş 

d
eğişi

kl
iği 

yüzün
d
en 

b
ütün ai

l
enin Virginia

'
ya taşınmasına 

k
arar 

veri
ld
i. Anca

k 
Ervin, taciz

l
erinin teş

h
ir o
l
masın

d
an 
k
or
k
­

tuğun
d
an mı, yo

k
sa 
b
ir 
"
piç
"
in yü

k
ünü çe

k
me
k 
isteme

d
i­

ğin
d
en mi, 

b
i
l
inınez, Norma Jeane

'
i götürme

k 
istemiyor

d
u. 

Norma Jeane o gün
l
er
d
e 16 yaşln

d
ay
d
ı, yetiş­k

in o
l
ma
d
ığı için yetim

h
anenin 

k
asvet

l
i o
d
a
l
arına 

d
ön­

me
k 
zorun

d
ay
d
ı. Ta

b
ii 
b
ir a
l
ternati

f
i 
d
a
h
a var

d
ı: Yetim

h
a­

neye 
d
önme

k 
istemiyorsa te

k 
çare 

k
arşı 

k
omşu

l
arının oğ

l
u 

James
'
ten ge

l
en ev

l
i
l
i
k 
te
kl
i
f
ini 
k
a
b
u
l 
etmesiy

d
i. 

Yı
l 

l 942
'
y
d
i. 

BİR YILDIZ DOGUYOR 

NormaJeane i
l
e James

'
in ev

l
i
l
iği il. Dünya 

S
avaşı

'
nın d

e
h
şeti ortasın

d
a gerçe

kl
eşti. Mütevazı 

b
ir 
h
ayat sürüyor­l

ar
d
ı, 
h
er şey top

l
umsa

l 
norm

l
ara uygun şe

k
i
ld
e iş
l
iyor

d
u 

ama Norma Jeane 
b
eyaz per

d
e
l
i rüya

l
ar görme

k
ten a

l
ı
k
o­

yamıyor
d
u 
k
en
d
ini. S

avaşın son
l
arına 

d
oğru James 

d
onanma

d
a görev­l

en
d
iri
l
ere
k 
eya
l
et 
d
ışına çı

k
ma
k 
zorun

d
a 
k
a
ld
ı. Norma 

Jeane ise eşinin ai
l
esinin yar

d
ım te

kl
i
f
ini geri çevirere

k b
ir 

işe gir
d
i. Ra

d
iop
l
ane Mü

h
immat Fa

b
ri
k
asın
d
a ça

l
ışıyor

d
u. 

Kazancı 
d
a 
f
ena 

d
eği
ld
i. Teme

l 
i
h
tiyaç

l
arı 
h
aricin

d
e sL
k 
sL
k 

sinemaya gi
d
ece
k k
a
d
ar para geçiyor

d
u e
l
ine ve 

b
u saye

d
e 

çocu
kl
uğun

d
an 
b
eri 

h
aya
l
ini 

k
ur
d
uğu oyuncu

l
uğa 

b
iraz d

a
h
a ya

kl
aştığını 

h
isse
d
iyor
d
u 
f
a
k
at esas 

k
ırı
l
mayı yaratan 

o
l
ay 
b
aş
k
ay
d
ı. 

Yank 
d
ergisin

d
e ça
l
ışan, aynı zaman

d
a Hava Kuvvet­l

eri Birinci Hare
k
it Birimi

'
n
d
e görev

l
i o
l
an Davi

d 
Conover 

isim
l
i yazar ve 

b
e
l
gese

l f
otoğra

f
çısı, Ra

d
iop
l
ane Mü

h
immat 

Fa
b
ri
k
asın
d
a 
b
ir 
d
izi propagan

d
a 
f
otoğra

f
ı çe
k
me
kl
e görev­l

en
d
iri
l
mişti. Davi

d f
a
b
ri
k
ayı gezer

k
en Norma Jeane

'
i 
f
ar
k 

etti ve on
d
an 
f
a
b
ri
k
anın yüzü o

l
masını iste

d
i. Norma Jeane 

için 
b
u, 
b
u
l
unmaz 

f
ırsattı. 

Fa
b
ri
k
anın çeşit

l
i yer

l
erin
d
e pe

k 
ço
k f
otoğra

f 
çe
k
i
ld
i. 

Her şey 
b
ir rüya gi

b
iy
d
i, ta 

k
i gün

l
er sonra 

d
ergiyi e

l
ine 

a
l
ana 

k
a
d
ar. Norma Jeane 

k
en
d
ini 
d
ergi
d
e görünce 

h
aya
l
­l

erine yeni
d
en sarı

ld
ı. Maaşın

d
an artırıp onca zor

l
uğa rağ­

men oyuncu
l
u
k 
ve şan eğitimi a

l
maya 

b
aş
l
a
d
ı. 

Gün
l
er 
b
u şe

k
i
ld
e 
h
ırs ve azim 

d
o
l
u geçer

k
en James 

as
k
er
d
en 

d
ön
d
ü. Hasret per

d
esi yavaş yavaş 

k
a
lk
tı
k
ça 

sorun
l
ar ortaya çı

k
maya 

b
aş
l
a
d
ı. James 

k
ıs
k
anç ve ge

l
ene
k
çi b

ir er
k
e
k
ti. Eşin

d
en 
d
e 
b
una uygun 

d
avranmasını, 

k
urs
l
arı b

ıra
k
masını iste

d
i ama Norma Jeane 

b
aş
k
asının 

b
içtiği 

b
ir 

h
ayatı 

d
eği
l k
en
d
i 
h
ayatını yaşama

k 
ists
d
iği için James

'
in k

arşısına geçti ve ayrı
l
ma
k 
iste
d
iğini söy

l
e
d
i. 

Norma Jeane te
k 
o
d
a
l
ı 
k
üçü
k b
ir eve taşınıp ço

k 
sı
k
ı b

ir program 
h
azır
l
a
d
ı 
k
en
d
ine: Her sa

b
a
h 
er
k
en
d
en 
k
a
lk
ıp 

spor yapıyor, 
b
es
l
enme 

d
üzenine 

d
i
kk
at e
d
iyor, a

k
a
b
in
d
e f

a
b
ri
k
a mesaisini 

b
itirip a

k
şam 

k
urs
l
ara, güze

ll
i
k 
mer

k
ez
l
e­

rine ve yeni e
lb
ise
l
er için a

l
ışverişe gi

d
iyor
d
u. Yani 

k
en
d
ini 

yeni
d
en yaratıyor

d
u. T

h
e B
l
ue Boo

k 
Man

k
en
l
i
k 
Ajansı

'
nın sa

h
i
b
i Emme­l

ine 
S
nive

l
y, Norma Jeane

'
i er
k
en 
f
ar
k 
e
d
en
l
er
d
en 
b
iriy
d
i. 

Emme
l
ine iyi 

b
ir avcıy

d
ı. Norma Jeane

'
i 
k
apa
k
ta görünce, 

asistanına 
b
u 
k
ızı 
b
u
l
up getirmesini söy

l
e
d
i ve ço

k 
geç­

me
d
en Norma Jeane ço

k h
eyecan

l
ı 
b
ir 
h
ii
ld
e ajanstan içeri 

gir
d
i. 
Emme

l
ine, ajansa 

b
ağ
l
ı man

k
en
l
erin çeşit

l
i orga­

nizasyon
l
ar
d
a saati 

b
eş 
d
o
l
ar
d
an görev a

ld
ı
kl
arını söy­l

e
d
i. Norma Jeane iyi 

b
ir ma

d
en o

l
sa 
d
a 
h
am
d
ı. Emme

l
ine 

onu 
b
ir 
d
izi eğitime so

k
maya 

k
arar ver

d
i. 
İ
yi yürüme, poz 

verme, 
d
iyet gi

b
i çeşit

l
i 
b
asama

kl
ar
d
an o

l
uşan 

b
u 
k
ursun 

ücreti 
d
e onun a

l
acağı para

d
an 
k
esi
l
ece
k
ti. Norma Jeane o 

sıra
l
ar 
f
a
b
ri
k
a
d
an 
h
a
f
ta
l
ı
k 
20 
d
o
l
ar 
k
azanıyor

d
u. Bu te

k
­l

i
f
i 
k
a
b
u
l 
etme

k
ten 
b
aş
k
a şansı yo

k
tu. Ken

d
ini ge

l
iştir

d
i
k
çe k

arşı
l
ığını 

d
a
h
a ço

k 
a
l
acağını 

b
i
l
iyor

d
u. İl

er
l
eyen 

h
a
f
ta
l
ar
d
a Peek 

d
ergisi 

b
aşta o

l
ma
k 
üzere 

pe
k 
ço
k d
ergi
d
e görünmeye, pe

k 
ço
k 
organizasyon

d
a 
d
i
k
­k

at çe
k
meye 

b
aş
l
a
d
ı. 
P
rogramına 

d
a sı

k
ı 
b
ir 
d
isip
l
in
l
e 

uy
d
uğu için 

k
üçü
k 
a
d
ım
l
ar
l
a 
d
a o
l
sa 
b
aşarıya 

d
oğru yürü­

yor
d
u. Gön

l
ün
d
e 
d
ergi say

f
a
l
arı 
d
eği
l b
eyaz per

d
e
l
er var

d
ı 

ama 
b
u 
d
a 
b
ir 
b
aş
l
angıçtı. 

Bu 
f
i
k
rini Emme

l
ine
'l
e pay

l
aştığı sıra

d
a a
ld
ığı 
b
ir 

te
l
e
f
on 
k
apıyı ara

l
ayıver

d
i. Arayan Ben Lyon

'd
u. 2Qt

h 
Cen­

tury Fox
'
un yönetici

l
erin
d
en 
b
iri. 

Ben
'
in te

kl
i
f
i açt

k
tı: Ça

l
ışsa 

d
a ça

l
ışmasa 

d
a 
h
a
f
ta
l
ı
k 

7 5 
d
o
l
ar a
l
aca
k
, ge
l
en tep

k
i
l
ere göre 

d
e söz

l
eşmesi yeni

l
e­

nece
k
ti. NormaJeane 

b
u te
kl
i
f
i seve seve 

k
a
b
u
l 
etti. Böy

l
ece h

em ris
k
e girmeyece

k h
em 
d
e 
f
a
b
ri
k
a
d
an ayrı

l
a
b
i
l
ece
k
ti. 

Ben, çe
k
i
l
en 

k
ata
l
og 

f
otoğra

fl
arın
d
an 

f
az
l
asıy
l
a 

memnun
d
u anca

k b
ir sorun var

d
ı: ismi. Bu isim

l
e o
l
maz

d
ı. 

Yaptı
kl
arı top

l
antı
d
a isim mese

l
esini 

d
e gün

d
eme getiren 

Ben, Norma Jeane
'
in 
k
en
d
isine Mari

l
yn Mi

ll
er
'
ı 
h
atır
l
attı­

ğını söy
l
e
d
i. Mari

l
yn pe

k
i
l
ii güze

l b
ir isim o

l
a
b
i
l
ir
d
i. Çeşit

l
i 

soya
d
ı 
d
eneme

l
erinin ar

d
ın
d
an Monroe

'd
a 
k
arar 

k
ı
l
ın
d
ı. 

Monroe, G
l
a
d
ys
'
in 
k
ız
l
ı
k 
soya

d
ı
d
ır. 

Yı
l 
1 947

'
y
d
i ve 21 yaşın

d
a
k
i NormaJeane o saatten 

sonra Mari
l
yn Monroe ismiy

l
e anı

l
maya 

b
aş
l
ayaca

k
tı. 

HOLLYWOOD'A İLK ADIM 

Ço
k b

üyü
k b

ir 
h
eves

l
e 
k
o
ll
arını sıvayan Mari

l
yn b

eyaz per
d
eye önce Dangerous Years, ar

d
ın
d
an 
d
a Scudda 

Hoo! Scudda Hay! 
f
i
l
m
l
eriy
l
e a
d
ım attı. Ro

ll
eri ço

k k
üçü
k
tü, b

ir
k
aç rep

l
iği ya var ya yo

k
tu ama öğren

d
iği 
h
er şeyi 

b
üyü
k 

b
ir özveriy

l
e uygu

l
amış, 

k
en
d
ini göstemıeye ça

b
a
l
amıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ben kelimenin tam 
anlamıyla bir 
kadınım ve bunun 
tadını çıkanyorum. 

MariylnMonr� 

Ne var 
k
i 
f
i
l
m
l
er 
b
e
kJ
e
d
iği 
b
aşarıyı ya

k
a
l
amayınca Mari

l
yn yo

k
uş aşağı yuvarlanmaya b

aş
l
a
d
ı. 
S
öz
l
eşmesi yeni

l
enmeyince 

h
a
f
ta
l
ı
k 
75 
d
o
l
ar
d
an 
d
a o
ld
u. Kitasını, 

fo
turnlarını 

b
i
l
e 

ö
d
eyemeyece

k h
a
ld
ey
d
i. Fa

b
ri
k
aya 
d
önme

k h
er zaman için 

b
ir terci

h
ti ancak 

b
u dönilş onun 

yı
k
ımını sa

d
ece 

h
ız
l
an
d
ırır
d
ı. Yı

l
ma
d
ı, geri a

d
ım atrr

i
a
d
an yürümeye 

d
evam etti. E

lb
et 
b
u 

sı
k
ıntı
d
an 
k
urtu

l
manın 

b
ir yo

l
u var

d
ı. Tam Ke

ll
ey
'd
en ge

l
en te

l
e
f
on 
b
ir 
k
urtu

l
uş o

l
masa 

d
a ne

f
es a

l
acağı 

b
ir a
l
an yarattı. Tam 

b
ir 
f
otoğra

f
çıy
d
ı ve yeni 

b
ir ta

k
vim için nü 

f
otoğra

fl
ar çe

k
iyor

d
u. Mari

l
yn çıp

l
a
kJ
ı
k 

şartı yüzün
d
en tere

dd
üt etse 

d
e seçme şansı o

l
ma
d
ığını 

b
i
l
iyor

d
u, ço

k 
zor şart

l
ar
d
a yaşa­

maya ça
l
ışıyor

d
u. Onu ra

h
at
l
atan te

k 
şey ta

k
vimin sa

d
ece otoyo

ll
ar
d
a
k
i 
b
enzinci

l
ere 

d
ağı­

tı
l
aca
k 
o
l
masıy

d
ı, o 
k
a
d
ar. Vücu

d
unu emanet ettiği o

b
je
k
ti
f 
ona 50 

d
o
l
ar 
k
azan

d
ırmıştı. Bu d

a 
f
atura

l
arı ve 

k
irayı ö

d
eyip 

b
iraz i

d
are etmesine yeter

d
i. İ

şte 
b
u süreyi iyi 

k
u
ll
anma

k 
gere

k
iyor
d
u. 20ı

h 
Century Fox

'
un Yönetim Kuru

l
u Baş­k

anı Josep
h S
c
h
enc
k'
in evin

d
e 
d
üzen

l
enen partiye 

b
ir şe

k
i
ld
e 
d
a
h
i
l 
o
ld
u. Ortamı iyi 

d
eğer­l

en
d
irip önem

l
i insan

l
ar
l
a temasa geçmesinin ar

d
ın
d
an Co

l
om
b
ia 
P
ictures

'
tan 
b
ir ran

d
evu k

oparmayı 
b
aşar
d
ı. 

Co
l
um
b
ia 
P
ictures

'
ın yöneticisi Harry A. Romm, Mari

l
yn
'
e 
b
ir şans vermeyi 

k
a
b
u
l 
etti 

ama, yine 
d
e tem

k
in
l
i 
d
avranma

k 
iste
d
iği için 

h
em 
d
üşü
k b
ütçe

l
i 
h
em 
d
e 
b
ir
k
aç oyuncunun b

aşro
ld
e o
ld
uğu 

b
ir 
f
i
l
m yapmaya 

k
arar ver

d
i. Başro

ll
erini A

d
e
l
e Jergens, Mari

l
yn Monroe 

ve Ran
d 
Broo

k
s
'
un oyna

d
ığı 
b
u 
f
i
l
min a

d
ı Ladies of the Chorus'tı. 

Mari
l
yn i

lk k
ez 
b
aşro

l 
oynayacağı 

b
u 
f
i
l
m
d
e 
b
ir 
d
e 
·
Every Ba

b
y Nee

d
s a Da Da 

Da
dd
y• a
d
ın
d
a 
b
ir şar

k
ı söy

l
eyip 

d
ans e

d
ece
k
ti. 
S
a
h
ne te

k b
aşına onun o

l
acağı için 

b
u 
f
i
l
me b

ütün enerjisini vermişti ama sonuç yine 
h
üsran

d
ı. O
l
muyor

d
u, 
b
ir tür

l
ü 
b
aşaramıyor

d
u. 

Mari
l
yn 
d
epresyonun eşiğin

d
e iç
k
i şişe

l
erine gömü

l
müş

k
en onu 

d
a
h
a 
d
a 
b
eter 

h
a
l
e 

so
k
aca
k b
ir te

kl
i
f 
a
ld
ı: Unite

d 
Artist, Marx Brot

h
ers
'
ın yeni 

f
i
l
mi Love Happy için Mari

l
yn
'd
en 

nere
d
eyse 

f
igüran o

l
acağı 

b
ir yan ro

l
ü oynamasını istiyor

d
u. 

Mari
l
yn 
b
aşarısız 

d
a o
l
sa 
b
aşro

l 
oynamıştı, attan inip eşeğe 

b
inme

k 
gi
b
iy
d
i 
b
u. As

l
a k

a
b
u
l 
etme

k 
istemiyor

d
u ama Ho

ll
ywoo

d'
un 
b
aşarı

l
ı menajer

l
erin

d
en 
b
iri o

l
an Jo

h
nny Hy

d
e 

onun 
f
i
k
rini 

d
eğiştir

d
i. Ona, 

b
irinci sını

f b
ir 
f
i
l
m
d
e
k
i yan oyuncu

l
uğun 

d
üşü
k b
ütçe

l
i 
b
ir 
f
i
l
­

min 
b
aşro

l
ün
d
en 
d
a
h
a iyi o

ld
uğunu an

l
atmaya 

b
aş
l
a
d
ı. 

Bu 
f
i
k
ir Mari

l
yn
'
e 
d
e cazip ge

ld
iğin
d
en, Unite

d 
Arlist

'
in te

kl
i
f
ini 
k
a
b
u
l 
e
d
ip 
f
i
l
m
d
e 

oyna
d
ı. Ço

k b
aşarı

l
ı o
l
an 
b
u 
f
i
l
m
d
e
k
i 
k
ısa ro

l
üne rağmen iyi e

l
eştiri

l
er a
l
an Mari

l
yn
'
in 
k
ey
f
i 

yerin
d
ey
d
i 
h
em 
b
aşarı

l
ı o
ld
uğu 

h
em 
d
e yı
ll
ar sonra 

k
a
lb
ini 
b
irine açtığı için. 

Jo
h
nny ve Mari

l
yn
'
in aş

k
ı etra

f
a mut

l
u
l
u
k 
saçsa 

d
a ara

l
arın

d
a 
b
üyü
k b
ir enge

l 
var
d
ı: 

Jo
h
nny ev

l
iy
d
i ve çocu

kl
arı var

d
ı. Anca

k
, yine 

d
e 
b
ir
b
ir
l
erin
d
en 
k
opama

d
ı
l
ar.Jo

h
nny, Mari

l
­

yn
'
in 
k
ariyerin

d
e
k
i en önem

l
i 
f
i
l
m
l
ere aracı

l
ı
k 
e
d
er
k
en onun 20ı

h 
Century Fox

'l
a yeni

d
en 

masaya oturmasına 
d
a yar

d
ımcı o

ld
u. Ta

b
ii 
b
u se

f
er yapı

l
an söz

l
eşme

d
e 
h
a
f
ta
l
ı
k 
75 
d
o
l
ar d

eği
l 
750 

d
o
l
ar yazıyor

d
u. 

Da
h
a sonra 

f
ar
kl
ı yapım şir

k
et
l
eriy
l
e 
d
e o
l
sa 
b
irinci sını

f 
yönetmen ve oyuncu

l
ar
l
a 
b
ir d

izi 
f
i
l
m
d
e 
b
oy göstermeye 

b
aş
l
a
d
ı: A Ticket To Tomahawk, The Asphalt Jungle, Right Cross, The 

Fireba/l, Ali About Eve . . .  

İ
ri
l
i u
f
a
kJ
ı ro
ll
er
d
e 
d
e oynasa a

d
ın
d
an iyi

d
en iyiye söz ettiriyor

d
u ve 

oyna
d
ığı 
f
i
l
m
l
erin çeşit

l
i tören

l
er
d
e ö
d
ü
l
e 
b
oğu
l
ması 

d
a ca
b
asıy
d
ı. 

Her şey yo
l
un
d
ay
k
en ge

l
en 
b
ir te

l
e
f
on 
b
ütün 

d
üzeni a

l
tüst etmeye yetti. Jo

h
nny ani­d

en 
k
a
l
p 
k
rizi geçirip ö

l
müştü. 

Mari
l
yn
'
in yü

k
se
l
en 
k
ariyerine rağmen ru

h
sa
l d
urumunun yavaş 

b
ir 
b
içim

d
e çö

k
üşü b

ura
d
a 
b
aş
l
a
d
ı. Jo
h
nny
'
nin ai

l
esi cenazeye 

k
atı
l
masına 

b
i
l
e izin vermeyince iç

k
i ve uyuştu­

rucu tü
k
etimini iyice artıran Mari

l
yn, yaşa

d
ığı acıy

l
a 
b
aşa çı

k
ama

d
ığını an

l
ayınca, 

b
ir gece b

ir sürü 
h
ap içere

k 
inti
h
ar girişimin

d
e 
b
u
l
un
d
u. 

Oyuncu 
k
oçu Natas

h
a onu 

d
er
h
a
l h
astaneye 

k
a
ld
ır
d
ı ve Mari

l
yn son an

d
a 
k
urtarı

ld
ı. 

Be
d
eni 
k
urtarı

l
an 
b
u genç yı

ld
ızın ru

h
uysa acı çe

k
meye 

d
evam e

d
iyor

d
u. Acıy

l
a 
b
aş etme­

nin yöntemi o
l
ara
k d
a e
l
inin a

l
tın
d
a 
b
u
l
un
d
ur
d
uğu sa

k
in
l
eştirici 

h
ap
l
ar, 
b
ar
b
itürat

l
ar var

d
ı. il

er
l
eyen gün

l
er
d
e 
b
ar
b
itürat

l
ara am

f
etamin

l
er 
d
e e
kl
enmeye 

b
aş
l
a
d
ı. 

Mari
l
yn acıy

l
a 
b
aş etme

k 
için işine sarı

l
mıştı, mü

k
emme

l
iyetçi 

h
i
l
iy
l
e sette 

h
er
k
ese k

an 
k
usturuyor

d
u. 
Ö
y
l
e 
k
i 
b
azen yönetmenin onay

l
a
d
ığı sa

h
ne
l
erin 

b
i
l
e yeni

d
en çe

k
i
l
mesi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



u İnsanlar bana bakarken sanki bana değil de bir aynaya bakıyorlardı. 
Onlar beni değil, kendi müstehcen düşüncelerinin suretini görüyorlardı. 
Sonra da müstehcen olanın ben olduğumu söyleyerek kendilerini temize 
çıkarıyorlardı." 

için 
b
as
k
ı yapıyor, ma

k
yajını süre

kl
i yeni

l
etiyor ve 

b
u gi
b
i o
l
ay
l
arın top

l
amın

d
a 
d
a çe

k
im 

ta
k
viminin a

k
samasına se

b
ep o

l
uyor

d
u. Ö

ze
lli_kl
e 
d
e 
b
aşro

l 
oyna

d
ığı 
b
irinci sını

f b
ir 
f
i
l
min, Niagara 

f
i
l
minin setin

d
e
k
i ta
k
ın­

tı
l
ı 
h
a
l
i mü

k
emme

l
iyetçi

l
i
kl
e açı

kl
anamayaca

k 
ö
l
çü
d
ey
d
i. Ço

k 
stres yaşıyor, süre

kl
i yatış­

tırıcı ve uyarıcı 
k
u
ll
anıyor, 

b
una rağmen sette

k
i 
h
er
k
esin 

b
enzer 

b
ir geri

l
im
l
e ça

l
ışmasına 

se
b
ep o

l
uyor

d
u. 

Yaşanan tüm a
k
si
l
i
kl
ere rağmen Niagara müt

h
iş sü

k
se yapara

k f
az
l
asıy
l
a 
b
üyü
k b
ir h

ası
l
at sağ

l
a
d
ı. Mari

l
yn
'
in yüzü yavaş yavaş yeni

d
en gü

l
meye 

b
aş
l
a
d
ığı sıra

l
ar
d
a 
b
u 
k
ez 

yeni 
b
ir er

k
e
k 
gir
d
i 
h
ayatına. Eme

kl
i 
b
eyz
b
o
l 
yı
ld
ızı Joe Dimaggio, Mari

l
yn
'
in üç yı

ld
ır b

oş o
l
an 
k
a
lb
ine usu

l
ca so

k
u
ld
u. 

KESKİN İNİŞLER, KESKİN ÇIKIŞLAR 

Tam 
h
uzuru yeni

d
en 
b
u
ld
uğunu 

d
üşünüyor

d
u 
k
i Niagara'nın şö

h
reti ayağına d

o
l
an
d
ı. P/ayboy 

d
ergisi, Mari

l
yn
'
in yı

ll
ar önce 

b
ir ta

k
vim için ver

d
iği çıp

l
a
k 
poz
l
arı 
k
apa­

ğına taşı
d
ı. Ha

l
iy
l
e Ho

ll
ywoo

d 
iyice ça

lk
a
l
anmaya 

b
aş
l
a
d
ı. 
Ö
ze
ll
i
kl
e 
d
e 20'

h 
Century Fox 

ateş püs
k
ürüyor

d
u. Bunca yatırım yaptığı yı

ld
ızının paramparça e

d
i
l
ere
k 
e
l
in
d
en a

l
ınma­

sına ve 
b
ütün eme

kl
erin 

b
oşa gitmesine ço

k 
ö
fk
e
l
iy
d
i. 

Her
k
es cenazesini 

k
a
ld
ırma

k 
için top

l
anmış

k
en Mari

l
yn 
k
amera

l
arın 

k
arşısına geçti 

ve o 
f
otoğra

fl
arı ne

d
en çe

k
tirme

k 
zorun

d
a 
k
a
ld
ığını, yaşa

d
ığı yo

k
su
ll
uğu an

l
attı. Bunu k

imse 
b
e
kl
emiyor

d
u. Cesaretiy

l
e 
b
ütün a

l
gıyı tersine çeviren Mari

l
yn Ho

ll
ywoo

d'd
a
k
i k

a
d
ın gücünün, 

d
irenişinin sem

b
o
l
ü 
h
a
l
ine ge

l
ere
k b
ir
d
en 
h
er
k
ese i

lh
am 
k
aynağı o

ld
u. 

Gentlemen Prefer Blondes, How To Marry A Millionaire gi
b
i 
f
i
l
m
l
er 
d
e 
b
u popü

l
er
l
iğin 

üstüne ge
l
ince ço

k b
üyü
k h
ası
l
at yarattı anca

k 
söz
l
eşmeye göre Mari

l
yn 
h
a
f
ta
l
ı
k 
750 

d
o
l
ar 

gi
b
i 
k
omi
k b
ir ücret a

l
maya 

d
evam e

d
iyor

d
u. Ho

ll
ywoo

d 
Mari

l
yn
'
i 
h
er yönüy

l
e sömür­

meye 
d
evam e

d
er
k
en o, te

k 
tese
ll
iyi Joe

'd
an a

l
ıyor

d
u. 

Marl
l
yn i

l
e Joe arasın

d
a
k
i 
b
u 
b
ir
l
i
k
te
l
i
k 
1 954

'
te 
b
ir ev

l
i
l
i
kl
e sonuç

l
anınca 

b
ütün 

magazin 
b
asını o

b
je
k
ti
fl
erini on

l
ara çevir

d
i. Mari

l
yn 
b
u i
l
gi
d
en 
h
er ne 

k
a
d
ar 
h
oşnut o

l
sa d

a Joe ço
k 
ra
h
atsız

d
ı. Bu ne

d
en
l
e 
b
a
l
ayı için göz

l
er
d
en uza

k b
ir yere, Japonya

'
ya gitme k

ararı a
ld
ı
l
ar. Ne var 

k
i ora

d
a 
d
a 
h
uzur 

b
u
l
amayaca

kl
arı açı

k
tı. 

ABD or
d
usu, Vietnam

'd
a
k
i as
k
er
l
er için organize ettiği 

b
ir 
d
izi mora

l 
eğ
l
encesine 

Mari
l
yn
'
i 
d
e 
d
a
h
i
l 
etme 

k
ararı a

ld
ı. Joe 

b
u te
kl
i
f
in ci

dd
i o
l
ma
d
ığını 

d
üşünür

k
en, Mari

l
yn b

a
l
ayının ortasın

d
a 
k
a
lk
ıp Vietnam

'
a gitti. 

İk
i
l
inin i

l
iş
k
isini 

d
erin

d
en et

k
i
l
eyen 

b
u o
l
ay 
b
ir d

izi tartışmaya se
b
ep o

l
sa 
d
a ara

l
arını 

d
üze
l
tip 
b
era
b
er
l
i
kl
erine 

d
evam etti

l
er. 

Bu yı
ll
ar
d
a 
b
enzer ro

ll
er
d
e oynama

k
tan sı

k
dan Mari

l
yn, 

·
se
k
si-apta

l 
sarışın' imajın­d

an ço
k b
una
ld
ığın
d
an 
f
ar
kl
ı 
k
ara
k
ter
l
ere 
h
ayat verme

k 
istiyor

d
u. Hatta 

k
en
d
ini ge

l
iştirme

k 

için Actor 
S
tu
d
ios
'
a 
k
atı
l
ıp 
b
üyü
k 
usta Lee 

S
tras
b
erg
'l
e ve Art

h
ur Mi

ll
er
'l
a ça
l
ışmaya 

b
aş
l
a
d
ı. 

Kariyer o
d
a,
kl
ı yaşa

d
ığı tatminsiz

l
i
k k
işise

l 
travma

l
arıy

l
a 
b
ir
l
eşiyor, 

b
u 
d
a 
b
ir sürü 

iç
k
iye, i

l
aca ve strese se

b
ep o

l
uyor

d
u. Mari

l
yn oyuncu

l
u
k d
ers
l
erinin yanın

d
a çeşit

l
i psi­k

iyatr
l
ar
l
a 
d
a 
b
u süreçte görüşmeye 

b
aş
l
a
d
ı. Anca

k h
er seans onu 

d
a
h
a 
d
a yıpratıyor

d
u. 

Kaçtığı, unutmaya ça
b
a
l
a
d
ığı çocu

kl
u
k 
yı
ll
arı yeni

d
en ve yeni

d
en 
h
ort
l
ayınca a

d
res yine 

sa
k
in
l
eştirici

l
er o

l
uyor

d
u. 

Joe ve Mari
l
yn
'
in tartışma

l
arı 
d
a 
b
u süreçte 

h
epten arttı. Hatta 

k
ötü 

b
ir tartışmanın 

ar
d
ın
d
an Mari

l
yn eşya

l
arını top

l
ayıp gitti. The Seven Year ltch'in çe

k
im
l
eri 
d
e 
b
unun için 

gayet iyi 
b
ir 
b
a
h
aney

d
i. 
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S
ete çı

k
tı
kl
arın

d
a Mari

l
yn 
b
ütün enerjisini 

k
ara
k
te­

rine vermiş o
l
sa 
d
a meş

h
ur ızgara sa

h
nesin

d
e yaşanan

l
ar h

er şeyi 
d
eğiştirmeye yetece

k 
güçtey

d
i. 
S
a
h
ne 
h
a
lk
a açı

k 
b
ir yer

d
e çe

k
i
l
iyor

d
u ve etra

f
ta yüz

l
erce insan 

b
iri
k
mişti. Ü

zerine 
b
in
l
erce vo

l
t
l
u
k 
ışı
k 
yansıtı

l
an Mari

l
yn öze

ll
i
kl
e 

i
k
i iç çamaşırı giymişti. 

S
a
h
ne şöy

l
ey
d
i: 
İk
i
l
i so
hb
et e
d
e­

re
k 
yürüyece

k 
ve aşağı

d
an metro geçtiğin

d
e mazga

ld
an 

yü
k
se
l
en rüzgar

l
a Mari

l
yn
'
in 
b
eyaz eteği uçuşaca

k
tı. Joe 

sürpriz yapıp, 
b
arışma

k 
için ge

ld
iğin
d
e 
b
u sa

h
nenin çe

k
i­

miy
l
e 
k
arşı
l
aştı. 

Yönetmen Bi
ll
y Wi

ld
er sa

h
nenin içine sinmesi için 

ço
k 
te
k
rar a

l
ıyor

d
u. Böy

l
ece Mari

l
yn
'
in eteği pe

k 
ço
k d
e
f
a 

açı
l
ıyor ve etra

f
ta
k
i
l
er ona süre

kl
i sar

k
ıntı
l
ı
k 
e
d
iyor

d
u. 

Joe sinir
d
en 
d
e
l
iye 

d
önmüştü. O gece setten sonra ote

l 

o
d
asına gitti

kl
erin

d
e Mari

l
yn
'
i 
f
eci şe

k
i
ld
e 
d
övmeye 

b
aş­l

a
d
ı. Bağırış

l
ar 
d
iğer o

d
a
l
ar
d
an 
b
i
l
e 
d
uyu
l
uyor

d
u. Ertesi 

sa
b
a
h 
ma
k
yözü mor

l
u
kl
arı 
k
apatma

k 
için ço

k 
uğraşsa 

d
a 

Mari
l
yn
'
in ru

h
un
d
a
k
i yara

l
ar 
h
epten açı

ld
ı. O gece

d
en 

sonra 
b
oşanmaya 

k
arar ver

d
i. 

BÜYÜK KAPATILMA 

Mari
l
yn
'
in 
h
ayatın

d
a
k
i 
b
ir sonra

k
i er
k
e
k
, ün
l
ü oyun 

yazarı Art
h
ur Mi

ll
er
'd
ı. Mi

ll
er onun a

kl
ına ve 

d
uygu

l
a­

rına 
h
itap ettiğin

d
en Mari

l
yn on

d
a 
f
ar
kl
ı 
b
ir 
h
uzur 

b
u
l
u­

yor
d
u. Onun

l
a 
b
era
b
er yeni ve 

f
ar
kl
ı yazar

l
ar
l
a tanışıyor 

ve o
k
u
d
u
kl
arını, yapma

k 
iste
d
iği 
f
i
l
m
l
er
d
e nası

l k
u
ll
ana­

cağı 
k
onusun

d
a uzun uza

d
ıya 
d
üşünüyor

d
u. 

Bu süreçte 
b
ir 
d
izi 
f
i
l
m
d
e ro

l 
a
l
sa 
d
a 20'

h 
Century 

Fox
'
un söz

l
eşme gereği ö

d
e
d
iği 
k
omi

k 
ra
k
ama isyan e

d
ip 

sonun
d
a 
k
en
d
i yapım şir

k
etini, Mari

l
yn Monroe 

P
ro
d
uctions

'
ı k

ur
d
u. Yapımcısı o

ld
uğu i

lk f
i
l
m The Prince And The Show­

gir/
'd
ü. 
Bu 

f
i
l
min 

h
er ayrıntısıy

l
a i
l
gi
l
enmeye 

b
aş
l
ayan 

Mari
l
yn an

k
siyete 

k
rizi geçiriyor, süre

kl
i i
l
aç 
k
u
ll
anıyor 

ve 
d
i
kk
atini 

b
ir tür

l
ü top

l
ayamıyor

d
u. Bunun 

d
oğa
l b
ir 

sonucu o
l
ara
k d
a istenen 

b
aşarıyı ya

k
a
l
ayama

d
ı ve 

d
ep· 

resyonuy
l
a 
b
aş e

d
eme

d
iği için 

d
erin 

b
ir 
b
u
h
rana sürü

k
­l

en
d
i. 
Unite

d 
Artist

'
in te

kl
i
f
ini 
d
e 
b
u yüz

d
en 
h
iç 
d
üşün­

me
d
en 
k
a
b
u
l 
etti. Ro

l 
a
ld
ığı yeni 

f
i
l
mi Some Like it Hoı, 

Mari
l
yn
'
in 
k
ariyerin

d
e
k
i en 

h
ası
l
at
l
ı 
f
i
l
m o

l
ara
k 
tari
h
e 

geçti ve ona A
J
tın Küre 

Öd
ü
l
ü
'
nü 
k
azan

d
ır
d
ı. 

Mari
l
yn
'
in 
k
ariyeri 

k
es
k
in iniş çı

k
ış
l
ar
l
a 
d
o
l
uy
d
u, 

ne var 
k
i esas ma

h
aret 

b
u 
k
es
k
in süreç

l
eri yönete

b
i
l
me
k
ti. 

Ho
ll
ywoo

d'd
a
k
i oyuncu mezar

l
arı 
b
unun en net göster­

gesiy
d
i. 
Some Like it Hoı

'
ın 
b
aşarısının 

d
a 
b
ir 
b
e
d
e
l
i var

d
ı 

ta
b
ii. Yönetmen Bi

ll
y Wi

ld
er
'
ın, topu

kl
u aya

kk
a
b
ıy
l
a 
k
oşma 

sa
h
nesini 

b
irço
k d
e
f
a te
k
rar ettirmesi Mari

l
yn
'
in var

l
ığın­d

an 
h
a
b
er
d
ar o

l
ma
d
ığı 
b
e
b
eğinin 

d
üşmesine se

b
ep o

ld
u. İ

şte 
b
u 
b
üyü
k b
ir yı

k
ım
d
ı. 
Ö
y
l
e 
k
i The Mis[ııs

'
in 

ar
d
ın
d
an Art

h
ur
"l
a ayrı

l
ma
l
arına 

b
i
l
e se

b
ep o

l
aca
k b

u 

süreçten 
f
az
l
asıy

l
a yıpranmış şeki l de çıkan Mari

l
yn, 

çareyi psi
k
iyatrı Marien C

h
ris
'
te 
b
u
l
du. Yaptıkları görüş­

me
l
er
d
en sonra Mari

l
yn
'
in inti

h
ar etmesinden 

k
or
k
an 

Marien
'
sa vere

b
i
l
eceği en 

k
ötü 

k
ararı verdi ve Mari

l
yn
'
i d

eto
k
s mer

k
ezi a

d
ı a
l
tın
d& P

ayne W
h
itney Psikiyatri K

l
i­

niği
'
ne yatır

d
ı. Diğer 

b
ir 
d
eyiş
l
e Mari

l
yn
'
in çocukluğun­d

an 
b
eri 
k
or
k
tuğu, ai

l
esin

d
en miras 

k
a
l
an 
"
del iliğini

" 
tas­d

i
kl
eyere

k 
ün
l
ü yı

ld
ızın 

b
ütün 

k
ontro

l 
me
k
anizma

l
arını b

irer 
b
irer parça

l
a
d
ı. 

Ha
l b
öy
l
e o
l
unca 

kl
ini
k
te 
k
apatı

ld
ığı o

d
a
d
a orta­l

ığı 
b
ir
b
irine 

k
atan, san

d
a
l
yey
l
e camı 

k
ırıp çı

k
maya ça

l
ı­

şan Mari
l
yn
'
in sesini sa

d
ece es

k
i eşi Joe 

d
uy
d
u. Joe ta

b
iri 

caizse 
h
astaneyi 

b
asara

k 
Mari

l
yn
'
i ora

d
an çı

k
ar
d
ı. 

SONA DOGRU 

196 I 
'd
e Los Ange

l
cs
'
a taşınan Mari

l
yn ru

h
en ve b

e
d
enen tü

k
enmiş 

d
urum

d
ay
d
ı. Evini, eşini, psi

k
iyatrını d

eğiştirmiş o
l
sa 
d
a 
b
ar
b
itürat

l
arı, metam

f
etamin

l
eri, iç

k
i 

içme a
l
ış
k
an
l
ığını 

d
eğiştiremiyor

d
u. 

Something's Got The Cive 
f
i
l
min

d
e 
b
aşro

l 
oynaması 

te
kl
i
f 
e
d
i
ld
iğin

d
e önce tere

dd
üt etse 

d
e 
k
en
d
isine esas 

güç veren şeyin 
b
eyaz per

d
e o
ld
uğuna inan

d
ığı için te

k
­l

i
f
i 
k
a
b
u
l 
etti. 

İl
aç
l
ar
l
a aya

k
ta 
d
ura
b
i
l
iyor

d
u, a

k
si gi

b
i 

aynı i
l
aç
l
ar onu 

h
a
l
siz ve 

h
are
k
etsiz 

k
ı
l
ıyor

d
u. Böy

l
ece 

yaşa
d
ığı 
b
ir 
d
izi 
h
asta
l
ı
k 
neticesin

d
e set süre

kl
i erte

l
eni­

yor ve yapım şir
k
eti süre

kl
i zarara giriyor

d
u. 

Yine 
h
asta

l
ı
k 
se
b
e
b
iy
l
e erte

l
enen 

b
ir set sonrasın

d
a, 

J. F. Kenne
d
y
'
nin 

d
oğum gününe 

k
atı
l
ıp 
"
Happy Birt

hd
ay 

Mr. 
P
resi
d
cnt
" 
şar
k
ısını söy

l
eyince yapımcı 

d
a yönetmen d

e 
d
e
l
iye 
d
ön
d
ü. Bir 

d
e 
b
una Kenne

d
y
"
y
l
e çı
k
an aş

k d
e
d
i­k

o
d
u
l
arı e

kl
enince iş 

h
epten tu

h
a
f b
ir 
h
a
l 
a
ld
ı. S

etin süre
kl
i erte

l
enmesiy

l
e yaşanan ma

dd
i zarar k

arşı
l
anamaz 

d
uruma ge

l
ince Mari

l
yn 8 Haziran 1 9 6 2

'd
e 

proje
d
en 
k
ovu
ld
u. Başına i

lk d
e
f
a ge

l
en 
b
u 
d
urum onu h

epten ya
l
nız
l
aştırıp, i

l
aç
l
arın arasına itince Mari

l
yn sona 

ya
kl
aştığını 

h
issetmeye 

b
aş
l
a
d
ı. P

si
k
iyatrı Dr. Greenson 

b
aşın

d
an 
b
eri Mari

l
yn
'
in 

i
l
aç 
k
u
ll
anımını 

k
ontro

l 
a
l
tına a

l
masına yar

d
ımcı o

l
maya 

ça
l
ışsa 

d
a 
b
aşarı

l
ı o
l
amıyor

d
u. Nite

k
im ö

l
üm raporun

d
a "k

azara inti
h
ar
" 
yazmasına se

b
ep o

l
an şey 

d
e i
l
aç 
k
u
ll
anı­

mıy
d
ı. Vücu

d
u o 

k
a
d
ar a

l
ış
k
ın
d
ı 
k
i sa
k
in
l
eştirici

l
er yet­

miyor
d
u, o 

d
a 
d
a
h
a ço

k 
a
l
ıyor

d
u, 
d
a
h
a ço

k 
. . 

S Ağustos 1 962, saat 03.JO
'd
a yar

d
ımcısı Murry

'
nin 

en
d
işe
l
enmesi üzerine apar topar ge

l
en Dr. Greenson k

i
l
it
l
i 
k
apıyı açamayıp, pencere

d
en o

d
asına gir

d
iğin

d
e 

Mari
l
yn
'
i yatağın

d
a 
d
ünyaya ço

k
tan ve

d
a etmiş şe

k
i
ld
e b

u
ld
u. Etra

f
ta 
b
ir sürü 

b
oş i
l
aç 
k
utusu ve iç

k
i şişesi var

d
ı. 

Gayrimeşru 
b
ir çocu

k 
o
l
ara
k d

oğmasına, 
h
aya­

tın 
k
ötü yüzüy

l
e er

k
en yaş

l
ar
d
a tanışmasına rağmen tüm d

ünyaca sevi
l
en Mari

l
yn Monroe

'
nun o eşsiz gü

l
ümseme­

sinin ar
d
ın
d
a yatan 

h
ayat işte 

b
öy
l
ey
d
i. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Art• mı, Gureb.ı�c 

A 
11, yuzu , 

\.far ı1 Vcnr 
lfü.1< lin 

C 1 <ıZ n J 
ıı•J n gı tı le şı 

ı.ır (1Vlln'-tı ol ak .... 

H 
NOR 

ca kon JS, ldı kc u ıl 

< r 

Elton John - Candle in the Wind (I 9i.l) 

� A y k B ınt 

AKAL 
JEANE 

Benim gi
b
i 90

'l
ar
d
..ı çoı:u

k 
o
l
an
l
ar, 
"
Can

dk 
in t
h
c \VinJ

"
i Diana'nın (cnazcsiııJ.: 

mi
l
yon
l
arı ağ

l
atan �ar

k
ı o
l
ara
k 
tanısa 

d
a E
l
ton Jo

h
n
'
un 
b
u 
k
!asigi as

l
ın
d
a .\lari

l
yn \.hırı­

roc için yazı
l
mıştı. 

S
anatçının hirço

k 
�ar
k
ısınııı söz

l
erin

d
e imzası 

b
u
l
unan lkrııic Tau­

pin, 
"
Ho�ç;ı 

k
a
l 
Norma Jcane, seni 

h
ü; tanımasam 

d
a
" d
er
k
en Monroc

'
nun zamanın es

k
i­

teme
d
iği et

k
isin
d
en 
b
a
h
se
d
iyor

d
u. Gıpta l'

d
i
k
:n, arzu

l
anan, i

l
;ı
h
b�tırı

l
an hir llo

ll
ywoo

d 

yı
ld
ızı o

l
manın 

b
e
d
e
l
ini ya

l
nız
l
ı
k 
ve acıy

l
a ö
d
eyen Morıroe

'
nun ö

l
ümünün hi

l
e t.ıh

l
oi
d 

b
asını tara

f
ın
d
an sömürü

ld
üğünü 

"
Gazete

l
erin söy

l
e
d
igi te

k 
�ey, Mari

l
yn
'
in ı.;ıp

l
a
k b
u
l
un­d

uğuy
d
u,
" 
cüm

l
esiy
l
e an

l
atan şar

k
ı 
d
ünyanın 

h
a yerin

d
e, 
f
ar
kl
ı 
k
ü
l
tür ve sosya

l 
�-evre

l
er­d

en insan
l
arı et

k
i
l
emeyi 

b
aşaran popü

l
er 
k
ü
l
tür i

k
onunun 

h
em 
k
ırı
l
gan 

h
em gü

d
ü 
d
uru­

sunu yansıtıyor
d
u. 

Vlonroe
'
nun ö

l
ümün

d
en 10 yı

l 
sonra yazı

l
an şar

k
ı, E
l
ton Jo

h
n
'
un 
b
a)�·,ıpıtı sayı

l
an 

G()odbyı· Yı:llııı." Rrid: Rııud a
lb
ümün

d
e yer a

t
ıyor. üupin, 

k
ırı
l
gan
l
ıgı i

f
o
ı.
k l'
d
ı.'n 
"
ı.;an
dk
· 

in ılw win
d" d

eyiminin J:ınis Jop!in kin hı
lt
anı
ld
ıgını Juy

d
ugun

d
a hu süz

k
ri 
b
ir �·ır

k
ı ya 

a
k
tarma

k 
isteınh ve M;ıri\yn Fl.1ıınroe arnı.;ı

l
ıgıy
l
a ün, �en

d
i
k 
Vl' ii

l
ünıü na\l

l 
romantize 

cttigimizi ortaya 
k
oymuş. 

Glcnn Danzig - Who Killcd Marilyn? (198 l) 
Monroe

'
nun et

k
isi zamansız o

ld
ugu gi

b
i tür sınır

l
arını 

d
a tanımıyor Ameri

k
a
l
ı 
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pun
k 
roc
k 
gru
b
u T
h
e Mis

f
its, a

d
ını Monroe

'
nun 1 96 1 tari

hl
i son 

f
i
l
min
d
en a

l
ıyor. Gru­b

un 
k
urucu üye

l
erin

d
en G

l
enn Danzig, 1 9 8 1 

'd
e yayım

l
a
d
ığı so

l
o sing

l
e
'
ı 
"
W
h
o Ki

ll
e
d 

Mari
l
yn
"d
e yı

ld
ızın cinayete 

k
ur
b
an gittiği 

f
i
k
rini iş

l
iyor ve soruyor: 

"
Sence aşırı 

d
oz 

muy
d
u? Kenne

d
y
l
er o

l
amaz mıy

d
ı? Yo

k
sa LA

P
D (Los Ange

l
es 
P
o
l
is Teş

k
i
l
atı) miy

d
i?
" 

5 Ağustos I 962
'd
e aşırı 

d
oz 
b
ar
b
itürat 

k
u
ll
anımı ne

d
eniy

l
e 
h
ayatını 

k
ay
b
e
d
en ve 

inti
h
ar ettiği 

d
üşünü

l
en Monroe

'
nun ö

ld
ürü
l
müş o

l
a
b
i
l
eceği 60

'l
ar
d
an 
b
u yana çeşit

l
i k

omp
l
o teori

l
eriy
l
e gün

d
eme ge

ld
i. ABD Başsavcısı Ro

b
ert F. Kenne

d
y i
l
e i
l
iş
k
isi o

ld
uğu 

için FBI ya 
d
a CIA

'
in 
h
e
d
e
f
in
d
e o
ld
uğu, 

İ
şçi Sen

d
i
k
ası Baş

k
anı Jimmy Ho

ff
a ve ma

f
ya b

a
b
ası Sam Giancana tara

f
ın
d
an ö

ld
ürü
ld
üğü, Ro

b
ert F. Kenne

d
y tara

f
ın
d
an ö

ld
ürtü

l
mese d

e 
b
ağım

l
ı
l
ı
kl
arı ve 

k
riti
k d
urum

d
a o
l
an ru

h 
sağ
l
ığının onu inti

h
ara sürü

kl
eme

k 
için 

k
u
l
­l

anı
ld
ığı, 
h
epsi 

k
anıt
l
anmamış i

dd
ia
l
ar arasın

d
a. 

Def Leppard - Photograph (1983) 
Mari

l
yn Monroe

'
ya 
d
uyu
l
an arzu ve ona as

l
a u
l
aşamayaca

k 
o
l
manın ver

d
iği ız

d
ırap, 

De
f 
Leppar

d'
ın yayım

l
an
d
ığın
d
an 
b
u yana 

h
er 
k
onser

d
e 
k
apanış şar

k
ısı o

l
an 
"
Ph
otograp

h"
ta 

vücut 
b
u
l
uyor. Gru

b
un so

l
isti joe E

ll
iotfın Monroe

'
ya 
h
ayran

l
ığının 

b
ir i
f
a
d
esi o

l
an parça "

Ba
k b
u roc

k '
n
' 
ro
ll 
soytarısına ne yaptın

!" d
iyor, 

"
Her rüyam

d
a yüzünü görüyorum 

/ 
Her 

say
f
a
d
a, 
h
er 
d
ergi
d
e 
/ Ö
y
l
e va

h
şi ve özgür, 

b
en
d
en öy

l
e uza

k / Te
k 
iste
d
iğim sensin, tüm f

antezim .. . 
/ 
Fotoğra

f
ını istemiyorum 

/ 
Fotoğra

f
ına i

h
tiyacım yo

k / 
Sa
h
ip o
ld
uğum te

k 
şey b

ir 
f
otoğra

f / 
Ama 

b
u 
k
a
d
arı yetmiyor

." 

Şar
k
ının vi

d
eosun

d
a De

f 
Leppar

d 
ve Mari

l
yn Monroe

'
yu can

l
an
d
ıran 

b
ir oyuncu­

nun per
f
ormans

l
arı 
b
ir
b
irinin içine geçiyor. 

Nicki Minaj - Marilyn Monroe (20 ı 2) 
Nic
k
i Minaj

'
ın 
h
ip 
h
op 
k
ö
kl
erini pop

l
a 
b
es
l
e
d
iği i

k
inci a

lb
ümü Pink Friday: Roman 

Reloaded'da 
b
u
l
unan 

"
Mari

l
yn Monroe

" 
sing

l
e o
l
ara
k 
yayım

l
anmasa 

d
a a
lb
ümün öne çı

k
an 

şar
k
ı
l
arı arasın

d
a. Minaj, 

b
irço
k 
yer
d
e Monroe

'
ya at

f
e
d
i
l
en ama as

l
ın
d
a ona ait o

l
mayan "

Benci
l
, sa
b
ırsız ve 

b
iraz 

d
a güveni

l
mezim. Hata

l
ar yapıyorum, e

l
e avuca sığmıyorum ve b

azen 
b
aş e
d
i
l
mesi zor 

b
iriyim. Ama en 

k
ötü 

h
a
l
im
l
e 
b
aş e

d
emiyorsan en iyi 

h
a
l
imi 

h
a
k 

etmiyorsun 
d
eme

k
tir,
' 
sözün

d
en i
lh
am a

l
ıyor ve 

k
en
d
ini 
b
u 
b
a
k
ım
d
an Monroe

'
ya 
b
enze­

tiyor, 
"
San
k
i 
h
er güze

l 
şey parça

l
anıyor. Doğrusunu 

b
u
l
ana 

k
a
d
ar 
h
er şeyi ma

h
ve
d
iyoruz. 

Sonun
d
a ru

h
umu 

k
ay
b
etme

k 
istemiyorum. Mari

l
yn Monroe 

d
a 
b
öy
l
e mi 

h
isse
d
iyor

d
u?
" 

Yeri ge
l
miş
k
en Monroe

'
ya at

f
e
d
i
l
en 
"
Bir 
k
a
d
ına 
d
oğru aya

kk
a
b
ı
l
arı verirseniz 

d
ün­

yayı 
f
et
h
e
d
e
b
i
l
ir,
" 
ve 
"
Kusur güze

ll
i
k
tir, 
d
e
l
i
l
i
k 
ise 
d
e
h
a ve gü

l
ünç o

l
ma
k
, sı
k
ıcı o

l
ma
k
tan d

a
h
a iyi

d
ir,
" 
gi
b
i söz

l
erin 

d
e 
k
en
d
isine ait'o

ld
uğuna 

d
air 
b
ir 
k
anıt yo

k
. 

Lana Del Rey - National Anthem (2012) 
SO
'l
er ve 60

'l
ann Ameri

k
an popü

l
er 
k
ü
l
türün

d
en i
lh
am a

l
an Lana De

l 
Rey
'
in şar

k
ı­l

arın
d
a Mari

l
yn Monroe

'
ya atı

f 
o
l
maması müm

k
ün mü? Tıp

k
ı Norma Jeane Mortenson

'
ın 

Mari
l
yn Monroe o

l
ara
k 
yeni

d
en 
d
oğması gi

b
i E
l
iza
b
et
h 
Grant 

d
e 20 1 2

'd
e çı
k
ar
d
ığı Bonı 

to Die a
lb
ümüy

l
e 
k
en
d
ini Lana De

l 
Rey o

l
ara
k b
aştan yarattı. P

aranın satın a
l
a
b
i
ld
iği gör

k
em
l
i 
h
ayat

l
ara 

d
uyu
l
an arzu ve o 

h
ayat

l
arın getir

d
iği 

aşırı
l
ı
k 
için
d
e gerçe

k 
ve sa

h
te arasın

d
a
k
i çizginin 

b
u
l
anı
kl
aşmasın

d
an 
b
a
h
se
d
en 
"
Nat
l
o­

na
l 
Ant
h
em
"
in vi

d
eosun

d
a De

l 
Rey, Mari

l
yn Monroe

'
nun tari

h
i 
'
Happy Birt

hd
ay Mr. 

P
re­

si
d
ent
" 
şar
k
ısını söy

l
üyor. Vi

d
eonun 

b
aşın
d
a yer a

l
an, 1 9 Mayıs 1 962

'd
e Jo
h
n F. Kenne

d
y
'
nin 

45. 
d
oğum günü için 

d
üzen

l
enen törenin can

l
an
d
ırı
ld
ığı 
b
ö
l
üm ve 

d
evamın

d
a Baş

k
an
'
ın 

yerin
d
e rapçi ve oyuncu ASA

P 
Roc
k
y var. Ken

d
ini yaşa

d
ığı 
d
önem

d
en ço

k 
geçmişin este­

tiğiy
l
e i
f
a
d
e e
d
en Lana De

l 
Rey, Mari

l
yn Monroe ve E

l
iza
b
et
h 
Tay
l
ar gi

b
i i
k
on
l
ar
l
a ara­

sın
d
a öze

l b
ir i
l
iş
k
i o
ld
uğunu söy

l
üyor. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Tlıe Kinidteıı Tori Amos'a, 
Madonna'daıı 
Lady Caga'ya 
birçok sanatçı, 

Monroe'ııun adını 
şarkılannda andı. 
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Soner Sert 

BAZILARI SICAK SEVER 
Sinema tari

h
i, 
f
i
l
m
d
en 
f
i
l
me uyar

l
anan (te

k
rar çev­

ri
l
en) eser

l
erin 

d
e tari

h
i
d
ir. Sinemanın 

k
eş
f
e
d
i
l
mesi ve 

para getiren 
b
ir ticari organizasyon o

ld
uğunun an

l
aşı
l
­

masıy
l
a sinema en

d
üstrisi seyirci tara

f
ın
d
an tutu

l
an, ço

k 

iz
l
enen, 

b
aşarısı 

d
i
ld
en 
d
i
l
e 
d
o
l
aşan 

f
i
l
m
l
eri 
b
ir 
k
enara 

not e
d
er. Günü ge

ld
iğin
d
e, te

k
rar çevirim için 

k
oşu
ll
ar 

o
l
uştuğun

d
a yeni 

b
ir 
k
uşa
k
, yeni 

b
ir seyirci 

k
it
l
esi mey­d

ana çı
k
tığın

d
a zamanının 

b
u ço

k k
onuşu

l
an iş

l
eri o d

önemin star
l
arıy
l
a yeni

d
en piyasaya sürli

l
ür. Bu 

f
i
l
m
l
e­

rin 
k
o
dl
arı, trü

kJ
eri, şa

k
a
l
arı, nere

d
eyse mizansen

l
eri 
b
i
l
e b

e
ll
i
d
ir. E

k
i
b
in 
b
aşın

d
a 
d
urması için -artı

k
- yönetmen­d

en ziya
d
e 
b
ir te

k
nisyene i

h
tiyaç var

d
ır. He

d
e
f 
nettir. 

ilk
i 

ticari 
b
aşarı e

ld
e etmiştir, i

k
incisi 

d
e 
b
unu yapma

k 
zorun· d

a
d
ır. Çoğu zaman 

d
a 
h
e
d
e
f
e u
l
aşı
l
ır. 

Da
h
a ris

k
siz 

b
ir üretim 

b
içimi

d
ir 
b
u. Konu

l
ara k

ıran gir
d
iği, yeni 

h
i
k
iye
l
er o

l
ma
d
ığı için 

d
eği
l 
üç aşağı b

eş yu
k
an e

ld
e e
d
i
l
ece
k 
ge
l
ir 
b
e
ll
i o
ld
uğu, 

h
ası
l
at 
h
esap· !

arı evve
ld
en 
d
üşünü

ld
üğü için 

b
u 
f
i
l
m
l
er yapı

l
ır. Ko

l
a· 

nın 
f
ormü

l
ü 
b
e
ll
iy
k
en aynı ta

d
ı veren yeni 

b
ir içece

k 
icat 

etmeye gere
k 
yo
k
tur
! 

Yeni
d
en çevirim mese

l
esinin 

h
em yere

l h
em 

d
e 

evrense
l b
ir 
k
arşı
l
ığı var

d
ır. ABD

'd
e çe

k
i
l
en 
b
ir 
f
i
l
min 

Ttir
k
iye
'd
e yeni

d
en çevirimi yapı

l
ır
k
en Tür

k
iye
'd
e çe
k
i
l
en b

ir 
f
i
l
min ABD

'd
e yeni

d
en çevri

ld
iği o

l
mamıştır. En 

b
i
l
i· 

nen örne
kl
er
d
en 
b
iri ABD

'l
i D. W. Grilfit

h'
in l 9 l 5 yı

l
ın
d
a 

yönetmen
l
iğini üst

l
en
d
iği Bir Ulusun Doğuşu 

f
i
l
minin 

l 932 yı
l
ın
d
a Mu

h
sin Ertuğru

l
, l 966 yı

l
ın
d
a ise Ertem 

Eği
l
mez rejisiy

l
e Bir Millet Uyanıyor ismiy

l
e yeni

d
en çevi· 

rimi
d
ir. Diğer yan

d
an Ttirk.iye sınır

l
arına ma

h
sus yer

l
i 

yeni
d
en çevirim

l
er 
d
e var

d
ır. Mem

d
u
h Ü

n l 958 yı
l
ın
d
a 

o 
d
önemin star

l
arı Mu

h
terem Nur ve Fi

k
ret Ha

k
an
'
ı 
b
ir 

araya getirip Üç Arkadaş 
f
i
l
mini yönetmiş, aynı 

f
i
l
mi 
b
u k

ez yeni star
l
ar Ka

d
ir 
İ
nanır ve Hü

l
ya Koçyiğit i

l
e 
b
ir
l
i
k
te 

l 97 l yı
l
ın
d
a yine çevirmiştir. 

Yeni
d
en çevirim 

f
i
l
m
l
eri arasın

d
a öy

l
e 
b
ir örne

k 

var 
k
i sinemanın a

k
ı
b
etini 

d
eğiştir

d
i 
d
ense yan

l
ış o
l
maz. İlk 

o
l
ara
k 
1 935 yı

l
ın
d
a Fransa

'd
a Aşk Tantanası a

d
ıy
l
a 

çe
k
i
l
en 
f
i
l
m 1 9 5 1 yı

l
ın
d
a yönetmen Kurt Ho

ff
mann tara· f

ın
d
an A

l
manya

'd
a yeni

d
en çevri

l
ir. Anca

k 
aynı 

h
i
k
iye· 

nin en özgün çevirimi yönetmen Bi
ll
y Wi

ld
er tara

f
ın
d
an 

1959 yı
l
ın
d
a ABD

'd
e yapı

l
ır. Bazı/an Sıcak Sever ismini 

taşıyan 
f
i
l
min 

b
aşro

U
erin

d
e Mari

l
yn Monroe, Tony Cur· 

tis ve Jac
k 
Lemmon oynar. 2000 yı

l
ın
d
a Ameri

k
an Fi

l
m 

En
d
üstrisi tara

f
ın
d
an 

i
lim Zaman

l
arın En 

İ
yi Ame· 

ri
k
an Kome

d
i Fi
l
mi
9 
seçi
l
en 
f
i
l
m 1929 e

k
onomi

k b
u
h
· 

ranı sırasın
d
a 
b
ir ma

f
ya cinayetine tanı

k 
o
l
an i
k
i müzis· 

yenin 
h
i
k
ayesini 

k
onu a

l
ır. Cinayete tanı

k 
o
ld
u
kl
arı için 

ma
f
ya tara

f
ın
d
an orta

d
an 
k
a
ld
ın
l
ması gere

k
en, te

hd
it o
l
a· 

ra
k 
görü

l
en Joe (Tony Curtis) ve Jerry (Jac

k 
Le mm on) 

şe
h
ri ter

k 
etme

k 
ve 
b
ir süre

l
iğine orta

d
an 
k
ay
b
o
l
ma
k 
zorun· d

a
d
ır. Bunun için 

k
ı
l
ı
k d
eğiştirme

k 
ve çu

l
suz o

ld
u
kl
arı için d

e iş 
b
u
l
ma
k 
zorun

d
a 
k
a
l
an i
k
i
l
i, F
l
ori
d
a
'
ya müzi

k 
yapma

k 

için gi
d
en 
b
ir 
k
a
d
ın müzisyen gru

b
una ·

k
a
d
ınmış gi

b
i· 
k
atı· l

ır. Başta zor
l
ansa

l
ar 
d
a aynı grupta u

k
u
l
e
l
e ça

l
an ve F

l
ori· d

a
'd
a zengin 

b
ir a
d
am 
b
u
l
up, ev

l
enmeyi 

d
üş
l
eyen Sugar Kane 

(Mari
l
yn Monroe) i

l
e tanışınca 

h
emen ortama uyum sağ· 

!ar
l
ar. 
İk
i
l
i aynı an

d
a Sugar

'
a aşı

k 
o
l
ur. Kostümüne, 

k
a
d
ın k

ıya
f
eti için

d
e o
l
masına a

ld
ırmayıp ona serenat yapan Joe, 

Jerry
'
ye 
b
as
k
ın çı

k
ar. F

l
ori
d
a
'
ya gitti

kl
erin

d
e 
k
en
d
ine zen· 

gin 
b
ir a
d
am süsü verere

k 
Sugar

'
ı tav

l
amaya ça

l
ışan Joe 

f
i
l
. 

min sonun
d
a ası

l k
im
l
iğini i

l
an e

d
e
r
. Fa

k
at Sugar, mi

l
yo· 

ner o
l
an a

d
ama 

d
eği
l k
en
d
isine aşı

k 
o
ld
uğunu söy

l
eyere

k 

Joe
'
nun 

k
o
ll
arına atı

l
ır. Jerry ise 

k
a
d
ın 
k
ıya
f
et
l
eri için

d
e 

o
ld
uğu için peşine ta

k
ı
l
an 
b
ir mi

l
yoner a

d
am
d
an 
k
urtu

l
maya 

ça
l
ışır. Onun

l
a nişan

l
anır, nere

d
eyse ev

l
enme

k 
üzere

d
ir. En 

sonun
d
a sinir

l
enip, peruğunu çı

k
ar
d
ığın
d
a mi

l
yoner

d
en 
d
uy· d

uğu yanıt 
"
Boş ver, 

k
imse mü

k
emme

l d
eği
ld
ir
." 
o
l
ur. 

ABD
'
nin il. Dünya Savaşı sonrası mu

h
a
f
aza
k
ar
l
aştığı, 

Sovyet
l
er Bir

l
iği
'
ni yani 

k
omünizmi te

hd
it o
l
ara
k 
gör
d
üğü b

öy
l
esi 

b
ir 
d
önem

d
e er

k
e
k k

ara
k
ter
l
erin 

k
a
d
ın 
k
ı
l
ığına 

girere
k 
sinema

d
a temsi

l 
e
d
i
l
mesi 

b
e
l
ir
l
i çevre

l
eri ra

h
atsız 

etse 
d
e 
f
i
l
m ço

k 
ses getirir, a

l
tı 
d
a
ld
a Oscar

'
a a
d
ay o

l
ur ve 

tüm 
d
ünya

d
a vizyona girer. Kariyerinin 

b
ittiği 

d
üşünü

l
en 

Mari
l
yn Monroe 

b
u 
f
i
l
m
l
e A
l
tın Küre En 

İ
yi Ka

d
ın Oyuncu Öd

ü
l
ü
'
nü 

k
azanır ve oyuncu

l
uğunu ispat

l
ar. 20. yüzyı· 

im se
k
s i
k
onu o

l
ara
k 
görü

l
se 
d
e iyi 

b
ir oyuncu o

ld
uğunu d

a 
d
osta 

d
üşmana i

l
an e

d
er. Tanınıp 

b
i
l
inmesine rağmen b

u 
f
i
l
m
l
e 
b
ir
l
i
k
te 
b
aşarı

l
ı 
b
ir çı

k
ış sağ

l
ar, şö

h
reti 

d
iyar
d
an d

iyara u
l
aşır. 

Kariyerin
d
e
k
i en iyi ro

l
ünü oynayan Mari

l
yn 
b
u 
f
i
l
m 

sırasın
d
a 
d
a 
k
en
d
iy
l
e müca

d
e
l
e 
h
a
l
in
d
e
d
ir. Ma

dd
e 
b
ağım

l
ı­l

ığıy
l
a, a
lk
o
l 
sorunu ve 

d
epresyon i

l
aç
l
arıy
l
a yaşamını sür· d

üren ün
l
ü yı
ld
ız, yönetmen Bi

ll
y Wi

ld
er
'
ı çoğu zaman çi

l
e· d

en çı
k
arır. Sete geç ge

l
mesi, sette o

ld
uğu 

b
azı zaman

l
ar
d
a d

a o
d
asın
d
an çı

k
ıp çe

k
im yapma

k 
istememesi ve 

b
azı 
d
iya· l

og
l
arı e

ll
iye ya

k
ın te

k
rar
l
a anca

k d
üzgün 

b
ir şe

k
i
ld
e söy· 

!emesi 
h
oşnutsuz

l
u
kl
ara se

b
ep o

l
ur. Sonra

d
an an

l
aşı
ld
ığına 

göre çe
k
im
l
er sırasın

d
a 
h
ami
l
e o
l
an Mari

l
yn Monroe

'
nun f

i
l
m
d
e görü

ld
üğü i

lk 
sa
h
ne
d
e, tren istasyonun

d
a
k
i yürü· 

yüşü sırasın
d
a 
d
üşü
k 
yaptığı söy

l
enir. Bu sa

h
ne, yönetmen 

Bi
ll
y Wi

ld
er
'
ın iste

d
iği gi

b
i o
l
sun 

d
iye 
d
e
f
a
l
arca te

k
rar e

d
i
l
ir. 

Zira Monroe
'
nun 

f
i
l
m
d
e
k
i i
lk k
aresi

d
ir ve yönetmen 

b
u sa

h
· 

ne
d
e seyircinin Monroe

'
ya tutu

l
masını ister. Anca

k 
Monroe 

topu
kl
u aya

kk
a
b
ı
l
arıy
l
a 
d
üzgün yürüyemez. Yönetmen Wi

l
· d

er ise 
d
e
f
a
l
arca te

k
rar ettirir. Mari

l
yn 
b
u sa
h
ne
d
e mi 

d
üşü
k 

yaptı, 
b
i
l
inmez 

f
a
k
at set 

b
itti
k
ten sonra çocuğunu 

k
ay
b
etti­

ğini öğrenir. Ço
k d
eği
l k
ısa 
b
ir süre sonra ise 

h
ayatını 

k
ay· he

d
er. 

'""""" 
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Her zaman o
ld
uğu gi

b
i ço
k 
sevi
l
en 
b
u 
f
i
l
min te

k
rar çevirimi Tür

k
iye
'd
e 
d
e yapı

l
ır. 

Yöne(men Hu
lk
i Saner, i

lk 
o
l
ara
k 
1 964 yı

l
ın
d
a Fıstık Gibi Maşallah ismiy

l
e Tür

k
an Şoray, 

Sa
d
ri A

l
ışı
k 
ve 
İ
zzet Günay gi

b
i oyuncu

l
ar
l
a (i
l
min aynısını çe

k
er. Yine Hu

lk
i Saner 1 970 

yı
l
ın
d
a 
b
u 
k
ez Feri Canse

l
, Sa
d
ri A
l
ışı
k 
ve Yusu

f 
Sezgin

.l
e 
b
ir
l
i
k
te aynı 

f
i
l
mi Fıstık Gibi a

d
ıy
l
a b

ir 
d
a
h
a çe
k
er. 1 975 yı

l
ın
d
a yönetmen Teme

l 
Gürsu, 

b
aşro

ll
erin

d
e 
P
eri
h
an Savaş, Ali Poyra­

zoğ
l
u ve Bü

l
ent Kaya

b
aş
'
ın oyna

d
ığı ve Çapkın Kızlar ismini ver

d
iği 
f
i
l
m
d
e yine 

b
ir yeni

d
en 

çevirim yapar. Bu 
b
ere
k
et
l
i 
f
i
l
min son yeni

d
en çevirimi ise 

b
aşro

ll
erin
d
e Sarp Apa

k
, Gür­

gen 
Ö
z ve Tu

b
a 
Ü
nsa
l'
ın oyna

d
ığı Plajda 

f
i
l
mi o

l
ur. Murat Şe

k
er
'
in yönetmen

l
iğini üst

l
en­d

iği 2007 yapımı 
f
i
l
m, ara

d
an yarım asır geçmesine rağmen aynı 

h
i
k
:'iyeye sa

d
ı
k k
a
l
ınara

k 

çe
k
i
l
miş 

b
ir yeni

d
en çevirim 

f
i
l
mi
d
ir. 

Ken
d
i 
d
e 
b
ir te

k
rar 
f
i
l
mi o

l
an Bazı/an Sıcak Sever'i öncesin

d
en ve sonrasın

d
an ayıran, 

rejisin
d
e
k
i ve oyuncu

l
arın

d
a
k
i inanı

l
maz yetene

k 
ve samimiyettir. Bugün Mari

l
yn Monroe d

eni
ld
iğin
d
e a
kl
a ge

l
en i
lk f
i
l
m
l
er
d
en 
b
iri
d
ir 
b
u. Onu 

d
ünya çapın

d
a şö
h
rete u

l
aştıran, ya

l
­

nızca güze
l 
ve se

k
si 
b
ir 
k
a
d
ın 
d
eği
l 
aynı zaman

d
a bir oyuncu o

ld
uğunu 

d
a 
k
anıt
l
ayan 

f
i
l
m­d

ir Bazı/an Sıcak Sevl?r ve ö
l
ümünün üzerin

d
en on

l
arca yı

l 
geçmiş o

l
masına rağmen Mari

l
­

yn
'
in 
h
:'i
l
:'i yaşa

d
ığının en 

b
üyü
k k
anıtı

d
ır. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
'""""" 

·Ne kadar bek/ediğiıı değil 
kimi bı?klediğiıı öııemli." 

B.azılan Sıcak Se�cr 
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Zehra Çelenk 

KAYITSIZ ZAMAN, ÖLÜMSÜZ MARILYN 
"
Bir ticari nesne, 

b
ir iş 

d
a
l
ı o
l
ara
k 
Mari

l
yn Monroe 

as
l
a ö
l
meyece

k." 
Traji

k 
ö
l
ümünün ar

d
ın
d
a
k
i gizeme o

d
a
k
­l

anan 
b
ir 
b
e
l
gese

ld
e
1 b
öy
l
e 
d
eniyor Mari

l
yn için. 

Öl
ümü­

nün üstün
d
en nere

d
eyse 60 yı

l 
geçmiş 

b
ir oyuncuya 

k
a
f
e d

uvar
l
arın
d
an san

d
a
l
ye 
d
öşeme

l
erine, 

d
e
f
ter
l
er
d
en 
b
ar
d
a
k 

a
l
t
l
ı
kJ
arına 

b
ugün 

h
i
l
a 
h
er yer

d
e rast

l
ama

k 
o
ld
u
k
ça sıra d

ışı 
b
ir şey. 1 926 yı

l
ın
d
a 
d
oğan Mari

l
yn Monroe, mensu

b
u 

o
ld
uğu 

"
sessiz 

k
uşa
k"
tan Z 

k
uşağına 

h
er yaştan, 

h
er cinsi­

yetten insanın a
d
ıy
l
a tanıya

b
i
ld
iği na

d
ir yı

ld
ız
l
ar
d
an 
b
iri. 

Benzeri yo
k b
i
l
e 
d
ene
b
i
l
ir. 

Bu, ö
l
ümsüz

l
ü
k d
eme

k k
uş
k
usuz. lsırı

l
a, 
k
oparı

l
a, 

çiğnene, tü
k
ürü
l
e yo

k 
e
d
i
l
emeyen cinsten, tu

h
a
f b
ir ö
l
üm­

süz
l
ü
k
. Dünya Mari

l
yn
'
i ço
k 
sev
d
i. Dünya, çocu

kl
uğun

d
an b

aş
l
ayara

k 
Mari

l
yn
'
i arsız 

b
ir işta

hl
a 
'
ye
d
i
" 
ve 
b
itireme

d
i. 

Onu 
k
uşa
kl
ar 
b
oyu arzu nesnesi 

k
ı
l
an 
b
enzersiz güze

ll
iği­

nin 
b
un
d
a payı 

b
üyü
k 
e
lb
ette. Ama 

b
ura
d
a güze

ll
i
k
ten 

d
e 

cinse
ll
i
k
ten 

d
e ço

k f
az
l
ası var. Yo

k
sa sır

f k
en
d
i 
k
uşağın­d

an en az 
b
eş 
k
a
d
ın oyuncu 

b
u orta 

b
oy
l
u, narin yapı

l
ı ama b

a
l
ı
k 
et
l
i, göz a

l
ıcı o

ld
uğu 

k
a
d
ar 
d
a 
"k
usur

l
u
" 
güze

ld
en 
d
a
h
a k

a
l
ıcı o

l
ur
d
u. Mari

l
yn
'
i ö
l
ümsüz 

k
ı
l
an on

d
a
k
i erişi

l
e
b
i
l
ir­l

i
k 
ve uza

kl
ı
k
, 
k
ırı
l
gan
l
ı
k 
ve güç, çocu

k
su
l
u
k 
ve 
k
a
d
ınsı­l

ı
k
, ışı
k 
saçan öz güven ve gi

d
eri
l
emez güvensiz

l
i
k
, tes
l
imi­

yet ve e
l
e avuca sığmaz

l
ı
k
, neşe ve me

l
an
k
o
l
i 
d
engesiy

d
i. En 

yoğun an
l
arın

d
a 
b
ize ö

l
üm
l
ü o
ld
uğumuzu 

h
atır
l
atan 

h
aya­

tın o tezat
l
ar yumağı, 

k
a
h
ro
l
ası, vazgeçi

l
mez çe

l
iş
k
isi: Ço

k 

uza
k
. en ya

k
ın. 

Bir 
b
ütün o

l
ara
k '
yı
ld
ız
l
arın yapı

ld
ığı ncsne

d
en
"d
i 

Mari
l
yn ama parça parça 

h
er
k
ese 
h
er
k
esi 
h
atır
l
ata
b
i
l
iyor
d
u. 

Mari
l
yn
'
i Mari

l
yn yapan şey

l
er
d
en 
b
iri 
d
e 
h
ayat 

b
oyu göster­d

iği tüm ça
b
aya, mü

k
cmmc

l
iyetçi

l
iğine, ça

l
ış
k
an
l
ığına rağ­

men as
l
a tamam

l
anamayan 

b
ir 
'
puzz

l
e
"
ı an
d
ıran parça

l
ı, e
k
si
k 

var
l
ığı
d
ır. Ko

l
ay
l
ı
kl
a an

l
aşı
J
ma yanı

l
saması yaratan 

d
erin 

b
ir 

an
l
aşı
J
amamış

l
ı
k
. . . Kenne

d
y
l
er
l
e s
k
an
d
a
l 
i
l
iş
k
isinin ar

d
ın
d
an 

36 yaşın
d
a yatağın

d
a ö
l
ü 
b
u
l
un
d
u
k
tan sonra morg

d
a çıp

l
a
k 

b
ir 
h
a
ld
ey
k
en 
f
otoğra

fl
arının çe

k
i
ld
iği i

dd
ia e
d
i
l
ir. Dirisi 

d
e 

ö
l
üsü 

d
e 
h
er santimine 

k
a
d
ar 
b
i
l
iniyor

d
u. Yine 

d
e ne 

b
ugün, h

a
l
a inti

h
ar mı, cinayet mi o

ld
uğu tartışı

l
an ö

l
ümü tam o

l
a­

ra
k 
ay
d
ın
l
atı
l
a
b
i
ld
i ne 

d
e o savunmasız 

b
e
d
en ve ru

h 
çıp
l
a
k
-l

ığı onu 
d
a
h
a an

l
aşı
l
a
b
i
l
ir, u
l
aşı
l
a
b
i
l
ir 
k
ı
ld
ı. 

Mari
l
yn
'
in imgesi önümüze 

h
er 
d
üştüğün

d
e 
h
iç git­

me
d
iğimiz, 

f
az
l
asıy
l
a turisti

k h
er
h
angi 

b
ir yer türün

d
en h

is
l
er uyan

d
ırır: Hiç tanıma

d
an onu avucumuzun içi gi

b
i b

i
ld
iğimize inanır ve sonsuz yanı

l
ırız. Mari

l
yn 
h
er
k
esin

d
ir 

ve onun 
h
a
k
i
k
atine sa

h
ip o
l
amaz 

h
iç 
k
imse. 

Ha
kk
ın
d
a
k
i pe
k 
ço
k b
iyogra

f
inin yanı sıra 

k
en
d
i not­l

arın
d
an 
d
a an

l
a
d
ığımız 

k
a
d
arıy
l
a par

l
a
k b
ir neşey

l
e ru

h
u 

mengene
d
e tutan 

b
ir acı ve ya

l
nız
l
ı
k d
uygusu arasın

d
a sav­

ru
ld
u, 
d
ur
d
u. Çocu

kl
uğun

d
an 
b
eri arayan, acı çe

k
en 
d
a
h
a 

iyinin, 
h
a
k
i
k
atin peşin

d
e 
b
ir ru

h
tu. Onca şö

h
ret, para, 

parı
l
tıya rağmen 

k
ısacı

k h
ayatının �iç

b
ir 
d
önemin

d
e günü­

müzün orta
l
ama 

b
ir yı

ld
ızı 
k
a
d
ar 
b
i
l
e 
d
uygusal 

b
ir 
k
on
f
ora, h

uzura sa
h
ip o

l
ama

d
ı. Koruyucu ai

J
e
l
er
l
e 
b
üyümüş gayri­

meşru 
b
ir çocu

k 
o
l
ara
k h
ep 
b
ir yuva 

k
urma

k 
iste
d
i. Daima 

şe
fk
at, onay

l
anma ve aş

k
ı 
b
ir ara

d
a ara

d
ı, üç ev

l
i
l
iği 
d
e gi
d
e­

re
k 
artan oran

l
ar
d
a 
h
aya
l k
ırı
kl
ığıy
l
a sonuç

l
an
d
ı. "

Apta
l 
sarışın

" 
imajına tezat 

b
içim

d
e ço

k 
yü
k
se
k 

IQ
'
ya sa

h
ip o

ld
uğu 

b
i
l
inen, çocu

kl
uğun

d
an 
b
eri o

k
umaya, 

yazmaya i
l
gi 
d
uyan, ente

l
e
k
tüe
l k
apasitesi yü

k
se
k b
ir 
k
a
d
ın 

o
l
ara
k 
Mari

l
yn ze

k
i ve ente

l
e
k
tüe
l 
er
k
e
kl
ere i

l
gi 
d
uy
d
u. 

Yazar Art
h
ur Mi

ll
er
'l
a 
b
üyü
k 
aş
k
ının yarattığı 

h
aya
l k
ırı
k
­l

ığı 
b
e
lk
i 
d
e en ağırıy

d
ı: tam 

d
a onu ço

k 
iyi an

l
aya
b
i
l
ece
k 

b
ir a
d
ama 

b
enze

d
iği için. Bu yı

l
ın i
l
ginç 

k
a
d
ın 
h
i
k
aye
l
erin­d

en Promising Young Woman 
f
i
l
min

d
e (Yetenekli Genç Kadın, 

Emera
ld 
Fenne

ll
) 
d
en
d
iği gi

b
i 
b
e
lk
i: 
"
Beye

f
en
d
i
l
er en 

k
ötü­

sü
d
ür
." İ
nsanı en ço

k k
ıran; gar

dl
arını in

d
ir
d
iği, an

l
aşı
l
a­b

i
l
eceğini, o

ld
uğu gi

b
i 
k
a
b
u
l 
e
d
i
l
e
b
i
l
eceğini 

d
üşün

d
üğü 

yer
d
e ona 

h
ayat 

k
a
d
ar 
h
oyrat 

d
avranı

l
ması

d
ır çün

k
ü. Sıra­d

an görünmeyen
d
e
k
i sıra

d
an
l
ı
k
, 
h
er şeyin 

b
i
l
gisine sa

h
ip 

görünen er
k
eğin 

kl
işe
d
en 
d
a
h
a 
kl
işeye 

d
üşe
b
i
l
me, 

"
er
k"
in 

o
l
ana
kl
arına gönü

l 
in
d
irme 

k
apasitesi.. 16 yaşın

d
ay
k
en 

ev
l
en
d
iği, a

l
a
b
i
ld
iğine sıra

d
anJames Doug

h
erty
'd
en 
d
e şö
h
­

retinin parı
l
tısına on ay ta

h
ammü

l 
e
d
e
b
i
l
se 
d
e ar
k
a
d
aş o

l
a­

ra
k h
ayatın

d
a 
k
a
l
an ün

l
ü 
b
eyz
b
o
l
cu Joe DiMaggio

'd
an 
d
a d

a
h
a 
b
üyü
k 
acı vermiş o

l
ma
l
ı ço
k 
iyi 
b
aş
l
ayan 

b
u ev

l
i
l
i
k
. Ö

ze
l h
ayatına 

d
air 
b
u 
b
i
l
gi
l
er, Mari

l
yn
'
in 
d
ünya­

nın en iyi tanı
d
ığı yüzü o

l
an 
"
sarışın se

k
s i
k
onu
"
na 
b
ir 
d
e "

aş
k k
a
d
ını
"
nı e
kl
iyor. E

lb
ette Mari

l
yn sır

f b
u 
d
a 
d
eği
l
, 
"b
u k

a
d
ar
" d
eği
l
. .  

Annesiz 
b
üyür

k
en, güze

l 
v e tat

l
ı 
b
ir çocu

k 
o
l
ara
k 

k
a
ld
ığı 
h
er yer

d
e i
l
gi, şe

fk
at görse 

d
e taciz

l
ere uğra

d
ığı 
b
i
l
i­

niyor. Çocu
kl
uğun

d
a
k
i 
k
e
k
eme

l
iğinin 

d
e 
b
u travma

l
ar
d
an k

ayna
kl
an
d
ığı i
dd
ia e
d
i
l
iyor. Kocaman 

b
ir gü

l
üşün için

d
e
k
i k

ırı
l
gan
l
ı
k
, 
k
a
d
ınsı
l
ığa 
d
ii
h
i
l 
çocu

k
su
l
u
k h
egemoni

k 
er
k
e
k
­l

i
k
çe inşa e

d
i
l
en 
k
o
l
e
k
ti
f 
imge

l
em
d
e 
d
aima se

k
si 
b
u
l
unmuş­

tur. Mari
l
yn
'
in pe

k d
uyu
l
mayan 

b
ir ses tonuy

l
a ço

k 
yavaş, 

onu iyice çocu
k
-
k
a
d
ın\aştıran 

k
onuşma tarzının 

b
ir se

k
si
l
i
k 

arayışın
d
an 
d
eği
l 
uzun yı

ll
ar ce

b
e
ll
eştiği 

k
e
k
eme

l
i
k 
te
d
a­

visin
d
en 
k
ayna

kl
an
d
ığı söy

l
eniyor. Çocu

kl
u
k 
travma

l
arı­

nın sonuç
l
arıy
l
a 
b
aşa çı

k
ma müca

d
e
l
esinin 

b
i
l
e çocu

k
su 
b
ir 

ses tonuy
l
a se
k
sape

l
ine 
k
at
k
ısı Mari

l
yn imgesini çözüm

l
e-

me
k
te 
b
ize 
b
ir ana

h
tar sunuyor. 

Mari
l
yn sinema en

d
üstrisinin ona 

k
o
dl
a
d
ığı 
"
apta

l 

sarışın
' 
ro
l
ün
d
en 
k
o
l
ay
l
ı
kl
a sıyrı

l
a
b
i
l
eceğini gösteren 

f
i
l
m 

seçim
l
eri yaptı, 

h
ep oyuncu

l
uğunu ge

l
iştirmeye ça

l
ıştı. 

Dünyaca tanınmış 
b
ir a
k
tris
k
en 
b
i
l
e ma

k
yajsız, sıra

d
an giy­

si
l
er için

d
e, 
k
en
d
ini o

l
a
b
i
ld
iğince giz

l
eyere

k 
oyuncu

l
u
k 

d
ers
l
erine 

k
atı
ld
ı. Gi

d
ere
k 
yoğun

l
aşan, sayısız psi

k
oterapi 

seansı a
ld
ı, psi

k
oterapiye 

b
üyü
k b
ir i
l
gi 
d
uy
d
u. Hep 

k
en
d
ini 

'"""""' 
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"Marilyn'i Marilyn yapan şeylerden biri de hayat boyu gösterdiği tüm 
çabaya, mükemmeliyetçiliğine, çalışkanlığına rağmen asla tamamlanama­
yan bir "puzzle"ı andıran parçalı, eksik varlığıdır. " 

ge
l
iştirmeye ça

l
ışan, 

d
enizin 

d
i
b
in
d
e 
k
um arar gi

b
i 
k
en
d
i 

ru
h
unun 

d
erin
l
i
kJ
erine 

d
a
l
ma
k
tan çe

k
inmeyen, i

l
erici 

b
ir 

insan
d
ı. 
Dünya 

k
a
d
ın
l
ara 

h
er şey

d
en önce özür 

d
i
l
emeyi 

öğretir, 
b
ir 
k
a
d
ının 

h
ayatı 

k
en
d
isin
d
e 
"f
az
l
a
" 
o
l
an 
h
er şey 

için 
d
i
l
e
d
iği sayısız giz

l
i özür

l
e geçer. Güze

ll
iği 
f
az
l
aca 

övü
l
en 
b
ir 
k
a
d
ın o güze

ll
i
k
ten i

b
aret o

l
ma
d
ığını an

l
atmaya 

ça
l
ışır, 

d
urur. Ze

k
isıy
l
a öne çı

k
an 
k
a
d
ın 
"k
a
d
ınsı
" 
yan
l
arını d

a sergi
l
eme
k 
iste
d
iğin
d
e sağ

l
ı so
ll
u iğne

l
eme

l
ere, yargı

l
a­

yıcı 
b
a
k
ış
l
ara 
h
e
d
e
f 
o
l
a
b
i
l
ir 
k
o
l
ay
l
ı
kl
a. Tüm 

b
un
l
arın için

d
e k

imseye 
b
ir şey 

k
anıt
l
ama

kJ
a uğraşma

d
an, önce

l
i
kl
e 
k
en­d

ine ve 
k
en
d
i için

d
e
k
i çocuğa ver

d
iğin söz

l
ere sa

d
ı
k k
a
l
a-

ra
k b
üyüme

k 
ço
k 
zor
d
ur, ço

k 
. .. 

Daima spot
l
ar a
l
tın
d
a geçen 

b
ir yaşam

d
a 
h
er 
h
are
k
e­

tinin iz
l
en
d
iği, göz

l
en
d
iği 
b
i
l
gisiy

l
e ister istemez 

h
ep görün­d

üğün
d
en 
f
az
l
ası o

ld
uğunu 

k
anıt
l
aması gere

k
se 
d
e Mari

l
­

yn
'
in esas 

d
er
d
inin 

k
en
d
ini önce

l
i
kl
e 
k
en
d
ine 
b
eğen

d
irme

k 

o
ld
uğunu 

d
üşünüyorum. Ulysses o

k
ur
k
en ver

d
iği poz, 

b
ir "

poz
"d
an i
b
aret 

d
eği
l
. 
İ
yi 
b
ir 
k
itap
l
ığa sa

h
ip o

l
masını yazar 

eşine ya 
d
a ente

l
e
k
tüe
l 
ar
k
a
d
aş
l
arına 

b
orç
l
u o
ld
uğunu gös­

teren 
h
iç
b
ir şey yo

k
. A
k
sine 

h
ayatı 

b
oyunca a

ld
ığı not

l
ar, 

yaz
d
ığı şiir

l
er narsisisti

k 
o
l
ma
k
tan ziya

d
e içten, sanatsa

l
, d

erin 
b
ir yara

d
ı
l
ışın ipuç

l
arını veriyor: "İ

nsamn 
k
en
d
ini 
f
az
l
asıy
l
a iyi tanıması ya 

d
a öy

l
e 

sanması 
h
iç eğ

l
ence

l
i 
d
eği
l
. Her

k
esin 

k
en
d
isini i

l
eri götü­

rece
k 
ve yı

k
ım
l
arı at

l
atmasına yarayaca

k k
a
d
ar 
k
i
b
re i
h
ti­

yacı var
:2 

1 7 yaşın
d
ay
k
en 
d
a
k
ti
l
oy
l
a yaz

d
ığı upuzun 

b
ir not­

tan 
b
u parça, ço

k b
i
l
inen söz

l
erin
d
en 
d
a
h
a 
f
az
l
a et
k
i
l
e
d
i b

eni. Mari
l
yn 
d
aima 

k
en
d
isiy
l
e yüz

l
eşmeye ça

l
ışan, 

k
en
d
ine 

özgü yöntem
l
er
l
e 
d
e o
l
sa 
h
a
k
i
k
atin peşin

d
e o
l
an 
b
ir ru

h
tu 

ve gösterme
l
i
k d
eği
l 
içten 

b
ir tevazuya sa

h
ipti. "

Sa
d
ece parça

l
arımız 

d
o
k
unaca

k 
b
aş
k
a
l
arının parça

l
arına -

insanın 
k
en
d
i gerçeği 

b
u ya

l
nızca -

insanın 
k
en
d
i gerçeği. 

Sa
d
ece 
b
aş
k
asının 

b
i
ld
iği, 
k
a
b
u
ll
en
d
iği 

parçayı pay
l
aşa
b
i
l
iyoruz. 

Do
l
ayısıy

l
a insan 

çoğun
l
u
kl
a ya

l
nız b

u açı
k
ça 
d
oğamız

d
a o
ld
uğuna göre b

e
lk
i en 

f
az
l
a, an

l
ayışımız 

b
ir 
b
aş
k
asının ya

l
nız
l
ığını 

arayıp 
b
u
l
a
b
i
l
ir
." 

Sonra
k
i yı
ll
ar
d
a yaz

d
ığı ço

k 
sayı
d
a, tari

h 
atı
l
mamış 

şiir
d
en 
b
ir parça 

b
u 
d
a. Yaz

d
ı
kl
arın

d
a sı
kl
ı
kl
a 
k
en
d
ini ya

l
­

nız 
h
issettiğin

d
en 
d
em vurma

kl
a 
b
ir
l
i
k
te insan

l
ar
l
a, öze

l
-

Mehmet Ali & Akşamsefası 

J
i
kl
e 
k
a
l
a
b
a
l
ı
k 
grup

l
ar
l
a yoğun i

l
iş
k
i
l
er
d
e 
k
en
d
ini savun­

masız 
h
issettiğini 

d
e 
b
e
l
irtiyor. 

ik
i
l
i i
l
iş
k
iye 
d
a
h
a ço

k d
eğer 

veren 
b
ir yanı var 

k
i 
b
u, en az güven sorun

l
arı 
k
a
d
ar 
"
sma

ll 

ta
lk"
a sığmayan 

d
erin

l
i
k 
ve 
h
a
k
i
k
atin peşin

d
e o
ld
uğunun 

göstergesi. "
Dünya

d
a zu

l
me uğrayan 

h
er
k
e
S 
için yoğun 

d
uygu-

!arım var: "İ
sti
k
rar
l
ı sevgi ve 

b
a
k
ım e

k
si
kl
iği. . .  Sonucu 

d
ünyaya k

arşı güvensiz
l
i
k 
ve 
k
or
k
u. Ttim 

b
un
l
arın 

b
ana te

k f
ay
d
ası 

o
ld
u, çocu

kl
arın, 

h
asta ve güçsüz

l
erin teme

l 
i
h
tiyaç

l
arını 

öğren
d
im
." 

Öl
ümün

d
en 

k
ısa 

b
ir süre önce, 1 962

'd
e yaz

d
ığı d

üşünü
l
en, 
b
ir röportaja yazı

l
ı cevap

l
ar ma

h
iyetin

d
e
k
i 
b
u 

not
l
ar yara

l
ı çocu

kl
uğunun iz

l
erini narsisisti

k b
ir 
k
ırı
l
gan­l

ı
k 
ve 
d
oyma

k b
i
l
mez 

b
ir i
l
gi aç

l
ığın
d
an ço

k 
öteye, 

b
aş
k
a
l
a­

rıy
l
a, zu

l
me uğrayan

l
ar
l
a yoğun 

b
ir empatiye 

d
önüştürmeyi b

aşarm.Jş, o
l
gun 

b
ir ru

h
u gösteriyor. "

Bence Mari
l
yn onun

l
a yeni tanışan insan

l
ar üze­

rin
d
e nere

d
eyse ezici, 

k
a
h
re
d
ici 
b
ir et

k
i 
b
ıra
k
ıyor. Sa

d
ece 

güze
l 
o
ld
uğu için 

d
eği
l 
aynı zaman

d
a 
h
u
d
utsuz 

b
ir yaşam 

gücü ve inanı
l
maz 

b
ir masumiyet yay

d
ığı için. Aynısını 

A
f
ri
k
a
'd
a
k
i yer

l
i 
h
izmet

k
iir
l
arımın 

b
ana getir

d
iği as

l
an yav­

rusun
d
a görmüştüm. Onu yanım

d
a tutma

d
ım çün

k
ü 
b
unun 

yan
l
ış o
l
acağını 

h
issettim. Ama yay

d
ığı 
f
et
h
e
d
i
l
emez gücün 

ve tat
l
ı
l
ığın ver

d
iği 
b
una
l
tıcı 

h
issi as

l
a unutamam. A

f
ri­k

a
'
nın tüm va

h
şi 
d
oğası 

b
ana göz

l
erini 

d
i
k
miş, muazzam b

ir muzip
l
i
kl
e 
b
a
k
ıyor

d
u
." 

Öl
ümün

d
en üç yı

l 
önce, 

b
ir öğ

l
e yemeğin

d
e onun

l
a 

tanışan Danimar
k
a
l
ı yazar Karen B

l
i.xen (Isa

k 
Dinesen) 

Monroe
'
ya 
d
air göz

l
em
l
erini 

b
u çarpıcı cüm

J
e
l
er
l
e 
d
i
l
e 

getirmiş. 
Neşesi 

d
e me

l
an
k
o
l
isi 
d
e tut

k
usu 

d
a 
k
or
k
u
l
arı 
d
a ço

k 

sa
h
ici 
b
u özgün ru

h
u ço

k 
er
k
en yaşta yitir

d
i 
d
ünya. Yaşa­

say
d
ı 
k
aygı
l
arıy
l
a 
d
a
h
a iyi 

b
aşa çı

k
a
b
i
l
ir, ço

k 
güze

l 
ürün­l

er ortaya 
k
oya
b
i
l
ir, iz

l
eme şansına 

h
iç sa

h
ip o
l
amayacağı­

mız, ço
k 
iyi per

f
ormans

l
arını sergi

l
eye
b
i
l
ir
d
i, inanıyorum. 

Ama yaşa
d
ığı 
k
a
d
arıy
l
a 
d
a 
d
ünyanın 

h
oyrat 

b
e
ll
eğin

d
e şe

f
­k

at, 
k
ırı
l
gan
l
ı
k
, 
f
et
h
e
d
i
l
emez 

d
oğallık, masumiyet ve ze

k
ii d

o
l
u a
l
tın 
b
ir iz 

b
ıra
k
tı; 
k
a
h
ve 
k
upa
l
arı ve 

b
ar
d
a
k 
a
l
t
l
ı
kl
arın­d

an 
b
ir gün si

l
inece

k 
o
l
sa 
b
i
l
e 
b
i
ld
iğimiz 

d
ünyanın 

k
a
lb
in
d
en 

si
l
inmesi im

k
ansız, ço

k 
güç
l
ü 
b
ir iz . . 

1 'Marilyn Monroc Declassified' belgeseli, Paul Davids, 20 1 6. 
1'Marilyn Monroc, Notlar. Yayına Hazırlayanlar: Sıanley Buchthal 

ve Bernard Comment. Çev. Beril 111ccarbaşıoğlu Oğul, Artcmis Yayınları, 
İsıanbuL 2 0 1 4. (Yazıdaki ıom alıntılar bu kitaptandır.) 
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lpek Atcan 

AH O UÇUŞAN ETEK 
Sanmıyorum 

k
i 
"
Ben Mari

l
yn Monroe

'
yu tanımıyo­

rum!
" d
iyen 

b
iri o

l
sun. Bugün 

d
oğan 

b
irine 

b
i
l
e 
b
iraz a

kl
ı 

er
d
iğin
d
e sorsa

k 'T
anıyorum ta

b
ii 
k
i!
' d
iyece

k
tir. En azın

d
an 

mu
h
a
kk
a
k 
o 
f
otoğra

f
ı, ete

kl
eri uçuşan Mari

l
yn
'
i 
b
i
l
ece
k
tir. 

Ge
l
miş geçmiş i

k
oni
k 
isim

J
er
d
en 
b
irisi 

h
iç şüp

h
esiz 

k
i 

Mari
l
yn Monroe. En az 35 

f
i
l
m
d
e yer a

l
ınış. Hayatına veya 

Kenne
d
y
'
ye 
"
Happy Birt

hd
ay
" 
şar
k
ısını söy

l
emesine girmiyo­

rum 
b
i
l
e. 36 gi

b
i aşın genç 

b
ir yaşta 

h
ayata ve

d
a etmiş o

l
sa d

a ar
d
ın
d
a 1 00 yı

l 
yaşamış 

b
ir insan gi

b
i unutu

l
mayaca

k
, 

sayısız an ve anı 
b
ıra
k
tı. P

e
k
i ya 

"
Mari

l
yn Monroc

' d
e
d
iğim

d
e a
kl
ınız
d
a i
lk 

can
l
anan görse

l 
ne o

l
uyor? Ta

b
ii 
k
i 
h
em sevim

l
i 
h
em se

k
si b

ir şe
k
i
ld
e gü

ld
üğü, metro mazga

ll
arın

d
an ge

l
en rüzgar

l
a 

uçuşan 
b
eyaz e

lb
isesini 

k
apamaya ça

l
ıştığı o 

k
are. P

e
k
i ne
d
ir 
b
u 
k
arenin 

h
i
k
iyesi? Ö

nce
l
i
kl
e 
b
u 
k
arenin 1 9 5 5 yı

l
ın
d
a yayım

l
anan The 

Seven Year ltch 
f
i
l
min

d
e yer a

ld
ığını söy

l
eme

d
en geçmeyeyim. İ

z
l
eyen

l
er mu

h
a
kk
a
k 
var
d
ır ama iz

l
emeyen

l
erin 

d
e sağ

d
a 

so
ld
a, 
İ
sti
kl
a
l 
Ca
dd
esi
'
n
d
e
k
i 
b
ir pasaj

d
a 
k
a
h 
p
l
a
k
aya 
k
i
h 
pos­

tere 
b
ası
l
mış şe

k
i
ld
e gör

d
üğü 

b
u 
k
areyi öğrenme

k 
isteyece

k
­l

erini 
d
üşünüyorum ve 

f
i
l
mi iz

l
eme

l
erini öneriyorum. Ta

b
ii, f

i
l
m üzerin

d
en geçen 66 yı

l
ın ar

d
ın
d
an ço

k d
emo

d
e ge

l
e
b
i­l

ir ama öte yan
d
an genellikle ev

d
e geçen şu gün

l
er için nos­

ta
l
ji işte. 

New Yor
k'
ta 52. ve 53. Ca

dd
e
l
er arasın

d
a
k
i Lexington 

Mey
d
anı
'
n
d
a çe
k
i
l
en 
b
u sa
h
nenin 

f
i
l
min yönetmeni Bi

ll
y Wi

l
­d

er için 
d
e unutu

l
maz o

ld
uğu aşi

k
ar. Fi

l
min için

d
e sa
d
ece 
b
ir "

an
" 
o
l
sa 
d
a 
b
u sa
h
nenin ar

k
asın
d
a 
b
üyü
k b
ir 
h
i
k
aye yatıyor. Ö

nce
l
i
kl
e 
b
u sa

h
ne tam 14 se

f
er
d
e çe

k
i
l
e
b
i
l
iyor ve ya

kl
a­

şı
k 
3 saat

l
i
k b
ir 
k
ayıt a

l
ınıyor. Bu 3 saat için

d
en 
d
e 
f
i
l
m
d
e
k
i 

o 2 
d
a
k
i
k
a
l
ı
k 
sa
h
ne çı

k
arı
l
maya ça

l
ışı
l
ıyor. Bu çe

k
im esna­

sın
d
a Lexington Mey

d
anı
'
n
d
a top

l
anan 

h
a
b
erci
l
er 
h
er 
d
e
f
a­

sın
d
a 
f
otoğra

f 
çe
k
iyor ve o sıra

d
a ora

d
a 
b
u
l
unan insan

l
ar d

a as
l
a sessiz 

d
uramıyor. E

h
, eteğin 

h
er açı

l
ışın
d
a 
"
Oooo .. 

: 
d
iyen

l
eri 
d
uyar gi

b
iyim . . .  Sonuç? Bunca emeğe rağmen 

b
u 

çe
k
im
l
er ses

l
er
d
en ötürü 

k
u
ll
anı
l
amıyor ve 

b
u sa
h
ne
l
er 
d
a
h
a 

sonra Ca
l
i
fomia

'd
a
k
i Fox stü

d
yo
l
arın
d
a çe

k
i
l
e
b
i
l
iyor, 

f
i
l
m
d
e d

e o çe
k
im 
k
u
ll
anı
l
ıyor. 

Nereden Çıktı Bu Elbise? 
Fi
l
m
d
e
k
i o meş

h
ur sa

h
ne 
k
a
d
ar e

lb
ise 
d
e 
k
onuşu

ld
u 

ta
b
ii. 
P
e
k
i 
b
u sa

d
e ama 

b
ir o 

k
a
d
ar 
d
a et
k
i
l
eyici e

lb
isenin 

ar
k
asın
d
a 
k
im var? Wi

ll
iam Travai

ll
a. Ken

d
isi 
b
irço
k f
i
l
m, d

izi ve tiyatro oyununun 
k
ostüm

l
erini tasar

l
amış o

l
sa 
d
a 

tanınan 
b
iri 
h
a
l
ine ge

l
mesinin ası

l 
se
b
e
b
i Mari

l
yn Monro­

e
'
nun se

k
iz 
f
i
l
min
d
e 
b
ir
d
en 
k
ostüm tasar

l
amış o

l
ması. Bera­b

er ça
l
ışmaya 

b
ir 
b
aş
l
amış

l
ar, tam 

b
aş
l
amış

l
ar. Bu e

lb
ise, 

h
er
k
es gi

b
i yaratıcısı Travai

ll
a
'
nın 

d
a 
h
ayatın

d
a 
b
ir 
d
önüm 

no
k
tası o

l
uyor. Mari

l
yn Monroe

'
nun 1 962

'd
e
k
i ö
l
ümün

d
en 

sonra 
b
u e
lb
iseyi -as

l
ın
d
a Mari

l
yn için yaptığı 

d
iğer e

lb
ise­l

eri 
d
e- sa

kl
amaya 

b
aş
l
ıyor, ta 

k
i l 990

'd
a 
h
ayatını 

k
ay
b
e­d

ene 
k
a
d
ar. Tam 

b
u no

k
ta
d
a 
h
i
k
ayeye 

b
ir 
b
aş
k
a ün

l
ü isim, 

De
bb
ie Reyno

ld
s 
d
a
h
i
l 
o
l
uyor. Kıya

f
et
l
er Travai

ll
a
'
nın iş 

ar
k
a
d
aşı Bi

l
i Sarris tara

f
ın?an te

k
rar gün yüzüne çı

k
arı­l

ınca Reyno
ld
s 200 

d
o
l
ar 
k
arşı
l
ığın
d
a 
b
u e
lb
iseyi satın a

l
ı­

yor ve 
"
Ho
ll
ywoo

d 
E
lb
ise
l
eri
" k
o
l
e
k
siyonuna 

d
a
h
i
l 
e
d
iyor. 

Ta
b
ii o 

b
em
b
eyaz e

lb
ise yı

ll
ar
d
ır 
k
apa
l
ı 
k
a
l
mış o

l
masın

d
an 

ötürü artı
k 
e
k
ruya 

d
önüyor. E

h
, 
d
i
l
e 
k
o
l
ay 30 

k
oca sene ... 

201 1 yı
l
ın
d
a ise Reyno

[d
s 
b
ütün 

kOl
e
k
siyonunu açı

k 
art­

tırma i
l
e satmaya 

k
arar veriyor. 1 ya 

d
a 2 mi

l
yon 

d
o
l
ara 

satı
l
ması 

b
e
kl
enen 

b
u e
lb
ise 5,6 mi

l
yon 

d
o
l
ar gi

b
i re
k
or 
b
ir f

iyata a
l
ıcı 
b
u
l
uyor. 

Unutulmayan ve Unutturulmayan 
Bu sa

h
neye 

d
a
h
a sonra o 

k
a
d
ar ço

k 
gön
d
erme yapı­l

ıyor, o 
k
a
d
ar ço

k 
oyuncu ve mo

d
e
l b
eyaz e

lb
isesi i

l
e metro 

mazga
l
ın
d
a poz veriyor 

k
i as
l
a unutu

l
amıyor. Ta

b
ii 
k
i 
h
iç­b

iri 
b
ir Mari

l
yn Monroe o

l
amıyor ama o

l
sun. 

Mese
l
a 20 1 1 yı

l
ın
d
a yayın

l
anan The Smurfs (Şirinler) f

i
l
min
d
e Sumur

f
ette yani 

b
izim 

b
i
ld
iğimiz a

d
ıy
l
a Şirine tam 

o
l
ara
k b
u sa

h
neyi can

l
an
d
ırıyor. Bir aya

kk
a
b
ı mar

k
asının 

re
kl
am 
f
i
l
min
d
e ün

l
ü tenisçi Anna Kourni

k
ova 

d
a yine aynı 

sa
h
neyi 

k
ısmen can

l
an
d
ırıyor. E

lb
isesi 

b
eyaz yerine 

b
uz 

mavisi ve 
k
o
k
tey
l 
e
lb
isesi yerine 

d
a
h
a spor 

b
ir e
lb
ise ama 

o
l
sun. Ete

k 
uçuşuyor mu? Uçuşuyor. 1 993 yı

l
ın
d
a, çocu

k
­l

uğun
d
an iti

b
aren Mari

l
yn Monroe

'
ya 
b
enzeme

k 
isteyen 

oyuncu Arına Nico
l
e Smit

h d
e yine 

b
eyaz e

lb
ise, sarı saç­l

ar ve 
f
i
l
m
d
e
k
ine ço

k b
enzer 

b
ir ma

k
yaj i

l
e aynı pozu veri­

yor. Bu ara
d
a enteresan

d
ır 
k
i Anna Nico

l
e Smit

h
, Mari

l
yn 

Monroe i
l
e aynı yaş

l
ar
d
a ve aynı şe

k
i
ld
e 
h
ayata ve

d
a e
d
iyor. 

Peki Neden Bu Kadar Popüler? 
Bir numara

l
ı se
b
ep 
b
u sa

h
neyi 

h
ayata geçiren 

k
işi­

nin o 
d
önemin en sevi

l
en, en popü

l
er ve 

b
unun yanın

d
a en 

arzu
l
anan 

k
a
d
ını Mari

l
yn Monroe o

l
ması. E

lb
isenin çe

k
i­

ci
l
iği 
d
e 
b
ir 
d
iğer 

k
onu ta

b
ii. Bun

l
ara e

k 
o
l
ara
k 
çe
k
imin b

ir 
k
ısmının New Yor

k'
un meş

h
ur mey

d
an
l
ann
d
an 
b
irin
d
e 

geçmesi ve o 
d
önem Ameri

k
a
'd
a
k
i 
f
i
l
m
l
er
d
e iç çamaşırı 

göstermenin yasa
k 
o
l
masına rağmen (Zaten 

f
i
l
m
d
e 
b
öy
l
e b

ir şey gösteri
l
miyor.) çe

k
i
l
en 
f
otoğra

fl
ara 

b
u 
d
urumun 

yansıması 
d
a 
d
i
kk
at
l
eri çe

k
iyor. Ve 

f
i
l
m 
b
u sa

h
nesiy

l
e 
b
ir 

an
d
a 
b
üyü
k b
ir pat

l
ama yaşıyor. 

Ar
d
ın
d
an yazı

l
aca
k 
ve o

k
unaca

k b
irço
k h
i
k
3.ye ve 

anı 
b
ıra
k
ıyor Mari

l
yn Monroe ama a

kl
a ge

l
en i
lk 
şey 

h
er 

zaman The Seven Year ltch
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k
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h
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l
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l
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KARA GÖZLÜ KIRMIZI YILAN 1 
TAN IŞ IRD I  RUHLARIMIZ B İNB İR  SURETIE 
k
ör 
b
ir 
b
öce
k h
an 
d
uvar

l
arını ya

l
ıyor

d
u k

urumuş zeytin ağaç
l
arı i

l
e 
d
o
l
u tar

l
a
l
arın 

h
ışırtısın

d
a 

Anamı ve 
b
a
b
amı yutan 

b
u 
k
uru topra

k 

i
k
i tutam 

k
opu
k 
saçım

l
a 
k
apanıyor

d
u. P

örsümüş meme
l
erin

d
en 
k
an a

k
ıyor

d
u o
l
u
k 
o
l
u
k b
u 
d
ağ� 

Ah, 
b
ir evin yo

l
unu 

b
u
l
sam! 

Bu
l
sam 

b
e
lk
i 
d
erim 

Saat 
k
açtır 

b
u mem

l
e
k
ette 

Yapra
kl
ar ne

d
en tersine uçar? 

Di
l
im tersine 

d
öner, İ

çime içime 
k
onuşurum. 

Kara göz
l
ü 
k
ırmızı 

b
ir yı

l
an öy

l
ece 
d
urur ovanın ortasın

d
a 

parı
l
tısı içim

d
e
k
i 
k
or
k
u
l
arı gıcır

d
atır "

Sa
k
ın!
' d
er "

Sa
k
ın 
b
ura
d
an 
k
imseye 

b
a
h
setme

." 

Kırı
l
gan 

b
ir 
h
at üstün

d
e, İk

i 
k
ızgın 

d
ağ 
k
eçisi 

Ortasına yuvar
l
anmış sere serpe 

b
aca
kl
arım 

Ah, 
b
ir yürüye

b
i
l
sem! 

Yürüye
b
i
l
sem 

b
e
lk
i 
k
oşarım. 

Kuru zeytin 
d
a
ll
arı üstün

d
e. 

Sırtım
d
a 
b
eyaz çarşa

f 
izi, 

Ensem
d
e te
d
irgin 

b
ir ne

f
es
l
e 

Bi
l
incime vuru

l
uyor zem

h
eri mü

h
ür. 

Kara göz
l
ü 
k
ırmızı yı

l
an 

'
Evinin yo

l
unu 

k
ay
b
etmiş gi

b
isin
," d
er 
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BİR TARİH İN YÜKLERİ 

Bir ne
d
enim var 

h
atır
l
ama

k 
için 

o a
k
şamın mevsim 

d
ışı sıca

kl
ığını. 

E
l
ma
l
ar
d
a 
h
avanın nemi. 

Lavanta 
k
a
d
ar 
k
uru çınar yapra

kl
an. 

il 
Geçmişten 

k
onuşmayacağız 

d
e
d
i
k
: 

O
l
an
l
ar
d
an. (

T
ari
h d
e
d
iğimiz.) 

Ne o
l
a
b
i
l
eceğin

d
en. (Kor

k
u 
d
e
d
iğimiz.) 

i
l
i S
onra 

b
ir 
h
arita getir

d
in tavan arasın

d
an 

öy
l
e 
b
ir 
k
at
l
anmıştı ki açı

ld
ı b

ir an
d
a e
ll
erin

d
e b

iraz 
k
eten 

h
issi. Biraz 

d
a 
k
<iğıt. 

Bun
l
ar su

l
a
k 
a
l
an
l
ar
d
ı. Bu, sa

h
i
ld
i. 

Bu, 
b
izim ü

lk
emiz

d
i. Şim

d
i
d
en 

geniş
l
iyor

d
u ipince, uzun, 

k
ırmızı çizgi

l
er 

anne 
b
a
b
a
l
arımızın 

b
atıya gittiği yo

ll
ara 
d
oğru 

az önce 
k
açır
d
ı
kl
arı ta

b
e
l
a
l
arı arayara

k
. 

N 
Girmiştim şe

h
rin yu

k
arısın

d
a 
b
ir tar

l
aya 

on 
d
ört yaşım

d
ay
k
en 
d
a
h
a. 

S
evişme

d
en önce, 

b
ir yere yer

l
eşme

d
en önce, b

üyüme
d
en önce 

b
öy
l
ey
d
i: 

P
as 
h
er yer

d
ey
d
i, i
k
inci 

b
ir 
d
eri d

emirin 
h
er tara

f
ını 
k
ap
l
ayan. U

za
kl
ar 
b
u 
k
a
d
ar i
dd
ia
l
ı 
d
eği
ld
i. 

Hen
d
e
kl
er
d
e
k
i ara

b
a parça

l
arı ve te

k
er
l
e
kl
er b

ura
d
a 
b
aş
l
ayıp 

b
ura
d
a 
b
itece

k 
yo
l
cu
l
uğun b

ir 
h
ata o

ld
uğunu söy

l
er gi

b
iy
d
i. 

Bu 
h
ava
d
a, nem

l
i mavi

l
er
d
en o

l
ma. 

Bir 
k
ez 
b
i
l
e 
h
are
k
et etmemiş ine

kl
er
d
en. 

v 
Fırtına 

k
optuğun

d
a yağmurun a

l
tın
d
ay
d
ı
l
ar. S

ıca
kl
ı
k d
in
d
i. Ara

b
anın üstün

d
e tıpırtı

l
ar. 

S
ay
d
ı
l
ar parma

kl
arıy
l
a 
d
a
k
i
k
a
l
arı gö

k 
gürü

l
tüsün

d
en sonra. 

Be
kl
e
d
i
l
er taze

l
enmiş, serin 

h
ava
d
a 

i
lk 
yı
ld
ırım 

d
ar
b
esini -

ö
ld
ürmezse on

l
arı -

gösterece
k
ti tam 

d
a nere

d
e o
ld
u
kl
arım. 
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Çeviren: Gonca ôzmen 

BOIAND HAKKINDA 

İrlanda'nın önemli şairlerinden Eavan Boland, 24 Eylül l 944'te Dublin'de doğdu. 
Babası bir diplomat, annesi ise dışavurumcu bir ressamdı. Boland, altı yaşındayken 
ailesiyle birlikte Londra'ya taşındı. Daha sonra eğitimi için Dublin'e döndü ve lisans 
derecesini aldı. Trinity College'dan 1966'da mezun oldu. Aynı zamanda Londra ve 
New York'ta eğitim gördü. Amerikan Sanat ve Bilim Akademisi üyesi olan Boland 
Trinity College, University College ve Bowdoin College'da öğretmenlik yapb. Boland, 
yaratıcı yazma programını yönettiği Stanfo['d Üniversitesinde İngilizce profesö­
rüydü. Jrish Times'ta düzenli yazdı. Eşi Kevin Casey ile California'da yaşadı ve 27 
Nisan 2020'de öldü. 
Yazmaya erken yaşlarda başlayan Boland, ilk kitabı 13 Şiir'i ( 1962) yayımladığında 
18 yaşmdaydı. İlle: şiirlerinden itibaren kişisel deneyimlerinden ·kadın, eş ve anne 
oluştan· hareketle toplumsal konu ve izleklere yöneldi. İrlanda tarihi, kültürü ve ede· 
biyatında kadınların rolünü ele aldı. Kişisel olanın politik olduğu vurgusu görülür 
yapıtlarında. Kadını Hikinci cinsH olarak toplumsal ve kültürel yaşantıdan dışlayan, 
ona belirli kalıplar içinde varoluş tanıyan, ülkeyi İngiliz sömürgeciliğinden kurta· 
ran devrimci harekette kadınların rolünü görmezden gelen erkek egemen kültürün 
söylemine, Katolik kilisesinin kadınlar üzerindeki baskısına karşı çıkan kadınların 
özgün sesi oldu. Şiirleriyle feminist bilincin oluşmasına katkı sağladı. 
İrlandalı kimliğiyle ataerkil bir toplumda kadın oluşu ve sömürgeci bir düzende 
göçmen oluşu tarihsel bütünlüğü içinde ele aldı. Şiirlerinde tarihi ve mitolojiyi yeni· 
den yorumlayan Boland miras alınan mitleri ve geleneksel, toplumsal cinsiyet rolle· 
rini yepyeni bakış açılarıyla yeniden yazdı. Gündelik yaşamı, sıradan olayları, İrlan· 
da'nın tarihini, halkının yaşadığı açlığı, yoksulluğu, şiddeti ve acıları dillendirdi. 
Eavan Boland, şiirlerinde ele aldığı konular ve kullandığı sert diliyle İrlanda şiir 
geleneğine meydan okudu. 
Çok sayıda ödül alan Eavan Boland, son şiir kitabı Tarihçiler ile de Costabook 2020 
Şiir Ödülü'nü kazandı. Çevrilen bu şiiri, şairin 200I'de yayımlanan Aşk Şiirlerine 
Karşı adb kitabından. Bu kitap aynı yıl New York Times'ta Yılın Önemli Kitabı ola· 
rak gösterildi. Boland, şiir kitaplarının yanı sıra, 2 0 1 2  PEN Ödülü'nü kazanan İki 
Haritayla Bir Yolndıık: Kadın Şair Olmak ve Ntsnt Dersini: Zamanımızda Kadının vt 
Şairin Hayatı adlı deneme kitaplannın da yazandır. Her Savaştan Sonra (2004) adlı, 
Alman kadın şairlerin şiirlerinden oluşan bir antoloji de yayımladı. Bazı şiir kitap· 
lan: Savaş Ah ( 1975) , Ktndi İmgesinde ( 1 980) , Tarihin Dışında (1 990) , Şiddet Zama· 
nında ( 1 994) , Kayıp Ülkt (1998) , Aile İçi Şiddtt (2007) , Üllttsi:z Bir Kadın (2014) , Bir 
Şairin Dııblin'i (2 0 1 6) 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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"Gozumu on ı
k
ı 
k
ışı
lık' b

ır o
d
anın 

k
oşesın

d
e açıyo i

u
,
!::1
"'1.ı\ �aprazım

d
a
k
i ranzanın ust 

k
atın

d
a yatan 

k
ızın sarı 

saç
l
arı yer

d
e 
d
uran sırt çantasına 

d
ogru uzanıyor O

d
aya 

y�ı ge
l
en
l
er, yer

l
eşen

l
er, eı 

k
en 
k
a
lk
ıp şe

h
rı gezme 

h
eye­

c,mın
d
a o
l
an
l
ar, yorgun 

d
uşup 

d
erın uyuyan

l
ar
l
a tam 

b
ır 

�'gı�
h;bı

t;'t�
l
nı
ll
'� ıçerısın

d
eyım Bu ort,mıın 

h
avasını 

ıçıme""Çe
k
ere
k 
ozgu�· ;uhum

l
a 
b
ır
hk
te 
k
en
d
ımı 

d
ışarı atı-

varıyorum 
G�eth; Kıev ıçı� 

"J
çın
d
e par

kl
ar o

l
an şe

h
ır
l
e"r gor­d

um aıÜ;'fıar
k
ın ıçın

d
e şe

h
rı ı
lk k

ez goruyorum • 
d
emış N

��!!1��"�
�
ığını ço

k 
ıyı an

l
ıyorum Şe

h
rın par

kl
ar
I
,ı 

ve veşı
ll
e 
d
onatı

l
masın

d
an 
k
ayna

kl
ı 
b
tı} u
l
u 
b
ır guze

ll
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Deniz Barut 

YAGMURLA GELEN 
"Bir damla, bir damla, bir damla daha derken göl olup gidiyor biriktir­

diklerin." 
İ
stan

b
u
l'd
a 
b
u
l
ut
l
arın çatı

l
ara 
d
eğ
d
iği 
k
aran

l
ı
k b
ir sa

b
a
h
tı. Evin penceresin

d
en görü­

nen yo
l
un üzerin

d
e a
k
ıp gi

d
en yağmur su

l
arının yere 

d
üşen yapra

kl
arı a

l
ıp götürmesine 

ta
k
ı
l
ıyor göz

l
erim ve 

d
uyuyorum suyun şırı

l
tısını şe

h
rin tüm gürü

l
tüsüne rağmen. Ha

lb
u
k
i b

ir 
d
erenin şırı

l
tısı umuy

l
a 
b
a
k
ıyorum o Arnavut 

k
a
ld
ırım

l
ı yo
ld
an a

k
ıp gi

d
en suya. 

U
za
k
­l

ara öz
l
em 
d
uyuyorum. Ağacı 

b
o
l
, 
k
ö
kl
eri yosuna 

d
önmüş, topra

k k
o
k
usu cömert, insan sesi 

cimri uza
kl
ara ... 

S
onra gö

k
yüzüne 

k
a
ld
ırıyorum 

b
aşımı uzunca 

b
ir süre

l
iğine. Bir

b
irine as

l
a d

eğme
d
en inen 

b
u yağmur 

d
am
l
a
l
arı ne 

k
a
d
ar 
d
a 
b
izim gi

b
i. Ne

d
en yağmur

d
a 
h
üzün

l
enir 

insan? Yağmur yağ
d
ığın
d
a ağ

l
ayama

d
ı
kl
arımız a

kl
ımıza ge

l
iyor san

k
i, 
h
er 
d
am
l
a 
b
ir içine 

atmış
l
ı
k
, 
b
ir 
k
ırgın

l
ı
k
. Yüreğimiz çamura 

d
üşen 

b
ir yağmur tanesi. Ne 

h
uysuz 

b
ir sa

b
a
h
tı 
b
u, 

gö
k
yüzü ra

h
at
l
ar
k
en 
b
en tı

k
an
d
ım. Bir parça güneşe mu

h
taç 
b
ir 
h
a
ld
e 
b
a
k
tım, 

k
a
ld
ım 
k
ara 

zin
d
an gi

b
i çö
k
en 
b
u
l
ut
l
ara. Ve yağmura rağmen cesurca uçan 

k
uşa özen

d
im. Şim

d
i o 
k
uş b

ana 
b
ir şey

l
er an

l
atsın, iste

d
im. Desin 

k
i 
b
ana 

"
Zor
l
u
kl
arın
d
ır seni o

l
uşturan ve zor

l
u
kl
a­

rın
d
ır yo

l
unu açan.

" S
ustum ve iz

l
e
d
im onun yağmura ve 

k
aran

l
ı
k b
u
l
ut
l
ara rağmen gö

k
yü­

zün
d
e
k
i 
d
ansını. Gözyaşım eş

l
i
k 
etti cama 

d
üşen yağmur 

d
am
l
asına. Yanağım

d
an süzü

l
üp 

çenemin ucun
d
an usu

l
ca 
b
oynuma 

d
üşen gözyaşının serin

l
iği ürpertti içimi. Kuşun öğü

d
üne 

ge
l
ince ... Kenara tı

k
ıştır
d
ığın 

k
ırgın

l
ı
kl
arın gün yüzüne çı

k
ıyor, 

k
uşun öğü

d
ü işe yaramıyor. 

Ce
b
ine 
d
o
ld
ur
d
uğun ve üzerine 

f
ermuar çe

k
tiğin o zor

l
u
kl
arı çözeme

d
iğini, ustaca erte

l
e­d

iğini an
l
ıyorsun 

h
er yağmur 

d
am
l
asın
d
a. Bir 

d
am
l
a, 
b
ir 
d
am
l
a, 
b
ir 
d
am
l
a 
d
a
h
a 
d
er
k
en, gö

l 

o
l
up gi

d
iyor 

b
iri
k
tir
d
i
kl
erin. 

Şu 
d
uvar

l
ar 
k
onuşsa 

d
a an

l
atsa 

k
ırgın

l
ı
kl
arını. Şu cam

l
arın 

d
i
l
i o
l
sa 
d
a me

d
et um

d
u­

ğun 
k
uş
l
arın iz 

d
üşümüne 

k
oy
d
uğun e

ll
erini 

b
ir an

l
atsa. Ne 

d
iretti

k 
aya
k
ta 
k
a
l
maya, ne d

iretti
k 
güç
l
ü o
l
maya, ne 

d
iretti

k 
güze

l 
gün
l
ere tutunmaya, ne 

d
iretti

k k
en
d
i vaat

l
erimize 

inanmaya
! 
Bir umut gere

kl
i şim

d
i yeni

d
en 
b
aş
l
amaya. Bir 

k
uşu 

d
eği
l b
e
lk
i 
b
ir 
k
e
l
e
b
eği iz

l
e­

me
l
i 
"
Hayat ne 

k
a
d
ar 
k
ısa ve ne 

k
a
d
ar 
d
eğer

l
i
!" d
iyen. Ne garip şey 

k
ırgın

l
ı
k
: Dam

d
an 
d
üşer 

gi
b
i orta

d
a, 
k
en
d
i tü
k
ürüğün

d
e 
b
oğu
l
ur gi

b
i 
h
ayret için

d
e, çö

ld
e 
b
ir 
b
aşına açan 

b
ir çiçe

k 

gi
b
i 
k
e
d
er
l
i. Kime 

d
esen, nası

l d
esen, neyi 

d
esen meç

h
u
l 
o
l
an. Acın unutu

l
ur, 
k
ızgın

l
ığın 

söner, sözün 
d
öner, yeminin 

b
ozu
l
ur ama 

k
ırgın

l
ığın içini yer 

d
urur. Mağrur 

b
ir iç çe

k
iş, 

pişman 
b
ir 
d
iyemeyiş, a

k
amayan 

b
ir gözyaşı, 

b
ir içine atmış

l
ı
k
tır 
k
ırgın

l
ığın. 

S
öy
l
esen an

l
a­

şı
l
maz, söy

l
emesen var o

l
maz. Bir o

f d
esen çı

k
ıverece

k
miş gi

b
i ama 

b
ir o
f d
esen üstüne k

a
l
aca
k
. İ
stan

b
u
l'd
a 
b
u
l
ut
l
arın çatı

l
ara 
d
eğ
d
iği 
k
aran

l
ı
k b
ir sa

b
a
h
tı. Evin penceresin

d
en görü­

nen yo
l
un ilzerin

d
e a
k
ıp, gi

d
en yağmur su

l
arının yere 

d
üşen yapra

kl
arı a

l
ıp götürmesine 

ta
k
ı
l
ıyor göz

l
erim ve 

d
uyuyorum suyun şırı

l
tısını şe

h
rin tüm gürü

l
tüsüne rağmen. Bu anı b

ir yer
d
en 
h
atır
l
ıyor gi

b
iyim. Da

h
a önce 

d
e yaşamışım gi

b
i. Ne 

d
eniyor

d
u a
d
ına? Bir 

k
ez d

a
h
a an

l
ıyorum 

k
i 
k
ırı
k b
ir 
k
a
lb
in üzerini saraca

k b
ir mer

h
em yo

k
. Ne o

ld
u 
d
am
l
a
l
ara rağ­

men uçan özgür, 
b
eyaz martıya? Şim

d
i 
b
oğazım 

d
üğüm 

d
üğüm, mi

d
em
d
e 
b
ir yumru

k
, gö
k
­

yüzün
d
e 
b
ir 
k
aran

l
ı
k
, yer

d
e çamura 

d
üşen 

b
ir yağmur tanesi. Tanı

d
ı
k
. Göremiyorum yüz

l
e­

rini gözümün önün
d
e 
k
ırı
ld
ı
kl
arımın. Ka

l
p si
l
ince 

h
a
f
ıza 
d
a mı si

l
iyor? 

Gün geceye 
d
önüyor. Bu

l
ut
l
ar üstüme üstüme 

b
asıyor, yağmur tane

l
eri çivi gi

b
i sap

l
a­

nıyor pencere
d
en sar

k
ıttığını e

ll
erime. Bir 

b
as
k
ın ye

d
i yüreğim. 

S
i
lk
e
l
ene si

lk
e
l
ene attı yü

k
­l

erini üzerin
d
en. Ka

lk
anı 

d
a 
d
üştü yü

kl
er
l
e 
b
ir. Şim

d
i açı

k
, temiz ve ay

d
ın
l
ı
k
. Beni umut 

sarıp sarma
l
ayaca

k
, 
h
a
k
i
k
ate o

l
an tut

k
um aya

k
ta tutaca

k
, iyi
l
iğime o

l
an inancım güç

l
en
d
i­

rece
k
; 
k
imisin

d
e ya

l
an
l
ar, 
b
en
d
e gerçe

kl
er 
k
a
l
aca
k 
ve zaman 

b
eni 

d
e yeni

d
en o

l
uşturaca

k
. 

Ba
h
çe
l
erime yeni

d
en çiçe

kl
er, ciğerime yeni

d
en ne

f
es ... Zi

h
nime 

b
ir rüzgar esece

k 
serin

l
e­

ten. Kırgın
l
ı
kl
arımsa 

h
ep 
k
a
l
aca
k
, yüzüme, yüreğime çarpa çarpa yeni

d
en ve yeni

d
en 
b
aş
l
a­

ma
k 
için tese

ll
im o

l
aca
k
. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alırken kovanın 
lundisine ne kadar 

benzediğini düşündü. 
içi gibi . . .  Boş. 

Atakan Çelik 

BAHAR TEMİZLİGİ 
Günaydın! 
Yüzünü yı

k
ama

k 
için gir

d
iği ama 

b
una 

b
i
l
e üşen

d
iği 
b
anyo

d
a aynaya 

b
a
k
ar
k
en 
k
en
d
i k

en
d
ine sor

d
u: 

"Öyle mi gerçekten?" 
Aynı sa

b
a
hl
ara uyanma

k
tan yoru

l
muştu. Her gece gün

l
ü
k d
izi gi

b
i yayım

l
anan ve h

er ne 
k
a
d
ar 
k
ötü o

l
sa 
d
a iz
l
eme

k
ten sı

k
ı
l
ma
d
ığı rüya

l
arın

d
an 
b
irini 

d
a
h
a görmüştü. Bir 

şeye a
l
ışma

k 
için 40 gün gere

k
, 
d
er
l
er. 400 gün mü geçmişti? Ayrı

l
ığın 

b
u 
k
a
d
ar sert vura­

cağını ta
h
min e

d
iyor

d
u ama 

k
on
d
uramamıştı 

b
e
lk
i 
d
e. Kapı ça

ld
ı. Ne

d
ensiz 

b
ir umut 

k
ap­l

a
d
ı içini. 

Geri mi geldi yoksa? 
Hemen yata

k 
o
d
asına 

k
oşup par

f
ümün

d
en sı

k
tı. A

l
tına 

b
ir es.o

f
man geçirmeye ça

l
ı­

şır
k
en nere

d
eyse 

d
üşüyor

d
u. 

Ya oysa? Bunca zaman sonra? Belki bir şeyini unutmuştur? 
Kapı te

k
rar ça

ld
ı. O o

l
sa ana

h
tarıy

l
a açmaz mıy

d
ı 
k
apıyı? Artı

k 
ana
h
tarı yo

k
tu 
k
i. S

on 
k
avga e

d
iş
l
erin

d
e 
f
ır
l
atıp sa

l
onun ortasın

d
a
k
i cam se

h
payı 

k
ırmıştı. Ha

l
a 
b
azı par­

ça
l
arı, 

k
ir
d
en rengi 

d
önmüş 

h
a
l
ının 

k
ıyısın

d
a 
k
öşesin

d
e sa
kl
anıyor

d
u 
b
e
lk
i. 
S
a
l
ona 

d
oğru k

oştu 
h
emen. 

İ
çeri girerse 

b
u rezi

l h
ii
l
ini, en azın

d
an 
b
u 
k
a
d
arını görmeme

l
iy
d
i. E
l
iy
l
e 
k
ır­l

ent
l
eri 
k
a
b
artmaya ça

l
ışır
k
en masanın üzerin

d
e 
d
uran, 3 gün önce yenmiş 

h
azır pizzanın h

a
f
i
f k
ü
fl
ü 
k
enar

l
arı gözüne çarptı. Yine masa

d
a 
d
uran poşete 

d
ö
k
üver

d
i ta
b
ağıy

l
a 
b
era­b

er. Ne ço
k 
sever

d
i 
b
u ta
b
a
kl
arı! Bir tanesini yan

l
ış
l
ı
kl
a 
k
ırıp ta

k
ımı 

b
oz
d
uğu için üç gün k

onuşmamıştı. 
Şimdi burada olsa ve sadece sussa ... Ama geldi işte! Kapıda! P
oşeti mut

f
a
k d
o
l
a
b
ının içine sa

kl
ayıp 

k
apıya 

d
oğru 

k
oştu te

k
rar. 

Ü
stünü 

b
aşını son k

ez 
d
üze
l
tip 
k
apıyı açtı: 

- Hoş ge
ld
in! 

Mer
d
iven

l
eri si

l
en 
k
a
d
ının göz

l
erin

d
e 
k
or
k
uy
l
a 
k
arışı

k b
ir şaş

k
ın
l
ı
k 
i
f
a
d
esi var

d
ı. 

Başını öne eğere
k 
e
l
in
d
e
k
i 
b
oş 
k
ovayı a

d
ama uzattı sa

k
ince: 

-
S
ıca
k 
su 
k
oyarsan Me

h
met... Kışın zor o

l
uyor 

b
i
l
iyon mu? 

A
l
ır
k
en 
k
ovanın 

k
en
d
isine ne 

k
a
d
ar 
b
enze

d
iğini 

d
üşün

d
ü. 
İ
çi gi

b
i .. Boş. 

Ne kadar aptalım! Bir sabah öylece gelecekti yani, öyle mi! 
A
d
am 

d
a
l
mıştı, öy

l
ece 

k
ovaya 

b
a
k
ıyor

d
u. Ka

d
ın a

d
amı 

d
a
l
gın
l
ığın
d
an 
k
urtarma

k 

istercesine sor
d
u: 

- Misa
f
irin neyin varsa sonra ge

l
eyim? A

l
t 
k
atta
k
in
d
en iste

d
im ama 

f
aturasını ö

d
e­

memiş. 
S
ıca
k 
su yo

k
, 
d
e
d
i. Bu 

d
evir
d
e zor ta

b
ii. 

Hiç
b
ir şey söy

l
eme

d
en 
k
ovayı a

ld
ı. Ka

d
ının göz

l
erinin içine 

b
a
k
tı 
b
ir
k
aç saniye. 

Aylardır kendi kendime konuştuğum her şeyi tek tek anlatsam sana anlar mısın beni? Köpek gibi 
yalnızım Muzaffer abla, bir çay yap da karşılıklı dertleşelim. Sen apartmanı anlat, ben onu ... 
Sonra sen sus, ben yine anlatayım. "Neden böyle oldu?" diye sorayım sana. Sen de "Boş ver oğlum, 
sana Jm mı yok!" de. Ben de "Onun gibisi yok." diyeyim. 

- Bir 
d
e apartman ai

d
atını şey e

d
ece
k
tim. Norma

ld
e 50 

T
L, 
b
i
l
iyorsun. Ben l 00 T

L yapayım 
d
iyorum ama o 

d
ört numara yo

k 
mu o 

d
ört numara? .. Yetmişten 

f
az
l
a ver-

mem, 
d
e
d
i. 
S
en ne 

d
iyon? 

- Ben suyu getireyim. 
-
T
amam, getir. Getir ama şu mese

l
eyi 
d
e 
b
ir 
k
onuşa

l
ım. 

- O mese
l
e ço

k 
uzun 

b
e a
bl
a. Baş

k
a zaman an

l
atırım. 

- Neyi an
l
atacan? Bence 1 00 

T
L iyi

d
ir. 

Be
ll
i 
k
i 
b
aş
k
a 
b
ir şey

d
en 
b
a
h
se
d
iyor

d
u. A

d
amın 

d
uyma

k 
iste
d
i
kl
eri o 

k
a
d
ar 
b
aş
k
ay
d
ı k

i 
k
a
d
ını 
d
in
l
ememişti 

b
i
l
e . . 

-
S
en n e 

d
ersen o , a

bl
a. 
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Kovayı a
l
ıp içeri gir

d
i. Kapı i

l
e 
b
anyo arasın

d
a
k
i i
k
i 

a
d
ım
l
ı
k 
mesa

f
e i
k
i yı
l 
sürmüştü. Kova

d
an taşan su

l
ara 
b
a
k
ı­

yor
d
u şim

d
i 
d
e. Ka

ld
ıramayacağı ne 

k
a
d
ar yü

k 
varsa 

h
epsini d

ışarı atıyor
d
u 
k
ova. Kimseye eyva

ll
a
h
ı yo
k
tu. 
"
Benim 

h
ac­

mim 
b
u 
k
ar
d
eşim! 

S
en iste

d
iğin 

k
a
d
ar 
d
o
ld
ur!
" d
er gi

b
iy
d
i. 

Şu kova kadar olamadın. 
Muza

ff
er a

bl
a te

k
rar ça

ld
ı 
k
apıyı. Dışarı

d
an sesi d

uyu
ld
u: 
- Me

h
met, iyi misin oğ

l
um! 

Değilim be abla . . .  Hiç iyi değilim . . .  
Kapıyı açıp 

k
ovayı uzattı 

k
a
d
ına, aya

kk
a
b
ı
l
ığın üze­

rin
d
e 
d
uran i

k
i e
ll
i
l
iği 
d
e ... Ka

d
ının yüzü gü

l
üyor

d
u şim

d
i. 

Hem 
b
ir 
k
ova sıca

k 
suyu 

h
em 

d
e 
f
az
l
asıy
l
a 
h
a
k 
ettiği 

yüz 
l
irası var

d
ı. Keş

k
e 
b
u 
k
a
d
ar 
b
asit o

l
sa mut

l
u
l
u
k d
iye d

üşün
d
ü. Yüzünün gü

l
eceğini 

b
i
l
se 
b
ıra
k 
apartmanı, 

b
ütün 

ma
h
a
ll
enin mer

d
iven

l
erini 

b
e
d
avaya si

l
e
b
i
l
ir
d
i. 

-
S
en 
b
irini mi 

b
e
kl
iyon? 

O kadar uzun zaman oldu ki . .  Neyi beklediğimi unut-
tum be abla. 

- Yoo, ne a
l
a
k
ası var? 

- Hoş ge
ld
in, 
d
iye açtın 

k
apıyı? 

-
S
ana 

d
e
d
im. 

- Ben ne zaman 
h
oş ge

ld
im oğ

l
um? Da

h
a yüzünü 

yı
k
amamışsın, par

f
üm 

k
o
k
uyon. Bana mı sı

k
tın o par

f
ümü? "

Muza
ff
er a
bl
ama 

b
ir sürpriz yapayım

." 
mı 
d
e
d
in? 

- Yoo, a
bl
a
! 
Ben, şey ... 

- Vazgeç Me
h
met. Vazgeç oğ

l
um. 

- Ney
d
en vazgeçeyim ya? 

- Uğruna 
k
en
d
in
d
en 
b
i
l
e vazgeçtiğin şey 

h
er neyse 

on
d
an işte. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

- Ben gayet iyiyim a
bl
a. 

- Bu 
k
o
k
u 
d
a ev

d
en ge

l
miyor zaten!.. Ya

ll
a şim

d
i 

şu 
b
ez
l
en çiti

l
eyecem seni ama 

b
i
' k
ova su yetmez. Deği

l
­

sin oğ
l
um. Ben 

b
u apartman

d
a ne pis

l
i
kl
er temiz

l
e
d
im, 
b
i
l
i­

yon mu sen? A
d
amın gözün

d
en an

l
arım. Dağını

k 
o
l
an evin d

eği
l
, 
k
a
lb
in oğ

l
um. 

S
ağ
l
am 

b
ir temiz

l
iğin zamanı ge

ld
i 

artı
k
. Bana 

b
a
k
! Ağ

l
ıyon mu sen? Ö

y
l
ey
d
i. Far

k
ın
d
a 
b
i
l
e 
d
eği
ld
i. 
S
an
k
i 
h
er gece ağ

l
amı­

yorrnuşçasına şaşır
d
ı. Şaşır

d
ı çün

k
ü 
b
u se
f
er
k
i 
f
ar
kl
ıy
d
ı. Ken

d
i h

a
l
ine ağ

l
amaya

l
ı ço
k 
uzun zaman o

l
muştu gerçe

k
ten. 

Ü
zmüş, 

üzü
l
müşlii. 

Ü
z
d
üğü için 

d
a
h
a ço
k 
üzü
l
müştii. Ken

d
isi o
l
ma
d
ı­

ğın
d
an 
b
eri geçen onca zaman sonun

d
a ilk yüz

l
eşmesiy

d
i 
b
u. 

Ayna
d
a 
k
en
d
ini i

lk d
e
f
a gören 

b
ir mağara a

d
amı şaş

k
ın
l
ığı, h

eyecanı ve mut
l
u
l
uğu var

d
ı yüzün

d
e. Gü

l
meye 

b
aş
l
a
d
ı. 
S
inir4 l

eri 
b
ozu
ld
uğu için 

d
eği
l 
gerçe

k
ten gü

l
üyor

d
u. 

- A
bl
a önce 

b
enim evi temiz

l
ese
k
, sonra mer

d
iven-l

ere geçsen o
l
ur mu? 

- O
l
ur. Yüz 

l
ira 
d
a
h
a a
l
ırım ama. 

- An
l
aştı
k
. 

Bütün evi temiz
l
e
d
i
l
er. Ka

d
ın az para iste

d
iğini k

üçü
k 
o
d
a 
b
ittiğin

d
e ço
k
tan an

l
amıştı. Bütün gün sür

d
ü evi 

temiz
l
eme
l
eri. Çöpe gi

d
en 
h
er şey san

k
i 
b
iraz 

d
a
h
a 
h
a
f
i
fl
e­

tiyor
d
u acısını. 

S
a
l
ona ge

ld
i
kl
erin

d
e Muza

ff
er a
bl
a 
b
it
k
in, 

Me
h
met 

h
iç o
l
ma
d
ığı 
k
a
d
ar can

l
ıy
d
ı. Dağı

l
an orta se

h
panın k

ırı
k 
cam

l
arını top

l
ar
k
en ana

h
tarı 

b
u
ld
u 
k
a
d
ın. 

- Bana 
b
a
k! S
enin ana

h
tarın mı 

b
u? Arayacan sonra h

er yer
d
e. Gerçi çı

k
tığın 

d
a yo

k 
ev
d
en. Koyuyom masa-

nın üstüne. 
- Yo

k
, a
bl
a. Çöpe a(. Kapının 

k
i
l
i
d
ini 
d
eğiştirece-

ğim. 
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Astrolojiye zerre 
inanmasam da Merkür 

Retrosu'na inancım ıam. 
Çünkü tıkır tıkır çafıfıyor. 

Sinem Saf 

MERKÜR RETROSU 
İ
ş görüşmesi için -

b
u 
h
a
f
tanın 

d
ör
d
üncü görüşmesi- gir

d
iğim iş mer

k
ezinin asan­

sörün
d
e 
k
a
ld
ım. Bir 

b
u e
k
si
k
ti 
h
ayatım

d
a: asansör

d
e 
k
a
l
ma
k
. 
Ü
çüncü 

k
at
l
a 
d
ör
d
üncü k

at arasın
d
a
k
i muazzam 

d
uvara öy

l
ece 
b
a
k
a
k
a
l
ma
k
, 
k
apıyı yumru

kl
ama

k
, çığ

l
ı
k 
atıp atıp 

sesimi 
d
uyuramama

k
, yu
k
arı 
d
a aşağı 

d
a 
b
ir gı

d
ım oynamama

k
, 
h
avasız

l
ı
k
tan mı, yo

k
sa k

a
l
p 
k
rizin

d
en mi ö

l
eceğimi tam 

k
estirememe

k 
ve Mer

k
ür Retrosu

'
na 
k
ü
f
retme

k
. Bir 

b
u 

e
k
si
k
ti! 
Bunca yı

ll
ı
k 
çevirmen o

l
ara
k 
ütü pazar

l
ama işine gi

d
iyor o

l
mam ne 

h
ari
k
a 
d
eği
l 
mi? İ

ş görüşme
l
erine gitme

k
ten ce

b
im
d
e sa
d
ece yirmi 

l
ira 
k
a
ld
ı. Her se

f
erin

d
e 
f
önüy

d
ü, 
İ
stan· b

u
l k
artını 

d
o
ld
ur
d
u, aman göz 

k
a
l
emim 

b
itmişti 

d
er
k
en para mara 

k
a
l
ma
d
ı. ev neyinize 

yetmiyor
d
u? Ban

k
anın 

b
ana sun

d
uğu 

b
eş yüz 

l
ira
l
ı
k 
parayı e

k
si
l
ere in

d
irmeyi 

b
aşar

d
ım. 

Kart 
b
orcum yüzün

d
en günaşırı te

hd
it te

l
e
f
on
l
arı a

l
ıyorum 

"
Yas�

I 
iş
l
em 

b
aş
l
atı
l
aca
k
tır. 

Yasa
l 
iş
l
em 
b
aş
l
ıyor . . . Baş

l
a
d
ı, 
b
aş
l
ayaca

k 
.. .
' 
gi
b
i. Astro

l
ojiye zerre inanmasam 

d
a Mer

k
ür 

Retrosu
'
na inancım tam. Çün

k
ü tı
k
ır tı
k
ır ça

l
ışıyor. Ha, 

b
ir 
k
onu 

h
ariç. Ney

d
i o 
k
a
d
ının 

a
d
ı, 
h
ani sarışın o

l
an ve te

l
evizyon 

k
ana
ll
arına çı

k
an, unuttum şim

d
i. 
i
şte o 

d
e
d
i 
k
i 
"
Es
k
i 

sevgi
l
i
l
eriniz geri 

d
öne
b
i
l
ir.
" 
Yo
k
, nere

d
eeeeee? "

Kimse yo
k 
muuuuuuuu?

" "İ
m
d
aaaaaaaaaaaaaaat

l' İ
m
d
at 
k
e
l
imesini i

lk k
im 
b
u
ld
u 

aca
b
a? Yar

d
ıma i

h
tiyacı o

l
up 
d
a 
"İ
m
d
at
!" d
iye 
b
ağırmamıştır 

h
er
h
a
ld
e. 
i
m
d
at çığ

l
ığını 

d
a 

ra
h
atı yerin

d
e o
l
an
l
ar 
b
u
ld
u yani. 

S
a
k
in 
k
a
l
an
l
ar, sa

k
in o
l
an
l
ar 
b
u
ld
u. Kapa

l
ı a
l
an
d
a 
k
a
l
ma k

or
k
um yo

k
tu ama az önce 

b
aş
l
amış o

l
a
b
i
l
ir. Ya

kl
aşı
k d
ört 
d
a
k
i
k
a önce. Bu 

k
a
d
ar yeni 

o
l
an 
b
ir 
k
or
k
uy
l
a 
b
aş e
d
e
b
i
l
mem ço

k 
zor. Keş

k
e 
k
apa
l
ı a
l
an
d
a 
k
a
l
ma 
k
or
k
um o

l
say
d
ı 
d
a b

u 
k
onu

d
a tecrü

b
e
l
enmiş o

l
say
d
ım. Bir 

b
e
l
anın 

b
aşına i

lk k
ez ge

l
mesinin en 

k
ötü yanı tam d

a 
b
u işte: Kurtu

l
ma
k d
a 
b
aşına i

lk k
ez ge

l
ece
k
. 

Şu 
k
üçücü

k k
utunun için

d
e ö
l
ürsem eğer 

h
a
b
er 
d
eğerim o

l
aca
k
. Ne 

k
a
d
ar sürer 

k
i? 

Bir gün? 
İk
i gün? Nası

l b
ir 
h
as
h
tag 
k
u
ll
anır

l
ar ar

k
am
d
an aca

b
a? Ku

ll
anır

l
ar mı 

k
i? En son 

görüştüğüm 
k
a
d
ını yeni

d
en arıyorum. Meşgu

l
. Ço

k 
ça
l
ıştıran 

b
ir şir

k
et 
h
er
h
i
ld
e. Asista· 

nın te
l
e
f
onu 

h
ep mi meşgu

l 
o
l
ur? En iyisi mesaj atma

k
. 
"
Mer

h
a
b
a E
l
i
f 
Hanım, 

b
en ge

ld
im 

ama asansör
d
e 
k
a
ld
ım.
" 
yaz
d
ığım an

d
a W

h
atsapp çö

k
tü. Mer

k
ür Retrosu

l 
S
a
h
i
d
en yapa

b
i
l
ece
kl
erim 

b
u 
k
a
d
ar işte: Bağırma

k
, ça
l
ışmayan 

"
Yar
d
ım
" 
tuşuna on k

ez 
b
asma

k
, 
k
apıyı yumru

kl
ama

k 
ve onu, 

b
unu arayıp yar

d
ım isteme

k
. Böy

l
e 
d
urum­l

ar
d
a 
k
im aranır? 

P
o
l
is mi, az sonı;:a 

b
ayı
l
acağım 

d
iye am

b
u
l
ans mı, yo

k
sa it

f
aiye mi? Kim? 

Varsa sevgi
l
in aranır, yo

k
sa ar

k
a
d
aşın . . .  

İ
yi 
d
e 
b
ir ay

d
ır 
k
imsenin te

l
e
f
onunu açtığım, 

b
ir k

işinin 
f
otoğra

f
ına 
l
i
k
e 
b
asmış

l
ığım 

b
i
l
e yo

k
. Depresyon

d
a 
d
eği
l 
miyim 

b
en? Depresyon­d

ayım. Da
h
a ne o zaman? Annem 

d
e 
k
a
lk
ıp Mersin

'd
en ge

l
emeyeceğine, te

l
e
f
on açarsam "

Ni
l
gün
l
ere söy

l
eye
l
im,
" d
eyip taaaaa Du

d
u
ll
u
'd
a
k
i teyzemi arayacağına ve o 

d
a 
"
Ay, n

'
ap· 

sa
k k
i?
" d
iyeceğine göre yar

d
ım isteyeceğim 

k
imse yo

k
. Dua etme

k d
e işe yaramaz. Bunca 

işin gücün arasın
d
a A
l
ta
h'
ın 
h
angi me

l
eği 
k
a
lk
ıp 
b
ana yar

d
ım etsin, 

"
E
b
ru 
k
u
l
umuz asan­

sör
d
e 
k
a
l
mış, 

b
ir uçuş onu çı

k
ara
l
ım
!" d
esin. Be

kl
eme

k
ten 
b
aş
k
a çarem yo

k
. 

Yere çö
k
tüm. E

l
i
f 
Hanım nası

l
sa 
b
ir
k
aç 
d
a
k
i
k
aya arar 

b
eni, 

"
Geç 

k
a
ld
ınız E

b
ru 

Hanım.
" d
er. Der, 

d
eği
l 
mi? Ne

d
en 
d
emesin, patronu 

b
e
kl
etmemi ister mi? 

İ
stemez. Ya 

d
a 

i
ll
a
k
i 
b
iri 
d
e 
b
u 
b
ina
d
an çı

k
ıp evine gi

d
ece
k
tir 
h
er
h
a
ld
e. Bu asansörü çağıraca

k
, ge
l
me­

yince mer
d
iven

l
er
d
en inece

k
, mer

d
iven

l
er
d
en iner

k
en 
b
eni 
f
ar
k 
e
d
ece
k
, sonra 

d
a 
b
ir e
k
ip 

çağıraca
k
, e
k
ip
l
e 
b
eni 
k
urtaraca

k
, yüzüme su tutaca

k
, 
b
en ya

k
amı açıp, yer

d
e yarı 

b
aygın 

yatar
k
en 
"İ
yi misiniz?

" d
iye soraca

k
tır. Ben 

d
e göz

l
erim yarı açı

k b
ir şe

k
i
ld
e 
"İ
yi 
d
eği
l
im, d

ünya üstüme çö
k
tü,
" d
iyeceğim

d
ir 
h
er
h
i
ld
e. Hı? Nere

d
eeeeeeeee? 

Yeni
d
en şansımı 

d
eneme

k 
için te

l
e
f
onu e

l
ime a

ld
ım. Nası

l 
yani? Aranan

l
ar yo

k
? 

Re
hb
erim 

b
enim re

hb
erim 

d
eği
l
. W
h
atsapp mesaj

l
arına 

d
ön
d
üm, acayip acayip grup

l
ar, 

yı
ll
ar
d
ır te

k k
e
l
ime yazışma

d
ığını isim

l
er . . . Retro 

d
a retroymuş 

h
a . . .  Nası

l 
o
ld
uysa o

ld
u 

ve te
l
e
f
onum 

k
en
d
isini üç yı

l 
öncesine a

ld
ı. Günce

ll
eme

l
erin gerisine 

d
üştüm. Ayşen? Hiç h

azzetmem. Zaten en son yazıştığımız
d
a 
d
a 
b
eni 

b
ir saat 

b
e
kl
etmişti Mo

d
a
'd
a. Zeyno? 
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"Keşke kapalı alanda kalma korkum olsaydı da bu konuda tecrübelenmiş 
olsaydım. Bir belanın başına ilk kez gelmesinin en kötü yanı tam da bu 
işte: kurtulmak da başına ilk kez gelecek. " 

Hayatta aranmaz. Arasam 
b
i
l
e şim

d
i 
b
aş
l
ar 
d
er
d
ini, tasasını an

l
atmaya . . . 

"
Eeee, sen n

'
apı­

yorsun?
" d
iyene 

k
a
d
ar 
b
en zaten ö

l
ürüm 

b
ura
d
a. 
P
ınar? Ber

l
in
'
e gitti. Ora

d
an 
b
uraya zor. 

Aaaaaa, Leman
! S
ever

d
im Leman

'
ı ama son sergisine gitme

d
im. Şim

d
i 
d
e 
"
Ge
l
, 
b
eni 
k
ur­

tar
! 
Meci

d
iye
k
öy
'd
e asansör

d
e sı
k
ıştım.

" d
enmez. Can . . .  Can, 

k
en
d
i asansör

d
e 
k
a
l
sa 
k
apıya 

vurmaz. Metin? O
f
, Metin! A

ll
a
h'
ım, Metin . . . A

ll
a
h b
e
l
anı versin Metin

! 
Metin gi

b
i canın 

çı
k
sın inşa

U
a
h
. An

l
a
d
ığınız gi

b
i Metin 

b
enim es

k
i sevg

il
im. Nası

l b
ir ce

h
enneme 

d
üştüm b

öy
l
e
!
.. Mesaj

l
arı o

k
u
d
u
k
ça içim 

k
ıyı
ld
ı, içim 

k
ıyı
ld
ı
k
ça 
d
er
d
im çoğa

ld
ı, 
d
er
d
im çoğa

ld
ı
k
ça d

er
d
imi unuttum. Ken

d
imi nası

l 
sevesim var, an

l
atamam. 

Beni a
ld
attı Metin. Hem 

d
e 
b
i
l
me
d
iğim 

b
ir 
d
i
ld
e. Bi

ld
iğim 

b
ir 
d
i
ld
e an

l
atsa 

h
emen 

an
l
ar
d
ım. A

l
mancam yo

k
. Goog

l
e 
T
rans

l
ation ar

k
a çı
k
tı 
b
ana. 

"
Bu gece 

b
ana ge

l
sene . . 

Fi
l
m iz

l
eriz . . . Ya

l
nızım . . .  

S
eni a

l
ayım mı 

h
avaa

l
anın

d
an?
" Ul

an, sen 
b
eni 

b
ir 
k
ez o

l
sun 

ta
k
si 
d
urağına 

b
ıra
k
mamışsın. Ne güze

l 
a
ld
atmıştı 

b
eni, nası

l 
şüp
h
e gere

k
tirmeyen 

b
ir 

a
ld
atma, nası

l 
mis, nası

l 
güze

l
. . . Goog

l
e 
T
rans

l
ation nere

d
eyse 

b
ana 

"
Yetti artı

k
, git 

k
onuş

!" 

yazaca
kk
en, çeviriyi yarı

d
a 
b
ıra
k
ıp, gi

d
ip Metin

'
e 
"
Bun

l
ar ne?

" d
iye sormuştum. O 

d
a 
"S
en b

enim te
l
e
f
onumu mu 

k
arıştırıyorsun?

' d
iye 
b
ağırıp 

b
en
d
en ayrı

l
mıştı. Bir o

d
a
d
a cinayet 

iş
l
enmiş, 

b
ana ne

d
en tanı

k 
o
ld
uğumu soruyor. Rezi

ll
i
k k
i rezi

ll
i
k
. 

Neyse 
d
urum 

b
öy
l
ey
k
en 
b
öy
l
ey
d
i. 
i
şte o ayrı

l
ığın üstüne içimi yer

l
e 
b
ir e
d
ip yazını· 

şım 
d
a yazmışım Metin

'
e. En sonun

d
a 
b
ana cevap vermjş: 

"S
eni enge

ll
iyorum.

" 
lsrar

l
ı 
k
ü
f
· 

retmişim, an
l
ıyorum. 

T
aciz sayı

l
ır mı? Be

lk
i. As

l
ın
d
a öz savunma 

d
a 
d
iye
b
i
l
iriz. Ama 

k
ar­

şı
l
ığın

d
a te
k
me yemişim. 

20 18 yı
l
ına 

b
eni geri gön

d
eren Mer

k
ür Retrosu

'
nun 

b
enim

l
e a
l
ıp vereme

d
iğini d

üşünmeye 
b
aş
l
amıştım 

k
i asansör 

h
are
k
et etti. 

T
ran
k
! Bir 

k
at 
d
a
h
a inip 

d
ur
d
u
k
. Çare· 

siz, Metin
'l
e yazışma

l
arımızın 

b
aşına 

d
oğru i

l
er
l
e
d
im. Geri

l
e
d
im mi 

d
eme

l
iyim? Bir 

h
a
f
ta 

öncesin
d
e
k
i ev
l
i
l
i
k 
p
l
an
l
arımıza, i

k
i 
h
a
f
ta öncesin

d
e
k
i tati

l 
p
l
an
l
arımıza, ora

d
an 
b
ir
l
i
k
te 

o
k
u
d
uğumuz 

k
itap
l
ara, iz

l
e
d
iğimiz 

f
i
l
m
l
ere, gü

ld
üğümüz şa

k
a
l
ara, 

k
a
hk
a
h
a
l
ara, gü

l
ücü
k 

emoji
l
erine, sarı

l
ma emoji

l
erine, öpücü

k 
emoji

l
erine, 

k
a
l
p, 
k
a
l
p, 
k
a
l
p
l
ere . . . Retro

'
nun 

b
eni 

savur
d
uğu 

d
ip
l
er
d
e açan çiçe

kl
ere se

l
am 

d
ura 

d
ura, 

"
Yetti 

b
e!
" d
eyip çı

k
tım ve 

"S
o
hb
eti S

i
l' d
e
d
im. 
Aytaç A

U
. Bu 

d
a 
k
im? En son 

b
ir mesaj ge

l
miş: 

"
E
b
ru Hanım, çeviri i

h
tiyacımız h

ep o
l
uyor 

b
izim. A

kl
ınız
d
a o
l
sun. 

İ
yi gün

l
er 
d
i
l
erim

." 
Aytaç AV? Goog

l
e 
T
rans

l
ation 

A
ld
atı
l
ma Bürosu Baş

k
anı 

d
eği
l
se 
k
im 
b
u Aytaç? Hiç

b
ir şe

k
i
ld
e 
h
atır
l
amıyorum. 

Ö
nce� 

sin
d
e sa

d
ece i

k
i 
k
ez yazışmışız ve 

b
ir mai

l 
gön
d
ermişim. Haaaa . . . 

T
a
b
ii ya! Kor

k
unç 

b
ir 

metin çevirmiştim. Şe
h
ir p
l
an
l
amasıy

l
a i
l
gi
l
iy
d
i. Canım çı

k
mıştı 

b
i
l
inmeyen 

k
e
l
ime
l
er
d
en. 

On
d
an 
b
i
l
e memnun 

k
a
l
mış
l
ar. A

U'
nun an

l
amını 

b
i
l
miyorum. Canım öy

l
e istemiş ya 

d
a k

en
d
imce 

b
ir 
k
o
d k
oymuşum 

d
eme

k
. "

Mer
h
a
b
a Aytaç Bey . . . Nası

l
sınız? Beni 

h
atır
l
a
d
ınız mı? Çevirmen E

b
ru 
T
as
l
ı. Bu 

ara
l
ar çeviri

l
erimi yeni 

b
itir
d
im. 
İ
şiniz varsa a

kl
ınız
d
a o
l
sun, isterim

." 

P
ara istiyorsan zengin, iş istiyorsan iş sa

h
i
b
i, sevgi

l
i istiyorsan ya

l
nız 

d
eği
l 
görü· 

nece
k
sin. Çevrim içi . . .  

"
Mer

h
a
b
a E
b
ru Hanım, e

lb
ette 

h
atır
l
a
d
ım. As

l
ın
d
a 
b
u 
k
a
d
ar o

l
ur. 

Şe
h
ir p
l
an
l
amasıy

l
a i
l
gi
l
i 
b
ir 
d
osya ge

ld
i e
l
imize, 

b
ir 
h
a
f
tası var. 

T
am 
d
a size göre. Müsa· 

itseniz arayayım?
" 

Retro
'
nun 

h
a
kk
ını yememe

k 
gere

k
. Yüzüme gü

l
mese 

d
e te
b
essüm etti. "

Şim
d
i müsait 

d
eği
l
im ama yarım saate sizi arayacağım.

" 

Mesajı yaz
d
ığım an

d
a asansör yu

k
arı çı

k
maya 

b
aş
l
a
d
ı. Kapı açı

ld
ı. Beşinci 

k
atta 

inip, mer
d
iven

l
eri yürüyere

k 
in
d
im. E

l
i
f 
Hanım ara

d
ı. Açma

d
ım. Benim retrom 

b
itti. 
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Arzu Susantez 

KARPUZ. PEYNİR 
Bir 

k
ısmı a

l
nının üstün

d
en, 

b
ir 
k
ısmı 

k
u
l
a
kl
arının 

ar
k
asın
d
an 
d
ağını

k b
ir ritim

l
e 
h
are
k
et e

d
en orta uzun­l

u
k
ta, siya

h
a ça

l
an saç

l
arı, a

l
a
b
i
ld
iğine 

k
a
h
verengi göz

l
eri, h

a
f
i
f 
öne çl

k
ı
k
, 
b
içimsiz çenesi, i

k
i üç çarpı

k d
işi 
d
ışın
d
a 

nere
d
eyse güze

l d
iş
l
eri, 
b
iraz top

l
u ger

d
anı ve irice göv

d
e­

siy
l
e 
h
a
l
am 
f
az
l
asıy
l
a sıra

d
an 
b
ir 
h
a
l
ay
d
ı. Onu 

h
atır
l
a
d
ığım 

en es
k
i tari

h
ten, 

b
a
b
aannemin cenazesin

d
e gör

d
üğüm son 

güne 
k
a
d
ar geçen zaman 

b
oyunca 

k
ara
k
teristi

k 
öze
ll
i
kl
e­

rin
d
en 
b
iri o

l
an o 

h
anta

l 
yürüyüşün

d
en ve yürür

k
en aya

k 

ta
b
an
l
arını yere vuruşuy

l
a çı
k
ar
d
ığı o 

d
erin güm

b
ürtü

d
en h

iç ö
d
ün verme

d
i. 

Ha
l
ama 

d
air en sev

d
iğim şey 

h
a
l
amın 

k
ocası o

l
an 

eniştem, enişteme 
d
air en sev

d
iğim şeyse 

b
a
b
aannem

d
e 
k
a
l
­d

ığım gün
l
erin a

k
şamın

d
a 
b
a
lk
on
d
a onun

J
a 
k
arpuz, peynir 

yiyiş
l
erimiz

d
i. 

O zaman
l
ar için

d
e yaşa

d
ığım 

k
üçü
k 
çocu

k b
e
d
e­

nimin yanın
d
a eniştem 

b
ir 
k
arıncanın 

k
a
f
asını 

k
a
ld
ırıp, b

a
k
tığın

d
a göv

d
esinin üzerin

d
e
k
i 
b
aşını zar zor göre

b
i
l
­d

iği 
k
ocaman 

b
ir 
f
i
l
i an
d
ırır
d
ı. Yine 

d
e onu sever

d
im. Onu k

ocaman 
b
ir 
f
i
l
e 
b
enzetmeyi 

d
e sever

d
im çün

k
ü 
b
ütün 

h
ay­

van
l
ar gi

b
i 
f
i
ll
eri 
d
e ço

k 
sever

d
im ve 

b
ence eniştemin 

b
ir f

i
l
e 
b
enzeye

b
i
l
me i

h
tima

l
i 
d
a
h
i o
ld
u
k
ça 
k
omi
k 
ve sevi

l
e-

Ev
d
e
k
i 
d
iğer 

h
er
k
esin sa

l
on
d
a otur

d
uğu, 

b
izim 

eniştem
l
e 
b
a
lk
on
d
a 
k
arpuz, peynir ye

d
iğimiz o ço

k 
güze

l 

a
k
şam
l
ar
d
an 
b
irin
d
e ço
k k
ötü 
b
ir şey o

ld
u: Ha

l
am, ne

d
enini 

an
l
ayama

d
ığım 

b
üyü
k b
ir ö
fk
ey
l
e ve 

h
er zaman

k
i güm

b
ür­

tü
l
ü yürüyüşüy

l
e 
b
a
lk
ona, eniştem

l
e 
b
en.im yanımıza ge

ld
i. 

So
l 
e
l
in
d
e tuttuğu, 

d
ör
d
e 
k
at
l
anmış 

b
ir 
k
iiğı
d
ı 
k
arpuz, pey­

nir yiyişimiz
d
en 
h
avaya 

k
arışan 

b
ütün esen

l
i
kl
i 
d
uygu

l
arı b

a
lk
onun 

d
ışına savurma

k 
istercesine, sa

ll
ayıp 

d
uruyor

d
u. 

Eniştem, 
h
a
l
amın mü

d
a
h
a
l
esi sonrası 

h
ava
d
a 
k
a
l
an iz mi

k
­

tar
d
a eğ

l
encemizi 

k
urtarma

k 
için ucuna 

k
oca 

b
ir parça k

arpuz sap
l
ı çata

l
ını 
h
ız
l
a sağ e

l
in
d
en ta

b
ağına 

b
ıra
k
ıp h

a
l
amın e

l
in
d
e
k
i 
k
iiğı
d
ı 
k
aptığı gi

b
i yanım

d
an 
k
a
lk
tı ve siv­

risine
k 
ge
l
mesin 

d
iye ışı

k 
ya
k
ma
d
an otur

d
uğumuz 

b
a
lk
on· d

an 
b
a
b
aannemin üç ayrı avizey

l
e ay

d
ın
l
anan, 

"
L
" b
içimin­d

e
k
i sa
l
onuna gir

d
i. Ha

l
am ve 

b
en 
b
a
lk
on
d
a ya

l
nız 
k
a
ld
ı
k
. 

Ha
l
am ve 

b
en 
b
a
lk
on
d
a o 

k
a
d
ar uzun süre ya

l
nız 

k
a
ld
ı
k 

k
i 
h
er geçen saniye 

b
u 
d
urumu 

b
ozaca

k b
ir 
h
am
l
e yap­

mam 
d
a
h
a 
d
a zor

l
aşıyor

d
u ve 

b
en 
b
ir tür

l
ü yerim

d
en 
k
a
lk
ıp 

o 
k
aran

l
ı
k b
a
lk
on
d
an ve 

h
a
l
am
l
a ya

l
nız
l
ığımız

d
an 
k
açaca

k 

cesareti 
k
en
d
im
d
e 
b
u
l
amıyor

d
um. Ağzım

d
a 
b
iri
k
en tü

k
ü­

rüğümün yoğun
l
uğunu 

f
ar
k 
ettiğim

d
e yut

k
unma

k 
için 

d
e f

az
l
asıy
l
a uzun 

b
ir süre 

b
e
kl
emiş o

ld
uğumu, 

b
u 
k
a
d
ar 
b
e
k
-

siy
d
i. !e

d
i
k
ten sonra yut

k
unursam 

h
a
l
amın 

b
iri
k
en tü

k
ürü
k 
mi
k
-

Eniştem 
b
a
b
aannemin 

k
oca 

k
oca 

d
oğra

d
ığı 

k
ar- tarı yüzün

d
en çı

k
aca
k 
yut
k
unma sesim

d
en ra

h
atsız o

l
a-

poz
l
arı çata

l
ıy
l
a i
k
iye 

b
ö
l
er ve ağzına atar, çiğnemeye b

aş
l
ama

d
an yine çata

l
ıy
l
a 
b
ö
ld
üğü 

k
oca 

b
ir parça pey· 

niri ağzın
d
a 
k
a
l
an 
b
oş
l
uğa ittir

d
i
k
ten sonra i

k
isini 

b
ir­l

i
k
te çiğner ve yutma

d
an önce 

d
e 
k
arpuzun çe

k
ir
d
e
kl
erini b

azen ta
b
ağına, çoğun

l
u
kl
a 
d
a 
b
a
b
aannemin apartmanının 

otopar
k
ına 

b
a
k
an 
b
a
lk
onun

d
an aşağı tü

k
ürür

d
ü. Benim k

arpuz, peynir yiyişimse eniştemin
k
in
d
en 
b
ir 
h
ay
l
i 
f
ar
k
­l

ıy
d
ı: 
Ö
nce ta

b
ağıma 

b
ir 
d
i
l
im peynir a

l
ır, ta

b
ağıma a

ld
ı­

ğım peyniri çata
l
ım
l
a tutup mini

k 
meyve 

b
ıçağım

l
a eşit 

parça
l
ara 
b
ö
l
er
d
im. Da

h
a sonra ta

b
ağıma 

h
er se

f
erin

d
e i
k
i d

i
l
im 
k
arpuz a

l
ır, 
k
arpuzu peynir gi

b
i peşin parça

l
amaz, 

yiyeceğim zaman
l
ar
d
a sıray

l
a 
k
üçü
k 
parça

l
ara 

b
ö
l
er
d
im. 

Ağzıma a
l
a
b
i
l
eceğime inan

d
ığım 

k
üçü
kl
ü
k
te 
k
arpuz par­

ça
l
arını 

b
a
b
aannemin üçgen 

d
oğra

d
ığı 
d
i
l
im
l
er
d
en 
k
esti
k
­

ten sonra varsa iç
l
erin

d
e
k
i çe
k
ir
d
e
kl
eri 

b
ıçağım

l
a ayı

k
­l

ar, 
k
arpuzu öy

l
e yer

d
im. Bir 

l
o
k
ma 
k
arpuz

d
an, 
b
ir 
l
o
k
ma 

peynir
d
en yer

d
im 
k
i 
h
a
k 
geçmesin. 

Eniştem
l
e 
k
arpuz, peynir yememiz 

b
ittiğin

d
e 
h
angi­

mizin 
d
a
h
a ço

k k
arpuz ye

d
iğini tespit e

d
e
b
i
l
me
k 
için ta

b
a­

ğımız
d
a 
k
a
l
an çe

k
ir
d
e
kl
ere 

b
a
k
ar
d
ım. Eniştemin çe

k
ir­d

e
kl
erin çoğunu 

b
a
lk
on
d
an aşağı tü

k
ür
d
üğünü 

b
i
l
meme 

rağmen ya
l
nızca ta

b
ağın

d
a
k
i çe
k
ir
d
e
kl
eri esas a

l
ır, 
k
oca 

göv
d
esine rağmen eniştemin 

b
enim 

k
a
d
ar 
k
arpuz yiyeme­d

iğini 
d
üşünere

k
, 
k
en
d
imi a

k
şamın 

k
azananı 

k
a
b
u
l 
e
d
ere
k 

gurur
l
a yatağa girer

d
im. 

b
i
l
eceğini ve 

b
u ra

h
atsız

l
ığın 

b
ana müm

k
ün o

l
a
b
i
l
ece
k 
en 

sert şe
k
i
ld
e geri 

d
öne
b
i
l
eceğini 

d
üşün

d
üm. Bu 

d
üşünce­l

er
l
e 
b
ir
l
i
k
te zi

h
nim

d
e i
k
i yanı 

d
a 
k
apı
l
ar
l
a 
d
o
l
u upuzun 

ve 
l
oş ışı

kl
ı 
b
ir 
k
ori
d
or
d
a 
k
oştuğumu ve 

b
en ön

l
erin

d
en k

oştu
k
ça 
k
apı
l
arın 

h
ız
l
a açı

ld
ığını, ar

k
a
l
arın
d
an 
h
a
l
amın 

ö
fk
ey
l
e 
b
ana 

b
a
k
tığını can

l
an
d
ırmış 

b
u
l
un
d
um. Zi

h
nim

d
e 

çe
k
tiğim acı mı, yo

k
sa ağzım

d
a 
b
iri
k
en tü

k
ürüğümü yuta­

mamanın 
f
izi
k
se
l 
ra
h
atsız

l
ığı mı 

b
eni 
d
a
h
a ço

k 
zor
l
uyor

d
u, 

şim
d
i 
b
i
l
e emin o

l
amıyorum. Hayat, 

h
a
l
am
l
a o 
k
aran

l
ı
k b
a
l
­k

on
d
a ya

l
nız 

k
a
ld
ığımız a

k
şam
d
a yaz

l
ığa gi

d
i
l
ir
k
en, 

b
uz­d

o
l
a
b
ın
d
a unutu

l
up i

k
i üç ay sonra, yaz

l
ı
k d
önüşü yine d

o
l
apta 

b
u
l
unan, ne o

ld
uğu görüntüsün

d
en an

l
aşı
l
amaya· 

ca
k k
a
d
ar 
b
ozu
l
muş ve şe

kl
i 
d
eğişmiş, 

k
or
k
unç ve tüy

l
ü 

iğrenç 
b
ir yeme

k 
artığı gi

b
i 
k
o
k
uyor

d
u. O a

k
şam
d
an sonra h

ayatın 
k
o
k
usunu 

b
u 
k
a
d
ar net a

l
a
b
i
ld
iğim 

b
aş
k
a 
b
ir a
k
şam, 

sa
b
a
h
, öğ
l
e veya 

k
uş
l
u
k 
va
k
ti sanırım 

h
iç o
l
ma
d
ı. Eniştem

l
e k

arpuz, peynir yer
k
en 
b
ir
b
irimizi zar zor gör

d
üğümüz o k

aran
l
ı
k b
a
lk
on
d
a 
h
a
l
amın göz

l
eri, göz

l
erinin etra

f
ın
d
a
k
i 

çizgi
l
er, 
d
u
d
a
kl
arı, çenesi, 

b
oynun

d
a 
h
ız
l
a atan 

d
amarı ve 

sinir
l
i ne
f
esi o 

k
a
d
ar net seçi

l
iyor
d
u 
k
i insanın ya

l
nızca zi

h
­

ninin 
d
eği
l 
göz
l
erinin 

d
e ona zaman zaman oyun

l
ar oyna­

ya
b
i
l
eceğini sanırım yine i

lk k
ez o a

k
şam 

f
ar
k 
etmiştim. 

Zaman 
d
urmuştu ve 

b
iz 
d
uran zamanın için

d
e, 
b
a
b
aanne­

min 
k
üçü
k 
ve 
k
aran

l
ı
k b
a
lk
onun

d
a 
h
a
l
am
l
a 
h
apso

l
muştu

k
. 

Bir yan
d
an eniştemin veya içeri

d
e
k
i
l
er
d
en 
h
er
h
angi 

b
irinin 
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b
eni a

l
ma
k 
için 

b
a
lk
ona ge

l
ip ge

l
meyeceğini mera

k 
e
d
iyor, 

b
ir yan

d
an 
d
a 
h
a
l
amın ne

d
en b

u 
k
a
d
ar 
k
or
k
utucu 

b
ir insan o

ld
uğunu 

k
avramaya ça

l
ışıyor

d
um. O zaman 

h
ayatım

d
a tanı* d

ığım te
k h
a
l
a 
b
enim

k
iy
d
i ve 

b
en ya

l
nızca 

b
enim 

h
a
l
amın 

d
eği
l d
iğer 

b
ütün 

h
a
l
a
l
arın 

d
a b

enim 
h
a
l
am 

k
a
d
ar 
k
or
k
utucu o

ld
uğunu 

d
üşünüyor

d
um. Ar

k
a
d
aş
l
arım

d
an 
h
er
h
angi 

b
iri h

a
l
asıy
l
a i
l
gi
l
i 
b
ir anı an

l
atmaya 

b
aş
l
a
d
ığın
d
a zi
h
nim
d
e i
k
i yanı 

k
apı
l
ar
l
a 
d
o
l
u o upuzun ve l

oş ışı
kl
ı 
k
ori
d
or
d
a 
b
u 
k
ez o ar

k
a
d
aşımın 

k
oştuğunu ve o, ön

l
erin

d
en 
k
oştu

k
ça 
h
ız
l
a açı

l
an k

apı
l
arın ar

d
ın
d
an 
k
oca 

b
ir çi

f
t gözün aynı 

h
a
l
amın 

b
ana 

b
a
k
tığı gi

b
i ö
fk
ey
l
e ona 

b
a
k
tığını 

can
l
an
d
ırma

k
tan 
k
en
d
imi a

l
amıyor

d
um. 

Ttim 
b
un
l
arı 
d
üşünür

k
en so

k
a
k
ta
k
i 
b
ir ara

b
anın ani

d
en ötmeye 

b
aş
l
ayan a

l
armıy

l
a 

o
ld
uğum yer

d
e sıçra

d
ım. 

Yı
ll
ar sonra i

lk k
ez 
h
a
l
am 
h
a
kk
ın
d
a 
b
u 
k
a
d
ar ço

k 
şey 

d
üşün

d
üğüm 

b
u pazar a

k
şa* 

mın
d
a 
b
a
lk
on
d
a oturur

k
en yine önüm

d
e 
k
a
l
ın üçgen

l
er 
h
a
l
in
d
e 
d
oğranmış 

k
oca 

b
ir çana

k 
k
arpuz ve 

k
arpuz

l
arın 

k
a
l
ın
l
ığına uygun 

k
a
l
ın
l
ı
k
ta 
d
i
l
im
l
enmiş 

b
ir ta

b
a
k 
peynir o

l
ması tesa* d

ü
f d
eği
ld
i. 
Ö
nüm

d
e
k
i ta
b
ağın sağına 

d
ayanmış 

b
ıçağa 

k
ısa 
b
ir süre 

b
a
k
tı
k
tan sonra ta

b
a* 

ğın so
l
una 

d
ayanmış çata

l
ı sağ e

l
im
l
e a
ld
ım. Ta

b
a
k
ta
k
i 
k
arpuz

d
an çata

l
ın sağ yanıy

l
a 
k
oca b

ir parça 
k
oparıp 

k
arpuzu çe

k
ir
d
e
kl
eriy
l
e 
b
ir
l
i
k
te ağzıma götür

d
üm. Ağzım

d
a ezi

l
en 
k
ar* 

puzun su
l
arının arasın

d
a 
h
are
k
et
l
erini seçtiğim i

k
i çe
k
ir
d
eği 
b
ir ömür

l
ü
k 
ö
&
ey
l
e 
b
a
lk
on* d

an aşağı tü
k
ürür

k
en 
h
a
l
am
d
an i
lk 
ve son 

k
ez ne

f
ret ettim ve ra

k
ımın 

d
i
b
in
d
e 
k
a
l
an son 

yu
d
umu 

b
a
lk
on
d
a 
k
arpuz, peynir ye

d
iğimiz o son a

k
şam

d
an sonra 

b
ir 
d
a
h
a 
h
iç görme

d
i* 

ğim eniştem için içtim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Zaman durmuştu ve 
biz duran zamanın 

içinde, babaannemin 
küçük ve karanlık 

balkonunda halamla 
hapsolmuşluk. 
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SANATIN TARİHİ Celi l  Sad ı k  

"Sanatçı, insanlann ihtiyacı olmayan şeyini üreten kimsedir." 
An
d
y War

h
o
l 

Andy Warhol / 20 Marı lyn 

1 959 yı
l
ın
d
a Lon

d
ra
'd
a açı

l
ış yapan 

"İ
şte Yarın

" 
b
aş
l
ı
kl
ı sergi

d
e Rk

h
ar
d 
Hami

l
ton
'
a ait, 

"
Bu 

Günün Ev
l
erini Bu Den

l
i Far

kl
ı, Bu Den

l
i Cazip 

Kı
l
an Ne

d
ir?
" b
aş
l
ı
kl
ı 
k
o
l
aj, 
"
popü

l
er
" 
sözcüğünün 

k
ısa
l
t­

ması yani 
"
pop
" 
o
l
ara
k 
tanım

l
an
d
ı. Bu eser sanat tari

h
in
d
e 

yeni 
b
ir 
d
önemin 

b
aş
l
angıcı o

l
ara
k k
a
b
u
l 
e
d
i
ld
i. P

op sanat terimini ise i
lk k

ez l 958 yı
l
m
d
a, 
İ
ngi­l

iz E
l
eştirmen Lawrence A

ll
oway Architectural Desing a

dl
ı d

ergisin
d
e yaz

d
ığı 
"S
anat

l
ar ve Kit

l
e 
İl
etişimi

' 
::ı
dh 
ma
k
a
l
e­

sin
d
e popü

l
er 
k
ü
l
tür ürün

l
erini tanım

l
ama

k 
için 

k
u
ll
an
d
ı. 

A
ll
oway 

d
a
h
a sonra 

b
u terimin 

k
apsamını geniş

l
etme

k 
için 

güze
l 
sanat

l
ar a

l
anın

d
a popü

l
er 
k
ü
l
tür öge

l
erini 

k
u
ll
anan 

sanatçı
l
arı 
d
a 
b
u 
b
aş
l
ı
k 
a
l
tın
d
a 
d
eğer

l
en
d
irmeye 

b
aş
l
a
d
ı. S

anat tari
h
in
d
e 
b
ir a
k
ım i

lk k
ez aynı an

d
a i
k
i 
f
ar
kl
ı k

ıta
d
a 
d
oğuyor

d
u. Hem 

İ
ngi
l
tere 

h
em 

d
e ABD

'd
e popü-

!er sanat ve popü
l
er 
k
ü
l
tür öge

l
eriy
l
e i
l
gi
l
enen ve 

d
önemin 

ön
d
e ge

l
en a

k
ımı o

l
an soyut 

d
ışavurumcu

l
u
k 
a
k
ımın

d
an 

uza
kl
aşma

k 
isteyen 

b
azı genç sanatçı

l
ar 
d
i
kk
at
l
eri üze­

rine çe
k
meye 

b
aş
l
a
d
ı
l
ar. 
Ö
te yan

d
an gere

k 
ma
l
zeme gere

k 
k
onu iti

b
arıy
l
a gün

d
e
l
i
k h
ayatın 

k
ü
l
türe

l 
veri
l
erini 

k
u
ll
a­

nan 
b
u sanatçı

l
ar 
"
Neo-Da

d
a
" 
o
l
ara
k 
tanım

l
an
d
ı
l
ar. Anca

k 
b
u tanım

l
ama, en 

b
üyü
k 
Da
d
aist o

l
ara
k k
a
b
u
l 
e
d
i
l
en Mar· 

ce
l 
Duc

h
amp

'
ın pe

k d
e 
h
oşuna gitme

d
i. İk

inci Dünya 
S
avaşı sonrasın

d
a ge

l
işen e

k
onominin 

et
k
isiy
l
e var

l
ığını göstermeye 

b
aş
l
ayan tü

k
etim 

k
ü
l
türü ve 

z
ihniye

tini göz
l
er önüne seren ve 

b
u an

l
am
d
a 
"
Ameri

k
a
l
ı
" b
ir 

içeriğe sa
h
ip o
l
an pop sanat sayesin

d
e u
l
us
l
ararası sanat orta­

mın
d
a Ameri

k
an var

l
ığı güç

l
ü şe
k
i
ld
e 
h
isse
d
i
l
meye 

b
aş
l
a
d
ı. 

Yı
l 
artı
k 
1 960 i

d
i. 
İ
nsan

l
ı
k 
yeni 

b
ir çağın 

b
aş
l
angı­

cın
d
ay
d
ı. 
İ
nsan

l
ar artı

k 
sa
d
ece Dünya üzerin

d
e 
d
eği
l 
Ay
'
ın 
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üzerin
d
e 
d
e yürüme 

h
aya
ll
eri 

k
urmaya 

b
aş
l
amışcı. Nei

l 

Armstrong
'
un söy

l
e
d
iği 
"
Bir insan için 

k
üçü
k
, insan

l
ı
k 
için d

ev 
b
ir a
d
ım.
" 
sözü artı

k 
yeni 

b
ir çağın 

b
aş
l
a
d
ığına 

d
air 

güze
l b
ir yorum

d
u. Yani çağın sanatı 

d
a 
f
ar
kl
ı o
l
ma
l
ıy
d
ı. 

Artı
k d
evir 

b
i
l
imin, te

k
no
l
ojinin ve 

"
yeni

"
nin çağı 

o
l
uyor, insan

l
ı
k h
emen 

h
emen 

h
er 
k
onu
d
a a
l
ışage

ld
iği şey­l

eri mo
d
ernize etmeye ve 

b
u uzay çağına uy

d
urmaya ça

l
ı­

şıyor
d
u. 
S
anatçı

l
ar 
d
a 
b
öy
l
e 
b
ir ortam

d
a için

d
e yaşa

d
ık.
l
an 

çağın iste
kl
erine cevap vere

b
i
l
ece
k 
yeni eser

l
er ortaya 

k
oy­

ma
k 
istiyor

l
ar
d
ı. Da

d
aizm 

"
ge
l
ene
k
çi
" 
sanat an

l
ayışına 

k
arşı 

çı
k
an i
lk 
sanat a

k
ımı, pop sanat ise Da

d
aizm ve soyut 

d
ışa­

vurumcu
l
uğa 

k
arşı 

b
ir tep

k
i o
l
ara
k d
oğmuştu. İk

i 
f
ar
kl
ı 
k
ıta
d
a aynı an

d
a 
d
oğması ise 

b
u uzay 

çağın
d
a 
h
iç şaşırtıcı 

d
eği
ld
i. Kit

l
e i
l
etişim araçtan ve 

d
iğer 

et
k
i
l
er pop sanata zemin 

h
azır
l
amıştı. Yani pop sanatın 

teme
l
i 
k
it
l
e i
l
etişim araç

l
arının 

k
at
k
ı
l
arıy
l
a atı

ld
ı. 

Bu i
l
etişim araç

l
arı sayesin

d
e pop sanat, 

b
aş
k
a 
h
iç­b

ir sanat a
k
ımın

d
a görü

l
memiş 

b
ir i
l
gi top

l
ayara

k 
geniş k

it
l
e
l
ere u

l
aşmıştır. Ameri

k
an sanat e

l
eştirme

nl
erinin tüm 

enge
ll
erine rağmen 

k
ısa süre

d
e ga

l
eri
l
erin, sanat piyasası­

nın ve müze
l
erin onayım a

ld
ı. Hatta sa

d
ece ABD

'd
e 
d
eği
l 

Avrupa
'
nın 
b
ir 
k
ısmın

d
a 
d
a 
b
aş
l
ıca a

k
ım 
h
iı
l
ine ge

ld
i. P

op sanat öze
ll
i
kl
e Ameri

k
a
'd
a et

k
i
l
i 
b
ir şe

k
i
ld
e 

yayı
l
maya 

b
aş
l
amıştı. Bunun en önem

l
i ne
d
eni 
k
it
l
e i
l
etişim 

araç
l
annm ço

kl
uğuy

d
u. 
T
e
l
evizyon, ra

d
yo, gaze

t
e
l
er ve 

d
er­

gi
l
er pop sanatın en 

b
üyü
k 
si
J
a
h
ı 
h
ıi
l
ine ge

l
mişti. 

İlk 
zaman­l

ar
d
a 
b
u a
k
ımın a

d
ı 
"
Yeni Gerçe

k
çi
l
i
k" 
ya 
d
a 
l
'eni Da

d
aizm

" 

o
l
ara
k k
u
ll
anı
l
mıştı. Bu yeni a

k
ımın öncü

l
eri ise An

d
y War­h

o
l
, Roy Lic

h
tenstein, Rosenquist, Dine ve C. O

ld
en
b
urg 

gi
b
i genç sanatçı

l
ar
d
ı. 

Bu sanatçı
l
arın orta

k b
ir öze

ll
iği on

l
arın pop sanat 

için
d
e ço

k 
et
k
i
l
i o
l
ma
l
arına ne

d
en o

l
aca
k
tı. Bu sanatçı

l
ar 

pop sanat 
d
a
h
a ortaya çı

k
ma
d
an ço

k 
önce aynı mes

l
e
k 
a
l
a­

nın
d
a ça

l
ışıyor

l
ar
d
ı, 
d
esinatör

l
ü
k 
ve vitrin 

d
e
k
oratör

l
üğü b

i
l
e yapmışar

d
ı. Yani 

b
ir nevi re

kl
amcı

l
ar
d
ı. 

Ameri
k
a
l
ı sanatçı

l
ar için par

l
a
k 
tü
k
etim 

d
ünyası­

nın ci
dd
i 
b
ir çe

k
ici
l
iği var

d
ı ve 

b
unu sanat

l
arın
d
a et

k
i
l
i b

ir şe
k
i
ld
e 
k
u
ll
anmaya 

b
aş
l
a
d
ı
l
ar. 
P
op sanat a

k
ımı sanat­

çı
l
arı 

h
azır imge

l
er
d
en yarar

l
anıyor

l
ar
d
ı. 
S
anatsever

l
erin 

ve tüm iz
l
eyici

l
erin gün

d
e
l
i
k 
yaşamının 

b
ir parçası o

l
an 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

nesne
l
eri i

k
i 
b
oyut

l
u yüzey

l
ere a

k
tarıyor

l
ar
d
ı. Konserve k

utu
l
arı, Coca Co

l
a şişe

l
eri, sigara pa

k
et
l
eri, 

h
am
b
urger­l

er ve çeşit
l
i yiyece

k 
ve içece

kl
er 
b
u a
k
ımın vazgeçi

l
mez­l

eri 
h
a
l
ine ge

l
mişti. Ö

ze
ll
i
kl
e Ameri

k
an top

l
umunun gün

d
e
l
i
k 
yaşamının 

sıra
d
an nesne

l
erine sanatsa

l b
ir an

l
am 

k
azan

d
ırıyor

l
ar
d
ı. 

Re
kl
am
l
ar, çizgi roman

l
ar, a

f
iş
l
er ve öze

ll
i
kl
e Ho

ll
ywoo

d 

en
d
üstrisi i

l
e ya
k
ın
d
an i
l
gi
l
enen 

d
önem sanatçı

l
arı, popü

l
er f

i
l
m yı

ld
ız
l
arını 

d
a et
k
i
l
i 
b
ir şe

k
i
ld
e 
k
u
ll
anıyor

l
ar
d
ı. 

Bun
l
ar
d
an en ün

l
üsü şüp

h
esiz 

k
i Mari

l
yn Monroe 

i
d
i. Aynca 

b
unun

l
a 
b
ir
l
i
k
te 
b
ir 
k
a
d
ın imgesi 

d
e o
l
uşturmuş 

o
l
uyor

l
ar
d
ı. Bura

d
a
k
i 
k
a
d
ın imgesin

d
e cinse

ll
i
k 
ön p

l
an
d
a 

tutu
l
ma
k 
isteniyor ve 

k
a
d
ın imgesi seyir

l
i
k b
ir nesne o

l
a­

ra
k k
u
ll
anı
l
ıyor

d
u. 
Ö
ze
ll
i
kl
e sarışın, 

k
ırmızı 

d
u
d
a
kl
ı ve ·

se
k
si
" 
o
l
aca
k 
şe
k
i
ld
e resme

d
i
l
meye özen gösteri

l
iyor

d
u. 

Bu an
l
am
d
a ı 962 yı

l
ın
d
a An

d
y War

h
o
l'
un yaptığı "

Yirnti Mari
l
yn
" 
eseri o

ld
u
k
ça önem

l
iy
d
i. Hay

d
i 
b
ura
d
a 

yine iyi, yüzü 
f
a
l
an gözü

k
üyor. Bu 

d
önem

d
e 
k
a
d
ın o 

k
a
d
ar b

asit
l
eştiri

ld
i 
k
i 
T
om Wesse

l
mann resim

l
erin

d
e Mari

l
yn 

Monroe
'
nun 

b
ir yüzü 

b
i
l
e yo

k
tu. Yani 

b
ir stereotip 

h
ıi
l
ine 

ge
l
miş, 

b
asit
l
eştiri

l
miş ve gene

ll
eştiri

l
mişti. 

Eserin tari
h
ine 
d
i
kk
at e
d
in: 1 962 . Yani Monroe

'
nun 

ö
ld
üğü yı

l
. Yani An

d
y War

h
o
l
, Ameri

k
a
'
nın en ün

l
ü mo

d
e
l 

ve oyuncusunun ö
l
ümünün 

h
emen ar

d
ın
d
an onu sanatı­

nın 
b
ir parçası 

h
a
l
ine getiriyor

d
u. Es

k
i 
b
ir re

kl
amcı o

l
an 

War
h
o
l h
iç şüp

h
esiz Monroe

'
nun şo

k 
e
d
ici ö

l
ümün

d
en f

ay
d
a
l
anıyor ve pop sanata ya

k
ışır 

b
içim

d
e ses getirmeye 

ça
l
ışıyor

d
u. 

War
h
o
l b
u 
f
otoğra

f
ı Gene Corman

'd
an a

l
mıştı. Cor­

man 1 953 yı
l
ın
d
a çe

k
i
l
en Niagara 

f
i
l
mi çe

k
im
l
eri sıra­

sın
d
a Monroe

'
nun 

f
otoğra

fl
arını çe

k
mişti. Fi

l
m şeri

d
ine b

enzer 
b
ir montaj i

l
e Corman

'
ın siya

h
-
b
eyaz 

f
otoğra

fl
a­

rını ren
kl
en
d
irere

k 
süre

kl
i te
k
rar
l
anan Monroe görüntü­l

eri e
ld
e e
d
iyor
d
u. 
P
e
k 
ço
k 
sanat e

l
eştirmeni Mari

l
yn
'
in 
b
ir 

i
k
on 
h
ıi
l
ine getiri

ld
iğini yazmaya 

b
aş
l
amıştı. Bu yorumu 

yapma se
b
ep
l
eri ise War

h
o
l'
un Bizans sanatına 

k
arşı 

d
uy­d

uğu i
l
gi ve sevgiy

d
i. Bura

d
a War

h
o
l
, uzay çağına ya

k
ışır b

ir şe
k
i
ld
e, te

l
evizyonun azizesini 

b
ir i
k
on 
h
a
l
ine getiri­

yor
d
u. 
O
k
u
d
uğunuz için teşe

kk
ür e

d
erim. 

S
anat

l
a 
k
a
l
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Hazal Şahin 

TİYATRO SOHBETLERİ: 
BÜLENT EMİN YARAR 

Her anını güze
l b
ir 
h
eyecan ve çocu

k
su
l
u
kl
a yaşayan 

b
ir oyuncu Bü

l
ent Emin Yarar. Etra

f
a saçtığı ışı­

ğıy
l
a 
b
irço

k 
genci yanına a

l
ara
k 
yürümeye 

d
evam e

d
iyor. 

"Yürümeyi öğrtndikten sonra düşmtk de zor gelmiyor. 'Ben, ktndim kalkanm,' diyornm çünkü." 

Hazal Şahin: Her şey nasıl başladı? İlk karar ver-
d
e
d
i
l
er.
" 
Yo
k
, 
d
e
d
im yani sırası ve yeri 

d
eği
ld
i 
İ
sti
kl
a
l 
Mar-

diğiniz ve okula hazırlandığınız yılları nasll hatırlı- şı
'
nın. 

S
onra es

k
i
d
en 
b
i
ld
iğim 

b
ir şar

k
ıyı söy

l
e
d
im: 

"
Hey 

yorsunuz? ço
b
an, ne

d
ir 
k
e
d
erin?

/ 
Ya
l
nız
l
ı
k
, 
b
uymuş 

k
a
d
erin.

/ S
en
d
en 

Bülent Emin Yarar: As
l
ın
d
a şöy

l
e o
ld
u: Ben müzi

kJ
e ıra

k 
mı, sen

d
en uza

k 
mı sürü

l
erin?

" 
Ve 
"
Tamam .. 

." d
e
d
i
l
er, 

i
l
gi
l
enme

k 
istiyor

d
um. Hacettcpc

'd
e Opera Bö

l
ümüne gire- • ... çı

k
a
b
i
l
irsin

." 
Bu ara

d
a sınav ar

k
a
d
aş
l
ı
kl
arım o

ld
u. Levent 

yim 
d
e
d
im sınav

d
a. Ço

k h
azır
l
ı
kl
ı 
d
eği
ld
im sınav için. Fa

k
at Ba

k
i 
d
iye 
b
ir ar

k
a
d
aşım var

d
ı. O 

d
a 
k
azan

d
ı 
f
a
k
at 
h
iç o
k
u
l
a 

amcamın 
k
omşusu var

d
ı: Deva Ço

l
a
k
oğ
l
u. Opera

d
a iyi 

b
ir ge

l
me
d
i. Bir 

d
e u
f
a
k 
te
f
e
k b
ir 
k
ız ar

k
a
d
aşımız var

d
ı. 
Ü
ç
l
ü 

isim
d
ir. Beni 

d
in
l
e
d
i. 
"S
en tcnorsun. 

S
eni a

l
ır
l
ar,
" d
e
d
i. Ben o

l
muştu

k
, iyi an

l
aşmıştı

k 
sınav 

d
önemi. O, 

k
azanama

d
ı. d

e o gaz
l
a sınava gir

d
im 
f
a
k
at ne yazı

k k
i i
lk 
aşama

d
a e
l
en- A

l
tı 
k
işi 
k
azan

d
ı
k
. Kazanamayan 

S
ertap

·
tı (
S
ertap Erener) . d

im. Bütün 
d
ünyam 

b
aşıma yı

k
ı
ld
ı. Ço

k 
istiyor

d
um çün

k
ü. 

S
ertap e

l
enmişti. Hani az önce söy

l
e
d
iğim 

"S
ınav as

l
ın
d
a 
b
ir 

Benim için 
b
üyü
k b
ir 
h
üsran o

ld
u. O yüz

d
en sınav

l
ar 
b
er şans,

" 
cüm

l
esi var

d
ı ya ... O şansı iyi 

d
eğer

l
en
d
irme

k 
gere

k
i­

zaman 
k
en
d
i içim

d
e tartışma

l
ı
d
ır. Ben 

h
iç
b
ir öğrenci seçme yor as

l
ın
d
a. Çün

k
ü S 
d
a
k
i
k
a, 1 O 

d
a
k
i
k
a için

d
e insanın içine 

sınavına 
d
a girmem. Onun 

b
ir şans o

ld
uğunu 

d
üşünüyo- girip, 

h
er şeyi çe

k
ip a
l
amazsınız. An

l
ar 
h
ep 
d
eğişir. Bir gün 

rum. Neyse uzatmayayım. 
l
stan
b
u
l'd
ayız. Ahimin nişanı var. 

h
eyecanınıza yeni

k d
üşersiniz, 

b
ir gün 

b
aş
k
a 
b
ir şey o

l
ur. O 

O ne
d
en
l
e 
b
ura
d
ayız. Ahim o nişan 

f
as
l
ı için

d
e 
"
Ya Bü

l
ent, yüz

d
en o sınav

l
ar
d
an 
h
ep uza

k k
a
ld
ım. Şim

d
i 
d
e ar
k
a
d
aş­b

ura
d
a 
d
a 
k
onservatuvar var. Bir 

d
enesen

," d
e
d
i. 
"
Ben o 

J
arıma 

f
ina
l 
sınavı 

f
a
l
an yapıyorum işte. On

l
ar yine ta

b
ii o 

say
f
ayı 
k
apattım. Bir 

d
a
h
a yaşama

k 
istemiyorum 

b
enzeri 

k
a
f
a
d
a
l
ar 
d
a 
b
en 
"
Tat
l
ınız var mı? 

P
ay
l
aşacağız

." d
iyorum. b

ir şey
,' d
e
d
im. Ama a

b
im zor

l
a
d
ı, gitti

k 
işte. Bar

b
aros

'
ta 

P
ay
l
aşma

k 
iste
d
i
kl
eri şey

l
ere 
h
ep açığım çün

k
ü. k

onservatuvar soruyoruz, 
k
imse 

b
i
l
miyor. Konservatuva­

rın ne o
ld
uğunu çoğu 

b
i
l
miyor zaten. Neyse zar zor 

k
on­

servatuvarı 
b
u
ld
u
k
, gir

d
i
k
. Mü

d
ür, a

b
ime 

"
Kayıt

l
ar 
b
itti
," 

d
e
d
i. O
h d
e
d
im içim

d
en, 
k
ayıt
l
ar 
b
itmiş. Fa

k
at ahim ısrar­

cıy
d
ı. Mü

d
ürü 

b
ir şe

k
i
ld
e i
k
na etti ve 

b
en en son sıra

d
an 

yazı
ld
ım sınava ama 

h
iç
b
ir şey

l
e i
l
gi
l
enme

d
im. Bom

b
oş 
b
ir 

a
d
am o

l
ara
k 
sınava gir

d
im. 

H. Ş.: Peki hazırda parçanız var mıydı? 
B. Y.: Yo

k
, 
h
iç
b
ir 
h
azır
l
ı
k 
yo
k
. 
S
ınava zaten en son b

en gir
d
im 
f
a
k
at sınav garip 

b
ir şe

k
i
ld
e iyi gi

d
iyor. 

S
es 

egzersiz
l
eri yaptır

d
ı
l
ar, 

k
u
l
a
k b

a
k
ıyor

l
ar. J

'l
ü, 4

'l
ü ses­l

er... Her şey ço
k 
güze

l 
gi
d
iyor, 

h
isse
d
iyorum ve jürinin 

yüzün
d
e 
d
e 
h
isse
d
iyorum 

b
unu. 

"
P
e
k
i..
." d
e
d
i
l
er, • ... sen 

ne
d
en operayı seçtin?

" 
Ben 

b
ütün cevap

l
arım

d
a 
d
ürüst 

o
ld
um. Bu ra

h
at
l
ığın 

b
ana inanı

J
maz 

b
ir yo

l 
açtığını 

h
is­

settim. Yani artı
k h
er şeyi söy

l
eye
b
i
l
iyor

d
um, 

k
onuşa

b
i
l
i­

yor
d
um samimi 

b
ir şe

k
i
ld
e. Ve sıra ge

ld
i 
"
P
arçan var mı?

" 
"
Yo
k
. Ben 

h
iç ça

l
ışma

d
ım
," d
e
d
im. 

"
Oğ
l
um, ne 

d
iyorsun?

" 
d
e
d
i artı

k 
jüri, 

"
Ba
k b
u 
k
a
d
ar ça

l
ışan var.

" "
Ben 

b
öy
l
e ge

l
­d

im,
" d
e
d
im. Hiç

b
ir umu

d
um yo

k
tu 
k
i. Gü

l
ücü
kl
er attı

l
ar, "

Bize 
b
ir şey söy

l
e,
" d
e
d
i
l
er. Ne söy

l
eyim 

d
iye 
d
üşünür

k
en "

Bi
ld
iğin 

b
ir şey söy

l
e. O

l
mazsa 

İ
sti
kl
a
l 
Marşı

'
nı o

k
uturuz 

H. Ş.: Evet, bunu daha önce duymuştum bir 
öğrencinjzden. 

B. Y.: 
Ö
y
l
e mi? 

İ
şte öy

l
e gi
d
iyor 

h
a
l
a 
h
ayat. 

S
onra 

tiyatro o
ld
u. Ben 

f
igüran

l
ığa 
b
aş
l
a
d
ım. Bir yan

d
an tiyat­

ro
d
a 
f
igüran

l
ı
k 
yapıyor, öğrenci

l
i
k h
arç
l
ığımı 

k
arşı
l
ıyo­

rum. Onun öncesin
d
e 
d
e para 

k
azanma

k 
için stat

l
ar
d
a 

pi
d
e, ayran satıyor

d
um. 

S
onra 

b
ir ar

k
a
d
aşım 

d
e
d
i 
k
i "

Bü
l
ent 

b
en ayrı

l
ıyorum D

Td
en. 
İ
ster misin 

d
ev
l
et tiyat· 

rosun
d
a ça
l
ışmayı?

" 
Ben 

d
e san

d
ım 
k
i i
k
isini 

b
ir
d
en götü­

receğim. İsıaııbu/ Efendisi 'ne gir
d
im. Baş

l
a
d
ım. Ço

k 
güze

l 

gi
d
iyor. Dans, müzi

k 
... Ben 

b
ayı
l
a 
b
ayı
l
a gi
d
iyorum pro­

va
l
ara. Fa

k
at ta

b
ii çarşam

b
a, cumartesi, pazar gün

l
eri maç 

var. Kaytarıyorum ara
d
a prova

l
ar
d
an. 

Ö
y
l
e o
l
unca 

d
e
d
i­l

er 
k
i 
"S
eni çı

k
artma

k 
zorun

d
a 
k
a
l
acağız. Karar vermen l

azım.
" 
Kararımı ver

d
im. Ayrı

ld
ım statta

k
i pi

d
e, ayran 

işin
d
en. 
S
onra günün 

b
irin
d
e ar
k
a
d
aş
l
arım 

d
e
d
i
l
er 
k
i 
"S
en 

sa
h
neye ço

k 
ya
k
ışıyorsun.

" 
Bu sa

h
neye ya

k
ışma 

h
i
k
ayesi 

ne
d
ir, 
h
a
l
a 
b
i
l
mem 

d
e ... '

S
a
h
ne
d
e 
b
aş
k
a 
d
uruyorsun, 

b
aş
k
a b

ir enerji taşıyorsun. Konservatuvara girsen?
" 
Ben 

d
e 
"
Ben 

operayı seviyorum,
' d
e
d
im. Gerçe

k
ten seviyor

d
um. Hocam 

güze
l 
şey
l
er söy

l
üyor

d
u. Ar

k
a
d
aş
l
arım 

"
Biz seni 

h
azır
l
aya­

cağız,
" d
e
d
i
l
er. 1 O - 1 S gün için

d
e, 
b
ir tane te

k
st o

k
uma-
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mış o
l
an 
b
en 
b
irço

k 
te
k
st o
k
u
d
um. O zaman 24 yaşın­d

ay
d
ım. Birinci sınav ço

k 
güze

l 
geçti. Birinci aşama

d
an 

sonra Me
h
met A

l
i Kaptan

l
ar, 
b
eni 
h
azır
l
ayan

l
ar
d
an 
b
iri, o h

oca
l
ar
l
a 
k
onuşuyor. Diyo

l
ar 
k
i 
"İ
yiy
d
i ama yaşı ço

k 
geç. 

Yani tiyatro yapsın, zaten yapa
b
i
l
ir ama 

b
iz 
b
ura
d
a genç 

insan istiyoruz.
" 
Genç

k
en ge

l
sin
l
er 
d
e 
d
a
h
a ra

h
at 
b
oza­l

ım 
d
iye 
h
er
h
a
ld
e. Neyse sonra Müş

f
i
k 
Hoca

'
ya soruyor 

(Müş
f
i
k 
Kenter) . O 

d
a 
"
Bir parça 

d
a
h
a ça

l
ışsın. Kötü 

b
ir 

sınav verme
d
i ama, yine 

d
e yaşın

d
an 
d
o
l
ayı emin 

d
eği­l

iz
." d
emiş. Ben 

d
e son an

d
a 
b
ir parça 

d
a
h
a ça

l
ıştım 

f
a
k
at d

emora
l
ize o

l
muştum artı

k
. Baş

l
a
d
ım sınava ama topar

l
a­

yamıyorum 
b
ir tür

l
ü. E

l
im ayağım 

b
ir
b
irine 

d
o
l
aştı. Ha

l
u
k 

Kurtoğ
l
u, ra

h
met
l
i, 
"
Oğ
l
um 

d
erin ne

f
es a

l b
a
k
a
l
ım, sa

k
in 

o
l
. Ne güze

l 
sınav ver

d
in sen. Niye 

b
öy
l
esin?

" d
e
d
i. 
"
Ben 

sizin 
d
a
h
a 
f
az
l
a va

k
tinizi a

l
mayayım. Çı

k
ma
k 
istiyorum,

" 
d
e
d
im. Bir ar

k
a
d
aşım var

d
ı çı
k
ışta. Ona 

"
Bu 
d
a 
b
uraya k

a
d
armış, o

l
ma
d
ı,
" d
e
d
im. Gitti

k
, 
b
irer 

b
ira içti

k
. 
S
onra "

Ya 
b
ir o
k
u
l
a çL
k
a
l
ım gi

d
er
k
en. Açı

kl
anmıştır 

b
e
lk
i,
" d
e
d
i. 

Bir 
b
a
k
tım, ismim var 

l
iste
d
e. Girmişim. 

Ö
y
l
e öy

l
e tiyat­

roya ısın
d
ım. 

İ
stemenin, gerçe

k
ten istemenin ve samimi­

yetin 
b
ir 
k
ez 
d
a
h
a ne 

k
a
d
ar önem

l
i o
ld
uğunu an

l
a
d
ım ve h

ep 
b
öy
l
e o
l
maya ça

l
ıştım. Ha

l
a 
d
a o
k
u
ld
a
k
i Bü

l
ent gi

b
i 

yaşamaya ça
l
ışıyorum. 

H. Ş.: Peki, öğrencilerinizde gördüğünüz ve 
keşke böyle yapmasalar, dediğiniz şeyler neler? 

B. Y.: Her 
d
önem 

k
en
d
ine ait 

b
ir şey taşıyor 

b
ence. 

Yeni
l
eniyor. O 

d
önem 

b
izim a

l
tı 
b
enzersiz 

h
ocamız var

d
ı. 

Biz çı
k
ar
d
ı
k h
epsini memnun etme

k 
zorun

d
a o
l
ara
k
. Ara­l

arın
d
a zaman zaman sorun

J
ar yaşar

l
ar
d
ı. Bu, 

b
izi 
b
azen 

o
l
umsuz yön

d
e et

k
i
l
iyor

d
u, 
b
azen 

d
e o

l
um
l
u yön

d
e. 

Benim 
h
ayatım 

h
ep nota

l
ar
l
a geçmişti. Ço

k 
uzağın

d
ayım, 

sanıyor
d
um tiyatronun. Etra

f
ım
d
a
k
i 
h
er
k
es 
b
ir sürü şey b

i
l
iyor

d
u ama 

b
en 
h
ep sessiz 

k
a
l
ıyor

d
um. 

S
onra 

b
ir şey f

ar
k 
ettim 

k
i 
b
unu 

l
ise
d
e 
d
e 
h
iç yaşamamıştım: O

k
u
d
u­

ğumu an
l
ıyor

d
um. 

T
iyatro 

b
eni öy

l
e içine a

l
mıştı. Mev­

zuyu 
h
emen 

k
avrıyor

d
um, 

h
isse
d
iyor

d
um. Bunu nası

l 

topar
l
ayacağım, nasıl anlayacağım, 

k
ara
k
teri nası

l 
çı
k
ara­

cağım 
d
iye 

d
üşünmüyor

d
um. 

İ
çine giriyor

d
um. Ora

d
a
k
i h

er 
k
ara
k
ter
d
e 
b
en var

d
ım. An

l
aya
b
i
l
iyorsam 

d
eme

k k
i b

enim içim
d
e 
d
e var. Ba

k
, çocu

kl
ar nası

l 
ses çı

k
araca

kJ
a­

rını 
d
üşünüyor

l
ar mı? Nası

l k
onuşaca

kl
arını? .. Hiç

b
ir şey d

üşünme
d
en 
b
aş
l
ama

k 
gere

k
iyor. Düşüyor

l
ar, 
k
a
lk
ıyor­l

ar. Biz 
h
er tür

l
ü şey

d
e 
k
aramsar

l
ığa 
k
apı
l
ıyoruz 

h
emen. 

Çocu
k 
gi
b
i o
l
ma
l
ıyız. 

Ö
y
l
e o
l
unca 

k
apı
l
ar açı

l
ıyor, 

k
en
d
i­l

iğin
d
en açı

l
ıyor ve an

l
ıyorsun. 

H. Ş.: Diyarbakır'daki görev yıllarınızın bu 
düşüncenizde etkisi olabiJir mi? 

B. Y.: Diyar
b
a
k
ır
'd
a 
b
aş
l
amamın ço

k b
üyü
k 
et
k
isi 

Diyar
b
a
k
ır, 
b
u örne

kl
eri çoğa

l
ttığım ve on

l
arı yaşa-

Mehmet Ali & Akşamsefası 

mıma 
k
attığım 

b
ir yer. Hiç görmemiştim Doğu

'
yu. 

İlk 

senem 
b
iraz 

k
arışı

k 
geçse 

d
e i
k
inci, üçüncü senem mu

h
­

teşem
d
i. 
Ü
çüncü senem 

l
şı
l'
ın ge

l
mesiy

l
e 
d
a
h
a mu

h
te­

şem o
ld
u. Ora

d
a tanıştı

k
. A
d
am ge

ld
i, 
d
e
d
i 
k
i 
"
Ben Mac­b

et
h 
yapacağım 

b
ura
d
a.
' 
Biz 

"
Nası

l 
o
l
ur Diyar

b
a
k
ır
'd
a 

Mac
b
et
h
?
" d
er
k
en 
"
Biz 

d
oğru 

b
ir yer

d
en girerse

k
, içimizi d

ö
k
erse

k 
o
l
ur. 
Sh
a
k
espeare 

h
er zaman iz

l
enir,

" d
e
d
i. 
Ö
nce b

izi 
k
an
d
ırıyor gi

b
i ge
ld
i. Gaz veriyor 

b
ize 
d
iye 
d
üşün

d
ü
k 

ama sonra onu tanı
d
ı
k
, an
l
a
d
ı
k
. 
İ
nanı

l
maz 

b
ir insan Işı

l
. 

Keş
k
e onun gi

b
i
l
er
d
en 
d
a
h
a ço

k 
o
l
sa. 

H. Ş.: Müşfik (Müşfik Kenter) Hoca'nızıo bütün 
öğrencilerinize söylediği, sizin de kullandığınız "Bir­
birinizi sevin." cümlesini Afife Jale Ödül Töreni'nde 
ödülünüzü alırken bir kez daha söylüyorsunuz. "O 
zamanlar anlayamamıştım, şimdi şimdi anhyorunı,� 
diyorsunuz. Nedir anladığınız şey yıllar içinde? 

B. Y.: 

'i
nsan o

l
un, insan! Yaratı

k 
o
l
mayın sa

h
ne
d
e !
" 

d
er
d
i Müş

f
i
k 
Hoca. 

'
Bir
b
irinizi sevin

r d
iyor

d
u. Ben 

d
e h

er
k
es 
b
ir
b
irini sevme

k 
zorun

d
a 
d
eği
l d
iye 

d
üşünüyor­d

um. 
T
a
b
ii, zaman

l
a şunu an

l
ıyorsun: Bir

b
irini sevme

k
, b

ir
b
irini an

l
amaya ça

l
ışma

k d
eme

k
. 
S
evme

k 
ya 
d
a sevme­

me
k k
arar verere

k 
yaptığın 

b
ir şey. Ama 

b
iri 
b
irini an

l
a­

maya ça
l
ıştığı ve empati 

k
urmaya 

b
aş
l
a
d
ığı zaman sevgi, 

ne
f
ret gi

b
i 
b
ütün 

k
avram

l
arı yumuşatıyor. Şim

d
i 
b
en 
d
e 

genç ar
k
a
d
aş
l
arıma 

"S
iz 
b
ir
b
irinizi an

l
amaya ça

l
ışmaz­

sanız an
l
atacağınız 

h
i
k
aye
l
eri nası

l 
an
l
ayaca

k
sınız?

" d
iye 

soruyorum. Bir
b
irimizi 

d
in
l
eme

k 
önem

l
i o
l
an. Hayatta d

a sa
h
ne
d
e 
d
e. Her oyun partnerini gerçe

k
ten 

d
in
l
eye­

ce
k
sin. 

'
Mış gi

b
i
' 
yaptığın

d
a o
l
maz. An

l
ayıp cevap verme 

anın o
l
aca
k
. 
T
amam, metni 

b
i
l
iyoruz, eyva

ll
a
h
. Ama 

d
in­l

eyece
k
sin, öy

l
eymiş gi

b
i yapmayaca

k
sın. Bizim 

b
ir
b
iri­

mizi 
h
issetmemiz, 

d
in
l
ememiz gere

k
iyor. 

"
Ben sanatçı­

yım,
" d
eme

k 
o 
k
a
d
ar 
k
o
l
ay o

l
mama

l
ı. Ben 

h
enüz 

k
en
d
im 

için öy
l
e 
b
ir cüm

l
e 
k
uramam. Anca

k b
u 
h
i
k
aye
l
eri yazan­l

ar için öy
l
e 
d
iye
b
i
l
irim. Benim 

b
e
d
enim 

b
ir gün gitti­

ğin
d
e yaptığım şey

l
er 
d
e 
b
itece

k
. Ama o eser

l
eri yazan­l

ar sonsuza 
k
a
d
ar yaşayaca

kl
ar. Ben icra e

d
enim, 

h
i
k
ıiyeyi 

pay
l
aşanım. An

l
atınca o

l
uyormuş. Yeter 

k
i siz ru

h
unuzu 

ortaya 
k
oyun. 

S
enin an

l
atma şe

kl
in önem

l
i. 
İ
çin
d
en çı

k
an 

ve senin o
l
an şey zaten an

l
aşı
l
ır. 
S
enin o

l
muşsa an

l
ata
b
i­l

irsin artı
k
. Yürümeyi öğren

d
i
k
ten sonra 

d
üşme

k d
e zor 

ge
l
miyor. 

"
Ben, 

k
en
d
im 
k
a
lk
arım,

" d
iyorsun çün

k
ü. 

H. Ş.: Peki şimdi yeni oyun var mı? 
B. Y.: Yeni 

b
ir sürü proje var 

d
a nası

l 
sı
k
ıştıraca­

ğız, nası
l h
ayatın içine 

k
oyacıığız onu 

b
i
l
miyorum. Ama b

ir sürü proje var. 
İ
nşa
ll
a
h 
on
l
arı 
d
a 
h
ayata geçiririm 

d
iye d

üşünüyorum. 
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"The Walr albümü 
modern hayatın 
saldırganlığını, 

hiddetini ve 
yabancılaşmayı en 

iyi anlatan 
albümlerden biridir. 

Can Öktemer 

DUVARIN ARKASINDA OKYANUS VAR 
Hey you, 

Don't teli me there's no hopt at all 
Togtther we stan.d, divided we fail 

Pin
k 
F
l
oy
d 

Çağ
d
aş 
d
ünyanın manzarası 

h
iç 
b
itmeyece

k
miş gi

b
i 
d
uran 

b
ir uğu

l
tuya 

b
enziyor. Tüm d

ünyamızı sığ
d
ır
d
ığımız te

l
evizyon

d
an yayı

l
an 
k
aos, siyasi ve e

k
onomi

k b
e
l
irsiz

l
i
kl
er içeri­

sin
d
e yaşam a

k
maya 

d
evam e

d
iyor. Gün

d
e
l
i
k h
ayatın sun

d
uğu 

b
u 
k
argaşa

d
a 
b
irey 

h
ız
l
a 
k
en­d

ine, sonra 
d
a top

l
uma ya

b
ancı
l
aşıyor. 

i
nsanı insan yapan tüm öze

ll
i
kl
er yitiri

l
iyor, 

h
ayat
l
a ve d

iğer insan
l
ar
l
a 
k
uru
l
an i
l
iş
k
i
l
er yapay

l
aşıyor. 

İl
etişimsiz

l
i
k
, i
l
etişime 

d
air 
b
ir norm 

h
a
l
ine ge

l
i­

yor. Agam
b
en
'
in pan

d
emi 

d
önemin

d
e yaz

d
ığı çarpıcı yazsın

d
a 
d
e
d
iği gi

b
i: 
"
Günümüz

d
e insan k

ay
b
o
l
ma
k
ta
d
ır tıp

k
ı 
k
uma çizi

l
en, 
d
a
l
ga
l
arın si

ld
iği 
b
ir yüz gi

b
i. �a onun yerini a

l
ma
k
ta 

o
l
anın 

b
ir 
d
ünyası yo

k
tur artı

k
. O, i

k
ti
d
arın ve 

b
i
l
imin 

h
esap

l
annın insa

f
ına ter

k 
e
d
i
l
miş, tari

h
i 

o
l
mayan, çıp

l
a
k 
ve sesi 

b
oğu
l
muş 

h
ayattan i

b
arettir

"
. 

Kapita
l
izmin yarattığı tü

k
etim o

d
a
kl
ı 
h
ayat pratiği, 

b
üyü
k k
ent
l
erin insanın ne

f
es a
l
ma­

sına izin vermeyen 
kl
ostro

fobi
k 
atmos

f
eri, savaş

l
ar ve siyasi 

k
riz
l
er 
b
ireyin çö

k
üşünün ana 

ne
d
en
l
erin

d
en
d
ir. Bu çö

k
üş 
d
e 
b
ireyi 

d
erin ve için

d
en çı

k
ı
l
maz 

b
ir ya

l
nız
l
ığa iter. Mo

d
ern h

ayahn yı
k
ıcı
l
ığı, nere

d
eyse 1 8. yüzyıl

d
an 
b
eri 
f
ar
kl
ı sanat 

d
a
ll
arının i

l
gi
l
en
d
iği 
k
onu
l
arın b

aşın
d
a ge

l
iyor. 1 960

'1
ı yı
ll
arın 

b
aşın
d
a Roger Waters, Nic

k 
Mason, Ric

k 
Wrig

h
t ve 

S
y
d 
Bar­

rett tara
f
ın
d
an 
k
uru
l
an Pin

k 
F
l
oy
d 
çağ
d
aş 
d
ünyanın parı

l
tısının ar

d
ın
d
a yatan 

k
aran

l
ığı en 

iyi an
l
atan grup

l
arın 

b
aşın
d
a ge

l
iyor
d
u. Barrett

'
ın ra

h
atsız

l
anmasın

d
an ar

d
ın
d
an gru

b
a 
d
a
h
i
l 

o
l
an Davi

d 
Gi
l
mour

'l
a 
b
ir
l
i
k
te gru

b
un avangart müzi

k 
an
l
ayışı ve po

l
iti
k
- söy

l
emi 

d
a
h
a 
d
a 

ivme 
k
azanaca

k
tı. Pin

k 
F
l
oy
d
, nere

d
eyse tüm müzi

k
a
l 
yo
l
cu
l
uğun

d
a say

k
o
d
e
l
i
k 
öge
l
i, proges­

sive gitar ve 
b
as yürüyüş

l
erinin o

ld
uğu parça

l
ar
l
a 
b
ireyin 

k
en
d
ine ve top

l
uma ya

b
ancı

l
aşma­

sını, 
f
inans-

k
apita

l
in acımasız

l
ığını, savaş

l
arı, 
k
ay
b
o
l
an i
d
ea
ll
eri çarpıcı 

b
ir şe

k
i
ld
e a
k
tarmıştı. 

Pin
k 
F
l
oy
d'
un 1 979 tari

h
in
d
e yayım

l
a
d
ığı The Wal/ a

lb
ümü mo

d
ern 
h
ayatın sa

ld
ırgan

l
ı­

ğını, 
h
i
dd
etini ve ya

b
ancı

l
aşmayı en iyi an

l
atan a

lb
üm
l
er
d
en 
b
iri
d
ir. Roger Waters, 

k
en
d
i 
h
ayat h

i
k
ayesin

d
en ve ra

h
atsız

l
ığı se

b
e
b
iy
l
e gruptan ayrı

l
ma
k d
urumun

d
a 
k
a
l
an gru

b
un es

k
i gita­

rist
l
erin
d
en 
S
y
d 
Barrett

'
ın traji

k 
ra
h
atsız

l
ığın
d
an iz

l
er taşıyan 

b
u a
lb
üm
d
e savaşın yı

k
ıcı
l
ığını, 

gün
d
e
l
i
k h
ayata sızan tota

l
itarizmi, te

k 
tip eğitimi ve 

k
en
d
imize inşa ettiğimiz 

b
u 
d
ünya

d
a b

ireyin nası
l k
o
l
ayca 

f
aşizan eği

l
im
l
ere yöne

l
e
b
i
l
eceğini an

l
atıyor

d
u. Grup 

b
enzer tema

l
arı d

a
h
a önce

k
i a
lb
üm
l
erin
d
e e
l
e a
l
sa 
d
a i
lk d
e
f
a 
b
u 
d
en
l
i özne

l b
ir perspe

k
ti
fl
e mevzu

l
ara ya

k
­l

aşıyor
d
u. 11ıe Wall, gru

b
un Dark Side of The Moon

'd
an iti

b
aren sı

kl
ı
kl
a 
d
ene
d
iği te

k b
ir tema 

üzerin
d
en 
h
i
k
aye an

l
atma ge

l
eneğini epi

kl
eştir

d
iği 
b
ir 
b
aşyapıt. A

lb
üm
d
e il. Dünya 

S
avaşı sıra­

sın
d
a 
b
a
b
asını 

k
ay
b
e
d
en (Roger Waters

'
ın vic

d
ani retçi o

l
an 
b
a
b
ası 
d
a il. Dünya 

S
avaşı

'
n
d
a 

zor
l
a or
d
uya a

l
ınmış ve ora

d
a 
h
ayatını 

k
ay
b
etmiştir.) Pin

k 
isim
l
i 
b
ir müzisyenin gi

d
ere
k k
en­d

ine ve top
l
uma ya

b
ancı
l
aşması an

l
atı
l
ma
k
ta
d
ır. Pin

k
, 
b
u uğu

l
tu
d
an 
k
aça
b
i
l
me
k 
için 

d
ış 
d
ün­

yaya 
k
arşı 

b
ir 
d
uvar örer. Duvann ar

d
ın
d
a ya

l
nız
l
aşır. Bu ya

l
nız
l
ığın sonu 

d
a onu gerçe

k
ten d

ünya
d
an 
k
oparır ve 

f
aşizme götürür. Roger Waters, The Wal(

d
a, savaşta 

k
ay
b
ettiği ve 

h
iç gör­

me
d
iği 
b
a
b
asının 

k
ay
b
ına 
d
air ö

fk
esini an

l
atır, te

k 
tip eğitim sistem.ine ve mo

d
ern 

d
ünyaya 

protest 
b
ir tavır içerisin

d
e sert 

b
ir e
l
eştiri sunar. Waters, The Walfu epi

k b
ir 
h
i
k
aye o

l
ara
k 

tasar
l
amıştır. A

lb
ümün sinemasa

l 
atmos

f
eri ve güç

l
ü 
h
i
k
ayesi se

b
e
b
iy
l
e Waters

·
ın a
kJ
ın
d
a The 

Wa/fu sinemaya roc
k 
operası şe

kl
in
d
e uyar

l
ama

k 
var
d
ır. Bu 

d
oğru

l
tu
d
a 
h
are
k
ete geçer. Fi

l
min 

senaryosunu 
h
azır
l
ar, yönetmen 

k
o
l
tuğuna 

d
a A
l
an Par

k
er oturur. Pin

k 
ro
l
ün
d
e ise o 

d
önemin 

genç müzisyen
l
erin
d
en Bo

b 
Ge
ld
o
f 
yer a

l
ır. 

Duvar Yıkılmalı 
The Wall o tari

h
e 
k
a
d
ar sinema

d
a eşi 

b
enzeri görü

l
memiş 

b
ir müzi

k
a
ld
ir. A

l
an Par­k

er, a
lb
ümün tüm 

k
aoti
k d
uygu 

d
urumunu 

k
aran

l
ı
k 
ren
k 
pa
l
et
l
eri ve ay

d
ın
l
atmay

l
a inşa 

e
d
er. The Wa//, 1 980

'l
i yı
ll
ar
d
a
k
i nü

kl
eer savaş te

hd
i
d
ini, T

h
atc
h
erizmi, yeni

d
en yü

k
se
l
işe Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



geçen tota
l
iter rejim

l
eri; 

d
emo

k
rasinin, özgür 

d
üşüncenin ra

f
a 
k
a
lk
tığı, 

f
inans-

k
apita

l
in en 

sert ve en acımasız örne
kl
erinin yaşan

d
ığı 
d
önemi çarpıcı 

b
ir şe

k
i
ld
e a
k
tarır. 

P
in
k'
i 
d
uygusa

l 

çö
k
üntüye götürece

k 
tüm 

k
or
k
u ve 

deh
şet moti

fl
eri çarpıcı 

b
ir şe

k
i
ld
e görse

ll
eştiri

l
ir. 
P
ar­k

er ve Waters 
f
i
l
min görse

ll
eştiri

l
mesin

d
e Gera

ld 
Scar

f
e
'
ın animasyon

l
arın
d
an ve i

ll
üstras­

yon
l
arın

d
an 
f
ay
d
a
l
anır. Scar

f
e
'
ın 
k
aran

l
ı
k
, grotes

k 
moti

fl
eri 
P
in
k'
in 
k
armaşı

k d
uygu 

d
uru­

munu, 
k
or
k
u
l
arını, 

k
en
d
ine inşa ettiği 

d
uvarı, ya

l
nız
l
ığını ve 

d
uygusa

l 
çö
k
üşünü 

b
etim

l
er b

ir an
l
am
d
a. 

Fi
l
m, 
P
in
k'
in 
b
a
b
asının il. Dünya Savaşı gün

l
eriy
l
e açı

l
ır. Ba

b
ası 
k
ısa zaman için

d
e 

cep
h
e
d
e ö
l
ece
k
tir. 
P
in
k
, 
b
a
b
asını 

h
iç göremeyece

k
tir. Ba

b
anın ar

d
ın
d
an 
b
ir te

k 
ona ait eşya­l

ar ve 
k
ra
l
iyet ai

l
esinin onun için 

h
azır
l
a
d
ığı 
b
ir mozo

l
e 
k
a
l
mıştır. 

P
in
k 
artı
k 
annesinin aşırı k

oruyucu
l
uğu ve ya

l
nız
l
ığıy
l
a 
b
aş 
b
aşa
d
ır. Bu ağır travmay

l
a te
k b
aşına müca

d
e
l
e etme

k 
d
urumun

d
a
d
ır. Bu 

d
urum 

P
in
k'
in içine 

k
apanmasına ne

d
en o

l
ur. Eğitim

d
en 
b
aş
l
ayıp gün­d

e
l
i
k h
ayatın içerisine sızmış tota

l
iter an

l
ayış 

P
in
k'
in 
k
ırı
l
gan 

d
ünyasını 

d
a
h
a 
d
a ze

d
e
l
er. 

Çocu
k P
in
k b
üyür, ün

l
ü 
b
ir roc

k 
yı
ld
ızı o

l
ur. Şö

h
ret, 
h
e
d
onist zev

kl
er ve içi 

b
oşa
l
tı
l
mış pop k

ü
l
türü onu 

d
a
h
a 
d
a ya

l
nız
l
aştırır. 

P
in
k d
ış 
d
ünyanın 

h
i
dd
etin
d
en 
k
aça
b
i
l
me
k 
için etra

f
ına k

a
l
ın 
b
ir 
d
uvar örer. 

T
e
k b
ir ışığın 

b
i
l
e süzü

l
me
d
iği, sa

d
ece te

l
evizyonun açı

k 
o
ld
uğu 

k
aran­l

ı
k 
ve zamansız 

b
ir 
d
ünyanın için

d
e yaşar artı

k
. Dünya tüm sa

h
te
l
iğiy
l
e te
l
evizyonun içeri­

sin
d
e
d
ir. Gerçe

k d
ünya ise yangın yeri

d
ir. 
U
zayın içerisin

d
e 
d
önüp 

d
uran so

l
u
k 
mavi no

k
ta h

er
k
esin 

b
ir
b
irine 

b
enze

d
iği, özgür 

d
üşüncenin ve yaratıcı

l
ığın o

l
ma
d
ığı, 
k
aos ve ya

l
nız­l

ı
kl
a 
d
o
l
u 
b
ir evren

d
ir. 
P
in
k
, 
b
oş 
b
a
k
ış
l
ar
l
a sa
d
ece te

l
evizyon iz

l
er. Etra

f
ıy
l
a i
l
etişimi 

k
eser. 

Karısıy
l
a i
l
iş
k
isi 
b
ozu
l
ur. Böy

l
esine 

b
ir izo

l
asyon onu 

d
a
h
a 
d
a ya

l
nız
l
aştırır. 

P
in
k
, çaresizce d

uvarı yumru
kl
ar. Duvarın ar

d
ın
d
an 
b
ir ses 

d
uyma

k 
ister. 

P
e
k
i 
d
uvarın ar

d
ın
d
a ne var

d
ır? "

Anot
h
er Bric

k 
in 
Th
e Wa

ll
'
d
a Waters te

k 
tipçi, özgür 

d
üşünce 

k
arşılı eğitimci

l
eri şu 

söz
l
er
l
e e
l
eştiriyor

d
u: 
"
Sen 

d
e 
d
uvar

d
a
k
i tuğ

l
a
l
ar
d
an 
b
irisin

." 
Duvar, çağ

d
aş 
d
ünyanın tota

l
i­

ter yapısına uygun ge
l
en çarpıcı 

b
ir meta

f
or nite

l
iği taşıyor. Sistemin 

b
ireyin etra

f
ına ör

d
üğü k

a
l
ın 
d
uvar

l
ar ya

b
ancı

l
aşmanın 

d
a özgür

l
üğün 

d
e en 

b
üyü
k d
üşman

l
arın
d
an 
b
iri. Bura

d
an 

çı
k
ış yo

l
u 
d
a 
d
uvar

d
a
k
i tuğ

l
a
l
ar
d
an 
b
iri o

l
mayı re

dd
etme

k
ten geçiyor. 

"
Hey You

" 
parçasın

d
a d

en
d
iği gi

b
i: 
"
Bir
l
i
k
te aya

k
ta 
d
ura
b
i
l
iriz, ayrı

l
ırsa
k d
üşeriz

: Ü
ste
l
i
k k
a
f
amızı yu

k
arı 
k
a
ld
ırıp 

mavi
l
iği ta

k
ip e
d
erse

k d
uvarın ar

d
ın
d
a
k
i masmavi 

d
enizi 

d
e göre

b
i
l
iriz. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Pink, çaresizce 
duvan yumruklar. 

Duvann ardından bir 
ses duymak ister. 

Peki duvann 
ardında ne vardır? 
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Birsel Kıhnçcı 

SON AKŞAM YEMEGİ 

"Ne yapar insan? Yarısını kaybetmiş, gidecek yeri, anlatacak kimsesi 
kalmamış, ölümü soluğunda hissetmiş bir insan ne yapar? Tüm anıla­
rını tek bir bavula koyup sessizce gidebilir mi?" 

Güzelle,,. güzeli babaannem, yakışıklı amcam Ado'nun anısına . . .  Öl
ümü sayısız 

d
i
ld
en 
d
in
l
e
d
i
k b
iz, ö

l
ümü 

d
e
f
a
l
arca 

o
k
u
d
u
k
. 
Öl
ümü 

h
er se

f
erin
d
e ayrı 

d
uy
d
u
k
, 
h
er se

f
erin

d
e f

ar
kl
ı 
h
issetti

k
. 
Öl
üm 

h
er 
d
i
ld
e şiir, 

h
er 
d
i
ld
e şar

k
ı o
ld
u. 

Ama ö
l
üm en ço

k b
izim 

d
enizimizin 

k
ıyı
l
arına ge

ld
iğin
d
e 

a
ld
ı, götür

d
ü top

l
a
d
ığımız rengıiren

k 
taş
l
arı. 

Ne yapar insan? Yansını 
k
ay
b
etmiş, gi

d
ece
k 
yeri, 

an
l
ataca

k k
imsesi 

k
a
l
mamış, ö

l
ümü so

l
uğun

d
a 
h
issetmiş b

ir insan ne yapar? 
T
üm anı

l
arını te

k b
ir 
b
avu
l
a 
k
oyup 

sessizce gi
d
e
b
i
l
ir mi? Kay

b
etti
kl
erinin yo

kl
uğu i

l
e sava­

şır
k
en ye

d
iği 
b
ir 
l
o
k
ma geçer mi 

b
oğazın

d
an? Bir 

k
ere­

ci
k d
a
h
a 
d
uya
b
i
l
me
k 
için can attığı ses

l
erin yerini 

h
ıç
k
ırı
k 

ses
l
eri a

ld
ıysa anı

l
arın

d
a . . . Nereye gi

d
er insan 

h
iç
b
ir yeri 

yo
k
sa? Nereye 

k
oyar güze

l 
anı
l
arını 

b
ir 
b
avu
l
a 
b
i
l
e sığma­

yaca
k
sa? Bu se

f
er gi

d
emeyen 

b
irini iz

l
etiyor 

b
ize zaman. 

En 
d
erin
d
en, en ya

k
ın
d
an iz

l
etiyor. Bavu

l
unu 

b
ir tür

l
ü top· l

ayamayan, 
k
a
f
asını 

b
ir tür

l
ü top

l
ayamayan 

b
irini, 

b
izi iz

l
e­

tiyor. Kay
b
etmeyi an

l
atıyor. Kay

b
etmenin ağır

l
ığını anı

l
a­

rın ağır
l
ığıy
l
a 
k
avuşturuyor. 

Her anı ra
h
at
l
atmaz, 

d
er
l
er. Unutma

k 
istemez miyiz b

azısını? Kay
b
o
l
up gitmesini 

d
i
l
emez miyiz en ya

J
nız, en 

çaresiz gece
l
er
d
e? Ama o, için

d
e 
d
urur, yumru

k k
a
d
ar sert. 

Her anı şü
k
rettirmez, 

h
er anı minnet ettirmez. 

S
i
l
inip gitsin d

iye 
d
ua e

d
ersin gece gün

d
üz. 
S
onra o 

d
ua
l
ar
d
a yine 

k
ay­b

etti
kl
erin 

d
üşer a

kl
ına . . . Be

lk
i 
b
ir so

f
ra 
d
uası ge

l
ir a
kl
ına h

ep 
b
era
b
er o

k
unan. Minnet ettiğin, şü

k
rettiğin o so

f
ra
d
a 

ya
l
nız 
k
a
l
manın ağır

l
ığı yer, 

b
itirir seni. i

nsan için sayısız an
l
amı var

d
ır 
h
er anın, sayısız 

an
l
amı o

l
ması gi

b
i 
h
er an insanın. 

Zaman . . .  Artı
k 
ö
l
üm 

d
e
d
iğimiz

d
e 
h
issiz 

k
a
l
an, tep­k

isiz 
k
a
l
an 
b
ize o acıyı en 

d
erin
d
en gösteriyor ve ö

l
ümü o k

a
d
ar ya

l
ın 
b
ir yer

d
en an

l
atmaya 

b
aş
l
ıyor 

k
i sa
d
ece susup d

in
l
e
d
iğimiz ö

l
üm
l
erin acısı 

k
a
l
ıyor içimiz

d
e. Yı

k
ı
l
an ai

l
e­l

eri, geri
d
e 
k
a
l
an anı

l
arı 
d
üşünme

d
en 
d
in
l
e
d
iğimiz ö

l
üm­l

er
l
e yine yüz

l
eştiriyor 

b
izi. Bir masa etra

f
ın
d
a ö
l
ümü, acıyı, 

ya
l
nız
l
ığı, 
k
açıp gi

d
ememeyi, minneti, 

h
asreti 

h
issettiriyor. 

Bunu en 
d
erin
d
en ai

l
e
d
e yaşatıyor. Çün

k
ü 
b
izi 
b
iz yapan 

yeri ço
k 
iyi 
b
i
l
iyor zaman. itim 

h
ayatımıza i

lk 
şe
kl
ini veren 

yeri, ai
l
eyi 
k
anatıyor. Öl

üm şüp
h
esiz 

k
i 
h
epimiz için orta

k 
ve 
d
erin an

l
am­l

ar 
b
arın

d
ırıyor ama ya

k
ın
d
an 
b
ir yer

d
en ge

l
meyen ö

l
üm h

a
b
eri 
h
er zaman sınır

l
ı, an

l
ı
k b
ir üzüntü yaşattyor ve 

b
iti-

yor. Geri
d
e 
k
a
l
an
l
ar an

l
ı
k d
üşünü

l
üyor, acı

l
arı an

l
ı
k 
yaşa­

nıyor. 
S
onrası. . .  

S
onrası yo

k
. S

avaş
l
ar, 
k
at
l
iam
l
ar, cinayet

l
�r, eziyet

l
er 
h
ep 
d
uyu­l

ur, tep
k
i gösteri

l
ir ve sin

d
iri
l
ir. Büyü

k b
ir ses getirse, 

k
it­l

e
l
eri ayağa 

k
a
ld
ırsa 

b
i
l
e ö
l
ümün acısı sa

d
ece ai

l
e
d
e 
k
a
l
ır. 

Bu yüz
d
en ö

l
üm
l
e 
d
arma

d
ağın o

l
an 
b
ir ai

l
enin son a

k
şam 

yemeği 
b
izim için acının en 

d
erin 

h
isse
d
i
ld
iği yer o

l
uyor b

e
lk
i 
d
e. 
Bir ai

l
enin son mut

l
u an

l
arı, son yaşanmış

l
ı
kl
arı. . 

Orta
k 
anı
l
ar, yaşanmış

l
ı
kl
ar te

k b
ir 
b
avu
l
a sığmaz 

k
i. 
Ö
y
l
e k

o
l
ay sırt

l
anıp gi

d
emezsin acı

l
arı. Ai

l
e 
h
er zaman umut, 

ai
l
e 
h
er zaman umutsuz

l
u
k
tur ve ai

l
enin yü

k
ü 
k
ay
b
etti­

ğin
d
e 
d
e 
k
azan

d
ığın
d
a 
d
a 
b
ir 
b
avu
l
a 
k
oyup gi

d
emeyeceğin k

a
d
ar ağır

d
ır 
h
ayatın

d
a. 

Bir çocuğun oyun 
d
o
l
u 
d
ünyasına ge

l
iyor ö

l
üm, 

b
ir 

annenin şe
fk
at 
d
o
l
u yüreğine ge

l
iyor. Bir 

b
a
b
anın tüm 

eme
kl
erine ge

l
iyor. Bir so

f
raya 

d
üşüyor ö

l
üm. Ai

l
enin en 

ai
l
e o
ld
uğu yere, zamana 

d
üşüyor. Bir an ge

l
iyor, 

b
ir so

l
u
k 

gi
b
i ya
k
ın
d
an ge

l
iyor, 

b
ir 
b
avu
l
a sığıyor ö

l
üm ve 

b
iri
l
erine k

a
l
ıyor tüm ağır

l
ığı. S

ayısız savaş
l
ar gör

d
ü 
b
u 
d
ünya, sayısız ö

l
üm gör

d
ü. 

Dünya var o
ld
uğun

d
an 
b
eri av o

ld
u insan, avcı o

ld
u. Kö

l
e 

o
ld
u, e
f
en
d
i o
ld
u. Kra

l 
o
ld
u, soytarı o

ld
u. Kur

b
an o

ld
u, 

za
l
im o

ld
u. 
Öld
ür
d
ü ve ö

ld
ü. 
T
üm 

b
u çarpı

k d
üzen

d
e en 

ço
k 
susan o

ld
u insan, 

k
onuşmayan, 

b
oyun eğen; acı

l
arını, d

uygu
l
arını gömen o

ld
u. Bir 

b
avu
l
a anı

l
arını 

k
oyup, çe

k
ip 

gi
d
en o

ld
u. Direnme

k
ten yoru

ld
u, a

l
amayacağı za

f
er
l
er 

için çırpınma
k
tan yoru

ld
u. 
Öl
ümü 

d
oğa
l 
say
d
ı. Aynı 

d
oğ­

ma
k 
gi
b
i ö
l
meyi 

d
e 
k
a
b
u
ll
en
d
i. Şar

k
ı
l
ar yaz

d
ı ö
l
üme, şiir­l

er yaz
d
ı. 
Öl
üm roman o

ld
u. 
Öl
üm 

f
i
l
m o

ld
u ama 

h
ep-

sin
d
e o
l
an ai

l
eye o

ld
u. Öl

üm evrense
l
, ö
l
üm acı .. Ama ses getiren 

h
er 

ö
l
üm ar

d
ın
d
an 
d
erin 

b
ir sessiz

l
iği 

d
e getiriyor. Orta

k 
d
eğer

l
er ö

l
üyor, orta

k 
pay
l
aşım

l
ar... Anı

l
ar ö

l
üyor, zaman 

ö
l
üyor. Biri ö

l
üyor. 

Ge
l
ece
k 
ö
l
üyor, geçmiş ö

l
üyor. 

Ai
l
e 
k
a
l
ıyor. 

Ya
l
nız
l
ı
k
. 

Bavu
l
. 
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Ceren Biber 

AİDİYET 
Nasi

h
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iye vere vere 

d
ünyayı ver

d
i
l
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k
apı
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ar
d
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k
ı
l
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b
i 
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b
i
l
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k
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a 
b
i
l
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l
i
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k 
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k
a
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Yapra
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arım

l
a so
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o
l
una 

d
övme yapma

k 

Sütümü emme
k
, meyveme 

d
a
d
anma

k 

Başı
b
oş 
b
ir incir ağacıymışım, öy

l
e 
d
iyor

l
ar 

Ama 
d
i
b
im
d
e ya

b
an ot

l
arı var, sonra 

d
i
k
en
l
er 

Ne
d
enini 

b
i
l
miyorum ama 

b
eni Lezzetim

l
e ta'rtıyor 

k
ö
k
üme 

k
ü
f
re
d
en
l
er 

Tozuna 
b
u
l
anmayanı o

k
şamıyor 

d
ünya 

Başa ge
l
en 
b
ir şey

d
ir oysa o, çe

k
i
l
en 

Ne çiğne
d
im şim

d
iye 
d
e
k 
onu 

Ne 
d
e yuttum, ağzımın ta

d
ını 
b
i
l
irim Tartma

d
ım 
d
a 
k
imseyi ona 

b
a
k
ıp Teraziyi 

b
öy
l
e incitme

d
im 

Zaten 
b
en incite

b
i
l
en 
b
ir şey 

d
eği
l
im 

Onu, 
h
ep 
k
ır
b
aç
l
anan 

b
iri o

l
ara
k 

Da
h
a ne 

k
a
d
ar 
h
oş göre

b
i
l
irim 

Yas
l
anıp 

d
ur
d
uğum taş 

Yüzüme çarptığım su 
Ve inat

l
a 
k
az
d
ığım mezar 

h
ep onun 

Onun 
d
eği
l
se 
b
i
l
e on

d
a, ya 

d
a on

d
an yana 

Ça
b
am sesimi 

k
ısma

kl
a göneniyor 

h
ep 

Terim gözümü 
b
eni 
b
oğma

kl
a 
k
or
k
utuyor 

Ama sırtım
d
a
k
i iz
l
er yeni

l
er ve 

b
ana ait

l
er 

Koşmayı mari
f
et say

d
ım 
d
iye 
d
eği
l 

Koşma
k d
ünyaya ver

d
iğim 

b
asit 

b
ir mesaj 

Her şeyin 
b
ağırması gere

k
, ma

d
em 
d
eğişiyoruz 

Değişme
k 
acı vermiyorsa ne işe yarar zaten 

Yormuyorsa 
b
ir 
k
uzgun göğü, 

k
anat niye İ

çim
d
e 
b
ana 

d
a
d
anma

k 
isteyen 

k
urt
l
ar var 

Bu 
k
urt
l
ar 
d
iş
l
eriy
l
e meş

h
ur, 
b
en iz

l
erim

l
e 

Çıp
l
a
k d
eği
l
mişim gi

b
i yapmayacağım 

Bu çıp
l
a
kl
ığı 
b
en tırna

kl
arım

l
a 
k
azıyara

k 

Diş
l
erimi sö

k
en
l
ere minnet etme

d
en 
k
azan

d
ım İ

şte 
b
u, 
d
ünyanın 

k
ü
f
retme 

b
içimi

d
ir 

Yani zaten senin o
l
anı 
k
azanmanı 

d
ayatma

k 

Yine 
d
e titremiyorum 

h
iç, 
b
u 
b
enim so

l
u
k 
a
l
ışım 

Kaşınışım 
b
u 
b
enim, gönenişim 

Burası 
b
enim o

l
ma
d
ı 
h
iç 

Ama 
b
en 
b
uraya aitim 
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BENCİL OLMAYAN 
ÖZVERİ YOKTUR VE 
TÜM FEDAl<ARLIKLAR 
ULAŞTIGI TARAFI DA 
BENCİLLEŞTİRİR. 

En karşılıksız verişin bile kar$ılıksız verebiliyor 
olmaya muktedir oluşun hazzını tatmaya, birine veya bir şey­
lere çare olmanın yarattığı kadirliğin hayır karşılıgıyl;ı müj­
dclenmeyc, varoluşumuzu nihayet anlamlandırmaya veya 
ona daha kalıcı bir anlam kazandırmaya adanmtŞ gizli arzu­
nun kurguladıgı, sinsi bir kaygı tarafından motive edildiğini 
düşünebiliriz. 

Veren elin alan elden üstün olaı.:ağı, isteyenin bir, ver­
meyenin iki yüzünün kara olacagı, veren eli kimsenin asla 
kesmeyeceği öğretileri kültilrümilzde alma-verme ilişkisine 
yaklaşımımızı şekillendiren, sonlu olana adanmış fedakarlık­
lara övgüler di7en öğretiler ve ögrctilcrinin ışığında yürüdü­
ğümüz söz �ahipleri birliğin bilincinde özü gören, kaynağı 
tanıyan, o çok uzak geçmişteki atalarımızın atalarının atalan 
değildiler. Kültürümüzü şekillendiren, söı sahibi atalarla ara­
mızda sadece birkaç kuşak var tıpkı sözlüklerimizin yazarla 
nyla aramızda sadece birkaç kuşak olması gibi. 

Özveri. Fedakarlık. Bencillik. 
Bu }iizden kdimclcrin anlamlarını bugünün sözlük 

anlamıyla yaşama sanatLmızın kılavuzuna yerleştirdiğimizde 
sorularımıza sağlıklı yanıtlar bulamıyoruz. Zihnimizde bir 
abaküs tıkır tıkır diıiliyor, bir veriyor, bir diziyoruı ve verir-
ken, düşünürken buluyoruz kendimizi. 

Belki de 20:.!:!:.İ.: "öz-veri", özden veriş, 'bcn"dcn, •ben­
lik"ten değil "öz"derı veriş şeklinde açıklanmalıydı. 

Böylece verişin değil özün altı c;izilmeliydi ve öz fel 
sefenin açıkladığı gibi "Bir şeyi, o şey her ne ise o yapan ger 
çeklerin tümü." şeklinde açıklanmalıydı. 

Sornlarımıza yanıt arayışlarımız bugün yolumuzu 
kelimelere yeni anlamlar kazandırmaya kadar vardırıyor. 
Çünkü sözlükler de tıpkı kelimelerin kendileri gibi onları 
yaratan kültürden na\ibini alıyor. Çok uıak geçmişteki kay· 
nakla henüz bagını koparmamış ve özün sonsuzluğunu bilen 
biri öıveri ile fedakarlıgı ilişkilendirebilir miydi? Sadece 
sonlu şeylerin feda edilebileceğini bilmez miydi? Peki ya ver­
dikçe çogalmak? 

İnsan dönüşüyor, insan ne demekse o demek olan 
kültür de dönüşüyor. Ben kültürü biz kültürüne, paylaşma 

PEKİ, ÖZDEN VERMEYECEKSEK 
NEREDEN VERECEGİZ? 

ŞUNU DÜŞÜN: 
SEKİZİN YED İYE BORCU 
OLABİL İR  Mİ? 

kiiltürü paydaslık küllürüne dönüşüyor, alm;<·vcrme üzerine 
geliştirilmiş tüm yaklaşımlar değişiyor. Bu yüzden bugün 
kelimelerin anlamlarını güncellemek durumundayız ve galiba 
Babifin Asma Bahçelerinin yeryüzünü kapladıgı, kelimelerin 
tüm anlamlarınJan anndığı ve tüm insanlığın yl!'niden aynı 
dili konuşmaya başladıgı o gün gelmeden hemen önce söı­
lükleri yakacağız. 

Sınırımız olmadığını bilsek her şey degişir miydi? 
Cantor sonsuz sayıları keşfettiğinde her şeyiyle gözlerinin 
önünde çözülmüş ve zihninin ti.im ölçülerinden geçmeyi 
başarmış o sayılar kümesine bakmış ve şöyle demiş: "Görü-
yorum ama ınanamıyorum." 

Bedenimizin, bilincimizin ve benliğimizin sonluluğu 
kafamızı karıştırıyor, özün sonsuzluguna inanmakta güdük 
çekiyoruı. Verirken yaptığımız hesaplarımızın. düşi.inmeleri­
mizin sebebi bu. Ama sonsuzluk düşüncesi zihnimizde mev­
cut ve bu sayede farkında olmasak da sonsuzlukla bir ilişki 
geliştirmekteyiz. Şimdi de özü tanımaya başlıyoruz ve onun 
bereketli, doğıırgan. kudretli sonsuzluğu bize "Ver .. ." diyor, 
• . . . �dece ver. Çünkü var. Hep var olacak. Öz sonsuz ve 
sadece sana ait degil.' 

\ıtatematik biliyor: Hiçbir sayı içinde kendisini barın· 
dıramaz. O, kendisinden önce gelenlerin toplamıdır. ilk var 
olan, sonsuza dek kendisinden sonra var olanların tamamı· 
mn içi.ndedir. Sırf bu yüzden s..:kizin yediye borcu olabilir 
mi? Veya yedinin sekiz olabilsin diye çoğalmasının karşılı­
ğında bir beklentisi olabilir mi? Bu olursa altıyı ne yapacağız, 
beşi, dördü, üçü, ikiyi. biri, sıfın ve ondan öncekileri? Özü­
müzün sonsuzluğunu kanıtlayan binlerce duygu, sezgi, güç, 
inanç, ışık bunu hatırlamamıza yardımcı olacak tıpkı Tan­
rı'nın içimizdeki parçasını her gün hatırlatması gibi. 

Elbette benlig.imiıi merkeıde tutmaya devam edebili­
riz. Ama merkezde duranın sıfır olduğunu kabul etmeliyiz. 
Çünkü sıfır bir ba�langıç değil, merkeıdir. Öyleyse benlik 
sıfırdır, öz ise omega. Başlangıcın omega oldugumı düşünür­
sek omega Tann olabilir mi? Bilmiyorum. Ama şunu biliyo­
rum: Verdikçe çoğalıyorum ve bir nnırla karşılı.ışmaksızın hep 
devam edebiliyorum. 
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instagram.com/kafkaokur 

Okurlarımıza da sorduk: "Bencil olmayan özveri yoktur ve tüm fedak3rlıklar 
ulaştığı tarafı da bencilleştirir. Peki, özden vermeyeceksek nereden vereceğiz?" 

YAPBOZ 
Benci

ll
iğe 
k
ötü
l
üğü yü

kl
er
l
er, iyi

l
iği pe

k 
az 
b
i
l
inir. Bazen sa

kl
anma
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k
ir 
k
ı
l
ı
fl
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d
e, b
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ll
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d
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d
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k
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b
izi paramparça e

d
ece
k
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k
orunma

k 
için. 

Ne
d
en 
�
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k 
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d
en e

k
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l
tir
." d
enir? Bir tamam

l
anış ne

d
en 
b
öy
l
e 
b
aş
l
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Var o
l
an yo

k 
e
d
i
l
emez.

" d
iye 
b
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k
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l 
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d
ır. e
k.
si
k 
parça

l
ar 
b
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b
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b
u
l
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k
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b
ir 

yap
b
oz
d
an i
b
aret. 

Sena Zeynep Eroğlu 

OZVERİ  
Ben
l
iğini 

k
oruma

k 
için özünü soğu

k 
zır
hl
ara 
h
apse

d
en sa

ld
ırgan savaşçı

l
ar mey

d
anın

d
a yapı

l
an 

tüm 
f
e
d
a
k
ar
l
ı
kl
ar u
l
aştığı tara

f
ı 
d
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b
enci
ll
eştir

d
i. Tum savaş

l
ar 
b
ir amaç uğruna veri

l
iyor hu mey
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an
d
a. 

insan önce var o
l
ma
k
, sonra 

d
a var o

l
uşuna 

b
ir an

l
am 
k
azan

d
ırma

k 
için 

b
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b
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i
nsanın ve ver

d
iği savaşın özüne 

b
a
k
arsa

k h
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k b
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h
izmet e

d
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k
. ru
h
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k 
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k 
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l
e
b
i
l
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d
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f
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d
a
k
fır
l
ı
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ar 
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d
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b
ir 
k
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d
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l
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l
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k
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l
a
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a
l
ı
k
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k d
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k 
gi
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k
o
l
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b
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k b
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İ
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Doğa Alay 
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b
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b
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b
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k
i
l
en 
"
in
fl
uenccr

" 
vi
d
eo
l
arı gi

b
i yapay ve sarsa

k! Öl
üm
l
eri. acı

l
arı. ayrı

l
ı
k
­l

arı, 
h
a
k
sız
l
ı
kl
arı 
h
ep 
b
izim �ineye çe

k
tiğimizi 

d
üşünme

d
iniz mi 

h
iç? Bir 

d
e 
b
un
l
ar yetmezmiş gi

b
i 

şa
h
sımıza yapı

l
an 
h
er ne 

k
ötü
l
ü
k 
varsa te

k
mi
l
ini sümen a

l
tı etme

k 
ve müse

bb
ip
l
erini a

tf
etme

k 
gi
b
i 

yeni ey
l
em
l
er pazar

l
anır o

ld
u son gün

l
er
d
e ! 
Ö
ı.veri

l
i o
l
ması 

b
e
kl
enen yine mag

d
urun 

k
en
d
isi 
d
eği
l 

mi? 
Ü
ste
l
i
k k
en
d
i iyi
l
iği için ( !) yı

ll
ar yı

l
ı 
b
u çi
l
e
l
i 
f
e
d
a
k
fır
l
ığa 
d
evam etmesi 

d
e şart 

k
imine göre! Bu, 

a
d
i
l 
mi? J la

kk
aniyet terazisinin sirazesi 

b
ura
d
a 
k
ayıyor 

b
ence: Re

f
a
hl
arın pay

l
aşı
ld
ığı ama acı

l
arın 

te
k b
aşına yaşan

d
ığı 
b
ir evren o

l
a
b
i
l
ir mi? l:'roin/e Dans 

k
ita
b
ın
d
a yazar Canan 

T
an şöy

l
e 
d
er: 
"
As
k 

i
k
i 
k
isi
l
i
k
tir
l Ö
zveri 

d
e öy

l
e. Zor

l
u
kl
ara göğüs germe

k
. ya
l
nız senin görevin o

l
mama

l
ı
." 
O
l
mama

l
ı! 

Mehmet Ali & Akşamsefası Anıl Çetinel Örselli 
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Kelimenin Hikayesi / ��an 

Etimoloj i  

Vasat 
d
iye tanım

l
arız 

k
üçü
k 
gör
d
üğümüz insan

l
arı. Oysa vasat 

"
orta, orta

d
a o
l
ma
k' d
eme

k
tir. O

l
umsuz an

J
amını son 

yüzyı
ld
a a
l
an sözcü

k 
as
l
ın
d
a 
b
ir şeyin ortasını, orta

l
amasını an

l
atma

k 
için 

k
u
ll
anı
l
ır
d
ı. Es

k
i
l
er 
h
atır
l
ar 
k
i
b
rit 
k
utu
l
a-

rının üzerin
d
e yazan 

"
vasati 40 çöp

" 
i
f
a
d
esini. Vasati, orta

l
ama 

d
eme

k
tir. 

Ka
d
im ge

l
ene
kl
er vasat

l
ığı tavsiye e

d
er, aşırı

l
ı
kl
ar
d
an, uç

l
ar
d
an uza

k d
urmayı . Her

k
esin 

"
en
" 
o
l
ma
k 
için 

k
oştur

d
uğu d

ünya
d
a vasat, üzerine 

d
üşünü

l
mesi gere

k
en 
b
ir sözcü

k
. 

Bazı 
k
e
l
ime
l
eri o 

k
a
d
ar 
b
enimseriz 

k
i Orta Asya

'd
an b

eri 
b
izim

l
eymiş 

h
issi verir

l
er. Av

l
u 
d
a 
b
un
l
ar
d
an 
b
iri 

gi
b
i görünse 

d
e as

l
ın
d
a 
d
i
l
imize sonra

d
an girmiştir. 

Yunanca 
k
ö
k
en
l
i av
l
u ("av

l
i
" 
çit
l
e çevri

l
i a
l
an) , Home­

ros
'
tan 

b
eri (ya

kl
aşı
k 
2.800 yı

l
) 
k
u
ll
anı
l
age
l
miştir. 

Av
l
u; 
b
ir yapının etra

f
ın
d
a 
b
u
l
unan, 

d
uvar

l
a çevri

l
i, 

üstü açı
k 
a
l
an
d
ır. Ana

d
o
l
u
'
nun 

b
azı yer

l
erin
d
e av

l
u 

yerine 
h
ayat sözcüğü 

d
e 
k
u
ll
anı
l
ır. 

S
evgi

d
ir. Arapça 

"h
a
bb
a
' 

(sev
d
i) 
k
e
l
imesin

d
en ge

l
en 

mu
h
a
bb
et, ço

k k
u
ll
an
d
ığımız ama an

l
amını pe

k 
az b

i
ld
iğimiz 

b
ir sözcü

k
tür. Mu

h
a
bb
et 
d
ost
l
u
k
tur. A

hb
ap d

a 
b
ura
d
an ge

l
ir. 
S
evgi
l
i an
l
amın

d
a
k
i 
h
a
b
ip 
d
e aynı k

ö
k
ten
d
ir. Mu

h
a
bb
et, insanın sev

d
iğiy
l
e yaptığı 

k
ar­

şı
l
ı
kl
ı 
k
onuşma

d
ır, y3ren

l
i
k
tir. Diğer

l
eri ya

l
nızca 

l
a
f
­l

ama ... 

S
özün

d
e 
d
urma

k
, 
b
orcuna sa

d
ı
k 
o
l
ma
k
tır. Ve

f
at i
l
e 

aynı 
k
ö
k
ten
d
ir. Ve

f
at 
d
a sözünü tutma

k
, 
b
orcunu ö

d
e­

me
k d
eme

k
tir. 
İ
nsan 

d
ünyaya ge

ld
iğin
d
e 
b
ir emaneti 

taşır ve ö
ld
üğün

d
e onu tes

l
im e

d
er. 
Öl
me
k
, 
b
ir tür 

ve
f
a gösterme

k
tir. 

Umu
l
an 
b
ir şeyin e

ld
e e
d
i
l
ememesin

d
en 
d
oğan 

h
aya
l 

k
ırı
kl
ığının a

d
ı
d
ır. Arapça 

"
xusran

" 
(
h
asar, zarara 

uğrama) 
k
e
l
imesin

d
en 

d
i
l
imize giren 

h
üsran 

b
ir 

sonuçtur, 
h
asara uğramanın sonucu. 

S
öz
l
ü
k'
e göre 

"
acımaya, vic

d
ana veya mantığa 

d
aya­

nan a
d
a
l
et
"
tir. Ke

l
imenin 

k
ö
k
ün
d
e 
"
niş
f 

(yarı, yarım) 
var
d
ır. 
İ
nsa
f
, 
d
oğru

d
an ayrı

l
mama

k
tır. Di

l
imize Arap­

ça
d
an girmiştir. 

r 
Farsça can ve 

"
aver

" 
cavar

" 
getiren, sa

h
ip o

l
an) SÖZ· 

cü
kl
erin
d
en o

l
uşan canavar, Farsça

d
a 
"
can
l
ı yaratı

k" 
d
eme
k
tir. 

Es
k
i 
T
ür
kl
er
d
e 
b
örü 

k
utsa

l 
ve 
k
or
k
utucu o

ld
uğu için 

a
d
ı anı

l
maz

d
ı. Çün

k
ü ür

k
ütücü o

l
anın a

d
ını anma

k 
b
e
l
ayı çağırma

k
tı. Bu ne

d
en
l
e 
b
örü yerine zarar­

sız o
l
an 
k
urt (meyve 

k
ur
d
u) 
k
e
l
imesi 

k
u
ll
anı
l
mıştır. 

Zaman
l
a 
b
örü 

k
urt
l
a tamamen eş

l
eşmiştir. 

T
ıp
k
ı cin­l

ere 
"
üç 
h
ar
fl
i
l
er
" d
enmesi gi

b
i. 

Canavar 
d
a aynı mantı

kl
a an

l
am 

k
azanmıştır. Es

k
i T

ür
kl
er 
b
örü yerine Farsça 

"
can
l
ı, can taşıyan

" 
mana­

sın
d
a
k
i 
"
canavar

"
ı 
k
u
ll
anmıştır. Fa

k
at zaman

l
a canavar d

a 
k
ötü, 

k
or
k
unç 

b
ir an

l
am 
k
azanmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ezgi Ayvalı 

GÜNLERİN YUVARLANIŞI U
mu
d
unu 

k
esmiş, 

d
iyor

l
ar. Ö

y
l
e mi cancağzım. 

Kay
b
o
l
muş gitmiş, 

d
iyor
l
ar. 

Nereye gittin, ne yaptın, ne
l
er gör

d
ün ora

l
ar
d
a . . .  

Geçen gün, 
b
en 
d
e yo

l
u 
k
ay
b
ettim. 

Beş 
d
a
k
i
k
a
l
ı
k 
yere 

b
ir saatte gittim. Ter

l
e
d
im, susa

d
ım, acı

k
tım, 

ta
b
ii ço

k
ça geri

ld
im. 

Gi
d
eceğim yere 

d
e, 

gitmeme gere
k k
a
l
mayaca

k k
a
d
ar geci

k
tim. 

Ama öy
l
e 
b
ir yer

d
en geçtim 

k
i 
k
ay
b
o
l
uşum

d
a, 

ömıiim 
b
oyunca arayıp 

d
ursam, 

öy
l
e güze

l 
yer
l
eri as

l
a 
b
ir ara

d
a göremez

d
im. 

Kimsey
l
e görüşmüyor, 

d
iyor
l
ar. 

Gün
l
er
d
ir pencereyi 

b
i
l
e açmıyor. 

Ne var, 
d
iyorum, pencereyi açsa. İ

şte güneş, işte 
h
ava, 

esna
f
ın sesi, şe

h
rin gürü

l
tüsü. 

Ken
d
ine ge

l
iverir 

d
erin 

b
ir ne

f
es a
l
sa. 

Geçen gün 
b
en 
d
e 
b
ir şiir yaz

d
ım, 

şöy
l
e 
b
aş
l
ıyor
d
u; 

gün
l
er yuvar

l
anıp gi

d
iyor . . . 

Cancağızım, 
b
i
l
iyorum 

b
en 
d
e, 

gün
l
erin yuvar

l
anışı şiir

l
er
d
e
k
i gi
b
i romanti

k 
o
l
muyor. P

a
ld
ır 
k
ü
ld
ür, tepeta

kl
a
k
. P

e
k d
e öy

l
e göz gözü görmüyor. 

Hepten 
d
e
l
irmiş artı

k
, k

en
d
ini 
h
iç 
b
i
l
miyor, 

d
iyor
l
ar. 

Böy
l
e 
d
e
d
i
kJ
erin
d
e tutamıyorum 

k
en
d
imi, b

ir ne
f
es 
b
oyunca gü

l
üyorum. 

Ko
l
ay mıymış 

b
e, 
d
iyorum, 

h
epten 

d
e
l
irme

k 
öy
l
e. T

ari
f
i öğrene

l
im 
d
e, 
d
iyorum, h

a
d
i 
h
ep 
b
era
b
er, 
b
iz 
d
e . . 

Boş ver cancağızım, 
şa
k
a
l
ar 
k
enar

d
a 
d
ursun, k

im 
b
i
l
miş 

k
i 
k
en
d
ini, b

i
l
meme

k 
tu
h
a
f 
o
l
sun. 

Ba
k b
en 
d
e geçen gün, ço

k f
ena 

d
üştüm. 

Hem 
d
e nereye 

b
i
l
iyor musun, 

evve
l
in
d
e on 

d
e
f
a 
d
üştüğüm yere. 

Mi
l
imi mi

l
imine, aynı yere. T

opar
l
anıp 

k
a
lk
tım, 

b
ir 
b
a
k
tım, 

i
lk d
üşüşümün izi 

d
uruyor 

h
a:Ja aynı yer

d
e. 

Hepsini 
h
atır
l
ayıver

d
im görünce, 

ayrı ayrı, acı acı o iz
l
eri . .  

Ama nası
l d
esem cancağızım, h

er 
d
üşüş, 

günlerin yuvar
l
anışı gi

b
i, d

üşü
l
meye 

d
eğer

d
i. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Gururun
d
an, 
d
iyor

l
ar. 

Kimseye 
b
ir şey 

d
iyememiş, 

d
iyor
l
ar. 

Güceniyorum, cancağızım. 
Karnıma ağrı

l
ar sap

l
anıyor. 

Ba
k 
işte, 

b
ize 
d
e öğretme

d
i
l
er yar

d
ım istemeyi. 

Hatta yar
d
ım istemeyene yar

d
ım etmeyi, 

vic
d
an ra

h
at
l
atma

kl
a 
b
ir tuttu

l
ar. 

Geçen gün 
b
en 
d
e sor

d
um, 

ne
d
en, 
d
e
d
im, öğretme

d
iniz 

h
a
kk
ımızı aramayı. 

Boş ver, 
d
e
d
i
l
er, şu 

d
evir
d
e 
k
im 
h
a
kk
ının peşine 

d
üşüyor. 

Ha
kk
ımızı aramayı 

b
i
l
me
k
,

"h
a
kk
ımız 

d
eği
l 
mi, 
d
e
d
im. 

Ba
k
tım 

k
i, 
d
e
d
i
kl
erim artı

k h
iç 
d
uyu
l
muyor. 

Cancağızım, öğrenme
d
iysen 

b
i
l
e öğret 

k
en
d
ine, 

Dünya, 
h
a
kk
ını sonuna 

k
a
d
ar arayan

l
ar
l
a 
d
önüyor. 

Kap
l
um
b
ağa gi

b
i 
k
üsmüş, içine 

k
apanmış, 

d
iyor
l
ar. 

Ah, 
b
una 

b
en pe

k b
ayı
l
ıyorum. He

l
e 
b
u 
b
enzetme

l
ere. 

Diyorum 
k
i, 
b
öy
l
e 
d
e
d
ilderin

d
e, e onun evi orası. 

Kimin, 
d
iyor

l
ar, 
k
ap
l
um
b
ağanın, 

d
iyorum. 

Aman, senin
l
e 
d
e 
k
onuşu

l
muyor, 

d
eyip gi

d
iyor
l
ar. 

Ben 
d
e geçen gün, içim

d
e sı
k
ışıp 

k
a
ld
ım. 

Yo
k
, yo
k
, 
h
iç ne

f
es a
l
ama

d
ım, öy

l
ece 

k
ıvran

d
ım. 

Gözüm
d
en a

k
an yaşı, inanır mısın cancağızım, 

Can suyum, 
h
ayat suyum san

d
ım. 

De
d
im 
k
i, işte tamam, 

şim
d
i 
b
ura
d
a 
k
uruyup gi

d
eceğim. 

Ma
d
em
k
i çı
k
amıyorum 

b
ura
d
an, ço

k d
a canım sı

k
ı
ld
ı, 

mec
b
ur içimi 

k
eş
f
e
d
eceğim. İ

nsan 
b
ir 
b
an
k
ta oturup cancağızım, 

içini 
k
eş
f
etmeye görsün, b

üyüyor, 
b
üyüyor, güç

l
eniyor, k

a
lk
ıp evine 

d
öner

k
en, 
d
ünyayı çiçe

k b
a
h
çe
l
eri sarmış sanı· 

yor. 

Kime sorsam, nereye gitsem, i
lk
in, susmuş, 

d
iyor
l
ar. 

Ne varsa susuşta, 
b
una 

d
a 
b
u ara

l
ar pe

k k
uru
l
uyor

l
ar. 

Bence 
k
or
k
uyor

l
ar cancağızım. 

Aramız
d
a 
k
a
l
sın ama, 

b
ence 

f
ena iş

k
i.
U
en.iyor

l
ar. 

La
f
, söz, gürü

l
tü, 
b
aş
k
a 
d
a 
b
ir şey 

b
i
l
miyor

l
ar. 

Geçen gün 
b
en 
d
e, öy

l
esine susuver

d
inı. 

Hem nası
l 
susuş, ö

k
sürme

d
im 
b
i
l
e. S

u içer
k
en, 
b
ir gu

l
u
k b
i
l
e çı
k
masın 

d
iye 
b
oğazım

d
an, 

yürür
k
en sürtmesin 

d
iye ayağım yere, 

ansızın 
h
ıç
k
ırmayayım 

d
iye tuttum 

k
en
d
imi gün

l
erce. 

Kas
k
atı o

l
uver

d
im. 

On
l
ara sorsan, yaşam 

b
e
l
irtisi. 

Bir 
d
a
h
a sorsan, 

l
azım, gere

kl
i. 

Bu 
k
ararı i

lk k
im ver

d
iyse cancağızım, S

es çı
k
arma

d
an yaşamayı 

d
a, öy

l
ece 

k
a
b
u
l 
etme

l
i. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Müjdat Ataman 

OKUMANIN OKULLA İMTİHAN! 

Henüz o
k
uma yazma 

b
i
l
miyor

k
en 
k
itap
l
ara sarı­l

an, 
k
itaptan sözcü

kl
er 
d
in
l
eyere

k 
uy
k
uya geçen çocu

kl
ar 

nası
l 
o
l
uyor 

d
a o
k
uma yazma öğren

d
i
k
ten sonra 

k
itap
l
ar­d

an 
b
u 
k
a
d
ar uza

kl
aşıyor? 

Kitap
l
a çocu

k 
arasın

d
a
k
i i
lk b

ağ sevgi üstüne 
k
uru­l

u
d
ur. 

İ
çin
d
e 
b
aş
k
a 
d
ünya

l
arın 

k
apı
l
arının ara

l
an
d
ığı, 

çizim
l
eriy
l
e 
b
ir 
d
üş so

k
ağının için

d
e yürünmesine eş

l
i
k 

e
d
en 
k
itap
l
ar o

k
u
l
un i

lk 
yı
ll
arın

d
a çocu

kl
ar için an

l
am d

eğiştirmeye 
b
aş
l
ıyor. 

S
evere

k 
ve isteyere

k k
itap
l
ığa uza­

nan e
ll
er, 
b
ir yetiş

k
in tara

f
ın
d
an o

k
unması istenen 

k
itap­l

ar ne
d
eniy

l
e geri çe

k
i
l
iyor. O

k
uma, 

b
ir iste

k
ten 
b
ir göreve 

evri
l
iyor. 
O
k
u
l 
yı
ll
arın

d
a göreve 

d
önüşen 

k
itap o

k
uma, 

ağır 
b
ir yü

k 
o
l
ara
k 
öğrenci

l
erin omuz

l
arına 

b
in
d
iri
l
i­

yor. 
"Ak
şam 

b
u say

f
a
d
an şu say

f
aya 

k
a
d
ar o

k
uyaca

k
sınız

! " 

yönergesi i
l
e o
k
umanın 

b
içimi 

d
eğişiyor. Bu, yetmezmiş 

gi
b
i 
"
O
k
u
d
uğunuz say

f
a sayısını 

d
e
f
terinize yazaca

k 
ve 

ai
l
enize imza

l
ataca

k
sınız

!" 
uyarısıy

l
a 
d
a 
"S
ize güvenmiyo­

rum. Anca
k 
ai
l
eniz imza

l
arsa o

k
u
d
uğunuza güvenirim

l"i
n 

a
l
tı çizi

l
iyor. Böy

l
ece 

k
itap, öğretmen i

l
e çocu

k 
arasına 

güvensiz
l
i
k 
nesnesi ve ön 

k
oşu
l 
o
l
ara
k 
giriyor. İll

üstratör
l
erin sanat eseri nite

l
iği taşıyan çizim­l

eriy
l
e çocu

kl
ara sonsuz 

b
ir evren sunan 

k
itap
l
arın 

yerini nite
l
i
k
siz çizim

l
eriy
l
e 
d
ers 
k
itap

l
arı a

l
ıyor. Bütün­

se
l 
öğrenen çocu

kl
arın zi

h
ni 
d
ers 

k
itap
l
arın

d
a parça 

parça 
b
ir araya getiri

l
miş, 

b
ir
b
irin
d
en 
k
opu
k 
ve 
b
ağ­l

antısız o
k
uma metin

l
eri i

l
e 
b
ö
l
ünmeye 

b
aş
l
ıyor. Ders k

itap
l
arın

d
a
k
i metin

l
erin süre

kl
i
l
iği yo

k
tur, 

b
ir 
k
ayna

k 

metin
d
en 
k
ısa
l
tı
l
ara
k 
a
l
ınan o

k
uma metin

l
eri, çocu

k
­l

arı 
d
erin

l
i
kl
i ve sürü

kl
eyici 

b
ir o
k
uma 

h
azzın

d
an ma

h
­

rum 
b
ıra
k
ır. Oysa 

k
itap o

k
uma

k b
ir 
h
az ve serüven

d
ir. P

eter 
P
an
'
ı o
k
umaya 

b
aş
l
amış 

b
ir çocu

k 
süre

kl
i
l
iği o

l
an b

ir maceraya a
d
ım atmış o

l
ur, 
d
evam etme

k 
iste
d
iğin

d
e 

ayracını 
k
ita
b
ın arasına 

k
oyar ve ertesi gün 

k
a
ld
ığı yer­d

en 
d
evam e

d
er. Bu süre

kl
i
l
i
k
, o
k
uma 

k
ü
l
türünün 

b
es­l

eyicisi
d
ir. Ders 

k
itap

l
arı 
b
u e
d
imi a

l
aşağı e

d
er. 
"
Metni 

o
k
uya
l
ım, metin

l
e i
l
gi
l
i soru

l
arı cevap

l
aya
l
ım.
" 
ez
b
er k

a
l
ı
b
ı, 
k
ita
b
ı ne

d
en o

k
utma

k 
iste
d
iğimizin 

d
e 
h
a
b
er­

cisi: 
S
oru sorma

k
. 
S
oru
l
an soru

l
arın 

d
erin

l
iğinin o

l
ma­

ması metni sa
d
ece soru sorma

k 
için 

k
u
ll
an
d
ığımız 

b
ir 

nesneye 
d
önüştürür. 

S
oru
l
ar, o

k
uma metninin 

k
onusu 

ve ana 
f
i
k
ri etra

f
ın
d
a 
d
öner. Bura

d
a e
l
eştiri

l
mesi gere­k

en 
b
ir no

k
ta 
d
a öğrenmeyi parma

k 
izi 
k
a
d
ar 
f
ar
kl
ı, 
h
er 

öğrenciyi 
b
irici

k 
gören eğitim an

l
ayışının 

b
u 
k
a
l
ıp soru­l

ar se
b
e
b
i i
l
e öğrenciyi te

k 
ana 

f
i
k
ir 
b
u
l
maya o

d
a
kl
ama­

sı
d
ır. Biz o

k
u
d
u
kl
arımız

d
an ön öğrenme

l
erimize, i

l
gi
l
e­

rimize, yaşamı a
l
ım
l
ama şe

kl
imize 

k
a
d
ar 
f
ar
kl
ı an
l
am
l
ar 

çı
k
arır
k
en çocu

kl
arı sa

b
it 
b
ir ana 

f
i
k
re ma

hk
lım etme

k 

o
k
uma

d
an soğutma

kl
a eş 

d
eğer

d
ir. 

O
k
umanın 

k
ar
d
eşi yazma 

d
a 
b
enzer 

b
ir öğreti 

için
d
e o
k
u
ld
a sevi

l
meyen 

b
ir ey

l
eme 

d
önüşme

k
t�
d
ir. 
İ
çe­

ri
k
ten ço

k b
içime o

d
a
kl
anmış o

l
ma
k 
yazım 

k
ura
ll
arını 

öğrenme
k
ten öteye götürmüyor çocu

kl
arı. O

k
u
l 
yaşamı­

mız 
b
oyunca tes

l
im ettiğimiz 

h
er yazı

l
ı an

l
atım 

k
ırmızı 

ren
kl
i, 
b
içimse

l d
üze
l
tme
l
er
l
e 
b
ize geri 

d
önmüştür. Bu k

ırmızı uyarı
l
ar 
d
a
h
a iyi 

b
ir içeri

k 
arayışın

d
an ço

k 
no
k
­

ta
l
ama ve yazım 

k
ura
ll
arı 
h
atır
l
atı
�
ısı
d
ır. Her yazar yaz­d

ı
kl
arını te

k
rar te

k
rar ince

l
er, göz

d
en geçirir; sözcü

kl
ere, 

cüm
l
e 
k
urgu

l
arına ta

k
ı
l
ır; si

l
er, 
b
aştan yazar, 

d
üze
l
tir. . . 

O
k
u
ld
a ise yazma ey

l
emi te

k 
se
f
er
l
i
k
tir. Hiç

b
ir yazı

l
ı an
l
a­

tıma 
b
ir yarışmaya gitmeyece

k
se 
b
ir 
k
ere
d
en 
f
az
l
a 
b
a
k
ı
l
-

S
onuç o

d
a
kl
ı eğitim sistemimiz sınav

l
ar
l
a 
k
uşatı

l
­

mıştır. Bu sınav
l
arın 

b
ayrağı 

d
a test soru

l
arı
d
ır. 
Ö
mrünü 

test sorusu çözere
k
, geçiren 

b
ir nes

l
in o

k
uma 

k
ü
l
türü 

d
e d

oğa
l 
o
l
ara
k b
ir paragra

fl
ı
k: 
o
l
aca
k
tır. O

k
u
d
uğunu an

l
ama b

ecerisi üstüne ça
l
ışan 

b
u sistem 

d
oğa
l 
o
l
ara
k 
yazma 

b
ece­

risi i
l
e 
"h
iç
" 
i
l
gi
l
enmeme

k
te
d
ir. Bu sistem, 

b
ir öy

k
ünün 

ana
l
izini yaptırma

k 
yerine 

b
ir cüm

l
e
d
e
k
i 
f
ii
l
imsiyi 

b
u
l
­

mayı önemser. Ke
l
ime
d
e an

l
am, cüm

l
enin öge

l
eri, yazım k

ura
ll
arı, cüm

l
e
d
e an

l
am, no

k
ta
l
ama işaret

l
erine 

b
oğu
l
an 

öğrenci
l
er için 

k
itap o

k
uma

k 
test çözmeye yeni

k d
üşer. 

Tür
k
çe 
d
ers
l
erinin 

b
ittiği yer

d
e yani 

l
ise
d
e e
d
e­b

iyat 
d
ers
l
eri 
b
aş
l
ıyor. E

d
e
b
iyat 

d
ers
l
erinin genç

l
er için d

ünyayı 
d
a
h
a iyi an

l
am
l
an
d
ıraca

kl
arı 
b
ir a
l
an açacağını d

üşünüyorsa
k 
yanı

l
ıyoruz. Geçmişe, 

l
ise yı

ll
arınıza yo

l
­

cu
l
uğa çı

k
ara
k 
ne
d
en yanı

ld
ığın.ızı 

d
a
h
a iyi an

l
aya
b
i
l
irsi­

niz. 
"S
a
kl
a samanı, ge

l
ir zamanı.

-
atasözünün 

b
enzeri ata­

söz
l
eri i

l
e 
k
ompozisyon yaz

d
ırı
ld
ığı sıra

l
ar
d
an ge

l
iyoruz. 

Karşımıza çı
k
an "

Dest-
b
lısı irzlısıy

l
a ger ö

l
sem 

d
ost
l
ar 

Küze ey
l
en toprağum sunun anun

l
a yiira su

" 

b
eytin

d
e FuzO.

l
i
'
nin ne an

l
atma

k 
iste
d
iğiy
l
e 
h
iç i
l
gi­l

enme
d
i
k
. Bunun yerine 

"f
a
'
i
l
atün 

/ f
a
'
i
l
iitün 

/ f
a
'
i
l
itün 

/ f
a
'
i­l

ün
" 
i
l
e vezin çözüm

l
emesi yaptı

k
. Araba Sevdası, Eylül, 

Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, Kutadgu Bilig, Sergüzeşt, intibah, 
Ateşten Gömlek, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Seyahatname, 
Şair Evlenmesi, Vatan yahut Sifisıre gi

b
i roman

l
ar o

k
u
d
u­

ğumuz 
d
eği
l 
ama a

d
ını mut

l
a
k
a 
b
i
ld
iğimiz roman

l
ar
d
ı. S

ınav
d
a 
k
arşı
l
aşacağımız 

'
i
lk 
psi
k
o
l
oji
k 
romanımız, i

lk 

rea
l
ist romanımız

" 
soru

l
arını cevap

l
aya
b
i
l
me
k 
için ez

b
er­l

er
d
i
k
. Dünyanın 

b
aş
k
a 
b
ir ü
lk
esin

d
e var mı, 

b
i
l
miyorum Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ama sınava 
h
azır
l
anan öğrenci

l
er için mem

l
e
k
etimiz

d
e Roman Özetleri a

dl
ı 
b
ir 
k
itap satı

l
-

ma
k
ta
d
ır. 
E
d
e
b
iyat 

d
ers programı ne yazı

k k
i 
"h
er şey

d
en 
b
iraz vereyim

" 
üstüne 

k
urgu

l
an
d
ığı 

için o
k
uma, yor

d
ama, metin

l
er arası 

k
arşı
l
aştırma, çı

k
arım yapma, 

d
önem ince

l
eme, 

k
avram­l

ar
l
a i
l
gi
l
i yazar

l
arın 

b
a
k
ışı, top

l
umsa

l 
o
l
ay
l
arın e

d
e
b
iyat eser

l
erine yansıması, me

k
:i.n
l
arın 

roman
l
ar
d
a
k
i yeri, 

k
ara
k
ter ana

J
iz
l
eri, 
d
ramati

k k
urgu 

k
onu
l
arının üzerin

d
e 
d
uru
l
amama

k
ta­d

ır. Var o
l
an mü

f
re
d
at, e

d
e
b
iyat öğretmen

l
erinin öğrenci

l
erin 

d
üşünme

l
erine, o

k
uma aş

k
ına d

üşme
l
erine, 

d
erin
l
emesine ince

l
eme yapma

l
arına 

f
ırsat tanıma

l
arına izin vermeme

k
te
d
ir. 

Yüz se
k
sen iş günü süren 

b
ir eğitim yı

l
ın
d
a program ünite

l
ere 

b
ö
l
ünmüştür, 

h
er 

üniteye 
d
e ya

kl
aşı
k 
20 
d
ers saati ayrı

l
ma
k
ta
d
ır. Aşağı

d
a
k
i ta
bl
o 1 O .  sını

f 
e
d
e
b
iyat 

d
ersi­

nin 
b
ir ünitesine aittir. 

5. Ünite: Roman 
i l .  Dönem 

Okuma Yazma Sozlo İ let işim 

1 .  Dünya e
d
e
b
iyatın

d
an 
b
ir roman 

örneği 
2. Tanzimat Dönemi 

T
tir
k 
e
d
e
b
iya­

tın
d
an 
b
ir roman örneği 

• 

Ö
ğrenci

l
er
d
en o

k
u
d
u
kl
arı 
b
ir 

romanın sonucunu 
d
eğiştirere

k 
yaz­

ma
l
arı, roman

d
a
k
i o
l
ay örgüsünü h

i
k
:i.ye 

f
ormun

d
a yazma

l
arı veya 

romanın 
b
ir 
k
esitini 

d
iya
l
og 
h
a
l
in
d
e 

yazma
l
arı istenir. 

• 

Ö
ğrenci

l
erin 

T
ür
k 
ve 
d
ünya e

d
e­b

iyatın
d
an sinemaya uyar

l
anmış 

b
ir 

romanın 
f
i
l
mini iz

l
eme

l
eri ve yorum­l

ama
l
arı sağ

l
anır. 

3. 
S
ervet-İ Fünun Dönemi

'
n
d
en 
b
ir 

roman örneği 
4. Mi

ll
i E
d
e
b
iyat Dönemi

'
n
d
en 
b
ir 

roman örneği 
• Dünya e

d
e
b
iyatın

d
an a

l
ınan metin, 

roman türünün 1 9. yüzyı
ld
a
k
i 
kl
asi
k 

örne
kl
erin

d
en seçi

l
ir. 

Dil B i lgisi Konu lar ı :  

• Metin
d
e
k
i cüm

l
e çesit

l
erini 

b
u
l
ur ve 

b
un
l
arın metin

d
e
k
i iş
l
ev
l
erini 

b
e
l
ir
l
er. 

• Metin
l
er üzerin

d
en im

l
a ve no

k
ta
l
ama ça

l
ışma

l
arı yapı

l
ır. 

Yu
k
arı
d
a
k
i ta
bl
oya 

b
a
k
ınca öğrenci

l
erin 4 roman o

k
uyaca

kl
arı 
h
aya
l
ini 
k
ura
b
i
l
iriz 

ama 
b
öy
l
e o
l
muyor ve 

d
ers 
k
ita
b
ın
d
a
k
i metin

l
er
l
e 
d
ers iş

l
enmeye 

d
evam e

d
iyor. 

O
k
uma

k
, süre

kl
i
l
iği o

l
an 
b
ir aş

k
tır ve 

b
ir 
k
ere yaşamanız gere

k
me
k
te
d
ir. 
S
ayıca ço

k 

az o
l
an i
d
ea
l
ist öğretmen

l
eri 
b
ir 
k
enara ayırırsa

k 
ne yazı

k k
i mem

l
e
k
etimiz

d
e 
b
izi 
b
u aş

k
a d

üşürece
k b
ir eğitim sistemi 

b
u
l
unma

d
ığını görüyoruz. P

e
k
i ne yapma

l
ı ? 
Ülk
emiz

d
e 
d
e 
k
imi 

l
ise
l
erin uygu

l
amaya a

ld
ığı 
Ul
us
l
ararası Ba

k
a­l

orya sistemin
d
e var o

l
an e

d
e
b
iyat 

d
ers
l
erinin peşine 

d
üşme

l
iyiz. 

İ
çin
d
e uzun so

l
u
kJ
u, d

erin
l
emesine o

k
uma

l
arın o

ld
uğu, e

d
e
b
i 
k
arşı
l
aştırma

l
ara yer veri

l
en, 
b
itirme tez

l
eri i

l
e 

sını
f 
geçi

l
en 
b
ir sistemi uygu

l
ayara

k
, e
d
e
b
iyatın ayağına vuru

l
an prangayı sö

k
üp ata

b
i
l
iriz. Ul

us
l
ararası Ba

k
a
l
orya sistemin

d
e öğrenci

l
erin o

k
u
d
u
kl
arıy
l
a i
l
gi
l
i 
d
erin

l
emesine 

ça
l
ıştı
kl
arı a

l
an
l
ar 
k
im
l
i
k
, 
k
ü
l
tür, yaratıcı

l
ı
k
, i
l
etişim, 

b
a
k
ış açısı, 

d
önüşüm ve temsi

ld
ir. 

Bu sistem, öğrencinin o
d
a
kJ
an
d
ığı 
k
onu

d
a 
b
ağımsız araştırma yapmasını; i

l
etişim 

b
eceri­l

erini, yaratıcı ve e
l
eştire

l d
üşünme 

b
eceri

l
eri ge

l
iştirmesini, ente

l
e
k
tüe
l k
eşi
f d
uygusunu h

are
k
ete geçirmesini sağ

l
ar. 

Biz izin verirse
k 
e
d
e
b
iyat, çocu

kl
ara ve genç

l
ere 
b
izim vereme

d
iğimiz 

h
er şeyi vere­

ce
k
tir. Yeter 

k
i 
b
u an

l
ayışta

k
i 
b
ir o
k
u
l 
programı i

l
e e
d
e
b
iyatı gö

l
ge
l
emeye

l
im. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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"Paraya da, a$ka da köle 
olmayı reddediyonım." 
Sıfır Nolı:tasındalı:i Kadın 

Nilüfer Altunkaya 

FİRDEVS'İN ESKİMEYEN CESARETİ 
"Bir kalem alıp yazmaya başladığımdan beri tehlike ltayatımın bir 1'4rçası oldu. Yalan 

söylenen bir dünyada hiçbir şey gerçekten daha tehlikeli değildir." 
Neva

l 
E
l S
e
dd
avi 

1 9 3 1 yı
l
ın
d
a Ni

l 
Ne
h
ri 
k
ıyısın

d
a, 
k
üçü
k b
ir 
k
öy
d
e 
d
o
k
uz çocu

kl
u 
b
ir ai

l
enin 

k
ızı 

o
l
ara
k d
ünyaya ge

l
en E

l S
e
dd
avi, annesini ve i

l
eri görüş

l
ü 
b
ir 
d
ev
l
et memuru o

l
an 
b
a
b
a­

sını er
k
en
d
en 
k
ay
b
ettiği için genç yaş

l
ar
d
a ai
l
esinin geçimini üst

l
en
d
i. Çocu

kl
uğun

d
an 
b
eri 

er
k
e
k 
ve 
k
a
d
ın
l
arın top

l
umsa

l 
yaşam için

d
e
k
i 
f
ar
kl
ı
l
ı
kl
arına 

d
air 
k
a
f
asını meşgu

l 
e
d
en soru­l

ara yanıt arar
k
en ze

k
isı ve yeteneğiy

l
e 
b
es
l
e
d
iği ça

l
ış
k
an
l
ığı sayesin

d
e 19 5 5 yı

l
m
d
a Ka

h
ire Ü

niversitesin
d
en 
b
ir 
d
o
k
tor o

l
ara
k 
mezun o

ld
u. 

Do
k
tor
l
u
k 
mes
l
eğini sür

d
ürür

k
en, öze

ll
i
kl
e ai
l
e içi şi

dd
ete maruz 

k
a
l
an 
k
a
d
ın
l
arın h

ayatını ya
k
ın
d
an göz

l
em
l
eyere

k 
ataer

k
i
l 
yapının yarattığı eşitsizİi

kl
ere 

k
arşı göster

d
iği 

tavır, çocu
kk
en 
k
en
d
isi 
d
e sünnet e

d
i
l
en 
b
ir 
k
a
d
ın o

l
ara
k 
cinsiyeti ne o

l
ursa o

l
sun çocu

k
­l

arın sünnet o
l
maması gere

k
tiğine 

d
air söy

l
em
l
eri ve 

d
in 
k
arşıtı tutumuy

l
a 
d
i
kk
at çe

k
meye b

aş
l
a
d
ı. 1 972

'd
e yayım

l
anan Women and Sex a

dl
ı 
k
ita
b
ın
d
an sonra 

S
ağ
l
ı
k 
Ba
k
an
l
ığın
d
a
k
i 

görevin
d
en a

l
ın
d
ı. Ka

d
ın ve sinir 

h
asta
l
ı
kl
arı üzerine yaptığı araştırma

l
ar
d
an sonra Mısır 

Cum
h
ur
b
aş
k
anı tara

f
ın
d
an 
h
apse ma

hk
üm e

d
i
ld
i. 

Sıfir Noktasındaki Kadın'ı yaz
d
ı
k
tan 
d
o
k
uz yı

l 
sonra, 

h
ayatını 

k
a
l
eme a

ld
ığı Fir

d
evs
'l
e 

aynı 
h
apis

h
ane
d
e, Kanatır Ka

d
ın Hapis

h
anesi

'
n
d
e ma

hk
üm o

l
ara
k 
yatan 

k
a
d
ın
l
ar
d
an 
b
iri 

o
ld
u. A

k
tivist ve 

f
eminist 

b
ir 
k
a
d
ın yazar o

l
ara
k
, 
h
ayatı gerçe

kl
er uğruna müca

d
e
l
e e
d
ere
k 

geçti. 
Ö
ze
ll
i
kl
e 
İ
s
l
amcı

l
arın yoğun te

hd
it
l
eri ne

d
eniy

l
e l 996

'd
a Mısır

'
a geri 

d
önene 

k
a
d
ar 

ü
lk
esin

d
en ayrı

l
ma
k 
zorun

d
a 
k
a
ld
ı. 

Neva
l 
e
l S
e
dd
avi, 

İ
s
l
am coğra

f
yasın

d
a yaşanan eşitsiz

l
i
kl
eri içeri

d
en 
b
ir göz

l
e, 
f
az
l
a­

sıy
l
a gerçe

k
çi 
b
ir ya

kl
aşım

l
a e
l
e a
l
ır
k
en 
k
a
d
ına yöne

l
i
k 
top
l
umsa

l 
cinsiyet e

l
eştirisini ataer­k

i
l 
sistemin po

l
iti
k 
e
l
eştirisiy

l
e 
b
ir
l
i
k
te teme

ll
en
d
irmiştir. 

S
ömürgeci

l
i
k 
ve 
k
apita

l
ist sisteme 

yöne
l
i
k k
es
k
in e
l
eştiri

l
eri ve tutumuy

l
a o
ld
uğu 

k
a
d
ar çocu

k 
ve insan 

h
a
kl
arı savunucusu o

l
a­

ra
k d
a 
İ
s
l
ami coğra

f
ya
d
an çı

k
an güç

l
ü 
b
ir 
k
a
d
ın sesi o

l
muştur. S

e
dd
avi, Sıfır Noktasındaki Kadın'ı Mısır

l
ı 
k
a
d
ın
l
arın yaşa

d
ığı nevroti

k h
asta
l
ı
kl
arı 

araştırır
k
en, Kanatır Ka

d
ın Cezaevi

'
n
d
e 
k
arşı
l
aştığı, a

d
am ö

ld
ür
d
üğü için i

d
am e

d
i
l
ece
k 
o
l
an b

ir 
k
a
d
ının 

h
ayatın

d
an yo

l
a çı
k
ara
k k
a
l
eme a

l
ır. Yazar ön söz

d
e cezaevi 

d
üşüncesinin öze

l
· l

i
kl
e 
k
a
d
ın
l
ar için nası

l b
ir şey o

ld
uğunu mera

k 
ettiğini, 

b
irço
k 
ün
l
ü ay

d
ının çeşit

l
i 
d
önem­l

er
d
e 
"
siyasi suç

' 
ne
d
eniy

l
e 
h
apse atı

ld
ığı 
b
ir ü
lk
e
d
e yaşıyor o

l
manın cezaevini çe

k
ici 
h
a
l
e 

getir
d
iğini i

f
a
d
e e
d
er. Ken

d
isi 
d
e 
h
ayatını yaz

d
ığı Fir

d
evs
'
in i
d
amın

d
an yı

ll
ar sonra aynı h

apis
h
aneye 

d
o
k
tor 
d
eği
l 
siyasi suç

l
u o
l
ara
k 
girece

k
tir. 

Yazarın eşit
l
i
k 
uğruna veri

l
en müca

d
e
l
e
l
er ve ö

d
enen 

b
e
d
e
ll
er
l
e geçen 

h
ayatın

d
an 

za
l
im
l
i
k
te sınır tanımayan pezeveııgini ö

ld
ür
d
üğü için i

d
am
l
a yargı

l
anan se

k
s işçisi Fir­d

evs
'
in 
h
ayatına geçerse

k 
soru

l
ması gere

k
en i

lk 
soru 

"S
ı
f
ır no

k
tası neresi

d
ir?
" 
o
l
ma
l
ı gi
b
i 

ge
l
iyor 

b
ana. 

1 984 yı
l
ın
d
a yayım

l
an
d
ığın
d
an 
b
eri 
b
irço

k d
i
l
e çevri

l
ere
k b
üyü
k 
i
l
gi gören 

b
u çar­

pıcı roman, gerçe
k b
ir 
h
ayat 

h
i
k
ayesinin 

h
ayat 

k
a
d
ar acımasız sinir uç

l
arın
d
a gezinir

k
en 

aynı acımasız
l
ığın 

b
aş
k
a 
b
içim

l
er
d
e et
k
i
l
e
d
iği 
k
a
d
ın
l
arın 

d
a 
h
ayatına ışı

k 
tutuyor. Fir

d
evs, k

en
d
i 
"d
eğersiz

" h
ayatını 

b
oyun eğme

d
en yaşama

k 
için ver

d
iği müca

d
e
l
eyi, uğra

d
ığı 
h
a
k
sız· l

ı
kl
arı, ataer

k
i
l 
çar
k
ın nası

l 
iş
l
e
d
iğine yöne

l
i
k 
yaşa

d
ığı üzücü 

f
ar
k
m
d
a
l
ı
kl
arı 
l
a
f
ı 
d
o
l
aştırma· d

an i
f
a
d
e e
d
ere
k 
açı
k 
yüre

kl
i
l
iğini ortaya 

k
oyuyor. Böy

l
ece an

l
atı, 
b
ir roman

l
a 
f
az
l
asıy
l
a sar­

sıcı 
b
ir 
b
iyogra

f
i arasın

d
a sa
l
ınara

k k
urgusa

l b
ir gerçe

kl
i
kl
e 
k
uruyor 

k
en
d
isini. 

Fir
d
evs
'
i 
"
sı
f
ır no

k
tasın

d
a
k
i 
k
a
d
ın
" 
yapan, 

k
en
d
i 
b
e
d
enini 

h
az 
k
aynağı o

l
ara
k k
eş
f
et­

mesiy
l
e 
b
aş
l
ayan ergen

l
iğin sancı

J
ı yı
ll
arın

d
a uğra

d
ığı taciz

l
er mi

d
ir? Yaşa

d
ığı coğra

f
yanın d

iğer 
k
a
d
ın
l
arı gi

b
i 
b
oyun eğme

k 
yerine uğra

d
ığı 
h
a
k
sız
l
ı
kl
arın 

b
e
d
e
l
ini ö

d
er
k
en 
d
irenmesi 

ve ne
f
retini 

d
önüştüre

b
i
l
mesi mi

d
ir? Bir 

k
ur
b
an o

l
ara
k
, 
h
ayata maruz 

k
a
ld
ı
k
ça öğren

d
i
k
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!eri, acının ve şi
dd
etin er

k
e
k 
e
l
i tara

f
ın
d
an 
f
ar
kl
ı mas

k
e
l
er
l
e sunu

ld
uğunu 

f
ar
k 
etmesine 

yo
l 
açtığın

d
a a
hl
a
kl
ı görünen

l
er
d
e
k
i a
hl
a
k
sız
l
ığın para aracı

l
ığıy
l
a 
k
apatı

ld
ığını 

f
ar
k 
etmesi 

mi
d
ir? Onu sı

f
ır no

k
tasın

d
a tutan 

b
u sosya

l 
i
k
iyüz

l
ü
l
üğü 

b
ütün 

k
urum

l
arıy
l
a i
f
şa e

d
ece
k 

k
a
d
ar cesur o

l
ması ve i

d
ama gi

d
en yo

ld
a 
k
en
d
i o
l
a
b
i
l
me
k 
için yeni

l
me
d
en 
d
e
f
a
l
arca 

d
ene­

meye 
d
evam etmesi mi

d
ir? 

Ca
h
i
ll
iği ve yo

k
su
ll
uğuy

l
a 
d
iğer er

k
e
kl
ere ço

k b
enzeyen 

b
a
b
asının ö

l
ümüy

l
e evin

d
e 

yaşamaya 
b
aş
l
a
d
ığı, ay

d
ın ve sosya

l 
statüsü 

d
a
h
a iyi otan amcasının ev

l
enmesi üzerine 

k
im­

sesiz ve istenmeyen 
b
ir çocu

k 
o
l
::ır::ı
k 
yatı
l
ı o
k
u
l
a gön

d
eri
l
ir Fir

d
evs. 

H
ayata ve insan

J
ara 
d
air 

soru
l
ar
l
a 
d
o
l
u a
kl
ı ve 

k
a
f
esin
d
e çırpınan sevgi 

d
o
l
u yüreğiy

l
e öğrenci

l
i
k 
yı
ll
arın

d
a 
k
itap­l

ar
l
a güç

l
ü 
b
ir 
b
ağ 
k
urar. 

H
ü
k
üm
d
ar
l
ar
l
a 
h
a
lk
, yöneten

l
er
l
e yöneti

l
en
l
er arasın

d
a er

k
e
kl
er 

ve 
k
a
d
ın
l
ar arasın

d
a
k
ine 
b
enzeyen i

k
ti
d
ar i
l
iş
k
isinin teme

U
cnmiş o

ld
uğu 

k
aypa

k 
zeminin 

yoz
l
uğunu ço

k 
er
k
en 
f
ar
k 
e
d
er: 

Savaş, kıtlık ya da salgın lıastalık sonucu yaşamlanm yitiren şehitlerin ruhları için istekle 
dua ederken görürdüm on/an. Baslannı yere eğip, korku ve etin dolgımlaştırdığı popolannı kaldı­
rarak secdeye vanrlardı. 'Yurtseverlik' sözcüğünü her andıklannda, aslında Allah'tan korkmadık­
lannı, kafalanndaki yurtseverlik kavramının yoksulun, zenginin toprağını, onlann kendi topra· 
ğını savunmak için ölmesi gerektiği anlamına geldiğini hemen anlardım, çünkü yoksulun toprağı 
yoktu. (s. 38

) 

Fir
d
evs
'
in sa

d
ece 

b
ir 
k
a
d
ın o
ld
uğu için aşağı

l
anması, emeği ve cinse

ll
iğiy
l
e sömürü

l
­

mesi ve 
k
imsesiz

l
iğinin 

b
e
d
e
l
i o
l
ara
k k
en
d
in
d
en 
f
az
l
asıy
l
a yaş

l
ı 
b
ir a
d
am
l
a ev

l
en
d
iri
l
mesi 

yaşa
d
ığı coğrafya

d
a ya

d
ırganaca

k b
ir 
d
urum 

d
eği
ld
ir. Kaçmayı seçtiği için sonun

d
a so

k
a
k
­l

ar
d
a 
b
u
l
ur 
k
en
d
ini ve güven

d
iği 
b
ir er

k
eğin, 

b
e
d
enini ar

k
a
d
aş
l
arına pazar

l
amasıy

l
a 
h
ayatı b

am
b
aş
k
a 
b
ir şe

k
i
l 
a
l
ır. 

Fir
d
evs
'
in Ni

l k
ıyısın

d
a 
k
arşı
l
aştığı 

k
a
d
ın
l
a yaşa

d
ığı 
d
iya
l
og 
k
a
d
ın
l
arın 

k
a
d
erini 

b
e
l
ir-l

eyen ensest
l
e i
l
gi
l
i 
k
atı gerçeği nası

l d
a çarpıcı 

b
ir şe

k
i
ld
e ortaya 

k
oyar: 

"O itoğlu it ne yaptı sana?' diye sordu. 
"Kimi kastediyorsun?" ( . . .  

) 

"Onlardan biri işte. Kim olduğu fark etmez. Hepsi aynıdır, başka barka adlar altında hepsi 
aynı bokun soyudur. Mahmut, Hasan, Fevzi, Sabri, İbrahim, Avden, Beyumi." 

H 
"Hepsini bilirim. Hangisi başladı? Baban mı, ağabeyin mi? Yoksa amcalanndan biri mi?" 
Bu kez neredeyse sıradan aşağı düşecek bir şiddetle sarsıldım. 
"Amcam," dedim alçak bir sesle. (s. 59) 
Fir
d
evs ası

l d
ar
b
eyi artı

k 
es
k
i 
h
ayatını 

b
ıra
k
ıp, 
'
saygın 

b
ir 
k
a
d
ın
" 
o
l
ma
k 
için 

b
ir sanayi k

uru
l
uşun

d
a ça
l
ışmaya 

b
aş
l
a
d
ığın
d
a aşı

k 
o
ld
uğu 

'd
evrimci

' İb
ra
h
im
'd
en a

l
ır. Bu 

d
ar
b
e 
b
e
k
­l

eme
d
iği yer

d
en ge

ld
iği için en acısı o

l
ur 
b
e
lk
i. Bu, 

b
e
d
enini er

k
e
kl
ere satma

k
tan ço

k d
a
h
a b

üyü
k 
ve 
d
erin 

b
ir acı

d
ır. Böy

l
ece en az a

ld
atı
l
an 
k
a
d
ının 

'f
a
h
işe
' 
o
ld
uğunu an

l
ar ve ev

l
i
l
i­

ğin 
d
e 
k
a
d
ın
l
ara acı çe

k
tiren 

b
ir sistem o

ld
uğunu 

d
üşünür. 

O
k
ur
l
a 
b
u
l
uştuğu i

lk 
yı
ll
ar
d
an 
b
eri 
b
irço
k d
i
l
e çevri

l
ere
k b
üyü
k 
i
l
giy
l
e 
k
arşı
l
anan 

Sıfır Noktasındaki Kadın, 
d
ini yaptırım

l
ara 

d
ayanan ataer

k
i
l 
yapının için

d
e var

l
ığını sür

d
ü­

re
b
i
l
me
k 
için çırpınan ama 

b
oyun eğmeyen 

b
ir 
k
a
d
ının yaşa

d
ı
kl
arın
d
an yo

l
a çı
k
ara
k
, sürüp 

gi
d
en ya

l
anı usu

l
ca 
h
ay
k
ır
d
ığı için günümüz

d
e 
d
e çarpıcı

l
ığını 

k
oruyor. 

Geçen zaman için
d
e 
k
a
d
ın 
h
a
kl
arına 

d
air umut va

d
e
d
en ge

l
işme

l
er o

l
sa 
d
a 
d
iğer İ

s
l
am ü

lk
e
l
erin

d
e o
ld
uğu gi

b
i 
l
ai
k 
yönetim an

l
ayışın

d
an gitti

k
çe uza

kl
aşı
l
an ü

lk
emiz

d
e d

e 
k
a
d
ına şi

dd
etin ür

k
ütücü 

b
oyut

l
ar
d
a o
ld
uğu gerçeğiy

l
e 
h
er an yüz

l
eşme

k 
zorun

d
ayız. 

Bütün 
k
urum

l
arıy
l
a 
k
en
d
ini yeni

l
eyen 

b
u şi
dd
ete 
k
arşı 

b
i
l
inç
l
i 
b
ir 
k
arşı 

d
uruş ge

l
iştirir

k
en 

ve ey
l
eme geçer

k
en 
h
er ::ın 

h
er yer

d
e Fir

d
evs gi

b
i 
k
a
d
ın
l
arın 

k
en
d
i yaşamıy

l
a 
b
e
d
e
l 
ö
d
e
d
i­

ğini unutmamamız gere
k
iyor. 

Biz, 
k
a
d
ın
l
ar, 
h
er
h
angi 

b
ir ne

d
en
l
e 
b
u şi
dd
etten nasi

b
imizi a

l
a
b
i
l
eceğimizin 

bil
in­

ciy
l
e ve a

d
ımızın 

h
er an 

b
ir lıas

h
tag
'
e 
d
önüşe

b
i
l
eceği gerçeğiy

l
e yaşar

k
en 
'd
ini 
b
ütün

' k
oca­

man 
b
ir ataer

k
i
l 
ya
l
anın 

k
arın 

b
oş
l
uğuna yumru

k 
atmayı i

h
ma
l 
etmeyen Fir

d
evs
'
in es

k
ime­

yen cesaretin
d
en 
b
es
l
ene
b
i
l
iriz. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

'Özgürlüğüm on/an 
çıldırtıyor, biliyorumr 

Sıfır Nokıasmdaki Kadın 
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EDİ P 

CANSEVER 

Yıldızlar, büyülü ülke, adımı unutturan 
Bir kaya, bir ot, bir akarsu 
Hangi yaz şarkıcılarının ürpertili korosu 
Ki bütün ölüleri sığa çıkaran 
Ve kenti bir ölüm derinliğine salan 
Yani bir gül solarken bir gülün açma korkusu. 

Şiirler yazdım, kitaplar okudum 
Elime bir bardak aldım, onu yeniden oydum 
Derinlerde kaldım böyle bir zaman 
Kim bulmuş ki yerini, kim ne anlamış sanki mutluluktan 
Ey yağmur sonraları, loş bahçeler, akşam sefaları 
Söyleşin benimle biraz bir kere gelmiş bulundum. 
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