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KAFKA ÜZERİNE - VValter Benjamİn

A l t i k i r k b e ş  Notu:
Walter Benjamin'in Kafka'nm 10. Ölüm 

yıldönümünde kaleme aldığı bu değerli 
eserin bitiminde RedaBensmaia'nın Kafka 
Efekt isimli çok değerli metnine yer verdik. 
Zira Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin 
Kafka üzerine ve üzerinden yaptığı kav­
ramsal açılımların okumasını yapmış olan 
(ve de Benjamin'in bu metnini okumamış 
olan [ve de tersi]) okur için özellikle böy­
le bir harekete gereksinim duyduk; zira 
Bensmaia eksiksiz bir şekilde neredeyse ön­
cül bir dil kullanmış olan Benjamin'in Kaf­
ka tasarrufu ile Deleuze-Guattari İkilisinin 
minör merkezli ama bir o kadar da yazın 
ve düşün hayatlarının her yanına yerleşmiş 
olan Kafka yönelimleri arasındaki farkı net 
olarak ortaya koyuyor. Bir anlamda Benja­
mİn ve Deleuze Guattari metinlerinin art 
arda okunmasıın anahtarını ve entelektüel 
keyif rotasını sunuyor.
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, Potemkin'in hemen hemen düzenli ara­
lıklarla tekrarlayan depresyondan şikayet 
ettiği söylenir. Böyle zamanlarda kimsenin 
yanına yaklaşmasına izin verilmez, oda­
sına girip çıkmak kati surette yasaklanır­
dı. Bu illetten sarayda asla bahsedilmezdi 
ve hakkmdaki en ufak bir ima bile Çariçe 
Katerina'mn gözünden düşmeye yeterdi. 
Bir defasmda prensin depresyonlarından 
biri fazla uzun sürmüş ve birçok soruna 
yol açmıştı. İmzasını bekleyen evrak dağ 
gibi birikmişti. Bir yandan çariçe tamam­
lanmaları için sıkıştırıyordu. Saray erka­
nı çıldırmak üzereydi. Bir gün Şuvalkin 
isimli küçük bir kâtip prensin saraymdaki 
bekleme salonuna girdi ve meclis üyelerini 
her zamanki gibi uflayıp puflarken buldu. 
"Bir şey mi oldu ekselansları?" diye sor­
du Şuvalkin yardımseverce. Ona durumu 
açıklayıp üzülerek hizmetinden faydala­
namayacaklarım belirttiler. "Eğer hepsi 
buysa," dedi Şuvalkin, "şu belgeleri alma­
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mın bir mahsuru var mı?" Kaybedecek bir 
şeyi olmayan meclis üyeleri kabul ettiler 
ve Şuvalkin kolunun altında bir tomar ka­
ğıtla odadan çıkıp koridorlar ve galeri­
ler arasından Potemkin'in yatak odasma 
doğru seğirtti. Hiç duraksamadan, kapıyı 
çalmaya bile zahmet etmeden kapı kolu­
nu çevirdi. Kapı kilitli değildi. Loş odada 
Potemkin üstünde partal bir gecelikle ya­
tağında oturuyor ve tırnaklarını yiyordu. 
Şuvalkin dosdoğru yazı masasına yönelip 
bir kalemi mürekkebe batırdı ve tek bir 
söz söylemeden kalemi Potemkin'in eline 
tutuşturup belgelerden birini dizlerinin 
üzerine koydu. Potemkin, davetsiz misa­
firine boş bir bakış attı ve adeta uykuday­
mışçasına ilk belgeyi, sonra bir İkinciyi, 
ardından sıradan tüm belgeleri imzalama­
ya başladı. Son kağıdın da imzalanmasıyla 
Şuvalkin hepsini kolunun altına sıkıştırıp 
odayı tıpkı geldiği gibi çabucak terk etti. 
Muzaffer bir şekilde kağıtları elinde sal­
layarak bekleme salonuna girdi. Meclis 
üyeleri koşup belgeleri elinden sökercesi- 
ne aldılar. Nefes nefese kağıtların üzerine
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eğildiler. Hiçbiri ağzını açmadı, hepsi felç 
olmuş gibi öylece kalakalmıştı. Şuvalkin 
onlara yaklaşıp merakla neden böyle mut­
suz göründüklerini sordu. Tam o sırada 
imzalara gözü ilişti. Kağıtların altındaki 
imzalar Şuvalkin, Şuvalkin, Şuvalkin diye 
gidiyordu...

Bu hikaye Kafka'nm eserlerinin iki yüz 
yıl öncesinden habercisidir. Taşıdığı mu­
amma Kafka'nm muammasıdır. Ofislerin; 
müdürlüklerin; küf kokulu, külüstür, loş 
odaların dünyası Kafka'nm dünyasıdır. 
Her şeyi hafife alan ve sonunda elleri boş 
kalan yardımsever Şuvalkin Kafka'nm 
K/sidir. Uzak, ulaşılmaz bir odada uykulu 
ve derbeder bir biçimde ot gibi yaşayan Po- 
temkin, Kafka'nm eserlerinde çatı katların­
daki yargıçlar ya da şatolardaki sekreterler 
olarak yaşayan iktidar sahiplerinin atasıdır. 
Aralarında en zavallı, en hırpani olan ka­
pıcılar veya bir ayağı çukurda memurların 
bile anlık olarak muktedir görünmelerine 
rağmen iktidardakiler -ne kadar yüksek 
pozisyonlarda olurlarsa olsunlar- daima 
düşmüş ya da düşmekte olan adamlardır.

KAFKA ÜZERİNE - VValter Benjamİn
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Peki neden ot gibi yaşarlar? Omuzların­
da Dünya'yı taşıyan Atlas'ın torunları mı 
onlar yoksa? Belki de bu yüzden hepsi­
nin kafası Kumandan'm portresindeki ya 
da yalnız başına otururken Klamm gibi 
"öyle öne eğilmişti ki neredeyse gözleri 
görünmüyordu".1 Halbuki dünya değildi 
sırtlarındaki, en alelade şeylerin yüküydü. 
"Dövüşten çıkmış bir gladyatör gibi bitap­
tı. Yaptığı iş de bir ofisin duvarını boya­
mak!" George Lukâcs bir keresinde artık 
düzgün bir masa yapmak için bir adamın 
Michelangelo'nun mimari dehasına sahip 
olması gerektiğini söylemişti. Eğer Lukâcs 
asırlarla düşünüyorsa, Kafka kozmik çağ­
larla düşünüyordur. Badana yapan bir 
adamm en ehemmiyetsiz hareketinde bile 
yerinden oynatması gereken çağlar vardır. 
Birçok durumda ve genelde tuhaf sebep­
lerden dolayı Kafka'nm şahıslan el çırpar. 
Bir defasmda laf arasmda bu ellerin aslında 
"şahmerdanlar" olduğunu söyler.

1 Kumandan ve Klamm, Kafka’nm “Şato” roma­
nında K.’nın ulaşmaya çalıştığı makam sahibi me­
murlardır.
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Bu kudret sahiplerini devamlı ve ya­
vaş bir iniş veya yükseliş halinde görürüz. 
Fakat en korkunç oldukları zaman baba­
larından, en derin çöküşten yükseldikleri 
zamandır. Oğul; miskin, bunamış babasını 
yatırıp onu rahatlatır: " 'Korkma iyice ört­
tüm üstünü.' 'Hayır,' diye zırlar baba deva­
mını getirmeden, battaniyeyi odanın öbür 
ucuna fırlatır ve yatağın üstünde ayağa kal­
kar. Yalnızca tek eliyle tavana dokunarak 
dengesini sağlamaktadır. 'Beni örtmek is­
tediğini biliyorum benim küçük haylazım, 
ama tamamen örtülmedim. Eğer sadece bu 
kadar gücüm kaldıysa bile sana yeter de ar­
tar bile___ Ama çok şükür bir babaya oğlu­
nun ne mal olduğunu öğretmek gerekmez.' 
. . . Sonra destek almadan kalkar ve ayak­
larını yerden keser. Suratı derin bir kavra­
yışla ışıl ışıldır. . . . 'Artık dünyada senden 
başka neler var biliyorsun. Bu zamana dek 
bir tek kendini bilirdin! Doğru, masum bir 
çocuktun ama aynı zamanda melun da bir 
insandın!' Baba üzerinden battaniyenin 
ağırlığını atarken aynı zamanda kozmik 
bir yükten de kurtulur. Kadim baba-oğul
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