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Okan Gil

TESLA: YILDIRIMLARIN EFENDISi

“Tesla, kurdugu diizeneklerin verimli calismasindan aldigr mutlulugu hicbir

seyde bulamiyordu. Bu, oyun gibi bir seydi.

Fikrimi ¢almalan
miihim degil. Asil
miihim olan kendi
fikirlerinin olmamast.
Nikola Tesla

Uc

Diinya kiiltiir ve bilim miras: biiyiik bir etkilesimle gelisip biiyiimeye devam ediyor.
Bunun olumlu-olumsuz pek ok sonucu gesitli zeminlerde tartisilabilir, ancak giiniimiiz
bilim ve teknolojisine ulasabilmek icin biiyiik badireler atlatildigr ortada. Ozellikle de icat-
lar gag: olarak isimlendirebilecegimiz 19. yiizyilda, onca imkansizliga ragmen hayatlarim
insanliga hizmete vakfetmis pek cok degerli isimden bahsetmek miimk{in. Bu isimlerin
basinda da siiphesiz ki Nikola Tesla gelir.

Alternatif akim fikriyle cagina biiyiik bir ivme kazandiran, giiniimiiz telefon, bilgisa-
yar, radyo ve uydularinin olusumunda kaynak kabul edilen, onlarca icadin patentine sahip
olan muhtesem bir zeka, Nikola Tesla, eskinin Avusturya - Macaristan imparatorlugu,
simdinin Macaristan’inda 10 Temmuz 1856’da diinyaya geldi. Anne babasi ve bes karde-
siyle beraber Smiljan adli bir koyde yasiyordu. Babasi Milutin askeri egitimden gegmis bir
papaz, annesi Duka ise galiskanhigiyla nam salmus, siilalesinde onlarca mucit bulunan bir
kadind1.

Tesla’nin ailede en cok etkilendigi kisi ise abisi Dane’ydi. Olagan disi bir zekiya
sahip olan Dane hi¢ beklenmedik bir vakitte, Tesla heniiz bes yasindayken attan diistii ve
hayatini kaybetti. Bu 6liim biitiin ailede biiyiik bir hiisrana sebep olsa da Tesla’da ayrica bir

6z giivensizlik yaratt: ciinkii Tesla ne zaman kendini gosterecek bir sey yapsa, ne zaman

) bulunsa anne bab aklina Dane geliyordu.

Ovgiye deger bir h
Aile biitiin ¢ocuklarin egitimiyle yakindan ilgiliydi; 6zellikle de babas1 Milutin. Mi-

lutin; Tesla’yla cesit]i hafiza oyynlar1 oynar, bir, ciimlede veya sekilde hatalari bulmaya
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caligir, akildan matematik islemleri yapardi. Bu eglenceli vakitlerin Tesla’nin gelisimi igin
ne denli 6nemli oldugunun belki o da farkinda degildi.
Ancak Milutin bir din adamiydi, asiriya kagan seylerden pek hoslanmazdi. Tesla

Tam] B ind,

da bunun aksine korkung bir okuma askina 1. Evin ne bulsa

okuyordu. Babasiysa gozlerinin bozul dan endise ettigi icin buna engel oluyor, hatta
kandilleri bile sakhyordu. Ancak onu durdurmak kolay degildi. Yag ve fitilden kendine bir

kandil yapan Tesla, 151k sizmasin diye kapi altina bir rtii serip sabahlara kadar gizli gizli

okumaya devam ediyordu.

“Cocuklugumdan itibaren dikkati hep kendi iistiimde toplamaya mecbur kalmisim-
dir. Bu bana sikinti vermekle birlikte, simdi diisiiniince, gizli bir liituftu da. Ciinkii bana
hayatin korunmasinda i¢c gozlemin paha bicilmez kiymetini bilmeyi ve basariya giden
yollary 6gretti

Cok zeki bir insan olacag: sinyalini daha o yaslarda vermesine karsin miithis dere-
cede yaramaz bir ¢ocuktu. Defalarca bogulma tehlikesi gecirdi, kendini yakts, yiiksekten
diistii, glinlerce yatakta yatt: ama bir sekilde hayatta kald1.

Yine o yillarda tuhaf bir hastaligi vardi. Goziiniin 6niinde 151k ¢akmalariyla cesitli
imgeler beliriyor, var olan nesnelerle ortaya ¢ikan imgeler zaman zaman gerceklik algisin1
zedeliyordu. Bu onu uzun zaman korkuttu ¢iinkii haliisinatif bir durum s6z konusu degil-
di. llerleyen giinlerde 151k cakmalariyla basa gikmayi 6grendigindeyse korkular1 adeta bir
yetenege doniisiiverdi.

Oncelikle belli belirsiz gordiigii imgeleri sabitlemeyi basardi. Netlik kazanan bu im-
geler arasinda yolculuk etmeyi 6grendi sonra. Yolda biitiin ayrintilar1 diisiiniiyor, bir siirii
detay: fark ediyor ve diinyaya farkhi bir gozle bakabiliyordu. Diis giiciinde kazandigi bu
yetenek her ne kadar eglenceli bir oyun gibi baslamis olsa da, ilerleyen yillarda yapacag:
icatlarda ona miithis bir kolayhk saglayacakti.

HER SEY HAYAL ETMEKLE BASLAR

Tesla’'nin icat yapmak icin bityiimeyi beklemeye niyeti yoktu. Heniiz cocuk denecek
yaslarda birbirinden enteresan islere kalkisiyordu. Bunlardan ilki kurbaga yakalamak icin
yaptigi oltaydi ve bunu, suya daldirmak yerine karada avlanmay: igeren yeni bir yéntem
izliyordu. Bir digeriyse haziran bocekleriyle ilgiliydi. O cografyada ok fazla olan haziran
boceklerinden dort tanesini alan Tesla, onlar: bir diskin iizerine bagladi ve bocekler hare-
ket edince bir gii¢ elde etti.

Tesla kurdugu diizeneklerin verimli calismasindan aldigi mutlulugu higbir seyde bu-
lamiyordu. Bu, oyun gibi bir seydi; evet, ama aym da bir miihendislik ¢al ydi

Tesla esyanin yasasi, dogal kanunlar, enerji ve gii¢ iizerine siirekli kafa patlatiyordu.

Tam da bu siralarda Smiljan’dan Gospic’e tasinmaya karar verdiler. Biitiin cocuklu-
gunu kiigiik bir koyde yesilligin, hayvanlarin icerisinde gecirmis olan Tesla bir anda sudan
Gikmis baliga dondii. Evin perdelerinden disariy: korka korka izleyen bir mahkamdan
farksizds, cok gekingen davraniyordu.

Birkag ay sonra alismaya baslad tabii. Koleje hazirlik niteliginde goriilen dért yillik
bir egitime adim attigindaysa 6z giivenini yeniden kazand: ve riisdiinii ispat eden kimi
olaylara imza att:: Sinifta yaptig1 gok sayida su tiirbini ve farkl diizeneklerle calisan ar-
baletlerin yam sira, itfaiye gosterisinde yaptig: seyle herkesin “kahramam” oluverdi. Bir
girisimcinin kurdugu itfaiye birligi, resmigecit esnasinda nehre yoneldi ve gosteri amach su
pompalamaya basladi ancak ne yapilirsa yapilsin su bir tiirlii gelmedi. Tesla mekanizmaya
dair higbir bilgisi olmasa da yaptig1 gozlemle suyun igerisindeki emme hortumunun dagil-
mis oldugunu fark etti ve.hortumu aginca su dyle bir fiskirdi ki h_erki_s] sirilsiklam oluverdi.
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Nefretiniz elektrige
doniigtiiriilebilseydi
biitiin diinyay
aydinlatmaya yeterdi.
Nikola Tesla



Diinyarin en
bityiik kotiiliigit
cehalettir.

Nikola Tesla

Tesla buradaki egitimini ladiktan sonra Real Gy ium‘a bagladi. Ogret-
menleri cok donanimli insanlardi ama Tesla’y1 esas etkileyen sey fizik bolomtindeki elekt-
rikli, mekanik aletler oldu. Burada yapilan deneyler onu sevklendirecek ve gelecekteki
icatlar1 igin ona ilham verecekti.

Zaten derslerinde basarili olup 6gretmenlerinin takdirini kazanmasinin esas sebebi
de buydu ama ortada bir sorun vards, resim dersi ok kotiiydii. Notu hep dagik geliyordu
ve yil sonunda sadece bu yiizden kariyeri tehlikeye bile girdi, babasi onu tist simfa yazdir-
mak i¢in ciddi bir caba gostermek zorunda kaldi.

Tesla derslerde basariliyds, sayisal diisinme becerisinin yaninda edebiyatla da igli
dishydi. Cocuklugunda babasinin kiitiiphanesinde kapildig: edebiyat aski ilerleyen yaslari-
na dek siirdii. Hatta Real Gymnasium’daki son giinlerinde korkung bir hastaliga yakalanip
yatak dosek yattiginda, ona iyi gelen seylerden biri de Mark Twain'in kitaplariydi. Yallar
sonra iki yakin arkadas olduklarinda Tesla bu olayr Twain’e anlatacak ve o giileg yiizli
yazar1 gozyaslarina bogacakt1.

Tesla hastalig: yendikten sonra egitimine kaldig1 yerden devam etmek istedi ama
babasi buna kars: ¢ikt1. Ta cocuklugundan beri onun papaz olmasi gercktigini dilsiiniiyor-
du. Oglunun yeterli egitimi aldigina inandig1 igin de bu talebini yineledi. Ancak Tesla’nin
akh baska yerdeydi. Elektrikle, mekanikle ilgilenmek istiyordu. Aralarindaki tartisma sona
ermeden Tesla yeniden hastaland: ancak bu defaki hastalik onun kaderini belirleyecekti.

Kolera Avrupa'y: esir almus, yiizlerce oliiyii pesi sira siiriklemeye baglamist1. Tesla
da zayif biinyesi sebebiyle bu kervana katilmak iizereydi, durumu cok ciddiydi. Oyle ki
doktorlar bile timitsizdi.

Bir giin babasi onun yanina iiziintiiyle girince aralarinda soyle bir diyalog gecti:

“Belki de, dedim ona, ‘miihendislik okumama izin verirsen iyilesirim! Agirbash bir
edayla, ‘Diinyanin en iyi teknik okuluna gideceksin, diye yanitladi. Bunu icinden gelerek
dedigini biliyordum. Ustiimden agir bir yiik kalkmist,, ama tuhaf bir fasulyeden kaynat:-
larak hazirlanan hayret verici ila¢ olmasayd: iyilesmem daha ¢ok zaman alirdr. Herkesi
sasirtarak Lazarus gibi tekrar hayata dondiim”

DUNYAYI SARSAN BiR OMUR

iyilesir iyilesmez hemen okula baslamad tabii; babasimi kirmayarak bir yilim acik
havada, saghkl aktivitelerle daglarda dolasarak gecirdi. Ave kiyafetleriyle, sirtinda kitap
dolu bir cantayla sik sik yiiriiyiislere ¢ikan Tesla; durmadan okuyup yeni icatlar pesinde
kosuyordu. Bunlarin bir kismu iitopik, bir kismi ileride viicut bulacak icatlardi ama her sey
bir yana, Tesla yeniden hayata baglamyordu.

Tatilden sonra Avusturya’daki Politeknik Okulu’na basladi. Buras: déneminin en iyi
okuluydu. Tesla da ailesine layik olabilmek igin bitmek bilmez bir enerjiyle kollarin: sivadi.
Tatil giinleri déhil olmak iizere, sabah iicte kalkip gece on bire kadar calisiyordu. Biitiin
profesorlerin 6vgiisiine mazhar olarak seneyi bitirip eve dondiigiinde babasindan sayg
dolu laflar isitecegini sand1 ama babasi pek orali olmad. Tesla da biraz bozuldu agikgasi.
Yillar sonra babasinin 6liimiiniin ardindan eline gegen bir mektuptaysa bunun nedenini
anlayacakti. Profesorlerden biri Milutin’e, Tesla’y1 okuldan almas gerektigini, aksi takdirde
onun bu ¢alisma temposuyla kendini 6ldiirecegini yazmisti.. Ondaki bilim aski iste boyle-
sine kuvvetli ve boylesine 6liimciildii.

Tesla okulu yiiksek bir dereceyle bitirmesinin ardindan dnce Budapeste’ye geldi ve
Macaristan Devleti Merkezi Telgraf idaresi'nde teknik ressam olarak calismaya basladi.

Merkezi terminal cihazlarinda yaptig: yenilikler dikkat gekince sirket organizatorlerinden
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Zihnin yaratimlar,
bilim ve sanat, top-
luma insanlgin daha
1yi ve bany icinde
yasamast igin hiz-
met etmeli, bireylerin
bencilce servet edin-
meleri icin degil.

Nikola Tesla
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Bunun iizerine Paris’e giden Tesla yetenegini burada da kisa slirede gisterdi. Edi-
son’un yakin arkadasi ve aym zamanda sirketin miidiirii olan Charles Batchellor bir giin
onu Strazburg’da yeni agilacak bir tren istasyonunun aydinlatma problemini ¢dzmekle
gorevlendirdi. Tesla sorunu ¢dziip Paris’e geldiginde Batchellor bu dehanm daha iyi yerler-
de olmas: gerektigine hitkmetti ve Tesla’ya, Amerika’ya; Edison’un yanina gitmek isteyip
istemeyecegini sordu.

Edison cagnin en zeki insanlarindan biriydi ve onunla galismak ‘fesla i¢in bulunmaz
bir nimetti. Teklifi biiyiik bir sevingle kabul eden gen¢ mucit, aray fazla agmadan hazir-
land1 ve 1884’te Amerika’ya adim att1 ancak bu iilkeden pek de hoslanmisa benzemiyordu.
“Ardimda biraktigim sey giizel, sanatsal ve her yonden biiyiileyiciydi. Burada gordiigii
ise makinelestirilmis, kaba ve iticiydi” diye disindi.

Elinde bir kagitla, adres sora sora Edison’un yanina gittiginde bu bilylik mucide
Batchellor’un yazdig: tavsiye mektubunu verdi. Edison mektupta dyle biiyiik 6vgiilerle kar-
silast1 ki, karsisindaki geng adama bir sans vermek istedi. Tam da bugiinlerde, bir gemicilik
sirketi yoneticisi, S. S. Oregon adli geminin aydinlatma dinamolarinda bir sorun yasadig:
gerekgesiyle Edison’dan yardim istedi. O da isi Tesla’ya verdi.

Tesla durumu kontrol edip gerekli arag gereglerle gemiye girdiginde giines coktan
batmist1. Sabah saat bes sularinda, Edison birkag kisiyle beraber atlyeden donerken yolda
Tesla’yla karsilasti. Sakaci bir sekilde, “Parislimiz gecelerin tozunu attinyor,” dedi. Tesla ise
gemiden geldigini, sabaha kadar ¢alisip sorunu ¢6zdiigiinii soyleyince Edison sasirdi kalds;
higbir sey soyleyemeden yoluna devam etti. Ancak Tesla onun kendisi hakkinda, “Batchellor,

bu herif ¢ok iyi” dedigini isitti.

Tesla insaniistii bir gayretle calistyordu. Hem de her giin, sabah on buguktan ertesi
giin sabah bese kadar. Bu siire¢ zarfinda eskilerin yerini alacak kapasitede, kisa gobekli, tek
tip yirmi dort makine tasarladi. Yeni makineler daha randimanl gahsiyor ve sonug daha
karli oluyordu. Edison bu potansiyelden ok etkilendi ve ona, “Cok ¢aliskan asistanlarim
oldu, ama kimse senin eline su dokemez,” dedi.

Her sey iyiydi ancak Tesla’ya is sonunda verilecegini sdylenen elli bin dolarhik 6de-
me yapilmadi. Bu yetmezmis gibi -bir iddiaya gore- Edison sozii edilen elli bin dolarin
bir saka oldugunu, Amerikal gibi diisinmeye basladiginda bu tip sakalar: anlayabilecegini
soyledi. Bunun iizerine cok sinirlenen Tesla ceketini kaptig: gibi cikti ve Edison Machine
Works'ten sonsuza dek ayrildi.

Ayniliklar: bir “saka” sonucu gerceklesmis olsa da, ashinda temel neden farkliyd.
Edison, Tesla’y1 kendisine rakip olarak goriiyor ve tabiri caizse onun yiikselmesini pek
istemiyordu. Ona gore Tesla sadece bir teorisyendi, gercek bir mucit degildi.

Bu tartismanin en temel gostergesiyse aralarindaki akim tartismasiydi. O yillarda
Amerika'da dogru akim kullaniliyordu. Tesla ise yeni bir seyden bahsetmeye baslamustr:
Déngiisel manyetik alan ilkesiyle calisan alternatif akim indiiksiyon motorunun gelecegin
icadi olacagim diisiiniiyordu. Bunu Edison’a da agt: ama Edison meseleyi bir ego savasina
doniistiirerek Tesla'nin 6nerisine siddetle kars1 gikt1,

Tesla'min Edison Machine Works'ten ayrildigim1 duyan birkag yatirimer ona ortak bir
sirket kurup iiretim yapmak istediklerinden bahsettiler. Ancak onlar da alternatif akimla
ilgilenmiyorlardi. Sadece ark lambas: iiretmek istiyorlardi. Hig yoksa calismalarim kendi
sirketi biinyesinde yiiriitebilecegini diisiinen Tesla teklifi kabul etti ve Tesla Elektrik Sirketi
Nisan 1887’de resmen kuruldu.

Urettigi ucuz ve dayanikhi lambalarla sehri boydan boya aydinlatan Tesla, Amerikan
finans  si: inin agiklarindan faydal ortaklari tarafindan kisa siirede dolandirildi.

ca emegine karsilik elinde kala kala birkag degersiz hisse senedi kald1.
'ﬁrantey.org
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“Biitiin gozler iizerindeydi. Ozellikle de Edison’unki. Eger bu isi basa-
rirsa sadece para kazanmayacak, alternatif akimin basarisini tiim
diinyaya duyurabilecekti. Sonu¢ tam da bekledigi gibi oldu. ”

Sonraki giinlerde patentlerini de kaptirinca hem ruhsal hem ekonomik sikintilarla
bogusmaya basladi. Hatta bir iddiaya gore; gecinmek igin ufak tefek elektrik tamir isleri
yapip, ii¢ kurusa hendek kazicisi olarak bile ¢ahsti.

AKIMLAR SAVASI: TESLA VE EDISON

O yillarda bir vesileyle Western Union'’la irtibata gecti. Sirketin yoneticisi Alfred S.
Brown, Tesla’nin alternatif akim fikrinden ok etkilendi. Derhél galismalara basland:1 ve
Tesla adina bir sirket daha kuruldu. Hem de Edison Machine Works'un birkag blok 6tesine.

Tesla kollarim yeniden sivadi ve bu kez tiim gayretiyle isine yogunlasti. Alternatif
akimin, yatinmeilarin dikkatini cekmesi iizerine birbiri ardina anlasmalar imzalanir oldu.
Tesla bir yandan calisiyor bir yandan da verdigi konferanslarla icadin1 dért bir yerde anla-
tiyordu. Ustelik kendisine dis bilendiginden tamamen habersizdi.

Edison ona saldirmaya da bu siralar karar verdi: Tesla’nin hakkindan kara propagan-
dayla gelecekti. Alternatif akimin tehlikeli oldugunu ispatlamak igin, alternatif akimla 6nce
sokak hayvanlarim ve sirkteki bir fili 6ldiiriip bunu dért bir yana yaydi. Hatta sonra eyalet
hapishanesinde gerceklestirilecek bir idamin alternatif akimla yapilmasini sagladi. Zavall
adama tekrar tekrar elektrik verildi. Edison ise biitiin bunlarin ardindan topluma su mesaj
veriyordu: Bu denli 6liimciil bir aleti evinize sokar misiniz?

Propaganda savasi devam ederken Tesla da radyo iizerine gahisiyordu. ilk deneme-
lerini yaptig1 giinlerde, sirketi yeni bir anlasma imzaladi. Anlasmaya gore 1894’te Chicago
Diinya Fuart’min enerji ve aydinlatma isini kendileri tistlenmisti. Tesla da radyo calismasini
bir yana birakip bu ise yogunlasti.

Biitiin gozler iizerindeydi. Ozellikle de Edison’unki. Eger bu isi basarirsa sadece
para kazanmayacak, alternatif akimin basarisim tiim diinyaya duyurabilecekti. Sonug tam
da bekledigi gibi oldu. insanlarin saskin bakislari arasinda fuar alani giines gibi parliyordu.

Tesla’ya diinya dev bir kapasitor olarak gériiniiyordu. Bu enerjiyi isleyip diinyanin
her yerine kablosuz sekilde yayma fikrine kapilmisti. Boylece insanlar nerede olurlarsa
olsunlar rahatga iletisim kurabilecek, ¢oller verimli arazilere déniisecek ve diinya refah
icinde; savasin olmadig bir yer halini alacakti.

Genglik yillarindan kalma, yagmur-yildirim iliskisi iizerine diisiiniince soyle bir so-
nuca vardi: Elektrik firtinalari, yildirimlar kontrol altinda tutulabilirse biitiin bu déngii
gerekli sekilde yonlendirilir ve sonsuz bir enerji elde edilebilirdi.

Tam da burada yeni bir soru isareti devreye giriyordu: Elektrigi kablosuz sekilde
diinyanin dért bir yanina nasil iletebilirdi? Tesla bunun cevabini grenmek igin biiyiik bir
deneye girismeye karar verdi ama bu daha oncekiler gibi olmayacakti. Calismalar1 hem
gizli hem tehlikeli oldugundan gozlerden uzak bir yer bulmaliyd:.

Yapilan gériismeler sonrasinda Colarado’daki bos bir arazide karar kilindi. Devasa
bir kule insa edildikten sonra derhal deneylere baslandi. Karsilasilan manzara gercekten
tityler iirperticiydi. Yaklasik kirk metreyi bulan devasa yildirimlar havada dans ederken,
kulenin ucu ates topuna déniiyor, biitiin kasabay1 gok giiriiltiileriyle kaphyordu. Hatta bir
seferinde bobinlere dyle ¢ok gii¢ bindi ki biitiin kasabanin elektrik sistemi yands, ortalik
bir anda karariverdi. Tesla ancak biitiin masraflar: karsilayarak deneylerine devam edebil-
me izni aldi.
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“ Bu diinyada hicbir zayf giicliiler tarafmdan, hi¢bir iyi de kétiiler tarafindan
somiiriilmemelidir. Fakirlerin gururu zenginler tarafindan kirnlmamahdir. ”

Cehaletle savasmak,
savas meydaminda
dlmekten daha gor-
kemli olacaknir.

Nikola Tesla

Ucretsiz PD

Bu ¢ahismalarinin ardindan, diinya iizerine devasa bes kule insa edip kablosuz elekt-
rigi bu sayede her yere ulastirma fikri iizerine galismaya basladi. Ne var ki New York’ta
insa edilen dev kule sonugsuz kaldi. Deneyleri ok masrafliydi. Finansér bulmakta giiclitk
Gekiyordu. isler yokus asagi ilerlemeye de bu siralar basladi.

Tesla bu siire zarfinda ticari birtakim icatlarla ugrasip kendini toparlamaya ve esas
calismalarina vakit ayirmaya cahisirken sadece onun degil, herkesin giindemini degistiren
diinya savaslar1 basladi. Ekonominin yerle bir oldugu, milyonlarca insanin éldiigii bu ki-
yimda bazi bilim insanlar1 da ¢esitli savunma sistemleri gelistirmek iizere gérev yapmaya
basladilar. Tesla da zaman zaman bu tip gorevlerde yer aldi

Yasamunin son yillarinda iyice zayiflamis, iyice mutsuzlasmisti. Onca emegine kar-
silik elinde dogru diizgiin bir sey yoktu. Yildirnmlar1 dans ettiren, diinyay: bash basina bir
laboratuvara geviren bu biiyiik beyin; hem ekonomik hem duygusal yonden yokluk igin-
deydi. Ezeli diisman1 Edison’la beraber alacag: séylenen Nobel Odiilii baskasina verilmis,
bu da yetmezmis gibi ilerleyen yillarda bir de kendisine Edison Madalyas1 uygun goriil-
miistii. Her sey sagma sapan bir saka gibiydi.

Bunca olumsuzluga ragmen onun kiymetini bilenler de vard: elbet ama genel resim
pek ig acic1 goriinmiiyordu. Inisli gikisl ilerleyen ekonomik durumu son yillarinda hepten
kotiiledi. Oyle ki otel kirasini bile 6deyemiyordu. Ofisine gelen haciz iizerine esyalara el
konunca iflasini agikladi. Ancak calisanlarini unutmad. iki haftadir maaslarini deyeme-
digi iki kadina, Edison Madalyas’'n1 ikiye ayirarak verdi. Bu yaklasik elliser dolar ederdi.
Cebindeki bozukluklar1 gikardi sonra. Bes dolar1 var yoktu. Hepsini sekreterine verdi ve
ondan ¢ocuklugundan beri biiyiik bir ask besledigi giivercinlere yem almasini istedi. Ar-
dindan ¢ikt1 gitti.

Hastahiginin arttig bir giin tibbi yardimi reddederek dinlenmek istedi. Otel odasina
gecti ve temizlikgiden kapiya “Rahatsiz Etmeyin” yazisini asmasini rica etti. iki giin boyun-
ca kapiy1 kimse ¢almadi. Daha sonra iceriye giren baska bir temizlikgi, Tesla’y1, yildirimla-
rin efendisini, diinyaya veda etmis halde buldu.

Tarih 7 Ocak 1943'tii.

Biitiin 6mriinii bilime, i

adayan Tesla; 6 bir siire 6nce

diinya savaslarina yonelik yazdigi mektupta ise herkese soyle sesleniyordu:
“Bu savastan yeni bir diinya, insanhgin fedakdrhiklarina layik olan bir diinya
dogmahdir. Bu diinyada hicbir zayf giicliiler tarafindan, hicbir iyi de kitiiler tarafindan

somiiriilmemelidir. Fakirlerin gururu zenginler tarafindan kiril; hdir. Diisii

bilimin ve sanatin iiriinleri, insan hayatimn iyilestirilmesi ve giizellestirilmesi icin kul-
lamilmahdir. Yoksa bireylere parasal zenginlik saglamak icin degil. Bu yeni diinya ezil-
miglerin ve somiiriilmiislerin degil, 6zgiir insanlarin ve uluslarin esit sayg gordiigii bir
diinya olmahdwr”

11. Diinya Savasi’'ndan sonra “yeni bir diinya” dogmadi ama onun gelistirdigi fikirler
giiniimiiz bilim ve teknolojisini derinden etkiledi. Umarim bir giin, esit ve 6zgiir bir top-

lum fikri de karsiligim bulur.
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“Tesla ismi bugiin birden fazla anlama geliyor: Giig, para, iktidar, sohret,
basani, teknoloji...”

Gergekte Tesla'mn
yapmak istedigi icad:
Edison’un inemsiz ve

degersiz bulmastyla

ikilinin arast agihr-
ken, filmde ikilinin
iligkisi daha komik
bir sekilde kurulu-

yor. Birbirlerinin kos-

tiimlerine dondurma

basarak kavga

ediyorlar drnegin.

Soner Sert

“HAYALLER VE ZEKA DUNYAYI
KURTARMAK iCiN YETERLI Mi?”

insanlik tarihinin en 6nemli mucitlerinden Nikola Tesla, sinemanin ve televizyon
diinyasinin pek cok kere ilgisini ceker. Heniiz 70’li yillarda gekilen iki filmde Tesla’nin ya-
sami perdeye yansitilir. Ardindan bazen bir hikéyenin parcasi, bazen de bir hikayenin odag:
olarak yine sahneye ¢ikar Tesla. Giiniin kosullarinda sekil alan her kusaga onun hikayesi
yeniden aktarilir.

Son olarak 2020 yllmda Michael Almereyda bir Tesla filmi yazip yonetti. Aym zaman-
da ligin1 da istl igi bu filmle dii en prestijli organizasyonlarindan Sund
Film Festwah ne de katilan Almereyda, ilk gencliginden beri bir Tesla hayrani oldugunu sik-
likla dile getirse de filmi bekledigi etkiyi yaratmadi. Ethan Hawke'nin Tesla’y1 canlandirmis
olmasi baslarda merak uyandirsa da film perdeye yansitildiginda diisiiniildiigii gibi olmadi.

Filmin basarisiz olmasimin birden fazla sebebi var. Oncelikle Tesla gibi hemen her-
kesin ucundan kiyisindan da olsa fikir sahibi oldugu bir kisi hakkinda film yapmanin zor-
lugu iizerinde durmak gerekiyor. Tesla; varligiyla, ismiyle, fotograflariyla, icatlariyla, devasa
sirketlere verdigi aduyla kiilt haline déniistii. “Elon Musk’in da cabasiyla” Tesla ismi bugiin
birden fazla anlama geliyor: Giig, para, iktidar, sohret, basari, teknoloji... Modern seyirci
Tesla ismini, biraz da bu sekilde zihnine yerlestirmis durumda... Halbuki filmde, icatlar1 i¢in
fon arayan ve ¢ogu zaman reddedilen bir adam ¢ikiyor seyircinin karsisina. Perdede goriinen
Tesla’'min, hayatta goriinen Tesla’dan cok farkli oldugu bdylece ortaya gikiyor. Bu durum da
seyirciyi ikna etmekte yetersiz kaliyor.

Film, Tesla’nin Amerika’da, Edison’un yaninda calismasiyla bashyor. Tesla’nin Avru-
pa'dan Amerika’ya gelme sebepleri iizerinde durulmuyor. Ayrica Edison da bir mucit ve is
insan1 olmaktan ziyade bir kagik olarak resmediliyor. Yonetmen Almereyda; “Bir ipte iki
cambaz oynamaz” dermiscesine, Edison ve Tesla arasindaki rekabet ve giic iliskisini odaga
almak istiyor. Fakat anlatmaya heveslendigi hissi aktaramiyor. Zira ne Edison’un kisiligi be-
lirgin bir sekilde ciziliyor ne de Tesla'nin kisiligi... Gergekte Tesla'min yapmak istedigi icadi
Edison’un 6nemsiz ve degersiz bulmasiyla ikilinin aras: agilirken, filmde ikilinin iliskisi daha
komik bir sekilde kuruluyor. Birbirlerinin kostiimlerine dondurma basarak kavga ediyorlar
ornegin. Yonetmen bir anlatic1 vasitasiyla bunu yalanlasa da iki mucidin iliskisi en basta si§

ve yalan iizerine kuruluyor.

Gelelim hikayede bahsi gecen anlatici meselesine... Yonetmen Almereyda, Tesla'nin
1800’lii yallarin sonunda ve 1900’%ii yillarin basinda gegen hikayesini, bugiinden bir anlatic1
aracih@iyla aktariyor. Diziistii bilgisayarin karsisina oturan, Google ve teknolojinin diger
hikmetlerine referansla bilgiler paylasan bir karakter (Anne Morgan) vasitasiyla ilerliyor
hikaye. Morgan; sik sik aralara giriyor, Tesla’nin hakkinda bilinen yanhs ve eksik bilgileri
kameraya bakarak diizeltiyor. Bugiinden bakarak ve ¢agdas bir anlayisla aktarilan bu bilgiler,
seyircinin Anne Morgan’la bir 6zdeslik kurmasina yol agiyor. Morgan da sik sik kameraya,
yani seyirciye bakarak diizeltme yapiyor. Bu durum, ayn1 zamanda bir yabancilastirma 6gesi
olarak da . Seyirciye izlediginin bir film oldugu, Tesla’nin yasaminin en dogru
sekilde anlatilmaya calisildigs sik sik hatirlatihyor.

Yonetmen, bunu yaparken Anne Morgan gibi tarihsel bir sahsiyeti neden kullaniyor
bilinmez. Zira seyirciye bugiinden seslenen anlatict Morgan, ayni zamanda Tesla'nin da ha-
yatina dokunuyor. Dolayisiyla filmde iki farkli mekan ve zamanda gériiniiyor. Ilki Tesla’nin
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“Modern izleyici; film sayesinde bugiiniin bilim anlay1sim yasa-
digr caga bir anlam katmaliydi. Ne yazik ki dyle olmadi! ”

Anne Morgan'in hikayesi de bash basina bir film konusu. Geng ve giizel bir kadin
olan ve tarihsel metinlerde hayirsever olarak tanimlanan Morgan, daha cok donemin meshur
zengini J. P. Morgan'in kiz1 olarak biliniyor. J. P. Morgan, birden fazla is kolunda faaliyet
gosteren ve mucitleri finanse eden bir figiir olarak iziliyor. Oylesine pragmatist ki hem
Edison’u destekliyor hem de Tesla'y1... Halbuki ikisi birbirinden hi¢ hazzetmiyor.

Tesla, ilk olarak Anne Morgan ile tamsiyor. Zekasiyla, azmi ve hayal giiciiyle geng
kadini etkileyen Tesla; kisa siire sonra babasiyla tamisiyor. J. P. Morgan, bu sayede Tesla’y1
finanse etmeye basliyor ve insanligin kaderini degistiren gelismeler pes pese yasaniyor.

Anne Morgan, Tesla'nin hikéyesinde giiclii bir yan rol oynuyor. Yukaridaki hadiseler-
den, onu bir finansorle bir araya getirmekten ya da filmde bir anlatici olarak goriinmekten
ziyade Morgan; Tesla’y1 ve ayni da seyirciyi diisiindiirmeye de calisiyor. Bilim adina
gozlerini diger giizel seylere kapatan -aska 6rnegin- ya da varolusunu neyin iizerine dizayn

ettigini diisinmeyen Tesla’ya dogru sorular sormakla yiikiimlii Morgan. Ona sik sik bilimle
ne icin ugrastiginm soruyor, icatlarinin babasini da olsa baskasin1 zengin etmekten baska
bir ise yaramadigimi séyliiyor. “Hayaller ve zeka diinyay: kurtarmak icin yeterli mi?” diye
sorduktan sonra cevabimi bile beklemiyor. Zira Tesla’'nin bu soruya cevap vermesi icin uzun

zorunda oldug biliyor. Akabinde yineliyor: “Zekan ve yetenegin, bir

uzadiya
lituf mu yoksa bir lanet mi?” Anne Morgan, Tesla’ya dogru sorular1 sormakla gérevli bir
yan karakter olarak goriinse de -anlatici da oldugu icin- aslinda seyirci adina konusuyor.

Zekastyla, azmi ve
hayal giiciiyle geng
kadini etkileyen Tesla;

kisa siire sonra icatlarinin belirli sayida insan icin ise yarayabilecegi inlerin arasinda lasildigini ve
babasyla tamsiyor. i g asla ul agini ona hatirlatiyor.
J. P. Morgan, bu Baslarda goriinen ve etkisi giderek azalan karakter olarak resmedilen Edison’un yeri-
sayede Tesla’y ne gegiyor aslinda Anne Morgan. Hikayenin ihtiyaci olan gatismayi/karsit karakter motifini
finanse etmeye bas- bu karakter iizerinden kuruyor yénetmen. Anne Morgan, 6ylesine iddiah cikislar yapiyor ki
lyor ve insanhgin hem seyirciyi hem de Tesla’y1 sik sik ters kdseye yatiriyor. Tesla’nin cabasiny, bir tutku haline
kaderini degistiren déniistiirdiigii iiretim bigimini, “Idealizm, kapitalizmle el ele alhsamaz” diyerek sinifsal bir
gzli;meler pesinge yere oturtuyor Morgan.

Dasanyor, Yonetmen Almereyda, hikayenin heniiz baslarinda, Edison ve Tesla iizerinden de yine

ayn1 sorgulama bicimine dikkat cekmeye gayret ediyor. Elektrik iizerine calisan bu iki mucit
iizerinden ahlaki bir tartisma yaratan yonetmen, idam cezalarinda elektrikli sandalye kulla-
nilmasim odaga aliyor. Oliime mahkam edilen sugluya verilen elektrik miktarinin oram ne
kadar olmal gibi vasat bir tartismaya gekildiklerini fark eden Edison ve Tesla, bilimin insan1
oldiirmekten ziyade yasatmak icin yapilmas: gerektigini hatirlatiyor.

Toparlarsak, film 6ziinde iyi niyetli bir ideolojik tartisma yiiriitmeye gayret etse de
siniftakaliyor. Zira yonetmen, ne Tesla’nin karakterine inandirmay1 basariyor seyircisini, ne
de digerlerininkine... Anlaticinin hem bir karakter olarak filmde var olmas1 hem de kame-
raya bakarak sahici olmayan bir performansla seyirciye agiklama yapmasi yabancilastiric1 bir
etki uyandirmak yerine acemi bir ¢6ziim olarak duruyor. Film, estetik olarak da iki arada
bir derede kaliyor. Bir dizi estetiginden hallice kurulan bigimsel tavir, duygularin ve anlamin
derinlesmesinden ziyade, goriinenin yiizeyselliginde salimip tavsiyor. Bu durum seyircinin
ne karakterlere ne déneme ne de mekéna inanmasin: saghyor. Seyirci Anne Morganin ide-
alist tavrini, o hakli ¢abasini unutuveriyor film bitince. Halbuki o tavir ve sordugu sorular

seyircinin kalbine oturmaliydi. Modern izleyici; film inde bugiiniin bilim anl
- 1t 53 .capa bip anlam.k: d1, ki dyle olmadi!
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CAG GEGiSi
YANILGILARI

Kiigiile kiigiile uzaklast: yakin denilen o ¢ag

kara parcasindan kara bayragiyla suya acilmis ey gemi
diledigince siiziil sularin koynunda

siginaksiz rotanla dalga daglarimi dagla

buzullar bileylesin suyu desen pengeni

artik diinii tasryorsun mutlak bir yarina

degisti yasamin tufanlardan kalma ritiieli.

ering giin 1s1ginda acik gozlerle

mefhumun bin tayfina sarhos ey ruhlarim

benim giizel ve cirkin taraflarimdan nasipdaslarim
su alan bir diinyadan nasil uzaklagsin o gemi?

hig i¢inde kalmadi m1 yasam coskusunun

yoksa icinde kalmadi m1 yasamin coskusu?

ey zamanin uykusuna yataksiz kistirilanlar
kistirildiginiz uykularda gordiigiiniiz kabuslar
pismanlik damitan anlayislara kiskirtsin sizi
yastyoruz, unutmayin yasamak hissini
yasamin aymsizhgina sessiz kalir m1 6liim?

degisecekti elbette 6liimlerin de ritiieli.

Biiyiiye biiyiiye yakinlasiyor uzak sandigimiz o cag.
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$eyma Sarkaya

NiLGUN SANA BIRAZ OLE-YAZDIM

Nilgiin'tim, ugurum kadinim, affet.

Kiigiik serceni gogiis kafesimde 6liime mahkim etmek zorunda kaldim. Ciinkii cocuksun sen, 6lii bir kirpiyi uyuyor
sanacak kadar. Affet geceleri cenin pozisyonunda uyuyan kadin iizdiim ben. Biliyorum, bir ¢ocuk anne karninda 6lecek
artik. O yapamaz n’olur sen affet.

Nilgiin'iim, yarimim, diiniim, kizma.

Sende alfabeyle onarilamayacak derin yaralar agtim. Sarmadan, sarmaya bile ¢alismadan, kagtim. Kizacaksin bili-
yorum ama uyandiginda hazir olan kahvaltinla, kus tiiyii yastiklarinla dyle huzurly, dyle giizeldin ki. Haydi gel de tiim
hayatin boyunca benim eve iki ekmek getirebilmek igin tiikkenisimi izle, diyemedim. Ben seni diinde birakamadim, yarina
da tasryamadim. Kizma.

Nilgiin'tim, baharimin taze kiraz dah, aglama.

Gece yarisi gelecegini soylemistin, her seyi birakip gidelim dedigim zaman. Safaga kadar ayni sahilde beklemistim.
Dogan giinesle, giines gibi parlayan turuncu kiit saclarinla, cilli yiiziinde yaslarla gelmistin. “Birakamam Celal Bey, asla giin
yiiziine ¢tkmayacak bir par¢ama gomsem de hala o adam benim babam” Ne kadar inkar etsen de senin vatanin babandi.
Bunu anlayisla karsiliyordum, liitfen aglama, degmezdim, degmem.

Nilgiin’im, yagmurum, topragim, bereketim, dgren.

Sen babami devirmeye calisan bir halka kucak a¢tin. Bu ne babanin affedebilecegi bir sey ne de bizim sana saril-
mamizi saglayacak kadar icten. Pahali ayakkabilarinla, her zaman bakimli goriinen saglarinla beni bekledigin kosebasinda
Oyle egreti dururdun ki. Yanindan yirtik tisortlii cocuklar, elleri balik kokan kadinlar, almindaki teri silip tekrar yiikiinii
yiiklenen adamlar gecerdi, aldirmazdin. Sen beni 0 umursamaz tavrinin okyanusunda bogdun, égren.

Nilgiin'tim, sicagim, serinligim, sevdicegim, durma.

Durma, kos, uzaklas sana ¢izdigim hapishaneden. Nasilsa babanin niifuzunu da kullanarak kosarak gikacaksin
kariyer merdivenlerinden. Yiiksek okeeli ayakkabilarinla, kalem eteginle kosturacaksin sirketlerde. Hep bunun hayalini
kurmadin mi1 zaten? Rahat bir hayati hak ediyorsun, durma.

Nilgiin’iim, deliligim, 6fkem, sevdam, anlat.

Masallarla, ninnilerle biiyiiyen bir kadin bomba sesleriyle cocuklugu gegen bir adama nasil 4sik olur, anlat. Benim
de memleketimde bombalar patliyor, dedigini duyar gibiyim. Yiiziindeki bu 6fke, bu yilginlik, bu hiiziin gencecik fidanlarin
topraga verilmesinden mi? Anlat digerlerine uyansinlar, hepimiz 6lmeden.

Nilgiinim, giiciim, kudretim, davam; dik dur.

Orta Asya gozlerinle aynaya utanmadan bak. Sokaklarda basin egilmesin. Kadinsin sen, ne eksik ne de yarimsin. Bir
kadin olarak dik dur, en cok &yle giizelsin.

im, ¢6liim, ormanim, firtinam, gabala.

Diinyayr daha yasamlir hile getirmek icin ufak ellerinle bile olsa cabala. Bomba sesleriyle uyanan cocuklar igin,

siddet goren kadinlar igin, istismara ugrayan tiim gocuklar icin, ogullarinin tabutlarina dylece bakmak zorunda birakilan

analar igin. Onlara dokunursan bana da dokunmus olursun, cabala.

Nilgiin'iim, mezarligim, dogumum, tiikkenisim, iiziilme.

ikimiz de asla bir siirin en alict misras: olamayacagimizi biliyorduk. Sen inanmak istemistin sadece. Seni dogru
olmasina ragmen asla kazanamayacak bir dava gibi sevdim, iiziilme.

Nilgiin’iim, viranem, tapinagim, harap etme.

Bana kosup durarak harap etme kendini. Ciinkii biliyorsun ben kulagimda ezan sesi varken senfoni ne kadar giizel
olsa da duymam.

Nilgiinim, ocugum, kadinim, birak.

Beni birakip yoluna devam etmeni istiyordum. Kapilarimi sana kapatmamin tek yolu baska bir kadina asik oldu-
gumu sdylememdi. Ancak o zaman aramizdaki okyanusta bogardin askimizi, biliyordum. Birak beni, sana benzemeden
dogacak kizimin hatirina.

Nilgiin'im, kis dogumlu yazim, beni vur.

Ben sana zaten 6le-yazdim. Vur, gitsin.

Dipnot: Farz et ki by mektup hi¢ yazilmad:.
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Eda iler

DIKENLi MERDIVENLER APARTMANI

Yatagin ayaklar1 yirmi yildan beri bir kere bile gicirdamad. Aralik kapinin riizgariyla ugusan kurumus insan derile-
ri, saksida bir ¢olii andiran topraktan dokiilen kum kiimeleri, kedinin koselerde yumak yumak olmus tiiyleri, geng kizlarin
lastikli sag tokalarina sardiklarindan diisenler, duvarlara carpan sesler, civit mavisi kadife koltugun iizerindeki yiin 6rtiiye
dokiildii. Karina, karsidaki bankacinin ise gitme vaktine dek kitabin1 okumaya koyuldu. Bir ara ocakta unuttugu kahve,
cezveden taginca mutfaga kostu ve bir fincani yarisina kadar doldurup adimlarinin ahengini bozmadan yerine dondii.
Tam kirk bes sayfa sonra bankacinin sesini duyunca kitabin serh ipini sallandirip ayaklarinin tanidigs holii sessizce yiirii-
dii. Adamin dnceki giin giydigi, kendine hi¢ yakismayan kiil rengi takim yine iizerindeydi. Cebinden tasan dolma kalem
gogsiinde mavi bir havuz olusturmustu. Karina, is yerine gidip masasina oturdugunda adamin onunla neler yazacagim
hayal etti. Miisteri numaralar, yazisma adresleri, telefonlar, acil durum notlar.... Daha fazlasim diisiinmeden kapiy: ekti,
az 6nce olusan boslukta kalanlar: eliyle yakalamaya calisti. Adamin kuru ceviz rengi kapisinin koluna sikismis keratay:
ikardy, bilegine sarili file antamn igine atti. Etrafinda dolasan odunsu kokunun genzinden akip karninda oyalanmasina
sasirdl. Bu kokunun yerini eski bir hatira doldurdu. Yanaklarinin sicagini biraz 6nce kapimin tokmagini tutan elleriyle
soguttu. Ogretmen kizin paspasi yiiziinii asansor kapisina dogru hafifge gevirmisti. Neyi umdugunu bilmeden aradikla-
rim1 bulamayinca buz gibi koridoru bastan basa gezdi. Bu zamanda herkes bakkala bile bir daha hi¢ dénmeyecekmis gibi
tedbirle gidiyordu. Ne duvarlarda ne yerde ne kapida birilerinin orada yasadigini hissettiren bir ize rastladi. Tares Bey,
ceketini astig1 sandalyeyi masaya bir parmak bosluk kalasiya dek ittikten sonra Karina'mn biraz énce ciktig1 merdivenleri
incitmeden inerek sokak kapisina vardi. Sag ayagini elinde cila fircasiyla bekleyen kosedeki marsik surath ocuga uzatti.
Ufakligin becerikli elleri sayesinde bahar bes dakikada Tares Bey’in kirk iki numara ayakkabilarinda parladi. Cocugun bor-
cunu uzatinca Raci Efendi’nin karsidaki davetine icabet etmeyi diisiindiiyse de kizina liifer alacagini hatirlayip aksamiistii
pazarina varmak icin sola déndii. Yol iizerindeki kahvenin kalabaligin1 begendi. Igeri gegip bir gay soyledi. Yiiziini mektep
cikis1 6niinden yiiriirken diigmelerini ilikleyen genglerden uzaga cevirdi. Saate bakti. Masasina birisi ugrar sanarak otur-
dugunun iistiinden epey ge¢misti. Kimse gelmeyince sigaralarin biri bitmeden 6teki soéndii. Birka¢ uzun dakikadan sonra
gozlerini diisiirmeden etrafi izlemeyi siirdiirdii. Ardindan, bir yere yetismesi gerektigi anlasilsin niyetiyle saatine bakarak
dogruldu. Belki onu gitmekten vazgegirirler umudu yine ayakkabilarinin tabanina oturdu. Havanin nemsiz aglayis1 igini
sikti. Ii sikildikga topuklarina daha kuvvetle yaslandi. Sonunda yol, pis kokulu, yagmurlu tezgahlara gikinca karninin tam
ortasinda bir fisek patladi. Karina'nin babasi Tares Bey, yirmi yil énce o giin 6ldii.

Devamt gelecek...
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Birsel Kilingci

ZiHINDEN PROBLEMLER

Sabrimiz e n saglam duvarimiz.

Zihnimizin odalarini koruyan eli masal gardiyanmimiz. Tatli ama sert.

Esaretin neresi tathidir, neresi sert?

Yikilmayan duvarlar, gecilmeyen simirlar tiim kaygilara dur diyebiliyor. Korkularin daha yasanmadigini, pismanhk-
larin ise coktan geride kaldigim hatirlatiyor. Yapabilecegini hissettiriyor, yapmak icin acele etmemeni fisildiyor hayatina:
“Basarmak icin her saniye durmadan ¢abalamana gerek yok. Bu, kulagina giizel bir kiipe oluyor. Bu aksesuar her-
kesin goziinii kamastiriyor. $Simdi nasihatlerle siislenen hayatin, renklerini geri kazaniyor. Sabrin ve metanetin, bir giiciin
gelip sana yardim edecegini mihhiyor zihnine.

Zihninde problemler dolanirken tek bir kapiya yoneliyorsun. Anahtarlarinin sikirtis: tiim zihin apartmanini ayaga
kaldiriyor. Sessizce giriyorsun aklinin odalarina. Duvarlarinda kocaman bir yazi var: “Yalmz degilim.” Bu diinyaya giil-
meye ve aglamaya geldim. Bu iki ugta, sizlanmaya ve hizlanmaya.. Bu hayatta geldim ben. Bogulacak da
kahkahalara bogulmaya geldim.

Dogrularim herkesin dogrusu degil, biliyorum. Bu yiizden essiz ve biricigim. Baz1 seylerde iyiyim, iyi olmamakta
ise en iyiyim ben. Hayat da bana benziyor. Bu yiizden ben ve hayatim iyi bir ikiliyiz. Essiz ve renkliyiz. insanlar da bize
benziyor. Onlar da iyi degiller. Bu yiizden ben, hayatim ve insanlar ii¢ yanls gibiyiz. Ancak “dogru” olursa bir seyi yok
etmeye giiciimiiz yeter. Yoksa ciirmiimiiz kadar yer yakar, soner ve kayboluruz. Kimsenin umurunda olmayan ii¢ yanls,
hangi dogruyu esir edebilir ki karanlig Hele ki aydinhig koruyucular1 sabrimiz ve inancimiz varken. Bu iki gar-
diyan korkularimizin ve kaygilarimizin en azih diismaniyken...

Anin, hissetmenin, fark etmenin degeri gelecek veya ge¢mise gomiilii kaygilardan ¢ok daha énemli. $u an buras
hayatin aktig1 satir, nefes alip veren bir satir. Su an bu sayfa anin ve sabrin isareti. Hos geldiniz sabirli insanlar.

Ekonomik krizleriniz ve sinir krizleriniz, diiriimiiniizle yetigsin diye gidim gidim ictiginiz ayrandan cok da farkli
degil bugiinlerde. Cektiginiz son firt, emecek biitiin mutlulugunuzu. Olsun. Biz devam edelim inangli insanlar. Sabretmeyi,
sakin ha fark etmekle karistirmayin. Fark etmek, farkl olani gormek; sabretmek ise kor olmaktir. Koér olmak da kendi
karanligini aydinlatmaktir.

Goziiniizii kapattigimiz her yanhs, zihninize bir denklem daha ekler ve eklenen denklemler problemi daha da kar-
masik hale getirir. Gidemediginiz tatil, havuz problemi yaratir; yitip giden yillarimiz yas problemi. Ayin sonunu getireme-
diginiz maasimz da bitmeyen bir isci problemidir. Belki ¢oziil tir belki ¢oziilmeyecektir ama mutlak ki sabredilecektir.

Sabredin

zihninizdeki problemlere!

Inanin

aklinizdaki denklemlere!

Tiim X'leri yalniz birakin.
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Kimisi gidince geg-
migini sildiri yormus.
Gegmisimi unutmak-

tansa avunmay
tercih ederim.

Zeynep Kahraman Fiizin

KUTLAMA

Geri sayim basladi. On, dokuz, sekiz, yedi..
Biitiin gozlerin iizerimde olmasina bu gecelik katlanmak zorundayim. Son kez gére-
cekler beni. Bir daha ne zaman karsilasacagim bilmedigim dostlarimin tebriklerini kabul

Bndigumek o b

ederken nezaketimi elden birakmiyorum. ilk giinden b ar

kapilip birilerini incitmek istemem. Her ne kadar ¢aba harcasam da beni hayran hayran siiz-
melerine engel olamiyorum. Bir zamanlar ben de boyle miydim, birini yukariya ugurlarken
imreniyor muydum ona? Ne kétiiymiis. Kimse bunu istemedi ki. Ustelik benim gibi zamam
gelince gidenler hig istemedi. Ardimda biraktiklarimi sirtimda tasiyacagim hep. Olene kadar
bu giinleri unutmayacagim.

Seving ve endise doluyum. Yukarida nasil bir hayat siirdiirecegimi bilmiyorum. Asag:
inen olmadi heniiz. Ne zaman isteseler gelebilirler ama gelmiyorlar. Demek ki gok giizel.
Hem buradaki esaret orada yok; buradaki achik, buradaki fke, buradaki agri. Buradaki
yokluk orada olsayd: kimse gitmek igin yanip tutusmazdi. Yukaris1 miikemmel bir yer, buna
eminim. Oradan gelen davetler bunun apacik gostergesi. Bazi seyleri bilmek icin gormeye
ihtiyacimiz yok.

Simdiye kadar beni ¢agiran olmamasina sasirmiyorum. Biraz huysuzum diye isteme-
mis olabilirler. Yukarida ok fazla arkadasim var aslinda. Onlara kirgimm. iglerinden biri
veya birkac1 gelmem igin istekte bulunabilirdi. Yapabilirlerdi. Yapmadilar, ama gidiyorum.
Vakit geldi. Igim ok rahat. Ne yukariya minnet duyacagim ne de asagiya hesap verecegim.
Laf eden olursa agiklayabilirim. insanlar yapmadigimiz seyler icin bile agiklama beklerler.

Zamanin dislerinden kurtulmak iizereyim. Alty, bes, dort...

Kadavra havuzundaki ceset gibiyim. Kanim jole kivaminda, akmasi durmus. Derim
porsiimiis, kesikleri kapanmis. Organlarim terk etmis gorev yerini. Benden de paydos. Vakit
gec de olsa geldi. Yas simirinin asag1 cekilmesi gerek. Son yillarda viicudum epey yiprandi.
Bir ise yaradigimi sanmiyorum. Igim ciiriidii. Duygularim kéreldi. Gengligimde iirettigimin
yaris1 kadar bile iiretemiyorum. Gereksiz ve ise yaramazim. Yukaris1 nasil fazlalik kaldirmi-
yorsa buras1 da kaldirmiyor. Ait olmadigimiz1 hissettigimiz yerde yasamaya devam etmek
kendimize ihanettir.

Son giiniimii dostlarimla gegirmek istedim. Kimisi bunu yapmlyor Sessiz sedasiz ay-

Fo LA

riliyorlar aramizdan. Ben ise gorkemli bir ugurlamanin hiizniime iyi
Yillarca verilen emegin sonunda kutlama yapmamak sagmalik. Herkesin kendi karar tabii
ki. Segimlerimize karismiyorlar. Mesela canimiz galismak istemiyorsa ve achga dayanabile-
ceksek kimse bir sey demiyor. Heniiz irademize el koymadilar. Bu demek oluyor ki 6zgii-
riiz. Ozgiir koleler. Yukaridakilerin miikemmel teknolojik hayatlarina devam etmeleri iin
omiir boyu elektrik iiretmeye mahkam edilenler. Enerji kaynaklarinin tiikkenmesinden biz
sorumluymusuz gibi ipotek edildik. Sevgimizden 6fkemize kadar biitiin duygularimizdan
faydalandilar, onlardan elektrik iirettiler. Tamamen bizi emip tiiketene kadar vazgegmediler.
Belli bir yasa gelince liitufmus gibi aralarina aliyorlar. Asagida bir ise yaramadigimiz, iistelik
gonderdikleri besinleri tiiketmeye devam ettigimiz icin yukariya alindigimizi bilmiyor mu-
yuz? Zavall halimize acidiklar1 veya emeklerimizin karsiligini vermek igin bizi aralarina al-
salardi keske. Gergek boyle degil. Bunu herkes biliyor. Gergekleri bilmenin zararlari lizerine
tez yazilsaydi diinyanin en korkung metni olurdu.

Omri

ii gasp edenlerin sus payini aldim, kabul ettim ve onu kutluyor muyum?

.. Us, ikj, bir... A e
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Yukarida mutlu olacagimi sanmiyorum. Asagida dostlarim kalacak. Yas haddinden ¢iktigimdan dolay: istek hakkim
da yok. Caresiz onlara kavusmak i¢in zamanin gegmesini bekleyecegim. Buradan elde edilen elektrigi tikketmek ac1 vere-
cek biliyorum. Ben hala bu giinlere nasil geldigimizi anlayamiyorum. Aklim almiyor o sene yasananlar1. Giines, diinyaya
verdigi her seyi geri almak istercesine biitiin diizenimizi bozdu. Elektrik yeryiiziinden silindi. O zaman anladik gokyiiziine
kurulan yeni diinyanin ne ise yarayacagini. Satilan arsalar, acilan is ilanlar1 ve ihaleler. Neler oldugunu anlamaya cahsir-
ken kahrolasi gerceklerle yiizlestik. Burasi artik yasanilmaz bir yer olmus, yeni diinyaya tasinmak gerekliymis. Istedikleri
iip yeni diinyanin ilk sakinlerini olusturdular. Sonra umutla bekledik ve bize verilen gérevleri

bedelleri 6deyenleri gof
yerine getirdik. Isimizi iyi yaparsak bizi de aralarina alacaklarina inandik. Meger planlar yapilms, diizen kurulmus. Yuka-
ridakiler 1siltih hayatlarina devam edebilsin diye yasiyormusuz burada. Ne kadar ok elektrik iiretirsek o kadar karmimiz
doyuyor. Bunun icin kavga ediyor, doviisiiyoruz. Ofke mesela cok yogun bir enerji kaynagj, ask zayif. Yine de sevisiyoruz.
Buray katlanilir kilan tek sey sevgi olmali. Orada duygularimiza ne oluyor acaba? Ayni kalsaydik ihtiyacimiz olan elektrigi
kendimiz iiretirdik.

Kutlama devam ediyor. Biitiin gozlerin iizerimde olmasina bu gecelik katlanmak zorundayim. Yiiziimii inceleyerek

ne 6 calistyorlar? Seviniyor muyum yoksa iiziiliyor muyum ben bile tartamiyorum. Duygularim birbirine girdi,
diigiim oldu. Aglasam da anlagil k. Seving gozyaslar1 da dokebilirim. Neyi kutluyorum sahi? Biitiin kutlamalarin
acikli bir tarafi vardir. Insanlar1 avutmak icin diizenlenir torenler. Kendi kendimi mi avutuyorum? Kimisi gidince gegmi-
sini sildiriyormus. G isimi unutmak y1 tercih ederim. Yasadiklarima basit bir toren yetmez. Avunmak igin

daha gorkemli bir kutl ihtiyagim var, = b
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bana bir yol mu goriiniiyor ne, kabarcxkl‘l-g‘)‘zltr?
icinde tiim sert iinsiizlerin oldugu erkek isimleri
yolun sonunda alacah baliklar, baliklar b i gagristiryor
ii¢ vakte kadar yeni bir hastalik m1 ne .
kronik bobrek yetmezligi iist sirada yerini koruyor
bitki adlarinin ezberlenmeye baslandig: tarih
ag kosede agik agik goriiniiyor

yolu kapatalim, sunu da, sunu da
su cukur gozlerimi kamastiriyor
/icini biraz devamhlikla dolduralim/
bana az konusulmus, az eskimis bir sehir ¢ikmaz nu suradan
telveleri yalasam dahil edilir mi sapkinligima
sorun efendiye, var giiciimle tutundugum o el miymis
beni yine koklerimden koparan
oyle degilse beni kendi inanglarimla aldatmayin, ne olur
kehanetimi basima tasmis gibi yagdirmayin

aglamak ¢ocuksu bir eylem miymis bana

allah askina, kimlere verilmis can yelegi

kimler sag cikmis bozutuk ilk baglanmalardan
gocukluk yillarindan

tislayan her seyde hinlik olduguna dair batilhigim
diidiiklii tencerelerden, kedilerden, yilanlardan miymis
topragn altinda bir caputla uyurken

duysaymisiz ya devrilen yildizlar1

bir deveyle rastlasacakmisiz, sdylenmedi bana bu
hangimizin sirt: daha kambur veremeyecekmisiz karar
hangimizin goziindeki yas can suyudur

hangimizin cam daha ¢ok yanar

yilanlar hep parlakti, saklanmadim ki hi¢
salyangozlardan da m1 utanmarmsim, pes
simdi bana akilalmaz katiliggmdan bahsetmeyin, ne olur

s eqr?, o urlu bir bencil miymisim
atmakla katil olur muymusum

‘bagirsam sesim oraya ne zaman ulasirmis
iinsiizlerin arasinda hic az iinli yok muymus

iist kat komsumuzun kiz1 geceleri neden agliyormus
izmaritini niye bizim balkona atiyormus

frezyalar bana neden uzaktan giiliimsiiyormus

sorun telvelere, gikmiyorsa miijdeler; bana bir fincan daha
bitpazarlarinda niye incelirmis gozlerim

bana yururken ses ¢ikaran kolyeler, kiipeler taktirmayin, ne olur
ses cikarir diye kalbimden bile allah’a siginirim ben

bas edilmez yalinhklar da birakmaymn

tanigikhik olsun diye ezberledigim o bitkilerin adin1
marifetmis gibi bana sormayin

bulamamaktan daha m1 tazeymis ne

buldum sanmanin agris1

son kez tiim kahveleri kapatin

ve bana dogru cevirin fincanlar1

sadece nefretin dolduracag biiyiik bosluklar birakmayin
defteri goktan diiriilmiis seyler anlatmayin, ne olur

aym oyunu bana tekrar oynatmayimn

bulamamaktan daha m1 tazeymis ne

bulup da taniyamamanin agris1

tiim delikleri kapatin

ve disarida birakin karincalari

yola devam edebilenlerin sirrimi agik etmeyin

sorun kirintilara, erisiliyorsa dogranarak sonuca

ben de minicik bir noktada birikeyim

kapanmis hesaplar1 bana tekrar agtirmayin, ne olur

duamin erismedigi hicbir uzakhgin kusurunu bana hatirlatmayin
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KASIMPATI

“Anlamayacak olanlara siyleme sakin | Bilebilecegin en giizel seyleri”
— Serol Teber

Son yudumunu igiyor cayin, kayiklara dahiyor gozleri.

“Simdi ne giizeldir oralar; havalar 1sinmis, dallari erik basmustir. Dilek teyze camasirlar1 balkona asmistir. Belki
ogleden sonra, giines insanlar1 aldatmis ve bir aralik yagmur yagmistir. Sobalar toplanmus, bacalar: yikanip temizlenmis ve
odunluga kaldirilmistir. Asmadaki ilk iiziim, yazi miijdelemistir. Cocuklar sokakta oynamak icin son ders zilinin almasin1
beklemistir. Su kosede bir asik sevdigine siir okumustur. Okumustur da o siir, sevdiginin yiiregine nasil dokunmustur”

El ediyor garsona, birer cay daha séyliiyor.

“Bir vakit yangindan kagar gibi gitmistim oradan. Alevlerin icinde yalniz terligimin tekini bulabilmis ve can havliyle
nefes almaya kosar gibi terk etmistim oray1. Uzaklara sigindim, kilometrelerin 6tesine. Yangindan kurtulmus gibi yokladim
iistiimii basimy; actyan, sanciyan yerlerime dokunmus ve teselli etmistim kendimi.

‘Hayattayim, demistim.

Yutkunuyor.

“Saglarimi kestirmistim ilkin, sonra
zuma carpip geen ve bir 6zrii yiik géren her insanda biraz daha sagirmistim inan. igtigim suyun tadina bile alisamamis-
ken, hayatima yeni yiizler katmaya ¢alismistim.’

Tebessiim ediyor, ac1 bir tebessiim.

“Sanciliyds, bu bir enkaz kaldirma galismasiydi. Kendi ellerimden tutma gabasiydu. Biliyordum, artik higbir sey eskisi
gibi olmayacak. Dalindan yedigim ilk meyve bile o gocukga heyecani tattirmayacak. Ofkeliydim, ben hayat1 boyle bilme-
mistim. Bunca sene hayat devam eder denilmisti de nasil devam ettirildiginin bahsi hi¢ gegmemisti”

Saatine bakiyor sonra.

“Ben her kis, bahary; her bahar da yagmurlar: bekleyerek gegiriyorum 6mriimii. Siislii ciimlelerim yok artik”

Susuyorum, sdyleyecegim hicbir seyin bir anlami olmayacak sanki.

“Epeydir kendi kendime konusup duruyorum. Icimdeki her sanciya bir ad taktim. Ezbere biliyorum hepsinin yerini,
hangisi kimdendi, neredendi. Ama 6grendim yanginima kériikle gitmemeyi.”

Bir yudum daha iciyor bardaktan, gozleri gozlerime degmiyor.

“Beyhude diyorum; biitiin ¢abam, cirpinisim. Umut edisim, bahar1 bekleyisim. Sadece susuyorum. Kimseye agmi-
yorum kapimin ardindakileri. Ciinkii ok konustum bir vakit, gsrmedim faydasini. Cikamadim isim isinden; anlamak m1
daha zor, anlasilmak m1?”

Bir aglasa diyorum, belki o zaman rahatlar.

“Simdi yaz gelir, ne giizel olur oralar. Valizler hazirlanir, yaylalara gog baslar. Cesmenin basinda beklerler su soguk
akana kadar. Her yer yemyesil olur, giines tepeden kavurur. Hortumlar: agip su savasi yapar gocuklar. Kadinlar yere qul
serer, aksama yemege borekler piser. Isten yorgun gelen adamlar yemekten sonra uyuyakalir elinde kumandayla, tath
tath eser riizgar pencereden o esnada. Ama ben artik dénemem, higbir sey koydugum yerde degil. Hi¢ kimse biraktigim
gibi degil. Belki uyduruyorum tiim bunlari, hatirlamak istedigim gibi hatirliyorum biitiin olanlari. O zaman iste, yeniden
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kalabaliklara karismistim. Kalabaliklar iginde tanidik bir sima aramistim. Om-




$ehnaz Erkan

MULAKAT

“Egitim gegmisiniz ve sektor deneyiminiz etkileyici,” dedi insan kaynaklar: direktérii. Siyah bir takim elbise giymis,
ince siyah bir kravat takmusti. Kardesinden olsa olsa bir iki yas biiyiik gosteriyordu. Gergi, kardesini en son ii¢ y1l énce
gormiistii, bugiinlerde nasil goriindiigiinii bilmiyordu ama bu durum; onu ise alacak adamin kardesi yasinda oldugu ger-
cegini degistirmiyordu iste. Huzursuz oldu.

“Verimli miisteri portfoyii ile ne demek istediniz, biraz aar misimz?”

“Nasil?”

“Oz gesmisinizde yazmissiniz, ‘Verimli Miisteri Portfoyii, nedir 0?”

“Ha, evet. Yillardir beni taniyan, bana sadik miisterilerimi kastetmistim”

“Neden verimli dediniz?”

“Anlamadim sanirim” Ne sagma soruydu bu boyle. Niye bu aptal sey yiiziinden sikistirtyordu onu? Zaten kendisi en
basinda niye yazmisti o aptal seyleri oraya hig bilmiyordu. Giilimsemeye calist1.

“Yani, genelde miisteri portfoyiiniin genisliginden s6z edilmesine aliskinim, verimli demeniz .lgimi gekti de””

“Anladim” Konuyu degistirmenin bir yolu var midir acaba diye diisiindii. Bulamadi. Cevap veremedigi her soruyla
ayaklarinin altindaki zemin biraz daha yumusuyordu.

“Seyahat linizin olmadigini belirtmissiniz. Bu k bizim igin olduk¢a 6nemli oldugunu bilmelisiniz. Daha
once calistiginiz sirketten farkli olarak bizim yurt disinda da miisterilerimiz var. Onlarla sik sik temas etmek isteriz. Son-
ra, fuarlar var. Pek coguna her yil katiliyoruz. Ayin 6nemli béliimiinii kapsayabilecek seyahat programlarimiz olur bazen.
Bu tempo sizi yorar mi?”

“Sanmiyorum. Yani, tabii ki yormaz”

“Bazen de ani gelisen miisteri ziyaretleri yapabiliyoruz, bu konuda ne diisiiniirsiiniiz?”

“Dedigim gibi, benim icin sorun olmaz” Cevaplarimi dinliyor muydu, emin degildi.

“Atina’da bir ofis acma diisiincemiz var. Sizden oradaki ekipte bir siire gorev almaniz istersek?”

Her 6z gegmiste olan, herkesin oraya ezbere yazdigi bu basit meselelerin iizerinde neden bu kadar duruyordu ki?
Konu gittikge uzuyor, siindiikge siiniiyordu. icinde ciglik atma istegi uyaniyordu. “Diisiiniiriim, isterim, neden olmasin,
degil mi?” Ciglik atmak yerine giilimsemeye calist1 bunu sdylerken.

“Yani, hemen gitmeniz gerekse, gidebilecek misiniz?”

Sanki sirketin d lilig degil dii doniisii buna bag] gibi soruyordu. Ustelik cevaplari dinlemeye tenez-
ziil bile etmiyordu. Neredeyse ise basvurduguna pisman olacakti. Zaten miilakattan gok bir gesit sosyal ya da psikolojik
deneye tabii tutuluyor gibiydi.

“Yani, en azindan bavulumu toplamam gerekir, degil mi?” Yine giilmeye calist1 ama sesi sinirli gikmust1.

Adam yine orali degildi, bu cevaba da tepki vermedi.

“Peki, biraz kendinizden bahsedebilir misiniz?”

Derin bir nefes ald1. “Tabii, Liiksemburg’da dogdum. Ailemin gorevi nedeniyle Avrupa’nin gesitli.

“Oziir dilerim, bu bilgileri 6z gegmisinizden gorebiliyorum zaten. Burada yazmayan seylerden bahsedelim istiyo-

rum. Kendinizle ilgili neler sdyleyebilirsiniz, nasil birisinizdir?”

Adam bunu der demez tekrar oniindeki kagitlara gomiildii. Cok merak ediyormus gibi soruyor, sonra da sayfalar1
siraya koymaya baslyordu. Artik emindi, bu kesin dayaniklilik testiydi. Icerisi sicak miydi, soguk mu karar veremedi. Bir
yandan hamama girmis gibi terlerken ote yandan sirtinda bir iirperme hissediyordu. Kendini sakinlestirmeye calist1. Igin-
den, dayanabilirim diye gegirdi. Yavas yavas konustu.

“Neseli biri sayilirim, yani arkadaslarim &yle oldu..”

“Sanem Hanim, s6yle yapalim. Is basvurusu icin geldiginizi simdilik unutun. Diyelim ki sizinle randevulasmigiz ve
birbirimizi tanimaya ¢alisiyoruz. Neler anlatirdiniz bana?”

Kucagindaki kagitlar1 sehpanin iizerine birakti. Kisa bir hareketle kravatim diizeltti. Dirseklerini sandalyesinin kol-
larina dayayip ellerini 6niinde birlestirdi. iki eliyle bir silahi tam alnina dogrultmus gibi duruyordu. Hayat: icin yalvarir
gibi bu is icin yalvarmasini istiyordu herhalde.

On yedi yildir i hayatinin igindeydi. U sirket degistirmisti. Son alt1 yilin1 yoneticilik yaparak gegirmisti. Daha 6nce
de insan kaynaklari direktorleri, miidiirleri, calisanlar: tanimist: ama hicbiri su an karsinda oturan adam kadar sevimsiz
gelmemisti ona. Gergekten onunla giktigimi falan mu diisiinmesini istiyordu? Kendini buna zorladi.

“Iki yil énce esimden bosandim,” diye basladi séze. Adam bu sefer kesmeden ama aym kayitsizlikla dinliyordu.
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“Universitedeyk k. O lar her sey cok giizeldi. Sonra evlendik. Cocugumuz olmadi. Benim isim hep gok
yogundu ve o da eskisi gibi degildi. Kendi icine kapanmisti zamanla. Cogu zaman konusurken beni dinlediginden bile
emin olamiyordum. Sonunda ayrildik. Bu ikimiz icin de iyi oldu. Ne kadar mutsuz oldugumu bosaninca anladim. Rahat-
lamigtim””

“Uziildiim,” dedi adam.

“Uziilme,” dedi ve giilimsedi. “Ben mutluyum boyle.”

“Peki, bizimle ilgili ne diisiiniiyorsun?”

“Acik konussam kirilmazsin umarim.”

“Yok, devam et liitfen” Yiizii simdiden kirldigin1 gosteriyordu.

“Ashnda buraya Idil'in 1srarina dayanamadigim igin geldim bu aksam. Sorun su ki, yeni bir iliski istemiyorum.
Simdilik... Yani..”

“Anladim”

“O zaman..”

“O zaman.. Goriisiiriiz” Adam giilmeye calismis ama sesi sinirli cikmust1.

ikisi birden garsona doniip hesabi eret ettiler.
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GELINLIKLi THOR

Nasil ki klasik edebiyat mitolojiden beslenerek kendini gelistirmisse, sinema da ayni yontemi kullanmis, dogrudan
veya dolayh bi¢imde mitolojiden beslenmistir. Klasik hikéyeleri beyaz perdeye aktarma seklinde baslayan bu beslenme,
sonralar tanrilardan “Siiper Kahraman” yaratma sekline evrilmistir. Bu konuda elbette en 6ne ¢ikan yapimc1 Marvel'dir.
Marvel evreninde 6ne cikan ise Nors mitolojisidir. Bu evrende sunulan Nors anlatisinda bircok maddi hata olsa da mito-
lojiyi tanitma ve sevdirme islevi sebebiyle ben yine de Marvel'in yaptig1 seyi kiymetli buluyor, severek izliyorum. Bugiin
size Marvel’in sundugu profilden epey farkl bir Thor hikayesi anlatacagim. Fakat 6ncesinde Thor, Nors anlatisina gore
kimdir; kisaca ondan bahsedeyim.

Odin’in, Jord adindaki tanrigadan dogan ogludur Thor ve onunla birlikte, en taninmus iki Viking tanrisindan biri-
dir. Adinin anlamindan étiirii, gok giiriiltiisii tanrisi olarak anilsa da ayni zamanda savas ve bereket tanrisidir. Yildirimlar
¢ikarabilen, tiim diismanlarina kars: iistiin gelmesini saglayan, kudretli bir cekice (Mjéllnir) sahiptir. Mjollnir’i kullanmak
icin Jarngreipr adi verilen, demirden bir eldiven takinak zorundadir. Thor’un iiciincii sihirli esyasi ise Megingjord adindaki
kemeridir. Bu kemer onu daha iri ve giiclii hale déniistiiriir. Thor’un Asgard’daki arazisinin adi Thrudheim'dir. Bu arazi
iizerinde Bilskirnir (Panlnh Simsek) adinda, bes yiiz kirk odal essiz saray1 bulunmal_t_tadlr. Karist Sif, gocuklar1 Trud ve
Modi ile burada yasamaktadr. Binek olarak Tanngniost (Kesen Dis) ve Tanngrisnir (Ogiiten Dis) admd_a iki kegi tarafin-
dan cekilen bir araba kullanmaktadir. Thor, yalmzca Asgardn (Tanrilarin Diyar1) degil, Midgard'n (insanlarin Diyarr)
da koruyucusudur. Jotunheim'in (Devlerin Diyar1) ise en korkulu diismanidir.

Thor, gerek tiim bu &zellikleriyle gerekse de tasviriyle, Viking savascisinin arketipi olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Kaba giiciiyle 6n plandadir, cesurdur, korkusuzdur... Ne var ki bir hikayede, tiim bu sifatlarina tezat bir profille karsimiza
ikar. Bugiin size iste o hikayeyi anlatacagim.

Gelin olmus, gidiyorsun...

.

Asgard’in koruyucusu kudretli Thor, bir sabah uyandiginda, giiciine gii¢ katan gekici Mjéllnir’in yaninda olmadi-
g fark etti. Her yere bakindi ama Mj6llnir yoktu. Bu yalnizca onun iin degil, Asgard icin de biiyiik kayipt1. Mj6llnir
olmadan devlere ve diger diismanlara kars: Asgard’t korumas: hayli zordu. Pratik zekastyla ve kriz yonetimiyle namdar
Loki'nin kapisim aldi. Thor’u dinleyen Loki olayin vahametine vakif oldu. Mjéllnir mutlaka bulunmaliyds. Loki, ilk is
olarak solugu Sessrumnir’de aldi. Ciinkii Freyja'nin sahin pelerinine ihtiyaci vardi. Freyja basta pelerini vermemek igin
diretse de isin ashni 6grenince yelkenleri suya indirdi.

Sahin pelerinini sirtina gegiren Loki, istikametini Jotunheim’e gevirdi. Mjollnir’den en fazla muzdarip olanlar dev-
lerdi ve ¢alindiginda ilk akla gelen siipheliler de onlardi. Jotunheim’in kuzeyine, buz devlerinin yasadig: diyarlara yonelen
Loki, bir seylerle ugrasan Thrym'i gordii. Buz devlerinin krali olan Thrym aym zamanda en kurnaz devlerden biriydi de...
Loki, onun Mjéllnir hakkinda bir seyler bildigine emindi.

Sahin pelerinini gikarip dev krala yaklast: ve onu sakin bir sekilde selamladi. Azgin képeklerine tasma érmekte olan
Thrym de onu selamlad:. Karsilikl hal hatir sorduktan sonra Loki lafi dolandirmadan konuyu MjblInir’e getirdi.

“Thor’un gekici kay1p. Bu bizim igin ciddi bir sorun ve bu sorunun daha da biiyiimesini istemiyoruz. O yiizden eger
cekigten haberin varsa bunu hemen bana séylemelisin Thrym”

“Cekici ben aldim, sinsi Loki. Onu, yerin sekiz kat dibine gémdiim. Hicbir tanrinin bulmasina imkan yok. Ancak
ve ancak ben geri vermek istersem ona tekrar sahip olabilirsiniz”

“Peki geri vermek igin ne istiyorsun?”

“Mjollnir’i size geri vermemi istiyorsaniz eger giizeller giizeli Freyja'y1 bana vereceksiniz. O benim karim olacak,
ben de size diigiin hediyesi olarak gekici geri verecegim. Bunun disindaki higbir teklifle bana gelmeyin. Mjéllnir’i geri
vermeyecegim”

Loki, aldig1 bu cevap sonrast Thyrm'in yanindan uzaklasirken sahin pelerinini sirtina takti ve Asgard’a dogru yola
ciktr. Merakla yolunu gozleyen Thor, Loki gelir gelmez onu soru yagmuruna tuttu. Loki, ¢ekici kimin aldigimi ve geri
vermek igin éne siirdiigii sart1 sdyledi. Thor, bir siire ne yapacagim bilmez halde Sylece kalakaldi. Sonra Loki’ye doniip
Freyja'y1 ikna etmeleri gerektigini sdyledi.

Ikili Sessrumnir’e girince Freyja'nin igine bir siiphe diistii. Loki 6diing aldig1 sahin pelerinini ona geri verdi. Freyja
merakla sordu:

“Ne yaptin? Ogrenebildin mi Mjollnir’i kimin galdigini?”

“Evet 6grendim. Buz devlerinin krali Thrym almis”

“Geri alabildin mi peki?”

“Hayur, geri vermek icin bir sarti varmus.”

“Neymis peki o sart?”

“Thrym, onunla evlenirsen diigiin hediyesi olarak geri verebilecegini sdyledi.”

Thor da yanlarmal-je(j:dri.e?gxi‘impﬁflﬂ@lttea ﬁo%argivf’a’_yﬂﬁﬁ) §u?7F dﬂ't él)l/ d Ifﬁeye basladi. Basta onlar1




sessizce dinleyen Freyja, kendisini Thrym'e vermekte gayet ciddi olduklarin1 goriince éfkeden deliye déndii. Cighklar: tiim
Asgard’da yankilanmaya basladi. Freyja'nin gazabina ugramaktan korkan Thor ve Loki oradan hizla uzaklastilar.

Gladsheim'de diger tanrilarla bir araya gelen ikili, durumu onlara anlattilar. Her kafadan bir ses yiikseldi, ugultu
Odin’in salonunu kapladi. Odin yine Gungnir’i serte yere vurarak sessizligi sagladi. Sirayla konusulmasini istedi. Birgo-
gu Freyja'nin ikna edilmesi fikrindeydi. Bu fikir disinda tek bir 6neri geldi. Heimdall’d: fikrin sahibi ve ona g¢
Freyja'nin kihigina girip Thrym'in sarayina girmeliydi. Ona nedime kihgina girecek bir tanri da eslik edebilirdi. Diigiin
hediyesi olarak sunulacak Mjsllnir’i aldiginda gercek kimligine dénebilir ve orada bulunan devlerin hepsini haklayabilirdi.

Tanrilar, Thor'u telli duvakh gézlerinde canlandirinca kahkahay: bastilar. Odin, bir kez daha salonu sessizlige davet
etti. Sonrasinda Loki de Heimdall’a hak verdigini, Thor’a kendisinin eslik edebilecegini sdyledi. Diger tanrilar da giilmeyi
birakip Thor ve Loki'yi bu gérev igin cesaretlendirmeye basladilar.

Thrym’e haber génderildi ve mhayetmde dugun gunu gelip catu Thor, tepeden tirnaga o kadar 6zenle giydirilmisti
ki disardan onu gérenin Freyja olmadig di. Brisi i bile takmist: boynuna. Thor ve Loki kegi-
lerin gektigi arabalariyla Jotunheim’e vardilar. Arabay1 gézlerden uzak bir yere birakip Thrym'in sarayina gegtiler.

Thrym ve saraydakiler, Freyja ve nedimesini sicakkanh bir sekilde karsiladilar. Muhtesem bir masa kurulmustu.
Thrym, zaman zaman kendine hakim olamiyor, miistakbel karisina haddinden fazla yaklasiyordu. Thor, zor da olsa ken-
dine hakim oluyor; Thrym'i bir sekilde kendinden uzaklastirmay1 basariyordu.

Planlar1 sorunsuz ilerliyordu ki Thor, 6niine gelen bir okiizii tek bagina bitirerek Thyrm'in icine kurt diisiirmeyi
basardi. Thrym, miistakbel karisindan duvagini agmasim istedi. Bu istegini de giizelligini gérmek istiyorum seklinde dile
getirdi. O an gelinin nedimesi devreye girdi ve duvagi agmadan 6nce diigiin hediyesi olarak verdigi sozii yerine getirmesini
istedi. Thrym, usaklarina isaret etti ve Mjollnir’i getirtti. Mjollnir’i karsisinda goren Thor’un gézleri parladi. Gelinliginin
altina sakladig1 Jarngreipr’i cikardi, hizlica eline takt: ve aym ceviklikle Mjéllnir'e uzandi.

Thrym, tuzaga diistiigiinii anlamist: ama ne var ki artik her sey i¢in ok gecti. Mijollnir'e kavusan Thor, dehset
saciyordu. Once Thrym'in sonra sarayda bulunan diger devlerin kafalarim cekiciyle darmadagin etti. Gelinlik giydigi an
kendisini kiigiik diismiis gibi hisseden Thor, tiim devleri yere serince tekrar 6z giivenine kavusmus oldu. MjslInir ile
birlikte Asgard’in yolunu tuttular.

Ciicelerin elinden ¢ikan sihirli gekig; Ragnarék’e degin Asgard’in koruyucusu, devlerin de korkulu riiyas: olmaya
devam edecekti.
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Bu aksam bana
ihtiyacin olacak
sadece bunu simdi-
lik bilmiyorsun.

John Linden, Carnival
of Souls (1962)

Hakan Bigakcl

Carnival of Souls [ Jacob’s Ladder | Yella

YASAMLA OLUM ARASINDA

izlediklerimizin ne kadari gercek, ne kadari anlaticinin kafasindaki kurgudan
ibaret? Cogu film bize bu soruyu sordurmaz. Gérdiiklerimizin hakikatine inanmamiz
iizerine kuruludur yap:. Bazi 6zel 6rneklerdeyse gercekte olup bitenlerle, zihinde dénenleri
birbirinden ayirmak imkansiz gibidir. Ve bu sayfadaki filmler 6zel bir ara kategoridedir.
Basa dénmeli kurgu yapisiyla, arada izlenenlerin, yani neredeyse tiim hikayenin, kafada
canlananlardan ibaret oldugunu anlariz. Oliim kalim savasi veren bir zihinden akip gidenlere
tamk oldug ogreniriz. Ceh den gikmaya calisanlarla 6zdeslik kurariz. Bogucu

bir arafta takilip kaliriz.

Bu panayirdan ¢ikis yok

Carnival of Souls (Herk Harvey, 1962)

The Sixth Sense (1999), The Others (2001) gibi soke edici siirpriz sonuyla iinlii
yapimlarin atasi kabul edilen, korku filmi tarihinde 6zel yeri olan bir film Carnival o f Souls.
Acilis sahnesinde ii¢ geng kadinin i¢inde oldugu arag kendilerine meydan okuyan bir baska
otomobille yarisa girer. Kapisma gitgide kizisir ve sonunda kadinlarin araci yoldan ¢ikar.

Kopriiden ucarak nehre diiser. Kazadan sadece biri sag kurtulur. Filmin devami, Mary Henry

U C Fé‘fg?%‘ b ﬁﬁ"ﬁﬁgﬁaﬁFglv f"_daﬁfﬁs’gim gﬁfév.agllkgrdan ibarettir.
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Mary kendine gelip toparlandiktan sonra tanimadigi kasabadan aldig1 bir is teklifini
kabul eder. Kilise orgcusu olarak galismaya baglar. Kefeni yirtmus, 6te diinya ile baglantili bir
mekanda 6liim cagrisimh ilahiler calmaktadir. Hayatina kaldig yerden devam etmek ister.
Ancak sagda solda hayaletler, seytanlar, iirkiitiicii figiirler gormeye balar. Oliimciil kazanin
travmasinin, belki de beyin sarsintisimin sonucu gibidir bu gériintiiler. Ancak zamanla
diizelecegine gitgide daha kétiiye gider her sey. Filmin sonunda Mary'nin yolu terk edilmis
bir panayira gikar. Panayir irkiltici mahluklarla, gitgide saldirganlasan hayaletlerle doludur.
Sanki onu da aralarina almak istemektedir bu beyaz yiizlii dteki diinya insanlar.. Mary
kagtika kagar ama yolun sonunda kendini uzaklasmaya alistig1 sularin dibinde bulur.

Finalde arag nehirden gikarilir. Mary de arkadaslariyla birlikte iceridedir. Ol vaziyette.

Biitiin giiciiyle miicadele etti

Jacob's Ladder (Adrian Lyne, 1990)

Otobiisteki seytanlar, yerini metrodaki seytanlara birakir Jacob’s Ladder'mn girisinde.
Jacob Vietnam Savasi’ndan donmiis, felsefe okumus olmasmna ragmen postacilik yapan,
bosanmis bir adamdir. Ug oglundan birini bir trafik kazasinda kaybetmistir. Bu trajedinin
de etkisiyle savasa katilmis, orada travmalarina yenilerini eklemistir. Ara sira flashbackler
halinde savas sahneleri gelir goziiniin oniine. Bunlardan biri karmmna saplanan bicak
goriintiisiiyle sona erer. Jacob, iblislerin cirit attig1 metrodan cikip evine gider.

Jezzie adinda bir kadinla yasamaktadir. Eski karisi Sarah’t ve ogullarini ise sadece

rityalarinda gormektedir. Sagda solda karsisina ¢ikan cehennem kackimi yaratiklarin savas

travmasinin eserleri, klslnyOZCI s; g:&arp)B\.&uﬂlgusun ?zsf\r}ie Ahﬁpé fﬁg[{ ré1i)r/1-0rg
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Alakalilmler

Eger dlmekten
korkuyorsan ve
buna devam edi-
yorsan, seytanlarin
hayatim altiist etti-
gini goreceksin.
Lovis, Jacob's Ladder
(1990)



Jacob ve Mary
gibi, Yella da kendi
cehenneminden
kacamams; oliim-
den donememigtir.

tam ortasinda bulustugu silah arkadasinin séyledikleri bu tezi ciiriitiir. Arkadas: da benzer
gorintiilere maruz kalmaktadir. Taburdaki askerler olarak yeniden toplanirlar ve herkesin
bu delirtici haliisinasyonlardan muzdarip oldugu ortaya cikar. Ustii kapatilmaya calisilan,
karanlik bir sir vardir belli ki ortada. Savas sirasinda iizerlerinde deney yapildigindan
emin gibidirler. Ancak tuttuklar1 avukat son anda kagar. Jacob disindakiler birer birer
davadan cekilir.

Sonunda Jacob korkung gercegi dgrenir. Ofkeyi ve yirticiligi artiran, insani kana
susamis canavara ceviren bir kimyasal ilag denenmistir tizerlerinde. Savasta “basarili” olmak
igin. Jacob’n bu gergegi 6grenmesiyle bizim onun aslinda bu savastan sag kurtulamamis
oldugunu dgrenmemiz iist iiste gelir. Jacob'in karnina bigag: saplayan da ilacin etkisiyle gozii
dénmiis silah arkadaslarindan biridir. Filmde sadece savas flaschbackleri ve Jacob’un ailesini
gordiigii bir ritya gergektir. Izledigimiz, yasam savasi veren, bir yandan da olup biteni,
basina gelenleri, 6liim nedenini ¢6zmeye calisan bir kafanin icinde dénenlerdir. Korkulari,
6zlemleri, inanglari, fantezileri birbirine girmistir. Yasamak istedigi ve kabul etmek zorunda
kaldig1 gercekler de dyle. Jacob’un askeri kamptaki cadirda son nefesini vermesi iizerine

doktorlardan biri, “Biitiin giiciiyle miicadele etti,” der. izledigimiz film, bu miicadel

yansimasidir.

Gegmisin camurlu sulart

Yella (Christian Petzold, 2007)

Yella baska bir sehirden is teklifi alinca kendisi i¢in bir gelecek goremedigi Dogu
Almanya'y: terk edip iilkenin Bati’sinda kuracag: yeni hayata hazirlanir. Jacob gibi bosanmistir
ama gegmisi yani eski kocas pesini birakmamaktadir. Eski kocasi Ben, onu arabasiyla trene
kadar gotiirme konusunda israrcidir. Yella goniilsiizce de olsa biner arabaya. Yolda 6fke
nobetine kapilan adam gaza asilir ve birlikte gole ugarlar. Tipki Carnival o f Souls’taki gibi,
arag sulara gomiiliir. Ve Yella, tipki1 Mary gibi kiy1ya ¢ikmay: basarir. Kagarcasina olay yerini
terk eder. Islak elbiseleriyle yeni hayatina kosar.

isine alisip kalacak bir daire tutana kadar otelde kalacaktir. Yeni isinde beklenmedik,
olumsuz gelismeler olur. Bu durum Yella'nin psikolojisini altiist eder. Bu isi kaybedip geri
donmek zorunda kalmak kabustan farksizdir. Bu noktada otelde tamistigi, Philipp adindaki
zeki is insan1 yardimina yetisir. Philipp ona bir toplantida kendisine eslik etmesini 6nerir.
Baska caresi olmayan Yella bu teklifi kabul eder. Goriisme iyi gecer. Boylece bir sonraki
toplantiya da birlikte giderler. Basarili toplantilar, Yella ile Philipp’i yakinlastirir. Once
mesleki, ardindan duygusal acidan.

Bu tekdiize akis, kazanin tra dan kaynaklandigim diisiindiigiimiiz ufak tefek

tuhafliklar ve gaipten gelen sesler ile kesilir. Ara sira dahp gider Yella. Sanki bulundugu
toplantida degil de karanlik sularin dibindedir. Ancak her seferinde kendini toparlar. Eski
kocasi1 Ben de sulardan gikip pesine diismiistiir. Otel odasina kadar gelir ondan bir tiirlii
vazgegmeyen takintili adam. Ben'in varlig: gitgide gercek dist bir hal alir. Pesine diisen
kiskang koca, garez yiiklii bir hayalete benzemeye baslar.

Philipp ile birlikte isinden ve eski k dan kagmaya devam eden Yella,

bu yolun sonunda kendini yine goliin dibinde bulur. Kurtarma ekibi tarafindan kiyiya
ikarilms, eski kocasinin yanina birakilmistir. ikisi de olidiir. Jacob ve Mary gibi, Yella da

kendi cehenneminden kagamams; 6liimden dénememistir.
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Cihat Duman

GULME UZERINE AFORIZMALAR

Baslangigta giilme vardi.
MO 300, Misir Papiriisii

Giilme tek gikis yoludur.
Georges Bataille

Bebegin ilk giiliisii kisa siirede kendini gosterir: Antik Cag
kaynaklar1 dogumu izleyen dérdiincii ya da kirkinar giin-
den soz etmektedir. Giiliisiin tam hangi giin belirdigi son
derece 6nemliydi, ciinkii o an bebegin yasamini sonsuza
dek ruhla dolduruyordu. Aristoteles’e gore bu an insanlar
ile 6teki hayvanlar arasinda son derece koklii bir ayrimin
olusmasini sagliyordu; bu yiizden, Aristoteles insanin 6zii-
nii tammlamak igin giilme anindan yararlanmp insan1 giilen
hayvan olarak adlandirdi. Hayvanlar alemindeki biitiin can-
hlar arasinda bir tek insan bu kayda deger yetkiye sahiptir:
giilmek. Sonugta, dil ve giilme disinda bizi 6teki hayvanlar-
dan ayiran pek az sey var.

Barry Sanders

Sadece gocuklar, onlar da evcillestirilmeden 6nce, giilmenin
biitiin viicutlarina yayilmasina izin verir.
Anca Parvulescu

Leonardo da Vinci, sanatcilar icin insanlarin duygulari/ he-
yecanlari iizerine bir kitap yazmustir: ilk kez 1551 yilinda
Paris’te yayimlanan resim kitabi. Leonardo su gézlemde
bulunur: Giilen kisi ile aglayan kisi arasinda gozler, agiz ya
da yanaklarda herhangi bir farkhihk yoktur; tek fark, kas-
larini atihginda goriiliir, aglayan kiside kaslar asag gekilir,
giilen kiside yukar1 kaldirihr.

Barry Sanders

Ne vakit ciddilessek, ge¢mislerin en uzunu, en derini, en
cetini bir dalga gibi yiikselip yiizeye ulasir sanki.
Friedrich Nietzsche

Diisiince icin en iyi baslangic noktasi giilmedir; genel
konusmak gerekirse, ruhun kasilmalarini kiyasla diyaf-
ramin kasilmalari, diisiince icin daha diizgiin imkénlar
sunar gogunlukla.
Walter Benjamin

Bu diinya diisiinenler igin bir komedi, hissedenler icin ise
bir trajedidir.
Horace Walpole

Giilme tutkusu, baskalarinin kusurlariyla ya da kendi eski
kusurlarimizla kiyasladigimizda benligimizle ansizin bir
nevi itibar idrak etmekten tiireyen ani bir gururdan baska
bir sey degildir.

Thomas Hobbes

Ciddi bir art diisiince tasimayan maskaralik ironik olamaz,
olsa olsa giiliingtiir.
Vladimir Jankelevitch

ironi; zanhsim sag ele gecirmek isteyen, hatta daha fazlasim
ogrenmek icin zanhsinin 6mriinii uzatan dedektife benzer.
Vladimir Jankelevitch

Esprili insanda bir sairden izler vardir, tipki iyi okuyanlar-
da amatér bir oyuncunun bulunmas: gibi.
Henri Bergson

froni, riyakarhigin vicdan azabidir.
Vladimir Jankelevitch
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ironi, bir yaniyla, yamlsamalarin can dismamdir: Malu-
matfuruslarin, hodbinlerin ve soytarilarin takilip kalacag:
oriimcek aglar1 6rer dort bir yana.

Vladimir Jankelevitch

En azindan bir kere dans etmedigimiz her giinii yitirilmis;
hi¢ olmazsa bir kahkahann eslik etmedigi her hakikati sah-
te saymaliyiz.

Friedrich Nietzsche

Espriler beklentileri altiist eder. Kendi gercekliklerini yara-
tirlar. Mantig: kesintiye ugratirlar.
Barry Sanders

Mizag olarak sert biriyseniz nazik olmaya ¢alisin ki insan-
lar karsimzda korku degil utang duysunlar.
Khilon

Ironi maskaraliktan gok kibar kisiye uygundur; ironik in-
san kendini eglendirmek igin, maskara ise baskalarini giil-
diirmek igin espri yapar.

Aristoteles

Anglosaksonlar sairlerine génderme yaparken kahkaha
ustasi (hleahtorsmi) ve sen kisiler (gleemen) sozlerini
kullanirlar.

Barry Sanders

Bir Orta Cag uzmani Petek Haidu, parodinin diiz kurma-
cadan once geldigini ciinkii Ortagag'da kurmaca dilinin
Kitabi Mukaddes dilinin parodisinden baska bir sey ola-
mayacagini belirtir.

Barry Sanders

Dil bir mizah bicimidir ve uykusunda sakalar yapar.
Iris Murdoch
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Freud'a stend-up komedinin atasi adini veriyorum, ¢iinkii
Freud espriler araciligiyla hosnutsuzlarin ya da marjinal
keyifsizlerin ceza gormeksizin yasay: ihlal etmelerinin,
statiikoyu altiist etmelerinin kabul edilebilir bir yolunu
dile getirmistir. Bu acidan, komik olanin yasa dis1 olanla
baglantilar1 vardir. Her komedyen, ihlal etme ve girmeyle
toplumun kurallarini ve kisitlamalarini ihlal edip, insan-
larin ruhlarimi girmeyle-itham edilebilecek bir toplumsal
yasa ihlalcisidir. Espri yapan kisi, emin, bildik diisiinme
ve hissetme yollarini ¢alar; ama o son derece kibar, son
derece comert bir hirsiz olup, ardinda haz adi verilen bir
hazine birakir.

Barry Sanders

Chaplin’den sonra Nietzsche’den sonra -hatta birlikten
sonra- her kahkaha bariz olarak siyasaldir: Her kahkaha,
halihazirda insanlarin girtlagina sarilmis diktator kimse, in-
sanlik dis1 yasa neyse dogrudan onun iizerine hiicum eder.
Chaplin hem soytar1 hem de diktatordiir, tipki Hitler'in
hem diktatér hem soytar1 olmasi gibi.

Barry Sanders

Yukarida 16-17 yildir iizerine diisiindiigiim giilme, mizah,
ironi lizerine yaptigim okumalardan altim ¢izdigim yerleri
sizinle paylasmak istedim. Konu iizerine yazdigim maka=
le hayatini internet dergisi olarak siirdiirecek punctum’da
Gikacak bu ay. Konudan hoslananlar: siteye beklerim. in-
sanlar1 giildiirmek dinler tarafindan yasaklanmus, devletler
tarafindan hos gériilmemis bir eylemdir. Fakat biz modern
bilimin de 1s1g1nda giilmenin, nesenin tabii bir sey oldugu-
nu gorebiliyoruz. Gelmis gegmis en yiice evliya Wilhelm
Reich'in de her kitabinin basinda soyledigi gibi, “Hayati-
miza sevgi, calisma ve bilgi egemen olmalidir ciinkii bunlar
yasamimuzin tilkenmez kaynaklaridir” Sevgi, calisma ve
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Gigdem Demirhan

HANIFE

Cocugum. Bayram yaza denk gelmis. Babaannemin evinde toplanmisiz. Birbirini bayramdan bayrama géren akraba-
larin bir kism salon camlarini sonuna kadar agmis, gazeteden yelpazelerini sallaya sallaya dedikodu yapiyor. Bir kism1 bal-
konda sigara tiittiiriiyor. Yas1 gocukluktan gikmus olan ergenler bakkaldaki bayram cekilisinde bayram paralarini bitiriyor.
Serin bir odaya yer yatagi yapmuslar, perdeleri de cekmisler, bebek uyuyor. Acikan ocuklarin ellerine, iizerine domates
salcasi ve zeytinyag) siiriilmiis birer dilim ekmek tutusturuluyor. Hava ¢ok sicak. Bayram giinlerinde hevesle bekledigim
birkag sey var. Biiyiik enistenin yesil elli liralik banknotu verdigi an, bayram sofrasinda ictigim diigiin corbasi ve yemekten
sonra herkes cay icerken yapilan sohbetteki neseli hava. Oraya tam olarak ait olma hissi hosuma gidiyor. Hepimiz; gozleri,
kaslar, boylar, sa¢ renkleri birbirine benzeyenler olarak bir araya gelmisiz. Kardesi olmayan ve anne babasi ¢alisan bir
cocuk olarak ben, o kalabahig: katlayip cebime koyuyorum. Nihayet biiyiik enistem kapidan giilerek iceriye giriyor. On
iki y1l sonra akciger kanserinden 8lmeyecekmis gibi. Elinden hic diisirmedigi sigarasini toprak kiilliige sondiiriiyor. Ustit
bas: sigara kokuyor. Cebinden cikardig: elli lira tomarindan hepimize birer tane veriyor. Bir de poset var elinde. Haydi,
alin, yiyin diye poseti gocuklardan birinin eline tutusturuyor. I¢i dondurma dolu. Elinde posetle yan odaya kosan, anne-
sini sevmedigim mizmiz cocugun teki. Annesi serce parmagini 6nlerini fonle kabartip spreyli saglarinin icinden gegirip,
herkese ver dondurmalardan, paylasin oglum, diyor. Pantolonun iizerinden gobegi tasiyor. O mizmiz gocuk, benden uzun
ama celimsiz. Icimden, dondurmalar1 vermezse doverim, diye geciriyorum. Cikolatal fistikli olan1 kendisine alip, ucuz
dondurmalardan almus, alin bunlar sizin olsun, diyor. Geriye kalanlar bize ancak yetiyor. Babaannem o sirada gelip, don-
durmalar1 yiyen cocuklara bakiyor. Enisteniz ne giizel dondurmalar almis, diyor. Goziine o zaman iig yasinda olan Eren’i
kestiriyor. Giizel mi dondurman, diyor. Eren’in agzinin etrafi, elleri, bayramlik leginin yakalar:
Annesinden okkali bir azar isitecegi kesin. Annesi misafirlere kahve pisiriyor, birazdan gelir. Kafasiniasagi yukar salliyor.
Ver istersen dondurmani bana da, git, ellerini yika, diyor. Sessizce bakiyor Eren. Ne dondurmay1 veriyor ne de yemeye
devam ediyor. Kapkara olmus ellerine bakiyor. Annen goriirse kizar, dondurmam ver bana, tutayim, diyor. Eren dondur-
may verip, o sirada koridordan elinde tepsiyle gecen annesine dogru anne diyerek kosuyor. Biraz bagiris, cagiris, banyoya
dogru yiiriiyen topuklu ayakkabi sesine eslik eden kiiiik adim sesleri. Cok kiigiik degilim. Aklim her seye degil ama baz
seylere eriyor. Cogu seyin icindeki gercek manay:1 gozlerim muhtemelen simdikinden daha hizli kavriyor. Babaannemin
elinde dondurmanin kalaniyla evin kapisindan sessizce bahgeye ¢iktigini, bahgedeki ¢ardagin altindaki sandalyede oturur-
ken sirtin1 giinese verdigini, parmagina bulasan dondurmay: yaladigin, yiiziindeki giiliisiin yash bir kadina degil de Eren’le
yasit bir kiz cocuguna ait oldugunu gérityorum. Elinde tuttugu cubugu parmaklarinin arasinda dondiiriirken aklindan
neler gectigini de gorebiliyor olmay: diliyorum. Eren’in az sonra evin kapisindan biiyiik babaanne diye kosarak ¢ikisini
gordigiimde ben giiliimsiiyorum, bab de elindeki gubugu elbisesinin cebine koyup, gel sana iiziimleri gostereyim,
deyip usta bir manevrayla gocugun aklini karistirmay basariyor. Eren yine de biraz aghyor.

Aksam, sofra kalabalik. Kuzu kol saatlerce pismis, sehriyeli pilavlar yapilmis, bahcedeki asmadan toplanmis yaprak-
larla sarmalar sarilmus, icine bulgur konularak uzun mantilar kapatilmis. Diigiin gorbasini gok sevdigimi bilen biri kaseme
bir kepge boca etmis. Koyun yogurdu bak bu, gel mantina koyalim, diyor annesi Eren’e. Eren durgun, bahgede kosturmak-
tan yorulmus. iki biiyiik tepsi cevizli baklava mutfakta beklemede. Haydi afiyet olsunlarla baslayan yemekte babam, sen
neden yemiyorsun anne, diyor babaanneme. Babaannem; sizi izliyorum, bana sevincim yeter, diyor gézleri biraz bugula-
narak. Bu konusmayi duyan herkes i¢inden giiliiyor. Siz bunu duyunca sandiniz ki babaannem mutluluktan yemek yemegi
unutacak. Goziiniizde de belki ortalama kiloda, kendi halinde, senelerdir yalmz yasadigi bu evdeki kalabaliktan mutlu, yast
geregi pek cok diinyevi hirstan azade biri canlanmistir. Kag yasinda kadin zaten ne yiyecek diye diisiindiiniiz belki. Yok,
Syle degil. Babaannem biraz sofrayi izliyor. Kimin ne yedigini aklina kaydediyor. Yemegin sonlarina dogru yahniden bir
koca parcayitabagina koyuyor, bir okkali kepce de pilav. Salata alir misin anne, diyor halam. Yok, almaz. Zerzevatla karin
doyurmaz. Eren mantisin1 didiklerken arada bir kafasini kaldirip babaannemin agzina gétiirdiigii sapina kadar pilav dolu
kagiklara bakiyor. Sira baklavaya geldiginde bir kesek baklavayi, masallah, bir kerede agzina ativeriyor. Caylar igilirken
salondaki herkes ¢ayin da hararetiyle biraz daraliyor. Acabilenler caktirmadan pantolonlarinin ilk diigmelerini agiyor. Ay
yine ¢ok yedik sekerim, ramazanda viicut alismis tabii achga, bak gériiyor musun sistim, hi¢ yok normalde gébegim, ko-

larina sira geliyor. Bat giilerek, senin normalde de var karnin kizim, diyor. Birazdan elinde sodayla oturan
halama, biitiin salatay: yedin, miden gaz yapacak, diyor. Yaninda oturan o mizmiz ¢ocugun kollarin1 sikip, sen yemiyor
musun hig, kollarinin ici resmen bos, diyor. Babaannem hig sismanlamiyor ve tabii olarak kilo da vermiyor. Memeleri ve
gobegi gayet dogal olarak orada duruyorlar. fstah onda bir uzuv gibi dogdugundan beri yer etmis. Bir de aglaklik. Babam
ne zaman kapidan ¢iksa bir daha gérmeyecekmis gibi gozlerinden yaslar aka aka aglamasinin izah1 yok. Saglar1 hep kinali,
degisik bir turuncu. Sar1 da degil kizil da. Hep orgiilii. Sanki biri ilkokula giderken saglarini bir kez 6rmiis ve 6yle kalmis-
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dede bizi birakt: gitti, diye muhakkak bir kez aglamistir yemekte ama onun yerine de yer gibi hemen arkasindan bir kasik
daha yogurt atmistir agzina. Rahata ermis gibi huzurlu. Cocuk giis iine o bayram giinii bile zor tahammiil edebilmistir.
Parka gidin haydi, yan komsunun cocuklar: var sokakta, onlarla oynayn diye postalamistir evden bizi. Eminim o bayram
giiniiniin ertesinde bos evinde, sessizligin icinde, pencereden disariy1 izleyip koca bir tabaga doldurdugu baklavalar1 yer-
ken yiiziindeki kirisikliklara o giin dondurmay: yerken gordiigiim giilimsemeden de oturmustur.

Beynine atan piht1 aylardir babaannemi 6ldiirmeye calisiyor. Savasilan cogu cephede babaannem yenik diisiiyor.
Giin gectikce viicudu icinde tutunmaya cahstig: bir kabuga doniisiiyor. Gozleri kapali. Konusamiyor, hareket edemiyor
ve bir sey yiyemiyor. En ok yemekle ilgili konu cammi sikiyor. Yiyebildigi tek seyin mama oldugunu goérdiikge, zerzevat
istemem, kofte pisirin, dedigi zamanlar1diisiiniiyorum. Tavuk kanat al gelirken, mangal yapin, diye babami aradig: seferler,
balik mevsimi olmadi m1 hala diye sorarken yutkundugu zamanlar, kaselere sallayip sapina kadar doldurdugu tiim kasiklar
goziimde canlaniyor. Belki miidanasiz bir insan olup, nezaketin arkasina siginmaya gerek duymadan kendi caninin istedi-
gini yapabilmek irsidir, bana da gecmlstlr Belki dondurma cubugunu cebime saklayacagim zamanlar heniiz gelmemistir.
Ogluna duydugu sevginin biiyiikliigiinii tahayyiil ed: i

Oglum, bir sabah da alt1 bucukta kalkmasan, diyorum. Yiiziinde diiny en giizel iyle odasina kosuyor.
Oyuncak mutfagin basina gegiyor. Tenceresinin kapagini agiyor. iki avucunu birbirine vurup otth diye bir ses ¢ikariyor.
Yumurtalar: kirdin my, diyorum. Kafasini salliyor. Bigak aliyor bir tane eline. Kesilsin diye yapilmis iki pargali ahsap mey-
velerin arasindan iiziim salkimim segiyor. Oyuncak ikiye ayrihyor. O da tencerenin icine. Bana biraz siit, oyuncak kopege
pirzola. Oyuncak firmin defalarca acilip kapaniyor. Sen kiiciik sef misin, oglum diyorum. Gézleri parlayarak kafa salliyor.
Telefonun titredigini duyuyorum. Annem. Uyandirdim my, diyor. Uyamgim, diyorum, hayrola. Gece babaanneni kaybettik,
diyor. Kiiciik sef o sirada oyuncak karpuzun oyuncak oldugunu unutup ¢ignemeye ¢alistyor.

Her sey yasamaya devam ediyor, aslinda higbir sey lmiiyor.
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Dr. Sevan Karabetoglu

_ “TESLA ZAMANIN OTESINDE
BiR BILIM INSANI VE MUHENDISTi"

Tesla'nn fikirleri giiniimiizii etkilemeye devam ediyor. Gerek maddi imkansizliklar gerek Edison gibi biiyiik beyin-
lerle giristigi savaslara ragmen Tesla yine de riisdiinii ispat eden bir siirii icada imza att1 ve 6liimsiizler arasindaki yerini
coktan ald1.

Biz de bu haftaki réportajimizda bir bilim insanim konuk ediyoruz. istanbul Teknik Universitesi Enerji Enstitiisii
Yenilenebilir Enerji Ana Bilim Dali Ogretim Uyesi Dr. Sevan Karabetoglu'yla Tesla’y1 konustuk. Karabetoglu, bize 19.
yiizyili, Tesla’y1, bilimin yapic1 ve yikic1 etkilerinden bahsetti.

“BiLIMIN OZUNDE TiCARI KAYGI YOKTUR”

19. yiizyil, bilimsel gelismelerin birbiri ardina ortaya clkngl, buna paralel sekilde rasyonel diisiincenin
onem kazandigs, hak ve ozgiirliik miicadelelerinin yiikseldigi old I bir donem. Bugiinden ge¢mise
bakinca neler sdylemek istersiniz?

insan meraki akila1 diisiince ile birlesince bilginin sistematik bir sekilde aktarilmasi gorece zaman ald1 ama bu ka-
¢inilmaz bir siirecti. Kirsaldan biiyiik sehirlere gociin artmasiyla birlikte ihtiyaglarin daha hizli karsilanmas: beraberinde
Sanayi Devrimi’ni baslatti. Ancak bu devrim kaynaklara erisimi arttirdik¢a insan kibrinin sonucu tiiketim toplumunun te-
mellerini de beraberinde getirdi. Cok verimsiz teknolojiler -6zellikle fosil yakitlarda depolanmis karbonun salinimu- iistel
sekilde ivmelendi. Giiniimiizde bu kontrolsiiz kull: agtig1 hasarla miicadele ediyoruz.

Peki ya Osmanli’da neler oldu? 19. yiizyll Osmanl’sinda bir modernlesme hareketinden sz edebi-
liriz, ancak Avrupa ve Amerika'ya kiyasla bdyle bir bilimsel gelisme ortami mevcut degil. Sizce bunun

sebepleri neler?

Merkezi otoriteyle yonetilen devletlerde dzgiirliikgii diisiince muslugunun kapatilmasy, ilerleyen teknolojileri takip
etme konusuna din veya benzeri doktrinler sebebiyle bir ket vurulmasi géz 6niine alindiginda gelisime ayak uyduramamak
beklenen bir durum. Benzer senaryo, tek merkezden yonetime gecen ge¢misinde barut ve kagidi bulan Cin imparatorlu-
gu'nda da, engizisyon kararlarimn cirit attigt Avrupa Orta Cagr'nda da gozlemlendi. Onemli olan bu tarihsel olaylardan
ders gikarmakti ancak Osmanli Devleti bunu fark etmede oldukga geg kaldi. Sanayi Devrimi'nden énce devletlerin “giiclii
iilke” algis1 yiiz 6l¢iimiiyle orantil oldugundan teknik gelismeler top dokiimi, silah iiretimi gibi savunma teknolojileri ile
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19. yiizyilda Osmanli Devleti'nin ekonomik ve siyasi darbogaza girmesi ve milliyetci bakis agisiyla iilke biitiinlii-
giine oncelik vermesi teknoloji trenini kagirmasinda en biiyiik etken. Batili devletlerin Anadolu topraklarinda ray hatlar1
doserken petrol rezervuarlarimin haritalarimin ¢ikarmak amaciyla gizlice sondaj calismasi: yapmasi Osmanli’'nin icinde
bulundugu kiskaca bir 6rnek sayilabilir.

Dénemin en biiyiik zelliklerinden biri de Avrupa ve Amerika'daki mucitlerdir. Giinliik hayatin kolay-
lasmasindan insan 6mriinii uzatmaya kadar pek ¢ok alanda icat edilen sistemler ticari hayata ¢ok ¢abuk adapte
edilebiliyordu. Mesela Edison mucit oldugu kadar basarili bir is insan1yds. Bilim ve ticaret iliskisine dair neler
soylemek istersiniz?

Bilim insanlari ile mucitler arasindaki temel fark sudur: Bilimle ugrasan insanlar doga ve evrenin isleyisini anlamaya
yonelik calismalar yaparken mucitler genelde insan merkezli hayat: kolaylastiracak teknolojik gelismeye katki sunmay1
hedefler ve tabii bunu yaparken de ticari kaygilarim1 da goz ardi etmezler. Yakin tarihimizde bu iki tiir insana en bariz
6rnek Edison ve Tesla’dir. Edison, bir yandan miihendis olarak problemleri analiz etmede ve ¢éziim iiretmede ustalasmis
diger yandan da ticari zekasini kullanarak maddi acidan ortalamanin ok iizerinde bir seviyeye ulasmay1 basarmustir. Bu-
radaki ticari basarinin kaynagy, ihtiyacin ne oldug dogru da yakal olmas: ve sorunu ¢ozene kadar iist diizey
bir ¢alisma temposu sergilemesidir. Bununla birlikte bilimin 6ziinde tlcan kayg: yoktur. Yalnizca merak ve nasil sorusuna
cevap arayis1 vardir. Bilim ile teknoloji yol ayriminda, ilki sorulara cevap arama yéniinii, digeri sorunlara ¢6ziim arama
yoniinii secer. Teknolojik gelismenin siiriicii kuvveti de para oldugundan ticari kayg siiphesiz varhgim siirdiirmeye devam
edecektir.

“TESLA ENER JiYi UCRETSIZ VE SINIRSIZ SEKILDE SAGLAMAK iSTIYORDU”

19. yiizyilda pek ¢ok mucidin ad1 gegse de en popiilerlerinden biri siiphesiz ki Tesla'dir. Kiigiik bir koyde
dogup diinyay: degistirecek denli 6nemli ¢alismalara imza atan Tesla, zellikle alternatif akim fikriyle biiyiik
bir devrimin 6niinii acar. Genel olarak Tesla hakkindaki fikirlerinizi 6grenebilir miyiz?

Tesla zamanin 6tesinde bir bilim insam ve miihendisti. Buna ragmen diisiincelerini teoride birakmakla yetinmemis,
tamami olmasa bile bunlarin ¢ogunu pratige dokmeyi basarmustir. Su anda diinyanin tamaminda kullandigimiz sebeke
elektrigi alternatif akim formundadir ve bu Tesla'mn Edison’un dogru akimina kars: verdigi savasin bir zaferidir. Tesla da
Edison gibi enerjiyi kontrol etmek ve insanhigin yararina kullanmay: hedefliyordu ama onu Edison’dan ayiran bunu tiim
insanlara iicretsiz ve sinirsiz sagl kt1. Kapitalizmin ivmelendigi bir déneme denk gelmesi Tesla’nin hedefine ulasmada
en biiyiik engellerden biridir. Bununla blrhkte bir makineyi kafasinda tasarlayip olasi sorunlar: yine zihninde giderip
cahgir hile getirdikten sonra onu hayata gegirebilme gibi bir yetenege ve dehaya sahip olan Tesla'nin giiniimiizde kullan-
digimiz kablosuz sarj olabilen dis fircasindan, "drone’lar1 kontrol eden uzaktan kumanda iinitelerine kadar birgok bulusu,
ardinda biraktig1 cok 6nemli calismalardir.

Septik sekilde titiz olmasi, kaldig: otelin restoraninda kendi masasina baskasinin oturmasina siddetle kars: cikmast,
inci gérmeye tahammiil edememesi gibi davranislar yiiziinden yasadig: topluma; maddiyat: da hep ikinci plana attig1 icin
yasadig1 déneme ayak uyduramamis olmasi yasamin her zaman olumlu yénde ilerlemeyeceginin ve kusursuz bir insanin
var olmayacagmnin bir gostergesi.

Tesla’nin ilgilendigi alanlar haricinde yéntemsel olarak da digerlerinden biiyiik bir farki var: Hedefi
yiiksege koyup hem maliyet hem de hacimsel anlamda ¢ok biiyiik deneylere kalkisabiliyor. Ona “Yildirimlarin
Efendisi” unvanim kazandiran Colorado Springs’teki meshur deneyleri gibi. Basari/basarisizlik ikileminde bu
farki Tesla'nin ciiretine mi yormaly? Ciiret etmek gelismenin baslangicin1 m1 olusturur?

Tesla'nin zihinsel seviyesine ve bakis acisina sahip olmadan bunu yorumlamak kolay degil. Buradaki “ciiret”i, ha-
kikat arayisinda zorluklar karsisinda sabirli olma, sebat gosterme, yilmadan calisma olarak nitelemek daha dogru olur.

Dilerseniz bir diisiince deneyi yapalim: Farz edelim ki zamanda yolculuk miimkiin ve zaman makinenize binip
karanlik Orta Cag Avrupasina gidiyorsunuz. Ama yaniniza teknolojik hi¢bir donanim almamiza izin yok. Yalnizca kagit
iizerine yazilidenklemler ve formiillere izin var. Bu noktadakarsinizda cok kisith bilgiye sahip bir bilim insanina gelecek-
ten geldiginizi ve giiniimiizde kullanilan teknolojiyi o ddnemde yaratma amacinizi anlatmak istiyorsunuz. Bunu basarmak
ve o kisiyi ikna etmekte ne kadar zorlanacaginizi hayal etmek cok zor olmasa gerek. Iste Tesla’nin da durumu bundan
pek farkl degildi.

19. yiizyildaki bilimsel gelismeler her ne kadar olumlu etkilere sebep olsa da 20. yiizyildaki diinya sa-
vaslari, soykirimlar da ayni gelismelere dayanarak daha kitlesel acilara yol act1. Yikica ve yapici bir gii¢ olarak
bilimi nasil yorumlarsiniz?

Dogay1 anlamak igin bilimi, evrenin dilini konusmak i¢cin matematigi, kaynaklar1 kontrol etmek igin teknolojiyi kul-
laniyoruz ama bunlarin tamamu insan aklinin birer iiriinii. Ancak giiniimiizde bu zeka, hirsa ve hitkmetme yetisine yenik
diismiis durumda. Doganin minér bir pargasi oldugumuzu unutup onun hakimi oldug oniinde zavalli bir Igty
kapilmis durumdayiz. Bu tabloyu yaratan bilim ve teknolojinin varligi degil, bunlar1 nasil kullanacagina karar verecek in-
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Issiz adaya diis-
meseniz de hayat
yolunda yiiriirken
yanimza almaniz
gereken iig temel
sey: Merak, sabir
ve ¢aliyma moti-
vasyonudur.

sanlara yetki vermedekiyanhshklar. Karar vericilerin dogru secimi, gelecek neslin kaderini
belirlemesi adina ok biiyiik bir sorumluluk.

Uzak gegmisteki savaslar verimli topraklar icin; yakin tarihimizdeki savaslar ise ener-
ji icin yapildi. Aslinda pratikte enerji sorunumuz yok. En fazla ¢evreye duyarl ve yiiksek
maliyetli enerji sorunumuz var. Ancak gelecekteki savaslar igme suyu icin yapilacak. 2050
yilinda endiistriyel tarim ve hayvancilik icin temiz su bulunamayacak. Bu yiizden ters oz-
mos denilen deniz suyunu tuzdan arindirma gibi yontemler gelistirmek ve sézliik anlamiyla
hayatta kalmak icin yine dayanagimiz bilim ve teknoloji olacak. Bunu yapmazsak insanoglu
diinyadan silinecek, tabiat da biraz nefes alacak ve insanoglu olmadan énceki dogal don-
giisiine geri donecek belki ama 300 bin yillik gegmisimizin diinyanin yasina kiyasla komik
seviyede kisa siirmesine gerek yok. Dogayla biitiinlesik yasamay: 6grendigimiz siirece bir
milenyum daha gérmek miimkiin.

UC ANAHTAR: “MERAK, SABIR VE CALISMA MOTiVASYONU”

Uzun zamandir yenilenebilir enerji iizerine ¢alisiyorsunuz. Tesla'nin da giines
enerjisini diinyanin her yerine yayma, bu sayede sonsuz bir enerji elde etme fikri
vard1. Yaptiginiz calismalar $lciisiinde Tesla’nin calismalar: hakkinda neler sdyle-
mek istersiniz?

Giines, Diinya iizerindeki tiim enerjilerin kaynag. Bitkilerdeki besin kimyasal olarak
depolanmis formdaki giines enerijisi, riizgar ve dalga yine giinesin 1sil etkisiyle doniisen
enerji tiirleri. Tesla da bunun farkindaydi Bununla birlikte odaklandigi konu diinyanin
kendi sahip oldugu ve atmosferde bulunduguna inandig1 elektromanyetik dalga formun-
daki enerjiyi hasat edip bunu kablosuz yolla diinyanin herhangi bir yerine géndermekti.
Giiniimiizde gii¢ santrallerinde iirettigimiz elektrigi sehirlere binlerce kilometre uzunlu-
gunda elektrik hatlar1 vasitasiyla tasiyoruz. Eger Tesla’nin hayal ettigi gibi bu eneriji iletimi
kablosuz gerceklesebilseydi enerji maliyetleri ok diisiik olacakti. Ancak yapilan deneyler,
elektrik enerjisini 6zellikle mikrodalga formunda iletmenin bile hem ekonomik olmadigini
hem de heniiz kontrollii bir sekilde bunu gerceklestirmenin miimkiin olmadigin gésteriyor.
Simdiye kadar yapilan en uzun erimli deney 800 m ile sinirh ki iletilen enerji yalmzca 30
W’k bir LED armatiirii aydinlatmaya yetiyor. O yiizden elektrik enerjisi i¢in daha uzun bir
siire iletim hatlarini kullanmaya devam edecegiz.

Her seye ragmen insan akhnin ne kadar yiiksek bir potansiyel sahip olabilecegi, bu-
nun insanhgn iyiligi i¢in kullamlmasinin ne kadar 6nemli oldugu ancak bunun icin yiiksek
bedeller 6denmesi gerektigini gosteren Tesla; yarattigi teknolojik atilimlardan daha énemli
dersler veriyor ozellikle giiniimiiz insanogluna. Giiniimiiz 6zelinde kesiklilik, diisiik verim
ve yiiksek maliyetler nedeniyle yenilenebilir enerji teknolojileri konvansiyonel gii¢ santral-
lerinin yerini almada bir hayli uzak. Yenilenebilir enerji iizerine ¢al lar yapan bir aka-
demisyen olarak s im ki isini gelistirmek isteyen bir iilkeyseniz ve ¢evreci
bir teknoloji ariyorsaniz ¢6ziim hala niikleer enerjide. Kullanilmis yakat bertarafi haricinde
enerji yogunlugu agisindan agik ara nde olan ve sifir CO, emisyonuna sahip niikleer sant-
raller artan niifusla birlikte gelen talebi karsilamada en giiclii aday. Yenilenebilir enerji ise
evsel tiiketim ve ulasimda talebi karsilamada yardimci oyuncu olarak devrede olacak.

Bilimle ilgilenen genglere tavsiyeleriniz nelerdir?

Belki biraz agir kagacak ama insan tiirii dogamin kanserli dokusudur. Yine de iyi
huylu tiimér misali rasyonel ve etik degerlere sahip insanlar olarak bilim, sanat ve dogay-

la ilgilenmek ok kiymetli. Bunu yapmadan gegirilen bir 6miir yalmzca karbon, azot ve
su dongiilerine katki saglar. Bilimin isigiyla yiiriimek isteyen geng arkadaslara nagizane
tavsiyem para kazanma onceligi olmadan temel bilimlerde egitim alip bunun miihendis-
lik uygulamalarini sonradan tercih ederek yiiksek lisans egitimlerini bu yonde se¢meleri.
Giiniimiiz Tiirkiye sartlarinda ekonomik &zgiirliik kaygisi giitmeden bu tavsiyem biraz ha-
yalcilik olarak algilanabilir ama isinizin ¢iktilarinin yiiksek kalitede olmasi ve beraberinde
getirecegi maddi karsilik isinizi ne kadar sevdiginiz ile dogru orantili. Bu sebeple 1ss1z adaya
diismeseniz de hayat yolunda yiiriirken yanimiza almaniz gereken ii¢ temel sey: Merak, sabir
ve calisma motivasyonudur.
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Nilgin Taylan

ESYALAR SANDIGINIZDAN FAZLASINI ANLATIR

Sergey Dovlatov Sovyetler Birligi'nin son dénem ya-
zarlarindan biri olarak kabul edilir. 1941°de Ufa’da dogar.
Rus Yahudisi bir babayla Ermeni bir annenin ¢ocugudur.
Anne ve babasinin tiyatrocu olmasi Dovlatov’un gelisimin-
de ok 6nemli bir rol oynar.

Dovlatov’un hayat: biiyiik inis ¢ikislarla doludur. II
Diinya Savasi baslangicinda Leningrad’dan siiriilen ailesi,
savasin sonunda Leningrad’a geri déner ve Dovlatov bura-
da
béliimiine kaydolur, ancak ok basarili bir 6grenci degildir,
bir de buna askerlik meselesi eklenince okulu birakmak zo-

yiir. 1959'da Leningrad Devlet Universitesi Fin Dili

runda kalir. Askerden sonra da gazetecilik okumaya baslar.

Dovlatov ¢ocuklugundan beri kitaplarla ¢ok hasir
nesirdir, siirekli bir seyler yazmaya calisir. Gazetecilige me-
rak salmasi da biraz bu yiizdendir. Gazetecilik okudugu
yillarda “Gorozhane” adli yazarlar birligine iiye olur, ancak
mubhalif oldugu gerekgesiyle yazilar1 higbir yerde yayimlan-
maz. Neredeyse yok sayilir.

ilk dykii kitabi Nevidimaya Kniga heniiz prova baski-
s1 asamasinda toplatilip imha edilir. O da kitaplarini illegal
olarak basip el altindan iljgltma a baslar, Uzerindeki bas-
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ki ve yok sayilma Sovyet Yazarlar Birligi'nden atilmasiyla
hepten artar. O da 1978'de Sovyetler Birligi'ni terk ederek
Amerika'ya yerlesir.

Kendisi gibi Amerika’ya go¢miis Sovyet vatandaslari-
na hitap eden Noviy Amerikanets adl1 derginin editérliigiini
iistlenen Dovlatov, 1990’daki éliimiine degin birbiri ardina
kitap yayimlamaya baslar ve zamanla iinii kendi cevresini

agip biitiin Amerika’ya yayilr.

BIR BAVULA SIGAN HAYAT

Dovlatov’un Tiirkceye gevrilen ik kitabi Bavul’dur.
2004 yilinda Faruk Unliitiirk tarafindan gevrilen, Cem Ya-
ymevi tarafindan basilan kitap, gectigimiz giinlerde yeni
bir gevirmen ve yeni bir yaymneviyle tekrardan okurlarinin
karsisina cikt. Jaguar Kitap'in bastigi Bavul'un gevirmeni
Eyiip Karakus'tur. Eyiip Karakus, Dovlatov’un Olvido Ki-
tap imzah Yabanci Kadin adli romanmin da ¢evirmenidir.
Yine Jaguar Kitap etiketine sahip olan Tiirkcedeki bir diger
Dovlatov kitabiysa Pugkin Tepeleri ismini tasir. Bunun gevir-
i 2 hittps irantay.org



Bavul, Dovlatov'un Sovyetler Birligi'ni terk ettigi
anla baslar. Dovlatov vize islemlerini halletmek icin OViR’e
gittiginde, iilkeden gikarken en fazla ii¢ bavul gotiiriilme-
sine izin verildigi 6grenir. Bunun mantiksiz olduguna dair
bir tartisma baslatsa da bir sonug elde edemez. Gerisin geri
evine dondiigiinde esyalarmin bir bavula rahatca yerlesti-
gini gorir ve 36 yillik hayatimn bir bavula sigmasi onu
fazlasiyla tizer.

Once Roma’ya, ardindan da New York’a gelir. Bir
ev kiralayip bavulunu dolaba koyar ve aradan dért yil gec-
mesine, ailesiyle beraber sakin bir hayat siirmesine ragmen
bavulu aklina gelmez. Ta ki bir giin oglunun yaptig: bir ya-
ramazlik neticesinde ceza olarak dolaba sokulmasina kadar.

Dovlatov'un bilingalt1 gibi dolabin dibine “gizledigi”
gecmisi birden su yiiziine gikar. Bu kitap bavulun iginden
Gikan esyalarin hikayelerine, yani Dovlatov’un gegmisine
yonelik yazihir.

KACTIGI SEYi YANINDA GOTUREN YAZAR

Dovlatov bavulu acar. icindeki sekiz parga esyayl Gi-
karir: Bunlar corap, ayakkab, takim elbise, palaska, kaban,
gomlek, sapka ve eldivendir. Kitap da bu esyalar tarafindan
isimlendirilmis sekiz bashktan olusur. Her baslikta esyala-
rin nasil olup da Dovlatov'un eline gegtigini okuruz. Ancak
bu sadece Dovlatov'un hikayesi degildir. Zira esyalar kiiltii-

rii, kiiltiir de halki anlatir..

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Kitabin ilk bashig soket coraplardir. Dovlatov okuru
iiniversiteye, Fin dili okudugu giinlere gétiiriir. Bes parasiz
sekilde dolastigi, hemen herkese borg yaptigi bu donemde
bir de sevgilisi vardir. Ancak parasizhik onu sosyallesmek-
ten ahikoydugu gibi 6z giivensiz de yapar ve boylece Dovla-
tov kiskang birine déniisiir.

Derken karsisina kiigiik caph kagakgilik isleri kova-
layan bir arkadasi cikar. Dovlatov da onunla bir is yapip
yiizlerce soket corab: gizlice teslim alir. Ancak coraplari
tam piyasaya siirecekleri zaman Sovyet fabrikalarinda da
“bir anda” binlerce soket corap iiretildigini ve her yerde
benzer kalitede coraplarin oldugunu gériirler. Dovlatov
yillarca kullansa, cevresine dagitsa da bu coraplardan kur-
tulamaz.

Tipki goraplar gibi diger esyalar da benzeri seriiven-
lere sahiptir. Kimisinde yasakl, ¢alint1 mallar iizerinden
bir hikéye anlatilir, kimisinde de icinde askin, arkadashgn,
yazarlik umudunun ve bezginligin getirdigi birtakim duy-
gularla bezeli anilar karsimiza cikar.

En ilging esya hikédyelerinden biriyse takim elbise
bashginda yer alir. Dovlatov galistigi gazete yonetimi tara-
findan “dogru diizgiin” bir kiyafeti olmadig: icin elestirilin-
ce onlardan bir takim elbise ister. Yonetim bunu kabul eder
etmesine, ancak sosyal igerikli ii¢ yaz1 hazirlamasim sart
kosar. Dovlatov da disar1 cikip “sosyal icerikli” yaz1 icin
bakinmaya baslar. Nereye gitse, ne yapsa gazete yonetimi-
nin istedigi gibi bir sey bulamaz. Manipiilasyon yapmaya
da gonlii elvermez. Hatta yoksul bir kapici kadinin evini
ziyaret ettiginde gordiigii manzara karsisinda dehsete dii-
ser. Ister istemez, “Devlet yardim etmiyor mu?” diye sorar.
Kadinsa soyle cevap verir:

“Ediyor. Hem de ne yardim! Ayda kirk ruble veriyor. Bir
de madalyalar takip duruyorlar. Aha bak, pencerenin oniindeki
kavanoz madalya, nisan dolu. Onun yerine mandalina verseler
keske! Bir madalyaya dért mandalina...”

Dovlatov’un kitaplar1 genelde otobiyografik ogeler
igerir ve ayni zamanda Sovyet toplumunun da bir resmi-
ni gizer. Biirokratik engeller, siyasal baski, tiiketim mad-
delerinin azhig:1 gibi pek cok konu bu resmin parcalarim
olugturur. Tipk: Bavul’da oldugu gibi. Zira Dovlatov’un ba-
vulunda Sovyetler Birligi vardir ve Dovlatov kactig1 “seyi”
beraberinde gotiirdiigiinii sonradan fark eder...

Bitirirken sunu da sdyleyeyim; kitaplarinin hari-
cinde Dovlatov’'u merak edenler, 2018’de gosterime giren
Aleksey German Jr. tarafindan yazilip yénetilen Dovlatov
adl filme de bakabilirler. Bask: altinda yasayip yazilarim
yaymmlatmaya calisan cikigsiz bir yazardan Ggrenecek ok

seyimiz var kuskusuz.
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Kaybetme onu asla.
Tut kollarindan, ¢ek
cikar su gilgn kalabalik-
tan. Sanil sarilabildigin
kadar stkica.

ON SEKiZ

Onu en son biraktigim sokakta bulusuyoruz. Kimse bilmiyor.

Geng ve giizel tamdik suratinda biiyiik bir giilimseme. Yanaklar1 giinesten yanmus,
biraz da pembe. Kim bilir kime asik yine. Uzerinde incecik bahar giysileri. Kimi sevdiysem,
Optiiysem, belki aldattiysam, kaybettiysem 6yle kokuyor. Tamdik sokaklar gibi kokuyor.
Gengligi dylesine keskin ve kizil, kizgin agustos giinesi. Bense daha durgunum simdi. Elle-
rini uzatiyor, degse tenimi kesecek sanki.

“Ellerimden tutmak istiyorsun,” diyorum. “Ellerinden tutsam yok olacaksn, on sekiz”

Geri gekiyor ellerini. Suratindan belli alindig1.

“Burada degilsin ki,” diyorum. “Sen gideli ok oldu”

Her aksamiizeri gikmaz sokaklarda yolumu kesen, aklimdan hig, ¢ikmayan, yiiregimin
ortasina oturan; kimi, neyi sevsem hatirladigim yine sen olsan da burada degilsin artik. O
eski dostlar, sarkilar, cocukluk sozleri, yeminleri geride kaldilar simdi.

“Sen gideli, ben biiyiiyeli cok oldu, on sekiz”

Susuyor. Ama sug biraz da bende. Adamakilli konusamiyoruz surada. Baska insanlar
biliyor gengliklerine 6giit vermeyi. Soyle yap, boyle yap demeyi. Daha akilli ol. Daha iyi biri
ol. Pisman olursun sonradan demeyi. Oysa herkes kendini affetmeyi biliyor, inan bana, on
sekiz. Unutuluyor aptalliklar, etrafindan gelip gecen yabancilar, kimi acilar, dylesine nefret-
ler ve sevmeler, darginhklar, gogu sabahlar ve aksamlar, kalabaliklar, bir siirii adamlar ve
kadmlar. Unutuluyor, yiireginle sevdiklerin disinda.

“Ama bir dostun varsa eger bu sehirde, ” diyorum.

On sekiz biraz buruk giiliimsiiyor.

“..Bir dostun varsa eger bu sehirde, ellerine dokunmadan bile avuglarina sicacik ek-
mekler tutusturulmus gibi oluverdigin...”

Bilindik bir yagmur basliyor Galata'da. Kiil rengi simdi her sey. Ben ellerine uzandik-
Ga on sekizin, o kayboluyor yavasca.

“..Bir yagmur, bir poyraz, bir lodos, bir ayazla kokusunu ansizin aklma getirdigin;
gordiigiin, duydugun ne varsa ona doniip déniip anlatmak istedigin, 6ykiisiinii sehirdeki
tiim balikgilara, ince ve esmer gocuklara, sokak saticilarina, mutlu insanlara, dar ve karanlik
motel odalarindaki yalnizlara anlatmak istedigin bir dostun varsa...”

Biraz daha tutsa ellerimden yine gocuk olacagim az daha. Etrafimizi kumral sagh
kizlar ve cocuklar, giiliisler saracak, mutlu sarkilar calacak. Bir ilkyaz gecesi aldigimiz ilk
opiiciik belirecek dudaklarimizda. Bahar gelecek. Ebegiimeci ve aksamsefalar: agacak. Bir
uzansam ellerine, on sekiz. O zaman ilk kez rastlayacagim eski dostuma; heniiz habersiz
ayriliklardan ve biiyiimenin telasindan, kosusturmalardan, pesine her seyi katip gétiiren su
yalmzliktan...

“Kaybetme onu asla. Tut kollarindan, gek cikar su gilgin kalabaliktan. Saril sarilabil-
digin kadar sikica”

Yagmurun icine saklaniyor on sekiz. Bir tek kaldirimdaki kediler ve ben gériiyoruz
onu, simdi. Birkag parca an1 birikintisi kalyor 1slak kaldirim bosluklarinda. Giines cikiyor.
O kayboluyor yavasca. Cocukluk bitiyor.

Biliyorum ama, bir yagmur daha yagsin yine ¢ikacak ansizin karsima. Biliyorum, onu
en son biraktigim sokakta bulusacagiz yine. Kimseler bilmeyecek on sekiz. Hig ayrilamadim,

ayrilmayacagim ki ben o sokaktan.
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Cem Tunger

FORM OLARAK AYRISTIGIMIZ GiBi
ZAMANSAL KAVRAYISTA DA AYRISIYORUZ

Sesli Diisiinii yorum #6

1. Bir siiredir eski kitaplari, okudugum kitaplari yani, tekrar okuyorum. Buradaymm okudum. Jonathan Safran Foer’den.
Kitapta artik rutine binmis iliskilerinden bunalmis bir ift anlatiliyor, basically. Dis fircalama rutini, cocuklar: okula gén-
derme rutini, kahvalt: rutini... Bundan yillar 6nce bu kitabi okuyup sevgilimden ayrilmistim. On bes yillik bir iliskiye
benzetmistim alt: aylik iliskimizi. (En uzun iliskim.) Yillar sonra konusurken ona bunu anlattigimda, bana sey demisti:
“Ben de sevgilimden Madame Bovary’yi okuduktan sonra ayrilmistim” (Ve aslinda, itiraf etmem gerekir ki, Buradaym’i

okuduktan sonra terk edilmistim.)

2. Onunla sdyle tamsmstik. Bir arkadasiyla bulusacaktik, o da gelmisti. Aslinda gelmeyecekmis, burg yorumunu okumus
ve bu hafta biriyle tanisacagim soylilyormus bur¢ yorumu. Tamstigimizda soyle bir not almisim telefonuma: “Bazen ne
soyledigini anlamiyorum ama boynu ok giizel” Yillar sonra, tekrar bir araya geldik. Tekrar sevgili de olduk hatta. Ben
de Pattern adh uygulamada iliskisi var yaptim. Ikizler kadini, akrep erkegi. (Pattern uygulamasy, astrolojik uyumu ya da o

hafta neler yasayacaginizi gosteren, ucube bir sey. Her seyi biliyor, her seyi soyliiyor.) Nihayetinde, yillar sonra tekrar ay-

rildigimizda uygulamaya baktim ve iste, yine orada yaziyordu ayrilacagimiz. Oncesinde okuyup dikkat etmeliydik. $imdi,
hala iliskide oldugumuz uygulama, paralel bir evrende neler yasayacagimiz: bana soyliiyor. Arada bakiyorum, gecen hafta

ayrilabilirmisiz. Teknik olarak, bir buguk yil da siirebilirmis. (En uzun iliskim.)

3. Jonathan Safran Foer, Her $ey Aydinland: kitabmin ciktisim kiitiiphaneden almis. O dénemki hocasi yanilmiyorsam Joy-
ce Carol Oates. Sonrasindakitabi yayinevine gotiirdiigiinde, Foer’e alt1 haneli bir rakam 6nermisler. Bir cikt1 karsihiginda

alacaklari bir imzaya.

4. Foer’i seviyorum. Yillardir yazacag Escape from Children’s Hospital kitabim bekledim. Her Sey Aydinlandi, Asin Giiriiltiilii
ve Inamlmaz Yakm. iki kitabi da sinemaya uyarlandi. Fakat Escape From...u yazamadi Foer. O dénem esinden ayrilds; ede-
biyatin yildiz gifti artik yok. O muazzam paraya aldiklar1 malikane de. Foer, esinden ayrildiktan sonra, laptop’in1 dizlerinin
iistiine ald1 ve Buradayim’1 yazdh. Kitapta evlilikten bunalan bir cifti anlatiyordu. Yaptigimiz réportajda ona bunu sordu-
gumda (ki ne kadar kétii bir soru) haliyle bunun yasananlarla ilgisi olmadigim sdyledi. Foer, sonrasinda tinlii Hollywood

yildizi Natalie Portman’la e-mail yazismalar: gikti. Derken Michelle Williams’la sevgili oldu.

5. “Birisi bana bir roman yazdigini sdylediginde, ona hayran oluyorum. Bdyle uzun bir seyin sonuna gelmis olmak... ne

bityiik bir basari. Aym seyi uzun yillardir sevgili olduklarini s6yl: birilerini gordiigiimde de diisiiniiyorum”

5. “Neden Her Erkek Natalie Portman’la Sevgili Olabilecegini Diisiiniir?”

6. Ayriliyoruz ve bana sét]]e bir mesaj atiyor: “Senle ben form olarak ayristigimz gibi zamansal kavrayista da ayrisiyoruz”
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hayatimizda dnemli yeri olan fakat cok konugulmayan korkularimiz:

metro beklerken “aniden uykv arasinda elinin fazla vyugmasinin
raylara atlar myim?" korkusu verdigi anlik korku
bu sefer damarlar

kesin iglevini yitirdi

hig hissetmiyorum. kesin
kesecekler off daha yeni
manikOr yaptirmigtim...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ELIO
VITTORINI

Taptaze bir vicdani olmasini istiyordu -kendisi boyle
diyordu: Taptaze, dyle bir vicdan ki her zaman

yerine getirmekte oldugu gorevlerinin disinda baska
sorumluluklar, insanlara kars: yeni, daha yiice 6devler
yiiklensin. Ciinkii her zaman yerine getirilen 6devler
insanin igini rahatlatmaz olmustu. Insan higbir sey
basaramamus gibi oluyordu bu durumlarda. Kisi
kendi kendisini hosnutsuzluk ve hayal kiriklig1

icinde birakiyordu. “Ben, insanligin yeni bir seye
hazir olduguna inaniyorum,” dedi. “Yalniz hirsizlik
etmemeye, adam 6ldiirmemeye, iyi bir vatandas
olmaya degil... Bunun 6tesinde baska bir seye.

Yeni ve baska devleri yiiklenmeye hazir olduguna
inanmiyorum insanhgmn. Bizim i¢imizde duydugumuz
da bu, saniyorum, baska 6devler yiiklenme istegi, yeni
isler basarma istegi. Yeni bir duyarllikla vicdanimizin
bize gosterdigi yeni isler basarma istegi”
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