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Okan Cil
GUZELLiGIN ARDINDAKI KARANLIK

“ Ben kimseyi kandirmadim. Insanlarin kendilerini kandirmalarina izin ver-
dim sadece. Kimse, gercekte kim oldugumu, ne oldugumu ogrenmeye zah-
met etmedi. Benim icin bir karakter yarattilar. Onlara kars: cikacak giiciim
yoktu. Belli ki olmadigim birini seviyorlardi.”

1920'lerin Amerikas: da tiim diinya gibi ekonomik krizin ve yoksullugun kol gezdigi bir
yerdi. Gladys Pear] Baker ve John Newton Baker cifti de yoksullukla miicadele eden ailelerden
biriydi. Ne var ki anlasmazliklar1 her gecen giin artiyordu. Toplumun bigtigi role kars: ¢ikan
Gladys'le baskici bir yaprya sahip John'un iliskisi gerilip hepten koptu. John, Robert ve Berniece
isimlerindeki iki gocugunu yanina aldi ve evi terk ederek Kentucky'ye tasindi

Hayat karsisinda tek basina kalan Gladys siginacak bir liman olarak gordiigii aile evine
dondii. Ancak isler burada da pek yolunda gitmiyordu. Kardesi Marion akil hastanesinden ¢ik-
tiktan kisa bir siire sonra kendini asmist1. Annesi Della ve babasi Otis'se anlasmas kolay insan-
lar degildi. Dahasi manik depresif tavirlar1 nedeniyle kendileri dahil hemen her seyle sorun
yasayabiliyorlardi.

Belki de bu yiizden yaris: ikinci bitiren Otis oldu. Gegirdigi sinir krizleri kendine zarar
vermek noktasina varinca o da oglu gibi akil hastanesine yatirildi. Ev artik iki kadina, Della ile
Gladys'e kalmist: ki Della kisa siire sonra petrol zengini sevgilisiyle yasamak igin evden ayri-
Iip Hindistan'a yerlesti. Gladys'se Consolidated Film Industries'teki isinde yogun sekilde cali-
siyor ve gece hayatindan, eglenceden geri durmadan 6zgiirliigiin keyfini ¢ikariyordu. Her sey
yolundayd1. Ozellikle de sirketin muhasebecilerinden biri olan Martin Edward Mortenson'un
evlilik teklifini kabul ettiginde.

Gladys yasadig: tek gecelik iliskilerden kurtulmak ve yeni, yepyeni bir aile kurmak
istiyordu. Gerek John kapiy1 carparken beliren, gerek ailesinde cesitli sekillerde aciga ¢ikan,
gerek icten ice kendine fisildadig: "delilik"ten kurtulmak icin buna ihtiyaci vardi.

Ancak olmadi, Martin'le de benzer sebepler yiiziinden ayrilmak zorunda kalinca yine
savrulmaya basladi. Bu savrulma anlarindan birinde yine calisma arkadaslarindan biriyle, Stan-
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bir giin is ¢ikisinda bunu Stanley'le paylast: ama aldig1 cevap defolup gitmesi yoniindeydi.
Gladys giiglii kadindi, yilmadi. Miicadeleye devam etti. Tek basina da olsa bebegini
doguracak ve ona muhtesem bir hayat sunacakti. Is arkadaslar1 da onu yalniz birakmadi-
lar. Kendi aralarinda topladiklar1 140 dolar1 Gladys'e verdiler ve onu Los Angeles Devlet
Hastanesine yatirdilar.
Takvim 1 Haziran 1926'y1 gosterdiginde Norma Jeane, bilinen adiyla Marilyn Mon-
roe iste bu sartlar altinda diinyaya geldi.

BIR AILE MiRASI: DELILIK

Gladys sans getirmesi i¢in bebeginin adim en sevdigi film yidizlarindan secti:
Norma Talmadge ve Jean Harlow'un birlikteliginden Norma Jeane ismi dogdu.

Bebegini dogurduktan sonra kendine verdigi soze siki sikiya yapisan Gladys cok
calismaya basladi. Norma Jeane'le bazen komsular, bazen de bakicilar ilgileniyordu. Kisisel
hayatim neredeyse tamamen birakan Gladys ¢ok yoruldugu sirada Della gikageldi. Sevgi-
sinden ayrilmisti, depresyonun doruklarindaydi.

Anlasmalar: su sekildeydi: Gladys calisacak, Della bebekle ilgilenecekti. Bu sistem
bir siire devam etti ama evde giiriiltii patirt1 eksik olmuyordu. Norma Jeane bunca giiriil-
tiiniin ortasinda sessiz, tepkisiz bir ¢ocuk olarak bilyiiyordu.

Bes yasina geldigi siralardaysa biitiin gidisat1 degistirecek bir olay yasandi: Della
kontroliinii haddinden fazla yitirmisti ve ickiyi, uyusturucuyu fazla kacirdig: bir giin yasa-
dig1 haliisinasyonlardan olsa gerek, Norma Jeane'i 6ldiirmeye kalkti.

Komsusu Ida Bolender bagirtilar1 duyup, kostugunda Norma Jeane'i zor kurtardi.
Kisa siire sonra Della da Norwalk Akil Hastanesine yatirildi.

Bu olaydan sonra Gladys'in delilik paranoyas: hepten artti. Hem yogun calisma saat-
leri nedeniyle hem de yasadig: krizleri kizina aksettirmemek igin komsusu Ida'yla soyle bir
anlasma yapti: Norma Jeane hafta igleri onlarda kalacak, hafta sonlar: eve gelecekti. Bakim
masrafi karsiiginda da haftalik bes dolar 6denecekti.

Bir siire bu sekilde gitse de Gladys gece hayatimin o saghksiz iliskileriyle kendini
yeniden yipratmaya basladi. Sonunun kétii olacagina inandig1 icin de yeni bir karar ald::
Dabha biiyiik ve giizel bir eve tasinarak Norma Jeane'e rahat bir hayat sunacakt:.

Evi kiraladi ama mutluluk giizel bir evle saglanmiyordu. Bunu farkh sekillerde
deneyimleyen Norma Jeane, Idalarin yaninda buldugu huzurdan ayrilmak istemese de yeni
eve gitmek zorunda kaldi. Tam Gladys'in gercek bir anne gibi ona sahip ¢iktigina inan-
maya baslamust: ki aldiklar1 haber biitiin dengeyi paramparga etti: Della, tipki kocas: Otis
gibi Norwalk Akil Hastanesindeki kiiciik bir odada 6lmiistii.

Gladys bu sefer basaramad, ne kadar denerse denesin yeniden ayaga kalkamadi ve
giiniin birinde evdeki biitiin haplar1 agzina atip istiine bir sise viski icti. Hastaneye son
anda yetistirilip midesi yikansa da kendine gelip gozlerini agtigi yer asil cehennemiydi.
Norwalk Akil Hastanesi bas ucunda bir mezar tas: gibi dikiliyordu.

ISTENMEYEN EVLATLIK

Norma Jeane'in yetimhane giinleri de boylece baslamis oldu. Bakimsiz bir bina, kétii
yemekler, kotii niyetli bakicilar... Burasinin akil hastanesinden pek bir farki yok gibiydi.
Norma Jeane sessiz sakin yapisin1 burada da korudu. Pek kimseyle konusmadan yasiyor,
ranzasinin hemen dibindeki duvara yapistirdigi Clark Gable posterine bakip onunla dert-
lesiyordu.

Tam da bu yillarda Gladys'in yakin arkadasi Grace McKee ¢ikageldi. Grace, Ervin
Silliman Goddard adinda biriyle evlenip, ekonomik yénden refaha cikinca ilk is olarak
Norma Jeane'i bu cehennemden kurtardi. Gerekli evraklar1 imzalayip dogruca eve, Van

N gl Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Hayatimin ¢ogunu
kendimden kagarak
gegirdim.

Mariyln Monroe



Burasi gorece orta iist simfin yasadig, "temiz' bir
yerdi. Norma Jeane ilk genglik yillarmi diizenli olarak
okula giderek ve sosyal aktivitelere katilarak burada gegiri-
yordu. Bu etkinliklerde ona en cok eslik edense kars1 kom-
sular1 Doughertylerin biiyiik oglu James'ti. Ne var ki mut-
lulugun da bir sonu vard. Gelecege dair kurdugu hayaller,
Grace teyzesinin kocasi Ervin'in elleriyle siirekli kirletili-
yordu.

Yillar bu sekilde gecerken Ervin'in is degisikligi
yiiziinden biitiin ailenin Virginiaya tasmmasma karar
verildi. Ancak Ervin, tacizlerinin teshir olmasindan kork-
tugundan mi, yoksa bir "pi¢'in yiikiinii cekmek istemedi-
ginden mi, bilinmez, Norma Jeane'i gétiirmek istemiyordu.

Norma Jeane o giinlerde 16 yasindayds, yetis-
kin olmadig icin yetimhanenin kasvetli odalarma dén-
mek zorundaydi. Tabii bir alternatifi daha vardi: Yetimha-
neye dénmek istemiyorsa tek care karsi komsularinin oglu
James'ten gelen evlilik teklifini kabul etmesiydi.

Yil 1942'ydi.

BiR YILDIZ DOGUYOR

Norma Jeane ile James'in evliligi II. Diinya Savasi'nin
dehseti ortasinda gerceklesti. Miitevazi bir hayat siiriiyor-
lardy, her sey toplumsal normlara uygun sekilde isliyordu
ama Norma Jeane beyaz perdeli riiyalar gérmekten aliko-
yamiyordu kendini.

Savagin sonlarma dogru James donanmada gorev-
lendirilerek eyalet disina cikmak zorunda kaldi. Norma
Jeane ise esinin ailesinin yardim teklifini geri cevirerek bir
ise girdi. Radioplane Miihimmat Fabrikasinda ¢alisiyordu.
Kazana da fena degildi. Temel ihtiyaglar: haricinde sik sik
sinemaya gidecek kadar para gegiyordu eline ve bu sayede
cocuklugundan beri hayalini kurdugu oyunculuga biraz
daha yaklastigini hissediyordu fakat esas kirilmay: yaratan
olay baskayd.

Yank dergisinde calisan, ayn1 zamanda Hava Kuvvet-
leri Birinci Harekat Birimi'nde gorevli olan David Conover
isimli yazar ve belgesel fotografcisi, Radioplane Mithimmat
Fabrikasinda bir dizi propaganda fotografi cekmekle gorev-
lendirilmisti. David fabrikay: gezerken Norma Jeane'i fark
etti ve ondan fabrikanin yiizii olmasini istedi. Norma Jeane
i¢in bu, bulunmaz firsatti.

Fabrikanin cesitli yerlerinde pek ¢ok fotograf cekildi.
Her sey bir riiya gibiydi, ta ki giinler sonra dergiyi eline
alana kadar. Norma Jeane kendini dergide goriince hayal-
lerine yeniden sarildi. Maasindan artirip onca zorluga rag-
men oyunculuk ve san egitimi almaya baslad1.

Giinler bu sekilde hirs ve azim dolu gegerken James
askerden dondii. Hasret perdesi yavas yavas kalktikca
sorunlar ortaya ¢ikmaya basladi. James kiskang ve gelenekgi
bir erkekti. Esinden de buna uygun davranmasini, kurslar1

hayati degil kendi hayatii yasamak istgdigi icin James'in
karsisina gecti ve ayrilmak istedigini soyledi.

Norma Jeane tek odali kiigiik bir eve tasinip ok siki
bir program hazirlad: kendine: Her sabah erkenden kalkip
spor yapiyor, beslenme diizenine dikkat ediyor, akabinde
fabrika mesaisini bitirip aksam kurslara, giizellik merkezle-
rine ve yeni elbiseler icin ahsverise gidiyordu. Yani kendini
yeniden yaratiyordu.

The Blue Book Mankenlik Ajansi'nin sahibi Emme-
line Snively, Norma Jeane'i erken fark edenlerden biriydi.
Emmeline iyi bir avaydi. Norma Jeane'i kapakta gériince,
asistanina bu kizi bulup getirmesini soyledi ve cok gec-
meden Norma Jeane ¢ok heyecanli bir halde ajanstan igeri
girdi.

Emmeline, ajansa bagh mankenlerin cesitli orga-
nizasyonlarda saati bes dolardan gorev aldiklarim soy-
ledi. Norma Jeane iyi bir maden olsa da hamdi. Emmeline
onu bir dizi egitime sokmaya karar verdi. lyi yiiriime, poz
verme, diyet gibi cesitli basamaklardan olusan bu kursun
iicreti de onun alacag paradan kesilecekti. Norma Jeane o
siralar fabrikadan haftahk 20 dolar kazamyordu. Bu tek-
lifi kabul etmekten baska sans1 yoktu. Kendini gelistirdikce
karsiigim daha cok alacagini biliyordu.

ilerleyen haftalarda Peek dergisi basta olmak iizere
pek cok dergide goriinmeye, pek ¢ok organizasyonda dik-
kat ¢ekmeye basladi. Programma da siki bir disiplinle
uydugu igin kiigiik adimlarla da olsa basariya dogru yiirii-
yordu. Gonliinde dergi sayfalar1 degil beyaz perdeler vardi
ama bu da bir baslangicti.

Bu fikrini Emmeline'le paylastigi sirada aldigi bir
telefon kapiy: aralayiverdi. Arayan Ben Lyon'du. 20" Cen-
tury Fox'un yoneticilerinden biri.

Ben'in teklifi agikt: Caligsa da galismasa da haftalik
75 dolar alacak, gelen tepkilere gore de sozlesmesi yenile-
necekti. Norma Jeane bu teklifi seve seve kabul etti. Boylece
hem riske girmeyecek hem de fabrikadan ayrilabilecekti.

Ben, cekilen katalog fotograflarindan fazlasiyla
memnundu ancak bir sorun vardr: ismi. Bu isimle olmazd1.
Yaptiklar1 toplantida isim meselesini de giindeme getiren
Ben, Norma Jeane'in kendisine Marilyn Miller's hatirlatti-
g1 soyledi. Marilyn pekala giizel bir isim olabilirdi. Cesitli
soyadi1 denemelerinin ardindan Monroe'da karar kilindi.
Monroe, Gladys'in kizlik soyadidir.

Yil 1947'ydi ve 21 yasindaki Norma Jeane o saatten
sonra Marilyn Monroe ismiyle anilmaya baslayacakt1.

HOLLYWOODA iLK ADIM

Cok biiyiik bir hevesle kollarimi sivayan Marilyn
beyaz perdeye énce Dangerous Years, ardindan da Scudda
Hoo! Scudda Hay! filmleriyle adim att1. Rolleri ok kiigiiktii,
birkag repligi ya var ya yoktu ama 6grendigi her seyi biiyiik

birakmasini istedi ama I\U&éwﬁﬁpl%ﬁ%bArisliIoz_vﬁwbggﬂaaﬁtgpdaféostermeye cabalamust1.
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Ben kelimenin tam
anlamiyla bir
kadinim ve bunun

tadim gikariyorum.

Mariyln Monroe

Ne var ki filmler bekledigi basariy1 yakalamayinca Marilyn yokus asagi yuvarlinmaya
baslad1. Sézlesmesi yenilenmeyince haftahk 75 dolardan da oldu. Kitasini, faturalarini bile
6deyemeyecek haldeydi. Fabrikaya donmek her zaman icin bir tercihti ancak bu déniis onun
yikimini sadece hizlandirirdi. Yilmads, geri adim atmadan yiiriimeye devam etti. Elbet bu
sikintidan kurtulmanin bir yolu vardi.

Tom Kelley'den gelen telefon bir kurtulus olmasa da nefes alacag bir alan yaratti.
Tom bir fotografciydi ve yeni bir takvim iin nii fotograflar gekiyordu. Marilyn ciplaklik
sart1 yiiziinden tereddiit etse de secme sans1 olmadigim biliyordu, ¢ok zor sartlarda yasa-
maya calistyordu. Onu rahatlatan tek sey takvimin sadece otoyollardaki benzincilere dagi-
tilacak olmasiydy, o kadar. Viicudunu emanet ettigi objektif ona 50 dolar kazandirmistr. Bu
da faturalar1 ve kiray1 6deyip biraz idare etmesine yeterdi.

Iste bu siireyi iyi kullanmak gerekiyordu. 20* Century Fox'un Yénetim Kurulu Bas-
kan1 Joseph Schenck'in evinde diizenlenen partiye bir sekilde dahil oldu. Ortamu iyi deger-
lendirip 6nemli insanlarla temasa ge¢mesinin ardindan Colombia Pictures'tan bir randevu
koparmay basardi.

Columbia Pictures'in yoneticisi Harry A. Romm, Marilyn'e bir sans vermeyi kabul etti
ama, yine de temkinli davranmak istedigi icin hem diisiik biitceli hem de birka¢ oyuncunun
basrolde oldugu bir film yapmaya karar verdi. Basrollerini Adele Jergens, Marilyn Monroe
ve Rand Brooks'un oynadig: bu filmin adi Ladies o f the Chorus't..

Marilyn ilk kez basrol oynayacag bu filmde bir de "Every Baby Needs a Da Da
Daddy" adinda bir sark: sdyleyip dans edecekti. Sahne tek basina onun olacag iin bu filme
biitiin enerjisini vermisti ama sonug yine hiisrandi. Olmuyordu, bir tiirli basaramiyordu.

Marilyn depresyonun esiginde icki siselerine gémiilmiisken onu daha da beter hale
sokacak bir teklif aldi: United Artist, Marx Brothers'in yeni filmi Love Happy icin Marilyn'den
neredeyse figiiran olacag: bir yan rolii oynamasini istiyordu.

Marilyn basarisiz da olsa basrol oynamusty, attan inip esege binmek gibiydi bu. Asla
kabul etmek istemiyordu ama Hollywood'un basarili menajerlerinden biri olan Johnny Hyde
onun fikrini degistirdi. Ona, birinci siif bir filmdeki yan oyunculugun diisiik biitceli bir fil-
min basroliinden daha iyi oldugunu anlatmaya basladi.

Bu fikir Marilyn'e de cazip geldiginden, United Artist'in teklifini kabul edip filmde
oynad1. Cok basarili olan bu filmdeki kisa roliine ragmen iyi elestiriler alan Marilyn'in keyfi
yerindeydi hem basarih oldugu hem de yillar sonra kalbini birine agtig: igin.

Johnny ve Marilyn'in aski etrafa mutluluk sagsa da aralarinda biiyiik bir engel vardi:
Johnny evliydi ve cocuklar vardi. Ancak, yine de birbirlerinden kopamadilar. Johnny, Maril-
yn'in kariyerindeki en 6nemli filmlere aracilik ederken onun 20" Century Fox'la yeniden
masaya oturmasma da yardimci oldu. Tabii bu sefer yapilan sézlesmede haftalik 75 dolar
degil 750 dolar yaziyordu.

Daha sonra farkli yapim sirketleriyle de olsa birinci simf yénetmen ve oyuncularla bir
dizi filmde boy géstermeye basladi: A Ticket To Tomahawk, The Asphalt Jungle, Right Cross, The
Fireball, All About Eve... Irili ufakl rollerde de oynasa adindan iyiden iyiye s6z ettiriyordu ve
oynadi filmlerin gesitli térenlerde 6diile bogulmas: da cabasiyd1.

Her sey yolundayken gelen bir telefon biitiin diizeni altiist etmeye yetti. Johnny ani-
den kalp krizi gegirip 6lmiistii.

Marilyn'in yiikselen kariyerine ragmen ruhsal durumunun yavas bir bigimde ¢okiisii
burada baslad1. Johnny'nin ailesi cenazeye katilmasina bile izin vermeyince icki ve uyustu-
rucu tiiketimini iyice artiran Marilyn, yasadig1 aciyla basa ¢ikamadigini anlayinca, bir gece
bir siirii hap icerek intihar girisiminde bulundu.

Oyuncu kogu Natasha onu derhal hastaneye kaldirdi ve Marilyn son anda kurtarilds.
Bedeni kurtarilan bu geng yildizin ruhuysa ac1 gekmeye devam ediyordu. Aciyla bas etme-
nin yéntemi olarak da elinin altinda bulundurdugu sakinlestirici haplar, barbitiiratlar vard1.
ilerleyen giinlerde barbitiiratlara inler de eklenmeye baslad1.

Marilyn aciyla bas etmek igin isine sarilmist;, mikkemmeliyetci haliyle sette herkese
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“Insanlar bana bakarken sanki bana degil de bir aynaya bakwyorlardr.
Onlar beni degil, kendi miistehcen diisiincelerinin suretini goriiyorlarda.
Sonra da miistehcen olanin ben oldugumu séyleyerek kendilerini temize
ctkaryorlardr.”

icin baski yapiyor, makyajini siirekli yeniletiyor ve bu gibi olaylarin toplaminda da gekim

takviminin aksamasina sebep oluyordu.

Ozellikle de basrol oynadig: birinci siif bir filmin, Niagara filminin setindeki takin-

tili hali miik liyetcilikle acikl ak olciideydi. Cok stres yasiyor, siirekli yatis-
tirict ve uyarict kullaniyor, buna ragmen setteki herkesin benzer bir gerilimle calismasina

sebep oluyordu.

Yasanan tiim aksiliklere ragmen Niagara miithis siikse yaparak fazlasiyla biiyiik bir
hasilat sagladi. Marilyn'in yiizii yavas yavas yeniden giilmeye basladig: siralarda bu kez
yeni bir erkek girdi hayatina. Emekli beyzbol yildiz1 Joe Dimaggio, Marilyn'in ii¢ yildir
bos olan kalbine usulca sokuldu.

KESKIN INISLER, KESKIN CIKISLAR

Tam huzuru yeniden buldugunu disiiniiyordu ki Niagaramin sohreti ayagina
dolandu. Playboy dergisi, Marilyn'in yillar 6nce bir takvim icin verdigi ciplak pozlar: kapa-
gina tasidi. Haliyle Hollywood iyice galkalanmaya basladi. Ozellikle de 20 Century Fox
ates piiskiiriiyordu. Bunca yatirim yaptigi yildizimin paramparga edilerek elinden alinma-
sina ve biitiin emeklerin bosa gitmesine ¢ok 6fkeliydi.

Herkes cenazesini kaldirmak igin topl; ken Marilyn k: larin karsisina gegti
ve o fotograflar1 neden gektirmek zorunda kaldigini, yasadigi yoksullugu anlatti. Bunu
kimse beklemiyordu. Cesaretiyle biitiin algiy1 tersine geviren Marilyn Hollywood'daki
kadin giiciiniin, direnisinin sembolii haline gelerek birden herkese ilham kaynag: oldu.

Gentlemen Prefer Blondes, How To Marry A Millionaire gibi filmler de bu popiilerligin
iistiine gelince gok biiyiik hasilat yaratt: ancak s6zlesmeye gére Marilyn haftalik 750 dolar
gibi komik bir iicret almaya devam ediyordu. Hollywood Marilyn'i her yéniiyle somiir-
meye devam ederken o, tek teselliyi Joe'dan aliyordu.

Marilyn ile Joe arasindaki bu birliktelik 1954'te bir evlilikle sonuglaninca biitiin
magazin basini objektiflerini onlara gevirdi. Marilyn bu ilgiden her ne kadar hosnut olsa
da Joe cok rahatsizdi. Bu nedenle balay: icin gozlerden uzak bir yere, Japonya'ya gitme
karar1 aldilar. Ne var ki orada da huzur bulamayacaklar agikti.

ABD ordusu, Vietnam'daki askerler icin organize ettigi bir dizi moral eglencesine
Marilyn'i de déahil etme karar: ald1. Joe bu teklifin ciddi olmadigim diisiiniirken, Marilyn
balaynin ortasinda kalkip Vietnam'a gitti. Ikilinin iliskisini derinden etkileyen bu olay bir
dizi tartismaya sebep olsa da aralarini diizeltip beraberliklerine devam ettiler.

Bu yillarda benzer rollerde oynamaktan sikilan Marilyn, “seksi-aptal sarisin” imajin-
dan ¢ok bunaldigindan farkl karakterlere hayat vermek istiyordu. Hatta kendini gelistirmek
icin Actor Studios'a katilip biiyiik usta Lee Strasbergle ve Arthur Millerla calismaya baslad1.

Kariyer odakli yasadig: tatminsizlik kisisel travmalariyla birlesiyor, bu da bir siirii
igkiye, ilaca ve strese sebep oluyordu. Marilyn oyunculuk derslerinin yaninda cesitli psi-
kiyatrlarla da bu siirecte goriismeye basladi. Ancak her seans onu daha da yipratiyordu.
Kagtig, unutmaya cabaladigi ocukluk yillar1 yeniden ve yeniden hortlayinca adres yine
sakinlestiriciler oluyordu.

Joe ve Marilyn'in tartismalar: da bu siiregte hepten artt1. Hatta kétii bir tartismanin
ardindan Marilyn esyalarini toplayip gitti. The Seven Year Itch'in gekimleri de bunun icin
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Sete giktiklarinda Marilyn biitiin enerjisini karakte-
rine vermis olsa da meshur 1zgara sahnesinde yasananlar
her seyi degistirmeye yetecek giigteydi. Sahne halka agik
bir yerde cekiliyordu ve etrafta yiizlerce insan birikmisti.
Uzerine binlerce voltluk 151k yansitilan Marilyn 6zellikle
iki i¢ camasir1 giymisti. Sahne soyleydi: ikili sohbet ede-
rek yiiriiyecek ve asagidan metro gectiginde mazgaldan
yiikselen riizgarla Marilyn'in beyaz etegi ucusacakti. Joe
siirpriz yapip, barismak icin geldiginde bu sahnenin ceki-
miyle karsilasti.

Yénetmen Billy Wilder sahnenin igine sinmesi igin
ok tekrar aliyordu. Béylece Marilyn'in etegi pek ok defa
aciliyor ve etraftakiler ona siirekli sarkintilik ediyordu.
Joe sinirden deliye dénmiistii. O gece setten sonra otel
odasina gittiklerinde Marilyn'i feci sekilde dévmeye bas-
lad1. Bagirislar diger odalardan bile duyuluyordu. Ertesi
sabah maky6zii morluklar1 kapatmak igin ok ugragsa da
Marilyn'in ruhundaki yaralar hepten acgildi. O geceden
sonra bosanmaya karar verdi.

BUYUK KAPATILMA

Marilyn'in hayatindaki bir sonraki erkek, iinlii oyun
yazar1 Arthur Miller'di. Miller onun aklina ve duygula-
rina hitap ettiginden Marilyn onda farkli bir huzur bulu-
yordu. Onunla beraber yeni ve farkli yazarlarla tanisiyor
ve okuduklarini, yapmak istedigi filmlerde nasil kullana-
cag1 konusunda uzun uzadiya diisiiniiyordu.

Bu siiregte bir dizi filmde rol alsa da 20" Century
Fox'un sézlesme geregi 6dedigi komik rakama isyan edip
sonunda kendi yapim sirketini, Marilyn Monroe Productions't
kurdu. Yapimaisi oldugu ilk film The Prince And The Show-
girl'dii.

Bu filmin her ayrintisiyla ilgilenmeye baslayan
Marilyn anksiyete krizi gegiriyor, siirekli ilag kullaniyor
ve dikkatini bir tiirli toplayamiyordu. Bunun dogal bir
sonucu olarak da istenen basariy1 yakalayamadi ve dep-
resyonuyla bas edemedigi icin derin bir buhrana siiriik-
lendi.

United Artist'in teklifini de bu yiizden hi¢ diisiin-
meden kabul etti. Rol aldig1 yeni filmi Some Like It Hot,
Marilyn'in kariyerindeki en hasilathi film olarak tarihe
gecti ve ona Altin Kiire Odiilii'nii kazandird:.

Marilyn'in kariyeri keskin inis ¢ikislarla doluydu,
ne var ki esas maharet bu keskin siiregleri yonetebilmekti.
Hollywood'daki oyuncu mezarlar1 bunun en net goster-
gesiydi.

Some Like It Hot'n basarisinin da bir bedeli vardi
tabii. Yonetmen Billy Wilder'mn, topuklu ayakkabiyla kosma
sahnesini bircok defa tekrar ettirmesi Marilyn'in varligin-
dan haberdar olmadig bebeginin diismesine sebep oldu.

iste bu biiyiik bir_yikimdi. Oyle ki The Misfits'in

siirecten fazlasiyla yipranmis sekilde ¢ikan Marilyn,
careyi psikiyatr1 Marien Chris'te buldu. Yaptiklar: goriis-
melerden sonra Marilyn'in intihar etmesinden korkan
Marien'sa verebilecegi en kotii karar1 verdi ve Marilyn'i
detoks merkezi adi altind4 Payne Whitney Psikiyatri Kli-
nigi'ne yatirdi. Diger bir deyisle Marilyn'in cocuklugun-
dan beri korktugu, ailesinden miras kalan "deliligini" tas-
dikleyerek iinlii yildizin biitiin kontrol mekanizmalarini
birer birer pargaladi.

Hal boyle olunca klinikte kapatildigi odada orta-
Iig1 birbirine katan, sandalyeyle cami kirip gikmaya gali-
san Marilyn'in sesini sadece eski esi Joe duydu. Joe tabiri
caizse hastaneyi basarak Marilyn'i oradan cikard.

SONA DOGRU

1961'de Los Angeles'a tasinan Marilyn ruhen ve
bedenen tiikenmis durumdaydi. Evini, esini, psikiyatrin
degistirmis olsa da barbitiiratlar;, metamfetaminleri, icki
igme ahskanhigini degistiremiyordu.

Something's Got The Give filminde basrol oynamasi
teklif edildiginde 6nce tereddiit etse de kendisine esas
gii¢ veren seyin beyaz perde olduguna inandig: icin tek-
lifi kabul etti. [laglarla ayakta durabiliyordu, aksi gibi
aym ilaglar onu halsiz ve hareketsiz kiliyordu. Boylece
yasadig1 bir dizi hastalik neticesinde set siirekli erteleni-
yor ve yapim sirketi siirekli zarara giriyordu.

Yine hastalik sebebiyle ertelenen bir set sonrasinda,
J. F. Kennedy'nin dogum giiniine katilip "Happy Birthday
Mr. President” sarkisini sdyleyince yapimci da yonetmen
de deliye dondii. Bir de buna Kennedy'yle cikan ask dedi-
kodular: eklenince is hepten tuhaf bir hal aldi.

Setin siirekli ertelenmesiyle yasanan maddi zarar
karsilanamaz duruma gelince Marilyn 8 Haziran 1962'de
projeden kovuldu. Basmna ilk defa gelen bu durum onu
hepten yalnizlastirip, ilaglarin arasina itince Marilyn sona
yaklastigin1 hissetmeye basladi.

Psikiyatr1 Dr. Greenson basindan beri Marilyn'in
ilag kullanimin1 kontrol altina almasina yardimei olmaya
caligsa da basarili olamiyordu. Nitekim &liim raporunda
“kazara intihar" yazmasina sebep olan sey de ilag kullani-
miydi. Viicudu o kadar aliskind: ki sakinlestiriciler yet-
miyordu, o da daha cok ahiyordu, daha ¢ok...

5 Agustos 1962, saat 03.30'da yardimcis1 Murry'nin
endiselenmesi iizerine apar topar gelen Dr. Greenson
kilitli kapiy1 agamayip, pencereden odasina girdiginde
Marilyn'i yataginda diinyaya goktan veda etmis sekilde
buldu. Etrafta bir siirii bos ilag kutusu ve i¢ki sisesi vardi.

Gayrimesru bir ¢ocuk olarak dogmasina, haya-
tin kétii yiiziiyle erken yaglarda tanismasina ragmen tiim
diinyaca sevilen Marilyn Monroe'nun o essiz giilimseme-
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Benim gibi 90'larda ¢ocuk olanlar, "Candle in the Wind"i Diana'nin cenazesinde
milyonlar: aglatan sark: olarak tamsa da Elton John'un bu klasigi aslinda Marilyn Mon-
roe igin yazilmisti. Sanatinin birgok sarkisinin sézlerinde imzasi bulunan Bernie Tau-
pin, "Hosca kal Norma Jeane, seni hi¢ tanimasam da" derken Monroe'nun zamanin eski-
temedigi etkisinden bahsediyordu. Gipta edilen, arzulanan, ilahlastirilan bir Hollywood
yildizi olmanin bedelini yalmizlik ve aciyla 6deyen Monroe'nun 8liimiiniin bile tabloid
basini tarafindan somiiriildiigiinii "Gazetelerin soyledigi tek sey, Marilyn'in ¢iplak bulun-
duguydu,” ciimlesiyle anlatan sark: diinyanin her yerinde, farkh kiiltiir ve sosyal cevreler-
den insanlar: etkilemeyi basaran popiiler kiiltiir ikonunun hem kirilgan hem giiglii duru-
sunu yansitiyordu.

Monroe'nun 6liimiinden 10 yil sonra yazilan sarki, Elton basyapit1 sayilan
Goodbye Yellow Brick Road albiimiinde yer ahiyor. Taupin, kirilganhg: ifade eden "candle
in the wind" deyiminin Janis Joplin icin kullanildigin1 duydugunda bu sozleri bir sarkiya
aktarmak istemis ve Marilyn Monroe aracihigiyla iin, genclik ve 6liimii nasil romantize

ettigimizi ortaya koymus.
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punk rock grubu The Misfits, adin1 Monroe'nun 1961 tarihli son filminden ahyor. Gru-
bun kurucu iiyelerinden Glenn Danzig, 1981'de yayimladig solo single't "Who Killed
Marilyn'de yildizin cinayete kurban gittigi fikrini isliyor ve soruyor: “Sence asir1 doz
muydu? Kennedyler olamaz miydi? Yoksa LAPD (Los Angeles Polis Teskilat1) miydi?"

5 Agustos 1962'de asir1 doz barbitiirat kullanimi nedeniyle hayatin1 kaybeden ve
intihar ettigi diisiinilen Monroe'nun 6ldiiriilmiis olabilecegi 60'lardan bu yana cesitli
komplo teorileriyle giindeme geldi. ABD Bagsavcisi Robert F. Kennedy ile iligkisi oldugu
icin FBI ya da CIA'in hedefinde oldugu, Isci Sendikas: Baskani Jimmy Hoffa ve mafya
babasi Sam Giancana tarafindan 6ldiiriild Robert F. Kennedy tarafindan 6ldiirtiilmese
de bagimhliklar: ve kritik durumda olan ruh saghgmnin onu intihara siiriklemek igin kul-

lanildigs, hepsi kanitlanmamis iddialar arasinda.

Def Leppard - Photograph (1983)

Marilyn Monroe'ya duyulan arzu ve ona asla ulasamayacak olmanin verdigi 1zdirap,
Def Leppardin yayimlandigindan bu yana her konserde kapanis sarkisi olan "Photograph'ta
viicut buluyor. Grubun solisti Joe Elliott'in Monroe'ya hayranliginin bir ifadesi olan parca
“"Bak bu rock 'n' roll soytarisina ne yaptin!" diyor, "Her riiyamda yiiziinii gérisyorum / Her
sayfada, her dergide / Oyle vahsi ve 6zgiir, benden dyle uzak / Tek istedigim sensin, tim
fantezim... / Fotografini istemiyorum / Fotografina ihtiyacim yok / Sahip oldugum tek sey
bir fotograf / Ama bu kadari yetmiyor."

Sarkinin videosunda Def Leppard ve Marilyn Monroe'yu canlandiran bir oyuncu-
nun performanslar: birbirinin icine geciyor.

Nicki Minaj - Marilyn Monroe (2012)

Nicki Minaj'in hip hop kéklerini popla besledigi ikinci albiimii Pink Friday: Roman
Reloaded'da bulunan "Marilyn Monroe" single olarak yayimlanmasa da albiimiin 6ne ¢ikan
sarkilar1 arasinda. Minaj, bircok yerde Monroe'ya atfedilen ama aslinda ona ait olmayan
"Bencil, sabirsiz ve biraz da giivenilmezim. Hatalar yapiyorum, ele avuca sigmiyorum ve
bazen bas edilmesi zor biriyim. Ama en kotii halimle bas edemiyorsan en iyi halimi hak
etmiyorsun demektir," séziinden ilham aliyor ve kendini bu bakimdan Monroe'ya benze-
tiyor, "Sanki her giizel sey parcalaniyor. Dogrusunu bulana kadar her seyi mahvediyoruz.
Sonunda ruhumu kaybetmek istemiyorum. Marilyn Monroe da béyle mi hissediyordu?"

Yeri gelmisken Monroe'ya atfedilen "Bir kadina dogru ayakkabilar: verirseniz diin-
yayi fethedebilir,' ve "Kusur giizelliktir, delilik ise deha ve giiliing olmak, sikic1 olmaktan
daha iyidir," gibi sozlerin de kendisine ait olduguna dair bir kanit yok.

Lana Del Rey - National Anthem (2012)

50'ler ve 60'larin Amerikan popiiler kiiltiiriinden ilham alan Lana Del Rey'in sarki-
larinda Marilyn Monroe'ya atif olmamas1 miimkiin mii? Tipki1 Norma Jeane Mortenson'in
Marilyn Monroe olarak yeniden dogmas: gibi Elizabeth Grant de 2012'de ¢ikardig Born
to Die albiimiiyle kendini Lana Del Rey olarak bastan yaratt.

Paranin satin alabildigi gérkemli hayatlara duyulan arzu ve o hayatlarin getirdigi
asirilik icinde gercek ve sahte arasindaki ¢izginin bulaniklasmasindan bahseden "Natio-
nal Anthem'in videosunda Del Rey, Marilyn Monroe'nun tarihi "Happy Birthday Mr. Pre-
sident” sarkisim séyliiyor. Videonun basinda yer alan, 19 Mayis 1962'de John F. Kennedy'nin
45. dogum giinii icin diizenlenen torenin canlandirildig béliim ve devaminda Baskan'in
yerinde rapgi ve oyuncu ASAP Rocky var. Kendini yasadig: dénemden ok gegmisin este-
tigiyle ifade eden Lana Del Rey, Marilyn Monroe ve Elizabeth Taylor gibi ikonlarla ara-

T he Kinks'ten Tori Amos'a,
Madonnddan
Lady Gaga'ya
birgok sanatg,
Monroenun adim
sarkilaninda and.
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Soner Sert

BAZILARI SICAK SEVER

Sinema tarihi, filmden filme uyarlanan (tekrar gev-
rilen) eserlerin de tarihidir. Sinemanin kesfedilmesi ve
para getiren bir ticari organizasyon oldugunun anlasil-
masiyla sinema endiistrisi seyirci tarafindan tutulan, ¢ok
izlenen, basarisi dilden dile dolasan filmleri bir kenara
not eder. Giinii geldiginde, tekrar ¢evirim igin kosullar
olustugunda yeni bir kusak, yeni bir seyirci kitlesi mey-
dana ciktiginda zamaninin bu cok konusulan isleri o
dénemin starlariyla yeniden piyasaya siiriiliir. Bu filmle-
rin kodlary, triikleri, sakalari, neredeyse mizansenleri bile
bellidir. Ekibin basinda durmas: icin -artik- yonetmen-
den ziyade bir teknisyene ihtiyac vardir. Hedef nettir. ilki
ticari basar1 elde etmistir, ikincisi de bunu yapmak zorun-
dadir. Cogu zaman da hedefe ulasilir.

Daha risksiz bir iiretim bi¢imidir bu. Konulara
kiran girdigi, yeni hikéayeler olmadig: icin degil ii¢ asag
bes yukar: elde edilecek gelir belli oldugu, hasilat hesap-
lar1 evvelden diisiiniildiigii icin bu filmler yapilir. Kola-
nin formiilii belliyken aym tadi veren yeni bir icecek icat
etmeye gerek yoktur!

Yeniden cevirim meselesinin hem yerel hem de
evrensel bir karsiigi vardir. ABD'de cekilen bir filmin
Tiirkiye'de yeniden cevirimi yapilirken Tiirkiye'de ¢ekilen
bir filmin ABD'de yeniden cevrildigi olmamustir. En bili-
nen 6rneklerden biri ABD'li D. W. Griffith'in 1915 yihinda
yoénetmenligini tstlendigi Bir Ulusun Dogusu filminin
1932 yilinda Muhsin Ertugrul, 1966 yilinda ise Ertem
Egilmez rejisiyle Bir Millet Uyamyor ismiyle yeniden cevi-
rimidir. Diger yandan Tiirkiye simirlarina mahsus yerli
yeniden cevirimler de vardir. Memduh Un 1958 yilinda
o doénemin starlar1 Muhterem Nur ve Fikret Hakan'i bir
araya getirip Uy Arkadas filmini yonetmis, ayni filmi bu
kez yeni starlar Kadir Inanir ve Hiilya Kogyigit ile birlikte
1971 yilinda yine gevirmistir.

Yeniden ¢evirim filmleri arasinda 6yle bir 6rnek
var ki sinemanin akibetini degistirdi dense yanlhs olmaz.
Ik olarak 1935 yilinda Fransada Ask Tantanas: adiyla
cekilen film 1951 yilinda yénetmen Kurt Hoffmann tara-
findan Almanya'da yeniden cevrilir. Ancak aym hikaye-
nin en 6zgiin cevirimi yonetmen Billy Wilder tarafindan
1959 yilinda ABD'de yapilir. Bazilar: Sicak Sever ismini
tasiyan filmin basrollerinde Marilyn Monroe, Tony Cur-
tis ve Jack Lemmon oynar. 2000 yilinda Amerikan Film
Endiistrisi tarafindan "Tim Zamanlarin En fyi Ame-
rikan Komedi Filmi" segilen film 1929 ekonomik buh-
ram sirasinda bir mafya cinayetine tanik olan iki miizis-
yenin hikayesini konu alir. Cinayete tanik olduklar: igin
mafya tarafindan ortadan kaldirilmas: gereken, tehdit ola-

sehri terk etmek ve bir siireligine ortadan kaybolmak zorun-
dadir. Bunun igin kilik degistirmek ve culsuz olduklar1 i¢in
de is bulmak zorunda kalan ikili, Florida'ya miizik yapmak
icin giden bir kadin miizisyen grubuna -kadinmis gibi- kati-
lir. Basta zorlansalar da aym grupta ukulele calan ve Flori-
da'da zengin bir adam bulup, evlenmeyi diisleyen Sugar Kane
(Marilyn Monroe) ile tanisinca hemen ortama uyum sag-
larlar. Ikili ayn1 anda Sugar'a asik olur. Kostiimiine, kadin
kayafeti i¢inde olmasina aldirmayip ona serenat yapan Joe,
Jerry'ye baskin cikar. Florida'ya gittiklerinde kendine zen-
gin bir adam siisii vererek Sugar tavlamaya ¢alisan Joe fil-
min sonunda asil kimligini ilan eder. Fakat Sugar, milyo-
ner olan adama degil kendisine asik oldugunu séyleyerek
Joe'nun kollarina atilir. Jerry ise kadin kiyafetleri icinde
oldugu icin pesine takilan bir milyoner adamdan kurtulmaya
cahsir. Onunla nisanlanir, neredeyse evlenmek iizeredir. En
sonunda sinirlenip, perugunu cikardiginda milyonerden duy-
dugu yamt "Bos ver, kimse milkemmel degildir." olur.

ABD'nin IL. Diinya Savasi sonras1 muhafazakarlastig,
Sovyetler Birligi'ni yani komiinizmi tehdit olarak gordiigi
boylesi bir donemde erkek karakterlerin kadin kihigina
girerek sinemada temsil edilmesi belirli cevreleri rahatsiz
etse de film ok ses getirir, alt1 dalda Oscar'a aday olur ve
tiim diinyada vizyona girer. Kariyerinin bittigi diisiiniilen
Marilyn Monroe bu filmle Altin Kiire En Iyi Kadin Oyuncu
Odiili'nii kazanir ve oyunculugunu ispatlar. 20. yiizyi-
Iin seks ikonu olarak goriilse de iyi bir oyuncu oldugunu
da dosta diismana ilan eder. Taninip bilinmesine ragmen
bu filmle birlikte basarili bir cikis saglar, sohreti diyardan
diyara ulagr.

Kariyerindeki en iyi roliinii oynayan Marilyn bu film
sirasinda da kendiyle miicadele hélindedir. Madde bagimh-
Iigyla, alkol sorunu ve depresyon ilaglariyla yasamini siir-
diiren tinlii yildiz, yonetmen Billy Wilder'r gogu zaman ile-
den cikarir. Sete geg gelmesi, sette oldugu baz1 zamanlarda
da odasindan cikip ¢ekim yapmak istememesi ve baz1 diya-
loglar: elliye yakin tekrarla ancak diizgiin bir sekilde soy-
lemesi hosnutsuzluklara sebep olur. Sonradan anlasildigina
gore cekimler sirasinda hamile olan Marilyn Monroe'nun
filmde goriildiigii ilk sahnede, tren istasyonundaki yiiri-
yiisii sirasinda diisiik yaptigi soylenir. Bu sahne, yonetmen
Billy Wilder'in istedigi gibi olsun diye defalarca tekrar edilir.
Zira Monroe'nun filmdeki ilk karesidir ve yonetmen bu sah-
nede seyircinin Monroe'ya tutulmasini ister. Ancak Monroe
topuklu ayakkabilariyla diizgiin yiiriiyemez. Yonetmen Wil-
der ise defalarca tekrar ettirir. Marilyn bu sahnede mi diisiik
yapty, bilinmez fakat set bittikten sonra ocugunu kaybetti-
gini dgrenir. Cok degil kisa bir siire sonra ise hayatim kay-
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Her zaman oldugu gibi cok sevilen bu filmin tekrar cevirimi Tiirkiye'de de yapilir.
Yénetmen Hulki Saner, ilk olarak 1964 yilinda Fistik Gibi Masallah ismiyle Tiirkan Soray,
Sadri Alisik ve izzet Giinay gibi oyuncularla filmin aymisini ceker. Yine Hulki Saner 1970
yilinda bu kez Feri Cansel, Sadri Ahsik ve Yusuf Sezgin'le birlikte ayni filmi Fistik Gibi adiyla
bir daha ceker. 1975 yilinda yonetmen Temel Giirsu, basrollerinde Perihan Savas, Ali Poyra-
zoglu ve Biilent Kayabas'in oynadig1 ve Capkin Kizlar ismini verdigi filmde yine bir yeniden
cevirim yapar. Bu bereketli filmin son yeniden cevirimi ise basrollerinde Sarp Apak, Giir-
gen Oz ve Tuba Unsaln oynadigi Plajda filmi olur. Murat Seker'in yonetmenligini iistlen-
digi 2007 yapimu film, aradan yarim asir gegmesine ragmen ayni hikayeye sadik kalinarak
cekilmis bir yeniden cevirim filmidir.

Kendi de bir tekrar filmi olan Bazilar: Sicak Sever'i 6ncesinden ve sonrasindan ayiran,
rejisindeki ve oyuncularindaki inanilmaz yetenek ve samimiyettir. Bugiin Marilyn Monroe
denildiginde akla gelen ilk filmlerden biridir bu. Onu diinya capinda sohrete ulastiran, yal-
nizca giizel ve seksi bir kadin degil ayn1 zamanda bir oyuncu oldugunu da kanitlayan film-
dir Bazilan Sicak Sever ve limiiniin izerinden onlarca yil ge¢mis olmasina ragmen Maril-
yn'in hala yasadiginin en tijyﬁk kamtidy,

"Ne kadar bekledigin degil
kimi bekledigin onemli."

Bazilari Sicak Sever
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Zehra Celenk

KAYITSIZ ZAMAN, OLUMSUZ MARILYN

"Bir ticari nesne, bir is dali olarak Marilyn Monroe
asla 6lmeyecek." Trajik 6limiintin ardindaki gizeme odak-
lanan bir belgeselde' béyle deniyor Marilyn icin. Oliimii-
niin iistiinden neredeyse 60 yil ge¢mis bir oyuncuya kafe
duvarlarindan sandalye désemelerine, defterlerden bardak
althklarina bugiin héla her yerde rastlamak olduk¢a sira
dis1 bir sey. 1926 yilinda dogan Marilyn Monroe, mensubu
oldugu "sessiz kusak'tan Z kusagina her yastan, her cinsi-
yetten insamin adiyla taniyabildigi nadir yildizlardan biri.
Benzeri yok bile denebilir.

Bu, olimsiizlik demek kuskusuz. Isirila, koparila,

ignene, tiikiiriile yok edilemeyen cinsten, tuhaf bir 6liim-
T o ey

pariltiya ragmen kisacik hayatinin déneminde giinii-
miiziin ortalama bir yildiz1 kadar bile duygusal bir konfora,
huzura sahip olamadi. Koruyucu ailelerle biiyiimiis gayri-
mesru bir cocuk olarak hep bir yuva kurmak istedi. Daima
sefkat, onaylanma ve aski bir arada arady, ii¢ evliligi de gide-
rek artan oranlarda hayal kirikhigiyla sonuglandi.

"Aptal sarisin” imajina tezat bicimde ok yiiksek
1Q'ya sahip oldugu bilinen, ¢ocuklugundan beri okumaya,
yazmaya ilgi duyan, entelektiiel kapasitesi yiiksek bir kadin
olarak Marilyn zeki ve entelektiiel erkeklere ilgi duydu.
Yazar Arthur Millerla biiyitk askinin yarattig: hayal kirik-
Iig1 belki de en agiriydr: tam da onu ¢ok iyi anlayabilecek
bir adama b digi icin. Bu yilin ilging kadin hikayelerin-

siizliik. Diinya Marilyn'i cok sevdi. Diinya, cocuk
baslayarak Marilyn'i arsiz bir istahla "yedi" ve bitiremedi.
Onu kusaklar boyu arzu nesnesi kilan benzersiz giizelligi-
nin bunda pay: biiyiik elbette. Ama burada giizellikten de
cinsellikten de cok fazlasi var. Yoksa sirf kendi kusagin-
dan en az bes kadin oyuncu bu orta boylu, narin yapili ama
balik etli, g6z alic1 oldugu kadar da "kusurlu® giizelden daha
kalici olurdu. Marilyn'i éliimsiiz kilan ondaki erisilebilir-
lik ve uzaklk, kirilganhk ve giig, ¢ocuksuluk ve kadinsi-

den Promising Young Woman filminde (Yetenekli Geng Kadin,
Emerald Fennell) dendigi gibi belki: "Beyefendiler en kétii-
siidiir” Insani en ok kiran; gardlarmi indirdigi, anlasila-
bilecegini, oldugu gibi kabul edilebilecegini diisiindiigi
yerde ona hayat kadar hoyrat davramlmasidir ciinkii. Sira-
dan goriinmeyendeki siradanlik, her seyin bilgisine sahip
goriinen erkegin kliseden daha kliseye diisebilme, "erk"in

olanaklarina goniil indirme kapasitesi... 16 yasindayken
labildigi

1ik, 151k sacan 6z giiven ve giderilemez gii izlik, teslimi-
yet ve ele avuca lik, nese ve melankoli d iydi. En
yogun anlarinda bize 6liimlii oldugumuzu hatirlatan haya-

tin o tezatlar yumagy, kahrolas, vazgecilmez celiskisi: Cok

uzak, en yakin.

Bir biitiin olarak "yildizlarin yapildigi nesneden'di
Marilyn ama parca parca herkese herkesi hatirlatabiliyordu.
Marilyn'i Marilyn yapan seylerden biri de hayat boyu goster-
digi tiim cabaya, iligi hskanhgina rag-
men asla tamamlanamayan bir "puzzle"1 andiran parcal, eksik
varhgidir. Kolaylikla anlasilma yanilsamas: yaratan derin bir

anlagilamamislik. .. Kennedylerle skandal iliskisinin ardindan
36 yasinda yataginda 6lii bulunduktan sonra morgda ciplak
bir haldeyken fotograflarimin cekildigi iddia edilir. Dirisi de
6liisii de her santimine kadar biliniyordu. Yine de ne bugiin,
hala intihar mi, cinayet mi oldugu tartisilan 6liimii tam ola-
rak aydinlatilabildi ne de o savunmasiz beden ve ruh ciplak-
Iig1 onu daha anlagilabilir, ulasilabilir kild.

Marilyn'in imgesi 6niimiize her distiigiinde hig git-
medigimiz, fazlasiyla turistik herhangi bir yer tiiriinden
hisler uyandirir: Hi¢ tanimadan onu avucumuzun ici gibi
bildigimize inanir ve sonsuz yanihiriz. Marilyn herkesindir
ve onun hakikatine sahip olamaz hi¢ kimse.

Hakkindaki pek ok biyografinin yani sira kendi not-
larindan da anladigimiz kadariyla parlak bir neseyle ruhu
mengenede tutan bir ac1 ve yalmzhk duygusu arasinda sav-
ruldu, durdu. Cocuklugundan beri arayan, ac1 geken daha

lendigi, siradan James Dougherty'den de s6h-
retinin pariltisina on ay tahammiil edebilse de arkadas ola-
rak hayatinda kalan iinlii beyzbolcu Joe DiMaggio'dan da
daha biiyiik ac1 vermis olmali ¢ok iyi baslayan bu evlilik.

Ozel hayatina dair bu bilgiler, Marilyn'in diinya-
nin en iyi tanidig1 yiizii olan "sarisin seks ikonu'na bir de
"ask kadim"m ekliyor. Elbette Marilyn sirf bu da degil, "bu
kadar" degil...,

Annesiz biiyiirken, giizel ve tath bir ¢ocuk olarak
kaldig1 her yerde ilgi, sefkat gorse de tacizlere ugradig bili-
niyor. Cocuklugundaki kekemeliginin de bu travmalardan
kaynaklandig iddia ediliyor. Kocaman bir giiliisiin igindeki
kirilganlik, kadinsiliga dahil cocuksuluk hegemonik erkek-
likge insa edilen kolektif imgelemde daima seksi bulunmus-
tur. Marilyn'in pek duyulmayan bir ses tonuyla cok yavas,
onu iyice gocuk-kadinlastiran konugma tarzinin bir seksilik
arayisgindan degil uzun yillar cebellestigi kekemelik teda-
visinden kaynaklandigi soyleniyor. Cocukluk travmalari-
nin sonuglariyla basa ¢cikma miicadelesinin bile ¢ocuksu bir
ses tonuyla seksapeline katkis1 Marilyn imgesini ¢6ziimle-
mekte bize bir anahtar sunuyor.

Marilyn sinema endiistrisinin ona kodladig: "aptal
sarigin” roliinden kolayhikla siyrilabilecegini gosteren film
secimleri yapti, hep oyunculugunu gelistirmeye cahsti.
Diinyaca taninmis bir aktrisken bile makyajsiz, siradan giy-
siler icinde, kendini olabildigince gizleyerek oyunculuk
derslerine katildi. Giderek yogunlasan, sayisiz psikoterapi

iyinin, hakikatin pesindUEféfg(i\z Eﬁpﬁk-ﬁabarArswrsl %B&p}ﬁgﬁféwpd ilgi duydu. Hep kendini
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“Marilyn'i Marilyn yapan seylerden biri de hayat boyu gisterdigi tiim

cabaya, m

iikemmeliyetciligine, caliskanhigina ragmen asla tamamlanama-

yan bir "puzzle"s andiran parcal, eksik varhgidir.”

gelistirmeye calisan, denizin dibinde kum arar gibi kendi
ruhunun derinliklerine dalmaktan gekinmeyen, ilerici bir
insand1.

Diinya kadinlara her seyden 6nce oziir dilemeyi
ogretir, bir kadinin hayati kendisinde "fazla" olan her sey
icin diledigi sayisiz gizli 6ziirle geger. Giizelligi fazlaca
6viilen bir kadin o giizellikten ibaret olmadigini anlatmaya
cahsir, durur. Zekasiyla 6ne ¢ikan kadin "kadinsi" yanlarini
da sergilemek i sagh sollu ignel e, yargila-
yic1 bakislara hedef olabilir kolaylikla. Tiim bunlarin icinde
kimseye bir sey kanitlamakla ugrasmadan, 6ncelikle ken-

digind

dine ve kendi icindeki cocuga verdigin sozlere sadik kala-
rak biiyiimek ¢ok zordur, gok...

Daima spotlar altinda gegen bir yasamda her hareke-
tinin izlendigi, gozlendigi bilgisiyle ister istemez hep gériin-
fazlas1 oldug k 1 gerekse de Maril-
yn'in esas derdinin kendini éncelikle kendine begendirmek
oldugunu diisiiniiyorum. Ulysses okurken verdigi poz, bir
"poz'dan ibaret degil. Iyi bir kitapliga sahip olmasini yazar
esine ya da entelektiiel arkadaslarina borglu oldugunu gos-
teren hicbir sey yok. Aksine hayati boyunca aldig1 notlar,
yazdig: siirler narsisistik olmaktan ziyade icten, sanatsal,
derin bir yaradihsin ipuglarini veriyor:

“Insanin kendini fazlasiyla iyi tanimasi ya da dyle
sanmasi hic eglenceli degil. Herkesin kendisini ileri gotii-
recek ve yikimlar: atlatmasina yarayacak kadar kibre ihti-

At s sl

yaci var.?

17 yasindayken daktiloyla yazdig1 upuzun bir not-
tan bu parca, ok bilinen sozlerinden daha fazla etkiledi
beni. Marilyn daima kendisiyle yiizlesmeye calisan, kendine
ozgii yontemlerle de olsa hakikatin pesinde olan bir ruhtu
ve gostermelik degil icten bir tevazuya sahipti.

"Sadece parcalarimiz dokunacak

baskalarinin parcalarina —

insanin kendi gergegi bu yalnizca —

insanin kendi gergegi.

Sadece baskasinin bildigi, kabullendigi

parcay1 paylasabiliyoruz.

Dolayisiyla insan

cogunlukla yalniz

bu agik¢a dogamizda olduguna gore

belki en fazla, anlayisimiz bir baskasinin yalmzhgin
aray1p bulabilir."

Sonraki yillarda yazdigi cok sayida, tarih atilmamis
siirden bir parca bu da. Yazdiklarinda sikhikla kendini yal-

niz hissettiginden dem vwg?kel Sblarzlllﬁljr's_axk&aaoze
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likle kalabalik gruplarla yogun iliskilerde kendini savun-
masiz hissettigini de belirtiyor. [kili iliskiye daha gok deger
veren bir yani var ki bu, en az giiven sorunlar kadar "small
talk"a sigmayan derinlik ve hakikatin pesinde oldugunun
gostergesi.

"Diinyada zulme ugrayan herkes icin yogun duygu-
larim var."

“Istikrarli sevgi ve bakim eksikligi... Sonucu diinyaya
karsi giivensizlik ve korku. Tim bunlarin bana tek faydas:
oldu, ¢ocuklarin, hasta ve giigsiizlerin temel ihtiyaclarini
ogrendim."

Olimiinden kisa bir siire once, 1962'de yazdig
diisiiniilen, bir roportaja yazihi cevaplar mahiyetindeki bu
notlar yarali cocuklugunun izlerini narsisistik bir kirilgan-
Iik ve doymak bilmez bir ilgi aghgindan cok 6teye, baskala-
riyla, zulme ugrayanlarla yogun bir empatiye doniistiirmeyi
basarmus, olgun bir ruhu gésteriyor.

“Bence Marilyn onunla yeni tanisan insanlar iize-
rinde neredeyse ezici, kahredici bir etki birakiyor. Sadece
giizel oldugu icin degil ayni zamanda hudutsuz bir yasam
giicii ve inanilmaz bir masumiyet yaydigi igin. Aymisini
Afrika'daki yerli hizmetkarlarimin bana getirdigi aslan yav-
rusunda gérmiistiim. Onu yamimda tutmadim ¢iinkii bunun
yanlis olacagini hissettim. Ama yaydig fethedilemez giiciin
ve tathligin verdigi bunaltici hissi asla unutamam. Afri-
ka'nin tiim vahsi dogasi bana gozlerini dikmis, muazzam
bir muziplikle bakiyordu."

Oliimiinden iic yil nce, bir 8gle yemeginde onunla
tanisan Danimarkali yazar Karen Blixen (Isak Dinesen)
Monroe'ya dair gozlemlerini bu carpici ciimlelerle dile
getirmis.

Nesesi de melankolisi de tutkusu da korkular1 da ¢cok
sahici bu 6zgiin ruhu ¢ok erken yasta yitirdi diinya. Yasa-
sayd1 kaygilariyla daha iyi basa cikabilir, ok giizel iiriin-
ler ortaya koyabilir, izleme sansina hig sahip olamayacag:-
miz, cok iyi performanslarim sergileyebilirdi, inaniyorum.
Ama yasadig1 kadariyla da diinyanin hoyrat belleginde sef-
kat, kirilganlik, fethedil dogallik,
dolu altin bir iz birakty; kahve kupalar1 ve bardak altliklarin-
dan bir giin silinecek olsa bile bildigimiz diinyanin kalbinden
silinmesi imkansiz, ok giiclii bir iz...

ve zeka

""Marilyn Monroe Declassified” belgeseli, Paul Davids, 2016.

Marilyn Monroe, Notlar. Yayina Hazirlayanlar: Stanley Buchthal
ve Bernard Comment. Gev. Beril ‘Tiiccarbastoglu Ogul, Artemis Yaymlars,
lstambul, a]mular bu kitaptandir.)
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AH O UGUSAN ETEK

Sanmiyorum ki "Ben Marilyn Monroe'yu tanimiyo-
rum!" diyen biri olsun. Bugiin dogan birine bile biraz aklh
erdiginde sorsak "Taniyorum tabii ki!" diyecektir. En azindan
muhakkak o fotograf, etekleri ugusan Marilyn'i bilecektir.

Gelmis gecmis ikonik isimlerden birisi hig siiphesiz ki
Marilyn Monroe. En az 35 filmde yer almis. Hayatina veya
Kennedy'ye "Happy Birthday" sarkisin1 séylemesine girmiyo-
rum bile. 36 gibi asir1 geng bir yasta hayata veda etmis olsa
da ardinda 100 yil yasamus bir insan gibi unutulmayacak,
sayisiz an ve ani birakti.

Peki ya "Marilyn Monroe" dedigimde aklinizda ilk
canlanan gorsel ne oluyor? Tabii ki hem sevimli hem seksi
bir sekilde giil
ucusan beyaz elbisesini kapamaya calistig1 o kare.

Peki nedir bu karenin hikayesi?

Oncelikle bu karenin 1955 yilinda yayimlanan The
Seven Year Itch filminde yer aldigini soylemeden gecmeyeyim.
izleyenler muhakkak vardir ama izlemeyenlerin de sagda
solda, Istiklal Caddesi'ndeki bir pasajda kih plakaya kah pos-
tere basilmus sekilde gordiigii bu kareyi 6grenmek isteyecek-
lerini diisiiniiyorum ve filmi izlemelerini éneriyorum. Tabii,
film iizerinden gecen 66 yilin ardindan cok demode gelebi-

igli, metro mazgallarindan gelen riizgarla

lir ama 6te yandan genellikle evde gecen su giinler icin nos-
talji iste.

New York'ta 52. ve 53. Caddeler arasindaki Lexington
Meydani'nda gekilen bu sahnenin filmin yénetmeni Billy Wil-
der i¢in de unutulmaz oldugu asikar. Filmin icinde sadece bir
"an" olsa da bu sahnenin arkasinda biiyiik bir hikaye yatiyor.
Oncelikle bu sahne tam 14 seferde cekilebiliyor ve yakla-
sik 3 saatlik bir kayit alimiyor. Bu 3 saat icinden de filmdeki
o 2 dakikalik sahne ¢ikarilmaya calisihyor. Bu cekim esna-
sinda Lexington Meydani'nda toplanan haberciler her defa-
sinda fotograf cekiyor ve o sirada orada bulunan insanlar
da asla sessiz duramuyor. Eh, etegin her aciisinda "Oooo.."
diyenleri duyar gibiyim... Sonu¢? Bunca emege ragmen bu
cekimler seslerden 6tiirii kullanilamiyor ve bu sahneler daha
sonra California'daki Fox stiidyolarinda cekilebiliyor, filmde
de o gekim kullaniliyor.

Nereden Cikt: Bu Elbise?

Filmdeki o meshur sahne kadar elbise de konusuldu
tabii. Peki bu sade ama bir o kadar da etkileyici elbisenin
arkasinda kim var? William Travailla. Kendisi bircok film,
dizi ve tiyatro oyununun kostiimlerini tasarlams olsa da
tanian biri haline gelmesinin asil sebebi Marilyn Monro-
e'nun sekiz filminde birden kostiim tasarlamis olmasi. Bera-

herkes gibi yaraticis1 Travailla'nin da hayatinda bir déniim
noktasi oluyor. Marilyn Monroe'nun 1962'deki 6liimiinden
sonra bu elbiseyi -aslinda Marilyn icin yaptig1 diger elbise-
leri de- saklamaya bashyor, ta ki 1990'da hayatim kaybe-
dene kadar. Tam bu noktada hikayeye bir baska tinlii isim,
Debbie Reynolds dahil oluyor. Kiyafetler Travailla'nin is
arkadag1 Bill Sarris larafmﬁan tekrar giin yiiziine ¢ikari-
Iinca Reynolds 200 dolar karsiliginda bu elbiseyi satin ah-
yor ve "Hollywood Elbiseleri* koleksiyonuna dahil ediyor.
Tabii o bembeyaz elbise yillardir kapali kalmis olmasindan
otiirii artik ekruya doniiyor. Eh, dile kolay 30 koca sene...
2011 yilinda ise Reynolds biitiin koleksiyonunu acik art-
tirma ile satmaya karar veriyor. 1 ya da 2 milyon dolara
satilmas: beklenen bu elbise 5,6 milyon dolar gibi rekor bir
fiyata alic1 buluyor.

Unutulmayan ve Unutturulmayan

Bu sahneye daha sonra o kadar ¢ok génderme yapi-
liyor, o kadar ok oyuncu ve model beyaz elbisesi ile metro
mazgalinda poz veriyor ki asla unutulamiyor. Tabii ki hic-
biri bir Marilyn Monroe olamiyor ama olsun.

Mesela 2011 yihinda yaymnlanan The Smurfs (Sirinler)
filminde Sumurfette yani bizim bildigimiz adiyla Sirine tam
olarak bu sahneyi canlandiriyor. Bir ayakkabi markasinin
reklam filminde iinlii tenis¢i Anna Kournikova da yine ayn1
sahneyi kismen canlandiriyor. Elbisesi beyaz yerine buz
mavisi ve kokteyl elbisesi yerine daha spor bir elbise ama
olsun. Etek ugusuyor mu? Ugusuyor. 1993 yilinda, cocuk-
lugundan itibaren Marilyn Monroe'ya benzemek isteyen
oyuncu Anna Nicole Smith de yine beyaz elbise, sar1 sag-
lar ve filmdekine ok benzer bir makyaj ile ayn1 pozu veri-
yor. Bu arada enteresandir ki Anna Nicole Smith, Marilyn
Monroe ile ayn1 yaslarda ve ayni sekilde hayata veda ediyor.

Peki Neden Bu Kadar Popiiler?

Bir numaral sebep bu sahneyi hayata geciren kisi-
nin o dénemin en sevilen, en popiiler ve bunun yaninda en
arzulanan kadim1 Marilyn Monroe olmas:. Elbisenin ceki-
ciligi de bir diger konu tabii. Bunlara ek olarak cekimin
bir kisminin New York'un meshur meydanlarindan birinde
gegmesi ve o dénem Amerika'daki filmlerde i¢ ¢amagir1
gostermenin yasak olmasina ragmen (Zaten filmde boyle
bir sey gosterilmiyor.) cekilen fotograflara bu durumun
yansimasi da dikkatleri gekiyor. Ve film bu sahnesiyle bir
anda biiyiik bir patlama yasiyor.

Ardindan yazilacak ve okunacak bircok hikaye ve
an1 birakiyor Marilyn Monroe ama akla gelen ilk sey her
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KARA GOZLU KIRMIZI YILAN |
TANISIRDI RUHLARIMIZ BINBIR SURETTE

kor bir bocek han duvarlarim yaliyordu

kurumus zeytin agaglari ile dolu tarlalarin hisirtisinda
Anami ve babami yutan bu kuru toprak

iki tutam kopuk sagimla kapaniyordu.

Porsiimiis memelerinden kan akiyordu oluk oluk bu dag-

Ah, bir evin yolunu bulsam!

Bulsam belki derim

Saat kagtir bu memlekette

Yapraklar neden tersine ucar?

Dilim tersine doner,

icime icime konusurum.

Kara gézlii kirmizi bir yilan dylece durur ovanin ortasinda
pariltis1 icimdeki korkular1 gicirdatir
"Sakn!" der

"Sakin buradan kimseye bahsetme."

Kirilgan bir hat iistiinde,

Iki kizgin dag kegisi

Ortasina yuvarlanmus sere serpe bacaklarim
Ah, bir yiiriiyebilsem!

Yiiriiyebilsem belki kosarim.

Kuru zeytin dallar iistiinde.
Sirtimda beyaz carsaf izi,

Ensemde tedirgin bir nefesle
Bilincime vuruluyor zemheri miihiir.
Kara gozlii kirmizi yilan

"Evinin yolunu kaybetmis gibisin," der
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BIR TARIHIN YUKLERI

Bir nedenim var hatirlamak igin Girmistim sehrin yukarisinda bir tarlaya
o aksamin mevsim dis1 sicakligini. on dért yasimdayken daha.
Sevismeden once, bir yere yerlesmeden &nce,

Elmalarda havanin nemi. bitytimeden once byleydi:

Lavanta kadar kuru ginar yapraklari.
Pas her yerdeydi, ikinci bir deri
demirin her tarafim kaplayan.
Gegmisten konusmayacagiz dedik: Uzaklar bu kadar iddial degildi.
Olanlardan. (Tarih dedigimiz.) Hendeklerdeki araba pargalar: ve tekerlekler
Ne olabileceginden. (Korku dedigimiz.) burada baslayip burada bitecek yolculugun
bir hata oldugunu soyler gibiydi.
]“ . X L Bu havada, nemli mavilerden olma.
Sonra bir harita getirdin tavan arasindan Bir kez bile hareket etmemis ineklerden.
dyle bir katlanmust: ki agildi
bir anda ellerinde
biraz keten hissi. Biraz da kagt. Firtina koptugunda yagmurun altindaydilar.
Sicaklik dindi. Arabanin iistiinde tipirtilar.

Bunlar sulak alanlardi. Bu, sahildi.
Bu, bizim iilkemizdi. Simdiden
genisliyordu ipince, uzun, kirmiz1 cizgiler

Saydilar parmaklariyla dakikalar1 gok giiriiltiisiinden sonra.
Beklediler tazelenmis, serin havada

ilk yildirim darbesini —

anne babalarimizin batiya gittigi yollara dogru sldiirmezse onlari —

az 6nce kagirdiklar: tabelalar: arayarak. gosterecekti tam da nerede olduklarini.
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Ceviren: Gonca Ozmen

BOLAND HAKKINDA

irlanda'nin 6nemli sairlerinden Eavan Boland, 24 Eyliil 1944'te Dublin'de dogdu.
Babas: bir diplomat, annesi ise disavurumcu bir ressamdi. Boland, alt1 yasindayken
ailesiyle birlikte Londra'ya tasindi. Daha sonra egitimi i¢in Dublin'e déndii ve lisans
derecesini aldi. Trinity College'dan 1966'da mezun oldu. Aym1 zamanda Londra ve
New York'ta egitim gordii. Amerikan Sanat ve Bilim Akademisi iiyesi olan Boland
Trinity College, University College ve Bowdoin College'da 6gretmenlik yapt1. Boland,
yaratici yazma programum yonettigi Stanford Universitesinde ingilizce profess-
riiydii. Irish Times'ta diizenli yazdi. Esi Kevin Casey ile California'da yasadi ve 27
Nisan 2020'de 51dii.

Yazmaya erken yaslarda baslayan Boland, ilk kitab1 23 $iir'i (1962) yayimladiginda
18 yasindaydi. ilk siirlerinden itibaren kisisel deneyimlerinden -kadin, es ve anne
olustan- hareketle toplumsal konu ve izleklere y6neldi. irlanda tarihi, kiiltiirii ve ede-
biyatinda kadinlarin roliinii ele aldi. Kisisel olanin politik oldugu vurgusu goriiliir
yapitlarinda. Kadim "ikinci cins" olarak topl dan disl

1 ve kiiltiirel y slayan,
ona belirli kaliplar iginde varolus taniyan, iilkeyi Ingiliz somiirgeciliginden kurta-
ran devrimci harekette kadinlarin roliinii gormezden gelen erkek egemen Kkiiltiiriin
soylemine, Katolik kilisesinin kadinlar iizerindeki b kars1 ¢ikan kadinlarin
ozgiin sesi oldu. Siirleriyle feminist bilincin olusmasina katki saglad1.

irlandali kimligiyle ataerkil bir toplumda kadin olusu ve somiirgeci bir diizende
gocmen olusu tarihsel biitiinliigii icinde ele ald1. Siirlerinde tarihi ve mitolojiyi yeni-
den yorumlayan Boland miras alinan mitleri ve geleneksel, toplumsal cinsiyet rolle-
rini yepyeni bakis agilariyla yeniden yazdi. Giindelik yasamu, siradan olaylars, irlan-
da'min tarihini, halkinin yasadig: aghg, yoksullugu, siddeti ve acilar: dillendirdi.
Eavan Boland, siirlerinde ele aldigi konular ve kullandig: sert diliyle irlanda siir
gelenegine meydan okudu.

Cok sayida 6diil alan Eavan Boland, son siir kitab: Tarihgiler ile de Costabook 2020
Siir Odiilii'nii kazandi. Cevrilen bu siiri, sairin 2001'de yayimlanan Ask $iirlerine
Kars: adh kitabindan. Bu kitap aym yil New York Times'ta Yihin Onemli Kitab ola-
rak gosterildi. Boland, siir kitaplarinin yani sira, 2012 PEN Odiilii'nii kazanan [ki
Haritayla Bir Yolculuk: Kadin $air Olmak ve Nesne Dersleri: Zamamimizda Kadimn ve
$airin Hayati adh deneme kitaplarinin da yazaridir. Her Savastan Sonra (2004) adh,
Alman kadin sairlerin siirlerinden olusan bir antoloji de yayimladi. Bazi siir kitap-
lart: Savas At (1975), Kendi Imgesinde (1980), Tarihin Disinda (1990), Siddet Zama-
mnda (1994), Kayip Ulke (1998), Aile I¢i Siddet (2007), Ulkesiz Bir Kadin (2014), Bir
Sairin Dublin'i (2016)
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Deniz Barut

YAGMURLA GELEN

“Bir damla, bir damla, bir damla daha derken gil olup gidiyor biriktir-

Istanbul'da bulutlarin catilara degdigi karanlik bir sabaht1. Evin penceresinden gorii-
nen yolun iizerinde akip giden yagmur sularinin yere diisen yapraklar1 alip gotiirmesine
takiliyor gozlerim ve duyuyorum suyun siriltisini sehrin tiim giiriiltiisiine ragmen. Halbuki
bir derenin siriltis1 umuyla bakiyorum o Arnavut kaldirimh yoldan akip giden suya. Uzak-
lara 6zlem duyuyorum. Agac1 bol, kokleri yosuna dénmiis, toprak kokusu cémert, insan sesi
cimri uzaklara... Sonra gokyiiziine kaldiriyorum basimi uzunca bir siireligine. Birbirine asla
degmeden inen bu yagmur damlalari ne kadar da bizim gibi. Neden yagmurda hiiziinlenir
insan? Yagmur yagdiginda aglayamadiklarimiz aklimiza geliyor sanki, her damla bir igine
atmishk, bir kirginlik. Yiiregimiz camura diisen bir yagmur tanesi. Ne huysuz bir sabaht: bu,
gokyizii rahatlarken ben tikandim. Bir parca giinese muhtag bir halde baktim, kaldim kara
zindan gibi ¢oken bulutlara. Ve yagmura ragmen cesurca ugan kusa 6zendim. $imdi o kus
bana bir seyler anlatsin, istedim. Desin ki bana "Zorluklarindir seni olusturan ve zorlukla-
rindir yolunu agan." Sustum ve izledim onun yagmura ve karanlik bulutlara ragmen gokyii-
ziindeki dansini. Gézyasim eslik etti cama diisen yagmur damlasina. Yanagimdan siiziiliip
Genemin ucundan usulca boynuma diisen gozyasinin serinligi tirpertti icimi. Kusun 6giidiine
gelince... Kenara tikistirdigin kirginliklarin giin yiiziine gikiyor, kusun 6giidii ise yaramiyor.
Cebine doldurdugun ve iizerine fermuar gektigin o zorluklar1 ¢6zemedigini, ustaca ertele-
digini anliyorsun her yagmur damlasinda. Bir damla, bir damla, bir damla daha derken, gol
olup gidiyor biriktirdiklerin.

Su duvarlar konussa da anlatsa kirginhiklarini. $u camlarin dili olsa da medet umdu-
gun kuslarin iz diisiimiine koydugun ellerini bir anlatsa. Ne direttik ayakta kalmaya, ne
direttik giiclii olmaya, ne direttik giizel giinlere tutunmaya, ne direttik kendi vaatlerimize
inanmaya! Bir umut gerekli simdi yeniden baslamaya. Bir kusu degil belki bir kelebegi izle-
meli "Hayat ne kadar kisa ve ne kadar degerli!" diyen. Ne garip sey kirginlik: Damdan diiser
gibi ortada, kendi tiikiiriigiinde bogulur gibi hayret icinde, ¢olde bir basina acan bir ¢icek
gibi kederli. Kime desen, nasil desen, neyi desen mechul olan. Acin unutulur, kizginhigin
soner, soziin déner, yeminin bozulur ama kirginhigin icini yer durur. Magrur bir i¢ cekis,
pisman bir diyemeyis, akamayan bir gozyasi, bir icine atmshktir kirginligm. Sylesen anla-
silmaz, soylemesen var olmaz. Bir of desen gikiverecekmis gibi ama bir of desen iistiine
kalacak.

istanbul'da bulutlarin catilara degdigi karanlik bir sabahti. Evin penceresinden gorii-
nen yolun iizerinde akip, giden yagmur sularmin yere diisen yapraklar1 alip gotiirmesine
takihyor gozlerim ve duyuyorum suyun siriltisini sehrin tim giriltisiine ragmen. Bu am
bir yerden hatirhyor gibiyim. Daha 6nce de yasamisim gibi. Ne deniyordu adina? Bir kez
daha anliyorum ki kirik bir kalbin iizerini saracak bir merhem yok. Ne oldu damlalara rag-
men ugan ozgiir, beyaz martiya? Simdi bogazim diigiim diigiim, midemde bir yumruk, gok-
yiiziinde bir karanlk, yerde ¢amura diisen bir yagmur tanesi. Tanidik. Géremiyorum yiizle-
rini goziimiin 6éniinde kirildiklarimin. Kalp silince hafiza da mu siliyor?

Giin geceye doniiyor. Bulutlar iistiime iistiime basiyor, yagmur taneleri civi gibi sapla-
miyor pencereden sarkittigim ellerime. Bir baskin yedi yiiregim. Silkelene silkelene att1 yiik-
lerini iizerinden. Kalkan:1 da diistii yiiklerle bir. Simdi acik, temiz ve aydinhk. Beni umut
sarip sarmalayacak, hakikate olan tutkum ayakta tutacak, iyiligime olan inancim giiglendi-
recek; kimisinde yalanlar, bende gergekler kalacak ve zaman beni de yeniden olusturacak.
Bahgelerime yeniden cicekler, cigerime yeniden nefes.. Zihnime bir riizgar esecek serinle-
ten. Kirginliklarimsa hep kalacak, yiiziime, yiiregime carpa carpa yeniden ve yeniden basla-
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Alirken kovanin
kendisine ne kadar
benzedigini diisiindii.
Iei gibi... Bos.

Atakan Celik
BAHAR TEMIZLiGi

Giinaydin!

Yiiziinii yrikamak icin girdigi ama buna bile tisendigi banyoda aynaya bakarken kendi
kendine sordu:

*Oyle mi gercekten?"

Ayn1 sabahlara uyanmaktan yorulmustu. Her gece giinliik dizi gibi yayimlanan ve
her ne kadar kétii olsa da izlemekten sikilmadig: rityalarindan birini daha gérmiistii. Bir
seye alismak icin 40 giin gerek, derler. 400 giin mii ge¢misti? Ayriigin bu kadar sert vura-
cagini tahmin ediyordu ama konduramamst: belki de. Kap galdi. Nedensiz bir umut kap-
lad1 igini.

Geri mi geldi yoksa?

Hemen yatak odasina kosup parfiimiinden sikt1. Altina bir esofman gecirmeye cali-
sirken neredeyse diisiiyordu.

Ya oysa? Bunca zaman sonra? Belki bir se yini unutmustur?

Kap tekrar aldi. O olsa anahtariyla agmaz muyd: kapiyr? Artik anahtar: yoktu ki.
Son kavga edislerinde firlatip salonun ortasindaki cam sehpay: kirmisti. Hala bazi par-
calari, kirden rengi donmiis halinin kiyisinda késesinde saklaniyordu belki. Salona dogru
kostu hemen. iceri girerse bu rezil halini, en azindan bu kadarini gérmemeliydi. Eliyle kir-
lentleri kabartmaya ¢alisirken masanin iizerinde duran, 3 giin 6nce yenmis hazir pizzanin
hafif kiiflii kenarlar1 goziine carpti. Yine masada duran posete dokiiverdi tabagiyla bera-
ber. Ne ¢ok severdi bu tabaklar1! Bir tanesini yanlishkla kirip takimi bozdugu icin ii¢ giin
konusmamisti.

Simdi burada olsa ve sadece sussa.. Ama geldi iste! Kapida!

Poseti mutfak dolabinin igine saklayip kapiya dogru kostu tekrar. Ustiinii basin1 son
kez diizeltip kapiy1 agt:

— Hos geldin!

Merdivenleri silen kadinin gozlerinde korkuyla karisik bir saskinlik ifadesi vardi.
Bagin1 6ne egerek elindeki bos kovay: adama uzatt sakince:

— Sicak su koyarsan Mehmet... Kisin zor oluyor biliyon mu?

Alirken kovanin kendisine ne kadar benzedigini diisiindii. ici gibi... Bos.

Ne kadar aptalim! Bir sabah Gylece gelecekti yani, iyle mi!

Adam dalmisti, dylece kovaya bakiyordu. Kadin adami dalginhgindan kurtarmak
istercesine sordu:

— Misafirin neyin varsa sonra geleyim? Alt kattakinden istedim ama faturasim 6de-
memis. Sicak su yok, dedi. Bu devirde zor tabii.

Higbir sey sdylemeden kovayr aldi. Kadinin gézlerinin icine bakt: birkag saniye.
Aylardir kendi kendime konustugum her seyi tek tek anlatsam sana anlar misin beni? Kopek gibi
yalmzim Muzaffer abla, bir ¢ay yap da karsilikl dertleselim. Sen apartman: anlat, ben onu...
Sonra sen sus, ben yine anlatayim. "Neden biyle oldu?" diye sorayim sana. Sen de "Bos ver oglum,
sana kiz mi yok!" de. Ben de "Onun gibisi yok." diyeyim.

— Bir de apartman aidatin1 sey edecektim. Normalde 50 TL, biliyorsun. Ben 100
TL yapayim diyorum ama o dért numara yok mu o dért numara?.. Yetmisten fazla ver-
mem, dedi. Sen ne diyon?

— Ben suyu getireyim.

— Tamam, getir. Getir ama su meseleyi de bir konusalim.

— O mesele cok uzun be abla. Bagka zaman anlatirim.

— Neyi anlatacan? Bence 100 TL iyidir.

Belli ki baska bir seyden bahsediyordu. Adamin duymak istedikleri o kadar baskayd:
ki kadin1 dinlememisti bile..
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Kovay: alip iceri girdi. Kapi ile banyo arasindaki iki
adimlik mesafe iki y1l siirmiistii. Kovadan tasan sulara baki-
yordu simdi de. Kaldiramayacag ne kadar yiik varsa hepsini
disar1 atiyordu kova. Kimseye eyvallahi yoktu. "Benim hac-
mim bu kardesim! Sen istedigin kadar doldur!" der gibiydi.

Su kova kadar olamadin.

Muzaffer abla tekrar caldi kapiyr. Disaridan sesi
duyuldu:

— Mehmet, iyi misin oglum!

Degilim be abla... Hig iyi degilim...

Kapiy1 agip kovay uzatt: kadina, ayakkabihgin iize-
rinde duran iki elliligi de... Kadinin yiizii giiliiyordu simdi.
Hem bir kova sicak suyu hem de fazlasiyla hak ettigi
yiiz lirast vardi. Keske bu kadar basit olsa mutluluk diye
diisiindii. Yiiziiniin giilecegini bilse birak apartmam, biitiin
mahallenin merdivenlerini bedavaya silebilirdi.

— Sen birini mi bekliyon?

O kadar uzun zaman oldu ki... Neyi bekledigimi unut-
tum be abla.

— Yoo, ne alakas1 var?

— Hos geldin, diye actin kapiyr?

— Sana dedim.

— Ben ne zaman hos geldim oglum? Daha yiiziinii
yitkamamugsin, parfiim kokuyon. Bana m1 siktin o parfiimii?
"Muzaffer ablama bir siirpriz yapaymm." m1 dedin?

— Yoo, abla! Ben, sey...

— Vazgec Mehmet. Vazgec oglum.

— Neyden vazgegeyim ya?

— Ugruna kendinden bile vazgectigin sey her neyse
ondan iste.

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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— Ben gayet iyiyim abla.

— Bu koku da evden gelmiyor zaten!. Valla simdi
su bezlen citileyecem seni ama bi' kova su yetmez. Degil-
sin oglum. Ben bu apartmanda ne pislikler temizledim, bili-
yon mu sen? Adamin géziinden anlarim. Daginik olan evin
degil, kalbin oglum. Saglam bir temizligin zamam geldi
artik. Bana bak! Agliyon mu sen?

Oyleydi. Farkinda bile degildi. Sanki her gece aglami-
yormuscasina sasirdi. Sasirds iinkii bu seferki farkliydi. Kendi
haline aglamayal ¢ok uzun zaman olmustu gercekten. Uzm'us,
cin daha ¢ok iiziilmiistii. Kendisi olmadi-
gindan beri gegen onca zaman sonunda ilk yiizlesmesiydi bu.
Aynada kendini ilk defa goren bir magara adamu saskinhig,
heyecam ve mutlulugu vard: yiiziinde. Giilmeye baslads. Sinir-
leri bozuldugu iin degil gergekten giiliiyordu.

— Abla 6nce benim evi temizlesek, sonra merdiven-

iiziilmistis. Uzdij

lere gegsen olur mu?

— Olur. Yiiz lira daha alirim ama.

— Anlastik.

Biitiin evi temizlediler. Kadin az para istedigini
kiiciik oda bittiginde oktan anlamust1. Biitiin giin siirdii evi
temizlemeleri. Cope giden her sey sanki biraz daha hafifle-
tiyordu acisini. Salona geldiklerinde Muzaffer abla bitkin,
Mehmet hi¢ olmadig1 kadar canliydi. Dagilan orta sehpanin
kirik camlarini toplarken anahtar: buldu kadin.

— Bana bak! Senin anahtarin m1 bu? Arayacan sonra
her yerde. Gergi ¢iktigin da yok evden. Koyuyom masa-
nin istiine.

— Yok, abla. Cope at. Kapimin kilidini degistirece-
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Astrolojiye zerre
inanmasam da Merkiir
Retrosu'na inancim tam.
Ciinkii tikir tikir calisiyor.

Uci

Sinem Sal

MERKUR RETROSU

Is goriismesi igin -bu haftanin dérdiincii gorismesi- girdigim is merkezinin asan-
soriinde kaldim. Bir bu eksikti hayatimda: asansérde kalmak. Ugiincii katla dérdiinci
kat arasindaki muazzam duvara Gylece bakakalmak, kapiyr yumruklamak, gighk atip atip
sesimi duyuramamak, yukar: da asag: da bir gidim oynamamak, havasizhktan mi, yoksa
kalp krizinden mi 6lecegimi tam kestirememek ve Merkiir Retrosu'na kiifretmek. Bir bu
eksiktil

Bunca yillik gevirmen olarak iitii pazarlama isine gidiyor olmam ne harika degil mi?
Is goriismelerine gitmekten cebimde sadece yirmi lira kaldi. Her seferinde foniiydii, istan-
bul kartini doldurdu, aman géz kalemim bitmisti derken para mara kalmadi. CV neyinize
yetmiyordu? Bankanin bana sundugu bes yiiz liralik paray: eksilere indirmeyi basardim.
Kart borcum yiiziinden giinasir1 tehdit telefonlar: aliyorum "Yasal islem baslatilacaktir.
Yasal islem bashyor... Baslads, baslayacak..." gibi. Astrolojiye zerre inanmasam da Merkiir
Retrosu'na inancim tam. Ciinkii tikir tikir alisiyor. Ha, bir konu harig. Neydi o kadinin
ady, hani sarigin olan ve televizyon kanallarina ¢ikan, unuttum simdi. iste o dedi ki "Eski
sevgilileriniz geri dénebilir." Yok, neredeeeeee?

"Kimse yok " "imd 1" Imdat kelimesini ilk kim buldu
acaba? Yardima ihtiyaci olup da "Imdat!" diye bagirmamustir herhalde. Imdat gighgini da
rahati yerinde olanlar buldu yani. Sakin kalanlar, sakin olanlar buldu. Kapah alanda kalma
korkum yoktu ama az 6nce baslamis olabilir. Yaklasik dort dakika 6nce. Bu kadar yeni
olan bir korkuyla bag edebilmem ok zor. Keske kapali alanda kalma korkum olsayd: da
bu konuda tecriibelenmis olsaydim. Bir belanin basina ilk kez gelmesinin en kétii yani tam
da bu iste: Kurtulmak da bagina ilk kez gelecek.

Su kiigiiciik kutunun iginde 6liirsem eger haber degerim olacak. Ne kadar siirer ki?
Bir giin? [ki giin? Nasil bir hashtag kullanirlar arkamdan acaba? Kullanirlar m1 ki? En son
goriistiigiim kadini yeniden ariyorum. Mesgul. Cok calistiran bir sirket herhalde. Asista-
nin telefonu hep mi mesgul olur? En iyisi mesaj atmak. "Merhaba Elif Hanim, ben geldim
ama asansorde kaldim." yazdigim anda Whatsapp coktii. Merkiir Retrosu!

Sahiden yapabileceklerim bu kadar iste: Bagirmak, ¢alismayan "Yardim" tusuna on
kez basmak, kapiyr yumruklamak ve onu, bunu arayip yardim istemek. Béyle durum-
larda kim aranir? Polis mi, az sonra bayilacagim diye ambulans my, yoksa itfaiye mi? Kim?
Varsa sevgilin aranir, yoksa arkadasin... Iyi de bir aydir kimsenin telefonunu agtigim, bir
kisinin fotografina like basmishigim bile yok. Depresyonda degil miyim ben? Depresyon-
dayim. Daha ne o zaman? Annem de kalkip Mersin'den gelemeyecegine, telefon acarsam
"Nilgiinlere soyleyelim," deyip taaaaa Dudullu'daki teyzemiarayacagina ve o da "Ay, n'ap-
sak ki?" diyecegine gore yardim isteyecegim kimse yok. Dua etmek de ise yaramaz. Bunca
isin giiciin arasinda Allah'in hangi melegi kalkip bana yardim etsin, "Ebru kulumuz asan-
sorde kalmus, bir ucus onu ¢ikaralim!" desin. Beklemekten baska carem yok.

Yere ¢oktiim. Elif Hanim nasilsa birkag dakikaya arar beni, "Geg kaldiniz Ebru
Hanim." der. Der, degil mi? Neden demesin, patronu bekletmemi ister mi? istemez. Ya da
illaki biri de bu binadan gikip evine gidecektir herhilde. Bu asansorii agiracak, gelme-
yince merdivenlerden inecek, merdivenlerden inerken beni fark edecek, sonra da bir ekip
cagiracak, ekiple beni kurtaracak, yiiziime su tutacak, ben yakami acip, yerde yar1 baygin
yatarken "Iyi misiniz?" diye soracaktir. Ben de gozlerim yar1 agik bir sekilde "Iyi degilim,
diinya tstiime ¢oktii," diyecegimdir herhalde. Hi? Neredeeeeeeeee?

Yeniden sansim1 denemek igin telefonu elime aldim. Nasil yani? Arananlar yok?
Rehberim benim rehberim degil. Whatsapp mesajlarina dondiim, acayip acayip gruplar,
yillardir tek kelime yazismadigim isimler... Retro da retroymus ha... Nasil olduysa oldu
ve telefonum kendisini ii¢ y1l 6ncesine aldi. Giincellemelerin gerisine diistiim. Aysen? Hig

hazzetmem. en en son yazishigimizda da beni bir saat bekletmisti Moda'da. Zeyno?
retsiz BOEKitap Arahi™ fitps Trantay.ong ™ Mo 7

=]




“Keske kapal alanda kalma korkum olsaydi da bu konuda tecriibelenmis
olsaydim. Bir belanin basina ilk kez gelmesinin en kétii yani tam da bu
iste: kurtulmak da basina ilk kez gelecek. ”

Hayatta aranmaz. Arasam bile simdi baslar derdini, tasasin1 anlatmaya... "Eeee, sen n'ap1-
yorsun?" diyene kadar ben zaten 6liiriim burada. Pinar? Berlin'e gitti. Oradan buraya zor.
Aaaaaa, Leman! Severdim Leman't ama son sergisine gitmedim. Simdi de "Gel, beni kur-
tar! Mecidiyekoy'de asansorde sikistim." denmez. Can... Can, kendi asansorde kalsa kapiya
vurmaz. Metin? Of, Metin! Allah'im, Metin... Allah belan1 versin Metin! Metin gibi camin
Giksin insallah. Anladiginiz gibi Metin benim eski sevgilim. Nasil bir cehenneme diistiim
boyle!.. Mesajlar1 okudukga icim kiyild, i¢im kiyildikga derdim ¢ogalds, derdim gogaldik¢a
derdimi unuttum. Kendimi nasil sevesim var, anlatamam.

Beni aldatti Metin. Hem de bilmedigim bir dilde. Bildigim bir dilde anlatsa hemen
anlardim. Almancam yok. Google Translation arka ¢ikt1 bana. "Bu gece bana gelsene..
Film izleriz... Yalnizim... Seni alayim m1 havaalanindan?” Ulan, sen beni bir kez olsun
taksi duragina birakmamissin. Ne giizel aldatmisti beni, nasil siiphe gerektirmeyen bir
aldatma, nasil mis, nasil giizel... Google Translation neredeyse bana "Yetti artik, git konus!"
yazacakken, ceviriyi yarida birakip, gidip Metin'e "Bunlar ne?" diye sormustum. O da "Sen
benim telefonumu mu karistiriyorsun?” diye bagirip benden aynilmisti. Bir odada cinayet
islenmis, bana neden tanik oldugumu soruyor. Rezillik ki rezillik.

Neyse durum bsyleyken boyleydi. iste o ayrihgm tstiine icimi yerle bir edip yazmi-
sim da yazmisim Metin'e. En sonunda bana cevap vermis: "Seni engelliyorum.” Israrli kiif-
retmigim, anhyorum. Taciz sayiir mi? Belki. Ashnda 6z savunma da diyebiliriz. Ama kar-
siiginda tekme yemisim.

2018 yihina beni geri gonderen Merkiir Retrosu'nun benimle alip veremedigini
diisiinmeye baglamistim ki asansor hareket etti. Trank! Bir kat daha inip durduk. Care-
siz, Metin'le yazismalarimizin basina dogru ilerledim. Geriledim mi demeliyim? Bir hafta
oncesindeki evlilik planlarimiza, iki hafta éncesindeki tatil planlarimiza, oradan birlikte
okudugumuz kitaplara, izledigimiz filmlere, sakalara, a, giiliicik
emojilerine, sarilma emojilerine, 6piiciik emojilerine, kalp, kalp, kalplere... Retro'nun beni
savurdugu diplerde acan cigeklere selam dura dura, "Yetti be!" deyip ¢iktim ve "Sohbeti
Sil" dedim.

Aytag AU. Bu da kim? En son bir mesaj gelmis: "Ebru Hanim, ceviri ihtiyacimiz
hep oluyor bizim. Aklinizda olsun. lyi giinler dilerim" Aytac AU? Google Translation
Aldatilma Biirosu Baskan1 degilse kim bu Ayta¢? Hicbir sekilde hatirlamiyorum. Once-
sinde sadece iki kez yazismisiz ve bir mail géndermisim. Haaaa... Tabii ya! Korkung bir
metin ¢evirmistim. $ehir planlamasiyla ilgiliydi. Canim ¢ikmust: bilinmeyen kelimelerden.
Ondan bile kalmislar. AU'nun anl bilmiyorum. Canim &yle istemis ya da
kendimce bir kod koymusum demek.

"Merhaba Aytag Bey... Nasilsiniz? Beni hatirladiniz mi? Cevirmen Ebru Tash. Bu
aralar cevirilerimi yeni bitirdim. Isiniz varsa aklinizda olsun, isterim."

Para istiyorsan zengin, is istiyorsan is sahibi, sevgili istiyorsan yalmz degil gorii-
neceksin. Cevrim igi... "Merhaba Ebru Hanim, elbette hatirladim. Aslinda bu kadar olur.
Sehir planlamasiyla ilgili bir dosya geldi elimize, bir haftas1 var. Tam da size gore. Miisa-
itseniz arayayim?"

Retro'nun hakkini yememek gerek. Yiiziime giilmese de tebessiim etti.

"$imdi miisait degilim ama yarim saate sizi arayacagim."

Mesaji yazdigim anda asansor yukari ¢ikmaya basladi. Kap: acildi. Besinci katta

inip, merdivenleri yiiriiygrek indim. Elj di. Agmadym, Benim ret bitti,
e merdveler Ui ratsiz POEKitap Arsivi - hitps irantey.org

Mehmet Ali & Aksamsefasi

ST T AR ahal

O ]



Arzu Susantez

KARPUZ, PEYNIR

Bir kismi alninin iistiinden, bir kismi kulaklarinin
arkasindan daginik bir ritimle hareket eden orta uzun-
lukta, siyaha galan saglari, alabildigine kahverengi gozleri,
hafif 6ne cikik, bigimsiz cenesi, iki ii¢ carpik disi disinda
neredeyse giizel disleri, biraz toplu gerdani ve irice govde-
siyle halam fazlasiyla siradan bir halaydi. Onu hatirladigim
en eski tarihten, babaannemin cenazesinde gordiigiim son
giine kadar gecen zaman boyunca karakteristik ozellikle-
rinden biri olan o hantal yiiriiyiisiinden ve yiiriirken ayak
tabanlarim yere vurusuyla cikardigi o derin giimbiirtiiden
hi¢ 6diin vermedi.

Halama dair en sevdigim sey halamin kocasi olan

enistem, dair en digim seyse bab: de kal-
digim giinlerin aksaminda balkonda onunla karpuz, peynir
yiyislerimizdi.

O zamanlar iginde yasadigim kiiiik cocuk bede-
nimin yaminda enistem bir karincamin kafasim kaldirip,
baktiginda govdesinin iizerindeki basini zar zor gorebil-
digi kocaman bir fili andirird. Yine de onu severdim. Onu
kocaman bir file benzetmeyi de severdim ciinkii biitiin hay-
vanlar gibi filleri de cok severdim ve bence enistemin bir
file benzeyebilme ihtimali dahi oldukca komik ve sevile-
siydi.

Enistem babaannemin koca koca dogradigi kar-
puzlar1 catahyla ikiye boler ve agzina atar, ¢ignemeye
baslamadan yine cataliyla boldiigii koca bir parca pey-
niri agzinda kalan bosluga ittirdikten sonra ikisini bir-
likte cigner ve yutmadan 6nce de karpuzun cekirdeklerini
bazen tabagina, ¢ogunlukla da babaannemin apartmaninin
otoparkina bakan balkonundan asag: tiikiiriirdii. Benim
karpuz, peynir yiyisimse enisteminkinden bir hayli fark-
liydi: Once tabagima bir dilim peynir alir, tabagima aldi-
gim peyniri catalimla tutup minik meyve bicagimla esit
parcalara bolerdim. Daha sonra tabagima her seferinde iki
dilim karpuz alir, karpuzu peynir gibi pesin parcalamaz,
yiyecegim zamanlarda sirayla kiiciik parcalara bélerdim.
Agzima alabilecegime inandigim kiigiikliikte karpuz par-
Galarim babaannemin iicgen dogradig: dilimlerden kestik-
ten sonra varsa i¢lerindeki cekirdekleri bigagimla ayik-
lar, karpuzu dyle yerdim. Bir lokma karpuzdan, bir lokma
peynirden yerdim ki hak gegmesin.

Enistemle karpuz, peynir yememiz bittiginde hangi-
mizin daha gok karpuz yedigini tespit edebilmek icin taba-
gimizda kalan cekirdeklere bakardim. Emstemm ceklr-
deklerin ¢ogunu balkondan asag: tiikii
ragmen yalmzca tabagindaki cekirdekleri esas alir, koca
govdesine ragmen enistemin benim kadar karpuz yiyeme-
digini diisiinerek, kendimi aksamin kazanani kabul ederek
gururla yataga girerdim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi

Evdeki diger herkesin salonda oturdugu, bizim
enistemle balkonda karpuz, peynir yedigimiz o ¢ok giizel
aksamlardan birinde cok kétii bir sey oldu: Halam, nedenini
anlayamadigim biiyiik bir 6fkeyle ve her zamanki giimbiir-
tiilii yiiriiyiisiiyle balkona, enistemle benim yanimiza geldi.
Sol elinde tuttugu, dérde katlanmis bir kagid1 karpuz, pey-
nir yiyisimizden havaya karisan biitiin esenlikli duygular
balkonun disina savurmak istercesine, sallayip duruyordu.
Enistem, halamin miidahalesi sonras: havada kalan iz mik-
tarda eglencemizi kurtarmak icin ucuna koca bir parca
karpuz saph catalim hizla sag elinden tabagma birakip
halamin elindeki kagidi kaptig1 gibi yanimdan kalkt: ve siv-
risinek gelmesin diye 151k yakmadan oturdugumuz balkon-
dan babaannemin ii¢ ayr1 avizeyle aydinlanan, "L" bigimin-
deki salonuna girdi. Halam ve ben balkonda yalmz kaldik.
Halam ve ben balkonda o kadar uzun siire yalmz kaldik
ki her gegen saniye bu durumu bozacak bir hamle yap-
mam daha da zorlasiyordu ve ben bir tiirlii yerimden kalkip
o karanhk balkondan ve halamla yalnizhg dan kagacak
cesareti kendimde bulamiyordum. Agzimda biriken tiikii-
riigiimiin yogunlugunu fark ettigimde yutkunmak icin de
fazlasiyla uzun bir siire beklemis oldugumu, bu kadar bek-
ledikten sonra yutkunursam halamin biriken tiikiiriikk mik-
tar1 yiiziinden ¢ikacak yutkunma sesimden rahatsiz ola-
bilecegini ve bu rahatsizligin bana miimkiin olabilecek en
sert sekilde geri donebilecegini diisiindiim. Bu diisiince-
lerle birlikte zihnimde iki yam da kapilarla dolu upuzun
ve los 151kl bir koridorda kostugumu ve ben 6nlerinden
kostukca kapilarin hizla agildigim, arkalarindan halamin
ofkeyle bana baktigini canlandirmis bulundum. Zihnimde
cektigim ac1 my, yoksa agzimda biriken tiikiirigiimii yuta-
mamanin fiziksel rahatsizhigi m1 beni daha ok zorluyordu,
simdi bile emin olamiyorum. Hayat, halamla o karanlik bal-
konda yalniz kaldigimiz aksamda yazhga gidilirken, buz-
dolabinda unutulup iki ii¢ ay sonra, yazlik dénisii yine
dolapta bulunan, ne oldugu gériintiisiinden anlagilamaya-
cak kadar bozulmus ve sekli degismis, korkung ve tiiylii
igreng bir yemek artig1 gibi kokuyordu. O aksamdan sonra
hayatin kokusunu bu kadar net alabildigim baska bir aksam,
sabah, 6gle veya kusluk vakti sanirim hi¢ olmadi. Enistemle
karpuz, peynir yerken birbirimizi zar zor gérdiigiimiiz o
karanhk balkonda halamin gézleri, gozlerinin etrafindaki
cizgiler, dudaklari, cenesi, boynunda hizla atan damar1 ve
sinirli nefesi o kadar net seciliyordu ki insanin yalnizca zih-
ninin degil gozlerinin de ona zaman zaman oyunlar oyna-
yabilecegini samirim yine ilk kez o aksam fark etmistim.
Zaman durmustu ve biz duran zamanin iginde, babaanne-
min kiigiik ve karanlik balk da halamla hapsol uk
Bir, yanﬁ&emstj rm v a iceridekilerden herhangi birinin
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beni almak igin balkona gelip gelmeyecegini merak ediyor, bir yandan da halamin neden
bu kadar korkutucu bir insan oldugunu kavramaya ¢alistyordum. O zaman hayatimda tani-
digim tek hala benimkiydi ve ben yalnizca benim halamin degil diger biitiin halalarin da
benim halam kadar korkutucu oldugunu diisiiniiyordum. Arkadaslarimdan herhangi biri
halasiyla ilgili bir an1 anlatmaya basladiginda zihnimde iki yani kapilarla dolu o upuzun ve
los 151kl koridorda bu kez o arkadasimin kostugunu ve o, 6nlerinden kostukga hizla agilan
kapilarin ardindan koca bir ift goziin aym halamin bana baktig1 gibi 6fkeyle ona baktigim
canlandirmaktan kendimi alamiyordum.

Tiim bunlar1 disiiniirken sokaktaki bir arabanin aniden 6tmeye baslayan alarmiyla
oldugum yerde sigradim.

Yillar sonra ilk kez halam hakkinda bu kadar ¢ok sey diisiindiigiim bu pazar aksa-
minda balkonda otururken yine éniimde kaln ii¢genler halinde dogranmus koca bir canak
karpuz ve karpuzlarin kahinhigina uygun kalinlkta dilimlenmis bir tabak peynir olmas: tesa-
diif degildi. Oniimdeki tabagin sagina dayanmus bigaga kisa bir siire baktiktan sonra taba-
gmn soluna dayanmus catah sag elimle aldim. Tabaktaki karpuzdan catalin sag yaniyla koca
bir parca koparip karpuzu cekirdekleriyle birlikte agzima gotiirdiim. Agzimda ezilen kar-
puzun sularinin arasinda hareketlerini sectigim iki cekirdegi bir émiirliik 6fkeyle balkon-
dan asag tiikiiriirken halamdan ilk ve son kez nefret ettim ve rakimin dibinde kalan son
yudumu balkonda karpuz, peynir yedigimiz o son aksamdan sonra bir daha hi¢ gérmedi-
gim enistem igin ictim.

Mehmet Ali & Aksamsefasi ol
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Zaman durmustu ve
biz duran zamamn
i¢inde, babaannemin
kiiiik ve karanlik
balkonunda halamla
hapsolmustuk.



SANATIN TARIHi

Celil Sadik

"Sanatc, insanlarin ihtiyac olmayan seyleri iireten kimsedir."

bashkli sergide Richard Hamilton'a ait, “Bu

Giiniin Evlerini Bu Denli Farkli, Bu Denli Cazip
Kilan Nedir?" baglikli kolaj, "popiiler" sézciigiiniin kisalt-
mas1 yani "pop" olarak tamimlandi. Bu eser sanat tarihinde
yeni bir dénemin baslangici olarak kabul edildi.

Pop sanat terimini ise ilk kez 1958 yilinda, Ingi-
liz Elestirmen Lawrence Alloway Architectural Desing adli
dergisinde yazdig1 "Sanatlar ve Kitle {letisimi" adli makale-
sinde popiiler kiiltiir iiriinlerini tammlamak igin kulland1.
Alloway daha sonra bu terimin kapsamini genisletmek igin
giizel sanatlar alaninda popiiler kiiltiir 6gelerini kullanan

1 959 yilinda Londra'da acihs yapan *iste Yarin"

Andy Warhol

ler sanat ve popiiler kiiltiir 6geleriyle ilgilenen ve dsnemin
onde gelen akim1 olan soyut disavurumculuk akimindan
uzaklasmak isteyen bazi geng sanatcilar dikkatleri iize-
rine gekmeye basladilar. Ote yandan gerek malzeme gerek
konu itibariyla giindelik hayatin kiiltiirel verilerini kulla-
nan bu sanatgilar "Neo-Dada" olarak tanimlandilar. Ancak
bu tanimlama, en biiyiik Dadaist olarak kabul edilen Mar-
cel Duchamp'in pek de hosuna gitmedi.

ikinci Diinya Savasi sonrasinda gelisen ekonominin
etkisiyle varhgim gostermeye baslayan tiiketim kiiltiirii ve
zihniyetini gozler 6niine seren ve bu anlamda "Amerikali" bir
igerige sahip olan pop sanat sayesinde uluslararasi sanat orta-

sanatgilar1 da bu bashk aUﬁ‘G‘@i‘ErﬂBEem ArSiViida mtﬂsd{‘ﬂﬂw @KQie hissedilmeye basladi.

Sanat tarihinde bir akim ilk kez aym anda iki farkli
kitada doguyordu. Hem ingiltere hem de ABD'de popii-

Yil artik 1960 idi. Insanlik yeni bir gagin baslangi-
cindaydi. [nsanlar artik sadece Diinya iizerinde degil Ay'in



tizerinde de yiiriime hayalleri kurmaya baslamist. Neil
Armstrong'un s¢ igi "Bir insan igin kiigiik, insanhk igin
dev bir adim" sbzii artik yeni bir cagin basladigina dair
giizel bir yorumdu. Yani ¢agin sanat1 da farkli olmaliyds.
Artik devir bilimin, teknolojinin ve "yeni'nin gag1
oluyor, insanlik hemen hemen her konuda alisageldigi sey-
leri modernize etmeye ve bu uzay cagina uydurmaya cal-
styordu. Sanatcilar da boyle bir ortamda icinde yasadiklar1
cagm isteklerine cevap verebilecek yeni eserler ortaya koy-

mak istiyorlardi. Dadaizm "gelenekgi" sanat anlayisina kars
Gikan ilk sanat akimi, pop sanat ise Dadaizm ve soyut disa-
vurumculuga kars: bir tepki olarak dogmustu.

iki farkli kitada aym anda dogmasi ise bu uzay
caginda hi¢ sasirtic1 degildi. Kitle iletisim araclari ve diger
etkiler pop sanata zemin hazirlamisti. Yani pop sanatin
temeli kitle iletisim araglarinin katkilariyla atildi.

Bu iletisim araglar: sayesinde pop sanat, baska hic-
bir sanat akiminda goriilmemis bir ilgi toplayarak genis
kitlelere ulasmistir. Amerikan sanat elestirmenlerinin tiim
engellerine ragmen kisa siirede galerilerin, sanat piyasasi-
nin ve miizelerin onayim aldi. Hatta sadece ABD'de degil
Avrupa'nin bir kisminda da bashca akim haline geldi.

Pop sanat 6zellikle Amerika'da etkili bir sekilde
yayilmaya baslamisti. Bunun en 6nemli nedeni kitle iletisim
araclarinin cokluguydu. Televizyon, radyo, gazeteler ve der-
giler pop sanatin en bii silahi haline gelmisti. [k zaman-
larda bu akimin ad1 "Yeni Gergekgilik" ya da "Yeni Dadaizm"
olarak kullanilmist1. Bu yeni akimin 6nciileri ise Andy War-
hol, Roy Lichtenstein, Rosenquist, Dine ve C. Oldenburg

gibi geng sanatgilardi.

Bu sanatcilarin ortak bir 6zelligi onlarin pop sanat
i¢inde ¢ok etkili olmalarina neden olacakti. Bu sanatgilar
pop sanat daha ortaya ¢ikmadan ¢ok 6nce ayni meslek ala-
ninda ¢alisiyorlardi, desinatorliik ve vitrin dekoratorligii
bile yapmisardi. Yani bir nevi reklamcilard1.

Amerikali sanatcilar icin parlak tiiketim diinyasi-
nin ciddi bir ¢ekiciligi vardi ve bunu sanatlarinda etkili
bir sekilde kullanmaya basladilar. Pop sanat akimi sanat-
Gilar1 hazir imgelerden yararlaniyorlardi. Sanatseverlerin

nesneleri iki boyutlu yiizeylere aktariyorlardi. Konserve
kutulari, Coca Cola siseleri, sigara paketleri, hamburger-
ler ve cesitli yiyecek ve icecekler bu akimin vazgecilmez-
leri haline gelmisti.

Ozellikle Amerikan toplumunun giindelik yasaminin
siradan nesnelerine sanatsal bir anlam kazandiriyorlardi.
Reklamlar, ¢izgi romanlar, afisler ve 6zellikle Hollywood
endiistrisi ile yakindan ilgilenen dénem sanatgilari, popiiler
film yildizlarim da etkili bir sekilde kullaniyorlardi.

Bunlardan en iinliisii siiphesiz ki Marilyn Monroe
idi. Ayrica bununla birlikte bir kadin imgesi de olusturmus
oluyorlardi. Buradaki kadin imgesinde cinsellik 6n planda
tutulmak isteniyor ve kadin imgesi seyirlik bir nesne ola-
rak kullanihyordu. Ozellikle sarisin, kirmizi dudaklh ve
"seksi" olacak sekilde resmedilmeye 6zen gosteriliyordu.

Bu anlamda 1962 yilinda Andy Warhol'un yaptig:
"Yirmi Marilyn" eseri olduk¢a 6nemliydi. Haydi burada
yine iyi, yiizii falan goziikiiyor. Bu donemde kadin o kadar
basitlestirildi ki Tom Wesselmann resimlerinde Marilyn
Monroe'nun bir yiizii bile yoktu. Yani bir stereotip haline
gelmis, basitlestirilmis ve genellestirilmisti.

Eserin tarihine dikkat edin: 1962. Yani Monroe'nun
6ldigii yil. Yani Andy Warhol, Amerika'nin en tinlii model
ve oyuncusunun liimiiniin hemen ardindan onu sanati-
nin bir pargasi haline getiriyordu. Eski bir reklamc olan
Warhol hi¢ siiphesiz Monroe'nun sok edici iinden
faydalaniyor ve pop sanata yakisir bicimde ses getirmeye
calistyordu.

Warhol bu fotografi Gene Corman'dan almisti. Cor-
man 1953 yilinda gekilen Niagara filmi cekimleri sira-
sinda Monroe'nun fotograflarini ¢ekmisti. Film seridine
benzer bir montaj ile Corman'in siyah-beyaz fotografla-
rin1 renklendirerek siirekli tekrarlanan Monroe goriintii-
leri elde ediyordu. Pek ok sanat elestirmeni Marilyn'in bir
ikon haline getirildigini yazmaya baslamisti. Bu yorumu
yapma sebepleri ise Warhol'un Bizans sanatina karsi duy-
dugu ilgi ve sevgiydi. Burada Warhol, uzay ¢agima yakisir
bir sekilde, televizyonun azizesini bir ikon haline getiri-

yordu.

ve tiim izleyicilerin gﬁr@}@fgtg@nﬁ%pﬁﬁap]ﬂrsivi - @mf}gqﬂmmwbﬁgederim Sanatla kalin!
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Hazal $ahin

TiYATRO SOHBETLERI:
BULENT EMIN YARAR

Her anim1 giizel bir heyecan ve gocuksulukla yasayan bir oyuncu Biilent Emin Yarar. Etrafa sagtig1 151-
g1yla bircok genci yanina alarak yiiriimeye devam ediyor.
"Yiiriimeyi dgrendikten sonra diismek de zor gelmiyor. '‘Ben, kendim kalkarim,' diyorsun ciinkii."

Hazal Sahin: Her sey nasil bagladi? ilk karar ver-
diginiz ve okula hazirlandiginmiz yillar: nasil hatirh-
yorsunuz?

Biilent Emin Yarar: Aslinda soyle oldu: Ben miizikle
ilgilenmek istiyordum. Hacettepe'de Opera Béliimiine gire-
yim dedim sinavda. Cok hazirlikh degildim sinav igin. Fakat
amcamin komsusu vardi: Deva Colakoglu. Operada iyi bir
isimdir. Beni dinledi. "Sen tenorsun. Seni alirlar," dedi. Ben
de o gazla sinava girdim fakat ne yazik ki ilk asamada elen-
dim. Biitiin diinyam bagima yikildi. Cok istiyordum giinkii.
Benim igin biiyiik bir hiisran oldu. O yiizden smnavlar her
zaman kendi i¢imde tartismalidir. Ben higbir 6grenci segme
sinavina da girmem. Onun bir sans oldugunu diisiiniiyo-
rum. Neyse uzatmayayim. istanbul'dayiz. Abimin nisan1 var.
O nedenle buradayiz. Abim o nisan fasl icinde "Ya Biilent,
burada da konservatuvar var. Bir denesen,’ dedi. "Ben o
um benzeri

dediler." Yok, dedim yani sirasi ve yeri degildi istiklal Mar-
si'nin. Sonra eskiden bildigim bir sarkiyr soyledim: "Hey
Goban, nedir kederin? / Yalnizlik, buymus kaderin. / Senden
rak mi, senden uzak mu siiriilerin?" Ve "Tamam.." dediler,
".. cikabilirsin" Bu arada sinav arkadasliklarim oldu. Levent
Baki diye bir arkadasim vardi. O da kazand fakat hic okula
gelmedi. Bir de ufak tefek bir kiz arkadasimiz vardi. Uglii
olmustuk, iyi anlasmistik sinav dénemi. O, kazanamadi.
Alt kisi kazandik. Kazanamayan Sertap't: (Sertap Erener).
Sertap elenmisti. Hani az 6nce soyledigim "Sinav ashinda bir
sans,” ciimlesi vard1 ya... O sans1 iyi degerlendirmek gereki-
yor ashinda. Ciinkii 5 dakika, 10 dakika icinde insanin igine
girip, her seyi cekip alamazsiniz. Anlar hep degisir. Bir giin
heyecanimiza yenik diisersiniz, bir giin baska bir sey olur. O
yiizden o sinavlardan hep uzak kaldim. $imdi de arkadas-
larima final sinavi falan yapiyorum iste. Onlar yine tabii o
kafadalar da ben "Tathmiz var m1? Paylasacagiz,’ diyorum.

sayfay1 kapattim. Bir daha yasamak i iy
bir sey,’ dedim. Ama abim zorlady, gittik iste. Barbaros'ta
konservatuvar soruyoruz, kimse bilmiyor. Konservatuva-
rin ne oldugunu ¢ogu bilmiyor zaten. Neyse zar zor kon-
servatuvari bulduk, girdik. Miidiir, abime "Kayitlar bitti,"
dedi. Oh dedim igimden, kayitlar bitmis. Fakat abim israr-
ayd Miidiirii bir sekilde ikna etti ve ben en son siradan
yazildim sinava ama higbir seyle ilgilenmedim. Bombos bir
adam olarak smava girdim.

H. $.: Peki hazirda par¢amiz var miydi?

B. Y.: Yok, hicbir hazirlik yok. Sinava zaten en son
ben girdim fakat sinav garip bir sekilde iyi gidiyor. Ses
egzersizleri yaptirdilar, kulak bakiyorlar. 3'li, 4'i ses-
ler... Her sey cok giizel gidiyor, hissediyorum ve jiirinin
yiiziinde de hissediyorum bunu. "Peki..” dediler, “.. sen
neden operay1 sectin?” Ben biitiin cevaplarimda diiriist
oldum. Bu rahathgin bana inamlmaz bir yol agtigini his-
settim. Yani artik her seyi soyleyebiliyordum, konusabili-
yordum samimi bir sekilde. Ve sira geldi "Parcan var mz?"
"Yok. Ben hi¢ ¢alismadim," dedim. "Oglum, ne diyorsun?"
dedi artik jiiri, "Bak bu kadar calisan var." "Ben boyle gel-
dim," dedim. Hicbir umudum yoktu ki. Giiliiciikler attilar,
"Bize bir sey soyle," dediler. Ne soyleyim diye diisiiniirken
"Bildigin bir sey sdyle. Olmazsa Istiklal Marsi'n1 okuturuz

Paylasmak istedikleri seylere hep agigim giinkii.

H. §.: Evet, bunu daha 6nce duymustum bir
ogrencinizden.

B. Y:: Oyle mi? Iste dyle gidiyor hala hayat. Sonra
tiyatro oldu. Ben figiiranliga basladim. Bir yandan tiyat-
roda figiiranhk yapiyor, égrencilik harghgm karsiliyo-
rum. Onun &ncesinde de para kazanmak icin statlarda
pide, ayran satiyordum. Sonra bir arkadasim dedi ki
"Biilent ben ayriliyorum DT'den. [ster misin devlet tiyat-
rosunda ¢alismay1?" Ben de sandim ki ikisini birden gotii-
recegim. [stanbul Efendisi'ne girdim. Basladim. Cok giizel
gidiyor. Dans, miizik.. Ben bayila bayila gidiyorum pro-
valara. Fakat tabii carsamba, cumartesi, pazar giinleri mag
var. Kaytariyorum arada provalardan. Oyle olunca dedi-
ler ki "Seni gikartmak zorunda kalacagiz. Karar vermen
lazim" Kararimi verdim. Ayrildim stattaki pide, ayran
isinden. Sonra giiniin birinde arkadaslarim dediler ki "Sen
sahneye ¢ok yakisiyorsun." Bu sahneye yakisma hikayesi
nedir, hala bilmem de... "Sahnede baska duruyorsun, baska
bir enerji tasiyorsun. Konservatuvara girsen?" Ben de "Ben
operay1 seviyorum,' dedim. Gergekten seviyordum. Hocam
giizel seyler sdyliiyordu. Arkadaglarim “Biz seni hazirlaya-
cagiz, dediler. 10-15 giin icinde, bir tane tekst okuma-
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mis olan ben bircok tekst okudum. O zaman 24 yasin-
daydim. Birinci sinav cok giizel gecti. Birinci asamadan
sonra Mehmet Ali Kaptanlar, beni hazirlayanlardan biri, o
hocalarla konusuyor. Diyolar ki "Iyiydi ama yas: cok gec.
Yani tiyatro yapsin, zaten yapabilir ama biz burada genc
insan istiyoruz." Gengken gelsinler de daha rahat boza-
Iim diye herhalde. Neyse sonra Miisfik Hoca'ya soruyor
(Miisfik Kenter). O da "Bir parca daha calissin. Kotii bir
sinav vermedi ama, yine de yasindan dolay: emin degi-
liz" demis. Ben de son anda bir parca daha calistim fakat

demoralize olmustum artik. Basladim sinava ama toparla-
yamiyorum bir tiirlii. Elim ayagim birbirine dolasti. Haluk
Kurtoglu, rahmetli, "Oglum derin nefes al bakalim, sakin
ol. Ne giizel sinav verdin sen. Niye boylesin?" dedi. "Ben
sizin daha fazla vaktinizi almayayim. Cikmak istiyorum,"
dedim. Bir arkadasim vardi gikista. Ona "Bu da buraya
kadarmis, olmady," dedim. Gittik, birer bira ictik. Sonra
"Ya bir okula ¢ikalim giderken. Agiklanmistir belki," dedi.
Bir baktim, ismim var listede. Girmisim. Oyle dyle tiyat-
roya 1sindim. istemenin, gercekten istemenin ve samimi-
yetin bir kez daha ne kadar 6nemli oldugunu anladim ve
hep béyle olmaya galistim. Hala da okuldaki Biilent gibi
yasamaya ¢ahsiyorum.

H. §.: Peki, égrencilerinizde gord
keske boyle yapmasalar, dediginiz seyler neler?

B. Y.: Her dénem kendine ait bir sey tasiyor bence.
Yenileniyor. O dénem bizim alti benzersiz hocamiz vardi.
Biz ¢ikardik hepsini memnun etmek zorunda olarak. Ara-
larinda zaman zaman sorunlar yasarlardi. Bu, bizi bazen
olumsuz yonde etkiliyordu, bazen de olumlu yénde.
Benim hayatim hep notalarla ge¢misti. Cok uzagindayim,
saniyordum tiyatronun. Etrafimdaki herkes bir siirii sey
biliyordu ama ben hep sessiz kaliyordum. Sonra bir sey
fark ettim ki bunu lisede de hi¢ yasamamistim: Okudu-
gumu anhyordum. Tiyatro beni 6yle igine almusti. Mev-
zuyu hemen kavriyordum, hissediyordum. Bunu nasil
toparlayacagim, nasil anlayacagim, karakteri nasil gikara-
cagim diye diisinmiiyordum. Igine giriyordum. Oradaki
her karakterde ben vardim. Anlayabiliyorsam demek ki
benim icimde de var. Bak, cocuklar nasil ses cikaracakla-
rim disiinii klarini?.. Higbir sey
diisiinmeden baslamak gerekiyor. Diisiiyorlar, kalkiyor-
lar. Biz her tiirlii seyde karamsarliga kapiliyoruz hemen.
Gocuk gibi olmaliyiz. Oyle olunca kapilar agiliyor, kendi-
liginden aciliyor ve anliyorsun.

lar m1? Nasil k

H. $.: Diyarbakir'daki gérev yillarimizin bu
diisiincenizde etkisi olabilir mi?

B. Y: Diyarbakir'da baslamamin ok biiyiik etkisi
var. Diyarbakir, bu 6rnekleri cogalttigim ve onlar1 yasa-
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mima kattigim bir yer. Hi¢ gérmemistim Dogu'yu. ik
senem biraz karisik gegse de ikinci, liciincii senem muh-
tesemdi. Uciincii senem lsil'in gelmesiyle daha muhte-
sem oldu. Orada tanistik. Adam geldi, dedi ki "Ben Mac-
Biz "Nasil olur Diyarbakir'da
Macbeth?" derken "Biz dogru bir yerden girersek, i¢imizi

beth yapacagim burada.

dokersek olur. Shakespeare her zaman izlenir," dedi. Once
bizi kandiriyor gibi geldi. Gaz veriyor bize diye diisiindiik
ama sonra onu tanidik, anladik. inanilmaz bir insan Isil.
Keske onun gibilerden daha ok olsa.

H. §.: Miisfik (Miisfik Kenter) Hoca'mzin biitiin
ogrencilerinize sdyledigi, sizin de kullandiginmiz "Bir-
birinizi sevin." ciimlesini Afife Jale Odiil Téreni'nde
odiiliiniizii alirken bir kez daha sdyliiyorsunuz. "O
zamanlar anlayamamistim, simdi simdi anliyorum,"
diyorsunuz. Nedir anladiginiz sey yillar i¢inde?

B. Y.: "Insan olun, insan! Yaratik olmayin sahnede!"
derdi Misfik Hoca.
herkes birbirini sevmek zorunda degil diye diisiiniiyor-

"Birbirinizi sevin!" diyordu. Ben de

dum. Tabii, zamanla sunu anhyorsun: Birbirini sevmek,
birbirini anlamaya ¢alismak demek. Sevmek ya da sevme-
mek karar vererek yaptigin bir sey. Ama biri birini anla-
maya calistigi ve empati kurmaya basladigi zaman sevgi,
nefret gibi biitiin kavramlar1 yumusatiyor. $imdi ben de
geng arkadaslarima "Siz birbirinizi anlamaya calismaz-
saniz anlatacagimiz hikayeleri nasil anlayacaksimz?" diye
soruyorum. Birbirimizi dinlemek 6nemli olan. Hayatta
da sahnede de. Her oyun partnerini gercekten dinleye-
ceksin. "Mis gibi" yaptiginda olmaz. Anlayip cevap verme
anin olacak. Tamam, metni biliyoruz, eyvallah. Ama din-
leyeceksin, dyleymis gibi yapmayacaksin. Bizim birbiri-
mizi hissetmemiz, dinlememiz gerekiyor. "Ben sanatci-
yimm," demek o kadar kolay olmamali. Ben heniiz kendim
icin Gyle bir ciimle kuramam. Ancak bu hikayeleri yazan-
lar icin 6yle diyebilirim. Benim bedenim bir giin gitti-
ginde yaptigim seyler de bitecek. Ama o eserleri yazan-
lar sonsuza kadar yasayacaklar. Ben icra edenim, hikayeyi
paylasanim. Anlatinca oluyormus. Yeter ki siz ruhunuzu
ortaya koyun. Senin anlatma seklin 6nemli. iginden gikan
ve senin olan sey zaten anlasilir. Senin olmussa anlatabi-
lirsin artik. Yiiriimeyi 6grendikten sonra diismek de zor
gelmiyor. "Ben, kendim kalkarim," diyorsun ¢iinkii.

H. §.: Peki simdi yeni oyun var mi?

B. Y.: Yeni bir siirii proje var da nasil sikistiraca-
g1z, nasil hayatin igine koyacagiz onu bilmiyorum. Ama
bir siirii proje var. Insallah onlar1 da hayata gegiririm diye
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"The Wall" albiimii
modern hayatin
saldrganhgini,

hiddetini ve
yabancilasmay en
iyi anlatan

albiimlerden biridir.

Can Oktemer

DUVARIN ARKASINDA OKYANUS VAR

Hey you,

Don't tell me there's no hope at all
Together we stand, divided we fall
Pink Floyd

Cagdas diinyanin manzaras: hig bitmeyecekmis gibi duran bir ugultuya benziyor. Tiim
lii gdirdig televi; dan yayilan kaos, siyasi ve ekonomik belirsizlikler igeri-
smde yasam akmaya devam ediyor. Giindelik hayatin sundugu bu kargasada birey hizla ken-
dine, sonra da topluma yabancilasiyor. insani insan yapan tiim 6zellikler yitiriliyor, hayatla ve
diger insanlarla kurulan iliskiler yapaylasiyor. [letisimsizlik, iletisime dair bir norm haline geli-
yor. Agamben'in pandemi déneminde yazdig1 carpici yazsinda dedigi gibi: "Giiniimiizde insan
kaybolmaktadir tipki kuma cizilen, dalgalarin sildigi bir yiiz gibi. Ama onun yerini almakta
olanin bir diinyas yoktur artik. O, iktidarin ve bilimin hesaplarinin insafina terk edilmis, tarihi
olmayan, ciplak ve sesi bogulmus hayattan ibarettir”.

Kapitalizmin yarattig: tiiketim odakli hayat pratigi, biiyiik kentlerin insann nefes alma-
sina izin vermeyen klostrofobik atmosferi, savaslar ve siyasi krizler bireyin ¢okiisiiniin ana
nedenlerindendir. Bu ¢okiis de bireyi derin ve icinden cikilmaz bir yalnizhga iter. Modern
hayatin yikicihg, neredeyse 18. yiizyildan beri farkli sanat dallarimin ilgilendigi konularin
basinda geliyor. 1960'h yillarin basinda Roger Waters, Nick Mason, Rick Wright ve Syd Bar-
rett tarafindan kurulan Pink Floyd ¢agdas diinyanin pariltisinin ardinda yatan karanhigi en
iyi anlatan gruplarin baginda geliyordu. Barrett'n ral it d dindan gruba dahil
olan David Gilmourla birlikte grubun avangart miizik anlayisi ve politik sdylemi daha da
ivme kazanacakti. Pink Floyd, neredeyse tiim miizikal yolculugunda saykodelik ogeli, proges-
sive gitar ve bas yiiriiytislerinin oldugu parcalarla bireyin kendine ve topluma yabancilasma-
siny, finans-kapitalin acimasizligin, savaslari, kaybolan idealleri ¢arpici bir sekilde aktarmist.

Pink Floyd'un 1979 tarihinde yayimladigi The Wall albiimii modern hayatin saldirganli-
g, hiddetini ve yabancilasmayi en iyi anlatan albiimlerden biridir. Roger Waters, kendi hayat
hikayesinden ve rahatsizig1 sebebiyle gruptan ayrilmak durumunda kalan grubun eski gita-
ristlerinden Syd Barrett'in trajik rahatsizhgindan izler tasiyan bu albiimde savasin yikiciligin,
giindelik hayata sizan totalitarizmi, tek tip egitimi ve kendimize insa ettigimiz bu diinyada
bireyin nasil kolayca fasizan egilimlere yonelebilecegini anlatiyordu. Grup benzer temalar:
daha 6nceki albiimlerinde ele alsa da ilk defa bu denli 6znel bir perspektifle mevzulara yak-
lastyordu. The Wall, grubun Dark Side of The Moon'dan itibaren siklikla denedigi tek bir tema
iizerinden hikaye anlatma gelenegini epiklestirdigi bir basyapit. Albiimde II. Diinya Savas: sira-
sinda babasimi kaybeden (Roger Waters'n vicdani retci olan babast da II Diinya Savasinda
zorla orduya alinmus ve orada hayatint kaybetmistir.) Pink isimli bir miizisyenin giderek ken-
dine ve topluma yabancilasmas: anlatilmaktadir. Pink, bu ugultudan kacabilmek icin dis diin-
yaya kars1 bir duvar 6rer. Duvarin ardinda yalmzlagir. Bu yalmizhigin sonu da onu gergekten
diinyadan koparir ve fasizme gotiiriir. Roger Waters, The Wallda, savasta kaybettigi ve hic gor-
medigi babasinin kaybina dair 6fkesini anlatir, tek tip egitim sistemine ve modern diinyaya
protest bir tavir igerisinde sert bir elestiri sunar. Waters, The Wall'u epik bir hikaye olarak
tasarlamustir. Albiimiin sinemasal atmosferi ve giiclii hikayesi sebebiyle Waters'n aklinda The
Wall'u sinemaya rock operas: seklinde uyarlamak vardir. Bu dogrultuda harekete geger. Filmin
senaryosunu hazirlar, yonetmen koltuguna da Alan Parker oturur. Pink roliinde ise o désnemin
geng miizisyenlerinden Bob Geldof yer alir.

Duvar Yikilmah
The Wall o tarihe kadar sinemada esi benzeri goriilmemis bir miizikaldir. Alan Par-
ker, albiimiin tiim kaotik duygu durumunu karanlik renk paletleri ve aydinlatmayla insa
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gegen totaliter rejimleri; demokrasinin, 6zgiir diisiincenin rafa kalktigy, finans-kapitalin en
sert ve en acimasiz 6rneklerinin yasandigi dénemi carpici bir sekilde aktarir. Pink'i duygusal
cokiintiiye gétiirecek tiim korku ve dehset motifleri carpici bir sekilde gorsellestirilir. Par-
ker ve Waters filmin gorsellestirilmesinde Gerald Scarfe'in animasyonlarindan ve illiistras-
yonlarindan faydalanir. Scarfe'n karanlik, grotesk motifleri Pink'in karmagik duygu duru-
munu, korkularini, kendine insa ettigi duvari, yalmzhgim ve duygusal ¢okiisiinii betimler
bir anlamda.

Film, Pink'in babasinin II. Diinya Savas1 giinleriyle agilir. Babasi kisa zaman iginde
cephede 6lecektir. Pink, babasini hig géremeyecektir. Babanin ardindan bir tek ona ait esya-
lar ve kraliyet ailesinin onun igin hazirladig1 bir mozole kalmistir. Pink artik annesinin asir1
koruyuculugu ve yalmizhgiyla bas basadir. Bu agir travmayla tek basina miicadele etmek
durumundadir. Bu durum Pink'in i¢ine kapanmasina neden olur. Egitimden baslayip giin-
delik hayatin icerisine sizmus totaliter anlayis Pink'in kirilgan diinyasim daha da zedeler.
Cocuk Pink biiyiir, iinlii bir rock yildiz1 olur. $ohret, hedonist zevkler ve igi bosaltilmis pop
kiiltiiri onu daha da yalmizlastirir. Pink dis diinyamin hiddetinden kagabilmek icin etrafina
kalin bir duvar orer. Tek bir 1s1gin bile siiziilmedigi, sadece televizyonun agik oldugu karan-
lik ve zamansiz bir diinyanin iginde yasar artik. Diinya tiim sahteligiyle televizyonun igeri-
sindedir. Gergek diinya ise yangn yeridir. Uzayn icerisinde déniip duran soluk mavi nokta
herkesin birbirine benzedigi, 6zgiir diisiincenin ve yaraticithgin olmadig, kaos ve yalniz-
likla dolu bir evrendir. Pink, bos bakislarla sadece televizyon izler. Etrafiyla iletisimi keser.
Karisiyla iliskisi bozulur. Boylesine bir izolasyon onu daha da yalmzlastirir. Pink, caresizce
duvari yumruklar. Duvarin ardindan bir ses duymak ister. Peki duvarin ardinda ne vardir?

"Another Brick in The Wall'da Waters tek tipgi, 6zgiir diisiince karsit egitimcileri su
sozlerle elestiriyordu: "Sen de duvardaki tuglalardan birisin." Duvar, ¢agdas diinyamn totali-
ter yapisina uygun gelen carpici bir metafor niteligi tasiyor. Sistemin bireyin etrafina 6rdiigii
kalin duvarlar yabancilasmanin da ézgiirliigiin de en biiyiik diismanlarindan biri. Buradan
cikis yolu da duvardaki tuglalardan biri olmay: reddetmekten gegiyor. "Hey You" parcasinda
dendigi gibi: "Birlikte ayakta durabiliriz, ayrilirsak diiseriz” Ustelik kafamiz1 yukari kaldirip

Pink, ¢aresizce
duvart yumruklar.
Duvarin ardindan bir
ses duymak ister.
Peki duvarin
ardinda ne vardir?
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Birsel Kilingci

SON AKSAM YEMEGi

“Ne yapar insan?

Yarisini kaybetmis, gidecek yeri, anlatacak kimsesi

kalmams, 6liimii solugunda hissetmis bir insan ne yapar? Tiim anila-
rim1 tek bir bavula koyup sessizce gidebilir mi?”

Giizeller giizeli babaannem, yakisikls amcam Ado'nun amisina...

Oliimii sayisiz dilden dinledik biz, 6limii defalarca
okuduk. Oliimii her seferinde ayr1 duyduk, her seferinde
farkl: hissettik. Oliim her dilde siir, her dilde sark: oldu.
Ama 6liim en ¢ok bizim denizimizin kiyilarina geldiginde
alds, gotiirdii topladigimiz rengarenk taslari.

Ne yapar insan? Yarisim kaybetmis, gidecek yeri,
anlatacak kimsesi kalmamus, 6limii solugunda hissetmis
bir insan ne yapar? Tiim anilarim tek bir bavula koyup
sessizce gidebilir mi? Kaybettiklerinin yoklugu ile sava-
sirken yedigi bir lokma gecer mi bogazindan? Bir kere-
cik daha duyabilmek igin can attig1 seslerin yerini higkirik
sesleri aldiysa amilarinda... Nereye gider insan hicbir yeri
yoksa? Nereye koyar giizel amilarini bir bavula bile sigma-
yacaksa? Bu sefer gidemeyen birini izletiyor bize zaman.
En derinden, en yakindan izletiyor. Bavulunu bir tiirlii top-
layamayan, kafasim bir tiirlii toplayamayan birini, bizi izle-
tiyor. Kaybetmeyi anlatiyor. Kaybetmenin agirhigmi anila-
rin agirhgiyla kavusturuyor.

Her am1 rahatlatmaz, derler. Unutmak istemez miyiz
bazisimi? Kaybolup gitmesini dilemez miyiz en yalniz, en
caresiz gecelerde? Ama o, iginde durur, yumruk kadar sert.
Her ani siikrettirmez, her an1 minnet ettirmez. Silinip gitsin
diye dua edersin gece giindiiz. Sonra o dualarda yine kay-
bettiklerin diiser aklina... Belki bir sofra duasi gelir aklina
hep beraber okunan. Minnet ettigin, siikrettigin o sofrada
yalniz kalmann agirlig: yer, bitirir seni.

insan icin sayisiz anlam1 vardir her anin, sayisiz
anlami olmas1 gibi her an insanin.

Zaman... Artik 6lim dedigimizde hissiz kalan, tep-
kisiz kalan bize o ac1y1 en derinden gésteriyor ve 6liimii o
kadar yalin bir yerden anlatmaya bashyor ki sadece susup
dinledigimiz 6liimlerin acis1 kahiyor icimizde. Yikilan aile-
leri, geride kalan anilar1 diisinmeden dinledigimiz 6liim-
lerle yine yiizlestiriyor bizi. Bir masa etrafinda 6liimii, ac1y1,
yalmizligy, kacip gidememeyi, minneti, hasreti hissettiriyor.
Bunu en derinden ailede yasatiyor. Ciinkii bizi biz yapan
yeri ¢ok iyi biliyor zaman. Tiim hayatimiza ilk seklini veren
yeri, aileyi kanatiyor.

Oliim siiphesiz ki hepimiz igin ortak ve derin anlam-
lar barindirtyor ama yakindan bir yerden gelmeyen 6lim

yor. Geride kalanlar anlik diisiiniiliiyor, acilar1 anlik yasa-
niyor. Sonrasi... Sonrasi yok.

Savaslar, katliamlar, cinayetler, eziyetler hep duyu-
lur, tepki gosterilir ve sindirilir. Biiyiik bir ses getirse, kit-
leleri ayaga kaldirsa bile 6liimiin acis1 sadece ailede kalir.
Bu yiizden 6liimle darmadagmn olan bir ailenin son aksam
yemegi bizim i¢in acinin en derin hissedildigi yer oluyor
belki de.

Bir ailenin son mutlu anlari, son yasanmsliklar...
Ortak amilar, yasanmusliklar tek bir bavula sigmaz ki. Oyle
kolay sirtlanip gidemezsin acilari. Aile her zaman umut,
aile her zaman umutsuzluktur ve ailenin yiikii kaybetti-
ginde de kazandiginda da bir bavula koyup gidemeyecegin
kadar agirdir hayatinda.

Bir ¢ocugun oyun dolu diinyasina geliyor 6liim, bir
annenin sefkat dolu yiiregine geliyor. Bir babanin tiim
emeklerine geliyor. Bir sofraya diisiiyor 6liim. Ailenin en
aile oldugu yere, zamana diisiiyor. Bir an geliyor, bir soluk
gibi yakindan geliyor, bir bavula sigiyor 6liim ve birilerine
kaliyor tiim agirligi.

Sayisiz savaslar gordii bu diinya, saysiz 6liim gordii.
Diinya var oldugundan beri av oldu insan, avci oldu. Kéle
oldu, efendi oldu. Kral oldu, soytar1 oldu. Kurban oldu,
zalim oldu. Oldiirdii ve 6ldi. Tiim bu carpik diizende en
cok susan oldu insan, konusmayan, boyun egen; acilarini,
duygularini gémen oldu. Bir bavula anilarin1 koyup, ¢ekip
giden oldu. Direnmekten yoruldu, alamayacag zaferler
igin girpmmaktan yoruldu. Olimii dogal saydi. Ayni dog-
mak gibi 6lmeyi de kabullendi. Sarkilar yazd: 6liime, siir-
ler yazdi. Oliim roman oldu. Olim film oldu ama hep-
sinde olan aileye oldu.

Olim evrensel, 6lim aci... Ama ses getiren her
6lim ardindan derin bir sessizligi de getiriyor. Ortak
degerler olityor, ortak paylasimlar... Amlar 6liiyor, zaman
olityor. Biri dliiyor.

Gelecek 6liiyor, gegmis oliiyor.

Aile kaliyor.

Yalnizlik.

Bavul.

Hasret.

haberi her zaman simieh, Gy Bip&TS "B DEUKItAS Arsivi - Https://rantey.org

= Arim



Ceren Biber

AIDIYET

Nasihat diye vere vere diinyay: verdiler bana
Gegmisim gibi tiim kapilardan, yanmus, yikilmisim gibi
Ama bilmiyorum dénmeyi, kendi etrafimda bile iistelik

Herkes uzamp koparmak istiyor kalbimi
Yapraklarimla sol koluna dévme yapmak
Siitiimii emmek, meyveme dadanmak
Basibos bir incir agaciymisim, dyle diyorlar
Ama dibimde yaban otlar1 var, sonra dikenler
Nedenini bilmiyorum ama beni

Lezzetimle tartiyor kokiime kiifredenler

Tozuna bulanmayan oksamiyor diinya
Basa gelen bir seydir oysa o, ¢ekilen
Ne cignedim simdiye dek onu

Ne de yuttum, agzimin tadim bilirim
Tartmadim da kimseyi ona bakip
Teraziyi bdyle incitmedim

Zaten ben incitebilen bir sey degilim

Onu, hep kirbaglanan biri olarak

Daha ne kadar hos gorebilirim

Yaslanp durdugum tas

Yiiziime carptigim su

Ve inatla kazdigim mezar hep onun
Onun degilse bile onda, ya da ondan yana

Cabam sesimi kismakla goneniyor hep
Terim goziimii beni bogmakla korkutuyor
Ama sirtimdaki izler yeniler ve bana aitler
Kosmay1 marifet saydim diye degil
Kosmak diinyaya verdigim basit bir mesaj

Her seyin bagirmasi gerek, madem degisiyoruz
Degismek ac1 vermiyorsa ne ise yarar zaten
Yormuyorsa bir kuzgun gogii, kanat niye
icimde bana dadanmak isteyen kurtlar var

Bu kurtlar disleriyle meshur, ben izlerimle

Ciplak degilmisim gibi yapmayacagim

Bu ¢iplakligi ben tirnaklarimla kaziyarak
Dislerimi sokenlere minnet etmeden kazandim
iste bu, diinyamn kiifretme bicimidir

Yani zaten senin olani kazanmam dayatmak

Yine de titremiyorum hig, bu benim soluk alisim
Kasinisim bu benim, génenisim
Burasi benim olmadi hi¢
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BENCIL OLMAYAN
OZVERi YOKTUR VE
TUM FEDAKARLIKLAR
ULASTIGI TARAFI DA
BENCILLESTIRIR.

En karsihksiz verisin bile karsiliksiz verebiliyor
olmaya muktedir olusun hazzini tatmaya, birine veya bir sey-
lere care olmanin yarattig: kadirligin hayir karsibgiyla miij-
del nihayet anlamlandirmaya veya
ona daha kalic1 bir anlam kazandirmaya adanmus gizli arzu-
nun kurguladig), sinsi bir kayg: tarafindan motive edildigini

, var

diisiinebiliriz.

Veren elin alan elden iistiin elacagy, isteyenin bir, ver-
meyenin iki yiiziiniin kara elacagy, veren eli kimsenin asla
kesmeyecegi 6gretileri kiiltiiriimiizde alma-verme iliskisine
yaklasimimiz: sekillendiren, sonlu olana adanmis fedakarlik-
lara ovgiiler dizen Ogretiler ve 6gretilerinin 1s1iginda yiiriidi-
glimiiz soz sahipleri birligin bilincinde ¢z géren, kaynag:
tantyan, o ok uzak gecmisteki atalarimizin atalarinin atalan
degildiler. Kiiltiiriimiizii sekillendiren, s6z sahibi atalarla ara-
mizda sadece birkag kusak var tipk: sozliiklerimizin yazarla-
riyla aramizda sadece birkag kusak olmas: gibi.

Ozveri. Fedakarlik. Bencillik.

Bu yiizden kelimelerin anlamlarini bugiiniin sézlitk
anlamiyla yasama sanatimizin kilavuzuna yerlestirdigimizde
sorularimiza saghkli yamtlar bulamiyoruz. Zihnimizde bir
abakiis tikir tikir diziliyor, bir veriyor, bir diziyoruz ve verir-
ken, diisiiniirken buluyoruz kendimizi.

Belki de ozveri: "6z-veri', 6zden veris, "ben"den, "ben-
lik"ten degil "6z"den veris seklinde agiklanmaliyd:.

Boylece verisin degil 6ziin alt gizilmeliydi ve 6z fel
sefenin agikladig1 gibi "Bir seyi, o sey her ne ise o yapan
geklerin tiimii" seklinde agiklanmaliydi.

Sorularimiza yanit arayislarimiz bugiin yolumuzu
kelimelere yeni anlamlar kazandirmaya kadar vardiriyor.
Ciinkii sozliikler de tipk: kelimelerin kendileri gibi onlar
yaratan kiiltiirden nasibini ahyor. Cok uzak gecmisteki kay-
nakla heniiz bagim1 koparmamis ve 6ziin sonsuzlugunu bilen
biri 6zveri ile fedakarhg iliskilendirebilir miydi? Sadece
sonlu seylerin feda edilebilecegini bilmez miydi? Peki ya ver-
dikge cogalmak?

insan doniisiiyor, insan ne demekse o demek olan
kiiltiir de déniisiiyor. Ben kiiltiirii biz kiiltiiriine, paylasma

Dilara

PEKI, ZDEN VERMEYECEKSEK
NEREDEN VERECEGiz?

SUNU DUSON:
SEKIZIN YEDIYE BORCU
OLABILIR Mi?

kiiltiirii paydaslik kiiltiiriine doniisiiyor, alma-verme iizerine
gelistirilmis tim yaklagimlar degisiyor. Bu yiizden bugiin
kelimelerin anlamlarim giincellemek durumundayiz ve galiba
Babil'in Asma Bahgelerinin yeryiiziinii kapladig1, kelimelerin
tiim anlamlarmdan arindig: ve tiim insanligin yeniden ayni
dili konusmaya basladig o giin gelmeden hemen 6nce séz-
likleri yakacagiz.

Smrimiz olmadigimi bilsek her sey degisir miydi?
Cantor sonsuz sayilar: kesfettiginde her seyiyle gozlerinin
oniinde ¢oziilmiis ve zihninin tiim 6lgiilerinden gegmeyi
basarmus o sayilar kiimesine bakms ve soyle demis: "Gorii-
yorum ama inanamiyorum.”

Bedenimizin, bilincimizin ve benligimizin sonlulugu
kafamiz1 karistiriyor, 6ziin sonsuzluguna inanmakta giicliik
cekiyoruz. Verirken yaptigimiz hesaplarimizin,
mizin sebebi bu. Ama sonsuzluk diisiincesi zihnimizde mev-
cut ve bu sayede farkinda olmasak da sonsuzlukla bir iliski
gelistirmekteyiz. $imdi de 6zii tamimaya bashyoruz ve onun
bereketli, dogurgan, kudretli sonsuzlugu bize "Ver..." diyor,
"... sadece ver. Ciinkii var. Hep var olacak. Oz sonsuz ve
sadece sana ait degil."

Matematik biliyor: Higbir say: icinde kendisini barin-
diramaz. O, kendisinden 6nce gelenlerin toplamidir. Ilk var
olan, sonsuza dek kendisinden sonra var olanlarin tamami-
nin igindedir. Sirf bu yiizden sekizin yediye borcu olabilir
mi? Veya yedinin sekiz olabilsin diye gogalmasmmn karsili-
ginda bir beklentisi olabilir mi? Bu olursa altiy: ne yapacagiz,
besi, dordii, tigii, ikiyi, biri, sifir1 ve ondan oncekileri? Ozii-
miiziin sonsuzlugunu kamtlayan binlerce duygu, sezgi, giig,
inang, 151tk bunu hatirlamamiza yardima olacak tipki Tan-

ri'nin i¢imizdeki pargasini her giin hatirlatmas: gibi.

Elbette benligimizi merkezde tutmaya devam edebili-
riz. Ama merkezde duranin sifir oldugunu kabul etmeliyiz.
Ciinkii sifir bir baslangic degil, merkezdir. Oyleyse benlik
sifirdir, 6z ise omega. Baslangicin omega oldugunu diisiiniir-
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instagram.com/kafkaokur

Okurlarimiza da sorduk: "Bencil olmayan 6zveri yoktur ve tiim fedakarliklar
ulastigi tarafi da bencillegtirir. Peki, 6zden vermeyeceksek nereden verecegiz?"

YAPBOZ

Bencillige kotiltigii yiiklerler, iyiligi pek az bilinir. Bazen saklanmak gerekir kiliflarin icinde,
bencilligi 6niinde siper ederek, bizi paramparca edecekten korunmak igin.

Neden "Vermek tiimden eksiltir." denir? Bir lanis neden boyle basl

"Var olan yok edilemez” diye bir kural vardur, eksik parcalar birbirini bulacaktir. Diinya bir

yapbozdan ibaret.

Sena Zeynep Eroglu

OZVERI

Benligini korumak iin 6ziinii soguk zirhlara hapseden saldirgan savascilar meydaninda yapilan
tiim fedakarliklar ulastig tarafi da bencillestirdi. Tiim savaslar bir amag ugruna veriliyor bu meydanda.
Insan 6nce var olmak, sonra da var olusuna bir anlam kazandirmak icin bir miir boyunca savas veri
yor. Insanin ve verdigi savasin 6ziine bakarsak her arag tek bir amaca hizmet ediyor: sevgi. Diinyayr
kurtaracak, ruhta cigek actiracak sevgi... Biraz sevilebilmek icin 6ziimiizden veriyoruz, fedakarliklar

yapiyoruz. Bu duygu bir kere incindigi zaman giriltiilii kalabalikta sevgi savasini veren bir cocuk
tan tek derdi yakip yikmak olan ve oziinii geri kazanmak icin yaralayan bir barbara doniisiiyoruz.

Bir cocuk gibi, giizel masallara kolaylikla inandigimiz gibi, kétii hikéyelerden de gabucak korkuyo-

ruz. Ozii verdikce 6ziimiiziin tiikendigi, azaldigi, degistigi rivayetine inanmaya cok haziriz.
Ciinkii iyilik veren ellerimiz hemen karsilik bekliyor, sevgi bekliyor. Oysa kendini seven insamin 6zii
hig titkenmiyor. insan oldugunu, kiigiiciik bir ocuk oldugunu unutmayanlar benligini, bencilligini sik1
sik1 sartyor cocuk elleriyle ve yapilan tiim fedakarliklar gicek actiriyor barbarlarin silahlarinda.

Doga Atay

HAYAT ISTES FilLLERDEN OLUSSA KESKE

Istes fiillerle dolu olsayd1 keske diinya sevismek, kavusmak, paylasmak, zlesmek gibi... Ne
yazik ki degil! Etken ve edilgen fiiller sarmis dért bir yanimizi. Bizden beklenenler, yaptiklarimiz ve
yapmadigimiz icin katlandiklarimiz iizerine kurulu diizen. Fedakarhgin hep ezilenden, gayretin hep
emekgiden beklendigi, hoyrat bir hayat simiilasyonunda yasiyoruz sanki. Daima tek tarafin kiirek
cektigi iliskiler, tek elle gekilen "influencer" videolar: gibi yapay ve sarsak! Olimleri, acilari, ayrilik-
lar1, haksizliklar1 hep bizim sineye ¢ektigimizi diisinmediniz mi hi¢? Bir de bunlar yetmezmis gibi
sahsimiza yapilan her ne kétiilik varsa tekmilini siimen alt: etmek ve miisebbiplerini affetmek gibi
yeni eylemler pazarlanir oldu son giinlerde! Ozverili olmasi beklenen yine magdurun kendisi degil
mi? Ustelik kendi iyiligi icin (*) yrllar yil bu cileli fedakarhga devam etmesi de sart kimine gore! Bu,
adil mi? ¥ terazisinin sirazesi burada kayiyor bence: Refahlarin paylasildigi ama acilarin
tek basina yasandig1 bir eyren olabilir mi? Eroinle Dans kitabinda yazar Canan Tan soyle der: "Ask

ki kisiliktir! Ozveri de olJCretsiz. RDFKitap.Arsivi. - https:iirantey.org
Mehmet Ali & Aksamsefasi Anil Cetinel Orselli



Kelimenin Hikayesi i

Etimoloji

Erhan

Vasat diye tanimlariz kiigiik gordiigiimiiz insanlar. Oysa vasat “orta, ortada olmak" demektir. Olumsuz anlamim son
yiizyilda alan s6zciik aslinda bir seyin ortasini, ortalamasini anlatmak icin kullanilirdi. Eskiler hatirlar kibrit kutula-

rinin iizerinde yazan "vasati 40 ¢6p" ifadesini. Vasati, ortalama demektir.
Kadim gelenekler vasath tavsiye eder, asirihiklardan, uglardan uzak durmayu... Herkesin “"en” olmak icin kosturdugu

diinyada vasat, iizerine diisinilmesi gereken bir sozciik.

Baz1 kelimeleri o kadar benimseriz ki Orta Asya'dan
beri bizimleymis hissi verirler. Avlu da bunlardan biri
gibi goriinse de aslinda dilimize sonradan girmistir.
Yunanca kdkenli avlu (*avli" citle cevrili alan), Home-
ros'tan beri (yaklasik 2.800 yil) kullanilagelmistir.
Avly; bir yapimin etrafinda bulunan, duvarla cevrili,
iistii agtk alandir. Anadolu'nun bazi yerlerinde avlu
i de kullanilir.

yerine hayat soz

Sevgidir. Arapca "habba" (sevdi) kelimesinden gelen

habt cok kulland: ama anl pek az
bildigimiz bir sézciiktiir. Muhabbet dostluktur. Ahbap
da buradan gelir. Sevgili anlamindaki habip de ayn1
koktendir. Muhabbet, insanin sevdigiyle yaptig: kar-
silikli konusmadir, yarenliktir. Digerleri yalmzca laf-
lama...

Soziinde durmak, borcuna sadik olmaktir. Vefat ile
aym koktendir. Vefat da soziinii tutmak, borcunu 6de-
mek demektir. insan diinyaya geldiginde bir emaneti
tasir ve oldiigiinde onu teslim eder. Olmek, bir tir
vefa gostermektir.

Umulan bir seyin elde edilememesinden dogan hayal
kirikliginin adidir. Arapca "yusran' (hasar, zarara
ugrama) kelimesinden dilimize giren hiisran bir
sonugtur, hasara ugramanin sonucu.

Sozlik'e gore "acimaya, vicdana veya mantiga daya-
nan adalet’tir. Kelimenin kokiinde "nisf" (yar, yarim)
vardur. Insaf, dogrudan ayrilmamaktir. Dilimize Arap-
cadan girmistir.

Farsca can ve "aver” (*avar" getiren, sahip olan) soz-
ciiklerinden olusan canavar, Farscada “canh yaratik”
demektir.

Eski Tiirklerde borii kutsal ve korkutucu oldugu igin
adi amlmazdi. Ciinkii iirkiitiicii olanin adin1 anmak
belayr cagirmakti. Bu nedenle borii yerine zarar-
s1z olan kurt (meyve kurdu) kelimesi kullanilmastir.
Zamanla borii kurtla tamamen eslesmistir. Tipki cin-
lere "iig harfliler" denmesi gibi.

Canavar da ayni mantikla anlam kazanmistir. Eski
Tiirkler bérii yerine Farsca "canli, can tasiyan" mana-
sindaki "canavar"i kullanmistir. Fakat zamanla canavar
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Ezgi Ayvall

GUNLERIN YUVARLANISI

Umudunu kesmis, diyorlar.

Oyle mi cancagzim.

Kaybolmus gitmis, diyorlar.

Nereye gittin, ne yaptin, neler gordiin oralarda...
Gegen giin, ben de yolu kaybettim.

Bes dakikalik yere bir saatte gittim.

Terledim, susadim, aciktim,

tabii cokea gerildim.

Gidecegim yere de,

gitmeme gerek kalmayacak kadar geciktim.
Ama 6yle bir yerden gectim ki kaybolusumda,
6mriim boyunca arayip dursam,

dyle giizel yerleri asla bir arada goremezdim.

Kimseyle goriismiiyor, diyorlar.
Giinlerdir pencereyi bile agmiyor.
Ne var, diyorum, pencereyi agsa.

iste giines, iste hava,

esnafin sesi, sehrin giiriiltiisii.
Kendine geliverir derin bir nefes alsa.
Gegen giin ben de bir siir yazdim,
soyle bashyordu;

giinler yuvarlanip gidiyor...
Cancagizim, biliyorum ben de,
giinlerin yuvarlanis: siirlerdeki gibi romantik olmuyor.
Paldir kiildiir, tepetaklak.

Pek de oyle goz gozii gormiiyor.

Hepten delirmis artik,
kendini hi¢ bilmiyor, diyorlar.

Boyle dediklerinde tutamiyorum kendimi,

bir nefes boyunca giiliiyorum.

Kolay miymus be, diyorum, hepten delirmek oyle.
‘Tarifi 6grenelim de, diyorum,

hadi hep beraber, biz de...

Bos ver cancagizim,

sakalar kenarda dursun,

kim bilmis ki kendini,

bilmemek tuhaf olsun.

Bak ben de gegen giin, ¢ok fena diistiim.

Hem de nereye biliyor musun,

evvelinde on defa diistiigiim yere.

Milimi milimine, ayni yere.

Toparlanip kalktim, bir baktim,

ilk diistisimiin izi duruyor hala aym: yerde.
Hepsini hatirlayiverdim gériince,

ayr1 ayr, aci ac1 o izleri...

Ama nasil desem cancagizim,

her diisiis,

giinlerin yuvarlams: gibi,
diisiilmeye degerdi.

Mehmet Ali & Akgamsefasi

Gururundan, diyorlar.

Kimseye bir sey diyememis, diyorlar.

Giiceniyorum, cancagizim.

Karnima agrilar saplamyor.

Bak iste, bize de 6gretmediler yardim istemeyi.

Hatta yardim istemeyene yardim etmeyi,

vicdan rahatlatmakla bir tuttular.

Gegen giin ben de sordum,

neden, dedim, 6gretmediniz hakkimizi aramayu.

Bos ver, dediler, su devirde kim hakkinin pesine diisiiyor.
Hakkimizi aramay1 bilmek, hakkimiz degil mi, dedim.
Baktim ki, dediklerim artik hi¢ duyulmuyor.
Cancagizim, 6grenmediysen bile 6gret kendine,
Diinya, hakkini sonuna kadar arayanlarla déniiyor.

Kaplumbaga gibi kiismiis, icine kapanmus, diyorlar.
Ah, buna ben pek bayiliyorum. Hele bu benzetmelere.
Diyorum ki, boyle dediklerinde, e onun evi oras.
Kimin, diyorlar, kaplumbaganin, diyorum.

Aman, seninle de konusulmuyor, deyip gidiyorlar.
Ben de gecen giin, icimde sikisip kaldim.

Yok, yok, hi¢ nefes alamadim, 6ylece kivrandim.
Goziimden akan yas1, inamir misin cancagizim,

Can suyum, hayat suyum sandim.

Dedim ki, iste tamam,

simdi burada kuruyup gidecegim.

Mademki ¢ikamiyorum buradan, ¢ok da canim sikilds,
mecbur i¢imi kesfedecegim.

Insan bir bankta oturup cancagizim,

icini kesfetmeye gorsiin,

biiyiiyor, biiyiiyor, gii¢leniyor,

kalkip evine dénerken, diinyay gigek bahgeleri sarmus sani-
yor.

Kime sorsam, nereye gitsem, ilkin, susmus, diyorlar.
Ne varsa sususta, buna da bu aralar pek kuruluyorlar.
Bence korkuyorlar cancagizim.

Aramizda kalsin ama, bence fena iskilleniyorlar.

Laf, soz, giiriiltii, baska da bir sey bilmiyorlar.

Gegen giin ben de, dylesine susuverdim.

Hem nasil susus, dksiirmedim bile.

Su icerken, bir guluk bile ¢cikmasin diye bogazimdan,
yiiriirken siirtmesin diye ayagim yere,

ansizin higkirmayayim diye tuttum kendimi giinlerce.
Kaskat1 oluverdim.

Onlara sorsan, yasam belirtisi.

Bir daha sorsan, lazim, gerekli.

Bu karar ilk kim verdiyse cancagizim,
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Mujdat Ataman

OKUMANIN OKULLA iMTiHANI

Heniiz okuma yazma bilmiyorken kitaplara sari-
lan, kitaptan sozciikler dinleyerek uykuya gecen cocuklar
nasil oluyor da okuma yazma 6grendikten sonra kitaplar-
dan bu kadar uzaklagiyor?

Kitapla ¢ocuk arasindaki ilk bag sevgi iistiine kuru-
ludur. Icinde baska diinyalarin kapilarinin aralandigs,
cizimleriyle bir diis sokaginin iginde yiiriinmesine eslik
eden kitaplar okulun ilk yillarinda gocuklar icin anlam
degistirmeye bashyor. Severek ve isteyerek kitapliga uza-
nan eller, bir yetiskin tarafindan okunmasi istenen kitap-
lar nedeniyle geri ¢ekiliyor. Okuma, bir istekten bir géreve
evriliyor.

Okul yillarinda goreve doniisen kitap okuma,

agir bir yiik olarak ogrencilerin omuzlarina bindir
yor. "Aksam bu sayfadan su sayfaya kadar okuyacaksiniz!"
yonergesi ile okumanin bigimi degisiyor. Bu, yetmezmis
gibi "Okudugunuz sayfa sayisimi defterinize yazacak ve
ailenize imzalatacaksimz!" uyarisiyla da "Size giivenmiyo-
rum. Ancak aileniz imzalarsa okudugunuza giivenirim!"in
alt1 giziliyor. Boylece kitap, 6gretmen ile gocuk arasina
giivensizlik nesnesi ve 6n kosul olarak giriyor.
illistratorlerin sanat eseri niteligi tastyan cizim-
leriyle gocuklara sonsuz bir evren sunan kitaplarin
yerini niteliksiz cizimleriyle ders kitaplar1 aliyor. Biitiin-
sel 6grenen cocuklarin zihni ders kitaplarinda parca
parca bir araya getirilmis, birbirinden kopuk ve bag-
lantisiz okuma metinleri ile bolinmeye bashyor. Ders
kitaplarindaki metinlerin siirekliligi yoktur, bir kaynak
metinden kisaltilarak alinan okuma metinleri, ¢ocuk-
lar1 derinlikli ve siiriikleyici bir okuma hazzindan mah-
rum birakir. Oysa kitap okumak bir haz ve seriivendir.
Peter Pan't okumaya baslamis bir ¢ocuk siirekliligi olan
bir maceraya adim atmis olur, devam etmek istediginde
ayracim kitabin arasina koyar ve ertesi giin kaldig: yer-
den devam eder. Bu siireklilik, okuma kiiltiiriiniin bes-
leyicisidir. Ders kitaplar1 bu edimi alasagi eder. "Metni
okuyalim, metinle ilgili sorular1 cevaplayalim" ezber
kalib, kitab1 neden okutmak istedigimizin de haber-
cisi: Soru sormak. Sorulan sorularin derinliginin olma-
mas1 metni sadece soru sormak icin kullandigimiz bir
nesneye doniistiiriir. Sorular, okuma metninin konusu
ve ana fikri etrafinda déner. Burada elestirilmesi gere-
ken bir nokta da 6grenmeyi parmak izi kadar farkl, her
ogrenciyi biricik géren egitim anlayisinin bu kalip soru-
lar sebebi ile 6grenciyi tek ana fikir bulmaya odaklama-
sidir. Biz okuduklarimizdan 6n 6grenmelerimize, ilgile-

cikarirken ¢ocuklar1 sabit bir ana fikre mahkiim etmek
okumadan sogutmakla es degerdir.

Okumanin kardesi yazma da benzer bir ogreti
icinde okulda sevilmeyen bir eyleme déniismektedir. ice-
rikten ¢ok bicime odaklanmis olmak yazim kurallarini
ogrenmekten Steye gotiirmiiyor ¢ocuklarr. Okul yasami-
miz boyunca teslim ettigimiz her yazili anlatim kirmizi

Itmel ir. Bu

renkli, bigimsel dii le bize geri d
kirmizi uyarilar daha iyi bir icerik arayisindan ¢ok nok-
talama ve yazim kurallari hatirlaticisidir. Her yazar yaz-

diklarin: tekrar tekrar inceler, gozden gegirir; sozciiklere,

ciimle kurgularina takilir; siler, bastan yazar, diizeltir...
Okulda ise yazma eylemi tek seferliktir. Hicbir yazili anla-
tima bir yarismaya gitmeyecekse bir kereden fazla bakil-
maz.

Sonug odakli egitim sistemimiz sinavlarla kusatil-
mustir. Bu sinavlarin bayragi da test sorularidir. Omriinii
test sorusu ¢ozerek, geciren bir neslin okuma kiiltiirii de
dogal olarak bir paragraflik olacaktir. Okudugunu anlama
becerisi tistiine galisan bu sistem dogal olarak yazma bece-
risi ile "hi¢" ilgilenmemektedir. Bu sistem, bir dykiiniin
analizini yaptirmak yerine bir ciimledeki fiilimsiyi bul-
may1 6nemser. Kelimede anlam, ciimlenin ogeleri, yazim
kurallari, ciimlede anlam, noktalama isaretlerine bogulan
ogrenciler icin kitap okumak test ¢ozmeye yenik diiser.

Tiirkge derslerinin bittigi yerde yani lisede ede-
biyat dersleri basghyor. Edebiyat derslerinin gengler igin
diinyayr daha iyi anlamlandiracaklar: bir alan acacagim
diisiiniiyorsak yaniliyoruz. Gegmise, lise yillariniza yol-
culuga gikarak neden 1z1 daha iyi anlayabilirsi-
niz. "Sakla saman, gelir zaman.." atas6ziiniin benzeri ata-

1dus

sozleri ile kompozisyon yazdirildig: siralardan geliyoruz.

Karsimiza ¢ikan
"Dest-bisi arzisiyla ger dlsem dostlar
Kuze eylen topragum sunun anunla yéra su"

beytinde Fuzili'nin ne anlatmak istedigiyle hig ilgi-
lenmedik. Bunun yerine "fa'ilatiin / fa'ilatiin / fa'ilatiin / fa'i-
lin" ile vezin ¢oziimlemesi yaptik. Araba Sevdasi, Ejyliil,
Taagsuk-1 Talat ve Fitnat, Kutadgu Bilig, Sergiizest, Intibah,
Atesten Gomlek, Felatun Bey ile Rakim Efendi, Seyahatname,
Sair Evlenmesi, Vatan yahut Silistre gibi romanlar okudu-
gumuz degil ama adin1 mutlaka bildigimiz romanlard1.
Sinavda karsilasacagimiz "ilk psikolojik romanimiz, ilk
realist romanimiz" sorularini cevaplayabilmek icin ezber-

rimize, yasami allmlamﬁqﬂr@ts:itapDFkKﬂ&pIArslhlﬁik. Hﬁp@lﬂf’améyuﬁrgﬂde var mi, bilmiyorum



ama sinava hazirlanan égrenciler igin memleketimizde Roman Ozetleri adl1 bir kitap satil-

maktadir.

Edebiyat ders programu ne yazik ki “her seyden biraz vereyim" iistiine kurgulandig:

i¢in okuma, yordama, metinler arasi karsilastirma, cikarim yapma, dénem inceleme, kavram-
larla ilgili yazarlarin bakisi, toplumsal olaylarin edebiyat eserlerine yansimasi, mekanlarin
romanlardaki yeri, karakter analizleri, dramatik kurgu konularinin iizerinde durulamamakta-
dir. Var olan miifredat, edebiyat 5gretmenlerinin dgrencilerin diisiinmelerine, okuma agkina

inceleme

ma firsat

ine, deri:

na izin vermemektedir.

Yiiz seksen is giinii siiren bir egitim yilinda program iinitelere bsliinmiistiir, her
iiniteye de yaklasik 20 ders saati ayrilmaktadir. Asagidaki tablo 10. siif edebiyat dersi-

nin bir tinitesine aittir.

5. Unite: Roman
Il. Dénem

Okuma

1. Diinya edebiyatindan bir roman
ornegi

2. Tanzimat Dénemi Tiirk edebiya-
tindan bir roman 6rnegi

3. Servet-i Fiinun Dénemi'nden bir
roman ornegi

4. Milli Edebiyat Dénemi'nden bir
roman ornegi

« Diinya edebiyatindan alinan metin,
roman tiiriiniin 19. yiizyildaki klasik

orneklerinden segilir.

Dil Bilgisi Konular:

« Metindeki ciimle gesitlerini bulur ve bunlarin metindeki islevlerini belirler.

Yazma

« Ogrencilerden okuduklari bir
romanin sonucunu degistirerek yaz-
malari, romandaki olay 6rgiisiinii
hikaye formunda yazmalar1 veya
romanin bir kesitini diyalog halinde
yazmalari istenir.

« Metinler iizerinden imla ve noktalama calismalar: yapilir.

SozlU Iletisim
« Ogrencilerin Tiirk ve diinya ede-
biyatindan sinemaya uyarlanmis bir
romanin filmini izlemeleri ve yorum-
lamalar1 saglanir.

Yukaridaki tabloya bakinca 6grencilerin 4 roman okuyacaklar: hayalini kurabiliriz

ama boyle olmuyor ve ders kitabindaki metinlerle ders islenmeye devam ediyor.

Okumak, siirekliligi olan bir asktir ve bir kere yasamaniz gerekmektedir. Sayica cok
az olan idealist 6gretmenleri bir kenara ayirirsak ne yazik ki memleketimizde bizi bu aska

diisiirecek bir egitim sistemi bulunmadigim goériiyoruz.

Peki ne yapmali? Ulkemizde de kimi liselerin uygulamaya aldig1 Uluslararasi Baka-
lorya sisteminde var olan edebiyat derslerinin pesine diismeliyiz. icinde uzun soluklu,
derinlemesine okumalarin oldugu, edebi karsilastirmalara yer verilen, bitirme tezleri ile
sinif gegilen bir sistemi uygulayarak, edebiyatin ayagina vurulan prangay: sokiip atabiliriz.

Uluslararasi Bakalorya sisteminde 6grencilerin okuduklariyla ilgili derinlemesine
calistiklar: alanlar kimlik, kiiltiir, yaraticilik, iletisim, bakis acisi, doniisiim ve temsildir.
Bu sistem, 6grencinin odaklandigi konuda bagimsiz arastirma yapmasiny; iletisim beceri-
lerini, yaratic1 ve elestirel diisinme becerileri gelistirmesini, entelektiiel kesif duygusunu

harekete gegirmesini saglar.

Biz izin verirsek edebiyat, ocuklara ve genclere bizim veremedigimiz her seyi vere-
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"Paraya da, aska da kile
olmay1 reddediyorum.”
Sifir Noktasindaki Kadin

Nilifer Altunkaya

FIRDEVS'iN ESKIMEYEN CESARETI

"Bir kalem al1p yazmaya basladigimdan beri tehlike hayatimn bir parcast oldu. Yalan

soylenen bir diinyada hicbir sey gercekten daha tehlikeli degildir.
Neval El Seddavi

1931 yilinda Nil Nehri kiyisinda, kiiiik bir kdyde dokuz gocuklu bir ailenin kizi
olarak diinyaya gelen El Seddavi, annesini ve ileri goriislii bir devlet memuru olan baba-
s erkenden kaybettigi icin geng yaslarda ailesinin gegimini iistlendi. Cocuklugundan beri
erkek ve kadinlarin toplumsal yasam icindeki farkliliklarina dair kafasin1 mesgul eden soru-
lara yanit ararken zekas: ve y giyle besledigi aliskanhig sayesinde 1955 yilinda Kahire
Universitesinden bir doktor olarak mezun oldu.

Doktorluk meslegini siirdiiriirken, 6zellikle aile ii siddete maruz kalan kadinlarin
hayatim1 yakindan gézlemleyerek ataerkil yapinin yarattig: esitsizliklere karsi gosterdigi
tavir, ocukken kendisi de siinnet edilen bir kadin olarak cinsiyeti ne olursa olsun gocuk-
larin siinnet olmamasi gerektigine dair soylemleri ve din karsit: tutumuyla dikkat cekmeye
basladi. 1972'de yayimlanan Women and Sex adli kitabindan sonra Saghk Bakanligindaki
gorevinden alindi. Kadin ve sinir hastaliklar1 iizerine yaptig1 arastirmalardan sonra Misir
Cumhurbaskam tarafindan hapse mahkim edildi.

St fir Noktasindaki Kadin't yazdiktan dokuz yil sonra, hayatini kaleme aldig: Firdevs'le
aym hapishanede, Kanatir Kadin Hapishanesi'nde mahkum olarak yatan kadinlardan biri
oldu. Aktivist ve feminist bir kadin yazar olarak, hayati gercekler ugruna miicadele ederek
gecti. Ozellikle Islamailarin yogun tehditleri nedeniyle 1996'da Misir'a geri donene kadar
iilkesinden ayrilmak zorunda kald1.

Neval el Seddavi, Islam cografyasinda yasanan esitsizlikleri iceriden bir gozle, fazla-
siyla gergekgi bir yaklasimla ele alirken kadina yénelik toplumsal cinsiyet elestirisini ataer-
kil sistemin politik elestirisiyle birlikte temellendirmistir. Sémiirgecilik ve kapitalist sisteme
yonelik keskin elestirileri ve tutumuyla oldugu kadar gocuk ve insan haklar: savunucusu ola-
rak da Islami cografyadan gikan giiglii bir kadin sesi olmustur.

Seddavi, Sifr Noktasindaki Kadin'' Misith kadinlarin yasadigi nevrotik hastahiklar:
arastirirken, Kanatir Kadin Cezaevi'nde karsilastig, adam oldiire cin idam edilecek olan
bir kadinin hayatindan yola ¢ikarak kaleme alir. Yazar 6n sozde cezaevi diisiincesinin 6zel-
likle kadinlar i¢in nasil bir sey oldugunu merak ettigini, bircok iinlii aydinin gesitli dénem-
lerde “siyasi suc" nedeniyle hapse atildig: bir iilkede yasiyor olmanin cezaevini cekici hale
getirdigini ifade eder. Kendisi de hayatim yazdig1 Firdevs'in idamindan yillar sonra aym
hapishaneye doktor degil siyasi suglu olarak girecektir.

Yazarin esitlik ugruna verilen miicadeleler ve 6denen bedellerle gecen hayatindan
zalimlikte siir tanimayan pezevengini 6ldiirdiigii icin idamla yargilanan seks iscisi Fir-
devs'in hayatina gegersek sorulmas: gereken ilk soru "Sifir noktas: neresidir?" olmah gibi
geliyor bana.

1984 yilinda yayimlandigindan beri bircok dile cevrilerek biiyiik ilgi géren bu ¢ar-
pic1 roman, gercek bir hayat hikéayesinin hayat kadar acimasiz sinir uglarinda gezinirken
ayn1 acimasizhgin baska bigimlerde etkiledigi kadinlarin da hayatina 151k tutuyor. Firdevs,
kendi "degersiz" hayatin1 boyun egmeden yasamak igin verdigi miicadeleyi, ugradigi haksiz-
liklary, ataerkil carkin nasil isledigine yonelik yasadig iiziicii farkindaliklari lafi dolastirma-
dan ifade ederek acik yiireklil ortaya koyuyor. Béylece anlati, bir romanla fazlasiyla sar-
sic1 bir biyografi arasinda salinarak kurgusal bir gerceklikle kuruyor kendisini.

Firdevs'i "sifir noktasindaki kadin" yapan, kendi bedenini haz kaynag olarak kesfet-
mesiyle baslayan ergenligin sancili yillarinda ugradig: tacizler midir? Yasadigi cografyanin
diger kadinlar1 gibi boyun egmek yerine ugradig: haksizhiklarin bedelini 6derken direnmesi
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leri, acinin ve siddetin erkek eli tarafindan farkl kelerle Idug fark

yol agtiginda ahlakli goriinenlerdeki ahlaksizligin para aracihigiyla kapatildigini fark etmesi
midir? Onu sifir noktasinda tutan bu sosyal ikiyiizliiligii biitiin kurumlariyla ifsa edecek
kadar cesur olmas: ve idama giden yolda kendi olabilmek icin yenilmeden defalarca dene-

meye devam etmesi midir?

Cahilligi ve yoksulluguyla diger erkeklere cok benzeyen babasinin 6liimiiyle evinde
yasamaya basladigi, aydin ve sosyal statiisii daha iyi olan amcasinin evlenmesi iizerine kim-
sesiz ve istenmeyen bir ocuk olarak yatih okula gonderilir Firdevs. Hayata ve insanlara dair
sorularla dolu akli ve kafesinde girpman sevgi dolu yiiregiyle 6grencilik yillarinda kitap-
larla giiclii bir bag kurar. Hitkiimdarlarla halk, yonetenlerle yonetilenler arasinda erkekler
ve kadmnlar arasindakine b iktidar iliskisini: 11 is oldugu kaypak zeminin
yozlugunu cok erken fark eder:

Savas, kitlik ya da salgin hastalik sonucu yasamlarin yitiren sehitlerin ruhlar igin istekle
dua ederken goriirdiim onlari. Baglarim yere egip, korku ve etin dolgunlastirdigi popolarim kaldi-
rarak secdeye vanirlard:. 'Yurtseverlik' sozciigiinii her andiklarinda, ashnda Allah'tan korkmadik-
larini, kafalarindaki yurtseverlik kavramimin yoksulun, zenginin topragim, onlarin kendi topra-
gm savunmak icin Glmesi gerektigi anlamina geldigini hemen anlardim, ¢iinkii yoksulun toprag
yoktu. (s. 38)

Firdevs'in sadece bir kadin oldugu icin asagilanmasi, emegi ve cinselligiyle somiiriil-
mesi ve kimsesizliginin bedeli olarak kendinden fazlasiyla yash bir adamla evlendirilmesi

yasadig1 cografyada yadirganacak bir durum degildir. Kagmay sectigi icin sonunda sokak-
larda bulur kendini ve giivendigi bir erkegin, bedenini arkadaslarina pazarlamasiyla hayati
bambaska bir sekil alir.

Firdevs'in Nil kiyisinda karsilastig1 kadinla yasadig diyalog kadinlarin kaderini belir-
leyen ensestle ilgili kat1 gercegi nasil da carpici bir sekilde ortaya koyar:

"0 itoglu it ne yapt sana?" diye sordu.

"Kimi kastediyorsun?" () qldirtiyor, biliyorum!"

"Onlardan biri iste. Kim oldugu fark etmez. Hepsi aymdu, baska baska adlar altinda hepsi Sifir Noktasindaki Kadin
aym bokun soyudur. Mahmut, Hasan, Fevzi, Sabri, [brahim, Avden, Be yumi."

"Hepsini bilirim. Hangisi basladi? Baban mi, agabeyin mi? Yoksa amcalarindan biri mi?"

Bu kez neredeyse siradan asag: diisecek bir siddetle sarsildim.

“"Amcam," dedim alcak bir sesle. (s. 59)

Firdevs asil darbeyi artik eski hayatini birakip, “saygin bir kadin" olmak icin bir sanayi
kur da calis basladiginda asik oldugu "devrimci" [brahim'den alir. Bu darbe bek-

lemedigi yerden geldigi icin en acisi olur belki. Bu, bedenini erkeklere satmaktan ¢ok daha
biiyiik ve derin bir acidir. Boylece en az aldatilan kadinin "fahise" oldugunu anlar ve evlili-
gin de kadinlara ac1 gektiren bir sistem oldugunu diisiiniir.

Okurla bulustugu ilk yillardan beri bircok dile cevrilerek biiyiik ilgiyle karsilanan
Sifir Noktasindaki Kadin, dini yaptirimlara dayanan ataerkil yapinin icinde varligim siirdi-
rebilmek icin ¢irpinan ama boyun egmeyen bir kadimin yasadiklarindan yola ¢ikarak, siiriip
giden yalam usulca haykirdigi igin giiniimiizde de carpiciligini koruyor.

Gegen zaman iginde kadin haklarina dair umut vadeden gelismeler olsa da diger
Islam iilkelerinde oldugu gibi laik yénetim anlayisindan gittike uzaklasilan iilkemizde
de kadina siddetin iirkiitiicii boyutlarda oldugu gercegiyle her an yiizlesmek zorundayiz.
Biitiin kurumlariyla kendini yenileyen bu siddete kars: bilingli bir karsi durus gelistirirken
ve eyleme gecerken her an her yerde Firdevs gibi kadinlarin kendi yasamiyla bedel 6dedi-
gini unutmamamiz gerekiyor.

Biz, kadinlar, herhangi bir nedenle bu siddetten nasibimizi alabilecegimizin bilin-
ciyle ve adimizin her an bir hashtag'e doniisebilecegi gercegiyle yasarken "dini biitiin" koca-
man bir ataerkil yalanin karin bosluguna yumruk atmay: ihmal etmeyen Firdevs'in eskime-
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EDIP
CANSEVER

Yildizlar, biiyiili iilke, adim1 unutturan

Bir kaya, bir ot, bir akarsu

Hangi yaz sarkicilarmin irpertili korosu

Ki biitiin 6liileri siga ¢ikaran

Ve kenti bir 6liim derinligine salan

Yani bir giil solarken bir giiliin agma korkusu.

Siirler yazdim, kitaplar okudum

Elime bir bardak aldim, onu yeniden oydum

Derinlerde kaldim boyle bir zaman

Kim bulmus ki yerini, kim ne anlamis sanki mutluluktan
Ey yagmur sonralari, los bahgeler, aksam sefalar1
Soylesin benimle biraz bir kere gelmis bulundum.
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