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ben edebiyattan ibaretim 

KAF KUR 
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KRONOLOJİ 

1902 Bazı kaynaklarda asıl doğum yılının 1 9 0 1  olduğu söylenen Nazım Hikmet'in 
genel kabul gören doğum tarihi 1 5 Ocak 1 902'dir. Celile Han;m ve Hikmet 
Bey'in çocuğu olarak Selanik'te dünyaya geldi. 

1913 İlk şiirini yazdı. Galatasaray Lisesine (Mekteb-i Sultani) başladı. 

1914 Ekonomik sebeplerle Nişantası Sultanisine geçiş yaptı. 

t 9 ı 7 Heybeliada Bahriye Mektebine girdi. 

ı 918 3 Ek.im'de ilk kez bir şiiri yayımlandı. Yetıi Mecmua'da yayımlanan "Hala Servi­
Jerde Ağlıyorlar mı?" adlı şiirde Mehmet Nazım ismini kullandı. 

1921 Bolu'da bir süre öğretmenlik yaptı. Aynı yılın eylül ayında Moskova'ya gitti. 

1924 Gizlice Tı.irkiye'ye geri döndü. Aydınlık dergisinde çalışmaya başladı. 

1925 Tekrar Moskova'ya kaçmak zorunda kaldı. 

1928 Güneşi içenlerin Türküsü adlı şiir kitabı Bakü'de yayımlandı. Temmuz ayında 
Laz İsmail ile birlikte gizlice sınırı geçerek Tıi.rkiye'ye girdiler. 
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1929 

1933 

1935 

1938 

1950 

1951 

1960 

1963 

835 Satır adlı kitabı yayımlandı. 

Bir fabrika duvarına asılan bildirilerle bağlantısı olduğu iddiası üzerine tutuk­
lanıp Bursa Cezaevi'ne götürüldü. 1 9 34'te serbest bırakıldı. 

Piraye ile evlendi. 

Tekrar tutuklandı. 1 940 Şubat'ında Çankırı Cezaevi'ne, aynı yılın sonunda ise 
Bursa Cezaevi'ne gönderildi. 

Cezaevinde açlık grevine başladı. "Genel Af Yasası" ile özgürlüğüne kavuştu. 

Piraye ile boşandılar. Münevver Hanım'dan olan oğlu Mehmet (Memet) dün­
yaya geldi. Üzerindeki baskılardan ötürü üçüncü kez Moskova'ya gitmek 
zorunda kaldı. Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığından çıkarıldı. 

Vera Tulyakova ile evlendi. 

3 Haziran'da Moskova'da vefat etti. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Okan Çil 

SEVDALINIZ KOMÜNİSTTİR 

"kimi insan otlann kimi insan balıklann çeşidini bilir 

ben aynlıklann 

kimi insan ezbere sayar yıldızlann adını 

ben hasretlerin " 

Dönüp geriye baktığımızda görüyoruz ki Ttirkiye'deki yazarların, şairlerin, aydın insan­
ların belki en büyük ortak noktası otoritelerin zulmüne maruz kalmalarında, cezaevlerine atıl­
malarında, bir kaçak hayatı sürmelerinde yatıyordur. Hatta biraz daha geriye, Osmanlıya gitti­
ğimizde bile karşımıza nice benzer örneğin çıktığını kolayca görebiliyoruz. 

Bu tuhaf bir durum mu, emin değilim aslında. Ne de olsa sanatı ve aydın insan diye 
nitelenen yazar-çizer kesimioj geçmişte muhalif kimliğiyle gördük, bu ilişki bazen üreti­
len işlerde kendini beUi ettiği gibi bazen de çeşitli gazete yazılarında, eylem alanlarında ete 
kemiğe büründü ve bir şekilde varlığını sürdürdü. 

Diğer bir deyişle bir sanatçı için muhalif olmak rasyonel bir tercih olduğu kadar nere­
deyse bir gelenek h:ilini almaya başladı. Tabii, bu her yazar, şair için farklı bir estetik ve farklı 
bir araçla ortaya çıkan bir süreç oldu. Kimi neredeyse gündemle beraber hareket eden öykü­
ler, şiirler, romanlar kaleme alırken, kimi de meseleyi daha evrensel bir yerden kavrayarak, 
mikroya dair hissettiği trajediyi makro bir yere taşıyarak daha bütünsel bir soruna dokundu 
yahut çözüm önerisinde bulundu. 

işte bunlardan biri de Nazım Hikmet Ran'dı. Nazım sadece yoksulun, haksızlığa uğra­
yanın, çokken kendini az hissedenin yanında olmakla kalmamış, bunun bedelini de yıllarca 
cezaevlerinde yatarak ödemiş bir şairdi. Sadece cezaevi mi? Onca sürgün, onca hasret, onca 
acı da cabası. 

-
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Ayrıca Nazım'ı devrimci yapan şey sadece sosyalist olmasından da kaynaklanmıyordu. 
O, geleneksel şiir anlayışının değişimine, serbest yazımın benimsenip yaygınlaşmasına katkı 
sağlamıştı yani şiirdeki yenilikçi tavrı dolayısıyla da devrimciydi. Şiir, Nazım öncesi ve son­
rası diye ayrılıyordu hem estetik hem duygusal açıdan. 

HİÇBİR AGAÇ BÖYLE HARİKULADE BİR YEMİŞ VERMEMİŞTİR 

Yıl I 902'ydi. Fransa'ya bağlı Martinique'te yer alan Pelee Yanardağı'nın patlaması 
sonucunda yaklaşık 30 bin kişi hayatını kaybetti. Yine aynı yıl dünyanın en büyük futbol 
kulüplerinden biri olan Real Madrid kuruldu. Büyük yazar Emile Zola ve günümüzdeki 
"Noel Baba" figürünü yaratan ünlü karikatürist Thomas Nast vefat etti. Sahneye çıkan ilk 
Müslüman kadın tiyatrocu muz Afife Jale, unutulmaz yazar John Steinbeck ve değerli tarihçi 
Fernand Braudel dünyaya geldi. Aynı yılın 15 Ocak'ında hayata merhaba diyenlerden biri de 
Nazım Hikmet Ran'dı. 

Osmanlı İmparatorluğu o yıllarda her zamankinden daha yorgundu. Bir yandan ardı 
ardına toprak kaybederken bir yandan da iç huzursuzlukla uğraşıyordu. Tahtta il. Abdülha­
mid vardı ve iç huzursuzluğu körükleyen jurnalciler de İstanbu\'da kol geziyorlardı. 

Bu büyük buhran ortasında Selanik'te doğan Nazım, çağının çocuklarına göre faz­
lasıyla şanslıydı. Ailesinin ekonomik durumu iyiydi ve ailesi aydın insanlardan oluşuyordu. 
Babasının kökeni Almanya'ya dayanıyordu. Büyük dedesi Mehmed Ali Paşa, Hamburg'daki 
yetimhanede yaşayan Kari Detroit isminde gariban bir çocuktu. Yetimhaneden kaçıp, ülke­
ler arası çalışan gemilerde miçoluk yapmaya başladıktan sonra lstanbul sularında Kız Kule­
si'ni görünce gemiden kaçtı. Hariciye Nazırı Ali Paşa'nın himayesine giren Kari Detroit iyi 
bir eğitim almasının ardından büyük bir paşa oldu. 

Annesinin soyu ise Polonya'ya dayanıyordu. Dedesi Constantine Borzenski, 1 84 8  
Fransız Devrimi'nden sonra sürgüne gönderilen aristokratlardan biriydi. Akabinde İstanbul'a 
kaçan Borzenski Müslümanlığı benimseyerek Mustafa Cel:ileddin Paşa ismini aldı. Osmanlı 
ordusunda haritacı ve dil bilimciliğiyle ün yaptı ve Les Turcs Anciens et Modernes isimli bir 
Tı.irkçe gramer kitabı yazdı. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
-

Ne ölümden 
korkmak ayıp, 

ne de düşünmek 
ölümü. 

Nazım Hikmet 
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Baba Hikmet Bey Galatasaray Lisesini bitirdik­
ten sonra bir vakit Selanik'te, Hariciye Nezaretinde çalış­
maya başlamış, sonraki yıllarda ticaretle uğraşmış hatta bir 
tiyatro topluluğuyla Paris'e gitmişti. 1 9 1 8'de Hamburg'da 
konsolosluk yapmasının ardından da emekliye ayrılmıştı. 
Annesi Celile Hanım'sa Fransa'da resim eğitimi almasın­
dan dolayı sanatla fazlasıyla içli dışlıydı. Edebiyata meraklı 
olması bir yana, o dönemde bile ateşli bir kadın-erkek eşit­
liği savunucusuydu ve prensiplerinden ödün vermemek için 
türlü tartışmanın ortasında buluyordu kendini. 

O yıllarda Nazım önce Göztepe Numune Mektebi'ne, 
ardından Galatasaray Lisesine kaydoldu. Ailesinin imkanla­
rını hakkıyla değerlendiriyor, bir yandan yabancı dil öğre­
niyor, bir yandan da edebiyata karşı duyduğu açlığı gide­
riyordu. Okuma alışkanlığını küçük yaşlarda edindiği için 
henüz çevrilmemiş kitaplara bile ulaşma imkii.nı bulması 
onda yepyeni ufuklar yaratıyordu. Ne var ki maddi durum­
ları bozulmaya başlayınca Galatasaray'ı bırakmak zorunda 
kaldı ve öğrenimine Nişantaşı Sultanisinde devam etti. 

Ta o zamanlarda okul sıralarında tanıştığı Ahmed 
vaıa Nureddin (Va-NU) isminde, geleceğin önemli yazarla­
rından biri olacak bir arkadaşı vardı. Onunla birlikte sadece 
edebi değil siyasal olarak da türlü badirenin içine girip çıka­
cak, uzun süren bir dostluk yaşayacaklardı. 

O MAVİ GÖZLÜ BİR DEVDİ 

Edebiyata, özellikle de şiire bu yıllarda ilgi duymaya 
başladı. Tabii, onu etkileyenlerin başında da dedesi Meh­
med Nazım Paşa geliyordu. 1 9 1 2  yılında Selanik valisi olan 
Mehmet Nazım Paşa Mevlevi'ydi. O yıllarda torunlarıyla 
sık vakit geçirmesinin yanında aynı fikirde olduğu dost­
larıyla toplaşır, Mesnevi'den çeşitli pasajlar ve şiirler okur­
lardı. 

Nazım bu toplantıların demirbaşlarından biriydi. Bir 
yandan okunan şiirlere kulak kabartıyor, bir yandan da 
hayran kaldığı bu şiirleri taklit ederek kendi kendine bir­
takım denemeler yapıyordu. O dönemde yazdığı şiirlerden 
biri de Feryad-ı Vatan'dı. 3 Temmuz 1 9 1 3  tarihli bu şiiri 
yazdığında 1 1  yaşındaydı Nazım. 

"Sisli bir sabahtı henüz 
Etraft bürümüştü bir duman 
Uzaktan geldi bir ses ah aman aman! 
Sen bu feryad-ı vatanı dinle işit 
Dinle de vicdanına öyle hükmet 
Vatanın parçalanmış bağn 
Bekliyor senden ümit." 
İlk dönemindeki şiir denemeleri epey fazlaydı. Her 

ne kadar öykünmeci olsa da şiir üstüne küçük yaşlardan 
itibaren düşünmeye başlaması gelecekteki Nazım'm haber­
cisi oluyordu. 

Takvim \ 9 l 7'yi gösterdiğinde Celile Hanım'la Hik­
met Bey'in tartışmaları hepten artmıştı. Celile Hanım'ın 

""'" 
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"En güzel günlerimiz: 

henüz yaşamadıklanmız. 

Ve sana söylemek istediğim en güzel söz: 

henüz söylememiş olduğum sözdür. " 

rasyonel tavn ve eşillikçi tutumu Hikmet Bey'in hovardalığı 
ve yer yer boşvermişliğiyle sık sık çarpışmaya başlayınca da 
kaçınılmaz son çabuk geldi ve boşanma kararı aldılar. 

Nazım bu boşanmadan olumsuz etkilenmiş olsa da 
daha büyük dertleri kafaya takacağı yaşa çoktan gelmişti. 1. 
Dünya Savaşı bütün vahşetiyle sürüyor, Osmanlı çok yönlü 
şekilde yenilgiye maruz kalıyordu. Tahtta silik bir padişah 
olan Sultan Reşad vardı ama yönetim mekanizması İttihat 
ve Terakki'nin elindeydi. 

Tahmin edilen sona doğru adım adım yaklaşılırken 
Nazım da bir şeyler yapmak istiyordu. Bahriyeli olmayı 
işte bu sıralar kafasına koydu. "Bir Bahriyelinin Ağzından" 
diye bir şiir yazdı o yıllarda. Babasının arkadaşı olan Bah­
riye Nazırı Cemal Paşa bu şiiri dinleyince çok etkilendi ve 
Nazım'ın Heybeliada'daki Bahriye Mektebi'ne kaydolmasını 
sağladı. Nazım henüz 15 yaşındaydı. 

Bir yandan askerlik eğitimi alırken, bir yandan da 
şiirle olan mesaisine durmadan devam ediyordu. Yazdığı 
şiirlerden birkaçını yayımlatmaya çalıştığı esnadaysa yolu 
Yahya Kemal Beyatlı'yla kesişti. Aslında bu, biraz karmaşık 
bir durumdu. Yahya Kemal, Nazım'ın annesi Celile Hanım'a 
karşı büyük bir aşk besliyordu. Hatta onun için "Erenköyü'nde 
Bahar", "Eski Mektup" ve "Vuslat" isimli şiirler yazmıştı. 

Tam da bu noktada Nfızım'ın şiir yazdığını öğrenen 
Yahya Kemal, kuvvetle muhtemel Celile Hanım'la yakın­
lık kurmak için Niizım'ın şiirlerini değerlendirmeye baş­
ladı. "Hala Servilerde Ağlıyorlar mı?" adlı bir şiiri Yeni Mec­
mua dergisinin eylül sayısında bu sayede kendine yer buldu. 
Hatta yakın arkadaşı Vfı-Nü bu olayı şu şekilde anlatıyordu: 

"Ressam hanımla şair beyin evlenme dedikoduları orta­
lığı sarmışken, Niizım'ın ilk şiiri Mehmet Ntizım imzasıyla 
yayımlanıp Hececiler çevresiMde büyük ilgiyle karşılanmıştı. 
Meğer Ntizım ( .. .  ) bu ilk şiiri 14 yaşındayken yazmış. Bir 
tarafa atmış. Neden soMra annesi bulup Yahya Kema/'e göster­
miş. Yahya Kemal de yayımlatmış. Edebiyatçı/arın üstün ilgisi 
şu kanıdan ötürüydü: Celile Hanım'm hatın için bu şiiri Yahya 
Kemal yazıp oğlunu" adıyla bastırmıştır." 

SESİNİ KAYBEDEN ŞEHİR 

Nazım'ın şiirleri çeşitli edebiyat dergilerinde boy 
göstermeye, Nazım da şair olarak yeni yeni bilinmeye baş­
lamıştı. Bu şevkle şiir üzerine daha çok düşünüyor, daha 
çok deneme yapıyordu ama takvim 16 Mart 1 9 1  S'i gös-

Mehmet Ali & Akşamsefası 

terdiğinde herkesin kaderini değiştirecek olan o menfur 
hadise yaşandı. 600 yıllık Osmanlı İmpratorluğunun baş­
kenti İstanbul fiili işgale uğradı. Lord Kinross bu anı şu 
şekilde anlatıyordu: 

"Amiral Calthorpe İngilizler ile öteki müttefik savaş 
gemilerinden meydana gelmiş, 16 mil uzunluğunda bir konvo­
yun başında resmi ve gösterişli bir seremoniyle Çanakka/e'den 
geçerek Boğaziçi'ye geldi. Burada Haliç önlerine demir attılar. 
Limanı öylesiMe doldurmuşlardı ki gemilerin arasından deniz 
zor görülüyordu. Türkler için bir başka kara gün de General 
Franchet d'Esperey'nin askerlerinin başında muzaffer bir tavırla 
İstanbufa girdiği gündü. Dizginsiz, beyaz bir ata binmiş olan 
Fransız generali, Bizans'a aynı şekilde giren Fatih Sultan Meh­
med'in hayalini hafızalardan silmek istemişti." 

İşgalciler İstanbul'u paylaşmış, şehrin en belirgin 
yerleriniyse komuta merkezlerine çevirmişlerdi. İngilizler 
Beyoğlu ve civarına, İtalyanlar Kadıköy çevresine hakim 
durumdaydı. Sultan Vahdettin'se Bebek ile Aksaray ara­
sına hükmetmeye çalışan mahalli bir idareci olarak hüküm 
sürüyordu, o kadar. 

Ntizım okuldan mezun olduktan sonra Hamidiye 
Kruvazörü'nde görevlendirilmişti ama bu, görevden ziyade 
askercilik oynamak gibi bir şeydi. Bütün silahları ellerin­
den alınmış, hiçbir şey yapamayan, sadece ast�üst ilişkisi­
nin devam ettiği bir çaresizlik haliydi onlarınki. Nazım ve 
arkadaşları bu duruma çok üzülüyorlardı ancak yapabile­
cekleri pek bir şey de yoktu. 

" ... İşgal altındaki İstanbufun yürekler acısı fonunda 
gemimizin zavallı görünüşü. bizde yurdumuz adına acı 
ve onur kınklığı duygusu uyandınyor; düşmana utan­
mazca teslim olan komutanlanmıza isyanla dolup taşıyor­
duk. Hepimiz alevlenmek için bir kıvılcım bekliyor gibiy­
dik. Geminin komuta kurulunda zamanında öğrenim için 
Almanya'ya gitmiş bazı çavuşlar vardı. Bize Alman Dev­
rimi'ni, gemilerdeki isyan/an anlatıyordu bunlar. Mustafa 
Kemal önderliğinde çetelerin işgalcilere karşı savaştığı 
haberleri de geliyordu Anadolu'dan. Bütün bunlar sabn­
mızı taşıran son damlalar oldu ve ayaklanmaya karar ver­
dik. Bir gün kamaralanmıza kapandık ve derslere çıkmayı 
reddettik. Çavuşlardan biri 'La Marseillaise' plağını bul­
muştu. Bütün bir gün 'La Marseillaise'i dinleyip söyledik. 
Parolalar haykınyor, bizi Mustafa Kemal'e katılabilmemiz 
için bırakmalannı istiyorduk. Gemi komutanı gelip derdi­
mizin ne olduğunu sordu. Şaşkınlığa uğrayarak yemekha-

-
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İçimde sannaş dolaş 
kannakanşıktı 
büyük uzak iki 
şehrin hasreti. 

nede çatal ve bıçak olmayışını protesto ettiğimizi söyledik. Komııtan, gidip kendimize çatal, 
bıçak alalım diye karaya çıkardı bizi. Birkaç gün sonra güverteye toplatıldık ve bazı kıırsi­
yerlerin 'sağlık nedeniyle' okııldan çıkanldığı bildirildi. Çıkanlanlar içinde ben de vardım." 

Böyle anlatıyordu Nazım askeriyeden çıkarılma serüvenini. Çıkarılmıştı ama işgalci­
lere karşı bir şeyler yapmak istiyordu. Vi-Nıi'yla birlikte bir yandan kafa kafaya verip ülke­
nin gidişatını düşünüyorlar, bir yandan da Anadolu'ya, Mustafa Kemal'e katılıp direnişin bir 
parçası olmayı amaçlıyorlardı. 

YOK EDİN İNSANIN İNSANA KULLUGUNU 

İkisinde de korkudan eser yoktu. Tek düşündükleri, şiire dönüştürdükleri şey vatan 
sevdası ve işgal altında kalmış olmaktı. Derken, gerekli görüşmeleri hız kesmeden yaptılar. 
Kafaya koymuşlardı bir kere. Kurtuluş mücadelesine katılacaklardı. 

"İstanbııl Emniyet Miidürliiğilnden Ankara hesabına çalıştığı az çok belli olan 
'millici' bir taharri memuru beni bıılarak 'kdnunıısani'nin ilk gün� İstanbufdan vapıırla 
İnebolıı'ya hareket edeceğimizi, arkadaşımın da benimle birlikte geleceğini, sahte isimleri­
mizle 'yumurta taciri' olarak meslelderimizi, 'muhtevi' müruru tezkerelerimizin daha sonra 
bize ulaştınlacağını belirttikten sonra eklemişti: 'Sizden başka Ankara yolcıdan da ola­
cak vapurda, iki de şair! deyince merak edip, 'Kim bu şairler?' diye sormaktan kendimi 
alamamıştım. Babacan görünüşlü memurun hemen nasıl ciddilefi,verdiğini hiç unutmam: 
'Askerde ve poliste sual sorulmaz. Sadece söylenen yapdır. Bir şey daha var; gideceğiniz 
vapur pamuk balya/an yüklü olacak. Tekneye, bugünlerde elinize geçecek tezkerelerinizi 
gösterip, sabah karanlığında girecek ve bu balyalann arasına saklanacaksınız. Hareketten 
önce işgal devriyeleri kontrol için gemiye çıkabilir. Yakalanırsanız bizden söz etmek yok. 
Tamam mı?' Cevap verdim: 'Tamam!" 

Sayılı gün çabuk geçti. Nizım ve Vi-Nı.i eşyalarını toplayıp, pek kimseye haber ver­
meden, iskeleye gidip gemiye bindiler. Tesadüf buydu ya, geminin adı "Yeni Dünya"ydı. İçe­
riyi şöyle bir kolaçan ettiklerinde bahsi geçen iki şairin de kim olduklarını gördüler: Yusuf 
Ziya ve Faruk Nafiz de direnişe destek olanlardandı. 

Yeni Dünya, Zonguldak limanına yanaşırken iskele bayram yeri gibiydi. Bir sürü insan 
toplanmıştı, gelenleri coşkuyla karşılıyorlardı. Haliyle çok şaşırmışlardı. V3-Nı.i şöyle anlatı­
yordu bu şaşkınlığı: 

"Ne oluyordu? Gemimizde ünlü bir kişi mi vardı ki karşılamak için böyle tören yapılıyordu? 
Şehrin gençleri heyecanla vapura girdi. Hececi dört şairi sordular. Nasıl hürmet, nasıl itibar ... Bizi 
süslü kayıklara bindirip şehre aldılar. Muazzam bir masa kurulmuştu. (···) Şiirler okumuştuk. O 
devirde yasak olan rakılardan içmiştik." 

Zonguldak'tan sonra İnebolu'ya doğru ilerlemeye başladı gemi ancak oraya vardıkla­
rında ne coşkuyla karşılaştılar ne pohpohlamayla. Kurtuluş mücadelesi olanca ciddiyetiyle ve 
türlü zorluklarıyla devam ediyordu. Bu, civardaki her insanın yüzünden okuyordu. 

Nizım ve Vi-Nı.i'nun hedefi başından beri belliydi. Ankara'ya geçecekler ve cephede 
düşmana karşı savaşacaklardı. Ne var ki görevli askerler işi sıkı tutuyorlardı. Direnişe destek 
olmak için gelen herkesi, özellikle de İstanburdan gelenleri ince eleyip sık dokuyorlardı, düş­
manın aralarına ajan gönderme ihtimaline karşı önlem almak zorundaydılar. Faruk Nafiz'le 
Yusuf Ziya'yı İstanbul'daki ilişkilerinden dolayı Ankara'ya göndermemeleri de bu yüzdendi. 

İki şair gerisin geri İstanbul'a dönerlerken Nazım ve Vi-Nı.i gerekli iznin çıkması için 
herkes gibi beklemeye başladılar. Spartakistlerle tanışmaları, sosyalizmi, kızıl bayrağı ilk defa 
işitmeleri de bu sırada oldu. Almanya'dan gelen Spartakistler Nizım'la Va-Nü'ya işçi sınıfı­
nın gücünü, eşitlik, özgürlük ve bağımsızlık yolunun sosyalizmden geçtiğini anlatmaya baş­
ladılar. Bu yeni fikirler ikisini de şaşırtmaya yetmişti. 

İnebolu'da yaklaşık bir hafta kalan Nazım ve Va-Nü akıllarında yeni sorular, ceple­
rinde üç kuruşluk harcırahları ve yüreklerinde memleket sevdasıyla Ankara'ya doğru yola 
koyuldular. Karşılarına çıkan her insan dertli, gördükleri her ev yoksulluk doluydu. Ana­
dolu baştan aşağı acı çekiyordu ama düşmanı kovmak için yarı aç, yarı tok şekilde, imkan­
sızı başarmak niyetiyle mücadele ediyordu. 

""'" 
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hiçbir korkuya 
benzemez 
halkını satanın 
korkusu. 
Nlıımllikmet 

Nazım ve Va-NU Ankara'ya vardıklarında, gerekli görüşmeleri yapıp bir an evvel 
cepheye gitme niyetiyle Matbuat Umum Müdürlüğüne (Basın, Yayın ve Enformasyon 
Genel Müdürlüğü) gittiler ve oranın müdürü Muhiddin Bey'le görüştüler. Muhiddin Bey 
iki genci bir süre 6yalamak durumunda kaldı. Aslında eli kalem tutan gençlerin başka bir 
alanda daha yararlı olacaklarını düşünüyordu. Bu nedenle aldı onları karşısına ve kurtuluş 
mücadelesini anlatan bir şiir yazmalarını istedi. Şiiri dört bir yana dağıtarak hem niyetle­
rinin herkesçe anlaşılmasını hem de daha fazla meşrulaşmayı arzuluyordu. 

Nazım'la Va-Nü bu süreçte, kısacık bir süre de olsa, Mustafa Kemal'le tanışabilmiş­
lerdi. "İki genç şair" olarak takdim edildiklerinde Mustafa Kemal şöyle dedi onlara: "Bazı 
genç şairler modern olsun diye mevzusuz şiir yazmak yoluna sapıyorlar. Size tavsiye ede-
rim, gayeli şiirler yazınız." 

Nazım ve va-NU cepheye gönderilmedikleri için her ne kadar mahzun olsalar da hiç 
vakit kaybetmeden başladılar şiiri yazmaya: 

"Gel ey imanlı gençlik, gel ey beklenen gençlik, 
Gel ki Anadolu'da senin bükülmez, çelik 
imanına, azmine ümit bağlayanlar var! 
O satılmış vezire, o satılmış kullara 
O satılmış hünkıira siz de mi katıldınız? 
Siz de mi satıldınız, siz de mi satıldınız?" 
Yaklaşık üç sayfa uzunluğundaki şiiri bitirir bitirmez soluğu Muhiddin Bey'in kapı­

sında alan Nazım ve Vfı-Nü bağımsızlık için verilen her türlü görevi yapmaya çalıştıkla­
rını gösteriyor ve cepheye gitme ihtimallerini arttırmaya çalışıyorlardı. 

Muhiddin Bey "hünkar" sözcüğünü değiştirerek bu şiiri binlerce kez bastı ve şiirin 
memleketin dört bir diyarına dağıtılması için birilerini görevlendirdi. l 9 2 1  'in Mart ayıydı, 
Nizım 1 9  yaşındaydı. 

Bu şiir sanılanın aksine büyük tartışmalara sebep oldu. Millet Meclisinde bili padi­
şahı destekleyenler, ortak amacın hala padişahı ve Osmanlıyı kurtarmak olduğuna inanan­
lar vardı. "Satılmış" yakıştırmasını asla kabul etmiyorlardı. Muhiddin Bey'e yöneltilen eleş­
tirilerin ardı arkası kesilmezken Nazım ve Vi-Nü olan biteni şaşkınlıkla karşılıyorlardı. 

Belli bir zaman sonra, cepheye gidemeyeceklerine ikna olmalarının ardından onlara yeni 
bir görev verildi. Mustafa Kemal, işgakilerin yanında cehaletle de savaşılması gerektiğini düşün­
düğünden Nazım ve V3-NU Bolu'nun bir kasabasında öğretmenlik yapmak için yola koyuldular. 

Nazım Türkçe, Va-Nü Fransızca öğretmenliği yapacaktı ama ikisinin de ortak amacı 
gericilikle mücadele etmekti. Ne var ki Bolu halkı içerisindeki kamplaşma en az İstan­
bul'daki kadar keskindi. Bir grup körü körüne padişah taraftarıyken azınlıkta kalan diğer 
grup yüzünü Mustafa Kemal'e ve aydınlığa çevirmişti. 

H:il böyle olunca irili ufaklı atışmalar, çekişmeler de kendiliğinden gelmeye başladı. 
Nazım ve Vi-Nü bir eve yerleştiler. Aylar geçmesine rağmen istedikleri gibi bir etkiye 
sebep olamadıklarını kendilerine itiraf etmek zorunda kaldılar. İş bununla kalsa iyiydi: 
Gerek oruç gerek namaz bahanesiyle gericilerin tehditleri giderek artmaya başlamıştı. 

Nazım ve Vi-NU'nun o civarda en çok anlaştıkları kişi Bolu Ağır Ceza Reis Vekili Ziya 
Hilmi Bey'di. Ziya Hilmi Bey de Mustafa Kemal destekçisi olmakla beraber sosyalizme yakın 
fikirleri ve entelektüel altyapısıyla çölde açan bir çiçek gibiydi onlar için. Sohbetleri dönüp 
dolaşıp Sovyetler Birliği'ndeki sosyalist dönüşüme, Lenin'e, Marx'a geliyordu. 

DÜN ERKENDİ, YARIN GEÇ, ZAMAN TAMAM BUGÜN 

Bolu'daki öğretmenlik günlerinin üzerinden yaklaşık beş ay geçmişti. Üzerlerindeki 
baskılardan illallah ettikleri bir an, öldürülme tehdidiyle karşı karşıya olduklarını söyleye­
rek görevlerinden istifa ettiler ve her sohbette dönüp dolaşıp konuştukları Sovyetler Bir­
liği'ni, kafalarında yeni yeni şekillenen sosyalizmi görmek için hazırlıklara giriştiler sonra. 

Aradan çok vakit geçmeden Nazım ve Va-NU önce Karadeniz'e, oradan da Batum'a 
geçtiler. Orada bir süre barınmalarının ardından Moskova trenine binip Sovyetlere vardılar. 

-· 
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"Bu dünya soğuyacak günün birinde, 

hatta bir buz yığını 

yahut ölü bir bulut gibi de değil, 

boş bir ceviz gibi yuvarlanacak 

zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız." 

Sovyetler Birliği ve yeni yeni öğrendikleri sosyalizm 
ikisinin aklında da refah içinde, her şeyin güllük gülistan­
lık olduğu bir toplum imajı oluşturmuştu ancak gördükJeri 
manzara oldukça sertti: Savaştan, ölümlerden yorulmuş bir 
kent ve yoksul olsalar da Ekim Devrimi'yle beraber yürek­
lerindeki umuda sıkı sıkıya yapışmış insanlar . . .  

N3zım v e  Vi-NU Doğu Halkları Komünist Üniversi­
tesine kayıtlarını yaptırıp öğrenci kampına yerleştiler. C�vıl 
cıvıldı ortalık. Dünyanın dört bir yanından, yaklaşık sek­
sen farklı ülkeden gelen gençler bir araya toplanmış ve aynı 
amaç için kollarını sıvamışlardı. Sosyalizmin, devrimin ilk 
defa gerçekleştiği bu koca devlette hem kendilerini geliş­
tiriyorlar hem farklı kültürden, branştan yüzlerce insanla 
tanışıp yepyeni şeyler öğreniyorlardı. Bu, kana bulanmış bir 
dünya için bulunmaz bir nimetti. 

Nizım ve Viı-Nô ağırlıklı olarak sosyoloji ve ikti­
sat derslerine katılsalar de hemen her sanatsal aktivitede 
boy gösteriyorlardı. Bir yandan Rusça bir yandan Fransızca 
öğreniyorlar, sosyalizmin ne menem bir şey olduğunu teo­
rik ve pratik anlamda deneyimlemeye çalışıyorlardı. 

Moskova günlerinin Nizım'da yarattığı en büyük 
değişimlerden biriyse şiirdeki yenilikle, Mayakovski'yle 
tanışmasıydı kuşkusuz. Mayakovski devrimin, aşkın büyük 
şairiydi, biçim olarak da serbest yazımın öncülerindendi. 
O vakte kadar şiire geleneksel bir perdeden bakan ve top­
lumcu yanı yeni yeni oluşmaya başlayan Nazım için Maya­
kovski bir bomba etkisi yaratmıştı. O da V:i-Nô'yla olan 
sohbetlerinde, şiire yönelik düşüncelerinde bu yeniliği 
benimseme, diğer bir deyişle bunu kendi kültürüyle özdeş­
leştirip yeni bir estetik yakalama derdine düşmeye başladı. 

Nazım'la Vii-Nü'nun Moskova macerası yaklaşık üç 
buçuk yıl sürdü. Doğu Halkları Komünist Üniversitesinden 
alacağını aldığını düşünen Nazım -eh biraz da memleket 
hasretinden elbette- İstanbul'a dönme kararı aldı. 

Emperyalistler kovulmuş, yaşanan büyük tahribata 
rağffien yaralar sarılmaya başlamıştı. İstanbul'a döner dön­
mez Aydınlık dergisindeki dostlarıyla görüşen N:izım yep­
yeni şiirler ortaya koymak üzere hemen kaleme kağıda 
sarıldı. Gençliğinin de verdiği mücadele hırsıyla sert ve kav­
gacı şiirlerdi yazdıkları. Sosyalizmin bu topraklarda da filiz­
lenmesi gerektiğini düşünüyor, yoksulluğu, açlığı ortadan 
kaldırmanın yeg:ine yolunu herkese göstermeye çabalıyordu. 

Tam da bu sıralarda başlayan Şeyh Sait İsyanı, ülke­
nin bütün muhaliflerinin hedef tahtasına oturtulmasına 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

neden oldu. Bunlardan biri de Aydınlık'tı. Uzun zaman­
dır göz hapsinde tutulan dergi yazarlarının hemen hepsine 
soruşturma açılıyor, bu yazarların bazıları hapse atılıyordu. 
Hal böyle olunca N3.zım'ın seçme şansı pek kalmamıştı: Bir 
an önce gitmeli ve izini kaybettirmeliydi. Bu yüzden yeni­
den Sovyetlere doğru gizlice yola çıktı. 

Sovyetlere ikinci gelişinde de sanatla iç içe bir hayat 
sürdürmeyi seçti. Şiirlerin yanında tiyatro metinleri yaz­
maya başladı. Nazım tiyatroyla öylesine içli dışlı olmaya 
başlamıştı ki Türkiye'den gelen ve tiyatronun, sinemanın 
mihenk taşlarından biri olan Muhsin Ertuğrul'u 'ev sahibi' 
gibi karşılamış ve onun tiyatroyla ilgili yapmak istediği 
araştırmalarda en büyük destekçisi olmuştu. 

Nazım yeni bir arkadaş edinmişti edinmesine ama 
eski dostu Va-Nü'yla araları yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. 
Va-NG tabiri caizse yorulmuştu bu hayhuydan, düzenli bir 
hayatın, mütevazı bir gelirin özlemini çekiyordu. Nazım 
içinse her şey yeni başlıyordu. 

O yıllarda İsmail Bilen'le (Laz İsmail) yoldaşlığını 
sürdüren Nfızım memlekete yeniden dönmenin hesaplarını 
yapıyordu. İki arkadaş kafa kafaya verdiler ancak bunun 
yasal yollardan olamayacağına kanaat getirdiler. Bulunduk­
ları yerde tutuklanacaklarını ikisi de biliyordu. Geriye tek 
bir yol kalıyordu, o da kaçak yollardan gizlice gitmekti. 

MEMLEKETİMDEN İNSAN MANZARALARI 

Bütün riskleri göze alan Nazım ve ismail 1 9 2 8  Tem­
muz'unda Hopa'ya geldiler ancak kısa süre sonra yakalana­
rak Hopa Cezaevi'ne kapatıldılar. Bu, Nazım'ın uzun yıllar 
boyu mesken tutacağı hapishane yaşamına attığı ilk adımdı. 

Cezaevindeki yoksullar Nfızım'ı kılığından, kıyafe­
tinden dolayı yadırgadılar önce. Ne işi var bunun burada 
diye düşündüler ama Nazım hepsiyle ilişki kurmaya baş­
layınca ön yargıları kırıldı. Ortak dertleri üzerine kaleme 
aldığı şiirleri işittiklerinde, anlatılanın kendi hikayeleri, acı­
ları olduğunu anlayınca da ona hepten ısındılar. 

"Dışarda, 
karanlıklarda 
çahrdıyor deniz böğründen vurulmuş bir orman gibi. .. 
Biz içerde susuyoruz, 
susuyor zindan 
kanı içine akan 
yaralı bir hayvan gibi. 
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Sahte kimlikle yakalanmalarına haklarında açı­
lan diğer davalar da eklenince işler hepten sarpa sardı 
ve İstanbul'a gönderilmelerine karar verildi. Takvim 4 
Ekim 1 9 2 8'i gösterdiğinde Nizım ve İsmail yanlarında 
iki jandarma ve kelepçeli bilekleriyle İstanbul sokakla­
rında yürütüldüler. Cumhuriyet gazetesi Nizım'ın koca­
man fotoğrafını basıp haber bile yaptı yakalandığını. 

Derken davayı Ankara'daki diğer siyasi davalarla 
birleştirme kararı alan savcı, Nizım'la İsmail'i Ankara'ya 
gönderdi. Son kertede Nizım, komünizm propagandasın­
dan üç aylık hapis cezasına çarptırıldı ancak bilfiil altı 
aydır hapiste olduğundan serbest bırakıldı. 

Cezaevinden çıktıktan sonra Vi-Nü'nun aracılığıyla 
Resimli Ay dergisiyle yani Sertellerle tanışan N:izım, evvela 
orada düzeltmen olarak çalışmaya başladı. Fazlasıyla 
disiplinli şekilde sürdürdüğü görevinin yanında şiir yaz­
maya devam ediyor ve bu, yeni şiirden etkilenen gençle­
rin etrafında toplandığı bir "okul" işlevi görüyordu. Saba­
hattin Ali de onlardan biriydi. 

O yıllarda TKP'yle yaşadığı fikir ayrılıkları ve Hik­
met Kıvılcımlı'nın haksız ithamları nedeniyle yalnızlaştı­
rılmaya çalışılsa da Resimli Ay onun için aileden farksızdı. 
Ne var ki Nazım çok okunuyor, dolayısıyla çok göze batı­
yordu. va-Nı'.ı araları limoni de olsa arkadaşını uyarıyordu, 
ona biraz sessiz kalması gerektiğini söylüyordu. Nazım'sa 
"Kerem Gibi" şiirini (Haziran 1 930) yazdı ve sordu: 

"Ben yanmasam 

sen yanmasan 

biz yanmasak. 

nasıl 

çıkar 

karan-

·lıklar 

aydın-

-lığa ... " 

YAŞAMAıc, SENİ SEVMEK GİBİ CİDDİ BİR İŞTİR 

Nazım'ın bu vakte kadar bir sürü sevgilisi olmuştu. 
Kimiyle uzun soluklu bir beraberlik yaşamış, kimiyle 
sadece flörtleşmişti ama içlerinde biri vardı ki hepsinden 
başkaydı. O kızın adı Piraye'ydi. Piraye İstanbul'un önemli 
ailelerinden olan Altunizadelerin kızıydı ve Nazım'ın kar­
deşi Samiye'nin yakın arkadaşıydı. Babası Tercümcin-ı 
Ahvcil'in başyazarlarından olduğundan da sanata, şiire 
meraklıydı. Nazım bu kızıl saçlı kızı görünce çok etkilen­
mişti ve aralarında kısa sürede başlayan etkileşim çok geç­
meden bir ilişkiye dönüşmüştü. 

Ne var ki 1 932 yılında çıkan kitabı Gece Gelen Telg­
rafın toplatılması ve bir fabrika duvarına asılan bildiri­
lerle bağlantısı olduğunun iddia edilmesi üzerine tutuklanıp 
Bursa Cezaevi'ne götürüldü Nazım. Bu ayrılık iki sevgili­
nin arasını açmak bir yana, ilişkilerini perçinledi. Nazım ve 
Piraye evlenme kararı aldılar sonra. 

Hasretlik zordu, Nazım'ın şiirlerinde sık sık işlediği 
"kızıl saçlı kadın" Piraye onu hiçbir zaman yalnız bırak­
madı. Ta ki 1 934 Ağustos'unda çıkan afla serbest kalana 
kadar. Beş ay sonra da 31 Ocak l 935'te Kadıköy Nikah 
Dairesinde iki yakınlarının şahitliğinde dünyaevine girdi-
ler sonra. 

Nazım ekonomik sıkıntılar nedeniyle bir çıkış arı­
yor, elindeki seçenekleri değerlendiriyordu. Öncelikle 
gazeteciliğe geri dönme kararı aldı ve "Orhan Selim" mah­
lasıyla Akşam ve Tan gibi gazetelerde köşe yazıları yazmaya 
başladı ki aşağı yukarı 600 yazısı olduğu bilinmekteydi. 
Hatta Nazım bir şiirinde "Orhan Selim"den şu şekilde bah­
sedecekti: 

"benim sıska 

benim cılız benim zavallı çocuğum Orhan Selim! 

benim, 

ne gözüm 

ne kolum 

ne kafamsın; 

benim, 

bir kuşun balyası gibi sıska sırtına bindiğim 

ve alnının teriyle geçindiğim 

ilk 

ve son adamsın!" 

Devam eden yıllarda bir sinema stüdyosunda da çalı­
şan Nazım sürekli polis takibi altındaydı. Her hareketinin 
izlenmesinden iş hayatı da evliliği de olumsuz etkileniyordu 
ama Nazım doğru bildiği şeyi dile getirmekten, şür yazmak­
tan ve "onlar"ın hikayesini anlatmaktan vazgeçmiyordu. 

1 9 2 9 - 1 938 yıllarında o kadar çok hapse girip çıktı, 
o kadar asılsız gerekçelerle suçlanıp serbest bırakıldı ki tüm 
bu sürecin bir yıldırma operasyonu olduğu düşünülmeye 
başladı. 1 938 yılına gelindiğindeyse daha beter bir sürece 
girdiğinden hiç haberi yoktu. 

Fakat 

emin ol ki sevgili; 

zavallı bir çingenenin 

kıllı, siyah bir örümceğe benzeyen eli 

geçirecekse eğer 

ipi boğazıma, 

mavi gözlerimde korkuyu. görmek için 

boşuna bakacaklar 

Nôzıma! 

NAzIM HİKMET VATAN HAİNLİGİNE DEVAM 
EDİYOR HAı.A 

Bir gece evi basıldı ve apar topar şubeye götürüldü. 
Bu seferki gerekçe yine fazlasıyla mesnetsizdi ancak suçla­
manın boyutu çok büyüktü. Harp Okulu'ndaki öğrencilerin 
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"Bugün pazar. 

Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 

Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi 

bu kadar geniş olduğuna şaşarak 

kımıldanmadan durdum." 

birinde Nizım'ın kitabı bulunmuştu. Nazım bu öğrenci aracılığıyla komünizm propagan· 
dası yapıyor, orduyu isyana teşvik ediyordu. Suçlama buydu, evet! 

Nazım da en az sizin kadar şaşkınca kalakaldı. Üstelik bu öğr�nciyi tanımıyordu, bu 
öğrenci kendisini okuyan binlerce insandan biriydi sadece. Niizım derdini anlatamadı bir 
türlü. TKP'den uzaklaştığından ve şiiriyle meşgul olduğundan kısa sürede salıverileceğine 
inanıyordu. Ankara'daki sorguda da mahkemede de aynı şeyleri söyledi. Böyle bir gerekçe 
çocukluktan başka bir şey değildi. 29 Mart'ta görülen son duruşmanın ardından beraat 
bekleyen Nazım, 1 5  yıl hapse mahkt1m edildi. 

Adil yargılanmanın yapılmadığını düşünenler Niizım'a Atatürk'e bir mektup yaz­
ması gerektiğini söylediler. O da merhamet beklemeden şair gururuyla şunları yazdı: 

",,, Türk inkılabına ve seniJ adına ant içerim ki suçsuzum. Askeri isyana teşvik 
etmedim. Kör değilim ve senin yaptığın her ileri dev hamleyi anlayabilen bir kafam, yur­
dumu seven bir yüreğim var. ( ... ) Senin eserine ve sana, aziz olan Türk dilinin inanmış 
bir şairiyim. ( ... ) Kemalizmden ve senden adalet istiyorum." 

Bu mektup Atatürk'e ulaştı mı, ulaştıysa Atatürk ne tepki verdi, bilinmiyor ama 
Nfızım Bursa Cezaevi'ne nakledildi sonunda ve kült hfıline gelmiş şiirlerinin birçoğunu 
işte bu yıllarda yazmaya başladı. 

Her ne kadar derin bir depresyonun eşiğinde olsa da inandığı dava, hayalleri ve 
şiirleri onu özgür kılıyordu. Mahkümlarla ilişkileri, Piraye'nin mektupları, arkadaşları­
nın destekleri derken yıllar bir bir ilerliyordu. Orhan Kemal'le aynı koğuşu paylaşıyordu. 
Onun gibi daha nice yazar, şair geldi gitti yanına ama o hala mahpustu. 

Piraye'nin de kendisi gibi paraya ihtiyacı olduğunu bildiğinden çeşitli yayınevle­
rine çeviri yapmaya başladı. Başka imzayla çevirdiği bu kitapların ilki Savaş ve Barış oldu. 
Nazım para kazanmaya çalışıyor, kazandığı paranın bir kısmını dışarıya gönderiyor ve 
elindeki üç kuruşu da koğuş arkadaşıyla paylaşıyordu. Ne üstlerine giyecek doğru dürüst 
kıyafetleri ne de besleyici yiyecek ve içecekleri vardı. Böyle olunca da sık sık hastalanıyor 
ve psikolojik olarak yıpranıyorlardı. 

Yıllar yılı bu şartlarda yaşayan Nfızım'ın sağlığı hepten kötüye gidiyordu. Bunu fark 
eden arkadaşları yurt içinde ve yurt dışında çeşitli kampanyalar düzenleyerek N<lzım'ın 
serbest bırakılması için imza topladılar hatta açlık grevi dahi yaptılar. Ne var ki yetkili­
lerden ses çıkmıyordu. En sonunda Nfızım da açlık grevine başladı. Suçsuz yere yıllar­
dır hapis yatmak canından bezdirmişti onu. Bunun üzerine eylemler iyice arttı, hükümet 
sıkıştırılmaya başladı. Nazım da hastanelik olunca sonraki süreçte onu serbest bırakmak 
zorunda kaldılar. Tarih 1 5  Temmuz I 9 5 0'ydi. 

"uyandın nerdesin? 
evinde, 
alışamadın hala uyanır uyanmaz evinde olmaya 
on üç yıl hapiste kalmanın sersemliklerinden biri de bu. 
yanında yatan kim? 
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yalnızlık degil 

kann 

uyuyor melekler gibi mışıl mışıl 

yaraştı hatuna gebelik 

saat kaç? 

sekiz 

demek ki akşama kadar emniyetıesiniz 

çünkü teamüldendir 

polis ev basmaz güpe gündüz� 

MEMLEKET Mİ, YILDIZLAR MI, GENÇLİGİM Mİ DAHA UZAK? 

Ancak sağlığına daha doğru düzgün kavuşamamış olan N:izım iş bulmakla para 
kazanmakla uğraşıyordu. Sürekli polis kontrolündeydi ve her an olur olmaz bir gerekçeyle 
tutuklanma korkusuyla yaşıyor, bu hisle baş etmek için şiire sığınıyordu. 

Nazım günlük hayatını idame ettirirken bile tedirginleşmeye başlamıştı çünkü üze* 
rine kasten araba sürülmesi, küfür suratlı adamların durduk yere "yakınlık" kurma çabaları 
giderek artıyordu. Bir de bunun üzerine yeniden askere çağrıldı. Askeri öğrenciliği hesaba 
katılmadan eksik görev süresi yüzünden askere çağrılan Nazım tüm bunların toplamında 
öldürülmek istendiğini net bir biçimde anlamıştı artık. 

Geriye tek bir şey kalıyordu: Çok sevdiği, uğruna yıllarca hapiste yattığı memleke* 
tini sonsuza dek terk etmek. Oğlundan, eşinden uzakta, hasret içinde, bir başına . . .  

"Peşimi bırakmayan yedi tane polis vardı. Günün yirmi dört saatinde nöbetteydi* 

ler. Başlangıçta hiçbir çare gelmiyordu aklıma. Fakat tam bir ümitsizlige kapılmak üze* 

reyken, Yoldaş Pavlov'u ve onun şartlı refleks kuramını hatırladım. Saati saatine yaşa* 

maya başladım. Her gün aynı saatte kalkıyor, aynı saatte kapıdan dışan çıkıyordum. 

Polisler de bir sürt sonra uydular bu düzene. Arkadaşlanmın kaçışı planladıktan gün, 

saat yedide değil de dörtte uyandım. Cipin içinde uyuyan polislerin yanından sessizce 

geçtim. Haberleri bile ol�adı." 

1 7 Haziran 1 9 5 1 'de Refik Erduran'ın yardımıyla Tarabya sahilinden bindiği sürat 
motoru, onu Plehanov isimli bir gemiye ulaştırdı, oradan da Sovyetlere üçüncü kez gitti. 
Moskova'da Sovyet Yazarlar Birliğince karşılandı. Ülkesinden kaçmak zorunda olduğu tüm 
dünya basınınca haberleştirilen Nazım, Sabahattin Ali'den daha şanslıydı. 

Memleket hasreti, oğul hasreti sürerken, ülke ülke gezip şiire ve sosyalizme dair 
konuşmalar yapmaya başladı. Yazdığı şiirler, oyunlar bazen Sovyet yöneticilerini de rahat* 
sız ediyordu. Bu yüzden sansürlendiği bile oluyordu. Yetmezmiş gibi Çeka'dan peşine 
bir polis de takılmıştı tıpkı Türkiye'deki gibi. Stalin Sovyetleri, il. Dünya Savaşı'ndan 
sonra hepten baskıcı bir yönetime evirilmeye başlamıştı ve Nazım'ın sosyalizm anlayışı bu 
durumu asla tasvip etmiyordu. 

Yıllar geçiyordu. Nfizım hepsinden, her şeyden yorulmuştu artık. O yıllarda yanında 
olan, büyük aşk yaşadığı Vera'yla son anına dek beraber oldu. Şiire ve sosyalizme olan 
inancı hiç bitmedi. 3 Haziran 1 963'te hayata gözlerini yumana kadar "Elbet bir gün. 
diyerek yazdı hep. Öyle inandı. İnsanlığı çok seviyordu'. 

"İnsanlar sizi çağınyorum: 

kitaplar, ağaçlar ve balıklar için, 

buğday tanesi, pirinç tanesi ve güneşli sokaklar için, 

üzüm karası, saman sansı saçlar ve çocuklar için. 

Çocuklann avuçlannda günlerimiz sıra bekler, 

günlerimiz tohumlardır avuçlannda çocuklann, 

çocuklann avuçlannda yeşerecekler." 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
-· 

En sevdiğim 
memleket 

yeryüzüdür. 
Sıram gelince 

yeryüzüyle örtün 
üzerimi. 

Nazım Hikmet 
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Neruda'nırı bile"Orıurı 
yazdık/annırı yanında 

bizimkilere şiir denmez," 
diyerek tarif ettiği 

büyük şair Ntizım'a 
dair yapıları ilk 
kunrıacafilmdir 
Mavi Gözlü Dev. 

Soner Sen 

Sİ NEMADA 
Bİ YOGRAFİ VE MAVİ GÖZLÜ DEV 

Yönetmenliğini Biket lihan'ın yaptığı Mavi Gözlü Dev filmi Nazım Hikmet'in yaşamı· 
nın bir bölümünü, 1 9 4 1 - 1 950 yıllarını perdeye taşır. 2007 yılında çekilen bu film, şairin 
Bursa Cezaevi'ndeki yaşamını gözler önüne sermeyi amaçlar. Geriye dönüşlerle şairin yaşa­
mının evveliyatına da uzanan hikayede İlhan, N3zım'ın 'içeriye düşüş" serüvenini gerek aşk­
larıyla gerek şiire duyduğu tutkuyla harmanlayarak aktarır. Bugün pek çok dizi film setine 
mekan sahipliği yapan Beykoz Kundura Fabrikası'nda oluşturulan dekorlarda filmin sanat 
yönetmenliğini usta isim Mustafa Ziya Ülkenciler yapmıştır. Çekilen film teatral bir hava 
estirse de Şair Hikmet'in yaşamını konu alan ilk kurmaca film olması özelliğiyle öne çıkar. 

Mavi Gözlü Dev'den önce de pek çok belgesel filme konu olan Hikmet'in yaşamını 
tarihte ilk kez kurgusal bir film yoluyla aktarma eylemi, bir yönetmen için zor olsa gerek. 
Şairin bütün dünyada biliniyor olması, içinden en az yirmi filmin çıkabileceği bir hayat yaşa­
mış olması, hala üzerine yeni kitaplar yazılıyor oluşu ve günden güne yeni bilgilerin ortaya 
çıkması gerek senarist gerek yönetmen için aşıJması gereken sorunlar olarak belirir. Bu bağ-
lamda biyografi filmi yapmanın zorlukları karşımıza çıkar. 

Tarkovski, Mühürlenmiş Zaman isimli kitabında sinemanın insanuı varoluşuna dair soru­
lar sormayı amaçlaması gerektiğini söylese de bu sanat dalına olan asıl ilginin sebebinin insa­
nın bilgi edinmeye duyduğu arzu olduğunu dile getirir. İnsan doğduğu andan itibaren yaşamı 
anlamaya ve kavramaya çalışLr. Ona göre sanat işte tam da bu sebepten ortaya çı.kar. Sinema, 
insanı ölüme hazırlar. Gerçeği algılayış ve kabulleniş süreci sanat aracılığıyla gerçekleşir. Bütün 
bu evre için de insan bilgiye ihtiyaç duyar. Modern insan bu bilgiye en kolay yolla, sinema ile 
ulaşır. Bugün Vietnam ya da Uruguay hakkında bir bilgimiz olsun istiyorsak çoğumuz o ülke­
nin kültürüne dair b� kitap okumak yerine o ülkede geçen filmler izleriz. Sinema bu bağlamda 
daha işlevsel, daha kolaycı bir yol sunar. Biz de bu yolu takip ederiz. 

Biyografi filmlerinin ortaya çıkışı da tam olarak bu noktada devreye girer. Bir biyog­
rafi filmi ele aldığı kişiyi -doğru bir biçimde- tanıtmak, onun yaşamının dönüm noktala­
rını, devinim ve dönüşümlerini olduğu gibi aktarmakla yükümlüdür. Gerçeği deforme etme­
den en yakın tanıkların ve resmi belgelerin ışığında hedeflenen, o kişinin yaşantısının bire 
bir olarak perdeye aktarılmasıdır. Bu noktada filmin yaratıcı ekibi "Kişinin hayatının hangi 
dönemleri ele alınacak?" gibi büyük ve kapsamlı sorulara cevap vererek işe başlar. Şüphesiz 
ki bir kişinin yaşamını doğumundan ölümüne değin ele almak, estetik bir beceriyle perdede 
yeniden üretmek zordur. Biyografisi anlatılan kişinin yaşamından çeşitli kesitlerin, yaşamı­
nın dönüm noktalarının, belki de tek bir anın seçilip anlatılması gerekir. Bebeklik günlerin· 
den başlayarak ölümüne uzanan süreçte bir kişiyi anlatmak ve seyirciyi bu yaşamın gerçek­
liğine inandırmak zahmetli bir iştir. Hele ki yönetmenin ortaya çıkan filmin sanatsal yönüne 
dair telaşı da varsa . . .  Kayda değer bir diğer sorun da bu husustur. 

Bir kişinin biyografisinin perdeye aktarılması belirli dönemleri de kapsadığı için mali­
yetlidir. Üstelik bu kişinin "önemli" biri olması şarttır. Sıradan birinin biyografisini kim 
hangi sebeple izlesin? Dolayısıyla işin bir de ticari boyutu var. Biyografi sinemasında çoğu 
zaman estetik tartışılmaz bile. Alıcı için -hele de seyirci o kişiye olan özel ilgisinden dolayı 
sinemaya gitmişse- önemli olan bilmediklerini öğrenmektir. Sahnelerin ritmi, objektif kulla­
nımı, renk ve ses tasarımı veya kompozisyonların düzeni çoğu zaman dikkati çekmez. Örne­
ğin Müslüm filmini düşünelim. Müslüm Gürses her ne kadar popüler bir figür olsa da kitle­
lerin yığılarak sinemalara akın etmesinin asıl sebebi Gürses'in yaşamının, özellikJe çocukluk 
ve ilk gençlik yıllarının trajik boyutudur. Sanatçının yaşamını gerçek anlamda bilmeyen ve 
onu sadece bir imaj olarak gören izleyici, yaşadıklarını öğrendikten sonra onunla olan iliş­
kisini yeniler. Bu yenileme halinin kendisi de yönetmen için hoş bir sonucun ürünüdür: 
Seyirci filmden etkilenmiştir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çoğu zaman bir biyografi filmini beğenip beğenme­
memiz, ne yazık ki, ilgili olduğumuz kişi hakkında yeni 
bir şey öğrenip öğrenmememize bağlıdır. Bütün albümle­
rini dinlediğimiz, bütün röportajlarını okuduğumuz, hayat 
hikayesini baştan sona okuyup tanıklarına ulaştığımız bir 
sanatçıyı ele alalım. Öyle ki kuzeninden bile daha çok tanı­
yor olduğumuzu varsayalım o kişiyi. Farz edilen kişiyle 
ilgili bir film izlediğimizde ister istemez o kişinin yaşa­
mının eksik yansıtıldığını düşünür, hayatında daha önemli 
anların olduğunu bildiğimiz için öfkeyle çıkarız salondan. 
Bu öznel değerlendirmede belirleyici olan öge bilgidir. 

Bugüne değin çekilen Atatürk filmlerini belirli 
kesimlerin beğenmiyor oluşunun temel sebebi de budur. 
Çünkü o kesime göre anlatılanlar her daim yetersiz kalmış­
tır. Dolayısıyla sonuç memnuniyetsizlik olur çoğu zaman. 

N3.zım'ın odağında olduğu Mavi Gözlü Dev filmi için 
de benzeri bir husus olduğu aşikardır. Biket İlhan bu fil­
minde şairin yaşamının 9 senesine, 1 9 4 1 - 1 9 50 yıllarına 
odaklanır. Geriye dönüşlerle sanatçının yaşamının farklı 
anlarına gidilse de asıl olarak cezaevinde geçirdiği döne­
min belirli bir süresi perdeye yansır. Hayatının kimi vak­
tinde Nazım'a ilgi duyan, onu okuyup seven ve yaşamını 
öğrenmeye gayret eden çoğu kişi için şairin hayatının 
sadece bu döneminin anlatılması yetersiz kalmış, seyirci 
salondan bir eksiklik duygusu ile çıkmıştır. Şairin Moskova 

günlerini veyahut 30'1u yıllardaki netameli dönemini bilen 
okuru veya Şairin politik mücadelesini benimseyen ve bu 
hususu odağa alan yoldaşları, gösterime girdiği dönemde 
filmi "tamamlanmamışlık"la suçlamıştır. Filme dair yapılan 
eleştirileri bir yana bıraktığımızda karşımıza şu tablo çıkar: 
Neruda'nın bile "Onun yazdık.Jarının yanında bizimkilere 
şiir denmez," diyerek tarif ettiği büyük şair N3.zım'a dair 
yapılan ilk kurmaca filmdir Mavi Gözlü Dev. 

Rejim tarafından engellenen, hapislere atılan, vatan 
haini nitelemesiyle tanımlanan ve ülkesinden uzakta ölen 
N3.zım'ın hayatına dair yapılan bir film, sıradan bir film­
den ayrı olarak değerlendirilmeyi hak eder. Düşünceleri 
uğruna hapis yatmış ve bugün bile devlet nezdinde tam 
anlamıyla sahiplenilmemiş bir şairdir o. Yönetmenliğini 
yaptığı, senaryosunu yazdığı filmler bile kayıptır ve onun 
üzerine bir film yapmak -evet bugün bile- meşakkatlidir. 

Film yapmak zordur, hele ki biyografi filmi yapmak 
daha zordur. Özü itibarıyla yaşamı film yapılan -doğal ola­
rak sevilen- kişinin hayatının hangi dönemlerinin anlatıla­
cağı sorunsalı biyografi sinemasının en gözde meselesidir. 
Zira günün sonunda ne çeken memnun kalır ne de izle­
yen. Çeken, belirli dönemleri gerçekçi anlatmak için büt· 
çesinin olmadığını söyler, izleyen de tahayyül ettiği bilgi­
lerin "kötü canlandırıldığını" dile getirerek salondan ayrılır. 
Geriye devasa bir burukluk kalır. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
'"""'"' 
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1 Oya Başkaya 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 
�/fJJıf:;;d{� 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nilüfer Altunkaya 

P İRAYE' Nİ N  BEKLEYİŞ İ 
Nfızım Hikmet'in şairliği, siyasi kimliği, uzun yıllar 

süren hapishane hayatı, sürgün yılları kadar aşkları hak­
kında da çok şey yazıldı, söylendi. Kuşkusuz, N;izım'ın 
hayatındaki en önemli aşklardan biri, uzun hapishane yılla­
rına damgasını vuran Hatice Piraye ile yaşadığı aşk olmuş­
tur. Edebiyatseverler tarafından hala ilgi gören bu aşkın 
birçok açıdan ne kadar zengin olduğunu yıllar süren mek­
tuplaşmalarından anlıyoruz. Elbette Piraye'nin de bir mek­
tubunda ifade ettiği gibi şairin en güzel aşk şiirlerini Pira­
ye'ye yazdığını da söylemek mümkün. 

Piraye ve Nazım 1 930 yılında tanışırlar. "Sorum­
suz, serüven düşkünü bir paşazade" olarak tanınan ilk eşin­
den iki çocuğu olan Piraye'nin bir yıl gibi bir süre şairden 
kaçtığı söylenir. Ailelerin de bu ilişkiyi onaylamamasının 
bu kaçışta etkili olduğunu düşünebiliriz. Piraye eninde 
sonunda hayatının büyük aşkına karşı koyamaz ve evlen­
meye karar verirler. "Büyük bahçesi, çamlık/an, yemişliği, 
bağı, sebzeliği, kümesi, ahın, ayn bir merası bulunatı; bodru­
munu, girdisitıi çıktısım saymadatı on iki büyük odalı çok güzel 
bir köşk" olan Mithat Paşa köşküne yerleşirler. Piraye bu 
köşkte yaşarken eski akraba ve komşularına yakın olduğu 
için mutludur. Ne yazık ki Piraye'nin bu mutluluğu uzun 
sürmez ve birlikte yaşamaya başlamalarından kısa bir süre 
sonra Nazım'ın beklenmedik tutuklanışı ile bu büyük aşkın 
ilk hasretlik dönemi başlar. Şairin suçu duvarlara devrim 
bildirileri asmaktır, istenen ceza ise idamdır. 

Nılzım'ın Bursa Cezaevi'nde tutuklu kaldığı dönemde 
yazdığı mektuplar 1 933 yılının Haziran ayında başlar ve 
1 934 yılının Temmuz ayına kadar aralıksız sürer. Şairin 

tutuklu kaldığı bu dönemde haksızlığın giderileceğine ve 
özgürlüğüne, dolayısıyla Piraye'ye kavuşacağına dair umutlu 
ve bir o kadar da sabırsız olduğunu görürüz. 

"Götılümde gözümde aklımdasın biriciğim . . .  Sen hudut­
suz derecede içimdesin ... hudutsuz derecede satıa sevdalıyım. 
Öyle bir aşığım öyle bir aşığım ki ancak Fuzuli şairin yüreği 
böyle bir aşkla çarpabilmiştir." 

1 934 yılının sonlarında Nazım özgürlüğüne kavu­
şur ve 1 935 yılının ilk ayında kimseye haber vermeden 
evlenirler. 1 936 yılında Cihangir'de bir apartman dairesine 
yerleşirler ve 1 938 yılına kadar da sakin bir hayat sürerler. 
Şairin konuk olarak gittiği halasının oğlunun evinden polis­
lerce alınarak Ankara'ya götürülmesiyle bu sefer uzun yıllar 
sürecek olan hasretlik yeniden başlar. Nfızım 28 yıl 4 aya 
mahkôm edilir. Şairin Piraye'ye Ankara'dan yazdığı mek­
tuplar fazlasıyla duygusal, psikolojik gelgitlerle dolu, Pira­
ye'ye olan aşkının derin etkilerini görebileceğimiz, içten­
likle kaleme alınmış mektuplardır: 

"Günler geçiyor. Kederli ıslak, karatılık gütıler. Yegdtıe 
ışığım ve hakikatim setısin." 

"Bu seferki felaket beni çok sarstı. Ve bu sarsıtıtıtıın ilk 
verimi sana delice dşık olduğumu bütün çıplaklığıyla anlamam 
oldu." 

Piraye'nin mektupları da metanetli olduğu kadar 
kederli, güçlü olduğu kadar duygusal ve aşık bir kadının 
yüreğinden süzülmüştür: 

'Sen en güzel setıelerini bana verditı, en güzel aşk şiirle­
rini bana yazdın, etı kuvvetli yazılamıı betıim yanımda yazdın, 
bütün eserlerinde betıdetı bir parça var. 

Yüzündeki birkaç çizgi de benim yüzümden olmadı mı 
Nazım? 

Senitıle betı aynı insanız gibi geliyor bana, sen ağladığın 
zamatı ağlamak, güldüğün zaman da gülmek istiyorum." 

Gerçekten şairin hapishane yıllarında yazdığı şiir­
lerde, şiirleştirdiği mektuplarda Piraye'ye olan aşkının ne 
kadar 'hudutsuz' olduğu fark edilir. Piraye'nin N3.zım'ın 
şairliği üzerindeki etkisini sadece bu şekilde sınırlandır­
mak haksızlık olacaktır. Yine şairin mektuplarından karısı­
nın şiirlerine dair yorumlarına ne kadar güvendiğini, onun 
eleştirilerini ne kadar önemsediğini anlarız. Piraye'nin eser­
lerindeki etkisini defalafca dile getiren Nazım, hemen her 
yazdığı şiirle ilgili "ışığım, ekmeğim ve toprağım" dediği 
Piraye'nin görüşlerini almak için çocukça 'bir sabırsızlık 
içindedir. Hapishane sürecindeki mektuplaşmalardan şai­
rin dünyasında Piraye'nin sadece yüreğiyle değil aklı, bil­
gisi ve entelektüel bilinciyle de ne kadar derin izler bırak-
mış olduğunu anlıyoruz: 

"Çoktandır hasret olduğum uzun mcktuplanndan birini 
ve sende her şey zamanla bir kat daha güzelleştiği için, mükem­
melleştiği için, etı güzelitıi ve en mükemmefoıi aldım. ( . . . ) Bana 
bu ötıümüzdeki yıl böyle dört mektup daha yazarsan kocamz 
kırk sekiz senesinde size layık ve seni kelimelerle ebedileştirecek 
eserlerini verir, çünkü nasıl yazı yazmak gerektiğini de birçok 
şeyleri olduğu gibi, sizdetı öğrenmektedir." 

Hapishane süreci uzadıkça Piraye'nin bekleyiş dolu 
zor yılları Nazım'ın yazdığı, hasret kokan aşk şiirlerinde 
yankılanır adeta. Gerçekten de Nfı.zım içeride, Piraye dışa­
rıda hapis hayatı yaşıyor gibidir. Geçim derdi, çocukların 
bakımı, hastalıklar nedeniyle Piraye'nin mektupları aksa­
dığı zaman şairin ruhunda kopan fırtınalardan anlaşılacağı 
gibi aralarındaki bu güçlü bağ yaşama direnci verir şaire. 
Hemen her fırsatta eserlerinde Piraye'nin ne kadar önemli 
bir etkisi olduğundan bahseder. 

1 94 8  yılında, af haberlerinin sıklaştığı günlerde 
Nazım'ın çıkması da beklenir. İşte böyle bir rüzgarın estiği 
o günlerde ziyaretine gelen Münevver Berk'e aşık olur 
Nazım. Piraye'ye ayrılmak isteğini belirttiği mektubunda da 
yine ömrünün en güzel senelerini, en güzel eserlerini ona 
borçlu olduğunu belirtir. 
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Piraye bu ayrılık mektubunu aldıktan sonra elbette 
çok sarsılır. Her zamanki gibi dirayetli davransa da yıllar­
dır beklediği kocası tarafından böyle ani bir ayrılık ruhunda 
yıkıcı etkiler bırakır. Uzun süre yataktan çıkamaz ve üzün­
tüsünü kimseyle paylaşmak istemez. 

Beklenen af gelmeyince ve Münevver Berk'in eşi 
boşanmak istemeyince Nfizım Münevver'den ayrılarak 
yeniden Piraye ile barışmak ister. Mektuplar yollar, şiirler 
yazar, aralarında yaşanan bu kabusun hatırasından başka 
bir şeyin kalmaması için adeta yalvarır. Kendisini görmeye 
gelenlere Piraye gelmezse intihar edeceğini bile söyler. 
Araya hatırlı dostların da girmesiyle Piraye yanına çocuk­
larını da alıp Bursa'ya, şairi ziyarete gider. Bu ziyaretten 
sonra bu aşka olan inancını kaybeden Piraye artık Nizım'ı 
sevmediğini ifade eder. 

Nazım açlık grevine başladığında İsıanbul'a getirilir. 
Bu arada Münevver Berk'!e olan ilişkisi yeniden başlamış­
tır. Piraye bunu bildiği hiilde çıkınca birlikte kalabilecekle­
rini düşünmektedir. Son görüşmeleri Üsküdar Cezaevi'nde 
gerçekleşir. Piraye ve çocuklar şairin yanındayken kapı açı­
lır ve Nizım'ın kız kardeşi Samiye ile Münevver Berk girer 
içeri. Soğuk bir suskunluk olur. Derken Piraye bir baha­
neyle odadan çıkar. Bu, Piraye ve Nizım'ın son görüşme­
leri olacaktır. Nizım hapishaneden çıktıktan sonra, 1 9 5  1 
yılında boşanırlar. 

Nfizım Hikmet, bilindiği gibi evlilikJerini veya iliş­
kilerini bitirmeden yeni aşklar yaşamaya hayatının sonraki 
yıllarında da devam eder. O, uzun yıllar hasret çekerek, 
böylesine zorlu bir mücadele verirken, özgürlük ihtimali 
yaklaşan şairin başka bir kadına aşık olması bir kadın ola­
rak Piraye'nin durumunu elbette farkJı kılmaktadır. Piraye 
Nıizım'ı bağışlamamıştır ama ömrünün sonuna kadar bir 
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daha da evlenmemiştir. 
Bilindiği gibi Niızım Hikmet'in şiirlerinde geleneksel 

kadın algısına yaslanan dizeler bulunmaktadır. İlk dönem 
hicivlerinde özellikle yergi amaçlı kullandığı ifadelerde 
kadının namus algısına yapılan göndermeler vardır. Özel­
likle muhalif olduğu kişilere karşı kullandığı aşağılayıcı 
sıfatlar geleneksel, kadın üzerinden yapılan küçümseyici 
ifadeler içerir. Nazım Hikmet, o yıllarda ne yazık ki gele· 
neksel eril dile ait olan ve namus kavramını sadece kadın 
bedeni üzerinden biçimlendiren ataerkil anlayışa ait küfür­
ler kullanmanın gerici bir tutum olduğunu görememiştir. 

Hayatındaki kadınlara baktığımızda ise genel olarak 
güçlü, kendinden emin kadınlar olduğunu görürüz. Piraye, 
elbette şairin hapishane yıllarını göğüsleyen bir eş olarak 
bu "güçlü kadın" imgesini hakkıyla taşıyan, fedakıirlığı övü­
lesi bir kadın olmuştur. Beklentisizce seven, terk edilmiş 
olsa da yaşadığı büyük aşka hep sadık kalmayı seçen, büyük 
şairin gururlu karısı olmaktan ödün vermeyen . . .  Gerekti­
ğinde de kırıp dökmeden gitmesini bilmiştir. Bütün bun­
lar toplumda yüceltilen kadın algısına "uygun"dur elbette. 
Bu algıya uygun davransa da Piraye'nin Nfizım'la olan iliş­
kisinde kişi.liğinden taviz veren pasif bir kadın olmadığını 
muhtemelen her ilişkide olabilecek gcrginlikJerden sonra 
şairin mektuplardaki sitemlerinden sezinleyebiliriz. 

Niızım, yolları ayrıldıktan sonra da "en güzel yıl­
larımın ve yüreğimin içinde dünyanın en güzel ve en iyi 
kadını" diyerek anar Piraye'yi. Piraye'nin bekleyişi mutlu­
luğa dönüşmez. O, hasretini bağrına basar ama adına yazı­
lan şiirler edebiyatımızın en güzel aşk şiirleri olarak benim­
senir. Bu şiirler okundukça Nazım ve Piraye'nin aşkı da 
ölümsüzleşir ve Piraye·nin bek.1eyişi de bu dizelerde yankı­
lanmayı sürdürür. 
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Şeyma Nazlı Gürbüz 

NAZIM' IN Ş ARKILARI 

Masanın başına geçtim. Gözlerimi kapattım. Hava 
kapalı, yağmur mu yağdırsa, kar mı, henüz karar vereme­
miş gibi duruyor. K.Javyem önümde, tuşlar basmamı bek­
liyor. "Nizım Hikmet," diyorum içimden. Sonra dudak­
larım da fısıldıyor usulca: "Nazım Hikmet." Ama devamı 
gelmiyor. Yazamıyorum. Dökemiyorum bende uyandır­
dığı çağrışımları karşımdaki ekrana. Zorluyorum ken­
dimi: "Ne anlam ifade ediyor senin için Nazım? Nılzım'ın 
şiiri? .. Sanatı? . ." Bütün bu sorulara tek bir cevap veriyor zih­
nim: "Seni düşünmek güzel şey, ümitli şey .. ." Ama zihnim­
deki ses bana değil Ezginin Günlüğü'ne ait O muhteşem, 
1 9 85  tarihJi albümlerini duyuyorum içten içe ve başlıyo­
rum mırıldanmaya . . .  Sahi, devamı nasıldı şiirin? (Veya şar­
kının mı demeliydim?) 

"Fakat artık ümit yetmiyor bana, 

ben artık şarkı dinlemek değil 

şarkı söylemek istiyorum ... • 

Nazım'ın hapiste olduğu dönemlerde hayatının belki 
de en büyük aşkı olan Piraye'ye yazdığı onlarca şiirden 
yalnızca bir tanesi "Seni Düşünmek". Tam l 2 yıl boyunca 
mektuplarla yaşatıyor aşklarını Nazım ile Piraye. İşte "Seni 
Düşünmek" o mektuplardan bize kalan hatıralardan biri. 
Yıllarca işıkların kalbine şiir formatında tercüman olduk­
tan sonra, bir gün Nadir Göktürk tarafından bestelenerek 
bir şarkı halini alıyor 'Seni Düşünmek" ve Emin İgüs'ün 
seslendirmesiyle Ezginin Günlüğü'nün unutulmazları ara­
sında kendine yer buluyor. 

Nizım'ın "aşk şairi' kimliğinin başyapıtı olmaya 
birinci sıradan aday olarak "Seni Düşünmek"i koymak pek 
de haksızlık olmaz gibi geliyor. Öyle ya, "Nazım" deyince 
zihnimde ilk onun dizeleri belirdi. O, attı ilk taşı bu yazıya. 
Halbuki Nazım'ın aşık hallerinin dizelerine yansıması ' çok 
daha eski bir maziye sahip. Henüz çok küçük yaşlarda kal­
bin işleriyle meşgul olmaya başlıyor mavi gözlü şair. Önce 
açıyor kalbini, sonra bakıyor, baktıkça hissediyor, hisset­
tikçe yazıyor ve yazdıkça şaheserler ortaya çıkarıyor. Bu 
şaheserlerden belki de ilkini bir rivayete göre daha 1 4, 
diğer bir rivayete göre ise 1 6  yaşında, bir delikanlıyken 
kaleme alıyor Nizım. Alt katlarında oturan genç bir kadına 
kaptırıyor gönlünü. Günlerce ulaşılmaz gördüğü aşkını izli­
yor, izin veriyor yeşermesine hislerinin. Fakat bir gün o 
benzer hisleri bir başkasına hissettiğini görüyor kadının ve 
yıkılıyor. İhanete uğradığını düşünen genç Nazım teselliyi 
kaleminin gücünde buluyor ve yazıyor: 

"Büsbütün unuttum seni eminim 
Maziye kanştı şimdi yeminim 
Kalbimde senin için yok bile kinim 
Bence sen de şimdi herkes gibisin" 

Müzikseverlerin gönlüne ise Cem Karaca'nın sesin­
den girmeyi başaran "Herkes Gibisin" o günden bugüne 
kalbi kırılan hemen herkese avunç dağıtıyor. 20 1 4  yılında 
bir Kurtalan Ekspres albümünde Fatma Turgut tarafından 
tekrar yorumlanan şarkının anlattık�arı, aktardıkları hala o 
günkü kadar gerçek, o günkü kadar tanıdık. 

Aşkın her bilini dillendirmekteki muvaffakiyeti tar­
tışılmaz da olsa Nizım'ı yalnızca 'aşk şairi" kimliği ile sınır­
landırmak belki de onun sanatına yapılabilecek en büyük 
haksızlık. İlk gençlik yıllarında Kurtuluş Savaşı'na, Cum­
huriyet'in kuruluşuna, isyanlara, devrimlere ve inkılaplara 
şahitlik eden şair çok geçmeden politik bir duruş ve onunla 
paralel ilerleyen, kendine özgü bir şiirsel dil de geliştiriyor. 
Başlangıçta umut dolu görüyoruz Nizım'ı. Evet, her dize­
sinde, her kelimesinde, her virgülünde politik şiirleri. Ama 
bir o kadar da heyecanlı bu yeni gelişmelerin karşısında bir 
gelecek görüyor o çok sevdiği memleketinde, kendi hayal­
leriyle uyumlu bir gelecek. 

"inanın: 
güzel günler göreceğiz çocuklar 
güneşli günler 

göre-
-ceğiz. 

Motor/an maviliklere süreceğiz çocuklar, 
ışıklı maviliklere 

süre-
-ceğiz . .  

B u  dizeleri 1 930 yılında yazıyor Nıizım, 2 3  Nisan'ın 
Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı olarak ilk defa kutlan­
dığı sıralarda. Adını da 'iyimserlik" anlamına gelen 'Nikbin­
lik" koyuyor. Müzik dünyasında ise kendine 'Güzel Günler 
Göreceğiz" ismiyle yer ediniyor şiir ve pek çok şarkıcı tara­
fından yorumlansa da en çok Edip Akbayram'ın sesiyle 
özdeşleşiyor. Çok geçmeden futbol takımlarından siyasi 
partilere, umuda ihtiyacı olan hemen herkesin diline marş 
olan şarkı, pozitif bir politik mesajın ne kadar güçlü akta­
rılabileceğinin en güzel örneklerinden. 

Nazım'ın politik kimliği yalnızca memleket sınır­
ları içinde kalmıyor. Yerkürenin neresinde gerçekle­
şirse gerçekleşsin bir haksızlık, bir travma, bir acımasızlık 
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gördü mü sessiz kalmıyor şair ve en güçlü silahını koyuyor Varna'ya geldi mavi gözlü şair ve en bilindik eserlerin­
masaya: şiirini. den bazılarını üreteceği Bor Oteli'ne yerleşti. Karadeniz'e 

"Hiroşima'da öleli 
oluyor bir on yıl kadar. 
Yedi yaşında bir kızım, 
büyümez ölü çocuklar. 

Bu dizeleri Hiroşimalı, Sadaka Sasaki isimli, atom 
bombasının yarattığı etkiler nedeniyle lösemi olup haya­
tını kaybeden bir kız çocuğunun ardından yazıyor Nazım. 
Savaş karşıtı mesajıyla tüm dünyada yankı uyandıran şiir, 
pek çok sanatçı tarafından bestelenerek müzik dünyasına 
da kazandırılıyor. Sadako'nun ve daha binlercesinin küresel 
savaşların pençesinde kaybolup, gitmesi Nfizım'ın kalemi ve 
Cem Karaca'nın derin sesiyle birleşince tüyleri diken diken 
eden bir barış haykırışı yükseliyor gökyüzüne. 

Dünyanın öte ucunda, Amerika'da, Amerikalı siyahi 
şarkıcı, sporcu, aktör ve devrimci Paul Robeson 1 948  yılında 
ırkçı bir saldırıyla linç edilmeye kalkıldığında da benzer bir 
tepkiyi verir mavi gözlü şair ve sakınmaz kalemini haklının 
yanında durmaktan. 'Korkuyorlar .. ." der Nfizım ve devam eder: 

"Bize türkülerimizi söyletmiyorlar Robeson 
kartal kanatlı katıaryam 
inci dişli zenci kardeşim 
türkülerimizi söyletmiyorlar bize." 

Polisin engellemek için hiçbir şey yapmadığı bu taşlı 
ve kanlı saldırıdan sonra çok uzak diyarlardan gelen bu 
destek Robeson için çok anlamlıdır. Bu nedenle cevapsız 
bırakmaz Nfizım'ı siyahi dostu ve tam dört şiirini besteler 
şairin. "Korkuyorlar" da çok geçmeden besteleniyor ve Edip 
Akbayram'ın sesiyle hayat buluyor kendisine. 

Ancak politik görüşleri ve dizeleri dünyanın öte 
ucuna ışık tutarken kendi memleketinde barınmasına müsa­
ade etmiyor Nazım'ın. 12 yıllık hapisten sonra, 4 8  yaşına 
bastığı 1 9 5 0  yılında af yasasıyla serbest bırakılan şair tek­
rar askere çağrılacağı haberini alınca burada yaşamın ona 
dar edileceğini anlayıp ülkeyi terk etmeye karar veriyor. 
Sovyet Rusya'sına doğru yola çıkan N<izım'a bu kaçış çok 
ağır geliyor. Sınırdan adımını attığı anda memleket hasre­
tiyle yanıp tutuşan şair şu dizelerle ifade ediyor kendini: 

"Memleket mi, yıldızlar mı, 
Gençliğim mi daha uzak?" 

Yıllar sonra Zülfü Livaneli tarafından İsveç'te 
kaldığı dönemde bestelenen "Karlı Kayın Ormanında" 
Nilzım'ın ömrünün sonuna kadar sürecek vatan hasreti­
nin sanatına ilk yansımalarından biri oldu. 

Gurbette olduğu yıllar boyunca üretmeye devam etti 
Nfizım. Ağırlıklı konu hep memleketi oldu. 1 9 5  7 yılında 
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bakan otel vatan hasretini depreştirdi Nfizım'ın. Bu kadar 
yakın olup da bir türlü varamamak dokundu ruhuna. 
Sıcak bir haziran gecesi uyku tutmayınca aldı kalemi eline 
ve başladı yazmaya: 

"Şu Varna'da uyumanın yolu yok geceleri, 
uyumamtı yolu yok: 
yıldızlann bolluğundan, 
yakınfığıtıdatı parlaklığındatı, 
kumlukta hışırtısından ölü dalgalann, 
sedefleriy/e, 
çakıflanyla, 
tuzlu yosutılanyla hışırtısı; 
denizde bir yürek gibi atan motor sesinden, 
İstanbufdatı çıkıp 
Boğaz'ı geçip 
odamı dolduratı anıların yüzündetı" 

Kendisi de Bor Oteli diye adlandırılan bu şiir, 
Hüsnü Arkan'ın sesiyle "Anıların Yüzünden" hfilini alıyor 
ve bunca sene sonra, hala kulaklarımızdan kalbimize ini­
yor; N<izım'ın hasretini, uykusuzluğunu bize de bulaştırı­
yor. 

Bor Oteli'nde bir yandan İstanbul hayalleriyle 
boğuşan Niizım, bir yandan da bu hayallerin kendisine ne 
kadar uzak olduğunun farkına varır. "Ömrüm yetmeye­
cek" diye düşünür, düşündükçe de efkar basar mavi gözlü 
şairi ve anılarına gömülür bu sefer. Aklına Kaptan Gheor­
ghe gelir. Yıllar evvel vatanı terk ederken kendisini gemi­
sine alan kaptan. Kısa sürede dostluk kurduğu ve bir gün 
ülkeye geri dönerken de kendisine eşlik etme sözü verdiği 
kaptan. "Unutma Kaptan .. ." demiştir Nazım Gheorghe'ye, 
• ... ülkeme bir gün senin geminle döneceğim." Bor Oteli 
bu sözün gerçekleşmeyeceğini fark ettirir Nazım'a, mavi 
liman ulaşılamazdır artık. 

"Çok yorgımum, beni bekleme kaptatı. 
Seyir defterini başkası yazsın. 
Kubbeli, çınarlı mavi bir limatı. 
Beni o limatıa çıkaramazsın .. ." 

Cem Karaca'nın "Çok Yorgunum' ismiyle yorum­
ladığı şiirin arkasında yatan hikayeyi birçoğumuz bilmez. 
Ama dinleyen herkes hisseder o çaresizliği, dönememeyi, 
tutamamayı verdiği sözü ve yine de, bir umut, beklemeyi. 

Derin bir nefes alıyorum. Kapatıyorum tekrar göz­
lerimi. Tuşlar parmaklarımdan kayıyor artık. Nazım'ın 
şarkılarında bir yolculuğa çıkıyorum. Sizi de götürüyo­
rum yanımda ve sona varıyorum hızlıca. İçten içe hiç gel­
memesini umduğum sona. Vedalaşıyoruz önce şarkılarla, 
sonra Nazım'la Bor Oteli'nin verandasında. 
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RukenAtaman 

OKURU N OLDUGU YERDE B İR VATAN VARDIR 

Dünya herkes için bir şiir, şairler için yangın yeri­
dir. O yangın yerine savunmasız girenlerdir onlar. O yan­
gın yerinin alevleri kimleri, kimleri kavurmuştur ... Dantc'yi, 
joyce'u, Nazım'ı. .. 

Birçoğu yara almıştır, birçoğu yaralarını iyileştireme­
miştir. Yılmaz Güney'in dediği gibi dünyanın öbür ucunda, 
hiç tanımadıkları bir insanın gözyaşı bile içl9"ini parça­
layan, kedilere ağlayan, kuşların yasını tutanlardır onlar. 
Yüreklerinin zayıflığı yüzünden hayat karşısında da zayıf 
olanlardır. Kendilerinden başka herkesin üzüntüsünü üzün-
tüsü yapanlar nasıl mutlu olur ki? 

Onların neye üzüldüğünü, neden acı çektiklerini, 
onJarın düşlerini ve geleceğe dair rüyalarını ancak onları 
okuduğumuzda anlarız. Anlamak yaraya merhem olmak 
mıdır peki? Kaldı ki N<izım'ın yaraları saymakla bitmez. 
Kimse onun kadar iyi sayamaz hasretlerin, hapishanelerin 
adını; kimse onun kadar iyi bilemez ayrılıkların çeşidini, 
ölüm korkusunu, darağacını, yalanların yükünü, dilin sus­
turuluşunu, sesin kısılışını. Bir çocuğun uzaklarda büyü­
mesine şahit olmanın sancısını. .. Hangi kırık kol o özleme 
kanat olur ki? Ruhları da bedenleri de sürgün olur. 

Ve her şeye rağmen sabırsız ve sıcacık bir yürekle 
yeniden yaşama katılmak isteyen o kederli ve ağır adama 
merhem olabilir miyiz? Vatansızlığına merhem olabilir 
miyiz? 

Dedem 12 Eylül'de banyo kazanında babamın ve 
amcamın (İçlerinde N<izım Hikmet kitapları da vardır.) 
onlarca kitabını yakmış. Nazım'ın dedemin evindeki konuk­
luğu böylece bitmiş. Nazım'ın kitaplarını yakmanın onun 
vatanını yakmak demek olduğunu bilmeden yakmışlar. 

Orhan Kemal'in evinde bulunan Maksim Gorki ve 
Nazım Hikmet kitapları Bursa Cezaevi'nde beş yıl yatma­
sına sebep olur. Aynı cezaevinde yatmakta olan Nfızım'la 
tanışır. Arkadaş olur ve yazarlık serüveni başlar. Orhan 
Kemal'in kalemi Nizım'a vatandır artık. 

Ben, bahsedilen tarihlerden yaklaşık yirmi yıl sonra 
üniversitedeydim. Derslerimizden birinde doçent bir hoca­
mız tahtaya Nazım'ın "Davet' şiirini yazdı: 

Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 
Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzmıan 

bu memleket, bizim. 
Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak 
ve ipek bir halıya benziyen toprak, 

bu cehennem, bu cennet bizim. 
Kapansın el kapılan, bir daha açılmasın, 
yok edin insanın insana kulluğunu, 

"İlkin kinle kovan siz degil miydiniz, 

Onun özgür ve cesur yetenegini" 

Lennontov, Şairin Ölümü 

bu davet bizim . . .  
Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür 
ve bir orman gibi kardeşçesine, 

bıı hasret bizim .. . 

Önce şiiri seslendirdi hocamız ve sonra sordu: 
"Ne arılatıyor?" 
Pek çok kişi şiirle ilgili düşüncesini söyledi. Ben, 

Nizım Hikmet'in şiirinin amfilerde artık konuşulabiliyor 
olmasının mutluluğuyla dersi dinliyordum ki dersin hocası 
'Ormanda kardeşlik mi olur? Uzun ağaçlar küçük ağaç­
ları gölgede bırakır. Kim 'Bu şiir kardeşlikten bahsediyor.' 
diyorsa aptaldır!" diyerek dersi bitirdi. Şiir bu, elbette bam­
başka yorum.Janabilir ama taraflı bir üniversitenin taraflı 
hocaları ile baş başaydık ve ideolojik olarak Nazım'ı kötü­
leme çabası olduğunun farkındaydık. O amfiden de kovdu­
lar N3zım'ı. 

Bizden bir kuşak öncekilerin tedirginliklerinin 
ruhumuza sinmesinden ve bu yaşadıklarımızdan olacak, 
lisede de üniversitede de Nazım Hikmet, Aziz Nesin veya 
Sabahattin Ali okuduğumuzu pek rahat söyleyemezdik. 
Kendi arkadaş ortamımızda bu yazarların kitaplarını oku­
duğumuzu söylemek gurur vericiydi elbette ama kitap­
ları yine de tanıdığımız kitapçı veya sahaftan korka korka 
alırdık. Çantamıza koyar, yurda varana kadar çıkarmaz­
dık. 

Artık pek çoğumuzun kitaplığında Nazım Hikmet'in 
kitapları var. Hiçbirimiz evimizde bu kitapları bulundurdu­
ğumuz için tutuklanmıyoruz. Gerçi şu da bir gerçek ki yap­
tığınız herhangi bir eylem, okuduğunuz herhangi bir kitap, 
giydiğiniz kıyafet, cinsiyetiniz, cinsel yöneliminiz, kullan­
dığınız dil yaşadığınız ülkeye hatta o ülkede yaşadığınız 
döneme göre farklı algılanabiliyor. Şunun da farkındayız; 
Şimdi kitaplıklarımızda korkusuzca N<izım'ın kitaplarını 
bulundurabilmemiz onun fikirlerini rahatça dile getirebil­
diğimizin göstergesi değil. Başımıza her an her şey gelebilir. 

Yine de biz Nazım okumaktan hiç vazgeçmedik 
çünkü 'içinde yaşamak istediğimiz şiirleri" vardı Nazım'ın 
hürriyeti, ekmeği, fabrika bacalarını ve aşkı anlatan. Yasak­
lansa da ülkede, susturulsa da ana vatanında dili "içimizde 
yaşatmak istediğimiz" bir Nizım vardı. Prag'ıyla, İstanbu­
lu'yla ... İçimizde, bu topraklarda, yurdunda yaşatmak iste-
diğimiz bir N3zım ... 

Bir şairin vatansızhğına başka nasıl merhem oluna­
bilir ki? Onu okuyan her bir insanın yüreği şairin vatanı 
olur. 
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Yaşamak şakaya gelmez, 
büyük bir ciddiyetle 
yaşayacaksın 
bir sincap gibi mesela 
Nbım Hikmet 

Erçin Işık 

YAŞADIM Dİ YEBİLMEN İÇ İ N  
l'aşadım diyebilmen için." Öyle bir cümle ki hem tamamJanmamış hem de şart koşan, 

uğultulu bir cümle. Yaşamımızın her saniyesine anlamlı şeyler sığdırmamızı söyleyen, bağır­
tılı bir uğultu gibi duran bu cüm1e yağmur sonrası durgunlaşan denizin, havanın, mis gibi 
kokan toprak kokusunun uğultusunda pırıl pırıl coşkular barındıran ilginç bir cümle. Öyle 
uğultulu bir cümle ki hem bitişi hem de başlangıcı aynı anda hissedebildiğiniz ıssız bir hissi 
var. Üstelik tüm tınıların, melodilerin ve koskocaman yaşanmış bir hayatın ötesinden duyu­
labiliyor. İşte Nazım Oratoryosu açılışında böylesi bir uğultuyla ürpertiyor tüyleri. Bizim için 
de bizden sonraki nesiller için de evrensel geçerliliğini koruyabilecek değerde olan Nazım 
Hikmet'in şiirlerinden hareketle eserleştirilen Nazım Oratoryosu, Nazım Hikmet'in yaşamı· 
nın belirli bölümlerini harmonik bir yaşam grafiği haline getirip kalabalık sanatçı kadro­
sunun güçlü becerilerinde buluşturuyor. Nazım Hikmet'in kişisel yaşamıyla paralel şiirleri 
ile dönemin s6syopolitik atmosferinde çok sesli bir yolculuğa çıktığımız Nazım Oratoryosu, 
200 1 yılında Fazıl Say tarafından Niizım adıyla bestelenmiş ve ilk gösteriminden bu yana 
yurt içi ve yurt dışında birçok izleyiciyle buluşmuş. 

Her yıl beş kıtada yüzlerce konser veren ve prestijli festivallerden ödüllerle dönen Fazıl 
Say'ın moderatörlüğünde gerçekleşen Niizım Oratoryosu ·Gençlikte", "Hapishanede", "İnsan 
Üzre", 'Memleket Üzre" ve "Yaşamaya Dair" olarak beş ana bölüm ve on altı ara bölümden 
oluşuyor. Nazım Hikmet'in şiirlerini okumaktan ziyade adeta yaşayan Genco Erkal, orkestra 
ve koroyu arkasına değil de omuzlarının üstüne alıp güçlü yorumuyla soluksuz bir perfor­
mansa dönüştürüyor. Dünyada ve ülkemizde birçok senfoniye şeflik etmiş İbrahim Yazıcı 
yönetimindeki koro, 20 1 5 yılında Say'ın kurduğu Nazım Hikmet Korosu'na teslim edilme­
siyle oratoryoya kemikleşmiş bir yapı kazandırıyor. Projenin başından beri kadroda bulunan 
Güvenç Dağüstün'ün güçlü bariton sesi ise oratoryonun görkemli ve uğultulu açılışına imza­
sını bırakıyor. İlk edisyonlarındaki şarkılara Zuhal Olcay'ın eşlik ettiği oratoryodaki şarkılar 
ise Say'ın birçok bestesinde performans sergileyen Serenad Bağcan'ın (alto) türleri harman­
ladığı özgün yorumuna devredilmiş. Oratoryonun kısa yaşamlarına birçok ödül sığdırmış 
çocuk solistleri olan İdil Bursa, Gökçe Çatakoğlu ve Çetin Özen ise yetenekleriyle göz dol­
durdukları bir performans sergiliyorlar. itim sanatçıları detaylı bir şekilde anlatmak istesek 
sayfalarca anlatmak gerekir, diyebiliriz kısaca. Sanatçılar hakkında bilgilere ulaşmak müm­
kün olduğundan oratoryonun müzikal, edebi ve aktüel boyutlarına bakmakta yarar oldu-
ğunu düşünüyorum. 

Başta belirttiğim gibi Niizım Oratoryosu ürpertici bir uğultu ile karşılıyor seyirciyi. 
Fazıl Say'ın edebiyat ve müziği ustaca birleştirdiği oratoryosunun açılışındaki görkem, eserin 
neden açık hava temsillerinde bu denli etkileyici olduğunu açıklıyor. Bilen bilir, temsil ruhu­
nun başlangıcında kapalı mekan yoktu. Antik çağlardan beri izleyici açtk havada bir tam gün 
süren tragedyaları yerinden kalkmadan izlerdi. Yine deneyimleyenler bilir ki açık havada bir 
destanı, hikayeyi güçlü bir müzikaliteye maruz kalarak izlemenin ruhu, hissi bir başkadır. 
Niizım Oratoryosu'nun da başındaki bu ürpertici his sanatın, yaşamın ve hatta yeryüzündeki 
her şeyin başlangıcındaki hiçliğin uğultusu gibi oditoryumun en tepesindeki seyircinin kulak 
arkasından sahne ortasına, oradan da yer altına doğru kök salarak ilerliyor. İlk tını, koronun 
kusursuz senkronisine oradan da Güvenç Dağüstün'ün dudaklarının arasına doğru sarmala­
nıyor ve oratoryo başlıyor. 

Çok çeşitli enstrümanların ve koronun performans kapasitelerinin sınırlarının zor� 
\andığı oratoryoyu teknik açıdan ve performans açısından değerlendirmenin yanı sıra Nazım 
Hikmet'in şiirlerinin ve o yıllarda zihninden kalemine dökülen toplumsal gerçekliğin aktüel 
boyutuna da bakmak gerekli. Şiirlerindeki sayısız öngörü, umut ve betimlemelerin günü­
müzde yeni karşılıklar bulduğunu söyleyebiliriz. Örneğin "İnsan Üzre" bölümünün başında 
yer alan Nazım Hikmefin "Hapisten Çıktıktan Sonra" şiiri makrodan mikroya veya mikrodan 
makroya kocaman bir toplum manzarası ve dünya tasviri barındırıyor. Fazıl Say'ın bestesi 

,_,,., 
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ve Genco Erkal'ın anlatımıyla Türkiye'de 1 950 yılında var değişimine bir sene kala olacaklardan habersiz aramızdan 
olan herhangi bir mahallenin penceresinden tüm kıtaların ayrılışı, Nazım Hikmet'in en azından bir temennisini kar­
siyasal ve toplumsal yapısına bakabilmek mümkün oluyor. şılamış oluyor. Ne var ki Nazım Hikmet, çocukların ileride 
Zamanın ırkçı tutumları, kitap sansürleri, emperyalist tak- "Mavi Kadife'nin altında tüm bu aktardıklarını yaşamaya­
tikleri ve Huriye'nin kahveye giden işsiz oğluna tanık olur- cağını umut etse de insanoğlunun aynı ihtirasın bugün yal­
ken bugünün global toplum gerçekleriyle arasında bir fark nızca form değiştirmiş hallerini yaşamaktan öteye gideme· 
bulabilmek imkansız hile geliyor. Ardından Nazım Hik- yişi çarpıcı bir ayrıntı oluyor. 
met şiirinde kendi oğlu Mehmet Nizım'dan, onun doğu- Final bölümü Nazım Hikmet'in umuduyla simgeleş­
mundan ve doğum heyecanından bahsediyor. Genco Erkal, miş şiiri "Yaşamaya Dair" ile tamamlanan oratoryo, gerçek­
her şiir gibi bu şiiri de ustalıkla ve milimetrik bir tampera- ten de ne pahasına olursa olsun insanın büyük bir ciddi­
manla aktarırken Fazıl Say'ın Mehmet Nizım·ın rahimdeki yetle yaşaması gerektiğine coşkulu bir vurgu yapıyor. Son 
kalp atışlarını piyano vuruşlarıyla buluşturmasıyla büyüle- nefesine kadar iyiyi aramak için savaşmaya, yaşamaya, sev­
yici bir atmosfer oluşuyor. Bazen güçlü bir çığlık, bazen meye ve birlik olmaya inanan Nazım Hikmet'in senfonik 
de tek bir enstrümanın veya alışılmışın dışında kullanılan yaşam grafiği de umut dolu bir hoşça kal ile içimize işler­
piyanonun ani bir yankısıyla pekiştirilen bölümler orator- ken baştaki uğultu yeniden çıkageliyor. Her şeyin başındaki 
yonun insan sesiyle enstrümanların homojen bir karışımı ürpertici uğultu kocaman bir yaşamın sonlanan esintisine 
olduğu hissini veriyor. dönüşerek içimizde yeşeren bir coşkuya evriliyor, gözler 

Hayata, canlı yaşamına ve memleketine dair daima parlıyor, vücut ürperiyor ve içimizde atıl yatan "Yaşadım 
umut dolu olan Nfızım Hikmet bombaların, emperyaliz- diyebilmen için" cümlesini harlayarak parlak bir güneşin 
min, salgın hastalıkların ve ayrımcılığın sona ereceğini içine giriyor. Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun Bursa Cezaevi'nde 
umut ettiği dizelerinde evladının kendi yaşına geldiğinde yatarken Nazım Hikmet'e ithafen yazdığı dizeleri ise herkes 
bunları yaşamamasını temenni ediyor. 201  S'de babasının için bambaşka duygulara karşılık gelecek bir sürprizle ora­
yaşlarında yaşamını yitiren Mehmet N.tzım'ın dünyanın toryoyu noktalıyor. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
'""""" 
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NAZIM HİKMET SÖZLÜGÜ 
Abdu l lah  Ezik 

Aydınlık: rvtoskova'da devrimin ilk yıllarına tanık nir. 2 3  Mart 1 9 6 1  tarihinde Kirov Balesi'ndc bale olarak 
olan ve komüni:tn1 ile tanışan Niizım Hikmet, ilk şiir kitabı da yorumlanan eserin bestesini Azeri besteci Arif Meli-
28 Kaııunisani Moskova'da sahnelendikten sonra ( 1 924) kov, koreografisini ise Bolşoy Balesi'nin baş koreograiı 
gizlice Türkiye'ye döner. Bu süreçte Türkiye Sosyalist İşçi Yuri Grigoroviç üstlenir. 
Köylü Partisi'nin yayın organı olan Aydınlık dergisinde 
çalışmaya başlayan şair hakkında bazı �iir ve yazılarından 
dolayı on beş yıl hapis istemiyle dava açılır. Ti.irkiye'deki 
politik gelismelerden ve istiklal mahkemelerinin kurulma� 
sından endişe duyan N:izım Hikmet. bir yıl sonra yeniden 
Sovyetler Birligi'ne gider. 

Gecenin Penceresinde: 2020 yazında Kirap-/ık 
dergisi, TÜSTAV Komintern Arşivi'nde yaptıgı çalışma­
kırla Nfızım Hikmct'in yeni şiirlerini okurlarla buluşturdu. 
"Gecenin Penceresinde", "istanbul'da 1 Mayıs", "Acyan­
name", " İ t iraf' ve "Hayatımız Yirmi İki Kelimede" baş­
lıklı şiirler, 2008 yılında Nazım Hikmet'in eski eşi Piraye 

Borzecki: Komünist ve devrim yanlısı söylem- Hanım'ın torunu Kenan Bengü tarafından bulunan "Dört 
leri nedeniyle kendisi hakkında komplo hazırlanmasından Gii\'ercin" isimli şiir ve üç adet tamamlanmamış roman 
endi�e duyan Niizım llikmet, Romanya üzerinden Rusya'ya taslagı ile birlikte Niizım Hikmet külliyatının yeni parça-
iltica eder. 25 Temmuz 1 9 5 1  tarihinde Bakanlar Kurulu !arı oldu. 
kararıyla Türkiye Cumhuriyeti vatandaşhgından çıkarılan 
şair, daha sonra büyük dedesi Mustafo Cd;ıleddin Paşa'nın Hcybeliada Bahriye Mektebi: Niizıın Hikmet, 
memleketi olan Polonya'nın vatandaşlığ:ına geçer ve "Borze- dönemin Bahriye Niizırı Cemal Paşa'nın istegi ve teveccü-
cki" soyadım ;ılır. hüyle Heybdiada Bahriye Mcktebi'ne kaydolur ve subay 

olmaya karar verir. Deni1 H:ırp Okulu arşivinde bulu-
Celile Hanım: Niizım Hikmet'in annesi ve Oktay nan kayıtl:ırda sair ile ilgili �u bilgilere yer verilir: Meh-

Rifat"ııı teyzesi olan Ayşe Celile Hikmet ( 1 8 8 0 - 1 9 5 6 ) . met Nazım okula kayıt anında 45 kg ağırlığında, 1 , 5 6  m 
wn dönem Osmanlı kadın ressamlarındandır. Oğlu Niizım boyunda, sarı saçlı, yüzünde çiller olan, koyu mavi gözlü, 
llikmet'in hapiste bulunduğu yıllarda düzenlediği protesto beyaz tenli bir çocuktur. 9 6 2  künye numaralı Mehmet 
gösterileri ve imza kampanyalarıyla sıkça gündeme gelmiş- N.i.zım'ın birinci sınıf değerlendirmesinde "iyi ve zeki 
tir. Devrin önemli sairlerinden Yahya Kemal ( 1 8 84- 1 9 5 8 ) olduğu ama elbisesine az özen gösterdiği", ikinci sınıf 
ile büyük bir aşk yasamıştır. Birçok farklı kaynakt<ı evli- değerlendirmesinde "orta derecede çalışkan ve düzen­
liğe dogru giden bu ilişkinin Nüzım Hikmet'in davranışları siz olduğu". üçüncü sınıf değerlendirmesinde ise "mesleki 
nedeniyle bittiği dile getirilir. yeteneği geliştirilmesi lazım gelen, ahlaki tavırları pekiyi. 

sinirli tabiatlı ve elbisesine öıen göstermeyen bir ögrern:i 
Dünya Barış Kongresi: 1 7 lhu.iran 1 9 5  \ 'de Türki- olduğu" belirtilir. 

ye'den ayrılan Niızım Hikmet, bir yıl sonra Doğu Berlin'de 
gerçekleştirilen Dünya Barış Kongresi'nin açılış konuşma- İvan İvanoviç Var mıydı, Yok muydu?: Niizım 
sını y;ıpar. Bu başarısının ardından ünü giderek yayılan ve Hikmet'in 1 9 5 4'te Moskova'da yazdığı üç perdelik tiyatro 
birçok uluslararası kongrı:yc davet ı.>di\en şair, Uluslararası oyunudur. Nazını Hiknıet'in Sovyı.>t temalı tek eseri olan 
Rarış Ödülü'ne dcğı.>r görülür. oyun, Sovyetler Birliği yöneticilerinin bürokratlaşarak 

halktan kopması ve giderek smıflaşmasını merkezine alır. 
Emperyalizm: Özellikle Sovyetler Rirligi'nde bulun- Moskova'da kısa sürede sahneden kaldırılan oyun Çckos-

duğ:u süre boyunca emperyalizm ve emperyalist devletler lovakya, Bulgaristan ve Doğu Alm.ınya gibi "uydu ülke-
aleyhinde çeşitli yazılar kaleme alan Niizım Hikmet, mem- !erde" sahnelenmeye devam eder. 
lckeı dışında geçirdiği yıllarda Bulgaristan, Maı.:arist;ın. 
Fransa, Küba ve Mısır gibi ülkelerde bulunur. Bu süreçte Komüntcrn: Özellikle Stalin iktidarı sırasında 
savaş karşıtı söylemleriyle dikkat çeken şair, birçok radyo Komünist Parti'nin "komüntern· kararlarını eleştiren 
programına konuk olarak düşüncelerini açıkça dile getirir. Nazım Hikmet, Türkiye Komünist Partisi tarafından afo-

roz edilmiş ve partiden uzaklaştırılmıştır. 
Ferhad ile Şirin: Nazım Hikmet'in 1 948  yılının 

Haziran ve Ekim ayları arasıııda Bursa Cczaevi"nde yazdığı Mekteb-i Sultini: ilk şiiri 'Feryad-ı Vatan'ı 3 Tem-
hir tiyatro oyunu olan Falıud ile Şirin, Ekim l 9 5 3'te Bir Ask muz 1 9 1  J'te yazan !\fazını Hikmet, ilköğrenimini lstan-
Masalı adı altında Moskova Dram Tiyatrosu'nda sahnele- bul"da tamamladıktan sonra, aynı yıl Mekteb-i Sult:ınide 
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hazırlık sınıfına baslar Egıtımc daha sonra Nışantaşı Su\ 
tanısı ve Bahnyc Mektebı'nden devam eden şaırın bu yıl­
lardakı en onemh kazancı Vala Nureddın ( V.ı Nu 1 90 1  • 

1 967) ıle kurdugu dostluktur lst,ınbu/'daıı Moskov,ı yo 
kadar uzan.ın bu dostluk uzun yıllar bo} unca devam eder 

Ordu: l 9 l 8'de Heybelı,ıda Rahrıye Mcktebı nı bıtı 
ren N.ızım Hıkmet, 1 laınıdıye genmınc st.ııyer guvcrtc 
subayı olarak atanır ancık 17 Mayıs 1 9 2 1  dt aşırıya k.ıçan 
tavırları nedenıylc ordu ılc ılısıgı kesılır Oysa Niızım Hık­
met o donem zekı çalışkan ve .ıhlaklı hır ogrencı olaraK 

Ogı-etmen. Hcnuz 1 9 yaşınd.ıykcn OL.ık 
yakın ark.ıdaıı:ı Val.ı Nureddın ılc Mıllı Mucadde ye katıl· 
mak uzerc aılesındt'n habersız Anadolu ya geçen Nazım 
Hıkmet Ct'phc bolgcsınc gonderılme}ıncc Bolu'da ogrct­
menlık yapma}a başlar lkıh E}lul 1 9 2  1 de l rabzon ve 
Ratum uzcrınden l\foskO\a }•l gıdcrek Dogu Enıckçılen 
Komunıst Unı\ersıtcsınde ekonomı ve toplum bılıını oku-

Spartakistlcr: hgal a!tmdakı lstaııbuldan ayrılarak 
bırkaç .ırkadaşıyla bırlıkıc Ankara ya gıtmek ısteyen Nazım 
llıknıet, lneboluda tanıştığı Spartakısılerın Sovyet taraf 
tarı sosyalıst duşuncelerınden ctkılenır ve fıkırlcrmde Lıddı 
dcgısıklıklcr bas gosterır 

Şıır. N.ızım llıkmct şıırı, ş.ıırın ht'cecıler ıle kur· 
dugu }akın ılııı:kı)lc gclısmı�, ılk dönuşumunu ıse Rusya da 
geı.;ırmıştır Rusya da özellıkk Ma}akovskı nın uzunlu 

Mehmet Afi & Akşamsefası 

Y.lşamak Guzel Şey Be Kardeşım: Nazım Hı!-:· 
met ın 1 962 yılınd.ı yazdıgı ancak esıtlı nedenlerle 1 ur­
kıye'de 1 96 6  yılında yayımlanan romanı Yaşamak (,u:el 
Şev FJe J\.ardeşım Ahmet ısıınlı bır kahr.ımanın lstan­
bul dan Sovyetler Bırlığı ne uzanan hıkaycsını konu alır 
Nazım Hıkmct ın bırcy, toplum ve ola}lara "tarıhsel dıya· 
lektık� açıdan nasıl yaklaştıgını .ıçıkça gostercn roman 

hayatına d.m otobıyografık bılgıler 
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Harun Güzeloğlu 

NAZI M H İKMET Ş İ İRİ SAH NELEMEK 
Bilindiği üzere N:izım şairliğinin yanı sıra hik:iye, 

roman, senaryo ve oyun yazarlığı ile neredeyse sanatın her 
alanında ustalıklı eserler çıkarmıştır. Bursa Cezaevi'ndeki 
günlerinde Orhan Kemal'in yazarlık, İbrahim Balaban'ın 
resim hocası sayılır. Aynı yıllarda cezaevinde kurduğu 
dokuma tezgihlarıyla da pek çok mahkümun karnının doy­
masını sağlamakla kalmamış, onları üretmenin verdiği o 
insani hazla da tanıştırmıştır. Bu girişi kısa tutmak zorun­
dayım. Yoksa Nıizım'ın sanat mesaisini anlatmaya bana 
ayrılan sayfa asla yetmez. Ben buradan hareketle tiyatroya 
olan ilgisinin ve oyun yazarlığının şiiri üzerindeki etkisine 
dair kendi görüşlerimi paylaşacağım. 

Nizım Hikmet'in şiirinin anlatının tüm ustalıkla­
rında gezindiğini herkes bilir. Peki bunu nasıl başarıyordu? 
Şiirine dahil ettiği her konu insana ve insanın kurtuluşuna 
dair neredeyse. İnsanı olağan ve gündelik koşullarının içe­
risinden tasvir etmekle yetinmeyip onu ve içinde yaşadığı 
koşulları pek çok açıdan ele alan bir arayış söz konusu. Bu 
sonsuz arayış ve şiir işçiliği çabası Nazım'ın tüm eserlerine 
de inanılması güç bir çeşitlilik ve dinamizm katıyor çünkü 
o, bunu sadece estetik bir tutumla yapmıyor; o, aynı este­
tik arayışın içinden yeni bir dünya tasviriyle "insanın" kur­
tuluşunu da arıyor. Devinen, eyleyen, deneyen, düşen, acı 
çeken, aşık olan, aç kalan Nazım Hikmet daha nice insanın 
gözü, kulağı, dostu, düşmanı ve benzeri bir yerinde ken­
dini konumlandırarak o güzel, güneşli günleri arıyor. Bana 
göre Nazım'ın hem gelmekte olanın acemisi hem de gide­
nin ustası olmaya dair edindiği bu tutum onun şiirindeki ve 
diğer sanat dallarındaki coşkusunun en dinamik itkisi. İşte 
bu itki şiirlerindeki anlatıları, insanları, tasvirleri, imgeleri 
zihnimizde aynı coşkuyla görünür kılıyor. Taranta Babı/ya 
Mektuplar'ı okurken ve dramaturjisine çalışırken ekipçe 
zihnimizde oluşan etkinin ne olduğuna dair benim düşün-
celerim bunlar. 

Yine asıl konumuzdan çok sapmamaya çalışarak özel­
likle neden son kırk-elli yılda Nazım'ın oyunlarından çok 
şiirlerinin sahnelendiğine dair fikirlerime geçeyim. Bu, her 
şeyden önce tiyatro yapma biçimlerimizin giderek değiş­
mesiyle ilgili: Gerçekçi sahneleme biçimlerinin yerini daha 
soyut, daha devingen, daha deneysel biçimlerin almaya baş­
laması. Nazım'ın oyunlarının pek çoğu özenli yazılmış ve iyi 
kurgulanmış oyunlar. İçerik bakımından -hala- zaafa uğra­
dığı ve eskidiği de söylenemez. Ancak oyunlarında seçtiği 
hikayelerle kurduğu teatral evren kimi sahneleme zorun­
lulukları dayatıyor. Örneğin -bana göre- ne kadar çağdaş 
bir yoruma doğru çekerseniz çekin, bol dekorlu bir sahne 
uzamı tasarlamak zorundasınız. Oysa şiirlerindeki mekan 
anlatımları, şiirin imge dünyasının gücüyle ve yeni sahne­
leme biçimlerinin minimalist tasarımlarıyla harmanlanmak 

için çok daha fazla olanak sunuyor. Ayrıca bu yorumlar 
seyirciye sözün ve sahneleme biçiminin yeni uyum arayış­
ları karşısında daha şaşırtıcı, daha kışkırtıcı ve daha çok 
onun imge dünyasını zorlayan bir seyirlik sağlıyor. 

Buradan geçelim Nazım Hikmet'in daha önce de bir­
çok kez sahnelenen Taranıa Dabu)ıa Mektuplar eserini neden 
seçtiğimize ve nasıl sahnelediğimize. Uyarlamada Taranta 
Babu adını verdiğimiz, metinde birkaç küçük değişiklik 
dışında dokunmadığımız bu oyun dördüncü sezona geldi 
ve sanırım yüz yedi kez de seyirciyle buluştu. Hatta son 
oyunumuzu bizim için de yeni bir de�eyim olan Moda Sah­
nesi'nin pandemi koşullarından dolayı başlattığı "Sahneden 
Naklen" yayınıyla gösterdik. Mekin birliğinin bozulduğu 
ama zaman birliğinin korunduğu bu gösterim bizim için de 
yeni deneyimler barındırıyor. Taranta Babu'nun sahneler­
deki bu yolculuğu birlikte tiyatro yaptığımız sevgili dostum 
Cansu Fırıncı'nın isteğiyle başladı. Bana "Ben ilk tek kişilik 
oyunumu oynamak istiyorum ve Nazım Hikmet'in Taranta 
Babu)ıa Mektuplar eseri bu başlangıç için beni çok heye­
canJandırıyor. Yönetmek ister misin?" dediğinde benim bu 
eserle ilgili bir reji fikrim olduğunu henüz bilmiyordu. Ben 
de bu fikrimi metne de işleyerek ertesi gün Cansu'ya gön­
derdim. Benim uyarlamamda dramaturji Taranta Babu'ya 
gönderilemeyen mektupları aynı odayı kiralayan bir "clown" 
oyuncusunun bulmasıyla kuruluyordu. Cansu'ya yolladım. 
Sonra beni beş gün aramadı. Fikri anlayınca heyecanJanmış 
fakat çok ürkmüş. Bir palyaço metaforu üzerinden Mus­
solini faşizmiyle inceden alay etmek ... Beş günün sonunda 
aradığında sesi heyecanlı ama kaygılıydı. "Ben bunu yapabi­
lir miyim, bilmiyorum. Senin başka bir reji fikrin var mı?" 
dedi. Ben de "Ben bu eseri ya böyle yaparım ya da hiç yap-
mam," dedim. 

Provalar önce Cansu'nun "clown' eğitimi almasıyla 
başladı. Kısa sayılabilecek sürede azmi ve kabiliyeti sayesinde 
hızlı yol aldı. Provalar bu zor oynama biçiminin gelişim sey­
rine göre kurgulandı. Eğitimin ve üzerine provaların baş­
ladığı dört buçuk ayın ardından seyircili genel provamızda 
palyaçomuz yalın bir sahne tasarımının içinde küçük şaka­
ları ve elindeki mektuplarla seyirciyle hemhal olmaya hazırdı 
artık. O günün heyecanını düşündükçe hala kalbim sıkışı­
yor çünkü belki de dünyada ilk kez bir Nazım Hikmet eseri 
"down" biçimiyle sahnedeydi ve bu riskli fikrin sahibi olarak 
tiyatroda "seyircinin hükmünün" kesin olduğunu biliyordum. 
Oyun bitip de davet ettiğimiz seyircilerle sohbete başlayınca 
ekipçe rahatladık diyebilirim. Sahnede çok basit yardımcı 
aksesuarlarla kurduğumuz, neredeyse çıplak o evren seyir­
cinin neredeyse tamamı tarafından anJaşılmıştı. Bu, aslında 
Nazım'ın şiirinde kurduğu ve benim sadece başka bir gözle 
yorumladığım imge dünyasının zenginliğinin gücüydü. 
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O günden üç gün sonra, prömiyer gösteriminin 
ardından oyun üzerine sohbet ederken bir arkadaşımın "Bu 
biçimde bir sahneleme Kadıköy seyircisi için tamam da ... Yani 
tiyatro izleme alışkanlığı olan seyirci yadırgamaz da halkı­
mızın tiyatro algısı düşünülünce bu oyunu anlayabilecekle­
rine emin değilim," demesi üzerine epey tartıştık. Ben aynı 
fikirde değildim. Ama bu karşılaşmayı test edebilmek için 
de turneye çıkmak gerekiyordu. Tıirkiye'de de turne yapma­
nın zorlukları artık herkes açısından aşikar. Sonra bizim de 
yoğun çabamızla turneler başladı. Van'dan İzmir'e, Adana'dan 
Ordu'ya, Ankara'dan Antalya'ya kadar pek çok il ve ilçede 
seyirciler tarafından ayakta alkışlandı. Seyirci oyundaki pal­
yaço metaforunu anlamakla kalmamış, onun sahnede yarat­
tığı hiciv yüklü evrenden epey keyif almıştı. 

Benim açımdan bu projenin en keyifli yanı "clown· 
biçimiyle sahneleme fikrimden vazgeçmemiş olmam. 
Taranta Babu'ya Mektuplar'ı bu reji fikriyle sahneleme iste­
ğim eserle doğrudan ilgili. Bu fikri aklıma düşüren de 
Nazım Hikmet'in yazdıkları. Şiirlerin ve üç mektuptaki düz 
yazıların arasında faşizmi ustalıkla hicveden bölümler var. 
Ben buradan hareketle bu hicivlerin altını çizecek ve onları 
sahnede daha da köpürterek görünür kılacak bir yönte­
min, seyirciyi faşizm olgusuyla daha kolay yüzleştireceğini 
düşündüm. Bu nedenle "mektuplar bir palyaçonun eline 
düştü". Metnin içinde çok örnek var ama ben bir örnekle 
açıkJık getirmeye çalışayım. Nazım, altıncı mektupta faşiz­
min "sanatçı"larından söz ederken alaycı bir üslup kullanır: 

"Bu, bir şairdi, bir romancıydı, bir mütefekkirdi Taranta 
- Babu. Fakat her şeyden önce, zavallı bir kokainmandı. Onunla 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Peliıı Aysarı 

arkadaşlarına yan lokanta ve yan meyhanemsi bir yerde rast­
lıyordum. Bağıra çağıra konuşurlardı. Kavga ederlerdi. Hatta 
bir gece, ulSA mı daha mistiktir? Konfüçyus mu daha mistik?n 
diye aralannda Ç1kan bir yüksek, bir derin, bir ilmi münaka­
şada, bir genç, benimkinin kafasında bir şarap şişesi kırdıydı. 
Faşist miydi? Tam değil. Demokrat mıydı? Tam değil. Tam değil. 
Kafası da, kokainle harap olmuş uzviyeti gibi yanmdı." 

İşte eserin pek çok kısmına yayılan bu üslup beni 
biçim açısından daha cesur davranmaya itti. Oyunun seyir­
ciyle yolculuğunda başımıza gelenler de ne yazık ki bu 
üslupla örtüştü. Örneğin Amasya Belediye Başkanı oyu­
nun salon tahsisini direkt engelleyerek "Ramazan ayında 
Nazım Hikmet'le filan milletin kafasını karıştırmaya gerek 
yok," dedi. Daha sonra Erzincan Müftülüğü'nün (Erzin­
can'daki tek salonun tahsis yetkisi onlara ait.) salonda 
boş gün olmadığına yönelik açıklaması ... Gebze'de yetkili­
ler organizatör arkadaşımıza belediyenin pırıl pırıl salon­
larını önce gezdirdiler ve fiyat bilgisi verdiler. Başvuru 
dilekçesinde oyunun yazarının Nazım Hikmet olduğunu 
anlayınca hemen, ertesi gün aynı salonların tadilata sokul­
duğunu bildirdiler. 

Nizım Hikmet'in şiirleri ne kadar zaman geçerse 
geçsin içinde yaşadığımız toplumsal düzen yalpaladıkça, 
çelişkiler ürettikçe hep güncel kalacak. Bu güncellik de bir­
çok yeni sahneleme deneyimine gebe olacak. Nizım'ın şiir­
lerini sahnede görmeye devam edeceğiz. Her yeni dene­
yimde başlama anonsuyla birlikte de içimizi "Bu kez nasıl 
yorumlandı acaba?" diye bir merak kaplayacak. İyi ki ... 
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Z. Hande Akata / Kaan Tanyeri 

NAZIM H İKMET NİÇ İ N  
"M AKİ NALAŞMAK" İSTEDİ? 

İlk toplumcu gerçekçi şairimiz Nazım Hikmet'i her­
hangi bir ideoloji, kuram, akım veya poetik anlayışla sınır­
landırmak zor. Yapı, bünyesindeki ögelerden değil bünye­
sindeki ögelerle oluşur. Başka bir deyişle yapı, aşkın bir 
durumdur. Nazım Hikmet'in poetikasını böyle ele almak 
gerekir. Biz bu aşkınJığm bileşenleri arasındaki ilginç bir 
ilişkiye değineceğiz. 

N:izım Hikmet, öncelikJe çağcıl bir sanat arayışında 
bugünün değiştirilemezliğini fark eden ve şiirleriyle gele­
ceği yeniden kurgulamak, geleceğe yön vermek isteyen 
fütürist (gelecekçi) bir şairdir. Fütürist bir şair olarak nite­
lendirilmesinin temellerini, fütürizm bildirgesinde aramak 
gerekir belki de ... İtalya'da 1 909 yılında Filippo Tomasso 
Marinetti tarafından Le Figaro'da fütürizmin ilk bildirgesi 
ile "çağcıl sanat" vurgusu yapılarak o zamana kadar alışıla­
gelmiş tüm sanat anlayışlarına karşı bir başkaldırı gerçek­
leştirilir. Bu bildirgeyle beraber bir sanat anlayışına dönü­
şen fütürizm, özellikle Rus sanatseverlerin çalışmalarıyla 
geniş kitlelere ulaşır. Nazım Hikmet'in fütürist görüşleri ise 
Rus fütürist Vladimir Mayakovski etkisiyle şekillenmiştir. 

Tabii, fütürizmin manifestosunu dikkate alırken İtal­
yan ve Rus fütürizminin tamamen aynı olmadığını vurgu­
lamalıyız. Yine de sanayileşmenin getirdiği hız ve makine 
tutkusu, çark ve fabrika gürültüleri değişmez. Bu akım, içe­
rik kadar anlatımda da kendini gösterir. Bir yönüyle bunu 
biçimci olarak da nitelendirebiliriz. Nasıl oluyor da ilk top­
lumcu gerçekçi şairimiz Nazım Hikmet, poetik.asını fütü­
rizmle veya biçimciliğin ağır bastığı bir akımla besleyebi­
liyor? "Açların GözbebekJeri" ile başlayan bu süreç nasıl 
oluyor da "Makinalaşmak istiyorum!'a evrilebiliyor? 

"trrrrum! 
trrrrum! 

trrrrum! 
trak tiki tak! 
Makinalaşmak 

yazar. "Güzel günler göreceğiz .. : derken geleceğe kurgu­
sal bir değer atfeder. Belirsiz bir geleceği şiirler ve gelecek 
hayalleriyle kurgusal düzlemde yeniden yaratmayı amaç­
lar, bir ölçüde geleceğin kontrol edilebilirliğini sağlamayı 
belki de ... Ussal kurallar ve durağan gelenekselin terk edil­
mesi ile daha güzel ve umut vadeden bir yarın yaratabile-
ceğine inanır. 

"gelecek günler için 
gökten ayet inmedi bize. 

Onu biz kendimiz 
vaadettik kendimize. 

Bir şarkı istiyorum 
zaferden sonrasına dair. 

'Kim bilir belki yann . .  . "  (Kuviıyi Milliye) 

Fütürist şiir, her şeyden önce bir başkaldırıdır. Şair, 
şiirlerinde öncelikle biçimsel bir değişiklik amaçlar ve 
bunun için de biçimsel bir yıkıma gider. Nazım'ın fütürist 
şiirlerini yalnızca okumak veya duymak yeterli değildir. Bu 
şiirleri görmek de gerekir çünkü şiir görsel yapısıyla da bir 
imgelem yaratır. Nazım, sözcükJerin seçiminde ve bir arada 
kullanımında gürültünün ve makinenin seslerini imleyen 
bir ahenk yaratır. Böylece hem görsel hem de işitsel açıdan 
bir yeniliği kurgularken şiirin anlamını da boyutlandırır. 
Merdiven biçimli şiir, sözcükJerin yazı düzleminde özgürce 
konumlandırılması ve söz dizimi kurallarının göz ardı edil­
mesi ile eski biçimin ifade edemediklerini yeni biçim ile 
ifade etmeyi amaçlar. Çağcıllık, önce biçimsel bir yenilik ile 
gerçekJeşecektir Nazım'a göre. 

'Heyecanımız 
raylann üstünde kayarken bile 

çelik heykel/iğini kaybetmiyen 
bir 

lokomotif. . .' (Sanatkar Heyecanı) 

istiyorumr (Makinalaşmak) Fütüristlere göre çağın sanatı, kaynağını ironik bir 
şekilde çağın ötesinden alır: gelecekten. Nedir bu gelecek-

Bu evrilme sürecini anlayabilmek için biçimden içe- çilik tutkusu? Bunu birkaç başlıkta özetleyebiliriz: Önce­
riğe bir yol izlemek gerekir. Nazım, şiirinde kendini "Şai- Jikle geleceğe olan bu tutku, sembolistlere olan tepkiden 
rim / şimşek şekillerini şiirlerimin / caddelerde ıslık çala- kaynakJanmış olabilir. Onların sıklıkla geçmişe sığınmaları, 
rak / kazırım / duvarlara .. .' diye tanımlar. Şairin yarattığı çağdan ve gerçek dünyadan kopuk olmaları, gerek içerik 
bu şimşek imgelemi her şeyden önce şiirin biçimine gön- gerek biçim bakımından durağan şiirler yazmaları fütürist 
dermede bulunur. Bu biçim, okuyucuya ilk bakışta hiç şairler için gerçeklikle bağdaştırılamaz. Sembolistler fütü­
deneyimlemediği bir imgeleme dair umut verirken onun ristlere göre modası geçmiş bir kurgu dünyasında yaşa­
alışılagelmiş olana dair bir başkaldırısıdır. N:izım •özgür maktadır. Bu yanılgı dünyası tepkiye dönüşerek fütüristle­
sözcük"ler anlayışı ile özgür, çağcıl bir sanat anlayışı yarat- rin farkJı bir sanat anlayışına ulaşmalarını sağlamış olabilir. 
maya çalışır, geçmişi ve bugünü terk ederek yarının şiirini Bir diğer neden ise sanayileşme sürecidir. Sanayi İnkıla-
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bı'ndan sonra ülkeler pek çok konuda olduğu gibi sana­
yileşme konusunda da yarış içindeydi. Gelecek makinele­
rindi, tüm gelişmeler onu gösteriyordu. Dolayısıyla günün 
ve geleceğin gerçeğini burada aramak gerekiyordu. Aslında 
bir anlamda tüm sekterliğine karşın gerçekçi bir sanat anla­
yışıdır fütürizm. Fütüristler gördükleri, işittikleri, belki de 
dokunup kokladıkları gerçeğin, makinenin, şiirini yazmak 
istediler. Makine; hız, coşku, gürültü, devingenlik, yeni bir 
kültür, gelecek ve çağa göre aykırılık demekti. İşte fütürist 
şairler de bu anlam birimcikleri gerek içerik gerek anlatım 
olarak şiirlerine taşıdılar. Çağın sanatını kendilerine göre 
bu şekilde oluşturan fütüristlerin arasında Nazım Hikmet 
de çelişkiye düşmeksizin kendine yer bulur. 

Nazım geleceği yeniden kurgulamak ister. Yeni­
lik arayışının temelini de bu, oluşturur. "Putları Yıkıyoruz" 
yazı dizisinde İlirk şiiri ve şairlerine tepkilerini dile geti­
rir. Toplumsal bir değişimin sanat anlayışı ve yazın deği­
şimine paralel olarak geliştiğine inanır. Geleneksel olanı 
geride bırakıp yerine daha önce olmayan bir şeyi koymaya 
çalışmayı çağcıllaşmanın bir gerekliliği gibi görür. Üstelik 
bu yenilik sadece biçimsel düzlemle sınırlı kalmaz: Nazım, 
şiirin içeriğini de değiştirir. İnsanın kurtuluşu için geçmi-

Mehmet Ali & Akşamsefası 

şin terk edilmesinin ve yeni endüstriye dayalı bir toplum 
kurgusunun gerekli olduğu vurgusunu yapar. Ekonomik 
üretim biçiminin yaygınlaşma talebi de şiirde fütürizm ile 
karşılık bulmuştur. Fütürist bir yaklaşımla makineyi, hızı, 
teknolojiyi şiire taşır. Zaten bu nedenle Nizım'ın şiirle­
rinde makineleşmenin kutsallığı ve hızın güzelliği, 'maki­
nalaşmak istiyorum" sloganı ve makine övgüsü ile karşılık 
bulmuştur. Bu övgülerin muhatabı kimi zaman bir traktör, 
bir fabrika veya bir tren olmuştur. 

"Ben değişmem 
en halüsüddem 

arap atma; 
saatre 110 kilometrelik sür'afoıi 

demir raylarda koşan 
demir beygiriminr (San'at Telakkisi) 

Nılzım'ın fütürist sanat anlayışının umut dolu bir 
gelecek kurma ve biçimlendirme arzusundan beslendiğini 
söyleyebiliriz. Bu arzuyu bireysel boyutta değil toplum­
sal ölçütlerle değerlendiren Nizım, toplumsal çıkarlar için 
geleneğin ve durağanlığın terk edilmesi ve devingenliğin 
sağlanması gerektiğine inanır. Fütürizmin bireyselden top-

'"""""" 
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"Nazım geleceği yeniden kurgulamak ister. Yenilik arayışının temelini de 

bu, oluşturur. 'Putları Yıkıyoruz' yazı dizisinde Türk şiiri ve şairlerine 

tepkilerini dile getirir. Toplumsal bir değişimin sanat anlayışı ve yazın 

değişimine paralel olarak geliştiğine inanır. " 

lumsala, geçmiş ve şimdiden geleceğe uzanan sanat anlayışı Nizım'ın bu amacına hizmet 
eder niteliktedir. Şiirlerinde temelde insan, toplum ve üretim şekillerini konu alan şairin 
zaman zaman fütürizm ve toplumcu gerçekçilikten ortak paydada beslendiği de söylenebi­
lir. Sanatın bütün olanaklarını toplumcu gerçekçilik için kullandığı görüşünü dile getirirsek 
fütürizmin sanat anlayışı da Noi.zım'ın şiirlerinde toplumcu gerçekçilik için bir araç olmuş-
tur, denilebilir mi? 

Bu soru bağlamında Nazım Hikmet'in fütürist yanını vurgularken başka bir bakış açısı 
ile şuna da değinmek gerekir: Nazım Hikmet, fütürizmden yararlanan sosyalist bir şairdir. 
Fütürizm, bu yapının bileşenlerinden biridir. Şair fütürizmden yararlanmak zorundadır. 
Bu zorunluluğu tarihsel süreçte gerekçelendirebiliriz. Çarlık Rusya ve Osmanlı İmparator­
luğu iki büyük tarım toplumudur. Marks'a göre devrimi işçi sınıfı gerçekleştirecektir. 1 9 1  7 
Devrimi'nde bu durumun tam tasarlandığı gibi gerçekleşmediği görülür çünkü sanayileşme 
yeterli düzeye ulaşmadığı için işçi sınıfı da devrimi üstlenecek bir konumda değildir. Dev­
rimin ardından Rusya'da devrimi sürdürecek ve sahiplenecek işçi sınıfı arayışı başlar. Bir 
anlamda böyle bir sınıf yaratılmalıdır. Marksist felsefe bunu koşullarken yazın da buna des­
tek verir. Yazarlar işçi sınıfını konu edinen romanlar yazarken şairler de fütürizmden güç 
alarak sanayiyi, fabrikayı, işçiyi şiirlerine taşır. 

Konunun başlangıcında İtalyan ve Rus fütürizminin bazı farklılıklarını imlemiştik. 
Rus fütürizmi her ne kadar Birinci Dünya Savaşı'ndan hemen önce başlasa da 1 9 1  7 Dev­
rimi'yle beraber evrildiği nokta budur. Şiir içerik ve anlatımla sanayileşmeye hız verecek, 
bu yazınsal destekle sanayileşme artacak ve doğal sonuç olarak işçi kitleleri sınıtlaşacaktır. 
Özetle Sovyet yazını ile fütürizm arasında çok girift bir ilişki vardır. Devrimin sıcaklığını 
koruduğu yıllarda Rusya'ya giden ve "Açlar dizilmiş açlar! / Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne 
kız / sıska cılız / eğri büğrü dallarıyla / eğri büğrü ağaçlar!" (Açların Gözbebekleri) dizele­
rini yazan Nazım Hikmet'in makineye evrilen poetikasını bu giriftlikte arayabiliriz. Ahmet 
Oktay ve Çetin Yetkin'in yazdıklarına dayanarak şunu diyebiliriz: 1 920'li yılların başlarında 
emperyalizme karşı savaş veren ülkemizde toplam yetmiş beş bin işçi ancak vardır. Küçük 
işletme sayısı ise yalnızca otuz üç bindir. Basit bir oranlamayla işletme başına üç işçi bile 
düşmemektedir. Öyleyse Ttirkiye'deki sosyalist devrimi hangi işçiler gerçekleştirecektir ki! 
Nazım Hikmet, bu bilinçle şiirlerinde fütürist akımın ilkelerinden yararlanarak, poetika­
sını bu doğrultuda inşa ederek bir işçi sınıfı oluşturmaya çalışır. Sonuç olarak diyebiliriz ki 
makine Nazım Hikmet'in poetikasında önemli bir konumdadır: 

"Köylünün toprağa hasreti var, 
toprağın hasreti 

makinalar!" (Yalnayak) 

Nazım için makine pek çok anlam ifade eder. Makine ve şair . . .  Sanki fazlasıyla erken 
buluşmuş iki kavram. Ancak son kertede Nazım Hikmet'in -pek çok konuda olduğu gibi­
öncü bir şair olduğunu söylememiz gerekir. Bugün deneysel şiir adıyla yapılan çalışmaların 
Nazım Hikmet'in fütürizmin etkisiyle yazdığı, makine odağındaki şiirlere bir yönden ben­
zediklerini görürüz. Galiba her aykırılık bir parça deneysellik barındırıyor. Nazım Hikmet 
de çağın ötesine ulaşmak için içerik ve anlatımda denemeler yapar. Ama bize öyle geliyor 
ki tüm bu denemeler yüzey yapının bileşenleridir. Temel yapıda tüm bu denemelerden arın­
mış, tepeden tırnağa insan, tepeden tırnağa kavga, hasret ve ümitten ibaret, toplumcu ger­
çekçi bir TUrk şair vardır. 

,_,. 
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NJzım Hikmet kendi 
dizeleriymişçesine 

ilgilenir Orhan Kemafin 
yazdıklanyla. 

Anıl Mert ôzsoy 

NAZI M H İKMET'LE 3,5 YIL: 
BİR SUCUKLU YUMURTAN I N  HATIRI  

Tı.irkçenin, devrimin, mücadelenin v e  aşkın şüphesiz, en büyük şairlerinden biridir 
Nazım Hikmet. Zindanlara da atsalar, vatan haini yazıp üç sütun üst üste haykıran puntolarla 
da bassalar bir gün olsun geri adım atmamış ve hayalini kurduğu dünya için yazmaya, konuş­
maya, dövüşmeye devam etmiştir. 

Tı.im dünyanın savaş sonrası darmadağın olduğu yıUardır. Nazım Hikmet, paşa torun­
luğunu bir kenara itmiş, komünist bir dünya düzeni için var gücüyle mücadeleye girişmiştir. 
Elbette zordur bu mücadele, elbette rutubetli, karanlık, puslu zindanlar vardır işin sonunda. 
Ama Nazım Hikmet, göğsündeki o dirençle elinden gelenin en iyisini yapmak için ön saflarda 
boy göstermiştir. Kudretlidir Nazım Hikmet, kuvvetlidir, mavi gözlü bir devdir ve hocadır. 
Kalem işçiliğini devrime adamış, şiirleriyle kitleleri o günlerden bugünlere harekete geçirmiş, 
kendinden sonra gelen nicelerine emsal olmuş ve adını mıh gibi tarihe kazımıştır: Komünist 
Şair Nazım Hikmet. 

Dönmemiştir bir daha doğduğu kente lakin tek bir arzusu vardır: Anadolu topraklarına 
gömülmek. Bugün, hala dünyanın en önemJi şairlerden sayılan Nazım Hikmet'in cenazesi Rus­
ya'da bulunmaktadır. Fakat yazdıkları çoktan Anadolu'yu aşmış, o devrim kadar ateşli, paylaş­
mak kadar onurlu, emek kadar güzel şiirleri dünyanın dört bir yanında yoksullukla, faşizmle 
mücadele eden kitlelerin dillerine pelesenk olmuştur. Hal böyle olunca Nazım Hikmet'in göl­
gesinde olmak, bardağından su içmek, sofrasında ekmeği bölüşmek büyük bir şanstır. O şanslı 
kişi, Tı.irkiye'nin yetiştirdiği en kıymetli romancı ve öykücülerden Orhan Kemal'dir. Şimdi 
gelelim o tanışmaya ve edebi usta-çıraklığın doğuşuna . . .  

Tanışma: Herkes Gibi Gıyaben Hayrandım 
Takvimler 1 940 yılını gösterir. Orhan Kemal, Bursa Cezaevi'ndedir ve ilk üretimleri 

olan şiirlerini kaleme almaktadır. Gençtir, toydur ve müthiş bir iştahla şiirler yazmaktadır. 
Şanslıdır çünkü yazdıkları o dönemin koşullarında basılmakta, okura ulaşmaktadır. Nazım 
Hikmet ise herkesin yakından tanıdığı, devletin gözünde "sakıncalı" bir komünist şair olmuştur 
çoktan. Orhan Kemal, Nazım Hikmet'in Çankırı Cezaevi'nden Bursa'ya nakJedileceğini öğre­
nir ve koşmak ister. 

Orhan Kemal -diğer herkes gibi- hayran olduğu Nazım Hikmet'in Bursa'ya naklini"' şu 
sözlerle anlatır: 

"1940 senesi kışıydı . . .  O zaman harp çıktı ve devam ediyordu. Ben hapishane kaleminde evrak­
larla uğraşıyordum. Amirim olan hapishane kJtibi postadan yeni gelmiş resmi evraka bakıyordu. 'Ooo' 
dedi, 'gözünaydın üstadın geliyornıuş.' Üstat da kim? Hiçbir üstadım yoktu. 'Hadi hadi numara yapma 
canım, Nrizım Hikmet işte, senin üstadın sayılmaz mı?' İnanamadım. Elindeki belgeyi uzattı. 14 Mayıs 
1966 tarihinde bitecek olan ceza süresini doldurmak üzere cezaevimizde tutuklu bulunan Nazım Hik­
met naklen gönderiliyor. Evrakta bundan sonra izahat de geliyordu. Siyatikten rahatsızmış. Bursa'nın 
eskiden beri şifalı olarak tanınan banyolanndan istifade ettirilmek üzere ... Bana hapishane bahçele­
rinde dikilmiş zambaklann dişil yapraklan üzerindeki karlar erimiş gibi umumi hakla serbest bıra­
kılmışım, cezamın bitmesine kadar olacak yıllar birden tükenmiş gibi geldi. Herkes gibi ben de ona 
gıyaben hayrandım, herkes gibi kim bilir neden ona kızıyordum, herkes gibi kendini bilmeden onu 
seviyordum. Muazzam koca şair ... İdareden usulcacık çıktım. Hapishanede şiir yazan ve kendilerini 
şair sanan üç kişiydik: Necati, İzzet ve ben . . .  Fakat birincilik bendeydi, ne de olsa yazdıklanm basılı­
yordu. Koşmamak için kendimi zor tutuyordum. Necati'nin koğuşuna gittim. Necati, Nazım Hikmet'i 
İstanbufdan tanıyor, hakkında efsaneler anlatıyordu. Mesela Ntizım, ağlayan bir çocuğu kucağına alır 
almaz çocuk susuyormuş." 

Orhan Kemal'i çocuklar gibi sevindiren bu haber, ortaya çıkacak o entelektüel dostlu­
ğun da ilk nişanesidir. Kemal, dünyayı kavrayış ve edebiyatla olan ilişkisinden mütevellit büyük 
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bir sevgi duyar Nazım Hiknıet'e. Yolunu değiştirecek bu büyük şairle artık aynı çatı altında 
olacaktır ve hayatı bir anda tam ortasından çatlayacak ve suyu bambaşka bir kanala akacaktır. 

Orhan Kemal, gözündeki Nazım l likmet'i şu sözlerle anlatır: 
"Güya Ndzım, fakir bir semtin şöyle alelade kahvesine dalannış. Sokulunnuş bir serserinin 

yanına .. Cebindeki parayı çıkanp 'ne'n var ne'n yoksa çıkar bakalım' denniş. Adamcağız şaşkın, birkaç 
metelik çıkannnış. 'Niye bu kadar az' diye sorarmış Nazım. Adam tutup boynunu bükenniş. Ndzım da 
'Versene bütün paranı· dermiş. Paralan birbirine kanştınr, yan yanya bölüşürmüş. 'Al kardeş." 

Bu anının gerçekliğini Nazım Hikmet'e soran Orhan Kemal hayli ilginç bir yanıt alır: 
"Ömrümde böyle enayilik yapmış değilim.' 

Bu ve benzeri diyalogların geçeceği arkadaşlığın başlayacağı ilk karşılaşmada elindeki 
kalemi düşürdüğünü söyler Orhan Kemal. Nazım Hikmet artık Bursa Cezaevi'ndedir. Gardi-
yanlardan idareye herkesi bir heyecan sarmıştır. 

Orhan Kemal ve Nazım Hikmet ilk kez hapishane müdürünün odasında karşı karşıya 
gelirler. Tanışırlar, sıcak bir merhaba filizlenir aralarında. Nazım Hikmet mizacı gereği yal­
nızlıktan hoşlanmaz. Dostluklar, yoldaşlıklar ve toplu hareket etmek hayatının önemli detay­
larıdır. 

Tanışmanın ardından öğle yemeği için bir araya gelirler ve etraflıca muhabbet eder­
ler. Nazım, yalnızlıktan hoşlanmadığını söyleyerek Orhan Kemal'e onun koğuş arkadaşı olmak 
istediğini söyler. Gerekli izinler alınır ve böylece ikili ilk günden koğuş arkadaşı olur. 

Nazını Hikmet: "Rezalet! Berbat!" 
Orhan Kemal, şiirle olan ilişkisini yavaş yavaş açar ustasına. Nazım Hikmet iyi okul­

larda okumuş ve dil bilen bir şairdir. Hayatı kavrayışı entelektüel bir noktadadır ve karşısın­
daki genç, sosyalist şairi sorularıyla epey hırpalar. 

Nazım Hikmet'le 3,5 Yıl kitabında ilk şiir sohbetlerini şöyle anlatır Orhan Kemal: 
"Nazım; 'Okuyun da dinleyelim .. .' dedi. Henüz ilk dörtlük bitmeden 'Yeter kardeşim, yeter .. .' 

dedi. 'Berbat... Bir başkası lütfen ... Rezalet! .. Kardeşim, bu laf ebeliklerine, bu hokkabazlık/ara ne 
lüzum var ... içtenlik duymadığımı şeyleri niye yazıyorsunuz? . ." 

Orhan Kemal için fazlasıyla büyük bir hayal kırıklığıdır bu durum. Sosyalisttir, şairdir 
fakat Nazım Hikmet karşısında ezilip büzülmüştür. 

Nazım Hikmet meseleyi genişletir ve Orhan Kemal'e yabancı dil bilgisini ve felsefeyle 
olan ilişkisini sorar. Yüreğinde çağlayanları yazan Orhan Kemal için zor sorulardır bunlar. 
Nazım Hikmet, karşısında yüreği sıkışan bu genç sosyaliste kol kanat gereceğini ve yazdıkla­
rıyla ilgileneceğini söyler. Günlerce şiir üzerine mesai harcarlar. Nazım Hikmet kendi dizele­
riymişçesine ilgilenir Orhan Kemal'in yazdıklarıyla. 

Bir gün Nazım, Kemal'in masasında öykü bulur. Öyküyü okuyan Nazım Hikmet, Orhan 
Kemal'in yanına gelir ve sorar: 'Bunu siz mi yazdınız?" Orhan Kemal ·Evet,• der. 

Orhan Kemal'in bu cevheriyle karşı karşıya kalan Nazım Hikmet ona bir tavsiyede bulu­
nur: "Siz düzyazı yazın, düzyazı!" 

Orhan Kemal'in edebi hayatındaki ilk kırılma bu sayede gerçekleşmiş olur. 
İkilinin 3,5 yıJ süren koğuş arkadaşlığı Orhan Kemare çok büyük deneyim katar. Edebi­

yatını sınıfsal bir eksenin ötesine taşır ve estetikle hemhal olur. Karşısında uykularından fırla­
yıp dizeler yazan, yazdığı her dize için günlerce düşünen, estetiği politik mücadeleyle birleşti­
ren bir şair vardır. Orhan Kemal, Nazım Hikmet'in gölgesinde yeniden doğmuş gibi olmuştur. 
Artık aralarında koğuş arkadaşlığından öte bir muhabbet vardır: Usta-çırak olmuşlardır. 

3,5 yıJ\ık hapisliğin ardından o gün gelir çatar ve Orhan Kemal özgürlüğüne kavuşur. 
Yalnız eksiktir bu özgürlük. Nazım Hikmet o koğuşta kalmıştır. 

Orhan Kemal ölümüne kadar Nazım Hikmet'i ustası bellemiş ve yazdığı sayısız romanla, 
öyküyle Türkiye edebiyat tarihinde ustasını utandırmamıştır. 

Gökte parlayan Kutup Yı..ldızı, gökte parlayan o emekçi yıldız 
Nazım Hikmet ve Orhan Kemal'den başka kimi hatırlatır? .. 

"' hııps://wwW.ıusıav.org/gorsd-isitsd/orhan-hm.al-nuim-hikmd-ilc-ıanismasini-anlatiyor/ 

Mehmet Ali & Akşamsefası """"" 

Orhan Kemal, 
Nazım Hikmdin 

gölgesinde yeniden 
doğmuş gibi olmuştur. 
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NAZIM 
H İKMET 

Yaşamak şakaya gelmez, 
büyük bir ciddiyetle yaşayacaksın 

bir sincap gibi mesela, 
yani, yaşamanın dışında ve ötesinde hiçbir şey beklemeden, 

yani, bütün işin gücün yaşamak olacak. 

Yaşamayı ciddiye alacaksın, 
yani, o derecede, öylesine ki, 
mesela, kolların bağlı arkadan, sırtın duvarda, 
yahut, kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleğinle bir laboratuvarda 
insanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken, 
hem de en güzel, en gerçek şeyin 

yaşamak olduğunu bildiğin halde. 

Niizım Hikmet, "Yaşamaya Dair', Yatar Bursa KalEsinde, Yapı Kredi Yayınları, s. 1 62  
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PABLO 
NERUDA 

B u  gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim 

Şöyle diyebilirim: "Gece ytldızlardaydı 

Ve yıldızlar, maviydi, uzaklarda üşürler" 

Gökte gece yelinin söylediği türküler 

Bu gece en hüzünlü şiirleri yazabilirim 

Hem sevdim, hem sevildim, ya da o böyle söyler 

Bu gece gibi miydi kucağıma aldığım 

Öptüm onu öptüm de üstümde sonsuz gökler 

Hem sevdim, hem sevildim, ya da ben böyle derim 

Sevmeden durulmayan iri, durgun bakışlı gözler 

Pablo Neruda, Bı.ı Gtu Erı Hüzün/il Şiirleri Yazabilirim, Cem Yayınları (Şiirler, 2000) , Çev.; Hilmi Yavuz 
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