

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

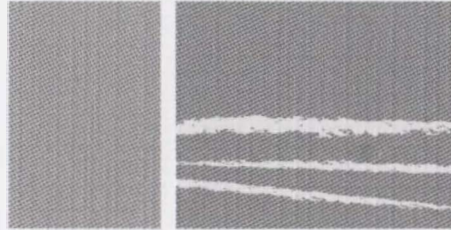
### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

*maya*  
**Angelou**

İngilizce'den Çeviren: Faris Kuseyri



*seçilmiş şiirler*

**Kafesteki Kuşun Şarkısı**

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.org>

## Maya Angelou

4 Nisan 1928'de Amerika Birleşik Devletleri'nin Missouri eyaletinde, St. Louis şehrinde doğdu. Anne babasının ona verdiği isim Marguerite Annie Johnson'dır. Kendisine "Maya" adını veren erkek kardeşiyle birlikte büyük annesinin yanında, ırkçılığın yoğun biçimde yaşandığı Arkansas'ta yetişti. Birleşik Devletler'in ilk siyah kadın vatmanıdır. Çok genç yaşlarda doğurduğu oğluyla yaşamını sürdürebilmek ve geçinebilmek için gece kulüplerinde dansçılık, şarkıcılık, bulaşıkçılık yaptı. Senaryolar, oyunlar, ilgiyle karşılanan yemek kitapları yazdı; yönetmenlik yaptı, albüm çıkardı. Her biri hayatının farklı dönemlerine odaklanan yedi otobiyografi kitabı yayımladı. Omrü ırk ayrımcılığıyla mücadele ve kadın haklarının tanınması için yaptığı çalışmalarla geçti. Bu süreçte yayımladığı şiir kitaplarıyla bir yandan halkının yaşadığı tarihsel ve güncel acılara ses veren, diğer yandan kendi tutkulu siyah kadın bireyselliğinin arzu, açmaz ve çelişkilerini yansıtan duru, yalın, ezgili, tok sesli modern bir şiirin temsilcisi oldu. Edebi yapıtı ve yaşamıyla Amerikan halkının sevgisini kazanan Angelou 28 Mayıs 2014'te yaşama veda etti.

Otobiyografileri: *I Know Why the Caged Bird Sings* (1969), *Gather Together in My Name* (1974), *Singin' and Swingin' and Gettin' Merry Like Christmas* (1976), *The Heart of a Woman* (1981), *All God's Children Need Traveling Shoes* (1986), *A Song Flung Up to Heaven* (2002), *Mom & Me & Mom* (2013)

Önemli Oyunları: *And Still I Rise* (1976. Yazar, yönetmen), *Moon on a Rainbow Shawl* (1978. Yönetmen)

Önemli Senaryoları: *Georgia, Georgia* (1972), *I Know Why the Caged Bird Sings* (1979), *Sister, Sister* (1982)

Önemli Çocuk Kitapları: *Life Doesn't Frighten Me* (1998), *Maya's World* (2004. Dizi)

## Faris Kuseyri

1978 Antakya doğumlu. Orta öğrenimini İskenderun Makzume Anadolu Lisesi'nde tamamladı. İstanbul Üniversitesi'ndeki siyasal bilgiler öğreniminden uzaklaştırıldıktan sonra Avrupa'ya gitti. Yurda dönüşünde Eskişehir'de Türk Dili ve Edebiyatı öğrenimi aldı. Öğrencilik yıllarında ve sonrasında edebiyat dergilerinde çeşitli görevler üstlendi, yayınevlerinde editörlük ve redaktörlük yaptı. Döneminin önde gelen dergilerinde şiirleri, yazıları, dosya çalışmaları yayımlandı. Tamamı mensur şiirlerden oluşan *Orontes Mensurları* adlı ilk kitabı 2014'te yayımlandı. Modern ve klasik Arap şiiri ile siyah şairlerin eserleri başta olmak üzere Amerikan şiiri üzerine çalışmaktadır. Maya Angelou'dan aktardığı *Kafesteki Kuşun Şarkısı*, şairin kitap bütünlüğündeki ilk çevirisi.

Maya Angelou  
Kafesteki Kuşun Şarkısı  
*Seçilmiş Şiirler*



Ayrıntı: 926  
Şiir Dizisi: 5

Kafesteki Kuşun Şarkısı  
Seçilmiş Şiirler  
Maya Angelou

Kitabın Orjinal Adı:  
*The Complete Poetry*

İngilizce'den Çeviren  
Faris Kuseyri

Bu kitabın Türkçe yayım hakları  
Ayrıntı Yayınları'na aittir.

Kapak Tasarımı  
Petek Yılmaz

Kapak Düzeni  
Gökçe Alper

Dizgi  
Kani Kumanova

Baskı  
Yuzın Basın Yayın Mat. Tur. Tic. Ltd. Şti.  
Çevre Sanayi Sitesi 8. Blok No: 38-40-42-44  
Başakşehir - İstanbul  
Sertifika No: 12028

Birinci Basım: İstanbul, Eylül 2015  
Baskı Adedi 2000

ISBN 978-605-314-031-3  
Sertifika No.: 10704

AYRINTI YAYINLARI  
Basım Dağıtım San. ve Tic. A.Ş.  
Hobyar Mah. Cemal Nadir Sok. No.:3 Cagaloğlu - İstanbul  
Tel.: (0212) 512 15 00 Faks: (0212) 512 15 11  
www.ayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr



**Maya Angelou**  
**Kafesteki Kuşun Şarkısı**  
*Seçilmiş Şiirler*

**İngilizce'den Çeviren: Faris Kuseyri**



## Sunuş

Birleşik Amerikalı şair, aktivist ve siyah özgürlük hareketinin önde gelen isimlerinden Maya Angelou, Marguerite Annie Johnson adıyla 1928 yılında Missouri St. Louis'de doğar.

ABD'nin diğer güney eyaletleri gibi Missouri de 19. yüzyılın sonlarına kadar köleliğin yasal olduğu bir bölgedir. Amerikan tarihine kısa bir bakış, güney eyaletlerinin köleliğin yasal statüsünün korunması için, İç Savaş dâhil neleri göze aldığını okura rahatlıkla hatırlatacaktır.

Anne babasının o henüz çok küçükken boşanması Maya'nın yolunu bir başka güney eyaletine, Arkansas'a düşürür. Maya, ömür boyu kullanacağı bu ismi daha çok küçük yaşlarda ona veren kardeşi Bailey ile beraber yoksul Stamps kasabasına, büyük annesinin yanına yerleşir (Angelou soyadını ise Yunan eşi Tosh Angelos'un soyadından uyarlamıştır). Maya Angelou hem hayatında hem şiirinde belirleyici rol oynayacak dinî görgüsünü, köleliğin açtığı yaraların hâlâ taze olduğu, ırk ayrımcılığının ise tüm kurumsallığıyla devam ettiği bu topraklarda edinir. Güneydeki başkaca küçük siyah

topluluklarda olduđu gibi Stamps'teki siyahlar da ne yasarlar ne de toplumsal ahlak tarafından korunmaktadır. Onlar ancak "Tanrı"ya emanettir. Maya Angelou şiirindeki kuvvetli dinsel tını, kişisel hayatındaki şiddetli iniş çıkışlar kadar çocukluğunu geçirdiđi bu bölgeyle de ilgilidir. Beyazların dünyasında siyah olmak, köklerinden koparılmış siyahlığa duyulan merak, Afrika köklerinin kendini duyurabildiđi yegâne saha olan müzikle içli dışlı oluş, tütün, pamuk işçilerinin doğaçlama söylediđi iş türküleri, hürriyetten ayrı düşmüşlerin yaktığı ağıtlar, acımasız yaşam koşullarının doğurduđu öfke, neredeyse adi vaka hâline gelmiş cinsel şiddet... Tüm bunlar daha erken yaşlardan başlayarak tok sesli bir şairi var etmek üzeredir.

Çocukluk yıllarında tanıştığı siyah kilise müziğinin kulağında yer etmesi, blues'un hayatına doğal yollardan girmesi şiirinde belirleyici bir rol oynar. Gençlik yıllarında sahnede kalipso söyler, "Miss Calypso" adıyla bir albüm de çıkarır. New York'a yerleştikten sonra siyah entelijansiya ile tanışır. Kültürel ve siyasal donanımını bu tarihten sonra daha belirgin payandalar üzerine oturtmaya başlar. Irkçı Güney Afrika rejimi tarafından sürgüne gönderilmiş ve "Birleşik Afrika" siyasetinin öncü isimlerinden olan Vusumzi Make ile evlendikten sonra Afrika'ya (önce Mısır'a, Make'yle ayrıldıktan sonraysa Gana'ya) yerleşecek kadar cesur yönelimlerle köklerini arar. Angelou şiirinde Afrika teması, hayalî bir "cennete dönüş" söyleni düzeyinde değil, kendini ve halkını tanımaya yönelik bir içsel yolculuk çerçevesinde değerlendirilebilir.

Gün altındaki insanın emeklemeye başladığı Afrika, Maya'nın şiirinde ruhani bir hat olmanın ötesine geçerek özlenen bir özne olarak bedensel bütünlüğünü ve söyleyiş olanaklarını da şiire taşır. Bu süreçler dâhilinde Maya Angelou adı, sonraları her ikisi de suikasta kurban gidecek olan Malcolm X ve Martin Luther King'le birlikte anılmaya başlanır. 1960'lı yıllarda Küba devrimine destek verdiği dönemde hâkim medyanın "Nasıl olur da bu affedilmez komünistleri desteklersiniz?" yönlü eleştirilerine verdiği sert ve alaycı cevap çarpıcıdır: "Hiçbir komünist benim büyük babamı köle yapmadı, anneme tecavüz etmedi, babamı linç etmedi."

Bütün ayrıksılığına rağmen Amerikan toplumunda kabul gören Angelou, liberal Amerikalıların alkışlarıyla başkan seçilen Bill Clinton'ın 1993'teki yemin töreninde *On the Pulse of Morning* [Sabahın Nabzında] adlı şiirini okur. 1995'te Birleşmiş Milletler'in 50. yılı etkinlikleri çerçevesinde, BM sekreteryasının kendisinden istediği ve şairin Genel Kurul Salonu'nda okuduğu *A Brave and Startling Truth* [Büyük ve Korkunç Bir Gerçek] adlı şiir de büyük yankı bulacak, onun ikinci "kamusal şiiri" olarak ün kazanacaktır.

1969'da büyük bir üne kavuşmasını sağlayan yedi ciltlik otobiyografi dizisinin ilk kitabı olan *I Know Why the Caged Bird Sings* [Kafesteki Kuş Neden Şarkı Söyler Bilirim] yayımlanır. Bu kitapta ele aldığı çocukluk ve ilk gençlik yılları her ne kadar güneyli siyah kadınlar için "sıradan" bir hayatı işaret ediyor gibi dursa da Birleşik Amerikalı okurları derinden etkiler. Çocuk yaşta yaşadığı cinsel saldırı, daha sonra lise yıllarında ilk ve tek

çocuğunu doğurması, bu kitapta bütün çıplaklığıyla ele alınmıştır. Irkçılığın iğrenç yüzü, çok erken yaşlarda yaşadığı ağır cinsel saldırının yarattığı korkunç travma, bu travmanın etkisiyle yıllar süren “konuşmama tepkisi”, siyah Amerikalı kimliğinin oluşumuna dair ilk elden gözlemler ve eleştiriler, siyah kadının karşılaştığı her türden ayrımcılık, günlük hayatta olağanlaşan şiddet ve ayrımcılığa gösterilen insani tepki, yazma eylemine tutkuyla bağlanması gibi temel noktalar sadece bu otobiyografi dizisinin değil, Maya Angelou şiirinin de vazgeçilmez izleklerini oluşturur. Bu çerçeveden bakıldığında şairin hayatıyla şiiri arasındaki bağ, onun okur tarafından kolaylıkla benimsenmesinin ve bir anlamda modern Amerikan şiirinin en çok okunan, anılan, hakkında en çok yazılan şairlerinden biri olmasının nede-nini de açıklamaktadır.

Çok az şaire nasip olan bir kabul görmüşlükle Maya Angelou şiirleri eleştirel yorumlardan genellikle uzak kalmıştır. Belli ki okur karşısına ilk çıkışının otobiyografik anlatı yoluyla gerçekleşmesinin de etkisiyle şair “samimiyet”i temel bir yazma düsturu olarak benimser. Şehirli orta sınıf bir siyah ailenin oturma odasında, güneyli siyah bir ailenin haşlanmış mısır ve tavuk kızartması kokan küçük mutfağında, yoksul dok işçilerinin mola anlarında onlarla konuşuyor gibidir. Şiirinin sözlü şiirle akrabalığı, temel izlekleriyle kesin bir uyum içindeki üslubu, okurla kurduğu ilişkinin hattını belirler; bu atmosferlerle kurduğu baği sahicileştirir, kuvvetlendirir. Hem köklerini Afrika’da bulabileceğimiz blues hem de, onun kadar olmasa da, güneyli beyaz Amerika-

laların müziği olan “country” ile ritimsel ahenk ve sözel benzerlik taşıyan şiiri onu pek çok Amerikalı okurun gözündeki çok özel bir şair yapar. Bu anlamda Maya Angelou’da “ulusal kimliğin” temsil edildiği görülür. Bu kimlik, Amerikalı siyah halkın acı dolu tarihiyle yüzleşilmesine ve siyah gerçekliğinin tanınmasına hem edebî hem de toplumsal hayattaki rolüyle katkı yapar. Burada dikkat çeken nokta şudur: Her ne kadar otobiyografileri çok önemsense de pek çok eleştirmen ama daha da önemlisi okurlar Maya’yı önce şair sonra anlatı ustası saymaktadır. Maya Angelou şiirleri siyah toplum için taşıdıkları öneme atfen “siyah Amerikalıların millî marşları” olarak dahi anılmıştır.

Maya’nın ilk şiir kitabı *Just Give Me a Cool Drink of Water ’Fore I Diiie* [Ölüp Gitmeden Bana Bir Yudum Soğuk Su Verin] 1971’de yayımlandığında bu kitabı büyük övgülerle karşılayanlar olduğu kadar, az sayıda da olsa, yeterince “şiirsel” bulmayan eleştirmenler de olmuştur. Maya Angelou şiirine yaklaşım farkını belirleyen temel gerekçenin onun “yalınlığı” olduğu görülmektedir.

Hem insanın hem de kadının yalnızlığıyla ilgili dokunaklı baladlar da Maya’nın aşka inanmış şair kimliğini perçinler. *Oh Pray My Wings Are Gonna Fit Me Well* [Lütfen Söyle Yakışıyor mu Kanatlarım Bana] kitabı özellikle aşk, bireysel acılarla iç içe geçen tarihî ve toplumsal acılar temaları etrafında şekillenir. Bir sonraki kitap *Still I Rise*’da [Ayağa Kalkıyorum] görülebileceği gibi kendisiyle barışık, bir insan bir kadın bir siyah olmaktan mutlu olma hâli kendini hemen belli eder. Mü-

cadeleye ovgü belirginleşir. *Shaker, Why Don't You Sing* [Niçin Şarkı Soylemiyorsun Shaker] özellikle aşk, tutku, yalnızlık temaları etrafında şekillenen bir kitaptır. Maya'nın hiçbir zaman terk etmediği bu genel içerik çerçevesi, her zaman toplumsal var oluş ve bireysel yıkım-dirim geçişkenliğinden izler taşır. *I Shall Not Be Moved* [Kıpırdamayacağım] ile devam eden şiir yolculuğunda Maya, başkaca kültürleri, renkleri de kucaklayan ve çalışan küçük insanın hedefleri, hayatları ve şahsi trajedilerine uzanan bir çizgi tutturur.

Sierra Leone ve başka Batı Afrika ülkelerine yayılmış olan Mende halkının soyundan gelen Maya, Afrikalı özgür insan, Batı'ya zorla getirilen siyah köle, kölelik ve ırk ayrımcılığıyla mücadele eden evrensel siyasal insan hattında kendini var etmiş bir aktivist ve tüm ayrımcılık kavşaklarında daima en çok ezilen kadın(ın sözcüsü) olarak şiirine ve hayatına "sorumluluk" çerçevesinde yaklaşırken bireysel yönelimlerini hiçbir zaman gizlemez. Kendini dindar bir insan olarak tanımlarken "köle"sine kendi adını ve dinini dayatan sömürgeci bakışa duyduğu öfkeyi de kuvvetle açık eder. Tarih sahnesinde sivrilmiş özgür kadın ruhlarını yüceltir ve genellikle benimsediği alçakgönüllü tutumunu bu noktada terk ederek Havva, Lilith, Belkıs, Zenobia ile devam eden özgür ve güçlü kadın silsilesinin modern örnekleri arasında kendini anmaktan geri durmaz.

Genellikle kısa formlu, uyaklı ve ritimsel olan şiirinin söylem imkânlarını Afrika kokenli -ve köleleştirilmiş- Amerikalıların iş ve hapisane türkülerinde arayarak geliştirir. Acı bir inleyişin tezahürü olan bu

şiişsel form, ağıtlara, yasaklanmış aşklara, unutulmuş dillere ve güzel günlerin özlemini ifade etmeye son derece uygundur. Fakat acı yüklü bu tarih, şairin yine bir mücadeleci dil ve anlatım olanağı olarak değerlendirdiğı “hiciv”den uzaklaşmasına yol açmaz. Burada dikkat çekici olan, Maya’nın kara mizahının kurbanlarının genellikle siyah Amerikalılar olmasıdır. O, siyahlara reva görülen tüm bu tarihsel dönemeçleri lanetlerken kendi insanlarını da acımasızca alaya alır. Başkaca temel özelliklerinin yanında “humor”un Maya Angelou şiirinde işgal ettiğı yer ile ilgili pek çok makale, deneme ve tez kaleme alınmıştır.

Angelou şiirinde diyaloglardan beslenen dramatik orgü, şairin şiirsel özne olarak benimsenmesini sağladığı gibi okuru şiirin kurgusuna dâhil eder. Bu davet ve kabul çerçevesi onun yalınlığını hem tesis eder hem de bu yalınlık üzerinden okurun zihninde serpilecek anlam yoğunluğuna imkân sağlar. Maya Angelou şiirinin paradoksal görünen bu vechesi yer yer ihmal edilebilmektedir.

Maya Angelou güney eyaletlerinde yetişmiş, liberal Amerikalıların kültürel ortamlarında mesai sarf etmiş, gece kulüplerinde dansçı ve şarkıcı olarak çalışmış, politik siyah öncüler ve siyah halkla omrünü geçirmiştir. Tüm bu duraklar, doğal olarak onun şiirinde mecaz kullanımı, kelime ve ritim tercihleri, alt kültürlerden gündelik dile sıçrayan dilsel ve ahenk unsurları yoluyla zengin geri dönüşler sağlar. Siyah Amerikalıların İngilizcesi ve özellikle argosundan sıkça faydalandığı gibi, uyuşturucu argosu, kadın cinsel-

liğine yönelik yarı kapalı göndermeler de Maya Angelou kimliğine damga vurur. Canlı, renkli ve acıların ragmına neşeli bir şiir(i) söyler. Farklılıkta yakalanan zenginliği büyütür.

\*\*\*

Maya Angelou şiirinin Türkçe'deki okurlarıyla paylaşmak istediğim birkaç noktaya da kısaca değinmek istiyorum.

Çeviri şiir kitapları için yazılan Önsoz'ler belki de haklı olarak çevirinin hangi zorluklar içinde yapıldığı, tamamlandığı üzerinde durur. Bu çok olağan bir durumdur. Zira gerçekten de bir dilin evreninden bir başka dilin evrenine taşınan söz eksilir, yeni toprağında gürleşmesi pek zor, kırılğan bir fidana döner. Çevirmen hangi yolları seçtiğini, tercihlerini yönlendiren temel dinamikleri anlatır böyle yazılarda. Genellikle okurdan istediği tek bir şey vardır çevirmenin: Ona güvenmesi. Şairin evreninden çıkan söz, çevirmenin evreninde soluklanmaya başlar. Okur çevirmene güvenir veya güvenmez. O fidanın yaşayıp yaşamayacağına, sözün bu yeni evrende soluklanıp soluklanmayacağına sonunda okur karar verecektir.

Maya Angelou şiirlerinin Türkçe'ye aktarılmasına bir yıldan fazla bir süre çalıştıktan sonra ben de böyle bir önsöz yazınam gerektiğini düşündüm. Özellikle kafiyeli şiirlerle ilgili tercihlerim noktasında, Amerika Birleşik Devletleri'nin güney eyaletlerinde ifadesini bulan blues şiirinin çevirmen için belirli zorlukları bera-

berinde getirdiğini söylemek yerinde olacaktır. Kadın dünyasından seslenmeyi tercih eden; o dünyanın saklı kalmış, genellikle erkekler tarafından yok sayılmış yanlarını söze dökmeyi seven bir kadın şairin bir erkek tarafından çevrilmesinin doğurabileceği sıkıntıların da farkında olduğumu söylemeliyim. Maya'yı çevirirken ona duyduğum sevgi ve bağlılığın bu sıkıntıları unutturmasını ummaktan başka bir şey gelmiyor elimden. Son olarak Maya Angelou şiirinde kafiye'nin sadece ahenk tercihi olmadığını, kültürel birikimlerin ve tarihsel şiir artalanının doğal bir uzantısı olarak onun şiirinde taht kurduğunu gördüğümü belirtmek istiyorum. Şu kadarını söylemekle yetinmeyi tercih edeceğim: İmkânların elverdiği her durumda şairin bu seçimine sadık kalmaya çalıştım. Mısra tercihlerine uzunluk-kısalık çerçevesinde mümkün olduğunca uydum, sınırlı ve bilinçli tercihlerim dışında majüskül-minüskül seçimlerine, noktalamaya da riayet ettim.

Maya Angelou şiirinin okurumuz için daha anlaşılır hâle gelebileceği umuduyla özellikle siyah mücadele tarihinde one çıkmış ve Maya'nın andığı bazı önemli isimleri kısaca tanıtmayı uygun gördüm. Bu isimlere kitabın sonundaki Notlar bölümünde yer verdim.

Maya'yı Türkçe'ye çevirmek büyük bir zevkti. Şunu ekleyebilirim: Onu çevirmeye başlayıncaya kadar Maya'yı tanıdığımı zannediyordum. Her yeni şiirde yeniden kavradım ki büyük ve güzel insanlar sizi şaşırtacak bir şeyleri mutlaka bulurlar. Maya'yı yakından tanıdığım için kendimi şanslı sayıyorum.

Bu kısa sunuş yazısı vasıtasıyla teşekkür etmek istediğim kıymetli insanlar var.

Emirhan Oğuz'a bu kitabın çok ötesinde bir yerde büyüyen, inanç ve sadakat dolu dostluğumuz için teşekkür ediyorum. Her zaman yanımda olduğunu bildiğim için Maya şarkısını daha güzel soyledi.

Şiirin başka sularına yaptığı yolculuklarda bir okuru olarak eşlik ettiğim Cevat Çapan üstadım, ben Maya ya Türkçe bir ses vermeye çalışırken desteğini esirgemedi. Şaire içten teşekkürlerimi sunuyorum.

Maya'nın uzak ülkesindeki şiir dostu Cemal Doydum ve Bahadır "Adamım" Ahıska da bu kitabın gizli kahramanlarıdır. Şiiri sevmeye doyamadıkları, Maya'nın güzel dünyasının görünmesi gerektiğine inan-dıkları için karanlık anlarda yanımda oldular. Onlara da teşekkür ediyorum.

En büyük teşekkürü ise Ebru'ya borçluyum. Şiirle-rin, gazellerin, kitapların ötesinde...

Faris Kuseyri  
*Eylül 2015, İstanbul*







# Kafesteki Kuşun Şarkısı

## *Seçilmiş Şiirler*



**Ölüp Gitmeden**  
**Bana Bir Yudum Soğuk Su Verin**  
*(Just Give Me a Cool Drink of Water 'fore I Diie)*  
(1971)

## DÖNDÜLER EVLERINE

Evlerine döndüler ve karılarına,  
bir defa bile hayatlarında,  
tanımadıklarını söylediler benim gibisini,  
Ama... Döndüler evlerine.

Evin ne kadar da temiz dediler bana,  
hiçbir sözüm kimseyi incitmezmiş hatta,  
havam da gizemliydi belli ki,  
Ama... Döndüler evlerine.

Bütün erkekler beni övüp dururlardı,  
ne de güzel gülüşüm, aklım, kalçalarım vardı,  
yine de bir gece geçirdiler benimle, belki üç, belki iki  
Ama...

## BAŞTAN SONA

Yumuşa ey zaman, kadife gibi yumuşa,  
Biricik sevgilim yolda.  
Parılda tum gücünle, ey solgun güneş,  
Altın arabalarını hazırla.

Yumuşa ey rüzgâr, ipek gibi yumuşa,  
Konuşuyor biricik sevgilim.  
Susun kuşlar, ey gümüş gırtlaklar,  
Onun altın sesini dinleyeceğim.

Gel ey ölüm, çabucak gel,  
Kara kefenim dalgalanıyor.  
Sus ey kalbim, ölüm gibi sus,  
Biricik sevgilim uzaklaşıyor.

## GELDİĞİNDE BANA SEN

Geldiğinde bana sen, davetsiz, ansızın  
Çağırıyorsun beni  
Hatıraların beklediği  
Evvel zaman odalarına.

Bir çocuğu avutur gibi,  
Tavan araları bana sunduğun,  
Günlerin bir avuç tortusu,  
Oteberisi kaçamak öpüşlerin,  
Odünç aşkların pılı pırtısı,  
Ve sandıkları gizli sözlerin,

AGLIYORUM.

## ANIMSAMA

Kül rengi hayaletler kollarımdan tırmanıyor  
gözlerini dikeyorlar gözlerime  
ben tehditlerini görmezden gelirken  
ve yalanlarla cevap verirken onlara.

Bir ilahiye donuşıyor dudaklarımda  
o pelteleşmiş hatıralar  
ben taştan umutsuzluğun pençesindeyim  
ve ruhumu dilim dilim ediyor onlar.

## O GÜNLERDE

O gunlerinde gizli dil dökmelelerin  
Bugün, yarınların yıkımını hazırlardı  
Kimse bilmezdi ne yaptığını ötekinin  
Kalbim bin bir parçaya ayrılırdı.

Kaçamak iç çekişlerin o günlerinde  
Elvedalar hazin, merhabalar tatlıydı  
Yalanlar ve yarım doğrular içinde  
Vicdanımda yıldırımlar yankılanırdı.

Mahşeri hatırlatan o günlerde  
Neşe ömürsüzdü, yaz aşkları gibi  
Mutluluğun yarışı sona erdiğinde  
Acı talan etmek için kol gezerdi.

## GÖZYAŞI

Gozyaşı  
Billur süpruntü  
Tukenmiş bir ruhun  
yapışkan paçavrası.

Inleme  
Son gösteri  
Olen düşlerin  
hüzünlü elvedası.

## KOPUK

Oluyoruz,  
Karşılarken kararan gizli odalarımızda Mavi Sakalları,  
Uzanan boyunlarımızı sıkanları,  
Boğazımızı sıkanlar ki ne umursarlar  
ne de merak ederler  
OLUM İÇİMİZDEDİR.

Dua ediyoruz,  
Tadını çıkarırken fısıldadığımız yalanların,  
Yabancı tanrıların önünde secde ederken,  
Tanrılar ki ne bilirler  
ne de bilmek isterler  
CEHENNEM İÇİMİZDEDİR.

Seviyoruz,  
Eldivenli ellerimizle çıplaklığı okşarken,  
Ateşli öpüşlerde kaçırırken dudaklarımızı,  
Opuşler ki ne dokunurlar  
ne de dokunmak umurlarındadır  
AŞK İÇİMİZDEYSE EĞER.

## SIY AHLIK ANADIR ONA

Koşarak geldi eve  
ona analık eden siyahlığa  
o boğucu koyu siyahlığa  
ak gözyaşları akıyordu yüzünün altın düzlüklerinde  
Koşarak geldi eve

Geldi ve usulca sokuldu ona  
buraya, siyah kollara onu bekleyen  
şimdi, sıcacık yüreğe onu bekleyen  
üşüyordu kahverengi güzel yüzü, yabancı rüyaların  
[kırığısında  
Geldi ve usulca sokuldu ona

Eve geldi, masumdu hâlâ  
Hâcer'in kızı kadar siyahtı  
Belkıs'ın kızı gibi boylu poslu  
dindi kuzey ruzgârlarının tehdidi sahranın yüzünde  
Eve geldi, masumdu hâlâ

## DÜŞÜNDÜĞÜMDE KENDİ HÂLİMİ

Düşündüğümde kendi hâlimi  
Ölesiye gülüyorum kendime,  
Hayatım koskoca bir şaka sanki,  
Yürüyerek edilmiş bir dans,  
Konuşarak söylenmiş bir şarkı,  
O kadar gülüyorum ki nefesim kesilecek,  
Düşündüğümde kendi hâlimi.

Altmış yıldır tanırım bu insanları,  
Emrinde çalıştığım çocuk, “Kızım” diye sesleniyor bana,  
“Buy’run efendim” diyorum işimi kaybetme korkusuyla,  
Gururluyum eğilemem,  
Yoksulum karşı çıkamam,  
Gülüyorum karnım ağrısınca kadar,  
Düşündüğümde kendi hâlimi.

Düşününce insanlarımı çatlıyorum gülmekten,  
Neredeyse gebereceğim kahkahadan,  
Anlattıkları hikâyeler hep yalan dolan,  
Yetiştirmişler meyveyi,  
Anca kabuğunu yemişler,  
Gözlerim yaşarınca kadar guluyorum,  
İnsanlarımı düşündüğüm zaman.

## GELECEK HAFTA AYDINLIK BİR GÜNDE

Gelecek hafta aydınlık bir günde  
Bombarın düşmesinden hemen önce  
Hemen önce dünyanın yok olmasından  
Ölümünden hemen önce

Gözyaşlarım toza dönüşecek  
Tozlaşmış kül gibi kara  
Kara, Buda'nın gobeği gibi  
Kara, sıcak, kurumuş

Sonra merhamet dökülecek  
Tanrının inayetiyle yağacak  
Yağacak çocukların üzerine  
Yağacak göklerden

## FAZLASINI DA YAŞADIK GÖRÜNDÜĞÜMÜZDEN

Geçerken kana bulanmış feryat günlerinden  
Fazlasını da yaşadık görüldüğümüzden

Süzülüp salındığı sulara zambakların  
Şişen ölü bedenleri yüzüyor çocukların

Yakalanmış erkekler, boğazlanmışlar  
Sanki şakaklarından asılmışlar

Günahımız kül rengi küf gibi çoğalırken  
Biliyorduk ama sakladık kendimizden

Gönülsüzdük, sağır olduk  
Katliama çanak tuttuk

Şimdi ruhlarımız kırılmış, yerlerde  
Bir harf bile kazınmamış kitabelerde.

## BENİM SUÇUM

Benim suçumdur uzun “kölelik zincirleri”  
çok yıllar var ki demir şakırtıları duyulur.  
Kardeşimi sattılar, götürdüler bacımı,  
kulağımızda acı hikâyeler yankılanır durur.  
Gozyaşlarından türkü yakmak benim suçumdur.

Benim hatamdır “geçip giden kahramanlar”  
Vesey ve Turner ve Gabriel, hepsi öldüler,  
oldü Malcolm ve Marcus ve Martin King.  
Olesiye dövüştüler, tum kalpleriyle sevdiler.  
Anlatmak için yaşıyor olmak benim hatamdır.

Benim günahımdır “bir ağaçta asılmak”  
Ağlamadım, budur gururumun sebebi.  
Olumumü adam gibi karşıladım, evet.  
İşte böyle etkiledim ölürken beni izleyenleri.  
Ağlayıp, yalvarmamak benim günahımdır.

## ERGENLER (SİYAH)

Anan bağırarak konuşur,  
Peder gider savaşa,  
Bacın sokaklara düşmüş,  
Biraderin barlara,  
Ergenler. Kendi havalarında.

Kuzenin beyaz zehir çeker,  
Amcan girmiş içeri,  
Dostun tam çirkefe batmış,  
Oyuncak zanneder mermiyi,  
Ergenler. Kendi havalarında.

Ve sen, beni nasıl da üzuyorsun,  
Burada, işte bütün yalnızlığınla,  
Kalayı basmak isterdim sana,  
Bir şey de kalmadı söyleyecek gerçi,  
Ne diyeyim daha  
Ergenler. Kendi havalarında.

## ERGENLER (BEYAZ)

Anan şoförü öptü,  
Peder düzdü aşçıyı,  
Bacın bak neler yaptı,  
hayatının baharında,  
Ergenler. Kendi havalarında.

Kızın erkek donu giyer,  
Oglun takar sutyeni,  
Biraderin arka koltukta  
zehirler kuzenini.  
Ergenler. Kendi havalarında.

Paran adam etmez seni,  
Eger ogrenseydim kufretmeyi,  
İsmiini söylerdim sana,  
yok fakat daha beteri  
Ergenler. Kendi havalarında.



Lütfen Söyle  
Yakışıyor mu Kanatlarım Bana  
(*Oh Pray My Wings Are Gonna Fit Me Well*)  
(1975)



## BİR ARAYA GETİRMEK BÜTÜN PARÇALARINI SENİN

Bir eğlenceye gittim  
Hollywood'da,  
Çok berbat bir yerdi  
ama içkileri harika  
ve işte kahkahanı orada duydum.

Sonra mavi yolculuğa çıktım  
eski bir Yunan gemisiyle,  
Tayfa çok eğlenceliydi  
ama davetliler pespaye  
işte ellerini orada buldum.

Sahra'ya giderken  
bir kervanda,  
Güneş ok gibi deliyordu teni  
ama geceler harika  
ve işte göğsünü böyle buldum.

Kongo'da bir akşam  
Kongo Nehri'nin bittiği yerde,  
Bir başıma kalmıştım neylersin  
birkaç arkadaş edindim ben de  
işte orada yüzünü gördüm.

Tüm zamanımı  
adamıştım bulmaya  
butün o dalgalanan parçalarını senin  
birbirinden kopuk değillerdi o zamana değin.

Bir araya getirmez misin onları

**BİR DEFALIGINA BİLE OLSA**

Benim

İçin

## GEÇEN ZAMAN

Senin tenin şafağa benzer  
Benimki akşam karanlığına.

Biri başlangıcını anlatır  
mutlak bir bitişin.

Oteki, sona erişini  
kesin bir başlangıcın.

## KÜLRENGİGÜN

Gün kasvetli  
bulanık ve kül rengi  
sen gittiğin zaman.

Dikenli taçları  
kıl kumaştan  
giysileri kuşanırım.

Kimse bilmez  
ne hâlde garip kalbim  
ayrı düştüğümüz zaman.

## ZAVALLI KIZ

Bir başka sevdiğin var  
ve ben biliyorum bunu  
Seni delicesine seven biri  
tıpkı benim gibi  
Mücevher sanki sözlerin  
pürdikkat dinliyor her söylediğini  
Anladığını düşünüyor  
seni  
Zavallı Kız  
Tıpkı benim gibi.

Başka bir kalbi daha kırıyorsun  
ve ben biliyorum bunu  
Ve yapabileceğim  
hiçbir şey yok  
Eğer anlatsam  
ona bildiklerimi  
Yanlış anlayacak  
ve defedecek beni  
Zavallı Kız  
Tıpkı benim gibi.

Onu da terk edeceksin  
ve ben biliyorum bunu  
O da hiç bilmeyecek  
onu neden terk ettiğini  
Ağlayacak ve bilmek isteyecek  
neyin yanlış gittiğini  
Bu şarkıyı söyleyecek  
o da sonunda  
Zavallı Kız  
Tıpkı benim gibi.

## GEL. VE SEVGİLİM OL

Yollar devasa arabalarla dolu  
Bilinmez bir yere gidiyorlar son surat  
İnsanlar tutuşan her şeyi tıttırıyor  
Kimi, hayatını sarıyor bir kadehin etrafına  
Ve sen hangi yöne döneceğini bilmeden  
oturup bekliyorsun.  
Ben biliyorum.  
Gel. Ve sevgilim ol.

Kıyametin yarın kopacağını söylüyor bazı kâhinler  
Otekilere göre bir iki haftamız daha var  
Gazeteler türlü felaket haberiyle dolu  
Ve sen hangi yöne döneceğini bilmeden  
oturup bekliyorsun.  
Ben biliyorum.  
Gel. Ve sevgilim ol.

## GÜVENSİZLİK DUYGUSU

Hakikati çıkarıp alamadım yalanın içinden  
ya da anlayamadım düşlerim gerçek mi,  
Yalnız biri yanıltmadı beni tahminlerimden  
bu koca dünyada, o da seninle ilgili.  
Yüzünün çizgilerine tek tek dokunmuştum,  
tanımıştım aşkı, hazırdım bedeline.  
Büyüleyen sözlerle darmadağın olmuşum  
aklım benim, çoktan yitmişti bile.

## BİR BAŞINA

Uzanmış düşünürken  
Dün gece  
Suyun susamadığı  
Ve ekmeğin taşa kesmediği  
Bir yuvayı nasıl bulurum diye kendime  
Tek bir şey geldi aklına  
Ve yanıldığımı sanmıyorum asla  
Kimse  
Ama hiç kimse  
Bir başına yapamaz burada.

Yalnız, yapayalnız  
Kimse ama hiç kimse  
Bir başına yapamaz burada.

Bazı parababaları vardır  
Ama kıyamazlar paracıklarına  
Cadılar gibi dolaşır kadınları  
Çocukları söyler hazin şarkılar  
Pahalı doktorlara giderler  
Taştan kalplerine şifa aramaya.  
Ama kimse  
Hayır hayır, hiç kimse  
Bir başına yapamaz burada.

Yalnız, yapayalnız  
Kimse ama hiç kimse  
Bir başına yapamaz burada.

Dikkatle dinlersen şimdi beni  
Anlatacağım sana bildiklerimi  
Fırtına bulutları toplanıyor  
Rüzgâr patladı patlayacak  
Insanoğlu ızdırap içinde kıvranıyor  
Ve işitiyorum, iniltileri duyulmakta  
Çünkü kimse  
Ama hiç kimse  
Bir başına yapamaz burada.

Yalnız, yapayalnız  
Kimse ama hiç kimse  
Tek başına yapamaz burada.

## TEMAS I

Kadın bir aşk öpücüğü diledi adamdan  
ve sarmaş dolaş geceler.  
Birbirlerine bağlandılar  
ağaçların arasında  
tam da kıyıcığında suların.

Yüzü delik deşik ay, hatırlattı kadına,  
asırlar geçmiş sanki aradan  
Yunanistan'ı, Parthenon'u  
ve Kleopatra'nın saltanat kayığını  
anlatmıştı adam.

Ayağını  
okyanusun tuzlu sularına  
soktu kadın, dizlerine kadar.

Adam Alexander Pope'tan,  
Bernard Shaw'dan ve  
*Çavdar Tarlasında Çocuklar'dan* bahsetti.

Sandaletleri suya kapıldı kadının,  
ellerini kuruladı,  
ıslak alnını sildi sonra.

Odasına doğru yürüdü ardından,  
Gözlerindeki yaşı sildi  
Sakınmadan söyledi annesine:  
"Şunu öğrendim bütün anlattıklarından.  
Bir başkasını seviyormuş  
Benim sevdiğim adam."

## TEMAS II

### ADELE İÇİN

#### Delikanlı Öğrenci

Hiç değmedi onun yüzüne  
kadim kitaplardan kalkan toz zerrelere,  
ve kapkara, gösterişli pınarlar  
onun genç cehaletinin  
otesinde bir yerde  
mumyalanmış gibiydi.

## Hanımfendi Öğretmen

O ise Firavun duvarlarına kazınan  
güngörmüş mücadeleden  
ve çölleşmiş rüyalarının  
dehlizlerinde çınlayan  
Yeniden Yapılanma Dönemi'nin  
ızdıraplarından söz açıyordu.

## HAYAL

Bana elini ver.

Bu şiir hırsının otesinde  
bir yer aç bana  
hem seni götüreyim  
hem de izleyeyim seni.

Bırak  
dokunaklı sözcükler  
ve aşkı yitirme sevdası  
başkalarına  
kalsın.

Sadece  
Bana elini ver.

## AFRİKA

Oylece uzanmıştı  
şeker kamışı tadında  
bitimsiz çöller gibi saçları  
ayakları altından  
göğüsleri dağ  
iki Nil gibi gözyaşları.  
Öylece uzanıyordu  
Simsiyah yıllar boyunca.

Akça denizlerin otesinden  
kırığı beyazı ve soğuk  
vahşi haydutlar  
buz sarkıtları gibi saldırgan, küstah  
alıp götürdüler gencecik kızlarını  
sattılar güçlü oğullarını  
O'nu İsa'ya mahkûm ettiler  
kanını döktüler silahlarıyla.  
Oylece uzanıyordu.

Şimdi ayağa kalkıyor  
acısını anımsayarak  
derin ve karşılıksız haykırışlarını  
kaybettiklerini anımsayarak  
hazinelerini, zenginliklerini  
katledilmiş tarihini anımsayarak  
yurüyor artık emin adımlarla  
bir zamanlar öylece uzanmış olsa da.

## AMERİKA

Vaat ettiği altın  
toprakta kaldı

Adaletinin sınırları  
açıkça tanımlanmadı

Bereketinin mahsulü  
başaklar ve yemişler

Ne derin acıları dindirdi  
ne de açlar doyabildiler

Gururlu beyannameler  
yaprak gibi savrulmuş

Güneyine bir bakın  
ölümle dostluk kurmuş

Haykırıyor harcanmış asırlar  
keşfedin bu ülkeyi

Soylu kitabelerini dikin  
kimsenin reddedemeyeceği:

“Katletti parlak geleceğini  
üç kuruş için harcadı

Tuzak kurdu evladına  
sahte efsanelerle kandırdı”

Yalvarırım

Keşfedin bu ülkeyi.

## MASAL

Hep korkardı erkeklerden,  
gecenin getirecegi  
günah ve keyiflerden.  
Ne zaman bir yatak gorse  
şakırtılarla kapanırdı  
kilitler aklında.

Kaslarını çattı  
ve tıkadı o bakışla  
anahtar deliğini.  
Çaprazlama bir zincir  
astı kapısına  
ve kapattı zihnini.

Kemikleri bulundu  
yaklaşık otuz yıl sonra  
yerine bir otopark  
yapmak için evini  
yıktıklarında.

Otopsi raporu okundu:  
ölüm sebebi şiddetli insansızlık.

## MAHPUS

Cesurca süzülüyor  
gün ışığı  
demir parmaklıklardan  
ve zeminde titreşerek  
dans ediyor  
parıltılarla.  
Kilidin,  
anahtarların,  
ökçelerin,  
kurumuş kan lekeli  
silahların  
çınlamaları duyuluyor.  
Cesurca süzülüyor  
gün ışığı yine de.

Mahpushane  
kefaletname  
sonra raylarla hürriyete.

Gri gardiyan adamlar  
uğultu ve takırtıları  
ve fasulyeyi  
ve beton ölüm tabaklarını dağıtıyorlar.  
Ve sonra soluk güneş  
tokezliyor demir direklerin arasında  
gri gardiyan adamların  
yarattığı korkuyu azaltmak için.

Mapushane  
kefaletname  
sonra raylarla hürriyete.

Karanlık gece.  
Ben bizzat kendim  
kayıp düşerim korkunun  
kıvrımlarına ve tarihine.  
Beni sırların derinliklerine çeker  
ve sükunete ve çınlamalara ve  
nefretin hatıralarına kapar kulaklarımı.  
Ve sonra gece ve uyku  
ve rüya.

Mapushane  
kefaletname  
sonra raylarla hürriyete.

## KADİM DENİZLERDE ÖLÜ ÇOCUKLAR

Tanrım,  
senin yolunu gozlüyorum okyanuslarda  
başımın üstünde alabildiğine  
yükseliyor sular  
Dalgalar, mısır tarlaları gibi  
kabarıp alçalıyor  
kara ayaklarımın etrafında.  
Gökler kımıldıyor  
yıldızlar yuvalar buluyor kendine  
koyu çaresizlikler içinde.  
Ben arıyorum hâlâ.  
Seni hatırlıyor  
ilk defa takdim edilen  
salon kızlarının  
soluk renkli bileklerindeki  
zarif deniz kabukları.

Susturamamış senin sesini  
yaşanmamış çocukluk  
bile. Kulak  
veriyorum. Fısıldıyorsun  
su geçitlerinde.

Derin ağıtlar  
iniltieler yükseliyor  
denizin karnından  
ve senin türkün  
unutulmuş çayırkların  
yeşilini  
ve tamtam seslerini  
getiriyor bana. Palmiyelerin eğilişı  
kadın gibi salınmalar  
kara üzüm mavisi çocuklar,  
kemikleriniz kadar  
beyaz ve tertemiz  
kumsallarda  
gülüyorlar,  
kadim suların  
ayak ucunda.

Tanrım.  
Yolunu gözlüyorum senin  
bir balinanın  
karnında.  
Şimdi  
senin kanın  
maviye boyuyor  
bizim  
tarazlanmış  
mezarlarımızın  
üzerindeki dalga  
köpüklerini.



**Ayağa Kalkıyorum**  
(*And Still I Rise*)  
(1978)



## TAŞRALI ÇAPKIN

İç oynatan bir blues çalıyor  
Çelik burunlu pabuçlar kıpırdanıyor  
Kıvrılmış pantolonun paçası  
Başlasın cumartesi gecesi dansı  
Gidip kızılıcık sodası içecek  
Bulduğu ilk kızla dans edecek

## HATIRLAYIŞ

PAUL İÇİN

Ellerin, hafifçe dokunuyor  
saçlarımdaki  
arı kovanına, tebessümün  
yanaklarının  
kıvrımında. Bundandır ki, üzerime  
geliyorsun, coşup taşmaya  
hazır istekle, o bilinmezlikler  
kirletiyor zihnimi.

Kendini ve o sihri  
geri çektiğinde sen,  
göğüslerimin arasında  
hüküm sürerken sadece aşkın kokusu,  
o zaman işte, sadece o zaman,  
varlığını doyumsuzca  
içime çekiyorum.

## HARIKA KADIN

Sırrımı merak eder güzel kadınlar.  
Ne pek şirinim ne de manken gibi ölçülerim var  
Anlatmaya başlayınca da  
Yalan söylediğimi sanırlar.  
Derim ki sırrım,  
Uzanabildiği yerdedir kollarımın  
Kalçalarımın genişliğinde  
Adımlarımın uzunluğunda  
Dudaklarımın kıvrımında.  
Bir kadını ben  
Harikayım  
Harika kadın.  
O benim işte.

Bir yere girerim  
Olabildiğince kendimden emin  
Ve erkekler  
Donup kalırlar  
Ya da diz çökerler önümde.  
Kovan dolusu bal arısı  
Dönenip durur çevremde.  
Derim ki sırrım,  
Gözlerimdeki alazda  
Parıltısında dişlerimin  
Belimin kıvrımında  
Ve neşesinde yürümemin.  
Bir kadını ben  
Harikayım  
Harika kadın.  
O benim işte.

Erkekler anlamak ister  
Ne bulduklarını bende  
Nasıl da çabalayıp dururlar  
Ama dokunamazlar  
Bende saklı gizeme.  
Göstermek istediğim zaman bile  
Göremiyoruz derler yine de.  
Derim ki sırrım,  
Sırtımın kavsinde  
Güneşinde gülüşümün  
Göğüslerimin salınışında  
Soyluluğunda duruşumun.  
Bir kadını ben  
Harikayım  
Harika kadın.  
O benim işte.

Anlıyorsunuz şimdi  
Neden eğilmez başım.  
Bağırıp çağırmam, tepinip durmam  
Yuksek sesle de konuşmam.  
Yanınızdan geçip gitsem bile  
Gurur duymalısınız bundan.  
Derim ki sırrım,  
Topuklarımın tıkırtısında  
Saçlarımın bükümünde  
Ayalarında ellerimin  
Ozenime ihtiyaç duyduğunuzda  
Çünkü bir kadını ben  
Harikayım  
Harika kadın.  
O benim işte.

## ERKEKLER

Gençliğimde, izlerdim  
Perdelerin ardından  
Sokakta erkeklerin  
Bir aşağı bir yukarı  
Yürüyüşünü. Ayyaş erkekleri, ihtiyar erkekleri.  
Sustalı bıçak gibi delikanlıları.  
Gorürdüm onları. Erkekler  
Hep bir yerlere giderler.  
Bilirlerdi orada olduğumu. On beş  
Yaşındaydım ve çıldırıyordum onlar için.  
Penceremin altında dururlardı,  
Omuzları bir genç kızın memeleri  
Gibi dikti.  
Ceketleri bellerine, kalçalarına vururdu.  
Erkekler.

Zamanı gelince sizi avuçlarına  
Alırlar, nazikçe, dünyanın  
Görüp göreceği son ve kırılgan  
Bir deniz kabuğuymuşsunuz gibi  
Sonra sıkıştırırlar. Birazcık ama. İlk  
Kavrayışları ne de güzeldir. Çarçabuk  
Bir kucaklama. Yumuşak bir dokunuş  
Savunmasızlığınıza. Sonra  
Biraz daha. Ve acı başlar. Korkuya dokunanan  
Bir tebessüm kopar içinizden. Nefes  
Alamaz olunca  
Zihniniz infilak eder, kuvvetle patlar, aniden,  
Bir kibrit çöpü gibi. Paramparça.  
Ozsuyunuz,  
Erkeklerin bacaklarından süzülür. Ayakkabıları lekelenir.  
Hayat normale dönünce yeniden ve yerli yerine  
Oturmaya başlarken yaşamaktan  
Aldığınız tat,  
Bedeniniz çarpar kapılarını. Sonsuza dek.  
İşe yaramaz olur anahtarlar.

Sonra zihninizde boylu boyunca  
Açılır pencereler. Orada, dalgalanan  
Perdelerin ardında, erkekler yürür.  
Akıllarında bir şeyler.  
Bir yerlere giderler.  
Ama bu defa, sadece  
Durup izlersiniz.

Belki.

## RED

Ey sevilen,  
Başka hangi hayatlarda hangi diyarlarda  
Gormuş olabilirim  
Dudaklarını  
Ellerini  
O cesur, küstah  
Kahkahanı.  
Taparcasına seviyorum  
Tatlı sınır tanımazlığını.  
Tekrar karşılaşacağımız  
Kesin mi sanki  
Başka dünyaların takvimsiz  
Geleceğinde.  
Meydan okuyorum bedenimdeki telaşa.  
Bana bir daha  
Buluşacağımızı vaat etmezsen  
Tenezzül etmeyeceğim  
Olmeye de.

## SADECE BİR ZAMAN

Dudaklarında o kaygısız tebessümle  
Nasıl da yürürdün  
Ne çok severdim soylediklerini dinlemeyi  
Ve sevmiştim  
Sen yapan ne varsa seni.

Sen benim ilk aşkımdın  
Tazeydin baharda şafaklar gibi  
Hayalini kurdugum  
Her şeydin belki  
Dudagiına şarkılar getirirdin.

Anılardan söz etmeyi sevmiyorum  
Bana göre değil eskiye bağlanıp kalmak  
Gözyaşı dokmem  
Geçip giden yıllar için  
Ama sorarsan kalbimden geçeni  
En değerli mücevherimdin sen benim  
Ne çok severdim seni parıldarken görmeyi  
Ah ne eşsiz bir kızdın sen.  
Ve benimdin, bana aittin.  
Bir zaman.  
Bir zaman.  
Sadece bir zaman.

## CANKI DANSI

Omuzlar çökmüş  
Ağır yükü altında aşırı dozun.  
Eroin tüketmiş her yerini  
Surükleniyor kollar.

O bildik sihri yitip gitmiş,  
Erimiş dizkapakları.  
Ne eğilebiliyor  
Ne de dönebiliyor geriye.

Çürümüş diş etlerinde sallanıyor dişler.  
Feri sönmüş, pörtlemiş gözleri  
Yüzüyor irin içinde.

Kafa gitmiş,  
Silinmiş o eski güzel hedeflerin haritası,  
Kolelik yıllarından önceki istikamet  
Kaybolmuş iğne izlerinin altında.

Eve giden yollarda  
Darmadagin olmuş hayaller,  
Gafil korkular  
Sarıp kuşatmış onu.  
Goğsüne karabasan gibi çöküyor intikam duygusu  
Tatlı bir ölüm macerasıdır içindeki.

Daha ne kadar  
Dans eder bu canki?

## YAŞAM DERSİ

İşte ölüyorum bir kez daha.  
Çatlıyor damarlarım, uyuyan çocukların  
Minicik avuçları gibi  
Açılıyor.  
Eski mezarların anıları,  
Etin çürüyüşü, kurtlanan beden  
Alıkoyamıyor beni  
Meydan okumaktan. Geçen yıllar  
Ve kaçınılmaz bozgunlar  
Yaşıyor derin çizgilerinde  
Yuzumün.  
Gözlerimin ferini alıyorlar, ben  
Ölüyorum bir kez daha.  
Yaşamayı bu denli sevdiğim için.

## YEŞİL KART ANNESİNİN ŞARKISI

Kolları kocaman üçgenler çiziyor,  
Sıkılı duruyor tombul elleri kat kat kalçalarının üstünde  
Fasulyeye talim etmekten ve şişkoluktan  
Yıllardır işe yaramaz olmuş kemikleri  
Gerdanı titriyor, başa kakıla kakıla  
Kabak tadı vermiş  
Suçlamalardan. Çocukları oyuncak nedir görmemiş  
Karanlık eşiklerde, çatı aralarında  
Koşturup durmak oyun diye bildikleri,  
Başkasının malına hınzırca el uzatmak  
Yapıp ettikleri.

Bedenini satamayacak kadar şişman,  
Bir işte tutunamayacak kadar ofkeli,  
Rüyalarında şans işareti arıyor  
Yürüyor çıplak elleriyle  
Memurların inlerine  
Payına düşen için.  
“Sadaka değil bu.  
Hakkımı alıyorum.”

# ŞARKICI SÖYLEMEYECEK ŞARKISINI

A. L. İÇİN

Bütün hayır duaları edildi. Vaat edilmedi,  
cinsiyetsizliklerinin ardında  
bayağı yalanlarla kanat çırpın  
el değmemiş meleklerin bize geleceği. Borazanlar  
yüceltmiyor uydurulmuş soylentilerin  
kehanetlerini.

Uyumlu sesler yine de  
taşlaşmış hançeresinde kalakaldı onun. Keşfedilmemiş  
notalar bekliyor suskun dilinde.

Dolgun dudakları  
somurtuyor. Mor gece kuşları  
dinlenmek için sokulmuş yanına.  
Ağız mühürlenmiş, sessiz.  
Tınlar uzanamıyor bu  
kızıla çalan duvarların ardına.

Şarkıcı çok geç, yapayalnız  
geldi buraya.

## KADIN İŞİ

Çocuklarım var bakılacak  
Elbiseler yamalanacak  
Yerleri paspaslamalıyım  
Sonra çarşıya çıkmalıyım  
Kızartmam lazım tavukları  
Değiştirmeliyim bebeğin altını  
Elime bakan boğazları doyuracağım  
Bahçede otları yolacağım  
Elbette gomlekler ütülenecek  
Yavrulara üst baş giydirilecek  
Kamışların hasat zamanı geldi  
Temizlemem de gerekli kulübemi  
Daha gidip bakacağım hastalara  
Pamukları toplayacağım ondan sonra.

Ustume doğ gün ışığı  
Yağ yağmur üstume  
Sakince gel çiy damlası  
Alnımı serinlet yine.

Kasırğa, al beni buradan  
Deli rüzgârlarınla senin  
Bırak süzuleyim goklerde  
Ve tazeleyeyim kendimi yine.

Sakince dökül kar tanesi  
Beyaz, soğuk öpücüklerinle  
Ort üzerimi ve bırak  
Biraz dinleneyim bu gece.

Ey gün, yağmur, bel vermiş gokler  
Dağ, deniz, yaprak ey taş  
Ey yıldız ısıltısı, ay parıltısı...  
Sizden başka kimim var benim.

## GEZGİN

Sapa yollar ve mazi  
Ve bir başına geçen uzun geceler  
Gün ışığı ve dalgaları denizin  
Ve yıldız ve taş

Yapayalnız ve arkadaşsız  
Sığınacak evim bile yok  
İşte işkencem benim  
Bir başına geçen uzun gecelerim

## KARDEŞ

### BAILEY İÇİN

Kandan kızıl halkalarla ve yalnızlıktan  
Sımsıkı sarılmıştık birbirimize ilk kar  
Düşmeden önce, bırakmadan önce  
Çamurlu ırmaklar bulutlarını bakır  
Ormanların üstüne, kara veya mavi  
Derili insanoğlu çıırçıplak koşmadan  
Önce sıcacık kucağına  
Belkıs'ın, Havva'nın, Lilith'in.  
Ben kızkardeşindim senin.

Birbirine benzemeyenleri kardeş  
Kalıbına sokmaya zorladın beni  
Hiç borçlanmadıkları, asla  
Odeyemeyecekleri bedelleri dayatarak.

Ölümüne savaştın, yok oluşta gizli  
Yeniden doğuşun tohumlarını  
Düşünerek. Haklısın belki.

Hatırlayacağım guneyin ormanlarında  
Sessiz yürüyüşlerimizi  
Alçak sesle uzun  
Konuşmalarımızı, büyüklerin  
Çokça meraklı kulaklarında sakınarak.

Haklısın belki.  
Dehşetin ve kanlı çıgıkların  
Toprağından ağır ağır dönüşün  
Hızlandırıyor kalbimin atışını.

Yeniden duyuyorum çocuk  
Kahkalarını ve uçuşuyor  
Ateşböcekleri, usulca parlıyorlar  
Alacakaranlığında Arkansas'ın.

## AYAGA KALKIYORUM

Beni tarihe kaydedebilirsiniz  
Acı sozlerinizle, yalanlarınızla,  
Beni yerin dibine, çirkefe batırabilirsiniz  
Ama uçuşan toz gibi  
Ben yine ayağa kalkacağım.

Hırçın özgüvenim üzüyor mu sizi?  
Hangi sıkıntıyla kaçıyor rahatınız?  
Biliyorum, çünkü oturma odamda keşfettiğim  
Petrolü çıkarır gibi yürüyorum.

Aylar gibi ve güneşler  
Mutlaklığı gibi medcezirin  
Göğeren umutlar gibi  
Ben yine ayaga kalkacağım.

Mahvoldugumu gormek mi istemiştiniz?  
Boynum eğik ve gözlerim yerde?  
İç burkan feryatların dermansız bıraktığı  
Gozyaşları gibi düşen omuzlarımla?

Boyle gururlu duruşum incitiyor mu sizi?  
Neden kederleniyorsunuz bu kadar?  
Biliyorum, çünkü arka bahçemdeki altın madenini  
Kazıyormuş gibi gülüyorum.

Beni sözlerinizle vurabilirsiniz,  
Gözlerinizle yaralayabilirsiniz beni,  
Nefretinizle beni öldürebilirsiniz  
Ama hava gibi, su gibi  
Ben yine ayağa kalkacağım.

Cazibem dert mi oluyor içinize?  
Baldırlarımın birleştiği yerde  
Elmaslar varmış gibi dans etmem mi  
Şaşırtıyor sizi?

Kulübesinden çıkarak utanan tarihin  
Ayağa kalkıyorum  
Acıda kök salmış bir geçmişten gelerek  
Ayağa kalkıyorum  
Yükselen ve uçsuz bucaksız bir kara ummanım ben  
Kaynayıp kabarıyorum, dayanıyorum cezirde medde

Korku ve dehşet gecelerini bırakarak geride  
Ayağa kalkıyorum  
Harikulade aydınlıktaki şafaklara doğru  
Ayağa kalkıyorum  
Beraberimde atalarımın yadigar armağanlar  
Umudu ve hayaliyim ben kölelerin.  
Ayağa kalkıyorum  
Ayağa kalkıyorum  
Ayağa kalkıyorum.



Niçin Şarkı Söylemiyorsun Shaker  
(*Shaker, Why Don't You Sing*)  
(1983)



## NEW YORK'TA UYANMAK

Perdeler direniyor  
rüzgâra,  
çocuklar uykularında  
meleklerle deęiş tokuş  
ediyor düşlerini. Tüm şehir  
sürüklüyor kendini metro  
istasyonlarında ve  
ben bir tehlike işaretine, bir  
savaş soylentisine uyanıyorum,  
upuzun uzanıyorum şafağa kadar,  
ne hâlimi soran var ne de merak edenim.

## İYİ BİR KADININ ACISI

Acı bir türküdür belki sürdüğün hayat  
Ya da gecelerini bir başına  
Geçirmendir yatakta.  
Ama benim bildiğim kadarıyla  
O zalim türküler,  
İz sürerler kaplan misali  
Kemiklerini kırarlar adamın,

Daragacında sarkarlar  
İp gibi bazen,  
Belki lanet ederim  
Tüm soyuma ben,

Acı yapışır diline  
Durmadan yakar,  
Bir aşk ilahisi  
Söylenmeden susar,

Kuzeye yönelir nehirler  
Ama biter Güney’de,  
Cenaze nağmesi gibidir  
Hem de donerken eve.

Bilmeceler türküdür  
Can yakar hep türküler  
Bu kadardır bildiğim  
Türküler bitmez sürer.

## BİR GEORGIA ŞARKISI

İçimiz doluyor Güney şehirlerinin rayihasıyla,  
Geberesiye haşlanmış tuzlu domuz,  
Manolyaların tatlı akşam keskinliği  
Ve taze terin o muthiş yeşil kokusu.  
Güneyin tarlalarında,  
Uzaktan uzağa dans eden  
Koşturan ayak seslerinin,  
Acı şarkıların  
Valslerin, çılgınlıkların ve  
Salon danslarının akıcı tınıları  
Dalga dalga süzülüyor  
Bereketli Georgia topraklarında.

Bana bir ninni söyle, Savannah.

Saatler geçmek bilmiyor Tara'nın evinde ve  
Toza batmış zambaklardan süzülüyor  
Dayanılmaz bir hüznün.

O güzel günlerimizi unutma, Susannah.

Ah, kan kırmızısı toprak,  
Hala ıslak asırlık  
Günahlar yuzünden ve Abenaa  
Melez türküleri söylüyor  
Macon'a.  
Biz, kış akşamları ve  
Benzi solmuş ay  
Ve çoban ateşlerinin çıtırtılarıyla  
Oylece kalırız büyülenmiş nice  
Zamandır.

Bizim için ağla, Augusta.

Bizi sarsıp kendimize getirecek  
Bir rüzgâr lazım bize, ihanete ugramış  
Aşkın kalbimizi birdenbire  
Susturması gibi.  
Kaybolmuş dokunuşları,  
Gözümüzün önündeki aşkın  
Ne dudaklar güzel öpüşler vaat ediyor  
Ne de olup biteni gorebiliyor  
Melezlerin gözleri.

Bize yeni düşler için cesaret ver, Columbus.

Dipdiri yeni bir ay,  
Bir kış gecesi ve dingin,  
Endişesiz, öylece  
Akıp giden  
Huzur  
Tek ihtiyacımız.

Ey Atlanta ey esrarlı ve  
Yitik şehir.

Yeni bir şarkı soyle bizim için. Güneydeki  
Huzurun şarkısını.

## KURTULUŞ

DUGALD İÇİN

Nihayet varılmış  
son bir aşk,  
kırpmalı kanatlarımızı,  
yasaklamalı yeniden uçmayı.

Fakat ben, şimdi  
darmadağınığım, kafam karışık  
havalanıyorum  
hızlanıyorum ışığa doğru.

## KAFESTEKİ KUŞ

Özgür bir kuş atılır  
terkine rüzgârın  
ve süzülür akıntıyla beraber  
sonuna kadar  
ve daldırır kanatlarını  
gün rengi ışığına güneşin  
ve sahiplenmek ister  
cesaretle gökleri.

Fakat daracık kafesinde  
durup dolanan bir kuş  
görebilir mi hiç  
gazap parmaklıklarının ötesini  
kanatları yolunmuştur  
ve zincirlidir ayakları  
bundandır şarkı söylemek için  
gırtlığını hazırlaması.

Söyler şarkısını  
kafesteki kuş  
sesi bilinmezliğin  
korkusuyla titrer  
o kadar çok ister ki  
duyulur uzak tepelerden  
kafesteki kuşun  
özgürlük şarkısı.

Ozgür kuş başka bir meltemi kovalar  
ve güçlü rüzgârlarla süzülür arasından hışırdayan  
[ağaçların  
ve iştah açan yiyecekler onu bekler şafak gülümserken  
[çimenlikte  
ve ilan eder kendisine ait olduğunu göklerin.

Fakat kafesteki kuş mezarını bekler hayallerin  
bir kâbus çılgılığına ses olur gölgesi  
kanatları yolunmuştur ve zincirlidir ayakları  
bundandır şarkı soylemek için gırtlığını hazırlaması.

Söyler şarkısını  
kafesteki kuş  
sesi bilinmezliğin  
korkusuyla titrer  
o kadar çok ister ki  
duyulur uzak tepelerden  
kafesteki kuşun  
özgürlük şarkısı.

## İLAN

Kampanayı çal,  
yemeği hazırla,  
gümüş madalyonu as boynuna.  
Ev sahibi kapıyı çalıyor  
Kirayı hazırladım, vereceğim az sonra.

Işıkları söndür,  
nefesini tut,  
yüregimi al avuçlarına.  
İki hafta oldu işte kovulalı  
Kira vakti geldi çattı kapıya.

## UYKUSUZ

Bazı geceler kendini  
naza çeker uyku,  
uzak durur ve oralı olmaz çağrılara.  
Onu yanıma çekmek için  
yaptığım bütün hileler  
yaralanmış gurur gibi anlamsızdır  
ve daha çok ızdırap verir bana.



Kıpırdamayacağım  
(*I Shall Not Be Moved*)  
(1990)



## EMEKÇİNİN ŞARKISI

Şilepler ilerler  
denizlerde  
    benim sayemde  
    benim sayemde  
Trenler koşturur  
raylar üstünde niçin  
    omuz verdiğim için  
    omuz verdiğim için  
Heyya heyya hey  
Heyya heyya hey

Arabalar ulaşır  
korkunç hızlara  
    ben varım orada  
    ben varım orada  
Vız gelir uçaklara  
dağlar denizler  
ellerim yeter  
ellerim yeter  
    Heyya heyya hey  
    Heyya heyya hey

Erkenden uyanırım

işler fabrikalar

Olesiye çalışırım

Hayat durmaz akar

Bir şey daha var bende, bir şey daha var bende

Büyümekte, yaklaşmakta, gelmekte...

Heyya hey

Heyya hey

Heyya hey

## INSANLIK AİLESİ

Apaçık farklarıyla  
tanıyorum insanlık ailesini.  
Kimimiz pek ciddiyyiz,  
kimimiz hep neşeli.

Şaşmaz bir bilgelikle yaşadığını  
ilan eder kimi,  
oteki iddia eder, gerçekten  
yaşadığını gerçek gerçekliği.

Ten renklerimizin farklılığı  
şaşırtır, afallatır, memnun eder belki,  
kahverengi ve pembe ve bej ve mor,  
taba ve beyaz ve mavi.

Yedi denizde yelken açtım  
ve ugradım her limana,  
tüm harikalarını gordüm dünyanın  
gormedim başkasının aynısı bir insan daha.

On bin kadın tanıdım  
Jane ve Mary Jane'di adları,  
fakat daha rastlamadım  
hiç yoktu birbirinin aynısı.

İkizler dahi farklıdır  
çehreleri benzese de,  
yan yana uzanan sevgiler vardır  
aynı şeyi düşünmezler yine de.

Sevip de kaybedince Çin'de  
ağlarız İngiltere kırılarında,  
gülünce ve üzülünce Gine'de  
serpiliriz İspanya kıyılarında.

Fin ulkesinde başarı ararız  
doğarız ve ölürüz Meyn'de,  
çok az farkımız var aslında  
çok benziyoruz birbirimize.

Her türün ve her tipin  
farklarını gördüm, anladım  
benziyoruz birbirimize  
benzemediğimizden çok dostlarım.

Benziyoruz birbirimize  
benzemediğimizden çok dostlarım.

Benziyoruz birbirimize  
benzemediğimizden çok dostlarım.

## AŞK BU MU?

Ebeler ve darmadağın olmuş çarşafklar  
bilirler doğurmanın nasıl da zor olduğunu  
ve ölümün bayagılığını  
ve yaşamın sınanma anlamına geldiğini.

Neden yıldızlar arasında rivayetler  
gibi fısıldaşarak gezip duruyoruz?  
Bir boyut mu yitirdik yoksa?  
Yoksa aşk bu mu?

## EKMEK TEKNEM VE BEN

Limanda çalışıyorum bir işim var.  
Uç gun haftada zor degil o kadar.  
Kıramı zamanında oder, ekmegimi alır  
ve biraz da azık işte.

Karım da çalışıyor elbette.

Uç evladım var hepsi okulda,  
elbise isterler pabuç sorarlar,  
verebilirsem istediklerini  
sokaklardan uzak dururlar.

Efendi çocuklardır aslında.

Hayatım ne ilginç ne de o kadar hazin.  
Çok daha beterleri var etrafımda.  
İhtiyacım da zaten yok  
yabancıların acıyan bakışlarına.  
Ben istemem siz saklayın onu

başkalarına.

# NUR YAGMURU

Bir nur yagmuru başlar  
Haçımızın ustune  
kimsesizliğin agıdını  
ağlarken biz  
nefret ki

boynumuza asılı  
ve ayaklarımızın altında  
serili taşın safrasıdır.

İpekten giysiler  
dokuduk  
ve giydirdik çıplaklığımızı  
kaba kumaşla.

Bu karanlık dünyanın  
toprağında  
surünerek başladık  
ve yükseldik  
bulutların arasından  
kuşların da ötesine  
ve yolumuzu uğratmadan nefrete  
çaresizliğe  
kardeşlerimize şeref, kız kardeşlerimize neşe  
[getirdik.

Kendi yarınlarımızdan  
beslense de korkular  
büyüyeceğiz onların yağmına.  
Boy vereceğiz.

## BÜYÜK ANNELERİMİZ

Çırçıplak uzandı ıslak toprağa,  
sazların hışırtısı  
yaprakların fısıltısı ve  
av köpeklerinin uluyan arzusu ve  
avcılarının altüst ettiği dalların gürültüsü arasında.

Mırıldandı, hürriyete doğru başını kaldırarak  
kıpırdamam, kıpırdamayacağım.

Çocuklarını topladı,  
gözyaşları kara yanaklarından yağ gibi kayıyor,  
çocuk gözleri deliliğin sabahlarını ikna etmek ister gibi.  
Anacığım, Sahip yoksa yarın  
seni satacak mı bizden uzağa?

Daha az konuşup  
Daha çok yürümezseniz

Evet.

Efendi Sahip  
beni bütün buyruklardan azat etmezse.

Evet.

Ve ömurleriniz

hiçbir zaman bana ait olmadı zaten,  
İdam edilecek masumların katledildiği siyaset  
[meydanında.

Kalbime ve sözlerime kulak verip  
Benimle birlikte söylemezseniz eğer,

kıpırdamayacağım.

Virginia'nın tütün tarlalarından  
Kuyruklu bir piyanonun kıvrımına yaslanan,  
Arkansas yolları boyunca,  
Georgia'nın kızıl tepelerinde,  
zincirlenmiş ellerinin ayalarına doğru,  
haykırarak lanet okudu kara kaderine,  
Mahvetmek istediniz beni,  
Ondandır her gün can vermem yeniden,

kıpırdamayacağım.

Tüm dünyası nedir ki onun  
en sonunda ağaçlardan ayaklarına dokülen,  
her seferinde yeni bir sesle çığlığa dönüşen  
bir siyah bedenden başka,  
Tüm geçmişim bir mağlubiyeti hızlandırıyor,  
el koyuyor aşkımdan doğan mutluluğa,  
ve hak tanımazlık mahkûm ediyor beni yatağına,  
  
yine de kıpırdamamalıyım.

Tarihin ruzgarında fırıl fırıl dönen şeritler gibi,  
kendisine verilen isimleri de duyuyordu:  
gündüz feneri, zenci orospu, sığır,  
analık, mal, yaratık, maymun, şebek,  
kahpe, yelloz, eşya, şey.  
Dedi ki:  
Ben kendimce var olduktan sonra bu dünyada  
sıgmaz benim tarifim sizin dilinize,  
  
ve kıpırdamam, kıpırdamayacağım.

Hiçbir melek kanatlarını germedi,  
evladının başı üstüne, onları korumak için,  
hayatlarının keşmekeşi üzerinde  
kanat çırpmadı ve estirmedi akıl rüzgârlarını.  
Taze yaban otları gibi surgün verdiler  
ama ne koruyabildi onları serpilip göğерirken  
cehaletin bileyli hançerinden  
ne de anlamlı şekiller verebildi onları budayarak.  
Onları uzaklara gönderdi, yer altından, yer üstünden  
gittiler, at arabalarında ve  
yalın ayak.  
Yine de  
Öğretin öğrenince  
verin alınca, dedi.  
Ve bana gelince,  
  
kıpırdamamalıyım.

Ummanlarda doğrulup toprağı aradı.  
Yüzünü görmek istedi Tanrı'nın  
Emindi  
sunaklarda görevini tastamam yaptığından,  
bundandır iman örtülerine bürünmesi  
ama mabetlerin kapısında belirdiğinde  
hiç kimse buyur etmedi onu.  
Siyah Büyük Anneyi. Yine de  
Girdi içeri.

Tüm soluğuyla,  
tüm günahlarıyla haykırdı.  
Hiç kimse, hayır, hiç ama hiç kimse  
cesaret etmesin beni  
Tanrı'dan mahrum bırakmaya.  
Tek başıma ileri atılacağım ve  
on binlerce çıkacağım onun karşısına.

Sağ yanımdaki İlah  
yönlendiriyor beni Hürriyet kapısını  
sonsuz dek açık tutabilmem için.  
Sol yanımdaki Kutsal Ruh beni  
durmaksızın, hakkın obasına  
ve hürlerin çadırlarına yönlendiriyor.  
Bu anne çehresi, bu limon sarısı, bu erik moru,  
bu bal rengi yuzü ekşimiş ve altüst olmuş  
bütün o seneler boyunca.

O Belkıs ve Sojourner,  
Harriet ve Zora  
Mary Bethune ve Angela ve  
Annie'den Zenobia'ya kadar.

Kürtaj kliniginin önünde duruyor,  
tercih şansı olmadığına  
lanet ederek.

Sosyal yardım kuyruğunda bekliyor,  
acınası sadakanın karşısında küçülerek.  
Minberlerden takdir görüyor,  
korunuyor,  
kimsenin bilmediği sırlarla.  
Ameliyathanelerde koruyor  
hayatı.

Koroda Tanrı'yı  
tutuyor hançeresinde.  
İssız sokak başlarında,  
bedenini satıyor.  
Ve seviyor sınıflarında  
dersini anlayan çocukları.

Tam ortasında dünya sahnesinin  
sevdiklerine ve onu sevenlere  
duşmanlarına ve iftiracılara  
şu şarkıyı soylüyor:  
Anlaşılsam da kandırılısam da,  
cahil olsam da bilgiç olsam da,  
bir kenara koyun korkularınızı  
yoksa tamam olamayacağım.

İşte bu yüzden  
kıpırdamayacağım.

# YEDİ KADININ YEDİ KUTSAL GÜVENCESİ

1

Hakkımda bir şey söyleyeyim,  
ufak tefek biriyim,  
ama kendime birini bulurum  
nereye gidersem gideyim.

2

Bana fasulye sıırığı derler  
upuzun olduğumdandır.  
Erkekler beni görünce,  
Düşeceklerini sanır.

3

Şebnem gibi tazeyim  
gencim ben sabah gibi.  
Elbet beni severler  
sevsene sen de beni.

4

Yag gibiyim şişmanım  
tatlıyım hem şekerden.  
Sallanınca geçilmez  
iç çeken erkeklerden.

5

Ufacığım sıskayım,  
bal gibiyim tatlıyım.  
Beni almak isterler  
“Bi’ kahve içelim” derler.

6

Kırkımı geçince ben  
bıraktım rol yapmayı,  
zira sever erkekler  
akıllı kadınları.

7

Elli beş çok iyidir,  
elli dokuzum şimdi,  
zira erkeklerin de  
dinlenmesi gerekli.

## MISSOURI'MDEYKEN

Missouri'mdeyken  
Kaba bir adam tanı mı ş t ı m  
Sert bir adamdı  
Soğuk bir adam  
Yaralı yordu hatta öldürüyordu beni  
Buz gibi bir adamdı  
Katı bir adam  
Bir adam.

Herhalde bundandır, ben de hiçbir zaman  
Tatlı bir adamla tanışamayacağımı sandım  
Kibar bir adamla  
Hakikatli bir adam  
Karanlıktayken bile güven veren bir adamla  
Emin bir adam  
Bir adam.

Ama Jackson Mississippi'de iyi adamlar var  
Kuvvetli adamlar  
Siyah adamlar  
Bir orduymuş gibi yürüyen tatlı adamlar  
Koyu renkli adamlar  
O adamlar.

Oberlin Ohio'da, candan adamlar vardı  
Evet adamlar  
Adil adamlar  
Elini uzatan, can veren sıcak adamlar  
İyi adamlardı  
O adamlar.

Artık biliyorum ki iyi ve kötü adamlar var  
Kimi hakikatli adam  
Kimi acımasız adam  
Siz kadınlar, kendi adamınızı aramaya devam edin  
En iyi adamı  
Size göre olanı  
O adamı.

## DIYORLAR Kİ

Biri merak edip diyor ki bana  
güçlü kuvvetli bir kız benim gibi  
başvurup normal bir işe  
neden maaşlı çalışmaz ki.  
Ona öğretmek istiyorum ben de  
hiçbir boşluk bırakmadan  
Küçük insanlar bile yaşayamaz  
adam gibi para kazanmadan.

Biri merak edip diyor ki bana  
neden seni hafta boyu bekliyormuşum.  
Ama kifayetsiz kalıyor kelimelerim  
bana neler yaptığını anlatmaya.  
Suların sellerin akışı var senin yürüyüşünde  
bunu anlatıyorum ona  
bilmecelerimi çözerken  
kılını bile kıpırdatmaz diyorum hatta.

## ULU AĞAÇLAR DEVRİLDİĞİ ZAMAN

Ulu ağaclar devrildiği zaman,  
uzak tepelerde ürperir kayalar,  
boy atmış otların arasına  
pusar aslanlar,  
ve filler **bile** güvenli bir yere  
ağır ağır yürümeye başlar.

Ulu ağaclar devrildiği zaman  
ormanlarda,  
ufarak yaratıklar sessizliğe çekilir,  
duyuları siner  
korkunun golgesinde.

Ulu insanlar öldüğü zaman,  
hafifler etrafımızdaki hava  
çoraklaşır, seyrelir.  
Tökezler nefesimiz.  
Gözlerimiz ansızın görmeye başlar  
acıtan gerçekleri.  
Hafızamız birden keskinleşir,  
sorgular,  
kemirir söylenmemiş tatlı sözleri,  
vaat eder  
hiç yurunmemiş yolları.

Ulu insanlar ölür ve  
onlara mecbur hakikatimiz  
veda eder bize.  
Büzülür, kurur  
onların şefkatine muhtaç  
ruhlarımız.  
Eksilir,  
onların aydınlığıyla  
biçimlenen ve aydınlanan bilincimiz.  
Bu kadar hiddetlenmemişsinizdir hiç,  
tarifsiz cehaletine mahkûm edilinceye değin  
karanlık ve soguk mağaraların.

Ulu insanlar öldüğü zaman,  
az sonra huzur çiçeklenmeye başlar  
agır ağır ve hiç kural tanımadan.  
Sakinleştirici bir titreşimle  
dolar bütün boşluklar.  
Duyularımız yenilenir,  
eskisi gibi olmaz asla  
ve fısıldarlar kulagımıza.  
Onlar bu dünyada yaşadılar.  
Yaşadılar. Biz... Daha güzel  
olabiliriz. Yaşadığı için onlar.



**Sabahın Nabzında**  
*(On the Pulse of Morning)*  
(1993)

## SABAHIN NABZINDA

Taş, Irmak, Ağaç  
O yitip gitmiş canlılara kucak açar  
İzini taşır mamutların,  
Dinozorların, kısacık omürlerinden  
Bu dünya denen gezegende  
Kupkuru yadigarlar kalmış,  
Silinmiş, telaşlı kıyametlerinin alametleri  
Asırların ve toz bulutlarının kasvetinde.

Ama bugün haykırır o Taş, apaçık ve yumruk gibi,  
Gelin ve doğrulun benim üzerimde  
Donün yüzünüzü uzak kaderinize,  
Fakat bir sığınak aramayın gologemde benim,  
Saklanacak hiçbir yer bulamayacaksınız orada.

Siz neredeyse melekler kadar kıymetli  
Yaratılmadınız mı,  
Sinip kalmışsınız o çürüten karanlıklarda  
Uzanmışsınız koynunda cehaletin,  
Kıyımları çağırır ağzınız,  
Saçar silahlanmış sözleri.

Bugün haykırır yüzümüze o Taş,  
Doğrulabilirsiniz üzerimde benim,  
Fakat gizlemeyin sakın yüzünüzü.

Her köşesinde dünyanın,  
Enfes bir türkü söylüyor Irmak. Çağırıyor,  
Kıyıcığında dinlenmemiz için.

Her biriniz, hudutlarla çevrili ülkeler,  
Ne kadar narin olsanız da gururlusunuz,  
Yine de bitimsiz, haşin kuşatmalar altındasınız.  
Çıkar uğruna giriştiğiniz tüm o savaşlar  
Yıkımların getirdiği mecburiyetlerden  
Başka bir şey bırakmıyor geriye.  
Ve göğsüme kadar yükseliyor süprüntü selleri.  
Irmak boylarına çağırıyorum yine de sizi,  
Eğer ezber etmeyecekseniz savaşmayı bir daha.

Gelin, barışa bürünün,  
Ve ben söyleyeyim  
Taşla, Ağaçla bir olduğum zaman  
Yaradanın bana bahşettiği türküleri.  
Alın çatınızı dağlamadan önce karamsarlığınız  
Nasıl da biliyordunuz kara cahil olduğunuzu.  
Irmak söylerdi ve yine söyler türküsünü.

Türkü söyleyen İrmaga ve bilge Taşa  
Eşlik etmek için can atıyorlar.  
Bunu söylüyor Asyalılar, Latin Amerikalılar, Yahudiler,  
Afrikalılar, Amerikan yerlileri, Siyular  
Bunu söylüyor Katolikler, Müslümanlar, Fransızlar,  
| Yunanlar,  
İrlandalılar, Hahamlar, Rahipler, Imamlar,  
Bunu söylüyor Eşcinseller, Heteroseksüeller, Vaizler,  
seçkinler, evsizler, Öğretmenler.  
Duyuyorlar. Hepsi duyuyor  
Ağacın sözlerini.

İlk ağacın ve sonuncunun insanogluna  
Seslenişini dinliyorlar bugün.  
Gelin bana,  
İşte buraya, kıyısına İrmağın.  
Burada kok salın kıyısında İrmağın.

Her biriniz, goüp gitmiř bir seyyahın neslisiniz,  
Ödendi hesabınız.

Siz, ilk ismimi veren sizsiniz bana, siz,  
Pavniler, Apailer, İrakualar, siz,  
eroki halkı, benimle huzura erdiniz,  
sonra sürüldünüz kanayan ayaklarınızla,  
Terk ettiniz beni, gözünü kâr hırsı bürümüş,  
Doymak bilmez altın heveslisinin ellerine.

Siz, Türkler, Araplar, İsveçliler,  
Almanlar, Eskimolar, İskolar,  
Siz İtalyanlar, Macarlar, Polonyalılar,  
Siz Ařantileri Gine'nin, Nijerya'nın Yorubaları, Kruları  
[Liberya'nın  
Satılan, alınan ve düşler için dua ederken  
Bir kâbusa uyananlar.

İşte buraya, yanı başıma k  k salın.  
Ben İrmağın diktiğı o Ağacım,  
Hiç kimse yerimden s  k  p alamaz beni.  
Ben Taşım, Ben İrmağım, Ben Ağacım,  
Sizinim, t  m har  larınız   dendi.  
Duş  rmeyin y  z  n  z  , delicesine bekliyordunuz  
Sizin i  in ı  ıyan bu sabahı.  
Canınıza okumuş olsa da tarih  
Silinemez artık, elverir ki cesaretle  
Karşılaysın onu, bir daha yaşanmasın acılar da.

Sizin i  in s  k  yor şafak,  
A  ın gozlerinizi.  
Yeniden can verin  
D  şlere.

Kadınlar, çocuklar, erkekler,  
Alın onu avuçlarınıza,  
En gizli ihtiyacınızın biçimini  
Verin ona. Bir heykel yapın ondan  
Ve sunun tüm insanlara.  
Mühür vurmayın kalbinize.  
Yeni bir şanstır  
Her yeni saat  
Yeni merhabalar için.  
Baş egmeyin ebediyen korkulara,  
Kaldırıp atın bütün o barbarlıklara rağmen  
Yabanılığın prangalarını.

Ufuk serilmiş önünüze,  
Değişim için yepyeni  
Adımlar atın diye.  
İşte burada, bu güzel günün nabzında,  
Üzerimden, Taş, Irmak, Ağaç ve yurdunuza doğru,  
Yukarıya ve ileriye bakmak için toplayın cesaretinizi.  
Midas'a da yer var dilenciye de.  
Mamutlara da yer vardı sana da.

İşte burada, bu yeni günün nabzında  
Kıvancını hissedin yukarı ve ileri bakmanın  
Ve kız kardeşinizin gözlerine  
Ve erkek kardeşinizin yüzüne  
Yurdunuza bakın,  
Sonra sadece  
Evet sadece  
Umutla dopdolu,  
Günaydın deyin.

## Notlar

## **Mavi Sakal**

Bleubeard, La Barbe bleue. Fransız kökenli ve Avrupa'ya yayılmış bir halk hikâyesi. Benzerlerine Dogu masallarında da rastlanan bir tipleme olan Mavi Sakal, adını korkunç sakallarından alan bir soy-ludur. Son evliliğini yaptığı genç kadın, Mavi Sakal'ın şatosundaki korkunç gerçeği fark eder. Mavi Sakal'ın kendisinden önceki karıla-rı öldürülmüş ve cesetleri şatonun bir odasında gizlenmektedir.

## **Hâcer**

Âcer, Hagar. Yahudilik ve İslamiyet'te adı geçen tarihî, dini bir kadın figür. Semavi dinlerin peygamberleri İbrahim'in karısı, İsmail'in an-nesidir. Aslen Habeşistanlı bir köledir. Siyah halkla bağlantılarını belirginleştirmek isteyen siyah feminist hareket, Hacer'i sık sık anar. Hacer günümüzde genellikle "güç, canlılık ve yetenek" gibi nitelik-lerle özdeşleştirilmektedir. Ayrıca İslam kaynakları Hâcer'i tarihsel Arap kimliğinin kurucusu, annesi saymaktadır.

## **Belkis**

Sheba, Queen of Sheba. Semavi dinlerin kutsal kitapları, Dogu mi-tolojileri ve halk söylenlerinde çok önemli bir yeri olan siyahi krali-çe (Saba Melikesi). Tarihsel varlığından kuşku duyulsa da Habeşistan, Arap yarımadası (özellikle Yemen), Mısır hatta tüm ku-zey Afrika'ya yayılan ve iç içe geçmiş, takibi zorlaşmış efsane ve din-sel mitlerin odağındadır. İlk siyahi kraliçelerden sayılmaktadır. Süleyman'la olan ilişkisi sayısız sanat eserine ilham vermiştir. Özel-likle siyah güzelliği, zenginlik ve güçle ilişkilendirilir. Belkis'a doğa-üstü, mistik güçler atfeden folklorik kaynaklar da bulunmaktadır.

## **Vesey**

Denmark Vesey. 18. yüzyılın sonlarında doğan, 19. yüzyılın başların-da asılarak öldürülen isyancı siyah lider. 20 yıl kölelikten sonra -bazı kaynaklara göre bir çekiliş vasıtasıyla- özgürlüğüne kavuşan Vesey, Güney Karolayna'da patlak veren Amerika tarihinin en büyük kole isyanlarından birinin lideri olmakla suçlanmış ve öldürülmüştür. Ve-sey'in onculuk ettiği isyan, 9000 siyah kolenin zor kullanarak özgür-lüklerine kavuşmasını ve özgürleşmiş siyah kölelerin yaşadığı -kısmen- kendi kendilerini yönettikleri Haiti'ye göçünü amaçlıyordu.

## Turner

Nat Turner. Virginia plantasyonlarında çalıştırılan bir köleyken 1831'de büyük bir isyan başlatan ve öldürülen devrimci siyah lider. Turner'ın öncülük ettiği isyanda pek çok beyaz öldürülmüştü. Siyahların yaşamakta olduğu "dehşet ve korku"yu beyazlara da yaşatmak istediği fakat plantasyondan kaçtıktan sonra yoksul beyazlarla karşılaşmasının görüşlerini yumuşattığı söylenir. İsyanın sonra beyaz intikam timleri kurulmuş, pek çok siyah köle öldürülmüş, ilk elde kaçmayı başaran Turner da iki ay sonra idam edilmiştir.

## Gabriel

Gabriel Prosser. Virginia'da tütün plantasyonlarında nalbant olarak çalışan bir köleyken siyah köle isyanına öncülük eden tarihi karakter. Gabriel, 1800 yılında büyük bir isyan çıkarmak için planlar yapmış, kötü hava koşullarından dolayı ertelenen isyan bekleme sürecindeyken ihanet yüzünden ortaya çıkmıştır. Gabriel, aralarında kardeşlerinin de bulunduğu 30 kadar yoldaşıyla hemen asılarak idam edilir. Hiç başlamadan biten bu isyan için Gabriel ve yoldaşlarının hazırladığı "bayrak"larda "Ya ölüm ya hürriyet" yazdığı söylenmektedir.

## Malcolm

Malcolm X, el-Hajj Malik el-Shabazz, Hacı Malik Şahbaz. Amerikalı siyah Müslüman lider, insan hakları aktivisti. Rahip babası ırkçı tedhiş örgütü Ku Klux Klan tarafından linç edilerek öldürülen ve bu ölümden sonra ailesi dağılan Malcolm X'in ilk gençlik yılları uyuşturucu, kumar ve şiddet dolu bir ortamda geçti. Hapishanede İslam diniyle tanıştı. Siyah Amerikalıların Afrikalı köklerini araştırdı. Çok güçlü bir hatip ve tüm dünyada saygı gören bir oner oldu. Etkileri süren, cesur siyasal görüşleriyle tanındı. 1964'te suikastla öldürüldü. Ömrü boyunca aldığı en büyük ödül Afrika gezisi sırasında Nijeryalı öğrencilerin kendisine verdiği "Omowale" (Yurduna Donan Çocuk) ismi olduğunu söylemiştir.

## Marcus

Marcus Garvey. Siyah özgürlük hareketinin düşünsel öncülerinden. Garvey'in düşünceleri, hem Muhammed Ali ve Malcolm X'i cezabet-

miş ve Elijah Muhammed tarafından organize edilen Birleşik Amerikalı "İslam Ulusu"na hem de Afrika'ya dönüş çeperli görüşleri savunan, Bob Marley başta olmak üzere reggae müzisyenlerinin temel kaynaklarından sayılan "Rastafaryanizm" hareketine ilham vermiştir. Jamaikalıdır. Afrika'ya dönüş hareketini başlatmak istemiş ve birleşik Afrika ideali için çalışmıştır.

## **Martin King**

Martin Luther King, Jr. Yakın dönem Birleşik Amerika tarihinin en etkili siyasi onderlerinden biri. İnsan hakları ve sivil itaatsizlik eksenli görüş ve eylemleriyle tanındı. Georgia doğumlu bir siyah olarak siyah halkın acılarına ilk elden şahitlik etti. Ünlü "Salem Yürüyüşü"nu örgütledi. Vaizdi. Bu çerçevede gelişen topluluk önünde konuşma yeteneği ona büyük bir ün getirdi. 1963 tarihli, unutulmaz "I Have a Dream" [Bir Hayalim Var] konuşmasıyla ünü ABD sınırlarını aştı. Nobel Barış Ödülü'ne layık görüldü. 1968'de bir suikast sonucu hayatını kaybetti.

## **Kleopatra**

Kleopatra VII Filopator. Makedonya kökenli Mısır kraliçesi. Roma'yı -ve Romalıları- kendine hayran bırakmasıyla hatırlanır. Helenistik çağın en ünlü isimlerinden biridir. Genellikle cazibe, tutku ve güç nitelikleriyle birlikte düşünülür. Birçok dil bildiği, kendisini sarayında ziyaret eden elçilerle tercüman kullanmadan konuştuğu söylenir.

## **Alexander Pope**

Pope. 18. yüzyıl İngiliz şairi. Homeros çevirileriyle, epik şiirleriyle tanındı. Hicivler yazdı.

## **Bernard Shaw**

George Bernard Shaw. İrlandalı sosyalist oyun yazarı. Modern tiyatroyu etkilemiş ve tarihin en çok tanınan yazarlarından biri olmuştur. İlhamını Yunan mitolojisinden alan ve ilk olarak 1913'te izleyicinin önüne çıkan *Pygmalion* adlı oyunu günümüzde de sahnelenmektedir. Modern hicvin onde gelen yazarlarından sayılmaktadır. Nobel Edebiyat Ödülü sahibidir.

## **Çavdar Tarlasında Çocuklar**

*The Catcher in the Rye*. Son eserini 1965'te yayımlayan, 2010'da ölen Amerikalı münzevi yazar J.D. Salinger'ın ünlü romanı. Sayısız dile çevrilmiş, milyonlarca satılmıştır. İlk gençlik yıllarındaki Holden Caulfield'in hikayesidir. ABD'nin kuzeyinde, Pennsylvania'da geçer. Güneyin dünyasından, hassasiyetlerinden uzak oluşuyla Maya Angelou şiirine bir çeşit "kontrast" taşıdığı düşünülebilir.

## **Yeniden Yapılanma Dönemi**

Reconstruction (Era). 1865-1877 yılları. Amerikan İç Savaş'ının bitimine denk gelir. Büyük toplumsal değişikliklerin yaşandığı bir dönemdir.

## **Lilith**

Ortadoğu mitlerinde geçen "dişi" cin ya da insan. Âdem'in Havva'dan önceki karısı olduğu rivayet edilir. Fakat ona tabi olmayı reddeder. Bu red, onun güçlü ve şeytani kadın tiplere olarak çizilmesine neden olmuştur. Bu şeytanileşme, Lilith'in logusa dönemindeki kadınların düşmanı, bebek katili olarak çizilmesine yol açar. Âdem ve Havva büyük günahı işleyip cennetten kovulmadan önce cennetten "çıkıştır".

## **Sojourner**

Sojourner Truth. Kolelik karşıtlığı ve erken dönem feminist hareketin öncülerinden. Köle olarak doğdu. Efendilerinin ismini reddederek kendi ismini seçti. 1827'de hazırlıksız olarak kürsüye çıkarak yaptığı "Ain't I a Woman" [Bir Kadın Değil miyim Ben] adı verilen konuşması Amerikan tarihini değiştiren konuşmalardan biri sayılmaktadır.

## **Harriet**

Harriet Tubman. Kolelik karşıtlığı mücadelesinin simge isimlerinden. 1822'de köle olarak doğdu. Savaştan önce kölelerin kaçmasına yardım eden yeraltı hücrelerinde çalıştı. Kendi akrabalarının da içinde olduğu pek çok köleye yardım etti. İç Savaş'tan sonra kadın hakları mücadelesine ağırlık verdi. Çocuk yaşta köle sahiplerinden yediği dayakların izlerini ömrü boyunca taşıdı. Siyah özgürlük hareketinin tarihinde öne çıkan bir cesaret sembolüdür.

## **Zora**

Zora Neale Hurston. 1891 doğumlu siyah kadın yazar ve halkbilimci. Karayipler dahil olmak üzere siyah halkın sozel ürünlerini derlemek için geziler yaptı. Bu gezilerin verimlerini zaman zaman kurgu eserlerinde kullandı. Kadın hakları için verdiği mücadele daha çok bireysel zeminde kalmıştır.

## **Mary Bethune**

Amerikalı siyah eğitimci ve insan hakları savunucusu. Kole ebeveynlerin çocuğuydu. Acı dolu çocukluğu onu siyah çocukların eğitilmesi gerektiği düşüncesine taşıdı. Ömrü boyunca bu uğurda mücadele etti.

## **Angela**

Angela Davis. Amerikan sol siyasetinin önde gelen isimlerinden, yazar. Başkanlık seçimlerinde ABD Komünist Partisi'nin başkan yardımcısı adayı. Siyah Amerikalıların direniş örgütü Kara Panterler hareketine destek verdi. Kadın ve mahkum hakları için çalıştı. Kaliforniya Üniversitesi Felsefe Bölümü'nde akademisyen olarak hizmet verdi. Modern dönem siyah feminist hareketinin örgütleyicilerinden oldu.

## **Zenobia**

Bugün Suriye sınırlarında bulunan Antik Palmira şehrinin kraliçesi. Roma'ya karşı büyük bir ayaklanma başlattı. Antakya üzerinden Anadolu'ya girdi. Roma şehirlerini ele geçirdi. Fakat sonunda yenildi ve altın bukağılarla teşhir edilerek Roma şehrine götürüldü. Tarihsel güçlü kadın figürlerine örnektir.

# İçindekiler

Sunuş 9

**Olüp Gitmeden**

**Bana Bir Yudum Soguk Su Verin**

(Just Give Me a Cool Drink of Water 'fore I Diiie)

(1971)

Dondüler Evlerine 25

Baştan Sona 26

Geldiginde Bana Sen 27

Anımsama 28

O Günlerde 29

Gozyaşı 30

Kopuk 31

Siyahlık Anadır Ona 33

Düşündüğümde Kendi Halimi 35

Gelecek Hafta Aydınlik Bir Günde 36

Fazlasını da Yaşadık Göründüğümüzden 37

Benim Suçum 38

Ergenler (Siyah) 40

Ergenler (Beyaz) 41

**Lütfen Söyle**  
**Yakışıyor mu Kanatlarım Bana**  
(Oh Pray My Wings Are Gonna Fit Me Well)  
(1975)

|                                                   |           |
|---------------------------------------------------|-----------|
| <b>Bir Araya Getirmek Bütün Parçalarını Senin</b> | <b>45</b> |
| Geçen Zaman                                       | 47        |
| Külrengigün                                       | 48        |
| Zavallı Kız                                       | 49        |
| Gcl. Ve Sevgilim Ol                               | 51        |
| Güvensizlik Duygusu                               | 53        |
| Bir Başına                                        | 54        |
| Temas I                                           | 56        |
| Temas II                                          | 58        |
| Hayal                                             | 60        |
| Afrika                                            | 61        |
| Amerika                                           | 63        |
| Masal                                             | 65        |
| Mahpus                                            | 67        |
| Kadim Denizlerde Ölü Çocuklar                     | 69        |

**Ayaga Kalkıyorum**

(And Still I Rise)

(1978)

|                                |    |
|--------------------------------|----|
| Taşralı Çapkın                 | 75 |
| Hatırlayış                     | 76 |
| Harika Kadın                   | 77 |
| Erkekler                       | 81 |
| Red                            | 83 |
| Sadece Bir Zaman               | 84 |
| Canki Dansı                    | 85 |
| Yaşam Dersi                    | 87 |
| Yeşil Kart Annesinin Şarkısı   | 88 |
| Şarkıcı Soylemeyecek Şarkısını | 89 |
| Kadın İşi                      | 90 |
| Gezgin                         | 92 |
| Kardeş                         | 93 |
| Ayaga Kalkıyorum               | 95 |

**Niçin Şarkı Söylemiyorsun Shaker**  
(Shaker, Why Don't You Sing)  
(1983)

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| New York'ta Uyanmak   | 101 |
| İyi Bir Kadının Acısı | 102 |
| Bir Georgia Şarkısı   | 104 |
| Kurtuluş              | 107 |
| Kafesteki Kuş         | 108 |
| İlan                  | 110 |
| Uykusuz               | 111 |

**Kıpırdamayacağım**  
(I Shall Not Be Moved)  
(1990)

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| Emekçinin Şarkısı                  | 115 |
| İnsanlık Ailesi                    | 117 |
| Aşk Bu mu?                         | 120 |
| Ekmek Teknem ve Ben                | 121 |
| Nur Yagmuru                        | 122 |
| Büyük Annelerimiz                  | 123 |
| Yedi Kadının Yedi Kutsal Güvencesi | 131 |
| Missouri'mdeyken                   | 133 |
| Diyorlar ki                        | 135 |
| Ulu Ağaçlar Devrildiği Zaman       | 136 |

**Sabahın Nabzında**  
(On the Pulse of Morning)  
(1993)

|                  |     |
|------------------|-----|
| Sabahın Nabzında | 141 |
|------------------|-----|

9 786053 140313

14 t



ISBN 978-605-314-031-3



**Maya Angelou (1928-2014)** Siyah özgürlük hareketinin son güçlü temsilcilerinden olan kadın şair ve aktivist Maya Angelou, çağdaş Amerikan edebiyatı ve siyaset sahnesinin en tanınmış isimlerindendir. Afrikalı köklerine sahip çıkan somut dil arayışları ve izlek bütünlüğü içinde samimi, canlı bir üslubun takipçisi olmuştur. Blues şiirinin doğaçlamacı yalınlığından beslenen Angelou şiiri, keskin toplumsal çelişki ve çatışkılarının baskısı altındaki şehitli insanın görünür ve derindeki bireysel acılarına ses veren açık, duru, modern bir söyleyişi temsil eder. Siyah halkın köleliğe ve ırkçılığa cevap olarak tarih sahnesine çıkan özgürlük arayışı, onun tutkulu kadın bireyselliğinde yeni şiirsel ifade olanaklarıyla buluşmuş, sorgulayıcı bir tavır eşliğinde yer yer dinsel söylemle bütünleşen şiiri geniş kitlelere mal olmuştur. *Kafesteki Kuşun Şarkısı* Maya Angelou'nun şiir serüvenini olabildiğince geniş bir hatta okura sunmayı amaçlayan özel bir seçki. Angelou'nun şiirleri, Türkçede ilk kez bir kitap bütünlüğü içinde yayınlanıyor.