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Atlıkarınca 

Tel cambazı istiyordu ki dünya istediği gibi olsun. 
Bile bile aldanmaya vardırıyordu işi. 

Ama olmuyordu kendisi vardı. 

Önceleri terliydi avuçlarımdan kayıyordu 
Sonra sonra hem alıştım hem sevdim 

Dedim ki ne iyi bu kadındır gecenin yarısında 
Etleri var beyaz gergin sıcaklığı var öp öp ısın 

Karanlık sokakları kötü lokantaları ısınmış rakıları 
düşündüm göğsümden iki düğme çözdüm 

Gittim bir ormanı dört ucundan tutuşturdum geldim 
Burada bana göre bir şeyler vardı 

Oturdum 

Bu ellerimi nereye koysam yakışmıyor 
Dedim ki en iyisi kucağında dursun 

Şu kravatımı çiviye as gel 
Sigaramı yak birlikte at arabalarını düşünelim 

San pirinçten pırıltılı koşumlarını düşünelim 
Bir zamanlar bilerek unuttuğum 'Küçük Deniz Sokağı'nı 

Denizi odun depolarını demli çayları 
Ben iyiyim bunlar da iyi şeyler sen nasılsın 

Kolların çıplak değildi ama hiç de zararı yoktu 
Bir gülünce tanıyordum sen değildin ne yapsam 

elimden gelmiyordu 
Tanıyordum elimden gelmiyordu 

Yoksa ne güzel aldanacaktım 

Yabancılığın daha alımlıydı belki 
Ama seni bir ormanda yakalasaydım 

İlk günlerin ilk çiçeklerin tadında 
Kandırdılar 23 lira ıo kuruşumu aldılar iki kadehe 

90 kuruşu da ben tutup garsona verdim 

Sonunda şehre vardım gökyüzüne fişekler atıyorlardı 
Bir kalabalık vardı sarıydı utanmazdı geçkindi 

Böylesi daha yakışıyor bildiklerime 
Gün doğsun bir arınayım istiyorum 

Güneş tozlu caddeler kaygılarım beni bir arıtsın istiyorum 
İşte tam böyle istiyorum 

Büyük Sool. YKY. 2002 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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KAFA 4 

Kemal Sayar • 

modern aşk 
Modern zaman aşıklarının acı ve çile çekmeye tahammülleri olmadığı kadar 
umut beslemeye de hakları yok. Bekleyişleri umutsuz bir sürüklenme, 
bir yorgunlukla malul. 

Yaprokkır samrmcn, rskık gök yine on.kın yeşertirl için yaşanan zorluldann aşkın değerini de artırdığını düşünmek mümkün. 
Aşk yüzünden saranp solmaktan ne diye korkuyorsun? Değişen kent sosyolojisinin sağladığı, insanm tanınmadan (soruşturacak 

Seni bir yeşertm bulunur! yakın muhiti bilinmeden) yaşayabilmesi imkanını da epeyre ileri �· soşyal 

Herlıangi bir kimsede, gizli bir oşk derdi !;'Oksa. o yaşıyomıuş gibi gOnJnse de 
onun gliolü veconı !IO"tuı: 

O odettı gezen. doi"ışon bir ölüdür. �aklın w:ırso git de 1*ıkk'don dert iste! 
Çünkü dertsiz olmok. oşA: derdine düşmemek, tedavisi imktinsız bir hostalıktrr. 

Mevlônd Celtlleddin-i Rümi, DM!n-ı Kı!tıir 

rnedya. Oluşturulansahtehesaplar,arıorıim hesaplar.yedek hesaplar vs. 
sayesinde Aşık olunan ki� .ideta tuzağa düŞiirülüp bir yanılsama dünyasına 
hapsedilebiliyor. Ciönül eğlendirmekten başka gayesi olmayan yüzsüz ve isımsiz 
insanlarınC1fU�ı hatinegelipn.ıh dünyalanhatta gerçek dlınyalanyıkılan 
pek çokaşk kurbanı var sosyal medyada.Destursuzbağa dalan sosyal meıfya 
kullanıcıları yine telı:bir tıklamayla çıkıp gidebi1iyor altüst ettiklerigönüllerden. 

Modern zaman Aşıklarının acı ve çile çekmeye tahammülleri olmadığı 
kadar umut beslemeye de hakları yok. Bekleyi�eı-i umutsuz bir sürüklenme, 
bir yorgunlukla malul. Aşkın. maşuku biricikleştiren simyası sunulmuyor 

Modern zamanlar insan yaşamına dair binlerce yıllık kabulleri onlara, bir başkasıyla değiştirilecekleri zamana kadar sevgi yoksulluğu içinde 
değiştirdi, varlığına inandığımız "insani öz"e dair elimizdeki pek çok unsuru, hırpalanıyorlar. Kimsenin öte dünyaya ta�mak isteyeceği bir aşkı yok ya fazla 
insanlık durumunun (human condition) bir gerqi kabul ediyor hale geldik. ucuz ve değefSiz yahut faıla kırık ve istismar edilmiş. 
Ve tüm bu savrulm.aya rağmen insanlar halen .\şık oluyorlar, aşk insandaki "Sevgi. diğer insanın bireyselliğinin ve ruhunun gizli imzasını gerçekten 
cevher inancımızdan elimizde kalan birb� şeyden biri. Ataullah İskenderrnin okuyabilecek. telı: ışıktır. Bu dünyada, yalnızca sevginin okuma yazması vardır" 
"Melal içindesin. Yoksul olduğunu düşünüyorsun. Ne ki senden alınmı�ır. demi�i Jcıtın O'Doncıhue. Byung-Oıul Han, "Eros Başka'yı, Bir'i narsisistik 
o

.

senin hayrınadır.İçindeki yoksul!uğu his� iyor musun? ��nemirıden çıkaracakbaşkalığı içinde
_
deneyimlemeyi �anaklıkılar. 

I� senin için en hayırlı vakil Unutma; ihtıyaç mütemadidir" Ozgür iradeyle gerçekleşen bir kendinı menetme, kendınden tahliye 
stızü geliyor aklıma. İnsanın gö§süne katılmış ( sürecini !Jaşlal:ır. Özgün bir güçsüzleşme. bir yandan da bir 
bir boşluk var, boşluk tamamlanmak için )kı.Jv..et duygusunun etkisi altına giren aşk öznesini ele geçirir. 
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Modem z.amanın araçsal akh. aşka da dofandırıcıftğı ruhu üflendiğinde cenine dönüşürüz. acıyla 
musallat oldu. Maliyetine değm�; yapılan duygusal- sosyal medyanın yeniden doğruluruz. Aşkın. ınsamn ölümliilüı1:üyle sıkı 
:��in=t��i::,:�a:��;kkat en popüler i�u�=n��n

a
:':;nrr:;��uz:a��� 

neredeyse görülmüyor artık. Başarrlı ılışkiler aranıyor sporlan. ve yaratma ktidrett tıem kendimıze tıem de dünyaya açıkça 
başanlı yatınmlar gıbi. Za. rara uğı"

.
atrnayan 

.

. �ra geçıren. "-.. - ..,,,. t2hdit oluşturan diğenne, ölüm güdüsüne karşı sarpışa çarpışa 
giderek•tıaşına devlet ku�kondu·hissi yaratan a�ar.Eski � insanlığımızıkaz.andınrbize.Diğefbenzerleri gibi:lnanç,sanat. 
zamanlardan beri gözetilen denklık ilkesi gidere!< Kekığlan'a ödül felsefe. Bunların tamamı aşkla beraber bize hem yaşamı hem de ölümü 
olarak sunulan sultanın kızt yahut Külkedisi benzeri bir sınıf atlama hülyasına ışına atar ve 
evrildi. Bu sınıf atlama hevesinin yegane ölçüsü servet ve zenginlik de değil daha olsaydık, 
çok beğeniien, nüfuzu yahut influroce'ı daha yüksek olan, daha prestijli olana dılc. 
erişmek için sosyal medya adeta bir merdiven işlevi görüyor. ekle kalmaz, 

Sosyal medyanın aşk üwindekı etkilerinden birisi de aktif 
kullanıcılarıyla oluşturduğu bolluk psikolojisi sayesinde mahdut bır süreyle 
aşık olunan insanlardan ı:örnertçıı vazgeçilmesi, henüz ba�ngıcmda bu 
vazgec;ilebilirlik üzerinden i1işkiye yatınm yapılması.Kişitik boztıklı.ığuolanlar 
dı�nda kimse pek de yüz vermiyor sevdiğine, güçlü umutlar ve sözler 
vermediği gibi. Kalp kalpazanlığı 
ve gönül dolandırıcılığı sosyal 
medyanın en popüler sporlan. 
Ancak muhatabının aşkını 
garantilemek için yoğun bir 
ilgilxımbardımanına maruz 
bırakılmasını sağlayan da 
yine sosyal medya ve ilet.işim 
teknolojileri. Artık yüz yiiıegelmeye 
yahutesk.ilerinbinbir tehtikeyigöze 
alarak.birbirine ilettiği namelere 
gerek kalmadan.yoğun ve hıztı bir 
flörtleşme dönemi ya� aşıklar. 

Eslı:i z.amanlarda kadınınsosyal 
yaşam ic;inde (bilhassa şehirlerde) 
çok sınırlıbirz.amanı okluğugöı 
önürıe alınırsa.aşıklannbirbirine 
rastlaması ve sonrasında ulaşması 

Mehmet Ali & Akş 

Emify Didanson"ın "Aşaaıdalci -cenneti bulamamış olarv'Yrtirecel<tir 
yukardakini/Tann'nın evi benımkinın yanıncWMotıityası sevgi" diz21erindeki 

gibi böylesine tazimve tesbih ettiğımiz,kimselennkıne 
tıenzemesin diye üzerine titrediğlmiı mahut aşk.çağımızda 
kurgu veya gerçek yaşamda başkalarının aşklanna şahit 

oldukça parmakların arasında ufalanıyor. Zygmunt 
Baınnan,ı;ağımızın akışkan aşklarını inc:etıuziizerinde 
buz dansı yapmaya benzetiyordu; artık hız, bir 

hayatta kalım stratejisidir.Tüketiciliği tanımlayan 
ahm sirkülasyonu hızı,ilişkileri de pazar ahlakı 
çerçevesinde tanımlar.Kötii ve kalp akçerıin.değerli 

albnparayı piyasadan kovması gibi özgjjl a€ırlığı 
yüksek, kıymeti ve sorumluluğu ağır a�r 
kuytulara, kovuklara çekilir ve yaşanmadan eskir. 
"Hayır,sevgi besbelli saglambir nirengidir" 
diye iddia etmişti Shakespeare, l'anılıyorsam 
bunda ve çıkarsa yanlı�m.ne hiç lcimse 

sevmiştır, ne ben şiir yazmı�m· diye 
bitirdiği sonesi büyükbir iddia hem de. 

Sevgının kudreti. zamanın 
r0zg:in karşısında ment2Şeleıirıe 
kadar z.angırdıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bedia Ceylan Güzelce 

kalk, gidelim 
Ahh sevgilim, bir uğursuzluk bu, bizi aldı, dumanı tütüyor, duman ediyor, ötesi 
her türlü enkaz. Ateşi hiç söndürmeden, yangına suyu değdirmeden, bir kez 
yanmış olanı yerinden hiç oynatmadan kalk, gidelim. 

Kalk sevgilim,gidelim ... Gidelimburadan. 
zamanın hükmü kalksın artık aramızdan, benim 
korkusuzuyand�ımbu sabah,yeni hayatımın ilk 
günüolll\lefSİn vebiıgidelimhH; durmadan.Kendi 
başlattıQ!yangına insan,güngelir,su da taşirmış 
meğer. Anladım ki pek çok kişının akla sığan 
sevgisirıe karşılık tekbirkişininaşkı değiştirirmiş 
biryazıyı.Artık kimseaynı olamaz.sakladığın 
şeylerinsızar kollusu ellerinden.kulaklarından. 
dudaklanndan ve yanlışlıkla söyleoenbir isim 
olarak konuverirgözbebeklerine.Gözgöregöre,göz 
gözegelince kaçamazsın,bile isteye tufan.Gidelim 
diyorum,kııfkma..Birkuş gibi kanadıma,bir düş 
gibi ka�ına takılıp kalsak öyle,dokunmakla 
açıklanamaz bazı şeyler, �ırmakla gelemez. 
sormakla cevaplanamaz bir iz, bir hatıra, çiz onu 
buldlJtunher�uğa..Seodenöncesinekadarben, 
sıradanbir zamandım,beni hayatseoinle işaretledi. 
elinlekı:ıymuşgibibulursun istersen,bulsana. 
Sevgilim,kalk dernenegerelc:yok.ayaktayım. 
gidelim demene gerek kalmadı. yola çıktım. Sana 
inandım,etrafını çevirdım,bir duabıraktım 
aramıza,bir tapınak ko'jdum yanına. otsun. 

Babam, annemi rüyasında görmüş önce. 
sonra onubulup keodisınden istemiş. İnsan birini 
yolundan ederb?n, hazırda bir cümlesi bulunmalı, 
cetıindebırlokma.sı,bir damla sııyu,bir rota 
oluşturmalı,karanhk ormana,KuıeyBw:Denizfne, 
Akdeniz ikliminebelki,nen? Si olduğu mühimdeğil 
aşkın bir günü. bir ömür boyu sıradanlığa denk ama kalkıp gitmek kolay 
değil Bir zamandım şimdi durdum. akmıyorum. ilerlemiyorum. sarıa da yan 
gözle bakmıyorum. yüzüm şimdilerde başka bir� dönük ama söylemek 
istemiyorum. Kıxfüs'te,obüyükbeyazboşlukta dünyanınbütün duaları 
üzerimize yığılmış da ağırlığınca ağlamıştık. habrla, ağlamak değil de bir tür 
ayingibi. safbir sevgi karşısındaka!akalmak,öyle. 

Hani beni uc;urumun kenarırıa kadar götürüp de eve 
yalnız döodQtüngece var ya. o gece hıç korkmadım, biliyorsun 
korkusualınmışbiriyimben.Aksine,aşaSıbaktım,derine, 
baktım ki bir ihtimal daha var, onu da bilmek istemezsin. 
Sen saklan,benbulurum diyebilirdim demedim,sen 

berıde.Bileğimi tutmanlabaşlayacak bu hi�ye 
ki en doğrusu bu ama şu ana delı:rıe ben seni 

1 �=en�i�� ::!�:U :a��� :� 
verıyorum ve diyorum kı "kalk.gidelim."Küçük 
yerlerinbüyiıkinsanları vardtr,şehirde yaşadıklarını 
ger;debırakmış ama şehirli olmayıberaberinde 
taşımıştır onlar.Büyük kahkahalar atartar,bir örnek 
gıyinırler. her fırsatta şehri kötüler.Boğaz'dan 
geçenvapurunsesini küçümserler.K�ük yerde 
büyük bir hayat ya�r onlar,mutluolsunlar. 
sevgilım sen olma. 

Anlıyorum. Doğruyu bilir ama 
seçemez insan.doğruyu ya�dığını zannederken 
başkalarının zindanında çürür. Çürümek 
sevgilim, biz insanlara özgüdür. Azıcık mutlu 
olmayagör çökerler tenhada, bi l i rim. 
Yaşarken sadece ölümü düşün isterler. 
Senikendi cenazenlebaşbaşa bırakır. ölümü 
gösterir. sıradanlığın sıtmasına razı ederler. 
lsrarla ya�tırtar,kupkuru,sözlerieksik,şarkısı 
eksik.. yeşili,beyazı.turuncusu.sarısı eksik. 
Kahkahası az,neşesi sığ,her h.tli yüzeyde,bu 
böy1e olmaz,hiçbir kalpbir mağaraya sığmaz. 
Fazla vaktimiz yok.kalk n'olur.gidelim. 
Sevgilim. senbir.tşığıngözünde kuş olmayı. 
zalimlerin zindanında kahraman olmaya ----.1!!>!11' değişme. gidelim. Bozalım oyurtlarını. örtelim 
Ostlerini,yıkalımkalelerini,örtbas edetim 

gerekirsegünahlarını dagetbana. öyle. 
Kırgınım. Öfkem sıcak, sigaranı yak onunla. Ahh sevgilim, 

bir uğursuzluk bu,bizi aldı,dumanı tütüyor,dumanediyor,ötesi 
her türlü enkaz.Ateşi hiç söndürmeden,yangına suyu değdirmeden. 
bir kez yanmış olanı yerinden hiç oynatmadan kalk,gidetim.Sırtından 
çektiğim çizgi,nasılsabenim.Kaç defa sağ çıkar lnsan aşktan, 
yaşarken karşılaşmış olmanın bir hükmü yok mu? Sevgilim, ben 

rüyalarla avunmuyorum, hakkım olmayanı da istemiyorum ama 
hayal kurmaktan da korkmuyorum. Gittiğim, kaldığım, 

durduğum her yerin küçllk insanı olmayı seçiyorum. 
Beni bilirsin. yaşamak yerine avlulu bir evin asma 

kor11ben savaşırım diyebilir,kılıç kuşanabilirdim 
etmedim, sen yaşa ben ölürüm, sevgilim, sen 
uyu ben beklerim diyebilirdim, demedim. Nesi 
yanlış bunun, hem neyim yanlış benim? Adını 
söylemek yerine. sana yeni bir isim buldum. 
uc;urumun içirıe fısıldadım.duydun mu 
bilmem. Bahçemdeki manolya çiçek açtı. her 
zamankinden güzel Ellerimden tutan, 
ayaklarımı yerden kesen, beni bir 
uçurumun değil de yaşamın kıyısına 
sürükleyen bir şeyler varken ben 
diyorum ki hiç durmadan, arkamıza do 

Sevgilim, sen 
bir aşığın 

gözünde kuş 
olmayı, zalimlerin 

zindanında 
kahraman olmaya 
değişme, gidelim. 

katından iz1iyorumbu dünyayı. ka!abalığına 
karışmadığım,sıınunageldiğim ve aslabir parçası 
olamadığım hayatınızı, izliyorum öyle. Ellerim 
çıplak,gözlerim çıplak,giysıler tenimefazla, 
zamanın işaretleri çok be!irgın,tapınakta tek 
başıma, dert etmiyorum. 

Korkmuyorum da. İçimde bir tane olduğunu 
unutmamak için kalbimi sağ koluma diM!ürdüm. 

Bana ağustos sıcağında üşüdüğüm yerleri 
hatırlatıyor daldaki kuş,kendi karantığımdan 

yorulupsuya atlıyorum,nebulacağımıbilmeden. 

bakmadan gidelim, sen kalk yeter ki. Bir 
yerde beklemeden yani, kimsenin vatandaşı da olmadan, 
kiitülderde yazmayan.mahallesiz.sokaksız,apartmansız. kaçkat 
çıkmışlar. kaç çığlık atmışlar. kaç iş kazası atlatmışlar,kaç defa yaşamışlar 
hiç umursamadan. Hatta. yanına beni bile almadan. kalk. gil Gözlerimi 
gözlerine diktiğim rüyaınınbirhatırı var,sengöfdün kurtı.ıldun,şimdi sıra 

Sen kal istersen.bengldiyorum. Kırk kez denizi 
yüzüme sllrdüm,"olsun" dedim.Sen de her duanın 

sonuna söylebunu,her cümlenin sonuna söylebeni. 
Aramızdakiboşluktan kocamanbir yarımadageçiyor.geçsin. 

Annemlebabamın hikayesibir rüyayla,bir pazargünü başlıyor.başlasın. 
Bılek kesen bır bıçaktan daha keskin olan tek şey aşk ve aşk bitene . .tşık 
olana deniyor. Kalk gidelim, en iyisi bu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cem Güventürk $ 
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Nermin Yıldırım � 

Hasta olduğum, terk edildiğim ya da birini fena incittiğimi pekala bildiğim 
ama bilmezden geldiğim zamanlarda hep yaptığım gibi erkenden yatağa girdim. 

Sanki uyursam her şey geçecek. 
Anneannem Hamıyet: Hanım, ömrünü çocuklarına vakfetmiş, ymıemiş çürümüş, bahçedeki çardakların gülleri solup txıyunlarını bükmüş ... 

yedirmiş. içmemiş içirmiş, ailesinin mutluluğu M;in saçım süpürge etmiş, cefakar Boğazıma oturuveren yumruyu aşağı ittirip yıllardır 
bir kadındı. Hayatın kendine ait kısmını ilk müsait zamanda yaşamak üzere hep kullanmadığım anahtarla açtım kapıyı. Evde o ah�kın olduğum 
erteledi. Çocuklar büyüyene, dedem borçları ödeyip belini dCJtrultana, çocukların koku karşılamadı bu defa beni. Anneannemin göğsünden taşan yasemin 
okulu bitene. çocuklar evlenene, torunlar bı.iyüyene .. �inde giden uzun bir kokusu da yoktu içeride, mutfaktan yayılan reçel kokusu da arap sabunundan 
listenin s.onuna öteledi. Sonra da öldü. uc;up gelen temizlik kokusu da. .. Onun yerine eksik bir şeylerin geniz yakan 

İlk haftalar anlından çok ağladık. ilk yıllarda ara ara hatırımıza düştü kokusu çalındı burnuma. Anneannem olmayınca ev aynı kokmuyormuş, ilk o 
m(i nemlenen gtiZlerimizin pınarlannı kederle kun.ıtadık.. Sonra hepimiz i�min? zaman anladım. Ama ağlamadım. Ne de olsa anneannem öleli çok oldu. Hayat 
gücümüze baktık. Hayat devam etti. Ta kı bir gün annem arayıp "Büyük evı onsuz da devam etti ve ben yokluğuna alıştım. Ne de olsa ölüler ve canlı taklidi 
satıyoruz" dryene kadar.� yapan cesetler ağlamaz. 

Bir an yanlış mı duydum diye nefesimi tuttum. Yanlı� duymadığımdan Minik çantamı kapının yanına bırakıp hatıralarını toplamaya gelmiş 
emın olunca bütün samimiyetimle sordum: Ama anne.. .. Büyük ev nasıl satılır? eski bir çocuk ne yapmalıysa onu yaptım. Tek tek evin butün kapılarını açtım. 

insan geçmi�ni, çocukluğı.ınu, çocuklannın çocukluğunu satmaya nasıl Her kOşede bir anı kırıntısı aradım. Bulduklarımı ceplerıme doldun.ıp yanımda 
razı gelir? Cince yalvardım yakardım, sonra da bağırıp çağırdım telefunun öbür gôtüreceğim ki bu ev yıkılıp üstüne abuzambak bir site inşa edildiğınde, 
urunda. Annemse bir süre sokaktaki diğer evlerin de aynı müteahhit tarafından hatıralanmın üstünde yağlı enseli adamlar horlamasın. 
satın alındığını, yerine yapılacak mega modern siteden payına neler kalacağını Odalara girip çıktım. Odalara girip çıktım. Odalara girip çıktım. Allahım, 
anlatmayı denediyse de sonunda "Neyi satıp neyi tutacağımı sana •••••••••.-: duyuyor musun? Oradaysan söyle lütfen. Hasıl olu11or da ••• 
SOJacak değilim!" dıyerek telefonu kapatmayı tercih etti. Ben yıne ,••• ........ tertemiz gülüşlü çocuklar bü!IÜ!IÜP korkunç 
aynı soruyu tekrarladım ama kendi kendime bu defa: Büyi.ik •'• •+. insanlara dönüşebili11ar? Bü11ük evler nasıl 
ıN nasıl sa�r� hasta olduğum. terk edildiğim ya da .l Hayat çok .. 
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birıni fena incittiğimi pekala bildiğım ama bilmezrlen ,: güzel bir rüya. � aslında asla geçmi11or?Görüyon.ım ki büyük evde 
geldiğrm zamanlarda hep yaptığım gibi erkenden : � kalmış büyük bir kısmım: o zaman yıllardır kendim dıye 
yataga girdım. Sankı uyursam her şey geçecek. : Onu, uyanacağını = ta�dtğım kimın cesedı Allahım!? Nasıl oluyor da cesetler 
Unutuşun örümce!}i her şeyin üstüne a!}ır = unutmadan ama : yetişkin taklidi yapabiliyor? 
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büyümüş ofmayaco!)iım. Hayat şimdi � korkmadan yaşa. •" altına sakladığım ahşap bir kutu. �inde birkaç deniz �:;�§�':Jş=�· hayalsiz, geleceksiz 
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Yine yaı tatillerinde anneannemin patiska �..... ..•• sakladım ki yıllarca kimse bulamadı. Anneannem bile. Her 
çarşaflarında uya�ım. Sabah güneşi, rüzgarda uı;uşan tüllerden ....... •••••• yaz ba� geldiğimde ilk iş buraya çıkar, yerinde duruyor mu diye 
odaya sızıp alnıma düşecek. İçeriden anneannemin terlik sesleri ve ocakta bakardım. Hep yennde olurdu. Ben de hep kendimi anneannemden bile 
fokurdayan çilek reçelinin kokusu gelecek. Öğlenleri denize gireceğim. Öğleden akıllı hissetmenin gururunu yaşardım. 
sonralan renkli taşlar boyayacağım anneannemle. Her taş. kurduğumuz başka bir Kutuyu bıraktığım yerde buluyorum yıne. Sevinçle açıyon.ım kapağını. 
hayali temsil edecek. Taşları ve hayalleri minik kutuma gizleyeceğim. Akşamlan Birkaç deniz kabuğu, birkaç renkli taş. birkaç ciklet k�rdı ve birkaç hayal... Ve 
sahile dondurma yemeye ineceğiz. Eve dönüşte kl!revetten bozma yatağıma bir de mektup buluyon.ım. Beyaz zarfın üstünde adım var. 
lipücülderle yatınlacağım. Sonra yıne mis kob.ılu, sakız beyazı patiska çarşaflar. Şaşkınlık içinde açıyorum zarfı, içinden yasemin kokulu bir �ıt çıkıyor. 
lavanta ve yasemin kokulan. liece katbımde parlayan yıldızlar. sabah yülüme Bir de anneannemin dantek! benzeyen el yazısı. 
vuran incecik sabah rüzg!rı ... Çocukluğum... "Çiğdemim, güzel yavn.ım ... Sen bu mektubu okuduğunda, ben 

Tüm bunlan düşününce -böyle durumlarda düşunmek tizlemektir- çok da uzaklarda olmayacağım. Yine de ola ki görüşmeyeli unutmuşsan diye 
uyku tutmadı ve hışımla kalktım yataktan. Bir şey yapmam şart ama ne? hatırlatma iht;yacı duydum: 
Anrıemi arayıp çocukluğumun, pardon büyük evin satılmaması yönünde ısrarcı Çiğdemim, sakın unutma. hayat çok güzel bir rüya. Onu. uyanacağını 
olmayı düşündümse de vazgeçtim. Hiçbir işe yaramayacağı baştan belli, unutmadan ama uyanmaktan da korkmadan yaşa. Hep peşınden 
beyhude bir çaba. koşacak hayallerin olsun. Büyürken onlara inanmayı bırakma ve 

Topladım küçük bır çanta,çocukluğuma ertelemeden yaşa.Arada bır denin?renkli taşlar atarken filan 
giden ilk otobüse atladım. Büyük evin bana da seslenip muştula: 'Anneanne! Ardımda boynu bükük 
yaşadığı o küçüksahil kasabasına sabaha hiçbirhayal bırakmadan,doya doya yaşıyoruml'Ben de 
karşı,kuşlar telgraf tellerinden bir bir sanabir yerlerden göz kırpanm o zaman bir�lde. 
yu�arlanırken vardım. Oıkkatli bakarsan görürsün muhakkak beni. 

Eve varan ağaçlıklı yoldan Mesela yıldızlı bir gi:ikyüzünde. mesela kulağına 
ilerlemeye başladım. Uı:;i yanda taktığın kiraz küpede, mesela ekmeğindeki 
akasyalar. yolun sonunda çocukluğum... çilek r'1;elinde. Hem sen unutmazsan ben hıç 
Yolun hatırladığımdan kısa, ağaçların ölmem ki neticede .. ." 
habrladtğımdan bıle ihtışamlı olduğunu fark Mektup kağıdına bir damla yaş düşüyor 
ettim. Yolun sonuna geldiğimde ise ... Büyük gözlerimden. Ve ıslanan kağ:Klı koklarken 
evin hatırladığımdan �ük ve hiç olmadığı fısıldıyorum sessizce: Bak. ne sen OlusUn şımdi 
kadar eski ... Dış cephesinin sıvası yer yer ne de ben ağlamayı unutmuş bir cesedrm 
di:ikülmüş,ahşapdcığramalar içten içe anneanne.Sıradaki hayatsenın şerefine! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sen kimsin tenten? 
JO Ocak 1929'da komünizm karşıtı bir maceıo;ıyla okurun karşısma çıkan Tenten, 

hcıt '"3andaş" bir gazeteci oldu. Nuzilcrin, sömiirğccilcrin, 
kadm düşmanlarının, ırkçdarın yanmda yer aldı. 

Ben oyumu çoğu zaman Kaptan yayımlandı. Makaleler, dergi yazıları saymakla bitmez. 
Haddock'tan yana kullandım. KaDa saDa hAlleri, Hatta 1994'te "Tenten benim!" diye ortaya çıkan Lion 
küfürbazlığı, içkiye düşkünlüğü ve kontrolsüz Degrelle gibi kişiler de oldu. Tenten sadece içeriğiyle 
davranışları hep eğlendirdi beni. Dupont/ detil, ortaya çıkı� hiUyesıyle de tam bir sohbet 
Dupond kardeşlerın şaşkınlığına güldüm. bir süre konusu anlayacağınız. 
sonra tekrara düş�ler de. Turnusol\in bilime Herge'nin sözlefine bakacak olursak Tenten'in 
adanmışlığına inandım ama gündelik hayatı yaratılmasında örnek alınan isımlerden biri. 
görmezden gelen şaşkınlıklarına kızdım kımi araştırmacı gazetecilik kavramının mucitlennden. 
zaman. Milu'ya kimi çevırilerde Boncuk kımilerinde Fransız gazeteci Albert Londres. 1884-1932 yılları 
Fındık denmesine aldırmadım; onun arada viski arasında yaşamış olan loodres. gazeteciliğin 
yalayıp sarhoş olmasına.çoğu karakterden daha masabaşından ka!krpsahaya çıkmasında.haberin 
gerçekçi düşünmesine ve örümcek korkusuyla peşinden koşan ve hatta-haber yaratan"gazetecilik 
yüzleşmeye çalışmasına bayıldım. Sonuçta yolu anlayışında iyi bilinen bir isim. Birinci Dünya 
Mulensar Şatosu'ndan geçen bütün karakterlerin Savaşı yıllarında yolu Türkıye'den de geçmiş. 
çocukluğumda bir yeri vardt. Böyle bir gazetecinin Tenten'eörnek olmasında 

Elbette meıtezde hep Tenten oldu. Her daim şaşılacak bir şey yok. 
gazeteciliği vurgulansa da herhangi bir macerasında Dönemin ruhuna da bakmak gerekiyor. 
bir makalesinin yayımlandığını, bir gazroı binasında Savaş sonrası yılların ve Soğuk Savaş döneminin 
çah�ını görme;liğimiz kahramanımız Tenten... bilimsel gelişmelerinden de etkilenmiş Herge. 
Tenten·e,yaratrcısı Hergfnin dahaönceki karakteri Profesör Turnusol karakterinin varlığıyla birlikte 
Totor'un esrn kaynağı olduğu bilinir. Peki acaba Tenten'in muhabirlikten Uşiftiğe ve bilim 
Totor'un esinkaynağıne. Tenten gerçekhayattan merakına giden yolculuğunda bu ruhun etkisi var 
izlef tawcr mu? Bu sorunun peşine düşmeden elbette. Tenten'in Neil Armstrong'dan 16 yıl önce 
Tenten'in kim ve nasıl bir çizgi roman serisi Ay'a ayak bastığı unutulmamalı. 
olduğunu anlatmama gerek� herMlde. Tenten Peki Herge. Tenten'in tipini yaratırken kimden 
okumamış olan var mıdır aramızda? Diyelim esinlendi acaba? 1900'1erin çocuk kıtabı yazan Benıamin 
ki "okumamış" birilerini bulduk. Onlar da mutlaka "tipini" Rabıer'nin yarattiğı karakter "Tintin-Lutin" elbette itham kaynaklarının 
biliyorlardır. Köpeğine Tenten'in sadık dostundan yola çıkarak Mılu (ya da başında geliyor. Zaten Herg� bunu reddetmiyordu ve çocukken iflah Dlmaz 
Türkçe çevirisinde olduğu gibi Fındık) adını koyanlar az mıdır sizce? bir Benjamin Rabier okuru olduğunu her fırsatta söylüyordu. 

Şu ya da bu şekilde hepimiz Tenten·e. maceralarına ve Ama tipin yaratılmasında en büyük kaynak aile içinden geliyor. 
dostlarına aşınayız sonuçta. Dünya çizgi roman tarihinin en Hergi'nin yani gerçek adıyla Georges Remi'nin hiç 
tortışmo/r kahramanlarından birinin böylesine geniş bir kitlenin yaşlanmayan kahramanını çizerken kendisine model 
kabulünü (en azından ılgisini diyelim) görmüş olması azımsanacak aldığı kişi, erkek kardeşi Paul Remi. Paul'ün 
şey değil. Neden mi tartışmalı? Tenten'in yaratıcısı .....,..-..___ fotoğrafına bakınca benzerliğe şaşırmamak elde değil. Bu 
Hergi'nin Nazi iş birlikçisi geçmişinden konuyu merak edenler tintinoloqist.org internet sitesinde 
girip, gazeteci kahramanımızın sömürgeci sayfalarca süren forum tartışmalarını okuyabilir. Bu 
maceralarına uzanmamız yeter tartışmaların bir yerinde Paul'ün oğlunun, yıllar 
herhôlde. Dahası da var... sonra babasının imaıının amcası tarafından 

100cak1929'da komünizm karşıtı bir kullanılmasıyta ilgıli huzursuzluk çıkardığı da 
macerayla okurun karşısına çıkan Tenten,hep yazıyor.Kolay değil,ortada bir dünya markası 
·yandaş" bir gazeteci oldu. Nazilerin, sömurgecilerin, ve büyük bir ekonomi var. Kim bilir daha neler 
kadın diişmanlarının. ırkçıların yanında yer aldı. yaşanmıştır Tenten hik.lyesinde? 
Her ne kadar Hergı?, yıllar içinde bu yandaşlığını Yazıyı kı�sel notlarla bitireyım ... 
budamayaçalıştıysa da Tenten'induruşu pek Bütün arızalarına rağmen Tenten'i severım 
değişmedi. Yeniden basımlarda siyahi karakterlerin daha Hatta bir dönemin dünyasını, Avrupa'nm ırkçı 
belirsız renklendırilmesınden,belli bir ırkı işarl!t eden kcitü politika!arını;oryantalist bakış açısını anlamak için 
adam isimlerinin değiştirilmesine kadar türlü numara denendi bulunmaz bir kaynak olduğunu düşünürüm. Kimi kareleri 
ama sonuçta Tenten, beyaz Avrupa·nın ta kendisiydi. Çünkü Hergı? -olumsuzluğu anlamak için- ders niteliğindedir. Ayrıca eğlendirir 
tıöyte bir yerden geliyordu. Ama bir şekilde toplum gözünde beni. Hergı?'nin detaycı ama kalabalık olmayan çizgisıni. macera 
hep "yırtmayı" ve çok sevilmeyı başardı. Öyle ki savaş sonrasında, oluşturma yeteneğini. kimi zaman geveze olsa da senaryo mantığını, 
4 Eylül 1944'te Nerge takma adını kullanan Georges Remi. Nazi iş yan hikAye kurma becerisini takdir ederim. Ve elbette Kaptan Haddock 
birlikçisi olarak tutuklandtğında bir gece içinde gibi bir karakterin olduğu çizgıroman nasıl 
serbest bırakıldı. Belçika halkı, en sevdıkleri sevilmez? Bütün Tenten karakterleri içinde 
kahramanın yaratıcısının -yandaştığını". Haddock açık ara "adamımdır." 
politik konulardaki "şaşkınhğına-bağ1amayı Tenten sevmeyenlerin gerekçelerini 
tercih etti. gayet iyianlryorve haklı buluyorum. 

Sözün özü, Tenten hakkında yapılacak Ama bazen tersten okumak da mümkün 
tartışmalar bitmez. Peki bu tartışmalarla ) kanımc

_
a. Tenten. ikinci Dünya Savaşı 

en yakın dostları bile birbirine düşürmeyı dooemı ve sonrası Avrupa'sını anlamak 
başaran Tenten nasıl doğdu? ıçın sıkıcı tanh kıtaplarından daha ryı bir 

Bu konuda çolı;sayıda kıtap lo' kaynaktır bana göre. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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güz bahsi 
Bahar çiçek demektir. Kökü çiçek açmaktır. Oysa sonbahar çiçeklerin 
açtığı değil, tam tersine yaprakların bile döküldüğü, ağaçların, bitkilerin 
yavaş yavaş kışa teslim olduğu (öldüğü) bir mevsimdir. 

Canlı olma özelhği taşıyan tüm varlıktar aynı gelişim çizgisini 
izlerler. Doğarlar, büyüyüp gelişirler, yaşlanır/eskir ve ölürler. Cansızlar için 
durum daha iç açıcı görünür. Zira onlar doğmadıkları gibi ölmezler de. Bir 
"şey"olarak sürdürdükleri vartıklarını ya o�ildedevam etbrirler ya da 
başka şeylerle etkileşime girerek başkabir "şeye"döoüşürlef.Ama bizim 
konumuz canlılarCanlılannhayatları aslında ölüncedetil. yaşlanınca sona 
erer.Çünkü o canhya canlıolma vasfınısağlayan her şey yaşlandıkı;a 
ge1;erhliğini günden güne yitirir. Ölümse başka bir konudur.Çünkü 
kendi ölümümüz, aslında başkalarının başına gelen bir 
şeydir. Bizim hayat döngümüzün bir parçası sayılmaz. 
Zira bizim hayatımız çoktan sonlanmıştır. 
Bır yılı,doganın her seferinde yeniden doğup canlılığını 
tamamlayarak öldüğübir döngüye benzetecekolursak,ki 
öyledir. iştesonbaharonun yaşlılık evresi olarakkabul 
edilmelidir. Yani hayatın sona erdiği dönemi. Hal 
böyleyken de sona erenher şey gibi hüzı.inle dolubır 
mevsimdir sonbahar. Kaybetmenin. kıymeti geçip 
gıttıkten sonra anlaşılan zamanlann. yitipgiden 
neşe ve canlılığın insana verdıği bitkın ve yorgun, 
mahrunca duygularla dolu mevsim. 

Her şeyin coğrafyayla açıklanmasının 
moda olduğu günümüzde. aslına bakarsanız sonbahar 
ve ona atfettiğimiz bu hüzünlü M! de coğrafyanın ta 
kendisidir.Çünkü sonbahar ve ilkbaharın görülebilmesi için 
üzerinde yaşadığımız yerkürenin orta kuşak denen kısımlarında 
bulunuyor olmanız gerekir. Bu da kabaca,subtropikal denen bölgenin 
başladığı paralelden arktik ya da antarktik kuşak denen bölgeye kadarki 
kısmı kapsar. örneğin:Afrika'da, yüz milyonlarca insanın konuştuğu 
Bantu dil ailesinin mensubu olan dillerin büyük çoğunluğunda sonbahar 
anlamına gelen bir sözcük ya yoktur ya da kışlaaynı sözcüktür. O meşhur 
sözü hatırlamanın zamanı geldi:Coğrafya kaderdir.Bu arada küçükbir 
bilgi. Bu sözün lbn Haldun'un Mukaddime'sinde zikredildiği söylenır. Ancak 
Türkı;e çevirisinde bu söze rastlanmıyor. Nurdan Gürbilek'e göreise dillere 
pelesenk olan.bu sözden ilk bahseden kişi Yoşadı�ımGibiadh kitabında 
Ahmet Hamdilanpınar'dır. 

Eskidenkırklı yaşlardı,insan ömrü belirginbir�ilde uzamaya 
başladıktan sonra el!ilere ertelendi,belli bir yail:an soora hayatı yeniden, 
sanki sıfırdan başlıyormuş gibi coşkuyla,her şeyintadını çıkararak, 
kiymetini bilerek yaşamak işine �/lcinci Bahar" deniyor, biliyorsunuz. Bu 
iyi niyetli bir adlandırma elbette.İngilizcede"wishfu lthin king"denen şey 

yani. Ortada bahar falan yok. Gittikçe yaşlanan ve durmadan sorun çıkaran 
bir beden. gittikı;e artan ve her harelletinizi kısıtlayan bir toplum baskısı, 
yaştandolayı birçok�tahammülün de azalmasry1a çetrefilli sayılabilecek 
bir dönem. Ama niyet kıymetli. Niyetin kendisi enerıik ve coşkulu 
O yüzden bir nevi "bahar"olarak anılıyor bu döııem. lil:e sonbahara da 
"bahar"denmesi tıpkı bu duruma benziyor. Oldukça acıkhbir durum aslına 
bakarsanız. Sonbahar, bir bahar değildir. Bahar çiçek demektir. Kökü çiçek 
açmaktır. Oysa sonbahar çiçeklerin açtığı değil,tam tersine yaprakların bile 
döküldüğü,ağaçların. bitkilerin yavaş yavaş kışa teslim olduğu(öldüğü) bir 
mevsimdir. O yüzden "güz",sonbahara kıyasla dahauygun ve dürüstbir 

adlandırmadır. Eski Türkçede küz-/kOz- kökünden türetilmiş ve 
zamanla "güı"e dönüşmüş. Bu kök k ızormok, kırmrzıkışmok 

"'I anlamına geliyor.Kô.zolarak da kullanıyoruz. bir şeyin 
yanarakkızarık bir Ml alması için. Güzün de bu adı 

) alması,şüphe yok ki yaprakların,otlann -ha
_
tta gün 

batımlannın da-kızarıpsararmasry1a ılışlulı Zaten 
Amerikanlngihzcesinde degüziçin kullanılan sözcük 

> y1ne yapraklarla ilintilidir. Bu dilde güze "fı:ı/l"denir. 
1600'1erdeingilizcede kutıanımı başlayan ifadenin 

J aslı "fallof leaves"şeklindedir. Yani "yı:ıpralcfarın 
düşüşü." Zamanla sadece Amerikancada kullanılır 

olmuştabii. Kıtairıgilizcesinde ve diğer farklıİrıgilizce 
formlarında Fransızcadan gelen latince kökenh outumn 

kullanılır. Bunun kökeni bıraz muğlaktır. Ama sonbaharı 
ad1andırmanın yapraklarla ilişkili olduğu muhakkak.Çünkü 

sonbahar, yaprakların insanın dikkatini en çok çef(tiği mevsimdir. 
öımekte olan tabiat ilginizi çekmek için yapraklarını yollarınızaserer. 

Hayatımın hatırı sayılır bir kısmını Ankara'da geçirmiş biri 
olarak şunu söyleyebilirim. Ankara 'da dört de O il üç mevsim 
vardır. Kış, yaz ve sonbahar. Kışın sonunda, paltoyla 
başladıOınız ha�ayı tişörtle bitirirsiniz ve yaz gelir. 
Bahar pas geçilir. Oysa sonbahar çok karakteristiktir. 
Ankara bir sonbahar şehridir. Heybetli ağaçlarıyla sonbaharın 
gelişini iliklerinize kadar hissettirir. Kurtuluş Parkı'na selam olsun! 

Yine bir şarkı tavsiyeederek bitiriyorum.Tiirk müziğinin 
yaşayan en büyük besteci ve enstriiman icracılarından biri olan(engiz 
Onural'ın bir bestesi. Parçanın adı Eylül. Bir zamanların efsane olmuş 
dizisi İkinci Bahar için yapılmıştı hatırladığım kadarıyta.Cengiz Onural'a 
bir saygı duruşu olsun.Sonbaharı bu kadar iyi anlatan çok az şey 
yapılmıştır herMlde . 

.................... -....................... ·-=-·· ..... ��� 
.. 
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Gökhan Çınar 4. 
Sim,biYtJtik�Ye.��l��lJil,�' 
İnsan yoksun olduğu şeylerin telafisine hayat adıyor. Eksik bırakıldığımız 
yerlerin tedavisi ömre yayılıyor. 

Anne, gözlerime bakmıyorsun farkında mısın? Yaşlandıkça sana 
benzeyen yüzümü görmüyorsun. Kimim ben biliyor musun? Sen beni 
tanJ)'Of musun? Olmasını istemediğin biri mi oldum yoksa? Dü� kalka 
tutunduğun l\ayatının en derin çukurunumu doğurdun? Kaybettiğin onca 
şeydım sonra atlayamad!Qın u�urumuna mı dönüştüm? Gidememenin. 
kalamamanın, yaşayamamanın ve ölememenın SOfUmlusu ben mı oklum? 
Benden beklentini hayal kırıklıklarından tanıdık bir beklenmedildite 
mi dönüştürdüm? Bitmeyen yasından sorumlu mu tutuyorsun beni? 
Aklındaki pışmanlık sürüsünün günah keı;isi miyim? Belki acıyorsun. 
Siparişle hozırlattığın baltaların sapı olamadım. Belki 
kızıyorsun. Seni bu kadar yük.ünle sırtlayıp taşımadım. 
Belki utanıyorsun. Mutlu olmayı beceremediğin geçmişinin tetikleyicisi oldum 
Belki kıyamıyorsun. Gözüme bakmalara bile kıyamıyorsun. Olabilir mi? 
Sevdiğinden mi. sevmeyi bilmediğinden mi. beni sevme fikrini sevmediğinden 
mi bitmiyorum ama sen bana bakmıyorsun. Gülüşlerimiz aynı. bir görsen 
şaşırırsın. Gözyaşlarım nasılbüyüdükırkımdansonra.Bir bilsen anoesi! 
Saçımı arada bir okşa.san dökii!enkır eline gelir belki. Oizine yatırsan ara sıra, 
alnımıkendi çiıgilerinden mutlaka tanırsın.Sana l:ıaıen gözlerimidikiyorum 
�imden diyorum ki hadi anne. gör beni. Kendime bakmayı öğrenmem iı;in 
gör beni! Keodimi göstermeyi becerebilmem için gör beni. Duygularıma 
körleştiğim ilişkilerin iplerinden kurtulmam için gör beni. 
Gözüme inen perdeleri sökmem ve basıp gidebileceğim yeni 
yolları bulmam için gör beni. Yalnızlığımda aynayla tıesaplaşabilmem 
için gör beni. Kalabalıklarda görünmezliğimi bitirebilmem için gör beni. Hem 
sövOyorum hem diliyorum. Hem meydan okuyorum hem yalvarıyorum. Sen 
boynumun kenarmdan kapılara bakıyorsun.Seni bizden kurtaratak birilefi 
gelsin diye. Kulağımın yanından konu komşuyu izliyorsun.Birileri aramızdak.i 
sonsuz uyumsuzluğu bozsun diye. Saçımın üzerinden gökyüzüne bakıp 
1ıavalar dabozdubu aralar" diyorsun. Kıyamet habercisi bir fırtına kopsun 
diye. Biz seninle buluşuyoruz ama görüşemiyoruz anne. fıözlerimizin kalan Bitmeyen her şeye inat. Dünyanın uzun ve artık kıyametinden umutlu 
ferini birbirimize bakmayarak söndürüyoruz. tarihfnin bitimsiz acısını çıkartayım. Sizin babamla uzun ve uzadıkça bir 

Ne bekledin sen benden? Mesailerini bıraktın da beni doğurtlun, sona bağlanamayan evliliğinizin intikamını alayım. Onlar gittikten sonra 
biliyorum. Eve sıkıştırdığın hayallerinin yıkımına değmedim hiç değil mi? bitmeyen uzun ve uzadıkça hayatlarımızı geceye boğan yasının son sözünü 
Evlat kaybettin, kocan öldü, arkadaşların gitti, komşuların kapıları kapattı. edeyim. Bir öykümde uzun ve uzadıkça sessizleşen çocukluğuma kelimeler 
Sabır tükettin, umut yitirtlin, geçip giden anlarımızı yiyip bitirdin. O boşta işleyeyim. Bir sayfa boyunca sımin uzun ve beni gölgesinde bırakan 
kalan sandalyelere beni oturttukça içinin boşluğuna iyi gelmedim hiç mutsuzluğuna küfredeyim. Bir paragraf dolusu kelimeyle eşin dostun 
değil mi? Sen şefkatine .\şık olduğun babana hiç benzemedim. Beni. uzun ve tükenmeyen. tükenmedikçe ömrümü tüketen, anne temalı teselli 
gücünü sevgi zannettiğin babama hiç benzetmıedin. Ne yaptın ettin, cümlelerini hafızamdan sileyim. Şu çabaladıkça şişirilmiş zihnimi ve 

�=�rı:. ���:;;�: :n
a���İ;������ nefes 0 o O O O ;rü;�:;: .����:ı��!u������-�as��:ı;����k::��� 

Güldüğümüz de oluyor tabiı, senin acılarından utanarak. O O () Yan yana, diz dize ve.�bii göz göze. Sen itiraz et, 

�im����: e�e���� ;:::ıı���:��u:'d�r. o 
Bir çocuğun ô 

m,::�:r:: ı�tif���°fo��'::::�e������ 
Mezarlıklara gittim tek tek:. "Annemi artık rahat 0 �.u�gulorı O bitmekte!"!•. her gün böyle sona ermekten 
bırakın!" diye �ırdı�. öıuıer _tabii, duymadılar. gorulmezse O kurtar bızı l�tfen. 
�::�iye��� ��ıin��ı;;� !�:i�·. �� . � o �oc�k, hi�le�ine O bu kad:;ri�zi�e�u;�e��:. 
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görm�iler. Psikoloğa f�lan da gı.tt�m. "Senin derdm O kor bır yehşkıne O biletıilseydım, hıslerımı bu kadar bihnmeze teslim 
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ulaşamadan kendime varamıyorum anne. Seninle bırakıldığımız yerlerin tedavisi ömre yayılıyor. Bir çocuğun 
derdimi bitiremeden hayatıma başlayamıyorum. duyguları görülmezse o çocuk. hislerine kör bir yetişkine dönüşüyor. 

Çok uzun değil mi sence de ömür? Uzun ve uzadıkça Bugün bir cesaret yine sana geleceğim anne. Yüzünü elime alıp gözlerime 
tatsızlaşmıyor mu? Kuşaktan kuşağa kader aktardıkça zorlaşmıyor mu? çevireceğim. Kapatırsan parmaklarımla açacağım. Sonrası tufan. 
Görülmedikçe anlamsızlaşmıyor mu? Sana kısa bir öykü kitabı yazayım Gözyaşıysa birlikte dökelim. Kör olacaksak beraber olalım. Kavgaysa 
diyorum. KapaQına da bir fotoğrafımızı çizeyim. Bir gözümün içine, kavga. Barışsa barış. Bende gördüğün şeyi anlarsam yoluma gideceğim. 
senin bir gözünü yerleştireyim. Sayfayı çevirince öyllümüz başlasın. İstemiyorsan hiç geri dönmeyeceğim. Doğmayı, emeklemeyi. yürümeyi. 
Kitaptaki bütün cümleler tek kelime olsun. Bir kelime, bir nokta. koşmayı ve dünyada ne varsa görmeyi böyle öğren1!C2fim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Aylin Balboa () 

bir lokma bana, 
bir lokma kuşlara 

Orada öyle sonsuza kadar oturmak istiyorum. Hayat dıgıdık dıgıdık kaşan bir at. 
Bugün üstüne binmek istemiyorum. Ben bugün biraz kaybolmak istiyorum. 

Sabaha kal"$! birdenbire içimden mebnik bir ses duymaya başl�m. 
Bır kuyunun dibinden geli)u gibi boğı.ık. kesikkesık.Amanasıl söyleyeyim,eski 
model Bir bncelcj çatın teknolojisine ait gibi. cızırtılı ve sinir bozucu. 

Gece, tüm denemelerime rağmen yine uyuyamadım. Bunu 
dünyanın en kolay işiymiş gibi becerebilen insanlara karşı hasetle karışık 
bir hayranlık duyarım. Karalarını yastığa koyar koymaz hiç dertleri 
yokmuş gibi uyuyorlar. müthiş yetenek. Ben uyuyamıyorum. Yastığımı 
kabartıyorum, üstümü örtüyorum, içimin bütün koridorlarını adım 
adım gezip gördüğüm her şalteri indiriyorum ama bir lamba. üstüne 
dünyanın bütün sinekleri sıçmış gibi görünen kir içinde,pat1adı patlayacak 
tedirginhkte bir lamba. bir türlQ sönmüyor. O pis ışığıgözüme 
vuruyor, aklımın içine giriyor, kurcalıyor, kemiriyor, Allah 
belasını versin, mümkün deRil uyutmuyor. 

Günün başlamasına çok kalmamış. Bir iki 
saate,hiçbir ll!)l olmamış gibi hayata karışacağım. 
Güzelce uyuyup dinlenmiş, mis kokutu yataRımdan 
mutlu mutlu kalkmış, organik zamazingolarla nefis 
bir kahvaltı yapıp,elbette mutlakaportakal suyumu 
içmiş gibi işe gideceğim. İnsanlara "Günaydın" 
diyeceğim, "bugün ne harika bir gün: Onlar da "Ah 
evet• diyecekler, "güneşın son demleri, tadını çıkarmok 
lazım.· Sonra müşteriler gelmeye ba�ayacak. işlerini hızlı 
hallettirebilmek: için "Buı)iin çokhoş görünüyorsunuz· 
diyecekler. Gülümseyeceğim. Yine kimseyı öldürmeyeceğim! 
Yine kimseyi öldürmeyeceğım! Fakat bu gOJkemlı tiyatroya 
hazırlanmak için biraz daha zamanım var. Sigaram bitti. Bir de 
ekmek: alayım,mıdeminelı:şisini bastırır. 

Bakkalın açılacağı saati bekleyip dışarı çıkıyorum. 1stanbul henüz 
uyanmamış.Bu yüzrlen uslu.Bir iki saate tam bir cadal02a döoüşüp 
beyninizi yemeyecekmiş gibi ... Yürüyorum, ses de peşımden geliyor 
Uykusuzluktan zihnim yine bana sıradışı oyunlar oynuyor diyedü�nüp 
üstünde durmamaya çalıwarum. "Şarjın bitiyor, uyu artık" diyor belki, 
bilmiyorum.Arna bir ses var,duyuyorum 

Ustüıne ba$1ma şöyle bir bakıyorum.Görünürde hiçbir ttıhaflık yok. 
Ceplerimi karıştırıyorum. 35 1ira,bıraz bozukluk,bir de evin anahtarı.Sadece 
ekmek ve sigara almaya çıktığım için yanımda çanta ya da telefon da yok. 
Mevzuyu çözmek ıçın kafamın ıçinde derhAI bir deney tezg�hı kurup üıerimde 
ne varsa masaya yatırl)'Ofum. Oıştaniçe, külotuma kadarBütun verileri 
değerlendirerek elde ettiğim teknik sonuca Fre. bu malzeme�rden böyle 
bir sesin çıkması olasılık dışı. Ak�m yemeğinde televizyon ya da müzik 
seti falan da yemedim. Yediklerimin kimyasal sonucu en fazla biraz gurultu 
olabilir. Belki biraz da gaz.Ağızdan ya da daha aşağıdan. "Bugün ne hoş 
görünüyorsunuz· diyecekler, gülümseyeteğim. 

Sesi duymazdan gelmeye çalışarak bakkala giriyorum. Mustafa 
Amca'yla biraz bakışıyoruz. Ustümde pijamalarımla. saçım başım birbirine 
gırmiş vaziyette karşısına çıkmama alı$1k. Normalde günaydmlaşıp karşılıklı MI 
hatır sorduktan sonra alacaklanmı söyler ve alrşveri� tamamlayıp çıkarım. 

Fakat hertıangi bir şey söyleyemiyorum.Ses, kı.ılağ•mın il;ine.bir tavada eritılmiş 
adi bir margaıin gibi tok damlalarla akıyor. Kul�ıma yağ kaçacalc diye kafamı 
bile oynatamiyorum. Kendimi çok sarsmadan cebimden paraları çıkarıp yavaşça 
12Zgahın üzerine koyuyorum. Mustafa Amca raftan bir paket sigara alıp uzatıyor. 
Dolaptan da bir ekmet: alıp çıkıpum 

Eve dOğnı yola koyulmuşken birdenv�ryorı.ım. Şayet bir saatli 
txımba falan yuttuysam sokakta patlamanı daha iyi olur. Böyle bir durumda 
insanlar mutlaka yardım eder. Herkesin, zaman zaman kendini kahraman gibi 
hissetmeye ihtiyacı vardır çünkli. Ama evdeyseniz ve yalnızsanız buhmmanız 
birlı:aç günü bulabilir. Bu da her şey için çok geç bir zamandır. Sanırım 

bulunması. Kimseye böyle bir son poz bırakmak 
istemem. Bu yüzden bazen çok hasta hissettiğimde 
can havliyle kendımi dı�n atarım. Ölürsem derhal 

- işim görülsün, rezalet çıkarmadan gömülüp diğer 
dlinyaya sepetleneyim 
Sesin sebebi her neyse. en azından benı 

partıkü!lerime ayırmadan icabıma bakar diye 
umarak sahile iniyorum. Bütün kalmaya çalıvna,k 

yorUOJ bır şey, yorgun hissediyorı.ım.Bır banka 
ottırı.ıp derin bir nefes alıyorı.ım.Bankın anında eski bir 
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Levent Erden 

itinayla klişe bükülür €) 
evlilik klişeleri , .::::.::::: ... / .. :.:.�::.. 
Evlilikler için "hayatlarını birleştirdiler" 
klişesi sık kullanılır. Birleşen hayatlar -..- .., .... 
değil, taraflardan birinin tüm kural ve -..-
alışkanlıklarından vazgeçip biat etme _ 

ZOrunlUIUğUdUr. 
EViN R�,!�1'...��lgoldi "'" 211 küm ""'" ""'" �"i" """m" 

Yaz demek düğün demeldir. Yazın gelişi bile düğün davetiyelerinden 
belli olur. Sonra lnstagram c:oşar, uzaya fırlatılacak ilk Apolloymuşçasmaaytar 
öncesinden gerisayım başlar, her aşama itinayla paylaşıltr. Fotoğraflann 
tıeğenilmesi,9*1u fotoğraflann paylaşılması, attınavıcıkvıcık "güzellıkgelin 
oluyor" ya da aLafranga taklidi "bride to be" yazılması,sevgi dozu ve derecesi 
Mlirıe gelir. Tanışması, ilk aynlışı, teklifi, ikinci bcıruşma, isteme, söz, kına,nişan, 
nik.'.ıh, dügün, balayı, yeni 01 ve Mil hayvan_ aşama aşama en inl'.l! detayıyla 
ortaya dökülür. Alt satırtarda bol kalpli, nazar txırıruklu,yüzük taşlL emojilerll! 
süslenmiş. her evlenene aynısı yazılan mesajlar. Klişeler. 

Aslında odak evlilik ve çevresinde gelişenlerokınca, işın tamamı klişe 
oluveriyor. Yüzyıllardır gelen klişeler. gelenekselanlamlannı dayitirip 9?Vfe kirliliği 
dMı �ksek bir plastik atık kaynağına dönüşüyor. Hem kendisine hem her 
aşamasına o kadar çok anlam tıkıştınlıyor ki bölgesel. yerel, küresel sembol, ritüel, 
gelenek. anlaylş. inanış. gösteriş patlaması yaşanıyor. 

Her şeyden 00ce evlilik bir hedef, bir amaç, bir mutluluk 
kaynağı hatta biricik hayat amacı olarak görülüyor. Onun 
için bütün masalların "mutlu sonu" evlilik olarak dayatılıyor. 
Evlenmeden erişilen diğer mutlu sonlar göz ardı ediliveriyor. 
Onlar "muratlanna" eriyorlar. Tek. bincik muratlarına. Geri kalan her1ı:es çıksın 
kerevete. 1<2revet dediğin de tahta oturak. Ne işımizvar orada, nedendaha rahat 
bir sedire. mindere, divanalayık olamıyoruz. bilinmez. Zaten bekleyenlerkadarı;ok 
"beyaz atlı prens" olsaydı, Külkedisi kabaktan araba oluşturup saraya yollanmazdı. 
Evlilik klişeleri gerçek hayatta bile masallardan daha büyük masaHar içeriyor. 

PARAYLA SAADET OLMAZ! 
Şarkılar. şiirler böyle söylese de en büyükevlilik klişesidir. Herkes 

evlilikten bahsederken muhabbet kuşu misali yuva kurmak gibi laflar eder. Hatta 
ywayı dişi kuş yapar ama salon takımının, beyaz eşyanın, avizenin, buzdolabı, 
çamaşırmakinesi, elektriksüpürgesı ve her türlü ell!ktrikli aletin hediyeolarak 
getirtilememesinin taksitini erb!köder. Hayat bay1ı. Taksit evliliğin kamı;ısıdır. 

Aslında evlilik ilk ondan itibaren finansal bir 
kurumdur. Hatta bir işletmedir. Bunu söyleyen devletin ta 
kendisiJ Hiç baktımz mı yıllar yıllar boyu evlilik cüzdanlarını 
hangi makam verdi? Aile Bakanlığı 20 yıldır var. �işleri de değil. Maliye! 
Anne babalarınızın evlılik cüzdanlarına bakın pek ı;oğununkı Maliye Bakanlığı 
tarafından verilmiştir. içeoğine göz att�ınııda o cüzdanın tam bir iş akdi yapısında 
olduğunu farll edersiniz. Bütfınstızleşmelen:iekigibi şaıtla.r, hangiduru_mlarda, 
kimin, hangi malının ne şekilde sahipleflileceği ... gibi detaylar vardır. 1.k; yı1 
içinde erla?k ı;cıaık doğurursa on altın,beş yıldarıôoce boşanırsatakılar geriye .. ." 
aklımıza gelen her türlü maddi konu "evlilik birliği sözleşmesi"rıe girebilir. Dönemin 
diğer söDeşmeleri gibi cüzdan değerli kağıt sayılıp darTV<I pulu ödettirilir. Bütün 
sözleşrneler herhangi biryerdeyapılıp imzalanınca geçerlidirama uyuşmazlık 
anında mahkemeye gidiLir. Belediyede evlenilir ama mahkemede boşanılır. 

Televizyonlardaki evlilik programlan aslında saadetin anahtarmm 
para olduğunu her seferinde ispatlar. ister genç ister ya�ı her erkek adayın, 
kendisiyle neden evlenilmesi gerektiği konusunda sunduğu argümantar hep 
aynıdır. Mal beyanı! 

&im, arsam, emekli maaşım, taksi plakam_ adamlar Siljar da sayar. 
Hatta enflasyonla endel<sli olarak bunlann �ir veya semtlere göre değerlerini 
bile sıralarlar. Gelin adayından gelen finansal uzman sorularını itinayla eksiksiı 
cevaplamaya çalışırlar. Aslında günlük hayat da ekranlardakinden pek farklı değil 
Kimse bu durumu yadırgamad�ı gibi değerlendirme, taraf tutma faaliyetleri de bu 
mal beyanları doğrultusunda yönetiliyor. 

patronu, nihai kararvericisi, hakimi, güç odağL anlamındadeğildir aslında. 
Her ne kadar testosteron bağımlısı eril görüş bundan vazife çıkarmaya 
çatışsa da resmi anlam farkhdır. Devletaçısıııdan evt!e kimin txırusunun 
öttüğüörıemli değildir. Evin bir ya da birı;ok bireyi çalışır ve gelir üretir. Devlet 
hepsiyle tektek uğraşmaz. "tevhit" yani bir1ik esas almır. Evdeki bıJtün gelir1er 
toplanarak olu�n matrah üzerindenverııinin mükellefi erkektir. Yani evin reisi, 
o evin vergi mükellefıdir. Çok varlıklı ailelerden biriyleevlelll'fl çulsuz erkeğin 
bir anda vergi rekortmeni listesıne girmesi de bu sebeptendir. Neyse ki bireyler 
artık vergisel açıdan görec:e varsayılıp kabul görüyor. 

Yirıede evlenmenin ücretliye finansal fa:ydası, çalı?f1i!Yan eş iı;in asgari 
t:riltün %10'u kadar indinm sağ!ıyor. Neye yetecekse. Ev1iliğin yegane � 
faydası bu matrah indirimi değil tabii. 

Oevlet. Maliye Bakanllğı aracılığıyla yaşamdan sonrasını da kontrol 
altına almışolur. Mırasın (sadece) dörtte ikisi, ölenlneşinin payıdır. Yani evlilik,eşin 
ölmesinderı sorıra da iş!Mel f�sını sürdürür. Böylece devlet de kalan mallann 
veraset ve diğer wrgılenni kimden tahsil edeceğini garantilemiş olur. 

Devletin gelirteri dışında iş!Mel faydalan dayok değıl evliligın.Örneğin: 
taraflardan biri hapse d� bayramda seyranda y(ız yüze görüşme fırsatı doğar. 
Yada belli uluslararası flavayollarında, promosyon dörıemlerinde, üst sınıflarda 
uçulursaeşlefden bifi yarı yanya indirimli uçabilir. Bilindiği kadanyla evlilığin 
i� faydalan bunlardan ibarettir. Yeni medeni kanuna göre taraflann ikisi de 
kabul ettigi durumda ı;cıaıklar, evli olunsun olunmasın nlıfustadır ve kanuni her 
türlü hakka sahiptir. Yani ı;cıaık için evlerımek. iş!Mel açıdan zorunlu değit Ama 
� nasıl kabul etl:irilirbilinmez. 

BiR YASTIKTA KOCAMAK 
O rıe biçim yastık öyle? Battal bay1ın bile iki misli. ilk birkaç irf bilinmez 

ama sonrasında değil yastık. E"VDe ortalı. bir şeyler paylaşmak mutlulıtıJn en 
bUyük t2hdididir. Kocadıkçaartan hortamalar. gazlar, gmçışe kalkmaLararttıkça 
birakın yastığı. �ı bile paylaşnak zoriaşır. Ama bir evde en zorpaylaşılan, 
kullanım yöntem ve şekillerinden dolayı en çok fikir ayrılığı, tartışma. bağrışma. 
tembih, t2hdit içeren konu tuvalettir. Kimin ôoce gi�i. kapağın kaldınlmaması. 
bitince indirilmemesi, oraya buraya damlatılması bir sorundur. Hele tuvalete giren, 
sanki aynca tapusuna sahıpmiş gıbi içende, konu ne olursa msun yıllandıkça. kapı 
önünde kManan, evliliği bilmem kaçırıcı defa sorgulamaya başlar. Evlılilder için 
"hayatlarmı bir1eştirdiler" klişesi sık kullanılır.Bü1eşen hayatlar değil, taraflardan 
birinintüm kural ve alı�lıklanndan vazgeı;ip biatetme zorunluluğudur. 

UFUKTA EVLİLİK VAR MI? 
Sanki aylardır denizlerde. okyanuslarda dalgalarla boğuşan kadırganın 

direğinin tepesinden tıagıracakmış gibi. Kara göründüüii. Magazincilerin, 
papparazzinin lokanta. bar. pavyorı, midyeci, plaj gibi mek.irılardaotururb!rı 
uzaktan çaktırmadan çektikleri ünlümsü çifte, onlan birlikte kapıda yakalayınca 
sorulan klişedir. Ufukta eıAilik var mı7 0nlaragöre,evleni1meyecekse kapıdan ayn 
ayrı, birtıirini tanımazmış gibi çıkılması gerekir. O zaman ufukta yatak var mı d;ye 
soracak değiller ya Ama birlikte çıkanlann iler� doğru ufka gözlerini dikip "evlilik 
göründüüü"_ diye sevinı;kı bağırmaları beklenir. HerMlde. 

İlk tanışmadan, teklife, aile tanı�ırmaktan söz, nişan, nikah, düğün, 
bala:yına kadar, evlilik sürecinin her aşaması hattatamamı klişelerdenoluşur. 
Birbçını kıran,pell çoğunu kıramaz. O kadar yoruru, yıpratıcıaşamalardır ki 
bunlar, geride birakıldığı diişlınüklüğii arıdafarkınavarılır.Bitkinlık. kimseyi 
tatmin edememişlik. masraflar ve ödenecek taksitler. Evlilik klişeleri bükmekle 
bitmez. Datıa Q'.lOOkll bukeriz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İstanburda bir temmuz akşamı Ha� Açık Hava' dan içeri 
girİ)tlrum. Teornan kuliste, aı sonra bir yakını binlerte kişinin karşısrrıda 
sahneye çıkacakmış da onu izlemeye gelmiş sakinliğinde arkadaşlarıyla 
sohbetediyor.Sarıldık, hoş geldin dedi. Bu ay yedinci konseriymiş. Harbiye'de 
itk konserine 22 yıl önceçıkmış. O giinleri anlatıyor, giilerell"Tür1dyebana 
20 yıl gec; kaldı" diyor. "Bugün normal dedigimiz her � berı 10 sene örıce 
konuşurken, bana bu herif ne anlatıyor di)urtaJdı. Düşün, o zamanlar ne 
doğru düzgün menajervardı ne organiı.ıtör. Bir keresinde bir şehregittik. 
Adam bizim kulise pide fınnı koydurmuş. Sanatı;ıya jest yapacak kendince. 
Kim bu? Ne alaka? dedim. Adam afıır abi biriymiş. parası var, beni ı;ok 
seviyormuş. Konseri o organize etmiş. Bugünküne kıyasla her anlamda 
dökülüyorduk. Şimdi sektör de seyirı:i de ı;ok deği�; olumlu anlamda" 

Saate bakıyorum 10 dakikavar konserin başlamasına. Harbiye'de 
tek bir OOş koltuk yok.Az. sonra Teornan binlerı:e kişinin karşısrna çıkacak. 
Başka biri olsa kulise kapanır. meclitasyon falan yapar, ses egzersizi ne 
bileyim başka bir � ... Teoman öyle değil; her zamanki "cool"luğuyla kuliste 
shot bardağı kadar viskisini içiyor ... 

Yerime geçİ)tlrum. Birkaç dakika sonra Teoman sahnede! Deri 
ı:eketi, boynunasan:lığı kablolu mikrofonu, bir eli cebirıde, vokalsiz, iki gitar, 
bir keytxı.ard, bir bateri ... Tek tabarıca art arda o müthiş şarlulan söylerken 
Harbiye adeta yıkılıyor. Sadece 10 dakika önce "Nerede benim shot 
�r�ımr diyen adam karşısındaki binlerce kişilik koroyla tek 
bır ıstısnası olmadan şarkıtarmt söylüyor. (Seyirı:iler arasında Ekrem 
İmamoğlu da var. Bir ara çaktırmadan imamoğlu'na baktım eşi Dilek Hanım'la 
el ele haykrrarak şarlu söylüyon:lu.) O an Harbiye'den çıkan sesi Tuzla'dan 
Avcılar'a tüm İstanbul'un duyduğuna yemin edebilirim ama ispatlayamam. 
"N'apim Tabiatım Böyle"yıe açıyor sahneyi ... Çok seviyorum bu 
şarkıyı, canlı dinlemek hele bambaşkaymış. Bağıra bagıra !!şlik edryorum 
elbette ... Şarkı bittiğirıde "Çok teşekkürler, ı;ok güzel söylediniz" diyor seyirı:iye. 

Ardırıdan en sorı çrkardığısingle Kalbin Yokmu!yu söylüyor ilk defa 
Harbiye'de ... Bu şarkı 19 Ağustos tarihinde yayımlanacak toplama albümü 
"Rock arıd Rolrun içinde de yer alacak. Kalbin Yok Mu?60'1ı yıllardan 
kalma bir şarkı. Sözleri Fecri Ebcioğlu·na, bestesi de Marı: Aryan'a ait!Ve 
pek çok keı aıverlanmış ama sanırım tıpkı pek ı;oğumuzun Teoman'a ait 
sandığı fıemiler gibi bu da bir "Teoman hiti" olacak. Gemiler de birkaç keı 
wverlanmış bir şarkıydı, ta ki Teoman söyleyene kadar ... 

Teoman'ı hayranlıkla izlemediğim kısımlarda seyirı:iyi izliyorum. 
Uzun zamandır yaş aralığının bu kadar geniş olduğu bir konsere 
gelmemiştim. Neredeyse 15-16 yaşlanndan 70 yaşa kadar pek. çok. insan 
tek bir ağızdan "birkar tonesi ol, kon di/imin uamaoaa"diye bağırryor ... 
Herkes her şarkıyı ezbere biliyor, teklemeden söyliiyor. Teoman'a kuliste "Nasıl 
oldu da yeni nesle de ulaşabildin sence?" di� sonıyorum, "Urunve başarılı 
kariyerlerin hepsi böyle oluyDJ. Mazhar Abilerde de görüyoruz bunu" dryor. 
"Birkaç jenerasyonu bın:len alabiliyorsun.Geoı;ler ekleniyor. her ne kadar 
şimdi Hiphop, R&B dinliyorlar gibi görünse de başka bir kitle de onlarda 
bulamadığını sende buluyor. Onlarda araml)'Df ya da ikisini birden dinliyor, 

çok ilginç. Konserin sonunda 
sahnenin kenarındabağıra bagıra 
şarkıları söyleyenler çocuğum 
olacak yaşta gençler hep .. : 

Z kuşatıını gömme rüzgarına 
Teoman da katılır mı diye bir olta 
atıyorum. "Ben çok. beğenİ)tlrum 
gerıçleıi" diye �aplıyorve devam 
ediyor, "Bu zamanın müziğini de 
onlar ya?JYOf. Ben seviyorum orılan. 
Gerıelde müzik dinlemediğim için 
dinlemiyorum pek ama hepsine 
bakryorum. Ezhel'i falan seviyorum 
mesela._ Tavrını. duruşunu da. 
Adamlar'ı çok. beğeniyorum, Lalalar 
çok. iyi. Yüzyüzeykerı Korıuşuruz'a 
bayılryorum. Kaan Boşnak'a bir 

parantez açıyor. 
Bir salaklık 
yapmaz veya 
kafasının tası 
atmazsa falan 
bizler seviyesinde 
olabil i r ileride. 
Hepsi çok iyi 
şeyler yapıyorlar. 
Benim yaşımdaki 
insanlar kendi bakiş 
açılannı beğenip 
onlara başka tfırlü 
bakıyor1aramaben a,1e 
bakmıyorum. Şimdi de onlann zamanı diye düşünüyorum_ Biz geniş 
bir zamanayayılmış insanlarız. şu amn müziğini de gençler yapryor .. ." 

Konser devam ederken. Teoman her şarkısrrıda onu buncayıldır 
neden bu kadarı;ok sevdifıimizi kanıtları:asrna, büyüdükçe büyüyof sahnede. 
Elinde gitarıyla sahneye çıktığında, Gönü/çelen'i söylemeye başlamadan 
önce, eski adıyla Gönülçelen, sonrasırıdaÇavdar Tarlasında Çooıklarolan 
kitaptan alıntı okup. Biter bitmez başlıyor. Kırrktırım aldırdım kalbimin ... 

Neredeyse hit olan bütün şarkılarını söylüyor. Mestoluyoruz. 
Konserin sonuna doğru ayaRa kalkma bölümüne geliniyor. "Kalkmak zorunda 
değilsinizama önünüzde falan ayağa kalkan olursa, sakin laf etmeyin. Hatta 
biraz sahne önüne gelin de kendimizi rock star sanalım" diyor Teoman ... Ve en 
tıüyüğü 20 yaşırıdaonları:a genç insansahneninönüne koşuyor. Korumalar 
öoceden uyarılmış. seyirı:inin dokunulmazlığı var. Sahne önünde bir koruma 
durmuyor. Teoman ve seyircisi Harbiye'de. bir yaz günü, bir bütün! 

40 yıllık ömrümde geriye dönüp baktığımda öıjle anlar var ki bunlan 
yapmadan ölseymişim. hayatı eksik yaşamışım derdim kendime. Bir yaz 
akşamı açık havada NeşetErtaş Korıseri, bir Sezen Aksu konseri izlemek... 
Neşet Abi yok artık. Neşet Abi olmadığı gibi yerine bir Neşet Ertaş daha da 
gelmedi. Sezen de yıllar önce "Bir daha konser vermeyeceğim" deyip o defteri 
kapattı. Onlan sahnede izleyebilenler olarak ne kadar şanslı oldufıumuzu şimdi 
fark ediyoruz. Teoman, kendi ifadesiyle �altın çağı�rn yaşıyor. Ne 
kadar haklı olduğunu onu Açık Hava'da dinlerten çok daha iyi anlıyorsunuz. 
Teo'yu çok severim ama 24 saat sonra ne yapacağını garanti edemem. Çıkar 
yann yine "müziği biraktrm" der. bir daha da dönmezse kafanızı taşlara 
wrursunuz. Ağustos 
ayındayız. Kı?ndinizebir iyi!ik 
yapın. Yaşadığınız şehirdeki 
ilk Teoman konserine iki 
biletalın, biri kendinize 
biri de en sevdiğinize ... 

A6USTOS AY/ KONSER TAKViM/ 
6 Agu�. Ootça Açık Hawı Tiyotrosu, MuOkı 

12 A§ustos, Oo§u Pcıı1: Amfi Tiyatro, �msun 
13 Agustas, Aloçatı AçıkHowı Tiyatrasu. lzmir 

17 A§ustos, Mormaris Açık Hava Tiyotrosu. Mu§ 
19 Agustos. Festivo/ Park Kadıkôy, Jstonbtıl 

20 A.§ustos. Alanya Açılı: Hava Tiyatrosu, Antıılvı; 
24 Agustos. Kuşodosı Açık Hovo Tiyotnısu, Aydın 

18 A§ustos, Bodrum Kalesi Kuay Hındı§I, Mufl 
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İsmail Saymaz � 

rizeli ramho 
Yıkılmaz, 2 Haziran'da bu dünyadan ayrıldı. Cenazesini 
birkaç figüran ve sinemacıyla, arkadaşı Cüneyt Arkın 
uğurladı. Rizeli Rambo 'dan 26 gün sonra Arkın da hayata 
gözlerini yumdu. 

Şu hayatta, t.ınıdığım ilk ünlfı ki�. bir sihirbazdı. 
Yedi sekiz yaşlarındaydım. 
Rize l<urtuluş llkokulurıa geleıl sihirbaz. TRT l'de izlediğim (ba� � 

kanalı da yokttı) gösteriterin benzerlerini sahneledi. Siyah şapkasından tavşan. irıce 
asasından güvercin �ıkardı. �sine, kadın yardımcısmın txıylu lıcrjunca uzand� tabutu 
andıran kut)Jytı ikiyelX!ldü. 

Sihirbaz. Sermet Erlı:in mi)t1i yoksa Eıtin'itakliteden bir � mı. 
hatırtayamıyorum. Herkim olursaolsun. hüner1i bir sihirbazdı. 

ÖmrUmün ikinci unlOsü. adım tJjlmediğim bir dansözdU. 
O yıl Rize'dı! Ça<J Festivali laıtiamasıvartlı. 
ŞirMi yenode alışwriş meıt.ezi olan Riı:eŞehir Stadı'ndaydık.Sarıatçı!ar koşu 

bandı üzıırine pafi(edılen beyaz karavam kulis olarak kullanıyordu. CXılarr.a akranımla 
bir1ikte, içeride SCJ'ı'.lnup dökiinen dansôzü karavanın anahtar deliğinden �lmek 
için birbirimizi ezmiştik. KJrkpmar'da mey:lana çıkmış pehlivan gibi bir alta düştüm 
bir üsteçıkbm. Dansözden çok. pörsümüş memeleriyle muhatap olsam da verdiğım 
mücadeleoin hatınna. bu hatıramı nakletmek isterim. 

ÜÇüntiisü. gerçek bir Cinlü: Beşiktaşlı Feyfaı.. 
� maı;ıiçin geldildeıi Rize'detakım olarak k.ıleyi ziyaret etmişlerdi. 

- Ramtı:ı ıi:ı kim? 
- Arnerikı:ıh wr yo 

onunfilmi. Stalbıe. 
*** 

Ckakbaşk.ınımızleki 
Abi.�izeliRambiıiçin gururla 
"Ülküda.şımııdır· dem� bize. 
Yıkılmaz.yıllar SCflrahayatını anlatan birbelgeselde, "Türk·İslam sent2zineg&l! 
yaşamış insanım" diyecek ve ülkıküliiğünü gizlemeyecekt:i. 

Olkücti sinemaalar hiç )dl degildi. 
"""""­
ZekiAbi'nin demesine göre Serdar fıökhan, bizderıdi mesela. 
Cüneyt Arkın, bilinen ilk ülkütii filmi oları "Güneş Ne Zaman Ckığacak"ta rol 

almıştı. Yıkilmaz. buçaptaw şötırette bir oyuncu değikii. Figürandı.Yeşilçam'ın dayak 
hamalıydı. Gerçi tıif ülküda.şımızın rol gereği de olsa � iir5elerımesine tahammülümüz 
yoktu. Bir boztwrt da-jak-kiitek yememeliydi. 

Helede Arıze1lyse.. 

Ben de tevafuk, bu mahallede oh.ırduğum için kaledeydim. Feyyaz, SJX)r basınına demeç Rize'nin Ernırum ve Bayburt sınırındaki !kızdere ilı;esine bağlı ·lwl!r· köyüne 
'Rl'irken. omtıZ ��ndarı kameralara el salladım, � göz yaptım. Hiç unutmam: hafta geçen i1f gittim. Resmi kayıtlarda "Çiçekli Köyü" diye geçiyı:r. 
soou Telewle benzeri spor-magazin pqramıııda Feyyaz sayesinde � çıktım. Yedi mahalleden �. İçirıden buz gibi bir derenin akttı �l ve �içeldi 
Ekranlarla ılk tanışıklığım tiıyle gelişmiştir. bir vadi. Riıe'nın bu vadisinde 'il'/ yetişmez. Tabiatı ve iklimi itibarl)ia Emırum'a benzer. 

Bu üç ki$iyi saymazsak; tanıştığım, elmi sıktığım ve sohbet ettiğım ilk ünlü, Biz İspir1ıler Emırum"dan gö;müşilz. Yanı Anıerlilerle bir dagm ib yüZüOOeniz. 
SönmezYıkılmaz'dı. lrJadesiyle benzrpı.ız. Bır keredaglr,ız. Ot biçer. rençpeı1ik eder, hayvan bakarız. baldan 

Dün gibi halınmdadır. anlarız. Dünyaca ünlü AAM balı. W vadinin armağanıdır. 
Bir akşam Rize Ulkii Ckağında oturuyorduk. içeriye ocak başkanımız Zeki Atıi Biz "tielirem" deriz; Anıerliler "Geliyam: Fakiriz. Ve lrötiijyüz. 

girdi, peşiOOen de -o·. Rizeli Ramtxı"yu karşımda göriirıce Cüneyt Arkın'dan yumruk Her fakir ve köylü gibi varlıklılar ve şehirliler tarafından 
�� Sönmez Yıkılmaz gibi ileri geri sallandım. koktu�umuz sandır. Oysaki tenimize kuru ot kolcusu sinmiştir. 

*** Kokan budur. 
Öz geçmişine göre Yıkılmaz. 1940 yılında Rize'de dünyaya gl'lcli. Rize'de. harW ispirli bir mahalleye yerleşmişse komşusu Anzeı1idir. 

Çocukken bıvtDf filmlerine w txıksa merak saldı. Sinema sevdasından • • • 
• • • • Kale de OOjledir, Hamamderesi de Tophane de.. 

sınıftakald
�ize·den Kasımpaşa"ya gö;tliler.Cibali"deplastik 

• • 
• 

M
= =��:.a�=ı=in=��u

r1u 

fabrikasında iş tutb..ı. Fakat gözü sinemadaydı. Bo<ç harç • �ııuz Anzeı1iler. Anzeı1ilerin de sofusu yıdwmarası 
fotoğraf çektirip bir halter mecmuasının eôı.ek güzellik • tdlur. lspiı1ılerin de. Yaman dövüşçuler çıkar ikimızın de 
yanşmasına yolladı. Uçüncü seçiUnce Kasımpaşa"dan • içındeı\ .

. �
Eşre' � ile Gazinooılar Kralı Fahrettin Aslan'la 

=:J:.����������l
polis qibi 

• öwnuruz. An2eı1ilerSönmezYıkıknaz'la. 

yan roller verildi. Kasımpaşa'ya dönmeyı • 2CXXJ'lerin başi. 
erkekliğine yediremediği için setlerde • • Hem Marmara üniversitesi İletişim Fakültesinde 
ışıkçılık ���n sete �iğigün fılmde D'jmdı � : !=ir

h
;�i �::r

a��:=ı=i�l�1����: 
O andan ibbarm kavga sahoelerinin aranılan figüranı oldu. • Yeşilçam Sokağı'na dadandım. Tanıdık figüranlar, video 
Yüzlero? filmde dayak yedi. • ka� sektörii için film ı;eken miiflis yöoetmenlef ve bahtsız 

En çokda Cürte'ft. Arkın'dan... • 
• 

şötıret adaylan kahvehanede pinekliyor1ardı. Sokağın biraz 
*** • • 

aşağısında "Anzer film" levhasını gördüm. Bir taburede 

filmi dür:��� =��u�eTıç!�t:�� 
• 

• • • • • • Birb?r��i������a�i
o������r��İa� i���r�a������ğsuab]� ım. 

sürpriz olurdu. Yıkılmaz. ilk ve tek "yerli ve millf" ramtıo filmini çekti. film sahnesini andırıyordu. Rize Ülkü Ck:ağındaki benim hiç unutmadığım 
Adı: Ramcffürk Rambosu. karşılaşmamızı hatırlamasa da memleketten hemşehrisi gelmiş, sayıp olanca 

Ardından Rambo'yu taklit eden "Silaha Yeminliydim" geldi. TRT yüz vemıedi, sıcaklığıyla karşıladı beni. 
Yıkı!maz'a. 1988'de filmin negatiflenni sırtlanıp Anadolu'yu salon sakın gezdi. Şener Anzer Film'e � � da\Et etti. Otmrtarda. yönetmenliğini yapttı w 
Şen'in "Muhsin Bey" filminde. spor yaparak "Rambo" rolüne hazırlanan Sönmez başrolünü D'jmdığı birkaç fdmın afişi vardı: "Gecelerden 5o'" Beni', "Kırmızı Çizmeli", 
Yıkılmaz'ı, yani kendisini oyrıadı. "Muhsin Bey"de Şen ile Yıkılmaz arasındaki meşhur "Arzuhalci", -�ı·.* Çektiği w oynadığı SCfl eser, "Dokunmayın �aQarıma" oldu. 
sahnenin diyalıJEıan �: Anzer'de çekilen telı:film. 

- MerfıoOO MulrsinAbi. 
- 1,tıy n'ab.>rSönmezYıkılmoı? 
- Çllk iyioll, tıı:ışrm �ım. 
- 8rtML mı:ışıılbh. en nil'ıo!,B" hcı. Şı)Jle iı;inde aşk olsun aşk. 
· Yok  obi Rambo'ytı çekiyoruz. 

* 
Yıkılmaz. 2 Haziran'da bu dürıyadan ayrıldı. Cerıaıeslni birlı;aç figütan ve 

sinemacl)'1a. � Cüneyt.Arkin uğurlad1. Rize'de ropraaa verildi. 
Rizeli Ramtxı'dan 26 gün sonra Arlı.ın da hayata gözlerini yumdu. Kamera 

kapandı. lşıklar söndü. Yeşılçam, iki yıldızını ... Ben ise tarııdığım �k ünlümü kaytıettim. 
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Cıç daire aynı apartmanda. kıxaman apartmanda sadece üç ışık uyumak içın yatağıma gittim. uzanır uzanmaz huzursuz bir duygu enseme 
yanıyor. diQ'er evlerin ışıktan arada yanıyor ama kısa sürede sönüyor. yapışmış, ensemde soluk alıp veriyor gibiydi. elimle ensemi tuttum, okşadım, 
birinde her � beyaz olan bir kadın, diğerinde her � herkes gibi, kadar, bastırdım. kadının sırtındaki elbise kumaşı sırt derisi gibiydi ya bu enseme 
sıradan renkleri olan bir erkek, üçüncünün neredeyse eşyası yok ve yok gibi soluklanan huzursuzluğun da orada yer edip kalacağından ürktiim. neler 
reııkler. üçiiniin tek ortak noktası aynı apartmanda otı.ırmaları. birbirlerini oluyordu bana. neler oluyordu o kadına. neler olmuştu. 
tanıdıklarını sanmıyorum. zaten beyaza bürünmüş kadın evden hiç çıkmıyor. sabah uyandığımda elim haıa ensemdeydi. öyle okşarken dalmışım 
en azından ben hiç görmedim. balkon kapısı hep açık. yaz kış açık. balkonda demek. geceden hiçbir fısıltı kalmamıştı ensemde. hatta masaj yaptırmışım 
bile görmedim. bazen perdelerinin uçları rüzgdrla dı�rı savrulur gibi rahattım. durmadan duvarda beyaza beyaz yazılanı düşünmeye 
o kadar. çok. geç saatlerde, sabaha karşı bazen açar _,. __ ..,_ başladım. ne demek o be diye sırıtmaya da. gülünç gelmişti 
perdelerini. sonra ışıklarını kapatır. çakmağın bana. duvara kabartılmış bir de. saçmalık. o kadında her 
alevini, sigarasının ateşini görürüm. bilindik ama şey çok saçma ama çok güzel. gizemli ve ahenkli. 
tanımlayamadığım hazlara bulanırım. bir daha çok parlak ama ı�. yeni yetme gibi ama çok yaşlı. 
çakmak yanmıyorsa uyuduğunu anlar uyurum. çok neşeli ama çok hüzünlü. ve o gururlu kafa 
acaba üsttindeki elbise mi kombinezon mu belli çevırişj, sanki evde biri varmış gibi oradan oraya 
olmayan şeyle mi uyuyor. beyaz. yavaş yavaş yürümesi. dı�rı çıkmıyor ama 

bir masası var uzun. büyük bir masa. evine de kimse gelmiyor. çok kargo geliyor, 
mat ve gösterişli bacakları var. genellikle hepsini alıyor. her şeyini sanki kapısından 
orada oturuyor. oturduğunda sadece sırtını hallediyor, belki biri gelmişti görmemişimdir. 
görüyorum. sanki sırtında kemik yok. giydiği her gece deOilse de sık sık izlediOim 
o beyaz giysiler sırtı oluyor sanki. sanki birini kafamda tanımlayamamak 
derisi. uzun seyredersem buna daha çok ikna sinir bozucu. 
oluyorum. bacaklarıyla masa bacakları arasında beni çoktan fark etti. umurunda d�ilim. 
sinsi bir benzerlik de var. sık sık karıştırıyorum bir kez bile ona ve diğerlerine niye bakiyorum 
hangisi hangisi diye. çok uıun bir beraberlik gibi. diye irkilmedi. meraklabakmadı, yüzündeki-
bacağı kırılsa masanın bacağı da o an hemen kırılacak bedenindeki ifade bile değişmedi. hareketlerinde 
gibi. oysa kadının bacakları incecik- çelimsiz, masanın hiç ama hi� gariplik olmadı. çok kısa, kısacık göz 
bacaklan kocaman- gösterişli. ayakkabısız hiç görmedim. göze gelmelerimiz oldu. görmüyor gibi beni. belki 
bu durum beni hiç germedi. diyorum ya ya�dığı eşyalarla, giysilerle �örmüyordur. anlamıyorum. anlamıyorum halterin i .  o enfes 
çözemediğim bir birleşme h.11i var. çözmeye de çalışmadım aslında. hallerin i .  beş ay oldu sanki onunla beraberim. diğerlerine 

beyaz duvarlarının birinde yine beyazla kabartmalı bir yazı vardı. var. bakmayı unutuyorum bazen. 
günlerce okumaya çalıştım. düzgün yazılmış olmasına rağmen okumak çok şimdi balkonuna hiç bakmadan dı�rı çıkacağım. içimden sokaktaki 
zordu. fotoğraf makinemin zoomuyta ba�rdım. şı3yle yazıyordu, "birbirine taşın bile bır sahibı var, acaba onun var mı diye sert duygular geçiyor. 
ölüm kalım anında söz verip sığınanlar, hikayenin sonunda birbirinden onu anlayamadıkça sertleşiyor olabilirim. niye sevişmediğine kızabilirim. 
nefret eder. çünkü bir daha asla o ölüm kalım anını yakalayamazlar." saçlarındaki tokaları kıskanıyor olabilirim. her zaman evde onun gibi 
okuduğumda ağzımın kuruduğunu farll ettim o kadar. ne anlayabildim ne de ayakkabılarımı çıkarmamaya başlayabilirim. o neyse ben neyim, diğerleri ne, 
düşünebildim. gece işlerimi tamamlayıp onu gördüğüm yert> hiç bakmadan taş hala yolda mı.. . 
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İş Sonat, konserler, hikôye dinletileri, okuma tiyatrosu, arkeoloji 
ve sonat sohbetlerinin yer aldığı zengin bir programla "İş Sonat 

Çarşamba Sahnesi"nde sanatseverlerle bu yaz Bodrum Zoi Yoşom'do 
bir araya geliyor. Konser ve hikôye dinletilerinin 22.00'de, sohbetlerin 

ise 21.00'de başlayacağı etkinlikler ücretsiz gerçekleştirilecek. 

SANAT VE ARKEOLO.Jl SOHBETLERiNi KAÇIRMAYIN 
Gazeteci Emrah l(olukısa'mn kazı başkanları ile yapacağı 
wArkeoloji Sohbetleri"nde a!anında uzman isimler tarafından 
Potoro ve feos gibi Türkiye'nin geçmişi ile geleceğine ışık tutan 
bölgelerinin bilinmeyen yönleri ele alınacak. 
İlk söyleşinin 3 Atustos'ta konuk Prof. Dr. Hawa işkan !şık'ın 
katılımıyla gerçekleştirileceği "Arkeoloji Sohbetleri". 10  Aj:ustos'ta 
Prof. Dr. Musa Kadıoğlu ile devam edetek 
31 Ağustos'ta yazar Bedia Ceylan GCızelce'nin moderatörlüğünde 
itkinin gerçekleştirileceği "Sanat Sohbetleri", 14 Eylül'de farklı 
konuklarıyla devam edecek. 

issomıtcom.tr O <' Olissonot O/issanotsm 
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Zeki Kayahan Coşkun i 
öğretmen dediğin 
Yerli Malı Haftası 'nda herkes evden yiyecek getirir, sın ıfta ôdeta altın günü 
varmışçasına eğlenir, yerdik. Meğer anlar artık zar bulduğumuz, kendi 
üretimimiz alan yerli cevizler, kendi buğdayımızdan yapılmış börek/ermiş. 

KAFA 19' 

Beslenme çantasında zamanla kalıcı hale gelmiş peynir. yumurta, artık zor bulduğumuz. kendi üretimimiz olan yerli cevizler. bizim mercimekten 
zeytin, varQ salam, helva, ekmek, mandalina vb. gıdaların ortak kokusu mamul köfteler, kmdi buğdayımııdan yapılmış böreklermiş. Üretime, tarıma, 
burnumun hafızasındadır. Buna eklenmiş plastik kokusuyla çantayı açar açmaz sürdürülebilir ekonomik yatırımlara devam etmeliymişiz. Ah be öğretmenim! 
ağır bir küf kokardı sanki. Boy\Jnda suluk. sırtta çanta. elde beslenme çanta�a O yerli cevizden yemiş olanlar, �ugün Amerika 'dan ceviz 
teçhizatını her gün taşıyan askerler gibıydık. Vaı, kış_ ı-u,ıa öyle mi bilmiyorum, ithal ediyorlar. Yerli ceviz yok. Ustelik "paramız var ki 
ikinci dersin teneffüsü beslenme saatiydi. Herkes getirdiğini çıkarır, alıyoruz dışarıdan" diyorlar. Paramız kalmadı. 
�ıraların üstünde yer, içerdi. 9 dönem.in �lişesidir. anneler \.. \ ' , Ceviz de pahalandı •. Ders büyüktü. Rant 

.
da ... 

alan var. alamayan var hassasıyetıyle muz \. .. \ \ I � Hayal kurabılme kabı1iyeti yaş aldı�a azalıyor. Sızı 

�
ibi pahalı ve acayip can çektirici yiyecekleri �' q/ hayallerle dolu yolculuklara çıkarmayı da başarıyordu 
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tohumlar o zam�n atılmıştı ta içim.�. �nnelerinin
_ 

... ��r ogr�tmen, � hayal eder!®' sınıfça, bir hafta._
sonra kendimizi 

çantasına muz bile koymadığı, büyuyU�� herkesin � ogrencı/eı .-_,,,,,-- o donem 1stanbu
_
l'un betona donmemiş Taşdelen 
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bedeı güneş gözlüğü takıyor kımısı araba fiyatında , her anır "-. bulabilmek ne eğlen�lıydı ama_ lstanburda� 
çantayla göstere göstere geziyor. Tutamıyorum ç=- kle '-' müzelerin hepsine bizı götüren ve içimdeki müze 
kendimi. Laflar ediyorum. Beslenme saati geliyor � t '-' merakı
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� !eğimde. Kendi yöntemlE!!'i vardı. Tıkır tıkır ışleyen / / / ,,, ' Her yılbaşı sınıfa bı
.
r adet Millı Piy�� Biletı almak 

bır sistem kurmu�u. Smıfın içme s(.ıyu ihtiyacı için okulun vardı sonra ... O zaman sonsuz bır gfıven var Mılli Piyango'ya. 
yakınındaki çeşmeye bidonla gidecek öğrencilerin görev günü "Büyük ikramiye bizim sınıfa çıkarsa. ne yapmak istersiniz?" diye 
belliydi. Teyzeler, amcalar önlükle bizi çeşmede görünce hemen sıralarını sorar, hepimizin hayallerini yazdırır, bir kavanozda toplar sonra tek tek okurdu. 
verirlerdi. O küçük bidonları sınıfımıza taşırdık. Kantin dendiğini çok sonra Bir şişe takih bütün döneri. haşlanmış mısır gibi tutup ısıra ısıra yeme hayalimi 
öğrendiğim, bizim ilkokul boyı.ınca kixıperatif dediğimiz okul kooperatifinde yazmıştım. İstese o giin sCryierdi ama ben yıllar sonra öğrendim, o etin sadece 
açma. ı:ıoı'laça. simit. gazoz. kola. ayran satılırdı. Satanlar biz öğrencilerdik. Elde yüzeyinin .pişmiş olduğunu. 
ettiğimiz hasılatı öğretmenimizin gözetiminde sayıyor. ardından iş Bankasına iyi bir eğitim emekçisiydi lbrahim Çelik. Her anı bizlerle doluydu. 
gôtüriip okul hesabına yatırıyorduk- Ben para yatırma görevlilerinden biriydim Tüm büyük ve kurumsal sınavlar öncesi yanlış yapmayalım diye hepimizin 
Bankadan Kumbara Dergisini de alır. dekontla okula dönerdim. optik formlarını tek tek doldurur, fotoğraflarımızı yapıştırırdı. Bizse öğrencileri 

Demokrasi, sınıfımız için önemliydi. Yapılan olarak hocamızın topladığı alışveriş fişlerini o saman kiiğıttan mamut 
seçimlerde ilkokul süresince sınıf başkanlığı seçimlerini kocaman zarfın içerisine koymadan önce ilgili alana yazardık- Aramızda hep 
ben kazandım. Gücenme, alınma olmasın diye kapalı bir dayanı�ma olurdu. 
zarf usulü uygulanırdı seçimler. Her bir oyu tahtaya tek tek Küçük de bir bakkalı vardı. Oğlu Barış ve bazen de eşi dururdu 
yazar, kazananı açıklardı öğretmenim. O dönem yazları da eczanede çıraklık dükklinda. Bazen bakkaldan atıştırmalıklar getirir. bizimle paylaşırdı. Her 
yapmanın etkisiy1e ilaçlara, sağlığa meraklıydım. HalA öyleyim ve farmakoloji yaz tatile çıkmadan önce, okumamız gereken kitaplar hediye ederdi. Haıa 
bilgim fena değildir. Sınıfta ecza dolabımızın yeterli olmadığını �im saklarım imzalı kitaplarını... Bütün okul hayatı boyunca 
öğretmenimize. Aramızda para topladık. çalıştığım eczaneden iyi bir indirım iki ceket gördüm üstünde. Biri siyah diğeri 
aldım. ôyte bir dolap yapmıştım ki içinde kahverengi. Kahverengi ceketınin koltuk altı 
yok yok. Diğer sınıflarla rekabet -\ söküğü. kahverengiye en yakın haki iplikle 
halindeydik. onlar için de ecza dolabı :.·� �·-

- � dikiliydi. Umurunda değildi ceket meket... 
lazım dedi İbrahim öğretmenim İlkokuldan mezun oldum. Ortaokula 
bana. Rekabet. önemliydi ama eşitlik, kayıt günü geldi. Bostancı Ortaokulu, 
eşitlikçilik daha önemliydi. Her ı;. Bostancı' da ikamet etmediğimiz için 
sınıfın sorumlu öğrencisiyle, kabul etmiyordu başvurumu. Beni bir 
eczanede hafta sonu buluştuk. arkadaşının evinde oturuyor gösterdi. 
Aym indirimle, aynı ürünlerle Okuldan kayıt parası adı altında ciddi 
eşitliği sağladık- Her şeyin başı bir kayıt dışı para istediler babamdan. 
sağlıktı. Bir de eşitlik. Çıktı geldi okula_ Ben de öğretmenim, 

Küme çalışmalan vardı � yaptığınız yanlış des
.
e de dinletemedi.

. Sınıfta öğrenciler dokuzarlı gruplar Olsun ama denedı 
hiilinde bir araya gelir: uzaydan Her öğretmen ders anlatabılir. 
tanma, eğitim sorunlarından Çok iyi ders de anlatabilir. Ama her 
çevreye sözlüsunumlar yapardık. öğretmen, öğrencilerinin hayatının 
O dönem anlamıyordum ama her anında çiçekler açtıramaz. 
Yerli Malı Haftası'nda herkes evden Yollarına ı�ıklar seremez. Emeğine 
yiyecekgetirir, sınıfta adeta altın günü sağlık öğretmenim. 
varmışçasına eğlenir, yerdik. Meğeronlar 1B-Zeki Kayahan Coşkun 
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KAFa 20 

AvrupaYakası'nın w binadaki bütün ofislefin yeni idare mildürü. İki yfızlü. fırsatçı.yalakal 
Son derete dedikaducu, lıattaiftiraı:ı! Patron tarafından maYalları w i1'eyişi denetlemelı: 

üzef'e görevlendirilmiş. Hafıf aksanı var.Çaktırmadan tıırsküpü. Süpercimri, bir lirayı 
hesapediyor. Para i�nden anlıyor, insanların ensesinde boza pi\iriyor. Oli'ilerde hep 
bl.ılunan, patronun 20 milyonugitmesindıye bütün sistemı fel(; edip 20 milyar ı.arar 

veren adamlardanl lihniyetolarak.Şesu'nun metropole uyum sagla.masının aksilll:'. tam 
köylü ve atıl bürokrasi kafasıııdal Tavır olarak sahteUr biçimde güler yfızlü, tam tereyağı 

Ofıstı?kilerle kaynaşmaya yılı\Ml. İğrenç espriler y.apan anti�ın teki! lldmarına b<ısı1ını:a, 
son derece yaygaracı w saldırgan oluyorüstelik. KeOOini kaytıediyor! Şesulıaricindebütün 
karakterlerle resmi konuşııyor. hep "sizli bizli".Ona "SeYhswar" diyor. Ofistekilef kendisine 

"Burtıan Bey" diyorarıcakkendi aralarında "Buhran"diye bahsediyorlar. 

KOMPLEKSLER 
Oniversitl! bitimıiş. heleki mastıır 

yapmıi.zengın ailelerden geleıl genç 
enekler. Şesu gibi. eksikleriylebaşa 

çıkmak M;in degişmek. modernleşrrıet. 
öğrenmek. Cldcı.pteolmak yerine, l'S<lsen 

kendisinın de onlardan olduğunıı 
varsayıp, bunun kabullenilmesini 
istiyor. "Benim de ailem zengindi. 

ben de okı.ıdıım" gibilennden. AYfl.lp<ı 
Yakası'nın en yalnıı. en antisosyal 
en tehlikeli ve lwanlık karakteri 
BiitUn karakter1erin gOOKığiimUz 

hayatlan dıl!nda lıayatlan. aıt:adaşları 
var. Burtıan ise duvaı1aı1a sinsi 

planlar yapıycr. "Ben de ilniversite 
mezunuyum. benimde ailem zengin. 
biıi Tokat'ta tanırlar Altıntoplar diye" 
şeklinde kompleks kusuyor! Herkesin 
bunu kabullenmesi il;in de iftiralara, 

eotrikalara baf'Alrupotoritesini 
ku!lanıyor. ÔıellildeCem"den 

nefret ediyor. 

GiYiMTRRZI 
Kötil. ikinci sınıf takım rttıiseler. 

Krııvaıe lacivert ve siyah modeller_ 
Kendiniyuppie zannettiği ve bu 
kültürün havalı bir � oldugunu 

sandıeı için abidik gubidik kravatlar. 
"Yöneticiyim ama bir lokma da 

çılgınım" mesajtarı_ Hatta tıir yerden 
-Casııal Friday" esprisini duymuj, 

cuma günleri taş yıkama kot 
giyiyor. Saçlar zaten rezalet. hiçbir 

�kle girmiyor! 

Mehmet Ali c!ı Akşamsefası 
Çiwn: Cem 6-ıtÜl"k 

URllİT GEÇİ MEYİ SEUDİGİ fEYLER 
Süreklı tıertıangı bif bınuda hesap yapmak. Matemabğı ı;uk iyı olduğu 

için aklına gelen herfikrin kaıancını, 1 0 yıl sonraki faiıini tıemen hesaplıyor. 
Sohbetlerinin il;inde hep hesaplar var. Hayat boyu çalışmış, hobi olaralc. da fazla 
mesaiyap<ın bir insan olarakkalan zamanını eYdegeçiriyor. Y�ıni de eYde 

yapıp sefer tasıyla ofise götürüyor.ı\ma sosyal ortamlardan uı.aklaşmarnak için 
oliste!Ulerle yerneğe çıkıp bir çaykameiçıp, tatlı falan yiyip başkasına öôetfyorl 
Nişanta� .!lemine akmaya kararlı, magazin programlarını seyretrrıeye �ış 

olabilir. Zaten gıec:e dobızlara onlara kadar ofiste. Yapacak dahaiyi bir i� de )'Ok. 
Si.iper yalnız. Sabah en efVn gelen, aqam en geç çıkan. 

TRlllllTILRRI 
Terniılik taluntısı var1 Yanında 

kolonya tal!yor. Aradaetrafa ikram 
ediyor. $esu"nun yaptı�ı kahveilen 

iğrerıebiliyor, "fincana elini 
degdinlin" diyebijliyor. "elini yıkadın 
mı?" diye sorabiliyor. Herkesten pis 
diye bahsediyOO Bu. lffet Hanım"a 
.1.jıkolmasının sebeplerirıdım biri. 
Tertipli. temiz. düıenli. tıatta bu 

konuda tıastaolması. 

llfll TRRİHÇESİ 
Sıfır! Bir kadının elıni tuttugıından 

bile emin deailiı. Başka 
konulardaki hırsları btı işlerevakit 
ve para ayırmasına engel olmuş. 
Ama hormonlar söz dinlemiyor! 

Acayip bir röntgencilik huyu 
var.Gözterine ve ellerine h.1.kım 
olamıyor. İffrt: Hanım'a hasta ... 

ZaaAakanşık, lüzumsuz bir 
mahcubiyet, yül\ine bakamama 
ve iifıce saygtdanzannettifimiı 
abartıl ı tıir kibarlık. Yayaşyavaş 
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Şurhan Altıntop karakteriyle ilk tanışma anınız nasıldı? 
Onünüze bu rol geldiğinde ilk tepkiniz. ne oldu? 
Rolü i lk okuduğumda aslında biraz sevmemiitim. insanları fiziki ya da psikolojik 
açıdan rahatsız eden bir karakterdi. Bu tip rolleri sempatik h.lle getlrmek çok 
zordur. Normal hayatta da bu tip insanları hiç sevmem. Fiziki tacizleri Gülse 
hemen kaldırdı, rahatsız old�umu anlamıştı. Rolün kendi zavallılığını ortaya 
çıkardı Gülse. Bu da rolde derinlik yarattı. 

Burhan Altıntop'u tarif etmenizi rica etsek, Engin Günaydın 
Burhan'ı nasıl tarif ederdi? 
Burhan Altıntop çok yakın bir arkadaşım gibiydi. Bayağı sıkı fıkıydık. 
Zihnimde konuşan ağ1ayan zırlayan biriydi. Şimdi çok ünlü birisi_ 
Telefonlanma da çıkmıyor. 

Seyirci olarak bizde Avrupa Yakası'ndan sonra Ens:in 
Günaydın'ı nerede ya da hangi rolde görsek hep bır 

Burhan karakterinde seyirciyi mest eden detaylar var. 
Mesela Makbule'ye kendi şivesiyle "Ayı" derken bir 
anda konu "Are you ready"ye geliyor. 

Burhan Altıntop çıkacak beklentisi oluştu. Bunu 
_-.-.-...... kırmak zor muydu? Engin Günaydm'ın kendi 

Rolü melodik bir şiwyle oynuyordum. Bunu yapmamdaki 
sebep ezberimin iyi olmamasıydı. Melodi esnasında 
diğer cümleleri hatırlıyordum ve bazı kelimeler bazı 
anlamları çağrıştırıyordu ... Bu sahne üzerinde, sadete 
bir defa olabilecek şeylerdi. O anda yapıyordum. tekrarı 
istenseydi yapamıyordum. 

Burhan'ın konuşma şekli bir efsaneydi ... Dizi 
oynarken de aradan yıllar geçtikten sonra da 
hala Burhan gibi konuşan insanlara rastlıyoruz. 
"Naber con con?", "Aslı yevrüm" ve diğerleri... 
"Burhan gibi konuşmak" diye bir şey oluştu zaman 
içinde. Bu ne tam .. Tokat şivesine" ne de başka bir şiveye 
benziyor. Nasıl çıktı bu "Burhanca" ortaya? 

Burhan Altıntop'u oynadığım dönem çok mutluydum, 

·""-... Ç��e:���:a���e
p;�� �����:o�d:��:��=Y eder 

yardım edebiliyordum, geniş kitleter beğeniylı! takip 
ediyordu. Bu bana çok mutluluk veriyordu. Onun 

için de insan aynada kendine bakınca "Naaber con 
con?" diyebiliyordu, 

Burhan'ın olmazsa olmaz 
aksesuarları var, mesela el 

çantası. . .  '8unlar arasında sizin 
eklediğiniz, bu olsun mutlaka 

deyip katkı verdiğiniz var mı? 
Ben diziye başladığımda çok iyi bir 

kadro vardı, Rolüm, ekip tarafmdan 
çok sevildi. Burhan'ın sahne 
üzerindelli her türtü aksesuarı Avrupa 
Yakası ekibi tarafından dizayn edildi. 
Kendilerine çolı: teşekkür ederim. 

-� 

hayatında aslında Burhan Altıntop gibi 
olmadığını göstermek zorunda olduğu komik 
anlar oldu mu? 
Evet oldu .. . Ben oynadığım karakterlerden ünlü birisi 
deği1im. Benden ünlü oldukları için i lk işleri beni ezmek 
oluyor. H.filbuki ben yt!ni karakterleri çalışmak istiyorum. 
Buna izin vermiyorlar. Uzun süre dramalarda çalıştım bunu 
kırmak için_ Hatta aldığım tüm ödüller, dramalardan_ 

Bunu başardığımı düşünüyorum. 

Sizi en çok eğlendiren Burhan sahnesi hangisiydi? 
Alkolik ve kedi bölümünü çok severim. Halen çok güldüğüm sahneler 

var. Kendimi mutlu hissettiğimde bazen izlerim. 

Burhan Altınt�p 
neden bir sinema 
fi lmi olmadı? 
İster miydiniz? 
Gülse de 
ben de ekip 
komedisini 
çok severiz. 
Mesleğin en 
zevkli tarafıdır 
başarılı bir 
ekiple çalışmak. 
Karakter 
komedisi o 
dönem çok 
yapılıyordu. 
Bu furyanın 
parçası 
olmak 
istemedik, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nihat Sırdar 'i 

Şu fotoğrafın altında 
bir "kôşe" var. Yıllarca türlü 
muhabbetlerimiıe şahit olmuş bir 
kôşe. Ergenliğimiz, gençliğimiz hep 
o molozlann altında. Kentsel ve 
rantsaldönüşerelı: tıir bır yıkılan 
eskiyapılarabizim rnahallemizin köşesıni oluşturan. 
Yeniçeşme Sakatı ile Meşeli Mescit Caddesi'nin tam 
�ndekiNadir Abi'nin evi de eklendi geçenlerde. 
Semtten telefon gelip "Lanolum 'köşe'yi yıkmı�r· 
dediklefinde o kadar çııl< � geçti ki aklırndan. Bir 
kere bizim"köşe"dıye adlandırdığımız buluşma 
noktamız semt tarafından "İmren Kuruyemif olarak 
bilinirdi. Çankırılı Fazlı Abi'nın kuruyemişçi dükkanı ki 
İstarıburda kuruyem�ilik işini genelde onlar yapaıiar. 
tıem ergensel temel ihtiyaçlanmız ıılan sigara. kola. 
gazoz, çekirdek. tıiranınyanına tuzlu fıstığı tedarik 
ettiğimiz hem � ba�nda maaş alana kadar borç 
yaıdırabikhğımiz hem de köşesinde 
dondurma dolabına yaslanmamak 
kaydıyla takılabikliğimiz bir yerdi. 

gelen abilerinin bizimkini yelesinden (tavukgötü 
saçları) tutup dövmesi ... Soguk kış günlerinde 
Mustafa Abrden arabanın anahtarlarını alınca sekiz 
kişi bir Ford Taunus'un içinde saatlerce oturmamız 
ve CengizKuıtoğlu eşliğinde sigara dumanına 
boğulmamız. .. Sayım günü sokağa çıkma yasağı 
varken inadına köşeye inişimiz, polis ekiplerinin çııl< 
tetıtikeli bir örgütebaskın yaparcasına sokağın iki 
başından gelerek bizi kıstırması ve akşama kadar 
karakolda göt kadar nezarette bekleyişimiı, cami 
imamının "Bunlar iyi çocuklar komiser" diye ricacı 
olması üzerine komiserin bız iyi çocuklan bırercop 

darbesiyle ödütlendirerelc eve yollaması ... 
Samatya'dan düşmemek için birbirlerine 

ya�anarak dönen Parmaksız 
Fazlı Abi ve 

dGkk:ını mahalleyle o kadar Klişeler' \ 
yıkllıyori anılar, 
vicdanlı ınsanlar 
altmda kalı!JDr., 

İbo ve Maymun Mustafa'nın 
"N'apıyosunuz gençler! Burada 
takılmayın. kapın biraları gidin 
sahildetakı1ın" şeklinde verdikleri 
babacan öğütler ... Aşk acısı 
çekene çekırdekikram edişlerimiz. 

bunun doğru olmadığını 

bütünleşmişti ki 90"1ı yılların 
başında kurulan semt takımına 
"lmren Spor" ismi verilmişti. 
Köşede ve en u�ta bulunan 
kuruyemişc;i dükk:ınının 
yanında, binanın da sahibi olan "-" 

' 

� &liiii 
anlayınca hızlı bir kararla bira ahp 

Samatya'ya inişlerimiı ... Denizcilik 
okuluna girince bana kaptan üniforması 

Nadir Abi'nin ayakkabıcı dükkanı. 
yanında bazen bakkal bazen tüpçü 
bazen sucu olarak değişim gösteren iki 
dükk:in daha vardı . Btı dükk:inların esnafı da 
bizi bildiğinden patırtımıza pek sesini çıkarmaz, 
aynı zamanda potansiyel müşteri olmamızdan 
dolayı hoş göriirlerdi. Genelde hepimiz evinin 
penceresinden baktığında görünen, tam dört yol 
ağzı bir köşeydi bizim kö�miı. Akşam işten 
veya okuldan geldikten sonra hızl ı hızh 
yemeği yiyip cama koşulur. eğer karanlıksa 
uzaktan bir yan ıp bir sönen kırmızı sigara 

��e�iid��no��Jefui �����: ı���� =��� : :�in i 
yaşamama garantisiyle hızla aşağı in i l ırdi. 
Dört kişi bulunduğunda o dönem hangi kahveye 
gidiliyorsa oraya yol alınır. sonradan gelenleryancı 
statüsünde çay. kahve tüketip kendine sıranın 
gelmesini beklerdi. 

En soğuk günler cle bu köşede E:eı;ti en 
sıcak günler de. En sinirli olduğumuzzamanlar 
da bu köşede yaşandı en hiizünlü olduklarımız da. 
Şimdi hepsi o molozların altında. 

MeselaAyı Mesut ile l/ız l/ız ismail'in 
dillere destan, parketmiş arabamn kaputunda 
başlayıp kaldır1mda sün1nerek Fazlı Abi'nin kapısının 
önüne kadar devam eden şakayla karışık boğuşma 
ve şakaları... Mahalle maçı için Faz11 Abi'den 
plastiktop aşırmalar. � gün parasını verince 
yenilen fırçalar, dükkanın önündeki iğde çuvalından 
çaktırmadan otlanmalar ... Al. Kafa'nın yoldan gec;en 
kızlara laf atması, kızların 10 metre arkasından 

vermeleri. akşam okuldan dönünce köşede Ayı 
Mesut"u "Beni askere aldılar. Manitanın babası 
albay. torpil yaptı, askerliği yüzbaşı olarak yapıcam· 
diye yaklaşık bir saat işlemem_ Askerden döneni 
heyecanla beklemeler. E:E"ldiğinde sarılıp arkadan 
pandik atmaya çalışırken aslında o askerdeyken 
ya kötü haber gelirse diye lıç buçuk atmalanmızı 
çaktırmamaya çalışmamız... Evlendikten sonra 
artık köşeye daha az getenle kafa tıulmamız 
ama teker telcer evlenıp aynı haltı yememiz_ 
Yaş ilerleyince artık cenazeler için 
semtte buluşup cenaze sonrası köşede 
toplaşmalarımız ... Hepsi şu molozların 
altında kaldı. 

Kahkahalar, gözyaşları. aşk acıları. ölüm 
sessizlikleri. İntemetin, sosya! medyanın olmadığı 
yı11ardaki yegane soı;ya!l�me aracımızrlı bu köşe 
bizım. Bugün sosyal medya var ve köşe yok. Ayrıca ... 
Köşenin yıkıldığını ve çok üzüldüğümü anlattığım 
fotoğrafı sosyal medyada paylaşınca, gönderinin 
altına "Bir otobüs az toplasaydın, o binayısen satın 
alsaydın. yıktırmasaydın. Bu neyin duyan?" diye 
yazan hödük var w sosyal medyakullanabiliyor 
�mdilerde. O kadar gençli�. tecrübesizliğe, cahilliğe 
rağmen yıllarca o köşede böyle bir öküzlük yapmadık 
biz. Bugün o köşelerde takılmayanlar istediği insana 
istediğini yazabileceğini sanabiliyor. Beğenmedikleri 
köşeler insana ·sanmayı ve sanmamayı" öğretiyor. 

Köşeler yıkılıyor: anılar.vicdanlt insanlar 
altında kalıyor. 

KAFA 23' 

Aslı Alpar A 
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Uloo dllll!!!! ............. � .. 1111!!11111 .......... 

Sibel Oral ,D 
kabadayı .bir babanın 

�_, sahaF oğlu:, murat; uncu 
Beyı:ığlu'ndaki Hazzopulo Geçidi'ne girince .. � benim de bicyma gelmişti, üzülme" demiş 

sizi kaişılayan meydanın hemen so.lunda, meşhur ,,. "": r ,, Murat Uncu da gü�p geçmiş, sonunda da 
Mustafa Abi'nin çayını.n dem1endiğı yenn tam f biraz zayiatla ilk di.ıkkAııını �mış. 
karşısında bir sahafgorürsünüz. Kapısında sadece � l 
"S.ihaf" yazar. Bilenler Murat Uncu'nun sahafı "SAHAFLIK 11.EI;> S.IFJR!JAN 
diyç! bilir. Ben Murat Uncu'yu yaklaşık 15 yıl önce BAŞLAMA HALI GiBiDiR .. 
İngiliz Konsolosluğu karşısındaki dükkanında Sahaflık aslında hep sıfırdan 

f tanımıştım. Uzun zamandır aradığım bir derginin ba'iiama hali gıbidir ki bunu eo son 
,. özei hir sayısını görmüş. o anda çığlığayakın bir yaşadığı kanser tedavisi döneminde de 

sesle tepki �rmiş, dergiye sarılmıştım. Üzerimde yaşar. Her sıfırdan ba�ma sürecinde 
paraolmadığını fark ettiğimde i� "Sonra yeni bir şeylef öğreniyordur. Aslında 
geçerktın verirsiniz" demişti. Beni tanımıyordu, belki birazda yalnızolmadığını. Uncu'ya 
hoşumagitmişti bu tavn. Bir okurun heyecanına göresahaflık aynı zamanda, iyi ilişkiler 
ortakolmuştu. kurabilmektenge;iyor.Sahaflık sayesinde / ---- �-----=�J;a:ıc��a5=:��1i;.:�� ,. - �=�e�=

ı
:���ş;!, Wi 

Bayram'da kumarhane ve kahve sahibi olan •m S<ıhaf Nurat Uncu � peşinden koştuğu kitaplar sayesinde kurulmuş. "Sahaflar, kitap alıp satarak 
babası bildiğimiz anlamda bir "k�dayı". Haliyle �--__ ·--.4' ��menin dışında, en önemli bilgiyi müşterilerinden alırlar. bu müşteJiler 
oldukça sert bir çocuklukve genc;lıkyaşamış bir sure sonra arkadaşınız, dostunuz olur"diyorUncu. 

�.' ama Büyük Bayram Sokak aynı zamanda, bir dönem 
f Yeşilçam·ın kal!!i olduğu için o dönemki oyuncuları ve o kültürü de yaşamış. Kitaba .. SEVMİYORUM BEN PARA kAZANMAYI" 

olan ilgisinin kaynağı ise annesi.Zamanını Atatürk Kitaplıgında geçirmeyi tercih 
edençocukMuratUncu. kendi parasıyla ilk kez Milliyet Çocuk dergisinde gördüğü 

kitap reklamındaki kitap setiniatmış. 

.., "ÜNİVERSİTEDEN OE�İL, . SİMURG SAHAF'TAN MEZUN O�IM" 
Çocukluksonras.. ilk gençlik. siyasi çalkantılar, askerliğierteleme kaygısı 

ve değişen Beyoğlu_. Kitap toplamaya. kitaplar1a yaşamaya hevesle devam etmiş 
Uncu. Kazanıp bitirmeli hayali taşımadığı iki üniversiteden sonra hayatını değiştiren 
yer, döneminin tam bir edebiyat/sanat mahfili olan Simurg Sohof olmuş. Bir 
arkadaşının yönlendirmesiyle ne maaş alaca{lını da d�ün!m'den mesleği öğrenmek 
için kapısından girmiş. Aynı gün kapıdan çıka�n de "ben buradan mezun 
olacağım" demiş ve gerçekten de öyle olmuş. Hasnun Galip Sobk'ta parlayan 
Simurg'da dönemin önemli bütün simalarını tanımış: Ece Ayhan. Orhan Duru. Sezer 

"' Tansuğ, Metin Erksan. Mustafa 1rgat, Fethi Naci. Seıai Karakoç. Melih Cevdet .. Dört 
' yıl Simurg. Sonraki durak Yapı Kredi Yayınları. Kısa bir dönem çalışm� orada çünkü 

Murat Uncu yayıncı değil, ille de "sahaf' olmak istemiş. tıevesıe._ 
1999"da Aslıhan Pasajı'nda küçücük bir dükkan kiralamış. Yıllarca 

biriktirdigi kitapların kolilerini o küçükdükk.fına taşımış. Kitapları raflara 
yerleştirec:ekkeo Aslıhan Pasajı"nın dördüncü katındaki işverenserıdika!arının birinin 
bürosuna molotoflu bir saldınolmuş. Somıç, ufak bir yangınt itfaiye gelmişve 

J bü� pasaj su içinde kalmış, tabii Uncu'nun ilk dü�nı�ın kitaplarının bir kısmı da 
kolılerde ıslanmış. Uncu"nun düklı.anma gelen Erdal Oz de bu durumu göıiince "Ayrnsı 

"Peki ya para kazanmak?" diye �m Murat Unru'ya. gülüyor. 
"Sevmiyorum berı para kazanmayı" diyor. CN.görebirazda "kabadayılık"kültilriinden 
� bir 'ji!"J bu. "Ben yıllardır. lisans ve üstü öğrenı:ilerine kitap sattım. Çokkar 
gözetmeden bazen kitabın parasını almamak pahasına. .. Hala bu grup önemfıdir 
berılmiçln. Dijital yayınlar sayesinde eskiye göre bu sayı azaldı. Me51ekte 30 yıklırvar 
okluğum için i!k yıllanrncla kitap sattığım birçok müşterim profesör, doçent, çoğu da 
arkadaşım oldu. Benim sattığım kitapların fıyatmm daima bir lıediyesı" varılır. Talebe 
çevresi ve Beyoğlu sakini bu yülden bana 'Beyoglu'nun En GüıelAbisi" der." 

"iCAZET ALMAZSANIZ SAHAF OLAMAZSINIZ" 
Satıafolmak için rıe gerekir? Boş bir dGkk:ın ve bin\erce kitap mı? 

Sohbetimizin sonunu bu soruyla getirmek i!>liyorum. •icazet almanız gerekiyor" diyor 
Murat Unru. "Şimdiye kadar, İsmail Özdo{:an. İbrahim Manav. Sami Onat Al.fıattin 
Eser. Simurg ltırahim Yılmaz ve Emin Nedret İşli"den kazetliyim. Senelerce Simurg 
İbrahim Yılmaz"clan Türk edebiyatının inceliklerini öğrendim. Emin Nedret İşli'nin 
yanına hemen tıemen her gün gittim. icazet olmazsa olmaz. Saygı '.'!" nezaketin de 
bizim mesleğin en onemli şartıolduğurıu düşüniiyorum." 

Bugünün edebiyatını da çok yakından takip ediyor Uncu. "Bunları bilmek 
zorundayım. hem bu işi yapıyorum hem de severek oiruyorum. bugünün edebiyatı 
bence SO yı! sorırasına cla kalacak" diyor. Bugiinün edebiyatı dışında hatıratlar. 
Türkiyat bilimi ve Beyoglu tarihi okuyor. Elinde Rıfat llgaz. Edip (ansever. ÖZdemir 
Asaf, Salah Birsel gibi isimlerden irnzalı birçok kitap var. Hem sahafıye hem de ikind 
el olmak üzere 12 bioden fazla kitabı var. 

KiMl.ER GEl.Dİ? KiMl.ER KDl.EKSiYDKERl.ERE GiTTb 

HAMDi KDt'l.A BiR RKI 
Roman ve öy'ıtünüıı gürıil çok iyi yakaladığıoı 
dü�i'ırıüyorum. Yazarların çoğunu kıtaplarını 
okuduktan sonra tanıdım. Hamdı Koı;"un ı\k 

kitabını çok sevmiştim. ikint'. kitabırıdarı ayrı'. 
tadı alamamı�tım. Bır gi'ın bırı di'ıkkanageldı 

ve "Hamdi Koç"un kitap!an var mı7
_
diye sordu. 

Ben de "İkinci kitabı v
_
ar.ama berı ı1k k�tabı�ı 

daha Çtık sewrim" demıştım. Hamdi Koç la böyle 
tanıştık işte. Çok iyi bir �kuyucudur. Meslek 

hayatımda tanıdığım w etkılendığım �az�rlardarı 
biri de Sel�uk Alturı'dur mesela. Muttıış bır 

kitabiyat bilgisi vardır. Zihm açıtıdır. 

Elimderıgeçen en önemlikiLıjı Kit.ıtı-ı 
Cihoinrıiirrıa. KatipÇeletfoin. Göztepe"debir evden 
almıştım. Sadece iki haritası ebikti 
Full haritalısı bulunrnaı gibidir. 

Tatyana.Morarı"m Yllfabndan sorıra boşaltılanevinin mvtfak ı:lolapjarırıdanbinııde yuze yakin � çıkan ---- kıtapLınlı lıepsirıı aldım. Mmet Hamdı Tan?'naı: 
&ma t.tıran w Tatyana Moran"ın nik.1h 
şahididir. Maanlara di)e"tt imıaladığıYeditepe 
Yayınlarırıdarı çıkan "'Şiirler" .�ardı. Ama �mdi ı;ok 
l)'l bir�ırı ellnde. lçim rahat. 

lieyeı;aıılanmıştım ak:l�ımda 
ama satarken Gzülmedim. Çünkü 
l:o!eksiyorıerler bizlerderı clahaiyi sahip 
çıkar kitaba. Yeni!rö/de birevin tavan 
arasırıda erken OOrıem mirıyatür1ii Faısça 
bir Mesrı!!'.i yazması alıp satmıştım. 
Gerçekten Çtık iyi bir yazmaeserdi 

Bunurı d'Şlndaerkerıdönerrıbaskı Ara Giiler 
oojinal fotoğraflan, Naıım Hikmet"indedesinirı bilinmeyen 
bir�ıın ve yine N.llım Hikmet'irı.Vm'ya yazdığı bir 
meldupvardı banagelen. Benien d�larıdıran 

- --

lkiayönce de ilk defa ortaya ı;ıkan veyerıi 
bi�iler;çeren birRızaTl?'/fik biyografısi vardı 

elimde. ()iıınal bir defuır dahaöncetıiç yayımlarımamış. k;ırıde Tevfik Fıkret'le o!an isim beıızerliıSi rıedeniyle. Rıza 
Tevfik"e verilecek disip!in rezasının Tevfik Fikrefeverildig:i 
yazıyordu.Galatasaray Lisesindeıı okul arkaı:laşı ikisi. 
Galatasaray Lisesi tarihiyle ilgili koleksiyorı yapan bir 
ıtıiŞerım hemen aldı 

-- � 
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Cem Davran J. 
ikinci el hayat 
Hayatın genel öğretileri gibi kıyafetlerin de modcı.sı asla geçmiyor. Sadece 
devinimin, koşturmacanın arasında sırasını bekliyor ve zamanı geldiğinde 
vazgeçilmez olduğunu hatırlatıyor insana. 

Çokzor hazırlanıyoNm sabahlan 
Akşam ne giyeceğimi planlamamışsam sabah 
onu giy bunu çıkar, çorap olmadı, pantolon 
uymadı derlcen gerilipsinirli oluyorum. 
Sonunda en rahatııl:tiğim kıyafetlerle dışan 
çıkıyorum. t}yıe yapmazsam üstümdeki 
kazaktan, gömlekten nefret ederek, sırtım, 
boynum tı.ıtulmuş h.i!de günü tamamlıyorum. 
Bir de aradığım bir pan;ayı annemyıkamış 
ya da kirliye atmışsa kadırıcağızaeziyet 
ediyorum resmen, bana sormadan niye 
yaptın bunu diye. Ben bugün giyecektim 
onu. temizdi diyorum. Oğlum baktım yakası 
kirliydi. kokuyordu, ortalığı toparlarken onu da 
atıverdim makineye. Neyse. zamanla hallettim 
bu takıntıyı da rahatladım. Hepsi geçti gitti. 
Şimdi asJa bir kumaşın günümü l?Sir almasına 
izin vermiyorum. boynum da tutulmuyor, 
keyfim de kaçmıyor. 

Kızların anne dolabından, erkeklerin 
baba dolabından beslendiği yıllar sanıldığı 
kadar kısa sürmüyor. Bir de fiziksel özellikll!r 
birbirineyakınsa daha da uzuyor. Eski bir 
fotoğrafa bakarken üstündelc.i bir kıyafet için 
bu nerede şimdi sorusu geliyor. Bilmem, o 
zamanbiraz kuUaodım. sonra birilerineverdim 
galiba diyorsun. Yahu bu şimdi moda, parayla 
alamazsın, insan saklar, çok güzelmiş. Ne 
bileyim evladım, otuz bl?ş sene öncl?ki mont, 
kazak her neyse! Bu düşük kollar var ya şimdi 
inanılmaz revaçta. Bak bir de şu pantolon, 
yüksek bel, txıl kesim. Bilseydim böyle olacağını hepsini saklardım, giyerdin. 
Zaten çok temiz bakardım ben kıyafetlerime, kalanlardan anlamışsındır. Ne 
kalmış ki birkaç parça bir şey. Anlıyorum, ben de bir süre babamın palto!annı 
giymeyi çok severdim, bol txıl, hafıfeski. İkinci el kıyafetiseviyor değil mi 
şimdiki gençler? Hepsi değil ama bizim arkadaşlar arasında önemli. İkinci 
elin tuhaf bir cazibesi var. Avrupa'da çok özel mağazalar var sadece ikınci el 
kıyafet satan, çok da pahalı. Tüh, neler attım neleri Hayatın genel öğretileri 
gibi kıyafl?tlerin de modasıasla geçmiyor. Sadece devinimin, koşturmacanın 
arasında sırasını bekliyor ve zamanı geldiğinde vazgeçilmez olduğunu 
hatır1atıyor insana. Pac;adan bol bırak, büyüyünce de giyersin rüzg.irı öyle 
ya da böyle bir gün esiveriyor. 

üretilmiş ama dikilen kıyafet sanki yıllara 
meydan okumuş gibi. Kandırmaca mı? 
Değil, sadece yaşanmışlığın kartı konulamaz 
cazibesi. Bilmem kaçıncı el hayatlarla 
süslenmiş sonsuzluk. Tecrübe dolu. hayat 
dolu bir palto ya da acılarla mutluluğu sarıp 
sarmalamış. yıpranmış bir deri cekel 

Bunların yanına, ne kadareskirse 
eskisin, isterse paramparça olsun, bir 
türlü atamadığımız, vedalaşamadığımız 
kıyafetleri de eklemeli. İF:e burada tamir 
etme. onarma yollarıyla ömrünü. hikayem� 
eşlik etme süresini uzatmagiriyor devreyıı. 
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---<<'L §�' Ml.! işe yarıyor, indirimde almıştım, o zaman ] 
bile pahalıydı, biz yaşlandık onun rerıgi bile <.!) 
solmamış"demek adetten artık. Çok var daha, 
mesetadolapların bir yerinde yıllar soma 
karşılaşma. Ben bunu niye kullanmıyorum ki7 

' Unutmuşum, bir ara aklımdaydı, taşınmada 
falan kayboldu sandım. Astarı delik deşik 
ama dışı on numara,yeni vitrinlerdegördüm, 
şimdilerde moda bu. Sokakarası küçük terzi 
dükk.!nı şart bu durumda, bir de oğluyla 
birlikte çalışan bir usta. Sonuç harika.aslı 

gibi yaptı vallahi. Şimdi bu ceket ikinci � mi oluyor? Bir başkası kullanıyor gibi 
düşünün, ben de otuz bl?ş yıl önceki ben dl?Qi1im nasıl olsa. 

Hatırlamalar: hani şuraya gitmiştjk, üzerimde krem rengi mont 
vardı. Evet ya sahi o mont ne oldu, yakası kürklü olan değil mi? Bilmem, 
kim bilir ne yaptık. Konu tıkanır burada. zaman da durur esasen. Kız Sanat 
Enstitüsünden egitimli anneler gelenegi , o muhteşemjenerasyon tükendi 
artık. Onlarsızeltsik kaldı bütün hik.!yeler. Aile bütçesine destek olmak için 
evden dikiş diken kahramanlar, çocuklarının neredeyse tüm kıyafetlerini 
antika dikiş makinelerinden çıkaranlar. tıoş bulabildikleri her zamanı elde 

şiş, bir şeyler örerek geı;iren!er. Arkadaşımda yabancı markal ı çok güzel 
bir yün mont vardı, annem aynısını örmüştü bana, köşe bucak 

Babam vefatettiğinde bütün kıyafetlerin i ihtiyaç 
sahiplerine ulaştıran bir kuruma verdik. Yas döneminin 
etkisiyle tuhaf bir dağıtma hissi oluyor 
insanda, bir de o kıyafetlerden, paltolardan, 
ceketlerden kaçma dürtüsü. Sahiden çok 
tuhafı Uzun süre bunlardan bir tanesi 
bir ikinci el mağazasında karşıma çıkacak 
diye çok korktum. 

Yeni dikilmiş ama eskitilmiş kıyafetlerin alışveriş 
ruhunun önemli bir ayarına dokunduğunu tahmin 
ediyorum. Çeşitli yollarla yepyeni kumaşları soldurmak. 
hırpalamak. köşe bucağını yırtmak gibi dokunuşların modadan 
öte bir anlamı da oluyor bana göre. Bu yöntemin profesyonel 

araştırıp benzer bir fermuar bile bulmuştu. Ceket diker, palto 
diker, patronlar çıkarır. ulaşılması en zor poster giysilerini 

önümüze sererdi . Keşke birkaçını saklayabilseydim, o 
halde sahiden zamanı durdurabilirdim. 

Yı11ar sonra cebinde hazinelerbulduğumuz ikinci � 
kıyafetler tastamam bir dönüşümün kanıtı aslında.Astann 
içine kaçmış bir mucizeye kim imk.insızdiyebilir ki? Ne 
kartvizitler ne metal paralar, kaybolan anahtarlar kendi 
kaderini bekledi o vazgeçilen zaman dilimlerinde. 

Bazı şeyleri saklamalı, her şeyden de vazgeçmemeli. 

Yıllar sonra 
cebinde hazineler 

bulduğumuz 
ikinci el kıyafetler 

tastamam bir 
dönüşümün kanıtı 

aslında. Artıkyüzüoe bakmadığınız bir kazak, bir mont gün gelir 
yeniden baş!irjabilmen� sebep olur. Duygusu hazır, 

deneyimi hazır. ikinci el tanıdık, ikinci el dost olur 
karşılığını tam olarak bilemiyorum ama kullanılmış havası vermenin 
sanatsal tıir yol olduğunu biliyorum. Sanatın yaşamı yansıtma, ayna olma 
özelliğinden yardımla bir ürün ortaya çıkarma; kim bilir belki de anlamsızlığa 
anlam katma, teknik eskitmelerle zamanı hızlandırma. Kumaş bir iYJ önce 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

sonraların birinde. insan dünkü kendine hasret yaşıyor. 
belki de sırf bu yüzden ikinci el, özenle saklanmış bir hayata 
yenisinden fazla ihtiyacı oluyor. Ne yaşadıysa onca zaman, gün g�iyor 
hepsini kucaklayıp yeniden başlıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Selin Şensoy lı . 

HAYATIN İCİN BİR 
$J1.Yl.J1.R YAPMAN GÜZJ1.l. 

13AZI İNSANJ..ARIN tVVtN CIKARKtN 
YAPT!KJ..ARINI OÜSÜWÜl?ÜM: 
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Yaz ay1arı , sinemanın ölü dönemi . Cinli , pettli 
ucuz korku fılmlı?ri hastası dı?ğilseniz. birkaç 

gişe filmi dışında elle 
tutulur bir şey bulmanız 
imkansız. Yine de ana 
akım sinemayı !;l!Vımlerin, 
bir vizyı:ın fılmi ve bir 
dijital platform dizisiyle 
güzel bir gün geçirme 
şansı var. Asgardlı iki 
kardeşin, Thor ile loki'nin 
maceraları, bir kötü 
filmle en yakın sinema 
salonlarında ve bir harika 
diziyle küçük ekranlarda 
izleyicisin i bekliyor. Taika 
Waititi'nin herkesegöre 
olmayan mizahıyla 

bezediği Thor: Love and Thunder, Marvel'in 
bir türlü rayına oturmayan Faz Dört'üne veya 
Thor'un alacakaranlık iç dünyasına bir katkı 
sunmuyor ama eğlencevaadini yerine getirdiğini 
rahatlıkla söyleyebiliriz. 

OıSNll+ 
Altı bölümlük 
dizi standardı 
oturtmaya ça!ışan 
Disney+'ın açık 
ara en iyi süper 
kahraman dizisi 
Loki ise ele avuca 
sığmayan fesatlık 
Tanrısı'nı, Terry 
Gilliam'ın Brazil'ini 
(1985) andıran bir 
zaman kapsülüne hapsediyor. Kaotik dünyası, 
sürprizlere gebe hikayesi, Tom Hiddleston ve 
Owen Wilson'ın oyunculuklarıyla sürükleyici bir 
seyir vadeden dizinin ikinci sezonu çoktan onay 
aldı, mutfakta pişiyor bile. 

Sosyal medyanın ve dijital p1atfOJmların, 
iz!eyici alışkanlığını �killendirdiği bir çağdayız. 
artık insanlar Mao Zedong yoldaştan değil 
uzun filmlerden ve tuğla gibi kitaplardan öc:ü •gibi kockoım ih.lli•• ::�,�:"�;�,:·�::., 

hissettirdiği yaz aylarında, 
kısa filmler, bu kanayan 
yaraya merhem olabilir. 
Pascal Aubier'in donmuş 
bir zaman ormanında 
geziniyormuş hissi 

.
uyandıran, diyalog

.
suz, tek 

plan ve dokuz dakıkadan 
ıbaret fi\mi le dormeur 
(1974). gömülü hazine 

arayanlar için enfes bir keşif. Andrei Tarkovsky'nin 
Mühürlenmiş Zaman kitabında, "sinemada 
ritim duygusu" üwine konuşurten bu filmi 
örnek verdiğini de belirtelim. üstelik film, haıa 
bedava bir � izleyebildiğimiz için şaşırdığımız 
YouTube'da mevcut 

nugı 
Sinefillerin uğrak mekanı 
MUBl'nin tematik seçkileri, 
başlı başına birer sinema 
yokuluğu. Polonya'dan 
Meleklerin Rahibesi Joan 
(1961), İtalya'dan The 11111 
Sinsful Nuns of Saint 
Valentine (1974), Fransa'dan 
Visions of Ecstasy (1989) ve 
Fransa'dan Benedetta'nın (2021) oluşturduğu 
Günahkar Kız Kardeşler: Nunsploitation filmleri 
seçkisi, manastır duvarlarını istismarsinemasının 
müstl?hcenliğiylt! yıkıyor. Bedensel arzular ile dini 
emirler arasındaki çelişkiye odaklanan bu yasak 
hikayeleri üst üste izlemek, şeytani düşünceleri 
beraberinde getirebilir. Yine de cennetten 
kovulmak hiç bu kadar kışllırtıcı olmamıştı. 

kimliğiyte de sinema dünyamıza 
büyük katkılarda bulundu. Uzun 
bir kariyere az film sığdırsa da 
70'1i yaşlarına kadar, istikrarlı 
bir şekilde üretmeye devam etti. 

Kendisiyle henüz tanışmadıysanız, 
kariyerinin başında çektiği bu filmlerle 

başlayabilirsiniz, eğerKıral'latanışmış fakat 
son dönem işlerinden habersizseniz,Netflix 
kataloğunda da mevaıto!an Vıcdan (2008) 
ve Geaı'ye (2014) bakabilirsiniz. 

frden Kıra! fotoijrııf: Hatice Çınor 

* Sinema dünya� bir süredir, Abb.li Kiyarüstemi'nin 
1 0 (2002) filminin başrolünde yera1an Mania 
Akbari'nin iddialarıyla çalkalanıyor ya da bir türlü 
çalka!anamıyor. İddialarına göre Akbari, terapistinin 
te!kini üzerine, kişisel bir proje için özel hayatını 
kayda almış. sonra da bu ham kayıtları, izledikten 
sonra hayran kalan Kiyarüstemi'ye, yönetmenin 
çalıitığı bir senaryo için ödünç vermiş. Daha sonra 
Kiyarüstemi, Akbari'nin 
rıza� ve bilgisi 
dışında görüntüleri 
kurgulamış ve ortaya 
1D filmi çıkmıitı.Ve 
Kiyarüstemi, Caımes'da 
prômıyerın ı yapan 
ve Altın Palmiye için 
yanşan filmin yazarı 
ve )'Öfıetmenine: 
Akbari de oyuncusuna 
dönüşmüitü. 20 yılhk 
suskunluktan sonra 
konuşanAkbari, 
Me Too Hareketi'nin 
verdiği güç!e, "filminyapım ortamı hakkında dünyaya 
söy1enen yalanlar ve bu yalanları sürdürme konusunda 
kendisine uygulanan baskı"y1a mücadeleye giriitiğini 
dile getirdi.Akbari'nin iddiaları bu yönde fakat 
anlattığı versiyon, 2004 yılında çektiği ilk filmi 20 
Fingers'ı Kiyarüstemi'ye adaması veya 10'un çekim 
sürecinde. bizzatkendi çocuğunu rıza� dışında 
kayda alarak onun özel hayatını kamuya açma� gibi 
gerekçelerle birtakım �rhleri, soru işaretlerini hak 
ediyor. Yine de bir tarafında 20'1i yaşlarında. İranlı bir 
kadın yörıetmen adayının. diger tarafında büyük bir 
sinema kanonunun yer aldığı bu hikayenin,Akbari'nin 
anlattığı şekildegelişmesi de gayet olası. Kiyarüstemi 
artık hayatta değil, kendisini savunması da imkansız; 
bu nedenle bu vakanın bir sonuca u\aşması güç 
ama sinemanın ne kadar kirli bir dünya olduğunu da 
hesaba katarak Akbari'nin hikayesine peşinen karşı 
çıkmak yerine kulak vermek, ideal tavır olacaktır. 

* İranlı bir diğer büyük yönetmen Cafer Panahi, 
temmuzayının ortalarındatutuklanan ve nerede 
tutuldukları kamuoyuna açıklanmayan yönetmen 
Mohammad Rasoulof ve Mostafa Aleahmad'ın akıbeti 
hakkında bilgi almak için gittiği savcılıkta tutuklandı. 
2010 yılındahükümet karşıtı protestolara katıldığı 
gerekçesiyle 20 yıl txıyunca senaryo yazma�. film 
çekmesi, ülke dışına çıkma�. yolculuk yapması 

ve medyaya konuşması 
yasaklanan Panahi, attığı 
tweetler nedeniyle, eski karar 
gerekçe gösterilerek altı yıllık 
hapis cezasına çarptırıldı. 
62)'aşındaki yörıetmen, şu 
an, rejime muhalif siyasilere, 
sanatçılara ve entelektüellere 
yarım asırdan beri "ev 
sahip\iği" yapan Tahran'daki 
meşhurEvin Cezaevine 
kapatılmış durumda. "Sanatı;ı 

muhalif mi olmalıdır?" sorusunaveritebilecekbirçok 
cevap varlakin tf.ıtaliter bütün rejimlerin, bu soruya 
karşı yanıtı tek. Türkiye vatandaşları olarak ne kadar 
şanslıyız ki bu cevap için iran'a veya başka bir ülkeye 
bakmamıza hiç gerek kalmıyor. 
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Marcus Graf ,3. 
kimliğin yalanları 
Sherman ev hanımı, metres, kütüphaneci, çiftçinin eşi, yaln ız kadın, bunalmış 
kadın, bekleyen kadın gibi rollere bürünerek onları caddeler, bahçeler, havuzlar, 
kumsallar ve iç mekônlarda temsil ediyor. 

Günümüzde, sosyal medyanın hayatlarımıı üzerindeki hatın sayılır etkisi 
sebebiyle, temsil ettiğimi? <;,e'/ neyse benliğimiz O'JITIUŞ, i�iğimiz ve bu imge 
doğrultt.ısunda tasarladlğımız ben!iklere dönüşiıyormuşuz gibi göıiinüyor. "Cogito, 
ergo som" (DüşünÜ)Utlm, öyteyse varım) sözünü takiben günümüı yaşamının 
sloganı "Payla�. � vanm" olabilir. 

görülen tipik kadın rol ve imajlanna bürün�. FotoğraRann siyah l:ejaz estetiği 
orılara etkileyici ve nostaljik bir hava katıyor.Sherman rN hanımı. metres. 
kütüpharıeci. çifb;inin eşi. yalnız kadın,tıurıalmış kadın. beldeyen kadm gibi rııllere 
bürünerek onlan caddeler, bahçeler, havuzlar, kumsallar ve � meUnlarda tl!msit 
ediyor.Birçok. eserde fotoğraflanan kadın yalnız, böylece izleyıc:i yalnızı:a sahnenin 
ana karakteri Wn kadına odaklanabiliyor,hikayesini anlamaya çalışıyor. 

Untitled Film Stil/ 121 iSimli eserde büyük bir �irde. sokaktaki bir 
kadını görüyoruz. Hem kadının elbisesi hem de arka plandaki gölı:delenler, bu 
gördi@müzün modem ve kentli bır kadın olduğu fikrini vurguluyor. izleyicinin 
görüş açısı,ana karakterin gözhizasının aşağısında,böylece kadın abartılı ve 
gerçeküstü gözliküyor. Bu manada karakter, sınıf51Z kentsel büyümenin t1!lı 

Bunun somıaı olarak görsel kı:ıltüriimüz, asli ve ·ooear resimler yerine 
ekran için kurgulanmış gerçekliklerin hükmü altına girmiş durumda. Hatta 
Shakespeare'in iddiasının gerçeğe dönüşmüş ok1�unu varsayarak güniimüzde her 
birimiıin,yaşam dediğimiz sahnede çoğulcu oyuncular tıaline geldiği söylenebilir. 
Hatırtarsanız 1985 yılında İsveçli pop grubu A·tıa "The sun � Shines on T.V. 
(TVde Güneş Her Zaman Parlar)" isimli i<irkılarıyla �ki gerçekliğin, 
ekranınk.af'l'suıdaki sıradan dünyadandaha gilzel,mutlu ve kusursuz 
göründüğUnü vurgulamıştı. 2022 yılındaysa nihayet medya gerçeklİl}i 

_ _ sınırı olan gökyüzüne meydan okuyan bu modern binaların arasında 
- ' ' yabancı durmuyor. Gözlerini uzakta bir noktaya �rmiş. Yüz i f�desi 

ve sanal varolu�muzun ııtkileri o denli arttı ki kendimizi göıiiş ve ' 
anlayı� biçimimiz tamamıyla değişime uğradı. Bu sebeple arbk / 
şahsi yaşamlanmızda çoğu zaman ekranda algılanışımızı göz I 
önünde bulundurarak hareket ediyoruz. I 

Farldı gerçeklik alanlan w bunların sayısız geı;ic:i 1 
gerçeldik kurgularıyla başa �ıkmayaçalıştığımızsırada,yeni 1 
bir kimlik anlayışı ortaya çıktı. Postmodem yaklaşımla kimliğe \ 
yönelik sabit ve katı fikir1er dal'ıa dinamik ve kalıcı�lde 
deği�hAle geldi. Katıbir yapıdan ôte,bireyinkendilik \ 

' anlaşılmaz Mide. Tanıdık bir sıma mı gördü? Bırini mi bekll)'Of? 
\Bir şey mi arıyor? 

\ 
Bu seriye ait tüm fotoğraflarda olduğu gibi Sherman. 

hem fotoğrafçı hern makyaj sanatı;ısı hern de model \ rollerini üstierımiş. Untitled Film Sl:ill 121, serinin diQer tüm 

I ::t���:ak��ş�n�:�i1� :��:;ıti 
I geleneksel otoportre beklentisinin aksine, eser. Batı medyası 

I gerçeldiğirıdeO"karakter ve durumlarta sanatı;mın gerçek / kişiliğinin bir yansımasını deği� o karakteı1ere benzeşim kurarak algısının oluşumu dinamik bir akı� nitelenır oklu. Bu bağlamda \ 
basınve geleneksel medyanın yanısıra dijital kültür, sanalgerçeld1k ...., *" izleyicisine bir ekrangen;eldiQi �nuyor. 

- _ - " Untitıed Fı/m StiN 121. hakiki bir yeniden üretim bile değil Tabii. ve sosyal medya da kimliklerimizi hem olu�rma hem de dı�n sunma 
şetı.llmizdeyapılarıdırıa,tıüyük bir rol oyrıadı. Gerçekliğimizi aslive kesin 
Mlde yansıtmak yerinege;ici şahsiyetler ya da alt2f egolar olarak � gôfençok 
sayıda avatarlar ve karakter1er tasar1ıyoruz. 

Cirıdy Sherman, kimlik kavramına yönelik bu yeni anlayışı daha 
1970'1i yıllarda öngömı� bir sanatçı. Eserleri, efi(en dönem postmodem bir 
fikir olan dinamik kimliği ele alıyor. Ayııı zamanda da kimliğin kurgulanı�. algısı 
ve anla�lı�nda rrıe<fyanınoyrıadığt rolü gözleföoüne seriyor.Bir yandan da 
Sherman'ın eserleri sinema. telıMzyorı ve reklamdakı kadın imgesini sorguladığı 
feminist 00.,.Utu)1aöne çıkı)a'. 

Bu ay1ci Sonat Ko(osı'nda Shefman'ın ünlO Untitled Film Stil/ (İsimsiz 
Film Knres� serisinden Untitled Film Still 121 (1978) isimli eserine değinmek 
istiyorum. 1977-1980 yıMarı arasında ürettiği 69 siyah beyaz foto�ra{ 
karesinden olUJOn seri, 
kimlik kavramına yönelik 

g�:�:k;:/ea
;';!';;����i 

temsilini eleştirel bir şekilde 
sorguluyor. Eser. glinlimüzde 
New Yort �rindeki "Museum of 
Mtxlem Art (Modem Sanat Müzesi)" 
koleksiyonunun bir parçası. 

Cirıdy Shemıan 19 Ckak 
1954'te Glen Ridge. New Jersey'de 
doğdu. İtk olarakBuffaloState CoUege 
gôrsel sanatlar bölümünde resim 
eğitimi aklıktan sonra. fotoğraf 
alanırıdaçalı� başlayarakgüncel 
sanatın önde gelen temsik:ilerinden 
bıri oldu. Eserieri çotunlukla.kendini 
farldı bağlamlarda ve kurguladığı 
çeşltli karakter1erolarak resmettiği 
fotoğraflardan olu�. 

Untitled Film Still serisinde 
sanatçı, 1950'1i ve 19601ı yıllarda 
sanat filmleri ve popülerB filmlerirıde 

Çeviri: f.lert Batırba!,l!lil 

söz konusu kare bir filmden alıntıyıııış gibi görünüyor: ana karakterin pcız ve 
ıestleri tanıdık bir havayasahıp. Antak. Stıerman asla varolanbir fi1min talı:lidini 
yapmı)Uf. Buna r� bu fotoğraf karesi. kolektif hafızamızın içsel bir 
parçası haline gelen modern film esteti�ine atıfta bulunuyor. Film 

�:i=���7��n:,,�a��ti�a����b�l������J:,����ı 
Bir şamanınyaptığı ayinler yolııylabaşkabir marıevi varlığa dCtıüşmesi 

gibi Sherman da 1di�iş bir kadın film karakteri ark.et.ipine dönüşüyor. İşinin 
bir parçası olarakanonimleşiyor ve kendisi bile bu fotoğraflardaki karakteri kendisi 
olarak görmiiyer. Bu �aflar birer otoportre deği l çünkü bir kadın 
stereotipi, bir model, bır film dünyası ikonuna dönüşüyor ve kişi 
olarak �rin içerisinde yok oluyor. Fotoğraflann biçimsel sadeliği ve netliği 

sayesinde izleyici:karakter.kimlikve 
kişılik fikırlerinı baştan ele alabiliyor, 
bir yandan da çotunlulda erkel<ler 
tarafından eril bakı� hitap etmek 
amacıyta yarablan kadın imgesini 
eleştiret şekikle i�liyor. 

Cindy Sherman, zaman 
ve me�tinın yanı sır� istek 
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KAFA 30 

Kaan Koç �� 

Sanki bir yerde bekleyen bir taş var üzerinde aradığım cümlelerin yazılı 
olduğu. Toprakta her şeyiyle hazır bekleyen bir tohum, kendi de bilmediği 
bir sebepten çat/ayamıyor. 

Dürüst davranmamı istiyorsunuz, öyleyse tamam. Ne 
yazacağımı bi lmiyorum. Ne yazmam gerektiğini, kaderime hangi 
yazın ın haogi sözcüğün hangi tı lsımh cümlenin yardım edeceğini 
bulamıyorum. Yeryüzüne katmam gereken metni, bir 
dalgın dalgın yürürken mi düşürdüm yoksa akhma 
gelip de "nasılsa unutmam" diyerek not almadığım 
bir imgelem kır ınt ıs ının geride bıraktığı siste mi 
yitirdim anlayamıyorum. Yazgımdan eminim: 
yazmak. Yazmamdan emin miyim? Bilm iyorum. 
Tanıdığım tan ımadığım herkes için, her canlı, 
her bakteri , her plastik parçası , harcanıp 
gitmiş her saat tıkırtısı , bütün duvar çatlakları 
için. yeryüzünü yeryüzü yapan, 

yapmak istiyorum. Bunu sağlayacak 
harf nerede? Kendime akan suların yatağın ı bile 
toparlayamazken, kime ne sunabil irim, bi lmiyorum. Dürüst 
olmamı istiyorsunuz. Oluyorum işte: insanın çürümüşlüğü ile 
insanın masumiyetine aynı arıda kanaat getiren ben, ai lenin zehirli 
avuçlarırıdarı umut şerbetin i içen ben. toplumun acziyetinde uykuda 
olan bir devin kudretin i bulan ben, sırf aklıma mukayyet olabilme 
çıkarı iç irı bu ikilemlerden vazgeçmeyi göze alamıyorum ve gitmem 
gereken yolu bulamıyorum. Ne hoş diyorum şu karşıki binada her 
akşam ayn ı akşamı yaşar gibi görünen kadm. Ne hoş her 
gürı balkonuna çamaşırlar asanlar. Hayata tutunmasını 
başarabilmişler ne iyi. Budur belki de bir insanm 
yeryüzüne sunabileceği en büyük hediye; can ın ı . hayata 
tutturabilmek. Belki de rıe bir Prometheus ne bir 
Sezar ne de bır Sisifos olmaya kalkışmak var. Sırf 
buraya düşmek, yürümek ve durmak . . .  

Aradayım. Mılyonlarca kez kullanılmış ve 
posası �ıkmış bır benzetme olarak, Araf'ta 
kalmış olmanm kafa karışıklığıyla, sadece 
kendi kendine bir ge!ecekvadetme 
eylemıyle, geleceğin i tüketen bir ft3.neur 
olarak aranııdayım. Gündemleriniz 
bayat bana. Öfkeleriniz gülürıç ve 
acınası. Ayıramıyorum, ağzındakileri 
söze dönüştürememe azabıyla 
çırpın ırken midesindekileri etrafa 
kusan bir bebekten bizi . Anlamı 
bulmak, anlamı d id işmek, 
anlamı birbirimizin elinden çekip 
almak iç in giriştiğim iz her yol, 
anlamın bizi zehirlemesine yol 
açıyor. Siz dürüst olun da söyleyin 
şimdi, ne yazılabilir? Her yazı, erı az 

bir tanığm varhğına doğru gidiyorsa ve evrenin temel yasalarından 
biri "gözleme tabi olan değişım gösterir" diyorsa, en çig h:iliyle saffık 

nasıl sergilenebilir? Oogumumdan bugüne karşılaştığım her 

üztnsııleştirsem ortaya nasıl b ir sonuç çıkar? 
Bırbıri ardına diıil i bırtakım harfler ve 

cümleler; kimileri dilde bir karşıhğa 
sahip kimileri delirmiş. O ıaman da 
anlamlandırı lamayan ın yok hükmüne düşüşü 
gelecek. Biliyorum; yeryüzünde 
ayaklarımın kapladığı yer 
kadarım. Unutmak istiyorum; 
içimde bir şımarık bağırtısı, "ben 

bu kadar olmamalıyım." Kibir de 
deseniz. aptalhk da deseniz, işgüzarhk ya da 

can sıkıntısı diye de görürsl!niz kabulüm. Ama 
dürüst olmamı istiyorsunuz, burada bir yazıda 

birileri gerçek bir şeyleri gerçekten söylemiş olsun 
diyorsunuz. Buyurun öyleyse; neye yarar hak etmeden 

elde ettiği dünyayı hak etmeden geride bırakan insan? Sadece 
kendi çağın ın  mı tanığı ve sanığıdır kişi? Bulamıyorum, siz söyleyın: 
basit yaşamak için hayatı bir rutine mi  teslim etmek gerekli? 

Birbir imizi büy{ik vatkalı cümlelerin ruhu kayıp 
uçuculuklarıyta tavlamak pek kolay. lnsan sonsuza kadar alkış 
toplayacak aşk yazıları yazabilir. Sevda üstüne iki üç dakikada hayli 

romantik yüzlerce benzetme dökebilir. Duygudaşl ı k  adına 
toplumsal köşelerden bir ine sokulup nutuklar da atabi l ir  

insan. Saglam argümanlar, sıkı b ir  retorik. Ama 
d ipte. en derinde yer alanı vermem gerekiyorsa, 
işte bir vaveyla; yetmiyor hiçbir i , yetmiyor hiçbir i 
diye çmlayan. Sanki bir yerde bekleyen bir taş 
var üzerinde aradığım cümlelerin yazıh oldugu. 
Toprakta her şeyiyle hazır bekleyen bir tohum, 

kendi de bilmediği b ir sebepten çatlayamıyor. 
Belki de bütünüdür hepımizin tek cümlesi, 

hayatıyla söylediği. Deşifre edi lmeye i htıyaç 
duymayan. deşifre edi l ince tıpkı temel 

taşımız gibi değişime uğrayıp kendmi 
imha eden. ik inci bir kişi olarak kendime 
ben de dürüstlük bekliyorum kendimden, 
işte bu arayışla ve belki de o bahsettiğim 
ik i lemdir esasta. beni benden dürüstlük 

bekleyenlerden -ben dahil- daha görünür 
biçimde mahveden; kişide olan kişide 

kalacaksa, kişinin kalması niye? Ne yazsam 
olmuyor, b ir an bir yerde öylece. o kadar. 
Özde söze dair hiç mi bir şey yok acaba 
diyorum. ne de olsa yoktur kiş in in ifade 
hürriyeti, hürriyetinde ifade olmayınca. 
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Dilan Bozyel 

ah! 

l 

Henüz dağlardaki 
kann erimediği ama güneşin de 
dayanamayıp yüzfınü gösterdiği 
mevsimdi. Fotografik açıdan ışık 
fazla oyunbazdı, sağı çeksem 
solda ışık patlıyor, solu Çt?tsem 
sagda. Kameradan gördüklerimin 
ötesinde bir güzellikle çevriliydik, 
mesela ben hiç kutangıçları 
suyun üstünde uçuşurken 
görmemiştim, Van Gölü'nün 
üstünde kır1angıı;lar uçuşuyordu 
durmadan. Çocukluğumdaki Van 
Gölü canavarına el sallayarak 
Akdamar Adası'na doğru deniz 
yoluna çıktık sevgili ailemle. 

Yaklaşık bir buçuk km 
uzunluğunda bir ada olduğunu 
belirtirsem ufacık bir ada hissi 
vereceğim size, oysa tarihi 
adanın büyüklüğünden binlerce 
kat ötede. Milattan önce 915'te 
Mimar l<eşiş Manuel'eyaptırılan 
Akdamar Kilisesi, adanın kalbi. � Vaspurakan hanedanlığının Kralı 

""" Gakik, bu kiliseyi yaptırırken 

Foe 2022 senesinin Aaustos ayında 
_ Kafa dergisindekiliseden 

bahsedileceğini bilemezdi ya: işte 
ben tarihin dünü ve bugünün 
yarınhğına hayranıml 

Bu kutsal yapı, adanın 
güzelliğine güzellik katıyor, 
büyüsüne de iyi anlamda 
dehşet bir ürperti . Ermeni sanatın ın en değerli 
eserlerinden biri olarak kabul edilen bu kilise, 
Turizm Bakanlığı kontrolünde müze olarak 
ziyaretçisini ağırlıyor. Merkezi kubbeli, dört 
yaprakl ı yonca şeklinde. haç planında kırmızı 
kesme taş tüfleriyle inşa edilen kilisenin 
mimari değeri bir yana asıl hikAyesi adayı 
masallaştırıyor. Hikaye son derece klişe 
aslında, adadaki Ermeni başkeşişin Tamar 
isminde güzellergüzel i bir kızı varmı$. kar$ı 
kıyıda çobanhk yapan gençle birbirlerine aşık 
olmuşlar. Çoban her gece yüzmüş_ bu adaya 
Van kıyısından. Tamar da elinde fenerle 
sevgilisini beklermiş. Tahmin ettiğiniz gibi 
Tamar' ın babası bu durumu öğrenir ve 
sinirlenir. Çobanı kızından uzak tutmak 
için fırtınah bir gecede eline feneri alır ve 
adanın kıyısında çobanın gelmesini bekler. Bir 
oraya bir buraya yürür fenerle, zavall ı garibim 
çoban da ışığı takip edecek diye dalgalar 
arasında yorulur ve boğulur. Son nefesini 
verirken adada çobanın sesi yankılanır. "Ah 
Tamar!" Adanın ismi de Ahtamar, Ahtamara, 
Akdamar olarak detişirzamanla. 

Ermenilerin de§erli 

�:r�:r����n !:�;;;�,��f: ortak 
büyüsüne sahip çıkamayışımıza mı, 
ailelerin geleneksel katı kurallarına 
mı, aşkın hazin sonuna mı üzülelim 
bilemiyorum. Kiliseden, mimarisinden, 

duvarlarında tarihi anlatan figürlerinden 
·bilhassa Havva figürünün estetiğinden, 
adanın Ege'yi anımsatan manzarasından, koca 
güzel ağaçlarından, Van Gölü'nün ortasında 
çığlıklar atan martılarından. eski mezar 
taşların ın arasında ıkınan yabani çiçeklerinden, 
saymakla bitiremeyeceğim güzelliklerinden 
nasıl etkilendiysem, oradan döndüğümden 
beri hayalini kuruyorum adanın . Bir fırsat 
verilse de bir hafta bile olsa. adadaka1sam 
tek başıma. Geceleri korkarım ama rüzgardan 
sönmesin diye mum ışığı. kil isenin küçük 
pencereli odalarından birine saklanır, sırtımı o 
tarihi taşlarayaslarım diye düşlüyorum deliler 
gibi. Benimki de hayal işte. Daha adadan 
ayrılmadan başladım kurmaya bu hayali . Gün 
sonuna doğru, hava kararmadan ve bulutlar 
kartı dağları örtmeden önce feribota binmeye 
hazırlanırken ayaklarım geri geri ayrılıyordum 
kiliseden. Uzaklaştıkça dönüp bakıyorum, 
her açıdan ayrı güzelliğine kapılıyorum. Tam 
feribota adım atacakken adanın taşlarından 
birine takılıp düşüyorum ve kaval kemiğime 
dayanan bir ağrıyla bağırıyorum: AHI 
Döndüğümden beri bacağımda izi 
kalsın diye o yaran ın üstüne basıyorum 
bazen tuzla. Delilikse delilik. Ben unutmam 
daha Ahtamar Adası'nı, düşlerimde de kalır, 
fırsat butdukça rotamda da. Benim gibi 
abartmasanız da olur romantizmi, yolunuzu 
o aday;;ı çevirin bir ara, görecekleriniz, 
anlattıklarımdan çolı: daha güzel ... 

Horace Andy-Midnight Rocker 

Bad Bunny-Un Verano Sin Ti 

Big Thi�-Oragon New Warm Mountain 1 BeliM! in You 

Axe:I Boman-LUZ 

Cate Le Bon-Pompeii 

Charll XCX-Crash 

Eric Chenaux·Say laura 

Silvana Estrada-M;;ırchit.ı 

Fana Hues-Flora + Fana 

Father John Misty-Chloi and the Ne:xt 20th Ce:ntury 

Jenny Hval-Classic otıjects 

HuercoS.-Plonk 

Jeshi-Universal Credit 

Ke:ndrtck lamar-Mr. Morale: & the Big Ste:ppers 

let's Eat Grandma-Two Ribbons 

lıtyia McCalla-Brıaking thı Thermometır 

Cttile Mclorin Salvant-Ghost Song 

Melt Yourself Down-Pray for Mıt 1 Oon't Fit in 

Mıtski-lauret Hell 

Molly Nilsson-Extre:me 

Rosalia-Motomami 

Joıl Ross-Thı Parablıt Of Thıt Polt 

Soul Glo-Oiaspora Protııems 

St. Paul and Thıt Broken Bonn-Thı Alien Coast 

Stromae-Multitude 

Kurt Vilıt-Watclı My Moves 

The Weeknd-Dawn FM 

Wot lq-Wot lq 

- -­
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Arda Er 'den 
" Topl u msa l  norm l a ra 

ince b ir  baska l d ı n  . . .  " , 

"Arda Erel, Annemin Bilmediği 
Her Şey i le bir adamın kendini 

bulmaya çal ışmasın ın  izinde 

kolektif ve bireysel hafızayı, 

toplumsal sorunları, aile olmayı, 

sosyal statüleri, baskı ları, 

ötekileştiri lmeyi, yok sayı l mayı, 

ya ln ızlaştı rı lmayı, kendine 

yabancı laşmayı derinlemesine 

sorguluyor. Şimdi ezberlerinizi 

unutun; bu kitap, tü m bi ldiklerinizi 

yeni baştan yazmaya gel iyor . . .  " 
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Metin Uca � 
aşırı aşırma 
Durdurulamayan bir elektrik süpürgesinin dev 
torbası gibi olmuştu hayat... İyilik duygularımız, 
vicdanlarımız da dilhil her şey büyük bir kaos 
çorbasının içinde döne döne garip bir evren 
oluşturmaya başlamıştı. 

Hiç farı: etmedik değerli sandiğımız 
nesrıelerle,küçük tıedef!er1e, vazgeçemediklerimizle 
dolu dünyamızda esir olduğumuz, tutkulu. 
müptelasıolduğumuz şeylefi korurken._ O çı!gm 
koşl:urmada, kendi yarattığımız kaosta durup 
dinleoecekzamanımızyokken bile kayıp 
Bittiklerini hissetmeden._ 

Mutluluğun. küçük sevimli ahşap çitlerinin 
yerinde_ Her mutluluğun yerine yeni bir korku 
geliyor. her korku yeni bif. eksi!meyi, sıfırlanmayı, 
vazgeçmeyi getiriyordu. Uzüntünü bile aldılar 

senden ... öyle kanıksadm ki acıları, 
ölüm sayısı, fazlalığı ve 

farklılığıyla ilgini çekiyordu 
ônce gülüşlerimizi 

aldılar. Daha donuk. endişeli, 
çekinceli, temkinli bakarı:en 
gidiverdi hayatın neşesi. 
Bakışlardaki cesareti, 
çocuksuluğukaptınverdik. 
ürkerek, içe dönerek.. 
Oudak kenarımızdaduran 
gUlüşümüzle beraber 
keyfimizi de aldılar. Biz 
elcmelclerin gramajı 
küçüldü sanırken ... 

Önce gülüş/erimizi 
aldılar. Daha 

donuk, endişeli, 
çekinceli, temkinli 
bakarken gidiverdi 

hayatın neşesi. 

artık. Çokluk varsa ve sayı 
büyükse kaybı fark ediyor. 

korkuyordun. l<Drkunu bile 
söylerken başım çevirip. 
görmemeye çalışıp 
acıdan da kurtı..ılduğunu 
sanarak." Ekmekler, 
Ocretler, bina!ar. 

ağaçlar. Ne giderse ne 
eksilirse çürümüş diş gibi 

Derin nefes alışımızı, oh 
deyişimizi, hayata katlanmak için 
dayanışmamızı aldılar. Sohbetleri, 
bir aradalığın, dostluğun güc:ünü, ağız 
dolusuSÖ'jM!diğimiz şarı:ıları, güıel şiirlerin 
anlamım aldılar. Elimızdeki kadehin değerini, 
yanındaki lezzetlerin akşam sehbetlerine kattiğı 
renkll!fini aldıl•r. Deniı kenarındaki sohbeti, 
güneş altındaki uyuşuk keyfi. gitarın telini, tenin 
huzurunu alıp götürdüler. 

Biz o sırada binbir emekle 
Cumhuriyet' in başında yaratılmış tesıslerin, 
kurumların göz !lÖregöresidişine yanıyorduk. 
işini yitiren tüm hayatı değerlerin de bir bir 
gittiğineyananlann öyi(ülerin i dintiyorduk. 

Suyumuzu aldıklarını fark etmedik. 
Çevrenin. yeşilin, yaprağın. kırpinin. solucanın. 
atmacanın alındığını gôrmeden_ Senın ürettiğin, 
yarattığın hayat ellerinden kayıp giderken 
paramparı;a. un ufakedilenin, muliuluğumuz, 
hayatımız olduğtmu bilmeden ... Ne mutlu 
ediyorsa hiç bilmediğin bir mutsuzluğun 
devamı N;in kurban verilirken, ya�kla. yeni 
buy\Jrganlıklarla kuşatılıyor, duvarlaryükseliyordu. 

acıtana kadar bekliyor, 
sonra alışıyordun. Sorular 

çalınmaya başlamıştı. onunla 
birlikte gelecekler. 

Sıradanlaşınca çalma, 
çalmayanın beceriksizlikle, 
dürüstlüğün saf olmakla aşağılandığı 
kirlenmeyi yaşattılar. 

Sıra paramızın alınmasınagelmi�i. 
kiminin sanal para hayalleri kiminin olmayan bir 
�ifllikte danaya ortak olmahayali.devremmkü 
ya da çok uzak Malezya'dan ilk yı?rli araba için 
inançlı kardeşlerin hayallerL Ne varsa alındı. 

Alışmıştık iyice yoksullaşırken_ 
Ustümüzdengiirünmez bir el, ayakkabilarını, 
ceketini , iç çamaşırlarını alırı:enartık kızmıyorduk. 
Şekerini, çayım, bardağını, ekmeğini her şeyini 
almaya başladılar. Büyüyor, şişiyor daha çok 
dahaçok çevreleyip alıyortardı. Gtırünmez bır el 
geceleri arabanın yakıt deposunu at;ıyor. hortumla 
emiyordu benzininL Yarışmaya destek diyesenin 
telefonundan mesaı atarak. iyilik duygun, seçme 
hakkın U!lefon SMSleriyle götürülüyordu. Şikayet 
duygunu, izanını, serinkanlı değerlendirmelerini de 
götürmeye başladılar Altı milyar dolarlık jelibon 
rezervi. saniyede 340 metre giden savaş uçağına 
kafaatılabileceğini �n kişiler aklımızdan da 
çalmaya başladılar_ 

Eski bir Jerry Lewis filminde (Who's 
Mınding the Store?) durdurulamayan bir elektrik 
süpürgesinin dev torbası gibi o!muştu hayat_ 
iyilik duygularımız.vicdanlarımız da d.Jıhil her 
şey büyük bir kaos çorbasının içinde döne 
döne garip bir evren oluşturmaya başlamıştı. 
O komedi filmiydi. buysa gerçek .. Ne yapacaksın. 

1 ığneyi ne!'e}'t! batıracaksın? 
U'tl'.'.�� Alıp gotürülse de her şey, az da 

olsa kalan aklımız!a,yitirmediğimiıinsam 
d�imiz!e kofuyacağız "umutları" ... 
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Mera/ Işık '; 

ilkokul dördüncü sınıftaydık. 
Fen bitsisi öğretmenimiz bitkiler ve özelliklerini 
inceleyen bir ödev vermişti . Sıra arkadaşım 
Manolya ve ben. onun da isminden etkilenerek 
manolya ağacını incelemeyi seçmiştik 
Daha incelemeye başlarken hayranlığımız 
doruğa çıkıyordu. 

Manolya çiçeği aşkın asiliğini, sebat 
etmeyi. lıaysiyeti. alçak gönü!lüğü. �ftığı, 
meditasyonu, iç huzuru, kendini tanıma, 
sadakat ve bağlılığı temsil eder. Halk arasında 
çok nazlı ve zarif çiçek olduğundan koklanırsa 
öleceğine inanılırmış. 

Hazırtadığımız ödevden o kadar 
etkilenmiştik ki okul harçhktanmızı biriktirdik, 
yakınımızda bulunan seraya gittik. lkimiz de 
avuçlarımızda tuttuğumuzparatarı görevli 
yaşlı amcaya uzattık. "Bir manolyafıdanı 
istiyoruz" dedik 

Yaşlı amca gülerek. "Çocuklar bu 
lopraklarda o ağaç yaşayamaz kı o çok nazlı 
bir ağaç türüdür. Burada çok soğuk bir iklim 
yaşanır. Siz büyüyünce sıcak �irlere gidip. alıp 
yetiştirirsiniz" dedi. İkimiı de ı;tık üzü1müştük ama 
birbirimize söz verdik; hangimiz sıcak bir �re 
giderse ikimiz adına manolyaağacı ekecek! Aradan 
yıllar geçti ikimiz de öğretmen olduk. Birimiz 
istanbura diğerimiz izmir-Urla'ya atandı 

Ben ilk fırsatta bir manolya 
a�acı alıp bahçemize ektim. Her yıl 
açaca�ı dönemi bekledim. Çiçekleri 
bitmeden küçük Ayşe'me onu koklatmak. 
anlatmak en mutlu anım oldu 

Geçen gün arkadaşım Manolya, 
Urta'dan beni aradı. Yıllardır görüşmeolanağımız 
olmamıştı. Bana bahçesindeki beyaz ve pembe 
manolyalarının açtığını. çocukluğumuza sıttiğıni. 
benim o anıyı hatırlayıp hatırlamadığımı sordu. 
"Hiç unutmadım ki" dedim. Aynısını ben de 
yaptım. Caddelerdeyürürken sördüğüm açmış 
manolyalar bile bana anılarımı hatırlatır. Ona. 
bır ödev yaparken kişiliğimize. yaşam tarzımıza 
bu çiçeğin özelliklerini sadakati, saflığı, zarifliği, 
onı.ırlu yaşamayı, bağlılığı ve nazlı bir şahsiyeti de 
kendimize nasıl katmış oldıığumuzu anlattım. 

Dostluk, kard�l ik, bırakılan izler 
hiç unutulmamalı. Ektiğimiz tohumlar bizden 
sonrakilere belki süzel bir çiçek olarak görülecek. 
Ama onda hangi gizti anıların, anlamların 
olduğunu kimse bilmeyecek. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Emirhan Mutlu 

kuşun rızkı 
Birkaç saattir karşıya vurulan merdiven, şimdi bizim tarafta. 
Dallar birer birer hafiflemeye başladı. Hafifledikçe de yükselmeye. 
Meğer biz yükmüşüz bu ağaca. 

Yanakları etlenmiş. kırmızı kırmızı olmuşları görüyorum çevremde. bunu anlamıyor. Hem ben keyfimden mi yapıyorum bunları? Dal kınlıyor, pürçek 
Gitme zamanları geliyor. Ben kendimi hissediyorum. Hafifim, neredeyse hiç dökülüyor. istemeden oluyor hepsi. Zaten bu yaşımda merdiven tepelerinde 
kızarmadım. Etlenmedim de. Ben gidemeyeceRım. Yani kimse almayacak uğraşıyorum. iyice gücüme gitmeye başladı artık. Devirece§im en 
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buradan beni. Alınmaya değer olamayacatım hıçbir zaman. Bizim gıbılere sonunda merdiveni üzerinde ben varken. Gerçi devirsem de 
kuşun rızkı derler. Sayımız azdır. Buranın bereketi bizden gelirmiş. öyle ölmem bende bu şans varken. Sakat kalırım da çilem bitmez. 
derler. Bu a�açta kurdun kuşun da rızkı vardır (varmış desem daha Ben onu duymadan işime devam edeyim en iyisi. 
doğru, sanırım). Kırmızı ve etli olanlar insanın rızkıdır, onlar • 1 1 • Bir bir gitmeye başladı h�kes. Uzanan eller adeta pençe 
zamanı gelince buradan ayrılır. Bir kuş gelip bizi kursağına • • gibı. Tuttutunu kökünden sökü� alıyor. Yıllardı� aynı eller 
indirinceye dek kimse ellemez bizi. Ne kızarınz ne de ' tabii, artık uzmanı oldu bu ışın. Birkaç saattir karşıya 
kopup düşeriz. Öyle beklemekle geçer ömrümüz. • Son dalı • vurulan merdiven. şimdi bizim tarafta. Dallar birer birer 
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Allah günahlarıma kefaret saysın. Anneme yaşlı dediysem ..., ....,, """"""' ... uı . .  , � .... .......... • .... . . .  
beni d e  genç sanmayın. Boyum kadar çocuklarım var. Hiçbiri bana 
yardıma gelmiyor annemin çe11esini çekmemek için. Ben alışkınım, yirmi yıldır 
çekiyorum da işte, şimdiki gençler lafa söze pek gelemıyor. Oizlerım de pek 
sağlam değil aslında. bari biri benimle gelse iyi olurdu ama. Ne yapayım işte. 

Zamanımızın geldiğini merdivenin ağaca dayanmasından anlıyoruz. 
Yanımdaki benimle konuşmaya çalışıyor. Kuşun rrıkı, bizim gitme zamanı 
geldi galiba. Seni öıle1:1ec�im bili1:1or musun? Sonroki sene kimler gelecek 
yerimize ocobo? Anlattıklarına �ap veremiyorum. Vermek istemiyorum 
çünkü. Neredeyse herkes gideak. bir ben kalacağım burada. Onunla aynı 
kökten çıktık. iki ayrı sapta sallanıyoruz kaç zamandır. O sıyaha çalan koyu bir 
kırmızı. Etli butlu. Beni biliyorsunuz, tekrar anlattırıp da yaramı deştirmeyin. 
O gidecek, ben 
kalacağım. Bu 
dalda bir tele 
ben kalacağım 

�:�!�:1���f:�eri 

Buradan bakınca 
göremiyorum hiç. 
Yakında olsa bari birkaç 
tane de bağırınca sesimi 
duysalar. Ben de onların 
sesini duysam, bir iki 
sohbet etsek. Başka türlü 
zaman geçmez burada 

Bizimki başladı 
yine söylenmeye. 
Piirçelderini kDpanpdöküp 
durma. � dımdıztık 
kokıaık. Hersene bu 
kadar pürçek düşse, 
daha meyve verir mi 
buo!)oç?Yirmiyıldır 
t0ı. başıma tı:ıpluyorum 
bu kirazlan. Her sene 
aynı şekilde döküyorum 
pürçelderi,ertesi sene 
yenileri geliyor. Ama kadın 

hatırlamıyorum ne cevap verdiğimi. 
Bir kova daha l:ıo$alttım.Ag:aç iyice azaldı. 1şin kalanı kısa sürer. Hızlı 

hız!ı çıkıyıırum men:livene ki iş tıir a11 ewe!bitsln. Kurtulayım şuradan. Kirazlann 
hepsi olmuş neredeyse. Ama arada ufak tefek olmamışlar çıkıyor. Onları ağaçta 
bırakmaya gayret ediyorum. Orılar kuşun nzkı. Ben olmuşları alıyı:ırum. Tabii 
arada çürükler de oluyor,onları da annemayıklıyı:ır aşağıda.Çürük çıkbkc;a 
söyteniyor.Yorulmuyor daher seferinde söytenmektt!n. Göz ucuyla onabir 
bakıyı:ırum. Elinde rengi açık kırmızı olan küçük bir kiraz tutuyor. a)lum bunları 
almosono! Bunlar kuşun rııtı. Kuşun rııtını ellııdin mi o!)oeın beretets kalmaz. 
Bun/on bırokııcoksın dolrmh Ne di!jf.' kopordın şimdi bunu? Ben de biliyorum 
onu koparmamam gerektiğini ancakbazı köklerden ıki üç sap çıkryı:ır ve sadece 

bir tanesinde kuşun rızkı 
oluyor. Parmaklarım alı�ın 
olduğundanolmuşlannı 
söküp olmamışı ağaçta 
bırakabiliyorum fakat 
baıen kazay(a kiilc.Un 
hepsıgell)«. Keyfimden 
yapmıyı:ırum yani. 
Yine de ses etmiyorum. 
çilemi dolduramam yoksa. 
Son dalı topluyorum. 
Burada da bir lrDklerı iki 
kiraz çıkmış. biri kuşun 
nzkı. İkisinin ara51na 
başparmağımı sıkıştınp 
kalan parmaklanmla 
olmuşuaşağı çekiyı:ırum. 
Kök çok güçlü olduğundan 
ikisi berabergeli)o" elime. 
Şimdi ikisini birden 
atsam kııvaya. görünceyine 
bir araba laf.Yere atsam_ 
O da olmaıki.Saplan 
birbirinden ayırdıktan 
sonra olmuşu 
kovaya. olmamışı da 
ağzıma atıyı:ırum. 

Mehmet-A-li-&- A kşamsefası--����������������������� 
KAFA Gerıç Öykücii Ôdülii yorr�mosı devam ediııor. Bilgi w başvuru için: bizelpzin•ka(odergi.com 
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Eylül Görmüş A 

KESKE HERKES OKUSA 
J euie Greengras.ı - luız Ev 

İW'llaf Yayınları, 2022 / C.evirl: Rabla Elif' Öze.an 

Arkada televizyon açık, bu yazıyı yazarken bir yandan Datçave Ç�me'deki 
orman yangınlarına dair haberleri izliyorum büyilk bir iç sıkıntısıyla. Her yangln 
haberiyle beraber aynı kaygılı döngüye girip aynı soruları soruyoruz: büyümeden 
kontrol altına alınabilecek mi? Yangııı söndürüldükten soora başka sorular: daha 
yaz bitmedi, başka ormanlar da bu cehennemi ya�yacak mı? Ve sonra da o büyük 
soru: bundan sonra her yaz böyle mi olacak? Oünya artık bu mu? 

En yakıcı olan bu son soruyu kendimize yeterince sık soruyor muyuz peki? 
Birilerinin durmaksızın anlatmaya çalıştığı küresel ısınmanın ne kadar farkındayız? 
Ne okluğunu/ne olacağını düşünüyoruz? Onun geleceğe dair değil. tam da içinde 
bulunduğumuz zamana içkin bir şey olduğunun ayrımına varabildik mi? 

Son dönemde bu soruları soran edebiyat eserleri çokça ortaya çıkmaya 
başladı , gitgide daha fazla örneğini görmeye başladığımız "ekodistopya" türündeki 
romanlar da böylece dc>gdu. Henüz okuma fırsatı bulamadığım Oiane Cook 
imzah "Yeni Yaban" çokça konuşuldu, aynı şekilde i lk kitabı olan (ve maalesef 
hiç sevemediğim) "Bakış" ile 2018'de Women's Fiction Prize adayı olan Jessie 
Greengrass'ın ikinci kıtabı "lssız Ev" de sarsıcı bir ekodistopya örneği olarak çok ses 
getirdi. Sen de bu ay çok beğendiğim ıssız Ev'i köşeme taşımak istedim. 

İklim aktıvisti bir bil im insanının, dünyanın gittiği yeri görüp çocuklarının 
hayatta kalması için inşa ettiği bir evin öyküsünü ve bildiğimiz anlamda dünya 

ortadan kaybolurken çocukların orada kurmaya 
çabaladığı yaşamlarını okuyoruz lssız Ev'de. 
Su kitapta dünyamızın aslında hiç 
uzak olmayan ve yüzleşmek zorunda 
kalacağımız anın sandığımızdan çok 
daha yakın olduğu "geleceğine" dair 
sert uyarılar var. Normal yaşamlarını 
sürdürürken karşılarına her yıl daha fazla 
yangm, daha fazla sel, daha fazla yıkıcı doğal 
felaket haberi çıkmasının ne tür bir felaketin 
habercisi olduğunu fark etmeyen insanların 
kendilerini "ansızın" artık içinde yaşanamayacak 
bir gezegende bulmalarını son derec:e sade, 
incelikl i ve süssüz biçimde anlatryor Greengrass. 
Anlattığı şey gelecek mi , yoksa bizzat o felaketin 
içindeyiz de görmemeyi mi �iyoruz acaba dlye 

------ sorguluyor insan okurken. Felaketleri günlük 
hayatm normal i , olağan ama münferit hadiseler 

gibi deneyimlemeye devam ettikçe başımıza nelerin gelebileceğine dair son derece 
ürkütücü kehanetler barındırıyor kitap. 

Ama bu kitapta sadece yakın geleceğe dair uyarılar yok. Yazarın ve 
kitabın bana söylediği en temel şey şu oldu: Kendini kurtaromozsrn. Kurtulacaksak 
beraberce kurtulacağız yahut hep beraber ellerimizle hazırlamakta olduğumuz 
korkunç bir geleceğe savrulacağız. Şunu eklemeli belki, bu kadar "makro" bir 
konuyaodaklanan bir kitapta bu kadar "mikro" insan hik.\yeleri, insanın doğasına; 
sevmeye, kaybetmeye. tutunmaya dair bunca şey bulmayı beklemiyordum 
Yazarın bunu yapış biç imin i , büyük felaketi anlatırken küçük insani 
yanlarımıza dair bu kadar çok şey söylemeyi becermesini çok 
etkileyici buldum. 

Şu cümlelerle ne demek istediğimi örnekleyip sözlerimi tamamlayayım: 
Oysa bozulmuş. kırılmış bir şe!Ji sevmek. saglam bir şeyi sevmekten doho 

kolay olabilirdi işte. (-) Birinin bize ihtiyacı oldugunu söy/edigimizde çajun/uklo 
kostettigimiz, aslında bizim on/ora ihtiyaç duydugumuıdur; veya onların bize 
ihliyoç duymasmo gereksinimimiz oldugu. Bu durum. bize bir konum soglor. 
sınır/orımızın nereye uzandrgını gösterir. 

Evet. keşke herkesokusa. Bu defa bu "keşke"yi sadece sizin için, size iyi 
geleceji için değil. hepimiz için kullanıyorum. Keşke herkes, herkes için okusa. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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ZORUNDA M iYiM? 
Franz Kafka - Dönü,üm 

� Yawn�,, 2017 / Cevlct Tand ııo... 

Edebiyat tarihinde tıazı cümleler var ki şöhretleri içlerinde 
bulundukları kitabın da ooları yazanyazarlarm da şöhretini av;eriyor. 0 
cümlelerkendı kendılenne bır konum. bir nam, bır poziS)Ul elde edryor, sık 
sık başvurulan metaforlara donüşuyorlar. 
Bunlann i!k alda gelenlerirıden biri 
şüphesiz Franz Kafka:°nın o meşhur 
cümlesi: Gregor Somso blr solıoh 
bunaltıcı düşlerden uyond�ında, kendini Slıliiil;JllSJr 
yotogındo dMJso bir tıOcege dbnüşmüş 
olarokbuldu. 

Cümle. Franz Kafka'nın 
pek çok biiyUk eserinin aksine 
ölümünün ardından arkadaşı Max 
Brod tarafından değil. hayattayken 
bizzat kendisi tarafından yayımlanmış 
az sayıdaki eserinden biri o!an 
Dönüşüm'ün ilk cümlesi. Sir asırdır 
her kuşak tarafından çokça okunan, 
bir türlü eskimeyen modern bir 
klasik Dörıüşiim. Kofka 'nın da bu kitabın da 
gördüğü teveccüh malum; o hii/de sormak boynumun 
borcudur: zorunda mıyız? 

Kitabı sevenler siniıienmesin diye cevabımı ba�n veriyorum: 
bu defa zorundayız. Yalnızca 60 sayfalık bu küçük fakat büyük kitap. ınsan 
doğasına ve topluma dair kııcağımıza bıraktığı analiz ve soruların zamansızlığı 
sayesirıde yazılmasının üstünden 100 yılı a�n bir zaman geçmiş olmasına 
rağmen hala sarsıa. tıaıa geçerli ve bence hala büyüleyici. 

Kafkaedebiyatını tarifetmek zor, zaten tam olarak bu nedenle 
bunun için bir sözcük icat etmek zorunda kalmış ve "Kafk.aesk" kavramını 
üretmişiz. "Kafk.a'nın eserleri fantastik mi yoksa gerçekçi midir, bir insan 
bir böcege dönü�irıe göre fantastik olma!ıdır ancak o dönüşüm 
sonrasında yaşananlar, o dönüşüm sayesinde ortaya karıan toplumsal e!eştiri 
ne kadar realisttir, o Mide aslında Kafka gerçekçi midir?" Bunlar yıllardır 
sorulan sorutar ... Juho (ortazar, Kaf'ka'nın eserterindeki "şey"i "sembolik 
gen;ekı;ilik" olarak adlandırıyor. Özellikle Oova ve Şato'da gördüğümüz. 
hayatın olağanlığına aykırı gözükmeyen ancak rasyonel zihni huzursuz eden 
bir mantıksızlıklar silsilesiyle örülü eserler bunlar, bence Dönüşüm de bu 
kavramla tanımlanabilir. 

OOrıüşüm'ün büyük kapsayK:ılığı. zamana meydan okuyan gücünün 
üzerirıdeki perdeyi beoce en doğru şekilde kaldıransa Milan Kundera'nın şu 
satırları: Kafka'nm "ben"i algılayış tarzı tamamen beklenmediktir. K. hangi 
nedenle biricik bir varlık olarak tanımlanmı�ır? Ne fızıksel göıi.inüşü nedenıyte 
(bu korıuda hN;bir � bilinmez), ne biyografısi ytizürıden (bilinmez). rıe ismi 
yüzünden �smi yoktur), ne anıları, meraklan, kompleksleri yüzünden. Tutumu 
yüzünden mi? Özgü.r hareket alanı acınacak kadarsınırlıdır. İçirıden geçen 
düşürıc:ııler yüzünden mi? Evet, Kafk.a hiç durmadan K.'nın düşürıcelerini 
takip eder arna bunlaröıellikle içinde btılunulanduruma doğru yönelmiştir: O 
durumda acil olarak yapılması gereken nedir? (-.) Kafka ınsanın davranışlarını 
belirleyen M; dürtülerin rıe olduğunu sormaz kendine. O tamamen farklı bir 
soru sorar: Dış koşulbnn iç dürtüleri, hiçbir Dgırlıktın kalmoyacak biçimde 
ezd�ibir diinyoıil insonınönünde lıalo rıe 9ibi okısılıktır 1Urdır? 

Tam da bu. Yazıldığı dönem içirı tekrıik olarak olağanüstü yenılikçi ve 
kafa karıştırıcı olması bence bir kitabı 100 yıl sonra büyük ve önemli kılmaya 
yetmez - ama zarafetle sorduğu soru bu olan bir kitap. dünya döndükçe ve 
düzen böyte kaldıkça her zaman büyük olmayaı devam edecektir. Yani evet. 
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Vine bir gOn, ünivmiteclen sınıf arkadaş.m Selen'le tl!lefooda "Ne olacak 
bu gençlerin tı.ııi7" sohbeti yapıyordu� Sonra bana "Bak bizim Hayal Gücü Derneği 
çoculdan._· diyen bir mesaj gönderdi. iletide iiÇ liseli ger.;ten -Yağıl, Polat ve 
Ooğukan- bahseden bir öğretmen vardı. 

O fıtı't!t:rnen. yani Emre Alettin Keskin. "'Tanı�mızı::La Cıç\i de 
GaziosmanpaşaOrtaokulunda �ncive altırıcı sınıf öğrencisiydi. Ben de onLann 
pseı sanatıar öğn?tmeni)(lim. Hi� Hayal Göcü Merkezı"nde herıüz 10-13 
yaşlanndayken ba�ı. Ortak merakve becerileri t2knoloji olunc.a öoc:e 1urbo Maker' 
adında bir ttJPuluk kurdulat. Uç boyutlu yazıcı, araba maketleri, motor sistemleri, 
robotik eller birsürü şey tasar\ama:'fl denediler .. ."diyebaşladıeı melmde çoculdann 
yıllariçindeki başanlarından bahsediyordu. 

Merakettim: Hayal Göcü Merbzi de ne? 
Ve bu beni. meraklı bir görsel tasanma. bir öğfetmen ve bir "müfredat 

tasanmasryla" tan�n:lı: Emre Alettin Keskin. 

iLK İillRETMENLlK DENEYİMi VAN'DA 
�. Uşal(ta t:ıü)'iimüş. üniversi� Eskey!hir'de oku� Hep ı;ok meraklı 

biriymiş; "merak ve becerilerine adil davranabilme!< için" pek ı;ok şey de denemiş. 
Güzel Sanatlar Lisesinin ardından, Eski�ir'de resim öğretmenliği okumU'j. 

fırafik tasarıma olarak girdiği Kadınca defgisinde pseı )U'oetrneıı de olmuş: 
bir buçuk yılın ardından, KPSSye girmiş ve 23 yaşında öğretmen olarak Van"ın 
Hacıbekir ti.ılgesine atasımış.. Bölgenin zorkıklan, onun ilk öğretmenlik �besi 
olması, üzerine gelen Van dep'emi, Emre için 11X g\inlete neden olmuş. �lell! 
rıasıl f<l)dalı bin olacağını düşünürken. onu hayatta tutan en güçlü şeyin merak 
etmek ı*iı.ığUnu gözeterek çoculdann meraklannın peşine düşmüş. 

MERAK MÜFREDAT! 
Çocukların soru ve meraklannı toplamış. kal2gorilendirmiş: okul ve sınıfııı 

merak istatistiklerini �ıkarmaya başlamış.. 
Bazı sorulann var1ığı kadaryokluğl.J da etkilemiş Emre'yi . Bir "Soru-Merak 

Kütüphanesi" oluşturmu� genç öğretmen ... Adı kütüphane ama aslında tıir dolu 
cebi olan, beş, altı ve yedinci sınıf öğrencilerinin soruve meraklannıyazıp attıkları 
bir perde. 

Sonuçta çocuklann meraklannclan yararlanarak "bir merak müfredatı" 
çıkarmış Emre Alettin Keskin. Çocuklara. meraklarının yanıtlannı öğretecek müfredatı 
sunmanın en doğnı yolunu ararlı2n, çoculdann birbirleıine anıattıgı -Kürtçe- hiUyeler 
ona, "Anlatıcılık ı;ok gUı;tü bir şey, ben de çocuk meraldannı masallara çevirebilirim" 
fikrini vermiş. Ve � sürekli değişip gelişen, çocuklara sorularının yanıtlannı masal 
gibi veren "Kamirin Seyir Defteri" hiUyeleri tit,ofe çıkmış.. 

KAMİL VE WNA'NIN SEYİR DEFTERi 
Hik!yenin kahramanı Kamil Emre"nin arkadaşları arasındaki taJı:ma ismi. 

Liseden beri biıbirieıine "Kamil" diye seslenen arkadaşlardan Emre. astronomi merakı 
rıederıiyle o arkadaş grubunda "Evrensel Kamir çünkü! Emre"nin "öykütemalı 
öğrenme" yöntemi Van'da başka öğretmenlerce de kullanılmış. 

Van'daki dört buı:;ıık ögrel:ic:i yılın an:lından tayini İstanbufa.Gaziosmanpaşa 
Ortaokuluna çıkırıca yine genı;lerin meraldaonı � ba$Pfan Enve Keskin'in 
�� r.;ok faıtlı, beldmmediğisoru ve meraldar ona yerıi bir)O daha ac;mış. 
"'Toplumsal � kadın hald.ınna r,;ok far1dı kıınuları:la meraldar vanlL Bu 
bmimde uffoınu aı;tJ,yapıldanmı faridılıklarla � başladım" d� Enve'nin 
hikayeleri de isim değiştirip geni�emiş: "!Qmil ve Luna'nın Seyir Defteıi"ne dönmüş ... 

Bu hikayede de Kamil ve Luna'nın yaşadığı gezegendeki tüm renkler, 
renksizkral tarafından ı;alınıyor. 
Onlar da dünyaya renk almaya 
gelmişl(en 40 bin yıl önceden 
başlayarak dünya tarihinin içinde 
geziyortar ... Çocuklann merakları da bu 
hi�er içinde yanıl:lannı buluyor. 

Emre. tiyokıjiden fiziğe 
hiUyelerdeki yanıl:lan da uzmanlara. 
eğitimcilere danı�ak yazmış. HiUyeleri 
r� tiyatrosuna da çevirmiş. 

"YAPABİLİRİM MECUSİ" 
Emre"nin sonraki keşfi, 

öğrencilerinin Kamil ve luna'mn hikayelerini 
kendi becerilerine göre işlediklerini görmek 
olmuş.. .. Bir kısım öğreoci hi�ek:i para 
birimi, diğerieri şarkı, tiyatro ya da oyunlar, 
başkası robotlar ya da maderıler Uzerine i'igi duyupı;alıVJ'(ll"� Bunun üıerirıe. 
çocuğun kendisineolumlama yapabileceği, benzer becerilerde insanlanbulmasını 
sağlayan "Yapabitinm Medisı� dİ)'I! bir şey tasarlamış.. Birbirini hiç tanımayan 
gençlerin ortak bec:eri ve meraklarla �nchklannı keşfeden Emre Keskin,okulda 
birçdc far1dı tqıluluk kurulmasına destek olmuş. 

VE SONUNDA, HAYAL GÜCÜ DERNEGI 
Hayat meralc ve öğrenme süreçleri bir projeye dönüştütünde neler 

olabileceğine daır de bir program yazan Keskin. ı;ok i'igi görmesi W:enne bu modeli 
-kimi zaman biı1ikte ı;alışttl gençler1e- pek ı;ok üniversitede anlatmış, "imece" gibi 
pek çok sosyal girişimOOülü kazanmış.. 

Bununla da yetinmeyen Keskin, okuluna dönüp gençlere 
"Okulu siz tasarladıysanız neye benzerdi?" diye bir soru 
sormuş; 800 öğrencinin verilerini değerlendiren 10 çocukla 
birlikte, okulun bodrum katında "okulun içinde okul kurmuşlar" 
ve buna "Hayal Gücü Merkezi" demişler. 

Çocuklannöğrenip öğreterek, hayalleri için birlikte ı;alışabildiği .Hayal 
Gücü Merkezi" kavramı, Gazıosmanpaşa'dan başlayarak başka okullara da yayılmış. 
Bu tecrübeleı1e öğretmenlikten sosyal girişimciliğe de evrilen Emre Keskin (artık 
Sarıyer Ayaz.a.Ra Anadolu lisesinde ögretmen), sivil toplum alanında bir � 
yapmak üzere, 2020'cle, bir zamanlar öğrencisi olan 35 gençle bir1iktıı Hayal Gücü 
Oerrıeeini kurmuş.. 12 yaşındaylo:en orada öğrenci olan Ecem. bugün d�ın genel 
sekreteriymişmesela. Oernell 3S"e ya�n çocuğa bursve etıtim imk.ını satlanıyor, 
·Çocuktan Çocuğa Akademi", "Çocuktan Yeti�ine Akademi" gibi hiyeral1iyi kıran 
çalışmalar yapıyor. 

TÜRKİYE'MİN MERAK VE BECERİ HARİTASI 
Bugün sosyal girişimcilik derneği yasası olmaması nederıi)1e Hayal Gücü 

Derneg:i ve Hayal Gücü Mermi hem bir şif1(et hem bir demek. Şimdi ooline sürece de 
geçiyoriar. Bir amaçlan Türkiye'nin merak ve beceri haritasını ı;ıkanp kamusal alana 
kaynakyaratmak. Birdiğeramaçlanda çocukların p:ıtansıyel,merak ve becerilerini 
birbirleriyle �şmalannı, anlamlı sosyallikler, üretici süreçler kurmalarını sagtamak. 
Bunun için pek QJk.insanla 
dü�nce birliği de yapıyorlar. 

Berı Emre')ie telefon 
konuşmamda, yıllarca süren 
bir merak veyaratıolık sürecini 
keyifle dinledim: ayrmblann 
çok eğlenceli ve l:ığretici 
oldı.ığUnu düşünsem de buraya 
bu kadannı sığdırabildim. 
Hayal GücüOerneg:ioi 
ilfaştınp süreçlerineıWıil 
olmanızı dilenm. 
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1 Nusret Baba, Çaycı Taarruz,'\ 2 Ali Ulvi Hünkar'ın kaleme 
Kirli, Cengiz, Ölü, Vefa aldığı Suttan Makamı'nda, 
Efendi gibi benzersiz Başak Köklükaya, Şevket 

karakterleri barındıran, zamanının Çoruh, Dolunay Soysert, Ayşen 
nadide dizisi Ekmek Teknesi, en Gruda, Ruhi Sarı, Uğur Polat gibi 
çok Heredot Cevdet'in mahalle ustalar yer atıyordu. Yeditepe 
kahvesinde anlattığı hikayelerle lstanbul esintileri içeren dizi, 
dikkat çekmişti. Ekmek Teknesi Balat'ta çekiliyordu. Dizinin 
dükkanı hata lstanbul'un hangi müziklerinde, Kemal Sahir 
semtinde bulunuyor? Gürel'e kim eşlik ediyordu? 

a) Cihangir 
b) Kuzguncuk 
c) Çengelköy 
d) Kanlıca 

a) YaşarKurt 
b) Kazım Koyuncu 
c) YavuzÇetin 
d) Barış Akarsu 

3 Gani Müjde'ninkurduğu '4 Kızh-erkekli bir öğrenci 
unutulmaz bir evrendi evini en yalın haliyle 
Hayat Bilgisi .. . idealist ekranlara taşımıştı Vedi 

tarih öğretmeni Afet Güçverir, Numara ... Dört kentti kız ve iki 
kardeşi Pikaçu Kerem, sürekli köylü erkek öğrencinin katlarını 
tırnaklarını törpüleyen TOrpü, paylaştığı evin sahibi çift Vahit 
futbolcu Ortega, şakacı Kopil, Emmi ile Zeliha'nın yaşamı tam 
sınıfın en şişkosu Arif ... hepsi bir cümbüşten ibaretti. Vahit ile 
vazgeçilmez karakterlerdi. Zeliha ne işletiyorlardı? 
Sizce Ortega kime aşıktı? 

a) Barbie (Gamze) 
b) Beton (Ayşe) 
c) Kikirik{Biricik) 
d) Rüya 

a) Masajsa\onu 
b) İnternetkafe 
c) Mantıdükkanı 
d) Çay ocağı 

(7 Döneminin özgür kız 
sezon sürmüştü. 1992· Bugay'ın yazdığı, () modelini yansıtan Çılgın 

'\ S Mafya lideri Kral, Elazığlı 
Erlıcan Ağa, kaçakçı 
Kürşat, sevgilisi Gülsüm ... 

Kötülerin düşmanı MenlOli, 
kanlısını bulmak için İstanbul'a 
gelen köylü kızı Zeyno, aralarında 
doğan aşk ve sonsuz aksiyon . . .  
Hikayesiyte kalplere işleyen Yılan 
Hikayesi'nde Memoli, Zeyno'ya 
nasıl sesleniyordu? 

6 Mahallenin Muhtarları 10 7 Senaryosunu Umur 

1997 yıllarında Temel ile iç çekimlerinin 
Fadime'nin aşklarının konu alındığı Kozyatağı'nda, Marmara 
dizide, 1997·2002 yılları arasında Caddesi'ndeki Emek 

Bediş, gençlere hitap eden 
bir yapımdı. Bediş'in başından 
geçen maceraları ele alan 

a) E be dayımın kızı 
b) E be amcamın kızı 
c) E be nemrudun kızı 
d) E be köytü kızı 

Temel ile Şirin'in aşkını izlemiştik. Apartmam'nda gerçekleştirildiği 
Başkarakter Temel, sevgi doluydu. Bizimkiler dizisindeki Prens adlı 
Temel'in mütemadiyen omzundaj horozun sahibi kimdi? 
takılan maymununun adı neydi? 

a) Baykuş Cemil 
a) Bardak b) Tak tak Sedat 
b) Tabak c) Katil Yavuz 
c) Çatal d) Oummkopf Halis 
d) Çaydanlık 

dizinin senaryosunu Zeki Keskin 
kaleme a�yordu. Fakat esasında 
Bediş, "Gırgır• dergisinde bir 
köşeydi. Bu köşenin sahibi hangi 
karikatürist idi? 

a) Özden Öğrük 
b) Galip Tekin 
c) OğuzAral 
d) Nehar Tüblek 

"'\ 1 /'l Avrupa Yakası, mutluluk 

f V sebeplerimizden biri olan 
eşsiz bir sitcomdu. 

/l"j Başrollerinde Türkan 
/ Şoray ile Şener Şen'in 

oynadığı İkinci Bahar, 
adeta bir aşk masalıydı. 
Gaziantepli kebapçı Ali Haydar 
ile iki çocuklu dul bir kadın olan 
Hamm'ın ilişkisi, büyük bir etki 
yaratmıştı. Günümüzdeki Ali 
Haydar'ın ikinci Bahar restoranı 
İstanbul'un hangi mahallesinde? 

t 'lt-ii 'e-t '>-l 'P·9 'P-S 'l-t 'ıt-( 'q.z •q-t =�MJ 

a) Moda 
b) Bebek 
c) Karaköy 
d) Kocamustafapaşa 

Gaffur, Kubilay, Şahika, Fatoş, 
Makbule, Aslı, Cem ... bütün 
karakterlerin yeri bizde hep ayrı . . .  
Peki Şahika'nm soyadım hatırlıyor 
musunuz? 

a) Peynircioğlu 
b) Kıral 
c) Aksoy 
d) Koçarslanh 
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TÜM KİTAPCILARDA ve 
ONLINE SATIS MAGAZALARINDA! 

.._ . 
---

Gökhan Dağıstanlı 'dan 
aşka dair,  yalın ama sözün duygu yüküyle dopdolu 

mektuplar, hikayeler 

"Bu mektuplar; aşktan 

vazgeçemeyenlere; 

onlarca kez acı çekse de 

suçu aşkta aramayanlara; 

mutluluğu, kaybetme 

korkusuna kurban 

etmeyenlere ; yaşamın 

gizinin ancak aşktan 

ibaret olabileceğine 

inananlara adanmıştır. " 
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