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Atlikarinca

Tel cambazi istiyordu ki diinya istedigi gibi olsun.
Bile bile aldanmaya vardirordu igi.
Ama olmuyordu kendisi vards.

Onceleri terliydi avuglarimdan kayiyordu
Sonra sonra hem aligtim hem sevdim
Dedim ki ne iyi bu kadindir gecenin yarisinda
Etleri var beyaz gergin sicakligi var 6p Op 1sin
Karanlik sokaklar1 kotii lokantalari 1sinmig rakilar:
diisiindiim gogstimden iki diigme ¢6zdiim
Gittim bir orman1 dort ucundan tutusturdum geldim
Burada bana gore bir seyler vardi
Oturdum

Bu ellerimi nereye koysam yakigsmiyor
Dedim Ki en iyisi kucaginda dursun
Su kravatimu ¢iviye as gel
Sigarami yak birlikte at arabalarim diisiinelim
Sar1 piringten piriltili kosumlarini diisiinelim
Bir zamanlar bilerek unuttugum ‘Kiigiik Deniz Sokagi’n1
Denizi odun depolarini demli ¢aylar:
Ben iyiyim bunlar da iyi seyler sen nasilsin
Kollarin ¢iplak degildi ama hig de zarar1 yoktu
Bir giillince taniyordum sen degildin ne yapsam
elimden gelmiyordu
Taniyordum elimden gelmiyordu
Yoksa ne giizel aldanacaktim

Yabanciligin daha alimhiyd: belki
Ama seni bir ormanda yakalasaydim
ilk giinlerin ilk gigeklerin tadinda
Kandirdilar 23 lira 10 kurugsumu aldilar iki kadehe
90 kurusu da ben tutup garsona verdim

Sonunda sehre vardim gokyiiziine fisekler atiyorlardi
Bir kalabalik vardi sariydi utanmazdi geckindi
Boylesi daha yakisiyor bildiklerime
Glin dogsun bir arinayim istiyorum
Giines tozlu caddeler kaygilarim beni bir aritsin istiyorum
iste tam boyle istiyorum
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KAFA 4

Kemal Sayar

modern ask

Modern zaman dsiklarinin aci ve gile cekmeye tahammiilleri olmadigi kadar
umut beslemeye de haklari yok. Bekleyisleri umutsuz bir siiriiklenme,

bir yorgunlukla malul.

Yapraklar sararinca, islak g6k yine onlart yegertir!
Ask yiiziinden sararip solmaktan ne diye korkuyorsun?
Seni bir yeserten bulunur!

Herhangi bir kimsede, gizli bir ask derdi yoksa, 0 yasiyormus gibi gériinse de
onun gonlii ve cani yoktur.

0 adeta gezen, dolasan bir dliidiir. Eder aklin varsa git de Hakk'dan dert iste!
Ciinki dertsiz olmak, ask derdine diismemek, tedavisi imkanstz bir hastaliktr.

Meviana Celdleddin-i Rami, Divan-1 Kebir

Modern zamanlar insan yasamina dair binlerce yillik kabulleri
degistirdi, varhgina inandigimiz “insani 6z e dair elimizdeki pek ok unsuru,
insanlik durumunun (human condition) bir gereg@i ka bul ediyor hale geldik.
Ve tim bu savrulmaya ragmen insanlar halen &sik oluyorlar, ask insandaki
cevher inancimizdan elimizde kalan birkag seyden biri. Atdullah Iskenderinin
“Melal igindesin. Yoksul oldugunu diigiiniyorsun. Ne ki senden alinmistr,

@ sanin hayrinatbr lugu hissedivor musun?
Iste senin icin en hayirli vakit. Unutma; ihtiyac miitemadidir™
szl geliyor akima. Insanin gégsiine katilmis

bir bosluk var, bosluk tamamlanmak icin

icin yaganan zorluklarin agkin degerlnl de artirdigini distinmek mimkin.

Degisen kent sagladig, insanin
yakin muhiti bilinmeden) yasaya bilmesi imkanini da epeyce ileri tagidi sosyal
medya. Olugturulan sahtehesaplar, anonim hesaplar, yedek hesaplar vs.
sayesinde agik olunan kisi adeta tuzaga diigiirilip bir yanilsama dinyasina
hapsedilebilyor. Gondl eglendimekten baska gayesi olmayan yuzsiz ve isimsiz
insanlarin oyuncagi hal ruh gercek di
pek gokask kur bani var sosyal medyada. Destursuz baga dalan sosyal medya
kullanicilar yine tek bir tiklamayla gikip gide biliyor altist ettikleri génillerden.

Modern zaman agiklannin aci ve gile cekmeye tahammiilleri olmadig!
kadar umut beslemeye de haklari yok. Bekleyisleri umutsuz bir siiriklenme,
bir yorgunlukla malul. Askin, masuku biriciklestiren simyast sunulmuyor
onlara, bir bagkasiyla degistirilecekleri zamana kadar sevgi yoksullugu iginde
hirpalaniyorlar. Kimsenin dte diinyaya tagimak isteyecei bir agki yok ya fazla
ucuz ve degersiz yahut fazla kink ve istismar edilmis.

“Sevgi, diger insanin bireyselliginin ve ruhunun gizli imzasini gercekten
okuya bilecek tek i5iktir. Bu diinyada, yalnizca sevginin okuma yazmasi vardir™
demisti John O'Donohue. Byun g-Chul Han, “Eros Baska'y, Bir'i narsisistik

Alklar,

{zgiir iradeyle gerceklesen bir kendini menetme, kendinden tahliye
sirecini baslatr. Ozgiin bir giigsiizlesme, bir yandan da bir
kuvvet duy gusunun etkisi altina giren ask Gznesini ele gegirir.

6zlemle miite: girpindikca, hélen Kalp kalpazanlig Bu duygu, her halukarda Bir'in bagarsi degil, Bagka'nin
daha dsik olabiliyor insan. Ancak ask kalsa da ve gondil klta;zudnda égk
askn yiizii degisiyor. len. Sen’in
e aragsal akl, aska da dolanduricilig ruhu ©  cenine dijnl‘.’l§i]ri]z, acyla

musallat oldu. Maliyetine degmeyen; yapilan duygusal- sosyal med yanin yeniden dogruluruz. Askin, insanin limliligayle siki

D en popiiler bag! da buradan dogar, artma ve genisleme arzusunun

iki tezahiiriinden biri olan Eros yani ruhumuzdaki yasatma

neredeyse goriilmiyor artik. Baanili iliskiler araniyor = ve yaratma kudreti hem kendimize hem de diinyaya agikca
baganil yatinimlar gibi. Zarara ugratmayan, kara gegiren, - tehdit olusturan digerine, dlim gudusiine karsi carpisa carpisa
giderek “bagina devlet kusu kondu™ hissi yaratan asklar. Eski
zamanlardan beri gizetiens denklikilkesi giderek Keloglan'a odal felsefe. Bunlarin tamami askla bera ber bize hem yasami hem de 6limi
olarak sunulan sultanin kizi yahut Klkedisi benzeri bir sinif atlama hiilyasina 1§ina atar ve
evrildi. Bu sinif atlama hevesinin ye gane dlgiisii servet ve zen ginlik de degil, daha olsaydik,
cok begenilen, niifuzu yahut influence’t daha yiksek olan, daha prestiji olana dik.
erismek icin sosyal medya adeta bir merdiven islevi goriyor. ekle kalmaz,

Sosyal medyanin ask izerindeki etkilerinden birisi de aktif
kullanicilanyla olusturdugu bolluk psikolojisi sayesinde-mahdut bir sureyle
agik olunan i ert heniiz

Emily Dickinson'in “Asagidaki -cenneti bulamamis olan/Yitirecekir

comertce

vazgegile bilirik zerinden iligkiye yatirim yapilmast. Kisilik huzukluguolanlar
diginda kimse pek de yiiz vermiyor sevdigine, gicld umutlar ve sézler
vermedigi gibi. Kalp kalpazanlig:

ve gonill dolandincilig sosyal

medyanin en popiller sporlari.

Ancak muhata binin agkint

garantilemek icin yogun bir

ilgi bom bardimanina maruz

birakimasini saglayan da

yine sosyal medya ve iletisim

teknolgjilei. Artik yiz yiize gelmeye

yahut eskilerin bin bir tehlikeyi goze

alarak bir birine ilettigi namelere

gerek kalmadan, yogun ve hizli bir

flortlegme donemi yagiyor asiklar.

Eski zamanlarda kadininsosyal

yasam icinde (bilhassa sehirlerde)

ok sinirl bir zamani oldugu géz

6niine alinirsa, agiklanin bir birine

Tanrinin evi benimkinin yaninda/Mobilyasi sevgi dizelecindeki
gbi biylesine tazimve tesbih ettigimiz, kimselerinkine
benzemesin diye (zerine titredigimiz mahut agk, cagimizda
kurgu veya gercek yasamda bagkalarinin agklarina sahit
oldukga parmaklanin arasinda ufalaniyor. Zygmunt
Bauman, cagimizin akigkan asklarini ince buz zerinde
buz dansi yapmaya benzetiyordu; artik hiz, bir
hayatta Kalim stratejisidir. Taketiciligi tanimlayan
alim sirkiilasyonu hiz,, iliskileri de pazar ahlaki
@rcevesinde tanimlar. Kot ve kalp akgenin, degerli
altinparay! piyasadan kovmasi gibi 6zgiil agirligi
yiiksek, kiymeti ve sorumlulugu agir asklar
kuytulara, kovuklara gekilir ve yasanmadan eskir.
“Hayr, sevgi besbelli saglam bir nirengidir”
diye iddia etmisti Shakespeare, “Yaniliyorsam
bunda ve gikarsa yanligim, re hig kimse
sevmistir, ne ben siir yazmigim® diye
bitirdigi sonesi biyik bir iddia hem de.
Sevginin kudreti, zamanin

kargisind: i
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Bedia Ceylan Giizelce

kalk, gidelim

Ahh sevgilim, bir ugursuzluk bu, bizi aldi, duman tiitiiyor, duman ediyor, Gtesi
her tiirlii enkaz. Atesi hi¢ séndiirmeden, yangina suyu degdirmeden, bir kez
yanmug olani yerinden hi¢ oynatmadan kalk, gidelim.

Kalk sevgilim, gidelim. . Gidelim buradan,
zamanin hikmd kalksin artik aramizdan, benim
korkusuzuyandigim bu sa bah, yeni hayatimin ilk
giiniioluversin ve biz gidelimhig durmadan. Kendi
baglattig yangina insan, gin gelir, su da tagirmig
meger. Anladim ki pek gok kisinin akla sigan
sevgisine karilik tek birkisininagki degigtirirmis
bir yazi. Artik kimseayni olamaz, sakladigin

i kokusu ellerinden,

dudaklarindan ve yanlislikla soylenen bir isim
olarak konuverir gdzbebeklerine. Goz gore gore, goz
goze gelince kaamazsin, bile isteye tufan. Gidelim
diyorum, korkma. Birkus gibi kanadima, bir dii
gibi kaslarina takilip kalsak dyle, dokunmakla
agiklanamaz bazi geyler, cagirmakla gelemez,
sormakla cevaplanamaz bir iz, bir hatira, ¢iz onu
buldugunher bosluga. Sendenéncesinekadar ben,
siradan bir zamandim, beni hayatseninle isaretledi,
elinle koymus gi bi bulursun istersen, bulsana.
Sevgilim, kalk demene gerek yok, ayaktayim,
gidelim demene gerek kalmadi, yola gikuim. Sana
inandim, etrafini gevirdim, bir dua biraktim
aramiza, bir tapinak koydum yanina, olsun.

Ba bam, annemi riiyasinda gormiis once,
sonra onu bulup kendisinden istemis. Insan birini
yolundan ederken, hazirda bir ciimlesi bulunmali,
cebinde bir lokmasi, bir damla suyu, bir rota
olusturmali, karanhk ormana, KuzeyBuz Denizine,
Akdeniz iklimine belki, neresi oldugu mihimdegil,
askin bir gind, bir 6mr boyu siradanliga denk ama kalkip gitmek kolay
degil. Bir zamandim simdi durdum, akmiyorum, ilerlemiyorum, sana da yan
gézle bakmiyorum, yiiziim simdilerde baska bir seye déniik ama séylemek
isteniyorum. Kudis'te, o bilyiik beyaz boslukta diinyanin biitin dualari
izerimize yigilmig da agirliginca aglamistik, hatirta, aglamak degil de bir tir
ayingi bi, saf bir sevgi kargisindakalakalmak, dyle.

Hani beni ugurumun kenarina kadar gétiriip de eve
yalniz déndigiin gece var ya, o gece hic korkmadim, biliyorsun
korkusualinmis biriyim ben. Aksine, asag baktim, derine,
baktim ki bir ihtimal daha var, onu da bilmek istemezsin.
Sen saklan, ben bulurum diyebilirdim demedim, sen
kork ben savaginm diye bilir, kili kugana bilirdim
etmedim, sen yasa ben liriim, sevgilim, sen
uyu ben beklerim diye bilirdim, demedim. Nesi
yanlig bunun, hem neyim yanlis benim? Adini
sdylemek yerine, sana yeni bir isim buldum,
ugurumun igine fisildadim, duydun mu
bilmem. Bahgemdeki manolya gicek agti, her
zamankinden giizel. Ellerimden tutan,
ayaklanmi yerden kesen, beni bir
ucurumun degil de yasamin kiyisina
siiriikleyen bir seyler varken ben
diyorum ki hi¢ durmadan, arkamiza da
bakmadan gidelim, sen kalk yeter ki. Bir
yerde beklemeden yani, kimsenin vatandasi da olmadan,
kiitiklerde yazmayan, mahallesiz, sokaksiz, apartmansiz, kagkat
gkmislar, kag giglik atmislar, kag is kazasi atlatmiglar, kag defa yagamislar
hig umursamadan. Hatta, yanina beni bile almadan, kal Eill Gazlerimi

gozlerine diktigim riyanin birtla) CREtSIZ P!

Sevgilim, sen
bir dsigin
gobziinde kug
olmayt, zalimlerin
zindaninda
kahraman olmaya
degisme, gidelim.

KstapaArSerade

beride. Bilegimi tutmanla baslayacak bu hikaye

ki en dogrusu bu ama su ana dek ne ben seni
cagirdim ne de sen iste

bu yizden sevgilim ben
veriyorum ve diyorum ki “kalk, gidelim.” Kiigiik
yerlerin bilyikinsanlari vardr, sehirde yasadiklarini
geride birakmig ama sehirli olmay: beraberinde
tagimistir onlar. Biyiik kahkahalar atarlar, bir rnek
gyinirler, her firsatta sehri ktiiler, Bogaz'dan
gegenvapurunsesini kiigimserler. Kigik yerde
biiyiik bir hayat yasar onlar, mutluolsunlar,
sevgilim sen olma.

Anliyorum. Dogruyu bilir ama
seqemez insan, dogruyu yasadigini zannederken
bagkalarinin zindaninda giiriir. Ciiriimek
sevgilim, biz insanlara &z gidir. Azicik mutlu
olmayagor ¢okerler tenhada, bilirim.
Yasarken sadece dlimi du§un isterler.
Senikendi cenazenle bag baga birakir, limii
gosterir, siradanligin sitmasina raz: ederler.
Israrla yasatirlar, kupkuru, sozleri eksik, sarkisi
eksik, yesili, beyazi, turuncusu, sarisi eksik.
Kahkahasi az, nesesi sig, her hali yiizeyde, bu
byle olmaz, hig bir kalp bir magaraya sigmaz.
Fazla vaktimiz yok, kalk n'olur, gidelim.

Sevgilim, sen bir agigin goziinde kus olmay,
zalimlerin zindaninda kahraman olmaya
degigme, gidelim. Bozalim oyurtlarin, értelim
astlerini, yikalimkalelerini, ortbas edelim
gerekirse ginahlarini dagel bana, Gyle.
Kirginim. Ofkem sicak, sigarani yak onunla. Ahh sevgilim,
bir ugursuzluk bu, bizi aldi, dumani titiyor, dumanedlyu otesi
her tiirlii enkaz. Atesi hig yangina suyu
bir kez yanmis ofani yerinden hic oynatmadan kalk, gidelim. Sirtindan
cektigim cizgi, nasilsa benim. Kag defa sag gikar insan agktan,
yasarken kargilagmig olmanin bir hikmi yok mu? Sevgilim, ben
rilyalarla avunmuyorum, hakkim olmayani da istemiyorum ama
hayal kurmaktan da korkmuyorum. Gittigim, kaldigim,
durdugum her yerin kiigiik insani olmay: segiyorum.
Beni bilirsin, yasamak yerine avlulu bir evin asma
katindan izliyorum bu dinyay, kala baligina
kanismadigim, sonuna geldigim ve asla bir parcasi
olamadigim hayatiniai, izliyorum dyle. Ellerim
ciplak, gozlerim giplak, giysiler tenimefazla,
zamanin isaretleri gok belirgin, tapinakta tek
bagima, dert etmiyorum.
Korkmuyorum da. igimde bir tane oldugunu
unutmamak igin kal bimi sag koluma dévdirdim.
Bana agustos sicaginda sidugum yerleri
hatirlatiyor daldaki kus, kendi karanligimdan
yorulupsuya atliyorum, ne bulacagimi bilmeden.
Sen kal istersen, ben gidiyorum. Kirk kez denizi
yuzime sirdim, ‘olsun” dedim. Sen de her duanin
sonuna sdyle bunu, her ciimlenin sonuna séyle beni.
Aramizdaki boluktan kocaman bir yarimada gegiyor, gegsin.
Annemle babamin hikayesi bir riyayla, bir pazar ginii baslyor, baglasin.
Bilek kesen bir h\(a?lzn daha keskm clan tek sey ask ve ask bitene, dsik







Nermin Yildirim 3

Hasta oldugum, terk edildigim ya da birini fena incittigimi pekdla bildigim
ama bilmezden geldigim zamanlarda hep yaptigim gibi erkenden yataga girdim.
Sanki uyursam her sey gececek.

Anneannem Hamiyet Hanim, 6mriinii gocuklarina vakfetmis, yememig
yedirmis, igmemis icirmis, ailesinin mutlulugu igin sagini siipiirge etmis, cefakar
bir kadindi. Hayatin kendine ait kismini ilk miisait zamanda yagamak iizere hep
erteledi. Cocuklar biyiiyene, dedem borglari 6deyip belini dogrultana, gocuklarin
okulu bitene, gocuklar evienene, torunlar bilyiiyene... seklinde giden uzun bir
listenin sonuna Gteledi. Sonra da 6ldi.

llk haftalar ardindan cok agladik, ilk yillarda ara ara hatinmiza diisti
mii nemlenen gdzlerimizin pinarlarini kederle kuruladik. Sonra hepimiz igimize
giciimize baktk. Hayat devam etti. Ta ki bir giin annem arayip * Biyiik evi
satiyoruz” diyene kadar...

Bir an yanli mi duydum diye nefesimi tuttum. Yanlis duymadigimdan
emin olunca biitiin samimiyetimle sordum: Ama anne... Bilyiik ev nasil satil?

Insan gegmigini, gocuklugunu, gocuklarinin gocuklugunu satmaya nasil
raz1 gelir? Once yalvardim yakardim, sonra da baginp cagirdim telefonun 6bir
ucunda. Annemse bir siire sokaktaki diger evlerin de ayni miiteahhit tarafindan
satin alindigini, yerine yapilacak mega modern siteden payina neler kalacagini
anlatmay! denediyse de sonunda “Neyi satip ney! tutacagimi sana
soracak degilim!” diyerek telefonu kapatmay tercih etti. Ben yine
ayni soruyu tekrarladim ama kendi kendime bu defa: Biyik
ev nasil satilir?

Sonra hasta oldugum, terk edildigim ya da
birni fena incittigimi pekala bildigim ama bilmezden
geldigim zamanlarda hep yaptigim gibi erkenden
yataga girdim. Sanki uyursam her sey gegecek.
Unutusun ériimcegi her seyin dstiine agir
bir ag érecek. Biiyik ev satilmayacak
artik 0 zaman. Ben béyle sagma sapan
biiyiimiis olmayacagim. Hayat simdi
yasadigim hevessiz, hayalsiz, geleceksiz %,
seye donismeyecek.

Yine yaz tatillerinde anneannemin patiska
carsaflarinda uyanacagim. Sabah giinesi, riizgarda ugusan tiillerden
odaya sizip almima diigecek. igeriden anneannemin terlik sesleri ve ocakta
fokurdayan ilek regelnin kokusu gelecek. Oglenleri denize girecegim. Ogleden
sonralari renkli taglar Her tas, bagka bir
hayali temsil edecek. Taglari ve hayalleri minik kutuma gizleyecegim. Aksamlari

sahile dondurma yemeye inecegiz. Eve doniiste kerevetten bozma yatagima

Gpiciklerle yatirilacagim. Sonra yine mis kokulu, sakiz beyaz patiska arsaflar.

Lavanta ve yasemin kokulari. Gece kalbimde parlayan yildizlar, sabah yiiziime

vuran incecik sabah riizgan... Cocuklugum...

Tum bunlan digtinince -boyle durumlarda digunmek ozlemektir-
uyku tutmadi ve higimla kalktim yataktan. Bir sey yapmam sart ama ne?
Annemi arayip g pardon bilyiik evin ybniinde israrci
olmay diigiindimse de vazgegtim. Hicbir ise yaramayacagi bastan belli,
beyhude bir caba.

Topladim kiigiik bir ganta, gocukluguma
giden ilk otobiise atladim. Biyiik evin
yasadig o kiiiiksahil kasabasina sabaha
kars), kuslar telgraf tellerinden bir bir
yuvarlanirken vardim.

Eve varan agag|ikl yoldan
ilerlemeye bagladim. Iki yanda
akasyalar, yolun sonunda gocuklugum...

Yolun hatirladigimdan kisa, agalarin

hatrrladigimdan bile ihtisamii oldugunu fark

ettim. Yolun sonuna geldigimde ise... Bilyiik

evin hatirladigimdan kiigiik ve hig olmadigs

kadar eski... Dig cephesinin sivasi yer yer

Onu,
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ciiriimils, bahgedeki cardaklarin gillleri solup boyunlarini biikmils.

Bogazima oturuveren yumruyu agag ittirip yillardir
kullanmadigim anahtarla agtim kapiyt. Evde o aliskin oldugum
koku kargilamadi bu defa beni. Anneannemin gégsiinden tagan yasemin
kokusu da yoktu igeride, mutfaktan yayllan regel kokusu da arap sabunundan
ucup gelen temizlik kokusu da... Onun yerine eksik bir seylerin geniz yakan
kokusu alindi burnuma. olmayinca ev ayni ik o
zaman anladim. Ama aglamadim. Ne de olsa anneannem leli gok oldu. Hayat
onsuz da devam etti ve ben yokluguna alistim. Ne de olsa 6liiler ve canl taklidi
yapan cesetler aglamaz.

Minik antami kapinin yanina birakip hatiralarini toplamaya gelmis
eski bir qocuk ne yapmaliysa onu yaptim. Tek tek evin bitiin kapilanini agtim.

Her kdgede bir ani kinntisi aradim. Bulduklanmi ceplerime doldurup yanimda
gotiirecegim ki bu ev yikilip istiine abuzambak bir site insa edildiginde,
hatiralarimin iistiinde yagl enseli adamlar horlamasin.

Odalara girip giktim. Odalara girip giktim. Odalara girip giktim. Allahim,
duyuyor musun? Oradaysan séyle liitfen. Nasil oluyor da...
“%.,, tertemiz giiliislii gocuklar biiyiiyiip korkung

“e, insanlara déniisebiliyor? Biyiik evler nasil
kolayca satiliyor? Zaman nasil béyle hizla
akiyor? Her sey nasil da gecmis gibi yapip

aslinda asla gegmiyor? Goriyorum ki bilyik evde
kalmig biyiik bir kismim; o zaman yillardir kendim diye
tagidigim kimin cesedi Allahim!? Nasil oluyor da cesetler
yetiskin taklidi yapabiliyor?
& En son cati katina giktim. Oradan almak istedigim
& cok kiymetli bir sey var. Gocukken ellerimle rabitalarin
o7 aluna sakladigim ahsap bir kutu. iginde birkag deniz
¥ kabugu, birkag renkl tas, birkag birkag
,.’ hayal var. Onlari alip gidecegim. 0 iyi
”’ sakladim ki yillarca kimse bulamad. Anneannem bile. Her
yaz bag geldigimde ilk ig buraya gikar, yerinde duruyor mu diye
bakardim. Hep yerinde olurdu. Ben de hep kendimi anneannemden bile
akill hissetmenin gururunu yasardim.

Kutuyu biraktigim yerde buluyorum yine. Sevingle agiyorum kapagin
Birkag deniz kabugu, birkag renkli tas, birkag ciklet kagidi ve birkag hayal... Ve
bir de mektup buluyorum. Beyaz zarfin Gstiinde adim var.

Saskinlik icinde agiyorum zarfi, iginden yasemin kokulu bir kagit gikiyor.
Bir de anneannemin dantele benzeyen el yazist.

*“Gigdemim, gizel yavrum... Sen bu mektubu okudugunda, ben
ok da uzaklarda Yine de ola ki
hatirlatma ihtiyaci duydum:

Cigdemim, sakin unutma, hayat cok giizel bir rilya. Onu, uyanacagini

ama da yasa. Hep pesinden
kogacak hayallerin olsun. Biiyiirken onlara inanmayi birakma ve
ertelemeden yasa. Arada bir denize renkli taslar atarken filan
bana da seslenip mustula; ‘Anneanne! Ardimda boynu biikiik
higbirhayal birakmadan, doya doya yagiyorum! Ben de
sanabir yerlerden goz kirpanm o zaman bir sekilde.
Dikkatli bakarsan goriirstin muhakkak beni.
Mesela yildizli bir gokyiziinde, mesela kulagina
takb@gin kiraz kiipede, mesela ekmegindeki
cilek regelinde. Hem sen unutmazsan ben hig
6lmem ki neticed
Mektup kagidina bir damla yas distiyor
gozlerimden. Ve 1slanan kagidi koklarken
fisildiyorum sessizce: Bak, ne sen dlusiin simdi
ne de ben aglamayi unutmus bir cesedim
. Siradaki hayatsenin serefinel

.
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.
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sen kimsin tenten?

10 Ocak 1929°da komiinizm karsiti bir macerayla okurun karsisina cikan Tenten,
hep “yandas” bir gazeteci oldu. Nazilerin, somiirgecilerin,
kadin diis |} wkeillarin da yer aldi.

Ben oyumu ¢ogu zaman Kaptan
Haddock'tan yana kullandim. Kaba saba halleri,
kiffiirbazlig, ickiye diskiinligi ve kontrolsiiz
davraniglari hep eglendirdi beni. Dupont/

Dupond kardeslerin sagkinligina giildim, bir siire
sonra tekrara diigseler de. Turnusol'in bilime
adanmighgina inandim ama giindelik hayatt
gormezden gelen saskinliklarina kizdim kimi
zaman. Milu'ya kimi gevirilerde Boncuk kimilerinde
Findik denmesine aldirmadim; onun arada viski
yalayip sarhog olmasina, ¢ogu karakterden daha
gercekgi distinmesine ve driimcek korkusuyla
ylizlesmeye calismasina bayildim. Sonugta yolu
Mulensar Satosu'ndan gegen biltiin karakterlerin
cocuklugumda bir yeri vardi

Elbette merkezde hep Tenten oldu. Her daim
gazeteciligi vurgulansa da herhangi bir macerasinda
bir makalesinin yaymlandigini, bir gazete binasinda
caligtigini gormedigimiz kahramanimiz Tenten...
Tenten'e, yaraticisi Hergé'nin dahaonceki karakteri
Totor'un esin kaynag! oldugu bilinir. Peki acaba
Totor'un esin kaynagine, Tenten gercekhayattan
izler tagiyor mu? Bu sorunun pegine diismeden
Tenten'in kim ve nasil bir izgi roman serisi
oldugunuanlatmama gerek yok herhalde. Tenten
okumamig olan var midir aramizda? Diyelim

yayimland:. Makaleler, dergi yazilan saymakla bitmez
Hatta 1994'te “Tenten benim!” diye ortaya gikan Léon
Degrelle gibi kisiler de oldu. Tenten sadece icerigiyle
degil, ortaya gikig hikayesiyle de tam bir sohbet
konusu anlayacaginiz.

Hergé'nin sézlerine bakacak olursak Tenten'in
yaratilmasinda drnek alinan isimlerden biri,

gazetecilik
Fransiz gazeteci Albert Londres. 1884-1932 yillari
arasinda yagamis olan Londres, gazeteciligin
masabagindan kalkipsahaya gikmasinda,haberin
pesinden kogan ve hatta *haber yaratan” gazetecilik
anlayiginda iyi bilinen bir isim. Birinci Diinya
Savagl yillarinda yolu Tirkiye'den de gegmis.
Boyle bir gazetecinin Tenten'edrnek olmasinda
sagllacak bir sey yok.

Donemin ruhuna da bakmak gerekiyor.
Savas sonrasi yillarin ve Soguk Savas déneminin
bilimsel gelismelerinden de etkilenmis Hergé.
Profestr Turnusol karakterinin varligiyla birlikte
Tenten'in muhabirlikten kasiflige ve bilim
merakina giden yolculugunda bu ruhun etkisi var
elbette. Tenten'in Neil Armstrong'dan 16 yil dnce
Ay'a ayak bastigi unutulmamali.

Peki Hergé, Tenten'in tipini yaratirken kimden

esinlendi acaba? 1900'lerin gocuk kitabr yazari Benjamin

ki “okumnamis” birilerini bulduk. Onlar da mutlaka “tipini” Rah!er‘mn yarattig karakter “Tintin-Lutin” elbette ilham kaynaklarinin
biliyorlardir. Kopegine Tenten'in sadik dostundan yola gikarak Milu (ya da  baginda geliyor. Zaten Hergé bunu reddetmiyordu ve cocukken iflah olmaz
Tiirkge gevirisinde oldugu gibi Findik) adin koyanlar az midir sizce? bir Benjamin Rabier okuru oldugunu her firsatta sbyliiyordu.

Su ya da bu sekilde hepimiz Tenten'e, maceralarina ve
dostlarina aginayiz sonugta. Diinya gizgi roman tarihinin en
tartismal kahramanlarindan birinin boylesine genis bir kitlenin
kabuliini (en azindan ilgisini diyelim) gormiig olmasi azimsanacak
sey degil. Neden mi tartismali? Tenten'in yaraticist
Hergé’nin Nazi is birlikgisi gegmiginden
girip, gazeteci kahramanimizin sémiirgeci
maceralarina uzanmamiz yeter
herhdlde. Dahas! da var...

10 Ocak 1929'da komiinizm kargiti bir
macerayla okurun karsisina gikan Tenten, hep
“yandag” bir gazeteci oldu. Nazilerin, sémurgecilerin,
kadin diismanlarinin, rkgilarin yaninda yer aldi.
Her ne kadar Hergé, yillar iginde bu yandashgini
budamayacalistiysa da Tenten‘indurusu pek
degismedi. Yeniden basimlarda siyahi karakterlerin daha
belirsiz renklendirilmesinden, belli bir irki isaret eden kétd
adam isimlerinin degistirilmesine kadar tirlid numara denendi
ama sonugta Tenten, beyaz Avrupa'nin ta kendisiydi. Giinkii Hergé
béyle bir yerden geliyordu. Ama bir sekilde toplum géziinde
hep *yirtmayf" ve qok sevilmeyi basards. Oyle ki savas sonrasinda,
4 Eylil 1944'te Hergé takma adini kullanan Georges Remi, Nazi is
birlikgisi olarak tutuklandiginda bir gece icinde
serbest birakildi. Belgika halki, en sevdikleri
kahramanin yaraticisinin “yandasligini”,
politik konulardaki “saskinligina” baglamay!
tercih etti

Soziin Gz, Tenten hakkinda yapilacak

tartigmalar bitmez. Peki bu tartismalarla
en yakin dostlari bile birbirine digiirmeyr
bagaran Tenten nasil dogdu?

Ama tipin yaratilmasinda en biyiik kaynak aile iginden geliyor.

Hergé'nin yani gercek adiyla Georges Remi'nin hi¢

model

: aldigr kisi, erkek kardesi Paul Remi. Paul'iin
fotografina bakinca benzerlige sagirmamak elde degil. Bu
konuyu merak edenler tintinologist.org internet sitesinde
sayfalarca siiren forum tartismalarini okuyabilir. Bu
tartismalarin bir yerinde Paul'iin oglunun, yillar
sonra babasinin imajinin amcasi tarafindan
kullaniimasiyla ilgili huzursuzluk gikardigi da
yaziyor. Kolay degil, ortada bir diinya markasi
ve biiyik bir ekonomi var. Kim bilir daha neler
yasanmistir Tenten hikayesinde?
Yaziy: kigisel notlarla bitireyim...
Bitiin anizalarina ragmen Tenten'i severim
Hatta bir dénemin diinyasini, Avrupa'nin irkgi
politikalarini; oryantalist bakis a nlamak igin
bulunmaz bir kaynak oldugunu di . Kimi kareleri
-olumsuzlugu anlamak icin- ders niteligindedir. Ayrica eglendirir

beni. Hergé'nin detayci ama kalabalik olmayan gizgisini, macera
olusturma yetenegini, kimi zaman geveze olsa da senaryo mantigini,
yan hikaye kurma becerisini takdir ederim. Ve elbette Kaptan Haddock

gibi bir karakterin oldugu cizgiroman nasil
sevilmez? Biitiin Tenten karakterleri iginde
Haddock agik ara “adamimdir.”

Tenten sevmeyenlerin gerekcelerini
gayet iyianliyorve hakli buluyorum.
Ama bazen tersten okumak da mimkiin
kanimca. Tenten, Ikinci Diinya Savas!
donemi ve sonrasi Avrupa'sini anlamak
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insan yoksun oldugu seylerin telafisine hayat adiyor. Eksik birakildigimiz

yerlerin tedavisi émre yayiliyor.

Anne, gdzlerime bakmiyorsun farkinda misin? Yaglandikga sana
benzeyen yiiziimi gérmyorsun. Kimim ben biliyor musun? Sen beni
taniyor musun? Olmasin istemedigin biri mi oldum yoksa? Dise kalka

hayatinin en derin ¢ dogurdun? Kaybettigin onca
seyden sonra atlayamadigin ugurumuna mi doniistiim? Gidememenin,

ve in sorumlusu ben mi oldum?

Benden beklentini hayal kirikliklarindan tanidik bir beklenmediklige
mi doniigtirdiim? Bitmeyen yasindan sorumlu mu tutuyorsun beni?
Aklindaki pismanlik siiriisiniin giinah kegisi miyim? Belki aciyorsun.
Siparigle ] sapt Belki
kiziyorsun. Seni bu kadar yiikiinle sirtlayip tasimadim.
Belki utaniyorsun. Mutlu olmay beceremedigin gegmisinin tetikleyicisi oldum
Belki kiyamiyorsun. Géziime bakmalara bile kiyamiyorsun. Olabilir mi?
Sevdiginden mi, sevmeyi bilmediginden mi, beni sevme fikrini sevmediginden
mi ama sen bana ayni, bir gorsen
saginrsin. Gézyaslanm nasilbiiyidikirkimdansonra. Bir bilsen annesit
Sagimi arada bir oksasan dékiilenler eline gelir belki. Dizine yatirsan ara sira,
alnimikendi gizgilerinden mutlaka tanirsin. Sana bazen gozlerimidikiyorum
Igimden diyorum ki hadi anne, gr beni. Kendime bakmayi 6grenmem igin
gor benil Kendimi gbstermeyi becerebilme icin gor beni. Duygularima
korlestigim iliskilerin iplerinden kurtulmam icin gér beni.
Goziime inen perdeleri sskmem ve basip gidebilecegim yeni
yollari bulmam igin gor beni. Yalnizligimda aynayla hesaplagabilmem
icin gor beni. Kalabaliklarda gérinmezligimi bitirebilmem igin gor beni. Hem
soviyorum hem diliyorum. Hem meydan okuyorum hem yalvariyorum. Sen
boynumun kenarindan kapilara bakiyorsun. Seni bizden kurtaracak birileri
gelsin diye. Kulagimin yanindan konu komsuyu izliyorsun. Birileri aramizdaki
sonsuz uyumsuzlugu bozsun diye. Sagimin iizerinden gokyiiziine bakip
“havalar dabozdubu aralar” diyorsun. Kiyamet habercisi bir firtina kopsun
diye. Biz seninle buluguyoruz ama gériisemiyoruz anne. Gézlerimizin kalan
ferini birbirimize bakmayarak sénduriiyoruz.

Ne bekledin sen benden? Mesailerini biraktin da beni dogurdun,
biliyorum. Eve sikigtirdigin hayallerinin yikimina degmedim hig degil mi?
Evlat kaybettin, kocan ldil, arkadaglann gitti, komsulanin kapilan kapatti.
Sabir tiikettin, umut yitirdin, gegip giden anlanimiz yiyip bitirdin. O bogta
kalan sandalyelere beni oturttukga iginin bosluguna iyi gelmedim hig
degil mi? Ben gefkatine agik oldugun babana hig benzemedim. Beni,
giiciini sevgi zannettigin babama hig benzetemedin. Ne yaptin ettin,

Bitmeyen her seye inat. Diinyanin uzun ve artik kiyametinden umutlu
tarihinin bitimsiz acisini gikartayim. Sizin babamla uzun ve uzadikga bir
sona baglanamayan evliliginizin intikamini alayim. Onlar gittikten sonra
bitmeyen uzun ve uzadikca hayatlanimizi geceye bogan yasinin son sdziinii
edeyim. Bir ykiimde uzun ve uzadikga sessizlesen gocukluguma kelimeler
isleyeyim. Bir sayfa boyunca senin uzun ve beni golgesinde birakan
mutsuzluguna kiifredeyim. Bir paragraf dolusu kelimeyle esin dostun
uzun ve tiikenmeyen, tiikenmedikge omriimii tilketen, anne temali teselli
ciimlelerini hafizamdan sileyim. Su gabaladiksa gisirilmis zihnimi ve

gormeye gormeye benzetin. Yasoruz ama nefes © O © o € ce patlatimis duygulanimi basit arasina
alamiyoruz simdi. ama cimlelerimiz korkak gomeyim. Kitab kimse okumasin, sadece ikimiz okuyalim
Gildigiimiiz de oluyor Eabil. senin acilanndan utanarak Yan yana, diz dize ve tabii goz goze. Sen itiraz et,
Ne yaptim biliyor musu n? Cocuklugumdaki evimize Bir gocugun merhamet et, itiraf et bazen, sonunu
gittim. Duvarlari ellerimle boyadim. Renk tutmadilar. ~ © merak et liitfen. Sonumuz gelmeden
Mezarliklara gittim tek tek. "Annemi artik rahat ° q.uggulnr 1 O ‘bitmekten, her giin béyle sona ermekten
birakint” diye Oliler tabii, duymadilar - gérilmezse O kurtar bizi litfen
senin rahmine distdm. Tm i H Biraz goziime bakip igimi gorseydin seninle
seni yenilemek istedim, beni o o Soch’ h's_‘er,'ne bu kadar ig ice gegmezdim. Bana ne hissettigini
Pikologa falan da gitim. “Senn derdin ¢y kor bir yetigkine O uilebilseydim, hislerimi bu kadar bilinmeze tesiim
* ice gectigin anneyle” dedi o dénigiiyor. 0
her seyi kendimde gormeyi ° .
o] bile baglandig ini
N M v Io] o} Insan yoksun old ugu

ulasamadan kendime varamiyorum anne. Seninle
derdimi bitiremeden hayatima baglayamiyorum.

Cok uzun degil mi sence de 6mir? Uzun ve uzadikga
tatsizlasmiyor mu? Kusaktan kusaga kader aktardiksa zorlagmiyor mu?
Goritlmedikge anlamsizlasmiyor mu? Sana kisa bir ykil kitabi yazayim
diyorum. Kapagina da bir fotografimiz: cizeyim. Bir gozimiin icine,

senin bir gozini yerlestireyig: Sayfay, cewirincs 1 jasin.
Kitaptaki bitin cimleler tekustétxk] & Eﬁtﬁﬁfmp AI’S

Mehmet Ali & Aksamsefasi

birakildigimiz yerlerin tedavisi émre yayiliyor. Bir gocugun
duygulan goriilmezse o gocuk, hislerine kér bir yetigkine doniisiyor.
Bugiin bir cesaret yine sana gelecegim anne. Yiiziini elime alip gozlerime
cevirecegim. Kapatirsan parmaklanmla agacagim. Sonrast tufan.
Gozyagiysa birlikte dokelim. Kor olacaksak beraber olalim. Kavgaysa
kavga. Barigsa baris. Bende gordiigin seyi anlarsam yoluma gidecegim

Istemiyossan, hic gerijdénmeyecegim. Dogmayl, emeklemeyi, ylrimeyi,
lMlnsylh jJ aétéysﬂﬁﬂ 6Ggrenecegim.
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Levent Erden

zorunlulugudur.

Yaz demek diigiin demektir, Yazn gelis bile diigiin davetiyelerinden
belli olur. Sonra Instagram cosar, uzaya firlatilacak ilk Apolloymuscasinaaylar
oncesinden gerisayim baglar, her agama itinayla paylagilir. Fotograflarin

oluyor” ya da alafranga takiidi “bride to be” yazimasi,sevgi dozu ve derecesi
haline gelir. Tanigmasi, ilk ayriligi, tekiifi, ikinci bozugma, isteme, soz, kina,nigan,
nikah, in, balay,, yeni ev ve evcil hayvan... agama agama en ince detayryla
ortaya liir. Alt satirlarda bol kalpli, nazar boncuklu, yiiziik tasli... emojlerle
siislenmis, her evlenene aynisi yazian mesajar. Kli
Aslinda odak evlilik ve cevresinde gellsenlemlunca igin tamarmi klise
oloveryor Vazyilardir gelen Kiseler, gelenekselanlamlarii dayitirp gevre kirligi
kendisine hem her
erel, kiiresel sembol, ritiel,

PARAYLA SAADET OLMAZ!
Sarkilar, siirler boyle soylese de en biyiikevlilik kligesidir. Herkes.

evlilikten bahsederken muhabbet kusu misali yuva kurmak gibi laflar eder. Hatta
yuvay! disi kug yapar ama salon takiminin, beyaz esyanin, avizenin, buzdolabi,
camagirmakinesi, elektriksiipiirgesi ve her tiirlii elektrikii aletin hediyeolarak
getirtilememesinin taksitini erkekdder. Hayat boyu. Taksit evliligin kamgisidir.
. dAslmda m;,ll #mn“l:nn itibaren fil f"!n;nsn‘l'l :’;;u

rumdur. Hatta bir i lir. Bunu en in ta
kendisi! Hi¢ baktinz mu yillar yillar bosyuy eviilik ci:

BIR YASTIKTA KOCAMAK

0 ne bicim yastik yle? Battal boyun bile iki misii. li birkag ay bilinmez
ama sonrasinda degil yastk, evde ortak bir seyler paylagmak mutlulugun en
bilyiik tehdididir. Kocadikgaartan horlamalar, gazlar, gecegise kalkmalararttik¢a
birakin yastig1, yatag: bile paylagmak zorlagrr. Ama bir evde en zorpaylagilan,
kullanim yénter ve sekillerinden dolayr en qok fikir ayriig, tartigma, bagngma,
tembih, tehit 1geren konu tuvalettir Kimin once girecegi, kapagn kaldrimamasi,

hangi makam verdi? Aile Bakanlg 20 yidir var. icislri de degi. Maliye!
Anne babalarinizin evhlik cizdanlarina bakin pek gogununki Maliye Bakanhg!
tarafindan verimigtir. icer gme goz attiginizda o cuzdamn tam h|r ig akdi yapmnda
oldugunu fark edersiniz. sartlar,

kimin, hangi malinin ne sekilde sahiplenilecegi gmu detaylar vardh “Ug yil
iginde erkek gocuk dogurursa on altin,bes yildanénce boganirsatakiar gmye g

diger sozlegmeleri gibi clizdan degerli kagit sayﬁg‘p damga pulu ndemrllr Biitin
sizlegmeler herhangi biryerdeyapilip imzalaninca gecerlidirama uyugmazik
aninda mahkemzye gidilir. Belediyede evlenilir ama mahkemede boganilir.
lardaki evlilik programlan ashinda saadetin anahtarinin
ferinde ispatlar. ister geng ister yash her erkek adayin,
nilmesi gerektigi konusunda sundugu argiimanlar hep

.emekll ‘maagim, taksi plakam... adamlar sayar da sayar.
in sehir veya semtlere gore degerlerini
| uzman sorularini itinayla eksiksiz

at da ekranlardakinden pek farkh degil.

SiZ POFKitED

bitince indiri i, oraya buraya bir sorundur. Hele tuvalete giren,
sanki ayrica tapusuna sahipmis gibi iceride, konu ne olursa olsun yillandikca, kapt
oniinde kivranan, eviiigi bilmem kaginc defa sorgulamaya baglar. Evlilikler icin
“hayatlarini birlestirdiler” Kiigesi sik kullanilir.Birlesen hayatlar degil, taraflardan
birinintim kural ve aliskanlilarindan vazgegip biatetme zorunlulugudur.

UFUKTA EVLILIK VAR MI?

Sanki aylardir denizlerde, okyanuslarda dalgalarla bogusan kadirganin
direginin tepesinden bagracakms gibi. Kara goriindiii. Magazincilerin,
papparazinin lokanta, bar, pavyon, midyeci, plaj gibi mekanlardaotururken
uzaktan caktirmadan gektikleri r Gifte, onlan birlikte kapida yakalayinca
sorulan Kigedir. Ufukta evilik var mi? Onlaragdre evienilmeyecekse kapidan ayri
ayn, birbirini tanmazrmig gibi gkimast gerek. O zaman ufukta yatak var m
soracak degiller ya. Ama birlikte ikanlarin ileriye dogru ufka gézlerini dikip “evliik
goriindiiid”... diye sevingle bagrmalari beklenir. Herhalde.

ilk tanigmadan, tekife, aile tanistrmaktan sbz, nigan, nikah, digin,

in her agamasi hattatamam Kiiselerdenolusur.
maz. 0 kadar yorucy, yipraticiagamalardir ki
iildiigii andafarkinavarilir Bitkinlik, kimseyi
ve bdeneca(gtaksitler, Evlilik Kigeleri biikmekle



Istanbul'da bir temmuz aksami Harbiye Agik Hava'dan iceri
giriyorum. Teoman kuliste, az sonra bir yakini binlerce kiginin kargisnda
sahneye ckacakmis da onu izlemeye gelmis sakinliginde arkadaglanyla
sohbetediyor.Sarildik, hog geldin dedi. Bu ay yedinci konseriymis. Harbiye'de
ilk konserine 22 yil 6ncegikms. O giinleri anlatiyor, giilerek*Tiirkiyebana
20 yil geg kaldr® diyor. “Bugiin normal dedigimiz her seyi ben 10 sene tnce
konugurken, bana bu herif ne anlatiyor diyorlardi. Disiin, 0 zamanlar ne
dogru diizgiin menajervardi ne organizatér. Bir keresinde bir sehregittik.
Adam bizim kulise pide finni koydurmus. Sanatgiya jest yapacak kendince.
Kim bu? Ne alaka? dedim. Adam agir abi biriymis, parasi var, beni gok
seviyormus. Konseri o organize etmis. Bugiinkiine kiyasla her anlamda
dokiliyorduk. Simdi sektér de seyirci de cok degisti; olumlu anlamda”

Saate bakiyorum 10 dakikavar konserin baglamasina, Harbiye'de
tek bir bog kokuk yok.Az sonra Teoman binlerce kiginin kargisina gkacak.
Bagka biri olsa kulise kapanir, meditasyon falan yapar, ses egzersizi ne
bileyim baska bir sey... Teoman dyle degil; her zamanki “cool'luguyla kuliste

Yerime geciyorum. Birkag dakika sonra Teoman sahnede! Deri
ceketi, boynunasardigi kablolu mikrofonu, bir eli cebirde, vokalsiz, iki gitar,
bir keyboard, bir bateri.. Tek tabanca art arda o mithis sarkian stylerken
Harbiyeadetayiiiyor. Sadece 10 dakika 6nce “Nerede benim shot
bardagim?” diyen adam kargsindaki binlerce kisilik koroyla tek
bir istisnasi olmadan sarkilarini soyliiyor. (Seyirciler arasinda Ekrem
Imamoglu da var. Bir ara gaktirmadan Imamogluna baktim esi Dilek Hanim'la
el ele haykirarak sarki soyliyordu.) O an Harbiye'den gikan sesi Tuzla'dan
Avclar'a tiim Istanbulun duyduguna yemin edebilirim ama ispatlayamam.

“N’apim Tabiatim Béyle"yle agyor sahneyi... Gok seviyorum bu
sarkiy,, canli dinlemek hele bambaskaymi. Bagra bagra eslik ediyorum
arks bittiginde “Cok tegekkiirler, cok giizel sbylediniz” diyor seyiraye.

Ardindan en son gikardigisingle Kalbin Yokmu?yu soyliyor ilk defa
Harbiye'de... Bu sarki 19 Agustos tarihinde yayimlanacak toplama albiimii
“Rock and Roll"un icinde de yer alacak. Kalbin Yok Mu?60'l yilardan
kalma bir sarki. Szleri Fecri Ebcioglu'na, bestesi de Marc Aryan‘a ait!Ve
pek ok kezcoverlanmig ama sanirim tipki pek cogumuzun Teoman'a ait
sandigi Gemiler gibi bu da bir “Teoman hiti" olacak. Gerniler de birkag kez
coverlanmig bir sarkiyd, ta ki Teoman soyleyene kadar...

Teoman'i hayranliia izlemedigim kisimlarda seyirciyi izliyorum.
Uzun zamandir yas araliginin bu kadar genis oldugu bir konsere
gelmemitim. Neredeyse 15-16 yaslarindan 70 yasa kadar pek gok insan
tek bir agizdan “birkar tonesi ol, kon dilimin ucunaoaa”diye baginyor...
Herkes her sarkiyi ezbere biliyor, teklemeden séyliyor. Teoman'a kuliste “Nasi
oldu da yeni nesle de ulasabildin sence?” diye soruyorum, “Uzunve basanil
Kariyerlerin hepsi boyle oluyor. Mazhar Abilerde de gériiyoruz bunu” diyor.
“Birkag jenerasyonu birden alabiliyorsun.Gengler eleniyor, her ne kadar
simi Hiphop, REB dinliynrlar ghi gortinse de bagka bir kitle de onlarda

ok ilging. Konserin sonunda
sahnenin kenarindabagira bagra
sarkilan sdyleyenler cocugum
olacak yasta gengler hep.."

Z kusagini gomme riizgarina
Teoman da katiir mi diye bir olta
atiyorum. “Ben ok begeniyorum
gengleri” diye cevapliyorve devam
ediyor, “Bu zamanin mizigini de
onlar yapiyor. Ben seviyorum onlari.
Genelde mizik dinlemedigim icin
dinlemiyorum pek ama hepsine
bakiyorum, Ezhel’ falan seviyorum
mesela... Tavin, durusunu da.
Adamlar'l ;uk begeniyorum, Lalalar

iizyiizeyken Konusuruz'a

UcretsPZI"'F'BFamp ArsiviHitsE rrantey,g

parantez agyor.

Bir salaklik
yapmaz veya
kafasinin tasi
atmazsa falan
bizler seviyesinde
olabilir ileride.
Hepsi ¢ok iyi

seyler yapiyorlar.
Benim yagmdaki
insanlar kendi bakig
agilann begenip
onlara bagka tirli
bakiyorlaramaben
bakmiyorum. Simdi de onlarin zamani diye diisiiniyorum. Biz genis

bir zamanayayilmig insanlariz, su anin mizigini de gengler yapiyor..”

Konser devam ederken, Teoman her sarkisinda onu buncayildir
neden bu kadarok sevdigimizi kantlarcasina, bilyiidikce bilyiyor sahnede.
Elinde gitariyla sahneye ¢ktiginda, Gondilgelen' soylemeye baglamadan
6nce, eski adiyla Gondilgelen, sonrasindaCavdar Tarlasinda Cocuklarolan
kitaptan alinti okuyor. Biter bitmez baslyor: Kiriklarini aldirdim kalbimin...

Neredeyse hit olan biitin sarkilarini syliyor. Mestoluyoruz.
Konserin sonuna dogru ayaga kalkma bslimiine geliniyor. *Kalkmak zorunda
degilsinizama oniiniizde falan ayaga kalkan olursa, sakin laf etmeyin. Hatta
biraz sahne énine geiin de kendimizi rock star sanalim” diyor Teoman... Ve en
bilyigui 20 yagindaonlarca geng insansahneninéniine koguyor. Korumalar
onceden uyarilmis, seyircinin dokunulmazigi var. Sahne éniinde bir koruma
durmuyor. Teoman ve seyircisi Harbiye'de, bir yaz giini, bir biitin!

40 yillk 8mriimde geriye donip baktigimda dyle anlar var ki bunlan
yapmadan dlseymigim, hayati eksik yagamigim derdim kendime. Bir yaz
‘aksami agk havada NesetErtas Konseri, bir Sezen Aksu konseri izlemek...
Neget Abi yok artik. Neget Abi olmadig gibi yerine bir Neget Ertag daha da
gelmedi. Sezen de yillar dnce *Bir daha konser vermeyecegim” deyip o defteri
kapatt. Onlan sahnede izleyebilenler olarak ne kadar sansh oldugumuzu simdi
farkediyoruz. Teonan, kendi ifadesiyle “altin cagi"m yagiyor. Ne
kadar hakli oldugunu onu Agk Hava'da dinlerken ok daha iyi anliyorsunuz.
Teo'yu gok severim ama 24 saat sonra ne yapacagini garanti edemen. Gikar
yarn yine “miizigi biraktim” der, bir daha da dénmezse kafaniz: taglara
vurursunuz. Agustos
ayindayiz. Kendinizebir iyilik
yapin. Yasadiginiz sehirdeki
ilk Teoman konserine iki
biletalin, biri kendinize

AGUSTOS AY! KONSER TAKVIMI
6 Adustos, Data Agk Hava Tiyatrosu, Mugla
12 Agustos, Dogu Park Amfi Tiyatro, Samsun
13 Agustas, Alagati AgikHova Tiyatrosu, fzmir
17 Agustos, Marmaris Agik Hava Tiyatrosu, Muj
stos, Festival Park Kadikdy, istonbul
Alanya Agik Hava Tiyatrosu, Antalyc
24 Agustos, Kusadasi Agtk Hava Tiyatrosu, Aydin
28 Agustos, Bodrum Kalesi Kuzey Hendegi, Mugl
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rizeli rambo

Yikiimaz, 2 Haziran’da bu diinyadan ayrildi. Cenazesini
birkag figiiran ve sinemaciyla, arkadag: Ciineyt Arkin
ugurladi. Rizeli Rambo’dan 26 giin sonra Arkin da hayata

gozlerini yumdu.

Su hayatta, tanidigim ilk

Yedi sekiz yaglarndaydim.

Rize Kurtulus llkokuluna gelen sihirbaz, TRT 1'de izledigim (baska televizyon
kanali da yoktu) gosterilerin benzerlerini sahneledi. Siyah sapkasindan tavsan, ince
asasindan givercin gkard. Igerisine, kadin boylu boyunca uzandig tab

kigi, bir sihirbazd.

- Rambo da kim?
- Amerikali var ya
onunfilmi, Stallone.
*hK
o

andrran kutuyu ikiyebldi.

Sihirbaz, Sermet Erkin miydi yoksa Erkinitakliteden bir meslektagi mi,
hatirlayamiyorum. Herkim olursaolsun, hinerli bir sihirbazd.

Omriimiin ikinci Gnldsd, adini bimedigim bir dansszdi.

0 yil Rize'de Cay Festivali kutlamasivardi.

Simdi yerinde aligveris merkezi olan Rize$ehir Stadindaydik. Sanakgilar kosu
band: iizerine parkedilen beyaz karavani kulis olarak kullaniyordu. Onlarca akranimia
birlikte, igeride soyunup dokiinen dansézi karavanin anahtar deliginden seyredebilmek
iin birbirimizi ezmistik. Krkpinar'da meydana gikmis pehlivan gibi bir alta diistim
bir isteciktim. Danstzden ok, porsiimiis merneleriyle muhatap olsam da verdigim
miicadelenin hatirina, bu hatiram: nakletmek isterim.

Ugtinciisil, gercek bir Gnli: Begiktaglh 2

Deplasman magiicin geldikleri Rize'detakim olarak kaleyi ziyaret etmiglerdi.
Ben de tevafuk, bu mahallede oturdugum igin kaledeydim. Feyyaz, spor basinina demeg
verirken, omuz boglugundan kameralara el salladim, kag g6z yaptm. Hig unutmam; hafta
sonu Televole benzeri spor-magazin programinda Feyyaz sayesinde televizyona giktim.
Ekranlaria ifk tanigkigim boyle gelismistir

Bu iig kislyi saymazsak; tanigtigim, elini siktigim ve sohbet ettigim ilk dnli,
SonmezYikimaz'di.

Diin gbi hatmmdadrr.

Bir aksam Rize Ulkii Ocaginda oturuyorduk. igeriye ocak bagkanimiz Zeki Abi
girdi, pesinden de “0". Rizeli Rambo'yu kargmda griince Ciineyt Arkin'dan yumruk
yemig Sonmez Yikilmaz gibi ileri geri sallandim.

*AK

Gz gegmisine gore Yikimaz, 1940 yiinda Rize'de diinyaya geldi.
Cocukken kovboy filmlerine ve boksa merak saldi. Sinema sevdasindan .
siniftakaldi.

Rize'den Kasimpasa'ya gogtiiler.Cibali deplastik
Fabriasida i tuttu. Fakat gozi sinemadaych. Borg harg
Fotograf cektirip bir halter mecmuasinin erkek gizellik
yarismasina yolladi. Ugiincii secilnl:! Kasimpasa'dan

Icam’da ba;

ina (lkn Artik Ya;
Gel gdir ki Jamlarma vu poﬁs gibi
yan rnller verildi. Kasimpasa'ya donmeyi
erkekligine yed:remedigi igin setlerde R
istkeilik yapti. L

Bir artistin sete yetisemedigigiin filmde oynadi.
0andan itibaren kavga sahnelerinin aranilan figirani oldu.
Yizlerce filmde dayak yedi.
En cokda Ciineyt Arkin'dan... L[]
*hK A

Filmi
siirpriz olurdu. Yikiimaz, ilk ve tek “yerli ve milli” rambo filmini gekti.
Adi: Ramo/Tiirk Rambosu.

Ardindan Rambo'yu takiit eden “Silaha Yeminliydim™ geldi. TRT yiiz vermedi,
Yikimaz'a. 1988 de filmin negatiflerini sirtianip Anadolu'yu salon salon gezdi. Sener
Sen'in “Muhsin Bey” filminde, spor yaparak ‘Rambo” roliine hazrlanan Sénmez
Vikimaz, yani kendisini oynad. “Muhsin Bey"de Sen ile Yikimaz arasindaki meshur
sahnenin diyaloglari soyle:

= Merhaba MuhsinAbi.

- Vay n'aber SonmezYikiimaz?

- Gok iyiabi, basrol oynayacag

- Browo... masallah, mmimyetﬂﬁljﬁ&&lgk?ﬂﬁ Kitap Ar:

- Yok abi Rambo'yu gekit

Abi RizeliRambaigin gururla
“Ulkizdagimizdie” deriti bize.
Yikilmaz,yillar anlatan “Tiirk-islam
yasamig insanim" diyecek ve lkiiciliigiinG gizlemeyecekti.
Ulkiicti sinemacilar hig yok degildi.
rdik.

ZekiAbi'nin demesine gore Serdar Gokhan, bizdendi mesela.

Ciineyt Arkin, bilinen ik lkicii filmi olan “Giines Ne Zaman Dogacak'ta rol
almust. Yikiimaz, hu;aptave suhrette bir oyuncu degh‘h Flguranm Ve§|l(am 'n dayak
hamalyd. Geri bir rol gerei de olsa boy
yoktu. Bir bozkurt dayak-Kkstek yemenmeliydi.

Helede Anzerliyse..

Rize'nin Erzurum ve Bayburt sininindaki Ikizdere ilgesine bagh *Anzer” kdyiine
gegen ay gittim. Resmi kayitlarda “Cicekli Kdyii™ diye gegiyor.

Yedi mahalleden olusuyor. lginden buz gibi bir derenin aktii yemyesil ve gicekli
bir vadi. Rize'nin bu vadisinde ¢ay yetismez. Tabiati ve iklimi itibanyla Erzurum’a benzer.

Biz Ispirlier Erzurum'dan gogmilsiiz. Yani Anzerilerle bir dagn ik yiiziindeniz.
Ziyadesiyle benziyoruz. Bir keredaglyiz. Ot biger, rengperlik eder, hayvan bakariz, baldan
anlaniz. Diinyaca @nlii Anzer bal, bu vadinin armaganidr.

Biz “Gelirem" deriz; Anzerliler “Geliyam.” Fakiriz. Ve koyliiyiiz.

Her fakir ve koylii gibi varliklilar ve ;eharhler tarafindan
koktugumuz sanilir. Oysaki tenimize kuru ot kokusu sinmistir.
Kokan budur.

Rize'de, hang Ispirli bir mahalleye yerlegrisse komsusu Anzeridi.
Kale de boyledir, Hamamderesi de Tophane de.
. Misal ben, betanla kapatilan Kale Deresinin kenarinda yagmuriu
o iinlerde tasan selin, duvarlarin yaladgg bir evde dogdum.
Komsulanmiz Anzerliler. Anzerfilerin de sofusu vekumarcisi
@ boldur, Ispirlilerin de. Yaman daviisciler gikar ikimizin de
. iinden, Biz Egref Kolgak ile Gazinocular Kral Fahrettin Aslana
@viinixiz. AnzerfilerSonmezYikiimazla.

®  2000%rin bast.
®  Hem Marmara Universitesi iletisim Fakiiltesinde
® okuyor, hem Radikal gazetesinde calisiyordum. Her
® muhabir gibi haber merakiyla stiklal Caddesi'ndeki
@  Yesicam Sokagina dadandim. Tanidik figiranlar, video
@ kaset sektdril icin film ceken miiflis yonetmenler ve bahtsiz
®  sihret adaylan kahvehanede pinekiiyorlardi. Sokagin biraz
asagisinda “Anzer Film" levhasini gordiim. Bir taburede
Sonmez Yikilmaz oturuyordu. Rizeli Ramba'ya sarildim.
Birbirini kaybetmis iki dostun yillar sonra kavustugu bir
fim sahnesini andiriyordu. Rize Ulkii Ocagindaki benim hig unutmadigim
da hemsehrisi gelmis, sayip olanca

sicakligiyla kargiladi beni.

Anzer Film'e cay igmeye davet etti. Duvarlarda, yonetmenligini yaptigi ve
bagroliini oynadig birkag Filmin afisi vardi: “Gecelerden Sor Benf”, *Kirmiz1 Gizmelr’,
“Arzuhalci”, “Dagli"... Cektigi ve oynadigi son eser, “Dokunmayin Agaglarima” oldu.
Anzer'de gekilen tekFilm.

*
Yikimaz, 2 Haziran'da bu diinyadan ayridh. Cenazesini birka figiiran ve
sinerpacy tArkin ugurlad). Rize'de topraga verildi.
SIVI WH]‘AM 6)da hayata gézerini yumdu. Kamera
kapandu. Igiklar sondu. Yegigam, iki yildizini... Ben ise tamdigim ilk Gnlimi kaybettim.



{ic daire ayni apartmanda. kocaman apartmanda sadece g igik
yaniyor. diger evlerin 1giklari arada yaniyor ama kisa siirede soniiyor.
birinde her seyi beyaz olan bir kadin, digerinde her seyi herkes gibi, kadar,
sradan renkleri olan bir erkek, iigiinciindn neredeyse esyast yok ve yok gibi
renkler. iigiiniin tek ortak noktasi ayni apartmanda oturmalari. birbirlerini
tanidiklarini sanmiyorum. zaten beyaza biiriinmig kadin evden hic gkmiyor.
en azindan ben hig gérmedim. balkon kapisi hep agik, yaz kis agik. balkonda
bile gérmedim. bazen perdelerinin uglan riizgarla disari savrulur
o kadar. ok geg saatlerde, sabaha karsi bazen acar
perdelerini. sonra igklarini kapatr. gakmagin
alevini, sigarasinin ategini goririm. bilindik ama
tanimlayamadigim hazlara bulaninm. bir daha
cakmak yanmiyorsa uyudugunu anlar uyurum.
acaba Gstiindeki elbise mi kombinezon mu belli
olmayan seyle mi uyuyor. beyaz.

bir masasi var uzun. biyik bir masa.
mat ve gosterigli bacaklar var. genellikle
orada oturuyor. oturdugunda sadece sirtini
goriiyorum. sanki sirtinda kemik yok, giydigi
o beyaz giysiler siti oluyor sanki. sanki
derisi. uzun seyredersem buna daha gok ikna
oluyorum. bacaklariyla masa bacaklari arasinda
sinsi bir benzerlik de var. sik sik kanigtinyorum
hangisi hangisi diye. cok uzun bir beraberlik gibi.
bacag kirlsa masanin bacagi da o an hemen kinlacak
gibi. oysa kadinin bacaklariincecik- gelimsiz, masanin
bacaklari kocaman- gésterisli. ayakkabisiz hig gérmedim.
bu durum beni hig germedi. diyorum ya yasadigs esyalarla, giysilerle
c6zemedigim bir birlesme hali var. 6zmeye de calismadim aslinda.

beyaz duvarlarinin birinde yine beyazla kabartmali bir yazi vardi. var.
giinlerce okumaya calistim. diizgiin yazimis olmasina ragmen okumak gok
zordu. fotograf makinemin zoomuyla basardim. syle yaziyordu, “birbirine
6lam kalim aninda s6z verip siginanlar, hikayenin sonunda birbirinden
nefret eder. giinki bir daha asla o 6lim kalim anini yakalayamazlar.”
okudugumda agzimin kurudugy
dilsiinebildim. gece iglerimi tar

Mehmet Ali & Aksamsefasi

uyumak igin yatagima gittim. uzanir uzanmaz huzursuz bir duygu enseme
yapigmig, ensemde soluk alip veriyor gibiydi. elimle ensemi tuttum, oksadim,
bastirdim. kadinin sirtindaki elbise kumag! sit derisi gibiydi ya bu enseme
soluklanan huzursuzlugun da orada yer edip kalacagindan drktim. neler
oluyordu bana. neler oluyordu o kadina. neler olmustu.
sabah uyandigimda elim hala ensemdeydi. yle oksarken dalmigim
demek. geceden higbir fisilti kalmamigti ensemde. hatta masaj yaptirmisim
gibi rahattim. durmadan duvarda beyaza beyaz yazian distinmeye
bagladim. ne demek o be diye sintmaya da. giling gelmisti
bana. duvara kabartilmis bir de. sagmalk. o kadinda her
sey cok sagma ama ok giizel. gizemli ve ahenkli.
cok parlak ama log. yeni yetme gibi ama gok yash.
ok negeli ama gok hiiziinli. ve o gururlu kafa
cevirisi, sanki evde biri varmis gibi oradan oraya
yavas yavas yiiriimesi. disari glkmiyor ama
evine de kimse gelmiyor. ok kargo geliyor,
hepsini aliyor, her seyini sanki kapisindan
hallediyor, belki biri gelmisti gérmemisimdir.
her gece degilse de sik sik izledigim
birini kafamda tamimlayamamak
sinir bozucu.
beni goktan fark etti. umurunda degilim.
bir kez bile ona ve digerlerine niye bakiyorum
diye irkilmedi, meraklabakmadi, yizindeki-
bedenindeki ifade bile degismedi. hareketlerinde
hig ama hig gariplik olmad:. ¢ok kisa, kisacik gz
goze gelmelerimiz oldu. gérmiyor gibi beni. belki
gormiyordur. anlamiyorum, anlamiyorum hallerini. o enfes
hallerini. beg ay oldu sanki onunla beraberim. digerlerine
bakmayi unutuyorum bazen.
simdi balkonuna hi bakmadan disar gkacagim. igimden sokaktaki
tagin bile bir sahibi var, acaba onun var mi diye sert duygular gegiyor.
onu anlayamadikca sertlesiyor olabilirim. niye sevismedigine kizabilirim.
saglanindaki tokalari kiskaniyor olabilirim. her zaman evde onun gibi
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i§ Sanat, konserler, hikaye dinletileri, okuma tiyatrosu, arkeoloji
ve sanat sohbetlerinin yer aldigi zengin bir programla “is Sanat
Carsamba Sahnesi”nde sanatseverlerle bu yaz Bodrum Zai Yasam’da
bir araya geliyor. Konser ve hikdye dinletilerinin 22.00°de, sohbetlerin
ise 21.00'de baglayacag: etkinlikler lcretsiz gerceklestirilecek.

SANAT VE ARKEOLOJ SOHBETLERINi KAGIRMAYIN
Gazeteci Emrah Kolukisa'nin kazi bagkanlar ile yapacagi
“Arkeoloji Sohbetleri”nde alaninda uzman isimler tarafindan
Patara ve Teos gibi Turkiye'nin gegmisi ile gelecegine Isik tutan
bolgelerinin bilinmeyen yonleri ele alinacak.

ilk sylesinin 3 Agustos'ta konuk Prof. Dr. Hawva iskan Isik'in
katiimiyla gergeklestirilecegi “Arkeoloji Sohbetleri”, 10 Agustosta
Prof. Dr. Musa Kadioglu ile devam edecek

31 Agustos'ta yazar Bedia Ceylan Giizelce'nin moderatérliginde
ilkinin gerceklestirijecegi “Sanat Sohbetleri”, 14 Eyliil'de farki

Ucretsiz PDF Kitap Arsivmchitpsit/tantey.org
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Zeki Kayahan Cogskun

oo W o e
ogretmen dedigin
Yerli Mali Haftasi’'nda herkes evden yiyecek getirir, sinifta adeta altin giinii

varmugcasina eglenir, yerdik. Meger onlar artik zor buldugumuz, kendi
tretimimiz olan yerli cevizler, kendi bugdayimizdan yapilmuig boreklermis.

Beslenme gantasinda zamanla Kalici hale gelmis peynir, yumurta,
zeytin, varsa salam, helva, ekmek, mandalina vb. gidalarin ortak kokusu
burnumun hafizasindadr. Buna eklenmi plastik kokusuyla cantay acar agmaz
agr bir kiif kokard: sanki. Boyunda suluk, sirtta canta, elde beslenme gantasiyla
teghizatini her giin tagiyan askerler gibiydik. Yaz, k.. Hala dyle mi bilmiyorum,
ikinci dersin teneffiisii beslenme saatiydi. Herkes getirdigini karr,
siralarin Gstiinde yer, igerdi. O donemin klisesidir, anneler
“alan var, alamayan var” hassasiyetiyle muz \‘. \‘ \
pahall ve acayip can gektirici yiyecekleri

artik zor buldugumuz, kendi dretimimiz olan yerli cevizler, bizim mercimekten
mamul kifteler, kendi bugdayimizdan yapilmig bareklermis. Uretime, tanma,
siirdiriilebilir ekonomik yatinmlara devam etmeliymisiz. Ah be 6gretmenim!
0 yerli cevizden yemis olanlar, bugiin Amerika’dan ceviz
ithal ediyorlar. Yerli ceviz yok. Ustelik “paramiz var ki
aliyoruz disaridan” diyorlar. Paramiz kalmadi.
Ceviz de pahaland. Ders biiyiikti. Rant da...
' ' Z Hayal kurabilme kabiliyeti yas aldikga azaliyor. Bizi
2 hayallerle dolu yolculuklara gkarmayi da basanyordu
©gretmenimiz. Hala bitmek tiikenmek bilmeyen hayaller

e kurabiliyorsam, onun sayesindedir. Ormanda piknik
tohumlar o zaman atimst ta gime. Amelerinn wme, 1T GG TEEMeEN, hayal ederken sinfca, bir hafta sonra kendimizi
cantasina muz bile koymadig:, herkesin inin o donem istanbulun betona dnmemis Tagdelen
hala muz olmus g — Ormanlarinda piknik yaparken bulabiliyorduk.
cocuklan - -— Ogretmenimizin agaglara sakladig! hediyeleri
bedel giines gozIigii takiyor kimisi araba fiyatinda her anin LN bulabilmek ne eglenceliydi ama... Istanbul'daki
cantayia gostere gostere gezyor. Totamyorum @ kle milzelerin hepsine bizi gotiiren ve igimdeki mize
kendimi. Laflar ediyorum. Beslenme saati geliyor ¢ merakini uyandiran, hala gittigim her ilkedebeni
akhma. Cantadan gelen o giriik koku, actiram '\ miize miize gezdiren Ibrahim dgretmenimdir. Ziyaret

llkokul yillarinin en unutamadigim giizel
ismi lbrahim Celik. Ogretmenim. O koku kadar nettir '
bellegimde. Kendi yéntemleri vards. Tikir tikir igleyen I
bir sistem kurmugtu. Sinifin igme stiyu ihtiyacr igin okulun
yakinindaki gesmeye bidonla gidecek Ggrencilerin gérev giinii
belliydi. Teyzeler, amcalar dnliikle bizi gesmede gdriince hemen siralarini
verirlerdi. O kiigitk bidonlari sinifimiza tagidik. Kantin dendigini cok sonra
grendigim, bizim ikokul boyunca kooperatif dedigimiz okul kooperatifinde
agma, pogaga, simit, gazoz, kola, ayran satilirdi. Satanlar biz 6grencilerdik. Elde
ettigimiz hasilati 6gretmenimizin gozetiminde sayiyor, ardindan is Bankasina
goiriip okul hesabina yatiryorduk. Ben para yatirma gérevilerinden biriydim
Bankadan Kumbara Dergisini de alir, dekontla okula dénerdim.

Demokerasi, sinifimiz igin 6nemliydi. Yapilan
secimlerde ilkokul siiresince sinif baskanligi secimlerini
ben kazandim. Giicenme, alinma olmasin diye kapal
zarf usulii uygulanirdi segimler. Her bir oyu tahtaya tek tek
yazar, kazanani agklardi 6gretmenim. O dénem yazlari da eczanede giraklik
yapmanin etkisiyle ilaglara, sagliga merakliydim. Hala dyleyim ve farmakoloji
bilgim fena degildir. Sinifta ecza dolabimizin yeterli olmadigini séyledim
gretmenimize. Aramizda para topladik, calistigim eczaneden iyi bir indirim
aldim. Oyle bir dolap yapmistim ki iginde
yok yok. Diger sinfflarla rekabet
halindeydik, onlar igin de ecza dolab e
lazim dedi Ibrahim 6gretmenim
bana. Rekabet Gnemliydi ama esitlik,
esitlikgilik daha dnemliydi. Her
sinifin sorumlu 6grencisiyle,
eczanede hafta sonu bulugtuk.

Aynt indirimle, ayni irinlerle
esitligi sagladik. Her seyin bagi
saglikti. Bir de esitlik.

Kiime calismalari vardi
Sinffta grenciler dokuzarl gruplar
halinde bir araya gelir; uzaydan
tarima, egitim sorunlarindan
cevreye sozlisunumlar yapardik.

0 dénem anlamiyordum ama
Yerli Mali Haftasi'nda herkes evden
yiyecekgetirir, sinifta adeta altin

ettigim bir sehirde veya lkede gormedigim her bir
miize kendi payima eksikliktir.
Her yibagi sinifa bir adet Milli Piyango Bileti almak
vardi sonra... 0 zaman sonsuz bir giiven var Milli Piyangoya.

“Blliyiik ikramiye bizim sinifa gikarsa, ne yapmak istersiniz?" diye
sorar, hepimizin hayallerini yazdirir, bir kavanozda toplar sonra tek tek okurdu.
Bir sise takil biitiin doneri, haglanmig misir gibi tutup sira 1sira yeme hayalimi
yazmistim. Istese o giin sdylerdi ama ben yillar sonra dgrendim, o etin sadece
yiizeyinin pigmis oldugunu.

iyi bir egitim emeksisiydi lbrahim Geli. Her ani bizlerle doluydu.
Tiim biiyak ve kurumsal sinavlar éncesi yanlig yapmayalim diye hepimizin
optik formlarini tek tek doldurur, Fotograflanmizi yapistiirdi. Bizse 6grencileri
olarak hocamizin topladig: alisveris fislerini o saman kagittan mamul
kocaman zarfin igerisine koymadan 6nce ilgili alana yazardk. Aramizda hep
bir dayanigma olurdu.

Kiigiik de bir bakkal vardi. Oglu Barig ve bazen de esi dururdu
diikkanda. Bazen bakkaldan atistirmaliklar getirir, bizimle paylagirdi. Her
yaz tatile kmadan énce, okumamiz gereken kitaplar hediye ederdi. Hala

saklarim imzali kitaplarini... Bitin okul hayati boyunca
iki ceket gordim dstinde. Biri siyah digeri
kahverengi. Kahverengi ceketinin koltuk alti
sokigu, kahverengiye en yakin haki iplikle
dikiliydi. Umurunda degildi ceket meket...
ilkokuldan mezun oldum. Ortaokula
kaytt giini geldi. Bostanci Ortaokulu,
Bostanci'da ikamet etmedigimiz igin
kabul etmiyordu bagvurumu. Beni bir
arkadaginin evinde oturuyor gésterdi.
Okuldan kayit parasi adi altinda ciddi
bir kayit digi para istediler babamdan.
Cikts geldi okula... Ben de 6gretmenim,
yaptiginiz yanli dese de dinletemedi.
Olsun ama denedi.
Her ogretmen ders anlatabilir.
Cok iyi ders de anlatabilir. Ama her
6gretmen, dgrencilerinin hayatinin
her aninda cigekler agtramaz.
Yollarina igiklar seremez. Emegine
saglik ogretmenim.
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AvrupaYakasiin ve binadaki biltin ofislerin yeni idare midird. ik yiizli
Son derece dedikoducu, hattaiftiraci Patron tarafindan masraflari ve isleyisi denetlemek
iizere goreviendirilmis. Hafif aksani var Gaktrmadan hirskiipi. Sipercimi, bi liray:
hesapediyor. Para islerinden anlyor, insanlarin ensesinde boza pisiriyor. Ofislerde hep
bulunan, patronun 20 milyonugitmesindrye bitin sistem felg edip 20 milyar zarar
veren adamlardan! Zihniyetolarak,esu'nun metropole uyum saglamasinin aksine, tam
Koylii ve atil birokrasi kafasinda! Tavr olarak sahtekar bigimde giler yiizli, tam tereyagi
Ofistekilerle kaynagmaya galisan, igreng espriler yapan antipatigi tekil Damarina basilinca,

son derece yaygaraa ve saldigan Kendini kaybediyor!
karakterlerle resmi konusuyor, hep “sizl bizli".Ona “Seyhsuvar” diyor. Ofistekier kendisine
*Burhan Bey" diyorancakkendi aralarinda “Buhran”diye bahsediyorlar.

HOMPLEMSLER
Universite bitirmis, heleki master
yapmis.zengin ailelerden gelen geng
erkekder. Sesu gibi, eksikleriylebasa
kmak icin degismek, moderniesmek,
6grenmek, adapteolmak yerine, esasen
kendisinin de onlardan oldugunu
varsayp, bunun kabullenilmesini
istiyor. “Benim de ailem zengindi,
ben de okudum” gibilerinden. Avrupa
Yakasinin en yalniz, en antisosyal,
en tehlikeli ve karaniik karakteri
Biltiin karakterlerin gordiigiimiiz
hayatiari diginda hayatlan, arkadalar
var. Burhan ise duvarlaria sinsi
planlar yapiyor. “Ben de iiniversite
mezunuyum, benimde ailem zengin,
bizi Tokatta tanrlar Altintoplar diye™
sekiinde kompleks kusuyor! Herkesin
bunu kabullenmes icin de iftiralara,
entrikalara bagvurupotoritesini
kullanyor. OzellileCem'den
nefret ediyor.

GIVIMTRRAZI
Kotii, ikinci sinif takim elbiseler.
Kruvaze lacivert ve siyah modeller..
Kendiniyuppie zannettigi ve bu
Kiiltirin havall bir sey oldugunu
sandig igin abidik gubidik kravatlar.
“Yoneticiyim ama bir lokma da
qllgimm” mesajlart.. Hatta bir yerden
“Casual Friday" esprisini duymus,
cuma giinleri tag yikama kot
giyiyor. Saclar zaten rezalet, higbir
sekle girmiyor!
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Gizim: Cem Guventiirl

URKIT GEGIRMEVI SEUDIGI SEVLER
Siirekii herhangi bir konuda hesap yapmak. Matematigi ok iyi oldugu

icin akina gelen herfikrin kazancini, 10 yil sonraki faizini hemen hesaplyor.
Sohbetlerinin iginde hep hesaplar var. Hayat boyu alisms, hobi olarak da fazia
mesaiyapan bir insan olarakkalan zamanini evdegegriyor. Yemegini de evde
yapi sefer tasiyla ofise gtiiriyor.Ama sosyal ortamlardan uzaklasmamak igin
ofistekierle yemege glkip bir gaykahveigip, tath falan yiyip baskasina odetiyor!
Nisantas: alemine akmaya kararh, magazin programlarini seyretmeye baslamis
olabilir. Zaten gece dokuzlara onlara kadar ofste. Yapacak dahaiyi bir isi de yok.

Siiper yalnz. Sabah en erken gelen, aksam en geg gkan.

Irantey.org

TRKINTILRRI
Temizlik takintisi var! Yaninda
kolonya tagiyor. Aradaetrafa ikram
ediyor. Sesu'nun yaptig: kahveden
igrenebiliyor, fincana elini
degdirdin” diyebiliyor, *elini yikadin
mi?" diye sorabiliyor. Herkesten pis
diye bahsediyor! Bu, et Hanm'a
agikolmasinin sebeplerinden biri.
Tertipl, temiz, diizenli, hatta bu
konuda hastaolmasi.

ASK TRRIHCESI
Sifirl Bir kadinin elini tuttugundan
bile emin degiliz. Baska
konulardaki hirstart bu islerevakit
Ve para ayirmasina engel olmus.
Ama hormontar soz dinlemiyor!
Acayip bir rontgencili huyu
var Gozlerine ve ellerine hakim
olamiyor. iffet Hanim'a hasta..
Zaaflakansik, lizumsuz bir
mahcubiyet, yiiziine bakamama
Ve bnce saygidanzannettigimiz
abartil bir kibarlk. Yavasyavas
isin ash ortaya kiyor!



Burhan Altintop karakteriyle ilk tamisma aniniz nasildi?
Oniiniize bu rol geldiginde ilk tepkiniz ne oldu?

Rolii ilk okudugumda aslinda biraz sevmemistim. insanlar fiziki ya da psikolojik
agidan rahatsiz eden bir karakterdi. Bu tip rolleri sempatik hale getirmek cok
zordur. Normal hayatta da bu tip insanlar hig sevmem. Fiziki tacizleri Gilse
hemen kaldird, rahatsiz oldugumu anlamisti. Roln kendi zavalliigini ortaya
gkardi Giilse. Bu da rolde derinlik yaratti.

Burhan karakterinde seyirciyi mest eden detaylar var.
Mesela Makbule’ye kendi sivesiyle “Ayi” derken bir
anda konu “Are you ready”ye geliyor.

Rolii melodik bir siveyle oynuyordum. Bunu yapmamdaki

sebep ezberimin iyi olmamasiydi. Melodi esnasinda

diger cimleleri hatirliyordum ve baz kelimeler bazi

anlamlan gagnstinyordu... Bu sahne Gizerinde, sadece

bir defa olabilecek seylerdi. O anda yapiyordum, tekrari

istenseydi yapamiyordum.

Burhan'in konugma sekli bir efsaneydi... Dizi
oynarken de aradan yillar gegtikten sonra da
hala Burhan gibi konusan insanlara rastliyoruz.
“Naber con con?”, “Ash yevrim” ve digerleri...
“Burhan gibi konusmak” diye bir sey olustu zaman
iginde. Bu ne tam “Tokat sivesine” ne de bagka bir siveye
benziyor. Nasil gkt bu “Burhanca” ortaya?
Burhan Altintop’u oynadigim ddnem ¢ok mutluydum.
Gevremdeki herkes de gok mutluydu. Sorunla alay eder
bir durumdaydim... Para kazaniyordum, aileme
yardim edebiliyordum, genis kitleler begeniyle takip
ediyordu. Bu bana ok mutluluk veriyordu. Onun
igin de insan aynada kendine bakinca “Naaber con
con?" diyebiliyordu.

Burhan'in olmazsa olmaz
aksesuarlari var, mesela el
gantas... Bunlar arasinda sizin
eklediginiz, bu olsun mutlaka
deyip katki verdiginiz var mi?
Ben diziye basladigimda gok iyi bir
kadro vardi. Rolim, ekip tarafindan
ok sevildi. Burhan'in sahne
iizerindeki her tiirlii aksesuari Avrupa

Ucretsiz. RiSkRitap Ars

Burhan Altintop'u tarif etmenizi rica etsek, Engin Giinaydin
Burhan’i nasil tarif ederdi?

Burhan Altintop gok yakin bir arkadagim gibiydi. Bayagi siki fikiydik.
Zihnimde konusan aglayan zirlayan biriydi. $imdi gok Gnlii birisi...
Telefonlarima da gikmiyor.

Seyirci olarak bizde Avrupa Yakasi'ndan sonra Engin
Giinaydin'i nerede ya da hangirolde gorsek hep bir
Burhan Altintop cikacak beklentisi olustu. Bunu
kirmak zor muydu? Engin Giinaydin'in kendi
hayatinda aslinda Burhan Altintop gibi
olmadigim gostermek zorunda oldugu komik
anlar oldu mu?
Evet oldu... Ben oynadigim karakterlerden wnli birisi
degilim. Benden Gnld olduklari igin ilk isleri beni ezmek
oluyor. Halbuki ben yeni karakterleri caligmak istiyorum.
Buna izin vermiyorlar. Uzun sire dramalarda galistim bunu
kirmak igin... Hatta aldigim tim odaller, dramalardan...
Bunu basardigimi diiginiyorum.

Sizi en ¢ok eglendiren Burhan sahnesi hangisiydi?
Alkolik ve kedi balimiin gok severim. Halen ok gildigim sahneler
var. Kendimi mutlu hissettigimde bazen izlerim.

Burhan
neden bir sinema
filmi olmadi?
ister miydiniz?
Gillse de
ben de ekip
komedisini
ok severiz.
Meslegin en
zevkli tarafidir
basarili bir
ekiple calismak.
Karakter
komedisi o
donem gok
yapiliyordu.
Bu furyanin
pargas

. olmal
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Nihat Sirdar

Su fotografin altinda
bir “kose” var. Yillarca tirld
muhabbetlerimize sahit olmus bir
kise. Ergenligimiz, genligimiz hep
0 molozlarin altinda. Kentsel ve
rantsaldonigerek bir bir yikilan
eskiyapilarabizim mahallemizin kogesini olusturan,
Yenicesme Sokag ile Megeli Mescit Caddesiin tam
KésesindekiNadir Abi'nin evi de eklendi gegenlerde.
Semtten telefon gelip “Lanolum ‘kbse'yi ykmiglar™
dediklerinde o kadar ok sey geti ki aklimdan. Bir
kere bizim"k6ge"diye adlandrdigimiz bulusma
noktamiz semt tarafindan “imren Kuruyemis™ olarak
bilinirdi. Gankinlh Fazi Abi'nin kuruyemisci dikkani ki
istanbulda kuruyemisgilik isini genelde onlar yaparlar,
hem ergensel temel ihtiyaglarimiz olan sigara, kola,
gazoz, cekirdek, biraninyanina tuzlu fistigi tedarik
ettigimiz hem ay baginda maas alana kadar borg
yazdrabildigimiz hem de késesinde
dondurma dolabina yaslanmamak
kaydyla takilabildigimiz bir yerd

Fazlh Abi ve
diikkan mahalleyle o kadar
biitiinlegmigti ki 90'N yillarin
baginda kurulan semt takimina
“imren Spor” ismi verilmigti.
Kogede ve en ugta bulunan
kuruyemisgi dikkaninin
yaninda, binanin da sahibi olan
Nadir Abi'nin ayakkabici diikkani,
yaninda bazen bakkal bazen tiipcii
bazen sucu olarak degisim gésteren iki
diikkan daha vardi. Bu dikkanlanin esnafi da
bizi bildiginden patirtimiza pek sesini gkarmaz,
ayni zamanda potansiyel misteri olmamizdan
dolay: hos gérilrlerdi. Genelde hepimiz evinin
penceresinden baktiginda goriinen, tam dart yol
aga bir kdseydi bizim kégemiz. Akgam isten
veya okuldan geldikten sonra hizli hizli
yemegi yiyip cama kosulur, eger karanlksa
uzaktan bir yanip bir sonen kirmizi sigara
atesinden koseye birinin geldigi anlasilir,
ilk giden olup tek bagina kalma enayiligini
yagamama garantisiyle hizlaagagi inilirdi.
Dért kisi bulundugunda o dénem hangi kahveye
gidiliyorsa oraya yol alinir, sonradan gelenleryanci
statiisiinde cay, kahve tiketip kendine siranin
gelmesini beklerdi.

En soguk ginler de bu kdsede gecti en
sicak ginler de. En sinirli oldugumuzzamanlar
da bu kisede yagandi en hiizinli olduklanimiz da.
simdi hepsi o molozlarin altinda.

MeselaAyi Mesut ile Viz Viz ismailin
dillere destan, parketmis arabanin kaputunda
baslayip kaldinmda siiriinerek Fazl Abi'in kapisinin
&niine kadar devam eden sakayla karigik bogusma
ve sakalari.. Mahalle mag icin Fazh Abi'den
plastiktop agrmalar, ertesi giin parasini verince
yenilen firgalar, dilkkanin 6niindeki igde cuvalindan
caktirmadan otlanmalar... At Kafa'nin.yoldan gecen,

kzlara laf atmas), kizlarn 10 metre AJGF@TSIZ

altinda

vicdanlt insanlar

Asli Alpar i

gelen abilerinin bizimkini yelesinden (tavukgéti
saglan) tutup dovmesi... Soguk kis giinlerinde
Mustafa Abi'den arabanin anahtarlarini alinca sekiz
kisi bir Ford Taunus'un iginde saatlerce oturmamiz
ve CengizKurtoglu esliginde sigara dumanina
bogulmamiz... Sayim ginii sokaga gkma yasagi
varken inadina késeye inigimiz, polis ekiplerinin ok
teilikeli bir rgiitebaskin yaparcasina sokagin iki
bagindan gelerek bizi kistirmasi ve aksama kadar
karakolda gt kadar nezarette bekleyisimiz, cami
imaminin “Bunlar iyi cocuklar komiser” diye ricaci
olmasi (izerine komiserin biz iyi cocuklar birercop
darbesiyle diillendirerek eve yollamas...
Samatya'dan diigmemek igin birbirlerine
yaslanarak donen Parmaksiz
ibo ve Maymun Mustafa'nin
“N'apiyosunuz gencler! Burada
takimayn, kapin biralan gidin
sahildetakilin™ seklinde verdikleri
babacan ogiitler... Ask acisi
cekene cekirdekikram edislerimiz,
bunun dogru olmadigim
anlayinca hizl bir kararla bira alip
Samatya'ya iniglerimiz... Denizcilik
okuluna girince bana kaptan Gniformasi
vermeleri, aksam okuldan déniince késede Ay
Mesut'u “Beni askere aldilar. Manitanin babasi
albay, torpil yapt, askerligi yiizbag olarak yapicam™
diye yaklagik bir saat iglemem... Askerden déneni
heyecanla beklemeler, geldiginde sarilip arkadan
pandik atmaya caligirken aslinda o askerdeyken
ya kil haber gelirse diye iig buuk atmalarimizi
caktrmamaya calismamiz... Evlendikten sonra
artik kdgeye daha az gelenle kafa bulmamiz
ama teker teker evlenip ayni halti yememiz...
Yas ilerleyince artik cenazeler igin
semtte bulusup cenaze sonrasi kisede
toplagmalarimiz... Hepsi su molozlarin
altinda kald:.

Kahkahalar, gozyaslari, ask acilari, dlum
sessizlikleri. internetin, sosyal medyanin olmadigi
yillardaki yegane sosyallesme aracimizd bu kése
bizim. Bugiin sosyal medya var ve kése yok. Ayrica..
Kosenin yikildigini ve qok dziildGgimi anlattigim
fotografi sosyal medyada paylasinca, gonderinin
altina “Bir otobiis az toplasaydin, o binayisen satin
alsaydin, yiktirmasaydin. Bu neyin duyari?” diye
'yazan hadik var ve sosyal medyakullanabiliyor
simdilerde. O kadar genlige, tecrilbesizlige, cahillige
ragmen yillarca o kéede boyle bir dkiizlik yapmadik
biz Bugiin o koselerde takimayanlar istedigi insana
istedigini yazabilecegini sanabiliyor. Begenmedikleri
kégeler insana “sanmay! ve sanmamay!” ogretiyor.

jer ykiliyor: anilar,vigdanly insanlar
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Sibel Oral §
bir
sahaf murat v

Beyoglu'ndaki Hazzopulo Gegidi'ne girince -

sizi kargilayan meydanin hemen solunda, meghur

Mustafa Abi'nin cayinin demlendigi yerin tam

kargisinda bir sahafgoriirsiiniiz. Kapisinda sadece

'Sahaf” yazar. Bilenler Murat Uncu’nun sahafi

ilir. Ben Murat Uncu'yu yaklagik 15 yil 6nce
Inglllz Konsoloslugu karsisindaki diikkaninda
tanimigtim. Uzun zamandir aradigim bir derginin

sesle tepki vermis, dergiye sarimistim. Uzerimde
paraolmadigini fark ettigimde ise “Sonra
gecerken verirsiniz” demisti. Beni tanimiyordu,
hosumagitmisti bu tavri. Bir okurun heyecanina
ortakolmustu.
Murat Uncu'nun hayati Beyoglu,
Tarlabagi ve eski Emek Sinemasinin oldugu
Biiyiik Bayram Sokak'ta sekillenmis. Bilyiil
Bayram'da kumarhane ve kahve sahibi olan Sahaf Murat Uncu . pesinden kog.lugu kitaplar sa
babasi bildigimiz anlamda bir “kabadayr”. Haliyle diginda, en Gner

Mln'
-
|

ok
haydum

m ve etkilendigim ya:
tur'dur mesela. Mithis W
isi vardr. Zihin agoidir.
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Hayatin genel égretileri gibi kiyafetlerin de modast asla gegmiyor. Sadece
devinimin, kosturmacanin arasinda sirasini bekliyor ve zamani geldiginde
vazgecilmez oldugunu hatirlatiyor insana.

Cokzor hazirlaniyorum sabahlart

Aksam ne giyecegimi planlamamigsam sabah
onu giy bunu gkar, gorap olmads, pantolon
uymad: derken gerilipsinirli oluyorum.
Sonunda en rahatettigim kiyafetlerle digar
ckiyorum. Oyle yapmazsam distiimdeki
kazaktan, gomlekten nefret ederek, sirtim,
boynum tutulmus halde giind tamamiiyorum.
Bir de aradgim bir pargay! annemyikamig
ya da kirliye atmigsa kadincagizaeziyet
ediyorum resmen, bana sormadan niye
yaptin bunu diye. Ben bugiin giyecektim
onu, temizdi diyorum. Oglum baktim yakasi
kirliydi, kokuyordu, ortabgi toparlarken onu da
atwerdim makineye. Neyse, zamanla hallettim
bu takintiy da rahatladim. Hepsi gecti gitti.
Simdi asla bir kumagin giinimi esir almasina
izin vermiyorum, boynum da tutulmuyor,
keyfim de kagmiyor.

Kizlarin anne dolabindan, erkeklerin
baba dolabindan beslendigi yillar sanidigi
kadar kisa siirmiyor. Bir de fizksel dzellikler
birbirineyakinsa daha da uzuyor. Eski bir
fotografa bakarken dstiindeki bir kiyafet icin
bu nerede simdi sorusu geliyor. Bilmem, o
zamanbiraz kullandim, sonra birilerineverdim
galiba diyorsun. Yahu bu simdi moda, parayla
alamazsin, insan saklar, gok giizelmis. Ne
bileyim evladim, otuz beg sene dnceki mont,
kazak her neyse! Bu diisik kollar var ya simdi
inanilmaz revagta. Bak bir de su pantolon,
yiksek bel, bol kesim. Bilseydim boyle olacagini hepsini saklardim, giyerdin.
Zaten ok temiz bakardim ben kiyafetlerime, kalanlardan anlamigsindir. Ne
kalmig ki birkag parca bir sey. Anliyorum, ben de bir siire babamin paltolarini
giymeyi ok severdim, bol bol, hafifeski. ikinci el kiyafetiseviyor degil mi
simdiki gencler? Hepsi degil ama bizim arkadaslar arasinda Gnemli. lkinci
elin tuhaf bir cazibesi var, Avrupa'da ok 6zel magazalar var sadece ikinci el
kiyafet satan, gok da pahali. Tih, neler attim neler! Hayatin genel 6gretileri
gibi kiyafetlerin de modasiasla gegmiyor. Sadece devinimin, kogturmacanin
arasinda sirasini bekliyor ve zaman geldiginde vazgegimez oldugunu
hatrlatiyor insana. Pagadan bol birak, bilyiyiince de giyersin riizgan dyle
ya da biyle bir gin esiveriyor.

Babam vefatettiginde biltiin kiyafetlerini ihtiyag
sahiplerine ulastiran bir kuruma verdik. Yas déneminin
etkisiyle tuhaf bir dagitma hissi oluyor
insanda, bir de o kiyafetlerden, paltolardan,
ceketlerden kagma diirtiisii. Sahiden ¢ok
tuhaf! Uzun siire bunlardan bir tanesi
bir ikinci el magazasinda karsima gikacak
diye cok korktum.

Yeni dikilmis ama eskitilmis kiyafetlerin aligverig
ruhunun énemli bir ayanna dokundugunu tahmin
ediyorum. Cesitl yollarla yepyeni kumaslan soldurmak,
hirpalamak, kise bucagini yirtmak gibi dokunuglarin modadan
6te bir anlami da oluyor bana gére. Bu yéntemin profesyonel
kargiigini tam olarak bilemiyorum ama kullanilmig havasi vermenin
sanatsal bir yol oldugunu biliyorum. Sanatin yagami yansitma, ayna olma.
6zelliginden yardimla bir driin ortaya.cikarma; ki bilir belki de anlamsiziga
anlam katma, teknik eskitmelerle z:

Mehmet Ali & Aksamsefasi

retsiz: RDFKiap Arsiviis

retilmis ama dikilen kiyafet sanki yillara
meydan okumus gibi. Kandirmaca mi?
Degil, sadece yasanmighign karsi konulamaz
cazibesi. Bilmem kaginci el hayatlarla
siislenmis sonsuzluk. Tecriibe dolu, hayat
dolu bir palto ya da acilarla mutlulugu sarip
sarmalamig, yipranmig bir deri ceket.
Bunlarin yanina, ne kadareskirse
eskisin, isterse paramparca olsun, bir
tirld atamadigimiz, vedalagamadigimiz
kiyafetleri de eklemeli. Iste burada tamir
etme, onarma yollariyla 6mriini, hikayemize
eslik etme siiresini uzatmagiriyor devreye.
Fotografta istimde yesil bir tigort,
kucagimda bir bebek var. Bebek su an otuz
yaginda ve tigort hals izerimde. Cok dayankii
ve kaliteliydi o zaman iretienler gibi geg mise
ovgi ciimleleri de eksik olmuyor tabii. Ev
temizliginde déneminin en rahat ve kullanish
_ penyesini parkeyi silerken gdriince, “vay be,
hala ise yanyor, indirimde almistim, o zaman
bile pahaliydi, biz yaglandik onun rengi bile
solmamig"demek adetten artik. Gok var daha,
meseladolaplarin bir yerinde yillar sonra
kargilagma. Ben bunu niye kullanmiyorum ki?
Unutmugum, bir ara akimdaydi, tagnmada
falan kayboldu sandim. Astari delik desik
ama digi on numara,yeni vitrinlerdegérdim,
simdilerde moda bu. Sokakaras! kiigk terzi
ditkkani sart bu durumda, bir de ogluyla
birlikte alisan bir usta. Sonug harika,asl
gibi yaptivallahi. $imdi bu ceket ikinci el mi oluyor? Bir bagkast kullaniyor gibi
diisUnin, ben de otuz beg yil 8nceki ben degilim nasil olsa.
Hatirlamalar; hani suraya gitmistik, zerimde krem rengi mont
vard. Evet ya sahi o mont ne oldu, yakasi kirkli olan degil mi? Bilmem,
kim bilir ne yaptik. Konu tikanir burada, zaman da durur esasen. Kiz Sanat
Enstitiisiinden egitimli anneler gelenegi, o muhtesemjenerasyon tikendi
artik. Onlarsizeksik kaldi biitin hikayeler. Aile biitgesine destek olmak igin
evden dikig diken kahramanlar, gocuklarinin neredeyse tiim kiyafetlerini
antika dikis makinelerinden gikaranlar, bog bulabildikleri her zamami elde
5ig, bir geyler drerek gegirenler. Arkadagimda yabanci markali gok giizel
bir yiin mont vardi, annem aynisini drmiistii bana, kose bucak
arastirip benzer bir fermuar bile bulmustu. Ceket diker, palto
diker, patronlar gkarr, ulagilmasi en zor poster giysilerini
onimiize sererdi. Kegke birkagini saklayabilseydim, o
halde sahiden zamani durdurabilirdim.

Yillar sonra cebinde hazinelerbuldugumuz ikinci el
kiyafetler tastamam bir déniigiimiin kantti ashinda Astarin
igine kagmis bir mucizeye kim imkansizdiyebilir ki? Ne
Kartvizitler ne metal paralar, kaybolan anahtarlar kendi

kaderini bekledi o vazgegilen zaman dilimlerinde.
Baz seyleri saklamall, her seyden de vazgegmemeli
Artikyiiziine bakmadiginiz bir kazak, bir mont giin gelir
yeniden baslayabilmenize sebep olur. Duygusu hazrr,
deneyimi hazr ikinci el tanidik, ikinci el dost olur
sonralarin birinde. Insan diinkii kendine hasret yasiyor,
beli de sirf bu ytizden ikinci el, 6zenle saklanmig bir hayata
yenisinden fazla ihtjyaci oluyor. Ne yasadiysa onca zaman, giin geliyor
hitpsilrantey.org
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Selin Sensoy - BAZL INSANLARIN EVDEN CIKARKEN
YAPTIKLARINT DUSCNDLGIM:

HAYATIN ICIN BIR
SEYLER YAPMAN GUZEL
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Yaz aylani, sinemanin 6l dénemi. Cinli, pelli
ucuz korku filmleri hastast degilseniz, birkag
gise filmi diginda elle
tutulur bir gey bulmaniz
imkansiz. Yine de ana
akim sinemayi sevenlerin,
bir vizyon Filmi ve bir
dijital platform dizisiyle
giizel bir giin gegirme
sansi var. Asgardl iki
kardesin, Thor ile Loki'nin
maceralari, bir ktd
filmle en yakin sinema
salonlarinda ve bir harika
diziyle kiigiik ekranlarda
izleyicisini bekliyor. Taika
Waititi'nin herkesegore
olmayan mizahiyla
bezedigi Thor: Love and Thunder, Marvel'in
bir tirld rayina oturmayan Faz Dort'iine veya
Thor'un alacakaranlik i¢ diinyasina bir katki
sunmuyor ama eglencevaadini yerine getirdigini
rahatlikla soyleyebiliriz.

DISNEY:

Alt bolimlik

dizi standardi

oturtmaya calisan

Disney+'in agk

ara en iyi siper

kahraman dizisi

Loki ise ele avuca

sigmayan Fesatlk

Tannisi'n, Terry

Gilliam'in Brazil'ini

(1985) andiran bir

zaman kapsiline hapsediyor. Kaotik diinyasi,
siirprizlere gebe hikayesi, Tom Hiddleston ve
Owen Wilson'in oyunculuklariyla siiriikleyici bir
seyir vadeden dizinin ikinci sezonu oktan onay
ald), mutfakta pisiyor bile.

Sosyal medyanin ve dijital platformlarin,

izleyici aligkanligini sekillendirdigi bir cagdayz,
artik insanlar Mao Zedong yoldastan degil

uzun filmlerden ve tugla gibi kitaplardan oct
gibi korkuyor. Ozellikle de kiiresel isinmanin
varligini sonuna kadar
hissettirdigi yaz aylarinda,
kisa filmler, bu kanayan
yaraya merhem olabilir.
Pascal Aubier'in donmus
bir zaman ormaninda
geziniyormus hissi
uyandiran, diyalogsuz, tek
plan ve dokuz dakikadan
ibaret filmi Le dormeur
(1974), gomiili hazine
arayanlar igin enfes bir kesif. Andrei Tarkovsky'nin
Mihirlenmis Zaman kitabinda, “sinemada

ritim duygusu” Gizerine konusurken bu filmi
drnek verdigini de belirtelim. Ustelik film, hala
bedava bir sey izleyebildigimiz iin sagirdigimiz
YouTube'da mevcut.

MBI

Sinefillerin ugrak mekam

MUBI'nin tematik segkileri,

basl bagina birer sinema

yolculugu. Polonya'dan

Meleklerin Rahibesi Joan

(1961),Italya'dan The

Sinsful Nuns of Saint

Valentine (1974), Fransa'dan

Visions of Ecstasy (1989) ve

Fransa'dan Benedetta'nin (2021) olusturdugu
Giinahkar Kiz Kardesler: Nunsploitation Filmleri
seckisi, manastir duvarlarini istismar

LEDORMEL R

PASCAL A BIER

K Sinema dinyast bir siredir, Abbas Kiaristeminin
10 (2002) filminin basrolinde yeralan Mania
Akbari'nin iddialariyla calkalaniyor ya da bir tiirli
calkalanamiyor. ddialarina gére Akbari, terapistinin
telkini iizerine, kisisel bir proje icin 6zel hayatini
kayda almig, sonra da bu ham kaytlari, izledikten
sonra hayran kalan Kiyaristemi'ye, yonetmenin
caligtigi bir senaryo iin 6diing vermis. Daha sonra
Kiyariisterni, Akbari'nin
rizasi ve bilgisi
diginda goriintdleri
kurgulami ve ortaya
10 Filmi gkmiti.Ve
Kiyaristemi, Cannes'da
promiyerini yapan
ve Altin Palmiye igin
yarisan filmin yazari
Ve ybnetmenine;

Akbari de oyuncusuna

déniimasti. 20 yillik

suskunluktan sonra

konuganAkbari,

Me Too Hareketi'nin

verdigi gicle, “filminyapim ortami hakkinda diinyaya
sBylenen yalanlar ve bu yalanlan siirdiirme konusunda
kendisine uygulanan baski"yla miicadeleye giristigini
dile getirdi.Akbari'nin iddialari bu yonde fakat
anlattigi versiyon, 2004 yilinda cektigi ik filmi 20
Fingers’ Kiyariistemi'ye adamasi veya 10°un gekim
siirecinde, bizzatkendi gocugunu rizasi diginda

kayda alarak onun tzel hayatini kamuya agmast gibi
gerekgelerle birtakim serhleri, soru isaretlerini hak
ediyor. Yine de bir tarafinda 20'li yaslarinda, iranli bir
kadin yénetmen adayinin, diger tarafinda biyiik bir
sinema kanonunun yer aldigi bu hikayenin,Akbari'nin
anlattig sekildegelismesi de gayet olasi. Kiyariistemi
artik hayatta degil, kendisini savunmasi da imkansiz;
bu nedenle bu vakanin bir sonuca ulagmasi giig

ama sinemanin ne kadar kirli bir diinya oldugunu da
hesaba katarak Akbari'nin hikayesine pesinen kars
kmak yerine kulak vermek, ideal tavrr olacaktrr.

3k iranh bir diger biyik yonetmen Cafer Panahi,
temmuzayinin ortalarindatutuklanan ve nerede
tutulduklan kamuoyuna agklanmayan yénetmen
Mohammad Rasoulof ve Mostafa Aleahmad'in akibeti
hakkinda bilgi almak igin gittigi savailikta tutukland:.

‘miistehcenligiyle yikiyor. Bedensel arzular ile dini
emirler arasindaki geliskiye odaklanan bu yasak
hikayeleri Gst Gste izlemek, seytani disinceleri
beraberinde getirebilir. Yine de cennetten
kovulmak hig bu kadar kiskirtici olmamigti.

kimligiyle de sinema diinyamiza
biyik katkilarda bulundu. Uzun
bir kariyere az film sigdrsa da
70'li yaslarina kadar, istikrarl
bir gekilde Gretmeye devam etti.
Kendisiyle heniz tanismadiysaniz,
kariyerinin baginda gektigi bu filmlerle
baslayabilirsiniz, egerKiral'latanismig fakat
son donem iglerinden habersizseniz,Netflix

2010 ik kargiti katildigi
gerekgesiyle 20 yil boyunca senaryo yazmasi, film
cekmesi, iilke digina kmasi, yolculuk yapmasi
ve medyaya konugmas!
yasaklanan Panahi, attg
tweetler nedeniyle, eski karar
gerekce gosterilerek alti yillik
hapis cezasina carptirildi.
62yagindaki yonetmen, su
an, rejime muhalif siyasilere,
sanatglara ve entelektiiellere
yarim asirdan beri “ev
sahipligi” yapan Tahran'daki
mesghurEvin Cezaevine
kapatiimig durumda. “Sanatg
muhalif mi olmalidi?” sorusunaverilebilecekbirgok
cevap varlakin totaliter bitin rejimlerin, bu soruya
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bakmamiza hig gerek kalmiyor.
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Kimligin yalanlar
Sherman ev hanimi, metres, kiitiiphaneci, ¢iftcinin esi, yalniz kadin, bunalmis

kadin, bekleyen kadin gibi rollere biiriinerek onlari caddeler, bahgeler, havuzlar,
kumsallar ve ic mekanlarda temsil ediyor.

Giinimiizde, sosyal medyanin hayatiarimiz tizerindeki hatiri sayilir etkisi

sebebiyle, temsilttgimiz sey neyse beniigimiz oymus, imgeledigimiz ve bu imge
benliklere dé gibi goriiniyor. “Cogito,
ergo sum” (Diisliniiyorum, dyleyse varim) séziinii takiben giiniimiiz yagaminin
slogani “Paylagiyorum, dyleyse varim” olabilir.
Bunun sonucu olarak gorsel killtirimiz, asli ve “dogal® resimler yerine
ekran igin kurgulanmig gercekliklerin hikmii altina girmis durumda. Hatta

Shakespeare'in iddiasinin gercege déniismiis oldugunu varsayarak giiniimiizde her

birimizin, yasam dedigimiz sahnede gogulcu oyuncular haline geldigi sdylenebilir.
Hatirlarsaniz 1985 yilinda isvegli gruhu A-ha “The Sun Always Shines on T.V.
(TVide Giineg Her gergekiigin,
ekranlnkamsmdakl siradan diinyadandaha giizel, mutlu ve kusursuz
goriindiigiini vurgulamigti. 2022 yilindaysa nihayet medya gergekligi
ve sanal varolugumuzun etkileri o denli artti ki kendimizi gérigve 7
anlays biimimiz tamamiyla degisime ugradi. Bu sebeple artik
sahsi yasamlarimizda ogu zaman ekranda algilanigimizi goz
oniinde bulundurarak hareket ediyoruz.

Farkl gercekik alanlari ve bunlarm saysiz geclcn ]

reeklik basa gkmayag 1

bir kimlik anlayisi ortaya gikti. Postmodern yaklagimla knmllge \
yonelik sabit ve kati fikirler daha dinamik ve kalicisekilde
degiskenhale geldi. Katibir yapdan dte, bireyinkendilik
algisinin olusumu dinamik bir aksla nitelenir oldu. Bu baglamda
basinve geleneksel medyanin yanisira dijital kiiltir, sanalgerceklik
ve sosyal medya da kimliklerimizi hem olugturma h
seklimizdeyapilandiric, biyiik bir rol oynadi. Gergekligimizi aslive kesin
halde yansitmak yerinegegici sahsiyetler ya da alter egolar olarak iglev gérengok
sayida avatarlar ve karakterler tasarliyoruz.

Cindy Sherman, kimlik kavramina yonelik bu yeni anlayisi daha
1970 yilarda 6ngérmiis bir sanatq. Eserleri, erken donem postmodern bir
fikirolan dinamik kimiigiele alyor. Ayni zamanda da kimigin kurgulanisi, algsi
ve roli seriyor. Bir yandan da
Sherman'in eserleri sinema, televizyon ve reklamdaki kadin imgesini sorguladigi
feminist boyutuyladne gikiyor.

Bu ayki Sanat Kafas'nda Sherman'in tinlii Untitled Film Still (isimsiz
Film Karesi) serisinden Untitled Film Still #21 (1978) isimli eserine deginmek
istiyorum. 1977-1980 yillan arasinda irettigi 69 siyah beyaz fotograf
karesinden olusan seri,
kimlik kavramina yonelik
gelenek sel anlayisi ve
bunun kitle iletisimdeki
temsilini elestirel bir sekilde
sorguluyor. Eser, ginimizde
New York sehrindeki *Museumn of
Modern Art (Modern Sanat Miizesi)"
koleksiyonunun bir pargas.

Cindy Sherman 19 Ocak
1954'te Glen Ridge, New Jerseyde
dogdu. ilk olarak Buffalo State College
gorsel sanatlar baliimiinde resim
eitimi aldiktan sonra, fotograf
alanindagalismaya baslayarakgiincel
sanatin 6nde gelen temsilcilerinden
biri oldu. Eserleri gogunlukla, kendini
farkl baglamlarda ve kurguladig!
cesitl karakterlerolarak resmettigi
fotograflardan olusuyor.

Untitled Film Still serisinde
sanatg, 1950'li ve 1960’k yillarda

~

le disar sunma - Untitled Film Still #271, hakiki bis

gorillen tipik kadin rol ve imajlarina biiriiniyor. Fotograflarin siyah beyaz estetigi
onlara etkileyici ve nostaljik bir hava katiyor. Sherman ev hanimi, metres,
kiitiiphaneci, iftginin esi, yalniz kadin, bunalmig kadin, bekleyen kadin gibi rollere
biiriinerek onlari caddeler, bahgeler, havuzlar, kumsallar ve i mekanlarda temsil
ediyor. Bircok eserde fotograflanan kadin yalniz, béylece izleyici yalnizca sahnenin
ana karakteri olan kadina odaklanabiliyor, hikayesini anlamaya caligyor.

Untitled Film Still #21 isimli eserde biiyiik bir gehirde, sokaktaki bir
kadin gérityoruz. Hem kadinin elbisesi hem de arka plandaki gdkdelenler, bu
gord imiiztin modern ve kentli bir kadin oldugu fikrini vurguluyor. Izleyicinin
akterin gozhizasinin agagisinda, bdylece kadin abartili ve

g r. Bu manada karakter, sinirsiz kentsel biyimenin tek
sinirn olan gokytiziine meydan okuyan bu modern binalarin arasinda
== vabana durmuyor. Gozlerini uzakta bir noktaya gevirmis. Yiiz ifadesi
~\ anlagimaz halde. Taniik bir sima mi gordii? Birini mi bekliyor?
\ Bir sey mi aryor?
Bu seriye ait tiim fotograflarda oldugu gibi Sherman,
' hem fotografyhern makyaj sanatgis) hem de model
\ rollerni dstlenmis. Untitled Film Still #21, serinin diger tim
| fotografiarinda oldugu giti sanatginin kendisini sergiledigi
igin bir otoportre olarak dusiinilebilir. Ancak izleyicinin
4 geleneksel otoportre beklentisinin aksine, eser, Bati medyasi
7/ gercekligindenkarakter ve durumlarla sanatginin gercek
kisiliginin bir yansimasini degil, o karakterlere benzesim kurarak
o~ ideyicisine bir ekrangercekligi sunuyor.

iden dretim bile degil. Tabii,
56z konusu kare bir filmden alintiyrmis gibi liyor; ana karakterin poz ve
jestleri tanidik bir havayasahip. Ancak Sherman asla varolanbir filmin taklidini
yapmiyor. Buna ragmen bu fotograf karesi, kolektif hafizamizin igsel bir
pargast haline modern film atifta bulunuyor. Film

Bir samanin yaptig: ayinler yoluylabaskabir manevi varliga dontismesi
gibi Sherman da Kliselesmis bir kadin fim karakteri arketipine donasuyor. Isinin
bir pargasi ve kendisi bile bu Karakteri kendisi
olarak gormiiyor. Bu fotograflar birer otoportre degil cinkii bir kadin
stereotipi, bir model, bir film dinyasi ikonuna dondsiiyor ve kisi
olarak eserin igerisinde yok oluyor. Fotograflarin bicimsel sadeligi ve netiigi

sayesinde izleyici; karakter, kimlikve
istk fikirlerint bastan ele afabiliyor,
bir yandan da qogunlukla erkekler
tarafindan eril bakia hitap etmek
amacyla yaratilan kadin imgesini
elegtirel sekilde inceleyebiliyor.
Cindy Sherman, zaman

ve mekdnin yani sira istek
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Sanki bir yerde bekleyen bir tas var izerinde aradigim ciimlelerin yazili
oldugu. Toprakta her seyiyle hazir bekleyen bir tohum, kendi de bilmedigi

bir sebepten ¢atlayamiyor.

Diriist davranmami istiyorsunuz, dyleyse tamam. Ne
yyazacagimi bilmiyorum. Ne yazmam gerektigini, kaderime hangi
yazinin hangi sézcigin hangi tilsimli cimlenin yardim edecegini
bulamiyorum. Yeryiiziine katmam gereken metni, bir
dalgin dalgin yirirken mi disirdim yoksa akima
gelip de “nasilsa unutmam” diyerek not almadigim
bir imgelem kirintisinin geride biraktigs sisle mi
yitirdim anlayamiyorum. Yazgimdan eminim;
yazmak. Yazmamdan emin miyim? Bilmiyorum.

Tanidigim tanimadigim herkes igin, her canli,
her bakteri, her plastik parcasi, harcanip
gitmis her saat tikirtisi, bitiin duvar catlaklari
icin, yeryiiziinii yeryiizii yapan,

yapmak istiyorum. Bunu saglayacak
harf nerede? Kendime akan sularin yatagini bile
toparlayamazken, kime ne sunabilirim, bilmiyorum. Dirist
olmami istiyorsunuz. Oluyorum iste; insanin giiri
insanin masumiyetine ayni anda kanaat getiren ben, ailenin zehirli
avuglarindan umut serbetini icen ben, toplumun acziyetinde uykuda
olan bir devin kudretini bulan ben, sirf aklima mukayyet olabilme
gikari icin bu ikilemlerden vazgegmeyi goze alamiyorum ve gitmem
gereken yolu bulamiyorum. Ne hos diyorum su karsiki binada her
aksam ayni aksami yasar gibi gorinen kadin. Ne hog her
giin balkonuna gamagirlar asanlar. Hayata tutunmasini
basarabilmisler ne iyi. Budur belki de bir insanin
yeryiiziine sunabilecegi en bilyiik hediye; canini, hayata
Belki de ne bir ne bir

Sezar ne de bir Sisifos olmaya kalkismak var. Sirf
buraya diigmek, yiirimek ve durmak...

Aradayim. Milyonlarca kez kullanilimig ve
posasi gikmig bir benzetme olarak, Araf'ta
kalmig olmanin kafa karigikigiyla, sadece
kendi kendine bir gelecekvadetme
eylemiyle, gelecegini tiiketen bir flaneur
olarak aranizdayim. Gindemleriniz
bayat bana. Ofkeleriniz giiliing ve
acinasi. Ayrramiyorum, agzindakileri
soze donistirememe azabiyla
girpinirken midesindekileri etrafa
kusan bir bebekten bizi. Anlami
bulmak, anlami didismek,
anlami birbirimizin elinden gekip
almak icin giristigimiz her yol,
anlamin bizi zehirlemesine yol
aglyor. Siz dirist olun da syleyin
simdi, ne yazlabilir? Her yaz), en az

bir tamgin varligina dogru gidiyorsa ve evrenin temel yasalarindan
biri “gozleme tabi olan degisim gdsterir” diyorsa, en gig haliyle safiik
nasil sergilenebilir? Dogumumdan bugiine karsilagtigim her

{izensizlestirsem ortaya nasil bir sonug cikar?
Birbiri ardina dizili birtakim harfler ve
ciimleler; kimileri dilde bir kargiiga
sahip kimileri delirmis. O zaman da
. anlamlandirilamayanin yok hikmine disisi
S gelecek. Biliyorum; yeryiiziinde
ayaklarimin kapladigt yer
kadarim. Unutmak istiyorum;
icimde bir simarik bagirtisi, “ben
bu kadar olmamaliyim.” Kibir de
deseniz, aptallik da deseniz, isgizarlik ya da
can sikintisi diye de gorirseniz kabulim. Ama
dirdst olmami istiyorsunuz, burada bir yazida
birileri gercek bir seyleri gercekten séylemis olsun
diyorsunuz. Buyurun dyleyse; neye yarar hak etmeden
elde ettigi diinyay! hak etmeden geride birakan insan? Sadece
kendi caginin mi tani@ ve sanigidir kisi2 Bulamiyorum, siz séyleyin:
basit yagsamak igin hayati bir rutine mi teslim etmek gerekli?
Birbirimizi biyiik vatkali cdmlelerin ruhu kayip
ucuculuklariyla tavlamak pek kolay. insan sonsuza kadar alkig
toplayacak ask yazilari yazabilir. Sevda Gstine iki i dakikada hayli
romantik yiizlerce benzetme dékebilir. Duygudasiik adina
toplumsal kdselerden birine sokulup nutuklar da atabilir
insan. Saglam argiimanlar, siki bir retorik. Ama
dipte, en derinde yer alani vermem gerekiyorsa,
iste bir vaveyla; yetmiyor hicbiri, yetmiyor hicbiri
diye ginlayan. Sanki bir yerde bekleyen bir tas
var iizerinde aradigim cimlelerin yazili oldugu.
“I Toprakta her seyiyle hazir bekleyen bir tohum,
kendi de bilmedigi bir sebepten catlayamiyor.
Belki de bitin hepimizin tek ciimlesi,
hayatiyla syledigi. Desifre edilmeye ihtiyag
duymayan, desifre edilince tipki temel
tagimiz gibi degisime ugrayip kendini
imha eden. ikinci bir kisi olarak kendime
ben de diriistlik bekliyorum kendimden,
iste bu arayigla ve belki de o bahsettigim
ikilemdir esasta, beni benden diristlik
bekleyenlerden -ben dahil- daha gortnir
bigimde mahveden; kigide olan kiside
kalacaksa, kiginin kalmasi niye? Ne yazsam
olmuyor, bir an bir yerde dylece, o kadar.
Ozde soze dair hic mi bir sey yok acaba
diyorum, ne de olsa yoktur kisinin ifade
hiirriyeti, hirriyetinde ifade olmayinca.
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Fotograf: Dila Bozyel

Dilan Bozyel

mevsimdi. Fotografik agidan igik
fazla oyunbazdi, sagi geksem
solda igik pathyor, solu geksem
sagda. Kameradan gordiklerimin
otesinde bir gizellikle cevriliydik,
mesela ben hic kirlangiclari
suyun Gstiinde ugusurken
gormemistim, Van Goli'niin
istiinde kirlangiglar ugusuyordu
durmadan. Cocuklugumdaki Van
Golii canavarina el sallayarak
Akdamar Adasina dogru deniz
yoluna gktik sevgili ailernle.
Yaklagik bir buguk km
uzunlugunda bir ada oldugunu
belirtirsem ufack bir ada hissi
verecegim size, oysa tarihi
adanin biyikligiinden binlerce
kat dtede. Milattan once 915'te
Mimar Kesis Manuel'eyaptirilan
Akdamar Kilisesi, adanin kalbi.
Vaspurakan hanedanliginin Krali
Gakik, bu kiliseyi yaptirirken
2022 senesinin Agustos ayinda
Kafa dergisindekiliseden
bahsedilecegini bilemezdi ya; iste
ben tarihin diini ve buginin
yarinhigina hayranim!
Bu kutsal yap, adanin
guzelligine guzellik katiyor,
biiyiisine de iyi anlamda
dehset bir drperti. Ermeni sanatinin en degerli
eserlerinden biri olarak kabul edilen bu kilise,
Turizm Bakanlig kontroliinde miize olarak
ziyaretgisini agirliyor. Merkezi kubbeli, dort
yaprakli yonca seklinde, hag planinda kirmizi
kesme tas tiifleriyle insa edilen kilisenin
mimari degeri bir yana asil hikayesi aday
masallagtiriyor. Hikaye son derece Kiise
aslinda, adadaki Ermeni baskesisin Tamar
isminde guzellergiizeli bir kizi varmis, kargi
kiyida gobanlik yapan gengle birbirlerine agik
olmuslar. Goban her gece yiizmis bu adaya
Van kiyisindan. Tamar da elinde fenerle
sevgilisini beklermis. Tahmin ettiginiz gibi
Tamar'in babasi bu durumu 8grenir ve
sinirlenir. Cobani kizindan uzak tutmak
igin firtinali bir gecede eline feneri alir ve
adanin kiyisinda gobanin gelmesini bekler. Bir
oraya bir buraya yiiriir fenerle, zavall garibim
coban da igigi takip edecek diye dalgalar
arasinda yorulur ve bogulur. Son nefesini
verirken adada cobanin sesi yankilanir, “Ah
Tamar!” Adanin ismi de Ahtamar, Ahtamara,
Akdamar olarak degisirzamanla.
Ermenilerin degerli
gnr:lnrmdon birine uzak
almalanina mi, dinlerin ortak

sahip mi,
ailelerin geleneksel kat! kurallarina

mt1, agkin hazin sonuna,m izilelim
bilemiyorum. Kiliseden, miﬂﬁl’.ﬁ*& Z

duvarlarinda tarihi anlatan figirlerinden
~bilhassa Havva figirinin estetiginden,
adanin Ege'yi animsatan manzarasindan, koca
gizel agaclarindan, Van Goli'niin ortasinda
gighklar atan martilarindan, eski mezar
taslarinin arasinda ikinan yabani giceklerinden,
saymakla bitiremeyecegim giizellilerinden
nasil etkilendiysem, oradan dénddgimden
beri hayalini kuruyorum adanin. Bir firsat
verilse de bir hafta bile olsa, adadakalsam
tek bagima. Geceleri korkarim ama riizgardan
sénmesin diye mum 151g:, kilisenin kiigik
pencereli odalarindan birine saklanir, sirtimi o
tarihi taglarayaslanm diye disliyorum deliler
gibi. Benimki de hayal iste. Daha adadan
ayriimadan basladim kurmaya bu hayali. Gin
sonuna dogru, hava kararmadan ve bulutlar
karl daglan 6rtmeden once feribota binmeye
hazirlanirken ayaklarim geri geri ayriliyordum
kiliseden. Uzaklastikca doniip bakiyorum,

her agidan ayn gizelligine kapiliyorum. Tam
feribota adim atacakken adanin taslarindan
birine takilip distyorum ve kaval kemigime
dayanan bir agriyla baginyorum: AH!
Dondigimden beri bacagimda izi
kalsin diye o yaranin dsttine basiyorum
bazen tuzla. Delilikse delilik. Ben unutmam
daha Ahtamar Adasi'ni, diislerimde de kalr,
firsat buldukga rotamda da. Benim gibi
abartmasaniz da olur romantizmi, yolunuzu

Horace Andy-Midnight Rocker
Bad Bunny-Un Verano Sin Ti
Big Thief-Dragon New Warm Mountain | Believe in You
Axel Boman-LUZ
Cate Le Bon-Pompeii
Charli XCX-Crash
Eric Chenaux-Say. Laura
Silvana Estrada-Marchita
Fana Hues-Flora + Fana
Father John Misty-Chloé and the Next 20th Century
Jenny Hval-Classic Objects
HuercoS.-Plonk
Jeshi-Universal Credit
Kendrick Lamar-Mr. Morale & the Big Steppers
Let's Eat Grandma-Two Ribbons
Leyla McCalla-Breaking the Thermometer
Cécile McLorin Salvant-Ghost Song
Melt Yourself Down-Pray for Me | Don't Fit In
Mitski-Laurel Hell
Molly Nilsson-Extreme
Rosalia-Motomami
Joel Ross-The Parable OF The Poet
Soul Glo-Diaspora Problems
St. Paul and The Broken Bones-The Alien Coast
Stromae-Multitude
Kurt Vile-Watch My Moves
The Weeknd-Dawn FM
Wet Leg-Wet Leg
Nilifer Yanya-Painless
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Arda Er  ‘den

“Toplumsal normlara
ince bir baskaldir...”

“Arda Erel, Annemin Bilmedigi
Her Sey ile bir adamin kendini
bulmaya ¢alismasinin izinde
kolektif ve bireysel hafizayi,
toplumsal sorunlari, aile olmayi,
sosyal statiileri, baskilan,
Stekilestirilmeyi, yok sayilmayi,
yalnizlashrilmayi, kendine
yabancilasmayi derinlemesine
sorguluyor. Simdi ezberlerinizi
unutun; bu kitap, tim bildiklerinizi
yeni bastan yazmaya geliyor...”
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Metin Uca

asiri asirma

Durdurulamayan bir elektrik siipirgesinin dev
torbasi gibi olmustu hayat... lyilik duygularimiz,
vicdanlarimiz da déhil her sey biiyiik bir kaos
corbasinin icinde déne déne garip bir evren

olusturmaya baslamisti.

Hig Fark etmedik degerli sandigimiz
nesnelerle kiigiik hedeflerle,

Mutlulugun, kiigiik sevimli ahsap citlerinin

dolu dinyamizda esir oldugumuz, tutkulu,
miptelasioldugumuz seyleri korurken... 0 gilgin
kosturmada, kendi yarattigimiz kaosta durup
dinlenecekzamanimizyokken bile kayip
gittiklerini hissetmeden...

Once glislerimizi

aldilar. Daha donuk, endigeli, 6nce gulli;len'mizi

gekinceli, temkinli bakarken

yerinde... Her yerine yeni bir korku
geliyor, her korku yeni bir eksilmeyi, slf_tﬂanmay\.

n
yle kaniksadin ki acilari,
6lim saysi, Fazlaligi ve
farkliigiyla ilgini gekiyordu
artik. Cokluk varsa ve say!
biyikse kaybi fark ediyor,
korkuyordun. Korkunu bile

gidiverdi hayatin nesesi. aldilar. Daha soylerken bagini Gevirip,
Bakilardaki cesareti, donuk, endiseli, gormemeye calisp
gocuksulugukaptiriverdik, . n o g acdan da kurtuldugunu
irkerek ice donerek cekinceli, temkinli sanarak... Bkmekler,
Dudak kenarimizdaduran bakarken gidiverdi iicretler, binalar,
giiligimiizle beraber : agaclar. Ne giderse ne
keyfimiz de aldiar. Biz hayatin negesi. eksilrse crdmi dis gibi
ekmeklerin gramaji acttana kadar bekliyor,
kiigiildii sanirken... sonra aligiyordun. Sorular

Derin nefes alisimizi, oh
IEIEET haljota Kath

dayanismamizi aldilar. Sohbetleri,

bir aradaligin, dostlugun gicin, agz
dolususbyledigimiz sarkilari, giizel sirlerin
anlamini aldilar. Elimizdeki kadehin degerini,
yanindaki lezzetlerin aksam sehbetlerine kattig
renklerini aldilar. Deniz kenarindaki sohbeti,
giines altindaki uyusuk keyFi, gitarin telini, tenin
huzurunu alip gétirdiler.

Biz 0 sirada binbir emekle
Cumhuriyet'in baginda yaratilmis tesislerin,
kurumlarin géz goregoregidisine yanyorduk,
iini yitiren tim hayati degerlerin de bir bir
gittigineyananlanin dykilerini dinliyorduk

Suyumuzu aldiklarini fark etmedik.
Cevrenin, yesilin, yapragin, kirpinin, solucanin,
atmacanin alindigini gormeden... Senin Grettigin,
yarattigin hayat ellerinden kayip giderken

un ufakedilenin, g

calinmaya baslamist, onunla
birlikte gelecekler.

Siradanlaginca calma,
calmayanin beceriksizlikle,
diiriistliigiin saf olmakla asagilandig
kirlenmeyi yasattilar.

Sira paramizn alinmasinagelmisti,
kiminin sanal para hayalleri kiminin olmayan bir
Giftiikte danaya ortak olmahayali,devremilkii
ya da ok uzak Malezya'dan ilk yerli araba igin
inangh kardeslerin hayalleri... Ne varsa alindi.

Alismistik iyice yoksullagirken...
Ustimiizdeng6riinmez bir el, ayakkabilarin,
ceketini, ig camagirlarini alirkenartik kizmiyorduk.
Sekerini, cayini, bardagini, ekmegini her seyini
almaya basladilar. Biyiyor, sisiyor daha gok
dahagok gevreleyip aliyorlard:. Goriinmez bir el
geceleri arabanin yakit deposunu agiyor, hortumla
emiyordu benzinini... Yarsmaya destek diyesenin

hayatimiz oldugunu bilmeden... Ne mutly

ediyorsa hig bilmedigin bir mutsuzlugun

devami igin kurban verilirken, yasakla, yeni
kusatihyor, duvarlarykseli

mesaj atarak, iyilik duygun, segme
hakkin telefon SMSleriyle gotilriiliyordu. Sikayet
duygunu, izanini, serinkanii degerlendirmelerini de
gotirmeye basladilar. Al milyar dolarlik jelibon
rezervi, saniyede 340 metre giden savag ucagina
kafaatilabilecegini sdyleyen kisiler akimizdan da
galmaya bagladilar.

Eski bir Jerry Lewis filminde (Who's
Minding the Store?) bir elektrik

Meral Isik

llkokul dérdincii simiftaydik.

Fen bilgisi Ggretmenimiz bitkiler ve dzelliklerini
inceleyen bir ddev vermisti. Sira arkadagim
Manolya ve ben, onun da isminden etkilenerek
manolya agacini incelemeyi segmistik

Daha incelemeye baglarken hayranligimiz
doruga kiyordu.

Manolya gicegi askin asiligini, sebat
etmeyi, haysiyeti, alcak gondlliga, saflg,
meditasyonu, i¢ huzuru, kendini tanima,
sadakat ve bagliig temsil eder. Halk arasinda
ok nazl ve zarif gigek oldugundan koklanirsa
©Olecegine inanilirmig.

Hazrrladigimiz odevden o kadar
etkilenmistik ki okul hargliklarimizi biriktirdik,
yakinimizda bulunan seraya gittik. lkimiz de
avuglanmizda tuttugumuzparalar gorevli
yaslh amcaya uzattik. “Bir manolyafidant
istiyoruz” dedik

Yasl amca giilerek, “Cocuklar bu
topraklarda o agag yasayamaz ki o gok nazh
bir agag tiridir. Burada gok soguk bir iklim
yasanir. Siz bisyilylnce sicak sehirlere gidip, alip
yetistirirsiniz” dedi. Ikimiz de gok dziilmistik ama
birbirimize soz verdi; hangimiz sicak bir sehre
giderse ikimiz adina manolyaagaci ekecek! Aradan
yillar gecti ikimiz de 6gretmen olduk. Birimiz
Istanbul'a digerimiz izmir-Urla'ya atandi

Ben ilk firsatta bir manolya
agaci alip bahcemize ektim. Her yil
agacagr dénemi bekledim. Gicekleri
bitmeden kiigiik Ayse'me onu koklatmak,
anlatmak en mutlu anim oldu

Gegen giin arkadagim Manolya,
Urla'dan beni arad.. Yillardir goriismeolanagimiz
olmamisti. Bana bahgesindeki beyaz ve pembe
manolyalarinin agtigini, ocuklugumuza gittigini,
benim o aniyr hatirlayip hatirlamadigimi sordu.
“Hi¢ unutmadim ki” dedim. Aynisini ben de
yaptim. Caddelerdeydriirken gordigim agmis

siipiirgesinin dev torbasi gibi olmustu hayat...
Iyilik duygularimiz,vicdanlarimiz da dahil her
sey biyik bir kaos corbasinin iginde done

ddne garip bir evren olugturmaya baglamigti.

© komedi Filmiydi, buysa gergek.. Ne yapacaksin,

igney! nereye batiracaksin?
Alip gotirilse de her sey, az da

bile bana anilarimi hatirlatir. Ona,

bir ddev yaparken kisiligimize, yasam tarzmiza
bu igegin ozelliklerini sadakati, saflig, zarifligi,
onurlu yasamay, baglilgi ve nazli bir sahsiyeti de
kendimize nasil katmis oldugumuzu anlattim.

Dostluk, kardeglik, birakilan izler

hig unutulmamali. Ektigimiz tohumlar bizden
sonrakilere belki giizel bir igek olarak gorilecek.
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Emirhan Mutlu

kusun rizki

Birkag saattir karsiya vurulan merdiven, simdi bizim tarafta.
Dallar birer birer hafiflemeye bagladi. Hafifledikce de yiikselmeye.

Meger biz yiikmiisiiz bu agaca.

Yanaklari etlenmis, kirmizi kirmizi olmuslari goriyorum gevremde.
Gitme zamanlan geliyor. Ben kendimi hissediyorum. Hafifim, neredeyse hig
kizarmadim. Etlenmedim de. Ben gidemeyecegim. Yani kimse almayacak
buradan beni. Alinmaya deger olamayacagim higbir zaman. Bizim gibilere
kusun rizki derler. Sayimiz azdir. Buranin bereketi bizden gelirmis, dyle
derler. Bu agagta kurdun kugun da rizki vardir (varmig desem daha

bunu anlamiyor. Hem ben keyfimden mi yapiyorum bunlari? Dal kinliyor, piirgek
dkiiliyor. istemeden oluyor hepsi. Zaten bu yagimda merdiven tepelerinde
ugragiyorum, iyice giiciime gitmeye basladi artk. Devirecegim en
sonunda merdiveni iizerinde ben varken. Ger¢i devirsem de
olmem bende bu sans varken. Sakat kalirim da gilem bitmez.
Ben onu duymadan isime devam edeyim en iyisi.

dogru, saninm). Kirmizi ve etli olanlar insanin rizkidir, onlar [ ] LI Y ] Bir bir gitmeye basladi herkes. Uzanan eller adeta penge
zamani gelince buradan ayrilir. Bir kug gelip bizi kursagina o giblvb'luttugunu kokundlen sokup aliyor. Yillardir ayni eller
indirinceye dek kimse ellemez bizi. Ne kizarinz ne de tabii, artik uzmani oldu bu isin. Birkag saattir kargya
kopup dliselrlzd ?;'le bekleme:gg get:;er ‘Em:im:z e Son dali L4 v:n;l;n mevdLv:rl\. zim:i:;lli;n tar:fta. gal:ar hlve;dhi_rer
a
ldgumy sonmayn ke Sradan o neanm ot @ EOPIUYORUM. @ e e enyora e
annemin kirazlarini topluyorum. Agaca merdiven Burada da @  kiymeti bizden geliyor. Baksaniza, bizimkiler gittikce
dayiyorum. Kova dolunca agagi iniyorum, onun bir kokten durusu degisti agacin. Bir dogruldu, toparladi

6niindeki seleye dokiiyorum kirazlan. Daha arkami
dénmeden baslyor sylenmeye. Bak yine giriikleri
almigsin. Bunlarin rengi hla kara olmamis, bunlari
niye aldin? Bak bunlarin sapini koparmigsin, sapi PY
olmazsa glirdr, niye kopardin? Bunca lafina ragmen

bir 6ff bile demeyerek cilemi dolduruyorum her seferinde. o

beni de geng sanmayin. Boyum kadar cocuklarim var. Higbiri bana
yardima gelmiyor annemin cenesini ekmemek igin. Ben aligkinim, yirmi yildir
cekiyorum da iste, simdiki gengler lafa soze pek gelemiyor. Dizlerim de pek
saglam degil aslinda, bari biri benimle gelse iyi olurdu ama. Ne yapayim iste.
geldigini agaca anliyoruz.
Yanimdaki benimle konugmaya caliiyor. Kusun rizki, bizim gitme zamani
geldi galiba. Seni dzleyecegim biliyor musun? Sonraki sene kimler gelecek
yerimize acaba? Anlattiklarina cevap veremiyorum. Vermek istemiyorum
glinkii. Neredeyse herkes gidecek, bir ben kalacagim burada. Onunla aymi
kékten iktik. Iki ayn sapta sallaniyoruz kag zamandir. O siyaha calan koyu bir
kirmz1. Etli butlu. Beni biliyorsunuz, tekrar anlattirip da yarami destirmeyin.
0 gidecek, ben
kalacagim. Bu
dalda bir tek
ben kalacagim
saninim. Digerleri
nerede aca
Buradan bakinca
goremiyorum hig.
Yakinda olsa bari birkag
tane de bagininca sesimi
duysalar. Ben de onlarin
sesini duysam, bir iki
sohbet etsek. Baska tiirli
zaman gegmez burada
Bizimki bagladi
yine sdylenmeye.
Piirgeklerini koparipdokiip
durma. Agag dimdiziak
kalacak. Hersene bu
kadar piirgek diisse,
daha meyve verir mi
buagac?Yirmiyildir
tek bagima topluyorum
bu kirazlar. Her sene
ayni sekilde dokiiyorum
plirgekleri, ertesi sene
yenileri geliyor. Ama kadin

® ki kiraz cikrmusg,
@ biri kusun rizki.
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kendini. O ise hala benimle konugmayagaligiyor.
@  Eh oidigoruz artik yavastan. Seninle bir kkte ik sap
olmak giizeldi kugun rizki. Biraz sonra bu kokiin tek
L ] sapi sen olacaksin. Sen de ozler misin beni? Belli mi olur,
'S belki de kus bugiin hemen gelir de sen de ayrilirsin agagtan,

l.“

hatirlamiyorum ne cevap verdigimi.

Bir kova daha bosalttim. Agag iyice azald:. Isin kalani kisa siirer. Hizlh
hizh glkiyorum merdivene ki is bir an ewelbitsin. Kurtulayim suradan. Kirazlarn
hepsi olmug neredeyse. Ama arada ufak tefek olmamilar ikiyor. Onlan agagta
birakmaya gayret ediyorum. Onlar kusun rizki. Ben olmuglan aliyorum. Tabii
arada ciiriikler de oluyor,onlar da annemayikliyor asagida. Giiriik giktikga
soyleniyor.Yorulmuyor daher seferinde séylenmekten. Goz ucuyla onabir
bakiyorum. Elinde rengi agik kirmizi olan kigiik bir kiraz tutuyor. Oglum bunlari
almasana! Bunlar kusun rizki. Kusun rizkini elledin mi agacin bereketi kalmaz.
Bunlari birakacaksin dalinda. Ne diye kopardin simdi bunu? Ben de biliyorum
onu koparmamar gerektigini ancakbaz: kiklerden iki ii¢ sap gikiyor ve sadece
bir tanesinde kugun rizki
oluyor. Parmaklarim aliskin
oldugundanolmuglanni
sokiip olmamig agacta
birakabiliyorum fakat
bazen kazayla kbkin
hepsigeliyor. Keyfimden
yapmiyorum yani.

Yine de ses etmiyorum,
cilemi doldurama yoksa.
Son dali topluyorum.
Burada da bir kokten iki
kiraz gikmug, biri kugun
nizki. Ikisinin arasina
bagparmagimi sikigtirp
kalan parmaklanmla
olmusuasag: gekiyorum.
Kbk gok giicli oldugundan
ikisi berabergeliyor elime.
$imdi ikisini birde

atsam kovaya, goriinceyine
bir araba laf. Yere atsam...
0 da olmazki. Saplan
birbirinden ayrdiktan
sonra olmusu

kovaya, olmamisi da
agzma atiyorum.

KAF A Geng Cykiicii Odiili yarismast devam ediyor. Bilgi ve basvuru icin: bizeyazin@kafadergi.com
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Eylil Gérmiis

KESKE HERKES OKUSA

Jesgie Greengrags - lssiz Ev
Timag Yaymlari, 2022 / Ceviri: Rabia Elif Ozean

Arkada televizyon agik, bu yaziyr yazarken bir yandan Datgave Cesme'deki
orman yanginlarina dair haberleri izliyorum bilyiik bir i sikintisiyla. Her yangin
haberiyle beraber ayni kaygili déngiiye girip ayni sorulan soruyoruz: bilyimeden
kontrol altina alinabilecek mi? Yangin sondiriildiikten sonra baska sorular: daha
yaz bitmedi, bagka ormanlar da bu cehennemi yagayacak mi? Ve sonra da o biiyik
soru: bundan sonra her yaz béyle mi olacak? Dinya artik bu mu?

En yakici olan bu son soruyu kendimize yeterince sik soruyor muyuz peki?
Birilerinin durmaksizin anlatmaya calistigs kiiresel isinmanin ne kadar farkindayiz?
Ne oldugunu/ne olacagini disiindyoruz? Onun gelecege dair deil, tam da icinde
bulundugumuz zamana ickin bir sey oldugunun ayrimina varabildik mi?

Son dénemde bu sorular soran edebiyat eserleri gokga ortaya gkmaya
baslad, gitgide daha fazla 6rnegini gérmeye basladigimiz “ekodistopya” tiirindeki
romanlar da boylece dogdu. Hentiz okuma firsati bulamadigim Diane Cook
imzali “Yeni Yaban” coka konusuldu, aym sekilde ilk kitabi olan (ve maalesef
hig sevemedigim) “Bakis” ile 2078'de Women's Fiction Prize aday! olan Jessie
Greengrass'in ikinci kitabi “Issiz Ev" de sarsici bir ekodistopya drnegi olarak gok ses
getirdi. Ben de bu ay ok begendigim Issiz Ev'i koseme tagimak istedim.

klim aktivisti bir bilim insaninin, dinyanin gittigi yeri gérip ocuklarinin
hayatta kalmasi igin inga ettigi bir evin 6ykisini ve bildigimiz anlamda diinya

ortadan kaybolurken gocuklarin orada kurmaya

cabaladigi yasamlarini okuyoruz lssiz Ev'de.

Bu kitapta diingamizin aslinda hi¢

uzak olmayan ve yiizlesmek zorunda
anin k

ol
daha yakin oldugu “gelecegine” dair
sert uyarilar var. Normal yasamlarini
siirdirirken kargilarina her yil daha fazla
yangin, daha fazla sel, daha fazla yikic dogal
felaket haberi gkmasinin ne tir bir felaketin
habercisi oldugunu fark etmeyen insanlarin
kendilerini “ansizin” artik iginde ak
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LORUNDA MIYIM?

Franz Kafka - Dontgtm
{letigim Yaymnlart, 2017 / Ceviri: Tanl Bora

Edebiyat tarihinde bazi cimleler var ki gohretleri ilerinde
| kitabin da onlart da sohretini agveryor. O
ciimlelerkends kendilerine bir konum, bir nam, bir pozisyon elde ediyor, sik
sik bagvurulan metaforlara doniisuyorlar.
Bunlarin ilk akla gelenleririden biri
siiphesiz Franz Kafka'nin o meghur
clmlesi: Gregor Samsa bir sabah
bunaltict diiglerden uyandiginda, kendini
yataginda devasa bir bicege déniismiis
olarakbuldu.
Ciimle, Franz Kafka'nin
pek ok bilyiik eserinin aksine
oliminin ardindan arkadagl Max
Brod tarafindan degil, hayattayken
bizzat kendisi tarafindan yayimlanmig
az sayidaki eserinden biri olan
Déndsim'dn ilk cmlesi. Bir asirdir
her kugak tarafindan gokca okunan,
bir tirli eskimeyen modern bir
Klasik Déniisim. Kafka'min da bu kitabin da
ordiigii teveccih malum; o halde sormak boynumun
orcudur: zorunda miyi1z?
Kitabi sevenler sinirlenmesin diye cevabimi bastan veriyorum:
bu defa zorundayiz. Yalnizca 60 sayfalk bu kiigik fakat biyik kitap, nsan
dogasina ve topluma dair kucagimiza biraktigi analiz ve sorularin zamansizhg1
sayesinde yazimasinin istiinden 100 yih agkin bir zaman gegmis olmasina
ragmen hala sarsici, hala gegerli ve bence hala biyleyici.
Kafkaedebiyatini tarifetmek zor, zaten tam olarak bu nedenle
bunun icin bir sdzciik icat etmek zorunda kalmig ve “Kafkaesk™ kavramini
{iretmisiz. “Kafka'nin eserleri Fantastik mi yoksa gercekgi midir, bir insan

bir gezegende bulmalarini son derece sade,

incelikli ve siissiiz bicimde anlatiyor Greengrass.

Anlattig: sey gelecek mi, yoksa bizzat o felaketin

igindeyiz de gormemeyi mi seciyoruz acaba diye

sorguluyor insan okurken. Felaketleri giinlik

hayatin normali, olagan ama minferit hadiseler
gibi deneyimlemeye devam ettikce bagimiza nelerin gelebilecegine dair son derece
iirkiitiicii kehanetler barindiriyor kitap.

Ama bu kitapta sadece yakin gelecege dair uyarilar yok. Yazarin ve
kitabin bana soyledigi en temel sey su oldu: Kendini kurtaramazsin. Kurtulacaksak
beraberce kurtulacagiz yahut hep beraber ellerimizle hazirlamakta oldugumuz
korkung bir gelecege savrulacagiz. Sunu eklemeli belki, bu kadar “makro™ bir
konuyaodaklanan bir kitapta bu kadar “mikro” insan hikayeleri, insanin dogasina;
sevmeye, kaybetmeye, tutunmaya dair bunca sey bulmay: beklemiyordum
Yazarin bunu yapis bigimini, bilyiik felaketi anlatirken kiigik insani
yanlarimiza dair bu kadar ¢ok sey sdylemeyi becermesini gok
etkileyici buldum.

Su ciimlelerle ne demek istedigimi Grnekleyip sézlerimi tamamlayayim:

Oysa bozulmus, kirilmis bir seyi sevmek, saglam bir seyi sevmekten daha
kolay olabilirdi iste. (..) Birinin bize ihtiyaci oldugunu séyledigimizde gogunlukla
kastettigimiz, aslinda bizim onlara ihtiyag duydugumuzdur; veya onlarin bize
ihtiyag duymasina gereksinimimiz oldugu. Bu durum, bize bir konum saglar,
sinirlarimizin nereye uzandigini gdsterir.

Evet, keske herkesokusa. Bu defa bu “keske"yi sadece sizin icin, size iyi

bir bocege eine gore fantastik olmalidir ancak o donisim
sonrasinda yagananlar, o déniigiim sayesinde ortaya konan toplumsal elestiri
ne Kadar realisttir, o halde aslinda Kafka gergekgi midir?” Bunlar yillardir
sorulan sorular... Julio Cortdzar, Kafka'nin eserlerindeki “sey”i “sembolik
gercekgilik” olarak adlandinyor. Ozellikle Dava ve Sato'da gérdigimiz,
hayatin olaganligina aykin géziikmeyen ancak rasyonel zihni huzursuz eden
bir mantiksizliklar silsilesiyle oriili eserler bunlar, bence Dénisim de bu
kavramla tanimlanabilir.

Déniisiim'an bilyiik kapsayicilig, zamana meydan okuyan giiciiniin
{izerindeki perdeyi bence en dogru sekide kaldiransa Milan Kundera'nin su
satrlart: Kafka'nin “ben’i algllayis tarz tamamen beklenmediktir. K. hangi
nedenle biricik bir varlik olarak tanimlanmigti? Ne fiziksel goriiniisi nedeniyle
(bu konuda higbir sey bilinmez), ne biyografisi yiiziinden (bilinmez), ne ismi
yiiziinden (ismi yoktur), ne anilar, meraklari, kompleksleri yiziinden. Tutumu
yiiziinden mi? Ozgiir hareket alani acinacak kadarsinirldir. iginden gegen
dagtnceler yiiziinden mi? Evet, Kafka hig durmadan K.'nin diigtincelerini
takip eder ama bunlarézellie iginde bulunulanduruma dogru yonelmistir: O
durumda acil olarak yapimas1 gereken nedir? (..) Kafka msanin davraniglarini
belirleyen ig dirtilerin ne oldugunu sormaz kendine. O tamamen farkl bir
soru sorar: Dig kogullarin i¢ dirtilleri, higbir agirliklan kalmayacak bigimde
ezdigibir diinyada insaninéniinde hala ne gibi olasilikiar vardir?

Tam da bu. Yazidigi dénem igin teknik olarak olaganilstii yenilikgi ve
kafa kanistirici olmas! bence bir kitabi 100 yi sonra bilyiik ve 6nemli kimaya
yetmez - ama zarafetle sordugu soru bu olan bir kitap, diinya dondiikge ve
diizen boyle kaldikca her zaman bilyiik olmaya devam edecektir. Yani evet,
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Yine bir giin, Universiteden sinif arkadagim Selen'le telefonda “Ne olacak
bu genglrin hai?” sohbeti yapyorduk. Sonva bana “Bak bizim Hayal Gt Dernegi
gocuklar...” diyen bir mesaj gonderdi. lletide ig liseli gencten -Yagw, Polat ve
Dogukan- bahseden bir 6gretmen vardi.

0O ogretmen, yani Emre Alettin Keskin, “Tanistgimizda G de
GaziosmanpasaOrtaokulunda besincive altinci sinif 6grencisiydi. Ben de onlarin
gorsel sanatlar 6g Hikaye, Hayal Giicii heniiz 10-13

yaslarindayken basladi. Ortak merakve becerileri teknoloji olunca dnce ‘Turbo Maker"
adinda bir topluluk kurdular. Ug boyutlu yazici, araba maketleri, motor sistemleri,
Tobotik eller birstri sey tasarlamay: denediler...”diyebasladigi metinde gocuklarin
yillarigindeki bagariarindan bahsediyordu.

Merakettim; Hayal Giicii Merkezi de ne?

Ve bu beni, merakli bir gérsel tasarmr, bir 6gretmen ve bir “miifredat
tasanmasiyla” tanigtirdi: Emre Alettin Keskin.

iLK OGRETMENLIK DENEYiMi VAN'DA

re, Usak'ta biymds, niversiteyi Eskigehir'de okumus. Hep ok merakl
biriymig; merak ve becerilerine adil davranabilmek igin” pek cok sey de denemis.
Giizel Sanatlar Lisesinin ardindan, Eskisehir'de resim ggretmenligi okumus.

Grafik tasanma olarak girdigi Kadinca dergisinde gorsel yonetmen de olmus;
bir buguk yiin ardindan, KPSS'ye girmis ve 23 yaginda 6gretmen olarak Van'n
Hacibekir bolgesine atanmys. Balgenin zorluklari, onun ifk gretmenlik tecriibesi
olmas, {izerine gelen Van depremi, Emre igin aor giinlefe neden olmus. Ogrencilere
nasi faydal biri olacag diisiinirken, onu hayatta tutan en giicli seym merak
etmek oldugunu gozeterek, cocuklarin meraklarinin pesine diigmis.

MERAK MUFREDATI

Gocuklarin soru ve meraklarini toplamis, kategorilendirmis; okul ve sinifin
‘merak istatistiklerini glkarmaya baslams.

Baz sorulann varkg kadaryoklugu da etkilemig Emre'yi. Bir “Soru-Merak
Kitiphanesi® olusturmus geng 6gretmen... Adr kiitiiphane ama aslinda bir dolu
cebi olan, bes, alti ve yedinci siif 6grencilerinin soruve meraklariniyazip attiklar
bir perde.

Sonugta gocuklarin meraklarindan yararlanarak “bir merak miifredati”
cikarmig Emre Alettin Keskin. Gocuklara, meraklarinin yanitlarimi dgretecek mifredati
sunmanin en dogru yolunu ararken, gocuklann birbirlerine anlattigi -Kirtge- hikayeler
ona, “Anlaticilik cok giiglii bir sey, ben de gocuk meraklarini masallara gevirebilirim™
Fikrini vermnis. Ve igerigi sireki degisip gelisen, ocuklara sorularinin yanitlarni masal
gibi veren “Kamnilin Seyir Defteri” hikayeleri béyle gkmis.

KAMIL VE LUNANIN SEYIR DEFTERI
Hikayenin kahramani Kamil, Emre'nin arkadaslari arasindaki takma ismi.
Liseden beri birbirlerine “Kamil” diye seslenen arkadaslardan Emre, astronomi meraki
nedeniyle o arkadag grubunda “Evrensel Kamil” ci Emre'nin “Gykitemall
Bgrenme” yontemi Van'da bagka dgretmenlerce de kullamimig.
Van'daki dért buguk dgretici yilin ardindan tayini istanbul'a,Gaziosmanpasa
Ortaokuluna gkinca yine genglerin meraklann toplamaya baslayan Emre Keskin'in
&1 cok Farkl,, beklenmedigisoru ve meraklar ona yeni biryol daha agmis.
“Toplumsal cinsiyetten kadin haklarina gok farki konularda meraklar vardi. Bu
benimde ufkumu acti,yaptiklanmi Farkblilarla bagladim” diyen Emvenin
hikayeleri de isim degistirip genislemis; “Kamil ve Luna'nin Seyir Defteri’ne dénmis...
Bu hikayede de Kamil ve Luna'nin yasadigi gezegendeki tiim renkler,
renksizkral tarafindan caliniyor.
Onlar da diinyaya renk almaya
gelmisken 40 bin yil Gnceden
baglayarak diinya tarihinin icinde
geziyorlar... Cocuklarin meraklan da bu
hikayeler iinde yanitlarini buluyor.
Emre, biyolojiden fizige
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radyo tiyatrosuna da gevirmis.

“YAPABILIRIM MECLISI”

Emre'nin sonraki kesfi,
grencilerinin Kamil ve Luna'nin hikayelerini
kendi becerilerine gdre iglediklerini gormek
olmus...Bir kisim ogrenci hikayelerdeki para
birimi, digerleri sark:, tiyatro ya da oyunlar,
bagkas! robotlar ya da madenler iizerine iigi duyupgaligyormus. Bunun iizerine,
cocugun o kil yapabilecegi, benzer becerilerde insanlaribulmasini
saglayan “Yapabilirim Meclisi™ diye bir sey tasarlams. Birbirini hi tanmayan
genglerin ortak beceri ve meraklarla baglandiklarini kesfeden Emre Keskin,okulda
birgok farkl topluluk kurulmasina destek olmus.

VE SONUNDA: HAYAL GUCU DERNEGI

Hayal, merak ve 6grenme siirecleri bir projeye doniistigtinde neler
olabilecegine dair de bir program yazan Keskin, cok ilgi garmesi iizerine bu modeli
~Kimi zaman birlikte calistg genclerle- pek cok Gniversitede anlatms, “imece” gibi
pek gok sosyal girisimodiili kazanms.

Bununla da yetinmeyen Keskin, okuluna déniip genglere
“Okulu siz tasarladiysaniz n'eye benzed rd:ﬂdiye bir soru
inin verilerini liren 10

m okmm katinda “nk!ugl:;ll icinde ukumhf'
ve buna “Hayal Giicii Merkezi” demisler.

Cocuklaringgrenip ogreterek, hayalleri igin birlikte calisabildigi “Hayal
Gilcil Merkezi” kavram, Gaziosmanpasa'dan baglayarak baska okullara da yayilmrs.
Bu tecrilbelerle ogretmenikten sosyal girisimcilige de evrilen Emre Keskin (artk
Sanyer Ayazaga Anadolu Lisesinde 6gretmen), sivil toplum alaninda bir seyler
yapmak {izere, 2020'de, bir zamanlar 6grencisi olan 35 gengle birlikte Hayal Giicii
Derniegini kurmus. 12 yagindayken orada 6grenci olan Ecem, bugiin dernegin genel
sekreteriymigmesela. Dernek 35'e yakin gocuga bursve egitim imkani saglaniyor,
“Gocuktan Cocuga Akademi, “Gocuktan Yetiskine Akademi” gibi hiyerarsiyi kran
caligmalar yapiyor.

TURKIYE'NIN MERAK VE BECERI HARITASI

Bugiin sosyal girisimcili dernegi yasasi olmamasi nedeniyle Hayal Giici
Dernegi ve Hayal Giicii Merkezi hem bir sirket hem bir dernek. Simdi online siirece de
gegiyorlar. Bir amaglan Tarkiye'nin merak ve beceri haritasini gikarp kamusal alana
kaynakyaratmak. Birdigeramaglarida cocuklarin potansiyelmerak ve becerilerini
birbirleriyle paylasmalarin, anlamli sosyalikler, tiretici stiregler kurmalarini saglamak.
Bunun icin pek cokinsanla
dsiince birligi de yapiyorfar.

Ben Emre'yle telefon
konugmanda, yilarca siiren
bir merak veyaraticilik sirecini
keyifle dinledim; ayrintlarm
ok eglenceli ve oretici
oldugunu digtinsem de buraya
bu Kadarini sgdirabildim.
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olmanizi dilerim.



Nusret Baba, Cayci

Kirli, Cengiz, Oli, Vefa

Efendi gibi benzersiz
karakterleri barindiran, zamaninin
nadide dizisi Ekmek Teknesi, en
¢ok Heredot Cevdet'in mahalle
kahvesinde anlattigi hikayelerle
dikkat cekmigti. Ekmek Teknesi
diikkanihala istanbul'un hangi
semtinde bulunuyor?

a) Cihangir
b) Kuzguncuk
) Cengelkdy
d) Kanlica

Mafya lideri Kral, Elazigh

Erkan Aga, kagaket

Kiirsat, sevgilisi Giilstim.
Kotiilerin diismam Memoli,
kanlisini bulmak icin istanbul'a
gelenkoylii kizi Zeyno, aralarinda
dogan ask ve sonsuz aksiyon...
Hikayesiyle kalplere isleyen Yilan
Hikayesi'nde Memoli, Zeyno'ya
nasil sesleniyordu?

a) E be dayimin kizi
b) E be amcamin kizi
) E be nemrudun kizi
d) E be koylii kizi

Bagrollerinde Tiirkan

Soray ile Sener Sen'in

oynadig ikinci Bahar,
adeta bir agk masaliydi.
Gazianteplikebap¢i Ali Haydar
ile iki gocuklu dul bir kadin olan

Ali Ulvi Hiinkar'in kaleme

aldigr Sultan Makamr'nda,

Basak Kokliikaya, Sevket
Coruh, Dolunay Soysert, Aysen
Gruda, Ruhi Sari, Ugur Polat gibi
ustalar yer aliyordu. Yeditepe
istanbul esintileri igeren dizi,
Balat'ta ekiliyordu. Dizinin
miiziklerinde, Kemal Sahir
Giirel'e kim eslik ediyordu?

a) YasarKurt

b) Kazim Koyuncu
) YavuzCetin

d) Barig Akarsu

Mahallenin Muhtarlar 10
sezon stirmiistii. 1992-
1997 yillarinda Temelile

Fadime’nin agklarinin konu alindigi
dizide, 1997-2002 yillariarasinda

Temel ile Sirin'in agkini izlemistik.
Bagkarakter Temel, sevgi doluydu.
Temel'in miitemadiyen omzunda
takilan maymununun adi neydi?

a) Bardak

b) Tabak

c) Catal

d) Caydanlik

Avrupa Yakasi, mutluluk
’0 sebeplerimizden biri olan

egsizbir sitcomdu.
Gaffur, Kubilay, Sahika, Fatos,
Makbule, Asl, Cem... biitiin
karakterlerin yeri bizde hep ayrn...

Hanmim"iniligkisi, biiyiik bir etki  Peki Sahika'nin soyadini hatirhyor
yaratmistt. Gi iizdeki Al musunuz?
Haydar"in ikinci Bahar restorani
istanbul'un hangi mahallesinde? a) Peynircioglu
) Kiral
a) Moda ) Aksoy
b) Bebek d) Kogarslanli
) Karakoy

d) Kocamustafapasa

Hanrieyon: Asya Nur Saghon

Gani Miijde’ninkurdugu

unutulmaz bir evrendi

Hayat Bilgi Idealist
tarih dgretmeni Afet Giigverir,
kardesi Pikagu Kerem, siirekli
tirnaklarini torpiileyen Torpii,
futbolcu Ortega, sakaci Kopil,
sinifin en siskosu Arif.... hepsi
vazgegilmez karakterlerdi.
Sizce Ortega kime asikti?

a) Barbie (Gamze)
b) Beton (Ayse)
) Kikirik(Biricik)
d) Riiya

Senaryosunu Umur

Bugay'in yazdigs,

i¢ gekimlerinin
Kozyatadr'nda, Marmara
Caddesi'ndeki Emek
Apartmanr'nda gergeklestirildigi
Bizimkiler dizisindeki Prens adli
horozun sahibi kimdi?

a) Baykus Cemil

b) Tak tak Sedat

) Katil Yavuz

d) Dummkopf Halis

Kizli-erkekli bir 6grenci

evini en yalin haliyle

ekranlara tasimisti Yedi
Numara... Dort kentli kiz ve iki
koylii erkek 6grencinin katlarin
paylastidi evin sahibi gift Vahit
Emmi ile Zeliha'min yasami tam
bir cimbiisten ibaretti. Vahitile
Zeliha ne isletiyorlardi?

a) Masajsatonu
b) internetkafe
¢) Mantidiikkan
d)Cayocag

Doneminin 6zgiir kiz

modelini yansitan Cilgin

Bedis, genclere hitap eden
bir yapimd. Bedis'in bagindan
gecen maceralari ele alan
dizinin senaryosunu ZekiKeskin
kaleme aliyordu. Fakat esasinda
Bedis, “Girgir” dergisinde bir
kdseydi. Bu kdsenin sahibi hangi
karikatiirist idi?

a) Ozden Ogriik
b) Galip Tekin
c) OguzAral

d) Nehar Tiiblek
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Gokhan Dagistanli’dan
agka dair, yalin ama s6ziin duygu yiikiyle dopdolu
mektuplar, hikdyeler

“Bu mektuplar; asktan
vazgecemeyenlere;
onlarca kez aci cekse de
sucu agkta aramayanlara;
mutlulugu, kaybetme
korkusuna kurban
etmeyenlere; yagamin
gizinin ancak agktan
ibaret olabilecegine
inananlara adanmistir.”
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