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Olması gerektiği kadar fedakar biriyim aslında; daha 
fazlasını umma açıkçası. Endişelerim, ideallerim, 

halletmeye çalıştığım meselelerim var. Başkalaşmaya 
çalışıyorum. Gözardı edilmiş tutumlar edinmek hoş. 

Değişmek, hiç de zor değil. Yalnızca özgür olabilsem, 
sorun kalmayacakmış gibi sanki. Anlaşılmak 

istiyorum: Sevdiğim bir şarkıyı herhangi biriyle 
paylaşırken aynı duyguları hissetmek arzusu bu. 
Evet, tıpkı bu. Sese, ahenge kapılırken, kendini müziğin 

ritmine verirken yanında bir diğerinin olabilmesi; görkemli 
bir anda birlikte sadeleşebilmek. Birlikte dansetmek gibi. 
Sen hastayken başucunda birinin sabaha kadar oturması 

gibi. Arada bir alnındaki teri silmesi, üstünün açılmamasma 
dikkat etmesi gibi. Bir başkası için hayatta kalma çabası 
gibi sanki. Ölmek için değil, yaşamak için uğraşmak gibi. 

Ummadan, hayal etmeden, sıradan, olduğu gibi. Doğal. 
Ve ciddi. Ciddi ciddi hayatla mücadele edebilme gücü. 

Bu gücü yanyanayken yaratabilme yeteneği. Ben bu 
yeteneğin bir parçası olarak sokuluyorum sana. Masallarla 
geliyorum. Efsanelerle geliyorum. Herhangi bir insanın 
birikimiyle geliyorum aslında. Artniyetsizim. İnan, 

Bir nedeni yok. Yalnızca öptüm. 

, Bir Nedeni Yok Yolnııco Ôptüm, Om Ya!Wlft'İ. 1002 
Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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KAFA 5 

Bedia Ceylan Güzelce 

sor, söylerim 
Yalanı ortadan kaldıran kahramanların sonunda öldüğü ve sıradan insanlara 
dürüst bir dünya bıraktığı  eski moda bir destan değil bu, Kanlıca 'dan, bilemedin 
Beykoz'dan Boğaz'a akan ama sürüp gitmeye devam eden bir şiir. 

Bana sor, ben söylerim. Korkmuyorum artık; 
söndüremeyetetim kadar büyük bir yangını başlattım 
veher zamanki gibi ortasından kurdumcümleyi, 
içini çeken bir �er var,kuşlar gitti, ağacımda 
boşluk, gemiler gitti.suyumda boşluk, yıldızlar 

-----. sızı var. yok mu bir yolu?" 
Bir film gibi izliyorum etrafı. Sonunu merak etmediğim 
birhayat,benimkine çok benziyor,yeni sorular 

sorulmayan bir aşk herkesinkiyle aynı,en fazla 
hüzün verir insana,heyecan değil,aynı filmi her 
gün yeniden izlemekten bile fena.her glin aynı 
filmi baştansona yazmak gibi, iki kol birbirine 
dokunmadığı miiddetçe yarıya inmeyen bir 
bayrağın altında yaşam,mümkün mü? Sana göre 
mümkün. Soruları hep ben soruyorum detil mi, 

yine de bir diişün, sor,söyleyeyim. Aynı denizde 
yıkanmışız çoktan,senin pazardan pazaradl?ğdiğin 

su. benim bir MehmetYaşın şiiri gibi kendimi 
ayaklarımdan bıraktığımakıntı,nereleregötürür 

gitti, göğümde boştuk, sen de gidecel<sin, içimde 
boşluk.Şans getireceksin girdiğinher kapıdan. 
sonra çıkacaksın, boşluk. Soracak sorusu olmalı 
insanın,her sabah uyandığında, sesininağırlığını, 
bakışının uzunluğunu,korkusununhızını ölçmek 
için sormalı,pek çolı:kişinin bilgetiğine karşılık, 
tek bir kişinin kıvrak zekası yetiyor. kalbim de 
kapıdan seninle birlikte çıktı gitti,göğsümde boşluk. 
Sormadığınher an aleyhimize, bu yüzden, tutamam 
kendimi.sorarsan�erim. Sevgilim,içindenkorkusu 
alınmış biriyim ben artık. adını bir caddeye,bir görülmemiş 
türe vermeden rahat edemeyetl?ğim. leyla ile Mecnun'a el bastım, 
bastım ki bir koru da şahit oldu buna. Söyleyecetım, sen sor.hangi 
ağacın hizasından çelı:tik mesafemizi, hangi rafa kaldıracağız şimdi bunu. 
hangisineyetişir boyum,hangi çağda buhis ki durmadan karşılıksız. 
hangi sana? Dar nefesim. kısa boyum, ince belim, ha kırıldı ha kırılacak 
diye el değmemiş kalbim. Hangi kapıya asacağım onu ve şans getiretek 
ikimize? Saat tam 13.20'de bilemedin 21. 

Bugünlerde sevgilim, kimsenin soru sormaya niyeti yok, oysa ben 
hazırım. söy1erim. Yalanı ortadan kaldıran kahramanların sonunda öldüğü 
ve sıradan insanlara dürüst bir dünyabıraktığı eski moda bir destan 
dl?ğil bu. Kanlıca'dan. bilemedin Beykoz'dan Boğaz'a akan ama sürüp 
gitmeye devam eden bir şiir. Bir çizgi çektim sırtından kendime, bağladım 
bence. Dayanılır acılar seçer insan kendine, hep, katlanılır 
kederlerbulur bir an önce, en fenası da budur bence,en 
baştan bilir.çekebileceği bir acının altına koyar elini, 
sının budur. sorusu da bu kadar. Bu böyte devam eder. 
iki insan.diz dize birbirine bakar.susar,o esnada 
su hep akar. Aktıkça da derinleşir, derinleştikçe de 
vazgeçilmez bir�dönüşür, balıklarınsarhoş 
olmayageldiği bir koy gibihayal ediyorum 
göğsünü,olsa olsa diyorum, belki detıeıyCik 
bir soru işareti.sorulmayahazır.yerle bir 
edetelı: dafın bu yanını,öteki tarafı zaten 
yangın -t:ıen yaktım-hangi soru söodürür. 
sor, söyleyeyim. insan.sorusu kadar 
bQyüktür, arıcak o kadar.Buyüzden 
tanndan değil, ba�na geleceklerden 
koıtar. Korkum olmadan 
neyim ben, ne içeceğim, ne 
düşüneceğim, korlcumsuz 
nerede gezece!)im, 
ne göreceğim, neye 
dönüşeceğim, seni yanımda 
buldu!)um gün bayram olacaktı, 
hiçbir şeyden korlcmadı§ım bir 
güne uyandığımda özgürfeşecelctim, 
sorusu sorulmamış bir özgürlük 
yavan, şimdiden söyleyeyim. Hiç 
tanımadığın biri, birdenbire en dürüst 
davrandığın insana dönüşüyor,en acısı da 
bu. Hayatımın sonuna dek okuyup, içinde 
yaşayabilecl?ğim tek bir satırasıkıştım: 

"Seni tanıdığım günden beri içimde bir 

insamkurulu bir düzenin tıkırtısı.genel kabullerin 
kalınlığı,hiç açılmamış bir paketinheyecanı iı;inde bir 

kitabın sayfalarına döküliiyorum.Bahçemde büyiiyen manolya 
hiç güzel detil,inan,her şey bir soruyta başlayacak,sorduğunda, 
söyleyecl?ğim. Aykırı anlamlar arayan şairin kOICıyüm,denize düşen 
güneş gözlüğünde kaldı yiizüm, kapıda kırılan anahtarda parmağım, 
kapıdan gölgesi geçse yeter denilen endamında,rüzgarda uçuşan 
şems�lerde. İstanbul'da, sımsıkı kilitlenmeden. iyice temizlenml!den 
terk edilmiş bir yazlık evde,şişen uçan sönmeyen dinmeyen bir balona 
iı flenmiş aşktan bir nefeste.ciddi bir niyet gibiher an,tekrarlanıyorum 
ve başka bır soruya dönüşüyorum. Benim cevabım kimsede değil, üstelik 
konu tamamen senin dışında, aramızdaki zaman, kolumuzdaki temas, 
yolumuzdaki dağ bizi bitiriyor sevgilim. 

Bir zamanlar aynı sokakta yaşamış, bir ara aynı 
fırından ekmek almış, aynı sarı dolmuşun peş peşe 

koltuklarında Taksim'e geçmiş, belki sana para üstü 
uzatmış olabilirim. işte. olmaya da bilirim ve mesele de bu. Sık. 
karman çorman bir örtüyse kirpiklerin,aniden uykuya dalabiliyorsan 
bunca soruya rağmen, belki de söylememeliyim. Şimdi şurada 
uyuduğun odanın kapısı açık.içeri giriyorum.sudan çıkmışsın, iyi. 

yanık ve esmer varlığındanyükselen bir hırıltı var, iyi iyi.pencereyi 
zorluyor, çıkıp gitse, adaları, kaleleri, bembeyaz duvarları bir 

gezip gelse belki huzur bulur, belki ben de. Uyuyorsun, çok iyi, 
örtüyii kaldırıyorum, yanına uzanıyorum, bir elimi başının 

altından geçiriyorum.bir ehmi gi)Qsünün biisbiitünilstüne 
bırakıyorum,bır bacağımyanına boytu boyunca.öteki 

iki diz kapağının çizgisinde, duruyorum böyle.sen 
iyileşenekadar bekleyeceğim çünkü olmazdediğim 
her şey bir anda oldu,cevabı biliyorum inan 
bana, sor lütfen, söyleyecegim. Bir çınar ağacının 
altındadüşündüm vehatırladım ben bun1arı, 
unutacağım, sana söz. 

Nisan, mayıs ve haziran geçti. Temmuz 
bir şarkı gibi dolaşıyor ortalıkla.Temmuz, 
bomboş odaları, yola konan dağı. yangını, 
kapıları, ayak!arını akıntıya sarkıtan çocukların 
derdini tek tek gezip, bir hırıltı gibi başlayıp, 

ezgiyedönilşüp.bitiriyor bu yazıyı. Öyte güzel 
çağırıyorsun ki insanı, ilhan Berk'in dl!diti gibi 

"hepuzaktan hepuzaktan" amasevgilim korkusuz 
kalmış biriyim ben artık.Bir kez cevaplarsam 

yerine ne koyacağım diye düşiindüğiim bir soru 
var.aklımdan çıkmıyor, bir soru bana, bir 

cevap sana. ezberim tam.provalarım genel. 
sen sor,ben söyleyeceğim, sanasöz. 

Egon5dıiele.�{Portnıit.1911i, 
Nationo/Gtıtıer!JProgue 
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KAFA 7 

Nermin Yıldırım .i. 
sen yeter ki hav! 

Suratına bakmış ve uğruna üzülmeye değmeyecek biri olduğunu anlamıştım. 
Yine de arkasından üzüldüm tabii. O işler öyle kolay olmuyor. Anlamak tek başına 

yetmiyor. Biraz da zaman lazım. Bazen çok zaman. 
ÜÇ gündür dışarı çıkmıyoruz. İlk gün kızgındım. ikinci gün kaygılı, dünyasına dalıp gitti. Bir daha da ağzını bıçak açmadı. önce ortalarda �rup 

�mdi düpedüz endişeliyim. Ya bi daha hiçbir 'i!'J eskisi gibi olmazsa? kafasını mı dağıtsam dedim ama vazgeçtim. Yasını yaşamasına izin verdim. 
Bu kaygıyı iki sene, sekiz ay, on dokuz gün evvel de yaşamıştım. Ex-ymgeye yazdığı uzun uzun mesajlan. o mesajlara cevap gl'lir 

Serdar meymeoetsizi kendi elleriyle getirip beni buraya bıraktığında. Yüzünde diye gözünü tıılefondan ayırmayışını, o mesajlara zinhar cevap mevap 
özür soslu yılışık bi gülümseme. "Ben sana bakamadım ama sen kusura bakma alamayışını. dinlediği acıklı şartılan, dölctOğO gözya�annı, hepsini bir 
olur mu?" dem�. Daha dört aylıktım. Dört aylık ve kalbi kınk. köşecikten biçare seyrettim. 

Sizi sevdiğini sandığınız birinin yanı başınızda balon gibi sönen Köpek olmasam koyardım sofraya birer kadeh 
kcıca bir yalandan iba�olduğunu anLadığınız orneşum anlardan � �kı, alırdım hergeleyi karşıma, "Bak aslanım," 
biriydi. Beni terk etmıştı. Sorabna balcmış ve uğruna üzül� ,,. _ _ _ _ derdim. "Kimse için bu kadar üzülmeye de§mez. 

���� �llğtı; =m�::::ı���ooan Mutluyken 
H:�d=��i,:�:���9unu bir başkasının iki 

�na)Wn�· :=·=�:�=n� :ıa�· ( mutsuzluğun_ ::ıd:S�S:���';::Vn':o:;iyice 
çıktı.

·

.

'"

. 

eve gelip bir daha hiçbir şey eski

. 

"si gibi ol� uğultusuna sa gır erid�. Bi

. 

"r giin, iki �n. Cıı; giin_ pa

.

"' 
.

. 

""
. 

çıkarmadı 
korbısuyta koltuğun aıtına saklandığım o giin. gerçek bir oluruz. Sonra tıenı. Hayır kendi çışimde değilim. bir şekil halledipum. 
centılmen�davr��·hanım.Hoş geldiniz.Bil� bir gün:!: =ı=��:�!���Pfn�a�� şimdı biraz yadırgıyomınuz. daha benı tanımıyocsunuz kulaklarımız artık biraz benim okluysanıı. bundan sonra ben de 
a� bilin ki sizi çok sewceg

. 
im. Siz şimdi nasıl artık açılıverir. sizl! aitim ..  Hayatımın kalanına. bu bilgi ve sorum

.
lulu

.

"' 
biraz benim olduysanız. bundan sonra ben de size aitim. ' açmve rı • devam edeceğim." 

:::n:ı�=�·;:�7:�:ıaz�=�- � birini �=�:=��==d���tkii 

Baktım top haret.etediyor.haojatdevam edl)'Of_Ben de koltuğun Ba,ieceacısına hürmetetmeyibırakıp giinleıdirboynu 
altından usulca çıktım ve bir koşu topunu alıp getirdim. Bir daha attı. Bir daha bükük duran topumu dişlerimin arasına al�m. Koşup Kenan'ın ayaklarının 
getirdim. Yanm saatlik koş getir maratonundan sonra artık senli benli olmu�k. dibine varıyorı.ım. Dönüp tıalanl)'Of bile. Kııynığumu pat pat yen! vuruyorum. 
Sonrası hep günlük güneşlik. Cief'Q?kten de hiçbir şey bi daha eskisi gibi olmadı. l ıh. ilgilenmiyor. Burnumu dizine sürtüyon.ım. Yok. umurunda değil Çaresiz. son 
Çokdaha güıel oklu. koztimuoynuyorum.Topuyere bırakıptıizimkinin bacağınıhafif'Qıdişleyiveriyorı.ım. 

Yağmur, çamur, hastalık, aksmk demeden her sabah parka çıkardı beni Tumturaklı bir sinkafla yerinden sıçnp. Gözlerinde ni� bir anlam beliriyor. 
Kenan. Her sabah ciğerlerini temiz � ?şirip "Hadi bakalım kfıı;ük hanım." Öfkeli bir anlam ama olsun, en azından hayattan iz taşıyor. YüzCımde en sersem 
dedi, "bugün yeni bir gün. KDş. yaşayalım!" O top her giin daha uzaldara atıklı. �1Gmsernem, � aklığım topu ona geri uzatıyorum. Diyorum ki: Hav hav hav. 
Ben hep daha uzaklardan buklum getirdim. Su koıu, hayatın manası Adem olan bu kadardan anlar. 
d�ilse de hayatın devamı demekti. Devam ettik, yaşadık/ Top Kenan bu kadardan anlıyor. Gözleri hafif'Qı nemleniyor. 
havalarda, Kenan mutlu, ben mutlu... "Di)usun ki küçük hanım, hayat devam ediyor, ha?" 

Birkeresirıdeparkt.aı;okbilmiş bir sol<akklıpeğiyletanışmıltJm. Yer'/ef "Hav ki ne havf' 
tüyleri dökülmUştii ve derisinin altı cılk yaraydı. O haline bakmadan. "Sen." demişti "Seni de çok ihmal ettim. haklısın. Gel bir kapının önüne �ıkarayım." 
bana."Herifçioğ1unun attığttopu getirdiğinde duyduğun o kıı;ılxık.lu aferinel1,'le Çöktüğilkoltuktankal�.adımlannı kapıya doğru süriiyor.Ben de 
seviniyorsun ki bir gün o aferini duyamaz olursan kafayı yersin. Kendi mutluluğunu topumu kaptığım gibi peşinden tabii! 
bir başkasının iki dudağı arasına emanet etmek amma da aptallık!" Kıskanç köpek! Kapının önüne çıkıyoruz. Neyse ki bu habis sözlerin üstünde pek durmamıştım. Mutluyken mutsuzlllğun ·au da geçer be Kenanım " diyemiyon.ım, neticede sadece bir köpeğim. 
uğultusuna sağır oluruz. Sonra bir gün kulaklarımız �ılrmir. Yani bel tıagladığımız Ama attığı topun peşinden koşarl(en. hayat devam ediyor der gibi neyse, bizden uzaklaştı€ında. Toplar, aferinler ya da insanlar işte.. �ırıyorı.ım: Hav ulan. her şeye rağmen. buna da hav! · · 

Ben iyiydim. Kenan hafıf'Qı gülümsüyor. Bu ona çok yakışıyor. Ben de gülümseyip 
başka bir bac.aklanna dolanıyorum. Canım benim, al bak topu getirdim sana. Hayatın anlamı 
haberim var: gibi basit bi şey bu. Al ve daha uzağa fırlat şimdi. Yine bulup getiririm nasılsa. 

-
itk zamanlartr,iecoşkuluydu ki topları eskisindenbile 

daha uzağaatıyordu.Aferinleri eskisindenbile gürdU.Kahkahalan 
eskisinden bile neşeli.Bu abartılı sevinçbeni düşündürmekteydi. 
ÇUnkU "mutluluğu bir başkasının iki dudattarasında olanın 
mutsuzluğu da_· Neyse. diyordum içimden. açmayayım şom 
ağzımı. Belki de sadece kıskançlık edipum. 

Ama sonra bırktuğum oldu. Geçen akşam bizimki 
yüzünden düşen binparçaeve geldi.Neşeterıdirmek için bacaklanna 
� bır dolanmaya kalktım. Durdurdu beni. Kınk dökük bir sesle. "KOÇük hanım, 
haberler kötü:Terk ediklim."deyip olduğu yereçöküverdi 

Ha)Uaaaaki ne� 
"Aman be Kenancım. çok da takılma. Bak vaktiyle ben de terk edilmiştim. 

Ama ne güzel, aklı sana getirdi beni o hayırsız. daha bile iyi oldu· demek isterdim 
ama diyemedim, malum köpeğim. Zaten Kenan·ın da cevap beklediği yoktu, kendi 

Senyel:efkihav! 
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Mahir Ünsal Eriş 

yaz ba • 

Si 

KAFA 9 
kafakalabaJ.ığı 65 

İnsan yazın yayıp yayılmak, kalıbı dinlendirmek, bütün bir yılın 
pasağını, çapağını, yorgunluğunu üstünden atmak ister. Ama bundan 
fazlası da var. Yazın her şey yayılır. 

Yaz.gamdaııazadebir neşenin,sürekli bir sevincin ve yitirmesi,bet beniz atıp sapsarı kesilmesidir. 
yaşama ferahlığının adıdır. O güzel bir şarkının nakaratı gibidir_ Bir yıl, • * * 
yaz ve diğer mevsimlerden oluşur. insan tüm bir ömrü bir yaz daha Yaz, yaymanın mevsimidir. Kulağa biraz argo geldiğini 
fazla görmek içın yaşar. Sıcaklığı, rehaveti, incecik havası ve gı?Çmişin biliyorum. Elbette ilk aklınıza gelen anlamını da kastediyorum. insan 
mütebessim fotoğraflarıyla kendini bekleten yaz. en görülmeye değer yazın yayıp yayılmak, kalıbı dinlendırmek, bütün bir yılın pasağını. 
anların toplamından oluşur. Aklın, " Gemi su alıyor, batıyoruz" di� çapağını. yorgunluğunu Ustünden atmak ister. Ama bundan fazlası da 
bağıran gamlı tela�ının aksine yazın tüm dertler daha saydam. sesler var. Vazın her şey yayılır. Kurutulacak sebzeler, m�ler yayılır, salçalar. 
daha şen ve ümitli,zorluklar daha tahammü! edilebilirgelir insana tarhanalar,yufkalar serilir,göçebeler serinlere,şehirliler sahil!ere,deniz 
Doğanın bahardaki uyanışı yazadır. Doğa kışın soğuk ve kasvetli kenarlarına kaçar. uzanır. Köyden. kentten yaylalara varılır kı yayla 
hükümranlığına prim vermemek için uyuyor numarası yapar ve baharla SÖZtüğünde 11oy-, eski Tı.irkçede yaz demektir. Yaz sözcüğünün atası 

��!:�t::ı:z:e���������; :����:��.
a
l�;�;� r�!��i

i�i. yazdır. 
'! ! � .! .! .! ,•\', .. , .. ,\İ:

ani�:::ı�k��:��ü����; ;��i�::��·�:�ı!�!�'.���ı 
neşe vardır. Serınlığı camın buğusundan okunan bır 1 !- ''i- geçırmek demek. O yuzden yaylaya yazın gıtmek adettir. 
bardak limonata. sokaktan gelen çocuk sesleri. ılık ,!.- • •; ... Sıcakla, nemle, kuraklıkla baş etmenin yolu: serinliğı, 
akşam yürüyüşüne eşlik eden bir külah dondurma. ,ı: Bir yıl, yaz ve 'i.. ferahlığı ve hAlA kışın karlı demlerinin izlerini 

�;�1�d:�t:ğ;,":a�:"seç���;� ��������.k��a�ı�:t
i� �'; diğer meysimle��en ',� t::���k:�ğlnk�a���ü��ı:��a�ı::����a�n�:;aıara 

uzatılmış bir o ya'na bir bu yana sahnan ayaklar, '� oluşur. insan tum �' çağlara uzanan bir alışkanlığıdır bu. 
efil ııfil ıılbise!er, gömlekler, terliklıır, uykunuza

_ �� bir ömrü bir yaz ;� * • • 

��rr��!:kb:�� 1�1;,c;0:��s���ııı:���ı���ılıır. �, dah� �azla görmek!/ ıtalya:;;;;ı:aa�t:�� �:��ni�ı�:������edeki 
fototırallar, hıır yerde duya duya bıktığınız ama size '"'.!1 ıçın yaşar. -i' ·ııstare" kalmak fiilinden türemiş olabilir diyor 
yıllar sonra bıle o zamanları hatırlatacak ucuz şarkılar, -! ı � j 1 kaynaklar. Öyle hıçbır şey yapmadan kalakalmak gıbi 

���1i11::r������� :ı����i�e�t��r:�ı ���l :ç�/:n
n�:�ı��:�e 

-!. !. '.. '.. ', ', ',' ı';; ;-; ; 1 baş;:���n
a�l�r��n��;r 

k::i��:c��k;��i���s�·ko:���s�ma 

esen cereyan,yastığın,çarşafın serin yerlerinin arandığı mutlu. aslında"yanmak"anlamınagelıın aestus kökenlıdir.Türkçede d@ 
yorgun uykular_ Yaz sevinçtir. Yaz neşeyle, coşkuyla eskiden -hala diyenler var tabii- yazlık yerlere sayfiye denirdi. Sayfiye, 
yaşanıp hüzünle hatırlanan, ömrümüzün en güzel Arapçada yaz anlamına gelen "sayf"tan ti.ırer. Sayf ise sofvet, sofiye, sof 
anılarının evidir. sözcükleriyle dl! akrabadır. Hepsi, "saAaşma. arılaşma, katışıksızlaşma" 

"Yazın bittigi her yerde söylenir" der Ulkü Tamer. Sonra 
MurathanMungan alırbu sözü, YazBitti şiirinin başına koyar.Çünkü 
yaz. bi tişiyle yı l ın tüm mevsimlerinden daha çok şaşkın l ık  
yaratır bizde. Hayatın sonsuz olmamasına hayret ettiğimiz 
bu kısacık mevsim boyunca tıpkı ömür gibi yazın da 
bitmeyeceğine inanmak isteriz kalpten. Ama biter. Evrenin yasası 
böyledir,burada her şey bıtmelcüzerebaşlamıştır. Vaz dageçer vegeriye 
hayıflanmakkaltr.İşte bu şaşkınlığı insanher yerde dilegetirir mevsim 
dönerken.Bu yazbuna kulak 
kabartın, yaz sonunda çevrenizde 
kaç insandan duyacaksınız. 

"Vazbitti","Koca yazgeçti", 
"Bu yazı da bitirdik" 
dediklerini.Çünkü 
zamangeı:;er ama 
insan yazgeı:;mesin 
ister.Yazın bitişi 
yaşlanmaktır. 
Doğanın neşesini 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

anlamındaki sod-fe-vavkökünden çıkar. Çünkü eriyen karların 
coşkusuylabulananbahar suları yazın saflaşırlar. Gökyüzübulutlarından 
kurtulup berraklaşır. Yaz, arınmaktır. 

MUthişbir yaz�rkısıbırakıyorum size.Tabii fırsatınız 
olursa Nesrın Sipahi'den, Gönül Akın'dan, Münıp Utandı'dan, Melihat 

Gülses'ten de dinleyin ama 
gençlere ihtiyarlık yapıyor 

olmamak için ben size 
daha"güncel" bir 

versıyonunu 
önereceğim. 
'°"" 
okutursanız 
bu kod sizi. 
"YazgUnleri en 
tathhayaller 

gibigeçti"ye 
götürecek.Orada 

goruşuruz. 
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Gökhan Çınar 4. 

o 
Ekrandaki yalancı, felaketten sonraki ta/ancı, falancanın torpi/İisi, hak 
yiyicilerin rüşvetçisi ... Kalemini satan yazar, yoksulu sömüren paravan, orman 
yakıp evini yapan büyük baş, ömrümüzden çalan sahtekôr ... O işte! O öyle biri. 

O aramızdan biri.İnsanoğlu insan. İnsanın karanlık yanının vücut 
bulmuş hiili. Utanç tarihimizin başkahramanı. Hep vardı. Son yıllarda 
iyiceutanmazo\du.Kirlielirii.uzunkolunusallayasallayadolaşıroldu. 
O maha11ede,yan hanede, kıraathanede. O meydanda, ekranda, 
kürsüde. " Neden böyle olduk?"diye sorduran, bizi bize kırdıran 
o.Kışkırtılan niyı!tte.güveni1meyen samimiyette,terazisi 
şaşmışadaletteonun parmağı var.Kutuplaşmanın 

yetersizliktir.Eşitlik isteyen uz\aşmalara. adalettebuluşan anlaşmalara. 
" yaşatır"denilen sözleşmelere karşıdır. Öfkeli görünür. Oysa korkar. Takkesi 
düşer diye,değersizliğigörünür diye,zayıflığında boğulur diye ölümüne 

korkar. Onu tanırsınız. Evinizde, mahanenizde. ülkenizde.dünyanızda 
tepenizde birgö!gegibi dolaşır. O öyle biri. 

Gü\en çocukları sevmez.Gülmelerle derdi vardır. Ses 

tetikleyicisi, zalimin tt!tikçisi o. Ahlaksızlık çukurunun 
namus bekc;isi o. Aramızdan biri, her devrin adamı, 
her dönemin insanı o.İnsan tabii o da. Sevi!mediği 

Kendiyle savaşı 
bitmediğinden 

çıkarangençleri sevmez.Gelecekle hesabıvardır.Mutlu 
ailelerisevmez.Mut!ulukla kavgası vardır.Barışmış 
halkları sevmez.Barıştan korkusu vardır.Renkleri 
sevmez çünküpek bilmez.Kendine benzemeyenden 
çekinir. Bir başkasını kimliğinden. dilinden. dininden, 
renginden.cinsiyetinden.ırkından yaralamak ister 

için sevgiye öfkeli. Kendiyle savaşı bitmediğinden 
topllımadüşman.Çok yenilmiş,hırsına esir. 
Beslenmemiş ve zehirlenmiş,vicdanı kirli. Oy!e 
biri*.Tanıştınız mutlaka. Öyle birilerindenbir tanesi. 
Ondançok var.Yaşatmamak için yaşayanlardan hani! 
Yolumuzu kesip yotunubulmaya adanmış bir hayat. 

topluma düşman. 
Çok yenilmiş, 
hırsına esir. 
Öyle biri ... 

o�
e
�n
d
�����

i
ı����� ��� �f��re�

r
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a
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i
eder. 

O yüzden ken disi gibi olm ay an y aşam ası n  
ister.Çokkorkar.Korktukça silahlarına sarılır. 

Hayal kırıklıklarıyla. haya\ kuranları kirtetmek isteyen 
bir hayal.Parçalanmış kimliğiyle paramparça etmek isteyen 
bir zihin.Yüzündemelek maskesi,gözünde hırsın perdesi,içinde 
yıkımın sesi. Sırtında aldığı ahlarla,cebinde kirli paralarla,kulhaklarından 
topladığı günahlarla hayatına devam eder. O öyle biri. 

O önce herkesin hakkını tıkınırcasına yer. Sonra ingnların 
yüzüne ahlak kusar. Ahlaksızlığın kitabını yazar, sokaklarda imzasını atıp 
şeref diyesatar.Ençok şerefli olmaktanbahsecler çünkü en eksik özelliği 
odur.Evini evindekilere dar eder,sokaklarda"aile kutgldır"diye ahk.lm 
keser.Küfür kıyamet koca dünyayı kurtarır ama çocuklarınındünyasını 
karartır. "Kadınlar baş tacımızdır"der,bir kadının dünyasını baştansona 
kirletir. O en çok namustan bahseder. Bilmez ki gerçek 
namus vicdandır. Bilmez ki vicdan yoksununun namusu 
noksandır. Bilmez ki namus cinsiyetsizdir. Her kadının 
namusununbekçisidir çünkü namusu sadece kadın bedeninde arar. Oyle 
bir arar ki sokağındangeçenleri kızım yaşında,bacım yerinde demeden 
tepeclen tırnağa süzer."Cık cık cık"diye yargılarken.en şerefli halleriyle 
ona hallenir. O, "Qgatte orada ne işi vardı?"der. "Böylegiyindiyse başına 

gelecekleri göze almıştır" d�r. "Kesin kuyruk gllamıştır" der. Beynindeki 
örümcekleri topluma salar.lçinin lekesi dilinden dökülür.Tehlikeli 
ezberleriyle cehaletinpankartını açar.Ezilenlere eli pençe olur,canyakar. 

Eğildiklerine el pençedivan durur.Sorgn çokgüçlüdür.Şüphe duyduğu 
ve varlığından kaygılandıkça şiddetlebeslecliği iktidarınıgüçzanneder. 
Dilinde şiddet.elinde şiddet,evinde şiddetle yaşargider. Bilmez ki şiddet 

Riyası zihniyetinde, cehaleti dilinde, şiddeti elinde kör 
kurşunlarla saldırır.Eıteri kan içinde." Toplum eldengidiyor" 

der. Kan ter içinde,çarkını döndürmeye devam eder. Hele bir de 
kendielindenbüyük ellerden el aldı mı,çarklarıy!a yaşam hak!arını 
ezergeçer.Çünkügüçle bir arayagelen cehalet insanlığın enbüyük 
düşmanıdır. O cehalet.artık saklanmakıorunda olmayanbir canavara, 

gelecek nesilleri özgürlüklerinden vuran bir silaha dönüşür. Onun da 
çabası budur. O yüzden o, büyük etlere tapar. Bayram seyran demeden 
o elleribaşınakoyar.Eletek öper.Koltuklara yanaşır.Koltuktakilere 
yapışır. Yüzü şekilden şeklegirer.Güvenlegülümseyen bir yardımsever 
oluverir. Bakarsın iki dakika sonra,varımyoğunu kaybetmişgöıü yaşlı 
bir hayatzedeye dönüşüverir. Her yol mübah, her yalan caiz, her kötülük 
normal halegelir.Yıkar,yağlar.yalar,ağlar amabir şekilde bağ1ar.Güç 
elinegeçti mi şiddet dilinin sesi açılır.Cebi doldukça daha fazla kötülüğü 
gtın alır.Egosu balonolup şiştikçe öfkesiyle daha çok can yakar.0. 

gözünükırpmadan ca!lyakar.Tanıdıkgeliyordur elbet .İlk nifakı sokan, 
ilk tekmeyi atan,o yangını ilk başlatan.Ekrandaki yalancı. felaketten 
sonraki talancı,falancanın torpillisi,hak yiyicilerin rüşvetçisi._Kalemini 
satan yazar. yoksulu sömüren paravan,orman yakıpevini yapanbüyük 
baş, ömrümüzden çalan sahtekar... O işte! O öyle biri. 

O aramızdan biri. insanoğlu insan. Tanıştınız mutlaka. Öyle 
birilerinden bir tanesi. Ondan çok var. Bir gün gidecek, Bir gün 
onların da devri bitecek. Bitecek de ... Sömürülen hayatları, yitirilen 

gençlikleri,engellenengelecekleri kimgerigetirecek? 
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venezuela'da neler olmuş öyle? 
Güç, kontrolsüz güç, varlıksız bir siyasetçinin siyasetle zengin/eşmesi, halkın 
bunu fark edememesi, masallarla uyutulması, liyakatsizlik de cabası ... 

Bir masada oturmuş laflarken. konu Değil trafiğe çıkmak, otomobil aldığı duyulunca kac;ınbyor. Fidye istl!niyor. 
döndü dolaşt:ıVenezuela'ya geldi. Eski eşi Filmlerdeki gibLFidye veriliyor.Kurtarıyor1ar. Üç ay sonra aynı klşiyi yine 

Venezuelalı olan arkadaşım •muhteşem bir iilke' kaçırıyorlar. Yine fidye, yine kurtuluş ... Böyle gitmeyeceğini anlayıoca. onlar da 
dedi_Göl1erinden,şetalelerinden.yeşilinden ülkelerini terk edenler arasına katılıyorlar. 
bahsetti: Uzun orolıldorla gittim. her gittiğimde ilan sitelerine bakarsanız 5· 15 bin dolara satılan malikaneler 
birönceki hdliy/e orosındokifarkoçılıyordu.İlk • 

'
l görürsünüz.Sudan ucuz,hayatta

.
n pahah. 

5el}Ohotimde doı,)osı!lkı beraber dünyaca ünlü l """ O !!'{de oturduğunuz g
. 
ün kımlerın 

markolar.globatş1rketlerin tabelolı:ırı dikkatimiçekti. f kapınıza gelecetıbelhdetıl. 

��dr::
;ü��::=ıa�n;ra;�s�ş�!��n f , ,, yapa�;a�k�� �1;a��i�:���u. 

terk edilmişti. Tüm o anlı şanlı şırlcetler f '\-,. parkesi. mutfak dolabı det ilmiş. 
gitmişti. Filmlerdeki gibiydi. Krrık romlar, Güvende hıssetmek, hukuk, 
uçu�n perdeler. Ho!JOlet şehir gibiydi başkent işleyen yasalar, insan haklarına 
Korokos. En{fcısyon fırlamıştı. marketlerdeki saygı da eve deSer katıyormuş. 
ürünler için tabıın(iyat belirlenmiş,o tabıın Venezuela'da olanları yO�l olarak 
fiıJOt üretim maliyetini karşılamadı�r için biliyordum ama içerisinden çıkıp gelen bir 
üretim neredeyse durmuştu, raflar bomboştu. tanıkla kanu�ma imkanı bulunca o anlatıyor, ben 
Bir yılbıışıı,ıemegi için o kodar tavuk aradım, saruyordum. Ben sordukça o anlatıyordu. 
bir tane bile tovuk!JOktu. Tovuktangeçtik, Sonra dedim. Daha neler gelebilir ki 
bebeğimiz için bez bulamadık. Yoklu�u lıiç bu insanların ve bir ülkeninbaşına7 
kadar derinden hissetmemiştim. Başladı anlatmaya: 

Büyük bir merakla dinliyordum Eski eşimleAntalyo'do totildegdik. 
anlattıklarını. Bayilerde otomobil yokmuş. Bir telefon geldi. Kaympederim ve 

� ����ı:;;������ki�t�:��i��ç����:ya ka��=��:.m:;s::�e
ş�{;��n�i=���şlar. � gelirse, alabiliyormuşsun. Otomobili aldıRı Bu artık klasik_ Söylemişler 

vı gün iki üç katına satarak bu işten para şifreyi. Kascınm içindekileri alıp 

! �:����:���:e���i
ışbi�:���u

t��ı��ış. O ��:�,�1������:�; �:;:::,:� 
zaman dahilinde Venezuela O�leti'nin belirlediRi ucuz evde bırakıp, kapıyı çekip gitmişler. 
fiyattan dolarını bozdurdun bozdurdun.Bozdurmazsan Günlerce aç susuıkakın,ölüme terk 
hiçbir şekilde kullanamıyorsun. ülke dışına çıkaramıyorsun ve de�ersiz bir edilen bu insonlarr,komşulorı bir şekilde 
kAğıt yıSınıyla kalıyorsun. fark edip kurtarmışlar. 

Bir gün her şeyin düzeleceOini düşünen insanlar Bir ülke nasıl bu hAle gelebilir diye şöyle bir yokladıSınızda 
dolarlarını çelik kasalarda saklıyorlar. Evlerde çelik Google'da. YouTube'da hep aynı yere, aynı cevaplara ulaşıyorsunuz. 
kasaların sayısı artıyor. Çelik kasalar artınca evlerdeki Yüksek enflasyon sürecinde hükOmetin sürekli para basmasıyla ve sosyal 
hırsızlık olayları çoOalıyor. Eli silahlı adamlar eve geliyor. kasanın tabanını koruma, bilimsel ekonomiden anlamayanlara hoş görünmek, 
�fresini bir kez soruyorlar. Yanlış cevap vermekten bile korkuyorlarmış. Yanlış günü, koltuğunu kurtarmak için sık sık asgari ücretin artırılmasıyla 
cevap veya şifreyi söylememek ölümle bile scınuçlanabiliyormuş. Zaten parası 2019'da enflasyon yüzde bir milyona yükseliyor Venezuela'da_ Güç. 
alanın tep����� ����=·i�!';����ı�ı1�a

h:ı
1�n=. �-.,)f )))).� l _ı kont�a�f�� ���:�:��s�:�eS:::�����:ı�!��::t�l���:�şmesi, 

k.ayboluyor ve hızla yoksullaşıyor.Gidebılenler gidiyorlar. :,,..., :JJ, liyakatsizlik de cabası 
Ülkelerini terk ediyorlar hızla. Evlerdeki hırsızlıSın �-, :.l.J "Zengin olm�k kötüdür" diyen ve yoksul 
artmasıyla demir korkuluklar yaptırılıyor pencerelere � � olmakla övünen eski devlet başkanı Chlıveı'in, 
ve daire kapılarına. On be'Ş katlı bir binanın en � Derin bir � öldüSünde iki milyar dolar serveti olduğu 

�=�ek���=�k:a�:��������:::r:r;ı��:n � yoksuı-zengin ayrımı. � sz;.��� :�9gz�H�1v:,z,;::y�'!'���;:"'" 

korunmak için. Hırsızlar eve giremeyince bu kez A Orta direk halk da � Gabriela'nın Avrupa'daki bankalarda 
araç içerisinde tehlike ba�ıyor. Trafikte beklerken � kayboluyor Ve hızla V dört milyar �olardan f�zla para�ı 
cama silahını daRrultan biri kapıyı aç diyor. -,.. � varmış. Chlıvez den sanra goreV1! gelen lıse 
Açmamak için pek �ns yok. Arabaya ge1;ip oturan � yoksullaşıyor. � mezunu, at

_
obüs şo��rü Maduro, başkanlıkla, tek 

�si��r�� �ı
ı
r:.����;i���i:r

�!�i��:��deki f'tr: ,Ş-
adam�•�:����l����ı:�:nv���İ ���d1:��r� ve 

dolarlar. altınlar vs. Dolar karaborsada bir şekilde dönüyor. r r f'; ,, 4.. L..� Walter Gavidıa Flores'in. Paris'teki Ritz Otelde birkaç 
Bunun üzerine lüks araçları kullanmamaya ba�ıyor insanlar. 't'f('('(<.(C.' gece kalıp. sadece konaklamaya 45.000 dalar ödedığini, bLV 
lüks aracın va�. evinde çelik kasan da vardır diye d�ünüliiyof. konaklama bedelinin o dönemde iki bin Venezuelalının asgari 
lüks araç derıilen de aslında üç beş yaşındaki yeni alanlar. Eski ücretine eşit olduSunun haberini yapmış Oaily Mail. Venezuela'nın 
arabalarla çıkılıyor yollara dikkat çekmemek için. Firstlady'siCiliaFlores'in yeRenlerinin20 milyondalar deterindeki kokaini 

Her şeyin fiyatı hızla artıyor_ Zamlar durmuyor. Bir adet etmek Haiti üzerinden ABO'ye kaçırmaya çalışırken yakalandıRı ve 18 yıl hapis 
almak için o gün 25-30 kahve satmak gerekiyor. Öylesine zor zamanlar_ cezası aldıRı da yine habere konu almu�. 

Arkadaşımın eski eşinin ablasının kocası, yeni bir otomobil alıyor. Ne dersiniz? Bir Venezuela kolay yetişmiyormuş detil mi? 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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Vardal Caniş 
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Sunay Akın � 

kırık bir kağnı 
Çallı 'nın 1920 yılında yaptığı "Kurtuluş Savaşı 'nda Kağnı Çeken Kadınlar" adlı 
eserinde, askerlere cephane taşıyan kağnılar görülür. 

Sivas'tan kary�ı� altinda, 
iistii ac;ıküı; arabayla yola koyulan 

Mustafa Kemal Atatürk, 27 Aralık 
1�19'da Ankara'ya ula�r. O giin. 
Ankara Garında bulunan " Oıreksiyon 
Binası" hem karargah hem de konut 
olarak kullanması amacıyla kendisine 
verilir. Ankara'ya trenin ilk kezgeldi€i 
1892 yılında, Mimar Kemalettin Bey 
tarafından yapılan bina. TiirtiyeBiiyCık 

Mıllet Meclisinin açılmasıodan sonra 
"BaşllomutanlıkKarargahı" olarak 
anılacaktır. Atat\irk'iin, Kurtuluş Sava� 
tıoyurıca en önemli kararları aldığıbu 
t>inanın duvannda,İbrahimÇallı'nın bir 
tabkısuasılıdır. 

ÇaHı'nın 1920 yılında 
yaptığı "Kurtului Sava�·ndaKagnı 

Çeken Kadınlar" adlı eserinde. 

İbrolıim Çallı. KurtuluşSovoşı'rıda Kagnı Çeterı Kodınkır. 1920 
Ahşap çerçeveli-!JOglı boyo toblo. Jm x 2m 

Mılli Mürodelede Atolürlı: Konutıı w Demiryolkın Miizesi, Ankoru 

Mahmut OeMş Bey, bu yolculuk 
esnasında 20 Şut::ıat 1922'de 
şunları yazar günlüğüne: Kademe 
şimdigün dajmadon bütün 
mevcuduyla uzun bir kol halinde 
tekror yo/larOO; Çejit/i brrfildf!re 
mensup asker ve zabitleri. üıeri 
portotif çodırlortı kapotılmrş 
(urgon arobokırındaki aile e(rodı, 
deve. mando, ot ve öküzden oluşan 
fork/ı cinsho!f'A'.lnbn, kagnıkıra 
ljiıklenmiş sıhhi molıemesi ve 
seferi teçfıiıotıykı birgiiçkafilesi 
gibi ilerlil,JO'. En önde mondokınn 
Çt'kti9i devasa telsizmakinesi. 
bozuk yolbnn toşkınna takıla 
takıkı, çrımurtınna sapi:ıoo 
saplana gidiyor. 
Cepheyegiden kağnılan sadece 

askerlere cephane taşıyan kağnılar görülür. Hititlerden beri Anadolu 
insanının kullandı§ı, öküzlerin çekti§i ka§nıl9r, tarihteki 
en büyük rolünü işgal yıllarında oynar. "Ka§nı Kolları"nda 
görev alon kadınlar ve çocuklar, Kurtuluş Savoşımtzın 
isimsiz kahramanlarıdır. 

iki tekeriekten oluşan kağnılar. 1 . Dünya Sava�·nın da ulaşım 
araçlarıdır. Sami Yetik'in o dörıemi anlatan. 1917 yılındayaptığı " Cephane 
Taşıyan Köylüler' adheseri.İbrahimÇallı'nın Direksiyon Binası'nın duvarına 
asılı tablosuna çok benzemektedir.Çallı'nınYetik'ten etkilendığini söylemek bu 
yüzden yanhş olmayacaktır. 

öküılef değil, mandalar ve hızlı hareket etmeleri için develer de çekmişlerdir. 
Değişmeyen ise kağnıların çıkardığı sestır. Doktor Mahmut Derviş Bey hayatı 
lx:ıyunca kulaklarından silinmeyecri: olan sese günlüğünde şöyle yer verir: Hiç 
dinmeyen şu kagnı iniltileri de bir melodrnm gibL. 

Kurtuluş Sava�'ndaki kagnılan ootalara döken UM Cemal Erltin'in 
bestesini dinlemeyi size bırakarak,unutulmaya yüztutanbir lıitmeceye 
kulak ver�im· 

Gıarlının mıcırlısı 
Mıcırlınıngrarlısı 
Yonsıcon/ı!Jrulsı consız 
Cfı Ql}Ok/J üç bı:ışlı 
Sakarya SiNa�'nın en zor giinlerinde, Dikmen sırtlarından top � 

duyulurl<en, direnişin kenti düştü düşecek denilirken. Ankara Ertek Lisesinin 
Kayseri'ye taşınmasına karar verilir. Öğretmen Nafi Atuf Bey'in yanırıda olan ogtu, 
ŞÖ'tle anlatır o karanlık günleri: &ıbı:ım ""rencilerinin bıışını*ı. üç beş eşele. bır 
IJCl!Jlı, ikiko!}nıKı:ı!JSeri !ll)lunu tutuljOI'. 

Cumhuriyet döneminde yapılan resimlerde de kar�mıza çıkar 
kağnılar. Turgut Zaim, Halil Dikmen, Hayri Çiıel eserlerirıde kağnılara yer 
veren ressamlarımız arasındadır.Sabahattin Ali. cezaevinde yazdığı ve1936 
yılında yayımladığı ôyl(ii kitabına "Kağnı" adını verir_ On üç öykiinün yer aldığı 
kitabın ilk ôyl(üsüdür kağnı. Yazar bu öykude. köyde öldürülen bir adamın ya�ı 
annesinedava açmasın diye �i ve yiyecekgönderen agaya ara bulııculuk 
yapan imama yer verir_ Ama edebiyat denilince akıllara ilk gelen. Sabahattin 
Ali gibi Nazım Hikmet'in de dört duvar arasında kaleme aldığı "Kuvayi Mılhye" 

Kızılırmak'ıgeçirıce �ıyalar dikilir,öğretmen ve ögrencilerin 
ka�sına! .. Eşkıyalann tıaşı para. altın,saat,giyecek,y;yecek ne varsaortaya 

boşaltılmasını istef. Nafi Atuf Bey öne çıkarak kendisini tanıtır ve 
..-ı�:::;;;;;;;;;;:;.,._ ogrencileriytebirlikteKayseri'yegittiklerini,kağnı1arda da okul 

şiirindeki şu dizelerdir: 
Ayın oltındo ko!}nıhr 91dı!/Ofdu. 
Kognıkır gıdıl}Of"du Akşehir üstünden Afrpı ·a doıjnı. 
Toprok eiljle bitip tükenmez. 
�lı:ıröyle uzı:ıktn, 
Sllflkigidenler hiçbirzıımon 

hiçbirznman rnerızile erişmi�. 
Kağmlannardı ardına sıralanmasıgibi 

kağnı �irleriodeFazılHüsnü Oağlarca'ya da yer 
vermelıyiz. Dağlarca,öküzii ölen Elifi anlattığı şiirini 
şu dizelerle bitirir: 

Koa:ıbı:ışyı�ıklı çamuro, 
Büyüdü gözleri, büyüdü yürek kııdw, 
Öl'tüldü gOzleri örtiildü hep. 
Kalır mı Nusto{cı Kemol'in kajnısı, boom, 
Kı::ıcabı:ışın l}el1ne koştu kendini f!ifçik. 
Yürüdü dıişmon üstüne. yüceden !Jüceden. 

Kagnı denıhrıce akıllara Kurtu!uş Savaşı geliyor. Oyteyse iU soruyu 
sorabiliriz: Sömü rgeciliğe k ar şı di r en i l en o yıll ar d a, s av aşt a tutu l an 
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yanıtı, tabur tabibi Mehmet Derviş Bey (Kuntman) olarak çıkar karşımıza. Büyük 
Taarruz'a katılmak üzere haftalar önce Agn Oagı'nın eteklerinden yola koyulan 

gereo;leri olduğunu söyler. Anadolu'nun bu en ilgirıç kağnı 
öyküsunde, öğretmen Nafi Atuf Bey'in yanındaki oğlu, 

Cumhuriyet döoeminin usta şairlerinden Ceyhun 
Atuf Kansu'dur_ Ve Kansu, �kıya başının sözlerini 
dile getirir: Peki, yol veriyorum size. � de odom 
kotıyorum yonınım. Kamanl)Olu sakırıaı/ıdır. Oroda 
bı:ışko eşkt!JO YOr. Adamlı:ınm sizi koruyacaklcı� 
ôgretmensiniz siz... ve bakı!JOf'Um bunlor da 
""renci. Hepsi çocuk. Bizim hocolı:ıro sa!J9ıma 
YOrdır. Öyleyse !JOlunuz açık olsun. Geçin yürü!Jıin, 

gülegıile. Tonrı yardımcına olsun. 
lşteKurtuluş Sava�·nı kazanan, eşkıyası bile 

öğretmene. öğfenc�.bılg� değer verenbir halktır. 
Mustafa Kemal Atatürk'ün sözünü ettıği " damarlarımızdaki 

asilkan". hamaset ve ŞOYenizmin çok uzağında ıılan bu değerti 
hıssi senette aranmalıdır. 
Eşk.iyasınmbile öğretmene saygı gösterdigi bir halkin asaletidir,bizleri 

özgürl� tawan. 
30 Ağustos zafennden soora Mustafa Kemal Atatürk, İsmet İnönü ve 

Fevzi Çakmak'la Çal köy(irıde bir araya gelir_ Anadolu'nun işgalden kurttılacağı 
soo hamlenin planlarıdığı yer,üstüne harita serilen kınkbir kağnıdır! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Metin Uca @ 1 

her savaş çoc�ğunda 
onu hatırlarım 
O ajanda, mutluluk yüzü görmemiş bir kızın dünyaya ulaşacağı en 
önemli ses olacaktı. İki yıl, evet tam iki yıl her gün yazarak hayallerini 
ateşledi, yazarak direnme gücü buldu. 

KAFA 15 

Doğduğu 1944'0n Ağustos'unda bir 
Frankfurfu hiç bilmedi. Hiç gün, kırılacak gibi çarpan 
hatırlamadı. Yüksek tavanlı, kapılar, kaba haykırış 
loş bir evin duvarlarıyla do\u A.lmancalarla bir 
çevrili çocukluk anılan, ihbar sonrası küçük 
canlandıramayacağı kadar dünyası bir kez daha 
uzaktaydı. Blıyiik bir caddede paramparça olmuştu. 
annesi Edith ve babası Polonya Auschwitz 
Otto'nun elini tutmuş, ablası fı Kampı'na uzanan yıllar 
Margot'yla şaka1aşırken gibi geçen ahşap vagondaki 
kalan hayal meyal kırıntılar_ zorlu yolculuk, narin 
Dört buçuk yaşında ne bedenini ve çocuk ruhunu 
vatandaşlığı bil iyordu ne daha da incitecek, selı:izinci 
onu kaybettiğini_ kampa bir külçe gibi testim 

Çocuk göı:üyle edilecekti. Uzun aylar 
se-1erek hatırladığı ise dayanamadı küçük bedeni. 
Amsterdam'dı. Sakinliği, Hiç kimse bilmedi ya da 
güzelliği, yeni başlangıç göremedi sonsuza giderken 
kokan havasıyla_ aile fertlerine.kavu�ma 
Frankfurt'u bırakmasına umudunun onu nasıl ayakta 
neden olan 1 5 yıl 1 ık kısacık tuttuğunu. Auschwitz'in 
yaşamının en büyük acılarını yaşatan o kısa. gülünç adam bir süre sonra acımasız koşullarında tifüs son verdi bu küçük kızın acılarına. Savaşın 
tank ve postal sesleriyle Amsterdam'ı da yaşanmaz kılacaktı. Güzelim, bitmesine çok az zaman, günler kala._ Hayali ve hayatı yarım kalan 
el değmemiş çocukluğu, hayata meraklı gözlerle milyonlarca savaş çocuklarından biri olarak_. Mütti!fık devletler kayıplar 
bakmaya başladığı andan itibaren korku ve ölümün acı notlarında bir sayı olarak kaldı ve unutuldu. Tıpkı Aylan Bebek gibi, 
yanlarıyla da şekillenecekti. Hiç bilmeyecekti babası Otto'nun Ukrayna'da hala ölen bebekler gibi. Bosna Savaşı'nda bu yüzyılda yitip 
çalıştığı bankada başına gelenleri. Hiç bilmeyec1!kti 1933 yılında, henüz giden ya da göc;men baba-anne kucaklarında denizlerde nefessiz kalan 
dört yaşındayken baskıtar. dışlamalar ve akıl dışı cezalandırmalarla diğer çocuklar gibi . 
hayatının nasıl kuşatıldığını. Bir tek umut yolu Amsterdam'a giden 1945 yılında Kızıl Ordu tarafından Auschwitz'ten kurtarılan 
trendeki şen kahWıhalar, ablasıyla koridordaki koşuşturmalar kalacaktı az sayıdaki insan arasmda baba Otto da yer alıyordu. Eve gelen her 
severek hatırladığı_ Yazın ne güzeldi Amsterdam'm çiçekleri, yaşama şeyi karşılayan sekreter tarafından bulunan notlar. 1947'de günlük 
sevinci veren havası_ Hiç fark etmediği zorluklara karşı yerleştiği olarak yayımlandı. "Her şeye rağmen iyi insanlar var· diyen Anne 
kanal manzaralı evleri_, Okula da gitmeye başlamıştı. En çok arkadaşı Frank. tutuklama memuru Kari Silberbauefi hiç bilmemışti. Silberbauer, 
Nanette'yi sevmişti. Oyunlarında hep güzellik

.
ler vardı. Ama peşini 
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küçük bır ofisin içerisinde zor. boğucu bir hayata başlamışlardı. kamava! teknelerinin coşkusuna her şeyi bırakıp camdan eşlik 
Tek bağlantıları babasının sekreteri Mıep Gies'ti. Kü�üc.ilk alanda etmeye başlıyordu. Her şey bir anda deOişiyor, insanlık 
zor geçen günler. 13. yaş günü armağanı olarak verilen bir ajandayla eğlenceli ve renkli olanın peşine takılıyordu. Acılar çok 
tamamen değişiyordu. O aıanda, mutluluk yüzü görmemiş bir kızın kolay unutuluyordu. Aynen bugün olduğu gibi savaş 
dünyaya ulaşacagı en önemli ses olacaktı. İki yıl, evet tam iki yıl her çocuklarım hızla unutuşlarımız gibi. 
gün yazarak hayallerini ateşledi, yazarak dl,renme gücü buldu. "Kimse Bize söylenecek tek bir cümle kalıyor: Her şeye rağmen 
ilgilenmese de yazacağım" diyordu. Yazmaya devam ediyordu. Ama Anne Frank iyi ki yazdı ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kemal Sayar • 

zaman zaman içinde 
Ne geçmiş vardır ne de gelecek. Geçmiş dediğiniz, anılarınızda yer  alan 
şimdiki algınızdan ibaret. Gelecek dediğiniz ise sadece şu an sahip 
olduğunuz beklentilerden müteşekkil. 

·zamtın ve sudan oluşan ırmağa bakmak 
Ve anımsamak zamanın başka bir ırmak olduğunu 

Bilmek kendimizi bir ırmak gibi ljitirdiğimizi 
Ve 1Jüzlerin sulargibi akıpgitti9ini." 

Jorge Luis Borges-Yaraton 

Michael Ende'nin her yaşa ve her çağa uygun bilgelikler 
barındıran romanı M'omo, bilinmeyen eski zamanlara gönderme yaparak 
başlar: Bir varmış, bir !JDkmuş ... Vaktiyle M'omo adında güzel bir prenses 
varmış. Romanın bir ölümsüzken ölümlüye dönüşen kahramanı Momo. 
bir kız çocuğudur. Bu kız çocuğu bir gün şehrin terk edilmiş olan 
amfi tiyatrosuna gel i r ve yerleşir. insanlar içinde dostlar 
edinir. Momo'nun en büy\ik tutkusu insanları dinlemektir. 
Sadece insanları değil, böcekleri, yağmum, rüzgArı. . .  
Her şey kendi lisanınca Momo'yla konuşmaktadır. 
Momo'nun karşısındakin i tüm zamanını ve dikkatini 
vererek dinlemesi sayesinde ona derdini anlatan 
herkesyanından hem rahatlamış hem de aklındaki 
sorulara yanıt bulmuş olarak ayrılır. Üstelik Momo tek 
bir kelime bile etmez dinlerken. Kelimelerden fazlasını 
verir. kendini. 

Hikayede bir de ciddi. koyu urbalı duman 
adamlar ortaya çıkar. Bu duman adamlar, yaşamlarından 
sıkılanlara yanaşıp ·zaman Tasarruf Şirketi"nden bahseder. Bu 
şirkette açacakları tasarrufhesabıyla boka artı zaman kazanacaklarının 
taahhüdünü alan insanlar yaptıkları her şeyi daha seri yapmaya başlar. 
ismet Özel, birikmeyen ama akan bu cevher için "Hayat tasarruf edilmez; 
ya sarf edilir, ya ısraf" demişti malum. Bunu fark etmeyen insanlar, 
zamanlarından tasarruf etmek için sevdikleri işleri keyifalmadan yapar, 
sevdiklerineayırdıkları zamandan kırpmaya başlarlar. Dur durak bilmeden 
çahşan yetişkin!erin başıboş kalan çocukları da Momo'nun kapısını çalar. 

"Vakit, nakittir" cümlesini hepimiz işitmişizdir. Hakikaten vakit 
nakit midir? Oyle ise nakde dönüşmeyen vakte ne oluyor? Bu söz boşta 
kalmanın zaman kaybı olduğunu ve daha az para. başarı ya da güç 
anlamma geldiğini hissettirir bize. A'jflı zamanda zaman hırsızlığı yapan 
duman adamların da sloganlarından biridir bu cüm!e. Zaman tasarrufu 
yapmanm karşılığında vazgeçtiğimiz nedir? Yıllar önce Brenı! Brown'un 
insanın ölmerlen önce en çok pişman olduğu şeyleri konu alan bir 
kitabını okumuştum. Hemşire olan Brown palyatif bakımda olan 
hastalara hizmet vermekteydi. Tedavinin mümkün olmadığı sadece 
acı kontrolünün yapılabildiği bu birimde ölüm döşeğindeki insanlar, 
"Keşke daha çok çalışsaydım. keşke daha çok para kazansaydım" 

yerine "Keşke sevdiklerimle daha çok zaman geçirebilseydim" 
cümleleriyle pişmanhkların ı dile getiriyorlardı. Ölüm karşısında hep 
çalışmak, sürekli meşgul olmak. verimli zaman geçirmek gibi beklentiler 
anlamın ı yitirir. Ölüm gerçeğinin karşısında birçok şey fazlalıklarından 
arınır. Ölüm bir tür zaman algısının yokluğu ise geriye çok az şey kalıyor. 
Öyleyse zaman nedir? 

Saint Augustine·e bu �ruyu �rsak. "zaman şimdidir" der. 
Ne geçmiş vardır ne de gelecek. Geçmiş dediğiniz, anılarınızda yer atan 
şimdiki algınızdan ibaret. Gelecek derliğiniz ise sadece şu an sahip 
olduğunuz beklentilerden müteşekkil. Zamanın kipleri eylem 

olarak tarif edilebilseydi; geçmişe hatırlamak, 
şimdiye seyretmek ve geleceoe de beklemek 

demek gerekirdi. Modern insan. Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın "Yekpare. geniş bir anın/Parçalanmaz 
akışında" diye düşlediği zamanı parçalara böldü, 
bunu da saatle yaptı. HAibuki zamanın ölçüsü insan 
yüreğidir. Momo'da ne güze\ anlatılır; "Nasıl gözleriniz 
görmeye. kulaklarınız duymaya yarıyorsa. insanın 
yüreği de zamanı algılamaya yarar. Kör bir insan 

için gökkuşağının renkleri ve sağır bir insan için kuş 
sesleri nasıl boşunaysa, bütün bir yüreğfyie algılanmayan 

zaman da öyle boşa gider. kaytxılur. Ama rıe yazık ki, düzgün 
çarpmasını bildiği hAlde kör ve sağıro!an nice yürekler vardır." 

Saatlersayesinde zamanı da tıpkı diğerromut nesneler gibi 
düşünürüz. Saatler zamanı sayılabilir nesneler hAline getirirken bir 
yandan da onu tekdüzeleştirmiş oldu. Artık ne akşam serinliği katdı ne 
kuşluk vakti. Tanpınar"ın, Saatleri Ayarkımo Enstitüsü romanında Halit 
Ayarcı'nın sözleriyle ifade edersek. "İnsanlar saat!erini ceplerinde gezdirdikleri, 
onu güneşten ayırdıkları zaman medenıyet en büyük adımını attı. Tabıattan 
koptu. Müstakil bir zamanı saymaya başladı." Tabiattan kopan insan kendi 
biyolojik saatini şaşırmaz mı? Stefan Klein. yaşamın ham maddesi olan 
zamana değer verebilmemiz için biyolojik saatimizin ayarının önemini 
vurgular. Doğamızla savaşmak faydasızdır, hatta zararlıdır. Genlerimiz 
bizim sabah saatlerini mi yoksa geceleri mi daha verimli kullandığımızı 

etkiliyor.Yaşadığımız mevcut toplum düzeni günd:lz 
saatlerinde çalışmaya uyumlu. Klei n 'ı n dediği 
gibi doğ amız ı n tersi n e  h areket etmek bir 
tür ·jet l ag" y aş am amız a  n eden ol abilir. 
Böylece biyoloj i n i n  dışı n d a h areket 
edildiği n de y apıl ab i leceklerin d ah a  
azıyl a yeti n m ek zoru n d a  k ahrız. Daha 
fazla hata yapar. kronik hastalıklardan 

yakınır, baQımlıhklara yöneliriz. Oysa 
biyolojimiz doğaya uyumludur. Doğayla 
hareket etmelı:: içsel ahengimizi 
sağlamamıza yardım eder. Zamanın 
ayan insandır. Bunu sabırsızlıkla bir 

şeyin olmasını beklerken zamanın 
nasıl yava$1adıfını bilenler gayet 

!yi �ktır. Ya da keyif 
aldığı saatlerin göz �ıp 

kapayıncaya kadar 
geçip gittiğini gören 
hüzünlü insan bu 
duruma aşinadır. 
Zamanın tik takları 
sln! aksini söylese de 

hissettiğiniz deneyım çok 
özneldir. Her bilinç kendi 

zamanını yaratır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



_KAFA ı;: 

Yekta Kopan 

dostunuz hangi kaleme benzer? 
En eski dostlar, �'OCukluktan kalma kurşun kalemler gibidir. Okul sıı-.ılarında birlikte dirsek 

çürütıiiğüntiiz, lenetfüslerde türlü sohbete daldığınuz, g�-en yıllar'.t karşın yanumzda 
kalmış olan dostlar ... 

Geı;en!erde bir iş ortamında, bir anlığınakalem gerekti. Sırt 
çantam yanımda değildi. Sağa sola sordum, kimsede kalem yoktu. 
Hemen bulalım dediler ama bulamadılar. O kalabalıkta bir kişide bile 
kalem olmamasını garipsedim. Elbette kimsenin benim gibi kalem delisi 
olma rorunluluğu yok, kimse kaleme romantik anlamlar yüklemekle 
uğraşmamalı. Ama sonuçta insan hiçbir zaman "bir kalem, bir kalem" 
çaresizliğine de düşmemeli. Bir �ilde hallettim işimi ama eve dönene 
kadar da kalemsizkaldığım anları sorguladım. 

Günlük hayatımda hiç kalemsiz kalmam. Çalışma ortamındaki 
kalem konforunu konuşmaya gerek yok zaten. Sokakta, günlük 
koşturmanın içinde de kalemlerim hep yanımdadır. Sırt çantamda 
hep bir ka!em kutusu ve kutunun dışında da kalemlerolur. 
Farklı kalemler. Hatta hafta başlarında kalem kutusundaki 
kadroyu değiştiririm. Bazı kalemlerin hep yanımda 
olmasını isterim ama bazıları da dônüşümlü 
olarak kalem kutusundaki yerlerini alırtar. (Kalem 
kutuların ın da sıklıkla değiştiği notunu da dü�im.) 
Şehir dışı seyahatlerin kalemleri farklıdır: ömeğin 
uçak yokuluklarında basınçtan kartuşun genleşmesi 
ve akması olasılığına karşın dolma kalem almam 
yanıma. Ama ku�un kalemsiz yapamadığım için 
kalemtıraş-silgi ikilisi mutlaka olur kutumda. Benimle 
seyahat edenler uçağa biner binmez kalemtıraşı çıkarıp 
cırt cırt kalem açmamı tuhaf bulurlar, bil irim. Kusura 
bakmasınlar, kalem, düşüncelerimi bir merkezde toplamamı 
sağlayan bir paratoner gibi benim için. _ 

Nesn eler l e rom antik ilişki ler ku rm ayı sevmem. Oytesi bi r 
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o nFar ı a bi le mes afeli bi r i lişki ku rm ay a  g ayr et eder im. Ne kadar 
başarabiliyorum bilinmez. Ama kalemler söz konusu olduğunda bu mesafeli. 
kendınden emın tavrım kayboluyor sanki. Yaşım ilerledikçe bazı kalemlerimle 
bir dostluk ilişkisi kurduğumu anlamaya başladım. Belki de şöyle demeliyim: 
geçen yıllarla dostluklarımı kalemlerim üzerinden okumaya balladım. En 
gerekli anıla yazmayan bır kalemin verdiği acı gibi dost kazıkları yedikçe ... 

En eski dostlar, çıxukluktan ka!ma kurşun kalemlef gibidir. Olaıl 
sıralarında birlıkte dirsek çürüttüğümüz. teneffüslerde ttirtı.i sohbete dakhğımız. 
geçen yıllara karşın yanımızda kalmış olan dostlaL O kurşun kalemlerin lÇan 
zamanla kütleşse de birazsohbet kalemtıra� yeniden canlanıyor her şey. 
Ôjle bastırmaya gelmiyor hassas uçlan, kırılıveriyor. Neyse ki yine eskilerden 
kalma bır kutuda kalemtıraş da hazır, unutulmak isl:Enerı anlan silmek 
için silgi de. Sayıscz kalemgeliyorgidiyor amaonlar yıllara,yıpranma-ta. 
uı;larımn işlenmesine, kemirilmeye karşı koyuyor. Hayatımıza yazdıkları, yıllar 

iı;inde biraz silikleşiyor belki. Ama k.1ğıtlar 
sararsa da yazılar uçuşsa da en güıel 

�rıden okunuyor hayatın. 

Girilip çıkılan işlerde, kısa süreli tatillerde, çok 
eOlenilen bir davette tanışılan dostlar var. Tükenmez 
kaleme benziyor onlar. O kısa zaman diliminde gayet 
güzel anılar yazıyorlar do hayatımıza, kalıcı bir ruhla 
giremiyorlar hikôyemize. Zaten bir süre sonra içleri bitiyof, birer 
plastikparçasıolarakamlar �öplüğündeki yer1erini alıyorlar. � ki 
yazdıkları silinmiyof. 

Keçeli kalemler de var tıayatımızda. Hani kırtasiye raflarınılaki renkli 
dunışlarıyla albenisi güçlü keçeli kalemlef varya işte onlargibi arkadaşlıklar 
bunlar. Yazı� yumuşak. tutuşu rahat. k.ığıdın iistünde akıp giden.- Bellı:i 

bir iş sırasında tanışl:ık belki bir dostun aracılığıyta bir süreliğine 
samimi olduk. Artadaş değil de tanışdemekdaha doğru olur 

sanki. Hayatımııda kalıa yerleri olduğunu düşündüğümüz 
sonra da uçup giden dostluklar. Onların yazdığı satırlar 

zamanla k.ığıdın üstünden de silinebiliyor. Ancakyıllar 
sonra kar�laştığımızda ya da kar�mıza o günlefden 
bir fotoğraf �ıktığında anımsıyoruz. "Renkli günlerdi" 
diyoruz, gülümseyerek. 

Bir de çantamızda taşımaya kıyamadığımız, 
evden �ıkarmaya korktuğumuz, bir aile büyüğünden 
kalma ya da yıllarca hayalini kurup sahip 

olabildiğimiz o çok değerli kalemlerimiz var. Sayısı �ok 
değil bunların. belki de sadece bir tane. Onunla fazlaca 

yazmıyoruz. Belli zamanlardadolaptan çıkarıp bakımını 
yapıyoruz. Kimsenin dol:unmasına izin vermiyoruz.Yazdığımız 

zamanda da kimseye anlatamaya,cağımız bir tatmin. bir iyilık duygusu 
doluyor içimize. Sırlarımızı paylaşıyoruz., En sıkıntılı gecelerimizi, 
en gerçekleşmeyecek hayallerimizi, ruhumuzun en 
karanlık yönlerini, umutlarımızı yazıyoruz o kalemlerle. 
Hayatımızda sahip olduğumuz az sayıda, belki de tek dost gibi o l:alemler. 
Her an yanımızda değil ama yanımızda olduğunda iyilik veriyor. 

Hayatın olgunlukdöneminde tanışılan. zorlu dönemeçlerin 
birlikteaşıldığı, yaşlılığa gidilen çakıtlıyolun bir1ikte ar�nlandığı dostlar, 
dolma kalemler gibi kalıcı bir yer ediniyorlar. Mürekkebin kalitesi sohbetin 
yoğunluğundan tıelti, en güzel renklerdeki mürekkepler çekiliyor i�lerine. 
lnsanlık k.ığıdımızın üstünde zarif birer el yazısına dönüşiiyorlar. Yüreğimizin 
üstünde, iç cebimizde ta�yoruz onları. O dosUukları çocuklarımıza miras 
bırakıyoruz. Günün birinde cenaıemiıde gözyaşı olup akryor mürekkepleri. 

Amacım romantik bir güzelleme yazısı değildi. Kalem kullanmayı 
seven bir insanın iki kelamını paylaşmak istemiştim sadece. Ama ipin ucu 
gibi sözün de ucu kaçıyor bazen. Oôndükdolaştık "kalemlerden dostlukfalı" 
tuttuk. Olur öyle! Kalemler sözcükler yazıyor, sözcükler dost oluyor. Sonuçta 
bütün dostluklar kısa ya da uzun bir cümleye dönüşüyor. Hangi kalemle 
yazılırsa yazılsın. 

Pel:i sizin dostlarınız. hikAyesini hangi kalemle 
yazıyor başıdoğum, sonu ölüm olan hikaye>nize? 
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"Sürgün Padişah'ın 
perspektifinden 
sürükleyici bir 
anlatım . . .  Dikkat 
çekici bir üslup . . .  " 

İlber Ortaylı 

"Kaplanın Sırtında, 
Abdülhamid rejimini 
alışılmış klişelerden 
kurtaran sürükleyici 
bir roman." 

· Taner Timur 

"Büyük hayallerin ve 
hayal kınklıklarının 
beraber yaşandığı 
yüklü ve zor bir 
dönemin anlatıldığı 
önyargısız bir roman . . .  " 

Ali Yaycıoğlu 

1 
1 
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İsl'l)ail Saymaz ·: 

Gezi 90'hların 68'i ise 
• 

sembolü de Ali Ismail 
Ali lsmail !iezi Parkı eylemlerirı<len birkaç ay En:e günlüğüne "Ben her tür10 T� başına 

düzene karşıyım" diye yazdı. Ve ekledi. "insan telı.tir, hürdür. Diıginlemnemelidir." indi. Ali İsmail 
Henüz 19 yaşındaydı. Hatay' da, sırtını �nliklere yaslamış olan Ekinci doğrulup kaldırımda oturdu ve ellerini kafasına tuttu. Polis Saldoğan. Ali İsmairin 

Mahallesi'rde, inşaat ustası Şahap ile ev kadını Emel'in dört çı:ıruğı.mdan sonuncusuydu.. kafasına üç tekme attı. Linç 68 saniye sürdü. 
Zeytin, ıxırtakal limon ve nar kokulu bir bahçede bOyüdü. 

* * * 
Ali İsmail 29 Nisan 20ırde gOnlüğüne. 'Toplum için çalışan gençleri bir Turhan, kaybettiği Ali lsmairi tramvay durağında tesadüfen buldu. Ali İsmail 

yerlere vardırmak" istı>diğini �ı. Lisede arkadaşlarını toplayıp "Toplum �in Gençlik"i kolunu tutmu� h!ilde duntjOrdu.. "Ne c:thı?" diye sordu. "Polis copladı ve tekmeledi, 
kurdu.. İlk eylemleri. okulun bahçesini temizlemek oklu. Huzurevini ziyaret ettiler. kafama ı:lartll' yedim" dedi. Bilinci bularııklaşıyordu. Hastanede muayenesine göre 
Engellilere tMrlekli sandalye almak için kapak topladılar. Köy okullarına kitap ve giysi omzunda kırık ve kafasında travma vardı. 
götürdüler. üniversiteye kaı:lariU üı; yılını topluma adadı. Ve morarmadık yeri kalmamıştı. Dahası ... Ali İsmail. çocukken aort stenozu 

Ali İsmail, ağabeyi fıürkan"ın izinden gidip 2012"de Anadolu Üıiversitesini ve yetmezli�i teşhisinden ötürü bir kalp ameliyatı olduğu için pıhtı önleyici ve 
kazandı. Eskişehir, üniversi�iler için en yaşanılası şehiı1erdencli. Eskişehiı1iler geııçleri kan sulandıncı ilaç kullanıyordu. Ve bu, en ufak darbede ölümün kıyısına gelmesi 
esirgerdi. Kıızımi ve iki hemşehrisiyle beraber aynı eve çıktı. Gündelik hayatta Arapça da demekti. Fakat Doktor Hasan G., "Bir � yok, iki güne ağrıları geı;er" diyerek, Ali 
konuşuyorlardı. Birbiıierine "Habip" diye .-.eslefıiyortardı. "SeYd�im" dernekti. habip. ismairi eve gönderdi. * * *  * * *  

Oozerler 27 Mayıs 2013 günü Ge.zi Parkı"nagirdiğirıde ve ağaçlan savunanlar Ali lsmail muayerıe olurken Saldoğan da hastarıedeydi. Saldoğan doktorun 
üçgün bit:ıer gazına boğı.ılduğunda. Ali İsmail de 79 şehirdeki milyonlarcayurttaş gitıi odasırıdan çıktığı sırada tekeflekli sarıda�eoturan Ali İsmailve kuzımiylekarşılaştı. 
protestolara katıklı. Eskişehir'de oo tıinlert:e Ali lsmail vardı Başı öne eğik Ali İsmail ile Saldoğan birbirterini fark etmedi. 

Ali lınıail, ilk ak�n beri sof:aktaydı. 2 Haziran'da. üç habibiyle Kıızeni, Saldogan'a yolbile tarifetti. Saldoğan, Sa{l ayak bileğirıdeağrı 
e:Yiemin meıt.ezine dörıüşen Espark AVM'nin örıüne geldi. Bu sırada ağabeyi şi� raporaldı. Ali İsmaife tekmeattığı ayagıydı bu. 
GCırkan, Hatay'da� Gezi �arkı yür�üne �!�ıştı. Eylem sü�erllen \ \ \ \ l / ı / . . kardeşini aradı. Alı

_ 
ls�aıl. "Polıs eylemcılerı doWyormu( ded'.. \, \ \ \ / h I Alı lsmail, raıx;ır için 3 Haziran'da. Odun pazarı Polis �ne 

Ağabeyi �ı. "Polıs nıye adam dövsün, provokasyona gelmeymr " "/ giderek ıfad� �ı.
_ 
Haya� kayıtlara geçen son sözleri şöyle)tli: 

dry1! kardeşme çıkıştı. * * *  :::.' "Sana kimlerin � ::.:!:':ı9:��::V:u:r���-
ld
;;1�,::P 

şidd� �1���1=:��n�= tıir � n�de� vurduğ�n.u � ����':!=u��n:;��=m=:·;;��-F110 AVM'nin yarnndan geçtiği için eylemci sanılarak, ıxı!is ::.. bıfmıyorum, SIVd .:: Di�im so/kını!,«'.11". &ışım <14n!Pf. &ına kimlerin 1'11.'den vurdugunu 

:1��� �u���n���ı�n
sa��him :;,... kıyafetliydiler." .f" bilmi

600J;��:it=it���i �uyordu. o gün �at �r�nağlu Caddesı'nı tutan oo�rca ıx>1ıs. sıkıştırdığı gerıçleri ,.../ " .. 2?.47:de beyin ka�� te1Jisı kood�: Aci� �marıgazı 
dövı:lü. lki avukatağır yaralanclı. . .. . . /// ,\' l.kııversıtesi Tıp Fakültesine kaldınkk Alı lsmaıl bir dahaasla 

pasajda ı�=�an���=:aGii�::a'z'.ki����ı �bersizd i. lı / ı / ı / ı \ \ \\ \ ���ı 38 günlük ııykeya da!dı. Ve 1 0 Temmuz2013"te 
* * *  * * *  

Ali lsmail, tRlefoou kapattıktan sonra arkadaşı Turtıan"la içirıde bulurıdukları Ali İ'smail'in bitktsel hayatta olduğu 38gün Türkiye için utançverici bir şekilde 
kitleyle AK Parti il başkanlığının oldllğı.ı Yunus Emre caddesi'ne ilerledi. geı;ti. Eskişehir Valisi Güngör Azim Tuna. "Ali İsmairin arkada.şiarı yapmış olabilir" 

Biber gazları havada ı.çıştu. Coplar inip kalktı. İki kafadar birbirini k<rytıetti �irıde açıklama yaptı. Haberi takip ettiğim için bana �um İsmail yine raMI: 
Ali İsmail tanımadığı üç gençle birlikte Asarcıklı Caddesi'nden Sanayi durmuyorsun" diye tehdit e-maili yolladı. 

Sokak'a koştu. Ne polislere taş attılar. •. Ne direndiler. Yalnızca dayak Ali İsmairin avukatlarını terör bağlantılı diye suçladı. Bu arada. Ali İsmairin 
yememek için arkalarına bakmadan kaçıyorlardı. Polisin pusu dayak yediği anlara ilişkin görüntüler öoce fırıncılar. ardından da kurtarması için 
kurduğundan habersizdiler. gönderilen bilirkişi tarafından iki kez silindi. Neyse ki bu görüntüleri jandarma kurtardı. * * *  * * *  

Teröfie Mücadele Şubesi ekipleri, eylemcilerin sokak aralarına girmesini Ali İsmail Davası güvenlik bahanesi)Wı Kayseri'ye nakledildi. Anne Emel 
önlemekle görevliydi. TEM'den Mevlüt Saldoğarı ve beş ıdis. Sanayi Sokak"ı bastı. Esnafı Korkmaz, ilk duruşmada sanıklara, "Gözlerimin içine bakın!" diye bağırdı. Fırıncılar "Biz 
döverek, Sanayi Sokak'ı fethettiler. Harman Ekmek Fırını'nı üsse çevirdiler. ıxı!ise yardım ettik" diye savunma yaptı. Polisler döWükleri kişinin Korkmaz değil Tevfik 

Fınrıcılar ve sivil\erle birlikte sokağa kim Caner Ertay olduğunu ileri sürdü. Ertay ise duruşmada "Görüntiilerdeki kişi değilim" eledi. 
girdiyse dövdüler. Saat 23.5Tyi gösterirken.. Arıcak ... Ertay. aynı gece saklandığı bir inşaatta Ali lsmairi döven ıxıli� 

"Yakalayın!" tarafırıdan işkeocegOO!üğünü idclia etti. Ardırıdan ıxılis araanm bagajına yatınlarak. 
diye bir ses hastaneye götürülmüştü. Ali lsmairle yan yana yataklarda yatmışlardı. 
ııeldi. Vesoo tekmeyi atan Saldoğan korıuştu. Lumhurbaşkanı, başbakan, içişleıi 
Ali İsmail bakanımızısrarta diyoı1ar ki Gezi Parkıeylemleri da.rtıe girişimidir. Eğl!rGezi Parkı 
kurtulabilmek eylemleri da.rtıe girişimi ise ben da.rtıenin bastınlmasırıda göreVıerıdiriklim" dedi. 
iı;in zikzak Ödülgitıi cezalar verildi. Cinayet tıile değil... Kasten yaralama sonucuölüme 
çizerek girdiği neden olmaktan Sakl�an"a 10 yıl 1 0 otJ. tıir ıxı!ise 10 yıl. üç fınrıcıya altışaryıl sekizer 
sokakta. ıxı!isin otj, soourıcusuna üç yıl dört otj ... Bugün Ali İsmairin ölümüne yol açanların hepsi seıtıest 
kaparıına diiştü. 

* * *  
iik tekmeyi Ge.zi Parkıeğer9J doğumluların 68'i iseAli İsmail de bu protestonun en 
fınrıc:ılar wrdu. semtxıl ismi. Fenerbahçeliler Ali lsmail l<orlanaz Marşı yazıp statlarda söyledi. Ailesi, 
Ali İsmail çocı.ıklarının hatırasını yaşatmak için Ali İsmail l<oOOnaz Vakfını kurdu. ALIKEV, Hatay'da. 
kaldırıma yüzlerce Ali İsmaire hizmet veriyor. Ali !smairin bıraktığı yerden . .  "Tııplum için çalışan 
kapaklarıd.ı gençleri bir yerlere vardırmak" için 

�-
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"ali İsmail yaşasaydı, 
adım çok duyacaktınız" 
( Röportaj: Ayça Derin Karabulut f'Ji) 

,.. 

"20 yılı geride bımktık. ; lstrınbul Howakınıııda bu cümlenin yazdığı dev bir 
elı:ronın önünden geçip Hotnı/a gidooık uçnğa dajnı ilerlİ!JOOlm. Şunu düşünü!Pllm: 
Geride kakın bıı 20 yılın içinde, !P��ı şimdi 28 !:IQŞlndcı olaaık biri w:ırdı. Ama o, 
yaşını 20'1:.E tamcımlııycımadan aynldı bu dünyodan. Ailesi, or*adoştın, sevenleri ise 
onsuı 9 yı/ı geride bıraktı. Kuwetli birhüzünle, güçlü bir yaskı. (ectıkDrbirisyarıkı 
bımktıkırlıem de. 

Ali lsmoi/ Korlmıaı, tam dokuz yıl ônaı, daha 19 yaşındcıykerı 10 Temmuz 
2013'teGezi protestolıın sırasında Eskişehir'de biram sokakta dövü/erelı:öldürüldü. 
Korlmıaı oilesini, anııesi Emell*ınım'ın deyişiyle "A/iş"in!:IOşadığı tvprokkırda, daı}luğu 
ve txı�ndeoyun.i:ır oynadığı evinde zi!/(!retettim vegeçen 9 yılı soo:1um. 

Hatay'dayım. Emel Anne'yiiince bohçesinde güller. karonfiller. şeftaliler. 
dutkır. domotesler. sokıtalıkbr ljl'İiştirdiği evirıdeziyaret edi!Pllm. Güler yüzüyle 
karşıbıjıp, sımsıkı sonlıyor kapıda. Asıladı Semire. Arllpça·oo ·esmer· demel<miş. ·Ben 
Ali'den sorırn Emel oldum" diyor. Nüfusunda Emel yazsa 00 kimse ana o mmana kadar 
o isimle hitap etmemiş. Zaten Ali ismail'den sonra da adı Emel Anne oldu. Hetkeiin 
·Emeı Anne"si oldu. Bu ona çok İVİ hissettirmiş her zı:ıman, "Ali' ve duydukkın kardeşlik 
du!:19usundan Ö!Jlediıp1ar" diıpr. "Benden lJOŞÇO büvük insankırbileEmelAnııe 
divcr. bu txına oıjlumun gururunu yoşotı!Pf. Düşünün; 9 sene geç�ine TOgmen Mlô 
Hotav'a gelipbenimle � !JflPl!JCXSUnuz, bu, Ali'vi içiniıde hissettiC)iniıden. önem 
çok büvük !M'tama gururuda çokbüvü�· 

Nasıl pçti bu 9 sene Emel Anne? 
Zamangeçtikçe ağır1aşıyor.Zamanla alışır insan 
diyoı1arya.yalan! Gittikı;e ağır1aşıyor. 9 sene 
olduama hergün özlemim çoğalıyor.28 yaşında 
olacaktı şimdi, belki evienecekti: bütün kuzen!eri 
evlendi, çocukları oldu.Yaşayacağı şeylerin �·si 
çoğa!dıkça ağır1aşıyor. Biz kendi hAlindeinsanlarız. 

Eşimhep yurt dışmdaydı, bl!n de evlenmedenönce 
Avusturya'da yaşıyordum.Buraya, bu eve gelin 

geldim.Buranın halkı "bukız buradayaşayamaz" 
diyordu.Bahçe işiyie uğraştım.inekbesledim, 
tarlalarda buğday biçtim. Hayatımda i!kdefa ... 
19 yaşındaanne oldum.Evleneli 39 sene oldu. 
Çocuklarımı buradabüyiittllm.Eşim senede iki üç ay 
belki gelirdi. Hem anne hem baba oldum. 
Ali'yte aranıznasıldı? 
Aliİsmail banahef şeyini anlatırdı. Sevincini, 
üzüntüsünü hep paylaşırdı. O kadar iyi.duyarlı ve 
fa�ı bir çocuktuki. Oeğişikliği çol<.severdi.Her 
fotoğrafırıdadeğişik biri.Saı;lan, tıraşı hepfa�ı. 1'1""�:' ":;?;'; :�;ama{J ..,,w'"•·� ,., •• L... 

demiştim, bu ne? Anne ya, dedi, Haluk Levent bile beğendi. sen niye beğenmiyorsun? 
Ooğumgünlerini bu oturduğumuz ıx!ada.bütünarkaıiaşlarıyla kutlardı.Pastasını bu 
oclada kesti, bu ı:daıia sınava hazırtandı, arlı;adaşlanyla bu evde sarhoşoldu •. Bazen 
düşünüyorum, hiç mi kalbimi kırmadı, üzmedi, sinirlendirmedi diye. yok bulamıyorum 
Adını siı mi koydunuı? 
Ben "Burak" koymak istemiştim aslında. Ama eşim dedelerinin adını koymak istedi. Ali 
benim babamın, İsmail de kayınbabamın adı. 
Siıona nasıl seslenirdiniz? 
Ali ya da Alişim derdim ben. Baktım sesimi duym�. "Ali İsmair diye bağırırdım. 
Nasıl bir gençti? 
AIL !rıgilizı:e fığretmenliği okuyordu. Öğremneye ve öğretmeye çok meraklıydı. Hayatta 
olsaydı.insanlar onu çok fandıbir şekilde tanıyacaktı,.ıdını çol<. dııyar.aktınızeminim. 
Araştırmayı SM!O. duyarlı. vefalı bir çocuktu. Evde boşa musluk akardı. gelir uyarırdı. 
Baniak alırım eve mesela. ihtiyaamız mı vardı niyeaklın diyesoraidı. Huzurevinde 
yaşlılan ziyaret eder.onlara kitapokurdu. Ayakkabdannı paramparçaolana kadargiyer, 
yenisini de aldırmazdı. İhtiyacım yok, derdi. Hele doğum günlerinde gelen hediyelerden 
hiı; hoşlanmaıdı!Çok kitap okurdu. Ailedeki bütün çocuklargelirooa sorardı "ne 
okuyalım?"diye.En sevdiği 'i!'f �t �t tişört giymekti. 
Evet, fotoğraflarda hep renglrenk tif6rtler var üsb1nde. 
Son gece üstünde bir yeşil tişört var ya, görmüşsünüzdür a·yeşil tişörtü . . .  

Hatırlı!JOfum. Bu vüzden bumda vutı<unuvarum. Çünf<ü o tişörtü hepimiz 
hlıtırlılJOl1lZ. O sımdıı Emel Anne, bulunduğumuz odada, lJOnİ Ali lsmail'in adasında 
a tişörtün l'l! lıatto a tişörtle beroberAWnin bütün kıycıfetlerinin olduğudolabı açtı. 
Yırtmışkır o ti�ü. Oıjlece duru!JCX evde. Giı!/(l girdigim ilkanda dikl<atimi çef<en çalc  
şey olmuştu. Ali ün�iteye, Eskişehir'e gittiğinden beri çoğu şeyi el!ememi�. O 
zı:ımanki sevgilisine aldı�ı hediyenin olduğu l:ıeıjaz kutu, dolabına lJOpı�rdl(lı baıınotkır. 
5.g.:ım içilmez !IOZIJn çalışma masası, çiçııf<ii bu dive begenmediği datıbı, abtıkınnın 
doıjum günürıde hediveettiği Fenerb:ıhçeneYTl!Sim tcıkımı. Fenertıahçeii OOrııozu. .. Emel 
Anne dolabı açtı�ında, Ali'nin askıdıı bir tcıkım elbisesine gidiljO(eli.Kim biliraklından 
neler geçirerek dakunuyor ona. Abisinin düğünürıde givmiş a takımı. Dıırp edild�i f)l?Cl! 
üstünde obn mavi hırlmvı gôstııriıpr. Olduğu gibi duru!Jôf. Boğcııım düğüm düğüm. 
gözüm hep Emel Anne'de, o öyk ımıınetle QÇ!IJIX ki o doiıbı. "Üzdüm sizi, bunca 
şeyi veniden ankıttımmk" divanım. "Ben an/altıl;ça mlıotlı!JOl"Um" dive aMıp l'l!riıp; 
"Altden bahsetmeyi çok 5e\livcırum! 9 senedir hiç rüı,ıamdıı görmedim. biliyor musunuz? 
Herkes diyor ki bu kılJO{etler evde dive gömnivcımıuşum. Veremem ki kimseye. Bu octı 
onun OOosı, ooun !/(ltajı. ooun eşy1]kın ... Solxıhorıo 9ünoı]1ın divcırum. af<şom ono ivi 
gecpler. Benim lj(lSlm do bu. Bende lıôyle LJO�!JOl"Um." 

2008 vılında. 14 vaşında 6.5saat oçık kalp ameliVotı gibizı:ırlu biramelil}Ot 
geçirmi� Ali İsmail. Atkıtmış, çal< güçlü \le 
dimvetlivmiş. Bu !Jilzderı annesi Emel Hanım, 
ay<$ ka/f<ocajıııo, a lıostaneden çıkaroıjıno sorı 
güne kodor çok erııinmiş. Bu cesaretle soru!PlJm: 

38 gün kalmış hastanede ... Hiç 
konuşabildiniz mi? Hasıl aldınız darp edildifi 
o gecenin haberini? 
Bizim pazartesi akşamı habl!rimizoldu. Ogün, 
duramıyorduk yerimiıde lçimizde bir sıkıntı ..• 

Yürüyüşten çıkmıştık, bir dOOdük.Gürkan"Anne 
siıe birşey söyleyeceğim"dedi, "Ali lsmail'i 
darp etmişler, müşahede altında, ben tskişehir'e 

gidiyorum."Hep beraber çıktık,5,S saatteoradaydık. 
Ama yeti$emedik.. 

Abisiyle sıksık konuşuyortardı.Pazartesi 
akşamüstü beyin kanaması ilerlemeye ba�yırıca 
ke!imeleri telaffuz edemez�le gelcli.Polis diyeceğine 
lopis diyorı:!u mesela Sonraabisi Gürkan, arayıp 
ambulans çağırın dedi ama ambulansta bilinci çoktan 
gitmiş maalesef. 
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Kuzeoleriyle vakitgeçirdi . Sonra hastanedegönlüm zaterı. Hastanedeyken bilirıci 
hep kapatıydı fakatyanırıa hefgittiğimde"haydi oğ1um. hacli kalk" derdim.elini 
uzatır, kaldırır. bırakırdı: " Yapamıyorum" der gibi ... Her korıuştugumda sOraldi gözlerini 
kırptı. Duydu ama konuşamadı. Zaten 25. günde citıazdarı çıkarmışlardı, artık kendi 
kendine nefes almaya başlamıştı. Umutlandık elbette. Hayata döndü diye düşündük. 
Ama olmadı. 

Ben o darp edildikten sonra 4 senegidM"ıedim Eskişehir"e. Keşke hi� 
gitmeseydim ... Ara sokak dedikleri yer ulu ort.a bir yer. Orayagidince bir kere 
daha yıkıldım 

Ali İsmail 2 kız. 1 erkek �undan sonra gelen 2 erl<elı.. Evin en �ü. 
Abtıbnnın 1e abisinin göz �i. &ıbası yuıtdrşındo ço!ış�ı için. Ali İsmail hep 
annesiyle vakit geçirmiş. Aile çok kobtxılık. Kuzenler, yengeler. omcabr, teyzeler .. . Herkes 
bir oroda. Abisi Gürlaın Bey. ona babası evde yokken babalık yapmış. Her !lef!! git, 
gez diyen de o cebinde paron var mı diıJesornn da 1e her sordfJ!'.lundo "obiporom var. 
ihtiyacım yok" cewbını obn do. . .  Ali lsmoil'in odını !,KIŞOtmok için ALİKEVi kurdubr. Ali 
lsmcıil'in hayı:ılini kurdaju "�ürdün!,Kl"içinçı:ıtxı.l::ıyan birvukJfbıırası. GürlaınBey 
avukat Hem vakfa hem de dıM:ı sürecine çok hôkim ... Kendisine soruyorum: 
Ali lsmail Koriı:mn Yilkfı hilnl'.İ amaçta kuruldu? 
Aslında bu vakfın doğuşunun asıl başlangıcı şu: AliİsmaiL 17 yaşırıda)bn "Toplum �in 
Gençlik"adında bir oluşum kun.ıyor. Ogruplahururevlerini ziyaret ediyoriar, engelliier 
için kapalı: toplır,OOar,köy okullanna kitaıY'kıyafet yardımı yapıyorlar. Bizim sokakt.aki 
çocı.ıkları toplayıp onlara den çalıştınr, kitap okurdu, okumirfa teşvik ederdi�Bu yaptığı 
faaliyetler kapsamında bir not dE!fteri tutuyormuş. Biz orada şu yazıyı gönlük: Bunlan 
yapmaktaki amacım gençleri toplum için yararlı birer birey hôline 
getirmek, bu grubu resmiyete dökmek ve tanınmak. İsmairin böyle 
hayalleri. düşlerivardı.İşte biz bu düşleri ve hayalindeki özgür dürıyayı yaşatmak, devam 
ettirmek istedik. Ali İsmairi ölüm şeldi)ie değil yaşam şekliyle anmak için . . .  Bize bıraktığı 
miras bu 
Neler yapıyorsunuz vakıfta? 

Mesela. "OüşElçileri" var,toplumsal faaliyetlerde bulunan bir ekip. OrılarAli 
ismaifin düşlerine elçiliked0ı genı;lerden oluşııyor.Kuşlar için kuş yuvası 
yaptılar parklara,23 Nisan'dahast.anedeki çocı.ıklarıziyaret ed�r. 
Samandağ sahilini temizleme etkinliği. uçurtma şenliği. okullarda konserler 
vs. yaptılar. Ali"nin kendi kurduğugruptaki etkinlikleri devam ettiriyorlar. 
En büyük program\arını%dan biri Burs Fonu. 300'e yakın öğrenci 
okutuyonnu� ALIKEV, dofru mu? 
Ewt. doğru: ekonomik yetersizlik Ç2ken fakat akademik \>e sosyal 
başarıyasalıip 30J"e yakın lise ve üniversite öğreocisine burs veriyoruz. 

Tek beklentimiz topluma yararlı faaliyetlerde bulunmaları. İlla ALİKEV 
kapsamında değil, bulunduğu �irde hangi vakıf ve demek aktifse orada 

görev almalarını �. Biz içlerine o "iyi!ikzetıri"ni aşılaya!ım da sonrası 
nasılsa devameder. BufoodaOOylebir beklenti içindeyiz gerıçlerden sadece. 
Nı hayal ııdiyorsunuı bu vakıfla ilgili? 
Leman Dergisi geçen irf bir kapak yapmıştı: "Ali İsmail Korkmaz Oniversitesr 
d� yazmışlardı. inanıyorum ben. Devran döndüğünde, bu iklim değiştiğinde 
o da olacak. 

r :"\ __ ..._ 

Bu derneğin maddi desteği nerııden geliyor? Bizier destek olmak istesek, 
nasıl oli.biliriz? 
Tamamıyla bagıKJlar sayesinde oluyor tüm bu projeler. Bu vakfın arkasında hiçbir 
kurum. şirket.siyasal parti. örgüt vb. yok. Herkes siteyegirip bağışçıwta düzenli bağışçı 
olabilir: alikev.org 
Davada sondurum nııdir7 

2016'da değiştirilen infaz yasasından sonra cezaalan her1<es t.ahliye oldu. O cezalar 
"kasten adam öldürme" değil de "kasten yaralamanın ölümle sonuı;lanması" sonucu 
verilmişti. Biz karan temyiz ettik. istirıafa gönclen:lik. onaylandı.Şu an Anayasa. 
Mahkemesinde ... !Xadan da olumlu sonuç çıkmazsa. AİHM'ye taşıyacağız. 
Peki umudunuz var mı bu sonu� ulilJilCiltmıZil dair? 
Tür1': hukuk sisteminde rp. yok ac;ıkçası ama yine de mücadele edw?giz. O zamana 
kadar ne �işir, ne olur, negider. ne kalır belliolmaz. Biz vazgeçrneyeceğiz 

Ali İsmairin hölôFenertxıhçe rıevresiminin olduiju odasındo urun süre 
kolıyorum. Moviönlük 1e beyazyaknlı vesikolık(ı:ıtı:ııjrofı, belki ilk de{o krıMıt toktığı 
ortookul(otaJrofı, kı:ın grubunun yazılı olduğu bir koıt: Antokya DeYletltıstnnesi-AB 
Rfı Negotif. mezuniyet znmontın old�ı takdir. teşekkür \.'li' oour tB]eleri. Hepsini teker 
teker inceliyorum. Öztıuğdoy Lisesinden mezun olurl<:en orlrodoşbnnm imzo.bdı!)r beyaz 
tişörtü ilişiyor gözüme . . .  O nottır sanki bütün ülkece bizim ajırmızıiın yazılmış gibi: 
Kordeşim Ali İsmoil, çı:ıJı: iyi birinson 1eçokiyibir arl«ıdoşsın. Hoyotındo başankır! 
Ali, seniseYerim biliyorsun!Ara beni buluşalım! 
Seni tonıdı�ım için çok mutluyum. Sürekli beni motive ettin. İnşol.l::ıh her ŞeıJ isted�in 
gibi o/ur. 
Her ŞelJ gOnlünaı olsun. Her znman txışonn seni yükseklere taşı!,(laıktır. Bu txışonyı 
ko�ineı?rrıinim. Eniyi arkodoşlanmd:ın biri o.l::ın SM)ili A/ilsmoil"e . .  
Biricik kardeşim! Seni unutmam mümkün değil. Kendine çok iyi txık. 

Ali"ninçocuk kohkoha.l::ıny.l::ı koşturdaju txıhçedenaynlıp dOOüş !,(lluno 
geçiyorum. Emel Anne'yle sımsıkı son/ıycruz. Elime bir poşet şeftali, so.l::ıtolık tutuşturdu 
bileçoktnn. Çokmertıometii. çokgüçlübir kodın, çok9üı;lü biroile 1e çoköoorılibir 
mürodelerıin ,oorçosı old�umu bu se(ergerçefcten hissederek el sollıyorum orıkıro. 
Uçnkta de(terimi oçıp. Ali'ye birrıotdo ben yıızıyorum: 

Ali, seni hiç tıınımodım oma sen benim kardeşimsin. Seni hiç unutmoyaco�ım. 
. 
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tek ekran, üç teknoloji, üç film 
Hayatımızın hemen hemen her şeyi h.iline gelen bilgisayar 

ekranları yıllar içinde çok büyUk teknoloı ik evrimlergeçirdi. 
Yaşça birazbüy{ık olanlarımızın bilgisayarla tanışttğı i !k 

monitörler. günü son derece kurtarıyordu.Yalnızca bir ampul paneti 
vasıtasıyla aydınlatılan ekranlarla, işlemin gerçekleşip gerçekleşmediği 
tespit edilebiliyordu. 

Ekranların ve bilgisayarların kullanımının artışıyla birlikte 
hayatımıza, katot ışınl ı tüp tellnolojisiyle çalışan ekranlar dahil oldu. 
Bu ekranları da yine ya�a büyük olanlarımız hatırlayataklardır .. . CRT 
tetmolojili ekranlar, o günler için tam bir son teknoloji ürünüydü. Ekran, 
havası boşaltılmış ve ön y{ızeyindeki fosfor noktacıldarından oluşan bir 
tüp sayesinde çalışmaktaydı .. . Ardından vakumlu floresan kullamlarak 
aydınlatılanekranlar bir süre daha. o!dukça sınırlı bir biçimde de olsa 

EN CA#l.I RENKLER 
ASUS CUD nolfCıool" ıılntNGnndo. UD'lltdln fot*'ı olotDt h« piksel 
lwndlni avıfınlabyor: Su da çalı: daha aınlı bir gtinintu lmlitrSi SOO'•yor: 
LCD'llrdt bu sistim. p;ksfflerin GJto oyduılotmo dzrfhOi kulJondorot 
..,,-.. ... ;şoyor. 

Fk.M: 11E &IWID IUDAPEST HD'rB. 
Wes Anderson'ın 2014 yılında hayatımıza Fen "BOyük 8udaClf$W lhl9 
idlı Nmi. lzleyiclm: sundUIU g&lel wmnoninln yanı sıra bOyOllyici bir 
başyapıttır Andılnon'ın renkii dün)ııasını ve hızlı kameri: devinimterini 
,.- oı.ar· - - .. - °"""""" hlr 
birinı - - • - - - - - i!i WD 
_ .. _ _  ..,.. .... .......... .. ,.,..... _ _  

Bu bir ilandır. 

kullanıldı . Tabi i her tekrıolojinin yaşadığı son gibi bu teknoloj i de çok 
uzun soluklu olmadı. Sonrasında uzun yıllar boyunca kullanacağımız 
LCD ekranlar b ilgisayarlarımıza eşlik etmeye başladı. 

LCD ekranlar bizleri çözünürlüğü yüksek ve daha renkli 
görüntülerle tanıştırdı. Böylelikleekran telmolojisinde de bir çığır açılmış 
oldu. LC0 ekranlar hemen hemen herkesin evinde, iş yerinde hız1a 
yerini aldı. Son 30 yılda ciddi bir ivme artışı da yaşayan teknoloji yine 
durmayacaktı. Günümüzde l!kran teknolojisinin geldiği son nokta olan 
OLEO ekranlar yükseli görüntü ve renk doğruluğuyla tercih edilmeye 
başlandı. Teknoloj i önümüze yeni ürününü koyana kadar en iyi ekran 
tııknoloıisi bir süre OLED olacak gıbi gôrünüyor. 

Biz de bu nedenle sizlere, ASUS OLED rıotebook ekranlarında 
seyrederken çok daha büyük keyif alacagınız üç film önerisi hazırladık. 

ASUS OLED notebook ekranlar. mut/ok siyahı gösterme !leteneğrne sahip. 
Bllylece koronlık profesyoneh:e 9österi/ebıliyar: LCO'nin o!ldrnlotmo 
sistemi ise bu özelliği ve hissı!/Otl !IOkakıma!lo ne yozık ki !letmi!:IOr. 

FiLM: STALKER 
Andreı Tarkovsky'nin karanlık dünyasını keşfetmek, o dünyada iz 
sürmek bil inçli bir ayrıcalık. Bu dünyaya OLEO'le eşlik etmek ise 
teknolojik bır ayrıcalık. OLEO'in "gerçek siyahlar" öıelliğiyle Tarkovski"nin 
karanlık. huzursuz ve belirsiz dünyasında kaybolmayı. düşünmeyi. 
sorgulamayı eminiz ki siz de çok sevecellsiniz. •iz Sürücü" filmi .  
yani orijina1 ismiyle "Stalker", Tarkovsky sinemasına adım atmak için 
iyi bir seçenek. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 23 

Aylin Balboa fi 

kırk 
Olmaz Selda, düğün planları iptal. Kahramanımız seninle Eylül 'de 
evlenmeyecek. Basıp gidecek o. Nereye gidecek henüz bilmiyoruz. 

Buluruz bir yer, dünya büyük. 
Kırk yaşının doğum günü sabahı, her zaman olanın aksine değil de "olur" derkenki Mli hakkında düşünmüştü sonra uzun uzun. 

alarm çalmadan gözünü açtıgında. hangi gezegende uyandıgını anlaması Hayatında onunla ilgili verilen her karara şimdiye kadar nasıt da itaatkar 
için gerekli süreyi boş boş tavana bakarak geçirirken aniden verdi bir köpek gibi riayet ettiğini_ B ab ad an m em n u n iyetsizce de 
kararını: Her şey! arkasında bırakıp basıp gidecekti. 0o///b$$';-e:>c> ols a bi r o n ay, p at r o n d an d ah a  az az ar , Sel d a' d an 

Her şeyı arkasında bırakaca�tı evet. �nce aga o "'"'Sg0 bi r �pücük k apm a�. için Molu r " demeye al ışmış 
işi bırakmakla başlay.acaktı. .En ıy ı  ıhtımalle bır

_ 
cep oıo o Q bı r k ah r �m an . Boyle k ah r am an m ı olur? Olmaz 

telefo.nu kıh.fçısı olabılecek vızyonuyla patron dıye ,oo O kafasını çok �"%, Selda. dı.iğün planları iptal. Kah�amanımız seninle 
tepesınde dıkilen herifin ahmaklık ve hıyartıklarına Vı�Vı b ' I I �� Eylül'de evlenmeyecek. Basıp gıdecek o. Nereye 
d�ha fazl� day�n�cak gücü kalmamıştı. Adam '\>� Ozar arsa a armt o::.� gidecek henüz bilmiyoruz. Buluruz bir yer, 
bı� de gehyor gıdıyor azarlıyordu kahramanımızı �� kapatıp uyumaya �<:::) dünya büyük. 
Elıne. ha�kı olmayan bir güç geçmiş herkes gibi <:)� d d k �� Sırtüstü yatıp yeniden tavana ba�tı biraz. 
yanındakıni ne kadar ezerse � kadar ıyı bır patron �� evam e ece �'\> Biraz birıkmişi vardı, ev a !.mak için dişınden 
ol�cağını düşünüyordu şerefsız. Kahramanımız �-:. kadar Cesur 'fl�'\> tırnağından artınyor�u: Mustakbl?l kayınpederi, 
surekli onun o boş k

_
o�uşan çenesini kırarken "%,Q biri di 'fl'Q'fl kı�aya kız vermeyeceğını söylemişti. Satılık 

hayal edi�or_<1u kendını. Ayrıca mım_arlığı 
_
oı�u olası

_ . 
Qğ.,. Y • 0a�U verıyordu kızını. Kahramanımız elbette kayın ve 

sevememıştı zaten. Ressam. olma� ıstemıştı. lste�ıştı ""$e1-"' 0 aa0a maun pede.rine de 
.
·oıur" demişti. Ev  fiyatları almış 

demeyelim d
_
e hev_es et�iştı diyetı�. Böyle şeyler ıste��k del-�$�$�� oD _ _ başını gıtmiştı. Gerekh miktarı den

.
�leştirin�e. kalanı 

kadar ılerı gıtmesıne izın vermezdı babası. Ona sürekli bır ıçın kredi çekecekti, sonra da o krediyi ödemek ıçın ömrünü 
baltaya sap olmasını söyleyen, ne balta ne sap beğenen babası. tüketecekti . Eski plan buydu yani. Ama siz de çok iyi biliyorsunuz ki o 
Ah o babası... Onunla kapatması gereken büy\lk bir hesabı vardı. Basıp gün kırk yaşının doğum gününe uyanan kahramanımız için hayat artık 
gitmeden önce o konuya da mutlaka el atacaktı eski seyrinde değildi. Ev mev almayacaktı, kredi ödemek için kedini 

Babası aklından geçince, sanki başka tarafa bakmak ister her ay taksit taksit satmayacaktı, dünya onun evi olacaktı. Basacaktı 
gibi yattığı yerde birden kendini sağa doğru çevirdi. Ayaklarını ve gidecekti işte. Biriktirdiği para ona anasının ak sütü gibi helaldi 
lc:arnına doğru çekip küçüldü iyice. işte böylece diyeceğiz de annesiyle, kimseye anlatmak istemeyeceği tUrden sorunları 
annesinin rahmindeydi. Rahat olmasını beklerdik var biliyorsunuz. öyle demeyelim. Neyse yani sonuçta o para onu bir 
ama kahramanımız için orası da pek rahat değildi. süre idare edebilirdi. Sonra da yaşayacak kadar kazanmanın bir yolunu 
Annesi bir deliydi. Bir annenin deli olabileceğine Benellikle kimse ihtimal her türlü bulurdu zaten. Koca adam sonuçta. kırkına girdi bugün 
vermediği için öyle değilmiş Arkasında 
gibi yaşamak zorunda kaldı boşa geçmiş bir kırk yıl 
hep. Babası işe gidip de yalnız var diye içlendi bir an 
kaldıklannda. annesinin ona kahramanımız. Sonra tüm 
yaptıktarını anlatabileceği tek 
bir insan yoktu yeryüzünde. 
Anlatsa anlayabilecek kimse 
yoktu demek istiyoruz, yoksa 
biliyorsunuz, her yer insan 
dolu. Yalnızdı kahramanımız. 
Aklınızın alamayacağı kadar 
yatnız hissediyordu kendini. 
Yalnızt ık onun hayatta en 
erken karşılaştığı sorundu. 

Gözünün dolmasına 
izin vermeden sola döndü. 
Selda'ya bile anlatamamıştı 
hiç. "Beş yıl l ı k bir il işkinin 
içinde olan hiç kimse bu 
kadar yalnız hissetmemeli" 
diye düşündü. Oyle ya, insan 
başka niye biriyle beraber 
olurdu ki. Birinin varhğı kişinin 
yalnıztığını gidermeyecekse 
başka ne işe yarardı? "Eylül'de 
evlenelim" demişti Selda ge�en 
gün. Bir hayal kurar gibi değil 
bir karar bildirir gibi söytemişti 
bunu. Kahramanımız da 
"Olur" demişti , sanki "Bir 
şeyler yiyel im mi?" sorusuna 
cevap veriyormuşçasına bir 
kayıtsızlıkla. Evlilik hakkında 

kahramanlar gibi gücünü 
topladı ve arkasına 
bakmamaya ant içerek 
bakışlarını ufka dikti. 

Oyle gurur ve 
cesaret dolu hayallerle 
ufka bakarken, 
kahramanımızın içi 
geçmesin mi? Gec;ti. Tam 
derin bir uykunun kucağına 
düşüyordu ki uyanması 
gereken saatge!di Vl! alarm 
şiddetle çalmaya başladı. 
Tek hamlede kapadı. 
telefonu da yatağın diğer 
ucuna fırlattı. Yüzüstü 
dönüp kafasını yastığın 
altına iyice gömdü. Biraz 
daha düşünmek istedi 
ama çok uykusu vardı. 
gözlerini açık tutamadı. 
Hemen basıp gidemese de 
bir gün kesin gidecekti. 
O. kafasını çok bozarlarsa 
alarmı kapatıp uyumaya 
devam edecek kadar 
cesur biriydi. İtaatkar bir 
köpek değildi. Bunu bir 
gün herkes öğrenecekti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dilan Bozyel 

aysenur sena tarakçı 
Ayşenur Sena Tarakçı, 20'1erinin 

sonlarına yaklaşan. hem kurumsal bir 
şirkette çalışan hem de tiyatrocu olan ve en 
önemlisialbinizm* konusurıdafarkındalık 
videolan paylaşan lnstagram'ın en gfizel 
fmomenlerioden biri. Bundan çok değil. 
en fazla 20 seneönce Afrika'da albino 
bebeklef lanetli algılanıp. öldüriiyorken 
bugün Ayşenur'un da bilgi ddu 
paylaşımlarıylaalbinizmin normalliğini 
anlamaya başladık. Faridılıklar üzerine 
buluşup konuşurken ŞÖ'y1I! sti2ı:! ba�l)OI': 
Günümazde E/fkarııkterlerin ha!Jlltımızıı 
girmesi ve plotin saç modasr!lkı albioo 
insanlıır {aıtlrdan çok giizel sıfotı!llıı 
algıkınmayo !xışbdı. Farklılrktınn giizel 
oldı.'!)u ve onkıro sohip çıkılması fikridalıa 
fıenüzçok yeni. Son zomantıntı herlces 
bir �ilde nasıl{arldı alı1u!)unu, nosı/ sırıı 
dışı oldu(junu kanıttımayı:ı çıılı�r!,fOI'. Aıbino 
biri için btınu göstermelı çokdoha kOO!I. 
Fakatkulağaeglenceli gelen bu fatklılık 
durumunun zı:ıı1uklannı ancak pigment 
yoksunluğu olarak tanımlanan albinizme 
sahip olanLar bilebiliyor bir tek. 

Ayşenur, bu konuda ı;olc � 
bir şekikle giriyor araya: 

Bu noktaya gelene 
kadar ne gözyaşları döküldü 
anlatamam. Yaşadı!)ım sa!)lılc 
sorunları ve bir bebek gibi 
dikkatli yaşamam gereken bu hayatta 
insanlarla u!)raşmalc ve kendimi onlara 
kabul ettirmek çok daha büyük zorluk. 
Çocukluk dönemim gayet iyiydi aslında oma yr/lor 
geçtikçe insonlonn bono dowonışlon .l::oboloştı. 
ben sanki hastaymışım w külfetmişim gibi 
hissettiriycri:ırclı. Yoptı!)ım herşeye gü/üyorlordı. 
Bırokın sevgiliyi, or*odoşım bile yoktu. BelligCtmlik 
kalıplonnın dışındo olunro yaptığım her horeketin 
yanlış olduğunu düşünmeye boşlomı�ım. O:ıloyrsıylo 
oynoyb atın saYOŞrm do boşladı; saçımı, kaşımı, 
kirpigimi boyomoyo w beyaz rengi kapatmaya 
çolışıyordumsürekli. Beyozalc1ugumu 9iz1ersem 9� 
görünecajimi düşünüyordum. ıkıiwrsiteyegeçince 
bilinçli orkodoşkır edinmeye boştıdım; kendimi 
rimelsiz. beyozhdlimle sevrrıeyi, birinegôzlerimin 
titremesinden utanmadan, başımı öne eı)meden 
bokabilmeıjiögrendim. 

Ben en çok Ayşenur'un olgun ve bilge 
ruhundan etkilendim sanırım. Fotoğraflarını 
çekerken beni net görmese de obıelltiften tıana 
direkt tıakıyor gibi i letişimi beni birçok insandan 
daha çok ve daha net görebildiğini hissettirmişti. 
Zaten çekimden sonra rohbetimizden ve beraber 
Moda sokaklarında yürüyüşümüzden belliydi 
bu iletişim. Dünya bir yerde dönerken biz 
aramızda sohbet ediyorduk ve sanki 
dünyada her şey çok mükemmel gibiydi. 
Bu olgunluğun hangi rotadan sonra ortaya çıktığını 
sormaktan çekinmedim: 

&ıncazorluk ve mücadele haljlltın öı.Jle 
bir rutini oluyor ki ve hertıangi sıradon birgünde 
bile öyle sorunları aşıyorsun ki başkası için zorolon 
şey senin için gün/ük iş gibi oluyor. Bu yoşama 

•ı1ıtJiniım: dünyodo nodir giirOlen. pigmenl !IOksunluOu. 

biçimiyle olgunluk üstüme kondu Sllnırım. Bütün 
bu negotifşey/er kendinikonıtlı:ımo mekonizmosı 
geliştirdi bende. Aslında mücadele öyleiş/ediki 
ruhumo forkındo almadan benden beklenenin 
aksinekaro kalem çizimler yaporok. yeteneklerimi 
keşfederek bono hissettirildigi kadar deı)ersiz 
almadıgımı ve bir şeyler boşarobildigimi hissettim 

Dergimize konukaldığım birbirindencesur 
ve insanlık birliğini �layacak farklıhklara sahip 
insanlara rorduğum ortakroruyu rordum hemen; 
nasıl de�işir insanların, toplumun 
bakış açısı? 

"Yargılamanın sebebi bilinmezlik w 
bitinmezliğin yarattığı korlı.u aslında. Bize benzeyeoe 
yaklaşmak istiyoruz ama farklı olandan da gözlerimizi 
alamıyoruz. Albinobirini görürıcemerak ettıklerinızi 
t.atlı dille SOfmaya çalışabilirsiniz mesela. İyi ve 
anlayışlı olacaklardiye acımadan, üzülmeden 
yakla�lmalı kesinlikle çünkii biz bunu direkthissedip 
anlıyoruz. Eğerbizleri ötekileştirirseniztek yapacagınız 
bizleri irıcitmek ve hayata kapatmak olur. 

26yıllık yaşantımın istisnasız hergünü � 
rengimin, giizlefimin kontrı:ıl dı� titremesinin, %5 
görmeyetim nedeniyle herşeyeçok yakından tıakıyor 
olmamın nedenini ınsanlaraaçıklamayaçalışmakla 
ge1;iyor. Albinizm 17 binde 1 görülen oadirbir 
durum evet doğru ama bunu topluma öğretmezsek 
bir milyorıda bir görülüyofmuş gibi tepkiler almaya 
devam ederiz." 

Ayşenur'u lnstagram"da, tiyatro sahnesinde. 
tiyatro topluluğunun sokak performanslarında, 
resimlerinde, metn:ıda, sokakta. her yerde görebiliriz. 
Gördüğünüzcle gfızelhğinden büyü�nize 
eminim. Bence onu gördüğünüzde çekinmeden iltifat 
edin, guzetliği size de yansıyacaktır. 

Celil Na/çakan 

Asla tekrar gelmeyereğini bildiğin için miydi 
gıderkenyaptığın tüm hoyratlıklar 
Bu vahşet? 
Bu tüm organ1arını parçalamaarzusu7 
Oysa, vahşi bir hayvan gibi saldırırken 
bi le ruhuma, ben, göılerinde. dünyanın 
en güNl göılerini görmenin hayretiyle 
bakmaktaydım sana_ 
Sahi; 
Neden en son gözlerimi aldın? 
içimi nasıl boşolttı!)imı göreyim 
diye mi? 
A!)ilayıp a!)ilamayaca§ımı mı 
merak ettin 
sen giderken? 
Ne acı._ 
En güzel körlerin ağladığını bilmemen_ 
ŞimdL. 
Benden götürdüklerinle 
Yaratacağın yeni aşk, 
Yan i . benim katbimin atacağı yeni beden, 
Hiçbir iz taşımayacak benden*. 
Benim gözlerim. ben gibi bakmayacak 
mesela.-
Benim sesim, benim sözlerimi söylemeyecek 

Ama sen; 
Alışkanlıklarınla devam ettiğini sanacaksın 
Sonra, bir sonbahar hafta sonu .. 

(Mesela pazar) 
Onun şekerli türk kahvesini. SADE 
hazırladığında_. 
Yani, öldürdüğün Ben'in sevdiği gibi hanL 
Tüm tıağları çözülecek hayatının, canımın içi 
eski sevgilim_ 
Düşüşler tıaşlayacak sonra_ 
Adımla sesleneceksin mesela ona ... 
İşte tam burası: ARAF 
Ortada kalmak._ 
Kaldığın yerde, 
Üç üzülenin yaratıcısı olmak._ 
Biri ölü_ 
Biri sen_ 
Bıri; benim organlarımla yaşayan, 
tanımadığım biri_ 
Ve ne yazık ki.* 
Canımın içi eski sevgilim. 
Ben; 
Kati l imin sen olmadığına 
O an bile ... 
Yemin ederim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cem Davran � 
mumlar kimin için yanıyor? 
Salon dolu, seyircinin uğultusu ruhumuzun en derin köşesine kadar yayılıyor, 
ilk anons verildi, yine çok heyecanlıyız. Sahnenin bir köşesinde tepsi içinde 
yanan mumlar görüyorum . . .  

Genç oyuncu kard�im oyun öncesi bir • Görgen. ah canım! Neden öyle dedin abi. 
kitapçıkta geldi yanıma. Abi yıllar önce elime ne oldu'> Çok gençti. benim dönemımin 
geçmişti. saklamışlım. dün biraıbaktım. insanı. Keyifli, yetenekli. akı l l ı . çoc:uk yaşta 
kim kimdir merak ediyorum, anlatır mısın? tiyatroya girenlerden. gelenekten yanı. Kuşlar 
Bana gcire çok da eski olmayan ama genç bir oyununun turnesinde Şile'de lxığuldu. çok 
a�tör için tarih kitabı sayılabilecek. bir dönem üzülmüştük. sevilen biriydi. nur içirıdt> yatsın 
Şehir Tiyatrosu çalı�nlarını tanıtan. oyunlar Hüzünlendim bakı Bildiğin g�ıt resmi gibi 
hakkında bilgi veren. bol fotoğrafl ı dergi kitap otdu hatta geleneksel tepside yanan mumlar 
arası bır şey. Tabı i anlatırım. seve seve. Sen misali. eriyip gidenler. sönen!er. lyi yaptın 
yeter kı merak et kard�ım l b 

.. 

u kitapçığı getirm•kl• .
. . 

bir

.

ileri bu güzel 
l lk sayfasından. ilk fotoğrartan bir 1 ın�nlardan bahsetmelı _ 

başladım. motor gıbı durmadan. son sürat \ Her sezon başlarken ı lk oyunun 
yıllarm içinde koştum. heyecanlandım. once5ınde bır tepsının uzennde mumlar 
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dedikodusuna kadar bel!eğimde ne varsa ı Çok güze\ bır geleneklır bu. umarım h.'ı1.'ı 8. 
döktum ortaya_ Araya küçük ve meraklı I devam ediyordur. Muhsin Bey ŞÖYie der. "Bu 

E ����:�d:�ti��ş����r�a
a�:� ���d:ı onunla? 
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Oynamaz mıyım. senelerce. Abi peki şunu memleketımizde tıyatro sanatının doğması. � 

�:����i::�;:�. :� ��ç���o���r!��n �nim f�ş:e��c�ö�:�!:��::ı�� �ı�::��� ;r:; ! 
babam. Bu ınsanların eline doğdum ben. Ah be abi çok $.]nslıymışsm. Evet sanatçı ku$dğına anımsatmak için başlatılmış bir eytemdır. Yanan ve eriyen 
çok şanslıydım. hem de çok. Lütfen durma abi. devam et yorulmadıysan. Asla mumlar genç, ihtıyar tiyatro savaşçılarının birer simgesidir: 
yorulmam_ Bu insanları genç bir aktör merak ediyorsa yorulamam. anlatırım 1 927'de başlayan bu sezon başı kulis geleneği gibi ben de 

Kitapçıkta dörıemin teknik çalışanları da Fotofıraflarıy1a yer alıyordu zaman zaman kendime sebepler bulup anarım bütün ustaları. 
Onlar bizim için çok kıymetli tiyatro insanlarıydı. saygıda sevgide hiç eksik Genç bir aktörün getirdiği kitapçık sebebim oldu bu sefer, ne 
bırakmadık onları. Dekorcular. aksesuar görevlileri. terziler. sahnenin, kadife mutlu. Hatırladığım hatırlayamadığım. tanıdığım tanıyamadığım ustalara. 
perdenin efsane karakterleri. Bu kim abi? Babik Kurtul. sahne teknik şefi. tiyatroculara selam çakıp onlarla çocuk yüreğimde gerçekle�irdiğım buluşmanın 
gençliğinde Muhsin Hoca"n ın mtıhteşem perdecisi. Açıp kapadığı perdeyle alkış heyecanını yaşıyorum 
alan kahraman. işte yanındaki de babam. Aksesuar şefi Metımet. Terzihane Bu kim abi? Erdogan Gemicioglu. çok severdim. ondan da çok şey 
şefi ve terziler. idare amirleri. yer göstericiler, ayniyat. muhasebe. $0för!er. öğrendim_ Sert mizaçlı ama pamuk yürekli. önemli bir aktördü. işte sana Fuat 
oyuncular. dekoratörler. yönetmenler hepsi beraber. aynı hik.!ıyenin içinde lşhan. büyük aktör. çok büyük. Ah Gülçin ablam. Gülçin Akçay. tiyatronun her 
Bu kim abi? Ersin Satgan. başdekoratör. Nilst.ırı Gürkan hemen yanındaki daim prensesi. Cüneyt Türel. ne söyleyeyim şimdi bu güzel abim için, iyi ki 
Yeni mezun bir dekoratörken ilkokula başlayan ablama küçücük maaşıyla ilk yıllarım onunla geçti. Şu kim abi. tanımıyorum. Şehime Erton. Timur Selçuk'un 
çantasını alan güzel insan. Ya işte bak o zamanlar böyleydi, aile anne5i, Munir Nurettin'in eşi. Oyuncu muydu abi. Evet. birkaç oyunda oyrıadım 
gibiydi Darülbedayi. Arada hiç duymadığı, bilmediği kendisiyle. me5ela Aynaroz Kadısı. 
oyuncular geçiyor ve ben üşenmeden tek tek .....,---� Vaktımiz yetmeyecek tek tek anlatmaya. adını 
anlatıyorum. Kimdir, tiyatroya nasıl girmiştir, anamaı:lıklarım küsmez umarım bana. Neyse zaman buldukça 
neler oynamıştır, ne yapmıştır. Kim kiminle anlatırım sana uzun uzun. oyunun başlamasına bır saat 
evlenmıştır. bo�nmıştır. kaç �ocukları vardır. Bak dedim. var. hazırlanalım 
bunların hepsi gerçek. dedikodu zannetmehepsi yaşandı Salon dolu. seyircinin uğultusu ruhumuzun 
bun1arın. 8encetarıh böy!e anlatılmalı. Eksıkler. fazlalar en ı:lerin köşesıne kadar yayıtıyor. i lk anons verildi. 
ne varsa. dönemler başka türlü anlaşılamaz. Bu kadar yine çok heyecanlıyız. Sahnenin bır köşesınde. tepsi 
detayı nasıl biliyorsun abi? Çok basit. ben de senin gibi içinde yanan mumlar görüyorum. gözlerimi usuka 
meraklı bir çocuktum kapatıp hatırladığım hatta hiç unutmadığım cümleleri 

Bak bu aktörü hiç bilmiyorum abi. Bilemezsin aklımdan geçiriyorum 
çünkü yıllar önce göı;tü bu dünyadarı_ Gençlerın ustalarla ' ·şu Güllü Agop Tiyatrosundaki Ahmet Necip 
bağını kopardılar, geleneği de yıktılar. bılmemen çok normal olmasaydı, bir Ahmet Fehim Çıkmazdı. 1894'te Usküdar'ın 
Onemli bir aktördü. Müfit Kiper. Tam karşı apartmanda gıriş Kömürcüler Sokağında oyunlar veren Komik Hakkı ile 
katında otururlardı. Harbiye' den maaşını alıp �ıy!e dönerken vefat Kanbur Memed'i yanarken görüyorum çünkü onlar olmasaydı 
etti. Çok tath bır kopekleri vardı . giriş katının pencere5inde ağladığını bir Burhaneddin Tepsi çıkmazdı. Ahmet Fehim de eriyenlerarasında 
biliyorum Müfit Bey veda edince. Yahu ben sana her Şeyi anlatmaya kalksam çünkü o olmasaydı bir Şadi Fıkret bir Raşid Rıza. bir Galip Arcan çıkmazdı. Bir 
günler. haftalar yetmez. Vakit buldukça yazayım barı. tek çare tıu. Abi şu birkaç Burhaneddin olmasaydı. bır Behzad. bir Muvahhit. bir Hasan Cevad çıkmazdı 
sayfayı biraz arıtat da öy!e geçelim kulise. Tamam. bir çay söyle oradan bana. Şu ateşte çabuk eriyen Afife olmasaydı yüzlerce kadın sanatçımız çıkmazdı..: 
bitene kadar biraz anlatayım Gözlerimi açtım ve tepside eriyen. sönen mumların ış ığını  

işte Alev Gürzap. çok severdim. müthiş bir oyuncuydu. çok güzeldı. avuçlarımla sımsıkı kavrayıp oyuna başladım. Artık hepsi ışıldıyor. sahnenin 
Efsane Reşit Gürzap"ın eşi. Bu özel hayat bilgilerini aklıma geldikçe her yanından seyirciye uzanıyor. en karanlık kılşemizi bile aydınlatıyordu 
sılylüyorum. dedim ya tarihin bir parçası bu yaşam kırıntıları bence. Osman Çünkü onlar olmas.:ıydı... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eylül Görmüş i). 

KESKE HERKES OKUSA 
C.arloıı Foentu, Terra No.ııtra 
Can Sanat Yayınlan, 2014 

Artık dayanamadım, bu kitabı anlatmak zorundayım. Size 1 .083 sayfalık 
bir destan getirdim. 1960 ve 70'1erde Latin Amerika edebiyabnın dünyayı kasıp 
kavurmasının müsebbiplerinden biri olan Meksikalı yazar (arlosfuentes'in başyapıtı: 
Tıma Nostra. 

HerMlde şöyle demeli: bu kitap en bildiğimiz anlamıyla bir destandır. 
Bugünedek okuduğum şeyler içinde {ki bunlara llyada da dahildir) m epik olanı 
budur. Anlatmak zor, zira tipik bir postmodem roman örneği aslında Terra Nostra. 
Gst kurmaca, metinlerarasılık, uzak alıntılar, çnklu anlatıcı, kronolojik olmayan bir 
akış ... Ama � temel hal�. yeni ve eski dünyanın tarihini bir yeniden yazma girişimi, 
iç içe geçmiş Latin Amerika w ispan)tll tarihlerini sıfırlama, baştan icat etme, yıkma 
& kurmayolo.ıluğu. �l böy\e olunca ortaya deh� şiddet, şehvet ve şüphe dolu bu 
metin çıkıyor. Bilinen tarihe, ezberletilen hikAyelere, kutsal kabul edilen dogmalara, 
dini öğret:ilere - hepsine kal}l duran dev bir manifesto. l/e bunu yaparkm asla kolaya 
kaçmayan, mesaj vermeye çalışırken söztüklerini kurutmayan, edebiyatın oıaa:anüstü 
lezzetini eserinin hf!r satırına taşımayı başaran bir yazar. 

Şehvetdemişkl!n. kitabın bugünedek okuduğum en güçlü, en erotik ve en 
tutkulu sevişmeleri içerdiğini de eklemeden edemeyeceğim. İki vücudun birleşmesini 
salt kelimeif!fi kullanarak.�deta bir sinema sahnesi estetiği ve çıplaklığıyla, a�a 
ucuzlaşmadan aktarabilmek hf!r yazarın harcı değil iüphf!Siz. (l<oskoca. Cort3zar bile 

kitaplarında seksedair yazarkl!n çok gerikliğini ve 
bundan olabildiğince kaçtığını söylüyor.) 

Fuentes, iyi ve kötünün, hükmeden ile "kul"un, 
zalim ile mazlumun, erk sahibi ile güçsüzün 
dinamiklerinin binlerce yıldanasıl değişmediğini 
anlatırken okuruna soruyor: Sen, senin 
otan bir devirde mi !JaŞı!Jorsun, 
!JOksa başka bir zamandan gelen bir 
hayalet misin? Başka bir zamana mı 
aktarıldık, yoksa başka bir zaman mı 
bizim zamanımızı işgal etti? Bu soruyu bu 
kitabı okumadan örıce ve soora iki kl!zyanıtlamak 
gerektiğıni düşündüğümü belirtip, cevabımı 
kendıme saklamak izni istiyorumsizden. 

Bu kitap bir ayna bana sorarsanız. insanlığa 
çMilmiş"bak. kendirıe bir de buradan bak. 
tiksinmemeyi başarabilirSl'n uzun uzun bak" diyen 

bir ayna. Fuentes'in kitapta tasvirettiği şu ayna gibi bir 
ayna: Bu oyno. eskisohiplerinin uzadıkço uzoyon /istesi, bu güıe/ o/eti!JO,OOn kişi. 
!JOlnızca kendimizi gOrmemize ve böylece kibrimizi yo da yolmzlıQımızı doıjru/amomıza 
!JOffi!Jışı: Aynonın ha!JOtı, dünyoyı kopyalayan Wm oynolarm hayatı. öyle bir 
ha!Jat ki tüm gerçekçi sınırlorı ve Wm çlkışkırı o�n. sessizce şöyle diyen:Sen ikisin. 
Amo bu oynanın bir boş/angıcı varsa, yapıldı, kullanıldı, elden ele ve ku�kton ku�go 
geçti; bu yüzden onu kullanarak kendine l:ıokon herkesin görüntüsünü içinde sok/adı, 
yalnızca büyülü bir gelec�i d�il a!Jnı zamanda bir geçmişi de vardı 

Herkesin ham olmadığını, her okura tat vermeyeceğini, zorlayıcı olacağını 
kabul ediyorum ancak edebiyatla ili�si katmanlı okuriann büyükhaz alacağını 
düşünüyorum bu eserden. Bitirirken kitabın ilk cümlelerini bırakıyorum. Dünya tarihini 
alıp altüst eden bu eserin kıyamet günü sahnesiyle açılmasına şaşırmazsınız herhalde. 
14 Temmuz 1999, Bastille Günü, Paris'teyiz ve kıyamet vuku bulmakta. Fuentes'i işıtin: 
Akıl sır ermez kendinden başka bir hayvan ha!Jal eden ilk hayvana. 
Ne büyük bir çirkinliktir iki ayoQının üstüne kalkmayı l:ıo�ımı ilk omurgalının. gayet 
normal bir biçimde yerde sürünerek, !Jllmdılı� malzeme olan çamura !JOkın. mutlu 
mesut yo�mayo dewm eden diget" yaratıktım dehşet saçması. Hayrete düşürüyor 
insom ilk tele{orı görüşmesi, suyun ilk kl>z kaynaması, ilk �rkr. ilk peştamal. 

Çok seviyorum. Yeterince vurgulamadıysam diye yinelemek isterim: Carlos 
Fuentes, seni ı;tık �rum 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

HE� AY 
2 KiTAP 

ZORUNDA MIY M? 

Tom Robbln&, Parfomün Dansı 
Ayrıntı Yayınları, 2021 

Burıdan çokyıllar öoa!. büyillü gerçekr;iliğin sihrini yeni keşfedip 
aldım başımdan uçtugı.ında birilerinin önerisiyle yolum Tam Robbins"in 
"Parfümün Dansı" kitabınaçıktı. "Sondereceuçarı. oyunru. uçuk kaçık, 
sihiıii" bir kitapolduğunu,çok seveceğimi 
si1yiediler.Biraz ara�ırdım, hakikaten 
okuyup da sevmeyen yok gibiydi. Büyük 
bir hewsle aldım,okudum. � fakat ne 
oldu?Olmadı işt2. Hiç olmadı. 

Amerikan edebiyatına 
mesafem bu Soı)fanın sadık 
okuyuculannın malumudur. Şôyle bir 
dônüp baktığımda sayfanın "Zorunda 
Mıyım?" kısmında yazdığım eserlerin 
kahir ekseriyetinin Amerika menşeli 
oldıığunu giifüyorum. Neredeyse ırkı;ı!ığa 
varan bu tutumumdan ötürü kendimi 
esefle kınadığımı belirtmiş olayım fakat 
ne yapayım, olmayınca olmuyor. 

Porfümün Donsr da Amerikalı 
yazar Tom Robbins tarafından yazılmış, neredeyse 1.0CKl Sl'ne 
yaşamış,ölümsüzlüğü la7."alayan bir karakterin fantastik öyküsünü anlatan. 
mitolojik unsurlarla bezeti bir kitap. (Terra Nostra"yla tıeratıerdüşiinünce 
bu ayın konusu "bin yıla yayılmış kitaplar" gibi oldu� "Düşsel ve tarihsel 
bir yolruluk" diye tanımlanıyor eserarka kapakta. İlk bakişta bir kitapta 
aradığım lıerşeyi barındırıyor gibi gözı::ıkf!n bu kitap tıeni niçin hiç içine 
alamadı. hatta zaman zaman kendinden itti peki? 

Bu soruya buldıığum cevap biraztuhaf gelecek belki sizeama başka 
türlü ac;ıklayamıyorum: akıl. Bu kitaptaki akıl,beni kendisinden soğutan 'l!f 
oldu. Ne kastediyorum, izah etmeye çalışayım. Tom Rabbins. akılla yoıl:rulmuş, 
akıl ve mantık odaldı bir eğitim almış tipik bir Bablı gibi yaJ1'fO( berıce. 
bundan kurtulamıyor. Şayet yazmaya giriştiği 'l!f bir tür büyülü �ilik 
denemesi olmasaydı bu bir zayıflık değil gü<; dahi olabilirdi (mesela Milan 
Kundera, Julian Bames Vf!fa Javier Marias gibi) ancak eserine g�irdıği 
"sihirli" unsuriar berıce sakil duruyor. Çokçalışılmış, çokdüşünülmüş,iyi 
pn:ı;elendirilmiş bir öykü okuyor gibi hissettim hep. Yazar zaman zaman 
kişıselgelişım kitaplarınayakinsayanmesajlar veriyor, büyülü unsurlarsanki 
bizetürlü derslerve öğütler vermek için araçsallaşır l\:ıle gelıyor. 

Büyülü gerçekçiliOin beşiOi Latin Amerika'dan 
çıkan yazarların eserlerinde mitler, öyküler, efsaneler 
anlatının organik parçaları gibi yer bulup akarken, 
Parfümün Dansı'nda tüm bu unsurlar bir dert anlatmak 
için !Jerleştirilmiş gibi duru!Jor. Çünkü muhtemelen Robbins, tüm o 
yazarların aksine biiyükannelerinden bu öyküleri dinleyerek. oolara inanarak, 
anlan içinde filizlendirerekyetişmemi�. 

Belki bu noktada Gabriel Garcia MArquez'in şu sözünü hatırlatmalı 
Eserlerime gelen Ö\lgülerin de genellikJe hoyolgücü konusundo olmosı 
beni güldürüyor: Çünkü gefÇt'k şu ki kitopkırımdo gerçek/iktınıelıne sohip 
olma!JOn tekbir sotırbile yok. 

Eh, l:ıeoce MArquez çok haklı. Belki ooun değil de Robbins'in hayal 
gücünü iivmek gerekiyordur. belki bunu takdiretme konusunda cimrilik 
ediyorumdur. o da benim ayıbım olsun madem ancak Parfümün !hıısı 
benim için maalesef ait olmadığı bir dünyaya öykünerek bir eser yazmaya 
çalışan bir yazann. ikna edicitikten uzak bir denemesiolarak kalmaya 
mahküm bir eser maalesef. Belki de Batı rasyonalitesiyle yoğrulmuş yazarlar 
bu işlere pek de girişmemetiler? 

Ezcümle: umarım zorunda değılimdi� Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yazılmamış hikôyeye, bitirilmemiş masala, "the end " yazılmamış filmedir 
isyanımız ve elbette ki manasızdır. "An "dan vazgeçip "belki olabilir"le ilgilenmek, 

otlayan ineğe kekik serpmektir ... 
Geçmiş olaylara veya gelecektekiolası sonuçlara bağlı düşünceve 

duygular tarafından kafamııın içi bir bulaşık teline döndüğünde. �mdiki anda 
yaşamak giderelı:.daha imkAnın hAlegelir ki bunu başaranlara "guıı.ı"deniyor 
bu zalım dünyada_ Biz de "pir" derdik, uzmanlığına, bilgisine, görgüsürıe ve 
elbette yaşam tecrübesine şapka çıkarılacak kişiye: O i�n ·pir"L 

Dedik ya kafamızın içi bulaşık teli ama şımcliki gibi süngerle 
yumuşatılmış yeni nesil olanlardan değıL � bulaşık teli, inc:e sac. veya 
alüminyı..ım olanından, yani eski model, yumuşak sanıp eliniıe aklığınııda 
parm�mızı delen defolu modelinden_ 

Siırekli geçnişte veya gelecelc.te vakit gec;irerelc.. tabiri caizse 
öp(Jldüğiimüz çayırda otlamaya devam ederek. huzursuzluk duygusu 
taşıyabilir. �rese. aıitasyooa daha duyarlı ha.le gelebilir ve genelolarak 
içinde debelendiğimiz rıeşesosu azaltılmış hayatınızdan mutsuzve 
rahatsız hissedebibrsiniz. O yüzdl?ll öğrenmehyiz ve bilmeliyiz ki 
yaşadığınız hayat "an"dır, gerisi hikôyedir ... 
Gerçek anlamda hikdye geçip gitmiştir, 
üzerinde tepinmeye gerek yoktur ya da 
hikdye henüz yazılmamıştır, son satırlara 
gelinmemiştir, kurgusu deOiştirilmeye 
meyillidir, kahramanın akıbeti belirsizdir. 
Yaıılmamış hık�. bitirilmemiş masala. "the end" 
yaıılmamış fılmedir isyanımız ve elbette ki mana�ır. 
"A.n"dan vazgeçip "belki olabitir"le ilgilenmek, otlayan in� 
kekik serpmektir.* ·oısun hele, sonra bakarız"a bile gerek 
yoL Olması fıkrirıe de gerek yok. "belki olur"a hiç gerekyok_ 
Düz mantık: Yemek buldun 'fe, dayak buldun kaçı Sal kendini, iU 
saniyelerini yaşa örıce. ilerideki bir dak,ikanın garantisini kim verdi de )a 
olursa"nın peşındesın be adam •. (A.dam, lafın gelişi, iş ad.imı yerine iş insanı(!) 
demek istememek gibi düşünün, yekten "patron" desek kurtulsak. süslü ıargon 
bulacağızdi'fe komikokluk. Ça!ışan patrorıuna, "iş insanı NihatA.bi" mi diyor? 
Hiç sanmıyorum.) i�e tüm bu paragrafın da dediği gibi şimdiki anda yaşamayı 
öğrenmek zorundayız. .. 

Elimizdeki birçokkaynakdiyor ki içinde bulunduğun vaktiyaşa. iU anda. 
lu saniyede olmanın keyfini sür.önce onu bir bitiL Zihinsel sağlık. mutluluk. 
belki hüzün belki kederve elbette sevinç. hepsi yaşadığın. soluk alabildiğın 

düşüneceğine maçı yaşasana. Kalbini beynini sahaya koysana, her saniyeyeşil 
sahadafuttıoıo.ılarla koşsana, kisası , paraveripbilet akfığıo"an"ları gerçekten 
satın alsana_ Pikniğe git, ortalama bir şey abartma. Minik bir sepet iki kilim_ 
Dönüşte trafik olacak di'fe gökyüzUnü seyretme, mangala odaklan üzerinde 
pirzola olmasa da tavuk kanadı ağzına layık, mangal sönmeden pişseler bari 
deme. Pişir, 'fe. Parlc yennde arabanın önüne araba m_,,iular mı diye düŞiinme. 
mangalı yelle, her � rağnıen önünde yanan bir mangal var .• Yani sonrasını 
bırak canım kardeşim, bunun iı;in bahane yoL Ben zenginim, ben fakirim. ben 
işsizim, benim arabam yok, benim ev'im kira vs. vs. Konu bunlar değil zaten 
konu sensin.Senin avurunun içindeki saniyelerini ev sahibi harcamıyor. sen zayi 
edıyorsun. Sotıbet ediyorsun, bunun bedeli sıfır_ Sohbetin tadını mı çıkarıyorsun, 
yoksa gelecek ay gelme ihtimali olan zammı mı dü�ünüyorsun7 Zammı 

düŞiinüyorsan sohbet etmiyor, dertyanıyorsun demelttir. Sen sotıbet 
eL Belki zam sana dokunmaz gelecek ay_ A.Jamızda olmama 

ihtımalin cepte. Onu kalan arkadaşlar düşünsün gereksizce. 
Bilmen gereken basit şeyler gözünün önünde ve 
bir numaralı madde şu: llelecekle senin alakan 
yok çünkü senin kontrolünde değil .  Şu anda 
yaşadığın an, kontrol edebi1eceğın tek andır. Bırak 
örıümüıdeki beşdakika ya da bir yıl içinde ne olacağırn, 
kontrol edemezsin. Yani boşuna brmalama_ Kendini üzme, 
çevreni de harap etme�. İkinci madde: Sadece şimdiki 

anda huzur bulabilirsin. Her zaman şu anda yaşamayı 
uygulayarak. geçmişi veya geleceği düşünmerıin neden olduğu 

endişeve stresin çoğunu hafıflebrsin. Yani önce öııündekini'fe, 
dolaptakine sonrabakarız,belki önürıdekiyle doyarsın_ Uçüncüsü: 

Hayatının nasıl olması gerektiğini düşünmeyi bırak.. Gelecekle ilgıli hertıangi 
bir beklentin olmayınca, olan hiçbir şey seni haya! kırıkl!Qına uğratmayacaktır. 
A.ynı zamanda, işleryolunda gitmezse de asla hayal kırıklığına uğramayacaksın, 
sal gitsinyani ... Dördüncüsü: Her an için şükret. Şimdiki zamandayaşamak, 
anları hafife almayı bırakman ve mümkünken hayattan Z2Vll alman gerektiğini 
anlaman anlamına gelir. Her gün uyandığını ve kendine şu soruyu SO«luğunu 
hayal et: Bugün son günüm olsaydı ne yapardım? Banka sayardım .• bir cevap 
değiltabii_ Yaşadığın her an için şükrederdin.* Beşincimadde: lli�lerini gelill.ır. 
Çünkü böyle olunca kar�ndaki insanı dinlemeye başlarsın, yarın ödenecek 

KOl/'yi düşünmezsin. Önündeki kişiye odaklandığında, onu gerçekten 
dinlediğini anlayacaktır. iki lafın arasında "Arabayı çekmezler 

o ·an" içinde. Sonrası sonra_ Yarın dayarın •. Cuma. ruma geldiğınde_ 
Bayram da olursa_ orıu bayrama kavuşursan düşünürsün. 
Sen şimdi şu saniyeyi fark et öoce. Kolay mı? Kesinlikle 
kolay değil ama im�nsız hiç değil Yapman gereken 
değil. yapmaman gereken tek � "Yapabilir miyim?" 
tekerlemesini beyrıinden silmek... Yapanın altı t.ıne 
gözü yok. dörtkalbi, iiÇ bumu. yedi tıöbreği yoL 
�n lafın hazır biliyorum:Yahu kardeşim 
biz kamımızı zor doyurur olduk, bize ne "an"dan, 

-:::ı��i!!���� değil mi?" demeyı bırakman takdir görecektır emin ol_ 
Ve elbette: Endişelenmeyi bırak!Sürekli gelecek için 

erıdişeleniyorsan. gen;ek şu ki bu senin geleceğin 

bize rıe mutluluktan •. Zaten t.am da bu 
kafayla mücadeleşart ôzı::ınü kaçırmışsın 
çünkü_ Hangi satırda d;p ki: Öncezengin 
olun. sonra hayatı saniye saniye yaşayın_ 
&ıradaki mesele paradeğil zenginlik h;ç 
değil. buzdolabındaki yarım )'Ofıurt hiç değil, 
konu sensin .• Yani insan_ Bir kere dünyaya gelmiş. 
yaşamının sınırları olan insan_ 

Maça giden herkes zengın mi? Aksine maddi 
yönden kötii olanların ilgisidaha fazla. zengin teknesine 
atlar kryı kryı gez;nir, gariban stadyumda kerıdini parçalar 
ama göıü hep saatte, şu maç bitsin bızimekip kazansın. Son 
bekleyerek mutlu olunur mu yahu,maçın iı;indeki heyecanı. 
duyguyoğunluğunu nasıl yaşiyl'.H'Sun, gözün saatte iken, o maç 
illaki bıtecek, sana da sormayacaklar bıtırelim mi diye, sen 
saate bakmak yerine, 15 dakika sonrasını, son düdüğü 

�����' olur. "Çağırma· derler. çağırma işte, "çağırmak" 
""7 denir seninkine .• Unut, sürekli gündemde tutma 

şu aklındaki müthiş gelecek planını_ Kaderini 
çitle çevirip durma, birak. karışma ... 

Endişelenmek hiçbir şeyi iyileştirmez. 
aslında sadece işleri daha da kötüleştirir 
ve rıe kadar endışelenirsenizeodişelerıin, 
durumu deği�irmez. Ve son satırlar: 
Şimdiki zamanda yaşamak sizi daha mutlu 
yapacak, mevcut yaşamınızdaki her şeyden 

Z2Vll alabileceksiniz çünküsoluk aldiğınız her 
saniyenin daha fazla farkındaolacaksın ız ve bu 

sizi gerıel olarak dahamutlu yapacak. Hayattaki 
küçük şeyler için de minnettarolacaksınız ve güzel bir 

gün batımının veya tadını a1arak iı;�iniz bir bardakçayın 
sizi mutlu etmek iı;in gereken tek şey olduğunu göreceksiniz. 

(A.bi çayolmuş 10 1ira. ne tadı!" derserı onun muhatabi bu 
yazı değil bunun için bile 2023'ü dü�ünme, o vakit geldiğinde 
düşünürsün.) Hayatı ciddiye ahn ama yaşadığınız hayatı, yarın 

akşamın hayatını değiL Bu vakti, bu saati, bu saniyeyi. 

Mehmet A l i  & Akşamse•fa•s•ı .!l! -_______ 
__.._'--__________

_
_ _._ 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Omo geri dönüşüm kutularındaki plastikler 
oyun parkına, o park da çocuklar ımızın 
kalbindeki gü lümsemeye dönüştü.  

efCfS1ktlrllen plastlkltrden park Oretlmlne elverişli olanlar oyun �rkı Oretimlnde kullanılmıştır. 
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istanbul'daki çocuklar plastik, 
ağn'daki ler de mutluluk biriktirdi ! 

ÇOCUKTAN 
AL ILHAMI 

ilham da çocuklarda. 
Meraklı gözleriyle 
etrafı inceleyen, 
okuyarak, öğrenerek 
her gün yeni lıir keşfin 
peşinden koşan, küçiik 
görünse de büyük 
şeyleri fark eden, 
geleceğin sahibi 
otan çoo.ıklarda_ 

t� ... ____,._.,,. 

Olmaz" çağrısında 
bulunuyor. Bu 
çağrıya katılanların 
geri dönüşüm 
kutularında 
biriktirdiği plastikler 
ayrıştırılıp, yeniden 
l'ıayat vermek için 
geri dönüşüme 
gönderilerek 
Türkiyt'nin bir 
şehrinde oyun parkı 
olmayan çocuklar 

OMO da çocuklarla yaptığı bir araştırmayta onlardan hem haberi 
alıyor hem de ilhamı. Araştırma. çocukların gezegenimizin yüzleştiği iklim 
kfizınin ve ı;evre sotunlarının farkında oldıığunu ve değişım için harekete 
geçmek istediklerini gösteriyor. Bu farl<ındalıkla gelecekten endişe ediyof. 
yeti�nlerin doğayı umursamadığı algısınakapılıyofve yaşları büyüdükçe 
deği�meolan inarıçlan azalıyor. 

Ourum böyleyken hem ı;ocuklaon görmek istediği deği�m için 
harekete geçmelerine katkı sağlayacak hem de yeti�nlerin ı;ocukların 
geleceklerini önemsediğıni somut adımlarla gösterme fırsatı sunacak bir 
hareket doğuyor: İyilik hareketL 

OMO, HERKESi İYiLİK iÇiN KiRLENMEYE ÇA�IRIYOR 
"Kirlenmek Güzeldir", neredeyse hepimizin glinh.ik konuşmalarında 

bile yer edinen bir slogan oldu. Ebeveynlerin çocuklanna ·Aman üstünü 
kirletme" tembihine, "Varsın kirlensin, çocuklar yeter ki öğrensin, �etsin, 
hayatı tanısın. leke konusunda ı;özı.imü OMO sunar· diyen bir hiUyeydi 
Kirlenmek Güzeldir. Çocuk ve ergen psikiyatrı Dr. Yankı Yazgan'ın değerli 
görüşleriyle açık alanın, doQanın, spol'un, oyunun ı;ocukların gelişımindeki 
katkılarının öğrenildiği bir hikaye. 

Çocukların gelişiminde önemli olan keşiRere 20 yıla yakın süredir 
ilham veren OMO, aynı keşiAeri gelecek nesillerin de deneyimleyetıilmesi için 
bu devrimsel yaklaşımına yeni bir katman ekledi. Hem temiz bir gelecek için 
hem de ımdişelenen çocuklara bir farkyaratabileceklerini göstermek için 
çocuklardan aldığı ilhamla "İyilik için Kirlenmek Güzeldir" dedi. 

PLASTİKLER ATIG� O_E�I� .• ÇOCUKLAR iÇiN 
OYUN PARKINA OONUŞSUN 

OMO "iyilik için Kirlenmek Güzeldir"le odağına. iklim krizi ve çevre 
kirliliğinin ım önemli selıepleri arasında yeralan plastikleri alıyor. Ümraniye, 
Üsküdarve Beykoz Betediyelerinde bulunan ilk ve OJtaöğretim okullarının 
önüne yerleştirdiği -OMO iyilik için Kirlenmek Güzeldir Geri Dönüşüm 
Kutulan"rıda plastikler oyun parkına �önüşt�ülmek ıçin birıktırilıyor. Hem 
çocukları hem yetişkinlerı geri dönüşume da ederken, aynı zamanda ��n vereceği desteğin önemini gôsterm için "Değişim Sensiz 

için inşa edileuk parkların üretiminde kullanıl ıyor. Yani bugün bir dettrjan 
kabı,yarın b.aşka bir şehirde bir kaydıra.€a dönüşebiliyor. 

Plastikler farklı şekillerde de hayata geri dönebilirdi. Ancak 
oyun parklarına, çocuklann açık alandazaman geçirecek.1eri bir alana 
dönüşmesin in a!tında, yine o devrimselyaklaşım yatıyoJ. Açık alanda oyun 
oynamakçocukların fıziksel �ığı. zihinsel becerileri ve yaratıcıhklarının 
gelişmesi için değerli kazanımlar sağlıyor. "OMO iyilik için Kirlenmek Güzeldir 
Oyun Parkı", çocuklara kirlenecek. öğrenecek, keşfedecek açık bir alan 
sağlayarak markanın 18 yıllık mirasına ayrı bir değer katıyor. 

İLK PARK AGRl'NIN ELEŞKİRT ILÇESl'NOEKİ 
UZUNYAZILI ÇOCUKLARIN OLDU 

Bu iyilik hareketinde hf!rkesin beklediği an. çocukların oyun 
parklarıyla buluştuğu an olsa gerek. O anların ilki , 16 Haziran Pe�mbe 
günü yaşandı. "OMO �lik için Kirlenmek Güzeldir Parkı", Ağrı'nın Uıunyaıı 
köyünde çocuklarla buluştu. Çocuklara hiç tanışmadıkları arkadaşları iÇn 
ıyilik yapmalarına kalkı sağ1ayan iyılik 
hareketıyle İstanbul'daki çocuklar, 
Ağn'daki çocukların mutluluklarının bir 
parçası oklu. 

OMO, iyilik hareketine gelen 
desteder1e "Değişim Sensiz Olmaz" 
çağrısını kısa süredesomut adımlara 
taşıdı . 8ir oyun parkını üretmek için 
gereken 196 kilo plastiği sade« iki ayda 
toplayarak "OMO lyilik için Kirlenmek 
GüWdir Parkı"nı Ağn'daki çocukların 
gülümsemeleriyle buluşturdu. 

Siz de başka gülümsemelerle 
buluşmak, "OMO iyi l ik için Kirlenmek 
Güzeldir Parkı"nı daha çok çocuğa 
hediye etmek içın "Deği$im 
Sensiz Olmaz" çağrısının bir 
parçası olabilirsiniz. 
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Nihat Sırdar 

MUllU SUT 
fvfezitli'de portakal ağacı bulmak zor. Bahçeler zaten 

bitmiş. Tek tük sokak aralarında ağaçlar kalmış. 
Memleketin son 20 yılına kan doğrayan beton virüsü 
burayı da esir almış. Kanser gibi her yere yayılmış. 

Haziran ayının sonlarında. şaşırtıcı derecede epey uzun zamandan beri yayını vardı Mersin'de. 
limonata kıvamında bir havanın hüküm sürdüğü Ve ben hiç farkında olmadan burada epey bir ünlü 
bir Adana gecesindeyim. Yılın bu zamanları uçağın olmuştum

. 
İmza günleri, gösteriler öyle kalabalık 

kapısından inince şoka uğratan sıcaklara alışkın biri geçiyordu ki matine/suare oynamakzorunda kalıyor, 
olarak böylesine güzel bir Çukurovahavasını hiç iki oyun arasında en fazla 1 0 dakika dinlendikten 
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çıkarmaya çalışıyorum artık. 4ı Adana ve Mersin olarak. Yolun sağında solunda 

Mersin'e �e�:� g��:i���an 
• çok güzel. Öyle • �:��a�!�:���a;��:;t�rini 

yıllarda yaptığım gibi e Of masa bu • tesislerine bırakmış. Trafik 

:�� i�ı��n
s�����· ı���:r topraklardan • ��1�;�:�n�:� 1!1���c���% ir 

sonunda ilk kez Mersin'e 
• Yaşar Kemal e çeşit börek), seyyar kebapçılar 

�����u�i��a�d
a��= ��:r�:�:n • • çıkar mıydı? • g:ı��� ı:��·d!o��unnd�ı�a��/rn'e 

fazla vakit geçirmek i�tiyordum • • yabancı olmadığım acayip bir 
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g
ç���:ıe

ç
r��çindi. • • 1 • port!:!��:!:��l���ı��r.

b:�h��::t���:n 
O zaman Çukurova"n ın uçsuz bucaksız bitmiş. Tek tük sokak aralarında ağaçlar kalmış. 
tarlalarına dalıp gitmiş, Yaşar Kemal'i bol bol Memleketin son 20 yılına kan doğrayan beton virüsü 
anmıştım. Adana, radyo yayınlarımda dilimden burayı da esir almış. Kanser gibi her yere yayılmış 
hiç düşmezdi. Ozellikle metro projesine çok Neyse ki kerebiçin, cezeryenin, tantuninin, ciğerin, 
sarmıştım. Zamanın Adana Belediyesi şalgamın tadında değişiklik yok. Yıllardır gittiğimiz 
metro yapmaya karar vermiş ve ilk iş mek.\nlar zamana karşı direnmişler ve ayaktalar. 
olarak en son yapması gerekeni yapıp Yayınları bitirdikten sonra Adana·ya bu 
metro vagonlarını satın almıştı. On yıllar kez otoyoldan döndük. Havanın henüz güneşe ateş 
boyunca bitmeyen inşaat sırasında metro vagonları etme seviyesine gelmemesini fırsat bılerek Seyhan 
Adanalılar görmesin diye Mersin'e yakın bir bölgede kıyısında her zaman gittiğimiz çay bahçesine 
beklemiş, epey hasar almıştı. Metro inşaatı o kadar oturduk. Burada havalar çok ısınınca enteresan bir 
uzun süre bitmemişti ki şehir merkezinde açılan uygulama var. Hani bizde bazı mekanlar kış gelince 
metro çukuruna dolan su mini bir göl halini a\mış, açık havadaki bölümlerini brandayla kapatıp içini 
çalışmalar yeniden başlasın diye boşaltıldığında ısıtarak kış bahçesi yapıyorlar ya. işte burada da 
içinden 1 ,S ton balık çıkmıştı. Birilerini şaka yaz gelirıce o açıktaki bölümleri brandayla kapatıp 
olsun diye su birikintisine attığı balıklar üremiş ve içini klimalarla soğutarak yaz bahçesi yapıyorlar. 
kocaman bir sürüye dönüşmüştü. Mersin'e Adana'da sıcak ve nem çok fena oluyor 
i !k gidişimde işte o meşhur ,,,8J yazın. Hayat bu kadar değişebiliyor 
vagonları görünce arabada bir işte. Gerenin bir kör saati artık 
çığlık atmış, şoförü epey bir gelenekselleşen ve niye gelenekselleştiğini 
korkutmuştum. Şehre girince anlamadığım muzlu süt içme ritüel in i  
şaşkınlığım daha çok artmıştı. gerçekleştirmek için Kazım Büfe"ye 

Ad an a'y a pek gidiyoruz. Kocaman bardaktaki muzlu 
ben zemeyen , den izin süt doğal olarak o saatte içil ince 
etkisi n i n  çok n et hissedi l diği, şişkinl ik yapıyor ve insam 
Mezi tl i t ar afın a doğr u uyutmuyor. Uyutmamakla 
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ciğer i doldurduğu Her şeye rağmen Adana ve 
cen n et gibi bi r yer di Mersin çok güzel. Öyle 
Mer si n .  O zaman olmasa bu topraklardan 
çalıştığım Best FM'in Yaşar Kemal çıkar mıydı? 

�lly Rooney, Giizel Dünya, Neredesin?, 
tan Yayınlan, 2022 

Aylin Balboa, Bu Hik.\yeSendeo UzunOsman. 
İletişimYayınlan,2022 

Ulrich Gutmair, Berlin'in ilk Günleri, 
Kolektif Kitap, 2022 

Manu larcerıet. Sıradan Zaferler, 
Karakarga Yayınlan, 2016 

Claire Klıepn, Emanet Çocuk, Jaıuar 
Kitap,2021 

Gökçe İrten, Hepimiz, Doğan Çocuk. 2022 

Etııar Keret, Uç Artık, Siren Yayınları, 2019 

Mark Manson. Ustalık Cıerektireo Kafaya 
Takmama Sanatı, Butik. 2017 

Jııan-Louis Foumier, Tek Yalnız Ben 
Değilim, Yapı Kredi Yayınlan, 2021 

Phi!ippe Girard, leonard Cohen-Teldeki Kuş, 
l<arakarga Yayınları,2022 

Roald Dahi, Anlqıldı, Tamam, 
tan Yayınları, 2020 
Pelin Özer, Latife lekin Kitabı. 
Can Yayınları.2020 

Yus&at Çamkerten, Gömıler Dtmıştur, 
hetiJim Yayınlan, 2021 

EduardoGaleano, Hikaye Avcısı, 
Sel Yayıncılık, 2017 

Cartos Maria Dominııuez, KAtıt Ev, 
Jaııuar Kitap. 2015 

Milan Kundera. Gülünesi A�ar, Can Yayınlan­
Çağdaş Dünya Yazarları Dizisi, 2002 

Atper Canıgilz, otuUar ve Rencide Ruhlar, 
Mfa Yayıncılık, 2020 

Maıie Haddou, Hayır Demeyi Bilmek. 
İletişim Yayıncılık/Psikoloji Dizisi, 2000 

Ursula K. Le Guin, Yazma Üzerine 
Sohbetler, Metis Yayıncılık, 2020 

Doğu Yücel, Kimdir Bu Mitat Karaman?, 
Can Yayınları, 2017 

Bap.r Baptan, Amstenlam, 
Ooj:an Kitap. 2022 

Cem Davran, Palyaço'nun Günlüğü. 
lnkılap Kitabevi, 2022 

Bell Hook5., Duygu Ydda�ıfr-«admlarm 
Seotııi ArayıJ1, BGST, 202fl 

JavierMarias, Beyazl<alp, 
Yapı Kredi Yayrnları, 2016 

Nermin Yıldmm, Unutma Dersleri, 
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Levent Erden 

itinayla klişe bükülür G) 
televizyon klişeleri 
Bir kanal ya da program "sürpriz" 
diyorsa, yapacağı sürpriz asla 
kesinleşmemiş, hatta bilinmiyordur bile. 
Onun için programlara sürpriz konuklar 
gelir, sürpriz görüntüler ortaya çıkar. 

Televizyonlar 60'1ı yıllarda hayatın tam gotıeğinıe oturdu. Sütün dünyada. 
Haber almanın, eğlencenin biricik kaynağı idi. Kitleselliğin sembolü, zamkı. 
)6ılendiricisi hatta ta kendisiydi.özeılıkle akşam saatleri tete...il)Ul demekti. ister 
kefldi evinde ister misafirlikte ister kahvede tıatta lokantada. Herkes ama herkes. 
yani ister büyıik iş insanı ister onun $0förü ister onun ı;ocuğu. bakka� manav, 
çiftçi , büyükşehirti, kasabalı, geoç.yaşlı. öğreoci televizyon seyrederdi. Saatlm:e. 
Bu da ortak bir dil hatta kiiltüroluşturdu. Herlo:es (eyar, Kaçak Or. Kimble. 
Aşk Gemisi'ni tanır bilir oldu. Televizyonda olan biten erUısi günün en önemli 
konuşma akçesi yani sohbet d�işim aracı olurdu. Hele maç yayınları başlayınca. 
90 dakikalık maçın toplam 900 dakika tartışıldığı programlar hayata, züccaı:iyl!ci 
dükkanına dalan fil gibi giriverdi. Herlcesin aynı şeyi seyrettiği, 
bildiği, dinlediği, duyduğu, öğrendiği, tekil blok bir kültür 
oluştu. Tabii kendi jargonu ve klişeleriyle. 

Televizyonda yayınlanan reklamlaı birkaç a)Gı bır deği�i için 
ııolar da bu klişeleri üretmeye kiirükle gittiler. öte yandan �Lann, devlete 
ait olanlan hariı; (onlaraldığımıztelefoodan televizyona. her konuda bandrollü 
pa'yiartada beslenipsemirir). tekgehr modeli reklam üzenne kuruludur. Ne kadar 
çok, o kadariyi. �i satın a1ma ve diğer ekosistem ajanslanna, ristumadı altında 
o kadarçok avanta ödeflir ki çareaynı paraya çok reklam göstennel<.tengeçer. 
Onun M;in reklam göstı?fmek bile kendi klişelerini yaratır. 

"KJSACIK BİR REKLAM ARASI" 
Reklamlan:la seyirci kaytıetme kaygısı , tıcıtCin aralan 'kısaı:ık" tiırak 

tanım!ar_ ölçü�. süresi, tanımı yoktur. "Bir çiş yapıncayakadar"dan çok.daha 
büyük ihtiyaçlan gidermcye kadar uzayacak süreler, kısacıktır. Rııldamlara 
toplam süre kısıtlaması gelırıce araya minik bir yannkı program 
tanıtımı konur. bir o kadar daha reklam dakikası boca edilir. Ama 
hepsi hep kısacıktır. Hatta bazı sunııcı..ılar, bunu iki parmağıyla 
göstererelc tanımlamayıtercitı ettiklerinde, ses kapalrykerı rıe 
anlattıklannın düşünüldüğünü tahmin edernezler. 

"REKLAMA GİDİYORUZ" 
Bu cümlerıin birlikte koltuklardan ka!kıp, kapıdan 

çıkıp. istaS)'Ol'lun oradaki parka gidiyoruz kıvamırıda 
si1y1erımesi irfr1 lıif merak konusuydu. Neden "gıdilirT Hatta 
abartanlar da vardır. Şimdi reklama gıdelim. döndüğümlızde 
kaklığımız � devam edenz. Kervanlarla sefere çıkıldığı 
izlmimi � bu a1mleler. söylerkerı de gider1cende ı:lönerken de 
aynı stiidyoda. aynı katukta, aynı şekilde oturan konuşmacılara saçma 
gelmeL O kadar saçmalığın arasında bu da doğal ka�lanabilir. 

"Bizi BO MİLYON Kişi İZLİYOR" 
Ekranda knnu ne olursa olsun. konuşmalar a1evlenir, tartı�malar 

sertleşir. Siyaset, ekonomi programlarında da yemek, spor, evlilik 
programlarında da tan� bir ara mutlaka yiikselir. Taraflar birtıirlerine 
üstünlük saglamak iı;in akla gelen her türlü argümanı kullanır. l<endi 
söylediklerinin doğruluğundan o kadaremindirler ki seyredenl� bu davaya 
dertıaı şahıt yazdırırlar. Hem de bütün ülkeyi. Eksiksiz. Tek kanallı dönemde 
bile evlerdelı.i bütün televizyonların aynı anda açık olması düşünı.ilemez. Bugiin 
standart bir yayının, hele bir tarttşma ya da sıradan bir spor programının 
izleyicisi nadiren altı harıel i sayıların Cızerine çıkar. Pandemi döneminde herkes 
eve tıkıldığında bile bu rakamlarayaklaşılamadı (Survivor'ın, btrkaı; dakikasında 
� mityon kı� aşarı lnstagram canlı yayını dünya çapında rekor oldu örneğin) 

Ama aldatılan koca hAl1 80 milyon önünde yeminler et�. hakemler 80 
milyonun gördüğünü görmemeye devam ediyor. 

"Oynat bakalım", Uğur. Hakan, Ali Yb. isimlerte de kullanılan bir klişe. 
Spor programı klişe klasiği. hakemin saniyede göremediğinin dakikalarca ileri 
gen, yavaş, kare kare oynatılması komutudur. Günlük hayatın hızı keşke 
buna izin verse de patronun arada vermiş olduğu sözü, sevgilinin 
ağzından kaçırdığı numarayı yavaş yavaş oynatabilsek. 

"VeTeRe GİRİYORUZ" 
VdeRe ya da VTR teknik konuşuyoruz havası H;in mükemmel bir minik 

numaradır. T� olmayan kullanınca kendini işin ordinaryüsü hisseder. 
Aslında çat dışi bir tabirdir. "Video Tape Recorder" yanı video kaseti kaydı lafının 
kısaltmasıdır. Bu l:asetler bu )\ızyıla devredilemeden buharta� gitti. Her şeyin 
diJital�nden bahsedenler. öli.ımündım 30 yıl sonra bile bu kavramı � 
etmekten kerıdileıinı alamazlaf. Ustetik VeTeRe girilir. "Bir VeTeRemiz var, önce o 

.
girsın. sonra konuşalım" a1mlesini konuyu bilerek anlamlandırmak zordur. 

REYTİNG 
Altmışlı yıllarda çıkan kavram açık televi�nlarda bir programın/ 

reklamın izlenme göstergesi birimidir çolı: basit olarak. Kimin seyrettiği ise evdeki 
kristal avize, buzdolabı sahipliğl,�pıda ayakkabı çıkarma gibi acayip 

parametrelere dayandmlır. örneldem yapısı da sonucu belirler. 
Ulkeyi mi yolcsa satın almagücü olanları mı yansıtmalıdır 

denioce işe başka faktörler karışır. Büyük verinin bu kadar 
rahatişlendiği bir döMmde SO yıt öncesinin kavram ve 
�ntemleriyie çalışan bir sistemdir. Yill(! de dizılerin ve 
programların yaşamı bu sistemin elindedir. Oört ila altı 
haftaarasııidabitiriverironları. Buna başlla klişead 
verilir: Final yapmak. "Tutmadı. kaldırıldı' yerme kullanılır. 
Maraton koşamadı, 400 metre fınali yaptı gitıi. 

Yirıe de reyting hAIA llayatidir ekranda yeralanlar 
için. H� o anki seyirtisinin. ölçülmeyönteminden 

düşmemesi için olmadık numaralar yapar. Program sonunda 
gösterilecek ilginç konu. her tıeş dakikada bir 'Azsssssorınraa· 

cayırtısıy1a duyurulur. Haberlerde bile ... Bazen de reklam süresini az 
gôstermek için kullanılır. Bu arada haber spikeri zorda kaldı mı prompter 

denenyazıaletini kanştırdı mı reıiye sığınır. Parmağını kulağına bastırır. 
Kulaklıktan doğru duymak istediğini, konunun mana ve önemini iyice vurgular: 
Şimdi rejiden gelen son dakika_ Aslında insanlar o 50n dakikayı çoktan sosyal 
medyada görmüş. Gıerinde tartışmaya başlamışlardır bile. 

Televizyorı dünyası sürprizlerledoludur. Bir kanal ya da program 
"sürpriz" diyorsa. yapacağı si.lrpriz asla kesınleşmemiş. hatta bılinmıyordur bHe 
Onun için programlara �rpnz konuklar gelir, sürprız görüntüler ortaya çıkar_ 
Sürpriz genelde hayal kınkliğıdır. 

Onun için bunlan okuduktan azsssonra izleyeceQ:iniz muhteşem 
programda. fll milyonu hayrete düşürecek sürprizgörüntCiler içeren \JeTeReler, 
teker teker yava�larak da oynatılacak ama öncesinde kısacık bir reldama 
gıdilecek,döni.lncefmal yaı:makzorunlu olacak. 

Büyüklef için tıol klişeli uykuvakti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Marcus Graf A 
sokak sanatının 
güzel sanatlarla buluşması 
Gözler izleyiciye değil yan tarafa, bilinmez bir ufka doğru bakar. Resmin arka planı da 
bir o kadar gizemlidir çünkü dünyamıza yönelik hiçbir betimsel veya tanım/ayıcı öge 
bulunmaz. Burada yer ve zaman olguları uzun zaman önce yok o/muştur. 

Sokak sanatını Batı avangart stratejileriyle harmanlayan i !k ve hatırlatıcısı olmak yerine daha çok bır portreye benzer. 
sanatçılarından biri Jean-Michel Basquiat. Bu sebeple bu ayki Sonat Çok sayıda uzman, Baş,quiat'ın eserlerinde sıkça gördüğümüz 
Ka(osr'nda, sanatçının 1 981 yıl ında kariyerinin başındayken yaptığı önemlı kafatasları ve iskeletlere olan düşkünlüğünün sebebini, çoc:uk.luğuna yönelik bir 
resimlerden Untitled (Skul/) [İsimsiz (Kafatası)} eserini inceliyoruz. Resim amya ve aile geçmi�ne dayandırmaktadır. Sanatçı yedı sekiz ya�arındayken 
günümüzde los Angetes'taki Broad Müzesi kolellsiyonunda bulunuyor. tllllt kendisine bir araba çarpar ve kolu kırıtır. Tedavi gördüğü sırada 

(1960-1:ıi�0���r����:fe��o�:��r��;����u��squıat ,, ..... "Gr��i��:�:���:��n�����a;;�
a
���;���a��v�����

n 
kentin 

_
grafitı ortamında tanındı. "Tag" olarak kullandıkları ı l9S4't 19 b. ' Porto Rikolu, babasının Haıtih olması ve bu yerlerde sıkça 

SAMO ıs mi  altında, sanatçı arkadaşı Al Dıaz'la birlıkte e tn \ Şamanızm ya da Voodoo ritiiellerinde ölüm sembolü 
M.anhattan'ın

_
Aşa�ı

. 

Doğu Yaka

.

sı'nd

.

� du�arlar üzerind

.

• 

I 
dolara alıcı bulan olarak k

.
afatası

.

'

.

"

. 

ilan

. 

ılma
.
sı. Basquiat'ın da bu kültürel 

şursel ve metın tabanlı epigramlar urettı. Oaha sonra eser, günümüzde geçmişten etkilenmesinı sağlamış ve böylelikle 
hıp-hop, rap, grafıtı. punk ve sıyahı kültürlerini çeşittı ' eserlerınde biıyuk bır etkıye sahip olmuş olabilir. 
güzel sanatlar estetık V1! tarzlarıyla bırleştırerek resme 1 hô/Q bir çağdaş B;ınn otoportre olarak da tanımlanan isimsiz 
eklektik ve çoğulcu bir yaklaş�_

m getirdi, Bu ya
_
klaşımla sanatçıya ait en (Kafatası), tuval üzerine çubuk yağlı boya. akrilik ve 

Basquiat 19BO'lerın başında onde gelen ga!erı ve ı sprey boyayla yapılmıştır. Sanatçının far111ı malzemeleri 
müzelerde sergilenerek sanat piyasasındaki ilk şöhreti \ pahalı eser olma bir arada kulla�ı

_
m ı. oldukça dinamik bir kompozisyon 

ve başarık
e
�t:�el gençlik kültürüne dair 

özelliğine sahip. � ta��!:��:· �;;�����s
d
e! ��;���:�;�r��������1

en. 
konuların yanı sıra Basquiat'ın eserler ' _.. tamamlanmamış ve parça parça görünen portrede ham ve 
bütünü; servet ve yoksulluk, sömürgecilik ve ..... - _.....- şiddetli bir çirkinlik estetiği hüküm sürer. Ağır fırça darbeleri 
ırkçılık ile siyahi halkın geçmiş ve güncel tarihini, ve şekıllerin kaba h:ıli ile natüralizmin yokluğu ve geleneksel temsil 
ayrıca bunlarla birlikte ölümü ve modern metropollerde metotlarının reddi sebebiyle baş. her an tuvalin içinde yok olabilecekmiş gibi 
yaşayan insanın varoluşsal kaygılarını işler. Eserleri biçimsel görünür. Gözler izleyiciye değil yan tarafa, bilinmez bir ufka dOğru bakar. 
olarak çizim, yazı ve resmin heterojen ve kaleydoskopik harmanı olarak öne Resmin arka planı da bir o kadar gizemlidir çünkü dünyamıza yönelik hiçbir 
çıkar. Sanatçı. işlerinde kelimeler. semboller, renkler ve figürler kullanarak betimsel Yf!>ja tanımlayıcı öge bulunmaz. Burada yer ve zaman olguları uzun 

dışavurumcu soyutlama zaman önceyok olmuştur. 
ve ham figürasyonu Eserin estetik karakteri onu Yeni-Oışavurumculuk ekolüyle 
göz alıcı şekilde bir bağdaştırsa da •ıı:otü Resim", Primitivizm ve çocuk sanatının etkileri resimde 
araya getirir_ açık şekilde görülebilmektedir. Oiğer yandan baş figüründe Art Brut'ün yanı 

isimsiz sıra yeraltı illüstrasyonu ve grafiti ile Picasso ve de Kooning gibi ressamların 
(Kn{lltosı). yarı profılden etkisi de gtırünür haldedir. Bu çeşitli sanatsalyaklaşımlar, semboller ve 
görülen bir insan başını kültürel atıflar1a yapılan oyunlar resme özgün ve eşsiz b ir güç kazandınr. 
tasvir eden, büyük ölçülü Buna rağmen eserde tasvir edilen her şey hıçliğe büriinüp yok 
bir resim. Resimde olmak üzereymiş gibi gtırünOr. Tasvir edilen bireyin çevresi zaten çoktan yok 
başka bir uzuv Yf!>Ja olmuş, geriyeyalnızca çok ilkel parçalar geçmişe bağlantılar halinde kalmıştır. 
gövdeye herhangi bir Portresi yapılan karakter insani bedeninin çOğunu kaybetmiştir. Bu kişinin 
bağlantı göremeyiz, bu yalnızca başı vardır. Ancak başın da sonsuza dek yok olmadan önce bir 
yüzden söz konusu baş. kafatasına dönüşeceğini açık şeki lde görebiliriz. 
havada siizülmekteymiş Resmin sahip olduğu bir diğer kültürel ve politik boyut ise 
gibi görünür. Esere. aynı Jean-Michl?I Basquiat'ın resimde siyahi bir bireyi tasvir etmiş olmasıdır. 
zamanda izleyicilerin Ressam, siyah alanın bazı kısımları ile kafatasının iç ve dış yapısının daha 
kafanın içerisine açık tonları arasında karşıtlık oluşturur. Çevre kısımlar büyük ve parlak 
bakmasına olanak renk alanlarından oluşur . . kafa ise çoğunlukla siyah renkte çizilmiş ve 
tanıyan �idi ve �ffaf resmedilmiştir. Böylece isimsiz (Kafatası) eserin in ,  darmadağın 
yapısı sebebiyle sıkça bir  dünyada tan ınma peşinde koşan genç b i r  siyahi sanatç ın ın  
"kafatası" diye de hitap varoluşsal çabasın ı  temsi l  ettiği çıkarımın ı  yapabi l i riz. 
edilir. Eserde diş, çene ve Resimde butunan sayısız çizgi hem renk alanlarının hem de suratın 
kemik yapılan göriilebilir anatomik ögelerin in dış hatlarını belirleyip kategorize ederek kompozisyonu 
ama yine de figürün düzene sokar. Bir yarıdan da yaralara ve yara izlerine benzeyen bu çizgiler, 
çarpıcı bir burnu, tek bir bizlere hayatta olmanın acısını h issettirir. Yine de var olma ve yok olma, 
kulağı ve bir miktar bir topluluğun içinde Yf!ya dışında olma olguları, sürekli değişim ve bitmek 
saçı da olduğu için bllmeyen krizlerin genel bir kaygı, pan ik ve korku atmosferi yarattığı 
resim. her yanımızı �ünümüz dünyasında hal:ı kendimizde yansımalarını görebileceğimiz şeyler. 
kaplayan ölümün temsili isimsiz (Kafatası). kritik hale ulaşmış psikolojik durumumuzun, modern Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Jean-Michel B;ısquiat, Untitlecl (Skull) [isimsiz {Kafatası)), 1981 
Tuval illerinde akrilik boya, sprey boya � çubuk yağlı boya. 205.74 cm x 175,9 cm 

BroadMiizesi,Los Angeles 

insanın kırılgan ve zarar görebilir h.!lini ortaya koyan bir dışavurumudur. 
Jean-Michel Basquiat 1988 yılında 27 yaşında aşırı doz eroinden 

yaşamını kaybetti. Eserleri ise dünyanm her yanmdan sanal uzmanları 
w koleksiyonerler tarafından görülen ilgiyle daha da popülerleşerek geniş 
kitlelerce tanın ır  hale geldi. Öyle k i  Whitney Amerikan Sanatı Müzesi 
daha 1 992 yılında kendisinin eserlerine yönelik bir retro§pektif sergiledi. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Günümüzde eserleri milyonlarca dolarl ık değere sahip. Oiğer bir kafatası 
resmi olan isimsiz (1982) [Untitled (1982)}, 2017 yılında Sotheby's tarafından 
düztnlenen bir açık artırmadaYusaku Maezawa tarafından rekor kıran 
1 1 0.S milyon dolarlık bir fiyata satın alındı. Aslen 1984'te 19  bin dolara alıcı 
bulan eser, günümüzde hAIA bir çağdaş sanatçıya ait en pahalı eser olma �zelli�ine sahip. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Selin Şensoy 

BAŞKAl.ARI ô(;.üi 
l/�RİRK�N 

ONl.ARI DİNl.İYORUM AMA BU 
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iilfilll Virginia Woolf 1922 tarihli Jacob'ın Odası'nı yazarken 
geleneksel kalıplann dışına çıkmış, ·yeni bir roman 
için yeni bir biçim" yaratmayı hedeflemişti. Victoria 
ve Edward dönemlerinin uzlaşımlarına isyan eden 
yazara göre, geleceğin romanı ·modem kurgu" 
içinde, gündelik yaşamın küçük ayrıntılarına, 
yaşanmış deneyimlerin tesadüfi gerçekliğine 
odaklanmalıydı. Yıllar içinde mcxiemist romanın 
öncülerillden biri hAline gelen Woolfun bu ilk 
derıeysel yapıtımn merkezinde, Jacob flanders'ın 
Victoria döneminden Birinci Dünya Savaşı'na 
uzanan yaşamöyküsü vardır. Ancak Jacob'ın 
Odası geleneksel bir Bildungsroman değildir. Yazar ,..... ____ .,. karakter gelişimi ve olay örgüsü gibi uzlaşımları 
terk ederek, Jaa:ıb'ı çocukluğundan, Cambıidge 

üniversitesindeki öğrenciliğinden. Londra'daki aşk maceralarından 
ve seyahatlerinden bazı sahne ve fragmanlarla sunar bize. Onu 
etrafındaki insanların farklı algı, duy\Jm ve anıları aracılığıyla tanırız 
ancak ve Jacob hakkında onların aktardıkları kadarını biliriz. Zira Woolf, 
Jacob'ın Odası'nı "bütünüyle alacakaranlıkta" bırakmak istemi�ir. 

4iit!l4!11ftl ll!l!iii!illi§f iii§i§!lr,I! 

NASIL ÖLÜNÜR - EMiLE ZOLA 
ÇEVİREN: VOLKAN YALÇINTOKLU 
Emile Zola (1840-1902): Natüralizm 
akımının en önemli temsilcilerinden 
olan yazar, romanları için gerekli yaşam 
deneyimini zorluklar içinde geçen gençlik 

�MiLE  ZOLA 

yıllarında kazandı. 1864'te ilk öykü kitabı 
Ninon'a Öyküler yayımlandı. 1865'te 

rt�;ad�1�Ş
Ç��:����.

i�l���a;�;�I� Claude'un NAS J L  ÔLÜNÜR 
olayları bir izleyici gibi kaydetmekle 
yetinmemesi, kişileri ve tutkularını bir 
dizi deneyden geçirirken, duygusal 
ve toplumsal olguları bir kimyacı gibi 
��lemesi gerektiğini savundu. Nasıl 
Olünür 1876'da le Messager de l'Europe 
dergisinde yayımlandı. Zola'nın titiz 
üslubu ve gözlem dehasının berrak bir 
su gibi parladığı bu kısa eserin başrolünde toplumsal bir olay 
olarak ölüm vardır: Ölüm herkesin başına gelir ama her insan 
ölümü farklı bir şekilde yaşar, herkes kendi çevresinin içinde ölür. 

aıa 6/&hM"•m uı .111•••1•e•a• 

PROTAGORAS - PLATON 
YUNANCA ASLINDAN ÇEVİREN: ARİ ÇOKONA 
Platon (MÖ 42&'9-34&'7): Atina'nın aristokrat gençlerinin gramer, müzik 
ve beden eğitiminden oluşan temel eğitimini aldıktan sonra filozof 
Kratylos'un öğrencisi olmuş, onun sayesinde Sokrates öncesi filozofların 
eserlerini tanımı�ır. Bununla birlikte Platon'u en çok etkileyen düşünür 
Sokrates'tir ancak tarihin en meşhur öğretmen öğrenci ikilisinin nerede 
ve nasıl karşılaştığına dair bilgiler çelişkilidir. Eserlerindeki atıflardan 
tanı�ıkları sırada hocasının altmış, kendisinin de yirmi yaşlarında 

Bu b;, ;ıaMFhmet A l i  & Akşamsefası 

ÇİNGENELER 
OSMAN CEMAL KAYGILI 
"Osman Cemat'in Çingene!er'i muhakkak bir 
şaheserdir. Osman Cemal şimdiden sonra 
bir tek yazı yazmasa Türk edebiyatına 
kazandırdığı bu şaheserle gene mahzun 
ve gene yarı meçhul aramızda dolaşsa, 
bu, hiçbir zaman değeri birdenbire, 
bir çığlık hA1inde meydana çıkarmayı 
unutmayan edebiyat denilen şey ona bu 
şaheserinin layık olduğu mevkii vermekte 
gecikmeyecektir. Okudukça şaşırıyorum. 
Sayfaları çevirdikçe içim hüzün, sevinç 
ile dolu karmakarışık bir Aleme giriyor. 
Gavur Etem kitaptan fırlıyor, karşımda Apukur Çorbacı'nın kim 
olduğunu izah ediyor. Akman Ağa'yı arabasını sürerken, yaz 
yağmurlarını, çadır ı ,  böğürtlen dolu sepeti, ayaklarını köpekler 
dalamış tirşe gözlü Gülizar'ı, Büyükdere köylerine giden musiki 
ve avantür delisi delikanlıyı, yılanları, Nazlı'yı görüyorum, 
duyuyorum_ - Sait Faik Çingeneler, Osman Cemal Kaygıl ı 'nın 
tefrikada kullandığı fotoğraflarla birl ikte i lk defa bu baskıda 
okurla buluşuyor. 

GU!!!ilitJiiM/if!ll!iil IE"'i'#llH' 

HAZiRANDA ÖLMEK ZOR 
HASAN HÜSEYiN 
i�en çıktım 
sokaktayım 

elim yüzüm üstüm Daşım gazete 

sokakta tank paleti 
sokakta düdük sesi 
sokakta tomson 

sokağa çıkmak yasak 

sokaktayım 
ll"l! ley\ak  

ve tomurcuk kokuyof 
yaralı bir şahin olmuş yüreğim 
1Iof anam anam haziranda ölmek zor! 

Hasan Hüseyin banş, özgürlük, emek temalarım destansı bir anlatımla işler. 
Çarpıcı imgelerle bezeli kimi şiirleri unutulmaz ezgilere dönüşmüştü[.. 
Toplumcu gerçekçi şiirimizin önde gelen isimlerindendir. Haziranda Olmek 
Zor Modem Türk Edebiyatı Klasikleri dizisinden yayımlandı. 

4füJ!ihi.füJIMI JIH/iflll it .lifli* lifi .ij/.,81 

olduğu anlaşılmaktadır. Siyasetle de ilgilenen Platon, 
Sokrates'in ölüme mahküm edilişinin ardından bu 
uğraşından vazgeçip hocasının düşüncelerini geliştirmeye 

PLATON 

�y��:�����:�%���=�a;a
n���ş�:�- i�l�ici 

rROTAWAA� 

topluluğunun önünde erdemin öğretilebilir olup 
olmadığını tartışırlar. 

··K·-· ·1"''"'""1' 8""""' TU.0 RKIYE$°' ����---1 Külıürföymlarıyeni lı:iraplarla 
büyümeye devam ediyor. "" 
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piııcc slldece piııcc 
Başlık bir an, Şeyma Subaşı'nın 

"Herkesi mutlu edemezsin çünkü pizza 
değilsin" diyen öılü sözüne gönderme 
gibi durdu ama ilgisi yok! Belki Eduardo 
Galeano'nun "Futbol sadece futbol 
değildir"inden ilhamla söylenmiştir, kim bilir? 
Yemek de sadece yemek deği1dir! Mardin'in 
Kafro Köyii"nde bulabileceğiniz bir pizza da 
sadece pizza olmayabilir. 

BOŞALTILAN BiR SÜRYANi KÖYÜ 
Hik.ıyeyi başa saralım. Yer, Mardin'in 

Midyat ilçesi, Elbeğendi MahaUesi'ndeki Kafro 
Köyü. Bir Süryani köyü olan Kafro'da. 70'1i ve 
SO'li yıllarda bölgedeki terör artıyor. Elbeğendi 
ve çevresindeki baskı o kadar güçlü ki köy 
tamamen �ltıhyor, bölgedeki aileler de gôç 
ediyor. isveç, İsviçre ve Almanya en çok göç 
ettikleri ülkeler arasmda. 

Ailelerin çoğu yurt dışında da 
görüşmeye devam ediyor, hatta 
Almanya'da demekleri var. Yıllar yıl!ar 
geçiyor aileler ülkelerinin, köylerinin 
hasretine dayanamıyor ve dönme kararı alıyorlar. Ancak döndüklerinde İngilizce, bir ba�sında Almanca, birinde Kürtçe, diteJ"inde Arapça 
görüyorlar ki hiçbirinin artık evi yok. Öyle ki kiminin ev diye döndüğü konuşulması ve kimi sarıklı, şalvarlı abilerin pizza dilimini kavrayışları, 
yerde taş üstünde taş kalmamış. o altşmadı�ım görüntü �ok hoşuma gitmişti. 

Yurt dışında yıllarını gef;irmiş, biraz da para biriktirmiş insanlar 
bunlar_ Köylerini tekrar kurma kararı alıyorlar. Yine taştan, büyük. bir KUYRUKLAR UZAYIP KÖY KALABALIKLAŞINCA 
örnek, bahçeli villalar yaptırıyorlar. Araya üç sene. bir pandemi girdi: biz yeniden Kafro'ya 

giderken mihmandarımız Lokman Ac;ıl, Kafro's Pizzeria'da bir "ziyaretçi 
TAŞ TAŞ ÜSTÜNDE KALMAYINCA @ patlamasını" tarif ediyordu. Uzun bir yol ve neredeyse ıssızlığın 

5. Mardin Bienali Vi!Silesiyle şimdiki gidişimde yıne ©€)€) ®@e ortasındaki bir köye giden araçlar, yüzlerce insan. hafta 

�:k �:m�;:�a�����a�ı!!���:n :��ıg:;:��:�e ©@ 0 €) 0so:;�i�r���u�u
;i

ı:��i�:��::;�s�a
e:;� �:k

N:��n 
Daralı Mehmet (�ya), a�dından �a @ Kafro's Pizzeria ®0 seneler isviçre'de yaşamış biriydi- köyde kendileri 

���.s��k��ct:���ş����z�� �rr ���t��r
k 

k� 1�rf � benim için @ 
i�:::.

P�ı��ı h�:��· 
f���ı��a�r

ç����: ·;:;�!k 
meraktan gitti�. Ama köy hiç beklediğim gibi � herkesin köyünden 0 ya�ncı insanın bir araya 

_
gelip keyifle yemek 

detıl. Sanırsın lstanbul'da Kemerburgaz, Göktürk ;; k k . t d"ğ" b. 0 yedıkleri profesyonel bir pızza restoram. 
gibi bir yer, sanki "bilmem ne evleri" adlı villaların � a.�ma IS e. I !. tr 0 

. Tabii talep, kuyru
_
k1ar 'R bölgeye gelen 

yanından gef;iyoruz. Köy de 10-1 5. villadan ibaret, 0 donemde bır koye <!> gıdenlerin artışı -belkı de biraz gürültü- köyl� lere, 
sonunda da pizzacı: Kafro's Pizzerıa! . G dönüş projesi/ © "Biz buraya kafamızı dinlemek içm, sakınlik içm 

geri dönm�=���. �;�r�=n 
k;�������ü;i�;�e @@ 0 @ di�:t:�f��:ı��;���e�:ı !'J! �n��:mi 

2006"da çOQu villa bitmiş. Anladığım kadarıyla da şu an ©r.:\ a-.Gf§) kapalı olan Kafro's Pizzeria, şimdi tüm hafta sonları \le 
30'u a�m böyle vılla tipi yapı var. �©0@"2.1 resmi günlerde kapalı. 

Pizzalar genellikle mevsim!ik. Klasik pek çok pizza çeşıdi olduğu 
BiR KÜÇÜK MEKANDA gibi yerel tatlar da var. Turat>din pizza var m�la menüde_ 
BEŞ AYRI DiL Orada öğrenmiştim, Turat>din "Allah'ın köleleri" demek. 

Kafro's Pizzeria ise bugün Kafro. Türkçe adryla Etbeğendi Köyü de pek çok manastırın da 
bölgenin en ünlü mek-'nı. Meldnın olduğu Tur Abdin Dağı eteklerinde_ 
sahibi Nail Demir de çok uzun Kenger vardı mesela bazı pizzaların içinde. Bölgenin ürünü 
yıllar Almanya'da yaşamış, pizza ve enginardan Milice, bayılmıştım. Ketçap mayonez yok; acı biberli, 
ustalığı yapmış. fesleğenli , sanmsaklı zeytinyağh soslar var. 

Köydeki pizza fırını da 
başta kendi kendilerine köyde pizza ŞAŞIRTICI OLDUGU KESiN 
yapıp yemek için yapılmış, �ardak Eskiden sadece bölge halkının bil ip ziyaret ettıği ya da 1 altı bir mek-'nmıi: Bir kara fırın, Mardinlilerin bizim gibi bölgeyi bir nebze tanıyan turistleri şaşırtmak 
bir bank. birkaç sandalye... için götürdükleri mek-'n, bugün internette yıldıztı değerlendirmelere tabi 

Biz üç sene önce tutuluyor. "Mozerella yerine bilmem ne peyniri koyan var" gibi "şahaneı· 
gittiğimizde çok $işırmış, hem tespit-eleştiriler yapanları hayretle okudum. 
ortamı hem hi�yesini hem de Oysa Kafro's Pizzeria benim için herkesin köyünden kaçmak 
yediğimiz pizzaları çok sevmiştik. istediği bir dönemde bir köye dönüş proıesi, yıllarca başa.rıh bir iş 
Bir fırın etrafında bir11aç masaydı yapmanın örneği, köye gelir getiren, iş sağlayan bir model. Her � bir 

bir masada Türkçe. diğerinde yana lezzetli ve şaşırtıcı. 
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i. Usame Yördem 

yeni bir ölmek 
Ellerimin tavrı, yalnızca tokalaşırken belirmiyor da her zaman öne çıkıyordu 
sanki. Alkışlıyordu bir şeyleri. Duruyordu. Göğe açılıp kapanıyordu. 

"Yo/taldonan bir köpektir kader, ne yapsak uzaklaştıromoyrz." düşündüm. Başımı salladım İsmail'in kayırıçosu Emin Atıi'ye. Karşılık verdi 
Cesare Pavese o da ba�a. İsmairle göz göze gelmedik bir süre. Durmaz'm seym saçlarım 

kaplayan kasketi fart ettim. Kafalar, üzgün bir açıda ve tıu her açıdan iyi bir şey 
Müdürün, "İsmail'in babası vefat etmiş" diye �uba yazdığı mesajı değilmiş gibi geldi bana. 

okuyunca geride bir şeyleri bırakan ölümü düşündüm. Olümü yeniden İsmail'in mahallesine gittik. Müstakil bir acı. dolandı içimde. Kapı 
karşıma çıkaran hayatın, büküp içine yerleştirdiği bütün düşüncelerinin adına önünde birkaç plastik sandalye. Güneş tepemde. Bir çatı ardına sığındım. 
yazgı demek istedim bir an. Müdürü aradım. Cevap yok. İsmail'i aramak İlk orada göz göze geldik ismail'le. Başını salladı. Başımı salladım. Elimi, 
olmazdı. İçim içimi yedi. kalbime götiirdüm. Aynısını yaptı. Gözlerini kaçırdı. Birisiyle tokalaştı. İçime 

Grupta aynı iş yerinde çalışanlar olarak lsmail, ben, müdür, Durmaz, bir şey oturdu. 
Asım Hoca. Çetin Başkan vardı. Dalgındım, yaşamaya ii�niyordum. Canım Sıralandık sonra. Miidiir. Asım Hoca. Ben. Durmaz. Süleyman 
akşamiizerleri çekiyordu öylesine. Çetin Başkan. Tokalaştık. sarıldık ismai 1'1e. "Başımız" dedim. "sağ 

Bir öğle arasıydı miidürden yeni bir mesaj geldiğinde. Mesajın olasın" dedi. Yarıda kaldı ciimlem. Ardımda Durmaz. İteler gibi. Sonra 
bildirim sesini işitmek, bütiin seslerin beni bir yere götürebileceğini avuçlarımdan çıktı ismail'in elleri. Kısacık bir an. İçimdeki şeyler genişledi. 
düşündürttü ellerime. Böyle yaşıyordum uzun zamandır. Ellerimin tavrı. Dağıldı. Böliindii. 
yalnııca tokalaşırken belirmiyor da her zaman öne çıkıyordu ,,,,,,,,,_ İsmail'in yanında gençten bir çocuk. Miidüre kim 
sanki. Alkışlıyordu bir �eri. Duruyordu. Göğe açılıp 1ıı 1 ..... __ old�ğun� sordum dönüş yolunda. "Oğlu" dedi. �ıa. ki 
kapanıyordu. Kendini okşuyordu. Dualar ediyordu. Ölüm 1,ı --:., "lsmaıl'in mi?" diye soran yüzümii, "Rahmethnm_· 

�����::�rt:�i� inD�:��������n
ş:!O�!�onu .."' Arkadaşı ölen '\..,. diyerek

·i
��:���d���ü�;n ne çok �eni varmış".dedim, 

kuracak olan ellerim. Bir bir bunları geçirdiler � babalar kadar \ sırf bir şey demek için. "Öyle" dedı müdür. Kestirip 
içinden. �1���5:e�� ı������a:;ı�1��: bir bir bir. � babası ölen l ��ri�e��"::ı:ı:���ı1

i� 1
������·:üarrü::���ek 

Hastaneden camiye gitmiş cenaze aracı. Aracın � arkadaşlar da � ister gibi. Yan yana, öylece boşluktayrmşız sanki. 
arkasında bir başına tabut, tabutun içinde rahmetli. � • • • : Herkes, bir diğerinden bir girişim beklercesine. 
Tak tuk. Sesler. Trafik. Aynı hastanede dünyaya gelen '\ lnCltlyormUŞ � Evin önünde sigaracı herifler. Kendi aralarında 
bilmem kaç tane bebek. Yenilikler. İsmail'in titreyen '\, insanı. .-' konuşuyorlardı. Teli bir kedi bile _yoktu sokak boyu. 

:::ı:r;!;�:���r��Jd��Ja%�����;;:ı��� -:....__ ,ı •'' g�;��i
ı
�� :=� ���� i�e�;�ıi������tan 

lşıkt a bekleyen l er . Gülüşmel er. Bir şeyi ölmeyen l er . • ...... ,,,,,,1,,11 düğün mü cenaze mi?" ��i.  Sanki kalabalık bu ikisinden 
Sesler. Bi r şeyi ö len l er. H er kes iç içe s an ki . Sesler. biri olursa toplanabilirmiş gıbı. ·cenaze" dedi Durmaz yan 

Camiye yetişemedim, bu yüzden mezarlığa gitmek için agızla. "Adı ne, kimdi ölen?" diye sordu herifçioğlu. Gözlerini bana 
dörtlüleri yakıp Ourmaz'ı bekledim hastane kavşağında. Dakikalar sonunda dikip sordu Ourmaz: Kimdi ismail'in babası? "Bilmem· dedim. Şaşırdı adam. 
geldi. Araca bindi. Sessizce durduk bir süre. İlk cümleyi diğerimizin kurmasını Bilmediğimiz biri için toplandığımızı düşiinmeye başlamıştı sanırsam. 
bekledik ikimiz de. Aracın kontak sesi girdi aramıza. Marş. Sola sinyal. Kalabalıktaki hiç kimsenin bunu bilemeyeceğini filan geçirdi belki de 
Telefondan mezarlığın yerini aradı Durmaz. "Tahmini on dakika" dedi aklından. Bir an garipsedim ben de bunu. 
telesekreter. Konuşkan bir acıyı sırtlanıp koyulduk yola. İsmaifin elleriyle değişip durdu kalabalığın elleri. İçimdeki sessiz 

Mezarlığa girdik Durmaz'la. Hızlandı adımlarımız. Geniş bir l"ıarfler bir araya gelip ismail'e teskin edici �er söylemek istedi. Babamı 
yol karşıladı bizi, sonra patika. Sıra sıra taşlar. Birkaç ölü diişündiim. Bilmem kaçıncı kez. Arkadaşı ölen babalar kadar babası ölen 
tanıdık yüz aradıysak da aradıklarımıza ulaşamadık. arkadaşlar da incitiyormuş insanı. Ansıdım bunu. Bilmem kaçına kez. 
Hafif bir uOultu başladı saO kulaOımda. Çınlamaya benzeyen. Döndük. Müdür. kısa bir konuşma �rası Çetin Başkan'ı alıp 
Ölümii, bu şekilde mi  anmalıyım? Bilemedim. Anneme kalsa babam da gitti. Asım Hoca: kardeşi Süleyman\ Durmaz'ı aldı. Bir başıma kaldım. 
gelmeliydi benimle mezarlığa. imreni olabilirdi, sinmedi içime. İsmail'e Arka afkaya gittiler. Peşlerinde ben. Ar ab ayl a 

��s
::
�
f:;

d��
:�i��*�

yan baba ile yaşamayan babayı uğurlamak, nasıl 
1
sm
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ı
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Mezarlıkta kadınlar. Aralıklı oturan, kimi aglayan kimi b astım. Bun u y apm am am 
ağlayanların tonlarına ayak uydurmak adına suratım ger ektiğ i n i f ar k edemedim bi r 
asan kadınlar. Mezar taşlarına oturur vaziyette an . İsmail ve kayınçosu Emin Abi, 
erkekler. Birkaçının aQzında sigara. Göğe aralarında bir şey konu�ular 
yükselen dumanlar. ardımdan. Aynadan gördüm. Bir 

Açık bir mezara kürekle utanç kavradı bedenimi. 
toprak atıldı. ÜÇ kürek vardı. Işıklarda durdum. Araba. 
İsmail, imamın yanında ve çıldırmış gibi sesler çıkarttı. 
mezarın başındaydı. İmam. Motorun hararet yaptığını 
Arapça dualar okudu. Müdürü, fark ettim etmesine ya 
İsmail'in kayınçolarınm ortasında bununla ilgiliymiş gibi 
gördüm ilkin. "lsmail'in erkek kardeşi mi  

Kafamdan bilmem varmış?" dedim kendime. 
kaçına kez aynı cümleyi geçirdim: Şaşırdım. Bilmiyordum. 
Başımız sağ olsun abi. "Başımız" Gariptir ki bilmediğimi de 
deyince bizim acımız olacakmış bilmiyordum. Garipsedi 
gibi bir havaolacakb. Bir an bunu içimdeki şey. 

KAFA Genç ôy�ıkü !Mülü !/(ln�ması dmım edllJOf. Bilgi w bı:ıf\1/ru için: bizeyazin•kafadergi.com 
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1 Türk rock müziğinin kraliçesi\ 2 1999'da Türkiye'ye ikinci 
Şebnem Ferah, hayatımıza kez gelen Metallica, Ali 
Özlem Tekin'in de üyesi Sami Yen'de sahne 

olduğu "Volvo)(" adlı grupla almıştı. 1997-Roxy Müzik 
girmişti. ilk solo albümü "Kadm"ı Günleri'yle ismini duyuran 
Sezen Aksu ve Onno Tunç'un gruplarımızdan Kurban da 
desteğiyle çıkaran Ferah'ın, Metallica'nın ön grubu olarak 
"Can Kırıkları" adlı albümünün o unutulmaz günde, oradaydı. 
prodüktörlüğünü hangi Peki hangisi Kurban'ın 
müzisyen yapmıştı? şarkılarından biri değildir? 

a) Metin Türkcan 
b} Hakan Utangaç 
c} Tarkan Gözübüyük 
d) Muratilkan 

5 28 Mayıs'ta lnönü'yü 
doldurarak tarih yazan 
Mor ve ötesi, "Bir 

a) Yosma 
b} Körpe 
c) Zor Güzel 
d) İnsanlar 

3 "Yeni Türkü Zamansız" ' 4 
için söylediği 
"Destina"ylagündemde 

Kaan Tangöze, Türkiye 
güzeli Ahu Paşakay'la aşk 
yaşıyordu. "Köprüaltı" 

olan ve "Fırtınam", "Ölüyorum", 
"Son Kez" gibi enfes şarkılarıyla 
bilinen sanatçı Hayko Cepkin, 
2018'deki Zeytinli Rock 
Festivali'nde sahneye nasıl 
giriş yapmıştı? 

a) Kum torbasının içinde 
b) Uzaylı kostümüyle 
c) Tabut görünümlü bir kafeste 
d) Paraşütleatlayarak 

7 "Bir Kadın Çizeceksin"le 
2004 yılında tanımıştık 
maNga'yı. Aldığı ödüllerle 

adını duyuran grup, Oslo'da 
gerçekleşen 2010-Eurovision 
Şarkı Yarışması'nda, söyledikleri 
şarkıyla Türkiye'ye ilk kez 

şarkısı için çektiği klipte 
Ahu da oynamıştı. Ahu o 
dönemler bunalımdaydı. Henüz 
26'sındayken intihar etmişti. 
Tangöze yaşadığı bu kayıptan 
sonra, yazdığı hangi şarkı sözünü 
Ahu'yaithaf etmişti? 

a) Canlı kalan tek yanımsm 
b) Yardan uzak 51eme daldık 
c} Benim derdim seninle 
d) Geri gel beri gel geri bebek 

(7 Rock müziğin asi O delikanlısı Teoman, 

Derdim Var"la sesini herkese 
duyurmuştu. Bu şarkı, 41. 
Antalya Altın Portakal Film 
Festivali'nde "En iyi Film Şarkısı" 
seçilmişti. "Bir Derdim Var" 
hangi yerli filmde soundtrack 
olarak kullanılmıştır? 

a) Oilber'in Sekiz Günü 
b) Mustafa Hakkında Herşey 
c) Rüzgarda Salınan Nilüfer 
d) Beyza'nın Kadınlan 

6 Müziğearkaclaşı 
KubilayÖzvardar'la 
başlayan Ogün Sanhsoy, 

1999'da ilk solo albümü 
"Korkma"yı çıkarmıştı. Ancak 
kariyerinin dönüm noktası, 
daha önce "Trail Blazer"la 
Pentagram'a katılmasıydı. 
Sanlısoy Pentegram'cla 
hangi görevdeydi? 

a) Besteci 
b) Söz yazarı 
c) Vokal 
d) Geri vokal J 

ikinciliği armağan etmişti. Bu 
şarkının ismi nedir? 

a) For Real 
b) Everyway That 1 Can 
c) live lt Up 
d) We Could Be The Same 

şair Ahmet Erhan'dan 
oldukça etkilenmiştir. Teoman 
bir röportajında şairden "Onu 
ilk okuduğumda kendimden 
geçtim" diye bahsetmiştir. 
Teoman'ın şairin dizelerine yer 
verdiği şarkılarından biti "Oğul" 
iken, diğeri hangisidir? 

;ıı) Sevişirdik Bazen 
b) Ne Ekmek Ne de Su 
c) Ruhun Sarışın 
d} Rapsodi İstanbul 

--�---.. 
l"'J Athena'mn beş şarkıdan � 1,,,., Rock müzik ve heavy / oluşan EP'si Hlt", "Köpek.H . ( V metal konseptü 

adlı parçayla başlar. dergiler sayesinde, 
Grubun "Ben Böyleyim" şarkısı yerli ve yabancı gruplan tanımış, 
Frank Sinatra'mn "My Way"inin, şarkılannt öğrenmiştik. Bunlann 
"Senden Benden Bizden"i ise içinden 1987'de yaym hayatına 
Doris Day'in "Perhaps. Pertıaps, başlayıp iU< sayısının kapak 
Perhaps"inin bir versiyonudur. konusu olarak ·Star Wars"u seçen 
"Köpek" hangi grubun şarkısının dergiyi biliyor m.ısunuı? 
bir ildiıptasyonudu? 

ı) Nirvana-Breed 
b) Pear! Jam-.Jeremy 
c) Radiotıe<ld-Kid A 
d) Plxies-Hey 

ı) eıaıo.nı 
lll llueJean 
c) Rolllng S­
d) Yllııuos 
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