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Olmasi gerektigi kadar fedakar biriyim aslinda; daha
fazlasini umma agikgasi. Endiselerim, ideallerim,
halletmeye ¢alistigim meselelerim var. Bagskalagsmaya
¢aligtyorum. Gozardi edilmis tutumlar edinmek hos.
Degismek, hi¢ de zor degil. Yalnizca 6zgiir olabilsem,
sorun kalmayacakmis gibi sanki. Anlagilmak
istiyorum: Sevdigim bir sarkiy1 herhangi biriyle
paylasirken ayni duygular: hissetmek arzusu bu.
Evet, tipki bu. Sese, ahenge kapilirken, kendini miizigin
ritmine verirken yaninda bir digerinin olabilmesi; gorkemli
bir anda birlikte sadelesebilmek. Birlikte dansetmek gibi.
Sen hastayken basucunda birinin sabaha kadar oturmasi
gibi. Arada bir alnindaki teri silmesi, ustiiniin agilmamasina
dikkat etmesi gibi. Bir baskas1 i¢in hayatta kalma ¢abasi
gibi sanki. Olmek i¢in degil, yasamak i¢in ugragmak gibi.
Ummadan, hayal etmeden, siradan, oldugu gibi. Dogal.
Ve ciddi. Ciddi ciddi hayatla miicadele edebilme giicii.
Bu giicii yanyanayken yaratabilme yetenegi. Ben bu
yetenegin bir pargasi olarak sokuluyorum sana. Masallarla
geliyorum. Efsanelerle geliyorum. Herhangi bir insanin
birikimiyle geliyorum aslinda. Artniyetsizim. inan,
Bir nedeni yok. Yalnizca optiim.
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Bedia Ceylan Giizelce

sor, séylerim

Yalani ortadan kaldiran kahramanlarin sonunda 6ldiigii ve siradan insanlara
dirist bir diinya biraktigr eski moda bir destan degil bu, Kanlica’dan, bilemedin
Beykoz'dan Bogaz'a akan ama siiriip gitmeye devam eden bir siir.

Bana sor, ben soylerim. Korkmuyorum artik;
sondiremeyecegim kadar biyiik bir yangini baslattim
ve her zamanki gibi ortasindan kurdumcimleyi,
icini geken bir seyler var, kuslar gitti, agacmda
bosluk, gemiler gitti, suyumda bosluk, yildizlar
gitti, gogumde bosluk, sen de gideceksin, igimde
bosluk.3ans getireceksin girdigin her kapidan,
sonra glkacaksin, bosluk. Soracak sorusu olmalt
insanin, her sabah uyandiginda, sesininagirligini,
bakisinin uzunlugunu, korkusunun hizini dlgmek
igin sormali, pek gok kisinin bilgeligine karsilik,
tek bir kiginin kivrak zekasi yetiyor, kalbim de
kapidan seninle birlikte ikt gitti, gogsiimde bosluk.

Sormadigin her an aleyhimize, bu yiizden, tutamam

kendimi, sorarsan sdylerim. Sevgilim, igindenkorkusu

alinmis biriyim ben artik, adini bir caddeye, bir goriilmemig

tiire vermeden rahat edemeyecegim, Leyla ile Mecnun'a el bastim,
bastim ki bir koru da sahit oldu buna. Séyleyecegim, sen sor, hangi
agacin hizasindan gektik mesafemizi, hangi rafa kaldiracagiz simdi bunu,
hangisineyetisir boyum, hangi gagda bu his ki durmadan karsiliksiz,
hangi sana? Dar nefesim, kisa boyum, ince belim, ha kirildi ha kinlacak
diye el degmemis kalbim. Hangi kapiya asacagim onu ve sans getirecek
ikimize? Saat tam 13.20'de bilemedin 21.

Bugiinlerde sevgilim, kimsenin soru sormaya niyeti yok, oysa ben
hazinm, soylerim. Yalani ortadan kaldiran kahramanlarin sonunda 6ldigi
ve siradan insanlara diiriist bir diinyabiraktig eski moda bir destan
degil bu, Kanlica'dan, bilemedin Beykoz'dan Bogaz'a akan ama silriip
gitmeye devam eden bir siir. Bir Gizgi gektim sitindan kendime, bagladm
bence. Dayanilir acilar seger insan kendine, hep, katlaniir
kederlerbulur bir an 6nce, en fenasi da budur bence, en
bastan bilir, cekebilecegi bir acinin altina koyar elini,
sinin budur, sorusu da bu kadar. Bu bdyle devam eder,
iki insan, diz dize birbirine bakar, susar, o esnada
su hep akar. Aktikga da derinlesir, derinlestikce de

bir seye doniisir,
olmayageldigi bir koy gibi hayal ediyorum
gogsiinii, olsa olsa diyorum, belki de biiyiik
bir soru igareti, sorulmaya hazr, yerle bir
edecek dagin bu yanini, dteki tarafi zaten
yangin -ben yaktim- hangi soru sondirir,
sor, sbyleyeyim. insan, sorusu kadar
bilyiiktiir, ancak o kadar. Buyiizden
tanndan degil, bagina geleceklerden
korkar. Korkum olmadan
neyim ben, ne igecegim, ne
diisiinecegim, korkumsuz
nerede gezecegim,
ne gorecegim, n
doniisecegim, seni yanimda
buldugum giin bayram olacakti,
hicbir seyden korkmadigim bir
giine uyandigimda ozgurle;ecekhm.
sorusu sorulmamis bir 6zgi
yavan, simdiden séyleyeyim. Hl;
tanimadigin biri, birdenbire en dirist
davrandigin insana doniigiiyor, en acisi da
bu. Hayatimin sonuna dek okuyup, iginde
yasayabilecegim tek bir satirasikigtim:

siz1 var, yok mu bir yolu?"
Bir film gibi izliyorum etrafi. Sonunu merak etmedigim
bir hayat, benimkine gok benziyor, yeni sorular
sorulmayan bir ask herkesinkiyle ayni, en fazla
hiiziin verir insana, heyecan degil, ayni filmi her
giin yeniden izlemekten bile fena, her giin ayni
filmi bastansona yazmak gibi, iki kol birbirine
dokunmadigi middetge yariya inmeyen bir
bayragin altinda yagam, miimkiin mii? Sana gére
mimkin. Sorulan hep ben soruyorum degil mi,
yine de bir disiin, sor, soyleyeyim. Ayni denizde
yikanmigiz coktan, senin pazardan pazaradegdigin
su, benim bir MehmetYasin siiri gibi kendimi
bir

insani kurulu bir dizenin tikirtisi, genel kabullerin
Kalinligi, hig agimami bir paketin heyecant iginde bir
kitabin sayfalarina dé yorum. Bahgemde biiyiiyen manolya
hig giizel degil, inan, her ey bir soruyla baglayacak, sordugunda,
sByleyecegim. Aykiri anlamlar arayan sairin kiiliyim, denize diigen
glineg gozliginde kaldi ydziim, kapida kirilan anahtarda parmagim,
kapidan golgesi gegse yeter denilen endaminda, riizgarda ugugan
semsiyelerde, Istanbul'da, simsiki kilitlenmeden, iyice temizlenmeden
terk edilmis bir yazlik evde, sisen ugan sénmeyen dinmeyen bir balona
Uflenmis asktan bir nefeste, ciddi bir niyet gibi her an, tekrarlaniyorum
ve bagka bir soruya doniigliyorum. Benim cevabim kimsede degil, dstelik
konu tamamen senin diginda, aramizdaki zaman, kolumuzdaki temas,
yolumuzdaki dag bizi bitiriyor sevgilim.
Bir zamanlar ayni sokakta yasamis, bir ara ayni
firndan ekmek almig, ayni sari dolmugun pes pege
koltuklarinda Taksim'e gegmis, belki sana para Gsti
uzatmis olabilirim. iste, olmaya da bilirim ve mesele de bu. Sik,
karman corman bir drtiiyse kirpiklerin, aniden uykuya dalabiliyorsan
bunca soruya ragmen, belki de sdylememeliyim. Simdi surada
uyudugun odanin kapis agik, iceri giriyorum, sudan gikmigsin, iyi,
yanik ve esmer varligindanyiikselen bir hirilt var, iyi iyi, pencereyi
2orluyor, gikip gitse, adalari, kaleleri, bembeyaz duvarlan bir
gezip gelse belki huzur bulur, belki ben de. Uyuyorsun, ok iyi,
Ortiiyd kaldinyorum, yanina uzantyorum, bir elimi baginin
altindan gegiriyorum, bir elimi gogsiiniin biisbiitiin dstine
birakiyorum, bir bacagimyanina boylu boyunca, dteki
iki diz kapaginin gizgisinde, duruyorum béyle, sen
iyilesenekadar bekleyecegim ciinkii olmazdedigim
her sey bir anda oldu, cevabi biliyorum inan
bana, sor litfen, syleyecegim. Bir gnar agacinin
altindadiigiindiim ve hatirladim ben bunlar,
unutacagim, sana soz.
Nisan, mayis ve haziran gecti. Temmuz
bir sark gibi dolagiyor ortalikta. Temmuz,
bombos odalari, yola konan dagi, yangini,
kapilan, ayaklarini akintiya sarkitan gocuklarin
derdini tek tek gezip, bir hirilti gibi baslayip,
ezgiyedoniisiip, bitiriyor bu yaziyi. Oyle giizel
cagmyorsun ki insani, I han Berk'in dedigi gibi
“hepuzaktan hepuzaktan™ amasevgilim korkusuz
kalmig biriyim ben artik. Bir kez cevaplarsam
yerine ne koyacagim diye disiindigiim bir soru
var, akimdan gikmiyor, bir soru bana, bir
evap sana, ezberim tam, provalarim genel,

“seni tandigm gunloretsiziPDF Kitap Arsivi - https: //rant@yr BfiEyleyecegim, sanasoz.

Egon Schiele, Self Portrait, 1914,
National Gallery Prague
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Nermin Yildinm &

sen yeter ki hav!

Suratina bakmis ve ugruna iziilmeye degmeyecek biri oldugunu anlamigtim.
Yine de arkasindan iizildim tabii. O isler 6yle kolay olmuyor. Anlamak tek basina
yetmiyor. Biraz da zaman lazim. Bazen ¢ok zaman.

Ug giindiir disan gikmiyoruz. itk giin kizgindim, ikinci giin kaygih,
simdi diipediiz endigeliyim. Ya bi daha hicbir sey eskisi gibi olmazsa?

Bu kaygiyr iki sene, sekiz ay, on dokuz giin evvel de yasamistim.
Serdar meymenetsizi kendi elleriyle getirip beni buraya biraktginda. Yiiziinde
oziir soslu yiligik bi gilimseme, “Ben sana bakamadim ama sen kusura bakma
olur mu?" demigti. Daha dart aylikim. Dart aylik ve kalbi kirik.

Sizi sevdigini sandiginiz birinin yani baginizda balon gibi sénen
koca bir yalandan anladiginiz o mesum anlardan
biriydi. Beni terk gkmifghi. Suratina bakmig ve ugruna Giziilmeye

anlamighim. Yine de arkasindan

kolay olmuyor. Anlamak tek
altindan usulca giktim ve bir kogu topunu alip getirdim. Bir daha att. Bir daha
getirdim. Yarim saatlik kog getir maratonundan sonra artik senli benli olmustuk.
Sonrasi hep gunliik giineslik. Gergekten de hibir sey bi daha eskisi gibi olmad.
(okdaha giizel oldu.

Yagmur, camur, hastalik, aksirik demeden her sabah parka gikardi beni
Kenan. Her sabah cigerlerini temiz havayla sisirip “Hadi bakalim kigiik hanim,”
dedi, “bugiin yeni bir giin. Kos, yasayalim!” O top her giin daha uzaklara atid:.
Ben hep daha uzaklardan buldum getirdim. Bu kogsu, hayatin manast
degilse de hayatin devami demekti. Devam ettik, yasadik! Top
havalarda, Kenan mutlu, ben mutlu...

Bir keresinde parkta qokbilmis bir sokak kapegiyle tanigmigtm. Yer yer
tiiyleri dokilmiisti ve derisinin alti clk yarayd. O haline bakmadan, “Sen,” demisti
bana, “Herifgioglunun attig topu getirdiginde duydugun o kigi boklu aferine dyte
seviniyorsun ki bir giin o aferini duyamaz olursan kafay yersin. Kendi mutiulugunu
bir bagkasinin iki dudag arasinaemanet etmek amma da aptallik!” Kiskang kdpek!
Neyse ki bu habis sézlerin tstiinde pek durmamigim. Mutiuyken mutsuziugun
ugultusuna sagir oluruz. Sonra bir giin kulaklanmiz aglverir. Yani bel bagladigimiz
neyse, bizden uzaklastiginda. Toplar, aferinler ya da insanlar igte...

Ben iyiydim.
bagka bir
haberim var:

mutsuzlugun
ugultusuna sagir
oluruz. Sonra

qikti. Bu eve gelip bir daha hicbir sey eskisi gibi
korkusuyla koltugun altina saklandigim o giin, gerek bir
centilmen gibi davrand:.

“Selam kiigitk hanim. Hog geldiniz. Biliyorum
simdi biraz yadirgiyorsunuz, daha beni tanimiyorsunuz
ama bilin ki sizi gok im. Siz simdi nasil artik
biraz benim olduysaniz, bundan sonra ben de size aitim.

bir

Ik zamanlar ylecoskuluydu ki toplan eskisindenbile
daha uzaga atiyordu. Aferinleri eskisindenbile giirdi. Kahkahalan
eskisinden bile neseli. Bu abartih sevincbeni disindiirmekteyd.
Ginkii *mutlulugu bir baskasinin iki dudag) arasinda olanin
mutsuzlugu da.." Neyse, diyordum igimden, agmayayim som
agaimi. Belki de sadece kiskanglik ediyorum.
Ama sonra korktugum oldu. Gegen aksam bizimki
den diigen binparcaeve geldi. Negelendirmek igin bacaklarina
wle bir dolanmaya kalktim. Durdurdu beni. Kirik dékiik bir sesle, “Kiiciik hamim,
haberler kéti: Terk edildim,” deyip oldugu yere gokiiverdi
Haydaaaa ki ne haydaaaa!
“Aman be Kenancim, qok da takima. Bak vaktiyle ben de terk edilmistim.
Ama ne giizel, aldi sana getirdi beni o hayirsiz, daha bile iyi oldu” demek isterdim

kulaklarimiz

diinyasina dalip gitt. Bir daha da agzini biak agmadh. Once ortalarda kogturup
kafasini mi dagitsam dedim ama vazgegtim. Yasini yasamasina izin verdim.
Ex-yengeye yazdigi uzun uzun mesajlari, 0 mesajlara cevap gelir
diye goziini telefondan ayirmayigini, o mesajlara zinhar cevap mevap
alamayigini, dinledigi ackl sarkilar, doktigt gozyaslarmi, hepsini bir
kbsecikten biare seyrettim.
Kopek olmasam koyardim sofraya birer kadeh
alirdim hergeleyi karsima, “Bak aslanim,”
derdim. “Kimse igin bu kadar iiziilmeye d
Hem kendi mutlulugunu bir baskastmn iki
dudag arasina...”
‘Ama diyorum ya kbpegim. Anca hav hav hav.
Fakat ben sustukga bizimki géziiman éniinde iyice
eridi. Bir g, iki g, U gin... parka bl gikarmadh
beni. Hayir kendi gigimida degilim, bir sekil hallediyorum.

arbik biraz benim olduysaniz, bundan sonra ben de
size aitim. Hayatimin kalansna bu bilgi ve sorumbslulla
devam edecegim.”

Boylece acisina hiirmet etmeyi birakip giinlerdirboynu

bilkiik duran topumu diglerimin arasina aliyorum. Kosup Kenan'in ayaklarinin
dibine varryorum. Déniip bakmiyor bile. Kuyrugumu pat pat yere vuruyorum.
1 1h, ilgilenmiyor. Burnumu dizine sirtiiyorum. Yok, umurunda degil. Caresiz, son
kozumuoynuyorum. Topuyere birakip bizimkinin bacaginihafifce disleyiveriyorum.
Tumturaks bir sinkafla yerinden sigriyor, Gézlerinde nihayet bir anlam beliriyor.
Ofkeli bir anlam ama olsun, en azindan hayattan iz tagyor. Yiiziimde en sersem
gillimsemen, yerden aldigim topu ona geri uzatiyorum. Diyorum ki: Hav hav hav.
Adem olan bu kadardan anlar.

Kenan tu kadardan anliyor. Gézleri hafifce nemleniyor.

“Diyorsun ki kiigik hanim, hayat devam ediyor, ha?”

“Hav ki ne havi”

“Seni de qok ihmal ettim, haklisin. Gel bir kapinin dniine gikarayim.”

(oktigi koltuktankalkiyor, adimlarin kapiya dogru siiriiyor. Ben de
topumu kaptigim gibi pesinden tabiil

Kapinin 6niine gikiyoruz.

“Bu da geger be Kenanim” diyemiyorum, neticede sadece bir kapegim.

Ama attigi topun peginden kosarken, hayat devam ediyor der gibi
bagimyorum: Hav ulan, her seye ragmen, buna da hav!

Kenan hafifce gillimsiiyor. Bu ona ok yakigiyor. Ben de giliimseyip
bacaklarina dolaniyorum Canim benim, al bak topu getirdim sana. Hayatin anlami
gibi basit bi sey bu. Al ve daha uzaga firlat simdi. Yine bulup getiririm nasilsa.
Sen yeter kihav!

ama dyemedim, malum kepegim. 24e) ¢spptsiize PRIEECItap Arsivi - https://rantey.org
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Mahir Unsal Eris

yaz ba

KAFA 9

kafa kalabahg) 65

insan yazin yayip yayilmak, kalibi dinlendirmek, biitin bir yilin
pasagini, ¢apagini, yorgunlugunu istiinden atmak ister. Ama bundan

fazlasi da var. Yazin her sey yaylir.

Yaz, gamdan azadebir negenin, siirekli bir sevincin ve
yasama ferahliginin adidir. O giizel bir sarkinin nakarati gibidir. Bir yi,
yaz ve diger mevsimlerden olusur. Insan tiim bir 6mri bir yaz daha
fazla gormek igin yasar. Sicakligi, rehaveti, incecik havasi ve gegmisin
miitebessim fotograflaniyla kendini bekleten yaz, en gériilmeye deger
anlarin toplamindan olugur. Aklin, “Gemi su aliyor, batiyoruz” diye
bagiran gamii telaginin aksine yazin tim dertler daha saydam, sesler
daha gen ve iimitli, zorluklar daha tahammiil edile bilir gelir insana
Doganin bahardaki uyanigi yazadir. Doga kigin soguk ve kasvetli
hikimranligina prim vermemek icin uyuyor numarasi yapar ve baharla
birlikte yaza uyanir. Onun bile yagamak icin bekledigi, yazdir.
Yazin akla getirdiklerinde hep biyuld, leziz, ferah bir
nese vardir. Serinligi camin bugusundan okunan bir
bardak limonata, sokaktan gelen gocuk sesleri, ilik
aksam yiiriiydsine eslik eden bir kiilah dondurma,
cvadan burnunuza calinan mangal kokulari, bir
denizyatag, yayla serinligi, tatil kitab, hamakta 3~

Bir yil, yaz ve
d:ger mevsimlerden

yitirmesi, bet beniz atip sapsar kesilmesidir.
* x x
Yaz, yaymanin mevsimidir. Kulaga biraz ar go geldigini

biliyorum. Elbette ilk akliniza gelen anlamini da kastediyorum. Insan
yazin yayip yayimak, kalibi dinlendirmek, bitiin bir yilin pasagini,
capagini, yorgunlugunu istiinden atmak ister. Ama bundan fazlasi da
var. Yazin her sey yayilir. Kurutulacak sebzeler, meyveler yayilr, salcalar,
tarhanalar, yufkalar serilir, gécebeler serinlere, sehirliler sahillere, deniz
kenarlarina kacar, uzanir. Kéyden, kentten yaylalara varilir ki yayla
sozcginde yay-, eski Turkcede yaz demektir. Yaz sozcigiinin atas
yani. Yayla da zaten zamanla sonundaki k'den kurtulmus
“yaylak" sézcigidiir: Yaz gegirilen yer. Yaylamak, yaz1

geqirmek demek. O yiizden yaylaya yazin gitmek adettir

Sicakla, nemle, kuraklikla bag etmenin yolu; serinlig,

!> ferahligi ve hala kigin karl demlerinin izlerini

’: tagiyan soguk, kopiklu sufanyla cagiran yaylalara

7 kagmakr. insanin yerlesik yasamdan nceki

-
-

uzabilmis bir o yana bir bu yana salinan ayaklar, \1 olusur. insan tim 7 caglara uzanan bir aliskanigidir bu.

efil efil elbiseler, gmlekler, terlikler, uykunuza
yarenlik eden circir bocegi sesleri, soyulan deriler,
kirmizi burunlar, giilimseyen yizlerle gekilmis

n

yillar sonra bile o zamanlari hatirlatacak ucuz sarkilar,
tath sarhosluklar, genclik asklari, okul kapaninca maaile
gidilen memleket ziyaretleri, kargiliki agilan camlardan
esen cereyan, yastigin, carsafin serin yerlerinin arandigi mutlu,
yor gun uykular.. Yaz sevingtir. Yaz neseyle, coskuyla
yasanip hiiziinle hatirlanan, émrimiiziin en gizel
anilartnin evidir.

“Yazin bittigi her yerde sdylenir” der Ulkii Tamer. Sonra
Murathan Mungan alir bu sz, Yaz Bitti siirinin bagina koyar. Giinkii
yaz, bitigiyle yilin tiim mevsimlerinden daha ok saskinlik
yaratir bizde. Hayatin sonsuz olmamasina hayret ettigimiz
bu kisacik mevsim boyunca tipki 6miir gibi yazin da
bitmeyecegine inanmak isteriz kalpten. Ama biter. Evrenin yasas
biyledir, burada her sey bitmek iizere baglamistir. Yaz da geger ve geriye
hayiflanmakkalrr. iste bu saskinligi insanher yerde dile getirir mevsim
donerken. Bu yazbuna kulak
kabartin, yaz sonunda gevrenizde
kag insandan duyacaksiniz,

“Yazbitti", *Koca yaz gegti”,
“Bu yaz da bitirdik”
dediklerini. Giinki

zaman geger ama

insan yaz gemesin

ister. Yazin bitigi
yaslanmaktir,

Doganin nesesini

bir é6mrii bir yaz
~, daha fazla gérmek
fotorafiar, her yerde duya duya biktiginiz ama size R icin yasar.

N
N * ok x

- s

—“ Fransizcada yaz mevsimine été deniyor.

-\ ltalyancada da estate. Bunlarin ikisi de Latincedeki
“estare” kalmak fiilinden tiremis olabilir diyor
kaynaklar. Oyle higbir sey yapmadan kalakalmak gibi
Sicaktan dermaninin kesilmesi, bitkin dusmek gibi. Ama
baska kaynaklar da diyor ki bu sézciik (Latincesi aestas)
aslinda “yanmak” anlamina gelen aestus kokenlidir. Tirkgede de
eskiden -hala diyenler var tabii- yazlik yerlere sayfiye denirdi. Sayfiye,
Arapcada yaz anlamina gelen “sayf"tan tiirer. Sayf ise safvet, safiye, saf
stzciikleriyle de akrabadir. Hepsi, “saflagma, arlagma, katigiksizlagma”
anlamindaki sad-fe-vavkokiinden gikar. Ciinkii eriyen karlarin
coskusuylabulananbahar sulari yazin saflagirlar. Gokyiizi bulutlarindan
kurtulup berraklagir. Yaz, arinmaktir.

e. Tabii firsatiniz
p Utandi'dan, Melihat
Gillses'ten de dinleyin ama
genglere ihtiyarlik yapiyor
olmamak igin ben size
daha “giincel” bir
versiyonunu
6nerecegim.
Kodu
okutursaniz
bu kod sizi,
“Yaz giinleri en
tath hayaller
gibi gecti'ye
gotirecek. Orada
gorusuruz.

Miithisbir yaz sarkisibirakiyorum
olursa Nesrin Sipahi'den, Goniil Akin‘dan,
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Gékhan Cinar &

Ekrandaki yalanci, felaketten sonraki talanci, falancanin torpillisi, hak
yiyicilerin risvetgisi... Kalemini satan yazar, yoksulu sémdiren paravan, orman
yakip evini yapan biiyiik bas, 6mriimizden ¢alan sahtekar... O iste! O éyle biri.

0 aramizdan biri. insanoglu insan. insanin karanlik yaninin viicut
hulmus hali. Utang tarihimizin bagkahramani. Hep vardi. Son yillarda

ir. Esitlik isteyen

*yasatir” denilen sizlesmelere karsidir. Ofkeli gornir. Oysa korkar. Takkesi

iyic Kirlielini, oldu.

0 mahallede, yan hanede, kiraathanede. 0 meydanda, ekranda,

kiirsiide. “Neden béyle olduk?” diye sorduran, bizi bize kirdiran

o. Kiskirtilan niyette, giivenilmeyen samimiyette, terazisi
parmag) var.

tetikleyicisi, zalimin tetikgisi o. Ahlaksizlik ukurunun

diiger diye,

Kendiyle savas:

gorindr diye, bogulur diye dlimiine
korkar. Onu tanirsiniz. Evinizde, mahallenizde, iilkenizde, diinyanizda
tepenizde bir golge gibi dolagir. O dyle biri.
Giilen gocuklari sevmez Giilmelerle derdi vardir, Ses
ikaran gengleri sevmez. Gelecekle hesabivardir. Mutlu
ailelerisevmez. Mutlulukla kav gasi vardir. Barigmig

bekgisi 0. A dan biri, her devrin adami, P sx s halkl Baristan korki dir. Renkleri
Per e nan: & Insan i 4. St bitmediginden Gl GG Gimes Kendin bensemependen
icin sev giye 6fkeli. Kendiyle savagi bitmediginden toplumu du;man. cekinir. Bir bagkasini kimliginden, dilinden, dininden,
toplumadiisman. Cok yenilmis, hirsina esir. cok yenilmis renginden, cinsiyetinden, irkindan yaralamak ister
6 3

Beslenmemis ve zehirlenmis, vicdani kirli. Oyle

biri... Tanistiniz mutiaka. Oyle birilerinden bir tanesi.

Ondangok var. Yasatmamak igin yasayanlardan hanit

Yolumuzu kesip yolunubulmaya adanmis bir hayat.

Hayal kirikliklariyla, hayal kuranlar kirletmek isteyen

bir hayal. Pargalanmig kimligiyle paramparca etmek isteyen

bir zihin. Yaziindemelek maskesi, goziinde hirsin perdesi, iginde
yikimin sesi. Sirtinda aldig ahlarla, cebinde kirli paralarla, kulhaklarindan
topladigi giinahlarla hayatina devam eder. O dyle biri.

0 dnce herkesin hakkini tikinircasina yer. Sonra insanlarin
yiiziine ahlak kusar. Ahlaksizligin kitabini yazar, sokaklarda imzasini atip
seref diyesatar. Engok serefli olmaktan bahseder giinkii en eksik dzelligi
odur. Evini evindekilere dar eder, sokaklarda “aile kutsaldir” diye ahkam
keser. Kifdr kiyamet koca diinyayr kurtarir ama gocuklarininddnyasini
Karartir, *Kadinlar bag tacimizdir” der, bir kadinin diinyasini bastansona
kirletir. O en ¢ok namustan bahseder. Bilmez ki gercek
namus vicdandir. Bilmez ki vicdan yoksununun namusu
noksandir. Bilmez ki namus cinsiyetsizdir. Her kadinin
namusunun bekgisidir ¢iinkii namusu sadece kadin bedeninde arar. Oyle
bir arar ki sokagindan gegenleri kizm yaginda, bacim yerinde demeden
tepeden tirnaga siizer. “Cik cik cik” diye yargilarken, en serefli halleriyle
ona hallenir. 0, “0 saatte orada ne isi vard?” der. ‘Boyle giyindiyse bagina
gelecekleri goze almigtir” der. “Kesin kuyruk sallamistir” der. Beynindeki
6riimcekleri topluma salar.lginin lekesi dilinden dokillir. Tehlikeli
ezberleriyle cehaletinpankartini acar. Ezilenlere eli penge olur, canyakar.
Eglldlklerme el pengedivan durur Sorsan o;ok gi . Sliphe duydugu

igi iktidarini giigzanneder.
Dllmde suidek elinde §|ddet, evinde siddetle yasar gider. Bilmez ki siddet

hirsina esir.
Oyle biri...

Kendi kimliginden dyle agir yaralidir ki
onun gibi olmayan onu dldiirecek zanneder.
0 ytizden kendisi gibi olmayan yasamasin
ister. Cokkorkar. Korktukga silahlarina sarilir.
Riyas) zihniyetinde, cehaleti dilinde, siddeti elinde kdr
kursunlarla saldinir. Elleri kan icinde, “Toplum elden gidiyor”
der. Kan ter iginde, carkini dondiirmeye devam eder. Hele bir de
kendielinden biyiik ellerden el aldi mi, garklariyla yasam haklarini
ezer geger. Giinkii giigle bir araya gelen cehalet insanhigin enbiyiik
0 cehalet, artik zorunda canavara,
gelecek nesilleri 6zgurliklerinden vuran bir silaha dénisir. Onun da
cabasi budur. O yiizden o, bilyiik ellere tapar. Bayram seyran demeden
o elleri baginakoyar. Eletek dper. Koltuklara yanasir. Koltuktakilere
yapigir. Yiizii sekilden sekle girer. Giivenle giilimseyen bir yardimsever
oluverir. Bakarsin iki dakika sonra, varini yogunu kaybetmis gozii yash
bir hayatzedeye doniigiiverir. Her yol miibah, her yalan caiz, her kotiilik
normal hale gelir. Yikar, yaglar, yalar, aglar amabir sekilde baglar. Gilg
eline gecti mi siddet dilinin sesi agir. Cebi doldukga daha fazla kétiligi
satin alir. Egosu balonolup sistikee &fkesiyle daha cok can yakar. 0,
goziinikirpmadan can yakar. Tanidik geliyordur elbet. ilk nifaki sokan,
ilk tekmeyi atan, o yangini ilk baslatan. Ekrandaki yalanc, felaketten
sonraki talanci, falancanin torpillisi, hak yiyicilerin rigvetgisi... Kalemini
satan yazar, yoksulu somiiren paravan, orman yakipevini yapan bilyiik
bag, dmrimiizden alan sahtekar... 0 iste! O Gyle biri.
0 aramizdan biri. insanoglu insan. Tanistiniz mutlaka. Oyle
birilerinden bir tanesi. Ondan cok var. Bir giin gidecek. Bir gin
onlarin da devri bitecek. Bitecek de... Somiiriilen hayatlar, yitirilen
genclikleri, engellenen gelecekleri kim geri getirecek?
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venezuela‘da neler olmus dyle?

Giig, kontrolsiiz gii¢, varliksiz bir siyasetginin siyasetle zenginlesmesi, halkin
bunu fark edememesi, masallarla uyutulmasi, liyakatsizlik de cabasi...

Bir masada oturmus laflarken, konu
déndii dolagti Venezuela'ya geldi. Eski esi
Venezuelali olan arkadagim “muhtesem bir iilke”
dedi... Gollerinden, selalelerinden, yegilinden
bahsetti: Uzun araliklarla gittim, her gittigimde

Degil trafige gikmak, otomobil aldi@ duyulunca kaginlyor. Fidye isteniyor.
Filmlerdeki ibi.. Fidye veriliyor. Kurtanyorlar. Ug ay sonra ayni kisiyi yine
Kagriyorlar. Yine fidye, yine kurtulus... Byle gitmeyecegini anlayinca, onlar da
iilkelerini terk edenler arasina katiliyorlar.

ilan sitelerine bakarsaniz 5-15 bin dolara satilan malikaneler

Gizim: Serkan Yolcu

bir nceki haliyle arasindaki farkagiliyordu. ilk
seyahatimde dogastyla beraber dinyaca Gnlii
markalar, global sirketlerin tabelalari dikkatimigekti.
Sonraki gidisimde plozalarin yarist bostu. Son
gordiigimde ise tabelalar sékiilmils, plazalar
terk edilmisti. Tim o anh sanl sirketler
gitmisti. Filmlerdeki gibiydi. Kirik camlar,
ugusan perdeler. Hayalet sehir gibiydi baskent
Karakas. Enflasyon firlamigti, marketlerdeki
driinler igin taban fiyat belirlenmis, o taban
fiyat diretim maliyetini karsilamadig iin
dretim neredeyse durmustu, raflar bombogtu.
Bir yilbast yemegi icin o kadar tavuk aradim,
bir tane bile tavuk yoktu. Tavuktan gegtik,
bebegimiz icin bez bulamadik. Yoklugu hic bu
kadar derinden hissetmemistim.

Blyiik bir merakla dinliyordum
anlattiklarini. Bayilerde otomobil yokmus.
Ciddi bir sikintiymis. Otomobil igin siraya
yaziliyormugsun. Sekiz dokuz ay sora
gelirse, alabiliyormugsun. Otomobili aldigs
gun iki Ug katina satarak bu isten para
kazanan firsatgilar varmis. Dolar uzun siire
yasaklanmig iilkede. Belli bir zaman taninmis. 0

lirlirslinliz. Sudan ucuz, hayattan pahal.
’ 0 evde oturdugunuz gin kimlerin
"' kapiniza gelecegi belli degil
Demek ki bir evi degerli
& yapan sadece arazisi, konumu,
[) \)’u S parkesi, mutfak dolabi degiimis.
Giivende hissetmek, hukuk,
igleyen yasalar, insan haklarina
saygl da eve deger katiyormus.
Venezuela'da olanlari yizeysel olarak
biliyordum ama icerisinden cikip gelen bir
tanikla konugma imkani bulunca o anlatiyor, ben
soruyordum. Ben sordukga o anlatiyordu.
Sonra dedim. Daha neler gelebilir ki
insanlarin ve bir ilkeninbagina?
Bagladi anlatmaya:
Eski esimle Antalya‘da tatildeydik.
Bir telefon geldi. Kayinpederim ve
kayinvalidemin evine hirsiz girdigini
agrend ik. Kasanin sifresini sormuslar.
Bu artik Kasik.. Soylemisler
sifreyi. Kasanin icindekileri alip
giden hirsizlar; elleri ayaklari ve
agizlart bagh sekilde magdurlart

zaman dahilinde Venezuela Oevleti‘'nin belirledigi ucuz
fiyattan dolarini bozdurdun bozdurdun. Bozdurmazsan
hicbir sekilde ilke digina ¢ ve degersiz bir
Kagit yiginiyla kaliyorsun

ir giin her seyin diizelecegini diisiinen insanlar
dolarlarimi gelik kasalarda sakliyorlar. Evierde gelik
kasalarin sayisi artiyor. Celik kasalar artinca evlerdeki

evde birakip, kapiy! gekip gitmisler.
Ginlerce ag susuz kalan, lime terk
edilen bu insanlar, komsular bir sekilde
fark edip kurtarmislar.
Bir iilke nasil bu hle gelebilir diye soyle bir yokladiginizda
Google'da, YouTube'da hep ayni yere, ayni cevaplara ulagiyorsunuz.
Yilksek enflasyon siirecinde hiikimetin sirekii para basmasiyla ve sosyal

hirsizlik olaylar: gogaliyor. €li silahl adamlar eve geliyor, kasanin tabanini koruma, bilimsel ekonomiden anlamayanlara hos gériinmek,
sifresini bir kez soruyorlar. Yanlis cevap vermekten bile korkuyorlarmis. Yanlis  giinii, koltugunu kurtarmak igin sik sik asgari tcretin artinlmasiyla
cevap veya sifreyi olimle bile Zatenparasi  2019'da enflasyon yiizde bir milyona yiikseliyor Venezuela'da... Giig,

olanin tepki aldigi bu ortamda, tahammiil sifirin da altinda.
Derin bir yoksul-zengin aynm. Orta direk halk da
kayboluyor ve hizla yoksullagtyor. Gidebilenler gidiyorlar.

kontrolsiiz giig, varliksiz bir siyasetinin siyasetle zenginlegmesi,
’yh))») 3y, lkin bunu fark edememes), masalara uyutimas

) ly, - iyakatsizlk de cabast

Ulkelerini terk ediyorlar hizla. Evlerdeki hirsizligin 5 J} “Zengin olmak kitidiir" diyen ve yoksul
artmasiyla demir korkuluklar yapturiliyor pencerelere - JJ olmakla dviinen eski devlet bagkani Chavez'in,
ve daire kapilarina. On beg kath bir binanin en 2 Derin bir N, sldiginde iki milyar dolar serveti oldugu
stteki katlarina kadar demir Korkulukiar yer a A Y, Bugiin Cha kizi ol

yerayor QA sul- : v syleniyor. Bugiin Chévez'in kizt olmanin
Yetmiyor, elektrik veriyorlar korkulukiara hirsizlardan 4 OKSUIZENGIN QYFIML. v disinda bir 6zelligi olmayan Maria
korunmak icin. lelslzlar eve giremiyince bu kez 2 Orta direk halk da ¥ antnel:'l nin dAVruyn'dakl'bnnknlnrda

h . Trafikte bekl

et agrte ascavor kayboluyor ve hizla & JOT iy Selarden foria pares,
Agmamak icin pek sans yok. Arabaya gegip oturan 7+ yoksullagiyor. L= mezunu, otobils sofori Maduro, bagkaniikla, tek
eli silahlt hirsiz, evine gotir beni diyor. Ev sahibi ile P'_ - adamlikla yonetilen iilkenin lideri. O ne derse o!
eve giren hirsizin amaci celik kasa ve varsa igerisindeki e . Maduro'nun gocuklan Yoswal Gavidia Flores ve
dolarlar, altinlar vs. Dolar karaborsada bir sekilde doniyor. r “.‘.."'- Walter Gavidia Flores'in, Paris'teki Ritz Otelde birkag
Bunun iizerine lizks araglart kullanmamaya bagliyor insaniar. gece kalip, sadece konaklamaya 45.000 dolar odedigini, b~
Liiks aracin varsa, evinde gelik kasan da vardir diye digtiniliyor. konaklama bedelinin o dénemde iki bin Venezuelalinin asgari

Lisks arag denilen de aslinda i bes yasindaki yeni olaniar. Eski
arabalarla gikiliyor yollara dikkat gekmemek igin.

lcretine esit oldugunun haberini yapmig Oaily Mail. Venezuela'nin
First Lady'si Cilia Flores'in yegenlerinin 20 milyondolar degerindeki kokaini
Her seyin fiyati hizla artiyor... Zamlar durmuyor. Bir adet ekmek Haiti izerinden ABO'ye kagirmaya caligirken yakalandigi ve 18 yil hapis
almak icin o giin 25-30 kahve satmak gerekiyor. Oylesine zor zamanlar.. cezasi aldig: da yine habere konu olmus.
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Sunay Akin e

kirik bir kagni

Call’'min 1920 yilinda yaptigi “Kurtulus Savasi ndu Kagni Ceken Kadinlar” adli

eserinde, askerlere cephane tasiyan kagnilar gé

Sivas'tan karyagigi altinda,
iistl agikiig arabayla yola koyulan
Mustafa Kemal Atatiirk, 27 Aralik
1919da Ankaraya ulagr. O giin,
Ankara Garinda bulunan “Oireksiyon
Binasi™ hem karar gah hem de konut
olarak kullanmasi amaciyla kendisine
verilir. Ankara'ya trenin ilk kez geldigi
1892 yilinda, Mimar Kemalettin Bey
tarafindan yapilan bina, Tiirkiye Biiyik
Millet Meclisinin agiimasindan sonra
“Bagkomutanlik Karargahi” olarak
anilacaktir. Atatirk'in, Kurtulug Savasi
boyunca en énemli kararlan aldigibu
binanin duvarinda, Ibrahim Call'nin bir
tablosuasilidir.

Gall'nin 1920 yilinda
yaptig: “Kurtulug Savaginda Kagni
Geken Kadinlar™ adl eserinde,
askerlere cephane tagiyan kagnilar gor

eriilir. Hititlerden beri Anadolu
insaninin kullandigr, nkuxlcrm cektigi ka ﬁmlar, tarihteki
en biiyiik roliinii isgal yillarinda oynar. “Kagni Kollari”nda
gorev alan kadinlar ve gocuklar, Kurtulus Suvn;nmzln
isimsiz kahramanlaridir.

ki tekerlekten olusan kagnilar, I. Diinya Savasinin da ulagim
araglaridir. Sami Yetik'in o dénemi anlatan, 1917 yilindayaptigi “Cephane
Tagtyan Koyliler” adlt eseri, Ibrahim Gall'min Direksiyon Binasi'nin duvarina
asih tablosuna gok benzemektedir. Call'nin Yetik'ten etkilendigini séylemek bu
yiizden yanls olmayacaktir.

Cumhuriyet déneminde yapilan resimlerde de kargimiza gikar
kagnilar. Tur gut Zaim, Halil Dikmen, Hayri Cizel eserlerirnde kagnilara yer
veren ressamlarimiz arasindadir.Sabahattin Ali, cezaevinde yazdigi ve 1936
yilinda yaymladig1 éykii kitabina *Kagni” adini verir... On iig 6ykinin yer aldig
kitabin ilk dykiisiidir kagnt. Yazar bu dykude, kbyde dldirilen bir adamin yagh
annesinedava agmasin diye kegi ve yiyecek gonderen agaya ara buluculuk
yapan imama yer verir.. Ama edebiyat denilince akillara ilk gelen, Sabahattin
Ali gibi Nazim Hikmet'in de dort duvar arasinda kaleme aldig1 “Kuvayi Milliye™
siirindeki su dizelerdir:

Ayin altinda kagnilar gidigordu.

Kagnilar gid yordu Aksehir distiinden Afyon‘a dogru.

Toprak oyle bitip tiikenmez,

daglor dyle uzakta,

sanki gidenler higbirzaman

higbirzaman menzile erismiyecekti.

Kagnilarinard ardina siralanmas gibi
kagni giirlerinde FazilHiisni Oaglarca'ya da yer
vermeliyiz. Daglarca, okiizii dlen EIif'i anlattigi siirini
su dizelerle bitirr:

Koce

ra,
dii yiirek kadar,

hep.
Kalir mi Mustafa Kemal'in kagnisi, bacim,
Kocabasin yerine kostu kendini Elifgik,
Yiirddd diisman dstine, yiiceden yiiceden.
Kagni denilince akillara Kurtulug Savagi geliyor. Oyleyse su soruyu
sorabiliriz: . « kargi direnilen o yillarda, savasta tutulan
rastlayab\hr miyiz? Kagnilarin yaninda
kagida doken biri var midir? Bu sorularn
yaniti, tabur tabibi Mehmet Dervig
Taarruz'a katiimak izere haftalar o

cretsiz R

ibrahim Gall, KurtulusSavasi'nda Kagni Geken Kadinlar, 1920
"Ahsap cerceveli-yagii baya tablo, 3m x 2m
Milli Micodelede Atatirk Konutu ve Demiryollari Miizesi, Ankara

(Kuntman),olarak cikar karsimiza. Biyik

WlﬁﬁﬂVArSt\ﬁhmlerﬁﬂa ps:

Mahmut Dervig Bey, bu yolculuk
esnasinda 20 Subat 1922'de
sunlari yazar ginligine: Kademe
simdi giin dogmadan biitin
mevcuduyla uzun bir kol halinde
tekrar yollarda; gesitli birliklere
mensup asker ve zabitleri, izeri
portatif gadirlarla kapatilmis
fur gon arabalarindaki aile efradi,
deve, mando, ot ve ckiizden olusan
farklt cinshayvantari, kagnilara
yiiklenmisg sihhi malzemesi ve
seferi techizatiyla bir gockafilesi
gibi ilerliyor. En 6nde mandalarin
cektigi devasa telsizmakinesi,
bozuk yollarin taglarina takila
takila, gamurlarina saplana
saplana gidiyor.
Cepheye giden kagnilan sadece
okiizler degi, mandalar ve hizl hareket etmeleri icin develer de cekmislerdr.
Degismeyen ise kagniarin kardi@r sestr. Doktor Mahmut Dervis Bey hayat
boyunca olan sese gl g0yle yer verir: Hig
dinmeyen su kagni iniltileri de bir melodram gibi..

Kurtulug Savagi'ndaki kagnilari notalara doken Ulvi Cemal Erkin'in
bestesini dinlemeyi size birakarak, unutulmaya yiiztutan bir bilmeceye
kulak verelim:

Giairlinin micirhst

Micirlinin gicirlis

Yarisicanhyanis cansiz

On ayakh iig bash

Sakarya Savagi'nin en zor giinlerinde, Dikmen sirtlarindan top seseri
duyulurken, direnisin kenti diisti disecek denilirken, Ankara Erkek Lisesinin
Kayseriye taginmasina karar verilir. Ogretmen Nafi Atuf Bey'in yaninda olan oglu,
syle anlatir o karanlik ginleri: Babam égrencilerinin basindo, iic bes esek, bir
yayls, ikikagniKayseri yolunu tutuyor.

Kizilirmak'r gegince eskiyalar dikilir, 6gretmen ve dgrencilerin
kargisinal.. Eskiyalarin bagi para, altin, saat, giyecek, yiyecek ne varsaortaya
ister. Nafi Atuf Bey one cikarak kendisini tanitir ve

E3
gereleri oldugunu séyler. Anadolu'nun bu en ilging kagn!
oykiisunde, ogretmen Nafi Atuf Bey'in yanindaki oglu,
Cumhuriyet doneminin usta sairlerinden Ceyhun
Atuf Kansu'dur... Ve Kansu, eskiya baginin sozlerini
dile getirir: Peki, yol veriyorum size. U de adam
katiyorum yaniniza. Kamanyolu sakincalidir. Orada
baska eskiya var. Adamlarim sizi koruyacaklar.
Ggretmensiniz siz... ve bakiyorum bunlar da
6grenci. Hepsi ocuk. Bizim hocalara saygimiz.
vardir. Oyleyse yolunuz agik olsun. Gegin ydrdiytin,
giile giile. Tanr yardimciniz olsun.
ste Kurtulus Savasini kazanan, eskiyast bile
ogretmene, 6grenciye, bilgiye deger veren bir halktir.
Mustafa Kemal Atatirk'in sozin ettigi “damarlanmizdaki
asilkan”, hamaset ve sovenizmin cok uzaginda olan bu degerl
hissi senette aranmalidir.
Eskiyasininbile dgretmene say g gosterdigi bir halkin asaletidir, bizleri
©Bzgrlige taglyan.
30 Agustos zaferinden sonra Mustafa Kemal Atatiirk, Ismet Inonii ve
le bir araya gelir.. Anadolu'nun isgalden kurtulacag

rante Yer@ Filen kinkbir kagnidir!

Feyzi Cal
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Metin Uca

her savas cocugunda
onu hatirlarim

0 ajanda, mutluluk yiizii gérmemis bir kizin diinyaya ulasacagi en
dnemli ses olacakti. Iki yil, evet tam iki yil her giin yazarak hayallerini

atesledi, yazarak direnme giicii buldu.

Dogdugu
FrankFurt'u hig bilmedi. Hig
hatirlamad. Yiiksek tavanl,
log bir evin duvarlaryla
cevrili gocukluk anilari,
canlandramayacag kadar
uzaktaydi. Biyiik bir caddede
annesi Edith ve babasi
Otto’nun elini tutmug, ablas
Margot'yla sakalagirken
kalan hayal meyal kirintilar...
Dért buguk yaginda ne
vatandagligi biliyordu ne

onu kaybettigini...

Cocuk goziiyle
severek hatirladigi ise
Amsterdam'd:. Sakinligi,
gizelligi, yeni baslangig
kokan havasiyla...
Frankfurt'u birakmasina
neden olan 15 yillik kisacik
yagaminin en biyik acilarim yasatan o kisa, giiling adam bir siire sonra
tank ve postal sesleriyle Amsterdam's da yasanmaz kilacakt. Giizelim,
el degmemis cocuklugu, hayata merakl gézlerle
bakmaya basladigi andan itibaren korku ve éliimiin act
yanlarwyla da sekillenecekti. Hig bilmeyecekti babasi Otto'nun
caligtig) bankada bagina gelenleri. Hig bilmeyecekti 1933 yilinda, heniiz
dért yagindayken basklar, diglamalar ve akil digi cezalandirmalarla
hayatinin nasil kugatildigini. Bir tek umut yolu Amsterdam’a giden
trendeki sen kahkahalar, ablasiyla koridordaki kosugturmalar kalacakts
severek hatirladig... Yazin ne giizeldi Amsterdam’in gicekleri, yasama
sevinci veren havasi... Hig fark etmedigi zorluklara kars: yerlestigi
kanal manzaral evleri... Okula da gitmeye baslamisti. En cok arkadas!
Nanette'yi sevmisti. Oyunlarinda hep giizellikler vardi. Ama pegini
birakmiyordu Frankfurt'tan kalma sikintilar. “Schutzstaffel”
ve *SS” diye bir sey duymaya basladi bu yeni dlkede de

-

1944'tn Agustos'unda bir
giin, kirlacak gibi arpan
kaplar, kaba haykirig
dolu Almancalarla bir
ihbar sonrasi kiigiik
diinyast bir kez daha
paramparca olmustu.
Polonya Auschwitz
Kampr'na uzanan yillar
gibi gegen ahsap vagondaki
zorlu yolculuk, narin
bedenini ve gocuk ruhunu
daha da incitecek, sekizinci
kampa bir kiilge gibi teslim
edilecekti. Uzun aylar
dayanamadr kiiiik bedeni.
Hig kimse bilmedi ya da
goremedi sonsuza giderken
aile fertlerine kavugma
umudunun onu nasil ayakta
tuttugunu. Auschwitz'in
aamasiz kogullarinda tifis son verdi bu kigiik kizin acilarina. Savagin
bitmesine ok az zaman, ginler kala... Hayali ve hayati yarim kalan
milyonlarca savag gocuklarindan biri olarak.. Mittefik devletler kayiplar
notlarinda bir sayr olarak kaldi ve unutuldu. Tipki Aylan Bebek gibi,
Ukrayna'da hala dlen bebekler gibi, Bosna Savas'nda bu yizyilda yitip
giden ya da gécmen baba-anne kucaklarinda denizlerde nefessiz kalan
diger gocuklar gibi.

1945 yilinda Kizil Ordu tarafindan Auschwitz'ten kurtarilan
az sayidaki insan arasinda baba Otto da yer aliyordu. Eve gelen her
seyi karglayan sekreter tarafindan bulunan notlar, 1947'de giinlik
olarak yayimlandi. *Her seye ragmen iyi insanlar var” diyen Anne
Frank, tutuklama memuru Karl Silberbauer'i hig bilmemisti. Silberbauer,

ortaya gikinca 1963 yilinda Viyana'daki polislik
alinmis ve utanmazca bir iki yuzlulikle, “Bunca

. WA sonra neden ben seciliyorum, sadece o dénem

Himmler'in ismini hi bilmeden. Temmuz 1942'de ilk Savas . w gorevimi yapmistim. Yeni aldigim mobilyalarin

kez bu adi zor, gri, kara, Grkuticd ofise agridiginda = e nasil ddeyecegim?” diye konugmustu

duymustu. O binadan, isaretlenmis, ayristirilmig - uzuntu, Insanlik tarihinin en buyik katliamlarindan

st skgam arads e b, g OLGM Ve kaos B e aimeenin
Py " 3

sessiz konugmalan giderek artyordu, Ve bir gece @ getiriyordu. Zorluklani ve inceligini anlatan Anne Frank, yok

sadece hayati intiyaglarin alp gizice gegilen yakn * (% En cok darbeyi olan savag da en unutulmazi oldu.

bir semtteki karanlik ofis, yeni yasam alaniydi. k, Savag ve kaos getiriyordu. En gok

Artik Prinsengracht's hig unutm ayacakti, 263 . gocuklar darbeyi

numaral binanin gati katini.. Artik ne sokak oyunlart
Evlerini, Isvigre diye baska bir diinyaya
gittiklerini sdyleyerek terk etmisler, gizli bir bolimi olan
kigik bir ofisin igerisinde zor, bogucu bir hayata baglamiglardi.
Tek baglantilari babasinin sekreteri Miep Gies'ti. Kiiiiciik alanda
zor gegen giinler, 13. yas giini armagani olarak verilen bir ajandayla
tamamen degisiyordu. O ajanda, mutluluk yiizi gérmemis bir kizin
diinyaya ulagacagi en dnemli ses olacakti. ki yil, evet tam iki yil her
giin yazarak hayallerini ategledl yazarak dvenme iicii buldy, *Kimse
ilgilenmese de yazacagm” d bd/ck

itap Arsivieshttps;

iste ben yillar 6nce o gati katinda acinin

karnaval teknelerinin cogkusuna her seyi birakip camdan eslik
etmeye baslyordu. Her sey bir anda degisiyor, insanlik
eglenceli ve renkli olanin pesine takiliyordu. Acilar ¢ok
kolay unutuluyordu. Aynen bugiin oldugu gibi savas
;ncuklunm hizla unutuslarimiz gibi.

Bize snyleyﬁk tek bir ciimle ka&yor Her seye ragmen

antey.o
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Kemal Sayar

zaman zaman iginde

Ne gecmis vardir ne de gelecek. Ge¢mis dediginiz, anilarinizda yer alan
simdiki alginizdan ibaret. Gelecek dediginiz ise sadece su an sahip

oldugunuz beklentilerden miitesekkil.

“Zaman ve sudan olusan irmaga bakmak

Ve animsamak zamanin baska bir irmak oldugunu
Bilmek kendimizi bir irmak gibi yitirdigimizi

Ve yiizlerin sular gibi akip gittigini.”

Jor ge Luis Borges-Yaratan

Michael Ende’nin her yasa ve her caga uygun bilgelikler
barindiran romani Momo, bilinmeyen eski zamanlara génderme yaparak
baslar: Bir varmis, bir yokmus... Vaktiyle Momo adinda giizel bir prenses
varmis. Romanin bir élimsiizken limliye dénisen kahramani Momo,
bir kiz gocugudur. Bu kiz cocugu bir giin sehrin terk edilmis olan
amfi tiyatrosuna gelir ve yerlesir. insanlar icinde dostlar
edinir. Momo’nun en biyiik tutkusu insanlari dinlemektir.
Sadece insanlari degil, bocekleri, yagmuru, riizgari...
Her sey kendi lisaninca Momo'yla konugmaktadr.
Momo'nun kargisindakini tim zamanini ve dikkatini
vererek dinlemesi sayesinde ona derdini anlatan
herkesyanindan hem rahatlamis hem de aklindaki
sorulara yanit bulmus olarakayrilir. Ustelik Momo tek
bir kelime bile etmez dinlerken. Kelimelerden Fazlasini
verir, kendini.

Hikayede bir de ciddi, koyu urbali duman
adamlar ortaya gikar. Bu duman adamlar, yagamlarindan
sikilanlara yanasip “Zaman Tasarruf Sirketi’nden bahseder. Bu
sirkette agacaklar tasarrufhesabiyla bolca arti zaman kazanacaklarinin
taahhiidini alan insanlar yaptiklar her seyi daha seri yapmaya baslar.
Ismet Ozel, birikmeyen ama akan bu cevher igin “Hayat tasarruf edilmez;
ya sarf edilir, ya sraf* demigti malum. Bunu fark etmeyen insanlar,
zamanlarindan tasarruf etmek iin sevdikleri igleri keyifalmadan yapar,
sevdiklerineayirdiklari zamandan kirpmaya baslarlar. Dur durak bilmeden
calisan yetiskinlerin bagibog kalan cocuklar da Momo'nun kapisini calar.

“Vakit, nakittir” cimlesini hepimiz isitmisizdir. Hakikaten vakit
nakit midir? Oyle ise nakde donismeyen vakte ne oluyor? Bu soz bosta
kalmanin zaman kaybi oldugunu ve daha az para, basari ya da giig
anlamina geldigini hissettirir bize. Ayni zamanda zaman hirsizig1 yapan
duman adamlarin da sloganlarindan biridir bu ciimle. Zaman tasarrufu
yapmanin kargiliginda vazgegtigimiz nedir? Yillar énce Brené Brown'un
insanin dlmeden 6nce en gok pisman oldugu seyleri konu alan bir
kitabini Hemsire olan ifbakimda olan
hastalara hizmet vermekteydi. Tedavinin mimkin olmadigi sadece
aci kontrolinin igi bu birimde 8lim ddseg insanlar,
“Keske daha cok caligsaydim, keske daha gok para kazansaydim®

yerine *Keske sevdiklerimle daha cok zaman gegirebilseydim”
ciimleleriyle pismanliklarini dile getiriyorlardi. Olim kargisinda hep
caligmak, sirekli mesgul olmak, verimli zaman gegirmek gibi beklentiler
anlamin yitirir. Olim gerceginin kargisinda bircok sey fazlaliklarindan
annir. Oldm bir tdr zaman algisinin yoklugu ise geriye ok az sey kaliyor.
Oyleyse zaman nedir?
Saint Augustine’e bu soruyu sorsak, “zaman simdidir” der.
Ne gegmis vardir ne de gelecek. Gegmis dediginiz, anilarinizda yer alan
simdiki alginizdan ibaret. Gelecek dediginiz ise sadece su an sahip
oldugunuz beklentilerden miitesekkil. Zamanin kipleri eylem
olarak tarif edilebilseydi; gegmise hatirlamak,
simdiye seyretmek ve gelecege de beklemek
demek gerekirdi. Modern insan, Ahmet Hamdi
Tanpinar'in “Yekpare, genig bir anin/Pargalanmaz
akiginda” diye disledigi zamani pargalara béldd,
bunu da saatle yapti. Halbuki zamanin lgisii insan
yiiregidir. Momo'da ne giizel anlatilir; “Nasil gozleriniz
gormeye, kulaklariniz duymaya yariyorsa, insanin
yiiregi de zamanm algilamaya yarar. Kér bir insan
icin gokkusaginin renkleri ve sagr bir insan igin kug
sesleri nasil bogunaysa, biltin bir yiiregiyle alglanmayan
zaman da 6yle bosa gider, kaybolur. Ama ne yazk ki, diizgin
carpmasini bildigi halde kor ve sagirolan nice yiirekler vardir.”
Saatlersayesinde zamani da tipki digersomut nesneler gibi
dsiiniiriz. Saatler zamani sayilabilir nesneler haline getirirken bir
yandan da onu tekdiizelestirmig oldu. Artik ne aksam serinligi kaldi ne
kusluk vakti. Tanpinar'in, Saatleri Ayarlama Enstitiisii romaninda Halit
Ayarci'nin sozleriyle ifade edersek, “Insanlar saatlerini ceplerinde gezdirdikleri,
onu giinesten ayirdiklar zaman medeniyet en bilyik adimini atti, Tabiattan
koptu. Miistakil bir zamani saymaya baglad.” Tabiattan kopan insan kendi
biyolojik saatini sagrmaz mi? Stefan Klein, yasamin ham maddesi olan
zamana deger verebilmemiz igin biyolojik saatimizin ayarinin Gnemini
vurgular. Dogamizla savagmak faydasizdir, hatta zararldir. Genlerimiz
bizim sabah saatlerini mi yoksa geceleri mi daha verimli kullandigimizi
etkiliyor. Yagadigimiz mevcut toplum diizeni gindiz
saatlerinde calismaya uyumiu. Klein'in dedigi
gibi dogamizin tersine hareket etmek bir
tir “jet lag” yagamamiza neden olabilir.
Byl ce biyolojinin diginda hareket
edildiginde yapilabileceklerin daha
aziyla yetinmek zorunda kaliriz. Daha
fazla hata yapar, kronik hastaliklardan
yakinir, bagimliliklara yéneliriz. Oysa
biyolojimiz dogaya uyumludur. Dogayla
hareket etmek igsel ahengimizi
saglamamiza yardim eder. Zamanin
ayari insandir. Bunu sabirsizlikla bir
seyinolmasini beklerken zamanin
nasil yavagladigini bilenler gayet
iyi anlayacaktrr. Ya da keyif
aldig saatlerin goz agip
kapayincaya kadar
gecip gittigini goren
hiizinld insan bu
duruma aginadir.
Zamanin tik taklari
size aksini soylese de
hissettiginiz deneyim cok
6zneldir. Her biling kendi
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Yekta Kopan

dostunuz hangi kaleme benzer?

En eski dostlar, cocukluktan kalma kursun kalemler gibidir. Okul siralarinda birlikte dirsek

Gegenlerde bir ig ortaminda, bir aniginakalem gerekti. Sirt
cantam yanimda degildi. Saga sola sordum, kimsede kalem yoktu.

Hemen bulalim dediler ama bulamadilar. O kalabalikta bir kiside bile
kalem olmamasini garipsedim. Elbette kimsenin benim gibi kalem delisi
olma zorunlulugu yok, kimse kaleme romantik anlamlar yiilemekle
ugragmamali. Ama sonugta insan higbir zaman “bir kalem, bir kalem"
caresizligine de diismemeli. Bir sekilde hallettim isimi ama eve donene
kadar da kalemsizkaldigim anlari sorguladim.

Gunlik hayatimda hig kalemsiz kalmam. Caligma ortamindaki
kalem konforunu konugmaya gerek yok zaten. Sokakta, ginliik
kosturmanin iginde de kalemlerim hep yanimdadir. Sirt cantamda
hep bir kalem kutusu ve kutunun diginda da kalemlerolur.

Farkl kalemler. Hatta haftabaslarinda kalem kutusundaki
kadroyu degigtiririm. Baz: kalemlerin hep yanimda

olmasini isterim ama bazilari da déniistimli

olarak kalem kutusundaki yerlerini alirlar. (Kalem
kutularinin da siklikla degistigi notunu da diiseyim.)

Sehir digt seyahatlerin kalemleri Farkiidir; drnegin

ugak yolculuklarinda basingtan kartusun genlegmesi

ve akmasi olasiigina kargin dolma kalem almam

yanima. Ama kursun kalemsiz yapamadigim igin
kalemtirag-silgi ikilisi mutlaka olur kutumda. Benimle
seyahat edenler ugaga biner binmez kalemtrragi ikarip

crt it kalem agmami tuhaf bulurlar, bilirim. Kusura
bakmasinlar, kalem, diiincelerimi bir merkezde toplamami
saglayan bir paratoner gibi benim igin. ;

Nesnelerle romantik iligkiler kurmayi sevmem. Oylesi bir

yapacagini bilirim. Elbette goniilden
sakli nesneler var hayatimda ama
bile mesafeli bir iliski kurmaya gayret ederim. Ne kadar
basarabiliyorum bilinmez. Ama Kalemler sbz konusu oldugunda bu mesafel,
kendinden emin tavrim kayboluyor sanki. Yagm lerledikge bazi kalemlerimle
bir dostluk iliskisi kurdugumu anlamaya basladim. Belki de soyle demeliyim;
gegen yillarla dostiuklarmi kalemlerim iizerinden okumaya bagladim. En
gerekli anda yazmayan bir kalemin verdigi aci gibi dost kazklart yedikge...

En eski dostlar, gocukluktan kalma kursun kalemler gibidir. Okul
srralarinda birlikte dirsek ciirittiigimilz, teneffiislerde tirli sohbete daldigimiz,
gegenyillara karsin yanimizda kalmis olan dostlar... O kursun kalemlerin uglan
zamanla kiltlegse de birazsohbet kalemtragiyla yeniden canlaniyor her sey.
Oyle bastrmaya gelmiyor hassas uglar, kiriiveriyor. Neyse ki yine eskilerden
kalma bir kutuda kalemtirag da hazrr, unutulmak istenen anlan siimek
icin silgi de. Sayisiz iyorgidiyor amaonlar yillara,
uglarnin_islenmesine, kemirimeye kars: koyuyor. Hayatimiza yazdiklari, yilar

iginde biraz siliklesiyor belki. Ama kagitlar
sararsa da yazlar ugussa da en giizel
yerinden okunuyor hayatin.

Biimiiz, teneffiislerde tiirlii sohbete daldigimiz, gecen
kalmus olan dostlar.

ara karsin yammizda

irilip cikilan islerde, kisa siireli tatillerde, cok
eglenilen bir davette tanisilan dostlar var. Tiikenmez
kaleme benziyor onlar. O kisa zaman diliminde gayet
giizel anilar yaziyorlar da hayatimiza, kalict bir ruhla
giremiyorlar hikdyemize. Zaten bir siire sonra igleri bitiyor, birer
plastikparcasiolarakanilar gépligiindeki yerlerini aliyorlar. Neyse ki
yazdiklar silinmiyor.

Kegeli kalemler de var hayatimizda, Hani kirtasiye raflarindaki renkli
duruglanyla albenisi gl kegeli kalemler varya iste onlargibi arkadaglilar
bunlar. Yazig yumusak, tutusu rahat, kagidin istiinde akip giden... Belki

bir ig sirasinda tanigtik belki bir dostun araciligyla bir sireligine

samimi olduk. Arkadas degil de tanigdemekdaha dogru olur
sanki, Hayatimizda kalict yerleri oldugunu diisindigimiiz

sonra da ugup giden dostluklar. Onlarin yazdigi satirlar
zamanla kagidin dstinden de silinebiliyor. Ancakyillar

sonra kargilagtigimizda ya da kargimiza o giinlerden
bir Fotograf gktiginda anmsiyoruz. “Renki giinlerd”
diyoruz, gilimseyerek.

Bir de cantamizda tagmaya kiyamadigimiz,
evden gkarmaya korktugumuz, bir aile bilyiginden
kalma ya da yillarca hayalini kurup sahip

olabildigimiz o gok degerli kalemlerimiz var. Sayisi cok
degil bunlarin, belki de sadece bir tane. Onunla fazlaca
yazmiyoruz. Belli zamanlardadolaptan gikarip bakimint
yapiyoruz. Kimsenin dokunmasina izin vermiyoruz.Yazdigimiz
zamanda da kimseye anlatamayacagimiz bir tatmin, bir iyilik duygusu
doluyor igimize. Sirlanmizi paylagyoruz. En stkintili gecelerimizi,
en gerceklesmeyecek hayallerimizi, ruhumuzun en
karanlik yénlerini, umutlarimizi yaziyoruz o kalemlerle.
Hayatimizda sahip oldugumuz az sayida, belki de tek dost gibi o kalemler.
Her an yanimizda degil ama yanimizda oldugunda iyilik veriyor.

Hayatin olgunlukdéneminde tanigilan, zorlu dénemeglerin
birlikteagildig:, yasiiiga gidilen cakilyolun birlikte arginlandig: dostlar,
dolma kalemler gibi kalici bir yer ediniyorlar. Miirekkebin kalitesi sohbetin
yogunlugundan belli, en giizel renklerdeki miirekkepler cekiliyor ilerine.
Insaniik kagidimizin istiinde zarif birer el yazisina doniigiiyorlar. Yiregimizin
{istiinde, i¢ cebimizde tagiyoruz onlari. O dostluklan cocuklanmiza miras
birakiyoruz. Giiniin birinde cenazemizde gézyagi olup akiyor milirekkepleri.

Amacim romantik bir giizelleme yazisi degildi. Kalem kullanmay!
seven bir insanin iki kelamini paylagmak istemigtim sadece. Ama ipin ucu
gibi sbziin de ucu kagyor bazen. Dondiikdolagtik *kalemlerden dostlukfali”
tuttuk. Olur dyle! Kalemler sozciikler yaziyor, sozciikler dost oluyor. Sonugta
biitin dostluklar kisa ya da uzun bir ciimleye déniistiyor. Hangi kalemle
yazlirsa yazilsin.

Peki sizin dostlariniz, hikayesini hangi kalemle
yazyor bagidogum, sonu 6lam olan hikayenize?
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Ziilfii Livaneli’den

Carpici

Abdiilhamid Romamni

“Siirgiin Padisah’in
perspektifinden
siiriikleyici bir
anlatim... Dikkat
¢ekici bir tislup...”

Ilber Ortaylt

“Kaplanin Siranda,
Abdiilhamid rejimini
alisilmus kliselerden
kurtaran siiriikleyici
bir roman.”

- Taner Timur

“Biiyiik hayallerin ve
hayal kirikliklarimin
beraber yasandigi
yiiklii ve zor bir
donemin anlatildig1
onyargisiz bir roman...”

Ali Yaycioglu
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[smail Saymaz

Gezi 90'hlarin 68'i ise
sembolii de Ali Ismail

Ali lsmail, Gezi Parki eylemlerinden birkag ay once ginligtine “Ben her tiirl
diizene kargym" diye yazd. Ve ekled, “Insan tekti, hirdiir. Dizginlenmemelidir”

Heniiz 19 yagndayds. Hatayda, sirtimi zeytinlilere yaslams olan Ekinci
Mahallesinde, insaat ustasi Sahap ile ev kadmi Emelin dért gocugundan sonuncusuydu.
Zeytin, portakal, limon ve nar kokulu bir bahgede biiyiidi.

Ali lsmail, 29 Nisan 2011'de giinliigiine, “Toplum igin galisan gengleri bir
yerlere vardrrmak” istedigini yazd. Lisede arkadalarint toplayip “Toplum igin Genglik'i
kurdu. llk eylemleri, okulun bahgesini temiziemek oldu. Huzurevini ziyaret ettier.
Engelilere tekerlekli sandalye almak igin kapak topladilar. Koy okullarina kitap ve giysi
gotiirdler. Universieye kadarki iig yiini topluma adad.

Ali ismail, agabeyi Giirkan'n izinden gidip 2012'de Anadolu Universitesini
kazand. Eskisehr, iniversteiler icin en yasanlasi sehirlerdendi. Eskigehiriler gengleri
esirgerd. Kuzeni ve iki hemsehrisiyle beraber ayni eve cikti. Giindelik hayatta Arapga da
konusuyoriardt Birbirlerine “Habip® diye sesleniyorlard:. “Sevdigim” demekti, habip.

* * k

Oozerler 27 Mays 2013 giinii Gezi Parkinagirdiginde ve agaglan savunanlar
iggin biber gazina boguldugunda, Ali ismail de 79 sehirdeki milyonlarcayurttas gibi
protestolara katildi. Eskigehir'de on binlerce Ali smail vard

Ali Ismail, ilk aksamdan beri sokaktaydi. 2 Haziran'da, G habibiyle
eylemin merkezine doniisen Espark AVMnin Gniine geldi. Bu srada agabeyi

Tekmeler bagina
indi. Ali lsmail,
dogrulup kaldinmda oturdu ve ellerini kafasina tuttu. Polis Saldogan, Ali Ismaifin
kafasina i tekme attt. Ling 68 saniye sirdi.
* k *

Turhan, kaybettigi Ali ismail'i tramvay duraginda tesadifen buldu. Ali lsmail,
Kolunu tutmug halde duruyord. “Ne oldu?” diye sordu. “Polis coplad ve tekmeled,
kafama darbe yedim” dedi. Bilinci bulaniklagtyordu. Hastanede muayenesine gore
omzunda kirk ve kafasinda travma vard.

Ve morarmadi yeri kalmamigti. Dahasi... Ali ismail, cocukken aort stenozu
ve yetmezligi teshisinden otiirli bir kalp ameliyati oldugu igin pihti onleyici ve
kan sulandinici ilag kullaniyordu. Ve bu, en ufak darbede dlimiin kiyisina gelmesi
demekti. Fakat Doktor Hasan G., “Bir seyi yok, iki giine agriari geger” diyerek, Al
Ismaili eve gonderdi.

* ok k

Ali lsmail muayene olurken Saldogan da hastanedeydi. Saldogan doktorun
odasindan gktig srada tekerlekli sar Ali lsmailve
Bagl 6ne egik Ali Ismail ile Saldogan birbirlerini fark etmedi.

Kuzeni, Saldogania yolbile tarifetti. Saldogan, sag ayak bilegindeagn

sikayetiyte raporald: Al ismaire tekmeattigi ayagydi bu.

Girkan, Hatay daki Gz Park ylriyisine Eylem sirerken iy,
kardesini aradi. Ali Ismail, “Polis eylemicileri dedi, 2 \\! /, 7 Ali ismail, rapor igin 3 Haziran'da Odunpazari Polis
Agabeyi kizd. “Polis niye adam dovsiin, provokasyona gelmeyin”  \> 7, giderek’ Kaytiara gegen son skl ey
RS S “Bana kimlerin =
* %k < el -

Eskisehirde 31 Maysta onlarca geng aomasizbr < padlen yurd| = L disince birakp kogt, tamhatirayamiyorum, Dn konusma
siddete ugradi. Gircistanl 6grenci Akaki Avaliani, Espark = B o T 2orlugu ekiyorum.
AVMnin yanindan gegtigi igin eylemci sanarak, polis = bilmiyorum, sivil = pisim sallamyor Basm agnyor. Bana kimlerin neden vurdugunu

= kuwyafetliydiler.” <
- yafetliy \: Kayboluyordu. O gin saat

/’/1'”

*k*
Ali Ismail, telefonu kapattiktan sonra arkadag Turhan'la iginde bulunduklan
Kitleyle AK Partil bagkanignin oldugu Yunus Emre Caddesie ierledi.
iber gazian havada ugustu. Coplar inip kalkt. iki kafadar birbirini kaybetti
Al| ismail tanimadig iic gencle birlikte Asarciki Caddesinden Sanayi
Sokaka kegtu. Ne polislere tag attilar.. Ne direndiler. Yalrizca dayak
zememek icin arkalarina bakmadan kagyorlardu. Polisin pusu
urdugundan habersizdiler.
*k k
Terrle Micadele Subesi ekipleri, eylemcilerin sokak aralarina girmesini
onlemekle gorevliydi. TEM'den Mevliit Saldogan ve beg polis, Sanayi Sokak'i basti. Esnafi
doverek, Sanayi Sokak'i fethettiler. Harman Ekmek Firini'ni tsse cevirdiler.
Firincilar ve sivillerle birlikte sokaga kim
girdiyse dovdler. Saat 23.57'yi gasterirken..
“Yakalayn!"
diye bir ses
geldi.
Ali lsmail
kurtulabilmek
icin zkzak
izerek girdigi
sokakta, polisin
kapanina distd.
ik tekmeyi
Finncilar vurdu.
Ali Ismail,

\ \\\\ uyanamayacag 38 ginlik uykuya dald. Ve 10 Temmuz2013te
gozlerini kapad
* kK
Ali Ismail'in bitkisel hayatta oldugu 38giin Tirkiye icin utangverici bir sekilde
gegti. Eskisehir Valisi Giingér Azim Tuna, *Ali smaifin arkadaglan yapms olabilir™
seklinde agklama yapt. Haberi takip ettigim igin bana “Oglum ismail yine rahat
durmuyorsun” diye tehdit e-mail yollad.
Al Ismailin avukatlarm terér baglantil diye suglad. Bu arada, Al ismailin
ak yedigi anlara iliskin gorintiler Gnce finnclar, ardindan da kurtarmasi igin
gonderilen bilirisi tarafindan ki kez silindi. Neyse ki bu gériintileri jandarma kurtard.
* ok *
Al ismail Davas: giivenli bahanesiyle Kayseri'ye nakledildi. Anne Emel
Korkmaz, ilk durusmada saniklara, “Gozlerimin igine bakin” diye bagird:. Firincilar “Biz
polise yardm ettk” diye savunma yapt. Polisler dévdikleri kisinin Korkmaz degil, Tevk
Caner Ertay oldugunu iler sirdi. Ertay ise durugmada “Gériintilerdeki kisi degiim” dedi.
Ancak... Ertay, ayni gece saklandi@ bir ingaatta Al Ismaili déven polisier
tarafindan iskencegrdiigind iddia etti. Ardindan polis aracinin bagajina yatrrilarak,
hastaneye gotiiriiimistd. Ali lsmaille yan yana yataklarda yatmislards.
Veson tekmeyi atan Saldogan konugtu. “Cumhurbagkan, basbakan, igigleri
diyorlar ki Gezi i darbe girigimidir. EgerGezi Parki
eylemleri darbe girigimi ise ben darbenin bastirimasinda goreviendirildim” dedi.
Odilgibi cezalar verildi. Cinayet bile degil.. Kasten yaralama sonucuslime
neden olmaktan Saldogan'a 10 yil 10 ay, bir polise 10 yl, Gg finnciya altisaryil sekizer
ay, sonuncusuna i i dort ay... Bugiin Al ismailin 8limine yol aganlari hepsi serbest.
* % %k
Gezi Parkieger90 dogumlulari 681 iseAli ismail de bu protestonun en
sembol ismi. Fenerbahgeller Al lsmail Korkmaz Margi yazp statlarda soyled. Alesi,
cocuklarinin hatirasini yagatmak icin Ali smail Korkmaz Vakfini kurdu. ALIKEV, Hatay'da
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“ali ismail yasasaydh,
adim cok duyacaktimiz”

Réportaj: Ayca Derin Karabulut

r

“20 yilh geride biraktik.” istanbul Havaalaninda bu ciimlenin yazdigi dev bir
ekranin éniinden gecip Hataya gidecek ugaga dogru lerliyorum. Sunu diisdindyorum:
Geride kalan bu 20 yiin iginde, yosasayd simdi 28 yasinda olacak biri vard. Ama o,
yasim 20'ye tamamlayamadan ayrilds bu diinyadan. Ailesi, arkadaslar, seveneri ise
onsuz 9 yil geride birakti, Kuwveti birhiiziinle, giicli bir yaslo, fedakdrbirisyania
biraktilarhem de.

Al [smail Korkmaz, tam dokuz yl 6nce, daha 19 yasindayken 10 Temmuz
2013'teGezi protestolari sirasinda Eskigehir'de birara sokakta dovilerekoldirdild.
Korkmaz unesml annesi EmelHanim'in deyisiyle "Alis"inyasadigi topraklarda, dogdugu
v oynadit evinde i vegecen 9 yil sordum.

Hatay'dayim. Emel Anne'yidnce bahcesinde giiller karanfiller, seftaifer,
dutlar; domatesler, salatalikiar etistirdigi evindeziyaret ediyorum. Giller iiziiyle
knr;llnyvp simsiki sariliyor kapida. Astladi Semire. Arapga'da “esmer” demekmis. “Ben

Aliden sonra Emel oldum’ diyor. Niifusunda Emel yazsa da kimse ona o zamana kadar
o isimle hitap etmemis. Zaten Ali ismailden sonra da ad Emel Anne oldu. Herkesin
“Emel Anne”si oldu. Bu ona ok iy hissettirmis her zaman, “Aliye duyduklari kardeglik
duygusundan éylediyorlar” digor. “Benden yasca biiyiik insanlarbileEmel Anne
diyor, bu bana oglumun gururunu yagatiyor. Dilstinin; 9 sene gegmesine ragmen hala
Hatay'a gelipbenimle réportaj yapiyorsunuz, bu, Ali'yi iginizde hissettiginizden. Ozlem
cok biyiik evetama gururuda cokbiiyiik™

Nasil gegti bu 9 sene Emel Anne?

Zaman gectikce agrrlagiyor.Zamanla aligir insan
diyorlarya, yalan! Gittikce agrlagyor. 9 sene
olduama her giin 6zlemim gogalyor. 28 yagnda
olacakti simdi, belki evienecekti; biitiin kuzenleri
evlendi, gocuklan oldu. Yasayacag) seylerin “keske™si
Gogaldikca agrrlagiyor. Biz kendi halindeinsanlariz.
Esimhep yurt digindayds, ben de evlenmedendnce
Avusturya'da yasiyordum. Buraya, bu eve gelin
geldim Buranin halki “bukiz buradayasayamaz™
diyordu. Bahge isiyle ugrastm, inekbesledim,
tarlalarda bugday bigtim. Hayatmda ilkdefa...

19 yagindaanne oldum. Evieneli 39 sene oldu.
Gocuklanmi buradabilyittim. Esim senede iki i ay
belki gelirdi. Hem anne hem baba oldum.

Ali'yle aramiznasildi?

Aliismail banaher seyini anlatirdi. Sevincini,
{zlintiistin hep paylagrrdi. O kadar iyi, duyarh ve
farkli bir gocuktuki. Oegisikligi cokseverdi.Her

demistim, bu ne? Anne ya, dedi, Haluk Levent bile begendi, sen niye begenmiyorsun?
Oogum ginlerini bu oturdugumuz odada, biittinarkadaslaryla kutiardt Pastasini bu
odada kesti, bu odada smava hazrland, arkadaglaryla bu evde sarhosoldu... Bazen
dilstiniyorum, hig mi kalbimi krmad, izmed, sinirlendirmed diye, yok bulamiyorum
Adimi siz mi koydunuz?

Ben “Burak” koymak istemistim asinda. Ama esim dedelerinin adin koymak istedi. Ali
benim babamin, ismail de kaymbabamin adi.

Sizona nasil seslenirdiniz?
Aliya da Alisim derdim ben. Baktm sesimi duymuyor, “Al ismail” diye bagrrdm.

Nasil bir gengti?

A, ingilizce dgretmenligi okuyordu. Ogrenmeye ve 6gretmeye cok merakliyd:. Hayatta
olsayd, insanlar onu ok Farkibir sekilde taniyacakt, adini gok duyacaktinizeminim.
Aragtrmay seven, duyarl, vefal bir gocuktu. Evde bosa musluk akard, gelir uyarirdt
Bardak alinm eve mesela, ihtiyacimiz mi vardi niyealdin diyesorardi. Huzurevinde
yagliari ziyaret eder, onlara kadar giyer,
yenisini de aldrmazd. ihtiyacm yok, derdi Hele dogum ginlerinde gelen hediyelerden
hig hoglanmazdil Gok kitap okurdu. Ailedeki biltiin gocuklar gelirona sorardi “ne
okuyalim?” diye. En sevdigi sey esit cesit tisort giymekti.

Evet, fotograflarda hep rengarenk tistrtler var istiinde.
Son gece istiinde bir yesil tigort var ya, gormissiiniizdir o-yesltisbrt..

Bu yiizden burada (linkd o tisortii hepimiz
hatirhyoruz. O sirada Emel Anne, bulundugumuz odade, yani Ali Ismailin odasinda
o tiséitiin ve hatta o tisdrtle beraber Al nin biltin kiyafetierinin oldugudolabr agt.
Yirtmuglar o tigortd, dylece duruyor evde. Odaya girdigim ilkanda dikkatimi geken cok
sey olmustu. Ali iniversiteye, Eskisehir'e gittiginden beri ogu e ellemernisier. O
Zzamanki sevgilisine aldigt hediyenin oldugu beyaz kutu, dolabina yapistirdigi bazinotlar,
Sigara Igilmez yozan galisma masast, igekli bu diye begenmedigi dolabi, ablalarinin
dogum giiniinde hedigeettigi Fenerbahgenevresim takim, Fenerbahceli bornozu... Emel
Anne dolabr agtiginda, Ali'nin askida bir takim elbisesine gidiyoreli.Kim biliraklindan
neler gegirerek dokunuyor ona. Abisinin diigiiniinde giymis o takim. Darp edildigi gece
listtinde olan mavi hirkayr gdsteriyor. Oldugu gibi duruyor. Bogozim digiim diigim,
géziim hep Emel Anne'de, o éyle metanetle agiyor ki o dolabi. “Uzdiim sizi, bunca
seui yeniden anlattirarak” diyorum, “Ben anlattika rahatliyorum” diye cevap veriyor,
“Ali'den bahsetmeyi cok seviyorum! 9 senedir hig riiyamda gérmedim, biliyor musunuz?
Herkes diyor ki bu kiyafetier evde diye géremiyormusum. Veremem ki kimseye. Bu oda
onun odas, onun yatagj, onun esyalari.. Sabahona giinaydin diyorum, aksam ona iyi
geceler. Benim yasim da bu. Bende béyle yagiyorum.”

2008 yilinda, 14 yasinda 6,5saat agik kalp ameliyatr gibizorlu birameliyat
gecirmis Ali ismail. Atlatrs, gok giigli ve
dirayetliymis. Bu yiizden annesi Emel Hanim,
ayaga kalkacagina, o hastaneden gikacagina son
giine kadar gok eminmis. Bu cesaretle soruyorum:

38 giin kalmig hastanede... Hig
konusabildiniz mi? Nasil aldimiz darp edildigi
o gecenin haberini?

Bizim pazartesi aksami haberimizoldu. O gin,
duramiyorduk yerimizde igimizde bir sikinti...
VYiiriiytigten gikmistik, bir dondiik. Giirkan “Anne
52 birgey sbyleyecegim" ded, “Ali Ismaili

darp etmigler, miisahede altmda, ben Eskigehire
gidiyorum™ Hep beraber ciktik,5,5 saatteoradaydik.
Ama yetisemedik.

Abisiyle siksik konusuyorlard.. Pazartesi
akgamustii beyin kanamasi ilerlemeye baslayinca,
kelimeleri telaffuz edemezhale geldi. Polis diyecegine
lopis diyordu mesela. Sonraabisi Giirkan, arayp
ambulans ¢agrn dedi ama ambulansta bilinci goktan
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Kuzenleriyle vakit gegirdi. Sonra hastanede gordim zaten. Hastanedeyken bilinci
hep kapalyd fakatyanina her gittigimde®haydi oglum, hadi kalk” derdimeli
uzatrr, kaldinr, birakirdi; " der gibi.. Her trekli gozlerini
kirpt. Duydu ama konusamadh. Zaten 25. giinde cihazdan gkarmislardi, artik kendi
kendine nefes almaya baglarmigti. Umutlandik elbette. Hayata dondii diye disindiik.
Ama olmadi.

Ben o darp edildikten sonra 4 sene gidemedim Eskisehir'e. Keske hig
gitmeseydim... Ara sokak dedikleri yer ulu orta bir yer. Oraya gidince bir kere
daha yikildim

Al ismail 2 kiz, 1 erkek cocugundan sonra gelen 2. erkek. Evin en kg
Ablalarnin ve abisinin g3z bebedi. Babas! yurtdisinda galistiisin, Al fsmail hep
annesiyle vakit gegirmis. Aile cok kalabalik. Kuzenler, yengeler, amcalar, teyzier Herkes
bir arada. Abisi Giirkan Bey, ona babas! evde yokken babalik yapms. Her ere git,
gez diyen de o cebinde paran var mi diye soron da ve her sordugunda “abiparam var,
ihtiyacim yok” cevabini alan da... Ali fsmail'in adini yasatmak igin ALIKEV'i kurdular. Ali
Ismail'in hayalini kurdugu “ézgiirdinya”igingabalayan birvakif buras:. GiirkanBey
avukat. Hem vakfa hem de dava siirecine gok hakim... Kendisine sorugorum:

Ali fsmail Korkmaz Vakfi hangi amagla kuruldu?
Aslinda bu vakfin dogusunun asil baglangici su: Ali ismail, 17 yagindayken “Toplum igin
Genglik"adinda bir olusum kuruyor. O gruplahuzurevlerini ziyaret ediyorlar, engellier
igin kapak topluyorlar, kdy okullarina kitap/kyafet yardimi yapiyorlar. Bizim sokaktaki
qocuklan toplayip onlara ders calistrr, kitap okurdu, okumaya tesvik ederdisBu yaptigi
faaliyetler kapsaminda bir not defteri tutuyormus. Biz orada su yazi gérdiik: Bunlart
yapmaktaki amacim gengleri toplum icin yararfi birer birey hdline
u grubu dékmek ve k. ismailin boyle
hayaller, dilerivardt iste biz bu disleri ve hayalindeki 6zgii dinyay yasatmak, devam
ettirmek istedik Ali ismaili 6lim sekliyle degi, yagam sekliyle anmak iin... Bize biraktig!
miras bu.

Neler yapiyorsunuz vakifta?

Mesela, “Dils Elcileri” var, toplumsal faaliyetlerde bulunan bir ekip. OnlarAli
Ismaiin dislerine elgilikeden genglerden olusuyor. Kuslar icin kus yuvas!
yaptilar parklara, 23 Nisan'dahastanedeki cocuklariziyaret ediyorfar,
Samanda sahilini temizleme etkinligi, ucurtma senligi, okullarda konserler
vs. yaptilar. Ali'nin kendi kurdugu gruptaki etkinlikleri devam ettiriyorfar.

En biiyiik programlarinizdan biri Burs Fonu. 300’ yakin ogrenci
okutuyormusg ALIKEV, dogru mu?

Evet, dogru; ekonomik yetersizlik geken fakat akademik Ve sosyal
bagariyasalip 300° yakin lise ve iiniversite grencisine burs veriyoruz.

Tek beklentimiz topluma yararl faaliyetierde bulunmalart. illa ALKEV
kapsaminda degil, bulundugu sehirde han gi vakif ve dernek aktifse orada
gorev almalarini istiyoruz. Biz iclerine o “iyilikzehri"ni aglayalim da sonrast
nasilsa devameder. Bufondabaylebir beklenti igindeyiz genglerden sadece.

Ne hayal ediyorsunuz bu vakfla il
Leman Dergisi gegen ay bir kapakyapmisti: “Ali ismail Korkmaz Universitesi”
diye yazmiglard:. Inaniyorum ben. Devran déndiigiinde, bu

0 da olacak t‘J cretsiz

Bu dernegin maddi destegi nereden geliyor? Bizler destek olmak istesek,
nasil olabiliriz?

Tamamuyla bagisgilar sayesinde oluyor tiim bu projeler. Bu vakfin arkasinda higbir
kurum, sirket, siyasal parti, & gik vb. yok. Herkes siteye girip bagisgiveya diizenli bagisgt
olabilir alikev.org

Davada sondurum nedir?

2016'da degistirilen infaz yasasindan sonra cezaalan herkes tahliye oldu. O cezalar
“kasten adam oldirme” degil de “kasten yaralamanin liimle sonuglanmasi” sonucu
verilmisti. Biz karar temyiz ettik, istinafa gonderdik, onayland:. Su an Anayasa
Mahkemesinde... Oradan da olumlu sonug gkmaasa, AHM'ye tagyacagz.

Peki var mi bu sonuca dair?

Tiirk hukuk sisteminde ok yok agikgasi ama yine de miicadele edecegiz 0 zamana
kadar ne degisir, ne olur, ne gider, ne kalir belliolmaz. Biz vazgegmeyecegiz.

Al Ismail'in hlé Fenerbahce nevresiminin oldugu odasinda uzun siire
Kaliyorum. Mavidnliik ve beyazyakal vesikalik fotografi, belki ik defa kravat taktigi
ortaokul fotografi, kan grubunun yazli oldugu bir kart: Antakya Deviet Hastanesi-AB
Rh Negatif, mezuniyet zamanian aldr takdir, tesekkiir ve onur belgeleri. Hepsini teker
teker inceliyorum. Ozbugday Lisesinden mezun olurken arkadaslarinin imzaladih beyaz
tisorti ilisior goziime... O notlar sanki biltin iilkece bizim agzmizdan yazimis gibi:

Kardegim Ali ismail, ok iy birinsan vegokiyibir arkadassin. Hoyatinda basarir!

Al seniseverim biligorsun! Ara beni bulusalim!

Seni tanidigim iin ok mutluyum. Siirekli beni motive ettin. insallah her sey istedigin

gibi olur.

Her sey gdnliince olsun. Her zaman bagarin seni ytikseklere tagiyacaktir Bu basariy!
ine eminim. Eniyi biri olan sevyili Aliismaile...

Biricik kardesim! Seni unutmam miimkiin degil. Kendine gok iyi bak.

Alitningocuk kahkahalaryla kosturdugu bahgedenayrilip déniis yoluna
gegiyorum. Emel Anne'gle simsiki sariliyoruz. Elime bir poset seftali, salatalk tutusturdu
bile coktan. Cok merhametfi, cokgiicliibir kadin, cokgiicli biraile ve cokanemlibir
‘milcadelenin parcast oldugumu bu sefergercekten hissederek el salliyorum onlara.
Ugakta defterimi agip, Ali'ye birnotda ben yozyorum:

Ali, seni hig tanimadim ama sen benim kardesimsin. Seni hi¢ unutmayacagim.
-
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tek ekran, ti¢ teknoloji, tc film

Hayatimizin hemen hemen her seyi haline gelen bilgisayar
ekranlar yillar iginde cok bilyiik teknolojik evrimlergegirdi.

Yasca birazbiiyik olanlarmizin bilgisayarla tanigtigi ilk
monitérler, giin son derece kurtariyordu.Yalnizca bir ampul paneli
vasttasiyla aydinlatilan ekranlarla, iglemin gergeklesip gerg i

kullanild. Tabii her teknolojinin yasadigi son gibi bu teknoloji de gok
uzun soluklu olmadi. Senrasinda uzun yillar boyunca kullanacagimiz
LCD ekranlar bilgisayarlarimiza eslik etmeye baslad.

LCD ekranlar bizleri ¢ozinirligi yiksek ve daha renkli

tespit edilebiliyordu.
Ekranlarin ve bilgisayarlarin kullaniminin artigiyla birlikte

hayatimiza, katot iginli tiip teknolojisiyle calisan ekranlar dahil oldu.

Bu ekranlari da yine yasca biyiik olanlanmiz hatirlayacaklardr... CRT
teknolojil ekranlar, o ginler icin tam bir son teknoloji driiniydi. Ekran,
havasi bogaltilmig ve &n yiizeyindeki fosfor noktaciklarindan olugan bir
tiip sayesinde caligmaktaydi... Ardindan vakumlu floresan kullanilarak
aydinlatilanekranlar bir sire daha, oldukga sinirli bir bigimde de olsa

EN CANLI RENKLER

ASUS OLED notebook ekranlarinda, LCD'lerden farkli olarak her piksel

kendini aydinlatiyor. Bu da cok daha canli bir gérintii kalitesi sagliyor.

LCD'lerde bu sistem, piksellerin arka aydinlatma 6zelligi kullanilarak
aydinlatiimastyla isligor.

FILM: THE GRAND BUDAPEST HOTEL

Wes Anderson'in 2014 yilinda hayatmiza giren "Biyik Budapeste Oteli”
adi filmi, izleyicilere sundugu grsel seremoninin yani sra biydleyici bir

bagyapittir. Anderson'in renkli diinyasini ve hizli kamera devinimlerini
bilenler OLED'le bagdagtigi noktay: da anlayacaklardir. Duygularin her

birini renklerle yansitmak, o renkleri kalplere islemek bir kabiliyet isi. OLED
ekranlar da istiin teknolojisiyle Wes Anderson'in yaptigin yapiyor aslinda.

tanigtirds. an de bir ggir agiimig
oldu. LCD ekranlar hemen hemen herkesin evinde, is yerinde hizla
yerini ald. Son 30 yida ciddi bir ivme artst da yagayan teknolojiyine
izde ekran geldigi son nokta olan

OLEO ekranlar yilksek gorintii ve renk dogruluguyla tercih edilmeye
baslandi. Teknoloji dnimiize yeni Griinini koyana kadar en iyi ekran
teknolojisi bir siire OLED olacak gibi gériiniyor.

Biz de bu nedenle sizlere, ASUS OLED notebook ekranlarinda
seyrederken gok daha bilyik keyif alacaginiz iig film dnerisi hazirladik.

ASUS OLED notebook ekranlar, mutlak siyahi gésterme yetenegine sahip.
Béylece karanlik profesyonelce gésterilebiliyor. LCO'nin aydinlatma
sistemi ise bu 6zelligi ve hissiyati yakalamaya ne yazik ki yetmiyar.

FiLM: STALKER

Andrei Tarkovsky'nin karanlik diinyasini kesfetmek, o diinyada iz
strmek bilingli bir ayricalik. Bu diinyaya OLEQ'le eslik etmek ise
teknolojik bir ayricalik. OLEQ'in “gergek siyahlar” 6zelligiyle Tarkovski'nin
karanlik, huzursuz ve belirsiz diinyasinda kaybolmayi, disinmeyi,
sorgulamayr eminiz ki siz de ok seveceksiniz. “iz Siriici” filmi,

yani orijinal ismiyle “Stalker”, Tarkovsky sinemasina adim atmak igin

iyi bir secenek.
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Aylin Balboa 0

kirk

Olmaz Selda, diigiin planlar: iptal. Kahramanimiz seninle Eyliil’de

evlenmeyecek. Basip gidecek o. Nereye gidecek heniiz

bilmiyoruz.

Buluruz bir yer, diinya biydk.

Kirk yaginin dogum giini sabahi, her zaman olanin aksine

alarm galmadan gozini agtiginda, hangi gezegende uyandigini anlamasi

igin gerekli siireyi bog bog tavana bakarak gegirirken aniden verdi
Kararini: Her seyi arkasinda birakip basip gidecekti.

Her seyi arkasinda birakacakt evet. Once
isi birakmakla baglayacakti. En iyi ihtimalle bir cep n
telefonu kilifcist olabilecek vizyonuyla patron diye
tepesinde dikilen herifin ahmakiik ve hiyarliklarina “
daha fazla dayanacak gicii kalmamisti. Adam
bir de geliyor gidiyor azarliyordu kahramanimizi.
Eline, hakki olmayan bir giig gegmis herkes gibi
yanindakini ne kadar ezerse o kadar iyi bir patron QQ

- N S,
olacagini diginiyordu serefsiz. Kahramanimiz S,

O kafasint ¢ok
bozarlarsa alarmt
di biyik.

& kapatip uyumaya Qg inya biyi
devam edecek
kadar cesur S trnagindan artinyordu. Mistakbel kaympederi,

degil de “olur” derkenki hali hakkinda diisinmisti sonra uzun uzun.
Hayatinda onunla ilgili verilen her karara simdiye kadar nasil da itaatkar
bir kdpek gibi riayet ettigini.. Babadan memnuniyetsizce de
olsa bir onay, patrondan daha az azar, Selda'dan
r"’n bir épiiciik kapmak icin “olur” demeye aligmig
m:: bir kahraman. Béyle kahraman mi olur? Olmaz
.=.= Selda, diigin planian iptal. Kahramanimiz seninle
@ Eyliil'de evlenmeyecek. Basp gidecek o. Nereye
' Bidecek heniiz bilmiyoruz. Buluruz bir yer,

S Stlstd yatp yeniden tavana bakt biraz.
Biraz birikmisi vard,, ev almak igin disinden

siirekli onun o bog konusan cenesini kirarken @, biriudi u““ kiraya kiz vermeyecegini soylemisti. Satilik
hayal ediyordu kendini. Aynca mimarlig oldu olasi a;g ydi. 80 veriyordu kizin. Kahramanimiz ebette kayn ve

sevememisti zaten. Ressam olmak istemisti. Istemisti
demeyelim de heves etmisti diyelim. Boyle seyler isteyecek ﬁ
kadar ileri gitmesine izin vermezdi babasi. Ona srekli bir
baltaya sap olmasini sdyleyen, ne balta ne sap begenen babasi
Ah o babasi... Onunla kapatmas gereken biiyik bir hesabi vardi. Basip
gitmeden 6nce o konuya da mutlaka el atacakti

Babasi aklindan gegince, sanki baska tarafa bakmak ister
gibi yattig: yerde birden kendini saga dogru cevirdi. Ayaklarnt
karnina dogru cekip ku;uldu Ayu:e. Iste boylece
beklerdik
ama kuhmmnmrmz igin orosn dn pek rahat degildi
Annesi bir deliydi. Bir annenin deli olabilecegine genellikle kimse ihtimal
vermedigi igin dyle degilmig
gibi yasamak zorunda kaldi
hep. Babasi ige gidip de yalniz
kaldiklarinda, annesinin ona
yaptiklarini anlatabilecegi tek
bir insan yoktu yeryizinde.
Anlatsa anlayabilecek kimse
yoktu demek istiyoruz, yoksa
biliyorsunuz, her yer insan
dolu. Yalnizdi kahramanimiz.
Aklinizin alamayacagi kadar
yalniz hissediyordu kendini.
Yalnizltk onun hayatta en
erken kargilagtigi sorundu.

Gozindn dolmasina
izin vermeden sola dondu.
Selda'ya bile anlatamamisti
hig. “Bes yillik bir iligkinin
iginde olan hi kimse bu
kadar yalniz hissetmemeli”
diye disind. Oyle ya, insan
bagka niye biriyle beraber
olurdu ki. Birinin varligi kiginin
yalmzhigini gidermeyecekse
baska ne ise yarardi? “Eyliil'de
evlenelim" demisti Selda gegen
giin. Bir hayal kurar gibi degil
bir karar bildirir gibi soylemisti
bunu. Kahramanimiz da
“Olur” demisti, sanki “Bir
seyler yiyelim mi?" sorusuna
cevap veriyormuggasina bir

eytsiziia. Bk haknda ) etz PDF Kitap Arsivi - hitps:/rantey.org

maun pederine de “olur” demisti. Ev fiyatlan almig
0” bagini gitmisti. Gerekii miktar: denklestirince kalant
igin kredi ekecekti, sonra da o krediyi 6demek igin dmrini
tiketecekti. Eski plan buydu yani. Ama siz de ok iyi biliyorsunuz ki o
giin kirk yasinin dogum giinine uyanan kahramanimiz igin hayat artik
eski seyrinde degildi. Ev mev almayacakti, kredi 6demek icin kedini
her ay taksit taksit satmayacakt, diinya onun evi olacakti. Basacakti
ve gidecekti iste. Biriktirdigi para ona anasinin ak siti gibi helaldi
diyecegiz de annesiyle, kimseye anlatmak istemeyecegi tiirden sorunlari
var biliyorsunuz, dyle demeyelim. Neyse yani sonugta o para onu bir
siire idare edebilirdi. Sonra da yasayacak kadar kazanmanin bir yolunu
her tirlii bulurdu zaten. Koca adam sonucta, kirkina girdi bugiin
Arkasinda
boga gegmis bir kirk yil
var diye iglendi bir an
kahramanimiz. Sonra tim
kahramanlar gibi giiciing
toplads ve arkasina
bakmamaya ant icerek
bakislarini ufka dikti.
Oyle gurur ve
cesaret dolu hayallerle
ufka bakarken,
kahramanimizin igi
gegmesin mi? Gegti. Tam
derin bir uykunun kucagina
disliyordu ki uyanmasi
gereken saatgeldi ve alarm
siddetle galmaya bagladi.
Tek hamlede kapadi,
telefonu da yatagmn diger
ucuna firlatti. Yazistd
dénip kafasini yastigin
altina iyice gomdu. Biraz
daha diigiinmek istedi
ama ok uykusu vardi,
gozlerini agik tutamad.
Hemen basip gidemese de
bir gin kesin gidecekti
0, kafasini ok bozarlarsa
alarmi kapatip uyumaya
devam edecek kadar
cesur biriydi. itaatkar bir
k6pek degildi. Bunu bir
giin herkes dgrenecekti
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aysenur sena tarake

Aysenur Sena Tarakg, 20'lerinin
sonlarina yaklagan, hem kurumsal bir
sirkette galisan hem de tiyatrocu olan ve en
onemlisialbinizm* konusundafarkindalik
videolari paylagan Instagram’in en giizel
fenomenlerinden biri, Bundan ok degi,
en fazla 20 senednce Afrika'da albino
bebekler lanetl algilanip, ldiriiyorken
bugiin Aysenur'un da bilgi dolu
paylagimlariylaalbinizmin normalligini
anlamaya bagladik. Farkliliklar dzerine
bulugup konusurken soyle soze basliyor:
Giiniimiizde Elfkarakterferin hayatimiza
girmesi ve platin sa¢ modastyla albino
insanlar farkhidan gok giizel sifatiyla
algianmaya baslad. Farklilklarin gizel
oldugu ve onlara sahip gikilmas! fikridaha
heniiz¢ok yeni. Son zamanlarda herkes
bir sekilde nasilfarklt oldugunu, nasil sira
dist oldugunu kanitiamaya galisiyor. Albino
biri igin bunu géstermek gokdaha kolay.
Fakatkulagaeglenceli gelen bu farklik
durumunun zorluklarini ancak pigment
yoksunlugu olarak tanimlanan albinizme
sahip olanlar bilebiliyor bir tek.

Aysenur, bu konuda ok gergek
bir sekilde giriyor araya:

Bu noktaya gelene
kadar ne gézyaslart dokiildii
anlatamam. Yasadigim saglik
sorunlari ve bir bebek gibi
dikkatli yasamam gereken bu hayatta
insanlarla ugrasmak ve kendimi onlara
kabul ettirmek ¢ok daha biiyiik zorluk.
Cocukiuk dénemim gayet iyiydi aslinda ama yillar
gegtikce insanlarin bana davranislan kabalast,
ben sanki hastaymigim ve kiilfetmisim gibi
hissettiriyorlard. Yaptigim herseye giiliyorlard:.
Brrakin sevgiliyi, arkadagim bile yoktu. Belligiizellik
kaliplarinin diginda olunca yaptigim her hareketin
yanlis olduguny diisinmeye baglamistim. Dolayrsiyla
aynayla olan savasim da bagladi; sagimi, kagimi,
kirpigimi boyamaya ve beyaz rengi kapatmaya
ahsiyordumstirekli. Beyazoldugumu gizlersem gizel

bilingli arkadaglar edinmeye basladim; kendimi
rimelsiz, beyazhdlimle sevmeyi, birinegézlerimin
titremesinden utanmadan, bagimi Gne egmeden
bakabilmeyiogrendim.

Ben en gok Aysenur'un olgun ve bilge
ruhundan etkilendim saninm. Fotograflarini
gekerken beni net gormese de objektiften bana
direkt bakiyor gibi vlen§|m| hem blr;ok |nsandan

bigimiyle olgunluk iistiime kondu sanirim. Biitin
bu negatif seyler kendinikanitlama mekanizmasi
gelistirdi bende. Aslinda miicadele

Celil Nalcakan

Asla tekrar gelmeyecegini bildigin igin miydi

giderkenyaptigin tiim hoyratlklar

Bu vahget?

Bu tim organlanini pargalamaarzusu?

Oysa, vahsi bir hayvan gibi saldirirken

bile ruhuma, ben, gozlerinde, dinyanin

en giizel gozlerini gormenin hayretiyle

bakmaktaydim sana...

Sahi;

Neden en son gézlerimi aldin?

f}:lm: nasil bosalttigini géreyim
e mi?

Aglnylp aglamayacagimt mt

merak ettin

sen giderken?

Ne aci...

En giizel korlerin agladigini bilmemen...

Simdi...

ruhuma farkinda olmadan benden beklenenin
aksinekara kalem izimler yaparak, yeteneklerimi
Kesfederek bana hissettirildigi kadar degersiz
olmadigimi ve bir seyler basarabildigimi hissettim

Dergimize konukaldigim birbirindencesur
ve insanlik birligini saglayacak farkiilklara sahip
insanlara sordugum ortaksoruyu sordum hemen;
nasil degisir insanlarin, toplumun
bakis agisi?

“Yargilamanin sebebi bilinmezlik ve
bilinmeziigin yarattigi korku asinda. Bize benzeyene
yaklagmak istiyoruz ama farki olandan da gézlerimizi
alamiyoruz. Albinobirini goriincemerak ettiklerinizi
tath dille sormaya calisabilisiniz mesela. i ve
anlayigh olacaklardiye acmadan, tziilmeden
yaklagimali kesinlikle iinkil biz bunu direkthissedip
anliyoruz. Egerbizleri ttekilegtirirseniztek yapacaginiz
bizleri incitmek ve hayata kapatmak olur.

26yillik yagantimin istisnasiz hergiini sag
rengimin, gozlerimin kontrol dis titremesinin, %5

daha cok ve daha net
Zaten gekimden sonra sohbetimizden ve heraher
Moda sokaklarinda yiirilyiisimiizden belliydi
bu iletisim. Diinya bir yerde donerken biz
aramizda sohbet ediyorduk ve sanki
diinyada her sey ok milkemmel gibiydi.
Bu olgunlugun hangi rotadan sonra ortaya giktigini
sormaktan gekinmedim:

Buncazorluk ve miicadele hayatin Gyle
bir rutini oluyor ki ve herhangi siradan birgiinde
bile éyle sorunlart asiyorsun ki baskas! igin zorolan

nedeniyle herseyecok yakindan bakiyor
olmamin nedenini insanlaraagiklamayacalismakia
gegyor. Albinizm 17 binde 1 gérilen nadirbir
durum evet dogru ama bunu topluma 6gretmezsek
bir milyonda bir goriiliyormus gibi tepkiler almaya
devam ederiz."

Aysenur'u Instagram'da, tiyatro sahnesinde,
tiyatro toplulugunun sokak performanslarinda,
resimlerinde, metroda, sokakta, her yerde gorebiliriz.

eminim, Bence onu gordiiginiizde gekinmeden iltifat

Benden gatii

Yaratacagin yeni ask,

Yani, benim kalbimin atacag yeni beden,
Higbir iz tagimayacak benden...

Benim gozlerim, ben gibi bakmayacak
mesela...

Benim sesim, benim sozlerimi soylemeyecek

Ama sen;
Aliskanliklarinla devam ettigini sanacaksin
Sonra, bir sonbahar hafta sonu..
(Mesela pazar)
Onun sekerli tiirk kahvesini, SADE
hazrrladiginda...
Yani, 6ldiirdigin Ben'in sevdigi gibi hani...
Tiim baglan goziilecek hayatinin, canimin igi
eski sevgilim...
Diisilsler baglayacak sonra...
Adimla sesleneceksin mesela ona...
Iste tam burasi; ARAF
Ortada kalmak...
Kaldigin yerde,
Ug iziilenin yaraticisi olmak...
Biri 6ld...
Biri sen..
Biri; benim organlarimla yasayan,
tanmadigim biri...
Ve neyazik ki..
Camimin igi eski sevgilim,
Ben;
Katilimin sen olmadigina
0 an bile..

sey senin cin ginlik is oioi ok} eretsiz. PBFeiitaipeArsivic- hitps://rantey.erg:

*Albinizm: diinyada nadir gordlen, pigment yoksunlugu.
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mumlar kimin icin yaniyor?

Salon dolu, seyircinin ugultusu ruhumuzun en derin késesine kadar yaytliyor,
ilk anons verildi, yine ¢ok heyecanhyiz. Sahnenin bir kdsesinde tepsi icinde

yanan mumlar gériiyorum...

Geng oyuncu kardegim oyun 6ncesi bir
kitapgikla geldi yanima. Abi yillar dnce elime
gegmisti, saklamistim, diin birazbaktim,
kim kimdir merak ediyorum, anlatir misin?
Bana gore (ok da eski olmayan ama geng bir
aktor icin tarih kitabi sayilabilecek, bir dénem
Sehir Tiyatrosu calisanlarini tanitan, oyunlar
hakkinda bilgi veren, bol Fotografli dergi kitap
aras! bir sey. Tabii anlatirim, seve seve. Sen
yeter ki merak et kardegim
Ilk sayfasindan, ilk fotograftan bir
bagladm, motor gy durmadan, son siirat
yillanin icinde kogtum, heyecanlandim,
tek tek gun yuzi gormem g bilgiler, kim
kimdir, kimin nesidir, san atindan dénem
dedikodusuna kadar bellegimde ne varsa
doktum ortaya. Araya kiigik ve merakli
sorular ilitirdi, onlart da br girpida
yanitladim Kargih ki oynadin mi abi onunla?
Oynamaz miyim, senelerce. Abi peki sunu
nasil biliyorsun, sen bile kiiglicikmiissun o
2zaman? Babamdan. Bak su fotografa, o benim
babam. Bu insanlarin eline dogdum ben. Ah be abi ¢ok sansliymigsin. Evet
cok sanshydim, hem de cok. Litfen durma abi, devam et yorulmadiysan. Asla
Bu insanlari geng bir aktor merak ediyorsa yorulamam, anlatinm
Kitapgikta donemin teknik calisanlar da fotograflanyla yer aliyordu
Onlar bizim igin cok kiymetli tiyatro insanlariydi, saygida sevgide hic eksik
birakmadik onlari. Dekorcular, aksesuar gorevlileri, terziler, sahnenin, kadife
perdenin efsane karakterleri. Bu kim abi? Babik Kurtul, sahne teknik sefi,

alan kahraman. Iste yanindaki de babam. Aksesuar sefi Mehmet. Terzihane
sefi ve terziler, dare amirleri, yer gostericier, ayniyat, muhasebe, sofcrler,
oyuncular, dekoratorler, yonetmenler hepsi beraber, ayni hikayenin iinde
Bu kim abi? Ersin Satgan, bagdekoratdr, Nilgiin Giirkan hemen yanindaki
Yeni mezun bir dekoratorken ilkokula baslayan ablama kiicliciik maastyla ilk
cantasini alan giizel insan. Ya iste bak o zamanlar béyleydi, aile
gibiydi Dariilbedayi. Arada hi¢ duymad:gi, bilmedigi
oyuncular gegiyor ve ben iisenmeden tek tek
anlatiyorum. Kimdir, tiyatroya nasil girmistir,
neler oynamugtir, ne yapmugtir. Kim kiminle
evlenmistir, boganmistir, kag gocuklart vardir. Bak dedim,
bunlarin hepsi gercek, dedikodu zannetmehepsi yasandi
bunlarin. Bencetarih boyle anlatimali. Ekskler, fazlalar
ne varsa, donemler baska tiirli anlaglamaz. Bu kadar
detayi nasil biliyorsun abi? Gok basit, ben de senin gibi
merakll bir cocuktum

Bak bu aktérii hic bilmiyorum abi. Bilemezsin

Genglern ustalarla *

bagini kopardiar, gelenegi de yiktiar, bilmemen ok normal
Onemli bir aktrdi, Mifit Kiper. Tam kargi apartmanda girig
katinda otururlards. Harbiye'den maagin alip esiyle dnerken vefat
etti. Cok tatli bir kopekleri vard, giris katinin penceresinde agladigin
biliyorum Milfit Bey veda Yahu ben sana her sey anlatmaya kalksam
gnler, haftalar Vakit buldukga yazaym bari, tek care bu. Abi su birkac
sayfay biraz anlat da oyle gecelim Tamam, bir cay syle oradan bana,
bitene kadar biraz anlatayim

Iste Alev Girzap, cok severdim, miithis bir oyuncuydu, cok giizeld.

Efsane Resit Giirzap'n esi. Bu nzeLk]ayat bilgilegini aﬁm
oo i e o Ueretsiz PDF-Kitap.Ar

her yamnan eyirciye
sivi - https:

Gorgen, ah canim! Neden dyle dedin abi,
ne oldu? Cok gencti, benim donemimin
insani. Keyifli, yetenekli, akill, ocuk yasta
tiyatroya girenlerden, gelenekten yani. Kuglar
oyununun turnesinde Sile'de boguldu, cok
Uziilmigtik, sevilen biriydi, nur iginde yatsin
Hiiziinlendim bak! Bildigin gegt resmi gibi
oldu hatta geleneksel tepside yanan mumlar
misali, eriyip gidenler. sonenler. lyi yaptin
bu kitapgigi getirmekle, birileri bu giizel
insanlardan bahsetmeli
Her sezon baglarken B oyunun
6ncesinde bir tepsinin uzerinde murmlar
yakilir ve etrafin atoplanilip Muhsin Hoca nin
“Mumlar Kimin Ign Yaniyor?" yazisi okunur.
Gok giizel bir gelenektir bu, umarim hala
devam ediyordur. Muhsin Bey sbyle der, “Bu
kugiik téren m temelinde highir metafizik
diisiince, higbir mistik egilim yoktur. Bu,
memleketimizde tiatro sanatinin dogmasi,
gelismest, koklesmesi igin canlanni veren
bizden 6nce nice adsizlar oldugunu geng
sanatg kugagina animsatmak igin baglatimis bic eylemdr. Yanan ve eriyen
mumlar genc, ihtiyar tiyatro savasglarinin birer simgesidir.”
1927'de baglayan bu sezon basi kulis gelenegi gibi ben de
zaman zaman kendime sebepler bulup ananim biitan ustalari.
Geng bir aktdriin getirdigi kitapgik sebebim oldu bu sefer, ne
mutlu. Hatrladigim hatirlayamadigim, tanidigim taniyamadigim ustalara,
tiyatroculara selam cakip onlarla gocuk yiregimde gerceklestirdigim bulugmanin
heyecanini yagiyorum
Bu kim abi? Erdogan Gemicioglu, cok severdim, ondan da gok sey
6grendim. Sert mizagli ama pamuk yiirekli, nemli bir aktérdi. Iste sana Fuat
Ishan, biyiik aktor, cok biiyiik. Ah Gilgin ablam, Giilgin Akqay. tiyatronun her
daim prensesi. Ciineyt Tirel, ne soyleyeyim simdi bu gizel abim icin, iyi ki
yillarim onunla gegti. Su kim abi, tanimiyorum. Sehime Erton, Timur Selguk'un
annesi, Munir Nurettin'in esi. Oyuncu muydu abi. Evet, birkag oyunda oynadim
kendisiyle, mesela Aynaroz Kadsi
Vaktimiz yetmeyecek tek tek anlatmaya, adini
anamadiklanim kilsmez umarim bana. Neyse zaman buldukca
anlatinm sana uzun uzun, oyunun baglamasina bir saat
var, hazrlanalim
Salon dolu, seyircinin ugultusu ruhumuzun
en derin kiesine kadar yayilyor, ilk anons verildi,
yine ok heyecanlyiz. Sahnenin bir kbsesinde, tepsi
icinde yanan mumlar goriyorum, gozlerimi usulca
kapatip hatirladigim hatta hig unutmadigim ciimleleri
aklimdan gegiriyorum
“Su Gl Agop Tiyatrosundaki Ahmet Necip
olmasaydi, bir Ahmet Fehim Cikmazdi. 1894'te Uskiidar'in
Kémirciler Sokaginda oyunlar veren Komik Hakk ile
Kanbur Memed'i yanarken goriiyorum iinkii onlar olmasaydi
bir Burhaneddin Tepsi gikmazdi. Ahmet Fehim de eriyenlerarasinda
qinkii 0 olmasayd bir Sadi Fikret, bir Rasid Rza, bir Galip Arcan gkmazd. Bir
Burhaneddin olmasayd., bir Behzad, bir Muvahhit, bir Hasan Cevad ¢ikmazd
Su ategte gabuk eriyen Afife olmasayd yiizlerce kadin sanatgimiz gkmazd..”
Gozlerimi actim ve tepside eriyen, sonen mumlarin igigini
avuglanmla simsiki kavrayip oyuna basladim. Artik hepsi igidiyor, sahnenin
zamyur en karanlik kdgemizi bile aydinlatiyordu

rantey.org

Zeynep Cakar
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Eylil Gérmiis

KESKE HERKES OKUSA

1
Carlos Fuentes, Terra Nostra
Can Sanat Yayinlari, 2014

Artik dayanamadim, bu kitabi anlatmak zorundayim. Size 1.083 sayfalk
bir destan getirdim. 1960 ve 7Q'lerde Latin Amerika edebiyatinin diinyay! kasip
kavurmasinin miisebbiplerinden biri olan Meksikali yazar CarlosFuentes'in bagyapiti:
Terra Nostra.

Herhalde séyle demeli: bu kitap en bildigimiz anlamiyla bir destandir.
Bugiinedek okudugum seyler iginde (ki bunlara llyada da daildir) en epik olani
budur. Anlatmak zor, zira tipik bir postmodern roman érnegi aslinda Terra Nostra.

Ust kurmaca, metinlerarasilik, uzak alintilar, goklu anlatici, kronolojik olmayan bir
ak... Ama en temel haliyle, yeni ve eski dinyanin tarihini bir yeniden yazma girigimi,
ic ice gegmis Latin Amerika ve ispanyol tarihlerini sifrlama, bagtan icat etme, yikma
& kurmayolculugu. Hal bdyle olunca ortaya dehset, siddet, sehvet ve siiphe dolu bu
metin gikiyor. Bilinen tarihe, ezberletilen hikayelere, kutsal kabul edilen dogmalara,
dini 6gretilere - hepsine kargi duran dev bir manifesto. Ve bunu yaparken asla kolaya
kagmayan, mesaj vermeye caligirken sozciiklerini kurutmayan, edebiyatin olaganisti
lezzetini eserinin her satirina tagimay bagaran bir yazar.

Sehvetdemisken, kitabin bugiinedek okudugum en giigli, en erotik ve en
tutkulu sevigmeleri igerdigini de eklemeden edemeyecegim. iki viicudun birlegmesini
salt kelimeleri kullanarak,adeta bir sinema sahnesi estetigi ve giplakligiyla, asla
ucuzlagmadan aktarabilmek her yazarin harci degil siiphesiz. (Koskoca Cortdzar bile

kitaplarinda seksedair yazarken cok gerildigini ve
bundan olabildigince kagtigini syliyor)

Fuentes, iyi ve kdtinin, hikmeden ile “kul"un,
zalim ile mazlumun, erk sahibi ile guqsuzun

binlerce yildanasil deg g
anlatirken okuruna soruyor: Sen, senin
olan bir devirde mi yagiyorsun,
yoksa bagka bir zamandan gelen bir
hayalet misin? Baska bir zamana mi
aktarildik, yoksa baska bir zaman mi
bizim zamanimuz: isgal etti? Bu soruyu bu
kitabi okumadan énce ve sonra ki kezyanttlamak
gerektigini disindagimi belirtip, cevabimi
kendime saklamak izni istiyorumsizden.

Bu kitap bir ayna bana sorarsaniz. insanliga
cevrilmis“bak, kendirie bir de buradan bak,
tiksinmermeyi basarabilirsen uzun uzun bak” diyen

bir ayna. Fuentes'n kitapta tasvirettigi su ayna gibi bir
ayna: Bu ayna, eskisahiplerinin uzadikga uzayan listesi, bu giizel aletiyapan kisi,
yalnizca kendimizi garmenize ve béylece kibrimizi ya da yalnizligimizi dogrulamamiza
yarayisi: Aynanin hayatr, diinyays kopyalayan tim aynalarin hayati, 6yle bir
hayat ki tiim gergekgi sinirlari ve tiim gikislari agan, sessizce séyle diyen:Sen ikisin.
Ama bu aynanin bir baglangict varso, yapilds, kullanildi, elden ele ve kusaktan kusaga
gegti; bu yiizden onu kullanarak kendine bakan herkesin gériintiscind iginde saklad,
yalnizca biiydild bir gelecegi degil, ayni zamanda bir gegmisi de vardi

Herkesin harci olmadigini, her okura tat vermeyecegini, zorlayici olacagini
kabul ediyorum ancak edebiyatla iliskisi katmanli okurlarin biiyikhaz alacagini
disginiiyorum bu eserden. Bitirirken kitabin ilk cimlelerini birakiyorum. Diinya tarihini
alip altist eden bu eserin kiyamet giinii sahnesiyle agiimasina sagirmazsiniz herhalde.
1 Temmuz 1999, Bastille Gini, Paristeyiz ve kiyamet vuku bulmakta. Fuentes'i igttin:
Akil sir ermez kendinden bagka bir hayvan hayal eden ilk hayvana.
Ne biyiik bir cirkinliktir iki ayaginin dstine kalkmayr basaran ilk omurgalinin, gayet
normal bir bigimde yerde siirtinerek, yaradilisa malzeme olan gamura yakin, mutlu
mesut yasamaya devam eden dider yaratikiara dehset sagmas!. Hayrete disiriiyor
insant ik telefon gérismesi, suyun ilk kez kaynamasi, ik sark:, ilk pegtamal,

Gok seviyorum. Yeterince vurguhmadlysam diye yinelemek isterim: Carlos
Fuentes, seni gok seviyorum Ucretsiz 13

HER AY
2 KITAP

[ORUNDAMIY M?

Tom Robbing, Parfumin Dangt
Ayrinti Yayilar, 202!

Bundan gokyillar 6nce, biiyiili gergeksiligin sihrini yeni kesfedip
aklim bagimdan ugtugunda birilerinin dnerisiyle yolum Tom Robbins'in
“Parfiimiin Dansi” kitabinagikti. “Sondereceugari, oyuncu, uguk kagik,
sihirli® bir kitapoldugunu,gok sevecegimi
sbylediler Biraz arastirdim, hakikaten
okuyup da sevmeyen yok gibiydi. Biyik
bir hevesle aldim,okudum. Ve fakat ne
oldu?0lmadi iste. Hig olmads.

Amerikan edebiyatina
mesafem bu sayfanin sadik
okuyucularinin malumudur. $oyle bir
doniip baktigimda sayfanin “Zorunda
Myim?" kisminda yazdigim eserlerin
kahir ekseriyetinin Amerika mengeli
oldugunu goriiyorum. Neredeyse irkgiiga
varan bu tutumumdan 6tard kendimi
esefle kinadigimi belirtmis olayim Fakat
ne yapaym, olmayinca olmuyor.

Parfimin Danst da Amerikali
yazar Tom Robbins tarafindan yazimis, neredeyse 1.000 sene
yasamig,dlimsiizligd kovalayan bir karakterin fantastik 6ykiisinii anlatan,
mitolojik unsurlarla bezeli bir kitap. (Terra Nostra'yla beraberdiisiinince
bu ayin konusu “bin yila yayilmis kitaplar” gibi oldu!) “Dissel ve tarihsel
bir yolculuk” diye tanimlaniyor eserarka kapakta. ilk bakista bir kitapta
aradgim hergeyi barindinyor gibi gézilken bu kitap beni nigin hig igine
alamad, hatta zaman zaman kendinden itti peki?

Bu soruya buldugum cevap biraztuhaf gelecek belki sizeama baska
tirli agklayamiyorum: akil. Bu kitaptaki akil,beni kendisinden sogutan sey
oldu. Ne kastediyorum, izah etmeye calisayim. Tom Robbins, akilla yogrulmus,
akil ve mantik odakli bir egitim almig tipik bir Batili gibi yaziyor bence,
bundan kurtulamiyor. Sayetyazmaya giristigi sey bir tir biiyil gercekgilik
denemesi olmasaydi bu bir zayiflik degil gig dahi olabilirdi (mesela Milan
Kundera, Julian Barnes veya Javier Marias gibi) ancak eserine giydirdigi
“sihirli" unsurlar bence sakil duruyor. Gokcaligilmis, gokdisinlmiis,iyi
projelendiriimis bir 6yki okuyor gibihissettim hep. Yazar zaman zaman

veriyor, biiyild

bizetdrli derslerve gitler vermek igin aragsallagir hale geliyor.

iyl gergekgiligin besigi Latin Amerika'dan
gtkan yazarlarin eserlerinde mitler, éykiiler, efsaneler
anlatinin organik parcalart gibi yer bulup akarken,
Parfiimiin Dans’nda tiim bu unsurlar bir dert anlatmak
igin yerlestirilmis gibi duruyor. inkii muhtemelen Robbins, tim o
yazarlarin aksine biiyikannelerinden bu dykiileri dinleyerek, onlara inanarak,
onlan iginde Filizlendirerekyetismennis.

Belki bu noktada Gabriel Garcia Marquez'in su soziini hatirlatmali
Eserlerime gelen vailerin de genellkle hayalgiici konusunda olmast
beni gilddriiyor. Clinkd gercek su ki kitaplarimda gercekliktemeline sahip
olmayan tekbir satirbile yok.

Eh, bence Marquez qok hakli. Beki onun degil de Robbins'in hayal
giiciing dvmek gerekiyordur, belki bunu takdiretme konusunda cimrilik
ediyorumdur, 0 da benim ayibim olsun madem ancak Parfiimin Danst
benim igin maalesef ait olmadigi bir diinyaya ykiinerek bir eser yazmaya
calisan bir yazarin, ikna edicilikten uzak bir denemesiolarak kalmaya
mahkim bir eser maalesef. Belki de Bati rasyonalitesiyle yogrulmus yazarlar

DF Kitap SAI‘SIVI - ﬁetﬁgg]w}mmgwwgmm

Mehmet Ali & Aksamsefasi



Can Yilmaz 2

Yazilmamis hikdyeye, bitirilmemis masala, “the end” yazilmamis filmedir
isyanimiz ve elbette ki manasizdir. “An"dan vazgecip “belki olabilir”le ilgilenmek,
otlayan inege kekik serpmektir...

Gegmis olaylara veya gelecektekiolasi sonuglara bagl diisiinceve
duygular tarafindan kafamizn igi bir bulagik teline dondiginde, simdiki anda
yasamak giderekdaha imkansiz halegelir ki bunu basaranlara “guru”deniyor
bu zalim diinyada... Biz de “pir” derdik, uzmanligina, bilgisine, gorgiisiine ve
elbette yasam tecriibesine sapka gikarilacak kisiye: O igin “pir”i...

Dedik ya kafamizin igi bulagik teli ama simdiki gibi siingerle
yumusatilmi yeni nesil olanlardan degil.. gercek bulagik teli, ince sac veya
aliminyum olanindan, yani eski model, yumusak sanip elinize aldiginizda
parmaginizi delen defolu modelinden...

Siirekli gegmiste veya gelecekte vakit gegirerek, tabiri caizse
opiildigimiiz qayirda otlamaya devam ederek, huzursuzluk duygusu
tagiyabil, strese, ajitasyona daha duyarl hale gelebilir ve genelolarak
iginde debelendigimiz negesosu azaltimis hayatimizdan mutsuzve
rahatsiz hissedebilirsiniz. O yiizden 6grenmeliyiz ve bilmeliyiz ki
yasadiginiz hayat “an”drr, gerisi hikdyedir...

Gergek anlamda hikdye gegip gitmistir,
iizerinde tepinmeye gerek yoktur ya da
hikdye heniiz yazilmarmgtir, son satirlara

gis Y

meyillidir, kahramanin akibeti belirsizdir.

Yazimamis hikayeye, bitirilmernis masala, ‘the end”

yazimams filmedir isyanimiz ve elbette ki manasizdr.

“An‘dan vazgegip “belki olabilir"le ilgilenmek, otlayan inege

kekik serpmektir... “Olsun hele, sonra bakaniz"a bile gerek

yok... Olmas1 Fikrine de gerek yok, “belki olur"a hic gerekyok...

Diiz mantik: Yemek buldun ye, dayak buldun kag! Sal kendini, su

saniyelerini yasa once, ilerideki bir dakikanin garantisini kim verdi de “ya
olursa™nin pesindesin be adam... (Adam, lafin gelisi, is adam yerine ig insani())
demek istememek gibi diigiinin, yekten “patron” desek kurtulsak, siisli jargon
bulacagizdiye komikolduk. alisan patronuna, “is insani NihatAbi" mi diyor?
Hig sanmiyorum,) lste tiim bu paragrafin da dedigi gibi simdiki anda yasamay
ogrenmek zorundayz...

Elimizdeki birgokkaynakdiyor ki iginde bulundugun vaktiyasa, su anda,
su saniyede olmanin keyfini siir,once onu bir bitir... Zihinsel saglk, mutluluk,
belki hiiziin belki kederve elbette seving, hepsi yasadigin, soluk alabildigin
0 “an” iginde. Sonrasi sonra... Yarin dayarin... Cuma, cuma geldiginde...
Bayram da olursa... onu bayrama kavusursan diiginirsin.

Sen gimdi su saniyeyi Fark et once. Kolay mi? Kesinlikle
kolay degil ama imkansiz hic degil. Yapman gereken
degil, yapmaman gereken tek sey “Yapabilir miyim?”
tekerlemesini beyninden silmek... Yapanin alti tane
g6zil yok, dértkalbi, iig burnu, yedi babregi yok
Kolayciysan lafin hazr biliyorum:Yahu kardesim

biz karmimizi zor doyurur olduk, bize ne “an"dan,
bize ne mutluluktan... Zaten tam da bu

kafayla micadelesart. Oziini kagirmigsin

giinki.. Hangi satirda diyor ki: Oncezengin

olun, sonra hayati saniye saniye yagayin...

Buradaki mesele paradegil, zenginiik hic

degil, buzdolabindaki yarim yogurt hic degil,

konu sensin... Yani insan... Bir kere diinyaya gelmis,
yasaminin sinirlari olan insan...

Maca giden herkes zengin mi? Aksine maddi
yonden kétii olanlarin ilgisidaha fazla, zengin teknesine
atlar kiyr kiyi gezinir, gariban stadyumda kendini pargalar
ama gozii hep saatte, su mag bitsin bizimekip kazansin. Son
bekleyerek mutiu olunur mu yahu,magin igindeki heyecani,
duyguyogunlugunu nasil yagyorsun, goziin saatte iken, 0 mag
illaki bitecek, sana da sormayacaklar bitirelim mi diye, sen

diigiinecegine mag! yasasana. Kalbini beynini sahaya koysana, her saniyeyesil
sahadafutbolcularla kogsana, kisasi, paraveripbilet aldigin“an”lari gergekten
satin alsana.. Piknige git, ortalama bir sey abartma. Minik bir sepet iki kilim...
Dondste trafikolacak diye gokyiiziini seyretme, mangala odaklan izerinde
pirzola olmasa da tavuk kanadi agzina layik, mangal sonmeden pisseler bari
deme. Pigir, ye. Park yerinde arabanin 6niine araba koydular mi diye diisinme,
mangali yelle, her seye ragmen 6niinde yanan bir mangal var... Yani sonrasini
birak canim kardegim, bunun igin bahane yok... Ben zenginim, ben fakirim, ben
igsizim, benim arabam yok, benim evim kira vs. vs. Konu bunlar degil zaten
konu sensin.Senin avucunun igindeki saniyelerini ev sahibi harcamiyor, sen zayi
ediyorsun. Sohbet ediyorsun, bunun bedel sifr... Sohbetin tadini mi gkariyorsun,
yoksa gelecek ay gelme ihtimali olan zammi mi diigiiniyorsun? Zammi
diginyorsan sohbet etmiyor, dertyaniyorsun demektir. Sen sohbet
et... Belki zam sana dokunmaz gelecek ay... Aramizda olmama
ihtimalin cepte. Onu kalan arkadaglar distinsin gereksizce.
Bilmen gereken basit seyler gdziiniin 6niinde ve
bir numaral madde su: Gelecekle senin alakan
yok glinkii senin kontrolinde degil. Su anda
yasadigin an, kontrol edebilecegin tek andr. Birak
6nimizdeki begdakika ya da bir yi iginde ne olacagini,
kontrol edemezsin. Yani bosuna tirmalama... Kendini izme,
evreni de harap etme... lkinci madde: Sadece gimdiki
anda huzur bulabilirsin. Her zaman su anda yasamayi
uygulayarak, gegmisi veya gelecegi diisinmenin neden oldugu
endiseve stresin cogunu hafifletirsin. Yani once 6niindekiniye,
dolaptakine sonrabakariz,belki 6niindekiyle doyarsin... Ugiinciisii:
Hayatinin nasil olmasi gerektigini diigiinmeyi birak. Gelecekle ilgili herhangi
bir beklentin olmayinca, olan higbir sey seni hayal kinkligina ugratmayacaktr.
Ayni zamanda, igleryolunda gitmezse de asla hayal kirkligina ugramayacaksin,
sal gitsinyani... Dérdincisi: Her an icin sikret. Simdiki zamandayagamak,
anlari hafife almay! birakman ve mimkiinken hayattan zevk alman gerektigini
anlaman anlamina geli. Her giin uyandigini ve kendine su soruyu sordugunu
hayal et: Bugiin son ginim olsaydi ne yapardim? Banka soyardim...bir cevap
degiltabii... Yasadigin her an igin sikrederdin... Begincimadde: lligkilerini geligtir.
Giinkii bbyle olunca kargindaki insani dinlemeye baglarsin, yarin 6denecek
KOVyi Onandeki kisiye onu gercekten
dinledigini anlayacaktr. lki lafin arasinda “Arabay! gekmezler
degil mi?" demeyi birakman takdir gérecektir emin ol...
Ve elbette: Endiselenmeyi birak!Siirekli gelecek icin
N\ endiseleniyorsan, gercek su ki bu senin gelecegin
olur. “Cagirma” derler, cagirma iste, “cagrmak”
denir seninkine... Unut, stirekli giindemde tutma
su aklindaki milthis gelecek planin... Kaderini
Gitle gevirip durma, birak, karigma...
Endigelenmek higbir seyi iyilestirmez,
aslinda sadece isleri daha da ktillegtirir
ve ne kadar endigelenirsenizendiselenin,
durumu degistirmez. Ve son satrlar:
Simdiki zamanda yagamak sizi daha mutlu
yapacak, mevcut yasaminizdaki her seyden
2zevk alabileceksiniz giinkiisoluk aldigimz her
saniyenin daha fazla farkindaolacaksiniz ve bu
sizi genel olarak dahamutlu yapacak. Hayattaki
kiigiik seyler igin de minnettarolacaksiniz ve gizel bir
giin batiminin veya tadini alarak igtiginiz bir bardakgayin
sizi mutlu etmek Igin gereken tek sey oldugunu goreceksiniz.
(“Abi cayolmus 10 lira, ne tad!” dersen onun muhatabi bu
yaz1 degil, bunun igin bile 2023'd diiginme, o vakit geldiginde
dilinirsin) Hayat ciddiye alin ama yasadiginiz hayati, yarin

saate bakmak yerine, 15 dakika sonpdpRtgiE PDF Kitap Arsivi - hnpggﬁmaﬁwy;grg; vakti, bu saati, bu saniyeyi.
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Omo geri doniisiim kutularindaki plastikler
oyun parkina, o park da ¢ocuklarimizin
UcretsizafiE ¢itad AnsiemegpEiniatiey.org

ef amiktiriten plastikierden park dretimine elverisii olanlar oyun park: dretiminde kullaniimistir.



istanbul’daki cocuklar plastik,
agri’dakiler de mutluluk biriktirdi!

COCUKTAN
AL ILHAMI

ilham da gocuklarda.
Meraki gozeriyle
etrafi inceleyen,
okuyarak, ogrenerek
her giin yeni bir kesfin
pesinden kogan, kiigiik
goriinse de biiyik
seyleri fark eden,
gelecegin sahibi

olan gocuklarda...

OMO da gocuklarla yaptigi bir aragtrmayla onlardan hem haberi
aliyor hem de ilhami. Arastirma, gocuklarin gezegenimizin yiizlegtigi iklim
krizinin ve gevre sorunlarinin farkinda oldugunu ve degisim igin harekete
gegmek istediklerini gosteriyor. Bu Farkndalkla gelecekten endise eiyor,

joga) ve yaslari biyidikee

degisimeolan inanglan azaliyor.

Durum béyleyken hem gocuklarin garmek istedigi degisim igin
harekete gegmelerine katki saglayacak hem de yetiskinlerin gocuklarin
geleceklerini Gnemsedigini somut adimlarla gésterme firsati sunacak bir
hareket doguyor: lyilik hareketi...

OMO, HERKESI iYILIK iCiN KIRLENMEYE CAGIRIYOR

“Kirlenmek Giizeldir", neredeyse hepimizin giinlik konugmalarinda
bile yer edinen bir slogan oldu. Ebeveynlerin gocuklarina *Aman Gstiini
kirletme” tembihine, “Varsin kirlensin, cocuklar yeter ki 6grensin, kesfetsin,
hayati tanisin, leke konusunda ¢dzimi OMO sunar” diyen bir hikayeydi
Kirlenmek Giizeldir. Cocuk ve ergen psikiyatri Dr. Yanki Yazgan'in degerli
gorileriyle agik alanin, doganin, sporun, oyunun gocuklarin geligimindeki
Katkilarinin 6grenildigi bir hikaye.

Gocuklarin gelisiminde dnemli olan kesiflere 20 yila yakin siredir
ilham veren OMO, ayni kesifleri gelecek nesillerin de deneyimieyebilmesi igin
bu devrimsel yaklagimina yeni bir katman ekledi. Hem ‘temiz bir gelecek igin
hem de Gocuklara bir gostermek icin
cocuklardan aldigi ilhamla “lyilik iin Kirlenmek Giizeldir™ dedi.

PLASTIKLER ATIGA OEGL, QDCUKLAR icin
OYUN PARKINA OONUSSU

OMO “lyilik icin Klrlenmek Giizeldir"le odagina, iklim krizi ve cevre
kirliliginin en 6nemli sebepleri arasinda yeralan plastikleri aliyor. Umraniye,
Uskiidarve Beykoz Belediyelerinde bulunan ilk ve ortadgretim okullarinin
6niine yerlestirdigi “OMO lyilik igin Kirlenmek Giizeldir Geri Dntgim
Kutulari"nda plastikler oyun parkina doniistariilmek igin birktiriliyor. Hem
cocuklar hem yetiskinlen geri déniigime da  ederken, ayni zamanda
herkesin verecegi destegin Gnemini gdsterm  iin “Degisim Sensiz

Olmaz” cagrisinda
bulunuyor. Bu
cagnya katilanlarin
geri donisim
kutularinda
biriktirdigi plastikler
aynistirilp, yeniden
hayat vermek igin
geri donisime
gonderilerek
Tirkiye'nin bir
sehrinde oyun parki
olmayan ocuklar

icin inga edilecek parklarin retiminde kullaniiyor. Yani bugin bir deterjan

kab,yarin baska bir sehirde bir kaydiraga donisebiliyor.
Plastikler farkii sekillerde de hayata geri donebilirdi. Ancak

oyun pavklarma. cocuklarin agik alandazaman gegirecekleri bir alana

altinda, ymne o yatiyor. Acik alanda oyun
oynamakgocuklarin fizksel saglig, zihinsel becerileri ve yaraticiiklannin
gelismesi iin degerli kazanimlar saglyor. “OMO lyilik igin Kirlenmek Giizeldir

Oyun Parkr", gocuklara kirlenecek, 6grenecek, kesfedecek agik bir alan

saglayarak markanin 18 yillk mirasina ayn bir deger katyor.

iLK PARK AGRI'NIN ELESKIRT iLCESI’NOEKI
UZUNYAZILI COCUKLARIN OLDU
Bu iyilik hareketinde herkesin bekledigi an, cocuklarin oyun
parklariyla bulustugu an olsa gerek. O anlarn ilki, 16 Haziran Persembe
giint yasand:. “OMO lyilik igin Kirlenmek Gizeldir Parki”, Agfinin Uzunyazi
kéyiinde cocuklarla bulustu. Gocuklara hig tanismadiklan arkadaglan icin
iyilik yapmalarina katki saglayan iyilik
hareketiyle Istanbul'daki gocuklar,
Agridaki cocuklann mutluluklarinin bir
pargasi oldu.
OMO, iyilik hareketine gelen
desteklerle “Degisim Sensiz Olmaz”
cagrisini kisa siiredesomut adimlara
tagidi. Bir oyun parkini retmek igin
gereken 196 kilo plastigi sadece iki ayda
toplayarak “OMO lylk igin Kirlenmek
Glizeldir Parki"ni Agrv'daki cocuklarin
gilimsemeleriyle bulugturdu.
Siz de bagka gilimsemelerle
bulugmak, “OMO lyilik igin Kirlenmek
Gizeldir Parki"ni daha gok cocuga
hediye etmek igin “Degigim
Sensiz Olmaz” gagnisinin bir
parcas olabilirsiniz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nihat Sirdar

MULU SUT

Mezitli'de portakal agact bulmak zor. Bahgeler zaten
bitmis. Tek tiik sokak aralarinda agaglar kalmis.
Memleketin son 20 yilina kan dograyan beton viriisii
buray: da esir almis. Kanser gibi her yere yayilms.

Haziran ayinin sonlarinda, sagirtici derecede
limonata kivaminda bir havanin hiikiim strdiga
bir Adana gecesindeyim. Yilin bu zamanlari ugagin
kapisindan inince goka ugratan sicaklara aliskin biri
olarak boylesine giizel bir Cukurovahavasini hig
beklemiyordum. Ama beklemedigim ne
varsa oldugu icin hig sagirmyorum g
boyle durumlara. Aninda adapte
olup varsa imkan tadini ]
gkarmaya caliglyorum artik.
Mesela Adana'dan
Mersin'e ilk kez geldigim
yillardayaptigim gibi
eski yoldan gitmeye karar
verdim bu sefer. 90'larin
sonunda ilk kez Mersin'e
gelisim yine Adana iizerinden @
olmustu. Adana'da gok daha @
fazla vakit gegirmek istiyordum !
oysa. Adana'ya ilk gelisim gok
daha once belgesel gekimleri igindi.
0 zaman Cukurova'nin ugsuz bucaksiz
tarlalarina dalip gitmis, Yasar Kemal'i bol bol
anmigtim. Adana, radyo yayinlarimda dilimden
hig diigmezdi. Ozellikle metro projesine gok
sarmistim. Zamanin Adana Belediyesi
metro yapmaya karar vermis ve ilk is
olarak en son yapmasi gerekeni yapip
metro vagonlarini satin almustt. On yillar
boyunca bitmeyen ingaat sirasinda metro vagonlari
Adanalilar gormesin diye Mersin'e yakin bir bolgede
beklemig, epey hasar almigti. Metro ingaati o kadar
uzun sire bitmemisti ki sehir merkezinde agilan
metro qukuruna dolan su mini bir gol halini almig,
gahgmalar yeniden baslasin diye bogaltildiginda
iginden 1,5 ton balik gikmisti. Birilerini saka
olsun diye su birikintisine attigi baliklar Gremis ve
kocaman bir sirilye donigmisti. Mersin'e
ilk gidisimde iste o meshur
vagonlan gériince arabada bir
qiglik atmis, sofdri epey bir
korkutmustum. Sehre girince
saskinligim daha gok artmigti.
Adana'ya pek
benzemeyen, denizin
etkisinin gok net hissedildigi,
Mezitli tarafina dogru
gittikce narenciye
bahgelerinden gelen mis
gibi portakal, mandalina
kokularinin insanin
cigeri doldurd ugu
cennet gibi bir yerdi
Mersin. 0 zaman
calishigim Best FM'in

& Adana ve Mersin
®  cok giizel. Gyle
olmasa bu
topraklardan @ Crindan gkmis gibi akiyor
Yasar Kemal
ctkar muydi?

epey uzun zamandan beri yayini vardi Mersin'de.
Ve ben hig farkinda olmadan burada epey bir dnli
olmustum. Imza gunleri, gosteriler dyle kalabalik
gegiyordu ki matine/suare oynamakzorunda kaliyor,
iki oyun arasinda en fazla 10 dakika dinlendikten
@ g50ma i saat ign telrar sahneye cikyordum.
& 0 zamanlar yaptgim seyahatler gibi
@ yapayim istedim bu seferi de. Eski
yoldan Mersin'e ulastik ekip
olarak. Yolun saginda solunda
@ uzanan yesillikler, tarlalar yerini
_ kocaman kocaman sanayi
& tesislerine birakmis. Trafik

Yol kenanindaki sikmacilar (bir
@ cesit borek), seyyar kebapgilar
kaybolmus. Sonunda Mersin'e
» gelince aslinda uzun yillardir
- ®  yabana olmadigim acayip bir
betonlagma karsiliyor bizi. Mezitli' de
portakal agaci bulmak zor. Bahgeler zaten
bitmis. Tek tik sokak aralarinda agaglar kalmis.
Memleketin son 20 yilina kan dograyan beton viriisii
burayi da esir almis. Kanser gibi her yere yayilmis.
Neyse ki kerebigin, cezeryenin, tantuninin, cigerin,
salgamin tadinda degisiklik yok. Yillardir gittigimiz
mekanlar zamana kars: direnmisler ve ayaktalar.
Yayinlari bitirdikten sonra Adana'ya bu
kez otoyoldan dondiik. Havanin heniiz giinese ateg
etme seviyesine gelmemesini firsat bilerek Seyhan
kiyisinda her zaman gittigimiz cay bahgesine
oturduk. Burada havalar gok isininca enteresan bir
uygulama var. Hani bizde bazi mekdnlar kis gelince
agik havadaki bolimlerini brandayla kapatip igini
isitarak kis bahgesi yapiyorlar ya. ste burada da
yaz gelince o agiktaki bolamleri brandayla kapatip
icini klimalarla sogutarak yaz bahgesi yapiyorlar.
Adana'da sicak ve nem cok fena oluyor
B yazn. Hayat bu kadar degisebiliyor
iste. Gecenin bir kor saati artik
geleneksellesen ve niye geleneksellestigini
anlamadigim muzlu siit icme ritaelini
gereklestirmek igin Kazim Bife'ye
gidiyoruz. Kocaman bardaktaki muzlu
siit dogal olarak o saatte igilince
sigkinlik yapiyor ve insani
uyutmuyor. Uyutmamakla
kalmayp insana bu yaziyi
yazdinyor. Muz ve siitiin
hafizayi canlandirma etkisi de
baylelikle anlagiliyor.
Her seye ragmen Adana ve
Mersin ok giizel. Oyle
olmasa bu topraklardan

Sally Rooney, Gizel Diinya, Neredesin?,
Can Yayinlan, 2022

Ayiin Balboa, Bu HikayeSenden UzunOsman,
iletisimYayinlan, 2022

Ulrich Gutmair, Berlin'in ilk Gnleri,
Kolektif Kitap, 2022

Manu Larcenet, Siradan Zaferler,
Karakarga Yayinlari, 2016

Claire Keegan, Emanet Gocuk, Jaguar
Kitap,2021

Gokgeirten, Hepimiz, Dogan Cocuk, 2022
Etgar Keret, Ug Artik, Siren Yaymlan, 2019

Mark Manson, Ustalik Gerektiren Kafaya
Takmama Sanat, Butik, 2017

Jean-Louis Fournier, Tek Yalniz Ben
Degilim, Yapi Kredi Yaymlan, 2021
Philippe Girard, Leonard Cohen-Teldeki Kus,
Karakarga Yaylar; 2022

Roald Dahl, Anlagildi, Tamam,

Can Yayinlan, 2020

Pelin Ozer, Latife Tekin Kitabi,

Can Yayinlar1, 2020

Vuslat Gamkerten, Gérenler Dimustur,
iletigim Yayinlan, 2021

EduardoGaleano, Hikaye Avasi,
Sel Yayncilik, 2017

Carlos Maria Dominguez, Kagit Ev,
Jaguar Kitap, 2015

Milan Kundera, Gilliinesi Agklar, Can Yayrlart-
Cagdas Dinya Yazarlari Dizisi, 2002

Alper Canigiiz, Ogullar ve Rencide Ruhlar,
Alfa Yayincilik, 2020

Marie Haddou, Hayir Demeyi Bilmek,
iletisim Yayincii/Psikoloji Dizisi, 2000

Ursula K. Le Guin, Yazma Uzerine
Sohbetler, Metis Yayincilik, 2020

Dogu Yiicel, Kimdir Bu Mtat Karaman?,
Can Yaymlar, 2017

Basar Bagaran, Amsterdam,
Dogan Kitap, 2022

Cem Davran, Palyago'nun Ginliga,
Inkilap Kitabevi, 2022

Bell Hooks, Duygu Yoldashgi-Kadinlarin
Sevgi Arayrst, BGST, 2020

JavierMarias, BeyazKalp,
Yapi Kredi Yayinlar, 2016

Nermin Yildirim, Unutma Dersleri,
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itinayla klise bikdilir @

televizyon kligeleri

Bir kanal ya da program “siirpriz”
diyorsa, yapacag: siirpriz asla
kesinlesmemis, hatta bilinmiyordur bile.
Onun igin programlara siirpriz konuklar
gelir, siirpriz gérintiiler ortaya cikar.

Televizyonlar 601 yilarda hayatin tam gébegine oturdu. Biitin dinyada.
Haber almanin, eglencenin birick kaynag: idi. Kitleselligin semboli, zamki,
yonlendiricisi hatta ta kendisiydi.Ozellikle akgam saatleri televizyon demekti. Ister
kendi evinde ister misafirlikte ister kahvede hatta lokantada. Herkes ama herkes,
yani ister bilyik is insani ister onun soforii ister onun gocugu, bakkal, manav,
Giftgi, bilyiikgehirli, kasabali, geng,yash, 6grenci televizyon seyrederdi. Saatlerce.
Bu da ortak bir dil hatta kiltirolusturdu. Herkes Ceyar, Kagak Or. Kimble,
Ask Gemisi'ni tanir bilir oldu. Televizyonda olan biten ertesi giiniin en dnemli
konugma akgesi yani sohbet degisim araci olurdu. Hele mag yayinlari baslayinca,
90 dakikalk magn toplam 900 dakika tartigidig programlar hayata, ziiccaciyeci
ditkkanina dalan hl goi glrwerdl Herkesin ayni se: l seyret!
bildigi, dinl luydugu, 6grendigi, tekil blok bir kuiltir
olustu. Tabii kendl jargonu ve kliseleriyle.

Televizyonda yaymlanan relamlar birkag ayda bir degistigi igin
onlar da bu Kligeleri iretmeye kérikle gittier. Ote yandan televizyonlarin, deviete
ait olanlan harig (onlaraldigimiztelefondan televizyona, her konuda bandrolli
paylarlada beslenipsemirir), tekgelir modeli reklam zerine kuruludur. Ne kadar
qok, o kadariyi. Gergi satin alma ve diger ekosistem ajanslarma, risturnadi altinda
o kadargok avanta 6denir ki careayni paraya qok reklam gostermektengecer.
Onun igin reklam gostermek bile kendi Kiielerini yaratr.

“KISACIK BIR REKLAM ARASI”

Reklamlarda seyirci kaybetme kaygisi, biitin aralan “kisack” olarak
tanimlar...6igiisi, siiresi, tanimi yoktur. “Bir Gis yapncayakadar”dan cok,daha
bilyiik ihtiyaglan gidermeye kadar uzayacak siireler, kisacktr. Reklamlara
toplam siire kistlamas! gelince araya minik bir yarinki program
tanitimi konur, bir o kadar daha reklam dakikasi boca edilir. Ama
hepsi hep kisaciktr. Hatta bazi sunucular, bunu iki parmagiyla
gostererek tanimlamaytercih ettiklerinde, ses kapaliyken ne
anlattklaninin diintlddgani tahmin edemezler.

“REKLAMA GIDiYORUZ”
Bu ciimlenin birlikte koltuklardan kalkip, kapidan
clkip, istasyonun oradaki parka gidiyoruz kivaminda
sylenmesi ayr bir merak konusuydu. Neden “gidili?" Hatta
abartanlar da vardr. imdi reklama gidelim, dondigimiizde
kaldigimiz yerden devam ederiz. Kervanlarla sefere giildigi
izlenimi verilen bu ctimleler, séylerken de giderkende danerken de
ayni stiidyoda, ayni koltukta, ayni gekide oturan konusmacilara sagma
gelmez. O kadar sagmalign arasinda bu da dogal karglanabiir.

“Bizi 80 MILYON KiSi izLiYOR”

Ekranda konu ne olursa olsun, konusmalar alevlenir, tartismalar
sertlegr. Siyaset, ekonomi programlarinda da yemek, spor, evlilik
programlarinda da tanstyon bir ara mutlaka yiikselir. Taraflar birbirlerine
Ustanlik saglamak iin akla gElEn her tarli argumam kullanir. Kendl

derhal sahit yazdrirlar. Hem G bitin ilkeyi. eeisi. Tek anlh donemde
bile evlerdeki bitin televizyonlarin ayni anda agik olmasi disinilemez. Bugiin
standart bir yaymn, hele bir tartisma ya da sradan bir spor programmnin
izleyicisi nadiren alti haneli saylarin izerine gikar. Pandemi daneminde herkes
eve tikidiginda bile bu rakamlarayaklaglamad (Survivor'i, birkag dakikasinda

Ama aldatilan koca hala 80 milyon dniinde yeminler etmeye, hakemler 80
milyonun gordigiini gormemeye devam ediyor.

“Oynat bakalim", Ugur, Hakan, Ali vb. isimlerle de kullanian bir kiise.
Spor programi kiise klasigi, hakemin saniyede géremediginin dakikalarca ileri
geri, yavas, kare kare oynatimasi komutudur. Glinlik hayatm hizi keske
buna izin verse de patronun arada vermis oldugu sz, sevgﬁln\n
agzndan kagrdigi numaray! yavas yavas oynatabilsek.

“VeTeRe GIRIYORUZ"

VeTeRe ya da VTR teknik konusuyoruz havasi igin mikemmel bir minik
numaradr. Televizyoncu olmayan kullaninca kendin isin ordinarydsii hisseder.
Aslinda cag digt bir tabirdir. *Video Tape Recorder” yani video kaseti kaydi lafinn
kisaltmasidr. Bu kasetler bu yiizylla devredilemeden buharlasti giti, Her seyin
dijtallestiginden bahsedenler, 6lumiinden 30 yil sonra bile bu kavram yad
etmekten kendilerini alamazlar. Ustelik VeTeRe girilr. *Bir VeTeRemiz var, once o

girsin, sonra konugalim™ ciimlesini konuyu bilerek anlamlandirmak zordur.

REYTING
Altmih yilarda gkan kavram agik televizyonlarda bir programn/
reklamin izlenme géistergesi birimidir ok basit olarak. Kimin seyrettigi ise evdeki
Kristal avize, buzdolab sahipligi kapida ayakkabi karma gibi acayip
parametrelere dayandinilir. Orneklem yapisi da sonucu belirler.
Ulkeyi mi yoksa satin almagiicil olanlari mi yansitmalidir
denince ige bagka faktorler karigr. Biyiik verinin bu kadar
rahatiglendigi bir dénemde 50 yil 6ncesinin kavram ve
yontemleriyle calisan bir sistemdir. Yine de dizilerin ve
programlarin yasami bu sistemin elindedir. Dért ila alty
haftaarasiridabitiriverironlari. Buna baska klisead
verilir: Final yapmak. “Tutmadi, kaldirildr” yerine kullanirr.
Maraton kogamadi, 400 metre finali yapti gibi.
Yine de reyting hala hayatidir ekranda yeralanlar
icin. Hepsi o anki seyircisinin, olgiimeyonteminden
diismemesi cin olmadik numaralar yapar. Program sonunda
gosterilecek lging konu, her beg dakikada bir “Azsssssonnraa”
cayrtisiyla duyurdlur. Haberlerde bile... Bazen de reklam siresini az
gostermek igin kullanilr. Bu arada haber spikeri zorda kaldi mi prompter
denenyazialetini kanstird mi rejiye siginir. Parmagini kulagina bastrr.
Kulaklktan dogru duymak istedigini, konunun mana ve énemini iyice vurgular:
Simdi rejiden gelen son dakika... Aslinda insanlar o son dakiay! goktan sosyal
medyada gormiis, {izerinde tartismaya baslamislardir bile.

Televizyon diinyast sirprizlerledoludur. Bir kanal ya da program
“siirpriz" diyorsa, yapacagi siirpriz asla kesinlegmenis, hatta bilinmiyordur bile
Onun igin programlara siirpriz konuklar gelr, sirpriz gériintiiler ortaya gkar..
Siirpriz genelde hayal kinkligidir.

Onun icin bunlan okuduktan azsssonra izleyeceginiz muhtegem
programda, 80 milyonu hayrete diisiirecek siirprizgorantdler igeren VeTeReler,
teker teker yavaglatiarak da oynatiacak ama dncesinde kisack bir reklama
ek doniincefinal yapmakzorunlu olacak.

5
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Marcus Graf

sokak sanatinin
guzel sanatlarla bulusmasi

Gozler izleyiciye degil yan tarafa, bilinmez bir ufka dogru bakar. Resmin arka plani da
bir o kadar gizemlidir ¢iinkii diinyamiza yénelik hicbir betimsel veya tanimlayici dge
bulunmaz. Burada yer ve zaman olgulari uzun zaman 6nce yok olmustur.

Sokak sanatini Bati avangart stratejileriyle harmanlayan ilk
sanatgllarindan biri Jean-Michel Basquiat. Bu sebeple bu ayki Sanat
Kafasinda, sanatginin-1981 yilinda kariyerinin bagindayken yaptigi onemli
resimlerden Untitled (Skul) [isimsiz (Kafatasi)] eserini inceliyoruz. Resim
giinimiizde Los Angeles'taki Broad Miizesi koleksiyonunda bulunuyor.
New York, Brooklyn'de dogan Jean-Michel Basquiat ,
(1960-1988) ilk olarak 1970'lerin sonkrinda, dogdugu
kentin grafiti ortaminda tanindi. “Tag” olarak kullandiklari
SAMO ismi altinda, sanatgi arkadas Al Diaz'la birlikte

Manhattan'in Asagi Dogu Yakasi'nda duvarlar tzerinde

siirsel ve metin tabanh epigramlar retti. Daha sonra

hip-hop, rap, grafiti, punk ve siyahi kiiltdrlerini gesitli

glizel sanatlar estetik ve tarzlariyla birlegtirerek resme

eklektik ve gogulcu bir yaklagim getirdi. Bu yaklagimla ‘

Basquiat 1980'lerin baginda dnde gelen galeri ve

mizelerde sergilenerek sanat piyasasindaki ilk gohreti \

ve bagariy! tatti.

Kentsel genglik kiiltiirine dair

konularin yani sira Basquiat'in eserler

biitiini; servet ve yoksulluk, sémiirgecilik ve

rkgilik ile siyahi halkin ge¢mis ve giincel tarihini,

ayrica bunlarla birlikte éliimii ve modern metropollerde

yasayan insanin varolussal kaygilarimi isler. Eserleri bigimsel

olarak gizim, yazi ve resmin heterojen ve kaleydoskopik harmani olarak Gne

cikar. Sanatgl, islerinde kelimeler, semboller, renkler ve figirler kullanarak
disavurumcu soyutlama
ve ham figirasyonu
goz alici sekilde bir
araya getirir.

Isimsiz
I [Kn{utw), yari profilden

bir resim. Resimde
baska bir uzuv veya
govdeye herhangi bir
baglant goremeyiz, bu
yuzden s6z konusu bas,

havada siizillmekteymis,
gibi gordndr. Esere, aym
zamanda izleyicilerin
kafanin igerisine
bakmasina olanak
taniyan sekli ve seffaf
yapisi sebebiyle sikga
“kafatasi” diye de hitap
edilir. Eserde dig, gene ve
kemik yaplan goriilebilir
ama yine de figiirin
garpici bir burnu, tek bir
kulagi ve bir miktar

sagi da oldugu igin

resim, her, yammizi
Ucretsiz PDEyKﬁ&p ATSiVire:

& 1984'te 19 bin
dolara alict bulan
eser, giiniimiizde
hdla bir cagdas
sanatgiya ait en
pahali eser olma
ozelligine sahip. V4

e

ve hatirlaticisi olmak yerine daha gok bir portreye benzer.

Cok sayida uzman, Basquiat'in eserlerinde sikca gérdugimiiz
kafataslari ve iskeletlere olan diigkunliginin sebebini, gocukluguna yonelik bir
aniya ve aile gegmisi Sanatgl yed seki
kendisine bir araba garpar ve kolu kinilir. Tedavi gordigd srada

“Grey's Anatomy” kitabim okuyarak insan bedeni tasvir eden
tibbi illistrasyonlara merak sarar. Diger yandan annesinin
Porto Rikolu, babasinin Haitili olmasi ve bu yerlerde sikga
$amanizm ya da Voodoo ritiellerinde 6lim semboli
olarak kafatasi kullaniimasi, Basquiat'in da bu kiiltirel
gegmisten etkilenmesini saglamig ve boylelikle
eserlerinde biiyik bir etkiye sahip olmus olabilir.
Bazen otoportre olarak da tanimlanan Isimsiz
(Kafatast), tuval iizerine qubuk yagh boya, akrilik ve
sprey boyayla yapilmistir. Sanatginin farkl malzemeleri
bir arada kullanim. oldukga dinamik bir kompozisyon
olugturur, zira bigimsel karsttliklar ve farkli sanatsal
tarzlari tek bir diizlemde bir araya getirir. Buna ragmen,
tamamlanmarnis ve parca parca gorinen portrede ham ve
siddetli bir girkinlik estetigi hikim sirer. Agir fira darbeleri

ve sekillerin kaba hali ile natiralizmin yoklugu ve geleneksel temsil
metotlarinin reddi sebebiyle bag, her an tuvalin iginde yok olabilecekmis gibi
gorinir. Gozler izleyiciye degil yan tarafa, bilinmez bir ufka dogru bakar.
Resmin arka plani da bir o kadar gizemlidir ciinkii dinyamiza yénelik higbir
betimsel veya tanimlayic 6ge bulunmaz. Burada yer ve zaman olgulari uzun
zaman onceyok olmustur.

Eserin estetik karakteri onu Yeni-Disavurumculuk ekoliiyle
bagdastirsa da “Kotii Resim”, Primitivizm ve ocuk sanatinin etkileri resimde
ack sekilde gériilebilmektedir. Diger yandan bas figirinde Art Brut'in yani
sra yeral illistrasyonu ve grafiti ile Picasso ve de Kooning gibi ressamlarin
etkisi de.goriinii-haldedifBu-esitli-sanatsalyaklagimlar, semboller.ve
killtirel atiflarla yapilan oyunlar resme ozgiin ve egsiz bir g

Buna ragmen eserde tasvir edilen her sey hiclige birani
olmak Gizereymis gibi gorinir. Tasvir edilen bireyin gevresi zaten goktan yok
olmus, geriyeyalnizca ok ilkel pargalar gegmise baglantilar halinde kalmistir.
Portresiyapilan karakter insani bedeninin gogunu kaybetmistir. Bu kiginin
yalnizca basi vardr. Ancak bagin da sonsuza dek yok olmadan dnce bir
kafatasina donisecegini acik sekilde gérebiliriz.

Resmin.sahip.oldugu.bir diger killtiirel ve politik boyut ise
Jean-Michel Basquiat'n resimde siyahi bir bireyi tasvir etmis olmasidir.
Ressam, siyah alanin bazi kisimlari ile kafatasinin ig ve dig yapisinin daha
agk tonlan arasinda kargithk olusturur. Gevre kisimlar biyik ve parlak
renk alanlarindan olusur, kafa ise cogunlukla siyah renkte gizilmis ve
resmedilmistir. Bdylece Isimsiz (Kafatasi) eserinin, darmadagin
bir diinyada taninma pesinde kosan geng bir siyahi sanatginin
varolugsal gabasini temsil ettigi ¢ikarimini yapabiliriz.

Resimde bulunan sayisiz gizgi hem renk alanlarinin hem de suratin
anatomik dgelerinin dis hatlarini belirleyip kategorize ederek kompozisyonu
diizene sokar. Bir yandan da yaralara ve yara izlerine benzeyen bu gizgiler,
bizlere hayatta olmanin acisini hissettirir. Yine de var olma ve yok olma,
bir toplulugun icinde veya diginda olma olgular, siirekli degisim ve bitmek
bilmeyen krizlerin genel bir kaygy, panik ve korku atmosferi yarattig
iz dinyast héla kendlmlzde yansimalarini gérebilecegimiz seyler.

-{fpsx mr@nlu,uk durumumuzun, modern
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Jean-Michel Basquiat, Untitled (skull) [isimsiz (Kafatas)), 1981
Tuval iizerinde akrilikboya, sprey boya ve qubuk yagh boya, 205,74 cm x 175,9 cm
BroadMiizesi,Los Angeles

insanin kinlgan ve zarar gorebilir halini ortaya koyan bir disavurumudur. Giinimiizde eserleri milyonlarca dolarlik degere sahip. Diger bir kafatasi
Jean-Michel Basquiat 1988 yilinda 27 yaginda agiri doz eroinden resmi olan Isimsiz (1982) [Untitled (1982)], 2017 yilinda Sotheby’s tarafindan

yasamini kaybetti. Eserleri ise dinyanin her yanindan sanat uzmanlari diizenlenen bir agik artirmadaYusaku Maezawa tarafindan rekor kiran

ve koleksiyonerler tarafindan gorilen ilgiyle daha da popillerleserek genis 1105 milyon dolarlk bir fiyata satin alindi. Aslen 1984'te 19 bin dolara alict

Kkitlelerce taninir hale geldi. Oyle ki Whitney Amerikan Sanati Mizesi bulan eser, giinimizde hala bir cagdas sanatgya ait en pahali eser olma

daha 1992 yilinda kendisinin eserleumg[zetﬂ@'zsﬁgap Arwl;me hlt@ps //rantey org
Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Virginia Woolf 1922 tarihli Jacob'n Odasini yazarken
geleneksel kaliplarin digina gikmig, “yeni bir roman
igin yeni bir bigim” yaratmay! hedeflemisti. Victoria
ve Edward dénemlerinin uzlagimlarina isyan eden
yazara gore, gelecegin romani “modern kurgu”
icinde, giindelik yasamin kiigiik ayrintilarina,
yasanmig deneyimlerin tesadiifi gergekligine
odaklanmaliyd:. Yillar iginde modernist romanin
Gncillerinden biri haline gelen WoolFun bu ik
deneysel yapitinin merkezinde, Jacob Flanders'n
Victoria déneminden Birinci Dinya Savas’na
uzanan yagsamaykisi vardir. Ancak Jacob'n
0Odasi geleneksel bir Bildungsroman degildir. Yazar
gelisimi ve olay orgisti gibi uzlagimlari
terk ederek, Jacob'i gocuklugundan, Cambridge
Universitesindeki dgrenciliginden, Londra'daki ask maceralarmdan
ve seyahatlerinden bazi sahne ve fragmanlarla sunar bize. Onu
etrafindaki insanlarin Farkli algl, duyum ve anilari araciligiyla taninz
ancak ve Jacob hakkinda onlarin aktardiklar kadarin biliriz. Zira Woolf,
Jacob'in Odasi'ni “biitiiniiyle alacakaranlikta” birakmak istemigtir.

NASIL GLUNUR - EMILE ZOLA
GEVIREN: VOLKAN YALGINTOKLU

Emile Zola (1840-1902): Natiralizm
akiminin en nemli temsilcilerinden

olan yazar, romanlari igin gerekli yasam
deneyimini zorluklar iginde gegen genglik
yllarinda kazandi. 1864'te ilk dyki kitabi
Ninon'a Oykiiler yayimlandi. 1865'te
kendi yagamindan izler tagyan Claude'un
Itiraflari gikti. Zola, romancinin

olaylari bir izleyici gibi kaydetmekle
yetinmemesi, kigileri ve tutkularini bir
dizi deneyden gegirirken, duygusal

ve toplumsal olgulari bir kimyaci gibi
islemesi gerektigini savundu. Nasil
Oliiniir 1876'da Le Messager de 'Europe
dergisinde yayimland:. Zola'nin titiz
islubu ve gozlem dehasinin berrak bir
su gibi parladigi bu kisa eserin basrolinde toplumsal bir olay
olarak 6lim vardir: Olim herkesin basina gelir ama her insan
olumi Farkl bir sekilde yasar, herkes kendi gevresinin iginde 6lir.

EMILE ZOLA

NASIL OLUNUR.

PROTAGORAS - PLATON .

YUNANCA ASLINDAN CEVIREN: ARI COKONA

Platon (MO 428/9-348/7): Atina'nin aristokrat genglerinin gramer, miizik
ve beden egitiminden olugan temel egitimini aldiktan sonra filozof
Kratylos'un 6grencisi olmus, onun sayesinde Sokrates oncesi filozoflarin
eserlerini tanimigtir. Bununla birlikte Platon’u en gok etkileyen disinir
Sokrates'tir ancak tarihin en meghur dgretmen 6grenci ikilisinin nerede
ve nasil kargllastigina dair bilgiler celiskilidir. Eserlerindeki atiflardan

tanstkiar srada hocasinn altryly e e PSKitAp Arsivi - https://rantey.org

subir iaghmet Ali & Aksamsefasi

CINGENELER
OSMAN CEMAL KAYGILI

“Osman Cemal'in Cingeneler'i muhakkak bir

saheserdir. Osman Cemal simdiden sonra

bir tek yazi yazmasa Tirk edebiyatina

kazandirdigi bu saheserle gene mahzun

ve gene yari mechul aramizda dolagsa,

bu, hicbir zaman degeri birdenbire,

bir giglk halinde meydana glkarmayi

unutmayan edebiyat denilen sey ona bu

saheserinin layik oldugu mevkii vermekte

gecikmeyecektir. Okudukca sagiryorum.

Sayfalari gevirdikge icim hizin, seving

ile dolu karmakarigik bir &leme giriyor.

Gavur Etem kitaptan firliyor, kargimda Apukur Corbaci'nin kim
oldugunu izah ediyor. Akman Aga'yr arabasini siirerken, yaz
yagmurlarini, cadiri, bogirtlen dolu sepeti, ayaklarini kopekler
dalams tirse gozlii Gilizar', Biyiikdere kdylerine giden musiki
ve avantir delisi delikanliyi, yilanlari, Nazl'yr goriyorum,
duyuyorum...” Sait Faik Cingeneler, Osman Cemal Kaygil'nin
tefrikada kullandigi fotograflarla birlikte ilk defa bu baskida
okurla buluguyor.

HAZIRANDA OLMEK ZOR
HASAN HUSEYIN

isten gktim
sokaktayim
elim ytiziim Gstim bagim gazete

sokakta tank paleti

sokakta didik sesi

sokakta tomson
sokaga glkmak yasak

sokaktayim
gece leylak
ve tomurcuk kokuyor
yarall bir sahin olmus yiregim
uy anam anam haziranda dlmek zor!

Hasan Hiiseyin barig, 6zgurlik, emek temalarini destansi bir anlatimla igler.
Carpici imgelerle bezeli kimi siirleri unutulmaz ezgilere doniismiitir.
Toplumcu gergeksi siirimizin 6nde gelen isimlerindendir. Hoziranda Olmek
Zor Modern Tirk Edebiyat Klasikleri dizisinden yayimland:.

PLATON
oldugu anlagimaktadr. Siyasetle de ilgilenen Platon,
Sokrates'in 6lime mahkam ediliginin ardindan bu
ugragindan vazgegip hocasinin dsiincelerini geligtirmeye
ve kendi felsefe sistemini kurmaya yonelmistir. Bu PROTAGORAS

diyalogda Sokrates ile Protagoras kalabalik bir izleyici
toplulugunun 6niinde erdemin Ggretilebilir olup
olmadigini tartigirlar.

“Kurucusu oldugumuz]s Bankast
KiltiirYaymlariyeni kitaplarla
devam ediyor.”

TURKIYE $
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P\ZZOL Sadece P\ZZOL

Baglik bir an, Seyma Subasi'nin
“Herkesi mutlu edemezsin giinkii pizza
degilsin” diyen 6zlii s6ziine gonderme

gibi durdu ama ilgisi yok! Belki Eduardo
Galeano'nun “Futbol sadece futbol
degildir"inden ilhamla s6ylenmistir, kim bilir?
Yemek de sadece yemek degildir! Mardin'in
Kafro Kéyii'nde bulabileceginiz bir pizza da
sadece pizza olmayabilir.

BOSALTILAN BIR SURYANI KOYU
Hikayeyi basa saralim. Yer, Mardin'in
Midyat ilgesi, Elbegendi Mahallesindeki Kafro
Kbyil. Bir Siiryani kéyii olan Kafro'da, 70'li ve
80'li yillarda bolgedeki terdr artiyor. Elbegendi
ve cevresindeki baski o kadar guicli ki kdy
tamamen bosaltiiyor, bolgedeki aileler de gac
ediyor. sveg, Isvire ve Almanya en ok gog
ettikleri Glkeler arasinda.
Ailelerin gogu yurt diginda da
gorismeye devam ediyor, hatta
Almanya'da dernekleri var. Yillar yillar
gegiyor aileler Glkelerinin, kylerinin
hasretine dayanamiyor ve dénme karari aliyorlar. Ancak déndiklerinde
goriiyorlar ki higbirinin artik evi yok. Oyle ki kiminin ev diye dondigi
yerde tag Ustinde tas kalmamis.
Yurt diginda yillarini gegirmis, biraz da para biriktirmis insanlar
bunlar... Kdylerini tekrar kurma karari aliyorlar. Yine tagtan, biyik, bir
6rnek, bahgeli villalar yaptinyorlar.

TAS TAS USTUNDE KALMAYINCA
5. Mardin Bienali vesile:

bir derece normal geldi. 2018'de ilk gordugimde

ok sagirmistim ve hatta bloguma sunlari yazmigim: @
Darali Mehmet (Kaya), ardindan da

taksici Ercan -merkezden bir hayli uzak bir

yer, taksi tutmustuk- dyle bir anlattilar ki sirf

meraktan gittik. Ama kdy hi¢ bekledigim gibi

degil. Sanirsin Istanbul'da Kemerburgaz, Goktiirk

gibi bir yer, sanki “bilmem ne evleri” adli villalarin

simdii gidimdeyre  ~ @@ @ @)
@@

ingilizce, bir baskasinda Almanca, birinde Kirtce, digerinde Arapga
konusulmasi ve kimi sarikl, salvarl abilerin pizza dilimini kavrayislar,
0 aligmadigim goriinti ok hoguma gitmisti.

KUYRUKLAR UZAYIP KOY KALABALIKLASINCA
Araya (g sene, bir pandemi girdi; biz yeniden Kafro'ya
giderken mihmandarimiz Lokman Agl, Kafro's Pizzeria'da bir “ziyaretgi
patlamasini” tarif ediyordu. Uzun bir yol ve neredeyse issizligin
ortasindaki bir kye giden aralar, yiizlerce insan, hafta
sonlar arag kuyruklari, biyiyen bir mekan. Ve Nail
Bey'in -ben ilk gittigimde pizza ustast da ¢ok uzun

anm,s Pizzeria ® seneler Isvigre'de yagamis biriydi- kéyde kendileri
benim igin

@ herkesin kéyiinden

@& kagmak istedigi bir

igin yaptiklan mekan, bugiin 20 galiganli, turist
ceken, bolge halkina farkls tatlar sunan, pek ok
© yabanci insanin bir araya gelip keyifle yemek
yedikleri profesyonel bir pizza restorani.
Tabii talep, kuyruklar ve bélgeye gelen

yanindan gegiyoruz. Ky de 10-15 villadan ibaret, (2) donemde bir k(‘iye (@ gidenlerin artg -beli de biraz giriiti-

sonunda da pizzaci: Kafro's Pizzeria!

Gog etmek zorunda kalanlarin Tiirkiye'de
geri dénme zaman, takriben 2002-2003 gibi ve
2006'da gogu villa bitmis. Anladigim kadariyla da su an
30'u agkin boyle villa tipi yapi var.

BiR KUCUK MEKANDA
BES AYRI DIL

Kafro's Pizzeria ise bugin
bdlgenin en Gnli mekani. Mekanin
sahibi Nail Demir de cok uzun
yillar Aimanya'da yasams, pizza
ustaligi yapmis.

Koydeki pizza firini da
bagta kendi kendilerine koyde pizza
yapip yemek igin yapilmig, cardak
alti bir mekanmig: Bir kara firin,
bir bank, birkag sandalye...

Biz lig sene dnce
gittigimizde ok sagirmi, hem
ortami hem hikayesini hem de

N yedigimiz pizzalan ok sevmistik.
UcretsizPBR: Kit;

bir masada Tirkge, digérinde

@@ doniis projesi! @@

Arsivimtty

“Biz buraya kafamizi dinlemek iin, sakinlik i
Bey'in bu geri bildirimi
sadece pazar ginleri

kapali olan Kafro's Pizzeria, simdi tim hafta sonlar ve
resmi giinlerde kapali.
Pizzalar genellikle mevsimlik. Kiasik pek gok pizza gegidi oldugu
gibi yerel tatlar da var, Turabdin pizza var mesela meniide...
Orada 6grenmistim, Turabdin “Allah’in kdleleri” demek.
Kafro, Tiirkge adiyla Elbegendi Kéyii de pek gok manastirin da
oldugu Tur Abdin Dags eteklerinde...
Kenger vard: mesela baz pizzalarin icinde. Bélgenin iriini

ve enginardan hallice, bayilmistim. Ketgap mayonez yok: aci biberli,

feslegenli, sarimsakli zeytinyaglh soslar var.

SASIRTICI OLDUGU KESIN

Eskiden sadece bélge halkinin bilip ziyaret ettigi ya da
Mardinlilerin bizim gibi bolgeyi bir nebze taniyan turistleri sagirtmak
igin gotirdikleri mekan, bugiin internette yildizli degerlendirmelere tabi
tutuluyor. “Mozerella yerine bilmem ne peyniri koyan var” gibi “sahane!”
tespit-elestiriler yapanlar hayretle okudum.

0Oysa Kafro's Pizzeria benim igin herkesin kdyinden kagmak
istedigi bir dénemde bir kéye dénis projesi, yillarca bagarili bir is

Wr&mewopgmyan bir model. Her sey bir

yana lezzetli Ve sagirtici.



i. Usame Yérdem

yeni bir élmek

Ellerimin tavri, yalnizca tokalasirken belirmiyor da her zaman dne ¢ikiyordu
sanki. Alkishiyordu bir seyleri. Duruyordu. Gége agilip kapaniyordu.

“Yaltaklanan bir kdpektir kader, ne yapsak uzaklagtiramayiz”
Cesare Pavese

Midiiriin, “lsmailin babasi vefat etmis” diye gruba yazdg mesaj
okuyunca geride bir seyleri birakan olimi dugtindim. Olimi yeniden
kargima gkaran hayatin, bilkiip icine yerlestirdigi bitin diincelerinin adina
yazgi demek istedim bir an. Midirii aradim. Cevap yok. ismail'i aramak
olmazd. igim icimi yedi.

Grupta ayni is yerinde galisanlar olarak Ismail, ben, miidir, Durmaz,
Asim Hoca, Cetin Baskan vard.. Dalgindim, yasamaya tigeniyordum. Canim
aksamizerleri gekiyordu Gylesine.

Bir gle arasiydi midirden yeni bir mesaj geldiginde. Mesajin
bildirim sesini isitmek, biitiin seslerin beni bir yere gétiirebilecegini
dsiindirttd ellerime. Bdyle yagiyordum uzun zamandr. Ellerimin tavr,

diigiindiim. Bagimi salladim Ismail‘in kayingosu Emin Abi'ye. Karsgilik verdi

o da bagyla. ismaille goz goze gelmedik bir siire. Durmaz'in seyrek salarini
kaplayan kasketi fark ettim. Kafalar, iizgiin bir agda ve bu her agidan iyi bir sey
degilmis gibi geldi bana.

Ismail'in mahallesine gittik. Mistakil bir aci, doland: igimde. Kapt
oniinde birkag plastik sandalye. Giines tepemde. Bir cati ardina sigindim.
ilk orada goz goze geldik ismaille. Bagini salladi. Bagimi salladim. Elimi,
kalbime gétiirdiim. Aynisiniyapti. Gozlerini kagirds. Birisiyle tokalagti. igime
bir sey oturdu.

Siralandik sonra. Midiir. Asim Hoca. Ben. Durmaz. Silleyman
Getin Bagkan. Tokalastik, sarildik ismaille. “Bagimiz” dedim, “sag
olasin” dedi. Yarida kaldi cimlem. Ardimda Durmaz. lteler gibi. Sonra
avuglanmdan gikti ismail'in elleri. Kisacik bir an. igimdeki seyler genisled.

Dagilds. Bolindi.

yalnizca tokalagirken belirmiyor da her zaman éne gikiyordu ',,:lll¢4,‘ Ismail'in yaninda gengten bir gocuk. Midiire kim
sanki. Alkiglyordu bir seyleri. Duruyordu. Goge agilip i’ oldugunu sordum doniig yolunda. “Oglu” dedi. Ola ki
kapaniyordu. Kendini oksuyordu. Dualar ediyordu. Olim “Ismail'in mi?" diye soran yiiziim, “Rahmetlinin..."
deyince aksiriyordu. Duruyordu. Ellerim. Simdi, telefonu i diyerek cevapladi Midir.
kavrayan ve ismail'in babasini ugurlayan sozciikler B\ Afkﬂdﬂ§l dlen - “ismail'in babasinin ne cok seveni varmis™ dedim,
kuracak olan ellerim. Bir bir bunlari gegirdiler ‘\ babalar kadar N sirfbir seydemek igin. “Oyle” dedi miidiir. Kestirip
iginden. Sonra sessizce telefonlagmalar. ‘\ b b ‘ t atti. Bir an ne yapa cagini bilmez tavirlar sindi
Yikama, kefenleme, tabutlama: bir bir bir. & a0ast olen S izerime. Bacaklani m, bir yere dogru siiriklenmek
Hastaneden camiye gitmig cenaze araci. Aracin i arkﬂdg;lnr da s ister gibi. Yan yana, dylece bosluktaymisiz sanki.
arkasinda bir bagina tabut, tabutun iginde rahmetli. < incitiyormu 8 Herkes, bir digerinden bir girisim beklercesine.
Tak tuk. Sesler. Trafik. Ayni hastanede diinyaya gelen R A Y H \‘ Evin oniinde sigaraci herifler. Kendi aralarinda
bilmem kag tane bebek. Yenilikler. ismailin titreyen LY insant. *  konusuyorlards. Tek bir kedi bile yoktu sokak boyu.
sesiyle gruba attigi ses kayd. Sesler. Arabalar. Yan yana - g8 Arabalar pes pese. Sirall, park halinde. Sokaktan
ve el ele gecen sevgililer. Kaldirimlarda yiriiyenler. S o! gegen biri, Durmaz'a imledi gozlerini. “Hayirdir,

Isikta bekleyenler. Gillismeler. Bir seyi 6lmeyenler. e,

Sesler. Bir seyi dlenler. Herkes ig ice sanki. Sesler.
Camiye yetisemedim, bu yiizden mezarliga gitmek icin

drtlileri yakip Durmaz’i bekledim hastane kav@glnda Dakrkalar sonunda

vcosses??!

digin mi cenaze mi?” dedi. Sanki kalabalik bu ikisinden
biri olursa toplanabilirmis gibi. “Cenaze” dedi Durmaz yan
agizla.“Adi ne, kimdi 6len?" diye sordu herifgioglu. Gozlerini bana
dik'lp surdu Uurmaz' Kimdi ismail'in babasi? “Bilmem” dedim. Sagirdi adam.

geldi. Araca bindi. Sessizce durduk bir siire. Ik cii kurmasini
bekledik ikimiz de. Aracin kontak sesi girdi aramiza. Mars. Sola sinyal.
Telefondan mezarligin yerini aradi Durmaz. “Tahmini on dakika” dedi
telesekreter. Konugkan bir aciyi sirtlanip koyulduk yola.

Mezarliga girdk Durmaz'la. Hzlandi adimlarimiz. Genig bir
yol karsiladr bizi, sonra patika. Sira sira taslar. Birkag
tanidik yiiz aradiysak da aradiklarimiza ulasamadik.
Hafif bir ugultu basladi sag kulagimda. Gnlamaya benzeyen.
Olimid, bu sekilde mi anmaliyim? Bilemedim. Anneme kalsa babam da
gelmeliydi benimle mezarliga. imreni olabilirdi, sinmedi igime. ismail'e
ne derdim sonra? Yasayan baba ile yasamayan babayi ugurlamak, nasil
hissettirirdi kim bilir...

Mezarlkta kadinlar. Aralikli oturan, kimi aglayan kimi
aglayanlarin tonlarina ayak uydurmak adina suratini
asan kadnlar. Mezar taglarna oturur vaziyette
erkekler. Birkaginin agzinda sigara. Goge
yiikselen dumanlar.

Acik bir mezara kiirekle
toprak atildi. Ug kiirek vardi.
ismail, imamin yaninda ve
mezanin bagindaydi. imam,
Arapca dualar okudu. Midiri,
ismail'in kaymgolarinin ortasinda
gordum ilkin.

Kafamdan bilmem
kaginci kez ayn ciimleyi gegirdim:
Bagimiz sag olsun abi. “Bagimiz”
deyince bizim acimiz olacakmig
gibi bir havaolacakt. Bir an bunu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

biri icin anirsam.
Kalabalktaki hig kimsenin bunu bllemeyeceglnl fllan gegirdi belki de
aklindan. Bir an garipsedim ben de bunu.

Ismail'in elleriyle degisip durdu kalabahgin elleri. Igimdeki sessiz
harfler bir araya gelip ismaile teskin edici seyler soylemek istedi. Babami
6li digindim. Bilmem kaginci kez. Arkadagi dlen babalar kadar babasi dlen
arkadaslar da incitiyormug insani. Ansidim bunu. Bilmem kaginci kez.

Dandiik. Madir, kisa bir konusma sonrasi Getin Bagkan' alip
gitti. Asim Hoca; kardesi Siileyman’s, Durmaz'i ald. Bir bagima kaldim.

Arka arkaya gittiler. Peslerinde ben. Arabayla
Ismail'in yanindan gecerken, geride onu
birakim . Elimi kaldirdim. Kornaya
bastim. Bunu yapmamam
gerektigini fark edemedim bir
an. ismail ve kayingosu Emin Abi,
aralarinda bir sey konustular
ardimdan. Aynadan gordum. Bir
utang kavrad bedenimi.
Igiklarda durdum. Araba,
glldirmis gibi sesler ckartti.
Motorun hararet yaptigini
fark ettim etmesine ya
bununla ilgiliymis gibi
“ismail'in erkek kardesi mi
varmig?” dedim kendime.
Sagrdim. Bilmiyordum.
Gariptir ki bilmedigimi de
bilmiyordum. Garipsedi
igimdeki sey.

KAFA Gen¢ Oykiicii Odiilii yarismasi devam ediyor. Bilgi ve basvuru icin: bizeyazin@kafadergi.com



Tiirk rock miiziginin

Sebnem Ferah, hayatimiza

Ozlem Tekin'in de iiyesi
oldugu "Volvox" adli grupla
girmisti. ilk solo albiimii “Kadin"i
Sezen Aksu ve Onno Tung'un
destegiyle gikaran Ferah'in,
“Can Kiriklari” adl albiimiiniin
prodiiktorliigiinii hangi
miizisyen yapmisti?

a) Metin Tiirkcan

b) Hakan Utangag

) Tarkan Goziibiiyiik
d) Muratilkan

28 Mayis'ta inénii'yii
doldurarak tarihyazan
Mor ve Otesi, “Bir
Derdim Var“la sesini herkese
duyurmugtu. Bu sark, 41.
AntalyaAltin Portakal Film
i'nde "En iyi Film Sarkasi”
"Bir Derdim Var"
hangi yerli filmde soundtrack
olarak kullamlmistir?

a) Dilber'in Sekiz Giinii

b) Mustafa Hakkinda Hersey

) Riizgarda Salinan Niliifer

d) Beyza'min Kadinlan

? olusan EP'si “it", “Kopek”
adli parcaylabaslar.

Grubun "Ben Boyleyim"” sar

Frank Sinatra’nin "My Wa

“Senden Benden Bizden"i ise

Doris Day'in “Perhaps, Perhaps,

Perhaps"inin bir versiyonudur.

“Kopek” hangi grubun sarkisinin

bir adaptasyonudur?

Athena'nin bes sarkidan

a) Nirvana-Breed

b) Peart Jam-Jeremy
¢) Radiohead-Kid A
d) Pixies-Hey

1999'da Tiirkiye'ye ikinci

kezgelen Metallica, Ali

Sami Yen'de sahne
almisti. 1997-Roxy Miizik
Giinleri'yle ismini duyuran
gruplarimizdan Kurban da
Metallica’min 6n grubu olarak
o unutulmaz giinde, oradaydi.
Peki hangisi Kurban'in
sarkilarindan biri degildir?

a) Yosma

b) Korpe

) Zor Giizel
d) insanlar

Miizigearkadasi

KubilayOzvardar'la

baglayan Ogiin Sanlisoy,
1999'da ilk solo albiimii
“Korkma"yigikarmisti. Ancak
kariyerinin doniim noktasi,
daha 6nce “Trail Blazer"la
Pentagram'a katilmasiyd.
Sanlisoy Pentegram’da
hangi grevdeydi?

a) Besteci
b) S6z yazan
c) Vokal

d) Geri vokal

Rock miizik ve heavy
fU metal konseptli
dergiler sayesinde,
yerli ve yabanci gruplari tanimis,
sarkilarini 6grenmigtik. Bunlarin
iginden 1987'de yayin hayatina
baslayip ilk sayisinin kapak
konusu olarak “Star Wars”u segen
dergiyi biliyor musunuz?
a) Bilboard
b) BlueJean
) Rolling Stone
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“Yeni Tiirkii Zamansiz”
icin soyledigi

Kaan Tangoze, Tiirkiye
giizeli Ahu Pagakay’la ask

“Destina
olan ve "Firtinam”, “Oliiyorum”,
“Son Kez" gibi enfes sarkilariyla
bilinen sanat¢i Hayko Cepkin,
2018'deki Zeytinli Rock
Festivali'nde sahneye nasil
giris yapmigti?

a) Kum torbasinin iginde

b) Uzayli kostiimiiyle

¢) Tabut gdriiniimlii bir kafeste
d) Paragiitleatlayarak

"Bir Kadin Cizeceksin"le

2004 yilinda tamimistik

maNga'y:. Aldigi ddiillerle
adini duyuran grup, Oslo'da
gergeklesen 2010-1 Eurowslon

. "Kopriialti”
sarkist i |;|n cekngl klipte

Ahu da oynamisti. Ahu o
donemler bunalimdayd.. Heniiz
26'sindayken intihar etmigti.
Tangoze yasadidi bu kayiptan
sonra, yazdigi hangi sarki soziinii
Ahu'yaithaf etmisti?

a) Canli kalan tek yanimsin
b) Yardan uzak dleme daldik
) Benim derdim seninle

d) Geri gel beri gel geri bebek

Rock miizigin asi
g delikanlisi Teoman,
sair Ahmet Erhan’dan
oldukgaetkilenmistir. Teoman
bir roportajinda salrden “Onu
ilk g

Sarki Yarismasi'nda, so!
sarkayla Tiirkiye'ye ilk kez
ikinciligi armagan etmisti. Bu
sarkinin ismi nedir?

a) For Real

b) Everyway That | Can
c) Live It Up

d)We Could Be The Same

gectim" diye bahsetmigtir.
Teoman'in sairin dizelerine yer
verdigi sarkilarindan biri “Ogul”
iken, digeri hangisidir?

a) Sevisirdik Bazen

b) Ne Ekmek Ne de Su
) Ruhun Sarigin

d) Rapsodi istanbul
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