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BIR KIiTABIN SAYFALARI

Baktim rtizgarsin sen
Baktim gamasir ipini zorluyorsun
Hepimizin derdi guzel yaslanmak sevgilim
Baktim bir kitabin sayfalarini geviriyorsun
Ayagna terlik giy
Bildigimiz seylerin tasinda yalin ayak geziyorsun

Biz satran¢ oyuncusuyuz sevgilim
Uzerimizde kara bir leke biz satrang oyuncusuyuz
Inanmiyoruz ceketlere dugmelere
Inanmiyoruz takvimleri savurarak gelen gelecege
[ste yitirdik butiin taslarimizi darmadaginik oyun tahtast
Bir tek sahurmuz duruyor sevgilim, o da evli, iki cocuk babast

Kelimeler é&numuze gikiyor sevgilim
Uykumuzu béluyor buradan ¢ocuklugumuza kadar
Buradan ¢ocuklugumuza kadar bir telas
Ici bos kuslan kovaliyoruz ve bir sebep aryoruz
Herkese kiismek igin
Hemen o cumartesi buluyoruz, hemen o pazar

Yasamak gukur yerlere doluyor diyorlar
Bu ylizden yikintiya donusse de yasiyormus insan
Ama hep yikildigimiz yeter sevgilim, biraz da kekik toplayalim
Kiymetini bilmedigimiz seyler var

Yasamak bir at gibi huysuzlaniyor kapimizda sevgilim
Gegen glnlere uzuldik tamam yola duselim
Dusunelim: baska gunlerin duvan daha saglam
Dusunelim: baska gunlerin sokagi daha neseli
Baska evlerin kadinlan erkekleri tam bir kahraman
Tul perdeler ugusurken baska evlerin pencerelerinde
Bizi bir kitabin sayfalan arasinda kurutuyor zaman

Ama baktim sen ruzgarsin sevgilim
Kitaplan bir bagindan bir sonundan okuyorsun
Basucumda bir bardak su
Beni basucumda bir bardak su gibi avutuyorsun

ise Yarar Bir $ey filminden Leyla'ya ait bir siir
naryo: Pelin Esmer, Baris Bicake:
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Bedia Ceylan Giizelce

cagur, gelirim

Ben bu yazilar bitirip, ben bu mevsimleri de bitirip, tiim evleri atlamadan,
higbir kitabi okumaya ortasindan baglamadan, sana gelecegim. Bir giin
cagiracaksin beni ve ben sana gelecegim.

Beni cagir, ben gelirim. Dolambagl bir yol secmeyecegim bu
defa, dogrudan sdyleyecegim, cagirirsan gelirim. Biliyorsun, kimseye
benzemen. Derin bir su akiyor aramizdan, ben onu agip sana gelecegim.
Gelmemek igin bahaneler uyduracagim once, kiilliyen yalan, hep bir
seylerin arkasina siginacagim belki, giin gibi ortada, ne kadar
uzaga gitmis olursam olayim ben déniip sana gelecegim
Ellerimle biyattigim saglarin, gozlerimle boyadigim
gozlerin olmasa, sirtindaki benleri, karnindaki
izleri, ayagindaki kinigin incelttigi bilegini, her bir
dévmenin yerini filan bilmesem, belki bbyle biyiik
konusamazdim, diinyada kurulmus her ciimlenin
sonuna eklenecegim, beni gagir, sana gelecegim.

Son sdylenmesi gerekeni en basta
styledim iste, kargina gecip, yillarca ig
gecirmekten iyidir. Bir nefes sihhat gibi sana,
doyamadigim sana, elbette gelirim, caginrsan. Tam
kapilar kilitleyip, tim pencereleri birkagkez kontrol
edip, tencereleri ocaktan alip, cayin altini kapayip,
ters donmils terlikleri diizleyip, bir dis firgasi, bir terlik,
uzun kollu bir Gst ve mutlaka bir mont atip cantama ve tim
perdelerini gekip biitiin evlerimin, sana gelirim. Igerilerimde
uyuyakalan her seyin ve herkesin izerini érttim,
artik kararim kesin, seni uyandirmaya gelecegim. Belki
digtindiigin gibi degil, belki istedigin kadar yakina da degil ama gelirim.
Carebulunmaz degil, gorinmezdirbazen, bu cimleyiben kurdum,
6yleyse istedigim zaman, istedigim kadar séylerim. Kilisede fisir fisir,
camide gizli gizli bir seyler konusurken, dua ederken, artik dualar siirlerde
kendine yer bulamazken, bir sinagog gikigi, garpilar, artilar, mahzun
hig kullaniimayan isaretler garpar goziime, derken bir igik, alir gozimi,
rihulkudiis madir bilemem, kanat girparak uzaklagir, olaganisti
hikayelerin bayle bir huyu vardir, kanat cirparak uzaklagirlar aramizdan
Her metnin icinden bir ciimle kalsin ister insan kendine, sadece o cimleyi
okuyunca, her soyleneni bilecegini sanir, iste ben o yanil gilarin izerine

basabasa, tim yalanlari ayagimin altinda cigneye cigneye, bastabenim
kendimi, sonra senin kendini, en sonunda da herkesin birbirini kandirdigi
bir diizeni silip atar, yenisi kurulana kadar beklerim, dert degil.
Bekledigime deger, nasilsa ben bir giin sana gelirim.

Gelirim, bir cagirmana bakar. Bir ates, bir kivilaim, sigaramin

ucunu, mektubumun ucunu, simdi elinde tuttugun der giden baslayarak
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Derin bir

su akiyor
aramizdan, ben
onu asip sana

gelecegim.

diinyanin ucunu yakar ve gelirim. Baskalari gemileri yakar, ben
okyanusu, benzemem diyorum, anlamiyorsun. Bu bir meydan okuma
degil, yillar gectigindebile azerinden, bir bakigina, bir durusuna, bir
bardak suyu doke saga getirisine, bir sire gozden kaybolup sonra
yeniden belirisine hayran hayran bakar ve kosarak gelirim.
Adini capeanli tutuyorum aklimda, kendime sakliyorum
lakaplarini, hatirlamak Gzere unuttum hatirani ama
dostlarim, ailemi, gogmen kuslari, Bizanskalelerini,
yeralts sehirlerini, bos bardaklari, raki masalarin,
yayinevlerini, kitapgilari, en moda giysileri diken
terziyi, mahallenin kedilerini, bakkalini, Marvel
kahramanlarini, igi dolu ve iibog konugma
balonlarini, sabah karanliktabindigim servisleri,
otobiisleri, sanshysam donis yolumdaki vapurlari,
Sultanahmet Meydani'ni, Adem'i, Hawa'ys, falani
filani, Fener bahge'yi, istanbul'un balikgilarini,
coraplari, dnce gobek kismindandelinen tigortleri,
yeryiizii masallarini, insanoglunun Mars hayalini, Ay
yalanini, gbgi, gogin bitin hallerini kargima alir ve
sana gelirim. Kag kere kag dort edecekbu hikayede, segmek
gic, yigitlerin yogurt yiyisi bagka, komdnist idealin pesinde gegen
bir delikanliya hepbirden gok secenek sunarakzihninibulandiranbu
hayat, sana bana ne yapmaz, bu yiizden Uskiidar'da yesil bir paltoyla
tirabzanlardan kaydigimi kimsenin gormedigi sabahin hatirina, eger
bir yerlerde varsa eliyle oyuncak yapan bir insan iste o insanin giiciine
gitmeyecekse ben tim oyuncaklari da kargima ali, yine sana gelirim.
Haziran yazisiyla vedalagmak istemiyorum giinkii sonrasi
Temmuz. Zaman her zaman oldugu gibi aleyhimize isliyor, Temmuz
demek, yilbitiyor demek, sunun surasinda gilecek, sevinecek,
sicaktan bunalacak, 6ffF kis gelsin artik diyecek pek az bir zaman
kalmig demektir. Ben bu yazilari bitirip, ben bu mevsimleri de bitirip,
tim evleri atlamadan,
higbir kitabi okumaya
ortasindan baslamadan,
sana gelecegim. Bir gin
cagiracaksin beni ve
ben sana gelecegim.
Sonunda seninle
olacagim. Gogmen
olarak gittigi
yurdun, yerlisi
olarak donecegim
sana, belki
seni bana davet
edecegim. Gidecek
daha iyi yerlerim olsa
giderdim, denerdim, o
yerlerin olurdum, kendimi
birakir, sézimi de sakinir,
bir kdgede oturur beklerdim,
inan. Yapamadiysam bir
seye ama tekbir seye
inandigimicin, sana ge...
Gizli bir tapinagin yerini bilip de
sdylemez gibi, eski bir haritay
okur da okuyamaz gibi, aramizdaki o
derin su'dan icer de susuzlugumu gideremez
le i bir hamay| yasayip da kimseye anlatamaz gibi...
frantey.org
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ilkbahar bahsi

Yazin ilk ayr olan Haziran’'da bahardan bahis agmak da nereden cikt:
demeyin. Bu sene hem Tiirkiye’de hem de yasadigim yerde bahar

gelmek bilmedi.

Bahar yalnizca yesermek,
tazelenip giceklenmek, yenilenmek
degil bulanmaktir da ayni zamanda.
Kigin yikseklere yagankarin havalarin
isinmasinin ardindan erimesiyle
akarsular bulanw, denizlerin dip
sularibulanir. Zipkincilar, “gor ba gibi
der bu haline denizin ya da “boza
gibi" Mis kokan hava, tazelenen
bitkilerin polenleri, tozlariyla bulanir.
Ki mevsiminin nesesiz ve saydam
berrakliginin ardindan gelen baharin
gorlintisi hep bir bulanikhig isaret
eder. Zihnimizin bulanigi da béyledir.
“Benher bahar asik olurumdiyen
sarkilarin isaretettigi yertam burasidir.
Baharda, tabiattaki bircok sey gibi
Gesitli hormon ve salgilarimiz da
coskuya kapildiklarindan hayat daha
tath, sevmek daha kolay, giinler daha
giizel gelir. Yine eskibir sarki, “Mevsim
bahar olunca, agk goniiledolunca,
sevenler kavusunca yasamak ne giizell”
diye anlatir bu durumu.

* ok *

Bahar sozciigi bizim
dilimize Farscadan, oraya da Sanskrit
dilinden gelmedir. Sozliikler, Sanskrit
dilinde viharaolan bu sézcigin
iki anlami ofdugundan bahsediyor.
Birincisi gigek. Bu ok anlagilir.
Bahar, gicek demektir. Kis
boyunca mutsuz askilar gibi
bosta bekleyen agaglar ve
kiiskiin, 6lgin toprak, bahar gelince tepeden tirnaga

cicege keser. ikinci anlamiysa “dagiimak”tir. Tek bir noktadan baslayan

nese, mutiuluk ve canhligin topragin eristigi her kbseye dagilmast
kastediliyordur belki de. Ote yandan, ingilizcede bahar anlamina
gelen spring sozcigiiniin koki de “yaylmak, biiyimek”
anlamindaki Eski ingllizce springan fiilidir.

* ok ok

baslayarak saydiginizda Eylil yedinci,
Aralik 1se onuncu aydir. Ancak
Hristiyaniigin kabuliinden sonra
yilinbags, Isa'nin dogumuolan
Noel'e (kiliseler arasinda farklilik
gosterse de bu tarih genellikle 25
Aralik’tir) en yakinay bagina ekilmis.
0 yiizden mantik olarak yilin ilk ayr
Mart olsa da takvim Ocakt kabul
eder. Ote yandan, yillik dénginin
ilk ay olan Mart'in adi da bagka bir
maceradi. Mart ya da bize
Yunancadan gelen hdliyle
Mars, Giines sistemindeki
bir gezegenin adi olmasinin
yani sira ayni zamanda
Eski Yunan panteonunun
savas tanrisinin da adidir.
Bunu Abdiilbaki Golpinarl, Mesnevi'ye
yazdigs muhtegem serhindekigin
ordularin savastan kaginmalariyla
agiklar. Karda, sogukta, askerlerin nakli,
beslenip barinmasi, korunnasi kiilfetli
oldugundan ordular gokte Mars'in
(hem gezegen hem de savas tanrisi
kastediliyor burada) belirmesiyle
birlikte artik havalarin 1sinacaginin
isaretini alir ve ancak ondansonra
savagmaya girigirler. Savas tanrisi
goktebelirince savag serbest kalir
ozetle. Bunu ilk para grafta anlattigim
seye de baglayabiliriz. Agk, insanin
en biyiik savaslarindan biridir.
0 yiizden baharda yiikselir,
yikselir ve insanin basina hig olmayacak isler getirebilir.

Cogunlukla da yenik ayriliriz sahadan.

* k *
Yazin ilkay! olan Haziran'dabahardan bahis agmak da
flereden cikti demeyin. Bu sene hem Tiirkiye'de hem de
yasadigimyerde bahar gelmekbilmedi. Uzun siiren bir
kigin Gstimiize serptigi 6li topragini hesaba katarsak

Baharin ne zamanbasladig kiiltirden Kl§ yavas Haziran, bu yilin ilk bahar aylarindan biri saylabilir.
killtire Farklilik gosterir elbette. Bunda cografya ve avas ama * Kk
iklim kugaginin etkisini de g6z 6ninde bulundurmak yavas Dikkatinizi ekmistir. Kig nazlanarak girer

lazim. Bizim iklim kusagimizda, bahar ekinoksu

olarak da bilinen 21 Mart tarihi “bahar baglan gici”

sayilan onemli tarihlerdendir ve birgok yerde

Nevruz, Newroz gibi adlarla veya dogrudan yilbagi

olarak kutlanir hala. Giinkiibahar gercekten de yilin

bagidir. Eger bir yili, doganin Gimesi ve dirilip yeniden
yagamaya baglamas: seklindeki bir dongiiye benzetecek

olursak bu dirilmenin yasandigi kisim elbette ki baglan gic
sayllmalidir. Nitekim 6yleydi de. Roma, Hristiyanligi kabul edene
kadar yil bagi olarak Mart ayini ka bul ediyordu. Bunu suradan da anlamak
mimkindir. Avrupa dillerinin biyik bir kisminda Eyldl, Ekim, Kasim ve
Aralik aylan igin kullanilan kelimeler, Ingilizcedekileri baz alirsak, september;
october, november ve december sekllndedlr Ya da bunabenzeyen seyler.
Bunlar adlarint Latincedeki, septjt
(dokuzuncu), decimus (onuncu) &

bahar tek bir
glinde, tek bir
cigekle gelir.

Bdl ci), ocmaﬁegz ’m |7nﬁn AI'SPB‘( ||:7I lll

hayatimiza. Gnce havalar sogur, yapraklarini dékmiig
agaclar kurur, yagmurlar hirginlasmaya baslar, giinler

giderek kisalir. Giin be giin kisa girigimiz iliklerimize

kadar duyariz. Ciinkii ki yavas yavag ama bahar
tek bir giinde, tek bir gigekle gelir. Iik tomurcuk, hIZE
hayatin bir armagan ettij
En karanlik kislanin sonundabile bahar durmaz, gelir. En
Gmidimizi kestigimiz an onun goktan yola diigtigi andir.

Kariyerini Oscar'la da taglandiran, elektronik
mizigin anitsal figirlerinden biri olan Van gelis 6ldi
gectigimiz ayin sonunda. Size bu ay ondan bir parga
armagan etmek istiyorum yandaki kodu okutursaniz.
atirlatin kendinize: Bahar tek bir

s:/iran
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Nermin Yildirim

vine de kiraz

Fikret, kalbinden hep giizel seyler gecirmeye calisirdi. Kirazlar bu yaz
¢ok tatl. Giines ¢ok parlak. Deniz cok sicak. Ve babam beni cok seviyor...

Bahgedeki kiraz agacinin ihtiyar dal tik tik
vuruyor cama.

Buyurmaz misiniz?

Ikram etmeyi bilenlerinyiice goniilli
zarafetiyle tath tath soruyor.

Balli kirazlarimdan almaz misiniz?

0 vakit yattig yerden
dogruluyor Fikret.

Kalpten bir agriya kim kayitsiz
kala bilir ki?

CGocukluk yillarindan kalma ihtiyar
bir kiraz agacinin oyun baz gagrisina hele ki...

Fikret pencereyi agip camdan
disan uzaniyor. Diinyaya uzanir gibi ama
aslinda tdm heveslerden goktan emekli. Eski
bir aligkaniikla uzaniyor gene de. Sanki agagta bir
sey bulacak. Bir lezzet yahut bir cevap. Ikisinin de olmayacagini, artik
olamayacagini biliyor oysa. Fikret, kiraza ve hayata inanmayi goktan birakti
Coktan ama ne zaman? Iste ondan emin degil. Ama birakti. Bunu tim
Kalbiyle biliyor. Bir zaman bir yerde, aniden ya da usulca. Birakti

Fikret kiraza uzaniyor. Kirazin yiiziinde nicedir kipirdamayan bir
gamze, qoktan solmus bir tebessimiin gol gesi. Fikret kirazi tutuyor ama
ona tutunamiyor.

Gizli bir yemin gibi alip abucak agzina atiyor, dilinde séyle bir
ceviriyor. Kirazin ilik, mayhog suyu damaginda geziniyor.

Eskiden diye gegiriyor iginden Fikret, nasil da gillec ve tatlydi
bu agacin kiraz.. Yazlari bahge ne tatliydi. Bir zamanlar buralarda
nefeyg benzer bir seyler vard. Herkes en sevdigiyle
imlemisti neseyi ve yazi.

Bahge, yazin gelisini kirazdan anlardi.

Kiraz, yazin gelisini giinesten anlardi.

Fikret, yazin gelisini kigik amcasinin sirtindayesil cantasiyla,
yiiziinde cok geyler 6grenmis birinin kafa kanigikligl, dudaklarinda dzlem
dolu bir tebessiimle kasabaya donisindenanlard...

Yaz, kiraz ve Vedat Amca'nin déniisi... Fikret'in aklinda kaldigi
Kadariyla hepsinin damakta biraktig tat ayniyd.

Gildi mi inci gibi dizilirdi a mcasinin digleri. Kasabanin

kaldirip yegenine bakar, uzak bir
yerden giizel haberler tagir gibi sessizce
gilimserdi. Disleri yine inci... Kiraz yine tatli.
Yazyine sicak...
Gerisini karigtirmayalim.
Ama bir yaz kasabaya donmeyiverdi
Vedat Amca
Anlatilanlara gore bir sabah okul
yolunda beyaz bir Toros'a bindirildigini
gorenlerolmus. Bir daha da goren
olmamig zaten. Hakkinda anlatilanlar ulagti
kasabaya. Ama kendi hig gelmedi bir daha.
Simdi Fikret, 0 yazin dstiinden
nice yazlar getikten sonra, kiraz
yiikli dala bakip distiniyor.
Sahi ne zaman bozuldu bu
kirazin tadi?
Amcasinin gelmedigi o yaz mi mesela? Yoksa daha
sonra mi? Yahut dyle bir seferde degil de seneler iginde azar azar
bozuldu da kimse anlamadi mi?
Déniip déniip diigiiniyor. Ne zaman bozuldu bu kirazin tadi?
Amcasinin dénmedigi yaz mi?
Babasinin 6lduga kig mi?
Gegim derdinden okulu birakmak zorunda kaldig ilkbahar mi?
Sevdigi kizdan vaz gegmeye mec bur kaldig son bahar mi?
Gengligin hangi merhalesinde? Hayatin hangi gailesinde? Fikret
derin bir ig gekiyor kiraza bakarken. Bu kadar zor mu olmaliyd: be? Bir
tanecik hayati... Bir tanecik hayat u kadar zor ve bu kadar tatsiz mi?
Fikret agzindaki cekirdegi tikiiriirken ic gegiriyor, her seyin
taduyla birlikte kirazin tadi da mayhoglagmig iste. Negesini kaybetmis.
Agacin kendisi gibi, toprak gibi, giines gibi, gittikce kalabalilagan
sokaklar, glinbegiin tenhalasan evler gibi, dlen babalar, yasayan ama 6mrii
harcanmig analar gibi, yarim kalan agkiar, kinilan hayaller, bosalan umutiar
gibi, hayatin kendisi gibi...
0 hayat ki simdi garip bir pazar yeri. Eskiye nazaran her seyden
daha ok var ve her seyin de daha az hissi. Kirazin tadi ne zaman
bozulmaya baglamissa, hayatin tadi da o zaman kamaya baglamig

biitiin kizlari ona mi agikt: yoksa Fir et kasabanin biitiin 77>>>)>) 3y, olmab. Fkret'in agznin tadi
kizlannin amcasina agik oldugunu mu sanirds, bilinmez.  _y? dy ) Fikret yeni bir kiraz kopariyor daldan ve aligkin
Hep bir seyle anlatrd: Vedat Amca. Fikret'e cvabini 3 4, bir hamleyl agzina atyor. Kim bl kaqnc kere
kimsenin bilmedigi tuhaf sorular sorard. " soruyor kendine. Ne zaman kagti bukirazi tadi?
T ot o s et Kirazin tadu me Y Ot R TG S
yoksa yiyen mi kendi agzinin tadini buluyor onda? ;\\ zaman bozulmayn v Kendi agzini hatirliyor. O ikisi haric, émriince
, } :
Sittiomnen e 2 baslamissa, Y B e
- Fiko... Ikin insanin agzinin tads A hayatin tadi da ¥ durbininin hercai renkleriyle
yerinde olacak. Yani demem o ki senin agzinin 7. 0zaman kagmaya kamasuyor. Kirazt diglerinin arasinda
tadi kagmigsa, kirazin tadh yerinde olsa ne fayda.. ~ / - ezerken, hayat, diyor Fikret icinden,
Alamazsin ki /i baslamus olmalt. = poyat Gevam ediyog. Bildigim ha)fata pek
Fikret gozlerini kirpistinp amcasina bakardi. = benzemiyor ama bir bigimde, gene de devam
Insanin agzinin tadi? Biyiktir kirazin tadi? r‘—‘_ l_l_L ediyor. Ustelik bu agiz benim. Bu soluk benim. Bu
Yiyip yuttugumuz kiraz degilse nedir dyleyse? Treqeess akil, bu kalp, bu niyet benim. Bir yerlerde bir tat varsa,

- Fikocum... Oyle uzun uzadiya digarida arama. Giniin
sonunda insan kendi kalbinden geceni duyar kulaginda, aklinda
ve agzinda
Fikret, kalbinden hep giizel seyler gegirmeyegalisirdi. Kirazlar bu
yaz ok tatli. Giines gok parlak. Deniz ok sicak. Ve babam beni gok seviyor...
Sabahlari hayatikendiylediinya arasinda boliigtirmeyi denerdi. Her
gin bardaktaki ilk suyun birazini kiraz agacina verir, birazini kendj icerdi.

bulmak gérevim.

Amcasinin tertemiz gilisiini diisiiniyor. Uzaklarda kalmis
ama yurt gibi bir tebessim... O vakit agzindaki kirazin gamzesi de kanar
gibi fakat istekle genisliyor. Fikret agzinda belli belirsiz, tanidik bir tat
duyuyor. Agaca, goge ve diinyaya bakiyor. Hayatta oldugunu hatirlayarak
ve bu bil giyle kalbini genisleterek bakiyor. iginden bir yerlerden sessizce
fisildiyor. Yine de kiraz ne giizel. Allahim kiraz ne giizel. Kiraz ne giizel.

Bu esnaca taraceca @ I@IBIZR DK k@ Arsivic=https://rantey.org
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Aylin Balboa f

Birlikte hayal kurdugun insanlar giin olur ceker giderler, ne oldugunu bile
anlamazsin. Birden hayat durur, diinya dénmeyi birakir.

Ama biraz kalir.

Anlatilacak hikayeler kalir.

lyi kotd hatiralar kalir.

Sézlerini artik hatirlamasan da duydugunda en ince yerine
dokunan o eski sarkilarkalir.

Kimisi bu dinyada, kimisi otede... Zamanla herkes bir yerlere
dagilir. Sofralanmizdaki kagik catallarin sayisi eksilir, eksildikce acitir. Hele
gidenlerden birinin gok sevdigi bir yemek varsa masada... Ustiinden ne
kadar zaman gegse de bazi lokmalar bogazimizda kalir.

Kapinin éniinde bir daha hig giyilemeyecek
ayakkabilar kalir. Askida bir ceket, duvarda
fotograflar kalir. Olimlerin atesi zor da olsa sogur
ama bazen durduk yere kargina gikan bir esya gelir
seni tam kalbinden vurur. Geger, gecer de iste boyle
arazlar kalir.

Agilan yaralar giini gelince kabuk tutar.

0 kabuk pis pis kaginir bir sire. Kagidikca
yeniden kanar, kagidikca yeniden acir
ama eninde sonunda iyilesir. Yaralanmig
olmak kalir.

Hig beklenmedik bir anda burnumuza gelip,
bir daha hig yasanmayacagini bildigimiz o mutlu,

o kalabalik, o &ik gunlerimizi hatirlatan kokularkalir.

Insanoglu, dogasi geregi bencil ve hoyrattir.

Kargisindakinin de bir insan oldugunu unutup gatir utur kalp kirmaya
bayilir. Nadiren de olsa yaptiklarindan pisman olanlara rastlanir. Bir giin
herkesiaffetsen bile icinde gegmez bir buruklukkalir.

Evin degisir, sehrin degisir, yurdun degisir. Hibir yere ait
hissedemezsin bazen. Ugmaktan yorulmus bir kus gi bi boyunayuvani
ararsin. Tek ve gercek yuvanin kendi kalbin oldugunu
anladiginda, iste o zaman asla giderilemeyecegini
anladigin bir yalmizlik kalir.

Yaptigina pisman oldugun seylerin ig sikintisizamanla geger.
Yapmadigina pisman olduklarin hep aklinda kalir.

Bazi kacamaz, kil payt
Ama kurtulsan bile, o uurumlara yaklasmis olmanin korkusu kalir.
Yolculuklar biter, yollar ayrilr... Bir zamanlar o yollarda yirimis
olmak kalir.
Riizgar eser geger, tiyleri diken diken eden irpertisi kalir.
Senlik dagilr, bahcede bir aci yel kalir
Birlikte hayal kurdugun insanlar gin olur geker giderler, ne
oldugunu bile anlamazsin. Birden hayat durur, diinya dénmeyi birakir.
Terk edilmek zor seydir ama her seye oldugu gibi ona da aligilr.
Elindeanilar kalir, yazik bir ahh kalir, gereklegemeyen
hayallerin kinkligi kalir
Evren bogluk kabul etmez. Hizla doldurmaya caligir
tim bog yerleri. Fizik kurallari boyledir yani, atomlar
oradan oraya gllginca hareket ederler. Ama bazi
yokluklar ne fizik ne de kural tanir. igine ne
tikarsan tik, birazin hep bog kalir.
Yeteri kadar iyi anlatirsak
anlagilabilecegimizi saninz saf gibi.
Gerektigi gibi anlatirsak bozulan her seyi
diizeltebilecegimizi.. Ama genelde olmaz dyle
seyler. Olsa da ise yaramaz. Hem zaten ne sdylersek
soyleyelim, o son sozler hep icimizde kali.
Kapatmamiz gerekip de kapatamadigimiz her konu
ayagimiza dolanir. Dolandikca karigir, karistikca bunaltir.
Durmadan asaglya geker bizi, bir batakliktaymigiz gibi battikca daha da
batinir. Bir giin oralardan kurtulmay basarsak da pagamizda illa biraz
camur kalir.
Aydiniiga ikmanin dyle ya da bayle bir yolu bulunur ama bir
kere karanlikta kalan insanin iginde, o koyuluk hep kalir.
Hepsini atlattigimizi sanip derin bir nefes aldigimiz ginler
geldiginde bile, durduk yere gézlerimizi dolduran incecik sizilarkalir.
Her sey gelip geger de ardinda mutlaka bir iz kalir.

Not: Oyle bedavadan da geger demedik yani. Bizde yalan yok
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17.06.2013 tarihinde Gezi’nin 18. glintinde
Kizilay’da gekildi bu fotodraf. Gezi eylemlerinin
alirdG3U bir anda &3le sastlerinde meydanin
strafinda insanlar toplanmig, polisler eylem
yapmalarina izin vermiyordu. Su ve gazla daditmaya
galigiyordu. Bir terafta gruplar dajilirken bagka
tarafts gruplar toplanmaya bagliyordu. Dajitilan
gruplar bagka tarafta toplanmaya bagliyordu. Bu
gruptaki arkadaglar ise Kizilay’da aligverig
merkezinin &nlinde elekirik diredi ya da pano gibi
bir geyin &nlinde, TOMA’lar au aikerken onlerin
naa1l toplandiklarini gérmedim ama o gekilde
dizildikten aonra gtrdim. Onlarin meaafeai de

Bulundufum yerde fotojraf gekmeye bagladim.
Iki g dakika gektim onlari. Bir yandan da au
aikiliyor ve aaklandiklari yer gok kliglk oldudu
igin biri bayradi kafasina aiper ediyor, dideri
gezets kaFidi kitap gibi bir geyi aiper ediyor.
Birbirlerinin arkesina airalanmig vaziyetteler.
Yaglary da 20 ila 65 arsainda dejigen inaan
gruplara fotodrafta olanlar. Ama bunlar
birbirlerini tenimiyorlar, belki eyl rden
birbirlerini gdrmig tanimig olabilirler ama
yakin olduklarini diglinmiyorum. Clnkl ben
fotodraf gektikten bir slire sonra onlarin
dagildidini gérdlm. Bu sebeple birbirlerini

o saaegsenen oSG R K Arsivi = hrpeftanteyiorg, (7 foreree
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*Jorge Luis Borges (Deistscls Requismyilf) eviren: Fatih Ozgiven

Yekta Kopan

“bu bir pipo degildir!”

a 1.

Sen bir okursun.M bas

la her zam:

bir kitap var. Gece lambam

sondiirmeden énce son gordigimiin bir kitap olmasim istiyorsun hep.

Aynaya bakiyorum, kimim ben, birkag saat sonra, 8liimle yiiz
yilze geldigimde, nasil davranacagimi bilmek istiyorum. Tenim korkabilir,
ben korkmuyorum.

Elindeki kitabi kapatiyorsun. Borges'in Alef'i. Sonra defterini
Gniine cekip not aliyorsun. En cok bu ciimlelerden etkilendigini yazmigsin.
Biitiinden gekip gikardigin bir parcay kisisellestirme, kendine ézel
kilma istegini anlaya biliyorum. Biitiinii bir kenarakoyup
ciimleler: birbirleriyle yaristirmak, birini digerinin niine
gecirmek, birinci gelenin hangisi oldugunu digerlerine
gostermek istercesine alti gizili ciimleler yaratmak;

en heyecanlandirici biri.
Evet, birbirimize kurallarini yeniden anlatmadan
oynaya bilecegimiz bir oyunumuz var; okumak. Isin
keyifli yan!, ebeleyen-ebelenen, yenen-yenilen, kazanan-
kaybeden olmadan oynanabilen, bitimsiz biroyun bu.

Gocuklugun erken inen aksamlarinda, pencereden
yaribelinekadar sarkan bir annenin, yemek hazir

g zengin
cocugunun topurnla kimseyi oynatmayacagim bencillikleriyle
lekelenmeyen, iig bes yas biyiik bitirimlerin fiziksel glig gosterileriyle
yaralanmayan bir oyun. Metinler hepimize esit uzaklikta duruyor.

0 satirlara ne kadar yaklagip ne kadar uzaklasabilecegimizi
belirleyen degiskenler toplamina hayat diyoruz ve hayatimizdan
izin almadan oynuyoruz.

Okuyoruz.

Masallara merakli gocuklardan séz etmigtin bir keresinde. Gecenin
gelmesini, masal okuma saatinin yaklasmastyla es deger gordiiklerinden
Karanliga agik olan ocuklar. Kirmizi bagliklr kizin kiyafetinin ayrintilarini,
orman yolundaki agaglarin sayisini, kurdun gikardigi sesi (anne/babanin
yani hikaye anlaticisinin sesi degil midir bu), en énemlisi masalin sonunu
ezbere bilen gocuklar. Bttn “ezberlemisliklerine” ragmen, masal biter
bitmez yorgun diigmiis e beveyne, bir daha anlat, diyen ocuklar.

Neden yeni bir masal dinlemek istemez de yeniden, yeniden ayni
diinyaya girmek icin heyecanlanir bir gocuk? Biz de her yeni dinleyiste/
okuyusta kurmacadan siizdiiklerimizi kendi gercegimize katmaya alismiyor
muyuz? Sevdigi masalin her yeniden anlatilig anini ézlemle bekleyen
gocuklardan ne farkimizvar? Hayatla kurmaca arasindaki sinirda
yiiriimeyi ve hangi anda hangi tarafn topraklarina
bastigimizi bilmeden yol almayr seviyoruz.

Bir ciimlenin altini gizmek... Neden? Kitabi bir daha elimize
nerelere dncelik verdigimizi hemen gb iin mi,
bagkalarina odiing verdigimizde (isin garibi bunu da pek yapmayiz) altini
gizdigimiz cimlelere bakarak bizi daha iyi tanimalarini saglamak igin
mi, igine girdigimiz kurmaca diinyanin haritasinda izler birakabilmek
icin mi yoksa yazarin
esit uzakiikta durdugu
climleler. arasindaki
dengeyi bozabilmek igin
mi? Belki de hepsi...
Biz neden kitap okurken
bazi ciimlelerin
altini giziyoruz?

Kimi zaman bir
cimleyi, 6zenli bir el
yazistyla defterimize
aktaryoruz. Nasil da
diskiinizdir o defterlere
degil mi? Bagkalarinin
kaleminden gikmig bir
defter dolusu cimleye
neden gereksinim

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Bizler, yazarin

simgelestirdigi

imgelerin sifre
kiricilariyiz.
Okuyoruz.

duyuyoruz? Yazarin diinyasinin temize gekilmesi mi gerekiyor? Hayir!
Okur olmanin, biitiin o cimlelerin asil sahibi olmak anlamina geldigini
ok iyi biliyoruz.

Bizler, yazarin simgelestirdigi imgelerin sifre kincilanyiz Okuyoruz.

Bilyik kegifler déneminde yasamay gok isterdim. Hem de bir

kasif olarak. Ama sadece o bilinmezlerle dolu yolculuklara gikmak
icin degil; benden dncekikesifierin hikayelerini, kagiflerin seyir
defterlerini okuyabilmek icin. Macellan’in giinligini
okumadan Umit Burnu’na gitmenin

ya da Kolomb’un anilarini hatmetmeden

Amerika'ya yollanmanin ne anlami

var ki? iste bu yiizden yeni bir yolculuga gikmadan
Dostoyevskr'nin, Nabokov'un, Poe’'nun, Fowles'un,

Gehov'un, Atilgan’in, Tanpinar'in, Atay'in, Edgiinin ve

daha nicelerinin seyir defterlerini (masal biter bitmez
yorgun diismiis ebeveyne, bir daha anlat, diyen gocuklar
gibi), bir daha okuyoruz. Hangimizin Don Kigot cildi,
Karigtirmaktan paramparca olmamistir ki?

Sen bir okursun. Masanda, antanda, bag ucunda her zaman
bir kitap var. Gece lam bani sondirmeden 6nce son gordiignin birkitap
olmasini istiyorsun hep. Uykuya daimadan zihnine dolusan gériintilerde,

o kitap kapaginin da yeri oluyor, yoksa uyuyamiyorsun. Diinyani kitaplarinla
kuruyorsun. Gittigin yerleri, gordiginmanzaralar, tattigin lezzetleri bile
kitaplarin belirliyor. Kitapligininorta rafinda, en ortada duran kitap diinyanin
merkezi gibi; oradan gegiyor biltin yollar.

Okursun sen. Kitaplarina yoldas olacak nesnelerden
Ggreniyorsun bircok duyguyu. O kalemler, defterler, ayraclar
cogu arkadagindan daha yakin sana. Kaybolan bir kaleminin
ardindan tuttugun yasi anlamayanla sohbete oturmuyorsun.

Okuyorsun. Deliligin siminnda gorildiging, bu tutkunun romantik
bir hastalik olarak tanimlandigini bildigin halde durmuyorsun. Sevdigin
bir yazarin yeni gikmig kitabina birileri senden énce ulaginca sikiliyorsun.
Kitapligindan calinan bir kitap igin en yaman dedektiften daha hagin bir
takibe baglamaya her daim hazirsin

Kitap sayfalarinin arasinda unuttugun kuru bir gigeksin sen.

0 konser bileti, not kagid, eski sevgilinin Fotografisin.

Aslinda sana biltiin gergekleri anlatmak niyetindeydim. Yaziyla olan
iliskim konusundaki gercekleri. Ama sonra, ortak dilimiz, bitimsiz oyunumuz
geldi aklima. Beni anlaya bilecegin tek dil dstinden konugmay: yegledim.
Don Kigot'u okumus insanlarin, Magritte'in tablosuna bakip da “Bu bir pipo
degildir!” derken biyik altindan gilmelerini saglayan dil, Atay't okumug
insanlarin korkuyu beklemenin bile keyfini gikarabilecekleri oyun. Beni
anlayacagini biliyorum; en azindan bitin bunlari bu yiizden yaziyorum.

Yine de gitmeden bir gercegi paylagmaliyiz; biitiin o cimlelerin

asil sahibi okurlardan
biri olarak, bana ait
olmayan o ciimlelerin
bir kez daha altini
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Alp Tiirkol

hatirinda bir kayist

Haci’nin yasanmugliklari, kiiciik sorulara biyiik cevaplar bulmasina
yetecek aslinda ama artik yasayamuyor olduklari, her tiirlii hisse, cevaba,
soruya (stin geliyor. Sofradaki hiyara déniiyor Haci. Egiliyor, hiyar
kapuyor, iki azi disiyle bir lokma kopariyor.

insanlar Haci Halit'in aklindan silinmeye baslayali iki sene oluyor.
Once gocuklari gitmisti hafizasindan, simdi agir agir evinin yolu, tarlasinin
nerede baslayip nerede bittigi, tek somunun kag para ettigi Hacr'nin aklinin
ermedigi bir yerde gizleniyor.

Geri gelirler mi? Haci bilmiyor. Neyi bilmedigini bilmediginden
kimseye sorup 6grenemiyor da. Sabah, bu sefer saati kurmadan, ayni
vakitte kalkiyor, bahgesinden iki domatesle bir hiyar kopariyor, kendi
aldigini sandig1 bir beyaz ekmeklekahvaltiya oturuyor. Yataginin dibindeki
yer sofrasindan, mutfakta bildigi hanimina sesleniyor. ilk iki sefer cevap
gelmeyince kalkip mutfaga gidecek oluyor ama dizlerinin bags oziiliyor,

0 vakit neye niyetlendigi aklindan ugup gidiyor. Ucu korelmis catal elinde,
ayakta dylece bekliyor. Gozleri pencereye kayiyor. Digarisi gri. Hava mi
bulutlu, yoksa 6niindeki sofra iftar sofrasi mi? Belki kis geldi? Gengliginde
tepsideki hiyarin diriliginden mevsimi anlardi ama Haci hangi yemegin
bagindan kalktigini unutuyor.

Elini sobaya uzatiyor Haci. Biraziirkek biraz merakli, dokunuyor.
Soba soguk. Oniindetiiten bir kase tarhanaariyor gozleri. O da yok.

Bir yaz giinii kahvalt: ettigi kanaatine variyor. Digaridan birinin
seslendigini duydu, knlkup pencereye dogru agir agir
yirdyor. Bab bir cocuk
gibi koltugun tepesme ;lk:yor, dirseklerini pencere
kenarina yasliyor. Camin tozu burnuna dolunca hapsiriyor. Avucunda
bir aci, birbaski. O vakit catalin hala elinde oldugunufark ediyor,
kendisiyle yagit catali pencerenin ontine birakiyor. Sokak bom bog. Selam
veren olduysa da gok bekletmis herhalde, cevrede kimse gériinmiiyor.

Aklindan her sey ugup gitmig ama mevsim yaz. 0, kanadi kirk
bir leylek yavrusu gibi orada kaliyor. Haci, pencereyi agiyor. Kafasini bir
saga bir sola geviriyor. Hava erkenden nemlenmis. Haci'nin yanaklari
agir agir islaniyor. Sicak riizgar vurdukga, suratindaki islakitk burnunun
kenarlarindan, yolunu yenice bulmus kigiik bir dere gibi agzina, oradan da
genesine doru iniyor.

Bagibos bir képegin havlamasiyla Haci oldugu yerde zipliyor.

Kan gal bu havlayan. Sesinden taniyor Haci. Diim biig Memet'in siiriilerini
giiderdi eskiden. Ayni bdyle sesi gir, kahveren gi, katir gibi bir
kangal verirlerdi Kopegi gormilyor

belli, kahverengi cocuk bindirsen,

kasabaya ulagtirir.

Yildinm. Yildinm'di adi sokaktaki kan galin
havlamasinda duyuluyor. Kdyde bir ad verilen ilk
képekti. Haci her sabah Yildirim 1 yanina alir,
koyiin tepesindeki kira gikar, zeytinlikleri bulurdu.

Hayvanlar zeytin agaclarinin arasindaki otlara
dadanirsa dayak yiyecegini bildiginden Gnceleri
agaclarin dtesinden dolanirdi. Dimbis Memet

bir yaz, zeytinliklerin arasina {ig bes kayisi agaci
dikmisti. Haci o vakit hayvanlari Yildinm’'a emanet
etmeyi grenmis her giin kayisi agaglarinin altinda
dolanir olmugtu.

Pencereninkenarinda otururken agzina kayis tadi
doluyor. Dudaklarint yaliyor. Tadin ne oldugunu biliyor ama yakin
zamanda kayis yedigini hatirlamiyor. Ellerini birbirine siiriiyor. ikisi de
tertemiz. Demek yakin zamanda kayisi yememis.

“Yildinm!” diye bagiriyor pencereden. Kopegin havlamasi kesiliyor.
Haci'dan tarafa bakiyor hayvan. Tam Hacr'nin hayalinde yahut hafizasinda
canlanan kapek. Tarla yolu gibi kahveren gi, katir gibi kocaman.

/\

sey ucup gitmis
ama mevsim
yaz. 0, kanad:
kirik bir
yavrusu gibi
orada kaliyor.

5 =

“Gel, Yildinm!” diye baginyor Haci. Bu kez bagiranin kendisi
oldugunu hemen anliyor. Keyifleniyor. Giilmekle giilmemek arasinda gidip
geliyor. icinde bir kilit ¢oziliiyor sanki, giilmeye baghyor. Once hafif hafif,
sonra incecik viicudu sallana sallana giliiyor. Pencereye konmus tozlarin
arasinda bir adamin yansimasini gériiyor, gilmesi duruyor. Etrafina bakiyor
Haci. Komik bir sey yok. Giilen yok. Acaba Yildinm olmadik bir laf mi etti?
Pencerenin dniinden gegen hayvanin dncesuratindasonra yiriytsinde bir
tuhaflik aniyor, buluyor da. Yiriylsti tipki teravihe giden ihtiyarlar
gibi tembel. Kdy ona, o kdye aligik. Allah'in evinin gegi erkeni
olur mu, der gibi yiiriiyor. Ezanin okunup okunmadigi 6nemli degil.
Nasilsa gidilecek yer belli, hep de ayni. Ama surati bir garip. Haci, aradigini
orada buluyor. Hayvanin her adimda inip kalkan kafasi, bir yerden bir yere
mesafe sayiyor. Yildinm'in durdugu yerde, hic eksilmeyecek, hep artarak
var olacak gibi esneyip giden bu cetvel bitecek. Bitmesin diye yiiridiikge
yiiriiyor Yildirim.

Haci pencerenin éniinde bir vakit tiiketiyor amabunun ne gesitbir
vakit oldugundan habersiz. Dakika mi? Giin mii? ki mi? Ug mi? Onunla
bekleyen biri vardir diye etrafina bakiniyor. Bir tek Yildirim'i goriiyor.

0 da uzaklagmis yahut aralarina bir mesafe girmis. Vildirim, bag sirast
gibi uzayan yolun ucunda, bir ziim tanesi kadar kiigiiliyor. Hacr'nin karni
gurulduyor. Yolun sonunda bir kan gal kpegi kigildi diye insanin karni
guruldar mi? Hacr'nin yasanmisiklar, kiigiik sorulara biiyiik cevaplar
bulmasina yetecek aslinda ama artik yasayamiyorolduklari, her tiirli hisse,
cevaba, soruya dstiin geliyor. Sofradaki hiyara déniiyor Haci. Egiliyor, hiyari
kapiyor, iki az digiyle bir lokma kopariyor.

Yepyeni, adini bilmedigi bir meyve tadi.

Digandan bir araba sesi geliyor. Arabanin kapisi agiliyor, kapaniyor.
Haci kimin geldigini merak ediyor ama bakmaya kalksa, kapiya varana
kadar ne igin kalktigini unutacak. Hig olmazsa o kadari aklinda simdi.

“Babal” diye sesleniyor kapidaki adam. “Halis amcam kayisi
gondermis, sunlari aliver.”

Haci bir kapiya, bir sofradaki binbir tath hiyara bakiyor. Kapidaki
ses hakiki mi? Mutfakta ona gorba pisiren hammindan, yaglanmadan

bugiinlere kadar gelmis Yildirim'dan, tozlu pencere caminda
kahkaha atan thtiyardan hakiki mi?

“Hanim!” diye mutfaga dogru baginyor Haci. “Oglan kayisi
getirmig, yer misin?”
TuhaF bir laf etmig gibi kendi kendine giiliiyor

Elindeki hiyardan koca bir isirik aliyor. Cani ne isterse

onu tadiyor.

her
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Laf bekliyor kan gal, belli.
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Sunay Akin e

bir pulive bir.fotograf...

Bu dykiiden geriye, Deniz Gezmig'in
tistinde Ahmet Vefik Paga’nin resmi
olan pulu yapistirdigi kartpostal ve
Hiiseyin Inan’la Saffet Alp’in tiyatro
sahnesindeyken cekilen fotografi kalir.

Dogumunun 400. yilinda Moliére'in anisina saygiyla...

Izmir'de, Basmane Postanesinin kapisindan iceri giren hukuk
fakiiltesi ogrencnsn Bergama'dan aldigs kartpostala“Sevgiler, ayn 10’'unda
doniyorum” notunu diierek, bir pul satin alir. Bergama Antik Kenti'ndeki
tiyatro sahniesinin Fotografinin oldugu kartpostala, gidecegi adres olarak
Istanbul'un Selimiyesemtindeki Harem Iskelesi Sokaginda bulunan *57/4”
kapi numarasi yaziir. Kartpostalin alicisi olarak da babasinin adini yazmigtir
uzun boylu delikanl. Birden, arkadaslariyla birlikte kiraladiklan minibisle,
koylilerle bulusarak, zeytin treticilerinin uluslararasi tekellerin faaliyetlerine
kargi drgitlenmeleri gerektiklerini anlatan toplantilar yaptig gezi giinlerinde,
kartpostallari hep babasinin adina gonderdigini fark eder. Yine Gyle yapmis,
kirmiz) renkli tiikenmez kalemle “Cemil Gezmis™ yazmistir adresin distiine.
Babasinin adini gizer ve bu kez annesinin adini yazar, “Mukaddes Gezmis.

. 1967 yilinin Agustos ayinda gazete mansetlerinde Ege'de
zeytinyag) satislaninin durduruldugu haberleri yer alr. italya'ya ihrag
edilen zeytinyaglarinda makineyag giktig haberleri izerine Tirkiye'den
alm durdurulur. Agilan davalan makine yagi kanistirdigi iddia edilen
firmalar kazansa da zeytinyag dreticisi koyliiler bu krizden biiyiik darbe
yer. Universitedgrencisi on gencin kiraladiklan minibiisle,kdy kahvelerini
gezmelerinin nedeni de Tiirkiye'deki zeytinyag: tireticllerine karsi
yiiriitillen karalama kampanyasini ve dénen dolaplan anlatmaktir.

0 giin, Deniz Gezmig'in evine gonderdigi kartpostala yapistirdigt
pulun istiinde Ahmet Vefik Pasa’nin resmi vardir! Sadrazamiik, elgilik
ve valilik gibi gorevlerde bulundugu yillarda, Ahmet Vefik Pasa'nin,
Fransiz yazar Molire'den Gevirdigi tiyatro oyunlarindan biri de “Scapin‘in
Dolaplari"dir. Ahmet Vefik Pasa, Tanzimat Donemi aydlviarl arasinda
Moliere’i ilk kesfedendr. Fransa’da okudugu ve elci lamk
gorev yaptigt yillarda sanatginin seyirciyi giildiire Moliére'in iinlii eseri Scapin‘in Dolaplari, Ahmet Vefik Pasa'dan sekiz
giildiiriirken diisiindiiren ve diigiinddriirken aydmlaknn yi sonra Ali Bey tarafindan Osmanlicaya gevrilir. Aii Bey, 1871 yilinda
eserlerinin etkisinde kalan Ahmet Vefik Pasa, “Scapin'in  yaptigi ceviride, Scapin'in adin Ahmet Vefik Pasa gibi “Hamza” olarak
Dolaplari"ri 1863 yilinda cevirir. uyarlamakla kalmaz, oyuna da “Ayyar Hamza" adini verir. Kayseri

Tiyatro oyununun konusu, Octave'm Hyacinte'yle ve Léandre'in Lisesinin ogrencileri “Ayyar Hamza"y sahnelemek igin
Zerbinette'le ailelerinden habersiz olarak yaptig: eviiiklerdir. Oysa Octave  provalara baslar. Oyunun oyranacagi okul sahnesi, kentin
ve Léandre'in tiiccarolan babalarizenginliklerine zenginlik katmak igin tarihinde ilk tiyatro gosterileinin yapildig yerdir. Oyundar ol

Tiyatro sahnesinde.

ogullarini kendi istedikleri kizlarla alan dgrencil biri de Hiiseyin inan‘dir!

akip giden oyun adini Léandre'in usagi Scapin'den alir. Perdenin 1972 yilinin 6 Mayis sabahi, Deniz Gezmis ve Yusuf Aslan’la

agihgindan kapamigina kadar seyircinin her sahnede merakla bekledigi birlikte asilan Hiseyin inan, savunmasinda, Cumhuriyetimizyakin

Scapin'dir. Bu karakter, italyan Halk Tiyatrosundaki kivrak zekal, espr tarihinde emperyalistlerin dndiirdgi dolaplarn séyle anlatir,

kurnaz ve cin fikirli usak tipidir. Ahmet Vefik Pasa gevirisinde Scapinin *“1945 yilinda savag atlatildi. Tarih sahnesine yeni bir dev gikti,

adini “Hamza" olarak uyarlar. Oyuna da “Dekbazlik” adini verir. Amerika Birlesik Devletleri! Hemen ardindan Demokrat Parti'yi kurdular Bir
taraftan yurdun her yeri tuccar, esraf

diger taraftan Amerikanyardimi almak igin her tiirlii oyunu oynadilar ve
Marshall yardimini yurda soktular. Bdylece diinyadaki yeni emperyalist
canavar Amerika Birlesik Devletleri ile Tirkiye'nin mandaci zihniyeti
Demokrat Parti dost oldu. 1919'larda Amerikan mandas: diye kendisini
yirtan bu takim nihayet muradina nail oluyordu.”

Ug fidanin asilmasina seyirci kalmak istemeyen, idamlari
durdurmak isteyen 13 devrimci Kizildere'de katledilir... O giin
olduriilenlerden biri de Kayseri Lisesinde sahnelenen “Ayyar Hamza”™
oyununda Hiiseyin inan'la birlikte sahne alan Saffet Alp'tir.

Tiim bu Gykiiden geriye, Deniz Gezmig'in iistiinde Ahmet Vefik
Pa§a 'nin resmi olan pulu yapistirdig kartpostal ve Hiiseyin inan'la Saffet

Alp'in tiyatro sahnesmdeyken ;ekllen fotografi kalr...
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Cem Davran g,

genc gurbet

KAFA

Biiyidiikleri mahalleden umudu kesmemeleri igin gerekirse kendi
bugiinimiizden vazge¢meliyiz ¢iinki yarin denilen muamma, sadece ve

sadece onlarin varligiyla renklenebilir.

Fransa'da yasayan eski bir arkadag vardi babamin. Avrupa'ya
iscilerin gittigi dénem beraber bagvurmuslar, babam sonradan vazgegmis
On senedir orada galigiyor, ailesini de aldirmis yanina, artik tam bir
gurbeti. izin zamanlarinda ilkeye geldiginde mutlaka bize de ugrard.
Kiigtik hediyeler olurdu yaninda, gikolata, sampuan vb. Bazen de babamin
mektupla tarif ettigi seyleri tcreti kargliginda alip getirirdi; benim igin
vidal futbol ayakkabrs.. Ablama, anneme ve kendisine cesili esyalar.
Hepsi de burada bulamayacagimiz seyler. Ziyaretlerinde hem

gergek bir 6zlem vardi hem de bak ben neler bagardim =

duygusu. Babam bu konunun tartigimasindan gok

hoglanmazdi, bazen farkinda olmadan kendisi girer

ve sonunda vazgegme kararinin dogrulugundan dem

vurur, konuyu kapatirdi. Qu, yabanci para kazanma

ve medeniyet dolu bir ortamda gocuklan igin

gelecek kurma motivasyonu olmasa, kararini

canla basla savunabilecekti aslinda. Tam o yillar

efsane yag ve tiip kuyruklari dénemiydi, keske

ben de basip gitseydim demeyen yoktu. Gurbetgilik

artik herkesin gok iyi bildigi, bilmem kaginci

jenerasyonun neredeyse atalarinin hikayesinin gok

uzaginda oldugu, “Alamanci” rumuzuyla hafizalarimiza

kazinmig bir konu. Oralara girmek degil niyetim

ama su gitmek var ya gitmek; bambaska bir

formda, gok daha keskin bir sekilde, 6zellikle genglerin
sofrasinda tekrar. Buna taniklik etmeyen yoktur
herhdlde giiniimiizde. Herkes beyin gécii ve benzeri tanimlarin
etrafinda dolanip dursun, benim génlim hala gurbetten yana.

Aileler cocuklar bagarili olsun, ¢ok para kazansin ister kugkusuz,
duygusallagip saglk da eklerler sonuna ya da bagina. Yagananlar genglerin
Ozgirlik talebinin gok kuvvetli oldugunu, ancak o zaman hayallerinin
pesinden kosabileceklerini ve basarabileceklerini gdsteriyor. Yetmislerde tanik
oldugum gurbet duygusu ile bugiinkii arasinda daglar var. Bugiinkii belki de
ilk kez boyle yogun hissedilen bir sey: Geng Gurbet. Ailesi igin gitmek ya da
igsizlikten gitmenin daha Btesinde, kégeye
kistirilmig geng ruhlarin kagisi. Higlikten
bilinmeze kagmak gibi. Elbette
konuyla ilgili akademik galigmalar
yapimakta ve zaman iginde bilimsel
tariflerle dahada netlegecektir
fotograf ama simdiyi yasarken, her
seyolup biterken, genlerin taptaze
avuglarindan gelecekleri kayp
giderken gonlime carpan kocaman
bir garesizlik var.

Seksenli yillarin yogun
Amerika hayali usul usul
kendini yok etti bence
ya da enteresan bir
déniisim gegirdi.

Kita degistirmek,
uzaga, ¢ok uzaga
gitmek de cazip bir
formda dol agyor
ortalikta ama galiba
artik giigli bir
Avrupa'da olmak arzusu
donem gengliginin

kosu yolunda. Bunu
kendi zamanimla
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Karglastrarak buluyorum, bana dyle geliyor belki de. Zihinlerde baglayan,
olgunlagan ve yasamsal tercihlere yansiyan gurbet algss,, geng hikayelerin
hiiziinli gergegi. Hakllar giinki, hem de sonuna kadar hakilar. Onlari
yollarindan gevirmek ve kendi yaslanmis masallarimizdan
ornekler vermek yerine, giivenie agip girebilecekleri kapilar
bulmali, buldurmaliyiz. Aksi halde bildigimizi ve anladigimizi
sandigimiz ama ok da aklimizin ermedigi bambaska bir sosyolojik
siirecin ugurumundan el ele diisecegiz. Hem de milyorlarca
gencin higbir yarasina merhem olamadan. Yeteneki,
egitimli gengler her ne olursa olsun zaten diinyanin
cesitli yerlerine gidip belli sirelerde donammlarini
kuvvetlendiriyor, gorgi ve bigi takviyesiyle ilkelerine
doniyor. Duvarinda yabanai dlkelerden alinmig
diplomalari, seminer katilim belgesi ve benzerlerini
gé imiiz doktorlari, mihendisleri hatirlayin.
Elbette bu yol uzun zamandir agk. Dubai'den
miithis tekiifler alan akademisyenler de son
ddnemin sikga konugulan gurbet kapilarindan biri
ya da maddi durumu yeterii ailelerin yurt diginda
okuma sansini yakalayan gocuklar... Onlar igin de cazip
tanitimlarla diinyanin her tarafina 8grenci yollayabilen
araa sirketler dolu ortalik. Efsane Ankara Anlasmas gibi
kisa yollari da biliyoruz. Ozetle, bildim bileli bu topraKardan bir
yerlere gitmek fikri hemen hemen herkesin Gniinde. Vasifsiz i sgi olarak ya
da gok ozellikli bir yetenegin temsilcisi olarak, hig fark etmiyor, gurbete
gitmek gayet iyi bildigimiz bir konu ama bu sefer Farkli, eminim.

Altmis yil 6nce isci olarak giden jenerasyonun torunlari ile
bugiin dedem keske zamaninda gitseymis diyen gengler, Avrupa'nin
siradan bir caddesinde kargilasacak. Iki yabana olarak, iki benzemez
olarak. Iki kusak da kendilerini hig ilgilendirmeyen kusurlarin bedelini
odemek iizere ayn masaya oturacak. Bu agidan bakmanin kimsenin
aklina gelmedigini biliyorum. Iki yonli eksilmenin darmadaginik nesillerle
dért bir yana sagiimasi, bence son nokta bu olacak. Kadim bir toplumun
kapanig ciimlesini, simdi gurbet fikrinden bagka caresi olmadigini
diigiinen gengler kuracak ve bu yolun doniisii olmayacak. Beyin gocii
nedir ki bunun yaninda?

Gok katmanh ve uzun bir konu bu farkindayim ama igler

karistiginda en dogru yontemin basa donmek, basit

ipinin ucundan yakalamak oldugunu biliyorum. Israrla
isimlendirdigim “Geng Gurbet™ bashginin goktan cva
gibi yayildigim gorebiliyorum ve gok dziiliyorum.
Yepyen, taptaze heyecanlara yakigir bir ozgirlik
kapisinin ekonomik, sosyal, kiiltirel giceklerle
sislenip genglere agilmasi tek gare. Biiyidiikleri
mahalleden du kesmemeleri igin gerekirse
kendi bugi den vazgegmeliyiz glinki yarin
denilen muamma, sadece ve sadece onlarin
varligyla renklenebilir.
Alfabeden bir harf bulup kusaklari
, yeni nesil oyle boyl
bu ackh gitmek duygusuna direnmek
miimkiin degil. Simdiki geng gurbet,
gelecegin yarali masalinin ilk
ciimlesi. Sozii de benzersiz
gozlemleri de artik genglere
emanet edin. Buras sizin arkadalar.
Gekin alimizdan kiiflenmig haliys,
dilediginiz zemine basin. Toprak sizin,

g gin sizin.
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elciye zeval olur

1536 yilinda, yoksul bir ailenin ¢cocugu olarak
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dogmustu. Tiiccarlar, kéyliler, samuraylar hep

birbirleriyle sorunluydu.

(Gyle kurnazdi ki kapidaefendisini
beklerken distiine oturdugu ya da gogsiine
bastirdigi tokyolari 1sitmasi ve sandaletlerin
sicakligiyla fark yaratms, terfi almisti. Oyle
celimsiz ve irkindi ki “maymun” ve “kel fare”
diye adlandnimaya da aligmist.

1536 yilinda, yoksul bir ailenin
‘qocugu olarak dogmustu. Tiiccarlar, kéyliler,
samuraylar hep birbirleriyle sorunluydu, Babasi
samuray tarafindan piyade olarak kullanilan
bir ashigaru koylustiydd. Baba erken
dliince, annesinin eviligiyle
ok tatsiz bir Giveybaba
deneyimi de yasamis, hayata
kars! daha da kinlenmigti.
lIk lordunun yaninda kisa
siire galigmig, bir miktar
parasiyla da kagmigti.

Oda Nobunaganin dzel

hizmetlisiyken,istiine

oturup gogsiine bastirdigi

sandaletler sayesinde

Nobunaga'nin goziine

girince kisa siirede samurayhga

yiikselmigti. 1561 yilinda bir soylunun

manevi kizini kandirip evlenince ve arkasindan
Nobunaga'nin seferlerine katiinca énce ilge
yoneticisi, sonra da bir kalenin sahibi olmustu.
Nobunaga'nin géziine girmek, hizla yiikselmek
demekti. Talih ondan yanayd:.

Bir kugatma sirasinda, Nobunaga
yenilgiye ugrayacagini anlayip intiharetmisti.
0ise bu olayin sonrasinda dogan kanigikiitan
istifade ederek Nobunaga'nin ogullarina
yanagmis, onlari destekleyerek giiciini
artirmigti Artik biyiimek istiyordu. Yillarin
itilmigligive egitimsizligi, hinlikle birlesince
kendi dénemi igin ilging adimlar atti. Kéylilerin,
ticcarlarin ve din adamlarinin silah tagimasini
yasaklamak, yeni para basmak gibi girisimlerle
yerini saglamlagtiran Hideyoshi, gézini yine
Kore'ye dikmisti.

1590’a gelindiginde
ideyoshi tek gii¢ olmustu.

biiyiik kayplar vermesinesebep oluyorlard.
Hinc, acmasizigiyla birlegmis Hideyoshi,
fke kontrolii sorunu yagiyor, Kore'yle ilgil tek
olumsuz kelime duymak istermiyordu. En dipten
en tepeyegikarken higbir firsattkagirmamis,
0da Nobunaga'nin hizmetinde terlik tagidigi
giinlerden ber, hinlikten bir adim geri kalmamig
olan bu kéylii kurnazi, gergegi kabullenemiyor,
kimsekendisine Kore'deki kdtii haberleri
iletemiyordu. Hideyoshi, kétii haber getirmeye
kalkigan birkag goreviiyi déverek
6ldiirmils, gelemeyen yenilgi
haberleri de oglunun intiharina
varacak savas kayiplarmni
duymasini engellemisti.
Kendi giictniin kibrinin,
ofkesinin, serinkanl
olmay bagaramamasinin
ve egitimsizliginin
kurbani olan Hideyoshi,
Imparatorluk Japonyasinin
olusumunda en Gnemli
isimlerden biri olmasina kargin,
Kore'deki yenilgiyi duymazdan =
gelerek Gin'i fethetme hayalini de
kaybediyordu. Cocuklanina kargi da insafsizigini
siirdiiren Hideyoshi, ikinci oglunun dogumu
Ve onun yarattig) miras sorunu nedeniyle yine
6fkesini kontrol edemeyerek yegeni ve varisi
Hidetsugu'yu dliime mahkdm etti. Hidetsugu'nun
yaninda yer alan aile Gyesi cogu kadin ve cocuk
31 kisiyi de 6ldirmekten uzak durmadi.
Bugiin hayranlikla izledigimiz
Japon cay torenlerine zaman ve para
harcamis olan Hideyoshi, Kyoto'daki
Altin Kosk'ten esinlenerek altn varakla
kaph “Altin Cay Odasi'm yaptirmis ve
bugiinkii savurgan harcamalara da bir
selam gakmis...
Hideyoshi, soyadi olmayan, digiik
kabul edilen kbyli kbkeninden dolay: hep
bagka isimler almaya galigmist. Sonunda da
Hashiba Chikuzen No Kami Hideyoshi olarak
afili bir isimle adlandinimis, “sansolye™

Tiiccar ve zanaatgilarin kdylerde ve “imparatorluk naibi” gibi prestijli
oturmasint klad| disil i da satin almigti.
bagh bir merkezi feodal yapt Iyi ki bugiin, diinyaiilkelerini
olugturdu. Tek hedefi Koreyi ele boyle ofkesine yenikdiisen
gegirmekti. Ama Kore'de igler diktatdrler yonetrniyor.

iyi gitmiyordu. Diizenli ve
glcli Japon birliklerine kargi
Kore halki belki de tarihin ilk
gerilla savagim baglatmigti
ve Japonlarin

siirekli

Yaziyr okudunuz,
simdi biraz dilsiinin...

Ve telefonunuzdaki hangi
emoji buna
uyuyor, siz

karar verin.
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Basar Basaran

ne kolaydi

KAFA

Biitiin giizelliginle kumsalda yalniz bir agag gibi kuruyacaksin. Bir riizgarin
hatasisin ¢iinki, tohumunu buraya getirmis. Kavak yeli yanlis yere savurmus

seni, garesiz kuruyacaksin.

Hatralar kosturuyor kafamin iginde. Yangindan kagan taylar gibi
tozu dumana katarak. Lime lime olmus incelirken zaman, sakladiklarini
birer birer niime seriyor. Ne yalan soyledin ne gergek, ne tam oldun

ne hig. Kalbim diyorum bir ari kovani, gel de al iginden kendini. Ne
yandigima ziilirdim ne de sondigiime, 1sitsaydik bari birilerini. Kendi
kendine bir i cekis, Faydasiz bir sitem, bagli képekler gibi bir tehdit:havia
tanriya, havia kadere, havla kendine...

Duyulmamis bir s6z duydun mu sen hig, saklanmg bir sir,
tutulmus bir 6giit ya da degigen bir insan gérdiin mi? Demek biitiin
giizelliginle kumsaldayalniz bir agag gibi kuruyacaksin. Bir riizgarin
hatasisin giinki, tohumunu buraya getirmis. Kavak yeli yanhgyere
savurmug seni, garesiz kuruyacaksin. Iginden, tuzdan, ginesten,
dokunamadigin maviden, dalgalarin 6fkesinden ve elbette
kahrindan kuruyacaksin. Seni gdrenler iyi gérdim
seni diqecek, bak bu dallarin ne giizel,
golgen lil geldi bize, sirtini dayadilar
mu taze kabuk tutmus gévdene, “oh be,
senin gibisi yok” diyecekler. Aglasan
gilliiyorsun zannederler, bagindan gegen masal
gelir,yumrugunu masaya vursan, elin garpti
derler. Gékyizil hatirlayacak yaptiklarini, sadece
simdi degil onceden de yaptiklarini. Zihnin galigir
zindan kiigiilir, yatacak yerin kalmaz diinyada.

Yollara distiin bir yere gitmeden. Seni senden

baska merak eden kalmadi. Diigiinmedik ne kaldi,

keske birdenbire unutulsa bunlar; dinyanin yaratihgi
gibi, alti kisa giinde ne kolaydi. Desem de inanmazdin
bana, sahi sen beni birak, seni birak, Allah’a inandin mi?

Geceleri bayle zehirli yemisler bilyiiyor aklimin
ormanlarinda. ite agustos bocekleri gibi parliyorlar. Yemene liizum yok,
gormen kafi dlmen icin. Oliimlerin en beteri sabaha dirildigindir. Sehir
uyur, pismanliklar biyir, huzursuz bir keman gibi beklerim kutuda.
Kendi igime galarim bilmediklerimi. Bagka lisanlar, bagka tanrilar,
bagka insanlardi umutlarim. Bir fay gibi kirildi, arasina diistiim anin,
bugiinden asagiya, acemi bir trapezei gibi yuvarlandim. Bilincin sulari
gekildi mi rilyalar agiga gikar. Kiiik tepelerinde ukdeler 6li baliklar
gibi yatiyor. Balgik topraginda yiiriirsiin iginin. Kaybettigin oyuncaklar,
unuttugun zamanlar, tam yazacakken gitmis misralar hepsi oradadr.
Soz sirasi sana gelmeden once, bir diyecegin olur hani, sonra dilinin
ucundan geri gider, disiinir, disinir bulamazsin, iste onlar da oradalar.
Bulursun tamam dersin, simdi bir sabah olsa herkese verirdim cevaplari,

giine geciktikge, yeniden giiclenir sorular. Az 6nce ayan olan giderek
kaybolur. Bilincin sulari yikselir, riiyalar kapanir. Baslarsin dsimeye,
caresiz kalkar, bir hirka giyersin. Bir sigara yakar, radyoyu acarsin. Kl
renginde sabahlarin, gecelerin yanginindan izler var. 0 kadar uzaga
gitmis olamazsin.

Bu evi biliyorsun. Balkonda kayisi gekirdeklerin var.
Bisikletin, gigeklerin, on yedinci sayfasinda kaldigin kitabin
var. Bak az sonra kizi uzakta yasayan yagh adam uyanacak. Ust katta
alarm 8tti, Bnce su sesi geldi, sonra tikirtilar. Saat kuruyor kizini ayakta
yakalamak igin, Kanada'da mi nerede, diinyanin bir ucunda yagiyor.
Baz sabahlar ulagamiyor ona, geri de yatamiyor besbelli, gkiyor kediye
kbpege yemek veriyor asagida. Bu sabah sansh, sesinde hep ayni cogkulu

hiiziin var, alo Nazh... Baghyor anlatmaya kizina gindeligini.

Oyle oldu bdyle oldu, haberler ve mutlaka hava durumu.
Kizin telefonu kapatmak istedigini ben buradan
anlyorum, o anlamiyor. Ben duymasam bunlari
ne kolayds, o adama benzemekten korkmasam
seni aramam ne kolaydi, uykunda nefes alisina
stkretmesem ne kolayd:. $imdi yoklugunda
uguldayan rizgarin notasimi bilsem, bir piyano
calsam, agaglarin penceremde gélgesini
Gizsem, senin bir resmini yapsam, su yalnizig
dillendirebilsem, bir roman yazsam ne kolaydr.
Kemanlar kirsalar kendi kutularini, bir kemanciya
muhtag olmadan, soyleyebilseler sakladiklarini,
ne kolayds. Sen yanimda olsan, ben bu mektubu
yazmasam ne kolayd.
Sence mektuplar kime aittir, gel digunelim bir
mektubun bilesenlerini. Yazanindir mi diyorsun, okuyan olmasa
mektup ne ise yarar ki okuyanin midir o vakit, yazan yazmasaydi ortada
mektup olmazdi, gétirenin mi acaba, kimse gétiirmese hep yolda bir
mektubu kim daha ne kadar bekler ki? Kelimenin mi, fikrin mi, meramin
mi, ciiretin mi, kimindir bir mektup séylesene. Herkesin olan hig
14 olan umurunda
degildir. Boylece okunur geger mektuplar. Sararan
zamana kalir satirlar. Oyleyse zamandir sahibi bir mektubun.
Bize ne o vakit, bu vaktin dstiinde akanlardan. Bir girpi gibi done done,
ilerleyecegiz nehirde. Tagina yapismis bir salyangoz gorecek bizi, kafasini
cevirecek. Bak sevgilim, sakladim seni yine kelimelerin arasina. Bir
mektup ki kendini yazdirir, okuyani anlamaz. iste bence en zgiirii odur
mektuplarin. Kendi kendinin sahibi bir mektup. Ciinkii bir yazi sadece
yazmak icin yazidiginda gergekir.
Sana gergek mi lazimdi,
bilmiyorum.Yani gok mu
lazimdi. Bence biraz
olsa bize yeterdi.
Her seyin fazlasi
zararsa gercegin de
oyledir. Yarim gercek ok
iyiydi bence. Obiir yarisini biz
kuracakuk. Zaten bir ask buna
yaramazsa neye yarardi? Madem bir
riiyay! iki yanindan tagiyoruz her gece,
kan ter icinde. Bunu hak ediyoruz dedim.
Soyledim sana anlatamadim. Gergekle takas ettin
guizelim masal. Ticaretten, delilikten, hezeyandan
anlamazsin bari sabaha karg yazilmig su mektubu
anla istedim. Bana sorarsan okumadin. Okusaydin son
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Kemal Sayar

glc sevgisi mi,

KAFA 19
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sevginin gliclii mi:
Her insan yiireginde kendi ytkimlarini, siirgiiniind, ¢élind tasiyor. Gigli insan

bu harabedeki gulyabanileri diinyaya salmayan ve onlarla kendi icinde yigitlikle
carpigan, digerlerinin de kendi savasinda onlara sévalyece el uzatan insandir.

Amor virtutis alfum Cupidiner superans
(Ustiinliik-gtig sevgisi baskaca sevgiyegalebe calar)

Manhattan Projesinin bagindaki bilim insani Robert Oppenheimer, ilk atom
bombas: denemesinden sonra kadim Hindu yazmalarindan alintiyla “simdi ben
6liim oldum; diinyalarin yok edicisi” demisti. Giice, kadim zamanlardan
beri olumlu bir nitelik atfedilmisti. Savagan devietler, masum ve giisiizleri ezen,
yok eden tiim bir insanlik tarihine ragmen, giig kavram caglar boyunca itibanini
muhafaza etmeye devam etmisti. Giiglii devietler, giiglii soylar-kabileler, giigli
erkekler yarattiklan tahakkiime ve yikima ragmen yine de insanligin mimtaz
orneklerinden sayilirdi. Ciinkii Tann giicliyd ve gililer de segilmis olanlardi.
Hiisrev Hatemi'nin dizelerinde “Giigliiydii giinahlar, giicliiydii peygamberler/Tanrim,
biz ne kadar da giigsiz kaldk./Velier, izdiraplarin cocuklanydvBiz iztiraptan da
zevkten de senden de oksiiz kaldik” diyor. Peki, degisen ne oldu da giice dairalgi
donistii? Sahsi kanaatim, giiciin -iyi huylu, yaratici olan tiirii yahut olim ve
asaglama taglyan Fark etmeksizin- tannisal kaynagindan kopmasina
dair biling degisiminin, yiiceltilen giig algisini da erozyona ugrattigi
yoniinde. G, artk en goriinmez ve yumusak kullaniminda dahi,
miidahale ve insan-disil
olarak etiketleniyor.

Psikolojidekigi iliskilerine dairbir calismaanalitik
sosyal psikolojinin kurucusu Erich Fromm'un kisilik yapilarina
dairgok bilinen teorisi. Bilhassa bu karakterlerden biri olan
otoriter kigilk, Gift taraf keskin bir biak gibi isler. Yalnizca
bagkalanina hakim olmaya, onlan kontrol etmeye galisan
degil, basks kargisinda sinmeye génilll, boyun egen, taat eden
Kisiigi de otoriter Kisilik olarak tanimiiyor Fromm. G iligkisinde .

ol degstikge bu kisiik ayni otoriteryen tavri aktif veya pasi olarak
qekinmeden benimser. Bu kigilr, 62giir irade konusunda yeteneksizdirler,
bagimsiz ve 6zerk bir ig diinyalari yoktur. Tipki bir cocugun, hatta heniiz dogmamig
bir gocugun anneye bagimii olmasi gibi, bu kisiler de giic odagl kabul ettikleri kisi ve
mercilere bagimiidir, baskalarini da bu sekilde Gzerk ve dzgiir olmayan, aktif olarak
diinyay: algilama ve orada eyleme yani yaratim ve yagam giiciinden yoksun variklar,
birtakim yasal veriler toplam olarak tasarlariar. Diinyayla bag iginde olan, ona 6zen
ve sevgi aktaran, hisseden ve diinen insan, bu kiilk tarzinayabancidr Otoriter
sadece kendisineverilen kimligin sablonlarina uygun sekilde hissederve
isinir. Biz, bu tiirden insanlari gok iyi taniriz, igimizde az cok barindirdigimiz bu
kiigiik insan, kitle tarafindan onaylanmanin tatminini yasamaya gérsiin, Arendtin
Katiiliigin Siradanhg eserinde inceledigi Eichmann gibi 6dev ahlakini ileri siirerek
eylemlerinin sorumlulugunu st otoriteye isnat ederek kendini hakl gikarir.

Giig, bizim insan
olugumuza ickindir. Asi
mesele, hangi giiciin igimizde
yasamasina izin verecegimizdir:
lyiligin ve sevginin giicini mi
yesertecegiz yoksa kotiligin
(g sevgisi) giicini mi?

Glicimuzden feragat ederek
bir bagkasini sevemeyiz, ona
seylerin
iginde birakmaktir
bu onu. Kald: ki giiciimiizii
aktararak benmerkezliligimizin
kasnaguni kirariz; sevmek, bir tag

esenlik, mutluluk ve giivenlik vermekten de aciz, faydasiz bir sevgi, bir sevgi
taklidinden, bir s6z ediminden Gteye gegemez.

Siddetin ve saldirganligin yayginlagmasi iktidar yapilarnin gizli yahut agk
dayanismasinda bulur en temel destegi. Aile ici siddet, calisma hayatindaki yildirma/
mobbing, vatandas ve insan haklarinin ihlali, iskence, saldirganiik mazur gorilir,
normalestirir, attan almak ve uzlasmak igin magdur zerinde bask kurulur. Sddet

bile, dayak yemeyen,

kadinin, cani gikana kadar galistinlip emegi somiiriilmeyen- hakki verilen calisanin,
insan haysiyetine uygun muamele géren vatandagi miltegekkir olmasi beklenir.
Normalin yozlagtrimast insanlarn kigiik egilimlerinin de carpimasina 6nayak olur.
Oldiren gilg, giiciin kaba, istiinkérii bir biimidir. Uygulamalarinda son derece
Gesitl, etkilerinde son derece sagirtici olan, dteki giictir, 6ldirmeyen giig; yani heniiz
sldurmenis olan. O kugkusuz dldiirecektir ya da belki dldiirecektir ya da varlik
lizerinde heran oldiirebilecek bir kilig gibidir, her halikarda insam tasa gevirir.

Hakikatte giig, iddia edildigi gibi yozlastiran sey degidir, hastalik kisilikleri,

olan cezbeden, yozlasamayacak olan, ona kargi direncli olani
iten bir miknatistir. Tipki atein kollarina atilan bir Mecusi gibi... Kisilik
sahibi olmanin megakkatine talip olmayan, Gzgiirligin ikiz kardesi
sorumlulugu iistlenmekten sakinanlar da giice vecd iginde kosarlar.
Kimselerin etegine yapimamak, kendi yiireginin adami olmak,
kolay meslek degildir. “Insanlar zorlu kararlardan korkarlar ama
gucll ruhlar ve biikiilmez karakterlere bigaksirtinda dinlenmek
yaragr!” Yasamin dehseti silahlanylasaldirdiklar, bigaksrtinda
bilyiik karar vermek zorunda kalip da bir adim daha atanlar,
gilglikten giiglenerek trmananlar yasami onurlandirrlar ve
yasam da onlar maneviyatlarini genisleterek onurlandirir.
Gilg, bir biriktirmenin, niceligin artinimasi neticesinde elde edilen
bir seymis gibi dusiiniliir ekseriyetie ama dyle degildir, biriktirmek sadece
tahakkiim edebilme yetisi kazandirir, o da sadece elinizdekilere arzu besleyenler,
biriktirdiklerinize gonil indirenler iizerinde. Oysa giig, sahte ve kalp
olanlardan kurtularak, kiymetli olanlanysa sizi de kendisiyle
beraber ek olan
Pek az seyi olan insan, sadece zor hiikmii
altindadir, zengin ve niifuzlu insan ise pek cok bn;kn insanin.

Gergek gilg, ruhsal acllanizarafetle tagyabilme yetisinde gizldir: Bir agacn
eski govdesinin yaralarini, kesikleri cevresindeddniip dolanarak, onlan kapatarak
serpilmesi kadar zarif bir sekilde. Disa doniik veya uyumly, iyimser, itidal ve
sorumluluk sahibi, ig gézlem ve kontroli, merak duygusu, problem gozme becerileri
geligmis, mizah anlayrg, zihinsel ve ruhsal esnekiigi, giizele karg: duyarligi ve
maneviyat duygusu yiiksek insanlar psikolojik agidan da en giiglii olanlar.

Her insan yireginde kendi
yikimlarin, siirgining, gglini
tagyor. Giiglii insan bu harabedeki
gulyabanileri diinyaya salmayan ve
onlarla kendiiginde yigitlikle arpisan,
digerlerinin de kendi savaginda
onlara sovalyece el uzatan insandr.
Ve yine de yilregini, yiicelerde ugan,
bir sairin engin ve bir bilgenin yufka
yiregi kiimak. Merhum Sezai Karakog
iustadin ifadeleriyle “Kalp, yumusadikca
saglamlagr. Duygulan sabr
kavrayacak bir yatak haline getirir.”

Giice duyulan sevgi degil, sevginin
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Kibar Feyzo, her donem farkli kesimlerden tepki gérdii, yasaklandi, sansdirlendi.

Bugiin dahi, Yeni Tiirkiye'de, televizyon ekranlarinda gésterilirken “Isciler kardes,

patron kalles” yazisi bugulanabiliyor.

Cumhuriyet modernlegmesinin killtiirsanat alanindaki en giicli aktori
Yesilcam, bilyiik bir endistriye donisiirken, birtakim zorlu asamalardan gegti.
Yurdun dért bir yaninin demir aglarla oriildigi tek partili donemde boynu bikiik
kalan iilke sinemasi, kendi dilini aramaya, ancak 1950'li yillarda, kamerayl
sokaga Indlreﬂ sinemacilar kusegl sayeslnde baslayabildi. 27 Mays’

lar, kadar starlar
kanarynnetmznlenn on plana;xktlgl niteliginve niceligin
arttigy, ilk uluslararasi bagarilarin geldigi dénemdi. 1970'li
yilara gelindiginde ise Yegicam, gen bir sinema olmasina
kargin, bir kimlik arayigna ve bunalimma girdi. Bugin,
geriye doniip baktigimizda, o kimiik arayigini biinyesinde
toplayan ve doneme biitiincil bir gekilde bakmamizi
mamkiin kilan bir 6rnek var: Kibor Feyzo (1978). Atf
Yilmaz'in ybnettigi, sinemamizin gizli aktorlerinden
Ihsan Yiice'nin senaryosunu yazdig: film, aile boyu
. =¥ Ay . o8
olarak, aradan gegen 44 yila ragmen dimdik ayakta.
Sadece iki filmde beraber oynayan KemalSunal ile
ilyas Salman ikilisinin arasindaki “kiz alma” rekabetiyle
baglayan, Sener Sen, Adile Nasit, Mijde Ar gibi donemin
bilyikisimlerinin srayla denkleme dahil oldugu Kibarfeyzo,
Sunal'n itenlikle canlandirdig Feyzo tiplemesinde toplanan
saflk, iyiyrekiilikve bahtsizlik gibi kavramiarla zdeglesmis,
komediyleyuklii bir anit eser. Herkesin bildigi gibi Kibar Feyzo bir giildirii .
ama bundan ibaret degil, cok daha fazlasini iginde barindiran, kompleks bir film.
izyona girdikten sonra sakincal filmler listesine alinanve uzunca birstre

TRTekranlarinda kendine yerbulamayan Kibar Feyzo, bugtin,bircokrepligi popiiler
kiiltiire kazinmig ve toplumsal hafizamizda yer edinmig biyiik bir fenomen artik.

Firat'n Derman (1983), Kurbagalar (1985), Zigart Ao (1985) gibi
filmlere b

eserlerin sahibi Osman

Sahin'in Farefer adli

Oykisiinden
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uyarlanan
diger sosyal gergeksi filmlerindekargimizagikan feadalite ve miilkiyet hakki gibi
konulari masaya yatiran bir aydinlanma hikayesidir. Feyzo'nun kaderinerazi bir
maraba iken kadinin bir mal gibi alinip satimayacagin, Fasizmi, isgi haklarini
6grendigi yolculuk, Yesilcamin 707 yillardaki bilinglenme seriivenine
de denkdiigen, kusursuz metafordur ayni zamanda.Ve
“Fukaraliktir her bir seyin bagi, hakimbey” diyen Feyzo'nun
FagoAga'siyla olan miicadelesi, 70'lerdeki sokak
hareketlerinin ta kendisidir.
*kk
601 yillarda Metin Erksan'in bagini
gektigi toplumsal gergekgi sinema anlayigi, 1970’
yillarin ilk yansinda, Yimaz Giiney ve Litfi
Akad dncilliigiinde hacimli bir alan kaplamaya
baglamisti. Yesicam'in pembe gozliklerini takmay:
reddeden, politik agidan tutarl bir noktada duran
Ve gen ybnetmenler tarafindan benimsenen bu
sinema anlayisinin siirekli giiglenmesine karsin
Yesilgam'in geneli, bir “uyusturucu sinemasi” olma
hiviyetini sikica koruyordu. Bir yanda Arzu Film
ekoliiniin gizdigi pembe tabloyu pekistirensaf giildirii
filmleri, diger yanda Uzak Dogu dovis sinemasindan veya
italya'dan kopupgelen B sinifi avantiir filmler derken, Gesitl
sinema akimlan srayla salonlara hicum ediyordu. Bu Fimler, zeyiieri
Tiirkiye'nin fay artan siyasi krizlerden
ve sag-sol catismalarindan uzak tutuyorlardi. Sinema sanatinin politik
silcam’in i bu afyon, 7076 yilarin ikinci
yarisinda, seks filmleri Furyastyla beraber geri doniisii olmayan bir hastaliga
evrildi. 1974yilinda baglayan ve ancak 12 Eyliil darbesiyle, tepeden inen
demir bir yumrukla son bulan seks filmleri furyasi, saglam temeller iizerine
inga edilmei ilke sinemasini kisa sire iginde bitme noktasina getirdi.
Bu stirecte, seyircisinin onemii bir kismini Glkeye yeni giren televizyona
kaptran sinema, seksfilmleri furyasi yiiziinden bir aile eglencesi oimaktan da
giktive salonlar cinselaglik yagayan insanlar tarafindan istilaedildi.
Tiim bunlar yasanirken, aslinda Tirkiye'de giicli bir sansiir mekanizmast
vard:. Siileyman Demirel, Alparslan Tiirkesve Necmettin Erbakan'l Millyetgi
Cephe_Hiik 'nin sansiir mekanizmalar,, basta Yilmaz Giiriey'in eserleri
D/ BTG rom st o




o
ahlak anlayigini derinden sarsanseks babasina, kullanim hakki kocasina ait olacaksekilde
filmlerine"gdzyumuyordu.Yapimcilarina alan Feyzo, agasina, toresine, millksiizlige raz:
ok bilyik paralar kazandran bu akim, biriyken, kendisini hapsoldugu kuyudan gikartacak bir
77 yiinda iktidara gelen Ecevit hitkameti aydnlanmayolculugunun icine dismiist.

*kk

doneminde de ayni gekilde devam etti. TRT
Lengeli fotr sapkanin ve diskinin bile bir

igindeki giic miicadelesinden sira bir tarli

sinema salonlarina gelmiyordu. 1978yilina stati) gostergesi oldugu,aganin, hocaninve paranin
gelindiginde, Glkenin kendisi gibi Yegicam da otoritesiyle sekillenmis diizenin iginden gkaraksehre
ikiyebolinmiistii: Bir yanda yoksulluk,geri dogru yol alan Feyzolyu, kirsalalandancok bagka
kalmislikgibi kaniksanmig sorunlara sinif bir diinya bekiiyordu. Orast, Harranh degil
temelli goziimler arayan ve sesini yikselten sendikali olmanin makbul sayildig
topluma eglik etme gayesindeki bir sosyal ingaatlarin, kizlarini bir mal gibi
gercekgi sinema anlaygl, digeryanda seksve Sl
arabesk filmleri furyasinin ami oldugu slogan atan, Yyaz
bir afyon sinemast. KibarFeyzo, boylezorlu bir ~ yazan isgilerin Turklye'slydl. Sehirde
iilkeve sinema iklimine dogdu. gordiigi icatlar birerbirer koye tagiyan Feyzo,
*kk iki diinya arasindaki hergidis geliste biraz daha
Herdonem sinemamizin en geng bilinglenmeye, haklarini dgrenmeye baglamisti. Bir
yonetmeni olmay basaran Auf Yimaz da seks bireyolarak gesitli haklara sahip oldugunu fakat o
filmleri furyasi harig, Yesilcam'a hiakim tarler haklarin altin tepside kendisine sunulmayacagini
arasinda gezinip durdugu bir dénemdeydi. anlayan Feyzo, umumi abdesthanelerden vazgegip isgi

1977 yiinda ibo ile Giilliisah, Selvi Boylum Al haklarini, sendikal miicadeleyi ve Grgitlenmeyi kbyiine
Yozmalim, Baskin, Act Hatiralar gibi birbirine hig  gotiirddginde, agalk dizenini sarsacakti.
benzemeyen, dort farkli tiire ait filmler ceken Bigimsel agidan tipik bir Yesilcam filmi,

Yimaz, Kibar Feyzo'da bir adm ileri giderek icerikolarak politikve sosyal gercekgi bir film olan
bl;ok aknml Lek filmde birlegtirdi. Kibar Feyzo, 70'l yilardaki iki biiyik sinema anlayrgini
zo, bir yanuyla, Sﬂfkﬂn biinyesinde eritmeyi basarmisti. Bu basar, igindeki
bir chm;an iimiydi. Basta Kemal sol miicadele nedeniyle devletin, Gizdigi din adam:
olmak iizere dénemin en profiliyle Islami camianin, Feodalite parodisiyle Kiirt
popiler figiirlerinin toplandigt bir aydlarin tepkisini de beraberindegetirdi.
Kk

star filmiydi. Yesicam'a damga vuran
gilldiri sinemasinin kusursuz bir dmegi, Kibar Feyzo, her donem Farkli kesimlerden
Folklorik bir mizikaldi. Diger bilyik Yegicam tepki gordi, yasaklandi, sansiirlendi. Bugiin dahi,
filmleri gibi Cumhuriyet modernlegmesinin beli Yeni Tiirkiye'de, televizyon ekranlarinda gosterilirken
bash kodlariyla cahgiyordu. Buginiin aksine, o “Igciler kardes, patron kalles” yazisi bugulanabiliyor.
donemler Yesicam'da iyi bir imam, din adam: Yine de tim bu tepkiye ve sansiire ragmen her
temsili bulmak imkansizd. Bitin din adamlari, donem, halkin ilgisinive sevgisini elde etmeyi, farkii
ilerlemenin Gniindeki engel olarak sunuluyordu. Bu  kesimlerden birgok insani ayni kahkahanin etrafina
durum Cumhuriyet modernlesmesinin Vesllt;am 'daki  toplamay: da becerdi.
Yine,Anadolu'nun dog i Kiirt Feyz0'nun aydinlanma yolculugu, bugiinden

ve Arap azinlklarin ginlik hayat, Yesicam'daancak  bakinca, Yesilcam'in 70erdeki kimik arayisinin bir
bir komedi unsuru olarak varolabiliyordu. Kiirtge bir  metaforuna denk diistiyor ama benzerlikleri sadece
kelime duymakimkansizdi. Geleneklerinden konugrna  yolculuktan ibaret degil. Feyzo ile 70ler sinemamizin
sekillerine, giyim kugamlarindan toplumsal iliskilerine  daniip dolagip vardigi yer de birbirine pek yakin.
kadar Kirt ve Arap kiiltirleri, Yesilcam icin parodisi Feyzo'nun kavgasi Maho Aga'nin dlimdyle, Yesilcam'n
yapilacak, ¢ag dig bir yasam bigiminden ibaretti. kargasa ve kavgayla doluyillari 12 Eyliil darbesiyle son
Mahkeme ve devlet otoritesini tek hakem ilan eden buldu. Pekiya sonrasi?
Kibar Feyzo, tim bunlardan azade degildi, bu agidan, Sezii, hem kdytintn hem de Yesilcam'n
Yegilcam'in tipik kiiltiirel kodlarini yeniden dreten bir  akibetini dzetieyen Feyzo'ya birakalim: Maho Aga
eserden ibaretti. almilstir. O dlmiistiir, baska aga gelmistir kdyimizin

Ote yandan Kibar Feyzo, Yesilcam'in apolitk  baina... Haber almisim, herkes Maho Aga'yr arar
bir uyugturucu sinemasi olmasina kargi gikan,70'li olmustur. Bu isin sonu neye varir, ben bilmirem. Sen

Ucretsiz P%Mﬂ&mmﬁﬁm&nﬁﬁw ilrsin, Goyn hikm sen ver kurban,

kadini on bini pegin, on bini senetle, miilkiyeti
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‘0 azinin TOPYOL@\H\ bile

Nesin Vot rnin @@Y\Q\ZY\ urett

“NesinVakfi, olaganiisti insanlar  diyordu ig

mranguzaiyiwfdre.!;l. i -

Bu ifadeyi ik duydugumda cok etkilenmigtim, ne zaman Nesin Vakfi s6z
konusu olsa tekrar alintilarim.

701 yilardan bu yana, iikeye yiizlerce iyi insan kazandiran Nesin Vakfini
gegtigimiz ay yeniden ancak maalesef tatsiz bir haberlesika konugtuk.

Ali Nesin, Twitter'da “Yetti ama” notuyla paymhgl bir agklamada, “Valilik
banka bloke etti” diyor, oldugu anlagian Rabita
Vakfinin Catalca'da yeni aldilan arazinin yaniayerlestikten sonra yaadiklari
sikintilar anlatiyordu.

Ilarca gocugun okuyup barnmasini saglayan, yine onlarcasina burs veren,
calisanlarinamaas ddeyen bir vakfin banka hesaplarinin, istelik bayagi zorlama bir
gerekgeyle donduruimas, en hafiftabirlecan sikicyd.

RAPORLARDA ZATEN BELLI
Siz bu satirlan okuyana kadarggziilmesini umut ettigim sorunla ilgili aradigim,
Nesin Vakfi ybneticisi Siileyman Changiroglu agr isleyen hukukisiireceragmen sakind:
AzizNesin'in kitap gelirleri, kiralar ve bagislarla isleyen, binlerce gencedokunan
50 yilik bir vakf bu. izinsiz bir yardim kampanyast agmadik, vakfa gelen bagslarla
2017'de yanimizdaki araziyi aldik. Sikayet Gzerine inceleme yapan Vaksflar Genel

bu raporla kapanmast gerekirken diismanca tavrr sergiiyert bi kurum var. Ama onlar da
bu hatadanddnecek billyoruz, hukuken hakl bir gerekce yok.

Siileyman Bey, bagisglarin yeni agilanhesaplara hizla bagisyaptigin, intiyag
listelerinin siirekli yerulendigini, arayanlara giincel ihtiyaclann listesini gondererek bu
siireci idare ejmeye calistiklarini anlatti.

“HER AMA HER KESIMDEN OYLE DESTEK GELDI Ki...”
“Olanbiten hakkindavakfin cocuklan nelerhissediyor?"diye
soruyorum Silleyman Bey'e. Su yaniti veriyor:
Cocuklanmiza bunu yansitmayiz. Liseli, niversiteli

Yine de bdyle bir seyin p: Imak ok kil Highir
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umut aglayan bir kurum. Nesin Vakfi, bu ilkenin ortak paydasiymis,

bu siirecte yeniden bunu gardik. Her ama her kesimden destek geldi.

“Turkiye'nin Ateisti” olarak bilinen bir adamin kurdugu vakfa her inang ve

siyasal goriisten insan destek verdi. AzizNesinhicbir partiye angaje olmams,
destegini halktan alan biri; en muhafazakar insanlar, milliyetgisi, solcusu, sagcist
bizi arads, vakfa nasil destek olabileceklerini sordular. Gelen her kurugu halkina geri
‘gonderen bir kurum oldugu icin bu Nesin Vakfi Varindan degi
veren bir halk bu. “Kusura bakmayn beg liram vardi, onu gonderdim” diyen fabrika
isgisinin mesayi durur hala. Universite 6grencisi “Kartimdaki son paray size gonderdim”
diyor, bakiyoruz bir iki lira.Bunlarin hepsi bizim omzumuzda;bize sorumiluluk.

Fotogrofiar: nesinvokfi.org

“0 ARAZININ TOPRAGINI BILE GENCLER URETTi"

Siileyman Cihangiroglu, yonetici ama kendisi de “vakfin gocugu”; 1990'da
gelmis, 200Tde bit'rerek ashnda m olmug ama... “Aileden nasil
mezun olunur ki? Galy Sonra Al
Nesin, “15-16 yildir vakfin bagidayim, bir insanin 15 yidan Fazia bir kurumun baginda
asil igim ge donmek istiyorum’ dedi ve ben

dogru
vakfin ybneticisi oldum” diyor.
50 yillk vakfin 32 yillk gegrmisine sahit olan, Aziz Nesin'le birlikte uzun zaman
gegirme sansina da sahip olan Cihangiroglu igin o arazinin Gnemi bir bagka.
“Nispeten bizim de gocuklugumuz o arazide gecti; topumuz, tavugumuz oraya
kagard. Onlarin cevizi bize, bizimdutumuz onlara tagt... O arazinin cocuklar
bizimkilerekarigmigt. Aziz Nesin hayati boyunca defalarca orayr satinalmak
istemnigti, s6zii vasiyeti var bize.

Bagslar bir yana, o araziyi satin almak icin maddi-manevi biz
kendimizden de verdik; ben ailem adma bags yaptim, o arazide
ocuklarin payi, emegi, eforu ok bilyiik. Biz toprak islahi yapiyoruz:
bizde pek yemek artmaz ama artanlar kullaniyoruz, kendi topragimizi
kendimiz Gretiyoruz. Hergeybir yanaorasi igin rettigimiz mpvagm bir

bedeli yok. O araziyi satin almasaydik neler olabilecegini hem

daha da iyi gorilyoruz. Bu araziye emek vermis, emegini koymus genleri de
bu igin parcasi halinegetirmelerigok iiziici.”

BU VAKIF NELER YAPAR?

Silleyman Cihangiroglu, sk sk “umut vermek, ii seyler konugmak stiyoruz”
diyorya... Bu yiizden de olan biteni, son durumu anlattiktan sonra beli de goktan
bildiginizi bir paragraf da olsa kisaca dzetlemek istiyorum:

Yazar AzizNesin, “Gyle boyledegil” cok yoksul bir gocukluk gegiriyor. 50'li
yaslarina kadar da cok para kazanabilen biri olmuyor. 70'lerde birazpara kazanmaya

basladigi andadenilebilir,Nesin Vakfini kuruyor.

0 yllardan bu yana Nesin Vakfi kocaman bir aile...Anadolu'nun dért bir
yanindan, 3-11 yaslan arasinda, okuma olanaklarindan yoksun, nkumaya v
" qocuklar diliyor ve bu gocuklar G ini

hissedene kadar ovada kalyorlar. Bu y zden hersene 10 kadaryem ogrenci kabul

ediise de vakifta sirekii kalan 40 kadar geng var. Cocuklar agiriiki olarak gevredeki deviet
okullarinda okuyor; aralarinda 6zel okullarda burslu okuyanlar da var. Okul egitimleri
diginda Vakif'ta gocuklara egitmen, psikolog ve bakici ablalar géz kulak oluyor. Herkes
digerine bakyor, bilen bilmeyene 6gretyor

Vakita “elle is yapmak” mihim. Ozelikle tarim, vakif hayatin bir parcasi.
Seramik, marangozluk, ytizme, mizik gibi atdlyeler diizenleniyor. Vakif Catalca'da; Nesin
Matematik, Felsefe ve Sanat Koy Sirince'de ve simdi Nesin Lisesi igin hazirlaniyor. Ali
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"heyat, sen ne qeribesen

KAFA

Bakii gezisine, surlarla gevrili iceri Seher’den basladik. Araglarin iicret édeyip girdigi
bu tarihi bélge Istanbul’daki Tarihi Yarimada'yi, yani Sultanahmet’i hatirlatiyor.

Aylardrr dinliyorum o sarkiy.

Bilerek mi segtim?

Asla

YouTube'da, Azeri sarkilan dinlerken tesadiifen denkgelmigtim. Sarkinin adi
gibi oldu karslagmarmiz.

“Heyat, sen ne geribesen...”

Tiirkiye Tarkgesiyle “Hayat, sen ne garipsin” demek

Azerbayran'da 1961 yiinda kurulan ve 1988'de, yani Sovyetler Birliginden
birkagyl nce daglan Qaya Grubu'nun en harikulade eseri, insan hayret ediyor, bizim
aranjorlernasil oldu da bu sarkiy Tiirkiye Tirkgesine gevirmediler?

Qaya, bildiginiz "kaya" demek.

Zamanla katilanlar ve ayrilaniar olduysa da grubun dort asil tiyesi var:

Arif Haciyev, Lev Yelisavetski,RaufBabayev, Tofiq Mirzeyev.

Oyillarda Tiirkiye'de Mogollar, Kurtalan Ekspres, Us Hilrel, Ersen ve Dadaglar
neyse Azerbaycan'da Qoya da o. Beli soyle bir farktan sézedebiliriz: Tirkiye'de sol
diigiincenin etkisiyle *Anadolu Rock” dogarken, Qaya ise sosyalistbir Gikedemiizik
yaptigi igin poltikadan uzak duruyor. Fakat onlar da geleneksel ezgieri modern
formda syliyor.

Istanbul'un Kiziari, Sahil Boyu Gezirem, Neft Daslari ve Almani Atdim
Xarala'yrgok sevdim. Bihassa Ey Heyat Sen Ne Qeribesen’...

* kK

Qaya’'nin YouTube'da bulabildigim birtek klibi var.

Belki Kiip degildir.

Film sahnesi de olabilir, bilmiyorum.

th
\\\\ \ L ’/'//
N

tarihinedokunduk. Riizgari
tenimizde hissettik.
Bir ugta katlanmig
haliyi andrran Azerbaycan
Hali Miiaesi yer aliyor. Sirtinizy
miizeye verip devam ederseniz,
yolsizi Nizami Caddesi'ne
Gikanyor. Caddenin adi
Sair Nizami'den geliyor.
Sovyetler Birliginde “Tarqovi™
diyebilinenve Ruscada
“tiiccarlar” anlamina gelen
sokakBaki'niin Taksim'i,
Nisantag's: ve Bagdat
Caddesi sayyor.
*xx
Saninm, Qaya dortliisii Faytonlarim Bayrak Meydanindan Nizami'ye uzanan
caddede siirmeye basliyor. Nizamiden keri Seher'e kivriinca istiklaliyet Bulvar'na
baglaniyor. Yani, Bagimsiziik Bulvar. iste, Qaya’nin faytonu bu yokusta hizianiyor.
GiizergahtaCurnhurbaskani: Saray, Gilistan Saray, Azerbaycan Mill
ilimler Akademisi ve Azerbaycan Devlet Filarmonisi var.
Qaya'nm Kiibi, bulvarda son buluyor.
lun d da, Kibin cekidigi
kulelerine gikiliyor. Alev seklinde tasarlanan iig kule Bakii'ye tepeden

alev

Grup Gyeleri kendilerinin sirdigi faytonla Baki S 7 7, bakyor. Kuleler gece isiklandirma sistemiyle Azerbaycan bayragi
sokaklarinda geziyor. €n bickin ve en yakigiki halleriyle v S Azert % rengine biiriiniyor. Kulelerin yaninda Sehitler Hiyabani var.
bell ki biyiik bir keyi alarak sarkilanni soyliyortar. S Zerbaycan, - gyraga 1990da Sovyetier Biligi dagiirken meydana gelen
Gorintiilerden klibin 1973-1974'te cekildigi anlagihyor. — nte;m tlkesi. -

Qayanin fFaytonu agaclarla cevrili bulvardan gegerken, = e i B T igin
= Bakii, kiileklerin, =
Azerbaycaniilar Sbek dbek bu anlari izlyor. = Sl 28 =
*%x = yani riizgarlarin < seindedizenlenmis. Terastan Bakii seyreciiyor.

19 Martta Bakii'yegiderken, akimda Qaya'nin Z sehri. IS Terastaki anitin iginde sénmeyen bir atesyanyor.
kv v Uak, Houder Aoy Havalimanna 7, S e e g R
algaldigi sirada rengdrenk catili evier gérdiik. Yere ‘l o \\\\\\ bosuna degil. Azerbaycan'in en Gnemli geliri Hazar'dan gikarilan

inince fark ettik ki bu manzara, ¢atilarin altindaki
yoksullugu értmek icin g6z boyamadan ibaretti.

Iki Baki var.

Biri, petrol ve dogal gazdan gelen serveti elinde tutan iktidarsahiplerinin,
oligarklarin ve biirokratiarin Bakissii. Hazar'n kiyisidan tepelere dogru timanan sehir
merkezinde,bas dndiiren bir liiksve satafatvar. Hangi binanin gergekten tarihieser
oldugunu, hangisine tarihi eser goriintisii verildigini ayrrt etmek miimkiin degil

Digeri ise Iceri Seher'in arkasindaki, kartpostalin disindaki veyukari
mahallelerdeki Baki.

insanlar igsiz ve parasiz.

Evler bakimsiz.

* ok ok

Azerbaycan, atesin iilkesi.

Bakil, kileklerin, yani rizzgarlaringehri.

Bakil gezisine, surlarla gevrili ceri Seher'denbasladik. Araglarin iicretodeyip
girdigi bu tarihi bolge istanbuldaki Tarihi Yarimada'y, yani Sultanahmeti hatirlatiyor.
UNESCO Diinya Mirasi Listesinde yer alan iceri Seher'de Kiz Kalesi'i, Sirvangahlar
Saray'ni ve Cuma Mescidini gezdik. Darack sokaklarinda adimlayarak, tarihi binalara
el siiriip dolastik. Selguklulardan Sirvansahlardan ve$ah ismailden bugine bin yilik

SiZDAN XAHIS
EDIRIK
Pillokandgoturmayin!
Sakinlarinarahat

petrolden ve dogal gazdan geliyor. Komgular Giircistan ve
Ermenistan’a gore varlik iginde yiiziiyor. Fakat demokrasisi,
onlardan daha geri. J

Avrupa Konseyi tyesi olsada muhalefete izin verilmiyor.

Ozgiirbasin yok.

Sosyal medyada elestiri hak getire.

itidar babadan ogula geciyor ve esler arasinda pay ediiyor. Ermenistan'la
gerginlik ve Karabagdaki isgal milliyetgihisleri percinledigi icin baskilarve
esitsizlikler konugulamiyor.

* ok ok

Azerbaycan Manati, gok degerli bir para.

1 Manat, 93 Ti'yedenk.

Galiba yaptigim en pahal: tatildi.

Fakat degdi!

Aslen Erzurumlu oldugum,evde Erzurum agziyla konugtugum icin Baki'de
gezerken kbytimdeymisim gibi hissettim, Dedemden, babaannemden ve hala
annemden isttigim kimi sozcikleri Azerbaycan diinde yasarken gordam.

Misal, cipe “tullants” diyoriar.

Tullamak Erzurum agzinda“atmak”demek.

Biri Tirkiye Tiirkgesi konustugunda hemen ayak uyduruyorfar.

Azerbayanl, Sovyetler Birligimi hatrrlatan heykelleri kaldirdig veismi
degistirdigi halde Nazim Hikmet'e dokunmadi. Nazim'in adini taglyan sokak yerli
yerinde duruyor. Ginki Nazm? Tirkiye'nin yadigan sayyorlar.

Bakii'deki son gecernizi Azeri mahnilan dinlemek icin geldigimiz meyhanede
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1) herhangi bir kitabimiz
okumaya ikna etmek zorunda
kalsaniz ona ne séylerdiniz?
Neden?

Benim hikayelerim, gercekten gok:
kisa ve okunmas sadece birkag
dakika strtyor. Bir dykimii okumaniz
Kargiliginda on lira veririm. ;)

2) “Keske bunu ben yazsaydim”
dediginiz bir kitabin yazari
olmak ugruna hangi kitabinizdan
vazgecerdiniz? Neden?

Ben higbir zaman yazdigim bir
seyden vazgegmem ve elbette kendi
yazmadigim bir metni “Keske ben
yazmig olsaydim™ diye diigiinmem.
Giizelmetinleri okumak benim igin
kafi, onlara sahip olmam gerekmiyor.

okumaliyiz? Neden?

llk olarak “Yedi Giizel Yil" okumanizi
isterdim. Bdylece okurlar benim
gergekte gok gilgin olan ailemle,
kurgu hikayelerimden dnce

tamigmig olurdu.

4) Bu zamana kadar aldiginiz en
girkin elestiri neydi? Bu elestiri sizi
nasil etkiledi?

Annem bir seferinde, “Eger sana yapilan
iltifatlari fazla ciddiyealirsan, insanlarin
yaptigi olumsuz elestirieri o kadar
ciddiyealman beklenir” demisti, bence
harika bir tavsiyeydi, bu yiizden her
ikisini de fazla ciddiye almiyorum.

5) Kendi hayatinizdaki
yansimalarin, satirlarimizia
baskalarina ulastyor olmas

ve yine bagkalar: tarafindan
okundugunuzu bilmek size

nasil hissettiriyor?

Yazmak, hayattaki dertler hakkinda
tiim diinyaya sikayetlerde bulunmaya
benziyor. ok seviyorum yazmayi.

6) “gimdiki akhim olsa daha
yazardim” dediginiz bir eseris
var mi? Varsa neden bu sefer
Farkl olurdu?

Bugiinden bakinca, bircok hikayemle
ilgili baska sekilde de yazabilecegime
dair hislerim oluyor ama yazildiklari
zamanin en dogrusu neyse onu
kaleme allyorsunuz. Bu durum,
cirkin gériinduginiz ve zamanin
demode modelle kesilmi saglarinizla
cektirdiginiz eski bir fotografa
bakmaya benziyor. Hikayeler

Fotogrof: Yanai Yechiel

7) Yasayip gorerek yazmay: mi
yoksa diisleyerek yazmayr mi
dnemsiyorsunuz? Neden?

Bir siralama yapmak gerekirse,
hayal ederekyazmak énceligimdic
ve birinci sirada, hayal etmeyeyakin
olmakla birlikte ikinci siradayazmak
ve yazarak caligmak gelir. Yagamak
ve yasadiklarimi yazmaya calismak
ise epey uzak bir ginci olabilir
Yagadiklanmi yazmak isterdim ama
maalesef bendeki durum bayle

8) Sizi yazmaya iten diirtii nedir?
Gergek su ki yagamak konusunda gok
becerikli degilim. Yazmak her zaman
benim B planim.

9) Okuyucularimiza kitaplarimzdan
i avsiye edersiniz?

Son kitabim “Ug Artik" 6neririm.
Neden giinkil biz yazarlar boyle
yapariz, kitaplarimiz: éneririz.

10) Pera Film “Carpict

Giindelik Yasamlar” seckisi icin
istanbul'daydiniz. Burada olmak
nasildi, Tirkiye'yi nasil buldunuz?
Dokuz yildir istanbul'a gelmemistim,
evime dénmds gibi hissettim. O
zamanlar tanidigim insanlardan
gelenler oldu, bazilarini tamidim, biraz
daha yasl ve farkli sag kesimleri
vardi ama beni gevreleyen sicaklik ve
nezaket ayniydi.

benzer.
olmayabilir ama size taninan zamanin
icinde kendinizi agrkhkla, diristlikle,
hatalarinizla ve eksiklerinizle en iyi
sekilde anlatirsiniz.

) e iginiz bir
yazarinsize giig veren satirlariyla
bitirseniz, nasil bitirirdiniz?

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Hazrrlayan: Asya Nur Seyhan

Sevgiliye soylenebilecek belki de en giizel s6z: sen aydinlatirsin geceyi...
Siyah-beyaz, sonsuz bir evrenin iginde Chagall ve Shakespeare esintileri
Chagall, kendi hdlinde, 1ss1z ve huzurlu bir ressam. Eserlerindeki masumiyet
ve gocuksuluk da bundan. Hangi birine baksak ask taneleri doluguyor
igimize. Ressam, Bella'yla evlendikten sonra mutlu giftleri resmetmis hep.
Ask ona gére mutluluktan uguran bir sey demek ki. Peki yonetmene gére
nasil.. Merak edenler Onur Unlid'niin bu egsiz, dokunakli filmini seyredebilir.

Vermeer, evlerde yasayan bir ressam. Dort duvar arasinda, binlerce dinya
kesfedip binlercediinya kuruyor. Evierin iginden diinyayatasmayr, kalplere
uzanmay! basariyor. Her giin sira digi bir ginmis gibi yansitiyor, renklerini
sradan insanlarin gnlik yasantist icin harciyor. Eserlerine ister istemez
bir sicaklik hiikmediyor.. iste bu sicakligin adh, sevgi. Eserdeki “inci” ise

bu sevginin pinltisi. Onu diri tutan, biiyiten giic. Ya Inci Kipeli Kiz'n
gozlerindeki pirilti... cevabl Webber'in mithis film karesine birakiyoruz.

Frida, yagaminin salt kiigiik bir kismini refahla gecirmis, hayati acilarla
yogrulmus bir ressam. Gegirdigi tramvay kazasinin etkilerini hayatla
harmanlayip aktarmig tuvaline. Aktarirken dinyanin, insanligin, kadinlarin
acilanindan ve kendi acilarindan damlatmis. Herkes kadinlari sezebilsin,
derinlere gomdukleri biitin duygu ve drtileri hissedebilsin diye... Ginki
kadinlar, siirlerde 6zgiirken zihinlerde tutsaklar hala... kadinlarin dilinde
ortakolan ise sadece aci. Angel-A, Nikita, Mathilda... Besson'un kadin
karakterleri... Leeloo da onlardan biri... tanidik geliyor mu Leeloosize?
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iste elinin tam ortasinda neyi neden yaptigini bilmeden
savrulan bir bigak var. Kendi kendini dogruyorsun. Artik giindiiz de
g6ziin secemiyor. O bicak parlamiyor.
Her seyin kayipoldugu golgelerde agk ve siir dileniyorum.

. dogruyorsun. Artik giindiiz de gozin segemiyor. O bicak parlamiyor.
Acinasi hallerde agirliyorum umudumu. Neremde uyudugumu Buralarin her tarafi bagkalarinin, senin evin de baskasinin.
unuttugum icin. Yeter artik bu kotdlik. Bari sen riyami Emegin de vicdanin da 6zlemin bile sana ait degil.
karalama. Birden bizi hig sevmeyen agaglar oldu. Bizi Otur kahve i, denize bak biraz. Deniz
hig sevmeyen sokaklar yapilds. iplik iplik dokilda yoksa duvarlara bakarsin. Okumadigin
kétilliik. Sinsice bile degil bagira agira,vura kitaplar: okumusg gibi anlat tath tatl.
kira. Ben bazen gdryorum tam tepemden Sen duyana Camlani sildin mi. Camlan sil. Havalar da bir
gegerken ve hissediyorum, bakmama gerekyok, kadar ben bozup bir agiyor.
yaguyor ve lekeliyor Gstimizi bagimizi. Bunun burnda Diyorsun ki “ben bilemem kimin kurban kimin
duas miyds giktigimizyolculuk. Kanirta rak - kahraman oldugunu. Sadece neye itiyacim var

gikardigimiz sesleri duymuyor musun. Oldiire O'OCﬂglm. Sessiz onu biliyorum."Karanligr kapida mi biraktin. Astin

oldiire bitiremiyor kimse digerini. Her bir cenazenin mi yiiziinii portmantoya. Kim iginde konusan,
bedenden kag yiiz kdtiilik gikiyor. Sen doymayan istahin m. Agaglara tirmanirkenki
duyana kadar ben burada olacagim. Sessiz bir ardindan halini hig aklina getirmiyorsun belli.

cenazenin ardindan bakar gibi. bakar gibi. Sana aklindaki boslugun bedeninde

Neredesin su an. Yine var olmayan bir yiizii nasil dogruya dénistigini ispatiayamam.

anlatip heyecanli numaras mi yapiyorsun. Yasamayan Camlar silsene.

seylerizerine konusmaya bayiiyorsun. Kotilik senin Tam elinin ortasinda unuttugun bigak saatin ters

evine ik giinden girmis. Ayartiyor, tehdit ediyor. Senin o yénine gevirdikce, hakli gordikge limi... Her yanini

olduguna seni inandirmaya galistyor. Ve iste elinin tam ortasinda inatansin. Agir agir yirdyen iki adimin pesinde ne zor sugunun
neyi neden yaptigini onmede{j@pgtmgap.ﬁﬂ(qf(@p Arswn-mhtﬁpghﬁi}'ﬁn{eya@vge 2or. Camlan hig silmedin.

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Eyliil Gérmis

KESKE HERKES OKUSA

Lauren Elkin, Flantz: Sehirde Yartyen Kadinlar
Nebula Kitap, 2017

Pandemi yavas yavas hayatimizdan gekiliyor artik, ben de kendimi bu siralar
stk sik tanimadigim sehirlerin, sokaklarin, goklerin hayalini kurarken buluyorum.
Aklima José Saramago'nun Portekiz’e Yolculuk kitabindaki su satirlar diisiyor:
Yolculuk “gitmek™ degil “olmak” fiilinden mirekkep bir sey olmali; dolayisiyla
gezginlik vasfi da bu ugurda yeterince istidat gosterenlere atfedilmeli; bu isin pek az
sorumluluk istedigini sananlar gok yanilir, oysa katedilen her kilometre yasamn bir
yilina bedeldir. Okur ilerleyen sayfalart bir meydan okuma ve bir davet olarak alsin.
Konforlu yol haritalarina pek kulak asmadan, daha 6nce gidilen izleri takip etmeden,
kendi yol projesine gére gitsin, yolda kaybolmay, geri dénmeyi géze alsin veya tam
tersine, diinyaya agilan yeni yollar bulana dek inatla ilerlesin. Bundan éla yolculuk
olmaz. Ve duygulariniz bunu talep ediyorsa, gérdiiginiiz, hissettiginizi, saylediginizi
ve size séylenenleri kaydedin. Bilin ki sevgili okur, mutlulugun sayisiz gehresi
vardir. Ve gezmek muhtemelen onlardan biridir.
Cigeklerinizi bakabilecek birine emanet edin ve
baglayin. Ya da yeniden baglaym. Neticede higbir
yolculuk nihai degildir.

Mutlulugun sayisiz gehresi oldugu
slphesiz. Gezmenin, yirGmenin, kaybolmanin
onlardan biri olduguysa muhakkak. Tiim bunlar
akhimda dolanip dururken “bu ay ne yazsam”
diye qok da distinmeme gerek kalmad, elim
Lauren Elkin'in FlanoZtine gitti. Bu kitabi pek ok
nedenden otiirii gok seviyorum.

Flaneurkelimesi ilk olarak 1863'te
Charles Baudelaire tarafindan kullanild:.
Baudelaire'in flaneur'd “diinyanin merkezinde
iken diinyay! gozlemlemek ama diinyadan
sakli kalmak” isteyen “tutkulu bir gozlemci®
idi. Baudelaire, flaneur'd olumlu ydnlerine
odaklanarak tarifetmeyi tercih etti. “Kalabaligin adam” ve avare bir kent gezgini
olan flaneur, sehrin ve insaninin ruhunu anlayan kisiydi. Unli sair, “Blyik kentlerdeki
hayatin edebigzelligi, sagirticiahengi karsisinda hayran kalir” diye bahsetti
flaneur'den. Amerikall yazar Lauren Elkin ise flanoriin disisi “flan6z” kelimesi Gzerine
kafa yoruyor kitabinda. Balzac, Poe, Baudelaire ve Benjamin gibi isimlerin flandrligi/
yiiriimeyi erkeklerin gerceklestirdigi bir eylem olarak ele aldiklarina deginerek, kendi
tecriibeleri iizerinden sokaklari arginlayan kadinlar, flangzleri ve flandzligii anlatiyor.
Modern sehirde yiriiyen bir kadin olmaya, kentin hangi alanlarinin kadinlara ne kadar/
ne dlgiide agik olduklarini sorguluyor.

Kitapta Elkin‘in yasadig beg sehir olan Paris, New York, Tokyo, Venedik ve
Londra'daki tecriibelerini okuyor, kendisinin ayak izlerini takip ediyoruz. Bir yandan da
bu sehirlerde kendine bir hayatkurmayacalisirken pesinediistiigi harika kadinlarla
tanigiyoruz. Sophie Calle, Agnes Varda, Jean Rhys, Marguerite Duras, Virginia Woolf
ve George Sand; kitapta kargimiza gikan kadinlardan bazlar. Bu kadinlarla ilgili hig
duymadigim mithis ilham verici ve komik éykileri bu kitapta okudum.

Bir yerevarmak iin degil, sadece yiriimek icin ydramek. Yavaslk kasifin
dostudur bana sorarsaniz. 0 nedenle yavagqa yirimek. Kamusal mekanin sinirlarini
zorlamak, onu kisisellestirmek, tanimak, tanismak, pargasi olmak. Yiridikge
aidiyetlerden kopmak, yiridikge yirinen mekana ait olmak. Lauren Elkin soruyor:
Neden sehrin onunla ya da ona kargi miicadele edilecek bir sey olmasini istiyoruz?
Segim yapmak istiyoruz, kaybolmak ve bulunmak arasinda bir vasitamiz olsun
istiyoruz. Sehre meydan okumak ve onun sifrelerini gozmek, dediskenleri arasinda
savrulmakistiyoruz.

Ozgiirce yiirimek dahil pek gok hakkimiz: elde etmek/korumak igin yiiriimek
zorunda kalmadigimiz, kadinin yiirimesinin diipediiz bir miicadele olmak zorunda
olmadig: ginlerin uzak olmadig dilegiyle bitireyim bu yaziyi. Ve kitapta da gecen bu

ok sevdigim ciimleyle: Solvitur ambulando. Yanj §'|"z""5ff[fﬁf{"fa ‘5 XFSIVI
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2 KITAP

LORUNDA MIYIM?

Kazuo lshiguro, Beni Asla Brakma
Yapi Kredi Yaymlari, 2019

Son yillarin en sevilen, en ok konusulan, en gok okunan
yazarlarindan biri Kazuo Ishiguro. Japonya'da dogan ancak beg
yagindayken ailesiyle Ingiltere'ye tasian ve eserlerini ingilizce yazan
Ishiguro, 2017'de Nobel Edebiyat Odili'nG aldiktan sonra daha da gok
taninir ve okunur olan, benim de agkgasi nedenini tam anlayamadan tim
eserlerini okudugum bir yazar kendisi. Higbirzaman “kusursuz bir yazar”
demedim Ishiguro icin ancak nedense kitaplarini okumaktan da kendimi
alikoyamiyorum. Gomiili Dev, Kiara
ile Giines, Giinden Kalanlar gibi gok
sevdigim eserleri olmakla beraber,
bu ay burada gok da sevmedigim
(ama nedense benim digimda
herkesin pek sever goriindigi)

Beni Asla Birakma kitabim yazmak
ve zorunda olup olmadigimizi
sorgulamak istedim. 2070 yilinda
beyazperdeye de aktarilan kitap,
onimazdeki yil da dizi olarak
kargimiza gikacak. FX, kitabin dizi
uyarlamasi iizerindegaligtigini
Mayisayinda duyurdu.

Anlagilan o ki bu
kitapta giicl bir malzeme
var. Var olmasina var da gelin
gorin ki bu malzeme, kitabi bence yavanliktan kurtaramiyor.

Nedir bu malzeme? Ishiguro bizi distopik bir gelecege gétiriyor ve

bir yatili okulda beraber biyiyen dg gencin dykiisind anlatiyor. Tam
Ishiguro eserleri gibi katman katman agildigi ve epeyce siirikleyici
oldugu icin spoiler vermemek adina konusundan gok bahsetmeyecegim
ama kitabin temelde sordugu sorunun “toplumun iyiligi igin bireyler ne
kadar feda edilebilir?" oldugunu sdyleyebiliriz.

Hikaye siiriikleyici, soru ilging, konu gizemli. “Derdin ne o
zaman?" diye soruyor olabilirsiniz, haklisiniz. Derdim gok ama en temel
dertlerimin baginda Ishiguro'nun buldugu heyecan verici fikre kendini
kaptirip distopikevrenini yeterince madig!
kurtulamarnis olmam geliyor. (Gegtigimiz yil yayinlanan Klara ile Giines'te
ise aksine bunu gok iyi becerdigini disiiniyorum.) Aykirt bir dinya
kurgularken okurda olusabilecek sorulari cevaplayabilmek énemlidir ve
bence maalesef Ishiguro burada yetersiz kalyor.

Yazarin genel olarak son derece yalin bir dille yazdigini biliyoruz,
ancak bu yalinlik bu eser 6zelinde bir tir yavanhga variyor. Birinci tekil
sahis anlaticr siklikla bogluklar dolduramiyor, aktardig diyaloglar ikna
edicilikten uzak ve kuru kaliyor. Gitgide daha da kisisellegen ve bence
kigisellestikce siradanlagan hikaye bir noktada bir sonuca baglanacak
umuduyla okumayr siirdirdyorsunuz ancak kitabin sonu maalesef
bekleneni vermiyor. Ishiguro, basta belirttigim o biyik soruyu sormaya
calistigini ancak kitabin son sayfalarinda bell ediyor. Oysaki soru
gorkemli, ilging ve nemli; ancak yazar eserini bu soruyu temele alip
insa etmekyerine, sonradan aklina gelmisgesine toplumsal gerceveye son
bolamlerde baglayweriyor, hal byle olunca ne anlattigi bireylerin dykisi
ne de baglamayi denedigi toplumsal soru anlamli oluyor. Her seyden
biraz ama higbiri tam olmayan bir eser olarak bitiyor Beni Asla Birakma.

Bu yazida sylediklerim Ishiguro'nun ne kadar iyi bir yazar
oldugu gergegini degitirmiyor bence, ancak Beni Asla Birakma'ya
gosterilen ve yazarin diger eserlerini golgede birakacak biyiklikteki

i §p7 fr1 élﬁfénsalnaaxmd yim nagizane.




KAFA 29
Kaan Kog

TOPLUMSAL siine;me 2.0
aranizda olmayan bivinin intihar:

Kendimle tanismak isterken kendimden mahrum kalmistim. Baskalarindan
kurtulus beklerken baskalarini felaketim yapmistim.

Yirmi besinci boldm...

Burada, bu agacin altinda oturacagim ve sadece akla
yaslanacagim. Gegtim duygularin ve yiiregin Gstii dikenlerle dolu o catall
képriistinden; tarihteki paralanan savasglara dykinerek kanimi akitmak
igin girpinip durdum énce. Sonra kanim, ne dedigi anlagimayan bir radyo
cizirtisi gibi sizmaya baslads; ok gegmedi ki artik bagim goge degmisti
giinkii hizla agllan yaralanimdan giirildeyen kanim beni

yogun kivamli bir tiir denizin stiindeymisgesine yukari
kaldiriyordu. Biyiidiigim e inandirdi beni bu tablo; artik
ben de onlar gibiydim, artk ben de var oldug umdan
emindim. Bir tiir, giliing bir varolug krizi denilebilirdi @

e ... haritayla
P .

bu evrenin nimetlerinden ve kahirlarindan? Tersine Narcissus, kendine
bakarken duydugu tiksintiyle daha bilge bir iist beniige sahip oldugunu
iddia etmistir bu yolculukta. Tersine Narcissus, bildigimiz Narcissus'
daha kibirlidir. Yine de onu sevmek igin bir sebebiniz olabilir; gordi
gibi, o kendi Felaketinin gok daha bilyuk olacagni bilmis ve kabullenmistir.
Ne yazik, kendini kendi (izerinde denemistir.

Burada, bu agacn altinda oturacagim ve sadece akla yaslanacagim.

Varsin uzaktan sarkilar yiikselsin beni gagiran. Varsin mtarru gosteren

yollan asla -

@ oimaz bayle yola gikan bir akilsizin, bir

buna ya da sakat dogan canlinin yasad@i bir [} Sanshysnm ° serivencinin; vazgecip ¥al dsti hanelere
siirekli koma. Beni gepegevre sarip simsiyah. o kiillerimin @ siginmaya kalkissa ne fayda. Hibir eskten
gokyi sannisal tanrilarina yaklastiran o ° o o ° | semirmistir Kanini
arasindan kana ~ " parca pai
. : e
baktim bir giin Tersine bir Narcissus. T iksintiyle - °
bagimi kairdm fakat ne yukar bakm ak ne saga @ yeniden. S

sola ne de kendi kanima... Goksel ilahlarin benimle [ ]
ilenmesi, benim onlardan bunu beklemem epey [
gillingtii. ihtimal diginin umut edilisiyle girist igim
bu girpinmanin sonuc unda umudun 6znesinden de
de dati igtim. Ustelik artk
gkan kan gordiigim tek sey kendim,
kendi tiiriim, kendi tirimin var ettikleriydi. Kendimle tamismak isterken
kendimden mahrum kalmigtim. Bagkalarindan kurtulug beklerken
baskalarini felaketim yapmigtim. Biliyorum, tereddiitsiiz kabul ediyorum,
bendim bunun sorumlusu. Yolda kazara diisiiriilmis ve kimsenin almaya
tenezziil etmedigi bir bozuk para denilebilirdi bana. Bir kavga aninda
hatirlanigt higbir sey cagnstrmayan hayat dolu bir hatira. Tozla kapanmig
bir cerceve. Duvarlari boyasiz, penceresiz bir oda. “Dagttacagiz sisleri,
kirgin degil kizginiz” diye bir dize ya da.
Burada, bu agacin altinda oturacagim ve sadece akla
yaslanacagim. Oysa her seyi goze alarak atilmigtim bu maceraya
Sonsuz bir yolculukolacagini disinmustim bunun ben de olime,
olimame, g g g i

Ve uzayin
bir basta. Gelmig diyeti, olmug

geregiydi. Ayriksilarsafina gegmeye davranmistim rpertiyle; her seyi
riske atarak. Geri d6nmemek icin, yiiriirken adim attigim her
seyi yok ederek, ardimda hicbir gey birakmayarak ilerlemistim.
Ne kalmigti geride? Geriye donememek kalmisti. Simdi, bunun
bir gevrim oldugunu, her kahramamn en az bir kez, dogdugu noktaya

bir mizik sesi duyuluyor; ihtiyar bir adamin, iriiyiip dokilmeye baglayan
digleriyle bakir tencereleri cinlattigl, yasamadigi hayatinda dolanan bir
kadinin kireglenmig dizlerinden yiikselen gicirts, durmadan Grktigi kendi
golgesine tas firlatan birinin gikard@ patirti ve belki benim gok nceleri
akittigim kandan geriye kalan yanki. Uzaktan bir miizik sesi duyuluyor;
hatrralarin, kahramana yeni bir 8lim-dirim ani yagatmasi hayliyakin
diyor bu sarki. Ve kahraman bozuntusu, bu noktada kendini sorguluyor;
tekrar bogulmak iizereyken ve artik gokyiiziiniin ardinda gokyiiztinden
bagka bir seyin olmadigina eminken, tanrilarin gizlenis sekillerine az ok
akil erdirmisken, o simdi kendini sorguluyor; yeryiiziine dnemsiz bir zaman
ve mekanda, onun kaderini tayin
olmus, yoksa basit bir 21. yi:

0.....0

yapmadngl niye var oldugu ve ayn xamanda bmndlk
o sy nivevar . 0, artk
= yaslanmak

hig fark

edilmeyen kuru yapraklarindan biri gibi. Célde yorguniuktan devrilen
ve kumlarin icinde kaybolan bir deve gibi. Insanlar arasi anlagmalarave
doviislere kendini kaptirip giden biri gibi. Frekansi bozuk bir radyo cizirtis gibi
geliyor uzaklardan o sarki ve altinda oturdugum agacin dallarini titretiyor.
Sansliysam kiillerimin arasindan kanat sesleri duyulacak yeniden. Daha da
sanshysam, kayip kardeglerimden biri buradan gegerken yolunu bulacak
killlerime bakarak.

ekme 1 l]l ortamda-m gelmis ve var,
etsiziPRKitap Arsivi - https:/rantey.org
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BRUTUS iLE MEKTUPLASMALAR - CICERO
GEVIREN: C. CENGIZ CEVIK

Cicero (MO 106 - MO 43): Romali by

CICERO deviet adam, hatip ve diisiiniir. Gengliginde
felsefe ve hukuk egitimi ald. Hitabet
sanatindaki Gstinligiyle consullige dek
yiikseldi. Roma'yi birey, geleneksel toplum

RUTUS ILE i icgent
Mkm’g&)mm diizeni ve devlet ticgeninde ele alan

konusmalari, felsefi ve teknik eserleriyle
her ¢agin insanini etkilemeyi bagarmistir.
Brutus, katildigi Caesar suikasti ve ig
savas dolayisiyla Roma tarihinin en dnli
siyasetgilerinden biridir. Popiiler kltirin
Brutus figriine ilgisi giinimizde dahi
azalmamig, arkadan hancerleyen bir

mi yoksa cumhuriyeti tiranliga kars
savunan cesur bir siyasetgi mi olduguna
dair tartismalar canliigini hig yitirmemistir. Tirkcede ilk kez
yayimlanan Brutus ile Mektuplagmalar, bu iki bilyik devlet adaminin
MO 43 yilinda birbirlerine yazdigi 25 mektubu icermektedir. Boylelikle
Brutus'un Atticus’a yazdigi mektup haricinde giiniimiize dek ulagan
yazih metinleri de ilk kez dilimize cevrilmig oluyor.

DORA - BIR HISTERI VAKASININ ANALIZINDEN
PARGALAR - FREUD (1856-1939)
CEVIREN: SEYDA OZTURK

Histerinin cinsel kdkenleri ve riyalarin
bilingdigi catigmalari aydinlatmada
oynadigi roliin giizel bir rnegi olacagini
diistindiigt Dora vakasi Freud igin
basarisizlikla sonuglanir. 18 yasinda
bir geng kiz olan Dora 11 hafta

siiren bir analiz sirecinin ardindan
aniden tedaviyi birakir. Bu basarisizlik
Freud'u “aktarim” kavramini daha
derinlemesine diigiinmeye itecektir.
Hastanin gegmisindeki Snemli
figiirlerin psikanaliste yansitiimasi
demek olan aktarim, psikanalizin
basat kavramlarindan ve tedavinin
kilit insurlarndan biridir. Yineleme
otomatizmi ancak aktarimin
yorumlanip iglenmesiyle agilabilir.

—e

MUHTESEM OZ DIYARI -
CEVIREN: OZLEM OZBAL

0z Bilytctsi'nin yayimlanmasinin ardindan Korkuluk ve Teneke
Adam'la ilgili yeni hikayeler isteyen okurlarini geri cevirmeyen L. Frank
Baum, 1904te Muhtesem Oz Diyarini kaleme alir. Dorothy'nin Kansas'a
doniistinden kisa siire sonrasinda gegen hikayede bizi hem tamidik yiizler
hem de yeni tanisacagimiz karakterler beklemektedir.

Baum, Edward Bellamy ve William Morris gibi {topyac yazarlardan
etkilenmis, sanayi toplumu ile pastoral diizenin kesistigi bir diyar

L. FRANK BAUM

FAUST - ASYA - VAN SERGEYEVIC TURGENYEV
CEVIREN: ORHAN ERTUGRUL TEKIN

Ivan Sergeyevic Turgenyev (1818-1883):
Avrupa'da ve iilkemizde eserleri ik gevrilen
19. yiizyll Rus yazarlardandir. Moskova,
Petersburg ve Paris (iniversitelerinde 6grenim
goren Turgenyev, doneminin Avrupall bakig
agisina sahip tek Rus yazari olarak anilir. Zayif
iradeli Rus aydinlarini, serflerin yagantisini,
toprak sahibi soylularin asklarini ve kendisini
yakin hissetmedigi radikal geng kusags tarafsiz
ve gergekgi bir dille eserlerine aktarmigtir.
Turgenyev'in kusursuz doga tasvirleriyle
bezedigi Asya ve mektup biciminde kaleme
aldigi Faust oykiilerinde de yine zayf iradeli
aydinlarinin asklari konu edilir.

IVAN SERGEYEVIC
TURGENYEV

FAUST
ASYA

KUGUK OTEL
CHRISTINA STEAD .
GEVIREN: BULENT 0. DOGAN

Ikinci Diinya Savas’nin ardindan Cenevre

Goli'ndeki kiigik bir otelde, hepsi de

hayatlarindaki finansal, kisisel veya politik

sorunlardan kagan bir grup insan bir araya

gelir. Isvigre-Turu Oteli'nin sahibi Madam

Bonnard, konuklarinin kendi arkadaslarina,

ailelerine ya da avukatlarina soyleyemeyecegi

birgok sirrina vakiftir. Her bir konugun

tuhafliklar, caresizlikleri, kiskangliklar,

6nyargilari ve kinleri birbirleriyle kurduklar

iligkilere yansir. Stead karakterleri araciligiyla

savagin mirasini, Soguk Savag'in etkilerini ve uluslararasi kara para
aklama ile vergi kagakgiliginin yiikselisini analiz eder.

il olarak 1973'te, Christina Stead'in Avustralya’ya dunugunden
kisa siire dnce ve yazarin Avrupa

deneyimlerinden esinlenen Kiigiik Otel, savag sonrasi Avrupa'da
degisen hayatlarin detaylarla pekistirilmis incelikli bir hicvidir. Stead,
kominizm yanlisi bir ekonomist olan esi William J. Blake'le Avrupa'da
yasadigi 1950'li yillarda stirekli giinlik tutar. Bulunduklari yerlerin
manzarasi ve hava durumu, rilyalari, sinema ve opera gezileri,

otel personeliyle diger konuklarin tasvirleri ve gegmisleri, yazarin
neredeyse 20 yil boyunca kurguladigi ve gesitli taslaklarini yazdigi
Kiiglik Otel'in de temelini olusturur.

deger sistemi, insanlarla sinirl olmayip cansiz ve mekanik
varliklarin yani sira flora ve faunay: da icine alacak gekilde
genisletilmistir. Baum'un 6nyargisiz bir isbirligini tegvik
eden goriisleri qocuklar ve yetiskinler igin ilham vericidir.
Ayrica kadinlarin oy hakki hareketinden etkilenen Baum'un
Komutan Jinjur vesilesiyle geleneksellegmis cinsiyet
rollerini tersyiiz etme girisimi de dikkate degerdir.
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HAVALIMAN

istanbul'un ilk havalimani Yesikdy
bolgesine yapims. Birinci Diinya Savasinda da
Rus iggali sirasinda da -evet Ruslar Yesilkdy'e
kadargelmistir- aktifolarakkullamlmig, sonraki
yilarda geligerek ve biiyiiyerek Atatiirk Havalimani
olmus. Diinyanin sayih havalimanlarindan biri
haline gelmistir.

Diinyanin en stratejik meydanlarindan
biri oldugunu, ISID'in tim diinyada sansasyon
yaratsin diye yaptg 28 Haziran 2016 saldirisindan
bile anlayabiliriz.

Geligen ve biiyiiyen Istanbul'un bir tane
daha havalimanina ihtiyaci oldugu zaten bilinen
bir gercekti. Ancak uzmanlar Atatiirk Havalimani
ve Sabiha Gékcen Havalimaninin kapasitelerinirt
artirilarak bu ihtiyacn en azindan 20-30 yil
Gtelenebilecegini soyliyorlard.

Buna ragmen bir meydan
daha yapilacaksa, bunun kentin
geligiminebagh olarak Dogu-Bat
aksinda yapimasi planlanmig
hatta bu is icin Silivri tarafinda

Konuyu teknikle,

isleten ve buradaki ugug sayis) arttikcapara
Kazanan sirketler yapiyor.

Hal boyleyken adam kendi kapasitene zarar
verecek yeni bir pisti bagka meydana yapar mi?
Rekabet kanunu birakin, rekabetin ruhuna aykir!

Tim bu abukluklann iginde bir de sehrin
icinde bulunan, her tiirli ulagimi saglanmis,
bugiin sfirdan yapmaniz gerekse milyarlarca dolar
harcamaniz gereken bir meydan ise yikiyorsaniz
0 zaman az énce koydugum teshis tam da yerini
bulmus olur.

Konuyu teknikle, hesapla, kitapla, bilimle
agklayamazsaniz; liyakatsizlikle, is bilmezlikle ve
menfaatle agklayabilirsiniz.

Bugtin pistlerinin kinimayacaligildig
Atatiirk Havalimanina ilk hangerpandemi
déneminde pistbagina yapilan kondu hastaneyle
sokulmustu asiinda. Su anda kanitiyorlar.

Ismi Atatiirk olan bir meydani
kapatip yerine agtigiizin ismini
Atatiirk koymamak konusuna
hig girmiyorum. Girmiyorum

karar kilinmisti hesap,ay giinkii bu arkadaglardaki
Ancak beklenmeyen . P Atatiirk alerjisini zaten
ikt dye o kitapla, bilimle bilyorcz. Genti b
emize bulasti Bu agtklayamazsaniz; durum bu. Dedeleri
viriisin Gstine bir de beton ; P ve onlarin babalan da
Kanginca is Ggrindan gt ligakatsizlikle, Kurtulus Savag

Beton ve buna bagl
rant komplikasyonu
sehrin kalan son yesil
alanlarina dogru
hizla yayild:.

Dolayisyla Silivri'de
yapilmasi planlananyeni havalimani
kuzeye tagind. “Buraya ugaklar inis kalkista
sorun yasar mi, meteorolojik gegmisi nasildir,
riizgar 6lgimii yapildi mi, ulagim nasil olacak?”
gibi sorularyerine “Buralarin etrafina ne bina
yapilir ha, bombosg araziler, havaalani olunca ugar
buralar!” gibi tespitler yapilinca nur topu gibi bir
meydanimiz oldu

Artik yeni bir havalimanimiz var. Kullanmak
mecburiyetindeyiz ve kullaniyoruz.Alternatif
havalimani Sabiha Gokgen'den yapilan uguslar
azaltld. Hatta distinin ki bu dlkenin bayrak tagiyici
havayolu THY, Tirkiye'nin en cokyolcunun ugtugu
ikinci havalimani Sabiha Gokgen'den ugmuyor bile.
Alt markasi Anadolu Jet uguslari yapiliyor sadece.

Daha da fenasi Sabiha G keen'in 12 ylld\r
bitmeyen pist ingaatini su andaye

Mehmet Ali & Ak;umsefusu

is bilmezlikle
ve menfaatle
aciklayabilirsiniz.

sirasinda ayni genleri
tagidiklarindan ingilizlerin
yaninda durmuglar,
onlarla birlikte Mustafa
Kemal ve arkadaslarina
karg: savagmislardi. O genler
bunlar yaptrriyor.

Bu yaziyi tarihe notdiismekdiyeyazyorum.

Ustelik yazdigim yer, seyahate gitmek igin
ugak bekledigim Istanbul Havalimani.

Buradan daha qok ugacagiz, bu
siiphesiz. Ama igimden bir ses yakin bir zamanda
buranin hem isminin hem de sahiplerinin
degisecegini sdyliyor.

Degismeyen tek sey degisimdir diyorlar ya.

Higbir sey bu yiizden sonsuza kadar
stirmiiyor igte.

Yilar sonra bu yazyi okuyanlar ne ginler
yasanmis, neler olmug memlekette, bunu nasil
yapmislar diyecekler

Bunu syleyeriler de bugiin dalga geger gibi

ﬁﬁgm%gkl est kusag |varF_|{t%edlkien

S W

- 'HAZIN HIKAYES

iCi BOSALTILAN
BiR ULKENIN

“Bir kurumun iginin
bosaltilmasi denince hem
medyanin hem de
vatandasin akhna ilk gelen
ve dolayisiyla ilgisini esas
cezbeden konu, o kurumun
kasasinin bosaltiimasi.
Yolsuzluk, hortumculuk
ya da vurgunculuk, adina ne
derseniz deyin, bunlarin
hepsi hukuken
cezalandirilmasi gereken
suglar. Ancak en az onlar
kadar énemli olan bir bagka
igini bogaltma yéntemi de,
Ulkemizde siklikla
karsilastigimiz gibi
egitimden yargiya,
burokrasiden sanata, saglik
sisteminden sivil toplum
oérgutlenmelerine kadar tum
kurumlarin liyakatten
mahrum ellere terk edilip,
iradesinin siyasi
ydnlendirmelere teslim

ps: /ffante¥tﬁ|@ek degersizlestiriimesi,

itibarsizlagtiriimas..”



Levent Erden

itinayla klise biikdiliir 9

Adini, zamanin ruhuna uygun kavramlara gére degistirip hep “insan” dese de
genelde insan, bireyi hice sayan, bu sorumsuzlugun rahathgyla hiikiim siiren
bir yapidir 1§gKag.

Her calisan |ggKag zulmiinii tadacaktir. dogru okunusu ise nadirdir) okuyanlarin “aaa ben pagoz bir berdusum,
incirlil irisil i I prezante edemem” diyerek kendi kendisini elemesi mi beklenir? Nedir
kriterleri? Kravat, takim, inci kolye,dGpiyes mi? “Cim"” kaslari mi? Sag
bag mi? Bilen var mi? Hig bilen oldu mu?
[\ beli; az!

daha msafhlarservls ya da yol parasi vererek ruhlarini
Teklif dam edtlemu. temizler. Kanunsuzluk gok dnemli degildir, sigorta gibi
a a kadar, ge israrlar olursa staj bile yaptirimaz.
Oldu da gorigmeye cagridiniz. lsinma turlar
bile klise yuvasidir:

olacak sanki

- Bizi niye terch ettin? Bu iltifat ve

giizellemebeklentisi sorunun cevabi aslinda nettir.
Tercih falan etmedim. En az 15 yere siivii génderdim.

Kimi birini ariyor diye duydum kimine olta attim. Birak

- Saygin (i:u sifat 6nde gelen, makbul, muteber... gibi ayn

Sonra degerlendirme snrulan gellr tek kriter “iyi” ve “ké
Onlarin da neye, kime gare oldugu belli d
- En iyi, en kotii ozelli
okuduklarini bir kere daha yanlar inlar
“gell

aligir.
hig

0w W
vani
artik

avalll

aday da hazirhkh

gelmistir. “En

zayif yonim
miikemmeliyetgi

k™ gibi

bile siginir.
0 iyi yonlerini
“cahskan, dakik,
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seklinde agiklar. “Gelistirmeye agik yonim ise
(Biraz diiginmek, aramak iyidir.) haksizliga
tahammildmin olmamasidir” der. Bunlarin neresi
gelistiriimeye agiktir bilinmez tabii.

- Hayatta basardiginizi disiindiginiiz
sey nedir, drnek verin? “Sinifin en begenilenlerini
ben tavladim™ denmez tabii. Bagarinin tanimi
ne acaba? Kime gére? Neye gére? Siz ne
cevap verdiniz?

- Liderlik yetenegin, takim oyunculugun,
ast Gst iliski durumun? llkokulda misket takimi
kaptaniydim, astim olmad:. Ustlerim sizsiniz.
Liderlik emir komuta zinciri mi? Sevk ve idare
mi? SiirGnGn en 6ndeki kug olmak mi? Everest'te
Serpa olmak mi?

- Emegini degil seni satin aliyoruz
tutumu: Evlenecek misin? Cocuk ne zaman?
Gocugun varsa evde bakici var mi? Ozel hayati
hige sayan, KVKK'den tokat yemesi gereken,
ahlak digy, bireyi hice sayan aynmcilik sorulari,
diinyanin en dogal seyiymis gibi art arda siralanir

- Kimi sonunda C, |, D, E gikan testler
dayar ama yorumlar ve anlamlandirmalar
konusunda ne kadar yetkindir bilinmez.

- Lets kontinyu in ingilig: Sorguyu yapan,
Sekspir'in torunuymus gibi bir de sizinle kafa goz
yararak konugmaya baglar. irtibat kopar.

- Maas beklentiniz nedir? Ne desen fark
etmez aslinda ama aklindakini sylerken ezilip
biizillmen gerekir. Bazen dayanaklariyla s6ylemeye
kalkigirsin bazen su anda aldigini sdyleyebilirsin
Aslinda bu “sen kendini ne saniyorsun” sorusudur.
Cevap veren “ya az ya da fazla sdylediysem”
kivranmalarini nihai cevabi alana kadar
yasayacaktrr. Bu yilki bitgemiz, bu seviye igin
uygun gérilen, bu greyddeki miktar vb. diyerek
zaten verecegini dayatacaktrr aslinda.

ilk asamay: gegersen goriisme
asamalari kademe kademe yiikselir.
Sanki “$Sampiyonlar Ligi"nde finale
kosuyorsun. Her asamada neredeyse ayn
anlamsiz sorular sorulur, bir Gnceki gorigmenin
neredeyse tam tekrari Farkli oyuncularla
yaganir. Bir tek, hemen altinda galigilacak kigi
kendisine “ileride rakip olur mu" tartmalarini
sertceyapacak ve tehlikeyi kaynaginda yok
etmeye galisacaktir.

Ret mektuplari, o da gonderilmeye
tenezziil edilirse, ayri bir alemdir. “Yetenekleriniz,
beklentilerimizin ok Gzerinde”, “Cok sevdik
ama..", “Bundan sonraki ilk boglukta yine..” gibi
samimiyet yoksunu cevaplargelir. Bazen haftalar
sonra. Bazen hig!

Bu arada istedikleri referans kisilere
sorulanlar da tam kligedir. Sektér, pozisyon
bagimsiz. “Nereden, kag yildir tanirsin?”,
“Birlikte ne kadar galistin?", “lyi ve gelistirilecek
yénleri..", “Bugiin tekrar galigr misin?" Bu
sorular 25 yildir hep ama hep ayni ve hic
degismedi. Ustelik en kidemsiz tarafindan
arattinlarak sorulur. Adini, zamanin ruhuna
uygun kavramlara gore degistirse de hep “insan”
dese de genelde insan, bireyi hice sayan, bu
sorumsuzlugun rahathigyla hikam siiren bir
yapidir IggKag

Toptan ortadan kalkmalidir. Biyik
verinin, yapayzekanin oldugu bir donemde,
cevap veren degil, soru soran insanlara ihtiyag
var ve gercekyetenekleri bu naftalinli yontem ve

Celil Nalcakan 9

veda

-SON-
KADIN - Sikilmadin mi?
ADAM - Neyden?
KADIN - Yillardrr, “veda™ adi altinda
birtakim diyaloglar yazip, aralik bir kapinin
6niinde, ellerimizde valizlerle, birbirimize
laf soka soka bizi ayirmaktan.
ADAM - Efendim?
KADIN - Ya yemisim efendini... Her
defasinda ikimizden biri siktir olup gidiyor
bu evden... Giderken de kalana kalin
kalin cimleler sapliyor. Bak gergekten
ben... Neyse..
ADAM - Vallahi sagirtiyorsun beni..
Eskiden, tartismanin ilk yarim
saatinden sonra, bagladgin cimleyi
bitirmeye tenezziil etmezdin, bu sefer
epey erkencisin... Anlattigini
anlamayacagimi dngoren
“neyse”nle, kendimi
bok gibi hissetmemi
saglama rekorunu
kirdin_diyebilir miyiz?
KADIN - Bilmem...
Diyebilirsin istersen...
Ben de sana ulagmak
igin kurdugum
cimlelerin, 6rdigin
duvari kinp sana
ulagamamasindan gok
yoruldum diyebilirim
ADAM - Tabii canim. Isteyen,
istedigini diyebilmeli zaten. Yani,
en azindan ayrilirken.
KADIN - Bak, bu dzelligine hayramim!
ADAM - Hangi?
KADIN - Bu iste... Ben mevzunun en
baginda, ikimize kurdurttugun uzun
ciimlelerden sikayetciydim, su an Gyle bi’
yere geldik ki konugmazsam dilim siser.
ADAM - Tamam sahane! Kapatalim kapiyi,
gegelim salona, kuranderde kalmadan
vedalasalim. Olmaz mi?
KADIN - Bilmem. Hig denemedik ki... Yani
riskli bence

Sana ulagmak
icin kurdugum
cimlelerin, érdigin
duvarn kirip sana
ulagamamasindan
cok yoruldum.

ADAM - Neden?
KADIN - Ya salonda cok fazla giizel animiz
var. Herhangi birini hatrlariz, ayriimaktan
vazgegeriz falan
ADAM - 0 zaman yatak odasina gidelim
diye girkin bir saka yapacagim, sen de...
KADIN - Bak seni gebertirim sevimii pig.
ADAM - Diyeceksin
KADIN - Burasi iyi
ADAM - Peki.
KADIN - Bak... imdi duyacaklarin, bir
miktar canini sikacak biliyorum. Belki de
bunu seneler énce sdylemeliydim sana
Fakat yapamadim. Bilyimeni bekledim
saninm. Yani bir noktada, yiizlesecegin
gercegi kabullenecek olgunluga
erisecegini disandim.
ADAM - Ama?
KADIN - Yanlg disinmisim.
ADAM - Ben, bu ay 44
yagima giriyorum.
KADIN - Biliyorum
gocuk. Bir bu kadar
daha yasasan,
bidyimeyecegini de
biliyorum artik... Bu
yiizden, bu isi, simdi,
burada bitirmeliyiz.
ADAM - Hangi isi?
Ya ne diyorsun?
Inan anlamiyorum...
KADIN - Senin adin ne?
ADAM - Celil
KADIN - Hangi takimi tutuyorsun?
ADAM - Bak korkmaya basladim...
Sagma sapan sorular soruyorsun cevabini
bilmiyormus gibi
KADIN - Cevap ver bana. Hangi takimi
tutuyorsun?
ADAM - Begiktas
KADIN - En sevdigin sarki?
ADAM - Ya Allah Allah!
KADIN - En sevdigin sarki?
ADAM - Hakan Altun, “Hogca kal".
KADIN - Cocugunun adi ne?
ADAM - Robin
KADIN - Peki benim adim ne?
ADAM - Nasil?
KADIN - Benim adim ne?
ADAM - ...
KADIN - Yok degil mi? Yokum ben giinki..
Hig olmadim. Sen alt: senedir yazdigin
her veda yazisinda, bir kapi araliginda,
kendinden ayrildin. Aslinda ok sevdi
ama senden baska kimsenin sevmedigi
kendinden... Parca parca terkettin sahsina
minhasirligin... lonesco'nun Gergedan'ni
mezuniyet pargasi olarak calisan 23
yasindaki Celil, nereden bilecekti ki 44
yagina geldiginde, gergedan olmak igin
can atacagini?
ADAM - Peki... Ben... Nasil?
Napicaz simdi?
KADIN - Bana bir taksi cagr,
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sanatcinin boku

Sanatginin Boku, muhtemelen Manzoni’nin en elestirel ve en yaygin sekilde
taninan eseridir. Mayis 1961°de, sanatcinin 90 adet ufak konserve drettigi,
iclerine de kendi digkisindan 30’ar gram koydugu séylenir.

Yirminci yiizylin ik yarisida modern
avangartlar arasinda bazi sanatgve egilimler,
sanati genel kaygismin form, estetik ve gizellik
oldugu fikrinden uzaklasmaya bagladilar.
Mondrian, Malevich ve en Gnemlisi Duchamp,
eserleriyle bir sanat eserindeki en nemi seyin
fiziksel konular degil.eserin fikri oldugunu
wvurguladilar. Bu sanat kavram Il. Dinya Savas
sonrasinda giderek yaygmlasmaya basladi. Fikrin
zirve noktasi ise 1960'larin sonlarinda “Kavramsal
Sanat” ekoliinde kargmiza gluyor. Bu ekol
dahilinde, sanatgilaryalnizcasanatin felsefesinin,
ontolojik anlamininve kurumsal baglamnin
arasindaki iligkiyle iigleniyor.

Sanatinvarligi ve sanatortami, piyasasi
ve koleksiyonlagmasinin arasindaki karsilikh iligkiyi
kuvvetli sekilde sorgulayan sanatglardan biri Piero
Manzoni'ydi. Bu sebeple bu ayki Sanat Kafast
yazimizdasanatginin 1967 de irettigi tnli eseri
Sanatginin Boku (Artist's Shit)ndan bahsedecegiz.

Piero Manzoni 13 Temmuz 1933'te kalya'nin
Cremona vilayetinde Soncino'da dogdu. Savag
Sonrasi Avrupa sanatinin 6ne gkan sanatgllarindan
sayilan Manzoni, sanat nesnesinin tabiat ve
anlamini kokli bigimde sorgulayarak sanat fikrini
derinden degistirdi. Yeni gercekci sanatgt

lein'dan etkilenen Manzoni,
hazir nesne fikrini 6ne cikaran calismalarinda giindelik ve
sanatsal nesneleri ele alarak hem toplumda hem de sanat
ortaminda tiiketimin etkilerini elegtirdi.

Sanatginin Boku, muhtemelen Manzoniin en elegtirel ve en yaygn
sekildetaninan eseridir. Mayis 1967 de, sanatginin 90 adetufak konserve irettigi,
iclerine de kendi diskisindan 30'ar gram koydugu soylenir. Konservelerin
ilk iyaty, o donemde 30 gram altinin fiyatiyla ayni olacak sekilde
belirlenmigti. Donermin altin fiyatlan baz alinarak (1960'ta
gram altin fiyati $1.12) konservelerin her biri -piyasasina
goredegiskenlik gostermekle biriikte- $37 seklinde
fiyatlandinimigti. Giniimiizde bu konserveler diinyanin
her kosesinden sanat koleksiyonlarinda yer alirken agik
artirmalarda fiyatlari $300.000' bulabiliyor.

Sanatginin Boku, bir sanat eserinin anlatisal,
gizel ve dekoratif olmas! gerektigi seklindeki geleneksel
fikre yonelk radikal bir saldindr. Ayni zamanda modern
sanatin duygusal fade icermesi ya da evrensel sekide
bigimei olmass fikirlerine de kargi gikar. Bunun yani sira
eser, sanatin sanat diinyasinda bir ekonomik
meta olmasi kavramini da elestirir. Manzoni'nin

-~

Piero Manzoni, Artist's Shit (Sanatginin Boku), 1961
Taze islenmis, iiretilmi
ve konservelenmis diski, 30 g, No: 80
Modern Sanatlar Miizesi, New York

’ —— Y
Sanatginin Bo
bir sanat eserinin \
anlatisal, giizel ve
dekoratif olmast
B gerektigi sekiindeki
geleneksel fikre
\ yénelik radikal bir
\, saldindir. I

Ayni koleksiyon parcalart gibi bu faktarler de bilinmesi ve
miimkiin oldugunca sahip olunmasi gereken seylere
doniigtil. Bir sanat eseri sati almak, sanatginin
hayatinin bir kismini, sanatgnin kendisinin bir
pargasini alma eylemi haline geldi.

Bu konuyla ilgili, Aralik 1961'de Manzoni,
arkadagiBen Vautier'e yazdig mektupta soyle
diyordu: Bence tiim sanatgilar parmak izlerini
satsin ya da kim en uzun gizgiyi gizebiliyormus
diye yansmalar diizenlesin ya da tenekeye sicip
konserveleyip satsinlar. Parmak izi, kabul edilebilecek
tekkisilik isaretidir. Sayetkoleksiyonerfer samimi
birsey istiyorlarsa; yanigercekten sanatgiya dzel,
sanatginin iginden birsey; sanatginin boku var, iste
0 gergekten sanatciya ait.

Piero Manzon, sanatgmin yagami ve
eserleri arasindaki karsiikli iligkiye yonelik bu
anlayrg), alayc bir gekilde kelimesi kelimesine ele
aliyor. Eseri, bir sanatginin yapbigl her seyin sanat

olugunu ortaya koyuyor. Daha da Bnemlisi Sanatginin

Boku ayni anda sanatginin irettigi her seyin ayni
zamanda satilabilecegini kanttliyor. Eser nihayetinde
kontrolsiizkapitalizm aginda sanatginin drettigi her
seyin, gelecekte ekonomik degerinin yiikselebilecegini
agiga gikanyor.

Biitin bunlarin yannda, konservelerin
igerisinde neyin bulundugu hélen

;ok tnrtr;mnh bir konu. Z:ra konservelen esere zarar verip
tmkiin degil. Kimse
konservelerin iginde ne oldugunu gu’;ekten bilmiyor. Bu sebeple
konservelerin iginde ne olduguyla ilgili cesitli teorier ortaya atimis. Iclerinde
yalnizca algs oldugu yoninde rivayetlerbile donmekte. Konservelerin rontgeni
cekilemedigi veya taramas! yaplamadigi igin, Sanatgimin Boku'nun haki
icerigi bilinmiyor. 1989 yiinda sanatg Bernard Bazile, Manzoni'nin
eserlerinden birini acarak “Piena Manzonfnin Agk Konservesi™
ad altnda sergiledi. Igindedisk degil, beze sarih bir nesne
oldugu agga kmisti. O halde goruyoruz ki Piero Manzoni
bizi bir kez dahia kandirarak kavramsal bir katman
daha gilemeg. Tabi bu miistaldl konservenin icerisinde
sanatginin digkisi olmasa bile, tenekelerin hicbirinde
' digki olmadigini kantlayamayiz. Bunun igin 90
konservenin her birini amak gerekir ve bdyle bir

™

eylem de goriinge bakilirsa s6z konusu olamaz.
Piero Manzoni sanatduinyasinin aldg
yolu ve sanat piyasasinin statiikosunu elegtirel sekilde
Eseri, Fransiz sanatg! Marcel

o

kigllere ilgi ve ir. Sanatg) boylece, iirettigi kadar

onemli bir hale gelmigtir. Yirminci yiizylin ortalarindaysa yeni gelismekte olan
tiketim toplumuyla kitlesel kiiltiir ve medyanin da etkisi sayesinde sanatgs bir
kamu figir(i haline gelmistir. Sanat diinyasi sanatglart; azizlere, dahiere, oncillere,
siiperstarlara ve inldlere dénigtirmistir.

Oznesellik, bireysellik ve igtenligin modern sanatta abartimasi,
koleksiyonerlerin bir eser aldiklarinda sanatgmin bir parcasini aldiklarini
diigiinmelerine neden olmustu. Sanatgmin drettigi her sey, onun hayatina ait bir
pargacik olarak goriiliyordu. Yaratm siirecinde yaganmig tim korku, nege, hayal ve

kabuslar, 6fke ve mutlulukanlar ile tuwéﬁife

Geviri: Mert Batirbaygil

oldu. Sanatg eser olarak, Art Basel Miami sanat fuarinda galeri duvarina
taze bir muz bantladi. Bu baglamda Manzoni, 1960'lann sanat diinyasinda giderek
onem kazanan, sanata yonelik Kurumsal Elegtiri alaninda dnegikan bir sanatgs haline
geldi. Bunun yanisira birgok geng sanatgy etkileyerek 1960'larin sonunda Avrupa'da
ortaya gkan bir sonraki sanat akimi, Arte Povera'ya da zemin hazrrlamis oldu.

Piero Manzoni, 6 Subat 1963 tarihinde atélyesinde kalp krizi gecirerek
hayatini kaybetti. Ayni dénem sanatgssi ve arkadag Ben Vautier, Manzoninin 6liim
sertifikasini imzaladi ve belgeyi bir sanat eseri ilan etti. Bu anlamda sanatginin
eserler bUtuna yasam, olum ve sanat arasindaki kargilikl ilikiyi vurgulayan bir

‘Kitap Arsivi*: Https://rantey.org



Giindelik hayatlmlzln blr

uzun yillar almaktadir. Cevreye
verdikleri zararin yan sira besin
zincirine dahil olan plastikler,
ekosistemin dengesini bozarlar.
Sizce giinliik hayatta en gok
kullandigimiz plastik cevre
kirletici hangisi?

Saklama kabi
b Poset
c Petsise

Cop kovast

Gevre, Sehircilik ve iklim

Dedisikligi Bakanligi,

22 Aralik 2020 tarihli
ve 274510 sayili “Bakan
Oluru“yla plastik posetlerde
“Cevreci Slogan” kullanimina
dair giincellemelerde
bulunmustur. Bu posetlerde
asagidaki sloganlardan hangisi |
kullanilmaktadir? |

a) Gevreni sahiplenmek igin sifir
atikla miicadeleye var misin?

B) Sadlikli bir gevre igin “Atiklar
Geri Doniigiime!”

Yer alti sular,

olan bir projeyle her yil

1,1 milyon ton plastik atik |

geri doniistiiriiliiyor. Boylece
1 milyar dolardan fazla plastik
ham madde ithalati 6nlenmis
oluyor. Geri kazamim orami
ise%13'ten %22,4'e ¢lkmig
bulunuyor... S6z konusu

proje hangisi?

Diisiik Karbon Projesi
Yesil iklim Projesi
Kadin ve Cevre Projesi
Sifir Atik Projesi

Pasifik Okyanusu’nda,
biiyiik bir kismim mikro

Mikro plastikler, plastik
lifve par;atlklardan
olusur.

-! "Plastik” terimiesas

olarak Yunancadan
ir. “Dokiime

| pek ok esyada barinirlar.
Mutfak esyalar, kisisel bakim
driinleri, oyuncaklar, insaat

uygun” anlamina gelen “plastikos”
ile "dokme” manasindaki
| plastos" sozcugunden

iiretimde

Plastikler ilk: ularak

j mikroplastikler, atiklardan suya,

l sulardan topraga ve dogaya
yayilirlar. Mikro plastiklerin
boyutunu biliyor musunuz?

) <5mm
B) >5mm

Plastik atiklar bircok
sek!oru etklllyer Kirli

bir ¢op adasi bulunuyor. Sizce
bu 1.8 trilyon parcadan olusan
80.000 ton plastik, okyanusta
kag kilometrekarelik bir

alam kapliyor?

500.000

1.000.000
1.600.000
2.000.000

B Plashk Qe izl tiiketim

coplerdeki
topraga karismastyla

biri.
Bir posetin ortalama

oldugu
bdlgeler turistlerce ragbet
gormiiyor. Ustelik bu bolgelerde
insan sagligi etkilenerek

1862 s
Pekiplastigiicateden ingiliz
mucit kimdir?

John Wesley Hyatt

Leo Hendrik Baekeland
| —Alexander Parkes
@ Samuel Morse

Plastiklerin dogada

coziinmesi 20 yil ile

1.000 yil arasinda
dedisiyor. Atiklan zararsiz
hale getirmek icin belli basli
atik yonetimi prosediirleri

bulagicl yayiliyor.
. Buna gbre nihai durumda
hangisinin ugradigi zarar biitiin

secenekleri etkiliyor?

Balikeilik

Gida sektdrii
Temizleme calismalari
Ekonomi

P-0T -6 'G-8 ‘P-L '2-9 -G ">-p "e-€ 'P-7 'q-T :uejderd)

Hangi secenekteki
prosediirlerin siralamasi dogru? |

l Onleme, azaltma, geri
doniigiim, enerji geri kazammi,
yeniden kullanma, bertaraf
Onleme, azaltma, yeniden
kullanma, geri dniisiim, enerji

j geri kazamimi, bertaraf

Hasrloyan: sy Nur Seyhan

kirlenmektedir. Etrafa
rastgeleatilan plastik poset ve
kaplarin kirlilige olan etkilerini
sayamiyoruz bile. Peki plastik

kullanim siiresi 12 dakika. Tek
kullanimlik bu malzemelere

| giinbegiin alistyoruz. Fakat bu

. diinya icin plastik kullamimini en

Wi 2022 - Say 93 - AyWk KiltGr Sanat ve Edebiyat Dergish
Ay Yaygin SireliYayin - Yayin Sahibi KAFA Grup Rekdam Yayncik LTD.ST
Sorumiu Midar: Mert Canga Genel Yayi Yanetmeni: AyaDer nKar abulut
Gorsel Ynetmen: Volkan Gokernre Kapak: Hakan Arslan
Okuyucu Temsilisi: AsyaNur Seyhan Reklain:etisim@kafa1500.com

atiklarin %80'i | azaindir iz.Buamacla s Kool SO OmrtaSok o 57 Xy 5arol T, 0210 1209883
rci i i 4 BaskiihiasGazeteiikA §.29 EKimCad. i

kaynaklardan ulasirken, %20'si | hangi alternatif malzemeyi Yenbosn / Bvr / tanol ToL0212) 450 5300 D TOP0212) 554 309

nereden ulasiyor? kullanmamanuz gerekir? Mafagmmtr bizeyazinekafadergicomn

Havasal kaynaklardan 3 Cam
Ormanlardan
Denizcilik faaliyetlerinden ..
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