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çokluk senindir 

özenle soyduğum şu elma söyle şimdi kimindir 

özenle ne yapıyorsam bilirsin artık senindir 

suya giden bir adam mese/ô omuzunu eğri tutsa 
güneş su ve adamm omzundaki eğrilik senindir 

ayağa kalkarsın, adına uygunsun ve haklısın 

kararan dünya bildiğin gibi sık sık senindir 

kararan dünya, yeni bir güle bir ateş parçasıdır 

bir ateş parçasından artakalan soylu karanlık senindir 

bir deneyli geçmişi aldın geldin yeniyi güzel boyadın 

ben bilirim sen de bil ilk aydınlık senindir 

benim sevdiğim su senin suyunun öz kardeşidir 
senin soyunun bıraktığı güçler artık senindir 

çünkü bir silôh gibi tutarsın tuttuğun her şeyi 

her yeri bir uyarma diye tutan ıslık senindir 

senindir ey sonsuzveren ne varsa hayat gibi 

!;;utma soluğunu, genişle, öz ve kabuk senindir 

ey en güzel görüntüsü çiçeklere dökülen bir çavlanın 

aşkım, sonsuzum, bu dünyada ne var ne yok senindir 

Büyük Saat-Bütün Şiirleri, YKY, 2015 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

KAFA 3 
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KAFA 4 

Sunay Akın €' 

elçilik binasına asılan bayrak/ 
Fransız elçinin kayığını gören kıyıdaki insanlar, içinde oturanı padişah sanarak 
selamlamaktadır. Bu duruma çok sinirlenen Ahmet Vefik Paşa, dönemin Fransa 
Kralı 111. Napalyon 'un beyaz renkli at arabasının aynısını yaptırır. 

� Silcıhşörler romanının yazarı Alanndre 
Oumos'nın oğlu.Paris'in engözıle okullarından 

"Saintlouis le Grand"Lisesinde okurllen.en yakın 
arlladaşlatından biri de Ahmet Vefıklir. 

Elçi olarak 1830'1u yılların başında görev 
yapan Mustafa Reşit Paşa.'nın çevirmeni Ruhittın 
Efendi'nin oğlu Ahmet Vefik, Paris'te bu1unduğu 
yıllardaFransızcayı ana diligibi konuşmayı 
öğrenir. Dil konusunda oldukça yetenekli olan genç 
adam;.İtalı_anca, Yunanca velatinceyi de öğrenerek 
döner lstanbul'a. 

1837 yılında memurluk hayatına başlayan Ahmet 
Vefik,üç yıl sonra elçi1ik katibigöreviyle gittiğiloodra'da. 
korıuştuğu dillereİngilizceyide kısa sürede kata,r.Oevletin 
fartlı kurumlarında görevler üstlenmenin yanında, 1851 
yılında, aydınlanma tarihimizde önemli bir yeri bulunan, 
dönemin en aydın ve bilgili in�nlarının bir araya geldiği 

"Encümen-i Danif adlı bilim kuruluna üye olarak sec;ilir. 
1860 yılında Paris elı;isi olarak görürüz Ahmet 

VefıkPaşa'yı.O yıllarda,Fransa'nınistantıurdakielçisi 
Marki dl! La valettf!, Boğaz'da yedi çifteli bir kayıkla 
gezmektedir.Oysayas<rfa görl'İstanburdagörev yapan 
elçilefkayıklarına en fazlabeş kürek takabilmektedirler! 
Yedi kürekli kayık saltanat kayığıdır,yani sarayaait 
demektir.Fransızelı;;inin kayığınıgören kıyıdaki insanlar,içinde 
oturanı padişahsanarak selamLamaktadır.Bu duruma çıık sinir1erıen 
Ahmet Vefik Paşa. dönemin Fransa Kralı ili. Napolyon'un beyaz renkli at arabasının 
aynısını yaptırır ve Paris sokaklartnda gezinir. Bu kez Paris halkı, at arabasının 
içindekini krallan sanarak selamlamaktadır. iki ülke arasında diplomatik bir sorun 
olanbu inatla�a,Fransızelçisininİstanburdakayığtnın küreklerinin sayısını 
� indirmesi ve bunun ka�hğında Ahmet Vefik Pa�·nın at arabasını siyaha 
boyatmasıylaçiizülür. 

Paris elçiliği yaparken, bir tiyatro a,ı.ınunda Hz. Muhammed'in tasvir 
edileceğini duyar. Soluğu tiyatro salonunda alan Ahmet Vefik Paşa, oyunun 
başlamasına az bir süre kala sahneye çıkarak, dolu olan salorıa � bir konuşma 
yapar.İslamkültiiründe peygamberin tasviredi�ini anlatır ve bu değer 
yargısınasaygıgösterilmesigerektiğini bilgilendirici ve de ikna edici bir dille 
5e)'ircilere anlatır. Bu tarihi konuşma üzerine oyunun ayrıanmasından v�ilir. 

Evkaf NazırlıOı yaparken, Mimar Sinan'ın eseri olan 
Süleymaniye Camii harap ve perişan bir durumdadır. Tarihi 
eserin bu içler acısı hôlini içine sindiremeyen Ahmet Vefik 
Paşa, ünlü eserin onanlmasını sa�ladıOı için ikinci derece 
Osmanlı nişanıyla ödüllendirilir. 

Ahmet Vefik Pa�'yı, Anadolu Sağ Kol Müfettişliği görevinde de gön:irüz. 
Ne midir Anadolu Sağ Kol Müfettişinin sorumluluğu? 

Sözünü ettiğimiz yolÜsküdar'dan başlar, Eskişetıir'den 
sonra Konya'ya, Adana·ya. Antakya'ya, Halep'e ve Şam'a 

- hocalığını yapmasının yanı sıra, bu konuda bır kitap 
kaleme alır. "Kısa Osmanlı Tarihi" kitabının sahibi 

ve ilkTürkçe sözlüklefden kabul edilen" Lelıce-i ' - Osm!nr'yt yazan da Ahmet 

... 

Vefik Pa�'dır. 
1879yıtında başlayan veüc; 

yıl bulunduğuBursaValılığıgörevırıde, 

J Gemlik'tenistanbul'a yapılanvapur 

1 seferlerininRusların etinde olduğunugörOr. 'f '""""'"'"'�"· 
. "Biz kendi ül��e. kendi ���nmızı . 
ışletemeyecell ml)'IZrVeyerlıbir ışletmekurarak 
vapursefufleıidüzenlef,Gemlik'tenistantıura. 

Bursa denilince aklımıza ipell üretimi gelir el� 
İpek üretimini canlandınrAhmet:VefikPaşa, 
Bursa'da yık.ılmaktaolan pekçıık tarihieseri onarır. 

Ve günlerden bir gün, bir tiyatro 
gelirBursa'ya. Turneye çıkan ünlü oyuncu 
Fasulyeciyan, Ahmet Vefik Paşa'nın va!i 
oldu�u kenttedir. Çal< sever seyrettiği oyunu 
ve der kifasulyeciyan'a,"Gitmeyin,sakın 
lstanbul'a dönmeyin. Burada kalın. Size bina 

yaparımoyunlar oynayacağınız ama bir şartım var. 
Belli tarihlerde yaptığmızgösterilerin bilet ücretini 
valiliğe vereceksiniz." 

T�ifıkabuleder Fasulyeciyan ve anLaşma 
gereği kimi oyunlannın gelirini valiliğe bırakır. Ahmet Vefik 

Pa� o paralarlahastane yaptırırBursa'ya.... 
ünlü tiyatro yazarı Moliere'in oyunlarını Türkçeye çeviren Ahmet Wfik Pa�. 

seyircinin az olduğu oyunlarda,tiyatrocı.ılar mağdurolmasındiye teliflerini kendi 
cebinden ka�lar. Hayatı boyunca yolsuzluklara ve rüşvete karşı 
çıkan Ahmet Vefik Paşa, herkesin aşaOıladıOı, hor gördüOü 
sokak kadınlarını davet ederek, onlara özel tiyatro gösteri/eri 
yaptınr Fasulyeciyan'a. 

Ve bu güzellergüzeli insan ne yazık ki hayatının son dörıemınde borç ve 
han; içindedir. Öyle ki Bıtaidaki Rumelihisan semtinde bulunan yalısını ve arsasını 
elden çıkarmal<zorunda kahr.Evi sökülür.ahşap olanevinintahtalanoclun olarak 
pazarlarda sablır. Hayatı txıyunca doğruluk ve dürüstlükten ayrılmayan 
Ahmet Vefik Paşa acılar içinde verir son nefesini. Daha da acısı, 
ölümünden sonra gözü gibi koruduğu 15 bin kitaplık kütüphanesi bile 
satılığa çıkarılır. 

Bilgisizliğin karanlığından beslenenlef haykmr, "Efendim �p'e gömülmek 
istemiştir ama 1. Atxlülhamid buna izin vemıemiş, gitsin kendi arsasında yatsın da 
arsasınısattığı okuldaki çan seslerini duysun,dMıiştir." 

Hayır! Bu ilkel söz her şeyden OOce n. Atxlülhamid'e saygısızlık. ÇünkU 
K.Alxiülhamid'in,yıllarca ülkesinehizmet edenbir insanM;inböyle birsöz 

söylemesi dü�nülemez.. Kaklı ki 1. Abdülhamit, Ahmet Vefik Pa?'nm 
cenazesine kendisinitemsil etmesiM;in yaverinigörıdemıiştir. 

uzanan bir yoldur. Bu yolun bütün onarımını yapar Ahmet 
Vefik Pa�. ağaçlar diktirir. Su si�Mıini tamir ettirir, 
hastaneleraçar_Ve en önemlisi de tüm yolu eşkıyadan 
temizler. Böylelikle o yolda insanlar,güvenlik ic;inde 
yolculuk yapmayabaşlar.Bu yol hac yoludur!Evet, 
hacca giden insanlar Ahmet Vefik Pa�'nın sağladığı 
olanaklar sayesinde ibadetlerini sağhklı,güvenli ve 
huzurlu bir�ilde tamamlar. 

Milli Eğitim Bakanlığı da yapmıştır, tarihimizin 
en aydın devlet adamlarından biri olan Ahmet 

Vefik Pa�. 18 Mart 1877'de açılan ilk meclisimizin 
baV;anı da odur. Darülfünunda "Tarih Felsefesi" dersinin 

"Ahmet Vefik 
Paşa, binek başı 
büyüklüğünde bir 

pırlantaydı. Ne 
yüzüğe takılabilir 

ne de sokakta 
bırakılabilir." 

İsteğiyle bugünkü Aşiyan Mez.arlığt'na defnedilir Ahmet Vefik 
Paşa. BüyıJkbabası ve <ıgabeyi dl! orada yatmaktadır �ünkü. 

FuatPa?.tarihin bu renkli insanıhakkında 
belki de söylenecek ıın güzel sözü söylıımi�r. "Ahmet 
VefıkPa�.binek başı büyOklOğünde bir pırlantaydı.Ne 
yüzüğe takılabilir ne de sokakta bırakılabilir." 

Yurtdışındabir kentte,batM;esindeki direkte ay 
yıldızlı bayr<ıgımızın dalgalandığı bir bina görsem Ahmet 
VefıkPa? geliraklıma.Çünkü, 1851yılındakiTahran 

Elçiliği sırasında. görev yaptığı binayı temsil ettiği ülkesinin 
toprağı ilanedenve elçilik bioalanna bayrakasma kurahnı 

başlatan Ahmet Vefik Pa?'dırl 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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Aylin Balboa P 

astalavista asman 
Biraz hasar aldım tabii, artık şah damarımda küçük bir çatlakla 
yaşıyorum. İnce ince kan kaybettiğim doğru fakat sen bir de karşı tarafın 
hiilini gör Osman. 

KAFA 5 

Yaa. öyle işte Osman. Bitmez sandığımız bir aşkın daha niha)'l!t eğlendik_ Gün oldu sadece birbirimize güvendik, birbirimizi kolladık. 
dibini sıyırmış bulunmaktayız. insan, işlerin bu noktaya geleceğini teoride birbirimize sarıldık. birbirimizin kollarında ağladık_ Gece yanları kötü 
hep biliyor da pratikte bir türlü kabullenmek istemiyor. Herkes söylerken bir haber nedeniyle yollara düştüğümüz de oldu sabahın körlerinde 
içinden "he he" deyip geçiyor. Yeri geliyor çeşitli laf ebelikleriyle kendini bile çılgın tatil planlan için de. Sebep ne olursa olsun bil yollarda çok iyiydik. 
geçiştiriyor. Bazı şeyier gerçekten de yaşanmadan öğrenilmiyor Osman. yollarda mükemmeldik. galiba birbirimizi en çok yollarda sevdık. Bakma 

Ayrılık acısı harbiden garip olay. Aşk acısı demek seninle ben iyi bir ekiptik. Kaldırımlar biliyor, hakikaten de bir devir 
do�ru olmaz buna, aşk sadece bir parçası. Aynlılc ondan muhteşemdik. Osman. 
çok daha fazlast. içine bazen dünyalar sığıyor. hiç ilgisi olmayan konular Uykularımızdan uyanıp uyanıp birbirimizi öptüğümüz 
bile bununla ilgiliymiş gibi geliyor insana. Biz ayrıklık. diye salgın geteleri unutalım mı? Sabahları günaydınlar dediğimizi, 
başladı, biz ayrıklık. diye denizler k.ı.ısto_. biz ayrıldık. diye yandı '\ 1 I f I böy1ete günlerin aydınlandığını_ .Neşelenelim 
ormanlar, iklim krizi çıktı biz ayrıld.ık. dıye. Bır ara sorumlu 

'
... ı, dıye sata sola bırak.tığımız notları_ lk.ımız

_
de kendi 

=r
b� :ld�d����r ���:ş!�� ' - sog:�;:�: ��ş�:�:�ıi�� ;:��,:�r::m 

ikimizi aynı hücreye tıkacaklarını bilsem çıkar çat çat • "" mesela, bir tebessümle dünya umurumuzun dışında 
itiraf da ederdim, o kadar özlüyordum seni. • ti> kalırdı. İştahım biraz açılsın diye gülen surat �li 

Üzüntuderı burnumun ucunu • - verdığin kahvaltılar hazırlardın bana. İştahın biraz 
göremediğim o gün

_
ler ge� miydi diye '* ttlfj kapansın diye �t�ız tuzsuz )'l!mek.ler yapardım 

�:��S:;::��tm
0
v������:��: � muhteşemdik = =�=���;����:a�1ı����mp 

�:uu; ·�:ey��a�:�:�i�� :�r:�:ı ## ' �ı��;:i
b;�� v�h

d
ş�ra����ı:��ı��� :r:;;;k. 

etmişim. Mlimi hatırımı bile sormamışım resmen. # ,, _ kadar haşmetli başka bir kadın çık.ar mı karşına? 
Ama artık. tarafıma yaptığım tüm ayıpları telafi edıyorum. , ,,, 1 , , Ustelık. kendısinın arı aleqısı olmasına rağmen. Sanmam_ 
Hayatımın bundan sonrasını şahsi beyaz ath prerısım yahut Hepsini geçtim, işe gitmeden önce birbirimiz 
hiç olmazsa atım olarak geçirmeyi planlıyorum. Canım beyaz için hazırlayıp termoslara koyduOumuz kahvelerin 
olmasa da olur, ayağımızı )'l!rden kessin yeter diyorum. Onu diyorum işte, kırk yıl hatırı vardır Osman. 
ben bu kadını yollarda bulmadım Osman. Unutmayalım bunları. Ama çok. da hatırlamayalım artık. neme 

Duyguları çok fazla başıboş bırakırsan çek.er giderler, ben lazım, şeytan doldurur. Her şey için te�k.iirler faslında oyalanmak 
bu olaydan bunu anladım. Giderler ve dönüp arkalarına bakmazlar istemiyorum, zaten biliyorsun. Onca zamandır ben lxiyle canım ne isterse 
bile. Kendisine saygısı olan varlıklardır duygular. Yeteri yazarken sana hiç söz hakkı vermedim. dramatik. yapı buna uygun değildi 
kadar iyi değerlendirilmedikleri yerde durm�. daha gerçek kusura bakma. Sen de bana teşekkür ediyorsundur biliyorum. ne demek 
hissedecekleri bir yuva aramaya koyulurlar. 1şin aslı, buna da Osman, lafı olmaz. Ben bu yolun sonunda kendime çık.tığım için çok 
layıktırlar. Bize konup sonra kuşlar gibi uçan o aşlc. da. umarım ihtiyacı olan mutluyum. Zor bir yolculuktu ama dOğrusu değdi, manzaram gayet iyi. 
birilerine gitmiştir Osman. Umarım sen de mutlu olduğun manzaralara bakıyorsundur. Değilse de bir 

Senin ardından, olan biteni tasnifleyip yerlerine yerleştirirken yolunu bulacağına eminım, herk.es bulur. Gök.teki yol a�ık., gök.yolundan 
epey sıkıntı yaşadım açıkçası. Söylenenlerle yapılanlar arasındaki fark her gidenler daima kurtulur Osman 
zaman kafamı karıştırır, adil olmaya çalışırken hep zaman kaybederim. Bu kaçıncı vedalaşmamız diye soracak. olursan, sonuncusu 
Bir tarafım öyte değil derken diğer tarafım ya ne alakası var deyip fasikül derim. Bu mektupların da sonuna geldik anlayacağın. Valla bu sefer son, 
fasikül arguman çıkarır karşıma, sonrası kavga kıyamet_ Ama nihayet, yeter başka şeyler yazmak. istıyorum artık. Zaten mektup mu kaklı canım, 
kendimle uwn süredir sürdürdüğüm bu muharebe makul bir sonuç hangi çağda yaşıyoruz? Bu kısmı üstüne alınma, okurlarımıza söylüyorum. 
verdi, uztaşmanın bir yolunu bulduk. Biraz hasar aldım tabıı, artık. şah Gezegtnin bır yerlerinde olduğunu bılmek benim için her zaman güzel. 
damarımda küçük. bir çatlak.la yaşıyorum. lnce ince kan kaybettiğım dOğru Lütfen soluk. mavi noktamızda kalmaya ve tadını çık.ara çıkara yaşamaya 
fakat sen bir de karşı tarafınhAtini görOsman. devam et,berıöyle yapacağım. 

·Her şeye rağmen bu yeryüzünde şarkılar söyledik.." Seni Gülmeyi ihmal etme, sağlığına özen göster. soranlara selam söyle. 
düşününce bu söz geliyor aklıma. Her şeye rağmen bu yeryüzünde Ba� bir hayatla görüşmek üzere, 
şark.ılar söyledik. yan yana fotOğraflar çektirdık..güldük,�ndık.. AstalavistaOsman. 
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KAFA 6 

Umay Umay " 

soracak yok 

70santim tutankarın kenarınadevrilip 
orayı bileodan yapabilmek.İstediğimbuydu,yolum 
açıldı. O kadar çok ağaç var ki yosun koktu€unu 
sanmak da kolay. Hayvanların yakınında bir 
yerde ve uykuda olduğunubilmek. 
Sevgililerin birbirine sokulduğunu 
düşünmek.Birbirine sokulmak. 

Ve sonsuz odalı evler. Ve içinde insansa yerine 
getirilen tekrarlı görevler vardı. Hiçbirinin kapısı 
bana açılmadı. Asıldıkça asıldım, sadece ellerim 

acıdı. Hal& kulaklarımda patlıyor çıziksesleri. 
Sanki bütün meselem 

kaçmak. Hatalı haritalarda 
do/aşıyorum. Yanlış 

Yapılamayacak her şeyden, her 
duygudan, her şaşkınlıktan 
oda!ar odalar odalar 
yapabılmek. Soğuktan 
titreyen.inleyen bedenimi 
durmadan odalaştırmak. 
Şimdi70santimigeı;;� 

Beni deli yaptılar. 
Sakar ve kalpsiz 

yaptı/ar. Sonra da 

ülkelere gidiyorum ve 
küfür ederek susup 
beni bu hdle sokanı 
arıyorum. Kapılar 
bana açılmıyor artık. 
Dolaşıp duruyorum başka 
ınsanlann ıssızlıklarında. 

Onlar nasıl sevebilmiş 
bakarak anlamak istiyorum. 

olan karın kenarında 
sırtüstü uzanırken ki bu 
soğuğun acısını geçip yanmaya 

unuttun kendini 
dediler. 

dayanacak_ kime inandıracağım 
yosun koktuğunu. Artık hatalarımın hiç 
önemi kalmadığını,kendimi suçlu çocuklargibi 
mahcup hissetmeyeceğimi.En doğru uzaklıkla 
sevişmiş olduğumu.En az zararla,engüzel 
kahkahayla kalkıp sıcakduşa yürüyeceğimi. 
Suyu da odam yapacağımı.Suya soku1up bi 
sigarayakacağımı.Sıcak su azalınca başkaoda 
arayacağımı. Otobanda kaza yapma ihtimalimin 
azaldıkı;a azaldığını. Bir de beni aşk öldürmedi 
İnandırıcı olsun diyezarfı ıslattım. 

Kar yağmadan öncekigün gördüğüm 
rüyamı hatırladım. Yapıştıkaldı saatlerce yakama. 
Sonrag\in ışığına.hassas pencerelere.Küsmüşevler 
vardı.bazı filmlerde de görmüştüm.Piyano çalan 
evler.Evlerin dış duvarlarından kalem çiziği�leri 
geliyofdu.Kalemlerin kağıtta çıkardığı seslerden 

Ama o sevdiğim şarkılar 
yüzümetıidirsek atıptıeni bırakıp 

gidenin aslında ben olduğunusöylüyor. 
Benden çok uzaklara. 

Beni deli yaptılar.Sakar ve kalpsiıyaptılar. 
Sonra da unuttun kendini dediler. Hangi gölgeye 
sığındığımı hatırl!)'Ofum.O gölgenin üstiinebasıp 
geçemiyorum da.Karşımageçip sana ne olduki 
diye soruyorlar. Artık alacaklı ve soracaklıolmadığım 
bir hayat bu. Şu kar tepesinin art.asırıdaki 
karacayta bakışıyoruz. Gözgöze geldiğimhayvanlar 
cevaplardan daha anlamlı.Kalkıp oturuyor içim. 
Titreyip inliyorum ama donamıyorum. Donmayı 
dahaönce defalarca odam yapmıştım.Beni 
kocaman kollarıyla sardı. kolladı. Donmama hakkımı 
her seferinde kazandım.Büyükgövdeliağaçları 
buldum.Sarılmadım,kucaklarına yattım.Sarılacak 
h&lim yoktu 

Aslı Alpar � 
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kafa kalaba.lığı 62 

Umut, "Oh, hôlii hayattayım" der. Keder ise "Bir gün mutlaka öleceğim " diye 
kararır. Oysa hüzün, ruhun "Bir gün mutlaka öleceğim ama neyse ki hôlii 
hayattayım " fısıltısıdır. 

Biz neden böyle hlızünlüyüz?Toplumu oluşturacak bireyleridaha 
çocukken dövmeye başlayan, iş hayatında her türlü dalawreyi mübah sayan, 
sırf keyfine tabiata, can!ılaragöztinü kırpmadan zararveren, başkalarının 
gönJşürıe.inancına,yaşantısına.eğlerıcesine en ufakbir saygısıolmadığı 
içinsokak ortasında,güpegündüı, kar topu oynuyor diyeinsan öldürebilen, 
dövüşen1eri keyifleseyredip sevişenleri dövedöve ayıranbiz,neden bu 
kadar hüzunlüyüz? "Mektup yazdım kış idi, kalemim gümüş idi/ Olruyan 
incinmesin de!lüreğim yonmrş idi"diyenile bütüngün kahvedeoturup 
kansının, sırtında eşek gibi yüklerle yokuş tırmanmaya çabalayarak önünden 
geçişini kayıtsızcaseyreden aynı adam değil mi?Neden bôyleyiz biz?Bu 
kadar hQzünlü sôzleri edebilecek kadar incelikli bir yüreğesahip 
olmak nasılbir yaradılış?Ostelik de bu kadar kötülüg:ün, 

· yanlışlığın,ellsiklığin,düşmanlığın içinde? Belki de ���::�t�=k: �d�������
i
�t��:

ı
�h hali • • 

bulunmadığı.Çünkü hüzün basitbir duygu 
durumundan ibaret değildir.Üzüntüye.üzgün 
olmaya benzemez.Ourduk yere üzülmezsiniz 
yani. Duygular, içten ve dıştan çok açık bırtakım 
uyaranlarta ilişkilidir.Ama hüzünöyle değildir. 
"Güzel �ter düşünmeme mgmen /muttasıl 
(durmı:ıdan) �kırnak geli!JOf içimden" der Oktay 

RifatSaksıkır şiirinde.HüzCıntıöyle bir�ir.Sebep 
aramaz,o her çatlaktan sızabilen.serin.durgun ve 
boyrıu bükük bir hıstir.Aslatamamlanamayacakbir 
yarımlığı anlatır. Duygulardan bağımsız bir sın;a sarayda 
yaşar o.Keder ileumut arasında bır yeri işgal eder.Umut."Otı. 
MIA hayattayım" der.Keder ise"Bir gün mutlaka öleceğim" diye 
karanr.Oysahüzün, ruhun"Bir gün mutlakaöleceğim ama neyse kı hAIA 
hayattayım· fısıltısıdır. Ve sonsuzı:a tekrar eder kendini. "Ama ölecek�nT. 

"Olsun. h.111A hayattayım!", "Yine de ö�sin". "Bak h.111.L" 

ArkadaşZekai Özger.hüzün için. "hepbi/inir"der. "birofyon 
çiÇl!9idırOnceleri/dııloyon bir ısırgıın yoncıısı olur sonrıı." Hüzün sizi 
nöbetler hAlinde yoklar. Bu doğal alandır. Ancak bazen de Arkadaş'ın dediği 
gibi.yerleşir kalır.sizi dalamaya başlar.BunaFrenkler"melankoli"diyorlar. 
Ama hüznü bilmiyorlar.Yani,evet.me1ankoliyi. depresyon gibi bir mesele 
olarak biliyor, dert ediyor1ar muhakkak.Ama hüznü bilmiyor1ar.Dillerine 

bakın,tristes5'!,tmurigkeit,sadness,feelirıg blue.grust' ve daha nicesL 
Hepsi üzgün olmak.kederli olmak demek.Oysa hüzün,tıpkı"huzur" gibi 
yerelburalı bir kavramdır.Bizim gibi karanlığa savrulması saniyeler alan, 
her şey iyigiderken bile yaşam ve dürıya hırsıyla aniden zalimleşiveren 
ama yine hiçbır şey olmamış gibi hüzünlere gark olup mahzun duygular 
denizinde kulaç atmaya başlayan, çifte standarda meftun cemiyetlerde 
rastlanır. Bizi bize anlatır. Uzüntü d���ir o, hüziındür. 

Hüzün elbette kı sanatın hemen her dalının en çıık kendine kıınu 
ya da alan olarakser;tıği malzemelerden biri.Bir şiirin.şarl<:mm.fotoğrafın, 

tablooun insanda letikleyip alevfendirel:ıileceği hüznüngücünü 
hepimiz bilıyoruz.Bu.hüznün üzüntüdenfarkını anlayabilmek 

için de elverişli bir örnektir aslında. Kendinizi durduk 
yerde üzemezsiniz. Oysa dinlediOiniz tele 
bir şarkıyla hüzün komasına girmeniz 

• işten bile deOildir. Sanatın hüzünle birlikte 
anmayısevdığizaman dilimi. hiç kuşku yok ki 
sonbahardır. ya da hüzne dahaçok yakışan 
adıyla güz.kışın tabiatı öldürengücüne ka111 
henüz hayatta olmanın durgun sevincini, duygulu 
ama hAIA canlı renklerine aldanarak hissetmekte 

ısrarın mevsimidir. Bo hAliyle de daha en ba� 
söylediğim.insanın"Ö1eceğiz, ama neyse ki 

h.11\.1ihayattayız" döngüsünü de tam manasıyla 
kar�lar. Türkçedıı bizi bu durumla ilgili bir sürpriz 

bekler.Sonbaharın adlarından biri de"hazan"dır. Hazım 
mevsimi tamlamasına şarkılardan. şiirlerden, romanlardan 

a�nasınızdır. Hüznün Arapçadan geldiğini söylemiştim. Arapçada 
sözı:ükler üç sessizharflik köklerden türetilirler ve türeyerıyeni kelimelen:le 
bu üçlü, sırası borulmadan hep sabit kalır. Hüzün.den hazın, mahzun gibi. 
Hazan da bu kökWl türemiş gibi görünse de Fa�ır. Arapçayla ilgı� yoktur. 
Farsçada düpedüz sonbolıor demelrtir ve sankiTürkı;edeki hüznün yanına 
yakışsın diye uydurulmuş gibidir. 

Hüzün mağrur bir mağlubiyet hissidir. Bir kabullenişin 
vakarını taşır. Bu heybetli kaybedişimizin içinde şimşek hızıyla 
çakıp gec;en bir farkındalık anıdır. Her mevsim modadır hüzün. Devri 
geçmeyen, ara ara dolaplardan çıkarıp takınıp giyındığimiz bir şeydir o. 

insanlığımızı örter. noksanlığ�";:ı;' saklar. 

E�nizin dostunuzun 
size sürekli şarkı linki 

gönderdiğini ve bunların 
%89.2'1ik bır kısmını 
asla açmadığınızı 
biliyorum.Ama çıık 
acil hüzün gerekirse 
diye sizinle bir şarkı 
payla�rum.QR kodu 
okutursanız sizı en 
sevdiğim pan;alardan 
bırine götürecektir, 
hüzünlenffi(!garantili. 
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. . . . . . . . . içi boşaltllan bir ülk•nin 
hazin hikayesi! · 

CRMDRf TDLGR lflK -
-

"Bir kurumun içinin boşaltılması denince hem medyanın hem de vatandaşın aklına ilk gelen ve 

dolayısıyla ilgisini esas cezbeden konu, o kurumun kasasının boşaltılması. Yolsuzluk, hortumculuk ya da 

vurgunculuk, adına ne derseniz deyin, bunların hepsi hukuken cezalandırılması gereken suçlar. Ancak en 

. ?Z ?nlar kadar önemli olan bir başka içini boşaltma yöntemi de, ülkemizde sıklıkla k?rşılaştığımız gibi 

eQitimdenyargıya, bürokrasiden sanata, sağlık sisteminden sivil toplum örgütlenmelerine kadar tüm 

·• • .KlJl"u.rtılcf\'Vi liYcıka.tten .mahrum ellere terk edilip, iradesinin siyasi yönlendirmelere teslim edilerek 

çleğersizleştirilmesi, itibarsızlaştırılması." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kemal Sayar • 

hüner uzun zaman alır 
Tabipler, tıpkı en eski örneklerinde olduğu gibi çak uzun sürelerde yetişiyor, bir 
ömür boyu üzer/erinde taşıyacakları bir sanatı, insanı  yaşatma hünerini tüm 
şahsiyetlerine giyiniyorlar. 

Hekimlik mesleği bir zamandır ülkemizde tartışma konusu. Hastanelerde belirler. Her tabir, öocelikle bir rüyayı gereksiniyor. Mesleğimizin tekniklevnesi, 
sağlık çalışanlarma yönelik şiddet. ürpertici bir düzeye ulaştı. Muayene sürelerinin bürokratikleşmesi bizi raisoo d'etre'imiztlen. varlık sebebimizden yani hikmetten, 
kısalığı. nöbet sürelerinin uzunluğu w giderek yaygınlaşan yurt dışına göç, hekimlikten uz.aklaştırıyor. Hastalara yalnm:a parçalan arızalanmış birer otomat 
mesleki tükenmişliği tırmandırıyor, "mesleği sevme zorluğu" baş gösteriyor. muamelesi yapan ücretli emekı;ilere dönüştürüyor zihnımizi bu zaman eksikliği 
Aslında tıp mesleği. hekimlik. en ilksel örnekleri olan şifacı şamanlardan modem Bugünün hekimleri için böylesi bir zaman, ıhtiyaçlar piramidinin çok 
sonrası uzmanlaşmış doktorlara kadar uzanan soyağacında daima bir saygınlık tepesinde görünüyor. Doktorlar da diğer emekçiler gibi. hatta onlardan daha 
ve seçkinlik halesi taşıyan bir meslek oldu. 'Hikmet" ile aynı kökwı -�--. uzun mesailerle çalışarak fıziksel ihtiyaçlarım ka111layabilmenin 
türeyen "hekim" kelimesi, dünyanın daha ruhani ve yaşamın dikey kaygısını çekiyor: Sağlıklı uyku. beslenme. can güvenliği. barınma 
boyutlarda bir lehçeye sahip olduğu zamanların yankısını taşır. gibi temel ihtiyaçlar. Akademide görev alanlar dışında pek 

Oriıinali Antik Yunan hekimi Hipokrat'tan alıntılanan çoğunun yeni gelişmeleri ve yayınlan okuyacak vakti ve 
Latin deyişi "ars longa,vita brevis .. .",biraz da anlam dikkati kalmıyor. İlk sımftan itibaren klasik metinleri 
kaybına uğrayarak "sanat uzun. hayat kısa" diye çevrildi, hıfzeden talebeler gibi bir adanmı�ıkla soluksuz çalışan 
oysa daha ziyade "hüner uzun zaman alır,hayat ise kısadır" tıp öğrern:ileri,eğitimlerinin belirli bir aşamasından sonra, 
şeklinde çevrilmeli belki de. "Fırsat geçici,tecriibe aldatıcı aynıçalışma ortamını paylaştıklatı insanların mobbing 
ve karar vermek zor" diye devam eden cümle, bu �ilde bir ve sömürüsüyle hırpalanıyorlar. Tüm bunlara göğüs 
mana kazanıyor. germek,ilerideki saygınlık ve görece refah beklentisiyle 

Mesleğimiz uzun soluklu bir mücadele, bir zamanlar mümkündü ve sessizlikle geçiştirilirdi. Ancak 
riskleri çok yoğun, günbegün deneyimlerimizi toplumda ölçüsüzce tırmanan şiddet sarmalının. hekimleri 
güncelleyen yeni olgularla karşılaşıyoruz. Tabipler, ve satılık çalışanlarını pervasızca içine çekmesi. ülkenin en 
tıpkı en esl:i örneklerinde olduğu gibiçok uzun sürelerde yetişiyor.bir parlak zekalarına,en kırılmaz çalışma disiplinine sahip,ömrünü 
ömür boyu üzerlerinde taşıyacakları bir sanatı, insanı yaşatma hünerini eğitimlerine sebil etırıiş bu gençlerin zihinsel niteliği, kol gücüyle aynı 
tüm şahsiyetlerine giyiniyorlar. Ama bizim ülkemizde bir de akılalmaz derecede terazide hesap edilip emeklerinin kıymetinin zayi edilmesi karşısında, meslek 
uzun saatler boyunca kendi biricik yaşamlarından ellerinde pek az zaman eğitiminin yaşattığı tüm travmalar artık yüzeye çıkıyor. "Marifet iltifata tabidir" 
kalarak bu sanatı icra ettiklerine şahit oluyoruz maalesef. Bu maraton, henüz ilkesi, tıp öğrencilerinin de umudu başka ülkelerde kovalam<ısına yol açan 
öğrencilikten başlıyor. Baudelaire'in dizeleriyle, Su çok o!)ır yükü Jı:oldırmolı: için bir istikamete yönlendiriyor onları. Ülkenin öZ kaynaklarıyla yetişmış pırıl 
Sisyptıe. sendel<i o cesoret gerek! Nice ürün vermek istiyor yürek. sonat uzun... pırıl zihinler, harcanamayacak kadar değerli; bunun için henÜZ tıp eğitimi 
Ya zomon? Ksso, niçin? aşamasından başlayarak. müfredat ve çalışma koşullarında esaslı bir paradigma 

Oysa hekimlerin de her şuur sahibi insanın taşıdığı yükümlülükleri değişimine ihtiyaç duyuyoruz. Meslek üyelerinin ve kamu otoritelerinın aciliyetle 
var. Varoluşsal anlam arayışımızı berkiten, teUmülü sağlayan temaşa, okuma, üzerine eğilmesi gereken can yakıcı bir mesele bu. Ancak bunun yanı sıra, 
düşünme ve derinleşme fırsatlarına gebe bir kendilik zamanına ihtiyaç gençlerin de tüm şartlan esneterek ve gerekirse zorlayarak kendilerini canlı bir 
duyduğumuz kadar, sevdiklerimizle, ailemiz ve dostlarımızla dokuduğumuz maneviyat hissine, yüksel: bir zihin ve gönül aydınlığına ulaştıracak vasıtalara 
sevgi. i!!fkat.özen.dikkat ilişkilerinde kendimizi yeniden ve yeniden hayatlarında olabildiğince çok yer vermesi gerekli. İnsan olarak bize değer katan 
tanımlamaya da ihtiyacımız var. Ülkemizde. öğrencilikten başlayarak. mesleğin il'!Yier, doktor olarak değer katanlardan daha ehemmiyetli: Sanat, şiir, hikmetli 
ilerleyen dönemlerine kadar bu ihtiyaçlarımız doyurulmadan eksik kahytır. Oysa şarkılar-türküler, irfani metinlerJe beslenen bir ruh ve sezgi dünyası, yalnızca 
ilgileri birbirini destekleyen, yaşamdaki olgulara karşı uyumlu bir duyarlık kendinizi geli�irmenjii sağlamakla kalmaz. hastalarınızla da daha verimli iletişim 
gösteren, dengeli bir insan olmak için gönül ve şuur dünyamızı da aydınlatacak kurmanıza yol açar. insanların gönül lisanına aşina olur, cahilin ve 
yaşantılara ihtiyacımız var. nobranın direncini fark edebilirsiniz. 

Eski dönemlerin büyük tabiplerinin aynı zamanda. geniş çaplı Voltaire. Condide eserinin sonunda, bir dervişe danışmaktan dönen, 
mütefekkir,sanatı;ı birer hezarfen olduklarını görüyoruz. Bugün hafızasında hayal kırıklığı içinde yorgun iki arkadaşın uğradığı ya�ı birTürk'ün sôzlerini 
birkaç mısra şıir yaşatan tıp öğrencisine rastlamak aktarır; "Burasını �ocuklanmla bırlıkte eker biçerim: bu iş. Uç büyük kötülük olan 
neredeyse imUnsız. Çok yakın zamana kadar can sıkıntısını, ahlaksızlığı ve yoksulluğu bizden uzak tutar." (andide. 
klasik sanatlarda,musiki ve şiirde ustalaşmış bu sözler üzerine biraz düşündükten sonra dünyadaki kötulükler 
pek çok doktor ismini sayabiliyorduk bizler de. karşısında yapılacak şeyi özetleyen şu cümleyi söyler: Bohçemizi 
Ancak yaşamın hızlanması,bürokratikleşmesi, yeşeftmeıl:gerelı:ir. 
modernleşmesi, hayatı etrafımızda serbest bırakan 

� 
Saint-Ex.upi!ry çok sevdiğim, arifane tarzda metinleri 

geniş lakayıt dostlara benzeyenesl:izamanı.insan :. .�. olanbir yazar.lnsan olmak,"kendi taşını koyarken. 
inisiyatifini söküp aldı bizden. Talimatlar, tarifeler, ·� 7 � dünyanın kuruluşuna yardım ettiğıni hissetmelltir" 
yönergeler. performans değerlemeleri, hekimi de çarkın � demişti bir kitabında. insan olarak ve hekim olarak 
di�isi bir sağlık emekçisi derel:esine indirgedi. Marx, kendimizi inşa etmek, kendi selametimizi talep etmek, 
burjuvazinin daha önce hürmetle ka111ıanan her türlü dünyanın da bizimle daha mamur bir yer olmasını 
etkinliğin üzerindeki haleyi çekip aldığını ifade ederek, <'!İ' sağlamaya yönelik bir eylemdir. Bu mesleği icra 
"Doktoru, hukukçuyu, rahibi, şairi, bilim adamını ücretli ederken -tıpkı bir sarıat�ı gibi- en ustalıklı ve 
işçilere dönüştürdü" diyordu. Oysa yaşamanın bir zamanı incelikli i!!kilde yapma gayretinde olalım. bu, 
vardır, sevmenin de düşunmenin de bir zamanı vardır. dayatılan performans kriterlerinin değil, ahlak 
Heidegger, "Bilim düşünmez" diyor; bilim, yasasının bize/herkese ytıklediği ödevdir. 
teknik olarak yöntem/er geliştirir Nerede bulunuyorsak, orada tüm kötülüğe 
ancak kökensel ve ufki düşünce, ve olumsuz şartlara rağmen hayatı 
bütünlüklü nazar, bilimin yeşertelim. Yunus kavlince, "Kimde 
değil hikmetin alanındadır. hüner var ise kıyamaz cana·. 

Teoriyi,yorumu o rüyagören bakış "Hak bizi bilsin." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nermin Yıldırım � 

nihan'a söyleyeceklerim 
Bazen böyle olur, siz kendiniz bile fark etmeden birini bırakıverirsiniz. O da 
sizin gibi bunu anlamaz ve gittiğiniz her yere yanınızda gelmeyi sürdürür. 

Hayatınızın ışık kaynağından karanlık gölgesine dönüşür. 
Vapurdan inip yiirümeye başladım. Eve varmama sadece beş Bu akşam kapıyı açıp giilUmsediğinde. yüzümde "hiç de öyle 

dakika kalması ne fena. Başımı kaldırdım ki azıcık nJzg:i.r �arpsın alnıma. gülünecek bir durum yol<; Nihan" diyen ekşi bir ifadeyle. oou mutfağa davet 
OQşünmem gereken mevzular, almam gereken kararlar, vazgeçmem gerel<ı!n edeceğim. Mutfak masasına ka�lıkh oturacağız. Mühim şeyler konuşacak 
eski alışkanlıklar olduğunda hep böyle yaparım. Biraz rüzgar isterim yüzümde. yetişkinlerin yapmayı sevdiği gibi. Nihan gülümsemekten vazgeçmeden, 
İnce, minik kırbaç darbeleri. Hafif sızılı kesikler_ söyleyeceklerimi az da olsa tahmin edemeden yüzüme bakacak. Ben de 

Hoş. rozgar yoksa da ben varım. Bir Cizvit gibi. kendimi boğazımı temizleyecek ve gun boyu aklımdan �irdiğim tüm sözcükleri ardı 
suçluluklarımla kırbaçlamaya bayılırım. İnce ve derinden, alçakgönütlü ardına sıralayarak ona şöyle diyeceğim: 
bir sızıyla_ Bunalıyorum, bulanıyorum ben Nihan. Akşam işten çıkınca. ev 

Eskiden böyle değildim. Gen;i eskiden hic;bir � böyle değildi. yolunda, ayaklarım geri geri gidiyOr. Bu muntazam yuvamız, bu muhteşem 
Şimdiki gibi kunl yapışkan değil. hafif ve akı�n bir şeydi ve sanki yüzyıllardır bir cam kUrenin içine sıkışmış gibi salladılu;a üstüne çok 

hayal Benden tutamayacağım sözler almaya. orama burama zamklar, çok minik karlar yagan. pazar sineması filmlerine layık berbat hayatımız, bana 
tutkallar sürmeye kalkmazdı. Sanki k.linatla aramda kar�lıklı birbirimizi tertıpli, muhteşem bır hapishaneyi andırıyor. Yuvamız ve hayatımız Nihan, 
üzmeyeceğimize, birbirimizin içinden hafif adımlarla geçip gideceğimize ruhuma dar geliyor. 
dair göıiinmez bir mukavele vardı. Hoş bir hafifliOi vardı günlerin. Senin tttıessümün, oğlanın beş pekiyi karneleri, hafta sonu planlan. 
lı.�erin.! i�a!'l�rın_. ilişkilerin. Eve Of!IUZ�a�ım VJl\."l'llD yaz tatilleri. ma� al �şve��· akraba ziyaretleri_ On yedi yıldır 

. çokmuş gıbı, ustümden tırlor geçmış gıbı .4t�'f v v Dır1•..-... hayatımı bir resım gıbı çen;eveleyen dünyamız. bu sıcak, bu zaı:ıf, dönmezdim. Mutlu olup o/madıOımı .16.�"4,"""" .. • Yp'7� bu mukaddes yuvamız- açık konuştuğum içm Datışla. benı 

'/:Jt��b:Y;d�':�m duym
·
a
-
yacak denli � Bizim birbirimizi� ti�oıı:�::� e:ı:����SS::r�� =i

.':�n�i=u 
Şimdıyse_ Eskiden dediğım o zamanla E azat etmemiz �-daha küçük pan;alara ayrıldığımı hissedryorum. İnsan 

����r
z=�::;:ç�i���t;21 t ve gerekiyorsa � :;irm�;:::ü::::�:��;�·:1yooun 

�klatması gereken biıiyım_ t çok mutsuz $ olmaktan korkmaya başladılu;a bölündüQüm o şeyi de 
Zamanında iskeleden daha uzak bir p; olacağımız yeni � sevemez oldum. Seni, oğlumuzu ve içine sıaındığımız 

� �=1:.!�r��� u:e�o�::· hayatlarımızda 0 �:
r
���� ��:tı;��=�ı:nm;�ha 

geç kalmak için daha bol bahanem olurdu belki. � rahat bir nefe�� ilginr,; geliyor. Bütün kadı

.

nlar senden daha cazip, 

:;::: i::!':!t��:2::��:�n�:i 11� almamız şart. �m��a:��:� ı:h;i;��:n
n�;= 

� yoktu hayatta. Eve dönmek ve dünyanın şefkatli � - ... .._ .lh. � olmadığını biliyorum elbette Nıhan ama bilmek hissetmeye 
koll.:ınndan, karımın şefkatli kolları arasına devrilmek. -ill..tılf-4..\JıtJ..,..... yetmiyor. Ha bire birilerine .\şık olduğumu sanıyorum. 
Kolları, dolayısıyla kucağı hep sıcaktır Nihan'ın. Nihan, kanm, � biliyor musun? Ha bire kaçırdığım fırsatların ardından baktığımı 
göğsünde sabırlı bir hoşgörü barındıran, yumuşak başlı bir kadındır. düşüniiyorum. Bunun böyle olmadığını bilsem de bunu düşünrnekten kendimi 

���fk������ 1S��[:U� 1d���i �:�_bk��ı���n���- �1i�::;�� !�7ri:!�uet:r:�b;�::a�: �:'!:ımLZ 
insanı çıldırtacak kadar iyidir. yeni hayatlarımızda rahat bir nefes almamız şart. Anlıyor musun? 

O. söylenmeyi marş edinmiş tiplerden değildir bir kere. Güler Gün ba,\ı hazırladığım bu lafları aklımdan soo kez geçirip temize 
yüzlüdür. Güldü mü �enesınin yanına minik bır gamze yürür. Eskiden çekiyor ve kapıyı çalıyorum. Nihan her zamanki gıbi pembe beyaz bil' tebessümle 
hayatta en sevdiğim şeydi o gamze. Bakmalara doyamazdım. Oysa artık eşikte beliriyor. Sarılıyor, öpüyor, on yedi yıldır olduğu gibi yine ı;<* güzel kokuyor. 
o gamzeye bakmak öfkelendiriyor beni. Bu kadar memnun olacak ne var Onu kolundan tutup mutfağa çekiyorum. Birlikte kar�lıkh oturuyoruz masada. 
hayatımızda Nihan, diyorum i�imden, o gamzeyi ve ga1T1tt11in ıçine yeşerdiği Nıhan yüzüme pırıl pırıl bakıyor. gamzesi yerli yerinde. Urı kurabiyesi piprmiş 
tebessümü göfdülu;e. öğlen,ondan bir tane kajuyor önüme. Sevdiğim gibi yapmış. tadına bakar 

Çünkü ben_ Bir zaman önce. şimdi ona nasıl mıymışım. Oğlan komşudaymış. inermiş birazdan 
anlatacağımı pek bilemesem de gamzesiyle birlikte �- Bu gece de geç yatmaya kalkarsa bi kulagını 
Nihan'ı da sevmeyi bıraktım. Tam olarak ne zaman. çekmeliymişim. Cumartesi anneme bir gitse miymişiz 
nerede oldu bilemiyorum ama yolun bir yerinde acaba? Nicedir ihmal etmişiz kadıncağızı, 15 gün 
oodan kopup ayrıldım. Bu kötü haber. Ama daha olmuş en az mesela. Eeee ben ne diyecekmişim. 
kötüs(L Kendisinin bundan henüz haberi yok. Bazen nihayet onu soruyor. Yüzüme pırıl pırıl bakıyor. 
bôyle olur, sizkendinizbile farlı:: etmeden birini Gamzesi trlıessümünde titriyor. 
bırakrveıir>iniz. O da sizin gibi bunu anlamaz ve Nihan'a bakıyorum. Yutkunuyorum. 
gittiğiniz her yere yanınada gelmeyi sürdürür. İçimi karanlık bir güvenlik duygusu 
Hayatınızın ı�k kaynağından karanlık gölgesine kaplıyor. Ölmüşüm gibi güvenli bir duygu. 
dörıüşür. Böyle zamanlarda birinin çıkıp, birinin Derin bir nefes alıyorum, ciğerlerim 
di[ıerinden ôoce ayılıp "Aaaa. biz aslında ayılmı�z. şişmiyor. Sevgiyle yüZ\ime bakan kanma 
Farlı:: etmemi$1Z ama baksana düpedüz ayrılmışız. "Hiç." diyorum. "Arabayı değiştirsek mi 
E o zaman hadi artık ayrılmış gibi davranmaya acaba? Bizimki artık iyice yaşlandı. Daha yeni 
başl.ıyalım" demesi gerekir. Nihan farlı:: etmedi. İlk bir � lazım artık bize. Şöyle gidersek tatile 
ben farlı:: ettim. İş başa düştü. Bugün diyeceğım. Ama matıle bu yaz mesela, hani gıdecek 
nasıl edeceğim? olursak biraz uzağa bir yerlere_· 
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Levent Erden 

itinayla klişe bükülür O 
Bakalım burada bu klişeler ne kadar silkelenir? Ne kadar eğilir? 
Ne kadar bükülür? Klişe bükücülük yılmadan, usanmadan 
sürdürülmesi gereken bir çabadır. 

Klişelerhayatı kolaylaştırır.Sıkıştığında.zorda kaldığında. 
muhabbet tıkandığında ya da bir türlü başlayamadığında her türlü lavalxı 
aç ürününden daha hızlı,dertsizsorunsuz açıverirl� kanaltan. Her seviyede 
ve ortamda tüm taraflarca kabulgördüğti için sorun da yaratmazlar. 
Bilmeyenler. anlamayanlar bile bir türlü bir yerde duymuşlardır nasıl 
olsa bu ldi�eri. Günlük lıayatta,takside,berberde,kahvede,barda_. her 
yerde,kolaylıkla kul!anı1abilirler. Kimse yadırgamaz,ayıplamaz takdir 
eder. Hiç olmazsa aynı kafada, fikirde.anlayı�a olduğunu düşünür. Her 
yer ve durumun klişesiolduğu gibi,her alanın da klişesi vardır.Plazanın. 
departmanlarm. tatilin. mı?Vsimlerin. TV programlarının, futbolun. Siyasetin. 
dileklerın, taziyelerin._ hefşeyin kendi klişeleri vardır.O kadar yaygın 

����ru�J�. ELLiSİ BOŞA GİDER AMA HANGİ VARiSi 

kullanılırlar ki kimse gerçekliklerini.ge;erlilikleıini sorgulamaz.Pek azı 
doğru ya da anlamlı,diğer büyük kısmıise sindirim sistemi çıktılarının 
çamaşır ipine amaçsızca dkzilmi�ir. Ama bir türlü kurumazlar. Alan, 
satan.anlatan.dinleyen.yazan.okuyan_Pek memnundur.Kim uğraşacak 
bunların içininçoktan �lmış,anlamsız ya da geı;ersiz safsatalar 
olduğunuortaya çıkarmakla?Bu kli� o kadar yaygın,o kadar gerıiş 
kabul görmü� ki kımse bunlardan kolay kolay vazgeçmek istemiyor, bütün 
dayanaklara, argümanlara rağmen inanmak istemiyor. Bakalım burada 
bu klişeler ne kadar si1kelenir?Ne kadar eğilir?Ne kadar bi.ıkülUr?Klişe 
büklicülük yılmadan,usanmadan sürdürülmesigereken bir çabadır.Pek 
yavaşsonuç alınıp gıınekleetkisiz kalınacak,duyulmayacak olsa bile_ 

ekonomisi sağlar, fıyatı düşer, talebi artar, daha da çoll olur." Bunun için de 
her şey st.anda.rtlaştınlırl Hayat, tavan yüksekliğinden kıyafet boyutlarına, 
ayakkabı numaralarından, evlilik teklifinden içecek kutusu lxry\ına kadar 
her şey st.anda.rtlar içine tıkışt:ınlır. Herltes. herev,her iş yeri . .. birbirine çok 
tıenzer.Bu kafa bu yüzyıla da taşı111r.Sosyal platformlar ortaya çıktıkçaeski 
anlayış üzerinden değerlendirmeler başlar. En çok takipçisi olan, en 
çok ziyaret edilen, en çok layk alan ... en d�erli, en işe 
yarar en başarılı zannedilir. Hôlii. Bugün bile. Sayıların 
büyüklüklerinin niteliği hiçe sayması kabul görür. 

Halbuki" en çok" aslında,kitlesel ilgiden çok.kitlenin btJluşulabildiği 
en küçük ortak paydadır. Sığdır. Güdüktür. Ortalamanın en dibidır. Buna 
kocaman değerler yüklemek de enayılıktir. 

Büyük vt!rinin,yani inanılmaz sayıdaki verinin.inanılmaz hızla. 
çok fazla parametreyle değerlenebilir ve anlamlandırılır hale 

geldiği, insan toplulukların SD· 100 kriterin toplamına göre 

Zorda kalındiğtnda. bu laf kullanılıverir.Paıarlamacı çözemediği, 
beceremediği, sonuç alamadığı faaliyetin suçunu bu kuram üzerinden eşyanın 
tabiatıymış,doğal sonuçmuş gibi�mın lı:endisine atar. El!eriniyıkar. 
Temizeçıkar.Peki bu laf rıereden çıkmış?Bilmez.Sadece duymuştur. Da� 
önce saçmalayanlardan duymuştur. Araştırmaz bile. El insaf! Bu lafı söyleyen 
adam Siipermartetçi John Wanamakeı11838'de doğmuş. 192 2'de ölmüş, 
Yani bu lafıSOylediği yüz yıldanfazla olmuş!Bırakın televizyonu,diJitali daha 
radyo bile bir pazartama iletişimi aracı değil. O zaman için bile çok do 
mükemmel olmayan bir laf. bir asır sonra, birkaç asırlık 
ilerleme sonunda hôlô geçerliymiş gibi kullanılıyorsa bu 
büyük bir salaklıktır. Ama st7y1emesi zevklidir. Evrenin sırrını bulmuş 
gibibir eday!a söylenir.Karşı tarafın verecek cevabı da yoktur. 
Kafası111 sallamakla yet:inir.Konuşuldukça..referans verildikçe laf 
Mensel doğruhaline geliverir. Acobo hangi yonsı?Yonlor 
rıeyegöfe o!lnlır? İki yon eşit midir?gibi çakma sorular Kalabalıkların bile sorulmadan kabul edilir. Hatta konuyla ilgili insanlara. 
şu ya da bu sebeple soru sormak zorunda kalanlar 
umarsızca ve kıbirte bü soruya sarılırlarSiZQ! hongi 
!/OflSı peki?Cevap V!!fmel\ durumunda. olanda binbir 
dereden su getırir,eveler geveler. 

Y.:ı.nm hamilelik olmayacağı gıbi reklamın da 
yarıya bölünmesi yoktur' Ustelik bugünün toplam pazartama 

tercihlerinin 
herkes için geçerli 

olduğu zannı 
cehalettir. 

gruplandırabildik!eri bir çağda,kitlenin.kalabalıkların 
tercihlerinin herkes içingeçerli olduğu z.:ı.nnı cehalettir. 
Hatta insanları " sosyoekonomik" segmentlere ayırıp 
A·B+O hatta C1-C 2 diye ayırırlar. Uç beş tartışmalı 
kriteregöre Televizyon reytingınden yeni ürün 
çıkarmaya,bu harfler üzerinden gruplandırılmışl.:ı.rın 
verileri değerlendirilerek karar verilir. Yaş.cinsiyet, 

gelir. eğitimher konuda.her şeyi belirleyecek evrensel 
parametreler olarak görülür. Bugün bu dörtlünün 

iletişımı faaliyetleri içinde, reklamın )'?fi �reldi azalmak 
durumundadır. Zatım tekyonlüiletimaracıolan reklamın,diJital 
dünyanınetkıleşımli ortalamalannda.bölünemeyecek kadarküçtiktıir 
bütün olarak kalması kaçınılmazdır. 

"NE KADAR ÇOK, O KADAR ÇOK iYİ" 
Sayısal çokluk.büyüklük neredeyse bir fetiş sayılabilecek haldedir 

pe+;; çok konuda pe+;; çok insan için.Kendı ölçülebjlır parçalarının boyukadar 
her konuda büyük olanın çok değerli okluğuna ına111lır. En çok satan kitap, 
plak, . müzik, e� çok bilet satan. �işe yapan film, televizyonlarda 
en yi.ıksek reytıng, en çok seyredıtme ... ne kadar çok, o kadar ıyi 
inancı epey yerleşmiştir. 

Ençok olunca. o güne kadar 
onu bılmeyen, görmeyen. duymayan, 
dinlemeyenler ıskalamamak, eksik kalmamak 
kaygısıyla hemerı orıa koşarlar.Bu da 
"en çol<"lan bile çoğaltır.buyütür. 
ikinci Dünya Savaşı sonrası 
çıkan.ne kadar çok,yani 
ne kadar kitlesel o kadar iyı. 
başanlıanl.:ı.yışıyırmınciyüzyıla 
damgası111 vurur. "Çok olan.ölçek 

MeRmet Alı & AkŞamsefası 

yanına,sevdiği müziktenyemek tercihine.boy-kilosundan 
spor vt! hareket alışkanlıklarına,çocuklarının gittiği kurstan 

evi ile i�i arasındakı mesafeye ... onlarca parametre kullanılarak 
daraltılmış, inceltilmiştophılukların davranış ve tercihleri behrleme 
yöntemleri geldi. Süleyman Demirel döneminde "Benim işçim, 
köylüm, memurum. öğretmenim, tüccarım, pamuk üreticim, 
fındık üreticim, dul yetimim, çiftçim, emeklim . . . • diye olası 
bütün hedef kitle tek tek sayılıp sonunda hepsine tek bir 
"seçim vaadi" verilirdi. Bugün bahsi geçen toplulukların her birine. 
hatta alt kırılımlarına yönelik çözümler ve vaatler sunmak zorunludur. 

Artıksayısalı;okluğabağlı.biriki tenerik parametreylegruplara 
tıkıştınp.herkesi aynı kefeye koyupbunagöre 

çıkarımlar yapıp kararlar vermek 
tutuı:uluktan bile daha ötebir gerı 
kalmışlıktırl Çok takıpçi.çok layj( hangi 

kırıhmdaki. topluluklardan.haf'€İ 
sebeplerle gekliği incekıyımı 

saptanamazsa.yeni yüZyı!dan 
eski yüzyıl yaşatılmaya çalışılır 
Ama unututmamalı ki "evlerinın 

önü Mer5in.su!ar akmazbi" 
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İsmail Saymaz � 

peruza 
Anneannem, dedem ve babaannemin öldüğünü ilk kez işitiyor değildi. Ancak 
demansa yakalandığı için bugünlere dair tüm bildiklerini unutuyor ve yalnızca 
eskiyi hatırlıyor. Çok eskiyi . . .  

Anneannem elimi sıkıca kavradıktan sonra yüzünün yansını 
kapatan yaşmağını biraz indirip anlatmaya koyuldu. 

Köydeyiz. dedi. 
Sen gene kolunu kırmıştın. Kurban dedene dedim ki: Bu oğlan 

çok arsız. Hemen seni �vundu. "Ben onun yaşındayken, çayırı 1 0 yol 
ederdim. Bırak oynasın," dedi. 

Yüzlerce kez dinlediğim bu hatıraya, ilk kez duyuyormuş gibi 
gülerek karşılık verdim. 

Ardından sordu anneannem: 
- Kurban deden. Bedriye anan nasıl. halleri keyifleri yerinde mi? 
Durdum. 
- İkisi de rahmetl i oldu, dedim. 
- Ola ne zaman? 

İshcık dedem kı�an balıkçılık ve hamallık için Rize'ye ve istanbtıl'a 
gidiyor ve mayıs başında rençperlik için Erzurum'adönüyordu. 
Peruzanam, bütün bir yıl köyde kalıyordu. İki katlı kerpiç evin alt katı 
komdu. Yani. ahır. Onlarca koyun, en az üç ineği vardı. Sayısız tavuk ve 
horozun evde ve kapıda öterekgezdiğini hatırlıyorum. 

ishak dedem 1993 yılında Rize'de babamın 
kahvehanesinde kalp krizi geçirip 63 yaşında canını 
teslim ettikten sonra bütün yükü Peruzana sırtlandı. 
Bostan suladı. Hayvan dıikısını elle şekillendirip le:tt!k yaptı. Her sabah 
hayvanlarını sağdı. sağdıklarıyla yayık yaydı . Koyunların yUnlerini kırklı. 
Tandır yaktı: ekmek, çömlekte yemek pişirdi. 

* * *  
Biz Rize'deydik. Yarı köytü bir aileydik. Kışın şehirde iŞ';\ ve 

hamal. yazın köyde rençper. Akraba1arımız evlerinin giriş katını ahır 
Babamın babası olan Hacı Kurban bu dünyadan ayrılalı 13  sene yapıp sağdıkları sütü satardı. 

oldu. Ölümünden beş yıl önce alzaymıra yakalanmıştı. Yüzümü • Peruzana, köyden gelen köy min ibüsüne emanet edilmiş. 
çıkaramasa da adını hatırladığı birkaç yakınından biriydim ,..... - .::. ..... üzerinde "Mistafa Saymaz'a gidetek" yazılı, ağzı sıkıca 
dedemin. Ardından Bediyanam, gözlerini yumdu. Biri � ;:::::..=::::::� � bağlanmış bir çuvaldı. ç_�valdan çıkan göğ minzi 
Erzurum'da köy mezarlığında, diğeri Rize'de bir 'h � '\S "'" demekti, Peruzana. Göğermiş peynir yanı. KüAü 
yamaçta yatıyor şimdi. 1/"" K"" ·· ·· � �le çalar. 

Anneannem, dedem ve babaannemin 'l/f/ O!JUffiUZ, \\\\' Peruzana kete demekti. Elin yağ i
_
çinde kalır ��d
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emektı. Çok kıtlarsan dışin çatlar. 

unutuyor ve yalnızca eskiyi hatırlıyor. Çok eskiyi... • 1 \ \I götürülen bir //l ı .  ı�ıatı�:r;:!s�� ·
d��:k.�!����:1�kmeği yani. 

*** \ \ mezarlıktan /J Uzerınde tandır ateşınin isı tüter. 
Anneannemin adı Peruza. Farsçadakı . \\\\ "b t ılı. Fasulye turşusu demektı. 

"Piruz veya Piruze" sözcüğünden getiyor. Arapçada � l Qre ••• .01 Kavurma dem_ekt� . 
"Firuzt!" olarak. bil iniyor. Muzaffer, bahtlı ve uğurlu ·' �� � ' Köy kokusu, koylü kokusu demek. 

��;::��ıİ:�ı;;;i;a�İr��ab��ntd! ��;:���-a�e � ���� � Gün geldi. �öydeki evl�r bir bir kapısını çekti. 
"ana· sözcüklerini birleştirerek, "Peruzana" diyoruz. Ri:tt!"ye. Erzurum·a, 1stanbul'a, lzmir'e göçtüler. Kışı köyde 
Bu isimde ondan başka kimseyi tanımadım. geçirip rençperlik yapan katmadı. Köyümüz. yazın cenaze götürülen bir 

*** mezarlıktan ibarel.. Köy minibüsünün yolunu gözlemiyor 
Peruıana nüfus kaydına göre 1937"de Erzurum'un Pazaryolu kimse. AOzı dürülü un çuvallar, üzeri yazılı koliler 

ilçesine bağlı Büyük.dere köyünde doğdu. Yedi kardeşten biri. O yılların gelmiyor uzun zamandır. Göğ minzi, kete, gugul ve fasulye turşu 
köy kü1türünde ve imk.insızlığı içerisinde belki anlaşılabilecek fakat yapan yok. 
bugün hayli yadırgatıcı olan bir lıikayesi var. Peruzana'nın annesi 
Gülhatun. ilk önce Hurşit"le evlendi. Dört çocukları oldu. Hurşit. 
birdenbıre genç yaşta hayatını kaybetti. Güllıatun. baba evine geri 
dönmesin, çocukları üvey baba eline düşmesin diye küçük kaynı Kamil'le 
evlendirildi. Kamil, bu yüzden nişanlısından ayrıldı. Peruzana, bu evliliğin 
ı lk çocuğu. İkincisinin adı, Kadriye. Üçüncüsü. Garip. Niye mi? Çünkü 
Garip doğchığunda, babası Kamil de bu dünyadan ayrılmıştı. 

*** 

Peruzana şimdi binlerce koyunun ve yüzlerce ineğin çayırlardan 
köyümüzt! yür11düğü akşamlarda, kuzulara eliyle tuz verdiği sabahlarda 
yaşıyor. Kurban dedemi, kasketini burnuna indirmiş. ellerini arkasında 
bağlamış h.§lde camiye giderken gördüğünü sanıyor. Bediyanamı, 
una bu1anmış Mlde tandırdaekmek yaparken hatırlıyor. Beni Ml.i 
üniversitede sanıyor. Kendisi de köyde değil. demansa yakalandığı 
günden bu yana istanbul Kasımpaşa'da yaşıyor. 

Belki böylesi daha yeğdir. 
Hiç dı?ğilse. köyümüzdeki mezar1ık ıssızlığın ı bilmiyor. 
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Gökhan Çınar J. 
. . , �;a. 

Belki bir gün! Seni boşluğundan boşluğuma alırım. Düşerken birbirimize 
tutunuruz. Bana bütün kırgınlıklarına rağmen "evet" dersin. Birlikte onlara 
artık "hayır" deriz. 

Benim güzel çocukluğum! Sana bu gece kırılmış heveslerinden dökülmüyor. Keşke çektiğim acıyı hissetmeyi reddedecek kadar çok acıdan 
sarılıyorum. Beni affetmediğini biliyorum. l�ediğin gibi tutamadım geçmeseydim. Sonra kalabalık dağılıyor ve öğretmenin sana sıkıca sarılJYOf. 
ellerinden. Kaçtım. Hayattan beklediğın haberleri sana getiremedim. Sen bu sefer kıxaman gülümsiiyO�un. Ben de öyle gCılümsemek 
Caydım. Seni gelea!kten beklediğin yollara �ıkaramadım. \\\" 1 Ull l/ ı istiyorum �mdi. Senelerdir o kü�ük mutlulukları ezber bir 
Korktum. Senden çocukluğunu aldım ama seni �\\ •'I/ '- tebessümle geçiştıriyorum. Keşke ağız dolusu gülmelerimi 
büyfıtemedim de. Yolsuz. yaşsız. yalnız bir �ukta �� #'#'.f.; �lü ve cıddı yaşanması gereken yeti'ikin rolleriY'@ 
bıraktım. Bunların farkındayım. Yüzüne bakmaya .$ Hafızam "°; takas etmeseydim. Ben semn oyunlarını bozdum. 

:�����n�h�r�!��ı���.Y:ı��i:kmakl i en bü_yük çıkmazım. � ç:ıe��111:����e=:ıı=':.S::ı bu 

indirilmış tüm perdeleri aralayabiliyorum ;:: Sem hatırladıkça � affetmediğini biliyorum. 

�;�::�:h:=��d�!ı��ı��Z� .�a
e:�r��r

ilk S soluğum kesili�or E fotoğ��= �:��� �i�e;%:�;��:� �;min. 
heyecanlarımı, kul

_
akların çocukluk şarkılarımı � ve ancak. �enı :: Şarkıdaki gibi, sazların var�ı. ırmakların var

_
dı, 

ve burnun annemı anımsatıyor. Ve gülümsemen � hatlrlayabılırsem Z:: çakıl taşların vardı senın. Döne döne dinlerdın bu 
tamamlayamadığım tüm yasları hafifletiyor. � ne'"es � şarkı�. Kalıbına geniş, ruhuna denk bır umutla 
Hafızam en büyük çıkmazım. Senı hatırladı�a � • •  ı ' � söylerdın. "Yoksa ben nasıl yenılenirim, hadı 
solu{:um � liyor ve ancak seni hatırlayabilrrsem � alabılıyorum. � gülümse!" �n böyle eskimesem .. seni yenılemeyi 
nefes alabılıyorum. Sen çocuk�un. Omzuma kon�n �/ ,� . becerebılsem bılyürdüm belki. Ellerım çok ağrıyor, 
san muhabbet kuşu, başucu kıtabım Çocuk Kalbı, 'l/ lltfı I t\l\\\\\ elınden tutamıyorum. Sırtımdaki yüklerden kurtulamadığım 
okuma bayramımın meyılf! suyu, doğum günlerimin çikolatalı l ıçin seni kucağımda taşıyamıyorum. Ve başka bır çaremın 
pastatarısın. Odamdan hayatıma ışıklı bir koridorsun. Evden okula, olmadığını düşünüyorum. Vicdanımın kapağını öğretilmiş mecburiyetlerle 
kokusu üstünde beslenme çantamla yürüdüğüm yolsun. Ben yetişkinim. kapatmaya çalışıyorum. Hep kazanmakla meşgulüm. Para, itibar, iktidar_ 
Yolumu kaybettim. Varoluşumun renklerini soldurdum. Heyecanlarımın Bu yolda kendimi kaybediyorum. Mesailere sıkıştım be çocuk! Kurulmuş 
sesi kısıldı. Hayal kurmaktan ve oyun oynamaktan çoktan vazgeçtim saatlerin dediğini yapıyorum. Kaçta. nerede. kiminle haogi müsamereyi 
ısrarcı gece ka.buslarında, inatçı sabah alarmlarında ve sanki oynayacağımı planlayıp duruyorum. Yetışkinlığimi 
yüzyıllardır süren bir karantinada kayboldum. Senı oynuyorum. Bu bizim senle oyrıadiğımız bedelsiz, 
bugünüme taşıyamadım. Bizimkilerin sipariş verdiği zamansız, kuralsız oyunlara benzemiyor. Ben sana 
altın bilezikleri taktım. Toplumun kelepçeleriyle hiç benzemiyorum. Yetişkinliğim çocukluğumun 

=�:��h����!.
mKa�ı ı�:ı� :e�:�i���;ı 

Y��t��� . . ����t��Se����- �1�:et 
yedi. Korkularım keşiflerimi yuttu. Sana terazileri devrildi. Gençliklerimiz 
verdiğim sözleri tutamadım. Sana bu gece çalındı. Ben sana söyleyeyim! 
kırılmış heveslerinden sarılıyorum. Beni Büyüdükçe yalanlar normalleşiyor, 
affetmediğini biliyorum. sokaklar tekinsizleşiyor, insanlar 

Bugün anneme uğradım. Beni yalnızlaşıyor. Bir de "Süper Baba"lar 
yine bir türlü büyütemediği çocuğu gibi ölüyor. Anneler içlerine kapanıyor. Ve 
sevdi. ı-ıaıa büyürsem ölürüm zannediyor. ben seni hayata rağmen unutmuyorum. 

�=:�:: :;�t��n a:
n��:�bika� .. �y�t��ı 

g!� i� i=�;'�':�:k�!���n, 

gibi uzun uzun yüzüme baktı. Onu çok .. dönüştürebilirim. Bir umut dedim, bir 
sevdiğimi ve affetmediğimi biliyor gibi baktı. duble rakı koydum şimdi. Yanında çayla 
Annem ile ben, ben ve sen gibiyiz. içiyorum. Bil bakalım yaşlandıkça kime 
YaJı:ın ama yarım. BaOlı ve mesafeli. benziyorum? Şimdi "Güllerim Soldu" 
Birleşemese de ayrdamoyan ... Annem çalmaya başladı bak! Fotoğrafın 
bana senin bir fotoğrafını verdi. Araara eski önümde.Seni izliyorum. Sana bu gece 
alt:ıumleri karıştırdığını biliyorum. Baktıkça umutlanıyor. kırılmış heveslerinden sarılıyorum. Beni 
O da geçmişimizden bugünümüze bir telafi ümidi arıyor. affetmediğini biliyorum. 
Fotoğrafı eve getirdim. Ouvaıiar, koltuklar, aynalar Seni yanımda hissettikçe belki diyorum ... Belki 
falan hepsi şaşırdı. "Bu sen misin?" sorulan üstüme bir gün! Seni boşlutundan boşluğuma alırım. Düşerken 
döküldü. Evet, o bendim, senken ne güzeldim. Bir birbirimize tutunuruz. Bana bütün kırgınlıklarına rağmen 
ôtretmerıler gününde. bir kürsüde, boğazmı yırtarcasına "evet" dersin. Birlikte onlara artık "hayır" deriz. Bir çocukluk 
sana ezberietilmiş o şiiri okuyorsun fotoğrafta. Dün aşkına, �dedilmekten korkmadan tutunuruz. Bir gençlik 
gibi hatırlıyorum. "Dünyanın bütün çiçeklerini getirin hayalini kilitli çekmeceden çıkarırız. O sahneye çıkarız. O �rkıyı 
buraya!" diye haykırıyorsun. Sesin ağlıyor. Gözlerin doluyor. söyleriz. O fotoğrafı çekeriz. O maçı oynarız. O filmi çekeriz. O 
Kaşların yerinden oynuyor. Şiirdeki ölümü anlatmaya kitabı yazanı. Kaybetmekten korkmayız. Gülmekten çekinmeyiz. 
dilin dönmüyor. Oizlerin titriyor. Yasta acemisin. Ol<udukça Ağlamaktan kaçmayız. O güce tapınmayız. Güçsüzlükten 
kcll'kuyofsun. Alkışlar kopuyor ve sen ağlıyorsun. Ben de utanmayız. Ve kırılmış heveslerimizden bir yeni başlangıç yaparız. 
öyle ağlamak istiyorum şimdi. Yıllardır bir damla gözyaşım Ben affederim o zaman kendimi. Sen de belki tıenL Belki bir gün! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 16 

Marcus Graf A 
• • • •  • •  sevgının gucu 

Gövdelerine bağlanan iki mikrofon kalp atışlarını duyulur hiile getirir. Dört 
dakika yedi saniyelik performans süresince kalp atışları giderek daha da 
hızlanır. Bu yüzden Rest Energy topyekun güvene dair bir performanstır. 

lkinci Oi..ırrtaSavaşı'nın ardındansanat gibi görünuyoo1ar. Saçtan taranıp düzeltilmiş. 
giderek çoll:dısiplinli bir M.l a!mayaba$1adı ayakkabdan sıradan. Bu sıradan estetik. Rest 
20)ıci yüzyılın başında modem avangartlar h.11.1 Erıerg!fnin ôoemti bir ögesi. Gösterişsiz kılıklan, 
ı;oğunluklaresim ve hE'jke gibi geleneksel sanat performansı dahada garip kılıyor. GiJri..ıniı'jlerive 
alanlarında �alışırken. 19SO'lerin sonlarından eylemleri arasındaki çakışma, performansı gündelik 
itibaren yerleştirme sanatı, vıdecı san.ıtı ve başka hayata dair nesnetefin yabancılaştınlıp alışıklık 
disiplinler ortaya çıktı. Bunun yanı sıra; kökleri bağlamlarının dışına taşryarak, yeni ve semlxılik 
Dada. Yeni Reahzm ve Gotai Sanat T�u!uğuna izlenim kazandıran tekinsizlik lxıyutuna ulaştırıyor. 
uzanan performans sanatıyla birlikte yeni bir Olaganüstü ve l'ıayati tehdit içererı pefformans. 
sanatsal ifade biçimi olu$ffiuştu. Bedeni malzeme. modem ınsanın ilişkilerine yönelik evrensel bir 
biçim ve kavram olarak kullanan bu sanat biçimi, sembol M.�ne geliyor. 
gerekvaroluşsal � sosyo-ıxılitik kooulara Sanatc;ılareHerindelc.i ok ve yayın iki 
dcığnıdan eleştırel şekilde değinme )'Öntemi ucundan ka�lıklı olarak tutup gl!rt!rek birbirlerini 
�lirıe geldi. Performans sanatı, çok uzun süre dengeliyorlar. Abnımovit ycıgı sapından 
txıyurıca sınırlı İZk!'yiCİye sahip, ufak bir sanatçı tutarlcen, Ulay_yoyrn tefini tutarak 
grubunun ııerçekleştırdi€t önemsiz bir sanat biçimi oku çekiyor. Olümcül silahın kalbine 
:;;�!üu�km°:�a�fts!::e :ii�i:ı!�:�dcfika:':n����b�°,;,!�Y;�

n 

bu sanat biçimi yaygınlaştı ve oldukça popüler ı51ümüne sebep olabilir. AbramoviC 
�le geldi. Bu sebepil! bu ayki Sanat Kafll5ı'nda hayat111ın kontrolünü tamamıyla partnerinin 
konumuz çiftin önemli işlerinden Rl'St Erıergy ellerine teslim ett\Qi bu perfOJmanstan, 
(!Aırgun Enerji), 1960. gerçekleştirdiklerinin arasında en zor olanı olarak 

Sırp sanatı;ı Marina AbramcMt, bahseder. Gövdelerine tıaglanan iki mikrofon 
30 Kasım 1946'da Betgrad'da dü�a geldi. kalp alışlarını duyulur hale getirir. Oôrt dakika 
1965-70 yılları arasında BeWad'da Güzel Sanatlar yedi saniyelik perfOJmans süresirıce kalp atışları 
Akademisinde eğitim görüp. Zagretı'de Güzel giderek daha da hızlanır. Bu yüzclerı Rest Energy 
Sanatlar Akademisinde lisansüstü eğitimini topyekün güvene dair bir perfOJmanstır. 
tamamladıktan sonra resme yönelik ilgisini yitirdi. Marina Abramovit ve Ulayi Rest Energy (Durgun Enerji), t9BO AbramoviC ve Ulay kusursuz 
Bu sebepi1! AbramoviC: 1973'ten itibaren kavramsal Videoya aktanlmış t6mm film (renkli, sesli), 4'0T denge içindedir. Ancak en uf ak hata 
sanata yöneldi, ilk perfomıarıslarım da beden UMA Medya Sanat, Amsterdam Abramovifin canını alıp Ulay'ı katil 
sanatı bağlamında gerçeldeştırdi. Günümiizde, yapacaktır. Böylece iki sanatçı, sevgililerin 
sanatı;ı yaygın şekilde bu disiplinin öocüsü olarakgörülmektedir ve başka hic;bir arasında var olan ve giivefı duygusunun güç mücadelesiyle iç içe geı;tigi karşılıklı 
performans sanatçısının erişemediği bir popülertık seviyesine ulaşmıştır. ılişkıye yönelik kuvvetli bir görüntü ortaya koymaktadırlar. Her insan ilişkisi. 

Marina Abramcıvi( Amsterdam'a taşındıktan sonra. 197S-76'da Alman bireyler arasında geçici bir karşılaşmadır. Bu süreçte btreyler egoları ve şahsı 
sarıatı;ı Uwe Laysiepen {30 Kasım 1943-2 Mart 2020), namıdiğer ·uıayıa tanıştı. yaşam biçimlerinden yalnııca belirli bir derecede feragat edebilirler. İtişkiler, 
Sevgili olmalarının yanı sıra beraber ııerçeldeştirdikleri peıfurmanslarla sanatsal önceden bağımsız iki varliğın birleşmesiyle açiğa çıkan karmaşık bir sistem. bir 
olarak i1 birliği yapmaya başladılar. 1957 ila 1961 yılları arasında mekanik kurallar bütünüdür. Arıcak bu birt�m. asla kusursuz olamaz. Otop:ıietiktir, yani 
mühendisliği alanında staj eğitimi, ardından 1962-68 yılları arasında fotoğraf bir sistemin birbiriyle birleşmekte olan münferit parçaları, 
eğitimi alan Ulay, Amstmiam'a taşınmış ve burada "Prııws" isimli Hollandalı her zaman bir miktar ba{jımsızlık ve özgünlük sürdürmeye 
arıa�st gruba katılmıştı. Ulay 1968'den 1976'ya kadar olan erken dönem devam eder. Burada biyolog Humberto Maturana ve Frarıdsco varela'yta 
eserlerinde, gerçekleştirdiği samimi performanslara ait bir dizi sosyolog Niklas Luhmann'ın araştırmalarında karşımıza �ıkan 
"polaroit fotoğrar üzerinden hem kimlik ve cinsiyet kavramlarını "kendi kendini düzenleme· kavramı, her ilişkide bazı parc;aların 
hem de beden fikrini ele aldı. Sanatçı bu iki alanı birleştirerek otonom kalışını anlamamıza yardımcı olabilir. Ortak yaşam 
"perfOJmatif fotoğrar terimini ortaya attı ve otooomluk arasında OJtaya çıkan uzlaşmazlık; bireysel, 

AbramoviC ve Ulay. 1988 yılına dek çift olarak sosyal ve politik ilişkilerde yanlış iletişime, yanlış 
yaşayıp göı;etıe bir yaşam tarzı benimsedi. 1ş birliği anlaşılmaya ve gerginliğe setıet>iyet verir. Rest Erıergy 
tıalinde �ekleştirdikleri çok sayıda peıfurmansta insan birlikteliğinin özünde var olan bu sorunusert 
cirısiyet ve kimliğe ilişkin korıular ile bireyve toplum �ide ortaya koymaktadır. 
arasındaki güç ilişkilerini eleştirel şekilde ele aldılar. Marina AbramoviC ve Ulay, sevgili ve perfOJmans 
Kişisel ve profesyonel ilişkileri o kadar yakın haldeydi ki ikilisi olarak 1988 yılında ayrıldılar. AbramoviC 
kendilerini "iki başlı bir beden" olarak tanımlıyorlardı. günümüzde de performans yapmaya ve bu disiplini 

Rest Erıergy ortak eser1erirıclen öne çıkan bir tanıtmaya. 2007 yılından beri Marina AbramoviC 
öoıek. Performans. 1980 yılında Oublin"de "Rosc" isimli Enstitüsü yoluyla devam etmektedir. Ulay ise bireysel 
seJgide canlı olarak gwçekleştirikli. Ardından aynıserıe kariyerinde fotoğraf ve katılımcı sanat alanlarına 
"Filmstudio Amsterdam"da vidro peıfurmans olarak yeniden yönelerek marjinalleştirilen bireyin günümüz toplumundaki 
ortaya kondu. Eser günümüzde. Amsterdam"da bulunan "UMA yerini konu aldı. Aynı zamanda milliyetçilik ve sembollerini 
Medya Sanat Platformu"nun koleksiyonunda yer almaktadır. eleştirel olarak işledi. Ulay, 2 Mart 202ü"de Ljubljarıa"da hayatını 

Performansa ait fotoğrafta, sanatçıları muhafazakar kıyafetlerie klasik kaybetti Her ne kadar kendisinden "en ünlü tanınmayan sanatçı" olarak 
denebilecek bir giyım tarzında göfüyoruı. İkisi de beyaz gömlekli. Abramovi( bahsetmiş olsa da günümüzde yaygın şekilde güncel sanatın önemli 
siyah etekli, Ulay ise siyah pantolon giymiş. Sanki iş yerlerindeymiş. ofise gitmiş figürlerinden biri olarak tanınmaktadır. 

Çeviri: MertBotrrbo!ı'l'Jıl 
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Kaan Koç '.ı 

ama ı<öTü BiR Haaeni m va n 
Elimde olsa, gülmekten ölmeni 
sağlayacak o iksiri ben içirirdim sana. 
Nasıl olsa bir gün öleceksin. Bu şekilde 
gerçekleşmesini isterdim. 

top/umsal sözleşme 2.0'o kısa bir ora._ 

Oradasın, biliyorum. Biraz toprak yutmak biraz isyan etmek için 
sıram beklıyorsun. Kış gelince bol bol kar yiyeceksin, içindeki böcekleri 
umursamadan; yaz gelince serin gölgeliklerin ter kokusu da usandırmayacak 
seni. Hayata karşı içinde biriktirdiğin hayatın, nerede tükeneceğini, 
neredensonra yaşamayı bir txın; gibi üzerinde taşımaya başlayacağını 
bilmiyorsun. Var olmak için harcadıaın çabayı, hangı dönem�ten sonra 
artık sadece yok. Glmak için harcamaya başlayacağından da haberin 
yok. Sadea!, bir peocerenin önünde, hiçbir şeyi ve hiç kimseyi 
önemsemeden Sigaranı içiyorsun. İna! uzun parmaklanmn 

gibi, her seferinde tebessümü yeniden icat edebilmiş gibi ferahlıyorsun. 
Biliyorum. Elimde olsa, gülmekten ölmeni sağlayacak o iksiri ben 
içirirdim sana. Nasıl olsa bir gün ölec�ksin. Bu şekilde gerçel<.leşmesini 
isterdim. Ama kötü bir haberim var._ iyi ki o kadar çok gülmüyorsun. 

Ôliiyorsun, biliyorum. Senin durumun biraz daha farklı. Anlamı 
yaşayıp aşmışsın artık. Benim, yıllar yılı anlam yaratmak ya da anlamı 
bulup bir yerlereyerleştirmek uğruna sarfettiğim bütün çaba. içten içe 
sana gülünç geliyor. Yüksek tepelerin her birine bayrağın ı dikip bir göl 
evinde sakirıleyen biri gibi bakıyorsun bana, soluk solu{lazirveleregôz 
koyan bu maceracı çocu{la. Oüşününce aklım almıyor; vücudunun pek çok 
yerindeki damarllr çatlayıp duruyor. l<ollarını, bacaklarını . bir zaman1ar. 
genç kızlığının mahcubiYi!t dolu övünç kaynağı olan memelerini , kara 
lekeler sarıyor artık. Bir sabah mesela, uyanıyorsun ki bir gözüne 
tastamam kan oturmuş. Bunu bile soğukkanlılıkla karşılıyorsun. Haberin 
var mı. insan vücudundaki damarların toplam uzunluğu ne kadar? 
100.000 kilometre! Mesafenin uzunluğuna mı güveniyorsun. yolun 

nereden çattadtğı önemti değil mi diyorsun. bilmiyorum. Ama 
parça parça yok otuyorsun. Parça parçavar oluyorsun aynı 

arasındaki sigara, diğeravucunatastamamyerleşmiş 
küllük, gelecekten haber veren paspal bir k.1ihin gibi 
sanki; bir şeyler yaşanacak ve bitecek. İki sözcüğü, iki 
noktayı. iki laneti . iki armağanı birbirine iliştiren o 
bağlaçta, o ·ve· sesinde, neler olup bittiğine dair hiç 
kimsenin bir fikri olmayacak. Sen bile zorlanacaksın 
anlamakta; ·az önce neyrli ve ne olacaktı ondan 
sonra_" Usul usul bir yerlerin çökmeye başladıkça; 
mesela diz ağrıları, bel tutulması ve fıtık, gôz bozuklukları, 

Ben, kendimin 
bile unuttuğu 
bütün sırlarımı 
sana fısıldadım. 

zamanda. Okuduğum hiçbir kitapta, izlediğim hiçbır film 
dinledi{lim hiçbir şarkıda. senin kan oturmuş gözOndeki 

anlam yoktu; kanının akmasıyla, damarlarının çizgi çizgi 
yarılıp derinin altında kavruk bozkırlar oluşturmasıyla 
hiçbir sorunun yok. l<endin i ve hayatı kabul etmeyi 
öğrenmişsin. Tıpkı yırtılan yerlerinden elyafları fırlamış 
koltuklarına. hala aynı rahat1ıklaoturabilen tokgözlü 

insanlar gibi. Ölüyorsun ve bunun farkındasın. Şu anki 

her seferinde daha farklı gelen kalp kırılmaları falan_ Usul 
usul azalmaya başladıkça: evrlen giden birileri. kendine ait olacak 
i lk evin için alınan hediyelerin . hiç el sürülmeden. çirt haneli yıllarla 
anlatılan antikalara dönüşmesi, oğluna sarılmak için parmak uçlarına ­
yükselmeni gerektireı:ek kemik erimesi, evde duvarlara sinen hatıraların 
bozuk bir radyoyu andıran sesi ... Oradasın, biliyorum. Mutfak dolabının 
arka köşesinde. En çok rutubet alan yerde. Zaman denen şey 
gerçekleşmesi'! diye saklanıyorsun. Ama kötü bir 
haberim var ... iyi ki beni duymuyorsun. 

Neredesin, bilmiyorum. l<ısa bir an için elektrikler kesild i ve 
birbirimizi kaybettik. İkimizden biri, olduğu noktada. hiç panik yapmadan 
öy1ece durup bekleseyı:li yine eline uzanabilecektim. Ama bu karanguyla, 
zaten tetikte bekleyen telaş. ikimizi de pençesine aldı ve etrafta 
koşuşturmaya başladık. Hiç de farkında olmadığımız, sonsuza dek 
sürecek bir kovalamacaya dönüştü sonra. En taze meyvelerin kokularına, 
yerlerde parçalanmış çürük meyve kokularının kan�ığı: sadece ma�ııı 
satmaya çalı�ıı tüccarlann sahte bir neşeyle çığırtkanlık yaptığı: 
herkesin birbirine pazarlıkta ve yol kapmada omuz attığı ama herkesin 
birbirine gülümsediği bir pazar yerine döndü ortalık. Nerede olduğunu 
bilmiyorsun artık. Bir sabitin yok. farkındayım. Oiğer kefeye koyrluğun 
hiçbir ağırlık, sana hayata tutunmak için yeterli gelmiyor. Yılgınlığına 
bakınca görüyorum. Bakınca, yılgınlığını görüyorum. Ba�rısız bir mucit 
gibi. ne zaman gfi1meye başlasan. yeryüzünden bir şeyler çalabi1miş 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

aklımla ben, senin yerinde olsam herhiilde kendimi 
kaybederdim. Yaşamakla aram hiç olmamasına rağmen, 

yine de btı gerçeğın karşısında, bu gerçeğe bu kadaryaklaşmış 
olmanın dehşetiyle sokaklara fırtar, herkesin yakasına yapışırdım. 

Ama sen de balkon kapısının önünde sigaranı içiyorsun ve akşama ne 
yemek pişıreı:eğıni düşünüyorsun. Ben, kendimin bile unuttuğu bütün 
sırlarımı sarıa fısıldadım. Haıa fısıldıyorum. Ama kötii bir haberim var_ 
İyi ki artık o kadar iyı duymuyorsun. 

Yaşıyorsun, biliyorum. Sense bir fotoğraf karesinden ibaret 
değilsin heniiz. Ruhunu kan kusturan umutların var. 
Canın bir şeyler çekiyor; en güzel hayatı elde etmeyi 
arzuluyor ruhun. Yarın kelimesi. sözlüğünde boş bir sayfa. Oraya 
ne yazacağını, benim1e ne yapacağın ı tam olarak bilmiyor olabilirsin 
Benden beklentilerin var ama benim kim olduğumu biliyor musun? 
Görmek istedi{lin kişi miyim? Edinmek istediğin ki$iye dönü�bilecel<. en 
elverişli malzeme ben miydim yoksa? Ya da zaaflarının bir toplamı mı? 
Özlemlerini temsil eden taraflarım mı vardı? Göz yapım. yürüyüşüm. 
gülüşüm ya da başka detaylar. eksikliğın i h issettiğin bır �eri mi 
çağrıştırd ı sana? Ergenliğinde !şık olduğun futbcılcuyu mu hatırlattım. 
yoksa hayatı tanıdığın birilerinden bazı noktalar mı taşıyordum? Neyse 
ne. önemi yok ki. Buradaki ben, sendeki benle iyi geçinmek istiyor. 
Oradayım. biliyorum. Buradayım. biliyorum. Ölüyorum ve yaşıyorum, 
biliyorum. Bir gün senin bugünlerdeki fotoğrafma baktıklarında. aradan 
geçen hayatın, üzerinde bırakacağı l_ekelerde benim de sorumluluğum 
olacak. Ama kötü bir haberim var ... iyi ki yaşlanıyorsun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yekta Kopan 

özgürce koşan atlar 
Yazıya 3.şık olmamın hikiyesi bu kadar basil asbnda. Kurşun kalemin kiğıl üstünde üç 

hareket )':tpmasıyla oluşan bir şekle haklını \'C olay bitli. Kiğıdm üstüne bir leke yapıyordunı 
\'C �-evremdeki bütün dünya o lekeye bakıp aym sesi çıkarıyonlu: A 

23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk 
Bayramı'nı çok değerti bulurum, çok severim 
Çocukken bu sevgi)'(! bir de tören heyec:anı 
eklenirdi. Ankara'daki okul bahçesinde yapılacak 
tören de bütün okulların katıldığı stadyı.ım 
töreni de büyük bir mutluluk verirdi. Kim 
şiir okuyacak. kim ı imnastik yapacak. kim 
dans edecek, kim kompozisyon yarışmasına 
girecek? Uluslararası lören için Ankara'ya gelen 
çocuklardan birini ew misafirolarakalabitmek 
ise bu gururların zirvesiydi sanki. 

Tam da o gün, 23 Nisan günü buz 
gibi olurdu hava. Beyaz jimnastik kıyafeUeriyle 
katıldığımız bir stadyum töreninden geriye ka1an 
fotoğrafa hep gülümseyerek bakarım: O kadar 
üşümüşüı ki sıramızı beklerken ikişer ikişer 
velilerin montlarına sığınmışız. 

Onun dışındaki bütün 23 Nisan 
törenlerini kompozisyon yanşmalarıyla, şlir 
okumalarıylahatırlıyorum. Çünkü ben okumayı­
yazmayı seçmiş bir çocuktum. Kalem oynatmak 
perende atmaktan daha fazla heyecanlandırıyordu 
beni. Neden ohı!10fSunuz?, Neden yozı!10fSunuz?sorularının cevaplarını hep 
o yıllardançekip çıkarıyorum. Her ne kadar bu sorularaverdığim cevaplar 
karşı tarafı yeterioce tatmin etmese de ... Aslında Neden o.tuyorsunuz? 
sorusuna veıilebilecek cevaplar rahatlıkla anlaşıhyor. Soruyu soranın kafasını 
fazlaca kan�ırmayan, hatta seçeneklerden birinin altına imzasını atabıleceği 
cevaplar_ Neden !PZl!IOfSunuz? sorusuna cevap vermek ise otopsi masasına 
yatırılmış bedenini kuş bakışı görmeye benziyor. Zaten soruyu soranın 
sesirıdeki "deli misinizsiz" tonunun nedeni de bu. 

Cevaplaması hepsinden daha zor bir soru var: Yazor 
olmoycı rıe zoman karar verdiniz? Yüksek beklentilerle 
soruluyor bu soru. Karşı tarafı deşmek arıusu kendini 
hemen belli ediyor. Kimi beklentileri sorgucunun 
yüzünden hemen okunııyor: Sorunlarlageçmiş 
bir çocukluk. mutsuz--parçalanmış ailenin içe 
kapanmış yavrusu, arkadaşlık kuramadığı için 
defter-kaleme sarılan yalnız bir sabi. hadi hiç 
olmadı sorundan soruna koşulan bir ergenlik .. . 

Bana da sıklık1a sorulmuştur bu soru1ar. 
Cevaplarım net: 

1. Çolı: eğlendiğim ve mutlu olduğum 
için okuyorum. 

2. 0ı..inyayı anlamakve anladığım kadarmı 
anlatabilmek ıçin yazıyorum. 

3. Yazar olmaya çocukken, harflerle 
karar verdim. 

Dört kişilik. orta halli bir ailenin çocuğuydum. Sokak oyunlarını 
seviyordum, birçok arkadaşım vardı. Benden yediyaş büyükablamla 
standart denebilecek didişmelerin dışında bir kavgam olmazdı. Başarıl ı bir 
öğrenciydim. Ekonomik sorunların dışında büyük mutsuzlukların olmadığı 
bir evde büyüdüm. 

Derken bir gün ... Bir gün şu çizgiyi gördüm. 
I 
Sonra bu çizgiye bir çizgi daha eklendi .. . 
A 
l/e küçük bir çizgi, bu iki yatık çizgiyi birleştirdi ... 
A 
Yazrya .?ışık olmamın h ik:ıyesi bu kadar basitaslında. Kurşun 

kalemin kağıt üstünde üç hareket yapmasıyla oluşan bir � baktım ve 

, olay bıtti. Kağıdın üstüne bir leke yapıyordum ve 
çevremdeki bütün dünya a lekeye bakıp aynı sesi 
çıkarıyordu: A 

Bu leken in yanına başka bir leke 
eklediğimde. örneğin B koyduğumda, herkes 
yine aynı sesi çıkarıyordu: Babai Ve en gtizeli. 

ı bu lekeleri birleştirdiğimde herkes aynı kelimeyi 
W,.lüyordu: Baba 

Çocuk aklımla ulaştığım sonuç beni 
bllyülemişti. Ben "Baba" yazıyordum, herkes 
"Baba" diyordu ama herkesin bildiği-tanıdığı­
zihninden geçirdiği "Baba" farklıydı. Yani ben 
"Baba" yazdığımda. herkes aynı şeyı anlayacak 
ama farktı şeyler hayal edecekti. Dünyadaki 
bütün babaları dört harfe sığdırabilecektim. 
(Örn�i "Baba" üstünden vermemde, ucu Freud'o 
dokunan monolar ara!lonloro ya do öykülerimdeki 
"bobo-iktidar" meselesinin kaynagını buldum 
di!lenlere se/am olsun. Aynr örn�i "Ali topu ot" 
kalıbından da verebilirdim. Alt metin bulmak 
isteyenlere. hertirnek boyrom yeri.J 

Yıllar içinde harflerle (lekelerle) ve bunlarm 
birleşmesinden oluşan ortak anlam bulmayla (kod çözme) çok ilgilendim. 
Açıkçası bu konudaki düşüncelerim. hiçbir zaman ilkokul yıllarımda 
olduğu kadar sade ve kolay anlaşı l ır olmadı. Çokça kitap okumuştum 
çünkü; teoriler. tezler. varsayımlar, deneyler. .. Oysa çocuk zihnim basit 
bir çözümle yetinmişti. Saklambaç oyununda hiç bulunamayacağım bir 
yeri keşfetmek kadar eğ1encet i ve heyecan vericiyd i harAerle kurduğum 
ilişki. Bütün dünyayla ilişki kurmanın, hatta o ilişkiyi 

belirleyen olmanın yolunu keşfetmiştim. ls�ediği'!" 

anlattıklarımı bilimsel bir dwarayaslamak ya da 
"her çocukluk hdli biricikti� deyipôznel bir hikaye 
olarak bırakmak. 

İkinci yolu seçerim diyeceğim ama buraclacla 
bir sorun var. Şu ana kadarbtitün anlattıklarım 
yetişkin zihnimin çocukluğuma bakışı. Hatıralar 

deni1en karışı k ve bol aynalı bir labirentten 
çıkardım bunları. 1'4e kadarı katıksıı bir gerçekliği 

yansıtıyor olabilir ki? Kendimi oldugumdan farklı 
göstermiş. güze/leştirmiş. değiştirmiş olabilirim.Kendi 

gerı;ekliğimden bir kurmaca yaratmış olabilirim. Bunu 
edebi bir numarayla da yapmış olabilirim, hafızam beni fena 

haldeayuna getirmiş de olabilir. 
İşteyetişkinzihinlerin killtlendiği noktadayıı. Buradan bir 

adım bile ileri gitmekttı zorlanabiliriz. Bu hik�i alıp, istediğiyere 
götürebilecekler sadece çocuklar. Doğanın içinde özgiirce koşan atlar ile, 
padokta marifet sergilemeye kodlanmış atlar bir olur mu hiç? Çocukların 
dünyasmı anlamaya ı;alışan yetişkinlerin padoktan dışarı bakması. özgür 
koşanatların toynak seslerin i dinlemesi gerekiyor. 

l/e ne yazık ki bunun olanaksızlığınm farkınclaytz. 
Belki de en ba�anbaşlamak ve o eğik çizgiyle yenidentanışmak 

gerekiyor. Sonra bir çizgi daha ... Sonra bir harf ... Sonra bir sözcük. .. 
Şimdi kendinize sorabilirsiniz: Neden okuyoruz. neden yazıyoruz? 
23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı 

kutlu olsun. 

. .  
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Celil Na/çakan Q 
içimde söven biri var 
Ya ilkokul döfde gidi)oolum ya da beşe ... 
Geçmiş zaman, tam hatıriayarnıyon.ım şimdi 

KümbetMahallesi'nin Meoekşe Evleri'rıdeki 
Özlem Apartmam'nda oturuyorduk.. 
Geçmiş zaman, kapı numaramız ya altı ya da 
sekizdi, 
Yalan olmasın, tam hatırlayamıyorum şimdi. 

Yine yalan olmasın. pek oturduğumuı da 
�zdi. 
Sabahmzifırinde. 
Ben okumak iı;in giderdim okula, annem 
okutmak iı;in giderdi. 
Dedem. "oku" emrini. okumayanlara tekrar ve 
yılmadan tebliğ etmek için ya camiye ya da 
caminin yanındaki derneğe._ 
Babam da en az bir hafta eve gelmeyeceğini, bir 
keli� sığdırarak, "gôreve"_ 
Hülasa 
KümbetMahallesi'nin Merıekşe Evteri'ndeki 
Özlem Apartrnam'nda otul'U)Q'gibi yapandört 
süper kahramandık.. 
En süper dedem, 
En kahraman annem. 
Eve en az �n bab.1mdı. 
Babamın "görew" gitmelo: dışında iki göfevi 
daha vardı. 
İlki,dünyanmerı l:ıi:i)\ik ve en kahvefengi 
gözlerini. gözlerime yaslayarak. 
Sonunda hepiyilerinmutlo olduğumasallar 
anlatmak. 
ikincisi de 
Sahi. neydi ikincisi? 
Geçmiş zaman. hatıı1amıyorum şimdi. 

Ne annemden başkasından harçlık 
Ne dedemden başkasından selam 
Ne babamdan başkasından sigara 
Ne de. .. 

Sanki, kendine biçHmtş ömrü acilen hitimıek 
ister gibi, 
Hiı;bir yere varmamak üzere gezindiği 
sokaklarda inanılmaz bir hızla yürürken. 
önüne çıkmaktan korbn insanlann. 
Arkasından"Deli Yüksef'dıye bağırmasını 
ciddiye alırdı. 

Ayaklarıyla aym htzda hareket eden ağzı, 
Hiı; kimsenın anlam veremecliği bir fısıltıyı 
bİtevİ>'! telaarlardı. .. 

Belki kendi adını kendine unutturmamak içindi 
bu çabası. 
Belki de tanıdığı tanımadığı bütün insanlar 
yerine ve onlar için durmadan edi)«du 
kimsenin bilmediği bir tılsımlı duayı ... 
Kömürlüğünde biraz kömür olana 
zengin gözüyle bakılan mahallemizin 
kalbi cüzdanından daha boş olan 
insanları, Yüksel Abi'y1e dalgasını 
geçerek, akıllan sıra unutuyorlardı kendi 
perişanlıklarını. 

Bir mayıs akşamıydı.� 
�m ezaııını okuyan müezzin abi. son 
düdüğünü çalmıştı rakip kaleyi koruyan Erdem 
Temefe şiir gibi altı gol attığım maçın. 
Mayısın kaçıydı? 
Geçmiş zaman. tam hatırlayamıyorum şimdL 
1 Mayısharicinde her mayıs. sokağa çıkmak 
sertıest '*luğurıagöre, 
2'si ila 31"i arası herhangi bir mayısakşamıydı. 

Yüksel Ahi. Özlem Apartmanı"nın 
merdivenlerinde U'J'l'P'(lu. 
Yanından geçtim. 
�m ezanı bitmeden eve girmenin gururuyla, 
bizimkilere: 
Biliyor musunuz? OeliYüksel,bizim 
merdivenlerde �- dedim. 

Ve annemden, o güne kadar yediğim en sert 
tokadı yedim. 
Zonklayan yanağımı ve akmaması için delice 
uğra�ığım gözyaşı.anmı tutarak dedemle birlikte 
kaldııJ:ımız oda:mızagirdiQ:im an ... 

-

Rene Magrltte, Archltecture in the Maanllght, 1956 
Peter Welr, The Truman Shaw, 1998 
Bir yalanm içinde yaşamak iç burkuyor bazen_ Yönetmen 
�er Weir, "The Truman Show"da karakterinın yaşadığı bu iç 
burkulmasmı seyirciye aktanrken Belçikalı gerçekustücü ressam 
Rene Magritte'in "Arthıtecture in the Mooolight" tablosundan 
feyzahyor_ Truman, içinde bulunduğu dürıyanın bir yalandan 
ibaretolduğunu öğrenince iç acıtan bir cümleyle veda ediyor bu 
dünyaya: Olur ya belki sizi göremern; iyi günler, iyi okjDrnlorve 
iyi geceler! 

Eclward Hopper, Nlght Windows, 1928 
Alfred Hltchcock, Rear Wlndow, 195" 

Yalnız bır ressamdır Hopper_ Eserlerinde de bu yüzden 
iletişim kuramayan. yalnız ve sessiz insanlan resmeder. 
Aslında bu, ressamın kendi yalnızlığını kalabalıklaştırma 
yöntemi olabilir_ insanlarla sessizce iletişim kurmasına aracı 
olan. tablolardır esasında. Gerilim filmleriyle bilinen yönetmen 
Alfred Hitchcock da Hopper'ın tablolarındaki bu yalnızlığı, kendi 
karakterlerinde kullanmıştır. Bir ömeğini görmek isterseniz 
"Rear Window" adlı filmini izteyebilirsiniz. 

Ale:ıı; Colvllle, To Prlnce Edward lslond, 1965 
Wes, And•rs,on, Moonrls,e Klngdom, 2012 

Kameraaçılarıyla bizi duygudan duyguyataşıyan bir yönetmen 
Wes Anderson_ Onun filmlerini seyrederken mutlu olmamak 
elde değil. Acryı ve tatlıyı öyle bir harmanlıyor ki izleyenlerine 
.ldeta görsel ve ruhsal bir iksir sunuyor. Yönetmenin dünyasını 
tek bir kelimeyle anlatmak istersek. buna "hayat" diyebiliriz. 
Hayat da acı ve tatlı birçok unsurdan oluşuyor �ünkü. Anderson, 
Alex. Colville'in "To Prince Edward lslantl" eserinden esinlenerek 
i� dünyamızı süslemeyi baş<ırıyor. 
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Yıkılıyor bir şeyler, sanırım tutamıyorum, sadece iyi insan olmak yetmiyor, 
çünkü herkes iyi, yaşamakla geçmiyor çünkü hepsi hayat, yarışmakla bitmiyor 
çünkü herkes birinci. 

Parmağımdaki nesneleri çıkardım, 
ortasından başladım yine bu cümleyi 
kurmaya. Seninleaym hayata sığmak 
için kitaplanmı gônderdim, azaldım. 
Sen kitaplar1a değil de duyduklarıyta 
yetinen iyi kalpli, iyi bir insansın.tıen 
değil Somut bir göstergesi olmalı 
fikirlerin bana gön!. benden başka bir 
şahidi daha olmalı tüm iddiaların. 
bir kitapta yazmalı mesela en 
güçlü arnılar. Kime iyi insan denir? 
Susmakla meşgul olana mı. bir 
ağacı ke§ilmekten kurtarana mı, 
yolda kalmışbirine yardımedene 
mi. tilkilefe çubuk kraker bırakana 
mı. ne zaman bir şehitlik gezse 
gözleri dolu dolu olana mı, yüz yıl öna! 
aynı rüzgarda savrulduğunu düşünerek 
keodinden öocelc.ileri düşünenlere mi, birine 
iş bulana mı, iş öğretroe mi ya da yavru 
köpeklerin kamına yatana mı, ahır kokusuna, 
kokunun içindeyeni doğmuş kuzunun izine mi, 
yanında sokak hayvantan için mama taşıyana mı, 
her sabah üünaydın" diyene mi, paraya 
kıyana mı halaya durana mı, şiir okuyup şartı 
söyleyerıe mi. evladının başını ok�ana mı. ellmeğini 

eziliyor, küçülüyor ve bir süre sorıra kaya resimlerine korıu ol.ıc:ak bir hik.1)1ıyiyaşıyorduk. Bir gün bir 
grup yabana. "lrmok Tepesi"nin etelderirıde 

biroteş yokınış. t:ıu ateşin dumonı!/h- diye 
, başlayan bir hikAye. Köpeklerınin ikisi de 

be>jaz. ikisinin de ismi Çoba.n.Yanımıza 
yaklaştılar ne bir tannça ne de mitolojik 

� bir varlıktı, tembel kocasının ar;ığını 
kapatmaya çalışan ve bir süredir insan 
sohbetini özlemi� gencecik bir kadındı 
bu. ismi de Alime. Retıber "Çolı; iyi 
insarıdır bu çoban kızı Atime"dedi, 
duvarresimlerirıde değil belkiama 
kitaplanmda mutlaka ve hep yervar 
ona.Ciönlümdede. 

Konu ben deği1im, sen de 
değilsin. korıu iyi insan. Tahtada 
kuru)'llm ben, denizde ana. bizi 

buza yatır, l!Skimeyelim. Çürümeyelim 
yatır, kokmayalım, şi�meyelim. 

Düşelimde" düşünceyerden alıp bir buluta 
yerleştir.;inler bizi, içten. tıasit. kısa cümleler 

" kuralım orada.. Kendimizde �urkençıkan 

başkasıyla bölüşme mi, dilini tutabilene, aklı derin, eli kısa. çobanlığın da kitaplarımın a bu köojün e bu 
fikri hür olana mı, kime iyi insan denir? göğün de. Yaz bitince bitmiyor ki sevda, hiçbir nedeni yok bunlann, 

Bu bahar, "İyi insan nedir?" sorusuna yanıtlanmızı bir gözden iyi bir insan olmanın, hK; zamanı değil incinmenin. Günün doğumuna el 

�;�;,!��;� ��t�� ��ş�r�y�"�!t����!e!�����!,layona, ;:a� ı
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sıkıntısını kimseye hissettirmemek u!Jruno mutlu bir hiil Bu bir yanşsa ben yollum. girmiyorum sizinle bahara. iyi insan yalanına 
takınanlara sempatiyle bakarız? Neden susmayı. dilsiz kalmayı, ortak olmuyorum. 
içine atmayı tertih edeni yüceltir, hatta saygı duyar, öve öve bitiremeyiz? Bu dünya büyük aşklar gördü. aağarıüstii itiraflar W! ilanıaşklar, 
Neden susan, yutan, kendini hiçe sayan, acısına kederıne yoklama çekmeyen. biz seninle bir geceden sabaha diz dize oturduk, hepsi bu. Şimdi yıkınbların 
kan kusup kızılcık şerbeti içen bir insandaha kutsal, dahabüyültdaha arasırıda, daha rıeleri bırakmalıyım,daha rıelerderı vaıgeçmeliyımdiye kara 
"iyi"dir diğerlerinden, düşünelim. Yıkılıyor bir şeyler, sanırım 

\ l I J kara düşün�m. Esnemiyor zaman, bükülm� hi� •. bir tutamıyorum, sadece iyi in�n olmak yetm�. çünkü \ \ \ \ 1 / J I / döo� .var ıleride. kaçınrsak yol karşı kıyıya götürür ıkimizden �:
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Yakın zamanda iyi insanlar tanıd�m, kış ,, Bu dünua büuük � Me-,mnda �n aynı anda hareketsiz kalarak 
ortası Kuıey Ege'de hava çok soğuktu.Denıze � :ı .. �- � sö,iediği bir şarkı vardı, haır1a, o şarkının sözlerini 
hakim bir yerde,yanımızda bir rehber, adını ......... aşklar gordu, -- bil�.ooun yerine annesinin et:eğini çekiştimı 

;:��ı�kur���ı�.�sı:eıst olağ�nüstü itirafl_ar :::.. =�=::�;:en;:i::�::ı 
üste atıp incecik bir ateş yaktık. Bu ateş bizi ve llanıaşklar, bız - önce etine bir bayrak alıp sallamak istediğini 
bir süre ısı�a- �. ı:ııa� kapıldık, seninle bir geceden � bilİ'p11m. �nküiyi insatılar birtikte şarkı � 
��sı��:1�:;;��=:ru:��1• ,. sabaha diz d!ze :;:-- �=:°�Pa

bi��OO::�� 
içinde yankılanıyor, kahkahalarımız uzun otlann � oturduk, hepsı bu. � anrak kesikliğindE!gfMJesinin kalp�ini aldığını 
arasından bıl�iğimiz biryerlere ulaşıyordu. /, ,'- anladığımız bir <ı€aç. kıyıya�� bir)'llnus benim 
Sonra birderı

_ bir şef _
oldu. Size de olmuştur; bir // ,, ii; katım tıcıyı1ktüğ0nde. Hepsi �ı bunlannama 
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bir=r�r::ıü��fn:�=k�:!,6: 
kördüğiimün gevşemesi, sırra atılan adımın geri çekilişi gibı uzanacağım, hemen şimdi W! kalkmayacağım bir daha. lnsanlan 
bir şef oldu, ses ve kahkahalarımızın gidip çarptığı yerler bir anda benzedikleri hay.tanlara göre aklında tutan bir adam, tembel kocasının 
karşımıza dikildi. Çoban yıldızından daha güzel bir kız. bir tanrıça. uzun sarı ayıbını örten W! geri kalan hiçbır şeyin önemi pmuş gibi davranan bir ı;otıan 
bir elbise K;inde, yanında iki köpeğiyle "Irmak Tepestnden daha yüksele bir kızı hep iyiler bunlar. Bir pembe dizi düşü!"IÜ)UUm ama çok da pembe değil bu 
yerden bizi izliyordu. Korkmadık ama üzerinden yeterince zaman geçtikten bahar iyi insan nedir, insanın iyiliği üzerinden ne kadar zaman geçtikten sonra 
sonra mitolojik bir kahramana dönüşecek olan ı;oban kızının bakışlan altında anlaşılır. bunlan düşünelim istiyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cem Davran J. 
patlarsam yanarsın 
Aşağı ve yukarı mahalle çocuklarının aklı başında, zeki ve iletişime açık 
olanları Beyoğlu 'nun, Tophane'nin arka sokaklarında kaynaşırdı, dostluk 
ederdi, aynı masada briç oynar, bira içerdi. 

Herkııs başka birileri için aşağı 
mahallenin çocuğudur. Meseta biz Osmanbey, 
Şişli civarına çıktığımızda. Nişantaşı 
etrafındadolaştığımızda kimliğimiz böyleydı 
Hissederdim, oralarda gözler böyle görürdü 
bizi. Asla bir sınıf farkı ya da alt tabaka, Ost 
tabaka kıvamında bir algı değil söylediğim. 
Oegişik bir his. tam olarak adlandıramıyorum. 
Giyim kuşamdan mı davranışlardan mı  
bilmem. çok  da umursanmayan ama i lk 
göriişte kolaylıkla seçilebil ir bir fotoğraf. 

Bu bölgelerin ttk.i çocuklarının çoğunu 
tüm öğrern:ilik hayatları boyunca da bizim bölge 
misafir ederdi. Şehrin en öoemli okullan, yabancı 
dil öğreten efsane kunımlar da işte bu aşağı 
mal'ıa11edeydi. Fransız, Alman. italyan !iseteri 
ve dahası. Yetmişlerin seksenlere kavuştuğu 
yıllar istanbul'un birçok bölgesinde manzara 
aşağı yukarı böyteydi Raf lastik ayakkabılar, şık 
mağazaların sokaklarında dolaşırken vitrinlere 
yansıyan görüntüler işte. Konsolos çocuklarının 
okuduğu okullardan kaçan son sınıflar, 
bizim kahvehaneye, meytıaneye takılmaya 
ba�dığmda bu görUntUler birbirine karışır, 
keyifli arkadaşlıklara, dostluklara dönüşiirdü. 
Hiçbır akademik kaf1ilığı olmayan ilk gençtik 
hisleri bunlar.Aşağı mahalle çocuklarından çok 
önemli üniversiteleri kazananlar, kıymetlerini 
kanıtlarcasına adımladı o yıllan . Dedim ya 
a�a bir sımf farkı diirtüsü değiL olsa olsa 

iki bilet ve içerideyiz. Hangi film var tam 
olarak bakmamı�ım bile. Lo &um (Patlarsam 
Yonorsın}. Fransız ail�. dörıem genı;liği falan. 
Kızımızın(Sophie Marceau) trende tamştığı 
çocukla (Pierre Cosso) heyecan veren masum 
aşkı. Çılgın bir büyi.ikanne. sıkıntılı yetişkinler, 
i lk gençlik arayışları ve harika bir şarkı (Your 
Eyes). Filmden çıktıktansonra elbette 
ikimiz de öyle güzel bir kızla yı.izyıl ın aşkını 
yaşamak için. bır sokağın köşesinde kazara 
çarpışmak ve göz göze gelıp ayrılmak için, bir 
sonraki tesadüfe kadarmutsuıluğun dibini 
görmek için dolandık durduk. 

Kızgönülsüru,yakm arkadaşının ısrarı 
yüzünden, bir akşam kendilerinden yaKa blı)'ük 
bır grubun buluşmasına gider. Otuzyaş civarı 
masanın onunla, duygularıyla uzaktan yakından 
hiçbirilgisi yoktur. Gruptan biri güzel kızımıza 
çokyakın davranır. fena da bir lip değıldirama 
o sahte entelektüel muhabbet yok mu, o 20'1erin 
sonunda insanın iistiine çöken ara dönem tavrı 
yok mu, bunaltır prensesi. Aklında da kendi 
akranı mavi gözlü kasaba çocuğu vardır. Soıtaaa 
çıkıp yiirUr iç yakan bir hCıziinle. Ay şunlar 
caddenin sonunda karşıla�nlar diye geçer 
kalbinizden. Şarkı başlar çaresiz, Gözlerin_ Meğer 
Avrupa'da dönemin fırtınası olan gençlik filmini 
izlemi�zaz önce. Aşatıı mahalledenyukan doğru 
yol almasak kaçıracaktık belki de. 

şimdilerde yok edilmiş orta sın ıf değerlerinin ıa Baum ı, l982, Sophie Marı:eau ve Pierre Cosso 
izleri belki de. Daha da gerçeği, h ikiiyelerin Fotoijraf. sveew VIGEVEMl-1'.iamma-Rapho, Getty /1JH1gt'S 

Patlarsam Yonorsın diye tanımlamışlar 
film i kendi d i l imizde, Sophie Marceau 
diişlerimiz o zamandan kalmadır böyle bil ine. 
Gerçi şimdilerde prenses de bir sürii cümleden birbirine dokunduğu yerden dönem tarifi 

yapmak çoğtımuzun hoşuna gidiyor.Yoksa arabeskçi dramasalçasını 
yakın tarih yemegine � yapmak, başta o güzel yıllarahaksızlık olur. 
Aşağı ve yukarı mahalle çocuklarının aklı başırıda. zeki ve iletişime açık 
olanları Beyoğlu'nun. Tophane"nin arka sokaklarırıda kaynaşırdı. dosUuk 
ederdi, aynı masada briç oynar, bira içerdi. Bir zaman sonra 
biz yukarı mahalleye çıktı!Jımızda on/ar da 
bizim mahalleye geldiklerinde, buralarda 
çok arkadaşımız var güveni yüzlerimizden 
okunurdu. Bu güvenin yıllar sonraki 
buluşmalarda itiraf edildi!Jine çok tanık -
oldum. Yabancı liselerden birinde okuyan, �mdilerde 
kadim bir dostum tam böyle ifadeetmişti duygularını 
"Sizinle tanıştıktan sonra okul çıkışında çok daha 
rahat hissederdik kendimizi. Okulun bölgesi hakkında 
tıı:iy(iklerimizin uyarılarından kalan bir gerginliğimiz 
vardı. Arkadaşlığımız buraları sevmemize sebep oldu ve 
belki de okulda öğrendiğimizden çok şeyi buralarda sizinle 
öğrendik." Biz de kendi açımızdan beıızer şeyler hissetmiştik. 
Ne yaparsan yap, doğup büyiidüğiimiiz mal'ıallenin karanhk 
yanlan da vardı. hem de bir genci içine çekebilecek cinsten. İşte bu tatlı 
kar}ılaşmalar bizim de yaşam çıtamızı hak ettiğimiz yerlere koymamıza 
yardımcı oldu. 

Mahalleden arkadaşımla Nişantaşı'nda dolaşıyoruz, öylıısine, etraf 
tıowmuza gidiyor. İkimiz de önemli üniversiteleri kazanmışız, okuyoruz, 
çalışıyoruz. ilerliyoruz. 1982 senesinin yiiz akı gı>nçlerindeniz. Sinemaya 
gidelim mi dedi hem de öğlen vakti, olur dedim. As Sineması gişesinden 

Mehmet Ali & Akşamsefas ı 

emekli olmuştur ama aşağı mahalle delikanlıları için sıkıntı degil, 
ömürlüktür bizim sokaklarda sadakat de sevgi de. 

Bahsettiğim kuşak şimdilerde çoktan altmışına merdiven 
dayayanlar tüm mahallelerde. Şu fılmin adı söylenince ya da Yotır fyes 

şarkısın ı duyunca heyecanlanan ak saçlılar. 
Arkadaşımla döniiş yolunu adımlamayabaşladık, 

her adımda biraz daha yaş aldık. Neredeyse her yere 
yürüyerek gidilen zamanların böyle bir mucizesi 

vardı, adımlar bir ömür kadardı. Aşağı mahalle 
çocukları eve dönüşlerinde büyümüş olurdu. 

Sinema salonundan uzaklaştıkça prensesle 
karşılaşma ihtimalimiz çok azald ı . Ertesi gün 
ikimiı de birer blue jean mont aldık kendimize, 
kaçak tabii, Kapalıçarşı'da çalışan bir arkadaşımızın 

yardımıyla. Pierre Cosso"dan ne eksiğimiz vardı. 
Belki de keramet monttaydı kim bi t ir? 

Zamanla bUtün bu sokaklar, caddeler, mahalleler 
çözüldü. dağıldı, birbirine karıştı hatta yeni ruhsı.ızmahalleler 

icat edikli. Turistlere kiralık daire pazarlayan aplikasyonlar. 
kandırmaca restorasyonlarla ömürlük adımları yok etti. Şimdi aşağısı 
yukarısı yok, göriiyorum kendi gôzlerimle. Bütün bunlar bin rağmen yapıldı. 
Teködülümüz çar}ıdanShetlarıd kazak ya da jean alabiliyoruzgizlenmeden. 
Potkırsom Yonorsın gençliği çok daha fazlasını hak ediyordu oysa.Sobah 
iNierden kaloriferli odalara geçmek tutku falan degildi ki bizde. Çoğumuzun 
hal.\ alışamadığını bıliyorum. Çok şey istemedık hayattan, istemıyoruz da. 
Gözlerin diye başlayan şarkılaryetti. yetıyor hepimize. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Türkiye Cumhuriyeti'nin Kurucusu 
Mustafa Kemal Atatürk'ün az 

bilinen özel hayatına dair en merak 
uyandıran kişi şüphesiz Fikriye Hanım. 
Selanik'te başlayıp Ankara'ya kadar 
uzanan umutsuz bir aşkın yüzyıldır 
aydınlatılamayan hikayesi, Halil İbrahim 
Özcan'ın kalemiyle yeniden yazılıyor. 
Fikriye Hanım'rn Mustafa Kemal 

Atatürk'e duyduğu derin sevgiyi ve 
onun makus talihini konu alan 
Çankaya 'nm Duvaksız Gelini Fikriye 
İnkılap Kitabevi'nde! 
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Nilay Örnek fı '' eleş1irdi0iVYWt kCldo.r det 
de0işnrenm di�e" 

� Şt@.«,rv K4f4S I 

15-16  yaşında "bilime yeni giriş yapmış" 
bir genç kız niye gizli buzlanmayla ilgili 
çalışır, belediyelerle nasıl ilişki kurar? 

"Sana Elif mi diyeyim, Eda mı?" dedim, "Güneş ... Herkes bana Güneş 
der" dedi. Verdiği ışık ve sıcaklığının da etkisiyle hakkı da var ... 

Elif Eda Güneş, 2001 doğumlu. Yozgat'm Çayıralan ilçesine bağlı Curali 
köyünde d<>Q:muş: i lkokulu. aslında başka bir kuşatın hatırlayacağı. yıllar ve 
yıllar öncesinde kaldığını düşündüğümüz "birleştirilmiş sınırta okumuş. Bu tür 
sınıflarda bir, iki ve üçüncü sınıfların tüm öğrencileri için tek öğretmeni vardır 
ve o öğretmen üç ayn sınıfa ders anlatmaktan soba yakmaya her şeyi yapar. 
Güneş'in okul ortamı böyle. Üç kız kardeşten en küçüğü. Babası arıcı, 
annesi evin tüm işlerinin başında; Güneş'in küçüklüğünde gördüğü tek 
teknoloji teievizyon. "Evlilik programlarıyla, Esra Erol'la bUyOdüm diyebiliriz" 
diyerek gülüyor. 

Kendi deyimiy1e kız ı;ocuktarına,kadınlara çoll d� verilmeyen küçük 
bir yer ya�dığı köy ... Ama içinde sürekli bir -dünyayı- değiştirme, var olma, 
varlığını gösterme isteği ve "bunu nasıl mümkün kılanm"ın arayışı. .. 

"BIKTIRDIM HERHALDE, KABUL ETTiLER" 
Kuzeni Ali Gılneş. Mil l i Takım'da da oynamış başarılı bir futbolcu; 

o da çok insana ulaştığını düşündüğü bir sporu. futbolu denemiş önce, 
sonra da sahneyle. tiyatroyla bunu gerçekleştirebilecejini düşünmüş ve uzun 
süre tiyalro yapmış. 

"Tiyatro değişimi başlattı da aslında" diyerek devam ediyor, "sekizinci 
sınıfta çok çalıştım ve Kayseri'de iyi bir liseye ol<umaya gittim, orada da 
tiyatrodaydım. Cieı; çıktığım için beni merak eden babam bana bir �efon 
aldı. Tekrıolojiyle ilk tanışmam bu oldu. Teknolojiyle çok insanın hayatına 
dokunulabildiıl:ini göroüm. Ben de Twitter aracı1ııl:ıyla bulabildiğim tüm bilim 
insanlarına mesaj attım. Biri -o beni hatırlamaz ama NASA'da bir profesör, 
Umut Yıldız- bana döndü. Neler yapabileceğimi, başlangıçta çektiği güçlükleri 
anlattı. Onun sayfasında bir ekibin başvuru formunugördüm ve 'Hiçbir şey 
bilmiyorum ama öğrenebilirim' yazarak başvurdum. Altı kezi Hiç yanıt gelmedi, 
gelmedi. Sonundaon1arı bıktırdım herMlde. kabul ettiler." 

K.i.GIT KALEMLE YAZILIM ÖÖRENMEK 
Bu arada Güneş. o dönem lngilizce bilmediği için başta zorlanmış ama 

sonradan sık kullandığı ketimeleri kavrayarak, çeviri programları kullanarak, i lçeye 
gidip POF çıktılar alarak, bilgisayarla değil "kAğıt kalemle" kodlamayı kavramış, 
Erciyes üniversitesine gidip "Ben derslerinize girip Python öğrenme!< istiyorum· 
diyerek yazıhmı öğrenmiş. 

Güneş. ilk başta Ancha Uzay Teknolojileri ekibine girmiş. bir süre 
sonraysa gizli buzlanmayla ilgili kendi projesini geliştirmek için ayrılıp Erciyes 
Üniversitesindeki sınıfa ve Technopark'a devam ederek. şimdilerde İstanbul B. 
Belediyesinin de kullandığı ve başka illerde de alması planlanan projeyi yapmış. 

Elif Eda Güneş, belki yaptıkların ı ı;ok anlatmaktan, belki ı;ok fazla"şey" 
okluğundan bazı önemli dönemleri kolaymış gibi aktarıyor. Sık sık "Mi o nasıl 
oldu?" diye sorarken buluyorum kendimi . .  

1S-16 yaşında "bilime yeni giriş yapmıf bir gerıç kız niye gizli 
buzlanmayla ilgi1i çalışır, belediyelerle nasıl ili?;i kurar? "O da şöy1e oldu .. ." 
diyerek başlıyor anlatmaya. 

"KELEBEK ETKISl"NDEN GENÇLERİN SİYASETİNE •.. 
Gizli buzlanmaya merakının nedeni babasıylagec;irdikleri bir kaza ... 

"Neredeyse birine çarpıpölümüne neden oluyorduk, nedenigizli buzlanmaydı. 
Dünyadaki ölümlü trafik kazaların yüzde 30'u gizli buzlanma yüzünden. Duygusal 
biriyim berı, o gün birinin ölümüne neden olabilirdik fikrini çok düşündüm" diyor. 

Mehmet Al i  & Akşamsefası 

Peki belediyeyle tanışma ... Güneş, 
pandemi örıcesinde "Kelebek Etkisi" adında bir proje geliştirmiş; harçlıklarını 
biriktirip kendi kendine Yozgat ve Kayseri'deki köylere gidip çocuklara, 
özellikle de kız çocuklarına bilim ve teknolojinin önemini anlatmaya çalışıyormuş. 
Bunu Cumhurbaşkanı yardımcısı Fuat Bey duyup Güneş'i Külliye'de ıa:ırtayıp 
teşekkür etmiş, sonra da pell çok siyasetçi Güneş"le irtibat kurmuş. 

"Çok yeni, CHP'ye katılma anonsunu gördüm." dedim. şu yanıtı verdi 
Güneş: Ekrem lmomoglu'ylo buluşmamızda 9iydigim kıyafet üzerine o kodor çok 
konuşuldu ki inonomodım. Ekşisdzlük'te 57 soyfom wır. Oyso benim gibi pek 
çok genç wır ve kendini gösteremiyor, ifade edemiyor. Derdinizi on/atıp çözüm 
Onerisi bukımryorsunuz. Gençler adına söz söyleyebilmek için bôljle bir şey 
yoptım. Kıyofet konusuno gelince, 9i9im ve zekô ters orontı/ıymış 9ibi bir kanr 
oluşturu!jOT/ar,- bu yüzden ben özellik/e de l:ıöyle 9örünür durumlorda kendim 9ibi 
o/moyo. 9iyinmetje özen 9österiyorum. 

HAYAL KURAN ÇOCUK ÇOK, ENGELLEYEN DAHA ÇOK 
"Gezdiğin köy1erde ne gördün?" diye soruyorum Güneş'e, şu yanıtı 

veriyor: Çocukkırın güzel hayo//eri YOr. hem de çok oma onları baskılamak isteyen 
doho çok! Gördiiğüm bu ... Bir 9ün 9ittigim okuldo kız ve erkek çocukkıro ayrr 
oyrı sunum yopmom istendi, yaptım. Erkek/er, tokır tokır doktor olmak istiyoruz. 
mühendis vs. konuşuyorlor. .. Kızloro ise isimlerini soruyorum susuyorlor, 
hoyallerini soruyorum susuyorlar. Müdür gelip küçümseyerek "Kızlorlo erkekler 
orasındaki farkı görüyorsun dtgil miT dedi, kızıyorum böyle şeylere. 

Sekiz yaşında da köydeki kadınlara okuma yazma öğretiyormuş Güneş. 
Küçükken kendine konan yan1ış lösemi teştıisi sonrasında. uzun süre onkoloji 
servislerinde yatan çocuklarlavakit geı;irmiş. 

PLANLAR PLANLAR .•. 
"Şimdi rıeler yapacaksın?" sorumayanıtı şu oluyor: "Yine onkoloji 

bölümündeki çocuklarla olmak, onlar için bir şeyleryapmak istiyorum. 
Almanya'da bir kuluçka merkezi kurmak, matematik okumak istiyordum 
aslında, matematiği ı;ok seviyorum. Bakıyorum kendini çok geliştirememiş 
insanlar bile üniversite okumam-okumamam üzerinden bana bir sürü laf ediyor. 
Şimdi burslu girdiğim İstanbul Kültür Üniversitesirnle Girişimcilik okuyorum. 
Ve çok heyecanlıyım, çalı; yeni, kendi yazılım şirketimi kurdum. Arinna ismi; 
Hitit'te güne\ tanrıçasının adı. Gizli buzlanma projemi daha da geliştirip 
yurt dışına taşımak istiyorum. Bunun dışında erkek arkadaşımın da -Batu 
önemli!- yardımıyla sağlık atanında çalışmak, insanlara faydası olan teknolojiler 
geliştirmek istiyorum. Akademi kurup bilim ve tekrıolojiyle ilgilenmek isteyen 
çocuklarla öğretmen-öğrenci ilişkisinin kurulmasını sağlamak hedefim. Küçük 
çocuklara ba�rılı insanların ders vermesıni sağlamak istiyorum. Sorun varsa, 
�özmek istiyorum." 

Ne diyeyim, Elif Eda Güneş'e Güneş ismi yakışıyor! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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. .... Metın Uca ', 

ayçiçeği solmasaydı, leonardo doğmasaydı 
Daha pek çok şeyi yapmadan, ünlü bir ressam dahi olmadan, aslında 
her şey Floransa 'daki Üç Salyangoz adlı restoranda yardımcı aşçı olarak 
çalışmasıyla başladı. 

Oahiydi, fütüristti, bil im insanıydı, bir hekim kadar anatomi Fransız birliklerine karşı savaş si lahı olarak kullanılması için 
biliyordu. Belki bilmiyorsunuz, çok iyi a�ıydı. Hayatında anlamlandırdığı yeniden düzt>nleniyordu. 
her şeyi araştırdı. Tabii o zamanlar ayı;�eği yağı sırası yoktu. Olsa da Leonarda'nun.düzenlediği partiler dilden dile yayılmaya 

KAFA 29 

ilgilenmiyordu. Çünkü o zeytinyağının bugünkü üretim telmığinde de başlamıştı. Sarayın avlusunda, cennet tasviri biçiminde tasarlanmış 
önemh bir adım oluşturacak buluşu geliştiriyordu. zeytinyağlı yumurtah yenebilir devasa heyketler, devasa kuş 

Bugün 570'inci doğum gününü kutladığımız Leonardo da flfll"! • _..... • kostümleriyle, görünmez ip sistemiyle havadan servis yapan 
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aşçı olarak çalışmasıyla ba�adı. Codex Romanoff'tan tören sona erdiğınde tam birçöplüğe dönüşüyor, 
çıkan Mutfak Notlan'na göre giinlıik hayatımıza sızan • direği, hayatının \ fareler de uşüşünce mekanı temizlemek gunler :�
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Uç Solyorıgoz restoranına gelenler, öğle iŞÇi sınıfından �atalın üçüncü dtşıne, daha sonra Rus bıl ım insanı 
vakti hızlı yemek beklerken fesleğen yaprakları ve • alıyordu. J Sıkorsky'ye ılham verecek, ocaktaki �ıcak havayı 

�:aa:a
l
�
r�:a

ü
k��r�:��r;1�;1�;a������ �i����urucu � • 

;��!:r
�aneyle hızla yükseltme proıesı d.ihıl, pek çok 

�ü�����-
td
/��jf�rud������;��;

a��k:�i�s��l��çe • - • -'birbirini e�";�
t
�������ç�

ı 
�����

la
�
rwja 

:�X���Yf ���!�d!���ü k�':::��ı:;J:::'t�ı::�:�'ı�, y����,��d���io:n��� 1 ��:it:�a����re0�r��i� 1�\?��1
i��ndan 

güzel patakladılar. Rönesans'ın direği. hayatının ilk büyük dersini yollamış, bir iki yıl kafasmı dinlerken orada da mutfak ve 
i�i sınıfından alıyordu. Restoran işleri yolunda resmi karıştıran leonardq, boş duvarda yine yemek 
gitmeyince Milano Senyörü Ludovico i l Moro·�a üzerine bir şaheserini ·ısa'nm Son Akşam Yemeğ( 

���� �:��� ��;f�:�
l
�;;e%��i��r�:;o fJI tablosu��ı�:!'1b�����:��ıusu olan ve kumar oynamaktan 

sorumlu maestro di ceremonie seçilen yemek yemeye vakit bulamadığı için ekmek dilimleri arasında 
Leonardo'nun asıl mutfak macerası şimdi soğuk yiyecekler tüketen Earl of Sandwich'e unvanını kaptırsa da 
başlıyordu. Artık sebzeleri bir. heykeltıraş gibi sandviç de yine Leonardo'nun icadı. Hani ilk gorevinde tabak 
oyarak eserlere dönüştürüyor. badem ve süslerken i�ilerden dayak yemişti ya_ Ludovico'nun yanma 
yumurta akından dev heykeller, ziyafetlerde gitmeden önce yemekle ilgili hazırladıkları arasında iki ekmek 
masaları slislemeye başlıyordu. Aynı di l imi ve kızarmış etten oluşan pratik yiyeceğin yani sandviçin 
dörıemde mutfakta çılgın proıelerine de babası da Leonardo da Vinci 
ımk!n bulan leonardo. kimi zaman detişik Yemek ve yemek kültürü. uygarlıkl.irı detiştirmiş. 
ağaçlardan gelmiş odunların yanış süresini Tabii iktidarları da. Biri yıyip biri bakınca, kıyamet de 
hesaphyor kimi zaman da aşçıların sebze oradan kopunca, tarih yiyenlerin ve yiyemeyenlerin 
meyve doğrama süreçlerine eşlik edecek öyküsü olarak şekillenmiş. Kafasını hayata 
davullu ortam hazırlıyordu ve bilime yoran herkes, yemek ve yemek 

Yağı az kullanan leonardo yine küttürüne bir şeyler eklemiş. En derin 
tarihin i lk fiziksel arıtma cihazını da bu izleri bırakan da bugün S70'inci yaş 
dönemde tasarlıyor; dağlardan gelen gününü kutladığımız leonardo. 
kurbağalan ayıklamak için gec;erken büyük deha. 
kafalanna vuracak tollmaklarvasıtasıyla Her spagetti 
suyu temizleyen cihazın çizimlerini de yiyişinizrle, çatalın (i(;ıincü 
bu dönemde gerçekleştıriyordu. Yine dişine b.lktığınızda, 
bu dönemdeki hesapsız ayı;:içeği yağı 
tasarımlarından kuyruklanna ak:lınızı 
biri de devasa bt�aklı taktqıınızda lıonardo'yu 
et kesme makinesiydi ve onun yaratıcı 
ilk çalıştırıldığında masını hatırlayın. 
kontrolden çıkıp üç Bugün ze:ytinyağlı 
kişinin yaralanmasına yiyebi!ryor ve basma da 
neden olunca fistan giyebili)orsanızyirıe 
ludovico'nun fikri Leooardo da Vincfnin katkısı 
üzerine işgalci var, unutmayını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 30 İş Sanat J(AFA'sı 

HABİP AYDOGDU'NUN "KIRMIZI YİNE 
KIRMIZI" SERGİSİNi KAÇIRMAYIN 
Vaşamla ve toplumsal olaytarla olan ilişkisini herzaman canlı tutan 
H•bip Aydofdu. Tiirkiye İş Bankası iktisadi Bağımsızlık Müıesi içerisinde 
yer alan it S..na.t Anhr;ı Sııınat IH.lırrbi'nde 20 Nis.an'da ·ıcırmın 
Yine Kırmızı• ba�ıklı sergisiyle sanat$eYl:'rlerle buluşuyor 
Sergide. hndı Olgün dilırıi yaratan bir sanatçı olarakdikkat çeken 
Habip Aydoğdu'nun 40 yıUık sanatyaşamı 1 0'ar yıllık dönemlerle gozler 
önı.irıe serıliyor. 
Sanat�ınm eserleri 1970'1erVaşam Kavgası, 1980'1erlJl;an Düş, 1990'1ar 
Az. Olanla Düşiını:Hirtmek/kırmızının iktidarı, 2000'1tr Modernızmin 
lzinde/Xurbanadlarıyla ve ressamın sanatsal dönüşlımiinü izlemeşansı 
yaratacak bır düıenle sergıleniyor. 
Sergi 30 Temmuz2022 tarihine kadar Ankara Ulus'laki TOrkiye İş 8ankası 
İktisadi Bağımsızlık Muzesi'nin üçüocü katında yeralan iş Sanat Aııkara 
Sanat Galerisi'nde geııletıilir. 

Bu bir ilandır. 

----:·-.--".: 

Eıltb;yatın mlızikll! lıir ill'ayageldiği dinletilerde 
bu ay MaffM Meriç hıkJyeleri yer alacak. 25 
...,.. ...,._. , 20.JO'da � s.ınat'ın Youlube 
Uınalınd.ıı yayın�rıitak ..,.._ Mil" f1a11a 
.........,., ... · ba�ıklı dinletıde. "Çalgıcı". 
"Bazıları", "Kapalı Öybi-1", "lşın·. ·5epe1;1i Kadırı" 
lııUytltfı, tskı bır radyo kayıt stüdyosunun 
caıı�ırıldıtıs;ıhne dUzeninde sunutuyor. 
Atilla 8irkiye'nin dUıenledlği. müzık 
yönftmmlitini SerdarYalçm'ın üstlendıQ:i, 
Mehmet. Biıkiye'nın s.ı.lıne)'f U)'BUı.d!Qı dinletiyi 
THM S.a, Mlti11 ....... lilllll bıfl! Yarar, 
HUM �. Astı VılMaı 5eSltndirirken. Wa 
SubaJı (keman) ve $eMN kili Ural (çello) �ık 
edecet. Etkinlik, ilk gô§tefim tarihinden ıtibaren 
li Sanal'm VouTubekanalından izlenebılir. 

YALÇIN GÖKÇEBAG RETROSPEKTİF SERGİSİYLE 
KİBELE SANAT GALERİSİ'NDE 
1$ Sanat ıt--. 
- -
77 NilM"dlrı 
"ANdalu'nun 
Rnwmı" olirP. 
tanırwı .,_ 
-· 
..,._ 
n s.ıhiplifi 
�- Sergıdt 
s.uı.atçının f•rklı 
-"'""� 
ait l!Hfllfi yer 
alıyor. 
Ôfntmmhk 
yaptıfıyılliırdi 
-
YilŞolfll•nı. 
ınwnını ve 
dofasını 
gOzlemltme 
ımlWıı buliln 
�tbit tanık olduQ:u dotal güıelliklerı ÖZİİmseynk tuvallerı aracılıtıyla 
bizleri buyulü bir yolculı,ıQ:;ı. çıU.rl)'Df. 64 yılbk saMt hayitı lıcryurıca 
Uretbğı eserlerıııde artık Uybol� oWı kırsal ya�mı san.tının gucuyle 
biıle�brımlt kiıltiırel bir mırası p1tcft kuşB!ara mw.t. ediyor 

issonot.rom.tr 001' 0/issanat 0/issonatsm 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



;ı 
vazgeçıneın senden 

Şunu çok iyi biliyoruz ki hiçbirimiz başarısız olmak istemiyoruz, 
o hôlde aşağıda tane tane an/atacağım kişilerden uzak durun, 

başarı koşarak size gelir . . .  

KAFA 31 

Etrafımızdaki onlaru insanla ,.........._ erişilebilir zrocefil ve sol tarafa yatmak. gerisini 
birlikte yaşamaya çalışıyoruz. "lnsanlaı1a hiç __o r �lah'a bıraktım_ DerhAI ve hızla "Bill � gibi 
ilgjlenmiyorum" diyenin etrafında 20 kışi - � 0 ışersem parayı tıulıırum" düşüncesini zıhnimizden 
garanti; "sevmiyorum öyle yapış yapış. vıcık ..:"'� uzaklaştıralım. ş�nu

. 

� iyi biliyon.ız ki hil;birimiz 
vıcık ilişkileri" diyenin kıçının dibinde en az .. r·, başarısd olmak ıstemıyoruz, o h.ıkle aşağıda tane 
tıeşakıl vereni. akıl alaoı.fikir vereni. ağlayanı q, �/)- tane anlatacağım kişilerden uzakdurun, tıaşan 
gOleni ... Yani kısası insanlardan kurtuluşyok; ,......,,./ _;:::::;:::7�.. � koşarak sizegelir: 
patronu sevmesm şefi seveceksin. bacanağı ;_ -�1 "--·--' _,,,,,.,...,. 1. 0ikkatleri dağınık kışilerden ısrarla uzaklaşın. 
sevmesen kayınçtrtU seveceksin, dekarn ':t' I � r Daldan dala atlayan zekanın büyuleyıcı, pratikzeka 
sevmesen defsirıe giren hocayı seveceksin, olduğu, çoll acayip cin fikir1i olduğu mavallannı 
taksiciyi sevmeserı minitıüs şoförfınü ............_ ,._,,,...,..,.. unutun. O arkadaşa 1ıayır1ı işler" deyın vekirişikınn. =·=�ki birilerirıe değeceksin bu ,.- � o �ı���.JL :=lğ�::�i��

.

-

iş :şi
d
ler

.
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Ana fikir ise hep aynı: Başarılı ,...._..,,..... ,,-.......,. bır fikrin peşinden gıdecektir, hızla kac;ın. 

insanlan kerteriz alıp "onun gibi olsam, şu ....--. 2. Sadece yapacaklarını konuş.an tıplerin 
etrafımdaki kuru kalabalıktan sıyrılsam .. ." fJ----'.,// �'"''- uygulamaları hep şüJ>hl:lidır .

. 

"

.

Ben maraton 
Fikir g\il21 de o öml!ll abimizin ya da '-=-' '-"'"""" koşacağım" lafını hl!p bir yerll!rdl! duyarım, koşanı 
hanıml!fıındinin l!trafını bir bilsen_ j __,,,,,,,.-- görmedim. Lafı var. � edıhyor. icraat yok_ -Yurt 
Başkolannın ve özellikle başarılı .. r . - - ,..,_ dışına yl!rieşiyorum*." Oyll! bir plan anlatırlar ki 
insanların alışlcanldclannı )tarımda beni de götüfWlll!" dersiniz ama kimse 
kopyalayınca gerçekten başarılı olaco§ıntzı düşünüyorsanız hudutlardan dış.an çıkamaz. Bir Şl!'y1l!f hakkında konuş.an ama yapmirjan 
fena hdlde !/Ollllryorsunuz. E§er durum bu kadar basit kişill!fdm hızla uzaklaşın. Onlar sadece planlar. yaptıkları hiçbir � yoktur. 
olsaydı, başarı çok kolaydı. Sade suya papara kitaplardan -Yapacağım" hep lafta kalır, hayat o arada ak.ar gider. 
öğrenl!bi1Sl!ydik baş.anlı olmayı. ne şahane olurdu. "100 Baş.anlı İnsan" kitabını 3. Zaten kaybl!tmiş, kaybetme hikayesi anlatanlarla muhabbeti derMI 
okuyup, eziyet içinde geçmiş 75 yılı 5l!kiz sayfada özetll!yip. "Ve finaldi! zengin ama derhal kl!sin. "Yakında spora başlıyorum \il! 75 kilo olacağım" diyen biri 
oldu .. ." yazınca olmuyor i�. Elbl!tte baş.anlı insanları gıpta, heyecan \il! lrıl!fakla spor salonunda değil. l!Yin salonunda elinde cipsle bunu söylüyorsa hemen 
takip etmek. yaptıklannı yapmaya çalı� yapmadıklarını yapmamak vefa buhar olun, arkanıza bile bakmayın. Kaybedenlerle vakit geçirmeyin. Niyeti 
o günlerde yapamadtklannı yapmak işe yarayabilir. buna şüphe )tık. Ama araklayın \il! kaçın ... 
ben size bu yazıda. başanlı insanların izindl!ll gitmeyi dl!ğil baş.ansı:zlann 4. İşini iyi yapan birini,sizeşik3yl!t eden tıiriyle karşılaşırsanız 
izinden gil:ml!meyi anlatacağım. Çünkü emin olun, baş.arısızinsanlann kötü adımlarınızı sıldaştınn \ll! oradan uzaklaşın. "Yağrnur yağıyor, saçı da yeni 
alışlo:.anlıklarından kaçınarak baş.arılı olmak çok daha akla yatkın \il! garantili. yaptırdım", uzaklaşın_ ·�n yoksa şimdi işe git", dertı:i1 uzaklaşın_ "Ninem 
Ôl"la!likle etrafınıza bakın \il! baş.anlı bir insan gönfünüı: mü bunu düşünün; köydl!ll geliyor, sinir içindeyim", uzaklaşın_ Hayatın her k.adenesine, her anına, 
başarı göreceli tabii... 17 tane oto yık.amacı a�mış bir girişimci abimiz de her olaya vefa kişiye "nefret." dolu insanlardan uzaklaiJn.� Dönüp "ili! oldu acaba" 
baş.arılıdır ki kl!sin dahaiyi kazanıyordur. üç üniversitl! bitirmiş bir akaderniS)'l!ll diyl! bakmayın bile_ 
� araştırmacı doktor da başarılıdır. 5. Erteleyenlerden, "haftaya çözüyorum" insanlanndan. ertell!menin 

Buradaki ölçii keodimiziz, liseyi bitirmediyseniz üç fa)dasını Zl!ffi! görmemiş ama alışlo:.anlık edinmiş kişilerden kaçın 
üniversitl! bitifl!mezsiniz. hızla o odağınızdan uzaklaiJn, "bl!n "Bana iki gün \11!1"" diyene yarım saat \ll!l"meyİn, "10 gün oldu 
bunu başarırım" dediğiniz konuya odaklanın. Baş.arıda tl!k kardl!ş" deyin \il! kac;ın_ O işten de o insandan da hayır gelmez. 
kriteriniz"para" ise olaylar oralafda epeyk.arışık, onun Muhtl!melen iki gündeaynı sonucu alacağınız bir işi l!rteleml!k 
için bir başan öyküsüne geret. de olmayabiliyorzaman size baş.an getirmez. Kaçın ... 
zaman. Bir numaralı kural çok basit; Başı:ırısız olmaktan 6. Başarısız insanlardan kaçıyoruz ya bunlar 
kaçı!Pfuz. i� bu kadar kolay. Sizi ba�nsız, mutsuz, "hadi bl!n kaçtım" dediğinizi bile dinlemezler. sadece 
parasız, şişman, aptal, sıkıntılı, zayıf. bezgin, kendilerini dinlerler. Herkes en haklı kendisi olsun 
dalgın, uykusuz. keyifsiz hayatınızda olumsuzluğa ister de o kadar da değil, arada birileri de haklı olabilir. 
sürükleyen şeyleri araştırıp, tespit edip, Ama bu arkadaşlardan "haklısın" duyamazsınız, derMI 
hayatınızdan dertıal çıkarmak, kolay mı? Asla değil uzayın oralardan. Kimseyi önemsemez, kimsenin fikrine 
ama bir gereklitik, hayat o kadar kısa ki 40 yaşına gekliğinizde deger Vl!rmezler, yanlış ve hata başkasındadır ve öy111güzet 
60 yaşına gelmeniz saniyl!ler sürüyor. üzgünüm. Çok basit bir anlatırlar ki ikna olursunuz, sadece kendini dinleyen tiplerden 
yöntem önereyim, "kaı; yaz, kac; tl!mmuz kaldı?" bunu düşfınün yeter... uzaklaşın, hatta aynı kaldırımda dahi yiirümeyin. 

Başarısu: olmamak için kendimizden başlamalıyız düzelmeye, sonra 7. Tembellerden lı2sınlikle uzak durun. Bunlar ertelemez bile. Çünkü hiç 
etrafla ilgileniriz. Okumayı pek Sl!\ll!Tiz(!) O yüı:den başarı hikayl!leri okuruz l!'/leml! geçrrıl!'Jİ düşfınllll!Zler. Bu tiplerdl!ll vataoa milletl! Vl! SİZl! hayır gelmez. 
ama asıl okunması gereken bence başarısız insanlar_.. Onları suratlarına bakıp çok uzatmadan yazayım, kaçın kurtarın kendinizi. Tembel kişi herhangi bir Şl!Yi 
okumalıyız, nedl!n oradalar, neden baş.ansız olmuşlar. neden l!traflannda kara merak edip denemek istemez, merak olmayınca baş.arı gelmez. kendilerifll! iyi 
bulutlar.fırtınalar, çukurtar, karadetılizler var, bunu öğrenflll'liyız. ş.anslar dileyinve kal;m_ 

Baş.anlı insan hik.ayelerinde öğreniriz ki adamımız sabah er1G?n 8. Ve en önemli madde; bu kışiler öğrenmez. öğrenmek istemez, 
kalkmaktadır. iki yumurta yemektedir. soğuk duş almaktadır, 30 barfiks kitap okumaz. ITll!fak etml!z. ilgılenmez, heyecan duymaz. "nasıl ollJI". nasıl 
çekml!kl:l!dir. gece 1 1 'dl! yatağa girml!ktedir. hep sol tarafına yatmaktadır. sabah yapılır" öğrenmek için ı;aba harcamazlar. dertıaı bunların yanından uzaklaşın_ 
uyanınca bir tatlı kaşıt! zencefil alıp akşama kadar aı; durmaktadır vs. vs. vs. Öğrenmeye kapalı � size bir baş.an öyküsü vennesinı beklemeyin, dertı!I 
lierçekten etkileyici ama sabahki bir tatlı ka� zencefil değil 2.8 milyar dolarlık tabanları yağlayın. ""°'"" °"""S:::"""·�..::� "' ""' "" "'m "'" """' raım<o ••• '""°"'""-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eylül Görmüş n, 

KESKE HERKES OKUSA 
Se�stiıın Hilffner, Bir Alm1n'ın Hik.lynl: H1.brladıkl1.nm, 

htiJim Yayınları, 2018 - Çniri:Hulki ı>.mirel 

Yaklaşık bir ayı aşkın zamandır Avrupa'nın göbeğindeki savaşı takip 
ediyoruz hepimiz. "Bu zamanda, bu devirde, mtsıl oluyor?" soruları herkesin 
aklında. Tarihçiler ll. Oünya Savaşı'nı hatırlatıyorlar: konu oraya geldikçe de benim 
aklıma bu kitap geliyor. Bu ay bir istisnayapıp, nadirenokuduğum kurgu dışı 
eserterarasında bende en bCıy\ık bir izi bırakmış olanların başında gelen Sebastian 
Haffner'in "Bir Alman'ın Hikayesi: Hatırtadıklarım" kitabından bahsetmek istiyorum 

Sebastian Haffner "mühim" biri değil: kendisini sıradan bir Alman 
olarak tanımlıyor - bir "sade vatandaş". Kitap her ne kadar ilk olarak 2000 yılında 
basılmış o(sa da aslında 1939 yılında tamamlanıp bir köşeye konmuş. yayımlanan 
Mli de bu zaten. 11. Dünya Savaşı henüz başlar, Hitler'in canavarlıklarından dünya 
ziyadesiyle bihaber olanı biteni izlerken yazılmış cümlelerin içindeki muazzam 
içgörüler (ve öngörüler) başlı başına çok etkileyici. "Şahsi ve önemsiz 
hikôyemle gerçek tarihi anlattığımı düşünüyorum. Hatta 
belki de geleceğin tarihini" diyor Haffner kitapta ve 1. Dünya Savaşı 
sonrası "bir daha asla olmaz· denilenin olacağını, d�nyanın yeni bir savaşa doğru 
gitmekte olduğunu büyük bir isabetletespit ediyor. Oyle ki kitap yayımlandıktan 

sonra bu kitabın 1939'datamamlanmış 
olamayacağı. savaşsonrası yazılmışolması 
gerektiği iddia edilmiş ancakç�itli belgeler ve el 
yazmaları üzerinde yapılan bilimsel incelemelerle 
kitabın gerçekten savaş evvel inde yazıldığı 
ispatlanmıştı. 

Bu kitabı farkh kı!an. faşizmi bir sistem, 
ideoloj i , proje yahut bir "idea" olarak değil, bir 
deneyim olarak, bireyin öznel ve biricik deneyimi 
üzerinden anlamaya ve anlatmaya çalışıyor 
olması. Büyük "-izm"leri yorumlamaya çalışırken 
genel olarak pratikte doğurdukları sonuçları 
ve gerçek etkilerini sıkça gözden kaçırdığımızı 
düşündüğümden bu eseri özellikle çok değerli 
buluyorum. Haffner, Hitler'in ve Nazizm'in 
kendi sıradan hayatını nasıl dönüştürdüğünü, 
günlük pratiklerine ne yaptığını, etrafındakilerin 

düşünme ve dünyayı algılama biçimlerini nasıl değiştirdiğini şahsi tecrübesi 
üzerinden a1abildiğine yalın ve gerçek biçimde ortaya koyuyor. Kitabın en etkileyici 
cümlelerinden biri olan şu cümle, bu dönüşümü müthiş bir keskinlikle anlatıyor; 
"Nazilerin ilk işgal ettikleri ülke Avusturya ya da Çekoslovakya 
değildi, Almanya'ydı." 

Kitap, büyük ideolojilerin nasıl bireysel o!anı yıkıp bireylerden kitleler 
yaratarak toplumu ele geçirdiğini , bu mekanizmaların ne şekilde işlediğini 
sıradan tecrübeler üzerinden aktarıyor. Bu kitapta tüm insanl ık olarak tanıdık 
bulacağımız çok şey var, çıkarılacak da çok ders. "Almanlara ne oldu, nası! 
oldu da Nazizm'i kendi elleriyle büyüttüler?" sorusuna çok net yanıtlar 
bulacaksınız içinde. Ben, beni en çok etkileyen kısımlardan biriyle bu yazıyı 
tamamlamak istiyorum. Ayrıca konu ilginizi çektiyse Haffner'in Hitler Uzerine 
Notlar'ı ile yine İletişim tarafından yayımlanan Victor Klemperer'in Nasyonel 
Sosyalizmin Dili kitabın ı da fena halde öneriyorum. 

"Alman.bnn lalleleştirildiği söyleniyoc Bu Slldece kısmen doğru. Aynı 
zomondo lxışko birşeyde olduon.bro-ôoho kOtü birşey· � bu o.bnşey için 
henüz uı,gun bir kelime ljOk. Almankır 'yoidaşk:ıştırıldı.br'. Korkunç tehlikeli bir 
durum. İnsoni:ır büyülenmiş adeta. Bir hayol/er w esriklik/er ılleminde yaşıyorlar 
w bu ô:lemde o kadar mutlu.br w aynı zamanda o derece dehşetengiz bir şekilde 
değers�miş; kendilerinden o derece memnun ve aynı zamanda o kadar sınırsız bir 
çirlcin/ikte; o koOOr mağrur w kezo o kodarolçok w insonlrk dışrbir durumdalor ki. 
lnsonkır zirvelerde dokıştıkkmnı düşünürken oslırıdo bogozlarınakodarbir lxıtoklığcı 
gömü/mü� Ve bu büyü dewm ettiği müddetçe bu derde deva olocok hiçbir şey ljOk." 

HEJ.t AY 
2 KiTAP 

ZORUNDA MiYiM? 
F. ScottFitza:erııLd,Muhtepm Gııhby, 

Remıl lClt;ıbevl, 201 3 · Ç•Yirl: Flıı:ınY;ınık 

Bu ay bu köşede birazayıp bir iş yapacağım: çevirisini 
annemin yaptığı bir kitabı eleştirmek. Ama rıe yapayım, sayfanın 
bu köşesinrle kitaplarla ilgili fikırlerimi açıkhk w şeffaflıkla yazmayı 
kendime düstur edinmedim mi? O halde söı konusu olan annem bile 
olsa iltimas tanımamam gerekir. Söz konusu kitap, Remzi Kitabevi 
baskisını vaktiyle annem Figen Yanık'ın ı;evirmiş olduğu. F. Scott 
Fitzgerald imzalı Muhteşem Gatsby. 

Sıklıkta -Yüzyılın En iyi 100 Kitabı" listesinde yer alan, bir 
modem klasik kabul edilen "Muhteşem Gatsby"i bu kadarpopüler 
kıtan, popüla.ritesin i haıa korumasını sağlayan şey ne? Bu sorunun 
yanıtını epeydir düşünüyorum ve açıkçası bulduğum cevaplar 
arasında en aklıma yatanı şu oluyor; "çünkü dramatik." Büyük aşk 
hikayelerine, büyük dramlara, büyük acılara bayılıyoruz. 
Bunları sevmemizde neredeyse arabeske yakınsayan bir 
tutku var. Böyle bir öyküyü biraz da ışıltıyla süsleyip, basit bir dille 
yazıverince, işte ortaya bu herkesin okuyabildiği ancak bence içerik 
açısından bir derinlik sunamayan böyle bir kitapçıkıyor. 

Muhteşem Gatsby, Amerika'da "Roaring Twenties" (Kükreyen 
2fi'lerdiye ı;evrilebi!ir) olarakanılan, savaş sonrasında ba�ayıp büyük 
toplumsal dönüşümler doğuran bir döneme dair eksiksiz bir portre 
sunduğu için önemli kabul ediliyor. Bu tür popülerleşrıiiş eserlerde 
sıklıkla karşılaştıgımız gibi, yazarın düşündüğünü, amaçladığın ı da 
a�n anlamlar yükleniyor kanımca esere. "Tüm öykünün bir metafor 
olduğu", "Amerikan Rüyası fikrini eşsiz biçimde sarstığı", m�hur 
"Daisy karakterinin aslında etde edi!mek istenen hayatın sembolü 
olduğu", bu nedenle "kitabm aslında bir 
aşk hikayı?si değil bir toplumsal eleştiri 
olduğu" ve daha nice!eri._ Bu kitap tüm bu 
payeleri hak edecek bir derinliğe sahip mi, 
açıkçası hiç emin o!amıyorum. Yahut tüm 
bunları gerçekten yapıyor olsa da bunlar 
bir kitabı iyi yapmaya yeter mi, bence 
bu da çok geçerli bir soru 

Kaldı ki okurtarın neredeyse 
tamamının Gatsby'e ve üaisy'e duyduğu 
büyük aşka hayran kalıp, böyW sevilmeyi 
dileyip Qaisy'e öfke duymalarının da 
aslında kitabın doğru anlaşılamamış 
olmasıyla ilgili olduğu kanaatindeyim. 
Fitzgerald'ın, Gatsby dahil 
tüm karakterlerini özenilecek, hayran kalınacak 
insanlar değil, aksine eleştire/ bir bakışla yarattığını 
düşünüyorum. Gatsby'de de duyduğu "büyük aşlc"ta da takdir 
edilecek bir yan yok, tam aksine. 

Ezcümle; Muhteşem Gatsby kötü bir kitap değil. içinde 
zaman zaman �ok iyi yazılmış cümleler var, sürükleyici bir öyt;ü 
anlatıyor. evet ışıltısı insanı içine çekiyor, bir masal okur gibi 
okunabiliyor. Ancakedebi açıdan zayıf, anlattığı hik:iyedeki aşırı 
dramatik unsurlar nedeniyle ikna edicilikten uzak, karakterleri bence 
yeterince derinleştirilemediği i�in yanlış anlaşı!mış, üzerinde taşıdığı 
unvanları pek de hak etmeyen bir eser beııce. Şu "Amerikan K!asiği" 
kavramına birazmesah! koysak çok iyi olacak gibi de hissediyorum. 
Zira bugüne dek elime aldığım neredeyse tüm Amerikan klasikleri 
ağzımda aynı yavan tadı bıraktılar. Amerikan klasikleri çok 
Amerikalılar ve hayır, edebiyatın bunca!>E!rpildiği, bunca lezizeserlerin 
üretildiği bir 100 yılın ardından zorunda olmamalıyız! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gökhan Dağıstanlı ,&. 

köz 
Gün olur, diner yüreğin acısı ya da öyle sanılır. Derken güneşi daha önce 
hakkıyla paylaşılmış bir yaz çıkagelir ya da bir densiz bilmeden bastırır 
yaraya. Unutmak öyle kolay mı? Hep kanaya kanaya ... 
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incitmek ile öldürmek denk düşünce zihinde, kendini yer bitirir yoksulluk h.ili. Yitirmek her dilde aynı kanar. Dudaklarımızdan yayıldı 
insan. Onc.i yıkım. onca talan. onca zulı.im yetmezmiş gibi neresin bu kızıllık üstümüze. Denız gezıniyordu sahilde. Ustüne fazlaca düşen 
yüküne bir de maziyi ekler. Uzülmek üvey evladıdır aşıkların, hep bir-ayla kırklanmı�ı gece. Yerler beyaz örtüsünden donmuştu. martı 
sırasını bekler. Daha dün elini tuttum, sıcacıktı. Bir kez ona değen çığlıkları göğü boydan boya yırtıyordu. Kalamıfa sığınmıştım ben. Biteviye 
ne varsa onunmuş ı;ıibı. Kırk yıldır yürüdüğum sokaklar. ellerim. çok kanarken sözlenn Jilet kesiği. hayırlı bır ölüm beklenıyordu maha1telerde. 
eskiden ezberlediğim şarkılac. Alnından geçen gökyüzü bir de. Halim Oysa sıcacıktı kar çiçeklerinin ytirekleri. Gelecek kaygısı fırtına gibi 

��rr;i�d����·������� �:�t
z��� t���;,�:��m!üOe�hşetli � e5�:��=;���t����:. ��� ����:ea:�!�rıs��� işti 

Fütursuzca saçılır düşünceler geceye. başıboş kalır ;'1imize. Çantamızda haince katledilmiş kuş sürusü, 
hatıralar. Oysa her ayrılı� olağandır ve son derece . gözümüzde isli gecelerin çapakları_ Biz buradan sağ 

����d�r ��:;ı�ı�i
i�dr�:���:��.i�::�J�ünnd���k:��rölüm 

Yalnız bende değil ç;z;;:gı:�:ı�n:z;��d:�����s���:� :;�kları 

aşktan:_
Me_zar1ığa nazır gelince yaşamak bal gibi bu yoksulluk hôli. düşlerimizi açıp çiçekler düşürdük. Onu ben hece 
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kokusu asılınca boynuna, fena. Artık mıadını ] guçlendı suskunluklanmız. Ne yazık. uslanm�r _ 
doldurmuş tum acılar dama ... Yenıden öğrenılır aynı kanar. çocukluğumdan gebrdığım duygu kaçağı. Korkunç bir 
butun bılınenler ya da değışır zıhındekı bıçımlerı. son ıı;ın eğıldi başımız. Me5afey1e bılendı sabrımızın 

�:�g��t1ı1���e�°J�:��!��ıı1�;�l��t�!�ı����/.l ır haklıl ık. ic:ı
1� �:�a!���;��;��dTeu�t�a;:��n:n��:��ı 

kararmı��ı�ı:�ı���k�r;::�
·
::ı�:�ı�:�u t����el��ı�k��;rakları. � kazm����r:�dk�ni�:�d:a���i�ı;e�:�:�elerın yorgunluğu. Bir 

Haliç'te saçtan beter beyazlamış sularla sarhoş olurduk akşamları Her şey unutulur, her şey biter. Postaneler yıkılır. limanlar 
Hep aynı mezeleri söylemenin mutluluğu başka. Gülüşünün parıldayışı yakılır. atılır köprüler. Gelecek. zamanın üstünde öylece salınır. Tanımını 
şarkılar arasında. Pazar sanılan cumartesiler gibi ııuldürürdü yüzümü. yitirir heves. Belki de kalp zihne bıraz alınır. Gün olur. dıner yüreğin acısı 
Sonra gecenin canını yitirmiş sessizliğinde renkler bir bır yt?nilirdı. Şehir ya da öyle sanılır. Derken güneşi daha önce hakkıyla paylaşılmış bır yaz 
altımızdan kayıp giderdı. Gözlerinin şafa� ında çıg gibi düşerdi mutluluk çıkagelir ya da bir densiz bilmeden bastırır yaraya. Unutmak öyle kolay 
yastığa_ Son buruşmalarıydı çarşafların. izler kazırdık vücudumuza. mı? Hep kanaya kanaya_ Kalkar kederın kabuğu, mutsuzluk kusar gizini. 
Gece bekçileri, nöbetçi yıldızlar, katil sonbahar... Geriye gıden yolları ne kadar yakarsan yak, hatıralar sürer �vdaların 
Bıçakla oyuluyor kalbim. Bir gölgenin yerine başka izin i ; dudaktan kalınca öpülmüş �ir!er söz gelimı. Kaybımız çok 
bir gölgeyi koyması kolay. Gerçekler öyle mi? acı, böyle yaşanmıyor çünkü zamane aşkları. El ele ezilmiş 
Yeniden dirilsek bir uykuda, akşamüstü karşılaşırız sokaklar, masası detayıyla ezberlenmiş meyhane masaları, 
Koşuyalu'nda. Tanrı kaderimizi görmezden gelirken topraktan uyanır boşalmış kadehler, kaderin gözyaşları. .. Sadece suya konulan buz. 
türbelerin kemikleri. Sırrını yitirmiş aynalarda kaybolur gerçeğimiz. atılı hiç binilemeyen martı, Ferdi Ozbeğen, beyaz leblebi_ Bu tarifsız yasa 
her suçtan aklanırım. ihtimal, bitmeyen yorgunluğumu bağışlar. Fırsat yaslanıp dinecetiz yine. Dermanını derdinden alan. çiviyi çiviyle söken 
bu fırsat. yaşanmayan zamanı yeşutmek için avuçlarına saklanırım. teologlar gibi. Fiil lerin düşleri çekiliyor baksanıza. Bizim de yakamızdan 
Rüyanın horozu tetıktedir, yavaş yavaş gerinir hüzün huzurumuzda. Bir çekiştirecek hayat. Misal, "Mazot," diyeceğiz, "yirmi lirayı çoktan g�ti." 
kez daha kaybeder aşk. Durmadan ertelediğımiz sabahlarda buluruz Asgari ücretle kaç simit alınabileceğini hesaplayacağız. Karnımız doyacak 
kendimizi . lşler güçler ve biraz da yaşama hevesi . Yakışır dururuz soysuz belki çok şükür. yine de açın hahnden anlayacağız. KüAendi alnrmızın 
rüküşlüklere. Ne yapalım. insan düşlerinin değil korkularının kölesi teri. Emeğin büsbütün eskimesi bu. Şimdi üzüntüleri anlatmanın ne 

Onun da acımayan yeri yok biliyorum. Yalnız bende değil bu zamanı ne yt?rı. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1) Sizi daha iyi tanıyabilmek 
için hangi kitabımzt 
okumalıyız? Neden? 
Deli lbram Oivanlnı öneririm. 
50 ya�ndayım, neredey� 40 
yıllık sıkı okurum ve 2000 
yılından beri yazıyorum. Bütün 
okur-yazar ömrümün birikimi 
aslında bu kitap 

2) Bu zamana kadar aldığınız 
en çirkin eleştiri neydi? Bu 
eteştirl sizi nasıl etkiledi? 
Bir edebiyat eleştirisi değildi, 
çirkin de sayılmaz ama çok 
tuhaftı. "1hsan 0ktay'ın taklidi" 
diYi! yazmışlar. :) Güldüm 
geı;tim tabii. 

3) Kendi hayatınızdaki 
yansım<1ların, Hlırlarınızla 
baJkalarına u\aşıyorolması 
ve yine başkaları tarafından 
okunduğunuzu bilmek sin 
nasıl hissettiriyor? 
Hoşuma gidiyor. Çünkü 
hik.iyelerini yazdığım kimi 
karakterler ve mek:inlarartık 
yok. Ben yazmasam kaybolup 
gideceklerdi. Yaıdığım için 
yine yitebihrler. Ama olsun. 
İradenin iyimserliği 
hakkımı kullanıyorum. 

4) Kitaplarınızdan hangisi 
beklediğiniz ilgiyi görmedi? 
Size bunu düşündüren nedir? 
Cazibe İstasyonu. Bence 
denemeye en açık kitabımdı 
ama okuruma biraz tuhaf 
geldi sanırım. 

5) "Şimdiki aklım olsa daha 
iyi yazanhmM dediliniz bir 
eseriniz var mı? Varsa nedın 
bu sefer farkh olurdu? 
lımir Postası'nın Adamları öykü 
kitabımdaki bir öyjc:üyij roman 
olarakyaımak isterdim. 

6) Yaşayıp görerek yazmayı 
mı yoksa düşleyerek yazmayı 
mı önemsiyorsunuz? Neden? 
Çalışarak. Yazarlık daha çok 
zanaatçılığa benıı:!r bana göre. 
Çok çalışmak, ustaları sevmek 
ve. onları aşmaya çalışmak işidir 
aynı zamanda. 

7) Sizi yazmaya iten 
dürtü nedir? 
Hikaye anlatma isteği. Dünyanın 
hikayeler üzerinden yürüdüğünü 
düşünüyorum. Hikayesiz 
bir edebiyatı kendime 
uzak buluyorum. 

8) Kitaplarınızda size şans 
getirdiğine inandığınız, 
yalnızca sizin bildiğiniz bir 
simge var mı? Varsa nedir? 
Kumru. Hemen her kitabımda 
var galiba. 

9) Okuyucularımıza 
kitaplarınızdan hangisini 
tavsiye edersiniz? Neden? 
İlk kitabım İzmirPostası'nrn 
Adamlorı ve son kitabım 
Deli İbram Divanr'm arka 
arkaya akumalarını isterim. 
Yolculuğumu görmeleri için 
ilginç olacaktır. 

10) Sohbetimizi, sevdiğiniz 
bir yazarın size güç veren 
satırlarıyla bitirseniz, 
nasıl bitirirdiniz? 
"Karamsarlık romantik 
bir tutkudur. iyimserlik 
ise görevdir."* 

.,,,,,�met A l i  & A kşamsefası 
Hozırloyon: Asycı Wur Seyhcın 

Bana soru sor 

Bir şeyler yaz . . .  

1 . Ailene söy\ediğin i lk  yalan neydi? 

2. Evde tek başına kaldtğında ne yaparsın? 

3. ilk öpüştüğün kişi kimdi? 

4. Hangi ünlünün gizli hayranısın? 

S. Sevdiğin bir dostuna büyük bir kazık attığın oldu mu? 

6. İnsanlarla i1gili en çok neyi merakedersirı? 

7. Bir kere yalanını yakaladığın kişiye bir daha güvenir misin? 

B. Rahatsız cılduğun halde bir türlü vazgeçemediğin huyun ne? 

9. DM'den yürürken ilk attığın mesaj ne olur? 

10 . Unutamadığın bir hayal kırıklığın var mı? 

11. insanların ilk olarak neresine bakarsın? 

12. En yakın arkadaşının hangi özelliği sende de olsun istersin? 

13. Şu ara asla dinlemekten bıkmadığın şarkı hangisi? 

14. Sosyal medyada takip etmediğin halde stalkladığın kişi kim? 

15. Okumadığın ama okumuş gibi yaptığın bir kitap var mı? 

16. Telefonunda en çok kullandığın dört uygulamane? 

17. insanüstü bir özelliğin olsa bu ne olsun isterdin? 

18. Paranı en boş yere harcadığın şey nedir? 

19. Belli etmesen de en çok neyi yargılarsın? 

20. Herkesle paylaşmak istedigin bir motivasyon sözün var mı? 

Hozırloycın: Asycı Nur s.:>yhcın 
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Zeki Kayahan Coşkun i 
eyvah covid olduml 
Test sonucunu beklemek için eve kapandım. İzole etmiştim bile kendimi. 
Beklerken öksürmeye, öksürürken hôlsizleşmeye başladım. Tüm bunlar, 
psikolojik belirtiler olabilir miydi? 

KAFA 35 

Hef şey boğazımda ufak bir yanmayta aldım. "Siz bılirsiniz," deyince görevli, son anda "Evet, ilac; 
başladı. İyimser olmaya çalıştım. Soğuk içtiğim istiyorum," dedim. Sanki yarışmanın son saniyesinde 
içindir... Mevsimsel olabilir. önce radyodan butona basıp doğru yanıtıvermişim gibi kıvançla 
Atilla Sırdar'ın, ardından Güçlü Metı!'nin doluydum. "65 yaş üstü, kroııik sorunlan olan 
'NhatsAppgrubumuza, COVIDpozitif hastalar için gönderebiliyoruı ilaçları,size 
olduklarını dU)ıJran rnesajlarını gönderemeyiz," dedi göıw!L 
göndermesiyle, txığazımdaki yanmanın Arkadaşım; Maraş 
şiddeti de arttı. En yakın hastaneye dondurmacısı mısın, Sağlık 
test yaptırmaya gidina! COVID Bakanlığı görevlisi misin? Ne 
testinin de değişıme uğradığını öyle uzatıp uzatıp çekiyorsun 
gördüm. Daha önce seyahatler ilacı •••. Oemeyi. didişmeyi ÇQk 
için defalarca yaptın:lığım test isterdim ama halsizliğim gittikçe 
artık ikiye ayrılmıştı. "Ekspres artıyordu. "Tamam," dedim geçtim 
hIDrıetalın, sonucunuzu üç saatte bu aşamayı da ... Uyumak istiyordum. 
öğrenin" yazıları ve ayaklı reklam Arna uyursam.38.2'yi gösteren 
paoolarıy1a dolmu� hastanenin ateşim dahada artarve uyku tatlı 
her yanı. Bir de normal, sekiz gelir. müdahale edemezsem? Her dört 
on saat beklenen test var. "lki saatte bir ateş düŞ(irücüalıp, eklem 
test yöntemi de aynı mı?" dedim yerlerime ve koltuk altıma scığuk suyla 
"A'JOı," dediler. Eksp<es olan 450, kompresyaparak ateşi kontrol altına 
rıormal olan 270 !iraydı. Açıkçası almayı başardım. 
ne acelemvardı ne de bu paıarlama Daha büyükbir sorunum vardı. Baş 
tuzağına düşecek mecalim. Test sonucunu ağrısı ... Migren hastasıyım ve 100 üzerindım 
beklemek için eve kapandım. izole etmiştim 100 puanlık kusursuz ağrılarla yaşadım, İşimi 
bile kendimi. Beklerken öksürmeye, öksürürken yaptım. yazdım, çizdim. yayınlara çıktım ama bu 
hAlsizleşmeye başladım. Tüm bunlar, psikolojik �-..;::;::;;;::� başkaydı. 100 üzerinden, s.rxxı ağrıyordu başım 
belirtiler olabilir miydi? Sonuçların çıktı(ıına dair SMS Çeyreği, yansı değil; başımın M;i milim �uk kalmadan 
geldi ... SMS'teki linke tıkladım. Pozitiftim. ağrı doluydu. Kafamı duvarlara sürtüp kMlcımlar çıkarmak, şu 

!nsan böyle bir durumda hemen ·nerec1en aldım virüsü güzide günlerde zor anlar yaşayan sanayi sektörüne katlı:ıda bulunmak 
acaba?" d;ye düşünmeye ba�ıyor. Ne faydası olacaksa. .. Zawı asla sorunun istiyordum. Dayanılır gibi değildi. Hastaneye yatsam iyi olacaktı. Sekiı dolluz 
net yarııtını da bulamıyorsunuz. Test sonucumun pozitif olduğunu, bir süre hastaneyi arasam da tüm yatakların COl/10 hastalarıyla dolu okluğunu, yerleri 
radyo programlarımda olamayacağımı belirten bir tweet paylaştım. Başından kalmadığını söylediler. Beni, migrenimi çok iyi tanıyan nöroloji profesörü Yeşim 
beri Twitter'da gözlemlediğim a:ıvıo olana aşın � hafif acıma, txıl rt daha Beckmann·a her an ulaşabilmek ne büyük lütuf Hocam sağ olsun, doğru 
txıl fav bana da ok:lu. İ!Jile-şeceks/n, bfınkma kendini, kekik yoc}ı, atlı::ıtoo:ıksm yönlendirerek ağrımı yok etti. 
bunu da bol su iç kekik ya�ı. taze �sebze tüket, vitaminlerini aksatma, Artık normal bir griı:'nezle hastasıydım. Burnumu çekiyor, öksürüyor, 
kekik yoc}ı, kelle pı::ıço çort:ıası mutlaka ;ç moralini !JÜksek tut kekik yoc}ı tıksırryordum. atı be! Sonra çoll sevdiğim bir arkadaşım "Ne olur sumak çayı 
mesaılan yağıyordu... yap kendine. Göğils hastalıkları doktoru var tanıdığım, o bile kullandı. Bak 

Durum bu kadar vahim miydi gerçekten? ne olur!" önerisinde bulundu. 
Ve ey kekik yağı, sana ne oluyordu? He dedim geçtim. Ben tıbbın hastasıyım. Lakin aklımda 
Gelen mesajları pürdikkat akurten, telefonlarım bir yerde sürekli "sumak çayı" fikri dalaşıp duruyor. 

çalıyor; eş dost. akraba moral motivasyon, destek adına ne Tamam, göğüs hastalıkları daktaru da ... Aşı karşıtı 
varsayağdırryordu. daktor da var. Ama arkadaşım da rasyonel tıiri, aşı 

Hepsine minnettarım. karşıtı daktara tavalmaz. Türküde de dediği gibi. 
Kendimi hiç yalnız hissetmedim. ·su fikri başımdan atabilmirem_." 
Biz birbirimize ilaç taYsiye etmeyi severiz. Evlere servis yapan aktarı aradım dayanamayıp. 

Eczanede çalı�ığım, çıraklık yaptığım yıllarda boş Sumak çayı sordum. "Ne için kullanacaksınız?" dedi 
ilaç kutusuyla gelip "komşuma iyı gelmiş, bana da ·covıo semptomları için," dedim. "Sumak var, alıp 
bundan· diyenler Mta mevcudiyetini sürdürüyor. Tek farkı çayını siz yapıyorsunuz ... Yanında da polen, bal karışımıyla 
'WtıatsApp'tan, Twitter'dan gönderiyorlar önerilerini. Balık kudret narı, pa!amutbükü tavsiyeedryoruz," deyi11ce. bana 
yağları. Quercetinler. bitki ekstreleri. O vitaminleri. akrabama iyi bir gülme geldi. 
geldiler'i havada uçuş�r. "Kim olarak tavsiye edıyorsunuz?" 

OerlcenSağlık Bakanlığından aradılar. "Aktarlar olarak." 
Durumumu sordular. nası! hissettiğimi. ilk belirtinin ne olduğunu YS. "Çok aktardınız amal" 
Ardılldan görevli .llaç ister misiniz?"dedi "Nasıl?" 
Bir hasta olarak ilk defa böyle bir soruyla ka�ılaşınca ne diyeceğimi "Yani hepsi bir arada dokunmasın. Ben bir kendi aktarıma sarayım, 

şaşırdım. "istemeli miyim?" diye sordum. SOflra sizi ararım." 
Ne bileyim, ya a an istemez sonradan isteyecek olur ve bulamazsam. Ne demiştım? 

elimin altında dursa ferıa mı olur? Doktora gıdip txığazım ağrıyor dediğimde, Ben tıbbın hastasıyım. 
muayene sonrası, ilaı; ister misiniz dıye sormadı ki hiç._ Gerekliyse yazdı ve Bir de Datça'nın. 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 
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Nihat Sırdar � . 
GIDlRllR . . .  
Ben ki çocukluğumdan beri 
gider gelirim; bu kadar soğuk 
bir Çanakkale, bu kadar soğuk 
bir 18 Mart görmedim. 

Çaoakkale'-
Her yıl 18 Marna muhakkak ııeliyoruz yayın 

i(in.Birçoğumuzun "Çanakkale i(;il"KU! aynalıçarşı .. ." 
türküsünü duyduğuoozda hüzünlenmekten ve gugıldan 
ayırdıQınız göfselleri pao/laşıITaktan tıaşka birşey 
yapmadığı 18 Mart'a Çanakkaleliler çok güzel sahip 
çıkıyof çtinklı. 

Bir şehrin varoluşuna, tarihine bu 
kadarsahip çıktığı. kıymet verdiğinadir görülüyor 
artık memleketimizde. 

Her ne kadar son yıllarda (son 10yıldtr 
diyebilirim bizzat şahit olduğum için) gündüz 
yapılan törenlere Çanakkalelilerin katılmasına 
müsaade edilmese de bizzat Çanakkalelilerin seçtiği 
belediye başkanı stadyumda düzenlenentörenlere 
alınmasa da 18 Mart günü "protokol" geliyor 
diye ŞehitlerAbidesi ve birçok �ithk ziyarete 
kapatılsa da 18 Mart'ta zaferlerine sahip çıkmaktan 
asla vazgeçmiyor Çanakkale halkı. 

Bu 202 2 bir acayip yalnız. Sanki acayip 
olmayan bir şey kalmamışgibi kış uzadı da uzadı. 
Mart kan sanki bir mesaj vermek istermiş gibi her 
yere yağdı. Ben ki çocukluğumdan beri gider gelirim; 
bu kadar soğuk birÇanakkale. bu kadar soğukbir 
18 Mart görmedim. 

Sabahyayını içinOS.30,05 .35 ,  
OS.40gibi belirli aralıklarlakurduğum 
telefon aLarmınınısrarlı tiığürüşleri 
sonrası uyandım. Manzarasına 
bayıldığım Büyük Truva Otelinin 
penceresinden baktığımda hava 
henüz aydınlanmamı�. 

Törenler için BoğaZa 
demirleyen savaş gemilerinin ardında 
karş. yakada"Our Yolcu" yazısı,orıun 
üstünde tabakgibidolunayvardı. Manıaradan 
o kadar etkilendim kibir müddetöyle kaldım. 
Hazırlanıp yayın aTaCl{la gitmek için aşa#ı inip başımı 
kapıdandışarı çıkardığımda biritokat attı sanki 
suratıma. Öyle bir soğuk. 

Normalde kaldığımız otele yürüme 
mesafesinde, Kordon'da Truva Atı'nın yanında bir 
yerdenyayın yapardık hersene.Belediyedeniıin 
alır,hiçbir sorun yaşamazdık.Ama bu seneöyle 
olmadı.iki buçuk milyar euroya yapılan amaişin 
sorıunda yedimilyareuroyuhep beraber ödeyecefıimiı 
köprünün aı;ılı� için geleı;:el( protokol zevatı sebebiyte 
bize ilin verilmedi. 

Çanakkale'de görevli potis arkadaşlarımız 
�hrin kontrolünün tamamen Cumhurbaşkanltğı 
koruma ekibine geçtiğini,hiçbir şeye 
karışamadıklarını söylediler.Nitekim iki gün 
boyunca etrafta sürekli sivil giyımli,el!erinde telsiz 
olan. herkese pis bakan abiler dolaştıdurdu. 

"Şehir mermirıe mi gelecekmiş protı:ıkı:ıf?" 
sorusuna kimse rıet bir yanıt veremiyor. genelolarak 
)a �irse"diye tedbir alındığı d(Şinülüyofdu. 

İşte bu nedenle bizi Çanakkalelilerin 
it ().ırmazTepesi" dediği bir yere postaladılar. 

Bizim ÖzgürlükPaıtı'nın yanı olarak 
bild�miz yerin neden "İt Durmaz" Qarak anıldığını 
arabadanindığımizde anladık. Oiğefyanağasoğuk 
tokat bu kezBoğaz tarafındangeldi.Dal'ıa arabadan 
indigimizde bizi bekleyen vardı.Sonra dakikalar 
ilefledikçe akınakın gekliÇanakkaleliler.�açalar. 
simitler, börekler, kekler ... 

[)Jldutaştı canlı yayın arabası. liepsi akşam 
iı;in hazırlandıldarını anlattılar. "Protokol gittikten sorıra 
sizi de be!cleriı: FenerAlayı'na"dediler. 

Vücudumun belli bir kısmının buz 
tutmasıyla sonuçlanan yayınbittiktensonra 

Eceabat'a geçtik. İskelenin hemen yanında bulunan 
Tarihe Saygı Parkı'na uğradık. Size tavsiyem 
cepheleri. şehitlikleri ve diğer savaş 
alanlarını görmeye ilk kez gidecekseniz 
önce muhakkak buraya uğrayın. Çanakkale 
savaş alanlarını en iyi burada kavrarsınız. 
Müthiş bir maket yapmışlar. Maketin 
hemen yanında ise bir heykel tarlası var. Birçok 
savaşan asker heykelinin bulunduğu alan 
"Bombasırtı Muharebesi'ni" anlatıyor.Çanakkale 

Savaşı'ndan sonra gazeteciler Mustara 

burayı aıılatmış hep.BirindeTürk 
askerlerinin. diğerindeAnzak 
askerlerinin olduğu siperlerin 
arasındaki mesafe sekiz metre. 
Yazıya bir ara verip sekiz adım atın 

ve mesafe)'1! bir bakın.işte o kadar 
mesafede savaşmışlar askerler. Bunun 

bir�ir canlandırması var o parkta. 
Meraklıolanlarmul'ıakkak biliyordur ama 

tarihin en kötüve sonucu en inanılmaz savaşıdır 
Çanakkale. Deniz Zaferi sonrası aylar süren 
kara savaşlarında bir komutan inisiyatif 
alarak, bazen üstlerinin emrine karşı 
gelerek savaşın seyrini değiştirmiştir. Bu 
komutan elbette Mustafa Kemal'dir. 

Eceabat'ta parktan arabaya doğru 
yiirürken önümde bir karı koca yiirüyordu.Köprü 
açıh� için şehre getirilmişler. �iş için indikleri 
otobüslerine geri dönüyorlardı. Adam kadına "Bu 
ne yav her yerde Atatürk. her yerde Atatürk" diye 
söy1eniyof,kadrn da onu onaytıyordu. Tarihin 
çok act cilvesine bakınız ki bunu söyleyenlerin 
dedelerinindedeleri,MustafaKemal'inÇanakkale'de 
her kazandığı muharebe sonrasındaistanbul 
gazetelerinde onunismiııi sansürlüyor. asla ismi 
g1?1;mesin,bahsedilmesin istiyordu. Fakat sonuç 
görmezliktengeldikleri ınsanlarrn zaferioldu. 

O zaferi kazandıran ruh Çanakkale.de 
Mlen mevcut. her sene yerindegörüyorum. Oiğerleri 
her zaman geldikleri gibigidiyortar. 

İNSAN 
KANINDA 
İLK DEFA 
MİKROPIASTİK 
BUWNDU 

İYİ HABER 
Geı;tiğimiz ay yaktaşık 200ülke. "plastik 

krizi" konusunda harekete geçme taahhüdünde 
bulundu.Birleşmiş Mılletler'e (BM) üye ülkeler 
plastiklefin üretimi.kullanımı ve kaldınlması için 
kurallar koyabi!ecek küresel bır anlaşma için kolları 
sıvadı, müzakerelere başlamayı kabut ettı. Bu demek 
oluyor ki 200 ülke plastik konusunda harekete 
geçecek. Doğal Hayatı Koruma Vakfı (WWF), ozon 
tabakasına zarar veren maddeleri aşamalıolarak 
yasaklayan 1989Morıtreal Protokolü'nden bu yana 

"uzlaşmaya varılan en iddialı � eylemlerinden 
biri" olarak bahsediyor bu karardan. 

Hıızı� �..J.!!riıı• _!""-"""'-----
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1 Nfikir, sanat ve edebiyat" '\ 2 Varlık�ülü 
dergisi His.atın ilk yayın yazarlara ve şairlere önem 
dönemi 1957'de sona vermiştir. Ankara'da 

ermiştir. Mehmet Çmarh'mn doğan dergi, yeniliğin sınırlarım 
sahibi olduğu derginin her zorlarken köy edebiyatını da 
sayısında fari<lı renk kapak benimsemiştir. Cahit Sıtkı 
kullanılmış, üzerine de derginin Tarancı, Behçet Necatigil ve Fazıl 
ismi yazılmıştır. Peki "Hisar" Hüsnü Dağlarca gibi şairlere yer 
başlığı için o dönem hangi renk veren dergi, hangi şiir akımını 
kullanılmıştır? desteklemiştir? 

a) Kırmızı 
b) Gri 
c) Siyah 
d) Beyaz 

S CemiLSait Bartas'ın 
dergisi, Pazar Postaslnın 
ilk sayısında Memduh 

Şevket Esendal'ın "Hanife" 
öyküsü yayımlanmış, üçüncü 
sayısından itibarense Nurullah 
Ataç'ın yazılarına yer verilmiştir. 
Zamanla edebiyat köşelerini 
çoğaltan dergi, esas olarak ne 
dergisidir? 

a) Mizah 
b) Tarih 
c) Sinema 
d) Siyaset 

a) Beş Hececiler J b) İkinci Veni 
c) Garip 
d) Yedi Meş.aleciler 

6 İsmi, Aziz Nesin'in 
"Gerçek" gazetesinde 
yazdığı "Markopaşa'ya 

Şikayet"ten gelen MarkopaŞd'nın 
çizerliğini Mustafa Mim 
Uykusuz üstlenmiştir. Derginin 
başyazarlığını ise Sabahattin 
Ali yapmıştır. Peki hangisi, bu 
derginin hikiiyesini anlatan 
tiyatro oyunudur? 

a) Muhüs Paşa 
b) Mücmel Paşa 
c) Meçhul Paşa 
d) Muhkem Paşa 

� 
��� 

l""'J Yusuf Ziya Ortaç ve Orhan 1 ;ı Cemal Süreya'nın 
/ Seyfi Orhon tarafından ( V çıkardığı Papirüs 

çıkarılan Akbaba dergtsinde şiirler ve şiir 
dergisinde; edebi eleştiriler, üzerine yazılar yayımlanmıştır. 
oyunlarla ilgili yazılar, rüya ilk olarak 1960'lı yıllarda çıkan 
tabirleri gibi çeşitli çalışmalar dergide; Turgut Uyar, Ülkü Tamer, 
yer almıştır. Bu derginin arka can Yücel gibi şairter yer almıştır. 
sayfası yabancı karikatüristlerin Cemal Süreya, PapiMreıt..i hangi 
çizgilerine ayrılmış olup bu yazılarını imzasız bir şekilde 
köşeye ne ad verilmiştir? yayımlamıştır? 

a) Dünyadan çizgiler 
b) Eı:nebi karikatürteri 
c) BiQaneler 
d) Yad etler J a) O.U sayfa 

b) ÜÇüncü sayfa 
c) BaşyaZ>lar 
d) Şii rsayfası 

!:> "Aylık sanat ve fikir ,;;J dergisi" Mavi, 25. sayısına 
kadar gazetelere yakın bir 

boyutta çıkmış, bu sayıdan sonra 
ise dergi boyutuna dönmüştür. 
Yayın hayatına san sayfalarla 
devam eden dergi, 28. sayısından 
itibaren de ismini değiştirmiştir. 
Bu isim nedir? 

4 Yec#tepe, toplumcu sanat 
ve edebiyat anlayışım 
savunmuştur. Hüsamettin 

Bozok'un sahibi olduğu dergide 
mütemadiyen yazar buluşmaları 
gerçekleştirilmiştir. Bu dergi 
hakkında Ülkü Tamer K;tap­
fık'ta bir yazı kaleme almıştır. f �=�:� Yeditepe'yi neye 

a) Mavinin Sonu 
b) Son Mavi 
c) San Mavi 
d) Mavidir J :� ::ak%f;���erine 

c) Mahalle kahvesine 
d) Öğrencilik günlerine 

----7 BüyükDoğudergisi, 
Necip Fazıl KtSakürek 
tarahndan kurutmuş 

olup 1943-78 seneleri arasında 
var olmuştur. Kimi zaman yayın 
hayatına ara veren dergi, pek 
çok olumsuztuğa rağmen ayakta 
durmaya çalışmıştır. 35 sene 
yayımlanan derginin toplam kaç 
sayısı bulunmaktadır? 

(7 Orhan Veli, Yaprak adında 
(J bir dergi çıkarmıştır. 

Gazete ebatlarında ve tek 
yapraklı olan bu dergi, 28 kez 
basılmıştır. Şairin ölümünden 
sonra, arkadaşları onun anısına 
tek sayılık Son Yaprak dergisini 
yayımlamıştır. Şairin bu dergide 
yayımlanan şiiri hangisidir? 

a) 511  
b) Sl2 
c) S13 
d) S14 

a) Aşk Resmi Geçidi 
b) Güzel Havalar 
c) Bedava 
d) Dalgacı Mahmut 
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Yusuf Duruk 

konuşmak istemiyorum 
Karısının televizyonun renkli ışıklarıyla aydınlanan güzel, gergin yüzünü, 
dağınık ve yağlı saçların ı  sevecenlikle izledi. Sıklıkla onu hak etmediğini 
düşünürdü. Ondan on beş yaş büyüktü. 

"Konuşmak istemiyorum," dedi gene; kadın. Üzl?rindeki battaniyeyi ·� neden gitmedin peki?" 
boynuna kadar çekip oturduğu kanepeye daha da gömüldü, televizyonu Kadın bardağı kafasına dikip �rabını bitirdi. Sehpanın altındaki yarım 
seyretmeye·devam etti. Adam mutfak kapısının önünde durmuş şa�nlıkla ona �şeye uzanırken öne doğru yalpaladı. Sarhoştu. Aslında oldukça geç sarhoş 
bakıyordu. Biraz önce marlı:ette karton maketıni gördüğü bıyıklı tavuk reklamı olurdu. Uzun zamandır içiyor ol�lıydı. Boş bardağı güçlükle doldurdu. Kanepeye 
ekrana çıkınca da elindeki poşetleri hatırladı. �ri gömülürken "İşe gitmedim," dedi kadın �i bir ?f söyliiyormuş gibi. 

Poşetleri mutfaa:a bırakmış, moohmu askılığa asarken "Herhalde senin "Çünkü_· d� onun konuşmasına devam etmesini bekledi adam. 
için yaımamışlardır?" dedi adam. Arada bir burnunu çeki)«du. Alaycı bir şekilde "Çünkü_· dedi kadın. "İçmek istedim." 
gülümseyerek "Hayatım," diye konuşmasına devam etti. "Yoksa senin için mi "iyi. İyi yapmışsın. Ama neden?" diye sordu adam. 
yazdılar o yanyıf Kadın tekrar "Çünkü .. : diye konuşmaya başladı. Sondaki ·o· harfini bir 

"Konuşmak istemiyorum," diye yineledi genç kadın. Ses tonu ve süre uzattı ve sonra aniden durdu. Ne söyleyeceğini unutmuş gibi bir hali vardı. 
kararlılığında en ufak bir değişiklik yoktu. Aynı ciimleyi yine mutfak kapısı Çocukça gülümsedi. 

�!"!� ::n� :;':ı=�·!::a=���n d�uğu�-� ..... :.·:.:::::::::::.:·.:·; •• 
Ada;d�ü��= ��n:r:ı��sı=kt�.�: ooi; kalan 

Kadının yanındaki rahatsız puf koltuğa otururken , : :'f .' ' ' ' ·. \:.: . elini manasızca salladı. "Konuşmak istemiyorum.· dedi. Tekrar 
'Bıyıklı tavuk.. Horoz olsa hadi rıeyse değil mi?" diye sordu . • : : : · · : : : : kapalı televizyona ba�ba�ı. 

�=�d�:: ı=�� ���n���a;o:: :��; ın ;.)· Adam kadını, ·:�::.:. okiu?" d:::r��se;��b�=n�lar 
yüzünü, �mık ve yağlı saçlarını sevecenlikle izledi. :::: kadınsa kapalı ·.::. mı son::lular?" ��� ı:;:ü

.
hak etmed�ini düşünürdü. Dndan on tıeş { _tele�izy_onu } alt dOO:��d=�:'.1=��;1bu 

"İşte bir sorun mu çıktı?" '.::. ızledı. Kımse :.;: komik yCız ifadesiyle kaklı. Ardından tekrar gözlerini açıp 
Kadın O:V�P .ver� i . Büyük bir iştahla 

. 
:;;. konuşmadı. .::.":' ileri ba� devam etti. Adam onu daha iyi anlamaya 

televizyona gözlerim dıkmışti. Adam bir süre bekledıkten · E:: . .: : ; '  çalışmak içın -Yani bana kırgın değilsin," diye son::lu. -Ya da 

:�� �=cı::���� :���:�:ı i 
·
::\\:.:·:.:. ·. - . . . ._.:_:::.:fp :

· b� :::ha���rını kMrarak gözlerini kapattı. 
mutfaktan gelen ışıkla aydınlanıyordu sadece. • · '. ·:·:·:·:-: · • öncekinden daha uzun bir süre böyle kaklıktan sonra göılerini ac;ıp 

Saçsız başını kaşırken "Kusura bakma ama beni buna mecbur bir çocuk afacanlığıyla gülümsedi. 
bırakbn." dedi adam. Bumunu hırkasının koluyla sikti, kalın çerçeveli gözlüğünü "Anlayamıyorum." dedi adam. "Bir şeye canın sıkılmış ama ne 
yukarı itti, mahcup bir şeklkle gülümsedi. okluğunu anlayamıyorum." 

Kapanmış olmasına aklırış etmeden bakışlarını televizyondan Mutfaktan gelen sarı ışığın altında uzun bir süre oturdular. Adam 
ayırmamıştı kadın. Kararmış ekranın arkasındaki bir şeyleri görebiliyormuş gibi kadını. kadınsa kapalı televizyonu izledi. Kimse konuşmadı. Telefonlar 
dikkatle �a bakma)ıa devam ediyordu. çalmadı ya da dış kapı aniden vurulmadı. Kadın yeni doldurduğu 

"Anlattıklarıma bozulmadın değil mi? Espri yapmak istemi�m bardaktan bir yudum dahi alamadan uyuyakaldı. Adam onu 
sadece. Evin lcarşısındalci duvarın yanından sabah akşam bir süre de uyurken izledi. lise ve üniversiteyi çirkin olduğunu düşünerek 
geçiyoruz. Sabah işe giderken yolctu. Ama biraz önce elimde yalnız geçirmişti Üniver5itede verdiği dersler sebebiyle şehir şehir dolaşıp 
poşetlerle dönerfcen ismini lcalp içinde görünce ... Bellci dik.icat konuşma yaptığı panellerde, açtığı yazarlık. atölyelerinde vrzya katıldığı 
etmemişsindir diye düşünmüştüm. Hoşuna gider, belki gülersin diye edebiyat toplantılarında sohbet ettiği ya da karşılaştığı kadınlara ilgi çekici 
'Seni seven birileri varf declim." gelebileceğini de hiçbir zaman düşünmemişti. Ama sonra bir gün, nasıl 

Adam durdu, kadının bir � söylemesini bekledi. olduysa onunla tanışıvermi�. Şimdi ise o zamanlar hayal etmeye bile 
-Yoksa- Bu akşam işten dönerken sen de mi gördün?" diye sabırsızlıkla çekineceği mutlu bir evliliğe sahipti. Tanışıp evlendikleri günden beri onun 

sordu. "Yoksa benim yaptığımı mı düşünüyorsun? Bu yüzden bana kızgın kendisini neden sevdiğini anlayamadığını. sevgisini hiçbir zaman hak 
olamazsın değil mi? Çünkü ben yaptıysam ve bana kızıyorsan bu olabilecek en etmed�ini ve buna benzer pek çok ciimleyi günlüğüne defalarca yazmış, 
kötü şeyolurdubenim için." genç eşini hatırlamak aklının bir köşesinde daima bu soruları beraberinde 

"Bugün işe gitmedim," dedi kadın. O zamana kadar battaniyenin getirmişti. Tıpkı şimdi olduğu gibi. 
altında tuttuğu içi şarap dolu su bardağını ortaya çıkardı. büyük bir yudum aklı Kadın hafif hafif horlamaya başlayınca adam iki büklüm oturduğu 

"Gerçekten mi?" dedi adam hayal kırıklığına uğramış bir Mide. puftan kalktı. Şarap dolu bard�ı elinden nazikçe alıp sehpaya koydu. 
"Neden peki?" üstündeki battaniyeyi kaldırmadan kadını kucakladı. Yaşlı olmasına rağmen 

"Hastayım dedim." eşini Ml.i taşıyabiliyor olmasına şükrederkffi koridoru geçip yatak odasına 
"Ama değilsin." dedi adam çekinerelt girdi. Onu sabahtan kalma dağınık yat�a usuka bıraktı, yorganı üzerine örttü 
"Ama değilim," dedi kadın. • "Seni seviyorum." diye mırıldadı kadın. Adam kapıdan çıkmadan durup 
Bir süre sustular. Adam yumuşak bir ses tonuyla onu bir süre daha izledi. Kadın hafif hafif horlamaya başlayınca da akşam 

tekrar son::lu. .,. yemeğini hazırlamak için mutf�a geçti. 
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