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KAFA 5 

Başar Başaran 

diyalektik 
Zamanla, bir rüzgarın eğdiği ağaçlar g ibi giderek kamburumun çıkacağını hiç 
düşünmezdim. Denizler çaktırmadan kayaları döverek yaptılar bu kumsalları. 
Ben kıyısında bir sandalyede oturur, bana bir şey olmaz sanırdım. 

Ne zamandır ruhuma kendiliğinden bir huzur dolmuyor. Dış dü!'rjaya dair 
bir başarıdan, i�n yolunda gittiğini düşünmekten yahut iyi bir haber almaktan 
dll)'duğum histen söz etmiyorum. Ansızın bastıran bir yağmurun sokaklara değil 
içime yağmasmclan bahsediyorum. Başımı döndüren t:opr.ıık b>kusunun burnum 
gibi zihnimeyayıl�ı.başkabir yerde olmayı istemediğim o kısaakanı okltJtundan 
çok daha uzun hissedişimi söylii)«um. Bu hafifliğe ermeyi bir doğa olayını bekler 
gibi bekliyorum. Olmuyor. H31buki kı� gelince kar y<ıgar, günler uzarbn havalar 
ısınır,denizler karalan:langeç soğur,nedensegeç1lı111r.Böyle kaideleri varsa 
dünyanm;insanm içirıerastgıelehuzur dolu�nun da elbettetıir kuralı,tıir takvimi 
vardır. Biz çetele tutup adını koymamışsak da olmalıdır. 

kudreti vehmederekblı)\iklenmeler ... Eşekten dü�üşe dörıenhayatlarınabakıp 
ders çıkarmak gerekir. Mutedil bir yaşama razı olmak. fazlasını ararken elindekini 
kaybetmet.tenkorurinsanı.Hayattan.ayalclarımı uzatmışebletıbirgülümsemeyle 
otururken banaarada"oh" dedirtmesindenba�birbelderıtimyoktur. 
Romantizmden nefret ederim. Ne diyordu okuduğum bir kitapta: Romontizm, 
�iz okırıo yükse* bir arıtım, o lışıldı/c okırıo esrDll'flQİl bir hcMl, bi lindik o.bna 
bilinmeı,ıeningizemi.sonluoboo sonsuz birgöriinüşvermektir.İştııohiı;berı 
değilim. Benim iı;in her� görüş mesafem kadardır. Yemeltte iki kadeh içsem, eve 
sallanarak yürüsem, aklıma ne Afrika ııelir ne başka bir yaşam arzusu. Kimseye 
öfkem de yok. borrum da. onlardan alac.ağtm da.. Hayata kafa tutmak böbürlenmek 

gibi ııelir bana. Durmayı, sadece durmayı hatta saklanmayı bilmek gerekir. Örneğin. pazar günleri film izlerken bu ferahlıı1:ı hissettiğimi 
hatırlıyonım.Krşm gündüzleriyanan abajurun altında. bir polisiye 
romanın sım ı;ôzülrneye yaklaştığı için artık satırtan atlanarak 
okunan sonotuı sayfasında ya da işten çıkıp mahallebanrıa 
oturupşarapsöylediğim anlarda olurdu.Bazerı�yalnız 

_,_,___ Butıasletlef1eyaşarbn rahatettim sanıyordum kibu huzur 

eve dönü�mde asansör aynasına bakarken gelirdi. Hani 
yüzüme bifazdaha yaklaşır,bir tı.ıharmimik yapar,kerıdi 
kendimi güklüriirıllım. Vok işte. Şu tanıdık huzuru 

ı=:��::::::.:.:���:::���!lt;::::� 
kopdıyorum. Acaba ben gelmeden o gitti mi, saatine 
yanlış mı baktım ya dabaşkabir istasyondamıbekliyorum? 
Burada bulu�k. söz vemıi�i Ani olacaktı, ısrarla değil 
kendiliğinden. dawde değil �imadan gelecekti. beni bir 
an varoluşumla ba�racak. kısa bir süre oynamam için elime 
verilmiş emanet bir oyuncak gibı yaşamanın coşkusunu bana sevdirecek, 
sonra geldiği )"tefe d6necekti. Söylece onu görmemem var olduğuna ınanmamam 
anlamınaııel!'l'le)9'.2kli.Biryerlerdeve iyi olduğunaemin olacaktım. 

fıeceleti görmediğiniz güntı iı;in meraklanır mısınız. bir zamanlar bir 
kadın tanımıştım, her gece okyanus ötesinde yaşayan bir arkadaşını arar, burada 
batangüniinbaşkabiryeôerdedevam ettiğine kani olur,sabah şafağınyeııiclen 
sökecegine eminbir şekilde rahatlar. uykuyaÖ'jie yatardı. Eşegini sağlamkazığa 
tıaglayanlardandı tıertı:ılde ya da uzaktaki arkada�ını aramak iı;in tükenmez bir 
bahanebulmuştu.Bilemiyorum.Benbatan giirıqlefiı;in kaygılanmam. Yıklızlan saymam, bir gece noksan çıksalar bunu kafaya takmam. Görmediklerimin 
benden uzak olsalar da iyi olduklarını bildiğim sürece onlar 
hakkında telaşlanmam. Özlemem bile ac;ık söylemek g<erekirse. En son kimi 
ne ıaman hasmle dü�rıdüğümü dü�nüyorum da bulamıyorum. 

AşkınduyguLanakendimi harapetmeyi çok öncedenbtraktım. Misalilk 
gençlikte şıirler yazardım. Baktım helak oluyorum, dürdüm san ıı:ıaıtıan, koydum 
kenara.Bana ruh halimin korıtrolünükaybettirenesrik uğra�kaçınınm. 
Neme lazım. Tekinsiz bir melankolıye kapılıp, önceleri ondan aklığı tatia kendınden 
gl'Çl!fllerin, giderek daha fazlasını arayan bir eroinman gibi, zamanla yoksunluk 
krizlerinegirerek.tıirerzmıbiyedönü�üklerine çokşahit oldum.Ben kendime 
Hişmem. O bir yerde. ben bir yerde. çatışmasız bir alanda yaşar gideriz. Kendisiyle 
tutulluğukavgadangalip�ıkan kirMl!yidegôm"ıedim. Hele.\şık falanolupbu 
kavgayabir debiqkasını dahil ederıin vayhMine deıim.�oarbedelerde bir de 
bakmış insan Offirüniin bir on senesi daha göz ac;ıp kapayıncaya geçmiş. Böyle 
yitenlerdense �rıenlerden olmak önemlidir diye dü�nürüm. 

dtrim. =�d::.:ı�=r==zır 

durmolıdu. Ha)tat. aşatı bakarsan dü�n bır yarın kıyısında yürümek gibidir. 
Haddinden fazla nerede olduğunu düşünmemek gerekir. (Manian oldukları gibi 
g!'.ırmek kafidir. Smırtı bir varoluşa sonsuz bır mana yüklem5. Omiir boyu belalar 
gıetir!Cek kibirdenbaşkabirşey değiklir.Büyi.ık iddiaların kifayetsizneferterine 
uzaktan uzae<ı hep gtilmilşümdür. Nedir O kendisinı Ciddiye 
alışlar,bir sözSÖ)ieytp arkastna yaslanmalar, 
kendirıe sahip olmad�bir 

meselesi gııldi, kafama takıklı. Gelmeyi� bende bilmediğim 
bir vesveseyaratmaya ba�ı.Neden kaçl:ıbuhuzurhiı; 

anlamadım. Zamanla. bir riizgann eğdiği ağac;lar gibi 
giderek kamburumun çı�ını hiç dü�nmezdim. Denizler 
çaktırmadan kayalan döwrek yaptılar bu kumsa.ilan. Ben 
kıyısındabir sandalyedeoturur. banabirşey olmaz sanırdım. 
Oldu anlaşılan.�ime n<ımütenahibir sıkinbgeldi.çöreklendi 
Güyabüyüksanatk:ırtarbu huzursuzluğıın kıyısında 

bulmuşlar kendilerini.Ö'jie diyortar.Bana rıe.benimneböyle 
bir talebim ne de merakım var. Kurtulmam lazım bundan. 
Baksana.nebir filmibaşırıdansonunaizleyebil�m 

ne de elimebirkitap alıpbitirebiliyorum. Hep kulağım içimde. 
Huzursuzluk zihnimi bulanık bir suya döndürdü. Konuşmam gereken 

ye«k! sustufum için mi. habrtayacağıma unuttuğum iı;in mi ter1ıı etti beni? 
Tutulmamış yaslar. edilmemiş itirazlar iı;inde birikir, bir yaşta birdenbire keodine 
yakalanırrmşsın.Öı,ie olurmuş falan.lierıçkenkaçarsın da orta yaştakac;amaz. 
düşermişsin. İnsan yaşamanın hakkını vermezse kendisine sağır olurmuş.. Kökiı 
dışarıda bu düşünceler beni daha da rahatımdan etti. Hiçbir yere �amaz oldum. 

Tutup şu kadını aradım. Bana ne oldu dedim. Zamanı gelmiş dedi.� 
değilsin ya toplambir huzursuztuktan sonunda senıle payını alacaktın.Dünya, 
kaptnıperw::ererıide kilitlesen gelir sızarmış odana. Herkes keodi devrinin illetirıeyse 
ondan nasibini alırmış. Peki dedim bana anlat, rahat bir uyku iı;in ne yapmalıyım? 
Peyini ödemeden olmaz dedi. Aldtllın nefesten dünyanın alacağı var. Ama nasıt 
diyesoracakoldum.Huzurunyolu huzursuzluktange;er.Yani karşısına dikileceksin 
kendinin diyecevap verdi.Çünkii her�zıddıylagöriinürolur.Senbenigiirıeşi 
merak ediyorum sandın. ben dedi asıl karanlığın derdindeydim. Çünkü görmek iı;in 
aydınlıkkaranlığa,karanbk da aydınlığa muhtaçtır.Biri tekkalsa insangôfemez. 
O yüzden sen de kendi dü�nını yaratacaksın dedi. Elindeki sm neyse 
onun tam lcarşıttna cesaretle dönüşeceksin. Ters yüz 
edecelcsin işte. Evin yolunu defiştirmekten d.Oil, l'vinı 
benzin döküp yakmaktan bahsediyorum. O zaman başka 
bir yerde. yeni sana, yeniden gelecek o huzur. Unutma. ancak yeteri kadar 
yorulduğunda� bir uykuyu uyuyabilirsin. Hiçbir şıey anlamadım. Anlamadıkça 
huzursuzluğum daha da arttı. 

Bir tatile mi çıksam senc2 dedim. "Ben ne çurem tamburam ne çure. . ." 
dedi.telefonu yüzüme kapattı. 
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KAFA 6 

Gökhan Çınar � 

SOYlü. 
Her yerdesin. Her alanda, her meslekte, her hayatta senden var. Binada 
malzemeden çalıyorsun mesela. Evimize aldığımız süte su katıyorsun. Sınava 
başkasını sokuyorsun. Geleceğimizin cevaplarını çalıyorsun. 

Sana söylüyorum. Sen bir çocuğun hayallerini çaldın. Onun hepimize. Sayende hayatı öğrenecqimiz yaşlarda ömür çürüttük. 
oyununu başına yıktın. O çocuğun sustuğu isyanı, silinmeyen Gençliklerin baharında tükenerek yaşlandık. Gençtik. Hayata 
gö�yaşı. kirletilen masumiyeti oldun. Çaldığın haklarla � .......... �� iştahhydık. Yemeğimiz de yandı, tepsimiz de devrildi, 
evıne umut götüremeyen babasının saklamaya çalıştığı �,... 1t.. ayranımız da döküldü. Yaşamaya aç kaldık, umutsuz 
umutsuzluğu �ldun. Döndürdüğün çarkların altında A'1 a kaldık, ortada kaldık. Gıt artık. Bıı sen gıbılen 
kalan o an�enın sabahı sabah ed�n uykusuzluğu � Sayende 'YA, u�ut�lım. Hay�tlarımı.�dan _sen_in yalanlarını 

:�i
nİa�1�a

0��n;���u��r:��s��e
u���(����.

n. � hayatı )' s�����e�l:r���u�eu kg�f��ğ��ı��f�:;:�zdan 
gözünlı kırpmadan vurdun. Çocuklar ağladı. Lal � öğreneceğimiz � çekil, yenide_n ba

şlayalım. 
oldun: suça sustu�. Umutlar. t�kımdı. 

_
Fil oldun, _. •• •. � Sana söytuyorum. Anla artık. Utan biraz. 

tepiştın .durdun. Çımenler ezıldı. Kımsın sen? ..._ yaşlarda Omur � "Kendınden utanmayan h�ç kımseden utanmaz." 
Düzeninı slırdlırlıp başkasının yaşam hakkını T.&. çürüttük. � Ve senın utanmazlığın yetışen kuşakların kaderini 

�:�;��!������ş���1:p�����: �:��11�: �� 4� b:C��fie�e�;�:J�����!��;�°::dı��ıyla 
verm�enl Bir perdenin arkasındası� .. Bi.r bin

_
anın . � ....................... �"'" bütün acizliğiyle kalkabilen bir elsin. 

tepesındesin. Bazen masken le tam ıçımızdesın. Belkı ........ .. Sen yan odanda birinin canı y_akdırken 
bır tahtın geçici hevesındesin. Ceplerinı o evlere giremeyen duymazlıktan gelen bir ku/aJcsın. ıçin acımaz, 
ekmeklerle dolduruyorsun. Çaldığın emeklerden sofralar kuruyorsun. ciğerin yanmaz. kalbin sızlamaz. Mı? Bir acıya gülebilen. bir yoklukla 

Çocukların kopanlmış hayallerinden sırtına kürkler geçiriyorsun. Hep alay edebilen,yüzüne tükürülse "Yarabbi şükür!"diy,msen değil 
orada bir yerdesin. Hepimizin hayatında başka yüzlerle, farklı kimliklerle misin? Sen nerede bu kadar zalimleştiysen oraya dönebilsen keşke. Bizi 
dolanıyorsun. Sen nereden öğrendin bu kadar zalim olmayı? Hangi kirletmeden önce kendini temizleyelıilsen keşke! Bir insanı yaftalayıp 
zayıflığın seni güce taparMle getirdi? Hangi güçseni bu kadar kör kalabalıkların önüne atabilirsin. Bir yuvayı gözünü kırpmadanyıkabilirsin. 
etti? Bak çocuk diyorum! Orada büyüyor. Dert çeken babasını. iç Bir otelin içindeki insanları gözlı dönmlış bir cehaletle yakabilirsin. Her 
çeken annesini izliyor. Yaralanıyor. Bir çocuk. büyüme sancısını en yerdesin. Unutamadığımız, baş edemediğimiz, yasını bitiremedi�imiz 
çok yaralanan duygularından çeker biliyor musun? Çocukluk nereden kayıplarımızdasın. Eren BCılbül'e o kurşunu sıkan da sensin. Ali lsmail 
kırıldıysa, bir ömür orası sızlar. Senin o sancıda payın var. O sızıda adın Korkmaz'a o tekmeyi atan da sensin. Ozgecan Arslan'ın canını yakan, 
geçiyor. Blıtlın beklentiler senin ağzında kirlenmiş. Bütün incelikleri Emre Yıldır'ın gençliQini yıkan, Hande Kader'in hayatım alan senin 
kırmışsın. Blıtlın nezaketlerin içine tlıkürmlışsün. Diyeceğini dedin, zihniyetinin gölgeleri. Sen ve sen gibilerin ayrıştıran. ötekileştiren, 
yiyeceğini yedin. Git artık. Üstümüze yalanlar fırlattığın müsamereni kutuplaştıran, suçu meşrulaştıran dilleri... Zamanında durdurulmamış, 
bitir, ağırlaşmış vicdanını ittir ve git artık. fark edilip iyileştirilmemiş, gerektiğinde cezalandırılmamış suçun kirli 

Evet! Sana söylüyorum. Sen bir gencin umutlarım çaldın. elleri... "Yeter" dediğimiz yer sabrın bittiği yer. "Görecetı; günler var daha" 
Adaletsizliğe büyümenin yarattığı glıvensizliğin kaynağısın. Haksızlığa demeye özlemimizın taştığı yer. Adalete, güvene, aıdiyete susadığımız 
uğramanın yaşattığı öfkenin hedefisin. Umutsuz gençliklerimizin yer. Git artık. Sen gibilerin nefreti çoğaldıkça biz kendi hayatlarımızda 
sorumlususun. Bir yerde biri, henlız 15-16 yaşında, bu dlınyaya azaldık. Azıcık bir umutta kaldık. Kimsenın "az"ım kirletme bundan 
güvenmiyorsa o glıveni kıran sensin. Bir diğeri. belki yetişkinliğin sınırında sonra. Git ve "çok"unda boğul. Biz de azdan başlayarak hayatı yeniden 
erken büyümek zorunda kaldıysa o yükü veren sensin. Heyecanına kuralım. Koparıldığımız yerden birleşmenin bir yolunu bulalım. Parçalanan 
değil de kaygısına yenilen bir çocuğun sıkışık/ığı umutlardan birleşip yeni bir bütün olalım. 
sensin. Kolay yolu seçip yırtmak isteyen ergenin 
çaresizliği sensin. Bir an önce kaçıp kurtulmak isteyen 
bir gencin köksüzlüğünün köklı sensin. Her yerdesin. Her 
alanda,her meslekte.her hayattasenden 
var.Binada malzemeden çalıyorsun mesela. 
Evimize aldığımız süte su katıyorsun. 
Sınava başkasını sokuyorsun. 
Geleceğimizin cevaplarını çalıyorsun. 
Hak edişleri yok sayıp emeğin üstüne 
yatıyorsun. Yapıyorsun bunları. Kışın 
ortasında evsiz bırakıyorsun. Sahilimizi 
çalıpbize plajsatıyorsun. Ormanları yakıptatil 
köyünlı dikiyorsun. Sistemine torpille adam 
seçiyorsun. Düzenine boyun eğmeyen 
gençleri yok sayıyorsun. Az 
değilsin. Senden çok var. Hep orada 
bir yerdesin. Hepimizin hayatında 
başka yüzlerle. farklı kimliklerle 
dolanıyorsun.Biz sen gibilere 
susuyoruz çoğunlukla. Evet, 
sustukça da sıra tek tekgeliyor Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 7 

Aylin Balboa P 

Sevginin ne olduğu herkes için bu kadar farklıyken, saygıdan daha tutunulur bir dal 
olduğunu hiç sanmıyorum, herkesi ömür boyu saygıya davet ediyorum Osman. 

'Yeni bir yıla daha. yine seninle başlamak istemezdim Osman_· Esasen her şey mesafenin dofru ayarlaı'lmasıyla ilgili. Bunu 
Gec;en sene tam da bugünlerde böyle girmişim soze. Zaman gerçekten de yapabilmelı. i�in de kim olduğunu ve ne istediQini �ok iyi bilmek gerekli 
vahşi ırmaklargibi akıp gidiyor. Şu sonbir senede neler oldu sanırım.Çoğumuzburalarda tosluyon.ız.Bence toplumların sesini 
var ya üff diyorum. Anlatasım bile yok inan, lanet gelsin şu son lüzumundan fazla duyuytıruz Osman. 
bir seneye. Evi yansın, ocağı yıkılsın, defolup gitsin hangi Vonnegut dedem bu konuda da tabii ki nokta atışı bir şey 
cehenneme giderse. Adını dahi anmak ıstemiyorum. Bu yılı, en söy!ü)'Or. İlişkilerde ayarlanması gereken doğru mesafeyi şöyle 
sevdiklerimle birlikte toprağa gömüyorum. önümüzdl?ki özetliyor; "lütfen daha az sevgi ve biraz daha fazla saygı." 
yıldan burada herkesin huzurunda biraz Sevginın ne olduğu herkes içirı bu kadar farklıyken. saygıdan 
"insaf" istıyorum Osman. daha tutunulur bır dal olduğunu hıç sanmıyorum. herkesi 

Ölüm hakkında ömür boyu saygıya davet ediyorum Osman. 
düşünmeyeyim Bu satırları sarıa, yılın en uzun gecesini uzun urun 
diye kendimi idrak ederken yazıyorum.Buodan örıcekiterin hepsinde hep bir şey 
neye saracağımı bekliyordum. Dünyanın en uzun bekleyişiyle lanetlenmiş biri gibi. yıllar 
şaşırdım.lçımde ve yıUar ve yıllarboyu bekledim. 
öyle büyük bir Nihayetinde beklediğim şey 
boştuk oluştu ki gerçekl�medi ve konu,bütün 
göğsümdeki koca. bunlar yaşanmamışııibi 
kara, katran kazanın aceleyle kapandı. Elime bir 
içine ne atsam� avuç toprak tutuşturdular, 
karadelikte kaybolur al bak bu hayat 
gibi kayboluyor.Adeta dediler.şaştım 
meteliğe kurşun atıyor kaldım 
içim. Ne yaparsam yapayım Şaşkın şaşkın 
dolduramıyorum, doldurmaya duruyorum. 
yaklaşamıyorum bile. Biraz Bir Şeyi 
daha böyle sürerse mecburen beklemezken 
Doktor Umuz'u arayacağım, doktor ne yapılırmış 
kontrolünde çıldıracağım Osman. tamamen 

Son zamanlarda yine açıp açıp John Wick unutmuşum, umarım 
serisini izliyorum. Tüm aksiyon sahne!erinin hastası olmakla bir vadede hatırlayıp 
birlikte, benim için John Wick ilk filmin ilk 20 dakikası demek. Hika:ye kımıldayacağım Osman 
orada. Ama ne hika:ye, gerçek bir ciğerdelen. Orada hani John Wick'in Böyle gecelerde bazı ritüeller yapılıyormuş 
köpeğini vuruyorlar da kendisini de zaten dövmüşler de bu şey yapıyor Millet de ritüel manyağı oldu iyice. Eskiden bu kadar yoktu,patır patır 
ya hani,sürüne sürüne köpeğin yanına gidipöyle uzanıp ölüsünü nereden çıkıyorbunlar anlamıyorum. Şamarıik şeyler,ateşli mateşli 
seviyor ya hah işteben o kanlı döşemenin üstünden bir türlü olanlar tatlt ama yani ni)'i!şimdi narı alıp yere çalıyoruz.yazık değil mi 
kalkamıyorum Osman. güzelim meyveye? Bir keresinde bir arkadaşımla bir yılbaşı 

Bir de şey hika:yesi var hani, İran şahı mı � /:> V L\.�4 t> gecesi üzüntüden ve sıkıntıdan patlarken maha11elinın 
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hatırlasam gerçekliği karşısında dehşete <l olabılır ama 4 bilirsin, nasıl başlarsa öyle gider. 
kapılıyorum. Bu vakit geçip ııidecek, biliyorum, � bakma aslında f> Sence or�ık kimse, �erh�ng� b�r ritü�I 
artık bunu bilmekten de nefret ediyorum Osman. 4 ,..(İ ufruno, ınson kolbı dahıl hıçbır şeyı 

İnanmazsın, bir süredir ilişkiler V" uçuyorum ı.,,ı. kırmasın Osman. 
üzerine düşünüyorum. ilci insan birbirine u Osman. 4. '\1 Benım senı yazdığım gıbı tıenı de bırının 

ı::::rı::������:·!�ı::.�::::�ecı::�arif "Ç l> <l t'" sı;:ı=�����u:r y::�nı
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etmeye çalışıyor. �limılerlı ltot belirliyor <l t>4 V b,. </ I> yanlış yola girip hikayeyi enikonu boka sardırdığı 
sürekli, sınır çiziyor. Bir taşkınlık olmasın. her� yerindeyim. Düzelicez in�llah be, şu olaylar bir bitsin kesin 
kontrol altında kalsın diye büyük ihtimalle. Ama bunu yapmaya düıeleceğiz Osman. 
başladığı andan itibaren de aslında göz göre göre işin tadını turunu Öyle işte. HAt:ı biraz sotuk geliyor ama battıkça alışıyorum. 
kaçırıyor. Yaşanacak birkaç lokma gılZel şey de b6ylece heba oluyor hızla Kendimi boşa aldım bayırdan aşağı koşuyorum. Düşüyorum gibi 

Taşkınlık yaratmayacaksa çarpışmaların ne anlamı var ki? Hiç bana gOrünüyor IMbihr ama bakma aslında uçuyorum. Söylediklerimin hepsini 
bakma. ben zaten bilmiyorum Osman. unut, sanki ben bihyorum da mı yaşıyorum Osman? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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2022 gezegen hareketleri mavi gezegenimizi roman tadında bir döngüye sokacak. 

2022 SIFIRDAN; iklimi, ülkeleri, siyasi partileri ve kişileri kapsıyor. 
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Kaan Koç 1 

TO�LumsaL sözLeşme 2.0: 
açınsan 
Evrimsel bir düzenektir bu dengenin sorumlusu belki de; aç insanın fındık 
kadar midesi bunca çabuk doymasa, tok insanın işkembesi bu denli 
büyümüş olmasa belki her şey bambaşka olurdu. 

KAFA 9 

Yirmi Birinci BOiüm_ hiçbır haysiyetsizliğınl
_
, d

_
üzenbazlığını, ikiyüılü!ülıünil gömneısiniz. Ar, insan 

ise alt ınsandır. her türtu pıslık mevrutlı.ır onda. Tok ınsan jilet gıbi tıraş olup 

Veryüzünün en tehlikeli yaratığı aç insandır.Aç kalan bir kendınden dahattık olanların boktan esprilerine ve cümlek!rine olur olmadık 

insandan her şey beklenir. Aç kalan bir insan, dalgınlıkla ölebilir wya güler. N�idir. hayat saı;ıyordur. bir şeylerin sırrım dipten çözmüştür tok 

yanlışlıkla öldürebilir. Aç katan bir insan, ahlak ve ettk kurallarını insan. At, ınsan bıtevıye somurtur. her �kayı �enmez. maaşına zam, 

��r��d�!r
e����e�. ����r:e�:ı���r.

iç��n;��:::��e A�l!l!l!!!oo
seı
�

amı��::�k��;;:r�!����k!:g:;�:�:��i[!�f n�eyi 
alamaz. Sanırım söylememe gerek var çünkü bu ve korkar. Tok insan, kaybedecek onca şeyi varken, 
buna berım yazıları yazanların ve okuyanların büyük yitirecek hiçbir şeyi yokmuş gibi davranır. Aç 

çoğunlugu aç insandır. Aç insan sanata-edebiyata insan tela�a döviz alır, kazanmak için. Tok insan sakinct> doğru 

bel bağtar.Aç insan karnını sözcüklerle doyurur. Aç zamanıbekleyipdövlz satar,kazanmak için.Açinsanla,tok 

insan,kasaptan köpeği iı;in kemik ister vt>kemiği insamn bindiği bu tahterevalliningenetik müheodisliği soosuza 

kendi dişler. Aç insan komşusunun çöpünü karıştım, kadar uzaaargider.Çünkü her gün yeni bir madde daha 

mandalina kabukları ve küflü ekmek parçalarını eklenir bu li�. Birikimli ilerler bu iki insanı olduğu yere 

afiyetle mideye indirir. Oradan kendi payına mıhlayan denge. Gel gör ki aç insan. resim A'da görüldüğü 

biraz da dedikodu alır.Aç insanın.şu hayatta gıbitüm bunlann farkına varsabile öyle kotay kolay,bireysel 

kendini tekgüçlü hissettiği andır dedikodu hareketlefle değişmez bu iş.Çünkü kôle.köleliğin yazısız 

vakitleri.Çünkü açinsan.birsokak ortasında, kı.ırallanna aykırı davranırsa,tok insanın her şeyi yapması 

yerde bulduğu sakatat pan;alarını dişleyen mübahtır. Çünkü aç insan ve onun ataları, bu anlaşmayı 

martıyla bile kavga eder. Aç insanın kavga imzalamı�ır; tokların önünde, varsa ceketini yoksa ağzını 

edecek gücü vardır. Ama kiminle kavga edeceğini ilikleyerek. Evrimsel bir düzenektir bu dengenin sorumlusu 

çoğu kez yanlış hesaplar.Çünkü açinsan belki de;açinsamnfındıkkadar mıdesi bunca çabuk 

düşünemez sadece davranır. doymasa, tok insanın işkembesi bu denli büyümüş 

Aç insan.tok!arıngı:izünde mizahi bir ıılmasa belki herşey bambaşkaolurdu. 

yaratıktır. Ayakkapları eskidir. Sürekli boyanmaktan Aç insan,diğer aı;larla yan yanageldiğinde 

çatlamıştır her yeri.Aç insanın,evinde yaktığı kusursuz bir vatanseverdir.Lanetler savurur,küfür1er 

lambanınlOdakikada kaçpara yazdığınr eder,kadehte ya da bardakta bir şeyler içer ve sinir 

��!:��� ��:��0r� �o; i����. g!�i�3ını ��:�� ���n:���C:O���p
e�ı�i��;���di�iğer 
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k�;:��r� �������ır�ı\��;ı:��=n�n ! 
kaldırıp tutar ve şükür duyar hôline. esirgenmiştir ülkesi, sokakları. Öyle zanneder, öyle zannetmekle 

Tok insana göre aç insan yeterince çabalamamıştır , mesuttur. Çünkü omuzlarındaki sorumluluğu bir balgam gibi 

bu durumda olmayı hak etmiştir, kafasını iyi fırlatmak için her giin daha da uzağa koyar o ülkeyi. 'Bırakın da 

kullanmıyordur, ış seçiyordur ya da kaderi budur. öte yandan, rahat uyusun aç insan"der kendi kendine. Tok insan içinse vatan. talı; 

tam tersi olması daha makul karşılanacakken, çoğunlukla tok insan insanın ta kendisidir. Kendini kurtarmadan, hiç ki.mseyi kurtaramayacağını 

peşine düşer aç insanın.Tok insan aç insanı süründürmek ister. söyler.Kendını kurtardıktan sonra,hanı olur da bır an kendıni kurtardığına 

Olur olmadık yerlerde onu dövdürür '*"k!arına. hizaya çeker ıkna olursa da dünyayı ben mi kurtaracağım deyip sıyrılır. "Bırakın da 

ha babam; hücrelere koyar, işkence eder. Şerefini, rahat uyusun tok insan' der kendi kendine. Bazı aç insanlar tok 

gururunu, çocuğunu, e�ıni, bahçesindeki köpeği. rolü yapar bazı tok insanlar aç rolü_ Kiminin ağzına cep 

köpeğindeki tasmayı, kafesteki kanaryasını, telefonu sokarlar sokak ortasında kiminin cebine acryıp 

televizyonundaki programlarını_ da sadaka_ Herkes, rahat uyumanın �indedir nasıl 

Tok insan, aç insanın her şeyini olsa. Bir tek kişi bile rahat uyuyamazken. 

satın alır. Onu parasıyla terbiye eder. Peki nerede kaldı. aç insanın tehlikeli 

Bunu yapar ki aç insan suratına çarpan bir yaratık oluşu? Buradan yine telimi! devlet 

banknotların kokusuyla bir anlığına tok dairelerini dikkate davet ediyorum; paraya ve 

hissetsin.Aç insan buna izin verir ki aralarındaki parasal dengelerin hiçbirine dayalı olmayan bir 

mesafe azalsın. Tok insan çalandır,aç insan hırsız güç vardır aç insanın elinde. Bu güç , onu her 

olan.Tolı;insan öldürendir.aç insan katil otan.Tolı; an her�i yapabilecek bir noktaya sürükler.0 

insan suçve cezanın tanımlarınıbelir1er.açinsan o gücun adı ai<!ğılanmışlıktır.Aç ınsan,her ne kadar 

tanımlara uyar. Tok insan toplumsa! kuralları sık sık anons görmemek için çok uğraşsa da olur da sırtına kırbaçlar 

ettirir,aç insan toplum basktsrnınneferi olur.Çok d.ahazor ınerken sahıbinıngüldüğünü fark ederse durum değişir. 

doyartok insan,açinsan birdiş sarımsak butsa şükreder haline Çünkü onu cehennemin dibine sürükleyengururundan baika 

ve uyur.Tok insanın eviodeışık yanar.açinsanınevinde elektrik.Toiı;insanın hiçbir şeyi yoktur aç insanın. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Umay Umay A. 
bıçağa göğsünü geren kız 

Babalar gider. Gider gelir babalar. istekleri hep kalmakmış aslında Susmayı başaramamak bu. Hiçbir kaldırımda evde 
Yapamazlar. Doğaları gereğiymiş, bi gider bi gelirlermiş. Miş-mışlarla, emin başımı koyacak omzunun olmayışı. Denize bakarken hep güldüm. 
olmak arasında gidip gelerek yazıyorum. Çünkü olamıyorum serl Emin denize bakarken hep ağladım. Kaim gözlük çerçevemden yuvarlanan 
olmama hakkıma korka titreye sarılıyorum. Beni kurtaracak olan vurup gözyaşlarımın içinde artık sevilmek için yalvaramamak vardı. lsla.k 
kırıp döküp savurmamam. Onu kurtaran hep kaçmak. Kaçmayı bile gitmek bir kôpek gibi koktuğum o deniz kıyılan ve şimdi bu koltuk ... hertesi 
diyerek hafıfleştiriyorum. Dertlerimden sıkılanlar kenara çel\ilsin. Onlara küfür ısırabilirim sanki şimdi, herkesi parçalayabilirim. Çoktan bıçağa göğsümü 

::i::r:���u�!����a���ğ� !�·
o�:;a���;k�unla 

........ -._-gerdi�ü::�����;� ��:ı��� :r�:.r::iıf:i��i�ni 
kavruluyorum_ HAl.!i, h.!ila. Geriye şiirler. şehirler. başka hissettim, zehrin gırtlağımdan ir;eri nasıl akıtıldığını 
kollarda aranan sevgi kalıyor. Bitmeyen beton koridorları seyrettim, asil kanda boğuldum.,, !Eni sevmemenin 
yürü, yürü, yürü, dur, durmadan. Alnımdaki kar soğuğu, ağrısından kurtulamadım. 
terlesem kar damlar. Anıları ısınmayan aileler Asansöre doğru bakıyorum. Ufka bakmak 
vardır. Söyleyemezler herkese. tanrının lütfu. Bana lütfedilen asansörtere. 

Yine basıp gidiyorsun baba. Her seferinde uçaklara, kapılara, bavullarına bakmak.Bakmak :��;-�� ���:�g���=:m kedi 
j ����s�;: ::a:ı�:�ı� :��i:r. 

ürküyor.Sıkışıp kalıyorum şu koltı.ıgun kenarında. / kararlı. sonra hızlandı.Kimseye bulaşmasın diye 
Çoook rahat büyük yastıklar yaptırmam bundan. hep bir adım geriye çekiliyorum. Siyahı hep sevdim 
Gömüp suratımı boğulana kadar beklemek için. Kapı , de bu katran gibi. Hani asfaltlara dökülen katran. 
açıldığında duvarda asılan kurutulmuşgüllere sırtımı .'' Üstiine basanın canına okuyan.Koyu siyahişte 
yaslamam da bundan. Şairbir küçük kızdangeldi.Mutlu ' cüretkiir.Tehdidinedilenden alclığııevlc.gibi.Bu 
olayırı:ı diye. Ama. .. sen acımasız bir baba değilsin. Sadece katranın altında dünya var. Bahçenin etrafım saran 
sevmeyen bir babasın. Bu yüzden bıçağı sokup çıkarmıyorum sarmaşık gibi. İçeriye de sarıyor. 
yastıklara. Sevmemelc hakkını biliyorum, bunu kabul ediyorum ama Ve sırtımın ortasında her gün dokunduğum 
katlanması nasıl zor. Jilet atılıyor sanki kollarımın her milimine. Yüzüne sevgili ağrım var. Saba ağrım var. Ve hayatımın sırtında asla 
diyecek tek lafım bile yok artık, çaresiz kelim�er. Bu ağrı var ya bu ağrı, bu hiç dokunamayacağını bir yer var. Bağırmak istemiyorum. 
bitmiyor, yenileniyor ve seni affedemiyor. Tüm coğrafyama taşan bu ağrıyla Bu cüret, bu çok mu fena. Bazeıı çoktan gömülclüğüm 
herkesi acıtıyorum. Herkes anlayacak kadar yakında. bahçedeymişim gibi geliyor. Kendi gül ağaama gülüyorum. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Nilay Örnek (1 
40 kız çocuğunu zorla evlendirilmekten kurtaran muhtar 

((dilek Mnenin Şik�et kvtvsv 
k
e!���������"�.���"'"de OISCUjd\ 11 

gı!Pınlen" bugün dört çocu� annesı birkadın muhtar Sekız seneona! f ....,. •lr". .. "'Sif 
muhtarlıı)ı ast�ı ·dılek ve şıkılyet" kutusunun da ycırdımı!Jkı 4D kız 

1 
-��-- � 

çı:ıcajunu evlenmekten, 15 çoruğu uyuşturucudan, BOçocugu istismardan 
" 

k�rrormı
_
ş. .. "Bağlar'ın en jilet mahallesindeyim, konu�tukkınm bazen 'lıöyk 

lıöyk kişı/er'" diyor ama azmi. çalışkanlı�ı. vialanı. yeri geli� hukukkı 
"telıdidi' ve neşesiyle çok iş OOşan!iOf. .. 

O. dahaçocukyaştagelin olacak kızları kurtaran biri. .. Bağlar 
Muradiye __ Mahallesi Muhtarı Dilek Demir, Diyarbakır merkezdeki telı; kadın 
muhtar. Ustelik bu_ yapt_ığının �di hi� de bağı var. 1 4 yaşırıda 
zorla, kerıdı deyimiy.e"onlüğU uzerinden alınarak". i�mediği için 
babasırıdan dayak yiyerek eviendirilmiş. Bir senesonrada yine çocukya� 
anne olmuş ... 

Belki ona ulaşmama nedenolan şeyin ağır1ığından, belki c!e 
lnstagram hesabındaki muhtal'-politikacı titrinderı -fotoğfaflarda da bakışları seıtve 
kararlı- telefonla ulaştığım Dilek Hanım'ın güler sesi ilk önce beni şaşırt�. içten, candan, 
� şakrak hatta. .. Biraz konuşuyoruz. .. Ben bu kadın tipini tanıyorum; hani �. dünya 
ı�n altından saça kalemle topuz yapma pratikliği)ie çıkan kadınlardan Dilek Hanım. 
Sabah _onca iş halletmiş. _öğleden soııra telefonda sorulanmı yanıtll}l:lf. arada muhtarlığa 
dertlerirıeçözü

.�
arayan ınsanlar gebyor, duyuyorum. onlan buyur ediyor, rahatlatıp sorıra 

yıne baaa dönuyor ... 

"ZAMAN ALDATMA DÖNEMİ" 
"Her şeyi soracağım da kadınlar için giliı?l\ik meri<ezirıden indirimalmak rıedir? 

Baktım da bu da hizmetll!finiırlenbiriymiş," diyorum. 
Patlatıyor kahkahayı. 
"Zaman a�datma dönemi bilirsiniz. Bahane �rakmayalım. Yuvalar birleşsin. 

Kadınlar istiyordu. güıı?ltik saloolar}yta masaya otun:!uk. kadınlara yüzde 50 indirim 
aldık;di�dirkuşudurher şeyi hallediyorlar. Evliliklerde mutlulukdaimolsun inşallah." 
diyefekanlatıyor ... 

Şimdi ben bunu böyle yazıyorum ama o anlatırken bir başka! Ses tonu. 
vurguları, �rada Y�Tube videolarından "pişman olup kansının ardından evirıedöo çağrısı 
yapan ef ornelderi: muazzam. 

önce -.14  ya�ında gelin olarak- gelmiş � mahalleye. Her işe koşturması. 
pra�i�lıği, yardım çabasıyla, insanlarla dıyaloğuyla çok sevilmiş, sık sık da "muhtar 
gibısın" denirmiş. 

İnsanlar "Sen de muhtarlığa aday ol, serıi seçt!lim" dediklerindeönce reddetmiş. 
"Şa.şırdım,"Kadındanmuhtar. mı olur? BenAllahrızasıiçin koşturııyorum' 

dedim, ben bile kadın muhtar görmemışim düşünsenize." 
"Ba�ı"daçok kadın muhtarvar" demişll!f. örneklefi göstemıişlersoııunda biray 

kala ikna etmışll!f. O bir ay � sıkı çalışmış ama � da ZOf
. 
geçirmiş. "Altı erkek rakip var. 

Fotoğraflarım.a kalp.bıyık ı;ızıyorlar, yırtıyorlar, üzenrıekerıdı fotoğraflarını yapıştırıyorlar. �k eğlencelı olmuşum; kadınım ya. Ama ben de sonunda eğlendim. 2014'teki o 
seçımde altı er� 1.500 fark attım. Bu ikinci seçim dönemim. onu da 2.500 farlı:la 
kazandım." diyor. Şimdi bayağı güçlü gibi; 10 erkek, 10 da kadın yardımcısı var. "Çok 
koşturuyorum onları, orılarsız hiı;bir � yet:işemezdim." diyor. 

"MECBUREN KANUNLA TEHoh" EDiYORUZ" 

. Of!larca çocuğu evlilikten kurtarmasının başlangıcı bir 
d!l�k ve şıkdyet kutusu . . .  Muhtarlığa başladığında ilk işlerinden 
bırı bu kutuyu asmak olmuş. Çocuk yaştaki kızların zorla evlendirilmek 
istendiğini de o kutuya atılmış satırlarlaöğrenmiş. 

"Sonuçta tıuaanasıl karşı durabiliyorsı.ınuz? Tehdit edi!iyormusı.ınuz?Nasıl 

UYUŞTURUCU BtJYUtC SORUN 
ikna ediyorsunuz ı;oruldarın evlendirilmemesi için?" diyorum ... 

Sesiciddileşiyor, gerçekten dertlenefekanlattığını hissediyorsunuı; "Etıflasyon Anlatıyor; "Tanıyorlar, biliyorlarartık bizi, sözümüzpara ediyor. dinleyerı oluyoJ. 

felaket durumda ... Aileler çoculdannı zorla okula gönderiyor. Morıl ayakkabı. tablet. okul Ama zor. Takdir edersiniz Diyarbakır Bağlar'ın en jilet mahallesindeyim. konu�klarım 

��==�nı:i;�rfn��d===on��::=���
ı
��ıar - �i=��i�= :�����r��������= ��r:��tına 

çalışıyoruz. Uyu�ruı:u kulla� � büyük problem buralarda. Onları uyuşturucudan gıder. ı;oruğu da
_
sosy�l_ hızmetleralır, üç hayata sebep olursunuz, işi yokuşa sürmeyin' 

uıaldaştırmak, arındırmak en iınemll yenı konumuz." diyor. dıyoruz, bu t2hclıde gidıyor ama ancak öyle yola geliyorlar." _ 
"Bir muhtarın bunları yapması gerekmez sanırım ... Niye yapıyorsunuz?" 

diyorum "AiLELER BENi KIZLARLA GÖRÜŞTÜRMÜYOR AMA. .. " 

"Tabii," diyor, "muhtarın işi aslında iki aııge vermektir, ihtiyaca göre telefon . Sekiz YI� 40 genç kızın çocuk yaşta gelin olmasını _engellemiş. 15 bağımlı 

numa�ası söylemektir ki onu da artık ıntemet yapıyor ... Bende nerede iki kağıt! Bu gencı hayata dörıdu�iiş, aile, akraba ve �eri tarafından ıstismar edilen 80 çocuğu 

-kerıdınden bahsedıyor- sosyal politikalar. bakanı gibi. Gerçekten yok böyt� bir şey. kurta�ış Oılelc: Oemır. Sanıyorum, "EW!nmesırıe engel olduğunuz o kızlardan size gelip 

Kendımı �rta parçalaya yapıyorum. kerıdım� çok zorl�rum ama çok ıhtıyaç var. Aklınız �r edenler var m�?" �a�ıyor."
_
dıyor Dilek Hanım, "başlık karşılığı, bel'del yapmak 

şaşar .. ıc;ınız parçalanır: Diyarbakır'ın heryennden geliyorlar ... Elimizin erdiği, gücümüziin ısteyenlerın rayları ter_sıne dönııyor, dü�an oluyo'
.
. a�� bana. Yılan gibi göriinürüm 

yettiğı kadar." oı.ııar için. fıörii�rmuyor aileler. Ama komşular söytı.ıyor: okuyan. mesl�ine geçen ya da 
büyüyüp evlerıerı kızların haberlerini alıyorum." 

FOTOORAFLARA BIYIK ÇlzENLER, YIRTANLAR.-
"Siz de 14 yaşınızda baba dayağıyla, 27 yaşında biriyle evlendirildiniz. 5izin 

Peki niye böyle? zamanınızda böyte bir şikayet kutusu o!saydı..." diyorum. 

Dilek Hanım, "Burası benim mahallem, ben hep OOyleydim," diyor. 35 sene . .. . �Oy ölürdüm." diyor tersine bir manayl� "Dilek Anne"nin kutusu olsaydı. yazıp 
götUrup ıc;ıne atsaydıml O dCığüngünü benı el\erindenalsaydılar. Keşke .. ." dıyoriçli içli 

D:ığrusu insanlar artık �kayet kutusunuçok kul\anmıyormuş: "Artık herkes  
ta�ıdı, güverıdi. yüzyüı:e ... Söytediklerinin DilekAnne ile Allah arasında kalabileceğini 
�lıyor.Herkes hertürlüsıkı�tısını paylaşıyor. mümkünse çaresini alıp giı:liyor. Sekizyılda 
bir saygınlık kazanmışız." dıyor. 

17  �I önce tx:ışanm�ş.�lek Ha.nı.m. "en �ü 32, � .küç;Cığü 25 yaşında 
hepsi üniversite merunu" dediği. ıki kız. ikı erl<ek. ıkisı çalışan, ıkisi atama bekleyen dört 
çocuğu var. "Sizinle gurur duyı.ı)Qrlardır." diyon.ım. "Pırıl pırıl büyüttüm ooları bir zahmet 
sevsinler," diyerek katıkahayı patlatıyor. E bir zahmet ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gökhan Dağıstanlı Jl,. 
bilanço 
Huzur kadar kaşınan duygu 
yoktur ve uykusuzluk tül gibi 
sallanır durur rüzgarında 
gecenin. Seneidevriyesi 
tan ışıklığımızın. Geçen 
sene bu zamanlar mıknatıs 
tutkusuyla düşmüştü aklıma. 

OCAK 
Canımızla besleniyor yıllar ve yaşamak ı;ok daha zor ölmekten. İki ey oldu tanışalı 
bir daha yüzünü göremedim. Salgın hastalığı henüz atlattım. Nereden duyduysa 
ateşli bir günümde geçmiş olsun dıırneye aradı geçtiğimiz ey. Sevdi sevecek gibi 
bir aramaydı bu ya da banaiiyle geldi. lnsan niyetli olunca her şeygüzel düşüyor 
zihnine. O gOn onca halsizliğin ortasında cenneti görmüş gibi huzur doldu içim 
İyimser bir çiçek bu göğsümde açılan, geldi gelecek gibi bir his. Mezarlardan biri 
açılıp diğeri kapanıyor öte yandan. Oürıyaya sinen umutsuzluğu lioç ediyor bir 
fotoğrafta. Her ihtimale �ı bu olaya intiharsüsü veriyorum. 

ŞUBAT 
Beklemekburama kadar geldi ve yoksunluk çok daha zor yoksulluktan. lyiı:t! 
işe güce verdim kendimi. insan yaşamaya sebep arıyor bir yerde. Ablamlara 
gitmem gerekiyordu artık, gittim. Mutlu olduk yine yok yere. Güzel şarkılar 
çaldık eskilerrlen, oturduk içtik.Yeni bir � yapmayı ne biliymuz ne seviyoruz 
zaten. Aklıma otuz yıllık bir şarlı:ı takıldı, tuttum ooa gönderdim. Haıa 
görü�edik, kimsenin suçu değil. Korkularım var benim, utançlarım bir de. 
Kaçırd�ım yıllarım var. artık saymıyorum. O gün ilk kez görüntülü konuştuk 

MART 
Gülen gözleri unutmak kolay değil ve acılar daha uzun yaşar mutluluklardan. 
Nihayet buluştuk. Öptüğüm gibi boynunu, uzadı gece. Sıfatsız nitelenen 
bir giiz01ik serildi gözlerirm!. Neyi diliyorsam ötesinde bulunca 
kendimi, hafızasını yitirdi yeniden aşk. Hemdemini bulunca 
hemen oracıkta gökkuşağı gibi seriliyor insanın göğüne · 
sevda. Korkusu, yalnızlık seviciliği, özgürlük tutkusu şu kadarcık kal!}'Of. Ancak 
bir cxladan bir cxlaya geçmektir artık uzaklaşmak. 

TEMMUZ 
Gelecekzaman yakışmıyor hiçbir lisana ve kaygı korkudan daha beteryer 
insam. Sivrice"nin en güzel evine gittik beraber. Kuzey Ege'nin y;ldız tozlu 
gecelerin i huzura boyayıverdik. bunları yazarak arılatamam. O çaldı söytedi, 
ben altını çizdim aşkın. Hıç gitmemiş daha önce. onu Boztaada'ya götürdüm 
Ezberlediğim yerlere onunla daha bir yakıştım. 

AGusTos 
Kuşku inanca düşman. inanç kuşkuya ve artardenize doğrı.ı yaşama 
sevinci. Ağustosta abisinin nişanını kutladık. Bütün gece dans edip durduk. 
Yüzümüzdeki nıtŞe-Yi ölsem unutamam. Okşayarak çekilip ıslak alnımızdan, 
yavaş yavaş battı ay. Didim'de alelade bir otelde zorunlu bir duvar ördük 
aramıza. Ne fark eder? Bana göre bütün gece göğsümde uyudu. Sorıra iyot 
kokusu sinmiş doğum günü pastasını iıfledi İstarıbul'da. Mutluluk parladı 
güzel yüzünde. kimse görmedi benden başka. Hafiften bir 
meltem esti, nota nota döküldük yeniden aşka. 

EYLÜL 
Yeri daha az ezmek için düşüncesini paraşiit edinenlerin inc:eligidir insanlıkve 
başkasının yerine üzülmek büyüktür ba�sı için üzülmekten. Eylülde Kaş'a 
gittik. Her gün aynı şeyleri yapmayı o da sevdi sanınm. Gündüz derıiıe gidip 
akşam rakımızı içtik. Tuttu. bahçeli bir m�arıede "Kayboldum Kaybolan Yttlar 
lçirıde"yt söyledi. Herkessustu, berı ağladım. 

EXIM 
Her şiir bir arayıştır kendi yolunu buları ve kurmak kadar ku�tarmak da 
örıemlidir bir yuvayı . Ekimde Koşuyolu"rıa iyiderı iyiye ahştı. Oyle ya. beni 
sevmek biraz da Koşuyolu'nu sevmektir. Semtin sokaklarını her gece kolaçan 

NlsAN ettik. Yan yana yürümekte güvene benzer bir şey var. Ne yaları söyleyeyim 
Sonsuzlukta dolaşır durur sesin güzeli ve sayrılık çok daha giiç ayrıfıktan. eklmde biraz sarsıldık. Yine bıçaklarıdı düşünceler. irıarıçlarımızdarı vurduk 
Gel de uzaklaş coşkusundan. "Mevsimidir!" dedi. bir bakışıyla fidan gibi dikti birbirimizi. Karanlığı geceden aforoz bir bulut durmadan üstümüze yağdı. 
kaderimi bahçesine. Yanı başında büyür dururum artık. Ne vakit uzanıp öpsem Vara bere içinde döktük eteğimizde biriktirdiklerimizi. ��k��i:ı�i��l��;�:�.1:ı�m�;:a��:t::=� ı�us: �@G>@@ KASIM -
işte o an içerisi ateş böcekleri, dışans. acılardır. @;@!/" @� Huzur kadar kaşınan duygu yoktur ve uykusuzluk tül 

MAYIS @ "Mevsimidir/" � gi��1�:�;1
r�1���-

r ��::�: :::��n���ı�r��i 
Yok bir s.n�rı �şkın ve her şehir bir şey anlatır. İkinci @I dedi, bir bakışıyla @) tutkusuyla düşmiiştü

_
aklıma .
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elektrik d.irekl�ri 

ayımızı bitırdık mayısın başın�a. Artık salona kurmaya @) {id 'b . J savunurken soğuk bı� geceyı. Ancak yuregımle 
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tiırkiiler söyledı mısra güzeli, ağladık. Vetmıyormuş � dıktı kaderımı sehpasını ve ıpinı yanından ayırmayan bir ıntihar 
gibi dındirernediğimız özlem, hafta ıçi şehırden şehre � bahçesine Yanı gıbı hazırdı. Sılahsız karşıladı gelenı. Kazdıkça 
ko_şmaya başladı. Birdenbıre hasrete bürı.ındli bah�. � 

b d b
.
.. .. 

derinlikle.rımizi, güneşimizi bulduk. Zamanla o da 
Mısılleme yaparcasına bedensel yalnızlığımıza. bütun (İ)J aşın 0 Uyur _(@ı sevdi benı. 
kuşlar �hit otdu kavuşulmuş gecelerde uçmamıza. -@ dururum artık. eJ 
HAZİRAN �-- @® İ lk��� kime aşık olacağını bi! ir insan ve aşk her 
Sevenln van yoğudur � ve yalnız kalmakçok daha

_
acıdır �@@�®® zaman anlaşm�kta� büyüktür. Kedisi

_
i lk

_
kez m

_
i�fir 

yalnızlıktan. En güzel şnr1er aktı yaz başı ağzından. Sevdı beni oldu bana aralıkta. lşte tiöyle yavaş yavaş ıç ıçe geçılıyor ve 
iyice. işi gücü bıraktı. Beylerbeyi'nde boğaz havasını anason kokuttuk hemen sevgiye dönüşüyor aşk usulca. Hayır, bu bir eksiklik değildir. Sadece her 
Kalamış'tan açıldık başka gün denize. Saçları uçuştukça yakışıklı cümleler kazıdı duyguyu huzurla fıyatlandırn artık insan. Görüp göreceğimiz de budur zaten 
aklıma. Umutlu şiirler beğendik kendimize. şu dünyada. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hijyenin keşfi, modern çağın en önemli buluşlarından birisidir. Modern çağın 
diyorum, abarttığım düşünülmesin, İngittere'de, inşa edilen evlerde tuvalet 
bulunması zorunluluğu ancak 1820'1ere kadar uzanır. 

Roma'yı imparatorluk yapan şey tuvalettir derler. Çünkü neredeyse Roma'ya 
kadar tuvalet, yalnızta lı:raliyetin ve de yakınlarının faydalandiğı bir lükstü. Galler'den 
Etiyopya'ya kadaruıanan latin İmparator1uğunda ise tuvalet arbkhalkın (da) 
�ildiği birşeyolma yolurıa girdi.Bununla birlikte tuvalet ihtiyacı. çokyakın 
çağtara erişeoe kadar diğer Wm ihtiyaçlar gibidoğalve gundelik hayatın 
bir parçası sayılıyordu. Tarih öncesi dönemlerde iosan topluluklan, 

işi kastetmemeiı; adına bulunmuş. o işi ima dahi etmeyen kelimeler arasından 
seçilmiş "kibar" örnelı;lerdir. Örneğin, "kenef" tarafdemektir. Evden başka bir 
tarafa gitmeyi vurgular. Hela ise Arapçada "l:ıoşluk, ıssızlık" anlamına gelen "halr 

söztüğünden dönüşmüştür. İnsanlardan uzaklaşıp boş bir yereçekilmek. 
kastıyla söylenir. Ayakyolu denmesinin sebebi ise tuvaletlerin evden 

dışarıdaolmasıdır. Hacet gidermek. için evden çıkıp bir o!IOkyolo 
genellikle yaşadıkları bu ihtiyaQannı yerlerde gtirüyorlardı. Bu 
yemek yemek kadar doğal kabul edilen ihliya� elbette ki onun 
kadar temiz ve sıhhi değildi. Çoğunlukla rahatsalıklara hatta 
hastalıklara yol aı;ryordu. Ancak rıeredeyse Orta Çağ'ın 
sonunadek bu i� t.am olaraknerade yapacagımız kesinlik 
kazanmadı. Yirıe de fıziksel ihtiyaçlarımızın bu en "kirli" 
olanını görmek için yaşam alanlarından çok uzaklaşma 
lüksümüz de hiç olmadı. O, adlı adınca söylemek gerekirse, 
'lu kaka" dediğimiz şeyher zaman yaşadığımız �n 
yakınında oldu. Ama içinde değil Örneğin, Aııadolu'da. 
neolitik dönemde -ki günümüıden on bin yıl kadar öncesidir­
inşa edilmii bır ev ile bugünden elli yıl önce inşa edilmiş bfr 

Ev dışındaki 
mekônlarda 

rastladığımız 

gitmekicap eder. Yüznumaranın hikayesi ise yirıe ingilizceye 
dayanır. Bu dilde tuva!et için kullanılan söztüklerinden bir 

diğeri "loo"dur. Ve bu küçük harfle /ooolarak yazıldığında 
-doğal olarak- 100 sayısı gibi görünür. Ancak. dediğim 
R,!.bi, bu adlar esltir, argolaşır ve yerineyenileri gelir. 
Ornekse !imdilerde bir 

r
erde, "Tuvalet ne WC aslında "Woter 

Closet"in kısaltmasıdır. i':J��d:nı:':{
e
a::b':�� t:�:;:t�'di

b�ir. Tam karşılığı, 
"su dolabı"ya da 

"su dolap "tır. 

sorarız. Çünkü asıl ihtiyacımızın soİece 
ellerimizi yılco!/'P gelmek olduOunun 
düşünülmesini ısteriz. lngiliztede de ·resı:room· 

(dinlenme oclası) ya da "bothroom" (banyo) kullanılması gıbi. 
köy evi arasında. tuvaletin mimaride kullanımı noktasında hemen 
lıiçbır farkyoldtır. Her ikisinde de bu meUn.insanın bedenselabklan 
"rıecis" sayıldığından yaşam alanının uzağında tutulmuştur. Hacet. evin içindeki 
bir mekanda yapılmaz. Bunun H;in dışan çıkmak gmk.ir. Fakat tarım devrimiyle 
bırliktıı: detışet verici bir tıııla gelişenyerleşimleratıklann birikimini de büyük bir 
soruna dönüştürdü. Halihazırda yaşamak.ta olduğumuru saymazsak. dünyanın 
büyük salgınlarının hemen hepsi bu atıkların yöoetilememesinden kaynaklı olarak 
ortaya çıktı. Diyebiliriz ki hijyenin keşfi. moclem çağın en öoemli bulu$1arından 
birisidir. Modem çağın diyorum, abarttığım düşünülmesin, lngiltere'de. inşa 
edilen evlerde tuvalet bulunması zorunluluğu ancak 1820'1ere kadar uzanır. Daha 
öncesinde bu zorunluluk bulunmamaktaydı. Hdlen de dünya üzerinde 
sadece 1 milyar kişilik bir nüfus kanalizasyon sisteminden 
yararlanabiliyor. Tuvalet söz konusu olduOundo çok do uzay 
çaOındo olduOumuzu söyleye"1��iz yani. 

Tıpk.ı cinselllkgibi k.onuşulması zor bir k.onu oldıığundan tuvalet 
ihtıyacı da çoğunlukla mitlerin, esprilerin vebatıl inanışlann f�rdığı bir kaynak 
olmuştur her zaman. örneğin. "Avrupa o kadar pisti ki bu yüzden topuklu ayak.k.abılan 
icat etmelc rorunda  kaldılar" diyen ilkok.uVortaokı.ıl öğretmeninizi hatırlayın. Bu 
elb!tlı! bir şehir efsanesidir. Topuklu ayakkabıların varlığı Anado.!u ve 
Mezopotamya'da çok ama ç.ok erken çağlarda da gözlenir. Ozellikle 
rahiı;Vkral.ı\anrı Figürlerinin ışlendiği sanat eserlerinde bu ayakkabılara 
rastlarız. Öb! yandan görk.emli Versailles Sarayı inşa edilirkerı içine tuvaletyapmayı 
akillarından bıle geı;ırmedıklerini kabul etmek gerekir. Musevilik. lslamiyet gibi 
taharet ve kişisel temizliğin, ibadetlerin öncül şartlanndan biri sayıldığı dinlerde 
elbette bu meselelerin dahabaşlı:adinam;�e bağ1ı olduğtınu da belirteyim 

Tuvalet aslında Fransızca bir söztilktür resim sanabndan da aşina 
olduğumuz tuvalin küçüğü demektir. Tuva/ ise bezanlamına gelir. Kadınların 
gıyim kuşam içın kullandığı bolca kumaşa gönderme bir ad. Zamanla bu söztük, 
kişisel bakım anlamını kazanmış. Yani aıle evlerırtde. yatak odalarında bulunan o 
masanın adının "tuvalet mosası" olması da düğünlere. balolaragiyilen o elbiselere 
"tUYQ/et" denmesi de bu iki sebepten k.aynaklanıyor. Ancak tuvalette yaptığımız 
şey. toplum içinde dile getirilmesi uygunsuz sayıldığından hemen hiçbir dilde. 
doğrudan o eylemi vurgulayan bir adı olmamış. Örneğin. bugün ev dışindaki 
mek.tnlarda rastladığımız Wt: aslında "Woter Closetin kısaltmasıdır. Ve tam 
karşılığı. "su dolabı" ya da "sulu dolap"br. Çünkü 19. yüzyıldaevlerde artık sıtıtıı 
tesisatın kurulmaya başlamastyla birlikte bilinen ilk "sifonlu" oturaklaryapılmaya 
başlandı . Bu küçük dolapların içine girip ihtiyacını gören kişi. kolu indirerelı; 
oturağın temizlenmesini sağlıyordu. Zamanla bu ad ingıliı-Amerikan kültilrünün 
yayılmasıyla birlikte evrenselleşti. Öte yandan Türkçede bugün "kaba" ya da argo 
sayılan kenef. helo, a!IQkyolu. !/ilznumara gibi söztükler de zamanmda sırf o 

Oysa Fransızcada h3.l.t sözcilk 
"toi/ette"dir (tuva1et yani). Ki o da 

"makyaj oclası, giyim odası" anlamında 
tercih edilir. Bihnen modern dillerde, formel 
konuşmada kullanılan ve birebir "kakaoclası" 
anlamma gelen tek bir �ük bulunmaz. 

Uç bı.ıçt.ık yaşında bır cığ1an çocuğunun 
babası olarak sôyleyebilirim ki tuvalet eğitimidenen 
şey gerı;ek.ten çoksarıcıh bir sü�tır. İki yanı var: 
Birincisi bu durumun "eğitime muhtaf sayılması. 
Yani doğamızda bu şeyden rahatsızolduğumuzda 
onu birakmak var. Sindirim sistemimiz bunu isliyor 
ama sosyal çevre bizi bundan men ediyor. lşte tuvalet 
eğibmi dediğimiz şey bu men edilişi çocuklara 
öğretmek.tir. ikinci yanıysa şu: Pedagoglar ve ı;ocuk 
gelişim uzmanları daha iyi bilec:ek.lerdir elbet ama 
gözlemle konuştuğum için mazurgôrülecek.sem 
şunu söylemek. isterim. D�mız. -QXuğun gözüyle 
söylüyorum- bedenimizin bir parçasıdır ve ondan j 
vazgeçmekgerçek.ten üzi.icü bir şeydir. Bir çocuk için 
elini k.esip ldozetın delığine atmak gibi bir şey. O 
nedenle çok uzun süreler, tabii çocuktan çocuğa değişır, 
ı;ocuğu o giden "kaka"nın ötek.i kaka arkadaşlarına 

���! �r:;;�����=�ğ
:�:i��� 1i:�

p 

Ethem büyudüğürıde �!� nefret edecek. '7 
Lenin,dürıyak.omünizmi kucak.Jadı{ıında 

::; ::: ��= ::=ne�:
ı=ku . ...:�ı;;:::;;;;:;::;;;;::ıı 

Dilerim öyle olur. Çünki.i insan sa,ı.ı yıldaort.alama 
200 milyonton tuvalel: atığı üretiyor. Bunca 
emeğin altınla ödiil��lmesi şık olabılirdi 

Sizleri böyle bir k.onııya maruz 
bıraktığım iÇin beni affedin.Ancak 
Napoleon'dan Dua Lipa'ya. ludwigvan 
Beettıcr.-en'dan Valentina TefeŞkova'ya 
tüm insanlığı ilgilendiren, kimsenin 
muafsayılamayacağık.onular üzerirıe 
yazmalı: da bu işin şanında var. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nermin Yıldırım .. 
30 SINIFINDAN çiGDEM 

YENİ YIL, YENİ HAYAT 
Aralık ayının son günlerinden birinde, İtimat Seyahat'in 1 7  numaralı koltuğunda, 

amcasının yanında İstanbul'a göç etti Çiğdem. Yeni  evine, yeni ailesine, 
yeni okuluna. 

Sene 1991 . mevsimlerden kış. Ocak. yeni yılın şerefine takmış 
takıştırmış.evlerin Dacaları köh köh öksürüyor sokaJ:a. 

2 0cak Çarşamba günü. yeni yılın ilk dersinde. sömestir sonuna 
pell bir şey ka1mamışken, 3D sın1fının kapısın ı kısacık saçl ı küçük bir kız 
çaldı. Hikayesi evvelce Serpil Öğretmen'e anlatılmıştı. O nedenle yüzünde 
buruk bir t�ssümle karşıladı öğretmen kızı. Acımamaya 
çalışarak. o dikenli duyguyuşeflc.atle.merhametle 
kaplayarak ... Yeni gelen kız eşikte durdu ve az sonra 
içine girec�i bir fotoğrafı süm gibi çekinerek baktı 
sınıfa. Sınıfa ve yeni hayatına 

üç gün evvel, geçen yıl henüz hepten 
eskimemiV;en, bu şehrin sokaklarından ilk kez 
geçmi�i kız. Bir şehirden öbürüne göç etmişti. 
Bir evden öbilrüne, bir aileden öbürüne. Bir 
okuldan ötıOrüne ... Başını otobüs camına 
yaslamış ve ardında bir iz olsun bırakmak 
ister gibi parmağıyla adının baş harfini çizmişti 
buğulu cama. Sonra parmak izinin ucunda 
bir damlacık tomurcuklanmıştı . Evvela şişmişti 
durduğu yerde. sonra da akmış. akmış. akmışb . .  
Çok susmuş. çok biriktirmiş ve en sonunda patlayıp 
içınin irınini ortaya saçmışlara has bir başıbozuklukla 
akıp gitmişti. 

Başını otobüs camına yaslayan kızın adı Çiğdem. Kısa bir 
hikayesi var. zira henüz sadece 11 yaşında. Ne sığdırabilir ki insan hepi 
topu 1 1 yıla. değil mi ama? 

Bizim Çiğdem doğdu. tam büyüyordu ki Manavgat'a talile 
gitmek için anne babasıyla bir arabaya bindi. Araba karşıdan gelen 

tırın altında kalınca, çıktı Çiğdem arabadan. Anne ve 
babasına seslendi. Uzun uzun seslendi. Ama onlar sesini 

duymadılar. Tmn altından ç+kmadılar. Çıktılar da 
yani... Başka biçimde. Çiğdem onları son gördüğü 

anı hatırlamamayı seçti. Ontarta ilgil i zihninde 
taşıdığı en son hatıra zerreciğinde M.13. 
arabada gidiyorlar ve hep beraber eşlik 
ederek Erol Evgin dinl iyorlar: 

Bir tonem, siiyle conım, ne istersen 
iste benden. lstersen geçsiıı hoyot 
lxıyromlorlo seyronlorlo. İstersen gelsin 
lıohor, sümbüllerle salkım/arkı. istersen dönsün 

dünyo, cümbüşlerleço191ıorkı ... 
Kısacık hikayesi devam etti Çiğdem'in. 

Anneannesinin evine taşındı beş yaşında. Anneanne 
Cavidan Hanım �fkat pınarı bir kadındı. "Zeynebimın 

emaneti , canımın canı" diye severdi torununu. Ne zaman 
böyle dese. gözlerinde bir ind tanesi parıldardı. Tülbendinin 

ucuyla silerdi eöz pınarlarını . Hemen ka!kar, yiyecek bir �ler hazırlar, 
torununun önüne koyardı. İç1i köfteler. mantılar. sarmalar. buğusu 
üstünde tüten mis gibi tarhana ı;tırbaları . . . "Kuzuuum çöp gibi kaldın, ye 
accık, kurban olayım."Çiğdem hiç de çöp gibi değildi, aksine anneanne 
evinde iyiden iyiye etlenip butlanmış, yaşıtlarının yanında hafiften 
tombik bile kaçmıştı. Ama yaşlı kadın için mutluluk yolunun şikemperver 
bir torundan geçtiğini anladığı için iki!etmez. önüne konan yemekteri 
iştahla kaşıklardı. 

Altı yıl Cavidan Hanım'1a onun koynundaki yasemin kokusunu 
içine çeke çeke yaşadı Çiğdem. Kaynattı. pişirdi. taşırdı, yedirdi durdu 
onu anneannesi. Akşamlan saçlarını taradı. sabahları o uyurken 
karşısında oturup iç çeke çeke ağladı. Çiğdem bazı günler aniden uyanır. 
onu ağlarken görür, neden ağladığını çıkaramazdı. Bir iki soracak oldu 
ama kadının ağlarkenyakalanmaktan hoşlanmadığın ı, hemencecik 
toparlanmaya çalıştığın ı , mutsuzluğu yetmez ııibi bir de mahcuplaştığını 
anlayınca sustu artık. Uyansa da gözünü açmadı. Bıraktı anneanneciği 
sessiz sessiz oracıkta ağlasın, içinin pasını akıtıp rahatlasın. Böyle 
zamanlarda Çiğdem de içine içine ağlardı. Bir şarkı dinlerdi hep içinden: 

Bir tonem. SÖlJle canrm, ne istersen iste benden. istersen 
geçsin. hoyat bayromlarloseyronlorlo. lstersen gelsin bahar. sümbül/erle 
salkım/arkı. İstersen dönsün dünyo, cümbüşlerle çalgılqrlo ... 

Ama hep de ağlanmazdı tabii o evrle. Neşe de vardı 
keyif de . . .  Sevmek sevilmek de çokça vardı. Pazar 
günleri banyoya sokar, banyodan sonra uzun uzun 
saçlarını tarardı anneannesi. "Sen" derdi. "büyüyünce doktor 
olacaksın. Öğretmen de olur." Çiğdem doktor olmak isterdi. Doktor olsun 
ki anneannesinin bitmeyen böbrelı: taşı ağrılarını iyi edebilsin. Doktor 

:ıJ l_j ����;ti�:pb�C:��a�:� 1
a:�n

v:ir���;�'.ro��ı�r��t�ni��. ��1����1�e:��tnları 

------�'�"'�""� Ama kul kurar felek gülermiş ... Hayat umulduğu gibi 
ı sürmezmiş. Geçen gün Çiğdem'in için için korktuğu ama gene de 

her nasılsa pek de beklemediği bir şey vuku bu!du. Çiğdem doktor 
olamadan anneannesi melek oldu. "Öldü" dedikleri o �ey oldu ona. 
Oluverdi bir anda. Tırın altında kalmaktan değil, böbrek taşından da Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



değil. Yaşhlıktan. Bir akşam yattı, bir sabah 
kalkmadı, o kadar ... Sadece o kadar. Çiğdem 
ona ne olduğunu anladı da feryat figan 
komşu kadını çağırıp ondan da duyana 
kadar inanmadı. İnanmamak ile inanmak 
istememekarasındaki ince çizgiyi bılenter 
bilir. O çizgi ki kalanı öldürür, geçeni 
delirtir. Neyse. şimdi bunları konuşmanın 
zamanı değil. Çifdem delirmedi. biraz daha 
büyüdü sadece 

Büyüdü ve yollara döküldü gene. 
Aralık ayının son günlerinden 

birinde. İtimat Seyahat"in 1 7 numaralı 
koltuğunda, amcasının yanında istanbul'a 
göı; etti Çiğdem. Yeni evine, yeni ailesine, 
yeni okuluna. Amcasının dediğine göre, 30 
sınıfına yazdırmışlar onu. Sınıfın öğretmeni. 
genç, maharetli. merhametl i bir kadınmış. 
Dğrencilerinin hepsi birbirinden akıllıymış. 
Hem okul da eve çok yakınmış. Hiç yabancılık 
çekmeyecekmiş Çiğdem. Kuzini Neşe'nin 
yaşı da nasılsa kendi yaşına pek yakınmış. 
Birlikte oynarlarmış, kardeşlik ederlermiş. 
ne de olsa o da artık onların bir kızıymış. 

Sene 1991,  mevsimlerden kış. 
Çiğdem 3D sınıfının kapısında durdu 
ve bir fotoğrafını çekti içeridekilerin. 
Çilli kızın, tombul oğlanın. duvarlara 
asıh dört mevsim panolarındaki pamuk 
pamuk karların. Ve sonra içerideki diğer 
çocuklarla birlikte pencereden dışarı kaydı 
birden bakışları. Yılın ilk karı tam da 
o an başlamıştı. Lapa lapa, koca 
koca ... Sınıfta heyecanlı bir uğultu 
koptu bir anda. Birden sonsuz bir 
yaşama sevinci doldu 1 1 ' l ik kalplerin 
içine. Hepsi pencerelerin önüne koştular 
heyecanta. Çiğdem de onlara uydu. koştu. 
Parmaklarının ucunda yükselerek okul 
bahçesindeki ağaçların dallarına konan kar 
tanelerine baktılar hep beraber. 

�ncerenin önüne dizilen kızlardan 
biri Çiğdem'in kulağına eğildi, 

"Bahçe)"! çıkarırlar belki kar 
tutunca," dedi. "Kardan adam bile yaparız." 
Sonra ekledi. "Adım ·Yasemin. Ya sımin?" 

Çiğdem kıza baktı, içine sıcak bir 
şey aktı. Çekingen ama içten gülümsedi. 

"Çiğdem." 
"Nereden geldin sen?" 
"Uzaktan." 
"Çok mu uzak?" 
"Bir daha dönülemeyecek 

kadar uzak.." 
Yasemin omuz silkti. D zaman 

Çiğdem daha da içten gülümsedi. 
Yaşadı�mı hissetti. Yaşamanın 
dönmekle de�il, ilerlemelde ilgili 
bir şey olması gerekt:i�ini ... 
Yüreğine bir sıcaklık yayıldı. beyaz dişlerini 
göstere göstere gülümsedi. .. İçinden bir 
şarkı geçirdi: 

Bir tanem, söıj/econım, ne 
istersen iste benden. iste�sen geçsin hayat 
boyromkırlo seyronlarkı. lstersen ge/sin 
bohor, sümbüllerlesolkımlor/o. /stersen 
dOnsündünya. cümbü�/erle ço/91kırla ... 

Ocaktı. kardı, �ocukluktu, hayattı. 
Her yeni yıl yeni bir hayata başlamaktı. 
Her acının bir sonu yoktu belki ama 
vardı gene de her gecenin aydın!ık 
bir sabahı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÜLKER -
Past i l 
İy i l i k  Onun Özünde 
Ü l ker'den yepyeni ,  C vitamin l i  Şekersiz Past i l .  

Doğa n ı n  en güzel  lezzetleri 3 farkl ı  çeşitte. 

• lh lamur, Limon, Propolis 

• Oka l i ptus, Nane, Mentol 

• Zencefi l ,  Zerdeçal ,  Propolis 

Her an yan ı nda, seçim senin!  

•CviTAMİNLİ 
ŞEKERSİZ 
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Sunay Akın €' 
çanakkale 'de hayat kurtaran 
köpük resimleri 
Resimler yapan sadece Hayri Çizel değildir Çanakkale'de ... Muvazzaf subay 
olan Mehmet Ali Laga, savaş devam ederken atandığı "Çanakkale mevki-i 
müstahkem ressamlığ ı"  göreviyle kendini cephede bulur. 

Çanakkale'ye savaşmak M;in gönderılen yedelc subaylar arasında. okulunu 
birincilikle bitiren Hayri Çizel de vardır. Gençadamın birlikteyolculuk yaptığı 
kafiledeki arkadaşlanndan farllı.çantasında resimdef�. kara kalemler 
ve sulu boya takımları taşımasıdır. Hayri Çizef'in mezun olduğu okul, Sanayi·i 
Nefıse Mektebi'dır. 

tmsam Hayri Çizel Edime lisesinde öğrenci olduğu yıllarda. resim 
öğretmeni Hasan Rıza'dan çok etkilenecek ve sanat sevgisıni bu ünlü 
ressamımızdan alacaktır. Çanakkale c�hesine giderken. hxası Hasan Rıza'nın 
şu sözleri yankılanır kulaklarında, "Meyve resmi, manzara resmi, bunlarher 
zamanolur. Her millette sanatkar!ar her şeyden öOO! kendiôz varlıklanna 
şahadet edecek eserler yaratmalıdır. Bir millete büyükler kazandırmak için 
büyfiklerini �retmek gerekir." 

Çanakkale Savaşı'nda, silahların sustıığu anlarda. �antasındaki �ıtları 
ve boyaları çrkararak. bi� dakikaönce tetik çeken parmaldarmın arasına 
aklığı fırçasıyta resimler yapmaya başlar. Hayri Çize!. öğretmeni Hasan Rıza'nın 
yaptığı Fatıh'in ista.nbul'a giri�. Mohac; Savaşı gibi tablolarda gördüğü. savaşan 
askerlerden biri olmuştur. Ne gariptir ki savaş konulu tablolaryapan Hasan 
Rıza, Balkan Savaşı sırasında. resimlerini işgal askerlerinden kurtarmak isterken. 
Karaağac;'taki atölyesinde öldürülecektir. 

Çanakkale Savaşı'nın bilinmeyen kahramanlarından ���1�k �:�����I� �:=i��e�f ;�t 
t!��;::d;��;��::���. 

askerler 

Şevket. Radoşöyleanlatır genç ressamı, "Bir yandan silahasarılıp dilşmanla 
vuruşurb!n. bir yandan da txış ka!dığı günlerde. belki de dinlerıme 
saatlerinde.tüfeğini bırakıp frrçasını alarak bu tatlıyurt parçasının 

"ÇanakkaleSavaşı'nı 
tı.ıvaie en çok aktaran 
ressamdır" diyebiliriz. 

1 . Dünya Savaşı'nda, 
Harbiye Nezareti, Karargiih·ı 
Umumi İstihbarat Şubesi 
Müdürlüğü tarafından 
istanbul'daki sanatçılara, 
ÇanakkaleSavaşı'nın yaşandığı 
Gelibolu Yarımadası'na 
düzenlenen geziye katılmaları 
için davetiyeler gönderilir. 
1 1 Temmuz 1915'te Sirkeci 
Garında toplanan sanatçılar 
önce Uzunköprü'ye, oradan da 
Keşan yolu üzerinden cepheye 
gönderilen askerler. cephane 
ve erzak1arla birlikte Gelibolu'ya 
ulaşırlar. On dokuz sanatçıdan 
oluşan heyette iki de 
ressam vardır: Nazmi Ziya 
ve İbrahım Çallı_ Willırlm Victor Krousı, Atatürk Porlrrsi, Ano{ortofor. 1916 

Harbiye Nezareti, ressamlardan Çanakkale'deki kahramanlıkları 
eserlerine yansıtmalannı istese de Nazmi lıya'nın bu konuda bir tablosu 

yoktur. Sanatı;mın Çanakkale Sa.vaşı'm konu alan bir resminın 
olmamasınm nedeni olarak.. Maarif Nezareti adına yurt dı�nda ruha şevk veren güzel manzaralannı deftere geçiriyor, içine 

girip savaştığı istihldmların, .ırkada.şlanyla buluşt:uğu 
karargahların, yatıp kalktıklançadırların. cefakar atların, 
atlarına su verdikleri ı;eşmelerin, gölgesinde dinlerxlikleri 
ağaçların ve cesaretiyle bütün dünyaya ün salmışolan 
kahraman Türlı: askerlerinin resimlerini yapıyor, onları 
sanatkar fırçasıyta etıedileştiriyordu." 

Hayri Çizel'in yaptığı 1. Dünya Savaşı konulu 
resimler HilaH Ahmer tarafından kartpostal olarak 
bastırılacak.satı�arından elde edilen gelir şehitve gazi 
ailelerinin QXUklarına verilecekbr. 

Siperler içinde 
100'e yakın resim 
yapan Mehmet Ali 

Logo için "Çanakkale 
Sovoşı'nı tuvale 
en çok aktaran 

ressamdır• 

görevleodirilmi� olma� gösterilir. İbrahim Çaltı ise "Siperde 
Şafak", "1;adırın Önünde", "Varalı", "Gece Baskın( gibi 

savaşı anlatan pekçok tabloya imzasını atacaktır. 
Çanakkale'de bizim cephede ressamlar 

fırçalarıyla direnirken, karşı tarafta resim 
yapanlar da vardır. O ressamlardan biri olan 
Avustralyalı Frank (rozier, Arıkovcını ve ArıbtJmu gibi 
Anzak askerlerinin bulunduğu sahil şeridini resmeder. 
Çanakkale'de ruh sağııa:ı bozulduğu iı;in aylarca 

hasta.rıede kalan Ellis Silas ise savaş sonrasındayaptığı 
resımleı1eyaşanılan acıları eserlerinde ölümsüz kılar. Resimleryapan sadece Hayri Çizel değildir. 

Çanakkale'de- Muvazzaf subay olan Mehmet Ali 
Laga, savaş devam ederken atandığı "Çanakkale mevki-i 

diyebiliriz. Alman ordusuyla Çanakkale'ye gelen 
Avusturyalı ressam Wilhelm Victor Krausz, savaşın, 

pek çok komutanının sulu boya resimlerini yapar. müstahkem ressamlığı" göreviy\ı! kendini cephede bulur. Mehmet 
Ali Laga, resim sevgisini Kuleli Askeri lisesinde okurken resim öğretmeni 
Hasan Rrza'dan. Harbiye'de öğrenciyken de resim dersine giren Hoca Ali Rıza 
Efendi'den almı�r. 1908 yılında. Meşrutiyet' in ilanıyla birli�. Harbiye'den 
yakın arkada� Sa.mi Yetik'in başkanlığını üstlendiği "Osmanlı Ressamlar 

Cemiyeti"nin kuruaıları arasında 
yeralan laga. pekçok ressam 
arkadaşı devlet bursuyla yurt 
dışına gönderilirken, Balkan 
Savaşı başladığı için Edime'de 
alır soluğu. Hasan Rıza'nın 
öldürüldüt0 Edime'nin ışgal 
günlerinde. Sa.mi Yetik'le birlikte 

_ ........ ,. Bulgarlara esır düşer. Siperler 
içinde 100'e yakın resim 
yapan Mehrnet. Ali laga için 

fası 

Krausz'un önce fotoğrafını çektiği. sonra o fotoğrafa bakarak 
resmini yaptığı askerlerden biri de Anafartalar kahramanı Mustafa 
Kemal'dir. Bu eser. Atatürk'ün bir ressam tarafından yapılan ilk 
portresi olarak kabul edilir. 

Harbiye Nezaretinin. daha kısa olsa da sanatçıları deniz yoluyla 
Çanakkale'ye göndermemesinin nedeni, Marmara Denizi'ne ulaşmayı başaran 
düşman denizaltılarıdır. Avustralyalı Henry Stoker komutasındaki Afl. 
denizaltısının açtığı yoldan geçen İngiliz denizaltıları, Marmara Denizi'rıde büyük 
bir tehlike oluşturmaktadır. 

O denizaltılardan biri. 10 Mayıs 1915 güni:lnün akşam saatlerınde, 
hastane gemisi olarak kullanılan Güla!mare saldırır. Pruvasına torpıdo isabet 
eden Gülcemal ciddi bir hasar almayarak batmaktan kurtulur. 

Gülcemal'in saldırıdan kurtulmasının nedeni, denizaltıları aldatmak 
amacıylasüratinin fazla göziikrnesi için pruvasının önüne beyaz boyayla yapılan 
köpük resimleridir! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eylül Görmüş i.� 

KESKE HERKES OKUSA 
Amin M&alouf, Unarlıklum Batııı, YKY, 2019 

Çnirın: Ali Berkt.y 

Sene başlangıçları bir şeyleri değiştirme�başlamak için doğru 
zamanlardır, değil mi? İşte tam da bu sebeple, yeni yı l ın bu i lk yazısında 
sizleri Amin Maalouf'a kulak vermeye davet ediyorum. Çünkü Maalouf'un 
bize öğreteceği çok şey olduğuna. eğer sesin i duymayı başarırsak bir şey!erin 
değişebileceğine gönülden inanıyorum. 

Yazarın Ölümcül Kimlikler ve Çivisi Çıkmış Dünya eserlerinin 
bir devamı gibi düşünebileceğimiz U!19or/rklorm Batışı; orijinal dili 
olan Fransızca'da 201 9'da yayımlandı. Sözü geçen diğer iki kitaptaki 
gibi kimlik. uygar!ıklarımız, insan soyunun verdiği ve veremediği 
sınavlar, ideoloj i ler ve kurumlar üzerine kafayoruyor Maalouf. Pandeminin 
hemen evvelinde kaleme ahnmış olan bu kitap, başımıza gelecek fetaket 
karşısında insanlığımızın nasıl bocalayacağına dair maalesefepey isabetli 
tespitler içeriyor. 

"Uygarlıkların Batışı" olağanüstü berrak bir dille yazılmış (ve 
çok iyi çevrilmiş, Ali Berktay'ın e!ine sağlık), bir akademisyenin yahut bir 
gazetecin in değil de dünyayı gözlemlemekten bıkmayan bir edebiyatçının 
kaleminden çıkan bir şey okumakta olduğunuzu i lk cümlelerde hissettiriyor 
size. Bu kitabı nasıl tanımlamak gerektiğine dair epey kafa 
yordum, basitçe "deneme" demenin fazlasıyla yetersiz 

kalacağını hissettim. 
Sanırım şöyle demek 
mümkün: bu kitap bir ağıt. 
Ölüm döşeğindeki medeniyetimize. 
çökmekte olan idealarımıza ve 
geleceğe dair duyamadığımız umuda 
yakılmış çok içli ancak bir o kadar da 
derinlikli bir ağıt. 

Yarı Mısırl ı yarı Lübnanlı oları 
ve lübnan iç savaşından sonra 
Paris'e göçen Amin Maalouf, gerek 
kökenlerinin uzandığı coğrafyanın 
tarihine ve kültürüne duyduğu 
merak, gerek sonradan vatandaşı 
olduğu Avrupa'ya hem içeriden hem 
dışarıdan bakabilme kabiliyetiyle 
bu konularda yazdıklarında her 
zaman özgün bir bakış bulduğum 

bir isim. Zaman zaman bir analist gibi serinkanlı, zaman 
zamansayuvasını kaybetmiş herkes gibi duygusa\. Bu nedenle son yıllarda 
Orta Doğu'dan başlayıp tüm dünyayı sarsan savaşları ve göçleri anlamak 
ve anlamlandırmak isteyenler için hem çok derinlikli hem de çok gerçek bir 
içgörü sunduğuna inanıyorum kendisin in. Kitap yazıldığı sırada Brexit'in 
vuku bu!duğunu. Trump' ın i ktidarda olduğunu, yan i bir zaman!arın sihirl i  
demokrasi ve birl ik ideallerin in çökmüş olduğunu hatırlatmak isterim. 
Maalouf'un böyle bir zamanda yazdığı bu eserin bir ağıt olmasına 
şaşırmamak gerek. 

Bence bize hem de büyük bir şefkatle bu uyarıları yapan bu 
adama sahip olduğumuz için şanslıyız. Umuyorum Maalouf, veremediğimiz 
pandem i sınavın ı da gözlemlemiştir ve yakın bir gelecekte bu kriz karşısında 
Avrupa'nın, Amerika"nın ve tüm dünyanın nasıl bocaladığını ondan okuma 
şansına erişiriz 

Son söz kendisinden olsun: Farklı dillere wyo dinlere sohip olon 
halklorın birbir/erinden oyrı yaşomalorının doho iyi olacoğını sovunon fikirle 
mücodele etmekten hiç vazgeçmeyeceğim. Etnisitenin. dinin veya ırkın ulus 
inşa etmek için meşru temeller oluşturduklarını as/o kabul etmeyeceğim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

HE� AY 
2 KiTAP 

l J1.yP.,ini, 8orps vı Bın:Blr Karııt1.fm1., SiıKit1.p,2021 1 
Çıvirtn: llknurÖzdemir 

Aylar önce bu köşeye başlarken burayı şöyle 
tanımlamıştım: Bu kısımda ise çoğunluk tarafından teveccüh 
gbren, "ija ben çok da sl'vemedim aslında" demeye korktuğumuz. 
üzerlerine bir tür mahalle bı:ıskısı kuşanmı� bazı kitoplarla ilgili 
yazıp çizeceğim. Bugüne dek bu köşede genelde ünlü yazarların 
meşhur kitaplarına yer verdim . Bu defa sayfanın bu kı5mında yer 
alan eser bir büyük yazara ait değil. ancak bir büyük yazara dair. 
Bu bölümGn daha önceki konukları kadar meşhur bir e5er de değil 
fakat 2020 yılında yayım1andığında çokça konuşulan. pek çok kişi 
tarafından "yılın en ilginç kitaplarından" diye nitelenen kitap: 
Amerikalı Jay Parini'nin "Borge5 ve Ben: Bir Karşılaşma· adlı eseri. 

Dilimize yeni çevrilen bu kitapla ilgili 
beklentim çok yüksekti ve maalesef kendisi beni 
epeyce üzdü. Kitabın konusu oldukça ilginç; benim gibi 
Borgessf!\liyorsanız merakınızı uyandırmaması imkansız: 
1 970 yılında Borges'le !skoçya'da baş başa bir haftalık bir 
araba yolculuğuna çıkan Parini"nin yarı ge�ek-yarı �urgu 
anlatısı kendisi. 

Ancak yazar elindeki mütbiş malzemenin hakkını 
verememiş maalesef, hayatta 
kaç kişi Borges'le seyahat 
etme şansına erişmiştir ki 
oradan bu mu çıkmış çıka çıka 
diye soruyor insan okurken. 
Amerikan edebiyatının kronik 
sorunu olan di l yavanlığı bu 
kitapta da mevcut. Borges 
gibi bir d i l sihirbazı üzerine 
yazarken insan biraz çabalayıp 
bir üslup devşirmeye, bir 
lezzet sunmaya çalışır 
diye ummuştum, maalesef 
umduğumu bulamadım 

Yazar; kitabı 
zenginleştirmek için o 
dönemki hayatı, ailesiyle 
il işkisi, gönül meseleleri vs. 
üzerine çeşitli kısımlar da 
eklemiş. Ancak bl!n olsam kitabın yarısını çıkarır, çıkardığım 
yer kadar da başka şeyler eklerdim. Parini 'nin kendisiyle ilgili 
konuştuğu kısımlardan hiç hoşlanmadım; Borges'i tanımıyor 
olması; hiç tanımadığını sürekli vurguluyor o!ması bir yana, 
kafa karışıklıklarını okumak da epey sıkıcıydı. Borges"li kısımlar 
her şeye rağmen lezzetliytl i ama son sözdeaçıkladığı üzere o 
cümleleri de gerçek konuşmalardan değil, büyük ölçüde okuduğu 
Borges kitaplarından almış yazar. Eh o zaman bu da gerçek 
bir hikAyeden çok BOl"ges'le yapılan bir seyahatin ve diyaloğun 
hayaline/kurgusuna dönüşmüş oluyor. 

Harcanmış ma1zemeter beni üzüyor. Başka bir şekilde 
kotarılsaydı pekAIA Barges sevenlerin bir tanıdıkla karşılaşmış gibi 
bir gülümseme ve ne�yle okuyabileceği, hiç Borges okumamış 
olantarınsa olağanüstü bir adamla i lk tanışmaları için ideal 
bir kitap olabilecekken maalesef ikisi de olamamış. Amerikan 
erlebiyatı tarafından bir kez daha ihanete uğramış olmanın 
hfiznüyle satırlarımı sıınlandırıyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bedia Ceylan Güzelce fl 
limon ister misiniz? 
Hangi masaldan düştü kim bilir buraya, fazladan bir tuz, belki çok 
beğenirsem şu çay bardağını, kalpli kaşığı falan sıkıştıracak çantama. 
Eli bol, gönlü bol, adı Can. 
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Fazladan bir elbise askısı ya da bir yaldızlı hediye kağıdı, faizdir, dolardır, tuıaktır, erıflasyondur konuşuyorlar. Bir garson var. 
unutulmamak için rusizce alışveriş torbasının içine bırakılmış minicik bir dikkatle dinliyor onları. Arkadaşların sözleri boş ama garsonun bakışları 
hatıra. Kendi iktidar alanından, yalın bir selam verme �kti insanın. Basit dolu dolu, "Ahh," diyor, "tek bir doğru yakalayabilsem 
bir sürprizlesendelci tebessümü genişleten bir satış temsilcisi. bunca yanlışın içinden." Yakalayamayınca 
Hatırtasana sadece "günaydm" dedin ve hepi topu dezenfektanı boca ediyor masanın üzerine 
1 5 1iral ık bir tişôrt alışverişi için mağazada geı;irilmiş w elindeki bezle bir yukan bir aşağı 
bir koca saatle yeni bir arhdaş edindın. Elbise siliyor, sildikçe yükselecek bir 
yığınları arasında memleketi kurtardınız ve hatta şeyler. sildikçe düşsün istiyor 
"nerelisin?" diye ba�ayan ikinci oturumda ucu başka bir şeyler. Adı Can. 
bucağı olmayan bir sohbet deryasına daldınız. Sana Anne babasının bıricik 
uygun kıyafeti bulamazsın hiçbir zaman, en yakınını evladı. daha önce adı 
seı;ersin. Bir bCıyiik, bir küçük, yok yok bir büyük. Can olan bir garson hiç 

�f r��::.a�e�=�ı:ö��n!l:ı���az mı zaten 7 ��:���ş�:���:i 
bil ir 

sığamaz, hep bir büyük buraya, fazladan bir tuz. 
bedenini ararsın. Bedenine belki çok beğenirsem 
uygun olam mı yoksa seni şu çay bardağım, ka!pli 
daha güzel göstereni mi kaşığı falan sıkıştıracak 
seçersin? Ne fark eder: çantama. Eli bol. gönlü 
yeni bir dost. küçük bol, adı can. Günde belki 
bir hediye ve başka 200 farklı insana "Bir 
bir ülkenin hayaliyle ' şey içer misiniz7" diye 
ayrılırsın sen evden soruyor. Bu konuda uzman. 
her çıkışında. bu konuda birinci. insan 

Herkes. herkes neyi sürek1i olarakyapsa, bir zaman 
benim arkadaşım. sonra onun uzmanı olur. bu böyledir. Memlelleti 
Bütün insanlarla bakışır, hiç soru sormamış insanlar devralmış, Bir Club Flipper değiliz 
konuşur. yine bakışır. ama kimse devresine mülküne sahip çıkmıyor. Gelen pml, giden 
bir sevdaya tutulur, büyür keşmelleş, kaQS ve enkaz devrediyor. Hiç iyilik yapmamış,yan masayt 
giderim. Bu benim peki ama hiç dikkatlice dinlememiş, hiç "bu da benden olsun" dememiş, dahası hiç 
sen nasılsın? Bir bakıştır benim "Can· olmamış insanlar yürüyor. Adımları da akıllan gibi devren, 
hayatım. iki raf arasından birbirini başkasının ayağıyla kendi toprağında geziyor, başkasının 
bulur ya da bulamaz. Baktığım göz ile koluyla kendi suyunda kulaç atıyor, başkasının aklıyla kendi... 
aldığım risk arasındaki dengede sürer gider sevda. Sadece karşılaşmalarımız. Can'ın bakışları ya da birbirimizde küçük 

Hep aynı hika�. Bir di l im l imonu gözden çıkarmış bir garson, izler bırakma şeklimiz değil, keridimiz de değişiyoruz. İş yapma 
hak edilmemiş ama armağan edilmiş bir kurabi�. "bu da benden olsun" şeklimiz, ağzımızın tadı topyekün değişiyor. Eskiden üç yumurtayla 
diyen ve fazladan bir nar sıkıp orta boy bardağı büyük boya çeviren bir yapılan bir omlet şimdi artık iki yumurta ve bol yağ ve hatta süt tozu 
sokak satıcısı, meşrubat değil o meyve suyu, içecek de değil zaten katılarak pışiriliyor. Sahtek:irlıktan öleceğiz. açlıktan ve birbirimizi 
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a��aJ��s�ok. 
sona ermeyen rövanşı. Şairler ki ömürlerini Fazladan bir l imon. bir elbise askısı. hedi� k3ğıdı 
bozuk para gibi harcamış/ar, biz koyanı bulamıyoruz da koyamıyoruz da. Gönlümüzden 
bugün bir lirayı üretmenin, bir liraya kopan. göğsümüze yapışıyor lan. Cömert olmak 
sahip olmaktan daha pahalı oluşuna için hayatta bir kez o/sun, bir şeye 
şaşırıyoruz. iyil ik var, güzellik, birbirimize doymak gerekir. Can yine onlara "Bir şey içer 
ha bire bir iyilik yapmaya çalışıyoruz. güzellikle misiniz?" di� soruyor, hem i�iyorlar hem yiyorlar. 
yıkanıyor evlerimiz. astrologlar hani asıl konuya Onlar da dolar, siyaset ve intihar kelimelerini aynı 
gelene kadar gezegenler, açıtar, dereceler. evter cümlede kullanıyorlar. Can'ın gözler keskin ama 
diye anlatıyor ya bir saat. Ve o bunaltıcı derecede bakı�arı d�rgun. Az önce de dinlemişti bunları. 
astrotermınoloj ik bir saatin sonunda toplamda bir Kar başladı lstanbul'da,karda kaymayan ayakkabı 
dakikayı geçmeyen bir kehanet sellansına giriyorlar. 500 1ira. 50 dakikalık otobüs yolculuğundan sonra iki 
o işte. Ben de bir ldhinsem, gördüklerimi unutur, "üzülme, kilometrelik yol yürüyor Can. Yağmur çiselerken bindiği 
merak etme· derim önüme gelen herkese. bütün insanlara. otobüsten. sağanakta iniyor. Gelir gelmez dükkanı temizliyor, 
bütün ınsanlara. Yıldızlar sizin olsun. ben kaçırdığım iplerin ucunu ellerini ceplerine attığında. fazladan bir şey bulma ihtimali yok, bir 
sayıyorum. Hiçbir yorgan uzanmıyor yatağıma göre ve hiçbir karanlığı lira çok pahah. öküz herifler bahşiş vermiyor. Can'ı mutlu edecek hiçbir 
aydınlatmaya yetmiyor cebimdeki akçeler. Evrende sırası gelmiş bir yıldız şey yok, onca yanlışın içinde tek bir doğru var: Can mutsuz. Bir �ift 
gibi yok olmaya yüz tutmuşum, öldüğüm yer i le gömüldüğüm yer ayakkabı lazım Can'a, bir de bakışlarından ayıklanması gereken nefe. 
başka. Ölü bir yıldızım ve insanlar bende yaşam belirtisi arıyor. "Öldüğümüz yere gömülmeliyiz" diye düşünüyor Can, birazdan çıkıp bir 

Yan masada arkadaşlar, hani okumuş çizmiş gıbi görünümde; tişört alacak kendine. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Binlerce hayat ıçin bir mucizeydi Türkan Saylan_ Binlerce hayata 
dokundu, binlerce hayatı incecik ruhuyla işledi. Çocukların ve gençlerin 

eğitimi için korkusuzca savaştı, hastaların iyile\�Mi i�in  yılmadan _ _ 

mücadele etti. Bırçok yaşama dokunan bu kadının hıkayesı, 13 Aralık gunu 
istanbul'dabaşladı. 

Kandilliliydi Türkan. İ lk ve ortaokulu burada o.kumuş, 1953 yı��nda
_ 
d� 

yine Kandilli Kız lisesinden �ezun olmuştu. _
lstanbul T�p �akultes_ını 

kazanması da tesadüfdeğıldı. Çocukken hekım olmayı ıstıyı:ırdu zıra 
Köy hekimi olup bir köye gitmek ve oradaki hasta\arı iyi etmek istıyı:ı_rd�. 
İçindeki bu güçlü arzuya karşılık, hayat ona istediğini armağan etmıştı. 

19S8 • 
K•ndi111i bildim bileli, gördOğOın her t•Yin n•d•nini, 
niçinini , •rk• pl•n1nd• n•l•r olduğunu ıqr•k •ttinı. 
Bir h•kinı oı.r.k d• bu nıereka 1 bu dütOnc• biçimiııı 

koruyucu h•kinıliğin tınemini •nl•ıqnıı. ••ğl•dı. . , .  
H••t•l1k Y •  d •  . .  k•Uık ol•r•k Ç•ktiklerinıi:r.in 

birçoğunden kurtulıqk lllÜnıkün. CO:r.:r.enıl• k•rtl.l•tınc• d• 
bunl•rı dOtOndüm. 

Fakültede öğrenim gördüğü bu yıl içinde ilk kez cüzzam pavyonlarını gördü. 
Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesinde tanıştığı gerçek. Türkan"ın 
hayatında yeni bir dönüm noktasıydı a�ında. Herkescüzzamlı hastalardan 

kö� bucak kaçarken, Türkan onları topluma kazandırmayı daha ilk 
gördüğünde kafasına koymuştu. Onları i lk kezfakü!tede talebeyken, 

1958 yıhnda görmiiş; diğer hekimlerin aksine. iyilQ\melerinin tek yı:ılunun 
onlaradokunmak olduğuntı öngörmüştü . . .  

Türkan, cüzzamlı hastalara eliyle dokunan ilk hekimdi. 
Aynı yıl, 22 Ağustos günü. i lk oğlu Çağlayan dünyaya geldi. Saylan 

doğumdan sonra, ilk büyük hastalığını -tüberküloz- geçirdi. 

1960 
İn••n Y•9•mın tUnı gOı;;lOl<l•rin• k•U•n1yor. Bu •r•d• 
d•h• b•tk• bir •orunl• k•rtı k•rtıY• k•ld1111 . çın•r 

Y•di •Ylıktı, C•�by•n da iki Y•f Y•di •Ylıkken beninı 
belimd• bir •ğrı b•tbdı. 

23 Ağustos'ta küçük oğlu Çınar dünyaya geldi. Saylan. doğumla birlikte 
ikinci kez tüberlı::.üloz geçirdi. Bir sene sonra da belkemiği tüberkülozundan 
dolayı sekizay yüzükoyun yattı. Sonrasındaameliyat oldu ve yine iki sene. 

sonra da beş ay boyunca yüzükoyun yatmak durumunda kaldı, çok fazla kilo 
aldı. Fili� tedaviyle iyileşme)'@ başladı. 

Tl.P rout.1 1 n• d•nli tln•rııli bir dmg• oldu y1llerc• 
biziııı için bibrıındnb. Bu yO:r.d•n h•P Y•k•ll. bir 

t•Yler giydik. K•zekler1n içinden gtlalek Y•k9ler1n1 
Çl.k•n.p rozeti ucun• ilittirirdik. 

Saytan zoru başardı ve tıp fakültesini iki yıl çelik korse takarak başarıyla 
bitirdi. Bütün zorlukların üstMinden geldi. En n ihayetinde kendisine özel bir 

muayenel'ıane açtı, burada bir sene boyunca pratisyen hekimlik yaptı. 

Türkan Saylan. 1968 yıl ının 2 Şubat'ında Deri ve 2ührevi Hastalıklar 
uzmanı oldu. 20 gün Bursa İ�i Sigortaları Hastanesinde çalıştı. lstanbul Tıp 
FakültMi Dermatoloji Kürsüsü'nde dil ve bil im sınavını kazandı. Dermatoloji 

Anabilim Dalı'nda başasistan oldu. Artık yeni bir hayatın eşiğindeydi_ 

Oniv•rdt•Y• b•t••bt•n olduktan sonr• h•r •Y 
öğrencil•ri b•n götOrnı•Y• b•tbdını B•kırköy Ruh v• 

Sinir H••t•l1kl•rı H••t.ln••ind•ki cü:r.z•nı P•vyonı.rın•. 
H••t•l•rl• konu9uyor, Y•r•l•rını a•rıyor, il•ç v•riyor , 
öğr•ncilerin dokun•r•k mu•Y•n• etmtıl•rini Hğlıyordunı. 

lngiliz Kültür Heyeti'nin bursunu kazandı ve ingiltere'ye gitti. 
Kendi alanında yüksek eğitim gördü. Ooçentliğe yükseldi . Bir sene sonra da 

Çapa"da doçent kadrosuna geçti. 
Saylan, Türkiye"deki cüzzam hastalarını iyile\tirebilmek i�in canını dişine 

taktı, her detayı bilmek, öğrenmek ve çözüm bulabilmek için Fransa'ya gitti. 
Türkiye'ye dönünce Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesindeki cüzzam 
pavyonlarında çalışmaya başladı. Hastaların her biriyle teker teker ilgileniyor. 

onların derdine şifa olabilmek için �inden geleni ardına koymuyordu. 
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Bazı h•kiııı erked•9lar çok h .. u gddikç• 
•ızlenırlerdı. B•n d• onlera çok ha•t•nın g•lıH•i bir 
doktor için iyi pYdir, .. vildi!:jini v• gOvenildi!:jini 
göatlrir, d1rdim. Har h••t•Yı aoyup dikkeUe inc.ıar 

ve onun fikb•t •ttiOi y1rlarine dokunurdu,.. D•ri 
he•telıkl•rınde bol ıtıkt•, soyarak v• dokunsr•k 

musy•n• •tm•nin ön•,.i büyül<Wr. 

O artık bir profesördü! Bu yılın baharında Uğur Dündar, kendisini İstanbul 
Tıp Fakültesi Hastanesinde ziyaret etti. Saylan, Dündar'a lepra konusunda 

insanlarda lüzumsuz bir korkunun hüküm sürdüğünden bahsetmişb. 
Uğur Dündar bize. Saylan'ın hastalara eliyle dokunuşunu göstermişti 
Türkiye. Türkan'ın cüzzamlılarayaklaşımından feyzalmış, bu hasta1ığa 

ka�ı örülen duvarları yıkmıştı. 0, tüm yurdu karış karış dolaşıyor, 
gördüğü her cüzzamlıyı tedavi ediyordu. 

1986 
.. DdOl" gerçekten çok anlamlı va güzel bir ai:lzcOk .. ödOll•ndirıııe", .. lldOl slm•", .. i:ldOl verıııe" •tlzl•r� h•r z•m•n co9kuyu , uvgiyi çeljrı9tırıyor. Bın l!dOl •lııı•l<tan çok, l!dOl vermeyi ı•viyoruııı . 

Bu yılın en güzel haberi 
_
onun için .Uluslararası Gandhi Ödülü'ydü. Cü�amla olan müc�dele�ıyle �u ödi.ıle layık bulundu ve ödülü almak ıçm

.
Hınd�tan'a gı�ti. Zıra Turkan. Cüzzamla Savaş Derneğine bir de Vakfı nı ekle'."ış ve vakıf başkarılığını da üstlenmişti... Bunca yoğunluğun içinde bır de kanser tanısı konuldu Sayjan'a: göğüs kanseri Hemen ameliyat oldu, kemoterapiye başladı 

1989 
Kurulu9u111uzd•n b.ri. At•tOrk ilk• v. d•11ri111luini 

koru111ayı , gdittlrrHYi vı ı;•Dd•t •DiUm yoluyı. ı;ıDd•t 
inHnı vı topluma ulı91bilmı llkııini kındimi:r.ı ilkı 
\11 nıiı)lon bılirlıdik. TUrkiy ı ' dı bi:r. •Vrını•l inıın 

h•klaunı, hnkH• ıtit bi:r ı;•Dd•t hukuk ıht.mini vı 
yı91111ını oturtıHk zorundayız. TOrkiyı ' dı biz hırkııin 

ıDU.imı kıtıım .. ını ı•Dbmak durumundıyu, 

Arkadaşlarıyla birtikte ÇağdaşYaşamı Destekleme Demeğini kurdu. 
Hayırsevı?rler ve gönüllülerle el ele vererek bugüne kadar 1 00 binin ÜZı!rinde 

çocuğu eğitim hayatına kazandırdı. Doğu ve Güneydoğu'daki kızların 
ailelerini köyköy dolaşıp ikna etti, kızların okutulmaması gerektiğine dair 

düşünceleri, tabutarı bir bir yıktı. 
Zor durumdaki insanlara yaşamsal destek sağlamak için gelir kaynağı 

toplayan dernek: kırsal kesimdeki eğitim projeleriyle eğitime, kız 
çocuk!arına, öğrencilere, gençlere büyiik katkı sağladı. 

2000 
Bu Olk•nin tOP1'•kl•rınd• Y•tit•n çocukl•r•, h•l• h•l• kız çocukl•rın• bir k•tın, bin •lır.ınız, o k•d•r •lnı•Y• hazırlar. Bilgiyi, b•cariYi •Ongar gibi emiyor, 

b•prıye dClnOtWrOyorler, 

Say!an, kız
_
çocukları için "Ka

_
rdelenler"

.
adlı

_
bir proj

_
e ba�attı. Bu proıenin amacı, aıl�lerinın ekonomık

_ >:tersızlıklerı nedenıyle okuyamayan kız çocuklan�a eğıtimde fırsat eşitlığı kazandırmaktı. 5.000 kız öğrenciye eğitim bu�u �rılerek başlanan projed�ki bu �ran. her yıl arttı. Birl�miş Milletler, bu proıeyı 2010 yılında "örne!l proıe" seçtı, böylece tüm dünyaya tanıtılmış oldu 

2002 

2009 
E:OiU.111 gl!re n ,  •Y•kları Ozarinde durabilen 

k•dınlar, cehdeti, keranlıOı yok edecek çocuklarını, 
Y•ni g•lecek ku9akl•rı, b•rı9çı, uygıır, in••nl•r• d•011' 

v•r•n, özQllrlOOOn, onurun v• •tiUiOin na oldu0unu 
içind• duyan Y•ni ins•nl•r olarak Y•ti9tirec•klerdir. 

İfU bu ivııı•Yle , bu b•l<lantiler ve umvUa ç•lı9ıyoruz. 
Yatımız, .. 01ı!:jı111ız. ne olurs• olsun, önOrni.lza çıkan 

, engallar, karalamalar, tıhdiU•r n• dOz•Yd• olur•• 
ohun, yolumuz• dıvım edeceOlı, yorullllllk ,  Pe• e't!Mık yok. 

Türkan Saylan: benzeri olmayan bir bilim insanı, akademisyen, eğitimci ve 
yazardı. Uzun yıllardır mücadeleettiği hastalığının yanı sıra, son döneminde 

hukuka hatta akla-mantığa aykırı suçlamalara göğiisgerdi. Onu kimi 
zaman "misyoner", kimi zaman "komünist", kimi zaman "terörist" olarak 
yaftalamaya çalıştılar. Hasta yatağında. vefatından bir ay önce evi basıldı: 

mektup!arına. kitaplarına. yazılarına. kişisel eşyalarına el kondu 
Ölümünden sonra, hakkındaki iddiaların düzmruolduğu, kanıtlarla 
oynandığı, ifadelerin değiştirildiği, kısacası kimi resmi ve gayriresmi 

çevrelerce kendisine karşı b[iyük bir kumpas kurulduğu ortaya çıkacaktı. 
Hırkan Saylan 18 Mayıs 2009'da. saat 04.45'te vefat etti. Cenazesine 

Türkiye'nin dört bir yanındangelen insanlar. iyileştirdiği kadın lar-erkekler. 
burs verdiği çocuklar, öğrenci ler katıldı. 

Kardelenler bugün de onun izinde, onun dokunuşlarıy!a büyüyor, yeşeriyor, 
ilerliyor aydınlık günlere . . .  

l"1111<1kl9r. Türkı>n-Tel ,. Tel- &1ıoo.Ay� K"'"'- f-..l: Yoıiıniıın. 2G10 
&:i""'! Umuıt.,, Şimcl• �. Mtlı- lıımon Soçl«91u. fiifkj!ı1f İş Quıj:oJ1 1fu�ur �·nlıın, 2021 
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it s.ı.rw. ve Mılh RINWans İ$ birl9*1nde gerçekll!$ffl Mılh RNsiır1ıns Oda 
Orbstrası"nın bu sezonki ılk konseri klaSikmi.ılik stvenerle bulu�- Orllntra 
� yörıetımındeki konserin solistlel'i (klarnet) ve 

(trompet)olacak. Johaım Baptist Georg Neruda. OanietWolf. Johamı 
Caspar ttrdınandfischef'in eserleıirlden olu$all bir repertuvann ye.- aldıfı kooser 

saat 'da İş Sanafın YouTube kanalında yayınlanacak. 

�',!JLU VE LAHZA CAZ ŞARKILARI iLE SAHNEDE 
ve Mehmetlkiı.in 

ortak projesi 
ile bir araya geliyor. .A!f������ai:ı;ıjth.. 11k albümlerini yayınlad ıklan günden .o 
beri uluslararası birçolr. festival 
tarafından davet alan lahza. 
doğcu;lamcı tem�ine oturttuklan 
mUzikleri ve melodıkyapının .ııgır 
bastığı besteleriyle gUnumOz 
cazmüziğinin önemli isımleri 
arasında yer a1ıyor. lkili bu konserde 
Kenan Doğulu ıle bırliktekendi 
albümlennden parçaları ve sanatçının 
en se-<ilen şarkılarım caz trıo olarak 
yorumıayacaklar 
saat ·c1a Maxımum Uniq Hall'da 
��;�:

r
��!:'1::i1��

�
1et

u
�

ı
� i�

11 
���;Q;;Q�;ı;:ı:;:;:;i5j� 

ana gişeleri ve Biletixsatış 
noktalarındarı temın edilebılir. 

issanot.com.tr OOf' O/issonot O/issornıtsm 
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BIR BAlKAN 
. " . 

�Ol HIKA�lSI 
Başımıza n e  geldiyse Belgrad-İstanbul 
arasındaki o yolda geliyor. İnsan 
hiç ummadığı yerden çok güzel 
bir gol yiyebiliyor .. . 

Bu, sürekli radyodan insanlann nasıl dolandınldığmt anlatan ve 
uyanık olmalannı söyleyen birinin dolandırılma hi�ir. Bu, aynı zamanda 
Balkanlar seyahati y� kafasına koymuş olanların kutaklanna küpe olarak 
yanlanıw:la bulundurmalan gereken. tal<masalar bile torpidoda taşınası bir 
bilgilendirme yazısıdır. 

Euronun "dıj gUşler" tarafından bu kadar artırılmadığı ama yine de sekiz 
lira olduğu zamanlar_ En eltonomik yurtdışı tatilinin bir Balkanlar turu olduğuna 
karar verip atladık arabaya. Yunanistan kısmında yemek ücretleri lezzetinden 
dolayı katlanılır seviyedeydi. Antak benzincide delXlyiJeuro üzerindendoldurmak. 
o zamanlar bl2de yakıt daha ucuz olduğu ve henüz dış mınnaldar yakıt işirıe el 
atmadığı içın epey kcP,(ilL İstanburdan gelen arkada$1anmızla Selanik'te bulu�uk 
ve iki aile Makedonya"ya doğru yola koyulduk. önce Manastır, arkasından Ohri. 
Makedonya nispeten ucuz. Yemekler müthiş. Mustafa KeJnarin eğitim gördüğü 
ManastırAskeri İdadisiçok etkileyici. Selanik'te doQı:tuğu evdedUzenleme adı altında 
yapılan içini boşaltma operasyorıu ve yaşanan hayal kırıklığından sonra i� gıbı 
geliyor insana. Agustos ayında akşamlan üste bir � almadan geıemeyecelt kadar 
ortalığı serinletm Ohri Gölii çok etlcileyici. Restoranlarda Türk rakısı olması pek bir 
güzel. Bfavo Makedon kardeşlerimiz. 

Şimdi istikamet Karadağ'ın Kotor şehri. Antak oraya 

geldiyse Belgı"ad·İstanbul arasırıdaki o yolda gelıyor. lnsan hiç ummadıQı yerden çok 
güzel bir gol yiyebiliyor ... 

Arabayı ben kullanıyordum o sırada.Vağmur sabahtan beri hiç 
durmamıştı ve ka� yönden gelen trafik çok fazl.aydı. Yaz tatillerinı bibren 
gurbetı;iler akınakın dön� yaparken, ka� yörıdeki dinlenme tesislerinin çimlerirıde 
geniş aile piknikleri yapılıyordlL Zaman zaman otoban, kimi zaman ara yollardan 
devam edeıten gıdış-geliş ıki şeritli yolda önümdeki arabayı sollamak için hızlandım. 
Tamyanından � "t.ıaaaaklı:kk" diye bir 5e5 geldi. Taylan"a, "Vurduk mu lan 
yoksa?" diye sordum. O zamanlar kripto para zengini olacağından habersiz Taylan, 
lnstagram"dan kafas.nı şılyle bir kaldırıp "Vok lan. Devam et sen, bas basf' dedi. 
Ancak Taytan"ın bu değerlerıdirmesinden haberi olmayan.yanırıdan geçtiğimiz 
araç selektör ve korna tacizlerine başlamıştı bile. Bir müddet sonra kaçmanın bir 
manası olmadığına kanaat getirip durduk. Arabadan inerlo:en ne olur ne olmaz 
diye anahtan aldıkYe kapıyı kilitledik. Öyleya Almancı tanıdıklardan bir sUrii 
yolüstii soygun hi� dinlemişliğim varbenim. Bosna plakalı bir otoroobıt 
ÖO yoKu koltuğunda yaşlı bir amca oturuyor. Şoför. yaşı bizden genı; bir oğlan. 
Arabadan inip sol dikiz aynasını gösterdi. A'/f\a kırık ve hasar görmOş. İngilizce 
"Siz �arptınız. · diyor. Bosna plakasını görünce hemen annemin Derventa doğumlu 
olduğunu. Bosna"dan dörıdfitümüzü. Tito'yu ne kadar sevdığimi. bildığim kımi 
Boşnakça kelimeleri falan saymaya başladım. Bizim Türk okh.ığumuzu öğrenince 
sevindiğini belirten genı; !jOföı" kardeşimiz; babasını Edırrıe'ye � götürdCIQünü. 
çok düşük bir maaşla�lıştığını. arabasınaböyle bir zarar gelmesinin k.endisini 
çok üzdüğünü, memleb!tirıde tamir ettirmesi için kendisine ildeme yapmamız 

gerektiğini ama istersek polis çağırabileceğimizi yan İngilizce yan T011cçe 

ulaşabilmell için Arnavutluk"u boydan boya geçmek gerekiyor. 
Makedonya smmndan Amawtluk'a geçinaı anında her � 
değişiyor. Bir anda 40 yil kadargeriye ışınlanmadurumu 
var. Yollar fena. Trafik kurallanna uymak gibi bir alı�nlık 
yok. Ama �ok dikkat çeken bir durum var. 'tef gök Mem!des. 
"Almarıya'da bile bu kadar Mercedes görmedim." diye yanımda 
oturan Taylan'a anlatırkerı öınümuzdeki Mercedes'le karşıdan 
gelen Men:edes birbirlenrıe �rpmaktan son anda kurtuluyorlar. 
"l.lcuzyirttılar"diye düşünürkerı kazadan kurtulanMem!deslerrlen 
birisipark l\alındeki Mercedes'e yandan dalıyor. Olayıgören en az 
� altı tane Mercedes bir anda kazanın olduğı.ıyeredoğruyarıaşıyor 
veyol kilitleniyor. Konuya Mero!dessiz olan bir tek. biziz. Çünkü bizim 
minibüs forı:l. Herltes "kim lan bunlar" diyebize bakıyor. 

· Siz siz olun, " 
Balkanlarda 

gezerken 
solladığınız 

arabaya 

ve kısmen Boşnakça anlattı. Sırp polisiyle tanıvnaıım hayatımıza bir 
anlam katmayacağı konusı.ında Taytan'la hızlıcafikir birliğine varıp 

ödeme yapabileceğimizi ve kaç para istediğini sorduk mahzun ve 
arabasını çok seven genç şoföre. Bizden 1 50 euro isteyince 
istemsizce bir ·oha· çıktı ağzımdan. Otomobil işinden 
anladığımı. Bosna'da bile bir dikiz aynasının bu 
kadar pahalı olamayacağını anlattım kendisine. Sonı.ı1; 
olarak 110 euroya el sıkııık. 

Parayı kendisine takdim edip, lüzumsuzca babasının 
Ml ve hatınnı sorup,kendisine doktor tavsiyelerinde bulurıduktan 

sonraolay yerinden aynldık. Bir müddet)(ll aldıktan sonraaklıma 
bizım arabanın aldıtı hasar geldi. Öyte ya biz ona vurduysakacaba 

, dikkat edin . . 

Kavgaetmeyi peksevengrubun arasından sıynlarakbozuk yollardan 
navigasyona kahçok giivenerek kahsı:ıktuğu yollardan dolayi sinkaflı küfüı1erederek 
Karadağ sınınnageliyoruz.Sınırı geçinaı bu kez 50 yil ileriye atlıyoruz. Sıkıldığın 
bir filmi ileri sarmak gibi bir �- Maalesef Karadağ'da da euro geçiyor. Ancak 
para biriminin euro olmasının ülkenin çehresini epey bir 
de§iştirdi§i veya çehresi de§işik ülkelerin euroyo geçebildikleri 
hemen çakılıyor. 

Gayet pahalı ve eurolu günleri Kotor"da bırakarak bu kez Sar<rytxısn.ı"ya 
dOğru )(llaçıkıyoruz. Hayatımda gördüğüm en güzel yerlerden (!l!Çiyoı" olabiliriz.. 
Ormanlar, dat1ar, yeşıllerin içinde kaybolmuş köyler, durup durup kana kana su içme 
isteği uyandıran dereter .. . Yol üzerinde kurulan küçük pazartardan ahşveriş yapıyoruz. 
Bosna martına geçi� yaptık ve artık daha huzurluyuz. Bosna o zamanlar çok ucuz 
bizim io;in. 

Memleket topraklanna ve Başı;arşı"ya doyamadan ayrılıp önce bir Belgrad 
ziyareti yapıyor, ardından istanbura dönüş için yola �ıkıyoruz. İşte başımıza ne 

bizim arabaya ne olmuştt.ı? Taytan'a, "Senin taraftan vurduk. Baktın mı 
senbizim arabaya?'" diyesordum. lnstagram'dan Sırp iXJlisleriyle ilgili fotoğraflara 
bakan Taylan, kafasını kaldınp "Yoo bal<madım." dedi. İlk benzin istasyonuna girip 
arabaya baktık. Bizimyan tarafta küçücük. sanki ıw.;ük bir bilyenin ucu ı;arpmı� 
gibi bir ı;ökükvardı. Konuyu azçok tahmin etmelde birliktebizim Almanı:ı Cevahir 
Enışte'yi aradım. 40yildır bu yollardan Münih-istanbui arası gidip gelir çünkü. 
Yaşadıklarımızı anlatınca bastı kahkahayı enişte. "Yemi� sizi yeğen." dedi. 
"Bu yollardan ilk kEı: gl!l;tilderini arabayı kutlanmaşekillerinden tahmin ettikleri 
araçiann önürıe gı:>çip yavaşlayan ve kendilerini geçmelerini sağlayan bu dolandıncı 
arkadaşlar, siz yanından geçerken bilye tabanı:asıyla arabanm vuruyor1ar. Gelen 
5e5 çarpma sesi gibi oluyor ve zaten ı.cm yildır kırık olan dikiz aynalı arabalar� 
sizi yakalıyor ve bu şekilde söğüşlüyorlar." Yanında babası sandıtımız veçok 
acıyıp doktor isimleri verdiğimiz amcanın da genç dolandırıcının ustası olduğunu, 
muhtemelen ona işi öğrettiğmi anlattı bir de Cevahir Eni�. kahkahalareşliğinde. 
Stajyer bir dolandıncının eğitımi olmuıuk anlayqınız. Siz sizolun, Balkanlarda 
gezerkerı so1Ladığınız arabaya dikkat edin. Eğer bir de sa€ kııltuktayaşlı bir amca 
oturuyorsa. "ustanın ellerinden öperiz" diyerek oradan acilen uzayın. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yekta Kopan 

en sağlam pusula: hafıza 
1060 � ılmda haı.;ılan. O 1 ı.;a� fnhk bu im·e kitabı o t-..adar t;ok ok.udum ki ı.;mmnda e:ıberll"dim. 

Eı:berlemelt.le dt• it.al adım. \'t.'\J't'ntdt"it.İ herlt.esi bu l..ilapla.n sma\a_lulma�a ba�ladım. 

Yeni bir yıla merhaba dedik. 
Takvimden bir yaprak kopmasıyla hayatın 

akışının değişeceğine inanmam. Pazartesi başlanan 
diyetlere, ay başında verilen spor salonuna üye 
olma kararlarına, 1 Ckak'ta yeni bir deftereyazılan 
"hayattaki hedeflerim" ti�elerine gülüp geı;;erim. Bir 
bütün yılı "on dönüm bostan, yon gel yat Osman· 
geı;;irenlerin, yeni yılın ilk gününde "çıılışkon kannco" 
kesilme kararlan. en hafifinden komik gelir bana. 
Komikgelir gelmesine ama ben de bu duygudan 
uzakdeğilim aslında. Değişim arzusunu, bir tarihe 
bağlamanın anlaşıl ır bir yanı da var. Erteleme 
hastalığından dertli olanların kaçınamayacağı bir şey 
bu. Çoğumuz "bu yıl değişmeye karar verdim, artık 
pişmanlıklarımıgeride bırakacağım. an·ı yaşayacağım. 
yeni yılın i lk sabahınıla aynaya bakıp seni seviyorum 
diyeceğim, içimdeki enerjiyi dışarı çıkarmanın ı.amanı 
geldi" deriz. Bizim gitıilere �Bütün yıl aklın neredeydi?" 
diye sormak gerekiyor. Ah sevgili arkadaşım. madem 
içinde sıkışmış bir enerj i var, onu patlatmak için 
1 0c:ak'ı beklemek zorunda değilsint 

::ı;::i't'!P!!IP:'lft�•::S-';'J''ll başlayınca da hemen kitabi anlatıma başlıyordum: Bir 

1111..;��""=!:!-.;;;J.i!!!!:!lıll• ::��� ���ku�:d:� ��;ü:�i ��:���� ��� 

Bu değişim arzusunun sıfır noktasında 
yüzleşme cesareti olduğuna inanırım hep. 
Yüzleşebilmek de hafıza koridorlarında gezmekle başlıyor. Bu yüzden yeni bir 
yıla girerken kişiset tarihimin sayfalarını çeviririm, her sayfada da kıyıda 
köşede ka!mış bir şey bulurum. Bu yılm yolculuğunu sahaflarda 
bulduğum bir kitabın içinde yaptım: Keşifler ve katlar. 

Meraklı bir çocuktum. Çevremde olup biteni. 
dünyanın nasıl bir yer olduğunu, evdeki aletlerin nasıl 
çalıştığtnı, büyüklerin o kitaptarı okuduklarında ne 
anladıklarını merakederdim hep. Merak ettikçe de 
sorardım. Bilen bi1ir, meraklı çocuklaraldıkları cevapla 
yetinmez, her cevabın içinılen bir soru daha çıkarır. 
O sorularla çevremdekileri bonalttığımı söylememe 
gerek yok. "Bu niye böyle, peki o öyleyse şu ne demek. 
ama o zaman �e mi oluyor?" OUrmadan sorardım. 
Neyse ki evdekiler ellerinden geldiğince cevaplamaya 
çalışırdı . Üstel ik o zamanlar internet desteği yok, sorularımı 
ı:evaplayabilmek içln ya hayat bi!gisine sığınacaklar ya da evdeki 
ansiklopedilere. Ansiklopedilerin bir sürü bilgiyle dolu olduğunu 
keşfettiğimde, evdekileri aradan çıkarmak ve bilgiye kaynağından ulaşmak 
arzusuyla dolup taşmaya başladım. Sonunda ablam en büyükı;özümü hediye 
etti. Daha okul yaşım gelmeden olcuma-yazmayı öğretti bana Artık kimseye 
ihtiyaç duymadan ansiklopedilerin, kitapların dünyasına dalabi!irdim. 

Amaevdekiküc;ük yazılı ansiklopedilerle ror1anıyordum. (Birçeşit 
ansiklopedi oJan "Resimli Bik)i" imdadıma yetişiyordu oma o ciltlerle olan 
maceram başka bir yazının konusu olsun.) İşte tam bu zorlanma dönemiode 
tıediye edilen bir kitap kurtarıcım oldu: Hilmi Dilibal tarafındanyazı1arı 
Keşifler ve lcotıor. 1969 yılında basılan. 64 sayfalık bu ince kitabı o kadar 
çok okudum ki sonunda ezberledim. Ezberlemekle de kalmadım. Çl!Vrl?mdeki 
herkesi bu kitaptan sırıavatutmayabaşladım. 
Artık "merak eden çocuk" olmaktan 
çıkıp "merak ettiren çocuk" olmak 
istiyordum sanırım. Böyle deyince 
sevimli gibi görünen bu durumun 
tonıdı"ım herle.esi "gıcık eden" bir 
yom oldu"unu itiraf etmeliyim. 
Düşünsenize, beş a!tı yaşlannda bir çocuk 
ka�nızadikiliyor ve ukalabir ifadeyle soruyor: 
Buhar makinelerini kim bulmuştur? 

Kar�mdaki kem küm etmeye 

ısı derecesine çıkarmak için kullanılan aletibuldu. 
Buna Papen tenceresi derler. 

Bazen de soruyu. canım kitabımın resim 
altından alıyordum: Oünyayıyerinden oynatmaya 
kalkan adam kimdir? Sonra da hemen Arşımed 
ce...abını yapıştırıyordum. Elbette manivela ne 
demektir, sıvı cisimlerin dengesi ne anlamagelir 
bilmeden. Ezberden ukalalık yapmak kolaydı ne de 
olsa! Ayrıca çırılçıplak hamamdan fırtayıp ·oreka! 
Öreka!" diye bağıran bir adam komik geliyordu 
o çocı.ık h�lime. 

Yıllar sonra bu kitabı elime abp hafızamda bir 
yolculuğa çıktığımda, ezberimde bilimsel cümlelerden 
çok hikayelerin kaldığını fark ettim. Hipokrat'ın 
veba.salgınına çözüm olarak bir mahallenin ateşe 
verilmesini söylemesi, Kolomb'un Amerika kıtasını 
bı..ıldufıunu bilmeden fakirlik içinde ölmesi, MaceHan'ın 
isyaneden tayfalara "Yolumuzdan döıımeyecegiz," 
demesi, Harvey'in "Tanrının işine kanşıyorsunuz, bu 
suçunuzun karşıhğındaölecel\siniz," diyen papaıa "flel(i 

siz ölmeyecek misiniz, sizin suçunuz nedir?" demesi, Newtorı'un başına düşen 
elma ve daha pek çok h ikaye. 

Bir süre sonra evdekiler ve aile yakınları benim 
bu sınavlarımdan fena hatde sıkılmaya başladı. 64 
sayfalık kitabımdaki isimler sınırlıydı ve sorularım 
kendini tekrar etmeye başlamıştı. Peki hangi 

k.!şifler ve mucitler vardı bu kitapta: Hipokrat, A�imed. 
Kızıl Erik, lboi Sina, Gütenberg, Kopernik. MarkoPolo. 
Kristof Kolomb. MaceHan. Vasko dö Gama. Galile. 
Wi!yam Harvey, Henry Hudson, lsaac Newton, Papen, 
James Kuk, Lavuaziye, Mongolfıye K.ardl?Şler, Amper, 
Rene Caillie. Stefenson, Darwin, David Livingstooe, 

Pastör. Graham Beli. Edison, Peary. Lümiyer l<.ardeşler. 
Kaptan Scott, Roald Amunılsen ... (İsimleri kitaptaki 

lJOZllışkın!lkı oklnn1ım. Nedense Hilmi Delibal bazı isimlerin 
Türkr;e okunuşi:mnı !,l(lZ(lrken bozıkırını orijinol yazılışkınykı 

bırakmış. Kim bilir o ısimleri ben nasıl telaffuz ediyordum?) 
Sorulanmın ve kitabımın büyüsü ıamanla eridi gitti. Hayatıma yeni 

kitaplar girmişti, yeni hik.!yeler. Ukalaca sınavyapançocuk,yerini okuduğu 
hikayelerde kaybolan çocuga bıraktı. Aradan geçen oncayıl kaybolma tıa.limi 
değiştirmedi. H.fü. hik.!yeler okuyor, hikayeleryazıyor,onlarda kaytıoluyorum. 
Dilerim yeni yı!da da kayb':ılmaya, her kayboluştan sonra kendimi bulma 
çabama devam ederim. 

Takvimden bir yallfak daha koptu. Yeni bir yıl ba�ıyor. Oileyen 
!isteleryapsın. dileyendeğişim karaı1arı alsın. Ama ne olursaolsun kendinizle 
yiizleşmeyi , bunun için de kişiset tarihinizde bir yok:uluğa çıkmayı ihmal 
etmeyin. Hafızadan daha sağlam bir pusula yok. Herkese iyi bir yıl dilerim. 
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1) "Kqke bunu ben 
yazsaydım" dedifinlz 
bir kitabın yazarı olmak 
utruna hangi kitabınızdan 
vazpçerdiniz7 Neden? 
Büton kitaplanmdan her 
zaman vazgeçebilirim. Zaten 
aslında bir yayınevine verip 
basıtıyorxı kitaplanmdan 
vazgeçnişim demektir. 

2) Sizi daha iyi tanıyabilmek 
için hangi kitabınızı 
okumalıyız? Neden? 
Roman ise Dünyadan Aşo�ı. 
öyilü ise Aldmetler Kitobı derim 
çünkü onlar son kitaplarım. Her 
kitapta insan bir adım daha 
olgunlaşıyor, kendine yaklaşıyor. 
Bir de bu iki kitabım da bence 
günümüı değerlerine, zamanın 
ruhuna dair bazı tartışmalar 
i�eriyor ki bu aşamadan 
ge.;meyi gelecek için faydalı 
bu!uyornm.' 

3) &�lan Uıırafından 
okundutunuzu bilmek size 
nuıl hissettiriyor7 
Tanımadığım birinin kı.ılağına bir 
sır fısıldamış gibi hissediyorum. 
Öz yaşamsal metinler 
yazmıyorum bu yüZden de 
okurun neyin � bana 
ait olduğunu hissetmesi mr. 
Ne var ki etbette hikayelerin 
arasında. karakterlerin ruhunda 
benim rıefesim, ı;ocuklıığum, 
derdim var. Gizti gizli sızıyor işte. .. 

4) Kitaplarınızdan hangisi 
bekledifiniz ilgiyi görmedi? 
Size bunu dO.JO.ndQren nedir? 
Meçhufün seriJvefli tuhaftır. 
Bazı kimseler ne yazsam 
·Ama Meçhul.: diye başlayıp 
onunla kıyaslar. Meçhufü hep 
ayrı bir yere ktıyarlar. Fanatifi 
çc*tur. Pek çok yönetmen 
filmin i � istedi. tiyatroya 
uyarlamak isteyen çok oldu. 
Belki onlarca senaryo. metin 
vesaire yazıldı. Ama hiçbiri 
farklı nedenlerle gerçeldeşmedı 
ayrıca Meçtıu/ en az satarı 
kitabım oldu. 

6) Yaşayıp göreretı: yazmayı 
mı yoksa dü.fleyerek yazmayı 
mı önemsiyorsunuz7 Neden7 
Yaşayıp, düşleyerek. 

7) Sizi yazmaya iten 
dürtü ned!r7 
Hayata katlanma imUnı. 

8) Kitaplarınızda sizepns 
getirdiflne inandıj:ınız, 
yalmzca sizin bitdifiniz bir 
simge var mı? Varsa nedir? 
Beğendili kebap. Nedense 
farkında olmadan pek çok 
kitabıma bir şekildegırmiş. 
Pek de bayılmam ümlik. 

9) Sohbetimizi, sevdlfiniz 
bir yazarın siZıt güçveren 
satırlarıyla bitirseniz, 
nasıl bitirirdiniz? 
Bu ara JeanetteWinterson'un 
şu sö.zleri bana çok manidar 
geliyor: (Sonot 8oşkrldırır'dan) 
Hakiki sanatçı bir tür erken 
uyarı sistemine, çağının 
duygusal karışıklıklarını faıi; 
edip dile dökmesini sağlayan 

5) "Şimdiki aktım olsa daha i�kin bir sisteme sahiptir. 
iyi yazardım" dedifiniz bir Kendi dönemlerini özetlemii 
eseriniz var mı? Varsa neden gibı görünen yazarlar işte bu 
bu sefer faridı olurdu? öngörüye sahip olanlardır. 
Hepsı Hikdye'yi muhtemelen Onlar zamanlarını diRer 
bugün yazsam epeycefarklı yazarlardan daha iyi 
olurdu. O i lk kitabımdı belgeliyor değiller. realistler 
ve orada bir rıeşe.biraz tam da bu noktadayanı1ır; 
umursamazlık. hafiflik vardı. esas mesele daha iyi şiirler 
�M��tAlf�eA kşa���f�Sf'

arıdır. 

Haıırhyon: Asya Nur Seyhan 
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Marcus Graf � 
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nısı 
Resim, gerçekliği yansıtan kırık b i r  ayna görünümüne sahip. Önceden bir 
bütünü yansıtırken bu tarihsel fırtınanın ardından artık ayna paramparça; 
biz de aynanın parçalarıyla yüz yüze gelmiş hôlde dünyayı bu yansımadan 
bakarak anlamaya çalışıyoruz. 

Geçtiğimiz sayıdaki Sanat Kafası'nda. 11. Oünya Savaşı'nın 
ardından Paris'in sanat dünyasının merkezi konumundan düşmesiyle 
birlikte New York'un sanatın yeni başkenti oluşundan bahsettik. 
Bu değişimin sonucu olarak Soyut Dışavurumculuk sanat dünyası 
ve piyasası Cızerinde hüküm sürmeye başladı. Ancak Avrupah 
sanatçılar da savaşm dehşetinin sebep olduğu buhrandan çıkmanın 
yeni yollarını buldular. Paris'te Art lnformel olarak bilinen bir grup genç 
sanatçı, aynı Amerika'daki mes!ektaşları gibi fevri ve sezgisel organik 
soyutlamalar üzerine kurulu l ir ik soyut eserler üretiyordu. 

1940'1arın ortasından 1950'lerin sonuna kadar süren bu dönem 
aynı zamanda Türk sanat tarihi için de önemlidir. Mübin Orhon, Nejat 
Devrim ve Selim Turan gibi sanatçılar 1940'1arda Paris"e giderek Batı'nın 
avangart akımlarına paralel şekilde kendi eserlerini ürettiler. Böylece 
Paris'teki Türk sanatçı ekolü, tam da Art lnformel'in getirdiği sanatsal 
devrim anında uluslararası sanat dünyasının merkezinde yerin i aldı . Bu 
sanatçılar bir bakıma Türk sanat tarihinde bir i lk olarak uluslararası 
avangard ın parçası oldu!ar ve sanatın evrim in in şekillenmesinde rol 
oynadılar. Böylece savaş �nrası dönemde hem Avrupa'da hem de 
Türkiye'de kendilerinden sonra gelen avangartlar için zemin hazırladılar. 

'�" Mı;!ımt;t Ali & Akşamsefası 

Bu ayki Sanat Kafası'nda Fahrelnissa Zeid'in bir eserinden 
bahsetmek istiyorum. Bu dönemin önemli figürlerinden olan Zeid, bu 
dönemde yaygınca gôriildüğü şekilde, Taşist çalışmalarının yanı sıra 
eserlerinde Batı modern soyut sanatını hem Türk halk sanatından 
hem de geleneksel İslami mimari ve sanattan ôgelerle bir araya 
getirdi. Böylece Zeid, Bedri Rahmi Eyüboğlu gibi; Türk 
sonatının, Türk sanat ve kültürünü modern Avrupa 
avangart üslubuyla birleştirerek oluşturduğu sentez 
sayesinde ender ve özgün bir sanatsal ifade metodu 
açığa çıkaran temsilcilerinden biri oldu. 

1901 yılında İstanbul Büyükada'da. Osmanlı Devleti için çeşitti 
diplomatik görevterde yer alan, itibarl ı Şakir Paşa ailesinin ferdi olarak 
dünyaya geldi. 1928'de Paris'te Acadt!mie Ran�n'da eeitime başladı. 
Bir yıl sonra, günümüzde Mımar Sinan Güzel Sanatlar Universitesi olarak 
bilinen Sanayi-i Nefise Mektebinde eğitim almak için lstanbul'a döndü. 
Bu süre zarfında çalışmaları Oışavurumcu1uk akımının etkisı altında 
ka!dı. Ancak erken dônemden itibaren eserlerinde minyatür sanatının 
etkileri de hissedilebilmekteydi 

İlk eşi İzzet Melih Devrim'den 1934'te boşandıktan sonra 
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dönemin lrak Büyfıkelçisi Emir Zeid bin Hüseyin'le evlendi ve eşinin kırık bir ayna görünümüne sahip. Önceden bir bütünü yansıtırken bu 
diplomatik görevleri sebebiyle çok sayıda ülkede yaşadı. Önemli sanatçı tarihsel fırtınanın ardından artık ayna paramparça; biz de aynanın 
gruplarından D Grubu'na katıldıktan sonra ilk kişisel sergisini lstanbul'da parçaliİrıyla 'yfız yüze gelmiş h.llde dünyayı bu yansımadan bakarak 
1945'te düzenledi. Sonraki yıllarda Londra ve Paris arasında yaşamını anlamaya çalışıyoruz. 
sürdürdüğü sırada başka çok sayıda sergi düzenledi. 1990 ydında Zeid. eseriyle insanlığın yeni başlangıcına yônelik korkuya ait 
Köln'de Museum Ludwig'de ve 2017'de Londra Tate etkileyici bir görüntü seriyor gözler önüne. Resim, hem insanlık 
Modern'de kendisi için açılan retrospektif sergiler tarihinde yeni bir faslın başlangıcını hem de insanların 

:�:?�ü�����!a;:���n�s��i
z��·�ü

r�:!�i��� altını ,.,;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;i;;;;:,, hay;:����e
a!:J1:r.:�'�f���·��:�:���ü:eı:�;�u 

çapında tanınmaktadır ve çok sayıda önde �en sanat ediyor. insancılık ve güzelliğin yok olduğu bu karanlık 
koleksiyonunun parçası Mline gelmiştir. ve travmatik dönemde, Zeid resimde yeni olanaklar 

Bu ay inceleyeceğimiz eserimiz Cehennem keşfedecek gücü kendinde bulmuş. 
(1951), İstanbul Modern koleksiyonunun bir Cehennem aynı zamanda sanatta eklektizm 
parçası. Büyük boyutlardaki resim 205 x 528 cm ve çoğulculuğun müthiş bir örneği. Zeid ı?Serde 
ölçülerindedir ve bizlere şekiller ile renklerden Matisse, Picasso, Kandisky ve Pollock'un 
oluşan soyut bir senfoni sunuyor. Ressamın işlerini Bizans sanatı ve İslam mozaiğinin yanı 
erken dönem Taşistı?Serlerinden farkl ı olarak bu sıra lslami süsleme ve bezeme sanatlarryta 
resim geometrik soyutlamanın etkilerine sahip. buluşturmuş. Resme baktığımda Fovizmin 
Sarı. gri. siyah ve kırmızı şekiller tüm ögelerin renge yönelik güçlü yaklaşımı ile Kübizmin 
iç içe g�tiği dinamik bir tümsel kompozisyon çok katmanlı perspektiReri ve parçalı formlarının 
oluşturuyor. Burada izleyicinin bakışını resmin yanı sıra modern soyut sanat. Art 1nfcırmel ve 
merkezine doğru çeken girdaplı bir hareketlilik hissi Soyut Oışavıırumculuğun tümsel kompozisyon 
söz konusu. Aynı bir kasırganın merkezindeymiş gibi; metotlarını görüyorum. 
bu büyük, monokrom siyah alan oldukça durgun. Böylece Fahrelnissa Zeid, 1991 yılında 90 yaşındayken 
iıleyıci bir kez daha girdabın içine sürüklenmeden önce bir Ürdün'ün başkenti Amman'da aramızdan ayrıldı. Geriye bıraktığı 
anlığına da olsa buradagözünü din\endirebiliyor. etkileyici eserler bülünü, sanatın yerel ve küresel lisanlarını birleştirdiği 

Cehennem'de resmedilen her şey hareket halinde. Resmin üslubuyla resme yeni bir soluk getirmesi ve sanatın evrimini daha da 
kendısi içsel olarak "sanat için sanat· fikrini izlese de ismi sebebiyle ileriye taşıması sebebiyle günümüzde sanat tarihi bakımından muazzam 
anlatısal bir boyut da ortaya çıkıyor. Savaşın hemen ardından devasa öneme sahip. Bu sebeple Zeid'in eserleri küreselleşmiş dünyamızda hem 
toplumsal dönüşümün gerçekle�tiği bu dönemde bireyi değişime iten mikro diizeyi makroyla hem de g�mişi günümüzle birleştirmeye yönelik 
güçlerin etkisi eserde bariz h issedilebiliyor. Resim, gerçekl iği yansıtan örnek işlevi görüyor. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 
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İsmail Saymaz \? 

HAYIR, BİZ UKRAYNA'YA BAYİ 
TOPLANTISI İÇİN GİTMEDİK 
Lychakiv'de yazarlar, şairler, askerler, politikacılar ve din adamları yatıyor. Mezarları 
heykeller süslüyor. Lychakiv, Paris'teki Pere Lachaise Mezarlığının naif bir örneği ... 

Ukrayna'ya tatile gittiğimi kime söylesem bıyık altından pis bir gülüş peyda 
oluyor. Mectıuren,eşimle oldtığumu tıeıirtiyor Vl' sertçe ekliyorum: 

- Hayır. biz Ukrayna'ya bayi toplantısı için gitmedik! 
- Peki bu ayazda nedengittiniz? 
- Tabii ki ucuzluktan. 
Anlatayım. 

Biliyorsunuz. bu kış Karadeniz'de sıcaklık hiı; olmadığı kadar yükseldi. 
Hem deniz suyu bakımından ... Hem Rusya ve Ukrayna ili�leri açısından. 
Kınm'ı ilhak eden Rusya.Ukrayna'nın doğusunda Ruslannaı1;ırtıktaolduğu 

Oonbass bölgesindekiayrılıkQ �deti köriiklQyor. Rus ayrılıloQlar ile l.lkra)m: ordusu 
arasındaki ı;atı�yedi yıldırkanlı şekilde devam ediyor. 

Rusya, NATO'ya katılmayı hayal eden Ukrayna'ya gözdağı verirt.en, Batı'yı da 
tetıdit edjyor. RusordususınLrdaemir bekliyor. Rusya'nın her an 'W:ale giri�leceği 
tahmin ediliyor. ABD ve AB de olası bir i�alin Rusya'ya ağır bir fatura getireceğini 
SÖ'Jliiyol'. Siz savaşın kapıya dayandı�ı bir vak.itte, Türk lirasının 
Ukrayna grivnası karşısında üç katı d�erfi olmasını fırsat 
bilerek, Ukrayna'ya kış tatiline gittik. � ki de tı&,W yapmı$1Z. Zira biz 

Rynok. Mıeydanı'nı birk.aç adım 
geçtikten sonraVinnerıska caddesi'ne 
çıkıyorsunuz. Bu cadde Ermeni semti olarak 
biliniyor. Lvivli Ermenilerin Kars'taki Ani Kilisesine 
tıımzeterek ınşa ettiQi kilise, UNESCO Dünya 
Mirası Listesi'nde yeralıyor. Kilisenin bitişiğindeki 
Erivan Restorarıda, hemTürk. sofrasını andıran 
leziz Ermeni yernelderi yiyebilirsiniz hem de enfes 
Ararat korrfatını içetıilirsiniz. 

Gezioceöğreniyorsunuzki lviv'de 
yalnızca Ermeniler yok. Her millet ve mezhepten 
insan vaı. Katedraller şehri. Lviv. ôrneğirı: 
Boim Şapeli, Dorrıioik Katedrali, 
bir vakitler .Oin Vl? Atl!izm Müze:si" 
yapılan Rum l<atolik KiLisesi, Saint 
George l<atedrali, Baptist:Kilisesi, 
Dormition Ukrayna Ortodoks Kilisesi_ 

döndükten sonra grivna da lira kaflısında !.�" yarıya değer kazandı. 
D:wmiticıı Kilisesinin 

�Mj�=;��a:a��a�m�i=�:=��k
bi����- =u���i�;:::an 

Ukrayna'da tahminedilenin üzerinde Türk vatandaşı yaşı)U". Bunlariki bitpazatı kuruluyor. Fyodorov'un 
gruba ayrılıyor. Birinci grupta şirket kuranlar. inşaat teknik:erleri ve işçiler� alıyor. elinde kitap tutmasırıdan mı ilham 
İkinci grupta ise Tüıtiye'de ünivmite sınavını kazanamadıldan için parasını bastınp almışlar, bilinmez, ikinci el kitaplar 
obrfanlarv.u.Aynca lllı.rayna'ya binlera! Türkziyaretçi gidiyor. Onlar da iki satılıyor. Biraz uzakta. tıugQn �oo!i:r::�:;:�:ı=.=-���:e ��=:::!!!��kal ı�:ıı�::��Vl' l. OOTTja �'nda hayatını ka)tıedeı1 

Türk. lirasından daha ocuz bir ülke keşfedebild�i için ucuza tatile 
çıkanlar_ Bayiler Kiev'e uçuyor*�- Biz lvivyolrusuyuz.. 

LYiY Dall'jio Hal)tskyi ttıvalimanında Ukrayna Vl' 
Rusçadan ı.;ok. Türiı:çe duyuluyor. Ukraynablar gü� bir 
millet olduklanndan pasaport kuyruğıındakiTürk.'ün sebebi 
ziyaretini şıp diye an�. Kim müzeleri dolaşıp eserlere 
gözgezdirecek. kim l.lmynalı hanımtann ismetine göz dtk:ea!k. 
oracıkta belli olı.r,tt. 

Sanki pasaporttan değilSırat Köprüsü'nderı gıeçıyoruz. 

Bu ITle")danın da önünden sola doğru kMılınca. 
kiliselen?gireçıka Seyir Terası'na vanlıyor. Birinci teras. 2014'tek.i 
pn:ıtestolardan sorıra inşa edildiği için ölenlerin fob:ığraflannın 
Wfgilendfti bir amtyerleştirilmi� 

Birinci terastan yukan yüründüğünde orman )duna 
giriliyor. Basamaklan tırmanarak asıl terasa çıkılıyor. Ukrayna 
bayraiının dalgaland�ı bu daraok terastayüzlefte insan 
fotoğrafçektiriyor, müzikdinl��içlci içip sohbet ediyor. 

Müthiş bir geriüm anL Kulaıından tuttuklan gibi geri gönderebitirler. 
Neyse ki bizi geriçevimıediler. """'ii;;;=::::;;;jjiiil"daha�==�=�n;��NJ=n i 

lviv'de l!Ski bir banka binasından dönüştiirülen Bank Hotııfde kooakladık. 
Bu estetikVl? tarihi binarıın sağçaprazında lvan FranluıParkıyer alıyor. Ukrayoa'nın 
ulusal önderinin adını taşıyan pafi( Yıldız Korusu'nu andırıyor. Sararmış yapraklanrı bir 
örtü gibi kaplayıp tal*:ıya çevirdiği bu parkta. yaşlılardinlmiyor. geoç sevgililer 
el ele y(ır(ıyor. QX1.1k1ar �ruyor. Parkta lvan Franko'dan daha haşnel:li bir 
tıeykeli yükseli)O". 

iki cadde öteden Opera Meydanı'na ı;ık.dıyor. ince uzun bu meydanın bir 
uaırıda opl!Ja bioası, di(ıer" UCtJnda Polonyalışairlerden Adam Mickiewicz'in tıeykeli var. 
Meydanın orta yerinde ise Ukraynalı yurt:sewr şair Taras Şevçeoko'nun he)+;eli dikili. 

Meydanda, 2014'tı.ti protestolarda hayatını yitirenlerin fotoğraftan 
sergileniyor. Yaşlılar fotoğraflar önünde d��iyor. 

Opera Meydanı'ndan girilen ara s<*aklar, sizi eski LYiY'e götürüyor. Eski 
Lviv'in en merkezi ooldasında Ryook Meydanı Vl' tarihi belediye binası var. Binanın 
kulesi, turistll!rce ziyaret edilebiliyor. Kuleyeçıkanlar lviv'i kuşbakışıseyredl)'OI". 

Neptürı, Oiana,AdcrıisV1? Amphibite heyk.elleri dAhil en gö2de turistik 
m!!Unlar bı!lediyebinasının çevresinde. Borş çorbası da içetıilirsiniz. yer-el bira da � 
likiiıii de. Ben ayazda sıcak. likörü tavsiye ed!!rim. 

Rus karşıtlıQımn bir tıenzeri Ukrayrıahlarda fazlasıyla rnevcı.ıt Heleki lvivlilE!r 
dahamilliyetı;L Şl'hirde lJkrayna dili konuşuluyor. TuhafgelebiLir,şehrin en önernli 
turistikrrıeUnlarından biri de lydıak.iv Mezarlığı_ L�kiv'de, l. OünyaSavaşı'nda 
hayatını k.aytEdı!n Pok:ınyalı askerlerin anıt mezarlığı var. Bizim ziyaret etttimiz g\in 
Polonyahlaraoma töreni gerçeldeştiriyordu. 

lviv, coğrafi bakımdan Galiçya diye adlandırılıyor. Bizim tarih kitaplarımızda 
anlatılan 1. Dünya Savaşı'ndaki Galiçya Cephesi işte burası. Sırf Almanlara destek 
vermek için binlerce Mehmetçik. bu cephede şehit düştü.. Anıt dikilecek bir rnezartan 
bile yok. lychakiv'de yazaıiar. şairler, ask.erler. politikacılar \ll' din adamlan yatıyor. 
Meıarlatı heykeller süslüyor. L�kiv. Paris'tek.i Perl! Ladıaise Mezarlığının naif 
bir örneği_ 

Lviv Mezarllğından şehre döneri<en, bu turistik hayatın dışında olanların, 
şehrin asıl sahiplerınin.yanidat gelirlilerin ve emekt;ilE!rin mahalleleri başlıyor. 
5ovyetlE!r Birliği'nden kalma eski Vl' harap binalarda yaşıp. antika değerindeki 
Ladaotomobilleri kuftanl)'Ol", artık yazgısını değiştiremeyeceğine kanaatgetirm�n 
kabulleni� içerisinde yaşayıp gıdiyortar. 

Dediğim gibi_ 
Biz Uk.rayna'ya bayi toplantısı için gitmedik.. 
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KAFA 30 edebiyatın 
gizli kahramanları #6 

metinleri ince ince işleven 
bir ustalık alam: editörlük 
Bu röportaj serisi, çok severek okuduğumuz yazarları! 
eserleri çevirenlere, kapaklarını tasarlayanlara, düzeltenlere, 
yayımlayanlara, kısaca "edebiyatın gizli kahramanları "na 
bir saygı duruşudur. Bu ay konuğumuz edebiyat dünyamızın 
en üretken editör ve akademisyenlerinden Sevengül Sönmez. 

( Röportaj: Asya Nur Seyhan) 
Yayıncılığın her alanında çalışmışsınız. Türk Dili 
;:Pe��:;r:ı�--���i�\n!:�ı!ğ?�ı!�z:�rt���;.n!� da tarafları nelerdir sizce? 
Öğretmenlik benim için bir yol göstermek, bilgi ve deneyim paylaşmak 
demek. Öğretırken öğrenmek, özellikle genç ve yeni fikirleri duymak 
demek. Şimdi de Boğaziçi Üniversitesinde ders verirken öğretmekten 
çok öğrenmeye, anlatmaktan çok dinlemeye çalışıyorum. Birlikte 
üretebilmenin en önemli koşulu bu gibi geliyor bana. Bu cümleler 
yazar-çevirmen-editör ilişkisini de anlatıyor bir bakıma. Birlikte 
düşünmek, yol göstermek sorun çozmek Bırbırlerıne 
benzeyen iki meslelc ama benzerliğin 
bir koşulu var: karşındakine eşit bir 

Editörlük oldukça kapsamlı bir meslek. Bir editörün görevi tam olarak nedir/ nelerdir? Net bir tanımı var mı? 
Editörlük yayınevlerirıe 
göre deği� bir iş. 
Ayrıca yayın alanlarına, yaşa ve kategorilere göre de bilinmesi gerekenler 
farklılaşıyor. Ama kısaca tanımlamak gerekirse bir fikrin ya da metnin kitaba 
dönüşmesisürecini yöneten. farld ı kişilerlebirlikte çalışarak kitabı yayına 
hazırlayan kişidir editör. Editöriin net bir tanımı var. Türkiye Yayıncılar 

Bırliğı ·MeslegımızYayıncılık Proıesı" kapsamında 

ve "kitap edıtoru"nun tanımı ve meslek 
standartları belırlendı Bu arada "Mesleğimız yerde durmak. Üstten bakmamak, 

parmak sallamamak. 

\') Meslekı Yeterlılık Kurumuyla bır �hşma yuruttu 

Okumak benim için gündelik Yayıncılık Pro,esı"nın web sıtesınde yayıncılık 

Bir röportajınızda, "iyi bir ritüel olmanın dışında, ::���e!!,��!!;;�
i
::!ığı bir 

editör, baktığı her yerde önemli bir beslenme kaynağı. 
��t:�elöJ:�i��i��. Peki de�::.��:�i�vou��:����ıs�� gelen 
::��t���·��:�,��ö��;�:k,""!'1!!!J'!!!'!!!!o!-"""��-,,,,,.., Ya dad:�f:�:;;�fı1��aD���!0�a�v�r�7��1nasıl mi okuyorsunuz yoksa sıradan bir okur değerlendirilmeli? gözüyle mi? Artık çok fazla dosya okumuyorum. zamanımı ve enerjimi daha çok mesleki 
Herhangi bir metni, sıradan bir okur gözünden okuyamayacak kadar eğitimlere harc�m. Yine de yılda birtaç dosya okumaya ve onlar hakkında 
uzun zamandır okuyorum. Okumak benim için gündelik bir ritüel rapor yazmaya devam ediyorum. Bana gelen dosyalar çoğunlukla elemeden 
olmanın dışmda, önemli bir beslenme kaynağı. Yeni alanlarda. farklı geçmiş oluyor. O yüzden elbette tamamını okuyoı-um. Ama bu soruyu mesleki 
konularda öğrenmek için de okuyorum edebi lezzet için de. Bunca aı;ıdan da yanıtlayayım: Yaymevlerine gelen dosyaları (kabul �n yerine 
yıldır yayıncılık yapmta okuduğum her şeyi elbette nasıl hazırlanmış getirilmişse) okıımayı önemsiyorum ve gm; arkadaşlarıma da bunu 
dikkatiyle okuyorum. Bir cümlede öı:et1eyebi1 ir im: hep bır ie)' tavsiye ediyorum. O dosyaların sahipleri yazar oldukları gibi birer okur 
düşlmerek okuyorum. olarak da bizim dünyamızda yer alıyor. Yazılanları okumak, bugün insanların 

Sizi edebiyata yönlendiren o gücü tanımlamak ister misiniz? 
Benim edebiyatla ılgilenme bıçimim yıllar içinde deQişti. Başlangıçta 
yazınm büyüleyen yam çok cazipti benim için. edebiyatla kuru1an 
dünyaların parçası olmak istiyordum. Sonrasmda bir metnin insanlara 
nasıl ulaştığını anlamaya çalışırken edebi metnin alımlanışına kafa 
yormaya başladım, yayıncılık da buradan gelişti. Şimdilerde ise eclebiyatı 
görünür kılacak farklı disiplinlerle birlikte düşünerek sergiler ve müzeler 
yapıyorum. Edebiyatla ilgim dünyayla kurduğum i lgiyle paralel: anlamaya 
ve anlatmaya çalışmak. 

Kitapları yayına hazırlama sürecinde sizi en çok heyecanlandıran aşama hangisi? Neden? 
Metni okuyup öneriler geliştirdiğimde bunun yazan ya da ç(Virendeki 
karşılığmı görmek, bu önerilerin metni başka bir yere götürmesıni 
izlemek beni hem şaiırtıyor hem haıa heyecanlandırıyor. Kapak çalışırken 
çok zorlanıyonım ama ortaya çıkan kapak herkesin içine sinerse çok 
mutlu oluyorum ve kitap matbaadan geldiğindeki o i lk an yıllar geçse de 
değişmeyen bir heyecan. 

neler yazdıklarım ve okuduklanm analiz etmekaı;ısından da kl)Tfletli. 
Yayırıevleri de dosya değeriendimıe konusunda hayli sistemli ve özenli davranıyor 
artık. Hem İnternet sa'yfalannda yayımlama kriterlerini duyuruyoı1ar hem de 
birlikte çalıştıklan lektave raportör'ıer için dosya değerlendimıe kriterlerini 
tıildiri)O'lar. AyrKiii yazmak ve onu biriyle paylaşmak. bence cesaret isttyen ve 
kınlan bir şey. Bu cesaretde düşünülmüş. değerlendirilmiş biryanıtıhak ediyor. 

Tek bir hakkınız olsaydı, Türkiye'deki yayıncılık sektöründe neyi değiştirmek isterdiniz? 
Yayıncılık sektörü. dışarıdan (freelance) çalışmanın çok oldugu bir sektör. Bu 
kadar emek, yoğun bir çahşma karşısında, tek seferlik ödemelerle geçinmelc 
ve geleceğe dönük bir ie)' yapmak zor. Bu şartlarda bir de sigortasız çalışmak 
zorunda kalınıyor ki bunu gerçekten değiştirmek isterim. Tek bir hakkım 
olsaydı. bu çalışma yöntemini değiştirerelı: çalışma saatine göre ödeme ve 
sigorta si�emine geçilmesini sağlardım. (Bunu her yerde anlatıyorum zaten. 
o yüzden de hakkımı kullanmaya başladım denebilir.) 

Sizce yayıncılıkta dünya standartlarına ulaştık mı7 
Yayım\anan kitaplar açısından evet, çalışma standartlarıac;ısırıdan 
ne yazık ki hayıı1 
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Aslı Alpar .:_ \7 "' " � 
Can Yılmaz .iJ. E � � � � 

size de çıkabilir 
Zamanımızı, paramızı, enerjimizi ve hatta 
kanımızın son damlasını nasıl ziyan etmek 

istiyoruz onu iyi düşünmek tazım. 

Bu satırlan okuduğunuza göre, yerli 
ve mil l i piyangomuzdan bu yeni yıl çekilişinde. 
"param çarçuretme�in keşke" tadında bir 
teseHi ikramiyesine kanmış olma ihtimalin 
yüksek. Zira hiçbir büyük ikramiye talihlisi 
henüz tadım çıkarmaya başladığı ve üzerinde 
84 milyonun gözünün olduğu ikramiyesini 
çatır çatır yerken bir edebiyat kültür dergisi 
s.ıtın almayı aklından geı;irmez. Yine baş 
başayız anlaşılan ... 

İyi haberden başlayalım; 
büyük ikramiye kazanan talihliler(!) 

çeki aldığın o andan daha zevkl i değildir büyük 
ihtimalle çünkü yaptığın artık sıradan ... Paran 
var Vf! lüks bir araba ahyorsun, bunun neresi 
heyecan Vf!rici_ Özetle: bır şey kazanırsak ve bu 
bize olur da geı;ici bir haz artışı sağtayabi1irse, 
pek yakında kaçınılmazolarak mutluluk için 
belirlediğimiz noktaya geri döneceğiz.Yukarıda 
"hedonik" dediğimiz minık nokta ... O harika 
keyfin ilk saniyelerini aramaya devam_ Araba 
almak için para biriktirmenin Vf! yıllar içinde 

arabaya adım adım yaklaşmanın 
(o eskidendi , bu örnek maziye 

hayal ettikleri mutluluk düzeyini 
pek yakalayamaz. en azından 
istatistik bilimi böyle 
diyor. Büyük bir ikramiye 
kazanmak mutluluğun 
anahtarı olabilir ama kapı 
ve kapının kil idi elimizin 
altında olmayınca anahtar 
tek başına bir işe yaramıyor. 
"Mutluluk" denen karmaşanın 

"Mutluluk" için 
hedeflediğimiz 

nokta tüm 
hayatımız 

boyunca aynı 

bir saygı duruşudur) heyecanı. 
arabayı aldıktan sonra hızla 
sönümlenip. urun vadede 
yerini buruk bir mutluluğa 
terk edecektir, bu değişmez. 
Finalde dönüp dolaşıp bil in 
bakalım nereye ııeliriz.eVf!t 
bizim "hedonik" kuytuda 

yerde duracak. bizi bekliyor. Ta kendisi! Hadi 
şimdi daha pahal t daha iyi 

bir ucunda piyango kazanmak 
duruyorsa da karşı ucu epey pis 
bir değnek aslında. Mulluluk denen 
ayarnoktasının neresindesin onu bilmek lazım, 
bazısı için yarım ekmek helva bir mutluluk 
bazısı için kırmızı bir Ferrari bile değil, eğer 
modeli özel yapım değılse_ Büyük ikramiyeyi 
kazanmak, geçiciolarak ayar1arımızla oynasa da 
fabrika ayarlarımıza dönmek sandığınızdan daha 
çabuk gerçekleşiyor. Yııtar içinde bir kamyon 
talihlinin aslında talihsizbirer kurbanolduğunu 
gördüğümüı hik.1.yeler her yılbaşmda kulaklara 
çalınır, "şu ayakkabı boyacısı var ya iki ke� 
büyük ikramiyeyi kazanmış." Kazanmış da ne 
olmuş boyacı tablasını biraz daha büyütmüş ... 
Maalesef acı bir gerçek bizi hayatın dikenli 
yollarında sağlı sollu tokatlıyor, o tokatlardan 
biri de şu. "Mutluluk" için hedefledığimiz 
nokta tüm hayatımız txıyuncaaynı yerde 
duracak. Dönüp dolaşıp o noktanın 
saOında solunda yamacında gezinip 
duraca�ımız yer o "hedonik" nokta, 
yani keyfin zirvesini aradıOımız 
hayat tarzının kıyısında gezinirken 
üzerinde gezindi�imiz nokta, ondan 
fazlası maalesef yok. Yani kısacası hedef 
hep arayış, keyfin kendisi hep ötelerde, ha geldik 
ha geleceğiz tadında ... Tatmin olmak bir hayal, 
duyular tatilde. duygular şelale. "acaba mutlu 
muyum?" diye düşünüp durmanın taUı te!aşı ve 
o arada kayıp giden hayaL. Leziz bir yemekten 
ahnan ilk ısmğı bitirmemek içın lokmayı 
ağzınızın içinde çevirmekten zevkalırsınız. 
ikinci ısırık olağan, üçüncü ısırık sıradan, varsa 
dördüncü ısırık "o kadar da deği!miş be .. ." 
Neredeyse her şey bu düzende gider; piyangoyu 
kazandıktan sonra alınan ilk araba, idareden 

bir arabaya yükSelelim ... Onu da 
satın alınca. hooop hedonik! 

Kısası. ııenimize iliştirilmiş "mutluluk" 
değişmiyor; ölçüsü, tadı, kokusu bel!i, dünyaları 
alsan. alacağın haz belli... Yolculuğa çıkınca 
bazısı gideceğiyere odaklanır. geı;tiği hiçbir 
yeri görmez bakmaz, hedefi B noktasıdır. 
Ama tam tersi olmalı; B noktasının değil, 
yolculuğun tadına varmak lazım, aslolan o 
çünkü_ B noktasındavallah i bir şeyyok, hl!p 
aynı_ Tabii ki burada minik bir sorun 
karşımıza da çıkmıyor değil: ·iyi de 
kardeşim, mutluluk aynı kalıyorsa 
biz ne diye iş arkadaşımızın ayağını 
kaydırmaya çalışıyoruz, büyük büyük 
hedefler koyuyoruz, başarılı i le başarısız 
niye var?" İlte onu da oturup düşünmek 
sana kalıyor. harcadığın zamana ve enerjiye, 
yaplığın kaypaklıklara. ilgi budalalıklarına, ayak 
oyunlarına. entrikalara değl!r mi ona bak._ 
Dönüp dola�cağın yeri biliyorsun_ Hl!doniL 
Gözüm üzerinde ... 

Yl!rli Vf! mil! i piyangoyu kazanamamış 
olarak, artıkelimizde bir rehber var; hl!donik ... 
Size de çıkabi1ir hazzıy1a ulaşmak istediğimiz 
hed� çok uzaklarda ama kazanmaya her yıl 
biraz daha yakınız. Artık şunu da biliyoruz: 
hedl!fl! ulaşmak bizi daha mut1u etml!)'ecl!k. 
mutluluk aradaderedl! bir yerdl!, zirvedl! dl!ğil. 
tl!pell!rin etekll!rİnl! sl!rpiştirilmiş ... Zamanımızı. 
paramızı. enl!rjimizi Vf! hatta kanımızın son 
damlasım nasıl ziyan etmek istiyoruz onu iyi 
düşünml!k lazım. rl!hberimizneydi? Hedonik ... 
Yani hedefzirve değil, zirveye tırmanmanın 
dayanılmaz kl!yfi ... Mutluluk peşindeyim 
diyorsan al bir bill!t, bu senl! olmadı, seneyl! 
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KAFA 32 

Zeki Kayahan Coşkun i 
elde patlayan 
torpiller ve ekonomik kriz 
Ekonomik krizler böyledir. Müsebbipleri, yakınları asla zarar görmez. 
Psikolojik, sosyolojik etkileri vardır. Sancılıdır, yorucudur. Kimisi bu açmaz 
içerisinden çıkamaz, hayatını bile bırakır ... 

1994 Ekonomik Krizi öncesi. Merkez Bankası, karşılıksız, gıcır 
gıcır para basıyordu sürekli. . . Herkesin elinde sıfır, matbaadan çıkmış 
paralar. Karşılıksız para basıldığını gören yatırımcılar ellerindeki TL 
varlıkları dövize çeviriyordu. 1994 yılının Ocak ve Nisan aylan arasında 
dolar, TL:ye ka�ı %160 değer kazandı. Tansu Çitler donemi yönetimi; 
zayıf olan TL:yle para basımını daha da artırıp bir de faizleri düşürme 
hayaline ve inadına kapılınca, kimse elinde TL tutma riskine girmedi ve 
yatırımcıların Tl varlıklarını dövize çevirmesi daha da hızlandı. Esnaf 
bir ürünü misal 50 liraya satıyor, sattığı Urünü yerine koymak için 
60 lira vermesi gerekiyordu_ İşte böyle bir dönemde ıtriyat ve Parfümeri 
Şirketi olan babam. daha fazla dayanamadı ve battL Nic!?leri 
gibi o da batrmştı. Elde kalan mallar, birikmiş borçlan bile 
karşılamıyordu. Babam tüm borçlu olduklarını arıyor; 
borcunu mutlaka ödeyeceğin i söyleyip özür diliyordu. 
Herkes babamı sever, inanır ve güvenirdi. Öderim 
derseöderdi . Elinde kalan malları hızta nakde çevirip 
borçlannın bir kısmını ödedi. Gerisi için çalışmalıydı, 
çok çahşmalıydı. O borcun her bir kuruşu babam 
için onur meselesiydi. Hem sonra biz vardık; annem. 
kardeşim ve ben- Geçinmeliydik. Şirketten elde, kala 
kala bir Kartal SL.X araba kalmıştı. 

Dönemsel i�r olur; maç öncesi-sonrası 
stadyumda köfte ekme!< ... Resmi bayramlarda bayrak 
satışı ... Yılbaşında tombala vs. Bayram günleri acayip torpil, 
füze, kıı kaçıran ve benzeri patlayıcı oyuncaklar satılırdı. Babamın 
planı bunlardan alıp. Kartal'ın bagajını doldurarak; tek tek bakkallan, 
kırtasiyeleri dolaşıp satmaktı. 

Kocaeli-Sakarya arasında bir yere gittik babamla. Yanılmıyorsam 
Feza Füzelerinin fabrikası ya da toptancısıydı. Babam yaşadığı batış 
sürecini anlattı firma müdürüne. Uygun bir fiyat aldı. SenetlerUmıaladı, 
arkada�nın tıoş btr deposu vardı. Malları oraya yığdı. Sabah evden 
çıkıp akşama kadar torpil satacaktık babamla bayramda. Ben henüz 
çocuk yaşta sayılırım; ne krizin ne babamın dramının 
tam farfcındayım. Bugün daha rasyonel değerlendirme 
yetisine sahibim ve hafızamın gücüyle daha iyi 
anlıyorum olanı, biteni. Hani Züğürt Ağa filmindeki Şener Şen'in 
domates satışı gibL Kısık, mahcup bir sesle domates satmaktan utanışı. 

satamayışı, nereden nereye dercesine dalıp gidişi gibi_ 
Ciddi bir düşüştü yaşadığı fakat hayır, asla öyle mahcup hissetmedi. 

Yığitçe. başı dik arabadan inıyor bakkala, kırtasiyeye çatçat üriinleri 
pazarlıyor ve satıyordu. Ben de taşımada yardım ediyordum. Her şey söz 
verdiği ve geceleri onu uyutmayan borçlarını kapatmak �indi. 

Kartal'ı dolduruyor. boşalttyor. tüm ürünleri satınca depoya 
gelip tekrar dolduruyorduk. Bayramın birinci günü olsa gerek, epey bir 
satrşyapmıştık. Akşam yorgun argın evin yolunu tutarken, valiliğin 
aldığı kararla torpil, füze ve benzeri patlayıcı oyuncakların satışının 
yasaklandığı haberini duyduk radyodan. Durdu bir süre arabada sessizce. 

Hiç küfretmezdi babam. Bugüne kadar küfrettiğini duyan hiç 

iz olur ... Agustosto suyo girsem ... Bolto kesmez buz 
olur ... • Zaman zaman söylerdi bunu. Rahmi Saltuk 
kaset1erinden birini taktı teybe, sıra o türküye getince 
eşlik etti , ben dinledim ve evin yolunu tuttuk: Bitsin 
ortık koro zulüm I Boy rom benim neyime I Hep bize 
mi bunaı ölüm I Kon domlor yür�ime ... 

Tatsız. tuzsuz geı;en bayramın ardından, 

gittik babamla. Müdürün odasına girdik. Firma 
patronu da müdürün odasındaydı . Babam satış yasağı 

yüzünden ürünleri plantadığı kadar satamadığım, senetleri 
vakti gelince ödeyemeyeceğin i , zamana ihtiyacı olduğunu söylemek için 
geldiğini anlattı. Hiç unutmam, patron ayağa kalktı, babama 
sarıldı. "Geçmiş olsun,· dedi. Odasına davet edip, çay 
söyledi. Muhasebeden senetleri isteyip gelen senetleri yırttı. 
Babamın samimi ve dürüst tavrını öven cümleleri duydukça 
patrondan, bir kez daha gurur duydum kendisiyle. "Ürünler 
sizde kalsın, bana borcunuz yok." deSt! de babam kabul etmedi. Sattığı 
kadar ürünün parasını ödeyip, elinde kalanları bir yolunu bulup fabrikaya 
geri götürdü. Bir şekilde çıktı o karanlık kuyudan babam. Direndi, 
çabaladı V1! yeni yoltar açtı kendine, bize". 

Ekonomik krizler böy1edir. Müsebbipleri . yakınlanasla zarar görmez. 
Psikolojik. sosyolojik etkileri vardır. Sancılıdır, yorucudur. Kimisi bu açmaz 
içerisinden çıkamaz. hayatını bile bırakır. Kimisi. içinden çıkamadıkı;a 

��:;���ifr������?��""'°�nlara bile bakmaz. kaçarve hatta başkasını kanclınr, dolandırır. 
Domıno etkisiyle sorunlar başkasınayaslanır. 

Umut hep vardır. ışık hep vardır. bu karanlık 
tfınelden de çıkılır. 

Tünelin çıkışı papatyalarla, gelinciklerle 
bezeli yoldur. 

Ruhun şad 
olsun babam. 

"Sana sadece 
adımı bırakıyorum, 
ona iyi bak," 
derken, bana 
dünyanın en büyük 

Servet'ini. onurunu 
devrederken bile ne 
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Cem Davran J. 
bugünlük 
"Kendim için değil çocuklar, gençler için endişe ediyorum" klişesi de şımarık 
şımarık dolaşıyor ortalıkta. Niye kendin için değil biliyor musun? Çünkü sen 
yalan söylüyordun 40 yıl önce bir sebepten ve o yalan da bugünlük değildi. 

Hiç kimsenin hayatım tam olarakbikliğinizi düşünmeyin, boşlukdolduruyordu. Sıkıhrdık, muhabbetedalardık, seslere kııarrastgele 
yanılırsınız. Yakınınız olabilir, tarihi bir şahsi)« olabilir, olabilir cH! olabilir. birini atardı dersten. Kimi atarsa atsın bım çıkardım dışarıya, montt.Jmu elime 
Bildiğinizi sandığınız hayatın ince gen;elderini öğrenmeniz mümkün değildir. alıp tekrar kapıyı �alar. "Affedersiniz geç kaldım." derdim, "für otur ama geç 
Bütün o kaba saba bilgilerin, varlığı gerçekleştıren � yapı taşlanm kalma bir daha." deyip yeni gelmı� öğrenci olarak derse alırdı beni. Şahitlerin 
saklamak. kon.ımalc dış;nda bir anlamı yoktur esasen. Ote yandan söz konusu hepsi hayatta, tek bir abartı yok anlatımımda. Kimsey; kusurlu bulmak ��a
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gönlüğı::müıü, izlediğinizi zann�iğiniz.
_ 
Olsa olsa basbayağı kendı : bugünlük d�ildi, başta kötülük. Zamanla 

yaşanmış�g��
�a:�

ı
:s'����ı

\
şt
�

r

:::� 
• hik�.

y�m��den ... anladı�f�
e
��şı��1c��ı��=�

ü
�a�':�� 

başarı hi�eri anlattınhr, insanlar dinler, ciddiye alır surulduk. • zamanında. ay'5a değilmiş. kafamız hic; de karışık değilmiş. 
hatta özenir. Olmuşa söz söylemeye meraklı toplumlar 

• • • Sadece çıkış yolu arayan acemi heyecanlarmışız. anladık 
derh!I satın alır bu adı konulmuş. planlı programlı • • • • • • sonra. Biz de kapıldık bugünlük ker\oanına çaresiz. "Geçecek 
yokuluklan. Oysa herkes sondan başa gider ve isimlendirir gidecek ve biz yüreğimizin sesinin inlettiği günlere kavtışacagız" 
köşeleri. fıerçeği. en yahn gerçeği telı: bir kişi bile anlatmaz. anlatamaz. diye ümit ettik. Öyle ya her güne "bugünlük" diye başladık, !'t,ie bibrdik. Sanki 
Bütün bu basit oma fazla sözü edilmeyen illüzyonun hepimizin ortak bir hikayesi vardı. ne yaşayacaksak birlikte yaşayacaktık. 
kendine has bir mahlası do olmalı elbette; bugünlük. İlgisiz Doğal sonı.ı«;. 1ıepimiz hepımizin gerçeklerini en iın ayrıntısına kadar 
gıbi görünse de nokta atışı bir tanımdır bu. Sebepleri. sonuçları, kaçamak biliyoruz" diye düşündük, "saklı gizli hiçbir şey yolı:" diye hissettik. Bugünlük 
hayalleri ve sessiz soruları saklar çekirdeğirıde. Bilhassa tarif eder olan tıöyle olmalıydı: korla.ı dolu. tedirgin ve giiverısiz. Yarın en az bizım kadar 
bıtenı ya da işaret eder asıl gerçeklerin diplerde olduğunu. Çünkü en fazla aydınlık ve kardeşçeydı. Mıikemrnel bir aklanma değil mi? Ne mi oldu sonra? 
bugünlüktür yetışkın masumiyeti. yarına çıkacagının garanb� yoktur. Ufacık Pa�alanmıza ayrılmamız çok urun sürmedi, basbayaQı kendi hıkayemizden 
bir yfizleşmeye bakar çözülüp pa�alarına ayrılması. Yıllar önce gencecik sürüldük. İşte sırf bu sebepten hic; kimsenin anlattığı yolruluk gelQ!k değil. 
üniversite öğrencilerinin, akşamın en duygusal anlanndan birinde, birbirine kurgu hepsi. Buna mecbur aslında milyonlarca akran. Yitirilmiş ümitlerin 
verdiği sözler üzerine söylendi, yazıldı bu satırlar. Küçük karalamaların tortusu duruyor ne de olsa. Belki de bugünlüktür diye "şımdi"yi eşeleyenleri de 
ba�ığı oldu "bugünlük". Bakalım Ml.i her şey bugünlük mü? anlamak mümkun ama değil bitiyoruz. Her iyilik ille fırsatta kendini 
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akademisyerı ya kaçıp kurtarıverdi kendini ya da öldürüklü bilim yuvalannın "Kendim için değil çocuklar, gençler için endişe ediyorum" 
kapısında. Ka.lanlann da önemli bir kısmı işinden ediklı sıkıyönetim klişesi de şımarık şımarık dolaşıyor ortalıkta. Niye 

k
endin için dejil 

marifetiyle. Topluma çaktırmadan ba�atılan karanliğın içinde yetersiz sayıda biliyor musun? Çünkü sen yalan söylüyordun 40 yıl önce bir sebepten ve 
üniversite hocası . esk.i·yeni bir sürü öğrenciyle baş başa kaklı. Ders saatleriyle o yalan da bugünlük değildi. Şimdi de el bombasına kır çiçeği süsü verip 
akademisyen sayısı birbiriyle kavga ederken. çoktan emekli olmuş ya da bir gençlerın kucağına atıyorsun. Yapma_ 
sebepten hocalıQı birakmış isimler davet edildi boşluğu doldurmak için. Bu Velhasıl "şimdi"deyiz bütün bu ağır1ıklarta. Omuzlarımız çöktü, 
korku dolu davetler yetmeyince de ba�ayıverdi serbest atışlar. Sene başında derimiz buruştu. gözlerimiz az görüyor. kulaklarımız eksik duyuyor artık. 
bomboş geçen bir derse, karayollarında memuriyetini tamamlamak üzereyken 1980 �leri amca teyze durağına çolltan ulaştı. Tek seçeneğimiz var 
apar top.ar getirilen bir eğitmenın hikayesini anlatmaya kalksam zamanın bundan sonra. arınmak. olabildiğince ve itiraf 
beyni durur. "Bugfınlük benimle yapacaksınız dmi," demışti, "bugıinliik. • etmek önce kendimize. Zaman daralıyor 
Bütün bir seneyi tamamladı. Mekanikti dersin adı, hocalıkla falan ilgisi yoktu, bugünlük. Filmimizde soo yazmadan 

ve en önemlisi henüz unutmadan 
hafiflemeli. yükiimüzü sessizce 
denize dökmeli. Hiç değilse 

bugünlük gerçeği 
söylemeli 40 yıbn 

- � """"''" """""· 
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Geri kazanım oranı 
yüzde 13'ten 

13,7 i· ! 

milyon kişiye 
sıfır atM<efil"1k�W� ıe..liJ$Mnsefası 

on 

sera gazı ıl salınımı 
L i.. . n: önlendi. 
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Plastik poşet 7 5 
kullanımı 

'Xı azaldı. 

tasarruf sağlandı. 
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biz "sözlük" değiliz 
(Röportaj: Emrah Akbaş � 

· Türkçe bir kelimenin İngitizce 
tam karşılığmı bulomodığmız 
o/du mu? Peki. bunu nosı/ 
anlatabilirim diye düşündüğünüz 
zamonlor? lnstagram hesabı 
Turkish Dictionory kımdinı? özgü 
onlatımıykı Türkçe kelimeleri 
ingilizceye eğlenceli bir dille 
aktarıyor. Hesabrn hikdyesini 
kurucusundan dinledim. 

Severek takip ettiğimiz Oturkishdictionary hesabını kim/kimler yönetiyor? 
Adım Aras Kocaoğlan. Bilkent'te 
endüstri mühendisliği okudum. 
Yurt dışmda girişimci1ık mastm 
yaptım. Tam zamanlı işim dijital 
pazartama ama haftada 10-15 
saatimi Turkish Dictionary'e 
ayırıyorum. Breıilya'da tanıştığım 
eşim Betina. İTÜ mimarlıkta 
okudu. Ben yazıyorum, o çiziyor. 

Betına Frantı ve ArosKocaoiJlcm 

sonrası tamamım kişisel tatmin. 
Ama sonra çok hız1ı büyüdü. Bir 
ay içinde 10 bin takipc;iyi geçti. 
Üç dört ayda 1 00 bin takipc;iyi ... 

Neden Twitter'da çok aktif değilsiniz? Hesabın bir hikiyesi var Sevmedim Twitter'ı. kerisindeki mı7 Fikir nereden çıktı? Trend Topicleri görünce moralim 
Bir gün bir konuşmaya kulak bozuluyor. Twitter"da hayatım 
misafiri olduk. Türk bir kadın, boyunca komik bir şeye denk 
bir adama İngilizce -Your head is gelemedim. Ama lnstagram"da 
beautıful (kafan güzel)" diyordu. komik şeyler gördüm. Twıtter'daki 
Adam kafasına iltifat ediliyor büyüme mekanizması da 
zannediyordu. İki üç dakika lnstagram gibi değil. Bizim 
güldük buna. Biz de bôyle şeyler yaptığımız iş için lnstagram daha 
çevirebiliriz dedik. 8 Ekim 2019'da eğlenceli bir yer. 

�:::::�ı��:�::ı:·· v::i�:�=�nuz hızla arttı. kelimelere? Sizce nedeni Nasıl bir nedir? süreçten 
Hiçbir zaman geçiyor? ·s�o takipc;i Stok 
gelıyordu yapamıyoruz 
bır anda SO genelde. Bugün 
bin takipc;i ne hissediyorum, 
geldi" gibi b!r hissettiğim şeylere 
şey olmadı. içerikleri en yakın ifade şu 
kategorileştiriyorduk, hangi olabilir diye düşünüyorum. 
kategorinin daha iyi etkileşim Bunu ben eşime yazıyorum, o 
aldığına bakıyorduk. İ lk çok büyük çiziyor sonra da paylaşıyoruz. 
etkileşim Birleşmiş Milletler"le Sadece önemli günlerde önden 
yaptığımız iş birliğiydi. Orada planlama yapıyoruz. 
dnsiyetçi söylemlerin üzerini 
çizip neyi söyleyebileceğine 
değinmiştik. 

Bu kadar ilgi bekliyor muydunuz? 
Hiç beklemiyorduk. Çıktığımızda 
10 bin takipc;i falan olur bir 
kaydır yaparız, biz de eğleniriz 
rastgele bir web sitesine yollarız 
diye düşünüyordum. Çevremizle, 
arkadaşlarımızla paylaştık. Ondan 

işin ticari boyutu nasıl oluştu? 
Beyazyaka tarafından çok takip 
ediliyoruz. lngilizt:eyi, esprileri 
anlayacak kadar bilen kitleyi 
düşündüğünüzde ciddi bir beyaz 
yaka kitlesi karşımıza çıkıyor. 
Bizimle iletişime geçenler de 
"Sizi takip ediyoruz. bir şeyler 
yapmak isteriz" diyorlar. Böylece 
iş birlikleri oluşuyor. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Metin Uca 'ı 

kediyim, gözü 
kara kediyim 

Şöyle sert sert 
sinirle de vuruyorum 
ucunu yere pat pat diye ... 
Hiç ilgilenmiyor benimle. 
Bakmaya doyamadığını 
söylediği gözlerimi dikip 
ateşler saçıyorum üstüne. 
tınmıyor. orah olmuyor.Ya 
senin dilinde de en az 100 
sözcük anlıyorum. ardı 
ardına söylüyorum sen MIA 
o ekrandasın. bağırarak 
konuşan adamın dediklerini 
aval avat izliyorsun 

Yaaa yaş mama 
diyorum yaş mama ... Balıklı 
yaş mama. biftekh yaş mama, 
bonfileli yaş mama_ Senin 
eskiden bana kutuyu açarken 
söylediğin kadar söylüyorum dile 
geldim. bir türlü anlatamıyorum. 
Ya ben Britısh stıorthair'ım. en 
değerli, en kıymetliyim. Baksana bana 
insanoğ!u ınsan, kafanı şu ekrandan 
bir kaldırsan. 

Nihayet bana dönüyor ama en 
sevmediğim seslenmesiyle; "Neee ne var?" 
Ne olacak insanoğlu insan, yaş mama yok. 

Şimdi oturdu karşıma. ben de en kibar 
pozumu takındım, örf patilerbirleşik. kuyruğu da sinirlensem bıle kıstırıp 
dinler pozisyona geçtim. Diyor ki "Kur arttı, yaş mamaya zam gelecek 
diye depolara kaldırmışlar. kalmamış." Bana ne senin ellonominden, 
bana ne serıin sorunlarından. bakamayacaksan çocuk yapmayacaksın, 
Britısh Shorthair hiç almayacaksın. 

İnsanağlu insan 10 ay önce o çiroz sevgilin! hava atacaksın 
diye.beni taksitle petshoptan aldığmda 7.000 liraydım, bak daha bir 
yaşıma gelmeden oldum 14.000 lira. Son taksitimi ödeyeceksin sen Mt:i, 
kıı da terk elti seni, kaldın mı bir başına .. . 

Hiç uğraşma, gec;me karşıma ... Anlamam 
m
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ne özellıklerim var. Hiç gulme o yaş mama 
bı.ıraya getecek. Tekir mıyım ulan ben, sevilince • ' 
yumuşa.yayım. yok bır de benl sev diye ağzımda ı , . , 
fare, kara tıöc.ell ya da örümcek taşıyayım. Ben 
kedılenn kralıyım. İthal tırmalama tahtalarım 1 1 • 1 • 
dınmeyecl'k. yaş mamam bitmeyecek.. lkı böyle · ı · 
geldı bi:iyle gidecek. 

Hem kım dedi sana kamuda ça1ış dıye 
hı? Hadi maaşlı çalışıyorsun. kız arkadaşına cins kedı 
almak senin neyine? Bak şimdi üç ay hiç yemeyip içmesen 
yeni kurdan beni alamıyorsun. Yaş mama diyorum. biftellti, bonfileli 
diyorum anlamazdan geliyorsun 

Kediyim utan ben kediterin kratı . Sizi açlık1a yoklukla 
sınayabılırler ama benım ülkemın parası senınkinın 20 katı. Beni ancak. 
tokluk ve çoklukla sınayabilırsin. 

Zafer, direnen British Shorthair' ın olacak. Ya halının ortasına 
edecem ya bu evden gidecem. 

Acaba Mars'ta kediler için hayat var mı, oraya mı gitsem? 
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O güne kadar bir foto muhabiri olarak yaşadığım ve belgelemeye çalıştığım 
sokak çatışmalarının ardından, sınırımızın hemen yanı başında bir savaş 
coğrafyasına olağan dışı bir yolculuk yapmıştım. 

12 Eylül 1980 darbesınden birkaç /rf önce, Türkiye-Irak sınırı 
arasında hayvanlarına ot biçmeye giderken Saddam HOseyin'in aslı:erleri 
tarafından kurşuna dizilen 12 Çukurcalı için i lk kez bölgeye gitmi�im. 
O güne kadar bir foto muhabiri olarak yaşadığım ve belgelemeye 
çalıştığım sokak çatışmalarının ardından, sınırımızın hemen yanı başında 
bir savaş coğrafyasına olağan dışı bir yolculuk yapmıştım. Doğup 
büyiidüğüm coğrafyanın binlerceyıldır savaşla. göçle. kanla ve kin!e nasıl 
yoğrulduğunu bu yolculuğumda öğrerıme fırsatı buldum. 

Dönemin Çukurca Belediye Bap:anı Macit Piruzbeyoğlu, ısrarım 
üzerine sınır ötesinde yaşanan bu olayın geçtiği yere beni göndermeye 
ikna olmuş. bana yolculukta rehberlik etmek üzere Ömer Doğan adında 

genç bir öğretmeni görevleodirmişti . Çoğunlukla siyah beyaz fotoğraf 
çektiğim bu dönemde Peşmergeleri. birlikte yaşadıkları ailelerini tanıma 
fırsatı bulmuş, 5ovyet mah Kalaşnikof, RPG, Doşka gibi stlahların nasıl 
kullanıldıklarına tanık olmuştum. Üstelik yine bu yokuluktan birkaç 
ay önce bu kez Celal Talabani ile Barzani güçleri arasında yaşanmış 
yüzlerce insanın katledildiği bir savaşın geçtiği araziden geçmiş, iki aşiret 
arasındayı!larca süren kanlı çatışmaların taze izlerini görmüştüm. Gariptir 
sınırımızın hemen yam başında meydana gelen bu savaşa ilişkin haberler 
bizim basında hiç yer almamıştı. 

Yıllar geçti. Mesleğirnı:le profesyonelleştiğimde yine Saddam 
Hüseyin'in bu kez kimyasal silah kullanma tehdidiyle Kuzey lrak'tan 

ôlüm korkusuyla ülkemizsınırlarına sığınmaya 
çahşan �mergeler ve ailelerini yine Çukurca'da 
görüntU1edim. Bölgenin vahşi ve olağanüstü 
dokusu içinde komşu topraklardan ötüm kalım 
savaşı vererek. kışın soğuğu, açlık ve ölüm tehdidi 
altında Çukurca'ya sığınmaya katkan on binlerce 
insan, bu küçük ilçenin sarp yamaçlarında aylarca 
yaşam mücadelesi vermişti . Yoksul ve yOzyıllardır 
savaş içinde yaşayan Çukurca insanı, gelen bu 
insanları canları pahasına ağırlamış. :ıdeta yokluğtı 
paylaşmıştı. Su süre içinde bölge tarihini 
bono anlatan Çukurcalı dostlarım, 
Urartulardon bu yana topraklarının 
sürekli başkalarının savaş arenası 
hôline dönüştürüldüğünü, barışı 
ve huzuru tatma imkônlannm 
bırakılmadığını anlatmış/ardı. 

Kasım ayının başlarında halı �geselımizın 
ı;ellimleri için Çukurca'ya gittiğimde, eski 
dostlarla da buluşma imka.nı yakaladım. Bugün de 
olağanüstü güvenlik önlemlerinin olduğu Çukurca 
muht�m cOğrafyasıyla bir cenneti anımsatırken 
yanı başındaki terör bataklığı ve savaşa inat, bölge 
insanı umutla yaşama tutunuyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



l Virginia'mn annesi Julia, 
tüm enerjisini çocuklarına 
ve insanlara adamış, 

kızlarının da hayatları boyu 
kendilerine hizmet etmeterini 
arzulamıştı. Kadınların doğası 
gereği başkalarına fıizmet etmesi 
gerektiğine gönülden inanıyordu. 
Woolf annesini, yazdığı hangi 
karakterle resmetmişti? 

a) Mal)! Datchet 
b) Mrs. Ramsay 
c) Mrs. Dalloway 
d) Orlando 

5 Virginia, annesini 
13 yaşındayken, 
beklenmedik bir 

zamanda kaybetmiş ve ruhsal 
çöküntüye girmişti. Annesinin 
ölümünü şöyle nitelemişti: 
Onun ölümü başıma gelebilecek 
en büyük . . . . . . .  ti. Boşluğa 
gelmesi gereken sözcük 
hangisidir? 

a) Cinayet 
b} Dehşet 
c) Acziyet 
d) Felaket 

I"') Virginia suda ölmeyi 
7 tercih etmişti. Katın 

paltosunun ceplerine 
taş doldurup Ouse'ye atlayan 
Woolf'un; Dalgalar, Deniz 
Feneri gibi eserlerinde de 
�deniz� unsuru yer atıyordu. 
•su" onun için neyi ifade 

• ediyordu? 

a) Neşeyi 
b) Huzuru 
c) Şefkati 
d) Aşkı 

� Virginia, •22 Hyde Park 
(;, Gate�de büyümüştü, 

babasına her gece 
komşuları Dilke ailesi hakkında 
masallar anlatırdı. Aynı 
zamanda evde kardeşleriyle 
The Hyde Park Gate News 
adında bir gazete çıkarıyordu. 
Virginia ilk zamanlarda evin 
neresinde yazıyordu? 

a) Gardırobunun içinde 
b) Koridordaki halının üzerinde 
c) Veşil renkli rahat kanepede 
d) Yemek masasının altında 

6 Virginia'mn hayatındaki 
en sevdiği erkek, kardeşi 
Thoby idi. Thoby, 

yazardan bir yaş büyüktü. 
Jacob'un Odastndaki Jacob'la 
Dalgalar'daki Percival'i 
kardeşinden esinlenerek 
yazmıştı. Thoby hangi 
hastahktan muzdaripti? 

a) Zona 
b) Tifo 
c) Sara 
d) Dizanteri 

1 /') Woolf eserlerinde, 

l V karakterleri geçmiş 
yaşantılarıyla 

anlatmaz, zihinlerinden 
geçenleri sıralamazdı. imgelerle 
okurun düşüncesine yön 
verir, sözcüklerin ardındaki 
kavramları düşünmeye teşvik 
ederdi. Woolf genelde hangi 
roman tekniğini kullanırdı? 

a) İç konuşma 
b) İç çözümleme 
c) Özetleme 
d) Bilinç akımı 

3 Virginia, kafa yapısına 
hayran olabileceği 
biriyle olmak istiyordu. 

Leonard ideal bir eş, dost ve 
partnerdi. Virginia, Leonard'la 
birlikte çalışıyordu. Çiftin her 
gün yaptığı alıştırma neydi? 

a) 500 kelimelik cümle 
jimnastiği yapmak 
b) Bir öyküyü yeni baştan 
yazmak 
c) Bir roman kahramanım 
canlandırmak 
d) iki saat sessizce düşünmek 

7 Wootf, •delilik" ve 
"intihar"ı incelediği 
Mrs. Dal/oway adlı 

eserinde, akh başında olanlarla 
akıl hastası olanların dünyayı 
nasıl gördüğünü anlatmayı 
hedefliyordu. Woolf eserine 
hangi ismi vermekten 
vazgeçmişti? 

a} Saatler 
b) Delilik ve intihar 
c) Dünyada Bir Gün 
d) Akıtıılar ve Diğerleri 

4 Leonard'la evlenerek 
bir koca değil adeta bir 
bakıcı edinen Virginia, 

erkeklere karşı soğuktu. Kocası 
ona hep destek oluyordu. 
Leonard'a aşık olmasa da ona 
karşı duygusal bir yoğunluk 
hissediyordu Virginia. Peki 
Virginia'y\a Leonard arasında 
hangisi yoktu? 

a) Düşünce uyumu 
b) Duygusal bağ 
c) Cinseliik 
d) Sevgi 

(7 Woolf son romanında, 
O o güne kadar kutlandığı 

geleneksel roman 
biçiminden ayrılmış, 
kendi şiirsel yazı üslubunu 
oluşturmuştu. Woolf, 
bu romanın el yazımını 
tamamlamış ancak son 
düzeltmelerini yapmamıştı. 
Bu roman hangisidir? 

a) Gece ve Gündüz 
b) Dalgalar 
c) PerdeArası 
d) Dışa Yolculuk 
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"MUZIK BENiM OYUN ALANIM" 

Bir Gün Beni Arzularsıın Gel... Bu güzel Banu Alkan prlusının toVef'ını 
yaptın en son. Bayılıyorum bu 141rkıya. .. Nereden çıktı bu fikir? 
Geçen sene bu zamanlar lnstagram'cla takipçilerime ufak bir hediye yapayım 
dİtj! düşür.düm. Bir şar\(J roverlayayım, dedim. Aklırnda bir şarkıyoktu. 
Bir gün mutfakta eşim Beô:ay'la yemek yapaô.:eıı ezbeJe bu şarkıyı söylediğimi 
fark ettim. Nereden hatırladım bilrtıiyorum. Çocukken ezberlemi�m 
belli ki. Si'1jlerken şarkının sö.zlerinin ne kadar güzel oldıığunu farkettim 
Bunu CCM?rlayayım befl, dedim. Bir süre kapandım ve birkaç kayıt yaptım. 

ilk olMak lnstagram'da canlı yayında söylııımipin ... 
Evet, bir ı:anlı yayında dinlettim takil)';i\ere. Bir saat bı:r,ı.mca da profilimde 
tuttum. sonrasildim. Yayınlamak önceliğim değildi aslında 

Yayınlamaya n;ı,sıl karar venlin? 
Bu şarkıyı kapağındaki fotoğraf yayın\attı. Biz bir projı! için fotoğraf ı;:ekimi 
yapaô.:eıı. o fotoğraflardan bir tanesi-Gizem Ozçelik'in mi}thiş �- tam bir 
Afrıxlit fotoğrafı olduve dedik ki: Aa bu tamBanu Alkan şar\(Jsına uyacak bir 
fotoğraf! Apar topar buna giriştik. zaten kayıtlrydı ı;oğu '?f!j. Taner YW! geldi. 
toparladı şarkıyı.Sonra cla gidip eş dost"do it yourse!f" bir klip çektik. 
O fotoğraf olmasaydı o şarkıyayınlanmıyordu. Oyle diyebilirim. 

Nasıl bir çocuktun, müziğe dair hatırladığın �er ne? 
Biraz maymun iştahlı ve tembel bir çocuktum. Küı;ük yaşta piyaOOja 
başlamıştım, bir yere varmadı. Sonra kmnarıa başladım, o da bir yere varmadı 
Şimdi şimdi şunu anlıyorum: Müzik benim için bir oyun alanı ve iletişım kurma 
şekli. Biraztek çocuk olmanm tla etkisi)-1e. elime geçen her şeyden bir cr,'Un 
yaratmışım çocukken. Buna müzik de d!hil. btanlı'daki evimizde müzikallerin 
CO'\eri vardı.Bazılannı aı;ıpher akşam clarıs ediyorduk. Bu meseia şu anki 
dilnyadanadiren yaptığımız bir '?f!l yiL Hep eski hayata dair düşündiigümüı 
bir ?J. Evde müzik açıp dans etmek. dinlemeL Benim çocuklüğum öyleydi. 
Bir de annemler befliı;ok faztakonsere götilriirdü. İki yaşından itibaren hep bir 
yeıierl! sürüklemişler. iyi de etmişler. 

Çoı;ukken gittifin ilk konseri habrtıyormusun? 
Ş&jle şeyler tıatırlıyorum: annem befli süslerdi. şu an üstümdeki gibi yakasında 
çiçekleri olan bir göm�im vardı, altına pilili eteL Operaya. baleye giderdik. 
Orkestra çukuruna baktığımı hatırlıyorum. Çok heyec.anlanırdım orayabakarken. 
En net anım o. 

Şimdi biru ileriye SMalım ... lzmir'den lstanbul'a geliyorsun; 

değilim. hiçbir z.aman olmadım. Anrıemler de "Bir 
ürıiversiteyi bitirde sonra düşünürsiln" demişlerdi 
Boğaziçi'ne girdimve mfızikle olan hikayem o zaman 
netleşmeye başladı. Arkadaşlanm KPSS'ye hazırlarııM 
beflim beş tane müzik grubum vardı. Dört yılın sonunda araştırma görevlisi 
olarak çalışmaya başladım. 

Zorladı mı ikisini bir aradagötünnek? 
Akademisyenliği hakkıyla yapsaydım zoriardı. Sonra dedimki: Burada 
başl<asının olması lazım. :ı-er kaplıyorum ben. Aynı z.amanda müıiğin hakkını 
veremiyorum çilnkü benim de müzik yapmam lazım! Zaman aldı bu cesareti 
gösterebilmem tabii. Sonra da orayı bırakıp müzisyen oldum. 

Yalnız kalmayı, yalnıılrQ:ı seven bir insanmışsın. Çalııımı rutinin na5ll, 
yalnıılık o lıin nerııısinde? 
Wcdfun dediği gibi insanm kerıdine ait bir ıxlaya ihtiyacı var. Evet. yalnıı 
kaldığım arılar beflim en üretken oldüğum ve en rahat çalışabildiğim anlar. 
Kolektif çalı� inam)<ll'um ama ooun üretkenliği ve vardığı :ı-er dat\a farklı. 
Fakat şu da var: Yalnız bir şekilde üretebilmelt için kendime alanlar yaratmaya 
çalı�mama insan, üreteceği varsa yolunu bir şekilde buluyor. 

Sııınin ve 141rkılarm için birkaçkelime varsı� söylııınııın: Nahif, huıurtu, 
sakin, iyl gelen ... Sııınln klfilifini de yansıt:ıyor mu tüm bu tanımlar? 
O şarkıların öyle söylenme sebebi, benim öyle iletişim kuruyor olmam. Ben: 
kızan, bağıran, öfkelenen bir insan değilim.Çok yükseksesle konuşan, 
baskın olmaya çalışan biri de değilim. Sinir bozuı:u yanlanm var elbette, 
anlan biliyorum ama genel olarak o şekilde ileti�m kurmamak için çok çaba 
sarfedıyorum. Haliyle bu da ilk iki a!bümeçok yansıdı. Güneş Ö?gl!ç'leçok 
güldüğilmüı l]r videonun altına şöyle bir yorum gelmişti: Hiç tahmin ettiğim 
gibi değilmişsin, bugünden itibaren seni takipten çıkıyorum. Ben, beni tanımak 
isteyenin tanıyabildiğini düşünüyorum. 

Nıell!flıesler seni?Nasıl çahııyorsun? 
Her zaman yanımda defter & kalem var. bu benim için çok önemli. Bilgisayarda 
bir '?f!J yazmak tamam ama yazmadan önce mutlaka deftere bir şeyler 
çizmem, not almam gerekiyor. Uzun yürüyüşler yapmak ve aı;ıklığa bakmak da 
iyi gelir. Yeni şeylerle karşılaşmak beni çok be51er: Ooğayı gözlemlemek,yeni 
kitaplar okumak. dile ve çizime dair heyecanlandıran şeyler okumak, görmek.... 

Biı:ı birkaçtanı kitap tav5iye edııır misin7 
Herman Hesse'nin Bozlcırlrurdu'nu üniversitedeylı:en okuyup çok etkilenmiştim 
Şu arıdaokusam ne olur bilmlyorum. Ek olarakVırginia Woolfun /JenizFeneri 
veyine aynı yaıann Oo.lgotır kitabınıçok severim. Edebiyatdışı ise Karen 
Horney'nin ÇogımızınNevrotil: Kişiligi ile Car1 Jung'un lnsıın Ruhuııo Yôneliş 
kitaplarını öneririm. 

Hayatını anlamlı kılan pyler neler? Ne ol.masa hayat anlamsız olurdu? 
Sevgi. Hayatın befli / bizi götürdügüyerde. bazen öyleöfkeli bir irısana 
dönüMorum ki sanki hiçbir şeyi sevmjyocmuşum, içimde hiç sevgi 
kalmıyormuş gibi hissedıyorum. Öyle anlarda her'?f!j anlamınıyitiriyor. Öfkeden 
anlam tıulan bir insan değilim.Bazı insanlar c:fteyle harekete geçer, befliise 
donduruyor. Kızgınlık befli hareketsiz bırakıyor. Ama içimde de etrafımda da 
sevgiolduğunda her '?f!jin bir anlamı olııyor. 

Yeni bir yıla girdik bu •y ... Maalesef çok da güzel umanlardan 
geçmiyoruz. Bu yıla d;;ı.ir pl;ıınlann var mı? 
2014'ten 201S'e geı;tiğimiz yıl bir şarkı yayınlamıştık; !Jf!f!İ IJıldcın çokbir 
şey beklemiyorum l bu yıf bir örıcekinden neden iyio/sun/ yüzde elli yolundo 
gitsin şonslıyım bencPdiye ... Şu anda Ollu bile düşünmiiyorum. Yeni bir 
yılla ilgili bir hissim yok. Zaten plan yapabilen biri de değilim. yapsam da 
hep patlar. 

BoQuiçl'nde Psikolojik OampT1anhk okumayL.. Yeni )'llda albüm yapmayı planlıyor musun? 
Türkiye'de müzisyen olmak. eğibm sistroıi gibi bir sürii ayrı � var bu Bu sene albüm kaydına girmem diye düşünüyorum. Çünkü bir albüm 
kararın. Derslerim çok iyiydi. annemler de o puanlar yazık olmasın istiyorlardı, kaydına girmek beflim için bütün hikayesini, görsel dünyasını oluşturmak 
müzisyen olmamı da istemiyorlardı. Ben de aı;ıkçası müzisyenlikle hayat şeklinde gidiyor. Şu anda öyle bir tema tam oturmadı. Yeni şarkılar var, 
kurabileceğimi düşünmıijordum çünkü her ne kadar maymun iştahlılıkla onların etrafında döndüğü bır eksen de var ama budur dediğim bir '?f!J yok 
bir sürü enstrümana saldırsam da korıser\'atuvar mezunu bir müzisyen gibi Mektuplar'da da Dörıgü'de de çok netti, yine o kadar net olmayı bekleyeceğim. 
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