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'BıdtJucu aıfaııı. 'Bc(k.i ıfc ü(kcmizıfe tek. 6ıı0ucu. Çok daha yetı?n.:{fi 6ir '.Meılmct "Akif'iıı tiııse{ 
Bön'intilsıiy(c adamafıtTı dürüst 6ir 'Jfecıy 'Fdzrf'mfmi iç içe geçirin, yakfoşıli 6ir Sezai 'Xarafoç fotoBrafı 
e(ck ede6fflrsiniz. 

'Tİ'irkiye'dC, özemlifo sagııı, öutTiffı: dC nıııliatfıfesatçı kesımlıı içinde ya6ıız. 'Bir 6aşıııa. ?iiç6ir ortaff\ıja 
gırnıcz. 'Dışarıda ve yufarıdadir. 'DUşiinasini el/, o/fcsı·nı le hemen ortaya lioyar. "Ama ya6ıız ofoıası ya6ıız 
lia(ma an(amrntfa d"qji(, diyorum. Yayısı oyfc. 

'Xaralioç ve Şcvliet 'Eygi ?hıliara·ıfan gt.flffer. 'Buııtfaıı mı aca6a? "Aydİ11(ar OcaBı tiyiy(e ara(arnufa 
en liiiçlili 6eıızerfrli yoli (/iisinin de. ÖzetTiffe 'Karalioç, 6mce, yaşama fo11umu o(arak la reli ve 6cıızersiz 6ir 
fişi. Tef ama, 196o'tmı 6u yana muliıufdcsatçı kesimle 6oy eöstereıı sanatçı w yazar{arı cıı çoli o erfifcmış. 
1smer öze( 6ı(e y.mi yönefrmiıııfe iff onu aramıştı. özlenören liardeş(cr "AııadO(u'ya 'Xafta yararıf(an sa(arlien 
oııd"aıı ışık af?ııışfarıfı. Cahit ZarifoB(u'ııuıı 6üyiif inanç içiıııfefi füçıif iııaııçsız6kiarım '1Carafoç'tan sayma 
o(arak liişiine6i(iriz. 

"A.ydİnfor Ocağı tiyi içüı, inanç, liıfıf kıyafet 8i6i, raılat6fja u(aşmış tavır aı6ı, hemşeri(ifi Bi6i 6ır 
şey. ı:Mannara 'Xıraathanesi'ııdefii şafa(arı, JCJiliodiıfan da içerir. 'Bu tipin en 6efirain önıetJf raıimetfr 
'Fethi §cıııultftwg(u idi. 'Aynı tip 'Meltnıet Çavıışogfiı'nda sevinç(i 6ir yfizeysc!Tdi, 'Mehmet §en{te dognılan 
ıfüşiiııceye açıfinali ısteyeıı 6ir ıferinfif liawmr. 

'Xarafoç ise 6ir yerıfc iııaııcmrn çıltJrnı. Onım(a ıfe(ici 6ir ideoCojfye ufaşnıaf ister. 'Bwıwı için her şeyi 
6i(mesi eereliti8f fiaııımıdadir. 1ııaııcı liem si(altı, hem çocutJutfur. 'Diişiincesitıi iyice soyut 6cll:Jeforı? aötürür. 
'.Maııtıgım yitirir, 6ir 6aşlia mmıtıf 6ııfiır. Sözacfimi, 'istan6ıı( 6aşfent liafsaytfı T'ürfiye'nıtı durumu dafia iyi 
ofıırdiı liye6ifrr. "Ayasefya'nın cami o(araf.açıfoıasıy(a .6ir liurtu(uş ofasııitJııııtı 6e(irecetJiııi 6ife sezdlre6ifir. 

Siyasa{ 'Bı'fgi(er 'Fafii(tcsi'ııde 6iriııci mıif ötJrencisiyken kendisine asistaıı(ıf öııeriCnıiş, ama fu6u( 
etmemıştir. 'Kendisi içiıı gaıetede üst üste 6aşyazı yazan Proj. Osman 'T'uran'm yüzüne 6alinıamıştır. 

1Jin'Ciş Yayıııev( de sahibine 6enziyor. Yafiıız 'JCarafoç'uıı liitap(arı 6asıfir 6u yayıncvinde. 
'Dışarıya liarşı 6ağnaz deği[ '}[er şeyi tarrışa6iılrsiııiz. 
'Kimseyi füçüf di:tşiirmez. "Ama 6azı fişi(eri 6iiyüli ıfiişürliigii o(nıuştıır. 
'En i{lieffe en nıodenı arasmda diınır. 
ı95o'fi yırrartfa 6ir lii(esinl yafa(amıştını: '1fecıy 'Fazı( fenıfisiııdeıı 6orç ister, o da her seferiııde 

a6itıd.:!fi yarayı son kunışıma fular verird"i. Sonunda kendisi aç fa6rtfı. 'Buna 6ir çare düşüııd"ü. 
':Marmara 'Xıraathaııcsi'ne guferfeıı, özeffili(e de ay6aşfarrnla yanınla lafıa az yara taşıyorlu. "Az deıfim ya, 
o kadar da az degı[ 'Maaşının yansı kadar. Sanırım, 'Xarafoç'un liayarınıfafii tef oyıın 6utfur. 'Başlia 6ir 
ycrıfe ıfe yazmışnm, iiııfversire yıffanıufa 6ıırsfarını fırdir!P iistada verirdi. 

'Mafrye 'Müfettiş Yardımcısı ve §efirfer 'Xoııtro(Crü o(araf T'ürfiye'yi tfo(mufi. 'Bafursııı "A.rapliir'de, 
6afarsın 'Karaliöse'de. 

Zaman zaman fuy6etfer. "Ama rövaıışı mutfalia afır. 
Suftanalimet Cam(i'ııin liiimyesiııde ıfer8i çıliardi. 
ôy(e 6ir 'Müs(üman lii 'M.arx ıfa 6i(ir, 'J'/ierzsclie ıfe 6ifir, 'Rim6auıf tfa 6ffir. Sa(vatfor 'Dall dC sever. 

1'fiizım ıfa oliur. 
sıfışmış, sıliışrın(mış leıla. "A.{çafgöniiffe farı yülisef uçuyor. 
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KAFA 4 

Mahir Ünsal Eriş 
kafa kalabalığı 58 

inanmak bahsi 
İnsan inanır. Doğaya, insana, hayali varlıklara, dinlere, ideolojilere, sevgiye, 
aşka, dolandırıcılara, sihirbazlara, hayvanlara ya da şarkılara ... Muhakkak 
inanacak bir şey bulur. 

İnanmak,insanmzayıf yanlarındanbiridir. 
Tüm zaruri ihtiyaçlarıgibi.-inanmak da bir ihtiyaç 
olduğundan-bireyin hayatının biçim ve yollarını belirler. 
onayön verir. İnanma isteği,insanın dünyaya tutunma 
arzusuyla açıklanır. Türümüzün 
doğumu sancılıdır. Çünkü 
insan fiıyolojisi,gebe kadının 
çatısının 40 haftadan daha fazla 
genişlemesine izin vermez. 
Bu nedenle insanın yavrusu 
olması gerekenden epey 
önce doğar. Ve bu yenidoğan 
yavrudan, bir buzağı gibi anneden 
ayrılır ayrılmaz ayağa kalkması,bir 
oğlakgibi seke sehuzaklaşması 
beklenmez. Neredeyse iki yıl 
boyunca kesintisiz ve mutlak bir 
biçimde bakıma muhtaçtır. İşte 
dünyaya tutunma mücadelemizin 
ilk sınavı olan bu dönemdeinanç 
anneyle biçimlenir. Hayat bize 
negetiri™!getirsin,-tamamen 
genelbir yargıyla söylüyorum, 
istisnaları giicendirmek istemem­
annemize duyduğumuzderecede 
mutlak bir inancı başka hiçbir kimseye ya da şeye duymayız. Yine de inanma 
ihtiyacımız bir ömür boyu sürer. İnsan, doı:ı;adaki başka birçok türe nazaran 
pek narindir.pek acizdir.O yüzden de hayatını devam ettirmek içinher türden 
fıziksel ya da duygusal desteğe yatkınlıkgösterir. İşte bu desteği ima eden en 
ufakbir inanç kırıntısı bile insanın dünyaya tutunma isteğini tetikler. İnsan 
inanır. Ooı:ı;aya.insana.hayah varlıklara.dinlere.ideolojilere,sevgiye.aşka. 
dolandırıcılara,sihirbazlara.hayvanlara ya da şarkılara ... Muhakkak inanacak 
bir şey bulur. İnanç, dünyayla o��* baQımıza düQümler atmaktır. 

lnancın en temel özelliklerinden bıri tartışmaya 
kapalı o1masıdır. Yaşadığımızcoı:ı;rafya itibarry1aböyle 
olmamasına alışmış olabilirsiniz. Çünkü bizim yaşadığımız 
yerdesadece bizim inancımızgerçektir ve bunun 
dışındakilerde muhakkak bir yanlışlık olmalıdır.Oysa 
şöyle örnelder var: 2016 yılında Avustralya'da Marcus 
Bowring adlı biradam, ehliyetfotoğrafına kafasında 
bir makarna süzgeciyle poz vermek istedi.Ortalık karıştı 
tabii.Bilirsiniz, o biyometrik fotoğraftarı çektirirken 
gülmenize bile izin vermezler. lnanılmazgergin işlerdir. 
Ka�ı çıkıldı. Bunun üzerine Bowring, Uçan Spagetti Canavarı 
adlı tanrıya inanan Pastafaryan Kilisesinin bir izleyicisi 
olduğunu,dini bunu emrettigi için de süzgeçle fotografvernıek 
istediğini söyledi. Dalga geçmek için yaptığım düşünüyorsunuz muhtemelen. 
Belki de öyledir. &ı dahi bizi ilgilendirmez. insanların taşa, toprağa, 
uzaylılara ya da Uçan Spagetti Conovarı'na inanmaya 
hatta tapmaya hakları vardır. Bu konuda kimseye söz 
düşmez. Size, bize komik ya do saçma geliyor olabilir. 
Ancak bu, bizim inançlarımıza da bir yerlerde gülmedikleri ya da gelecel<te 
gülmeyecel<leri anlamına gelmez. Sonuç: Avustralya Devleti, bu kişinin 
talebini kabul.etti. Basit bir �!� aramasıyla �ing"in ehliyet

_
fotoerafını 

ve kafasındakı siizgecigörebıhrsmız.Bu deneyimb�şunu öğretıyor.lnanç 
kişiseldir. Topluluklar halinde savunuluyor, uygulanıyor, öğretiliyor olabilir. 
Ama hesap bireyseldir. inanç sadece inananı ilgilendirir. Başkasını buna 
zorlamadıkça. bununla başkalarının yaşama hakkını tehdit etmedikı;e herkes 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

inancını paşagönlü nasılisterseöyle yaşamakta özgürdür. 
Dini inancı açıkça belli eden kıyafet, kostüm, aksesuar ya da 

görünüm içindeki insanların eylemlerine bakıp, "Şuna bak 
bir de dindar olacaksın, cık, cık.aL"demetı;dünyanın 

en çapsız haraetlerinden biridir bu nedenle. 
İnanmayı nasıl kendisi seçtiyse o inançtan 

imtihanı da yalnızca inandığı 
şeye karşıdır insanın, başka 

insanlarakarşı*�,il 

iyi 
kurulmuş olursa olsun, inancın kalın 

örtüsünü yırtıp temiz havaya erişmenin yolunu bulur, 
gerçeğine kavuşur. 

lngilizcede inanmak anlamınagelen "to believe"fıili Eski 
İngilizcede "be/ufon"olarak biliniyordu ki bunun da kökeni Batı 
Saksonca "gelufon"fiilidir.Almanca bilenler.aynı fiilin orada "9/ouben" 

olduğunu bilecektir. "Ge/ufon"tam olarak "sevecelt: kadar değerli 
bulmak"demek. Bu da insanın dünyaya tutunmak için 

inanmaya ve sevmeye ihtiyaç duyduğunu kanıtlar nitelikte. 
Fransızcadaki"croire"fıili iselatince"Cll!dere"dengelir ki ftalyancada daMla.ayrııdır. "Credere"Latinceden bile eski 

bir�ük.Kalp anlamındaki"cor;cordis"sözcüğünden 
geliyor. Birini, bir şeyi "kalbe koymak" demek. Bu da 
inanmanın kalptengelen bir şey.kalbe dair bir arayış 
olduğuna ispat arar gibi görünüyor. Zaten Arapçada 

"inanmak"anlamınagelen fiillerden biri, "litscıdaq· 
(sad-dal-kaf kökü) da aynı zamanda"sadakat 

göstermek/beklemek" kökünden türemiştir. Oiğer yandan, 
"sadoko"sözcüğünün de aynı köktengeldiğinibelirtmek 

isterim. Belki de inanmak. insanın kalbinin sadakası, bu 
dünyadagönül sahibi bulu��anm zekatıdır. 

İnanmamak; nefes almamak, gözleri kırpmamak, 
yutkunmamak, acıkmamak falan gibi imkansız bir şeydir. 
Oemirkubuz"un Kader'inde. Bekir'in Uğur'a söylediği sözü hatırlayın. 
Hani. " herkesin inandığı_." diye başlayan. Bu değişmez bir gerçektir. 
İnanmak kaçınılmazdır. İster Uğur"a inanırsınız. ister Uçan Spagetti 
Canavarı'na, ister kötü yönetimlerin elinde senelerdir can çeki�en 
Gençlerbirliği"ne, isterseniz de dünyaya medeniyeti Zeta Reticuli 
gezegeninden gelen varlıkların öğrettiğine .• Daha önce de derliğim gibi, 
inanç tartışmaya kapalıdır. Bilgiyle sağlaması yapılamaz, doğruluğu 
sınanamaz,kendini ispatlaması istenemez.lnanç inançtır, kaçınılmazdır 
ve yalnızca inananı ilgilendirir. 
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KAFA 5 

Başar Başaran 

iyi seneler türkiye 
Memleket, aynı istikbale birlikte bakan insanların yaşadığı yerdir. 
Bunlar bayramlarda, seyranlarda, neşelerde, kederlerde ortak, bir tehdit 
karşısında beraber/erdir. 

Buz değil bakış detil, bir memleket niye erir Ahmet 
Abi ... Çivisi yarım çakılmış bir tablo gibi düşer ayağımıza devrilir 
Tepedegüneş�ner.gemiler ters döner,dalgalar dağılır,bir gergin 
tuval en bulutlu kısmından yırtıhr.Kırıkları süpürmektenDaşka çare 
kalmaz insana. Geceden vazgeçmiş bir yıldız sanki sessizcekararır_ 
Cumartesilerin vaadi kesilmiş akşamüstlerinde, sokaklar kımıldamaz, 
adımlar telaşından,adamlar tutkusundan eksilmiştir.Saatter neye yarar 
bekleyiş olmadıktan sorıra?Tılsım çekildiğinde önünden,bir pencere 
ancak bu kadar gerçekçi olabilir. Çatlakları asfaltın apaçık gorünür artık. 
Fukara bir akraba gibi utanılır yerinden yurdundan. Köşedeki çiçekçınin 
kederi,leylakların rengini bastırır.Baktığım olduğu kadargOrUrsün 
sadece,aşk bitergözler sevdadan öncesine döner,yapacak bir şey yoktur 
kadere.Soyunursun bun!arı demeye de dilegelmedensesin 
boğulur. Dikilirsin itiraza da giden çoktan yanından geçmiş 
olur.Kalkar bir çay daha koyar,dUşünmemeye çahşırsın. 

olacak .. ."Böyle kendini seven kimleri kaybetti bu ülke diye düşündüm, 
burnum sız!adt.Kerterizsiz bir deniz,sönük bir fener,terk edilmiş bir 
liman ya da batık bir ada gibi. Yolun yordamın dağıldı. Ülkün.öfken 
kayboldu.Kuru bir yaprak gibi rüzgarların ardmda sürüklenmeye 
yani yaşamak denir mi şimdi? Bir dua kalmış dilinde babaannemin 
Uzunköprü"ye kadar sürülmüş, dönecek memleketi kalmamış. Bir harita 
en güzel köşesinden kıvrılmış. Oüşü de mi yedik mıras gibi yani.bir 
vatansız hüznesahip çıkamadık.Kendimize sahıp çıkamadık. ltgibi 
üryan titredik tufeyli korkusundan medrese kapılarında.Ayçiçekleri 
boynunu büktü.Ergene köpUrdü.Meriç geı;ilmez oldu. Rumeli düşerse 
İstanbul düşer. YuvarlanarakTaksim'den Tünere,tutar bizden uzağa 
düşer. Oüşmedi mi? Yabancı kalmadık mı caddelerinde. Yüzme 

b i l meden sahi l lerde , uçma b i lmeden pervaz l arda , 
koşma b i lmeden çayırlarda ... Kimin el inden 
tu

��i a fı�.
e
�� t�

i
�������e � ı �:ğ����· dd�r��r ku la k Yine de gözüne batar duvardaki takvim. Bir sene daha 

geçiyor dersin. Ne olacak böyle bilmem. Sussan da 
sük(ın bulamazsın. 

Dat defi! sabır defil, bir memleket 
niye erir Ahmet Abi... Oysa her yerinden özenle 
teyeUenmiş medeniyete,tülden bir şalgibi 

Umudun sebebe 
ihtiyacı yoktur 

biliyorum. 

kesilelim.Sinemalarda ne oynuyor,piyesler kimi 
anlatıyor,bir roman ahp da elinegüneşi doğurdun 
mu hiç ba!konda? Bir rüzg:irda savuracak özgür saç 
mı kaldı kafada? 

Alacak dıfil verıuk dığil,bir memlekıt 
niye erirAhmıtAbi ... Köpekli köyrle değneksiz, 

sırsızdostlukta yarensiz,isligecede damsızız.Haberler 
sustu,sloganlar gülünç,makaleler yazılmazoldu. 

bulmadık mı biz onu sırtımızda? Hani olgunlaşma 
enstitülerinde çıkarılmış patronların neşesi sinmiş 
üzerine. Gençkız kıkırdamaları yayılır,geniş omuzları 
hocalarmın geı;ince koridordan boydan boya. Elden 
ele bir neşeyle taşımadık mı inancı yeni bir eve taşınır 

Bizimle doğar, 
bizimle ölür. 

gibi, oradan oraya. İşçileri kuvvetli, öğretmenleri çalıkuşu. bir 
denizci üniformasıgirer de maha\leye hayallerigenişler çocukların. 
Şairleri esrik,mütefekkiri cesur,mahpus damlarında boncuktankuşlar 
durur. Göz nurunun kuruduğunu nasıl fark etmedik. Karnımızda 
kelebekler uçuşurken daralan akşamlarda,duvar diplerine siirünerek 
eve döndüğünde anamız, açılacak mevzularımız kadar ehemmiyeti 
yok muydu memleketin. Neden sarhoşken sevgileri kabarır babaların, 
bıyıkları batar,sigara kokar elleri,düşünmedik.Seferden dönmüşgibi 
mağrur. ehndengeleni yapmış olmakla hak editen,muzaffer uykuları 
vardı. Ne zaman bıraktık bir saati kurulduğu yerden bozup, bir küfür 
edip patrona işten kaytarmayı. Hatıyı çektiler altımızdan da unuttuk 
bildiğimizi; bir mezhep amentüsünden böyle eksilirmiş demek. Bir marş 
coşkusundan,bir bayrak kırmızısından,bir boy sırası tam ortasından 
vurulurmuş işte. Şangır şungur kırılır aynalar. Çıplak ayakla koşamaz 
oluruz. Bunu da gördük ya ölmeden gam yedik meğer. 

Demir delil emir defil, bir memleket niye erir Ahmet 
Abi... Hani kilitlenmiş dümeni bir şilebin tf!'rsine gitmeye başlar zaman. 
Batı neresi, dağu neresi, tabanların yanarak kaçtığın tarihin dönüp 
kucağına düştün işte.Sua!in boşa çıktı.düşüncen eski,kavgan kargaşada 
yitti. Sahaflarda yangın var söndüren yok. Mezarında ters döndü hocalar. 
Bestekarlar. mühendisler.sakıncah piyadeler. Geçende gördüm bir yazar 
diyordu,"Ben öldüğümde dünya onu en çok sevendostunu kaybetmiş 

Bebekler ninnisiz, köyler tekinsiz, yılanlar öçsüz kaldı. 
Bir yıl dahat:ıöylegeçiyor önümüzden. Gidene mi üzülmek. 

gelene mi sevinmekgerek? Yılbaşına caddelazım biliyorum. 
Kutlamaya meydan,dilek tutmaya heves gerek.Eğlenmek nefes.geri 
saymak öpüşmek ister. Nereye gidecek zamanın turnaları, bilebilmek bir 
memleketin burcuna tırmanıp dünyaya bakmakla mümkündür. Bakarsın 
seyir direginden bir ada görünür. Görünmese de görünür. Umudun 
sebebe ihtiyacı yoktur biliyorum.Bizimle doğar,bizimle ölür. 

Babam değil anam değil, bir memleket niye erir Ahmet 
Abi ... Nereden oku�m diye düşünüyorum. Bir hayat bilgisi kitabı 
yetecek bize biliyorum. Alsam elime baştan başlasam her şeye. Bak 
bu hücre çeperi.bunun adı yayla,babanın kız kardeşine hata denir. 
Memleket,aynı istikbale birlikte bakan insanların yaşadıgı yerdir. 
Buntar bayramlarda,seyranlarda,neşelerde,kederlerde ortak,bir 
tehdit karşısında beraberlerdir.Çocuklar derslerine çalışırsa,iyiyerlere 
gelirler büyüdüklerinde.Sute su,imtihana hile karışmaz.Adalet mü1kün 
temelidir. Şeriatın kestiği parmak acımaz. Ülkemiz bir yarımadadır. YüzU 
batıya dönük. iki kıta arasında bir köprüdür. Akdeniz'e uzanan kısrak 
başı da diyebiliriz. Bunların hepsi de dağrudur. Doğru nedir, eğri nedir, 
bazen yenilsek de böyle iyidir. Yanlış olan yaşadık1arımızdır. Yoksasanat 
toplum için,iki el de bir baş içindir.Korkmadan bunları düşünebilmek 
lazım gelir. 

Yoksa tren değil aık acısı değil, bir sene niye geçer 
AhmetAbl ... 
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Aylin Balboa fi 
gülelim gitsin asman 
Güçlü olmakla dayanıklı olmak arasında dağlar u f 
kadar fark var bence. Güçlü olup meydanlarda 
savaşanlardan çok, bir köşede sinsi sinsi J dayananlar hayatta kalıyor dikkatini çekti mi hiç? ( 

Mutlu son dediğimiz nedır kı Osman? Anlatanlar. hikayenın 
muttulutıayakın bir yerinde anlatmayı bıraktıktan için birilerinin sonsuza 
dek süper yaşadıklarını sanıyoruz. Halbuki Pamuk Prenses ile yakışıklı 
Prens düğün organizasyonu sırasında mutlaka kavga etmişlerdir. 

Kaynanalar bir şeylere karışmış, kaymço bir hırtlık yapmış. arkadaşlar 
dolduruşa getirmiştir. Nikah masasında bitmiş blle olabilir bu masal, hiç 
bilmiyoruz ki.Ancak bu durum yine de yaı,prı yalancı çıkarmaz, insanın 
nasıl mutlu olacağı hiç belli olmazOsman. 

Şahsen ben olan biten her şeyden sıynlarak nasıl olduğumu 
düşündüğümde mutlu olduğumu fark ediyorum. Kimseye ihtiyaç 
duymadan her şeyi kendi kendime çözebiliyorum. 
Muhabbetim de iyi, hiç sıkılmıyorum. Mecburi şeyler 
dışındaki her fırsatta kendi yanıma kaçıyorum. Bakma 
ayrıldık diye mızıklandığım zamanlar oldu ama başından beri tek kişilik 
yaşamaktan her zaman memnundum. İnsanın hayatının tüm kararlarını 
başka hiç kimsenin etkisinde kalmadan. bir başkasının düşüncesini 
hesaba katmadan wrebilmesi müthiş olay. Zaten aksınin dofamıza 
aykırı olduğunu düşünüyorum. Arada bir ilişki güzel şey olsa da yalnızlık 
kadar görkemli bir krallık olduğunu hiç sanmıyorum Osman. 

Şu hayatta öğrendiğim iki şey var:Birincisi. taşınırken koli 
bandıyta makasın yerini asla unutmayacaksın. İkincisi. sermayeyi eşşeğe 
bağlamayacaksın. insan,şahsi hayatının sürdürebılirlikle ilgili olan kısmını, 
değişken, kendinden bağımsız olarak hareket eden fanibir şeye bağlarsa 
boku yi)'Ofgerçekten de. Tutunacak bir şey arayan herkese kendilerine 
tutunmayı denemelerini tavsiye ediyorum.Biliyorum onun da sağısolu 
betli olmuyor ama yine de elimizdeki seçenekler arasında en iyisi bo, hem 
bakma eğlenceli de. ME!mnun kalmayan gelsin beni bulsun, yerim adresim 
belli Osman. 

Ben işte o tutunmak zorunda olduğum canım kendimi. içimde 
bir devlet hastanesine yatırdım. lmkanlan çok gelişkin olmasa da iyi 
kötü tedavi oluyorum. Kalbim haıa cılk yara ama her gün antibiyotik 
veriyorlar. iltihabın bir vadede kuruyacağını umuyorum. Günlük hayatta 
bazen insanlar niye aniden sessizleştiğımi soruyorlar. Bilmiyorlar ki o 
anda yorgun ve sinirli bir hemşirenin çok acıtarak taktığı serumumu 
alıyorum. Kendimi tıbbın kollarına bıraktım, gıkımı bile çıkarmıyor, 
çaktırmadan iyileşiyorum Osman. 

Genel olarak hallediyorum yani. Ölümlerin ateşi yavaş yavaş 
soğuyor,arada bir küçük hevtsler yokluyor, hayatım incedenyoluna 
giriyor. Ama yıne de ne zaman pencerelere yaklaşsam aniden aşağı 
atlamayacağımın garantisinı kendime bile veremiyorum. Beni 
tanırsın, ölmek istediOim fi/an yok. Sadece 
bir anhOına neler olacaOını çok merak 
ediyorum. Zaten insanın başına ne 
gelirse ya meraktan ya bilirsin işte. 
Nihayetinde pencerelere çok yaklaşmıyorum. 
Hayatın. içinde taşıdığı ihtimallerin hepsini 
görmeden şuradan şuraya gitmem. ne 
münasebet!Sen de artık dobarlan bıragma 
gendiniOsman. 

Güçlü olmakla dayanıklı olmak 
arasında dağlar kadar fark var bence. Güçlü olup 
meydanlarda savaşanlardan çok. bir köşedesinsi 
sinsi dayananlar hayatta kahyor dikkatini çekti mi 
hiç7Aksiyon fi1mlerinde hani böyle iki mafya grubu 
karşı karşıyagelir silahlar çekılir herkes birbirini vurur ya. 
Hah işte ben o sahnelerde başrolde oynayana değil, arka plandaki 
ölü o1duğunu düşündüğümüz figüranlara dikkat kesilirim. İçlerinden biri 
kımıldadığında yüziim güler. Kahramanlar illa ölür. biz yaşayalım Osman. 

Bunları söylerken. bir köşeye çekilip zamanın geçişine 
izleyici olmaktan bahsetmiyorum kesinlikle.Bilakis, başına gelenleri 
abartmadan, düştüğün yere saplanmadan, çok da hadise çıkarmadan 

devam etmekten söz ediyorum. Zamanla birlikte akmaktan yani. 
Amaan neyse. ne kadar anlatmayı denesem de kafamdaki 

gibi aktaramayacağım nasılsa. Hem niye aktarayım 
di mi, aklın var fıkrin var sen de buluyorsundur kendi 

yollarını. Onu diyorum işte, insanın kendi yolları 
gibisi yoktur Osman. 

Bu arada şunu da belirtmeden 
geçemeyeceğim. İnsanların çayı şekerli 
içmelerinin eleştirilmesinden çok sıkıldım. 

Evrimimizin tamamen şeker peşinde ve şeker 
uğruna gerçekleştiğini bilmeyen insanlar bu 

konudaresmen sugarshaming yapıyorlar bence. 
Tamam sağlıksız olduğu söylenebilir ama sonuçta 

atalarımız böyle hayatta kalmış.azıcık analiz 
azıcık sentez rica ediyorum.Akşamdan akşama bir 

şekerli çayımız var, ona da karışmasınlar beOsman. 
Konuyu niye şekere getirdim7Çünkü konuları hep tat1ıya 

bağlamak gerekir. Dalga geçemediğimiz her şey bizi tüketir. gülelim 
gitsin Osman. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Murat Özyaşar 

gayrı 
Uzatmanın anlamı yok. Kaşlarını 
çatınca birinin, mevsimin değiştiğ i 
doğruymuş. Doğruymuş iki günün 
bazen bir ömür süreceği. Ama 
gösterilecek daha çok gün varmış. 

Nal seslerine geldim 
Rap rap. Rap rap. Rap rap. Bir tekerteme ki tıkır tıkır. kusursuz 

Soııra ciğerden çağırıyorgibi biri.c.lnım yandı.Kıstırılmış sesı.ikna edici 
nefesi, inandırıcı sebebi vardı. Duyar duymaz, bana düşenin gelmek gelir buralara. Kalabalık. kana kana gelir. 

KAFA 9 

olduğunu bildim. Çıl!lacı halatı babaya bağlar bağlamaz, vapurdan ilk Gözlerim hayran olacak kadar kekeme, her şeyi unutacak kadar 
atlayan ben oldum. iskeleden çıkar çıkmaz adanın iyot kokusu suratımda. serhoş oldum buraya. Ama ve evet. işte bütün güzel şeyler insana 
istedim bu kokuya da geleyim ama ben nal seslerine geldim. Madem bunu yapar: Faz l a  bakt ırır, az konuşturur, la l eder sonra. 
!!eldin. yürü öyleyse, dedim. Öylesine gelmişim süsü verir gibi kenclıme, Neyse ki hatırlatarak ayılttım kendimi. Dedim sen, nal seslerine geldin. 
geldiıJ:ım yolun tereddüdünü yürüdüm. Yoku�ar çıktım. Fayttınlar �tim Ama gördüm, aradııJ:ım nal sesleri çoktan ezel 
Sırtımda adanın rüzgarı. sanki sevgilimin ok�yan eli. Balon gibi şişip Uzatmanın anlamı yok. Kaşlarını çatıncd birinin, mevsimin 
dalgalanan gömleğim. Durup bir güzele ürperdim. Daha önce hiçbir deıJ:iştiği doğruymuş. �ruymuş iki günÜn bazen bir ömür süreceıJ:i. 
mimozaya böyle ürpermemiştim. Mimoza bu mevsimde böyle oluyor Ama gösterilecek daha çnk gün varmış. Ama daha varmış. Sırf bu yüzden, 
demek, bana bakmakta, bana bakmakta. Kalakaldım karşısında. Biraz doğru bilmiş bir delikanlı, her gün, saat meydanından evine koca bir 
daha gitmedim. Daha fazla dayanamadım, gittim bir başka aıJ:aca adamı takibe düşmüş. 
yürüdüm. Kıvırcık uzun saçlarımın kıvrımlarında çam iğneleri. Birkaçını "Ah be çocuk, n'oldu. niçin beni her gün takip edersin? Ben ne 
alıp di�erimin arasına, uzun uzun çiğnedim, haliyle kanadı dudaıJ:ım. yaptım sana?" demiş adam. Daha konuşuyor ama sesi duyulmı.ıyormuş, 
Dilimde o mayhaş tat. Yürüdükçe perde perde, sanki bir kepenk. sabaha biri sesini kısmış gibi. Kusar gibi bakmış adamın yüzüne çocuk. Çocuğun 
açılırgibi açıldtgöz kapaktarım. gözleriküçücült, bu kadar büyük bir kini nasıl olmuş da bu küçücük 

Sırtına yediıJ:i kamçıyla sokaıJ:ı yı1dırım hızıyla geçen atlara. gözlere sığdırmış?Çocu�un fır1attığıbakış, hançeresinden çıkantehdıtdolu 
büyümesi durmuş servilere durdum. Yavru kirpiler geçti önümden. i1k sözlerin altını çiziyormuş. Soğuk terler döktüren kelimelerle konuştukl;a 
defa. Sırtımda rüzgar, daha beter okşandım. Görür görmez begonvillere konuşmuş. "Sen dinime küfr�mişsin. defolup gitmezsen öldüreceğim 
koştum, bakınca yakından, gürül gürül kudurmuş bir saçılma. uzandım senı." demiş. Adam daha faıla uzatmamış. Adımları. adanın sokaklarını 
mor çiçeklerini ok�dım, parmaklarımda dünya inancı. Kalsam dMn nal seslerine karışmış. Uzak olmuş. Yıllar sonra, başka bir zaman ve 
burada, bu gc50ün altında. Gövdeme kefen alsa şu gök mekanda, adam şöyle şöyle dillenmiş, "Kaçtım ben. Evet kaçtım. Buraya 
mavisi, eksiksiz sarınsam, bi' güzel ölsem. Tamamlanır gelince iş buldum, eş buldum, evim oldu, çocuklarım oldu. Ama bir tek şey 
mı dünya? Ama işte gitti gidenler. arkalarında nal sesleri. Kalanlar beni geldiğim günden beri bırakmadı. Vicdanım rahat deıJ:il. Köpeğimi ve 
geldi sonra. kedimi bırakıp gelmenin günahını hep taşıyorum. Kendimi affetmryorum." 

Öyleyse? Çarşıyaindim. Pathcan kırmızısı,çakır gözlü,tüysüz suratlar, 
Beter bir soru işar�i gibi dolaştım sokaklarda. Niyetim başkaydı beyaz pantolonlu, keten mavi gömlekli adamlar. Soma kutu kutu dizilmiş 

oysa. Biliyorum bu benimkisi bir oyalanma. Dünyanın en kederli şeyi bu dükk:inlar, sıra sıra balıkçı lokantaları. .. işaret parmağıyla çarşıya 
olsa gerek şimdi; büyük ahşap köşklerin pencerelerinde, gidebildiıJ:i kadar bağıran bir adam. Deli mi ne, yok, üstü başı düzgün. Küçük yerlerin 
ücraya, uzak hatıralarına, geçkin yanakları avuçlarında bakan ihtiyarlar. delisi çok olur. neden acaba? Denir ki, rivayet onların dilinde hakikat 
Tozunu atsam hatıraların... olur. Deli decliıJ:in sinirlidir ve sigara içer. bitirir gene içer. içer gene bitirir. 

Tozlu yollarda yürüdüm. Sokaklarda kediler, hamile birçoğu Bu öyle deıJ:il ama, adayı sorguya çeker gibi. teftişe çıkmış gibi bir 
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dalmış bır dığen, aklımda Psınoza. Gel pışo pışo. gel. ve cılız, ama guçlu kuvvetli kımselerdır. Sesıyle bır, ınıp 
Çamlann altına uzanmış bır çıft. Kız oğlanın kalkan ışaret parmağına kulak kesıldım. Sesı, denızın 

omzunda.oğlan bulutlarakarışmış.Bütün dunyadan ' ' • • 
kumlara çarpan köpük!ü sesı.Alçalıp yükseldıkçe 

gızlı öpuşüyortar. Kelebekler uyandırmış gıbı her yerı, • r , dalgalandı, "Oradan gelıyorum. Oralar buradan temiz 
mutlu herkeslerı geçtı�. Ölü atların kemikler�- Sır , , , • Siz mı Muslümansınız? Haa? Onlar sı�den Muslüman. 
kopek bazen gıdecek gıbı olduysa da tepedekı yoku� Onlara declım kı, dedım benım adım lbrahım. Bır 
kadar eşlık ettı bana. Bır ıkı dal parçasını fırlatıp •' • saygı gösterdıler, bır saygı gösterdıler, dedıterlbrahım 
uzaıJ:a. hadı bakalım. tut dedım. Nıyetı belh. kimım dının temelı." 
kımsem oyunu oynamak. Yazık kı uzaklaştı benden. Ben de " Heyjt Allah'ına kurban." 
kım�izliğm elınden tutup başka patıkalardan geçtım. Yıkıldı "Vay lbrahım ağbım gelmış." dedı tezahurat esnafı. 
yıkılacak o ah�p binaya vardım. Nasıl da metruk! Yığılmak kalmış "Kafayı yemiş. Bu ölmedi mi lan daha." 
ona. Terk edılmek de baktırdı, uzun uzun.nasıl ki güzelliği uzun uzun "Çoktandır yoktu,kafamız rahattı, geldi gene."decli bir diğeri. 
baktırdıysa. Y�imhaneymiş. Arka sokaklarda el ele tutuşmuş çocuklar. Sokağı döven 

Dünyayı uzak eden pencere leri var. Bu uzağa bakıp adımlarını savura savura ilerliyor. iki sevgilinin el ele 

����%üt��J�r
ur���1n�.1�e�f �����e� ı:r

k::z� ���!a i.n��a t�:nı:a:;· :::e;"��ş�:�"J.�la�"
d:�7;e,:;;J�'I';h��ia�ı�a 

· bır kere yetim oldu mu, ömür boyu sürer nöbeti. Ahşap binanın kapısında ele ele tutuşması gibi deOildi bu tutuşma. Kendilerinden 
üç Wy'!u at, çifteye durmuş. Yazık. Bir ağaç, anlatamam, kafası kesilmiş, olmayana karşı bir buluşmanın temsili gibi kavuşmuş elleri, ken�lenmiş 
boynunu bükmüş o da. Yine de bülbül sesleri, ısrarla. Çatısında bir leylek parmakları. Rap rap ayakları. dillerinde beter bir tekerleme: ö-nü-mü-
mi. emin olamadım. Ama leylek mevsimi değil daha. Onlar 6-7 Eylül gibi ze-ge-len-le-re-yüz-tek-me ... Önümüzegelenlereyüztekme_ 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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• Yekta Kopan 4 
• hapishanede bir halk plajı 

llall.. Plajı im·.-. ı·ahal o"-umm hir roman. \t;d,-:uı.,ı \'Ot.. i� i oldugunu �i.' lc-mek :ıor. 
\ma � İnt" dt> hi:t.(• o dÖlwmin .. o"-urlut.. ruhu .. hat..kmda ünemli �·� ler rısıldı,\UI'. 

Halk Pfo11 nı bır sahaf zıyaretı sırasında 
almı�ım Çağlayan Yayınevının Şubat 1954 tarıhlı 

cinsellikle, a�larla tıka basa doldurulmuş romanını 
çekirdelcniyetine bitiririm diye düşünüyordum. 

Amailk bölüm bittiğinde.o alaycı tavrımırafa 
kaldırmam gerektiğini anladım. Roman daha 
ilk sayfalarında, hatta ilk paragrafında 
"haddini bil" demişti bana. itiraf 
ediyorum, Samim Aşkın'ın kim olduOunu 
o ilk paragraf bittiOinde merak ettim. 
Btrylesine piyoso işı bir cep kitobındo o üslubu 
tutturabilen ismingerçelckimtiğine ulaşırıca da 
şaşırmadım doğrusu. Samim Aşkın, Kemal Tahir'in 
onlarca müsU!ar adından biriydi. 

HolkPlojı ince.rahat okunan bir roman. 
Açıkçası çok iyi olduğunu söytemek zor.Ama 
yine de bize o dönemin"okurluk ruhu"hakkında 

C�!:!��; önemli şeyler fısıldıyor. Tamamen ticari kaygılarla 

ÇAClAYAN 1----' ���ı;c�i
l�kfi��:n� ���r��a�::::���ıc��:;li

l��av:ibi 

Bu kıtap Çağlayan Yayınevinin önce oriJinallerıni 
yayımlayacaklan,sonra daKemalTahir'e ad<ıptosyonlı:ınnı yazdıracakları 
Mike Hammer (Mayk Hammer) serisinin ilk kitabı ve 1CXUXXl'in üstünde bir 
satış rakamına ulaşıyor. Kemal Tahır imıalı Mayt: Hammer seriSinin konusu, 
usta araştırmacılar tarafından sıklıkla yazıldı, tekrar etmeyelim ama kısa 
bir özet vermekte fayda var. Çeviriler �ok büyük ilgi görüyor. 
halk yenı maceralar talep etmeye başlıyor. Gel gör ki Mıtkey 

" vurdu-kırdı"takıntısı olan,satışodakh kitaplara 
relı:lamlarla yüklenen bir yaymevi içın yazdığı 

bu kitabında bile edebi bir lezzet yakalamay1 
başarmışKemalTahir.Okur,kapağındaki cinsel vurguya kanıp alsa bile, 
içeriğine kayıtsız katmamış ki gerçekçikarakterleriyle ve su gibi akıpgiden 
diyaloglarıyla hızlıca okunan,günün moda deyimiyle soyfaçevırtenbu 

roman,büyük bır satış rakamı yaka1amış.Davı.ıt8ey,SüıeymanEfe,Laz 
Dursun, Şükran Abla ve diğerlerinın ilişkileriyle bır halk plaıını 

mekaın seçen ve inceden inceyesınıf tartışm.asına da 
Spillane sadece altı tane Mike Hammer romanı yazmı�. 
Talep arttıkça,birçok yazarbu silahırıa ve kadınlara 
düşkün dedektifin yeni maceralarını yazma işıne 
soyunuyor. Rivayet odur ki 1950-1960 arasında 
Türkiye'de 250 civarında sahte Mike Hammer 
macerası yayım1anıyor.Spillane eserlerinin 
çevirilerini yapanKemalTahir deÇağlayan 
Yayınevi içindört tane sohte macera yazıyor: 
Derini Yüzeagim. Ecel Sooti. Koro Nora, KJron 
KJrorıo.Bu kitaplarkapak tasarımırıdanyayınına 
türlü hikayeyide beraberinde getiriyor.Hatta okurlar, 

Kemal Tahir'in kaleminden çıkmış yerli, toplumcu. bilge 
Mayk'ı oriıinalınden daha �ok seviyor. (Merok/ısıno not: Bu 

50'1erin 
macerayla, cinsellikle, 

aşklarla tıka basa 
doldurulmuş romanını 

çekirdek niyetine 
bitiririm diye 

düşünüyordum. 

kapı aralayan kısa .anlatısında,sokağın dilini,güodelik 
argoyu,bireysl?I hırslan, sınıf mücadelesini incelikle 

işlemeyeözen göstermişKemalTahir. 
Peki Halk P1o11 ne zaman, h.angı koşullarda 

yazılmış? Bunun için usta yazannh.ayal:hıkayesine 
bakmak gerekiyor. Kemal Tahir "Donanma Davası " 
ya da"BahriyeOlayı "diyebılinendava nedeniyle 

Nuri Ta.hır, N:ızım Hikmet, Hamdi Alev, Emme Alev, 
Hikmet Kıvık:ımlı gibi isimlerle birlikte 13 Hazıran 

1938'de tutuklanır. 28 yaşındadır o zaman. Davaya 
dahi1edilme nedeni astsubayolan kardeşiNuri 

kitoplonn bir kısmı gunümüzde soho(lorda bu/unmokto. Siroz 
oroştırmo yopmok gereki!JOCJ 

Dönelim kitabımıza_ Mayk ) Hammer kitaplarının şapka uçurtan 
satış rakamlan,yaymevinin diğer ��:�;;:�·��:�t���';';�

,.
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b
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yazarın romanı olan Ho/kPkıJı da r.''!r!":D -1!!.... bu riizg:irdan nasıplenıyor ve 35.000 
adet satıyor.Bu söylediğimrakam!an 

giinümiizün kitap satış rakamlarıyla 
karşılaştırmakta fayda var. 

Samimiyetlesöyteyeyim; 
kitabın yazan Samim 
Aşkın adını daha önce 

duymaırnştım.Olayın 
gerçeQinibilmeden,sadece 
eğlenmelı:amacıyla 

başladım okumaya. 
Sayfaları hızlıhızlı çev;rir, 
SO'lefin macerayla, 

Talıir'eSabahattinAli'ninbir kitatıını vermelltir.Sonuçta 
"askeri isyana tahrik ve teşvik " suçlamasıyla 15 yıl ağır 

hapis cezasına çarptırılır.lienet aftan yararlanıp özgürlütüne 
kavuşana kadar 12yıl hapıste yatacak ve arıcak 40 yaşında 

özgürlüğüne kavuşacaktır. Bu süre içirıde hiç durmaz. sürekli yazar Halk 
Pfojı'yla birlikte Z0rtıki Nişanlı, Bir Nedim OMınının Esron, Camı KJron Çocuk. 
Gönül Denilen Hayvan, Aşk Pınon bu dönemin eserleridir. Sadece bunlar mı? 
Bütün o mizah Cr,ıküleri, polisiye romanlar, takma isimle yazılan eserler bu 
dönemin ve hapishaneden çıktıktan sonraki ilk yılların verimidir. Bu dönemde 
Samim Aşkın'ın yanı sıra Bedri Eser. F. M. İkinci. Nurettin Demir. Ali Gıcırlı 
ve daha pek çok takma isim kullanır. Aslında şöyle demek daha 
doOru olacak; durmadan yazar ve yayımlatır ama Kemal 
Tahir adını 1954 yılına kadar kullanmaz. 

İthaki Yayınları. Ho/k Plojr'nı oriıinal kapağ"ıyla yıllar sonra 
telı:rar yayımladı. Yazıyı yeniden basımın tanıtım metnine bakarak sona 
taşıyalım: Halk Pfajı, !PZOrının akımet-i (llrikosı olmuş diyoloıjkırkı bir 
oturuşto okunobilecek küçük bir kitop. But}ün Hoık Pfojr'nı yeniden okurkııtı 
buluşturmok. hem Kemal Tohir'in romoncrlı�ını. hem de dönemın yoyıncrlrk 
dünyasını hotırlomok üwe zevlcli bir girişim nitel�inde. 

Kemal Tahir büyiık bir yazar. Daha çok okumak, daha çok 
tartışmak gerelliyor. Bu okuma yolculuğuna ustanın 1950 ba�annda takma 
isimlerle yazdıtı kitaplan da eldemek edebiyatın zaman yolrutuğunun izini 
sürmele olacaktır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Akgün Akova 

Şükrü Erbaş uyandığında 
insanın yeryüziine yük olmadtğı bir sabah 
şair bir merhamet evreni 

ışık, gözlere misafir 
gökyüzünde şiir bahçesi açıp 

ağzımıza mavi kırlarını seren bir sabah 
söylenemeyen sözlerin 

yürellte gizlenen anlamlarıyla dolu 
için için yanankor sıcaklığında 

kara taşların arasındansızan pınarlarla 
uçupağacı öksüz bırakankuşlarla 
yanağısolduran aşk acısıyla dolubir sabah 

Şükrü Erbaş uyandığında 
insan bir eksik sözdür 
gece yarısına çarpan bir tren 

alnının tam ortasında durur 
çocukları kaybedilmiş annelerin 

yuva düşer dal ağlar 
kuş uçor kanat aglor 
kendini acı terazisinde tartanbir tıoşluk 
bakılası zor bir uÇlJrum olur anılar 
yürekten bir�geldiniz'sedastluk 

ne iyi ettiniz de geldiniz'se 
birl'ıatır kahvesi 

bir geçmiş olsun kolonyası 
cebe gizlice bırakılan 

birgüle güle mendilidirincelik 

Şükrü Erbaş uyandığında 
hani olur yo, gönül ü�iimüştür 
elınden düşürmüştür bir hastaneyi bir hemşire 
tıka basa dolu bir ecza dolabıdır gözbebeği 
zaman sayısız dala ayrılmıştır 

hayat ağacında kırıla kırıla 
aşk.beyaz bir tül ise yalnızlığın yüzünde 
ölüm.�suzluktaki çivi deliOi 
-buraya başka bır dize daha çivilemeli­
yaralı bir ruh hekimidir şiir 
iş�bu yüzden bizimle bir1iktedir 
bu yüzden dökülürdilimizden 

Şükrü Erbaş uyandığında 
yağmurun ağzından su içmeye götürür harfleri 
saçınıokşar sahibiniarayan türkUlerin 
tezeneler tellerevurulup 

gönül depremleri başlatılınca 
bağlamaların içinde 

bir sarsıntıdır alır zorbalarıntahtını 

Şükrü Erbaş uyandığında 
gökkuşağını renkli bir dönemeçbilip 

güneşe doğru sürer arabalarını şoförler 
bir nine avucunda bır dağın soluğunu ısıtır 
bilir.kalabalıklar yalnızlara işkence 
kahkahalar mutsuzlara baş donmesl 
bilir,n�i bir sabırsızlık demetidir çocuklar 

yaşlılar kederin kum saatleri 
bilir, annelerin söylerken ağladığı 

babaların dinlerken dalıp gittiği şarkılar1a 
şairlerin yazarkeniçinde eridiği şiirlerle 
doludur dünya 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Şükrü Erbaş uyandığında 
insaninsana yol olur kardeşliğiyle 

göç ederken bile,gözyaşı dökerkenbile 
ol:Jarın uguıtusu ditıe çöker ormanın düşlerinde 
ruhun derin kuyularındaki bulanık anlamlardan 

ışığınözsuyu çıkarılır 
bakışların ıssızlığından sevinç parçacıkları 
denİZI! elllenen batıklardan çın çın Akdeniz 
Şükrü Erbaş uyandığında 
bir ocağı stırıdürmeyecek kadar 

az esmeyibilen rüzgArlar doğ:ar taşrada 
ve yıldırımlannı toplayan birgökyüzü 
ve korkuların içinde cesaret tomurcukları 

Şükrü Erbaş uyandığınıla 
şiiri miiribırakınbir kenara 
şu yüzügü Hotice'ye verin 
çünkü o'dur şair için 
sonsuzluğun ilk ve sonsözı.:Uğii 

AkgünAk�'nrn"Şair le r U!jQııdıOıııda"şii rd i z i sindeŞükrüErtııış ' r ndizeleılni 
mis o{ir ettiOi ve kendidiz e le ri!l! e birlikt e yokı çıka rdıOıdır. 
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Bedia Ceylan Güzelce 

aralık'tan hikôye 
Çocukluğumdan bugüne getirdiğim neşemi bir öküze benzeti!J'im eşkiden, 
ortalığı yıkıp dağıtan fakat pek sevgili bir şey, her işe koşulan bir neşe. 
Tarlamda yürür yürür, giderdi. 
öküıölür 
sen bakrşı hotırlo. 

Matbaacılar 5itesine bakanbır pencere.dı$irryı izliyorum. 
Aratık kalan bır yer yok ama pervazın kenarından soğuk sızıyor, İstanbul'a 
kış ınmiş, yerde miyiz, gökte mı. burası bır hastane ama bız kötü müyüz 
yoksa iyi mi tam bilemiyorum. Daha elimi belime koymamışım, daha hiç 
kaldırmamışım kaşlarımı öfkeyle, kovulmamışım evımden, kovmamışım 
seni hiç, daha "ben tokum· diyerek terk etmemişim soframızı, 
Oolmabahçe'de gözlerim dolu dolu. " Uzaklar· diye bir şurın ilk adımlarını 
atıyorum ve yunusların sadeceben isteyince herkese göründüğunü daha 
itiraf edememişim sana. Demin kutlamadık mı doğum gününü, sağlıklı, 
güzel ve aşk dolu bir yıl dilem!Gik mi, pastanı GAemedik mi ve mumları 
söndüremedik mi ki sen şimdi böyle_ Sevgilım. �mdi sen nereye? 

İlk hastanemizde sıkışıp kaldımdı ama ikinci 
hastanemizin koridorları içimingirdabından büyiik.uzun ve 
genişti. Normalde $ifkı da söylerim ama bu sefer sessiz, 
uRrunuğnın yürüyordum.yürüdGkçeohhh.açıhrgibi 
oluyordum biraz. Günlük on bin adımı geçiyor w 
senin ıyıleşmeni beklıyordum.Ac, ka!maktan w çok 
üşümekten durmaksızın korkuyordum çünkü ben bır 
insanım sevgilim. Hiç ağlamadım, biliyorsun, öyle bır 
tuttum ki kendimi,gırdabtm benimle büyüyor h!ltı. 
Senkurda ernanet edilmiş bır kuzu musunbilmem 
amaBelginAbla'nm oncazaman sonra beni görüp 
ağladığı kadar vardım,MatbaacılarSitesiyle camdan 
camak\Jrulmoşbir dostluk,düşen oksiıen,yükselennabız 
ve h� bttmeyen bır acı. Bir kor tanesine dönüşemem 
ben sevgilim, dönüşüp de düşemem çünlı:ü ben bir 
insanım, hava dejilim, su de�il. 

Korlı:ak bir çocuğum ve korktujumdan biraz daha cesur. Doktor 
Murat'a uyurken yakalanmamak için gösterdiğim çabayı gören olmadı, 
gözlerine bakaraknabzını ölçebildiQimi kimse anlamadı.seninlebüyüyüp. 
seninle yok olduğumu.seni ıyileştirip benımgeridekalıp kaybolduğumu •. 
Ve şimdi kendi kendime bambaşka şeylerın hayatini kurduğumu. Ruhi 
Bey'i bir sardunya, beni ise bir korku büyüttü belki. Nasılsın Bedia, 
nasıl oldunuz? ÇOK İYiYiZ, ŞÜKÜR, HARİKAYlZ, SÜPERİZ. Çocukluğumdan 
bugüne getırdiğım neşemi bir öküze benzetirdim eskiden, ortalığı yıkıp 

dağıtan fakatpek sevgili bir şey,her işe koşulan 
bir n�.Tarlamdayürür yürür,giderdi. 

oagıtır ve mutlu ederdi. Yeni bir 
yılın hazırlığı gıbi.Y ılbaşıhsüsler 
asılmış şehrin dörtbir yanına, 
Matbaacılar Sitesinde rengarenk 
kağıtlar kesiliyor, kırmızılı yeşilli 
çiçekli yıldızh.yassı bir paketin 
içinden çıkıyor bunlar, paketi 

açmca ve iki ucundan çekince 
upuzun bir düş gibi,hiç 

uyanmak istemeyeceğim 
bir rüya gibi sarılıyor 
bana süs püs. Dünyanın 
en renksiz, en soluk 
manzarası bu,içi de dışı 

gibiyse yandı bu arkada�ar 
bu matbaa işinde, kışın 
gelditini Oşüyerek.gGn�in 
ısısını ise yanarak anlıyorlar 
anca. başlta behrb yok. 

Neticede izninolmadan senden bahsediyorumsevgilim yine.gücüne 
gitmesin,ben gücümü böyle topluyorum. 
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şey de olabilir, bundan sonrası diye bir şey var mı sence? "Çıt" 
diye değil de "küt" diye kırıldım bu sefer. Hem ben daha hiç unutmamıi'm 
seni aramayı, daha hiç dalıp gitmemi$iffi işime gücüme. ihmal etmedım, 
edılmedim de hi�. Sen sevgılim, böyle nereye? Arada bir kalbimın ağrısını 
covid zannedip bir pastil atıyorum ağzıma. boğazım yumuşuyor. kalbim 
katı. istanbul soQudukça pastil ihtiyacım artıyor.Kuru,kurak,tatsız bu M1 
gözlerimdenboğazıma,oradan da vücuduma dağılıyor. ÇiçekdaQı'nda bir 
tekçi� rastlayamıyor insan,N�Baba'nın türküleri kıpırtısız ovaların 
uğultusuna denk düşüyor. İnsandan doğmuşbir hayvanım ben,maRaralardır 

adresim. Kırşelıiryolunda ağaç yok,hem de kilometrelerce.ben de 
öyleyim sevgilim, iç Anadolu'yum bu ara. kimi büyük kimi 

küçük kimi kul.Ne eksen o yetişmiyor,ağacı diksentaş, 
suyu versen buz kesiyor. Sana kızıp, küçük bir 
çonto yapıp annemin evine doho hiç 
gitmm1işim, nft"t'ye gitti§imi bilmedi§in 
bir gecem olmamış. Bir otelde de pekala 
kalabiletaken, yanına kMılmışım, kırmızı bir balık 
değilım tıen sevgılım,insanım ben,susuzluktan ôlen. 
ağacı seven, yeşili koruyan 

Kendimi sana alıştırmamak için muhakkak 
bir �er yapmalıyım. MatbaacılarSitesinın arka 

merdivenlerinde kavuşanlar.ayrılanlar.gizlice bntıırinı 
!!penler,aldatanlar,kahkaha atarken az daha a�gı 

düşecek sandıklarım.fark ettim ki onlar da bôyle yapıyorlar. 
Alışmak istemedikleri bu hayatın dışına atıyorlar kendilerini,yangın 

merdivenlerinde. uçlarda yaşıyorlar. iç Anadolu gibi değil de daha çok 
Karaağaç'ta,Meriç'in üzgün sularında bir yerde bulmalıyım yeni evimi. 
Belki deAnafartalar'da bir deliktir yuvam, anafarta çok'rüzg.lr alan yer 
demek.üstünü başını yırttığı yetmezgibi göisünü parçalayan bir rüzg.lr, 
işteôylebir şeye ihtiyacım var tıenim.Beni darmaduman edecelcbir şeye 

Aaacımızın ı�ını yaktım, seni, kırmızı Vl! yeşili koynuma sardım 
A�imiz düştü, nefesimiz düıeldi, Matbaacılar Sitesindeki arkadaşlar belki 
çok gerilerde kaldı. 20 21 sona eriyor sevgilim.yangınlar,seller.salgın ve 
varyantlarla tamamlıyoruz bu yılı. Yeni bir roman yazamadım, Kırşehir yolu 
w Matbaacılar Sitesi dışında yeni bir yer görmedim. Çok korktum ve henüz 
�medi.Bol bol okudum,bilhassa da 191 5'ten 1923'e kadarTürkiye'yi 
veAnadolu'yu.Kendimi kaybedene dek okudum, 
zamanı ve mekanı yitirectt kadar çok. Çoğu zaman 
uykumdan uyanıp kendimiErnırum'da,Sivas'ta, 

Ankara'da ya daAnafartalar'da zannettiğim oldu, 
"Neredeyiz biz?"diye kaçkez sordum bilmiyorum. 
Çok konuşmuş oma hiç .. Nasılsın?" 
diye sorulmamış birinin hayatından 
parçaları birfeştirdi§imde bir tek 
şey buldum, .. Beni hotırfoyın .. tz ... " 
diyordu. Güzel haber şu ki yeniden şiire 
ve günlüğt! döndüm,başladığım yere yani. 
"Uzaklar· şiirini tamamladım, Aris'in şiirlerine 
yenilerini ekledim,gözlerim çok kolay 
doluyor, hiç geçmeyecek bir � geldi yerleşti 
yüzüme,çaresi ancak birotel odasında 
bulunuyor.Aklımdangeçenorıca �i.daha 
hiç gerçekl�irmedim ben.Mutluyı!lar 
sevgilim.bütiin insanlar. mutluyıllar. 
ÖkGzlerimizin döndüğü biryıl olsun. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nermin Yıldırım .. 
30 SINIFINDAN NİHAYET 

NİHAYET YOLU 
Anasının rahminden dünyaya uzanan bir kardan gibi gelirdi bu yol ona. Belki 
böyle olduğunu bilmezdi, adını koyup da söyleyemezdi ama tastamam böyle 

hissederdi. Dünyaya uzanan bir kordon . . .  
Sene 1990, mevsimlerden kış. Aralık, bitişik nizam evlerin 

bacalarından yükselen dumanlar gibi ince ince tüterek havaya dağılıyor. 
Sabahın �üt beyazı, sokağın soğuk nefesinde zarifçe kristalleniyor. 

Üstüne siyah okul önlüğünü. sırtına Şeker Kız Candy desenli 
pembe okul çantasını geçiren minik Nihayet, zihninin içinde o gün 
söyleyeceği şarkıyı arayarak. sokak kapısını hafifçe kapatıyor. 

onneme gitmemiştir ses diye geçiriyor içinden 
İn�o/loh uyonmomıştıronnem. 

Gece çok ağrısı oldu çünkü annesinin. 
Yatakta döndü durdu yine. Onun kendisine 
duyurmamak içinkesik kesik içine çömmeye 
çalıştığı iniltileri işitti hep Nihayet. işitti ama 
annesinin yanına gitmedi.Çünkü ne zaman 
iyi misin diye sormaya gitse. elinde bir bardak 
su. yahut bileklerini ovmaya kolonyay!a kapıda 
görünse. annesi iç!eniyor.Kendi ağrıları yetmez 
gıbi, bir de kızını üzdüğünü düşünüp ona üzülüyor. 

Nihayet, annesini üzmemekiçin gece boyu 
sessizce oturdukendi yatağında. içeridengelen sesler 
kesilene dek uyumadı. Azıcık ağladı oturduğu yerde. Allah 
Baba'ya dua etti: A/lohım. onnemin ognıorını ol ne o/ur. Üfle 
ocıyon yerıerini. omin. 

Arada sitem de etti elbette: Dünyada bu kadar insan vorken, 
neden, neden omo neden benim onnem . .. diye. 

Sonra iniltiler kesildi, Nihaytıt de sessizce yatağa girdi. Bir iki saat 
uykudan sonraçalar saatin sesiyle uyandığında ağzı çöl yutmuş gibiydi. 
Hemen susturdu saati. Saatin üstünde yemlenen horoza fısıltıyla günaydın 
dedi. Başucundaki sürahiyi başına dikip kana kana su içti. Kalktı, evin içinde 
parmak uçlanna basa basa dolanarak çabucakhazırlandı. beslenme çantasmı 

hazırladı, mutfakta ayaküstü azıcık ekmek, zeytin ve peynirattı 

Mahalleden çıkıp iki yanı ağaçlarla müzeyyen Nihayet Yolu'ndan 
okula doğru yürümeye başladı küçük Nihayet. 

Bu yolu çok severdi. Vaktiyle babasından dinlediği güzel bir hikayesi 
vardı buranın. Annesinin do�um sancıları tutunca, hastaneye 

yetişememişlerdi de arabayı yolun 
kenarına çekivermiş/erdi. Bu yolda 
do�urmuştu annesi Nihayet'i. 
Yıllarcagebe kalmaya uğraşıp,adaklar adayıp, 
türbeler dolaştıktan sonra nihayet bir evlat 
sahibi olabildiği için de Nihayet koymuştu 
kızının adını. Babası da bu yola Nihayet 
Yolu demişti ilk o gün. Nihayet'e çıkan yol, 
ona varan ve en nihayet ondan dönen ve 
belki de onda biten. nihayete eren bir yol 
Nihayetcik de büyüyüp hikayeyi öğrenince, 
sahıden adını taşıyan bir yolu varmış gıbi 
benimsemişti burayı. sevmişti.Anasının 
rahminden dünyaya uzanan bir kordongibi 
gelirdi bu yol ona.Be\ki böyle olduğunu 
bilmezdi, adını koyup da söyleyemezdi ama 
tastamam böyle hissederdi. Oünyaya uzanan 
bir kordon . . .  Nihayt!t dünyaya bağlanan ... 
Niha}'t!t'ten dünyaya ... 

Bu hikiiyeyi dinlediği yıllarda başka 
türlü akıyordu hayat. Babası evdeydi. 
Gidip de dönmezlik etmemişti daha. Annesi 
hasta değildi. Geceleri iniltilerle geçirip de 
sabahları uyanmazlık etmemişti daha.O 
yıllarda Nihayet sabahları böyle kesif bir 
sessizliğe açmazdı gözünü. Evde hep sıcak, 
canlı bir nefes olurdu, terl i k sesi olurdu, 
mutfakta fokurdayan çaydan lığın 
tıngırtısı olurdu uyandığında. Ustü 
köpük köpük kaynayan gül reçeli gibi 
kokardı sabahlar. Annesinin mutfaktaki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



radyodan kısık sesle dinlediği kürdil ih icazkar gibi 
kokardı . Seslerin, hete ki müziklerin de bir kokusu 
olduğunu bil ir ve o hoş kokulara uyanırdı Nihayet. 
Ömrü boyunca hoş kokulara uyanacağını sandığı 
güzelzamanlardı . Şimdikinden daha güzel. Çok 
daha güm. 

Fakat sonra bir şeyi_,, deOişti. 
Ya, hayır, her şey değişti. Once babası 
gitti ve gelmedi. Sonra annesi kaldı 
oma eskisi gibi olmadı bir daha. Türlü 
hastalık adları. iri l i ufaklı hayaletler gibi gezindi evin 
sıvaları ağır ağır dökülen duvarları arasında. Nafile 
bir bekleyiş yerleşti odalara. O bekleyiş ki büyümeye 
benziyordu biraz Nihayet için. Annesi içinse erken 
yaşlanmaya. Bir biçimde ölmeye de benziyordu 
bekleyiş"ama Nihayet o kadarının adını koyamıyordu 
daha. Gel zaman git zaman ev eskidi, içinde onlar da 
eskidi a.deta. Yıpranmış gömlekler, sararmış perdeler, 
kalayı gecikmiş çaydanlıklar gibi eskidi Nihayefin 
çocukluğu da. Büyümedi ama çocuk da kalamadı 
bir daha. 

R�el kokulu sabahlardan hastalık kokulu 
sabahlara uyanmaya ne zaman geçb, pek anlamadı. 
Annesine yardım etmekten, onun işlerin i de 
üstlenmeye ne zaman geçti, pek anlamadı. Üzmemek 
için üzülmeye ne zaman geı;ti, pek anlamadı. 
Dışarıdan bakanlar için çocuktu ama içindeki bir şeyler 
çocuk olmaktan ne zaman vazgeçti, pek anlamadı. Her 
sabah NihayetYolu"ndan okula yürürken bir zamanlar 
bu yolda doğan minik bebeği düşündü. Yolun sonunun 
nereye çıkacağını .. . Bir gün annesi de giderse kendi 
sonunun ne olacağını . . .  Düş!indüklerinden o kadar 
korkardı ki her sabah yolun bir yerinde kafasındaki 
sesleri bastıran başka bir ses icat edebilmek için şarkı 
söylemeye başlardı. Her sabah başka bir şarkı. Her 
sabah daha gürültülü, daha gürültücü bir şarkı... 

Okuta vardığında yorulmuş olurdu. Dersi 
dinleyemeyecek, dinlediiin i anlayamayacak 
kadaryorutmuş. Serpil Oğretmen bazı ııünler 
sorardı. ne o, okşam uyumadın mı Nihayet? 
Nihayet niyeyse utanırdı. Uyudum, derdi, 
yalan söylerdi. Annesinin ağrılarından, odadan 
odaya yayılan ini lt i lerden, evi sarıp sarmalayan 
karkulardan, bir türlü kabul olunmayan dualardan 
bahsetmek istemezdi. Bahsetmek istemezdi, 
annesini kaybetme karkusunun uykuları bölen 
derin kederinden. Bahsetmek istemezdi, b ir  
yetimhanenin neye benzediğini düşünmekten 
gözüne uyku girmediğinden. Kısaca cevap verirdi 
öğretmenine: Uyudum. 

Sınıfta Yasemin'e bakardı, Ercüment'e 
bakardı. şu yeni gelen ııarip konuşan oğlana bakardı. 
tek tek herkesın yüzilne kaçak göçek bakardı ve 
anların nası l bir sabaha uyandığını, kahvaltıyı 
kiminle yaptığını . nası l bir yoldan yürüyerek okula 
vardığını ve yolda şarkı söyleyip söylemediğini 
anlamaya çalışırdı . En coşkulu, en gürültülü 
şarkıların Yl! en büyük kahkahaların, sanıldığının 
aksine en muttu insanlardan çıkmadığını erken 
kavramıştı. Bülün gürültiilerin ardında korkunç bir 
sessizlik arardı. 

De� bıtip de Nihayet Yolu'ndan evine 
dönerken, içinde ağrılarm, iniltilerin YI! korkuların 
beklediği o hüzünlü eve dönerken, bulabildiği en 
gürültiicü. eo cüretkar. eo neşeli şarkıyı söytemeye 
başlardı. Oı� sesi iç sesini bastırsın diye. Ve yolu 
aşıp da sonundaeve vardığında, kapıyı aı;ıp içeri 
girerken. ısmarlama tıir tebessüm yerleştirird i yüzilne. 
Her şey yolundaymış, hayat bir bayram yeri kadar 
muazzammış gibi seslenirdi içeriye: Anne, 
tıen geldimlVe sonra her defasında sesi hafifçe 
titreyerek eklerdi: Orado mısın? 

Nihat Sırdar e 
• ESlllDE• 

Hanginiz istediğiniz kıyafeti 
giyip yaşadığınız şehirde 
rahat rahat gezebi/eceğinizi 
söyleyebilirsiniz? 

Ortalama bir insan hayatında unutulamayan 
yıl sayısı en fazla üç. bilemedin dörtolur. Ama bizim 
memleketimiz öyledeğil. sağ olsun. Şöyle bır gerıye 
doğru baktığınızda l'ıayatınıza -ki ııtnç olsanız da 
farketmez. hiç tereddüt etmeden sayacağınız 
en az beş altı yıt vardır. 25 yaşında bir gence 
sorsanız mesela, Gezi Parkı yıl ını , Soma yılını, 
başkanlık sistemine geçiş yıhnı, iki seçım arası 
terör saldırılarının patlaması yıl ını, Van depremi 
yılmı, izmir depremi yıtını hattrlayacaktır bir 
çırpıda. Kaybettiğimiz öıgürlüklerimizi bir tarafa 
bırakırsak ki o sürekli bir �er bıraktığımız tarafta 
artık bir şey bırakacak yer kalmadı: ömrümüzün 
önemli bir kısmını krizler. felaketler Yl! onların yarattığı 
travmalarla geçiriyoruz. Bu ay bitireceğimiz 2021 de 
unutamaya�ımız yı!!ar arasındaki hüziln1ü yerini alacak. 
Ama en çok Türk lirasının hikayesindeki en acıklı yıl olarak 
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hatırlayacağımız kesin. 20 yılda değerini kat kat kaybeden, alım gücü her gün azalan bir paramız 
var artık. Biz, yetki verdiğimiz isimlerden ülkeyi yönetsin diye beklenen performansı izlerken, bir 
kısım yeni uyanır halde, bir kısımsa hAIA gençlerin cebindeki telefonların peşinde._ Ama ben başta 
bahsettiğim: diğer tarafa bıraktığımız YI! o kaybettiğimiz �ri bır miktar hatırlatmak isterım. 
Unutmayalım ki geri getirebilelim. 

20 yd öyle çok uzun bir zaman deOil aslında. Ama özgürlükleri 
unutturmak için gayet yeterliymiş, bunu öğrendik. Mesela üniversitelerde 
bahar şenlikleri vardı bu arkadaşlar gelmeden önce. Yavaş yavaş 
kaldırdılar ortadan. Üniversitelere söyleşilere giderdik, gösteriler sahnelerdik. Binlerce 
öQrencin in katıldığı açık havaetkinlikleri yapılır, konserler düzenlenir, hangi üniversiteye 
gideceğimizi şaşırırdık. Bugün üniversitede değil şenlik düzenlemek: ortada bir yerde borazan 
çalmaya kalksan. SO tane özel güYl!nlik tepeneüşüşür. 

Arkadaşlarınla evde oturuyorsun, sofrayı kurmuşsun, muhabbet güzel. Ama gidip içecek 
bir şeyler alacak tekel yok artık. Neden? Çünkü gece lO'dan sonra içki satışı yasak. Sebep? Belli 
cleğit. Biz. kıyasladıkları ülkeler içinde alkol tüketimi en az olan ülkeyiz. Buna rağmen o özgürlük de 
gitti elimizden. 

Kılık kıya�işinden şik!yet: ederekııelip, insanların kılık kıyafetıni vapur iskelesi çıkışı 
dikizlemeye kadar getiren de bu arkadaşlar oldu. Hanıııniz istediğiniz kıyafeti ii:IYiP Yaşadığınız şehirde 
rahatrahat gezebileceğiııizi söyleyebilirsiniz? 

Eskiden üniversite sınavlarına l'ıazırlanırken ve sınava ııırmeden önce o sınav1ardasorulacak 
soruların nasıl hazırlandığını, o sorulann basıkltğı matbaada gilrev yapanların baskı yapmaya 
başlayıp sınav bitene kadar evlerine gidemediklerine dair hikAyeler dinlerdik. Hiçbirimizin aklına o 
soruların birilerine önceden verileceği ııetmez, kopya çekerken yakalananlan duyunca bile şaşırırdık. 
Bu arkadaşlar sayesinde sorulann l'ıazırlandığı binadan başka bir binaya direkt hat çekilerek soruların 
aktarıldığı , çalmak için ayrıca bir çaba sarfedilmediğini gördük. 

Eskiden devlet memuru olmak için iktidardaki partiye yakın olmanın yanında muhakkak 
o i$i bilmen ııerelı.tiğini . hiç anlamadığın bir yere parti l i bile olsan 

yerleştirilemeyeceğini bilirdik. Hatta devletin bazı stratejik 
kurumlarında particiliğin de asla çalışmayacağından emindik. 

Omrümüzün 
önemli bir kısmını 
krizler, felaketler 

ve onların yarattığı 
travmalarla 
geçiriyoruz. 

Şimdi millet KPSS peşinde koşarken. sınava girmeye bile 
tenezzill etmeyip önce belediye başkanının özel kalemi 

olup oradan istediği devletkurumuna açıktan atanan, 
bununla yetiıımeyip başka devlet kurumlarındaki 
zırt pırt görevlerinden huzur hakkı adı altında para 
alanların haberlerinden geçilmiyor. 

Tarihe not düşmelı. için yazıyorum bu yazıyı. 2021 
buııların hepsinin farkınavardığımız. gırtlağımıza 

kadardolduğumuz tıir yıl oldu. Onümüzdeki yıt, ya hep 
beraber bu garabetten kurtulacağız ya da tıep beraber 

boğulacağız. Alışa alışa geldiğimiz nokta bu işte. 
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Sunay Akın � 

dört duvara tutsak gök mavisi 
1969 yılında, çalışmak üzere Almanya 'ya gidenlerden biri de Ahmet 
Şişman 'dır ... Trabzon 'un Of ilçesinin Çufaruksa köyünden (Uğurlu) önce 
Avusturya 'ya, oradan da Almanya 'ya geçen Ahmet Şimşek, Kassel'de 
inşaatlarda çalıştıktan sonra Hamburg 'a taşınır. 

Vincent van Gogh'un "Patates 
Yıyenler" adlı tatılosunda. tavana asıl ı bir 
yatlambasının altındaki masanın etrafında 
oturmuş ikı erkek, iki kadın ve bir kız 
ça:ıığu görün:iz.. Ressamın 1885 yılında; 
dokumacılar. madenciler, balıkc;ılar gibi 
emekı;i insanları kı:ınu aldiğı bir dönemde 
ya?tJğı bu tablodaki insanlarda çiftc;ilerdir_ 
Kardeşı Theo'yayazdtQ:ı bır mektuptaresmı 
şöyle anlatır kulağtkesik dostumuz: 
"Lambanın altında patateslerini tabağa 
el uıatarakyıyen bu insanlar, aynı el1erle 
toprağı işlerrıiş adamlardır. lstedim ki 
resim, çiftc;inin el çalışmasını w bu kadar 
namusluca kazandtğı lıesmiyüı:eltsin." 

Patatesten SÖZeden en ilginı; 
tabela1ardan biri, Munih Gannın 
1l peronunda çıkar kaf'$1mıza, "Kartoffel, 
ich lietıedich"_ 

istanbufon Sirkeci Ganndan yola koyulan, Almanya'ya ilk işçileri tawan 
trenin son durağıdır bu peron. 1961 yıhnın sorıbaharında. san yapraklar gibi 
"gurbet ele düşmeye" başlayan emekı;iler arasında bir de kadın vardır. Sümer 
Hanım, vagondan iner inmez etrafını saran gazetecilere ve kameralara )(il 
boyt.ını:a öfrendıfı Almanca sözcüklerle seslenır. "Patates, seni seviyeırum"un 
bır anlamı olmasa da Sümer Hanım'ın sözleri bir i$ bulup ac; kalmama uğruna 
ülkesini teO:. eden insanların Almanya'ya adım atmaları gerçeğinin adeta 
itirafı gibidir. 

Oysa Almanya'ya çalı�maya giden işçilerımiz, tarıhteki "üzum" ve "incir" 
nasihatlerıyle uğlırlarımı$1ardır. işçi ve İşçi Bulma Kurumu tarafından İşçilerimizin 
ellerine tutuşturulan Uğıtlarda şu yazmaktadır, "Yabana memlekette çalı�n 
herTUrk işçisi şuno unutmarnalıdır ki: Vıyana'lara. Tuna kıyılannakadargiden 
kahraman ecdadımız elin namusuna dokunmadığı gıbı. sahipsız bir bağdan bir 
salkım üZCim alsa bedelını kütüğün altına koymu�. bir incir koparsa parasını bir 
kesec:iğın iı;inde aQacın dalına tıatıarnıştır. Bugüne kadar Tüıt.'e hırsız. adaletsiz. 
hakyıyıci, azgın denmemiştir. Siz de dedırtmeyeceksiniz:I" 

Sık sık yıkanması, hergün sakal tıraşı olması, haftada bır tırnaklannı 
kesmesi, bağırarak konuvnaması, evine muntazam mektup yazması. sıkıntılarını 
ailesine yazmaması, sarhoş olmaması istenen işçilere Yefilen tavsiye ua:ıı1ında 
bir de şu okunur. "Uçkuruna sahıpoll" 

Çocı.ıklofum. Almanya'ya çalışmaya giden işçilenn anneleri. babaları, 
eşleri w çoruldan arasındage;tı. Trabzon'un yoktış sokaklarında. ak$amüstleri 
<1y'llamayt birak.tp babalarımızın yanında evlerımize dönermı, bize bakan 
iki kardeşle göz göze gelmemek için bakışlarımı kaçırmamı unutamam. Yaz 
aylarında. o işçiler bagaılarına kadar rerıgarenk hediyelerledolu arabalarıyla 
gelseler de tatilleri bittiQ:ınde, geride btraktığı ınsanlann hayatının siyah beyaz 
bir filme dömi�ü. Bielefeld'de işçi olan dayım Harun Eyı.1boğlu'nun 
gıdişinden bilırim. 

GT A.T 225_ Buydu dayımın şampanya köpüğil, tek 
kapılı, Opel marka arabasının plakası. Kadın çorabından 
Nutella'ya, beyp kasetinden �mpuana kadar eşin 
dostun gönlünü almak iı:;in ta�nan hediyelerin yerini, 
dönüşyolunda karpuz, mısırve fındık alırdı. Dayımın 
kucatında, köyümüz Galyan'ınyollarında direksi)'on 
salladiğım ılk araba da oydu. 

Almanya)ıa giden işçilerimizin bazen ağtatan, 
bazen güklüren öyküleriyle büyüdü benim k�ım. 
1990'1ı yıllarda. edebıyat etkinlikleri iı:;in gittiğim 
Almanya'da tanık oldum yaşamlarına ilk kez. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Demokralik İlçi Demekleri Federasyonunun 
(DIDF) yabancı düşmanlığı w ı;oll 
küllürlülük konulannda düzenledıği 
etkinliklerekatılırken evlefine lı:onuk oldum. 
sofralarmda oturdum. sotıbetlerinde 
memleket bzlemlerıni gOrdüm. Dönmeld •• 
1960 ve 70'/erde gidenlerin 
beyninde hep diri tuttu!)u bu 
düşünce, yaşadıkları toplumdaki 
işçi sınıfıyla bütünleşme 
ve de haklarını aramak için 
örgütlenmeleri konusunda hep 
bir engel oldu. Öyle ki iş ve iW Bulma 
Kurumunun tavsiye �ğıdında "Harama el 
uzatma" yazsa da dönmeyi düşündükleri 
ülkelerindek.i yolsuzluklan, hırsızlıklan, 
saygunlan SOfgUlamak bir yana. bırı;oğu 
"gurbet elde" ülkelerine laf sôyletmemek için 
savunur oldular. 

1969 yılında, çalışmak üzere Almanya'ya gidenlerden biri de Ahmet 
Şışman'dıL Trabzon'un Of ilçesinin Çufaruksa köyünden (Uğurlu)önce 
Avusttırya'ya, oradan da Almanya'ya geçen Ahmet Şım� Kas.serde inşaatlarda 
�lıştıktan sonra Hamburg'a ta�nır. Ulkesinden yola koyulduğunda. tok tutar diye 
ceplefini fındıkla dolduran Ahmet Usta, karısı Fatma Hanım'ı, oğullan Süleyman 
veA.bdullah'ı dayanına aklınr_ 

1976yılında hayalıne kavu�r. Gök mavi renginde bir Fon! Taonussatın 
alır. Ahmet Şişman'ın tercihi özellıkle station wagon model araba olur: köyüne 
geı-idöndüğündehastalan hastarıeye arabasının arkasındayatıraraktaşımak. 
insanlarayardım edebilmek içın_ 

Bir yıl sonraOf'a götUrürarabasını ve eski bir çay alımyennin garaıına 
koyar. A.rada bir çafıştımıası içın kayınbiraderine bırakır anahtarını. Kendisi 
koyu bir Etevitçi olmasına ratJnen, kayınbiraderinin Necmettin Erbakan'ı 
Trabzoo ziyaretinde arabasıyla ka111ladtğını duyar veçok sinirlenir. "Ben 
bınmedim, başl<ası mı binea!kr diyerek arabayı köyünde yaptırmakta olduğu 
evine götürmeye karar Yefir_ Ne var la köydekı ev çay tarlasının ortasındadır ve 
araba )(llu yoktur. Bir tek çay yapra€ını kırmamak adına, inşaat tahtalarıyla bır 
köprü kurar, çay tarlasının üstüne! .. A.rabayı tahta köpfü üstünden bir cambaz 
ustalığında sürerek. evın arkasındaki yamaçtan duvarını yıktıQ:ı bimlci kata �ıkanr. 
Tahta köprüyü söktiıkten sonra duvarı yeniden örer. Memleketıne doniı$ yapana 
kadar artık hM; kimse kullanamayaı:aktır, gök mavi rerıgındeki arabasını. 

Ahmet Şişman, Hamburg'dan köyüne dönme hazır1tğındayken. karısı beyin 
kanaması geçirir. Doktor1arA.lmanya'da daha iyt tedavi olacattnı söyteyince. 
karısı iyileşene kadar kalmaya karar Yefir. On yıl geçer aradan ve bir yaz 
izninde köyüne geldiğinde, evinin bah�inde bir yer gösterir oğluna. 
der ki �Beni buraya gömün, annenizi de yanıma. şu şekilde ... � Bunları 

SÖ'jlerllen kanserolduğunu ve karısından önceölecegirıi bılmektedır. 
Öyle de olur_ 2007 yılında hayata göllerini kapayan Ahmet 

Şimşek.'i, birinci katında doyasıya kullanamadığı arabasının 
durduğu evınin bahçesıne defnederler. 

ÜÇ yıl sonra da eşı Fatma Hanım istediği gibi. 
başı giiğiis hizasınadenk gelecek şekildegömtilür.Çay 
tarlasının ortasırıda, birinci katındagök mavi rerıgi 
arabanın durduğu bir evin bahçesine gcımülü, kansının 
başının kalbinin hizasında olmasını isteyen bir "gurbet 
işçisi"_ Trabzon dağlanndaki bu ev. A.lmanya'ya 

giden işı;ileıimızin tra.ıedilerini anlatan, anlatırken de 
hem güldüren hem hüztinlendiren. ziyaretçisi olmayan 
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küçük iskender üzerine . . .  
Onsuz geçen yılların ardından şairi kendi sözleriyle anıyor ve vasiyet ettiği 
gibi, ölümüne kederlenmek yerine, böyle biri yaşadığı için seviniyoruz. 

okvr\Mı vunne. 
"Benim okurlarım kitapçıdan kitap atıp. yazarına götürüp imzalatan. 
karşılaştıkları �tiriler doğrultusunda o kitaba yönelen bir kesim değil. 
Biz bir klanız, bir otonomuz. Bu otonom içinde herkesin kendine has bir 
çizgisi var. Dün gelen moi/'de 'Sen şiirin tonrısıyson, ben de şiire 
inen peygamberim,' diyordu. Kol lıola girmif, postmodern bir halay 
çekiyoruz. Ölümüne bir hayal bu. Kimsenin elinde de mendil yol(: halayın 
başını kımse çekmiyor. Ben yazıyorum onlar okuyor. onlar yazıyor ben okuyor_· 

eş cinsel\\k vunne .. 
"Benim arkadaşlarımın büyük bir çOğunluğu düzcinsel. Çünkü ben bir sığınakta 
yaşamıyorum. Bir deprem beklemiyorum kL Gidip de bir tel<: eş cinsel 
arkadaşlarım.i sığınmış durumda değilim. Onların da bana sığınma gereği 
yok. Çünkü bizim topluma ya da hayata karşı sorumluluğumuz sadece birey 
olarak var. Yoksa bir kabahatimiz. suçumuz yok. Saklanmamıza gerelı; yok. 
AfJ bir saklanma biçimi de§lldir. Aşlı bir surata tükürme biçimidir. 
Ar 1a sevgiliye tükürmek deO/Jdir. Var olan bütün kurumsa! yapılara 

ürmefı:tir. Ve bunu da o§loyorok yapabilmektir." 

un0inlik vunne .. dil vunne. 
"Sôzcükleriônce sözlilk anlamlarryla "Tetı; bir oedenle çokpara kazanmak 

istedim. Andy Warhol'un Fabrika'sı her 
zaman benım hayatımdaki en büy(ık 
ideallerden biriydi. Bütün sıkıntıda 
olan gençleri. sonat yolunda üıilnl., 
sergilemek isteyen/eri lı:ocoman, 
hangar gibi bir yere toplamak ve 
orada inanılmaz güzel bir dünya 
yarotmalı: isterdim. Parti de verirdim , 
futbol maçı da yapmak ist2fdim. 
O yüzden zerıgin olmayı istemiştim ama 
benim zenginliğim sanmm sözriikler 
oldu. Sözcüklerimin kiymetini bi liyorum." 

:r:��M���";:e FotO!)rofla� Oilon Bozyeı 

rüzg.ir olmalı o. Aklıma rüıg.\r geldi ________________ J 
diye yazmayı sevmem. Bence iyi ve sevdiğimiz şairierin hepsi böyle yaptığı için onları sevdik ve seviyoruz. Buna çol<: 
dikkat ettim. Biz şairler önemsediğimiz meseleleri anlatırken ister istemez bazı kelimelere sıkt�p kalırız. Aslında şiirin 
belki de en büyük problemlerinden biri bu. Oysa sözlüğe baktığımızda hiı; �ire girmemiş yüzlerce kelime görürüz. 
Bunlar bono reddedilmiJ, Qjle<fen dışlanmış, yüzüne lxılu/mamıf kelimeler gibi gelir. Çok eskimediyse 
on/cın hrtrar kazamnamn yolunu anırım. On/an ba"ışlGyıp kalbine çekip alan şairleri her zıımcın çok 
sevmişimdir. Bunların peşinden gitmek şairin en güzııl sorumluluklanndan ve mutluluklarından biridir. İnsan 
dünyadan çekilip gitse bile mutlaka bir eksiklik duygusu kalacaktır bana gôre çünkü hangi kelimeyi alsan bir � 
kelimeyletıirtikte geliyor. O anlatmak istediğin şeyi ba� bir alanda tekrar besliyor ya da çarpıtıyor, çürütüyor. İnsan 
zatım gereksiz bir canlı; bütün dünyayı, gezegeni mahvetmiş. bununla yetinmeyip kendini de mahvetmiş ve adına 

---------+--------� uygar1ık demiş.Bunun içindeya�pbuna karşı çıkıyoruz. Şair bu noktada 

vrki�e'de �lltm:A.k vunne .. 
"Ben hayatta kalmak, bir şeyleri yazmak istiyorum. Bi?den sonraki kuşak 
'Hadi be TOrkiye'den de adam çıkmamış,' dememeli. Biz vardık, 11azdılı:, 
110.ıadık. llO int;har ettik, 11a OfdClk, ya da çılgınca qklar !lafadılı:. 
: ın bu zorlulı:lara ra§men Türldg•'d• her ıeyl yaptık. Çünkü 
istanbul dunyanın en güıel kenti ve burada güzel insanlarla binlerceşey 
yaşayabildik. Bunu söylemellistiyorum. bütiin derdim budur." 

elbetteeksiktir. Belkibirilerirıegöreı;ok fazladır ama şairin sorumluluğu 
olmasa dahi kelimelerle çok iyi anlaşması gerekır. Şair geı;er, kelime ka�r gibi 
beylik laflar etmek istemiyorum ama bi? şiir yazmıyoruz; kelimelerin geı\ek 
anlamlarını tekrar hatırlatmakla sorumluyuz. ... 

so\llk\\k vunne ... 
"Solaklık bende çok tuhaf bır duygu çünkü her anlama geliyor. Babam 
okumuş bir adam olmasına rağmen senelerce bana sol elımi kullanmayı 
yasakladı . Sol elimin ömrti pantolonumun içinde geçti yıllarca. Sağ 
elle yazmayı öğrendim zorla. Zanaat isteyen meselelere döndüğüm 
zaman da viiaıdumun sol tarafı çalışır: Topa vurmak, makas kullanmak, 
tıraş olmak ... iki el im iki anlam oldu bende. Doğuştan solak olmak siyasi 
olarak çok güzel bir şey. Belki de tam küçiik iskender'in paradoksuna 
denk geliyor: Sağ elimle yazıyorum ama solağım." 

ölüm vunne .. 
··aen öldiikten sonra nasıl bir ritliel olur?' diye düşünürsek. Can Baba'nın 
mezarına şarap dôllmek gibi bir şey de istemem. Benim arkamdan 
domuz gibi içsinler de istemem. Kim ne yapmak istiyorsa yapar o beni 
ilgilendirmez de benim istediQ;im: benim öldüğümü duydukları gün 
dansa gitsınler. Yani dansa gitmeyenler dansa gitsin. bir gün önce dansa 
gidenler de uzun zamandır çok özledikleri sevgililerini arasırılar. O arayaıılar 
varsa ne bileyim, parti ver$İnler o gece yani. Çok lt§/ensinbrt: Sen 6/düm 
diyrr eglenmesinfer. Böyle bir adam va10dı diyrr e§lensinler." 
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seçim\en vunne. 
"8-nl sarelcll d6vsc de bobomo inonaroJı:, bono sarılmayı h_,, lhmof etse de 
annemi uwret hovoto atıldım. Tecavüze uğradığım yahut tacizle tanıştığım 
için delil. erkekleri sevdiğim için eş cinselliği; arkadaşlarım dayattığından 
deQ:il. kafam çalıştığı için anarko-sosya!istliği; maçları kazandığı için değil, Aşık 
olduaumdan Fenertıahçe'yi seçtim. Hepsini mamaperestliğime vermek gerek." 

a.şk. uunne ... 
"Aşk insanoıJ:lunun en büyük 
hastalıklarından biri. Aşk tabiata 
aykırı olan bir şey. Aşk diye bir şey 
yok. Aşktan tacirlik çıkıyor. Oradan 
para kazanılıyor. Oradan ihanetler 
çıkıyor. Oradan aklınıza gelecek her 
türlü lanet çıkryor. Aşk diye roman 
yazanlar var. S.nim demek istedigim 
flY JU; doğal oluruı:n zaten eşinle 
birfikt.sindir. Bana penguarı/eri de 
anlatma o do M/gew/cinin salolı:lıgı. 
Eıini buluver sanıvor do hepsi 
birbirine banziyor. DoOodo yok Oyle 
bir Pli· Ben demiyorum ki gidin bir 
gün ôyle, bir gün böyle . .i.şık olmayın 
ya da aşık olduğunuzu adlandırmayın. 
Ben deliler gibi aşığım dersen 
aldatıldığını hissedersin. İhanete 
uğradım dersin. Böylegarip garip 
kavramlar çıkar. Hukuk da birbirine 
girer. Doğalsın, canlısın düzgün ilişki 
kur. Bunun d.i adı düzgün ilişkidir 
bunun adı aşll değildir. Düzgün adam 
düzgün kadın da düzgün bir insanla 
bırlikte ya�r." 

ma.rjinoJlik. vunne . 

Şiir vunne. 
"Şiir çok kolay yutulan bir hap değil. 
//lrlfez lfarpfoJtı!jiınız bir besin 
maddesi vücudunuza girdi!jii 
zomon i/lf yapı/on Jll!I bir mldır 
bulantısı bıtllci tusmodır. Şiir dıt 
biraz buno bırnzırr. Hiçbir zaman 
içinızdeolmadığını düşündüA:ilnilz 
hiçbir zaman ondan bir haz 
almayacağınııı düşündüğünüz 
bir şeyle beslenmek zorunda 
kalırsanıı, yani o şiire ihtiyaçduyar 
ve alırsanıı ilk karşıla�cağınıı � 
kusma ve reddetmedir." 

0enç Şa.irler 
vunne .. 
"Seviyorum onlan. Heyecanlarına 
kapılıyor. vurdumduymazlıklarına 
ise kızıyorum. Şiir değerlendirmesi 
demeyelim ona; direksiyon 
hakimiyeti içtn yardımcı 
olma çabası." 

"Marıinal değilim. Çünkü sıradan birinın beklentileri, özlemleriyle ayaktayım. 
Yırnıltı şoiri tonımı iltifattır; ogso ben o/tlcü/türır mırrolf/ı bir 
oroştırmocıyım. Şüphesiı. olağanın dışında biriken1erçekici. Uıakta olanlar. 
Uzakta bırakılanlar. Dı$<lrı atılanlar. Peki. ister miydim? isterdim. Hayallerimde. 
fantezilerimde bambaşka bir İskender duruyor. Duruyor da duruyor işte. Bir 
aksiyon yok. Nedeni de basit: YaşadıA:ımız coğrafyanın hali vakti." 

k.ork.v ve mvt1V\vk. vunne ... 
"Riyakarlık, içten paıar1ıldılık, şımarıklık, cehalet, küstahlık: bunlar rahatsız 
eder. Gasp, linç, iftira, ihanet. kıymet bilmezlik: bunlar korkutur. Özgürlük, zeka, 
disiplinsizlik, karşılıklı sevgi, alkol; bunlar mutlu eder." 

"12-13 yaşlarındayken evimizdeki geniş kiitüphanede 
keşfettiğim Hasan Hüseyin ve Nazım i lk şairlerim sayılabilir. 
Bugün uzun soluklu, derdi olan ve öykü anlatan şiirlere 
sevgimin olmasının nedenidirler. Sonra Necatigil, Attil.11 ilhan, 
Betıramoğlu, Lorca, Neruda ve Mayakovski geldi. Orhan 
Veli'yi de bırakmıyordum. ikinci Yeni şairleriyle tanışmam 
17-18 yaşlarıma denk geliyor. O dönemimin delişmenliğinden 
mi bilemiyorum, en geç ısındığım şair Oktay Rifat'tı. Mesafeli 
olduğu hissine kapılmıştım. Yanılsam da, Oktay Rifat ve 
Enis Batur aynı örgüden faydalanır; Batur'un şiıriyle dostluk 
kurdukça ısındım Rifat'a. Turgut Uyar, Melih Cevdet Anday sert 
bloklardı. Cemal Süreya, İlhan Berk anlaşılmak için ya$<) l)ath 
deneyım gerektiriyofdu. Ece Ayhan·ı ise tıpta patoloji okurken 
baş ucuma koydum. Consırvırr isır bügülı bJifti düngomdo: 
Arodı§ım her fıryl ondo buldum. Bugün bile üzerimde 
ofrodizgolf ırtlfisi sürmırlıtır; nır zamon bir fiirini okusam 
yazmo orzusu lcaplor içimi." 
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Çıktığı günden bu yana milyonlara ulaşan 

Serenad ve Huzursuzluk romanları bir i lkle 

okurların karşısına yeniden çıkıyor. Okurlar 

bu kez romanların söyleşilerini QR kodla Zülfü 

Livanel i 'nin sesinden dinleyecekler. 

Uv�� 
S ERENAD 

M ND ı!! 'İi' İN<.llAP95:_Yıfi 

KOkurlorını tıüyOlllyor� 
Tal�t llalman 
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Umay Umay � 

elbisemin 
gecesini yarıladım 

. . . .  :şiddetinde sarsılıyor kentler. kibritçi 
kızlaryıkılıyor kutularıyla. yeraltından insan 
iniltileri geliyor. yeryüzünün cehennemi dante'yi 
kıskanıyor. ölüm sarıdır, kimseye satmaz pırıltısını 
üstelik. tanrıların yilzleri en sadakatsiz dalgayla 
yıkanıyor. amonyakla sulandırılmış 
şurubu içiyorum kana kana. 
bilmiyorum neden ölmüyorum. 

kalemini isteyen kıza kuşkuyla 
bakıyor kahveci . iç geçirdim iğneye. 
elbisemin gecesini yarıladım. 

kokusuz bir şiire sırtımı dayadım. kokular 
geçiyor ve sen içkinde hemen eriyen buzlara 
küfrediyorsun. bahçeyi cin çarpalı yıllar olmuş. 
elektrik kaçağı çıkıyor ağzının kenarından. ampuller 
tek tek patlıyor. mahallenin delisi olma şansın da 
yok oluyor. sakındığım gözyaşlarım hiç var olmamış 
gıbı. kederimi soyduğum e1maylasiliyorum. 

olanlar oluyor. daha kaç kere 
eriyen buzlara bakacağım. kaç ş i i r 

daha dizeceğim taşların altına. 

telleri yakaladım. neden 
tamştırıldım hayatla?. yüziimün 
sabahında duyı.ılan öpüş 
sesini unuttum. çocuklar 
öleceklerini bildikleri için önce 
besledikleri çiçekleri, hayvanları 
ve en iyi arkadaşların ı benzinle 
tutuşturuyor. çGrümüş gGvercin 
kanatları kokuyor bahçeler. 
yıldız1ar düşmüyor yery0züne. ışıklarla 

piçinin 
şarkısı var. 

benimki 
ağzımın içinde 

eriyor. 

dizlerinin üstünden içindeki 
karanlığa çektiğin öpücükle kaç 
kez arınacağım. seni zehre. 
zehri müziğe. $iiri saçjölesine 
çevirdim. saçlarıma sürüyorum. 
yan yatırıyorum olmuyor. geriye 
tarıyorum olmuyor. ellerimle 

karı$tınyorum ı ıhh ... dibi yanık 
saçların kalın inadı. . . 

donattım gövdemi . . .  çürümüş güven . .  , 
kanatlarım kokuyor. tanrın ın mors a1fabesini 
bildiğini düşünmekle yanıldım. 

gözlerıni yoku$J:an aşağı sal. 
ucuzcumarketın can pazarından ince 

bir tarak al. seni hareket ettiren yanığa şa$ırıp 
kal. her sokak piçinin şarkısı var. benimki ağzımın 
içinde eriyor. 

Aslı Alpar f"\ 

KAFA 23 
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KAFA 24 

Mert Dolapçıoğ/u • 

GUNDl'IN SONRA DÜŞ'�NCE İ�LERİNDE  ' 
SEı-J i l'I L E  DEGİL 8ÖBRE kLE 'TALIŞ('l)(l 
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'"'"' frden . ? ') 9 
kelimesi • ,; yılın 

Mutlu, sağlıklı, neşeli, varlıklı 
olabileceğiniz için söylenecek tek şey 
"yılın kelimesi" oldu: ÖNGÖRÜLEMEZLİK. 

OWr, eurokurlannm dahane kadaryükseleceği, paralardan yenidenkaç 
sıfır atmak gerekeceği. 

Yeni mezunların, "üı:; sene iş tecrübesi olmazsa olmaz" kriterini 
nasıl a�. 

Harw konuda olursa olsun düzenli bır iş bulma ya da olanı daha ""• • • • 
düzgünlryte �rme fırsatı çıkıp çıkrna'jacağl, İnAuensır olmak için takipçi sayısını arttırabilme ihtimali, 

Aylardır hatta. )'llı aşaıı hiç ücretsiz ya da � � karşılığı ifadeedilen Hal:i reklam bütçesi için takill{i sayısıyükseldiğine gôre seçilme.takipçi 
"stajyerlik" görevinin kadro,ıa girebilmekle sona erip ermeyeceği. "işe almasak bile niteliğinin göz ardı edilme olasılığı. 
SiiViinde Qık yakışıklı durur" vaadinin anlamlılığı. üç ku�uk birikiminizi yatınp. Sosyal medyada influensır UnlQ kullanıp aradan Sl)'lllanlaıın, bunu tek 
rulet başında. bOtün paramızı bıyduğumuz yeşil sıfıra tap d� olasılığı hesaplar çözüm görenlerin "yaratıcıyız" böbürieıımelerinin devam etmesi, 
gibiçok kazanmayı beklemeye devam etme gereği, ingiltere kraliçesinin, o zibidioğulve torunlanrıakaptırmadoln tahtta 

l<tipto paralann bakın olma ihtimali. kalması: Lonclra'nın kimsenin kullanmadığı şehir sQsQ telefoo kufübelerinden 
Yurt dışına herhangi bir ülkeden 'tize alınabilme olasılığı. Süpermen çıkmasa da Jon Kent çıkması, bunun ahlaka etkist-tepkİ5i, 
Kurada Graen Can:I çıkması ya da bir şekilde kapağı yurt dışına Kü� ısınmanın ne kadar devam edeceği. Tsunami olması. Taksim'in 

atabilme olasılığı, sahildeolması. Yazgat'ta portakal yetişmesi. 
Bırakın vize gerektirenleri, turiste aç vizesiı ülkelere inAuensır melltebi olsa. bir sertifika programı ücretinin kaça olar.ağı, 

gitmek için bile geçen yıl pondemiden gidemediOimiz fiyatın bu Mastır yapsam � bulur muyum? Ya ikincisini yapsam? Hangi 
yıl lcaç mislini ödemek gerelcea?Oi, kool.Kla olmalı, 

"Tatir dıye bir kavramın anlamını koruma ve hayallerdeki yerini Twitlenmin çalınma, suç unsuru taşıma. takipçi kazandırma, beğenilme, 
kaybetmeme olasılığı. rflenme ihtimali, 

Yazın lnstagram•daki Akyaka kaytlan, A1açatı verandalan, Bodrum Futbolda VAR'm var olması; sebep olacaıJ:ı sürtüşme. tartışma. TV spor 
lahmacunlannın alışılmış 1ideı1iğini koruyup koruyamayacağı, programcısı böğürtUlerinin harcatacağı enerjinin gayrisafi milli hasıla'jil etkisi, 

Pandemiderı bir kere daha kapanılıp kapanılmayacatını. insanlar ölsün Sağlıklı gıdalar. meyveler, yapılması ve yapılmaması gereken konularda bp 
ama ekonomi yaşasın hedefinin berıimsemnesi, dürrtasının bir ortak karara bari bu yıl varıp varamayacağı, 

NFT li.ıryasının daha insanlar bilip öğrenmeden sönebilecegi ya da Gym'e gitsem mi? Kikı verir. çevre yapar. instoşa ftıto-tıik.aye koyarak 
buzdolabı magneti bırikbrmekten farkı olup olmadığı. zamanın ruhunu yakalarım oıanatı. 

Asıl deter1efinin sanatta değil: oyunlar, spor, telif i�nde olabilec:egi. Bilgısayar virüslerine de aşı bulunması. yine yabana ülkelerde 
E-sporı.m olimpiksportıa.linede gelmesiyle seyirci, gelir,yaygınlık bizimkilerin yapması, 

açısından ... diğer sporların önüne geçebilme ihtimali, Müsilajın müshille korelasyonunun heıt.esçe diişünülOp kimsenin 
OFans'a yüklenilen frıtoğraflardan para gelip gelmeyeceği, oraya • • • • • • • • • dıllendırmemesı yüzCmden artma ıhbmalı 

öclenenparalanngeri dônüşsüzyatınm olması, dirseğimin frıtoğrafını . • • . Ajda Pekkan'ın sürdürülebilir1ik kraliçesi unvanını koruması, 
koymasam para kazanma yüzdesi. 

• 
• • 

• 
Alper TuiV<l'nın ölüp ölmediği. 

metotıann�"��OOmı�=:=t�ta=. : • Mastır yapsam •. =n�������tı�Geıruvetıattacırru Deprem, yangın gibi felak2tlerin olağanın ı;ok üstiinde : iŞ bulur muyum? : kiivetlerde yeni dcJ€al gaz kaynaklan bulunmayı sürdürmesi. 
görülme ihtimali. Ya ikincisini • Yapay zeka rotıotıannın işimi elimden ne zaman alacağı, 

����=�·n�ı:�n!:c1Jni= • 
yapsam? .: s!ı:::=:�= ı;alışmak. hitırit �ne bıtkabr-kırk 

devam edebileceti. 
• • • Şişmanlamak. zayıflayabilmek. diyete başlamak. 

anayasanı��� ;::·ı=� ı:,:=: ·��parti lerin 
• • . 

• • • • • • • • &"Çlrme-,; 5t�:w
ka:hidratı. sosyal medyada saatler 

ortaya çıkması ya da hef şeyin aynı kalabileceği. Tebar başlamamak. 
Pandemiden korunabilecek seviye için beş, altı, yedi ... aşı gerekea!k olması, Aysoounu değil hafta sonunu getirmeyenlerin sırtına bir ol< "gezegenin", 
Aşı�tlarıya tıaklıysa tereddüdü yaşanması, "plarıetin" sorumluluğurıu yükleme ı;abası, 
Pandemi bitsede artık hefkesle �pırşupur satya sümGk öpüşmelere geri İğl(ağ'cıLann "beşyıl soora" kendini nerede göreceği, 

dönülüp diirıUlmemesi, MetavöB ne kadar vörs, ne kadar öte. ne kadar evren. ne kadar kerıan; 
Ceptelefonunun yeni mcxlelle değiştirilebitmesi ya da bırakın son modeli oradaarsa, ev, korıser biletininkaç para olacağı, 

bir üst mcxlell!! değiştirebilme olanağına kavuşulması, Sanal maıtettm gerÇl'k domates geli}u!;a. sanal olanın ben mi olduğum. 
Kiralık f!'I bulabilme ihtimali, var olanın girerken çok pahalı Y�laıu. heyecanın tek �. umutlann hayallerin anahtan, ekonomik �:y��ı�1��ü�������t görece bedava gibi durması w değiştirme ôzgür1�� � =: ::n;::�nin bil!! amorti mi olar.ağı. 

Biden ölüverirse Kamala'nın başkan olması. AOC'nin ba�lığa Bir irJ boyunca henesin dilinden düşürmecfıği. medyadan 
oynayıvermesi, Trump'ın siyasi olarak hortlama ihtimali, bağırdığı, yazd"1ı, vatsap gruplannı titrettiği... yeni yıl dileldeıinde amorti 

Televizyonlarda haftada bin saati aşan yemek programlannın devam çıkıp çıkmayacağı, 
edip �. evlerdeki yemek pişirme ve sunma alı�lıklanna zerre kadar iklim gidişatı çıığırtkanlıklan ve �I cilalanyla diınyanın sürüm sürüm 
etkilerinin olup olmadığı ve bu devirde şeflefin sunduğu malzemeler için banka sürd0rülebilir1iğine ne sağla�ı. 
kredisi gerekliliği, Mutlu, sağlıklı. �i. var1ıklı olabileceg:iniz için söylenecek tek?J 

Tinder vb. çöp;.atan sitelerinden biıri bu yıl ekmek çıkma ihtimali, "yılın kelimesi" oldu: 
İnfluerısır1ıkta tıa.1.1 ekmek olması, vergilendirilmesinin riskleri, ÔNGÖRÜLEMEZLiK. 'f< 4� Akşamsefası . - - . ') 
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R O M A N  

NA ZA N  BE K İ R O G L U 
İhtişamın ve sefaletin, adaletin ve zulmün başkenti Roma'yı 

Yedi Uyurlar'ın öyküsüne bağlayan çarpıcı bir başyapıt . . .  

Gün gelir hissetmediğin acının da hesabı senden sorulur. 
Kalbimden sorumsuzum sanma. 
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KAFA 28 

Marcus Graf A 

saf renk ve ifade patlamaları 
No. 5, 1948'de sanatçının gri, kahverengi, beyaz ve sarı boyaları damlatarak 
kullanışını birçok insan hôlô bir kuş yuvası veya ağaç kökü olarak algılıyor. 

ikinci OOnya Sava.şı'nın ardındanParis'in � Paris Ekolüniisona 
erdirerelı: sanat dünyası iı;fn yeni bir rnet'bzin doğurrnma zmıin haıırtadı: New 
Ycwk! Modern Sanat MCızesi (MoMA) direktiirii Alfred J. Barr. ünlü sanat eleştirmeni 
ClementGreenbergve PeggyGuggenheim gibi koleksiyonerler, sanatın yeni merkezi 
olan bu şehirde,sonrasında NewYork ekolü olaraktanınacak bir grup gençyeni 
nesil soyut ressama destele: okiular. Bu dönemin öncü figürlerinden biri. yenilikçi 
tarzıyla sanat: dünyasını son�dek değiştiren Jadcsoo Polloc:k'tu. Fevri ve 
spontane resim metodu sayutdışavururnculuk iı;in kaynak matefyal oldu. Sayut 
dışavurumculuk kavramı, bu yeni akımda Alman dışavururncul�nun l!zveıi ve 
duygusal çarpıcılığı ile modem formalist soyut sanatın bi�mini gören Robert 
Coates tarafından 1946'da öne sürüldü. 

Pau1 Jackson Pollock 1912'de'W-,<lrning eyaletinin Cody lı8'ıtırıde doğdu, 
Kalifomiya'da bO'jüc!O. 1939'da ressam New York şehrine taşındı ve Art Students 
l.eol)ue of New Yat (New Yırt Sanot Öjrencileri Bim,Q isimli sanat okulunda 
eğitim gördü. 

Sanal: kariyeri 1936'da yavaşyavaş. CG .Jung'un arb?tip kavramı ve 
Amerikan yerli sanatını mitik troıalar1a birleştirdiği figüratif eseı1eriyle şekil almaya 
başladı. Pollock'un illi kayda değer başarısı 1943't2, önceki yıl Manhattan'da 
Art oflhis Ceohııy (Bo Yüıyılın Sanatı) isimli avangart galeriyi açarı Peggy 
Guggenheim'La galeri sözleşmesi imzalaması)ia �. Galeri, 1947 yılındaki 
kapanışınadek gençAmerikalı sanatı;ılar için öoem1i bir rrıeıVzdi. Polkıdı:'un 
eserierini teşvik eden diğer önemli kışi de Oement Greenberg'dü. Ressamın Mum/ 
(OıMlr Resmi) 1943 isimli. Guggenheim"ın şehir konağı için özel siparişle yaptığı 
resmi göfen eleştirmen. eserin tek bakışta bir şaheser olduQunu hemen anladığım 
söyledi. O andan ibbamı Greenberg. Polkıclı:'un ülkede doğup büyüyen en önemli 
ressam ok:l�u iddia etmeye başladı. Ancak o yıllarrla Polkd'un ünlii "aksiyon 
resmi" periyodu daha ba�mıştı. Resmin estetiği ve kavramsal algısım sonsuza 
dek değiştir1!Cl!k tarıım keşfamesi d6rt yıl daha alacaktı. 

Bu ayki Sanat Kafası"mn konusu. ressamın 1947 ve 1951 yılları 
arasında "aksiyorı resmi" isimli özgiin ı;ahşma metodunu geliştirıliği 
damlatma dönemirıı:len çıkan en Gnlü eseri olan Na. 5, 1948. 

eser dışında hiçbir şey d�nmez. Resmin bir parçasına dörıüşı:ir: rwrıirı 
içerisindedir. Ressamın zihni ve ruhu No. 5, 1948'in boyadartıeleri ve patlamaları 
arasırıda akıntı M1irıdedir. 

Ressamlar yüzyıllaJ boyunca duygu ve hislerini fıgüratifabflarla ifade 
etmeye ı;alı�lat. Daha sonra Kandirısky gibi SO'j\lt ressamlar da bu gayrete 
dahil olmuşsa ben bu çabayı gerÇ2ğe dWfı estetiği yalnızca Polkn'un elde 
etmeyi başarıiığına inanl)(lrUm. Boyayı telaşsızca dökerek ve hızlıca damlatarak 
kullandığı doğaçlama üslubuna "free caz" Vf!oja rnoı:lern lirik danstaparaleller 
bulabiliriz ancak sanat tarihinde bu üslubun ne sezgisel ne doğaçsal ne de 
hareketsel canlılığında. ne lııımpozisyonunda ne de boyakullanrmındaemsali 
vardır. Sanatın türn kuraManm yıkıp�. Pollock'un süreci bi1inı; vebilinı; dı!jl 
arasında gidip gelerek göz w ruh arasında baQlaııtı kurar vedüz görsel estetiğin 
çok(:tesine gıder. 

No. 5. 1948 Pollock'un 700 eseri arasında en ünlüsüdür. Sanatı;ınm gri. 
kahverengi, beyaz vesan boyalan damlatarak kullanı!jlm birçokinsan 

tıau. bir kuş ytNası Vf!oja ağaı; köküolarak algılıyor. Ama resim 
Resim, SO'j\lt dışavurumruluğun hem twel eserierirıı:len 
hem de şaheserlerinden biri. Damlatma döneminin 
eıtenaşamasında yaratılmış olsada iislubuna ait tüm 
karakteristikleıi gözler önüne sereneser, Pollodı:'un 
SO'j\lt dışavurumculuğa yaklaşımının ilk olgun 
ömeği sayılır. Suntaya benzef bir mat2fyal olan MDF 
üzerine yapılan Na. 5. 1948 işte bu nedenle bu kadar 
önemlidir, bu kadar ünlüdür ve tabii ki tarihın en 

Pollock'un süreci 
bilinç ve bilinç dışı 

aslındarenklerive sanatçımn sayısız çizgi)'le tuvaleyansıttığı 
kerıdi varlığı dışında bir şey sergilemiyor. Polkıc:k. siyah, 

beyaz. gri. kırmızı ve sarı boyayı il; içe gı!Q!fl ve tuvalin 
tamamını eşit kaplayan üst üste katmanlar Mtinde 
kullanmış. Eser daimi bir dinamizme sahip ve bütünü 
kaplayan lııımıxızisyon izleyicinm bu gizemli eserın 
çizgılen arasındaki akıntıda sürüklerurllen Pollıxk'un 
duygulan iı;inde kaybolup gitmesirıe rıeden cılı.ı)Q". 

pahalı sanat eserlerinden biridir. 
"Damlatma tekniği" ve "aksiyon resmi" 

terimleri Pollock'un boyayı uygulama yöntemine 

arasında gidip 
gelerek göz ve ruh 
arasında bağlantı 

kurar ve düz görsel Na. 5, 1948 ne baskın bir odak noktasına 
ne de ayırt edebil�imiz alt ya da üst 

tarafa sahip. Yüzeyin tamamına b?lc biçim 
bir varlık olarak yaklaşmak gerekiyor. verilen isimlerdir. Ressam, No. S, 1948'de olduQu gibi, 

büyUk tuvalleri yere di.lz şekilde �ripüzerlerine sıvı 
ve serıtetik reQneesaslı, araba Vf!fa il; cephe boyamak için 

estetiğin çok 
ötesine gider. 

kullanılan "parlak emaye· ismiyle anılan endüstriyel boya döb!relı: 
Vf!oja sıçratarak ı;alışıyordu. Resimsüreci hızlı ve fevriydi. Pı:ıllock'un "aN-
over" kompozisyonlanrıda resmin her bir parçası sanatsal yapı dizim bakımından 
diğer tüm �larla eşit öneme sahipti ve bu amaçla sanatçı boyayı tuvalin 
tamamına ııygultl'JOfdu. Bu süreç boyunca tuvali her )Oıden eşit !Dfayabilmek 
için tuvalin çevresinde )\irüyerelc ı;alıWofdu. Beden hareketleri, damlatma sull!Ci 
esoasırıda b>lunun sahip olduğıı ivmeresim sürecine gUçlü bir performatif nitelik 
kazandırt')fOl'du. Polkıc:k. ritüehstik dans fıgürlerine benzeyen tıeden hareketlerini 
aktararak tuval iizerinde somutvartığının izlerini bırakıyorılu. Hateket anımn asli 
yansıması. varlığımızın verisel kaydının beynimizde milyarlaf'ca nörondan oluşan 
agda. saklı tutulmasına benzer şekilde. sıçrama ve damlalarla tuval üzerinde 
kayda geçiyordu. 

No. 5, 1948de uygulama süreci, bitt!n eserin kendisi kadar 
önemli bir öge. Bu sebeple Pollock'un eserleri sonuçtan.çJk süreı; 
odaklıdır. Bu anlamda eser. geleneksel sanat tarihinin sanat eseı1erine cisım 
olarakya�mından sıyrılır. Sanatçımn lislubu aynı anda hern spontane ve 
doğaçlama hem de d�nülmüş ve planlanmı�r. Polkıclı:.. üretim süll!CindE')'ken '"'" Mtı.�m�r Ali & Akşamsefası 

No. 5, 1948. 5a)tltdışavurumo.ıluk üzeinde )'e0i 
bir yankı uyandırmış olsa da ilk görüdlye çıktılı zamanlar 

ald!Qı tepkiler pek iç açıcı değildi. Polk:d:'un 1949'da Betty Parsons 
Gallery'deki ikinci kişisel sergisindesablan tekeser (l)du.AlfonsoA. Ossorio, 

eseri 1.500 dolar karşılığında sabn almaya karar verdiğinde partneri Ted Dragon 
ona neden böyle bir resme para harcadığım sorı:tu. Buoa rağmen, 20Cl6 yılında 
David Geffeıı"dan David Martmeie 140 milyon dolarlık (resmi olmasa da halkça 
bilinen) bir ücret �lığında hususi satışı gerçekleşen resim günOmüzde SO'j\lt 
dışavurumruluğun �rıden ve 20'rıci yüzyılın en önemli sanat eseı1erinden 
biri sayılıyor. 

Hayatının büyı:ik kısmı boyuncaalb>lizmle txığuşan Jackson Polkıck, 
1 1 �stos 1956'da 4lıya� alb>ll� yaptığı tek taraflı araba kazasında 
yaşamını yıbrdi. C.ümünden dbrt il! sonra New Yor1ı: şehrinde MoMA'da kendisini 
anmaamaçlı bir retrospektifdüıenlerıdi. Kendinden sonragelen nesiller üzenrıdekı 
devasa etkisi yaygın şekilde tanındıkça kendisiyle ilgili birçok sergi cw;ılmaya devam 
etti. Batı dışavurumruluğu. soyut sanat o,oe Amerikan yerlilerine özgü kı.ım resmini 
bırleşbri!ji vekendıne özgii mıstisizm. sezgisellik ve gerçeküstii otıımat:izm kanşımı 
süreç odaklı �i bir sanat biçimıne zemin hazırlayarak )eni bir sanat algı biçimi)ie 
izleyicimn de rolünü sonsuza dekdegişti«li. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B<lyiikelçifım GOz(jndm Suflyt' - Rıemzı Kitabevı 
ŞARJ(J;Rıctwd Wagne" - Tnsliın llnd � 
TiYATRO: AKla oı:-ası 
FILM/olzl: Kulüp 

� CAN YILMAZ 
klTAP: Ali Mur;ıtlrat. �n T;uil\i ­
Kırmıtı ktdi Yııy1nıM 
ŞARICl: Adtlt - Usy- On Mt 
TlvATitO: 12. G.o 
FILMltıtzl:Oune,ÇOI Gezqeni 

KITAP: BekırAfırdır. 
HiUyesını Arıyan Geltı:tk. - Clotan Kitlfl 
ŞMtltl: AJıı ErWnmez - �ı • A 
TiYATRO: iki Kışılı� Hıl'fllr 
Fk.MIOIZl:Kulüp 

' NiLAY ÖRNEK 

BoynunuBükrM 
TIYATRO: (Yfa,.., dı! Berger;ııı: 
FILMIOIZl: Oı.me: Clıl Geı:ıgeni f 8o5dı 

Jy CEM DAVRAN 

KITAP: $t!ıovm iWı.lnL �lı� ­
�l'm Yayınları 
ŞMIKl:Buril)" - AW AW 
TIYATRO: Yan (;Qgtı . 
FllM/oiZl: Kııkıp 

KITAP: Timur!ioybn. BironLlrSW..ı.ı ­
Kırmozı Kedi Yayınevi 
ŞARK!! OQuıtıan Koç - Siikı.ıt-u Hıyııl 
TlvATRO: OonKılQl.'umllen 
F1t.Mfolzl: Tht KominstyMethod 

KITAP: Zulfıi Uvaneli.Batıkçı Yl!O!l<ı ­
lnkılAp Yayınlan 
ŞARKl:Kalbtn - Bılmİ'10'" 1çim 
TiYATRO: Gomıdas 
FILMtolzi: Dig(Kllı)/Tht S«pffıt 

KITAP: Vıgd•s H,orttı. Mıras - S.ren YayınLln 
ŞARtcl: Elektro lW'ı.z - Oısl.o t\lfız.ı / Ali Rtıdngeı 
TIYATIIO: Tırnaklı;ırıcll! Hwnetı;ıler 
FiLMftılZl: Titarw 

KITAP:Arthut Sctıopenlıauer. l!.teme w  
Tasawı.ıı- OWalıllı.i111<1 - Dotıı 8ab Yayır.Lln 
ŞARICl: Edls - M;ırtıW / Nüklıttllı.in.ı - Unınl;ır 
TIYATIIO: Gomidas 
FILM/DİZl: Makıılm aro.I M.ııy / M;ıre rıl üstı:ıwn 

KITAP:Woo-pyuf18Sıtın. Sideııı - Pm Kitlfl 
ŞARKl: L.eonard Cohtn - Ewr)bocly � 
TlvATRO: hıbel � tıo.ı oY\ll'IU heı'l"i. 
heıUs �lw.) 
FiLM/OIZl: MonRoi 

evrensel bir 
''kıl,, öyküsü 

Heı- $1!Y salon ış.klanmn sönüp. piyanistin yerini alması ve ilk siyah beyaz 
görüntülerin ekrana yansımasıy1abaşladı. O bıyığın, o yüıdeki ilk görünüşü 
aynıanda bırbirindl?nçok farkh ülkelerde on binlerce insanın yüzüodeki ilk 
gülümsemenin de kaynağıydı. O, 12  yaşındayken alkol krizinden ôlen bir babanın 
ve ya�ını akıl hastanesinde tamamlayan bir annenin güleı-ek direnen yetenekli 
çocuğu: sessiı, tekkelime konuşulmayan yepyen i bir dünyada milyonlarıaynı 
kahkahada buluşturuyordu. Hiç ses �ıkmadan, hiç konuşmadan milyonlar 
buluşuyordu. Dar ceket, geniş pantolon, yıpranmış bir şapka ama asıl simge olan o 
seyrek bıyık., SO'nin üstünde kısacık filmlerle yeni palazlanmaya başlayan başka bir 
aynı bıyıksahibinin de karşısında yükselecek en büyükdirenişin adımlarını atıyordu. 

Bugünlerde 44. ölüm yıl dönümünde andığımız o Charfie Chaplin. hepimizin 
bildiği adıyla Charkıt (Şarfo) olarak insanlık tarihinin en önemli kültür figürferinden 
birini oluşturuyordu. 50 kadar film demiştik ya 1940'ta öbür bıyıklının bailattığı 
felaket daha dal budak salmadan inanılmaz sessizliğe. korkuya ve kapanışa 
karşı ilk sesli filmini yani "Büyük Diktatör"ü çekiyordu. Faşizmin acısı. izleri daha 
yoğunlaşmadan. muht�m bir öngörüyle._ O bıyı§a, o kısa gülünç bıyı§a 
makyaj bile gerektirmeden Adolf Hitler oluyor ama filmin 
finalinde Hitler bile olsa farkını ortaya koyuyordu. Hitler'e "Güç 
sizin, halkın elindedir. Birlik olup harika bir dünya yaratalım. Herkese iş sağlayan 
gençlere umut. yaşlılara garanti veren bir dünya" dedirtmekten geri kalmıyordu. 
Daha ne ABD savaşa girmişti ne de Almanya'da olup biten tam biliniyordu. Ama 
Şarlo'nun bıyığr HiUer'in bıyığının demokratik kurumlar 
ve yaşam için ne büyük telılikeler oluşturdu!lunu ve 
nelerle yüzyUze kalınabileceğini gösteriyordu . 

44. ölüm yıl dönümünde saygıyla ve 
özlemle andlğımız CharlieChaplin'in yarattığı • 

Şarlo bıyığı 1950'1ere geldiğinde hem , 1 1 bıyıksız hem beyinsız bınnın, senatör Joseph 
McCarthy'nın kıllı işleriyle uğraşmak zorunda ı ı • ı 
kalıyordu. Arnerikan karşıtı faaliyetler , 1 
komitesi. senatör Joseph McCarthy'nin adıyla 
t_anınan bir d�irme

.

d
_
önem 

.. 
inde özg

·

o

·

··rtokler

. 

in ' ' 1 
oncü.sü Charlıe Chaplın'ın de aralarında 
bulunduğu pek çok ısmın uzerine çoreklenıyordu. 
�iktatörün yüzündeki acının, çirkinliğifı 
ıfadesi olan, Charlie Chaplin'de ise gülmeceye, 

��;���s,������·i�r�?;a0Fa���; �üh�p� i�'.YA�·t�ır �fı ı��.�����t 
Welles ve Bertolt BrKht'le birl ikte hedef tahtasına oturtuluyordu. 

Amerika'dan ayrılarak İsviçre'de yaşamak zorunda kalan Charlie Chaplin 
ve meşhur bıyık. 20 yılı aşkın süre sonra ülkesine dönecek. 70'1i yıllarda aldığı 
yaşam boyuba�rı ödülünde bir daha kırılamayacak 1 2 dakikalık ayakta alkış 
rekorunun da sahibi olacaktı. 

Tarihın büyı.ik olaylarla deği!. küçücük detaylarla oluştuğunun en güzel 
örneği olan Şarlo'nun bıyığı hafızalarımıza yaratıcılığın, zorluklara dayanmanın, 
gi.ılerek karşı durmanın en güzel işareti olarak kazınarak., bizi, bir büyı.ik dehayı 
25 Aralık'ta. ölümü.nün 44. yıl dönümünde �hane bir saygı duruşunda 
bulunmaya yollayacaktı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İş Sanat KAFA'sı 
OLGA PERETYATKO V E  MERT SÜNGÜ'YLE 

YENi YILA MERHABA 
iş Sanat'm Ytni Yıl Konnt'i 'nde yıldıı isimler 29 Aralık 

Çarp.mtı.ı akşamı seyircisiyle buluşacak. Zubin Mehta. 
Valery Gergıev gibi ünlü orkestra şelleri ile Metropolitan 
Opera. Berlin Staatsoper gibi prestijli oper<l sakın1arında 
scıhrıealan soprano Otıı:il. Ptntyatko ile ülkemiıi Avnıp<J.'dd 
temsil eden tenor Mırt Süncü'ye konserde $ef Murat Cım 

Orh;ın yönetımındeki Gedik Filil.rmoni OrkntrHı �ik 
edecek. Konserm tamamı, lı 0cak 2022 Sah akşamı 20.30'da 
ış Sanafın YouTube kanalından yayınlanacak. 

Farklı tekniklerdekiseramik fSerleri 
ile tanınan8eri! Anılanmert'in 

'"St)'ir O.fU,riw başlıklı sergisi ile 
22. Seıoouna ba�ayan � SanatKibele 

SanatGa!erısi'nde sanatçının önceki 
yıllarda açtıQı pek �ok sergiden {ırneklerin 

yanı sıra son dönemdeOrettiğiyenı 
eserleri de yer alıyor. 8 Ouk 2022 
tarihine kadar a�ık kalacak sergide 

seramıkfnrmlar,pentilr karakterindeki 
karolar, enstalasyonlar, kaaıt üzemıe 

karışık malzeme ıle yapılmı� desenler W! -
resimler sanatseveı1erle bulu�uyor. 

İş Somıfm tüm etkinfiklerinin biletleri iş Kuleleri Salonu, Noıı:ımum Uniq Hıılf ona gişelerinin yom sıro 81/etiıı: satış noklo/orrndon tl'min edifebllir. 
IConsırr biletlrrl tiOrrndlrre ilzrl olarak 20 fi'den satılıp, /ıokııı:imum Ktırt sohıplerine yüzde 10 indirimle satışa sunulmoktodır. 

Korıserlefe bıtılocıık izle!Jicilerin bifetJeriyfe birlikte aşı bırtlı:ınnı veya son 48 soat içinde yapılmış neqatif SOfl_uçlu PCR testlerini görevlilere ibraz etmeleri l}f!:tekiyor. 
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Kaan Koç 1 
TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
Bu topraklardaki hemen hemen her birey, kendi masumluğunu ve 
mağduriyetini bir ömür silinmez bir damga olarak taşırken, "ötekilerin " 
daima gaddar olabileceği şüphesiyle yaşar. 
Yirminci Bölüm ... 

Güzel girizgMı1ann, afili 
tasvirlerin. sakin başlangıçların 
devri bittiğine göre, ben de 
çağımızın vebasına kapılarak 
konuya karnından. tıknefes 
bir şek.ilde giriş yapacağım 
yine; toplumsal davranışlar 
borsasında. bireylerin arz 
ettikleri ile bireylerin talep 
ettikleri �medikçekurtuluş 
mümlcün değildir. Peki lıu 
ne demektir? Açıklayalım. 
Aı:;ıklayabilir miyiz? 
Bilmiyorum. Bilmediğim 
yerlerde dolaşmayı severek, 
kendimi heba etmekten 
vazgeçemıyorum 

buncayıldır deoeylere 
girdik: ama far!(ında 
olarak ama olmayarak. 
Hele ki bugünlerde 
ölçüm V'E! bilgi toplama 
araçları sayesinde, 
gerçek anlamıyla her 
saniyemizde çeşitli 
ürünler için denekleriz 
biz. Neyse. Son bır deney 
önerim var: tıpkı zorunlu 
eğitim gibı, her birey, belli 
yaşageldığinde, belirli 

Coğrafya insanın 
kaderidir der, şımdiye kadar 
duymuş olma ihtimaliniz 
hayliyüksek olan o beylik 

Görsel: Benjamm West . Tfıe Expu lsion of Adam ond Eve (rom Poradis.e 
(Adem ve Howo'nın Cennett e n  Kovu lma s ıJ. 1791 

bir süre zarfı boyunca, 
kafasına takılacak çeşitli 
aletlerle niyet eğitimine 
sokulmalıdır. Hangi yaş 
aralıklarında, ne kadar 
sürecektir, onu bilmem. 
bilim insanları berıden iyi 
kestirir onu. Her birimize 
izletilip simüleedilecek, 
görsel, işitsel ve dııyusal 

söz. Belki her şeyden önc:t bunu, bir başlama basamağı olarak almak 
lazım.Ama sağını solunu törpüleyerek: diğer birçok etkefl dışında, 
coğrafyanın insan kaderini oluşturan en vururu noktası, ttıplumun 
tilderidir. Peki bu ne demektir? Ulusal sınırlanmızla belirlenmiş kendi 
rnğrafyamıza bakarsak, diğer pekçok toplumdavar olmayan garip bir 
tikesahip olduğumuzu söyleyerek yanıtlayayım bunu; bu topraklardaki 
hemen hemen her birey, kendi masumluğunu ve mağduriyetini bir ömür 
silinmez bir damga olarak taşırken, "ölekilerin" daima gaddarolabileceği 
şüphesiyle yaşar. Uzun uzadıya bir söyleve girışmek istemiyorum bu konuya 
dair. Tartışmaya kapalıyım. Bı.ınu gördüm. bunu yaşadım. ben de sizden 
biriyim. Bu yaklaşıma "ne diyor bu salak, berı hayata böyle bakmıyorum" 
denilmesi bile, benim bu cüm�erim karşısında sergilenen bir mağduriyet 
tepkisine dOnüşecektir. Neyse. lster müşterelı: puUara taptığımız 
saftakileri düşünelim isterputlanm kirmak için cebimizde taş 
biriktirdiğimiz saftakileri; yara almamış ve yara vermemiş 
tek bir varlığın var olmadığını-olamayacağım düşünürsek. 
yaşadığımız toplumun en büyük tiki, mide bulandıncı 
bir denge noktası olduğunu ağlayasa,.lüyor bize. 
Baktddarımızı görmek üzere çizdi�imiz 
biçimler, aslında bizim görüntümüzü 
oluşturuyor. insan bedeni ne yerse odur, 
insan zihni ne görürse odur. 

Başta SÖ'jierniştim, giriş-gelişme--sorıuç adh 
kutsalüçlünün toprağa çoktandefnedildiği bu yıllarda, 
üçünü aynı anda vermek zorunda olduğumu, bu sorumluluğu, 
neslim yüzünden omuzlandığımı biliyor ve şunu diyorum; Karma 
Yasalan derM! yürürlüğe sokulmalıdır. Peki bu ne demektir? Antik Çağ'daki 
şehir devletlerden bu yana. Tann'nın temsili olmak isteyen devletler. birçok 
kanunla insanoğlunun en temel ·belki de telı;- beklentisini karşılamak 
istemiştir. Karma. Adem ile Hawa'nın kovuluş hikayesinde bile. Adem'in kendi 
anlayışıyla "karma beklentisi" görülür. Hawa'nın kendi anlayışıyla "karma 
beklentisi" görülür. Şeytan'ın da. Fakatsooucu veren Tanrı'nınkıdir. Gel gör ki 
dördünün de karma beklentisi. ortadaki olay ve olgu sabit olsada bırbırinderı 
farklıdır. Tamam. o kadar dar alanda bile birileri mağduriyete uğradığım 
düşüniiyofsa, bu sorunu çözmelı: insanlığın kurtt.ılu�nu sağlayacaktır. Çok 
inanıyorum. Öyleyse şimdi devletler ne yapmalı? Veriyorum reçeteyi, Niyet 
Piyasalan kurulmalıdır. Peki bu ne demektır? Buncayıllık hukukumuz var, 

tetikleme araçlarıyla. prova edilecek binleTte şablon yaratilmalı öncelikle. 
Daha sonrasında ise bu tür durumlarda, beynimizin ne tür reaksiyon!ar 
verdiği ölçümlenmeli. Sonrasında ise adım adım, o reaksiyonlar, şartlı 
refleks eğitimiyle sünnetlenmelidir. Mesela, en en en basitinden bir örnekle: 
bir denek, niyet odasrna sokulur. O günkü eğitiminin konusu da açgözlülük 
diyelim. 48 saattir yemek yememiş olan bu deneğimiz, gözüne takilacak bir 
video gerçeklik gözlliğünün yaşattığı muhteşem bir yemek sofrasına ve niyet 
odasında tüten güzel yemek kokularına maruz bırakılır. Beyni, "yemek isteme" 
refleksini her gösterdiğinde, deneğimiz cezalandınhr. Çünkü deneğimize, 
odaya girerken � bilgi verilmiştir. "Şimdi göreceğin manzarayı sen 48 saattir 
arzuluyorsun. Senden sorıra gelecek kişı ise 72 saattir_· 

Kısacık sürede oluşturduğum tıo derse bakılacakolursa, koskoca 
bir müfredati hazırlamak erı çok birkaç günümüzüalır. Yıllara 

yayılabilecek olan bu eğitimin, yüzyıllardır aldığımızresmi 

reddini, bireyin dokunulmazlığını. riyakarlığımızıve 
kendımizi aşma yotunda çarpıp çarpıp geri sektiğimiz o 
kritik çizgiyi ortadan kaldırıyor. Kişi,kendinin zorbası 
olmadıkc;a, başkalarının zorbası oluyor. 

Lütren dürüst olun; kendinizi iş üstü.nde 
yakalamadığınız bir gün geçirdiniz mi hiç? içinizden, 

başkasında olsa ayıplayacağmız, �cık cık 
cık� edeceğiniz, dedikcxlusunu yapacağınız ve 

.. stünden ahlak taslayacağmız bir düşünce, bir 
edk olsun öyle bir his içinize hiç düşmeden, 

herhangi bir günü tamamladınız mı? İşin güıel yanı, bu kötü 
değil.Çünkü içimizdeki zorba, sağolsun ki o hisler, ooların sayesinde güçlenip 
yaşar. Ve o zorba, elinde tuttuğu bastonu havaya kaldırır o an; ya kendimize 
inecektir o kirazdalından sopa ya bir başkasına. Ya kendi kendimizi mağdur 
edeceğiz ya öt:el<ini. İşte burada.bakıyorum ki toplumlann sazıeline aldığı 
yok. O zaman devletlerin elinde altın bir şans var; hem devlet canlısı 
varoluşondan beri tanrısallığı arzuladıgıyolda hedefıne ulaşacak hem de 
biz acizane birey1er,varoluşumuzdan beı'i peşinde koştuf:umuz yegane hisse 
kavuşacat:ıL Karma Yasaları ve Karma Niyet Eğitim Programı insarıcığlunun 
kurtuluşodur. Ve ilk olarak ben, ne mutlu ki size ve kendime dair hem böyte 
txıktan düşıioc:eleı1e hem de bunca sonsuz umutlarla dolu olduğum için; ilk 
olarakkesinlikle ben, evet ben çekilmeliyim göndere. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eylül Görmüş � 

KESKE HERKES OKUSA 
Annı.Emiıux, Sanıtlıtr, � Yayınlan, 2021 

Çeviren: Slranlcinnm 

Ekim ayıf}da Filmekimi kapsamında Annie Emaux'nun aynı adlı 
eserinden uyarlanan Kürtaj (L·evenement) adlı filmi izledim. Filme vuruldum. 
Aslında uyarlamalar söz konusu olduğunda kitabı okumadan filmi izlememeyi 
tercih ederim ancak olluduğum tek Emaux kitabı beni öyle etkilemi� ki filmi 
sinemada izleme şansım kaçırmak istemedim. Can Yayınlan Emaux'nun tüm 
eserlerini yayımlamaya başladı bu sene, açılışı da bu yazıya mevzubahis Seneleı'le 
yaptı. Bu büyük yazarın tüm külliyatına kavuşacak olmamızın �nıyla; bu � 
Senefer'e dair yazmak istedim 

Annie Emaux, Fransız edebiyatının yaşayan en büyük isimlerinden kabul 
edilen boliidüllübir isim.Sıklıkla otobiyografik llf!!fa yarı otobiyografik eserier 
üreten yazar.kitaplannda kişise1 tarihlerimizin toplumsal politik ve sosyolojik 
olanla nasıl iç içe geçtiğine ve toplumsal hafıza tarafından nasıl farkına 
varmadan şekillendiğimize odaklanıyor. Pek çok eleştirmen tarafından 

"Günümlızün "Kayıp Zamanın tzindeV olarak tanımlanan Senefet'i okurken 
sık sık aklıma ünivmitede birinci sınıfın ilk dersinde bize sOjlenen ve 
sonra da unutmamamız için sıkça tekrarlanan "her şey politiktir " cümlesi geldi 
1940'1ardan 2006'ya dek uzanan bir zaman diliminde de�işen 

Fransa, dünya ve bunlarla 
beraber dönüşen kadın olma, 
hayatı deneyimleme, kendini 
tanımlama deneyimini 
anlatı.yor Emawı:. 

Oncelikle tıu özel kitabınteknik 
olarak müttıiş birişe imza att:lğını 
söylemeli; hK; "ben " demeden, bir kere 
bile birinci tekilşahıs kullanmadan bir 
otobiyografi yazmayı becermiş Annie 

Ernaux. Bu tercih aslında ne çok şey 
anlatıyor ve ne çok sorusorduruyor:Ben 
kimim?Vahut ben,sadeaıben miyim? 
TecnJl:ıem rıe kaı:lar biricik, ne kadar 
sıradan?"Ben "i"onlar "dan ayıran nedir? 

Aynıkuşağıniiyelerinin deneyimleri 
birbirlerine ne kadar benzef. nasıVnerede 

ayrı�r? Bununla da kalmıyor • ."sürekli geçmiş zaman· olarak tanımladığı bir zaman 
kipiyle yazıyor eserini yazar. Özellikle modernleşme tecrübesini Fransa'yı birkaç on 
yıl geriden izleyen bir ülbde yetişmiş biri olarak, Emaux'un kişısel deneyiminde 
kendi hayatımdan ve dinledığim kadarıyla ailemin gençliğinden çokça iz gördüm 
· bunun da "geçmiş zaman "ın sürekliliğine ve yine bu tercihin isatıetliligine dair bir 
işaret olduğunu düşünüyorum 

Serıeler'in o çok wrucu son cümlesini aslında kitabın yazılma sebebi 
olarak okuyabiliriz belki, "artık asla olmayacağımız zamandan bir şey kurtarmak." 

Hayatımın çeşitli dönemlerinde, kendi farklı "seneler "imde dönüp tekrar 
okuy�ıma ve Emaux'nun tecrübesine ve yol arkadaşlığına ihtiyaç dııyacatııma 
eminim. Şu çok tanıdık pasajı da buraya bırakıyorum, "(Protesto yürüyüşlerinden 
soora) rozı?tleri eve dönüşte hatıra olarak çekmeceye koyuyorduk. İçeriğini 
unuttuğumuz dilekçelere imza atıyorduk, hatta imzaladığımızı unuttugumuı bile 
oluyordu. (-) lnsanlar bugiinden yarına yorgun düşüyordu. Coşkunun ardından 
dermansızlık. itirazın ardından rıza geliyordu. 'Mücadele'. eğlence konusu Mlirıe 
gelen Marksizmin kokusunun üıerirıe sindigi bir kelime olarak itıbarsızlaşmış, 'hak 
sawnurutuğu'ndan öncelikle tüketici haktan anla�!ır olmuştu.· 

HEJ.l AY 
2 KiTAP 

Bu köşerıın takipçileri, Amerikan Edebiyatı'ndan zerre hoşlanmadığımı 
iyi bilirler. Bu ay burada yırıe bir Amerikalı yazarı ağırlıyorum: edebiy<ıt tarihinin 
en tartışmalı figtırlerinden bıri olan J. O Salinger'ı ve meşhur eseri '?vdar 

TarlasındaÇocuklar "ı 
Bu kitap ·o· kitaplardan. "Ya seversin ya nefret edersin " kitaplarından 

yani. Bugüne dek hakkında "fena değildi ya " diyeni duymadım - çogunluk çok 
seviyor: pek çok insan için bu kıtap"hayatıarını değiştiren kitap ", yayımlandığı 
dönemde Amerika'da büyük olay yaratan. o dönemin tüm gençlerinin okuduğu. 
üstünden geçen 75 yıla rağmen h.ila. gençlerin kendini bulduğu kitap; "o kitap " 

Ancak sevmeyenlerin de belki biraz da bu Çllk sevenler nedeniyle hiç sevmediği, 
hiç anlamadığı, nefret ettiği, ba�rakterine öfke duyduğu kitap. Vani aslmda 
bir sürü insanın "zorunda mıyım " diye sorduğu kitap. Anlayacağınız bu kez 

"zorunda mıyım· diye soran ben değilim, birilerinin sorusunu anlamaya ve 
yanıtlamaya çalışıyorum. 

Uzatmadan söyleyeyim, ben Çavdar Tarlasında Çocuklar'ı çok seviyorum. 
1 3-14 yaşlarındaydım babam bu kitabı bana getirip "hadi bakalım. artık bunu 
ob.ımanın vakti geldi " dediginde. Kitaba bayılmıştım. 8imden bırakamadığımı. 
kahkahalar ve gcizyaşları eşliğinde birkac; günde bitırdığimi hatırlıyorum. Holden 
Caulfıeld'ı ne çok sevdiğimi çokiyi hatırlıyorum. 

Kitabi sevmeyenler genelde tam burada ayrışıyor Onlar başkarakter 
Hoklen Caulfıeld'ı sev(e)miyor1ar.Onu 
ukala, lümpen, geveze hatta şımarık 
buluyoı1ar: biliyorum.Bense Caulfıeld'a 
baktığımda onun tüm ukalalıklarının. 
�iklerinin. alaycılığının aslında 
kaybetmekte oldıığu ı;ocukluğunu, 
masumiyetini yitirmemeye karşı bir 
direrıiş,kendini korumak içingiyilmiş bir 
zırtıolduğunu göriiyorum.Bunuböyte 
gön:lüğünü.zde, buna ikna olduğunuzda 
işte o zamantıu kitaba saklanmış 
masumiyeti,ı;ocuksu bilgeliği ve 
ürkekliği görebiliyorsunuz. O vakit kitap 
önünüzrle ac;ılrveriyor. 

Çavdar Tarlasında Çocuklar'a 
getirilen tro"ıE!l diğer eleştiriler ise 
hik!yesinın sıradan ve hatta sıkıcı 
oldıığu,di!ininse yeterinceiyi olmadığı 
eksenlerinde yoğunlaw:ır. Bunlara da katılmadığımı belirteyim. Bir kitabı 
iyi yapan her zaman olağanüstü hikôyesi de§ildir, anfattı�ı 
şeyin sıradanlığı da size çok şey söyleyebilir. Dil konusundaysa 
bu kitabın bırakinkötü olmayı,olağanüstü olduğunudüşünüyorum. ·Diıi çok iyi " 
demek -edebiyat ŞCMJ" yapmak demek olmamalı. o yaşta bir çocuğun yalın iı; 
sesinibunca kusursuz yansıtabıliyorsayazar,bu benimiı;in faz!asıyla yeterli w  
takdire şayandır_ 

Soruya gelelim madem; •zorunda mısınız? " Hayır. değilsiniz. Bu kitabı 
sevmekte güçlük çekenleri her şeye rağmen anlayabiliyorum. Ama bu kitapla 
w Holden'la ilişki kurmayı becerebilmeterini de içtenlikle dilediğimieklemelı: 
isterim. Bence gençlefin de biz yetişkinlerin de ondan öğreoeceği çok şey var. Bu 
YazJYl da o meşhur son cümleyle bitirey;m. "Sakın kimseye bir şey anlatmayın. 
Herkesi ÖZiemeye başlıyorsunuz sonra: 

hepsiburada E y h 1 1  G ö r m ü ş ' ü n  • H e r  Ay 2 K i t a p •  s a y f a s ı n d a  ö n e r d i O i  ve 
(( MKe,ke Herkes Okusa" d e d i O i  k i t a p l a r a  u l a ş m a k  i ç i n  >) 

b u  kodu telefon k a m e r a n ı n  o k u t u n !  
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Gökhan Dağıstanlı � 

lunapark 
Ben onu seviyorum o da beni ama ipe sapa gelmez derdimizi kenara 
bırakıyorum. Bir çağ, bütünüyle yanıyor dışarıda. Mutsuzluğun yüzlere 
sinişinden bahsediyorum. Eskiden eksik olmazdı yanımızdan kahkaha, şimdi 
evlerde dinişini anlatıyorum. 

Oünyanın en güzel kadını  o. bunun tartışılacak tarafı yok. gerçekliğin gölgesinde ay gibi tutulur �zü. Haklı! Kendi saçmalığında 
Gören onu sevmesi gerektitııni dürtüsel olarak bilir. Abartmak aşkın herkesin aklı. Böyle böyte çekiliyor ışte varlık içınde yokluk. Yaşadıkça 
kardeşi. gözlerine uzunca bakanın kaderi yeniden çizilir. Gözümün hayat tutuyor insanları. Düşünsel katiller türeyip masumiyetın arkasına 
önüne serildiği gün yandı lunaparkın ışıkları; kahkahalar. heyecan, neşe saklanıyor. Kimse ihbar etmiyor suç üstünde gördügü korsanları. Sonra 
birbirine karıştı. Ben buruşturup yalnızlığımı avucumun içine sakladım, durduk yere masumlar taşlanıyor. 
o belki de istemeden soydu korkularımı. İki adım ben attım, sonra iki Korkuytırum artık her şeyi olduğu gibi anlatmaya. Bazı insanlar 
adım daha. Nihayet bir adım da o getdi. Benimle kendi dünyasına yakın baskıya direnemez ve yetmiyormuş gibi oyunu hep kendi sahasında 
bir noktada buluştu. Zaten onu görünce cesaret konmuştu .-�-...._ kabullenir, bunu kendimden biliyorum. Silahlan çatılmış bir 
omzuma. Nasırdan kalkanları bırakıp kenara, çocukların birl ik gibi teslim olmaya hazırız biz. Akışına bırakmak 
deneyimsiz kahramanlığına büründüm. Sonrası taşkın diyorlar sanırım. Benim de huyum böyle. huzuru her 
sevinç, sonrası ıhtiras. sonrası tutku ... Nehirler boyu � sanıyorum. Çekiştirilip dururken anlamsızca 
çağladık durduk. gülümsüyorum. "Yaşıyoruz işte!" diyor içimden bir 

Güneşini banttan gören bir parkta aşkın ses, "Bu kolay iş midir?" Birini durarak sevebilmek. 
değişme özelliğivle tanıştık nihayet. Ondan önce olduğu gibi kabul etmek .sık rastlanır şey midir? Bir 
konusuz akıyordu nefesimiz. Bir şeyleri kaçırma direği ayakta tutmaya çalışmak yerine yatırmak gibi 
telaşımızı sanırım o denizde dindirdik. Artık kim ne düşünürüm bunu hep. Hem yatık dursa da direk 
kadar seviyorsa o kadar sevilecekti. Tanrısından uzak dirt>ktir. Çoba, ne sevmek ne sevilmek için 
bir korkak için bundan iyisi yok. Sayısız risk karanlık gerekir. Gayrete endekslenmiş aşk, içten 
yüzüne gömüldüğüne göre ayın. büyük ihtimalle her içe canını yakar insanın. İhtiras düşkünlüğü 
yönüyle deşifrt> olacak artık aramızda dönüp dolaşan adım adım işgal eder yaşamı, bunun konumuzla ilgisi 
dolap. Eskiden sevilmiş kim varsa pabucu dama atıldığı vakit yok sanılmasın. Bana sorulursa eğer çatışmayla sevmek 
korku tüneli işsizlikten kapanmıştı zaten, ne güzel. Öznesi soğumuş birlikte anılmasın. Beyaz bayraklara ateş açıldığını bir düşün. Hiçbir 
şiirlerin kayıtlan da çoktan si l inmişti Eliza'nın pileli eteğinden. O gün savaşın bundan kötü sonucu yoktur. Ne kazanan yeterince kazanmış ne 
buna beraberce sevinmiştik. Ben şiir okumuştum o türkü SÖ)'lemişti. kaybeden yeterince kaybetmiştir. Yaşamanın yegline yakıtı sevmekken, 
Ağlamıştık evet ama onu acıdan saymıyorum. Aklımızda kuralsız bu neyin mücadelesidir bilinmez. Neden soluğu bağımsız birey kaygısız 
sallanan salıncak gıcırdamayı bırakmıştı geçen kış ve hafızasından sevilmez? Huzursuzluk bıçağı sebepsiz irdelendikçe bilenir. Yaşarken 
arınmıştı aşk. Parlaktı ışıklardan biri, yanıp sönüyordu öbürü. Tanrı"dan huzur yok insana. Aşıklar kaybetme korkusunda boğulur, 
Anlaması zor. Korkarak eğleniyor bir insan türü. Bu. örümceğin ağını yalnızlar bir yudum sevgi dilenir. 
köşelere kurması gibi bir şey. Görüldüğü gibi bazı içgüdüsel tavırlara Ayın kendine ait ışığı yoktur bilirsiniz. ışığın kendine ait ayı 
fena Mlde yatkınız. Bu yüzden sadece yaşamaya dair dualarımız. yoktur, onu da bilirsiniz. Ne ay kırıl ır tutu!duğunda ne ışık ona küser. 
Besbelli dilimizdekiyle beynimizdeki inanç başka. Çünkü tanrısal standardın tartışılmaz bir ahengi vardır. Varlıkları 
Ya da lcızılcık şerbetini durduk yere lcan sanıyoruz, birbirini olağanüstü nitelese de sanırım ıslahı mümkün değil insanların 
gelip çatınca aşka. iyelik duygusunun, maden yangını gibi içine 

Ayı ve güneşi tahterevalli yapar onun 'r? içine yanıp duruyor kalplerde. Oysa onunla 
gölgesi, bu çok normal. Ourduk yere tedirgin güzel olmak var. Ona benzeyip kendin 
olan suretin i en azından asfalttan kaçırır. olmak, ondan yansıyıp kendini 
Kendinden sıvışmak belki de derdi. bulmak ... Şöyle başını yaslayıp 
Detay1arı atlanınca nesneleri fırareder omzuna,yaidmın dehşetli 
ifadesinın. Yeryüzünün aynasında kaygılarından kurtulmak var. 
kenarları çizilmiş resmıni. zihnınin Ben onu seviyorum o da beni 
istediği gıbı boyar. Geleceği ama ipe sapa gelmez derdimizi 
düşündüğü zaman kendi sabrını kenara bırakıyorum. Bir çağ, 
damla damla taşırır. Çocukluğuna bütünüyle yanıyor dışarıda. 
batınca gelgitleri atlıkarıncaya Mutsuzluğun yüzlere sınişinden 
baksa karıncasız1ığına isyan bahsediyorum. Eskiden 
eder. Zaman aik denkleminde eksik olmazdı yanımızdan 
değişken değildir ona göre. kahkaha, şimdi evlerde dinişini 
İmkansızlığın kudretli şövalyesi! anlatıyorum. Varlık manasını 
Bir yandan �fkatiyle sarar eşyaya yüklediğinden beri 
insanın yarasını. Öte yandan halinden memnun olan yok. 
kanıksandıkça hazinesini başka Herkes düşlerinde kendisine 
yerine gömer. Ne yapsın huyu kanat dikiyor. Devrin muhasebesi 
böyle, yüksek devirde kullanır böyle. Gıderler ihtirastan. 
arabasını. Göğsünden hiç huzurdan gelirler. Perşembenin 
düşürmediği sevgisi bir yana gelişi çarşambadan belli. 
dursun, hoyrat bir fırtınayı Temassızlıktan kesik kesik 
daima nıl.ısında taşır. Geceleri 21 . ytizyılda �iirler. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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İy i l i k  Onun Özünde 
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Doğ a n ı n  en g üzel lezzetleri 3 farkl ı çeşitte. 

• l h l a m u r, Limon, Propol is  

• Okal iptus, Na ne, Mentol 

• Zencefi l ,  Zerdeça l ,  Propol is  

Her a n  yan ında,  seçim senin !  

+CviTAMİNLi 
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Yeni bir yıla girmek üzereyken size, bir kot markası, Bego Jeans üzerinden eşsiz bir hikôye 
anlatmak isterim. İnsana, doğaya, temiz modaya, adil çalışmaya, kendini geliştirmeye ve 
başkalarına ışık, gelecek nesillere örnek olmaya dair; benzersiz bir gerçek hikôye! 

Alxlulhalim Demir rıamıdiger Bego. 1�1'de Bingöl'ün Karlıcwa ılr,"esi, Ta�ıçay 
kö,oünde dünyaya gelmiş.901ı yıllara kadar ha'f.'anı:ılıkla uğra� onun deyimiyle güllük 
gülistanlık hayalian, köye koruculuğun gelmesi. l'ıayvanolığın yapılamaması, 2.100 nüfuslu 
köyde sadece 86 kişinin çalışabilirduruma gelmesi)ie değişmiş; çokiosan, iş için gö:; etmel< 
zorunda kalmı$. 

Bulduğu � �ndan "yatacak yer" vemıeleıi nedeniyle kot kumlama işçiliğini 
seçen Bego. 15 yaşında ıstarıbul'da çalışmaya başlamış. 

Ham � beyazlatılmış göıiinümlü kumlanmış kotların çok moda olduğu, her 
gün kot kumlamada çalışan işçilerin sayısının arttığı yıUar ... Pis iş. zor iş ama 90'1ann 
sonunda kımse bu i$1emin işçılenn ciğerlerim bıtirdiğinin, ölümcül silikozis hastalığına 
nedenoldı.ığunun fari<ında değiLAocak işı;ilerin birerbirertıastalanmasıve ölümlerin 
ba�masıyla her şey ortaya �ıkı)'or. 2005'tıı'i!k silikozis teşhisi konuyorYl! ardından 
onlarcası geliyor. 

Bego da l'ıastahktan nasibini alıyor, akciğerlerinin yüzde 46,2'si çalışmaz 
hale geliyor. 

'Sl.-WI JN .u _De. .o.JAI.. ll�NU ANLAO' 
Bego'nun pek.çok arkadaşını, hatta akrabasını kaybettiği, travma yaşadıgı 

dönemde seslerini duyurmak için yazdığı Ley�in Atılmış Yowubn adlı yazı bir kamuoyu 
yaratıyor. Bu yaıı Q?VreSinde başlayan hareket veyıllar süren mücadeleyle 2CO:l'del<ot 
Kumlama İşçileri Oayanıvna Komitesinin kurulmasına önayak oluyor Bego. 

Ôrıa! 21Xl9'da. kotkumlama Türkiye'deyasaklanıyor,ardından da emel<Jilık 
gibi haklar alınıyor. Ancak pek çok marka kot kum lamayı ba� ülkelerde yaptırmaya 
devam edıyor. 

"Sorunun lokaldeğil, lj1obal old�unu o zamananladım,"diyor Bego, 
"bu işi yapanLann hastaolatagını bıliyordum artık, o insanlan uyarmak da benim 

KT CMJrııU MAF � 
OOtiin tekstil üreticileri kiitii değil � .. Yapmak � pek çok duyarlı kurum 

ya da insan var. Ancak �r Yl! nomılar kttü. Oyle yanlişlar var kı (itik doğru kabul 
edilmiş.Biri diyof ki "Asgari üaetveriyorum işçim razı." Razı daona seçenek sundun 
mu? Ona "2a)) lira mı, 5.0CXl lira mı isteı>inT diye 50m'IU)(Jl'SUI' kı_ l-lızlı rnocla')4a 
bir1ikte. ı;oğunlukdahaucuzamaledip daha ucuza satmak istıyor. iemız gf)'Si nedir?" 
videosuçektik. İnsanlar. "Bız bu ürünü nereden alalım?" diye sorunca referans 'Rmnl!dik. 
Kol: firmalanna ı;ağı'ı yaptık. "Bu staridartlar1aüretın." dedik. Çoğundan yanıt alamadık. 
bir iki marka da ·eu (itik ütopik." dedi. Markalara örnek olmak istiyorsan, 
onları de0iştinnek istiyorsan. bir yandan onlar gibi davranmak 
zorundasın. "Onlar kooperatif. marka değil üretim yapmıyor1ar. lketm bu şartlan 
sağlayamaz" diyebiliı1erdi. Sonunda koapefatif mantığl)ia marka kurup iliinil ben 
yapmaya karar verdim! 

Y1 iZDE X> iERI QI Nl , Ol ?OZiToLu ıfAA 
Ancak Bego Jeans, sadece bir marka değil aynı zamanda bir Üfı?tim hareketi ... 

YineAlxlulhalim Demi(denyani Bego'dan dinleyelim: 
Tekstildeki ürünlefe dahaucuzalsun diye çolt farklı materyaller, petrol 

bazlı ürünler katılıyor, a ürünlerçöp aluyor, ayrıştırılmıyor. Tekstil in yüzde 13'ü geri 
toplamyor yı1zde 1' i  ancak geri dönüşüme tabi tutulabıliyor. "Adil kaşullarda çalışan 
iKiler1e, dogaya zararvermeyen, geridönüşümfü ürün mümkün; bu ürüne ilgi duyan, 
insanlar var"ı da göstermek istiyoruz. 2019 soounda Bego Jeans çıktı. Yüzde 100, 
yüzde 99 pamuk. Türldye'de markalar temiz moda hareketine dahil olmak istiyorlar. 
Dünyada farklı markalar da soruyor. Niyetim, değişim yaratmak. 

sorumluluğum d� d�ndüm." Bego Jeans'in özenle hazırlanmış. "inceüklerle dolu" sitesi w lnstagram 
Davetle İrıgilt:ere'deki mcxla okullannda sunumlar yapan Bego. orada sivil sayfasında gezinmek hem keyifli hem bi�lerıdirici. Jean'lerin moclellenmesinden kurumsal 

toplum kuru11J11arı w ötreOOlerin öoderliğınde Killer Jeı:ıns. Avrupa'da da Da:ıdly Denim kimliğinin belirlenmesine, sitedeki yazıların irt:ilizce'ye çevrilmesinden lnstagram sayfasının 
adlı kampanyanın fitiliAin a�mesinde etkili oluyor. "Kota değil, kot kumlamaya �lmesine pek. çok "1.ıilen" görıüUü � destele.vermiş. 
kar�ık. Sonunda dünyada 100'den fazla marka. ikna olarak kot kumlamaya son Bego. Tümye'de kenevirden ilk kot üreten marka. Deıxızjtolu ürtinler var. 
vereceğini açıkladı. Global yasağı, ülke ülke değil, markalar üzerinden yapmış olduk." Bun/on kullanıp ömrünü tomomlodıOını düşündüOümüzde geri 
diyor Bego. 

� .................. �
verebiliyorsunuz; onlar dönüştürüyorlar. 

Bu kotlann har€i malzemelerte. kımler tarafırdan 
4Uıt.. TE z ı iTh � tAS. üretildiğini, nere1en:1e satıldığım, 'temiz moda" 

Bego durmuyor! 2012'cK! /'"" begcjlı8ı'ls mm• hareketinin ne olduğunu. işçilere adil ücret ve 
Bangladeş'tl! bir kot kumlama kampanyası f ) __ ·-- ... _ çalışma şartlarının sağlandığını �afi.ıkla 
ıçin dünyanın farlc.lı bölgelefindeki sMI izleyip görebiliyorsunuz. 

::u:sı==bi���ı�=· ==:_--·--·---
1 .138 işçinin ölmesiyle tüm tekstil 
sektöründeki sorunlan fark ederek 
Türtiye'de "Temiz Giysi Kampanyası"nı 
başlatıyor. Tekstil işçilerinin çalışma 
koşullarını iyileştirmek ic;in 
çalışmaya ba�ıyor. 

Tekstit işçilerinin �lla eylemiyle 
Zam. � ve Nextfimıalannm ürün 
etiketlenrıde "Alaca0nızürünü ben 
�m ama paramı alamadım. lütfen 
Zara'ya söyleyin paramı versin"yazıldığını 
tıatırlayanınız varmı? Dünyanın pek çok 
yerinde hatıer olmuş, 2018'de, "son 20 yılda 
yapılmış en �lı kampanyalardan biri" 
olarak nitelendirilmişti 

"Pek çokşeybaşardık ancak 
adil üretim olmadığı için bir sorunu 
ı;özdotümUzde�isi ba�rptlu."dıyen Bego. 
kendikot markasını kurmaya giden süreci de 
şöyle anlatıyor: 

il 
Mehmet Ali & Akşa fası 

J '" 
Bir yazıda "taktak tak" anlabnca. kcılay gibi 

göıiin�. Başasaralım: bunlan başaran Yl! süreldi 
çalışan kim? 15'inde. Bi�den hiçbilmediği istantıura 
gelip "ölumüne" çalışmış. pekçok tanidığının öllımUnll 
görmüş. ba�nnın ölmemesi, adil şartlarda çalışması 
için mücadele)e girmi$. pandemiyi yarısı çalışmayan 
bir aktiğerle geçirmiş. )\lrtdışında çıMrmerıler .�iğinde 
sunum yaparken "insanlann gözOnde"Türkfye'de 
gördüğü ı�ı göremeyince kurslarla.Wrslatla. 
İngiltere'� giderek. otctıüs durağırıdaki ninele'1e bile 
koouşarakİ!l:ilizce öğrenmiş biri_ Hayatindailk defa 
26 yaşında. bilgisayar başına geı;mesirıekarşınbir yılda 
"programcı olup·. dokı..ız yıl bu alanda çalışmış. sivil 
toplum bursu almı$. yine � dışında yaşamış biri ... 

Abdulhalim Demiryani Bego. yiGarönce "LRylelder 
bakamayacaklan yavrulannı yuvadan atarrrlı$. 
Bizlefatı!mış yavrular mryızT diye SMJ)OO!u ... 
Bazen en gıivenlı, en geniş, en sıcakyuvaları 
1:endileıini yuvadan atılmış hissedenyavrular" 
yapabıliyoc. Sanki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Pelin Özkan 

adınla çağır beni 
Andre Aciman, Cali Me by Your 
Name romanını 2007'de yayımladı. ' 
2017'de ise sinemaya uyarlandı. Luca 
Guadagnino'nun yönettiği film, tıpkı 
roman gibi eleştirmenlerden tam not aldı. 

Dikkot: S?ıiler iÇerir. 
lacivert bir gece. Bilmed�im bir yer. Bir yanımız 

uçsuzbucaksamavi. Diğeri alabikl�ine �L Çınk;ıpıaaız. 
ıhk yaı. rüzgan saçlanmızı, tıedenlerimiıi yalıyor. 
ayaklarımız nemli yemyeşil çimenleri okşuyor. Oliver 
elimden tutmuş, sürüklÜ)OI'. koşuyoruz. dalgaların içine 
birakıyoruzkendimizi . Birden sis bastırıyor, gökçıldırıp 
boğukboğuk öksürmeye başlıyor. Dalgaların kanatlannda 
kısacık bir an Oliver'ı gôrüyofum. soora kaybohıyor. 
Bağınyorum Olivef, Oliver ... Ama sesim çıkmıyor. Ona gitmeye 
ı;alışıpum, dalgalar geri itiyor. 

"Bio, uyan .. ." Babamın sesiyle gözlerimi açtım, bir sürt! 
Ö'y1eCe kaklım, her yanım ıslak. �lktım, dolaptan mavi pijamamı aldım. Banyoya 
gittim, yüzümü yıkadım, üstümdekileri değiştirdim. 

Banyodan çıktım. karyolanın yeşil metal başlığını tuttum. usulca 
oturdum. Babam da yanıma. Bir �redir ondan kaçıyordum. Sanırım o da 
farkındaydı bunun. 

·� misin oeıum?"dedi. 
Gözlerimi kac;ırdım. ·İyiyim baba. Neden?" 
"Pekiyi göriinmüyorsun Eho. Sorun nedir?" 
"Kötü bir rüyagörtlüm baba." 
"&et.OINerdiye bağırıyordun?" dedi. sorgulayan bir tonla 
Oli'm. onun yazlık asistanı. Her yıl bir asistan babamın arlleolojık 

araştırrnalanna, kitap ha.z:ırlıklarınayardımc:ı olmakiçin gelirdi. Yaz boyurıca bizimle 
yaşar. birkaçaytlğına hayatımızın parçası olurdu. 

"'Clliver'la aranızda neler geçti Eho?" 
Sustum. başım önümde "Acaba şüphelendi mi?" diye düşündüm. �imi 

bir korku sardı. 
"Bio! İkiniziyi arkadaş oldunuz." dedi."'Clliwr iyi bir insan. Şanslısın bôyle 

bir dost kazandığın iÇin: 
Evet şanslıydım. "Ama bildiğın gibi değil baba. Onu düştinmek bile tüm 

bedenimde sarsıntıya neden oluyor." demek istedim. diyemedim. 
Babam devam etti. "Senin yaşındayken edindiğim arkadaşlıklarım, 

dostluklanmın çoğuhal.ı devameder. Bu yaştabiraz duygusal olur insan. 
Oliver'ın gitmesine üzüldün. Ama unutma Bio. Oliver uzakta da olsa dostluğunuz 
devam edebilir: 

"Ah baba! Gerçeği sana anıatatnlsem keşke." dedim içımden. 
"Haklısın baba, bıraz üzüldüm sanırım." diyebildim sadece. 

*** 
Sabah uyanıp alt kata indiğimde sessizlik hakimdi. Makineden kendime 

kah...e aldım. Peocereden bahçeye baktım. Kar serpştiriyordu. Şömineden geteo 
çıtır çıtır sesll.'r salonu ısıtmıştı. Koltuğa gtımüldüm. Babamın çalışma notları. yeni 
kitabımn sayfalan ahşap sehpanın üzerineyayılmıştı. Sayfalara kazıalanındanbazı 
fotoğraflar eldermşti. Olıver da vardı fotoğraflarda. Bir keresinde ben de gıtmiştim 
kazı alanına. ögleden sonra babamdan izin almış, deniıt! gırmiştik. Bir kayaya 

cloğru yüZmliŞtük. ônte Oliver çılanıştı kayaya. sonra elimden 
tutarak beni çekmişti. Her yanımın titrediğini hatırlıyorum. Kız 
aıtadaşııh Mınia."yla hiç yaşamadığım tarifsiz bir duygu)'du. 

Evden çıktım. Yalnız kalmak istediğimde yünlyüş yaptığım, kitap 
okuduğum gölün kenanna gittim. Kar tam tutmamıştı. Yürümek her 

zamankirıderı dahaıooiu. Kıyıdaki ağacm altına vanrıca birazdurdum 
Yazın bizi güneşten koruyan yapralclar dökülmüş, dallar 

yavaş yavaş kar tutmaya başlamıştı. Aşkımızın tanığı diye 
düşündüm. Clliver beni ilk kez bu ağacın altında öptf.ığünde kalbim duracak 
sanmıştım. Peki ama Marzia'yla her gün öpüşürken neden böyle hissetmiyordum? 

Sanınm bir karara varmalıyım. Sadece bir yaıaşkı. duyguve şehvete 
hapsolmuş bir ruh degil Oliver. O. benim diğer yarım. Onunla başlayan bu maceraya 
devam etmeliyim. "Onu aramalıyım" diye düşündüm. "Bu aşkın ölmesine izin 
vermemeliyim. Ona gitmeliyim." 

Akşama kadar zamanı nasıl akıtacağımı bilemedim: Evin içerisinde deli 
gibi dolandım. Oefalan:a dı�rı çıktım. içeri girdim. Sevincim, içimden taŞl)(lrdu. 
Bir an önce New York'un uyanmasını bekledim sabırsızlıkla 

Akşam heyecanla 9?Virdim numarayı. Oliveraı;tı teleforıu. 
Heyecandan sesim titriyordu. 
"'Cllivec Nasılsın?" 
"Çok iyiyim Elio,sen nasılsın7 
"Ben de iyiyim CJliver. Seniçok öıledim." 
"Ben de seni." dedi çok kısık bir sesle, sankibirilerinin duymasından 

korkarı:asına. Bunu daha sonra anlamlarıclıracaktım tabii 
Ben coşkulu. konuşmaya devam ettim. Soluksuzca. Babamın kitabının 

çıkmak üzere olduğunu, kitaptaki fotoğrafları_ ltalya"da kışın bastırdığını. 
Yürüdüğümüı. yfızdüğümüı. öpüştıJğümüı yerierin karlar altında kaklığını .. Hiı; 
durmadan konuşuyon:lum. Bir anhk sessiılikte ()iverkonuştu. 

"Elio, okulkonusurıclabir karara vardın mı?" Tutuk muydu biraz sesi? 
önemsemeden yine aym coşkuyla devam ettim, 

"Evet. evet Henüz ailemle detayları konuşmadım ama OliW!f bilip 
musun üniversiteye Amerika

.
ya gelmeye karar verdim. Hatta senin üniversitene..: 

Coşkulu bir seviııçbeklerbn telefondan dökülen "Ya. öyle mi?" sözcükleri bana 
varana dek dahada solmuştu. Bir gariplikvardı. 

"Bio," dedi tereddütlü, durgun bir sesle. "Sana bir habenm var
.
" 

"Haber mi? Ne haberff 
"Kuarkadaşımla barıştım: 
Kalbiminsııısı sesimeyansıclı 
"Ku arkadaşın mı? Hiç bahsetmemiştin?" 
"Ewt.. Bir dargın. bir barışıktık. lyiyiz şımdi, artık aynı eve taşırıclık." 

Sustum. Boğaıım düğümlerıcli. Arkasından kısık.txığuk bir "Tebrik edefim."döküldü 
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İsmail Saymaz 

ATATÜRK'LE MERHABA, 
NAZIM'LA ELVEDA 
Küba 'da, akullar da dôhi/ bütün 
kamu binalarının duvarlarında, 
billboardlarda, sokakta grafiti/erde, 
bedenlere kazınmış dövmelerde en çok 
o var: Ernesto Che Guevara. 

Küba'da son gecemiz. Turistik gezide olduğumuzu haber alan 
büyükelçiligimizin daveti üzerine Havana'da, limana bakan lüks bir restoranda 
�abimızı içip lezizbalıgımızı yiyoruı. Sanırsınıı, lsa'nın sonakşam yemeğindeyiz. 
Öyle zengin bir masa donatılmış. 

Burası turizmde özel girişimlere izin verildikten sonra açıtan bııtaç lüks 
restorandan birisi. Fıyat!ar. Kübalılann birkac; yıllık gelirirıe denk. İnsanda, dünyaya 
diplomat gelmiş izlenimi tuakan büyüketçilik görevlisi şarabımızı yuclumlar'«en, 
"Şı.ı kaderin işine bakın." d�. ·oniversitedeChe'yle fotoğraf çektirseydim. 
muhtemelen Dışişleri Bakanlığından içeriye giremezdim. Şimdi resmi gemimiz 
gereği bol bol çektiriyorum." 

Kahkahalarla güldük. 

Kübalılar1a gerçekleştirdiği Oomuzlar Körfezi Baskını bu kıyıya yapılmış. Toplar o 
iş birlikı;ileıi püskiirtmüş. 

* * *  
Devrim Meydanı'ndayız. Havana'da 1 Mayıs ve 8 Mart OOnya 

* * * Emekçi Kadınlar Günü başta olmak üzere bütün kutlama w protestolar bu 
Küba'da, okullar dadahil tıütün kamu tıinalannm duvarlanrıda, meydanda �ril�. 

billtıoardlarda. sokakta grafitilerde, bedenlere kazınmış dövmelen:le en çok o var: Meydanın bir ucunda Jose Martf için konulan 108 metrelik anL Anıtta 
Emesto Che Goevara. Martrnin 18 metrelik heykeli yükseliyor. Diger uçta ise �işleri Bakanlığı binasının 

Che,Kübalı değil Küba Devrimi için savaşan Arjantinli bir doktof. ôn yüziinde Oıe'nin demirden sitlıeti 'je.r alryor. Sitlıette "Hasta la victoria 
1959'da Devrim"den sonra Merkez Bankası Ba?:anı ve Sanayi Bakanı oldu. 1967'de siempre" Yaı!'fX· · 
Botivya'da savaşırken yakalandı ve işkencede öldürüldü. IYnun ve 16 yolda�nın İ�m Bakanlığı binasında da devrimin ikinci kahramanlanndarı, bir uçak 
cesedi 1997'de KCıba'ya getirildi. Che'nin ölümünün 20. yılt olan 1987'de inşa edilen kazasında can veren (amilo Cienfuegos'un silüeti var. Üzerinde "Vas bten Fidel" 
bu anıta defnedildi. yaD'fO(. Yani... "Doğru yoldasın fidelr 

Oıe Guevara'nın mozolesinde devasa heykeli yıjkseliyor. ön yü.z(ınde Devrim Meydanı"nda aynı anda onlarca ülkeden turist kafilesi geziniyor. 
"Hasta la victoria siempre" yazıyof. Yani ... "Zafere kadar daimar Anıtın bir Sokaklarda ne ticari tanıtım ilanı ne de reklam asılı. Bolca KCıba tıayragı 
duvannda ise Fidel'e gönderdiği son mektup yeı- alıyor. dalgalanıyor. Sık sık 'Vıva Cuba libre!" (Yaşasın özgür Küba? afişi görünüyor. 

* * *  * * *  
Küba'da. ulusal liderleri Jose Martrden sonra hertıalde en çok Oıe'nin Diktatör Batista'nın sarayı, bugün artık Devrim Müzesi. 

heykeli varclır. Fakat Fidel (astro'nun )Ok. Fidel'den sonraki devlet ba�nı olan Domuzlar Körfezi Baskmı'rıda Fidel'in kullandığı tank mümle sergileniyor. 
kardeşi RaB�u�r�a'.:f.da�es��i�=�i;n denize �11!!!!==��.:_AOOı���k������n'�':���fn� ::;::;r,:'��a���ini 
bakan tarafında Atatürk'ün büstü bulunuyor. Atatürk ve devrimi temsil eden müze oldukça özensiz 
büstü Türk turistlerin ilk uğrak noktası olduğu için tasarlanmış. Duvartarda berbat baskılı fotoğraflar, peUı.a 
etrafında çiçekler eksilmiyor. intemetten de bulunabilec2k kimi propaganda afışleri, basit 

Atatürk'ün iki komşusu var. Biri, Bülent Ecevit'in silah ve mermileri, kimi savaş aletleri var. 
hayran old�ve kitaplarını çevirdiği Hintli yazar Müzenin duvartarı çatlamı1. 00Jası dökiilmüş. 
Tagore. OiQeri. aıe·nin esinlefld�i Portekizli yazar Jose memıerieri kararmış. kapılarının tozu alınmamış.. 
Car1os Mariategui. İnsan hayret ediyor. Böyte gururlu ve d� bir 

* * * mnıet, tarihine neden bu kadar duyarsız olur? Müzenin 
Hotel NacionaL devrimin alaşağı ettiği Dikt.atôr avlusunda Granma gemisi sergileniyor. Aslında gemiden QJk 

Batista döneminin sembollerinden. ABD emperyalizmini, kuman, ufak bir tekne sayılır. Fidel ve 82 arbdaşı 1956'da Meksika'da 
içkiyi ve fuhuşu ifade ediyor. 1959'da devtetıeştirilen bu ctelin bu tekneye binerek. Küba'ya geldi. Devrimcilerden 70'i can ven:li. 

bahçesinde siperler ve namlulan Fidel, Raul ve 10 yok:laşı Sierra Maestro Dağı'na çekildi. ÜÇ yıl savaşan 
denize doğrultulan toplar duruyor. Kübalı gerillalar. 1959"da Havan,ı"ya girdi. 
vatanseverler İspanyol sömürgecilere bu * * * 
�perlmle direnmiş.. ABD'nin antikomünist Havana'da Kazablanka Körfezrne bakan La Cabafıa tepesinde, 

şaşıracaksınız ancak Hazreti lsa'nın beyaz mermerden 20 metrelik heykeli 
var. Heykel. 1958.in Noefinde dikildi. İki hafta sonra devrim �rçekleşti. 
Hazreti İsa'nın yanında Che'nin ev ve ofıs o!arak kutıandığı müze yer 
alıyor. Girişte, Che'nin şu sözleri yazıyor, "Benim ölümüm bir yıkım deği1dir. 
N.izım Hikmet'in dediği gibi, yarım kalmış bir şarkıyı toprağa götürecek 
olmanın acısıdır." 

* * *  
Hiç değilseOıe. Küba'da öncülük ettiği devrimin ba�nyaulaştığını gö«lıl. 

N.izım Hikmet. göremeden ayrıldı bu dünyadan. Atatürk'e selam vererel< adım 
attığım Küba'ya. Nazım'la veda ediyorum. Ağzımda yarım kalmış bir �rl<ı ... 

SON 
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"RAP HER ZAMAN POPÜLERDİ, 
SADECE FAZLA AMBARGO VARDI"-• 

Hayatını anlamlı kılan fe)'ler neter? 
Ailem öncelikle.._ Sonra iki kedi. bir köpekten ol�n evcil hayırcınlanm w dostlanm. 
Maneviyatla yaşıyorum. OolayıSl)ia sevdiğim insanlar, benim haofatımı anlamlı kılıyor. 

Mü.zift dair ne hatırhyorsun çocukluğundan 7 
14-15 yaşlanodaylcen, abimle babamın arabasında oturur. raato dinlerdik. Mk defa 
bir yabancı rap şarkısıduydum. Bir müzik var. birisi Ostiine koou�. Sonrasonra 
tıuoon rapmüzikold�nuöğrendim: Ceza'yı. Sagopa'yı. FuatErgin'i dinlemeye 
başladım. Zaten hemen o il'f müzite başladım. 

Şiir yuıyormuş;sun kilçiikken •.. Yazdıfın fe)'leri mi söylemeye baJladın ilk? 
Ben Tratızon'da büy(ıdQm, 14 ya�ma kadar. Sonra babamın tayini Qktı. lstanbura 
geldik. Küçük bir mahallede büyümüş bir f;OC!Jk için mıdu bıta bır okyanusa girmek. 
ilk altı yedi il'f zorlandım çok. Akşamlan oturup memleket hasreti ün>rine bir şeyle!" 
yazmaya başladım. Çok boktan şiirlerdi ama evet. anlan rap yapmaya başladım. 
Zannediyordum ki bir şiiri dümdüz okursan. rap olur. Öyle degilmiştabii. 

P*i hayatını bu miiziti yapar;ık geçirecetine ne zatNın brar wrdin7 
Omraniye'de stüdyosu olan arbdaşlanmın yanında takılmaya l:ıa$.ımı1Jm. Sonra 
Kadıkoojde ICamufle'yle beraber kendi stüdyomu açtım. Onunla da o Omraniye'delti 
stUdyoda tanı��k. Biıtaç şarkı sonrası o zamanki undergrııund kiiltürde 
tanınmaya başladım. Konserler verdim. Hatta o sene ilk Tlırkiye rap turnesini 
yaptık: ben. Şanışer. Kamufle.Alef. Beta. Server o ı.amanki adıy\a Pit10. Hepimiz 
� çoculdardık. 

O v�a mürlti bıriillktıfın bir dönem olmuş ... 
Evet. o dönem psikokıjik bir buhran yaşadım. Kaklıramadım yaşadıtım şeyi ve 
müziği bırakıp ailemin yanına döndüm. Yaptığım şeye inancımı kaybettim. O ;� 
para kazanacatıma da inanmıyordum. Konser konser �iğimizde bile çok para 
kazanmıyorduk çünkii.. .. Bir kız arbdaşım vardı, ünivmite konusurıda ısrar ediyordU; 
girdim. mezun oldum. bir � çalışmaya �ım. 

Kaygılı bir insanmıJsın, bul psikolojik problemler de y�ıpın. Sahnede 
olmak sana nasıl hissettiriyordu? 
Sahne eskiden en keyif almadığım şeydi, �mdi en keyif aldıtım şeylerden birine 
dönüştü. Çıkmadan kulisb! volta atmaya başlrpdum. Başım dönüpı:lu artık ilen 
geri. Sonra çıtlık abp rahat:layarak çıkmayı denedim. İı/i !ıWl� ınanıyordum. 
Kontrol etmeye �nca sevdim. 

Peki üniversit:aye cirdin, çalı1m1.ya ba�adın ... Sonra nasıl d6ndün pri? 
Kral TVnin kurullŞ yıl dönUmü için bir laJnsere davet ediklım. k,'nı zamanda 
televizyı:ırıda canlı yayınlanl)(lr. O gün saMe aldım, ertesi gün il)Tll montla işe 
!ıW!im. Şirkette )Ö"ıeticİlerden OOi beni gördü. ben sizi diin televizyonda görmüş 

olabilir miyim,dedi. Evet. dedim.Buradane yapryorsunuz. dün konser 'o'erip bug\in 
buraya işe mı geldiniz, dedi.Soorabir samimi sohbet �ı aramızda. Benooa 
o zaman çok bldanan, benim sonradan sildirdiğim birkaç şarkıyı )dladım. Onlan 
göiince. "Nasıl ol� da milyı:ınlar tıklanıyor1<en para kazanamıyoounuz? Burada 
sizin yaptıtınız biryanlış vaf dİ)0l!k bir şeyier" söyledi. Ben o hafta işlen çılrnaya  
karar verdim. Kadın farkında değildi ama o konuşma sihirli bir dolwnuşttı benim için. 
İşi bıraktım. Alb:im yaptım. Bir albüm dalla yaptım. Sonra sonra bir !jelo:ilde ayakta 
kalabilmeye �ım. O dönemde Sarp·ın etkisi de çok liryük. Bana "Sonımluluklannı 
her defasında başkalanna yıkar. nasılsa ben para kazanamasam da ailem var derserı; 
asla para kazanamazsın. Gfr bif lıi.ır la..ryı..rya; ew çık. o ay sonu kirayı ödeyebilmek için 
elirıden geleniyap, çalış. � yap- dedi. Ô)'le de yaptım. 

iyi ki yapmıısın. Seni dinlemtlıt d• iılemtlıt d• phan•. M.rak ettitim bir 
konu da JU: Eski prltılanm cinsiyetçi bulup kaldtrtmıpın. Nasıl bir 
aydınlanma oldu bu konuda? 
Sanınm büyüdüm ya. Yetişkinlerin dünyası burası, çocukken büyüdctün çevrede 
ne göıiı)'orsan. crıu doğru biliyorsun. Ve oradan çıkmadığın sürece her şeyin çok 
noımal olduğunu düşünÜ)Oı"Sun. Ta ki çevreni �iştirip, başka insanlarla tanışıp, 
keodini sorgulayarıa kadar ... "Aa lııı söytediğim çok cinsi)W.;iymiş. aa ben aslında 
tnnofobikmişim" � başlıyttSUn. Hk başta bu bir farkırıdalık gibi gıelişi)Q'". sanki 
normali bu değilmiş de ben ömlmi�m gibi düşünirptlum. Şarkılan da bunlan farlı;; 
edince kaldırttım. 

Sen örnek olmak gibi bir misyon taşıdıfını dUJilnllyor musun? 
Hayır, sadece geriye dönüp baktıQ:ımda pişman olacağım şqieı" olsun istemiyorum. 
örnek olma meselesini samimi bulmuyorum. Temelde en önemli Şf!1 elbette iyi bir 
insan olmak. l<OOiykecl iyi bir insanmış gibi davranmak kötü biri yapar kişiyi. Neysem 
o olmayı t2rcitı ettim hep. Alışkanhklanmı saklamadım. ÇCınkü kimse mülı:emmel 
�i� kimse kahraman da değil 

Sence rap müzik neden bu kadar çok dinl.niyor? 
Rap patlamadan önce zaten Türkiye'de en çok dinlenen müzik tarzlanndan tıiri)(li. 
Ama fazla ambargo vardı. O duvan tlhel kırdı. Müptezel albiimf111e, Gazapizm de 
il)Tll !jelo:ilde. Bu iki sanatçının önemli etkisi var. Hk crılar çok popüler oldu ve orada 
güzelolan şr!1 � ki iyi m0zikle lııınu başardılar. Eskiden de iyi rapvardıevetama 
hitap ettiği kitle kısıtl�t. Ek olarak Spotify'ın etkisini de konuşmak lazım. Gerçek 
rakamları görmeye �ık orada .-gerQ şimdi manipülasyonlar koou�luyor ama· 
bir giriyorsun en iyi 5(Yninyansı rap, e hani rap dinlenmiyorı:lu? 

Oinleylciler ne buluyor bu mü.ıiktt!? 
Genel olarak samimi)'!t buluyorlar, o bir gen;ek. Ama son zamanlarda sounıl"un 
gücfı de eldendi. Tiitkiye, prodükt:öı1eranlamındadünyaya yetişti bence. Oradazaten 
önemli bir cevtıeı" vardı ve o ortaya çıktı. 

Çok fuia pr1u çıkıyor, tek farkıyla. çok dinlenenler var, aradıı kaybolanlar da 
var ... Bu hııiı tübtimin rap mü.ıifıı bir yararı var mı? 
Evet. çok hızlı tüketiliyor her şey. Bir seferde ev, araba alacak kadar da kazarıdınyor 
aynı zamanda. Ama oraya hasetle balı.mak hoş olmaz. orada bır başafl var. tıem?s 
her şeyi yapar fakat rıasıl yaptığı çok örıemli.Yaçok manevi bir )d �n ya da 
erıdüstriyel bir )d. İkincisirıdeçok fazla sirkülaS)OO var. Biri gıeliyor. patll)U. acayip 
paıalar kaza�. sonra yenisi gıeliyor, o dpi psikokıjik tedaviye gidiyor falan ... 
Benim zeı.iderime hitap etmiyor diye buna ha.şansız demek çok ayıp olu..-. Bir tercih 
olarak detefiendirilebilir bu. KŞ "berı bu eğlerıce sekt:ön1nün bir pan;asıyım" der, 
ge;er. Herkes de "sarıat sanat"diye bağırml)Uzaten. Açıkı;ası ben de bağırmıyorum 
Tabii ki dinlel:l€imiz �n hepsi iyi değil Ama rap"in özünde bulunan anlayış ve 
tavrı kı:ınımak lazım. "O da müzik mi?" demek isteyen desin. bu zamana kadar bu 
derıdiği içincrıu diyenler diolenmediler. 

Sen kimlırri dinliyon;un bu ara? 
Post Malorıe dinlıyonım bu ara çok. Bir de uyurkenAbel Korzeniowski dinli)'orum. iyi 
geliyor. Türkfye"deki rapçilerden de Ezhel'in,Ga.zapizm'in �ıkardığı her � bakanm. 
Şanışer'in çıkardığı her şey; bilirim. yine de bakarım. OOOr dı�rıda Motive çok iyi 
rapçi bence. Bir de Baneva'yıı;ok tıeğeniyorum. lienel olarak Tür11çe rapdinlemiyorum 
ama �i çıkanher şeyi takipediyorum. 

_ ö _ ""' 
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