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KAFA 3 

Aylin Balboa fi 
oturdum geçmesini 
bekliyorum asman 
Onca yılı bir arada geçirmeyi başardığımız için ikimizin de naçizane 
birer onur plaketini hak ettiğine inanıyorum. Sana şahsi sorunlarınla 
başarılar diliyorum, güç seninle olsun Osman. 

Daha önce işe yarayan beıtün yol!arı denesen de yaşamaya dair �����r-ı:ılll!l!liZ!E$11lE'l!li,����!9 
bir lokma heves bulamadığın zamanlar vardır ya,işte öyle çukur!arda 
debelenip dunıyorum bu aralar. Düşmesi de çıkması da bitmiyor. Bunu 
söylemek hoşuma gitmese de bazen hiçbir şey avutmuyor Osman. 

Birgüngerçekleşirse üstesinden nasılgeleceğini 
öngöremediğin,yıllarca düşünsen de bulamadığın.bulamadığın için 
olmasındandelilergibi korktuğun bir şey olunca bildiğin her şey hem 
yerindenoynamış hem de yerine yerleşmişgibi oluyor.lnsanın üstüne, 
dünyadaki bütün sesler kesilmişçesineGrpertici bir sessizlikçöküyor 
Garp cephesinde hayat,tenhalara çekip adam dövmeye devam 
ediyor Osman. 

içimde, şu koşullarda benden bektenmeyecekgarip bir 
şekilde, aşırıya kaçan hiçbir duygu yok. Olanlar ve bitenleri, ölenler 
vegidenleri,yani hiçbir şeyi,henüz hiç anlayamadığım için herhangi 
birinde odaklanamıyorum. Anlatamıyorum da dolayısıyla. Kafam 
dünyadan o kadar uza�a gitti ki nereye gitti hiç 
bilmiyorum. Kara delikte kaybolmuş bile olabilir, 
koordinatlarına ulaşmaya çalışıyorum. Bulursam da 
sana bir mesaj bırakacak olursa, derh�I ileteceğimden hiç kuşkun 
olmasın Osman. 

Bir arkadaşıma dedim ki, "Kendini yapayalnız hissettiğinde, 
hiç kimse seni duymuyormuşgibigeldiğinde ne yapıyorsun?""Oturup 

geçmesini bekliyorum." dedi. O anda bu !)ana gerçek bir cevap gibi 
gelmemişti ama düşündükçe anlıyor gibi oluyorum. Denemekten 
zarar geleceğini zannetmiyorum. Oturdum her şeyin geçmesini 
bekliyorum Osman. 

Böyle hiçbir şey yapmadan beklemiyorum tabii. sistem böyle 
çalışmıyor. Sen uğraşmazsan hiçbir şey değişmiyor. Çoğu zaman 
uğraşsan da değişmiyor ama şimdilik bu kısmı görmezden gelelim. Hep 
söylerim.dayanabilmek içinbazı şeylerigörmezdengelmek zorundayız 

Düştü ğünd e kalkıp oynam a ya d evam edenlerle 
oyn ama ya d eva m eder bu d ünya . Bu nu ban a bir çocu k 
ö ğretti, a klımd a n  hiç çıka rmıyoru m. Hayatım tamamen 
çığırından çıkmışken ve lstanbul,tarihinin en cada!oıdônemini 
yaşarkenşehre dôndüm.yeniden ev kuruyorum.Aklın bende kalmasın. 
kalktım, oynuyorum Osman. 

Böyle zamanlarda iyi ki ayrılmışız diyorum.insan ömrü sadece 
kendi dertleri içinbile yeteri kadar sıkışık bır programa sahip. 

Sevgili ablam hep şöyle der, "Dünyanın sonundan 
başka hiçbir şey,dünyanın sonu deği1dir."Bu bilginin kesin 
olmasına bayılıyorum. Geçmişe dönüp şöyle bir bakınca 
bir sürü kıyamet atlattığımızı ancak hiçbirinde 
kıyametin kopmadığınıgörüyorum.Ya birileribizimle 
fena h.!lde dalgageçiyor ya da her şeygerçekten 
bu kadarsaçma,bir türlü kestiremiyorum.Her 
ihtimale karşı arka sıralarageçtim,şimdilik 

-----....._ yanına bir de başkasınınkileri eklemenin uzun vadede 

saklanıyorum Osman. 
Geceleri kafayı yastığa koyduğunda 

kalbin vicdanın rahatsa,işteogeceler dünyanın 
en kutlugeceleriymiş.Oinlerken boş boş 
konuşuyortarmışgibigeliyordu ama ihtiyar1ar 
haktıyrmş buna'inanabiliyor musun?Bir de şunlar 
varmış:Büyük bir savaşgörmüş hiç kimse.artık 

görmemiş gibi yapamazmış. Bir savaştan çıkmış hiç 
kimse, artık aynı kişi olamazmış. Kazanmak kaybetmek 

gibi olaylar komple yalanmış. En önemlisi, "Ben elimden geleni 
yaptım" kadar güzel cümle yokmuş. tam buradan devam 
edeceğiz Osman. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

çılgınca olduğunu düşünüyorum. Onca yılı bir arada 
geçirmeyi başardığımız için ikimizin de naçizane birer 

onur plaketini hak ettiğine inanıyorum.Sana şahsi 
sorunlarınla başarılar diliyorum,güç seninle 
olsun Osman. 

Bütün bu anlattıklarımdan nasıl olduğumla 
ilgili karmaşık bir sonuca vardıysan aydınlatayım, 
ben iyiyim, sessiz sessiz duruyorum. Hiçbir 
şeye isyan etmiyor,hiçbir şeyle savaşmıyorum 

Korktuğumdan değil,çok sıkıldım,bir tatsızltk 
çıkmasını istemiyorum.Hayatın bu evresinin hızlıca 

geçmesini umuyorum.Sütten ağzım yandı,yoğurdu 
yemeye teşebbüs bile etmiyorum Osman. 

Şimdiye kadarsana söylemeyi ihmal ettiğim bir 
gerçek var, bu satırları seninle birlikte yaklaşık 50 bin kişi 

daha okuyor.5anıyorum hepsibizim hilrayemizden artık mutluson 
bekliyor da mutlu son dediğimiz nedir kiOsman? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 4 

Kemal Sayar � 

ölüm ülkesi 
Bizi hayatlarımızın sonunda bekleyen bir şey değildir ölüm, başından beri 
oradadır. Gözümüzü çevirdiğimiz her yerde önümüzde bekler ve ardımızdan yürür 
uysalca. O, bizim evcil, şahsi ölümümüzdür. 

"Tıınn mrso, ölmek ne hoş; Tanrı !/Ok sa. ne ac ıdır !/Oşamok." - Marrus Aurelius 
'Ô/üm koponanbirkop ı d�ildir.açılanbirkap ıdır."-NikosKazancakis 

Bilinç, insanın şanı, insanın trajedisi ve bilincimizin karanlık 
maddesini oluşturan cevher,ışıl ışıl karanhğıyla ölümdür. Dil içinde vuku bulan 
bilinç-ölüm sızıntısı insanıçepeçevre kuşatır.İnsanın hem bilinci hem de bilinç 
ötesi,iki ayağıylaö1ümün gölgeli patikalarında yol alır.Bizi hayatlarımızın 
sonundabekleyen bir ş

_� .. değildir ölüm,başını:lan beri oradadır.Gözümüzü 

haykırdı canhıraş şekilde.Filozofların yalnızca kendi ölümlerini�ylu ve 
vakar!ıgösteripöbür insan!arın ölümlerini rastgele bir tecrübe olarak dışarıda 
bırakmalarmın da bir tenakuz olduğunu düşünüyordu. "Önde koşan ve razı 
olan kimse. başkalarınınkini de kabullenmeye çoktan hazırdır"diyordu.Adeta, 

"ölmek zorunda olduğunu çok dert etme,senden önce çok kimseninöldüğünü 
göreı::eksin"dergibidir filozoflar.insan.başkalarının ölümünün vebalini 
üstlenmek istemiyorsa,her siperde hayat için savaşmabilincini kazanmış 
olmalıydı ona göre. 

Eski pastoral toplumtarın"iyi ölüm"ü;bek\enen.öngörfılen, 

ölümte öylesine dolaşıktır ki onun varlığını unutuveririz. 
Edgar Morin, Yitik Poradigmo: /nson Doğosı isimli ka.�ar benliğini de sahih bır şekilde inşa edebiliyordu 

eserinde insanı, "Güven verici ve rahatlatıcı sapiens OJüm süreci, son birkaç yüzyılda yeni bir 
kavramının ardına saklanan insanın gerçek yüzü ortiı.ya kimlik kazandı. "Yönetilmiş ölüm" diye 
çıkıyor. insan, yoğun ve kararsız bir duygusallığa sahip, adlandırılıyor bu durum. Anatomi bilgisi ve 
gülümseyen.gülen. ağlayan, endişeli. kaygılı, oyuncu bir dolaşım sisteminin keşfinden sonratıpta gerçekleşen 
canlı; mest otan, kendinden geçen ve seven bir varlık; dönüşüm devrimsel bir nitelikte oldu. Ancak bu ilerleme 
hayallerle dolu, ölümü bilen ama ölüme inanmayan bir özellikle yirminci yüzyıl ortasından itibaren Batı dünyasında 
Y.�ratık" olarak tanımlıyordu: Homo demens, akıl dışı insan ölmekte olan kişinin iradesini felç edeı::ek şekilde bakımına 
OJüm, milyarlar ve milyarlarca kez ispatlanmış ve ömrünü uzatmaya (yatıştırıcılar, bakım üniteleri vs.) 
kendimize dair en sarsılmaz bilgidir belki. Suna yönelik amansız yöntemlere yol açtı. Bugünlerde, bir pandeminin 
rağmen ona inanmayız. inançta, bilginin otoritesini hor pençesindeki yaşlı insanların solunum cihazlarından zorla ayrılarak, 

gören bir bakış vardır. Zygmunt Bauman, Ölümlülük. Ölümsüzlük ve Di�er sevdiklerine veda dahi edemeden hastane köşelerinde ölüme terk edildikleri 
Hogot Strateji/eri kitabında, "Ne zaman ölümden söz açılsa, yalan söylemeye günlere de bizler şahit oluyoruz. Ölümün hiçbir hususi ve müşfik tarafının 

(bildiğimiz ama anımsamak istemediğimiz şeyle ilgili konuşmaya hazır ya da olmadığı, ne ucuz ne de pahalı diyebileceğimiz bir ölüm şekli bu. Yası 
yetkinsek. umutsuzca içine gömüldüğümüz sessizliği gizlemeye) kalkışırız; ölüm tutulamayan, istatistiki verilere bile eksik girilen savaş harabesi kentlerde. 
olayını öteki dünyaya göçmek, ölen kişiyi merhum Mizcükleriyle anarız. Ama bu mülteı::i botlarında. kamplardaki ucuz yaşamların hemen ardı sıra geldi bu 
tür bir yalan bilinçli değildir; çünkü Freud'un belirttiğine göre. kimse kendisinin ölümler üstelik. Ölüme iadeiitibar yapılmadan, hayata da yapılamıyor. 
öleceğine inanmaz ve bilincimiz sanki bizler ölümsüzmüşüz gibi davranır" Pablo Nerucla "Ölür bitki. gömülür yı>niden / toprağa döner insanın 
diyor. Günün birinde kendisinin de öleı::eğine inanmaz insan, içimizde ölümsüz ayakları,/ yalnızca kanatlar kaçar ölümden" diyordu bir şiirinde. Yalnızca ruha 
olduğumuza bizi ikna eden, nüfuz edemediğimiz bir yargı yatar. bir çin kanat verebilen şeyler ölümün ağırlığından kurtarılabilir. Sinelerinde, 

"Ben ölümsüz değil�m. Tanrı varmış ya da yokmuş bana ne?" ruhu ritmik bir sessizlik içinde taşıyan insanların arı duruluğuyla yaklaşmak 
demişti Migue! de Unamuno. Kendindeki cevherin ölümsüz olması gerekliliğini -gerekiyor hayata. Hayat bize, ötelere taşıyabileceğimiz azami yükü ancak bu 
duyumsayan her insan. hiçbir kılavuz bunu ona söylememiş olsa da bir tanrının şekilde lütfedecektir. Başka türlüsü mümkün değil, asılıp çekiştirdiğimiz, bir 
var olması gerektiğini bilmeye muktedirdir . Bu sebeple, ölüm sonrası yaşam ucundan yapıştığımız her şeyin sadece kederini ve pişmanlığını taşıyabiliriz. 
inancı,dini mensubiyetlerden.kü!türlerden ve zamandan bağımsız olarak 
her toplum içerisinde kendisine yer bulmuştur.Elimizdeki insanlığa ait ilk 
kalıntılardan ilk yazılı metinlere kadartüm kaynaklar,metafizik hatta dinibir 
ölüm sı:ınrasıhayata inancı kanıtlar niteliktedir; Göbeklitepe'ninkalıntılarından, 
Mısır Piramitlerine ve Hint Vedalar'ına kadar. Ruhun sonsuzluğu bazen eski 
Mısır veİbrahimi dinlerdeki gibi ölüm sonrası başkabir aleme(hesap günü. 

cennet-cehennem inancı) geçişi öngörürken. bazen de Budizm gibi Hint-Uzak 
Doğu inançlarında, ruhun Nirvana'ya erişene kadar tekrar ve tekrar başka 

bedenlerde doğmak zorunluluğun� ifade eder. Ancak temelde birleştikleri nokta, 
bir insan ömrünün,insandaki ruhun,koptuğu arıa kaynağa yaraşacak safiyete 
erişmesi için yt>tersizliğine dayanır.Bazı inançlarda ruh, tekamülünü bedenler 
boyunca yaşayıp olgunlaşarak elde eder.diğerlerinde i� hesap verdikten sonra 
cennette iyileştirilerek veya cehennemde kefaret ödeyip arınarak elde eder. 

.J' ... ���-4 t 

"Bizim gücümüzün üstünde güç sahibi değildirölüm,bardağın 
kenarındaki ölçüm çizgisidir yalnızca. Bu çizgiye ulaştık mı, dolmuşuz 
demektir. Dolmak ise bizler için ağırlığımızın artmasıdır, o kadar" diyordu 
Rilke. Tagore da Gitonjo/ i-İlôhilereserinde ölümü, -Annesini emen çocuk 

huysuzlanmaya ve bağırmaya başlayınca anne onu teselli etmek üzere sağ 
göğsünden alarak sol göğsüne yer!eştiriverir"diyerek,artık bu dünyanın 
doyuramayacağı insan için yeni bir dünyaya benzetiyordu 

Kapattığımız son yüzyılda ölümekarşı bu hınç ve tiksintinin ruhları ele 
geçirmesinin bir başka sebebi ins�nların karşılaştığı genç ölümlerin sayısının 
ve beyhude!iğinin yarattığı yıkım.lrili ufaklı birçok bölgesel savaşın ardından, 
peş peşe iki dünya savaşında100milyonlarca genç öldü.EliasCanetti,her 
eserinde ölümekarşı savaşmanın bir insanın en onurlu tavrı olduğunu 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Murat Özyaşar 

koyu 
Tereddüt korkuya, korku sevince, sevinç endişeye, endişe o güne kadar 
adı konulmamış bir duyguya evrildi. İçinde çoklukla şaşkınlığın, fazlasıyla 
merakın, hasretle özlemin birbirine karıştığı o duyguya. 

KAFA 5 

Annem hatırlamaya çalışıyordu, babamsa unutmaya, ben ne için de unutmak için de zaman gerekiyordu. Ve zaman denen o fena 
yapacağımı bilemedim. kamçı, gücünden ve şiddetinden hiçbir şey kaybetmemişti. Sonunda 

"Ölülerimize yakın olmalıyız." diyordu annem. Bu sebeple hemen hemen herkesin beklediği o haber, televizyon kanallarında son 
kırtiki yıldır kayıpolan degil,tıpkı bu sözcüğün dakika olarak,gazete manşetlerinde büyük puntolarla,internet sitelerinde 
başınageldiğigibi "kaybolan"abime evimizin rengarenk yanıpsönen ışıklar içinde görünürken.radyoda 
bahçesinde. başında oturup sohbet cızırtıh bir sesle bütün kulaklarca duyuldu: 
edebileceği, bir nebze de olsa hasret Gelin hep beraber bulalım! 
giderebileceği,göstermelik de olsabir Aylardır bir rivayet gibi söylenegelen. kulaktan kulağa 
mezar yapmak istiyordu. Babamsa buna yayılan, kimilerini aşırı rahatlatan kimilerini de korkunç 
şiddetle ka11ı çıkryor "Belki de ölmemiştir rahatsız eden o haber.nihayetindegerçekhğe 
oğlumuz,birgün dönecek.birgün kavuşmuştu.Aynı zamanda bir ada olanincır 
dönecek.döndütünde bu meıan Ulkesi'nin iki yakasında, vaktiyle birbirine 
görürse ne diyeceğiz?"diyordu düşman olan bu iki yakada.çarşaf çarşaf 
ısrarla. " Kaç yıl oldu,haberin var mı yayıtan haberler özetle şunu söylUyordu: 
senin?" dedi annem. Babam yetim Gelin hep beraber bulalım! 
bir çocukgibi boynunubüktü,bu ezeli Kemiklerinizi bulalım! 
soru karşı�nda bir soru işareti gibi eğri büğrü kalakaldı. Kayıplarınızı bulalım. 
Cevabın da bir işareti olsaydı şayet,dimdik bir� Sonrasında daha küçük harfler ve 

olurdu herhalde. Bahçenin ortasında, incir ağacının seslerle şunlar duyuldu adanın iki 
gölgesinin düşt:Oğıj yerde, annem ennde kazma. yakasında: 
babam etinde kürek,dikildiler karşı karşıya. Kaybettikleriniz en son 

"Vur hal Vur hal Vurl" dedikçe nerede görüldü? 
annem, babam küreOine sarılıp boş Üzerlerinde ne vardı?" 
mezarı doldurmaya çalıştı. Ben ne ONA'larımza bakalım. inceleyelim. 
kazmaya ne de küre§e sap olabildim, Araştıralım. Hem güney yakasından hem de 
öylece lcalalcaldım ortada. Yerden küçük bır kuzey yakasından uzman ekiplerimiz birlikte 

taş alıp içeri geçtim, pencerenin önünde ne yapacağını çalışacaklar. Bize ulaşmanız yeterli. İletişim için 
bilemez durumda,avucumdaki taşı evire çevire onları adres,telefon ve e-posta adresterimiz.lütfen 
izlemeye başladım. bize ulaşın. 

Kırk iki yıl önce "Geldiler!" diye herkesi korkutan Evde, sokakta, meyhanede bir ürperti sardı herkesi. Tereddüt 
bir cümle varmış. Artık kimin söylediği bile belli olmayan o korkuya. korku sevince, sevinç endişeye, endi� o güne kadar adı 
"Geldiler!"nidası fırar etmeye çalışan bir şey gibi,evimizin salonundan konulmamış bir duyguya evrildi.İçinde çoklukla şaşkınlığın,fazlasıyla 

odalarına, odalardan mutfağa, mutfaktan kilere çarpıp durmuş. Derken merakın. hasretle özlemin birbirine karıştığı o duyguya. Herkesin 
pencereleri kırmadan ama zangırıangır titreterekgelip.tir tir titreyen televizyonhaberlerine kilitlendiği o meydan kahvehanesinde çaylara, 
annemin ve babamın dizlerine ve diline durmuş. Yumruklanan kapımızın kahvelere. oyun kağıtlarına, satranç taşlarına uzanması gereken eller. 
sesine irllilip,ikisi de aymanda birbirlerinin büyümüşgözlerine bakıp çenelere kaymış,yanaktar avuç içinde,işaret parmakları yüzlerdeki 
daha bir korkuyla "Geldiler!" demişler. sivilcelerle oynuyordu. "Tamam, şimdi oldu." dedi biri. Homurdanarak 

Her zaman on sekiz yaşında olan devlet, on sekiz yaşındaki "Olmaz." dedi bir başkası. işaret parmağında irin, o irinli parmağını 
abimi ifadeye çağırıyormuş. Mesai saatinin bitimine kadar karakola aşağı yukarı sallayan başka biri " Kemikler bulunursa savaş yeniden 
gelmesi gerekiyormuş. Çok da önemli değilmiş. Annem " Devlettir bu! çıkar, iki yaka tekrar birbirine düşman olur." dedi. " Kemikleri bulunursa 
Git, ifadeni ver ve gel, zaten bir suçun yokjenin, n 'olacak ki," . . _ annem kardeşimin öldüğüne gerçekten ikna olacak." dedi başka 
demiş.Babamsa "Ama devlettir bu! Kaç,git buralardan. •. - biri. " Kemikler bulunursa asıl o zamangerçek yasımızı 
N'olur n'olmaz!" demiş. �nimse devlete küçücük bir taş / "·, tutabileceğiz." dedi koltuğun

_
un altında gan!te tutan 

attığımı. sonra da ellerimı arkama alıp sakladığımı e. biri. "Ateşe körükle gitmenın kimseye faydası yok," 
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i �����r o ���: ne diye karıştırıyorlar 

çıkarken de bahçemizdekı ıncır ağacından bır çıft ' • 1 . Babamın her gün üzüntüyle d önd ü ğü 
incm koparıp karın tokluğu olsun dıye yemış. , • ı ı evd e, a nnem ılk d efa sevinçle açtı ka pıyı. 

Kırk iki yıldır. 1 "Görd ün mü ha berleri?" d ed i  a n nem. "Olmaz 
Gidiş o gidiş. 

' ·  • ' 1 ,- öyle şey." dedi babam. Televizyonun "Evet sayın 
Kalış o kalış. , / seyirciler, haber akışımızın tekran_"sesi,annemi 

O günden berıdır babam vicdan azabı gibi, · _ ·' oturduğu yerden kaldırdı. Kazmayı kaptığı gibi indi 
annemş,,e bir suçlu gibi dolanıyordu evde. Ben avucumda .. - · bahçeye. -Vur ha! Vur ha! Vur!" Babam kürekle koştu yanına. 
bır taş. pencerenin önünde bunları düşünüp dururken, tüm bu " Dök babam dök! Ha babam dök!" 
olanları hatırlıyor muydum yoksa bana anlatıla anlatıla unutmamış Ben salonun penceresinde, avucumda bir taş, bazı hikayeler 
mıydım, bilmiyorum. Ama bildiğim şu ki, abimin evden çıkarken o iki bitmiyor, diye söylenip durdum. Unutmak ya da hatırlamak değildi 
inciri dalından nasıl kopardığını, peş peşe ağzına nasıl attığını, hiç mi benim meselem. Savaşın on sekiz yaşındaki bir çocuğa neler 
hiç unutmadım. yapabileceğini düşündükçe korkunç geldi her şey,inanamadım,bana 

incir Ülkesi'nde savaş biteli kırk iki yıl olmuştu. Hatırlamak inanmamayr öğretti savaş. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kendi sesimizden yorulduk . Cümlesinde hapis bir meram. Aynı 
yoldan başka evlere çıkılmaz ki. Şarkılar eski. uyanan duygular tanıdık, 
kalp daima bi1diğiyerden kımıldamaktadır. Kederin,babandan miras; 
kaderin tasawurun kadardır. Oysa değişimin aşinalıktan doğduğunu kim 
söyleyebilir ya da kim çoktan dillenmiş bir sırrın ketumu olabilir? Gözll?fin 
bir şey saklamıyorsa bakışların bo� düştü demektir.İtiraf edilmiş bir aşk, 
artık aşk değildir. Çaresiz dünya kriterleriy1e değerlenttı?ktir. Havayla temas 
ettiğinde paslanan duygular,daha içimizden çıkarken atmosferde yanar. 

Zeka kıvılcımlan hiçbir yeri tutuşturmadan söner. Tanrılardan çalınmış ateş 
etimizde küle döndüyse yazıyıhaybl?den küstürdüğilmüzün resmidir. Artık 
ne vebadan kınlan tebaa iyileşir ne kelimemiz bir derde iyi gelir.�una 
lanetlendik desene. 

Kmntılarla yetirıen bir dünya anlatıyorum . Sanat diye ruha uzak, 
hakikat diye yalana tutsak,kendirıe ben diye bir tuzak kurdun.Hep aynı 
fılmdegülmı?k isteyen çocuk konforunda,sırf zamangeçtiğiiı;inbüylıdüm 
zannedersin. Vakit harcamak ile emek harcamak arasındaki o 

bulamaz. bulutları bir şeye bl?nWemez olmuşsun. Ne diledin, söylenmez. 
Söylense de duyulmaz.Bey1ik laftar kalırsana sonunda. Kendin söyler 

kendin inanmazsın. Özenilmiş aşklar, kestirme yollar, 
kampanyalar, damping/er, üç alma/ar iki ödemeler, 
bekleme sırasında isimler. Herkesleşmelcle hızlandı 
günler. Menzil kısalınca tadı kaçar �un. Durur bir duvar üstünde bir eve 

bakarsın. Yatsınlar da öy1e gireyim dersin. Ne yatantıy\Jr rıe sen uyursun. 
Oysa beldediğin güneş, düşmanın değildi hatırla. Çıplak üstilnle 

kollarını iki yana açıp altında dururdun. Bir dalga çağırır yakamozda. sen 
kendini k.!şif sanırdın. Uzun söı?ütler hı�ırdarken altında hayal kurardın. 
Kafanın içinde onlarca ada.bir orada bir burada,korsanlar.yerliler. 

rengarenk papağanlar ve m ayİnunlar ortasında cömert bir dünyanın 
parçasıydın. Sanki bir cımbız aldtsenL koydu beyaz bir camın üstüne. 
lşıkparladı,her şeyhaddinden fazla aydınlandı,gözlerin kamaştı,kerıdini 
göremez oldun .· 

Peki neden her şey antitezine gebe o vakit? Bu oyun 
sürsün diye mi bu aldatmaca? Yeis varsa ümit,k.ibus varsa 

riiya,şeytan çoksa niye Allah var? Bunca yıldız dururken 
teperıde bu tek başınalık rıe akla hizmet butılemde? 

geniş farkta azalırsın. Ne diyordu metroda: Dikkat et boşluğa! 
İçine düştüğün arıda duydun,geı; kaldın.Zarnanayapaı:ak 

bir�yokmuş dahayallerintttrübeye zincirlendiğini 
yeni ögrendin. Kelimeninkuvveti lisana,yumruğun 
tesiri inanca,söziin ağırlığı insana bağlıymış.Bir 
anınkendindenörıce gelenden kurtulmasımümkün 

Aynı şiir A!:: �����:� rad�:�: t �i �k ����°!n 
yirmi sene arayla efk:ırla, içinde bir eski bina buldurur sana. Kokusu 

değilmiş. Budala bir iyimserlikle saçlar dökülür, dişler 
�ürür,ten karanrmış. Tadı kaçar sigaranın, sohbetin 

demi gec;er,kış hersene daha çabukgelirmiş. 
Dilz yollar yoku�,sıradan anlar kaygıya.kuşluk 

vakitler buhrana kesermiş.Aynı �iri yirmi serıe arayla 
okuduğunda ne değişiyorsa, işte hayat ona denir.Bir 

oku_d�ğunda. ne :;:� ����:1�i ;���i ����r�����1�ir değışıyorsa, ışte günün serininde. bir uyku bastınr da her sıkıntı 
hayat ona denir. 
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buz lavaboya düştüğünde çaresizce erimektedir. Ne hava 
ne su.sadece gider olur. 

Zaten nereden�ıkardık ki fiziğin insanı bağlamadığını, 
bu serbest düşmeherkes içinmiş. Yaz gecesi çıkılmış bir ba1kondan 
a�ğıya ya da artık etolan bir boyundan avucuna ne farkeder? 

Katı olan her şey buharlaşır, yeteri kadar uzayanhik.!ye ölümle 
bitermiş. Zamana yenilmeyi anladık da bu bildiğini unutmak ezaymış. 
Kavanozudı�rıdan yalamak..okuduğunu anlamamak,rüyasız uykulardan 

yorgun uyanmak. Döne döne aynı hataları yapmaktan, bır arı petek örer 
gibikendi zindanını in� etmektengeı;tim.üşengeı; bir Sisifos'a 
dönmek de varmış. Vurulup çıkılmamış kapılar, cayılmamış sözler, 
zamanında kesilmemiş selamlar gelip ayağına dolanırmış. Gözlerini 
kaçırdığın bir a-tgökttısallanadursun.yıldızların kuyruğuna tutturacak dilek 

bir kış uğultusu omzundan yükü alır. Küçük harfli bir 
dertleşme tek yastıkta yan yana, iki ki�lik bir kahkaha 

kalabalık bir masada.iı;inde yalnız1ıkyokmuş sanırsın. 
Neden böyle fırarlarını gizlemiş gardiyan koğu�. iyilik 

midir bu? Hapiste görfışmedsi gelen anlatır, sonra4an koğu� dönmek 
zorlaşır, günler uzar, ak�mlar mideye damlarmış. insan bilse ki 
d ışa rısı yoktu r ma hpu sluk d a ha kolay gelirmiş. O vakit um u t  
veren iyilikler d e  içind e kötülük sakla r ya hu t kötülük d e  iyilik. 
Saplandı bir hançer sırtına Sezar'ın. nelerden kurtardı onu bir dü�ünsene. 

Bir iftira baztnhayat hediye eder insana.Bir yalan,geff;l?k olandan 
güzel kılar yaşamayı. inanmak meselesidir belki de her şey. İnanmak, 
inandığından kuvvetlidir o vakıt. Ne vakit? Kendi sesinden yorgun, susman 
gerektiği vakit. Bir karanlık ormana girer gibi kaybolup içinde sükiinetin. 
sabahı bulduğun vakit. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mahir Ünsal Eriş 

durmak bahsi 
KAFA 9 

kafa kalaba.lığı 57 

Evrende öyle kesintisiz bir hareket vardır ki bu sonsuz akışın içinde hiçbir şey 
ama hiçbir şey yerini muhafaza edemez. Dolayısıyla da durmak diye bir şey, 
fizik kuralları itibarıyla yoktur, söz konusu bile olamaz. 

Durmak insan icadıdır. Çünkü kainattaki her şey,en kiiçük 
zerrecikten enbüyükgalaktik süper kümeleredahi uygulanabilec:ekbir 
kesinlikle hareket halindedir. VarlJğın en küçük yapı ta� olan atomun 
çek.irdeğinde proton ve nötronlar nasıl durmaksızın deviniyorsa,aklımızın dahi 
alamayacağıOOyüklüktel<i galaksiler de öyle,mutlakbir devinim içindedirler. 
Daha yakına, hayatımızın içine bakalım: Her gün yenncle görmeye altştlğımız 
ağaçlar.apartmanlar.köpriller ve kayalarher daimhareket hAlındedir. 

Evrende öyle kesintisizbirhareket vardır kibu soosuz akışın içindehiçbir şey 
ama hiçbir şey yerini muhafaza edemez. Dolayısıyla da durmak diye bir şey, 
fızik kura11anitıbarıyla yoktur. söz konusu bile olamaz.Arıcakbiz insanlar, 

bazı �erin hareket ettiğine bazılarınınsa durduğuna inanırız. Otinya ve 
hayatla ilgili birçok yargımız gibi bu da sadecebir inançtan ibarettir.Bir şeyin 
hiç kımıldamadlğına.atomikdüzeyde dahiharelletetmedlğineinansakbile 
onun üıerindebulunduğu kara parçasınınuzayda oldukça süratlibir seyir 

�i::rt;��a�s;:;;Jt:f e���d= ��;.uça� id�;��-d�;"�ek 
yer. durur. Yürür, koşar, eOlenir; durur. Ve insan 

/ 

"Durmak" fiili bizim dilimizde durağanlıkla bağdaşmayacak çok sayıda 
başka anlamda da kullanılır. En basitinden. d ünyanın en ha reketli ve �eniş yö�üngeli d anslarından biri olan "halay" bile d u rma k 

��:�� 1�
0J!e�::k���a�ıfa�u����· ��lı�frd��an�k

e������a sıdır. 
"SizinErdek'tl!ki yazlık duruyor mu?"dediğimizde onun vartığını 
ke5intisiz olarak sürdür0p sürdürmediğini soruyoroluruz.Yoksaevinbir 
yere gıdeceği yok tabii ki.Ama bu. yabancı bir dilde, lngılizcede ya da 
Fransızcada mesela,"durmak"fıiliyle asta ifade edilemeyecekbirbilgidir. 

"Votre maison d'EitEiaErdek s'arr�te-t-elle touıour?" 

Hareket �nçli ği. d u rma ksa olgunıueu ve bilgeıiei temsil 
eder genellikle. Bır insanın kemale erişi d a hı "d u rulma k ola ra k 
adland ırılır. Çünkü hareket hız demektir. Hızsa ayrıntıların gözden kaçması. 
Hızla giden bir arabanın camından gördüklerimiz ile yavaş yavaş seyreden 

bir arabanınkindengördüklerimiz aynı değildir.Ayrınttlar azaldıkçabir şey 
hakkındaki fikrimiz bilgiden çok yargıyla belirlenir. Oysa durağanlık 

ya dabu ömel< itibarıyla duru!mak ise detaylara yer açar.lnsan 
olgunlaştıkça hayata ve dünyaya dair daha fazla ayrıntının 

algısı,her�nhareket edip durduğunu ya da en azından 
bütün'je'flerinharel<et edenler ve duranlar olmaküıere 
ikiye aynkJığmı kabul eder. Bu nedenle dillerimizde bile 
eylemler,hareket ve durumbildirenler olarak ayrılırlar. 
Oysa durum fii11efindebile muhakkakbir harel<et söz 
konusudur.örneğin "uyudum"dedlğinizde, fiilinizbir 
durum bildiriyor olur. Ancak muhakkak ki uyumaya 

ba�amadan önceki yeriniz. konumunuz. haliniz. tüm 
özellikleriniz uyandığınız andakiyle muUakolarak 
aynı değlkJir.Çünkü hiçbir şey durmaz. Duran yalnızca 
insandır.insanın düşünı:esidir. 

Yavaşlamak, farlı:.ına vanr.İnsanilişkileri içindebu önermelergeçerlilik 
arz eder. Ya�nız ilerledikçe ya da örneği daraltalım, 
olgı.ınlaştıkça insanların hırsları.heves ve hesapları,iyilik 
ve kötülükleridahagörünür olmayabaşlar.Çünkü insan 

"duruldukça" içinde yaşadığı resmi daha geniş bir açıyla, 
daha detayıyla görmeye başlar. Durmak. sindirmelı:tir, 
olgunlaşmaktır. Yavaşlamak, dünyayı, hayatı, insanı 

kavramaya daha çok yaklaştınrbizi. 

dünyayı, hayatı, 
insanı kavramaya 

daha çok 
yaklaştırır bi/ 

Şuraya bir #GeziyiHotıda hashtag'i açayım ve devam 
edeyim. Durmanın modern dünyanın bilinen en şık protesto Durmak, Türkçede yer alan en enteresan fiillerden 

biridir. TGrkDil Kurumunun sıklıkla"münakaşaya"sebebiyet veren 
Büyük Sözlük'übufıilin karşılığı olarak"hareketsiz durumda olmak"diyor. 
Ancak bazı bölgelerde (Muğla. Aydın vs.). "durmak" fiili. bir eylemin şimdiki 
zamanda ifa edildiği(ongoingoctionder 
buna İngilizce konuşan dünya) bilgisini _..,.._..__ 
vermeye yarar. "N'apdurun?" 
(Ne ı,ıapıpduruyorsun?!Tom 
olorok şuondo neyopıyorsun?) 
sorusunun cevabı"Pazardan 
gelipdurum"olsun örneğin. 
Burada konuşan kişi. 
pazardangelmiş ve durmu� 
değildir. Hal.1.gelmeye 
devam eı;mektedir.Yani 
hareketi anlatmak için 
"durmak"fiili kullanılmıştır. 
Ya da şuna bır bakın 
Tl?krarlanan eylemler 
için de"durmak"fıilini 
yardımcı fiil olarak kullanıyoruz. 

"Neden kornaya basıp 
duruyorsun?"cümlesinde 
kastedilen şey, kişinin kornaya 

bastıktan sonra durup beklemesi 
değildir şüphesiz. ·ourmak" 
fıiliyleburadabu ey�min 
üst üste, defalarca kez 
gerçekleştirildiQi anlatıhr. 
Bu kadar da değil elbette. 

biçimlerinden biri olabileceğini 2013 Haziran'ında Taksim Meydanı'nda 
öğrendik. ismini vermek uygun düşer mi bilemediğim için unvanıyla 
anayım, Duran Adam, bize ve bütün dünyaya harala gürele büyüyerek 

yuvarlanan korkutucu bir çığın önünde 
korkusuzca gôQüs gerilebileceğini. eli 

kolubağlı"dururken"bile mesajın �'l-J<ll'l���!ı en uçtaki göz ve kulaklara kadar 
iletilebileceğini gösterdi.En 

kıymetli anılarımızdan biri 
olarak kayda gec;ti bu haliyle. 
insan. Mahzuni'nin "Cura 

Durmak, bizde türlü türlü 
şeyi tek bir fiille anlatır. 

cı-- Ama yabancı dillerde böyle 

l'li��ri/I ��?!�İ�--�=-�l���lanır 

"'"",.,,,,.,,,.,.,,,,,,. 1�:��=�: � ��r:
ı
�:�ak 

çevrilir. Dahabizim dilimızde 
"durmak"olarakgôsteriliplngilizcede 

farklısözler1eka�1ananyaklaşık20-25 
fiil vardır. Sanırım biz Doğulu milletler 
durmaya, -her anlamıyla durmaya- daha 

yatkın.dahaelverişli yaradılışlara sahibiz.0 
yüzden durmanın binbir çeşidini keşfetmişiz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 10 

Umay Umay 

suda-hayatta 
seni öpen sevgilin yarın tetiğe basıp masum insanları öldürebilir mi? 

sana bir şey olsa seni koruyacak başka şey var mı? 
vahşet iyiler ve kötüler arasındaki oyunun sade<:e dublörü değil sırtı sıvazlanmıştır.akşam yemeğine çıkartılmıştır. az akıllı.çok kinci 

aynı zamanda senaryosunun ana temasıdır. ölüm ne kadar kanlı oluşu övülmüştür . .. böyle olunca dostll düşmanı ayırt edilememiştir. 
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ofkesinden sevgisız kalan bılgısı kotulüğe çok çabuk �- --. nüksetmesi gibi . traıedıbu ülkenıngerçeğının ıçinde 
hızmet eder. kötününkitarıf edılemez,sizı kaybın en ' duruyor . bu da şu kaderci yaklaşımı getirıyor,"alınyazısı 
ağırına en kımsesiz tarafına surükler. bı.itün bunların ı · , buymuş". aslında bıle bıle yaşanan bunca şeyden 
ar�sında kardeşlik. b�rış. asalet. onur. adalet. cesaret , • sonr� kim�e suçluyla kurban arasındaki bağı fark 
ke1ımelerını savunanınsanlar oldu.hedef olarak · etmıyorbıle. 
ışaretlenen, başlarına gelen her şey onlar ıçın • • • • insan öld ürmek kötüd u r ve herkes bu 
mustahaktır demlen ınsanlar. ızdırap devam edıyor. , • · cümle üzerind e hemfikir olmak zorund a d ır. 
edecek.tıim pornografisıyle.ağzı sulananşeytanın başka turlu alınyazısı olamaz.mılletın ırade dediği 
soluğunu hıssedebılırsıniz. ' 1 şey sadece savunmaküzerine kuruluoldu.herkes 

suda d!'2:::t�a
bk��g�g�;�r;_zi;��;İir!'ian ·--- �/ ' ve 

k:e��n�ı::�������e 
k;:;i�i�i

1; :m
b�a�:�r�i�r��-

de 
rastlantının o ince mizahi oyunudur. yemek -- - ·' ..- ./ çevrenizi de patlatabi!ir. 
yerken, eğlenirken, sevgiliye dertlenirken. etin kilosunu hesaplarken, baksana. şeytan sizin mahallede oturuyor olabilir m�? 
her ölüm erken ölümdür nasılsa'yı aklınıZıl getirebilirsiniz. seni öpen sevgilin yarın tetiğe basıp masum insanları öldürebilir mi? 

bu hesaplanmış trajedinin faili tespit edilmiş.hatta eli sıkılmış, sanabir şey olsa seni koruyacakbaşka şey var mı? 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gökhan Çınar 6 
yüzleşme 
Bazen bir yas yeniden doğuruyor insanı. Yasına tutun. Her ayrılık 
bağımlısı olduğumuz bir alışkanlığı koparıyor bizden. Ayrılıkla yüzleş. 
Bütün acılar bütünün bir parçası. 

Ciel buraya, otur yanıma. Yalnızliğından kaçmaktan nefes nefese 
kaklın.Biraz soluklan.Kendinle kaldığında acıdan öleceğini zannediyorsun. 
Hala hayattasın bak. biraz dinlen. Üzgünsün �um. Yine şaşkmsın 
Çünkü yine olmadı. Yine bütün varlığırıı teslim ettin birine. Gitti. Tüm dünyanı 
onun coğrafyasına ye�rdin.Seniharitasından sildi vegıtti. Evindeki 
bütün yastıklan onun sırtına�un.Verdiğinşefkatiöytecı!btraktı vegitti 
Kendi başını bir �bile okşamadığın ellerinle onu sarıp sarmaladın. Bütün 
dokunuşlarınıbedeninden kopardı ve gıtti.•Ben"olmayayım,oounhayatının 
defıi�mez bir �nesi olayı_m istedin. kinde seni ku«luQ:u tüm cümlelerini 

Biliyorum. üzgünsün. Kime baksan kendıni arıyorsun. �ine dtırıserı kendini 
bu!amıyorsun.Umut dedığin şey var ya da yok değil.Belki varta )(lk.arası. 
Yoğun bir sisin içınde gömıek gerekiyor. Onca sesin içinden duymak gerekiyor. 
Bir anınM;inclebaşlıyor hefşey.Anına güven. Bazen bir yas yeniden 
doğuruyorinsanı.Yasıoa tutun.Heraynlık,tıağımlısı olduğumuzbiralışk.anlığı 
koparıyorbizden.Ayrılık.layülleş. Bütün acılarbütününbir parçası. Ve seo 
bir pan;adan ibaret değilsin.Bütunühatırla.Kirlend�ine ıoandığın dünyayı 
değiştiremezsinbüyük ihtimalle.ônce evini temizle. Once ı<;ini temizle.Şu 
aynayabirbakbakatım.Kaybettiklerinian,k.endini habrla.Kazandık.lannı 
kuUa.kerıdinihat111a. Yaşadık.lannı dağıldıkları yerlerdentopla,kerıdınihatırla. 
Oiğerlerinın rüyalanrıdan kurtulup kendi sabahına uyan artık. Başk.alannın 
başınıbeklm-ıeyibırakıp keodi uyk.unu uyuartık..lçinin kalelerini yıkma.kalan 
ormanlannıyak.ma.Bırakbilmesinler senin k.ıymetini.Senin degerinionlar 
behrleyemez. Kendini sevmeyeni kımse sevemez. 

yuttu ve gıtti. iyi değilsin. iyi olmak zorunda da değilsin. İyiyim deme. İyiyim 
deyip yine sessizliğine gömülme. Kendi canını yakışını, inanmı�tğını, haya! 
kınkliğınıkonuşalım. Aslında alışıksın.&ıhayal kınkliğı da daha öoce kırıldiğın 
yerlerine geldi Kendin olmayı sevmediğin için. kendin olmayarak sevileceğine 
inandın yine.Bu sefer de her sefer gibi onu var ederken kendini yok saydın 
Sonra gitti. Ne kı?ndıni sevebildin ne de beklediğin sevgıyi ala.bildin. iyi olmak 
zı:ırundacleğilsın. Acını unutmak. zorunda değilsin. Seni bu Mle 
getırerıler senden gidenler değiLSensin.Aı:ımnkaynağıda 
seosin. Sevgiden hiç bahsetmeyen bir babayla sevilmeyişıni 
reddedenbir anneninçocuğu olabilirsin.Amaonlar 
artıksende değil.gittiler.Kerıdinibüyütemedikçe 
çocukluğuoabenzettığin ilişkilerininsorumlusu 

Ellerin ne güzeldir senin.Şiir mi ya�n onlarla?Çiçek mi sulasan 
biraz? Duvarları mı txıyasan yoksa?Oy1ece dizlerinin üstüne /.��.Z!�� koysan da olur. Bir kum torbasına vursan da ... Dene lütfrn 

�kalan e!lerinle ne yapacağınıbilemedinhiç.Hep 
tutunacağın ye11i dallar aradın.Bu seferbu yalnızlığabu 

güıel ellerinle dokun. Yalnızlığının ilgiye, terk 
edilmişliğinin sevgiye, hayal kırıklığının 
bakıma ihtiyacı var. Sesın de güıeklir bak 
senin.Bır şarkı mı patlatsan kadersizliğine?Belki 
kaderının oyunuböylebozulur. Şarkılarbunu 
yapabilirbazen. İçineiçine söyleyip özi.i11ekadar 
inebilirsin.Ya dabağıraç�ıra söy1eyip çocukluğuna 

duyurabilirsin. Sesine sahip çık.Bir küfür et dünyaya. 
Veyabir isyan et geçmişine. Çorukluğunabir masalolcu 

sensin. Fark. et. yüzleş. aa çek. hazır olunca dönüştür. 
Başka nasıl büyür ki insan? Anla lütfen! Hayatına 
dönüp bakmamak. için bir başkasına bakmalara 
dcıyam�un. Yerinın dibi)ie yüzleşmemek için onu 
yerlere gtıklere sığdıramıyorsun. Hayat bitiyor 
canımın canı. Bütün sonlar ölüme 
hazırlık. Kaybettiklerini uğurla artık. Geri 
döndünneyi değil, öze dönmeyi konuşalım. 
Serı seodengidenlerihayatına taşısan da onlar artık serıin 
hayatımnbir parçası olmayacak..Sanahayatını oasıl parçaladığını 
hatırlatıp duracak. Bırak gelmesinlef senden gidenle!". Hangi cehenneme 
gittilerse.harıgicennet içinserıi tefi(ettilerse canları sağ olsıın.Senin 
çocukluğunu onlar değişt:iremez.Kendinisevmeyeni kimsesevemez. 

Sen sanki bütünbüyüme hikeyerıibaşk.alarının hayatıM;in yazıp 
oynadın.Değil mi?Kıymetinbihnsin diye yaşayrp kerıdi kıyametinikopardın. 
Hani hayatın film olsa, başrolürıde d�ilsin. Km:li romanını yazsan, 
çocukluğunun satır aralarında kendiMrastlayamazsın.Eskigünlüklerinibulsan 
kalabahQındakaybolduğun gençliğirıdekenclini okuyamazsın. Yeti�nliğine 
yabana kaldığından kendinle sohbet edemezsin. Keodi yaşamının içine kerıdini 
kilitledin. Hayatın akışında sürüklendin. Dünyanın gürültüsüne kapılıp gittin. 
Yok. olduğunu hissettin. Ama serı varsın be kıymetlim. Sen varsın. Biliyorum, 

fazfal��nÇı�:�n et;J�i��1t�ı����re���:���
b�u�tı1�ğ��daeğır 

torbalar gibi. Taşısan yorgun, bıraksan suçtu hissediyorsun. 

ya da yetişkinliğini sesli düşün."Niyebuh.\ldeyim?"de! 
Şı.ikür hayattayım!" de. Ne bileyim bir şeyler söyle. Susma. 

sesine sahip çık..Gölgeli yüzCıne,çökkünomuzlanoa,ağrıyan 
sırtına,yorgun dizlerıne sahip çık..Onlarla,onlara iyı gelecekbir$E!Y 

yap.Ourmak. da serbest.�mak da ... Bir ayrılığı herkes kendirıe göre yaşar 
çünkü.Herkes ayrılığını kerıdi yöntemleriyte aşar.Sen seninkinibul vehısset. 
Hissetmezsen geçmeyecek. Yaşayınca geçecek. Hemen kalabalığa karışma, 
önce kendini duy. Hemen ilişkiye kalkışma. önce k.eodini onar. Hemen 
unutmayaı;alışma.Buradan kendinihatırla.Bu ayrılığın sana hatırlattığı 
tüm kayıpları anımsa. Ben de yanında durabilirim. Sana bir umut veremem 
ama eşlik edebilırim. Beklediğin umut sokakl?rda değil. umutsuzluğunun 
yanında. Eksik parçan kimsenin elinde değil. ihmal ettiğin evirıde. insan 
kendini sevmeyi, sevgısiz kaldiğı yerlerden öğrenir. Hayatında öyte yerlert,;ol< 
varbiliyorum.lstediğindenbaşlayabilirizberaber.Senbensin, serıbenim 
canımsın.Ben senin sevgısizliğınibiliyorum.Yaralarına yakındanbakmaya 
hazır hissediyorum. Bırak sevmesinler seni, içini göremeyenler. Senin 
hik.\yeni onlar dönOştüremez. Kendini sevmeyeni kimse sevemez. 
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cehennemden mektup var 
Yeterince yaşamış ve nihayet ölme şerefine nail olmuş biri olarak, size şu minik 
sırrı vermeme müsaade edin sevgili, kütür kütür, diri dostlarım. Kimse yeterince 
masum değil. Hiç kimse, hiçbiriniz ... Ben de değildim. 

Göz kapaklarımı güçbela aralayıp etrafımabalı:tım. 
·Neredeyim ben?" 
"Cehennemin dibindebeyefendi . Sakinolun lütfen: 
Zarif zebani,vakti zamanında Beyoğl .u'na kravatsa çıkmadığı her 

Mlindenbelli,eskibir İstanbul beyeferıdisiydi. lçterılikle gülümsedi. O kıranta 
Miliyle, elini omzuma koyup � bir sıvazladı. 

"Korbcakbir şey yok. Burada evinizde sayılırsınız.· 
"Sahiden cehennemde miyim?" 
"Beklemiyof muydunuz yoksa?Şayetbir yanlışlık yapıldığını 

düşünüyofsanız yukarıya dilekçe yazmakta serbestsiniz. O hef şeyi bilen ve 
gözetıındır,lakinarada gözden kaçan şeyler de çıkabiliyor.Kurumumuz adaletin 
tecellisıne kıymet verir, ortadabir hata varsa muhakkak düzeltilir . Metin olunuz." 

"Yo yo.öyle değil. Kendimi kurumunuza yakıştıramadığımdan değil 
yani. Haşa! Açıkça� eninde sonunda geleceğimi biliyordum da_ Hani nasıl 
desem.sadecebu kadarsıı:akbir karşılamabeklemiyordum.Yani �cakbir 
karşılama da bekliyordum aslında .. , Ama tam olarak böylesini değil" 

"Anladım· dedi bay zebani. "Herkesin cehennemi başka tabii." 
Sonra yine zarifçe ekledi. 
"Azıc1k soluklandıysanız sizişöyle saunalara dogru alalım.Şöyfebi ter 

atın,uzı.ın yoldan geldiniz." 
fıôsterdiği istikamette ilerlerken "Herkesin ceherıoemi başka tabii" 

deyi�ni düşündüm. "Herkesin cehennemi kendine" diye düşündüm. Sonra el 
artırdım ve içimden "Herkesin, her şeyin canı cehenneme" 
diye de düşündüm. 

Veterince yaşamış ve nihayet ölme şerefirıe nail 
olmuş biri olarak, size şu minık sırrı vermeme müsaade 
edin sevgili, kiitür kütür.diri dostlarım.Kimseyeterince 
masum değil Hiç kimse. hiçbiriniz ... Ben de değildim. 

Gürıahlarımı arka arlcaya sıralasam buradan sizin 
oraya yol olur.Velhasıl hik.!yeminbir noktadaburalara 
taşınacağının çok eskidenberi farkındaydım . Çok eski 
derken.sahiden eski. Vaklaşıkbeşyaşındanberi. 

Berı küçfıkkenbizim mahallede Mıstonam 
bir oğtan vardı. Benim yaşlanmda ama kerıdinden 
k0f;üklerdenbile cı1ız,bir garip cıaıarıcık. Konuşmayı 
pell beceremez, kekeler dunırdu. O lafını bitirene kadar 
anrıemizin pencereden attığı paraylabakkaldan ekmek 
alıp gelir,üstifyte aldtğımız sakıl1 çiğneyip tadı kaçtı diye çoktan tükürmüş 
olurduk. Gülerdik.eğlenirdik de onun o yavaşltğıy1a, ı;ocukluk zalimbir $!Y. 
Aksini anlatanlara, o minik şeytanlara masumiyet kostümleri biçip giydirenlere 
aldanmayın. işin doğrusu şudur: Çocuklar çocuklara zalimlik eder 
durur. Büyüklerin büyüklere zulmedişi gibi. Bu niye böyle, 
bana sormayın. Çok merak ediyorsanız kendinize sormakta 
serbestsiniz elbette. 

Neyse i�. bizim Mısto'ya dönecek olursak ... Bir keresinde 
yakalambaçta koşuyordu bu. Ardında Selim, büyüyünce Ayı Selim olarak 
anılacak. daha o yaşta mahalledeki bütün çocukları mum gibi diken Selim. 
Her nasılsa Mısto da iyi kaçıyor gibiydi. Kurtarırdı yani belki kendini. Ama 

ben yakın arkadaşlığına talip olduğum Selim'in gözüne girmek için, Mısto 
tam önümden geçerken ayağımı uzatıp çelmeyi takıvermiştim. Bizimki anında 
yüzüstü çakılmıştı. Kaşı patlamış, epeyce de kan akmıştı. Annesi koşup 
yetiştiğinde ne oldu diye sormuştu tabii. Mısto küsküngözler1e şöylebir 
bana bakmış. sonra da susup kaldığı yerden devam etmişti ağlamaya. 
O gün beni ele verse iki tokatlık cezamı çeker kurtulurdum. Ama vermedi. 
-Bazı nadır çocuklar da bazı nadir büyükler gibi iyilitiyle en!r geçer. Adi Mısto 
öyle yapmıştı. Ama fark etmez, yemezler yani. Kısıtlı din kültürü ve ahlak 

bilgimbeniyanıltmıyorsa,sonuçta şeytan da esasen melek vasfındaydı . - İşte 
o akşambizimkilef uykusaati deyip yatağa yolladığında ilk defa cehenneme 
gideceğimi düşündüm. Anladım diyelim daha doğrusu. Çocuklar her şeyi bilir. 

Ben de bitmişim. Şimdi karanlık geçmişimde tutunacak parlak dal ararken 
düşünüyorumdabubeni kabahati işlemekten gerikoyrnasa da eo azından 
cezayı hak ettiğimi kabullenmem bir tür erdemdi. Vani tamam, kabahati bile 
bile işlemiş bir hayta olabilirim. Ama en azından yaptıjımda yanlış görmeyi 
reddetmemiş, işi hepten yüzsüzlüğe, arsızlığa çevirmemişl:im. 

Cehenneme gidece ğimi kavramak, haya tımın kalanında 
aklımı başıma d evşirmeme ned en old u mu d iye soracak 
olu rsanız .•.  Hayır, olmad ı. Da ha ziya d e  iş işten geçti a rtık d iye 
d üşünd üm. Battı balık yan gidercilere karıştım. Hepten serdim kendimi. 

Efendi pozlarına girip ittikten. serserilikten uzak durmaya yeltenmedim, zira 
yerdekileri belki ama göktekıleri kandıramayacağıma emin gibiydim. Velhasıl 
cehennemden yırtmak için daha iyi biri gibi davranmakla. poz kesmekle 
uğraşmadım. Hem zaten cehennem sıcak ama hayat da urun be dostlarım. 
Kısa diyenler de çıkacaktır,kaıımayın . Zamanın göreceliği en çok hayatatat 
katacak yasaklardan uzak durduğunuzda.sıkmtı namıylaortayaçıkıyor. Velhasıl 
övünerek söylüyorum, ömrı.im boyunı:a hiç sıkılmadım. Cehenneme adım adım 
ama hep rıeşe iı;irıdeyaklaşt:ım 

Kısacasıbili)(ırdum eninde soounda yolumunburayadüşeceğini. 
Bu yüzden sonunda vaJdığıma değil. vardığım yerde gördüğüm izzetüikrama 
şaşırdım. Zebani bey gün aşın gelip bir eksiğim gediğim olup olmadığını soruyor. 
Allahrazı olsun.her şeyimtam diyorum. 

Velhasıl nankörlük edip yakınacak hAlim yok.Allah raıı olsun,son 
derece uygar şartlardabakılıyoruzburada. Hatta kıskandırmak 
gitıiolmasınama şöyle diyeyim;ben yaşarkeııböylesini 
görmedim. Yediğimiz önümüzde. yemediğimiz arkamızda. İşe 
gitme. kirayı denkleştirme. ay sonu gelmeden maaşın dibini 
görme gibı dünyevi dertler de yok. Geri ödemesiz tam burslu 
gibi tak.ılıyorum. 

/ Euro, �la� desen hir; oynamıyor, müthiş stabil bir 
cehenntrrı hayatı sıiruyorum. 

Kısacasıbu cetıennem.sağ1ığımda anlatı1dtğı 
kadar fenabir yer değil. Pekı;ok anlamda atqlibır yer 
olduğu söylenebilir. Marilyn Monroe, Jim Morrison, Oscar 
Wikle mesela. hepsi burada. Yaşayan yakınlarına hürmeten 
ismini wrmell istemediğim daha başka niceleri de. Daha dün 
Jimi'yle (Hendrix) tavla attık. Hızlı öğreniyor. zar tutmaya 
bilebaşladı kerata. Pişpirik önerimeburun kıvırdtğı için 

Nietzsche'yle de satranç oynuyoruz arada.Komik adam,burada olduğunu, 
daha doğrusu buranm varltğını inkAr ediyOr. Ha bir de JPS var. Allah'ın Fransızı. 
O da ayrı bir kafa. Cehennem benmişim, kavanoz dibi gözlüklerinın ardından 
yüzfımebakıpbakıp öyle diyor. Bön bön baktığımı görüo« de "yanibana 
göresen.sana göreben.yanibaşkaları.e ama artık anlasanızamooşer· 
diye. öfkelenmemeye çalışarak izah ediyor. R'leri tam söyleyemediğı ıçın 
anlayamıyonım. Ama o zaten böyle alengirli konuşmayı seven bir adam, ne 
dediğigenelde anlaşılmıyor. Buranın en fıyakalı tarafıbuzaten: Artık öyle her 
şeyi anlaman gerekmiyor. Sizi bilmem ama dostlarım. şahsen ben yaşarken 
anlamaya çalışmaktan bitap düşmüşl:üm. Daha dôğrusu anlamaya çalışıp da 
anlayamamaktan. Şimdibir ferahlikgetdi içime. 

Burada öyle karmaşa, alengir, düıen, tl!zgah, manasız çabalar 
yok . Sonuçtavaadibelli, aldtğıbelli,verditi belli bir yer. Cehennem sakinleri 
olarak lıt!pimiz o bakımdan ununu elemiş, eleğini asmış insanlarız. Birbirimizi 
iyiliğimize, güzelliğimize, muvaffaklyetimize falan inandırmak için yırtınmıyoruz. 
lnstagrambile yokya.inanır mısınız?Mütlıişbir kafa rahatltğı. Sonuc;ta 
cehennemde buluşmuşuz işte. hepimizin kumaşı az çok belli. Kime neyi 
göstermeye. kimi niye kandırmaya uğraşalım ki ... Bu manada epeyce kafa 
dinlediğimi söyleyebilirım. 

Son olarak iklim koşullarını merak edenler için kısaca bahsedeyim. 
Burada kışlar kurak ve yağı�sız geçiyor dostlarım,yazları hiç sormayın. Ama 
yakınmıyorum.Vaşarken çokdaha fazla yanmıştım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KfSKt HtRKtS OKUSA 
Moflib."'1on,Uçı.ıculCill, AlefYlymrti, 2016 

ç.virl: Zehr• Abu Yılll'IUırr 

Tuhaf zamanlardayız -biz,hepımiz,tüm dünya.Herkes dünyanın 
pek çok farklı açıdanbir dönüşüm geçirmekte olduğunda hemfıkir: ekotojik 
kaygılar,siyasi çalkantılar,salgın -bir de tabii son yıllardasıklıkla tartıştığımız 
dönüşen toplumsal cinsiyet rolleri. Sosyal medyada günaşırı tartışmalar 
yaşanıyor: ai!e kavramı,ilişkiler, ilişlli içindeki roller,yalnııolma tercihll?l'i 

üzerine kolektifbir kafa patlatma 
seansıh:ilindeyiz. Bunlar üzerinesıklık!a 
düşünüyorum. özellikle de "yalnızlık" 
meselesi üzerıne. Yalnız kalmaktan 
yalnız olmaya uzanmak 
(bu ikisi nasıl do farklı 
duygular çağrıştırıyor çünkü); 
nihayetinde yalnız bir kadın 
olmak. Bunları düşünürken zihnim 
sıkhklageçen �ne okuduğum ve çok 
etkilendiğim bir kitaba. Monika Maron'un 
"Uçucu Kül"ünegidiyor. HAi böyle olunca 

bu aybu çok dabilinmeyen kitaba dair 
birkaç şey söylemek istedim. 

Monika Maron'a "daktilobaşındaki 
intikam tanrıçası· diyorlar. 1941 

-�·••.::m•• ������ �ı::and����i���!����d�I� ve 
muazzam şekilde vücut verdiği güçlü kadın karakterleriyle yer etti aklımda: Uçucu 
Kül'ün "Jo�fa'sı da onlardanbiri.Tüm şehri ıehirleyenbir kömürsantraline 
dairyaptığı haber sansürlenincehakkını aramayabaşlayan Josefa'nınöylcüsünü 
antatan kitap.bir yandan da �Uikle otoritl!r &baskıcıbir devletin vatandaşı 
olarak (bu da tükenmeyen gündem maddelerimizden biri değil mi?} yaşamaya 
çahşanbirkadının ilişkiler.hayat ve yalnızlıkla ilgili deneyimine odaklanıyor. 
1960'1arda Doğu Almanya'da ilk yayımlandığında yasaklanan bu romanın sorduğu 
soru!ar ve ele aldığı sorunlar maalesef kih:il:i geçerliliklerini korumaktalar. 

Uçucu Kül ve Josefa aklıma ı;okı;a sorubırakıyor:bundan sonrasıne? 
Mücadelemin ne kadarı kendimle, ne kadarı dünyayla? Tercih ettiğim yalnızlığımın 

bir kısmını biriyle paylaşmak istediğim bir zaman geldiğinde ne kadar yumuşamam 
gerekecek? Güçsüz y�nlarımın pekala birilerind e şefka t u yandırması 
mümkün müd ür? Uzerime giyd i ğim �ben her şeyi gayet güzel 
halledebiliyorum· zırhıyla ne yapmalıyım? Acaba halletme�m. birileri 

benim için halleder mi? Halletmeyi bırakmadan bu sorunun cevabım gerçekten 
bilebilir miyim? Bir insanlayken de yalnız olmanın bir yolunu bulabilir miyim? 
Mutlak yalnızlık diyebir şey var mıdır? Varsa şayelbu insana ne kadar iyi gelir? 

Sonra aklıma Josefageliyor işte.Bu soruları sormayan hiçbir yalnız 
kadının olmadığınıhatırlatıyorbana. Şu satırlara dönüyorum: Tek bildiğim, 
bi rinın bornı devaml ınedüşünü!IOrsun, neredengeliyorsun. nereyegidi!l() rsun. 
nezomondöneceksin, nedengülü!l()rsun diye so rmasın ı is temediğimdi. Sadece 
ikikofoyladüşünebilen, dö rtbocakladons eden, o rtok ko ro ri:ı rokın. tek yü rek 
hisseden bi r Siyam ikizi ol mak is temr yo rdum. A ma bağ ıms ı z kod ınkı r üşü mez. 
ağlamo zloı; ö zlem sözcüğünü mten lügatten sil miş/erdi r. Ben üşü yo rum, 
ağlr yo rum, ö z/ü yo rum. 

Eh,açıkı;asıbende.Bu kitabı herkesin,ama en çok da günümüz 
dünyasında başta kendisi olmak üwe herkesle ilişkitenmekti! sorun yaşayan tüm 
kadınların okumasını çok isterim 

HE� AY 
2 KiTAP 

7n�l I� A M IVIM? 
B.ınıBıça.kçı,BiıimBil)'ilk ÇarHiılifirııiı, 

iletiflm Yayın�n, 2oo. 
Beni tanıyan yahut sosyal medyadan takip eden herkesin bir 

noktada yapacağımı bildiği şeyi sonunda yapıyorum ve Banş Bıçakçı'ya dair 
şu meşum soruyu soruyorum: Zorunda Mıyım? Bu yazı her ne kadar "Bız ım 
Bü yük Ça resizli9imi z" üzerinden yazılmakta olsa da pekala diğer eserleri 
için de benzer sorular sorulabilir. zira derdim yazarın yazma bıçımiyle. 
Etrafımdaki-neredeyse- herkes tarafından ı;ok sevilenbiryazanbu 
köşede ağırlamakta olduğum için biraz hıın.ırsuz hissetmiyor değilım ama 
kendisinin yeni kitabının çıkmasıyla beraber yine lızerimizeboca edilen Barış 
Bıçakçı alıntılariyla beraber artık hissiyatımı yazıya dökmemin zamanının 
geldiğini anladım. Hakkımda hayırlısı 

Gerelı: bu köşeye gerek KAFA TVde yaptığım "Nereden Ba�amalı?" 
programına sıklıkla "Neden Türkçe edebiyata yer vermiyorsunuz?" sornsunu 
içeren yorumlar alıyorum. Hepsini yanıtlıyorum ama burada biraz daha 
açmaya çalışayim derdimi. Türkçe edebıyatında (en azından benim 
okuduklarımda)bir şey var vebana iyi gelmıyor. Bir türlü kaçınılamayan 

bir ciddiyet ve ciddiye almahali,enmuzip cümlelerebile sinmişbirhüzün. 
Bunun Banş Bıçakçı eserlerinde de krista!ize olduğunu düşünüyorum. 

Bi zim Bü yük Çoresi zliğimr z. okuduğum ilk Bıçakçı eseri�i. 
ilk okuduğumda şöyle yazmıştım: Bu kitobo edebi onlamdo diyecek 
hiçbi r sö zü m yok açıkças ı, muthiş iyi l)Qlıl mış, mü thiş iyı yakalan mış. 
Çokgüzel,çok leZZl!tli- ve fakotiş tes ıkkın, 
sıkın tılı, hü zünlü. 

Vazarınba�eserlerini 
okudukça,bu kitapla itgili duygum da 
olumsuzyönde değiştı. Çünkü Barış Bıçakçı 
kitaplarını okurken şöyle hissettiğimi 
fark ettim: sanki kendisinin 
söylemek istediOi bir sürü 
tespiti, oforizması varmış do 
onları aralara serpiştirmek 
için kitap yazmış gibi. Bôyle 
oluncahik.iye ve edebiyat araçsallawar. 
an!atılan her şeybirbirininbirbenzerine 
dönüşüveriyor.Mese!a Veciz Sözler'in 
Sulphi'sinin hayata tutunamamı�lığı 
BizimBüyük Çaresizliğimiz'in Ender'inin 
tutunamamışhğına fazlabenzeyıveriyor. 
Tüm karakterler.küçük şeylertlen ötürü ı;ektikleri acılardan 
beslerıiyorve hatta yazarbubuhranh ruh Mllerini yüceltirnoktaya geliyor. 
Karakterlerin öyküleri,aforizmaların içlerine yedirilmesi için icat edilmışgibi 

bir MI alıyor. 
Vaziyet tıöyle olurıı:a,ben de kitapla ve karakterlerle ilişki kuramaz 

oluyorum. Bü kadar büyük düşünmeyen, bu kadar büyük konuşmayan, daha 
gerçek insanlara ihtiyaç duyduğumu. onların öykülerini dinleyip damıtmayı. 
o büyük yerlere kendim varmak istediğımi fark ediyorum. Bir deneme yahut 
ps;koloıi kitabı okumuyorsam. kitabın tamamının altı çizilecel\ cı.imlelerden 
ve tespıtlerden oluşmaması gerektiğini düşünüyorum. Çünkı.i gerçek hayat 
öyte bir � değil ve edebiyat; tüm büyüsüne rağmen, gerçek hayatla dirsek 
temasını yitirmemeli kanımca. 

İşte söyledim.Barış Bıçakçı konusundahür tıırakılmamız 
gerektiğine dair talebimi kamuoyuna arz ederim! 

hepsiburada E y l ü l  G ö r m ü ş ' O n  " H e r  Ay 2 K i t ıı p N  s ıı y f ıı s ı n d ıı  ö n e r d i O i  ve 
(< "Keşke Herkes Okusa" d e d l {l i  k i t a p l a r a  u laşmak i ç i n  >) 

b u  kodu telefon k a m e r a n ı z a  o k u t u n !  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 15 

Cem Davran J. 
unutursam karışma 
Sonsuz bir hayal gücü olan, yaşadıklarını ,  duyduklarını ,  gördüklerini 
masala çevirebilen, hiçbir masalında yalan söylemeyen bir adamdı. 
Bana; ben ne söylemezsem, ne anlatmazsam sen anlarsın, dedi ve gitti. 

Ağı r da bi r ciha z, G ru ndig TIQO, soğkı m bi r kOşede du rmalı. İçi hiç unutmam mesela. Çok dolaşmıştık o gün Pera ve civarında. bütün 
kay ıt dolu bi rkaç tane maka ra ban t, küçük bi r mik rofon. enerji kablosu gün anlatmıştı. ne bulduysa, ne hatırlıyorsa. Hepsi masal gıbiydi yine. 
yerinde. Gü nü geldiğr nde zamanı geri so rmaya haz ı r vııziyette. Şebeke Kahramanlarının bir tanesinin Karıncaezmez Şevki olduğu küçük bir 

geriliminde so ru n  çık mazsa kimsenin haberi ol madan hotı rla rt m  her masalın sonunda. sokağın tam köşesinde tesadüfen karşılaştık; işte dedi, 
şeyı sessızce. bak. Karıncaezmez Şevki. Cimbom'un efsane amigosu. Başka bir gün yine 

Küçük notundaböyle yazmış. Askerdeyken b.ana urun uzun tek eliyle demiribüken yaşlıberberigördüm.attığı şutlakale diretini 
mektuplar yazardı antika daktilosuyla, hep böyle, kimsenin önemsemediği, kıran Kasımpaşalı futbolcuya yıllar sonra rastladım, doksan yaşında 
dikkat bile etmediği ince detaylardan bahseder, her seferinde şa�ırtırdı boğazı boydan boya yüzebilen adamla tanıştım. Bunlar gibi onlarca 

beni. Masal gibı anlatırdı mesela mahalledeki yokuşun kazıldığını, karakteri tamdım. Ben büyüdükı;e hepsi eksildı, onlar veda ettikçe bana 
kanalizasyon borularının yenilendiğini. Mektupları hi� duygusal anlattıkları hafızasına emanet kaldı, sonra o da unutmaya başladı. Oysa 
değilmiş tam tersi son derece mantıklı, matematik bakışlı. hayatı daha anlatmadığı yüzlerce masal vardı. Bir kez bile anlattığın kadar uzun 
makara teyp gibi kaydediyormuş hissi veriyordu ama ben biliyordum. boylu d�ilmiş. demiri bükecek kadar kuvvetli değilmiş, o kale direği 
gordüğüm en duygusal insandı. Erkekler yaşı ilerledikçe sulu kırıkmış zaten demedim. Doğrusu bunfarı hep hissettim ama söylemedim. 
göz o/ur der/er, o hep öyleydi. Unutmaya çalıştıkça masallarına dokunmak istemedim, iyi ki de öyle yapmışım. Çok hoşuma 
hatır/ar, hatırladıkça ağlardı. işte bu yüzden rağbet görmeyen gidiyordu, hayatımı güWleştiriyordu, o unutmaya başladıkça fark ettim. 
detayların arkasına saklanır, unutana kadar o kuytudan çıkmazdı Sırf bu yüzden unutmasın hep anlatsın istedim. Karışma dedi yine, 
Mektuplarının hepsini saklıyordum. taşınmaların birinde kaybettim. Yırtık unutursam karışma. 
pırtık bir torbanın i�indeydiler, hAl1 umudum var bir kö�en çıkarlar Grundig TK20'de makara bantların bazılarını dinledim. Boğuk 

belki diye çünkü ben de unutmaya başladım. Ne yazmıştı, ne söylemişti sesler arasında yine bir şeyler anlatıyor. Bantların çoğuna radyodan 
hepsini sonsuza kadar hatırlamak istiyorum oysa hayat buna izin şarkılar, türküler kaydetmiş, özellikle Hamiyet Yüceses ve Müzeyyen Senar. 
vermeyecek biliyorum. Eve misafirgelen akrabalarla konuşmalar,birlikte söylenen şarkılar, 

Çok şey anlattı bana, anlatmayı severdi. tam bir hikay&iydi. Tim giltüşmeler. arkada çocuk bağırtıları, mikrofona çarpan haylazlar. 
Burton'ın B;g Fish filmindeki baba karakterine çok benzerdi. Anlattığı çe>Qu Bu kayıtlar hafıza sandığının son anahtarıydı ama gerek kalmadı. 
şey o kadar abartılı o kadar masal gibiydi ki ll'•lll••••lilolli<ıı!l:Qı ilk masalı unuttuğunda el sallayıp 
insanın ınanası gelmezdi. Güzel anlatımına kalan her şeyi hatırlayarak 
ve tariflerinin cazibesine kapılmamak veda etti, o da en az hayat 
mümkün değildi, yine de ge�ek hayat kadar inatçıydı. 

���n=::��:r�����:z
u�:n���ğ��� Hatırlatmamı yaşad��:ı��. ����:ı��ı��� g�:dnÜklerini 

�1ı�:%�ü;�:�1�;i:�:,m
h�z:��ptıe istemedi, biraz :a�;�1::ı;;;,ııe';!�nbi�i���������� ben 

���t%��;:;;�� :::i�!:S:��ini zorlayınca :�ı=:�.��sie:·;�tı���:mh��:Ut�:mak 
hatırlıyor hatta yenilerini de dinlemek karışma dedi, için yazdım bunları, ne olur ne olmaz hayat 
istiyordum. Ne kadarı doğru ne kadarı UnUtUrSam beni de gözüne kestirmiştir belki, bilsin 

���t�����k�:���d�.
n�::��ıuh:�n: karışma. unutma�i��en�y������;�ir insan olarak 

yaşadığı sıradan bir olayı bile roman bıhrdi, ıştebu aşın duygusal oluşundandı, 
tadında aktarışına. kendini dinletmekteki biraz da masalını korumaya çalışmasından. 
maharetine saygı duyuyordum. Ona en Mucize gibi bir yol bulmuştu kendine. Hiç 
çok ıhtiyacım olduğu zamanda unutmaya bıkmadanbaşkaldırdı varoluşunböylesine,acıya. 

başlamasını vebu yüıden anlatmaktan mutluluğa.bütün beklenmedik. tesadüflere, şansa, 
vazgeçmesini kabul edemedim bir türlü. şanssızlığa, aldatılmaya, tüm darbelere. 
Bildiğim hikayelerinden bazılarını Sonunda ödüllendirildi diye d{işünüyorum 
hatırlatmayı denedim, hiç değilse bu yolla çOğtt zaman. Özlemimi dindirebildiğimde 
ruhundaki masal penceresini açarım aklımda kalan masallarım çocuklara 
diye düşündüm. otmadı. Hatırlatmamı anlatıyorum. sonra gözlerine bakıyorum. Onu 
istemedi. biraz zorlayınca karışma dedi. görüyorum. kendimi görüyorum. anlattığı 
unutursam karışma. bütiln karakterlerigörüyorum o çocuk 

Çok tuhafbir yanı var gtizlerde.Üşenmezsem yine anlatıyorum 
hayatın.inatçı,hem de fazlasıyla. aynı şey!eri,yine,yine.Bir giin kocaman 
Unutmak istersin izin vermez. konuşanbir dev diye anlattığımı.başka 
unutmamak istersın anında siler bir gün yaramazbir çocuktu,bahçedeki 
bütün kayıtlan. Bu yüzden hayatla ağacın arkasına saklanmış karanlıkta 
asla inatlaşmamalı, onun döngüsüne konuşuyordu diye tarif ediyorum.Şaşırıyor 
saygı duymalı ve mümkünse bundan çocuklar. masat içinde masal oluyor hayat. 
keyif almalı. Sonra yoruluyorum, biraz kafam karışıyor 

Benı kUÇücükbir çocukken veben de b!ndimi aynı şeyi söylerb!n 
Hasnun Galip Sokağı'na götürdüğü günü buluyorum; unutursam karışmayın. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sunay Akın � 
bir ulu ırmak akıyor . . .  
Kadın ve erkek arasındaki ilişkinin öne çıktığı resimler arasında bir figür, 
mağara duvarına çizildikten yüzyıllar sonra bir fotoğraf sanatçısına ilham olur! 

Bir odanın yaşanılır olması için iki şey gerekhdir: Birincisi 
pencere, ikincisi duvarmaasıhbir tablo. Müzelerdeki tabloların karşısında 
saatler geı;irirken pencı?renin eksikliğini hissetmeyiz.Çünkü çerçevelerinin 
içindeki tablolarbir perıcereninsunacağı manzaradan çnk daha derin 
duygularlabesler duygularımızı ve düşüncelerimizi 

Odalarında bir tek tablonun olmadığı e-1, ";inde modem çağın 
gerektırdıği tüm elektronik �alar olsa da uygarlık tarihindeduvarlarma 
resim yapılan mağaralardan daha eskidir. Mağaralara resim yapan o ilk 
insan,benimgözümde tablosuzbir evde yaşayanlardan çok dahaçağdaştır. 

Bilim insanlarının t�pitettiği, tarih öncesi zamanlardan 
günümüzeulaşan. duvarlarına r�im yapılan yaklaşık. 350 

""·� /,, � . ' ' 

karşımıza: Kırmızı ve siyah_ Siyah rengi kömürden, kırmızı rengi ise demir 
oksitten elde ediyordu ilk ressamlar. Hayvankıllarından yapılan ilk fırça1arı 
kullananlar da onlardır. lşin en ilginç yanıbelki de yapılan resimlerde 
insanların itinasız çizilmesine karşılık,hayvanların son derece özenli ve 
gerçekçi olarak resmedilmesidir. Mağara ressamlarının dünyasını araştıran 
Gregory (urtis bunun nedenıni şöyle açıklıyor, "Burası insanlar için değil, 
hayvanlar için kurulmuşbir dünyaydı." 

Kimdi mo�oroyo o ilk resmi çizen insan? .. Ve 
neler hissetti, bir iki adım geri atıp yaptı�ı resme 
bakarken? Bu soruların yanıtını Rus şair Yevgeni Vinokurov'un 
dizelerinde buluyoruz: 

Mo�ro adomı resim çizmeyi öğreniyordu. 
Ve hiç gerekduymodon zorif olmoya 
Boşkıdr !JOtıtmoyo kobobir bızonu 
A!lırbir to�lo mogoranın duvorıno. 

Rostlonsol bir adım! Belolr bir çaba! 
Resim tamamlandı ve ilk kez yaradılışından beri 
Bugulondl gözyaşlorrylo 
Yabonılbokrşlı gözleri. 

&ınlü !Jtlratıcrlıgın korkunç sırlorry/o dolu 
Anlodı, btı yoldan geriyedönüş olmodıgınr; 
İçinde hem mutluluk, hem suçluluk duygusu 
Silerken dkel yumruguylo gözyoş/orrnı 

Yabanıl, kıllı, sırtında bir hoyvon postu; 
Ruhunun çırpıntısı okunuyordu yüzünden; 
Hiç totmodr�r /Jir hoz/o doluydu 
Boldan daha tatlı ve daha doyurucu etten. 
Orinyasiyenler. m�aralardabirlikte yaşadığı yarasaların resmini 

hiç yapmamıştır. Kuşların ressamı oldukları da söylenemez. Resimlerinde 
karşımıza enderçıkan hayvanlardanbiri debalıktır. Mağaraduvarının 
herhangi bir yerine, gelişigüzel resim yapmazlardı. Hayvanları öne 
çıkaracak olanduvar şekillerininyerlerini özenle tespit edıyor ve duvardaki 
kabartılara uyg.ın olan hayvanları resmediyorlardı 

mağara var. Keşfedilen en eski resimler Fransa'daki 
"Chauvet" adı verilen mağarada bulunuyor_ 32.000 
yaşında olctuğu düşünülenbu resimler arasında 
karşımıza çıkan ayılar ve aslanlarabinlerce yıl 
sonraki mağara resimlerinde rastlanılmıyor_ Bunun 
nedeninın sôı konusu hayvanların zaman�tikı;t> 
tehdit unsuru olmaktan çıktıkları gösteriliyor. 

A11tılık ve sa11aşgibi şiddet sahnelerinin yer almadığımağara 
resimleri Anadolu'da. Aydın ve Muğla arasındaki Beş Parmak Oağları'nda 

bulunmaktadır. Antik dönemdeki adı "Latmos" olan ve Bafa Gölü'ne bakan 
mağaradaki resimler sadece ai!e yaşantısını içermesi bakımından 

son derece ilgirıı;tir. 1994 yılında Alman arkeolog Anneliese 
Peschlow tarafından bulunan resimlerin Neolitik ve 

Kalkolitik dönemler (MÖ 6000 • 5000) arasında 
yapı1dığı tespit edi1miştir. "Burası insanlar Kadın ve erkek arasındaki ilişkininöne çıktığı 

resimlerarasındabir figür,mağara duvarına 
çizildikten yüzyıllarsonrabir fotoğraf sanatçısına 
ilham o1ur! Gül Ezer, Ege Denizi kıyısında tatile 
gittiği bir sahilde her yaz yeni bebeklerin geldiğini 
görür Anneler ve babalar yüzyıllardır süregelen bir 

ritüeli yapmakta,bebeklerirıi nl?Ş{! içinde havaya atıp 
tutmaktadır. Sanatçı, bebeklerin heyecanlı kahkahaları 

Mağara resimlerinde ilginç olan bir 
özellik ise hayvanlarınbir manzara içinde yer 
almamasıdır_ Ne bir dağ ne bir ağaç ne de bir çiçek 
vardır. Gökyüzünü de göremiyoruz insanhk tarihinin 

bu ilk resimlerinde. Gün�. ay,bulutlar, yıldızlargöz 
kırpmıyorbir köşeden. Çizilen hayvanlar ve insanlar 

bo$1ukta duruyorlar. Orinyasiyen kültüründe mağaraya 

için değil, 
hayvanlar için 
kurulmuş bir 

\ dqnyaydı." , � , ... �/ 

resim yapan ilk insanlar, çiftleşme anını da resmetmemişler, ne 
hayvanlar ne de insanlar arasında. 

Nazım Hikmet'in ünlü "Saman Sarısı" şiirinde çıkar karşımıza 
mağaraya resim yapan insan 

bir ulu ırmokokıyor inson eli ılk mogoroya ilk bizonu 
çizdi�inden beri 

Mağara resimlerinde baskın olarak kullanılan iki renk çıkar 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

�/,. arasındaı;t>ktiği fotoğraflarından oluşan albümüne 
"Bebek Hoplatma Sahih"adını koyar. 

Mağara resimlerinden birden ne oldu da bir sahilde 
çl?kilen fotoğraflara geldik? Güt Ezer"in parmağını deklanşöre basan 
parmak ilhamını Beş Parmak Dağları'ndaki sözünü ettiğımiz aile konulu 
resimlerden a!maktadır. Sanatçının fotoğraf albümünü ortayaçıkaran, 
Bafa Gölü'ne bakan mağaranın duvarına çizilen bir figürdür 

O resimde, günümüzden 8.00J yıl öncebebeğini hoplatan bir 
anne vardır! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 19 

Kaan Koç 1 

TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
Dinlemekten, konuşmaktan, anlamaktan, anlaşılmaktan ve hatta soluk alıp vermekten 
bile yorulduğumuz zamanlarda kaçıp biraz saklanma şansımız neden yok? 
O n  Doku zuncu Bölüm olanın ta kendisi bu tıp! Saym psikolOJI uzmanları, bunca bölüp parçalayıp 

anlamaya çalıştığmız şu zaval1ı mahlukatt, kırıkbır p:ırselen vazo gibi 
Soluk soluğayım. soluk soluğalar. Kapıyı gümleterek vurdum, tekrar yapıştırmaya çalışıyorsunuz. Belki bir vasiyet belki de bir intihar 

merdıveni koşa koşa çıkıyorlar. Çıkarkenbirbirlerine dolanıyorlar, ezilenler mektubu olanbu satırlanmdaben yine de koruyan ve esirgeyen ihtiyar 
var. ölüler: kanları zemin kat kapısına kadar akmıştır şimdi. Altından babama seslenmek istiyorum: yalvarırım insanı doğru yapıştırınız 
sızıyor, pencereden başımı uzatıp görüyorum. Dış kapının önünü boka Sağıma soluma bakıyorum. her yerimde çoktandır yüzünü görmedığim 
üşüşen böcekler gibi doldurmuşlar. Son bir kişi; kafası hariç her yeri ezik insanlardan da her gün konuşmak durumunda kaldığım kişilerden de 

büzük olana dek,geride kalanlarınhepsi geberip gidene dek peşımde birind dereceden yedinciboya kadar akrabalarımdan da kırıntılar var. 
koşacaklar. Biliyorum. Kapı zorlanıyor. Delıkten bakıyorum; sırayla, Saçma sapan bır kolaja dönüşmüşüm. Gülüşümün. artık bitmeye yakın 
ellerine geçirdikleri birini koçbaşı gibi tutup. gerinip gerinip kapıya saliselerinde. Mesut Yılmaz'ın mü�ehzi ifad�i ne arıyor mesela? Va da 
vuruyorlar. Kafatası serttir: yılların nasırlaşmış pislikleri sayesinde. kıyas yolda yürüyüşümün. gerginliğe yatkın anlarında. niçin şarkıcı Teoman'dan 
kabul etmek bir mukavemet gücüne sahip kalsiyum yığını. Kafatası esintiler var? Saysam binlerce çıkar böyle. Yemek yerken babamın 
ezileni merdiven boşluğundan aşağıya. güm! Hemen bir başkasını parmaklan belirryor elimde. çay demlerken anneminkiler. Bir yanıyla bu 
geçiriyorlar ellerine. Güm! Hoop. güm! Kapıyla birlikte korıdor duvarı da ya�m adına muciWli bir şey. Fakat sayın saygıdeğer arkadaşlar; bu iş, 
zangırdıyor. Korkudan belım düşecek. Ama çok da keyif alıyorum! herkeste. bir yerde kontrolden çıkıyor. Bütün uyumsuz organlar 

�imdeler. benden her şeyimi almak istiyorlar ....,,,,:ı:=c::::::::,,.,_ aynı büfl)'ey'e tıkılıyor. Bilmiyorum. Kapı zangırdıyor. Neden 
Benden sadece istiyorlar. Kimsenin benimle tanışmaya bizden inzıva vergileri alınmıyor? Herk�in, ara ara 
c�areti yoktu,her şeyböylebaşladı.Sonrabu inzivaya çekilmek için hiç değilsebirbedel ödeyip 
ak�mü�ü. sokak ortasındayken. aralarından bu hakka sahip olması gerekiyor. Dinlemekten. 
birine "sıçarım sizın yapacağınız işe, sefiller konuşmaktan. anlamaktan. anlaşılmaktan ve 
sizi! Ad hominem! Sizin için her şeyi yapardım hatta soluk alıp vermekten bile yorulduğumuz 
ama artık naş! Onündeki çamura kendi zamanlarda kaçıp biraz saklanma �nsımız 
çirkin parmak1arıyla şekil vermeye çah�n neden yok?Fazlası tabi i ki zarar.kabul 
beceriksizlerdenbaşkası değilsiniz! Hayrli. ediyorum.Herk� kendindenbir fılozof 
siktir'" diye başladım sövmeye. Sonrası doğuracak değil, tabii ki. Fakat hiç detilse. bir 
malum. Kaçtım eve. İnsan. insan kurdudur. insan doğursak? 
Vokhayır. lnsan.insanın deliliğidir.Pencereden Ensesi kalın devlet yetkilileri. 
bakıyorum.bütün evlerdebir debdebe var gerı;ekten nelerin umurunuZ'daolduğunu 
Herk� kapıyabir şeyler yıgıyor, karşı binadaki biliyorum.Birkaçbin yıllık insanlık tarihini.bir 
hergecemutfaktademlenen kocakarı da mutfak giınlük okumayla bile eşelesek. eşek değiliz. hepimiz 
masasını kaldırıp götürüyor, görüyorum. Herhalde bir anlarız. Universitelerde bolümlerine falan gerek 
yalvaç bir Celine bir Don Kişot falan oldum. Bilmiyorum yok bunun. O yiızden size direkt soruyorum; hazır her 
Aslında umurumda da değil. silah elinizdeyken, seçimleri kaldırmak ister misiniz? Bakın 

Bir süredir bol keseden verip veriştirdi9im bu işin anahtan. aynı zamanda yeryüzünün geleceğine muhteşem 
kalabalıklar, devletler ve talcım elbiseliler peşıme bir iz bırakmaya da varıyor. Tek _ ya pmanız g�r�ke� hamle şu : 
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geliyor aklıma. hiçbir işe yaramaz. Ne gaz yağı var ne ka d a r  a cemi old u �unu açıkla manızd ır. Herkes 
ispirto. Kapının önüne su döküp çıplak bir elektrik kendısinin efendisi ve rorbasr olana dek insan ve 
kablosunu suya bıraksam diyorum. Sakar adamım devlet i�lerini rica ederim birbırinden ayırın 

ben. çarpılırım. O da olmaz. işin komiği. kapı Bu sonuçtan nasıl emin olacağız diye 
deligındenbaktığımda gordüğüm yiızlerınhepsi düşünüyor olabilirhalk pan;alan.Elbette 
tanıdık.Eş,dost. akraba, arkadaşlar falan bu konuda sr:i2 sahibi yıne devlet olacaktır. 
Fakatbağırıştarını dinlediğimde boynumda Halihazır işleyışte zaten 50 taoe sınavla-
bir uyuşma hissediyorum. Hızla omuzlarıma mülakatla-sorguyla-belgeyle yüriJtülen 
inen soğı.ıkluk, kollanmı ele �çirip oradan da gidişat, tekbır sınava indirgenecek. 
parmak uçlarıma yerleşıyor. iyi hissetmiyorum Herkes için en iyisi bu. Yoksa bu 
Sırtımı kapıya yaslayıp yere oturuyorum bölünmüşlüklerimizin içinde. sırtımıza 
Kapının Onündekı bütün çığlık!arda, insan inen fazladan bir su damlası ya da 
kanına susamış delilikte tek duyduğum s� muhterem tıbbın üretecegi yeni bir 
rengi kendiminki. Kendi kendime, kendine gel. benlik bizi perişan edecek. Yoksa haıa 
demeye çalışıyorum ama sesim yok. iç sesim soluk soluğa bu kapıda bir çeşit mühür 

bıle yok. Sesimi çaldırmışım _ Sıçtık. gibi oturup kendi kıyametimi biriktirirken 
Çağımızın insanı, kendi benliğiyle ve herkesin evinde gizliden gizliye aynı 

karşılaşma korkusu üzerine kuruyor her şeyı felaketi beklediğini bilirken, huzurlu 
Vay anam! Sosyal benlik. ilkel benlik. işçi tel!; bir satır yazmam imkansız. Belkı de 

benlik. seven benlik. ahlakh benlik, ahlaksız ....__ _...., Adem ile Havva. yaprağı oralanna değıl, 
il: benlik, ahtak nedi r tam olarakboylebir tanımı suratlarına örtmeliyrli,bentiklerini oracıkta 
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kapıya çarpıp duran ve içeri bir 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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1 musta/a kemal, � ��!f �!!.'l_ta kendisidir_. 
� Kordon'da, Kramer Palas'ta cumbada O. 'Q. � �·�:.; .ı=ı�row. 

!� 
oturuyordu, güneşin batışını seyrediyordu. 

• Rum garsona seslendi, gel çocuk! 
' Gece kuşuydu. 

� Gün ajarmadan yatmazdı. 

� �: :��Ji:���� :ı���:��: ���:n:'a::.r;;� � kalanı da uyku yarıya indiriyor, uykunun vücuda verdiği istırahatgıdasını 

( verecek ko�::::e:::: :::;:::�::�: �az'da tur atardı. � İstanbul uykudayken adaların etrafında dolaşırdı. 

� otururdu,���::� ���;:u�u��a�'.d:ı:İa�;��=��at.?t ( Efendi'yle soht.?t ederdi, Karat.?t Efendi; milli mücadele sırasında emrinde � görev yapmıştı,bazen Vefa'yagıder,�iı;erdi. 

� ( 
� 
� 
� 
� 
� .. 

Restoranlarda aslabedava yemezdi, maiyetindelı;ilerin hesabını da 
kendisi öderdi.abartılıbahşış verirdi 

1927 yılıydı... Trenle Eski�ir'egidiyorlardı,20 kişiydiler,kahvaltıyı 
ve öğle yemeğini vagonda yediler, kahvelerini yudumluyorlardı, başyaverin 
koridordan sesi duyuldu, "Altın mı yedikbirader"di)ll! söyleniyordu. Merak etti. 
neclen sinır1endiSinı sordu. Meğer .•. Mustafa Kemal adına ödemelefi yapan 

başyaver, garsondan hesap istemiş. 75 lira gelmişti. restoranlarda bu iki öğün 
taş çatlasın iki liraydı, 20 kişi için 40 Ura hesap gelmesi ge(elı;iyordu. 

Devlet Oemil')'Olları, Cumhurbaşkanı'nı kazıklıyordu iyi mi! 
Başyaveri kolundan tuttu, "Aman ha, parayı ödemedi diye etrafa 

yayarlar, sen iyisi mi 75 1irayı ver, beş ı�:.
da bahşiş ver, mesele kapansın." dedi. 

Caz dinlerdi. 
Paut Whlteman"m, Jan Gartıer"ın, Jack liyltoo'ın plaklarını satın almıştı, 

Harry Roy'un Oıeek to Cheek'ini çok severdi. 
Rebetiko dinlerdi.Roza Eskenazi'den Murmuraki')'f!bayılırdı 
Hafız Kemal'in gazelini, Hafız Osman'ın klarnet taksimini. Udi 

Nevres'in, Tamburi Cemil'in taksimlerini dinlemeye doyamazdı, Deniz Kızı 
Eftalya'nın. Münir Nurettin'in plakları vardı. Çankaya'da. Oolmabahçe'de. hatta 
treninde.gramofoosuz meUnı yoktu. 

Muhteşem danse<lerdi 
1935 yılıydı . . . 5ovyetopera vebale sanatçıları,Şostakoviç lider1ığinde 

Türkiye'yegeldi. 23 konser verdiler. Turne sonundabalo tertiplendi.Bolm'un 
sopranosu Maria Maksakova'yı danQ kaldırdı. Saat 22'de başlayan balo, 

sabah T)ll! kadar sürdül 
Zeybek oynardı. 
Köy düğününe denk gelirse, c:�ni fırlatır atar.halaya katıhrdı. 

Hartıiye öğrencisiyken sık sık Çember1itaş'a Yorgo'nun Meyhanesine 
giderlerdi. açık llesaplanvardı.maaş1 alınca kapatırlardı. 

1932 ... Nuri Conker ve Salih Bozolı:'la otururken, gern;lik yıllan 
aklına düştii, -Var mısınız Yorgo'ya gidetim," dedi. İhtiyar Yorgo'nun gözlefi 
doldu,masayı donattı,yenildi içildi. Kalktdar,kapıya yüriirken,tıpkı öğreocilik 
yıllarındaki gibi seslendi: Yaz hesaba,aybaşındaOderim! 

Yorgo da tıpki o yıllardaki gibi sıcacık ka�ılık verdi: Genebuyur. 
Elbette, ertesi gün hesabı fazl:.�azla gônderdi. 

Pera Palas·a, Garden l!a(a, Rose Noir'a giderdi. Bir akşam Park 
Oteldeydi. yan maQya genç bir çiR geldi. sekiz dokuz yaşında oğullan vardı. 
Yurttaşların ailece dışan çıkmalarından çok memnun oluyordu. Çcxuğu yanına 
çajırdı. yeleğinin cebinden saatini çıka�d�� "Büyüyunce kullanırsın," dedi. 

Oolmabahçe'den tekba�ma kaçabilmell için "haıı!ltat planı"yapryordu. 
Çünkü parası yoktu! Maaşı yaverlerindeydi. 

Gene böyle çok sıkıldığı bir gün, yaveri çağırdı, 
"Şu masanın üstüne biraz bozuk para bırakın, çocukları 
sevindirmek istiyorum," dedi. Güya hizmetliler i;;in cep harçlığı 
istemişti. Yaver kavrayamad� hakikaten bir avuç bozuk parayla geri geldi, 
masaya bıraktı! 

Havanın kararmasınıbekledl,bozuklukları cebine doldurdu, yürüyüş 
yap1yormuş gibi çıktı, ilk gördüğü taksiyi ı;evirip kaybolmasıbiroldu 

"Sür." dedi, ·repetıaşı'na," restofan-bar Mazarik'e gitti. taksiciye 
parasını ödedi, yeıini kimseye söyle�!!ini tembihledi 

Ankara'da Karpiç'in mi.ıdavimiydi; Rus ve Fransız mutfağıydı. 
müzikliydi. Bir akşam Romen caz grubu gelmişti. Dfkestra şefini çaSırdı. 

"Tü�şarkı okusam,agzımdan çıkanSOZlerinotayaalıp. ça!abihr misiniz?" 
di)'f! sordu, "Manı Oluyor Halimi Takdire Hicabım"ı tane tane okudu. Romen 
şef notaları kağıda döktü.orkestrasma di:ındü.birkaç deneme yaptılar, şahane 
�i!de çaldılar. MustafaKemal ayakta alkışladı."Caz repertuvannıza ilave eclin 
lütfen,"dedı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çay aramazdı. GUnde 30 civannda 
Türlı: kahvesi tüketm:li. 

Seyahatlerinde. ne olur ne olmaz 
belkı gıtliğımiz yerde bulunmaz dl)'e. yanında 
mutlaka ç� kahve. çeki1miştoz kahve, 
cezve taşırdı. 

Günde iki pak.et sigara içiyordu. 
BugıJni.ın sağlıklı yaşam algısırıdan 

bakılınca. rıasıl b&jle bir şey yapmışdenebilir 
ama sigaranm insan sağlığınazarart.arı 50'1i 

yıllara kadar bilinmiyordu. 
Boğaziçi Vf!1a Bozkurt markalannı 

tercih ederdi, filtresiıdi. 
Pakettaşımazdı, sıgara tabakasıyla 

taşırdı, cebirıde ti.Jtün kırıntısı kalmasına 
tahammi.ıl edemezdi 

Rakı içerdi. 
Sankı elinden kadehi 

düşürmüyorrrıuş gıbı anlatırlar ama 
elinde rakı kadehiyle çekilmiş fotoğrafı 
bile yoktur. 

Hayatında ille lcez, Harbiye 
ö§rencisiylcen Büyülcada'da 
tatmııtı, arkadaşı Ali Fuat'ın 
hatıralarına göre, ille yudumunu 
aldıktan sonra "Ne içkiymiş bu, 
insanın şair olası geliyor," d�':!,iJti. 

9 Eylül'den üç gün sonra. 1922 ... Kordon'da. Kramer Palas'ta cumbada 
oturuyordu.güneşin 
batışını seyrediyordu. 

rıe kadarsert içebildiğinin gösterisiydi. 
Mustafa Kemal cevaben ayağa 

kalktı, "na zdarovye" d�ek, peşpeşebeş 
kadeh fondıpyaptı. sohbetirıekald�ı yerden 
devam etti. 

Gazeteci Ahmet Rasim. �lay Derneğinin 
toplantısında sormuştu: Eşeğin önüne 
bir kova su. bir kovarakı koysanız. 
hangisini içer? 
"Tabii ki suyu,"diye cevaplamnca, tekrar 
sormu�u.neden? 
Salooda bulunan bir keyif ehli seslenmiiti. 
tabii ki eşekliğinden! 
Mustafa Kemal bu ya�mış 
hik!yeye bayılırdı 
Bir akşam Orman Çıftliği'nde 
sofradaydılar. işçi ı;ocuklanndan biri onlan 
seyrediyordu, yanına çağırdı, Ahmet Rasim'in 
sorusunu sordu. 
Çocuk "rakıyı" diye cevap verdi iyi mi ... Bu 
bekleomedik cevap uzerine kahkahayı bastı 
Aman neden diye �ıml 

Poker ustasıydı 
ÖZl!llikle parasına oynardı. Çalışma 

arkada�arının hırslarını, zafiyetlerini 
poker ma�sındatestederdi. Kazanırsa, 

kazandığı paralan iade ederdi, kaybederse, öderdi. 
Pokeri diplomasi aracı olarak kullanırdı 
1926 ... Amerikan elçisi Bristol. Nuri Conk.ef ve Falih Rıfkı karesiyle 

masaya oturdu. Bristol pek �slıydı, katıkahalarla kaıaniyordu. Bir saat sonra 
şansı dönüverdi, Mustafa Kemal �arı çıkanrken, Amerikalı beş benzemez'de 
kalıyordu, kaybettikçe kaybediyordu. Rum garsonaseslendi, gelı;oı:uk! 

Garson titriyordu, ş'lere dili dôn� kınk döküklü� 
"Buyur pa.sam,"dedi 

lşgaısırasında kasıla kasılaİzmir'e gelen Yuoan 
Kralı Konstantin'i kastederek "Sizin kDsti geldi mi buraya?" 

Elc;inin eşi Helen Bristol da izleyenler arasındaydı. tahammiil edemedi, 
-"r"::......... "Kendimi iyi hissetmiyorum, galiba hast.alaniyontm, gıdelim," dedi, �gı.�w.ıı,c:ı:;-\".:-.., eşinın daha fazla kaybetmesini önlemeye çalışıyordu. 

Gel gör ki �kelçinin gözü kimseyı görmez 
Mldeydi, "Sen git, ben oyun bitince gelirim," dedi,eşini 

yalnız gönderdi. 
diye sordu. 

- Geldı pa.sam. 
- Oturdu mu bu masaya? 
- Oturdupa�m. 
- Gü� batarterı rakı içti mi? 
- İçmedi pasam. 
- E sormadın mı be ı;ocuk. niye almaya 

kalkmışİzmir'i! 

leyleldıoyrıu d;ye tabiredilen 
kadehle içertli. � tıanıagırıdan tıiraz büyüktü.. 
Oimitrakopulo ve 8ılecik markalanm severdi. 

Fevzi Çakmak gıbi beş vakit namaz kılan 
konukları geldiğinde. hem içmezdi hem de sofraya 
ıçki servisi yaptırmazdı 

Nadiren viski içerdi, şarap sadece resmi 
ajırtama1arda masaya gelirdi, sıcak yaz. akşamlannda bazen 
soğuk bira canı çekerdi. 

Alkol eşiği yükseldi. 
1922 •. 5ovyet: elçiliğiode onuruna yemek veriliyordu, Tolstoy'dan 

Turganyev'den konu�luyordu. Ekim Oevrimi öoder1erinden Frunzeayağakalktı. 
"na zdarovye" diyerek üç kadeh konyagı fondip yaptı; hem gelenekti hem Ruslann 

Sabaha karşı oyunbitti. fişlersayıldı, 
büyükelçi on bin lira kaybetmişti, ufak çaplı 
servetti! Kıpkırmızı olmuştu, utanasıkıla. boo:unu 

• ödeyebilmek iı;in 24 �at süre istedi 
Mustafa Kemal "Şampanya gııtirin," dedi, 

e getirdiler, "Sizden bir kadeh şampanya rica 
edebilir miyimTdiye sordu. 

Amerikan elçısi şampanyayı patlattı, 
kadehi doldurdu. Mustafa Kemal kadehi kaldırdı, 

·MisterBristol'ınelinden şampanya içmek, paradan 
çokçok daha değıerlidir,"dedi! 

ABD. ABD olalı bu hale hiç dü�ü mü 
bilmiyol'Um ama koskoca elçi bır yandan ezılıyor bir 

yandanparasını kurtardıg!!�n seviniyordu. 

Bilardocuydu. 
Çankaya l<öşkü'nde bilardo ma�sı vardı. 

Beyoglu'rıdaki lüksemburg Kıraathanesinde Oğrenmi�i. Bilardo o 
zamanlar kahvehane oyunu değildi, entelektüel hobıydi, zengin ve egıtimli ailelerin 
evlerinde tıilardomasası bulunurdu. li.Jksemburıı Kıraathanesinde Fransızı:a 
konuşulurdu. Müşterileri. levanten iş ad:��an. diplomatlar. Harbiye öğrencileriydi 

Saklısıııizlisi yoktu 
Başkaları ne der diye, özel hayatına bariyerkurmazdı 
"Kötü ruhlu ki�ler dedikodumu yapmaya kalkıp, Mustafa Kemal içki 

M;miş, dans etmiş derlerse, evet içti. evet dans etti aNabını verin. Ne yapacak�k 
daimami!letinııöZünün önünde yapaca�!: diyordu 

Hayatı ertelemeden, dolu dolu yaşadı. l!Öflli.ınceyaşadı 
Eglencenin çalışmak kadar önemlioldugunu,ikisıni bırliktı! göti.Jrmeyi 

başaranlann •medeni inQn" olduğunu �üyordu 

Kim bilir. belki de yaşamayı bu kadar sevdi�i için oli.ımsüı olabildi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KAFA 2 

Yekta Kopan �-

varolmanın dayanılmaz ağırlığı 
1 'nmhAIIDI ht 

Ma car sinema cı B ela Tarr'ın m uhteşem 
filmı Torino Atı, 2011 yılında lstanb ul Film Festivali 

kapsamında. yönetmenin de katılımı yta izle yi ci yle 
b ul u'iffiuş lu. Festivalin on ur ödülünün de verile ce 8i 
Tarr, yönetmenlik kar iy erini 146 dakikalık b u  
destansı filmle noktalı yord u.Atlas Sinemasında ydı k 
o gun. G österim sonrasında izle yi ciler "sıkı tanlar / 
ha yran olanlar "d iye iki ye b ölünmüştü.B ela Tarr 
biraz yor gun biraz h uz url uama kesinlikle m uzip 
bakışları yla sahnedeki yerini aldığında ilksor u geldi 
Filmden aşı n d erecede b unalmış ama entelektüel 

d ur uş uyla "yen il gi yi "kab ul etmekist �n bir 
izle yı ci, " Efendi.efendi,ne ydi b ut Gn b unlar.ne 
hakkında ydı ?"di ye ha ykırdı yönetmene. Tarr'ın 
verdiği Cl!'Vap manidardı : Kun de ro'n ın "Varolman ın 
D:ıyo mlm a z  H a fifli ğ i "  ki ta bın ı  düşün ün. İ şte bu do 
Varolmon ın D:ıyon ılm a z  �ırlı�ı. 

S öyleşi sonrasıB ela Ta n,bir si gara yakıp 
İstiklal (addesi bo yun ca yürürken, yanına gi dip 

ha yranlığımı beli rtmeye çekinmi �m. Hem 
rahatsız etm l?k iste �iştim hem de verdiği 
cevabı düşünü yord um 

filmden bahsetmeden 3 O cak 1889 
tarihine gidelim.friedri ch Nietzs dıe'nin kar ga� çıkarmaktan t ut uklandığı 
gün.B ukar ga�nın ge n;ek nedeni tam olarak bilinmi yor ama s öylentilere 
göre Nietzs che,kırbaçlanmakta olan birata �nhr,ağla yarak on ukor uma ya 

çalışır ve yere yığılı r Bela Torr, filminin girişinde, dış ses 
aracılığıyla aktarır bu olayı. Sonrasında Hietzsche, 
iki gün boyunca bir divanda hareketsiz yatar ve on 
yd sürecek bir sessizliğe gömülmeden şöyle der: 
Anne, ne optafrml 

Nietzs che sim geleri i yi bilen,birço k.eserinde b usim geleri k ullanan, 
hatta dilini de sım gesel anlatım üstüne yapılandıran bir düşünür. Dola yısı yla 
" a t-cırııbo cı-arııba "hika yesinin sim gesel ka �lığını çok i yi bili yor. O zaman 

biz de si mgelerin �ne düşelım. Er gun Ko cab ryık,be rızersiz kitabı Dola ylı 
Ha yvan'da. Katha Upani�d'dan Mevlana' ya. Y unan mı tıılojisinden B udizm'e 
ger ıış bir yelpazenın i�inde at sim gesininizini sürüyor ve �di yor : At ve 
on a hükmeden bın rcVs ürücü s im ges me ros tkıdı�ım ıı bel ki de en es ki me tin 
Katho Upa mşo d' dır ; burııdo şöyl e denme ktedir: Beden bir orııba , Atmon 

t\ U 
ı. t'm rah:ıb.;u: t"lnırl.. 

Sanki Ni etzsctıe b u �tırla nn yazılı ilndan 33 yı1 
so rıra,ha yatını �natı takl it ede cek b ır Yhne ye 
feda ed ecektir.Elbette,i yi bir Dostoyevskiok ur u  
olan Ni etısche "nin, Raskolnikov' un ner ede yse birebir 
düş iınden etkilenmemesi alanaksız . (Bu düşü okumo k 
isteyenlere. Suç ve Ceıo "n ın . Ergin AJıo y �ris i yle, 
iıetişim Yoyın lı:ınn dan lJlllJım kınon ci ldin de .so yfo 
68-BO' deki Birin ci Bölüm Beşin ci Kıs ım' ı  öneri !JOn.ım. ) 

Şimdi f ilmden s öz edebilirız . Torino Atı 
hika �inin. felsefe ve Nietzs che uzmanı bir 
yönetmen alan B ela Tarr'ın il gisını çekmesi �şırtı cı 

det H. Pekifilm b uola ya mı odaklanı yor? Ha yır. 
Filmin temel sor us u  ş u: Bu olay sonrasında 
Hietzsche'ye ne oldu§unu biliyoruz. 
Peki arabacıya ve oto ne oldu? 

Sor us uda b u,k an us uda , film araba cının, 
kızın v ııatın "hiçbir şe yo lma yan " yaşamlarına 
tanıkeder bizi.Bütün film bo yun ca sembol 
almadığını.metaf ar olmadığını s öylerB ela larr . 
Hatta araba cı ve kızının m �h ur patates yeme 
�h ııeleri sor uld uğ urıda "Bir anlamı yok b un un, 

_ _...,�- Yde ce patates yi yorlar,"di ye geçiştırir. Bütün 
b u  " geçiştirme cevapları "verırken kafa ları nasıl 

karıştırdığ mın da farkındadır elbette. K uyudan göçmenlere,fırtınadan ölü 
old uğ un u  düş undüğümüz annenin fotoğrafına kadar, her �n sim gesel 
bır karşıl tğı Gld uğ un u ga yet i yi bilır _ Y önetmenımiz sim ge yok di yor ama 
ge hn geirün ki Tarr'ın filminde araba cı bir çolaktır .G iyinm ell i�ın bile 

kızınırı yardımına ihti ya cı vardır. Sakat araba cı yı (oro bacın ın o lı.ıl ol du!)un u  
un utmo l)Ql ım )  tamamla yanın, hatta yaşatanın bir kadın olması boşa 

olma � gerek. Sakat araba cı ve kızı fırtınalı bir zaman dilimi içinde. dağ 
başındaki k ulübelerinde, artık araba ya sürülme yi reddeden hasta atlan, 
k ur uyan s uk ııyu1an,tükenen palinkaları ,tek gıdaları olan haşlanmış 
patatesleri yle " hi çbir şe y olm a don " günlerini geç irmektedırler. B una 
" Varolmanın Da yanılmaz Ağırlığı " denmez de ne deni r? 

O günden beri B ela Tarr' mAtlas Sinemasındaki izle yi ci ye verdiği 
cevabı düşünürüm _ Hiçbir şe yanlatmad iğı s öylenen( ya da antattıklarını 
yor umlama işi, tıpkı benim b u  yazıda yaptı �ım gibi tümü yle izle yi ci ye 

bırakılan ) bır �nat es.eri varl iğımıza da yanılmaz bir ağırlık vermeli midir? 
Kişiset cevabın ıla nokta yı ko ya yım.Ben o ağırlığı sev iyor tım 

bu orııban m i çin deki bır yol cu gıbrdi r_ Ayırt e tme ye tis ine s a hi p  
vezi hn mi lcon trol ol tmaolo bilen bir ins an ın duyula n ise , bir 

s urucün un terbi yel i a tları gi bi dizginlere i tao te der. 
Demellki ş öylebir olı;uma yla devam edebılıriz : 

Son kare, s an not: Ni etzsche'nin düşün ce '1�1��dün yasını etkile yen, 
'71 tıuyük a �l ou 

Salom '' "'  
çektirdiği bır N. • R uh / Araba cı " Akıl / Araba = Beden. Akıl 

(ara Oa cr),bedeni (araba yı )  taşı yabilmesi için.r uha(ata ) 
i şlı:enceedi yor,a cı çektiri yor.şiddet uygul uyor. 

N �'nin i yi bir �ok ı.ır u  
o kluğ un uda bili yor uz. A yn tsah oe rıin. S uç ve Ceza'da 
ge Çyor olması dikkat çeki ci. İç hesaplaşmasının 
yoğ ımla � bir r uh h iilirıdedir Ras l«>lnikov. Şö>,ie 

der Oostoyevski: Sa jl ıksızruhso/ durum bn:lo, düşSer 
ÇO!)u zam an olağ an üs tü bir bel i rgınl i kle, ı;tırl ı:ıkl ıkb. a şın 

fotoğraf _ 
(Ortadaki 
kişi , 
tanışmalarını 
sağla yan 

dostları Pa ul 
R ee. ı Sa ıom e 

· :; aıiıôtmadi�I;':.· 
'�.� .... söylenen bir, .IBJ:IBt 

. �eseri varlığımıza, �
.
dayanılmaz bir 

.,. ağırlık vermeli 
"' · midir? · 

bir benıı?rli lde gerç.eg; on dınrtır. Am a ortam, ol ayl ar ÖIJl es ine 
inon dıncrdır. Oljlesineo ljfın tıl ı, OIJ/esine beklenrrıedi ktir lcl. tııblon un 

s an a tsal IJOP!s ın ın OIJnn tılo nylo öyl esine uyuml udur ki. bu düŞÜ gören 
Turgen ye v yo do Pıışkın gıbi bırso rıo tçı bıl e ols a,o yrkken böyle şe yleri 
düştin mesi o lo rıa ks m1ır. Hostol ıkl ı düşlerrlrr bunl ar. Uzun s üre a kıl dan 
çıkma Do r,  ins an ın al tüs t  olm uş, zaten bozulm uş cwqon izmost Uzerlnde 
derin izl er lurııkrrtır. Tam da Ni etısdıe'nin d ur um un uanlatan birpara graf. 
Yazılış tarihi � 1866. Yani Torino Atı ola yının yaşanmasından 33 yıl ön ce. 

bir at arabasında 
ve elinde kırbaç. 

Ni etzschede at molması 
gereken yerde, nerede yse araba ya 

sürülmüş. Sa kırn4!nerede yse atı 
(Nietzs che "yi )  k irba çlayacak. . Yani 

3 O cak 1889"da Tonrxı"da 
olanları bir �da l\a 
d lışünme ll ge rekiyof.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 24 

Marcus Graf A 

b erika mı? 
Edward Hopper yalnızca bir Amerikalı realist değildir. Eserleri hepimizin tanıdığı, 
bağlantı kurabildiği, kolektif hafızamızda yeri olan sahneler tasvir eder. Resimleri 
gerçek hayattan, film noir'dan veya Hemingway öykülerinden sahneleri andırır. 

Bazı meslektaşlanm sanatıyaşaİnın evrensel yansıması olarak 
yorumluyor.Evet.sanat sanatı;ının düŞ(inceve duygularının ifadesidir.İnsanlar 
varolduğusürec:e dürıyanın heryerinde var olmu�ur.Bu manada sanat gerçekten 
insanlığın yaşam deoeyiminin bir yansıması olmuştur. Arıcak sanat eserlerinin bize 
verdiği mesajlar her daim tarihte betirli bir yer ve zaman sebebiyle açığa �ıkmt$ ve 
bu yer ve zamanla ilişkili olmuştur. Sanatçılar yaşadıkları dönemde gerçeldeşen hem 
şahsi, sosyal ve sanatsal somut olaylar hem de bireysel olarak bulundukları eoğrafi 
konumdan etkilendiklerine göre. sanat evrensel olabilir mi? Galiba cevap hayır! 

Sanatuı evrenselliği sorusu kişisel ve sosyal konularla olan karmaşık 
ilışkisirıe yol aı;maktadır. Bu durum aynı zamanda kamusal ve özel olan arasındaki 
ili$kiye de dikkat çekeı" ·ki sanat�ılar bu konı.ıya hep bireysel w politik unsuriann 
öznel bir kanşımı olarak yaklaşmı�ır. Ben sanatı;ıların üretimletine, )'l!ff!l (lolc.aQ 
konulan kiiresel (globaQ bağlamlar kullanarak işlemek anlamına gelen "glokar 
demeyi tercih ederim.Sanatçılar bölgesellikve evrensellik arasındagidipgelirief. 
Sanat bu sebeple yerel olanı küresel o/on/o ve makroyu 
mikroy/o birleştirmeyi başarmaktadır. Aynı zamanda sanat 
geçmişi günümüzle de birleştirerek yaşam veya sanat için 
gelecek model önerilerinde bulunur. 

Amerikan Realistleri okulunun en bOyük ressamlan arasındasayılan 
Edward Hopper, çok katmanlı sanat anlayı�na harika bir örnektir. Hopper. i�meyi 
seçl:iği konular ve eserierininestetiği sebebiyle yıllarcasanatta bölgesellikve 
millıyet�i!ık için esaslı bir örnek olarak görülmüştür. Arnerika"da kırsal ve kentsel 
yaşamın tasvirlerini (namıdiğer "American Scı?ne) resimlerinde i� en 
büyük sanatc;ı olarak şöhrati sebebiyle medyada sıkı;a en yüce Amerikalı ressam 
olarak adlandınlmıştır.Ancak ne Benton ve Curry'nin ba�ndageldigi Amenkan 
Bölgeselcilerlnın nede Amenkan Orta Batısındaki diğerressa.m toplu1uklannın bir 
parçası olarak görülmek Edwarı:I Hopper"ın hoşuna gitmıştır. Hopper, hep ve yalnızca 
kendisi olmak istemiştir. " Amerikan " olgusunu zaten ic;inde ta?dığını. bu yüzden 

Çevın:�l 8atlftıoııgrl 

bununÖZEllikleöne �ıkanlm.ısı veya altınınçizilmesi gerekrnediğini dOŞünmü�ür. 
Hopper'ın eserierindeyerel ve küreselinyam sıra bireyselvegeoel olgular 

modem insanın varlığını yansıtmak amacıyla birteşir. Eserleri Ameıik.an Rüyası'nın 
partak ve karanlık yanlannı ortaya koymaktadır. Ancak boş caddelmle. barlarda 
ve yaşamlannda anlamarayan ve kerıdilerine ve birbirlerine yabancılaşan kişilerin 
arasındakitekinsiz sükünettegörebileceğimiz varoluşsal mütadeleyi eleştirel şekilde 
elealdığı bu eserlerayrıı zamanda herkes için açıkve anlaşılırdır. 

Edward Hopper 1882 yılında Nyack. New York'ta dünyaya geldi. 1899"da 
ılk olarak New York'ta Correspoodente School of lllustrating'de rResim N;ık 
Öğretim Okulu) Grafik Tasarım !!Qitimi aldı. 1900'den itibaren New York Schaol of 
Art'ta rNew York Sanat Okt.ılu) eğitimine devam etti ve burada resme odaklandı. 
1906 yılına dek. taviz vermeyen realist bir tarzla kent yaşamını tasvir eden öoemb 
avangart topluluk Ashcanekolil üyelerinden Robert Henri'nin sınıfındaeğitimgördü. 
Aynı sene ilk defa illiisl:ratör olarak ı;alıştığı sırada, Avrupalı modem avangart 
ressamlardan ilhamalmak amacıylagittiğiParis"e üı,; kez seyahat etti.Ancak 
Fransızbaşkentiııde ilgisıni çeken 'i'?'f favizmve kübizmgibi en yeni akımlar değil. 
izlenimciler oldu. izlenimcilerin renk ve ı� kullanı�n Hopper'ı büyOledi. Paris"e 
seyahatlerinin ardından Monet, Degas, Pissarro l/f!'ja Sisley gibi izlenimcilerin 
etkisiyle reıık paletidaha partak h.llegeldi, fırça darbeleri daha ag:ırve daha belirgin 
oldu. 190Tde Hopper daha faı!a sanatı şahsen deneyimlemek amacıyla L.ondra. 
Amsterdam. Berlin ve Brük:sefe gitti. Yurt dışında bulunduğu sırada Rembrandt 
ve Vemıeer'in eserlerinden dersler çıkarttı. Diğer yandan Courtıet. eO:erı dönem 
Maııetgibirealistlerle Heıın ve Ashcanekolunün etkılerı işlerinde farit edılebilmekte. 
Bu izlenımci ve realist etkilerın karı�mı sebebiyle Hopper'ın resımlerinın biçimse! 
değerlerınin psıko-görsel etkileri aslacanlı veya tıoğucu olmamı$. resimlerinde 
tasvirettiği yalnızlık senfooisine estebk unsurlarta kazandırı:lığı makulve samimi 
eği!imler sayesindeaslaesenn anlatıboyutunu txızmamıştır. 

1907 yılımn soobahannda Edwarı:I Hopper hoşlanmasa da geçimmi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sağlayabitrnek ve dergiler için i llüstratörlük yapmaya 
geridöndü. Sanatçıhk ka�ne aocak 1925 
yılından itibaren tamamıyla odaklanabildi. Bu karar 
1908'den beri katıldığı �tli sergiler ve 1920'de 
Greenwid'ı Village'da WhitneyStudio'da açtığı 
kişisel serginin ardından geldi. GertrudeVandertıilt 
Whitney tarafından 1914'te kurulan Whitney Studio. 
dönemin eserleri geleneksel sanat akademileri 
tarafından gözardı edilen Amerikalı sanatçılar 
için önemli bir sanat alanı olmuş. 1930 yılırıda da 
Whitney Amerikan Sanatı Müzesine (The Whitney 
Museum of Americ.an Art", namıdiğer "The Whitnef} 
dönüştüriilmüş ve açılış.ndan tıeri dünyanm en önde 
gelen müzelerinden sayılmıştır. Hopper'ın �nin, 
kendisinin tüm kalan eseı1efini Whitney Müzesine 
bağışlaması sebebiyle mCıze düııyanın en geniş 
Hopper koleksiyı:ınuna ev sahipligi yapmaktadır. 

Ama bu a)1ci Sanat Kafası'nın konusuolan 
Gas (Benzin). 1940 başka bir önde gelen müıenin 
koleksiyonunda bulunmaktadır. Resim, Hopper'ı 
1920'1erden beri tanınan ve başarılı bir 
sanatçı olması ned eniyle d a ha 1933 yılınd a 
bir retrospektif sergiy1e onu rland ıran 
Modern Sanat Müzesinde nhe Mu seum of 
Mod ern Art" veya "MoMA") sergilenmektedir. 

Eser. gün batımı vaktinde otoyol kerıarında 
bulunan bir benzinliği resmeder. Sağ tarafta 
benzinliğin bir kısmını görürüz. Ortada üı; kırmızı 
benzinpompası, sa€daki s.ıdebinanın 
beyaz dış yüzeyiyle karşıtlık oluşturur. 

konumlanır ancakbakışrmız benzinlik görev1isinin 
bulunduğtı noktadan daha yüksell bir se...iyeye 
yönleodirilir. Bu da Hopper'ın resimlerinin çı;ığunun 
ana karakteristiğ:i olarak öne çıkan uza)(lık hissini 
oluşt:urur. İzleyiciler olarak sahneye yabancı 
kalır. dışlanınz.Zaman, yavaş yavaş benzinliğin 
yalnıılığtyla akıp giderlcmyalnızca iıleriı. 

Edward liopper'm resimlerinde bulunan 
�uk hissi birçok kez modem insanın yatnıztığınm 
bir sembolü olarak görülmüştür. Ressam insanlan 
apartman dairelerinde,otel odalarında,otel 
kıbilerinde, bartarda.veya restoranlarda yalnız 
başlarınaoturur11en resmeder. Rüyavari bir ruh 
h.!lirıdeki bu karakteı1er izleyiciyle asla göz teması 
kurmaz, kendi düşürıceleıine dalmış h.!ldedirler. 
Ço!)u eleştirmen Edward Hopper'ı 
modem kentte yaşayan modem insanın 
yafnızfı�ını ortaya koyan ressam olarak 
görmüştür. Başka eserlerinde sanatı;ı aynı 
odayı paylaşrnalarına ratmen yalnızlık w sessizliğe 
boğulmuş h.ıtdeayrıduran çiftleri resrnetmiştir. 
Bir zamanlar yakın olan insanların birbirleriyle 
iletişimsizliği w bıirbirlerine yabancılaşmaları 
Hopper'ın eserterinde tekrar tekrar karşrmızaı;ıkan 
bıir konudur. Nihayetirıde, eserlerinde sıkça resmettiği 
New�nd'ın güıel yaılık ev1erinde bile yalnız 
tl!pelerde tek başlanna dururbm hissettirdiği bir 
melankoli hissi hep mevaıttur. 

Benzin'desıcak 
ve sağuk tonlarm oluştı.ırdugu 

Panldayan benzin pompalannın 
yanında, çalışma tı:ilindeki orta 
yaşlı bir adam vardır. belki 
pompalan kapatıyordıs. zira 
gece karanlığı, benzinliğin 
üzerine dü� Cızere. 
Benzinlik zaten tenha 
bir yere benzer w kentin 
çevresirıden gelip t.aşramn 
kırsal hiçliQine giden bir 
otoyolun kenanrıdatıulunur. 

Edward Hopper, 
sıradan insanların 

gündelik 
yaşamlarını 

sessiz ve şiirsel 
bir şekilde 
resmeder. 

renk karşıttığı ile. sertaydınbk 
alanlar ve karanlık gölgelerin 

oluşturduğu karşıtlık bu 
huzurlu sahnelerde görsel 
gerilim ve psikolojik 
tekinsizlik hissi verir. Bu 
estetik varyasyonlar 
doğ:ada. mimarideve 
endüstriyel tasarımda 

bulunan ögelerde görülebilir. 
Yine de bu estetik ve görsel 

Güneş çoldan batmıştır. bu 
yCızden benzinlikçalışanıbinanm 
floresan ışrklannıyaJcmak zorundakalmış. 
Bina içer�nden gelen yapay ışrk dışarınm karanlık 
tonlarıyla sert bir karşıtlık oluşturur. Bu görsel 
gerilim Hopper'ın resimlerinde tipik bir 
ögedir. Temsili bir ana karakterin ruh 
hali ve karakterini ortaya çıkarmak 
için atmosferik alanlan resmetrrıenin 
anlamına işaret etmektedir. 

Resmin sol kısmında çapraz şekilde akan 
gri. sarı. yeşi l ve turuncu renkler arka plaııı böler 
Bunlar genel haUanyta otoyolu ve toprağın bazı 
kısımlarını tasvir eder. Son kompozisyon ögesi 
eserin üst arka planında ağaçları tasvir eden koyu 
�il yatay alandır. Alanın sağ kısmına Mobilgas 
reklammın ışığı düşer, arkadaki alan da gölgelerle 
kaplıdır. Hopper'ın perspektif kullanımı 
izleyicinin bakışını içerisine otoyolun 
ilerled i ği u zak ormanın ka ranlı ğına d o ğru 
çeker. Yolun ne başını ne sonunu ne d e  
yolda kimlerin seya ha t etti ğini görebiliriz. 
Sahnenin yeg.!neyaşam belirtisi olarak yalnızca 
benzinl ik çalışanı mevcuttur. Ancak görevti biıe 
bakmaz. dikkatini otoyola vermez, yalnııca işiyte 
ilgilenir. Kendisine yol hakkmda. yolun nereye 
gittiği veya hedefimiıe ulaşmamıza daha ne 
kadarolduğu hakkmda soru sormak pek 
mantıklı görünmez. Görevli aynı anda hem 
oradadır hem değildir. 

Gözlem nolctamızsahrıenin tam merkezine 

his asla Hopper'ın özgün 
rea!isttarnna müdahale etmez. 

Ressam tabii ki eserlerini söz konusu 
mek.!nlarda şahsen bulunarak yaratmamış, skeç 
ve çizimler yardımıyla hatırladıklarını resmetmiştir. 
Mahremiyetine dü?;ün ve utangaç biri olmasına 
rağmen Hopper. seyahatetmeyi hep severı biri 
olmuştur. H.!liyle yolda insanın karşısına sılu;açıkan 
mek.!nlara da oldukçaaşinadır. Bu sebeplelokanta 
ve otellerin içlerini. New Yorkşehrinin caddelerini ve 
ta�adangeçerek bitmek bilmeden uzayan otoyollan 
tekrar tekrar resmetmişt:ir. Hopper, resim!erirıde 
gözlemlediklerini hayal ettıkleriyle birleştimek 
kafasında bulunan belırli bır fikri ifade etmiştir. Yine 
de konu olarakgündelik hayattan sahneler seçmesi 
ve kı..ı llandığı tarı nedeniyle realizm akımının bir 
üyesi olarak görülür. 

Ancak Edward Hopper yalnızca bir 
Amerikah �alist değildir. Eserleri hepimizintanıdığı. 
bağlantı kı..ırabildiği . kolektif hafızamızda yeriolan 
sahneler tasvir eder. R�mleri gerçek hayattan, 
film noir'dan veya Hemingway öykülerinden 
sahneleri andırır. Edward Hopper, sıradan insanların 
gündelik yaşamlarını sessiz ve şiirsel bir şekitde 
resmeder. Eserleri modem dün�anm kaosunda 
yaşamını sürdüren bıreyın güıel dışa vurumlarıdır. 
Kimsekendi yolculuklarımızın nasıl i lerleyeceğini 
bilemez. istikameti meçhul şekilde ilerleyen 
huıursuzyolcu1ar olarak arada sırada da olsa 
dinlenecek yerlerbulabiliriz. Umahm kı bu yerler 
geceleri de açık olsun. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Celil Na/çakan � 

siyah çelenk 
Kıymetlim Hakan Altun'la aramızda, yıllardır 
süregelen muzip bir acı biber mücadelesi var. 
En acı biberi kim bulacak? 
Bulunan biberi kim yiyecek? 
Benim ağabeyim derviştir ... 
Kimi zaman, mutlu olayım diye ben kazanmışım 
gibi yapar. 
Yediğimiz acıyı. şiddetine göre derecelendiririz. 
Misal; 
H· "Ne kadar acı?" 
C· "Terk edilmek kadar abi .. " 
Ya da ; 
C· "Ne kadar acı abi?" 
H· "Aldatılmak kadarCelo'm .. ." 
ilanihaye ... 
H· "En acısı bu bibermiş kardeşim . Unutulmak 
kadar acı çünkü .. ." 

Unutulmak kadar acı . . .  

�ak d ikka tini çekerim . . . 
Olmek ka d a r  d e ğil... 
Unu tulmak ka d a r. 

Tüm çabamız bu değil mi  zaten? 
Yazdığımız her yazı, 
Anlattığımız her hik.!ye, 
Söylediğimiz her şarkı, 
Çizdiğimiz her resim, 
Çektiğimiz her fotoğraf ... 
Ezcümle. 
Bıraktı§ımız her iz vasıtasıyla, 
Unutulmaktan bok gibi 
korktu§umuzu haykırıyoruz, 

Aslında hepimiz. 
Bu dünyadaki vakti dolunca, 
Mezar taşına kazmmayı bekle�n isimlerız. 

Rahmıtl:li dedemin öğüdüdür, 
"iyi amlmak istiyorsan , hasımlarmın bile 
kusurlarını ört. asla cimri olma ve en kederl i  
anında bile bir tebessüm hediye et insanlara." 

Zor tabii. . . 
Yani i lk iki kısmı çok kolay da ... 

Neyse dur, 
Dağılıyor konu. 
Saçların kadargüzel dağılıyor hem de ... 

Ah! Ne güzel bir müşterek .. . 
Ben sadede geleyim, 
Sen de saçlarını topla 
Aım kalemle .. . 

Ne diyordum ... 
Hah! Şey diyordum ... 
"Beni unutmaı· 
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dünya bebekleri sergisi 
Bir bebek gerçekten sadece bir bebek değilmiş, 
biraz üstüne düşününce ait olduğu kültürlerin de 
birer yansıması . . .  

� 
Bebekler antik çağlardan günümüze kadargelen. insanın kendi 

benzeri olarakşekitlendirdiği . bu sebeple de ait olduğu döneme dair bizlere 
tarihi ve kültürel perspektif sunan objelerdir. Bebeklere bu gözle bakmamı 
sağlayan Rahmi Koç'un öncCılüğünde ve Serra Kanyak'ın küratörlüğünde 
gerçekleşen "Dünya Bebekleri Sergisi" oldu. Bu detaylı serginin hazırlanması 
üç yıl sürmüş. sergide başta Rahmi Bey'in kişisel koleksiyonundan 18. 
yüzyıldan Napolitım bebekler, 19. yüzyıldan Asya bebekteri ve kuklalar, 
20. yüzyıl ın ilk dönemlerinden µorselen bebekler, Santon bebekler ve 

-.r------==ıll!'&iiiiOlo,. ���l��:d�����;u�a�z 

Dönemin kıi/Wrelögelerini laşımakta da bebekl�r i!ji birer . 
araç IJOI gösterici derken_ aslı�da bu güzel bır ornek. Kendı 
dön�mineoit bir l(lzın evınin ıç dekorn; eşyolor. ho!ı, e!le 
dikilen kıyafetler_ Tom bir dönem marızorosı olmuş. 

bebekleri. Asya ve Afrika 
inanç bebekleri.. 

Aslında tüm 
bunlara bakarken 
her çağda bebeklerin 
olduğunu ve o 
çağın malzemesi 
kullanılarak yapıldığını 
görüyorsunuz. Bu ilk 
bakışta sanayileşmeyle 
bebeklerin ne ilgisi var 
diye düşündürürken 
sizi, geleneks� � 
yapımı yöntemlerden 
sanayi devrimiyle 
birlikte yerini porselen 
veya plastikten 
yapılma daha seri 
ve ucuza mal edilen 
bir serüvene de tanık 

ediyor. Artık her keseye uygun bebeklermevcut, çok para harcayabi!ec:ekler 
için pahatı koleksiyon bebek\er, bütçesi daha dar olanlar içinse uygun 

fiyatlı bebekler. 
f J Bebeklerin uzun bir geçmişi var, 

bir oyurıcakolmasındarı çok daha 
eskiye dayarıarı bir tarihi var. lnsan 
formunda yapılmış ve şimdiye kadar 
butunan en erken dönem heykelcikler 
MÖ 40 bin yılına tarihlenmiş. Kilden 
ve ta�an yontularak yapı!mış. 
Orinyasiyen topluma ait bu figürler 
bereketi sembolize ediyormuş.Sergide 
ise Sadberk Hanım Müzesinden ödünç 
alınmış ve MÖ üçüncü yüzyıldan kalma 

.J�itt'.i'Jlıll•tı bir ��k=��:r��r:��şİıu sergide: 

�llt,11'.iljftiıllıill!'--...,;'I be:k���i �l���n��a �l����kic�i 
Aslında yetişkinlere yönelik ve her 
biri birbirine benzemez şekild e 

8,•,,,•,, .. "�,, .. ,,"',.•,,'",1;11,•.,,·ı:ıı""1111 yap_ılırmış çünkü her_ bi�i-�i.n 
kodınhlr 11lrken arka��?�:Jı�!I�� Zı::�::�ık���

a
;e7�;/���

lı
�;��

mış. 

olurmuş. hediye ederken kişisel bır 
dokunuş katıyor olmakla birlikte kendisine yük!enen misyon da hoşuma 
gitti "sevgiyi yay", bizim Mutlu Et Mutlu 01 gibi yani.. Bugün 20QO"li 
yıllardaMomiji markası ise lngilizlere aitmiş bu arada. Yıllar itibarıyla 
değişen trendleri güzel yansıtan bir örnek olmuş. 

Yine A�a bebeklerinde daha eski dönem!ere ait ölen çocukların 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

ruhunu koruduğuna inanılan 
bebekler. giysiterin renklerınegöre 
insanlara belirli konularda iyilik 
getirdiğine inanılan bebelder, 
kuklavari ahşaptan yapılma 
bereket getirdiğine inanılan 
bebeklervardı . Tabi i tüm bunlar 
batı l inanı;lar; dediğim gibi bir 
bebek gen;ekten sadece bir 
bebek değilmiş, biraz üstüne 
düşününce ait olduğu kültürlerin 
de birer yansıması ... 

Santon bebekler de 
1960'1arda Fransa'da Provence 
bölgesine özgü bebeklermiş. 
Topraktan yapılıyormuş, dini 
amaı;!arla yani kilisede lsa'nın 
doğumunu simge!emek 

Bu Burma kukkısı />!yanmar'm halk sonotınm 
bır ôma:ji Vt' yüzünün gerçekçi/i�iyle beni 

oldukça etkiledı. 
üzere yapılmaya baş!anmış 
bu bebekler dahasonra yöre halkının çe'Şitli mesleklerini yansıtır olarak 
yapılmaya devam edilmiş. O bölgedelc.i kadınların e!biselerinden artan 
kumaşlarla yapılıyormuş 

Bir de kitre bebelc.lervar tabii. Bu bebekleri yapan Zehra Müfit 
Saner ise aslında tarihimiz aı;ısından önemli bir isim. Türkiye"de bir Türk 
kadını tarafından açılan ilk el lşleri. nakış. dekorasyon atölyesini yapan 
kişidir. Atatürk için Ertuğrul Yatını da dekore etmiş zamanında. Kitreve 
pamuktan yaptığı bebeklerse maliyet açısından uygun olmaklabir1ikte 

açıdan çak kıymetliler. 
Bütün bu bebeklerin içinde en çok dikkatimi çeken Kızılderili 

bebekler oldu. Cevabın ı bilmediğim bir 
soru geldi aklıma bunlara bakarken; 
ciddi, olgun ve kalbine bir ok saplanmış 
şekilde duran ortadaki karakter hariç 
diğerlerinin hepsi gözlerini sizden 
kaı;ırıyor1ar. H.ilbuki bebeklerde en belirgin 
olan şeylerden biri de kocaman gözleriyle 
size bakmal1ırıdır. Acaba bir batıl 
inancın temsil i olarak. kem gözlerden. 
nazardan korunmak için mi düşünülmüş. 
bilemedim 

Velhasıl bu sergiyle anladım ki 
çocukların mutlu zamanlar geçirmesinin 
çok ötesinde anlamları var bebeklerin. 
Yukarıda bahsettiğim örneklerin yanı 
sıra binbir emekle hazırlandığı bell i olan 
sergide daha birçok farklı kültürden, 
bölgeden bebek var. Yani mut\aka sergiyi 
gezip bunları görmek lazım. Ben bebeklerin böyle bir işlevi olabileceğini 
düşünmemiştim doğrusu. o yüzden Rahmi Bey'e çok teşekkür 
ediyorum. Aynı zamanda sergiyi gezerken fark ettim ki Türkiye'den 
de buraya koleksiyonlarını veren kıymetli insanlar var. bu kadar bebek 
koleksiyonerimiz olduğunu bilmiyordum. Sergıde emeği geçen 
herkese bu güzel deneyim için teşekkürler. ufkum açıld ı . daha nice 
bize dar gibi ge!en konularda ne kadar geniş üretimler, sergiler 
yapılabi!eceğini keşfettim. 

Haydi var mısınız "Bebek Sergisi"ni keşfe ve Haliı;'te Halat'ta bir 
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Gökhan Dağıstanlı 

butimôr kuşu 
Yoksulluğun prangasını kırıp yönsüz 
yolsuz kaldığında düşünceler, bir 
sebep arıyor insan yaşamaya. Bu olsa 
olsa sevmektir. Ağacı yeşile, güneşi 
sarıya, gülü kırmızıya boyayan ...  

Yoksunluğu kanıksanmış geceler iyiden iyiye yoksullaşınca. 
musaUa lıeyazı çarşaAardayatılan uyku, ölümün provasıdır. Hayat 
bağlamından kı>punca, günler kendini tekrarlayıp duruyor. Eliyle 
koymuş gibi buluyor insan hüznü yalnızlığın başkentinde ki bu hangi 
kentte yaşıyorsak o kenttir. Ömür, az evvel yağan yağmurdan değil. 
sonbaharın kargaşasından deği! ancak amacındansapıoca karamsarlığa 
düşüyor. Öpülm�ten azade dudaklar mırıldanıp duruyor içine içine. Hiçbir 
sözyel:miyor ruhu teselliye. Ayrı ayrı hayatlardan kopanlmış çiçekler 
bitl?'liye soluyor. Kazancm ne olursa olsun, hayatta kalmana yetiyor da 
yaşamana yetmiyor. Çünkü hiçbir his tam olarak paraya bağımlı d�il. 
Geçici meşguliyetler sırtını sıvazlıyor ça€ın. Sabahtan ak.şama kadar 
çalışırken cambazı gôsteriyorlar insana. Sonra dünya bize denk. gelen 
yüzünü bıkmadan çeviriyor güneşten. Ay doğuyor kalabalık.ların içindeki 
yalnızların üstüne ve bir parça hürriyet. Tek.başına öıgürlük. bir işı? 
yaramıyor. Gecen in süküneti amacından sapmış hayatlara avazı çık.tığı 
k.adar �ırryor. Utançtan eilüyor insan. Gök.yüzü bir ı;a!l<lf gibi silk.eleniyor 
ve yıldızlar dökülüyor kaldırımlara. Bir şişe bitiyor diğeri açılıyor. Şehir 
yaralı, şehir kan revan. Ark.ası her günün tekrarı, gece ölen herk.es 
öldüğüyle kalıyor. Yoksulluğun prangasını kırıp yönsüz yolsuz kaldığında 
düşünceler, bir sebep arıyor insan yaşamaya. Bu olsa olsa sevmek.tir. Ağacı 
yeşıle, gün� sarıya, gülü k.ırmızıya boyayan ... Sevgıden yoksun insanın 
rengi solmuş demektir. Aşk uOruno doOlorı delenler_ haklı. 
Para, pul, şan, şöhret yetmiyor tutunmaya. Ôlüme 
kaçıyor yalnız insanın aklı. 

İşte böyie evden işe. işten meyhaneye �uyordum ben. 
Duyduklarımdan eziliyordum. Onca içki gideremiyordu susuzluğumu. 
Düşün� kovuyordum kafamdan. Sonra sabaha kadar ölümü 
bekliyordum. Derk.en bir akşam, kalınca bir duvarı yıkıp yüreğime erişti 
yık.ıntıların arasından. Bireyselliğim bozguna uğTadı oracıkta. Bu benim 
başarım değildi. Onu sevdiğim zaman derdim değişti, belki de derinlejti. 
Geldi tazeledi, ete k.emiğe büründü nefesim. Ne rN alma telaşı ne 

denmez artık. Saman k.\ğıda henüz çizilmiş bir resim gibi yeniyle eski 
iç içe g111;iyor soluğunda. Sonbahara lütuf gibi wiliyoryüzüne saçları. 
insan tanıyınca her şeyi ona bağhyor. 22.5 dereceelc.sen eğik.liğini. 
küresel ısınmayı, yer çekimini... Ne bileyim. kuşların k.emiklerindelc.i hava 
boşluğunu,civanın öıgülağırlığını ya da merk.ezkaç k.uvvetini . Detışı?tli 

işliyor omzumda günah sayaçları. Ay yanarak. batıyor. Sessizim 
ben endişe yak.ama yapıştığı zaman. Ne yapayım huyum 

bireysel emeklilik. maaşı... Nicedir boğazından lokma ge1;meyen 
şehir birden gelişti.Yam başımızdadenizden mak.as alan 
k.ayıklar, masamızda türk.üler, şiirler, ik.i kulaç önümüzde 
balıklar ... Dallarına kafiyeler asmak için bahçemizde 
ak.şamdan k.alma ağaçlar yetişti. Ne olduysa işte o 
zaman oldu. Mesela, şairlerin sımrsız denizirıden 
birk.aç şiiri daha iyi anladım. Eksiklerim bir bir 
karaya vurdu sonra. Tuttum, her boşluğumu onunla 
tamamladım. Yüzüm güldü benim önce. ardından 

Onu 
sevdiğim zaman 
derdim değişti, 

belki de 
derinleşti. sesim kısıldı. Hayatın gözüne batmamak. için alçak. 

sesle konuşurk.en yakaladım kendimi. Her ak.şam ulu 
orta ölmeye alışınca huzur fazla geliyor insana. Kıyamet 
koptu kopacak gibi bir his bu. Önü sonu belli değil. Bana 

böyle.Gözlerime bakıyor, bir derdim var sanıyor. lk.imizi 
birden taşıyor o zaman bacakları. Bir kolum hep 

omuzunda. Bu yakından hasretlığim. hep k.aybetme 
kOJk.usundan. Bütimar kuşu gibi denizın k.enarında 
susuzluktan ö!Uyorum. Çoğu zaman koynumda 
nefesimi dinliyor. Ben yastığa başımı k.oyar k.oymaz 
uyuyorum. Saatleri devirip uyuyamadığı g«eler kalk.ıp 
evine gidiyor. Oysa hiçbir setıep yok. gözlerimi ona 

.açmamam için. Ne yapsa üstüme alınıyorum. 
lstonbul'un bile bazı şeyleri eksik 

dokunmaz dediğim taşlar başıma yağmaya başladı. Bu. ötüm 
kork.usu demektir. Eskiden sorsalar hep hazırdım oysa. Hey gidi 
kofti mahallenin efesi! Güya görece ğimi görmüş, unumu elemiş, 
�ıeaimi a smıştım. Sorsan formaliteden alıyord um nefesi. 
iyi ıhtimal berabere bitmişti maç, u za tmala rı sa yıyord um. 
Yaşamak. değildi o, Taım'yla sözleşmeme uyuyordum. Çıktı geldi 
nefesinden buğulanmış kıyameti ters yüı edip. Eıberlerimle adlandırdığım 
kimsesizliği yıkadı. pakladı. Tabiatı böyle çünkii. Hay Allah! Bu kaybetme 
kork.usu da nereden çıktı? Elleriyle koydu omzuma bu yükü. 

Şaşmyorum tıen böyie olunca.Yani yaşamak. kendi anlamını 
butunca. Tabiatı daha nitelikli seı;erk.en ölüme misilleme gibi yaşanır 
oluşuna gidiyor aklım. Bütün tabutları yakılıyor rüyalarımın. Buna dert 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

boktıOındo. Bir ikimiz varız bugün tamama 
yakın. ÇıOlık gibi ortada bu. Hayır, gerçeklik. aşkın 

paydaşı değil. Boşuna gec;iyor onca otobüs uzakta. Bize uğramayan 
vapur, binmediğimiz tren boşuna. Benim ak.lım her şeyi onunla 
yaşamakta. Sonbaharı geçirmek gözlerinin duruluğunda. Hiçbir tavır k.lifi 
değil anlatmaya. Bak., günler kısalırken g«eler uzuyor. Bunlar hep onun 
işleri. Onlarca şiir bir arada üzerime damlıyor. Kalemimde lişık. gevezeliği. 

Biraz olsun dindirmelc. için içimi, elleriıli mi sevsem 
sabaha kadar? 

- Elleri, sevmek. için başlı başına gerekçedir. 
Hep yürüdüğümüzsok.ak tenhalaşmadan. utançtan k.ızaran 

yiizünü mü koklasam? 
- Yüzii. Tanrı·ya başk.aldıran bir d i lekçedir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Metin Uca 

latin harflerimizin 
uygarlıkla dansı 
Aynı heyecanla ve zevkle her seferinde 
dinleyenlerin de katılımıyla kalabalık bir 
koronun eşlik ettiği marş, sadece Türkiye'de 
değil, dünyada da bir ilkti. 

O zamanlar sert k�eli. kübik. çirkin bir alışveriş merkezi yoktu 
Kızılay Meydanı'nda. Adı: Yeni�hir olan Genç Cumhuriyet'in güzel semtinde 
tam da bugünlerde iki katlı pembe andezit taşından yapılma. hoş mimarili 
sonradan semte de adını verecelı: olan Kızılay binasının önünde heyecanl ı bir 
kalabalık vardı. 

Her akşamüstü saat dört civarında bandonun konserverdiği 
kent merkeıinde saat üç gibi yine kalabalık toplanmaya başlamıştı. Çoğu 
gençlerden oluşan kalaba!ık, Atatürk'ün üstü açık aracında yukarıdan gelişiyle 
bir heyecan dalgası oluşturuyordu. 

Atatürk araçtan inerken işaret ettiRi bando � koşarak yanına geldi. 
Şefe, "Bu yeni marşı çalınız," dedikten sonra "Ey ahali! Bu marşı bilir misiniz?" 
diye seslendi. Temiz giyimli beş on genç atıldı, "Evet paşam ezberledik." 

Bando başladı, gençler �ik etti. Ortalığı hicazkar makamında 
-�nradan Milli Marşımızın da bestecisi olacak Osman Zeki Üngör'ün- belki de 
tarihin en ilginç öğretici mar}l, Atatürk'ün devrimci kimliğinin ve en büyük 
hayahnin geniş kitlelere ulaşmasını sağlayacak müzi k l?Sl?fi sardı. 

Aynı heyecanla ve zevkle her seferinde 
dinleyenlerin de katılfmıyla kalabalık bir koronun 

Türk dil i  ve alfabesi 
için en önemli 
adım 93 yı1 önce 
bugünlerde siz 
bu yazıyı okurken 
böyle atılıyordu. 

Cephane 
sandıklarında 
taşıdığı kitaplar} 
okurken, savaşın 
en karanlık 
dönemlerinde 
bite Latin harfleri 
üzerindeçalışa.n Atatürk, Cumhuriyet kurulmadan. 
zafer kazanılmadan önce bile Batı cephesinde Halide Edip ve Adnan Adıvar'a 
hayallerini, bu konuda dü�ündüğü büyük devrimi anlatıyordu. 

Büyük devrimci. 1928 başında Türk harfleri için son hazırlıkları 
yaparken 24 Mayıs"a latin rakamlarının kabulünü yetiştiriyor. dil 

devrimi için encümen oluşturuyor ancak çevresindekilerin eşlik etti!)i marş, sadece Türkiye'de de!)il, 
dünyada da bir ilkti. 

MustafaKemal Atatürk, yarım saat sonra 
arabasıy1a içi sevinç dolu ayrılırken bir önceki gece 0sman 
Zeki Bey'le kö�teki çalışmasının m�lerini böyle çabuk 
almanın mutluluğunu da yüzünde taşıyordu. 

!?"/ /:7 Bu yazıyı ,.\ 
,/ bu harflerle ·ı 

"yenı Türk harflerinin öğrenilmesi için en az üç beş yilhk bir 
gl!l';iş süreci önermeleri" üzerine bu yaratıcı besteyle tüm 

yurttaşlara ulaşma yöntemini deniyordu. 

Evet, sadec:e bir geceönce ÇankayaKöşkü'ndeki, 
beyaz lel>lebilerle Cumhuriyetdevrimlerinin ateşlendiği 
masada. savaş günlerinden beri hayali olan ve üzerinde 
çalıştığı latin harAerinin geniş kit1elere aktarılmasında yine 
eşsiz bir del\a örneği göstermiş,yepyeni bir şey istemişti. 

) okuyan sizler buJ ! . "Harfler Marşı"nı · .. \ dinlemeyi hiç 
\ düşündünüz mü? 

\"*·,···"'-....._- ......--"'"'��/ 

Böylece Ziya Gökalp. İsmail Hakkı Baltacıoğ1u 
gibi önemti isimlerin hayalleri bir devrimci ruhla 
birle�rek.Türkiye'nin en önemli düşünsel devriminin 
temelini olu�turuyordu. 

Tüm varlığmı di l ve tarih kurumlarına bırakacak 
kadar konll)'\J önemseyen Atatürk, sadece harflerle sınırlı 

kalmıyor. bugün kullandığımız"kure, kare. çokgen,yamuk, 
açıortay. dik açı. dar açı" gibi geometrik ve aritmetik terimleri 

başta, "gönenç.erbaş. bay, bayan" gibi bugün kullandığımız 
Bir marşla öğretmekten soz etmiş. Osman Zeki UngOr'den 
istediği marş için ünlü bestecinin "Paşam lütfen siz de eşlik 
edin,' önerisiyle birliktegeç saatlere kadarpiyano başında yeni �er 
üretmenın heyecanı içerısınde çalışmaya başlamışlardı. 

"A, b. u, i" diye başladılar. sonra makamsal bır formda önce seslı 
harfleri sıralamaya karar vermişlerdi. "A. o, u, ö, e, ö, ü. i" dıye başlamış "ö"ye 
iki defa yer verip makama uydurmak için "ı" harfini elemişlerdi. Sonra tüm 
sessiz harfler sıralanıyordu 

Basit, yalın ama akılda kalıcı sözlerle Türk devrimlerinin en 
önemlilerinden birinin adımı atılıyordu. İlerteyen 
saatlerde gece yansına 
dogru marş ortaya çıkmış. Atatürk. Falih 
Rıfkı"ya ertesi gün gazetecle yayımtanması 
talimatını verince, Üngör de alelacele yazd.ığı 
notaları yardımcısına vı>rerek bandonun 
çalması için ulaştırmasını istemişti. 

Günün i lk ışıklarına dogru birkaç 
saatlik uykuya gitmeden önce de Atatürk'e. 
"bilıyoruz paşam" diye ı!k ses!endirmeyi 
yapacak gençleri de ayarlamayı ihmal 
etmemişti Ongör. 

En büyük devrimlerden biri olan ve 
19Z8"den başlayarak ölüm yatağına kadar 
gidecek, ömrü boy\Jnca hep emek vereceği 

pek çok sözcüğii türeten bir bil im insan ı olarak da hayatımıza büyük 
katkı sağlıyor. 

Yeni yazıy ı en kol ay öğrenen çocuk ve gençler bunu 
a ilelerine öğretiyor, yeni ha rfleri bir yıld a bir milyondan fa zla kişi 
kullanma ya başlıyord u. 

Atatürk'ün (!\siz dehası, müzikle harfleri geniş kitlelere öğrettikten 
,. sadece iki ay sooraArap harflerini tamamen kaldırıyor. tüm bası l ı evrak ve 

yazının devlet dairelerindedeğişmesi de sadece 
sekiz ayı alıyordu. 

Millet mektepleriyle bütün bir halk için 
başlayan eğitim seferberliğinde Mustafa 
Kemal Atatürk"ün hem yaratıcı hem de 
uygulayıcı olarak nasıl büyük bir detıa 
olduğunu, hicazk.\r makamındaki bu marş bir 
kez daha ortaya koyuyordu. 

Bu yazıyı bu l\arflerleokuyan 
sizler bu "Harfler Marşı"m d inlemeyi 
hiç düşündünüz mü? 

Genç Cumhuriyet'in, fedak.\rlık, akıt 
ve cesaret üzerine kurulu devrimci ruhunu 
yaratan baştaAtatürk olmak üzere. tüm isimli 
isimsiz kahramanlarına bin selam olsun. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bazı korıuları tralapek konuşarnıyoruz. Gerıellikleana meseleyi 
konuşmayıp etrafından dolaşmayı seçiyofuz. Farkında olmadan buna ııygun 
davranıyoruz. Oysa korıuşabilsek deği� Mesela herkes i� kendi kapısının 
önünden ba�sa.. Molped olarak bız.bunu yalll)Uuz. Reglolmanın konuştukça 
normalleşeceğine inanıyoruz. Biliyoruz ki "Reg/ Doğaldır/" ve kadının 
biyolojik süreçlerinin sağlıklı bir şekilde çalıştığının en önemli göstergesidir! 

K1ZLAR ARAMIZA HOŞ GELDiNiZ! 
Kadının doğasının bir parçası oları regliyok sayarsalc. bu kaıuyu 

konuşmaya asla sıra gelme)'E!Cek. Bu düşünceyle geçtiğimiz g0nlerde ·genç kızların 
en yalun arkadaş." Molped olarak regli normalleştirmek M;in yine önemli bir adım 
attık. Yeti�nliğin habercisi olan ilk regl dönemınde tüm genç kızların yanında 
olmalı. onların ilk regl dônemi heyecanını pa'yiaşmalıydık. Genç kızlar için ve en 
önemlisi de deği�m için "ilk Regl Kiti"ni hazırladık. Kiti hazır1arluın genç 
kızların ve annelerinin fikirlerini aklık. En önemlisi de ilk regl döneminden önce 
genç kızların merak ett:ıği tüm sorulan Kadın Hastalıkları ve �m Uzmanı 0p. Dr. 
HatikaBodur ôıtürk'le beraberyanıtladık. Ve onlara davakti)'ıe digergenç kıılara 
söylediğimiz gibi "Yeni döneminde birlikteyiz. ilk regl kitiyle seninleyi:z!" dedik! 

HAYDI FİLMi BAŞA SARALIM! 
Deği�m arıcalt deği�min M;inde yer alarak başlar. Haydi gelin filmi başa 

sarıp Molped olarak tüketiciyle ilk defa bultJ$ıığumuz 1999 yılına gidelim. 
Bugünün yeti�nleri o meşhur sloganı mutlaka hatırlayacaktır. 

Molped'iniz w:ır m ı? Bu cesur reklamda bir ped markasının ismi sokaklarda 
gençkadınlar tarafındarı hayiQrılıyor ve kendi yolundangıdecek bir markanın da 
doğuşu müıdeleniyordu. Aslına bakacakolursanız bu durum bizim için o 
yıllarda da bir tabu değildi. bugün de değiL YouTutıe karıalımızdayıllardanberi 
"OünyaTek Biz lkimiz!" diyoruz ve genç kızların bu korıuyu korıuşabilmesi için 
platformlar yaratıyoruz. 

Geçtiğimiz aylarda Twitter'da payta�tan bir tweet ve ardından 
çiğ gibi büyüyeo tepkiyi hatırtamayan yoktur. Biz o zaman bu konudaki 
hassasiyetimizden ötürüMolped otarak susmadık. Her !jeyden öote bir kezdaha 
bu konudaki tavrımızı ortaya koyduk ve bunun için de kamuoyunda gündemi 
belirleyı!n mecralardan birindl! koouştuk. CüneytÖzdemir'in YouTulıe'dayaptıgı 
programa katıldık. "Aldiğınız pedi saklayın!" diyerılefl! cevap otarakCüneyt 
Özdemir'in arkasındaki fooçeşit çeşit Motp(!d'ler\e kaplıydı. Saktamıyorduk 
ve saklamaya da niyetimizyoktu. Yayına konukotan Globa! Pazarlama 
Direktörümüz Gülhan Eğil!TIE'Z, canlı yayında. konuimaya başlarsak bu konunun 
oormalleşeceğinin bir kez dahaaltını çizdi. Konuyu takip edip bir adım daha 
atarak yerıi bir farkındalık kampanyasına başladık. Ourumun kendisinin 
konuşulabilir olması gerekiyordu. Bu yüzden "REGL OLUYORUZ, REGL 
OLDUM DiYORUZ, REGL KONUŞMAKTAN UTAHMIYDRUZI" '"''' 

tBenDeReıtOluyoıı.ım 
Farkındalık kampanyamız kapsamında ise pek çok adım attık. öncetikle 

lnstagram ve Twıtter üzennderı "hassas" M;erikti bir video p;ryiaştık. Molped 

marka yüzümüı Elçin Sangu ba� olmak üıere birçok inAı.ıencer kampanyamıza 
destek verdi. lberıdefegloluyorum, lkızsözü tıasht.ag'Jeriyle de desteldenen Muse 
istantıul imzalı kampanyayla tum kadınlan tabuları yıkmaya davet ettik. Dikkatleri 
ı;ekmeyi başarmıştık. Ve bu 1ıassas" video200.IXXl'in üzerinde eilileşim alarak 
beğmildi ve reglin doQal oldıığunu vurguladı 

KADIN, HAYAT KADAR OOOAl.olRI 
Binleruı ki� ulaşan ve çok konuşulan videomuzun ardındandiıitalE! 

özel yeni bir kampanyayla daha çağrıda bulunduk. Geçtiğimiz 8 Mart Oünya 
Kadınlar Günü'ndekadının dogasındaki her Şe)'l! ve başanlanna·şaşırmadığımız" 
bir dünya tıeklenbsini yerı i bir kampanyayta vurguladık. Kadındoğasmınve 
kadına ait başarıların artık normalk!şmesi gerektiği üzennde dururken de bir 
kadmın "kaşif" otmasının. ·�or"otmasının, anne otmayı tercih etmesinın ya da 
etmroıesinın, regl olmasının, ped ta�masının kısacası kadın doQasınm artık haber 
değeri ta�maması gerektiğini "kadın h;?jatkadardoQaldır" sözleriyk! anlatbk. 
Sizce de kadın doQasının ve kadına ait başarıların artık normal kabul edilmesi 
gettkmiyof mu? 

ÖZEL GÜN omll MREGL" 
Marka olarak "Deği�mi hızlandıracak başka neler yapabilıriiT 

sorusunasürekli ı:evaplararıyoruz. Mesetadilimizi değiştirmemiz gerektığini 
düşünüyoruz.Reklamlarımızı:lan da bildiğiniz gibi yıllardan lıeri "iizel gün"yerine 
"regl" diyoruz ve regl kelimesinin kullanılması gerektiğini düşünüyoruz. Oysa 
sadece"regf"iz ve her ;?j tekJarlanan doğal bir süreciya� 

ELBETTE Ki "m SÖZÜ" 
Bugün "regl doğaldır" diyebiliyoruz çünkü markamızın DNA'sı ve daha 

ôna! yaptıkları bu söyleın(! uygun. Bu sabrlan obJyan bazı kişiler "Dünya 
Tek Biz ikimiz" isimli YouTutıe kanalımızı ziyaf(!t etmii ve bizim meşhur "1cız 
sözı:i"müıü duymuş olabilir. Biliyoruz ki keOOine güvenen bir nesil için hem kız ve 
erkek çocuklarını eğitmemiz ve regt tabusunu artık �mamız gerekiyor. 
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Can Yılmaz � 
"gülünce gözlerinin içi gülüyor" 

demişti ahmet özhan 
Çocuklar günde 400 kere gülüyormuş, yetişkinler 50 kez. Günde 400 kere 
gülen çocuğu, 50'ye düşüren hayatın sıfatına tükürmek lazım ya neyse . . .  

atıaç dibınde kahkahalarını da atabilirsin. yeter ki mutlu olduğunu bize 
gösterme. Sık sık sağda solda gülerek, "ben.sizden daha mutluyum. daha 

Gülümsemenin hem zihin hem de beden üzerınde birtakım 
olumlu etkileri olduğu bir sır değil. Gülümseyerek kendiniıt> koca bir 
külah çikolatal ı dondurma ikram etmış kadar olursunuz mesela 
Beynin ödül mekanızmasın ı harekete geçirerek, "ulan 

sağtıklıyım. daha enerjiğim" tripleri bu m uhitte yemez, huysuz ol. 
·---""'- sevilmemeyi göze al, marjinal biri olmayı kabul et ve ulu orta 

bugün de kaptık sağlam avantayı" duygusunu bedavay� 
getirmek mümkün! Bazı b i l im insanları çikolatanın 
verdiği hauı verdiğini de yazar ama yine de temkınli 
olmak şart, özetlıkle bizim gibi "gülümsemenin" 
yanhş anlaşıldığı topraklarda, pişmiş kelle gibi 
ortalıkta gezirı ip "beynimi ödüllendiriyorum" ayağına 
başını belaya sokmak da an mese\esi. 

lşi gücü bırakıp etrafınızdaki çocuklarr 
gün içinde izlerseniz, günürı sonunda çocukların, 
feleğin tokadın ı yemiş ve yemekte olan bir yetişkinden 
daha fazla güldüğünü ve sırf bu yüzden daha m utlu 
ve enerj i dolu saatleri birbirine eklediklerin i görürsünüz. 
"Zamanında biz de böyleydik" diyerek minik bir 
avuntuyla geçiştirilen o güzel günleriniz zamanında 
öyleydi evet, şimdi bir çocuk neşesine sahip olmak 
imkônsız. Çocuk da bir iki sene içinde zalim dünyanın fırınında 
pişip kavrulunca. önce yüzündeki gülümseme sonra içindeki 
çocuk terk edecek minik bedenin i_ Çok değil. 10 yaşında 
başlar mimikler kaytxılmaya, i lk sınavda gözlerinin 
içi gülmez . . .  sonrası da malum, hayat gailesiyle 
gülmeyi unutur güzel yüzü. Çocuklar günde 400 
kere gülüyormuş, yetişkinler 50 kez. Günde 400 
kere gülen çocuğu, SO'ye düşüren hayatın sıfatına 
tükürmek lazım ya neyse ... 

Ayrıca bu araşt+rman ın. sınırlarımız 
içinde yapılmadıtıı da muhakkak; bu güzel 
topraklarda 21 . yüzyılda gUnde 20 defa 
gülüyorsan, "yaşıyorsun bu hayatı" 
klasmanındasın. her anının 
tad ın ı  çıkar. Nerede 
güleceksin günde 20 kez, 
yok öyle harika bir dünya, 
akılh ol, kendine get yüzün 
gözün dursun salak salak 
gülme ortalıkta. Kimse senin 
keyfine ortak olmak zorunda 
detıil, çok meraklıysan gülmeye; 
git evinde gül, insan1ar aç aç! 
Etrafa gülücükler saçıp da 
"benim işler tıkırında" mesajını 
verecetıine git spor yap. ha 
gülümseme ha fiziksel egzersiz. 
ikisi de vücudunda aynı etkiyi 
yapıyor test edi lmiş onaylanmış! 
inci gibi olması az muhtemel 
dişlerini gOrmek zorunda 
detıil eş dost akrat:Ja patron 
ve bi lumum kalabalık, git 
barfiks çek rahatla! Gülerek 
kimseyi germeye hakkın 
yok, edebinle otur veya koş! 
En iyisi koşmak, gözden de 
ırak otursun hatta kuytu bir 

gülme, senın kaderin bu .. 
Gülümsemek. etrafındakilere "ben sizinle 

mutluyum" mesaıı verir. senin öyle bir hakkın yok. 
suratımızdan belh ki biz o kadar mutlu değihz, 
ne hakkın var bizi kendinle aynı kefeye koymaya. 
Sakın ha sakın, "beni sevmeyene bile güleyim de 
gönül telini titreteyim. sevgimi fark edip katı kalbi 
yumuşasın, belki dost oluruz" mımara!arı yapma. 

o adamlar kitaplarda kaldı. Hele hele boş bulunup, 
Rahibe Teresa"nın "Barış gülümseme ile başlar" 

söıüne kanıp da 32 dişini göstermeye hiç kalkma, 
yı:'mez. SO yıl evvel yerdi şimdi yemez. Gülümsemek 

stresi a z a ltır. Stres ve endişe seni kemirir yer bitirir, 
o ha.ide gül ki ra ha tla . derlerse ina nma . o da 50 yıl önceydi. 
Fazlagülümsersen emın ol başına açılacak betalar!a, eski naif güzelim 
stresini arar olursun. Bazıları. gü!mek vücuda adrenahn salgılatıyor bol 

bol gulün dese de kanma. Adrena\in lüzumsuz güliJiüne gıcık 
bir arkadaşayüklenir, hoş olmaz. Sen bilı:liğin düz dur fazla 

mimik  can yakar. "Ama gülmek olumlu duygularımızı 
gıdıklar, olumsuz fıkırleri defeder"diyorsanız bir an 

evvel demeyi bırakın. o eskidendi . Kmntısı kalmamış 
olumlu duyguyu kim bulmuş ki gıdıklansın, hurafedir 
bunlar kanma sakın. Hele ki içinden gelmeyen sahte 
gütümsemeler genellikle anında fark edilir, ona 
hiç bulaşma, kaşlarını çat daha samimi olursun. 
Suratın gülüyor. içinde fırtınalar kopuyor tarzı 
bir gülümsemeyi sadece annen değil herkes 
farkedebilir, bu numaraya gerek yok. Çevrendeki 
insanlar, gülümsemekten rahatsızlık duyduklarında 

veya miıt1u olmadıklarında sahte bir gülümsemey1e 
karşına gelirlerse hiç uzatma. bu lüzumsuz mim 
oyununa bir son vermesin i rica et ve gerçek hayata 

döniip beraberce kahır dolu dakikalarınızı yaşayın 
Kımsenın kımseyi sevimsiz ve sahte bir gülümsemeyle 

kandırmaya hakkı yok. 
Çı:>k acil b ir gülümseme gerekiyor ve ay sonu geldiği 

için gülme imkanı yoksa belki küçük bir iki manipülasyon 
yapıp, bir zamanlar mut!u oldutıun o güzel günleri 

hatırlamaya çalışabilirsin , zaten bir iki tanedir. 
hemen hatırlarsın. Belli ki güleceksin 

ve bundan kaçamıyorsan da yapacak 
bir şey yok gül... Karşındaki de 

ayın sonunda nasıl olsa, o da 
aynı teknitıi deniyor olacaktır. 
Karşılıklı gülersiniz bir müddet. 
ikiniz de sahte o1dutıunu 
bilerek . . .  Sen hobi olarak 
yine gül, gülme demiyorum 
ama gözlerinin içinin 
gUldüğü o eski güzel 
günler yok artık, 
21. yüzyıldayız. Hep 
bugünleri beklemedik mi? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çıktığı günden bu yana milyonlara ulaşan 

Serenad ve Huzursuzluk romanları bir ilkle 

okurların karşısına yeniden çıkıyor. Okurlar 

bu kez romanların söyleşi lerini QR kodla Zülfü 

livaneli'nin sesinden dinleyecekler. 
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İsmail Saymaz P 

HEMINGWAY'İN MAHALLESİNDE 
KARNEYLE PİRİNÇ ALMAK 
"Devrim" dünde ve duvarlara yazılmış slaganlarda yaşatılırken, 
bugünün Kübası layık olduğu bir hayata kavuşamamış. 

lhılü Amerikalı romancı Emest Hemingway'in kitaplannm geliriyle aklığı çiftlik 
evi Havana'nın San Francisaı Oel Paula Mahallesfrıde şirin bir tepeceğin üZerinde. 

Tekkatlıevin avlusunda orkideağaçlan ve kutsal sayılan"seiba "ağacıvar. 
Evin içi, Hemingway'in 1961'de kapıyı çekip çıktığı günkü gibi. 
Çevresinde gezinirken insan düşiinmeden edemiyor: 
Hemingw'1)', Yaşl ı Adam W? Deniz adlı romanını şu odada mı kaleme aldı? 
Rom"unubu koltukta mı içerdi? 

Bu sorulan benim gibi milyonlarca insan merak ediyor olmalı ki Hemingway'in evi her 
gün ototıüsler dolusu turist tarafından ziyaretediliyor. 

Birtaçyüı metre ötede ... 
San Francisaı Del Paula Mahallesi'nin sakinleri, toplumcu gerçel<çi romanlara 

konu alacak yoksulbir hayatsürüyor. 
* * *  

Küba'da,devletin t:emel gıdaları ve ihtiyaçlan kameyle verdiği "BOOega" adlı 
binlerce market var. Bu marketlerden biri de Hemingway'in mahallesinde yer ahp. 

Bakmayın siz,market ded�ime. 
Meydanda dikdörtgen �indeki t2k katlı SNasız bir binadan söz ediyorum 

Tezg.1hın ardında erkeflden yaşlandıklan besbelli erkek ve kadın görevliler çal1Wo1". 
Üzerierirıdenebifönlilk ne de iş giysisivar. 

Adam hitünden sararmış parmaklarıyla aralıksız sigara içiyor. İçeride sinekler 
�- Temizlik hak ııetire! Aklıma Halide Edip'in s.inekli &ıkkal romanı geliyor. 

* * *  
Her aileninbir kamesi var.Ailelerdefter�indekibu kameyle Bodega'dan 

ucuza pirinç. fasulye, yağ. �. makama. sigara ve kahveyi alJ)'Or. 
ômegin, kişi başına aylık iki buçuk kilogram pirinç veriliyor. 
Her gün beş yumurta. 
Yumurtanın tanesi piyasada 1 Peso iken.burada 10'dabirifiyaltna. 
Üç kutusül Kişibaştbir sabun.Baıen tavuk eti. 
Kadınlara ped devletten. 
Alınanürünler defterdeki kutucuğa işleniyofki hak geçmesin. 
Sebze ve meyve piyasada satılJ)'Or. 

Rehberimiz Nikolas'ınanlattığına 
görebir yu�n toprak satın alabilir ya da 
şartlar uygunsa devlettıın arazi isteyebilirve 
üzerine ev yap.Jbilirsiniz. Devlet yeri seçiyor 
ve inşaat: malzemesini �.Ev satıipleri 
inşaattaçalı�k zorunda.Yabancıların ev 
alması isemr şartlaraballanmış. Hele ki 
ABD vatandaşı Kübalılara ev ve tDprak satmak 
yasak.Mevzuat lıi1jle. 

Aocak gerçııkte konut yokluğı.ından 
ötünJ üç ku�birden aynıevi paylaşıyor. 
Kiralarpahalıya patladığından akrahasıyta 
oturan bile var. 

Hemingwoy yaşasaydı herhôlde 
çiftlilc evinin çevresindelci "insancıklann" hilcôyesini 

r. � Evler küçücük. 
1;ı,., Rehberimiz Nikola s, bir 

yazardı. Ya Che yaşasaydı? 
* * *  Küba ya tak od a sı, salonu , 

SantaOara'dayız. 
Kiiba'da içsavaşsüİ'eO:en,Oıe'nin komutasındaki 

d�mciler 28 Aral
.
ık 1958'de tren r�nnı bozarak. Havana'ya { 

gıtmekte olan350 subay ve askeri esır alclı,yıtınla c:ephaneye 
el �u. Bu zaf-ef ıc; �n kınlmaanıydı. 

Trenin durduruldı€ıJ )d ağZt bugiln aı;ık l'ıava 
müzesine dönüştürülmüş.Trenaynı tren.Ra'yiaraynı raylar. 

..j Havana ;daki tu;�� 1i��g�ı!u����n�9sa";.=�i�� sahip 
ço�u9un özgürlük �:z�1;;��::t�:;�����:= ıçm kaçmak, veriliyor. &ı oran kullanıma gön! artıyor. Bir Kübalı, "Ev 
Hopa'daki çocuğun aıabiımem çn y0zyıı geçmesi gerekiyor" diyekonu�. 

d�rma� �çin v�rn:aak Eğitim ôcretsiz.lkı�;�tirdikten sonra ilk üç yıl 
Ulusal mücadele tarihiningururla hatırlatıklığı 

meydanın sağ yanından kirli ve lxıldu bir dere akıyor. "Devrim" 
dünde ve duvarlara yazılmı� sloganlarda yaşatılırbn, �ün 
Kübası layıkolduğubirhayata kavuşamamış 

ıstedığı devrımın devlete çalışılıp. Sağlık vatanda� bedava, yabancıya paralı. 
� ülkesi. 

eldeKü::=����=n�00egu:.AJd:;.� 
Oerenincı.ktığı 

yöndeSanta Oara'nın 
et satılan Bodega'sı var. 
Kasaba kasabını andıran 

Doktorluk en saygın meslek. 
Biz Küba'dayken, Brezilyo'daki sağa ilctidOT iş akitlerine 

son verdiği için üllcelerine dönen doktorlar, Che heykeli önünde 
devrime baOlılılc andı içiyordu. 

Küba'nın kanserle miicadelede namı öyle yayılmış ki ... Türki)\?'ye dönmell 
Bodega"da karne sahiplerine üzere vardığımızJose Marti Havalimanırıda, Hopa"dan gelen bir baba ve tekerlekli 
ucuzataV\Jk eti,süt vebalık sandatyedeki kan kanseri � karşılaştık. Baba �unu hayatta tutabilmelc için 
veriliyor.Dolı;tor ref,;eteli 
hastalar ve �ocuklar aylık 
bir bu�uk kilo kırmızı 
et tüketebilir.Che.bu 

elde avuçta ne varsa cebine koyarak.eşten dostt<ltı yan:lımalarak HaYana'yagelmişti. 
Tetkik ve tedaviler iki haftayı bulmuştu. Artık gücü tükenmişti babanın. Dönüyoriardı 
şimdi. Allah bCıyüktü. 

Küba.... Havana'daki ı;oa.tun özgürlük için kaçmak. Hopa'daki �n 
manzarayı görseydi, devrim derman için varmak istediği devrimin ülkesi. 
içinde devrime kalkışabilirdi. İkisi birden mümkün otamaz m�ı? 

Dewım edecek ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 34 -

Nihat Sırdar � 

EODllDl• llllVl.11111 
Fotoğrafta 

gördüğünlız demir 
yoluSoltan Abdülaziz 
döneminde yapılmış. 
Trenin ula�ıgar 

tüm binayı soğan 
kavurma kokusu sarardı. 

Benim 
en büyük 
eğlencelerimden 
biriyse ot 
arabalarının 
akşam dönüşünü 
beklemekti. Gün 

yeri olarak Sirkeci 
belirlenince tren yolunun 
sarayın bahçesinden 
geçmesi zorunlu olmuş. 
Ancak kimse bunu 
padişaha söyleyememiş . 
Bir cesaret gidilip 
SÖ)'lmdiğinde Abdiilaziz 
o m�ur �mendifer 
ger;ecekse.�ümden 
geı;sin" sözQnO 
söylemiş. Böylece o 
canım Sirkeci Garının 
ve istanburun 
Avrupa'yabağlantısını 

Yenikııp ı 11e 5amcıtgo istcı s yonlorı cırcı sındıı 
b u/ u11 ıı 11 Dov utpa.şo semtindelo 8mı11 s sııru 

boyu lstanbul'u dolaşıp 
yorgunluktan bitik Mide 
evinegelen satıcı abtler 

bir de onun üstüne atları 
ahıra götürüp arabadan 
ayırmakla uğraşmak 
istemezdi çünkü. Arabayı 
boşalttıktan sonra 
dizginleri elime alıp 
sadece "detı" derdim. At 

sağlayacak demir 
yolunun inşaatı başlamış. 

Yıllar geçmiş, istanbulbüyiimüş ve 
kalabalıklaşmış. 1952 yılındabu hattın yanına ikinci 

birhat yapılmış. Fransa'dan o hepimizin zihinlerinde 
kalan yuvarlak formlu, gülümsüyormuş gibi bakan 
elektrikli tren dizilerigetirilmiş. Su tren dizileri 
sonrasında şehir büyüdükçe Halkalı'ya kadar uzanan 

bir yolculuğun �itleri olmuşlar yıllarca. 
Ne anılar ne yaşamlargörmüş geçirmiş o 

trenler ve o istasyonlar. 
İşte benim çocukluğumun bir bôlümü de o 

istasyonlardan ikisi arasında geçti. 
Fotoğraf, Yenikapı ve Samatya i�syonları 

arasında bulunan Oavutpaşa semtine ait. Langa'yla 
bitişik bu semtte, tam da fotoğraftaki Bizans 
surunun katiısırıda,tren yolunun dibindebirevde 
otururduanneannem. Okulların tatil olduğu yaz 
aylarınclagidecekbir köyümüz olmadığı içinbenim 
vaktimin çoğu buralarda geçerdi. 

Tren yolundan topladığımız ve etraftak.i 
otomotıil tamircilerinin attığı teneke kutuları 
hurdacıya satmak, buradan gelen parayla 
dondurma yemek en büyük lüksümüzdü. Fotoğrafta 
gördüğünüz kamyonun hemen arkası hurdacl)'dı. 
Şimdi ismini tam olarak anımsamadıgım ama 
tertemizbir örtünün altında pırıl pırıl sakladığı 
Opel Kadet arabasını çok iyi hatırladığım hurdacı 
abi bizi pek bir severdi. Bazen hurda bulamazdık. 
O zamangelen hurdaların istifine yardım ederyine 
han;lığımızıahrdık. 

Hurdacının hemen dışında ahırlar vardı. 
Anadolu'nun farldı yerlerinden lstanbul'a çalışmaya 
gelmiş. halden aldtkları mevsimlik sebze meyveyı 
at arabalarıyla satantar civardaki 
evlerinbodrum kaUannda,bekar 
evlerinde yaşarlardı o zamanlar. 
Anneannemın evinin bodrum 
katı da bu evlerden biriydi. 
Rutubet içindeki evde yedi 
sekiz erkek birlikte yaşarlar. 
o gün sattıklansebzeterden 
kalanlarla akşam birlikte 
yemek yaparlar, içlerinden biri 
muhakkak sogan sattıgından 

ahırın yolunu ezberlediği 
için yavaş yavaş kendi 

giderdi zaten. Ahıra ulaşınca atı arabaclan ayırır, 
ahırın içine sokar yemini verirdim. l�nburun 
göbeğinde büyüyen bir çocuk olarak bunları 
yaşamak bugün düşününce ne kadar ilginç geliyor. 

Tren yolu boyunca yolun iki tarafında 
büyüyen ısırganları toplardım anneannem 

börek yapsın diye. Tam da bu foto ğrafın 
çekild i ği �rd e rayın üstüne mad eni para 
koyup trenin üstünd en geçişini izlemek, 
Sirkeci'den kalkıp Avru pa'ya gid en 
trenleri izleyip hayallere d almak gibi 
oyunlarım vardı. 

Şimdiburayları sôküyorlar. 
Marmaray açıldıktan sonra zaten atıl hale 

gelmiştibu yol ve aradaki i�syonlar. Cankurtaran, 
Kumkapı.Yenikapı. Kocamu�fapaşa ve Yedikule 
i�syonlarmın ıssızlığını, Marmaray trerıleJinin 
Sirkeci part alanınagece seferleribittikten sonra 
giderken çıkardıldan sesler bozuyordu sadece. 

"Neden çalıştırmıyorstınuıbuhattı? 
Burada yüz binlerce insan yaşıyor, ulaşım 
için çok önemli" sorularına ve eleştirilerine 
kulaklarını rıeredeyu 10 yıldır tıkayanlar şımdi bir 
proje hazırlamışlar. 

Sanki hemen bu yolun alt tarafı sahil 
cletilmiş. sanki o sahıldehiçbisıklet yolu, park 
alanı. kafeler yokmuş gibi hattın bir tarafı sökülüp 

bisik!et yolu, part, kafe yapılacak, tekhattantren 
ulaşımı sağlanacakmış. 

Bu durum elbette Sirkeci Garını da 
işlevsizleştırecek. Kimbilir ne planlanvar 
Sirkeci iı;ın? 

Dünyanın hiçbir yerinde, tarihi bu kadar 
eskibir demir yoluböyle yok edilmez. 

Aksinebu kadarçok nüfusun 
yaşadıgı yerden gec;erıböylebir 

ulaşım yolu desteklenir. 
Ayrıca madem bu 

· kadar ecdat düşkünübu 
projeyi geliştiren arkadaşlar. 
Sultan Abdülaziz'in yapılsın 
emrini verdiQi raylansokmek 

bir tuhaf olmuyor mu 
sizce de? 

Aslı Alpar f.!I 

hH ... 
iUfıH'lt 

Ot.ılı N E  MI 
��1.1\İ1[ ,.,. 

O(VAfl'I . 
ltıEC E C.n .. 

� 
� 

Ya!, 
00�At,.A1. 
rAn�ı\SI •. 
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Nilay Örnek f.' 
bir "dede " kllÇ öğrencinin 
h�cınrn değiştirebilir? 
Yaşıyla değil, kurduğu bağış ağıyla ODTÜ öğrencileri tarafından Arif Dede 
lakabıyla anılan Arif Aygündüz, Türkiye'nin en iyi üniversitelerinden 
birindeki 12.000 öğrencinin hayatına dokundu, dokunuyor. 

O, pek çolc öğrencinin "Arif lJl!de"si, kimisi için deArifAbi ... İsmi Arif Aygünclüz. 
O, �ne kadar yaklaşık 12.COJ OOTÜ öğrencisinın eğitimine eşsiz bir katkıda bulunmuş. 

I Arıcak b.ı s;r./�konuk olmasının nederıi özl!llikle bunu yapış şekli. oluşturduğu moclelin 
örnek alınabilecek MiL. 

Ba�ım ... 
Kendi�ne üç kız torunudışında. tımlerce öğreocinin de "dede" deyişıhoşurıa 

gıtse de onun "dedeliği" beni şaşırtıyor: enerjisi telefonda bile çağlıyor çünkü. .. �. 
olan biteni anlatırkenki ses tDnu, tutkusu,yaptıQ:ı işe a� ve işın öziine )'iınelik ciddiyeti 
benı etkiliyor, belli ki onu da gerıç kilıyor. 

AAf Aygıinclüz. 1948 yılırda istantıurda doğmuş. OOT\fde ob.Kluğu yıllar 
dışında hep istaoburda yaşamış. 1970'te OOTÜ İşletme Bölümünü bitirmiş. Koç Hc*li� 
işt:iraklerinde 22yaşındayönetici koltuğunaoturan. uzunyıllar Geoel MOdürolarak ı;alışan 
Arif Bey, 191!1Jde kendi şırkebni kurup 2005'e kadar da çalışmış. 

OOTO lstantıut Mezunlan Demeğinin kuru:u �nlığını da yapan Aygündüz'ün 
hayata bakışını deği1iren şe,o ise 1999Gölcükdepremi olmuş. 

DESTEK BEKLEMEK YERiNE HAREKETE GEÇM8C 
Tek camı bile titrememiş İstantxıl l.Aus'taki evinden deprem tiılgesine giden Arif 

Ele-j, destek beldemek yerine harekete gı:vrıenin daha iyi hissettireceği d[Ş:incesiyle, OOTU 
Mezunlar Derneği Ba�nı olarak ocrrüm a�� 4.3 mit,oo dolar toplamış. iki bin 
SCXJ depremzedenin altıyıl boyunca banndığı 435 prefatrik ev pn:ıtesinin başında olanArif 
Bey p,.ıe anlatıyor: Depremin sooti 3.02. 5ool: 3'te benim beş" katım mal wrlı!'jını:ı sahip 
obn � kiŞi 3.D4'te hiçbirşeysil kalmıştı. 40 metn!fcam txınııoaıkpnıfobrikev için 
mü.tıkatyapıyadulc. 

� o  günler Arif Bey'in maddiyata bakışını çok değiştirmiş. Ne kendisi burslu İ =u�=�i:W
�
ıi=��=���, bu �uma 

! KAPI KAPI OOlAŞMAICSA ÇÖZÜM, DOLAŞMIŞI 

ı1 
"Yu� yatak bula

.
mamış. )WIE'khanede � bulamamış 

.. 
bir ııeııç. birilerinin 

tuzağına du'jebilır. Cestek bulmak lazım· dl')'(!l'Ek. OOTU öğrerıc:ı1en içın desti.>k prtıJeSI 
tıaşlatrmş. 1998-99 dönemınde 10 öğn?nciykm. 2003'te bu Silfl SOO'u g.:ıçmış. An:ak 2003 
yılındaki ekonomik kriz. bazı burs verenlerin desteklerini azaltmasına, 200 bursi)erin açıkta 
kalmasına neden olmuş 

"Burslar ekonomik in� ç9:1� rıasıl korunur?" sorusunun yanıtını araştıran 
Arif Bey. sürdürülebilirliğin fonlarla tıaşarıkl�nı fark ebniş ve Türk Eğitim Vakfı (TEV) 
bü�ncle bir forı oluşturmuş. 2009"da "Peki fonu rıasıl �ksınT sorusuna "Kapı 
kapı dolaşarak!"yanıbnı verdiğinde.geçirdiği bir ka,zanırı sooucunda yıtlardır kullanmak 
zorunda olduğu baston gösterilerek ooa "Bununla mıT diye de sorulmuş. Ama Arif Bey 
� kapı  kapı, kimi zaman il il dWşmış öğrencilere burs OOlmak için ... Bugün 
8.00:l'in ii221inde�lan var. 

üstelik 00 burs, sadea! para)ia sınırlı da degil Pek çok e5ki OOTü mezunu, 
)'l!!li öğrencilere bir hayat gustosu göstemıellten b.ıtun da iş ya da ders tüyıiın vermek,  
staj ya da ış ımUnı yaratmak için de çaba haroyor. 

"O GEHÇl.ERIN AIL.B..ERININ BiR PARÇASI OL.MAIC ISTiYoRUM" 
"Bankamatik bursiyere kar?ıyım" diyenArif Bey, şi'J,'le devam ediyor: Bu geoı;ler 

kimi zaman ailelerinin ilk üniversite mezunlan oluyor. Kimi köyden kimi kentten geliyor. 
Onlara hayabn farklı olasılıldannı, farklı yaşam ve imkanları anlatac:ak, fıkir verecek 
insanlara ihtiyaçları var. Koç destekleri. merıtorluldar. mezunların yarattığı staj olanakları 
gençlere sadece avant.aj sağlamalda kalmıyor, ooların okullarl)ia, bl.l projeyle daha sıkı bir 
ilişki kurmasına, aidiyet duygusuna, aile gibi hissetmelerine de neden oluyor. Ben sadece 
bir burs veren olmak istemiyorum, o gençlerin ailelerinin bir parçası olmak istiyorum 
Eşim Filiz'le binlerce öğrencinin düğününe de doğumunada gittik: köl:ü günlerinde de 
yanlarında olmaya çalıştık. Kimseye toplu mesaj atmam. atılanı da okumam. Misal 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

telefonlaarayıp burs istediğim herkesin, 8.1'.KXl'i 
�n burs vererıimiziıı eşiııin,ı;oaıldarınınadını 
bilirim ben. Buna öoem veririm. Aksi tıak:le bir 
ai1enin parçası değil burs tahsildarı olurdum. 

23 yıldır yaptp" bu işi. OOTU forıu 54 
yıllıkTEVin USO forıu arasındakı en büyük forı. 
ıaten ooairıanırımancakArifBey.benim aileme 
bill!isimleıiyle selam söyk:iyor korıuşurlcm, rıasıl etki1enmeyeyim? 

"BiR ÇAUŞAN BiLE SEKiz tdşiLiK BURS DEMEX" 
� büyük. .. Burswrm aramak, bulmak. herb!sle birebir iletişim kurmak, 

her yeni döoem öğreocilerden başwrulan almak. onlan irıC2lemek. d$rlendirmek. 
mülakatlar yapmak. bunlarla da yetinmeyip zaman zaman burs verenlerle burs alanlan 
buluşturmak, burs alanlara mentor1uk hizmeti için aracılık yapmak. öğrencilerin iyi ve 
kötü günlerinde yanlannda olmak ve daha pek çok maddi-manevi sorumluluk, çok İŞ.­
Arif Bey'e "Emeldiliğin keyfıni sürmell�ne niye binlerce kiŞi ve birdolu i� tl!ll başınıza 
�uz?"diye soruycnım. .. 

"Pekçokkişi bana profesyonel çalışan �. Arıcak bir kişiyi asgari fıcretle 
çalıştırmak bile sekiz öğrenciye burs vermıemek demek." yanıtını �-

"Türkiye'de tıesap verme ellsikliği var." di)'efl. Arif Bey şöyle devam ediyor: Altı 
ayda bir tüm burs verenlere bilgılendimıe raporu gönderirim. HeO:es parasının rıereye 
gittiğini görür. Şeffaflık. diirüstlük. neticeye götürmek benim için çok öoemli şeyler. 
Belki de bu yüzden 2.500kişinin kredi kartı bilgisi bendedir, giiven önemlidir.Dürüst 
olacaksınız. doğruhesap vereceksiniz.Ve yaptığınız işi iyi yapacaksınız. 

"Kimiburs vereı kimliğininaçık edilmesini istemez kimi ister," diyorArif Bey. 
"bana göre STK'lerde bağışçı her zaman haklıdır. 'Nası! bir gerce burs vermelc istersin, seni 
tanımalannı ister misin. kimliğin gizli mi kalsın! diye sorarım burs verenlere. 
'Adımı bilirse ı;oaık eıilir' derkimL. Oysa. hayır, ezilmeı. biz sı:ıkaktan gl'Q?nl! burs 
vermiyoruz.1:1ırs alan heıt2s onu hak edmkalıyor. Onlann kimseye borcu yok. sadea! 
sı::ırumluluklan var. 

Yei �mişb?rı kriterleri sı:ırı.rpum_. "Başan ve maddı durum" diyor Aygündüz. 
ötencilenn aile yaşamlarından notlarına kadar sıkı bir inceleme yapılıya. 

�MI ÇAY kAŞıGıvu .ı..ı IOJSl.UklA 
"OOTÜ"lü olmayanlar tJatlş yaptp" mu?" diyorum, "Tabii ki . ." dıyor Arif BEy, 

"TWin intemet sitesine girip OOTU Gelecegimiz Fonu'na istediğiniz miktarda bağış 
yapabilıyasunuz. Kimi çay kaşıı?ıyla kimi musk.ıgu açarak yapı)(lf yardımı. hepsi bir 
havuzda toplanl)tt. Biz bu seneher öğrencimize ayda !OJ Tl ödirpuz." 

Sütün bunları öğrmdikterı soora iki merakım kalıyor: 51 yıllık eşi Filiz Aygündüz 
blitiin bu �lışmarıın neresinde veeslli bursiyeflerden şimdi burs vererı varmı? 

dnce eşini cı$.ıyla anlatıyorArif Bey, "En bü)\ılc destekı;imdir Filiz. Her hafta 
soou yazlık ya da kışlık evimizde öğrenciler yatılı misafırliğıı �ir. OOTü mezunu bir emeldi 
rıasıl�. başka kuşakiara. torunlanna, (iOCUklarına nasıl destelı: olur, gosteımek isteriz. 
Filiz. OCJTÜ mezunu olmayan bir OOTÜ1üdür" diyor. Yurt dışında bil!! örnek gösterilen bu 
prqenin başansınm en bü)'ük göstefgelerirdenbiri de benc:e ikirıci sorumunyanıbndagizli. 

OOTÜ Geleı:fğimiz Fonu almış. yaşları 30--31 bile olmayan yüzlera! � bugün 
artıkbirer çalışan ve Cıç dörtyıldır kerıdilerinden sonraki � destekı*nak için forıa 
� yapı)Uiar. � <?J önce mezun olup Roketsarı'da � başlayan, lvif Bey'in deyimiyle 
"makine mühendisi bir torun' hemen ba.€ış yapmak isteyince '"Sen önce ilk maa�mı al da." 
demi� onu anlatıyor. 

Bir ki�ınin bastonuyla kapı kapı dolaşması, ona ınanan binlero? kişinin desteği, 
Türkiye'nin en iyi üniversiteieıinderı OOTU'deki 12 bin � bir nefes. bir umut, bir 
pusulaolmuş;onlarda bugün başka kafdeşlerine yardım etmel< istiyor\ar. Dahane olsun! 

Şunu da unutmayayım,"Üç t'ninsım," diyofArif Bey. 'lel:ıessüm, teşekkür, 
takdir". önemli. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İş Sanat'tan kibrit sezon 

Edebiyatımızm usta şair w hıkayecilerinin 
unutulmaz eser!erinin müzık ...e dekorla 
buluştuRu dınletiler yeni isimlerle devam 
edeı::elt. Mehmet Birkiye ve Atilla Birkiye'nin 
sahrıeye hazır!adığı dinletiler ücretsizolarak 
lş Sanat'ın Yoı.ıTutıe kana!ından yayınlanacak 
22 Kasım'da "Oenize Dönmek lstiyorum· 
batl+k1ı N.1zım Hikmet şiirleriyle başlayacak 
dinletilerde Aşık Veysel, Ya�r Kemal.Turgut 
Uyar. Orhan Veli. Orhan Kemal ve Nezıhe Merı� 
yer alacak. 

iŞ KULELERi SALONU TADiLATTA 
İş Sanat' ın korıserve etkinliklerinırı 21 yıldır merkezi olan İş Kuteleri Salorıu'rıda 
tadilat devam elliği içirı lizikı konserler Şubat ayına kadar Maximum Uniq 
Halrdadevamedeı::elt. Pandemi koşul!arı nedeniyle yüzde SO kapasıteyle satı� 
sunulan konserlere katılmak için seyircilerin aşı kartlarını veya 48 saat i�inde 
yapılmış PCR testlerini görevlilere ibraz etmeleri gi!rekmektedir. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

( YOUTUBE KANALI;;;:- -
1 YENİ SEZON 17 KASIM'DA BAŞLIYOR 

İş Sanat. 22. sezonunu biletli konserlerin yanı 
sıra konserve diğer etkinlik k<ıyıtlcırını Youlube 
kanalındanücretsizolarak yayınlayacağı hibrit bir 
yaklaşımla hazırladı. 
İş Sanat'ın YouTube kanalından sunacaaı Ç1!Vrimiçi 
selOflu 17 Ka51m'da aı;ılış konseri kaydının 
yayınıyla tM.şlayacak 
V�un ılgi gören Provadan İzle serisi 22. sezonda 
yine çevrimiçi olarakdevam edecek. lzleyicisıne 

1 <ılışılmışm dışında bir deneyim sunan proje, 
klasikleşmiş tiyatro eserlerini bir okuma provası 
düNnirıde seyircilerle buluşturuyor. Wil1iam 
Shakespeare'in Hırçın Kız adlı eserı 30 KHım Sah 
akşamı saat 20.30'da İş Sanafın YouTube kanalında 
ılk gösteı:ımıni yapacak 

lş Sarıat'ın fiziki ve �evrimiçi tUm etkirılikleri 20.30'da bapayacak 
Biletleri 22 Ekim'de Bitetix'de satı� sıınulan konserler i�in lş Kuleleri 
Salonu'ndaki ana gı�rıın yanı sıra Maxımum Unıq Hali ana gışesı de hızmet 
vereı::ek. Bıletler Maximum Kart sahiplerıne yüzde 10 ınditimle satışa sunulacak 
olup. �renci biletleri ise 20 Tt:den satılmaktadır. 

issanotcom.tr 0/issonot O/issonotsm 
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Levent Kömür 

izzettin öğretmen yaşar . . .  

Bir insan onu hatırlayan son kişi öldüğünde sanki hi� 
yaşamamışc;asına çeltitir dünya sahnesinden. Belki de tıı.ı yazı 'IE!silesiyte 
İzzettin Yaşar, soyadı gibi hep yaşayacak. İlkokul arkadaşlarımın bulunduğu 
bir WhatsApp gruhumuz var. Adı: İzzettin Yaşar Öğrencileri. Sanırım üyesi 
olduğum diğer WhatsApp gruplarından hiçbirinin bir insana ithaf edilmiş bir 
ismi yok. Yani bir an1amda ilkokul arkadaşlarım llknur, Kezban, Erhan. llhan, 
Yeşim, Mutlu, Erol, Koray, Şafak, Cihan, Nergis, Timur belki onu sonsuza 
kadaryaşatmak için hayatı paylaştık1arı bu gruba onun ismini vermişler. 

1 97&1981 seneleri_ Bütün diğer meslekler gibi öğretmenlik 
yapmanın da çok zor olduğu yıllar. izzettin Öğretmen. kesirleri ve bu arada 
hakça bölüşmenin ne alduğunu sınıfa getirdiği bir ekmeği bölerekanlattı 
bize. Bir metrelik �ıtalardan yaptığımız ve 10 santimlik düzen1i aralıklarla 
çaktığımız çivilere sardlğımıziplerte oluşturduğumuz •metrekare· başlı 
başma sanatsal bir enstalasyondu kanımca. Şaka bir yana bu sayede daha 
iyi oturmuştu kafamızda alan ve mekan mefhumları. Bizlere aşıladığı kitap 
sevgisi, smıfa davet et:tiği aydmlar . . .  Bazıtarmızın benzer hika.yeleri olduğuna 
eminim. izzettin Öğretmen bir istisna değildi. Onun gibi birçok idealist 
öğretmenin sahilde bulup d�nize geri fırtattığı denizyıldıztarıydık biz. Bunu 
nereden mi biliyorum? Yıllar boyunca Behrengi okumuş, Küçük Kara Balık 
misali meraklı, o k.adar fazla sayıdayaşıtımla karşılaştım ki. 

"Hayattaki en büyük mucize çok gerıçyaşta iyi bir öğretmene 
rastlamaktır" der Buket Uzuner. iyi öğretmeni de bireyin önünü 
açan. ona "yapabilirsin" diyen, merak 
qe öğrenme işt.ahrnı kabartan kişi 
otarak tanımlar. İlla bu kişinin okuldaki 
öğretmerıiniz olması da gerekmez tabii 
Ben çoi( �nslıydım. l<endi mucizeme 
henüzaltı yaşındayken rastladım. lzzettin 
Ya�r; hayatımızın, ailemizin bir parçasıydı. 
Bu dünyadan göçenek.adar hayatlarımıza 
dokunmaya devam etti. Çok değişik 
sosyoekonomik sınıf ve etnik kökenden 
gelen öğrencilerinin hiçbirini ayırmaz, 
her birimizle ayn ayn ilgilenirdi. Ondan 
ö!)rendi�im en önemli erdem 
belki de buydu. Herkes eşit ve 
herkes farklıydı onun için. 

Bence izzettin Öğretmen"i en iyi 
yine kendisi anlatacaktır. Henüz darbenin 
üzerinden bir yıl bile geçmemiş. Mezuniyet 
törenimizde"l<eloğlan" adlı oyunu sahneye 
koyduk. Evet. 1 1 yaşındatoplumcu 
gerçekçi bir piyesi sahneye koyarak mezun 
olduk ilkokuldan. Öğretmenimiz de bizlere 
ve etıeveynlerimize aşağıda paytaştığım 
konuşmayı yaptı ilkokuldan mezun 
olduğumuz o gün. Aslmda sizlere de bu 
konuşmayla hem merhabadiyor hem de 

diyor ki, "Gençler! Gelecek sizin, sizden başka kimsenin şekillendırmesine 
izin vermeyin.' 

Sevgili öğrencilerim, 
Eylül 1976 tarihinde başlodı�ınız okulunuzu, beş yıl sonrıı 

bugün bitiriyorsunuz. 
Okula başlodı�ımız torihte doha yedi yaşında idiniz. İlk defa 

ona kuca�rndon oyrr/ıyordunuz. İlkokullar, siz çocuklar için ikinci bir ano 
ktıcoğı sayılır. Çünkü ilk defo eviniz ve ailenizin kontrolünden, sevgisinden 
ayrılıyorsunuz. Tonımodıgınız bir insanın sevgisine ve eğitimine 
katılıyorsunuz. Bizler, Oğretmen ve oktıl olarok bu görevi tom okırok yapobildik 
mi? Bilmiyorum. Bu soruyu her gün kendi kendime sormuşumdur. Sanırım 00 
sarunun yonıtını siz, yaf(ldıgmız sürece doho iyi vereceksiniz. 

llkoku/don oldrğmıznefer olmuştur, doho neler almalı\jdınız7 
�retmeniniz o/orak size, her şeyi verdim diyemem. Siz çocuklara verilecek 
o kadar çokve güzeldegerler wır ki büyüklerinız bu dEgerleri tam o/orok 
bilemiyorlar. Bil�ler de yetişemiı;orlar. Bay/ece çelişik bir döngü içinde, 
birçok istem ve arzulormız içinizde kolıyor. İçinde bu/unduğunuz ev, okul 
ve çevre şartları sizleri de etkiliyor. Böylece istemediğiniz ve hakkınız 
olmayan bir yof(Jm ortamına sürükleniyorsunuz. Yetişmenizden sorumlu 
olanlar, çoğunluk/o kendi istemlerini tin planda tutuyorlar. Her zaman 
susturukın, susması gereken siz çoeuk/aroluyorsunuz. Ne acıdır ki 

�!I H.,zJ,..,111 ını i "  
;,..,..H+i,,, yıuAR.. 

geleceğin güzel dünyasını sizlerin kuraca�ını 
bir türlü kabullenemiyor büyükleriniz. 
E�er sizler, derslerinizi iyi çalışıp bilimin 
müspet taroflarını kavroyarak iyi insan 
olma yolunda ilerlerseniz, toplumun 
sevgi ve soı;gısını kozonoco�ınıza hıç 
şüphenizoımosın. 

Ben 20 yıllık tlgretmenlilı: hayatımda 
siZ çocukkıra hep bu doğrultudo yolı:loşmoya 
çalıştım. Bir O/çüde boşarılı olduğuma da 
inanıyorum. Başaramadığım ve eJı:sik kalan 
torofları sizler tamomloyacı:ıksınız. Zaten bu 
bir doğa kurolıdır do. 

Hayatta elde etti�iniz bof(Jrrlordon 
dolayı Jcosılmayınız. Sonunda yotnız ka/ıp 
/cüçülebilirsiniz. Bir yerlere gelebilmek için 
bir boşlı:osının Onündede eğilmeyiniZ. 
E�ilmek de kasılmalcdo insan kişiliğini 
küçülten davronışlordır. Toplumdan oyrr 
kalıp kendinizi yalnızlı�a itmeyinız. Kişinin 
sorunlondoima toplumun sotunlorıylo 
birlilcte çOztimlenir. 

Hede{ledi�iniz hayat doğrultusunda 
siZ/ere bofıırılar dıler, hepinizin 
gözlerinden Operim. 

Z9 Haz iron 1981 
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Sevgi Soysal, sabahları 
OS.30'da kalkar, önce 
yarım saatjimnastik yapar, 

sonra da heladaki musluğa 
taktığı lastik boruyla soğuk 
duş alırdı. Kahvaltı yapmadan 
önce de biraz okurdu. Herkesin 
uyuduğu saatleri seven yazarın 
yazma rutini hangisiydi? 

a) İlham geldiği an yazmak 
b) Okurken yazmak 
c) Hergün sekiz sayfayazmak 
d) Bir ağacın altında yazmak 

Yazar, "Yürümek" adlı 
romanıyla 1970 TRT 
Sanat Ödülleri Yarışması 

Başarı Ödülü'nü kazanmıştı. 
Bu ödülü, Fakir Baykurt, Tarık 
Buğra, Abbas Sayar ve Oğuz 
Atay'la paylaşmıştı. "YürümekH 
hangi iddialar nedeniyle 
toplatılmıştı? 

a) Erkek düşmanlığı 
b) Ayrımcılık 
c) Hakaret 
d) Müstehcenlik 

Yazarın annesi Anneliese 
Rupp'un yani Aliye 
Yenen'in Alman olması, 

Soysal'a çeviri yapma yetisini 
kazandırmıştı. Babası Mithat 
Bey'in şakacı ve ironik tavrı da 
Soysal'ın kalemine yansımıştı. 
Babası, Sevgi'ye ne diye 
sesleniyordu? 

a) Kedicik 
b) Sipsi 
c) Zıpır 
d) Deliş 

Soysal üç evlilik yapmıştı. 
İlk eşi Özdemir Nutku 
askerdeyken Başar 

Sabuncu'ya kapılmıştı. Daha 
sonra da Mümtaz Soysal 
uğruna "Sabuncu" soyadım 
kimliğinden sildirmişti. Üç çocuk 
annesi yazarın çocuklarından 
haiıgisinin hastalığı, otizmden 
şizofreniye dönüşmüştür? 

a) Korkut Nutku 
b) DefneSoysal 
c) Funda Soysal 
d) izzet Yenen 

"Yüreğimi attım Soysal, kitabı 
ortaya bütün ordular toplatıldıktan sonra 
çiğnesin, bütün tanklar kimUksiz dolaştığı 

ezsin istiyorum . . .  " der yazar gerekçesiyle tutuklanmış, 
güzide eseri "Tante Rosa"da. TRT' de program uzmanı olarak 
Üzülmekten, acı çekmekten çalışırken işine son verilmişti. İkinci 
gocunmaz. Her şey mümkündür tutukluluğunda bizi bir devrimciye 
onun dünyasında. Peki ona göre iişık burjuva karakter Olcay' la 
çevreye göre değişen en yoğun tanıştırdığı romanı yazmıştı. 
duygu nedir? Bu romanın adı nedir? 

a) Aşk 
b) Şehvet 
c) Tutku 
d) Öfke 

a) Şafak 
b) Yenişehir'de Bir Öğle Vakti 
c) Hoş Geldin Ölüm 
d) Barış Adlı Çocuk 

"Ne Güzel Suçluyuz 
Biz Hepimiz" yazarın 
yayımlanan ilk 

öyküsüydü. Değişim dergisinde 
yer alan bu öyküden sonra 
yazarın ilk kitabı "Tutkutu 
Perçem� 1962 yılında 
yayımlandı. Bu kitap kaç 
öyküden oluşuyordu? 

a) 18 
b) 22 
c) 10 
d) 13 

Meşhur eseri Tante 
Rosa'da Soysal, 
anneannesinin, 

teyzesinin ve kendisinin 
kadınsal sorunlarını ele alarak 
evrenselboyut.l ulaştırır. 
Tante Rosa, hangi roman 
türüne aittir? 

a) Nehir roman 
b) Tahlil romanı 
c) Oluşum romanı 
d) Sosyal roman 

Sevgi Soysal ilk dönem 
öykülerini, Alman 
Konsolosluğunda 

çalışmaya başladığında ve de 
Özdemir Nutku'yla evliyken 
yazmıştı. Evliliği, bunaltıcı 
işi ve bebeği onu yazmaya 
teşvik etmişti. Peki hangisi, 
Sevgi Soysal'ın yazdığı 
karakterlerinden biri değildir? 

a) Oya 
b) Serra 
c) Ela 
d) Olcay 

Yazar, "Yürümek"i 
Ankara Kavakhdere'deki 
apartmanda yazmıştı. Bu 

apartmanın planlarım mimar 
Must.lfa Sandıkçıoğlu çizmişti. 
Apartmanın önündeki Kafkas 
ıhlamurunun iideta bir anıt gibi 
durduğu, geniş balkonlu evin 
arka bahçesinde de bir ağaç 
vardı. Bu ağaç hangisiydi? 

a) Dut ağacı 
b) Ceviz ağacı 
c) İncir ağacı 
d) Zeytin ağacı 
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tasarlamak, tamir etmelcsenin admla 
sıkça duydufumuz Jt'Yll!f. Sünlürillebilir 
moda nedir7 
Sürdürülebilir olmak, insanın eVinde başlar 

J!!!!�!!!!====� bence. Moda tüketim vn gibi far1dı kategorilerde 
ayrıştırmak zorunda değiliz. Vediğın zeytinin 
çekirdeğıni ı;öpe mi atıyorsun.yoksa bulduğun 

bir toprağın altına mı gômüyorsun mesela? Çünkii çöpe attığında o çekirdel<: 

Hayabnı anlamlı kılan fe)'ier nellllf7 
Ben hayatı anlamlı kılan şeyin kendimizi anda keşfetmek olduğuna inanan biriyim. 
Bulunduğun lıer ort.ımda, rüyalannda, kort.ulannda.yeni tanıştıgın insanlarda. 
rahatsız olduğun konularda. .. kendini keşfedebilme cesaretini gösterecek olmak çok 
özt!I bir durum. Bu keşif. yaşamın sonuna kadar da devam edecek bir süreç. Dertli 
görünse bile yaşanan anlann altından çıkan gizbeni tweyecanlarıdmyor. 

Sen dünyau. ünlü, önemli bir tasanmtısın. Nelerden ilham alırsın? 
Sııni nc molivt ıtder7 
Kendımi dinleyetıildiQ:im zamanlar. Bu artık hangi zaman olursa; spor, 
meditasyon yaparken. dua ederb!n. kendi içini duyabildiğin perfOJmans neyse, 
o anlardan ve alanlardan çok. besleniyorum. Ki ılham diye buna diyorlar. Bin;ok 
sanatçı için bu böyle: esinlerımell denilen şey o kanalın açık olduğunu fark 
etmeli. Hepimiz birer yaratıcıyız aslında ama bazılan bununla hizmet etmeyi 
tercih ediyor bazılan da etmiyor. 

Şu an röportajı gwçff:lqtinlifimiz bu 1ecekondunun hiklytsini de 
dinlesek senden ... Hatta opera performansını da. .. 
Burası tın edilmiş gerçek bir gecekooı:lu. Bahçede he)t.eller. duvarda resimler 
varçiinkı1 Kazım Karakaya adh bir sanatı;ıyıllarca çalıştı. camlan kmk. tavanı 
çürümiiş. duvar kağıtlan yırtılmış ... "Eskiye yeni gözle bakma" disipliniyle 
çalı� başladığımdan beri aklımda deli deli fikirler var. Bir gecekonduyu 
showroom"a çevirmek. yaşanmışlığın il?efine bir hikaye daha koymak, sonra o 
gecekondudan birden çıkan bir opera sanatçısıyta performans sergilemek. Aslında 
"olanın kıymebni yaratanın. bakılan gözoldı.ığunu" söylemekistiyorum. 

Moda UlimHinin yanhJ otdufunu IÖ)'lüyorsun, neden yanlıı7 
Moda. gelip-geçen demek! Hep bir şeyin modasının gelmesi ve geçmesi üzerine 
kurgulanmış bir sıstern var. Ve bu sistem önce bizi, sonra sizi kandırdı. Aslında 
yeni bir kıyafete, o kryafetin ba� bir rengine ihtiyacımız yok. Kadınlar dolabının 
yi.izde 60'ını kullanmıyor ve bugün ben, sen ve bu yazıyı okuyan herllesle 
birlikte alışveriş yapmayı bıraksak. yine de hayatımızın sonuna kadargiyecek 
kıyafetimiz var. Biz. yeni bir şey almanın salgıladtgı mutluluk hormonuna 
bağımlıyız belki de ama o paketi açıp. bir kere giydikten sonra da devam 
etmiyor. Biz bunun M;in Upcycle diye bir ileri dönüşüm hizmeti başlatbk. 

Upcydelileri dönüşüm nedir? 
Kendi elimizde olan eski � yeniye dönüştürüyoruz. O dolabın kullanmadığımız 
y0zde60'ında anneden. teyzeden vb. kalmış kıymetli bir kıyafet varsa, onu 
günümüze nasıl �nı. nasıl kullanacagını bilmi)or olabilırsin. Bizonu 
kapınızdan all)UUZ. stilini veseni daha iyi tanımak iı;in sarıa bir anket yolluyoruzve 
o kullanamadıgJn ürünü ileri dönlışl:üıerek, kullanacağın şeklide yeniden tasarlıyoruz. 
Hem dolabında bir imza parça oluyor hem de yeni bir � almana • olmuş 
� İleri dörıüştUrülmfrş bir üıiin �line geliyof. iıe tıu �u da tamamen 
böyle. Burada irısanlar yaşadı. onlann duygulan var. duvar �ı seçimleri var. 

çöpolur. toprağa verdiğindeorada yeni bir yaşamformu başlar. Ben yaklaşık iki 
senediryeni koleksi)oo hazırlaml)OOJm. Mcxla. benim için hep bir araçtı, kültürel 
hikayeleri anlatmak için kullandım Ora. şimdi ise 10 senelik yanlış bir sistem 
ic;inde yanarak keşfettigım doğruları payta�m.Cieçenlerdebeş buçukyaşindaki 
oğlum Tola, "Okulda annenizin mesleği nedir?" diye sorulduğunda � demiş: 
Benim annem moda tasanmosıydı ama şimdi modayı tualrtı. Ben bunu bu kadar 
güzel ifade edemezdim. Belki bu röJxırtajı okuyan bir kişi bile. dolabından eski 
bir kıyafeti alıp "bunu yeni ne yapabilifim?" diyecel< ve iıe biz dünya için bir � 
yapmış olduk. 

Bireysel olarak sUn:lurulebilir bir moda anlayı�m nasıl benimseriz? 
Kolektif bilinç ancak bireysel bilinçlenmeyle mümkün. Şunu sorgulamak gerek; neyi 
gen;ekten 5e\-iyorsun, rıeyi istiyofsun, neden hoşlanıyorsun ya da hoşlanmıyorsun. 
gen;elcten yeni bir kıyafet atmaya. ihtiyacın var mı. gen;ekten o rektamda bir şey 
izleyip bundan etkilenmeoe gerek var mı... Sen kendini bunlardan kurtardığın 
zaman dünya kurtulacak zaten. 

Bu konuyta ilgili çok tün' bir Ometı: Hr aslında, o da sensin. Pandeminin 
baJlarında bqlattıfın ilniform&. önlük, Ç&fl&f vs. dikme �retı:etL. 
Teşekkür ederim. O zaman kendi alöfyemizde böyle bir i� giri�k. 50, 100 
demeden ba�ık.. 100, 200 ıiefken, bir kMlcım anı oldu, katılım arttı ve biz 
20 bin tane sağlık çalışanı üniformasını Türkiyı!"deki bUtOn pandemi hastanelerine 
tıedelsiz görıderdik. Osteıik yakalanrıda birer nazar tıorıcuğuyla. "OOnyayı sen 
mi kurtaracaksın?' dediklerinde soruyu ciddiye almış olsaydık. bunların hiçbiri 
yaşanmayacaktı. Ferıa mı oklu?İnadına •evet, tıen kurtaracağım" derneliyiz, 
"Evet.başınıza icat da çıkarac.ağız!" 

Daha etik ve doj:a dostu bir moda anlayıJı mümkün mü? Sıın bu anLayıım 
gelecefini kendi sektOrUnde nasıl görüyorsun? 
Şimdi Paris İldim Anlaşması'yla beraber, hedef tutturmak üzere birçok marka bunu 
biraz pazarlama kampanyası olarak da yapmaya başladı. Ama istediğın kadar 
sürdi.ırülebilirliği anlal üretimini azaltmadığın sürece hayata ııeçirmiş sayılmıyor. 
Bu konuda ben çok optimist olamıyorum. Tabii ki önemli bir adımdır ama burada 
önemli olan kuvvet: markalann veya ticari firmaların ne boyutta uyguladığı deği� 
tüketicilerin tıu markalan ve fırmalan tüketim tıareketleriyle ne boyutta zor1adığı. 
Aslırıda tüketici olarak biz. markalan veonlann sundı.ığu hizmeti dörıüştürebiliriz. 
Bu giia! sahip olan biziz. Ama �nu da biliyorum: artık inandtgımız şeyleri 
destekleyen markaları tercih etmeye başladık. Bu anlamda değer yaratamaya.n ve 
ortak faydayı desteklemeyerı markalaryok. olacak. 

Ekolojik ve bir o kadar da devamlılık sqtayan bu moda ant.y111n hakkında 
yeni tasarımcılara birbç ipucu versen bunlar neler olurdu? 
Bilinen erı eski yaşam fcırmunun bulurıdı.ığu topraldardayız. ne kadim bılgiler 
gizli, kimler geldi geçti tıuradan kim bitir ... Bunlan çıkarıp parlatmak çok kıymetti. 
Kalkıp da Hirıdistan"daki renk festivalirıderı esinlenmektense. bize,bizim 
topraklanmıza ait hikayeleri bulmayı, konuşmayı,onlan yenıden bu dünyaya 
sunmayı deneyebiliı1er. Hatta başlcahiçtıir yere bakmayın, derim. Ve mutlaka 
yaptıklannız kolektif bir fayda sağlasın, kıkal bir tıareket olsun,ÖZÜ kerıdi 
kıymetırıdenge-;sın. Bana hep nasıl daha iyi stil sahıbiolunur diye soruyof1ar. şunu 
söylüyorum; stil sahibi olmanın kıyafetle bir alakası yok.;datıaçok kitap okuyup 
dahaçokfılm izlersen. dahaçokmüzik dinleyip datıaçok saoateseri görürserı, yani 
yaşamın her formunu sindirerek yaşarsan. işte o zaman gerçek stil sahibi olursun. 
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