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KAFA 3 

ELEM ÇİÇEGi* 
Beni sen it�in tehlikede yaşamaklara 

beni sen zorla ittin hatırlatırım 

gitme dedim gözlerimle yalvardım 

ışıklara büyülenmiştin sönmeden günah yanan 

ışıklara koştun beni karanlık bıraktın. 

Oysa ben •Zilec•k kız d•ğildim biliyorsun 

b•yrak açmı9 orduyu çiğner de geç•rdim 

t•k a•ni çiğnemedim, çiğnem•k iatem•dim 

acımak kuşandım sana sonra sevmek denedim 

anıtladım ellerimle, yücelttim kendimde kendim. 

Seni ben yo�urdum, ben işledim, ben çizdim 

bayramladım, şölenledim, süsledim içten 

tuttun çar•aizliğimi kollayıp bir ceaua gibi sen 

umulmaz zamenlarda bıraktın beni gittin 

yalnızlığımın çorak ülkesinde ehramlar diktim. 

Söksem koparsam durmaz açar yine 

yüreğime ektiğin elem çiçeği 

ben eksilirim ci çoğalır her geçen gün 

hatta yaşantımı tüketir de 

tükenmez senin bendeki hüznün. 

Bu hüzündür bu hüzün beni asıl iten 

tehlikede yaşamaklara, yasaklara 

yayından rırlamı9 ok gibiyim 

dön•m•m artık iatea•m·de dön•mem 

geçtiğim bütün köprüleri yaktım, anla ••• 

To�ro Kııının Deliceleri. Everest Yayınları. 2021 
*Varlık,,44ustos1965 
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Aylin Balboa fi 

{}ir gün U'ıJtıtu:J,ifirdin. {}ir ilrtimd vurdı. 
Çimdi o ilıtimd 'dolduğunun he'dnimde 
';J<:.rt:dtığı hoş{uh nedeni'd{e kafc.m biraz 
e{ektrik /uu;ırı'dor. Merak etme tc.mir 
edeceğim d<1. gittin ıni 'dc.ni gerçekten'? 

S/r 4nw J,;,,. �- llM4 J111114 ""11Me'J1m. lı.if de 
�e luuır d�. 9nı:<-. ';Jddtr '1fi/�en f!d'll"" 
ofttu:<n stdifini lwl<-<ıjaffırnull°"tnuı· 6ir ıe'J"en fo4 uzwı 

süre fwrfwrst:Jl. w-tık fwrktu� bile wud�.rwı. 6r:.nc. d<. o 
ddu ifttt. umıttur bir sara fe';Ji lır.tırltulım. 

.!Vc.ber abi? :i';Ji misin? g_tttin mi gel'fekten? 
� bun.:.. ituuımcJda lıdt. ff'flak çeki� fe';J de 
di�mi'I""""" hil' ';Jarulan. 1ftı düne kadar bir f�i 'J'*tu. 
lıiw 6e/Jemi�um: di';JEnu)Jorwn. Çeri fil/meni dalıü fok 
l:wltinnifim denwk H.ittin � lii;Jfe nu'? 

� ne z� ddek tut a�ıllr fek uzun zt:ırrUJJdır 
hep � �i di/i�wn. Alercd� /xqındt<tı 6eri dde(Jimin 
[f1/"ft!ld�ce(Jitıi s"'/ese{er de unud etmemi engdfe1;J6nu!di 
bu. (J-radw�m ftüıka. !J(ç,nfı ctuıfı ';J'"'t''d""dwı. {5ir gün 
�/i"1i1t l)i' iktimd ·"'""·· Şimdi • iktimd 
�u� �nule i14'ütfı(Jı �{uft nedeniıje 
ı..r� ı."= e1.kt,... ı...'"if"" M·,.... "'= 
tamir edecefrim de. Oittln mi � ge"fekten? 

!fdlM önce seni �ula �rmaştüm. 
jjemyqJ bir <U"a.Zide.'lu..zadan. /umum �eki 
Wtnfe UfW"tm<4 Uf""� ç<JıF1J'*'dun. CJ:Jelfap 
lu:Jkı';Jurdun 41114 matlıif eifeni�wı. Alef•UW 
/u,p.!•p '� dofi'" lw,""";" fu,/.,f,g,mda taak dili' 
/,{r duvara tos/adım. eanu/an bir dUYarCc. /)ıencere ';Jok /u.pı 
'dok. �&aman önünde'F'in amü sana: ';Jc.IJ4fam.ııp-dum.. 
$esimi du:1uranu'd°'"dum.. {)aflu.. bir evrerıde'F'in sanfu 
ve ben de o evrenin luuwndt:Uı s.:üU< &.kı'Jordum.. 

ç"".ı"r "'ll ,...ıü ,<ıaıiu, •rl•'"r= §afibu o r�a.n Sül'l.M. 6ir da./w. hiç �ri gdme';J€c;ek 
olnu.nı içten içe lu.&flendim. tJ-nda.n lın<;ekderin lı.epsinde 
�{eufiini slJi;/emiffin çü.nlw.. /ı.ep beni kaıulırmtfStn.. .:;Ahi/er 
lu.rdeflffrini luuulırır mı piç? 6azen sana çoft lt.ızıuorunı. 
�ma. kandtrttU<.St:Uı tu:ıSd JfAfMtl"lttıf onu da. bi/mi';jorunt. 

lf/.n/"ın ruU='' k..=uıfa Mb t= 
harıfanu.mtffım ben. 9' gün- fu:rlusten rınu mczarlıiJa gittim 
i(l<. ><n d.Jw. <«minin """""•:ıdi1t Çid•ııim d< lf"ıag•m 
lu:.z.u.f�ı.nı istfldim. fl"ni kJnuf top,.,;-,,�n ifind, b&'1/J'1r 
�çeF ve 1;anım fok sıkı.ftuak. sandım ama lıl;Jfe dnuulı 

"Ç:ok gıızddi mezarın. mis gibi ya.lx.m ;wne ve toprak 
�du. Valfa sen gelene lıadw içim? 'da.tıp 6/esim aıe'di . 
lıl;Jfe ferah ferdrtı. {J« S"'1Jede bı."raz. sakinfqtim. lfwundü 
fflld mczül' ';J'!,./'1ri de var hem. dsek dı2na1- dedim �--
6U11.U di';j'!hddikten Sül'l.M. bir nefes aiı'JOI' insan. 

$lam lu:JJu.nda o luuiw fok feıt bt/ifJ'»W'1 ki lıda 
/ıiç6ir fll:J lıi/mi';J"""1"- };€n Züten 4/eri İ';Jiu lum;tmiın 
finuü T3 'Jıl ötu;e mi dmuştan J!l!ni mi? !folua t3 'Jıldır 
lı.er gwı � pa ma 'Jafıt3ü1"duk lı.epimiz? 6u gıın ifin 
miifdi hepsi'? ffeer fe:t zç,,fen &?/{i mi:Jdi? 6'1Jfe bir sürü 

soru. er'Vaplartnttt. Jmadığım /,ddiğim ifin fok 
t�dmı';J"'W'1 diljıınnu stfn blfni 

IJ« ilVrende seni tedüvi etmenin bir "1= 
&Jc.nw.dık. 9'rada nw.t/cdu:. ç&.ıı/müştür bu 
konu.. a�pındır. "'11'"'� kdkmıfsındır. 
l;JiU'«l;J""SUildur. /wı"'J"l"swulur. �ittifii>ı lwr �re 

tfık saçıl;J""swufur. $em lıep rn?fen/11 ve o gazel 
fl'afiW< hatu./,ıı� /,,p ,.,,t• hat.../�üg<m 

l/4fanıaıaı bu luular sev11rken batan bunların 
senin �ına gelmesine fok üxalf4'Jordwn. .:;Artık. �al1'ta'J' 
bu kadaı- severek ya.ıadıfiuı için çok sevini� /fler 
fC';J'! M�n. lwr a.nımn tadım çıkardın. 9'/a.n bitenler 
'Jfaanden �ta kastüfiüna hif pmedim. ll(onu.dr..ıfıen 
bJ'1 eg/e�dun bflnı:;fl. };€n gerçek bir fanı!"·y;ınsu.n. ,!;€nin/e 
� d"'Jwaorwn. M.ııc:ade/en/11 i/lıam verdin lwpimiu. 
Cİ'Ji ki düıt'Jada. hir �rd11 kfJa.ştık. iyi ki kdef dduk. 
.Ahim ofdu.fimı itin /wp fansfı lı.isude1;efiim. 

ffeer turred":JSiln ürlık cla./w. i�i olclu.gwıa emlnlm. 
'iJig<rl<Nııf• karı,/aı./abi{<n "'' l!''� <g<' ��•. !,,,.(,,,, 
se/aın s�e. (;izi merak etm11. hir raJUJW. bulruüfiıL 

flirn? de anuia. bı'r rıı:tdarıma gelı"p 6iNü 'Jaı-dım 
edersen fok sev(nirim. 

,Seni /wr ilVNndfl Sirılfln kardqin. 
of</i1t 
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Cem Güventürk 

NEffiLI LAN 

oı<f"IÜ OlAH UYAı<Dl611'11lDA 
l!Ôl.İI NE IİISSED.lYOll Ollll(W,.VZLA 
İl6\Lİ--

111101 l\Elll<eS llfll. �1İ 
&i )Eı<ilOE etAAll.Nojl ... 

QııEM�t Ol.il,. Bili O aııAl'TIJtAtf ••. olfENIÜ OlA" ı _. YE�E 8'1lA8İL�ll l'I\? ı<E 'ıA,.Aıl GEffCE<>l.-

... C.l'-'<El<TEI< 1İIM e..ıı<Ll\f. 
8� l'AOfıll ollE'"LI ,.;I� Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 7 

Bedia Ceylan Güzelce fi 
alfabe'den hikôye 
Tanıdığım ve koptuğum, yani beni kendinden koparan ya da benim 
kendisinden koptuğum herkesle yeniden karşılaşacağımı biliyorum. 
Bunu çok küçük yaşta öğrendim. 

f. öldü. 
kirpisi kaldı. 
durup durup batıyor. 

Bazı insanlar öldüğünde isminin baş harfi de onunla birlikte 
ölüyor. Babam öldüğünde Y'siz kalmıştım. şimdi de F düştü alfabeden 

Hangi takımı tutacağız bu halde belli değil, 19 sessiz kaldık kendi 
başımıza. Başka başka renkte çoraplar giyrlim, bir daktilo edindim, yazar 
oldum, ka.ğıtlarımı odamın duvarlarına astım. Bir tiyatro dekorunun 
içinde.tek kişilik bir oyunun tekstinde.ayakta yazıldım kendime ve aradım 
kendimi, "Alo? Beni duyuytır muyum?" Sanmıyorum. Tarihte kimse bizden 
bahsetmeyeı:ekmiş. olsun, ben de bahsetmeyeceğim o zaman. Bu böyle 
yarım, elbette kalacak, tamamlamak için uğraşmayacağım. 

Sabahları,kibirgibi,kedergibi bir�dayanıyor 
kapıma. hem çalıyor hem de sonuna kadar açıyor. içeri kim 

girecek.kim dışandakalacak derkenı?Vdeğiştiriyorum. 

bir Damat ve kardeşlerince öldürülmemek için kendine türlü kusurlar 
uyduran bir Şevketmeop Efendi. 'Koşun koşun mütorekemiz var' diyerek 
askerinin elinden silahını, holkrnın zihninden oogımsız/rk inancını söküp 
almış,çürümüş,teslimiı;etçibir so/tonot. Yoni hepsibu kitap/ordo yazıyor, 
neden kimse okumuyor. an/amı!/orum. ·diyor. Arkadaşı, dinlerken oynadığı 
telefonundan otel rezervasyonunu yaphbile,istikametfoça,zeybeklerin 
durumdan haberi yok. 

Kahvem bitince kalkıyorum. Kendi kurmadığım bir masada 
mutlu olamayacağımı biliyor, "Başka bir masanın dinleyicisi olmaktansa. 
kendi masamın söylevcisi olurum"diyorum.lşte kibirgeldi yine,ben 
birazdaha yürüyorum.8u bir ehliyet meselesi.kafeste terbiye ediyorum 
kendimi, önce parçalıyorum, sonra yeniden birleştiriyorum, hik.lyt!sini 
bilmeyen çocuklar hep böyledir,önce parçalarlar babalarını,sonra 

bir"Baba"yaratmaya çalışırlar o parçalardan.Yok etmekiçin 
ömrünü verir sonra da yaşatmak için canını.TaksimT'siz. 

Taksim bir musiki makamı gibi ama harbiden öyle, her 
kapılar da değişiyor h:iliyle.Aynı insanla defalarca 
karşılaşabileceğimizgibitanıdık duygular içinde en 
belirgin olanı aşk, hem de büyükA'yla çıkıveriym 
yeniden.Ben bu tekrarlardan yoruldukça yür\iyüşe 
çıkıyorum,çoğunluk1a daTaksim'de buluyorum 
kendimi."Sahi biz nedenTaksim'egitmiyoruı 
artık?"diye soruyorum kendime,istanbul'un 
en sevdiğim yerini nedenterk ettiğimianlama 
derdine dilşüyorum.Oysa anlayacağım 
diye kaybettiğim tüm zamanı Beyoğlu'nda 
yürtiyert!ll geçirsem k:ifıydi. Bugün Beyoğlu 
benimdi, bizimdi. Biz nasıl semtleri 

Hikôyesini 
bilmeyen çocuklar 

hep böyledir, 
önce parçalarlar 

babalarını, sonra bir 
"Baba" yaratmaya 

çalışırlar o 
parçalardan. 

Parmakkapı'dan bir esintigeliyor,benim de karnıma 
bir rüzgar vurmayagörsün,üfürükten şeyler beni 

birhafta kadarhasta ediyar.YüksekKaldırım'da 
Hüsnü Şenlendirici, biraz ileride Selim Sesler. Biri 

hayattaöteki rahmetli.onlar da üflüyor.onlar 
üfledikçe benim karnımda ağrı. 
Alfabemde her harfın bir sahibi var. 
eğilmeyt!n tanrının.beyzadelerin.ölmez 
ozanların,sonugelmiş şeylerin.Uzağa,hep 
daha uzağa planlanıyor seyahatler,ileriye hep 

daha ileriyt! kuruluyor saatler. Tanıdığım ve 
koptuğum, yani beni kendinden koparan ya da 

terk ediyorsak, kişiler de bizi terk ediyor, 
hepimiz biliyoruz değil mi bir daha asla 
eski yaıamımıza dönemeyeceğimizi. 

Taksim'inT'si belli belirsiz düşeyazarkenalfabemden. 
kitapçılarda kafelerdegeziniyorum,oturup bir kahve içiyorumAra'da. 
yan masadaki konuşmaları işitiyorum. 

"29 Ekim'in orkosındoki iki günü de bagloyrp bir hafta tatil 
yapar mıyız? diye sorana bir küfür potlotosım geliyor, yohu bu memleket 
nasrl kuru/du hiç mibi/miyorsunuz,birboyram nasdkutlonır hiç mi 
umrunuzda degil. deliricemyol"diyorgenç bir kadın.çantasından üç dört 
kalın kitap çıkarıp masanın üzerine koyuyor. Devam ediyor onu yarım 
ilgiyle dinleyen, belki de şimdiden 29 Ekim'i nasıl bir haftalık 
tatile bağ1arım diye düşünen arkadaşınaanlatmaya, 

·aundan sodece yüz yıl önce müthiş 
solgın hastolrklor/a mücadele eden, dört yıl 
sürecek işgalin kara düzenindekiİstonbul'do 
bir9ün9eçirmek istiyorumbu totilci 
cumhuriı;etçilerle. Sokoklordo, onca 
sovoş ve onca yenilgi sonrosıbabosız. 
evlatsrz.eşsiz kolmışlıgın tizbir.ses 
gibi ocı ocı duyuluşu,şimdibile 
düşündükçe kohro/uı;orum. Tıpkı 
bugünkü gibi ancak bugünkünden 
farklı olorokaı;nı andobirçokbulaşrcı 
hostolıgın kırrp geçirdigi insanlar, 
ı;oksu/o horconocok i/oç yok,hekimler 
cephede yitirilmiş. Her şeyin en iyisi 
en güzeli önce ve sadece işgale destek 
verenlere sunuluyor.geri kolan/arı ise

. 

neredeyse ölüme terk etmişbir çag.Yanı 
sıra'lrıgiliz' o/mayr her şeıjden çok isteyen 

benim kendisinden koptuğum herkesle yeniden 
karşılaşacağımı biliyorum.8unu çok küçük yaşta 

öğrendim.İçim bu yüzden hep rahat,delıce bir kaybetme 
korkusuna. " nasılsa karşılaşacağız" bilgisi baskın çıkıyor. Hayatta 

görüp tanıdıgım şeylerin,rüyasına yatacak degilim.ağzımda kürdanla hiç 
gezmedim. bir tiyatrodan içeri girerken ayakkabılarımın temiz olmasına 
hep dikkat ettim,birkaç kez boguldum da yine de öksürmedim.İyi kötil 
biliriz yaşamayı ama eskisi gibi üzülmüyorum galiba ölüme, hatta ·vaw 
kıyak iş" diye içimden düşünüyor bile olabilirim. Başkası için istediğimi 
kendimden sakınmıyorum. kendim için ne istiyorsam hepinize 

diliyorum, OLSUN! 
Harfler düJüyor alfabemden, sesli, sessiz. 

Semtimiz tenhala1tıkça, harflerin göçüp 
gittiği yerler şenleniyor. Kıskandırıyor 

bunlar insanı, tanrı egilmiyor, tarihte kimse 
bizden bahsetmiyor.Adını koyamadığın 

şeylerin türünü seçebitirim belkidiye, 
başka başka kahramanlar kuruyorum 

kitaplarımda.Harfini yitirmiş bu 
duygu,olsa olsa bir kirpidirdiyorum. 
oklu filan. ismini söylemeye 
kıyamadığım şu ölüpgiden insan, 
olsa olsa bir kuş. Bir ozanın 
sazından havalanıp, bir düzlüğe 
konan."Kıışke ben de senin kirpiler 

gibi bütün gün ovalarda gezsem,· 
demişti bir seferTaksim'de,gitti 

şimdi. Ben bir yazarım ve bir harf 
daha yitirdim alfabemden.Kirpisi 

kahyorgeriyegidişinden.o da 
güzelce batıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mahir Ünsal Eriş 

komşuluk bahsi 

KAFA 9 
kafa kala.balığı 56 

Şehirciliğin tarihi özelinde düşündüğümüzde ilk komşular, evlenip kendi 
ailesini kuran aile bireylerimizdir. Dinlerin "Komşunu kendin gibi göreceksin," 
diye emretmesi bundan olsa gerek. 

en iyi niyetli tabirle bir rüyadır.Şöyle bir örnekle 
anlatayım. Anahtar si:ızcüğü bize Yunan 

dilinden gelir. Bu dildeki "anihterion" 
tam olarak "açocak"demektir. Yani 

kapıyı açmaya yarayan şey. 
Ote yandanaynı sözcüğe 

Arapçada "mi�ah" 
denir. Bu da "fet:ıh"ve 
"Fatitıo"kelımelerınden 

bildiğimiz "feteho" 
yani açmak kôlı:unden 

türer.Yirıeoçoaıkdemelltir. 
230 daırenm bulunduğu Tatarcası "açkıç", 
bır rezidansta ya�yan Azerbayı:::an dihrıdeki 
bıreylerin etkileşimi kar�liğı "açar", Korecesi 
kuşkusuz aynı şey değildir. "yeolsoe"dur ki bu 
insan topluluklarının daoçmakanlamındaki 
kitleler h�tinde yerleşik ·yeollyeoissneun" 
hayata geçmesiyle birlikte fiilinden türer.Oysa Batı 
barınakların da genişleyen dillerinde durum tersı™1 
ailelere göre düzenlenmesi döner Almancadaki anahtar 
gerekti. Dünyanın bilinen sözcüğü "schlüssel" 
itk " şehir " oluşumu olan kapatmak anlamındaki 

Çata!höyük, komşuluğun "schleissen"fiitinden türemıştir. 
icadı koousunda oldukc;a Fransızcadaki "c14".Latincedeki "clavis" 
aydınlatıcı bir örnek sunar. sözunden( her ikisi de anahtar demek)gelir ki ooun dakcikeni 

Çatalhöyük'teki evler, alt katlarında hayvanların barındığı ıki katlı tek odalı kopotmok anlamındaki "cloudere" fiılıdır_ Anahtarın ltalyancası 
konutlardı. Bunlara sokağa bakan bir kapıdan değil ikinci katın "tavanı· "chiave", lı:opotmolı: fiilı ise "chiudere"dir. Ortaya konan resimde 
denebilecek mımari kısımdan giriş yapılırdı. Aileler genişledıkc;e. mevcut anahtann kapıyı açmaya mı yoksa kilitlemeye mi yaradığı konusunda bir 
yapının duvarlarına bitişik bir oda daha eklenirdi. O nedenleÇatalhöyük, yaklaşım farklılığı olduğu geırünüyof. Bu farklılığın genellikle doğuludiller ile 
sokakların bulunduğu alışılagelmiş şehir planında değil evlerin en az batılı dilll!f arll!nda ortaya çıkmış olması dikkat çekici. Bu da eve, muhite ve 
birer duvarla birbirine bitışik olduğu bir konutlar kümesi �klindedir komşuluğa olan yaklaşımdaki zihniyet farkına bir i�ret kabut edilebilir 
Bır arı kovanı gıbi.Özetle,şetıirciliğin tarihi özelinde düşündüğümüzde *** 
ilk komşular.evlenip kendi ailesini kuran aile bireylerimizdir.Oinlerin Komşuluk bugün bitti belki.Yani çok az yerde,çok kisa süreli ve 
"Komşunu kendin gibi goreceksin." diyıı emretmesi bundan olsa gerek. nostal;ik düzeyde ya�nıyor olabilir şehirlerde. Ama eskisi gibi herkesin 
Nitekim, köyde komşular çoğunlukla akrabalar, yani ailedir. Taşrada ise birbirine çat kapı girip çıktığı bir komşuluğun artık mahalle dizilerinde 
çember genişler ve tanıdıklar, benzerler, ahbaplar olur. Şehirlerde ise bunu kalmış bir değer olduğunu kabul etmek lazım. Ama bu hep böyle değildi 
aramak güçleşir. O nedenle -büyükşehirleri dışında tutarak elbette. Hazır hala pandeminin bize sunduğu bu yeni hayatla cebelleşiyorken 
söylersem- komşuluk kalabalık şehir yaşantısında Hüseyin Rahmi'nin 1920'terde dünyayı kasıp kavuran lspanyol Gribi salgını 
aile arayışını simgeler. Bu da insanın güven arayışının bir hakkırıda yazdıklarını bir hatırlayalım komşuluk bahsiyle ilgili 
başka boyutudur ,\\\\\\\\\

\ lf/ /. "Hangi evde hostolık zuhur ederse orodo dü�ün wırmış gibi 
* * * :..; //,f/. bütun komşu kodınlor hemen zıyarete, ıyödete, kendı 

Kitabı Mukaddes'in ve ge�el olarak Yahudi- ,. .:$f' Kapımızı � tabirlerince hatır sormaya koşuyorlar ve '.4! Dostluk 

:����n��;��:ni
ı;i���:i�������n!mır ın J kilitlemeden '% �ı�':ue;;� 0����:������';u�::=r. 

kar� yalancı �hitlik etmeyeceksjn." der, bir diğerinde § evden çıktığımız '§. koynuna girecek gibi yoto�ına soJıuluyorlor 

��a�:=;:�1
.�;u!�:':ı: ��aU:.��a

da � bir dünya en iyi � �= !': ı::ı;����::�K1ır. 

komşuluğun önemine atıf yapan çok sayıda ayet var_ � niyetli tabirle bir§ - Hanım, Al/oh sekizde verdiğini beşte olmaz. Kırlı: 
(Nisa:36, Maun:4-7. Haşr:9 gibi) Ote yandan çok bilmen rüyadır. � yıl kıron olmuş eceli gelen ölmüş_ Zavollıok evinde 
hadısler de mevcul ·�şusu açken tok yatan bizden

_ 
__ • \.� oturup dururken h.ostolık ooo

_
nereden geklı? Hastalık, 

������r�.u�:"�!�� �=e;ia=�i�o�ş��!\: il \\\\\\\\� bı/i::,1;�.:�1:���:';!��1
ş�:O ':u� :��:= 

özel bir iiOem atfettiği muhakkak. Ozetle toplumun ahlaki mi? Bu sene lspanyol'don oz hl!kım mi Oldü? Ecele çanı olmaz. 
değer yargıları i_çin�e komşuluk baştı .�ına büyük bir hassasiyet O cohillenı uyup do öyle SÖ!Jlemeyiniz. Robbimin gücüne gider ... Ona şirk 
göstenlmekte dıyebıliriz. Ancak bu huküm ve nasıhatlenn koşmuş gibi olur. • 
günümüz dünyasında artık pratik geçerliliklerinı de günden * * * 

güne yitirrnekte olduklarını kabul etmek lazım. "E�den kapılar bile Son olarak, korrı�uluk çocukluktur. Çocukluğumuzun �cak, tatlı 
kilitlenmezdi," denir. Şimdi kapımızı kilitlemeden evden �ıktığımız bır dünya hatıralarından biridir En az çocı..ıkluğumuz kadar gen;ek ve yakindır 
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Nermin Yıldırım .. 
30 SINIFINDAN 

SERPİL ÖGRETMEN 
sönmeye inanmak 

Kendini yaşından erken yaşlanmış bulmanın hüznünü taşıyan Serpil Öğretmen, 
çocukların çocukluğunda kendi kaybettiklerini izledi. Kendi yılgınlığına bir tür 

panzehir aradı onlarda. Buldu da. 
Sene 1 990, mevsim sonbahar. Ekim, çoktan yanıp bitmiş bir 

anıngenzi yakarak tütmesi gibi kendi külünde usul usu1 buğulanıyor. 
Serpil Öğretmen, dış cephesi devlet grisi lojmandaki oturma 

odasında, çatlak sıvahboş duvara bakıyor. Buraya.diyor içinden,canlı 
renklerde bir resim asmalı. 

Çocukken büyüdüğü evin duvarında.babasının astığıgeyik 
desenli bir halı vardı. Öğrenciyken kaldığı y�rdun duvarında, yurt 
idaresinin astığı bir Türkiye siyasi haritası. ilk görev yerindeki evin 
duvarında ise öğrencilerinden Mirza'nın annesi Mizgin Hanım'ın 
armağan ettiği kanaviçe gülleri ası!ıydı. SerpilOğretmen ilk kez bir 
duvara bir şeyi kendi elleriyle asmıştı.Karşısına geçmişti sonra, kerevete 
oturup duvarda tomurcuklanmış kan kırmızıgüllerin alevine bakmıştı. 
Dalında titreyen tekmil gül günü gelince solmaya 
mah/cüm/cen, duvardaki/erin sonsuza dele kanlı canlı 
durmayı vadetmesinden büyülenmiş; abıhayat 
mucizesinin ancak bir sanat eseri tarafından kana 
kana içilebileceğine hükmederek, gülleri ve dikenlerini 
uzun uzun seyretmişti. Ama aylar sonra bir yaz gecesi o güller 
tutuşup inleyerek cayır cayır yanınca.alevler bütünköyü kavurunca. 
birkaç kelimeden ötesini henüz öğrenemediği yabancı bir dildeki acı 
çığlıklar dört bir yana 
yayılınca, her şey yanıp 
geride kalanlar sağa sola 
savrulunca_ Kendisi de 
yeni vazifesi için bu defa 
haritanın öbür ucuna, 
İstanbul'agönderilmişti. 

Dışarısı pek 
güzel diyorlar ama bu 
yeni kentte, ders vakitleri 
haricinde Serpil Öğretmen 
hep sıvası çatlak boş 
duvara bakıyor. Bir 
resım asayım şuraya 
diye geçiriyor içinden. 
Hep dursun orada. Ama 
sonra hayatta yanmadan 
kalacak. sonsuza dek 
duracak bir şey olmadığını 
düşünerek iç geçirmekle 

�tiniyor.Yangını görenler, 
sönmeye inanmaz çünkü 
artık. Serpil Öğretmen 
eskiden inandığı pek az 
şeye inanmayı sürdürüyor. 
Ve sönmek bunlardan biri 
değil. Ve hayat bunlardan 
biri değil. 

Yeni okulunda 30 
sınıfının ders1erinegiriynr 
Serpil Öğretmen 

Kendinden evvelki 
sınıf öğretmeni Münir Bey, 
bir akraba düğününde 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

ı il 

halay esnasında kalp krizi geçirip rahmetli olmuş. 
Üçüncü sınıfın ilk gününde, sevgili öğretmenlerini beklerken, 

kapıdan Serpil Öğretmen girince,çocuklar hayırdır dergibi bakmışlardı 
yüzüne.Yolunu şaşırmış bir ynlcuya bakargibi neredeyse acıyarak ... Sonra 
genç kadın masaya yürüyüp öğretmen sandalyesine oturunca hayretle 
bakmışlardı. Sonra yabancı dersi kendisinin yapacağını söyleyinc� geçici 
bir misafire bakar gibi tedirgin bir müsamahayla ... Sonra Serpil Oğretmen 
Münir Bey'in artık gelemeyeceğini söyleyince düşmanca bakmışlardı. 
Serpil Öğretmen dili döndüğünce hakikati nakletmeyi tekmil tavrı sırasıyla 
takınmışlardı. Anlamamış, inanmamış, inanmak istememiş, inanmayı göze 
aldıklarında üzülmüş,son bir denemeyle doğru anlayıp anlamadıklarından 
emin olmak istemiş, emin olunca daha da çok üzülmüş ve en nihay� 
burunlarını çekeçeke ağlamaya başlamışlardı.Dzaman hepsinin gözünün 
yaşını ve burnunun sümüğünü silmişti genç kadın. Böylece çocuklar artık 
ona,kendilerine şefkatgösteren birine nasıl bakılırsa öyle,yaralı kuşlar 
gibi, kırık kanatlarını korka çekine ama yine de uzatarak bakmışlardı. Serpil 
Öğretmen o kanatları tutmuş, evvelki okulunun bahtsız çoı:uklarının kırık 
kanatlarını düşünüp.onları iyileştiremeyişinin kederiy!e okşamıştı. 

Sonraki haftalarda çocuklar�ni öğretmen!erıne alıştı. Hepsinin 
kendine has hasleti vardı. Serpil Öğretmen bu hasletleri de tıpkı çocukların 

kendisini sever gibi 
pamuklara sarıp öyle ı� sevdi ve her birini kalbiyle 
anlamaya çalıştı. 

- Babası fabrikadaki 
işinden atıhncageçen 
sene boyunca hayal ettiği, 
uğruna beş pekiyili karneler 
getirdiği Pinokytı bisiklete 
kavuşamayanErcüment'in, 
üçüncüsınıfa da aynı hayalle 
başlayarak bisiklete kavuşmak 
için kerrat cetvelini sular 
sellergibi ezberleyişini izledi. 

Ona baktıkça çocukların 
sönmeyen umudunu sevili 

Zeynep"in geı;miş bir 
23 Nisan'da tanıştığı, sonra 
düzenli olarak mektuplaştığı 
Bosna[ı Elvira'ya. bir süredir 
cevap alamasadaMl.1 
düzenli mektup yazışını 
izledi. Minik öğrencisinin 
arkadaşının sava�taölmüş 
olabileceğindenşüphelenişini 
amabunu dillendirmek yerine 
bir mektup daha yazışını, 
mektup kağıdının kenartarına 
kenar süsü yapışını izlerken. 
umudun inada, inadın 
hayatabenzeyişiniteşhis 
etti. Ve hayatın insanı 
hepten delirmemek için biraz 
delirmeye davet eden yalancı, 

Cizim:Mural&ışo! 
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ayunbaz yanını!>eVdi. 
Geı;en yaz denizde ufak bır boğulma 

hadisesi atlatanfidan'ın ders boyu aşık gözterle 
Ercüment'ehakışını izledi. Aşkın ve boğulmanın 
birbirine ne kadar benzeyebileceğinin henüz 
farkında olmayan bu minicik yüreğin utangaç 
gözü pekliğini sevdi. 

Anne babası o yaz ayrılan Yasemin'in sınıfa 
her sabah babasını özlemiş,özlerken gece boyu inci 
taneleri dökmüş gözlerle gelişini izledi. Ama sonra 
yine aynı gözlerle dünyaya bakarken içindeki ışığı bir 
nebze kısmayışını izlemeyi sevdi. 

Kendini yaşından erken yaşlanmış bulmanın 
hüznünü taşıyan Serpil Öğretmen, çocukların 
çocukluğunda kendi kaybettiklerini izledi.Kendi 
yılgınlığına bir tür panzehir aradı onlarda. Buldu da. 

Her sabah uyandığında, gece boyu 
yakasından diişmeyen kabusları yatağındabırakıp 
telaşla çıktı evinden. Birilerini bıraktığı yerde 
bulamamaktan korkar gibi ürkerek girdisınıfa.Tek 
tek taradı gözleriyle öğrencilerini. Ercüment'in 
yı lgın l ı k tan ımayan azmini, Zeynep'in 
hayatta kalabilmek için kendine güzel 
yalanlar söyleme maharetini, Fidan' ın 
gözü pekliğini arad ı . Ve her birini b ıraktığı 
yerde bulduğu her sabah derin bir nefes 
aldı. Bütün güller solsa bile çocukların hiç değilse 
çocukluktarı boyunca,mucizeleri birersanat 
eserigibi muhafaza edişindekendine ve hayata 
dair cevaplar aradı. Abıhayattan içer gibi içti o 
sınıfta sonsuzluğa uzanan bir şeyleri. Kalbini öyle 
doyurmaya çalıştı. 

Ekim'in son haftasında beklenmedik 
bir şey oldu. Dersin ortasında kapı, belli belirsiz 
iki tıklamanın ardından açıldı ve eşiktemüdür 
göründü. Yüzünde o her zamanki ekşi ifadeyle, "Yeni 
öğrencin var Serpil Hocam." dedikten sonra arkasını 
dönüp gitti ve o konuşurken arkasında çekingen 
bekleyen Mirza ortaya çıkıverdi. SerpilÖğretmen 

Mirza'yı görünce hayretten küçük dilini yutacak gibi 
oldu.Mirza SerpilÖğretmen"igörünce,korkudan 
bayılmaktan vazgeı;ip sevinç ve heyecandan 
bayılacak gibi oldu.Koştu öğretmeninin yanına. 

Onun eğilip kendine sarılması�! saygıyla bekledikten 
sonra, kollarını sıkı sıkı Serpil Oğretmen'in 
boynuna doladı. Kısa bir sohbetten sonra, köyün 
boşaltılmasının ardındanMirzaların1stanbul'daki 
bir akrabalarının yanına taşındığı,babasının 
inşaatlarda çalışmaya başladığı, Mirza·nın da akraba 
evine yakın olan bu okula yazdırıldığı anlaşıldı. 
Cebinde sonsuza dek tütecek küllerle 
yeniden başlamaya gelmiş eski öğrencisine 
iç çekerek, sevgiyle baktı ve onu hayata kenar 
süsleri yapmayı bilen,gerekirse inanmaya değer 
güzel yalanlar söylemekten çekinmeyen Fidan'ın 
yanına oturttu Serpil Öğretmen. 

Birkaç gün sonra sınıfa girdiğinde 
masasının üstünde içinden kan kırmızıkanaviçe 
güller fışkıran bir kasnak buldu.Mizgin Hanım 
yapıp göndermişti. Serpil Öğretmen o gün evine 
döndüğünde duvardaki sıva çatlağına baktı. Çatlağın 
hemen üstüne bir çivi çakıp kasnağı çiviye astı. 
Ve karşısına geçip sonsuza dek canlı kalacak 
gibi gülümseyen cahil güllere baktı. Bildiklerini 
onlara anlatmadı. 

Ölseler de diye geçirdi içinden, 
bir yerde, bir biçimde yeniden 

:=����y::::r. �i::::�e� 03e
0:i����a�i[ 

Yeniden yeşermeyi becermektir hep. Hep 
yeniden. SerpilÖğretmen o zaman yeniden giillere ve 
hayata inandı.ince bir sigara yaktı. Sönebilmek için. 
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Zeki Kayahan Coşkun i 
dinozorlara verilecek yanıtlar ... 
Gıda fiyatları uçtu, ulaşım çok pahalı, işsizlik arttı, ilaç alamıyorum de ... 
Hemen aksini iddia eden amcacık, kullanılan telefonla durumun pek de öyle 
olmadığını savunur. 

Her yerdeler_ Sokakta, otobüste, trende, vapurda_ Biz 
anlan daha ziyade amatör röportajcılar, kendilerine soru yönelttiğinde 
veyahut bir başkasına soru sorduğunda araya girip verdiği yanıtlarla. 
konuşmalarıyla fark ediyoruz. Biraz tarih seven, okuyan, sorgulayan 
söylediklerinin doğru olmadığım biliyor. Belki kendileri de biliyor ya da 
söytedikleri yalarıaöy\esine sıkıca bağ1ılar ki nasırlaşmışyanlış 
bilgiyi doğruya çevirmeniz mümklin olmuyor. Ezberleri şaşıyor. 
geriliyorlar,sarsılıyorlar.sinirleniyorlar. Böyledurumlariçin 
hazır cevaplar bır köşede dursun. 

büyük bir yalan söyler ve oou tekrar etmeye devam ed�seniz, insanlar 
sorıunda ona inanmaya başlayacaklardır. Yalan.ancak devletin halkı 
yalanın siyasi. ekonomik �a askeri sonuçlarından koruyabileceği süre 
lxıyunca sürdüıiilebılir.Oolayısıyla,devletin muhalefeti bastırmak için tüm 
yetkilerini kullanması hayati önem taşır, çünkü gerçek, yalanm ölümcül 

düşmanıdır ve dolayısıyla �ek, devletin en büyük düşmanıdır." 
Camileri ahır yaptılar buyük bir yalan mı? Hem de ne büyük_ 

İnsanların inancını, kutsalını suistimal etmek bir kere_ 
Ne ayıp! Peki,bunu diyeııeııe demeli?Ne yanıt 

vermeli? il. Dünya Savaşı'nda Almanya·nın Türki)'e'ye 
SENiN TÜP, Y�. GAZ, PETROl 
KUYRUKLARINDAN HABERiN VAR MI YffiENIM1 

Evet. var. Haberi olmayan da küçük bir 
araştırmayla bulabılır. Ne �nıyorsı.m, ekonomı k(ıtü 
yönetildı ve kuyruklar mı oluştu?1970'1erde Arap 
ülkeleriylelsrairin sava� petrol fiyatlannı, birden 
dört-beş kat arttırdı. Petrol ihraç edenArap ülkelefi, 
İsraire desttk veren ülkelere petrol satmayacağını 
duyurdu. Dünyada tıorsalar çölı:tü. Avrupa lılkeleıive 

Bir kişiye bağlı, 
bağımlı olmak, 

hayatının merkezine 
onu koymak gibi 
tehlikelisi yoktur. 

girmesinin beklendiği giinl�de. Nazilerin camileri 
bombalamayacağı hesap edilerek müzelerde 
bulunan Hazreti Muhammed'in sancağı. k.ıha, 
padişah tahUarını,toplumun hafızası olan,yıHar 
sonrasına btrakılmasıgerekerı rıe varsa.inönütren 
vagonlarında toplamış, Almanlann uğramayacağı. 
bulamayacağı düşünülen. Niğde'deki üç camide 

depolanmış ve etrafına da korumalaryerleştirilmiş. 

Amerika'da da petrol, gaz ve temel gıda maddelennde 
kıUık yaşanmaya başladı. Ajda Pekkan " Aman Petrol" 
şarkısını söyledi_ Aynı dönem iç�isinde Tlırlôye, Kıbns'a çıkarma 
yapıp akan kanı, Kıbrıslaki zulmlı durdurmak isteyınce Türkiye'mn 
bu giriŞimi, diğer Ulkeleıte " ekonomik ambargo uygularız" t2hchdiyle 
durdurulmak istense de dinlemedik. Bir de buradan amtıargoyedik.Yani 
öyledurup dururten olmadı o kuyruklar;enineçizgili.polo yaka tişörtgiyen 
orta yaş Ustü amcacık_ Sen de biliyorsun da_ Günlük polıtik söylemler 
Türkiye'ningururlu duruşunu ve global ekooomikkrizi unutturmuş sana_ 

Kısaca o kuyruklar onurumuzdur tamammı? 

BiztM KURUW DÜZIHIMlz VAR, NASIL DÖNELiM? 
Kimi gurbetçilerin " Avrupa çok kötü. ekooomi berbat, bize 

kötlı davranıyortar, Tlırkiye öyle mi,cennet cennet, kıymetini bilin" 
öğütleri de pek: şahanedir. Yıllardır fırsat buldukça Avrupa'ya giderim (Euro 
bu h.!kleyten artık gitmek.oldukça zor) üç yıl önce peynirin Fiyatı neyse 

Mla aynı, beş yıl önce restoranda kaça yemek yiyorsam değişmemiş, asgari 
ücretle bile ikinci el araba alabilmek mUmkün_ Enflasyon neredeyse yol(. 
Paranın alım gficü çok yükselı;. "E dön o zaman"diyorsun. 
'l:urulu düzenimiz var,nasıl dönelim"dıyor. E gel bu 
cennet vatana. burada da sana düzen kuranı 
en aı.ısından_ Susuyor. Asgari ücretli 
Avrupa çalışanı bile Türfciye'de en 
şahane tatili yaparken, bizim asgari 
ücretli içerisinde tatil geçen hayal 
bile kuramıyor. Neymiş o kurulu düzen diye 
araştınp,Avrupa'da yaşamaktan memnunolanlara 
sorı.mca, yine kimi gurbetçil�imizin İşsizlik ücreti, 
çocuk ba�na paralar aldığını hatta bazılarının 
söz konusu ödemeleri almaya füks arabalarıyla 
gittiğini,durumun yerelhalkı rahatsız ettiğini, 
yetkililerin artık duruma uyandığınıöğreniyoruz. 

Öyle ki hem işsiz olup hem lüks arabası olan 
hem de şahane tatıll� yaptığını sosyal medya 
hesaplarından paylaşanlar tespıt edilmiş ve geçmişe 
yönelık ödenen ücretlerın talep edilmesi ihtimali belirmiş. 

CAMIL.Efd AHIR, DEPO, TUVALET YAPTILARI 
Bunu� birinin inançlarının kuvvetli olduğunu 

varsayarak hemen şu sOytenmeli: Yemin et! Ne diyor büyük 
diktatOr Hitler'in Propaganda Bakanı .loseph Goetıbels -Yeterince 

E fena mı yapılmış? 

SEN KAÇ YAŞINDASIN, NEREDEN BiLECEKSiN? 
Bilgiye ulaşmanın en kolay olduğu çağdayız amcacık. 

Yazıyorsun Google'a_ Kütüphane olduğun yere geliyor. Daha da güzeli 
şunu demek aslında; çınar ağacı da 300 yıl yaşıyor ama neticede odun. 

CEB!NDEKt TEUFONU Ç11CAR BAKALIM KAÇ LiRA? 
Ekonomı bilgisı şahane olan kimi amcacıklar kullanılan cep 

telefonundan, AVM'lerdeki kalabalıktan, giyilen gömielı;ten mana çıkarırlar. 
Hatta " madem durumun kötü, elindeki dondurma ne" diyeni bile duydu 
bu kulaklar_ Gıda Fiyatları uçtu, ulaşım çok pahalı, işsizlik arttı, ilaç 
alamıyorum de- Hemen aksini iddia eden amcacık, kullanılan telefonla 
durumun pek: de öyle olmadığını savunur. Savunur da o telefonun yarısının 
vergi olduğunu, telefonun mrunlu bir ihtiyaç olduğunu hesap etmez_ 
Misal bu�ün akılh telefonun yoksa e-Nabız'a, e-Devlet'e 

�/����ğı' n�:�a��$\���uu����:���z�Tn�� l���ua��: 
telefonun belli bir modelin altındaysa bu uygulamaları yükleyemezsin bile_ 

Gızhyse nereden bilebılırim amcacık? Sen biliyor 
musun? Bitmıyorsun_ Hatta gizliyı geçtim, giZli olmayan 
maddelerini Sif'/ desem onları da sayamazsın. Zaten sana 

kadar geldiyse niye gizli olsun ki? Tarihçiler bunu 
yalanlasa da okumayanları, cahil yığınları 

kullanmak ve bir arada tutmak için verimli bir 
malzemedir. O gizli diyorsa, gizlidir . . .  

TAMAM, litTSIN D E  KiM GELECEK? 
Bir kişiye bağlı. bağımlı olmak. 

hayatının merkezine onu koymak gibi 

i'ii.J�'.�li" �����i;::ı��r
�:1

i;1:i�1��1���e�:i�\ı�e 
olabilir.anne de baba da teknik direktör de 
siyasetçi de-. Hayat bütünüyle güzeldir. Hem 

bu kadar odaklanmak ne? Önceden kim, nasıl 
geldıyse, biri elbette gelecek. Niceleri gıttL 
Dünya döndü. dönmeye devam ediyor.Güııeş 
doğacak. açacak çiçeL Gelip geçenler diyecek 
merhaba. merhaba f!Y güzel çi�ek- O kadar da 
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Sunay Akın � 

şairin tablosunu satın almak 
Sivil tıbbiyenin anatomi derslerinde görürüz Hüseyin Avni'yi. Öğrenciler insan 
bedeninin sırlarını öğrenmeye çalışırken, o bir köşede kadavranın resmini 
çizmektedir kiiğıtlara. Eczacı mektebinin kimya derslerine de dinleyici olarak katılır. 

Galata Köpriisffnün kı:ırkulı.ığuna dirseğini dayayan İtalyan ressam. 
yanından ayırmadığı boya kutusuy1a bir ilkbaharsatıahı, güzelliğini fırçasıy1a 
tablolarına yansıtmaya çalıştığıİstanbufa bakmaktadır. Birden, köprünün 
Eminönü kıyısından gelen marş sesi duyulur. Ertuğrul Alayı'nın süvarileri 
müzikle aheok içinde keodisirıe yaktaşmakta, köpfünün ahşap tahtaları 
atların nalları altında bir piyanonun tuşlan gibi sesler çıkarmaktadır. 

olmayışı, italyan ressamın sol köşeye kendini ve de eşini korıdurmasıdır. 
Galata Köprüsü'nün pek çok resmini yapar Zooaro. Bunlar arasında 

yangına koşan tulumbacıları resmel:tiği eseri en çarpıcı olanıdır. Ne yazık 
ki kaybolan. günümüze ulaşmayan bu tabloyu tamamlayabilmek için 
tulumbacılarla artada.şlık kuran Zonaro, onların isteğini kırmayarak tulumba 
sandıklarının üstiine aslan resmi de yapmıştır. KayOOlan sadece tablo değ"ildir. 

Ressam, Ertuğrul Alayı'nın Yıldız Sarayı'ndaki selamlık 
merasimine katılmak üzere cuma günleri Galata Köprüsü'nden 
geçtiğini öğrenir. O günden �nra da her cuma hiç 
kaçırmadan köprii üstünde a1ır soluğu. Bir tek hayali 
vardır artık; beyaz atlarüstündekiyeşil üniformah 
askerleri el!erinde tuttukları kırmızı flamalarla 
tuvaline yansıtmak. Bunun için haftalarca Ertuğrul 
Alayı'nın tüm ayrıntılarını elindeki desen defterine 
çizer. Atların koşumlarından aslı:erlerin ceketlerinde 
kaçdüğme olduğuna kadar hiçbir ayrıntryı 

Ressama tulumba.o kıyafetleri giyerek poz veren yardımcısı Gianni ... -�-..... de bir giin kaybolur ortalıktan. Zonaro, Gianni'nin Beşiktaş 

gözden kaçırmaz. 
Fausto Zonaro'nun yaptığı Ertuğrul Alayı"nın 

Galata KöprCısü'rıden geçişini gösteren tablo öylesine 
beğenilir ki sarayın Başteşrifatçısı Münir Paşa tarafından 
padişah ll. Atxlülhamid"e sunulmasına kararverilir. Münir 
Paşa. atların hepsinin beyaz olmasının nedeninin. Fatih 
Sultan Melımet'in istanbul'a beyaz bir at üstünde girmesinden 
kayııaklandığı bilgisini vımlikten sonra, alayı seyreden ı;ocuğun yalın ayak 
olduğuna dikkat çeker ve padişahın yoksulluğu sevmediğini SÖ'jff!yerek İtalyan 
ressama SOfar "Bu çocuğu giydirmenin bir yolu yok mudur?" 

Her şeyin olabileceğıni, tablonunrahatsı.zlık uyandıran yerine 
redingotlu bir adamın dahi konabileceği yanıtını veren Zooaro, yalın ayaklı 
çocuğtın seslerin titreşimlerini belirleyerı diyapazon gibi olduğunu, tıu 
nedenledokunmak istemediğini belirtir. Münir Paşa'nın ısrarlapadişahın 
çorugun kaldırılmasını i�ediğinde tıunu yapmaya razı olur musunuz. SOrıJSU 
üzerine de "Söz veriyorum" yanıtını verir. 

/stanbul'a 1891 yılında gelen ve yaptı!}ı ilk 
resimleri satılması için Beyo!}lu'ndaki bir kitapçıya veren 
Zonaro'nun sarayın başressamı olmasına giden yol, 
bir cuma sabahı Galata Köprüsü'nde Ertu!}rul Alayı'yla 
karşılaşmasıyla açılmış olur. Sarayın duvarına asılan tablo. 
ll. Abdülhamid'in tahtaçıkışının 25. yıl dönümü kutlamalarınageten 
Fransa Meclis Ba'?kanı M. Paul Deschanel tarafından çok beğenilir. Bunun 
üzerine padişah tabloyu armağan olarak Fransa Büyükelçiliğine gönderir. 
Zonaro anılarında ziyaretin resmi oluşu nııdeniyle tablonun ulusal 
meclis olarak kullanılan Paris'teki Bourbon Sarayı'nda tıulunduğunu 
yazmış olsa da tablonun 
sözii edilerı yerde 
olmayıp, ileride Fransa 
Cumhurbaşkanlığı da 
yapacak olan Deschanel'in 
varislerinde bulunduğu 
düşünülmektedir. 

Zonaro padişahm 
isteği üzerine Ertuğrul 
Alayı'nın Galata 
Köprüsü'rıden geçişini 
gösteren tablodan bir 
tane daha yapar. Mitli 
Saraylar Koleksiyonu'nda 
tıu!unan bu resmin 
ilkinden farkı, yalın ayaklı 
çocı.ık ve çingenelerin 

Tutumbacı Takımı'na katıldığını öğrenecektirl 
Galata Köprüsü paralı olduğu yıllarda, 

insanlardan geçiş ücreti toplamalı:la görevli olan 
tahsildaı1ardan biri de Abdunah Efendi'dir. 
Gelip geçenlerı:len aldığı paralan bcrynunaasılı 
kumbaraya atan tahsildar. bir yandan da kendisiyle 
köpfü başırıdaaynı görevi yapanyanındaki 
arkadaşına dert yanmaktadır. Oğlundan yana 
sıkıntılıdır Abdullah Efendi; eline geçen her 
kağıda resim yapmakta, derslerine hiç mi hiç 

çalışmamaktadır. Çok az olan harçlığını tamamen 
kesse de oğlu Hüseyin Avni, okuduğu romanların 

resimlerini yapmayı her geçen gün dahada artan bir 
hevesle sürdürür. 

Sivil tıbbiyenin anatomi derslerinde giiıiirilz Hüseyin 
Avni'yi. Öğrenciler insan bedeninin sırlarını ögrenmeye çalışırlcen, 

o bir kôşede kadavranın resmini �imıektedir kağıtlara. Eczacı mektebinin 
kimya der51erine de dinleyici �arak katılır. Öğrendiği bilgilerle de fırçasını 
batıracağı boyalan hazırlar. Oğretmenlik yaptığı donemde aynı 
adı taşıyan arkadaşından ayrılmak için Çerlcez dili'1.de 
"'beyaz" anlamına gelen Lifij sözcüğünü adına ekleyen 
Hüseyin Avni Lifij, yirmi yaşına gefdi!}inde "'Pipolu 
Adam" adlı tabloyu yapar. Bu resimde, elinde içki kadelıi tutan 
pipolu adam, omzunda görünen eski ve yırtık çorabıyla ressam olma yolunda 
yoksulluğu göze aldığını ilan eden Hüseyin Avni Lifıj'den başkası değildir. 
Tabloyu gören Osman Hamdi Bey. hiçbir akademik eğitim almayan genç 
adamın yeteneğine hayran olur. 

23 Temmuz 1908'de 1. Meşrutiyefin ilan edilmesiyle, Zonaro'nun 
italya'da bir gazetede resimlerinin basılmasına izin verdiği anlamına gelen 
"kırmızı" sözı:üğünü yazmak istedig:i telgrafın, bu söıcilğün başkaldırı olarak 
algılanacağı nedeniyle yasaklandığı U. Atxlülhamid'in "İstibdat Devri" sona 
erdiğinde. Avni Lifıj, Sultan Abdülaziz'in oğlu ressam Abdülmecit Efendi 
tarafından resim ögrenimi almak üzere Paris'e göndı?rilir. 

1912 yılında istanbul'a dönen ressam, Yüksek Kaldınm'da kiraladığı 
ve parasızlık nedeniyle 
soğuk havalarda 
yakacak alıp 
ısıtamadığı evinde, 
Kadıköy Belediye 
Başkanı Celal Esad 
Arseverı'in sipariş 
ett:iği taOloyu karın 
tokluğuna, binbir 
zorluk içinde tamamlar. 
Kazma kürekle çalışan, 
el arabasıyla malzeme 
taşıyan, terini silen 
insan figürterinin 
olduğu ve arkada 
Haydarpaşa Garı'nın 
görüldüğü tablonun 

Avnitifij. Nef'iDevrinden BirSı:ıfıi{e İçm Etüt. Tııvo/ Üzerine Yaglı floyıı 
Cıımfıurlıaşkonııgı Sı:ınolKı:ılelt.siyonıı 
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adı trajikomik bir şekilde ·Kalkınma"dır! 
AVfli lifij, 4. Galatasaray Resim Sergisi'ne üç resmiyle katılır. Bunlardan biri "Nefi 

Devrinden Bir Sahife İçin Etüt" adını taşımaktadır. Nefi, W. Murat döneminde padişahın 
şiir yazmasını yasaklamasına rağmen Vezir Bayram Paşa hakkında bir hiciv kaleme aldığı 
için sarayın odunluğunda boğularak öldürülen ve de cesedi denize atılan bir şairdir. Sarayın 
yasaklarına boyun eğmeyen cesur yürekli şairi, Tevfik Fikret şu dimleriyle anacaktır: 

Öyle bir nehr-i muazzam gibi ruş etmişsin, 
Fokot. eyı.tıh! Çorak rpde akıp gitmişsin. 
Sana başka bir zemin, başka bir zaman bzrmdı, 
Sarnıbir olem-i lohut,nişon lazımdı.* 

Sergide, ressamın yanına gelen bir adam, söz konusu tablonun temsil ettiği kişi 
tarafından satın alınmak istendiğini bildirir. Avni Lifıj de bedeli karşılığında satar resmini. � Serginin açıldığı tarih 1G Temmuz 1922'dir. Tabloyu satın alan da Mustafa Kemal Atatürk! .. 

Güntek��1���a1ı1�u�u�
a
���!���.

ş
����a��Jı�ı�!��:. ��n����:e�e(�f a���

i i Avni Lifıj'in bir tablosunu da satın almıştır. Bu bilgi O'nun kişiliğine ve bilgeliğine 
duyulan hayranlığın, zaman içinde kalplerde daha da kök salacağını bir kez daha gözler 

i önüne ������� ir'in işgal güçlerinden kurtulması nedeniyle Atatürk'ü kutlamak üzere j 12 Ekım'de Bursa'ya giden sanattı ve öğretmenlerden biri de Avni Lifıj"dir. Atatürlc, Bursa Şark 
Tiyatrosunda yaptığı konuşmada şunları söyler. "Hoş geldiniz irfan ordusu. Zaferi kazandık ama l :��bi::n�çek savaş şimdi başlıyor. Bundan sonra cehaletle savaşacaksınız. Bu savaşın 

]; Atatürk'ün sekiz yıl aradan sonra lstanbul'a gelişiriden bir ay önce, 2 Haziran 1927'de 

� :�s:!�:��r:�:tt��;�{;� i�::e
e:���ı�:\�����: �:p��r�a::;a�ç�d�=��1'de J eşi Harika Lifıj defnedilene kadar boş kalacaktır. Hüseyin Avni Lifıj'in eşi Harika Hanım, 

kocasını kaybettikten sonraresim yapmayı ikinci plana atan. kenclini eşinin admı yaşatmaya � adayan A�t�i
s
fı���':trl.oti Tepesi'ndeki mezarı Galata Köprüsü"ne bakmaktadır ... 
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Aslı Alpar J:. 
CO\Jı0- 1� MU, 

INSANL.U ""ti 

l)AllA W"ZLI 
oECi\;YoR? • 

f � 

"l(rz c.ocvKLMt.ı 
İG.İN 

G\L(CEl< 'Uz.E l  ___J G6N LERf .. .  
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KARDEŞİMİ N 

HİKAYESİ  

�ınsan soyunun eo tehl ikdi duyguw aşktır� 

1 

q<ardeşimin g.{iKJyesi akıcı üslubu ve 

sürükleyici kurgusunun yanı sıra 

tüm muhtemel sonları geride bırakan 

sürpriz finaliyle başucumuza yerleşiyor. 

Türkçede çok sayıda baskısı  ve 

dünya dillerine çevirisi yapılan; 

yayımlandığı günden itibaren 

çok satan ve çok okunan kitaplar 

l istesinde zirveyi koruyan q(ardeşimin 
g.{iKJyesi, Rusça çevirisiyle de 

okurların beğenisini kazandı. 

M ;· 1lİ1 İN<ıLAP94J',fi 
li'IANBUl. / _ Y.........., o İSTAHl\ll. / s.nol � o İst.\HNl. / f..ılı ltistoriıı o İSTNIRll. / A� -- - o İST�/ -... c.ı.-o İSTANIUI./ � �  

ISTAN9Ul. / � - vı.t. 0 İSTANSUl. f Aıaı-t* � İST-- / � Sl•hd o İSTANllUl / - o İSTAH8Ul. f �CJtyC.- o İZMllt / � 0 12Nı• / ÇIOI 
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Pelin Özkan a 
kimin zaferi? 
"Aşkın nasıl bir şey olduğunu biliyorsun. Ben Pedro'yu senin annemi 
sevdiğin gibi seviyorum," dediğimde kendisine hakaret etmişim gibi baktı. 
Yıllardır annemin yasını tutuyordu. 

Kıı!jnıı�: The House of the Spirits (Ruhların Evi), 1993 
Yönetmen ve Senorist: Bille August 

Sokağa çıkma yasağının olduğu bir geceyarısıydı. 
Yataklarımızdaydık. Ôylesine büyfik bir giirültüyle eveda1dı!ar ki deprem 
oluyorsandık. Seslerden anladığım kadarıyla alt katta büyük bir kaos 
vardı. Hizmet�inin tela� babama ·Senatör, senatör!' diye 
seslendiğini hatırlıyorum. Hemen yatağımdan fırladım. 
Üzerimi hızlagiyinip, kızımın oclasınakoştum. Onu sarıp 
sarmaladım. Kucakladım. ahşap merdivenlere yöneldim. 
Aşağıda koridorun ayazında ilk önce babamı gördüm. 
Hırkasını almasına, terliklerini giymesine bile izin 
vermemişlerdi. Daha dün kızımın oyun oynadığı bej 
halının üzerinde asker botlarının izleri. 

Babam komutana bağırıyordu. ama cılız bir 
sesle. "Ben parti lideriyim. Ne haklaevime hu şekilde 
girersiniz?' O sırada beni fark etti. Bakışları üz�imdeki 
kirli tıeyaz mantoya kaydı. Yadırgadı. 

Kızımı hizmetçiye verdim, içeri götürmesini 
söyledim. Babam hata onun için geldiklerini düşünüyor 
o!malıydı ki "Oarbefikrini ortaya atan.finans sağlayan. asllerleri 
destekleyen kimdi sanıyorsun?" diye çıkışıyordu. Komutan benimle 
arasında duran babamı iterek "Çekil, ihtiyar bunak!" diye tıagırdı. Bana 
yaklaşmasıyla suratımda büyük bir acı hissetmem bir oldu. Devrilmiştim, 
ama serinkanlılığımı koruyordum. Tokattan çok babamın çaresiz ba_kışlarıydı 
içimi acıtan. Doğruldum, üzerimi düzelttim ve komutana dönerek "izin 
verirseniz babamla vedalaşmak istiyorum." dedim. Babam ne olup bittiğini 
anlamaya çalışırken, kolundan tutarak hemen önümde ara1ık duran 
cam kapıdan salona açılan odaya sürükledim onu. Sarıldım ve kulağına 
fısıldadım. "Baba dinle beni. Pedro burada, mahzende saklanıyor." Babam 
sendeledi. "Hayır, hayır_· diyerek yaşlı kollarıyla beni itmeye çalıştı. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Yalvarırcasına, "Baba eğer onu bulurlarsa öldürürler, anlıyor musun?" 
dedim, "Bu insanlartehlikeli. Beni, seni. hepimizi öldürebilirler." 

Oysa ona göre askerler ülkenin tek kurtarıcısı, 
demokrasinin teminatıydı. "Hayır. hayır .. : dedi yeniden 

"Aşkın nasıl bir şey olduğunu biliyorsun. Ben Pedro'yu senin 
annemi sevdiğin gibi seviyorum." dediğimde kendisine hakaret etmişım gibi 
baktı.YıHardırannemin yasını tutuyordu. Bu eşsiz sevgiyi , benim Pedro gibı 
bir köylüye hissetmem mümkün müydü? "imkansız,· dedi. lsrar etmekten 
başka çarem yoktu. ·o benim hayatım baba." dedim, "kızımın da babası." 
İşte o an gözlerinde nefret. öfke ve çaresizliği aynı anda gördüm. 

üüçlü dostların var baba. Lütfen ülkeden çıkması için ona yardım 
et." diye fısıldarken komutan askerleriyle kapıyı tekmeleyerek içeri daldı. İki 
askerin arasında bi 1eklerim acıyarakyürürken babama baktım ve içimden. 
"Torununu yetim bırakmababa, yalvarırım." dedim. 

Aylar sonra yine bir gece yarısı eve döndüğümde. o gün içimden 
geçen son cümleyi babamın duyduğunu gördüm. Kızım salondaki koltukta 
uyuyordu, üzerinde kırmızı kareli yün battaniye. Babam bir elinde bastonu 
onun baş uruna oturmuş. uyukluyordu. Kızımı uyandırmadım. Annesini her 

tarafı morarmış, yara bere içinde. elbise1eri parçalanmış bir �kilde --� görsün istemedim. 
Babamın elinden tuttum. Göllerini açtı, şaşırmıştı. 
Gördüklerinin rüya mı gerçek mi olduğunu 
anlamaya çalışır gibiydi. Aradan geçen üç 
buçuk ayda onlarca yıl yaşlanmıştı. Ona baktım, 
"Benim baba, döndüm. Pedro7" diyebildim. "Onu 

' kurtardın mı baba?" O an hayatımda babamın ilk kez 
' ağladığını gördüm. Sarıldık birbirimize. "Merak etme. 

' güvend.e," dedi. 
llk günler beni aramakla meşgulken Pedro 

aklına bile gelmemişti. Birkaç hafta sonra benim 
söylediklerimi hatırladıgmda yıllardır içırıde biriktirdigi 

öfke, kin ve garezin eriyipgittiğini �şkınlıkla görmüştü. 
Beni ise ayakta tutan babamın ona yardım edeceği 

umuduydu. Aylarca sünm işkencelere Pedro w kızımla yeni bir gelecek 
hayalini kurarak katlanabilirdim. Ancak cehennem azabını da aynıanda 
yaşıyordum. Ne de olsa dünyada öldürmek istediği tek kişinin hayatını 
kurtarmasını istemiştim ondan. 

Babam kazanan!arın tarafındaydı. Ateşl i bir savaşı;ıydı, 
kimsenin konuşacak yüreğinin olmadığı her yerde o vardı. Oysa ondan 
oğlunu a1an zaferi. kızına aylarca işkenceyapan. önüne geleni yutan bir 
canavar yaratmıştı. 

Bugün babamın acıları sona erdi. "insan yaşamasını bildiği gibi 
ölmesini de bilmeli" derdi sık sık. 
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Eylül Görmüş i'\, 

KESKE HERKES OKUSA 
Andrfl hrtı., ltıklu ÜIOsi,Notos Kitilp, 2021 

Ç..Viri: Zillı�haYılmu 

Son yıllardaokuduğum en iyi romanlardan birine dair yazıyorum bu 
ay. heyecanlıyım. Hiç tanımadığım. bu kitabından evvel adını bile duymadığım 
bir yazar, beni öyle bir çarptı ki tarif etmesi güç: 1975 doğumlu İspanyol yazar 
Andres Barba. Notos tarafından yayımlanan "Işıklar Ülkesi" de yazarı gibi genç; 
kitap orijinal d i l i olan lspanyokada i lk kez 2017'de yayımlanmış. 

tşıklar Ulkesi "çocuk masumiyeti m i ti"ne odaklanan ve çocuğun saf 
kötülükle i!işkisine dair sorular soran 
bir küçük roman. Oaha evvel kitaba dair 
fikrimi şöyle tariflemiştim. yinelemek 
isterim: Hayatta iyi romanlar ve 
büyük romanlar vardır, bana 
sorarsanız "lşıklar Ulkesi" hem iyi 
hem de büyül:. bir romandır. Tekniğindeki 
dozunda modernistlik, dilindeki 
ustalıklı yalınlık. kurgusundaki nefes 
kesicilik. h ik.lyesindeki dert, insana 
dokunduğu yer!er, kötülüğe dair yarattığı 
kafa karışıklığı. . .  Gerçekten hayran 
olunmayacak gibi değil. 

Tropik bir orman ile devasa bir 
nehrin arasına sıkışmış küçük bir şehir 
olan San Cristöbal"de geı;iyor kitap. 
Şehrin meydanlarında. parklarında ve 
trafik ışıklarında görülmeye başlanan 
tekinsiz sokak çocuklarının sayıları 
giderekartıyor ve hayatın gündelik 

akışı sekteye uğramaya başlıyor. Toplum düzenine tehdit o!arak görülen ve 
"Dtuz İkiler" o1aral:. anılan bu çocuklarkendi ara!arında, anlaşılmayan bir di l  
konuşuyor, şehirden beslenen (ve aslında onu bazı açılardan da besleyen) 
bir garip "toplumsal organizma"ya dönüşüyorlar. Hayatta kalmak için 
şiddete başvuran (yahut başvurmakzorunda kalan?) çocukları bir türlii ele 
geçiremeyen kamu otoriteleri , şehirde vahşi bir siirek avına çıkıyor. İşte bu av 
sırasında da koca bir toptumun kendi bencil!iği, bireyriliği ve acımasızlığıyla 
yüzleşmesine tanık oluyoruz 

Kendi çocuklarım korumak için başka çocukları yok etmeye ant 
içen bir toplum hala bir toplum mudur? "Evet onlar da çocuktu. ama 
bizimkilere benzemeyen çocuklar" savunmasın ın içine işlemiş zenofobiyle (bu 
ara konu dönüp dolaşıp zenofobiye geliyor, bu vesileyle geçen ayki Soğuk Deri 
önerimi de anımsatayım) nasıl mücadele edilir? Bir halk, sokaklarını çocuk 
cesetleriyle doldurarak kendini güvenceye alabileceğin i sanacak noktaya nasıl 
gelebilir? Kimin özgürlüğü, kimin özgürlüğünün teminatıdır? Görünmeyen 
olmaktan bıkıp görünen olmak için şiddete başvuran çocukların görünme 
arzusunu işitmeyen konformist dünya, vahşilikle suçladığı çocuklardan daha 
vahşi ve �cımasız olduğunu nasıl fark etmez? 

Üzerine çok kafayorduğum çocuk olmanın doğasına.çocukların şiddet 
ve kötülükle il işkisine, biz yetişkinlerin (ve toplumun) buna karşı gösterdiği 
tavra dair yüzlerce soru ve sorgulamayı kucağıma bıraktı lşıklar Ülkesi. 
"Çocuklar kurgudan daha güçlüdür" diyor Barba. kitap da bunun 
isP.�tı gibi. Bu muazzam kitabın son cümlesiyle tamamlıyorum bu yazıyı· 
"Olüler terk ederek bize ihanet ediyor olabilir ama biz de 
yaşayarak onlara ihanet ediyoruz." 

HEJ.l AY 
2 KiTAP 

ZORUNDA M iYiM? 

Olmayacak bir işe kalkışıyorum ve "Zorunda Mıyım"a 
Virginia Woolf yazıyorum. Bu kitaba bu köşede yer verip 
vermemek ii�rine çok düşündüm. fakat sayfanın özellikle bu 
köşesin in temel düsturunu kendimce dürüstlük ve şeffaflık 
olarak belirlediğim için, ·yapmalısın Eylül" dedim. Dedim ve 
karşınızdayım, hem de Virginia Woolf'un en çok övülen 
eseriyle, maalesef. 

Maalesef kısmı şu: bu kitabı sevmeyi çok istedim, ama 
kendisini ancak tolen:! edebildim. Virginia Woo!f"un eserlerinin 
çoğunu okudum, bilinç akışı tekniğine aşinayım. oldukça 
talepk.ir bir yazar olduğunu, okurun dikkatini üzerinde istediğini 
biliyorum, üstel ik bir okur olarak zorlanmaya da itirazım 
yok: ancak Woolf'un bu en beğenilen eserinin içine bir tiirlü 
giremedim. Mesele kitabın "olaysız" olması değil, kitap okurken 
olay arayan biri değilim. Fakat gelin görün ki bu kitabı maalesef 
son derece kuru ve yavan buldum. Olaysızlıktan mütevellit bir 
yavanlık da değil üstelik - çok derinlemesine analiz edilmiş 
gibi gözüken karakterlerin aslında birbirine çok benzemesinden, 
yani üzerimde sığ birer iz bırakmış olmalarından kaynaklanan 
bir yavanlık. 

Temel derdim 
kitaptaki herkesin aşın 
hassas ve duyart ı olması. 
Woolfun depresyonunu, 
dünyayla � çevresiyle 
kurduğu aşırı duyarlı ilişkiyi 
biliyorum ancak herkesin 
dünyayı böyle algıladığını 
düşünmüyorum - fakat ge1in 
görün ki kitaptaki herkes 
böyte işte. Son sayfadaki bir 
cümle derdimin özeti gibi: 
"lnsanlığın tüm güçsüztüğü. 
tüm acıları ellerini üzerine 
siper ediyordu." Hayat böyle 
yaşanan bir şey mi sahi? 
Bir kı51m insan için belki, 
evet, ama bir kitaptaki tüm 
karakterlerin bu duyarlılık düzeyinde olması normal 
midir? Bence değildir. Herkes öyle hisli ki , bir yerden sonra 
karakterlerin duygu!arını birbirinden ayırmak güçleşiyor, 
hangi cümleyi kim söyledi bilemiyorsunuz çünkü herhangi 
birinden çıkmış olabilir gibi hepsi. Bunun. hele böyle 
"görkemli" bir romanda yapılmayacak denli büyük bir hata 
olduğunu düşünüyorum. 

Yalnızca ikinci bölümü ayırayım; "Zaman Ge�iyor" 
başlıklı o bölüme bayıld ım, çok lezzetli . çok lirik ve çok güzeldi. 
İşte böyle. Tüm bu eleştirilerime rağmen bizlere Orlando'yu, 
Dalgalar'ı. Flush'ı ve Kendine Ait Bir Oda'yı verdiği için Woolf'u 
elbette çok seviyoruz. Ama Deniz Feneri'ni sevmeme hakkımızı 
baki tutarak! 

hepsiburada E y l ü l  G ö r m ü ş ' ü n  " H e r  Ay 2 K i t a p "  s a y f a s ı n d a  ö n e r d i ğ i  ve 

« "Keşke Herkes Okusa" d e d i � I  k i t a p l a r a  u l a ş m a k  i ç i n  >) 
bu kodu telefon k a m e r a n ı z a  o k u t u n !  

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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CAN 1 ÇAGDAŞ 

O/\çt1 '11t111 yo/t1 
go11t1 o/111a.ya.11 hir yo/clt1r. 

Bir gün uzak diyarlardan gelen bir yabancı, ülkenin en mahir okçusu Tetsuya'ya 

meydan okur. Böylelikle okçuluk felsefesi üzerine büyülü bir yolculuk başlar. 

Paulo Coelho, yaşam felsefesini kurmacayla buluşturduğu Okçu 'nun Yolu'nda hayatın 

her alanına uygulanabilecek bir öğreti ve ilkeler bütünü sunuyor. 

\ , 
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PAULO 
OELHO 
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Kemal Sayar f/I 

şiddetin ayak iz 
Köksüz ve meyvesiz bir zalim ahlakıdır 
şiddet, inşa edici bir yanıt alamaz, kendi 
öz suyunu kuruttuğu gibi yöneldiği 
nesnesini de meyvesiz bırakır. 

lnsankırı9üçsüıleştirdikçe. 
şiddet du!:19ukırının kııntrolünü sağkımaktan çok, arttırırız. 

Top/umumuzdaki şiddet eylemleribür;ükölçüde. 
Öl' Sa!:llJılcırını oluşturmaycı, benlik sa!:19ıkırını savunmar;a 

ve kendi/erinin de önem/i o/duğunu 
giistemıeyeço/ışıınkır tara{ından yapılır. 

Şiddet zayıflığın ifadesidir. 

• Rollo May - Güç ve Masumiyet 

onunla oynadığı zaman Wja bir çoruğun önünde oyuncağa tokatattığı zaman, 
çocuk o oyuocakla ya1nız bırakıldığında o da oyuncağını dövmeye başlıyor. Taklit 
yoluyla şiddet, çocuklar tarafından içselleştirilir ve yaygınlaştırılır. 

Şiddet uygulayanlargenellikle öfkelerini derıetlemekte de zorluk çeken 
insanlar. Bunun ardında ç�unlukla çok güçlü bir eziklikduygusuve.ya derinlerde 

Ana haber bültenlerinin, üçüncü sayfa haberlerinin, sosyal medya akışının kalmış bir yara vardır. Deyim yerindeyse, kükreyerek içlerindeki zaaf noktalarını 
başlıklarına bakınca Bu Yaman Dünya (This Vio/ent World, 1976) isimli dokümanter gizlemeye ve bu duyguyu karşılarındaki insanlardan saklamaya çalı�rlar. 
yapımın ismi düşüyor sıklıkla aklıma. Kadınlara, hayvanlara, sağlık �alışanlarına Saldırganlık, güçlü olmanın tam karşıtıdır. Köksüz ve meyvesiz bir 
uygulanan şiddet. trafıkte şiddet, dünya üzerinde devletlerin hAkim diline dönüşen zalim ahlakıdır şiddet, inşaedici bir yanıt alamaz, kendi öz suyunu kuruttuğu 
şiddet, çevresel şiddet vb ... Yves Michaud, Şiddet isimli kitabında, interdisiptiner ve gibi yöneldiği nesnesini de meyvesiz bırakır. Köksüzdür. çünkü engellenmişlik 
en geniş kapsamlı şekilde şöyle bir tanım getiriyordu şiddete: "Bir karşılıklİ ilişkiler duygusundan beslenir ek�iyetle. 
ortamında taraflardan biri WJa birkaçı d�rudan veya dolaylı, toplu veya dağınık Şiddet eğitimi, bir toplumda çığ gibi değişen toplumsal dinamikler ve 
olarak diğerlerinin veya birkaçının betlensel bütünlüğe veya törel, ahlaki. moral hızlı kentleşme olgusunun toplumsal denetim mekanizmalarını zayıflatıp yerine 
manevi, betlensel bütünlüğüne veya mallarırıa veya simgesel ve sembolik ve kültürel yenilerini ikame edemediği bir boşluk nedeniyle de artabiliyor. Yüzeyselleşen �1;�e����
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Literatürde, agresyonlsaldırganlık terimi de beııw durumlarda ekonomik bunalımlar gibi sorunlar da kişilerin ruhsal durumunu 
kullanılabiliyor. Aralarındaki farkı belirtmek açısından saldırganlık, bir başkasına olumsuz etkileyerek, şiddet eği l imini ve suç oranını artırıyor. Gelir 
ruhenve fıziksel olarak zarar vermek, şiddet ise bu saklırırıırı katlanılmaz, aşırıve dağılımındaaçıldıkça açılan makas, kentsel bölüşümsorununa dayalı şiddeti de 
yoğun boyutlara ulaşmış olduğu bir durum olarak tanımlanabilir. Bir insana yumruk gündeme taşıyabiliyor. 
atltğınızda yahut taciz eden bir söz söylediğinizde, bu bir saldırganlıktır. Fakat lşin aslı, yaşam enerjisi (ı?lan vital), hayata dair o tutkuçok farklı 
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verebiliriz. Geniş ölçekli. organiıe bir şekilde. tıir toplumsal takip edebilirsiniz. Arıcak bu coşkunun adının ne olacağına 
kesime veya bir ülkeye yönelik ağır zarar verme kastıyla kişi kendisi karar verir. Hepimizin yürefıini tutuşturması 
girişilmiş saldırganlıklara da şiddetdenir. Şiddetketimesinin gereken bu coşkunun istikameti, insanın iradesine boyun 
etimolojisinde yeralan güçlerıdirme, yoğunlaştırma efıer; yıkıtılığıylaşiddeti, yaratıcılığıyla sanatı. düşünceyi. 
vurgusu da (şedde kelimesindeki gibi) bu aşırılığa işaret eder. toplumlarıyükseltir insan. tarihi yazar. Fromm. bu kronik 

Kendini ifade edemeyen insanın şiddetedaha şiddetin "yaşam karşıtlığı" niteliğinL öldürmedefıil fakat 
kolay başvurduğunu söyleyebiliriz. Oerrida, 'Kuşkusuzsöz cansızlaştırma (inorgonikleştirme) üzerinden çok ince 
şiddetin ilk yenilgisidir fakat paradoksal biçimde. bir yerinden tarif eder: Sadizmin özü boşka/arına acr 
şiddet sözün im�nından öııce var olamaz" diyerek vermek değildir. Sadizmin gözlenebilen tüm değişik türleri 
·�iddetin söylenemeyen şey" oldıığunu yazmıştı, tekbir nesnel dürWye doyanır. Boşka birisinin üzerinde 
gerçekten de meramınızı aktarabilmekten, insanları sözün tom egemenlik kurmak, onu istek/erimizin çaresiz nesnesi 
gücüyle etkilemekten aciz kaldığırıızda şiddete başvurursunuz. durumuna sokmak, onun tanrısı olmak, onunla istediğimiz 
Şiddet, ço�unlukla güçlü insanların işiymiş gibi oynayobilmek ... Sadizmin omacı insonı bir nesnl'ye. canlı bir 
zannedilir, aslında tam tersi; acizin işidir. Meselesini sözle Şl'l}i cansız bir şeye dönüştümıektir ... Ödünleyici şiddet tepkisel şiddet 
halledemeyen, diplomatik unsurları kullanamayan, insanlarla anlaşma yolunda gibi yoşomın hizmetinde değildir; r;oşomın r;erini olan hastalıklı bir şeydir; onun 
bir çaba harcayamayan veya o yönde ketime ve davranış dağarı gelişmemiş bir sakatlığının boşluğunun kanıtıdır. 
insanın başvuracağı bir yöntemdir. Hepimiz günlük hayatırı içinde hoşlanmadığımız Şiddeti mazur gösterebilecek tek gerekçe, muhat�bırı yaşamsallığına 
şeylerle karşılaşıyoruz. Bazen birisinin bir sözü bizi incitiyor bazen haksızlığa ba�ın ve aşkırı çıkan başka bir yaşamsallığa yönelmektir. insandaki tüm yaşam 
uğradığımızı hissediyoruz. Ama karşımızdaki insanı hırpalamak, ona saldırmak destek ünitelerini besleyerek yapılabilecek bir şey bu; onun fiziksel ve duygusal 
ilk aşamada başvurduğumuz bir yöntem değil. Hatta çoğumuz buna hiç tevessül ihtiyaçlarını, izzetinefsini, zihnini, umutlarını vs. Şiddetin, tl'k yüzlü tarif 
etmez. Bir insan geçmişte bir zorlukla başa çıkma yönünde yeterince deneyim sahibi edilememesinin nedenlerinden biri de-onun gözüne kestirdiği yaşamın insanı 
olmamışsa, çocukluğunda, büyürken, yetişirken ebeveynlerinden sorunları çözme ç�re kuşatmış halesinin istikametten yoksun oluşudur. Birine vurduğunuzda, 
yolunda dahaakılcı, duygusal yakınlaşma stratejileri öğrenememişse ve sorun bağırdığıntzda. onun hakkı olanı ondan esirgediğinizde, başkalarınırı arasırıda 
çözme yöntemi olarak şiddeti görmüşse, en kolay yoldan saldırganlığa başvuruyor. görünmezleştirdiğinizde, hepsinde insandan bir pan;a yaşamı sökersiniz. 

Bunun dışında, sosyal öğrenme kuramı da bize şiddetin öğrenilebilir Önümüzdeki ay bu konuya devam etmek istiyorum. Şimdilik şöyle 
bir şey olduğunu söylüyor. Şiddet gören çocuk, şiddet uygular. bitireyim: Kural tanımazlık ve zalimlik ancak şefkatin duvarlarına çarpmakla 
Ebeveynlerin birbirine veya ona şiddet uyguladı�ı çocuk, durdurulabilir. Ancak layığırıca sevilmiş çocuklar bir bıçağın kanatabilecefıini, kötü 
şiddetin meşru bir iletişim aracı olduOunu düşünmeye başlar, bir sözün can yakabileceğini fark edebilir. Ancak evreni, yurdunu, insanları �ilen 
bunun norm olduOunu düşünür ve şiddeti öOrenir. Bununla ilgili çok ve çocuklarını hayatın seslerine açabilen anne babalar. başkasını incitmenin bir 
ilginç bir deney vardır; saygı duyulan bir ebeveyn bir odada bir oyurıcagı dôverek insan için ne büyük bir zillet olduğunu onlara anlatabilir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bı.ıgün eğer mitah !lapı!lorsambunun sebeplerindenbiridir kendisi 
Lımgalr oluşu, benzer mahallelerde ama farklı zamanlarda benzer 
ha!lotıarı !loşamış olmamız. olağanüstü ti!latro !leteneği beni hep 
bü!lülemiştir Metin Akpınar'ın. Yıllar sonra tanışmak, sohbet etmek. 
o meşhur sofrolarındanbirini kurmak ve ono eşlik etmek gibi 
şans/arım oldu benim. Her biri ha!lotımın en mutlu günlerindendi. 
Hiçbır deta!lmı unutmadığım ve hatırladığım onlardı. Sonra üstüne 

bir de bu oldu; kuruluşundan beri emek verdiğim dergim için Metin 
Akpmar'la röpartOJ !IOpmok. Tıpkı kendisinin de SÖ!llediği gibr, 
sonotçıları;oşorken ölümlü, öldükten sonra ölümsüzdür. Tanrı uzun 
ve sağlıklı bir ömür versin. Metin Abi çoktan ölümsüzler orasına 
girdi aslında ... 

Lihı T 'e '/\jo, Yap' 1Şım belgff .:de oruyorlar: 
'1L,, _ kuşu Kabart afur mui O do gulerek dedi ki 
40lmoz . .  " Ben de size şotmok istiyorum, niye al mazi Çünkü 
IJ bir �baJkoldırı" tiyatrosuydu; sizin başladığınız dönemde 
çok uygundu. Bence bu dönem de çok U!jgun. Hatta daha 
bile fazla l:taşko/dırılocat durum var. Neden olmazi Sizce de 
olrncu lY' ?  

Ben ·oımuyor" görüŞülll! katılmıyorum. l<abare Tiyatrosu 
sadece bir başkaldırı değil. aynı zamanda duygu ve akıl dengesini 
irdeleyen, bir şaka ve alay tiyatrosu. Bütün dünyada kabare tiyatroları 
en müstebit yönetimlerde de söyleyecek laf bulmuş -Hitler dönemi dahil ! , 
buna karşı en liberal ve serbest ortamlarda da eleştirecek yön bulmuş. 
Unlü bır kabaretist der ki: Sansür kurul/arma çok teşeHür ediyorum 
Bono meramımı çok zarif. çak ince anlatma imkdnı verdiler. Sözünüzü, 
eyleminizi denge!erseniz her dönemde konuşabilirsiniz; Kabare formatı 
böyle bir formattır. Bizim yaptığımız dönemde Türkiye'de hem kabare 
bilinmiyordu hem de çok büyük bir ilgi görmüştü. Böyle o!unca da 
yonetımler çok karışmaz oldu ama askeri yönetim genelde tiyatroları 
kapattığı için Genco Erkal'ın tıyatrosunu kapatıp bıze geliyorlarken biz 
tatil ilan ettik. Böylece hiç kapatılmamış olduk. 

Bugün, dediğim gibi sözel ve eylem olarak desturlu bir şey 
seçi1irse yine sôylenebilir. Çünkü malzeme bol şimdi! 

Belki de o dönemden çok doho bol malzeme var ... Kabare yapmak 
için çok sebep var, neden yapılmadığına dair tespitiniz nedir pekii 

Kabare yazarı yetişmedi bizde. Rahmetli Haldun Taner onun 
M;in çok uğraştı, hatta amatör yazarlar arasındayarışma bile açtı 
Bizim dönemımizde biz de bilmiyorduk. seyirci de bilmiyordu. 
yazar da bilmij'Ordu ve kabareyi hep beraberöğrendik; 
l<andemır Konduk, Umur Bugay, Ferhan Şensoy yetişti 

getirmeye çalışırken, Osmanlı'da birden fazla mahkeme vardı; şeriat. 
azınlık, ticaret mahkemeleri vs. Atatürk. orayı düzene koymak için 
müth i ş bir öngörüyle 1926'da tsviçre Medeni l<anunu'nu aldı getirdi. 
Fakat ceza kanunu bulamadılar. Biz Mussohni "n in kendi yônetimini 
savunmak üzere kurduğu faşist ceza kanununu aldık. Onun üzerinde 
değişiklikler yaparak ü1keyi konu�maz h:ile getirdik. Normatde sad&e 
basm suçları kapsamında irdetenen, idareyı!, siyasi otoriteye saldırmak 
suçken. buna terör lafı girdi. O girince iş  çığırından çıktı. En sonunda 
şimdiki dönemde Cumhurbaşkanına hakaret suçundan 30 bin küsur dava 
açılmış durumda ... İşin bu yanı '(ar. 

Bir başka yanı ise şu; dünyada da maalesef siyasi otoritetar 
düşünce özgürlüğüy!e barışık değil. Dünyadaki bütün canlılar arasında 
tek düşünen canlı biziz; insan! Düşüncenin de en saygın ve soylu 
biçimi: sanat! Bir siyasi otorite düşünceye karşıysa, bu demektir ki 
sanata da karşı ... 

Bu iki etkeni birleştirınce, düşünmeye de söy!eme de fren 
geliyor. Ben aktörlüğü beyin enerJiSi, du1:19u, söylem ve eylem birliğinin 
ahengi diye tarif ederim. Bu uyum sağlandığı zaman aktör, aktör olur. 
Şimdi beyne fren getii", söylemine fren getir. eylemin i ona göre ayarla 

derken aktörlük de sanat da yapıtamıyor. Otosansı.ir de çok 
baskmlaştı. Korku ikl imi yaratıldı. Ama böyle gıtmez ... Böyle 

gitmedi. Tarihe bakarsanız, bu hep böyledir. N.'izım 
oradan ... Fakat onlar da kendi işlerini yaptılar. Bu 
nedenle kabare formatında oyun yazacak eleman 
kalmadı. Amatör de geli�medi oyuncu da ... Bir 
ara Türkıye·de 18 tane olan kabare tiyatroları 
giderek azaldı ve en son biz kapandık, Uç 
Maymun kapand ı derken şimdi kabare 
tiyatrosu maalesefyok. Otogargara oyunuyla 
Bl<M"nin yaptığı oyunda biraz Yılmaz Erdoğan 
kabaremsi boyuta getirdi olayı fakat sonra 
onlar da format değiştirdi. Bir televizyonda da 
düşünülemez kabare. orada sansür çok daha 

Toplumun gene/inde 
sanata, öze/inde 

tiyatroya, çok 
özelinde de kabare 

tiyatrosuna 
gereksinimi olduğu 

inancı yok. 

Hikmetler, Aziz Nesinler, Rıfat Ilgazlar i lk dönemlerde 
bunun kahrını çeken insanlarımız maalesef. 

Bı roda biraz do sanatın gucunden 
korkmaktan çok, sonatı anlall"amok ve 
bilmemek var, deOil ıni? 

Toplumun genehnde sanata, özelinde 
tiyatroya. çok özelinde de kabare tiyatrosuna 
gereksin imi olduğu inancı yok. Türkiye'deki 

eksiklik bu. Sanat tüketicisi bizim iyi 
döne�leri�zden çok geride bugün. Önce sanat 

tüketicısinin talebı olacak �i sanatçı bunu üretecek. sert çünkü ... Anca şimdi OasOas'ta denediğimiz 
gibi blfiu yumuşatılarak denenecek, bu tutarsa belki 
bir yol gösterebilir. Böyl� yenıden kabare formatında 
üretımler başlayabilir. Çünkü dünyanın bugün en gelişmiş 
bütün ülkelerinde kabare tiyatrosu birkaç tane var. Cidd i bir 
eksikl ik Türkiye iç in.  

Yı larco çaltço ıönetim gQrmüJ tur miza ·ı ..:ce 
12 Eylül ıJe do olmak üzerl" ' lcodor a nı toldı bir 
dön•m olmUJ muydui 

Ben 81 yaşındayım, hiç görmedim bu kadarını. Şimdi bu 
konuya şuradan başlamak !azım: Alatürk hukuk düzenini yeniden 

pazarlayacak. ma,ddi-manevı tatmine ulaşacak ama 
öyle bir talep yok. 

Ben Beyoğlu'ndo Ses TiyotrosUPun lrapısırıdo ge/emıyrn 
�/ur IJCl da iade bil•t olur d��ri

·
*· ebilirim, Ferhan Şensdy'u 

ız/ııyebilirim diye bekledi�imı lti/ı rum. BL 1lf!fattıgım 90 ıı 
yıllar_. Bugün ne zorlukl1'rla ııyc t k�moyo lhşt. ınr -fo 
biligorum 

Çok kıvanç verici yaşadığımız tarihler var, evet. Ozellik!e 
68 l<uşağı'nın başı.amasıyla, sonradan deıenere olmasıyla sağ-sol 
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42 perde açılırdı. En az 2500-3000 sanat tüketicisi sokağa çıkar, oyuna 
gelirdi. Dışarıda 20-25 kişı öldürülürdü, onlar oyuna geliyorlardı. Neden? 
Çünkü nefes alınacak bir yerdi tiyatro! 

Sanırım şimdi pandemi sonrası da bunu yaşıyoruz ... 
Evet. doğru. Şimdi tiyatrolarda ciddi bir atak ve ciddi bir 

talep var. İlgınin çok arttığını görüyorum. 

Metin Abi, sizi bulmuşken biraz mizah konuşalım 

gösteri olaylarından biriydi. Elle. iple veya kalın sopalarla ... Kağıttan, 
bezden yapılmış bebekler oynatılıyor. Orada da komik aranır, çatışma, 
anlaşmazhk. bilmece aranır. İbiş'e bayılırdım ben mesela ... Gü!hane·de 
izlerdik. çok keyifllydi. 

Karagöz-Hacivat ise hem siyasi otoriteyi eleştirmek hem de 
yanlışı vurgulamak anlamında gülmecenin yoğun olduğu gösterim 
tarzlarından biriydi. 

Sonra Meddah geliyor: methetmekten gelir. Bir olayı kusurlarını 
görmeden ve abartarak anlatır. nakleder. Onun güzelliği tek başına bir 
oyun.ı:ılması ! Meddahın bir hasır sandalyesi, bir gocuğu, bir tulumu, 
poturu. bır IJastonu/sopast. bir de feshi vardır. O IJaston her şey olur: 
IJağlama. silah. ka.ılın. çocuk . . .  her şey olur. Öyle kullanılır. Meddahlık 
böyle bir olaydtr. Gazeteci l ik yapardı meddah. Seyahat ettiği için de bir 
yöreden bir yöreye bitgi taşırdı. 

Sıra Ortaoyumı'na geldi . . .  Ortaoyunu, bunların hepsinden 
etkilenmiştir. Gülmece ve eleştiri daha yoğundur. Ortada oynandığı için 
isminin Ortaoyunu olduğu söylenir ama öyle bir kanıt yok. Bizde sahne 
unsuru çok yoktur ama ... Gerekli de değildir hatta. Ortaoyunu'nda 
dekor falan yoktu. üçe dörde katlanan bir paravan vardı. O paravan her 
şey olurdu. Ev olur, dünya olur, evren olur . . .  Kadın yasak olduğu için 
o zaman, erkekler zenne olurdu. Tipleri de Karagöz'dekine benzerdi. 
Cumhuri�t'in ortalarına kadar da devam etti. Biz lsmail OümbUllG'ye 
yetiştik tabii. Nur içinde yatsın. Çok şeker bir adamdı: kara kaşlı, kısık 
sesli. fıçı göğüslü . . .  Kaşlarıyla nefes alan! Tipik bir Türk komiğiydi! Levent 
Kırca, Zeki Alasya da o tiplerdendir. Kalamıfta bir evtağızı vardı. Zeki'yle 
bir gün önünden geçiyorduk. Bahçesine salata falan ekmiş. Bahçıvana 
sesleniyordu: Oğlum! Salatalıkları suladın mı? Biz gül gül ölürrlük, 
normal konuşması bile o tınıdaydı. Ben bugün bile öğrencilerime 
"diyaloglarınıza yaptığınız işin komi� olduğu tınısını yerleştirin" derim. 
Zor bir iştır ama o başka bir tıoyuttur. işte lsmail Oümbüllü'de halkı 
yakalayacak büyük bir tını vardı. 

Bu dört unsur geleneksel Türk tiyatrosunun vazgeçilmez mizah 
ögeleridir. Fakat bugün ontarı güncellemek,yeniden kendi formatlarıyla 
sahnelemek olası değil. Onun için Haldun Taner, yarısı geleneksel Türk 
tiyatrosu olan, diğer yarısı da çağdaş Batı kallareleri olan bir tür yarattı. 
Biz onu kurduk. Bizim oyunlarımızın yarısında Meddah. OrtaOyunu, 
Karagöz-Hacivat vardır. Bütün şarkıları, dansları her şeyi vardır. Batı 
tiyatrosundan etkilenerek Türk kallaresi diye bir senteze ulaştık. Bu 
bence başarımızın temel yapı taşlarından biridir. 

Bu, Haldun Taner'in ne lcadar ileri görüşlü oldu!)unu da gOsterlyor 
bir yandan ... Çünkü gelişimi görüyor. Şimdi bir Haldun Taner 
olmadı!)ı için, o gelişmeyle mizahı birleştiremiyoruz ... 

Çok doğru ... Mizahta çizerlikte çok önemli bir boyut mese!a. 
Ama maalesef ki nasıl oyuncularda eski özen, eski beceri . eski mizah 

anlayışı bugün az ise. çızerlerde de müthiş bir allartı gelişti. 
Bir Semih Bak:ıoğlu'nun ve isimleri sayılamayacak kadar 

çok olan çizer!erimizin o zamanki özenleri bugün 
maalesef abartılı . Biz tiyatroda anında reaksiyon 

do istiyorum. Türkiye'de çok farklı türleri var. 
Sen kendi mizoh onfoyışrmı sizinle 
yönlendirmeye boşladım. Sonra Ferhan 
Şensoy .•. Şimdi bakıyorum, bugün Türklye'de 
yapılan mizah ile o zamanki mizah arasında 
ciddi bir fark var .. 

Mizah 
alırız. Bu çok keyifli . Çizer bunu yaptığında ya tiraıla 

değerlendiri!ecek ya da yazılarla eleştirmenlerle. 
Sonuca ulaşamayınca abartmaya başlıyorbence 
çizer. Bu gazetelerin ilave verdiği mizah ekleriyle 
başladı ve bütün çizerler her şeyi abartmaya 
başladı. Eskiden bir komprador çizgisinin, kravat, 
kravat iğnesi vardır, iğnenın üzerinde elmas 

vardır, yüzüğü, purosu vardır . . . Bugün adam göbek 

biraz ehmeştirilmiş, 
biraz yumuşatılmış 

ciddi bir saldırı 
silahıdır. Esasırıda mizah biraz ehtileştirilmiş, 

biraz yumuşatılmış ciddi bir sa!dırı silahıdır. Aynı 
zamanda beynın düşlince sisteminin sanat yaratması 
bir anlamda düşüncenin biraz inceltilerek, biraz 
naifleştirilerek, biraz süslendiri!erek, sanatsal kaygıyla 
etrafı çevrelenerek satılmasıdır. Bir anlamda korkunun şefkatli 
halidir. Korkunun inceltilmesidir. Mizahı bu boyutta tanımlamak lazım. 

Gelelim bizim geleneksel tiyatromuza ... Orada köy seyirlik 
oyun1arı var ilk ama sınırlı mizah var. Taklitler, iyHcitü, ihtiyar* 

genç taklitleri yapılıyor. Ama gelenekse! tiyatromuzda köy seyırlik 
oyunlarında da kuklada da meddahta da Karagöz-Hacivat'ta 
da Ortaoyunu'nda da ana şemsiye mizahtır. Yani gülmecedir. 

l/e bu yüzden hepsi hem birbiriyie etkili hem de­
Ortaoyunu'na gelenv kadar -kalite olarak­
yükselerek gelmiştir. 

Bun1arın hepsinin irdelenmesi !azım. Mesela 
kukla! Şimdi yok maalesef. O zamanın en iyi 

olmuş; göbeği pantolondan çıkmış, yere düşmüş. 
yerden yürümüş köşeyi dönmüş, üzerınde çatal saplı, 

köpek yalıyor! Böyle bir abartı yani! Bu maalesef sahne 
sanaUarına da etki yaptı. Genç oyuncular her şeyi abartılı 

yapmak rorunda hissediyorlar. HAlbuki ne kadar ekonomik olursa, 
etki o kadar fazla olur. Ben hocalarımdan bunu öğrendim, bunu 
öğretme� ça�şıyorum. 

Gırgır'ı anlatıyorsunuz ... Oradaki komprador çizgisini ... Bülent 
Arabocıo!)ilu'nu, .. En Kahraman Rıdvan'ı, Utanmaz Adam'ı .. 
On/ordolci sadelik ve aynı zamanda acayip bir mizah •.. Aynı şey 
mizah dilinde de geçerli. Atilla Atalay mesela Fırt'ta yazardı .. , 

Tabi i, ben Atilla Atalay'a da oyun yazdırmak için çok uğraştım. 
Çok büyük bir mizahı vardır. Ama başka işleri vardı. Oğuz Abi"nin 
kardeşi Tekin Aral da Fırt'a yazılı mizahı soktu. O bence çok önemli bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gelişmeydi. Fırt, 500 binler satıyordu. 
Bugün kim ne kadar satabiliyor? 

O zaman fU sonuç mu çıkıyor;koşullar 
mizahın yozlaşmasına sebep oluyor 
evet omo b11 toplumun yozloşmosıyla 
do o/akalı değil mi? 

Her şey bağlı birbirine ... Ben 
bunu çok söyledim ama sıkılmadan yine 
söylerım: Biz bu güzellikleri yaşadığımız 
zaman, yani 70'1i yılların tiyatrosunu 
yaşadığımız dönemlerde Türkiye'nin 
nüfusunun yüıde 30'u kent soyluydu, 
yüzde 70"i kırsalda yaşardı. Büyük bir 
göç oldu. Bugün 12 i lde nüfusun yüzde 
48'i yaşıyor. Bu göç hem geldiği yerde 
folklorunu. kültürünü bıraktı hem de 
geldiği yerin folkloruna, kültürüne adapte 
olamadı. Hem kendini bozdu hem geldiği 
yeri. Oradan bir yoz kültürü gelişti. işte 
bu yoz kültürü, mizahın yozlaşmasına 
neden oldu. Sanat tüketicisinin tatebi 
rafıne o!maısa. sanatçı ürettiği rafine 
sanatı kime satacak? Dikkat edersen değer yargıları her şeyde düşüyor; 
ticarette, politikada ... Milletin bir şanssızlığı bu 

Peki bu konuyla ilgili bir öngörünüz var mı, düzelecek mi? 
Çok zor. Birincisi, siyasi otorite tiyatronun ve sanatın toplumun 

vazgeçilmezi olduğuna inanacak. Onun i�in de her şeyi yapacak. 
Belediyeler, Türkiye'de olmayan SH:'lar, inisiyatifler ... herkes her şeyi 
yapacak. Eğitimde de bı?lki ortaokuldan hem geleneksel tiyatrolar 
anımsatılacak hem dünya tiyatrosu anlatılacak hem de mizah 
unsurları . . .  Özel okullarda da siyasi partiler yelpazesi gibi tiyatroların 
yelpazesi de geniş tutularak hepsinin eğitimleri verilecek; drama, 

kabare, opera, bale. aıitasyon, gazete, seks, korku tiyatrosu . . .  Bu 
okullarda hem elemanlarının hem yazarlarmın hem teknik insanlarının 
yetiştirilmesi gerek. Bu benim hayalim! Görmeden de ölec�im biliyorum 
onu ama yine de söylemekten geri kalmıyorum. lnşallah b ir gün bu 
özen gösterilirse, düzelir. 

Eğer iktidar değifirse, sanata dair bir şeyler değişir mi7 Yoksa 
yine eski tas eski hamam sürer mi? 

Vallaha siyasi partilerin programlarında yuvarlak cümlelerle 
ifade editen "Sanata gereken özen gösterilecektir" cümlesinden başka 
hiçbir şey okumadım ben. Ne yapacaklarını anlatmalılar. Bugün 
muhatefetin elı:onomide bile ne yapacağını bilmiyoruz. Haydi ge!di 
diyelim, nasıl düzelteak? Her şeyin nasıl yapılacağını, ncisıt kaynak.._ 
bulunacağını seçmene anlatmalılar. O da sizi o yüzden seçecek. 

Son olarak sizden Ferhan Şensoy'lo ilgili de birkaç cümle isterim. 
Hayatını onloUı�ı pek çok yazısında siz hep varsınız ... Siz nefer 
s/jy/erslniz onun/o ilgili? 

Ferhan Şensoy çok zeki bir adamdı. kişiliği kendine özgü bir 
adamdı. Nevi şahsına münhasır derler ya, öyle! Bunu her şeyinı:len 
anlayabilirsıniz. Çarşamba'da babasının eczanesini, gayrimenkullerinı 
sattı Ses Tiyatrosunu aı:lam etmek için . . . Bırakın yazarhğını. 
oyunculuğunu, sanata kattığı değerleri . . .  O içinden lağımlar akan 
tiyatroya ne para!ar akıttı ! Beynin i , gönlünü. her şeyini oraya harcadı 
Ve şimdi tek Ses Tiyatrosu kaldı. .. Bir de Baba Sahne var; Şevket ÇOfuh 
yaptı sağ olsun. Bu bile Ferhan'ın tiyatroya ne büyük katkısı olduğunun 
en büyük delillerinden biri. 

Onun dışında kendi tiyatro dil i , kendi sanat dili olan tek 
sanatçıdır! Onun di l i  ayrıdır. Bize de küçük bir episodeyazmıştı: 
Allah alloh de!Jip geçti Genç Osmon! diye . . .  O dilde çok büyük 
eserleryaptı . Çoğu da bugün bile oynanır. Belki bir tek .ŞOhklrı do 
Vurur/oı'ı oynayamazsın 

Kabare. biraz içinde kaldı; bu da beni üzer. Onlar Galatasaray 
Lisesinde okuyorken, amatör tiyatroyapıyorlard ı ; biz on!ara sahne 
veriyorduk. O sonra Fransa·ya giUi. bilgi birikimini artırdı. Bizim 
tiyatroya girmek istl?di oradan döndüğünde. Buraya uymak zordur, 
l«!ndini bozarsm potansiyelini buraya harcayarak, demiştim. Çok kızmıştı 
bana. Senin karşına kabare tiyatrosu açacağım, seni mahvedeceğim, 
dl?d i o kızgmhkla.Sonra tiyatroların ı açtı, kendi oyunlarını yaptı. 
Sonrasında bir gün sarıldık, barıştık, ağlaştık. Sonra o güzellikler 
ölünceye kadardevam etti. En son aradığımda. ayaklarında gelişen 
ödemden dolayı yürüyemiyordu. Evlat rıe Alemdesin, dedim. "Açıldı." 
dedi. •yavaş yavaş yürüyorum." Ben de iyi haber olarak aldım onu. Fakat 
öyle olmadı ve maalesef çok erken kaybettik. 

Ama ben şunu söylemek isterim; sanatçılar yaşarken ölümlü, 
öldükten sonra ölümsüzdür. Bu en çok da Ferhan için söylenir. Eser 
bırakan tüm sanatçılar için söylenir. Emrihak vaki olup da ben de 
o güzel ata binip gidince kalantarın beni yaşatacağı kanaatindeyim. 
Şu yaptığımız röportaj bile onlardan biri işte:. .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cem Davran J-
kapı/ar 
Evler çizdim bir sürü, çok daha kolay çizmesi, o sırada kapıda bir 
tıkırtı duydum. Bizimkiler gideli iki saat falan olmuştu. Sanki birisi 
kapının kilidiyle oynuyordu ... 

KAFA 27' 

Kapı çalıym, duyuyorum, ilgilenmiyorum. K im  geldiyse birkaç mecburen kapının önünden geı;tim, acayıp korkuyorum. Aydınlığa doğru 
kez çalar ve gider, hep öyle olur, hep öyle oldu. ısrarla çalıyor hem zile bağırdım: Madam Teyze, Madam Teyze! 
basıyor hem de işaret parmağını büküp sivrilen kemiğiyle vuruyor ritimsiz. Küçücük yer hemen duyarlar, duymadılar, acaba onlara bir 
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ama belli b ir nezaket içinde. Parmakları kızarıyor, Daha da korkuyorum. Keşke ha!amlara gitseydim, 
acıyor, zile basıyor yine. Yerimden kımıldamadan büyükleri hep dinleyı?C�im bundan sonra. Sesler arttı. 
sadece dinliyorum, duyduğum ses!erd€n bütün ki l it kurca!anıyor, korkudan holde uyuyakalmışım. 
bunları anlamaya, hissetmeye çalışıyorum. Hatta Annemler gelince beni öyle bulup yatağıma 
kimdir, nasıl biridir, sebeplerini, tipini, cinsıyetini yatırmışlar hatta annemle babam biraz tartışmış. 
tahmin ediyorum, sadece tahmin tabii. Kısa Annem küçücük çocuğu bırakmayacaktık, sen de 
boylu olduğuna iddiaya girerim. Kapının orta a!t oğlunun her dediğini yap olur mu? Hasta olmaz 
yüzeylerine vuruyor, zile basarken biraz ıkınıyor. inşallah, böyle üstü açık hahda uyuyakalmış. 
Zil sesinden önce duyduğum nefes ve zorlanma Sabah anlattım hırsızı ve kapıyı . kedi 
çok açık. güçlükle uzanıyor. Kesinlikle boyu yavrularıymış, tırnaklarıyla ah�p kapıyı çizip 
ortalamanın altında. Yoruldu ama pes etmiy<ır, bu durmuşlar. Babam, bu böyle olmaz yeni boyadım 
seferapaçık avuç içiyle ve yine zil. Kımıldamıyorum kapıyı . şuraya bak oymuştar her tarafını. bu kedileri 
bile. sadece dinliyorum. binadan çıkaracağım dedi. Bana göre en az bir hırsız vardı 

Çok küçük bir evde oturuyorduk. herhalde altı yedi ya neyse. Komşular duymadı ama hırsız kesin duydu sesimi. 
yaşımda falandım. Her zamanki gibi annem babam ablam misafirliğe Kısa boylu her kimse bıkmadan kapıyı çalmaya devam ediyor, 
gidiyor ama ben istemiyorum. Babam, evde yalnız kalma gel işte, evde olduğumu biliyor belli ki . Ne diyecek olabilir 
halan!ara gidiyoruz dtyor. Bu önemli çünkü halamın yemeklerin i çok bana bu yaştan sonra, ne getirmiş olabilir. 
severim bir de bana çok iyi davranır. Sülaledeki bütün çocukları çok hangi sebep onda bu anla!Tisız ısrarı 
sever ama sankl beni ayrı tutuyor öyle hissediyorum. Yine de gitmek yaratıyor, kapıyı açsam ne 
istemiyorum, misafirlifıi sevmiyorum, evimden ayrılmak istemiyorum olacak, ne değişecek? 
Halamlar da olsa yemekten sonra hep gazım oluyor, şişiyorum. Evimden Benim için endişelenen 
başka yerde tı.ıvalete giremiyorum. mecburen kabız oluyorum. Çok sıkıntılı biridir belki de bir 
şey benim için misafirlik. görüp gıdecektir, 

Bu binanın giriş katında oturuyorduk önce. gördüğüm en küçük yalnızlığımı bölmek 
evdi. Sonra mal sahibi üste bir kat daha ekledi biz oraya geçtik, yine istiyordur bu yüzden, 
küçüktü ama giriş katından daha büyüktü. Demir kapıdaki cameklinı biraz beni çok sevdiği için! 
iter, arka cebinden çıkardığı tarakla içerideki dili çeker öyle açardı kapıyı Kapılar 
babam. binaya girmek için anahtar kullanmazdı. Yine de güvenli bir evdi. korur bizi, 
Toplam üç daire bir de çatı katı. Mutfaklar aydınlığa bakardı, o zaman özgürlüğümüzü, 
aydınlık denirdi binaların kendi içindeki boşluğa. Gü�rcin ölüleri olurdu masumiyetimizi. 
orada çünkü çok kedi vardı, sürekli doğurdukları için kedi nüfusu binadaki Kime açıp kime 
insanların on katı falandı. Ablam o zamandan beri bütün hayvanlardan kapatacağımız 
çok korkar, katkıları olduğunu düşünüyorum. Benim yok öyle bir sıkıntım biçimlendirir 
ama kedilere mesafeli sayılırım. Güvercinler yüzünden galiba. Sonra hikôyemizi. 
öğrendim, doğa kanunu dediler. Çok ısrarlı. Ayağa 

Babamın sözünü dinlerdim çoğunlukla, zaten sert bir adamdı kalktım, gidip kapıyı 
ama e�ini seven bir çocuk da kızılacak bir şey değildi. Bir ihtiyacım olsa hemen kapatacakmış 
altta üstte aile gibi olduğumuz komşularımız vardı. Dedim ya çok küçük gibi azıcık araladım 
bir binanın çok küçük üç dairesi ve bir çatı katı. Komşuların isimlerini Altı yedi yaşlarında 
'{t'rmiyorum çünkü hepsi ayrı ayrı masal kahramanlarım benim. Annem. bir çocuk. korkmuş 
babam ve ablam güzel güzel giyinip çıktılar. Annemin biraz aklı kaldı biraz. Binada 
ama o da alışıktı benim evde kalma isteğime. Ablam kural!arı çok hırsızlar olabilir 
zorlamazdı hem i lk çocuk hem de abla ya. Anamın ilki olacağıma dedi. inandım, 
dağlara tilki olaydım; bu sözü çok seviyorum, her fırsatta kullanıyorum. kapıyı açtım_ 
Her şeyi ablamda tecrübe etti bizimkiler, bütün ilk 
çocukların kaderi. 

Önce biraz kitap okudum, hangisi hatırlamıyorum ama sadece 
birkaç sayfa okudum sonra resim yapmaya başladım. Pastel boya 
kalemleriyle futbolcu şut atıyor, kaleci falan. kötü oldu tabi i . Sonra 
evler çizdim bir sürü, çok daha kolay çizmesi , o sırada kapıda bir tıkırtı 
duydum. Bizimkiler gidel i iki saat fa1an o1muştu. Sanki birisi kapının 
ki!idiyle oynuyordu, daire kapısının. Bina kapısı kolaydı, tarakla bile 
açılabiliyordu işte. Ses arttı, kesin kapıyı açmaya çahşıyor biri. kesin hırsız. 
evdekilerin gittiğini gördü ya! Mutfağa doğru parmak uçlarımda ilerledim, 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 28 

Akgün Akova 

Bedri Rahmi Eyüboğlu uyandığında 
postacı olsaydı, kapılar onun eline baksaydı 
şıp diye anlardı götürdüğü mektupta ne yazdığını 

anlardı parmaklarının ucuyla 
zarfa dokunup bir şiiri yoklar gibi 

hangisinin içinde kırlangıç izi var 
hangisinde gelin tel i ve nar 

anlardı hangisine gözyaşı serpilmiş 
sabahçı kahvesinde yazılmış hangisi 
hangisine çayır çimen yayılmış 
hangisinde bıçak yarası 

Bedri Rahmi bir postacı olsaydı 
çıkarırdı aynlık mektuplarını zarAarı incitmeden 
ve bukağı motifl i bir kil imi serer gibi 
yazıp koyardı içlerine allı �illi aşk şiirlerini 
kimse koparamasın diye sevenleri birbirinden 

Bedri Rahmi Eyüboglu uyandığında 
yavrularına dedi ki karınca 
"bugün bir tekne geı;ecekmiş adanın yakmından 
içinde insanlar olacakmış mavi delisi 
birinin adı Bedri Rahmi'ymiş, hepsinden divane 
dağı taşı, suyu çakılı boyarmış, fesleğenmiş, ıtırmış 
insan dediğin bir buğday tarlası gibi olmalı dermiş 
kirletmişliği yokmuş tek bir korınco yuvasınr bile 
şimdi tırmanın sırtıma da. tekne geçerken göz atın 

başaklar içinde mi  Bedri Rahmi 
bakın bakalım içindekırıntılor var mı cennetten· 

Bedri Rahmi Eyübağlu uyandığında 
ne intemet ne e�posta ne sosyal medya 
bir zarf seı;ip aldı çekmecesinden 
sonracan eriğinden çekti bir pa�ayeşil 
üstünü boyayınca üzüm rengine. 

gıdıklandı güldü zarf 
bir parça da mavi alıyordu ki 

Galata Limanı'nda Boı!:az'ın tuvalinden 
sinmedi içine 

turkuaıderledi biraz, ışık ülkesi likya'dan 
yeşilin beline fırdoladı maviyi 

kucaklar gibi ağabeyini bir kardeşin 
bir nazar bancuğu yarattı iki renkten 

iki insan sıcağından 

Bedri Rahmi Eyüboglu uyandığında 
bir ağaç alsaydı, salkım saı;ak aturdu 
gölgesi yelkenbezinden soğkımbir ağaç 
dallarından sevda mektupları sarkardı 
içlerindemutlaka çılgın blr dize alurdu 
okuyanlar karadut kakardı 
damgaları nar çiçeği, pulları yediveren gülü 
zarfları , hele zarfları , mutlakakanatlı olurdu 
Bedri Rahmi Eyüboglu bir ağaç olsaydı 
bir can kuşugelip konar 

her yaprağı bir ışrk lekesi 
dalları yumok yumak hik3.ye 
her tomurcuğu bir mektupçuk olurdu 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Bedri Rahmi Eyüboğlu uyandığında 
kına göndermiş şiirim için 
harflerine nazar değmesin demiş 
olı ol moru morbalı/dor 
y�im kalmamış deniz kızları 
düğüm düğüm sevişen ahtapotlar yoUamış 
deniz anombabam kodor iyi 
sevinç dalmuş içimin derin suyu 
tenha bir kayalığın ardında 

saklambaç olurken sevgilimle 
aşkımızın ufuk çizgisinde, çırılçıplak 
çıktığımız her ada diri bir meme ucu 

Bedri Rahmi uyandığında 
bölüşmek şart bütün renkleri 
bölüşmek şort 
nar gibi kızarmadan önce yeryüzü 

Akgün Akovo'ııın "Şoir�r U!J(lııdıOıııda" şiir dizisinde Bedri Rahmi E!iÜ�fu'nun 
diıelerini misafireWOi Vl' kendi dizeleri!lle birlikte !/olo ÇıkordıOıdır. 
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Can Yılmaz ;J 

UZ �LILAR HOŞ GELD. 
• 

z ... 
Bilinmezden gelenlerin konu edildiği filmlerden bildiğimiz kadarıyla, 
gelenlerle illaki bir iletişim problemi yaşanıyor ve ortalık karışıyor, 
meV<{U büyüyor, kan gövdeyi götürüyor ... 

Şemsi Yastıman·a selam olsun, ·uzaylılar Hoş Geldiniz" adlı 
eserınde kendince kısa bir özet geçmişti. " i lk temas protokolü" için 
harika bir türkü, nefis bir yorum, yekten soruyordu lafı eğip bükmeden, 
"Ne durumda sizin devlet?/Uderlerde vor mr hiddet'!Zor mu .l::uru/ur 
hü.l::ilmet?/Uzaylılar hoş geldıniz.· 

Aşık geleneğinin büyük ustası rahmetli Şemsi Abi di l in in 
döndüğünce, sazının tellerini titreterek karşısına dikilmiş uzaylılarla 
hasbihal ediyordu da gerçekten dünya dışı bir varlık karşımıza diki lse 
ne olacak acaba? Kısa bir araştırmayla şu ortaya �ıktı ki �ryüzünde 
bu mahlukatla karşılaşınca m! yapacağım bilen bır ülke yok, belki 
Amerika Birleşik Devletleri. Ay'dan gelen eski hukuklarından 

metal yığını sağı solu yakıp yıkıp. başrol oyuncusuna yetııhyor. konu 
güzel. oyuncular iyi ama şu soruya cevap vermiyor: Baba. biz bu 
gelenlerle gerçekten na konu�cağız? Tabii konuştuklarını farz edersek. 
"sen sus göıterin konuşsun" kafasında bir kalabalıkla ne halt yiyeceğiz, 
teb demeden, Çorum'un ilçe!erini nüfuslarıyla sayana denk gelirsek ya da 
"aklından ne geçiyorsa, unut yoksa unuttururum' diyen bir koca kafalıyla 
ne konuşabılirsin? 

Uzaylı "kanka!ar" dil1eri için tamamen farklı bir referans 
kullanıyorsa' Köpekler gibi. konuşamıyor ama kokularla anlaşıyorlarsa, 

o h.!ılde dua edelim de ilk temas bir hamamda gerçekleşsin. Zira bir 
i ş çtkışı metrobüsünde ya�nacak dıyalogdan nasıl tattı bir 

dolayı küçük bir protokol kitapçığı yazmıştır ama gerisi boş 
göılıırle bakacak bu kesin. 

Ulkeler, "Nasıl olsa gelen giden yok, ekmek 
aslanın bağırsağına inmiş. misafir ağırlayacak 
canımız yok" kafasıyla bu konuyu ciddiye alıp bir 

Gerçekten 
dünya dışı 
bir varlık 

muhabbet çıkacağını kimse tahmin edemez. Bir kuş gibi 
ötüyorlarsa ne yapacağız, "Çipetpet çipetpetpet çipetpet.. 

altı l ı yedilL cibi l i c ibi l i cibih .• şak şak şak şak_" diye 
çözümleme m i  yapacağız? Onu kimse bilmiyor. Yunus 
gibi sonar sinyalleriyte muhabbet ediyorlarsa ne 
olacak? Adam sana bakar sen adama. fınalde de "ne 
bakıyor lan öyle dik dik" diyerek kaldırım taşın ı bir 

yerine ekleriz olur biter, kan akar mı renkh mi akar. bu 
sırada 1nstagram'a story atma imkanı olur mu? Oralar 

bir hayli muallakta şu an_. Böcek tipi bir iletiş imde 

plan yapmıyor. Konunun muhatabı bihm ınsanları, 
bu ciddi meseleyi tartıştıkları konferanslarda 
bu1uşurlar; uzun uzun, hayret uyandıracakgorseller 
beze! i sunumlar yapıp, büyük büyük taflar edip 
öntle, "geliyorlar' derler, "ha bugün ha yarın· derler, 

karşımıza 
dikilse ne 

olacak acaba? 
"10 yı l kaldı" dıyerek kapıyı açıp "1 000 yıl içinde baş 
ucunuzda görürsünüz"le konuyu bağlayıp. yukarıdakileri pek 
ilgilendirmeyen, resmi �erliliği olmayan gayriresmi önerılerde 
bulunurlar ve kokteyl içip dağılırlar. "Benden sonra tufan" kafası bu olsa 
gerek. Kesin olan şu ki hiçbir hQluimet bu konuyu ciddiye 
almıyor hatta sallamıyor, "o gün bir gelsin de hele" 
kafası başımıza bir dert açmaz inşallah. 

Bir gün gezegenimize ulaşabileceklerini varsayarsak, daha 
pratik soru şu olurdu: Onlarla nasıl iletişim kuracağız? Nasıl bir dil 
kullanacaklar? Sevimli sandığımız "Merhaba dünyalı biz dostuz" cümlesi, 
"Otmeniz için gtıri sayım başladı"ytayer değiştirirse nasıl güleç olalım 
o mendeburun yüzüne. nasıl gözlerimizin içi gülsün de bir çaykahve 
tekl if edelim, soğuk bir ayran ile yanında sağlam bir katık. az acılı iki 
lahmacun önerelim. Bilinmezden gtılenlerin konu edildiği filmlerden 
bi1diğipıiz kadarıyla, gelenlerte illaki bir iletişim problemi yaşanıyor ve 
ortalık karışıyor, mevzu büyüyor, kan gövdeyı götürüyor, iki kamyon 

hepten a'{'layı yedik ne ses var ne soluk, sal 
kimyasalı anlayan anlar anlamayan derdine yansın .. . 

Kısaca, Şemsi Yastıman Usta'nm kolayca muhabbete girdiği gibi 
kolay olmayacak bu işler, dünya dışı bir uygarlıkla i lk karşılaştığımızda 
onların da bizim gibi düşündüklerini ve iletişim kurduklarını varsaymak 
kimseye mantıklı gelmediğinden olsa gerek, yazmın başına dlioüyoruz 
ve "o gün bir gelsin de o zaman bakarız' diyoruz. Aslında he�bı yine 
gariban uzaylıya ki l ittemeye çatıştığımız muhakkak, mantık da çok basit, 
"gelenler kesinlikle bizden çok ileride olan varlıklar ki kendımızi niye 
öyle hissediyoruz"ayrı bir.yazmın konusu, bizden ileri olduklarına göre. 
geldikleriode, bu varlıklar büyük ihtimalle bizimle ıletişım kurmak i�in 
d i l imizi deşifre etmişlerdir. etmeden bunca yolu geldilerse bu da onlarm 
eşekliği , kimse kusura bakmasın . biz iki sınır geçeceğiz diye "Hello, my 
name is Bahtiyar"ı öğreniyorsak, milyon ışık yıh uzaktan gelip iki kelime 
dil imizı öğrenmeyeceksen gelme arkadaş, bak işine gücüne Uzaylılar 
niye geldıniz? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 30 

modern insanın narsisizmi 
Dali o kadar olağanüstüydü ki  Gerçeküstücüler bile kendisini gruptan 
çıkardı. Kendi aralarından birini fazla abartılı bulan bir Avangart sanatçı 
grubu hayal edebiliyor musunuz? 

Gündelik hayatımızda sosyal medyanın yoğun etkisinin 
olduğu bu zamanlarda narsisizm kavramı modern toplumlarda 
hem yeni bir anlam kazandı hem de yeni bir etki. . . Telefonlarımızın 
ve bi lsisayarlarımızın ekranı egolarımızı şekillendiren ve yansıtan 
y1mi aynalara dönüştü. Özel ve samımi anlarımızı isımsiz 
kitlelerle paylaşıp bu kitlelerden beğeni ve olumlu 
yorum aracılığıyla takdir alma çabasındayız. Eskiden 

anda bu görüntüye 3.şık olan genç adam, nehrin kenarından ayrılamaz 
oldu. Yansımaya aldanarak çaresizce kendi görüntüsüne dokunmaya 
çalışan Narkissos. nehrin kıyısında öldü ve burada onun adını taşıyan 
nergis çiçeği büyüdü 

Bu h ik.1yebenmerkezciliğin bizi hayatın gerçek 
anlamından, kişiler arası etkileşim ve sosyal merkezcilik 

yoluyla hümanist kolektiAikten uzak tuttuğu için 
otoportre dediğimiz şey güzel sanatların ufak bir 
alt ıann olmaktan çıkarak gündelik hayatta yaygın 
ve sıradan hii.le gelen selfie'ye dönüştü. Ancak 
kaç selfie çektiğimizde durum kritik halde sayılır? 
Ozel hayatlarımızın ve bireysel hik.3.yelerimlzin ne 
kadarını paylaşmamız işi psikoz Mline getirir? 
Dışarıdan alınan takdirin ne kadarı bizim için 
yararlıdır? Ne kadar narsisizm ve egoizm sağlıklıdır? 

Güzellik bakanın 
gözündedir. 

Peki güzelliği 
görecek kimse 
yoksa ne olur? 

oldukça tehlikel i olduğu yönünde uyarır. Bu kadim 
öykünün h:'ıl.i güncel ve önemli olduğu kanısındayım. 
Narkissos'un ölümcül yanılgısından hepimiz 
ders çıkarabiliriz. 

Modern sanatın en abartı l ı , dışa vurumcu 
sanatçılarından birinin de bu olayı ele a!mış 
olması ilginçtir. Salvador Dali eseri Norkissos'un 

Dönüşümü"nü (Metomorphosis of Norcissus) 
1937'de tamamladı ve 2000 yıh aşkın hikayeyi Bu ayın sanat eserinden bahsetmeden önce 

narsisizm terimin i doğuran antik öykü)'i! değinelim. 
Yunan Mitolojisinde Narkissos, nehir tanrısı Kifısos ve 
nemf liriope'nin oğludur. Ovidius'un Metomorfozlar" ında yazdığı 
üzere Narkissos olağanüstü güzelliğe sahipti. Genç adam kendinin ve 
güzelliğinin farkına varmadığı takdirde mutlu bir yaşam sürecekti. Ancak 
reddettiği sevgilisi tarafından lanetlenen Narkissos'un kaderinde nehrin 
sularında kendi suretini görmek vardı. Suda kendi yansımasını gördüğü 

Çeviri· Mert Botırtıo!,Çi! 

Gerçeküstücülüğe ilişkin modern bağ1ama oturttu 
Günümüzde Tate Modern koleksiyonunda o!an resim 

Ovidius"un uyarıcı öyküsünü güzel şekilde tuvale dökmektedir. 
1904'te Figueres. Katalonya'da doğan Oali. daha 12 yaşında 

Figueres Belediyesi Çizim Okulunda çizim eğitilni görmeye başladı. 
Altı yıl sonra Madrid'de San Fernando Kraliyet Güzel Sanatlar 
Akademisine kabul aldı. Akademiyi 1926'da geride bırakan Oali. Paris'e Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i lk ziyaretini gerçekleştirerek Gerçeküstücülük akımının en önde gelen 
sanatçılarından oldu. 

Yalnızcasanatı değil. kişiliğiyle de çabucak dünya(a ün1ü 
bir sanatçı hAline geldi. Dali'nin aykırı kıyafetleri ve züppe tutumu 
oldukça bağımsız karakterini dışa yansıtmaktaydı. Ressam o kadar 
olağanüstüydü ki Gerçeküstücüler bile kendisini gruptan çıkardı. Kendi 
aralarından birini fazla abartılı bulan bir Avangart sanatçı grubu hayal 
l'debiliyor musunuz? Nihayetinde Norkissos'un Dönüşümü yalnızca modern 
benmerkezci bireye değil, aynı zamanda egoizmi insan varoluşunun diğer 
tüm yönlerinden üstün tutan topluma değinir. 

Soldaki erkek ve sağdayumurta tutan büyük el figürleri 
resml'di!en manzarada baskın haldl'dir. Ana karakter nehir kenarında 
oturan Narkissos'tur. Eli ve bacakları suyun içindedir, yüzü ise nehrin 
yüzeyine bakmaktadır. Çıplak bedeni, çevresinin taşl ı ve çölvari renklerinde 
resmedilmiştir. Bu yüzden figür çevreyle bir olmuştur,arka plandaki dağlara 
benzemektl'dir. Artık insan gibi görünmemektedir. Yalnız halde kıyıda 
çömelmektedir. Kafasının konumu sebebiyle yüzü görünmemektedir. Vücut 
pozisyonu, yüzündeki kayıtsızl ık ve cildinin rengi Narkissos'a garip bir 
görünüş vermektl'dir. Hareket h:ilinde değildir,yalnızcasudaki yansımasını 
izlemektedir. Kendi yansımasıyla yüz yüze kalan ana figür yavaşça sabitle�ir, 
bozulur ve toprağın parçası haline gelir. Bütün coşku ve yaşam enerjisi 
kaybolmuş gibidir. Geriyeyalnızca bir insanın anısı ka!mıştır. Narkissos, 
boş bir kabuk hAline gelmiştir: varlığının gölgesinde katı ve yalnızdır. Oa/i, 
kendiyle farla meşgul olduğu için ölmek üzere olan genç 
bir adam resmeder. Bu kişi, bu yüzden tek başına ve 
yalnız kalmaya mahkümdur. Eser egomuzun asla insan olmaya 
tek başına yetemeyeceğini , sosyal birlikteliğin yaşamımıza gerçek anlam 
kazandırdığını açığa çıkarır. 

Sosyal birliktel ik ve bireysel yalnızlığm arasındaki karşıtlıkarka 
planda sembolize edilmektl'dir. Narkissos'un hemen arkasında insanların 
yaşamın coşkusunu bir1ikte paylaştığı kalabal ık bir kitle bulunur. Karşı 
taraflarında, resmin sağ kenarında, siyah-beyaz kareli bir zemin üzerinde 
kaide üzerinde bir figür görmekteyiz. İ lk bakışta bir heykel gibi görünen 
figür, tam olarak tanımlanamayacak kadar ufaktır. Ancak Dali'nin eserinin 
bağlamında Narkissos'un benmerkezci insanı temsil eden evrensel bir 
sembole dönüşerek kendini halktan ayırmış olduğunu an!amaktayız. Kaide 
üzerinde güzel\iğe adanmış bir anıt gibi durur: sosyal çevresi ve kendisi 
arasındaki ayrımı açığa çıkardığı için kendini yükseltmiştir. Hatta ideal 
insan figürüne benzer. Diğer herkesten daha güzel olabi l i r ancak teşhir için 
ödediği berlel çok yüksektir. Kaidesinin üzerinde dururken glizelliğine hlirmet 
gösterecek veya kusursuz bedenini hayranlıkla izleyecek kimse yoktur. 
Tek izleyicisi kendisidir. Peki kimse görmeyecekse mükemmel görüntüye 
sahip olmanın ne değeri kalır? Popüler bir deyişegöre güzell ik bakanın 
gözündedir. Peki güzelliği görecek kimse yoksa ne o(ur? Dali'nin eseri, 
güzelliğin solduğunun. matlaştığının. sihrini kaybettiğinin ve nihayetinde 
tamamen yok olduğunun altını çizer. 

Bir Orta Çağ resmindeymişçesine tek bir tabloda farklı zaman 
ve yerler resmedilmiştir. Arka plan, Narkissos'un kendini toplumdan 
ayrı tuttuğu uzak geçmişini betimler. So\daki dev fıgür, nehirde kendi 
yansımasını keşfetmiş olduğu daha yakın bir geçmişe işaret eder. Son 
kısmı ise sağ ön taraftaki devasa eli karakterize eder. Bu, Narkissos'un 
güncel hAline işaret eder. Yaşamı sembolize eden bir yumurta tutarak 
topraktan yükselmektedir. Vumurtanın içinden bir fulya (nergis) çiçek 
açmıştır ve ııenç adamın dönüşümünün son h.llini gösterir. Dali, eserinde 
yaşam, ölüm ve yeniden doğum döngüsünü işlemiştir. Bu sebeple tüm 
keder ve çaresizliğe rağmen resmin umut da i�erdiğini görürüz. Narkissos 
öldükten sonra bir çiçek fi!izlenerek dünyaya geri katı l ır ve çevresine çeşitli 
yönlerden katkı sağlar. 

Salvador Dal i 'n in bu resmi kendi d ışında bir şey 
düşünmeyen benmerkezci ve bencil modern insana bir uyarıdır. 
insanlığın benmerkezci davranışının bizleri günümüzde devasa küresel krizler 
ve savaşların yanı sıra ekonomik ve ekolojik felaketlere yol açan Antroposen 
çağına getirdiğini bitiyoruz. Bu yüzden Dali'nin Norkissos'un Dönüşümü eseri 
narsisizmin tehlikelerin i işleyerek her zamankinden daha da güncel bir hal 
aldı. Sosyal ko!ektiflikten uzaklaşıp yalnızca kendi narsistik açgözlülüğümüze 
odaklanarak dışarıdan motivasyon ve takdir ararsak, olacakları resmeder. 

Her görsel yansıma, ister su yüzeyinde ister aynada isterse 
cihaz ekranında olsun: bizlerde kendi hakkımızda sanılara yol açar. Ancak 
unutmamalıyız ki her temsil gerçekliğin bozulmuş bir h.llidir. Ne kesindir 
ne de hakiki! Dali'nin eseri. bize ııen;ekliğin aksinin yanılsamalarında 
kaybolmamamızı, sosyal grupların kolektifliği içinde ilk elden deneyimler 
yaşamaya çalışmamız gerektiğini hatırlatır. 

BEN 
KİMİM? 
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ı1ı 1 Cl49 yılının ilk ayıydı dünyaya 
gözlerimi açtığımda. Kyoto �rinde 
orta sınıf bir ailenin çocuğuydum 

llıHenüz iki yaşındayken ailemle 
yabancı!arın �ip geçtiği bir !iman 
kenti olan Kobe'ye taşındık. 

* Bir lise öğrerıcisi olarak sııı; 
romanları okuyordum. Maddi 
durumumuz iy; dqildi , ikif'!ci el 
ucuzkitaplar buluyıırdum. lngilizce 
okumayı da o kitaplardan öğrendim 

llıUniversite için bir kez daha �ir 
dqiştirdim. yeni rotam lokyo'ydu. 
Vaseda Oniversitesindedrama 
bötümündıeğitim gördüm 

•üniversite yıllarındatanı�ığım 
Yoko'yta 1971 yılında evlendığimizı.le 
twnüz 22 yaşındaydım. 

llı EşimleBatı müriğine ilgimiz 
vardı. Birlikte yedi yıl boyurıca 
�PıtırCatM isimli blrcaı kulübll işlıttik. Henüz tüm düny.ida 
tanınan bir yaur olacağımdan 
habersiz.. 

* 1978 yılında iziroiğim beyzbol 
maçının tıayatımı değiştireceğirıi 
bilmiyordum. Maç esnasında 
içımden yazma isteği geldi. O 
maç benim hayatımda bir dönüm 
noktastydı. Ew gittığimdekitabım 
H;in çalışmalaraba�adım 

llı 1 0 ay sürençalışma !>Dnrası i lk 
kitabım Rüır;ıilrın Şar�ısını OinJe 
oldu. lngilizce yazmanın nasıl 
olacağını .merak ettiğımden kitabı 
yaımaya lngiliıceba�adım sonra 
Japoııcadevam ettim. Bu kitap 

���i�a�i Ô:������ :��d���ıou 

llı llk kitabım çıkmı�ı çıkmasına 
ama çok toyo!duğu düşürıcesi vardı 
Ben de Japonya dışında ba� bir 
Glkede basılmasını istemedim. 

* 1 986-1995yıtları arasında 
Amerika'da ya�ım_ Bir yandan 
üniwrsitede derslerwrirken bir 
yarıclan da yeni kitabımın temellerini 
atıyordum. 1987 yılırıcla yayımlanan 
İmkilnsızın Şarl::rsı 1 & farklı dile 
çevri ldi . Oç milyondan fazla 
satılan bu eıırr, 2010 yılında 
sinema filmine uyarlandı. 

•Eserlırlm ıllidın ful.ı dilı çıvrilmi,ti. Bu. "ya�yan Japon 
yazarlar arasındakitabı en çok 
çevrilen yazar" da demekti. 
Türkçeye çevrilen ve Doğan 
Kitap'tan çıkan kitap sayı m şu an 
için 21 !  

· 

*Yaıarlığım dışında çeviriler de 
yapıyordum Çovdor Tarlosındo 
Çoculiır i!eMuhte}emGotstıg'i 
Japorıcaya çevirdim. 

*Türkiye ve Yunanistan 
seyahatlerimi 1990 yılında Yo9mur 
ve Celıennem Sıco9ıadıyla 
kitaplaştırdım. Türkiye bölümünde; 
Askerler, Ekmek ve Çay gibi birçok 
başlıkla denemeler bulunuyor. 

* Edebiyat dışında başka 
heyecanlarım da var. Maraton 
koşuları yapıyorum ve her yıl 
katılmaya çalışıyorum. 

llı Şimdiye dek yazı.lı8ım en karı1ık 
kitap: Sohilde Ko{ko! Bana 20Cl& 
yılında franz Kafka Edetıiyat Odülü'nG kazandırdı. 

*Cieorge0rwell' ın 1981ikitabına 
gönderme yaptığım 1Q8.li, 480 
binlik i!k baskısıyta büy(ik bir reknf 
kırdı. Kitap. raflaraçıkmadan en çok 
sı:ıtonkır listesirıegırdi. 

llıYa�mım boyunca birçoködüt 
aldım. Aklımda. aday o!duğum ama 
alamadığım Nobel Edebiyat Ödülü 
kaldı. Kim bilir belki bir gün onu da 
alırım! 

Dogru cevabı bızeyazm@kafadergı com adresıne gonderen 
ı lk uç okuyucumuıalurkıye rıın en ıengın ıçerıge sahıp 
sesh kıtap p latformu Aud o'ekadarı b r  aylık sınırsız abonelık hedıye 

.,_ audioteka 
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Nilay Örnek fı 

Beş yıl önce kitap bağışçıları ile kitap isteyenleri buluşturmak amacıyla, 4-5 kişi ve bir 
internet sitesiyle başlayan "Her Eve Bir Kütüphane" projesi, bugün, 300 gönüllüsü, binlerce 
kitap yardımı, çocuklara özel destekleriyle, "her yere" kitap sağlayan çiçek gibi bir iş. . .  .-,;,. 

Sizi bu <rj,her aşaması ince irıce düşünülmüş,tıeş sene boyunca 
ilmek ilmek örülerek büyümüş bir kitap hareketirıden haberdar etmek isterim. 
Beni de bir lnstagram arkadaşım. Seda Hanım haberdar etti: 
www.herevl1birkutuphane.com 

Kltap bağışıyla ilgili hertür1ü ayrıntı,sitede, nemieyseakıldasoru 
bırakmayacak derecede iyi anlatıhyor. Ama yine de aradım; çok tatlı genç 
bir hanımbana anlattı ve ekledi, "Proıeyi, her şeyi başlatanKema! Bey'dl?ll 
dınlemelisiniz .. · Söz dinlerim. Kemal Bey1 buldum . . .  

iLK, KENDi KITAPl..ARINI BMtŞLAYARAIC BAŞLAMIŞ 
Mustafa Kımlal Şimşelo:, konservatuvar mezunu, müzik, sanat 

ve kit.a.plarla ilgili,gıda selrtörürıde danışmanlık yapan biri ... Her şey, 
bir arkadaşının gönderdiği ilanla başlamış: sanateğitimi veren birlise 
öğretmeninin kitap ihtiyacını anlatan bir ilan. Kemal Se<j, bu maceraya ilk, 
kendisinin sanatla ilgili kaynak kitaplarınıbağışlayarak adım atmış . .  

Aynıöğretmen bir süre sonrabaşka bir oku1 il;inde kendisine 
başvurunca,ekibiyle bir1ikte intemetten araFJrma1ar yapmış,bu korıuda 
bir açık hissedip kitap bağı� yapmak isteyenlerle kitap ihtiyacı olanları 
buluşturacak bir sistem kurmaya kararvermiş. 

"Örıa? bin, ardından kademeli olarak 100 bin çoc�a ulaşmak" gibi 
bir hedefbebrlerıip intemet sitesi kurulmuş. 

5 Yll.DA, 4-5 ıclşiOEN 300 KlşİYE. •• 
Dar gelirli aileler ve çocuklar onlara sıkça başvururkl!n bireysel 

talepler bir yana kurumsal talepler de olmuş.Okullar, cezaevleri,askeri üsler, 
kadınsığınmaevlefi, halk-belediye kütüpharıeleri, köy muhtarlıldan derkerı 
ihtiyacın büyüklüğüoolan şa�rtmış. 

üniversite döneminden bu yana insanlara bir şelı.ilde yardım etmek 
i1;in projeter üretenKemal �.kitap alanındaki 
ihtiya�ları. bağış alan-vmn bazı kurumlardaki 
düıl!nsizliği görünce bunu ciddi bir iş gibi, 

Ekibin sabitbii" aracı yok; bağışçılar araç bırakıyor.başka bir bağışçı yakıtı 
atıyor. Bağışçılara nereye ne kadar yakıtla gidildiği bildiriliyor. Ya da siz ofisin 
çay-kahve gıder1erini, bir faturasını ya da kirasını ödeyebilıyorsunuz. Bu 
aşamalarda ekiptE!n kimse sizden para almıyor, size fatura gönderiliyor. siz 
oou ödüyorsunuz. Bunların hepsi de internetsitesınde, sponsorluk kısmında 
yayınlaniyor. Bu arada büyükkuçük kitaplık bağışlannız daçok makbu!e 
geçiyor. Bağışlayacağınız kitaplan siz Ataşetıir'e gOtürürseniz,araç ve taşıma işi 
onlara kalmadığı içinçok sevinıyorlar: aksi halde sizden degelip alabiliyorlar. 

SINIFLANOIRMA NASIL YAPIUYOR7 
Sizden kaçkitap aldıkları anındakaydediliyor. Sonra da �u kadar 

kitap,şu ki�denalınıpşu okula,şu kuruma bağışlandı " mesajını intemet 
sitelerinde yayınlıyorlar. 

"Kitapları ilk OOı:e yayınevlerinegöre sınıflarıdırıyoruz. Sonra 
çocuk-yetişkin aynmı yapıyoruz.Kişısel gelişim kitaplarını direkt cezaevlerine 
gondeririz: dini kitaplan.kiitiiphanesi olan camilere •.. Çocuk kitaplannı ilk, 
ortaokul lise seviyesi olarak ayırıyoruz ama cezaevlerine çocuklu kadın 
koğuşlarına da bu kitapları gôr.deriyoruz." diye sistem!erini anlatıyorKemal 
Bey.Sizdenahnan kitaplar tasnif edi1iyor,fartlı yerleregöoderilıyor ancakyine 
de bir merkeze sizden alınan sayıda kitap bağışlanıyor. 

Bu arada yazmamı çok istemese de Kemal �.yazacağım: bu 
bağışları kotiı kullananlar.kitapları satanlar.hatta bunu yapan öğretmerıler 
bile olmuş. Bu nedenle kitaplann başına veyan kısımlarına artık "Parayla 
satılamaz" damgası basıyorlarmış. Zımparayla çıkmayan bir damga! 

ÇOCUKLARA KİTAP KUMBARASI, KiTAP GONLOGO 
Projede,bir kitleyehitap ettikleri bir de bireylereulaştıklan atan var. 

Misal. � "Biz bilmem nerede bir okuluz, kitaplığımız var ama hiç kitabımız 
yok" diyerek başvurursanız. bununla ilgileniyof, 2.500 kitaptan başlayan sayıyla 
size bir kütüphane kuruyorlar. 

"Bir de kitap aşığı,ailelerininkitap yetiştiremediği çocuklar var,· 
diyorl<l'mal Bey. "O çoruğa bir kitap kumbarası,bir kitapgünlüğiive 

60 kitap gönderiyoruz.Kitap kumbarası para biriktirmeleri için 
malum. 60 kitabı okuyup hissettiğini ve anladığını birer sayfa 

kitapgünKığüoe yazan çocuktan okuduklarını alıp yeni 60 

gönüllülükle ama p.-ofesyonel bir şekildeele 
almayakarar vermiş.2ü16'da 4·5 kişiyle 
başlayan Her Eve Bir Kütüphane 
hareketi.sürekligidip gelen.kitap toplayan 
tasnif eden,her tiirlii işe yardımeden 
76kişinin gönül!ü olduğu.300'e 
yakınkişinin de desffik verdıği bir 

.... .ı�::::�::::�;:�.
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P arkadaşlan da okuyor o kitapları,· diyor Kemal �-
projeye dönüşmüş. 

�iŞ VE DESTEK SlsTEMI 
NASIL lşı.JYOR7 

"Günde 40-45 
arama alıyoruz." diyerı 

Kemal Bey'e şa�nyorum; o 
ise sakin,"Tabii çok yoğunuz. 
bağışyapmak ya da almak 
istt!yerılerdeıı günde100-150 
adet e-mail alırız." 

İş bQyüdiikçe bir 'Jf!f tutmak 
zorunda kalmışlar:istanbu! Ataşehir"de. 
şimdi onlara ı;olc kiiçükgelen, her yerin 
kitap.kitaplık vemüzik aletidolu old�u 
2+1.birgiriş katı. Daha büyük bir yeregeçmek 
istemiş.projeyi büyütmek il;in belediyelere, vakıf ve holdinglere başvursalar da 
bir gelişme sağlayamamışlar. 

Gelir.maaş bel<lentileri yok. Projede her � çok şeffaf. Siteye 
bakılclığında da bu görUliiyor. Projeyedestek vermek istiyorsanız bunun kitap 
dışında da pek çok yolu var. 

NADIR KiTAPLARDAN KÜTÜPHANE 
"Ayda iki kefe,eksik sayfa!ı ya da yasaklı kitaplar, 

kağıUardönüşüme gider. 1.00J-1.200kilo kağıttan 
600 Tl gibi birgelireldeedip onugiderlerimiz için 
kullanırız. tıu kitapları satıngiderlerinizi kar�layın' 
diyerek daha kıymetli kitapları veren1er de oluyor ama 
biz bağışla gelenkitaplan satmıyoruz," diyor 
Kemal Şimşek. 

Nadir kitaplar için ise ofiste akademisyen 
kütüphanesi gibi bir � kurulmuş. Misalbir 

araştırmacı.akademisyeo ya da öğrerıciyseniz. 
- kitabıödünç alıp.kullanıp geri getirebiliyofsunuz. 

Ekipten insanlara "Bu iş size mi kaldı?" diyen 
çok olmuş. "Helw:ır;r. parmo�ı uzun olon değil. 
nasibiolon yerder Mevlana.85metrekare 

ofisten ayda2ü bin kitabın giriş çıkışını yapmak öyle önemli ki. . . " diyor. 
Madem sayı konu�luyor. beş yılda kac; kitap bağışına aracı 

�muşsunuzdur?" diye soruyorum. Hiçbir bağışalanın fotoğrafını çekmeyen. 
kerıdisi de fotoğraf vermemeyi �cih eden Kemal Bey, anında kesin rakamı 
veriyor: 376.372! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kaan Koç '.1 
TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
Herkes kendi dar alanına tıkılıp sonunu 
beklesin. Hep demedik mi, onurlu bir 
yaşam insanoğlunun hakkıdır diye. 
On Sekizinci Bölüm_ 

Hastanl?llin, bembeyaz ışıkları beni çepeçevre sararten, 
delcorasyonuna hayli paraharcanmış bir tabloya dahil olduğumu fark 
ediyorum. Ouvar1arda. henüz bir kişinin bile durup bakmadığı birtakım 
soyut tablolar var. Hepsinin aralığı eşil lncelikli düşünülmüş detaytarın. 
inceliksizliklere dair altı katlı bir anıt oluşturduğu bu binanın lxıdrum1 
katındaoturmuş bekliyorum. Birden bir odadan. lüks otellerdeı:ıdaları 
dolaşan şu yemel< servis sehpa!arına benzer bir şey çıkıyor. Bildiğin gibi işte; 
parlakkrom, teb!rlekli. Dengesi yerinde, bütün vidaları muntazam.Servis 
arabasının üstünde şeffaf, kalın bir kutu var. Yemek saklama kapları gibi 
bir kutu.Gibiyi bu cümledenatalım. �inde en küçük boyutlarda bir insan 
yavrusu var. Atlamıyor. Muazzam bir olgunlukvar ifadesinde. Uzaylılara 
inanıyorolduğumu galibakendime itiraf etmeliyim. Kutunun kapağı üstüne 
kapatılmış. Mikrop kapmasın diye bizden. Babası gibi görünen kişi, ara 
sıra kutuya parmağını dokurnlurup ona oyun yapıyor. İnsan yavrusunun 
umururnla bile değil bu. Sonra babası arasıra pantolon kemerinin 
üstürnlen yeryüzünesarkan göbeğinin. pek az hava alan kıvrımlarını 
kaşıyor. İşte bu. bebeğin dikkatini çekiyor. Hepimiz tıöyle mi başladık bu 
işe diyorum. Hepimizin gidişatı bu galiba. Birileri bizim yerimize çeşitli 
evrak işlerini, işleyişleri, anlam şemalarını, yapıbozum formüllerini, şunları 
bunları hallederken. bize steril ya�manın uğursuzluğu mu bahşedilmiş? 
Hepimiz, birilerinin yeryüziine bıraktığı tekeser miyiz? Bunun, bir yabancıyı 
öldürmekten çok daha beter olduğunu biliyorum; başkasının ürettiği bir şeyi 
yok etmekle. öoceüretipsonrayok etmek arasında etik olarak da ahlaken de 
müthiş bir uçurum var. 

kendiliğindendir. Kutsallık atfetmek. kutsallığa ihtiyaç duymak. kut 
kelimesi üstüne bir evren kurmaya çalışmak habis bir zaval!ılıktır. Kelime 
kökenine bile baksakyeter bunu anlamaya: kut. müthiş Moğollara, 
soyumuzdaki güzelim Şamanlara kadar gider. An!amı da çoğunlukla ya 
ilahi bir gücü ya da devlet gücünü kasteder. O zamanlar lazımmış diyelim 
ama şimdi, eh, bırakalım bu kadar zehirlenmişlik içinde. bütün insan 
yavruları saklama kutularında kalsın. Bırakalım, tıpkı korona mucizesinin 
hepimize yaptığı gibi, herkes kendi daralanına tıkılıp sonunu beklesin. Hep 
demedik mi. onurlu bir ya�m insanoğlunun hakkıdır diye. Bu çevrim. 
belki de ba�adığımızyere dönerek, ciğerlerimizi yakan oksijenle 

yaşadığımız o ilk anksiyete kriziyle, o doğar doğmaz yaşanan 

Çokça söylenir oldu son zamanlarda; insanlara 
çocuk yapma ehliyeti verilsin diye. Yıllar yılı benim de 
kotıldı�ım bu görüşü, okla daha yatkın ve devletlere 
daha uygun hale getirmenin vakti gelmiştir artık. Gelin bu 
yak.laşımda bir değişiklik yapahm; ama önce herkesyüreğini koysun ortaya. 
önerdiğim toptum düzeninde, hiç kimse kendi çocuğuna sahip olmamalıdır. 
Eğer barış ve dayanışma dolu bir toplum arzuluyorsak, herkes herkesin 
çocuğu olmak zorundadır. lki çocuk mu yaptınız mesela; buyurun 
size başkasının yaptığı iki çocuk, verin sizinkileri de başkatarına 
Kişi, kendi çocuğuna gösterdiği iyilikleri ve fenalıkları, 
yani en çıplakhatlerini topluma sergilemeden bu iş 
ı;özülmez. Devletler, bu konuda ilk öncebüyük kentlerin 
ka1burüstüsemtlerini pilot bölgeolarak seı;erek işe 
başlamalıdır. Zenginlerle varoşların ı;ocukları hele bir yer 

----. ölüm korkusuyla tekrar yüzleşirsek düzelir belki de. Elbette bu 

değiştirsin de görelim ııelir adaletsizliği neymiş. Şerefim 
iizerine ant içiyorum: bir gün sürmezsınıfsal puştlukların 
ortadan kalkması. Hayır. yanlış anlaşılmak istemem; 
servet sahipleri elbette ı;ocuklarına, meçhul çocuklarına 
desek daha doğru, duydukları büyük hasret ve sevtıiden 
iitürii herkese gönlü bol davranacak değildir. Bahsettiğim adaleti 
yaratacak olan dinamik, korkudan kaynaklanacaktır. Böylesi bir sistemde. 
"kaymak tabaka", çocuklarının birer Musa'ya dönüşüp onları intikam 
duygusuyla mahvedeceklerine emin oluşlarından dolayı tir tir titreyecektir. 
Ağalar beyler. meclis üyeleri, sayın vekilim, hepinize sesleniyorum; eşitlik, 
çocukların herkesin çocuğu olmasıyla başlar. Bir canın tapusunu 
alırken yaşadığımız o iğrenç ego tatmini ortadan kalkarsa 
-hele bir kafanızı kullanın- seçmenlerinizin, herkesin, her 
can ın tek tapu sahibi de iyice siz olursunuz artık. 

Hastanelerin. uzun ve böylelikle daha kalabalık fatura dökümü 
olan ölümler arzuladığı bu çağda, insan hayatının kutsallığı sermayenin 
kutsallığıyla paralel uzayan bir matematiksel eğridir. Yanlış anlaşılmaktan 
tekrar kaçınayım: insan hayatının kutsal olduğuna hiçbir zaman 
inanmadım, bu cümleye inananlardan daima uzaklaştım. Bunlar, hayatı, 
insanoğluna indirııeyen cahillerdir. Ya�m, kendincedir, kendindedir, 
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konuda da devlet babamıza yine söyleyecek bir şeylerim 
var; baba, üzülüyoruz.seviniyoruz, öyle ya da böyte 

geçiyor günlerimiz ama sen her şeye kadirolansın, 
sen mutlaksın; bizi bir gün olsun yıllar önce başkasına 
vermek zorunda kaldığın öz evladın gibi sev. saçımızı 
ok�, yarın yine bize işkenceler edeceğini bilsek de 
bir gün olsun içinde gizli kalmış bir iyi!ik kırıntısı 

bulunduğunu göster. Göster de gerı-;ekten yazmal:. 
istediğimiz şeyleri yazabilelim. seninle hesaplaşmalardan 

birazolsun uzaklaşıp ı;oluk çocuktan öte bir şeyler 
bırakabilelim bu absürt dünyaya. Devletim babam, artık ne kadar 

yaşlandığını ve tıüçten düştüğünü görüyoruz, ı;oluk çocuk seninle dalga 
geçiyor, artık bu çağda seni alt etmek seni atlatmak çok kolay; bir kez 
olsun saçlarımızda gezdir o kirli ellerini de öyle ya da böyle seni icatedenin 
de biz olduğumuzu kabul edip hesaplaşmamızı doğru dürüst yapalım 
Sen bize lazımdın, biz bize senin aracılığınla güvenceler 
verebilirdik ama iş değişti artık büyük baba; anladık, 
sonunda daima kumarhane kazanıyor. Sana sı!)ındık, 
sana inandık oma sen bizi hep yarı yolda bıraktın. Şimdi 
saııa bir teklifim var, bu çıkış yolunu da benden başka hiçbir enayi yapmaz 
sana; şu ciddiyetinden vazgeç, etine yapışmış o çirkin takım elbiselerinin 
attında, terli ve kirli ama insanca, yalancı ve zalim ama insanca, benci l ve 
duyarsız ama insanca bir parça et yumağıolduğunu kabul el Bir bütün 
olduğumuzu anlayalım bırak da bırak da biz de insanlığımızın en çirkin 
yanlarını senin sayende, en büyük dersimizi senin suretindeöğrenelim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"MUCADELE ETMEK 
HAYATI ANLAMLI KILIYOR!" 

Çalışırken, ürtlirken, ya�rken ..• Olmusa olmaz dedijiniz kurallarınız 
var m ı, varsa neler7 
Vazarkefl evde, tek başımave kendi istediğim milzikleri dinleyerelc:çalışmayı, 
müzik yaparken de yioe evdelli kCM;ük stüdyomda sükünet içinde çahşmayı 
seviyorum. Bu ara hayatımda ilk defa hem edebiyatı hem de müziği Cl)T'lı anda 
profesyooel olarak yürütüyorum. Daha öoce sadece yazmakla ilgilendiğim ve 
müzik yapmadığım dönemler olmuştu ya da tam tersi ... Son attı yıldır roman 
yazmayıp müzik yaptığım bir dönem de oldu. Bu sefer benim için yeni bir 
sayfa açılmış oldu.Çok katı prensiplerimyok. Kafelerde çalışmayıseverim. 
Kulaklığımı taktığım zaman kendi dünyama yolculuk edebiliyorum. Uzun 
saatler boyunc.i hM; sıkılmodan çalışabilen biriyim. Ağır işçilik var ruhumda. 

ikisini bir arada yapmaya çalışırken çalıFM temponuz nasıl defişti? 
Gece !lİtar çalmak. sabah yazmak daha kolay geliyor bana! Ama hayatın 
gerçekleri her zaman buna izin vermiyor. Hayat bana -çok geç de olsa-
esnek olmayı öğretti. Gündelik işlerimi halletmem, çocuklarla ilgilenmem, 
�iklerimi görmem, sadece zevkim için bir şeyler okuyup yazmam 
gerekebiliyor. Ve hayat benim keyfıme göre i lerlemiyor: böyte zamanlarda 
hayatla gür�memeyi �rendim artık. "Madem öyle, senin dediğin olsun" 
diyorum. Bir Alman komutanın sözü var: Savaştan önce yaptığm bütün 
planlar. savaşırı ilk 24 saatinde çöp olur. İyi komutanlar o 24 saatte B planmı 
yapabilenk!rdir, diye. Mesela Atatürk gibi büyük komutanlar bu B planmı 
yapabilenler arasmdan çıkmışlar. Hayata karşı da bence mantıklı bir bakış 
açısı . Ben de bundan yarartanıyorum. 

Müzisyensiniz ve yannmız ••• Bu çok yönlülük sizıe neler kazandırdı? 
Edebiyat benim iı;e dönük ve yalnızlıktan l'ıoşlanan tarafıma sesleniyor, müzik 
ise dışa dönükve kolek.tif i�erden hoşlanan tarafıma ... Böylelikle birbirlerini 
tamamlıyorlar ve ikisi de hep kol kola yüriiyorlar. 

Hep yapmak istiytırum ve fırsat bulduğum zaman mutlaka denı)'Keğim 
dediğiniz, sizi hey1eanlandıran sıra dışı blr şey var mı7 
Bııg\ine kadar hep sıra dışı bir şelc:ilde yaşadım; toplumun genel kabullerine, 
devletin makbul vatandaş tariflerinegöre ... Bir fırsatım olsaydı, sıra dışı 
olmayan bir hayat yaşamak isterdim. Tutkusuz, meraksız, yeniliksiz bir hayat! 
Bu benim için ekstrem spor olurdu. Ölmeden önce bir denemek istiyorum 

Sizin için baprı ne demek? Bir insan ne zaman başarılıdır? 
Başarı bence, insanın kendisini gerçekleştirebilmesidir. Ba�larının ya da 
sistemin dayattığı kodlara boyun eğmeyip, kendi kalbinin ve bilincinin istediği 
yöode gidebilecek ı:esareti bulmasıdır. Bunu yapabilen insanlarkendilıııine 
başarılı diyebilirler bence. 

Siz neyi/neleri Mbaprdım" dediniz hayatınızda? 
16-17 yaşındaki Tuna. 2021 yılındaki luna hakkında ne hayal ettiyse onu 
yaşıyorum. lçimde ukde kalmış bir şey yok. Kendi tercihlerıme sahip çıkmaya 
çalıştım. Tiirkiye'nin konjonktüründen ötürü veya kötü niyetlerlekarşılaşıp 
yaralandıa:ım, zorluklar yaşadığım zamanlar da oldu ama her defasında 
yerıiden yürüyecek gfıcüve inancıbulabildim. Eğer bu bir başarıysa, ne 
mutlu bana 

SahneltTden mecburen uzak kaldığınız bir süre oldu, çoğu müzisyen 
gibi. Bu süreçte müziğe dair bakış açınızı etlıtilııy.n bir şey oldu mu? 
Ben de ilk aylarda kendi kendime gereksiz felsefi düşüncelere daldım. Hayatın, 
müziğin,sanatın ne olduğunu hiç gereği yokken sorguladım. Sonra bunları 
bırakıp üretmeye ba�adım. Yeniden şarkılar yazdım. kaydettim. kafamda 
bir polisiye romanfikri olduğunu bilen bazı yazar arkadaşlarım -hadi artık 
otur, şunu yaz" dediler. Yıllar sonra yeniden roman yazmaya başladım ve 
yazdım. Ruhsal dengem yerine gelmeye ba�adıkça, daha sağlıklı düşünmeye 
başladım. Şunu fark ettim: benim yaptığım şarkılar genellikk! zaman içinde 
keşfediliyorlar. Çıkarçıkmaz insanlar tarafından keşfedilip, hit olan şarkımçok 
azdır. Hatta rahmetli Müslüm Gürses için yazdığım Affet bile çıktıktan beş altı . 
yıl sonra keşfedildi. Demek ki benim olayım bu! Şarkılarım ilk çıktıkları zaman 
sessizlikle ka�lanıyorlar, ondan sonrasinsice insanların hayatma girip her 
zamanorada kalıyorlar. Ben de şarkıları yapıp, dünyaya satmakve sonrasına 
karışmamak konusunda daha rahat olmaya karar verdim. Müzik konusunda bu 
süreçte düşündüğüm bu oldu. 

Sahnede olmayı tek bir cümleyle ifade itseniz, ne olurdu bu? 
Sahnede olmakçnk giizel bir vecd htıli, aynı anda bir sürü insanla paylaştığınız 
bir meditasyon. 

Mezun Cinayetıen�ni konuşmadan geçmeyelim. Uzun sürı sonra gelen 
yeni romanmız ... Nasıl fidiytır7 
Benim romancılık kariyerimi rayına oturttu Mezun Cinayetleri. Bugüne kadar 
çok farklı türlerde romanlar ve novellalar yazmayı denemiştim. Bu ya� kadar 
yazarlık/romancıhk adına öğrenebilmiş olduğum her şeyin buluşup ortak bir 
yatakta akmaya ba�adıklarını gördüm polisiye yazarken ... Bu da bana kendimi 
güçlü hissettirdi. Bunu bir de ilk romanım çıktığında yaşamı$1:ım. 

Neden yazıyorsunuz? Yazmasaydınız ne ellsik kalırdı? 
Mfızik ve edebiyat benim için iki kanat gibi ... Sadece mfızik yapıyor olsaydım, 
bir kanadım eksik olurduve uçamazdım. 

Sizi ne hıty1eanlandırır7 Son olarak sizce hayata ne anlam k.ı.tar7 Sizin hayatınızı anlamlı kılan 
Yeni bir roman ya da yeni bir şarkı fikri beni daima heyecanlandırır! Yeni bir pyler nelır7 
insanla tanışmak. yeni bir yer görmek de öyle. Her zaman yeniliklere açık Mücadele ... insanın kendi tercihleri, hayatı. �ikleri ve dOğruları için mücadele 
birisiydim, Mi� öyleyim. Hayata karşı meraklı bir tarafım var, sonuna kadar etmesi ve bunun getirdiği öz güven her şeye anlam katıyor. Her zaman başarılı 
giderim bunun uğruna. Merak konusunda bir dipsomanım sanırım. Meraksız ve olmasak bile ... Uğraştığımız konular her zaman istediğimiz sonucu vermese 
tutkusuz insanları görmek moralimi bozuyor. Hele ki yakınlarınız arasında öyle bile, sürekli mücadele içerisinde olma hali çok gerçek bir öz güven getiriyor 
insanlar varsa daha da kötü. Gençliğimde öyle kişileri idare etmeye çalıştığım insana. �sınm takdiri Yf!'fi. alkışıyla kazanamayacağın güçlü bir öz güven 
zamanlar oldu ama artık uğraşamıyorum çünkü eskisi kadar çok zamanım yok. bu! Btı da hayata yeterli anlamı ve devam etme gücünü veriyor. 
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KAFA 35 

şu pamuklu eşarbımı 
uzn diye bir sesle irkildim. sağdan soldan değil, sağ elimden ne zorum vardı dağın başında yalnız kalmakta direttim ki. 

geliyor zınltı. el imi kaldırdım hiçbir şey yok. çarşafın üstünde benden her � olabilir. toprak kayabilir, kaya düşebilir evin ensesine, sel 
başka kimse yok. ben. çarşaf, nem. tavanda, duvarda ışık bile yok. el imi söküp götürebilir hepimizi, daha neler neler olabilir. bir küskünlüğü 
diğer elimle ovuyorum Se<s ne geçiyor ne yavaşlıyor. korkmasam iyi ,- _ şehrin ortasında da saklayabi l irdim. hem daha iyi 

·· --- ·- -· · ·,- �·-·-,,�- -,�-�-- · ·- " '""' 
gülmeyi çok denedim ve başardım. gülüyor , -� 

- · elbette ama saklardım. bu zırıltıyla da baş başa 
gibi görünmeyi çok iyi becerdim. tir tir kalmazdım. az ve tuhaf konuşmalı kanallar çeken 

��f;:�:���e:�s:�ğ�����t�a�!�i�::r�� 1rep� • 1 • 
r�:�i��e �;�{�������7ş

b�:���������ü
e���ik  

bu. başka bir yardımcı harekete gerek yok, sadece · 
ı ı ı ı , kenarından küçük bir parça kağıt kesip elime 

gülümsemek. el in zırlarken bile. • 1 1 • • yapıştırsam, üstüne kes sesin i be yar.;am ne olur 
kalkıp yıkasam geçer mi .  buz torbası koysam acaba. sonra şu kahveden damlatsam mürekkep 

üstüne. yok, buzluğun içine uzatıptutsam elimi. 1 • dağılsa parmaklarıma. aslında gün açsa, evet gün 
sarabilirim de. şu pamuklu eşarbımı bulup sarabilirim. açsa çekip gider bu zırıltı. 
cama dayamayı nasıl unuttum. cam bana hep en hızlı , , .. 

' çok uykum-var şimdi. gözlerim kapanıyor bir yandan. 
cevapları vermiştir. hep çok iyi gelmiştir. camı hep şifa .,:.: �� uzandım ve yastığımın kenarındaki beyaz danteli fark 
bi ldim. cam görünce koşup sarıldığım çok olmuştur. hele içinde - ·" ettim. annem tığla örmüş bunları. onun kullandığı günleri de 
ampul var ve yanıyorsa. alttan yukarı cam avizelere doğru sıçrayıp hatırhyorum. o başını yasladığındaki yüzünü. uyurken de uyanıkken de 
elledim. beni bekliyor gibiydiler. hepsi hepsi. antikacılardan sadece güzel olan annem. kenarları çizilmiş gibi hatlı muntazam dudaklarını 
cam satın aldım. kaç geceler günler baş ağrımı alnımı cama sıkıştırarak uyurdu. danteli emmeye başladım. yavaş yavaş. di l imin 
dayayarak geçirdim. nefesimle buğu yapıp yanaklarımı sürttüm. yarısına kadar. zırlayan elimle tutup. biraz daha biraz daha emdikçe 
kalktım sağ elimi pencerenin camına yapıştırıp camı ovmaya başladım. elimde ne ses kaldı ne korku. ne duvarda nem ne çarşafta ürperti ne 
zmltılar da insanlar gibi çekip gitmeyi bilmeli. arabalar gibi. susmayı yüzümde o gülümseme. nefesimin her anını hissediyorum. hiç bırakmak 
bilmeli. sürttükçe ses artmaya başladı. gülümsemeye devam etmeliyim. istemediğim kocaman bir huzur yatağı gibi. burada, hep onla . .  anne. gaz 
bu tuhaf dakikaları kovupatabilmeliyim. lambası uyanana kadar yansa olur. 
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HAZIRlANIŞI 
1 • Su�rnh Kamabahar'ı mutfak robotunda un haline gelene kadar çekip 
ı suyunu iyice sıkınve kaseye alın. 
ı • Ozerine yumurta. peynir. tuz ve karabiber ekleyip kanşlınn. 

. : HAZIRlANIŞ/ 
1 • Simitleriortidan ikiyekesin. 

2 buyük diüm 
bey;az peyrıır 

- -

ı • Beyaz peynir. biber ve domatesleri doğrayıp si mitin arasına yerteştirin. 
ı üzerinefesleQenyaprcıklannı ekleyin. 
: • lsteğe baOlı otarak200 derece hnnda 5 dk. ısıtrn. Afiyetolsun. 
- - - - - - - - - - - - - - - · · · · · · · · · · · · · · · ·  

ı ı HAZ/RlAN/ŞI 
ı • Bir tavayı halifçeyaQlayıp ısıtın : ;

_
�u=:� ::ı1:�:. döner ve palatesleri ıavaya alıp 

. 

ı • PişinneklıQıdı serdiOiniz hnn tepsisinekamabaharlı harcıalıp 
ı yuvartikfeklini verin. 

1 � - - - - - - - · · · · · · · · · · · · · · · - - - - - - - - ·  
1 • Superfresh lspanaklan pizzanınOzerineserpin. 
1 • Yarıya böldüQünOz çeri domatesleri dizin. Son olarak peynir serpip 
1 !inceden ısıtıtmış200 derecelik hnnda 15-20 dk. pifirin. 
1 Sıcakolarak seMsesunun. Afiyetolsun. 1 

' · · · · · · · · · · · · · · · · - - - - · · · · · · · · · · '  
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İsmail Saymaz � 
* * • •  * 

FIDEL'IN ULKESINDE 
* 

MUZ VERiP SABUN ALMAK 
Küba 'da eğitim ve tedavi ücretsiz, teme/ gıdalar az miktarda da olsa devlet 
tarafından veriliyor. Yoksulluk varsa da açlıktan söz edilmez. Peki, ırk ayrımcılığı? 

Küba'nııı kuzeyindeki Pinar del Rio şelırine giderken, sankidcığa tablosunun 
içinden geçiyoruz. Bu şehir UNESCO'nun insanlık mirası listesinde 'ff!.f alıyor. 

Yaklaşık 150 kilometre uıun!uğundaki kara yolunun iki yanındabalta 
degmemiş ormanlar, envaiı;eşit palmiye ağaçları, maunlar ve okaliptus!ar var. 

Çayırlargörüyofıız; besili inekleJin otladığı. 
Külilstür traktörlertarlaları dervişsabrıyla �riiyor. 
Evler, Havana'daki gibi bakımsız ve n.ıtubet tıaglamış degil. Çogu tek katlı. 

bahçeli ve temiz. 
Çiftşeritli asfaltyolda tektük araçlar seyrediyo<. Diyetıilirim ki araçtan çok 

bisiklet. at arabası ve atlılar var. 
Küba'nın her şehrindeolduğu ilzere kırsalda da billlxıardlan Devrim'in 

lidıırleri Fidel'in, Che'ninve Camillo'nun devafi�erisüslilyof. 
*** 

Cııeva del indio 
Kızılderili Mağaraları. 
lçinden nehir geçen ve bir tekrıe:fıe seyahat ettiğimiz btı olağanüstü 

mağaradan çıkıp otobüsümüze ilmediğimiz sırada çevremizi muz satıcısı iki kadın sardı. 
Kadınlardan biri siyah diğeri tıeyaz. 
Siyah kadının adı. Anna. 
Anna, 53 yaşında. 
9 ve 13 yaşında iki çocuğuvar: ikisi de okuyor. 
Anna, E!Şinden boşandığı M;in muz satarak evini geçindiriyor. 
Ada. beyaz olan. 62 yaşırıda 
Çiftçi olan eşinin �iri ve keodisinin 8 Euro'lukemeklimaaşı yetmiyor. 
Muzverip karşılığırıda sabun ya da şampuan istiyorlar. 
Neden mi sabun? 
"Çünkü çok pahalı," diyeyanıt veriyor, Ada. 
Hayatından memnun mu? 
"Memnunum," diyor. 
Küba'da eğitim ve tedavi ücretsiz, temel gıdalar 

az miktarda daolsa devlet tarafırıdaıı veriliyor. Yoksulluk 
varsa da açlıktan söz edilmez. 

Peki, ırt ayrımcılığı? 
Arına,"Asla!" diyeyanıt veriyor. 

Miguel, doğrusunu söylemek gerekirse, Oevrim'derı 
dahaçok, tütün tartasınabağlı... 

12 yıldır devlete ait tütün tar1asında işı;i olarak ı;alışıyor. 
Domates de ektiği olll)U domuz beslediği de. 
"Toprak devletin. Halka verilmesi bena! dahaiyi olur" 

diyeı:lü�nüyor. 
Yaşadı§ı şehirden hiç ayrılmış mı? 
Hatırlayamadı§ı kadar uzak bir geçmişte bir kez çıktı§ını 

söylüyor. De§il yurt dışına gitmek, Küba içinde bile tatile 
gitmediOini ifade ediyor. 

Oevrim'den öııcesini hatırlıyor. 
"Küba değişti mi?" diye soruyorum. 

"Çokaz değişiklik var. Neredeyse hiçbirŞl?'j 
değişmedi," ı:liye konuşuyor. 

İki oğlundan biri ABD'ye kaçmış Miguel'in 
Oğluna hak veriyof. 
"Benya�ıyım. fıençler gidiyoJ. 8en de genc; I:_ ol�g��::

i
i�·::;rguluyor. 

. 
. . .  

Vinales kasab.asırıda dörtkı.ışaktırpuro 
tütünü üreten Koral Ailesi'nin i�et:mesindeyiı.. 

1+2 hektarlık arazide 1 50 bin tütün 
bitkisi ekilryor. 

Tütün zahmetli iş. 
İlkin tolıumlar topra/ıa serpitiyor. 
35 gün sonra içlerirıden en iyi olanlar 

sökülüp başka tarlaya ekiliyor. 
Bitki üç ay boyurıca büyüyor. 
Dörtkez hasattan geçiyor; haftada 

bir hasat ediliyor. 
Şubat vemart aytarındatoplanan 

yapraklar kulübe içerisinde asılarak 
kurutuluyor. Tamayısa kadar yaprakların 
kuruması bekleniyor. Ardınclan 40 günlük 
doğal fermantasyon ba�ıyor. Tütünler palmiye 
yapraklarıyla örtülüyor. 

Tütününyüzde90'ı devletin 
fabrikalarına görıd�iliyor. 

İşı;i kadınlar bacaklarırıda 
sarıyor pul'O')\I. 

Yüzrle 10'u ise ailede kalıyor. Heraile kerıdi özel purosunu 0retip ek �ir 
elde ediyor. 

Örneğin Koral Ailesi, purosuna ıııeyve ve rom katıyor. 
*** 

Küba'da 47 puro fabrikası var. 
Beşi Havana'ı:la 
En ünlüsü olan H. Upmann Fabrikası'rıdayız. 

En kaliteli tütünler bu fabrikada işleniyor. 
OOnyaca ünlü Cohiba, MonteCristo, Romeo y Julieta 

purolan burada üretiliyor. 
Bizi gezdiren fabrikanın komiseri cep teleforılanmııı ve 

kameralarımızı kapatmamızı. çekim yapmamamızı istedi. 
"Neden?"diye sordum 
Rehberimiz Nikolas, kötU çalışma koşullarını gösteren 

görüntülerin emperyalistlerte Kübaaleyhine kullanıklığını 
söyledi. Oysaadı iizerinde, işı;i devletinde olması gereken, 

çalışma koşullarını iyileştirmek değil midir? Kübalılar. kölelik 
şaıtlanndaçalıjmayı değil, bu ilkelliğin belgelenmesini yasaklıyDf! 

5{() işı;inin yarısı kadın. 
Tezg.!ıhlar tozlu,makineler eski, işı;ilerin bir giysisi yolc.. 

Fa�rikada klima olmadığı için ortam vantilatör1er1e serinletiliyor. 
lşı;ilerbir yarıdan puro sararkeıı diğer yarıdan püfürpüfür sigara içiyor. 
Sabah B'den akşam 6'ya kadar aralıksızı;alışıyorlar. 
Birkişi gürıde 12 puro sarıyor. 
Vinales'ten getirilen kaliteli tütünle Cohiba'lar, ikinci kalitetütünle 

MorıteCristo ile Romeo y Julieta purosu sarılıyor. 
Fabrikayı dolaşırken komiserden ikinci uyan geliyor, "lşı;il� size puro 

satmak isterse almayın!" 
Meğer her işı;iye gürıde dört puro veriliyormuş. İşı;iler puroları el altırıdan 

ziyaretçilere veya turistlere satarak, bir maaş kadar para kazanryormuş. Bu yüzden 
komiser. ziyaretçileri fabrikadaki satı� mağazasına yönlerıcliriyor. Mağazadan yapılacak 
h� alı�i�n Küba'ya katkısıolacağını vurguluyor. 

Ancak fiyatlar el yakıyor. 
RehberimizNikolas, yanımıza �iyor. 
"Akşam otelinize dahaucuz puro getirebilirim," diye fısıklıyor. 
Sonradan öğreniyoruz ki Nikolas da fabrikadan el atırıdan aklığı puroları 

satıyormuş.Yalan yok, biz de satınaklık. 
Üzgünüm Küba. 

Oevom edecek.. 
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1) Sizi daha iyi tanıyabilmek için hangi 
kitabınızı okumalıyız? Neden? 
Galiba bir tek kitabımda kendi hayatımdan 
izler biraz daha baskm bir şekitde öne çıktı. 
Sahiden Hikôye, sadece bir hikaye kitabı 
değildir benim için. Hem kendi çocukluğumdan 
izler vardır bu kitapta hem de doksanlarda, 
ülkenin uzak bir yerinde çocuk olmakla ilgil i 
izler vardır. Belki kitabın adı gibi, insanlara 
hik.iye gelmiştir yazdıklarım ama ben sahiden 
bir hik.1;ye olarak anılsm isterim. 

2) Bu zamana kadar aldıj:ınız en 
çirkin eleıtiri neydi? Bu eleıtiri sizi 
nasıl etkiledi? 
Bizim ülkemizde politi k ikl im değiştikçe, 
hakikat de başka bir açıdan değerlendirilir 
hep. Bu ülkenin acılarını, bir türlü çözemediği 
meselelerini yazarken. uçlardagezinen fanatik 
kesimlerden sayısız eleştiri aldım. Edebi bir 
eleştiriden söz etmiyorum burada. Kendi 
hakikatine körkütük bağlanmış kesimlerdi 
bunlar. Sağdan da Kürtlerden de soldan da_ 
Şüphesiz gülüp geçtim o anda. Ama hiçbiri 
içimde yer etmedi. hevesim! kırmadı, inancımı 
zedelemedi diyemem. 

3) Sizce edebiyat tarihine en çok hangi 
yönünüzle iz bırakacaksınız? Neden? 
Bunu benim bi l ip söylemem zor elbette. Ama 
bir gün arkamdan, ·yazdık!arından uzakta biri 
değildi" desinler isterim. 

4) Kendi hayatınızdaki yansımaların, 
satırlarınızla başkalarına utaııyor 
olması ve yine baıkalan tarafından 
okundufunuzu bilmek size nasıl 
hissettiriyor? 
Şüphesiz tedirgin edici bir his bu. Ama 
romanlarımda kendimi yazmadım hiç. Ben 
olsa olsa kendi hayatımdan bir dertle vardım 
orada. Kendimden söz ederken bi1e sanki 
oradaki başka biriymiş gibi hissettim hep. 
Ama yine de okurumun kitabı el ine aldtğında 
hissettik!erin i hep merak ettim galiba. Okurun 
omzundan gizlice bakmak isterdim: Nerede 
durup iç çekiyorlardı, nerede kahkaha atıp 
nerede içleniyorlardı, hangi selamı aldıklarında 
seviniyorlardı , bunu ben de bilmek isterdim. 

5) "Şimdiki aklım olsa daha iyi yazardım" 
dedifiniz bir eseriniz var mı? Varsa neden 
bu sefer farkh olurdu? 
Şimdiki aklım olsaydı i lk romanım Jof' ı çok!u 
hik.iyelerle örmez, bir romana yedi sekiz 
romanlık yan hikaye sığdırmaz, "malzememi" 
biraz daha tasarruflu kullanırdım. 

6) Yaıayıp görerek yazmayı mı yoksa 
düıleyerek yazmayı mı önemsiyorsunuz? 
Neden? 
Galiba en çok düşleyerek yazmayı tercih 
ediyorum. Kurmacanın büyüsü her zaman 
daha fazladır t:ıende. Gerçeğe selam duran bir 
düşü tercih ediyorum yazarken. 

Hozu1o9on: Asyıı Nur Seyhon 

\<..ewıtitl 
VA�OL 

7) Sizi yazmaya iten dürtü nedir? 
Bana değen, uykularımı ka�ıran. içimde dönüp 
duran. belki sadece yazarak çözebileceğime 
inandığım bir meselem, bir derdim varsa 
yazıyorum. lster şahsi ister toplumsal bir dert. 

8) Kitaplarınızda size şans getirdifine 
inandıfmız, yalnızca sizin bildiA:iniz bir 
simae var mı? Varsa nedir? 
Böyle bir inanışım yok maalesef. Ama uzun 
otobüs yolculuktarının zihnimi açtıgını. 
çoğu kez yazmaya baş!amadan önce otobüs 
yolculuğu yaptığımı söyleyebil ir im. Bir 
tür yazıya hazırlık evresidi r bu t:ıelki de. 
Gördüklerim, içimden geçenler, sustuklarım 
birike birike yazıya hazırlanır yol boyunda. Yola 
çıkanın bahtı açılırmış. Yoldan dönünce sadece 
yol kokmazsınız, başka biri de olursunuz diğer 
yandan. O yüzden yazmadan önce yollara 
çıkarım. Hep döneceğimi bilsem de_ 

9) Okuyucularımıza kitaplarınızdan 
hangisini tavsiye edersiniz? Neden? 
Eğer yakın tarihle ilgililerse. hayali bir 
ülkede de olsa o ülkenin yakm tarihinde 
neler olup bittiğini anlamak istiyorlarsa How 
romanını tavsiye ederim. Belki romanın 
köpek kahramanı Mikasa, herkesin bir masat 
ya da yalan sandığı zamanları başka türlü 
anlatır onlara. 

10) Sohbetimizi, sevdifiniz bir yazarın 
size &üç veren satırlarıyla bitirSıtniz, nasıl 
bitirirdiniz? 
"Artık bir yurdu kalmamış kişi için yaşanacak 
bir yer olur yazı."* 

AmQ insontın deOerlerıdirmeye gelince. ne tuhQ(tır. 
vorlıkkır içindekendi değeri9leOlçülmeyen yafnız 
bizleriz. 8irot1 9üçlü w> çevik old�u için iiveriz, 
kuşamıykı d�il. 8ir tnıı koşmo519lo övülür. 
tı.ı5mo51ylo d�il; bir ku� konodıykı övü!ür. 
püskülleri, çmgıroklorıykı ıh>ğıl. Niçin birinsanıdo 
l:endinin okınkı de4ef/endirmi9oruz? Bir5ıirüadomı 
varmı�. güıPI bir kô}kü vormı�. �u kodor itiborı. 
bu kodorgeliri varmı�: Bütün bunkır çev�indedir 
onun. kendl5indedeı)il. 
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Yekta Kapan " aziz nesin 
"gününde yalnızdı" 

hit· kar.; Jl in ı ıa,eda PUi�· �ıt Hu 
. )) uuu u�arl \ ı 
u•ktuplarını okurken uzun u 

Genco Erkal'ın 60. sanatyılına Beni herkes Nesın sorusuy/o çağırdıkça, ben de 
ne olduğumu düşünmeli!Jdim. Nesin? Evet. ben 
neyim? Ne olduğumu düşünmeli!Jdım. O yaşımda 

imza atan belgesel "Genco"yu izliyorum 
Dostlar Tiyatrosunun 1973'te sahneledi!li 
Aziznome'nin de rolü var belgeselde. Arif 
Erkin'in müzikleri, Mehmet Akan'ın koreografısi, 
Macit Koper'in asistanlığında GencoErkarın 
sahnelediği oyun çok konuşuluyor, çok AZİZNAME 

düşünmenin çokzor olduğunu anlomıştım. he/e 
ne olduğunu düşünmenin 

Aziz Nesin'e yakışır, etkileyici bir hik.iye 
Bir ömür boyunca, toplum olarak bıze "Ne" 
olduğumuzu soran-sorduran bir ustadan bu 
beklenir elbette. Azizname '9Sin kitapçığındaki 
kısaveda mektuplarında da hep bu bakış açısı 

alkışlanıyor o yıllarda. Ama Aziz Nesin'in Dostlar 
Tiyatr�uyla buluşması 1973�74 sezonunda 
bitmiyor. Genco Erkalyıllar sonra Aziz Nesin'in 
öykü, şiir,masa!. taşl�ma ve köşe yazılarından 
derlediği iki oyunu da tek kişihk performansla 
izleyiciyle buluşturuyor: Birtakım Azizlikler 
ve Nereye Gidiyoruz. 

Belgesel gösteriminden sonra arşivimi 
karıştırıp Ankara Devlet Tiyatrosunda 1995 
yılında sahnelenen Azizname '95 oyununun 
kıtapçığını buluyorum. Bu kitapçığın bende 
duygusat bir karşılığı var. 1995, Ariz. Nesin'in 
hayata veda ettiği yıl. Bu oyunu izleyemeden 
hem de. Oyunu uyarlayan-yöneten Yücel Erten 
ve oyt.mrnların biıyükustayawda mektuplarını 
okurken uzun uzun düşünüyorum 

Yücel Erten. bu uyarlamayı 1995 kışında 
Berlin"deki Türk tiyatrosu "Tiyatrom"un önerisiyleyaptığını anlatıyor 
kitapçıkta. Mart ayında AzizNesin'le görüşüp onun da onayın ı alıyor ve i� 
koyuluyor. Oyun 25 Haziran 1995'te Berlin'de oynanıyor. Azizname '95 
adının konmasının nedeni de Aziz Nesin'in 80. yaşını kutlamak, ona tiyatro 
sahnesinden bir doğum günü armağanı vermek. Rahatsıı!ığı nedeniyle 
prömiyer içın Almanya·ya gidemiyor Aziz Nesin. Yücel Erten o gün kendisıne 
çektiği telgrafta "Sonbahordo yapacağımız bir özel temsilde sizi de 
oromızdo görmekten biiyiik mutluluk duyocoğız. · diyor. Ama gerçekleşmiyor 
bu buluşma. Aziz Nesin 6 Temmuz 1995'te. 80. doğum gününü göremeden 
bu dünyadan göçüyor. 

Oyun kitapçığındaki veda mektuplarına dönmeden Nesin soyadının 
hik,]yesini hatırlatmak istiyorum. Çokçayazıldı bu hiktıye, bilen bilir. 
Bilmeyenler için ustanın kendi söı:leriyle aktaralım. Soyadı Kanunu 
çıktıktan sonra babasının kendisini çağırıp "Oğlum, bize bir 
soyadı bul," demesinden sonrasını şöyle anlatıyor Aziz Nesin: 

var za�n. Hatice Aslan şöyle veda etmiş 
örneğin: Siz, her devirde adomdınrz. Her devrın 
odomr değil. Siz, düşüncelerini sonuna kadar 
sovunan ... sovaşkan, karorlı bir insondınız. 
Berin Otenel ise Aziz Nesin'in yazdığı her 
soıır, aydınkınmamamızo açı/an pencereler . 
Onun çağdaşı olıru:ıktan. yurtdaşı olmakton 
onurdu!Juyorumdiye yazmış. 

Yazarlık hayatı boyunca2CXre yakın takma 
isimle yazmış Aziz Nesin. Fransız adıyla 
imzaladığı bir öyküsü Dünya Mizah Antolojisfne 
Fransız mizahmdan ömek diye gfrmiş iJrneğin 
Çince bir adla imzaladığı öyküsü, Çinceden 
çeviri gibi yayımlanmış. Amerikalı mizahçılar 

içın açılan yarışmayı takma isimle kazanmış ama Amerikalı olmadı�ı 
anlaşı!ıncaOdütünü alamamış. Aziz NE'Sın'in hayatında çokça böyle 
hikaye var. Peki o böylesine her yerdeyken, bu kadar çokken biz o�urlar 
yeterince onun yanında mıydık? Azizname 9Sin kitapçığındaki 
Ahmet Mümtaz Taylan satırları, acımasız gerçeği yüzümüze tokat 
gibi vuruyor: AzizNesin mil!Jonlorco akuruno roğmen "gününde !Jolnızdı" 
Akim bir kibrit kutusuna sığacakdenli küçüldüğü, düşünceye duyulan 
korkudan, tekbir kibritçôpünün çakı!masıyla kurtu/unabiiirsomlan 
yangınlardan çıkorken de "gününde ya/nızdı". Görmediniz mi? Sız de 
yonmodınız mı? İnson/oşmok mücodeJe gerektiriyor. Düşünce O!Jrılığma 
tahammülü olmayan/om ve onlorrn kıyıcı/ığıno karşı "susmamayı" 
gerektiri!JOr. İnsonlaşmak "Hol)ır" dı!Jebilmeyi: otorite ve iktidaro hizmeti 

Babamın bu önerisine çok sevinmiştim. Ôyle bir soyadı 
bulacaktım kı hem çok güzel, hem Ozgün, hem çok 
onlamlı olocoktı, boşko hiç kimsede de olmoyacoktı. 
Günlerce kendimize ulJl)un bir soyadı düşürıdüm. 
Sonunda buldum: Kıra/. Bu buluşuma bayılmıştım. iki 
anlamo birden geliyordu; hem kır ve a/, hem de kırol 
(krol) on/oşılıyordu. Amon bu ne ônemlibir buluştuı 

Ama iş böyle bitmiyor. Bir de bakıyor1ar ki 
ortalık Kıral ya da Kral soyadını alandan gec;ilmiyor. 
O dönemde soyadı almak konusundaki düşünce 

reddedebilme!Jı, dış/onmayı da 9öze o/orok 9erektiğinde; mi/lıl)eti, 
dini ve ge/enekse/ değer/eriyle orosına mesafekoyabilmeyi 

gerektiriyor. Aziz Nesin, simge/eşme telaşına düşmeden. 
seçkinci olmadan, üstüne üstrük srrodon şeyler 

söy/üyormuşçasmo "Ho!Jır" dı!Jebildi. O lı6tllalna 

iter yerdeylıan, 
bu lcadar çolcbıı 

biz okurlar 
yeterince onun 

yanında mıgdılc? 

Ahmet Mümtaz Taylan'ın gününde 
yalnızdı vurgusuna takılıp kalıyorum 
Gerçekten de yalnızmıydı AzizNesin? Yalnız mı 
bırakmıFık? Kitaplıklarımız onun eserleriyledoluyl<en 
bile. dergilerde-sahnelerde onun yazdık!arına 

gülerken bile yalnız mı bırakmıştık? Onun cimriliğini 
dile dolayacak kadar pervasız olabılmış ama değerini 

yapısına da ınceden dakunduruyorAziz Nesin. Tembellerin 
Uşenmez. sıskaların Güçlüsoyadını aldığı bır ülke. Herkes 
atdığı soyadıyla. olmadığı kişi olabilme umudunda anlayacağınız. Söz 
yine Aziz Nesin'de: Ben de Kıra/ sol)odını kendimize seçerken. kırıp olmaya 
ve kra/ a/mayo gızli bır öz/em duyuyardum Bu bır aşağılık duygusunun 
dışovurumu!Jdu. Açıkçosını söyleyeyim ki Kıra/ diye bır soyadı seçtiğrm 
ıçin utondım. Fe/sefe dersine çokilgi duyduğum, fe!sefeye ilgiduymoya 
başladığım bir !Jıldı. Alacağım soyadı hem alçokgiinü!lü. hem de anlamlı 
olmalıydı. Soyadı o/orak Nesin'i işte bu düşüncelerle seçtim 

hakkınca vermekte asıl tıiz mi cimri davranmı�k? 
Ölümünden yak!aşık bir yıl önce, 30 Mart 1994'te, 

İstanbul Büyiikşehir Belediye Başkanlığı"nı kazanan "şahıs", 
bazı gazetelere "Aziz Nesin'in ismini lstanbul'dan sileceğiz" 

diye demeç verdiğınde. yüksek �le ve en görünür h.ilimiz!e "Hayırı· 
diyebılmış mıydik? Aziz Nesin'i gününde yalnız mı bırakmıştık? 

Bugün ne kadar okuyoruz Aziz Nesın'i acaba? Ne kadar 
tartışıyoruzyazdıklarını? Ne kadaryenıden yorum!amayaçalışıyoruz? 
Mizah anlayışını , özgün yazım biçimlerini, üslubunu kmıuşuyormuyuz? 
Hiç değilse kendimıze bunu soracak cesaretimız olsun_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Levent Erden 

dipte amazon 
Tıkırtı/arla uyandı. Nerede olduğunun farkına varması bile zaman aldı. 
Etrafındaki tıkırtı/ar gayet ritmikti. Penceresinin önünden askerler resmigeçit 
yapıyordu sanki. Gözünü açtı. Hemen kapattı. Tekrar açtı. 

Toprağın derinlerine düşt�üdeliğe baktı.Sonugözükmüyordu. lşık bile 
ancak sızıyordu. Bu deliği açan ona yol gö�rmek için bir şeyler yapmamıştı. 

Belli ki epey küçüktü. Halbuki deliğin giri� biraz daha büyükçe olduğu için 
rahattı.Köstebek.tavşan diye ummuştu ama_. sonuna dıığrugelen darlık tombul 
tırtılları bile diyete mrlayabilecek darlıktaydı. Yukarıya çıkmayı. tırmanmayı 
aklından bilegeçirmemesigerekiyordu.O kadar UZ1Jn sürmüştü ki 
düşüşü. Tekçare yatay h:ilegelen delikboyı.ınca ilerlemekti. O da 
öyle yaptı. Yürüdü.Sakin sakin. Hatta elleri cebinde.Ama bir 
süresonra zemin engebelern:li. Taşlardan atlamaya başladı. 

Bırden suratına bir şey vurdu.Korktu. Çömeldi. İki eli� 
yüzünü tuttu. Yukarıdaki kocaman bir sarkıta kafasını 
çarpmıştı.Kalktı.Sarkıtı tuttu.Odunumsu dokuyu tanıdı 

Bir anda önündebunlardan pekçolc. sayıda olduğunu 
fark etti.Kökler. Zemindeki bitklterin kökler inin arasına 

girmişti. Yukarıdaotlar bitkiler arttıkça. zeminaltındada 
balta girmemiş bir orman dokusu oluşuyordu. Amazon 

gibi.Ama içeride ne yerliler vardı ne Jeff. D zaten uzaya 
bi1egitmiş olabilirdi. Uzayagideceğine.buraya.balinalarda 
bilebulllnan bir metro yapsaydı ya diye düşündü. O zaman kaç 
duraksonra yüzeye çıkabileceğini daha rahatgörebilect!kti. Ama 
buralar kern:li hiiline bırakı!mıştı işte.Köklerin arasındangeçebilmek bazen 
ı;okmrlaşıyor üstübaşı yırtılıyor. vücudu çiziklerle doluyordu. YünJdükçe karanlık 
artıyor. artık yolunu el yordamıyla bulmaya çalışıyordu.Yeni mezunların hayata 
başlarken yaptıkları gibi. Yine de şanslıydı, hiçbir solucan ona gelip 
"kendini beş sene sonra nerede görüyorsun" diye sormaya 
kalkışmıyordu. O solucanlar, yüzeye hiç çıkmadan yaşamayı 
beceriyorlardı belki. 

Ama, o bu şartlarcla bırak beşyılı, beşsaatsonra nerede olabileceğini 
göremiyordu. İlerlemeye devam etti. Ama ilerleyemedi. Yol tıkanmıştı. Kocaman 
bir kütleyle. Dokundu.elledi_ taş değildi.Sertti amataş kadar sert değildi. 

Arkasındaki köklerden birinin urunu kırdı. Bir kazma gibi kullanarak koca kütleye 
vurdu. Ucununı;ok hafif deolsabir çentik bıraktığını fark etti. Tekrar dokundu. 

Bu yumru gibi köttü. Patates gibi. Şimdi yanmıştı. İlerlemesi neredeyse imkansız 
h:ilegelmişti.Burada durup kalması sözkoousudahi olamazdı. E1indekl sivri 
köklesürekli vurmaya başladı.Bazen delmeyegayret etti.Kırıldıkça yenisini 
alıyordu. Çok yorulmuştu ama ustalaşıyordu. Vurma, delme açılarını netleştirmiş. 
hep aynı yerlere çalışarak epey yol almıştı. Artık patates gibi kökün tamamen 
içind�i.Kapadokya tüflerinde yeraltı şelır i kazıyormuşgibi hissetti kendini. 

Ama ne baca.vardı etrafta. Ne peri. Ne de uçması için serpilen yıldız 
tozu. Patatesi didiklemeye devam etti. Bazen zamanında yaptığı 
patatesbaskıları da hayal ederek. Patatesler de baskılar da 
vardı amabir arada değillerdi.Birden vargücüyle vurduğu 
parça çok kolay düştü. Hafif bir serinlik sızdı patatesin 
içine.Biraz da çevresini kazdı. Oelik açtı.Sonugelmişti. 
Öleyegeçmişti tamda Dcors'un dediğigibi.Koca bir kök 
patatesin içindengeçmişti. Keşk.e tıu elmaıılsaydı diye 
düşündü. YaWilliam Tell" in attığı ok bir oluk açar.ya 
ısınlıp bilgisayara yapıştınlır.ya uzun saçlı çocuklara yapı 
�rketiolur. plaldannm ortasındaki delikten gec;er, ya Pamuk 
Prensesi uyutur, ya da ağaçtan sarkan yılana aldırmaksızın, ilk 
�ifti cennetten kovdururdu.Ama patatesti bu.Kaza, kazıya.vura 
pan;alaya içindengeçebitmiş bu acayip engeli aşıvermişti. Ya yolda 
başka patatesler de varsa? Yayolun bundan sonrası sırfyumru kökse .. ! 
O zaman yanmıştı. 

Galiba öyleydi. Daha ilerleyip bu korl<ularıyla yüzyüze 
gelmekten çekindi.Patatese açttğı deliğin yanma kMıldı. Yorgunluktaıı 
anında sızdı. Başka da yapacak bir şey yoktu. On beş yirmi adımda 
bir patates kökü vardı ama o henüz bunu anlamamış gibi yaparak 
rüyalara dalmıştı ... 

Tıkırtılarla uyandı. Nl?fede okluğunun farkına varması bile zaman aldı. 
Etrafındaki tıkırtılargayet ritmikti. Penmesinin önünden askerler resmigeçit 
yapıyordu sanki. fıözi:inü açtı.Hemen kapattı. Tetcrar açtı.Kocaman olmuş 

gözlerle bakmaya ba�adı.Gerçekten küçük bir ordu vardı ka111sıncla. Bir karırıca 
ordusu. Disiplin fışkıran. Geçilecek köprü olmayınca, rezonans korkusu cla 

olmadan uygun adım ritmik yürüyen çift taraflı bir trafik vardı.Boşgelen. 
dolu dönüyordu.Vücudunun kat kat ilminde bir yükü tepelefinde 

taklaattırarak..Az.öoı:e kendine yol açmak için kazarken 
söktüğü patates parçaları büyük bir ciddiyet içinde, 
arkada kırıntı bile bırakmayacak şekilde taşınıp 
götürülüyordu. Göz!efi kendisini kum tepelerine çıkaran 
kanncayıaradı.Ama ayırtetmetc neredeyse imk.!nsızdı. 
Plakalar da yok.Kişisel verilerinin, kötü niyetlilerin eline 
düşmesini önlemeküzere karıncalar plaka takmaktarı 
ı;oktan vaıgeçmişti. Zaten karmcalar kendilerinin plaka 

ya da kimlik, bir numaraya indirgenmesini ne arılar 
ne de hazmedebilirlerdi. Ortalığa saçılmış son patates 

pan;aları da top!anınca, kannca akını kesildi. Hemen ayağa 
fırladı vesoo karınca takımmı takip etmeye başladı.Beklediği 

gibide. Öyle ilgirıç yollar bulmuşlardı ki bazen uzun UZ1Jn brmanıyor 
bazen düz duvardan g�iliyordu ama patateslerin yolu kapatması mümkün 
olmuyordu. Onları takip etmese hiçbir zaman aşamayacağı yerleri geçivermişti. 

Hızla.Karırıcalar topladıklarımalları yuva!arınagetirmişlerdi.Yuvayagirmeyi 
düşünmedi bile.Bir yabarıcı varlık olarak algılanacaktı ve karıncalar derisi 
ve kemikleri dış111da her şeyi kopanp depolayıvereceklerdi. Örnek ı;oktu. Yola 
devam etmek, karıncalara yem olmaktan daha akıllı bir 
davranıştı. Yürüdü. Yürüdü. Kökler azalmış, incelmiş ama 
zemin de epey sertleşmişti. Ayağının altındaki toprak kaygan ama 
sağlamdı. Daha hızlı yürüyebiliyordu. Tam nereye gittiğinin farkında olmasa da. 

Böytedeliklere düşünce insanKupaKraliçesfnin ülkesine düşeceğini zanneder. 
Bir köstebek yuvasında olduğunu varsaydığı ilk dakikalarda bir flamingo bulursa 
nasıl kriket oynayacağını düşünmüştü ama ortada hiçbir şey kalmamıştı. Patates 
bile. Elma zaten yoktu. Ama Newton"un kafasına düşüp tıayatı değiştirecek 
elmaları o kırmızıya mı txıyardı yoksa yeşil üzerine mor puantiyeye mi bilemedi. 
Yine de elmalar txıyanmalıydı. Ağaı;taykefl. Boyadığını düşüodiiğii elmaların 
boyalarının eline bulaştığını fark etti. Su damlıyordu. Yukarıdan. Damla Damla. 

İp gibi. Oluk oluk. Yüzeyde yağmur y;ıgıyordu. Toprak da suyu alt katmanlara. 
kökleregeçiriyordu.Bir an ayak bileklerine kadar su içindeolduğunu fark etti 

Su geçirmez zemindeydi. Su birikiyordu. Hızla. Hareketleniyor ve akıyordu. 
Oizlerine yakla�rdu.Can havliyle koşmaya başladı.Koştı.ı.Koştu. 

Su içinde �makı;ok yorucuydu.Sırılsıklam oldu.Koşmaya 
çalıştı ama su belini aşmıştı ve ı;ok hızlı akıyordu. Bu akıntıda 

ne yQzebilir ne de koşabilirdi.Sürüklenmeye başladı.Birden 
az ileridebir tümsekgördü.Son güctiyle atladı,zorlansada 
üstüneçıktı. Çamurlu bir yüzeydi ama sıcaktı.Su akmtısı 
inanılmaz hızlanmıştı. Dldıığı.ı yerede yakla�rdu.Bir eliyle 
bulduğu çamurlu bir kovuğadiğer eHyle yandakl bir kovuğa 
tutundu.Eline arada sıcakhava üfleniyorgibiydi.Su tekrar 

beline ulaşmıştı bile.Kaçacak yer yoktu. 
Birden ayaklarının altında yerin oynadığını hissetti. 

Bir kere daha oynadı. Ellerine iki kovuktan da sıcak havageldi. 
Yer bir daha oynadı.Sarsıldı.Her yerdentoprak yagıyordu. $1.l iyice 

yükselmişti.Büyük bir sarsıntıyla yükseldiğini hissetti.Toprak1arın 
i�inden. Birden ışık ve hava. Gün ışığı. Gök. Topragın üstü. iyice 

üstü.Kafasını kaldırdı.İkl kocamangözgöfdü.T� arasından 
bakan. Yerin epey üstündeydi.Birgaganın üzerinde duruyor veburun 
deliklerine tutunuyordu. Deve kuşu kdfasını topraktan çıkarmaya tam 
zamanında karar vermişti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dilan Bozyel 

vücut geliştirme 
şampiyonu: öykü başar 

Öykü Başar ... Türlüye. Avrupa ve 
Dünya şampi)�ınluklan olan vücut geliştirme 
miln sporcusu. Öykü'yletanışıklığımyıltar 
öne.esine dayanıyor. Kendisinin yönetmenliğini 
yapttgı ZET(Zihinsel Engelliler Tiyatrosu) 
oyunlan için fotoğraf çekimleriyaparken 
tanışmıştik. Farldı bak.ış açısı, disiplin i ve 
enerjisi o zamanlar dikbtimi çekmişti. Aradan 
geçt!Tl zamanda bir anda karşıma çıkınca. 
dikkatimi de#işen bedenyapısı w spor 
hayatı � ve elbette buluştuk.: 

Kaslı ve giiçlii bedımin 

ecliyordum, ı;ekine ı;ekinesordum; bir kere 
fiziksel tacizde dayanamayıp birinin ensesirıe 
indirdiği yumrukla adamı yere sermiş. (Bunu 
duyunca rahatladığımı itiraf etmetiyim.) 

• Bir fotoğrafçı olarak .sa_ğlam 
karakteri bir yana- imaj açısından Ôykü\ıü son 
derece çekici, ferninen ve seksi bulduğumu 
kendisiyle de rahatlıkla paytaştım. Tepkisi 

şaharıeydi: fı.ıet. tıen de iiyle 
düşünü!JOfum. :) 

Sokakta, intemette değişik 
yorumlarla katiıla�uş 

insanı "güvende" hissettiriyor 
olması varsayımının üstüne; 
gücü. bir şeyi kaldırma 
ya da fırlatma kuvveti 
olarak.algılamadığını 
belirterek. başlıyor sorularımı 
cevaplamaya .. Başarılarıyla öz 
güvenli olmanın daha �ıklı bir 

Şehir durılu!Ju 
yerde de!Jlşlyor, 

insan mı 
de!Jişmeyııcııfı?I 

Ôjkii Çok övenler, hayran 
olanlar kadaryüziine 
baka baka kaslarının 
iğrenç olduğunu 
belirten zalimler de 
varmış. Öykü'nün 

persorıal troiner oluşu, 

yol olduğunu ve dünyanın en güçlü 
insanlarından birinin Stephen Hawking 
okluğunu düşünüyor. Motivasyondan çok 
�isiplinli olmanın�rı getirdiğine inanryor 
Oykü. Motivasyonun gelipgeçici,disiplinin kalıcı 
olduğunu düşünüyor. VOcut geliştirme sporrusu 
olmadan öocelci Öyküyo sordum kendisine, 
cevabı ikimizi de gülümsetti:Şelıirdurduğu 
yerde değişiyor. insan mr değişmeyecek?! 
Sabırsrzlı�rmın üstesinden geldim mesela 
bu yedisekiıyıllık disiplinde, beslenme 
düzenimin neredeyse onıçkodorkotı olduğunu 
düşünürsek yok/uğu do öğrendim diyebilirim. 

Koybetmeyiöğrendim meselo, koybettikten 
sonro nosı/ tepki � gerektiğini, 
sebeplerini oroştırmayr, �memeyi pes 
etmemeyiöğrendim sporlcı birlikte. 

Bu hayatta sokakta sözlü ya da 
fıziksel tacize uğramayan kimseyok sanırım. 
Güzelliği bir yana, kaslanyta dikkat çekerek 
sokakta yürürken Öyru'nün başına böyle tatsız 
durum!ar gekliğinde nasıl tepki verdiğini merak 

beslenme konusunda 
tecrütıesi ve dlızenli sağlık 

taramaları bakımmdan konuyu 
değı?rlendirdiğimizdekötü eleştireoleıin 

çojj:unun "sağlıksız kilodave yapıda" 
olduğunu üzülerek tespit ediyoruz. En çok 
güldüğümüz yorumlardan biri 
ise bir kadının Oykü'nün yanına 
yaklaşıp "keşke sen kocamın karısı 
olsaydın do bir güzel dövseydin 
onu" deyişi oldu. 

Halihazırda katı kuralları olan ve 
yoğun disiplin isteyen bu sporla ülkemizi 
temsit ederken bir yandan sponsor desteği 
gerektiğini konuşı.tjCKUZfotoğrafçekimi 
esna�nda. Sponsorolabilecek o kadarçok 
marka ve iş insanı varken aslında federasyon 
bile hiç tebriketmerniş bizi gururlandıran kadın 
miUl şampiyonu. Yani yine gün sonunda, biz 
kadmlarbirbirimizi gönülden destekliyon.ızve 
dünyayı tekbaşımızatemsil ediyon.ız. Bir de 
düşünün sponsor. destekalarak kim t:ıilir daha 
neler ba�nnz. 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 
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Mera/ Işık t-; 
aşkın simyası 

Aşk, bir kişiye veya nesneye tutkuyta yönelmedir. 
Aşk, sevginin tutkulu biçimidir. Aşk sözcüğü Arapça 
oşokadan gelmekte, oşaka: Bir varlığın bir varlığa. bir 
nesnenin bir nesneye koşulsuz sarılması demektir. Aşk, 
hoşlanmak değildir. Aşkın kökenindeki duygu, eksiksiz 
adanmışlık duygusudur. Bu adanmışhk ise ne iyiliktir 
ne de özveridir, yalnızca kendini karşılıksız 
bırakıştır. Aşkın dışında hiçbir şeyde 
mutlak adanmışlık yoktur. İnsan 
yalnızca aşkta kendini sürüklenmeye ( 
bırakır. Buna göre aşk. sonuçlarına • 
göre tasarlanamayan, sonuçlan • ( 
göz önünde tutularak ( 
gerçekleştirilemeyen olgudur. 
Aşkı göze alanlar bil inmez 
sonuçları da göz önüne 
•lm,, d•m•ktfr. <"' ":ı 

Sokrates"e göre; • Aşk çeşit çeşittir: Biri bedenleri 
sever, diğeri fikirleri. 

Augustinus'a göre; A�ın 
ölçüsü, ölçüsüz sevmektir. Bazıtarına 
göre aşk bir acı kaynağıdır. Aşkta 
her şey acılıdır ve mutlu aşk 
mümkün değildir. 

Platon'agöre ise; 
Aşk, seksüetlikten uzak tinsel 
aşk anlamına gelir. Platon'un 
adından gelmekte olup 
günümüzde platonik aşk olarak 
adlandırılır. Sorgulanmayan aşk 
anlamında kullanılır. 

TasawuRa ise; Gönülde 
yanan bir ateştir aşk 

Şeyh Galip'in eseri 
Hüsn-ü Aşk, Allah'ın tahtı olarak 
bildirdiği gönülde, oraya yapılan seferin 
çile dolu sevgi mücadelesi olduğunu nitl?ler. 

Mevlana Mesnevi'de aşkı "ben ol da biı- diye 
benliğini yakan ateşi di le getirmiştir. 

Fuzuli, Su Kasid�i'nde aşkı hem yanar hem yakar 
diyerek suya benzetmiştir. 

Günümüzde hepimizin bildiği aşktan ne kadar 
derin ve anlamlı olduğuna açık örneklerdir bunlar. 

Bilimsel olarak ilk görüşte aşk vardır. 
Su haz odaklı ve etkileşim sonucu oluşur. 
Aşkta bakış ve koku da bilimsel olarak k�in kanıtlanmış 
ögelerdir. Ancak bana ait olsun, benim değilse kara 
toprağın diyerek özellikle kadınlara yapılan şiddette aşktan, 
sevgiden asla söz edilemez. Bu insanlar, olgunlaşmamış 
dürtüsel davranışlı, benci l ve hasta ruhlu insanlar 
olarak nitelenir. 

Bunları bil im insanları "musallat" olarak nitelemiş 
çok da güzel bir benzetmeyapmışlardır. 

Aşkın kutsal bir evre olduğunu beyninde 
hissederek gönlünde yaşayan insanm kendi benliğinden 
vazgec;işine en güzel örnekler: Annenin bebeğine olan aşkı. 
Mecnun'un Leyla'ya, Romeo'nun Juliet'e olan aşkı, Tanrı 
aşkı, memleket sevdası ... Bunların hepsi tanrısaldır. Ve 
hepsinde kendi varlığından vazgeçiş söz konusudur. 

Zaten sevgL kişinin mutlu olduğunu gördü� 
onun mutluluğuyla mutlu olabilme sanatıdır, demiş yazar. 

Günümüzde kaybolmayacak gerçek 
aşkın ve riyasız sevgilerin çoğalması tüm 
dünyadaki kaosu bitirecek en büyük 
erdem olacaktır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 42 

Metin Uca �. 

kırgın ama çok güzel gülen 
ağabeyimin öyküsü .. . 
Her güzel söz oyununda, her gülen yüz ayrıntısında bir Bekir Coşkun yaşıyor 
hôlô. Hiç eskimeyen, hiç yenilmeyen bütün "Poko"ların babası, bütün güzel 
insanların Bekir Ağabey'i olarak ... 

Tam bir yıl olmuş gidişi, bırakışı; çekilmiş bir azı dişine dil in 
değmesi gibi hiç kabuUenilmeyen_ Bir yıl önce bu zamanlarda siz dergiyi 
l?linizt> aldığınızda çok sevdiği sigarasının, hiç sönmeyen sigarasının 
yılların tartusu acılarının akciğerin i parça parça edişinin kurbanı olarak 
gitmişti. Bir neşeli ağabey sohbetlerini yarım bırakarak; nasihatlerini. 
anekdotlarını, hiç dolmayacak dostluğunu_ 

Tanımadan okuyarak sevdiğim, hiç bilmeden kalkıp yanına 
gittiğim ağabeyim gerçek anlamda örnek aldığım bir gazeteciydi. 
Onun hmzır di l i , yaratıcı zekası ve iyinin yanında 
durmasından izter taşımaya çalıştım hem bilerek 
hem bilmeyerek. taklit ederek yeni bir noktaya 
getirmeye gayret ederek.. Televizyon haberciliğine 

güzelliğin i hayatıma sokanların, hayahmda iz bırakarakyerleştirenlerin 
başındaydı benim Urfalı güzel ağabeyim. 

Kanun çalarak i lk parasını kazanan, kanun dışılığa ôlümüne 
savaşan ağabeyim, Türkiye'de basının saygınlığının nasıl yok olduğunun 
gôzlendiği bir dönemde; erdemin, dürüstlüğün. gazeteci saygınlığının 
anıtı olarak kalıyordu. Yıllar geçiyor, ilkelerinden, duruşundan ödün 
vermiyor. hayatımın örnek kişiliklerinden biri olmayadevam ediyordu. 

Ama 2017'de yine Ekim ayında durmak zorunda kaldı o güzel 
kalem. Yogun tedavi ortamında arada fırsat bulduk4;a 

kısa notlarını okuyor: hemen telefona sarılıp, onu 
yormadan en yakınından sağlık haberlerini almaya 

çalışıyordum. Ama tam üç yıl soma 2020'nin 
başladığımda o da Hürriyet binasının en üst 
katına gelmişti . Cinnah Caddesi'n in başındaki 
binanın üst katında kendimi zorla da�t 
ettirdiğim sohbetlerle hayatına girmiştim. 
Sohbeti de gerçek bir okuldu. Onunla konuşmak, 
paylaşmak, gülmek büyük mutluluktu. "Yaşa 
Metin" dediği zaman dünyalar benim olurdu 

Sohbeti de gerçek 
bir okuldu. Onunla 

konuşmak, 
paylaşmak, gülmek 
büyük mutluluktu. 

Hürriyet sohbetleri ben istanbul'a gitsem de 
telefanla devam etti. Hiç kopmadan, saygı ve 
hayranlığa dayalı dost1uğumla inanılmaz keyifli 
sohbetlerimizin kahramanıydı. Ama yıllar geçiyor, hayat 
bozuluyor, eleştiriler düşman1ık olarak algılanıyor; toplumsal 

Ekim'inde İstanbul'da bir sabah koşturması 
arasında geldi kara haber_ Dokuz köyden 
kovulmuş, onuncu köyde ısrar 
etmiş, Türle basın tarihinin ulu 
çınarı benim canım Urfalı kırgın 
ama çok güzel gülen ağabeyim 

Bekir Coşkun, gökyüzündeki en 
güzel, en saygın yeri almıştı. 

ayrışma hastalıktı bir MI alıyordu. işte öyle bir ortamda 
2009'da Hürriyet'ten kopuşu, arkasından Habertürlc 
ve kısa Cumhuriyet gazetesi maceralarında da canım 
büyüOümü hiç bıralcmomıştım. 
ileri demokraside geri geri gidişi 
en iyi o anlatıyor, uzun telefon 
sohbetlerimizde kahkahalarımız 
eksile olmuyordu. O hep haklı, 
doOru, erdemli yerde duruyordu. 
Mesela Ddv/efte ne yazdıysa yıllar soma 
aynısı oluyordu. Yaş farkı, değişik 
kuşaklar ama küçük devlet memuru 
fedak:ir babalann çocukları olmak; 
zorlukla � yoksullukla geçen yıllar_ 
On � yı l gerisinden gelen beni onun 
öyküsüyle daha çok buluşturuyordu. 
Hayvanları aynı gözle seviyor, iyi insanları 
aynı bakışla kucaklıyorduk. Tek farkımız 
sigaramızdı. Onun sigarası eksik kalan her 
şeyin; hayatında üstüne yürüdüğü birçok 
kôtülüğe karşı savunması, destekı;isi, 
enerjisiydi. Hayat zorlaştıkça, stres 
arttıkça o daha çok çekiyordu 
içine, kırgın ama çok güzel 
gülen adam ve hikayesi; benim 
ıç in de dayanmanın, direnmenin, 
mücadelenin , erdemin Türkiye'deki 
zarafetle birleşmiş akıllı haliydi. 
Aynı tarı insanları, canlı ları , hayvanları 
sevmenin, onlar için mücadele etmenin 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Öyle sıkıştı ki kalbim, öyle acıdı ki içim, 
ôyle vedasız, öyle çok iz bırakarak çıkıp 

gidememişti ki hayatımdan_ 
Her güzel söz oyununda, her gülen yüz ayrıntısında bir 

Bekir Coşkun yaşıyor h.\l.\. Hiç eskimeyen, hiç yenilmeyen 
bütün "Pako"ların babası, bütün güzel insanların Bekir Ağabey'i olarak_. 
Birinci yı lında, kalbimizdeki yerin çok daha saglam büyük usta. 

FotcJ4rar aeı.:ır Coşkun. k�i Postal'lo /Depo .Pfıol:os 
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KAFA 45 

Gökhan Dağıstanlı Jj... 

karcığar 
Onu düşünürken dünya yansa umurumda değil ama onunla düşünürken 
başka. El ele tutunup insan olmak diye bir şey varsa işte o. Hani anı yaşasak 
bizden zengini yok. Zaten bütün yoksulluğumuz istikbali düşlemekten. 

lçimde nicedir bir sancı. Bu tasa 
sözümü söyleyemediğimden değil, derdimi 
biçimlendiremediğimden. Susuyorum. 
gözlerimin içine bakıyor gözleri maden. 
Bir utanç yapışmış yakama, besbelli 
öğretisi çocukluğumdan. Bu kadar 
da olmaz dediğim durumları 
tanım\ayamıyorum. Güzel anıların 
sepyası durmadan içimi kanatıyor. 
Ben uzaklara dalıp anla bağlantımı 
keserken gizlice beni seyrediyor. 
Hüznüm derinleşince sessizliğimi 
bölüp omzuma dokunuyor, ağlıyoruz. 
Evet, hayata dair derdimiz 
büyük. St!simiz kısılmış, öfkemiz 
korkunç. Sadece aşk değildir 
diye düşünüyoruz birlikte 
yaşadığımız. Derdimiz 
bir. kederimiz bir. el ele 
olduk mu  yolumuz 
bir. "Sevmeyip de ne 
yapalım?" diyoruz iki 
kadeh içince. Kayda 
değer bir şey olmaz; peygamber, Tanrısınd(!n vazgeçince. 
Gecenin kucağında Cız[intülerimizi unutuyoruz. Oysa kötCılük, 
dürüstlükten nasibini almamış bir imanın terkisinde günden güne 
büyüyor. En kuvvetli inanç bile bu kötücül çıkarcı lığın ocağında şakır 
şakır eriyor. Gözümüzün içine baka baka söyleniyor yalanlar. Sanıyorlar 
ki gösteriye dönmüş ibadetler bin ayıbı örtlıyor. Tilkiyle plan yapıp 
kurtla avlananlar, koyunun cenaU? namazında en ön safta ağ!ıyor. Bu 
düzenbazlığı hiçbir metafıziksel güç çarpmıyor. Şaşırmıyorum. Çocuk 
yaşta bil ime inanmışım çünkü. Tanrı'n ın kudretiyte fizikdersinde 
tanışmışım, büyüdükçe büyümüş gözümde. Fideizme sempatimi erken 
yaşta yitirmişim. Yaşama dört elle sarılmış politikacıların şehitlik 
güU?llemelerine acıklı acıklı gülüyorum. Garibanlığınvarlıklı 
din Alimlerince kutsanmasından tiksiniyorum. Ne zaman 
karşımda görsem şeytan diyor ki "O cübbeler benim!" 
Ya bir illüzyonsa her şey? Bu çıkar namazları, bu 
soygun şükürleri . bu çalıntı masalara kurulan iftar 
sofraları i llüzyonsa? Blr umuda tutunmakgerek 
yaşamak için. Kötü bir kii.bustan uyanmak istiyoruz 
belli. Göz kapaklarımız kuşkulu, korkularımız 
yaman. Peki ya bu riyakarlık gerçek,se? Bu dert bizi 
öldürür o zaman. 

- ·o eski heyecan ölür." 

Onu düşüniirken dünya yansa umurumda 
değil ama onunla düşünürken başka. El ele tutunup 
insan olmak diye b ir  şey varsa işte o. Hani anı yaşasak bizden 
zengin i yok. Zaten bütün yoksulluğumuz istikbali düşlemekten. Zamanı 
lineer belledikçe i lkelleşiyor insanlığımız. Belki böyleyaparak ihanet 
ediyoruz aşka. Oysa onunla huzurlu olmak var. Misal bazı geceler 
uzanıyorum koynuna. Kırlangıç görse yuva derdi .. 
buna. Şefkatin, güvenin, sükünetin bini bir para. Ote 
yanda ırzına geçilen bir orman ya da ranta kurban 
edilmiş do�a; peşkeş çekilmiş milli varlıklarımız \feya 
inancının zindanında işkencecisine tapınan zihinler ... 
Bunlara üzülmeyip de ne yapalım diyoruz. Canımıza kastımız mı var ne? 

Oysa gözlerine hafif bir kalem çekmeli, saçlarını 
boynuma doğru salmalı. Bakışları kıyısını 

neden yitirmiş? Yangınları ezberlediğinden 
denizleri unutmuş olmah. Ama talan 

Validebağ Korusu'na kadar dayanmış. 
ama vahşiymiş. kanhymış üstelik, 

aldırmamalı. Düşününce çıldırmak 
işten değil, düşünmemeli. 

Eğitilemez b ir  arsızlık bu. 
Acı durmadan kafiye 

ararken hayatla. bu 
şi ir böyle yazılmamah. 
Töredir: ruh iradesiyle 
hesabını sonunda kendi 

görür. Mezar taşlarına 
derinden kazınma!ı: 

- "Her ölen 
pişmon ö/Ur." 

Koşuyolu Meydanı'nda 
göründü yine. Yok_uştan hızını 

alarak inmiş. Her erkeğin rüyasından çıkıp 
da �lmiş. Beni eliyle koymuş gibi buldu. O an 

adını bir çiçek haykırsa şaşırmazdım. Boyrıuma 
sarıldığı gibi bir fırtına kızardı soluğumda. Hayır, 

heyecanı yitmedi aşkımızın. iki gündür görüşmemiştik. 
Birbirimizi dehşetli özlemiştik. Umulmadık bir gün olabilir bugün. 
İhtimal düşünmeyi bırakır sadeceOüşleriz, bu geleceğimiz değildir. Sokak 
satıcıları eskisi gibi konuşur. Köşebaşındaki çiçekçi kızla selamlaşırız. 
Yeşil çöküşle inatlaşır ağaçlar ve dökmezler yapraklarını. An gelir 
kabına sığmaz aşk. Ayva ağaçları giyer yeniden gel in l iğ in i . 
Sonbaharmış aldırmaz, b ir kere de sevenlerin hat ır ına ölür. 

Bugün, umulmadık bir gün olabi l ir. Yeniden yeşerebi l i r 
umutlar. Yangınlar kapıların ardında kalabilir. Birlikte 

olmanın tarifsiz b ir gücü var. Güneşin hAIA sıcaklığı 
ondan, yazın amansız direnişi ondan. Sonra illaki 

bir ayna kırı l ır ve merdivenin altından geçer 
insan1ık. Talihsizlikleri niyetiyle ayıklar sevdiğim, 
acının hiçbir şeyle takas edilmediği hayattan. 
Kaldınr başını , bakar bana. Duamı işitir, niyetimi 
görür. Meslektaşlarına kızgın bir imam haykırır: 
La ilahe illallah! 

- "Kanuni Süle!lmon ö/ür.· 

Gerçek ne<lir b i l iyor musunuz? Zamanın 
varlığı insanı, yokluğu Tanrı'yı açıklar. Var alan her 

şey dönüşür ve genellikle yanar. Oemir pas!anır mesela, 
insan nefes alır. Aldıkça gelişir, geliştikçe eskir sonra dönüşür. 

Zengini. fakiri. güzeli, çirkini, memuru, işçisL. Hepsi topra�a karışır. 
Misal bugün yaşayan hiçbir başkan, hiçbir bakan, hiçbir bele<liye 
başkanı, hiçbir müteahhit. hiçbir genel müdür. hiçbi r m illetvekiti yüzyıl 
sonra olmayacak. Daha da kötüsü. zamansızlıktan bakıldığında göz açıp 
kapayıncaya kadardır bütiin bu olanlar. Bütün bu soygun, bu yağma, 
bu katliam en fazla göz açıp kapayınca kadar. Doymayan gözümüzde 
biiyüttüğümüz bundan ibarettir işte. Tenimiz yanı başımızda çürür. 
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Yaşar Kemal, parası bitince 
kendisine gazetelerden 
döşek yapıp Gülhane 

Parkı'nda kalmaya başlamıştı. 
Arif Dino, onu Nadir Nadi'yle 
görüştürüp Cumhuriyet 
gazetesine aldıracaktı. Nadir 
Nadi, Yaşar Kemal'e yazacağı 
iş mektubunu hangi mekana 
postalamıştı? 

Yaşar Kemal, yaylalarda ve 
pirinç tarlalarında çalıştığı 
için yürümeyi alışkanlık 

edinmişti. Yürüyerek düşünüyor, 
kurduğu hikayeyi parça parça 
yazmak için gene yürüyor, sonra 
kağıda aktarıyordu. Yazar, Güzin 
Dino tarafından Fransızcaya 
çevrilen ilk eseri HBebekHi kaç 
kez yazmıştı? 

a) Lebon Pastanesi 
b) Kristal Kahvesi 
c) Maya Galerisi 
d) Gülhane Parkı 

1 a) Dokuz 
b) On yedi 1 c) �irmi beş ' d) Uç 

' 

S Yaşar Kemal, çok.küçük 
yaşlarda büyük acılara 
maruz kalmıştı. Kurban 

kesimi esnasında sağ gözüne 
bıçak saplanmış ve kör olmuştu 
Daha sonralan camide namaz 
kılan babasının bıçaklanarak 
öldürülüşüne şahit olmuştu. 
Bu travmalardan sonra yazar, 
hangi sorunu yaşamıştı? 

a) Hiperaktivite 
b) Kekemelik 
c) Dürtü kontrol bozukluğu 
d) Kaygı bozukluğu 

Yaşar Kemal'in eşi 
Thilda Serrero'nun 
babası Osmanlı Bankası 

genel müdürü, dedesi ise 
Osmanlı Sarayı başdoktoruydu. 
Thilda, bütün ağır koşullarda 
Yaşar Kemal'in yanındaydı, 
kocasının eserlerinin çevirilerini 
de yapıyordu. Bu çifti kim 
tanıştırmıştı? 

a) Abidin Dino 
b) Ömer Sami Coşar 
c) AtıfSakar 
d) OktayRifat 

6 Babasızlık, yoksulluk, 
içe kapanıklık gibi birçok 
unsurla boğuşan Yaşar 

Kemal, okula dokuz yaşında 
başlayabilmişti. Bu süreçte 
kendi yaralarını iyileştirebilmek 
için müzikle ve edebiyatla 
uğraşanYaşar'aannesi, 
hangisini bir gün ayrılacakları 
korkusuyla yasaklamıştı? 

a) Saz çalmayı 
b) Türkü söylemeyi 
c) Yazı yazmayı 
d) Aşıkolmayı 

1 ""1 1953 kışında, Yaşar 

I V ile Thilda küçük 
çini sobada odun 

yakıyorlardı. Komşularının 
bacası duvarlarından geçiyordu. 
Thilda bu duvara yaslanarak 
ısınıyor,YaşarErzurum'dan 
aldığı eldivenleri takıyordu. 
Yaşar Kemal. bu süreçte hangi 
eserine çalışıyordu? 

a) Karıncanın Su içtiği 
b) Tanyeri Horozları 
c) ince Memed 
d} Kuşlar da Gitti 

YaşarKemal'in gerçek 
ismi Kemal Sadık 
Gökçeli idi. İnsanlara 

yalan söylemiş, tutuklanma 
olasılığı nedeniyle gerçek ismini 
herkesten saklamıştı. Bi r teküç 
dostu biliyordu Yaşar'ın sırrını. 
Hangisi yazarın bu üç dostundan 
biri değildi? 

a) Abidin Dino 
b) Arif Dino 
c) Orhan Kemal 
d) VefikPirinççioğ\u 

Yazarın ilk şiiri HSeyhan", 
Kemal Sadık Yaşar 
imzasıyla Adana Halkevi 

Dergisinde yayımlanmıştı. 1 
Traktör sürücülüğü, pamuk 
toplayıcılığı, kütüphane 
memurluğu gibi çeşitli 
meslekleri icra eden Yaşar 
Kemal'in yayımladığı ilk eseri 
hangisiydi? 

a) ince Memed 
b) Sarı Sıcak 
c) TekKanatlı Bir Kuş 
d) Teneke 

Yazar, Osmaniye'nin 
Hemite (Göğceli) 
köyünde doğmuş, 

Çukurova'daki yaylalarda, dolu 
dolu bir çocukluk geçirmişti. 
Toroslar'daki bitki, hayvan ve 
kuş zenginliği onu cezbetmiş, 
bir kuş beslemeye başlamıştı. 
Bu kuşun türü neydi? 

a) Saka kuşu 
b) Kırlangıç 
c) Güvercin 
d) Keklik 

(7 Yaşar Kemal Türk ve dünya 
() edebiyatını yakından takip 

ederdi. Cervantes, Tolstoy, 
Çehov, Steinbeck etkilendiği 
yazarlardan birkaçıydı. Bir 
kitap kahramanıyla ilgili, 
"Kahramanlann dünyadaki en ı 
işe yaramış, en gerçeği, en insan 
olanıdır" demişti. Bu kahraman 
kimdi? 

a) Don Kişot 
b) Lennie 
c) Anna Karenina 
d) lvanov 

J-Ol 'Q-6 '1!-8 'Q-L 'e-9 'q-s 'P-t> 'P-E 'e-z 'J-t :Je\det.;ıJ 
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Zehra Çelenk 
%1 00 Eşitl ik için 

#Ben Varım 

halide ed ib  ad ıvar 
Güçlü eserlerinin yanı sıra hayat öyküsü ve karakteriyle de bu topraklardan 
geçmiş en ilham verici insanlardan biri. Daima sorgulayıcı, cesur, her şeyiyle 
"ben varım" diyen güçlü bir kadın. 

Vımüs'te bir kraterde bir Türk kadın yazarın adı var: "Adivar" krateri! 
Kraterin etrafında kolaylıkla görülebilen, "fışkırmış parlak maddeler" bulunuyor. 
Eserleri ve hayat hikayesi kadar ışıltılı gözleriyle de girdiği her ortamda ölümsüz 
bir iz bırakmayı başarmış Halide Edib Achvar. uzaydaki bir dişi gezegenden göz 
kırpıyor bizlere 

Temasettiği herkes gibi etkilediğiAmerikalı milyarder 
Charles Richard Crane'in sözleriyle. "Asya'nın en zeki kadım". 
yazar, siyasetçi , aktivist. öğretmen, "onbaşı" Halide, 188lı'te 
lstanbul, Beşiktafta doğdu. Babası il. Abdülhamid 
dönemindehazine k.ltipliği yapmış Mehmet Edib Bey, 
annesi Eyüple Mevlevi bir aileye mensup Bedrifem 
Hanım'dı. Bu "biyografısine sığmayan kadın"ı 
anlattığı ııüzel eserde lpek Çalışlar, Edib Bey'in, 
sonuna bir "e" eklese de ömrü boyunca kızına, çok 
istediği oğlan çocuk için düşündüğü "Halid" adıyla 

.... seslendiğini belirtir. 
Adının hikayesi kaderi olmadı. .. Halide. 

hayatın hiçbir alanındaerkeklerin l!:l?risinde kalmadı. 
Edebiyattan siyasete öncü kişiliğiyle kitleleri 
peşinden sürükledi. Erbk komutanların 
arasında sivil bir kadın kahraman 
olarak cephede bulundu. Kadınların ve 
halkın kaderini değiştirecek süreçlerde 
etkin rol aldı. 

Ha!ide'nin çocukluk ve ilk ııenı;likyıllarını, 
Osmanlı İmparatoı1�u·nun çok kültür1ü ortamıyla 
beraber kalabalık aite ortamı şekillendirdi. Annesini çok 
küçük yaşta kaybetti. Anneannesiyle dedesinin yanında 
büyüdü. Babası artarda iki evlilikdaha yapınca kocaman. 
karmaşık bir aileye sahipoldu. Çocukkefl tanık old�uçok eşlilik 
ilk evliliğinde de baş.na gelecek, kadın haklan mücadelesinde üstüOOe 
durduğu noktalardan biri olacaktı. 

Saray mensubu ııayrimüslimlerin küçük çocuklarıyla kısa süre bir ymeya 
devamettikten sorıra ilköğretimini evdeözel dersler alaraksürdürdü. Soııra 
yaşını büyüterek Usküdar Amerikan Kız Kolejine ııirdi. Namaz kılıp dua 
okur1um bir yandan da Rumc.a şarkılar söyleyerı Halide'nin okuldaki 
mutlu günleri uzun sürmedi. Bir öğrencinin "jurnali" üıerine 
padişah H. Abdülhamitin iradesiyle okuldan uzaklaştırıldı. Erken 
yaşta mükernmel lnııiliro!siyleçevirdiği ilk kitap padişahın 
Şefkat Nişanı'yla ödüllendirildi. Daha �nra kolejin yüksek 
sınıfına geri dönen Halide Edib, Usküdar Amerikan Kız 
Kolejinden lisans derecesi alan ilk Müslüman kadındır. 

Özel maternatik dersleri aldıfııSalih Zeki Bey'le kolejden 
mezun olurolmaz,büyük aşk!aevlendi. Kendisindenyaşça 
çok büyük, görmüş geçirmiş bir adam olan Salih Zeki parlak bir 
matematikı;iydi. Ancakbelli açıtardan oldukı;a klasik bir adamdı. eşine 
onun engin ruhunun gereksindiği eşitlikçi ortamı sağlamadı. Halide evliliği 
boyunca okuyarak, çeviriler yaparak kendini geliştirmeyi sürdürdü. İlk evliliğinden iki 
erkek çocuk sahibi oldu 

il. Meşrutiyetin ilan edildiği 1908'degazetelerdekadın haklarryla ilgi!i 
yazılar yazmaya haşladı. Yazılan kısa sürede muhafazakar çevrelerin tepkisini çeldi 
31 Mart Ayaklanması sırasında ald�ı ölüm tehditleri üwine iki �unu yanına alarak 
Mısır'agitti. Ardından İngiltere'ye giderek !ngiliz ga�i lsabelle Fry'ın evindekonuk 
oldu. Dönemin entelektüel ortamı içinde kadın er'Kek eşitliğine dair yoğun tartışmalara 
katıldı, Bertrand Russell gibi öoemli düşünürlerletanıştı 

1909'da lstanbul'a geri döndü, yazılannı sürdürürken ilk romanlan da 
basıldı. lkinci bir kadınla evlenmesi üzefine eşiSalih Mfden 191ffda boşandı 

Boşandıktan kısa süra sonra yazdığı "Handan" romanı kerıdisine çok 
benzeyen kadın kahramanıylaberaber Halide'nin mutsuz ilk evliliğine dair de 

yoğun otobiyografik izler taşır. Değişken mizacıyla kurduğu tahakkümün yanı 
sıra başka kadın\arla birlikte olarak da ruhunu tahrip eden yaşça çok büyük 
kocasından ayrıldıktan sonra Handan ağır bir hastalığa yakalanır. Hastalığı 
sırasında kardeşi gibi sevtliği yakın akrabası Neriman'ın eşıyle yasak bir aşk yaşar 

ve traıik biçimde hayatını kaytıecler. keriğiyle o!duğu kadar biçimiyle de 
yenilikçi bir mektup-romandır bu. m.ndan'ın hastalığında zihninden 

geçenlerin aktarı!dığı, biliııç akış. tekniğiyle yazılmış bölümün 
edebiyatımızda öze\ bir yeri vardır. 

Toplumsal meselelerin yanında kadın erkek ilişkilerini 
romanlarında az rastlanır bir cesaretve içteıılikle 

analiz etti. "Sinekli Bakka!"da müslüman bir kadınla 
gayrimüslim bir erlleğin izclivaca varan aşklarını. 
"SeviyyeTalip"te Aşıkolduğu adamla nik.1hsız 
yaşamaya başlayan bir kadını, "MevutHüküm"de 
kocasından cinselyolla bulaşan bir hastalık kapan 
bir kadının trajedisini anlattı. Batılılaşan, özgür ruhlu 
kadının ka�sında ııeri kalanerb!ğin krizi, sıkı;ayer 
verdiği temalar arasındaydı. 

Yurt dışında deldi bir hastahk ııeı;irdiği bir 
dönemde kendisine yıllardır Aşık olan doktorAdnan 

Adıvar'ın teklifini kabul ederek 34 yaşında ikinci 
evlihğini yaptı. Düşünse! ortaklık ve saygıya dayalı 
bu evlilik. yazarın özgür1ükı;ü doğasına kuşkusuz 

daha uygundu. 
HalideEdib, ayrıı zamandaKurtuluş Savaşı'nın 

Halide Onbaşısı'dır. E� Adnan Adıvar'la 1920'de Ankara'ya 
geçerek; MustafaKemal'in safınakatıldı . Halide Edib'inTürk 

modernleşmesi ve feminizm içindeki yerini anlatan değerli 
eserinde Ayşe Ourakbaşa, yazarın anı!annın bir kadın yazarın 

değerti savaş tanıkhklannın yanı sıra 1908-1922yılları arasında 
Türkiye'nin siyasi , toplumsal değişimini tüm yönleriyleyansıttıfıını be1irtir. 

Halide Edib'in feminizmi. popüler, milliyetçi bir feminizm olarak 
değerlendirilir. Kadının annelik rolünü bir tür "toplum anneliği" 

rolüne evirmeyi amaçlayan, toplumsa/ hassasiyetleri 
fazlasıyla dikkate alan bir feminizm. Yazarın sürakli 

sorgulayan düşüncesi yine de onu günümüzkadını için bile öncii kılan 
biryaşam,düşünceve eylem felsefesi oluşturmuştur. 

Halide Edib. Cumhuriyet'in ilanından sonra Cumhuriyet Halk 
Fırkası ve Mustafa Kemal Paşa'yla siyasi fıkir ayrılıklan yaşameya 
başladı. Eşi Adnan Adıvar'ın Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası'nın 
kuruluşunda yer alması sonucu iktidar çevresinden uzaklaştılar. 
Telcpartidönemi başlayınca, eşiylebirlikte Türkiye'denayrılmak 

zorunda kaldı. Atatürk'le yaşadıkları fıkir ayrılıklarından sonra: 
barışmalan da anılanndaanlamlı bir yerbuldu. 

On dört yılı bulan sürgün döneminde kitap yazmayı 
sürdürdü.Türkiye kültürünü dünyakamuO')'IJna tanıtmak amacryla 

dünyanın pelc çok yerinde konferanslar verdi.Sinekli Bakkal'ın lngilizce orijinali 
"The Daugtıter of ttıe Clowrı" 1936'da yayımlandı. Ayrıı yıl Türkçe bir ııazetede tefrika 
edilerı eserTürkiye'de en çok baslcı yapan roman oldu. 

1939'da istanbul'adöndü. istanl>ul Üniversitesi ingiliz Fi\olojisi kürsüsünün 
10 yıl başkanlığını yürüttü. 1950'de DemokratParti lzmir Milletvekili olarak 
TBMM'ye ııirdi. 1954'te bu görevinden ayrıldı. üniversiteye döndü. Eşi Adnan Bey'i 
1955'te kaybetti. 

Halide Edib Adıvar, 9 Ocak 1964'te lstanbul'da 80 yaşında yaşamım 
yitirdi. Ardında 21 roman, dört öykii kitabı, iki tiyatro eseri ve peiı; çok inceleme 
bıraktı. Güçlü eserlerinin yanı sıra hayat öylcüsü ve karakteriyle de bu topraklardan 
geçmiş en ilham verici insarılardan biri. Daima sorgulayıcı, cesur, gerektiğinde 
kendine bile muhalif o!mayı başaran. her şeyiyle "benvarım" diyen giiçlü bir kadın, 
Cumhuriyet'in cesur ve asi kızı o ... 

Halide Edib Adıvar'ın ve daha birçok "Ben Varım!" diyen kadının sıra dışı ve 
ilham verici hikAyesini sizlerle buluşturuyoruz. Vodafone'un katkılarıyla ... 
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