DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beni sen ittin tehlikede yagamaklara

beni sen zorla ittin hatirlatiraim

gitme dedim gbdzlerimle yalvardim

1gsiklara biytlenmigtin s8nmeden ginah yanan
isiklara kogtun beni karanlik biraktin,

Oysa ben ezilecek kiz dedildim biliyorsun
bayrak agmig orduyu ¢igner de gegerdim
tek seni gifnemedim, gijnemek istemedim
acimak kusandim sana sonra sevmek denedim

anitladim ellerimle, ylicelttim kendimde kendim,

Seni ben yourdum, ben isledim, ben gizdim
bayramladim, gtlenledim, siisledim igten

tuttun garesizlifimi kollayip bir casus gibi sen
umulmaz zamanlarda biraktin beni gittin

yalnizlidimin gorak llkesinde ehramlar diktim,

Stksem koparsam durmaz agar yine
yliire§ime ektidin elem gigedi

ben eksilirim ¢ gofalir her gegen giin
hatta yagsantaimi tiketir de

tikenmez senin bendeki hizniin,

Bu hizindir bu hiiziin beni asil iten
tehlikede yagamaklara, yasaklara
yayindan firlamig ok gibiyim

dtnemem artik istesem de dinemem

gegtiim biittin képriileri yaktim, anla,..
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Aylin Balboa )

Bir gan ugmaﬁ[/t‘rdin. Bir ihtimal vard..
Simdi o ihtimal yoklugunun heynimde
yarattige hogluk nedenigle kafam hiraz
elektrit kagurgor Merak etme tamir
edecegim de, gittin mi yani gerekten?

Bir kere her segden once sunu belirteyim. hi¢ de
syle hazur dunmuormus. Onca yldir iyilesmeden yatiyor
dman gidigini kolaylastirmuyormus. Bir seyden ok uzun
sire horkarsan artik korktugunu hile wutugorsun. Bana da o
oldu iste. wttugum bir sir seyi hatirladim.
Naher ahi? yi misin? Gittin mi gergekten?
buna inawmakta hala gaclak cekigorum. ey de
digemiyerum bir yandan. Yo dine kadar hir seyi yoktu.
ig heklemiyorduwn digemiyorum. Geri gelmeni daha ok
peklemisim demek. Gittin yani syle mi?
Bara ne zaman dilek tut deseler ¢ok uz ichir sey
hep ayne seyi diliyordum. Neredeyse hagindan heri dilegimin  gimdi. 13 y
gereeklesmeyecegini soyleseler de wnut etmemi e ¢ her gan
bu Oradaydin cinkic Kanle canle yatigordun. :
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Bedia Ceylan Giizelce

alfabe’den hikdye

Tanidigim ve koptugum, yani beni kendinden koparan ya da benim
kendisinden koptugum herkesle yeniden karsilasacagimi biliyorum.

Bunu cok kiigiik yasta 6grendim.

£. oldi.
Kirpisi kaldr,
durup durup batiyor.

Bazi insanlar 6ldiginde isminin bas harfi de onunla birlikte
6liiyor. Babam éldiigiinde Y'siz kalmigtim, simdi de F diistii alfabeden
Han gi takimi tutacagiz bu halde belli degil, 19 sessiz kaldik kendi
bagimiza. Baska baska renkte coraplar giydim, bir daktilo edindim, yazar
oldum, kagitlarimi odamin duvarlarina astim. Bir tiyatro dekorunun
iginde, tek kisilik bir oyunun tekstinde, ayakta yazildim kendime ve aradim
kendimi, “Alo? Beni duyuyor muyum?” Sanmiyorum. Tarihte kimse bizden

is, olsun, ben de gim o zaman. Bu boyle
yarim, elbette kalacak, tamamlamak igin ugragsmayacagim.

Sabahlari, kibir gibi, keder gibi bir sey dayaniyor
kapima, hem caliyor hem de sonuna kadar agiyor, igeri kim
girecek, kim disaridakalacak derken ev degistiriyorum,
kapilar da degisiyor haliyle. Ayni insanla defalarca
kargilasabilecegimiz gibi tanidik duygular iginde en
belir gin olani ask, hem de biiyiik Ayla cikiveriyor
yeniden. Ben bu tekrarlardan yorulduksa yiiriiyiise
gikiyorum, gogunlukla da Taksim'de buluyorum
kendimi. “Sahi biz neden Taksim'e gitmiyoruz
artik?” diye soruyorum kendime, istanbul'un
en sevdigim yerini nedenterk ettigimianlama
derdine disiiyorum. Oysa anlayacagim
diye kaybettigim tim zamani Beyoglu'nda
yiiriiyerek gecirsem kafiydi. Bugiin Beyoglu
benimdi, bizimdi. Biz nasil semtleri
terk ediyorsak, kisiler de bizi terk ediyor,
hepimiz biliyoruz degil mi bir daha asla
eski yasamimiza dénemeyecegimizi.

Taksim'in T'si belli belirsiz diiseyazarkenalfabemden,
kitapgilarda kafelerde geziniyorum, oturup bir kahve iciyorum Ara'da,
yan masadaki konugmalar isitiyorum,

“29 Ekim'in arkasindaki iki giinii de baglayip bir hafta tatil
yapar miyiz? diye sorana bir kiifiir patiatasim geliyor, yahu bu memleket
nasil kuruldu hic mi bilmigorsunuz, bir bayram nasil kutlanir hig mi
umrunuzda degil, deliricem yal” diyor genc bir kadin, ¢ ii dért

bir Damat ve kardeslerince dldiiriimemek igin kendine tirlii kusurlar
uyduran bir $evketmeap Efendi. ‘Kosun kosun miitarekemiz var’ diyerek
askerinin elinden silahini, halkinin zihninden bagimsizlik inancini sokip
almis, giiriimiis, teslimiyetci bir saltanat. Yani hepsi bu kitaplarda yaziyor,
neden kimse okumuyor, anlamiyorum,” diyor. Arkadas!, dinlerken oynadig!
telefonundan otel rezervasyonunu yapti bile, istikamet Foga, zeybeklerin
durumdan haberi yok.

Kahvem bitince kalkiyorum. Kendi kurmadigim bir masada
mutlu olamayacagimi biliyor, “Baska bir masanin dinleyicisi olmaktansa,
kendi masamin séylevcisi olurum” diyorum. iste kibir geldi yine, ben
birazdaha yiiriiyorum. Bu bir ehliyet meselesi, kafeste terbiye ediyorum
kendimi, 6nce parcaliyorum, sonra yeniden birlestiriyorum, hikayesini
bilmeyen cocuklar hep béyledir, 6nce paralarlar babalarini, sonra

bir “Baba” yaratmaya caligirlar o pargalardan. Yok etmekigin

émriinii verir sonra da yasatmak igin canini. Taksim T'siz.
Taksim bir musiki makami gibi ama harbiden dyle, her
Parmakkapr'dan bir esinti geliyor, benim de karnima

bir riizgar vurmayagorsin, Ufirikten seyler beni

birhafta kadarhasta ediyor. Yiksek Kaldinm'da

Hiisnii Senlendirici, biraz ileride Selim Sesler. Biri
hayattadteki rahmetli, onlar da Gfliyor, onlar
iifledikge benim karnimda agri.

Alfabemde her harfin bir sahibi var,
egilmeyen tanrinin, beyzadelerin, 6imez
ozanlarin, sonu gelmis seylerin.Uzaga, hep
daha uzaga planlaniyor seyahatler, ileriye hep

daha ileriye kuruluyor saatler. Tamidigim ve
koptugum, yani beni kendinden koparan ya da
benim kendisinden koptugum herkesle yeniden
kargilasacagimi biliyorum. Bunu gok kiigiik yasta
ogrendim. igim bu yiizden hep rahat, delice bir kaybetme
korkusuna, *nasilsa kargilasacagiz” bil gisi baskin gikiyor. Hayatta
goriip tanidigim seylerin, riiyasina yatacak degilim, agzimda kiirdanla hig
gezmedim, bir tiyatrodan iceri girerken ayakkabilarimin temiz olmasina
hep dikkat ettim, birkag kez boguldum da yine de Gksiirmedim. lyi kétii
biliriz yasamay: ama eskisi gibi iziilmiiyorum galiba 6lime, hatta *vayy
kayak i” diye icimden diisiiniyor bile olabilirim. Baskas! icin istedigimi

kalin kitap gikarip masanin iizerine koyuyor. Devam ediyor onu yarim
ilgiyle dinleyen, belki de simdiden 29 Ekim'i nasil bir haftalik
tatile baglarim diye diisinen arkadasinaanlatmaya,

“Bundan sadece yiiz yil 6nce miithis
salgin hastaliklarla miicadele eden, dért yil
stirecek isgalin kara diizenindeki istan bul'da
bir giin gegirmek istiyorum bu tatilci
cumhuriyetgilerle. Sokaklarda, onca
savas ve onca yenilgi sonrasi babasiz,
evlatsiz, essiz kalmighgin tiz bir ses
gi bi acr aci duyulusu, simdi bile
diisiindiikce kahrolugorum. Tipki
bugiinki gi b ancak bugiinkinden
farkli olarakayni anda bircok bulasici
hastaligin kirip gegirdigi insanlar,
yoksula harcanacak ilag yok, heki
cephede yitirilmis. Her seyin en iyisi
en giizeli énce ve sadece isgale destek
verenlere sunuluyor, geri kalanlar ise
neredeyse dliime terk etmis bir TB Yani
sira ‘ingiliz’ olmayt her seyden ¢

r
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, kendim icin ne istiyorsam hepinize
diliyorum, OLSUN!
Harfler digiiyor alfabemden, sesli, sessiz.
Semtimiz tenhalastikca, harflerin gogip
gittigi yerler senleniyor. Kiskandiryor
bunlar insani, tanri egilmiyor, tarihte kimse
bizden bahsetmiyor. Adini koyamadigin
seylerin tirini secebilirim belkidiye,
baska baska kahramanlar kuruyorum
kitaplarimda. Harfini yitirmis bu
duygu, olsa olsa bir kirpidirdiyorum,
oklu filan, ismini soylemeye
kiyamadigim su 6liip giden insan,
olsa olsa bir kus. Bir ozanin
sazindan havalanip, bir diizlige
konan. “Keske ben de senin kirpiler
gibi biitiin giin ovalarda gezsem,”
demisti bir sefer Taksim'de, gitti
simdi. Ben bir yazarim ve bir harf
daha yitirdim alfabemden. Kirpisi
kaliyor geriye gidisinden, o da
QE r.
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30 dairenin bulundugu

rezidansta yasayan
jreylerin etkilesimi
skusuz ayni sey degildir.
isan topluluklarinin

rinaklarin da genisleyen
llelere gore diizenlenmesi

“sehir” olusumu olan
atalhoyiik, komsulugun

anlatayim. Anahtar
dilinden gelir. B




KAFA 10

Nermin Yildirim

3D SINIFINDAN

SERPIL OGRETMEN

sénmeye inanmak

Kendini yasindan erken yaslanmis bulmanin hiizniinii tasiyan Serpil Ggretmen,
¢ocuklarin gocuklugunda kendi kaybettiklerini izledi. Kendi yilginhigina bir tir
panzehir aradi onlarda. Buldu da.

Sene 1990, mevsim sonbahar. Ekim, goktan yanip bitmis bir
aningenzi yakarak titmesi gibi kendi kiilinde usul usul bugulaniyor.

Serpil Ogretmen, dis cephesi devlet grisi lojmandaki oturma
odasinda, gatlak sivali bos duvara bakiyor. Buraya, diyor icinden, canli
renklerde bir resim asmali.

Gocukken biiyGdigi evin duvarinda, babasimin astigigeyik
desenli bir hali vardi. Ogrenciyken kaldigi yurdun duvarinda, yurt
idaresinin astig: bir Tirkiye siyasi haritasi. ilk gorev yerindeki evin
duvarinda ise ogrencilerinden Mirza'nin annesi Mizgin Hanim'in
armagan ettigi kanavice gilleri asiliydi. Serpil Ogretmen ilk kez bir
duvara bir seyi kendi elleriyle asmigti. Kargisina gegmisti sonra, kerevete
oturup duvarda tomurcuklanmis kan kirmizigllerin alevine bakmist
Dalinda titreyen tekmil giil giinii gelince solmaya
mahkdmken, duvardakilerin sonsuza dek kanlt canlt
durmayr.
mucizesinin ancak bir sanat eseri tnrafmdan kana
kana igilebilecegine hiilkmederek, giilleri ve dikenlerini
uzun uzun seyretmisti. Ama aylar sonra bir yaz gecesi o giller
tutusup inleyerek cayir cayir yaninca, alevler biitiinkdyii kavurunca,
birkag kelimeden otesini heniiz 6grenemedigi yabanci bir dildeki aci
GIghiklar dort bir yana
yayilinca, her sey yanip
geride kalanlar saga sola
savrulunca... Kendisi de
yeni vazifesi igin bu defa
haritanin 6bir ucuna,
istanbul'agonderilmisti.

Disarisi pek
giizel diyorlar ama bu
yeni kentte, ders vakitleri
haricinde Serpil Ogretmen
hep sivas gatlak bog
duvara bakiyor. Bir
resim asayim suraya
diye gegiriyor iinden.

Hep dursun orada. Ama
sonra hayatta yanmadan
kalacak, sonsuza dek
duracak bir sey olmadigini
dustnerek ig gegirmekle
yetiniyor. Yangini gorenler,
sénmeye inanmaz glinki
artik. Serpil Ogretmen
eskiden inandigi pek az
seye inanmayi siirdiriyor.
Ve sonmek bunlardan biri
degil. Ve hayat bunlardan
biri degil.

Yeni okulunda 30
sinifinin derslerinegiriyor
Serpil Ogretmen.

Kendmden evvelkl
sinif ogretm
bir akraba

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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halay esnasinda kalp krizi gegirip rahmetli olmus.

Uginci simifin ilk giniinde, sevgili 6gretmenlerini beklerken,
kapidan Serpil Ogretmen girince,gocuklar hayirdir dergibi bakmislards
yiziine. Yolunu sagirmis bir yolcuya bakargibi neredeyse aciyarak.. Sonra
geng kadin masaya yirlyip 6gretmen sandalyesine oturunca hayretle
bakmislardi. Sonra yabanci dersi kendisinin yapacagini soyleyince gegici
bir misafire bakar gibi tedirgi isamahayla... Sonra Serpil Ogretmen
Minir Bey'in artik gelemeyecegini sbyleyince dismanca bakmiglard.

Serpil Ogretmen dili dondigiince hakikati nakletmeyi tekmil tavr sirasiyla
takinmiglardi. Anlamamis, inanmamis, inanmak istememis, inanmay: goze
aldiklarinda Gzdlmds, son bir dogru anlayip

emin olmak istemis, emin olunca daha da cok zilmi ve en nihayet
burunlanini gekegeke aglamaya baslamiglardi. O zaman hepsinin gozinin
yagini ve burnunun simigind silmisti geng kadin. Boylece gocuklar artik
ona, kendilerine sefkatgdsteren birine nasil bakilirsa dyle, yarali kuslar
gibi, kirik kanatlarini korka gekine ama yine de uzatarak bakmislardi. Serpil
Ogretmen o kanatlari tutmus, evvelki okulunun bahtsiz gocuklarinin kirik
kanatlarini diisinip, onlar iyilestiremeyisinin kederiyle oksamisti.

Sonraki haftalarda gocuklar yeni 6gretmenlerine alisti. Hepsinin
kendine has hasleti vard:. Serpil Ogretmen bu hasletleri de tipki cocuklarin
kendisini sever gibi
pamuklara sarip dyle
sevdi ve her birini kalbiyle
anlamaya caligti

Babasi fabrikadaki
isinden atilincagecen
sene boyunca hayal ettigi,
ugruna beg pekiyili karneler
getirdigi Pinokyo bisiklete
kavusamayan Erciment'in,
iiginciisinifa da ayni hayalle
baslayarak bisiklete kavusmak
igin kerrat cetvelini sular
sellergibi ezberleyisini izledi.
Ona baktikca cocuklarin
sonmeyen umudunu sevdi

Zeynep'in gegmis bir
23 Nisan'da tanigtig), sonra
dizenli olarak mektuplastig:
Bosnali Elvira'ya, bir siredir
cevap alamasada hala
diizenlimektup yazigini
izledi. Minik ogrencisinin
arkadaginin savastaslmiig
olabilecegindensiiphelenisini
amabunu dillendirmek yerine
bir mektup daha yazigini,
mektup kagidinin kenarlarina
kenar siisi yapigini izlerken,
umudun inada, inadin
hayatabenzeyisiniteshis
etti. Ve hayatin insani
hepten delirmemek igin biraz
delirmeye davet eden yalanci,




oyunbaz yanini sevdi.

Gegen yaz denizde ufak bir bogulma
hadisesi atlatan Fidan'in ders boyu asik gozlerle
Erciimente bakigini izledi. Agkin ve bogulmanin
birbirine ne kadar benzeyebileceginin heniiz
farkinda olmayan bu minicik yiiregin utangag
gozii pekligini sevdi.

Anne babasi 0 yaz ayrilan Yasemin'in sinifa
her sabah babasini 6zlemis, 6zlerken gece boyu inci
taneleri dokmiig gozlerle geligini izledi. Ama sonra
yine ayni gézlerle diinyaya bakarken icindeki 1511 bir
nebze kismayigini izlemeyi sevdi.

Kendini yasindan erken yaslanmis bulmanin
hiiznind tagiyan Serpil Ogretmen, ocuklarin
cocuklugunda kendi kaybettiklerini izledi. Kendi
ylginligina bir tir panzehir aradi onlarda. Buldu da.

Her sabah uyandiginda, gece boyu
yakasindan diismeyen kabuslar yatagindabirakip
telasla gikts evinden. Birilerini biraktig! yerde
bulamamaktan korkar gibi rkerek girdisinifa.Tek
tek tarad gozleriyle dgrencilerini. Erciiment’in
yilginlik tanimayan azmini, Zeynep'in
hayatta kalabilmek icin kendine guzel
yalanlar sdyleme maharetini, Fidan'in
g6zU pekligini aradi. Ve her birini biraktigi
yerde buldugu her sabah derin bir nefes
aldr. Batan giller solsa bile ocuklarin hig degilse
cocukluklari boyunca, mucizeleri birersanat
eserigibi muhafaza edisindekendine ve hayata
dair cevaplar aradi. Abihayattan icer gibi icti o
sinifta sonsuzluga uzanan bir seyleri. Kalbini dyle
doyurmaya caligti.

Ekim'in son haftasinda beklenmedik
bir sey oldu. Dersin ortasinda kapt, belli belirsiz
iki tiklamanin ardindan agildi ve esiktemidiir
gorindd. Yaziinde o her zamanki eksi ifadeyle, “Yeni
ogrencin var Serpil Hocam,” dedikten sonra arkasini
doniip gitti ve o konugurken arkasinda gekingen
bekleyen Mirza ortaya gikiverdi. Serpil Ogretmen
Mirza'yr goriince hayretten kiigiik dilini yutacak gibi
oldu. Mirza Serpil Ogretmen‘igériince, korkudan
bayllmaktan vazgegip seving ve heyecandan
bayilacak gibi oldu. Kostu égretmeninin yanina.
Onun egilip kendine sanimasini saygiyla bekledikten
sonra, kollarini siki siki Serpil Ogretmen’in
boynuna doladi. Kisa bir sohbetten sonra, kdyin
bosaltilmasinin ardindan Mirzalarin Istanbul'daki
bir akrabalarinin yanina tasindigi, babasinin
ingaatlarda calismaya basladigi, Mirza'nin da akraba
evine yakin olan bu okula yazdinldigi anlagildi.
Cebinde sonsuza dek tiitecek kiillerle
yeniden baglamaya gelmis eski dgrencisine
ig cekerek, sevgiyle bakti ve onu hayata kenar
ssleri yapmay! bilen, gerekirse inanmaya deger
giizel yalanlar séylemekten cekinmeyen Fidan'in
yanina oturttu Serpil Ogretmen.

Birkag giin sonra sinifa girdiginde
masasinin Gstinde iginden kan kirmizikanavige
giiller figkiran bir kasnak buldu. Mizgin Hanim
yapip gondermisti. Serpil Ogretmen o gin evine
dondiginde duvardaki siva catlagina bakti. Catlagin
hemen istiine bir givi cakip kasnag giviye asti.

Ve kargisina gegip sonsuza dek canli kalacak
gibi galimseyen cahil gillere baktr. Bildiklerini
onlara anlatmadi.

Olseler de diye gegirdi icinden,
bir yerde, bir bicimde yeniden
yeseriyorlar demek. Hayat boyle bir
seydir belki. Olmemek degildir yani.
Yeniden yesermeyi becermektir hep. Hep

yeniden. Serpil Ogretmen o zamal Jopetgize PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

hayata inandr. ince bir sigara yakti. Sonebilmek igin.

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Zeki Kayahan Coskun 3

KAFA 13

dinozorlara verilecek yanitlar...

Gida fiyatlart ugtu, ulasim ok pahali, issizlik artti, ilag alamiyorum de...
Hemen aksini iddia eden amcacik, kullanilan telefonla durumun pek de dyle

olmadigint savunur.

Her yerdeler... Sokakta, otobiiste, trende, vapurda... Biz
onlari daha ziyade amatér réportajcilar, kendilerine soru ybnelttiginde
veyahut bir baskasina soru sordugunda araya girip verdigi yanitlarla,
konusmalaniyla fark ediyoruz. Biraz tarih seven, okuyan, sorgulayan
soylediklerinin dogru olmadigini biliyor. Belki kendileri de biliyor ya da
soyledikleri yalana dylesine sikica baghlar ki nasirlagmigyanlis

bilgiyi dogruya cevirmeniz miimkiin olmuyor. Ezberleri sagiyor,
geriliyorlar, in

hazir cevaplar bir kigede dursun.

SENIN TUP, YA&, GAZ, PETROL

KUYRUKLARINDAN HABERIN VAR MI YEGENIM?
Evet, var. Haberi olmayan da kiiiik bir

arastirmayla bulabilir. Ne saniyorsun, ekonomi

yonetildi ve kuyruklar mi olugtu? 1970'lerde Arap

Ulkeleriyle Israil'in savagi petrol-fiyatlanini, birden

dort-bes kat arttirds. Petrol ihrag edenArap dlkeleri,

Israil'e destek veren iilkelere petrol satmayacagini

duyurdu. Diinyada borsalar ¢okti. Avrupa ilkeleri ve

Amerika'da da petrol, gaz ve temel gida maddelerinde

kithk yasanmaya basladi. Ajda Pekkan “Aman Petrol”

sarkisini sbyledi... Ayni dénem ierisinde Tirkiye, Kibris'a gikarma

yapip akan kani, Kibris'taki zulmii durdurmak isteyince Tarkiye'nin

bu girigimi, diger dlkelerce “ekonomik ambargo uygulaniz” tehdidiyle

durdurulmak istense de dinlemedik. Bir de buradan ambargo yedik. Yani

oyledurup dururken olmadi o kuyruklar; eninegizgili, polo yaka tisortgiyen

orta yas st amcacik... Sen de biliyorsun da... Giinliik poltik sdylemler

Tiirkiye'ningururlu durusunu ve global sana..

bilyiik bir yalan séyler ve onu tekrar etmeye devam ederseniz, insanlar
sonunda ona inanmaya baslayacaklardir. Yalan, ancak devietin halki
yalanin siyasi, ekonomik ve/veya askeri sonuglarindan koruyabilecegi siire
boyunca sirdiiriilebilir. Dolayisiyla, devletin muhalefeti bastirmak igin tim
yetkilerini kullanmas1 hayati 6nem tagir, Giinki gercek, yalanin 8limeil
diigmanidir ve dolayisiyla gergek, devletin en biiyiik digmanidic”
Camileri ahir yaptilar biiyik bir yalan mi? Hem de ne biiyiik...
Insanlarin inancini, kutsalini suistimal etmek bir kere...
Ne ayip! Peki, bunu diyene rie demeli? Ne yanit
vermeli? Il. Dinya Savasi'nda Almanya’nin Tarkiye'ye
girmesinin beklendigi gunlerde, Nazilerin camileri
bombalamayacag hesap edilerek miizelerde
bulunan Hazreti Muhammed'in sancagl, kilici,
padisah tahtlanini, toplumun hafizasi olan, yillar
sonrasina birakilmasigereken ne varsa inontren
toplamig, Almanl
bulamayacag disindlen, Nigde'deki ig camide
depolanmis ve etrafina da korumalar yerlestirilmis.
E fena mi yapilmig?

SEN KAG YASINDASIN, NEREDEN BILECEKSIN?
Bilgiye ulagmanin en kolay oldugu ¢agdayiz amcacik.
Yazyorsun Google'a...iitiphane oldugun yere geliyor. Daha da giizeli
sunu demek aslinda; ginar agaci da 300 yil yagiyor ama néticede odun.

CEBINDEKI TELEFONU GIKAR BAKALIM KAG LiRA?
Ekonomi bilgisi sahane olan kimi amcaciklar kullanilan cep

Kisaca o kuyruklar onurumuzdur tamammi?

BIZiM KURULU DUZENIMIZ VAR, NASIL DONELIM?
Kimi gurbetcilerin “Avrupa cok ki, ekonomi berbat, bize
kot davraniyorlar, Tiirkiye yle mi, cennet cennet, kiymetini bilin”
©Ggtleri de pek sahanedir. Yillardir firsat buldukca Avrupa'ya giderim (Euro
bu haldeyken artik gitmek oldukga zor) g yil 6nce peynirin fiyati neyse
hala ayni, bes yil 6nce restoranda kaca yemek yiyorsam degismennis, asgari
Gcretle bile ikinci el araba alabilmek mimkiin... Enflasyon neredeyse yok.
Paranin alim giici cok yiiksek. “E don o zaman™ diyorsun,
“kurulu diizenimiz var, nasil donelim” diyor. E gel bu
cennet vatana, burada da sana diizen kuraniz
en alasindan... Susuyor. Asgari dcretli
Avrupa ¢alisam bile Tirkiye'de en
sahane tatili yaparken, bizim asgari
dcretli icerisinde tatil gecen hayal
bile kuramuyor. Neymis o kurulu diizen diye
arastinp, Avrupa'da yasamaktan memnunolanlara
sorunca, yine kimi gurbetilerimizin igsizlk Gcreti,
cocuk bagina paralar aldigini hatta bazilarinin
stz konusu demeleri almaya liks arabalanyla
gittigini, durumun yerelhalki rahatsiz ettigini,
yetkililerin artik duruma uyandiginigreniyoruz.
Oyle ki hem issiz olup hem liiks arabasi olan
hem de sahane tatiller yaptigini sosyal medya
hesaplarindan paylasanlar tespit edilmig ve gegmise
yonelik ddenen dcretlerin talep edilmesi ihtimali belirmis.

CAMILERI AHIR, DEPO, TUVALET YAPTILAR!

Bunu sbyleyen birinin inanglannin kuwetli oldugunu
varsayarak hemen su séylenmeli:.Yemin et! Ne,diyor bii
diktatér Hitler'in Propaganda BaladhOp@tGhabt

AW 'lerdeki giyilen gomlekten mana gikanirlar.
Hatta “madem durumun kétd, elindeki dondurma ne” diyeni bile duydu
bu kulaklar... Gida fiyatlari ugtu, ulasim cok pahall, issizlik artt, ilag
alamiyorum de... Hemen aksini iddia eden amcacik, kullanilan telefonla
durumun pek de dyle olmadigini savunur. Savunur da o telefonun yanisinin
vergi oldugunu, telefonun zorunlu bir ihtiyag oldugunu hesap etmez...
Misal bugiin akilli telefonun yoksa e-Nabiz'a, e-Devlet'e
giremezsin, Hayat Eve Sigar uygulamasi da telefonunda
olmayacagindan HES kodunu gosteremezsin... Hatta akili
telefonun belli bir modelin altindaysa bu uygulamalari yikleyemezsin bile...

Gizliyse nereden bilebilirim amcacik? Sen biliyor
musun? Bilmiyorsun... Hatta gizliyi getim, gizli olmayan
maddelerini say desem onlari da sayamazsin. Zaten sana

kadar geldiyse niye gizli olsun ki? Tarihgiler bunu
yalanlasa da okumayanlari, cahil yiginlart
kullanmak ve bir arada tutmak igin verimli bir
malzemedir. O gizli diyorsa, gizlidir...

TAMAM, GITSIN DE KiM GELECEK?

Bir kisiye bagli, bagimli olmak,
hayatinin merkezine onu koymak gibi
tehlikelisi yoktur. Bir giderse merkez yikilir.
Merkez yikilirsa apigip kalirsin. Bu sevgili de
olabilir, anne de baba da teknik direktdr de
siyasetgi de... Hayat biitiniyle gizeldir. Hem

bu kadar odaklanmak ne? Onceden kim, nasil
geldiyse, biri elbette gelecek. Niceleri gitti...
Diinya déndi, dsnmeye devam ediyor. Giineg
dogacak, agacak gicek... Gelip gegenler diyecek
merhaba, merhaba ey gizel cicek... O kadar da
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Sunay Akin e

sairin tablosunu satin almak

Sivil tibbiyenin anatomi derslerinde gériiriiz Hiiseyin Avni'yi. Ogrenciler insan
bedeninin sirlarini 6grenmeye calisirken, o bir kosede kadavranin resmini
cizmektedir kagitlara. Eczaci mektebinin kimya derslerine de dinleyici olarak katilir.

(Galata Kopriisii'niin korkuluguna dirsegini dayayan Italyan ressam,
yanindan ayrmadigi boya kutusuyla bir ilkbaharsabahi, giizelligini fircasiyla
tablolarina yansitmaya galistigiistanbul'a bakmaktadir. Birden, kopriinin
Eminéni kiyisindan gelen mars sesi duyulur. Ertugrul Alayinin siivarileri
miizikle ahenk iginde kendisine yaklasmakta, kdpriniin ahsap tahtalan
atlarin nallan altinda bir piyanonun tuslan gibi sesler gkarmaktadir.

Ressam, Ertugrul Alay'nin Yildiz Sarayindaki selamlik
merasimine katiimak éizere cuma giinleri Galata Kpriisi'nden
getigini dgrenir. O giinden sonra da her cuma hig
kagirmadan kBprii Gstiinde alir solugu. Bir tek hayali
vardir artik; beyaz atlartstundekiyesil tniformali
askerleri ellerinde tuttuklar kirmizi flamalarla
tuvaline yansitmak. Bunun igin haftalarca Ertugrul
Alayr'min tim ayrintilarini elindeki desen defterine
gizer. Atlarin kogumlarindan askerlerin ceketlerinde
kagdigme olduguna kadar higbir ayrintiyt
gozden kagrmaz.

Fausto Zonaro'nun yaptigi Ertugrul Alayinin
Galata Kopriisiinden gegisini gosteren tablo oylesine
begenilir ki sarayin Bastesrifatgsi Miinir Pasa tarafindan
padigah l. Abdiilhamid’e sunulmasina kararverilir. Minir
Pasa, atlarin hepsinin beyaz olmasinin nedeninin, Fatih
Sultan Mehmet'in Istanbul'a beyaz bir at Gstiinde girmesinden
kaynaklandig bilgisini verdikten sonra, alayr seyreden gocugun yalin ayak
olduguna dikkat ceker ve padisahin yoksullugu sevmedigini styleyerek italyan
ressama sorar “Bu gocugu giydirmenin bir yolu yok mudur?”

Her seyin olabilecegni, tablonunrahatsiziik uyandiran yerine
redingotiu bir adamin dahi konabilecegi yanitini veren Zonaro, yalin ayakh
gocugun seslerin titresimlerini belirleyen diyapazon gibi oldugunu, bu
nedenledokunmak istemedigini belirtir. Miinir Paga'nin israrlapadigahin
gocugun kaldinimasini istediginde bunu yapmaya razi olur musunuz, sorusu
{izerine de *S6z veriyorum” yanitini verir.

istanbul’a 1891 yilinda gelen ve gnphgl ilk
resimleri satilmas: icin Beyoglu'ndaki bir kitapgiya veren
Zonaro'nun sarayin basressami olmasina giden
bir cuma sabahi Galata Képriisi'nde Ertujrul Alayr’ yln
karsilasmasiyla agilmus olur. Sarayn duvarina asilan tablo,

Il. Abdiilhamid'in tahtagikisinin 25. yil déniimi kutlamalarinagelen
Fransa Meclis Bagkani M. Paul Deschanel tarafindan gok begenilir. Bunun
{izerine padisah tabloyu armagan olarak Fransa Biyikelciigine génderir.
Zonaro anilarinda ziyaretin resmi olusu nedeniyle tablonun ulusal

meclis olarak kullanilan Paris'teki Bourbon Sarayrnda bulundugunu
yazmis olsa da tablonun
sozii edilen yerde
olmayip, ileride Fransa
Cumhurbagkanhgi da
yapacak olan Deschanelin
varislerinde bulundugu
dustndimektedir.

Zonaro padisahin
istegi tizerine Ertugrul
Alay'nin Galata
Kapriisii'nden gegisini
gosteren tablodan bir
tane daha yapar. Milli
Saraylar Koleksiyonu'nda
bulunan bu resmin
ilkinden Farki, yalin ayakhi
ocuk ve gingenelerin
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olmaysg, Italyan ressamin sol kiiseye kendini ve de esini kondurmasidir.

Galata Kopriisiniin pek ok resmini yapar Zonaro. Bunlar arasinda
yangina kogan tulumbacilari resmettigi eseri en garpici olanidir. Ne yazik
ki kaybolan, giinimiize ulasmayan bu tabloyu tamamlayabimek icin
tulumbacilarla arkadaslik kuran Zonaro, onlarin istegini kirmayarak tulumba
sandiklarinin Gstiine aslan resmi de yapmistir. Kaybolan sadece tablo degildir.

Ressama tulumbaci kiyafetleri giyerek poz veren yardimcisi Gianni
de bir giin kaybolur ortaliktan. Zonaro, Gianni'nin Begiktag
Tulumbaci Takimi'ma katildigini Ggrenecektir!
Galata Kapriisii parali oldugu yillarda,
insanlardan gegis ticreti toplamakia garevli olan
tahsildarlardan biri de Abdullah Efendidir.
Gelip gegenlerden aldigi paralan boynunaasili
kumbaraya atan tahsildar, bir yandan da kendisiyle
kdprii bagindaayni gorevi yapanyanindaki
arkadagina dert yanmaktadir. Oglundan yana
sikintiidir Abdullah Efendi; eline gegen her
kagida resim yapmakta, derslerine hig mi hig
caligmamaktadir. ok az olan hargligini tamamen
kesse de oglu Hiiseyin Avni, okudugu romanlarin
resimlerini yapmay her gecen giin dahada artan bir
hevesle siirdiirir.
Sivil tibbiyenin anatomi derslerinde goriiriz Hiseyin

Avni'yi. Ogrenciler insan bedeninin sirlarini 6grenmeye caligirken,

0 bir kosede kadavranin resmini gizmektedir kagitlara. Ezaci mektebinin
kimya derslerine de dinleyici olarak katilir. Ogrendigi bilgilerle de firgasini
batiracagi boyalan hazrlar. Ogretmenlik yaptig: donemde aym
ad: tasiyan arkadasindan ayrimak icin Cerkez dilinde
“beyaz” anlamina gelen Lifij sézciiginii adina ekleyen
Hiiseyin Avni Lifij, yirmi yasina geldiginde “Pipolu
Adam” adli tabloyu yapar. Bu resimde, elinde icki kadehi tutan
pipolu adam, omzunda gérlnen eski ve yirtik gorablyla ressam olma yolunda
yoksullugu goze aldigini ilan eden Hiiseyin Avni Lifijden baskasi degildir.
Tabloyu géren Osman Hamdi Bey, hicbir akadernik egitim almayan geng
adamin yetenegine hayran olur.

23 Temmuz 1908'de II. Megrutiyetin ilan edilmesiyle, Zonaro'nun
italya'da bir gazetede resimlerinin basimasina izin verdigi anlamina gelen
“kirmizi” sozcigiini yazmak |sted>g| telgraim bu suzt {1l

g nedeniyle
erdiginde, Avni Lifij, Sultan Ahdulazlz 'in oglu ressam Ahdﬂlme(il Efendi
tarafindan resim ogrenimi almak iizere Paris'e gonderilir.

1912 yiinda istanbul'a dénen ressam, Yiiksek Kaldnm'da kiraladigi
ve parasizli nedeniyle
soguk havalarda
yakacak alip
istamadigi evinde,
Kadikdy Belediye
Bagkam Celal Esad
Arseven'in siparig
ettigi tabloyu karn
tokluguna, binbir
zorluk iginde tamarlar.
Kazma kiirekle galisan,
el arabasiyla malzeme
tagiyan, terini silen
insan figiirlerinin
oldugu ve arkada
Haydarpasa Gar’'min
gorildigi tablonun

AvniLifj, NefiDevrinden BirSahife igin Etit, Tuval Uzerine Yol Boyo

Cumhurbaskanligr Sanat Koleksiyonu



*Tevfik Fikret, Ribab-1 Sikeste, Salkimsogit Yayinevi, 2009
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Avni Lifij, 4. Galatasaray Resim Sergisie iig resmiyle katilir. Bunlardan biri “Nefi 4 !
Devrinden Bir Sahife igin Etiit” adini tagimaktadir. Nef'i, IV. Murat déneminde padigahin )

siir yazmasini yasaklamasina ragmen Vezir Bayram Pasa hakkinda bir hiciv kaleme aldigi
igin sarayin odunlugunda bogularak éldurdlen ve de cesedi denize atilan bir sairdir. Sarayn
yasaklarna boyun egmeyen cesur yiirekli sairi, Tevfik Fikret su dizeleriyle anacaktir:

Oyle bir nehr-i muazzam gibi cus etmissin,
Fakat, eyvah! Corak yerde akip gitmissin.

Sana bagka bir zemin, baska bir zaman lazimdi,
Sana bir alem-~i lahut, nisan lazzmd.*

Sergide, ressamin yanina gelen bir adam, sz konusu tablonun temsil ettigi kisi
tarafindan satin alinmak istendigini bildirir. Avni Lifij de bedeli kargiiginda satar resmini.
Serginin agildig tarih 16 Temmuz 1922'dir. Tabloyu satin alan da Mustafa Kemal Atatirk!..

Atatirk, 6lim kalim savasi olan Biyiik Taarruz Eunlerinde Resat Nuri
Giintekin'in “Calikusu” romanini okumakla kalmamis, bir sanatsever olarak
Avni Lifijin bir tablosunu da satin almistir. Bu bilgi O'nun kisiligine ve bilgeligine
duyulan hayranligin, zaman iginde kalplerde daha da kok salacagim bir kez daha gozler
oniine sermektedir.

9 Eyliil'de Izmir'in isgal giglerinden kurtulmas nedeniyle Atatirk'd kutlamak tzere
12 Ekim'de Bursa'ya giden sanatc ve 6gretmenlerden biri de Avni Lifijdir. Atatiirk, Bursa Sark
Tiyatrosunda yaptig konugmada sunlan sdyler, “Hog geldiniz irfan ordusu. Zaferi kazandk ama
savag bitmedi, gercek savas simdi basliyor. Bundan sonra cehaletle savasacaksiniz. Bu savagin
ordusu sizlersinizI"

Atatiirk'in sekiz yil aradan sonra istanbul'a gelisinden bir ay once, 2 Haziran 1927'de
son nefesini verir Avni Lifij... Eyiip Mezarligina gomilse de kabri zaman iginde kaybolur.
Anisina Pierre Loti Kahvesi'nin hemen yanina bir mezar yapilir. Bu mezar 29 Kasim 1997'de
esi Harika Lifij defnedilene kadar bog kalacaktir. Hiiseyin Avni Lifij'in esi Harika Hanim,
kocasini kaybettikten sonraresim yapmayi ikinci plana atan, kendini eginin adini yasatmaya
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Pelin Gzkan a
kimin zaferi?

“Askin nasil bir sey oldugunu biliyorsun. Ben Pedro’yu senin annemi
sevdigin gibi seviyorum,” dedigimde kendisine hakaret etmisim gibi bakti.

Yillardir annemin yasini tutuyordu.

Kaynak: The House of the Spirits (Ruhlarin Evi), 1993
Yanetmen ve Senarist: Bille August

Sokaga gkma yasaginin oldugu bir geceyarisiydi.
Yataklanmizdaydik. Oylesine biiyiik bir giriiltiyle evedaldilar ki deprem
oluyorsandik. Seslerden anladigim kadaryla alt katta biyiik bir kaos
vard.. Hizmetginin telagla babama “Senatér, senator!” diye

men g Firladim.
Uzerimi hizlagiyinip, kizimin odasinakostum. Onu sarip
ahsap merdi yoneldim.

Asaida koridorun ayazida ilk nce babami gordim.
Hirkasini almasina, terliklerini giymesine bile izin
vermemislerdi. Daha diin kizimin oyun oynadig: bej
halinin iizerinde asker botlarinin izleri.
Babam komutana bagiriyordu, ama ciliz bir
sesle. “Ben parti lideriyim. Ne haklaevime bu sekilde
girersiniz?” O sirada beni fark etti. Bakiglan Gzerimdeki
kirli beyaz mantoya kayd.. Yadirgad.
Kizimi hizmetgiye verdim, iceri gotirmesini
s6yledim. Babam hala onun igin geldiklerini diintyor
olmaliyd: ki “Darbefikrini ortaya atan,finans saglayan, askerleri
destekleyen kimdi saniyorsun?” diye gikisiyordu. Komutan benimle
arasindaduran babamuiterek “Cekil, ihtiyar bunak!” diye bagird. Bana
yaklagmastyla suratimda biyk bir aci bir oldu. i

Yalvarircasina, “Baba eger onu bulurlarsa dlddriirler, anliyor musun?”
dedim, “Bu insanlartehlikeli. Beni, seni, hepimizi dldrebilirler.”

Oysa ona gére askerler iilkenin tek kurtaricist,
demokrasinin teminatiydu. “Hayr, hayr..” dedi yeniden

“Askin nasil bir sey oldugunu biliyorsun. Ben Pedro’yu senin
annemi sevdigin gibi seviyorum,” dedigimde kendisine hakaret etmisim gibi
bakt.Yillardirannemin yasini tutuyordu. Bu essiz sevgiyi, benim Pedro gibi
bir koyliye hissetmem mimkin miydi? “Imkansiz,” dedi. Israr etmekten
baska garem yoktu. “O benim hayatim baba,” dedim, “kizmin da babas.”
iste 0 an gozlerinde nefret, 6fke ve caresizligi ayn anda gordim.

“Giigli dostlarin var baba. Liitfen ilkeden gikmasi igin ona yardim
et,” diye fisildarken komutan askerleriyle kapiyr tekmeleyerek igeri dalds. iki
askerin arasinda bileklerim aciyarakyiriirken babama baktim ve igimden,
“Torununu yetim birakmababa, yalvarinm,” dedim.

Aylar sonra yine bir gece yarisi eve déndigiimde, o giin igimden
gecen son ciimleyi babamin duydugunu gérdim. Kizm salondaki koltukta
uyuyordu, Gzerinde kirmizi kareli yiin battaniye. Babam bir elinde bastonu
onun bas ucuna.oturmus, uyukluyordu. Kizmi uyandirmadim. Annesini her

tarafi morarmis, yara bere iginde, elbiseleri pargalanmis bir gekilde
gorsun istemedim.
Babamin elinden tuttum. Gozlerini agti, sagirmisti.
Gordiiklerinin riiya mi gercek mi oldugunu
anlamaya caligir gibiydi. Aradan gegen g
buguk ayda onlarca yil yaslanmisti. Ona baktim,
“Benim baba, dndim. Pedro?” diyebildim. “Onu
kurtardin mi baba?" O an hayatimda babamin ilk kez
agladigini gordim. Sanildik birbirimize. “Merak etme,
givende,” dedi.
ilk ginler beni aramakla mesgulken Pedro
aklina bile gelmemisti. Birkag hafta sonra benim
soylediklerimi hatirladiginda yillardir iginde biriktirdigi
ofke, kin ve garezin eriyipgittigini sagkinlikla gormiisti.
Beni ise ayakta tutan babamin ona yardim edecegi
umuduydu. Aylarca siiren iskencelere Pedro ve kizimla yeni bir gelecek
hayalini kurarak katlanabilirdim. Ancak cehennem azabini da aynianda

ama serinkanhligimi koruyordum. Tokattan gok babamin garesiz bakislariydi
igimi acitan. Dogruldum, izerimi diizelttim ve komutana dénerek “izin
verirseniz babamla vedalasmak istiyorum,” dedim. Babam ne olup bittigini
anlamaya galigirken, kolundan tutarak hemen éniimde aralik duran

cam kapidan salona aglan odaya siiriikledim onu. Sarildim ve kulagina
fisildadim, “Baba dinle beni. Pedro burada, mahzende saklaniyor” Babam
sendeledi. “Hayir, hayir..” diyerek yash kollariyla beni itmeye galisti.

Ne de olsa diinyada ldirmek istedigi tek kisinin hayatini
kurtarmasini istemistim ondan.

Babam kazananlarin tarafindayd:. Atesli bir savasciyd,
kimsenin konusacak yireginin olmadig1 her yerde o vardi. Oysa ondan
oglunu alan zaferi, kizina aylarca iskenceyapan, 6niine geleni yutan bir
canavar yaratmisti.

Bugtin babamin acilani sona erdi. “Insan yasamasini bildigi gibi
6lmesini de bilmeli” derdi sik sik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Mehmet Ali & Aksamsefasi



KAFA 18

Eyliil Gérmiis a

KESKE HERKES OKUSA

Andrés Barba, Isiklar Olkesi,Notos Kitap, 2021
Geviri: ZileyhaYilmaz

Son yillardaokudugum en iyi romanlardan birine dair yaziyorum bu
ay, heyecanlyim. Hig tammadigim, bu kitabindan evvel adini bile duymadigim
bir yazar, beni dyle bir garpti ki tarif etmesi giic: 1975 dogumlu ispanyol yazar
Andrés Barba. Notos tarafindan yayimlanan “Igiklar Ulkesi” de yazan gibi geng;
kitap orijinal dili olan Ispanyolcada ilk kez 2017'de yayimlanmis.

Igiklar Ulkesi “gocuk masumiyeti miti"ne odaklanan ve gocugun saf

katdlikle iligkisine dair sorular soran
bir kiigk roman. Daha evvel kitaba dair
Fikrimi soyle tariflemigtim, yinelemek
isterim: Hayatta iyi romanlar ve
bilyik romanlar vardr, bana
sorarsaniz “Isiklar Ulkesi” hem iyi
hem de biiyiik bir romandir. Teknigindeki
dozunda modernistlik, dilindeki
ustalikh yalinlik, kurgusundaki nefes
kesicilik, hikayesindeki dert, insana
dokundugu yerler, kotiiliige dair yarattigi
kafa karigikhgi... Gergekten hayran
olunmayacak gibi degil.

Tropik bir orman ile devasa bir
nehrin arasina sikigmig kiigiik bir gehir
olan San Cristébal'de geciyor kitap.
$ehrin meydanlarinda, parklarinda ve
trafik 1giklarinda gorilmeye baslanan

a tekinsiz sokak gocuklarinin sayilari
giderekartiyor ve hayatin giindelik
akigi sekteye ugramaya baslyor. Toplum diizenine tehdit olarak gorilen ve
“Otuz Ikiler” olarak anilan bu gocuklarkendi aralarinda, anlagimayan bir dil
Konusuyor, sehirden beslenen (ve aslinda onu bazi aglardan da besleyen)
bir garip “toplumsal organizma”ya dénisiyorlar. Hayatta kalmak igin
siddete bagvuran (yahut bagvurmakzorunda kalan?) gocuklan bir tirli ele
gegiremeyen kamu otoriteleri, sehirde vahsi bir siirek avina gikiyor. Iste bu av
sirasinda da koca bir toplumun kendi bencilligi, bireyciligi ve acmasizigiyla
yiizlesmesine tanik oluyoruz

Kendi gocuklarini korumak igin bagka gocuklar yok etmeye ant
icen bir toplum hala bir toplum mudur? “Evet onlar da gocuktu, ama
bizimkilere benzemeyen gocuklar” savunmasinin igine islemis zenofobiyle (bu
ara konu déniip dolagip zenofobiye geliyor, bu vesileyle gegen ayki Soguk Deri
6nerimi de animsatayim) nasil miicadele edilir? Bir halk, sokaklarini gocuk
cesetleriyle doldurarak kendini giivenceye alabilecegini sanacak noktaya nasil

HER AY
2 KITAP

LORUNDA MIYIM?

Olmayacak bir ige kalkigiyorum ve “Zorunda Miyim”a
Virginia Woolf yaziyorum. Bu kitaba bu kdsede yer verip
vermemek iizerine gok diigiindiim, Fakat sayfanin ozellikle bu
kosesinin temel disturunu kendimce duristlik ve seffaflik
olarak belirledigim icin, “yapmalisin Eylil” dedim. Dedim ve
karginizdayim, hem de Virginia Woolf'un en gok dvillen
eseriyle, maalesef.

Maalesef kismi su: bu kitabi sevmeyi cok istedim, ama
kendisini ancak tolere edebildim. Virginia Woolf'un eserlerinin
cogunu okudum, biling akigi teknigine aginayim, oldukca
talepkar bir yazar oldugunu, okurun dikkatini Gzerinde istedigini
biliyorum, ustelik bir okur olarak zorlanmaya da itirazim
yok; ancak WoolFun bu en begenilen eserinin igine bir tiirli
giremedim. Mesele kitabin “olaysiz™ olmasi degil, kitap okurken
olay arayan biri degilim. Fakat gelin gériin ki bu kitabi maalesef
son derece kuru ve yavan buldum. Olaysizliktan miiteveliit bir
yavanlik da degil istelik - gok derinlemesine analiz edilmis
gibi gozilken karakterlerin aslinda birbirine gok benzemesinden,
yani tizerimde sig birer iz birakmig olmalarindan kaynaklanan
bir yavanlk.

Temel derdim
kitaptaki herkesin asiri
hassas ve duyarli olmas.

Woolf'un depresyonunu,

dinyayla ve gevresiyle

kurdugu agin duyarl iligkiyi

biliyorum ancak herkesin

diinyay boyle algiladigini

dilsiinmiyorum - fakat gelin

gorin ki kitaptaki herkes

boyle iste. Son sayfadaki bir

cimle derdimin Gzeti gil
“Insanligin tim giigsizligd,

tim acilar ellerini Gzerine

siper ediyordu.” Hayat boyle

yasanan bir sey mi sahi?

Bir kisim insan igin belki,

evet, ama bir kitaptaki tim

karakterlerin bu duyarlilik diizeyinde olmasi normal
midir? Bence degildir. Herkes dyle hisli ki, bir yerden sonra

gelebilir? Kimin 6zgirliga, kimin 6zgrliginin
olmaktan bikip gorinen olmak igin siddete basvuran gocuklarin gériinme
arzusunu isitmeyen konformist diinya, vahsilikle sugladigi ocuklardan daha
vahsi ve acomasiz oldugunu nasil fark etmez?

Uzerine gok kafayordugum cocuk olmanin dogasina,gocuklarin siddet
ve katillikle iliskisine, biz yetiskinlerin (ve toplumun) buna Karsi gésterdigi
tavra dair yiizlerce soru ve sorgulamayi kucagima birakti Isiklar Ulkesi.
“Cocuklar kurgudan daha giigliidiir” diyor Barba, kitap da bunun
ispati gibi. Bu muazzam kitabin son ciimlesiyle tamamliyorum bu yaziyi:
“Oliiler terk ederek bize ihanet ed:gor olabilir ama biz de
yasayarak onlara ihanet ediyoruz.

hepsiburada

Mehmet Ali & Aksamsefasi

duygulanmi birbirinden ayirmak giiclesiyor,
hangi ciimleyi kim séyledi bilemiyorsunuz cinkii herhangi
birinden gikmis olabilir gibi hepsi. Bunun, hele bayle
“gorkemli” bir romanda yapiimayacak denli biiyik bir hata
oldugunu diigindyorum.

Yalnizca ikinci bélimi ayirayim; “Zaman Gegiyor™
baslikii o blime bayildim, gok lezzetli, gok lirik ve gok gizeld.
iste boyle. Tum bu elestirilerime ragmen bizlere Orlando’yu,
Dalgalar’, Flush'i ve Kendine Ait Bir Oda'yi verdigi icin Woolf'u
elbette ¢ok seviyoruz. Ama Deniz Feneri'ni sevmeme hakkimizi
baki tutarak!

yliil Gormiis'in "Her Ay 2 Kitap" sayfasinda Gnerdigi ve
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Mert Dolapgioglu

GEGEN BARNA  BiR SEY UZULmE HERKESIN UNGTAMADIG!
DUSUNDURTMUSTUN YA ONU BiRisi VARDIR
YANLGIKLA o\ DUSUNDURT TuN

GOTLUBUNE ni?
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Okeu'num yolu
sontu olmayan bir yoldur.

Bir giin uzak diyarlardan gelen bir yabanci, iilkenin en mahir okgusu Tetsuya'ya
meydan okur. Boylelikle okguluk felsefesi iizerine bityiilii bir yolculuk baslar.
Paulo Coelho, yasam felsefesini kurmacayla bulusturdugu Okgunun Yolu'nda hayatin
her alanina uygulanabilecek bir 6greti ve ilkeler biitinii sunuyor.

\ ¢

PauLo
* COELHO /
Okew ' un :

Yolu.

......
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Kemal Sayar

[ 4 L4 [ 4
siddetin ayak iz
Koksiiz ve meyvesiz bir zalim ahlakidir
siddet, insa edici bir yanit alamaz, kendi
6z suyunu kuruttugu gibi yoneldigi
nesnesini de meyvesiz birakir.

Insanlari ggsizlestirdikce,
siddet duygularinin kontroliind saglamaktan gok, arttirriz.
Toplumumuzdaki siddet eylemleri biiyiikélciide,

6z saygilarint olusturmaya, benlik saygilarini savunmaya
ve kendilerinin de 6nemli oldugunu

géstermeyecalisanlar tarafindan yapilr.

Siddet zayiffigin ifadesidir.

« Rollo May - Giig ve Masumiyet

Ana haber biiltenlerinin, lgtincii sayfa haberlerinin, sosyal medya akiginin
basliklarina baklm:a Bu Yaman Diinya (This Violent World, 1976) isimli dokiimanter
yapimin ismi diigiyor siklikla akima. Kadinlara, hayvanlara, saglk calsanlarina
uygulanan siddet, trafikte siddet, diinya tizerinde devletlerin hakim diline déniigen
siddet, cevresel siddet vb... Yves Michaud, Siddet isimli kitabinda, interdisipliner ve
en genis kapsamii sekilde soyle bir tamim getiriyordu siddete; *Bir karsilili likiler
ortaminda taraflardan biri veya birkag dogrudan veya dolayh, toplu veya daginik
olarak digerlerinin veya birkaginin bedensel bitiniige veya torel, ahlaki, moral
‘manevi, bedensel biitinligine veya mallarina veya simgesel ve sembolik ve kiiltiirel
degerlerine orani ne olursa olsun zarar verecek gekilde davranista bulunmasina
siddet denir”

onunla oynadig: zaman veya bir gocugun Gniinde oyuncaga tokatattig zaman,
cocuk o oyuncakla yalniz birakildiginda o da oyuncagini dévmeye baslyor. Takii
yoluyla siddet, cocuklar tarahndan icsellegtirilir ve yayginlagtiriir.

Siddet le ofkelerini de zorluk geken
insanlar. Bunun ardinda ;ogunlukla ok gilicld bir eziklikduygusuveya derinlerde
kalmig bir yara vardir. Deyim yerindeyse, kiikreyerek iglerindeki zaaf noktalarini
gizlemeye ve bu duyguyu karglanindaki insanlardan saklamaya caligrlar.
Saldirganlik, giiclii olmanin tam karsitidir. Kéksiiz ve meyvesiz bir
zalim ahlakidir siddet, ingaedici bir yanit alamaz, kendi 6z suyunu kuruttugu
gibi yoneldigi nesnesini de meyvesiz birakir. Koksiizdir, giinki engellenmiglik
duygusundan beslenir ekseriyetle.

Siddet egilimi, bir toplumda gig gibi degisen toplumsal dinamikler ve
huzli kentlesme olgusunun toplumsal denetim mekanizmalarini zayFlatip yerine
yenilerini kame edemedigi bir bosluk nedeniyle de artabiliyor. Yizeysellesen
iligkiler, insanlarn birbirine asinaligini feshediyor. Cevre kirliligi, yogun trafik,
ula§|m zurluklarl gecim kaygisi, issizlik, yiiksek hizmet maliyetieri,

Literatiirde, agresyor/saldirganiik terimi de benzer
kullanilabiliyor. Aralarindaki Farki belirtmek agisindan saldrganlik, bir bagkasina
ruhenve fizksel olarak zarar vermek, siddet ise bu saldirinin aginve

gibi sorunlar da kisilerin ruhsal durumunu
olumsuz etkileyerek, siddet egilimini ve sug oranini artiriyor. Gelir

yogun boyutlara ulagms oldugu bir durum olarak tanimlanabilir. Bir insana yumruk
attiginizda yahut taciz eden bir soz soylediginizde, bu bir saldirganhktir. Fakat
0 insani yok etmeye veya ona cok agir zarar vermeye, yaralamaya,
Bldrmeye doniik bir kastt iginde oldugunuzda buna siddet adini
verebilriz. Genis 6lgeki, organize bir sekide, bir toplumsal
kesime veya bir Glkeye yonelik agir zarar verme kastiyla
girisilmis saldrganiilara da siddetdenir. Siddetkelimesinin
etimolojisinde yeralan giiglendirme, yogunlagtirma
vurgusu da (sedde kelimesindeki gibi) bu aginiiga isaret eder.
Kendini ifade edemeyen insanin siddetedaha
kolay bagvurdugunu sbyleyebiliriz. Derrida, “Kuskusuzs6z
siddetin ilk yenilgisidir fakat paradoksal bicimde,
giddet s6ziin imkanindan 6nce var olamaz” diyerek
“siddetin soylenemeyen sey” oldugunu yazmisti,
gerekten de meraminizi aktarabilmekten, insanlari sozin
giicyle etkiemekten aciz kaldignzda siddete basvurursunuz.
Siddet, cogunlukla giiclii insanlarin igiymis
2zannedilir, aslinda tam tersi; acizin isidir. Meselesini sozle
halledemeyen, diplomatik unsurlan kullanamayan, insanlarla anlasma yolunda

ildikga agilan makas, kentsel boligiimsorununa dayali siddeti de
giindeme tasiyabiliyor.
Isin ash, yasam enerjisi (élan vital), hayata dair o tutkugok Farkli
daha cogkundur ve
boyunca gercekten de
takip edebilirsiniz. Ancak bu cogkunun adinin ne olacagina
kisi kendisi karar verir. Hepimizin yiregini tutusturmasi
gereken bu cogkunun istikameti, insanin iradesine boyun
eger; yikiciligylasiddeti, yaraticiigyla sanat, disinceyi,
toplumlariyikseltir insan, tarihi yazar. Fromm, bu kronik
siddetin “yagam kargithgi” niteligini, 8ldirmedegil Fakat
cansizlastirma (inorganiklegtirme) azerinden cok ince
bir yerinden tarif eder: Sadizmin 6zii baskalarna act
vermek degildir. Sadizmin gézlene bilen tim degisik tiirleri
tek bir nesnel dirtiiye dayanir. Baska birisinin dizerinde
tam egemenlik kurmak, onu isteklerimizin garesiz nesnesi
durumuna sokmak, onun tanrisi olmak, onunla istedigimiz
gi bi oynaya bilmek... Sadizmin amaci insani bir nesneye, canli bir
seyi cansiz bir seye doniistiirmektir... Gdnleyici siddet tepkisel siddet
gibi gusamm mzmetmde degildir; yasamin yerini alan hastalikh bir seydir; onun
kanitidir.

bir Gaba harcayamayan veya o ynde keiime ve davranis dagari gel bir
insanin basvuracagi bir yontemdir. Hepimiz ginlik hayatin iinde hoslanmadigimiz
seylerle kar§|la§|ynru1 Bazen birisinin bir sozii bizi incitiyor bazen haksizliga
Ama i insani ona saldrmak

ilk agamada bagvurdugumuz bir yontem degil. Hatta gogumuz buna hig tevessil
etmez. Bir insan gegmiste bir zorlukla basa gkma ydniinde yeterince deneyim sahibi
olmamigsa, cocuklugunda, biiyiirken, yetisirken ebeveynlerinden sorunlar gozme
yolunda dahaakilci, duygusal yakinlagma stratejileri 6grenememigse ve sorun
gozme ydntemi olarak siddeti gérmiisse, en kolay yoldan saldirganhga bagvuruyor.

Bunun diginda, sosyal 6grenme kurami da bize siddetin 6grenilebilir
bir sey oldugunu sbyliiyor. Siddet goren cocuk, siddet uygular.
Ebeveynlerln blrblrme veya ona siddet uyguladig ;acuk
aract oldugunu diisinmeye bas|

ilging bir deney vardr; saygi duyulimzdm’gu&gmgﬁh m?f:‘;nmﬁ:zfmn

Siddeti mazur gosterebilecek tek gerekge, muhatabin yasamsaligina
baskin ve askin gikan baska bir yasamsalliga yonelmektir. insandaki tim yasam
destek iinitelerini besleyerek yapilabilecek bir sey bu; onun fiziksel ve duygusal
ihtiyaglarini, izzetinefsini, zihnini, umutlarin vs. Siddetin, tek yiizli tarif
edilememesinin nedenlerinden biri de-onun goziine kestirdigi yasamin insani
gepegevre kusatmis halesinin istikametten yoksun olusudur. Birine vurdugunuzda,
bagrdiginizda, onun hakki olani ondan esirgediginizde, baskalarinin arasinda
gorinmezlestirdiginizde, hepsinde insandan bir parca yasam sokersiniz.

Oniimiizdeki ay bu konuya devam etmek istiyorum. Simdilik soyle
bitireyim: Kural tammazhk ve zalimlik ancak sefkatin duvarlarina garpmakla
durdurulabilir. Ancak layiginca sevilmis gocuklar bir bicagin kanatabilecegini, kotii
bir soziin can yakabilecegini Fark edebilir. Ancak evreni, yurdunu, insanlari sevebilen

il babalar, bagkasini incitmenin bir
nlpm anlatabilir.
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Bugiin eger mizah yapiyorsam,

Langali olusu, benzer mahallel
hayatlari yasamis olmamiz, olc
biiyiilemistir Metin Akpinar'
o meghur sofralarindan birini
sanslarim oldu benim. Her biri
Hig bir detaymi unutmadigim ve
bir de bu oldu; kurulusundan bl
Akpinar’la réportaj yapmak. Tij
sanatgilaryasarken 6limld,
ve saglikli bir 6mdr versin, Mel
girdi aslinda. .
‘e
kusu Kaba e olur me
“Olmaz. .” Ben de size sormak
0 bir “baskaldir” tiyatrosuydi
cok uygundu. Bence bu dénem,
bile fazla baskaldirlacak

Bana meramimi ok zarif, gol
eyleminizi dengelerseniz her dd

Ylarca cokca gérmiis  miza 1zce
12 Eyliil de da  olmak iizere  kadar a nt bir
dénem olmus muydu?

Ben 81 yagindayim, hi¢ gormedim bu kadarini. $imdi bu
konuya suradan baglamak lazim: Atatirk hukuk diizenini yeniden

Toplumun genelinde
sanata, 6zelinde
tiyatroya, cok
dzelinde de kabare
tiyatrosuna
gereksinimi oldugu

inanci yok.

irada biraz da sanatin giiciinden
korkmaktan ok, sanati anlamamak ve
bilmemek var, degil mi?

Toplumun genelinde sanata, zelinde
tiyatroya, gok dzelinde de kabare tiyatrosuna
gereksinimi oldugu inanci yok. Tarkiye'deki

eksiklik bu. Sanat tiketicisi bizim iyi
donemlerimizden gok geride bugiin. Once sanat
tiiketicisinin talebi olacak ki sanatgi bunu dretecek,
pazarlayacak, maddi-manevi tatmine ulagacak ama
Gyle bir talep yok.

Ben Beyoglu'nda Ses Tiyatrasunun kapisinda
olur  da iade bilet alur Ferhan $ensoy’u
izleyedilirim diye e Bu anlattigim &
yiliar... Bugiin ne zorluk arla aya E ahstt inrda
biligorum
Cok kivang verici yasadigimiz tarihler var, evet. Ozellikle
68 KusagI'min baglamasiyla, sonradan dejenere olmasiyla sag-sol
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Mizah
biraz ehlilegtirilmis,
biraz yumusatims
ciddi bir saldirt
silahidir.

oyunlarinda da kuklada da meddahta da Karagoz-Hacivat'ta

da Ortaoyunu'nda da ana semsiye mizahtir. Yani giilmecedi
Ve bu yiizden hepsi hem birbiriyle etkili hem d
Ortaoyunu'na gelene kadar -kalite olarak-
yiikselerek gelmistir.

Kukla! s?:u" ﬁ'ﬁﬁﬁ%ﬁﬂ#mt ]




gelismeydi. Firt, 500 binler satiyordu.
Bugiin kim ne kadar satabiliyor?

0 zaman su sonug mu gikiyor;kosullar
mizahin yozlasmasina sebep oluyor
evet ama bu toplumun yozlasmasiyla
da alakali degil mi?

Her sey bagl birbirine... Ben
bunu ¢ok soyledim ama sikiimadan yine
stylerim: Biz bu gizellikleri yasadigimiz
zaman, yani 70'li yillarin tiyatrosunu
yasadigimiz donemlerde Tirkiye'nin
nifusunun yizde 30'u kent soyluydu,
yiizde 70'i kirsalda yasard. Biyiik bir
go¢ oldu. Bugin 12 ilde nifusun yiizde
48'i yagiyor. Bu gog hem geldigi yerde
folklorunu, kiiltiirind birakti hem de
geldigi yerin folkloruna, kiiltiriine adapte
olamadi. Hem kendini bozdu hem geldigi
yeri. Oradan bir yoz kiiltiri gelisti. Iste
bu yoz kiiltiri, mizahin yozlagmasina
neden oldu. Sanat tiiketicisinin talebi
rafine olmazsa, sanatgi drettigi rafine
sanati kime satacak? Dikkat edersen deger yargilari her seyde diisiiyor;
ticarette, politikada... Milletin bir sanssizigt bu

Peki bu konuyla ilgili bir éngériiniiz var mi, dizelecek mi?

Gok zor. Birincisi, siyasi otorite tiyatronun ve sanatin toplumun
vazgegiimezi olduguna inanacak. Onun icin de her seyi yapacak.
Belediyeler, Tiirkiye'de olmayan STK'lar, inisiyatifler... herkes her seyi
yapacak. Egitimde de belki ortackuldan hem geleneksel tiyatrolar
amimsatilacak hem dinya tiyatrosu anlatilacak hem de mizah
unsurlari... Ozel okullarda da siyasi partiler yelpazesi gibi tiyatrolarin
yelpazesi de genis tutularak hepsinin egitimleri verilecek; drama,

kabare, opera, bale, ajitasyon, gazete, seks, korku tiyatrosu... Bu
okullarda hem elemanlarinin hem yazarlartin hem teknik insanlarinin
yetistirilmesi gerek. Bu benim hayalim! Gérmeden de dlecegim biliyorum
onu ama yine de séylemekten geri kalmiyorum. Insallah bir giin bu
o6zen gosterilirse, dizelir.

Eger iktidar degisirse, sanata dair bir seyler degisir mi? Yoksa
yine eski tas eski hamam siirer mi?

Vallaha siyasi partilerin programlarinda yuvarlak cimlelerle
ifade edilen “Sanata gereken 6zen gosterilecektir” ciimlesinden bagka
hicbir sey okumadim ben. Ne yapacaklarini anlatmalilar. Bugiin
muhalefetin ekonomide bile ne yapacagini bilmiyoruz. Haydi geldi
diyelim, nasil diizeltecek? Her seyin nasil yapilacagini, nasil kaynaks
bulunacagim segmene anlatmalilar. O da sizi o yiizden segecek.

Son olarak sizden Ferhan $ensoy’la ilgili de birkag ciimle isterim.
Hayatini anlattigi pek ok yazisinda siz hep varsiniz... Siz neler
séylersiniz onunla ilgili?

Ferhan ensoy ok zeki bir adamd, kisiligi kendine 62gi bir
adamdi. Nevi sahsina minhasir derler ya, Gyle! Bunu her seyinden
anlayabilirsiniz. Carsamba’da babasinin eczanesini, gayrimenkullerint
satti Ses Tiyatrosunu adam etmek icin... Birakin yazarligini,
oyunculugunu, sanata kattigi degerleri... O iginden lagimlar akan
tiyatroya ne paralar akitti! Beynini, génliing, her seyini oraya harcadi
Ve simdi tek Ses Tiyatrosu kald.... Bir de Baba Sahne var; Sevket Coruh
yapti sag olsun. Bu bile Ferhan'in tiyatroya ne bilyiik katkisi oldugunun
en biyik delillerinden biri.

Onun diginda kendi tiyatro dili, kendi sanat dili olan tek
sanatgidir! Onun dili ayndir. Bize de kiigik bir episodeyazmisti:
Allahallah deyip gegti Geng Osman! diye... O dilde gok bilyik
eserleryapti. Cogu da bugiin bile oynanir. Belki bir tek Sahlari da
Vururlar'i oynayamazsin

Kabare, biraz iginde kalds; bu da beni iizer. Onlar Galatasaray
Lisesinde okuyorken, amatér tiyatroyapiyorlards; biz onlara sahne
veriyorduk. O sonra Fransa'ya gitti, bilgi birikimini artirdi. Bizim
tiyatroya girmek istedi oradan dondiigiinde. Buraya uymak zordur,
kendini bozarsin potansiyelini buraya harcayarak, demistim. Cok kizmigti
bana. Senin kargina kabare tiyatrosu agacagim, seni mahvedecegim,
dedi o kizginlikla.Sonra tiyatrolarini agti, kendi oyunlarini yapti.
Sonrasinda bir gin sarildik, baristik, aglastik. Sonra o gizellikler
sliinceye kadardevam etti. En son aradigimda, ayaklarinda geligen
odemden dolayi yiirilyemiyordu. Evlat ne alemdesin, dedim. “Agildi,”
dedi, “yavas yavas yiiriyorum.” Ben de iyi haber olarak aldim onu. Fakat
Byle olmad ve maalesef cok erken kaybettik.

Ama ben sunu sdylemek isterim; sanatgilar yagarken olimld,
6ldiikten sonra dlimsiizdiir. Bu en gok da Ferhan icin sylenir. Eser
birakan tim sanatgilar igin sdylenir. Emrihak vaki olup da ben de

ince Kalanlarin beni yasatacag! kanaatindeyim.
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Cem Davran &

kapilar

Evler cizdim bir sird, cok daha kolay cizmesi, o sirada kapida bir
tikirti duydum. Bizimkiler gideli iki saat falan olmustu. Sanki birisi
kapinin kilidiyle oynuyordu.

Kapi galiyor, duyuyorum, ilgilenmiyorum. Kim geldiyse birkag mecburen kapinin 6niinden gegtim, acayip korkuyorum. Aydiniga dogru
kez calar ve gider, hep dyle olur, hep Gyle oldu. Israrla caliyor hem zile bagirdim: Madam Teyze, Madam Teyze!
basiyor hem de isaret parmagini biikip sivrilen kemigiyle vuruyor ritimsiz, Kiigiicuk yer hemen duyarlar, duymadilar, acaba onlara bir
aksak ama kararli. Kiiciik bir ara venyor, bu sefer elini yumruk birazdan dayanamayacak ve
yapip biikilmis dort parmagiyla calyor kapiyi, yumrukluyor anlagilsa daha mi iyi acaba?
ama belli bir nezaket iginde. Parmaklari kizariyor, Daha da korkuyorum. Keske halamlara gitseydim,
aciyor, zile basiyor yine. Yerimden kimildamadan biykleri hep dinleyecegim bundan sonra. Sesler artti,
sadece dinliyorum, duydugum seslerden biitin kilit kurcalanmiyor, korkudan holde uyuyakalmigim.
bunlari anlamaya, hissetmeye galigiyorum. Hatta Annemler gelince beni dyle bulup yatagima
kimdir, nasil biridir, sebeplerini, tipini, cinsiyetini yatirmiglar hatta annemle babam biraz tartigmis.
tahmin ediyorum, sadece tahmin tabii. Kisa Annem kiigiicik gocugu birakmayacaktik, sen de
boylu olduguna iddiaya girerim. Kapinin orta alt oglunun her dedigini yap olur mu? Hasta olmaz
yiizeylerine vuruyor, zile basarken biraz ikiniyor. insallah, boyle dsti agik halida uyuyakalmis.
Zil sesinden 6nce duydugum nefes ve zorlanma Sabah anlattim hirsizi ve kapiyi, kedi
ok ak, giicliikle uzaniyor. Kesinlikle boyu yavrulariymis, tirnaklariyla ahsap kapiyi gizip
ortalamanin altinda. Yoruldu ama pes etmiyor, bu durmugslar. Babam, bu bdyle olmaz yeni boyadim
seferapacik avug igiyle ve yine zil. Kimildamiyorum kapiy,, suraya bak oymuslar her tarafimi, bu kedileri
bile, sadece dinliyorum. binadan gikaracagim dedi. Bana gore en az bir hirsiz vardi

Gok kiigiik bir evde oturuyorduk, herhalde alt: yedi ya neyse. Komsular duymadi ama hirsiz kesin duydu sesimi.
yagimda falandim. Her zamanki gibi annem babam ablam misafirlige Kisa boylu her kimse bikmadan kapiyi galmaya devam ediyor,
gidiyor ama ben istemiyorum. Babam, evde yalniz kalma gel iste, evde oldugumu biliyor belli ki. Ne diyecek olabilir

halanlara gidiyoruz diyor. Bu Gnemli

inkii halamin yemeklerini gok bana bu yastan sonra, ne getirmis olabilir,

severim bir de bana cok iyi davranir. Siilaledeki biitiin cocuklari gok hangi sebep onda bu anlamsiz israri
sever ama sanki beni ayri tutuyor Gyle hissediyorum. Yine de gitmek yaratiyor, kapiyl agsam ne
istemiyorum, misafirligi sevmiyorum, evimden ayrilmak istemiyorum olacak, ne degisecek?
Halamlar da olsa yemekten sonra hep gazim oluyor, sisiyorum. Evimden Benim icin endiselenen
baska yerde tuvalete giremiyorum, mecburen kabiz oluyorum. Gok sikintili biridir belki de bir

sey benim igin misafirlik. goriip gidecektir,

Bu binanin giris katinda oturuyorduk nce, gordigim en kiigik yalniziigimi bsimek
evdi. Sonra mal sahibi Gste bir kat daha ekledi biz oraya gegtik, yine istiyordur bu yiizden,
kiigiktii ama girig katindan daha biiyiiktii. Demir kapidaki camekani biraz beni gok sevdigi icin!
iter, arka cebinden gikardigi tarakla igerideki dili ceker Gyle acardi kapiyi Kapilar
babam, binaya girmek icin anahtar kullanmazd. Yine de givenli bir evd korur bizi,

Toplam (g daire bir de gati kati. Mutfaklar aydinliga bakardi, o zaman ozgirlagimiza
aydinlik denirdi binalarin kendi igindeki bosluga. Giivercin dlileri olurdu masumiyetimizi.
orada giinkii ok kedi vards, siirekli dogurduklar iin kedi niifusu binadaki Kime agip kime
insanlarin on kati falandi. Ablam o zamandan beri biitin hayvanlardan knpntac:?lmnz
ok korkar, katkilari oldugunu diisiiniiyorum. Benim yok dyle bir sikintim bicimlendirir
ama kedilere mesafeli sayilinm. Giivercinler yiizinden galiba. Sonra hikdyemizi.
dgrendim, doga kanunu dediler. Gok israrl. Ayaga

Babamin s6ziini dinlerdim gogunlukla, zaten sert bir adamds kalktim, gidip kapiy!
ama evini seven bir cocuk da kizilacak bir sey degildi. Bir ihtiyacim olsa hemen kapatacakmig
altta istte aile gibi oldugumuz komsularimiz vardi. Dedim ya gok kiigik gibi azick araladim
bir binanin gok kilgik i dairesi ve bir gati kati. Komsularin isimlerini Al yedi yaslarinda
vermiyorum ciinkii hepsi ayri ayn masal kahramanlarim benim. Annem, bir gocuk, korkmus
babam ve ablam gizel giizel giyinip giktilar. Annemin biraz akli Kaldi biraz. Binada
ama o da alisikti benim evde kalma istegime. Ablam kurallari ok hirsizlar olabilir
zorlamazdi hem ilk gocuk hem de abla ya. Anamin ilki olacagima dedi, inandim,
daglara tilki olaydim; bu s6zii gok seviyorum, her firsatta kullaniyorum. kapiyr agtim,

Her seyi ablamda tecriibe etti bizimkiler, biitiin ilk
gocuklarin kaderi.

Once biraz kitap okudum, hangisi hatirlamiyorum ama sadece
birkag sayfa okudum sonra resim yapmaya basladim. Pastel boya
kalemleriyle futbolcu sut atiyor, kaleci falan, két oldu tabii. Sonra
evler gizdim bir siird, gok daha kolay gizmesi, o sirada kapida bir tikirti
duydum. Bizimkiler gideli iki saat falan olmustu. Sanki birisi kapinin
kilidiyle oynuyordu, daire kapisinin. Bina kapist kolaydi, tarakla bile
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KAFA 28
Akgiin Akova

Bedri Rahmi Eyiiboglu uyandiginda
postaci olsaydi, kapilar onun eline baksaydi
$ip diye anlard gotiirdigi mektupta ne yazdigin
anlardi parmaklarinin ucuyla
zarfa dokunup bir siiri yoklar gibi
hangisinin iginde kirlangig izi var
hangisinde gelin teli ve nar
anlardi hangisine gozyas! serpilmig
sabahi kahvesinde yazimis hangisi
hangisine ayir gimen yayilmis
hangisinde bigak yaras
Bedri Rahmi bir postaci olsayd
gkanirds ayrilik mektuplarini zarflar incitmeden
ve bukagi motifli bir kilimi serer gibi
yazp koyards iclerine alli yesili ask siirlerini
kimse koparamasin diye sevenleri birbirinden

Bedri Rahmi Eyiiboglu uyandiginda

yavrularina dedi ki karinca

“bugiin bir tekne gececekmis adanin yakinindan

iginde insanlar olacakmis mavi delisi

birinin adi Bedri Rahmiymis, hepsinden divane

dag tag, suyu cakili boyarmis, feslegenmis, itirmig

insan dedigin bir bugday tarlast gi bi olmali dermig

kirletmisligi yokmus tek bir karinca yuvasini bile

simdi tirmanin sirtima da, tekne gegerken goz atin
basaklar iginde mi Bedri Rahmi

bakin bakalim iindekirintilar var mi cennetten”

Bedri Rahmi Eyiiboglu uyandiginda
ne internet ne e-posta ne sosyal medya
bir zarf segip aldi gekmecesinden
sonracan eriginden gekti bir pargayesil
{istiini boyayinca Gizim rengine,
gidikland: gildi zarf
bir parga da mavi alyordu ki
Galata Limani'nda Bogaz'in tuvalinden
sinmedi igine
turkuazderledi biraz, igik dlkesi Likya'dan
yesilin beline firdoladi maviyi
kucaklar gibi agabeyini bir kardesin
bir nazar boncugu yaratt iki renkten
iki insan sicagindan

Bedri Rahmi Eyiiboglu uyandiginda
bir agag olsayd, salkim sacak olurdu
goigesi yelken bezinden saglam bir agag
dallarindan sevda mektuplan sarkardi
iclerindemutlaka gigm bir dize olurdu
okuyanlar karadut kokardi
damgalari nar gicegi, pullan yediveren giili
zarflan, hele zarflar, mutlakakanatli olurdu
Bedri Rahmi Eyiiboglu bir agag olsayd:
bir can kusugelip konar

her yapragi bir isik lekesi

dallari yumak yumak hikaye

her tomurcugu bir mektupguk olurdu

Bedri Rahmi Eyiiboglu uyandiginda
kina géndermis siirim icin
harflerine nazar degmesin demis
ali al moru mor baliklar
yetim kalmamis deniz kizlari
diigiim diigim sevisen ahtapotlar yollamis
deniz anam ba bam kadar iyi
seving dolmus igimin derin suyu
tenha bir kayaligin ardinda

saklambag olurken sevgilimle
askimizin ufuk gizgisinde, inlgiplak
giktigimiz her ada diri bir meme ucu

Bedri Rahmi uyandiginda
badlismek sart biitin renkleri
béliismek sart

nar gibi kizarmadan énce yeryiizii
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Can Yilmaz

Uz

HOS GELD Z..

Bilinmezden gelenlerin konu edildigi filmlerden bildigimiz kadariyla,
gelenlerle illaki bir iletisim problemi yasaniyor ve ortalik karisiyor,
mevzu biyiyor, kan gévdeyi gétirdyor...

$emsi Yastiman'a selam olsun, “Uzaylilar Hos Geldiniz" adl
eserinde kendince kisa bir dzet gegmisti, “ilk temas protokold” igin
harika bir tiirkii, nefis bir yorum, yekten soruyordu lafi egip bikmeden,
“Ne durumda sizin devlet?/Liderlerde vor mi hiddet?/Zor mu kurulur
hiikiomet?/Uzaylilar hos geldiniz”

Asik geleneginin biiyik ustasi rahmetli Semsi Abi dilinin
déndigiince, sazinin tellerini titreterek kargisina dikilmis uzaylilarla
hasbihal ediyordu da gergekten diinya digi bir varlik karsimiza dikilse
ne olacak acaba? Kisa bir arastirmayla su ortaya gikti ki yeryiiziinde
bu mahlukatla kargilaginca ne yapacagini bilen bir ilke yok, belki
Amerika Birlesik Devletleri, Ay'dan gelen eski hukuklarindan
dolay kiiciik bir protokol kitapgig! yazmistir ama gerisi bog

metal yigini sagi solu yakip yikip,-basrol oyuncusuna yeniliyor, konu
giizel, oyuncular iyi ama su soruya cevap vermiyor: Baba, biz bu
gelenlerle gercekten ne konusacagiz? Tabii konustuklarini farz edersek,
“sen sus gozlerin konugsun” kafasinda bir kalabalikla ne halt yiyecegiz,
leb demeden, Gorum’un ilgelerini niifuslariyla sayana denk gelirsek ya da
“aklindan ne gegiyorsa, unut yoksa unuttururum” diyen bir koca kafaliyla
ne konugabilirsin?
Uzayh “kankalar” dilleri igin tamamen farkli bir referans

kullaniyorsa? Képekler gibi, ama kokularla

o hélde dua edelim de ilk temas bir hamamda gergeklessin. Zira blr

is ikigi metrobiisiinde yasanacak diyalogdan nasil tath bir
muhabbet gkacagin kimse tahmin edemez. Bir kus gibi

gozlerle bakacak bu kesin. dtiyorlarsa ne yapacagiz, “Gipetpet ipetpetpet cipetpet.
Ulkeler, “Nasil olsa gelen giden yok, ekmek Ggr;ekten altih yedili... cibili cibili cibili... sak sak sak sak..” diye
aslanin bagirsagina inmis, misafir agirlayacak diinya digt goziimleme mi yapacagiz? Onu kimse bilmiyor. Yunus
canmiz ok afasfa b konyu iy alp b bir varlik i soar sinyallrye muhabbet edyoriarsa ne
plan yapmiyor. Konunun muhatabi bilim insanlart, olacak? Adam sana bakar sen adama, finalde de “ne
bu ciddi meseleyi tartistiklari konferanslarda karsimiza bakiyor lan 6yle dik dik" diyerek kaldirim tagini bir

bulusurlar; uzun uzun, hayret uyandiracakgorseller
bezeli sunumlar yapip, bilyik biyik laflar edip
Gzetle, “geliyorlar™ derler, *ha bugiin ha yarin” derler,
“10 yil kaldi” diyerek kapiyr agip “1000 yil iginde bag
ucunuzda goriirsiniz”le konuyu baglayip, yukaridakileri pek
ilgilendirmeyen, resmi gegerliligi olmayan gayriresmi Gnenilerde
bulunurlar ve kokteyl igip dagilrlar. “Benden sonra tufan” kafasi bu olsa
gerek. Kesin olan su ki higbir hiikimet bu konuyu ciddiye
almuyor hatta sallamuyor, “o giin bir gelsin de hele”
kafast bagimiza bir dert agmaz ingallah.

Bir giin gezegenimize ulasabileceklerini varsayarsak, daha
pratik soru su olurdu: Onlarla nasil iletigsim kuracagiz? Nasil bir dil
kullanacaklar? Sevimli sandigimiz “Merhaba diinyali biz dostuz” cimlesi,
“Olmeniz igin geri sayim bagladi"ylayer degistirirse nasil giileg olalim
o mendeburun yiiziine, nasil gézlerimizin ici giilsin de bir caykahve
teklif edelim, soguk bir ayran ile yaninda saglam bir katik, az acil iki
lahmacun onerelim. Bilinmezden gelenlerin konu edlldlgi filmlerden

bildigipiz kadaryla, gelenlerl)ulakl bir ilefisi 5 yor ve, dilimizi
ortalk karigiyor, mevzu biyio) CHEEDE Zmﬁa EIE R&ap Ars'M& Eel

dikilse ne
olacak acaba?

yerine ekleriz olur biter, kan akar mi renkli mi akar, bu
sirada Instagram’a story atma imkani olur mu? Oralar
bir hayli muallakta su an... Bocek tipi bir iletigimde
hepten ayvayi yedik ne ses var ne soluk, sal
kimyasali anlayan anlar anlamayan derdine yansin...
Kisaca, Semsi Yastiman Usta’nin kolayca muhabbete girdigi gibi
kolay olmayacak bu isler, diinya digi bir uygarlkla ilk karglagtigimizda
onlarin da bizim gibi disindiklerini ve iletisim kurduklarini varsaymak
kimseye mantikli gelmediginden olsa gerek, yazinin bagina dbniiyoruz
ve *o giin bir gelsin de 0 zaman bakariz" diyoruz. Aslinda hesabi yine
gariban uzayliya kilitlemeye calistigimiz muhakkak, mantik da ok basit,
“gelenler kesinlikle bizden ok ileride olan varliklar ki kendimizi niye
dyle hissediyoruz"ayn bir.yazinin konusu, bizden ileri olduklarina gére,
geldiklerinde, bu varliklar biiyik ihtimalle bizimle iletigim kurmak igin
dilimizi desifre etmiglerdir, etmeden bunca yolu geldilerse bu da onlarm
egekligi, kimse kusura bakmasin, biz iki sinir geecegiz diye “Hello, my
name is Bahtiyar"i dgreniyorsak, milyon igk yii uzaktan gelip iki kelime
renmeyeﬁ(sen elme arkada bak isine giiciine Uzayhlar



Giizellik bakanin
goziindedir.
Peki giizelligi

gorecek kimse
yoksa ne olur?




ilk ziyaretini gerceklestirerek Gergekiistiicilik akiminin en dnde gelen
sanatgilarindan oldu.

Yalnizcasanat: degil, kisiligiyle de cabucak diinyaca inli
bir sanatgi haline geldi. Dali'nin aykin kiyafetleri ve ziippe tutumu
oldukga bagimsiz karakterini disa yansitmaktaydi. Ressam o kadar
olaganilstilydii ki Gergekiistiiciiler bile kendisini gruptan gikardi. Kendi
aralarindan birini fazla abartili bulan bir Avangart sanatgi grubu hayal
edebiliyor musunuz? Nihayetinde Narkissos'un Dondsiimii yalnizca modern
benmerkezci bireye degil, ayni zamanda egoizmi insan varolusunun diger
tim yonlerinden dstiin tutan topluma deginir.

Soldaki erkek ve sagdayumurta tutan biyiik el figirleri
resmedilen manzarada baskin haldedir. Ana karakter nehir kenarinda
oturan Narkissos'tur. Eli ve bacaklari suyun icindedir, yiizi ise nehrin
yiizeyine bakmaktadir. Ciplak bedeni, gevresinin tasli ve cdlvari renklerinde
resmedilmistir. Bu yiizden Figir gevreyle bir olmustur,arka plandaki daglara
benzemektedir. Artik insan gibi gorinmemektedir. Yalniz halde kiyida
omelmektedir. Kafasinin konumu sebebiyle yiizii gérinmemektedir. Viicut
pozisyonu, yiiziindeki kayitsizlik ve cildinin rengi Narkissos'a garip bir
goriinis vermektedir. Hareket halinde degildir,yalnizcasudaki yansimasini
izlemektedir. Kendi yansimasiyla yiiz yiize kalan ana figir yavasca sabitlesir,
bozulur ve topragin pargasi haline gelir. Bitin cogku ve yagam ener jisi
kaybolmus gibidir. Geriyeyalnizca bir insanin anisi kalmistir. Narkissos,
bos bir kabuk haline gelmistir; varliginin gélgesinde kati ve yalnizdir. Dali,
kendiyle fazla mesgul oldugu igin Glmek iizere olan geng
bir adam resmeder. Bu kisi, bu yiizden tek basina ve
yalmz kalmaya mahkiamdur. Eser egomuzun asla insan olmaya
tek bagina sosyal bir gergek anlam
kazandrdigini agiga gikarr.

Sosyal birliktelik ve bireysel yalnizigin arasindaki karsitlikarka
planda sembolize edilmektedir. Narkissos'un hemen arkasinda insanlarin
yasamin coskusunu birlikte paylastig kalabalik bir kitle bulunur. Karsi
taraflarinda, resmin sag kenarinda, siyah-beyaz kareli bir zemin tizerinde
kaide wzerinde bir figiir grmekteyiz. Ilk bakista bir heykel gibi goriinen
figir, tam olarak tanimlanamayacak kadar ufaktir. Ancak Dali'nin eserinin
baglaminda Narkissos'un benmerkezci insani temsil eden evrensel bir
sembole dontigerek kendini halktan ayirmig oldugunu anlamaktayiz. Kaide
uzerinde gizellige adanmis bir anit gibi durur; sosyal gevresi ve kendisi
arasindaki ayrimi agiga gikardigi icin kendini yikseltmitir. Hatta ideal
insan figiriine benzer. Diger herkesten daha giizel olabilir ancak teshir igin
odedigi bedel gok yiiksektir. Kaidesinin Gzerinde dururken giizelligine hirmet
gosterecek veya kusursuz bedenini hayranlikla izleyecek kimse yoktur.

Tek izleyicisi kendisidir. Peki kimse gormeyecekse mikemmel goriintiye
sahip olmanin ne degeri kali?? Popiiler bir deyisegére gizellik bakanin
goziindedir. Peki giizelligi gorecek kimse yoksa ne olur? Dali'nin eseri,
giizelligin soldug g in ve nihayeti
tamamen yok oldugunun altini cizer

Bir Orta Cag resmindeymisgesine tek bir tabloda farkh zaman
ve yerler resmedilmistir. Arka plan, Narkissos'un kendini toplumdan
ayn tuttugu uzak gegmisini betimler. Soldaki dev figir, nehirde kendi
yansimasini kesfetmis oldugu daha yakin bir gegmise isaret eder. Son
kismi ise sag on taraftaki devasa eli karakterize eder. Bu, Narkissos'un
guncel haline isaret eder. Yagami sembolize eden bir yumurta tutarak
topraktan yiikselmektedir. Yumurtanin icinden bir fulya (nergis) gicek
agmigtir ve geng adamin miniin son halini gasterir. Dali, eserinde
yagam, 6lim ve yeniden dogum déngisiinii iglemistir. Bu sebeple tim
keder ve aresizlige ragmen resmin umut da icerdigini goririiz. Narkissos
oldiikten sonra bir gicek filizlenerek diinyaya geri katilir ve gevresine gesitli
yonlerden katki saglar.

Salvador Dali’nin bu resmi kendi disinda bir sey
diginmeyen benmerkezci ve bencil modern insana bir uyaridir.
Insanligin benmerkezci davraniginin bizleri ginimizde devasa kiiresel krizler
ve savaslarin yani sira ekonomik ve ekolojik Felaketlere yol agan Antroposen
cagina getirdigini biliyoruz. Bu yiizden Dali'nin Narkissos'un Dondsimii eseri

isizmi i i isleyerek her i daha da giincel bir ha
aldi. Sosyal kolektiflikten uzaklagip yalnizca kendi narsistik aggézlilii
odaklanarak disaridan motivasyon ve takdir ararsak, olacaklari resmeder.

Her gorsel yansima, ister su yiizeyinde ister aynada isterse
cihaz ekraninda olsun; bizlerde kendi hakkimizda sanlara yol agar. Ancak
unutmamaliyiz ki her temsil gercekligin bozulmus bir halidir. Ne kesindir
ne de hakikil Dali'nin eseri, bize gergekligin aksinin yanilsamalarinda

kaybolmamamizi, sosyal gruslarin kolektifligi {Lk e|dgo deneyil
yasamaya calismamiz gerekk iﬁﬁﬂﬁsl} B‘Bwf thap

sihrini i ve

21949 yilinin ilk ayiyd: diinyaya
gozlerimi actigimda. Kyoto sehrinde
orta sinf bir ailenin gocuguydum

Heniz iki yasindayken ailemle
yabanciarin gelip gegtigi bir liman
kenti olan Kobe'ye tagindik

Bir lise grencisi olarak sug
romanlart okuyordum. Maddi
durumumuz iyi degildi, ikinci el
ucuzkitaplar buluyordum. Ingiizce
okumay! da o kitaplardan 6grendim

{niversite igin bir kez daha sehir
degistirdim, yeni rotam Tokyo'ydu.
Vaseda Universitesindedrama
balamandeegitim gordim

#Universite yilarindatanistigim
Yokoyla 1971 yilinda

#1986-1995yillart arasinda
Amerika'da yasadim. Bir yandan
{iniversitede derslerverirken bir
yandan da yeni kitabimin temelerini
atiyordum. 1987 ylinda yaymlanan
Imkdnsizin Sarkist 16 Farki dile
cevrildi. Ug milyondan Fazla
satilan bu eser, 2010 yilinda
sinema Filmine uyarland.

*Eserlerim elliden fazla dile
gevrilmisti. Bu, "yasayan Japon
yazarlar arasindakitabi en ok
gevrilen yazar® da demeki.
Tirkgeye cevrilen ve Dogan
Kitap'tan gikan kitap sayim su an
igin 211

*Yazarlgm disinda gevirler de
yapyordum Cavdar Tarlasinda

heniiz 22 yasindaydim.

*EsimleBat mizigine ilgimiz
vardi. Birlikte yedi yil boyunca
“PeterCat” isimli bircaz kulibii
islettik. Heniz tim dinyada
taninan bir yazar olacagimdan
habersiz.

#1978 yilinda izledigim beyzbol
maginin hayatimi degistirecegini
bilmiyordum. Mag esnasinda
igimden yazma istegi geldi. O
mag benim hayatimda bir dénim
noktasiydi. Eve gittigimdekitabim
igin calismalarabagladim

#10 ay siirencaligma sonras ilk
kitabim Riizgdrin Sarkisini Dinle
oldu. Ingilizce yazmanin nasil
olacagini merak ettigimden kitab
yazmaya Ingilizcebasladim sonra
Japoncadevam ettim. Bu kitap
bana yeni yazarlara verilen Gunzou
Edebiyat Odiili'ni kazandird

#Ilk kitabim gikmisti gkmasina
ama ok toyoldugu disiincesi vardi
Ben de Japonya disinda baska bir
ilkede basimasini istemedim.

\rsivi - Https://rantey.otg

Cocuklar i
Japoncaya gevirdim.

*Tiirkiye ve Yunanistan
seyahatlerimi 1990 yilinda Yagmur
ve Cehennem Sicagiadiyla
kitaplastirdim. Tirkiye bolimande;
Askerler, Ekmek ve Gay gibi birgok
baslkla denemeler bulunuyor.

3 Edebiyat diginda baska
heyecanlarm da var. Maraton
kosulari yapiyorum ve her yil
katimaya caligiyorum.

s Simdiye dek yazdigim en kanisik
kitap: Sahilde Kafkol Bana 2006
yiinda Franz Kafka Edebiyat
Gdiili'nd kazandird.

#GeorgeOrwellin 1984kitabina
gonderme yaptigim 1084, 480
binlik ilk baskisiyla bilyik bir rekor
urd. Kitap, raflaragkmadan en cok
satanlar listesinegirdi.

*Yasamim boyunca birgokadil
aldim. Akimda, aday oldugum ama
alamadigim Nobel Edebiyat Odli
Kaldi. Kim bilir belki bir gin onu da
alinm!



= vw

Nilay Ornek £

Sizi bu ay, her asamasi ince ince disinilmiis, bes sene boyunca

ilmek ilmek rilerek bilyiimis bir ktap hareketinden haberdar etmek isterim.

Beni de bir Instagram arkadasim, Seda Hanim haberdar etti:
'wwwherevebirkutuphanecom
Kitap bagigiyla ilgili hertirli ayrinti, sitede,

i seyler
%@Sﬂ

rce

Ekibin sabitbir aract yok; bagisglar arag birakiyor, baka bir bagisci yakit
aliyor. Bagisgilara nereye ne kadar yakitla gidildigi bildiriliyor. Ya da siz ofisin
cay-kahve giderlerini, bir faturasini ya da kirasini 6deyebiliyorsunuz. Bu
asamalarda ekipten kimse sizden para almiyor, size fatura gonderiliyor, siz

birakmayacak derecede iyi anlatiliyor. Ama yine de aradim; ok tath geng
bir hanimbana anlatts ve ekledi, “Projeyi, her sey! baslatan Kemal Beyden
dinlemelisiniz..” Soz dinlerim, Kemal Bey’ buldum...

alar yapmls, hu konuda
Ktap intiyaci olanlan

00 bin gocuga ulasmak” gibi

onlara sikga bagvururken bireysel
olmus. Okullar, cezaevleri, askeri Gsler,
iiphaneleri, kdy muhtarliklar derken

ifsanlara bir sekide yardim etmek
aki

" Is bilyiidiikge bir yer tutmak

g e Kalmiglar; istanbul Atasehir'de,
simdi onlara cok kiigiikgelen, her yerin
kitap, kitaplik vemiizik aletidolu oldugu - ff
2+, birgiris kati. Daha biyik bir yeregegmek

onu od Bunlarin hepsi de internetsitesinde, sponsorluk kisminda
yayinlaniyor. Bu arada biiyiikkicik kitaplik bagislariniz dagok makbule
gegiyor. Bag islayacaginiz kitaplar siz Atagehir'e gétilriirseniz, arag ve tagima isi
onlara kalmadig icingok seviniyorlar; aksi halde sizden degelip alabiliyorlar.

SINIFLANDIRMA NASIL YAPILIYOR?

Sizden kagkitap aldiklar anindakaydediliyor. Sonra da “Su kadar
kitap, su kigidenalinipsu okula, su kuruma bagislandi” mesajini internet
sielerinde yaymliyorlar.

“Kitaplari ilk 6nce yayinevlerinegére siniflandinyoruz. Sonra
Gocuk-yetiskin ayrimi yapiyoruz. Kigisel gelisim kitaplarini direkt cezaevlerine
gondeririz; dini kitaplan, kiitiiphanesi olan camilere... Gocuk kitaplarini lk,
ortaokul, lise seviyesi olarak ayinyoruz ama cezaevlenne ;n(uklu kadin

u kitaplart " diye ini anlatiyor Kemal
Bey.Sizdenalinan kitaplar tasnif ediliyor, ramu yerleregénderiliyor ancakyine
de bir merkeze sizden alinan sayida kitap bagilaniyor.

Bu arada yazmami ¢ok istemese de Kemal Bey, yazacagim; bu
bagislar kdti kullananlar, kitaplan satanlar, hatta bunu yapan ogretmenler
bile olmus. Bu nedenle kitaplarin basina veyan kisimlarina artik “Parayla
satilamaz” damgasi basiyorlarmis. Zimparayla gikmayan bir damgal

GOCUKLARA KITAP KUMBARASI, KITAP GUNLUGD
Projede, bir kit ettikleri bir de b alan var.
Misal, siz “Biz bimem nerede bir okuluz, kitapligimiz var ama hig ktabimiz
yok” diyerek bagvurursaniz, bununla ilgileniyor, 2500 kitaptan baslayan sayiyla
size bir kiitdphane kuruyoriar.
“Bir de kitap agig, ailelerininkitap yetigtiremedigi gocuklar var, ”
diyorkemal Bey. “0 gocuga bir kitap kumbarasi, bir kitapginligive
60 kitap génderiyoruz. Kitap kumbarasi para biriktirmeleri igin
malum. 60 kitabr okuyup hissettigini ve anladigini birer sayfa
kitapganlugine yazan gocuktan okuduklarini alip yeni 60
Gniversiteyi bitirene
76 gocuk oldu; hem
arkadaglan da okuyor o kitaplan, " diyor Kemal Bey.

NADIR KITAPLARDAN KUTUPHANE
4 iki. kere,eksik sayfall ya da yasakli kitaplar,
igime gider. 1.000-1.200kilo kagittan
mnrghhreldeedlp onugiderlerimiz iin
plan satingiderlerinizi karglayin’
k daha kiymetli kitaplari verenler de oluyor ama
biz bagisla gelenkitaplan satmiyoruz, * diyor

" Nadir kitaplar icin e ofste akademisyen
phanes_m@’bir sey mnalanw!; Misalbir ¥
st

kitabiodiing alip, kullanip geri getirebiliyorsunuz.
* Ekipten insanlara “Bu ig size mi kaldi? " diyen

ok olmus, “Helvay, parmagr uzun olan degil,

nasibi alan yerder Mevlana, 85metrekare

istemis, projeyi byitmek iin belediyelere, vaki ve holdinglere basvursalar da  ofisten ayda20 bin kitabin giris cikisini yapmak 6yle 6nemli ki..” diyor.

bir gelisme saglayamamislar.
Gelir, maas beklentileri yok. Projede her sey qok seffaf. Sleye
bakildiginda da bu goriliyor.

lem say1 konusuluyor, bes yilda kag kitap bagisina aract
olmussunuzdur?” diye soruyorum. Higbir bagisalanin fotografini gekmeyen,

Projeyedestek vermek i ey tercih eden Kemal Bey, aninda kesin rakami
s aporcorsonr | UCTETSIZ. I?‘ Kltap AI’QMHWPS 7Trantey org
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Herkes kendi dar alantna tikilip sonunu
beklesin. Hep demedik mi, onurlu bir
yasam insanoglunun hakkidir diye.

On Sekizinci Baliim...

Hastanenin, bembeyaz giklar beni cepegevre sararken,
dekorasyonuna hayli paraharcanmis bir tabloya dahil oldugumu fark
ediyorum. Duvarlarda, heniz bir kisinin bile durup bakmadigi birtakim
soyut tablolar var. Hepsinin aralig esit. Incelikli disinilms detaylarin,
inceliksizliklere dair alti kath bir anit olusturdugu bu binanin bodrum1
katindaoturmus bekliyorum. Birden bir odadan, liks otellerdeodalari
dolagan su yemek servis sehpalarina benzer bir sey gikiyor. Bildigin gibi iste;
parlakkrom, tekerlekli. Dengesi yerinde, biitiin vidalari muntazam.Servis
arabasinin istiinde geffaf, kalin bir kutu var. Yemek saklama kaplan gibi
bir kutu.Gibiyi bu ciimledenatalim. iginde en kiiilk boyutlarda bir insan
yavrusuvar. Aglamiyor. Muazzam bir olgunlukvar ifadesinde. Uzayllara
inaniyoroldugumu galibakendime itiraf etmeliyim. Kutunun kapag! iistiine
kapatiimis. Mikrop kapmasin diye bizden. Babasi gibi gériinen kisi, ara

sira kutuya parmagini dokundurup ona oyun yapiyor. Insan yavrusunun
umurunda bile degil bu. Sonra babasi arasira pantolon kemerinin
istiinden yeryiiziinesarkan gébeginin, pek az hava alan kivrimlarini
kagiyor. Iste bu, bebegin dikkatini ekiyor. Hepimiz béyle mi bagladik bu

ise diyorum. Hepimizin gidisat: bu galiba. Birileri bizim yerimize gesitli
evrakislerini,isleyisleri, anlam semalarini, yapibozum formilllerini, sunlari
bunlari hallederken, bize steril yagamanin ugursuziugu mu bahsedilmis?
Hepimiz, birilerinin yeryiiziine biraktig: tekeser miyiz? Bunun, bir yabanciyi
sldiirmekten gok daha beter oldugunu biliyorum; bagkasinin drettigi bir seyi
yok etmekle, neeiiretipsonrayok etmek arasinda etik olarak da ahlaken de
mithis bir ugurum var.

Cokga séylenir oldu son zamanlarda; insanlara
cocuk yapma ehliyeti verilsin diye. Yillar yili benim de
katildigim bu gérisii, akla daha yatkin ve devletlere
daha uygun hale getirmenin vakti gelmistir artik. Gelin bu
yaklagimda bir degiiklik yapalim; ama dnce herkesydiregini koysun ortaya.
Onerdigim toplum dizeninde, hig kimse kendi gocuguna sahip olmamalidir.
Eger barig ve dayanisma dolu bir toplum arzuluyorsak, herkes herkesin
cocugu olmak zorundadr. iki gocuk mu yaptiniz mesela; buyurun
size baskasinin yaptigs iki gocuk, verin sizinkileri de bagkalarina
Kisi, kendi cocuguna gésterdigi iyilikleri ve fenaliklar,
yani en iplakhallerini topluma sergilemeden bu is
bziilmez. Devletler, bu konuda ilk dncebiyik kentlerin
kalburiistiisemtlerini pilot balgeolarak segerek ise
baslamalidir. Zenginlerle varoslarin gocuklari hele bir yer
degistirsin de gorelim gelir adaletsizligi neymis. Serefim
{izerine ant igiyorum; bir gin sirmezsinifsal pustiuklarin
ortadan kalkmast. Hayrr, yanlis anlagiimak istemern;
servet sahipleri elbette gocuklarina, meghul gocuklarina
desek daha dogru, duyduklan biiyiik hasret ve sevgiden
Gtiirii herkese ganli bol davranacak degildir. Bahsettigim adaleti
yaratacak olan dinamik, korkudan kaynaklanacaktir. Bdylesi bir sistemde,
“kaymak tabaka", gocuklarinin birer Musa'ya dénilsiip onlart intikam
duygusuyla mahvedeceklerine emin oluslarindan dolay: tir tir titreyecektir.
Agalar beyler, meciis dyeleri, sayi vekilim, hepinize sesleniyorum; esitlik,
gocuklarin herkesin cocugu olmasiyla baslar. Bir canin tapusunu
alirken yasadigimiz o igreng ego tatmini ortadan kalkarsa
-hele bir kafanizi kullanin- secmenlerinizin, herkesin, her
canin tek tapu sahibi de iyice siz olursunuz artik.

Hastanelerin, uzun ve boylelikle daha kalabalik Fatura dokimi
olan 8liimler arzuladigi bu cagda, insan hayatinin kutsalligi sermayenin

g1yla paralel uzayan bir iksel egridir. Yanlg
tekrar kaginayim; insan hayatinin kutsal olduguna hicbir zaman
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kendiligindendir. Kutsallik atfetmek, kutsallga intiyag duymak, kut
kelimesi tstine bir evren kurmaya galismak habis bir zavalliktir. Kelime
kékenine bile baksakyeter bunu anlamaya; kut, miithis Mogollara,
soyumuzdaki giizelim Samanlara kadar gider. Anlami da gogunlukla ya
ilahi bir giici ya da devlet giicini kasteder. O zamanlar lazimms diyelim
ama simdi, eh, birakalim bu kadar zehirlenmislik iginde, biitiin insan
yavrulan saklama kutularinda kalsin. Birakalim, tipki korona mucizesinin
hepimize yaptig: gibi, herkes kendi daralanina tikilip sonunu beklesin. Hep
demedik mi, onurlu bir yasam insanoglunun hakkidir diye. Bu gevrim,
belki de basladigimizyere danerek, cigerlerimizi yakan oksijenle
yasadigimiz o ilk anksiyete kriziyle, o dogar dogmaz yasanan
6lim korkusuyla tekrar yizlesirsek diizelir belki de. Elbette bu
konuda da devlet babamiza yine séyleyecek bir seylerim
var; baba, liziiliyoruz,seviniyoruz, dyle ya da boyle
gegiyor ginlerimiz ama sen her seye kadirolansin,
sen mutlaksin; bizi bir gin olsun yillar 6nce bagkasina
vermek zorunda kaldigin 6z evladin gibi sev, sagimiz
oksa, yarin yine bize iskenceler edecegini bilsek de
bir giin olsun icinde gizl kalmig bir iyilik kinntisi
bulundugunu gaster. Goster de gergekten yazmak
istedigimiz seyleri yazabilelim, seninle hesaplasmalardan
birazolsun uzaklagip goluk gocuktan dte bir seyler
birakabilelim bu absiirt diinyaya. Devletim babam, artik ne kadar
yaslandigini ve giicten diistiigiini goriyoruz, goluk gocuk seninle dalga
gegiyor, artik bu gagda seni alt etmek seni atlatmak gok kolay; bir kez
olsun saglarimizda gezdir o kirli ellerini de dyle ya da boyle seni icatedenin
de biz oldugumuzu kabul edip hesaplasmamizi dogru dilriist yapalim-
Sen bize lazimdun, biz bize senin araciliginla giivenceler
verebilirdik ama is degisti artik biiyiik baba; anladik,
sonunda daima kumarhane kazaniyor. Sana stgindk,
sana inandik ama sen bizi hep yart yolda biraktn. Simdi
sana bir teklifim var, bu gikis yolunu da benden baska higbir enayi yapmaz
sana; su ciddiyetinden vazgeg, etine yapismis o girkin takim elbiselerinin
altinda, terfi ve kirli ama insanca, yalanci ve zalim ama insanca, bencil ve
duyarsiz ama insanca bir parca et yumagioldugunu kabul et. Bir biitin

Qldugur Anlayalt ak da birak da biz de insanligimizin en girkin
Wr‘aﬁmmféﬁ&ﬁ&eéﬁb senin suretindedgrenelim.



"MUCADELE ETMEK
HAYATI ANLAMLI KILIYOR!"

Galigirken, iiretirken, yasarken... Olmazsa olmaz dediginiz kurallarimz
var mi, varsa neler?

Yazarken evde, tek bagimave kendi istedigim milzikleri dinleyerekcalismayi,
milzik yaparken de yine evdeki kiigik stiidyomda sikanet iginde caligmayi
seviyorum. Bu ara hayatimda ilk defa hem edebiyati hem de miizigi ayn anda
profesyonel olarak yilriitiyorum. Daha énce sadece yazmakla ilgilendigim ve
mizik yapmadigim dénemler olmustu ya da tam tersi... Son alti yildir roman
yazmayip miizik yaptigim bir dénem de oldu. Bu sefer benim igin yeni bir
sayfa agilmig oldu.Cok kati prensiplerimyok. Kafelerde galismayiseverim.
Kulakhgimi taktigim zaman kendi diinyama yolculuk edebiliyorum. Uzun
saatlerboyunca hig sikimadan calisabilen biriyim. Agr iscilik var ruhumda.

Ikisini bir arada yapmaya alisirken calisma temponuz nasil degisti?
Gece gitar calmak, sabah yazmak daha kolay geliyor banal Ama hayatin
gergekleri her zaman buna izin vermiyor. Hayat bana -gok geg de olsa-
esnek olmay dgretti. Giindelik iglerimi halletmem, ocuklarla ilgilenmem,
sevdiklerimi gormem, sadece zevkim igin bir seyler okuyup yazmam
gerekebiliyor. Ve hayat benim keyfime gére ilerlemiyor; byle zamanlarda
hayatla giiresmemeyi 6grendim artik. “Madem dyle, senin dedigin olsun™
diyorum. Bir Alman komutanin s6zi var: Savagtan 6nce yaptigin biitiin
planlar, savagin ilk 24 saatinde ¢op olur. iyi komutanlar o 24 saatte B planini
yapabilenlerdir, diye. Mesela Atatiirk gibi biyiik komutanlar bu B planini
yapabilenler arasindan gkmiglar. Hayata kargi da bence mantiki bir bakis
agsi. Ben de bundan yararlaniyorum.

Miizisyensiniz ve yazarsiniz... Bu cok yonliiliik size neler kazandirdi?
Edebiyat benim ige doniik ve yalniziktan hoglanan tarafima sesleniyor, miizik
ise diga doniikve kolektif islerden hoslanan tarafima... Béylelikle birbirlerini
tamamiyorlar ve ikisi de hep kol kola yiiriiyorlar.

Sizi ne heyecanlandinr?

Yeni bir roman ya da yeni bir sarki fikri beni daima heyecanlandinir! Yeni bir
insanla tanismak, yeni bir yer gérmek de dyle. Her zaman yenililere agk
birisiydim, hala Gyleyim. Hayata karg merakli bir tarafim var, sonuna kadar
giderim bunun ugruna. Merak konusunda bir dipsomanim sanirim. Meraksiz ve
tutkusuz insanlan grmek moralimi bozuyor. Hele ki yakinlariniz arasinda dyle
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Hep yapmak istiyorum ve firsat buldugum zaman mutlaka deneyecegim
dediginiz, sizi heyecanlandiran sira disi bir sey var mi?

Bugiine kadar hep sira digs bir sekilde yasadim; toplumun genel kabullerine,
devletin makbul vatandas tariflerinegére... Bir firsatim olsayd, sra disi
olmayan bir hayat yasamak isterdim. Tutkusuz, meraksiz, yeniliksiz bir hayat!
Bu benim icin ekstrem spor olurdu. Olmeden Gnce bir denemek istiyorum

Sizin iin basan ne demek? Bir insan ne zaman basarilidir?

Bagari bence, insanin kendisini gergeklestirebilmesidir. Baskalarinin ya da
sistemin dayattigi kodlara boyun egmeyip, kendi kalbinin ve bilincinin istedigi
yonde gidebilecek cesareti bulmasidir. Bunu yapabilen insanlarkendilerine
basaril diyebilirler bence.

Siz neyi/neleri “basardim” dediniz hayatinizda?

16-17 yagindaki Tuna, 2021 yilindaki Tuna hakkinda ne hayal ettiyse onu
yagtyorum. Igimde ukde ka|m|§ bir sey yok. Kendi tercihlerime sahip gkmaya
caligtim. Tiirkiye'nin konjonktiriinden tiiri veya kétii ni

yaralandigim, zorluklar yasadigim zamanlar da oldu ama her defasinda
yeniden yiiriyecek giicive inancibulabildim. Eger bu bir basariysa, ne
mutlu bana.

Sahnelerden mecburen uzak kaldiginiz bir siire oldu, cogu miizisyen
gibi. Bu siirecte miizige dair bakis agiiz: etkileyen bir sey oldu mu?
Ben de ilk aylarda kendi kendime gereksiz felsefi diiincelere daldim. Hayatin,
miizigin,sanatin ne oldugunu hig geregi yokken sorguladim. Sonra bunlari
birakip Gretmeye basladim. Yeniden sarkilar yazdim, kaydettim, kafamda

bir polisiye romanfikri oldugunu bilen bazi yazar arkadaglarim “hadi artik
otur, sunu yaz" dediler. Yillar sonra yeniden roman yazmaya basladim ve
yazdim. Ruhsal dengem yerine gelmeye basladikca, daha sagliki diisiinmeye
bagladim. unu Fark ettim; benim yaptigim sarkilar genellikle zaman iginde
kegfedilyorlar. Gikargikmaz insanlar tarafindan kesfedilip, hit olan sarkimcok
azdr. Hatta rahmetii Mislim Gilrses icin yazdigm Affet bile giktiktan bes alti .
yil sonra kesfedildi. Demek ki benim olayim bu! Sarkilanm ik giktiklar zaman
sessizlikle kargilaniyorlar, ondan sonrasinsice insanlarin hayatina girip her
zamanorada kaliyorlar. Ben de sarkilari yapip, dinyaya salmakve sonrasina
karigmamak konusunda daha rahat olmaya karar verdim. Miizik konusunda bu
siiregte diglindigim bu oldu.

Sahnede olmay: tek bir ciimleyle ifade etseniz, ne olurdu bu?
Sahnede olmakgok giizel bir vecd hali, ayni anda bir siirdi insanla paylastiginiz
bir meditasyon.

Mezun Cinayetleri™ni konusmadan gegmeyelim. Uzun siire sonra gelen
yeni romaniniz... Nasil gidiyor?

Benim romancilik kariyerimi rayina oturttu Mezun Cinayetleri. Bugiine kadar
ok Farkh tiirlerde romanlar ve novellalar yazmayi denemistim. Bu yasa kadar
yazarik/romanciik adina 8grenebilmis oldugum her seyin bulusup ortak bir
yatakta akmaya basladiklarimgérdim polisiye yazarken... Bu da bana kendimi
gicli hissettirdi. Bunu bir de ilk romanim gktiginda yagamigtim.

Neden yaziyorsunuz? Yazmasaydiniz ne eksik kalirdi?
Miuizik ve edebiyat benim iin iki kanat gibi... Sadece mizik yapiyor olsaydim,
bir kanadim eksik olurduve ugamazdim.

Son olarak sizce hayata ne anlam katar? Sizin hayatimiz anlam kilan
seyler neler?
Micadele... insanin kendi tercihleri, hayati, sevdikleri ve dogrulari icin miicadele
etmesi ve bunun getirdigi 6z giiven her seye anlam katiyor. Her zaman basaril
olmasak bile... Ugrastigimiz konular her zaman istedigimiz sonucu vermese
bile, siireki miicadele igerisinde olma hali ok gergek bir &z giiven getiriyor
yacagin giiclii bir 6z giiven
giiclini veriyor.




su pamuklu esarbimi

zzzzz diye bir sesle irkildim. sagdan soldan degil, sag elimden
geliyor zinlti. elimi kaldirdim higbir ey yok. garsafin Gstiinde benden
bagka kimse yok. ben, garsaf, nem. tavanda, duvarda igik bile yok. elimi
diger elimle ovuyorum ses ne gegiyor ne yavashyor. korkmasam iy

giilmeyi ¢cok denedim ve basardim. giiliiyor oL B
ibi gorinmeyi ¢ok iyi becerdim. tir tir

titriyorum oysa. korkuyla uyusmak mi yoksa . s

uzlagmak mi emin degilim. atlatabiliyorum hepsi

bu. baska bir yardimer harekete gerek yok, sadece .o e

kalkip yikasam gecer mi. buz torbas! koysam

istiine. yok, buzlugun igine uzatiptutsam elimi.

sarabilirim de. su pamuklu esarbimi bulup sarabilirim.

cama dayamay: nasil unuttum. cam bana hep en hizl

cevaplari vermistir. hep gok iyi gelmistir. cami hep gifa

bildim. cam gériince kosup sarildigim cok olmustur. hele icinde
ampul var ve yaniyorsa. alttan yukari cam avizelere dogru sigrayip
elledim. beni bekliyor gibiydiler. hepsi hepsi. antikacilardan sadece
cam satin aldim. kag geceler giinler bas agnimi almmi cama
dayayarak gegirdim. nefesimle buguyapip yanaklarimi sirttim.
kalktim sag elimi pencerenin camina yapistirip cami ovmaya basladim.
zinltilar da insanlar gibi cekip gitmeyi bilmeli. arabalar gibi. susmay!
bilmeli. siirttikce ses artmaya basladi. gilimsemeye devam etmeliyim.
bu tuhaf dakikalar kovupatLﬂ’

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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ne zorum vardi dagin baginda yalniz kalmakta direttim ki.
her sey olabilir. toprak kayabilir, kaya digebilir evin ensesine, sel
stkilp gotirebilir hepimizi, daha neler neler olabilir. bir kiiskiinligi
. gehrin ortasinda da saklayabilirdim. hem daha iyi

elbette ama saklardim. bu ziniltiyla da bas baga
kalmazdim. az ve tuhaf konugmali kanallar geken
radyomu agayim. gaz la mbas ini yakarsam elektrik
kesilince iyice korkmam i olurum. giinlgimin
kenarindan kiiciik bir parca kagit kesip elime

acaba. sonra su kahveden damlatsam miirekkep
dagilsa parmaklarima. aslinda giin agsa, evet giin
agsa cekip gider bu zirilt..
cok uykum'var simdi. gozlerim kapaniyor bir yandan.
uzandiett ve yastigimin kenarindaki beyaz danteli fark

ettim. annem tigla 6rmis bunlari. onun kullandig ginleri de
hatirliyorum. o bagin yasladigindaki yiiziinii. uyurken de uyanikken de
glizel olan annem. kenarlari gizilmig gibi hatl muntazam dudaklarin
sikigtirarak uyurdu. danteli emmeye bagladim. yavas yavas. dilimin
yarisina kadar. zirlayan elimle tutup. biraz daha biraz daha emdikce
elimde ne ses kaldi ne korku. ne duvarda nem ne carsafta iirperti ne
yiiziimde o giilimseme. nefesimin her anini hissediyorum. hic birakmak
.istemedigim kocal
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n bir huzur yatag gibi. burada, hep onla.. anne. gaz



HAZIRLANISI

« SuperFresh Kamabahar'i mutfak robotunda un haline gelene kadar gekip
suyunu yice sikinve kaseye alin.

« Uzerine yumurta. peynir. tuz ve karabiber ekleyip Karistirin.

* Pigirmekagidi serdiginiz finn tepsisinekarnabaharli harcialip
yuvarlakseklini verin.

* SuperFresh Ispanaklari pizzaniniizerineserpin.

« Yanya boldugiiniiz geri domatesleri dizin. Son olarak peynir serpip
nceden 1sitilmis200 derecelik firinda 15-20 dk. pisirin.

Sicakolarak servisesunun. Afiyetolsun.

mmmms s s s oo o= fcretsiz PDEKitap Arsivi - http

Mehmet Ali & Aksamsefasi

2 buyik ditim
beyaz peymir

HAZIRLANIS!

« Simitleriortadan ikiyekesin.

« Beyaz peynir. biber ve domatesleri dograyip simitin arasina yerlestirin.
iizerinefeslegenyapraklarini ekleyin.

« Istege bagl olarak200 derece firinda 5 dk. sitin. Afiyetolsun.

« HAZIRLANISI
T« Bir tavay! hafifceyaglayip isitin
' .

H déner ve patatesleri tavaya alip

Irantey.org



Ismail Saymaz

FIDEL'IN ULKESINDE
MUZ VERIP SABUN ALMAK

Kiiba’da egitim ve tedavi iicretsiz, temel gidalar az miktarda da olsa devlet
tarafindan veriliyor. Yoksulluk varsa da agliktan séz edilmez. Peki, irk ayrimciligi?

Kiiba'nin kuzeyindeki Pinar del Rio sehrine giderken, sankidoga tablosunun
iginden gegiyoruz. Bu gehir UNESCO'nun insanlik mirasi listesinde yer aliyor.

Yaklagik 150 kilometre g kara yolunun iki
degmemig ormanlar, envaicesit palmiye agaglan, maunlar ve okaliptuslar var.

Gayrlargdriyoriz; besili ineklerin otladigi.

Kiliistar traktorlertarlalan dervigsabriyla striyor.

Evler, Havana'daki gibi bakimsiz ve rutubet baglamis degil. Gogu tek kath,
bahgeli ve temiz.

Giftseritl asfaltyolda tektiik araclar seyrediyor. Diyebilirim ki aractan cok
bisiklet, at arabasi ve athlar var.

Kiiba'nin her sehrindeoldugu iizere kirsalda da billboardlan Devrim‘in
liderleri Fidel'in, Che'ninve Camillo'nun devafislerisiisliiyor.

*k *

Cueva del indio
Kizilderili Magaralar.
Iginden nehir gegen ve bir tekneyte seyahat ettigimiz bu olaganiisti
magaradan glkip otobiisiimiize ilerledigimiz sirada cevremizi muz saticisi ki kadin sardi.
Kadinlardan biri siyah digeri beyaz.
Siyah kadinin ad), Anna.
Anna, 53 yaginda.
9 ve 13 yaginda iki ocuguvar: ikisi de okuyor.
Anna, esinden bosandig! igin muz satarak evini gegindiriyor.
Ada, beyaz olan, 62 yaginda.
Ciftgi olan eginin geliri ve kendisinin 8 Euro'lukemeklimaasi yetmiyor.
Muzverip kargiiginda sabun ya da sampuan istiyorlar.
Neden mi sabun?
“Giinkii ok pahall” diyeyanit veriyor, Ada.
Hayatindan memnun mu?
“Memnunum,” diyor.
Kilba'da egitim ve tedavi iicretsiz, temel gidalar
az miktarda daolsa devlet tarafindan veriiyor. Yoksulluk
varsa da aglktan sbz edilmez.
Peki, irk aynmcilg?
Arina,“Aslal” diyeyanit veriyor.
*w ok
Miguel, dogrusunu soylemek gerekirse, Devrim'den
dahagok, titin tarlasinabagl..
12 yildir devlete ait tiitiin tarlasinda isci olarak aligiyor.
Domates de ektigi oluyor domuz besledigi de.
“Toprak devietin. Halka verilmesi bence dahaiyi olur™
diyedisiiniyor.
Yasadigt sehirden hig ayrimis mi?
Hatirlayamadigt kadar uzak bir gegmiste bir kez ciktigint
iyor. Degil aé;urt disina gitmek, Kiiba icinde bile tatile
gltmednglm ifade ediyor.
Devrim'den dncesini hatiryor.
“Kiiba degisti mi?" diye soruyorum.
“Gokaz degisiklik var. Neredeyse hicbirsey
degismed,” diye konusuyor.
ki oglundan biri ABD'ye kagmis Miguelin-
Ogluna hak veriyor.
“Benyaslyim. Gengler gidiyor. Ben de geng
olsam giderdim,” diye vurguluyor.
Fakat Fideli de seviyor.
*x*

Uctetsiz PR Kitdp.ar

42 hektarlik arazide 150 bin titin
bitkisi ekiliyor.

Tiitiin zahmetii is.

likin tohumlar topraga serpiliyor.

35 giin sonra iclerinden en iyi olanlar
sokiilip bagka tarlaya ekiliyor.

Bitki {ig ay boyurica biytiyor.

Dértkez hasattan gegiyor; haftada
bir hasat ediliyor.

Subat vemart aylarindatoplanan
yapraklar kulibe icerisinde asilarak
kurutuluyor. Tamayisa kadar yapraklarin
kurumasi bekleniyor. Ardindan 40 giinlik
dogal fermantasyon baglyor. Tiitinler palmiye
yapraklariyla értiliyor.

Tiitininytizde90" devietin
fabrikalarna gonderiliyor.

fsci kadinlar bacaklarinda
sanyor puroyu.

Yiizde 10'y ise ailede kalyor. Heraile kendi &zel purosunu iiretip ek gelir
elde ediyor.

Ornegin Koral Ailesi, purosuna meyve ve rom atiyor.

* ok *
Kiiba'da 47 puro Fabrikasi var.
Begi Havana'da.
En (nlisii olan H. Upmann Fabrikasindayiz.
En kaliteli tittnler bu fabrikada igleniyor.
Dinyaca {inli Cohiba, MonteCristo, Romeo y Julieta
purolan burada dretiliyor.
Bizi gezdiren Fabrikanin komiseri cep telefonlarimizi ve
cekim istedi.
“Neden?"diye sordum.
Rehberimiz Nikolas, koti galisma kogullanm gosteren
Untdl emperyalistlerce K
soyledi. Oysaads Gizerinde, isci devletinde olmasi gereken,
calisma kosullarini iyilestirmek degil midir? Kiiballar, kdlelik
alhgmay degil, bu ilkelligin yasaklyor!
500 igginin yarisi kadin.
Tezgahlar tozlu,makineler eski, isgilerin bir giysisi yok.

Fabrikada klima olmadigi iin ortam vantilatérlerle serinletiliyor.

Isgilerbir yandan puro sararken diger yandan pifirpiifir sigara iciyor.

Sabah 8'den aksam 6'ya kadar araliksizgaligyorlar.

Birkisi glinde 12 puro sanyor.

Vinales'ten getirilen kaliteli tiittinle Cohiba'lar, ikinci kalitetiitiinle
MonteCristo ile Romeo y Julieta purosu sariliyor.

Fabrikay dolagirken komiserden ikinci uyar: geliyor, “Isgiler size puro
satmak isterse almaym!”

Meger her isgiye giinde dért puro veriliyormus. isiler purolan el altindan
Ziyaretgilere veya turistlere satarak, bir maas kadar para kazaniyormus. Bu yiizden
komiser, ziyaretgileri fabrikadaki sati; magazasina yonlendiriyor. Magazadan yaplacak
her aligverisin Kiiba'ya katkisiolacagini vurguluyor.

Ancak fiyatlar el yakiyor.

RehberimizNikolas, yanimiza geliyor.

“Aksam otelinize dahaucuz puro getirebilirim,” diye fisildiyor.

Sonradan 6greniyoruz ki Nikolas da fabrikadan el atindan aldigi purolar

- sitlynr Yalan y?? biz de atlnaldlk

y.0rg

Devam edecek...



1) Sizi daha iyi taniyabilmek icin hangi
kitabinizi okumaliyiz? Neden?

Galiba bir tek kitabimda kendi hayatimdan
izler biraz daha baskin bir sekilde 6ne gikti.
Sahiden Hikaye, sadece bir hikaye kitab
degildir benim igin. Hem kendi gocuklugumdan
izler vardir bu kitapta hem de doksanlarda,
ilkenin uzak bir yerinde gocuk olmakla ilgili
izler vardir. Belki kitabin adi gibi, insanlara
hikdye gelmistir yazdiklarim ama ben sahiden
bir hikaye olarak anilsin isterim.

2) Buzamanakadar aldiginiz en

girkin elestiri neydi? Bu elestiri sizi

nasil etkiledi?

Bizim dlkemizde politik iklim degistikge,
hakikat de baska bir agidan degerlendirilir
hep. Bu ilkenin acilarini, bir tiirlii gozemedigi
‘meselelerini yazarken, uglardagezinen fanatik
kesimlerden sayisiz elestiri aldim. Edebi bir
elestiriden s6z etmiyorum burada. Kendi
hakikatine kérkiitik baglanmig kesimlerdi
bunlar. Sagdan da Kiirtlerden de soldan da..
Sliphesiz giiliip gectim o anda. Ama higbiri
icimde yer etmedi, hevesimi kirmadi, inancimi
zedelemedi diyemem.

3) Sizce edebiyat tarihine en ¢ok hangi
yoniiniizle iz birakacaksiniz? Neden?
Bunu benim bilip soylemem zor elbette. Ama
bir giin arkamdan, “yazdiklarindan uzakta biri
degildi” desinler isterim.

4) Kendi hayatinizdaki yansimalarin,
satirlarinizla bagkalarina ulasiyor
olmasi ve yine bagkalar

kemal
VAKOL

7) Sizi yazmaya iten diirtii nedir?

Bana degen, uykularimi kagran, icimde dénip
duran, belki sadece yazarak ¢dzebilecegime
inandigim bir meselem, bir derdim varsa
yaziyorum. Ister sahsi ister toplumsal bir dert.

okundugunuzu bilmek size nasil
hissettiriyor?

Sliphesiz tedirgin edici bir his bu. Ama
romanlanimda kendimi yazmadim hig. Ben
olsa olsa kendi hayatimdan bir dertle vardim
orada. Kendimden sdz ederken bile sanki
oradaki bagka biriymis gibi hissettim hep.
Ama yine de okurumun kitabi eline aldiginda
hissettiklerini hep merak ettim galiba. Okurun
omzundan gizlice bakmak isterdim: Nerede
durup ic gekiyorlards, nerede kahkaha atip
nerede ileniyorlardi, hangi selami aldiklarinda
seviniyorlardi, bunu ben de bilmek isterdim.

5) “gimdiki aklim olsa daha iyi yazardim™
dediginiz bir eseriniz var mi? Varsa neden
bu sefer Farkli olurdu?

Simdiki akhim olsaydi ilk romamm Jar't goklu
hikayelerle 6rmez, bir romana yedi sekiz
romanlik yan hikaye sigdirmaz, “malzememi”
biraz daha tasarruflu kullanirdim.

6) Yasayip gérerek yazmayi mi yoksa
[ yazmay! mi & i

Neden?
Galiba en cok dilgleyerek yazmayi tercih
ediyorum. Kurmacanin biyisi her zaman
daha Fazladir bende. Gergege selam duran bir

8) Kil size sans
inandiginiz, yalnizca sizin bildiginiz
simge var mi? Varsanedir?

Bdyle bir inanisim yok maalesef. Ama uzun
otobiis yolculuklarinin zihnimi agtigini,

Gogu kez yazmaya baglamadan 6nce otobiis
yolculugu yaptigimi sgyleyebilirim. Bir

tir yaziya hazirlik evresidir bu belki de.
Gordiklerim, icimden gegenler, sustuklarim
birike birike yaziya hazirlanir yol boyunda. Yola
gikanin bahti agilirmis. Yoldan doniince sadece
yol kokmazsiniz, bagka biri de olursunuz diger
yandan. O yiizden yazmadan 6nce yollara
gikarim. Hep donecegimi bilsem de...

bir

9) Okuyucularimiza kitaplarimizdan
hangisini tavsiye edersiniz? Neden?

Eger yakin tarihle ilgililerse, hayali bir
ilkede de olsa o ilkenin yakin tarihinde
neler olup bittigini anlamak istiyorlarsa Haw
romanini tavsiye ederim. Belki romanin
kopek kahramani Mikasa, herkesin bir masal
ya da yalan sandigi zamanlan baska tirli
anlatir onlara.

bir yazarin

giig veren satirlariyla bitirseniz, nasil
diniz?

“Artik bir yurdu kalmams kisi igin yasanacak

Ama insanlar degerlendirmeye gelince, ne tuhaftr,
varliklar igindekendi degeriyledlgilmeyen yalniz
bizleriz. Birati gili ve gevik oldudu igin tveriz,
kusamiyla degil. Bir tazi kosmasiyla dvillir,
tasmasula degil; bir kus kanadiyla vilir,
piiskilleri, gingiraklariyla degil. Nigin birinsanida
kendinin olanla deerlendirmigoruz? Birsirdadam:
varmis, gizel bir kbski varmis, su kadar itibari,

bu kadargeliri varmis: Biltin bunlar gevresindedir
onun, kendisindedegil.

dust terch edyoum yazarken. — (cretsiZPDIE Kitap Arsivi - https://rantey.org

Hozirlayan: Asya Nur Seyhan



Yekta Kopan

aziz nesin
“giiniinde yalmzdr”

. unu warl
1ektuplar,

Genco Erkal'in 60. sanatyilina
imza atan belgesel “Genco”yu izliyorum
Dostlar Tiyatrosunun 1973'te sahneledigi
Aziznamenin de rolii var belgeselde. Arif
Erkin'in mizikleri, Mehmet Akan'in koreografisi,
Macit Koper'in asistanliginda GencoErkal'in
sahneledigi oyun gok konusuluyor, gok
alkiglaniyor o yilarda. Ama Aziz Nesin'in Dostlar
Tiyatrosuyla bulusmasi 1973-74 sezonunda
bitmiyor. Genco Erkalyillar sonra Aziz Nesin'in
oykd, siir,masal, taglama ve koge yazilarindan
derledigi iki oyunu da tek kisilik performansla
izleyiciyle bulusturuyor: Birtakim Azizlikler
ve Nereye Gidiyoruz.

Belgesel gosteriminden sonra arsivimi
kanigtirip Ankara Devlet Tiyatrosunda 1995
yilinda sahnelenen Azizname ‘95 oyununun
kitapgigini buluyorum. Bu kitapgigin bende
duygusal bir kargiigi var. 1995, Aziz Nesin'in
hayata veda ettigi yil. Bu oyunu izleyemeden
hem de. Oyunu uyarlayan-yoneten Yiicel Erten
ve oyuncularin bilyiikustayaveda mektuplarini
okurken uzun uzun digtintyorum.

Yicel Erten, bu uyarlamay 1995 kisinda
Berlin'deki Tiirk tiyatrosu “Tiyatrom"us risiyleyaptigini anlatiyor
kitapgikta. Mart ayinda AzizNesin'le goriisiip onun da onayini aliyor ve ige
koyuluyor. Oyun 25 Haziran 1995'te Berlin'de oynaniyor. Azizname ‘95
adinin konmasinin nedeni de Aziz Nesin'in 80. yasini kutlamak, ona tiyatro
sahnesinden bir dogum giinii armagani vermek. Rahatsizigi nedeniyle
prémiyer icin Almanya'ya gidemiyor Aziz Nesin. Yicel Erten o gin kendisine
cektigi telgrafta " bir ozel ilde ide
aramizda gérmekten biiyiik mutluluk duyacagiz,” diyor. Ama gergeklesmiyor
bu bulusma. Aziz Nesin 6 Temmuz 1995'te, 80. dogum giiniini goremeden
bu dinyadan gogliyor.

Oyun kitapgigindaki veda mektuplarina dénmeden Nesin soyadinin
hikayesini hatirlatmak istiyorum. Gokgayazildi bu hikaye, bilen bilir.
Bilmeyenler igin ustanin kendi szleriyle aktaralim. Soyadi Kanunu
gktiktan sonra babasinin kendisini caginp “Oglum, bize bir
soyadi bul,” demesinden sonrasini sdyle anlatiyor Aziz Nesin:

AZIZNAME

okurkenuzunu

Beni herkes Nesin sorusuyla agirdikca, ben de
ne oldugumu disiinmeliydim. Nesin? Evet, ben
neyim? Ne oldugumu diisiinmeliydim. O yasimda
diistinmenin ¢okzor oldugunu anlamistim, hele
ne oldugunu disiinmenin....

Aziz Nesin'e yakigr, etkileyici bir hikaye

Bir 6miir boyunca, toplum olarak bize “Ne”
oldugumuzu soran-sorduran bir ustadan bu
beklenir elbette. Azizname ‘95'in kitapgigindaki
kisaveda mektuplarinda da hep bu bakig agis
var zaten. Hatice Aslansoyle veda etmig
ornegin: Siz, her devirde adamdiniz. Her devrin
adam degil. Siz, distincelerini sonuna kadar
savunan, savaskan, kararls bir insandiniz.
Berin Otenel ise Aziz Nesin'in yazdir her
satrr, aydinlanmamamiza agilan pencereler.
Onun cagdast olimaktan, yurtdasi olmaktan
onurduyuyorumdiye yazmis.

Yazarlk hayati boyunca200'e yakin takma
isimle yazmig Aziz Nesin. Fransiz adiyla
imzaladig: bir ykisii Diinya Mizah Antolojisine
Fransiz mizahindan drnek diye girmis Grnegin
Gince bir adla imzaladigi 6ykiisd, Ginceden
ceviri gibi yayimlanmis. Amerikali mizahgllar

icin agilan yansmay! takma isimle kazanmig ama Amerikali olmadigi
anlagilincaodilini alamamis. Aziz Nesin'in hayatinda gokga boyle
hikaye var. Peki o boylesine her yerdeyken, bu kadar cokken biz okurlar
yeterince onun yaninda miydk? Azizname 95in kitapgigindaki
Ahmet Miimtaz Taylan satrrlan, acmasiz gergegi yiizimiize tokat
gibi vuruyor: AzizNesin milyonlarca okuruna ragmen “giininde yalnizdi".
Aklin bir kibrit kutusuna sigacakdenli kiglildigd, disinceye duyulan
korkudan, tekbir kibrit¢opinin ¢akilmasiyla kurtulunabilirsanilan
yanginlardan ikarken de “giniinde yalnizdi". Gérmediniz mi? Siz de
mi? micadele Ddstince ayrmg:nn
mhummulu olmayanlara ve onlarin kvyn:mgmu karst “susmamayr”
“Hayr” otorite ve iktidara hizmeti
da gdze alarak inde; milliyeti,
dini ve geleneksel degerleriyle arasina mesafekoyabilmeyi
gerektiriyor. Aziz Nesin, simgelesme telagina diismeden,

Babamin bu dnerisine cok sevinmistim. Oyle bir soyadi 0 béylesi segkinci olmadan, distine Gstldk siradan seyler
bulacaktim ki hem ok glzel, hem dzgiin, hem gok “Hayir” diyebildi.
anlamli olacakt, baska hig kimsede de olmayacakt. her yerdey ken, Ahmet Mimtaz Taylan'n giiniinde

Gunlerce kendimize uygun bir soyad: diistindim.
Sonunda buldum: Kiral. Bu bulusuma bayilmistim. ki
anlama birden geliyordu; hem kir ve al, hem de kiral
(kral) anlagiliyordu. Aman bu ne 6nemlibir bulustul

Ama ig boyle bitmiyor. Bir de bakiyorlar ki
ortalik Kiral ya da Kral soyadini alandan gegilmiyor.
0 dénemde soyadi almak konusundaki disiince
yapisina da inceden dokunduruyorAziz Nesin. Tembellerin
Usenmez, siskalarin Giiglisoyadini aldig bir iilke. Herkes
aldig soyadiyla, olmadigi kisi olabilme umudunda anlayacaginiz. Séz
yine Aziz Nesin'de: Ben de Kiral soyadini kendimize secerken, kirtp almaya
ve kral olmaya gizli bir 6zlem duyuyordum. Bu bir asagilik duygusunun
disavurumuydu. Agikgasini soyleyeyim ki Kiral dtye bvr svyad: segtigim
igin utandim. Felsefe dersine gokilgi duydugi

bu kadar cokken
biz okurlar
yeterince onun
yaninda miydik?

yalnizdivurgusuna takilip kalyorum.
Gergekten de yalnizmiydi AzizNesin? Yalniz mi
birakmigtik? Kitaphklarimiz onun eserleriyledoluyken
bile, dergilerde-sahnelerde onun yazdiklarna
gillerken bile yalniz mi birakmistik? Onun cimriligini
dile dolayacak kadar pervasiz olabilmig ama degerini
hakkinca vermekte asil biz mi cimri davranmigtik?
Oliminden yaklagk bir yil Gnce, 30 Mart 1994'te,
Istanbul Biyiiksehir Belediye Bagkanhgini kazanan “sahis”,
baz gazetelere “Aziz Nesin'in ismini Istanbul'dan silecegiz”
diye demeg verdiginde, yiiksek sesle ve en goriniir halimizle “Hayir!”
diyebilmis miydik? Aziz Nesin'i giiniinde yalniz mi birakmistik?
Bugiin ne kadar okuyoruz Aziz Nesin'i acaba? Ne kadar

basladigim bir yildi. Alacagim.soyad: hem algaki unullu hem de anlamit

olmaliydi. Soyad olarak Nesk') OF @tSiZ P D Fi :K|tap Arsmdeg.ht@p@

1? Ne kadaryeniden yorumlamayacaligiyoruz?
Mizah anlayigini, 6zgin yaznm bigimlerini, Gislubunu konusuyormuyuz?

yg&fgmlz olsun.



KAFA 40

Levent Erden

dipte amazon

Tikirtilarla uyand.. Nerede oldugunun farkina varmas: bile zaman ald:.
Etrafindaki tikirtilar gayet ritmikti. Penceresinin éniinden askerler resmigegit
yapiyordu sanki. Goziini act. Hemen kapatti. Tekrar agti.

Topragin derinlerine distigiidelige bakti. Sonu gozikmiyordu. Isik bile
ancak siziyordu. Bu deligi agan ona yol géstermek igin bir seyler yapmamisti.
Belli ki epey kiigiikti. Halbuki deligin girisi biraz daha biyikge oldugu igin
rahatti, Kostebek, tavsan diye ummustu ama... sonuna dogru gelen darlik tombul
tirtillan bile diyete zorlayabilecek dariktaydi. Yukanya gkmay, tirmanmayt
aklindan bile gegirmemesi gerekiyordu. O kadar uzun strmisti ki
dilsiisi. Tekcare yatay hale gelen delikboyunca ilerlemekti. 0 da
Oyle yapti. Yiiriid. Sakin sakin. Hatta elleri cebinde. Ama bir
suresonra zemin engebelendi. Taglardan atlamaya bagladi.

Birden suratina bir ey vurdu. Korktu. Comeldi. ki eliyle

yiizind tuttu. Yukandaki kocaman bir sarkita kafasini

campmists. Kalkti. Sarkits tuttu. Odunumsu dokuyu tanidi

Bir anda éniindebunlardan pekgok sayda oldugunu

fark etti. Kokler. Zemindeki bitkilerin koklerinin arasina

girmisti. Yukandaotlar bitkiler arttikca, zeminaltindada

balta gimemis bir orman dokusu olusuyordu. Amazon

gibi. Ama iceride ne yerliler vardi ne Jeff. O zaten uzaya

bie gitmis olabilirdi. Uzaya gidecegine, buraya, balinalarda

bilebulunan bir metro yapsaydi ya diye diisiindii. O zaman kag

duraksonra yiizeye gikabilecegini daha rahat gorebilecekti. Ama

buralar kendi haline birakilmist: iste. Koklerin arasindan gegebilmek bazen
okzorlagyor istiibag yitiiyor, viicudu ciziklerle doluyordu. Yiiriidiike karanlik
artiyor, artik yolunu el yordamiyla bulmaya galigiyordu. Yeni mezunlarin hayata
baslarken yaptikian gibi. Yine de sansliydi, higbir solucan ona gelip
“kendini bes sene sonra nerede goriyorsun” diye sormaya
kalkismuyordu. O solucanlar, yiizeye hi¢ ¢tkmadan yasamayt
beceriyorlard: belki.

Ama, 0 bu sartlarda birak besyil, bessaatsonra nerede olabilecegini
goremiyordu. ilerlemeye devam etti. Ama ilerleyemedi. Yol tikanmigti. Kocaman
bir kiitleyle. Dokundu, elledii... tag degildi. Sertti amatas kadar sert degildi.
Arkasindaki koklerden birinin ucunu kirdi. Bir kazma gibi kullanarak koca kiitleye
vurdu. Ucununcok hafif deolsabir gentik biraktigini fark etti. Tekrar dokundu.
Bu yumru gibi koktil. Patates gibi. Simdi yanmigti. iledemesineredeyse imkansiz
hale gelmisti. Burada durup kalmasi s6zkonusudahi olamazdi. Elindeki sivri
Koklesiirekli vurmaya basladi. Bazen delmeye gayret etti. Kinldikga yenisini
aliyordu. ok yorulmustu ama ustalasiyordu. Vurma, delme agilanmi netlegtirmis,
hep ayni yerlere calisarak epey yol almisti. Artik patates gibi kokiin tamamen
igindeydi. Kapadokya tiflerinde yeralti sehri kaziyormus gibi hissetti kendini.
Ama ne bacavard etrafta. Ne peri. Ne de ugmasi igin serpilen yildiz
tozu. Patatesi didiklemeye devam etti. Bazen zamannda yaptg
patatesbaskilan da hayal ederek. Patatesler de baskilar da
vardi amabir arada degillerdi. Birden var giiciyle vurdugu
parca cok kolay dilstii. Hafif bir serinlik sizdi patatesin
icine. Biraz da gevresini kazdi. Delk agti. Sonu gelmisti.

Qteye gegmisti tamda Doors'un dedigi gibi. Koca bir kik

patatesin iginden gegmisti. Keske bu elmaolsayd: diye

diisiindii. YaWiliam Tellin attig ok bir oluk agar, ya

isiniip bil gisayara yapistiriir, ya uzun sach cocudara yapt

sirketiolur, plaklarmin ortasindaki delikten gecer, ya Pamuk

Prensesi uyutur, ya da agatan sarkan yilana aldimaksizin, ilk

Gifti cennetten kovdururdu, Ama patatesti bu. Kaza, kazya, vura
parcalaya iginden gegebilmis bu acayip en gei agivermisti. Ya yolda
baska patatesler de varsa? Yayolun bundan sonrast sifyumru kokse..
0zaman yanmigti.

Galiba dyleydi. Daha ferleyip bu korkulanyla yiizyiize
gelmekten cekindi.Patatese agtigi deligin yanina kivrildi. Yorguniuktan
aninda sizdi. Baska da yapacak bir yokku On qeg yirmi admda
bir patates kokii vardi ama o henil
riiyalara dalmigt...

iz BBk Kitap Arsivi - ht

Tikittilarta uyand. Nerede oldugunun farkina vamasi bile zaman ald.
Etrafindaki tikirtilar gayet nitmikti. Penceresinin Gniinden askerler resmi gegit
yapiyordu sanki. Gozinii ag. Hemen kapatti. Tekrar agti. Kocaman olmus.
gozlerle bakmaya basladi.Gergekten kiigik bir ordu vardi kargisinda. Bir kannca
ordusu, Disiplin Fiskiran. Gegilecek kaprii olmayinca, rezonans korkusu da
olmadan uygun adim ritmik yiiriyen gift tarafl bir trafik vards. Bog gelen,

taklaattirarak. Azénce kendine yol agmak icin kazarken
soktigu patates parcalan biyik bir ciddiyet icinde,
arkada kirinti bile birakmayacak sekilde tasinip
goturdliyordu. Gozleri kendisini kum tepelerine gikaran
karincayiaradi. Ama ayirtetmek neredeyse imkansizdi.
Plakalar da yok. Kisisel verilerinin, kéti niyetlilerin eline
diimesini dnlemekiizere kanncalar plaka takmaktan
goktan vazgegmisti. Zaten kanncalar kendilerinin plaka
ya da kimlik, bir numaraya indirgenmesini ne anlar
ne de hazmedebilirlerdi. Ortaliga sagiimig son patates
parcalan da toplaninca, karinca akini kesildi. Hemen ayaga
firladi veson kaninca takimini takip etmeye baslad. Bekledigi
gibide. Oyle ilging yollar bulmuslards ki bazen uzun uzun trmaniyor
bazen diiz duvardan gegiiyordu ama patateslerin yolu kapatmasi mimkiin
olmuyordu. Onlan takip etmese higbir zaman asamayacag yerleri gegivermisti.
Hizla. Kanncalar topladiklanmallan yuvalanina getimislerdi.Yuvaya girmeyi
diisinmedi bile. Bir yabanci variik olarak algilanacakti ve kanncalar derisi
ve kemikleri diginda her seyi koparip depolayivereceklerdi. Omek goktu. Yola
etmek, incalara yem olmaktan daha akilli bir
davranistt. Yi . Yiridi. Kokler azalms, incelmis ama
zemin de epey serkle;ml;h. Ayaginin altindaki toprak kay gan ama
saglamdi. Daha izl yiiriyebiiyordu. Tam nereye gittiginin farkinda olmasada.
Boyledeliklere diisiince insan Kupa Kralicesinin dlkesine diiseceini zanneder.
Bir kdstebek yuvasinda oldugunu varsaydigi ilk dakikalarda bir flamingo bulursa
nasi kriket oynayacagini diisiinmiistii ama ortada hibir sey kalmamigh. Patates
bile. Elma zaten yoktu. Ama Newton'un kafasina disiip hayat degitirecek
elmalan o kimiziya mi boyards yoksa yesi iizerine mor puantiyeye mi bilemedi.
Yine de elmalar boyanmaliyd:. Agagtayken. Boyadigin diisiindiigii elmalann
boyalarinin efine bulastigimi fark etti. Su damliyordu. Yukandan. Damla Damla.
ip gibi. Oluk oluk. Yiizeyde yagmur yagiyordu. Toprak da suyu alt katmanlara,
Kbklere gegiryordu. Bir an ayak bileklerine kadar su igindeoldugunu Fark etti
Su gegirmez zemindeydi. Su birikiyordu. Hizla. Hareketleniyor ve akiyordu.
Dizlerine yaklagiyordu.Can havliyle kosmaya basladi. Kostu. Kostu.
Su iginde kogmakgok yorucuydu. Sinlsiklam oldu. Kosmaya
calisti ama su belini agmisti ve gok hizh akiyordu. Bu akintida
ne yiizebilir ne de kosabilirdi. Siriiklenmeye basladi. Birden
az ileridebir timsek gérdi. Son glciyle atlad, zorlansada
{istiinegikti. amurlu bir yiizeydi ama sicakt. Su akintist
inanilmaz hizlanmisti. Oldugu yerede yaklagiyordu. Bir eliyle
buldugu camurlu bir kovugadiger eliyle yandaki bir kovuga
tutundu Eline arada sicakhava iifleniyor gibiydi. Su tekrar
beline ulagmistt bile. Kagacak yer yoktu.
Birden ayaklannin altinda yerin oynadigin hissetti.
Bir kere daha oynad. Ellerine iki kovuktan da sicak hava geldi.
Yer bir daha oynadi. Sarsildi. Her yerdentoprak yagyordu. Su iyice
yilkselmisti. Biiyiik bir sarsintyla yiikseldigini hissetti. Toprakiann
iginden. Birden 151k ve hava. Giin 15ig1. Gok. Topragn iistil. yice
s, Kafasini kaldirdl. ik kocaman goz gordi. Tiyler arasindan
bakan. Yerin epey dstiindeydi. Bir ga ganin iizerinde duruyor veburun
deliklerine lunuyordu Deve kusu kafasini topraktan gkarmaya tam
B org




Dilan Bozyel

viicut gelistirme
sampiyonu: éykii basar

Oyki Basar... Tirkiye, Avrupa ve
Diinya sampiyonluklari olan viicut gelistirme
milli sporcusu. Oykiyletamigikhigimyillar

ediyordum, cekine gekinesordum; bir kere
fiziksel tacizde dayanamayip birinin ensesine
indirdigi yumrukla adami yere sermis. (Bunu

oncesine dayaniyor. Kendisinin
yaptigi ZET(Zihinsel Engeliier Tiyatrosu)
oyunlari igin fotograf gekimleriyaparken
tanigmigtik. Farkli bakis agisy, disiplini ve
enerjisi 0 zamanlar dikkatimi gekmigti. Aradan
gecen zamanda bir anda kargma gikinca,
dikkatimi degisen bedenyapisi ve spor
hayati gekti ve elbette bulugtuk:

Kash ve giiclii bedenin
insani “glivende™ hissettiriyor

duyunca gimi itiraf etmeliyim.)

. Bir fotografg olarak -saglam
karakteri bir yana- imaj agisindan Oykiiyii son
derece cekici, feminen ve seksi buldugumu
kendisiyle de rahatlikla paylagtim. Tepkisi

sahaneydi: Evet, ben de dyle

diigiindyorum. ;)
Sokakta, internette degisik
yorumlaria kargilaglyormug
OGykii. Gok dvenler, hayran

olmasi varsayiminin iistiine; $Sehir durdugu olanlar kadaryiziine
gilc, bir seyi kaldrma yerde dggi§iyo,; baka baka kaslarinin
ya da firlatma kuvveti insan mi igreng oldugunu
olarakalgilamadigin A belirten zalimier de
belirterek basyor sorularimi degismeyecek?!  varms, Gykiinin

cevaplamaya... Basarilariyla 6z

gilvenli olmanin daha sagliki bir

yol oldugunu ve diinyanin en giicli
insanlarindan birinin Stephen Hawking
oldugunu disiiniyor. Motivasyondan gok
disiplinli olmaninbagar: getirdigine inaniyor
Oykii. Motivasyonun gelipgegici,disiplinin Kalic
oldugunu diigiiniiyor. Viicut gelistirme sporcusu
olmadan dnceki Oykiiyii sordum kendisine,

personal trainer olusu,
beslenme konusunda
tecrilbesi ve diizenli sagiik
taramalart bakimindan konuyu
degerlendirdigimizdekotii elegtirenlerin
cogunun “sagliksiz kilodave yapida™
oldugunu izilerek tespit ediyoruz. En cok
giildiigiimiiz yorumlardan biri
ise bir kadinin Oykii'niin yantina

cevabi ikimizi de

“kegke sen kocamn karist

leaud

]

yerde degisiyor, insan mi ek?!

Sabirsizhigimin dstesinden geldim mesela

bu yedisekizyillik disiplinde, beslenme

diizenimin neredeyse oruckadarkati oldugunu

disiiniirsek yoklugu da égrendim digebilirim.
icgrendim mesela, i

da bir giizel dovsey
onu” deyisi oldu.

Halihazirda kati kurallan olan ve
yogun disiplin isteyen bu sporla ilkemizi
temsil ederken bir yandan sponsor destegi

sonra nasil tepki vermem gerektigini,
sebeplerini arastirmayi, vazgegmemeyi pes
etmemeyi6grendim sporla birlikte.

Bu hayatta sokakta sozli ya da
fiziksel tacize ugramayan kimseyok sanirim.
Giizelligi bir yana, kaslariyla dikkat gekerek
sokakta yiirirken Oyki'nin bagma bfyle tatsiz

durumlar geldiginde nasil tepki verdghOT@kS| 22

gerektigini cekimi
esnasinda. Sponsorolabilecek o kadargok
marka ve i§ insani varken aslinda federasyon
bile hic tebriketmenis bizi gururlandiran kadin
milli sampiyonu. Yani yine giin sonunda, biz

KAFA 41
Meral Isik (?

askin simyasi

Ask, bir kisiye veya nesneye tutkuyla yonelmedir.
Ask, sevginin tutkulu bigimidir. Ask s6zcigii Arapga
asakadan gelmekte, agaka: Bir varligin bir varliga, bir
nesnenin bir nesneye kosulsuz sariimas: demektir. Ask,
hoglanmak degildir. Askin kokenindeki duygu, eksiksiz
adanmighk duygusudur. Bu adanmislik ise ne iyiliktir
ne de dzveridir, yalnizca kendini karsiliksiz
birakigtir. Agkin diginda higbir seyde
mutlak adanmislik yoktur. insan
yalnizca agkta kendini siriklenmeye <l
birakir. Buna gére ask, sonuglarina [ ]
gore tasarlanamayan, sonuglari a
goz 6niinde tutularak
gergeklestirilemeyen olgudur.

Aski goze alanlar bilinmez ¢
sonuglari da g6z oniine -
almig demektir. f< 5

Sokrates’e gore; 4
Ask gesit cesitir: Biri bedenleri
sever, digeri fikirleri.

Augustinus'a gore; Askin
6lciisil, Blgiisiiz sevmektir. Bazilarina
gore ask bir aci kaynagidr. Askta
her sey acilidir ve mutlu agk
mimkin degildir.

Platon’agdre ise;

Ask, seksiiellikten uzak tinsel
agk anlamina gelir. Platon’un
adindan gelmekte olup
giinimzde platonik agk olarak
adlandinilr. Sorgulanmayan ask
anlaminda kullaniir.

Tasavvufta ise; Gonilde
yanan bir atestir agk

Seyh Galip'in eseri
Hisn-U Ask, Allah'in taht olarak
bildirdigi gonilde, oraya yapilan seferin
ile dolu sevgi miicadelesi oldugunu niteler.

Mevlana Mesnevi'de aski “ben ol da bil” diye
benligini yakan atesi dile getirmistir.

Fuzuli, Su Kasidesi'nde aski hem yanar hem yakar
diyerek suya benzetmigtir.

Giindmiizde hepimizin bildigi asktan ne kadar
derin ve anlamli olduguna agik 6rneklerdir bunlar.

Bilimsel olarak ilk goriiste ask vardir.
Bu haz odakh ve etkilesim sonucu olusur.
Askta bakig ve koku da bilimsel olarak kesin kamitlanmig
ogelerdir. Ancak bana ait olsun, benim degilse kara
topragin diyerek ozellikle kadinlara yapilan siddette agktan,
sevgiden asla 50z edilemez. Bu insanlar, olgunlagmamig
diirtdsel davranigh, bencil ve hasta ruhlu insanlar
olarak nitelenir.

Bunlan bilim insanlar “musallat™ olarak nitelemis
ok da giizel bir benzetmeyapmislardir.

Askin kutsal bir evre oldugunu beyninde
hissederek gonliinde yasayan insanin kendi benliginden
vazgegisine en giizel drnekler: Annenin bebegine olan agki,
Mecnun'un Leyla'ya, Romeo'nun Juliet'e olan aski, Tanrt
agki, memleket sevdasi... Bunlarin hepsi tanrisaldir. Ve
hepsinde kendi varhigindan vazgegis s6z konusudur.

Zaten sevgi, kisinin mutlu oldugunu gérdikse
onun mutluluguyla mutlu. alat:ilrr.\e sanatldl[. demis yazar.

goniilden
diinyay tekbagimizatemsil ediyoruz. Bir de
distndn Sﬁnsnr, destekalarak kim bilir daha

Mehmet Ali & Aksamsefasi

reek
askin ve riyasiz sevgilerin cogalmast tim
diinyadaki kaosu bitirecek en biyiik

Kitap Arsivi - https:#/iemteytorg
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Metin Uca

kirgin ama ¢gok guzel gulen
agabeyimin 6ykist...

Her giizel s6z oyununda, her giilen yiiz ayrintisinda bir Bekir Coskun yasiyor
hald. Hig eskimeyen, hi¢c yenilmeyen biitiin “Pako”larin babasi, biitiin giizel

insanlarin Bekir Agabey'i olarak...

Tam bir yil olmus gidisi, birakisi; gekilmis bir azi digine dilin
degmesi gibi hig Bir yil dnce bu siz dergiyi
elinize aldiginizda gok sevdigi sigarasinin, hig sonmeyen sigarasinin
yillarin tortusu acilarinin akcigerini parga parca ediginin kurbani olarak
gitmisti. Bir neseli agabey sohbetlerini yarim birakarak; nasihatlerin,
anekdotlarini, hig dolmayacak dostlugunu..
Tanimadan okuyarak sevdigim, hig bilmeden kalkip yanina
gittigim agabeyim gercek anlamda 6rnek aldigim bir gazeteciydi.
Onun hinzrr dili, yaratici zekasi ve iyinin yaninda
durmasindan izler tagimaya calistim hem bilerek
hem bilmeyerek, taklit ederek yeni bir noktaya
getirmeye gayret ederek... Televizyon haberciligine
bagladigimda o da Hirriyet binasinin en dst
katina gelmisti. Cinnah Caddesi'nin bagindaki
binanin st katinda kendimi zorla davet
ettirdigim sohbetlerle hayatina girmistim.
Sohbeti de gergek bir okuldu. Onunla konusmak,
paylagmak, giilmek biiyik mutluluktu. “Yasa
Metin" dedigi zaman dinyalar benim olurdu
Hiirriyet sohbetleri ben Istanbul'a gitsem de
telefonla devam etti. Hig kopmadan, saygi ve
hayranliga dayali dostlugumla inaniimaz keyifli
sohbetlerimizin kahramaniydi. Ama yillar gegiyor, hayat
bozuluyor, elestiriler diigmanlik olarak algilaniyor; toplumsal
ayrisma hastalikl bir hal aliyordu. iste Gyle bir ortamda
2009'da Hiirriyet'ten kopusu, arkasindan Habertirk
ve kisa Cumhuriyet gazetesi maceralarinda da canim
biiyigdmi hig birakmamistim.
Ileri demokraside geri geri gidisi
en iyi o anlatiyor, uzun telefon
imizde tmiz
eksik olmuyordu. O hep hakli,
dogru, erdemli yerde duruyordu.
Mesela Dovlet'te ne yazdiysa yillar sonra
aynist oluyordu. Yas Fark, degisik
kusaklar ama kiigik devlet memuru
fedakar babalarin cocuklari olmak;
zorlukla ve yoksullukla gecen yillar...
On bes yil gerisinden gelen beni onun
dykilsiiyle daha gok bulusturuyordu.
Hayvanlari ayni géizle seviyor, iyi insanlart
aymi bakigla kucaklyorduk. Tek farkimiz
sigaramizdi. Onun sigarast eksik kalan her
seyin; hayatinda iistiine yiiriidigii birgok
kotilige karsi savunmasi, destekgisi,
enerjisiydi. Hayat zorlastika, stres
arttkga o daha gok gekiyordu
icine, kirgin ama ok giizel
Glen adam ve hikayesi; benim
igin de dayanmanin, direnmenin,
miicadelenin, erdemin Tirkiye'deki
zarafetle birlesmis akilli haliydi.

guzelligini hayatima sokanlarin, hayatimda iz birakarakyerlegtirenlerin
bagindayd benim Urfali giizel agabeyim.

Kanun calarak ilk parasini kazanan, kanun digiiga limine
savagan agabeyim, Tirkiye'de basinin sayginliginin nasil yok oldugunun
gozlendigi bir donemde; erdemin, diriistliigiin, gazeteci saygmiiginin
aniti olarak kaliyordu. Yillar gegiyor, ilkelerinden, durugundan ddin
vermiyor, hayatimin érnek kisiliklerinden biri olmayadevam ediyordu.

Ama 2017'de yine Ekim ayinda durmak zorunda kaldi o giizel
katem. Yogun tedavi ortaminda arada firsat buldukga
kisa notlarini okuyor; hemen telefona sarilip, onu
yormadan en yakinindan saglik haberlerini almaya
gahgiyordum. Ama tam (g yil sonra 2020'nin
Ekim'inde Istanbul'da bir sabah kosturmasi
arasinda geldi kara haber.. Dokuz kéyden
kovulmus, onuncu kéyde israr
etmis, Tirk basin tarihinin ulu
¢wnart benim canim Urfalt kirgin
ama ¢ok giizel giilen agabeyim
Bekir Coskun, gokyiiziindeki en
giizel, en saygin yeri almist:.
Oyle sikisti ki kalbim, yle acidi ki igim,
Byle vedasiz, Byle cok iz birakarak gikip
gidememisti ki hayatmdan..
Her giizel s6z oyununda, her giilen yiiz ayrintisinda bir
Bekir Cogkun yagiyor hala. Hig eskimeyen, hig yenilmeyen
biitiin “Pako’larin babas, biitin giizel insanlarin Bekir Agabey'i olarak...
Birinci yilinda, kalbimizdeki yerin gok daha saglam biiyiik usta.

e e reJGHBtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Fotograf: Bekir Coskun, kpedi Postal'la /Depo Phatos
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Gékhan Dagistanh

karcigar

KAFA

Onu diigiinirken diinya yansa umurumda degil ama onunla diisiiniirken
baska. El ele tutunup insan olmak diye bir sey varsa iste o. Hani ani yasasak
bizden zengini yok. Zaten biitiin yoksullugumuz istikbali diislemekten.

Igimde nicedir bir sanci. Bu tasa
s6zimi soyleyemedigimden degil, derdimi
bigimlendiremedigimden. Susuyorum,
gozlerimin igine bakiyor gozleri maden.
Bir utang yapismis yakama, besbelli
6gretisi cocuklugumdan. Bu kadar
da olmaz dedigim durumlari
tanimlayamiyorum. Giizel anilarin
sepyas durmadan igimi kanatiyor.
Ben uzaklara dalip anla baglantimi
keserken gizlice beni seyrediyor.
Hiizniim derinlegince sessizligimi
bélip omzuma dokunuyor, agliyoruz.
Evet, hayata dair derdimiz
Sesimiz kisilmig, dFkemiz
korkung. Sadece ask degildir
diye diisiiniyoruz birlikte
yasadigimiz. Derdimiz
bir, kederimiz bir, el ele
olduk mu yolumuz
bir. “Sevmeyip de ne
yapalim?” diyoruz iki
kadeh igince. Kayda
deger bir sey olmaz; peygamber, Tannisindan vazgegince.
Gecenin kucaginda Gzintilerimizi unutuyoruz. Oysa kotilik,
iriistliikten nasibini almamig bir imanin terkisinde giinden giine
biydyor. En kuvvetli inang bile bu kéticil gkarciligin ocaginda sakir
sakir eriyor. Gozimizin igine baka baka sdyleniyoryalanlar. Saniyorlar
ki gésteriye dénmiis ibadetler bin ayibi rtiiyor. Tilkiyle plan yapip
kurtla avlananlar, koyunun cenaze namazinda en 6n safta aghyor. Bu
diizenbazlig: higbir metafiziksel giig carpmiyor. Sagrmiyorum. Gocuk
yasta bilime inanmigim ciinki. Tanrinin kudretiyle Fizikdersinde
tanigmigim, bilyidikge biiyimis goziimde. Fideizme sempatimi erken
yasta yitirmisim. Yagama dort elle sanimig pnllt\kacllann sehitlik
ine acikh acikli g ikl
din Alimlerince kutsanmasindan tiksiniyorum. Ne zaman
kargimda gérsem seytan diyor ki “O ciibbeler benim!”
Ya bir illizyonsa her sey? Bu gkar namazlan, bu
soygun siikilrleri, bu calinti masalara kurulan iftar
sofralart illizyonsa? Bir umuda tutunmakgerek
yagamak igin. Koti bir kabustan uyanmak istiyoruz
belli. Goz kapaklarnimiz kugkulu, korkularimiz
yaman. Peki ya bu riyakarlik gercekse? Bu dert bizi
6ldirdr o zaman.

- “0 eski heyecan Gliir”

Onu disinirken diinya yansa umurumda
degil ama onunla diinirken baska. El ele tutunup
insan olmak diye bir sey varsa iste o. Hani ani yasasak bizden
zengini yok. Zaten biitiin yoksullugumuz istikbali diglemnekten. Zamani
lineer belledikge ilkellesiyor insanligimiz. Belki béyleyaparak ihanet
ediyoruz aska. Oysa onunla huzurlu olmak var. Misal bazt geceler
uzamyorum koynuna. Kirlangic gérse yuva derdi _
buna. Sefkatin, giivenin, siikanetin bini bir para. Ote
yanda irzina gegilen bir orman ya da ranta kurban
edilmis doga; peskes cekilmis milli varliklarimiz veya

Oysa gozlerine hafif bir kalem gekmeli, saglarini
boynuma dogru salmah. Bakiglari kiyisini
neden yitirmis? Yanginlar: ezberlediginden
denizleri unutmug olmali. Ama talan
Validebag Korusu'na kadar dayanmis,
ama vahsiymis, kanliyms istelik,
aldirmamali. Distnince gildirmak
isten degil, diistinmemeli.
Egitilemez bir arsizlik bu.
Aci durmadan kafiye
ararken hayatla, bu
siir boyle yazilmamali.
Téredir; ruh iradesiyle
bin sonunda kendi
. Mezar taslarina
derlnden kazinmali:

- “Herélen
pisman liir”

Kosuyolu Meydanr'nda
goriindi yine. Yok utan hizini
alarak inmig. Her erkegin riiyasindan gikip
da gelmis. Beni eliyle koymus gibi buldu. O an
adim bir gicek haykirsa sagrmazdim. Boynuma
sarildigi gibi bir firtina kizardi solugumda. Hayrr,
heyecani yitmedi askimizin. ki gindiir gérismemistik.
dehsetli 6zlemistik. Umulmadik bir gin olabilir bugn.
meyi birakir sadecedisleriz, bu gelecegimiz degildir. Sokak
saticilan eskisi gibi konugur. Kdgebagindaki gigekgi kizla selamlagiriz.
Yesil gokiisle inatlagir agaclar ve dkmezler yapraklarini. An gelir
kabmna sigmaz ask. Ayva agaclar giyer yeniden gelinligini.
Sonbaharmis aldirmaz, bir kere de sevenlerin hatirina liir.
Bugiin, umulmadik bir giin olabilir. Yeniden yeserebilir
umutlar. Yangmlar kapilarin ardinda kalabilir. Birlikte
olmanin tarifsiz bir giicii var. Giinegin hala sicakligi
ondan, yazin amansiz direnigi ondan. Sonra illaki
bir ayna kirilir ve merdivenin altindan geger
insanlik. Talihsizlikleri niyetiyle ayiklar sevdigim,
acinin higbir seyle takas edilmedigi hayattan.
Kaldirir bagini, bakar bana. Duami isitir, niyetimi
goriir. Meslektaslarina kizgn bir imam haykinir:
La ilahe illallah!

- “Kanuni Siileyman 6lir.”

Gergek nedir biliyor musunuz? Zamanin
varligi insani, yoklugu Tanri'yi agiklar. Var olan her
sey doniisiir ve genellikle yanar. Demir paslanir mesela,
insan nefes alir. Aldikga gelisir, gelistikge eskir sonra dondisiir.
Zengini, fakiri, giizeli, girkini, memuru, isgisi... Hepsi topraga karigir.
Misal bugiin yasayan higbir ba§kan hicbir bakan, higbir belediye
bagkani, higbir miiteahhit, higbir genel midir, hicbir milletvekili yiizyl
sonra olmayacak. Daha da kétisi, zamansizliktan bakidiginda géz aip
kapayincaya kadardir biitin bu olanlar. Biitin bu soygun, bu yagma,
bu katliam en fazla g6z agip kapayinca kadar. Doymayan géziimizde
bilydttigimiz bundan ibarettir iste. Tenimiz yani bagimizda giirir.
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Yasar Kemal, parasi bitince

kendisine gazetelerden

dosek yapip Giilhane
Parki'nda kalmayabaglamisti.
Arif Dino, onu Nadir Nadi'yle
goriistiiriip Cumhuriyet
gazetesinealdiracakti. Nadir
Nadi, YasarKemal'e yazacad
is mektubunu hangi mekana
postalamigti?

a) Lebon Pastanesi
b) Kristal Kahvesi
¢) Maya Galerisi

-

d) Giithane Parki

Yasar Kemal, ¢ok kiigiik
5 yaslarda biiyiik acilara
maruz kalmisti. Kurban
kesimi esnasinda sag goziine
bigak saplanmis ve kor olmustu
Daha sonralari camide namaz

Bu travmalardan sonra yazar,
hangi sorunu

Yasar Kemal, yaylalarda ve
piring tarlalarinda galistig
riimeyi aliskanlik

kurdugu hikdyeyi parga parga
yazmak i¢in gene yiiriiyor, sonra
kadgida aktariyordu. Yazar, Giizin
Dino tarafindan Fransizcaya
cevrilen ilk eseri “Bebek"i kag
kez yazmisti?

a) Dokuz

b) On yedi
) Yirmi bes
d) Ug

Babasizlik, yoksulluk,

ice kapaniklik gibi bircok

unsurla bogugan Yasar
Kemal, okula dokuz yaginda
baslayabilmisti. Bu siiregte
kendi yaralarini iyilestirebilmek
icin miizikle ve edebiyatla
udraganYasar'aannesi,
hangisini bir giin ayrilacaklari

YasarKemal'in gergek

ismi Kemal Sadik

Gokgeli idi. insanlara
yalan soylemis, tutuklanma
olasiligi nedeniyle gergek ismini
herkesten saklamisti. Bir tekii¢
dostu biliyordu Yasar'n sirrini.

Yazar, Osmaniye'nin

Hemite (Gogceli)

kéyiinde dogmus,
Cukurova'daki yaylalarda, dolu
dolu bir gocukluk gegirmisti.
Toroslar'daki bitki, hayvan ve
kus zenginligi onu cezbetmis,

Hangisi yazarinbu ii¢
biri degildi?

a) Abidin Dino

b) Arif Dino

) Orhan Kemal

d) VefikPiringgioglu

Yazarin ilk siiri “Seyhan”,

Kemal Sadik Yasar

imzasiyla Adana Halkevi
Dergisinde yayimlanmisti.
Traktor siiri i, pamuk

bir kus.
Bu kusun tiirii neydi?

a) Saka kusu
b) Kirlangig
¢) Giivercin
d) Keklik

Yasar Kemal Tiirk ve diinya
g edebiyatini yakindan takip

ederdi. Cervantes, Tolstoy,
Cehov, Steinbeck etkilendigi
yazarlardan birkagiyd.. Bir

toplayicil
memurlugu gibi gesitli
meslekleriicra eden Yasar
Kemal'in yayimladigi ilk eseri

) Hiperaktivite

b) Kekemelik

) Diirtii kontrol bozuklugu
d) Kaygi bozuklugu

Yasar Kemal'in esi

Thilda Serrero’nun

babasi Osmanli Bankasi
genel miidiirii, dedesi ise
Osmanli Sarayi basdoktoruydu.
Thilda, biitiin agir kosullarda
Yasar Kemal'in yanindayd,
kocasinin eserlerinin cevirilerini
de yapiyordu. Bu gifti kim
tamistirmisti?

a) Abidin Dino

b) Gmer Sami Cosar
c) AtifSakar

d) OktayRifat

a) Saz calmayr

b) Tiirkii soylemeyi
¢) Yazi yazmayi

d) Agikolmayi

1953 kisinda, Yasar

ile Thilda kiigiik

¢ini sobada odun
yakiyorlardi. Komsularinin
bacasi duvarlarindan gegiyordu.
Thilda bu duvara yaslanarak
isimiyor, YasarErzurum'dan
aldigi eldivenleri takiyordu.
Yasar Kemal, bu siiregte hangi
eserine calisiyordu?

c) ince Memed
d) Kuslar da Gitti

a) ince Memed

b) Sari Sicak

¢) TekKanatli Bir Kus
d) Teneke

9-01°9-6 2-8 ‘q-£ 'e-9 'q-§ 'P-p ‘P-¢ ‘8-z -1 :4ejdend)

ilgili,
“Kahramanlarin diinyadaki en
ise yaramus, en gergedi, en insan
olamidir” demisti. Bu kahraman
kimdi?

a) Don Kisot

b) Lennie

€) Anna Karenina
d) Ivanov
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Veniis'te bir kraterde bir Tiirk kadin yazarin adi var: “Adivar” kraterit
Kraterin etrafinda kolaylikla goriilebilen, “fiskirmis parlak maddeler” bulunuyor.
Eserleri ve hayat hikayesi kadar igiltili gézleriyle de girdigi her ortamda slimsiiz
bir iz birakmay! basarms Halide Edib Advar, uzaydaki bir disi gezegenden goz
kirpiyor bizlere.
Temasettigi herkes gibi etkiledigiAmerikali milyarder
Charles Richard Crane'in sozleriyle, “Asya'nin en zeki kadini”,
‘yazar, siyasetgi, aktivist, 6gretmen, “onbagi” Halide, 1884'te
Istanbul, Besiktas'ta dogdu. Babasi II. Abdiilhamid
donemindehazine katipligi yapmig Mehmet Edib Bey,
annesi Eyiip'te Mevlevi bir alleye mensup Bedrifem
Hanim'di. Bu “biyografisine sigmayan kadin™
anlattigi giizel eserde Ipek Calislar, Edib Bey'in,
sonuna bir “e” eklese de 6mrii boyunca kizina, gok
istedigi oglan gocuk icin diisindigi “Halid” adyla
seslendigini belirtir.
Adinin hikayesi kaderi olmadi... Halide,
hayatin higbir alanindaerkeklerin gerisinde kalmadi.
Edebiyattan siyasete onci kisiligiyle kitleleri
pesinden siiriikledi. Erkek komutanlarin
arasinda sivil bir kadin kahraman
olarak cephede bulundu. Kadinlarin ve
halkin kaderini degistirecek siireglerde
etkin rol aldt.
Halide'nin gocukluk ve ilk genclikyillarini,
Osmanli imparatorluguinun cok killtirli ortamiyla
beraber kalabalik aile ortam sekillendirdi. Annesini gok
kiigk yasta kaybetti. Anneannesiyle dedesinin yaninda
bilyidd. Babasi artarda iki evlilikdaha yapinca kocaman,
karmagik bir aileye sahipoldu. Gocukken tanik oldugugok eslik,
ilk eviiginde de bagina gelecek, kadin haklan miicadelesinde iistiinde
durdugu noktalardan biri olacakti.
Saray mensuhu gayrimislimlerin kiigiik ;ocuklanyla kisa sure bir yuvaya
ikten sonra ilkd ini evdedzel dersler irdd. Sonra
yagi bilyiterek Uskidar Amerikan Kiz Kolejine girdi. Namaz kilip dua
okurken bir yandan da Rumca sarkilar soyleyen Halide'nin okuldaki
mutlu giinleri uzun siirmedi. Bir 6grencinin *jurnali” iizerine
padigah Il. Abdilhamitin iradesiyle okuldan uzaklagtirildi. Erken
yasta miikemmel Ingilizcesiylegevirdigi lk kitap padisahin
Sefkat Nisamiyla ddiillendirildi. Daha sonra kolejin yiiksek
sinifina geri donen Halide Edib, Uskiidar Amerikan Kiz
Kolejinden lisans derecesi alan ilk Miisliiman kadindir.
(Ozel matematik dersleri aldigiSalih Zeki Bey'le kolejden
mezun olurolmaz,biiyiik asklaevlendi. Kendisindenyagca
ok bilyiik, gormiis gegirmis bir adam olan Salih Zeki parlak bir
matematikgiydi. Ancakbelli aglardan oldukga klasik bir adamdi, egine
onun engin ruhunun gereksindigi esitlikci ortami saglamadi. Halide evliligi
boyunca okuyarak, geviriler yaparak kendini gelistirmeyi surdirdi. ilk evliliginden iki
erkek cocuk sahibi oldu
Il. Megrutiyet'in ilan edildigi 1908'degazetelerdekadin haklanyla ilgili
yazilar yazmaya baslads. Yaziari kisa siirede muhafazakar gevrelerin tepkisini gekti.
31 Mart Ayaklanmasi sirasinda aldigi 6lim tehditleri Gizerine iki oglunu yanina alarak
Misir'agitti. Ardindan ingiltere'ye giderek ingiliz gazeteci Isabelle Fry'in evindekonuk
oldu. Dénemin entelektiiel ortam icinde kadin erkek estligine dair yogun tartismalara
katildi, Bertrand Russell gibi dnemli diginirlerletanigti.
1909'da Istanbul'a geri dondi, yazilanmi siirdirdrken ilk romanlan da
basilds. Ikinci bir kadinla evienmesi Gizerine esiSalih Zeki'den 1910'da bosandi
Bosandiktan kisa siire sonra yazdgi *Handan” romani kendisine gok

yogun otobiyografk izler tasir. Degigken mizaciyla kurdugu tahakkiimiin yani
sira baska kadinlarla birlikte olarak da ruhunu tahrip eden yasca cok biiyiik
kocasindan ayridiktan sonra Handan agir bir hastaliga yakalanir. Hastalig
sirasinda kardesi gibi sevdigi yakin akrabasi Neriman'im esiyle yasak bir ask yasar
ve trajik bicimde hayatini kaybeder. igerigiyle oldugu kadar bicimiyle de
yenilik¢i bir mektup-romandir bu.
gecenlerin aktarildig, biling akig! teknigiyle yaziimis balimiin
edebiyatimizda dzel bir yeri vardir.
Toplumsal meselelerin yaninda kadin erkek iliskilerini
romanlarinda az rastlanir bir cesaretve icteniikle
analiz etti. “Sinekli Bakkal"da misliman bir kadinla
gayrimilslim bir erkegin izdivaca varan agklarin,
“SeviyyeTalip'te agikoldugu adamla nikahsiz
yasamaya baglayan bir kadini, “MevutHikim’de
kocasindan cinselyolla bulagan bir hastalik kapan
bir kadinin trajedisini anlatt. Batillagan, 6zgir ruhlu
kadinin kargisinda geri kalanerkegin krizi, sikcayer
verdigi temalar arasindayd.
Yurt diginda ciddi bir hastalik gecirdigi bir
donemde kendisine yillardir asik olan doktorAdnan
Adivar'in teklifini kabul ederek 34 yaginda ikinci
evliigini yapti. Diigiinsel ortaklik ve saygya dayah
bu evlilk, yazarin 6zgirlikei dogasma kuskusuz
daha uygundu.
HalideEdib, ayni zamandaKurtulug Savaginin
Halide Onbagisi'dir. Esi Adnan Adivar'la 1920'de Ankara'ya
gegerek Mustafakemal'in safinakatildi. Halide Edib'inTark
modernlegmesi ve Feminizm igindeki yerini anlatan degerli
eserinde Ayse Durakbasa, yazarin anilarinin bir kadin yazarin
degerli savas tanikiilarinin yani sira 1908-1922yllar arasinda
Tirkiye'nin siyasi, toplumsal degisimini tim yénleriyleyansittigini belirtr.
Halide Edib'in femninizmi, popiiler, milliyetci bir feminizm olarak
deg:;lendlnllr Kadunin annelik rolini bir tir “toplum nnnehgl

fazlasnyla dikkate alan bir feminizm. Yazarin siirekii
sorgulayan diigiincesi yine de onu giinimiizkadini icin bile &
biryagam,diigiinceve eylem Felsefesi olugturmustur.
Halide Edib, Cumhuriyet'in ilanindan sonra Cumhuriyet Halk
Firkast ve Mustafa Kemal Pasa'yla siyasi fikir ayrilklan yasamaya
baslad:. Esi Adnan Adwvar'in Terakkiperver Cumhuriyet Firkasinin
kurulusunda yer almasi sonucu iktidar gevresinden uzaklastiar.
Tekpartidonemi baglayinca, esiylebirlikte Tiirkiye'denayrimak
zorunda Kaldi. Atatiirkle yasadilan fikir ayriiklarindan sonra
barngmalari da anilarindaanlami bir yerbuldu.
On dértyil bulan siirgiin déneminde kitap yazmay!
surdiirdd, Turkiye kiiltirini diinyakamuoyuna tanitmak amaciyla
diinyanin pek cok yerinde konferanslar verdi Sinekli Bakkal'n Ingiizce orijinali
“The Daughter of the Clown" 1936'da yayimland:. Ayni yil Tiirkce bir gazetede tefrika
edilen eserTurkiye'de en gok baski yapan roman oldu.
1939'da Istanbul'adéndii. Istanbul Universitesi Ingiliz Filolojisi kirsiisintn
10yl gini ylriittd. 1950'de Izmir Milletvekili olarak
TBMMye girdi. 1954'te bu gérevinden ayrild, iiniversiteye ddndi. Esi Adnan Bey'i
1955'te kaybetti.
Halide Edib Adwar, 9 Ocak 1964te Istanbul'da 80 yaginda yagamini
yitirdi. Ardinda 21 roman, dért Gykii kitab, iki tiyatro eseri ve pek gok inceleme
birakti. Giiglii eserlerinin yani sira hayat dykusii ve karakteriyle de bu topraklardan
gegmis en ilham verici insarlardan biri. Daima sorgulayici, cesur, gerektiginde
kendine bile muhalif olmay: basaran, her seyiyle “benvarim” diyen giiglii bir kadin,
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Halide Edib Adivar'in ve daha bircok “Ben Varim!” diyen kadinin sira dii ve
ilham verici hikayesini sizlerle bulusturuyoruz. Vodafone'un katkilanyla...
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