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BAHARIN AZIZLiGi

Kibrit gakiyorsun karanlikta
badem ¢igeklerini gdrmek igin
Ve mart denizlerinde tedirgin bir g¢ift
sarni¢ gemisi gozlerin
Bir is agacaksin sen basimiza,

yangin m1 olur artik bahar m1
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KAFA 4

Murat Ozyasar

defter ve hayalet

Bir térene hazirlanir gibi en giizel kiyafetlerimi giydim, sagimi sakalimi
diizelttim. Uzun zamandir kendimle gérismemis, kendime gitmemistim.

Ozenle yeni defterimin basina gegtim.

Yeni bir defter almisim. Bu defteri ne zaman aldigimi
hatirlamiyorum. Uzun zamandir mi bende, kisa zaman midir bende,
onu da hatirlamiyorum. Aslinda epeydir zamanin kisaligiyla da
uzunluguyla da ilgilenmiyorum. Bazi anlar var sadece, siiriip giden,
giden ve bitmeyen, bitti sanilip da tekrarbetekrar baslayan, sadece baz!
anlar; babamin 6ldiigii o gece mesela, o gece boyuncaesen riizgar
ve bahgedeki agacin yapraklarinin higirtisi. TuhaF bir ugultu, dlimiin
ugultusu olarak cakili kalmig aklimda.

Ne diyordum, bu defterin epeydir bende olmas,
onun yeni bir defter oldugu gercegini degistirmez.

Hem epeydir biliyorum, yeni bir defter yeni bir bag
agnisidr. 0 bas agrisiyla bas edebilmenin biitin
yollarini satir satir, karinca kararinca bir yaziyla
aramaktir. Hem ok eski bir dirtddir; insanin

yeni bir defteri olunca gider eski defterlerini
kanigtinr. Ben dyle yapmadigimi sandim, yeni
defterimi karigtiradururken yapraklarin ckardigi
higirti beni tekrar o geceye, babamin ldigii o
geceye ve agaan yapraklarinin higirtisina gotirip
birakti. Haliyle gittim, eski bir defterin ortasina
diistiim. Eski defterin ortasi pek kalabalik, alacak
verecek meselesi pek kabarik: Babamla yarim kalmig
hesabimi, nihayetini bulamayan ask hikayemi, varlik
sancimi, devlet ve tabiatla olan biitin meselelerimi
destikce destim

Diinyann riizgdrina kar st koptu kopacak, ugtu
ugacak bir yaprak olarak asili kaldim sanki diinyada.
Simdi agacin donistigii bir yapraga yazi yazmaya calismak, tuhaf
geliyor bana. Agiimak kendime yaprak yaprak, sayfa sayfa dagiimak
coskusu var sadece icimde. Hep boyle olur ama, yaziyaotururken
6nce coskulu, sonra yerini serin duygularim alir, ama sonra sonra
gayet diigiinceli bir halde bulurum kendimi. Yeni bir defterle kendimi
temize cekmekti niyetim. Ama bunu ben hep yaptim, yeni bir deftere
oturmamak icin gider kirk dereden su getirir, o getirdigim sularla 6nce
evin salonunu temizlemeye kalkar, derken kése bucak
toz alir, pencerelerdeki lekelere obsesif hassasiyetlerle
yaklagir, son durak olarak banyonun fayans araliklarini,
kilgik kilgiik lekeleri jletle temizlerken yakalardim kendimi.

Madem temizlik bitti, Gtilenecekleri de Gtileyeyim, pantolon

ve gomlekleri jilet gibi yapayim, sonra dur bi" kahve iceyim, dur
bi' kahve daha igeyim diye diye siireyi uzattikca uzatr, bahanesiz
kalana kadar kendimi temize gekmeyi, yani yazi yazmayi
ertelerim. Bu sefer buna misaade

etmeyecegim, ama bir yerlerimi

kesebilirim, jiletle degil,

kagitla. Fiyakal bir kagit

kesigi, oh ne ala!

Kendini
temize cekmek
masay! temizlemekle
baslar bende.

Kalktim masanin
{istiinii toparladim,

bir garson masay

nasil temizlerse

6yle, bnce bezin
tamamini avug igime
alip bezi bastira bastira

bi' giizel sildim. Ceviz kabini masanin en ug kismina yerlestirdim,
feslegeni de yanina koydum. Sandalyeleri gayet nizami ve orantili
yerlestirdim. Defterimi masanin tam ortasina agtim. Alnimi deftere
dayadim, izgiler birbirine karigsin istedim. Dolmakalem setimi gikardim,
kalemlerin miirekkebini kontrol ettim, TRT Radyo 3'G agtim. Kendimle
saat 03.00'te randevulagtim. Halida ayak izlerim ikana dek gidip
geldim, gidip geldim. Ayak izlerim belirgin olmasa da defterime de
bulagsin istedim. Ayak izimle parmak izimin birbirini tutmasina 6zen
gosterdim. Duvarlara baktim. insanin birok seyi duvara uzun

idrak ettim, idrak ettikce durdum. Sonra yine durdum.
Telefon agip “N'apiyorsun?” diyen esime dostuma
“Duruyorum!” dedim. Dura dura saat 03.00'G ettim.
Ve tabii ki kendimle randevuma gecikmedim.
Bir torene hazirlanir gibi en giizel kiyafetlerimi
giydim, sagmi sakalimi dizelttim. Uzun zamandir
kendimle goriigmemis, kendime gitmemigtim.
Ozenle yeni defterimin bagina gegtim.
Yeni defterim de eski defterlerim gibi koparmali
biiyik boy ve kareli, karenin gizgileri siyah. Nasil
ve ne zaman ve tabii ki neden bilmiyorum ama fark
ettim ki ik sayfasini koparmigim. Demek yine kendimle
memnun bir
gbriisme yapmisim. Defterin simdiki ilk sayfasinda kelimelerin
hayaleti duruyor. Gozmeye calistim ama, daha dnce ne yazdigimi
okuyamadim. Defteri 1giga tuttum, yok okuyamiyorum, parmaklarimla
hayalet harFleri yokladim, yok gene okuyamiyorum. Oysa yazim
okunaksiz degil benim. Sayfada kimi harfler belirgin sadece: D | let t
b bt bkl Ir:cat
Kendimi soker gibi yaziyi sokmeye caligtim. Tastamam
kurulmus bir ben var mi ki sokmeye calisiyorum. Kendimin
neyini sokeceksem! Beyhude bir caba bu! Ben ancak séke sike
kurabilirim kendimi
Belirgin olan harflerin yanina yéresine kimi baska
harfler ekledim, gikardim, ekledim: Di | le't t
ben bt bkl Ir: A o
Bu yaziy: sokersem kendimi kuracagim,
bu da ayn mesele ama, babamin kurmali
saatinin tik tak, tik taki inliyor kafamda.
Babam kurmali saati “neden” kirdin,
diye soruyordu bana, biyik bir
“NEDEN" den sonrayanagimda o
hoyrat tokat, babamin istemsiz
tokad:. Sonra pismanligi.
Bana sarilmasi ve yanagima
sefkatle dokunup “Agriyor
mu oglum?”sorusuna
“Yok baba, aciyor!"
deyigim. Demigken
defterime dondim,
harflerin Gzerinden
kursunkalemie
gectim, sonunda
hatirladim ve
gozdim o hayalet
cumleyi:
Dilimle tattim
n bitin bu
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Aylin Balboa (&

ates hala sicak,

fazla uzaklasmis olamam osman

Sanki icimden ¢ikmigim da kol mesafesinden izliyorum olan biteni. Cok da
uzagima gitmiyorum neme lazim. Sonugcta kim olursa olsun, insanin kendini
koruyup kollayacak kadar yakinlarinda olmasi gerekir Osman.

lik insan diinyaya distaginde, bir sre sapsallayip etrafina
bakmis ve sonra kendini fark edip “Ben” demis. Bunu styledigi
anda da korku ve istek duymaya baslamis. Korkmus, bir yere saklanip
barinma ihtiyaci hissetmis. Acikmis, bir seyler yemek istemis. Boylece
insan hayati bu iki duygunun etrafinda sekillenen bir seye
donigmiis. Kendimizi ok karmagik varliklar saniyoruz.
Cozebilmek icin de karmasik diigiinceler iginde bogulup
duruyoruz. Halbuki basit igte. Korkularimizin ve
arzulanimizin altini kisabilirsek biraz daha mutlu
yasayabiliriz Osman.

Bunu nasil yapacagiz diyebilirsin? Ben
olsam derdim. Cevap tam da bu “Ben” dedigimiz
seyde galiba. Kendimizi sabit, kati, degismez bir
sey saniyoruz. Kim oldugumuzla ilgili fikirlerimiz

Kuyuya sarkan
bir ip varsa
ya digiimler
kendini asarsin
ya da trmanip

boyuna da tahammiil iy Hig
durumlarla ilgili kesin bir bigimde “Ben olsam sbyle yapardim”
dediklerindeyse artik anlattiklarini hic ciddiye alamiyorum. Hayat yeri
gelince insanin agzini burnunu 8yle bir yamultur ki felegini sasarsin.
insan soyledikleri degil, yaptiklaridir Osman.
Bence evrenin kocaman kulaklarivar. Agzimizdan
cikan, akimizdan gegen her seyi duyuyor. Ne zaman
bir seylere meydanokusam, kiit diye kargima o
durum gikyor. Sonra gbz cozebilirsen. Fazla iddiali
konusmakistemem ama bana dyle geliyor ki
hepimiz bir Gst bilingten kendi hayatlarimizi
yaziyoruz. Korktugun basina gelir diye
h0§una konusmamig atalar. Insanin
dusindiklerine gergekten de dikkat etmesi

ve kararlarimiz var. Nelerden korktugumuzu, neleri gerekiyor Osman.
istedigimizi, neleri weneleri sevmedigimizi yukanyn Su hayattaki en degerli seyin akil saghg!
belirlemisiz. Bu syurlarin digina cikarsak yanlis ;nkursm. oldugunu idraketmemi saglayacak bir dénemden

bir sey yapacakmisiz gibi hissediyoruz. Kendimize
“Ben” adinda bir hapishane yapmisiz, bir tirlii tahliye
olamiyoruz Osman.

Bir siiredir ben aslinda kimim diye diisiiniyorum. Seninle
birlikte oldugumuz zamanlardaki halime ne kadar benziyorum?
Kendimi gok sinirli biri sanirdim mesela. Fakat simdilerde o siniri
icimde bulamiyorum. Beni kizdiran seyler
olmadigindan degil. Ama kizacak kadar
dahil hissetmiyorum artik hibir
seye. Kendime bile dahil degilmigim
gibi. Sanki icimden cikmigim da kol
mesafesinden izliyorum olan biteni
Cok da uzagima gitmiyorum neme
lazim. Sonugta kim olursa olsun,
insanin kendini koruyup
kollayacak kadar yakinlarinda
olmasi gerekir Osman.

Gok merak ediyorum, sen
simdilerde kimsin? Zamanla birlikte
ne kadar degistin? Insanlar degismez
diyorlar hep. Cogu zaman haklilar.

Degigmek istemeyen insan degismez tabii,
buna ihtiyag duymaz. Ama arada bir
diinyaya bakip agik yiireklilikle “Sorun sende
degil bende” diyebilmek gerekiyor galiba.
Koskoca gezegenin tutu,

bize uymasini beklemekten

daha kolay bir sey

varsa o da kendini

uydurmaktir gibime geliyor.
Tebdil-i benlikte hemen her zaman

gegmistim. Bagima gelenler yetmiyormus gibi bir de
kafamda bir siirii felaketsenaryosu kurup onlar gergek olmus
gibi acilar iginde kivraniyordum. lki apartman dtemde psikolog bir
arkadagim oturuyordu. Anksiyeteden artik dlecekmis gibi hissettigimde
canhiraskapisini calar, daha igeri girmeden o anda dert ettigim her seyi
lizerine boca etmeyebaslardim. Belki bana sihirli bir seyler soyler de
her sey dilzelirdiye umardim. O ise
her seferinde buzluktan biraz buz
getirir ve eklem yerlerimi buzla
ovalamami soylerdi. Sana bir
sy sbyleyeyim mi, gercekten ise
yariyor Osman.
Kuyuya sarkan bir ip varsa
ya digimler kendini asarsin
ya da tirmanip yukariya gikarsin.
Segenekleri bu ikisine indirgediginde
karar vermek nasil da kolaylagiyor degil mi?
Demek istedigim, tirmanirken giigsiz
dilstiginde, eklem yerlerini buzla
ovalamay! liitfen ihmal etme Osman.
Bizim bir Firdevs Teyze vard:.
Uzun yillar énce, kendisini ziyarete gelen
kizi ve torununu, korkung bir tren kazasinda
kaybetmisti. Bu durumu asla kabullenemedi.
Yagadig: siire boyunca, her gin ama
her giin, tren yoluna gidip, bir daha
hic gelmeyecek olan o treni bekledi.
Bana kalirsa beklemek
diinyadaki en acimasiz
sey. insan beklerken
asla tam olarak
yasayamiyor Osman.
Bense simdilerde,
yeniden hayata karigmak igin bir
heves bekliyorum,
“Bir yolumuz varsa
o yol bizi bulur™
demistin. Ates hala sicak, fazla

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.or@aixsms oaman tsman



KAFA 6

Murat Basol

Gizi

Nermin Yidirim

2D SINIFINDAN

FIDAN

hep yeniden kumdan kale

Aciyor 9ozl

6zlerini denizin icinde, elleriyle omuzlarina bastirarak yi kselmeye

calisan, bunu yaparken de kendisini gittikce daha fazla dibe iten Hayal’i gériiyor.
Ne giizel cilleri vardi oysa diye diisiindyor icinden. Peki bunu bana niye yapiyor?

Sene 1990, mevsimlerden yaz. Agustos neseyle
geziyor sahillerde.

Fidan, kumsala diktigi kumdan kalenin bir dalga tarafindan
usulca yikiligini seyrediyor. Zerrece icerlemeden kaygisiz giiliimsiiyor.
Yaptiklarinin yikimamas! igin ayak direyecegi, her seye, hemen
ve sonsuza dek sahip olmak isteyecegi yetigkinlik ginleri
heniiz gelmedi. Tapinagini her sene bastan yapan ve sonra
yikip tstiine yenisini kuran Uzakdogulular gibi o simdi.

Ciinkti sadecegocuk. Ciinkii sadece simdi var. Gegmis.
muamma, yarin merak verici bir riya, ama hepsi o
kadar. Andan étesi ya ani ya kurt masali. Her sey simdi
ve buradayasanmali.

Kumdan kalesi timiiyle yikilinca hig
dertlenmeden, bitmeyen bir umut ve hevesle yenisini
yapmaya koyulacakken ileriden annesi Nezaket Hanim
cagrriyor. Agaglarin golgesine serdigi kirmizi beyaz pétikareli
piknik értiistiniin Gstiinde komsusu Nafiye ve Saime Hanimlarla
birlikte oturan, tek ayagini bacaginin altina almis, elindeki gazete kagidini
yelpaze gibi sallayarak kendine riizgaryapan annecigi,

“Fidaaan, gel bi seyler ye kizim. A acina olmaz,” diye bagiriyor.

Fidan anca o zaman farkediyor karninin zil caldigini. Sinifindaki
Erciiment boyle durumlarda “kurt gibi aciktim” diyor. Bunu derken
giilimsiiyor, sol yanaginda bir minik gamze cikiveriyor. Karne giiniinden
beri gérmedi Erciiment'i Fidan. Ozliyor. Birini bdyle 6zlemeyi bir senedir

tecriibe ediyor. Birinci sinifta boyle bir duygusu yoktu ama ikinci sinifta
okula her sabah Erciiment'i gérecegi iin sevingle gittigini Farkedince,
durduk yere yeni duygu sahibi oldu. Demek hayatta birini diisiiniince
icinin giceklenmesi diye bir his mevcuttu. Fidan bunu gok tuhaf buluyor.
Annesinin yanina gidip oturuyor Fidan. Eline iginde
zeytinyagh sarma, beyaz peynir ve karpuz dolu bir tabak
tutugturuluyor. Bir ondan isiriyor, bir berikinden yiyor.
Karpuzun tatl, yapiskan sulari genesinden asagi pit
pit damhiyor. Annesi giliiyor, Fidan giliiyor, komsular
glllliyor. Giines, kiicik kizin esmer, ciliz kollarinin
dstiine damiiyor. Fidan gozlerini kisip goge, bakiyor.
Bir cigek diirbiiniinde diinyay seyreder gibi. Gozlerinde
elvan elvan cicekler agiliyor. Sonra yeniden Erciiment'i
hatirliyor Fidan. Gelecek ay okul agiinca onu yine
gorecegi igin seviniyor.
Karnini doyurup annesinin deyimiyle zeytin yutmus
kiirdana benzedikten sonra kalkip yine kiyiya koguyor. Tam
kumdan kale yapmay unacakken sari sagli tombul bir kiz geliyor
yanina. Tekiifsizce g iyor. Fidan da gillimsiiyor 0 zaman hemen.
Biilbiiliin sakimasi, suyun akmasi, giinesin dogmasi gibi
kendiliginden, dogal ve sakince gilimstyor. Baylece gocuk nam
o iki kiigik insan, aralarinda tebessiimden cicekii bir kdpri kuruyor.
Arkadas oluyorlar.

Sarigin kizin adi Hayal. Babasi Tirk, annesi Almanmis. Yaz tatili
igin Koln'den gelmigler. Babasi orada emaye fabrikasinda caligiyormus,
annesi ev hanimiymis. Bunlari Fidan sormad, eviadinin sarigin, cilli ve
tombul bir kizla sohbet ettigini géren Nezaket Hanim, zeytinyagh sarma
verme ikisini yanina gagirdig ularini ardi ardina
siraladi. Baban ne is yapiyor, anan ne is yapiyor? Okulda da sik stk
sorulan bu sorularin cevaplarinin neden miihim oldugunu Fidan zinhar
anlayamiyor. Giinkil o insanlarla ilgili daha Gnemli seyleri merak ediyor:
Kardegin var mi? Kedileri sever misin? Ishk calabilir misin?

Zeytinyaghlar yendikten ve secere ortaya serildikten sonraFidan
ve Hayal birlikte denize kosuyor. Nezaket Hamim bagiriyor arkalarindan,
“Cok agilmayin, kiyida oynayin.”

Ama korkulacak bir sey yok, Fidan bu denizi
tanmuyor. Yiizme bilmiyor ama denizi biliyor.

“Birinci kumluk boyu gecmiyor ama azick bi yerde bogaza kadar
yiikseliyor. Oray! parmakucunda yiiriiyerek gegince ikinci kumluk geliyor.
Oras hem belde hem de dipte kumu yumusacik. Bazen minik renkli
baliklar bilegelip gegiyor.”

Bunu duyan Hayal heyecanlaniyor ve iki maceraperest birlikte
denize giriyor.

Birinci kumlugu yiiriiyerek geride birakirken, bir noktada deniz
sahiden de bogazlarina kadar geliyor. Hatta genelerine degiyor ama
hemen parmak ucuna kalkip yikseliyorlar. Birka saniye icinde rahatca
orayi gegip ikinci kumluga variyorlar. Birbirlerine su atma, minik dalgalari
ikiye yarma, suyun icinde renkli balik arama gibi oyunlarla epeyce vakit
gegiriyorlar. Giiliyorlar, giiliyorlar, giliiyorlar. Gilerken piril pinl incilerini
cekinmeden sunan muhtesem istiridyelere benziyorlar.

Derken giinesin igiklari hafife soluyor, plajdaki havlularbirer
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ikinci kumluktan ayrilip birinciye yiiriirken,
suyun bogazlanina geldigi o minicik arahga
vardiklarinda bir seylerin ters gittigini
anhyorlar. Su bogazlarini gegiyor glinki.
Parmak uglarina yiikselseler de geciyor.
Sonradan 6grenecekler medcezir ne
demekmis ama heniz ikisi de bilmiyor.

Su genelerini de gegip agizlarina,
agizlanmi da gegip burunlarina gelmeye
baslayinca panikliyoriar. lki adimlik yol
kaldi aslinda,tutup kendilerini azicik ileri
frrlatsalar givenli sulara gegecekler, Fidan
icinden bunu diigiindyor. Hatta oldugu
yerde Girpinmaya baslayan Hayal'i kolundan
tutup onunla birlikte ilerlemeye caligiyor.
Ne var ki Hayal korkmug, kontrolsiizce
irpiniyor, kendini gekip gotiirmeye

calisan Fidan'in iistiinde yiikselip bagini
sudan gikarmaya calisiyor. Hayal iistiine
abandikga Fidan neye ugradigini sagiriyor.
Kontroliini kaybediyor. Kendinden
heybetliceolan arkadagini iistiinden
atamayinca dibe ¢okiiyor. Agzina, burnuna,
kulaklarina sular doluyor. Korkuyla nefes
almayacahstika ha babam su yutuyor.
Agyor gézlerini denizin icinde, elleriyle
omuzlarina bastirarak yiikselmeye caligan,
bunu yaparken de kendisini gittikge daha
fazla dibe iten Hayal'i gériyor. Ne giizel
gilleri vardi oysadiye diigiinayor iginden.
Peki bunu bana niye yapiyor? Bunu bana
neden yapiyor?

Hayatinin kalani boyunca dzneleri
degistiredegistire bu soruyu defalarca
soracak Fidan. Her defasinda boyle
inanamayarak. Ama bu ilk. Sonralari
gorecek ki ne Hayal boyle olsun istemisti
ne digerleri. Kimse kimseye cok da bilerek
zarar vermiyor. Herkes ilkin kendini
diigliniiyor sadece. Ve sonra bir tir can
havliyle birbirinin omuzlarina basiyor,
birbirinin omuzlarindayiikselmeye
caligtyor. En gok da kendineyardim etmeye
calisanlarmn, en yakinlarinin...

Niyeyse kimsenin aklina el
ele tutusup denizden birlikte
¢tkmak gelmiyor. Bunu daha
cok kereler gorecek Fidan.
Ama heniiz bilmiyor.

Tam gozil karardi kararacak,
giili bir el koluna yapisip disar gekiyor
onu. Bir bakiyor, esmer giizeli bir ablanin
kollarinda simdi. Hayal de bir baska
ablanin. On bes on alti yaslarinda iki abla,
kiyidan iki karig uzaktadebelendiklerini
goriincegelip kurtarmislar onlari. Kiylya
siiriklyorlar. Bu arada kosup kiyiya gelen
annesi korku dolu bir sesle bir seyler
soyliyor ama kulaklari ugulduyor Fidan'in,
ne soyledigini duymuyor. Denizden gikinca
bir an icin déniip Hayal'e bakiyor sadece
Gozlerinde 6fke yok. Keder var ama.
Kirginlik var. Hayal kirikig var. Bir icegin
dalindan kopariirken cikardigs ses var: Git!
“Neden ittin beni” diye mirildaniyor sonra,
“ben seni cekecektim.”

Hayal cevap vermiyor, aglayarak
kendi annesinin yanina gidiyor. Fidan da
kendi annesine sarilirken kumlarabakip
iginden sdyle gegiriyor.

“Yarin bir kumdan kalg,
daha yaparim.”

pir hayat1 xara 7

b kelimeyle
anjatabilir mic
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“Yanhg pumara” )
digordu felefondaki
famdik ses-.
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dedikodu bahsi

Bagskalarinin hayatlarini kendilerininkinden daha cok umursayan, baskalarinin
yasadiklari iizerinde s6z sahibi olmayi kendine hak géren bizimki gibi
toplumlarda dedikodu hayati bir 6nem tasir.

Dedikodu, belli bir gercegin yarg! siizgecinden
gegerek dolasima girmesidir. Bir dedikoduyu haber
ya da 6nermeden ayrran en énemli zellik budur.
Ornegin, “Osman karisindan ayriimis” dediginizde bu
heniiz bir dedikodu degildir. Degisen bir duruma dair
bilgi gincellemesi igerdiginden haber degeri tagir.
Fakat “Karisi, Osman’i terk etmis ama hakl kadin,
0 da cok iciyordu” derseniz bu artik dedikodudur.
Ciinkii yarg: tagir. Osman’in gok igmesinin onun terk
edilmesi icin gegerli bir sebep oldugu ya da kendinizi
Osman'in terk edilmesini agklayacak bir sebep
bulma konumunda gordiginiizyargisin tasrr. Ve bu
durumda konu daha ilgi gekici bir hal alir.Tam da bu
sebepten dedikodunun yayilma hizi gergeginkinden
-haber degeri tasiyan bilgiden- cok daha yiiksektir.
Gercek donuktur. Kigilere gore degisiklik géstermez.
Gokyiizii mavi, agag yesildir. “Bence agag
pembedir” diyemezsiniz giinkii gercek,
yargi kaldirmaz. Oysa dedikodu dinamik,
degisken ve tabiri caizse “agik kaynak
kodlu”dur. Onu istediginiz gibi degistirebilir,
gelistirebilir, budayabilir ve yeniden kullanima sunabilirsiniz. Bu dzeligi
ona bir oyun havasi katar ve bu eglenceli oyun, gercegin donuklugundan
ok daha siiratli elden ele edilir.

Bagkalarinin hayatlarini kendilerininkinden daha gok umursayan,
baskalarinin yasadilan iizerinde sbz sahibi olmay kendine hak goren
bizimki gibi toplumlardadedikodu hayati bir énem tagr. Hayati derken
edebi anlamda kullandigim samilmasin. Hakikaten de bir insani dedikodu
yoluyla canindan etmek miimkiindiir, malzemenin giiciine,
toplumun yarglarina ve yaptinm giciine bagli olarak. Tabiri
caizse dedikodu keskin bir bigaktir. Siz kabzasindan
tutarsiniz ama ona maruz kalan icin tehlikedir. Fakat
bu igin bir de hileli yan var. Dedikodu denen
keskin bicak gift agizidir. Bunu, sunu tarif
etmek igin soyliiyorum: Eger birisi sizinle
bir bagkasinin dedikodusunu yapiyorsa,
muhtemelen baskasiyla da sizin
dedikodunuzu yaptyordur. Ote yandan siz de
masum degilsiniz, biriyle baskasinin dedikodusunu
yapiyorsaniz muhtemelen baskastyla da o birininkini
yapiyorsunuzdur/yaparsiniz. Maalesef gercekler aci.

P

Ulke tarihinin yakin gaglarinda, toplumun sistemii

sekilde muhafazakarlastinimasiyla birlikte dil de bu mihendislik
projesinden nasibini aldi elbette. Giinliik hayatin icindeki birok kavram,
daha dini gagnisimlant olanlarlayer degistirmeye baslad. Ornegin
“tesadiif"iin yerine “tevafuk’un gok sik kullaniimaya baslandigini siz de
isitmissinizdir. Tesadaf, rastlantisal denk gelisleri tanimlar. Arapcada
kaginmak, iskalamak, denk gelememek anlamiarina gelen sad-dal-fe
kékiinden tireme bir sozciktir. Yani, kaginilsa dahi olacagi varsa ofan,
olaganistii bir rastiaysi ifadeeder. Bosluktan gelir. Oysa tevafuk, tipki
muvaffakiyet (basar) sozcigiinden bildigimiz vav-fe-kaf kikiindendir.
Yani bir basarinin sonucudur. Arkasinda bir irade vardr. Tesadifin yerine
tevafukun i kasit da budur, i mutlak iradeye
vurgu yapmak.Yani, zetle, higbir sey o iradenin disinda gerceklesmez,
6yle tesadif diye bir sey yoktur efendim, demek. Dedikodu yerine giybetin

kullaniimaya baslamas! da boyféy Hiel el ¥ a
ettty demer - CHENSIZ ROE Kt Ars
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s6zcigi kullanilir. Giybet ise gayb (yokluk) kokiinden gelir. Birinin

yoklugunda onun hakkinda konusmak demektir. Yani kendi kendinize

de giybet edebilirsiniz ama dedikodu bir ekip igidir. Giybet, fikhi bir

kavramdir. Bununla ilgili ayetler, hadisler vardir elbette. Oyle SerdarOrtag

sarkisi kadar basit degildir yani bu mesele. Kisacasi, din bir terimdir,

dedikodunun yerini almasi, dnceki ornekte de anlattigim izere,
bu terminolojiyi giindelik hayata hakim kilmak
niyetiyle ilintilidir.

Biraz daha lisan parcalayayim. Dillerin ezici
bir gogunlugunda dedikodu, bog konusmayla ilgili
koklerden tiiremis. Fransizcadaki “potins™ sozii,
“gevezelik etmek” demek olan potiner fiilinden
gelir. Cincedeki xianhua, sozinde hua konugmak,

xian (i) aylak demektir. Farscadaki goftegu
(Osmanl Tiirkgesinde gifte-ga diye okunur) ise
“siylendi-sdyleniyor” demektir (kabaca). Yani biri bir
sey soyliyor ve digeri onu alip bir daha sdyliiyorve
boylece dilden dile yayliyor. Goftegu, stylenti de demektir
ayni zamanda. Fakat dedikodu sozciginin Ingilizcedeki
karsiigi olan “gossip”in hikayesi oldukga ilgingtir. Kelimenin
ilk hali “godsibb"dir. God, Tann, sib ise sibling (kardes) sbzciginun de
atasi olan, “akraba, yakin" demek. Vaftiz-annesi, vaftiz-babasi anlaminda
kullanthyormus “godsibb”. On dérdiincii ve on sekizinci yiizyillar arasinda
bu anlamda kullamimis. Bir ailede dogum hadisesi yasandiginda bu
doguma genellikle vaftizyakinlari davet edilir, orada hazir bulunmalari
istenirmis. Iste Godsibb'lerin kendi aralarinda, dogumu beklerken
yaptiklari bu sohbet zamanla dedikodunun adi olmus. Dedikodunun
en kiigiik hiieresinin aile oldugu sonucuna kolayliklavarabilmemizi
saglayabilecek bir drnek
Dedikodu bizim yasalarimiza gore sug degil. Aslinda 15 yil
kadar once yeni ceza kanununda sug sayllacagi soyleniyordu. Ama hala

l“ Ilﬁ;nﬁﬂg:mgﬁtév?&yghlldrglnden tazminat davas
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bulamama

Ellerin o kiigiik parmaklari kavradiginda...
Hatirlamaktan yorulmadigin kadar sevmekten de
vaz gecemeyesin. Bak yine senin icin diledim. Bittin
bu ittirip kaktirmalar iginde, hep insan kalabilmek tek
derdimdi. Niye diigiineyim kardesim. Neyi hissedeyim.
Midemi bulandiriyor hava. Sehpanin Gstiindeki gikintiyr
kaziyorum. Kan oturmus tahtaya. Sonunda ben de
duygumu kaybettim. Kaybetmek de hissettirmiyor artik.
Sekilsiz mi dogurdu annem beni?
Oltaya takilmis gibi dudaklarim.
Gocukluk aglamalan igiik ggliga.
Belki de biltiin bunlar patiatmistir
mabhalle lambalarini.
Odami kaybettim,
dedi. Sanki gakmagini
diisiirmiis gibi. Ya da diin
izledigi filmi hatirlamiyor gibi.
Ustelik aglamists uzun uzun.
Bu higbir sey hissetmeme halini
digtinddi. Uziintii yok, beklenti
Yok, agin seving de yok. Agin
sevingle ilgili aklinda kalan parca
parca anlar var aslinda. Bir 6pisme, bir
sanima, birgok cesit tath puding yeme filan.
Miizik var tabii aslinda, o heranin iginde var. Perdeli,
kocaayakl kurbaga gibi. geceleri hep galan filan. Belki
uykusunda konusan bir sev gili. Biyiik bir sev gili. Biyiik
bir lamba. Biytk bir hatirlama. Biyiik bir bulamama.
Hissin biyiik yan ginlar gikardigi ahsap
evde bilyiidiim. Hissetmek titresirdi bahgede. Turung
agaglani oynard: golgeleriyle. Oyle ritmik ve korkung
bir seydi. Her insanin digeriyle degistirilmis duy gular
vard. Biri iyiyken digeri kdtil. Biri kotiyken digeriiyiydi.
Kayip duy gular gaydanligindan koyu caylarigilirdi.
Belki buradan geliyor melankoli. Olsa da olmasa da siir
sairden geliyor.
Kalkamiyorum. Igikii koltuk yaptm kendime.
yumugak parkeler, mumdag yelpaze. Sicakta
ve sogukta caligilar. Ue(?refsm

Ayrilanlara iyi olmus dedim. Olenlere
kurtulmus dedim. Hasta olanlara oh
ctkiyor zehir dedim. kendimeyse; cok
yazik be hissetmiyorum simdi bir sey.
Giizel mi bu onu da bilemiyorum. Eee biinye bir yere
kadar dayands. $imdi sert gecenin ugultusu pencereye
vuruyor. Havlular serip kapatiyorum. Fazla aydinlik
kalan yerleri rujumla karaliyorum. Aman bu duygu geri
gelip rahatimi kagirmasin. Hissizligin evrimi
yasaniyor koca diinyada. Yabancidegil,
degilhig bence. Bog bos ekrana
bakar gibihayatadyle bakmak.
Tanidik asfaltta kaybolmak.,
Umurumda degil. Ackinca
yemek yerim naslsa, uykum
gelince uyurum. Bocekler
sanyor evi ama gormiyorum.
Gormiyorsam gérmiiyorum,
bana ne.
Hissiz olunca yaz da
yazilamiyor tabii. Boslukla
oyalanmak gibi. Bombos bir
sey tepkisiz kalmak. Oylece bi
agacin dalinda asilip kalmakla ayni.
Hafif riizgarla kipirdanan sag bukleleri gibi. Onlar
hissetmek ama dylece durmak. Anlatiyor gibi yapip
hig konugmamak. .

Saati kurup pesinden tiklamalari dinliyorum
Ayaklarim masanin altinda kipirdaniyor. Olmayan
piyano sesi var, 0 da boktan. Hirslanan bir fahise,
masum da degil. Oyunda his yok giinkii. Olmasi
gereken tekrarliyor sadece. Hep duygu kagiran
sabikalisin bu hayatta. Her kimsen, nerededuruyorsan.
Seni kaziyorum kazanmanin hevesini unutarak.

Ben de odami bulamiyorum sevinebilirsin.
Sonunda bahgeye kanepeyi attim. Oturmasi zor,
uzanmasi daha zor. Ayakta evleri seyrediyorum.

Asli Alpar 8
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masal gecesi

Yillar ge¢mis. Kafes firlatilmis ve diismis.

Cocuk kafesin icinde bir késeye sinmis.

Bu ¢ocuk neden bu kadar istenmedigini hi¢

anlamamis. Bu cocuk kendini bile kendi

kafesinde hig istememis.

Birevde bir ocuk yasarmis. Kafesteki kus gibil Kanatlarina dyle
yiikler koymuslar ki bir giin kafesin kapisini agsalar da ugmast mimkiin
degilmis. Bu diinyaya gorevlerle gelmis. Erken yasta ailesini kaybettigi
iin aile olmay! bilmeyen bir babal Once babasi, sonra kocast tarafindan
sevilmedikge kirlip ddkiilmus bir anne! Onlarin gocugu olarak dogmus. Bu
gocugun ilk nefesleri, son nefesini vermek iizere olan ailesine umut nlsun
istenmis. bilyiik | olmay
gelmis. Giildigiinde, aile albimiindeki eski fotograflar da (anlansm zaman
geriye sarsin istenmis. Agladiginda, digerlerinin sessizakan gozyaglar
unutulsun diye beklenmis. Bu gocuk bu diinyaya ismarlanmis. Bir eviligi
kurtarmak iin getirilmis. Babasinin o evdeki yoklugunun telafisiymis.
Annesinin yasayamadiklarinin yara bandiymis. “Bir umut!” demigler,

ole agag dikmigler. Zemini kurak, gatisi firtinali bir evde yerlere goklere
sigmasi istenmis. Annesi ninniler sdylerken sesinde agitlar varmis.

Babas! kucagina alirken, kollarinda cenazeler tagirmig. O eve gémdikleri
anilarindan bir hayalet yaratmiglar. Onu cocugun ruhuna yerlestirmisler.
Bu gocuga her firsatta “seni seviyorum” demisler. “Seni seviyorum ciinkil
baban senden sonraeve erken gelmeye basladi” “Seni linki

bulamamis. Bu diinyaya istenmeden gelmis. Babasinin siddetini 6miir
boyu annesinin yiiziinden silmeye aligan bir babal Annesiz ve babadan
sev gisiz biiyliyen, biyiidiikce hayata kiisen bir anne! Onlarin gocugu
olarak dogmus. Bu cocugun diinyaya gelisi anne ve babasinin hayata

annen artik mutsuzlugunaaglamaya zaman bulamiyor.” “Seni seviyorum
glinki boganirsam ne yapacagimi bilmiyorum? “Seni seviyoruz glinkii artik
sev gisizligimizden bahsetmek zorunda kalmiyoruz.” Yillar gegmis. Kafes
paslanmis. Cocuk kafesini gittigi her yere goturup igine saklanmig. Bu gucuk

karst gidisine denk gelmis. Cocugun babasi, kendi
babasina éfkeliymis. Cocuguna vurdukca kendi kayip
diinyasina bir yumruk indirmis sanki. Kiifrettikce kendi
babasindan intikam alms. Cocugunu sugladikga kendi
utancint silecek sanmus. Yargilamis, elestirmis, kiyaslamis. Biitin

bu mutsuz eviiligin kaderini deg Bu gocuk, o evin sev gisizligi
yutup kaderi haline getirmis.
Baska bir evdebir cocukdaha yasarmis. Kafesteki
ku; gibi! Kanatlanm dyle bir baglamiglar ki u;mayl
Ugmaya calistikca
diinyaya miraslarla gelmis. Oldardlmils bir habamn

g acisini gocugunun kafesteki diinyasina sikigtirmis. Annesi
ise hep kiisermig. Kiismek, 6fkenin en sessiz, en caresiz ve ayni
zamanda en siddetli halidir. Bu cocuk annesi tarafindan
hep sessizlikle cezalandiriimis. O kiyafeti giymediginde,
tabaktaki yemek bitmediginde, oyuncaklar

anne sozli
cocugu olan ve korkudan dlmek iizere olan Dostluklar anne kiisermis. Bu gocuk, bu 6fkeyle sagindan
bir baba! Hastaliklarindan yasamaya firsat PRI bagindan, huyundan suyundan, boyundan
bulamamis bir annenin kizi olan ve hayatini yaralart iyilestirme cocuklug ve bl i
hasta bakmaya adamis bir anne! Onlarin cocugu umudumuzdur. yaptiklarindan ve yapamadiklarindan
olarakdogmus. Bu gocuk anne ve babasinin Dostluklar hep utandirilmis. Siddetin girilltisii v

tagidigr gol gelerin igine dogmus. Bu gocuk
Glmesin diye annesi gocugun mezarini evin

dikmis. Bu cocugu ki
almasin diye babasi kapiya korkularindan bir kilit
vurmus. Koridorda diigmesin, mutfakta yanmasin,
balkonda isiitmesin, odasinda dlmesin diye cocugun
gece giindiizbas! beklenmis. Biraz biiyidigiinde
bakkala gitse nefesler tutulmus, okula gidince alarmlar
kurulmus, biraz hastalansa zaman durmusevin iginde.
Gocugun biitiin kabuslar evinde gegiyormus. Gocugun biltiin riyalari
evin duvarlarina carpip uykusuna tekrar gomiiliyormus. Gocugun biltiin
hayalleri sinirl ve zincirliymis. Cocuk korkmus. Gok korkmus. Bu cocuga her
firsatta “korkma” demisler. “Korkma ama bu hayat ok tehlikeli bir yer.”
“Korkma ama bu evde kalirsan ev her an bagina yikilabilir” “Korkma ama
disan gikarsan diinyaseni yutabilie” *Korkma ama korkmaktan bagkacaren
yok? “Korkma ama her an dlebilirsin.” .. illar gegmis. Kafes kirilmis. Cocuk
kafesi tamir etmekten firsat g I

sessizligiyle kafesinin icine disip dylece
kalmis. Bu gocuga her dogum giiniinde
“iyi ki dogdun” demeyiihmal etmemisler.
“iyi ki dogdun ama keske dogmasaydin” “iyi ki
dogdun ama varligin bize hig iyi gelmedi’ *Iyi ki
dogdun ama seni dogduguna pismanediyoruz”
“iyi ki dogdun ama dldmden betersin” ... illar
gegmis. Kafes firlatilmis ve diismis. Gocuk kafesin iinde
bir kdseye sinmis. Bu ocuk neden bu kadar istenmedigini
hic anlamamis. Bu cocuk kendini bile kendi kafesinde hig istemennis.
Biz simdi iig koca gocuk birbirimize masallanimiz: anlatiyoruz.
Masallanimiz da yarim, hayatlarimiz da. Birimiz izintiiden masalin
sonunu getiremiyor. Digerimiz korkudan yeni ciimleler kuramiyor, Otekimiz
kendi masalinda ofkeden baska bir sey hissetmiyor. Birkag dakikaiginde
susariz. Birkag yudum sonra biraz umutlaniniz ve kafeslerimizden kafamizi
iarinz. Birkag kadeh sonra bir sarkida aglamayabaslaniz. Birkag saat

@ icin mq
Kafesinden hig gikmamis. Bu gocuk bu orku

Bu cocuk o mirasi kafesinde tasiyip korku u;mde onu
devredecegi kusaklar: beklemis.

sonra babast olur ve paslanmis, kinimis, Firlatilipatiimis
birbirimize sarilinz. Evet, kimse kimseye kim oldugunu
Ama dostiug kurtulma
aglar, kopartl acisini hafifletme
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peki bu sanat m1?

Pisuvarin tuvaletten galeriye tasinmasi, galeride bulunan bir pisuvarin
anlaminin ne olabilecegini merak ettiren bir yabancilasma hissi uyandirir. Bu
sanat mi? Oyleyse her sey sanat olabilir mi? Bir nesnenin sanat eseri olmasi
icin ne gerekir? Neyin sanat olduguna, neyin olmadigina kim karar verir?

Avrupa'da 20. yiizyilin baginda modern sanatin karakteristk ozellkleri
giderekgogulcu ve heterojen hale gelmeye baglamigti. Ayni anda birgok sayida
tarz sanatseverlerin lgisini yakalamak iin caba gostermekteydi. Figircilliikten
soyutsanata, siirsellikten politikaya avangart sanathareketleri modernizmin
bireyci, bzgiin ve gigir agicr olma gereksinimini Kargllayabilmek icin sireki yeni
estetik ve stratejiler icat ediyorlard.. Bu sebeple yenilikgilik modern sanatin
evrimini ilerletmekve resim ve heykele dair diisiinceyi siirekli yeniden icat etmek
Igin ana motivasyona donismusta.

Bununla birlikte 1913'te Marcel Duchamp, Picassove Brague'in kolaji
Kadar yeni ve radikal bir calisma ybntemi gelistirdi: Hazryapm (‘Readymade”).
Ik 6rnegi olan Bisiklet Tekeri (Bicycle Wheel, 1913) her ne kadar hakikaten saf
bir Haziryapim degil de bir tabureve iizerindemasasi takili olan bir bisiklet
tekerinden olugan kolaj-vari bir kurulum ya da gorsel bir hissiyat agristiran bir
tiir kinetik heykel olsa da sanat fikrini sonsuzadek degistirdi

Henri-Robert-Marcel Duchamp, 1887'de Fransa'da Normandiya'nin
Blainvile-Crevon yéiresinde diinyaya geldi. Académie Julian'da 1304 ila 1905
yilar arasinda egitim gordikten sonrasanat kariyerine izlenimci bir ressam
olarak baglad.. Sonrasinda 1908'de Salon d'Automne ve 1909'da Salon des
Indépendantssergilerinde Parisli avangart igerisinde kiibist etkili ilerini
sergileyerek takdir ald. Duchamp, ilk sanatsal basarisii 1912'de
Salon des Indépendants'da sergiledigi ve giiniimiizde
modernist bir klasik olarak gériilen Merdwenden inen Nii,
No. 2 (Nu descendant un escalier no 2, 1912) ile yakalad:.

Yine bu yilda Duchamp, resmeolan ilgisini, resmin “tikendigini”
diisiindigii igin giderek kaybetmeye basladi ve bu dénemde post-Hegelc filozof
Max Stirner'in kitabi Biricik ve Mlkiyetinden ilham aldi. Henri Poincaré'nin
bilim Felsefesi iizerine okumaya baslad, bbylece bilginin goreliigi izerine yeni
bir bakis agis kazand. Bu sebeple sanatgi 1912 den tbaren gizim, resim, kolaj
ve heykel gibi bi alanini bir caligmasi
Gelin, Bekarkan Tarafindan Ciplok Soyuldu, Hatta (L maride mise & nu par ses
célibataires, meme; 1915-1923), diger adiyla Biiyuk Cam (Le Grand Verre) ile
sanatta yeni ufuklar kesfe gikti

Marcel Duchamp, 1915'te ABD'ye géctii, burada Ridgefield, New
Jersey'de bulunan bir sanatgi kolonisinin bir parcasi oldu. Besyil sonra
ortaklariyla biriikte Société Anonymei kurarak modern sanat igleri topladi,
sergiler diizenledive bunlarinyani sira 1930'lar boyunca dersverip, sanat
danismanlig yapt.

Duchamp, bu ayin Sanat Kafasi'nda inceleyecegim eseri Cesme'yi
(Fountain) heykel olarak 1917 yilinda New York'taki Bagimsiz Sanatcilar
Toplulugu (Society of Independent Artists) sergisine yolladi. Serginin 2125
eser ve 1200 sanatgiyla Amerika'da o giine dek gerceklesen

biiyiik sergi olmas: planlanmust.. Sergilenen eserlerin
segimi bir jiri tarafindan yapilmamms, alti dolarlik katilim
ticretini 6deyen tiim sanatgilar eserlerini herhangi bir tarz
veya estetik siirlandirmasi olmaksizin sergide gériiciiye
ctkarabilmigti. Buna ragmen Cesme, organizatérlerin isin bir sanat eseri
olmadigina kararvermesi sebebiyle sergiden kaldirildi ve bu olaydan berieser
hakkinda tartismalardevam ederek giinimiize kadargeldi. Belki de bu nedenle,
2004 yilindan bir BBC News makalesine gore Cesme, 500 sanak
uzmani arasinda yapilan bir anketle 20. yizyiin en nemli sanat
eseri segildi.

Peki bir Haziryapim eser tam olarak nedir? Hemen anlatalim:
Buluntu nesne ve buluntu eser diye de adlandirlan Haziryapimlar giindelik
hayata ait bayag! nesnelerdir -bir sanateseri olarak goriilip sergtlerde
izleyiciye sunulurlar. Bazen hélde dogrudan i

Haziryapim eserleri kendi deyimiyle “retinal sanata”, yani yalnizca géze hitap
eden ve estetigi igerikten istiin tutan sanatgriisiine kargi bir panzehir olarak
gormekteydi. Kendisi bu geleneki diigiinceyi, sanat eserinde dnemii olan
seyin bigim degil Fikir oldugunun altini cizerek reddetmekteydi. Haziryapim
vakasinda da Duchamp, herhangi bir buluntu clsmm kendi baglamindan
alinarak g iddia
etmekteydi. Bu anlamdakendisi hem sanata dair yeni bir diigiince yapisi
tanimlamis hem de giizel sanatlara yonelik, akl maddeden daha tstin tutan
yeni bir zanaat kavramini agiga gikarmisti, Duchamp, sanat iiretimini bir
Zanaatkarin isi gibi teknik bir siregten ziyade disiinsel bir eylem olarak ele
aldi. Bu baglamda kendisi hem sanatg olmanin ne anlama geldigine dair
fikri hem de biltiinde sanatin anlaminin ta kendisini degistirdi. Hazrryapimlar,
son olarak da galerinin giiciinii ve sanatin hem Gretimi hem de izleyiciler
tarafindan karglanmasi iizerinde etkisiolan baglamsal yapilari agga gkartt:
Sanat eserinin baglamini, sanatin kavrami olarak goren Duchamp, giizel
sanatlara yénelik ilk kurumsal elestirilerden birini olusturdu.

Haziryapim terimini Duchamp, 1915 yilinda ortaya att. Bu kavram
Haziryapm (Oynanmamig Nesneler) ve Desteklenmis Haziryapim (“Assisted
Readymade”, iizerinde oynanmis veya baskalanyla birlestirilmis nesneler)
seklinde iki ana sinifa ayrilabilir. Sanatg, 40 yilik bir siiredetoplam on iig
eser iiretti. Kendisine ait gogu Haziryapimda oldugu gibi
Cesme'nin de ilk dretilmis versiyonu kayiptir ve yalnizca
Alfred StieglitZ'in cektigi bir fotografta gériilebilmektedir.
Sanatseverlerin giiniimiizde San Francisco Modern Sanat Miizesi ya da Tate
Modern gibi miizelerde gérebildigi versiyonlarin hepsi, Duchamp'in 1950'ler ve
1960'arda siparisle irettirdigi kopyaladr.

Cesme ilk bakista igneleyici bir parodi gibi gériinir. Sanki kaideye

¥ii birsakave sanat diinyasnda kutsalolarak gorien er seyle

sanatg tarafindan dzerlerindeo; mﬁa Mageg m estetik veya yiice anlatiara dair
nesneler grup halinde veya birle: mﬁm l%rs odur: Kaideye yerlestirilmig bir

ceiipekmet! Ali & Aksamsefasi



Duchamp, sanati
meta olarak;
prestij, gii¢ ve para
edinmeye yarayan
bir varlik olarak
gdren burjuva
sinirlandirmalardan

pisuvar! Umumi tuvalette bulunanasil

nesneden farkliolarak bu pisuvar
duvara asi degil. Islevsel olmamasinin

yanisira kaide {izerine yan duracak
sekilde, bir tuvalete degil sanat
galerisine yerlegtirilmis. Baylece
nesne aynikalsada uzamsal
ve digiinsel baglam degismis.
Pisuvarin tuvaletten galeriye
taginmas, galeride bulunan bir

pisuvarin anlaminin ne olabilecegini

KAFA 13

bubir aytung
haberidir!

Emrah Akbas

2010 yilinda kurulan Zaytung gergek

‘merak ettiren bir yabancilasma hissi
uyandinr. Bu sanat mi? Oyleyse her sey
sanatolabilir mi?Bir nesnenin sanateseri
olmasi iginne gerekir? Neyinsanat olduguna,
neyinolmadigina kim karar verir?
Ancak kimse bu isin bir sanat eseri olmadigini
Kanitlayamaz. Bir anligina heykelin ne oldugunu diisiinelim: Ug boyutlu birbigim;
pisuvar iig boyutlu bir bigime sahip. ise bir isim gerekli; Cesme. Tarih ve imza gereki;
“R. Mutt” seklinde imzalanmi ve 1917 seklinde tarih atimis. Her ne kadar bazi
aragtirmacilar pisuvarin Duchamp'a Richard Mutt takma adh altinda (ya Louise Norton
ya da Barones lsa von Freytag-Loringhoven tarafindan) bir heykel olarak yollandigini
iddia etse de diger arastirmacilar da Duchamp'in New York sehrinde Besinci Cadde
118 numarada bulunan J. L. Mott Iron Works isimli demir esya diikkanina giderek satin
aldgin ileri siirmektedir.

Sanat hakkinda diger varsayimlara dénelim: Sanat eseri sergide
goriintillenmeli; Gesme olabilecek en Klasik sekilde bir kaide iizerinde resmi bir sergide
seyirciye gikti. Sanatginin eseri kendi elleriyle yaratmigolmasi gerekir; iste, orada durun
bakalim! Sanat eserf yalnizca tek basina calisan sanatcilar

tarafindan iretildigi algist yanhstir. Orta Caglardan 20. yiizytla
kadnr Bellini, Raphael veya Rembrandt gibi bir¢ok sanatci

usta ve ¢ bir resim veya heykel
inde beraber yalu la i istir. Bu sebeple Cesme, pisuvar

reticisi ve Duchamp arasinda ortaklasa bir calismaolarak gorilebilir. Son olarak da
insanlar bir sanat eserinin bir sanatg tarafindan yapilmigolmasi gerektigini diistinir;
Marcel Duchamp bir sanatgidir. Dolayisiyla gordiigiimiz iizere bir sanat eseri igin
gereken 6n kosullarin tamami bu Haziryapim eser tarafindan argianiyor. Yalnizca bir

koparmak istedi.

eserin giizel, dekoratif, asvir edici, betimieyici veya temsil edici olmas! gerektigi seklinde
sinirlayici ve geleneksel bir sanat bu eserin 0
ve sebeplerle Ancak tarihi ve Cesme'nin

kendinden sonra gelen sanatg nesilleritizerindeki etkisine nesnel bir sekilde bakarsak,

eserin 20. yiizyl ierisinde en etkili sanat eserlerinden biri sayiimakta oldugu apagiktr.
Marcel Duchamp, sanatin ve sanat olmayanin, sanatin ve tasarimin, sanatin

ve bayaginin arasindaki sinirlan bulandirarak sanat kavramlm genislett. Cesmeden

olmayan haberleri -misgibi yaparak
ironik bir dille elestiriyor. Kurucusu
Hakan Bilginer'leZaytung'un
hikayesini konugtum.

Zaytung'un bir

var mi?
Almancadakigazete (zeitung)
kelimesinden geliyor. Onun Tiirke
okunusunun kargilig.

Nereden geldi boyle
bir site kurmak, kag
bir ekipsiniz?

Amerika'da The Onion diye bir hiciv
haber sitesi var. Onun stki
takipgisiydim. Benzerbir

konsepte Tiirkgesini yapaym
motivasyonuyla ortayagikti. Freelance
calisan bir ekibiz. Yaklagik 20 kisi.

Bu kadar biiyiik ilgi
bekliyor muy 2,

Son zamanlarda

en gok hangi siyasi
haber konusuldu?

Yakin tarih haberlerinden

sokaga gikma kararlariyla ilgili
“C

Hayir. Ben miihendisim, yazilimeiyim.
Bu, baslangicta bir hobiydi. Ben ve
dort bes arkadagimin igerik rettigi
asag1 yukani20-30 kisinin okudugu
kigiik bir seydi. Byisiin, yaylsin diye
bir beklenti yoktu.

Haberleri kim yaziyor, bir
yaziisleri ekibiniz mi var
yoksa isteyen herkes haber

asagiyukari 40 yil sonra Joseph Beuys,

boylelikle sanatg: olmanin kavramini genisletecekir. Aynl andaDonald Judd eger birisi
bir seyin sanat oldugunu syliyorsa, o seyin sanat oldugunu séyleyecektir. Duchamp'tan
yaklagik 80 yil sonra Ai Weiwei, her seyin sanat ve her seyin politik oldugunu Gne
siirecektir. Duchamp, sanati meta olarak; prestij, giig ve para edinmeye yarayan bir
varlik olarak gren burjuva sinirlandirmalardan koparmak istedi. Onun icin sanat hem
materyalin hem de fikirerin sanatin ontolojisinin incelenmesiyle sekil degistirdigi ve
etrafimizdaki diinyay grmenin yeni yollarini bulabilmemize yardimai olabilecek deneysel
bir saha olmustur.

1920'lerde kinetik sanat eserlerive Haziryapimlarin yanisira miizik besteciligi
ve teorisi alanlarinda caligmis olsa da Ouchamp'in sanat alanina olan ilgisi ciddi sekide
azald: —zira bu dénemde kendisi satrang ustasi olmaya odakland. Artik hayatta asil
tutkusu satrang oldugu icin birgokkisi kendisinin meslekiolarak sanatgilig tamarmen
biraktigina inand. Yine de zaman ve mekana 6zel eserleri Bir Mangal Uzerine Tavandan
Sarkitilmug Bin Iki Yiiz Kémiir Torbast (Twelve Hundred Coal Bags Suspended from
the Ceiling over a Stove, 1938) ve Sicim (His Twine, 1942) ya da diger adiyla Bir Mil
Iplik (The Mifeof String) isleriyle yerletirme sanaty ilkicra eden sanatgllardan biri
oldu. 1946 ila 1966 yillar arasindagizlice iizerinde calistigi son eseri ise en gizemli
caligmalarindandi. Veriler: 1. Selale,2. Aydinlatict Gaz (Etant donnés: 1° la chute d'eau
/2° e gaz d'éclairoge) isimli eser, sanatginin istegi izerine 1969 yilinda Philadelphia
Sanat Miizesindekendisinindlimiinden bir yil sonra sergilendi.

Marcel Duchamp, geride sanat diinyasini sonsuza dek degistirmis karmagik
ve oldukgadevrimci bir eserler biitini birakti. Buluntu Sanatin mucidive Kavramsal
Sanatin babast olmasinin yani sira Kinetik Sanat, Optik Sanat, Yerlestirme Sanati ve
Temellik Sanati e kurumsal elestiri teskileden sanatin lk yaraticlarindan sayilyor. Neo
Realizm, Arte Povera, Pop Sanat ve Minimal Sanat gibi daha geq dénem savas-sonrasi

I\;erlk {retimi anlamlndasusyal

bir yapi. Uye olup, kullanicihesabi
agarakkendi iceriklerinizi
olugturabiliyorsunuz. Giinde
yaklastk 200 icerik geliyor. Kisa, son
dakika ya da foto-haber dedigimiz
tiirden. Editér onayindan gectikten
sonra yayimlaniyor. Haberlerin
onemli bir kismi kullanicilara ait. Su
anda kayith kullanici sayist 130 bin.
Temel kriter “bize gore” orijinal ve
komik olmasi... Bir de tabii yasal
sinirlari var. Hakaret, kiifir gibi
seyler icermemesi...

Davalik

H yeni normallesme
kararlarim agikladi: 23.30'da
herkes yataga girecek. 00.00'da
igiklar kapanmig olacak. Git
cikmayacak!” haberi yapmistik. Gok
paylagildi, cok tepki de aldi. Gercek
sananlar olmustu.
mizah”
yapildig icin bir kissmdan
tepki de aliniyor. Basit ve
isin kolayina kagmak olarak
degerlendirenler var. Ne
soylemek istersiniz?
Ofansif mizah zamanzaman
kullandigimiz bir sey ama sitenin
agirlikli kimligini belirleyen
bir durum degil. insanlarin bir
yandan size kizarken bir yandan
buna igtenice giiliiyor olmalart
gerekiyor. Birilerini kizdirarak mizah
yapabilmek, gildirebilmek isin en
2or kismi. Bunu daha iyi ve dahasik
yapiyor olabilmeyi isterdim. igerigin
kendisine degil de “bunu niye konu
edindiniz” gibi tepkiler geliyor.
Sosyal medyadaling kiiltrinden

durumlar var mi?

Cok sik olmasa da senede

birkag kere mahkemeye
diistigiimiiz oluyor. Cogunlukla
sorusturma agamasinda kaliyor.
Dava bugiine kadar iki i tanedir.
Mahkemeden ziyade karakola
gidip ifade vermekle son buluyor.
Zaytung, siyasi yone agir basan
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o da. Bir kigi altina
“olmazbdyle bir sey” yazincaonun
altina 300 kisi benzer bir sey deme
ihtiyact duyuyor. Hitap ettiginiz
kitle biiyidiikce gelen tepki de
artiyor. Okuyucu tepkisine (iyi/koti)
kendinizi kaptirmak ve icerige y6n
vermek dogru bir yayin politikast
degil. Hem sizi siradanlastinr hem
belli bir kalibin igerisinegirer.
“Begenmiyorsan okuma, takip etme”
bizim durusumuz.



Kalbimin iginde bir bosluk var. Bosluklar yeteri kadar
biiyiidiiklerinde fark edilmez olurlar. Uzay gibi. iginde

sustuklarin, pisirikligin, kendini degerinden eksigine bozdurdugun ne

doldurulmasi gereken bir eksiklik varmis gibi diisinmeyiz. Bosluk evrenin
kendisidir. Bu hic hos degil. Giinki insan kainatin bir iz diigimdar.

Onun kadar yalniz, onun kadar karanlik, onun kadar manasiz. O halde
kalbimde peyda olan bu bosluk, uzayin igime diigmiis gol gesidir. Bir

kara delik geldi durdu tepemde. Oradan akt: gitti iimdekiler. Bir
mazgaldan diiser gibi yuvarlanip yok oldular. Hevesler,
heyecanlar, tutkular, asklar ve sonsuz bir hayret. Kalbin
bilesenleri kabaca bunlardir. Yani hatirladiklarim. Belki
fazlas: da olabilir. Biri olsa da kulagima fisildasa. Hani istanbul'da
su bitince Melen'den getiriyorlar; dylebiri doldursa icimi. Ama tagima
suyla donmiyor degirmenler. Onlarla savasacak yiirek de yok. Ii sikilan
bir Don Kisot'u kim ne yapsin. Buhranla savagilmaz. Kiliglar inanla
sallanir. Kalbinde boslukla suradan suraya gidilmez. Zamanla onun pargast
olunur. Bunu séylerken durdum. Bu dertten konusabildigime gére demek
ki hala umut var. Bir yildiz kaydiginda uzay diisiindiigimiz o kisacik anda
olabilirim. Yeryiizii beni yeniden ele gegirmeden bir seyler yapmak lazim
diyerek ayaga kalktim. Kalbimdeki bosluga inmeye boyle karar verdim.

Atmosferden gegerken cok zorlandim. Diinyanin etrafini saran
gaz ve buhar tabakasi gibiinsanin kalbindeki boslugu cevreleyen bir
siradanlik haresi var.Zihnine diisen bir soziin dilinden giktigi anda
kuvvetinden azalarak yok oldugu, biiyik hayallerin kiigiik toz
zerrecikleri misali parcalandig, herkesin herkese benzedigi
bir yer burasi. Korkular, bayag arzular, derinliksizhisler
ve sonsuz bencilik karbon gazlari gibi yogunlasarak
insanin kalbine giines rsiginin ulagmasini engelliyorlar.

Yalan partikillleri, en gok da kendine sdylediklerin,
nefesalmayi imkansiz hale getiriyor. Kirden sararmig

riya bulutlari, kay gilarin igin icin titen dumani, tstiine
yagan asitli huzur yagmurlari. Neyle karsilasacagini
bilmedigin bu yolculuktan vazgegmen igin ugrasiyorlar.
Giivenli yerine donmelisin. Uzay: bilmeden yasayan
insanlar gibi sen de Kalbinin yerini 6grenmeden yasar
gidersin diyorlar. Burada yanacaksin. Her yerde ayni tehdit.
Burada yanacaksin.

Hava giderek agirlagiyor. Devrin ne kadar illeti varsa, seni
senden kagiranlarin hepsi karsina dikiliyor. Her tiirlii narkotik; basari,
aile, sorumluluklar, iliskiler, 6grenilmis istekler ve aresizlikler, mesnetsiz
narsisizm, kompleksler, hevalar, agdzli kudurmus istahin, safahat ve

liskiinliigin, sonra vaatler; yer kirk takla gozind g
vaatler, orada dahayolun baginda parcalanip diinyaya geri diismen
igin elinden geleni yapiyorlar. Kivilamlar iginde bir atestopu halinde
yaklaiyorsun kalbine. Geceler boyu siirecek bir yolculuk bu. Yalniziginla
degil, kimsesizliginle bas basa kalarak, kendi séyledigini kendin duyarak,
en bilyiik kavgani sahitsizvererek, qildirmakla, hezeyanlarla, sanrilarla
bas ederek, nefessiz, derinlik sarhoslugunda, vur gunlar yiyorsun. Her
uyaniginda bir pargani diismils, her kabusunda bir gergegi
uykuda buluyorsun.

Dilin uyusuyor diisiincelerinin hizindan miden bulaniyor,

varsa icinde bir yer, anliyorsun. Ne olduysa
Yasadigin dmiirde seni sen 06: g
diistigiin her bir saniyenin getelesini tutmus.Yolda disiirdiiklerin, topraga
verdiklerin, kendinden vaz gegerek baskasina benzediklerin. Bilyiik ihtidan
demiglerdi yani. Iste fistan gibi degistirdigin dinlerin biitin Tannlarinin
gazabi ayni ayn Gstiine yagiyor. Ne bedellerddemigsin siradan olmak igin.
Ne kadar cehennem varsa igin kapstlin i

Diinya arkanda kiigildiikge, alevden bir yol genisliyor 6niinde.
Nereden geldigini nereye gittigini Yonsiiz
izsiz, yersiz yurtsuz kalmanin acisi gokiiyor bogazina. Her sey orada.

i . Yeteri kadar izil yasanir
sandigin eski agklarin, hakki verilmemis her duy gunun yildinmdigmis
agaglar gibi yanik halleriyle kargilagiyorsun. Aglamaklauzayan bir
yolculuk bu. G6zyaslarini tersine akitiyorsun. Kendi canindan yaptigin
o kapsiiliin iginde duvarlara garpiyorsun. Raflardan kitaplar dokdliyor.
Okumadiklarin, okuyup anlamaktan kagtiklarin, seni sarsmak igin yanmig
ruhlarin onlara kulak asmadigin igin tutmus ah'lan gelip seni buluyor.

Bir cam agsan agamazsin, bir durup dinlensem desen duramazsin. Lanet
olasi atmosfer gittikce kalinlagiyor, iskencecin yeter diyene kadar parmak
uglarindan elektrotlar, atesleratiyor. Cighklarini kimseduymaz, bir yer
vardi dénsen azina raz olsan, ondan da uzaktasin arti. Umudun
tikendigi anda kendini katran bir gecenin sabahinda
kalbinin boglu unda buluyorsun. Seni 6ldirmeyen

Burasi mi? Safak sokerken yarim kalmis.
Cit gikmiyor etrafta. Baykus dliileri dallarda duruyor.
indim kapsiilden bir hayal halinde.Kendimi disaridan
izleyerek. Astronot dedigin tas toplar. Egildim baktim
yerlere. Ukdelerim var. Kirintilar, kelimeler var.
Fosforlu deniz canlilari gibi parliyorlar. Yazilmamig
yahut hig sdylenmemisler. Eskigiinlerin igiklan var. Giin
dogmus seytan sofrasinda bir sabah yerde bir 6piicik
izi var. Bir kiginin kokusu tozuyor havada. Kan ter icinde

bir riiyanin sonunda, ensesinden saglarinin basladigi yerden
alinmis. Tas kesmis aldanislar. Ihtimaller kurumus. Yerlerde yirtik afigler
var. Paramparca filmler, mitingler, slo ganlar. Riz gar eserken havada
durmus. Mitereddit yapraklar mevsimsiz kalmis. Ne desem o degil. Ne
soylesem kafi gelmez. Pismanlik ren gi bir bosluk. Bebek aglamalari,
sevisme sesleri, qigliklar, kahkaha kiriklari, tirnaklarinda deri pargalari.
Artik yanhs bir harita var. Ug tarafi deniz eski bir neseyi gésteriyor.
Deliksiz uyunmug son evden kopmus tuglalar. Deniz kabuklari, minareler,
yuvasiz yen gegler hicligin ortasinda saliniyorlar.

Yirtidim boslugun yikintisinda. Bir on sene bu yana, bir on sene
su yana. Kimseye rastlamadim. Ne ocukluk ne ilk genglik ne kavak yelleri
ne de efkar. Higbiri yoklar. Bagirdim sesim yankilandi. Dizimde derman
kalmadi. Oturdum bir eski aninin dibine. Kokii gévdesindenayrilmis.
Gikardim kafami yanima koydum. Diigiindiim. Nasil dedim dagilacak
bu bosluk. iki ihtimal geldi aklima. Ya dedim bir ask dolduracak buray.
Panayir sesleriyle baykuslar dirilecek. Ya da dedim bir dogru soru sormakla

i e e o ACHELSIZRUIR KA ArSIV IS TFaNtEy org = * e o



Zeki Kayahan Coskun 3

neleri kaybettik?

Bir sokaktaki degisimi, sokagin icinde her giin yasayanlar pek hissedemez.

Ne zaman o sokaktan ayrilip yillar sonra gelir biri; degisimi cok net gortir.

Artik 0o mavi bina yoktur mesela...

Gegtigimiz giinlerde r adyoda dinleyicilerden gelen mesajlan okurken bir
dinleyicimin iginde “bira” gegen mesajini dalginlikla okuyunca, igk hizindan daha
kisa siirede bagmdan asagi dokiilen suyun sicakiiginin yiiz santigrat dereceye
ulagtigini hissettim. Telasla yanhsimi fark edip delay(geciktirici) tusuna basarak,
kendimi sansiirledim ve “bira"nin yayina gikmasini engelledim.

Yayncilkta yagadgim sikismislg, dilimle beynim arasindaki
mesafenin gittikce uzadign, her syledigimi ceza yemeyelim diye bin kez
tartiim iliklerime Kadar hissedince “vay be” dedim.. Onceden ne kadar rahat
konugurduk... Her gecen sene biraz dahazorlagmis konusmak. “llham Aliyev
esini yardimaisi yapmis” dedigimde beg kez yaym durdurma ve para cezast
alinca, bosA4 kagidina bile iifleyerek yazyorsun zamanla.

Ozgiirliik yle birden kaybolmuyor. Ge

sene daha 6zgiirdiim yayinlarda mesela... Ug

sene dnce daha da rahattim. On sene Gnceki
“neler

ben dyle” saskinligint yasiyorum. Bandi

geri sardikgaanliyorum cesaretimi. Cesaret de degil

aslinda, ortam sahaneymis. Biranin vergisi alinyor,

markette satilyor, yasal bir diriin, vergi iginde adi en

yilkseklerde gecerken, cimle igindecis! Alkol sagiga

zararh... Buna siiphe yokama konu sadece alkol

degil kil Ne konugursam ayvay! yerim diisiincesi,

bunun olugturdugustres, panik,kalp carpintisi,

tansiyonun firlamasi, agizkurumasi, ter bosalmasi da

alkolden dahaaz zararl degil!

Bir sokaktaki degisimi, sokagin iginde hergiin
yagayanlar pek hissedemez. Ne zaman o sokaktan ayrip yillar
sonra gelirbiri; degisimi coknet gorir Artik o mavi bina yokturmesela...
Gilzelim agaglarin yerinde, saksiya mahkam siis bitkileri vardir. Kaldinmlar
daha da yikselmistir. Cigekgi kapanmis, yerine Loppadanak Evim isimli, milletten
para toplayip bir siire sonra kayiplarakarisacag siiphesi uyandran bir sirketin
subesiagimistirvs.

Degisiyoruz. Yavas yavas... Milim milim... Geri ddniip
bakinca degisimin boyunu ok daha iyi dlgebilmek mimkiin.

Biz onceden de herkesin aymi fikirde oldugu bir toplum
degildik ki. Farkli da olsak, nefretetmiyordukbirbirimizden. Neseli, mutlu,
ortak garesizlikleri, sevingleri olan bir toplumduk.

Peki neleri kaybettik?

RESMI BAYRAMLAR

Takvimde resmi tatil giind ilan edilmesinin diginda bir islevi kalmadi sanki.
Tarihimizi, bizi, bizi biz yapan degerleri anlatan, ortak bir amag altindatoplayan,
okullarda siirlerin okundugu, halaylanin ekildigi, piyeslerin sergilendigi giizel
giinlerdi. Haftalar éncesinden ckulda heyecan baslar, provalar yapilidh.
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TURK FILMLERI
Cok televizyon seyreden biri degilimdir.
Kanallarda kendime uygun bir yayin
ararken muhakkak dahatnce defalarca
seyrettigimiz, baginisonunu ezbere
bildigimiz TarkFfilmlerinedenk gelirdim.
AdileNasit, Minir Ozkul, KemalSunal,
llyas Salman, Ayhan Isik, Gilsen
Bubikoglu, Tark Akan, Hulusi Kentmen vb.
sanki bir anda gekildiler televizyondan...

lyi de rating alirdi bu eski yapimlar.

Elimizde kala kala elindeki tas, platformdaki delikten gecirmeye
calisan plaj yansmacian, sig evlilikprogramlar, dedektifgilik
oynayan yapimlar kald

vardr. Cuma veya
cumartesi geceleri farkll
diigiincedeki ahaliyi
televizyon baginda bulusturmayi basaran bu neselenme
bigimimizi de kaybettik. Sanki hepimiz ortaklasa bir kahkaha
atsak, eglensek ayip edecektik.

TARTISMA PROGRAMLARI
Ne tartigiirdh ama sabahlara
kadar. Farkli fikirlerin zarif dansina
doyardik Gerginlik de olurdu. Su
giinlerde herkesin birbirinin fikrine
katilip, onayladig, katiimelarin
siirekli ellerindeki cep telefonuna
‘ bakugn gariplikten ok oteydi.

Tartigmanin, temelinin iyi dinlemnek

oldugu bilinirdi. Halktan da katiimailarin oldugu bu programlanin tadina doyum

olmazd. Geng Bakig isimli program ise iiniversitelerdenyayilan, grenciler

siyasetcisinden sanatgisina konuklarizor sorularla terletirdi

UNIVERSITE Y

BAHAR SENLIKLERI

Universitenin oldugu sehre ekonomik

katki saglayan,cesitcesitinsani

bulugturan bir neselenme bicimiydi.

Konserler, tiyatrolar, tekkisilik

gosterier, imza ginleri, yarismalar,

gimlere uzanmig 6grenciler... Hey

gidi hey... Aldilar elimizden. Sebebml bilmiyorum. Samnm ok fena bir araya
geliyorduk, A

SAYGI
Egitimsiz insanimiz, egitimsiz oldugunun bilincindeydi ve egitimsiz olmak bir
‘mahcubiyet bigimiydi. Olabilir, insan cesitli sebeplerden okula baglayamaz veya
devam edemez. Doktora misal, saygida kusur edilmezdi. Muayene oimaya
gitmeden Bnce tras olunur, temizlenilir, temiz ig camagirlan giyilr, adeta bir
sinavagikargibi hazirlaniirds. Saglik calisanina siddet neredeyse yok gibiydi.
W me, siddet artti. “Bana istedigim
uyie r dévenlere kadar geldik.

yangin



KAFA 16

Pelin Gzkan

hafiflik, agirhk ve karenin'e veda

Baglanmay: sevmezdi o. Mekana, nesnelere, hayvanlara en ¢ok da insanlara
baglanmaktan korkardi. Bu yiizden hep terk ederdi. Onunki agirligin degil, hafifligin
dramiyd:. Onun payina diisen yik degil, varolmanin dayanilmaz hafifligiydi.

Annemi sevmek
zorundaydim. Giinkil yle
ogretimisti. Ama bu
kopegi sevmeye beni kimse
zorlamad:. Sadece kalbimle
sevdim onu. Aklim hic araya
girmedi. Tomasa olandan
daha saglikliydi ona olan
sevgim. Onu kiskanmadim,
sevgime karsik
beklemedim, bagkasini
benden daha gok sevebiime
ihtimalinden korkmadim,
onu donistirmeye calismadim. Oldugu gibi kabul ettim. Sadece sevdim.

“Daha fazla beklememeliyiz Tereza,” dedi Tomas.

Evlendigimiz giin getirmisti onu Tomas. Senelerdir aradigm seyi bir
anda kucagimda buluvermigtim: Mutluluk. Sanki yilardir kavusmay! bekleyen
iki dost, iki sevgiliydik. Ona isim aramitik. Anna Karenina'ys ne kadar
sevdigimi bildiginden olsa gerek adi Tolstoy olsun demisti Tomas. “Ama bu
bir kiz,” diyerek itiraz etmistim. “Anna Karenina'ya ne dersin?” Tomas
daginik taylerine, komik suratina bakmis “Bu daha gok Karenin'i
andiriyor. Anna'nin kocasini. Karenin olsun?” demisti. Bir disi
oldugu haldeyillardir bir erkek ismiyle cagridigindan midic
bilmem Tomas'a degil de bana agik oldu Karenin. Sadece
agsk olmak mi? Yalnizligimin da elinden tuttu. Kendi
evrenimizi yaratti.

“Beklersek cokaci gekecek,” derken Karenin'in
aglamasiyla karisti sesi Tomas'in.

Gogsim daraldi, bogazm imlendi.

Karenin'in kafasini aldim kucagima, kirli beyaz
tiylerini oksamaya bagladim, Tomas elimi tuttu. Ona
dondim “Bunu sen yapmalisin,” dedim. “Peki,” dedi
kalkti cekmeceye dogru yiriidii.

Karenin'i biraz daha gektim kendime.
Bastnt kaldirdi, gozlerime bakt. lzin isteyen bir
bakis. Peki ama ben ne olacagim Karenin? Ben?

Tomas, kahverengi eski ahsap cekmeceyi act, igneyi aldi. Sonra
gekmecede varlgni unuttugum zarfi gérdim elinde. Ona géstermemistim

daha 6nce. Fotografqiik gnlerimde gektigim Sabina ningiplak fotograflanyd.

Uzerindeki tekgiysi Tomas'a sevigirkentaktigi melon sapkasiyd
Karenin'e baktim, giilliimstiyordu. “Bak glimstiyor Tomas,” dedim.
Tomas Fotograflan yerine koydu. Sagkindi, hiiziinliiydi. Higbir sey sormadi.

Kaynak: The Unbearable Lightness of Being (Varolmanin Dayanimaz Hofifiii), 1988

Yonetmen: Philip Kaufman, Senarist: Philip Kaufman, Jean-Claude Carriére

Belki de Sabina'ya hayranigim onun su an yasadgm acy asla yasamayacak
olmasindand:. Baglanmayr sevmezdi 0. Mekana, nesnelere, hayvanlara
en gok da insanlara baglanmaktan korkards. Bu yiizden hep terk ederd.
Onunki agrrign degil, hafifigin dramiydi. Onun payina diisen yiik degil,
varolmanin dayanimaz hafifligiydi. Agirlik benim payimd.
“Sen sadece tutve onunla konus,” dedi Tomas ilaci
gringaya cekerken.
Kafasi kucagimda, viicudu menekse kokan
yataga gomilmiis Karenin'in yiiziine yanagimi
Zayff, yorgun bir 0
yaladi. Sonra diger yanagimi cevirdim. Ama giicii
kalmamisti. Kafasi tekrar kucagima diisti.
“Korkma Karenin, korkma. Ac gekmeyeceksin,”
dedim. “Orada her sey giizel olacak. Tavanlar,
kelebekler olacak. Inekleri kovalayacaksin. En iyi
arkadagin Mephisto da orada olacak.”
“Korkma Karenin, korkma...”
Tomasigneyi yaparken Karenin inleyerek kafasini
kaldirdi, son kezbakti. Sanki ona tesekkilr ediyordu. Kendisine bu
ayricalg tanidig igin, veterinerin yerine igneyi kendi yaptigi iin.
Sonra, gilvenle bagini kucagima birakt:. Ela gozleriyle gilimseyerek
bana bak. Bakiglari dondu. Artik bagka hig kimsenin bana bayle
bakmayacagm biliyordum.
Olim Karenin'e sevdiklerinden gelmisti. Tomas'a dondim, baktim
sessizce. Kalbim acimaya devam etti. Ikimiz de yalnizdik. Herkes kendi
képegine agliyordu.
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Yekta Kopan
“einayeti,

asl

sayesinde aydinlattim!”

izledigimiz dizilere. filmlere bakip safkoti
oldugunu diisiinebi

Hig unutmam, 1961 yiliyd... D 2zaman Begoglu Ekip sefiydim. Vakit

icd idi. Tinel'den uagiragir gidiyorve
dagilmak tizere olan bar, pavyon kapilarini kontrol ediyorduk. Kaldinmiizerinde
yatan biradam dikkatimizi gekti. Ciptenfirlayarak kogtuk. 45-50 yaslarinda,
sarigin, temizgiyinmis, sonradan sigortact oldugunu 6grendigimiz sahsi kontrol
ettik. Nefes duyamadik. Nabiz atislarini da alamadik. Olmis olduguna kanaat
getirmemize ragmen bir de doktor kontroliinden gegirmek maksadiyle flkyardim
Hastanesine getirdik. Doktor muayene ediyor; i olup olmadi:
hususunda sordugumuz sorulara da cevap vermiyordu. Heyecanla
neticeibekliyorduk. Koluna birigne yapildi. Adambiraz
sonra dagruldu. Etrfindaki beyazgomlekii doktorve hasta
bakicilari garson zannederek: “Nerede birduble rakimia,
ciger tavasi?” diye sordu.

Eski bir kitaptan alinma bir fikra degil bu.

Dénemin Beyoglu Ekipler Amirligi komiserlerinden Sikrii

Ozbey'n bir anisi. 1974teyayimlanmis *TirkPolisinin

Altin Kitabi / Dedektifler Konuguyor™ kitabindan aktardim

bu aniyi. Kendisi de bir emniyet mensubu olan A. Vedat

Akin derlemis,Giriste sdyle diyor Vedat Akin “Bu kitabin iginde
hizmetleri ve olaylart aydinlatmada géisterdikleri basarianye isim
yapmus, riitbeli, ritbesiz polislerimizin unutamadiklari olaylari kendi
agizlarindandinleyeceksiniz.”

Kitapta 42 bagkomiser, komiser ve polisin macerasivar. Gozii pek,
killyutmaz, acar, azimli, macerasever olarak tanimlanan bu 42 isimden sadece
biri kadin: Ulker Kuyucu. 1967'de komiser muavini olarak meslege baslamis.

25 yaginda gencecik bir kadin olarak ise basladig gin atandi@ itk dava ise
Kocamustafapaga'da dnce ortadan kaybolan, sonra da cesedi bir apartmanin
bodrumunda blr bavulun iginde tecaviiz edilip, bogularak 6ldirdimishalde
bulunan altiyedi yaslarindaki kiigiik Oya'nin davasi. Sonundakatil yakaliyor
geng kadn. Kiigiik Oya'yla ayni mahallede oturan Omer isminde bir iiniversite
Ogrencisinin, aciaieyi 2yaret edip bassagig dilerken v katin kim olabiecegi
yoniindegbrils bildirirken sergiedigi tavrlar, sonucagitmesini

Sosyal medyada su ¢agriyi siklikla g igstiniizdiir. “36yle nefesimi
kesecek bir polisiye dizi Gnerir misiniz?” Kimi aksiyon bekler kimi dram, kimi
icin dedektifin karakteri Gnemiidir kimi igin sugun karanlg... Gnemli olan “nefes
kesic” olmasidr. izleyicisini polis, dedekt, savey, psikolog, adi tip uzmani ve
suglu gibi duswneye yonlendirmesidir.

“DedektiflerKonusuyor™ kitabini kangtirirken izledigim ve sevdigim

indi
dizilerden birinin olay drgisind olusturabilirmis. Sosyeteye mensup bir ailenin
cocugu olan, fimlerde 15ikglik, gemilerdeelektrik teknisyenligi yapan ve her
sikigtiridiginda evlerin damindan damina atiayarak kagan, yillarca hem Tiirk
polisihem Interpol tarafindan Sicilya'dan ispanya'ya dartbir yanda aranan v
sonunda Barbaros Bulvarinda karsiyla kol kol yilriirken yakalanan kasa hirsizi
Turgin Soluk'un hikayesinden bir dizi gkmaz mi sizce? Bence hirsizimizin adh bile
etkieyici. Ustelik yakalandiginda poliseoyledemis “Tebrikler beyler. sonunda.
Buyurun gidelim”
“Tiirk Polisinin Altin Kltabl / Dedektifler Konusuyor”

i olay kadanyla emniyet
birimleri, o yillarda adli tp alaninda daha yolun baginda. Yine de
bilimden destekalan polisterin sonuca daha hizlive riet gittigin gorebil

. teknoloji ll()\ll‘

irinii
ik vardi.

8

gelismeden onece de pl.mll hd

200 bin parmak izine bakarak sonuca
ulagiyor. Anlayacaginiz kitapta
éyle olaylar var ki bugiin
izledigimiz polisiye dizilerin
coguna parmak isirtir. En
ilging vakalardan birini de baskomiser
Haluk Sarioglu anlatiyor “Sislideki

Diinya Kiliseler Birligi
subesinde, gece beksisi
kafasi pargalanarak
olddriimistd. Olay 102 vinds bt
yerinde yarist e e 1987 oo
horgpae T RIS
bulduk. Kanlive o e ot s ot
kansizkisimlar B i

cetvellegizilmis
gibi ayriimigt. Bu

durum gazetenin Komuser muavini Ulker Kuyucu,
et TarkPolisininAltin Kitabi, 1974
diistigiind gosteriyordu.

Cep igindekalan kisim temizken,
disarida kalan kisim kanlanmigti.
Gazete Bulgarcaydi. Ama stirginde
bulunanBulgorkraliadina ispanya'da
bastirildigini 6grendik. ispanyol polisi
aracihgiyla matbaaya ulagip Istanbul'daki
aboneleri tespit ettik. 28 kisilik bir
listegeldi. Cinayet sirasinda yaganan
bogusma izleri, 28 Kisinin sorgusunda
suyrik, trmik izleri aramayo yénlendirdi
bizi. Sonunda yizii yaralibir
Bulgar gégmenini sorguya aldik
ve katile ulastik”

izledigimizdizilere, fiimere
bakipsaf katiligin ve akilalmaz
planlarin cagimizin iriind oldugunu
digiinebiliriz. Oysa teknoloj boyle
gelismeden dncede planh kotiilik
vard:. Polisiyeedebiyatinkurucu 1974 yilinda Toker Matbaa'da
isimlerinin romanlarina bakinca dyle basilan kitabin kapag:.
karmagk vakalar ve 6yle akilalmaz coziimler gériiyoruz ki sapkamiz uguyor, iste
“DedektiflerKonusuyor” bu bakis agisiyla da ilging bir kitap. Ciinki anlatlan
vakalarkurmaca degil, hayatin icinden. 1950-1970 arasindaistanbul'da
gergeklegmis vakalar. Kitaptaki balim basiilar: bile polisiye merakilarini
heyecanlandiracak cinsten, “Cirilgiplak kaybolan kiz mahzende bulundu”,
“Kesikgdvde cinayetinin esrarininasil gzmastim”, “Sofdrii boganlar cenazede
agliyorlard?, *Esrarcilarin pesinde kosarken casus diyebeni yakaladilar”,
“Vampir bize iki ay meydan okudu”, “Agah Ding karisini keserken halk da
seyrediyordu”, “Sigara izmaritinde kalansalgr katilingakalanmasini saglamigti”.

Metin Erksan'in 1964 tarihli harika filminin adi diinya tarihinin bir

A.Vedat AK Iy

OGrneginefsaneemniyet mildilrii Vedat Sokollu, daha 1955 yilinda bir quval
cinayetini, otopside aldig kokuyla mekan tespitisirasindaaldigi kokuyu
kargllagtrarak cgzuyor. Yiksel Tuncel, 1968 yilinda emniyete intihar olarak
yansitilan bir olayin asinda bir cinayet oldugunu, buz tutmus bir kilim
parcasindaki donmus kandan yakaliyor. Nihat Bora, HarbiyeTekeldepnsunda
ilenen bir cinayetig6zmek igin hiem depo galisanlarini hem de depodar
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AKLIMDA YER EDEN 12 SUG DIZISi (atfabetik)

> BronvBroen ~Happy Valley

*Mare of Easttown

> The Alienist
> The Sinner
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HAZIRLANISI

* Genis bir tavaya zeytinyagini ekleyip isitin. Uzerine SuperFresh Sogani

ekleyip yumusayanakadar soteleyin. '
* Solianinrang datigince SuparFresh spanabilavesdip 4-Biskika soelayin. 8

e Ayrl bir kseye yumurta, tuzve Karabiberi ekleyip girpin.
N ;
ine yumur
¥ 2 Ormiet pigince yansina kagar peyniierini keyup ikiye Katlayn
: « Keten ve chia tohumu serpip servise sunun.
1 Afiyet olsun
HAZIRLANIS!
§ * SuperFresh Dana Baba Burgerin her iki yiiziind de tavada N :i"::e'i;z';:;as‘;:'le':f:':izf(:::;:;’r'::”'" 1 s0s tenceresine alip
4-5'erdakikapisirin. A S nis B -
« Dana bacon'in her iki yizinide tavada 2-3 dakika pisirin. !« Hamuru cin bir késeye Sivi yad. St seker. vanlya. uz ve un ekdeyerek
"« Hamburger ekmegini sitip en alta marul, sonra hamburger kéftesini 5 !“;““5:“ bir k:“d"j‘ "‘"T‘ k"’a'Y"@“;“"' ) bordak vardmt
yerlegtirp Uzerinecheddar peyniriniekleyin. 1 1+ Hazrlamis oldugunuz hamuru merdaneyle agn ve bardak yardmiyla
o * Cheddar peynirinin azerinedana baconyerlestiripuzerine n=uank gaierharing pramye) =
» mayonez sirin vehamburgerekmeginin Gst dilimini kapatin. e UL LT e B0l z B
n e % énceden isitppisirmekcagic serdig firnda 67 in. 5
o Afiyetolsun. '
e~ e e e T o o e e e Ty L e w (N Yafs ey AN e ayaT= eTote = J
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Zafer Algoz

baba kartal

Kartal Tibet, mektepli bir oyuncu olarak mezun
olduktan sonra Devlet Tiyatrolarinda ve Gzel

Tiyatrolarda Albert Camus'niin

klasini géstermis ve tiyatro camiasinda
konusulmaya baslamus.

Yesicam yapimalari yeni yeni tarii kahraman fimleri yapmak

icin araystayken, birden Suat Yalaz'n yarattig gizgi roman kahramani
Karaoglan da film yaplacak diye kulilerde, setlerde konusuimaya baglar. Ayni
donem sinemamizda Ciineyt Arkin agabeyimin Kara Murat ve Malkogoglu

Serisi milthig bir bagari yakalamisti. Suat Yalaz kendi can verdigi kahramani
Karaoglan' kimseye emanet etmek istemez. Yapime, yénetmen, seriarist olarak
ilk defa bdyle bir yolagikar sonunda. Karaoglan'i kim oynar acaba? derken karar
verir: KARTAL TIBET oynayacak. “Hocam daha 6nce higbir yerde oynadi m, filmi
Falan var mi?" “Hayr, ilk filmi olacak. Gok iyi bir tiyatrooyuncusu, istelik benim
Karaoglan'in neredeyse ikizi."

Boylece yaklagik 200 filmlik bir kariyere baglamig olur Kartal Tibet.
Ogretmen bir ailenin oglu; Siir var, edebiyatvar, sanati seviyorlar. Amatérce.
balanan kiigiik oyunlar, kurslar derken Ankara Devlet Konservatuvani Tiyatro
Bolamii sinavlarini kazanmis. Ne mutiu bana béyle bir sanatgyla ayni okulda
okumusum. Ciineyt Gokger, Mahir Canova gibi bilyiik tiyatro
yildizlarinin 6grencisi olarak belki de ayni sinav parcalarini
Tatbikat Sahnesi'nde, sinavlarda hocalarimiza
oynarmugizdir. Kartal Tibet, mektepli bir oyuncu olarak mezun
olduktan sonra Devlet Tiyatrolarinda ve Ozel Tiyatrolarda Albert
Camus'nin Caligula, William Shakespeare’in Hamlet gibi
Klasik oyunlarinda klasini gostermis ve tiyatro camiasinda
konusulmaya baslamis. Kartal Tibetgok geng,yakigikli,
yeteneki ve caligkan... Karaoglan'a baglayan riizgar, bir
bagkacocukluk kahramanimiz Tarkan'la firtinayadéndi.

Sezgin Burakingizgisine canverenyine Kartal Tibetoldu.
KaraMurat, Malkogoglu, Tarkan ve Karaoglan filmleri

dénemin sartlarina, imkansizliklarina ragmen gok emek
verilerek gekilmis, zengin hikayeleri olan kahramarlar. Bir de

bu filmlerin Amerikan sinemasinin comert imkanlariyla ve ayni
oyuncularla tekrar yapildigini digiinin: dinya apinda bir basar
yakalardik. Haksiz miyim?

Kartal agabeyimle zaman zaman Devlet Tiyatrolarinda misaFir rejisorlik
yapti yilarda konusupsohbetetmiligim de oldu *Kartal Abi, hic heyecanlandin
mi? Karaoglan'la baslamak stres yaratmis miydi?" dedim. “Oglum ben tiyatroda
neler oynadim? Nasilolsa olmayanyeri tekrar cekebiliyorlar. Bence Karaoglan
heyecanlanmisti ilk defa kanlicanli perdeyegkacagim diye. Ama ilk oldugu igin
Kalbimde yeri hep ayridrr” dernisti.

1996yilinda bir dizi cekiyorduk, ik defaoradagaligtik. Sag olsun beni
severdi. Ayni okuldan yetismisiz. Ustelik ikimiz de del gibi Besiktaghyiz. Aralarda
Cebeci Konservatuvar okulaniari ve Besiktas konusuluyor “Sergen Yalgin gok
biiyik oyuncu oglum, dylesi Tirkiye'yegelmedi. Benhepsini izledim: Lefter, Can
Bartu, Metin Oktay, Yusuf Tunaoglu.. Bunlarin hepsigok bilyiik oyunculardi ama
Sergen baskal” “Babam da dyle diyor,” dedim. “Senin baban kag yaginda?” “1937
dogumluabi.” “Asag! yukariayni yastayiz. Babani yanaklarindan dperim eviadim.
Futboldan anliyor.demek Ki.."

Yapim ekibi Kadikdy'de orta bilyiklikte bir is merkezini cekimyapalim
diye segmis. Biz ikinci katin iginde caligiyoruz. Besinci katin dstiinde bir kafe
var. Projeksiyon aletiyle duvara gériintiyii vermisler. Sifrel kanalda Fenerbahge-
Begktas derbisi var. HeyAllah'im olacak is degil Asagidagekim yapacagz,
is yetistirecegiz diye koca derbiyi izleyemeyecek miyiz? Asagya indim, Kartal
agabeyimi -ne yalan soyleyeyim- biraz doldurdum. “Eviadim bizim bu haftalik
i programini kim yapiyor? Bir bulun gelsin buraya.” Asistan kiz da yanaklan al
al geldi haliyle. “Banabak evladim, bundansonra Beslktas n maglannagare
programyap, yemek aralarina ddolj @@{Sioi

Mehmet Ali & Aksamsefasi

n Caligula, William
Shakespeare’in Hamlet gibi klasik oyunlarinda

Kartal Tivet 1970
filminin setinde.
Fotograf: Depo photos

Yapimi Seven Ne Yopmayz

koyma. Olas: bir maglubiyette surati diisen adama eglenceli galisamazsin. Siz
dua edin Begktas bu aksam kaybetmesin. En basta benim suratim bir hafta
diizelmez valla giicenmek, kiismek yok. Fena nemrut olurum.” (Arada bana bir
g6z kipts) “Oglum senin sahneleri mag bitiminde alinm. Gk mag! seyret ama
aralarda banabilgi ver” Firladimhemen besinci kata kafeteryaya. Ooo bir anda
diikkan dolmus. Ekipte isi olmayanlar verdi srtmizi duvara mag izliyoruz.
Begiktag'in defanstaeksikleri var. Fenerbahge bizegére daha iyi ve baskil
oynuyor Aralarda oyun durunca hemen aryorum. Telefon sessizde.
Aginca da fisiltiyla konuguyor. O dyle konugunca bana ne oluyorsa ben de
fisiltyla konusuyorum “Kartal Abi fena geliyorlar, eksikler bizi zorluyor.” Hig
moralini bozmuyor. “Olsunoglum. Sergen oynuyor mu?” “Oynuyor.” “Firsatini
bulduguanda yamistinir. Sapkadan tavsan gikarir.” Devre arasinda asansorle agag
iniyorum, durum degerlendirmesi yapmamiz lazim. O girer mi? Bu gkar mi?
Magin hakemi nasil? Begiktas deplasmanda oynuyor diye dogramiyorlar degil mi?
Koca Kartal Tibet, Begktas konusunca gozlerinin bakigi degisiyor. Yiiziinebaska
bir renk oturuyor. Tam Kargiigr: Besiktasin delisi ya da deli Begiktasl..
Firladik ikinci yany! seyretmeye. Dakia 80 gibi bir zamandayken
Begiktas bir frikik kazand.. Sergen vurdu; topgitti disaridan falso
aldi,yan aglan sisirdi. Biz Begktashlar “G0000LLLY" diye
sigradik. Fenerbahgeli dostlar hakli olarak giildiler tabii.
Biz de bozuntuyavermeden istirakettik. Hemen Kartal
Abi'yiaradim. Actr yine fisitiyla konusuyoruz “Abi Sergen
bir frikigiyan aglara taks, gol diye sevindik. Buradakiere
madara oldukl” “Dur be oglumdaha var. Bu provayd. Bir
dahakine affetmez. Gekime basliyoruz. Hayirl haberlerini
bekliyorum.” Ma berabere bitiyor, hic olmazsa bir puan
iyidir derken dakika 90'da hakem Begktas lehine ift vurug
veriyor. Topun bagina Sergen ve Ertugrul gidiriceyanimdaki
Fenerbahceli agabeyim Nihat “Ben bunu seyredemeyecegim,
galiba atti Sergen,” dedi ayaga kalkti. Dedim, “Abi sen terasin obir
ucunagit. Birazdan goliin tekrarin izlersin.” Saniyorum Ertugrul
topa hanfblrdok indu, Sergeﬂ 0 muhtesem sol ayagyla topa dyle bir
vurduki... in elleriyle 90diye tabiredilen kdgeden, tam
bir topun gegebilecegiyerden iceri girdi. Eski mahalle kasaplarinda boncuklu kapi
giris perdesi olurya hani, ayni onun gibi bir ses gikti: Hinrrrssssss... “Goooll” diye
havaya zipladim. Ayaklarm yere deger degmez goliin tekrarin bile izlemeden
firladim merdivenlerden icer beger ugarak asagya inmeye. Baba Kartala telefonla
degil. canlimiijdevermeye. Setten igeridaldim, Allahtan cekim durmus, isik falan
diizeltiliyor. “Kartal Abiiiii90. dakikadaattik.” Dahaben devamini getiremeden
“SERGEN Mi ULAN, SERGEN Mi ATTI?" “Evet abi ama ona gol demek ayip olur,
‘gormen lazim dyle bir costuk ki sanki tribiindeyiz. Besktas tezahiiratlan, sarklan
falan.” O ara settemisafir oyuncu olarak gelen bir ablamiz bakiglariyla bizi
inceden snobe etti.Hadi benneysede Kartal Tibet'e fanatikligin de Gtesinde
Begiktasliligi yakistramadi galiba. “Aayy ilahi Kartal Bey siz de mi? Sizhangi
takimi tutuyorsunuz?” Baba Kartal soyle bir silkelendi, “Duydunuz
‘mu gocuklar? HanimeFendi bana soruyor: Kartal Bey hangi takimi
tutuyorsunuz? Ulan benim adim Kartal Kartaaaallll. Hangi takimi
tutabilirim? Simdi burada benim takimlar bir tutarnim ele giine
rezil oluruz haaal Bir daha olmasin sakin.”

Ne mutlu sana Baba Kartal! Eviadin gibi sevdigin, hayran oldugun Sergen
Yalgin, Begiktagin en biiyiikyildizi. 100. yida sampiyonlugu getiren golii atan
evladin. Begktagta hem futbolcu hem de teknk direktor olarak sampiyon olan
ilk isim oldu. Bizlere vedaetmeden ok sevdigin Besiktasn seni gifte kupayla
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Roportaj: Ayca Derin Karabulut a

Ask-1 Memnu'yu cok sevdik. Yillar gecse de
istinden her tekrarini izledik, bilmem kaginci kez
izledigimiz finalde Bihter'le birlikte kalbimizden
vurulduk. Nihal'le giglik attik, Adnan'la haya!
kinkligina ugradik. Ama birt var ki
onun her hdlinden feyzaldik: N
Melih Beyin karisi, Bihter
ile Peyker'in hirsh annesi,
Adnan'in kayinvalidesi,
sosyetenin her sey: Firdevs
Yéreoglu! Onu, iyi mi
katd mii bilemedigimiz
0 nevi sahsina munhasir
Karakteriyle bagrimiza
bastik. Firdevs Yéreoglu'na v
hayat veren Nebahat Cehre'yle Vi /
sohbetimize buyurun... i
Dizinin ilk yayn tarihi 4 Eylil 2008.
13 sene oldu, o giinden biraz daha
genye gllsek Senaryoyu ve Firdevs
Yéreoglu'nu okudugunuz ilk anda ne
hissettiniz?
Senaryoyu ilk elime aldigimda bu kadar entrikaci
ve bu kadar zeki bir kadin olacagini disiinmedim.
Tekrar tekrar okudum. Oyunkurucu olmasinin
karaktere giig veriyor olmasini sevdim. Gelen
projeleri ince eleyipsik dokumak gibi bir huyum
var... Defalarca okudum, sevdigim dostlarimdan
fikirler aldim ve projeye onay verdim. lyi ki de
iinde olmusum dedigim iglerimden Agk-1 Memnu.
Emsalsiz bir dizide yer aldigim icin cok mutiuyum.

Firdevs'i ilk andan sevdiniz mi?
Projelei okurken 360 derece degerlendirmeye

G Ben oyuncuyum, her

gibi neyl oynadigimin veya kimi oynadigimin
onemi yok. Firdevs Yoreoglu boyle karakterlerden
biri, bugiin salon kadini olabilirsinizama yarin
seri katil oynayabilirsiniz. Onemli olan rolin
hakkini vermek. Benim igin rol bir elbisedir, o
elbiseyi iyi tagimak dnemlidi.

Kendi karakterinizle ilgili bag

kurdugunuz yénler oldu mu?

Kendi karakterimle bag kurabilecegim bir

yasanmislik s6z konusu degil. Ben oynadigim

karakterleri Nebahat Cehre'nin siliieti gibi

goriiyorum, her karaktere +1 deger katmaya ve
karakteri 6ziimsemeye calistyorum. Karakterleri

\‘,"/

Ask-1 Memnu
 gibi emsalsiz
- bir dizide
yer aldigim igin
~ gok mutluyum. ~~ Dizinizi 13 senedir

/ caligiyorum. Set sonrasinda
7~ giydigim kiyafetler gibi
_ "hepsini dolaplara ve raflara
__ kaldinyorum. Uzerimeyeni
ve baska kiyafetler dikimesi
—  beni heyecanlandiriyor.

NG neredeyse

o jenerasyon blrlukte
\ izledi ve izlemeye de

devam ediyor. Sizce Ask-1

Memnu’nun basarisinin en onemli
sebebi nedir?
En énemli sebebi romanin profesyonel bir
sekide senaryolastirimasi ve tabii ki
cast'in dogru yapilmis olmasi. Tiirk
televizyon tarihinde eskimeyen en
nemli yapitiardan birisi Ask-i Memnu.
Istkgisindan set alisanina kadar, yapim
sirketimiz Ay Yapim'in titiz calismasi
ve dogru senaryoyla kusursuz bir proje
hayata gecti Sevgili Ece Yoreng,Selcuk
Yéntem, BerenSaat, KivangTatlitug, Hazal
Kaya ve Sevgili Batuhan... Proje igin o
kadar dogru isimlerdi ki bir dahaayni
kadroyu bir araya getirmek ok zor. Hepsi
kariyerlerinin en biiyiik mihenk tagini Agk-1
Memnu projesiyle olusturdular. Hepsiyle
calismak bilyiik keyifti

Firdevs Yoreoglu pek cok repligiyle ve

sagaali karakteriyle hafizalarimizda.
Suslii kiyafetleriyle, sosyete ve
zenginlige diigkiin, pek de fedakar
olmayan hatta kizlarini belli bir

olgiide kiskanan bir
anne. Sizce

yine “kotd” bir
karakter mi?

Firdevs Yoreoglu karakteri
kot olarak goziikiyor
olabilir ama aslinda

icinde yasadigi duruma

ve kurallara ayak uyduran
hatta yeri geldiginde kendisi
ve kizlarinin hayati igin
yeni kanunlar gikaracak
kadar giicli bir anne. Yagam
standartlarini 6nemseyen
bir kadin o, “katd" kavrami
Firdevs Yéreoglu icin dogru
bir tanimlama degil. Belki
entrikaci ve

zeki diyebiliriz.
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Ask-1 Memnu S Ama eger onun yerinde olsaydim
onces| ve sonrasi AN soyle derdim: Acilen siyasete
diye ayirsak > “A 7~ atl, iilkeni n seningibi
hayatinizi, S . ._nne ”/, zekalara i htiyacivar!
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Cem Davran &

Bilmedigin birilerinin gengligi iizerinde senin hikdyen basliyor. Ne gérdiiysen
o kadar saniyorsun hayati ilk zamanlar. Sonra kiigiik bir kedi yavrusu gibi
saliyorlar seni ortaliga, evin disina ¢ikar ¢itkmaz yaralanmalar, acilar, korkular

ve yalanlar basliyor, oyun bashyor.

“Sen seviyorsun gece
hayatini, pavyona falan gitmeyi
Ben hig bilmem dyle seyleri
oysa ayni yastayiz.” “Gok normal
degil mi bu? Sen Etiler'de
bilyidin ben Kasimpasa'da.
Senin biltin cocuklugun, itk
gencligin donemin korunakl
sitelerinden birinde gegti,
benimki Beyoglu'nun arka
sokaklarinda.” “Olsun ama
bizim de bir mahallemiz vard..”
“0 byle degil istel”
Yillar sonra kargilastik
onunla, eski arkadagim
Soz déndi dolasti, kim ne
yapti, nasil yasadiya geldi.
Aradaki zamani kapatmaya
caligirken farkina varmadan
daha da uzaklastik gibi. Halamlarin yaziigna gidip gelitken arkadas
olmustuk, sonra da devam etti arkadasligimiz, iyi gocuktu. Basaril
oldun diyordu ama bundan sakli bir siirpriz gibi bahsetmesi hig hoguma
gitmennisti. Gok sikigirsa, ailen cok iyiydi yoksa oralardan buralara
gelmen zordu kardesim diyerek iyice bam telime Sanki

Stylediklerimden pek
bir sey anlamiyordu, buna
yetecek kadar derinligi vardi
bir zamanlar ama kendi
yalanlarina teslim olmustu
ve saninm bu esaretten
kurtulacak cesareti de yoktu.
Oyun bu ya iyice basitlestirdim
ciimleler, g yaginda gocugun
anlayabilecegi kadar hem de.
Seninle gocukken
Kargllastigimiz yer yazlk bir
siteydi. Ben halamlarabirkag
yaz, iig dort giinligine kalmaya
gittim sadece. Kisin dizenli bir
hayati olan ailelerin yine diizenli
yaz programlari iste. Bana ait
olmayan bir diinyaya isteksizce
ugrar, mahallemi ozleyerek
zaman gegirirdim. Kaloriferli eve giktigimizda ben yirmi kiisur yasindaydim,
hala da alisamadim biliyor musun? Elim ayagim sisiyor, sobanin yerini
asla tutamaz. Kigin bulustuk bir kere lise caginda hatirlarsan. Nerede?
Etiler'deki pastanede. Yaninda siteden arkadaslarin da vard. Ancak o kadar

biraz daha zorlasam yaptigi ekonomi master‘ina siginacak gibiydi. Orta
yasa gelmisiz, bana gore hayati kokiinden iskalamigsin, gegmisteki
tesrikimesainin huzuruyla, benim Gzerimden noktah yerleri doldurmaya
gahigma arkadagim diyecek oldum, vazgegtim. Onun yerine; su

kahveni ic, iki dakika beni dinle, bir daha bdyle bir muhabbete denk
gelmeyebiliriz dedim.

Eskiden olsa yani genglik donemlerinde, isenmez sabaha
kadar hayatin orasini burasini minciklardim. Simdi o kadar vaktim de
yok istegim de. Madem Kargilastik bir sebebi olmali. Oyun bu
arkadagim, oyun! Her yerden her seyden sag cikmak tzere
yetistirildik, ne hayat ama! Hepimiz masalimizt
aytklayarak anlatiyoruz, belki egodan
belki korkudan. Yalanin daniskast bu.

Syledigi yalanlar ortaya gkmasin diye intihar eden

biliyorum. Saka gibi, sahte gergegi kanitlamak igin

slime kostu oysa o kosu da yalandi. Kafan karigti

degil mi? Bilmedigin birilerinin gencligi uzerinde

senin hikayen basliyor. Ne gordiiysen o kadar

saniyorsun hayati ilk zamanlar. Sonra kugtk bir kedi

yavrusu gibi saliyorlar seni ortaliga, evin digina gkar

gikmaz yaralanmalar, acilar, korkular ve yalanlar bashyor,

oyun basliyor. Benim yuvam kavganin tam ortasindaydi, tek
maharet yagamak, yasayabilmekti cumbali evlerin arasinda. Her
sokakta, her yokusta ve hatta her pavyonda bir ciimleyi terk

ettim ben. Byle bir diinyada gorinmez olmay: Ggreniyorsun, kendi
hayaletinin arkasina saklanmay! kesfediyorsun. Hele bir de geceler
basliyor oradan buradan dirtiiklemeye gencecik ruhunu, iste o sirada
bilyiimeye basliyorsun.

Akasya agacinin ciceklerini yerdik gocukken, kendimi
cocuklarima yemeyin onlariderken yakaladim, saka saka ben gocukken
yerdim ok lezzetlidir yiyebilirsiniz diye son anda kiirdim. Gok acayip
bir duygu; sans eseri hayatta kalmigim gibi, ayni sansi gocuklanm
yakalayamazsa diye korku icinde gecti epeyce bir zaman. Sonr:

gelegs
bunun da berbat bir oyun oldldGretsiz. PDF K|Eap Arsjwe,n

hosuna gidiyordu aslinda,
diizgiin ailelerin gocuklariyla arkadaslik etmem konusunda srarliydilar.
Ne yalan s6yleyeyim ben hep o arka sokaklardaki arkadasliklari sevdim.
Hayatim boyunca sinif atlama gabalari midemi bulandirdi. Basarili oldun
dedin ya, ne basarisi? Ben yasadim, o kadar, sadece yasadim. Daha diin
eski mahalleme ugradim, kimse kalmarmis ama birkag kisi oradayd.
Bakkalin 6niinde oturup muhabbet ettik, sonra ayrildik. Geceyi 6grendim
ben onlarla birlikte yillarca, geceyi kesfettim. Kavgay, vicdan, esareti,
cesareti, korkuyu dgrendim o sokak gocuklarinin arasinda ve biyiidim.
Aramizdaki en biiyiik fark bu, sen biiyiimemigsin. Bunlarin hepsi
daha cocukken oyun oynamayr yasaklamislar,
boyunuzun uzamastyla her sey hallolacak sanmiglar.
Eminim simdi de sen ailenle yaziga gidiyorsundur, ben
hala yazliga karglyim, sokaklara inanmaya devam
ediyorum hem de ara sokaklara
Para denilen sagmaligi bellettiler
kiigticik gocuklarin zihinlerine. Bizim
gibi az gelismis toplumlarin trajedisi
bu. Kendimi bildim bileli gelismekte olan diye
bahsedilir hepimizden, bu da oyun hem de kétii bir
oyun. Diipediiz az gelismig bir toplumuz biz. iste bu
gercegin iginde sen de varsin ben de. Sen Arjantin'in arka
sokaklarindan gikip karun kadar zengin olan Futbolcularin
hikayesiyle ilgileniyorsun, ben o sokaklarda kalanlarla. Yillar sonra
karsilaginca birdenbire benim masaltma dokunmak istemen de bundan.
Sziin bzl sen mutsuzsun kardesim. Bu oyunda roliin bu, inan bana.
Higbir sey séylemeden ayaga kalkti, uzun oturmaktan burusan
keten gomlegini diizeltti, biraz kinlmist, ne birazi, gok kirilmigt.
Neyse goriigiiriiz yine, selamlarimi, sevgilerimi ilet ailene dedi ve
gitti. Ardindan, unutma her sey bir oyun dedim sadece. Bir daha hig
kargilasmadik. Sonra duydum ki Ankara Antlasmasi yoluyla ingiltere'ye
yerlesmis. Genelde dandik sirketler kurup oturum alma yontemi bilirsiniz.
Ben hala bakkalm onlinde oturuyorum, birazdan gocukluk arkadaglarim
ek, De: a gidecegiz. Kurtulus' un ara sokaklarinda tarihi, eski

siflramt




Bilerek olmadi ama bu ay segtigim kitaplarla sayfamin

bir temasi oluverdi: yeni-roman. Baska isimleriyle anacak olursak;
postmodern roman, anti-roman, kargi-roman ya da Milan Kundera'nin
bu yeni bigemin, roman sanatinin dort yiizyilik tarihi boyunca
biriktirdigi tiim imkanlari kullaniyor olmasindan yola gikarak “arsiv”
kelimesinden devsirdigi adiyla “arsi-roman”

iste Kaputt, tipik bir arsi-roman rnegi. Oyle ki “roman”
denilebilir mi, o bile meghul. ok yeni, cok giiclii,ok teknik Kitabin
yazan ltalyan Curzio Malaparte cizgidisi bir karakter. Birinci Diinya
Savag gazisi bir subay, ikinci Diinya Savag! sirasinda Mussolini
italyasinin bir diplomati, subay! ve savag muhabiri. Asil adh Kurt

Suckert, kendine buldugu isim ise
-Napolyon Bonapart'a referansla-
Curzio Malaparte. Belirtmek gerekir ki
epeyce tartismali bir figiir, baslangic
doneminde de olsa Mussolininin
FagistPartisinin yurt digi temsilciligini
yaptigi icin ok elestiriliyor.
(Sonrasinda hiikimetekars
durdugunu, hatta bu yiizden hapis
yattigini ve yasaminin son déneminde
Kominist Parti'ye katildigini da
belirteyim.) Kaputt,
belki de bir anlamda Malaparte’in
giinah gikarma eseri.

Bu kitaba dair okudugum en
dogru tanimlama suydu: *Bilyili brutalizm”. Bu kitap tam da bu.
Marquezsize bil gercekgiligiyle iyi geliyorken, Malaparte biiyiili
brutalizmiyle sizi yerdenyere carpiyor; ayni giig, tam tersi etki.

Yazari, eserini “zalim bir kitap” diye taimliyor, hakli,

en “zalim” biriydi
Kaputt. Fakat gelin goriin ki Gzerinden yilar gecti, kitabin bendeki
etkisi hic gecmedi. Malaparte, savag tanikliklarini, zihnindeki gesitli
“bilyiili” unsurlarla birlegtirerek anlatiyor; sonucta okudugunuzun
neresinin gercek neresinin riyaoldugunu anlayamadiginiz fakat savagin
dehsetini, kokusunu, tadini soluk borunuzda hissettiginiz bir metnin
igine disiiyorsunuz. Savag muhabiri ve italyan subayi olarak Nazi isgali
altindaki Avrupa'nin heryerine girip cikan Malaparte, gérdiiklerini tarifi
2o bir gorsellik ve olaganiisti bir dille aktariyor okuruna.

Kaputt, gerekanlattiklari gerekse anlattiklarini anlatma
bigimiylemiithis heyecan verici bir kitap. Kitabin bagindaki unutulmaz
sahneyi gdziimiin Gniinden silemiyorum: Finlandiya'da buz tutmus bir
gole hapsolmus, sadece kafalari goriinen yiizeyakin atla kargilagtigimiz
o an. Bu hadise gercek mi, bilmiyoruz. Bu kitapta anlatianlarin ne
kadar gercek, bilmiyoruz. Kendi adima gercek olduguna emin oldugum
bir sey var, o da; savasa dair bu acmasizlikta bir anlatinin bunca estetik
olabilmesine duydugum hayranik.

Herkeseuygun mu emin degilim, ama “keske bazlariniz

okusa” diyerek bitreyim bu sk§Cretsiz PDF Kitap Ar&wmht@s@ﬁrantey org

CurzioMalaparteKaputt,Can Yayilari, 2014
Gewirt: Neyyire Gil Istk

HER AY
2 KITAP

John Fowles't gok seviyorum. Ackcas! edebiyatta aradigim
her seyi buldugum bir yazar oldugunu séyleyemem, yani mesela
Kundera'ya, Marias'a, Saramago'ya duydugum gibi bir sevgi degil
ona duydugum. Hatta belki de soyle demeli; kendisi benim bir nevi
“guilty pleasure”™im. Bu tabirin tam bir Tirkgekargihgn yok ama
biraz kalitesiz bulmamiza, dolayisiyla ok da gurur duymamamiza
ragmen uzak duramadigimiz seyleri tanimlamakta kullaniliyor. Bu
yazin hit pop sarkisini gizli gizli dinlemek gibi meselat

Elbette ki John Fowlessevmenin gizlenesi bir sey
oldugunu séylemiyorum. Temposu cok yiiksek eserler verdigi
stiphesiz. Ornegin; Biyticd, okurken adeta insanin nefesini
kesen, katman katman agilan olaganisti bir romandir fakat
iste hep aradigim sey olan “kelimelerin lezzeti'ni Fowles
kitaplarinda ne kadar bulabildigim mechul. Gelin gériin ki
bir yazar Biiyiicii veya Koleksiyoncu gibi okurken
insant yakasindan tutup kitabin icine cekiveren
eserler verebiliyorsa, kriterlerimi de kendisi igin
esnetebilirim. Fowles'a iliskimi sanirm bdyle dzetleyebilirim

Bu girizgahtan sonra gelelim sebeb-i ziyaretimize.
Mantissa'yl okudugumdan beri (2019 bag1) kafamda su
soru var: Biyiici'yd yazan bunu
nasil yazmis olabilir? Bir yazar
ve esin perisi arasindaki iliskiyi
anlatan kitap; sanrilar, riyalar,
gegisler, semboller ve metaforlarla
dolu. Agilmigin diginda
teknigi nedeniyle “postmodern
roman” kategorisinde
degerlendiriliyor.*Ya ben hic
sevmedim” diyene de “e tabii
postmodern roman okumak kolay
degil” deniyor, hafif bir “sen
anlamazsin” imasi esliginde

Yok vallahi, postmodern
roman okurum da severim de.

Her seyin iyisi ve kotiisii var hayatta. Postmodern

romanin ok iyi drnekleri meveut; aklima ilk gelenler elbette

yanda sozii geen Kaputt, Cortazar'in Sekseki, Georges Perec’in
Kaybolus'u veya Carlos Fuentes'in Terra Nostra'si oluyor. Mantissa,
teknik olarak postmodern romanin araglarini (metinlerarasilik,
zamanda atlamalar, ironi, kaotik anlatilar vb.) kullanmakla
beraber, sanki beyin dalgalarini yazya déken bir cihaz tarafindan
yazilmig bir metin gibi - karmasik fikir ve olaylarin olduka yavan
Ve gokgazorlama bir bigimde (igerdigi yiksek dozda erotizm de bu
zorlamalik hissine katkida bulunuyor) bir araya getirimesinden
ibaret bir eser.

Siz yine de John Fowles okuyun ama bunu okuma:
okuyun mesela, Biydci size Fowles'in nasil bir biy

John Fowles, Mantissa, Ayrt: Yaymiari, 2003
Cevin Aysun Babacan
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bad-1 tecelli

Varlik icinde degiliz ama yokluk da bizi yipratamiyor. Higbir hedefimiz yok
mutlu olmaktan baska. Ne zaman bakissak gézlerimizin icinde eriyoruz.
Siitten agzimiz yanmamis, yogurdu kasik kasik yiyoruz.

Gozlerim, gozlerim kaniyor. Uzerinden neredeyse miir gegmis
bir yil, hafizamda cayir cayrr yaniyor. Universiteden yeni mezun olmusum
Gengligimiz en cesur sarkilarini soyliyor. Sabahlara kadar sokaklarda
dolagiyoruz. Nerede uyuyacagimizi tesadilfler belirliyor. Miitekamil bir
dostluk anlayigimiz var. Komiin halinde yaiyoruz. Sabahin ilk saatlerinde
kapatiyoruz gozimiizii. Yedigimiz ictigimiz ayn gitmiyor. Bir sevdigim
var 0 zaman ve nefesinde hala. Bagini omzuma koymasa olmuyor.

Tifilin tekiyim oysa. Giictim kendime bile zor yetiyor, ikimiz de bunu
onemsemiyoruz. Varlk iginde degiliz ama yokluk da bizi yipratamiyor.
Hicbir hedefimiz yok mutlu olmaktan baska. Ne zaman bakigsak
gozlerimizin iginde eriyoruz. Siitten agzimizyanmamis, yogurdu kagik
kagik yiyoruz. Heniiz sizamamis aramiza toplumsal dayatmalar. Oturmus
pasa pasa kaderimizi yagiyoruz. Esmer yanaklari sicacik, heniiz

yere dokmemis yiizimizi. Hayatimizin baharindayiz ya nasil

olsa camimiza hig acmiyoruz. Ogleni biraz gege uyaniyoruz.

Gozlerimi her acisimda kolumun altinda buluyorum onu.

Acisi ufak bedeninden taginca bir soluk uyku icin bana

siginiyor. Ah gizelim, ah sevgilim, ah melegim...

Nasil oldugunu bilmiyorum ama para
derdimiz yok. Ya da paramizin olmayigini dert
etmiyoruz. “Askere gidiyorum ben!” diyorum bir gin.

Herkesin surati asiliyor. Sevgilimin goziinden birkag

damla yas dilsilyor. Ya oracikta bzliyor beni ya bayle

bir haberi herkesle ayni anda duymanin 6zensizligine

{iziiliiyor. Bunlari yeni yeni diisiinebiliyorum. “Sart mi?” diyor

dudaklanni bikip. Sart degil tabii ama nedense hayatin sonrasini

biliyormus gibi bir acelem var. Okulu bitirir bitirmezaskerlik subesine

dilekge vermisim. Babamn icinde ukde, subay olayim istemis hep. Ne

zaman bir ihtimal gérse zorluyor. “Yedek subay oll” diyor bu kez. “Yahu,

kisa donem yapip gegmek varken neden uzun dénem olayim?” diyorum.

“Rahat edersin” diyor, “Hafta sonu tatil olursun,” diyor, “Aksam mesain

bitince ikarsin,” diyor, “Bir de istanbul'da kalmay bagarirsan is gibi gider

gelirsin,” diyor. Alumdan girip stimden gikiyor. Ben de hep benimle

gurur duysun istiyorum. Kafama yatmasa da babam mutlu olacak

biliyorum ya sak diye igaretleyiveriyorum yedek subay kutucugunu. Biitiin

sorular dogru yapiyorum bir de. Saglamaiyim ciinki ve basaramamay! hig
uki basar ozgiirlesiyor insan,

daha bunlar: bilmiyorum.

Aradan bir iki hafta gegiyor. Eve bir zarf geliyor. Annem, camimin
ici... Zarfin arkasina takilmig gozleri. Yiiregini korku sarmis. On yil birden
yaslanmis. Kolay degil onun da isi. Ah g6zimin nuru. Canindan gok

sever beni. Zarfta *Piyade KomkohG F@ESIZ-
Mehmet Ali & Aksamsefast

yazyyor. Tuzladedigin surasi ama onun gézii sadecekomandoyu goriiyor.
Babam her zamanki tavnyla 6niime hedefi koyuyor: Galigip dereceye gir,
fstanbulda kal diyor. Ne kolay syliiyor. Zor bir hayat omuzlamis. Benim
alhiz duygusalligimi hic anlamiyor. Ya da bana dyle gosteriyor. Candag
geliyor, birkag kisiyle konusmus. “Tuzla Piyade Okulu gok belaymig!” diyor
elime bir telefon tutusturuyor. Telefonda bir ses, hayli yikik, hayli eskimis.
“Yandin babacim!” diyor.Zaten azicik nesem var, o da orada kagiyor.
Sevgilim yanimda aliyor solugu. Sagkinlikla endisenin birbirine girdigi
bakislarina bir de hiiznii koyunca gozleri tagiyor. Oyle sevmeyi fa?an
bildigimizden degil, deniyoruz iste. Acemisiyiz agkin. Heniiz
en ¢ok kendimizi seviyoruz. Son gece bizde toplaniyoruz. Herkes
baska duyguda. Sevgilim hayata kiiskiin, annem kaygil, arkadaslanm
gegici tizgiin, babam gururly, ablam tedirgin... Bense korkuyorum.
Belki bilmemekten belki korkak oldugumdan. Ama elden
higbir sey gelmiyor yasamaktan baska. Gecenin sonu
yavaggageliyor. Bir bir gekiliyorevimizden ayaklar. En son
sevgilim gikiyor. Beraberce iniyoruzasagi. Gozlerimiz
dolu dolu. Avucunda kisackmis hayat cizgisi bilmiyor,
“Seni bekleyecegim!” diyor bana. Gyle iyi geliyor ki.
Bencillikten olsa gerek her seyden cok, unutulmaktan
korkuyorum o zaman. “Mektup yaz bana,” diyorum,
“hasret kokulu olsun!” Ancak dyle diner 6zlemim
saniyorum. Boynuma sarilip biniyor taksiye. Elinde olsa
kalr daha biliyorum ama daha kargiya gegecek. Sabah
olunca babam bana sarilp ie gidiyor. Bunu hatirlamak bile
yiregimi burkuyor. Annem, teyzem ve ablam arabaya atlhyoruz.
ismail Hoca yemin verdirmis, “Bana ugramadan gitme!” demis. Kapisinin
6niine gidiyoruz. Arabadan iniyorum, elini 8piyorum. Tutup sariliyor
bana, agliyoruz. Sonra ciizdanini agip son parasini gikarip zorla veriyor.
“Almam hocam!” diyorum. “Yiiziine bakmam!” diyor titreyen sesiyle. Yine
boynunda buluyorum kollarimi, agliyoruz. Yanm saatsonra Tuzla Piyade
Okulunun kapisina variyoruz. Sirt gantami aliyorum. Annemin, teyzemin
elini Bpiiyorum. Hep gézlerim doluyor. Ablamla sariiyoruz. O beni gok
iyi biliyor. Tm zayifiklarimi eliyle koymus gibi buluyor. Kapidan iceri
giriyorum. Dénip baksam gozyaslan hep. Oylece yiriyorum. Aklimda
sinirsiz gecelerimizin mutiu yorgunlugu, dudagimda ik askimin pek
yakinda soguyacak sicakligi var. Gencecik kalbime bir sanci gibi saplaniyor
bunlar. Gidip yagiyorum kaderimi.
Yillar gegiyor, hala genzimde derin bir siz1. Kelebekten gmilr,
topraktan dosek, bigaktan kader... Keske diyorum, bari bir kez daha
sarilacak kadar yasasa)
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Sunay Akin’in yeni kitabs Siirli Yastik
tum kitapgilarda!

Siiirli yastik olur mu demeyin. Sivas Kongresi igin kente gelen Mustafa Kemal Pasa'ya, Sivas Sultanisi'nin
ikinci katindaki bir oda ayrilir. Yatagin tistlinde, bir genc kizin ceyiz sandigindan alinan, gicek motifli ipek bir 6rtd vardr.
Mustafa Kemal, yastiklara islenmis iki dizeyi okuyunca, Mazhar Mufit Bey'i yanina ¢agirir.

Mazhar Miifit Bey telash ve biraz da mahcup, yastiklardaki beyitlerin kendisi icin yazilmadigini, asla boyle bir kasitlar
olmadigini anlatmaya calisirken, Mustafa Kemal agiklamanin gereksiz oldugunu ve siirdeki uyarinin herkes icin
dogru oldugunu sodyler. Sivas Kongresi giinlerinde, Mustafa Kemal'in basini koydugu yastik kiliflarina yazil siirin

ilk dizesi séyledir: "Dinyaninmakamiylagururlanip incitme insani...

Siirli Yastik
Sunay Akin
192 sayfa, 16 TL
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KAFA 36

Meral Istk (:
emanetteki
alyans

Yalgin Acar 1960'h yillarda Kars'ta maliye memuru
olarak galigmaya baslar; buradadogup biyimiisve
memurluga baslamistir. Bir deviet memuru olarak gérev ve
sorumlulugunu bilen, vatanina ve milletine hizmet askiyla
dolu, caligkan ve diriist bir insandr.

0 yillarda Almanya iilkemizden ici alimina
baglams, caligkan ve diiriistliigiine inanilan bu kisiye de
isgi segme gorevi verilmis. Gidebilmek icin kriterler
belli. Hak edenlere hakkini teslim etmis, listeler son
haline ulagmis.

Bir giin Yalgin Bey'in odasinin kapisi agilir; istii bag
perisan, yorgunluktan bitap diismils bir bey odayagirer.
Gozyaglan icinde saati geciktirecegi korkusuyla yardim ister,
“Gok uzak bir kdyden sehre zor ulagtim. Cok caresizim,
gitmem lazim.” Son dakikayardim isteyen bu kisinin
ismi de listeye eklenir ve liste il defterdarina sunulur. Birkag
giin sonra listeler agiklanirve o kisinin de adi vardr. Bir
giin Acar, odasina dondiigiinde simenin altinda, kagida
sarih bir alyans bulur. Notta “Omrim boyunca sana
minnettar olacagim. Gocuklanim senin sayende acliktan
kurtulacak. Alyansimi tesekkiriim olarak sana birakiyorum.
Giinkii sana bir ey alabilecek paramyok,” yazdir.

Yalgin Bey saskina doner. Hayatinda harama,
riigvete, hediyeye el sirmemis biri olarak bu kisinin adresini
arastinir. Higbir bilgiye ulasamaz. Alyansi ve notu bir zarfin
icine koyarak evine getirir. Esi ve gocuklarini toplar. Esine
“Sana bir emanet verecegim. Onu cok emin bir yerde sakla.
Bir gtin sahibini bulacagim, o giin onu bana vereceksin,”
der. Zeynep Hanim ceyizsandigina koyar.

lan_ yirmi yil gecer. Yalcin Bey

emekli olur. Eski arkadaslarini gormek icin
Kars'ta bir kahveye ugrar. Masalarin birinde
yullar énce Almanya’ya giden o kisiyi goriir.
Yanina yaklasir ve “Beni tamidin mi?” diye
sorar. Ak sagl, nur yiizli Yalgn Bey'i o da tanimistir. “Hig

ki," diye karg
koluna girer ve “Bende bir emanetin var. Bizim eve
gidecegiz," diyerek onu evine getirir. Yemek yedirir, agrlar.
Eginden yillar dnce saklamasini istedigi zarfi ister. Zarfi
acar notla birlikte verir, “Emanetin bende gok uzun zaman
kaldi. Simenin altina biraktigini artik sana teslim edeyim,
rahat bir uyku uyuyayim,” der. Sahibi alyansi alir, gbzyaslari
icinde evden ayrilr.

Bizimle kan bagi olmamasina ragmen can bagiyla
ok sevdigimiz, hayattayken dayimiz olarak bildigimiz, tim
sehrin sevip saydg), iyiligi dokunmamis kimsenin olmadig,
cocuklan gibi hepimizin drnek aldigi bu degerli insan Yalgin
Acar artik hayatta degil.

Brraktigi temiz anilar drpek kisiligiyle bep
yiregimizde yasayacak.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Dilan Bozyel

unutulan tek bir sey

Yedi yil 6nce kalbini kirdigin
birinin, yedi yil sonraintihar haberini
alinca; o intiharda bir boli yedi oranda
payin oldugunudiisiiniip uyuyamiyorsan,
haklisin demektir...

Biitiin hikayelere
yabancllagtigimiz bir siirecten gegiyorduk
hepimiz. Hicbir kétiliikle bag kuramiyor,
tim iyililerden kendimizi sorumlu
tutamiyorduk. Sikilanlar oluyordu
aramizda, ok sikilyorlar;
giinbegiin daha da
uzaklagiyordu gozleri
aramizdan. Oyalananlar
vard, oyalaniyorlar
miydh yoksa
hayat mi oyaliyordu
onlari higbir zaman
anlamayacaktik. Aman
vermez tuzaklardan
bagka tirld kurtulamazdik
saninm, hepimiz ayni
gemideyalanina kanmig olmanin
sonucuydu bunlar;oysa hepimizderme
catma takalanimizda, kiireklere abanmig
haldeydik. Evet aym gemide degildik ama
ayni denizde oldugumuz kesindi. illa bir
ortak paydamiz olmaliyd, bu gezegene
ayri gayn atimadik sonugta... Bir de

kontrolsiizce galeyana kapilanar oluyordu.

Galeyan irmaginin izl cogkusuna kapilip

gidiyorlardy, her seylerini siiriikleyip
gotiriyordu galeyan akintisi. Farkina
varmak istemeyenlerdi bunlar. Sanki
swnuf farki misali paradan
bagimsiz bir konuya varmistt
hayat; cesit cesit, arada
ucurumlu ugurumsuz farklarin
oldugu ruhsal sif farklart...

Bazi sabahlar yataktan yereayak

bastigimda, Ay'a ayak basar gibi
sendeliyor bir bagkasinin evinin
dokuma halisina yalin ayak
basmig gbi hissediyor;
yabancilagiyordum
her seye. Geceleri
alkolle uyusan bir
sehrin en giriiltili
koordinatinda, gonlimi
derviglesen ruhumla
bulugturuyordum sadece.
Sessiz bir giin ortasi, sanki
geceyarisi tek bagima uzun
bir yoldaymigim da radyosu kapall,
pencereleri agik bir siyah arabada, dikiz
aynasindan arkamdan gelen araglari
gozetliyor gibi davraniyordum.

Herkes, her seyden batisediyor;
her sey, herkese eziyet ediyorgibiydi.
Sikayetler cumhuriyetinin bagkentiydi
sanki herkes. Unutulan tek bir sey
vard:: Denge.
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Liitfen, bu zavalli kulunuza bir kulak verin; hem kendinizi kurtarin hem de bize,
bu islerin hayat memat meselesi degil de kalitesiz bir piyes oldugunu agiklayin.

On Altinci Boldm...

Gilin. Gilmek zorundasiniz. “Yaglaninca gozlerimi agtim
gergegi gordiim ve o an giilmeye basladim ve o zamandan bu yana da
gilliyorum" diyen Kierkegaard't ya da bir Kartal Tibet filmi olan Giilen
Adam'da giilerek dogan Yusuf'u, yani Kemal Sunal' takip edin. Tarihin
belli dnemlerinde, yeryiizii ve dolayisiyla toplumsal yasam, ok daha
bilyiik bir ivmeyle degisime ilerler. Sopayla vurulan bir beyzbol topu hayal
edin; evrenin geniglemesi ve biiziigmesi icin de kullanilan bu alegorik
anlatima, tarihin matematigini distinirken de bagvurabiliriz. Biyik
sicramaddnemlerinde o topa sertcevururuz, en yiiksek hizina
kavustugu o andan sonra, siireg gittikce yerini yavaglamaya
ve nihayet diisme safhasina birakrr. Yani, tarih boyu
tek bir medeniyeti gelistirmedik biz; her

ne komik! Oysaki bu politika isi dyle basit ve diiriiste halledilebilir
ki bunu daha 6nce nasil diigiinmemisleranlamiyorum. Sayin yetkil,
otoritenizi ve sayginliginizi gercek anlamiyla korumaniz igin size acilen
bir “Giilme Yasasi” glkarmanizi dneriyorum. insanlara yasattiginiz
trajedileri komediye gevirmediginiz miiddetce, bu halklarin eli iki
yakanizda kalacaktir. Ayrica sizin de giinbegiin sarsilan itibariniz,
trajedinin gciiyle gin gelip yerle yeksan olacaktrr. Liitfen, bu zavalli
kulunuza bir kulak verin; hem kendinizi kurtarin hem de bize, bu islerin
hayat memat meselesi degil de kalitesiz bir piyes oldugunu agiklaymn.
Darilmak asla hakkimiz degildir, pesinen soz. Ister paramiz calinsin ister
canimiz isterseniz de gelecegimiz; hem zaten var midir ki bir
insan, kalitesiz bir seye bel baglayip da hem parasini hem
canini hem de gelecegini eksiltmemis olsun?
Yapmaniz gereken sey cok basit; ele

seferinde bir énceki medemyehmmn insanlara gegirdiginiz biitiin televizyon kanallarinda, haber
curimiis kalintilarini ¢épe atip yeni Lt biiltenleri, skeglerle, biitiin propaganda panolari,
bir medeniyet kurduk. Biyik umutiarla . yasat gz . {ist gegitler, alt gegitler, orta gegitler, hepsi,
yaptik bunu, mal sahipliginde degisim ve trajedileri komediye hepsi mizahi ciimlelerle donatilacak. Eminim ki
doniigimleryasadik, ahlak ve etik kurallarini H 1 agiklamam gerek, Grnegin; bir kpriinin gegis
yeniden yazdk. Ama her seferinde o ivmenin cevirmediginiz {icreti 350 TL mi? Her yere “Ya 400 TL olsaydi?”

gerisinde Kald: insanoglu, kendi boyunu asti,
dondii geriye ve kendi boyunun uzunlugunu
anlamak igin zamani tekrar arginladi

Insan, her seferinde giiliing bir yolculuk
yaratti kendine. Ciinkii ister ruhuna iiflenen yaraticilik
nefesi deyin ister rahat batmas; beynimiz her ne kadar
statiiko diiskiinii olsa da bir taraftan da asla yetinmeyi
bilmez. Bize bugiin saglikli yagamlar, vitaminli giinler vadeden
her seyin, bir siire sonra tibben sakincali oldugu agiklanir.
Aradan birazzaman gegsin; o sakincali ayni sey, “doganin bir
mucizesiymis de haberimiz yokmus™ denir. Insanoglunun iginde
debelendigi, girpinip durdugu ve her seferinde su yutup her seferinde
yeni bastan yiizmeyi Ggrenmeye calistigi bu deniz, bu bir damla suyun
olusturdugu su derinlik, her ne derseniz deyin, gilingtir. Burada da
devletlere bir tavsiyede bulunmak zorundayim; her halti biiyiik bir
ciddiyetle yapan devlet organlar, yiizyllardir bindikleri dall kesiyorlar,
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miiddetce, bu halklarin
eli iki yakanzda
kalacaktir.

diye yazarak anlatin derdinizi. Ya da hazinede
agk mi var? Ciimle vallahi hazir; “Parayla saadet
olmaz!" diye bagirsin haber spikerleri. Her
seyin de sakasi olmaz mi diyorsunuz? Demeyin.
Ciddiyetlesundugunuz her seyin sakasi olur.
Cocuklar mi éldiiriiliyor, kadinlar mi
katlediliyor, evlerde kan lekesi, gézlerde
mahkeme salonlarnin caresizlik oksijeni mi var?
Yaptirin bir pankart bogaz koprillerine, kocaman harflerle yazin
{istiine “Boyle diinya olmaz olsun, biz de yasamak istemiyoruz!” diye.
Bunu yapan gokga devlet bilyiigi gordiik, hepsi de giizel yasads,
giizel 6ldii ve hepsinin adi hala devlet arsivlerinde dimdik duruyor.
Stzlerime burada son verirken, sayinyetkili, size canimin iizerine yemin
ederim ki hepimiz zaten yavas yavas béyle gorilyoruz meseleleri. Ama
sizin ciddiyetinizle bizim acima duygumuz arasindaki mesafe biyidikge,
olan size yani devletlere oluyor. Ezciimle, tavsiyelerimin faydasini gorecek
tek kisi sizsiniz bu vakitten sonra. Giiliin, giildirin. Yoksa hizla
uzaklasan o beyzbol topunun karsisinda, Ulke ilke, halk halk
ayirmadan, hepimiz, tim dinya halklari, bir sonraki yeni
medeniyetin kahkahalarla ibret alacag, acinasi bir referans
olacagiz. Hiinkarim, hagmetlim, devletlim, sevgili babacigim, gereginin
yapimasini arz ederim.

Arada kaldik; gillmekle aglamak arasinda, hirsla vazgegmislik
arasinda, intikamla sebat etmek arasinda, kinle papatya arasinda. Arada
kaldik; diinle yarin arasinda, uykuyla uyaniklk arasinda, diisglikle
gergekeilik arasinda, Chopin'le Hozan Besir arasinda, makaleyle siir
arasinda. Arada kaldik; doguyla bati arasinda, plazalarla gecekondular
arasinda, devlet ve mafya arasinda, Fransiz ihtilali'yle Kanli Diigiin

arasinda. Arada kaldik; etle soya arasinda, mutfakla tuvalet
arasinda, sandikla tabut arasinda, trajediyle komedi arasinda.

Arada kaldik; nefes alamiyoruz, giilmek isterken dislerimizin

cirkinligi geliyor aklimiza, diglerimizi yaptinyoruz. Diglerimiz
giizellesmisse baskayerler cirkinlesiyor, yaptiriyoruz. Arada
kaldik; gillmekle estetik cerrahlar arasinda. Top hizla
yiikseliyor, hizla uzaklagiyor; yarinin adimlari gecenin sonuna
yolculuk eden bir tabur askerin ayak sesleri gibi, ram papam
ram papam ram papam ram! Kendi elimizden gikan ne varsa,
onun kurbani oluyoruz. Ne mecalim ne yerim kaldi ama

yine de cok sevdigim devletlere bir methiye, bir Gneri,

bir gece gigegi: kararl oldugunuz “insanoglunu tekrar
lunda, sakin geri adim atmayin.

Hicanteyiorg
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Nihat Sirdar ..

vicdan...

TuzGoli'nde insanlarin kendi
tarlalarina su gekmek icin yarattigi
kuraklik sebebiyle binlerce flamingo
yavrusunun oldiigi ginlerden gegiyoruz.
Bu memleket ki flamingo kuguna“alli
turna” demis, onun igin siirleryazmis,
tirkiiler sdylemis. Simdi yasadgimiz bir
su kurakig: degildi aslinda. Bir insanlik
kuraklig1 yagiyoruz giizel iilkemizde.

Asagr yukani 25 yildir her sabah
yayin yapiyorum radyodan. Konugtugum

Vicdani kaybetmek, adalet
duygusunu da kaybetmek demek. O yiizden
mahkemelerden her giin hepimizi delirten
kararlar glkiyor. Cinayet igleyen, tecaviiz
eden,milletin parasini calan serbestkaliyor.

Tiirkiye tarihinin en bilyik
dolandinicilarindan biri olan Tosuncuk, tim
diinyay! dolagip en uygun adaletin burada
oldugunu anlayip geri doniiyor mesela.
Sarki soylerken yillarca ona eglik eden,
ayni sahneyi paylastigi, ayn kulisteoturup

konular dlkeyle, ke gii insaniyla
ilgili. Ben de bilirdim kigisel bakim, magazin
falan konugmayi, durum komedisi yapmay!
ama o zaman 25 yil siirermiydi bir radyo
programi? Her giin degisen giindem ve
o giindemin bana konu olarak armagan
ettigi geligmeler (izerine konusmamak,

du aslinda.

ayn tume
yana oturdugu arkadaglar
pandemi doneminde

Bunu tercih ettim ben. Bu tercihim

elbette bagima cok is agt. RTUKiin

en fazla ugrastigi radyo
programcist oldum. Mahkemeden
mahkemeye kostum. Radyodan
radyoya savruldum. Peki hig
pisman oldum mu? Hayrr.

Bir gun bir radyocu geldiyanima,
baska bir ticari konuyla ilgii. Benimle ayni
saatte yerel bir radyoda yayin yapiyormus.
Eglenceli konulardan bahsettigini, insanlarin
giine baglarken bunlara ihtiyaci olduguyla
ilgili bir girizgah yapip geldiginden beri
bana sormak igin igini yiyen o soruyu
koyuverdi: Abi bikmadin mi bu memleket
meselelerini kanusmaktan? Gegtiartik
bunlarin devri. Sen de laytkonular
konussana. 0 ana kadar tirli ukalaliklarina
ses gkartmadigim zipgiktiya dayanamayip
cevap verdim: Bende bu vicdan sende de
bu piskinlik oldukga biz béyle yaynlar
yapmaya devam ederiz kardesim.

Yasadiklarimizin temelinde
vicdansizlik var aslinda. Ve bu vicdansizlik
ogretildi yillar iginde bu millete. Bir maliye
milfettisi olarak 1965 yilinda gittigi
Canakkale'de tim savas malzemelerinin
hurdacilara satlacagini fark edip cani
pahasina o satrgi iptal ettiren Cemal
Siireya'nin (kesinden kendi gorev yaptigi
bakanliga kendi sirketinden ustelik
piyasadan dahapahaliyamal satabilen
bakanlarin gorev yaptigi bir dlke haline
gelisimiz bundandir. Tarikatlarve cemaatler
eliyle dini kullanarak kendine yer agan,
bunu oya ceviren bir vicdan, iktidara
geldiginde her seyi yapar. Nitekim
yapti da... 80lerde 90'are
boyle ol

da

Depo Pho

aclktan intihar 5
ederken buna . Bir
sesini gkarmayip insanltk
devletin kurakligt
fahis para yasiyoruz
almayi kendine ] azel
yedirebilen

vicdansizlik boyle

bir ey. En tepeden

en asagwya kadar

bunu yasiyoruz.

Kendi sinirlari igindebulunan
ve Cumhuriyet'le yasit tarihi pastanenin,
pandemi sebebiyle kapanmasinagéz
yuman ama o sirada belediye bagkaninin
tiim mobilyalarini milyon liraya degistiren
belediyeye ne buyrulur? Ya da iicretsiz
izne gkarilan insanlar ayda 1200 liraya
yasamaya caligirken yeni kasasi gikti
diyekosakogayeni makam araa siparigi
verenlere ne diyecegiz?

90%arda da bunlar yasanyordu
elbette ama o zaman vicdanl gazeteciler,
hakimler, savalarvardi. Birisi bbyle bir sey
yapti mi, hesabini sorarlard:. Bu digerlerine
ibretolur,aymi seyi yapmaktan gekinirlerdi.
gimdi dyle degil. Hersey ayan beyan
ortadayken goziimiizin igine baka baka
yapiliyor. Ciinkii bir cezasinin olmayacag
biliniyor. Bu durumda bizim elimizdetek
gilg kalyor, o da oy vermek. Oniimiizdeki
segimlerde tiim bu vicdansizkg! bitirmek
igin adim atmak bizim elimizde. Daha
birkag il 6ncesine kadarasagilanan,
diinyadan haberleri yokdenen Z kusaginin
asinda nasil da her seyin farkinda
olduklarina yeni uyandiar. Onlart etkilemek
igin caligyorlar simdi de ama bu saatten
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Enis Batur

eski anahtar deliginden
yeni bakislar

“Onlar Hakkinda Bildigim Birka¢ $ey”, Godard-Truffaut ‘ikili’si Gstiine
denemem 1984’te Nisan dergisinde yayimlanmugti. Iki yénetmen hakkindaki
kisisel gorislerimde o giin bugiin bir degisiklik olmad: diyebilirim...

Géraldine Boudot'nun 53 dakikalik belgeseli “Alain Resnais'nin
Kulaklari (2020).” yénetmenin yapitinda agirligi asikar Musiki
tutkusunun dogrudan ozelliklerini kugatmaklayetinmeyen yapim; bir o
kadar da birlikte filimlerinin mizikleri konusunda galigtigi bestecilerin
tanikliklarini da igeriyor. Belgeselin sonunda, Resnais igin imge ile sesin
esdegere yakin Gnem tagidiklari ortaya giiyor.

Bir edibin yapitinda Musiki'nin yerini, payini 6lgerken
yalnizca gerektigini de i bana
Boudot'nun filmi. Adt sami gegmeyenlerin izini nasil mi
gorecegiz? Dizelere, ciimlelere; siirlere ve metinlere
kulak vererek.

Hamis: 15 Ocak 2021 gecesi, Fransiz 5. kanalda bestecilerin
igitme arizalarina odaklanan bir belgesel izledim: Beethoven'in
sagirlagma siireci ve yapitlarina yansimasi, Smetana'da benzeri
durumun yolagtigi sorunlar, Leningrad Kusatmasi'nda basindan
yaralanan $ostakovig'in yapitinda ses-sanri iliskisi ve Ravelin son
déneminde yasad@ trajik kesinti: Kafasinin igindeki sesleri kagida
gegirme yetisini yitirmesi konu edildi: Bir sanat tarihgisiyle bir
sinirbilimci, araya Goya'nin “Sagir Evi” tablolarina giden yolu, Van
Gogh'un kulagini usturayla koparmastyla sonuglanan travmayi da
sokarak beyin ile isitme organi arasinda olugan “ariza"larin dogurdugu
ruhsal sallantilan coziimlediler ~yapitlardan kesitleresliginde

Yeni pencereler actilar bende. hakkindaki kisisel goriiglerimde o giin bugin bir degisiklik olmad:

* diyebilirim: Godard'n sinemasina daha yakin kaldim, son dénem

“Onlar Hakkinda Bildigim Birkag Sey", Godard-Truffaut ‘ikili'si  yapitiari genellile bendediiskirikligi dogurmus olsa da.

{istiine denemem 1384 'te Nisandergisindeyayimlanmisti. ki yénetmen Denemeyi yazdigim dénemde, aralarinda mektup yoluyla
gerceklegmis amansiz tartismadan haberim olmamisti (iinkii yazigmalar
neden sonra ortaya gkmigti). Godard'n hain mektubuna Truffaut'nun
yaniti okkali ve agir olmus, kopus orada gerceklesmis meger. Godard,
bana éyle geliyor ki, altinda kalmig yedigi zilgitin: Truffaut'nun yaptigi
‘karaktergoziimlemesi'ndeki dogruluk payi saninm az buz degildi, ama
asil darbeyi Jean-Luc'ii bir “heykel kaidesi iistiinde bok pargasi” diye
nitelendirerek yapmig Frangois

Truffaut'nun limiinden 30 yil sonra “yasasayd,
banigir miydiniz2” sorusuna genesi titreyerek yanit veren
Godard, nicedir cekildigi evinde Truffaut'yu hangi
siklikla diisiiniiyordur?
Hamis: Nisan dergisindeki denememi
Truffautnun 8limi dzerine yazmig
olmaliyim, tarih cakistigina gore. Kimi
ayrintilar zamanla silinyor bellegimde.
Dergide kullanilan gorsellerden biri, Truffaut'nun
goriintii yonetmeni Néstor Almendros'a imzalayip
gonderdigi bir senaryodosyasinin ilk sayfasindand.
Néstor, 1975-76, Paris'te kapi komsumdu Rue au
Maire'deki stidyomda. Gorece erken yasta New York'ta
o6ldii. Ondan Bekgi'de sozettigimi elbet unutmadim, buna
karsilik, Truffaut'nun imzali niishasinin ‘bende ne aradigi’ konusuna
iliskin bir yerde, bir sey yazmis oldugumu saniyorum = nerede,
unyttum; yoksa dissiimde miydi?
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“6nce tapinak geldi, sonra sehir...”

1998 yilindan bu yana Gébeklitepe'den ¢ikariimig 100.000'den fazla kemik
buluntulari incelendi. Incelemelerde ortaya ¢ikan sonug, insanlarin o
dénemlerde kesici aletler kullanarak hayvanlari kesip dogradigini gésteriyor.

bildiklerimizi
gurdtdyor. 12.000
sene evveline
tarihlendirilen
karbon testleri,
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Can Yimaz

BUZ GiBi YAYIK AYRANI

VAR DEMISLERDI.

Tatilden elde edilen mutlulugun ¢ogunun, tatilin stres diizeyine bagl oldugu
muhakkak. Tatilde stres niye olsun ki demeden dnce yillar yili yaptiginiz
tatilleri géziiniiziin 6niine getirmeyi deneyin, bircogunu hatirlamak dahi
istemiyorsaniz, tatil degil stres yapmigsiniz siz...

Tatili dért gozle bekleyen biri olarak bu satirlari yaziyorum. Her
seyden uzakta irlanda’nin ayaz ve issiz tepelerinin birinde titremek ama
“tatil" yapiyor havasinda olmak bile simdiden rahatlatti beni. Yesilin,
gimenin alabildigine goz doldurdugu kéhne bir ciftlik evinin yamacinda
elektriksiz bir kuliibede derin bir ohhh gekmek, tarif edilemez olmalr ki
tarif edemedim. Sabah kiragisinda birbirinin 6ninden yemeden, buz
gibi imeni kardes pay afiyetle midelerine indiren koyunlara imrenerek
bakip, etinden ziyade siitiinden son damlasina kadar faydalanip,
sanayiye dénigmeden mesafe farkiyla kurtulmus tereyagini
kizarmig ekmege siirmeyi hayal ettim carcabuk. Tatil sen
ne giizel seysin...

Tatilden elde edilen mutlulugun cogunun,
tatilin stres diizeyine bagli oldugu muhakkak.
Tatilde stres niye olsun ki demeden once yillar yili
yaptiginiz tatilleri goziiniiziin oniine getirmeyi
deneyin, birgogunu hatirlamak dahi istemiyorsaniz,
tatil degil stres yapmigsiniz siz... Kdtii planlanmig
ve stresii tatiller, sozde her seyden uzakta gegirilen
zamanin olumlu faydasini ortadan kaldirir, tim
enerjinizi vantuz gibi ceker alr. Planlama
asamasinda “Bana birakin” tayfasindan
uzak durmak en akillica yontem olsa da
“Ben oralarin kurduyum” mahlash abilerin
agtna takildiktan sonra higbir sey eskisi gibi
olmaz. Yillar ewvelyasadigi aci tath deneyimin iistiinden gegip,
bilingalt: temizligini sizin tatile denk getiren arkadastan daha kotiisi,
alti gocuk ve iki enisteyle gidilen tatil olabilir. “Biletleri aldim’la baglayan
“biraz da ben kullanayim’la, “yamacin arkasinda bir kuyu kebabi
yapiyorlar”ladevam eden minik dong, tatilinizi “tatil” olmaktan
gikarip, dostunuzun gormek istedigi yerlere gitmek iin ona eslik
eden birinin yasadigi izdirap haline doniistiiriir ve
¢ogu zaman tatilin son ginii, doniis yolunda
arabanin camina dayadigin burnunun
sizlamasindan anlarsin.

Stres ne kadar az olursa
tatilden olumlu bir fayda elde
etme olasiliginiz o kadarartar
ama bana gore bunun ideali;
az kalabalik, az insan ve
olabildigince yalmiz olmaktir.
Haa belki sizler Sahsuvar
Enigte’nin acemi birliginden
arkadag! Toraman Yakup'un
“bici bici"sini yemeden,
Antalya sicaginda
Cukurova'nin lezzetini
damaginda hissetmeden,
serin ki Antalya'da zor-
sulara atlamak istemezsin
0 ayri konu. Eski apartman
komsunuzun, ariciliga
baghyorum diye sizleri terk-i
diyarettigi yillar unutuldu ama

bag evine ugrayip el kadar bebeginizi arilara hedef tahtas yapmayi
bir segenek olarakdiigiinebilirsiniz. Kiigik bir ayriti su ki siz tatile
gktiniz, “Kralige arinin kovani nasil idareettigi® pek umurunuzda da
degil, umalim da bebeginizin ari alerjisi olmasin, yoksa komsunuzun
yeni yan komsusunun bir girpida agzinda ignedigi, yine cok calisip
bayindir edilmig bahgemizin triini sarimsag, aglamaktan morarmaya
baglamig yavrucaginizin yiiziine basarken yakalayabilirsiniz kendinizi.
Keske olmasa ama *hadi bes dakika ugrayalim" tipi yaralanma
vakalar sandigimizdan daha ok oluyor. Doniig yolunda
iniizdeki pismanligin tarifi imkansiz. Bir anlik karar
miizdeki 15 giinii yedi bitirdi hem de
daha otele bile %elmeden. Koca yil hayaliyle
yasadiginiz tatil hepi topu bes alti giin
falansa hepten yandi giilim keten helva..
Olumlu, iyi yonetilen bir tatil sizi daha
mutlu ve az stresli yapabilir. Isinize daha fazla
enerjiyle, hayatiniza daha anlamli bir sekilde geri
donebilirsiniz diyor kitaplar ve uzmanlar ama minik
ayrinti unutulmus; biz kalabaligiz kalabalik severiz,
dost canlsi degiliz ama kalabaligiz. Yolda kayboluruz
endisesinden midir nedendir bir “dost” isteriz elimizin
altinda. Tatili “olumlu yonetecek™ bir dost. Bu kisiyi
bulma yiizdesi gok diigiiktir ashnda ama igleri kolaylatiran
“Kamil'e sdyleriz o halleder” adamlari fiyaskolarini tatil donisi
“tatil anis1” diye anlatmak gelenegimizde otsa gerek. “Biz 17 sene
evvel gelmistik, cok degismis taniyamadim...” duymak istedigimiz bir
ciimle degil Kamil Abi. 86 kilometre fazla geldik Kamil Abi, giin bitiyor
cocuk agliyor canim abim, Kamil abim. Halk dilimizde yaygin olmayan
“Bilmiyorum” yiiziinden iki kere giselerden gectik Kamil abim...
Tatilinizi Kamil abinizin aklinin késesinde yer yapmig
“acayip giizel yerlerde” yapmamaya bzen gosterin,
rahat edin. Seyahatinizi 6nceden planlayin,
plana sadik kalin. Aceleye getirmeyin
0 giizel saatleri, uygun ginde
oturun iki saat plan yapin, alti
giiniiniizii kurtarin. Konugabilen
ve yiriiyebilen siirprizlere
tatilinizde yer vermeyin.
“Gok hizli gegmisim, sizin
tabelay gormemisim” deyip
6ziir dilemek, yengeyi
Istanbul'dan taze kagmig
arkadagin ciftligine
yeni alinmig egekten
diigiirmekten iyidir. Siz
diimdiz gidin; patika
yok, mutluluk var. Tatil
sonrasi hiiziinler gercektir.
Ancak bunlara neyin sebep
olduguna dikkat ederseniz
hiiziinlerden kurtulabilir ve
belki de bu siiregte hayatinizi
yeniden kesfedebilirsiniz. Kamil
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Kemal Sayar

sanat ve terapi

KAFA

Sanat sinirlari asar, insanlar arasinda bir
konusma baslatir, umut ve sevk uyandirir,
bize yogun duygularla basa ¢ikmak, onlari

ifade edebilmek icin bir dil verir. O dille

firtinali denizde bogulmaktan kurtuluruz.

Kirmizi gilllerlegevilmis,
Islak ve

Goklerin yavashdr gibi mnhzun
anlamaz.

Seni resmedeceim agaglar arasindan,
Eviiyalar ve sularda yalnizlik.
Biraz asikarAllah'a,

Biraz kirk.

Fazl Hiisni Daglarca

Sanatin niteligi (izerine inga edilmis pek cok kuram onun temsili
(mimetik) oldugunu, asli sanati, yani dogay! yansittigin, yaratimis olan
seyleri taklit ettigini soyler. Resim tabiati ve suretleri qogaltr, miizik
akarsuyun, riizgarmn, devinen-kimildayan tim o seylerin yarattigi sesi, siir
verilmis olan kelami gogaltir buna gére. Ancak bir bagka gorils de var ki
sanatin yaratimig olan seyleri degil, yaratani takiitettigini soylidyor. “Sanat
dogaya éykiinmez, yaratilisa ykiiniir; kih baska bir dinya Gnermek iin kah
doganinsundugu o kisactk vaatdnini biiyitmek, onaylamak icin’diyor John
Berger Manzaralareserinde.

Sanat, kiiltir I iolan
bir sey sunmaz bize. Yaygn manasnyla “faydan" degil, “zararli"dir hatta, ikon
kiric, statiikoyu sarsan, huzuru bozan bir fonksiyonu vardr. “1944 yilinda
Dostoyevski'yi okudum. O giin bugindiir huzurum yoktur. Biyografim budur™
diyordu Cemal Siireya. Gergek sanats alimlamaya hak kazanmis insanlar
izerindeki etkisi bu sekilde hiikm r, kurgun dmrin alkantisinda
gikariliyor ama yara igeride kaliyor, bir hakikatelgisi olarak,siziyla
kendini hatrlatiyor. Sanat, faydah olma endisesi tagimasa da iyi,
giizelve dogrunun rilyasini uyandiniyorigimizde.

Shakespeare, Venedik Tacirnde “iginde miizik
olmayan, tath seslere kapiimayan kisi, ihanete, hileye,
yazlasmaya yatkindir. Ruhunun hareketleri gece kadar
kasvetlidir, hisleri de Erebus kadar karanlik. Bdyle bir
adama giivenilmesin. Miizige kulak verin® diyordu. Mizik,
hastalig iyilestirmez belki ama endise igindeki ruhlarimizi
teskin eder. Omriimizin bir yerlerinde bizi derdest etmis
bu estetik deneyim, iyilik hissini ogaltir. Sanatg ruha
qrpinislar salan kisidir. Biling digi, onda yeni bir ifade hiz, yeni
bir lisan giicii bulur. Kendi derinliklerimizi ve dtekini kesfetmenin
bir yolu olur, sanatginin eserinde bizeydneltilmis bir soru buluruz,

0 soru (izerinden kendimizi 6greniriz.

Biitiin zeka tirlerinin anasi olan hayal giici egitilmesi ve
gelistirilmesi gereken asil zekadr. i
bilme bigimidir sanat. Hayal
bilinemez, gercekcilerde, kuru mantik sahiplerinde hakikate
dair eksik olan sey budur, gériinenin étesine gecemezler.
Dinyayl gordiklerinden daha fark bir seye doniigtirmek isteyen sanatkar
ruhlara ihtiyag duyariz. Sanatsinirlar asar, insanlar arasinda bir konusma
baglatir, umut ve sevk uyandirr, bizeyogun duygularla bagagikmak,onlari
ifade edebilmek igin bir dil verir. O dille firtinali denizde bogulmaktan
kurtuluruz. Bir empati yetenegi kazandirir, karanligin Gtesini hayal
edebilmemizi saglar; bir Gmit kandili yakar.

Yazarken, gizerken, resim yaparken daha iyi hatirlariz. Ortaya konan

baska yerlere tagir.

Sanat igimizde

tahammiil

pencereleri acar.

Olan biteni yeni bir gozle

gormemizi, baskalarini daha

lyi anlayabilmemizi saglar. Sanat bize nasil

umut edecegimizi, nasil hatirlayacagimizi hatta nasil

istirap gekecegimizi Ogretir. Elemin, hayatin bir pargasi oldugunu kavrariz.
“Yiiziinizii gérmek icin ayna, ruhunuzu gérmek igin sanati kullanirsiniz™
demisti Bernard Shaw. Sanatla bizde eksik olani kesfeder, onu telafi edecek bir
imkan buluruz. Sanatla ruhsal anlamda olgunlagiriz. Siradan olandaki mucizeyi
farkeder ve takdir ederiz. Hayatin yavanii icinde gérmedigimiz ayrintilar
farkederiz. Van Gogh, mektuplarindan birinde beyaz bir duvari bembeyaz
resmetmenin mimkiin olup olmadigini sormugtu. igimizin semasi hep ayni
renk olmadig gibi, yekpare, gegissiz tek bir renk de degildir. Sanatlaicsel
anlamda zenginlesir, diinyaya daha genis bir perspektiften, cogul ve bereketl
bir idrakle bakariz. Sanat bizi uyusukluktan, aldirmazliktan cekip gkarir ve
giizellik kargisinda hayretle, iirpertiyle, hassasiyetle donatr. Manasiz, @ bir
hayattan firar vasitasidir sanat.

Sanatgida veya bu tir sanatsal sezgiyle donatilmis sanatseverlerde
kara kalabalklardan farkh olarak, bir tiir gocuksu nazar vardr. Gocuk diinyay!

taze bir sekilde algilar, dogrudan goriir, heniizzihnine sablonlarin
cimentosu dokiilmemis, harcialem cagrigimlarla yanki kirliigi
olugmarmitir. Gérdigii sey ilgisini ekiyorsa, onunla saatlerce
oyalanabilir, zihnen ona gomillir ve o olur. Ancak sanatgida
olup da gocukta olmayan gok énemli baska bir yetenek
sayesinde sanatqi cocugu asarve bilgeyeyaklagrr. Gocugun
nesneleri dolu dolu olsa da ne kendi aralarinda ne de
kendilerinin digiyla bir fliski kuramazlar. Nesneler, renkler,
kelimeler tasamaz, oyuncaklar gibi kirik ve kopukayri ayrt
dururlar. iliskiyi kurabilecek cinsten hayal giicil, o 6zel zeka
tilrid iligkilerin ve baglantilarin hattindabelirir.
Ressam Paul Klee, “Sanat, gérdiigint resmetmez;
gérmemizi saglar” diyor. Hikayeler, romanlar ve sinema, tim
kurgusal sanat eserleri benligimizi,kurgu kahramanlara yansitarak ve:
onlarladzdesleserek, bize cokyabanciolan hayatlarla bile yakinlik kurmamiza,
empati duygumuzun gelismesinekatki sunuyor.

Tarkovsky, kendisine Andrey Rublev filmiyle ilgili olarak, “Kotiiligin at
kogturdugu bir diinyada nigin gizelik yaratalm?” diye soruldugunda “Diinyada
ne kadar fazla kotiilik varsa, giizellik yaratmak icin de o kadar sebebimiz var
demektir” diye cevap vermisti, “Kuskusuz ok daha zor ama ayni zamanda gok
daha gereki bir sey bu.” insan, sanatiyla diinyaya umudunu deklare eder, bu
bir duadir ayni zamanda. Giinkii umut bir inang edimidir. Direnmeeylemi, bize
sunulan diinya resminin sagmaligin, kétaligini kabullenmeyi reddetmek ve
bu resmin gegersiziigini duyurmaktr. Diinyanin diline kars1 yaratiigin diliyle
mevzi kazanmaktr. Sanat, kaybolup gitmesinden énceinsana, kendi rayihasini
ve kendi igiltisini diinyayayaymak, bir parcasi oldugu varlkta, silriip giden
bir ginlama birakmak, bitiinin gizellgini terenniim etmek ve onu yaratani
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Yasantisi boyunca birgok

farkliis yapan Bukowski,

¢alismayi degil, miskinligi
severdi. Sadece edebiyat
mevzubahis oldugunda
iiretkenlesir, giinlerce
odasindan ¢ikmazdi. Bukowski
son donem eserlerini neyle
yazmisti?

a) Bilgisayarla
b) Daktiloyla
) Kalemle

d) Kus tilyiiyle

Yazar, Barflyadinda

yari otobiyografik bir

film yazmigti. Hatta bu
filmde, ufak bir rolii bulunan
bar patronunu canlandirmigti.
Bukowski, senaryoyu yazarken
ok sevdigi, kendini igerek
oldiiren ilk agkindan ilham
almisti. Yazaninilk agki kimdi?

a) Barbara Frye

b) Jane CooneyBarker
¢) Linda Lee Beighie
d) Frances Dean Smith

geliyordu Bukowski.
Ancak yeterince alkolaldig
zaman 6zgiir hissediyor,
istedigi gibi hareket edebiliyor
ve iiretiyordu. Yazarin sabah
kahvaltisinin vazgecilmez ikilisi
hangisiydi?

a) Sarap ile peynir

b) Viski ile gikolata

) Biraile haslanmis yumurta
d) Biraile misir
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Bukowski eserlerinin

bagkahramani kendisi, bir

nevi 6teki Bukowski'ydi
aslinda... Kendi agzindan
insanlan, ailesini, arkadaslarin,
kadinlari, yasantisin
anlatmigti hep. Peki Bukowski,
kitaplarindakendisi igin en az
hangi ismi kullanmisti?

a) Bukowski
b) Henry

¢) Hank

d) Chinaski

Umutsuz geleceginin

diisiincesiyle gildinyordu

Bukowski. Mutlu
olmayi asla beceremeyecegini
soyliiyor, insanlardan nefret
ediyor, yalniz kalmay tercih
ediyordu. Bukowski'nin
mutsuzlugunu anlik da olsa
gideren neydi?

a) Kadinlar
b) Kediler
) Kitaplar

d) Siirler

Bukowski,kitaplarim
io kiitiiphaneden temin

ediyordu. Bir giin
denk geldigi bir kitaptan ¢ok
etkilenipyazari igin "Benim
Tannimdi" dedi. Buyazar ve
kitabi hangisiydi?

) John Fante-Toza Sor

b) Fyodor Dostoyevski-Beyaz
Geceler

) Marcel Proust-Mahpus

d) Jane Austen-Gururve
Onyargi

ve kendince bir yazma rutini
oturtan yazar, giiniin hangi
zamanlarinda yaziyordu?

a) Sabahin ilk 1iklarindan 6nce
b) Giindiiz

) Aksamiistii

d) Gece

Baba Henry, oglu

Bukowski'yi her

cezalandirdiginda
banyoya kapatiyor, donunu
indiyor ve kayisla vuruyordu.
Baba Henry, banyoyaastigi
bu kayisi baska hangi amagla
kullamyordu?

a) Dus perdelerini baglamak
amaciyla

b) Karisim ddvmek amaciyla
©) Usturasini bilemek amaciyla
d) Uckurunu baglamak
amaciyla

Bukowski, yayincisi
John Martin‘in aylik 100
dolarlik maas teklifiyle,
tam 49 yasindayken sadece
yazarak gegimini saglamaya
baslamigti. Peki Bukowski
bu vakte kadar nerede “tam
zamanli” galismamisti?

a) Postanede

b) Aydinlatma sirketinde
¢) Gazetede

d) Tur su fabrikasinda

Baba Henry, oglunun
g gamasir ve corap

gekmecesindeki kagit
kaplamanin altina sakladigi,
daktiloylayazdigi kisa
Oykiilerini bulunca ne yapmisti?

a) 0glunu dovmiistii

b) Daktiloyu kirmisti

) Sayfalar yakmisti

d) Daktiloyu ve dykiileri,
Bukowski’nin diger esyalanyla
birlikte bahgeye firlatmisti
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Levent Erden

KAFA

kalenin bedenleriii

Duvara yapisti korunmak icin. Ama bir daha olursa kacamayabilirdi. Mutlaka
yukari ¢tkmasi gerekiyordu. En altta bu hareketleri neyin sagladigini
anlamasina imkdn yoktu. Herhadlde en tepede bir tiir kumanda odasi vard:.

Kumdan kalenin.igine_girmisti. Ama sonrasi ne plaj kumlarinin
oradan, disaridan gorundigu gibi yayvan ne de atladigi deniz kabugu
deliginden gorildugd kadar basikt.

Hem kale hem kule denebilirdi. Epey yilksek duvarlar ginesin
zemine erigmesini engelliyor, yukari baktiginda ise gozleri kamasiyor,
duvarlanin sonunu goremiyordu. Duvarlarda birakin pencereyi, mazgal
bile yoktu. Ne bir oda ne bir isaret ne bir asker ne bir uyari... Halbuki bu
kale yeni yapilmisti. insaati bile gérmiisti, uzaktan da olsa

Birden sallandi koca yapi. Sanki havalandr. Gitti. Tekrar
kondu. Konarken tekrar bir sarsinti. Disaridan ayirt edilmesi zor
ugultular, girilltiler geliyordu. Tekrar yiikselme hissi. Yok
yok gercekten yiikseliyorlard:. Ama ksa sirdd. inildiginde
tepeden, her yonden kumlar dokiildi. Islak yapismis
kum 6bekleri. Duvara yapisti korunmak igin. Ama
bir daha olursa kagamayabilirdi. Mutlaka yukari
gikmasi gerekiyordu. En altta bu hareketleri neyin
sagladigini anlamasina imkan yoktu. Herhalde
en tepede bir tir kumanda odasi vardi.

Bu da bir kumdan kale degilse, neydi? Nasil
hareket ediyordu?

Yukari gikmaliydh. Burada kalmasi
hem tehlikeli hem anlamsizdi. Her an yukaridan
digenlerin altinda kalabilirdi. Tirmanmast imkansizdi.

Duvarin kenarindan elleriyle basamaklar kazmaya bagladi.

Peribacalari arasinda yer alti sehri yapar gibi kum duvarlari
sekillendirdi. Helezon seklinde, done déne. Tirnaklar dibine kadar kum
dolmustu, Ara ara biitiin kale-kule uguveriyor ya da yanlara dogru
hareketleniveriyordu. Bu hareketler onu iki kere yere digiirdi. Ama kum
hala yumusakti. Cabuk tirmandi. Yine ddne done.

Tepedeki burglara yaklastikca, kulenin cevresi
daraldig: icin daha hizli basamaklar kazabildi.

Yikseldikge disaridan gelen giiriilt,
ugultu, patirti arttikca artiyordu
Nihayet tepeye ulasti. Biitin kale-kule
burclarla gevrilmisti. Yaklagti aradan
bakti. Epey yiiksekteydi. Ama agagida
yerdeki doku qok degisikti. Kare kare
gizilmigti. Bir kare siyah, bir kare beyaz,

sira sira... Epey yiksekteydi. Bagini
biraz kaldirip baktiginda ok sagirdr.

Etrafta benzer boyda pek cok kulemsi yap!

vard:, Biltiin yapilar, altlarindaki yuvarlak
kaidelere oturmus olarak yiikseliyordu. Bu
yuvarlak kaideler de zemindeki karelerin
igine oturuyordu. Yakindaki iki tane
kulenin tepesi ise top gibiydi. Ileride

bir tane huni gibi kilahli gordu.

Golgesi kendisine hig benzemiyordu.

Golgesinde kocaman kulaklar, uzun yay

digler ve arada kivrilarak hareket eden
bir uzantt... Sanki hortum... Gélge oyunu
diye diisiindii. Birden derin bir kisneme
duydu. Uzun. Urkdtiicii. Urkmis.
Simsiyah bir at

duruyordu kargisinda. Dikkatle bakti. Ahsap olup olmadigini anlamaya
alisti. Gozleri agagida karelerin arasinda Hektor ve Akhilleus'u arad.
Bastan topuga bakti. Goremedi. At da kumdan yapilmisti, icinde de
askerler saklanmiyordu. Etrafta ganak anten sapkali hanimlar da
olmadigina gére Derby'de de degildi. Ustelik buras: bilgisayar da degildi,
“Truvali/Trojan" kigisel verilere ulasip hayat: karartamazdi
Birden kiilahli kule, akinti gaganozu gibi yan yan giderek,
top kafall gérecekulelerden birine carpti. Carpma o kadar giicli idi ki
carpilan bir anda yerle bir oldu, diimdiiz, kum tepecigi oldu. Ortada
ugugan kumlarin yarattig toz bulutu ve sis kald
lleride, kendininkinden gok daha yiiksek iki kule
daha oldugunu fark etti. Toz duman arasindazorlukla
geciliyorlards. Yakin olan, digerinden birazcik daha
yiiksekti sanki. Dikkatli bakinca tepesi kocaman bir
tagla siislenmisti. Digerlerinin hepsinden hagmetli,
havali, heybetli ama hantaldi. Koyu renkli kuleler
sanki onu hedef almiglards. Az énce ortalig toz
duman eden koni kiilahliyla deli deli iki oraya bir
buraya ziplayan kule biitin vurucu giiglerini, en
biiyiik kuleye yonlendirmiglerdi. Birden tagh kule
kendi kulesine dogru hareketetti, onun kulesi de ona
dogru hamle yapti. Tagl kule arkasindan 6biir yanina
gecti. Siyah koni tepeli hareketsiz kalmis, arkasina
saklanan taglya erigemez olmustu. Rok.
Birden gilriiltii koptu. Siyah koni tepeli, kulaklk hortumlu,
dili golgesinin zerine un ufak olarak yigilds. Yikilds. Yok oldu. Ona
bodoslama girisen ise Truvall sandigi siyah kule idi. Ama... artik
beyazlagmisti. O da bir Lipizzaner(*) kule olmaliydi. Avusturya'da
Ispanyol Okulundan yetisme.
Kendi kale-kulesinin yaptigi “rok™ durumu bir siire idare ederdi.
Atlar atlilar yine taraf degistirmezse tabii
Yoksa Sobieski'in stvarinin tarafdegistirmesi gibi,
burada da Viyana'da oldugu gibi kusatma diigerdi. Belki de digmiisti
bile. Ortalik toz duman ve kum olmug g6z gozii gormiyordu
Carpismalar sonunda siirekli bir kumdan kule daha tuz buz oluyor
ortalik karigiyordu. Birden kendi kulesi de darbe aldi. Ortasina Boeing
girmis ilk kule gibi biraz sendeledi ama topyekin yerle yeksan oluverdi
Neyse ki kumlara distiigi igin zarar gormedi. Yerdeki kocaman karelerin
ortasinda minicik kalmisti. Bir ugultu yiikselmeye basladi. Bakti ve o
koca vantilatérii fark ettiginde firtina ona yaklagmigti. Esti. Onu da
bir siire siriikledi. Durdu. Ortalk aydinlandi. Ayaga kalkti. Siyah beyaz
karelerle dolu meydanin ortasindaydi. Kenara, sonuna yiradi. Cikis
anyordu. Ama koseye geldigindegoriinmez seffaf bir engelecarpti.
Bilgisayar oyunlarinda duvarakarsi caresizce yiriiyen karakterler
gibiydi. Onlar gibi donda. Obir kbseye. Seffaf duvar. Digeri de. Ama
zemin kare, duvarlar yuvarlakti. Bir Fanusun iginde oldugunu Fark etti.
Kubbesi masmavi idi. Biyik halatlarla bembeyaz bulutlar sarkitilmisti.
Strafordan. Bir an kayigiyla gelip ayni duvara toslayacak Truman'i
beklemek gerekli mi diye diisiindii. Kendi de mi Truman Show pargast
olmustu? Herkes mi? Gibi sorularadalmisken biltiin igklar sondi.
Oniinde altmis dort kocaman kareye bilinmis, bir tarafinda
rakamlar obur tarafindasayilar olan kare bir meydan kalmisti. Cikig
tabelasi da meydan gosteriyordu. Yaklagti. isaret detayl idi. Altmig dért
karenin sadece birinden cikisa giden yola ulagiliyordu. Digerleri gkmaz!
Cam Fanusun tek cikisi bu arelerden birindeydi. Ama hangisi
oldugunu nasil bulacakti. Bu bir bulmaca olabilirdi ama bulmaca
nerede? Zaten kafalarimizin igindeki hangi bulmacayr tam fark ettik.
Ancak takip edenler, bekleyenler ve tabii en cok merak edip
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(*)Trieste civarinda yetisen Lipizzan atlart doru ya da koyu renk dogar. Biyidikse olgunlastika beyazlasirfar. Dresaj ve diger
editimlere en yakin olan at cinsidir. Avusturya'da bulunan dnli “IspanyolBinicilik Okulu® ozellikle bu atlart kullanir.



Tiirkiye bir zamanlar gok mutlu insanlarin, cok kanigk lkesiydi.
Tansiyonu yiksek, komsulariyla kavgali, yazlari dinyanin her yerinden
cesitgesit milletlerden insanlarin geldigi ve dostluklarin kuruldugu,
kamplarda, kampinglerde, otellerde, kentlerde kabaligi kabullenebildigimiz,
birlikte durabildigimiz bir yerdi. Cumhuriyetin kurulu anlatilari, gosterilen
fedakarliklar, uluslararasi i birliklerinin 6n kosullariyla birlikte degisiyor,
dnisizyordu. Ukeye yeni meyveler, yeni sebzeler, yeni hikayeler ithal
ediiyordu. Dinya asinda ne kadar kiglkt ve biz onun

bir kahraman gibi, stiper
giiclere sahip biri gibi clizzam
hastalarinin yaninda beliriyor,
bize filmlerde, kitaplarda bu
hastaliga dair dayatilan tim
ezberleri yikiyordu. Onun
stiper giicti blhm ve hllgwyd«
Bir kesim, cii

filmlerin ortak oluyor, yeni hikayelerin
icine kendimizi koyuyorduk. Kagirdigimiz, gok geg kaldigimiz bir seyleri
yakalamak icin istahla oturdugumuz her sofradan tok bir karinve ardindan
mide kramplariyla kalkiyorduk. Sindirmek iin gereken zamanda da igtahimiz
siriiyor, kendimizi béyle bir sarmalin gonlist sayyorduk. Toplu tagima
araglarinda sigara icilmeyecekti mesela, cok soylensek de igmiyor, aligyor
ve kisa bir siire sonra bunu bir medeniyet meselesi haline getiriyorduk.
Kendimize “gelismekte olan ilke” statiisiinii yakigtirms, dogruyu bulana
kadar tatmay, denemey! ve tatbik etmeyi siirdiiriiyorduk. Nifus planlaniyor,
dogum kontrol ediliyor, en mihim meselenin “gok"degil, bakabilecegin
kadar gocuga sahip olmak oldugunu dgreniyorduk. Bir giin “gok faydal”
diye gazete haberinde gikan bir yiyecek, bir yil sonra “gokzararli”
bulunuyordu. Cumhuriyetin ilk yilarindaki egitimli toplum
hayali kismen gergeklesmis, muhasir medeniyetlere erisme
yolunda sira halk saghiginagelmisti.

Gocuktum ve her cocuk gibi izlediklerimden
etkileniyordum. Ben-Hur'dan Rabia filmine
insanin ellerini, yiizting, burnunu yiyen bir
hastalktan bahsediliyordu; Bizans zindanlarinda
bu hastaligayakalanan kahramanimiz, herkesin
ondan kagtigl, yizinebakmanin bile miimkin
olmadig bir “canavar"a déniisiiyordu. Bir gocuk,

ge
bilmemeli diye diisiiniiriim, onun yerine
renklerin tonlarini, agaglarin, kuslarin tiirlerini
bilsin isterim ama bizim ¢ocuklujumuzda insant
an” bu ismi imizdi:

Ciizzam. Sadece bir hastalik ismi degil, ayn zamanda bir sfata
déniigmiisti: Cizzami. Bu sfat, toplumda istenmeyen, sevilmeyen,
kimsenin yaklagmak istemedigi tekilestirilmis, baskalagtiriimig kimselere
yakistirilird. Diger ismi “lepra” olan hastaligin bizdeki kargiigi Arapca
kkenli “Viicudun bir pargasini koparmak™ anlamindaki “cdm/ciidam”
sozciiginden geliyor, oraya da Stryanicedeki ayni anlamda kullanilan bir
baska kelimeden gecmisti

llk kez 1876 yilinda, Norvegli bilim insani Dr. Gerhard Armauer
Hansen tarafindan tanimlanmis ve Tirkiye'de ciizzam, Prof. Dr. Mazhar
Osman’in 1919 yilinda Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklan Hastanesi igerisinde
40 lepra hastasi igin agilan tzel bir kiinikte incelenmeye baglanmisti.
“Mycobacterium leprae” denen bir bakterinin viicuda yerlesmesi ve bazen on
yili agan kulugka strecindensonra ortaya gikan hastalik, sinirleri, deriyi ve ig
organlar tutan, kronik bir hal aliyordu. Bulasiciigi disik ancak hakkindaki
stylentiler, bilgi degil de abartilmis anlatilar ciizzam ve ciizzamiiyi zamanla
daha da canavarlagtrmisti. Kim bilir kag kez riiyalarima girdi
ciizzam, kag kez bu kelimenin birilerine yakistirimasina sahit
oldum. Ta ki bir giin o “canavarlar"a sarilan birini gérene

- gaze gelmenin bile hastalig!

kapma nedeni olabilecegini
zannederken, Tirkan Saylan,
bilimin igigiyla bizi aydinlatt
Ve tedavi géren birinin
hastaligi bulagtirmayacagini,
mesela bir kadinin bu
hastalig tagisa bile esine,
gocuguna gegirmeyecegi gibi
birgokdogru bildigimizyanlis bize gosterdi.
Prof. Or. Turkan Saylan, Tirkiye'nin ilk kadin dermatologlarindan
biri, cumhuriyetin ingasinda yer almis bir ailenin ferdiolarak,
tlkesine ve halkinin saghigina hizmetetmenin 6nemini cok
erken yasta kavramig ve bu ugurda gok énemli bir yaklagim
sergilemisti. Turkiye capinda cizzamin kontrolaltina
alinmasinda bir nevi seferberlik baglatmis ve tam da
benim gocukluguma denk gelen yillarda tim illeri
kapsayan bir alan caligmasini yiritmistd.Cizzam
konusunda doktorlar, 6grenciler ve uzmanlarin
yer aldigi bir kadroyla Glke capinda tim hastalar
tespitetmis, tedavi altina almig ve takiplerini
gergeklestirmigti. Daha da 6nemlisi bir zamanlar
“canavar” zannedilerek dislanan bu insanlarin topluma
yeniden kazandiriimasini ve onlara dair 6n yargilarin
Kinlmasini saglamisti. Zamanla “ciizzamii” lafini daha az
duyar oldum ve yine zamanla “ciizzam” lafin hic duymaz oldum
Tiirkiye'dedtekilestirilen, bagkalagtirilan, kétilenen, en beter
sifatlaryakigtinlarak toplumdan diglanan nice insan bulunuyor; kiminin
hastalig: var kiminin varolug sekline bir *hastalik” gaziiyle bakiiyor. Peki
ama ben o canavarlara sarilan “doktor”u gérdiikten sonra efsanelere mi
yoksa bilime mi inaninm? Korkulara ve karaniga mi tesiim olur yoksa
onlarin Gizerine mi yiirriim? Bu bir soru bile degil aslinda. Dahasi, ben Prof.
Or. Tirkan Saylan' tanidiktan sonra, nerede bir “canavar” gérsem gidip
sariimak ve “Ben varim”demek istiyorum ona. Ne tesadiftiir ki Tiirkiye'de
clizzamadair “arkaik” diisiinceleri yikan kisiylegindelik yasamimiza dair
“dogmatik” dayatmalari ortadan kaldirmak iin yasam boyu miicadele
eden kisi aynt: Prof. Dr. Tiirkan Saylan. Bilmiyorum bir zamanlar boylesi bir
hastaligin “canavarlagtirlan” magdurlarina sarimanin, ellerini tutmanin,
herkesonlardan kagarken onlara bilimin ve bilginin sefkatiyle dokunmanin
sizlerde nasil tesiri oldu?
Bilmiyorum, cagdas bir yasami desteklemenin kime, ne zarar
olacak? Tiirkiye bugiin, gordigim kadariyla mutsuz insanlarin gok
Karigik ilkesi. igimizdeki ve digimizdaki canavarlani yok edebilecegimizi
umuyorum. Umuyorum ki bizim aksimize ocuklanmiz én yargilarin, korkung
hastalilarin ve dayatian seylerin isimlerini degi, antik kentlerin, uzay
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" Tiirkan Saylan’in ve daha birgok “Ben Varim!” diyen kadinin sira disi ve
izlerle bulusturuyoruz. Vodafone'un katkilariyla...

ilham verici hikayesini
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