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BAHARIN AZİZLİÖİ 

Kibrit çakıyorsun karanlıkta 

badem çiçeklerini görmek için 

Ve mart denizlerinde tedirgin bir çift 

sarnıç gemisi gözlerin 

Bir iş açacaksın sen başımıza, 

yangın mı olur artık bahar mı 

&!.)'üce[ 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KAFA 3 
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KAFA 4 

Murat Özyaşar 

defter ve hayalet 
Bir törene hazırlanır gibi en güzel kıyafetlerimi giydim, saçımı sakalımı 
düzelttim. Uzun zamandır kendimle görüşmemiş, kendime gitmemiştim. 
Özenle yeni defterimin başına geçtim. 

Yeni bir defter almışım. Bu defteri ne zaman aldığımı 
hatırlamıyorum. Uzun zamandır mı  bende. kısa zaman mıdır bende. 
onu da hatırlamıyorum. Ashnda epeydir zamanın kısalığıyla da 
uzunluğuyla da i lgilenmiyorum. Bazı lintar var sadece. sürüp giden, 
giden ve bitmeyen, bitti sanılıp da tekrarbetekrar başlayan, sadece bazı 
linlar;!Jabamın öldüğü o gece mesela, o gece boyuncaesen rüzglir 
ve bahçedeki ağacın yapraklarının hışırtısı.Tuhaf bir uğultu, ölümün 
uğultusu olarak çakıh kalmış aklımda. 

bi' güzel sildim. Ceviz kabını masanın en uç kısmına yerleştirdim, 
fesleğeni de yanına koydum. Sandalyeleri gayet nizami ve orantılı 
yerleştirdim. Oefterimi masanın tam ortasına açtım. Alnımı deftere 
dayadım, çizgiler birbirine karışsın istedim. Oolmakalem setimi çıkardım, 
kalemlerin mürekkebini kontrol ettim, TRT Radyo 3"ü açtım. Kendimle 
saat 03.00'te randevulaştım. Haltda ayak izterim çıkana dek gidip 
geldim. gidip geldim. Ayak izlerim belirgin olmasa da defterime de 
bulaşsın istedim. Ayak izimle parmak izimin birbirini tutmasına özen 

Ne diyordum, bu defterin epeydir bende olması. 
onun yeni bir defter olduğu gerçeğini değiştirmez. 
Hem epeydir biliyorum, }'1!ni bir defter yeni bir baş 
ağrısıdır. O baş ağrısıyla baş edebilmenin bütün 
yolların ı satır satır, karınca kararınca bir yazıyla 
aramaktır. Hem çok eski bir dürtüdür:insanın 
yeni bir defteri olunca gider eski defterlerini 

gösterdim. Ouvar1ara baktım. insanın birçok şeyi duvara uzun ....1111!!!!:"'-ıı... uzun bakarken idrak ettiğini idrak ettim. Bakakaldıkça 

karıştırır. Ben öyle yapmadığımı sandım, ytmi 
defterimi karıştıradururken yaprakların çıkardığı 
hışırtı beni tekrar o geceye.babamın öldüğü o 
geceye ve ağacın yapraklarının hışırtısına götürüp 
bıraktı. Haliyle gittim. eski bir defterin ortasına 
düştüm. Eski defterin ortası pek kalabalık.alacak 
verecek meselesi pek kabarık: Babamla yarım kalmış 
hesabımı . nihayetini bulamayan aşk h ikayemi , varlık 
sancımı. devlet ve tabiatla olan bütün meselelerimi 
deştikçe deştim. 

Dünyanın rüzgôrma karşı koptu kopacak, uçtu 
uçacak bir yaprak olarak asılı kaldım sanki dünyada. 
Şimdi ağacın dönüştüğü bir yapraga yazı yazmaya çalışmak, tuhaf 
geliyor bana. Açılmak kendime yaprak yaprak. sayfa sayfa dağılmak 
coşkusu var sadece içimde. Hep böyle olur ama, yazıyaotururken 
önce coşkulu, sonra yerini serin duygularım alır, ama sonra sonra 
gayet düşünceli bir halde bulurum kendimi . Yeni bir defterle kendimi 
temize çekmekti niyetim. Ama bunu ben hep yaptım, yeni bir deftere 
oturmamak için gider kırk dereden su getirir. o getirdiğim sularla önce 
evin salonunu temizlemeye kalkar.derken köşe bucak 
toz alır.pencerelerdeki lekelere obsesif hassasiyetlerle 
yaklaşır, son durak olarak banyonun fayans aralıklarını. 
küçük küçük lekeleri jiletle temizlerken yakalardım kendimi. 
Madem temızl ik bitti, ütülenecekleri de ütüleyeyim, pantolon 
ve gömlekleri j i let gibi yapayım, sonra dur bi" kahve içeyim, dur 
bi' kahve daha içeyim diye diye süreyi uzattıkça uzatır. bahanesiz 
kalana kadar kendimi temize çekmeyi, yani yazı yazmayı 
ertelerim. Bu sefer buna müsaade 
etmeyeceğim, ama bir yerlerimi 
kesebilirim, jiletle değil. 
kagıtla. Fiyakal ı birlrağıt 
kesiği, oh ne aıaı 

Kendini 
temize çekmek 
masayı temizlemekle 
başlar bende. 
Kalktım masanın 
üstünü toparladım, 
bir garson masayı 
nasıl temizterse 
öyle, önce bezin 
tamamını avuç içime 
al ıp bezi bastıra bastıra 
ve helezonlar çize çize masayı 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

idrak ettim.idrak ettikçe durdum. Sonra yine durdum. 
Telefon açıp "N'apıyorsun?" diyen eşime dostuma 

"Ouruyorum!" dedim. Oura dura saat 03.00'ü ettim 
Ve tabii ki kendimle randevuma gecikmedim. 
Bir törene hazırlanır gibi en güzel kıyafetlerimi 
giydim, saçımı sakalımı düzelttim. Uzun zamandır 
kendimle görüşmemiş, kendime gitmemiştim. 

Ôzen1e yeni defterimin başına geçtim. 
Yeni defterim de eski defterlerim gibi koparmalı, 

büyük boy ve kareli, karenin çizgileri siyah. Nasıl 
ve ne zaman ve tabii ki neden bilmiyorum ama fark 

ettim ki ilk sayfasını koparmışım. Oemek yine kendimle 
randevulaşıp istemediğim, memnun kalmadığım bir 

görüşme yapmışım. Defterin şimdiki i lk sayfasında kelimelerin 
hayaleti duruyor. Çözmeye çalıştım ama. daha önce ne yazdıgımı 

okuyamadım. Oefteri ışıga tuttum, yok okuyamıyorum, parmaklarımla 
hayalet harfleri yokladım, yok gene okuyamıyorum. Oysa yazım 
okunaksız degi l benim. Sayfada kimi harfler belirgin sadeı:e:O l le t t 
b b t  b ki l r;CI ı! 

Kendimi söker gibi yazıyı sökmeye çalıştım. Tastamam 
kurulmuş bir ben var mı ki sökmeye çalışıyorum. Kendimin 
neyini sökeceksem! Beyhude bir çaba bu! Ben ancak söke söke 
kurabilirim kendimi 

Belir��r��rne����'.nçtk�����:���!����i�il b�ş�a t ben b t b k 1 1 r: Acı ıl 
Bu yazıyı sökersem kendimi kuracağım, 
bu da ayrı mesele ama, babamın kurmalı 

saatinin tik tak, tik tak'ı çınlıyor kafamda. 
Babam kurmalı saati "neden" kırdın, 

diye soruyordu bana, büyük bir 
"NEOEN"den sonra yanağımda o 

hoyrat tokat. babamın istemsiz 
tokadı . Sonra pişmanlıgı. 

Bana sarılması ve yanagıma 
şefkatle dokunup "Agrıyor 

mu�lum?"sorusuna 
"Yok baba. acıyor!" 

deyişim. Oemişken 
defterime döndüm, 
harflerin üzerinden 
kurşunkalemle 
g�tim, sonunda 
hatırladım ve 
çözdüm o hayalet 
cümleyi: 

Oi l imle tattım 
ben bütün bu 

kelimeleri: Acıydı! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 5 

Aylin Balboa fi 
ateş hala sıcak, 
fazla uzaklaşmış olamam asman 
Sanki içimden çıkmışım da kal mesafesinden izliyorum olan biteni. Çok da 
uzağıma gitmiyorum neme lazım. Sonuçta kim olursa olsun, insanın kendini 
koruyup kollayacak kadar yakınlarında olması gerekir Osman. 

l lk insan diinyaya düştüğünde, bir süre şapşallayıp etrafına 
bakmış ve sonra kendin i  fark edip "Ben" demiş. Bunu söylediği 
anda da korku ve istek duymaya başlamış. Korkmuş, bir �re saklanıp 
barınma ihtiyacı hissetmiş. Acıkmış, bir şeyler yemek istemiş. Böylece 
insan hayatı bu iki duygunun etrafında şekillenen bir şl')'1! 
dönüşmüş. Kendimizi çok karmaşık var1ıklar sanıyoruz. 
Çözebilmek için de karmaşı k düşünceler içinde boğulup 

boyuna konuşmalarına da tahammül edemiyorum. Hiç sınanmadıkları 
durumlarla i lgi l i  kesin bir biçimde "Ben olsam şöyle yapardım" 
dedik1erindeyse artık anlattıklarını h iç ciddiye alamıyorum. Hayat yeri 
gelince insanın a!'ızını burnunu öyle bir yamultur ki feleğini şaşarsın. 

İnsan söyledikleri değil, yaptıklarıdır Osman. 
Bence evrenin kocaman kulakları var. Ağzımızdan 

duruyoruz. Ha.lbuki basit işte. Korkularımızın ve 
arzularımızın altım kısabilirsek biraz daha mutlu 
yaşayabiliriz Osman. 

Bunu nasıl yapacağız diyeb i l i rsin? Ben 
olsam derdim. Cevap tam da bu "Ben" dediğimiz 
şeyde ga!iba. Kendimizi sabit. katı. değişmez bir 
şey sanıyoruz. Kim olduğumuzla ilgil ı fikırlerimız 

V1? kararlarımız var. Nelerden korktuğumuzu, neleri 
istediğimizi, neleri sevdığimW .. neleri sevmediğimizi 
belirlemişiz. Bu sıruı:larln dışına çıkarsak yanlış 
bir şey yapacakmışız gibi hissediyoruz. Kendimize 
"Ben"adında bir hapishane yapmışız, b ir türlü tahliye 

Kuyuya sarkan 
bir ip varsa 

ya düğümler 
kendini asarsın 
ya da tırmanıp 

yukarıya 

çıkan, aklımızdan geçen her şeyi duyuyor. Ne zaman 
bir şeytere meydanokusam, küt diye karşıma o 

durum çıkıyor. Sonra çöz çözebilirsen. Fazla iddialı 
konuşmak istemem ama bana öyle geliyor ki 
hepimiz bir üst bilinçten kendi hayatlarımızı 
yazıyoruz. Korktuğun başına g�lir diye boşuna konuşmamış atalar. insanın düşündüklerine gerçekten de dikkat etmesi gerekiyor Osman. 

Şu hayattaki en değerli şeyin akıl sağlığı 
olduğunu idraketmemi sağ1ayacak bir dönemden 

geçmiştim. Başıma gelenler yetmiyormuş gibi bir de 
kafamda bir sürü felaketsenaryosu kurup onlar gen;ek olmuş 

çıkarsın. 

olamıyoruz Osman. 
Bir sOredir ben ashnda kimim diye düşünüyorum. Seninle 

bir l ikte olduğumuz zamanlardaki halime ne kadar benziyorum? 
Kendimi çok sinirl i bir i sanırdım mesela. Fakat şimdilerde o sinir i  
içimde bulamıyorum. Beni kızdıran şeyler 
olmadığından değil. Ama kızacak kadar 
dahil hissetmiyorum artık hiçbir 
şeye. Kendime bile dahil değilmişım 
gibi . Sanki içimden çıkmışım da kol 
mesafesinden izliyorum olan biteni. 
Çok da uzağıma gitmiyorum neme 
lazım. Sonuçta kim olursa olsun, 
insanın kendini koruyup 
kollayacak kadar yakınlarında 
olması gerekir Osman. 

Çok merak ediyorum, sen 
şimdilerde kimsin? Zamanla birlikte 
ne kadar değiştin? insanlar değişmez 
diyorlar hep. Çoğu zaman haklılar. 
Değişmek istemeyen insan değişmez tabii, 
buna ihtiyaç duymaz. Ama arada bir 
dünyaya bakıp açık yüreklilikle"Sorun sende 
de!'ıil bende" diyebilmek gerekiyor galiba. 
Koskoca gezegenin tutup 
bize uymasını beklemekten 
daha kolay bir şey 
varsa o da kendini ona 
uydurmaktır gibime geliyor. 

Tebdil-i benlikte hemen her zaman 

gibi acılar içinde kıvranıyordum. lki apartman ötemde psikolog bir 
arkada�m oturuyordu. Anksiyeteden artık ölecekmiş gibi hissettiğimde 
canhıraşkapısını çalar, daha içeri girmeden o anda dert ettiğımtıer şeyi 
üzerinetxx:a etmeyebaşlardım. Belki bana sihirh bir şeyter söyter de 

her şey düzelirdiye umardım. O ise 
her seferinde btıztuktan biraz buz 

getirirV1?eldem yerlerimi buzla 
ovalamamı söylerdi. Sana bir 

şey söyleyeyim mi, gen;ekten i� 
yarıyor Osman. 

Kuyuya sarkan bir ip varsa 
ya dü!'ıümler kendini asarsın 
ya da tırmanıp yukarıya çıkarsın. 

Seçenekleri bu ikisine indirgediğinde 
karar vermek nası l da kolaylaşıytır de!'ıı l mi? 

Demek istediğim, tırmanırken güçsüz 
düştüğünde, eklem yerlerini buzla 
ovalamayı lütfen ihmal etme Osman. 

Bizim bir Firdevsleyze vardı. 
Uzun yıl lar önce, kendisini ziyarete gelen 
kızı ve torununu, korkunç bir tren kazasında 
kaybetmişti. Bu durumu asla kabullenemedi. 

Yaşadtğı sOre boyunca, her gün ama 
her gün, tren yoluna gidip, bir daha 
hiç gelmeyecek olan o treni bekledi. 
Bana kalırsa beklemek 

dünyadaki en acımasız 
şey. insan beklerken 

asla tam olarak 
ya,ayamı.yor Osman. 

Bense şimdilerde, 
yeniden hayata karışmak için bir ıı::....:-.----- heves bekliyorum. 

"Bir yolumuz varsa 
o yol bizi bulur· 

demiştin. Ateş hala sıcak. fazla 
uzaklaşmış olamam Osman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 6 

Nermin Yıldırım ... 

2D SINIFINDAN 

FİDAN 
hep yeniden kumdan kale 

Açıyor gözlerini denizin içinde, elleriyle omuzlarına bastırarak yükselmeye 
çalışan, bunu yaparken de kendisini gittikçe daha fazla dibe iten Hayal'i görüyor. 
Ne güzel çilleri vardı oysa diye düşünüyor içinden. Peki bunu bana niye yapıyor? 

Sene 1990, mevsimlerden yaL Ağustos neşeyle 
geziyor sahillerde. 

Fidan, kumsala diktiği kumdan kalenin bir dalga tarafından 
usuka yıkılışını seyrediyor. Zerrece içerlemeden kaygısız gülümsüyor. 
Yaptıklarının yıkılmaması için ayak direyeceği, her�. hemen 
ve sonsuza dek sahip olmak isteyeceği yetişkinlik günleri 
henüz getmedi.Tapınağını her sene ba�n yapan ve sonra 
yıkıp üstüne yenisini kuran Uzak.doğulular gibi o şimdi. 
Çünkü sadeceçocuk. Çünkü sadece şimdi var. Geçmiş 
muamma. yarın merak verici bir riiya. ama hepsi o 
kadar. Andan ötesi ya anı ya kurt masalı. Her � şimdi 
ve buradaya�nmalı. 

Kumdan kalesi tümüyle yıkılmca hiç 
dertlenmeden. bitmeyen bir umut ve hevesle yenisini 
yapmaya koyulacakken ileriden annesi Nezaket Hanım 
çağırıyor. Ağaçların gölgesine serdiği kırmızı beyaz pötikareli 
piknik örtüsünün üstünde komşusu Nafiye ve Saime Hanımlarla 
birlikte oturan, tl?k ayağını bacağının altına almış. elindeki gazete kağıdını 
yelpaze gibi sallayarak kendine rüzgaryapan anneciği. 

"Fidaaan. gel bi şeyler ye kızım. Aç açına olmaz," diye bağırıyor. 
Fıdan anca o zaman farkediyor kamın ın zil çaldığını . Sınıfındaki 

Ercüment böyle durumlarda "kurt gibi acıktım" diyor. Bunu derken 
gülümsüyor. sol yanağında bir minik gamze çıkıveriyor. Kame gününden 

a_ beri görmedi Ercümenri Fidan. Özlüyor. Birini böyle özlemeyi bir senedir 

� 

ı 
E 2. 

tecrübe ediyor. Birinci sınıfta böyle bir duygı.ısu yoktu ama ikinci sınıfta 
okula her sabah Ercüment'i göreceği için sevirıçle gıttiğini fark.edince, 
durduk yere yeni duygu sahibi oldu. Demek hayatta birini düşününce 

içinın çiçeklenmesi diye bir his mevcuttu. Fidan bunu çok tuhaf buluyor. 
Annesinın yanına gidip oturuyor Fidan. El ine içinde 

zeytinyağh sarma. beyaz peynir ve karpuz dolu bir tabak 
tutuşturuluyor. Bir ondan ısırıyor, bir berikinden yiyor. 

Karpuzun tatlı, yapışkan suları çenesinden aşağı pıt 
p ı t  damlıyor. Annesi gülüyor, Fidan gülüyor, komşular 
gülüyor. Güneş. küçük kızın esmer. cıhz kollarının 
üstüne damlıyor. Fidan gözlerin i kısıp göğe, bakıyor. 
Bir çiçek dürbününde dünyayı seyreder gibi. Gözlerinde 

elvan elvan çiçekler açılıyor. Sonra yeniden Ercüment'i 
hatırlıyor Fidan. Gelecek ay okul açılınca onu yine 

göreceği için seviniyor. 
Karnını doyurup annesinin deyimiyle zeytin yutmuş 

kürdana benzedikten sonrakalkıp yine kıyıya koşuyor.Tam 
kumdan kale yapmaya soyunacakken sansaçl ı tombul bir kız geliyor 
yanına.Teklifsizce gülümsüyor. Fidan da gülümsüyor o zaman hemen. 
Bülbülün şakıması, suyun akması, güneşin doğması gib i  
kendi l iğinden, doğal ve sakince gülümsüyor. Böylece çocuk nam 
o iki küçük insan, aralarında tebessümden çiçekli bir köprü kuruyor. 
Arkadaş oluyorlar. 

Sarışın kızın adı Hayal. Babası Türll, annesi Almanmış. Yaz tatili 
için Köln'den gelmişler. Babası orada emaye fabrikasında çalışıyormuş, 
annesi ev hanımıymış. Bunları Fidan sormadı, evladının s.arışın, çilli ve 
tombul bir kızla sohbet ettiğini gören Nezaket Hanım, zeytinyağlı s.arma 
verme bahanesiyte ikisini yanına çağırdığındasorularını ardı ardına 
sıraladı. Baban ne iş yapıyor, anan ne iş yapıyor?Okulda da sık sık 
sorulan bu soruların cevaplarının neden mühim olduğunu Fidan zinhar 
anlayamıyor. Çünkü o insanlarla ilgili daha önemli şeylerl merak ediyor: 
Kardeşin var mı? Kedileri sever misin? lslık çalabilir misin? 

Zeytinyağlılar yendikten ve şecere ortaya serildikten sonraFidan 
ve Hayat birlikte denize k�uyor. Nezaket Hanım bağırıyor arkalarından. 
·çok açılmayın, kıyıda oynayın." 

Ama lcorlculacalc bir şey yolc, Fidan bu denizi 
tanıyor. Yüzme bilmiyor ama denizi biliyor. 

"Birinci kumluk boyu geçmiyor ama azıcık bi yerde boğaza kadar 
yükseliyor.Orayı parmakucunda yürüyerelı: geçince ikinci kumluk geliyor. 

Orası hem belde hem de dipte kumu yumuşacık. Bazen minik renkli 
ba!ıklarbilegehp geçiyor." 

Bunu duyan Hayat heyecanlanıyorV{'iki maceraperest birlikte 
denize giriyor. 

Birinci kumluğu yürüyerl?k geride bırakırken. bir noktada deniz 
sahiden de boğazlarına kadar geliyor. Hatta çenelerine değiyor ama 
hemen parmak ucuna kalkıp yükseliyorlar. Birkaç s.aniye içinde rahatça 
orayı geçip ikınci kumluğa varıyorlar. Birbirlerine su atma, minik dalgaları 
ikiye yarma. suyun içinde renkl i baltk arama gibi oyunlarla epeyce vakit 
geçiriyorlar. Gülüyorlar, gü!üyorlar, gülüyorlar. Gülerken pırıl pml incilerini 
çekinmeden sunan muhteşem istiridyelere benziyorlar. 

Derken güneşin ışıkları hafıfçe soluyor, plajdaki havlularbırer 
ikişer toplanıyor, Fidan·ın annesi kıyıya gelip sudan çıkmalan için sesleniyor. 

Onlar da çaresiz dönüş yoluna geçiyorlar. İşte ne olduysa o zamanoluyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İkinci kumluktan ayrılıp birinciye yürürken. 
suyun boğazlanna geldiği o minicik aratığa 
vardıklarında bir şeylerin ters gittiğıni 
anlıyorlar. Su boğazlarını geçiyor çünkü. 
Parmak U(lanna yükselseler de geçiyor. 
Sonradan öğrenecekler medcezir ne 
derrıekmiş ama henüz ikisi de bilmiyor. 
Su çenelerini de geçip ağııtanna. 
ağız1annı da geçip burunlarına gelmeye 
baştayınca panikliyoflar. lki adımlık yol 
kaldı aslında,tutup kendilerini azıcık ileri 
fır1atsalar güvenli sulara gec;ecekler, Fidan 
içinden bunu düşünüyor. Hatta olduğu 
yerde çırpınmaya başlayan Hayari kolulldan 
tutup onunla birlikte ilerlemeye çalışıyor. 
Ne var ki Hayal korkmuş. kontrolsüzce 
çırpın ıyor, kendini çekip götürmeye 
çalışan Fidan'ın üstünde yüksetip başım 
sudan çıkarmaya çalışıyor. Hayal üstüne 
aballdıki;a Fidan neye uğradığını şaşırıyor. 
Kontrolünük.aybedıyor. Kendıllden 
heybetliceotan arkadaşını üstünden 
atamayınca dıbe çöllüyor. Ağzına, bumuna, 
kulaklarına sular doluyor. Korkuyta nefes 
almayaçaltştıki;a ha babam su yutuyor. 
N:,ıyor gözlerini denizin içinde.elleriyte 
omuzlarına bastırarak yükselmeye çalışan, 
bunu yaparken de keodisini gittiki;e daha 
fazla dibe iten Hayal'i görüyor. Ne güzel 
çilleri vardı oysadiye düşüniiyor içinden. 
Peki bunu bana niye yapıyor? Bunu bana 
neden yapıyor? 

Hayatının kalanı boyunca özneleri 
değiştiredeğiştire bu soruyu defalarca 
soracak Fidan. Her defasında böyle 
inanamayarak. Ama bu ilk. Sonraları 
görecek.ki ne Hayat böyle olsun istemişti 
ne diğerleri . Kimse kimseye çok da bilerek 
zarar vermiyor. Herkes ilkin kendini 
düşünüyor sadece. Ve sonra bir tür can 
havliyle birbirinin omuzlarına basıyor, 
birbirinin omuzlarılldayükselmeye 
çalışıyor. En çok da kendineyardım etmeye 
çalışanların, en yakınlarının ... 
Niyeyse kimsenin aklına el 
ele tutuşup denizden birlikte 
çıkmak gelmiyor. Bunu daha 
çok kereler görecek Fidan. 
Ama henüz bilmiyor. 

Tam gözü karardı kararacak, 
güçlü bir el koluna yapışıp dışarı çekiyor 
onu. Bır bakıyor, esmer güzeli bir ablanın 
kollarında şımdi. Hayal de bir başka 
ablanın. On beş on altı yaşlarında iki abla, 
kıyıdan iki karış uzaktadetıetendiklerini 
görüncegetip kurtarmıştar orıları. Kryıya 
sürüklüyorlar. Bu arada koşup kıyıya gelen 
annesi korku dotu bir sesle bir şeyler 
söy1üyor ama kulakları uğulduyor Fidan'ın, 
ne söylediğini duymuyor. Denizden çıkırn:a 
bir an için dönüp Hayal'e bakıyor sadece 
Gözlerinde öfke yok. Keder var ama. 
Kırgınlık var. Hayal kırıklığı var. Bir çiçeğin 
dalından kopanlırken çıkardıJ?ı ses var: Çıt! 
"Neden ittin beni" diye mırıldanıyor sonra. 
"ben seni çekecektim." 

Hayal cevap vermiyor, ağlayarak 
kendi annesinin yanına gidiyor. Fldan da 
kendi annesine sanlırken kumlarabakıp 
içinden Şôyle geçiriyor. 

"Yarın bir kumdan kale 
daha yaparım." 

"Yon/ıf '"""ara" 
ılıtJOrd<J tele/ondaki 
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KAFA 9 
kafa kalabalığı 54 

dedikodu bahsi 
Başkalarının hayatlarını kendilerininkinden daha çok umursayan, başkalarının 
yaşadıkları üzerinde söz sahibi almayı kendine hak gören bizimki gibi 
toplumlarda dedikodu hayati bir önem taşır. 

Dedikcxlu, belli bir gerçeğin yargı süzgecinden 
geçerek dolaşıma girmesidir. Bir dedikoduyı..ıhaber 
ya da önermeden ayıran en önemli özell ik budur. 
örnegin. "Osman karısından ayrılmış" dediğinizde bu 
henüz bir dedikodu değıldir. Değişen bir duruma dair 
bilgi güncellemesi içerdiğinden haber değeri taşır. 
Fakat "Karısı, Osman'ı terk etmiş ama haklı kadın, 
o da çok içiyordu" derseniz bu artık dedikodudur. 
Çünkü yargı taşır. Osman'ın çok içmesinin onun terk 
edilmesi için geçerli bir sebep olduğu ya da kendinizi 
Osman'ın terk edilmesini açıklayacak bir sebep 
bulma konumunda gördüğünüzyargısını taşır. Ve bu 
durumda konu daha ilgi çekici bir hat alır.Tam da bu 
sebepten dedikodunun yayılma hızı gerçeğinkinden 

ıı@>J 
-haber değeri taşıyan bilgiden- çok daha yüksele.tir. 
Gerçek donuktur. Kişilere göre değişiklik göstermez. 
Gökyüzü mavi, aOaç yeşildir. "Bence aOaç 
pembedir" diyemezsiniz çünkü gerçek, 
yargı kaldırmaz. Oysa dedikodu dinamik, 
deOişken ve tabiri caizse "açık kaynak 
kodlu"dur. Onu istediğiniz gibi değiştirebilir. 
geliştirebilir. budayabil ir ve yeniden kullanıma sunabilirsiniz. Bu özelliği 
ona bir oyun havası katar ve bu eğlencel i oyun, gerçeğin donukluğundan 
çok daha süratt i etden ele edilir. 

Başkalarının hayatların ı kendilerininkinden daha çok umursayan, 
başkalarmın yaşadıkları üzerinde söz sahibi olmayı kendine hak gören 
bizimki gibi toplumlardadedikodu hayati bir önem taşır. Hayati derken 
edebi anlamda kullandığım sanılmasın. Hakikaten de bir insanı dedikodu 
yoluyla canından etmek mümkündür, malzemenin gücüne, 
toplumun yargılarına ve yaptırım gücüne bağh olarak. Tabiri 
caizse dedikodu keskin bir bıçaktır. Siz kabzasından 
tutarsmız ama ona maruz kalan için tehtikedir. Fakat 
bu işin bir de hileli yanı var. Dedikodu denen 
keskin bıçak çift agızlıdır. Bunu. şunu tarif 
etmek için SÖ'flüyorum: Eğer birisi sizinle 
b ir başkasın ın dedikodusunu.yapıyorsa, 
muhtemelen başkasıyla da sizin 
dedikodunuzu yapıyordur. öte yandan siz de 
masum değitsiniz. biriyle başkasının dedikodusunu 
yapıyorsanız muhtemeten başkasıyla da o birininkini 
yapıyorsunuzdur/yaparsmız

;
�aalesef gerçekler acı. 

Ülke tarihinin yakın çaglarında, toplumun sistemli 
�kilde muhafazakarlaştırılmasıyla birlikte dil de bu mühendislik 
projesinden nasibini aldı elbette. Günlük hayatın içindeki bi�ok kavram, 
daha dini çağrışımları olanlarlayer değiştirmeye başladı. Örneğin 
"tesadüf"ün yerine "tevafuk"un çok sık kullanılmaya başlandığın ı siz de 
işitmişsinizdir. THadüf, rastlantısal denk gelişleri tanımlar. Arapçada 
koçrnmok, ıskolomok, denk gelememek anlamlarına gelen sod-dol-fe 
kökünden türeme bir sözcüktür. Yani, kaçınılsa dahi olacağı varsa olan, 
olağanüstü bir rastlayışı ifade eder. Boşluktan gelir. Oysa tevafuk. tıpkı 
muvo(fakiyet (başarı) sözcüğünden bildiğimiz vov-fe-kaf kökündendir. 
Yani bir başarının sonucudur. Arkasında bir irade vardır. Tesadüfün yerine 
tevafukun kullanılmasındaki kasıt da budur, arkasındaki mutlak iradeye 
vurgu yapmak.Yani, özetle, hiçbir şey o iradenln dışmda gerçekteşmez. 
öyle tesadüf diye bir şey yoktur efendim, demek. Dedikodu yerine gıybetin 
kullanılmaya başlama� da böyledir. Gıybet. Arapça bır sözcüktür. Ama 
Arapçada dedikodu demet< değildir. Dedikodu için Arapçada "nemime" 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

sözcügü kullanılır. Gıybet ise gayb (yokluk) kökünden gelir. Birinin 
yokluğunda onun hakkında konuşmak demektir. Yani kendi kendinize 
de gıybet edebilirsiniz ama dedikodu bir ekip işidir. Gı!lbet. fıkhi bir 
kavramdır. Bununla ilgili ayetler, hadisler vardır elbette. Öyle SerdarOrtaç 
şarkısı kadar basit değildir yani bu mesele. Kısacası , dini bir terimdir, 

dedikodunun yerini alması. önceki örnekte de anlattığım üzere. 
bu terminolojiyi gündelik hayata hakim kılmak 

niyetiyle ilintilidir. 

Biraz daha lisan parçalayayım. Dillerin ezici 
bir çoğunluğunda dedikodu, boş konuşmayla ilgili 
köklerden türemiş. Fransızcadaki "potins"sözü, 
·gevezel ik etmek" demek olan potiner fıilinden 
gelir. Çincedeki xianhua, söztinde hua konuşmak, 

xian (fofil) aylak demektir. Farsçadaki goftegu 
(Osmanlı Türkçesinde güfte-güdiye okunur) ise 

"söylendi-söyleniyor" demektir (kabaca). Yani biri bir 
şey söylüyor ve diğeri onu alıp bir daha sôylüyorve 

böylece dilden dile yayılıyor. Go(tegu, SÖ'flenti de demektir 
ayrı ı zamanda. Fakat dedikodu sözcüğünün lngilizcedeki 

karşılığı alan "gossip"in hiU.yesi oldukça ilginçtir. Kelimenin 
ilk hali "godsibb"dir. God, Tanrı, sib ise sibling (kardeş) sözcüğünun de 
atası alan, "akraba, yakın" demek. Vaftiz-annesi, vaftiz-babası anlamında 
kullanılıyormuş "godsibb". On dördüncü ve on sekizinci yüzyıllar arasında 
bu anlamda kultanılmış. Bir ai1ede doğum hadisesi yaşandığında bu 
doğ"uma genellikle vaftizyakınları davet edilir, orada hazır bulunmaları 
istenirmiş. işte Godsibb"lerin kendi aralarında, doğumu belderken 
yaptıkları bu sohbet zamanla dedikodunun adı olmuş. Dedikodunun 
en küçük hüuesinin aile olduğu sonucuna kalaylıklavarabilmemizi 
sağlayabilecek bir örnek 

Dedikodu bizim yasalarımıza göre suç değil. Aslında 1 5 yıl 
kadar önce yeni ceza kanununda suç sayılacagı söyleniyordu. Ama M IA 
değil. Yine de kişilik haklarma saldırı sayılabildiğinden tazminat davası 
açılabil iyor. Haberiniz olsun. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bulamama 
Ellerin o kiiçü� parmakları kavradığında... Ayrılanlara iyi olmuş dedim. Ölenlere 

Hatırlamaktan yorulmadığın kadar sevmekten de kurtulmuş dedim. Hasta o/anlara oh 
vazgeçemeyesin. Bak yine senin için diledim. Bütün çıkıyor zehir dedim. kendimeyse; çok 
bu ittirip kaktırmalar içinde. hep insan kalabilmek teli yazık be hissetmiyorum şimdi bir şey. 
derdimdi. Niye düşüneyim kardeşim. Neyi hissedeyim. Güzel mı bu onu da bılemiyorum. Eee bürr,oe bir yere 
Midemi bulandırıyor hava. Sehpanın üstündeki çıkıntıyı kadar dayandı. Şimdi sert �nin uğultusu pencereye 
kazıyorum. Kan oturmuş tahtaya Sonunda ben de V\JfU)'Of. Havlular serip kapatıyorum. Fazla aydınlık 
duygumu kaybettim. Kaybetmek de hissettirmiyor artık. kalan yerleri rujumla karalıyorum. Aman bu duygu geri 
Şekilsiz mi d�rdu annem beni? .--��-gelip rahatımı kaçırmasın. Hissizliğin evrimi 

Oltaya takılmış gibi dudaklarım. ya�nıyor koca dünyada.Yabancıdeğil, 
Çocukluk ağlamaları çığlık çığlığa. değilhiç beoce.Boş boş ekrana 
Belki de bütün bunlar patlatmı�ır bakargibihayataöyle bakrnak. 
mahalle lambalarını. Tanıdık asfaltta kaybolmak., 

Odamı kaybettim, Umurumda değil. Acıkınca 
dedi. Sanki çakmağını yemek yerim nasılsa, uykum 
diışOrmüş gibi. Ya da don gelina! uyurum. Böcekler 
izlediği filmi hatırlamıyor gibi. sarıyor evi ama gönni.ryorum. 
Üstelik ağlamıştı urun uzun. Görm�rsam görmüyorum. 
Bu hiçbir'F{hissetmeme halini bana ne. 
düşündü. Ozontü yok. beklenti Hissiz olunca yazı da 
yok. aşırı sevinç de yok. Aşırı yazılamıyor tabii. Boşlukla :1�ni

ı��1�:���!.
1
��rr::rne. bir şey k�t�srza�f��k���ir 

sarılma, birçok �eşit tatlı puding yeme filan. ağacın dalında asılıp kalmakla aynı. 
Müzik var tabii aslında.o heranın ir;inde var.Perdeli. Hafif rüzgArla kıpırdanan saı;bukleleri gibi.Onları 
kocaayaklı kurbağagibi.geceleri hep çalanfilan.Belki hissetmek ama öylece durmak.Aıılatıyorgibi yapıp 
uykusunda konu$(1n bir sevgili. BüyOk bir sevgili. Büyük hiç konuşmamak. .. 
bir lamba. BüyOk bir hatırlama. Büyük bir bulamama Saati kurup peşinden tıklamaları dinliyorum 

Hissin büyük yangınlar çıkardığı ah$(1p Ayaklarım masanın altında kıpırdanıyor. Olmayan 
evde büyüdüm. Hissetmek titreşinli bahçede. Turunç piyano sesi var, o da boktan. Hırslanan bir fahişe. 
ağaçları CF)'flatdı gölgeleriyle. Ôyle ritmik w korkunç masum da değil. Oyunda his yok çünkü. Olması 
bir şeydi.Her insanın diğeıiyle deği�rilmiş duyguları gerelcen tekrarlıyor sadece.Hep duygu kaçıran 
vardı.Biriiyiykerıdiğeri kötü.Biri kötüyken diğeriiyiydi. sabıkalısın bu hayatta.Hef kimsen,nefededuruyorsan. 
Kayıp duygular çaydanlığından koyu çaylariçi1irdi. Seni kazıyorum kazanmanın hevesini unutarak. 
Belki buradan geliyor melankoli. Olsa da olmasa da �ir Beo de odamı bulamıyorum sevinebilırsin. 
şairden geliyor. Sonurıda bahçeye kanepeyi attım.Oturması zor, 

Kalkamıyorum. Işıklı koltuk yaptım kendime. uzanması daha ror. Ayakta evleri seyrediyorum. 
yumu$(1k par11eler, mumdan yelpaze. Sıcakta Mezarlıklar daha hayat dolu. Fıstık çamları 

wsoğtıkta çalışırlar. kurumaya başladı 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Gökhan Çınar � 
masal gecesi 
Yıllar geçmiş. Kafes fırlatılmış ve düşmüş. 
Çocuk kafesin içinde bir köşeye sinmiş. 
Bu çocuk neden bu kadar istenmediğini hiç 
anlamamış. Bu çocuk kendini bile kendi 
kafesinde hiç istememiş. 

Birevde bir çocuk yaşarmış. Kafesteki kuşgibi!Kanatlarına öyle 
yükler koymuşlar ki bir gün kafesin kapısını açsalar da uçması mümkün 
değilmiş. Bu dünyaya görevlerle gelmiş. Erken ya�a ailesini kaybettiği 
için aile olmayı bil� bir baba! Önce babası, sonra kocası tarafından 
sevilmedikı';e kırılıp dökülmüş bir anne! Onların çocuğu olarak doğmuş. Bu 
çocuğun ilk nefesleri, son mıfesini vermek üzere olan ailesine umut olsun 
istenmiş.KCıçükbedeniyle, büyiik mutsuzlukları kapa.tanperde olmaya 
gelmiş. Güldüğünde. aile albUmündeki eski fotoğraflar da canlansın. zaman 
ger�sarsın istenmiş.Ağladığında, diğerlerinin sessizakangözyaşları 
unutulsun diye beklenmiş. Bu çocuk bu dünyaya ısmarlanmış. Bir evliliği 
kurtarmak için getirilmiş. Babasının o evdeki yokluğunun telafısiyrniş. 
Annesinin yaşayamadıklarının yara bandıymış. "Bir umut!" demişler, 
çöle agaç dikmişler. Zemini kurak, çatısı fırtınalı bir evde yerlere göklere 
sı�ası istenmiş. Annesi ninniler söylerken sesinde ağıtlar varmış. 
Babası kucağına alırbm, kollarında cenazeler taşırmış. O eve gömdükleri 
anılarından bir hayalet yaratmışlar. Onu çocuğun ruhuna yerleştirmişler. 
Bu çocuğa her fırsatta "seni seviyorum· demişler. "Seni seviyorum çünkü 
baban senden sonraeve erkengelmeye başladı.""Seni seviyorumçünkü 
annen artık mutsuzluğuna ağlamaya zaman bulamıyor." "Seni seviyorum 
çünkü boşanırsam ne yapacağımı bilmiyorum." "Seni seviyoruz çünkü artık 
sevgisizliğimizden bahsetmell zorunda kalmıyoruz . ." Yıllar geçmış. Kafes 
paslanmış. Çocuk kafesini gittiği her yere götürüp içine saklanmış. Bu çocuk, 
bu mutsuz evliliğin kaderini değiştirememiş. Bu çocuk, o evin sevgisizliğini 
yutup kaderi haline getirmiş. 

bulamamış. Bu dünyaya istenmeden gelmiş. Babasının şiddetini ömür 
boyu annesinin yüzünden silmeye çahşan bir baba! Annesiz ve babadan 
sevgisiz büyüyen, büyüdükçe hayata küsen bir anne!Onların çocuğu 
olarak doğmuş. Bu çocuğun dünyaya gelişi anne ve babasının hayata 
karşı tahammülünün gidişine denk gelmiş. Çocuğun babası, kendi 
babasına öfkeliymiş. ÇocuOuna vurdukça kendi kayıp 
dünyasına bir yumruk indirmiş sanki. Küfrettikçe kendi 
babasından intikam almış. Çocuğunu suçladıkça kendi 
utancını silecek sanmış. Yargılamış, eleştirmiş, kıyaslamış. Bütün 
yenilgilerinin acısını çocuğunun kafesteki dünyasına sıkıştırmış. Annesi 

ise hep küsermiş.Küsmek, öfkenin en sessiz. en çaresiz ve aynı 
zamanda en şiddetli halidir. Bu çocuk annesi tarafından 

hep sessizlikle cezalandırılmış. O kıyafeti giymediğinde. 
tabaktaki yemek bitmediğinde. oyuncaklar 

Ba�bir evdebirı;ocukdaha yaşarmış.Kafesteki 
kuşgibi1Kanatlarını öyle bir bag1amışlar ki uçmayı 
öğrenememiş. Uçmaya çalıştıkça yaralanmış. Bu 
diinyaya miraslarlagelmiş.Öldiirülmüş bir babanın 
çocuğu olan ve korkudan ölmek üıere olan 
bir baba! Hastalıklarından yaşamaya fırsat 
bulamamış bir annenin kızı olan ve hayatını 
hasta bakmaya adamış bir anne! Onların çocuğu 
olarakdoğmuş.Bu çocuk anne ve babasının 

Dostluklar 
yara/arı iyileştirme 

umudumuzdur. 

toplanmadığında. anne sôzü dinlenmediğinde 
anne küsermiş. Bu çocuk, bu öfkeyle saçından 

başından. huyundan suyundan, boyundan 
kilosundan. çocukluğundan ve büyümesinden, 
yaptıklarından ve yapamadıklarından 
hep utandınlmış. Şiddetin gürültüsü ve 
sessizliğiyle kafesinin içine düşüp öylece 
kalmış. Bu çocuğa her doğumgününde 

"iyi ki doğdun "demeyiihmal etmemişler. 

Dostluklar taşıdığı gölgelerın içine doğmuş. Bu çocuk 
ölmesin diye annesi çocuğun mezarını evin 
ba�ine dikmiş.Bu çocuğu kimseondan 
almasın diye babası kapıya korkularından bir kilit 
vurmuş.Koridorda düşmesin. mutfakta yanmasın. 
balkonda üşütmesin.odasında ölmesin diye çocuğun 
gec:e gi.indüzbaşı beklenmiş.Biraz büyüdüğünde 
bakkalagitse nefesler tutulmuş. okulagidince alarmlar 
kurulmuş. biraz hastalansa zaman durmuşevin içinde. 
Çocuğuntıütün k1tıosları evindege1";iyormuş.Çocuğun bütün rüyaları 
evin duvarlarına çarpıp uykusuna tekrar gömülüyormuş. Çocuğun bütün 
hayalleri sınırlı ve zincirliymiş.Çocuk korkmuş. Çok korkmuş. Bu çocuğa her 
fırsatta "korkma " demişler. "Korkma ama bu hayat çok tehlikeli bir yer." 

"Korkma ama tıo evde kalırsan ev her an başına yıkılabilir." "Korkma ama 
dışarı çıkarsan dünyaseni yutabilir.""Korkma ama korkmaktan başkaçaren 
yok." "Korkma ama her an ölebilirsin," _Yıllar geçmiş. Kafes kırılmış. Çocuk 
kafesi tamir etmekten fırsat bulamadığı için korkularına hiç dokunmamış. 
Kafesinden hiç çıkmamış. Bu çocuk bu korku mirasından hiç kurtulamamış 
Bu çocuk o mirası kafesinde taşıyıp korku içinde onu 
devredeceği kuşakları beklemiş. 

Başka bir evde başka bir çocuk daha yaşarmış.Kafesteki kuş 
gibi! Kanatlarını öyle bir kırmışlar ki çırpınmaktan büyümeye fırsat 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

"İyi ki doğdun ama keşke doğmasayı:hn." "iyi ki 
doğdun ama varlığın bize hiç iyigelmedi.""iyi ki 

doğdun ama seni doğduğuna pişmanediyoruz." 
"iyi ki doğdun ama ötümden betersin."_ Yıllar 

geçmiş. Kafes fırlatılmış ve düşmüş. Çocuk kafesin içinde 
bir köşeye sinmiş.Bu çocuk neden bu kadar istenmediğini 

hiç anlamamış. Bu çocuk kendini bile kendi kafesinde hiç istememiş. 
Biz �mdi üç koca çocuk birbirimize masallarımızı anlatıyorUL 

Masallarımız da yarım, hayatlarımız da. Birimiz üzüntüden masalın 
sonunu getiremiyor. Diğerimiz korkudan yeni cümleler kuramıyor. Ötekimiz 
kendi masahnda öfkeden ba�bir şey hissetmiyor.Birkaç dakikaiçinde 
susarız. Birkaç yudum sonra biraz umutlanırız ve kafeslerimizden kafamızı 
çıkarırız.Birkaç kadeh sonra bir şarkıda ağlamayaba�anz. Birkaç saat 
sonra birbirimizin anne-babası olur ve paslanmış, kırılmış, fırlatılıpatılmış 
yerlerimizden birbirimize sarılırız. Evet, kimse kimseye kim olduğunu 
unutturamaz. Ama dostluğumuz kafesimizden kurtulma hayalimizdir. 
Dostluklardakurduğumuz bağlar.kopartılmış bağlarımızın acısını hafifletme 
hevesimizdir. Dostluklar yaraları iyileştirme umudumuzdur. Dostluklar 
masallarımızı tamamlama ihtimalimizdir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Marcus Graf � 
peki bu sanat mı? 
Pisuvarın tuvaletten galeriye taşınması, galeride bulunan bir pisuvarın 
anlamının ne olabileceğini merak ettiren bir yabancılaşma hissi uyandırır. Bu 
sonat mı? Öyleyse her şey sanat olabilir mi? Bir nesnenin sonat eseri olması 
için ne gerekir? Neyin sanat olduğuna, neyin olmadığına kim karar verir? 

Avrupa'da 20. yüzyılın başında modem sanatın karakteristik özellikleri 
giderekı;oğuk:u ve heterojen h.1.le gelme)'! başlamıştı . A'Yfl ı anda birçok. sayıda 
tın: sanatseverterin ilgisini yakalamak için çatıa gösWmekteydi. Figüıtii.lükten 
soyutsanata, şıirsellikten politikaya avangart sanatharel\etleri mcdemizmin 
bireyci, özgiin ve çığır açıcı olma gerel<sinimini karşılayabilmek için sürekli yeni 
estetik. ve st:ratl!)iler icat ediyorlardı. Bu sebeple yenilikçilik modern sanatın 
evrimini ileı1etmekve resim ve heykele dair düşünceyi sürekli yeniden icat etmelc. 
ıçin ana motıvasyona dönüşmüştü. 

Bununla bir1ikte 1913'te Marcel Oudıamp. Picassove Braque'm kolajı 
kadar yeni ve radikal bir ı;alıvna �temi geliştirdi: Hazıryapım ("Readymade). 
ilk örneği oları Bisiklel: Tekeri (Bicyc/e Wlıeel, 1913) her ne kadar hakikaten saf 
bir Hazıryapım değil de bir tabureve üzefindemaşası takılı olan bir bisiklet 
tekerinden oluşan kolaj-vari bir kurulum ya da görsel bir hissiyat çağnştıran bir 
tür kinetik he)1o:el olsa da sanat fıkrini soosuzadek değiştirdi 

Henri-Robert-Marcel Duchamp, 1887'de Fransa'da Normarıdiya'nm 
Blainville-Crevon yöresinde dünyaya geldi. Academie Julian'da 1904 ila 1905 
yıllan arasında eğibm gönfük� sonrasanat kariyerine izlenimci bir ressam 
olarak başladı. Sonrasında 1908'de Sakın d'Autooıne ve 1909'da Sakın des 
lndı!pendılntssergilerinde Parisli avangart içerisinde kübist etkili işlerini 
sergileyerek takdir aklı. Ouchamp, ilk sanatsal başarısını 1912'de 
Salon des /ndependants'da sergiledi�i ve günüm4zde 
modernist bir klasik olarak görülen Merdivenden inen Nü, 
Na. 2 (Hu descendant un escalier no 2, 1912) ile yakaladı. 

Ylrıe bu yıkla Duchamp, resmeolan ilgisini, resmin "tükendiğini" 
düşündüğü için giderek kaybetıTıeye başladı w bu dönemde ıxıst-Hegek:i filozof 
Max Stımer"ın kitabı Biricik w Mülki!letinden ilham aldı. Henri Poincar!"nin 
bilim felsefesi üzerine okumaya ba�dı, böylece bilginin göreliliği üzerine yeni 
bir bakı� açısı kazandı. Bu sebeple sanatçı 1912'den itibarım çizim, resim, kolaj 
w heykel gibi birçoksanat alanını bir arayagetiren disiplinlerarası çalı�ası 
Gelin, BeKartın Torofrndon Çıplolc Soyuldu, Hotto (La mariee mise d nu par ses 
a!litıııtoires, meme: 1915-1923). diğer adıyla Büyu.I:: Cam (le Grond Verre) ile 
sanatta yeni ufuklan keşfe çıktı. 

Marcel Duchamp, 1915'te ABD'ye göçtü, burada Ridgefıeld, New 
.Jersey'de bulunan bir sanatı;ı kolonisinin bir parçası oklu. Beşyıl sonra 
ortakl.ırıyla birlikte Societe Anonyme'i kurarak mı:x!em sanat işleri topladı, 
sergiler diııefıledive bunlarınyanı sıra 1930'1ar boyunca dersveı-ip, sanat 
danışmanlığı yaptı. 

Dudıamp. bu ayın Sanat Kafası"rıda inceleyeceğim eseri Çeşme"!li 
(Fountoin) h� olarak 1917 yılında New Yor1ı:'taki &ııjımsız Sanotçıkır 
Toplulugu (Socief!I of lrıdependent Artists) sergısine yolladı. Serginin 2125 
eser ve 1200 sanatçıyla Amerika'da o güne dek gerçekleşen 
en büyük sergi olması planlanmıştı. Sergilenen eserlerin 
seçimi bir jüri tarafından yapılmamış. altı dolarlık katılım 
ücretini ödeyen tüm sanatçılar eser/erini herhangi bir tarz 
veya estetik sınırlandırması olmaksızın sergide görücüye 
çıkarabilmişti. Buna rağmen Çeşme. organizatörierin i�n bir sanat eseri 
olmadığına kararvermesi sebebiyle sergiden kaldınldı ve btı olaydan berieser 
hakkında tartışmalardevam ederek günilmü.ze kadargeldi. Belki de bu nedenle, 
2004 yılından bir BBC News makalesine göre Çeşme. 500 sanat 
uzmanı arasında yapılan bir anketle 20. yüzyılın en önemli sanat 
eseri seçildi. 

Peki bır Hazıryapım eser tam olarak nedir? Hemen anlatalım: 
Buluntu nesne ve buluntu eser diye de adlandırılan Hazıryapımlar gündelik 
hayata ait bayağı nesnelerdir -bir sanat eseri olarak görülüp sergilerde 
izleyıciye sunuluı1ar. Bazen bulundukları Mlde doğrudan sergilenirler bazen de 
sanatçı tarafından üzerlerindeoynamalar gen;ekleştirilır. Bazı durumlarda da 
nesneler grup h.1.linde veya birle�irilerek tek bir eser h.1.line getirilir. Ouchamp, 

"""Metıtrtet• Ali & Akşamsefası 

Hazıryapım eserleri kendi deyimiyte "retinal sanata-, yani yalnızca göze hitap 
eden ve estetiği içerik� ilstün tutan sanatgörilşilne karşı bir panzehir olarak 
görmekteydi. Kendisi bu gelenekı;i dü�ilnceyı, sanat eserinde önemli olan 
şeyin biçim değil.fikir otduğunun altını çizerek reddetmekteydi. Hazıryapım 
vakasında da Duchamp, herhangi bir buluntu cismin kendi bağlamından 
alınarak sanatdünyasına taşınmasıyta sanateserine dönüştüğünü iddla 
etmekteydi. Bu anlamdakendisi hem sanata dair yeni bir düşünce yapısı 
tanımlamış hem de güzel sanatlara yönelik, aklı maddeden daha üstün tutan 
yeni bir zanaat kavramını açığa çıkarmıştı. Duchamp, sanat üretimini bir 
zanaatkarın işi gibi teknik bir süreçten ziyade düşünsel bir eylem olarak ele 
aldı. Bu bağlamda kendisi hem sanatçı olmanın ne anlama geldiğine dair 
fikri hem de bütünde sanatın anlamının ta kendisini değiştirdi. Hazıryapımlar, 
son olarak da galerinin gücünü ve sanatın hem üretimi hem de izleyiciler 
tarafından karşılanması üzerinde etkisiolan bağlamsal yapıları açığa çıkarttı 
Sanat eserinin bağlamını, sanatın kavramı olarak gören Ouchamp, güzel 
sanatlara yönelik itk kurumsal eleştirilerden birini olu�urdu. 

Hazıryapım terimini Duchamp. 1915 yılında ortaya attı. Bu kavram 
Hazıryopım (Oynanmamış Nesneler) ve Desteklenmiş li:ızıryapım ("Assisted 
Reodymode", üzerinde oynanmış veya başkalarıyla birleştirilmiş nesneler) 
şeklinde iki ana sınıfa aynlabilir. 5anatçı, 40 yıllık bir süredetoplam on üç 
eser üretti. Kendisine ait çoğu Hazıryapımda olduğu gibi 
Çeşme'nin de ilk üretilmiş versiyonu kayıptır ve yalnızca 
Alfred Stieglitz'in çektiği bir fotoğra�a görülebilmektedir. 
Sanatseverlerin günümazde San Francisco Modem Sanat Müzesi ya da Tate 
Modern gibi müzelerde görebildiği versiyonlann hepsi, Duchamp"ın 1950"1ef ve 
1960'1arda siparişle ürettirdiği kopyalarıdır. 

Çeyme. illı: bakişta iğneleyıci bir parodi gibi göriınür. Sanki kaideye 
yerleştirilmiş ki'.tii birşakave sanat dünyasında kutsalolarak göriilen her � 
dalgageçer gibi. Eserdegüzellik, zanaat. teknik, estetik veya yilte anlatılara dair 
hiçbir şe-J mevcut değil Bir nesne olarak neyse odur: Kaideye yer1eştirilmi� bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dudıam,, sanatı 
meta iifııralı; 

p.._ gllç ve para 
elfrıag. ııanıycın 

lılr vıırfılı alaralı 
gllnın 'lıaıjuva 

sınırlandırmalardan 
lcoparmalı istedi. 

pisuvar!Umumi tuvalette bulunanasıl 
nesneden farklıolarak bu pisuvar 

duvara asılı değil � olmamasının 
yanısıra kaide üıerine yan duracak 
şekilde.bir tuvalete değil.sanat 
galerisine yerleştirilmiş.Böylece 
nesne aymkalsada uzamsal 
ve düşürısel llağlam değişmiş 
Plsuvann tuvalettengaleriye 
taşınması. galeride bulunan bir 

pisuvann anlamının ne olabileceğini 
merak ettiren bir yabancılaşma hissi 

uyanclınr.Bu sanat mı? Öyieyse her 'f/!i 
sanatolabilir mi?Bir nesnenin sanateseri 

olrnası içinne gerekir? Neyinsanat ok:luğuna. 
neyinolmadtğına kim karar vefir? 

Ancak kimse bu İşin bir sanat eseri olmadığını 
kanıtlayamaz.Bir anlığına heykelin ne oldıığunu düşünelim: ÜÇ boyutlu birbıçim; 
piswar üc; boyutlu bir biçime sahip. i� bir isim gerekli; Çeşme. Tarih ve imza gerekli: 

"R. Mutt " şeklinde imzalanmış ve 1917 şeklinde tarih atılmış. Her ne kadar bazı 
araştırmacılar pisuvarın Duchamp'a Ridıard Mutt takma adı altında (ya Looise Norton 
ya da Barones Bsa von Freytag-Lomıgtıown tarafından) bir heykel olarak yollandığını 
iddia etse de diğer araştırmacılar da Duchamp'ın New Yort: şehrinde Beşinci Cadde 
118 numarada bulunan J. L Malt ıron Worlcs isimli demir eşya dükkanına giderek satın 
aldığını ileri sürmektedir. 

Salliil: hakkında dtğer varsayımlara dönelim: Sanat eseri sergide 
görüntülenmeli; Çeşme olabilecek en klasik şekilde bir kaide üzerinde resmi bir sergide 
seyirciye çıktı.Sanatı;ının eseri kendi elleriyle yaratmışolması gerekir; işte, orada durun 
bakalım! Sonat eserlerinin yalnızca tek başına çalışan sanatçılar 
tarafından üretildi§i algısı yanlıştır. Orta Ça§lardan 20. yüzyıla 
kadar Bellini, Raphael veya Rembrondt gibi birçok sanatçı 

��:�e;�:ib':::ı:�e;�ş:::. �f�;,!'��!�;::S�;:: =·e�swar 
üreticisi ve Duchamp arasında ortaklaşa tıir çalışmaolarak göfülebilir. Son olarak da 
insanlar bir sanat eserinin tıir sanatçı tarafından yapılmışolması gerektiğini düşünür; 
Marcel Duc:tıamp bir sanatçıdır. Dolayısıyla gördüğümüz üzere bir sallal: eseri için 
gerelo:en ön koşullann tamamı bu Hazıryapım eser tarafından kar�lanıyor. Yalnızca bir 
eserin giizel. dekoratif, tasvir edici. betimleyici � temsil edici olması gerektiği şeklinde 
sınırtayıcı ve geleoeksel bir sanat algısınasahipseniz, bu eserin sanatsalniteliğiniöznel 
ve muhafazalı:Ar set.ıepleı1e reddedebilirsiniz. Ancak tarihin devamlılığına ve Çeşme'nin 
kendinden sorıra gelen sanatı;ı nesilleriüzerindeki etkisine nesnel bir şekilde bakarsak, 
eserin 20. yüzyıl içerisinde en etkili sanat eseıierinden biri sayılmakta olduğu apaçıktır. 

Marcel Oudıamp, sarıatın ve sanat olmayanın, sanatın ve tasanmın. sanatın 
ve bayağının arasındaki sınırları bulandırarak sanat kavramını genişletti. Çeşme'den 
aşağıyukan 40 yıl sonra .Joseph Beuys, herkesinsanatçı olabilecegıni beyanedecekve 
böylelikle sanatçı olmanın kavramını genişletecektir. Aynı anda Donakl Judd eğe!" birisi 
bir �n sanat olduğunu söylüyorsa, o �n sanat olduğunu söyleyecektir. Oudıamp"tan 
yaklaşık 80 yıl sonraAi �.her �n sanat ve her �n politik okluğtınu öoe 
süreceırur. Ouchamp. sanatı meta olarak; prestij, gfıç ve para edinmeye yarayan bir 
varlık olarak gören burjwa sınırlandırmalardan koparmak istedi. Onun M;in sanat hem 
materyalin hem de fıkirterin sanatın ontolojisinin incelerımesiy\e şekil değiştirdiği ve 
etrafımızdaki dünyayı görıııenin yeni yollarını bulabilmemize yardıma olabilecek deneysel 
bir saha olmuştur. 

1920'1erde kinetik sanat eserleriveHazıryapımlann yanısıra müzik besteciliği 
ve teorisi alanlarında çalışmış olsa da Ouchamp'ın sanat atanına olan ilgisi ciddi şekilde 
azaldı -zira bu dönemde kendisi satranç ustası olmaya odaklandı. Artık hayatta asıl 
tutkusu satrarıç olduğu için lıin;okkip kendisinin meslekiolarak sanatı;ılığı tamamen 
bıraktığına inandı. Yine de zaman ve mekana özel eserleri Bir Morga/ üzerine Tm{Jndan 
Soıtıtılmış Bin İki Yüz Kömür Torbası (Twel've Hundred Coo/ &ıgs Suspended (rom 
the Ceiling om o S«M, 1938) ve Sicim (His Twine. 1942] ya da diğer adıyla Bir Mil 
İplik (The /lıfi/eo{ String) işleriyle yerieştirme sanatı itkicra eden sanatı;ılardan biri 

:ı�=���: �'.;,�r�=�����ts::; ��:=��u 
/2" 1e gaz d'ı!dı:ıirogeJ isimli eser, sanatı;mın istEği üzerine 1969 yılında Philadelphia 
Sanat Müzesindekendisininölümürıden tıir yıl soora sergilendi. 

Marc:el Duc:tıamp, geride sanat dünyasını sonsuza dek değiştirmiş karma�k 
ve oldukçadevrimci bir esef1er bütünü bıraktı.Buluntu Sarıatın mucidive Kavramsal 
Sanatın babası olmasının yanı sıra Kinetik Sanat, Optik Sanat. Yeneştirme Sanatı ve 
Temellük Sanatı ile kurumsal eleştiri teşkileden sanatın ilk yaratıcılarından sayılıyor. Neo 
Realinn, Arte Povera, Pop Sanat ve Minimal Sanat gibi daha geç dönem savaş-sonrası 
sanatsal akımlarda tıulunanizleri veHazıryapımların g\irıcel sanat üzerindeki etkisi 
sebebiyle Marcel Ouchamp. 20. yüzyılın en önemli sanatçılarındandır. 
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bu bir aytung 
haberidir! 
(Röportaj: Emrah Akbaş � 
2010 yılındo kurukın loytung gerçek 
o/moyon hoberleri -mrşgibi yoporok 
ironik bir dilfe eleştiriyor. Kururusu 
Hokon Bilginer'leloytung'un 
hikliyesini konuştum. 

Z.nytung'un bir 
�nlamı var mı? 

Almancadakigazete (zeitung) 
kelimesinden geliyor. Onun Türkçe 
okunuşunun kar�lığı. 

Nereden aı..ıınıza geldi böyle 
bir site kurm kaç kişim 
bir ekip�iniz? 
Amerika'da The Onion diye bir hiciv 
haber sitesi var. Onun sıkı 
takip;isiydim.Benzerbir 
konseptte Türkçesini yapayım 
motivasyonuyla ortaya�ıktı. Freelance 
�alışan bir ekibiz. Yakla�k 20 ki�. 

Bu kadar büyük ilgi 
beklijor muydunuz? 

Hayır. Ben mühendisim, yazılımcıyım. 
Bu. başlangıçta bir hobiydi. Ben ve 
dört � arkadaş.mın içerik ürettıgi 
aşağı yukan20-30 ki�nin okuduRtJ 
küçük bir şeydi. Büyüsün, yayılsın diye 
bir beklenti yoktu. 

Haberleri kim yazıyor, bir 
yazı iıleri ekibiniz mi var 
yoksa isteyen herkes haber 
paylaşabiliyor mu? 
İçerik üretimi anlamında sosyal 
bir yapı.Ü)"! olup, kullanıcıhesabı 
açarakkendi içeriklerinizi 
oluşturabiliyorsunuz. Günde 
yaklaşık 200 içerik geliyor. Kısa. son 
dakika ya da foto-haber dediğimiz 
türden.Editör onayından g�tikten 
sonra yayımlanıyor. Haberlerin 
önemli bir kısmı kultanıcılara ait. Şu 
anda kayıtlı kullanıcı sayısı 130 bin. 
Temel kriter"bize göre " orijinal ve 
komik olması. .. Sir de tabii yasal 
sınırtarı var.Hakaret, küfür gibi 
şeyler içermemesi ... 

Davalık olduğunuz 
durumlar var mı? 
Çok sık olmasa da senede 
birkaç kere mahkemeye 
düştüğümüz oluyor. Çoğunlukla 
soruşturma aşamasında kalıyor. 
Dava bugüne kadar iki üç tanedir. 
Mahkemeden ziyade karakola 
gidip ifade vermek!e son buluyor. 
Zaytung, siyasi yöne ağır basan 
mizahi bir oluşum olduğu için 
sorunlar yaşıyoruz. 

Son zamanlarda 
en çak hangi siyasi 
haber konuşuldu? 

Yakın tarih haberlerinden 
sokağa çıkma kararlarıyla ilgili 
"Cumhurbaşkanı yeni normalleşme 
kararlarını açıkladı: 23.30'da 
herkes yatağa girecek. 00.00"da 
ışıklar kapanmış olacak. Çıt 
�ıkmayacak1 " haberi yapmıştık. Çok 
paylaşıldı, çok tepki de aldı.Gerçek 
sananlar olmuştu. 

'Ofansif mizah .. 
yapıldığı için bir kısımdan 
tepki de ahmyor. Basit ve 
işin kolayına kaçmak olarak 
değerlendirenler var. Ne 
söytemek i�tersiniz? 
Ofansif mizah zamanıaman 
kullandığımız bir şey ama sitenin 
ağırlıklı kimliğini belirleyen 
bir durum değil.İnsanların bir 
yandan size kızarken bir yandan 
buna içteniçe gülüyor olmaları 
gerekiyor. Birilerini kızdırarak mizah 
yapabilmek, güldürebilmek işin en 
ror kısmı.Bunu daha iyi ve dahasık 
yapıyor olabilmeyi isterdim. içeriğin 
kendisine değil de"bunu niye konu 
edindiniz " gibi tepkiler geliyor. 
Sosyal medyadalinç kültüıiinden 
kaynaklanıyor o da. Bir kişi altına 

"olmazböyle bir şey " yazıncaonun 
altına 300 kişi benzer bir şey deme 
ihtiyacı duyuyor. Hitap ettiğiniz 
kitte büyüdükc;e gelen tepki de 
artıyor. Okuyucu tepkisine (iyi/kötü) 
kerıdinizi kaptırmak ve içeriğe yön 
vermek doğru bir yayın politikası 
değil.Hem sizi sıradanlaştırır hem 
belli bir kahbın içerisinegirer. 
"Beğenmiyorsan okuma, takip etme " 
bizim duruşumuz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kalbimin içinde bir boşluk var. Boşluklar yeteri kadar 
büyüdüklerinde fark edilmez olurlar. Uzaygibi. İçinde yaşarkenorada 
doldurulması gereken bir eksiklik varmış gibi düşünmeyiz. Boşluk menin 
kendisidir. Bu hiç hoş deQil.Çünkü insan k.!inatın bir iz düşümüdür. 

Onun kadar yalnız, onun kadar karanlık, onun kadar manasız. O h.!lde 
kalbimde peyda olan bu boşluk, uzayın içime düşmüşgölgesidir.Bir 
kara delik geldi durdu tepemde.Oradan aktı gitti içimdekiler. Bir 
mazgaldan düşer gibi yuvarlanıp yok oldular. Hevesler, 
heyecanlar, tutkular, aşklar ve sonsuz bir hayret. Kalbin 
bileşenleri kabaca bunlardır. Yani hatırladıklarım. Belki 
fazlası da alabilir. Biri olsa da kulagıma fısıldasa. Hani istanburda 
su bitince Melen'dengeliriyorlar; öylebiri doldursa içimi.Ama taşıma 
suyla dönmüyor değirmenler.Onlarla savaşacak yürek de yok. lçi sıkılan 
bir Don Kişot"u kim ne yapsın. Buhranla savaşılmaz. Kılıçlar inançla 
sallanır.Kalbinde bo'Şlukla şuradan şurayagidilmez.Zamanla onun parçası 
olunur. Bunu Sôylerken durdum. Bu dertten konuşabildiğimegöre demek 
ki Mıa umut var. Bir yıldız kaydığında uzayı düşündüğümüz o kısacık anda 
olabilirim. Yeryüzü beni yeniden ele geçirmeden bir şeyler yapmak lazım 
diyerek ayaga kalktım. Kalbimdeki boşluğa inmeye böyle karar verdim. 

sustukların.pısırıklığın. kendini deQerinden eksiğine bozdurduğun ne 
varsa yüzl�iyorsun. Unutmamış içinde bir yer, anlıyorsun. Ne oldtıysa 
tınutmamış.Yaşadığın ômürde seni sen yapanneyse o özdenuzağa 
düştüğün her bir saniyenin çetelesini tutmuş.Yolda düşürdüklerin.toprağa 
verdiklerin, kendinden vazgeı;erek başkasına benzediklerin. Büyük ihtidan 
demişlerdi yani. İşte fistan gibi değiştirdiğin dinlerin bütün Tanrılarının 
gazabı ayrı ayrı üstüne yağıyor. Ne bedellerödemişsin sıradan olmak için. 
Ne kadar cehennem varsa hakkettiğin kapsülün penceresinden görüyorsun. 

Dünya arkanda küçüldükçe, alevden bir yol genişliyor önünde. 
Nereden geldiğini unutuyorsun. nereye gittiğini hatırlamıyorsun. Yönsüz 
izsiz. yersiz yurtsuz kalmanın acısı çöküyor boğazına. Her şey orada. 
Görüyorsun. Yeteri kadar üzülmediklerin, kahrolmaktan korkarak yaşanır 
sandığın eski aşktarın, hakkı verilmemiş her duygunun yıldırımdüşmüş 
agaçlar gibi yanık MHeriyle karşılaşıyorsun. Ağtamaklauzayan bir 
yolculuk bu.Gözyaşlarını tersine akıbyorstın.Kendi canından yaptığın 
o kapsülün içinde duvarlara çarpıyorsun. Raflardan kitaplar dökülüyor. 

Okumadıkların. oktıyup anlamaktan kaçtıkların. seni sarsmak için yanmış 
ruhların onlara kulak asmadığın için tutmuş ah'lan gelip seni buluyor. 
Bir cam açsan ac;amazsın, bır durup dinlensem desen duramazsın.lanet 
olası atmosfergittikçe kalınlaşıyor, işkencecin yeter diyene kadar parmak 
uçlarından elektrotlar, ateşleratıyor. Çığlıklarını kimseduymaz, bir yer 

vardı dönsen azına razı olsan, ondan da uzaktasın artık. Umudun 
tükendiği anda kendin i  katran bir gecenin sabahında 

kalb in in boşlu unda buluyorsun. Seni öldürmeyen 

Atmosferden geçerken çok zorlandım. Oünyanın etrafını saran 
gaz ve buhar tabakasıgibiinsanın kalbindeki boşluğtı çevreleyen bir 
sıradanlık haresi var.Zihnine dü�n bir sözün dilinden çıktığı anda 
kuvvetinden azalarak yok olduğu, büyük hayallerin küçük toz 
zerrecikleri misali parça1andığı. herkesin herkese benzediği 
bir yer burası. Korktılar. bayağı arıular. derinliksizhisler 
ve sonsuz bencilik karbongazlarıgibi yı>€unlaşarak 
insanın kalbinegüneş ışığının tılaşmasım engelliyorlar. 
Yalan partikü!leri, en çok da kendine söylediklerin, 
nefesalmayı imk.!nsız h.!!e getiriyor. Kirden sararmış 
riya bulutları, kaygıların için için tüten dumanı. üstüne 

Boşluklar 
yeteri kadar 

büyüdüklerinde 
fark edilmez 

olurlar. yağan asitli htızur yağmurları. Neyle karşılaşacağını 
bilmediğin bu yolculuktan vazgeçmen için uğraşıyorlar. 

Burası mı? Şafak sôkerken yarım kalmış. 
Çıt çıkmıyor etrafta. Baykuş ölüleri dallarda duruyor. 
İndim kapsülden bir hayal halinde.Kendimi dışarıdan 
izleyerek.Astronot dediğin taş toplar. Eğildim baktım 
yerlere. Ukdelerim var. Kmntılar, kelimeler var. 

Fosforlu deniz canlıları gibi parlıyorlar. Yazılmamış 
yahut hiç söylenmemişler. Eskigünlerin ışıkları var.Gün 

Güvenli yerine dönmelisin. Uzayı bilmeden yaşayan 
Uzay gibi. 

doğmuş şeytan sofrasında bir sabah yerde bir öpüc.ük 
izi var. Bir kişinin kokusu tozuyor havada. Kan ter içinde insanlar gibi sen de kalbinin yerini öğrenmeden yaşar 

gidersin diyorlar. Burada yanacaksın. Her yerde aynı tehdit. 
Burada yanacaksın. 

Hava giderek ağırlaşıyor. Devrin ne kadar illeti varsa, seni 
senden kaçıranların hepsi karşına dikiliyor. Her türlü narkotik: başarı. 
aile. sorumlultıklar. ilişlı;iler. öğrenilmiş istekler ve çaresizlikler, mesnetsiz 
narsisizm. kompleksler. hev.!lar, açgöz1ü kudurmuş iştahın, safahat ve 
düşkünlüğün, sonra vaatler; yer kabuğunun kırk taklagözünüboyadığı 
vaatler. orada dahayolun başında parçalanıp dünyayageri düşmen 
için elindengeleni yapıyorlar.Kıvıkımlar içinde bir ateştopu h.!linde 
yaklaşıyorsun kalbine.Geceler boyu sürecek bir yolculuk bu. Yalnızlığınla 
değil, kimsesizliğinle baş başa kalarak, kendi söylediğini kendin duyarak. 
en büyük kavganı şahitsizvererek. çıldırmakla.hezeyan!arla, sanrılarla 
baş ederek, nefessiz. derinlik sarhoşluğunda, vurgunlar yiyorsun. Her 
uyanışında bir parçanı düşmüş, her kabusunda birgerçeği 
uykuda buluyorsun. 

Dilin uyuşuyor düşüncelerinin hızından miden bulanıyor, 
binlercegünden hangisinde. hangi anında kendine ihanet ettiysengelip 
orada karşına diki tiyor.Boyı.ın eğdiklerin, inanmadan kabul etliklerin, 

bir rüyanın sonunda, ensesinden saçlarının başladığı yerden 
alınmış. Taş kesmiş aldanışlar. ihtimaller kurumuş. Yerlerde yırtık afişler 
var. Paramparça filmler, mitingler, sloganlar. Rüzgar eserken havada 
durmuş. Mütereddit yapraklar mevsimsiz kalmış. Ne desem o değil. Ne 
söylesem kafi gelmez. Pişmanlık rengi bir boşluk. Bebek ağlamaları, 
sevişme sesleri, çığlıklar, kahkaha kırıkları, tırnaklarında deri parçalan. 
Artık yanhş bir harita var. Üç tarafı deniz eski bir neşeyi gösteriyor. 
Deliksiz uyunmuş son evden kopmuş tuğlalar. Deniz kabukları, minareler, 
yuvasız yengeı;ler hiçliğin ortasında salınıyorlar. 

Yürüdüm boşluğun yıkıntısında.Bir on sene bu yana, bir on sene 
şu yana. Kimseye rastlamadım. Ne çocukluk ne ilk gençlik ne kavak yelleri 
ne de efkar. Hiçbiri yoktar. Bağırdım sesim yankılandı. Oizimde derman 
kalmadı.Oturdum bir eski anının dibine. Kökügôvdesindenayrılmış. 
Çıkardım kafamı yanıma koydum. Oüşündüm. Nasıl dedim dağılacak 
bu boşluk.İki ihtimalgeldi aklıma. Ya dedim bir aşlı; dolduracak burayı. 

Panayır sesleriyle baykuşlar dirilecek. Ya da dedim bir doğru soru sormakla 
başlayacak l"ler şey. Bizi sahici bir merak kurtaracak. Bilmem. Başlı;a da 
çıkar yol bulamadım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zeki Kayahan Coşkun i 
neleri kaybettik? 
Bir sokaktaki değişimi, sokağın içinde her gün yaşayanlar pek hissedemez. 
Ne zaman o sokaktan ayrılıp yıllar sonra gelir biri; değişimi çok net görür. 
Artık o mavi bina yoktur mesela . . .  

Geçtiğimiz günlerde radyıxla dinleyicilerden gelen mesajlan okurken bir 
dinleyicimin içinde "bira" geçen mesajını dalgınlıkla okuyunca. ışık hızından daha 
kısa sürede başımdan aşağı dökülen suyun sıcaklığının yüz santigrat dereceye 
ula�ını hissettim. Tela� yanlışımı fark edip delay(geciktirici) tuşuna basarak. 
kendimi sansürledim ve "bfra"nın yayına çıkmasını e.ı1ec1im. 

Yayıncılıkta yaşadığım sıkı�ı�ığı. dilimle beynım arasındaki 
mesafenin gitbkçe uzadığını, her söylediğimi ceza yemeyelim diye bin kez 
tartışımı iliklerime kadar hissedince ·v� be" dedim_. önceden ne kadar rahat 
konu�rduL Her geçen sene biraz daharorlaşmış koouiffii!k. "1lham Aliyev 
eşini yardımcısı yapmış" dediğimde beş kez yayın durtlurma ve para cezası 
a_[ınca. boşA4 kağıdına bıle üfleyerek yazıyorsun zamanla 
Ozgürlük öyle birden kaybolmuyor. Geçen _ 
sene daha özgürdüm yayınlarda mesela ... Uç 

TÜRK FİLMLERi 
Çok televizyon seyreden biri değilimdir. 
Kanallarda kendime uygun bir yayın 
ararken muhakkak dahaönte defalarca 
seyrel:tiğimiz, başınısonunu ezbere 
bikliğimiz Türllfılmlerinedenk gelirdim. 
AdileKaşit, Münir ÔZkul, KemalSunal. 
li'fas Salman, Ayhan lşık, Gülşen 
Bubikoğlu. Tank Alcan. Hulusi ı<entmen vb. 
sanki bir anda çekikliler televiıyondan_. 

İyi de ratıng alırdı bu eski yapımlar. 
Elimizde kala kala elındeki taşı, platfonndaki delikten El'Çirmeye 

çalışan plaı yanşmacılan. sığ evtilikprogramları, dedelı:tifçilik 
oynayan yapımlar kaklı 

Eğitimsiz 
insanımız, 

eğitimsiz olduğunun 
)�·,; bilincindeydi ve · 

· eğitimsiz olmak,-:;%; 
bir mahcubiyet � 

biçim
.iydi: . , 

sene önce daha do rahattım. On sene önceki 
yayınlarımı dinleyince "neler diyebilmişim 
ben öyle" şaşkınlığını yaşıyorum. Bandı 
geri sardıkçaanlıyorum cesaretimi. Cesanıt de değil 
aslında, ortam şahaneymi� Biranın vergisi alınıyor, 
martı.ette satılıyor, yasal bir ün::.ın. vergi içinde adı en 
yükseklerde geçerken, ciimle içindecıs! Alkol sağliğa 
zararlı ... Buna şüphe yokama konu sadece alkol 
değil ki! Ne konuşursam �ayı yerim düşüncesi. 
bunun oluşturdı.ıgustres, panik.kalp çarpmtısı, 
tansiyonun fırlaması, ağızkuruması, ter boşalması da 
alkolderı dahaaz zararlı değil! 

Bir sokaktaki değişimi, sokağm içincle hergün 
yaşayanlar pek hıssedemez.. Ne zaman o sokaktan ayrılıp yıllar 
sonra gelirbiri; değişimi çokrıet göıiir.Artık o mavi bina yokturmesela... 
Güzelim ağaçlann �nele, saksıya mahkiım süs bitkileri vardır. Kaklınmlar 
daha da yükselmiştir. Çiçekçi kapanmı� yeline Loppadanak Evim isimli, milletten 
para toplayıp bir süre sonra kayıplarakarışacağı şüphesi uyandıran bir şirlo:etin 
şubesiaçılmıştırvs. 

Değişiyoruz. Yavaş yavaş ... Milim milim ... Geri dönüp 
bakınca değişimin lxıyunu çok daha iyi ölçebilmek mümkün. 

Biz önceden de herkesin aynı fıkirde olduğu bir toplum 
değildik ki. Farkb da olsak, nefretetmiyordukbırbirimizden. Neşelı, mutlu, 
ortak çaresizliklefi, sevinçleri olan bir toplumduk. 

Peki rıeleri kaybettık? 

RESMİ BAYRAMLAR 
Takvimde resmi tatil günü ilan edilmesinin dışında bir işlevi kalmadı sanki. 
Tarihimizi. bizi, tıizi biz yapan değerleri anlatan, ortak bir amaç altındatoplayan, 
okullarda şiirlerin okunduğu, halaytarın çekikliği, piyeslerin sergilendiği güzel 
günlerdi. Haftalar öncesinden okulda heyecan başlar. provalar yapılırdı. 

vardır. Cuma l/f!'ja 
cumartesi geceleri farklı 

düşüncedeki ahaliyi 
televizyon başında buluşturmayı başaran bu neşelenme 

biçimimizi de kaybettik. Sanki hepimiz ortaklaşa bir kahkaha 
atsak, eğlensek ayıp edecelltik. 

F�l!l�ll!I TARTIŞMA PROGRAMLAR! 
Ne tartışılırdı ama sabahlara 
kadar. Farldı fikirlerin zarif dansına 
cloyardık.Gerginlik de olurdu. Şo 
günlerde herkesin birbirinin fikrine 
katılıp, onayladiğı. katılımcıların 
silrekli ellerindeki cep telefonuna 
baktığı gariplikten çok. OO!ydi. 
Tartı�manın, ternelinin iyi dinlemek 

olduğu bilinırdi. Halktan da katılımcılann olduğu bu programların tadına dO)ılm 
olmazdı. Genç Bakış isimli program ise üniversitelerden yayınlanır, öğrenciler 
siyasetc;isinden sanatçısına konuklarızor sorular1a terletirdi. 

ÜNİVERSİTE 
BAHAR ŞENLiKLERi 
Oniversitenın olduğu şehre ekonomik 
katki sağlayan,çeşitçeşitinsanı 
buluşturan bir neşelenme biçimiydi. 
Konser1er, tiyatrolar, tekkişllik 
gösteriler, imza günleri, yanşmalar, 
çimlere uzanmış öğrenciler_ Hey 

.. 
" .. \ < 
' �-

gidi hey_ Aklılar elimizden. Sebebini bilmiyorum. Sanırım çok fena bir araya 
geliyorı:luk, birtıirimizden rıefretetmiyor, eğlenebiliyorı:luk. 

SAYGI 
Eg:itimsiz insanımız, eğitimsiz olduğunun bilincind�i ve eğitimsiz olmak bir 
mahcubiyet biçimiydi. Olabilir, insan çeşitli sebeplerden okula başlayamaz Vf!'ja 
devam edemez. Doktora misal. saygıda kusur edilmezdi. Muayene olmaya 
gitmeden önce braş olunur, temizleniLir, temiz K; çamaşırları giyilir, Meta bir 
sınavaçıkafgibi hazır1anılırdı. Sağlık ı;alışanına şiddet neredeyse p gibiydi 
Zamanla eğitimli insanlara olan nefret, kilçiimseme, şiddet arttı. "Bana istl!diğim 
ilacı yazmadı" bahanesiyle yangın tiipOyle doktor dÖYenlere kadar geldik. 
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Pelin Özkan 

hafiflik, ağırlık ve lcarenin'e veda 
Bağlanmayı sevmezdi o. Mekana, nesnelere, hayvanlara en çok da insanlara 
bağlanmaktan korkardı. Bu yüzden hep terk ederdi. Onunki ağırlığın değil, hafifliğin 
dramıydı. Onun payına düşen yük değil, varolmanın dayanılmaz hafifliğiydi. 

Annemi sevmek 
zorundaydım. Çünkii öyle 
öğretilmişti. Ama bu 
köpeği sevmeye beni kimse 
zor1amadı. Sadece kalbimle 
sevdim onu.Aklım hiç araya 
girmedi. Tomas'a olandan 
daha sağlıklıydı ona olan 
sevgim. Onu kıskanmadım, 
sevgime karşılık 
beklemedim, ba�sını 
benden daha çok sevebilme 
ihtimalinden korkmadım, 
onu dönüştürmeye çalışmadım. Olduğu gibi kabul ettim. Sadece sevdim. 

"Daha fazla beklememeliyiz Tereza," dedi Tomas. 
Evlendiğimiz gün getirmişti onu Tomas. Senelerdir aradığım şeyi bir 

anda kucağımda buluvermiştim: Mutluluk. Sanki yıllardır kavu� bekleyen 
iki dost, iki sevgiliydik. Orıa isim aramıştik. Anoo Karenioo'yı ne kadar 
sevdiğimi bildiğinden olsa gerek adı Tolstoy olsun demişti Tomas. "Ama bu 
bir kız," diyerek itiraz etmiştim. "Anoo Karenioo'ya ne dersin?" Tomas 
dağınık tüylerine, komik suratına bakmış "Bu daha çok Karenin'i 

Koynrık: Tlıe Unbearrıble Lll]lıtness rı( Being (Varrılmonm Dayanılmaz Hafifli�i). 1988 
Yrınetmen: Phılip Krıufmrın. Serwrist: Plıilip Kcıufmun, Jerı.n-Claısde Corritre 

Bı!lki de Sabina'ya hayranlığım onun � an yaşadığım acıyı asla ya�mayacak 
olmasındandı. Bağlanmayı sevmezdi o. Mekana, nesnelere. hayvanlara 
en çok da insanlara bağlanmaktan korkardı. Bu yüzden hep terk ederdi. 

Onunki ağırlığın dl!ti� hafifliğin dramıydı. Onun payına dü� yük dı?til, 
varolmanın dayanılmaz hafifliğiydi. Ağırtık benim paymıdı. 

andırıyor. Anna'nın kocasını. Karenin olsun?" demişti. Bir dişi 
olduğu h.ıldeyıllardır bir erkek ismiyle çağrıklığından mıdır 
bilmem Tomas'a değil de bana .iş.k oldu Karenin. Sadece 
aştk olmak mı? Yalnızlığımın da elinden tuttu. Kendi 
evrenimizi yarattık. 

Yaşayan 
son varoluşçu 

"Sen sadece tutve onunla koouş." dedi Tomas itacı 
lirıngaya çekerken. 

Kafası kucağımda, vücudu menekşe kokan 
yatağa gömülmüş Karenın'in yüzüne yanağımı 
yaktaştırdım. Zayıf, yorgun bir edaytagözyaşlarımı 
yaladı. Sonra diğer yanağımı çevirdim. Ama gücü 
kalmamıştı . Kafası tekrar kucağıma düştü. 

"Bekler5ek çollacı çekecek." deı11en Karenin"in 
ağlamasıyla karıştı sesi Tomas'ın. 

Göğsüm daraldı, boğazım düğümlendi. 
Karenin'in kafasım aklım kı.ıcağıma. kirti beyaz 
tüylerini okşamaya ba�adım. Tomas elimi tuttu. Ona 
döndüm "Bunu sen yapmalısın," dedim. "Peki," dedi 
kalktı çekmeceye doğru yürüdü. 

olarak kabul edilen 
Milon Kundero, 

romanın gerçeği 
değil, varoluşu 

"Korkma Karenin. korkma. Acı çekmeyeceksin." 
dedim. "Orada her � güzel olacak. Tavşanlar, 

keletıe& ı:ılacak. İnekleri kcN"alayacaksın. En iyi 
arkadaş.n Mephisto da OJada olacak." incelediğini 

savunur. "Korkma Karenin, korkma_· 
Tomasiğneyi yaparken Karenin inleyerek kafasını 

kaldırdı, son kezbaktı. Sanki ona teşekkür ed�rdu. Kendisine bu 
Karenin'i biraz daha çektim kendime. 

Başını kaldırdı, gözlerime baktı. izin isteyen bir 
bakış. Peki ama ben ne ofaca�ım Karenin? Ben? 

Tomas. kahverengi eski ahşap � açtı. iğneyi aldı. Sonra 
çekmecedıı varlığını unuttuğum zarfı gördüm elinde. Ona göstermemiştim 
daha önce. Fotoğrafc;ılık giinleıimde ı;ektiğim Sabina"nın�ıplak fotoğraflarıydı. 
Uzerindeki tekgiysi Tomas'la sevilirkentaktığı melorı �pkasıydı. 

Karenin'ıı baktım, giilümsüyoolu. "Bak gülümsüyor Tomas." dedim. 
Tomas fotoğraflan yerinıı koydu. Şaşkındı, hüzünlüydü. Hiçbir ?f sormadı. 

ayrıcalığı tanıdığı için, veterinerin yerine iğrıeyi kendi yaptığı iı;in. 
Soora. güverıle balinı kucağıma bıraktı. Ela gözleriyle gülümseyerek 
bana baktı. Bakışları dorıdu. Artık başka hiç kimsenin bana tıöyle 
bakmayacağını bitiyordum. 

Olüm Karenin'e sevdiklefirıden gelmişti. Tomas'a döndüm. baktım 
sessizce. Kalbim aamaya devam etti. İkimiz de yalnızdık. Herkes kendi 
köpeğine ağlıyoolu. 
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KAFA 

Yekta Kopan 

"cinayeti, ası 
sayesinde aydınlattım! "  

İLlc-dij';imiı: di:tilen". filmlen- halıı• o,af9"ütiilüAiin \ t"  al..ılalmaz ı>lanlarm c;ağmıınn ürünii 
oldugmm ılii-,ii11C"biliri1:. o,�ı tl"l..noloji bö' le ğeli.,meden ünet• de ıılanh "-ötiiliil... \al'th . 

200 bin parmak izine bakarall sonuca 
ulaşıyor. Anlayaca!}ınız kitapta 
öyle olaylar var ki bugün 
izledi!1imiz polisiye dizilerin 
ço!1una parmak ısırtır. En 
ilginç vakalardan bırini de başkı:ımiser 
Haltık Sanoğltı anlatıyor "Şişli'deki 

.,.. ., - - .....: � 

H;ç unutmam, 1961 yılıydı... O zaman Beyo\llu Ekip şefiydim. '.tıkit 
sabahmiiçü idi. Tünel'den GalatasarayistikametinedogruO\)ırQOır gidiyorve 
�ılmak ürere olan bar. p:ıvyon kapılannı lccntrol ediyordıık. K!ıldınmiiZerinde 
yatan biradam dıkkatimizi çekti. Cipten{ırtıyarok l<oştuk. 45-SO yoşkınrıdn. 
sanşın, tmıiıgiyinmiş. sonraıtın sgortıxı old�unu °"rendigımiı �hsı kontrol 
ettik. Nefes duyamadık.. twıbız atı�nnı do alomadık. Ölmüş oldu!)una karıoot 
getirmemill! ıajmerı bir de doktor kontrolünden geçirmek maksadiyle ilky<ırdım 
Hastanesi' ne getirdik. Doktor muayene ediyor, ölü olup o/modı�ı 
hususunda soııl�umuz sorulara dı:ı cewp vermiyordu. Heyecanla 
neticeyib?ldiyorduk.. Ko/una birigne yapıldı. Adambinız 
sonra dajruldu. Etrofındak.i beyaıgilmlekli doktorve lıasta 
b::ıkıcılan gorsoıı ıonnedetl!k: "Nerede birdutııe rokımb, 
ciger tmtısı7 diye sordu. 

Dünya Kiliseler Birligı 
�l:ıesinde. gl.'Cl' l:ıekçisi 

ko{ıı5ı parçokınamk 
öldürülmüştü. Olay 

yerinde !ıl'.Jnsı 
bınlı bir gaıete 
buldulc. Konlı..ıe Eski bir kitaptaıı alınma bır fıkra değil bu. 

r "Türk Polisinin 'i � Altın Kitabı "nda l 
l anlatılan vakalar 

kurmaca değil, l 
ı.. �aya tın içinden. J. 

Dönemin Beyoğlu Ekipler Amirliği komiserlerinden Şükrü 
Özbey'in bir anısı. 1974'teyayımlanmış ·TürkPolısinın 
Altın Kitabı / Dedektıfler Konuşuyor" kitabindan aktardım 
bu anıyı. Kendisi cle bir emniyet mensubu olan A. Vedat 
Akın deriemiş.Girişte ŞÖ'Jle dİ)'OJ Vedal: Akın "Bu kıtabın içinde 
hizmetleri ve okıyiın o�ıniıtmodo gösterdikleri başarıtınyle isim 
!,'Opmış. rütbeli. riitbesiz polislerimizin unutomadıkbrı oloykın lcendi 
ogıztınndandinleyeceksıniz." 

- - -·· ­_, __ ... _ _  _ _ _ _  ,..., _  - - - - -
- - - -_ _  ,. _ _  _ - - - -

bınsızkısımlor - - - - -
cetvelleçiıılmiş 

gibi oynlmıştı. &s 

.... � 
:-.. � _... .,,,. 

durum gaıKenin Komıser muavini Ülker Kuııocu. 
bıtilin cebınden TürkPolisininA/tm Kitalıı, 1971i 

Kitapta 42 başkomiser. komiser ve polisin macerası var. Gözü pek, 
külyutmaz, acar. azimli. macerasever olarak tanımlanan bu 42 isimden sadece 
biri kadın: Ülker Kuyucu. 1967'de komiser muavini olarak � başlamış. 
25 yaşında geocecik bir kadın olarak i� başladiğı gün atandığı itk dava ise 
Kıx:amustafapaşa"da ônc:e ortadan kaytxılan, sonra da cesedi bir apartmanın 
txxlrumunda bir bavulun iı;inde tecavüz edilip, tıoğularak öklürülmüşhak:le 
bulunan altıyedi yaşlarındaki küc;ük °'fa'nın davası. Sonundakatili yakalıyor 
genç kadın. Ki.iı;ük °'fa')ta aynı mahallede oturan ômer isminde bir üniversite 
öğrencisinin, acılı aileyi ziyaret edip başsağlığı diler'ılefı ve katilin kim olabileteği 
yönündegôrüş biklirirken sergiledığı tavırlar, somıcagitmesini sağlryor. 

Sosyal medyada � �ağrıyı sıklıkla görmüşsünUzdür. "Şöyle nefesimi 
kesecek bir polisiye dizi önerir misiniz7 Kimi aksiyon bekler kimi dram, kimi 
için dedektifin karakteri önemlidir kimi iı;in suçun karanlığı ... Önemli olan "nefes 
kesici" olmasıdır. İzleyicisini ı:x>lıs. dedektif. savcı. psikolog, adli tıp uzmanı ve 
suçlu gibi d�nmeye yönlendirmesidir . 

"DedektiflerKonuşuyor" kitabını karıştınrken izlediğim ve sevdiğim 
suç dizilerini de düifındüm. Anlatılan vakalann bazılan rahatlıkla bu 
dizilerden birinin olay örg(isünü oluşturabilirmiş. Sosyeteye mensup bır ailenin 
çocuğu olan, filmlerde ışıkçılık. gemilerdeetektrik teknisyenliği yapan ve her 
sıkıştırıkliğında evlerin damından damına atlayarak kaçan. yıllarca hem Tür1c. 
polisihem lnterpol tarafından Sicilya'dan İspanya'ya dörtbir yanda aranan ve 
sonunda Barbaros Bulvarı"nda karısıyla kol kola yürürken yakalanan kasa hırsızı 
Tun;in Soluk"un hil<Ayesinden bir dizi çıkmaz mı sizce? Bence hırsızımızın adı bile 
etkileyici. Ostelik yakalandiğında ıxı!iseşöyledemiş "Tebrikler beijler. soııunda. 
&syurun gidelim." 

·rnrk Polisinin Altın Kitabı / Dedektifler Konuşuyo( 
kitabındaki olay çözümlerinden anladığımız kadarıyla emniyet 
birimleri, o yıllarda adli tıp alanında daha yolun başında. Yine de 
bilimden destekalan ıxılisk!rin soııuca daha hızlıve rıet gıttiğını görebiliyoruz. 
Örneğinefsarıeemnıyet müdürü Vedal: 5ol<Dllu. daha 1955 yılında bir çuval 
cırıayetini. otnpsıde aklıA:ı kokuyla meUn tespitisırasındaakliğı kokuyu 
ka�laştırarak ÇÖZÜ)U. Yüksel Tuocel 1968 yılında emniyete intihar olarak 
yansıtılan bir olayın aslında bir cinayet olduğunu. buz tutmuş bir kilim 
parı;asındaki donmuş kandan yakalıyor. Nitıat Bora. HarbiyeTekeldeposunda 
ışlenen bir cinayetiçözmek M;in hem depo çalışanlarını hem de depodan 
sigara alan bütün bayileri incelemek geraktiğine karar veJiyor ve yaklaşık 

Mehmet 

düşt1i9ünü gösteriyordu . 
Cep u;indebıkın kısım temiz1am, 

dışondo bıkın kısım konkınmıştı. 
Gazete But)orroydı. Ama sürgünde 
bulunan&ı.gorkrolıodıno isponyo"do 
bastınld�ını li!:'jrendik. İsponyol polısi 
orocılı�ıykı motbooya ukışıp lstwıbu/"daki 
aboneleri tespit ettik. 28 kişilik bir 
listegeldi. Cinoyet sımsında yoşonon 
boguşma iıleri, 28 kışinin sorgusundo 
srynk. tırmık iıleri orofM!P ıjlfılendirdi 
bızi. Sonundo yüıü ı,ıorolıbir 
But}or göçmenini sorgu!,'O aldık 
..ıe bıtile uiıştık.· 

İzlediğimiz.dizilere, filmlere 
bakıpsaf ketüluğün ve akilalmaz 
planların çağımızın ürünü olduğunu 
düşünebiliriz. Oysa teknolı:ııı böyle A. Vedat AKIN 
gelı�meden öocede plantı köl:ülük 
vardı. Polısiyeedebiyatınkurucu 1974 !1ıJındo Toker f.foıtxıo'do 

isimlerinin romanlarına bakınca fry1e bımlcın kitolım kopıı�ı. 

karmaşık vakalar ..ıe Ö'y1e akılalmaz çözümler görüyoruz ki şapkamız uçuyor. İşte 
"DedektiflerKonuşuyor" bu bakiş aı;ısıyta da ilginç bir kitap. Çünkii anlatılan 
vakalarkurmaca deği1, hayatın iı;inden. 1950-1970 arasındaistanburda 
gerçekleşmiş vakalar. Kitaptaki bölüm başlıkları bile polisiye meraklılannı 
heyecanlandıracak cinsten. "ÇınJçıpkık bıybokın kız mohzende bulundu" . 
"KesikgOvde cinoyetinin esmnmnosıl çiizmüştüm". "Şof"orü bOı:jonlorcenoıede 
�lıyorlardı", "fsron:ıkınn pepnde koşarkerı casus diyebeni !ıl'.Jkokıdıkır". 
"\tımpir bile iki O!I meydan okudu", "Agah Dinç karısını keserken fıolk do 
seyredi!Pf11u", "S91ro izmoritinde kalonso.lı]ı bıtilinyobılonmosını sogiımıştı". 

Metin Erksan"m 1964 tarihli harika fitminin adı dünya tarihinin bır 
özeti gibi: SuçlularAramııda. 

AKLIMDA YER EDEN 12 SUÇ �ZISI (alfabetik) 
• Brorv'Broen 
• Broadchurch 
• Dexter 
• Fargo 

•Happy Valley • The Alienist 
•Mare of Easttown • The Sinner 

l : 1 
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H.tZIRlANIŞI 
ı • Superfresh Dana Baba Burger'in her iki yCıziinO de lavada 

4*5'erdakikapişirin. 
• Oana bacon'm her iki yU;Wniide tavada 2-3 dakika pişirin. 

1 • Hamburger ekmeğini ısıtıp en alta marul sonra hamburger köftesini 
yerteşlirip Ozerinecheddar peyniriniekleyin. 

1 • Cheddar peynirinin üzerinedana bacon'ıyerteşliripüzerine 

1 mayonez sürün vehamburgerekmeğinin Ost dilimini kapatın 

: HAZfR1ANIŞI 
ı • Geniş bir tavaya zeytiny.ıığını ekleyip ısıtın. Ozerine SuperFresh So§anı 
ı ekleyip yumuşayanakadar soteleyin. 1 
ı • SoQanın rengi değişince SuperFresh lspanağıilavıedip 4-5dakika soteleyin. ı 
ı • Ayn bir klseye yumurta. tuzve karabiberi ekleyip çırpın. ı 
ı lspanaklannlızerine yumurtayıekleyipyayın. 

: : �:�� :'!�: ra�:�n: :,'�; :e�i�e:���p ikiy9 katlayın 

1 Afiyet olsun 

ı • Su�rfresh Böğllrtlen ve SuperFresh Frambuaz'ı sos tenceresine alıp 
1 ıizerinı mısır nişastası vt ftkerıklıyip pifirin. 

: �':��� b��!;::�: �:�����ı;:o
,

ker. vanilya. tuz ve un ekleyerek 

ı 1 • Hazırlamış oldu§unuz hamuru merdaneyle açın ve bardak yardımıyla 
ı 1 yuvarlak şekillerçıkann. 

1 Afiyetolsun. 1 
1 • Yuvarlak kesti§inizhamurun içerisine hazırladıQımzsosu sUrerek. 1 
ı !lnceden ısıtıppişinnıklOıdı serdiOiniz220 derecelik hnnda 6-7 dakikapişirin. 1 
ı Afiyet olsun. ı ' · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · - - - '  ' · · · · · · · · · · · · · · - · · - · - - · - · - · · · · · '  

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Zafer Algöz 

baba kartal 
Kartal Tibet, mektepli bir oyuncu olarak mezun 
olduktan sonra Devlet Tiyatrolarında ve Özel 
Tiyatrolarda Albert Camus'nün Ca/igula, William 
Shakespeare'in Hamlet gibi klasik oyunlarında 
klasını göstermiş ve tiyatro camiasında 
konuşulmaya başlamış. 

��:�'.:1�n�:o !JOpımı Seven Ne Yopmoz 
Fotajra(: Depo Photo5 

Yeşilçam yapımcılan �i yeni tarihi kahraman filmleri yapmak 
M;in arayıştayken. birden Suat Yalaz'ın yaratt�ı �izgi roman kahramanı 
Karaoğlan da film yapılacak diye kutislerde, setlertle konuşulmaya başlar. Aynı 
dönem sinemamızda Cüneyt Arkın ağabeyimin Kara Murat ve Malkcçoğlu 
seı-isi müthış bir ba$arı yakalamıştı. Suat Yalaz. kefldi can verd�i kahramanı 
Karaoğlan'ı kimse)'? emanet etmell ıstemez. Yapıma. yônetmen, serıarist olarak 
ilk defa böyle bır yolaçıkar sonunda. Karaoglan'ı kim oynar acaba? derken karar 
Yl!rir: KARTAL TİBET oynayacak. ·Hocam daha öoce hiı;bir yerde oynadı mı, filmi 
falan var mı! "Hayır. ilk filmi olacak. Çok iyi tıir tiyatrooyuncusu, üstelik benim 
Karaoğları'ın neredeyse ikizi." 

Bi1yiece yaklaşık 200 filmlik bir kariyere başlamış olur Kartal Tibet. 
Öğretmen bir ai�nin oğlu; �ir var, edebiyat var, sanatı seviyorlar. Amattirce 
bapanan küı;ük oyunlar, kurslar derken Ankara Devlet Kooservatwarı Tiyatro 
Bölümü sınavlarını kazanmış. Ne mutlu bana böyle bir sanatçıyla aynı okulda 
okumuşum. Cüneyt Gökçer, Mahir Canova gibi büyük tiyatro 
yıldızlarının öğrencisi olarak belki de aynı sınav parçalarını 
Tatbikat Sahnesi'nde, sınavlarda hocalarımıza 

koyma. Olası bır mağlubiyette suratı dü� adamla eğlenceli çalı�mazsın. Siz 
dua edin Beşiktaş bu akşam kaybetmesin. En ba$<1 benim suratım bir hafta 
düzelmez valla gürnımek. küsmek yok. �a nemrut olurum: (Arada bana bir 
göz kırptı.) "Oğlum senin sahneleri maç bitiminde alırım. Çık maçı seyret ama 
aralarda banabilgi ver." Fırtadımheml!ll beşınci kata lı::afeteryaya. Ooo bir anda 
dükkan dolmuş. Ekıpte işi olmayanlar verdik sırtımızı duvara maçı izliyoruz. 
Beşijktaş"ın defanstaeksiklerı var. Fenertıahçe biıegöre daha iyi ve baskılı 
oyrıuyor.Aralarda oyun durunca hernen ariyorum. Telefon sessizde. 
Açırıca da fısıltıyta koouşuyor. O öyle konuşunca bana ne oluyorsa ben de 
fısıltıyta korıuşuyorum "Karta! Abi fena geliyorlar. eksikler bizi mrluyor." Hiı; 
moralini tıozmuyor. "Olsunoğlum. Sergen oyrıuyor mu?" 1}ynuyor." "Fırsatını 
bulduQuanda yaJ>lşl:ırır. Şapkadan tavşan çıkanr." Oevr! arasında asansörle a�ı 
iniyorum, durum değerlendimıesi yapmamız lazım. O girer mi? Bu çıkar mı? 
Maçın hakemi nasıl? Beşiktaş deplasmanda oynuyor diye d0ğramryor1ar değil mi? 
Koca Karta! Tibet. Beşiktaş konuşunca gözlerinin bakı� ıleğişiyor. Yüzünebaşka 
bir renk oturuyor. Tam karşılığı: l!eşijktaş'ın delisi ya da deli Beşiktaşlı ... 

Fırladık ikinci yarıyı seyfetmeye. Oakika 80 gibi tıir zamandayken 
Beşijktaş bir frikik kazandı. Sergen vurdu; topgitti dışarıdan falso oynamışızdır. Kartal Tibet, mektepli 

_
bir oyuncu olarak mezun 

olduktan sonra Devlet: Tiyatrolarında ve Özel Tiyatrolarda Albeft 
Camus'nün Caligula. William Shakespeare"in Hamlet gibi 
klasik oyunlannda klasını göstermiş ve tiyatro camiasırıda 
konuşulmaya başlamış. Kartal Tibetçok genç.yakışıklı. 
yetenelc.li ve çalışkan ... Karaoğlan'la başlayan rtizg.ir. bir 
başkaçocukluk kahramanımız Tarkan'la fırtınayadöndü. 
Sezgin Burak'ınçizgisine canverenyine Kartal Tibetoldu. 
KaraMurat. Ma!koı;;oğlu. Tarkan ve Karaoglan filmleri 
dönemin �rttarına. imkansızlıklarına rağml!ll çok emek 
verilerek çekilmi� zengın hiU�ri olan kahramanlar. Bir de 

Karaoğlan 'la 
başlayan rüzgôr, 

bir başka çocukluk 
kahramanımız 

Tarkan'la 
fırtınaya 

döndü. 

aklı. yan ağlan şişirdi. Biz Beşiktaşlılar üOOCXlll!" diye 
sır;radık. Fenerbahçeli dostlar haklı olarak güklüler tabii. 

Biz de bozuntuyavermedl!ll iştirakettik. Heml!ll Kartal 
Abi'yiaradım. NJJ yine fısıltıyta konuşuyoruz "Abi Sergerı 
tıir frikiğiyan ağlara taktı. !llJl diye sevindik. Buradakilere 
madara olduk!" "Dur be oğlumdaha var. Bu provaydı. Bir 
dahakine affet.mu Çekime başlıyoruz. Hayırlı haberlerini 
beklıyorum." � berabere bitiyor, hiç olmazsa bir puan 

iyidir derken dakika 90'da hakem Beşijktaş lehine çin vuruş 
veriyof. Topun ba�na Sef!leTl ve Ertugrul gıdırıceyanımdaki 

bu filmlerin Amerikan sirıemasınm cömert imUnlanyla ve aynı 
oyuncular1a tekrar yapıldığmı düşünün; dünya ı;apırıda bir başarı 
yakalardık. Haksız mıyım? 

Karta! ağabeyimle zaman zaman Devlet Tiyatrolarında misafir rejisörlük 
yaptığı yıllarda konuşupsohbetetmişliğim de oldu "Kartal Abi, hiç heyecanlarıdın 
mı? Karaogtan'la başlamak stres yaratmış mıydı?" dedim. "Oğlum ben tiyatroda 
neler oyrıadım? Nasılolsa olmayanyeri tekrar �iliyorlar. Berıce Karaoğlan 
heyecanlanmıştır ilk defa kanlıcanlı perdeyeçıkacaQım diye. Ama ilk olduQu için 
kalbimde yeri hep ayrıdır," demişti 

1996yılında bir dizi ı;ekiyorduk, ilk defa0fadaı;alıştık. Sağ olsun beni 
severdi. Aynı okuldan yetişmişiz. Üstelik ikimiz de deli gibi Beşiktaşlıyız. Aralarda 
Cebeci l<onservatuvarı okulanıları ve l!eşijktaş konuşuluyor "Sergen Yalçın çoll 
büyük oyuncu oğlum. öylesi Türkiye"yegelmedi. Beııhepsıni izledim: lefter. Can 
Bartu. Metin Oktay. YusufTunaogtu_. Bun1arın hepsiçok büyük oyunculardı ama 
Sergen başka!" "Babam da öyle diyor," dedim. "Senin baban kaç yaşında?" "1937 
doğumluabi." "Aşağı yukarıaynı yaştayıı. Babanı yanaklarından öperim evladım. 
Futboldan anlıyor demek kL" 

Yapım ekibi Kadıkôy'de orta büyüklükte bir iş merkezini ı;ekimyapalım 
diye seçmiş. Biz ikinci katın içinde çalışıyoruz. Beşijnci katın üstünde bir kafe 
var. Pro)eksiyon aletiyle duvara görüntüyü vermişler. Şifreli kanalda Fenerbahçe­
Beşiktaş derlıisi var. HeyAllah'ım olacak iş değil.A�ğıdaçekim yapacağız, 
iş yetiştireceğiz diye koca derbiyi izleyemeyecek mi;ıiz? Aşağıya irıdim, Kartal 
ağabeyimi -ne yalan söyleyeyim- biraz doldurdum. "Evladım bizim bu hanalık 
iş programını kim yapiyor? Bir butun gelsin buraya- Asistan kız da yanakları al 
al geldi h.1i1i;-1e. "Banabak evladım, burıdansonra l!eşijktaş"ın maçtarınagöre 
program yap, yemek aralarına dl!llk getir bari. Dertıi maçlarında Zafer Bey'e iş 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Fenertıahçeli ağabeyim Nihat "Ben bunu seyredemeyeceğim, 
galıba attı Sergerı," dedi ayağa kalktı. Oedim. "Abi sen terasın ötıür 

urunagil Birazdan !llJlün telcrannı izlersin." Sanıyorum Ertuğrul 
topa hafıftıir dokundu, Sergerı o muhteşem sol ayağıyla topa öyle bir 
vurdukL. Top, büyük kaleci Rüştü'nün elleriyle 90diye tabiredilen köşedl!ll, tam 
bir topun geçebileceğiyerdl!ll içeri girdi. Eski mahalle kasaplanrıda bcıocuklu kapı 
giriş perdesi olurya hani, aynı onun gitıi bir ses çıktı: Hııırrrmm-- "Goool!" diye 
havaya zıpladım. Ayaklarım yere değer değmez !lDlün tekrarını bile iılemedl!ll 
fırladım merdivenlerden üçer beyr uçarak a�ıya inmeye. Baba Kartafa telefonla 
değil canlımüjdevermeye. Setten içeridaldım, Allah'tan çekim durmuş, ışık falan 
düzeltiliyor. "Karta1 Atıiii i i90. dakikadaattık." Oahaben devarnını getiremederı 
"SERGEN Mİ UlAN, SERGEN Mİ ATTIT "Evet abi ama ona !lDI demek ayıp olur. 
!lÖJmen lazım öyle bir �uk ki sanki tribündeyiz. Beşiktaş tezahüratları. şarkıları 
falan." O ara settemisafir oyuncu olarak ııelerı bir ablamıı bakışlarıyla bizi 
inceden snobıı etti.Hadi benneysede Kartal Tibet'e fanatikliğin de ötesinde 
Beşijktaşlılığı yakıştıramadı galiba. "AatJ ilahi Kartal 8e-/ si2 de mi? Sizha:ngi 
takimı tutuyorsunuz?" Baba Kartal şöyle bir silkelendi, "Duydunuz 
mu çocuklar? Hanımefendi bana soruyor: Kartal Bey hangi takımı 
tutuyorsunuz? Ulan benim adım Kartal Kartaaaallll. Hangi takımı 
tutabilirim? Şimdi burada benim takımları bir tutarım ele güne 
rezil oluruz haaa! Bir daha olmasın sakın.· 

Ne mutlu sana Baba Kartal! Evladın gibi sevdiğin, hayı-an olduQun Sergen 
Yalçın, Beşijktal"ın en btiyükyıldızı. 100. yılda şampryonlıığu get:iren ışılü atan 
evladın. Beşijkta�"ta hem futtxılcu hem de teknik direktör olarak şampiyon olan 
ilk isim oldu. Bizlere vedaetmedl!ll çok sevdiğin l!eşijktaş"ın seni çine kupayla 
LIQ'ur1adı. Ruhun � olsun •. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 20 

Röportaı·: Ayça Derin Karabulut r. Kendi karakterinizle ilgili bağ \ kurduğunuz yönler oldu mu? 
Kendi karakterimle bağ kurabilec:eğim bir 

Aşk-r Memnu'yu çok sevdik. Yıllar geçse de yaşanmı�ık söz konusu değil. Ben oynadığım 
üstünden her tekrarını izledik. bilmem kaçıncı kez karakterleri Nebahat Çehre'nin silüeti gibi 
iz/edigimiz finalde Bihter'le birlikte kalbimizden görüyorum, her karaktere +1 değer katmaya ve 
vurulduk. Nihal'/e çıglık attık. Adnan'lo hayal karakteri özümsemeye çalışıyorum. Karakterleri 

::�,g�: ���� =�;� wr ki ' \ ,  \ ı f 1 j 1
anla���u::a�i�:�n����e��eye 

Melih Bey'in kansı, Bihter . "
-

/ çalışıyorum. Set sonrasında 

z:�:�Y���;i��'75;, -� A�k�ı Memn.u �� g;:ı:ii
�!�:�e::��allara 

sosyetenin her şeyi: Firdevs _ gıbl emSOISIZ _ kaldırıyorum.Üzerimeyeni 
Yöreajlu! Onu, iyi mi _ bir dizide - ve başka kıyafetler dikilmesi 

:���::�ig���t( - yer aldığım için -
: 

beni heyecanlandırıyor. 

kamkteriyle bcı�nmıza / çok mutluyum. -.........., Dizinizi 1�. senedir 

��� :!���;�.!/� // � :- je�':r��ic,S: b��likte 
sohbetimize buyurun_ / f J \ , \ • izledi ve izlemeye de ' devam ediyor. Sizce Aşk-ı 
Dizinin ilk yayın tarihi 4 Eylül 2008. 13 sene oldu, o günden biraz daha 

ş:�:tf��k����ı�� �I� �����e 
hissettiniz? 
Senaryoyu ilk elime aldığımda bu kadar entrikacı 
ve bu kadar zelc.i bir kadın olacağını dü�nmedim. 
Tekrar telcrar okudum.Oyunkurucu olmasının 
karakteregüç Vl!fiyor olmasını sevdim. Cielen 
proıeleri irıce eleyipsık dokumakgibı bir huyum 
var ... Defalarca okudum, sevdiğim dostlarımdan 
fikir1er aldım ve proıeye onay verdim. İyi ki de 
içinde olmuşum dediğim işlerimden Aşk-ı Memnu. 
Emsalsiz bir dizide yer aldığım için çoi( mutluyum. 

Firdevs'i ilk andan sevdiniz mi? 
Proıeleri okurken 360 derece değerlendirmeye 
çalışıyorum.Ben oyuncuyum, her zamandediğim 
gibi neyi O)'fladığımın Vf!ja kimi O)'fladığımın 
önemi yok.. Flrdevs Yiifeoğlu böyle karakterlerden 
biri, bugün salon kadını olabilirsinizama yarın 
seri katil oynayabilirsiniz.önemli olan rolün 
hakkını vermek. Benim için rol bir elbisedir, o 
elbiseyi iyi taşımak önemlidir. 

Memnu'nun başarısının en önemli 
sebebi nedir? 
En önemli sebebi mmanın profesyonel bir 
şekilde senaryolaştmlması ve tabii ki 
cast'ın dağru yapılmış olması.Tüı1ı: 
televizyon tarihinde eskimeyen en 
önemli yapıtlardan birisi Aşk-ı Memnu. 
lşıkı;ısından set ça!ışanına kadar, yapırn 
şiı1ı:etimiz Ay Yapırn·ın titiz çalışması 
ve doğrı.ı senaryoyla kusursuz bir proje 
hayatageçti.Sevgili Ece Yörerıç.Selçuk 
Yöntem, BererıSaat. KıvarıçTatlıtuğ. Hazal 
Kaya ve Sevgili Batuhan_ Proıe için o 
kadar doğru isimlerdi ki bir dahaaynı 
kadroyu bir arayagetirmek çok zor. Hepsi 
kariyerlerinin en tıüyük miherık taşını Aşk·ı 
Memnu projesiyle olu�urdular.Hepsiyle 
çalışmak büyük keyifti 

Firdevs Yöreoğlu pek çok repliğiyle ve 
şaşaalı karakteriyle hafızalarımızda. 
Süslü kıyafetleriyle, sosyete ve 
zenginliğe düşkün, pek de fedak.ir 
olmayan hatta kızlarını belli bir 

ölçüde kıskanan bir 
anne. Sizce 
yine .. kötü., bir 
karakter mi? 
Firdevs Yöreoğlu karakteri 
kötü olarakgöıüküyor 
olabilir ama aslında 
içinde yaşadığı duruma 
ve kurallara ayak uyduran 
hatta yeri geldiğinde kendisi 
ve kızlarının hayatı için 
yeni kanunlar çıkaracak 
kadar güçlü bir anne. Yaşam 
standartlarını önemseyen 
bir kadın o,"kötü "kavramı 
Firdevs Yöreoğhı için doğru 
bir tanımlama değil.Belki 
entrikacı Vtı 
zeki diyebiliriz. 
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iyi mi kötü mü diye düşünürken, 
bir yandan da bu kadar çok 
sevilmesini neye bağlıyorsunuz7 
insanlar Firdevs karakteriyle neyi 
özdeşleştirmiş olabilir? 

görünmenizi isteyecektir. 20 sene önce 
nasılsam şimdi yine aynı Nebahat'ım 
Hayatımda çok büyUk değişiklikler yok, dostlarım 
arkadaşlarım hala aynıdır. Aynı çizgimde 
yaşamaya özen gösteriyorum. 

Her koşulda hayatından taviz vermeden, ya�m 
standardını koruma mücadelesi vermesini bence 
Çünkü her kadın bu mücadeleyi hayatında 
ama öyle ama böyle farklı açılardan vermiştir 

Firdevs Yöreoğlu'nu canlandırırken 
"ben olsam şöyle yapardım" 

�=����� :��� ������Zysanız veya veriyordur. 
neyi farklı yapardınız? 

Siz zaten şöhretli biriydiniz. Ben oynadığım karakterin izleyiciye nası! 

��s�� i���:��ti���:c
e�İu�unuz... ���ue ����eşn�iu���·.· ::� :ia��\�:VS 

Pek çok özelliğinizle Türk dikilen elbise �ok iyiymiş ve sevilmiş. Firdevs 
halkının sevdiği ve saygı Yöreoğlu bir hayali kahraman, onun yerinde ;;��1

u��!�u
kadınsınız

' 
\, \ / / / 1

o:m��u;� i���n
z��!n��ı�:.:� ım 

oncesı ve sonrası '-. / şöyle derdim: Acılen sıya�e 

�!�:t��:;�,ak ...:_ "Anne ;, __ 
a�·�l��� ı

i����� ���i 

hayatınızda .:_ ben ölüyoruml" __ 

��e�!�����; sahnesi en - �:!u��:;:��z var 
hayat tarzı olan ,,. beğend;ğ;m -: ama en çok bu 

bıriyim. Türkiye'de / sahnelerdend;J ............ ay kapağımıza da 

� :�a��g��1. ��:���inde � / :- ' 
E
��� ı����z

d
�::

r
�llık 

şifüret olabilirsıniz a
_
ma / \ . \. \ · pelesenk oldu. Firdevs 

önemlı olan şohretı taşımak ve 1 Hanım'ın Bihter'e bu tarz 
devamlılıgını sağlamak. Şöhrete nasihatleri hep çok sevildi. Sizin 

asla kendimi kaptırmadım, çok sevdiğiniz ve aklınızda yer eden 
farktılaşmadım, replikler hangileri? 

kendim olarak "Bihterbırak insanlar sadece mücevherlerimizi 
kaldım. Şöhret konuşsun!" ve "Anne ben ölüyorum!" sahnesi en 

b.w!n sizden beğendiğim sahnelerdendi. Bihter"in performansı 
farklı olmanızı muht�mdi. Sonra "Ben bu kadını tanıyorum. 

wzya farklı Aym hırs. aynı öfke. aynı ihtiras: ne kadar 
babamın kızıyım desen de sen benim kızımsm 
Bihter, seninle gurur duyuyorum!" sahnesi. Çok 
var, "Hırs yapacağım diye ne kendi hayatınla 
oyna ne de benimkiyle .. ." ve son olarak da "Spor 
çantamı hazırla 450 gram almışım. bu hafta sıkı 
çalışacağım!" repliği . :) 

Kendinize aynanın karşısına 
geçip "Aptallık Etme" dediğiniz 
anlar oluyor mu? Çok basit gibi 
gözüken ama çok da motive edici bir 
söz çünkü ... 
Şimdi buradan geçmişe dönüp baktığımda 
aptallık demeyelim de pişman1ık olarakgördüğüm 
hiçbir şey yok. Oemek ki yaşanan her şey, 
yaşanması gereken şeylerdi. 

KAFA 21 
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KAFA 23 

Cem Davran J. 

Bilmediğin birilerinin gençliği üzerinde senin hikôyen başlıyor. Ne gördüysen 
o kadar sanıyorsun hayatı ilk zamanlar. Sonra küçük bir kedi yavrusu gibi 
salıyorlar seni ortalığa, evin dışına çıkar çıkmaz yaralanmalar, acılar, korkular 
ve yalanlar başlıyor, oyun başlıyor. 

"Sen seviyorsun gece Sôylediklerimden pek 
hayatını. pavyona falan gitmeyi. bir şey anlamıyordu, buna 
Ben hiç bilmem öyte şeyleri yetEteek kadar derinliği vardı 
oysa aynı yaştayız." "Çok normal bir zamanlar ama kendi 
değil mi bu? Sen Eti1er'de yalanlarına teslim olmuştu 
büyüdün ben Kasımpaşa'da. ve sanırım bu esaretten 
Senin bütün çocukluğun, ilk kurtulacak cesareti de yoktu. 
gençliğin dönemin korunaklı Oytın bu ya iyice basit1eştirdim 
sitelerinden birinde geçti, cümleleri, üç yaşında çocuğun 
benimki Beyoğ1u'nun arka anlayabileceği kadar hem de. 
sokaklarmda." "Olsun ama Seninle çocukken 
bizim de bir mahallemiz vardı." karşılaştığımız yer yazlık bir 
"O öyle değil işte!" siteydi . Ben halamlarabirkaç 

Yıllar sonra karşılaştık yaz, üç dört giinlüğüne kalmaya 
onunla, eski arkadaşım. gittim sadece. Kışın düzenli bir 
Söz döndü dolaştı . kim ne hayatı olan ailelerin yine düzenli 
yaptı, nasıl yaşadıya geldi. yaz programlan işte. Bana ait 
Aradaki zamanı kapatmaya olmayan bir dünyaya isteksizce 
çalışırken farkına varmadan uğrar, mahallemi özleyerek 
daha da uzaklaştık gibi .  Hatamtarın yazlığına gidip gelirken arkadaş zaman geçirirdim. Kaloriferli eve çıktığımızda ben yirmi küsur yaşındaydım, 
olmuştuk. sonra da devam etti arkadaşlığımız, iyi çocuktu. Başarılı h:ila da alışamadım biliyor musun? Elim ayağım şişiyor. sobanın yerini 
oldun diyordu ama bundan saklı bir sürpriz gibi bahsttmesi hiç hoşuma asla tutamaz. Kışın buluştuk bir kere lise çağında hatırlarsan. Nerede? 
gitmemişti . Çok sıkışırsa. ailen çok iyiydi yoksa oralardan buralara Etiler'deki pastanede. Yanında siteden arkadaşların da vardı. Ancak o kadar 
gelmen zordu kardeşim diyerek iyice bam telime dokunuyordu. Sanki uzaklaşabiliyordunuz evlerinizden. Annemlerin h�una gidiyordu aslında, 
biraz daha zorlasam yaptığı ekonomi master'ına sığınacak gibiydi. Orta düzgün ailelerin çocuklarıyla arkadaşlık etmem konusunda ısrarlıydılar. 
yaşa gelmişiz. bana göre hayatı kökünden ıskalamışsın. geçmişteki Ne yalan söyleyeyim ben hep o arka sokaklardaki arkadaşlıkları sevdim. 
teşrikimesainin huzuruyla, benim üzerimden noktalı yerleri doldurmaya Hayatım boyunca sınıf atlama çabaları midemi bularıdırdı. Başarılı oldun 
çalışma arkadaşım diyecek oldum, vazgeçtim. Onun yerine; şu dedin ya, ne başarısı? Ben yaşadım, o kadar, sadece yaşadım. Daha dün 
kahveni iç. iki dakika beni d in le. bir daha böyle bir muhabbete denk eski mahalleme uğradım. kimse kalmamış ama birkaç kişi oradaydı. 
gelmeyebiliriz dedim. Bakkalın önünde oturup muhabbet ettik, sonra ayrıldık. Geceyi öğrendim 

Eskiden olsa yani gençlik dönemlerinde. üşenmez sabaha ben onlarla birlikte yıllarca, geceyi keşftttim. Kavgayı. vicdanı. esareti. 
kadar hayatın orasını burasını mıncıklardım. Şimdi o kadar vaktim de a?Sartti, korkuyu öğrendim o sokak çocuklarının ara�nda ve büyüdüm. 
yok isteğim de. Madem karşılaştık bir sebebı olmalı. Oyun bu Aramızdakı en büyük fark bu, sen büyümemişsin. Bunların hepsi 

��i��i��ı��k. �:���:; ��!�H�;;�fze���:f ����ı
üzere ............ �oyu�dS: =n������:s�yl���:� �a

a�oi�c��şl:�mışlar. 
ayıklayarak on/atıyoruz, belki egodan Eminim şimdi de sen ailenle yazlığa gidiyorsundur. ben 
belki korkudan. Yalanın daniskası bu. hala yazlığa karşıyım. sokaklara inanmaya devam 
Söylediği yalanlar ortaya çıkmasın diye intihar eden ediyorum hem de ara sokaklara 
biliyorum. Şaka gibi, sahte gerçeği kanıtlamak için Para denilen saçmalığı bellettiler 
ölüme koştu oysa o koşu da yalandı. Kafan karıştı küçücük çocukların z ih in lerine. Bizim 
değil mi? Bi lmedığin bir i lerinin gençliği üzerinde gibi az gel işmiş toplumların trajedisi 
senin hikayen başlıyor. Ne gördüysen o kadar bu. Kendimi bildim bilel i gelişmekte olan diye 
sanıyorsun hayatı i lk zaman1ar. Sonra küçük bir kedi bahsedi l ir hepimizden, bu da oyun hem de kötü bir 
yavrusu gibi salıyorlar seni ortalığa, evin dışına �ıkar oyun. Düpedüz az gelişmiş bir toplumuz biz. İşte bu 
çıkmaz yaralanmalar, acılar, korkular ve yalanlar başlıyor, gerçeğin içinde sen de varsm ben de. Sen Arjantin' in arka 
oyun başlıyor. Benim yuvam kavganın tam ortasındaydı, tek sokaklarından çıkıp karun kadar zengin olan futbolcuların 
maharet yaşamak, yaşayabilmekti cumbalı evlerin arasında. Her hikayesiyle ilgileniyorsun, ben o sokaklarda kalanlarla. Yıllar sonra 
sokakta. her yokuşta ve hatta her pavyonda bir cümleyi terk karşılaşınca birdenbire benim masalıma dokunmak istemen de bundan. 
ettim ben. Böyle bir dünyada görünmez olmayı öğreniyorsun. kendi Sözün özii sen mutsuzsun kardeşim. Bu oyunda rolün bu, inan bana. 
hayaletinin arkasına saklanmayı keşfediyorsun. Hete bir de geceler Hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı, uzun oturmaktan buruşan 
başlıyor oradan buradan dürtüklemeye gencecik ruhunu. işte o sırada keten gömleğini düzeltti, biraz kırılmıştı, ne birazı, çok kırı lmıştı. 
büyümeye başlıyorsun. Neyse görüşürüz yine, selamlarımı. sevgilerimi ilet ailene dedi ve 

Akasya ağacının çiçeklerini yerdik çocukken. kendimi gitti. Ardından, unutma her şey bir oyun dedim sadece. Bir daha hiç 
çocuklarıma yemeyin onları derken yakaladım. şaka şaka ben çocukken karşılaşmadık. Sonra duydum kı Ankara Antlaşması yoluyla İngiltere'ye 
yerdim çok lezzetlidir yiyebilirsiniz diye son anda kıvırdım. Çok acayip yerleşmiş. Genelde dandik şirketler kurup oturum alma yöntemi bilirsiniz. 
bir duygu; şans eseri hayatta kalmışım gibi, aynı şansı çocuklarım Ben h.!I.! bakkalın önünde oturuyorum, birazdan çocukluk arkadaşlarım 
yakalayamazsa diye korku içinde geçti epeyce bir zaman. Sonra gelecek, Oespina'ya gideceğiz. Kurtuluş'un ara sokaklarında tarihi, eski 
bunun da berbat bir oyun olduğunu fark ettim. bir meyhane. Bu oyunu seviyorum. o kadar_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bilerek olmadı ama bu ay seçtiğim kitaplarla sayfamın 
bir teması oluverdi: yeni-roman. Ba� isimleriyle anacak olursak: 
postmodern roman, anti-roman, kal}l-roman ya da Milan Kundera'nın 
bu yeni biçemin, roman sanatının dört yiizyıllık tarihi tıoyunca 
biriktirdiği tüm imkanları kullanıyor olmasından yola çıkarak ·a�· 
kelimesinden devşirdiği adıyla "arşi-roman· 

�te Kaputt, tipık bir arşi-roman örneği. Öyte ki "roman" 
denitebilir mi, o bile meçhul. Çok yeni, çok güçlü,ı;ok teknik.Kitabın 
yazan İtalyan Curzio Malaparte çizgidışı bir karakter. Birinci Dünya 
Savaşı gazisi bir subay. İkinci Oünya Savaşı sırasında Mussolini 
İtalyasının bir diplomatı. subayı ve savaş muhabiri. Ası l adı Kurt 

Suckert. kendine bulduğu isim ise 
-Napolyon Bonapart'a referansla­
Curzio Malaparte. Belirtmek gerekir ki 
epeyce tartışmalı bir fıgür, başlangıç 
döneminde de olsa Mussolini"nin 
FaşistPartisi'nin yurt dışı temsitciliğini 
yaptığı için çok eleştiriliyor. 
(Sonrasırıda hükümetekarşı 
durduğunu. hatta bu yiizden hapis 
yatttğını ve yaşamının son döneminde 
Komünist Parti"ye katıldığını da 
belirteyim.) Kopııtt. 

) ����e
ç����a:�

.
Malaparte'ın 

-·------- Bu kitaba. dair okuduğum en 
doğru tanımlama şuydu: "Büyülü brntalizm". Bu kitap tam da bu. 
M.irquezsize büyülü gerçekçiliğiyle iyi geliyorken, Malaparte büyülü 
brutalizmiyle sizi yerdenyere çarpıyor; aynı güç, tam tersi etki. 
Yazarı, eserini "zalim bir kitap" diye tanımlıyor, haklı, 
hayatımda okuduOum en "zalim" kitaplardan biriydi 
Kaputt. Fakat gelin görün ki üzerinden yıl1ar geçti, kitabın beodeki 
etkisi hiç geçmedi. Malaparte, savaş tanıklıklarını, zihnindeki çeşitli 
"büyülü" unsurlarla birleştirerek anlatıyor; sonuçta okuduğunuzun 
neresinin gen;ek neresinin rüyaolduğunu anlayamadığınız fakat savaşın 
detışetini. kokusunu. tadını soluk tıorunuzda hissettiğiniz bir metnin 
içine düşüyorsunuz. Savaş muhabiri ve İtalyan subayı olarak Nazi işgali 
altındaki Avrupa'nın heryerine girip çıkan Malaparte, gördüklerini tarifi 
zor bir görsellik ve olağanüstü bir d ille aktanyor okuruna. 

Koputt, gerekanlattık1an gerekse anlattıklarını anlatma 
biçimiylemüthiş heyecan verici bir kitap. Kitabın başındaki unutulmaz 
sahneyi gözümün önünden silemiyorum: Finlandiya'da buz tutmuş bir 
göle hapsolmuş. sadece kafaları görünen yiizeyakın atla karşıla�ığımız 
o an. Bu hadise gen;ek mi, bilmiyoruz. Bu kitapta anlatılanların ne 
kadarı gerçek. bilmiyoruz. Kendi adıma gen;ell olduğuna emin olduğum 
bir � var, o da; savaşa dair bu acımasızlıkta bir anlatının bunca estetik 
olabilmesine duyduğum hayranlık. 

Herkeseı.ıygun mu emin değilim, ama "l<eşke bazılarınız 
okusa" diyerek bitireyim bu !iefer. 

CumoM<ıl�rte.ııc.ı.putt,C•n Vııyınl•rı. 2014 
ÇırvırL Neyyi� Gül l�•k 

-­& H E R  AY 
2 KiTAP 

John Fowles" ı çok seviyorum. Açıkçası edebiyatta aradığ:ım 
her şeyi bulduğum bir yazar olduğunu söyleyemem, yani mesela 
Kundera'ya, Marias·a, Saramago'ya duyduğum gibi bir sevgi değil 
ona duyduğum. Hatta betki de şöyle demeli; kendisi ben im bir nevi 
"guilty pleasure" ım. Bu tabirin tam bir Türkçekarşılığı yok ama 
biraz kalitesiz bulmamıza. dolayısıyla çok da gurur duymamamıza 
rağ:men uzak duramadığ:ımız şeyleri tanımlamakta kullanılıyor. Bu 
yazın hit pop şarkısın ı gizli gizli dinlemek gibi mesela! 

Elbette ki John Fowlessevmenin giztenesi bir şey 
olduğ:unu söylemiyorum. Temposu çok yüksek eseder verdiği 
şüphesiz. Örneğin: Büyücü, okurken �deta insanın nefesini 
kesen. katman katman açılan olağanüstü bir romandır fakat 
işte hep aradığ:ım şey olan "kelimelerin lezzeti"ni Fowles 
kitaplarında ne kadar bulabildiğim meı;hul. Gelin görün ki 
bir yazar Büyücü veya Koleksiyoncu gibi okurken 
insanı yakasından tutup kitabın içine çekiveren 
eserler verebiliyorsa, kriterlerimi de kendisi için 
esnetebilirim. Fowles'la i l işkimi sanırım böyle özetleyebilirim 

Bu girizg�htan sonra gelelim sebeb-i ziyaretimize. 
Montissa'yı okuduğumdan beri (2019 başı) kafamda şu 
soru var: Büyücü'yü yazan bunu 
nası/ yozmış ohlbilir? Bir yazar 
ve esin perisi arasındaki i l işkiyi 
anlatan kitap; sanrılar, rüyalar, 
g�işler, semboller ve metaforlarla 
dolu. Alışılmışın dışında 
tekniğ:i nedeniyle "postmodern 
roman" kategorisinde 
değerlendiril iyor."Ya ben hiç 
sevmedim" diyene de "e tabii 
postmodern roman okumak kolay 
değil" deniyor. hafif bir "sen 
anlamazsın" iması eşliğ:inde. 

Yok vallahi. postmodern 
roman okurum da severim de. 
Her şeyin iyisi ve kötüsü var hayatta. Postmodern 
romanın çok iyi örnekleri mevcut; aklıma i lk gelenler elbette 
yanda sözü geı;en Koputt. Cortazar'ın Seksek'i, Georges Peret'in 
Kaytxı/uş'u veya Carlos Fuentes'in Terra Nostro'sı oluyor. Mantissa, 
teknik olarak postmodern romanın araçlarını (metinlerarasılık, 
zamanda atlamalar, ironi, kaotik anlatı1ar vb.) kullanmakla 
beraber. sanki beyin dalgalarını yazıya döken bir cihaz tarafından 
yazılmış bir metin gibi - karmaşı k fikir ve olayların oldukça yavan 
ve çokçazorlama bir biçimde (içerdiğ:i yüksek dozda erotizm de bu 
zorlamalık hissine katkıda bulunuyor) bir araya getirilmesinden 
ibaret bir eser. 

Siz yine de John Fowles okuyun ama bunu okumayın. 
Büyücü okuyun mesela. Büyücü size Fowles'ın nasıl bir büyücü 
olduğ:unu anlatabilir. 

John ftıwles. M<ın\ısQ, Ayr1nt1 Yayın�ım, 2009 
Çııvırı Aysun Babacan 
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Gökhan Dağıstanlı g. 
bad-ı tecelli 
Varlık içinde değiliz ama yokluk da bizi yıpratamıyor. Hiçbir hedefimiz yok 
mutlu olmaktan başka. Ne zaman bakışsak gözlerimizin içinde eriyoruz. 
Sütten ağzımız yanmamış, yoğurdu kaşık kaşık yiyoruz. 

Gözlerim. gözlerim kanıyor. Üzerinden neredeyse ömür geçmiş 
bir yıl, hafızamda cayır cayır yanıyor. Üniversiteden yeni mezun olmuşum 
Gençliğimiz en cesur şarkılarını söylüyor. Sabahlara kadar sokaklarda 
dolaşıyoruz. Nerede uyuyacağımızı tesadüfler belirliyor. MütekAmil bir 
dostluk anlayışımız var. Komün halinde ya$Jyoruz. Sabahın ilk saatlerinde 
kapatıyoruz gözümüzü. Yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmiyor. Bir �iğim 
var o zaman ve nefesinde hAlli. Ba�nı omzuma koymasa olmuyor. 
Tıfı l ın tekiyim oy5<1. Gücüm kendime bile zor yetiyor, ikimiz de bunu 
önemsemiyoruz. Varlık içinde değiliz ama yokluk da bizi yıpratamıyor. 
Hiçbir hedefimiz yok mutlu olmaktan başka. Ne zaman bakışsak 
gözlerimizin içinde eriyoruz. Sütten ağzımızyanmamış, yoılurdu kaşık 
kaşık yiyoruz. Henüz sızamamış aramıza toplumsal dayatmalar. Oturmuş 
pa� pa� kaderimizi yaşıyoruz. Esmer yanakları sıcacık. henüz 

yazıyor. Tuzladedığin şurası ama onun göıü sadecekomandoyu görüyor. 
Babam her zamanki tavrıyla önüme hedefi koyuyor: Çalı�p dereceye gir. 
istanbul'da kat diyor. Ne kolay söylüyor. Zor bir hayatı omuzlamış. Benim 
cılız duygusaHığımı hiç anlamıyor. Ya da bana öyle gösteriyor. Candaş 
geliyor, birkaç kişiyle konuşmuş. "Tuzla Piyade Okulu çok belaymış!" diyor 
elime bir telefon tutuşturuyor. Telefonda bir ses, hayti yıkık, hayt i eskimiş. 
"Yandın babacım!" diyor.Zaten azıcık neşem var, o da orada kaçıyor. 
Sevgilim yanımda alıyor soluğu. Şaşkınlıkla endi�.nin birbirine girdiği 
bakışlarına bir de hüznü koyunca gözleri taşıyor. Oy1e sevmeyi falan 
bildiğimizden değil, deniyoruz işte. Acemisiyiz aşkın. Henüz 
en çok kendimizi seviyoruz. Son gece bizde toplanıyoruz. Herkes 
başka duyguda. Sevgilim hayata küskün, annem kaygılı, arkadaşlarım 

ge<;ici üzgün, babam gururlu. ablam tedirgin_ Bense korkuyorum. 
yere dökmemiş yüzümüzü. Hayatımızın baharındayız ya nasıl 
olsa canımıza hiç acımıyoruz. Öğleni biraz ge<;e uyanıyoruz. 
Gözlerimi her açışımda kolumun altında buluyorum onu. 
Ac:ısı ufak bedeninden taşınca bir soluk uyku için bana 
sığınıyor. Ah güzelim, ah sevgilim. ah meleğim ... 

Nasıl olduğunu t>ilmiyorum ama para 
derdimiz yok. Ya da paramızın olmayışını dert 
etmiyoruz. "Askere gidiyorum ben!" diyorum bir gün. 
Herkesin suratı asılıyor. Sevgil imin gözünden birkaç 
damla yaş düşüyor. Ya oracıkta özlüyor beni ya böyle 

Bencillikten 
olsa gerek her 

şeyden çok, 
unutulmaktan 
korkuyorum. 

Belki bilmemekten belki korkak olduğumdan. Ama elden 
hiçbir şey gelmiyor yaşamaktan başka. Gecenin sonu 

yava�ageliyor. Bir bir çeki1iyorevimizden ayaklar. En son 
sevgilim çıkıyor. Beraberce iniyoruzaşafıı. Gözlerimiz 
dolu dolu. Avucunda kısacıkmış hayat çizgisi bilmiyor, 
"Seni beldıeyeceğim!" diyor bana. Öyle iyi geliyor ki. 
Bencillikten olsa gerek her �en çok, unutulmaktan 
korkuyorum o zaman. "Mektup yaz bana." diyorum. 
"hasret kokulu olsun!" Ancak öyle diner özlemim 

sanıyorum. Boynuma sarılıp biniyor taksiye. Elinde olsa 
bir haberi herkesle aynı anda duymanın özensizliğine 
üzülüyor. Bunları yeni yeni düşünebiliyorum. "Şart mı?" diyor 
dudaklarını büküp. Şart değil ti!.bii ama nedense hayatın sonrasını 
bitiyormuş gibi b ir acelem var. Otı;ulu bitirir bitlrmezaskerlik şubesine 
dilekçe vermişim. Babamın içinde ukde, subay olayım istemiş hep. Ne 
zaman bir ihtimal görse zorluyor. "Yedek subay ol!" diyor bu kez. "Yahu, 
kısa dönem yapıp ge<;mek varken neden uzun dönem olayım?" diyorum. 
"Rahat edersin," diyor, "Hafta sonu tatil olursun," diyor, "Akşam mesain 
bitince çıkarsm," diyor. "Bir de İstanbul'da kalmayı ba�rırsan iş gibi gider 
gelirsin," diyor. Altımdan girip üstümden çıkıyor. Ben de hep benimle 
gurur duysun istiyorum. Kafama yatmasa da babam mutlu olacak 
biliyorum ya �k diye i�retleyiveriyorum yedek subay kutucuğunu. Bütün 
soruları doğru yapıyorum bir de. Sağlamcıyım çünkü ve ba�ramamayı hıç 
sevmiyorum. Hiilbuki başaramayınca özgürleşiyor insan, 
daha bunları bilmiyorum. 

Aradan bir iki hafta geçiyor. Eve bir zarf geliyor. Annem, canımın 
içi_ Zarfın arkasına takılmış gözleri. Yüreğini korku sarmış. On yıl birden 
yaşlanmış. Kolay değil onun da işi. Ah gözümün nuru. Canından çok 
sever beni. Zarfta "Piyade Komando Asteğmen - Tuzla Piyade Okulu" 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

kalır daha biliyorum ama daha karşıya geçecek. Sabah 
olunca babam bana sarılıp işe gidiyor. Bunu hatırlamak bile 

yüretıimi burkuyor. Annem, teyzem ve ablam arabaya atlıyoruz. 
İsmail Hoca yemin verdirmiş, "Bana uğramadan gitme!• demiş. Kapısının 
önüne gidiyoruz. Arabadan iniyorum, elini öpüyorum. Tutup sarılıyor 
bana, ağlıyoruz. Sonra cüzdanını açıp son parasını çıkarıp zorla veriyor. 
"Almam hocam!" diyorum. "Yüzüne bakmam!" diyor titreyen sesiyle. Yine 
boynunda buluyorum kollarımı, ağlıyoruz. Yarım saatsonra Tuzla Piyade 
Okulunun kapısına varıyoruz. Sırt çantamı alıyorum. Annemin, teyzemin 
elini öpüyorum. Hep gözlerim doluyor. Ablamla sarılıyoruz. O beni çok 
iyi biliyor. Tüm zayıAıklarımı eliyle koymuş gibi buluyor. Kapıdan içeri 
giriyorum. Dönüp baksam gözyaşları hep. Öylece yürüyorum. Aklımda 
sınırsız gl!f.elerimizin muttu yorgunluğu, dudafıımda ilk aşkımın pek 
yakında soğuyacak sıcaklığı var. Gencecik kalbime bir sancı gibi saplanıyor 
bunlar. Gidip yaşıyorum kaderimi. 

Yıllar gec;iyor, h111 genzimde derin bir sızı. Kelebekten ömür, 
topraktan döşek, bıçaktan kader_ Keşke diyorum, bari bir kez daha 
sarılacak kadar yaşasaydı. 
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Sunay Akın ' ın yeni kitabı Şiirli Yastık 
tüm kitapçılarda ! 

Şiirl i  yastık: olur mu demeyin. Sivas Kongresi için k:ente gelen Mustafa Kemal Paşa'ya, Sivas Sultanisi'nin 

ikinci katındaki bir oda ayrıl ır. Yatağın üstünde, bir genç kızın çeyiz sandığından al ınan, çiçek motifli ipek bir  örtü vardır. 

Mustafa Kemal. yastıklara işlenmiş iki dizeyi okuyunca, Mazhar Müfit Bey'i yanına ça�ırır. 

Mazhar Müfit Bey telaşlı ve biraz da mahcup, yastıklardaki beyitlerin kendisi için yazılmadığını, asla böyle bir kasıtları 

olmadığını anlatmaya çalışırken, Mustafa Kemal açıklamanın gereksiz olduğunu ve şi irdeki uyarının herkes için 

doğru olduğunu söyler. Sivas Kongresi günlerinde, Mustafa Kemal' in başını koyduğu yastık kı l ıOarına yazıl ı  şi ir in 

i lk  d izesi şöyledir: •oünyanın makamıyla gururlanıp incitme insanı . . .  •. 

Şiirli Yastık 
Sunay Akın 

192 sayfa, 16 Tl 

TÜRKiYE $• ı BANKASI 
---
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Meral Işık Pi 

emanetteki 
alyans 

Yalçın Ac.ar 1960'11 yıllarda Kars'ta maliye memuru 
olarak çalışmaya ba$1ar; buradad0ğup büyümüşve 
memurluğa başlamıştır. Bir devlet memuru olarak görev ve 
sorumlulugunu bilen, vatanına ve milletine hizmet aşkıyla 
dolu. çalışkan ve dürüst bir insandır. 

O yıllarda Almanya ülkemizden işı;i alımına 
ba�mış, çalışkan w dürüstlüğüne inamlan bu kişiye de 
tşı;i se1;me görevi verilmiş. Gidebilmek için kriterler 
belli. Hak edenlere hakkını teslim etmiş, liruıler son 
haline ulaşmış. 

Bir gün Yalçın Bey' in odasının kapısı açılır; üstü başı 
perişan, yorgunluktan bitap düşmüş bir bey odayagirer. 
fıözya�n içinde saati geciktireceği korkusuyla yardım ister, 
"Çok uzak bır köyden şehre zor ula�m. Çok çaresizim, 
gitmem lazım." Son dakikayardım isteyen bu kişinin 
isrni de listeye eklenir w liste i t defterdarına sunulur. Birkaç 
gün sonra listeler açıklanırve o kişinin de adı vardır. Bir 
gün Acar, odasına döndüğünde sümenin altında, k1ğıda 
sarılı bir alyans bulur. Notta "Ömrüm boyunca sana 
minnettar olacağım. Çocuklarım senin sayende açlıktan 
kurtulacak. Alyansımı teşekkürüm olarak sana bıra.kryorum. 
Çünkü sana bir � alabilecek paramyok." yazılıdır. 

Yalçın Bey şaşkına döner. Hayatında harama. 
rüşvete. hediyeye el siirmemiş biri olarak bu kişinin adresini 
araştırır. Hiçbir bilgiye ulaşamaz. Alyansı ve notu bir zarfın 
içine koyarak evine getirir. Eşi ve çocuk.larını toplar. Eşine 
"Sana bir emanet vereceğim. Onu çok emin bir yerde sakla. 
Bir gün sahibini bulacağım, o gün onu bana vereceksin," 
der. Zeynep Hanım çeyizsandığına koyar. 

Aradan yirmi yıl geçer. Yalçın Bey 
emekli olur. Eski artadaşlorını görmek için 
Kars'ta bir kahveye uğrar. Masa/arın birinde 
yıllar önce Almanya'ya giden o kişiyi görür. 
Yanına yaklaşır ve "Beni tanıdın mı?" diye 
sorar. Ak saçtı, nur yfızlü Yalçın Bey'i o da tanımıştır. "Hiç 
unutmadım ki," diye karşılıkverereksarılır. Oturmadan 
koluna girer ve "Bende bir emanetin var. Bizim eve 
gideceğiz," diyerek onu evine getirir. Yemek yedirir, ağırlar. 
Eşinden yıllar önce saklamasını istediği zarfı ister. Zarfı 
açar notla birlikte verir, "Emanetin bende çok uzun zaman 
kaldı . Sümenin altına bıraktığını artık sana teslim edeyim, 
rahat bir uyku uyuyayım." der. Sahibi alyansı alır, gözyaşları 
içinde evden ayrılır. 

Bizimle kan bağı olmamasına rağmen can bağıyla 
çok sevdiğimiz, hayattayken dayımız olarak bildiğimiz, tüm 
şehrin sevip saydığı, iy;liği dokunmamış kimsenin olmadığı. 
çocukları gibi hepimizin ömek aldtğı bu değerli insan Valçın 
Acar artık hayatta değil. 

Bıraktığı temiz anılar ömek kişiliğiyle hep 
yüreğimizde yaşayacak. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Dilan Bozyel 

unutulan tek bir şey 
Vedi y;l önce kalbini kırdığın 

birinin. yedi y;l soorainlihar haberini 
alınca; o intiharda bir bölü yedi oranda 
payın oldt4tunudü�ünüp uyuyamıyorsan, 
haklısın demektir_ 

Bütün hik:iyelere 
yabancılaştığımız bir süreçten geçiyorduk 
hepimiz. Hiçbir kötülükle bağ kuramıyor, 
tüm iyiliklerden kendimizi sorumlu 
tutamıyorduk. Sıkılanlar oluyordu 
aramızda. çok sıkılıyorlar; 
günbegün daha da 
uzaklaşıyordu gözleri 
aramızdan. Oyalananlar 
vardı, oyalanıyorlar 
mıydı yoksa 
hayat mı  oyalıyordu 
onları hiçbir zaman 
anlamayacaktık. Aman 
vermez tuzaklardan 
başka türlü kurtulamazdık 
sanırım. hepimiz aynı 
gemideyalanına kanmış olmanın 
sonucuydu bunlar; oysa hepımizderme 
çatma takalarımızda, küreklere abanmış 
Mldeydık. Evet aynı gemide deJ?ddik ama 
ayrıı denizde olduğumuz kesindi . İ lla bir 
ortak paydamız olmalıyd ı, bu gezegene 
ayn gayrı atılmadık sonuçta. .. Bir de 
kontrolsüru galeyana kapılanlar oluyordu. 
Galeyan ırmağının hızlı coşkusuna kapılıp 

gidiyorlardı, her şeylerini sürükleyip 
götürüyordu galeyan akıntısı. farkına 
varmak istemeyenlerdi bunlar. Sanki 
sınıf farkı misali paradan 
bağımsız bir konuya varmıştı 
hayat; çeşit çeşit, arada 
uçurumlu uçurumsuz farkların 
oldu�u ruhsal sınıf farkları. .. 

Bazı sabahlar yataktan yereayak 
bastığımda, Ay'a ayak basar gibi 

sendeliyor; bir başkasının evinin 
dokuma halısına yalın ayak 

basmış gibi hissediyor; 
yabancılaşıyordum 
her şeye. Geceleri 
alkolle uyuşan bir 
şehrin en gürültülü 
koordinatında. gönlümü 

dervişleşen ruhumla 
buluşturuyordum sadece. 

Sessiz bir giin ortası. sanki 
geceyarısı tek başıma uzun 

bir yoldaymışım da radyosu kapalı, 
pencereleri açık bir siyah arabada. dikiz 
aynasından arkamdan gelen araçları 
gözettiyor gibi davranıyordum .. . 

Herkes, tıer �en batısediyor; 
her şey. herkese eziyet ediyorgitıiydi. 
Şikayetler cumhunyetinin başkentiydi 
sanki herkes. Unutulan tek bir şey 
vardı: Denge. 
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Kaan Koç ? 
TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
Lütfen, bu zavallı kulunuza bir kulak verin; hem kendinizi kurtarın hem de bize, 
bu işlerin hayat memat meselesi değil de kalitesiz bir piyes olduğunu açıklayın. 
On Altıncı Biilüm_ 

Gülün. Gülmek zorundasınız. "Yaşlanınca gözlerimi açtım 
gerçeği gördüm ve o an gülmeye başladım ve o zamandan bu yana da 
gülüyorum" diyen Kierkegaard' ı ya da bir Kartal Tibet filmi olan Gü/en 
Adom'da gülerek doğan Yusuf'u, yani Kemal Sunal'ı takip edin. Tarihin 
belli dönemlerinde, yeryüzü ve dolayısıyla toplumsal ya�m. çok daha 
büyük bir ivmeyle değişime ilerler. Sopayla vurulan bir beyzbol topu hayal 
edin; evrenin genişlemesi ve büzüşmesi iı;in de kullamlan bu alegorik 
anlatıma, tarihin matematiğin i düşünürken de başvurabiliriz. Büyük 
sıçramadönemlerinde o topa sertçevururuz. en yükselı: hızına 
kavuştuğu o andan sonra. süreç gittikçe yerini yavaşlamaya 
ve nihayet düşme safhasına bırakır. YanL tarih boyu 

ne komik! Oysaki bu politika işi öyle basit ve dürüstçe halledilebilir 
ki bunu daha önce nasıl düşünmemişleranlamıyorum. Sayın yetkili, 
otoritenizi ve saygınlığınm gerçek anlamıyla

_
korumanız için size acilen 

bir "Gülme Yasası" çıkarmanızı öneriyorum. lnsanlara yaşattığınız 
trajedileri komediye çevirmediğiniz miiddetçe. bu halkların eli iki 
yakanızda kalacaktır. Ayrıca sizin de günbegün sarsılan itibarınız. 
traıedinin gücüyle gün gelip yerle yeksan olacaktır. Liitfen, bu zavallı 
kulunuza bir kulak verin : hem kendinizi kurtann hem de bize. bu işlerin 
hayat memat meselesi deği l de kalitesiz bir piyes olduğunu açıklayın. 
Oarılmak asla hakkımız değildir. peşinen söz. ister paramız çalınsın ister 

canımız isterseniz de geleceğimiz: hem zaten var mıdır ki bir 
insan. kalitesiz bir şeye bel bağlayıp da hem parasını hem 

canını hem de geleceğin i eksiltmemiş olsun? 
tek bir medeniyeti geliştirmedik biz; her 
seferinde bir önceki medeniyetimizin 
çürümüş kalıntılarını ç6pe atıp yeni 
bir medeniyet kurduk. Büyük umutlarla 
yaptık bunu, mal sahipliğinde değişim ve 
dönüşümleryaşadık, ahlak ve etık kurallarını 
yeniden yaıdık. Ama her seferinde o ivmenin 
gerisinde kaldı insanoğlu, kendi boyunu aştı. 
döndü geriye ve kendi boyunun uzunluğunu 
anlamak için zamanı tekrar arşınladı 

İnsanlara 
yaşattığınız 

trajedileri komediye 
çevirmediğiniz 

müddetçe, bu halkların 
eli iki yakanızda 

kalacaktır. insan, her seferinde gülünç bir yolculuk 
yarattı kendine. Çünkü ister ruhuna üAenen yaratıcılık 
nefesi deyin ister rahat batması: beynimiz her ne kadar 
statüko düşkünü olsa da bir taraftan da asla yetinmeyi 
bilmez. Bize bugün sağlıklı yaşamlar, vitaminli gün1er vadeden 
her şeyin, bir süre sonra tıbben sakınca1 ı olduğu açıklanır. 

Yapmanız gereken şey çok basit: ele 
geçirdiğiniz bütün tetevizyon kanallarında. haber 

bültenleri, skeçlerle, bütün propaganda panoları, 
üst geı;itler, alt geçitler, orta geçitler, hepsi, 
hepsi mizahi cümlelerle donatı1acak. Eminim ki 
açıklamam gerek, örneğin: bir köprünün geçiş 
ücreti 350 TL mi? Her yere ·va 400 TL olsaydı?" 
diye yazarak anlatm derdinizi . Ya da hazinede 
açık mı var? Cümle vallahi hazır; "Parayla saadet 

olmaz!" diye bağırsın haber spikerleri . Her 
şeyin de şakası olmaz mı diyorsunuz? Demeyin. 

Aradan birazzaman geçsin: o sakıncalı aynı şey, "doğanın bir 
mucizesiymiş de haberimiz yokmuf denir. insanoğlunun içinde 
debelendiği, çırpınıp durduğu ve her seferinde su yutup her seferinde 
yeni baştan yüzmeyi öğrenmeye çalıştığı bu deniz. bu bir damla suyun 
oluşturduğu şu derinlik, her ne derseniz deyin, gülünçtür. Burada da 
devtetlere bir tavsiyede bulunmak zorundayım: her ha1tı büyük bir 
ciddiyetle yapan devlet organlan, yüzyıltardır bindikleri dalı kesiyorlar, 

Ciddiyetlesunduğunuz her şeyin şakası olur. 
Çocuklar mı öldürülüyor, kadınlar mı 

katlediliyor, evlerde kan lekesi, gözlerde 
mahkeme salonlarının çaresizlik oksijeni mi var? 

Yaptırın bir pankart boğaz köprülerine, kocaman harflerle yazın 
üstüne "Böyle dünya olmaz olsun, biz de yaşamak istemiyoruz!" diye. 
Bunu yapan çokça devlet büyüğü gördük. hepsi de güzel yaşadı. 
güzel öldü ve hepsinin adı ha1a devlet a11ivlerinde dimdik duruyor. 
Sözlerime burada son verirken. sayınyetki l i , size caoımın üzerine yemin 
ederim ki hepimiz zaten yavaş yavaş böyle görüyoruz meseleleri. Ama 
sizin ciddiyetinizte bizim acıma duygumuz arasındaki mesafe büyüdükçe. 
olan size yani devletlere oluyor. Ezcümle. tavsiyelerimin faydasını görecek 
tek kişi sizsiniz bu vakitten sonra. Gülün, güldürün. Yoksa h ızla 
uzaklaşan o beyzbol topunun karşıs ında, ülke ülke, halk halk 
ayırmadan, hepimiz, tüm dünya halkları, b ir sonraki yeni 
medeniyetin kahkahalarla ibret alacağı. acınası b ir referans 
olacağız. Hünkarım. haşmetlim. devletlim. sevgili babacığım, gereğinin 
yapılmasını arz ederim. 

Arada kaldık: gülmekle ağlamak arasında, hırsla vazgeçmişlik 
arasında. intikamla sebat etmek arasında. kinle papatya arasında. Arada 
kaldık: dünle yarın arasında, uykuyla uyanıktık arasında, düşçülükle 
gerçekçil ik arasında, Chopin"le Hozan Beşir arasında, makaleyle şiir 
arasında. Arada kaldık: doğuyla batı arasında, plazalada gecekondular 
arasında, devlet ve mafya arasmda, Fransız İhtilali"yle Kanlr Dügün 

arasında. Arada kaldık: etle soya arasında, mutfakla tuvalet 
arasında, sandıkla tabut arasında, trajediyle komedi arasında. 

Arada kaldık: nefes alamıyoruz, gülmek isterken dişlerimizin 
çirkinliği geliyor akhmıza, dişlerimizi yaptırıyoruz. Dişlerimiz 
güzel!eşmişse başl<ayerler çirkinleşiyor. yaptırıyoruz. Arada 
kaldık; gülmekle estetik cerrahlar arasında. Top hızla 
yükseliyor, hızla uzaklaşıyor: yarının adımları gecenin sonuna 
yokuluk eden bir tabur askerin ayak sesleri gibi. ram papam 
ram papam ram papam ram! Kendi elimizden çıkan ne varsa. 
onun kurbanı oluyoruz. Ne mecalim ne yerim kaldı ama 
yine de çok sevdiğim devletlere bir methiye, bir öneri, 
bir gece çiçeği; kararlı otduğunuz "insanoğtunu tekrar 

itkelleştirmeyolu"nda, sakın geri adım atmayın. 
Ram papapam ram papapam! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nihat Sırdar \i 
vicdan . . .  

TuzGölü'nde insanlann kendi 
tarlalarına su çekmek için yarattığı 
kuraklık sebetıiyle binlerte flamingo 
yavrusunun öldügü günlerden geçiyoruz. 
Bu memleket ki flamingo kuşuna"allı 
turna" demiş, onun için şiirteryaımış, 
tüıtüler söylemiş. Şimdi yaş.ıdığımız bir 
su kuraklığı değildir aslında. Bir insanlık 
kuraklığı yaşıyoruz güzel iilkemizde 

A�ı yukan 25 yıklır her sabah 
yayın yapıyorum radyodan. Konuştuğum 
konular iil�e. ülke gündemiyle, insanıyla 
ilgili. Ben de bilirdim kişisel bakım, magazin 
falan konuşmayı, durum komedisi yapmayı 
ama o zaman 25 yıl sürermiydi bir r� 
programı? Her gün değişen gündern ve 
o gündemin bana konu olarak armağan 
ettiA;i gelişmell?f Uwine konuşmamak, 
mizahyapmamakenayılikolurdu aslında. 
Bunu tercih ettim ben. Bu ten:ihım 
elbette başıma çok iş açtı. RTÜK'ün 
en fazla uğraştığı radyo 
programcısı oldum. Mahkemeden 
mahkemeye koştum. Radyodan 
radyoya savruldum. Peki hiç 
pişman oldum mu7 Hayır. 

Bir gün bir radyocu geldiyanıma, 
başka bir ticari konuyla ilgili. Benimle aynı 
saatte yeret bir radyoda yayın yapıyormuş. 
�i konutardan bahsettiğini , insanların 
güne ba�arken bunlara ihtiyacı olduğuyla 
ilgil i bir girizgAh yapıp geldiğinden beri 
bana sormak içın içini yıyen o soruyu 
koyuverdi: Abi bıkmadın mı bu memleket 
meselelerini konuşmaktan? Geçtiortık 
bunlann devri. Sen de lıı!jtkonulıır 
konuşsona. O ana kadar türlü uk.alalıklanna 
ses çıkartmadığım zıpçıktıya dayanamayıp 
cevap wrdim: Bende bu vicdan sende de 
bu pişkinlik oldukça biz böyle yı:ıyınbr 
yı:ıpmaya dM!m ederiz kardeşim. 

Yaşadıklanmızın temelinde 
vicdansızlık var aslında. Ve bu vicdansızlık 
öğretildi yıllar içinde tıu millete. Bir maliye 
müfettişi olarak 1965 yılında gittiği 
Çanakkale'de tüm savaş malzemelerinin 
hurdacılara satılacagını fark edip canı 
pahasına o satışı iptal ettıren Cemal 
Süreya"nın ülkesinden kendi gôfev yaptıQı 
bakanlığa kendi şirketinden üstelik 
piyasadan dahapahalıyamal satabilen 
bakan1arm görev yaptığı bir ülke ha.line 
gelişimiz bundandır. Tarikatlarve cemaatlef 
eliyle dini kullanarak kendine yer açan, 
bunu oya çeviren bir vicdan. iktidara 

o geldiğinde her şeyi yapar. Nitekim 
& yaptı da ... BO'lerde böyfeydi, 90'1arda da ! böy1e oklu ve hAl.3. olmayadevam ediyor. 

KAFA 29 

Vicdanı kaybetmek. adalet 
duygusunu da kaybetrnek demek. O yüzden 
mahkemelerden her gün hepimizi delirten 
kararlar çıkıyor. Cinayet i�eyen, tecavüz 
eden.milletin parasını çalan serbestkalıyor. 

Türkiye tarihinin en büyiik 
dolandıncılarından biri olan Tosuncuk, tüm 
dünyayı dolaşıp en uygun adaletin burada 
olduğunu anlayıp geri dönüyor mesela. 
Şarkı söylerken yıllarca ona eşlik eden. 
aynı sahneyi paylaştığı. aynı kulisteoturup 
sohbetettiği . aynı tume otobüsündeyan 
yana oturduğu arkada�an 
pa

.

o 

.

. 

dem

.

i dö0<mio ...
.

. .  . 
açlıktan ıntihar • 
ederken buna 

· • 

sesını çıkarmayıp ı 
devletin , , · 
konserinden 
fahış para ı ı 
almayı kendine r • 
yedırebilen • , . vicdansızlık böyle .. 
bır 'Fj. En tepeden . ,.._ . !!/"'  
en aşağıya kadar • 
bunu yaşıyoruz. 

Kendi sınır1arı içindebulunan 
ve Cumhuriyet'le yaşıt tarihi pastanenin, 
pandemi sebebiyle kapanmasınagöz 
yuman ama o sırada belediye başkanının 
tüm mobilyalarını mityon liraya değiştiren 
belediyeye ne buyrulur? Ya da ücretsiz 
izne çıkarılan insanlar ayda 1200 liraya 
yaşamaya çalışırken yeni kasası çıktı 
diyekoşakoşayeni makam aracı siparişi 
verenlere ne diyeceğiz? 

90'1arda da bunlar yaşanıyordu 
elbette ama o zaman vicdanlı gazeteciter. 
h.1kimler. savcılarvardı. Birisi böyle bir ie)' 
yaptı mı. hesabını sorarlardı. Bu diğerlerine 
ibretolur,aynı şeyi yapmaktan çekinirlerdi. 
Şimdi öyle değil. Her'Fj ayan beyan 
ortadayken gözümüzün içine baka baka 
yapılıyor. Çünkü bir cezasınm ıılmayacatı 
bi1iniyor. Bu durumda bizim elimizdetek 
güç kalıyor, o da oy vermek. önümilzdeki 
seçimlerde tü.m bu vicdanSt?lığı bitirmek 
için adım atmak bizim elimizde. Daha 
birk.aç yıl öncesine kadaraşağılaoan, 
dünyadan haberleri yokdenen Z kuşağmın 
aslında nasıl da her şeyin farlcında 
alduklarına yeni uyandılar. Onlan etkilemek 
için çalışıyorlar şimdi de ama bu saatten 
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Enis Batur 

eski anahtar deliğinden 
yeni bakışlar 
"On/ar Hakkında Bildiğim Birkaç Şey", Godard-Truffaut 'ikili'si üstüne 
denemem 1 9B4'te Nisan dergisinde yayım/anmıştı. İki yönetmen hakkındaki 
kişisel görüşlerimde o gün bugün bir değişiklik olmadı diyebilirim ... 

Geraldine Boudot'nun 53 dakikalık belgeseli "Alain Resnais'nin 
Kulakları (2020)." yönetmenin yapıtında ağırlığı aşikar Musiki 
tutkusunun dı>grudon özelliklerinı kuşatmaklayetinmeyen yapım; bir o 
kadar da birlikte filimlerinin müzikleri konusunda çahştığı bestecilerin 
tanıklıklarını da içeriyor. Belgeselin sonunda, Resnais için imge ile sesin •-=4�P-'�"1...,.,� 
eşdeğere yakın önem taşıdıkları ortaya çıkıyor. 

Bir edibin yapıtında Musikinin yerini. payını ölçerken 
yalnızca göndermelerine bakılmaması gerektiğin i de düşündürdü bana 
Boudot'nun filmi. Adı sanı geçmeyenlerin izini nasıl mı 
göreceğiz? Dizelere, cümlelere; şiirlere ve metinlere 
kulak vererek. 

Hömiş: 1 5 0cak 2021 gecesi , Fransız S. kanalda bestecilerin 
işitme arızalarına odaklanan bir belgesel izledim: Beethoven'ın 
sağırlaşma süreci ve yapıtlarına yansıması, Smetana'da benzeri 
durumun yolaçtığı sorunlar, Leningrad Kuşatması'nda başından 
yaralanan Şostakoviç' in yapıtında ses-sanrı ilişkisi ve Ravefin son 
döneminde yaşadığı trajik kesinti: Kafasının içindeki sesleri k.1gıda 
geçirme yetisin i yitirmesi konu edildi: Bir sanat tarihçisiyle bir 
sinirbil imci. araya Goya'nın "Sağır Evi" tablolarına giden yolu, Van 
Gogh'un kulağını usturayla koparmasıyla sonuçlanan travmayı da 
sokarak tıeyin i le işitme organı arasında oluşan "arıza"ların doğurduğu 
ruhsal sallantıları çözümlediler -yapıtlardan kesitlereşliğinde 

Yeni pencereler açtılar bend
.
e. 

"Onlar Hakkında Bildiğim Birkaç Şey", Godard-Truffaut "ikilfsi 
üstüne denemem 1984'te Nisan dergisinde yayımlanmıştı. iki yönetmen 

Koyook: Enis Batur, Bekçi,Kırmııı 

----------
""
-

; '�ayınevı
_

._20_1 7  ___ _ 

hakkındaki kişisel görüşlerimde o gün bugün bir değişikli k olmadı 
diyebilirim: Godard'ın sinemasına daha yakın kaldım. son dönem 
yapıtları genellikle bendedüşkınklığı doğurmuş olsa da. 

Denemeyi yazdığım dönemde. aralarında mektup yoluyla 
ger�ekleşmiş amansız tartışmadan haberim olmamıştı (çünkü yazışmalar 
neden sonra ortaya çıkmıştı). Godard"ın hain mektubuna Truffaut'nun 
yanıtı okkalı ve agır olmuş, kopuş orada gerçekleşmiş meğer. Godard, 
bana öyle geliyor ki. altında kalmış yediği zılgıtın: Truffaut'nun yaptıgı 
'karakterçözüm1emesi'ndeki dogruluk payı sanırım az buz değildi, ama 
asıl darbeyi Jean-Luc'ü bir "heykel kaidesi üstünde bok parçası" diye 
nitelendirerek yapmış François 

Truffaut'nun ölümünden 30 yıl sonra "yaşasaydı, 
barışır mıydınız?" sorusuna çenesi titreyerek yanıt veren 

Godard. nicedir çekildiği evinde Truffaut'yu hangi 
sıklıkla düşünüyordur? 

Hômiş: Nisan dergisindeki denememi Truffaut'nun ölümü üzerine yazmış olmalıyım, tarih çakıştıçına göre. Kimi ayrıntılar zamanla silinıyor belleğimde. 
Dergide kullanılan görsellerden biri, Truffaut'nun 
görüntü yönetmeni Nktor A1mendros'a imzalayıp 

gönderdiği bir senaryodosyasının itk sayfasındandı. 
Ni?stor, 1975-76, Paris'te kapı komşumdu Rue au 

Maire'deki stüdyomda. Görece erken yaşta New York'ta 
öldü. Ondan Bekçfde sözeltiğimi elbet unutmadım, buna 

karşılık. Truffaut'nun imzalı nüshasının 'bende ne aradığı" konusuna 
ilişkin bir yerde. bir şey yazmış oldugumu sonıyorum - nerede, 
unuttum; yoksa düşümde miydi? 
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r � 3 Ayhan Sicimağlu : 

"önce ta p1nak geldi , son ra şehi r ... " 

1 998 yılından bu yana Göbeklitepe'den çıkarılmış 1 00.000'den fazla kemik 
buluntuları incelendi. İncelemelerde ortaya çıkan sonuç, insanların o 
dönemlerde kesici aletler kullanarak hayvanları kesip doğradığını gösteriyor. 

bildiklerimizi 
�ürütüyor. 12.000 
sene 1M1eline 
tarihlendirilen 
karbcın tı?Stleri. 

� 
-
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Can Yılmaz ;l 
BUZ GİBİ YAYIK AYRANI 

VAR DEMİŞLERDİ ••• 

Tatilden elde edilen mutluluğun çoğunun, tatilin stres düzeyine bağlı olduğu 
muhakkak. Tatilde stres niye olsun ki demeden önce yıllar yılı yaptığınız 
tatilleri gözünüzün önüne getirmeyi deneyin, birçoğunu hatırlamak dahi 
istemiyorsanız, tatil değil stres yapmışsınız siz . . .  

Tatili dört gözle bekleyen biri olarak b u  satırları yazıyorum. Her bağ evine uğrayıp e l  kadar bebeğinizi arılara hedef tahtası yapmayı 
şeyden uzakta lrlanda'n ın ayaz ve ıssız tepelerinin birinde titremek ama bir �nek,olarakdüşünebilirsiniz. Küçük bir ayrıntı şu ki siz tatıle 
"tatil" yapıyor havasında olmak bile şimdiden rahatlattı beni. Yeşilin, çıktınız, "l(Jaliçe arının kovanı nasıl idareettiği" pek umurunuzda da 
çimenin alabildiğıne göz doldurduğu köhne bir çiftlik evinin yamacında değıl, umalım da bebeğinizin arı alerjisi olmasın, yoksa komşunuzun 
elektriksiz bir kulübede derin bir ohhh çekmek. tarif edilemez olmalı ki yeni yan komşusunun bir çırpıda ağzında çiğnediği. yine çok çalışıp 
tarif edemedim. Sabah kırağısında birbirinin önünden yemeden, buz bayındır edilmiş bahçemizin ürünü sarımsağı. ağlamaktan morarmaya 
gibi çimeni kardeş payı afiyetle midelerine indiren koyunlara imrenerek başlamış yavruc�ınızın yüzüne basarken yakalayabilirsiniz kendinizi. 
bakıp, etinden zıyade sütünden son damlasına kadar faydalanıp, Keşke olmasa ama ·hadi beş dakika uğrayalım· tipi yaralanma 
sanayiye dönüşmeden mesafe farkıyla kurtulmuş tereyağını ----� vakatarı sandığımızdan daha çok oluyor. Dönüş yolunda 
kızarmış ekmeğe sürmeyi hayal ettim çarçabuk. Tatil sen yüzünüzdeki pişmanlığın tarifi imkansız. Bir anlık karar 
ne güzel şeysin_ önümüzdeki 15 günü yedi bitirdi hem de 
tatilin si::!1��:::ee:� �

d
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Tatilde stres niye olsun ki demeden önce yıllar yı l ı  falansa hepten yandı gülüm keten helva ... 
yaptığınız tatilleri gözünüzOn önüne getirmeyi Olumlu, iyi yönetilen bir tatil sizi daha 
deneyin, birçoğunu hatırlamak dahi istemiyorsanız, mutlu ve az stresl i yapabilir. İşinize daha fazla 
tatil değil stres yapmışsınız siz_ Kötü planlanmış enerjiyle, hayatınıza daha anlamlı bir şekilde geri 
ve stresli tatiller. sözde her şeyden uzakta g�irilen dönebilirsiniz diyor kitaplar ve uzmanlar ama minik 
zamanın olumlu faydasını ortadan kaldırır, tüm ayrıntı unutulmuş; biz kalabahğız kalabalık severiz, 
enerjinizi vantuz gibi çeker alır. Plonloma dost canlısı değiliz ama kalabalığız. Yolda kayboluruz 
aşamasında "Bana bırakın" tayfasından endişesinden midir nedendir bir ·dost" isteriz elimizin 
uzak durmak en akıllıca yöntem olso da altında. Tatili "olumlu yönetecek" bir dost. Bu kişiyi 
"'Ben oraların kurduyum" mahlaslı ahilerin bulma yüzdesi çok düşüktür aslında ama işleri kolaylaştıran 
a�ına takıldıktan sonra hiçbir şey eskisi gibi ·Kamil'e söyleriz o halleder" adamları fiyaskolarını tatil dönüşü 
olmoz. Yıllar ewel yaşadığı acı tatlı deneyimin üstünden ge<;ip, "tatil anısı" diye anlatmak geleneğimizde afsa gerek. "Biz 17 sene 
bilinçaltı temizliğini sizin tatile denk getiren arkadaştan daha kötüsü. evvel gelmiştik, çok değişmiş tanıyamadım_" duymak istediğimiz bir 
altı çocuk ve iki enişteyle gidilen tatil olabilir. "Biletleri aldım"la başlayan cümle değil Kamil Abi. B6 kilometre fazla geldik Kamil Abi. gün bitiyor 
"biraz da ben kullanayım"la. "yamacın arkasında bir kuyu kebabı çocuk ağlıyor canım abım, Kamil abim. Halk di l imizde yaygın olmayan 
yapıyorlar"la devam eden minik döngü, tatilinizi "tatil" olmaktan "Bilmiyorum" yüzünden ikı kere gışelerden g�tik Kamil abim_ 
çıkarıp, dostunuzun görmek istediği yer1ere gitmek için ona eşlik Tatilinizi l<am i l abinizin akhnın köşesinde yer yapmış 
eden birinin yaşadığı ızdı�ap haline dönüştürür ve bunu....-:;: ·acayip güzel yerlerde" yapmamaya özen gösterin, 

����������ı�a�a
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sızlamasından anlarsın. o güzel saatleri , uygun günde 
StrB ne kadar az olursa oturun iki saat plan yapın. altı 

tatilden olumlu bir fayda elde gününüzü kurtarın. Konuşabılen 
etme olasılığınız o kadarartar ve yürüyebilen sürprizlere 
ama bana göre bunun ideah; tatilinizde yer vermeyin. 
az kalabalık. az insan ve ·çok hızlı geçmişim. sizin 
olabildiğince yalnız olmaktır. tabelayı görmemişım" deyip 
Haa belki sizler Şahsuvar özür dilemek, yengeyi 
Enişte"n in acemi birtiğinden istanbul'dan taze kaçmış 
arkadaşı Toraman Yakup"un arkadaşın çiftliğine 
"bici bici"sini yemeden, yeni ahnmış eşekten 
Antalya sıcağında düşürmekten iyidir. Siz 
Çukurova'nın lezzetini dümdüz gidin; patika 
damağında hissetmeden. yok. mutluluk var. Tatil 
serın -kı Arıtalya"da zor- sonrası hüzünler gerçektir. 
sulara atlamak istemezsın Ancak bunlara neyin sebep 
o ayrı konu. Eski apartman olduğuna dikkat ederseniz 
komşunuzun, arıcılığa hüzünlerden kurtulabi l i r  ve 
başlıyorum diye sizleri terk-i belki de bu süreçte hayatınızı 
diyarettiği yıllar unutuldu ama yeniden keşfedebil irsin iz. Kamil 
komşuluk hatırına iki dakika Abi"ye dikkat... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kemal Sayar • 

sanat ve terapi 
Sanat sınırları aşar, insanlar arasında bir 
konuşma başlatır, umut ve şevk uyandırır, 
bize yoğun duygularla başa çıkmak, onları 
ifade edebilmek için bir dil verir. O dille 
fırtınalı denizde boğulmaktan kurtuluruz. 

Krrmızı 9ü/lerleçevrilmiş. 
lslcık ve beyoz. 

OOk/erin yo�şlı�ı gibi mahzun, 
Ve onbmaz. 

Seni resmedeağim ogoçilr orasından, 
E-.1iyobr ve subrdo yalnızlık. 

Biraz aşi/WrA/bh'a. 
Biraz kırık. 

Fozı/ Hüsnü �kıraı 

Sanatın niteliği üzerine in� edilmiş pelı çok kuram onun temsili 
(mimetik) oklu(ıunu, asli sanatı, yani doğayı yansıttığını. yaratılmış olan 
şeyteri taklit ettiğini söyler. Resim tabiatı ve suretleri çcığaltır, milzik 
ak.arsuyun, rüıga.nn, devinen-kımıldayan tüm o şeyterin yarattıgı sesi. şiir 
verilmiş olan kelamı çoğaltır buna göre. Ancak bir ba� görüş de var ki 
sanatın yaratılmış olan şeyleri değil, yaratanı taklitettiğini söylUyor. "Sanot 
doğaya öykünmez. yaratılışa öykünür; köh bo� bir dünya önermek için klih 
doğonınsundl19u o kısocrk Wlotönınr büyütmek. onoylamak için"diyor ..lohn 
Berger Monzarobreserirıde. 

Sanat, kiittür erıdüstrisinin aksine kullanımveyatakasdqleriolan 
bir iE?Y sunmaz bize. Yaygın manasıyla "faydalı" değil, "zararlı"dır hatta, ikon 
kırıcı, statükoyu sarsan, hururu bozan bir fonksiyonu vardır. "1944 !jılındrı 
Dostoyevski'!li okudum. O gün bugündür huzurum yoktur. Biyografim bodur· 
diyordu Cemal SCıreya.. � sanatın onu alımlamaya hak kazanmış insanlar 
üzerindeki etkisi bu şekilde hükmünü yüriitiiyof. ku�n ömrün çalkantısında 
çıkarılıyor ama yara içeride kalıyor. bir hakikatıılçisi olarak,sızıyla 
kendini hatır1atıyor. Sanat. faydalı olma endi� taşımasa da iyi. 
güZelve doğrunun rüyasıııı uyandınyoriçimizde. 

Sha�peare, Venedik Tocin·nde •içinde müzik 
olmo!jQn, tatlı sesJere kapılma!jQn ki�i. itıcınete. hileye. 
yaztışma!jQ !jOtkmdır. Ruhunun hareketleri gece kadar 
kasvetlidir, hisleri de Eretxıs kadar karanlık. Böljle bir 
adama güvenilmesin. Müıi!)e kubk �in· diyordu. Müzik, 
hastalıQ:ı iyileştirmez belki ama endişe içindeki ruhlarımızı 
teskin eder. ömrümüıiin bir yerlerinde bizi derdest etmiş 
bu estetik deneyim. iyilik hissini çoğaltır. Sanatçı ruha 
çırpıııışlar salan kişidir. Bilinç dışı, onda yeni bir ifade hızı, �ni 
bir lisan gücü bulur. Kendi derinliklerimizi ve ött!kini keşfetmenin 
bir )du olur, sanatçının eserirıde bizeyöoeltitmiş bir saru buluruz, 
o soru üzerinclen kendimizi öğreniriz. 

BıJtün mcA türlerinin anası olan hayal gücü eğitilmesi ve 
geliştirilmesi gereken asıl zekadır. Bu aı;ıdan da bir kendini bilme. dünyayı 
bilme biç;imıdir sanal Hayal gücünün inşası olmadan hakikat 
bilinemez, gerçekçilerde, kuru mantık sahiplerinde hakikate 
dair elcsilc alan şey budur, görünenin ötesine geçemezler. 
Dünyayı gördüklerinden daha farklı bir şeye dönü�ürmek. isteyen sanatUr 
ruhlara ihtiyac; duyarız. Sanatsınır1an aşar, insanlar arasırıda bir konuşma 
başlatır, umut ve şevll uyarıdınr. bızeyoğun duygular1a başa.çıkmak,onlan 
ifade edebilmek için bir dU verir. O dille fırtınalı denizde lxığulmaktan 
kurtuluruz. Bir empati yeterıeği kazandırır, karanlığın ötesini hayal 
edebilmemizi �ar; bir ümit kandili yakar. 

Vaz.ırken, çizerken, resim yaparken daha iyi hatırlarız. Ortaya konan 
üründen çak, sürecin kerıdisişlfa verir. Sanat ruhumuzu bir akiş Mline sokar 
ve bize saatin tik taklarmı unutturur. Zihnimizi enclişeve vesveselerden alarak 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

başka yerlere taşır. 
Sanat içimizde 
tahammül 
pencereleri açar. 
Olan biteni yeni bir gözle 
görmemizi, başkalarını daha 
ıyi anlayabilmemizi sağlar. Sanat bize nasıl 
umut edeceğimizi, nasıl hatırlayacağımızı hatta nasıt 
ıstırap çekeceğimizi öğretir. Elemin, hayatin bir parçası olduğunu kavrarız. 
"Yüzünüzü gömlek için O!jrlO. ruhunuzu gôfmefc için sanatı ku/kınırsınız" 
demişti Bernard Shaw. SanaUa bizde eksik olanı key'eder, onu telafi edecek bir 
imkan buluruz. Sanatla ruhsal anlamda olgunlaşırız. Sıradan olandaki muciz2yl 
fark edl?I" ve takdir ederiz. Hayatın yavanlığı içirıde görmediğimiz Clyl'"ıntılan 
fark ederiz. Van Ciogh. mektuplanndan birirıde beyaz bir duvarı bembeyaz 
resmetmenin mümkün olup olmadığını sormuştu. �imizin seması hep aynı 
renk olmadığı gibi, yekpare. gec;işsiz tek bir renk cle değildir. SanaUaiçsel 
anlamda zenginleşir, dünyaya daha geniş bir �ifterı. çcığul ve bereketli 
bir idrakle bakarız. Sanat bizi uyuşukluktan. aldırmazlıktan çekip çıkarır ve 
güzellik karŞtSlnda hayretle, ürpertiyle, hassasiyetle darıatır. Manasız, sıı1: bir 
hayattan firar vasıtasıdır sanal 

Sanatçıda veya bu tOr sanatsal sezgiyle donatılmış sanatseverlerde 
kara kalabalıklardan farklı olarak, bir tür ı;ocuksu nazar vardır. Çıxuk dünyayı 

taze bir şellilde algılar, dııerudan görür, tıenüzzihnine şa.blooların 
çimentosu dökillmemiş, harc�lem çağrışımlar1a yankı kir1itigi 

oluşmamıştır. Gördüğü şey ilgisini çekiyorsa, onunla saatlerce 
oyalanabilir, zihnen ona gömülür ve o olur. Ancak sanatçıda 

olup da çocukta olmayan çok önemli başka bir yetEnek 
�nı:le sanatçı çocuğu aşa.rve bilgeyeyaklaşır. Çocuğun 
nesneleri dolu dolu olsa da ne kendi aralannda ne de 
kerıdilerinin dışıyla bir ılışki kuramazlar. Nesneler, renkler, 
kelimelef taşamaz. oyurıcaklar gibi kirık ve kopukayn ayn 

dururtar. İlişkiyi kurabilecek cinsU!n hayal giicü. o özel zelo:.1. 
türO ilişkilerin ve bağtanbların hattırıdabelirir. 

Ressam Paul Klee, "Saoot, görı:l�ünü resmetmez; 
görmemizi sa�lar'" diyor. Hikayeler, romanlar ve sinema, tüm 

kurgusal sanat eserleri benliğimizi,kurgu kahramanlara yansıtarak ve 
onlar1aözdeşleşerek. bize çokyabancıolan hayatlar1a bile yakınlık kurmamıza, 
empati duygumuıun gelişmesinekatkı sunuyor. 

Tarrovsky. kendisine Andrey Rublev film� ilgili olarak, "Kötülüğün at 
koşturduğu bir dünyada niçin güıeltik yarataltmr diye sorulduğunda "Dünyada 
ne kadar fazla kötülük varsa, güıellik yaratmak için de o kadar setıebımiz var 
demektir" diye cevap vemıışti, "Kuşkusuz çok daha zor ama aynı zamanda çok 
daha gerekli bir � bu." İnsan, sanatıy1a dürıyaya umııdunu deklare eder, bu 
bir duadır aynı zamanda. Çünkü umut bir inanç edimidir. Direnme eylemi, bize 
sunulan dünya resminin saçmalığını. kötülüğünü kabullenmey; reddetmek ve 
bu resmin geçersizliğini duyurmaktır. Dünyanın diline karşı yaratılışın dil� 
mevzi kazanmaktır. Sanat. kaybolup gitmesinden öoce insana, kendi rayıhasırn 
ve kendi ışıltısını di.Jnyayayaymak, bir pan;ası olduğu var1ıkta, sürüp giden 
bir çınlama bırakmak, butünün güzelliğini terennüm etmek ve onu yaratanı 
anlamakiçin yarablışı tekrarlayan bir imkandır. 

Hissedebilenler yaşar, diğerleri sadece nefes alıp verir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1 Yaşantısı boyunca birçok '\, 2 Bukowski eserlerinin 
farklı iş yapan Bukowski, başkahramanı kendisi, bir 
çalışmayı değil, miskinliği nevi öteki Bukowski'ydi 

severdi. Sadece edebiyat aslında ... Kendi ağzından 
mevzubahis olduğunda insanları, ailesini, arkadaşlarım, 
üretkenleşir, günlerce kadınları, yaşantısını 
odasından çıkmazdı. Bukowski anlatmıştı hep. Peki Bukowski, 
son dönem eserlerini neyle kitaplarındakendisi için en az 
yazmıştı? hangi ismi kullanmıştı? 

a) Bilgisayarla 
b) Daktiloyla 
c) Kalemle 
d) Kuş tüyüyle 

5 Yazar, Bar(ly adında 
yarı otobiyografik bir 
film yazmıştı. Hatta bu 

filmde, ufak bir rolü bulunan 
bar patronunu canlandırmıştı. 
Bukowski, senaryoyu yazarken 
çok sevdiği, kendini içerek 
öldüren ilk aşkından ilham 
almıştı. Yazarın ilk aşkı kimdi? 

a) Barbara Frye 
b) Jane CooneyBarker 
c) Linda lee Beighie 
d) Frances Dean Smith 

a) Bukowski 
b) Henry 
c) Hank 
d) Chinaski 

6 Umutsuz geleceğinin 
düşüncesiyle çıldırıyordu 
Bukowski . Mutlu 

olmayı asla beceremeyeceğini 
söylüyor, insanlardan nefret 
ediyor, yalnız kalmayı tercih 
ediyordu. Bukowski'nin J mutsuzluğunu anlık da olsa 
gideren neydi? 

a) Kadınlar 
b) Kediler 
c) Kitaplar 
d) Şiirler 

� Mutsuzluğunun 
7 üstesindeniçerek 

geliyordu Bukowski. 

', 10 Bukowski,kitaplarını 
kütüphaneden temin 
ediyordu. Bir gün 

Ancak yeterince alkol aldığı 
zaman özgür hissediyor, 
istediği gibi hareket edebiliyor 
ve üretiyordu. Yazarın sabah 
kahvaltısının vazgeçilmez ikilisi 
hangisiydi? 

a) Şarap ile peynir 
b) Viski ile çikolata 
c) Bira ile haşlanmış yumurta 
d) Bira ile mısır 

denk geldiği bir kitaptan çok 
etkilenipyazan için " Benim 
Tanrımdı" dedi. Bu yazar ve 
kitabı hangisiydi? 

a) John Fante-Toza Sor 
b) Fyodor Dostoyevski-Beyaz 
Geceler 
c} Marcel Proust-Mahpus 
d) Jane Austen-Guru r ve 
Önyargı 

4 Bukowski, yayıncısı 
John Martin'in aylık 100 
dolarhk maaş teklifiyle, 

tam 49 yaşındayken sadece 
yazarak geçimini sağlamaya 

ve kendince bir yazma rutini başlamıştı. Peki Bukowski 
oturtan yazar, günün hangi bu vakte kadar nerede �tam 
zamanlarında yazıyordu? J zaman�" çalışmamıştı? 

a) Sabahın ilk ışıklarından önce a) Postanede 
b) Gündüz b) Aydınlatma şirketinde 
c) Akşamüstü c) Gazetede 
d) Gece d) Tur,,şu fabrikasında 

7 Baba Henry, oğlu 
Bukowski 'yi her 
cezalandırdığında 

banyoya kapatıyor, donunu 
indiyor ve kayışla vuruyordu. 
Baba Henry, banyoya astığı 
bu kayışı başka hangi amaçla 
kullanıyordu? 

a) Duş perdelerini bağlamak 
amacıyla 
b) Karısını dövmek amacıyla 
c) Usturasını bilemek amacıyla 
d) Uçkurunu bağlamak 
amacıyla 

(7 Baba Henry, oğlunun "'\ () çamaşır ve çorap 
çekmecesindeki k3ğıt 

kaplamanın altına sakladığı, 
daktiloyla yazdığı kısa 
öykülerini bulunca ne yapmıştı? 

a) Oğlunu dövmüştü 
b) Daktiloyu kırmıştı 
c) Sayfaları yakmıştı 
d) Daktiloyu ve öyküleri, 
Bukowski'nin diğer eşya\arıyta 
birlikte bahçeye fırlatmıştı 
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Levent Erden 

kalenin bedenleriii 
Duvara yapıştı korunmak için. Ama bir daha olursa kaçamayabilirdi. Mutlaka 
yukarı çıkması gerekiyordu. En altta bu hareketleri neyin sağladığını 
anlamasına imkôn yoktu. Herhôlde en tepede bir tür kumanda odası vardı. 

Kumdan kalenin i�ine girmişti. Ama sonrası ne plaj kumların ın 
oradan, dışarıdan göründüğü gibi yayvan ne de atladığı deniz kabuğu 
deliğinden görüldüğü kadar basıktı. 

Hem kale hem kule denebilird i . Epey yüksek duvarlar güneşin 
zemine erişmesini engelliyor. yukarı t>aktığında i� gözleri kamaşıyor, 
duvarların sonunu göremiyordu. Duvarlarda bırakın pencereyi, mazgat 
bile yoktu. Ne bir oda ne bir işaret ne bir asker ne bir uyarı. . .  Halbuki bu 
kale yeni yapılmıştı. İnşaatı bile görmüştü, uzaktan da olsa 

Birden sallandı koca yapı. Sanki havalandı . Gitti. Tekrar 
kondu. Konarken tekrar bir sarsıntı . Dışarıdan ayırt edilmesi zor 
uğultular, gürültüler geliyordu. Tekrar yükselme hissi. Yok 
yok gerçekten yükseliyorlardı. Ama kısa sürdü. İnildiğinde 

duruyordu karşısında. Dikkatle baktı. Ahşap olup olmadığını anlamaya 
çalıştı. Gözleri aşağıda karelerin arasında Hektor ve Akhilleus'u aradı. 
Baştan topuğa baktı. Göremedi. At da kumdan yapılmıştı, içinde de 
askerler saklanmıyordu. Etrafta çanak anten şapkalı hanımlar da 
olmadığına göre Derby"de de değildi. Üstel ik burası bilgisayar da değildi, 
"Truvalı/Trojan" kışisel veritere ulaşıp hayatı karartamazdı 

Birden külahlı kule. akıntı çağanozu gibi yan yan giderek, 
top kafalı görecekulelerden birine çarptı. Çarpma o kadar güçlü idi ki 
çarpılan bir anda yerle bir oldu. dümdüz, kum tepeciği oldu. Ortada 

uçuşan kumların yarattığı toı bulutu ve sis kaldı 
lleride, kendininkinden çok daha yüksek iki kule 

daha olduğunu fark etti. Toz duman arasındazorlukla 
tepeden, her yönden kumlar döküldü. lslak yapışmış 
kum öbekleri. Duvara yapıştı korunmak için. Ama 
bir daha olursa kaçamayabil irdi . Mutlaka yukarı 
çıkması gerekiyordu. En altta bu hareket!eri neyin 
sağladığını anlamasına imkan yoktu. Herh:ilde 
en tepede bir tür kumanda odası vardı. 

Cam fanusun 
tek çıkışı bu 
karelerden 

geçiliyorlardı . Yakın olan, diğerinden birazcık daha 
yüksekti sanki. Dikkatli bakınca tepesi kocaman bir 

taçla süslımmişti. Diğerlerinin hepsinden haşmetli, 
haval ı , heybetl i ama hantaldı . Koyu renkli kuleler 
sanki onu hedef almış1ardı . Az önce ortalığı toz 
duman eden koni külahlıyla deli deli iki oraya bir 
buraya zıplayan kule bütün vurucu güçlerini , en 

büyük kuleye yönlendirmişlerdi . Birden taçl ı kule 
kendi kulesine doğru hareketetti , onun kulesi de ona 

Bu da bir kumdan kale değilse. neydi? Nasıl 
hareket ediyordu? 

Yukarı çıkmalıydı. Burada kalması 
hem tehlikel i hem anlamsızdı. Her an yukarıdan 
düşenlerin altında kalabilirdi. Tırmanması imkansızdı. 

birindeydi. Ama 
hangisi olduğunu 

nasıl bulacaktı. 

Duvarın kenarından elleriyle basamaklar kazmaya başladı. 
Peribacaları arasında yer altı şehri yapar gibi kum duvar1arı 
şekillendirdi. Helezon şeklinde, döne döne. Tırnakları dibine kadar kum 
dolmuştu. Ara ara bütün kale-kule uçuveriyor ya da yanlara doğru 
harekeUeniveriyordu. Bu hareketter onu iki kere yere düşürdü. Ama kum 
hala yumuşaktı . Çabuk tırmandı . Yine döne döne. 
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Yükseldikçe dışarıdan gelen gürültü.. 
uğultu, patırtı arttıkça artıyordu 
Nihayet tepeye ulaştı. Bütün kale-kule 
burçlarla çevrilmişti. Yaklaştı aradan 
baktı. Epey yüksekteydi. Ama aşağıda 
yerdeki doku çok değişikti . Kare kare 
çizilmişti. Bir kare siyah, bir kare beyaz, 

sıra sıra_ Epey yüksekteydi. Başını 
biraz kaldırıp baktığında çok şaşırdı. 

Etrafta benzer boyda pek çok kulemsi yapı 
vardı. Bütün yapılar, altlarındaki yuvarlak 
kaidelere oturmuş olarak yükseliyordu. Bu 
yuvarlak kaideler de Z1!mindeki karelerin 
içine oturuyordu. Yakındaki iki tane 
kulenin tepesi ise top gibiydi. İ leride 
b ir  tane huni g ib i  külahlı gördü. 
Gölgesi kendisıne hiç  benzemiyordu. 
Gölgesinde kocaman kulaklar, uzun yay 
dişler ve arada kıvrılarak hareket eden 

bir uzant1- . Sanki hortum-. Gölge oyunu 
diye düşündü. Birden derin bir kişneme 

duydu. Uzun. Urkütücü. Ürkmüş. 
Simsiyah bir at 

doğru hamle yaptı. Taçlı kule arkasından öbür yanına 
geçti . Siyah koni tepeli hareketsiz ka!mış, ;ı.rkasına 

saklanan taçlıya eri�mez olmuştu. Rok. 
Birden gürültü koptu. Siyah koni tepeli, kulaklık hortumlu, 

dişli gölgesinin üzerine un ufak olarak yığıldı. Yıkıldı. Yok oldu. Ona 
bodoslama girişen ise Truvalı sandığı siyah ku1e idi . Ama ... artık 
beyazlaşmıştı. O da bir Lipizıaner(*) kule olmalıydı. Avusturya'da 
İspanyol Okulundan yetişme. 

Kendi kale-kulesin in yaptığı "rok" durumu bir süre idare ederdi. 
Atlar atlılar yine taraf değiştirmezse tabii. 

Yoksa Sobieski'nin süvarinin tarafdeğiştirmesi gibi. 
burada da Viyana"da olduğu gibi kuşatma düşerdi. Belki de düşmüştü 
bile. Ortalık toz duman ve kum olmuş göz gözü görmüyordu 
Çarpışmal;ı.r sonunda sürekh bir kumdan kule daha tuz buz oluyor 
ortalık karışıyordu. Birden kendi kulesi de darbe aldı. Ortasına Boeing 
girmiş i lk kule gibi biraz sendeledi ama topyekün yerle yeksan oluverdi. 
Neyse ki kumlara düştüğü için zarar görmedi. Yerdeki kocaman kare\erin 
ortasında minicik kalmıştı. Bir uğultu yükselmeye başladı. Baktı ve o 
koca vantilatörü fark ettiğinde fırtına ona yaklaşmıştı. Esli. Onu da 
bir süre sürükledi. Durdu. Ortalık aydınlandı. Ayağa kalktı. Siyah beyaz 
karelerle dotu meydanın ortasındaydı. Kerıara, sonuna yürüdü. Çıkış 
arıyordu. Ama köşeye geldiğindegörünmez şeffaf bir engeleçarptı. 
Bilgisayar oyunlarında duvarakarşı çaresizce yürüyen karakterler 
gibiydi. Onlar gibi döndü. Öbür köşeye. Şeffaf duvar. Diğeri de. Ama 
Z1!min kare. duvarlar yuvarlaktı . Bir fanusun içinde olduğunu fark etti. 
Kubbesi masmavi idi . Büyük halatlarla bembeyaz bulutlar sarkıtılmıştı. 
Strafordan. Bir an kayığıyla gelip aynı duvara toslayacak Truman"ı 
beklemek gerekli mi diye düşündü. Kendi de mi Truman Show parçası 
olmuştu? Herkes mi? Gibi sorularadalmışken bütün ışıklar söndü. 

Onünde altmış dört kocaman kareye bölünmüş, bir tar;ı.fında 
rakamlar öbür tarafındasayılar olan kare bir mey{jan kalmıştı . Çıkış 
tabetası da meydanı gösteriyordu. Yaklaştı . İşaret detaylı idi . Altmış dört 
karenin sadece birinden çıkışa giden yola ulaşılıyordu. Diğerteri çıkmaz! 

Cam fanusun tek çıkışı bu karelerden birindeydi. Ama h;ı.ngisi 
olduğunu nasıl bulacaktı. Bu bir bulmaca olabitirdi ama bulmaca 
nerede? Zaten kafalarımızın i�indeki hangi bulmacayı tam fark ettik. 

Ancak takip edenler, bekleyenler ve tabii en çok merak edip 
meraklarının peşinden gidenler çıkışa ulaşacak.� mı? 

(")Trieste civarmdo yetişen Upizıon othırr doru yo da koyu renk dı>gar. Büyüdükçe olgunloştıkço beyozkışırlor. OreSD.j ve di�er 
eQitimlere en yokrn ohın at cinsidir. Avusturyo'do bulunan ünlü •isponyotBinicilik Okulu" Ozellikle bu otları kulhınır. 
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Türkiye bir zamanlar çok mutlu insanların, çok karışık ülkesiydi. 
Tansiyonu yüksek. komşularıyla kavgalı, yazları dünyanın her yerinden 
çt>Şitçeşit mi!letlerderı insanların geldiği ve dostlukların kılrulduğu, 
kamplarda, kampinglerde, otellerd11, kentlerde kabalığı kabull11netıildiğimiz, 
bırlikte durabildiğimiz bir yerdi. Cumhuriyetin kuruluş anlatıları, �terilen 
fedakarlıklar. uluslararası iş bir1iklerinin ön koşullarıyla birlikte di!ğişiyor, 
dönüşüyordu. Ülkeye yeni meyveler, yeni sebzeler. yeni hikayeler ithal 
ediliyordu. Dünya aslında ne kadar küçüktü ve biz onun üıerindeyalnız 
di!ğildikasla. Romanların, filmlerin hiUyi!lerine ortak oluyor. yerıi hikAyelerin 
içine kendimizi koyuyorduk. Kaçırdığımız, çok geç kaldığımız bir şeyleri 
yakalamak için iştahla oturduğumuz her sofradan tok bir karınve ardından 
mide kramplarıyla kalkıyorduk. Sindirmek için gereken zamanda da iştahımız 
sürüyor. kendimizi böyle bir sarmalın gönüllüsü sayıyorduk. Toplu taşıma 
araçlarında sigara içilmeyecekti mesela. çok söylensek de içmiyor. alışıyor 
ve kısa bır süre sonra bunu bır medeniyet meselesı h.!line getiriyorduk. 
Ki!ndimiZI! "gelişmekte olan ülke" statüsünü yakıştırmış, doğruyu bulana 
kadar tatmayı, denemeyi Vl! tatbik etmeyi sürdürüyorduk. Nüfus planlanıyor, 
doğum kontrol ediliyor, en mühim meselenin "çok"değit, bakabileceğin 
kadar ı;oruğa sahip olmak olduğunu öğreniyorduk. Bir gün "çok faydalı" 
diye gazete haberinde çıkan bir yiyecek, bir yıl sonra "çokzarar1ı" 
bulunuyordu. Cumhuriyetin ilk yıllarındaki i!ğitimli toplum 
hayali kısmen gerçekleşmiş. muhasır medeniyetleri! erişme 

bir kahraman gibi, süper 
güçlere sahip biri gibi cüzzam 
hastalarının yanında beliriyor, 
biZi! fılmli!rde, kitaplarda bu 
hastalığa dair dayatılan tüm 
ezberleri yıkıyordu. Orıun 
süper gücü bilim ve bilgiydi. 
B!r kesim, cüzzamlıylagöz 

. göze gelmenin bile hastalıRı 
kapma nedeni olabileceğini 
zannederken, Türkan Saylan, 
bilimin ışığıyla bizi aydınlattı 
ve tedavi gö�n birinin 
hastalığı bulaşt:ırmayacağını. 
mesela bir kadının bu 
hastalığı ta�sa bile t>Şine, .& 
çocuğuna geçirmeyeceği gibi 
birçokdoğru bildiğimizyanlışı bize gösterdi. 

Prof. Or. Türkan Saylan, Türkiye'nin ilk kadın dermatologlarından 
biri, cumhuriyetin inşasında yer almış bir ailenin ferdiolarak, 

ülkesıne ve ha!kının sağlığına hizmetetmenin önemini çok 
erken yaşta kavramış ve bu uğurda çok önemli bir yaklaşım 

yolunda sıra ha!k sağ1iğınagelmiştı. 
Çooıktum ve her çocuk gibi izlediklerimden 

etkili!niyordum. Ben-Hur'dan Robio fılmine 
insanın ellerini, yüzünü. burnunu yiyen bir 
hastalıktan bahsedilıyordu; Bizans zindanlannda 
bu hastalığayakalanan kahramanımız. herkesin 
ondan kaçtığı , yüzünebakmanın bile mümkün 
olmadığı bir "canavar"a dönüşüyordu. Bir çocuk, 
gerekmedikçe hastalıkların isimlerini 
bilmemeli diye düşünürüm, onun yerine 

İçimizdeki ve 
dışımızdaki 

canavarları yok 
edebileceğimizi 

umuyorum. 

sergilemişti . Türkiye çapında cüzzamın kontrolaltına 
alınmasında bir ni!vi seferberlik ba�atmış ve tam da 

benim çocukluğuma denk geerı yıllarda tüm illeri 
kapsayan bir alan çalışmasını yürütmüştü.Cüzzam 
konusunda doktorlar, öğrencili!r ve uzmanların 
yer aldığı bir kadroyla ülke çapında tüm hastaları 
tespitetmiş. tedavi altına almış Vi! takiplerini 

gerçekleştirmişti. Daha da önemlisi bir zamanlar 
"canavar" zannedilerek dışlanan bu insanların topluma 

renklerin tonlarını, ağaçların, kuşların türlerini 
bilsin isterim ama bizim çocukluğumuzda insanı 
"korkunçlaştıran" bu hastalığın ismi ezberimizdi: 
Cüzzam. Sadece bir hastalık ismi di!ği1. aynı zamanda bir sıfata 
dönüşmüştüc Cüzzamlı. Bu sıfat. toplumda istenmeyen. sevilmeyen, 
kimsenin yaklaşmak istemediği ötelcileştirilmiş, başkalaştırılmış kimselere 
yakıştırılırdı. Diğer ismi "lepra" olan hastalığın bizdelci karşılığı Arapça 
kökenli "Vüc;ı.ıdun bir parçasını koparmak" anlamındaki "cdm/cüdam· 
söıcüğünden geliyor, oraya da Süryanicedeki ayrıı anlamda kullanılan bir 
başka kelimeden geçmişti. 

ilk kez 1876 yılında. Norveçli bilim insanı Or. Gerhard Armauer 
Hansen tarafından tanımlanmış ve Türkiye'de cüzıam. Prof. Dr. Mazhar 
Osman"ın 1919 yılında Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi içerisinde 
40 li!pra hastası için açılan özel bir klinikte incelenmeye ba�anmıştı. 
"Mycobacterium leprae" denen bir bakterinin vüwda yerleşmesi ve bazen on 
yılı aşan kuluçka sürecindensonra ortaya çıkan hastalık, sinir111ri, d11riyi ve iç 
organları tutan, kronik bir hal alıyordu. Bulaşıcı1ığı düşük ancak hakkındaki 
söylerıtiler, bilgi di!ği! de abartı!mış anlatılar cüzzamı ve cüzzamlıyı zamanla 
daha da canavarlaştırmıştı. Kim bi l ir kaç kez rüyalarıma girdi 
cüzzam. kaç kez bu kelimenin birilerine yakışttrıtmasına şahit 
oldum. Ta ki bir gün o "canavarlar"a sarılan birini görene 
kadar; Prof. Or. Türkan Saylan. Gaıt!telerde, televizyonlarda korkusuz 

yeniden kazandırılmasını ve onlara dair ön yargı1arın 
kırılmasını sağlamıştı. Zamanıa -cüzzamlı" lafın ı daha az 

duyar oldum ve yine zamanla "cüzzam" lafını hiç duymaz oldum 
Türkiye'deötekileştiri1en, başkalaştırılan. kötülenen. en beter 

sıfatlaryakıştırılarak toplumdan dı�anan nice insan bulunuyor: kiminın 
hastalığı var kiminin varo!uş $i!kline bir "hastalık" gözüyle bakılıyor. Peki 
ama ben o canavar1ara sarılan "doktor"u gördükten sonra efsanelere mi 
yoksa bi l ime mi inanırım? Korkulara Vi! karanlığa mı teslim olur yoksa 
onların üıerine mi yürürüm? Bu bir soru bile di!ğil aslında. Dahası. ben Prof. 
Or. Türkan Saylan'ı tanıdıktan sonra, nerede bir "canavar" görsem gidip 
sarılmak ve "Ben varım"demek istiyorum oııa. Ne tesadüftür ki Türkiye'di! 
cüzzamadair "arkaik" düşünceleri yıkan kişiylegündelık yaşamımtıa dair 
"dogmatik" dayatmaları ortadan kaldırmak için yaşam boyu mücadele 
eden kişi ayrıı: Prof. Or. Türkan Saytan. Bilmiyorum bir zamanlar böylesi bir 
hastalığın "canavarlaşt:ırılan" mağdurlarına sarılmanın, ellerini tutmanın, 
herkesonlardan kaçarken onlara bilimin ve bilginin şefkatiyle dokunmanın 
sizlerde nasıl tesiri oldu? 

Bilmiyorum, çağdaş bır yaşamı desteklemenin kime, ne zararı 
olacak? Türkiye bugün, gördüğüm kadarıyla mutsuz insanların çok 
karışık ülkesi . �imizdeki ve dışımızdaki canavarları yok edebileci!ğimizi 
umuyorum. Umuyorum ki bizim aksimize çocuklarımız ön yargıların, korkunç 
hastalıkların ve dayatılan şeylerin isimlerini di!ğil, antik kentlerin, uzay 
yolculuklarının ve kahramanların adlarını ezberler. 

- Türkan Saylan'ın ve daha birçok "Ben Varım!" diyen kadın ı n  sıra dıJı ve 
ilham verici hik.iyesini sizlerle buluşturuyoruz. Vodafone'un katkılarıyla ... Q�odafone 
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