
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Artık mutluluğu erişilmez bir 

şey olarak görmüyorum. Oysa bir 

zamanlar, uzun bir zaman önce 

mutluluğu ulaşılmaz bir şey olarak 

görmüştüm. Bugün, mutluluğun 
her an kar9ımda belirebileceğini, ama 
aala pe9inde ko9ulmamaaı gerektiğini 
biliyorum artık. Başarısızlık ya da 

üne gelince, benim için çok önemsiz, 

hiç dert edinmediğim şeyler. Artık 

benim aradığım dinginlik, düşünmenin 

ve dostluğun tadı ve biraz fazla 

iddialı gelebilir ama bir sevme ve 

sevilme duygusu. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

KAFA 3 
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KAFA 4 
Bedia Ceylan Güzelce 

sen'den hikôye 
Aniden sönen mumlar vardır ya pasta/arın üstünde, işte on/ar senin eserin gibi 
geliyor bana. Senden biliyorum bütün mucizeleri, iyisi de kötüsü de sana yazıyor. 
aşığım çünkü biliyorsun. Aşk ya insanın çocukluğuna işler ya da canına. 

Ein Budı wird doeh immer erst gefunden, wenn es verstanden wird. 
.. Goethe 

ttnikelitı.r denizcinin kırılmışküreği olarakgeldimbu dünyayailk. 
Dalgalarabattım."Doğru!;Ubudur herh31de"diyerekhırpalandım,acıdım,hor 
kullandım kendimi, )"Umuşacık bir maviliği �ok gördüm çoğu zaman ve sonunda 
kınklım. Cam �şeler K;inde kokular, amf«alarca mor bCJy.ı taşıdım güvertemde, 

Fenike'denSardinya'ya,Ofadanburaya.Kartaca'dabir ceylanbindi 

olsun içeri adımım atmadığın o evin duvarlarının rengini şimdi hatırlamıyorum 
bile. Kim bilir neye benziyordum o günlerde. şimdiki benden izler var mıydı; 
koslı:oca bir sen kattım kendime, seni okudum ve ben artık aynı kişi değilim, 
iyi ki de değilim.�i"deki evinbir yanı otopark,bir yanıkasap.biryanı 
manav ve mahalle marlo:eti, yani her ev gibi, bir şeylere yakın, bir� 
son derece uzak. Tuhaf bir keşiftir bu. senın yüzmeye ve�� 

mesafe ile benim ınsanlarta arama koyduğum mesafenın !?$itliği 
Tuhaf bir keşif sevgilim, çünkü şu on kaldırsam gemimize, bir yerierde indi sonra. Bu önemsiz. küçCık detay 

adımın tam ortasına eldeııdi, olsun. Şarap M;iyor, ekmek 
yiyoriardıve suyu insanlık haılleıfyte kirletiyor1ardıfenikeli 
denizciler.Yanimesela.dalgalara aradabirsöylenen 
küfürlübir şaıtıkan�u ya da sadecekadereSÖYell 

bir �ift kötü söz. yolu tamamlayamadan kınlan bir 
kürekparçası yaniben,yansıgerçekyansı yatanbirkaç 
hi�,hepsibu.Kirliliğinbu kadarı)'iabik!müc:adele 
etmekzorken,battım,denizl!doğn.ıyıkılmışbir kentin 
altında kaldım.bir iociyedönüşemeyecetim için 
çiinimeye başladım. Müthiş bir kararlılıkla tutup 
çıkardın beni bilmem kaç bin yıllık derinliğin 

İyi bir roman, 
ölüm kalım 

mücadelesi sonunda 
yazılmış bir şiirsin 

sevgilim, seni 
bildikten sonra 
insan, aynı kişi 

başımı gökyüzünde gezen serseri yıldızlan 
çıplak gözle görebilir miyim bitmiyorum 

ama sen varsın yanımda. Bir yıldızın yol 
arlcodaşıyım, tuhaf. Ele avuca sığmayarı ve 
sürekli yer değiştirenbir kutupgıbi,seninle ısırııp, 
senınle üşüyor zaman. Yönünüserıclerıalıyor kanncalar, 
ağaQar yosun tutmadan önce sana dönO)u yüzünü, 
asırtardır d!!flizcilerseni arıyor,arayıp dabuluyor. 
Yeryüzünde bizimle yaşamayı seçmiş. üstelik tam 

kayl:ıWcakgibi olurkenbize yolugöstermişbir yıldızartık 
rıe)fumekten ne deköpeklerdenkcwkuyor,hMiyleben de 

içinden, müthiş bir kararlıl ık senin beni tutuşun, olamıyor. insanlardan kaçmıyorum. 
benim seni bırakmayışım. Şimdi dibini de yüzeyini de 
yalan�armşbir sudabakışlanmızıgüdüyoruzbiz.nerüzg.ıt 
ekiyoruz ne fırtınatıiçiyoruz,yağmur yagdıkc;a�irkin�su ve elimizden 
hıçbır şeygelmi)'or.Sevsilim,benbu dünyayıtıergün seni dahaı;okseverek 
kurtaracagıma inanıyorum,seniseviyorum. 

Birinsan dabir kitapgibi. anlaşıklığı zamangerçekleşmiş ve ancak 
o zaman keşfedilmiş olur. iyi bir roman, ölüm kalım mücadelesi sonunda 
yazılmışbir şiirsin sevgilim.senibildikten sonra insan,aynı kişi olamıyor. 
Belki çorakbir yeriefden geldin diyedir sendeki bu ye$il sevdası. Baktığın her 
yer ye$il olsun istiyorsun,oysa sendaha yılıünü dönmedenbaharakesiyor 
yeryüzü,bilmiyorsun,evimizin her yerir.de sana yazıtmış ve saklanmış 
mektuplar bile okunacaklan güne kadar kayıp, düz beyaz. Sen bulunca 

görünecek eski zamanların el yazısı, belki de aşkın yeniden ilam ya da onun 
gibi bir şey işte, önemsiz, küçücük, bu dünyada bir insanın, bir başka insanın 
adma eldenmesigibibir detay."Stı:ninlebir ay"ı anlattığımbir deftertutmaya 

başladım. onu bugün sana vereceğim. Sevsilim. kimi SÖ'jier kimi yazar ve bu 
dünya b&j1e döner. Bu koskoca evrende. hayat böyle geçer. Sonra bir gün. tıpkı 

bugüngıbi sen doğarsın. 
benimFenikelilerın 
elinde kınlışımgibi. 
kırılır zaman.Çevir 
şöyle başım denize, 

görebildiğin en uzak 
yere kadar bak. 
karanlığmiı;inde ışığı 
seçene kadar.baL 

Gördün mü, senin 
doğduğun yer orasıdır, 
insanmaocak inamrsa 

görebileceği bir kutsal 
toprak, bir masaldan 
düşmüş en iyi ihtimal. 

Sevgilim, 
Şişli'nin en kalabalık 
sokağırıda.bir evde 
yapayalnızken beni 
bulmanlabaşlıyor 
hikaye. Her gün kapısına 

geld�in fakatbir kez 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Sevgilim.sendenbana kesintisizbir şentikMlikalıyor, 
bir müzebinasırıda kaçamakbakışlar,kendidüğünür.de.en 

çok kendi eglenmi� bir gelin ve damat, sen isteyince yağmurun yağması, 
"mukadderat" diyerek hakkını testim ettiğım ama hafiften de tırstığım. 
hep haklı çıkma halin. Sen üfledin diye sönüyor mumlan dünyanın, 
kiliselerde,cuma sofralarında,yatırlannbaş ucunda,çocuktann doğumgünü 
pastalarında.Evet,aniden sönen mumlar vardır ya pastalann üstür.de,işte 
onlarsenin eseringibigeliyorbana.Sendenbiliyorumbütün mucizeleri, 
iyisi de kötüsü de sana yazıyor.a�ımçünkübiliyorsun.Aşk ya insanın 
çocukluğuna işler ya da canına.Aynı lavaboda. sabunun da suyun da 
sırasınıbeklemeyibilir.lşık kişi.bilakis uzattıkc;a da uzatır.Gel sevgilimgidip 
yıkayalım elimizi bu dünyanın salgınına inat zehrine, kirine. sobklannın 
çöpüne, çocukluğumuzun çamuruna inat. Aynı denizde sırtımızı, aynı bulutun 
altında y\izümüzü yıkayalım.Sıradakişarkı sanagelsin.sevgilim sabahın 
seherinde ötsün kuşlar,aşk düzlükte.düzlük teltaşkta. 

Uğurlu bir şey olduğuma hiç inanmadım. uzatıldıkça yaşamın tadının 
kaçtığımbilirim,Fenikeli derıizcinin kınk küregipekcfetersizpekönernsiz 

birbuluntu)(lu 
ama buldun.Çekip 
çıkardmbeni suya 
doıd"l"m-. 
tıertı:ılde sen de 

biliyordun eski püskü 
bir dökünt\inünbir 
tılsıma dOOüşemeyeceğini. 

Sevgilim, bugün 
günlerden salı. bugün 
gibi hergünümünbOyQsü 
sensin.sihirli lambası. 
uçan l'ıalısı,hepdoğnıyu 
söyleyenaynası,llayat 

�i:':lllll!!Ş?��iıiil ;:�� 
Sevgilim,iyi ki dctiun, 
masalı bitmesin diye 
uyuyakalm� bir QXUkluk 
tı:ılitıizimki. zamanlar. 
denizler.gökler ve 
yaşamlarüstü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 5 
Murat Özyaşar 

öd ve leke 
Seni sebepli sebepsiz her hatırlayışımda, bütün hatıralarıyla beni 
yeniden ve bir daha terk ettin. Ezeli ve ebedi bir terk edişti bu. Ama 
benim acıyan yerlerim vardı, kalbim mesela . . .  

öd/ek'e 
Balıkçının önünde buldum kendimi. Mavi muşambanın üstündeki 

balıklartı:ıLacanh.apaçıkgozlefiylebanabakıyorlar,ben de onlarabaktım. 
"&Jzü dan hiçbir canlıyı yememeliyiz," diyordun ya sevgilim. neden sonra. 
yine senin teklifinle. gözü olan canlılardan sadece balığı yemeye 
başladık.Zatennereyetablegideceğimizi,televizyondaneyi 
seyredec:eğimizi,hangikahveyiiçeceğimizi,kahvenin 
yanındakipastanınÇ2$1dini,gezın�çıkarken�i 
sokakta haf1lİ evin güzel olduğunu, balkonu �içekli 
evlerin çiçeğin türiine göre mutlu mu mutsuz mu 
olduğunu. hep sen tıeliıiedin. Bana. sana hayran 
hayranb.ıkmak.vesadeceeşlik etmekkaldı. 
Serıisetıeplisetıepsizher hatırlayışırnda,tıtitUn 
hatıralarıyla beni)01iden vebir daha terk 
ettin.Ezeti ve ebedibir terk edişti bu.Ama 

tıenım acıyan yerlerim vardı. kalbim mesaa. 
beni her tm edi�nde bir daha. bir daha 
daglandı.Ourolmaz diiŞüyeıreiun iştı?aklıma 
veb..ıkederveriyordu.sadea!k:eder:yanm 
kalaıışarap kadehi,batkondakisardunyalar, 
denizin lacivefdi, saatin ikiyi beş ıwnesi. bütün 
eylOllerin onclokı.ızu.geceninOıjünde dürıyaya 
uluyankôpek.sandafyenin sırtındaki kırmızı hırbn,bir 
eksik olduğumuru hissettiğimizde nasıl yuthını.ıyorsak. 

ben de hep keder1e yutkundum bunca zaman. Nedeni yok 
sanagideıtenwsarıakalırken,nedeniçok.sanasusar'ııı!nvesana 
bakakalırbn, gün içinde sana mır mır mır konuşurken, kimi zaman da 
sana kekeme kalırken yakaladım kendimi. Suçüstü. Ama nedense bugün 
pişman olacak kadar güçlü hissediyorum kendimi. Bu sebeple Süveydd 
vedalo:Jalım bu akşam seninle, n'olur bir daha terle etme 
beni. Vadoloşmcısını bilmeyenler birbirini ter* eder. Beni terk 
ediilnin üstünden dokuz yıl yedi iri beş gün geçti. üstümden yıllar, yıllar geçti. 
Terk etmek� terk edilmek deği� bu akşam benim veda hutbemi okumamın 
zamanıdır artık.. Ben de kendime yeni yollar, iyi yerier, güzel kalpler, sonuçiamıt 
bir bir tahmin edebileceğim gii'lerıli limanlar istiyorum artık. Bu sebeple senin 
sevdiğin bu sofrayı hazırladım sana. seni karşıma aldım, sana �mdiye değin 
sustuldanmı koouşmak. eteğimdeki� dölcrnt*. sorun tetiğini bir güıel 
okşamak ve sonra da çekmek. bu yükten azat etmek istiyorum kendimL "'Gen;i 
somorıda sağlıkll)'dı ama.·Ö'jll!derdin,denizlevreğinitıoğulamaseverdinseo. 
ı;okda güzel yapardın,defne yaprağı,liıııon vesoğanla. .. 

"Sizinki neydi abi."dedibalıkçı. 
iki derıiz levreğifütferı."dedimbaşı kalabalık balıkçıya. 
"Biraztıeldet!c.eı?im sizi ama,"dedi. 
Beklemenin her türlüsünü denedim ben sende, unutmanın, 

hab11amanın, vaıgeı;merıin ve kavuşmanın her türlüsü Qlkça sınandı bende. 
Humus, tarator ve topik vazgeçilmez mezııll!rindenı:li sımin, bir de 

yeşilZl!)'tin tabii, Hatay kırma. "Beyaz peynire Zl!Ytiny�ı mı gezdirilirmiş, 
bir de üstül"ll!nal"ll! koyuyorlar, nl! o öyll! acanım,"derdin. Ml!Zl!ll!ri de 
kendi 11llerimt11 hazırladım. Fonda Rl! si mdl!ki Gözyo�kın, Ka pın Her 
Çalındıkça, Ah İstanbul. gecenin ilerleyl!n saatlerinde Ne mequi tte pos, 
La foull! sevl!rdin Sl!n. bl!n dl! Sl!Vdim zamanla. Sl!rıden sonra oturduğum 
her rakı sofrasındabu şarkılan istedim,btışarkılara inandım.Klmi 
zaman dalgınlıtıma konuşup"Sl!n debir şarkı açsana,"dl!fdin.Feyruz 
olsun derdim, Beyrut gü.zl!I şarkı. Bilmem, bl!nden sonra dinledin mi hiç 
Feyruz'u? Ben iyi değildim S(MydA ama bilmiyordum Sl!n nasıldın? 
Bu soru, bl!nim nasıl okh.ığumdan daha çok ilgilendirdi beni. 

Sekiz koca yılı hembl!rabl!r hl!m birliktl!geçirdikbiz, gAh orada 
gah burada. Sonra nederı, nederı l:l!rk ettin beni, anlamadım. Ama sonra 
sonra fark ettim, insan l!skiSl!Vgilisinebl!nziyorzamanla.Sl!nde ne varsa 

barıabulaştı zamanla.Sl!nderı sonraberı de uyanıruyanmaz çay dl!fTlledim 
sabahlan fTll!Sl!la, kimi zaman senin edanla "hıımmm" dl!� yakaladım 
krodimi, çatal ve bıçağı asla ve kafa ucı.ı yukarıya doğru gelecl!k biçimde 
yeril!ştirmedim bula�k makilll!Sİne, bir sokak kö�i nasıl Sl!Vilir Sl!l"lden 

öğrendim bl!n Süveyda. Zamanla, nasıl da yaklaştım ben 
sana, nasıl da sen oldum sonunda. Ağzımda 

senin dilin, bacaklarımda senin ayakların, 
sana sarılır gibi kendi lı:ollanmla sarıldım 

ben bana, senin gözlerinle baktım 
dünyaya. Ama bu inim inim inleyen kalp, 

kimın,bileml!dim.Tel<tl!Sl!llim oldu,bu 
kalbin dl!Sl!flin olması.Senden sonra 
nasıl yaşanılır. bill!medim. Ellerim acemi, 
bacaklarımsakar,ödümbeş attı dünyaya. 

Batıkçııslak l!lll!rini öolüğüyle 
kurutuyor, para üstü alıp Yl!rirbn, "Tamam 
hallı!dea1im." bakı�nı �rlatı)'or. "Tamam," 
dl!r gibibaştmı sall�mberı de.•Antaktıaşı 

okşanıpşefkatgösterilincl! kokusunuartalığa 
saçarfesll!ğen,"derdin,bakfesll!ğeni de koydum 

masaya. Bu dakuz yıl)'!di ajbl!ş glırıde, sokağa 
hl!r çıktığımda hl!r an seninll! karşılaşacağımSl!Vİnci 

ve tedirginliği,seninll!tıir dahagöz gözl!geleceğimin 
�ı.sanki Sl!Oi hayatımda ilk kez göre:l!ğimin lali! 

mutluluğu.t\imgövdl!mizarıgır zangtr titrl!ttiSüveyda..Aslında 
çokça denk getirdim kl!ndimiben sana.Birirıde sımsıkı sanldım sana. 

birirıdeyüzünüşefkatll!avuçlayıp aşklabakttmgiizll!rine,saçlannı okşadım 
birindeunınurun,salırıa salırıa yüniyüşiinü izledim.Ölekinde seni fariı:l!dl!I" 
etmez)'Olumu dl!ğiştirdim,bir diğl!rindeben de seni görmezlikterı geldim. 
Seninle karşıkışmalonn bütün yollarını denedim. Bana tüm bu 
karşıkışma provakırını yaptıron dünya, bu dünyada seni göresim 
geldi. göremedim Süveyda, nerdeydin? "Hl!r arayan bulamaz ama 

bulanlar arayanlardır." diyordun ya, üstümden anlatamadığım günll!I", 
atlatamadığım günll!r geçti, nerdl!'fdin? Kiraz da aldım bak sana, yemek için 
deği� rakı kadl!hil"ll! atmak için, "Böyll! hoş göıiinfr,tır kadeh," derdifl Sana 
sustuğum bütün sözler gece ben uyu� �idil dilimde. Acanım, bu sözll!rin 
harorıdanyapttmberıbütün rüyalanmı,nerdeydin?Sarıa rüyalıkirazlan, 
gozümükapatınca karan�kta kalan dünyayı anLatacaktım,nerdeydin? 

""'"" 
Oturdıığumuzkafede,yanımızdakimasadabirçift otı.ıruyordu. 

Kadın,belli kisöttiikleri yetmiyor,l!lini kolunu da yardıma çağırıyordu. 
Karşısındaki adam İSi! tele kelime etmiyor, suspustu. Masanın altını işan!t 
etmiştim sana, adam dizll!rini durmadan sallıyor, büt\in kl!lirrll!ll!rini, tüm 
cümll!lerinidiz!l!rinde topl�u.Biraıdan aynlacaldar dedim,adam ağır 
aksak.evedönecel<,adamın paçalanndan dökülecl!ktumcümll!ler.ooaayak 
bağı olacak.. işm, o adam oldum sonunda.. 

Bu akşam karşımdakitxış sandalyeye,yanisana.tanetane 
koouşacağım ama. Bizim asıl sorunumuz neydi biliyor musun SüveydA, sımsıkı 
sanlamadıkbu aşka:ben ayrılınzkoı"kusuylaseo deayrılamayızkorbısu)ia.M 
Uzun zamandır dilimdi!, herkesin şarkı dediği, bana kalırsa o bl!ddua: 
Unutoma Beni ... 

Vedalaşalım mı Süvl!yda. "hıımmm?" 
Balıkçının işatl!tiyletezgahayanaştım.Balıkı;ı,balıkları tl!mizlıyor, 

daha dikkatlibakırıcabaltldardasanbir lekegördüm,ll!kl!ll!riişan!tl!dip 
"Lütfeniyi tl!mizleyin,"dl!dimtıalıkı;ıya. 

"Gl!Qnl!zbu abi."dedi. 
"Neden,"dedim. 
"Yakalandıtını anlayınca ödü kopmuş balıkların, öd ll!k:l!sidir o, 

gg;mez,"dedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 6 
Nermin Yıldırım .i. 

20 SINIFINDAN 

ZEYNEP 
tuhaf bir yaz 

Sene 1990, mevsimlerden yaz. Temmuz, güneşin altında 
koşturduktan sonrabuzgibigazozubaşınadiken çocuktarın 
doygunluğuyla gülümsüyor. 

Okullar kapanmış: sokaklar çocuk sesleri ve kanayan dizlerin 
çizikleriyle dolu.Ayagında şıpıdık tertikler, elini dizinebastırmış eve 
doğru yiirüyen şu esmer kızı görüyor musunuz? Adı Zeynep. Aı. 
sonra evinevarıp kocabir tabak dotusuyoğurtlu kızartmayı 

toplamını seyrederelı: yapıyorlar kahvaltıyı.Derslerinbir minik kutucuk 
vasıtasıyla eve. ayaklarına kadar geli�ni pek komikbulupg\llilşüyorlar. 
Kızlar çok kıkırdayınca evin annesi FetıımeÇandar'ın başı tutuyor. "Songül. 
gel annem,r:Nşubaşımı iki dakika,"diye sızlanıyor.Zeynep'inbırbiiyüğü 

Songül, iki dakikabaş ovuyor, o da yetmiyor. alnına tülbent çatılan 
Fetıime Hanım, günlin ilk yarısı evde samuraylar gibı dolanıyor. 

afıyetle mideye indirecelı:. Yanında da bir bardak san 
gazoz.ohhh!Sonra sofradan kalkarkenelinin tersiyle 
aQzınabulaşan�urdu silip içinden�egeçirecek; 
Tubalar da yemeti bitirmiş midir acaba? İp 
atlamaya sokağa çıksam ya! 

O yaz pek: maceralı geçiyor. Sabahlan 
erkendımkalkıyorZeynep.Evin girişindeki taşhgı 
hortumla yıkayan annesinin peşinden ıslak taşa 
çıplak ayak1a şap $o)pbasıyor.Bahçedeki ipte pat 
pat dalgalanan sakız beyazı çarµfların arasında 
zıp zıp zıplıyor.Gecedenbirikmiş kuduruk enerjisini 
azıcık boşalttıktan sonra pişilerle. reçellerle, tereyağı ve 
zeytinlerle şıkırdayan kahvalbsofrasınayumuluyor. 

Evin en küçliğü. son olması planlanan Songlffden bite sonra 
gelen tekne kazıntısıZeynep.samuraybenzetmesinı 

bulduğı.ındanberidir,annesinin o l'ı.ılineçok gülüyor. Sene 1990, 
aglardan Temmuz. 

Sonradan o/wycııılar 
biliyor da 1c1-
llCIJClrUn lcendl 

yarınını 

Mtgrenin kolrtımsol olı1u�unu yirmi/erinde 
onloyocok ve evde başıno çotocok tülbent 

ororken onnesinin o görüntüsünü ortrk hiç de 
gülünçlnılmo!,IOcok. 

O yaz pek sıcak geçiyor. Alınlardan terler 
sUzülüyor,bardaklardabuzlar eriyor,yilzlere 

soğuk soğuk sular vuruluyor.Kahvaltıdan sonra 
genellikle sokağa fırlıyor Zeynep. Yakan top, 

saklambaç. selı:sek.cUmle sokak oyunu onubekliyor. lrntlnımlyor. 

Evin en büyük kızı İlkgül. sabahları taşlıktaki 
masaya açılansalon penceresini ardına dek 

aralayıp pencerenin önündeki etajerin üstünde 
duran televizyonu ters çeviriyor. TRT4eğitim 

yayınlarına yeniba�mı$.İlkgül yarışaka 
yanciddi tutup orayı açıyor.Böylece 

'.'>. !tı:".,-:f.1'1jfio
�.

ailecek bir üçgenin iç açıları 

Ama bazı sabahlar evden çıkmadan evvel etrafını kenar 
süsleriyle bezediği mektup kağıdının başına gec;ip ay sonu 

gönderene delı:azar azar yazacağı mektubunabir iki cümle 
ekliyor.Arkadaşına. 

"Etvira.oradahavalar nasıl.burada yaz çok sıcakgec;iyor" 
ya da "Bakkal Musti kapının önüne renkli toplar astı, annem izin verirse 
kırmızısından ahrımbelki"gibisinden mühim havadisleriletiyor. 

Elvira, geçen sene 23 Nisan'da ta Bosna Hersek'ten gelip bir 
hafta evlerinde kalan pembe yanaklı sarı$ın kızın adı. O zamandan 
beri mektuplaşıyorlar böyle. İkisi de kendi dillerinde, kargacıkburgaak 
harflerle yazıyor, ikisi de başlta dilde gelen mektubu anlamıyor ama 
ikisi de herirjmelı:tupla�irfabayıhyorlar.İlle de alışıklık manada 
anlaşmaya lüzumgörm0yor1ar,zirabirbirterini sevdiklerini.birbirlerine 

gürel�er yazdıklarını kalplerindenbitiyorlar.ZeynepbüyUyünce 
yeniden görüşecelı:lerine emin.uzaklardakiarkadaşına anlaşılmayı 

bile beklemeden. yazıyor da yazıyor. Ondan gelen 
mektupları tek satırlarını anlamasa dahi 

ablalarıyla birfilı:te uyudu!)u odanın 
duvarlarına asıyor. 

Susun söylemeyin: Zeynep henüz bilmiyor 
omo bir zomon sonro Elviro'nın cevopJorr onsızın 
kesilecek. Televizyon bangır bangır Bosna 
Sowışr'ndon bahsedecek. Zeynep kDrku/u gözlerle 
babası İsmail Çondor'o bakıp, 

·aotıo niye ortık cevopge/mi!IO'rdiyecek. 
ismoil Bey gözlerini kızından koçrrrp 

·rıışınmrşlordrr belki kızım. Adresini de 
koybettiyse .. ."diye cevopverecek.. 

O yaz pek heyecanlı gec;iyor. İleride başına 
bunların geleceğindenbihaberZeynep,mektup 
yazmaktan ba$ka bir de başkalarının mektuplarına 
ulaklık yapmak gibi çok gizli bir işe soyunuyor. 

Zeyrıep'inAygülAblası o yazın yarısımevin 
balkonunda geçiriyor. Mahalle komşuları Şerafettin 
Amcaların büyük oğlu Metin de öyle. Karşılıklı iki 
balkondanbırbirlerine yeni çıkanbır şarkıcının 
kasetini(ahp duruyorlar habire.Zeynep onları 

dumanla haberleşenKızılderililerebenzetiyor,kıkır 
kıkır gülüyor. Aygül Abla köklüyor balkona çıkardığı 

teybın sesıni. "Çatırma beniii. ah göndermiyorlaaar. Aşkı 
bilmıyorlar, aşkı sevmiyortaaar. sevgi yasaaak. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bunu duyan MetinAbi, karii 
balkondan cevabı amnda yapıitırıyor, 
"Aymılmam sarılmm hayallereee. 
ayrulmam,sevişirım özlemınleee." 

O sevişme lafıZeynep'i şöylebir 
düşündürüyor. Televizyonda birileri 
öpüşmeye başlayınca herkesin 
başını eğip çay karıştırdığı yıllar. 

Ama Zeynep göz ucuyla baktığı kadarıyla 
sevişrneninböylebir şey olduğunu tahmin 
ediyor. Gerçi AygülAbla'ylaMetin Abi'nin 
ayrılmaları ya da sevişrneleri ona imk:ınsız 
görGniiyor zira iki�nin debalkondan 
çıktığı, pardon indiği yok. Üstelik evde 

Zeynep'tefl başka kimse bu aşkı takmıyor. 
hatta farlı: etmiyor. Velhasıl aiıkların 
şarkılar vasıtasıyla iddia ettiği gibi birini 
öbürüne göoclermeyen, aşkı bilmeyen, 
sevgiyi yasaklayan da yolc.AygülAbla'mnki 
sadeaıbir önsezi şimdilik.Zeynep iki 
top dondurma rüşvete karşıhk aradabir 
ikiaşik arasında pusulalar taşiyor.Bir 
keresinde ablasının " açna" diye sıkı sıkı 
tembihlemesine rağmen yolda kağıdı 
açıp bakıyor. Metin Abi, ablasının sıçan 
kuyruğundan h.1.llice saçlarına methiyeler 
düı2n bayık bir şiir yazmış. Okuyunca 
gülme tutuyorZeynep'i.ablasına kağıdı 
kıkırdayarak veriyor.ı<:ığıdı aı;an ablanın 
göılerinin türlü hi�erle dolu dolu olduğunu 
görürıce.ilk orada anlıyor:Aşk çok tuhaf 
bir şey.Bir kere komiklik derecesinde 
saçma. Ama daha da acayibi. Aşık olan 
saçmaladiğını katiyen göremiyor.Zeynep o 
zaman i�indenbir dilek tutuyor, "Allah'ım 
inşallah hiçaşik olmam." 

Lakinilerleyen yıllordofork 
edecpgiüıere bu dilek kobu/olmuyor: 

Sene 1990, aylardan Temmuz. 
Zeynep'in günleri dolu dolu geçiyor. 
Sabah üçgenleri,öğlen seksekleri,ikindi 
yakan toplan. kafaya dikilen gazozlar, 
balkoodanbalkona taşınan aşk mektupları, 
top top dondurmalar ve kendi mektubuna 
eklediği satırlar ... 

"SevgiliElvira, sence uzayda 
hayat var mı?" 

Sene 1990. aylardan 
Temmuz. Zeynep'in günleri bir yalana 
inanmayaçalıiır gibi geçiyor.Çocukluk 
belki de tam da budur. Belki bu 
yüzden çocukken hoyot ne 
kodor ocıttıOını gizleyerek 
okobiliyordur. Belki yalanlar işe 
yarıyordur. Kim bilir ... 

Sene 1990. aylardan Temmuz. 
Sonradan olluyanlarbiliyor da kimse 
yaşarken kendi yarmını kestiremiyor. Ve. 
belki de tam dabu yüzden yaşamaya 
hevesledevam edebiliyor.Amavakti 
gelincebir gün görünüyor esas sorunlar. 
o zaman değişiyorbütün sorular. 

"SevgiliElvira,sence dünyada 
hayat var mı?" 

Ve bazı cevaplar artık gelmiyor. 
Neyse, bunları konuşmak için 

henüz çok erken ... Sene 1990, aylardan 
Temmuz.Şimdilik hayatdevam ediyor. 
Çocuklar doludizgin büyüyor. Büyükler 
ağır ağır ya�anıyor. Ve biz öldüklerini 
öğrenene dek ölülerbile hala yaiıyor. 

Şimdilik.Şimdilik. 

Durmo.do.rı lc.�u{turdulc., 
!jt'fi{ fiğımıı !Jırıe olum oldu. 
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Başar Başaran 

bir marmara hikayesi 
İyi misin, ne oldu? dedi. Bir baktım duruyor orada. Cevap veremedim. 
Bir kelimeyi zihnimde yakalayarak dile getirecek takat kalmamış bende. 
Aşkından taş taşımış gibi oldum. 

Midye adasına gideceğiz gelir misin? dedi. Jllasıl yürüyerek mi? diye Diyene kadar ben, atladı deflİZ!. Peşinden herkes tek tek. En sonda 
sordum,yolı:.otobüsle,dedi.Yahuyüzeceğiz işte.burundangiriyoruz.yarım ben de atladım. 

KAFA 9 

saat falan açılınca denizin ortasında dev bir kaya var, su birden beline geliyor, Ulan zor bu elbiseyle� Sanki kolluk var kolumda. Atıyorum 
işte oradan midye toplayacağız ... Tamam da ben semn yanında soyunamam, kulacı gitmiyor. Ara giderek açılıyor. ilk başta kızın çırptığı ayaklarını 
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verebilirdim. Sormadı. Peki, dedi ama sonra ak�m söğütlerin altında midyeleri üzerinde. İkimiz verandasında el ele duruyoruz. Gözlerim kamaşıyor 
tenekede pişıreceğiı ona gel Funda'nın teybini aşağı indiriyoruz. Bira da 

-"",..--...,_ 
ııı.lıı>lliğirıden. Onu hayal ederek yQıüyorum. Derinlik sarho�hığu 

getirecek Volkan. Volkan kim ya ... Var ya işte Setin'in abisi. Bildim demiştı Burhan Atıi. Öyle bir his sanki. Ayaklarından yakalasam 
at kuyruk iğrenç bır herif. diyemedim. Volkan da geliyor mu onurı. Birlikte dibe dahp kaybolsak deniztle. Bir uyansak. bir 
midye çıkarmaya? dedim. Adayı o biliyor zaterı, dedi� Yanlış ıssız ada, yarımız suda Bir daha dönemesek istanbul'a. 
tarafa yüzel'sefl bulamazsın, o eliyle koymuş gibi buluyor. Hindistan cevizlerini kırxık. maymunumuz olsa, kum 
Her txıku da biliyor bu Volkan diyemedim. İyi tamam bakarız taneleri saçlarından elime dökülse. Olmuyor, geride 
faları dedim, gıttim. Sır iki adım attım. döndüm arkasından kalıyorum. Çatlayacağım, yetişemiyorum. Bir yerde 
baktım. Pembe şortunu şimdi gibi hatırlıyorum. Sırtı barıa. çıkarxım şu kıyafeti dedim ama kaybedersem ödeyemem. 
yüzü denize dönük.iskeleye doğnı yürüyordu.Vürümek ile Neysevardım adaya.Bengeldiğimde onlarneredeyseyedi 
koşmak arası bir ritmi vardı ilk gençliğin. Ufukta kum gemileri torba midye toplamışlardı. Hadi dönüyoruz. dedi Volkan. 
bekliyordu. �inde gemiciler, tepelerinde kızgın güneş. Gemicilerin Ulan yerıi geldim ben! Elini kesmiş midye kızın. Dur, dedi 
tek gözleri bantlı, kolları dövmeli, bir ellerirıirı yerinde kanca, Volkan ben bakayım. Niye sen bakıyorsun? Ben doktorum 
omuzlarında papağan olurdu. Ben orıun yanında soyunamıyordum. ben bakarım, diye bağırdım. Herkes bir güldü. Sanki onun canı 
Niye bilmiyorum. yanıyor da ben dalgagec;iyorumgibi oldu.Volkanbaktı,bir şeyyok. 

Kumsal maçında çıplak oynll)'Ol'dum bir kere. O geldi. hemen üstümü dedi. Cerrah sanki itogluıt. Atladılar denize. Ben vardığımda sahilde hiçbiri yoktu. 
giydim. İki tane de gol yedim beşlikten. Bir tane uçarak kurtardım döndüm. Söğütlerin altında akşam taktım kaseti Funda'nın teybe. Bendeniz. "Yo 
baktım gitmiş, onu göremedi. Ertesi sabah gittim dambıl aklım. Ama daha yeni, sen ya h;ç baııa oşkın bzım .. ." Midyeleri yediysek de herifin birasına kalmadık. 
yani bir iki haftada çıkmaz ki kas falan. Erken geldi bu yüzme teklifi. Olsun. Babamın votkasını aşırdım dolaptan. Soğuk çay çıkmış o zaman, ona kıJydum. 
akşam giderim dedim söğütlerin altına ... Kuzenden bir sürü kaset çekmiştim Tek tabanca takılıyorum söğütlerin altında. Uzaktaki gemilere bakıyorum 
yazlığa gelirken. Madonna da var. Bendeniz. Tarkan falan DJ Pilnaroma'lar. Vıklızlara. mehtaba. kaçamak kıza bakıyorum. İlk birkaç bardak zoo:lu. sonra 
°'11arıg{itürürüm.Volkan bi!iyormuş adayı.Vaşıtlarınla takılsana at kuyruk. şerbetgibi olduvotka.İçtikı;e deniz küçülüyor.Bendenizde skıwageçti."Önce 
Küpe de takmış. Ben bir kefl! taktım, klipsli ama deldirmedim, babam gördü heyeaından sonm yaşlılıktan titriyor ellerim. Ne olur kızma genç d�ilim ki 
çok kızdı, çekti, �ıkarıiı. Sandalla mı gitsem peşlerinden. Sonra alırım onu sevgilim ... • Kendimi çok yaşlı hissediyorum. Kalbimde bu aşkın ağırlığıyla kalktım 
beraber döoeriz. Belki yan yana çekeriz kürekleri. Bacakları bacaklarıma değer. ayağa. Dünyam döndü. Neyse düşmedim. Yanına gittim bunun. Bir süfl! yüzüne 

Bir kere değdi.Duvarda oturmuşwinneryiyorduk.Bu,öbür tarafageçerken baktıktan sonraben dedim,sandallann orayagidiyorum.Ne yapayımdedi. 
değdi. Aklımın yarısını orada bıraktım. Sandal olmaz ama. Vürnıe bilmıyor Gelil'sefl seninle bir �konuşacağım, dıyecektim. Diyemedim. Bir bakayım, 
gibi. Fakat ben bunu Volkan'la bırakamam ya. Kramp girse düşünsene dedim. Ne demekse." Neye bakacaksın lan bekı;i mi'>in sen, der gibi baktı Volkan. 
taşısa kızı koraya kadar. Kesin akşamına öpüşürler. Bir Oğlum bak seni oyarım, dedim. Ne oluyor ya falan. küçük bir arbede çıktı. Ben 
daha on sene geçer, onca merhaba dersin. Evlerinin önünde buna bir tekme attım falan ayırdılar. Votkamı aldım. Vür\ıı:lüm. Gittim çekek 
rastlarxın faları da döner içeri seslenir. Volkaaan der bak kım var burada. Herif yerine. sandala yaslandım. Oenizın bir kokusu var. Oturup �mak ile kusmak 
çıkar üstü çıplak. Şapkayı da ters mers takmış. Naber der bana. Anama küfreder arası br yerdeyim. Pembe şı:ırtunu, denizin içindeki ayaklarını, dudağının 

gibi naber der. Ben bunu kaldıramam. O adaya gitmem lazım onlarla. kenarındaki benini falan düşünerek delirebilirim. Gemiler bim birer hareket 
En erken ben vardım buruna. Burhan Abi var. Dalgıç. Bana yanm kollu etmeye başladılar. Ay ışığının altında bana el sallayarak geçiyorlar. Siz de gidin, 

balık adam şeyinden verdi. Onu giydim. Acayip iyi oldu. Ôrlı.li gözlük varmış. dedim içimden. Bir başıma kalayım burada. işte o anda sesini duydum. 
Böyle kayakı;ı tipi onu da taktım. Görwn RolxıCop gibi duruyorum ısırganların İyi misin, ne oldu? dedi. Bir baktım duruyor orada. Cevap veremedim. 
arasında. Ortada kimse yok. Kımıldamadan denize bakıyorum. Gemiler uzakta bir Bir kelimeyi zihnimde yakalayarak dile getirecek takat kalmamış bende 

görünüp bir kayboluyorlar. Deniz beyaz ve durgun. Köpek balıkları her yerde. Bir Aşkından taş taşımış gibi oldum. Yanıma oturdu. Bak. dedi elini gösterdi. 
süre sonra geldiler. Aa buradasın, dedi bana, işin vardı halledebildin mi? Ulan Midye kesiği kızarmış. Elini havada öylece tutmam içirı uzattı sanki. Konuyu 
bunun rıe işi olacak.Şu tipebir baksarıadergibi baktıVolkan.Birkafa koysam elinegetirdi iite sanda!ın dibirıde,denizin kıyısında,gııcerıin ortasında barıa 
mı diye düşündüm. Vardan aşagı yuvarlasam. Üstüne kayaları atsam. Sonra elini dokunayım diye verdi. Al tut. biraz öyle durur sonra da öpüşürsün. Öyle 
bütün bunlar için daha iyi bir gerekçe bulmak için beklemeye karar verdin. olur bu i�er. Elim ayağıma karıştı, eline uzaktan baktım. !ieçer, dedim. Deniz 

Niye bunu giydin üstüne? dedi. Va güneş yakıyor beni. beyaz terıliyim ben. diye çabuk geçiriyor yaraları. Bisikletten düştüm yaz başı bak kalmadı izi. dedim. Bir 
ekledim. O ne ya! Hanım evladı RoboCop. O anda kendimden tiksindim. sessizlik oldu. Elini indirdi. Bana döndü Oğlum sen ne salaksın der gibi baktı. 
Volkan da bir güldü mü sanki. Neye gülüyorsun Oğlum sen demek istedim. Haklıydı bir � dtyemedim. 

Mehmet A l i  & Akş°amsefası 
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KAFA 10 
Cem Güventürk 

BELLİ BELİ \İ 
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KAFA 1 1  
Kemal Sayar • 

elini tutmak istiyorum 
Duygusal olarak olgunlaşmamış ebeveynler çocuklarıyla duygusal bağ kurmayı 
başaramaz ve onları derin bir yalnızlıkla baş başa bırakır. Çocuk, hislerinin yok 
sayıldığını yaşayarak büyür ve hatta bir tür erken olgunlaşmaya zorlanır. 

Bir kadım o/ onu yoıt !Pf!l onne olsun 
Her kadın acıma anıtı bir anne olsun 

SezaiKtıra*°Ç 

Anrıelerımizi dü�ndüğümüzde ilk olarak hangi yüZ ifadesiyle, uzuvları 
hangi düıende kMılmı$. bedeni nasıl bir ifadeye bürünmüş, hangı ışığınyahut 
gölgenın altındabize bakartar7 Bize bakarlar mı? Yaşasa da ölüp bizi ardında 
bırakmış olsa da annemize dair bu ımge. bu yontu bir değişim geçirir 

Ataerkil toplumdaki kadını baskılayan "annelik" veya hipermodem 
çağdaki anneyi redlleden "kadın\ık". an11enin iki temsili değil. onun e$it patolojik 
va�asyonlannda11 ikisidir. lacan'ın öğretileri. an11elik arzusu tarafından 
tamamen emilmemiş kadınlık afl\Jsunun varlığının, annenın üretken olmasının 
temel koşuluokluğunu göstermiştir. Bır an11e, yalnızca çocuğunvarlığına 
yoğunlaşlllaısaannelik işlevin i çok daha iyi yerine getirebilir. Psikanaliz. 

anne ancak "tamamen anne değilse" çocuğunun. sembolik ve kültürel 

mi? Sezai Karakoç "Bır kadını al onu yontyont anne olsun / Her 
kadın ac.ıma anıtı bir anne olsun" diyordu bir Şiirinde. Bır 
anoey; yontsanız da hep tek bir andave ıştğınaltındadonup 
kalmış tek bır kadını görürüz. 

"Anne ı;ocuğu kendisiyle birliktetutar,"demışti 
Winnicott. Amıe, nesnelere ve olgulara yükleyeceğimiz 
anlamların ilk kaynagı. tutkalıdır, henüı çokçok ufak 
ve savunmasızken bizi sevgiyle tuttu�nda w bizim 
için gerçekten oradaolduğımda, çocuklıığumuzun ve 
yetişkinltğimiıin fırtınaları için tutunacak bir kovuk yaratır 
kalbinden. Betekliğe geridönülmüyorve kaçırılmış kucaklama 
bir daha ele geçirilemiyor maalesef. Anne tarafırıdan verilmemiş. 
esirgenmiş �. anrıe gibi olan bir eşten, dosttan, terapistten 

dünyaya erişimini mümkün kılan yokluğu deneyimleyebil�ini ö11e 
sUrmüştür. Bakıcı rolUne bağlılıklaannenın onaylama güdüsü 

arasındaki çelişki, bugün anne olma görevini neredeyse 
imk.1!nsız h.1!1e getiriyor gibi görünüyor. Sözler veya arzu Her insan 

olduğu gibi 
sevilmek, görülmek 
ve olmayı istediği 
kişi olabilmek için 

• �:�:r�eğ��ll��e��r: ��k1���� Yç��adş��� nasıl 
zararlı �labileceğini öğreti_r. Annenin etkin 
iletişimı, çocuğuyla geçirdıği saatlerin miktarının 
önüne geçiyor. Anneliğin vazgeçilmezi olmaya devam 

eden şey, günümüzde a11onim olmayan bir bakımın 
var11ğıdır. Bu bakım. fe11ome11olojisini detiştiren tüm desteklenmek 

ister. 
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sağlamaya çalışmak hüsranla son�lanıyor ekseriyetle. Yapılması gereken 
şey yine de ger� dönmek ve annemize bir kez daha bakmak; onun hakkında 
yaıdığımız sıgve tekyönlü hi�en çıkıp, onu kendi hayatının içırıde mücadele 
eden bır kişi. ayn bır ınsan olarak var kılmaktır. Bebeklikte kavuşamadığımız o 
kucaklaşmayı bır daha hiç ele geı;iremeselc. de gerçekl�remedığimiz ayrışmayı 
şimdi başarabiliriz. Budur. büyümenın anlamı işte. 

J. L Cori şöyle yazar "Çocukken kötü annelik görmüş olanların çoğunun 
'yoksunluk bilinci' d� adlandırılabilecek bir durumda olduklarını gördüm 
Bu yaşadığımız deneyimlerden süzülmüş. bılınçaltına ye�miş ve içimizde 
taşıdığımız bır �uk algısıdır. Bazılarımızın hayatımızda tekrarlanan bir tema 
h.1ilirıe gelen bir )'oksunluköyküsü' yarattığını söyleyecek kadar ileri gidebiliriz. 
Bir yoksuntuk Ö'jkÜsü, 'Benim için asla yeter1i değir ya da ·Aslaistediğim şeylere 
sahip olamayacağım· gibi düşüncelerle tamamlanır. Sa11ki bir yetimhanede sıranın 
en sonurıdakı bebeksinizdir ve her zaman kıJCaklanma sırası size gelmeden 
bırakıp giderler." dİ)O°. Yoksunluk öyküsü, küçük yaşta bir insanın 
ruhunda inşa edildiğinde, her yerde -kendi içinde bile­
bulduğu şey bir yetinmez/ik veya bir yokluktur. Çunkü nasıl birisi 
olduğumuz. kendilik algımız. öz saygımız, ilişkilere dair i11am�arımız. beklentilerimiz 
tamamı annemiz tarafından oluşturulmuştur. En başından beri sevılmemiş olan 
çoruklar kendileııni nasıl seveceklerini bilmezler. Kendılerıni sevemeyen insanlar, 
meylettikleri insanları da sevemiyorlar, onlara ait olamıyor ve güvenemiyorlar. 
kendılerıni "bile" sevebildiğine göre bu kişini11 sevilmeye değer olmadığını 
düşünüyorlar. Duygusal olarak olgunlaşmamış etıevııynler çocuklarıyla duygusal 
bağ kurmayı başaramaz ve o11ları derin bir yalnızlıkla baş başa birakir.Çocuk, 
hislerininyok sayıldığını yaşayarak biiyür ve hatta bir tür erken olgunla�aya 
zortanır, bc)ylece kendisı büyümemiş olan ebeveyrıinin de sorumluluğunu üstlerımesi 
gerekir. Bu çocuklar yaşadıkları duygusal yalnızlıkta11 bır an öna.> kurtulmakve 
çoculduklarmı gı:oride bırakmak ister. Evden ayrılmak için aa!le ettiklerinde yanlış 
kişiyle evtenebibr, iş ortamırıda sömürülebilir ve dünyaya ka�daima borçlu 
hissedebilirler. Kötü anneler çocuklarından kendi geçmiş yaralarını 
sarmalarını bekler ve bu büyük yükü onların üzerine bilinçsizce 
bırakır. Oysa her insan oldLJgu gibi sevilmek. görOlmek ve olmayı istediği kişi 
olabilmek için destelde11mek ister. Bir çalı$ma, anne ve babalarını olumlu kelimelerle 
tanımlamayan insanların ezici �un!uğunda hayatın ileriki dönemlerinde fıziksel 
hastalıklar gı:'liştiğini gosteriyof. Bir damşanım onun hayatını bir dereceye kadar 
etkileyen fiziksel bir soru11la doğmuş, başarılı bir öğretmendi. Anne onun bu 
erıgeliyüzCınden o kadarsuçluluk duyuyor ve bu duygusunu çoeuğu11a o kadar 
geçiriyordu ki danışa11ım böyle olduğuiçi11 çocukluğu bo<j\Jrıcasürekli bir 0Z ki11ama 
h.1!1inde bOyümüştü.Adeta annesini ve ailesini hak etmedığini dGifınüyordu. 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

!)"' kapitalist söylemin mutlak ihmaline sarsılmaz bir direnç olarak özel 
olanı önemsemeyi öğretir. 

Annelik her kadının içinde saklı. Kadın. bu a11nelik içgüdüsünü 
hayata geçirmek ıçin dôğurmuş olmak zorunda da detil. kendini anne olmak 
mecburiyetinde hissetmeyen ya da istese de doğuramayan kadınlar da bırilerıne 
annelik ediyorlar. Eşleri11e, dostlarına. etrafındaki başka çocuklara.yeğenlerine. 
hayvanlara, bitkilere. yaşam çevreleri11e annelik ediyor kadınlar. Şefkat 
meslek1erınde ağırlıklı olarak kadınlar çalışır. Ustelik bu meslekler hem fiziksel 
olarak hem de ruhsal olarak dünyadaki en yorucu. ell yipratıcı mesleklerdir. 
Bu. besleyip bliyütme. yaşam verme. hayat aktarmaarzusu sosyokültürel 
açıda11 da desteklenen bir şey o!sa bile temelinde. biyolojisine kodtanmış 
olması nedeniyle bir uful: tasavvuru kadın açısında11. Tıpkı gökyüzfmün, henüz 
yumurtadaki bir yavru küşun kanadının ufuk tasawuru olması gibi bır durum 
bu. Erkeğe nispetle, kadın beden i ve onun sürekli geri bildirimle yoğurduğu kadın 
zihni bir "hayat veren· olarak yorumluyor dünyayı. Vine de bir �ocugun fiziksel 
dôğumu. bır a11nenın psıkoloıik dôğumu demek. Bir çocuk doguyor ve 
aynı anda bir anne de doğuyor. Çocuk; ağlaması, bakışları, 
ilgisi, çığlıkları ve gülücükleriyle annenin davranışlarını, 
beslenme ve rahatlık ihtiyacına cevap verecek biçimde 
şekillendiriyor. An11eliğin kadının biyoloıisinde yarattığı değişım hemen 
herkes tarafmdan bilinir ancakzihinsel dö11üşüm de en az bır o kadaretkıleyıci 
ve şaşkınlık vericidir. Çoruğunu11 güvenliğilli sağlamak için annenin duyulan 
keskinleşir ve zihinsel esnekliği güçle11ir. Çocuğun ona yaşamsal açıda11 bağlı 
olduğu süre boyunca da bu adaptasyo11 çeşitle11erek sürer. A11cak bir 11oktadan 
sonraan11enin bebeğe bu b0yük adaptasyonu yavaş yavaş azahr;anneyle 
öıdeşleşmeye ıhtiyaç duyan bebek bu engellenme nedeniyle kızmaya başlar ama 
bu da anneliğin taşıdığı bir başka misyondur, � 
anne bebeğe, onun ayrı bir varlıkolduğunu 
öğretmek üzere hazırlanmaktadır. 

Geçtiğımizyüz:yılda 8eatles, "/1W1nno 
hold yoorhond" şarkısıyla bütün bir kuşağın 
özlemini dile getirmi$ti: Anne. elini tutmak 

=�=��;���:.a / 
İnternet teknolojilefinin 

hükümranlığıyla birlikteyine anrıesızlığin 
şafağırıda bir kuşak beliriyor. Ancak 
korkanm bı.ıgün anneyi bir ezg� geri 
çağıracakkadar hünerli detiliz. Bir WhatsApp 
mesajı i� yarar mı dersi11iı? 
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Aylin Balboa fi 

bizden büyük 
hayat var 
asman 
Yaşamımın sürekli "talihsiz bir 
kaza" nedeniyle değişmesinden çok 
yorulsam da artık bununla kavga 
etmiyorum. Artık hiçbir şeyle kavga 
etmek gelmiyor içimden. Ellerimi 
kaldırdım, teslim oluyorum. 

Ooğru�nu istersen, insanlarla temas etmenin her zaman bazı 
bedelleri oluyor. lki insan bir araya geldifıinde ilk olarak atılabilecek en 
büyük kazığı atıyor ve "t4.:ısılsm?" diye soruyor örneğin. Ne bileyim ben 
nasılım? Düşünsen çıldırırsın. Çok düşünmemeye çalışıyorum. Bir 
noktada şimdiki halimden çok daha iyi olacafııma eminim. 
Ama bu henüz gerçek�medi Osman. 

Geçenlerde hepimizin. olanlardan olacak 
olanlara doğru ilerleyen zaman yolcuları olduğumuzu 
farkettim. Bunu şimdi mi fark ettin diyebilirsin. 
valla şimdi idrak ettim. ôgrenmenin yaşı yok 
diyelim. Sonsuz zamanın sınırlı bir kısmında, başka 
bir boyutta çoktan yaşanmış şeyleri ya�mak için 
dünyaya lfelmişiz. Bir bedenimiz, bir ismimiz var, 

KAFA 13  
Oibinde bir ejderhanın yaşadıfıı bilinen bir kuyuya inecek bir kahraman 
bulmak, muhakkak ki, dibinde ne olduğu hiç bilinmeyen bir kuyuya inmek 
cesaretini ııösterecek bir insan bulmaktan daha kolaydır." Çoğumuz, 
dövüşmek isteyip istemedifıimiz sorulmadan o kuyulara çoktan 
itildik. Çıkmak ıçin ya karanlıklar içtrisinden bir kurtarrcının belirmesini 
yahut da ideal koşulların oluşmasını bekliyoruz. Ha.lbuki kurtarıcılar yok. 
ideal koşullaryalan. Kurtuluş isteyenin kalkıp o i lk adımı atması ııerekiyor. 
Hem ne olacak ki en fazla yolumuza bir ejderha çıkar Osman. 

Olacaklan kontrol edebilecetimizi sanmak da ne biiyükego. 
Neyimize bu kadar gCrveniyoruz bilmiyorum. Her şeyi doğru planlarsak 
yollar bizi tam istediğimiz yere çıkarır sanıyoruz. Sonra hiç beklenmeyen 
bir anda bir olay küüt diye gelip tosluyor, bütün planlar dağılıyor. 
Oluyoryani bunlar. Kimse kendini bir şey sanmasın, bizden büyiik 
hayat var Osman. 

Yaşamımm sürekli "talihsiz bir kaza" nedeniyle detişmesinden 
çok yorulsam da artık bununla kavga etmiyorum. Artık hiçbir � kavga 
etmek ııetmiyor içimden. Etlerimi kaldırdım, teslim oluyorum. Savaşmayı 
bırakan insana kim ne yapabil ir ki? Yenilmek kadar büyüközgürlükyok. 
şimdi kazananlar düşünsün Osman. 

Boyte konuşııyorum diye sakın her şeyden va�tim sanma. 
Bilakis, galiba dünyanın nasıl bir yer oldufıunu daha yeni yeni anlıyorum. 
Başta da söyledifıım gibi. ııeçmişten gelecefıe doğrugiden zaman 
yolcularıyız işte, uzay tı.ıristi gibi bir şeyiz esasen. bence kulafıa eğlenceli 
ııeliyor. Bütün bunlar senın de aklına yatıyorsa birlikte krediye girip bir 
uzay mekifıi almamıza ne dersin Osman? 

Yağmurdan sonra ortaya çıkan toprak kokusuna "geosmin" 
deniliyormuş. "Dünya kokusu" şeklinde çevirmiş kaynaklar. Bil im 

adamları oturup bu konu üzerineçalışmışlar ve bu kokunun, bazı 
böcekler üzerinde yarattığı etkinin 450 milyon yılhk bir hayat 

döngüsünün sağlayıcısı olduğunu bulmuşlar. Böcekler 
bu kokuya kanıyordiye yaşıyormuşuz anlayacağın. 

• Dünyanın kokusu hangimizi kandırmıyor ki? 
• Burnumuzun ucunda inceden aldığımız o kokuyla, 

e dön baba dönüyoruz Osman. 
• Zamanında Karadeniz dağlarına yaptığım 

kısa seyahatte, ölen birinin ardından "uçtu" 
• dediklerine şahit olmuştum. Sarp yamaçlarda çay 
• toplarken uçurumdan düşen bir kadınm ardından 

e söylemişlerdi. Rahmetlinin düşüşüyledetil, 
• uçuşuyla ilgilenmeleri çok hoşuma gitmi$ti. Başka 

e bir yerde de gidenlerin ardından "öldü" demek 

bize bu sensin denmii. Doğar doğmaz sahneye 
atılmışız. doğaçlama bir şekilde kendimiz olma rolünü 
oynamamız istenmiş. Kötü olansa şu. kimse elimize bir 
senaryo vermemiş Osman. 

Neler olacağını bilmemek insanı • • yerine "yaşadı" d� ikt�rini duymuştum. Bak düşün. 
• • � • bizi���� ���:111a{a��1!t7i�i�:ij�
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ir 
nasıl da çaresiz bırakıyor değil mi? Bazen 
geleceğe bakıp korkudan ölecekmiş gibi hissediyor 
musun sen de? Sabahattin Ali'nin. Kürk Mantolu Madonna kitabının 
daha ilk sayfasında şöyle bir cümle geçer: "Fakat insanlar nedense daha kelimelere daha çok dikkat ediyorum. Umarım zamanı geldiğinde benim 
ziyade ne bulacaklarını tahmin ettikleri şeyleri araştırmayı tercih ediyorlar. ardımdan da ya�dı ve uçtu derler Osman. 

Seninle aramızda olan bitenleri büyük ôlçüde "'�--------- un�����Ö��16����!.��� ��Y:a:���
e 

düşündüğiiıı gibi bir yok oluş getirmiyor, ben 
seni kalbimin hafızasıyla hatırlıyorum Osman. 

"Souı· adında 2020 yapımı bir animasyon 
film var, izlemiş miydin? Bir ruhun dünyaya geliş 

amacını bulması üzerine çok sevimli bir film. 
Oaha dogrusu. bu amacın çok önemli bir 

şey olması gerekmedifıine dair. Bazen 
kerıdimden çok fazla şey beklerken 
buluyorum kendimi. 
Sen de yapıyorsun bunu biliyorum. 

Oysa kendin dahil kimsenin senden ne bekledifıi 
defıi t mühim olan, bence mühim olan ne kadar hissederek 

yaşadıgın. yeryüzündeki bu sınırh zamanının ne kadar tadını 
çıkarabildig!n. Hayatımız bir film şeridi gibi gözümüzün 
6nünden geçerken, başarılarımızın peş peşe e/dendiOi 
bir slayt gösterisi izteyeceOimizi hiç sanmıyorum. 
Oldükten sonra kimse bizi işe almayacak sonuçta, yanlış mı 
düşünüyorum? Hayatımızı, gen;ekleşip gerçekleşmeyeceğini 
bilmedigimiz idealler peşinde tüketmeyi degil, yaşamayı 
savunuyorum. Buyük hayallerle çok zaman kaybettik. artık basit 

şeylerin zamanıdır Osman. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zeki Koyohon Coşkun � 

�l(OMPl.0 TEORİCİ GELDİ 
� HAAAANIMMMIVll 
Aşıya şiddetle karşı çıkan bir kardiyolog, ketojenik diyet kitabının tanıtımını profiline 
sabitlemiş. Önce kitap tanıtımını görüyor sayfasına giren. Basit, korkutucu hikôyelerle, 
karmaşık gerçekliği anlayamayan binlerce kişiyi etkilediğini, popülerleştiğini o da biliyor. 

Bıfüıçli bir tiiketiciyimdir. Hani � markette ürün alırten içinde 
ne var ne yoi( diye okuyanlardan ... Telefon. yatak, dwar boyası 11S. ne 
alacaksam uzun uzun araştırınm. Bir koou var kı Ofada dururum: Sağlık. 
Google doktorruluQunu yirmili yaşlarda tı.raktım. Bir haber �ıkmıştı o dönem, 
'Kan Yefdi. AIDS oldu!' diye. Haber sonrasında denk geldi ve kan verdim. 
Acaba sıfır iğne ooı mu kullandılar, ya ba�sında dahaönce kullanılan 
iğne ucuysa. nedenkan alınırten kafamı çevirdim ki. dış güçlerin tuzağı bu. 
insanlan pahalı AIOS ilaçlanna mahküm edip böyle böyle öldürecekler, küresel 
sermayenin oyunu. .. diye hayıflanıp kendimi sınırlı bilgimle doldururken, 
Google'da AIDS belirtilerini aramaya başladım. Hepsini okudum. Ne kadar 
belirtisi varsa birkaç saat içinde bende gön:ilmeye ba�ı. Ateşlef içindeydim. 

kızamıkı;ık, karma aşısının yan etkilerinı abartarak ve hastane kayrtlarryta 
oynayarak aşının otizme neden olduğunu açıklamı\. Bu iddiasına dayalı 
bilimsel bir makale yayımlayarak tüm aşı karşıtlarını ayaklandırmış. 
Ancak yalan söylediği kanıtlanınca makalesi ve doktorluk lisansı iptal 
edilmiş. ·Pakistan ve Afganistan'da aşıların Müslümanlan öldürmell Vf!o}a 
kısırtaştırmak amacıyla yapıldiğı" yalanını yayan Taliban'ın baskısıyla 
aşı göfevlisi anrıe ve kızı öldünilmüş. Annelerin bebeklere aşı yaptırması 
engellenmi\. Aşı sayesinde tüm dünyada çocuk felci ortadan kaldınldığıh:llde. 
bu iki ütkedeaşısız binlerce çocuksakat kalmış. 
(Koynok: Prof. Dr. Uro/Akbtılut--AAJ 

kıpırdayacak Mlim kalmamıştı, sırtımda yaralar bile çıkmıştı. AIDS olmuştum. Komplo teorileri nasıl bu kadar hızlı yayılıyor ve her dönem 
Hastaneye gıdip test yaptırsam fışleyeceklefdi (Q Gitmesem? Gitmesem kabul görrı.,.or? 
ne olacaktı? AIDS ilaı;tannın kutusu ne kadardı, SGK karşılıyor muydu? Bu işın heveslileri heıtesin anlayacağı hikAyelerle, arayı\ 
Sürekli kustum. intemettt araştırmalanm devam ederlten, ·Alos olduğunu içerisinde olanları etkilıyor. Bir aşının üretilme a�masına kadar geçen 
zannedenler" benzeri bir ba�iğa denk geldim. Meğer benim yaptığım tüm süre ise oldukça karmaşık ve ne yazık ki tıepimızın algılayabııecetı kadar 
bu salaklıklan daha önce yapanlar da olmu\. Okudum, gükiüm. Saatler basit değil. 
içerisinde tiim AIOS belirtilerim yok olmuşttı. O gün bugün. sa.ıkla -Yatamam da \IJ doktor aşı olmayın diyor." 
ilgili dönüp bakmam &:ıogle'a. Hemen her konuda her meslekten yanlışı saYtınan bırini 

Doktor dostlarım, arkadaşlarım ı;ok. Onlara bulmak mümkün. 
danışırım. Çok sorı.ı soranm. Bazen üç-dört doktor • r ı Ben bilimle örtüşmeyen, böylesine aykırı 
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aynıydı, "Aşı bulmak lüksl Hangi aşı varsa ' ' ' A\f"/a şiddetle karşı çıkan bır karchyolog. 
ol ... Bu bir salgın ve salgınla mücadele , • , kruıjenık diyet kitabının tanıtımını profı1irıe sabitlemiş.. 
böyle olur ... Sıram geldı ve aşımı yaptırdım. ·1ı..şı oldun önce kitap tanıtımını görüyor sayfasına giren. Basil 
mu, çok detaycısın, senın yanıtın beoım içın orıemti," dedı ' 1 1 

korkutucı.ı hi�. karmaşık �rçeldiği anlayamayan 
bir dinleyicim radyo programımda. Bu konuda çok detaycı bınlerce krşıyı etkiledığını, populerleştiğını o da bilıyor. 
davranmadiğımı, dokto11ar. bilım ne dıyorsa ona uyduğumu Sayfasına gırenlerin dıyet kitabının farkındaolacaBını da ... 
söyledım. Aşı karşıtlarının Telegram kanalına dıişmüş dediklerim. "** 
Anında buldular beni. Sosyal medyadan mesaı �ırdıtar. yayına telefonla Sosyal psikoloji üıerine araştırmalar yapan Prof. Karen Dougias'a 
katılıp kızdılar. "Sen rıe utanmaz adamsın. aşı şırketlerinden para mı aldın? göre. kişileri komplo teorilerine inandırmaya yönlendiren çeşitli etkenler var: 
Bak falanca doktor aşıya karşı .. : Bakıyorum, siiliıkJe tedavi eden, bitkisel ııaç Herkesi ilgilendiren bir ola�a ilgili olarak insanlar bilginin peşrne 
sot011. bu fım:Jömede popüler olmo!JO çıılı�n bir doktor (? düşüyorlar. Düşük eğitım düzeyinde olanlar, komplo teorilerıne inanmaya 

Amerika'da ülkemizin gururu olan, NASA'da çalı�n. Nobel Ôdülii daha meyilli otuyorta.r. Bunun sebebi o insanların zeki olmaması değil 
almış şu kişi aŞfYa itiraz ediyor. Aroştınyorum, NASA'do çolrşmomış, Nobel güvenilir kaynaklar ile gWenilir olmayanlar arasında ayrım yapabilecekleri 
Ödülü de o/momış. odo!I oldu�uyla ilgili bile belge yok ortodo... gereçlere erişımlerinin krsıth olması. İnsanlar, ba�anna gel�ler karşısında 

Bu �ece bu zamanın problemi değil. hep böyleymiş. glıçsüz ve kontrolıi kaybetmiş olmak istemiyorlar. Araştırmalar, giiç5üz ve 
Aşı karşıtlannın komplo teorileri asırlardır bilimsel sarsılmış hissedenlerin komplo teorilefirıe daha fazla yörıeldiklerini ortaya 

karşılık bulamamış.. koyuyor. l<ompto teorileri sözkonusu otuoca sıkça karşılaşılan söylemlerden 
Neler mi olmuş? birisi de kendileri dışında kalan herkesin sürüye uyduğu ve �ece 

1721'de �içeli aşısı İngittere'de uygulanınca, rahıpler "Aşı, dıne 
karşıdır. Hastalık. Tanrı'nın günahlanmız için verdiği cezadır, aşı şeyta.nlıktrr" 
diye vaaz vermi$1ef. ASD'de yaşayan aşı karşıtı fanatik İngiliz doktor, 
Boston'daki bazı rahipler1e ii bir1iği yaparak aşı karşıtlığının temelini atmış. 
Aşının sığır derısınden yapı!ışı fanatik rahıplerin ve eğitimsızkesimlerın 
tepkisini çekmiş. •DNA'mızla O)Tlayacaklar" diyen protestoo.ıtar, 
"aşı yapılırsa çocuklar sı�ıra benzer .. diye propaganda yapmış. 

Bir karikatürist 1802'de aşıdan sonra boynuzları �ıkmış insan 
karikatürlerı �izmış.. 1866'da Aşı Karşıtlan Derneği kurulmuş. 

İngı1tere'de Dr. Andrew Wakefıeld, 1998"de kızamık, kabakulak, 

kendilerinin gerçeği bildiği. Böyle inançlara sahip olmak ait otunan grubun iyi 
olduğu geri kalanlannsa butün her �". ".��.��2=��11� � 

(Cumhurı!,l(!tJ :s 
insanlık komplo 

teonleriyte değil 
bılımle yot aklı. 
almaya da 
devam edecek. 

------�-
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KAFA 1 
Yekta Kopan .,., 

dünyaya .,, • 

eyı ondan öğrendik! 
26 Temmuı; 200 ı·ıe aramızdan a� rılan Oğuz \ ... .1ra sa�gılarnmzla ... 

Oğuz Aral't hil; tanımadım. Tanısaydım. duygularım far111ı olurdu 
belki. Kavgaa, inatı;ı, öfkeli, dedigim dedik bir karakter olduğunu onu 
tanıyan herkes söytüyor. Üstelik bunlarınçııau arkasından deği1, yüzüne karşı 
söylenmiş dostları tarafından. Yeri geldiğinde alttan alarak,yeri geldiğinde 
yumruk yumruğa çarpışarak ... En yakınlarının kendisine yakıştırdığı 

����������ı.�i����ı�y
a
��� �:��ı� �\�i�.1�akn�=ı�.1��tsız 

anılarım da olabilirdı. Ama bu, Oğuz Aral'la büyümı.iş bir kuşaktan olduğum 
gerçeğini, ondan hayatıma sızanların değerini değiştirmeyecekti eminım. Siz 
Gu9ırokuyarak. her sayısını hatmederek, çizerlerinin çinisinde, yazarlarının 
sözcüklefinde türlü hallere girerek bOyiidük ne de olsa_ 

Oğuz Aral sadece Gırgır değildi elbette. Yazar, çizer. gazeteci, çizgi 
filmci, reklamcı, tiyatrocu (Yazar, yönetmen, dekorcu. makyajcı. kostümcü. 
ı�kçı), pandomim hoci151, folklorcu, bağlama ustası, ressam, ebru ve seramik 
sanatı;ısı ve hatta boksôc Elbette bu geniş �pazenin içinde en tıilinen, 
konuşulan ve hatta tartı�lan yönü mızahı;ılığı. dergiciligi. Yani Gırgır. 

Gırgır'ı bu yazının sınırları içinde anlatmak. tartışmakyersiz 
olacak. Çünkü onu anlatmak için bütün bir mizah tarihimize bakmak 
gerekiyor. levent Cantek ve Levent Gönenç'in ortak çalışması olan Muhalefet 
De(teri-Türkiye 'de Mizah Oergileri ve Karikotür adlı inceleme kitabında 
Gırgır'ın yolruluğu,olumlu-<ılumsuz her yönüyle ele alınıyor. Kitaptaki 
şu yorumu aktarmakta fayda var: Gırgır (-) nıhoyetınde k6r elde etmek 
üzere kurulmuş bir ginŞimdır. OJuz Aral bu projeyi hayata geçirirken, 
Orn�in Akbaba'nm sohibive yOOeticisi Yusufliyo Ortoç'ın yoptıgı gibi 
dergiyi ı,ııışatmok için her yolu mulxıh görmemiş, çok satması istenen bır 
derginin mont�ıve sınırlorr içerisinde ilkeli dovronorak dogru lıi/digi bir 
de(Jerfer sistemini de savunmuş ve sürdürmüştür:. (-) Gırgır SO!l(!Sinde geniş 
kitleler karikatürle tanışmış ve zomon içerisinde ilişkisini sürdürmüştür. 
Kı:ırikoWrcül�ün bir 1111?Slek olarak kabul edilmesi ve yoygınloşmosırıda do 
Gırgır'rn payı büyüktür. Herhalde Türki!,!e'de hiçbir sonot olanında bu kador 
sanatçının yetişmesine vesile olmuş başka bir isim yoktür. Bu bile Gırgır'ın 
hakkını teslimetmek için yeterli soyılmolıdır. 

Oğu.z Atal, 17 yıl önce sıcak bir temmuz gününde 
bu dünyaya veda etti. Klırhan Al.ay ile Figen Kumru �t'in 
ortak çalışmalan Miıohın Abisi Dguz An:ıl kitatıindaki 
tanımlamaları)ta • . .. boşanlorlo. zoferlerle. buluştıriı. 
mutfuluklorlo. oşkkırtı. huysuzluktırb. hüıünJerle. 
yenii]ilerle ve kırgrnlıktırtı dolu 68 yıllık lJOŞOmını 26 
Temmuz 2004 A:ızı:ırtesi günü, soot 20. 15'te sona erı:lın1i." 

YıUar sonra. bir temmuz ayında anmak istedim 
Oğuz Ararı. Eğer göfseydi. büyük olasılıkla bu yazıdan da 
bu dergiden de hoşlanmayacak, en a�ndan eleştirilecek 
çokça şey bulacaktı. Ama sonuçta anlaşırdık herMlde. Hani 
bizim coOrofyanın babaları biraz sert sever 
ya OOuz Arol'ın yaptıOı işlerde çevresine tapladıOı 
gençlerle ilişkisinde de böyle bir tatlı-sert, öfkeli-sakin, 
didişmeli-anlayışlı baba-oouı ilişkisi olmuş hep. Baba-<ığul 
ilişkisi deyince, sôzü Arat'ın son yıHarındaki yakın dostu Kanat Atkaya'ya 
bırakmak iyi olur. 

Kanat At:kayaeski Hürriyel: binasının alt kal:ında bulunan 

bardaki ilk karşı�larını 
Şiiyle anlatmış: İlk defa 
90rü!:IOfllm. Uzun boylu, 
heıjbetli birodam. Hani 
bazı insonlora bııktt4ınızdo 
bu odom tıoyotta 
mutlaka bir şeydir 
dersiniz yo, o tarzda bir 
h61i, tavrı, konuşması. 
korizmosı von1r. Amo 
karizma denen şey 
Oyle kılıgıylo kıyofetiy/e 
folan d�i/; duruşuylo. 
konuşmasıyla. tavrıylo. 
insonlora yokloşım 
torzıylo her h61inden ortayo çıkıyordu. Bu ilk 
izlenimin sonrasında 
yaşananlarsa Oğuz Aral 
ile Kanat Atkaya'nın 
dostluğunu kuran bir 
iddiaya götürüyor bizi 
Polisiye romanlardan laf 
açıldığı bir sırada Oğuz 
Aral "Raymond (handlef'nın Molto Şohiniı;ok gı.izel. çok iyi bir kitaptır." 
der. Kanat romanın Oashiell Hammett"e ait olduğundan emindir ama onca 
insan arasında Oğuz Aral'ı bozmak istemediği için sessiz kalır. Ancak sohbet 
uzayıp, Oğuz Aral yanlı�nda diretince dayanamaz ve ·Abi bu kitap Daslıiell 
Hammett"ifldir," deyiverir. Sinirlenir Oğuz Aral. "Nereden biliyorsun?" der 
sert bir sesle. Kanat"Okudum." deyince de inatlaşır ve "Bir maaşına iddiaya 
girı?rim seninle." diye bastırır. "Sizinki bana yarar ama benim maaşım sizin 

dişinizin kovuğuna gitmez. Ben iddia seven birisi değilim." der Kanat. 
Ama iddiaya girmiştir bile Oğuz Aral: Taraflar bir peçeteye 

kendi doğrularını yazıp altına da imzalarını basarlar. Peçete 
katlanır, masanın üstüne konur, sohbet devam eder. On beş 
dakika sonra Oğuz Aral. "Düşündüm ve hatırladım. sen 
haklısın. iddiayı ıptaledelım," der. Kanatrazı olur ama 
Oğuz Ararın peçeteyi atmasına izın vermez. "iddiayı iptal 
ederim ama peçete bende kalır," der. O peçete bugün 
hal1 Kanat Atkaya'nın evinde, Malta Şahini kitabının 

arasında durmakta_ Mizahın Abisi Qjuz Aral kitabında bu 
olaydan sonra aralarında gelişen dostluğu şôyle tanımlar 

Kanat: Arnmızdoki ilişki -bu tabiri kulkınmokşimdi gorip 
9eliyor barıo, genel anJomdo kulkınıyorum- bobo-Q!}ul ilişkisi gibı 

bir şeye dönüştü zamankı. Müthiş kuwetli bir figürdü.. 
Henüz 68 yaşındayken, arkasında ı;okça başarı, kavga, iniş-çıkış, 

kırgınlık, kızgınlık, aşk, dostluk-düşmanlık bırakarak hayattan ayrrlır Oğuz 
AraL Yaşamının son günlerinde, neredeyse ölüme doğru koşar, dostlarının 
sağlığıyla ilgili uyarılarını dinlemez. Yakın dostu Seçkin Selvi bu davranışı 
Aziz Nesin'in "İnsan ölmek isteyince, ölmeyekarar verince. ölür . . : sözlefiyle 
açıklar. Seçkin Selvi'ye göre başarılı işleryapmış insanlarm en büyükrakibi 
kendıleridir. kendisıni aşamayan ölüme yürür. 

Oğuz Arafla hM; tanışmadım. Onu anmak istediğim bu yazı için 
çok sayıdayazı okudum, 68 yıllık bır yaşamın hı?r anına hayret1e ve 
hayranlıkla tanıklıkettim. Herkesin okumasını tavsiye edeceğim, Kortıan 
Atay ile Figen Kumru Ak�t'in ortak çalışmaları Mizahın Abisi Qjuz Aral 
kitabından anılar, cümleler aktardım. Onunla tanışmadım ama rrıeğl!r çok 
iyi tanıyormu,um. Çünkü ben de şu sefi l dünyaya Avni'nin atzından "Dıgıl 
dıgıl" demeyi oodan öğrendim . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CAN 1 ÇAGDAŞ 

"Çocuktum ama 
1 '' an amıştım . . .  

Yekta 
Kopan 

Bana kuşlar 
S ö) lf'di 

•can 
-

Yekta Kopan'ın yeni öykü kitabı Sona Kuşlar Söyledi' de çocuklar var, yara l ı  ama cesur, 

sorgulayan, yetişkinlerin d ü nyasına sığmayan çocuklar . . .  Kimi olabildiğine gerçekçi kimi cesurca 

yaratıcı  ve oyunbaz kimi de distopyan ı n  s ı n ı rlarında gezinen bu öykü ler, ele aldığı  çetin meselelere 

karşın mizahtan, derin bir ironiden ve yaşam sevincinden asla ödün vermiyor. 

#rüzgar #masal #çocukolmak #geçmiş #doğa #felaket #kedi #dcnsetmek 

Ql canyayinlari.com 1 f 1 m 1  '# canyayinlari 
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Gökhan Dağıstanlı JJ... 

Yeryüzünde ne kadar canlı varsa hayata sıkı sıkıya tutunmuştur. 
Bir yolunu buluruz yaşamanın hepimiz. Kimi unutmayı l:ıecl!rir kımi 
öfkesiyle bastırır kırgınlığını . Kimi sessizliğe bürünür kimi sohbetle aşar 
yorgunluğunu. Ben, canım sıkıldıkça onu düşünürüm mesela. Mutsuz 
olunca, ciğerim yanınca, çaresiz kalınca_ Yumuşaklığını hiç eksiltmeden 
istemez miyim kısacık bir an bile olsa yanımda olmasını? Yine de 
hayal ine tutundum mu huzuru cennetten aşırırım. Misal. ik i günü birlikte 
gec;irmişizdir. Kahkahalarımız hayatın göziine batmıştır. 0, pazartesi 
sabahını göremeden gitmiştir. Dudaklarını büküp, uykulu gözlerimden 
sıcacık öpüp adını söylenince hatırladığım şehirlere doğru yola çıkmıştır. 
O gidince ben mezarlığa taşınırım. Ölmeden ölünce, sönmeden sönünce, 
durmadan yanınca_ Günler uzadıkça uzayan bir sıraya girmiştir. Uvey 
çocuk gibi aralıksız azartanan bir öztem_ Yakıtı insan olan ateş_Yaşını 
hızla ahr hasret. huzur can çekişir. Saniyelerle ölçülür mesafeler. o 
gittiği gün bütün çiçekler karanfilleşir. Huyu suyu bilinmez bir yörüngeye 
henüz oturmuş gibi kaygı. donuk donuk bakışan bulanıklık çabuk 
geçer. Önce gözleri gitmez aklımdan, sonra her 
şeyi yetişir. Evet, zihnime k.azınmış yerleri 
arasında gözleri birincidir. iki kara üzüm, 
yeni kopmuş salkımdan. Gözleri. geı;mişıni bır 
çırpıda yitirmiş kalbimin bilıncidır. O şehır senın bu 
şehir benim dolaşırken söylediği şarkılardan izlerim 
özlemini. Kahkahaların ın altında inceden bir hüzün 
gizlidir. Sevmez uzaklarda olmayı. Yine de kolayca 
kalkar altından, her yanı başka gülümser. Onun 

KAFA 1 7  

Gece yansı gözükür sokağın ucundan. Gözleri uykulu. dizleri dermansız_ 
Sarılıp öptüğü gibi beni. yeniler nefesini. O an coşkusuna sarılır insan, 
huzurunda butur şifasın ı . Kim olsa kaçıramaz!lözlerini , büyük bir 
iştahla anlatmaya başlamıştır. Yine haksızlıklar olmuştur, adaleti çoktan 
unutmuş coğrafyamızda. Bir yerlerde haysiyet yine yitirmiştir irtifasını. 
Kend i derdini unutmuş ha1ine bakınca bin kez :işık olur insan, yazar 
bencillikten istifasını. Misal. emekçiler için çarpan yüreği bu kez de 
bir köylü için sızlamıştır. Ne yapıp edip sarmıştır onun yarasını. Böyle 
sıcacık anlatırken olanları , dileklerim Tanrı'nın önünde sıralanır. Öyle 
bir dünyevileşmedir ki bu, duysa melekler yaralanır. Keşke zaman 
dursa da böyle karşımda kalsa. Kadehini kaldırıp derince 
bir iç geçirse. dudaklarından bir türkü dökülse. Yaşlı gözlerimi 
okşarken gözleriyle. mGebbet mahpusluğumu kirpiklerinden anlasam. 
· Keşke girdigim her sokokto ono rostlosom! 

Şimdi bir sahil boyunda bl!raberce yürüseL Hiç el ele 
yürıiyemedık sokaklarda biz. Ne sokaklar uygundu buna ne 

nefesimiz. Daha bir duyguluyduk daha bir ağ1amaklı 
Sanırım insancamız �medi bu baharı anlamaya. Keşke 

koc:a bir yazı aynı kumun üstünde geı;irsek. O yanımda 
uyurken bir temmuz gecesinde, Kuzey Egi!'de 
yıldızların tuttu�u fenerle denizi seyrediyOrmuş !lıbi 
rahat içim. Denizin önıinde herkes aşıktır ya biraz. 
ondan değil. Gökyüzü akşamüstüne kızannca 
kelimeler kafıyelenir ya ondan da değil. Yani 
hiçbir genellemeye bakmadan_ Bir kan akışıdır 
bu; bihnen bir kalpten, şiiri akrosti�e yazılmış 
bir kalbe, pıhtılaşmadan. Yaşamak için hevesimiz 

çok böyleolunca. ölmek içinse dehşetli yorgunuz. 

gücü. tükenmeyen yaşama sevincidir. Gülüşünden 
fışkıran umudu kimseden gizlemez. Yabancı sokaklarda 
kime görünse güller açar gözlerinde. Çünkü neşesi 
başka kimseye benzemez. Kaşla göz arası ömrüne 
zamanımı katıştırsa .. . "1111111•••111"' Ke����:ı��!���� i�:rrn��ıi:��;t: :ı:a���;1�n 
· Keşke bir gül !IOPTO�ı gibi beni avucuna !Jcıpıştrrsol 

Martıların karaya dönüşü ıslak bir başlangıçtır. denizi 
gökyüzüne taşırlar. Hiçbir geleneğe bağlanmayanlar bile bil ir bunu. 
Si:ınra bulutlar yapar yapacağını. Neresinden baksan hüzündür. 
ağlayıştır. Neredeyse bütün hafta sürer. Öyle değilse bile hasret çeken 
için bu bir aldanıştır. Ateşli bir hastanın gecesi gibi geçer zaman. Her 
saniytSinı hissettirir. O vakit, kelımeler yüksehrken renkler solar. Bu bir 
şiire işarettir. ·Senfoni" diye bağırır Turgut Uyar. Derken sabah surlarını 
yıkar son uzak akşamın. Bulutlar çekitir böyle olunca. Artık kader 
kavuşmayı önümüze sermiştir. Bir güneş açar sanki haftalarca sürmüş 
sağanakların ardından, anlarım ki cuma gGnü gi!lmiştir. Devlet grisidir 
hafta içi sokak, koridoru karanlık, memuru lojmansız. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

zamanlaradargınız. Sanki çaldığımız tüm kapılar açılryor, 
gittiğimiz her köye bizim için de bir yatak seril iyor. El ele olduk mu 
sanki yeryüzü buyur ediyorbizi sofrasına. Güneşten yava�açözülüyor 
Yt! durmadan keman sesine uzanıyor gecelerimiz. içimizde durmadan 
kıyıları seçmenin co!jkusu_ Bu. aşkın doğasında var. Sevmek durmadan, 
yanmak durmadan_ Hissettiğimiz ne varsa durmadan yeniliyor kendisini. 
Anlatırken birbiriyle yarışıyor satırlarım. Yalan değil! Ben göl!lemi görsem 
yerde. onu hatırlarım. Biliyorum bir gün daha alçak uı;arsak bir kuştan, bu 
rnze yetmez. Sevdalanırız yeni baştan. Şimdi hangi şarkıya gıtsem, hangi 
şiiri hecelesem aynı şeyi görüyorum. Artık başkasının olmayı beceremeyiz 
biz. Kesin bır sınırsa ölüm, hayat çiz!lisıni avucumda saklasam. 
- Keşke yü�ini dinleyerek ihli!lflrlosom! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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@ 
fil yutan boa yılanı! . .  Antoine de 5aint-Exuperı/nin yazıdo 

bohsedılen dönemlerden tıir fotoğrafı 
Koynak: litteraturefandom.com 

Şarap evinde aylar geçer, birbiri ardına . . .  Bir gece, bir arkadaşı sorar 
Levent Akman'a, "Bu fotoğrafın burada ne işi var?" Söz konusu 
fotoğrafta bir uçağın önüne dizili beş insan vardır. 

Neyzen Tevfık'in, veteriner hekim olan kardeşi Ahmet Şefik 
Kolaylı'nın evinde kaldığı dönemlerde, deniz kıyısındaki bir çitlembik atıacının 
gölgesinde ney üflediği Pendikliler tarafından dilden dile anlatılır. Ne yazık ki 
bu �aç da kesilerek, lstanbufun çirkinliktarihinin kurbanlarından biri olur. 

Pendik'te tarihin derinliklerine gömülü. gun ışığınaçıkmamış. 
yanıtlanması gereken bir soru vardır ... Bu sorunun kapısını çalmak üzere. 
semtin 19 MayısCaddesi üstünde bulunan bir apartmanının önüne gıdelim 
Karşısında durduğumuz apartmanın adı "Cevat Bey"dir. Bu apartmanın 
yerinde, 1960'tarda, semtin her sokağında olduğu gibi iki katlı, bahçeli bir 
ev vardı . O yıl!arda Cevat Bey. bahçesindeyetiştirdiği , çok sevd.iği gül!erini 
budarken, eşi Mihrünnisa Ceyda Hanım da penceresinin camına limon 
ağacının dallarının çarptığı mutfağında. yaztatilinde kendilerine bırakılan 
torunu Levenfin sevd.iğiyemekleri hazırlamaktadır. 

Evinin duvarlarında Halid Naci imzasını taşıyan tek bir tablonun 
asılı olmamasına çok üzülür Cevat Bey. Halid Naci'nin yeteneğini ilk 
ke�edenler. Bahriye Mektebinde öğrenciyken yaptığı re�mleri gören 
öğretmenleri olmuştur. Dönemin Bahriye Nazın Hasan Hüsnü Pa�'nın 
kara kalemle çizdiği portresi pa� tarafından çok beğenilince.San�-i 
Nefise Mektebinde izinh asker öğrenci olarak dersalmasının yolu açılır. 
Halid Naci, Yıldız Sarayında kurulan çini fabrikasının başrl?'Ssamı olması için 
eğitim almak üzere Sevr Çini Fabrikasınagönderilir. Yıldız Çini ve Porselen 
Fabrikasında üretilen eserlere desenlerçizen. resimleryapan ressam Halid 
Naci Bey, Pendik'te yıkılan iki katlı ı?Vin yerinedikilen apartmana adını veren 
Cevat Pürten'in babasıdır. 

Cevat Bey hayata gözlerini yı.ımduğuncla, torunu levent. kutu!ar 
dolusu fotoğraflardan dedesinin l'ıayat hikayesıni dinlemeye başlar 
anneannl?'Sinden. Mihrünnisa Ceyda Hanım, yüzlerce sıyah beyaz fotoğrafı 
torununa göstererek. ı;ekildikleri zamanı, yerleri, şık elbiseleri içinde 
gülümseyen insantann kimler olduklarını anlatarak dindirir yatnızlığmı. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Mıhrünnisa Ceyda Hanım, ne Cevat Bey'in aşkını soldurur kalbinde ne de 
bahçedekı gülleri 

Liseyıllarında levent. üst sınıftardakı ağabeyterinin kurduğu 
oıil?'Stranın çalışmalarını seyretmek için müzik odasına gider bir gün_ Murat 
Ertel'le orada tanı�riar. Gitar çatanlan görünce, anneannesinin ressam Halid 
Naci'nin bir fotoğrafına bakarken anlattığı şu öyküyü anımsar: 

HalidNaci Beı/in kız kardeşi. baktığı {alda a!)abeyinin61düğünü 
garür. Korkuyb elindeki fincanı yere atar._ Ustünde Halid Naci'nin 
desenlerinin okluğu porselen fincan kırılır_ Çak geçmeden de Halid Naci 
Bey. her gün yaptığı gibi f./(lf9unluğunu gidermek. dinlenmek için gitonnr 
alır eline ... Nihrünnisa Ceı/(kı Hanım, "Sevdiği bır şorkıyı çolarken kolp krizi 
geçirdi. " der. elinde tuttuğu kayınpederınin {otajrofını torununo göstererek. 
"öldüğünde çok sevdiği gitarı elindeydi." 

Gönlürıü basgitara kaptıran Levent Aknıan. sosyal antro!X)loji 
okurken. MuratErtel'in öğrerıci olduğu Boğaziçi llniversıtesinde len adlı 
bir müzik grubu kurduğunu öğrenir. Provaları seyrettiği bir gün. "Levent 
sen de katıt bize" sözü üzerine vurmalı çalgıların başında bulur kendini 
Arkada�arıy1a birlikte Zengrubunun bir fıyesi olarak çalışmalarını 
sürdürürken,yönetmen DervişZaim·den çektiği bir filmin müziklerini 
yapmaları teklifi gelir. Filmi izleyen kimi müzisyenler çalışmaya katılmak 
istemeseler de Murat Ertet, Levent Alcman ve Emre Onet teklifi kabul ederek.. 
f.1alrepe'deki üç katlı bir ı?Vin alt katına kurdukları stüdyoya çekilirler. 
Uçüncü günün akşamında bir şeyler üretememenin 
sıkıntısıyla birbirlerine bokorforlcen bir martı sürüsünün 
çı§lı�ı doldurur odayı. Böytetikle "Tabutta Rövoşotcı" filminin 
müzikleriyte befaber, mıJzik tarihimizdeki "Baba Zula" grubu da doğmuş olur. 

BabaZula'nın mıJzıklerini hazırladığı bir de çocukoyunu vardır. 
Levent Akman, bir tiyatro topluluğtinun sahneteyeceği ı<üçük Prens"in 
müziklerini arkada�nyla besteterten, dünyada en çok okunan ve neredeyse Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tüm dillere çevnlen bu ölümsüz eserin yazarı A.ntoine de Saint-Exupı?ry'nin sürpriz bir şekilde 
karşısına çıkacağını elbette bilemezdi!.. 

Levent Akman. Beşiktaş'ta bir �rap evi açmaya karar verir. Bunun ıçin bulduğu 
tarihi bir evin odalarını eski eşyalarla döşemenin hiç de fena olmayacağını düşünür. Çol< 
sevdiği anneannesini Mıhrünnisa Ceyda Hanım vefat ettiğinden, onun eşyalarını hayallerindeki 
mekana taşır. Koliler birbiri ardına açılıp, çocı.ıkluğunun yaz kokularının sindiği eşyalar odalara 
yayılırken. içlerinde fotoğrafların olduğu kutularla karşılaşır. Anneannesinin parmakları 
arasında siyah beyaz bır film �ridinin kareleri gıbi akan fotoğraRar çerçevelenerek duvarlara 
asılır. Masalarda sohbet eden insanların sesleri odaları dolduruıten, o Mihrünnisa Ceyda 
Hanım'ın fotoğraflann hi�rinianlatansesini duyar 

Şarap evinde aylar geçer. birbiri ardına_ Bir gece, bir arkadaşı sorar levent Akman'a. 
"Bu fotoğrafın burada ne işı var?" Söz konusu fotoğrafta bir uçağın ıinürıe dizili beş insan 
vardır. levent, sol baştakini göstererek. "Bu benim dedem Cevat Pürten. Ordudan emeldi 
haritacı subaydı ." karşılığını verir. Arkadaşı ortada duran uzun lxıytu adamı göstererek. o 
anılan itibaren sürekli olarak çalacak olan SCM"u i�retirıden bir kapı tokmağı takar tarihin 
kapısına, -au adam A.ntoine de Saint-Exupı?ry!.." 

Exupı?ry'nin uçağıyla, Air France içın bır inceleme gezisi yapmak iı;in arkadaşı 
Prevot'la birlikte, 1935 yılında Afrika'nın kuıeyıni katederek. Lübnan iiZerirıden Türkiye'ye 
uçtuğtınu biliyoruz. Ankara'da ç8ilen fotoğrafta g0rülen, Almanya'da üretilen Junkers F 1 3  
uçağıdır. Alallara uçağın Exupı?ry'nın olduğu gelse de o yıllardaTürkıye'de üç adetbu1unan 
uçaktan birinin, l'laritacılık ve kadastro işlerinde kullanıldığı bılgısinin ışığında,onünde 
fotoğraf çektirenlerden birinin harita subayı Cevat Pı.irten olduğunu da göı önüne alırsak, bu 
düşünceden vazgeçebiliriz. 

Uçaktan ziyade beynimizi asıl kurcalayan. fotoğraftaki uzun boylu 
adamın Exupery olup olmadığıdır. Fotoğrafın artasına yazılı olan -1932· tarihi. ünlü 
yazarın Türkiye'ye gelişınden önce olduğu için, Türk havacılar arasınılaki yabana pilotun 
Exupı?ry olamayacağı ya da Küçük Prens'in yazarının 1935'ten önce de gelmiş olabileceği 
ola�lıklan önümüzde dururken, Levent Akman'ın, fotoğraflar arkasındaki tarihlerin yıllar yıllar 
soma konukluğtmu, bu yüzden pek ı;oğunun tahmmi olarak yazıkltgını belirtmesi bir yargıya 
varmamızı engelliyor. Fotoğrafta her h:i!iyle yabancı olduğu belli olan adamın Exupı?ry olup 
olmadığı konusunda "tıenziyor" ya da "beozemiyor" sözlerini yumurta gibi tokuşturmaktan 
daha somut l>ir adım atılması gerek.iyor. 

Bilgisine ve deneyimine güvenerelı: başvurduğum araştırmacılardan biri de 
Prof. Or. Haluk Oral oldu. Değerli kardeşim, en doğru bilginin bir yüz tanıma uzmanı 
tarafından yapılacağını söyleyince, soluğu bu konuda deneyimli bir arkadaşımın yanında 
aldım. Sabırsızca beklediğim. görüntü inceleme ve karşılaştırma konularında uzman 
bılirkişilerte yapılan ıncelemenın sonı,ıcunda şu yanıtı aldım. "lnceleme konusu fotoğrafta 
hedef gösterilen �hsın yüz bölgesine ait sistem çöz\ınürlüğünün (görüntüyüoluşturan 
piksel sayısı) düşük olması, hedef gösterilen �hsın kaydı gerçek.leşbren kameraya göre 
uygun mesafe/yakınlık, açı ve pozisyonda bulunmaması ve bunlara bağlı olarak fotoğrafta 
hedef gösterilen 
�hsın yüz tıölgesıne 
ait morfoloJ ik (saç, 
alın, kaş, göz. burun, 
yanak, kulak. dudak 
ve çene yapılan) 
yapıların ve olası 
karakteristik izlerin 
teşhise etverişli 
bilgı i�ermemesı 
nedeniyle, sö.z 
konusu inceleme 
talep edilen 
fotoRJ'aftaki �hsın 
Antoine de Saint­
Exupı?ry isimli 
şahsa ait olup 
olmadığı yönünde 
morfolojik {yüzün anatomik karakteristiğinin incelenmesi} yöntemlere dayalı karşılaştırmalı 
bir incelemenin yapılabilmesi mümkün olmamıştır. Ayrıca, şahsa ait olduğu belirtilen 
fotoğraflar kullanılan yüz tanıma sistemlerinde de 'sorgulama/karşılaştırmalı inceleme' 
işlemleri yaptırılmış ise de inceleme konusu fotoğrafta hedef gösterilen �hsın yüz bölgesine 
ait çözünür1üğün düşük olması nedeniyle "YüzTanıma 5istemlerf tarafından yüz bölgesine 
ait morfolojik yapıların ve antropometrik referans noktaların algılanamaması nedeniyle 
herl'langi bir sonuca ulaşılamamıştır.· 

Fotoğrafta Exupı?ry olduğu düşünülen adam, sağ eliyle bir şapka tutuyor. KüçOk 
Prens de �pkaya benıttilen. fıl yutmuş bir boa yılanının resmiyle başlryor._ 

Perıdik'teki bir evde, kutulariçindeki yüılerce fotoğraftan birinde, uçağın 
önünde gülümseyen adamın Exupı?ı'y olup olmadığı sorusunun yanıtı da ne gariptir ki 
bu şapkada gizli. 

Antı:ıine de Saint-Exu�ry'nin. l'layatının o yıHarında böyle bir �pkaya sahip olup 
olmadığı sorusunun yanıtı. sır kapısını ac;acak anahtar gibi duruyor fotograftal 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

En sevdiğim yeri: 
Elde etti�i ıerıglnli�i. ı.ıloşlı�ı ünü halkmm 
beğenısine borçlı.ı okın bir sonatçmm, 
a değer!eriyaılaştıran ıolim bir sisteme 
si!IOsi cıkırak destelı vermesi e/bette 
kabul edılemez. 

En sevdi�im yeri: 
Öyleyse gelın, güıellıl/erm keyfrnisüre/im, Ofllorı 
gençliklelıi 9ıbi hıılo sorfeyleyelim. Kı1Jmetli 
şarap veya�.lor.lo doldı.ıralım kendimiıi; OOOOrm 
hiçbir çiç�inin kaçmosmo ilin vermeyelim. 
Solmadon ancegül goncokırıyla toçkındıralım 
ktndimiıi. Şelıvetten poy almodon gôçüp gıtn'lf!!le 
izm vermeye/ım; neşemizin rzlerinı bırakalım her 
yerde: budur hissemiz bilim, yoıgımııtıudur 

En sevdi�im yeri: 
Dertlerle yıpranmış yo do dertnedir bilmeyen 
bir 9ı5rıül; kimsenin bilmedi�i btı k�esol:Sonıp 
mı.ılluluk içınde !JOŞcımok di�irıe kcıprlır, Orada 
herşey, soçloro§ormco!JO kadaruıa!JOn bırömilr 
ve uyku!,IO benzeC)en sakrn birölüm wıot eder. 
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Akgün Akova 

kendi içinde gezinmekten sıkılan bir kenti 
komşu kentin neşelendirmeye çalışması gibi 

Çiçeklerin Ac;masmı Bekleme Bahçesi'nde uyuklayan bir bahçıvan 
gökyüzünün doldurduı;ıu bulut biberonu, 

kil idini di l imle tamir ettiğim ôpücük gibi 
Anna Karenina'nın aslında kendini oyuncak trenin altına attığını 

ve çocukluğuna geri döndüğünü fark edip sevinen Tolstoy gibi 
nerede terk edildiğini bilmeyen öksüz bir kokunun 

bahar esintisinin yardımıyla yuvasını araması gıbi 
boş ilaç kutularından ambulans yapan hemşire 

yağmurda türkü söyleyen orman 
sabahın gecenin üstüne kapandığı an gibi seviyorum seni 

çok çok uzun bir yolun. 
yalnızca doğduğu kasabada kıvrılması gibi 

bir çıkrnaz sokağm kurduğu dünya turu hayali 
uçuşabilmenin ylızümüzde beliren sevinci 
bir aşk hik.lyesinin saçmı tarayan otel odası gibi 

seviyorum seni 
yanlış yerde olduğunu 

ancak başıbozuk bir cümlede yer atdığında 
anlayan içine kapanı k o anlam gibi 

uçurumun ağzından kuş kurtarmanın mutluluğu 
kayan yıldızlan koruma yasası gibi 
sızmak üzere olan bir damla zeytinyağının 

bir di l im peyrıire çapkıncagöz kırparak 
süt damlalarından bir yatakyapmasını 
rica etmesi gibi seviyorum seni 

seviyorum seni 
sambacınm yoldaşmın rı.ımbacı 

rumbacmın arkadaşmın salsacı 
salsacının ortağının tangocu 
tangocunun sevgilisinin �ir olması gibi 

seviyorum seni 
kapı önünde soyunmaya başlayan aceleci getin yüzünden 

damadın cebinden düşen anahtarın 
karanltkta kaybolmasının yarattığı telaş gibi 

her gece yarısı Melankoli Durağı'nda 
içinden aynı yolcunun indiği son otobüsün 
gözya�arını silen sılecek gibi 

bazen sen ben, bazen ben sen 
bazen ben ben, bazen sen sen olmadan 
hep biz. biz. biz. hep ikimiz olmak gibi seviyorum seni 

seviyorum senı 
bir yanardağın baş ağnsının kaynağını bulabilmek için 

kraterine solı:uldukı;a sokulan yer bil imci gibi 
her sabah kuru ekmeği öpüp başının üzerine koyan çocuğun 

ku�tma altındakilere ekmek atan pilot olarak 
yıllar sonra insanlık tarihine geçmesi gıbi 

İstanbul Boğazı'nın uzunluğunu lüfer balıklarıyla cilçen kaptan 
kitaplardan sal yapıp başka dillerin kıyılarına çıkan çevirmerı 
terzilerin gördüğ{l rüyaları merak eden demiryolu makasçısı gibi 
hatta. tekerleği icat eden insanın at arabası altında kalıp 

ölmesini anlatan e·kitabın içinden çıkan 
Troıan virüslerin i etkisiz hale getiren nalbant gibi 
seviyorı..ım senı 

seviyorum 
içinde bir parı;a çılgınhk olan bütün işler gibi 

unutmaya başladığı yerlerine rüya dövmesi yaptıran bilinçaltı 
dalgınlıkta yünn ada, elma ağacmayaslanan köy gibi 

horozca ı;alan saat gibi seviyorum seni 
akıUararası yollarda aşka ili�in sorular ve yanıtıar taşıyan 

sinir hücreleri 
çantasmdan saat kuleleri çıkarıp eski kent meydanlarına diken 

o güzel kadının hep aynı kalan kalp yaşı gibi 
büyüklerin bilmediği yollar bulması gibi çıxuklarm 

öyle seviyorum seni 
buğday başaklarının gölgeleriyle sınırları çizilen bir ülke 
içinde yollarla haritaların seviştiği bir bavul 
denizdeyüzmek isteyen ah�p bir balkon. 

bir kanat ütücüsü gibi seviyorum seni 
uçan dairelerleyarışan hamam tası gibi. ha ha ha 
gülmekten devam edemeyeceğim yazmaya 
anla işte, ha ha ha, gerisi belli, besbelli 
gülme krizi gibi seviyorum seni 

f 
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Mehmet A l i  & A kşamsefası 
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Selçuk Şirin 

KAFA 21 lbir milyon ,._ kitap 

köyü terk edin gençleri 
Bu yazıyı okuduktan sonra sizlerden ricam özgürlük üstüne düşünün. Size ne 
ifade ediyor özgürlük? Bugün burada, oturduğunuz yerde olmaktansa nerede 
olmayı tercih ederdiniz? Oraya varmak için neye ihtiyacınız var? 

Özellikle Yeti şi n Gençler kitabımdan sonra gençlerle daha çok 
irtibat halinde olmaya başladım. Okulda başarılı. girişimci ruha sahip 
gençler de atanamayan ya da işsiz ev gençleri de son dönemde aynı 
soruyu soruyor: Hocam ülke güııdemi bizi bunalttı. ne yapalım? 

Bu sorunun bana sıklıkla yôneltilmesi tesadüf değil. Zira 
araştırmalar bize Türkiye'deki her dört gençten üçünün yurt dışında 
yaşamak istediğini söylüyor. Buradan tüm bu gençlere toplu yanıt 
olsun diye yazıyorum: Gençler köyünüzii terk edin! Burada "köy" 
derken. konfor alanından bahsediyorum zira gerçek köylerde zaten genç 
kalmadı maalesef. 

BAŞIMI KOYACA.�IM BiR KOLTl.JGUNUZ VAR Ml7 

- Özgürtük nedir? 
- Özgürlük gitmektir! 
- Nereye gitmektir? 
- Özgürlük bir yere gitmek değil, buradan gitmektir! 

Bu diyaloğun Kafka'yla gec;tiğini sanıyorum ama kaynağını 
bulamadım bu yazıyı yazarken. Aklımda Kafka katmış zira tarif ona 
uyuyor. Genç yaşımda pir bankacı olarak bunaldığım bir dönemde bu 
diyaloğu okumuş ve oradan aldığım cesaretle istifamı vermiştim. O 
dönem ailemin itirazlarını, geleceğin belirsizliğine rağmen bankacılığın 

Ben l:Jöojle deyince pek çok. gençten aldığım 
ilk tepki: Paramyok, tanıdığım yok.! Oysa asıt parası 
ve tantdığıolan terkedemiyor konfor alanmı ama 
o konuya geteceğim. öncesize Minnesotalı bir 
gencin hi�yesini anlatayım. Oelikanlı. müzisyen 
otmak istiyor. Arna bunun Minnesota gibi kıyıda 
köşede kalmış bir yerde olamayacağını biliyof. New 
York'ta bir sahne duymuş, adı "(.afe Wha?'" Adının 
bir l"ıarfi eksik olan bu sahne haıa ayakta (aslında 
ofisimin yanında) ama ne adı ne de kötıne girişi 

konforunu terk etmiştim. Zor bir karardı ama şimdi dönüp geriye 
baktığımda hayatımın en iyi kararını verdiğimi daha iyi 

anlıyorum çünkü beni birazolsun tanıyorsanız benden iyi 
bir bankacı çıkmayacağını biliyorsunuz demektir. Varış noktanızı 

seçtiğiniz 
zaman emin 

olun gittiğiniz 
yol çok daha 
keyifli bir yol 

ÜLKEYi TERK ETMEK SORUNU ÇÖZMEZ! 
Terketmek deyirıce hemen akla ülkeyi terk 

etmek geliyor ama kastım bu değil. Alıştığımız. bizi 
rahatlatan ve öyteolduğu için de atalete iten ortamı 
terk etmekten söz ediyorum. Bu ortam kimi zaman 
bir mahalle. kimi zaman bir meslek, kimi zaman da 

bir ideolojik k.imlik olabiliyor. insan olarak her birimiz 
bu ortamlardan birine dOğuyoruz. Gençken ortamı sizi yanıltsın. Bu sahne, 60"1arın efsane isimlerine 

ev sahipliği yapmış tarihi bir mekan. Bob Oylan, Jimi 
Hendrix. Woody Ailen. Jad Kerouac. Ailen Ginsberg. 

olacak. 
değiştirmek için risk alma fırsatımız var. Yaşlandıkça. 

iş, güç, para sahibi oldukça insanın alıştığı ortamı terk 
etmesi giderek zorlaşıyor. sonraki kuşaktan Bruce Springsteen ünlü olmadan evvel burada 

sahneye çıkıp iki şarllı söyleyen ünsüzlerarasında yer alıyor. İştebizim 
Minnesotalı genç Robert Ailen Zimmerman -ki dedesinin Karslı olduğu 
söylenir, 18 yaşında beş parasız bir şıılôlde günlerce otostop çekerek 
varıyor tıu sahneye. Arnatörlef ic;in iki şarkıyla sımr1ı olan programa 
çıktığında ise ne cebinde beş paravar ne de o gece yatacaQı 
bir yer. Atkışlar arasında programına son vermeden önce 

ÖZGÜRLÜK KONFOR AL.ANINOAN ÇIKABILMEKTIRI 

bir anoM yapıyor: Akşam yatmam için evinizde bir 
koltuk var mı? Bob Oylan efsanesi işte 
böyte doğuyor. İyi ki Oylan, param yok, 
kimseyi de tanımıyorum deyip Minnesota'da 
kalmamış değil mi? 

Neyse biz kendi 
konumuza dönelim. 

ÖZGÜRLÜK BURADAN GiTMEKTiR! 
Yıllar evvel ben de 

18 yaiimda bir delikanlı olarak 
köyde bir bakkal işletiyordum. 
�lim vaktim yerinde sayılırd1. 0 
yaşta kendi harçlığımı çıkarıyor, 
bir gelecek kurabiliyo<dum. 
Üniversite sınavı hiç ummadığım 
bir şekilde bana bir kapı açtı 
ve Ankara'ya geldim. O ayrıhş 
çok kolay oldu zira okumak 
için ayrılmıştım ama üniversite 
bitip de bir bankacı olarak i� 
başladığımda anladım ki insanın 
bir işi. sevmese de bırakması çok 
zor. Konfor alanı böyte bir �. 
20'1i yaşlarımdayım, gelirim iyi 
ama mutsuzum. Bir gün ka�ıma 
şu diyalog çıktı: 

Sorun para, zaman, fırsat veya tanıdık sorunu değil. Sorun 
konfor alanmdan çıkacak cesarete, kişisel potansiyetinizi 

gerçekleştirecek öz güvene sahip olma meselesi. Konfor 
alanınızın tam ortasında da olsarıız, hayatınızdan 

��i!!J'J!"1!���---
çok

g:t
t:��i������
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���;:ı

��i:a:t
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çıkacak problemler ne olursa olsun, çözüm 
bulabileceğinize dair inanç gerekli. Bu 

yazıyı okuduktan sonra sizlerden 
ricam özgürlük üstüne düşünün. 

Size ne ifade ediyor özgürlük? 
Bugün burada, oturduğunuz yerde 
olmaktansa nerede olmayı tercih 
ederdiniz? Oraya varmak için 
neye ihtiyacınız var? Planlamaya 
buradan başlayabilirsiniz. 

Size kolay olacak 
demiyorum. bazı şeyleri 
değiştirmeye karar verdiğinizde 
hayat yeni problemlerle 
gelecek. Fakat vanş noktanızı 
seı;tiğiniz zaman emin olun 
gıttiğinizyol çok daha keyifli bir 
yol olacak 

Oiyeceğim o ki bir hülyanız 
varsa, terk edin "köyünüzü" 
kardeşim ... Yaşadığınız ortam 
sizi bunaltıyorsa terk edin. 
Parasızlık da kimsesizlik de 
aşılmaz engel değil, yeter ki siz 
yola çıkma cesaretini gösterin. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gii�n içinde savruturl<erı nelerin 
�ni görmek namümkCm. l..eyleklere 
sormak lazım bence. 

heryazdOıenli olarak �  
ü� Osteik ol.1)4ara kuş bakışıyla 
bakryor\ar,ülkenin analizi leytelderin dilinde. 
Kaıdi aramadaki boşa lakiaklardan daha 
mantıklı oldı.0Jda kesin. 

Biz romantikler, dün!JQ tele kişi için 
büyük. iti kişi için ise kl"Çjk gibi ağlak sözler 
yazarl<erı defterierimize. dürıya tıkış tıkışbir 
mücadele apaıtmanına döniiŞmüşdurumda. 

Oeni2denkorkmayamült2ci 
taşıyan l:ıotlann batmasıyla �adım. 
Kıyılara vuran ölO mülteci bedenleri, 
denıze her bakışımda aklıma geldi. Enem 
mavilere dalıpŞiirler okumayı o zamanlar 
bırakmıştım. Sonra plastikler 
karıştı dalgalara, balıklann 
aklı şaştı tam o dönem; sa!) 
kalan balıklardan çok, plastik 
çöp atıkları var sanki artık 
denizin içinde yüzen bir o yana 
bir bu yana. Oerbn zifte bulandı 
hayatlar, uzanıpsan hayallerkurduğumuz 
sahiller, petrot öbelderiyle dolmaya başlaclı. 
Sorırası tam bir kaos! Oradan aklık kumu, 
tıuraya ıkıktiik. Ştırayaçukur kazdık. 
oraya beton atbk. � böyle 

�ı. Küresel ısın�a zamanından 
erlten derece:si artanAkdeniz -ki bu kadar 
sinirienmekte gayet haklıydı- bütün bağlı 
old� küçiık denizleri de ısıttı. Sıcal<lık. 
fosfor, azot bırleştnce denız salyası 
dediğimiz müsilajsorunuba�ı. 

Bursa Büyükşehir Beted� Eski 
84anı ve DSİ Eski Bölge: Müdürü Eldem 
Salı:er'in açıklamasına göre. Marmara 
Oenızfndeki yaşarn bS" yıl içindeson bulacak 
w kurtanlması için ancak mucizı? gerekartık. 

l.Eyleklerin yukandanneler 
gônl�nübilemiyı:nım ama pek de iç açıa 
olmadığına eminim gördüklerinin. 

Bu kadar ııernat sonuçlara )d 
açac.ak kadar bencil yaşamayı nasıt başardık 
aklım almıyor. 

Ama en çokda hat.ıdenizı? 
nazır güı.elleme yapabilenlerie ernpatimi 
kaybııttim ben. Sahi.adını Oeniz la:ıydı.ığunuz 
ı;oruklarımzıbüyüturl:en sürdürülebilirtikten 
hiç bahsettiniz mi mesela? Oenizlerinötümü 
yayılmaya devam ettikçe. yakın gelecekten 
itibarenf;OC!Jklannıza deniz ismi de 
koymazsınız �lde artık. 

Peki bu kırtunç bir masal 
gibi bahsettiğim durumun karŞisında ne 

yapıyoruz? Dev sandığı değirmenlere 
sakhran aptal Don Kişotlarmıyız 

herbirimiz?Çünkil gônliJtüm Marmara'yı, Karadeniz ve 
Ege'ye küsh:ıfduk.Alcdeniz 
siniOendi, ısınmay.ı. 
ba�ı. IXilT)'allm türn  
insanlan bır halt etmiş 
gibi birtikoldu.�a 
anayı da kızdırdık. 
OOnya, sinırden � 
çıkmaya başla'jan küçiik 
bir f;OC!Jk gibi lıiıp{ırmeye 

Dün11a, sinirden 
ateşi çıkma11a 

başla11an küçük 

kadanyla elimizi taŞinaltına 
koymak yerine, taşa 
saldınyoruztıoşu tıoşuna. 
C>jsataşlarm bizlere 
fısıldadığı gerçekler 

bir çocuk gibi 
köpürme11e 

başladı. 

var den� 
Oğreodiği: 

boşuna yı:ırulma, 
sen Oon Ki�bile değilsin. 

BEN 
KİMİM? 

•Kırsalbir 'f(!!f olan bu böig9:1e 
ı;iftı;iWf ııeraşan. tarialarda 
....... ,.,.,.,.... _ ,..... lıu izlmimim � yılarda bin  
d� ses getıfea!k esertenmin 
- -· 

:r==-�� ellı:isinde kaklıpt. �. 20 
� somı ltıbın Mıiolr �  � kitabn;Wı;i böün 
- ­
•ıtı y.1$1Tlda lisede okul 
� yazılar yazıyordum. O ı.amandMI W. wnniftim, 
- -� 
•1919 yllında 5tanford � �ım. Yaratıa 
yazariıt; dmlı!ri alıyordum. 
Altı yıl boyuıca gillCım okuldan bndlmi�ı.c.tlme 
� �ıfı için mezll'I 
amadan ayrıldım. 

•1926 yılnla New York'ata?rv:lım. 
Yahzdım. � içinde  bir dönem 
F;irdim.Ya$adıtımonca ıııı1uktan 
sonra kallom�'yadiindüm. Bında ôra btkQ olarak daha 
somı baltlır;ı barakalannda ı;al�m. 
&ndalô deneytmlenm ilı lııtabım 
Ahı Kı.p:t'yı yazmama 'RSİle 
oklu. Filkal. ldtaıı, belıleditim 
� -· 
•iw 51mfma saygım ve 
sempatim vardı. Toplumsal soruntarı dil• ptinnek 
lsti)'ordum. Tanm ı�ilerinin 
dayanışma macerasını yazdığım 
Bitnıeı,ıen Kavgo ilk eserlerimin 
abıOl' büyi.ik ıtgi gördü 

•19�7dıı iki göı;men �n 
ıraı-· � �m. büy(ik 
begeııı toıUf;wı ve "\:;Qçük şalıeser" 
olarak �irıftım hatta yılar 
�nde tiyalro O')Ullama fiknlm 
lıı:nu olacak esenm fordııf lft 
insankw'ı yazdım. 

PE!Ci liEN !CiMiM? 

•1936 ytlında. San Frandsco  
NNs için göı;men �  
kamplarnLıb «amtanWt«tmbir 
,,azıdizi5i tıaznyı:ırdum.Y�mlanan 
bu ,,azı dirlsi bm- kitabıma ilıam 
oklu. 1939 yılnla �tğım 

��..!.:':" 
Gazop ÜMılerl')di. 
·� Cızımııı\ 1!MO yılmıı bdar 430 � � Aıt.bn. ülelnin � yeiılrinde fartdı 
tepıiMre -- oWıı.. � _ _  """"" _. ... ::�==· w - -
•t.ırttır 194Zyi gi.ıst1!rr,orı1 Tüm 
� eö:ile)6Ek <Dı l �  
� bende pı;idojiı; h'Mrlalar 
dşrıda fizb!I M;ılı: diı � i:ti  
tırcııcı:nŞı. Fabt bu trcMnif1' yİne 
yazarak atıataı:.ılıDn. 191ı7 yılnla 
h:i adlı eseriTı )9)'11'l'tLMıdı. 
•1944'te Atlantikl:e mahsur kalan lıw � haldonda yazdlttm Ufebooteserim Yönetmen Mr..ı Hitıhaıdı tarafından 
si� �· 
•196Zdt"� w yaratıa biı'  
yuı. � miuh w SO$y;al  

_ _  _..,,. edebıyat � en bü)(*  
ödUIU <Dı Nobll Edlbiylıt °"""'"" ......... 
•Kari)ıemı OOµg nıınılıSı -oıe 
� birkiy,dim 1967 yılırda iDerıirrAerımi yazmall iQn Vıetnam 
�·na gittim. Fabt � bir  
h.lyal kr**t yaşcıden. Aınerik<ırı /ıab'ıa Yl!lilen yriş bitgili'r. S<WaŞ tıattındiıl::i ıliq(lıcemi � _ _  ...., � mı,dım llTlin defiklim. 
•66 )'1M yaşarnıma birçdt ödül 
s.Qdırdırrı. Belı:.i dt en �. 
� son.nl.vı elqbnıtıildiğim 
onurbir ha,rat�ım. 20 Anlılc  
1968'6': k.a!fı �  
- -

Hazrrlo!JOn: Emrah Akbaş 

Doğru cevabı bizeyazin•kafadergi.com adresine 
göııd�n ilk üç okuyucumuza yazann bir kitabı hediye! 
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Mahir Ünsal Eriş 
KAFA 23 

kafa kala.balığı 53 

memleket bahsi 
"Her şey zıddı ile kaimdir" der eskiler. Tez varsa antitez de var yani. 
Memleketçilik de böyledir biraz. Kendini, sınırını daha iyi ortaya koyabilmek 
için muhakkak hasım arar. 

Birey, ait olduğu irili ufaklı topluluklarla tanımlanır. Bütün bu 
tanımtann toplamına da kimlik denir. Çünkü insanın "kim" olduğunu, 
"kimliğini", kimlerden olduğunu tanımlar. Etnik toplululdar, kültür ve alt 
külturgn.ıplan. dini ya da ideolojik oluşumlar, hobilerve merakiara dairbir 
araya geli�. kurumlar, cinsiyet. kimi fıziksel ya da psildojik özellikler 
bizi gn.ıplar ic;inde kategorize eder. Bu kategı:ırizasyorı ic;inde 

toprağından o seramik yapılıyordur. 
Kutsal met:inlerde bize insanın topraktan yapıklığım hikaye 

edmer. insan bir parça balçıktan/kildenltopralı:tan vücuda 
getirilmiş, ona verilen ilahi nefesle hayat bulmuştur. E(:er" 
bu düştinceyle insanın da bulunduğu yerin topragından yapılmış olduğunu 

kabul edecek dursak, bireyin tıpkı arkeolojinin seramilderi 
ise belki de en ilginci memleket mefhumu etrafında 
tıiçimlenenlerdir. insamn kendini bir yeı1ere. bir � ait 
hıssetmesi tilinen bir ihtiyaı:ın gereği. 

.
. . . . . . 

gibi, ait olduğu yenn toprağına dair çtt � anlattıgını 
düşünmek herMlde ttıhaf sayılmaz. Tabii burada yalnızta 

fıziksel değil ruhsal topragını. kimligıni de kast2ttiğimi 
"Memleket" de insamn kendini bir 

aığrafyaya. bir muhiteait sayılma arayışımn ürünü 
olarak karşımıza çıkar. Ancakdiğer birçok kimlikten 
farklı olarak memleket ya da memleketçilik, oldu� 
muğlakve geçirgendir. Bir o kadarda katı."Nasıl?" 
diye soracaksınız elbette. Şöyle. Bir insantCim ailesi 
İzmirli okl• ve İzmir'de dııQduğu halde, aldınm 
erdiği � itibaren Ankara'da ya�ığı ve buranın 
küttüril, değmeri ve )'il'iii)'lşryla � ic;in gözünü 
kırpmadan Ankaralı olduğunu siry1eyebilir. Hatta o 

•, • Memleket • • 

• kimliğimiz, söylememe geretl yoktur sanınm. insan bir yere 
aittir, oradan yapılmadır ve orayı yansıtmayı, 
orayla benimsenmey��· ; çoğunlukla dışarı : 

• çıkarken üzerimize • 
• aldığımız bir ; 

Memleketçilik, genellikle memleketin 
kendisindeyken "U)tu modu"ndadır. Ancak gurbette, 
memleket dışında, konfor alanının ötesinde anlam 

kazarnr. Bayburt'ta ·�rtıular Derneği" kurmalı:; 
• ceket gibi • 

• ,  
• 
haricidir .• , • 
. . . . . . 

ki�in aklına gelmez yani. Ama Bayburtlular 
Federas)'onunun sitesine bakılırsa (ewt. baktım).Tür'Qye'de 

yaklaşık 50 adet Bayburtlu demegi vardır. Bunun sebebi. 
kimliğin kendi benzeı1erimiz arasında görünürlüğünü kaybetmesidir. 
Oysa askertiği düşünün. Herkesin başka yerden gekliği ve 

memleketimn künyesi sayıklığı bu ortamda kişiler mühendis, Rotaryen, 

kadar ki Ankaragüai'nün kafilesiyle deplasmana gidip Göztepe 
taraftarlan)ia ölümüne dôWşebilir. (Gen;ek bir hikayeden alıntıdır.) 

öte yandan. örneğin bir Bayburtlu. kendini dünyanın her yeriOOe 
yalnızca Bayburtlu sayabilir. Baytıurfun vilayet nüfusu BO küsur bin civarında. 
Oysa sadeo! İstantıurda yaşayan Baytıuıth.ı sayısı 12S tıın. Ankara, İzmır, 
Eski�ır, Bursa, Muğla gibi meıtezleri de katarsak bu sayı 200 bini geçer. 
Bu durumda, Bayburfu bir kez bile görmediği Mide kendini Bayhırtlu 
olarak tarif eden bir sürü insan olduğunu da varsayabiliriz. Ya da bir başka 
örnek, tüm Af)u"ılular "Af)u"ılu" ı*luğu halde, Af)u"ı"un Emirdağ ilçesinden 
olanlar "Eski�ir1i"dir. 

Memleket kavramının kapsamını, genellikle bu kavramı kimlik 
olarak benimseyen kişilerin, söz konusu memleketti olma halinin. doğal 
olarak yansıttıgına inandıgı degı?rler1e kişisel degerlerinin kesişme alam 
belirler. Şı.ınu demek istiyorum. Eger lskenderunlu olmak siıedaha kıymetli 
geliyorsa kendinizi Hataylı olarak tanımlamak ihtiyacı hissetmezsiniz. 
Oysa istemeseniz de aslında Hataylısınızdtr. Ya da değil işte sınırlarının 
geı;irgenliği ve belirsizlıg"i derken ka��tiğim tam da bu. 

Atkeoloııde yazının bulunmadıgı 
ya da )Wri kadar bilgi vermedigi dönemleri 
iocelerten en pişmiş topra.k kaplardan 
�iye kalanlara bakıbr. Bu kap kahnlıları 
-ki bunlara Ankarah arkeologlar seramik, 
lstanbut ve İzmir1iler ise kefamik derler- ait 
olduklan bölgenin tarihine ait çok önemli 
tıılgıler verır. Sosyat vedini hayattan tıcarete. 
bölgenin tanmve hayvancılığından sıyasi 
kronolojisinekadarçok fazla izi bunlardan 
sürmek mümkündür. örneğin, "kırmızı figürlü 
Yurıan seramiği" dendiğinde. yalnızca bir 
sarıat ya da ham madde bilgisi canlanmaz 
zihnimizde. Bu seramik türü Eski Yunan'da tek 
bir döneme aittir ve o dönemin tüm bilgisini 
-ba$a veriler1e de destekleyerek- buradan 
izleyetıiliriz. öte yandan bu seramiklerin bir 
zamana olduğu kadar, bir bölgeye ait olarak 
tanımlanmasında da oldukça mühim bir 
parameb'e var. toprak. Çok uzaklarda bulunsa 
bile bir seramik, ait oldtıglı yerin toprağı 
Uzerinden t.ımmlanabilir. Çünkü oranın 

pesketaryen, düz dünyacı ya da sanşın olmalarıyla değil memleketleri)ie 
benimsenir ve O)t> hatırianır1ar. "Bizim tiılüktı! bır Aydınb vardı. falan filan_" 
diye başlayan askerlik anılarına çok denk gelmişs1nizdir. Memleket, memleket 
dışındadır çünkü.. Memleket kimligimiz. çogtınlukla dışan çıkarken üzerimiZ'e 
aklığımız bir ı:eket gibi hariı:::idir. 

Memleket slızcüğü Arapçada "krallık" demektir. "Mülk" kökünden 
gelir. "Adalet mülkün temelidir" sözündeki mülk. Zamanla kapsamı 
genişleyerek. ülke. vatan anlamı kazanmıi- Fakat genişjeyefı anlam, çağlar 
içinde daralan bir alana doğru küçOlüp yalnızca bir diyan, bir şehri, birmuhiti 
kasteder olmuş nasılolmuşsa.. İngilizce buna.tam karşılaml)U diyw>ksiniz 
ama "tıometown" di)'ıır. Bence bizim memleket hıtkumuzu daha iyi tarif eden 
bir tamlama. Yuva olarak bikliQimiz �ir/diyar. home+town. Bütün dillerde 
bu kadar iyi sözcüklerle karştlanml)U" ama. Genellikle ·oogum yeri" benzeri 

söztilkler var. Mesela. iki nesildir istanburda 
doğup büyümüş Sivaslılan tanımlamak 
için bizt> gelmez öyle sözı:ükler. En güzeli 
yine memleket. 

"Her � zıddı ile kaimdir"der 
eskiler. Tez varsa antitez de varyani. 
Memleketçilik de böyledir biraz. Kendini. 
sınırım daha iyi ortaya koyabilmek için 
muhakkak hasım arar. Yani Sivaslı olmamanm 
tariımı "Kayserili olmamayı· da kapsar. Ya da 
örneğe takılmayın. iyi bir Serikli olmak için 
Manavgat'ı sevmemek de lazım gelir. Ben 
Çanakkale'de doğdum ama Bandırma'da 
büyüdügüm için kendimi Bandırmalı sayanın. 
Biz Bandırmalılan da genellikle Balıkesirlilerie 
böyle karşt ka�a getirmek isterler. Açıkçası 
buna şaşırırım. Dünyanın en güzel şehri 
Bandırma'nm yakınlannda bu adla anılan 

l!J�!!i�l bir yer olduğunu duymu$hJm ama neden 
ı: dCl$manlık besleyecekmişiz. onu hiç anlamam. 
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KAFA 27 
Cem Davran J. 
babasıyla ya r ışa n la r  ku l ü bü 
Babasıyla Yarışanlar Kulübü ömürlük sevdaların sırça fanuslarda 
korunduğu, yıllarca gizlenmiş gözyaşlarının gönül toprağımızı beslediği, 
ziyadesiyle duygusal bir buluşmadır. 

Babasıyla Yarıii!nlar Kulübiine hoş geldiniz, şereRer 
verdiniz. Öncelikle davetimizi, duyurumuzu önemseyip aramıza 
katıldığınız için sizi tebrik ediyoruz, evet, yanlış duymadınız sizi 
tebrik ediyoruz. Hiç bitmeyecek bir yarışın en zorlu parkurundan 
geldiğinizi biliyor, kişisel hiUyelerinizi taçlandırma çabanızı gayet net 
anlıyor, vedalaşma, hesaplaşma ve en kıymetlisi yeniden başlama 
dürtGlerinizi gözlerinizden okuyoruz. Lütfen şu andan itibaren kendi 
isimlerinizi, yaşlarınızı ve sosyal statülerinizi unutun. Bundan 
sonra kuracağımız cümlelerdeki çocuksunuz siz, sadece 
numaralarınız farklı; çocuk bir, çocuk iki, çocuk iiç 

ısrarından olduğuna emindim. Yanılmıştım belki de. Peki ya benim 
onunla yarışım? Şimdi bakıyorum da tatlı bir tuzakmış bu. Yaşamak 
kadar tatl ı , nefes almak kadar. Artık razıyım o tuzağa düşmeye. 

Hep hissettim gölgesini ben. haıa da hissederim. Konuşkan 
bir insan değildi daha çok tavırlarıyla anlatırd ı merammı. 
Başarıları istemesem de benim çıtanı oldu, ne gerek vardı böyle 
bir şeye. Aslında ikimiz de ençel olamad ık buna. Bu yarış 

kendiliğinden başlıyor kımsenin kabahati yok. En büyük 
başarısı istikrar aslında, hemen her şeyde istikrar oysa ben 

gibi. Birbirimizi çok fazla tanımamız gerekmeyecek 
ama yine de ortak duygularımızı özetleyen ç�itli 
anahtarlarımız var, isimlendirme de onlardan biri. 

Hemen şuraya bir sembol il iştirelim, bir 
çizim, bir çocukluk kahramam ve bir usta; eve 
ekmek getiren iri yarı adam olsun onun da cümlesi. 
Her şeyin çaresini iç  cebinde saklayan bir şaman 
belki de. Sembolümüzün etrafını onun çoc:ukluk, i l k  

Elimizde 
devasa bir 

hazine var; adı 
çocukluk. 

dağınık. inişl i çıkışh bir karakterim. Bunu benden önce 
fark etti hakkını teslim etmeliyim. uyardı beni. kendi 

yolunu bul bana bakma, sen bamba�a bir karaktersin 
dedi. Yine de olmadı, anlaşılmaz bir biçimde kendimi 
ona benzemeye çalışmaktan alıkoyamadım. Hazır bir 
başarı hikayt>sine tanık olmanın kolaycılığı sanırım. 
Çocuk yetiştirmek konusunda itişirdik, bu da normal 

sanki. Bir süre bütün kararları senin adına başkaları 

gençlik fotoğraAarıyla donatalım ki kızgınlıklarımız, 
kırgınlıklarımız, öfkelerimiz nefesimizi kestiğinde kime 
sarılacağımızı iyi biletim. Unutmayınız ki bu aynı zamanda anne 
dağının gölgesinde kendini arayan erkek çoc:ukların ın da masalıdır. 
Bize düşen herhangi bir masalı zedelemeden1nce bir varoluş ruhu 
yakalamak, hangi duygumuzla vedalaşacaksak ona asil bir dokunuşla 
el sallamaktır. Önü sonu, Babasıyla Yarışanlar Kulübü ömürlük 
sevda1arın sırça fanustarda korunduğu, yıllarca gizlenmiş gözyaşlarının 
gönül toprağımızı beslediği, ziyadesiyle duygusal bir buluşmadır. Hiçbir 
koşulda ve hiçbir hatıranın traj ik çağrışımında bu kıymetli yarışa 
haksızlık etmemeliyiz. Haydi şimdi dökelim eteğimizdeki taşları usuka. 

Çok fazla göremedim onu, hep çatışırdı , sonra bir gün 
yorutdu ya da kalbi yaralandı ve bıraktı avucundakileri boşluğa. Kendi 
yaşayamadıkları, taşıdığı bütün sorumluluklar, a�ları, n�retleri, 
hataları ve hatta babasıyla yarışı bile saçıldı etrafa. Kardeşimle 
beni suçlayacak diye ödüm koptu. Göz göze gelmemeye 
çalıştım uzun süre, tek bir .. sizin yüzünüzden" 
bakışı görmemek için. O kocaman kütleyi bütün 
hayatımda taşımak istemedim. Benim hikayem 
yeni başlıyordu oysa o yeniden başlamak istiyordu. Zamanın 
kalmadı d iyecelı: oldum, sustum. inatçı bir adamdı, zekiydi , ne 
demediysem anladı. Bir daha hiç koşmadı. hafif bir ritimle yürüdü, 

hiç beklenmedik bir anda vedalaştı. İşte o an çok kırıldım. 
Biraz tanıdıysam onu. şu ansız vedanın bile 

inadından, babasıyla yarışından, bütün 
cümlelerini tamamlama 

Mehmet A l i
·
& A kşamsefası 

ahyor. sonra sen mecburen o kararların sonuç1arına 
basarak adımlıyorsun hayatı. Şöyle söyleyeyim; M.la 

hayatta ve sağlam şükürler olsun. Yarııımızlo artık 
ilgilenmiyorum çünkü çok daha sarsıcı bir korku 

yerleşti yüre!}ime. Onu kaybetme korkusu. 
Çocuğum olduktan sonra hiç acele etmeden zamana yaydım ve 

bildiğiniz parçalarına ayırdım bu konuyu. Bana göre hak ettiği zaman, 
doğru zaman buydu. şartlar eşitti. Olumluları bir köşeye, olumsuzları 
başka bir köşeye koydum bir süre, işte bu yanlıştı. Aksi gibi bu yanlışı 
keşfettiğimde yarışta ben öndeydim ya da öyle sanıyordum. Bir 
dostum hiç kimse babasını geçemez demişti, ne saçma demiştim. Öyle 
hikiiyt>ler duyuyordum ki etraftan, öyle yarışlara tanık oluyordum ki ben 

böy1e olmayacağım hatta biz böyle olmayacağız diyordum. 
Maddi gücü olduğu halde almadığı sonra da çok 

kıymetlenen arsa hatıraları midemi bulandırıyordu. 
Benim gözüm daha çok nasıl bir ai1e, nasıl b ir evli l ik  

sorusundaydı. Beğen ya da beğenme o başarmıştı, 
Katolik nikahı derdi espriyle karışık. Uzun 

sürmesi , hep olması deği1di dertlendiğim. 
Karşılığında ödenen bedele takılıyordu 
aklım. O bedel her neyse ödemeyecektim. 

Sırf bu ruhsuz devamlılık1a yanşta benden önde 
olacaksavarsın olsun diyordum, bunu başarı gibi 
görmem imkansızdı. Şu an bite emin değilim ama 
bildiğ!m telı: şey; ben bu yarışta yokum. 

Babasıyla Yarışanlar Kulübünün hassas 
yak1aşımını ve önceliklerini ciddiye aldığınız için 

çok teşekkür ederiz. Aslolan hayatsa onun en güzel 
pencerelerinden birini açtık ve biraz ndes aldık diye 

düşünmelisiniz. Kim bil ir belki de bir hakkı teslim etmeye 
çahşt:ık. Devam edeceğizelbette bu asil yarışın yüreğlmizdeki 

izlerini resmetmeye. Elimizde devasa bir hazine var; adı çocukluk. 
Unuttuklarınız için kaygılanmayın sakın. Bir gün yaralı dizimize 

dokunacağız bir gün at�lenmiş alnımıza. Okuta başladığımız 
günü unutmuşsak kokusunu soracağız minik avucumuza. 

Hiç merak etmeyin biz de elbette pişman olacağız 
ucuzken o arsayı almadığımıza. Gün 

gelecek anlatacağız ne var ne yoksa 
çocukluğumuza. İşte o gün, 

yarış yeniden başlayacak 
kendinizle aranızda 
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İki yıl önce artık bedenimi kaldıramayacak duruma gelen 
diılerimi, düzl?lecl?k.ll?fini umarak protez yaptırdım. Beklendiği gibi 
olmadı. Hayatımı neredeyse engelli olarak sürdürmek zorunda kalınca, 
ülkemin gerek doğuştan gerek sonradan engelli olan insanlara ....,:::;;:::::>• .... 
ka�ı ne kadar zorolduğunu daha iyi fark etmeye başladım. 
Ne var ki yaşam her şeye rağmen devam ediyor. Bu 
süre içinde mesll?k hayatımda yeni pencereler açtım. 
habitat TVnin ve FOTON - Fotoğraf Organizasyonları 
Derneğinin kuruluşunda yer aldım. 

Siirt Valiliğinin desteğiyle yapmış 
olduğumuz foaı Safari et:kinliğimizsırasırıdaçok 
d�i arkadaşım Erol Doğaner de bizimleydi. Uzun 
zamandır yCırütti'ığü projl!'Sinin bir çekimini de burada 
gerçekleştirdi.Onun sayesinde ben de projenin bir 
ayağmı gözlemleme fırsatı buklum. 

Türtiye'deki engl?lli sporculan fotoğraflayan 
Erol Dı:ıganer, Siirt'teyıllardır birlikte çal�ığı spomılardan ���;���� ikisiyle buluştu. Bu ilci gencimizin bırakın hayata 
tutunmayı, böyle bir coğrafyada en zor spor alarak 
tanınan yüzmede, üllce çapında elde ettikleri başarılara 
tanılclılc etti. Yüzmeyi bu bölge için en zor spor olarak. tanımlamamın 
nedeni ilk ol.ırak, akıırsulann bolluğuna ratmen bu sporu yapacak tesis 
ve havuzlann uzun yıl1ar boyunca olmayışı. Çocukluğumda. "Kız Tepesi" 
diye tanımlanan tepeye inşa edilip, hiçbir zaman doklurulamayan havuz 
ak.lıma geldikc;e, kim bilir nasıl yeterıekler kayboldu diye hayıflamrıaılan 
edemiyorum. Siirt Gençlik ve h Spor Müdürlüğü tarafından yaptıntan 
100. Yıl Kapalı Yüzme Havuzunda hem çocuklar yüzme öireni)'Or hem de 
erıgelti spomılar yeti$iriliyor. 

On sekiz yaşındaki Şan Erten, doğuştan bedensel engelli. YUzmeye 
2018 yılının Ağustos ayında başlamış. Havuza ilk girdiğinde yüzmeyi 
bilmiyormuş ama azimle kısa sürede yüzmeyi ôirenmiş. Öğrenmekle 
kalmamış. kategorisinde Türkiye birirıciliği de ekle etmiş. Azmi sayesinde 
dünya birinciliği de elde edeceğine eminim. Uk hedefi "Milli Tak.ım"a 

seçilmek. Tabıii Şa.n'ın ba.şansırıda onun azmi kaılar, Siirt'te havuz ac;ılır 
açılmaz onu yüzme dersine getiren baba.sının, yapamayacağını düşiirıdüğü 
her anda ooa yapabileceğini hatıriatan antrenöıil Halil Taş'ın katkılan 
yadsınamaz. Hergün, günde iki saat havuzda antrenman yapan Şan,erıgelli 
yüzme talı:ımınm da kaptanı. Havuza gelen tüm spomılara destetı: veriyor, 
antrenmanlarında yardımcı oluyor. 

Otuz yaşındaki Hacı �. 2003 yılında bir kaza geçirmiş. 
Geçirdiği kazanın ardından hayata küsmek yerine tamamen Qrılmış. Can 
yeleğiyle �tı yüzme serüven inde kısa sürede can yeleğini atmış ve 
kategorisinde TürXiye ikirıciliği ve üçüncülüğü ekle etmiş. Yeteneği. zeUsı ve 
cesaretiyle antrenörilnü etkilemeyi başarmış. 

Bedensel ve İşitme Engelliler Spor Kulübü Başkanı Halil Taş, 
bu cesurve yetenekli gençlere antrenöriük yapmak.tan gurur dııyuyor ve 
hepsinin çokılaha büyOk ba.şanlara imza atacaklanna inanıyor. Siirt'te 
yaptığı taramalarda karşılaştığı engelli bireyleri yüzme SJXlruna 
yönlendiren ve bu sıxırla onlara yeni ufuklar açan Halil Taş. 
tüm engelli sıxırcuların buluşacağı engelsiz bir adresin var 
olmasını istiyor. Böyleliklebir araya gelen gerıçler sorunlarını çözebi lecek. 
ebeveynlerle de buluşabilecekler ve onlar arasında da bağlantı kurulabilecek. 
Özı?llikle erıgetli çocuğu olan ailelerin bir araya gelip birtıirilerirıden destek 
almalan çok önemli. Ne yazık ki protezi olmayan genç spomılar. havuza 
gidebilmek için ebeveynlerine ihtiyaç duyuyor. Umuyorum antrenör Halil 
Taş'ın dediği gibi, nüfusunun neredeyse %10'1J'engelliolan ülkemizdecesur 
yürekli. yaşama sıkıca bağlanan engellilerin, önlerine engel kaymadan 
hayatın her alanırıdavar olabilecekleri, potansiyellerini gerçekleştirebilecekleri 
bir yaşamı mümkün kılanz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lspanyol gribinin dünyayı kasıp kavurduğu yıllarda lstanbul 
bir yandan yangınlarla, bir yandan da salgın hastalık la 
kavrulmaktadır. Zengin fakir ayırt etmeyen hastalık, yoksul evlerine de 

zenginlerin köşklerine de sıçrar, girdiği hanelerden birkaç can almadan çıkmaz. 

Haksız kazançla zengin olanların batıl inançlarından ve korkularından faydalanmak 

isteyenlerse evliyalık iddiasıyla bir düzen kurup çıkar sağlamanın peşindedir. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, çelişkilerle ördüğü romanında bir dönemin bütün 

aksaklıklarını göz önüne sererken okuru nefes nefese bir polisiyeyle baş başa bırakıyor. 

• 
iskultur.com.tt facebook.amı/iskııltur f) twitter.c<:>mı'iskultur O iııstagram.oomlisbankasikulturyayinlari e 

�� iiı� 
Hakka Sı!Jındık 
Hüseyin Rahmi Gürpınar 
136 sayfa, k.kapak 12 TL, 
sert kapak 35 TL 

kı.ırııcıısu oldutwnu.:ll &ınlıa$1.Aulıtirti1fuılon 
yen/A11t1plarlo. bü>'Ü/lll)O" dnum «Iİ}Ot". TÜRKiYE$•, BANKASI 

Jlllt;,,..� BımAas• 
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KAFA 31 
Pelin Özkan 

lcırmızı mantolu lcız 
Kız yaklaştı, yaklaştı, sokağın köşesindeki binanın siyah demir kapısını 
zorlanarak itti. Minik bir serçe gibi içeri süzüldü. Adam derin bir nefes aldı. 
Atını çevirdi, sevgilisiyle oradan uzaklaştı. 

Bir heykeltıraşın henüz tamamtadığı eser gibiydiler, kaskat ı . Tek 
farkları çıplak o!mama!arıydı. Vitrinden yeni çıkmış kıyafetleriyle, bakımlı 
Arap atlarının üzerinde şehrin sokakların ı gören tepede durmuş, film 
izler gibi bakıyorlardı. 

Krak6w'a geldiğinden beri ilk kez dehşete kapıldı Oskar 
Schindler. Çamur kokan sokaklarda kendilerine kadar ulaşan çıglıklar 
silah sesleriyle yarışıyor, askerler insanları itip kakıyor, balkonlardan 
aşağı eşyalar yağıyordu. "Getto boşaltılıyor" diye düşündü. Çıplak dattarın 
arasından yak!aştıkça netleşen bir renk gördü. Kırmızı mantolu küçük bir 
kız �ocugu defiledeymiş gibi başı dik yürüyordu. Kızın yanından telaşla 
geçen kalabal ı k gruba takıldı göıü. Kerıdirıinkilerdi . Yani Schindler'in 
Yahudi ı�ileri. lşe yetişmek için askerler eşliğinde telaşla yürüyorlardı. 
·Artık fabrikada kalmahlar· diye düşürıdü. 

Bir savaş vurguncusuydu Schindler. Kraköw'a zengin 
olmaya gelmişti. Oı>Qrusu olmuştu da. Hayatı boyunca harcasa bile 
bitiremeyeceği kadarpara kazanmıştı . Yahudi ailelerin fabrikalarına 
el koymuş, sermayesini de onlardan almıştı . Onlar yönetiyordu. onlar 
çahşıyordu. Yahudi i�ilere ücret �rmesi de gerekmiyordu. Zaten 
işçilerin önceliği de para değildi. .Çalışırken gü�nde olacaksınız. 
Burada çalışmanız savaşın sonunu göreceğiniz anlamına gelir." 
demişti onlara i lk gün. 

Gözleri taramaya devam etti. Küçük kızı 
göremeyince birkaç metre daha sürdü atını. Askerin 
teki birinci kattaki balkondan rastgele ateş ediyordu. 
Oikkat kesildi. komutan arkadaşıydı bu. "Kalbi buz tutmuş" diye geçirdi 
içinden. lşte oradaydı kırmızıh kız . . . Komutanın kurşunlarının isabet ettiği 
ve yere yığdığı iki kadın ın yanından gec;iyordu. Keşke atının kanatları 
olsa da uçup o minik kızı alabilseydi . Kız yine görüş a!anından çıktı . 

Köşedeki duvarın önünde kolları banth bir grup erk.ek, 
başlarında bir düzine asker yan yana bekliyordu. Biri yanlarına geldi, 
bazılarını öne itti. tek sıra oldular. Önden arkaya saydı. yedi kişiydiler. 
Karşılarındaki Nazi nişan aldı, tek el ateş etti. Beşini anında devirdi 
Kalan ikisinin gözleri fır1amıştı . Nişancı Mkiceketindeki toıu silkti, 
onlara doğru yürüdü. İyice yaklaştı , önce öndekinin kafasına sıktı, 
sonra da arkadakinin. Uç kurşun yetmişti. Artık birer rakamdan 
ibaretlerdi, 7.  Diğerleri birkaç adım geri çekildiler. Ama nişancının 
performansın ı takdir etmeyi de atlamadılar. Küçük kız. hızlı adımlar1a 
yine kareye gird i sonra yine kayboldu 

Sevgilisi ıslak bakışlarla ona döndü .Lütfen gidehm buradan." 
dedi. Adam duymadı. Bakışları ileride kamyonete bindirilen grubun 
arkasındaki k�ük kızı yeniden yakalamıştı . Sanki gizlediği korkusu 
çıkmasın diye ellerini kırmızı mantosunun ceplerine sokmuş iyice 
bastırıyordu. Kız yaklaştı, yaklaştı, sokağın köşesindeki binanın siyah 
demir kapısını zorlanarak itti. Minik bir serçe gibi içeri süzüldü. Adam 
derin bir nefes aldı. Atını çevirdi. sevgilisiyle oradan uzaklaştı 

Birkaç gün sonra şık ceketi, göğsünde Nazi rozeti. siyah fötr 
şapkası , ipek gömleği, değerti taşlarla kaplı iğneli kravatıyla evden çıktı 

Bahar olmasına ra.€men tuhaf bir kar yağıyordu, gri_ Arabasının 
üzerindeki yığından bir avuç aldı, ellerinin arasında ovdu. 
Kar değildi. Kafasını kaldırdı, toplama kampından gökyüzünü siyaha 
boyayarak tüm şehre yayılan dumanı gördü. Arabasına atladı, beş dakika 
sonra oradaydı. 

Yüzlerindeki maskelere rağmen öğürmekten kendilerini 
a!amayan kadın erkek yüzlerce mahküm. toprağın altından patates 
soğan toplar gibi ceset çıkarıyor. arabalarla yakma alaruna taşıyorlardı 
Havada yanık bir et kokusu. midesi bulandı. mendil ini çıkardı, bumunu 
sıkıca kapattı. 

Yanan cesetlere çığlıklar atarak ateş eden çıyan kafalı aslc.ere 
bakarken �izgili kıyafetli onlarca mahkümun kamptan başka cesetler 
taşıdığını gördü. Birden önünden geçen el arabasında bordo bir leke 
fark etti . Eli yüzü kirden görünmez olsa da tanımıştı . Birkaç gün önceki 
kırmızı mantolu küçük kızd ı bu. Ka!binde öyle büyük bir çığlık koptu ki 
koşup o devasa ateşe atlamak. insanlığın içindeki şeytanla bir1ikte yok 
olmak istedi. Ama yapamadı 

Siyah fotr şapkasını eline alrlı, üstü kül doluydu. Cesetler 
toı halinde binaların, ağaçların, arabaların, kıyafetlerin, insanların 
kafalarına yağıyordu. O anda kararını verdi. Artık kazandığı parayı ne 
yapacağın ı biliyordu. Kurtaracaktı onları: işçilerini. çocukların ı . Çünkü 
savaş bittiğinde yakılanları yakanlardan değil Schindler'in Yahudilerinden 
dinlemeliydi dünya. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



25yll.bl lgl.edu.tr 
Q ı İstanbul �l { Bi lgi Üniversitesi . 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 33 
laf er Al göz � 
m a m m a  li turchi . . .  * 

Günümüzden yaklaşık 500 yıl Cince. Türk korsanlar Sicilya ve 
!talya'nın sahi! bölgelerine ani baskın yaptıklarında, çocuklar sokaklarda 
koşarak kadırgaların geldiğini çığlık çığlığa hayt.ırırlarmış._ Mamma Li Turchi! 
AnneciğimTürkler geliyorl "Türkgibi sigara içmek" ya da "Türk gibi kuvvetli" 
anlamındakullanılan bir deyim elbette_. 

2002 senesinde kadınlar bir program yaptılar, biraz uzun ama 
güıel bır tatil rotası çıktı ortaya_ tki çift. arabayla istantıtırdan �la çıkacağız. 
Yunanisian sınırından geçeceğiL Önce Setanık'te iki gün konaklama. 
sonra lgoumenitsa limanı'ndan italycı'ya feritıotlageçiş ... ltalya'nın cennet 
gibi güney !i.ıhilleri, Portofınolar, Posıtanolar, ıllaki Capri Adası, ardından 
Fransa'nın güney sahilleri Nice,Cannesve olmazsa olmazSt. Tropez._ 
Dönüşte İtalya'nın kalbine. Roma'ya ve gelmi�n Venedik hiç unutulur 
mu? "Aaaa görmeden olmaz" diyerek ·o olsun bu olmasın"lar tartışıldı. 
nihayet 25 güntük uzun bir rotayapıldı. Günlerce telefonlar, yazışmalar, otel 
rezervasyonları tamamlandı. Arabanın yurt dışı belgeleri de geldiğine 
göre ·artık geri dönüş yok, kesin ııidiyoruz" diyerekkavilleşiklL 

kadın kuvvetll!rindl!n fırçamııı da yedik hayır1ısıyla, "Şu adayı gezelim 
görelim. sonra bir yer bulursunuz..." "Hayırrr olmaz, önCI! izleyeaığimiz yeri 
bulalım. biz sızı buluruz.· dediL Bizim kizlar. Sophıa Loren ve Brigitte Bardot 
gibi üstü açık arabalardan birine atlayıp "Ne haliniz varsa görün!" diyerek 
kayboldular .• "Şöyle bir sağa sola bakalım" derlcen gözlerimize inanamadık. 
lskeleyanında sadea! üstü kapalı bir kafegördük. Çoksıcak oldıığu iı;in 
içerideki drN l)l!rvanetere rağmen kimse yoL Kapı ııirişınde ayaklı. küçük 
bir kara tahta var. Tebeşirle yazmışlar: World Cup Turlr.ey-Senegal live_ 
Mutlulukla birbirimize sarıldık. "Mac;a daha iki üç �atvar ama biz l!rkendl!n 
tribünde yerimizi alalım," dedik. �eri girmeden önCI! EFS, spor çantadan 
mim takımımızın formasını giydi. Kırmızı beyaz Türkiye yazan kaşkolü de 
tıenim boynuma doladı. Girdik kafeden iÇl!ri_. Televizyon açık.eski maçların 
özetll!ri var. O yaz sıcağındasürekli biranın biri bitti. yenisi geldi. Maç 
heyecanıyla tam manasıyla Ankara taş armutu gibi olduL Kafeye üç dört 

kişi daha geldi, yerin i aldı. Nihayet"takımlar sahayaçıkıyor1ar" 
dl!rken- Nereden ve nasıl geldiğini anlamadığımız, yaklaşık SO 

"Yola çıkmadan özel bir isteği olan var mı?" Hani oralarda 
kesin görmem gereken, almam gereken ya da gitmem 
gerekerı ya dayemem gerelten bir şey_ "Sonra oralarda 
suratlarasıtmasın" dediL Sıra bana gelince 
dedim ki: Bakın OOnya Kupası maçları var. Türki)<e de 
uzunyıtlar sonra kupada oynayacaL Avrupa'da nerede 
otursakolalım. gerekirseyollarda bir kafede bile mola 
veririm ve maçlan izlerim. Ondan sonra ııerginlik 
olmasın. Kadınlar önce bir ayy maart dediler ama 
kader arkadaşım EFS bana destek çıktı. "Evet. ben de 

Herkesin derdi 
gezelim, yüzelim, 

yiyelim, içelim 
noktasında .. .  

kişilik Fransız bir turistgrup. ellefinde Fransa ve Senegal 
bayraklarıyta mekal\adaldılar. Kafalanzaten kıvamında_ 
Şarkılar, marşlar, Senegal'l! destek veriyorlar. Öfla! 
bizi fark etmemişlerdi. Milli takımın bazı ataklarında 
tıl!yecanlanıncasonunda uyarıdılar. Evet burada iki 
Türkvarmış beyter. Özelliklekadınlar bize el kol ve orta 
parmakla sataşıyorlar. 

izlemek isterim," deyince, seyahate çıkmadan ailevi huzur 
saglandı. Kerem. eskiden müttıiş bir dansc;ıydı ve kendisine 
hep "efsane" denmesini ist«cti. Biz de �kayla bile otsa herkesin 

Sadece iki Türk, 
kafayı maça 

takmışız . . .  

Dakikalar geçiyor, biralar mekanda su gibi akıyor, 
stres tavarıda ama gol yok. Devrearasında İtalyan bot: 

kaptanları geldi. "Tlır1<iye kazansın" diyerek bize destek 
verdllef. Kafl!nin dışındanmM,;ı izliyorlar zamanzaman_ 

İçlerinden biri dedi ki: Fransızlar böyledir. Önce sömürge 
yapar1ar, sonravatandaşlık verir1er, günah çıkarmak için Serıegari 

ic;inde "efsane" diye tanıtırdık. Geçen !llllar içinde 
uzun sakatlıklar, verilen aralar ve haddinden fazla 
kilolar da eklenince aktif dansı bıraktı ve koskoca 
"efsane"den geriye sadece "EFS" kaldı ... 

Yirmi tıeş günliik seyahatte başımıza gelmeyen kalmadı. 
lpmenitsa'ya gittik. "Oeniz taşımac:ılığında grevvar." dedilef. Mecburen 
AmavuUuk üzerinden çileli bir yolculukla İtalya'ya. Bari limanı'na nihayet 
kapağı attık.Kaldığımız hemen hemenbütün otellerde. çifte rezervasyon 
yüıünden sandık büyi.iklüğünde yer1erde. o cehennem gibi sıcaklarda 
kaklığımız. buhar1a�ığımız da otdu. Hani bir deyim vardır; nohut oda, bakla 
sofa_ Onun gerçeğini italya'da gördüm yeminle_ Her � rağmen moralimizi 
bozmuyoruz. Bır biçimdi! mM,;tanmızı da izliyoruz hiç kaçırmadan_ Geldik 
Amalfi Sahili'nin incisi Positano'ya.. Kadın kuvvetleri "burada bir gün daha 
kalalım çünkü buradan Capri Adası'na da ııitmemiz lazım" diye buyruk 
verincebiraz suratımız asıldı tabiL Sabah deniz yoluylaCapri'yeııeçip 
ııroı döneteğiz. İyi ııüzel ama .• Öğleden sonra Türkiye-Senegal maçı var. 
Kazanırsak ilk dôrtteyiz. "Bu maçı izleyl!mezsem capr; Adası'nın iske!esindl! 
üstümü başımı pan;alanm. arsız ve şımarık bir vell!t gibi ayaklarımı yere 
vururum. tl!pinirim. ağlarım!" dedim. "Amaann gece özetlerini izleseniz olmaz 
mı? Şart mı yani naklen izlemek?" "Evet şart. Hatta bizim iı;in kutsal bir görev. 
Totl!m yapıyoruz fınale doğru gıdiyoruz. Millltakımın bıze itıtiyacı var. Ôyll! 
değil mi EFS?" "Haklısın kardeşım öyle tabii.� Seyretml!ZSek eleniriz. tatil zehir 
olur sonra. Şu ana kadartıep kazandık. Sırakın. takımı ilk dördl! sokalım." 

Ertesı sabah Positano'daki otelden çıktık. islı:eleye geldik. Büyük 
tl!kneyk! adaya giderlcenkadınlaryol txıyunca konu�ular. capri'de bir kafe 
var, oradakesınlikle kahve ve dondurmayemell!fi lazım. Sophia loren'in 
zamanında dl!nize girdiği bl!ach var. Rudolf Nureyev'in ömrünün sonuna 
kadar kaldığı fN var. Ada turu yaptıran üstü açık arabalar var. Siz tabii hiç o 
konulara ııirmiyoruz. Aklımız fikrimiz maçı nerede seyredeceğimizde_ "Yahu 
bu capri Adası sosyetl! yeri. Borada belki de kimse maç bile izlemiyordur," diye 
karamsar bir bulutun içine giren sevg�i kader yoldaşım EFS'yi rahatlattım_ 
"Merak etme burada çot. kıymetli bir sanatı;• arkadaşım var. bize ne 
gerekiyorsa çözer," dedim. "Vallahi mi? Kim? Niye hiç söylemedin?' "Kim 
olacak oğlum, Peppirıo di (apri tabii kı .. ." (apıi Adası'na iner inmez müthiş 
bir turist kalabatıQryla karşılaştık. lierkesin derdi pZPlim,yüZPlim,yiyelim. 
içelim noktasında. Sadroı iki Türt, kafayı maça takmışız.. (apri meydarnnda 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

tutuyorlar. Şurayabaksana 50 kişinin içindl! 10 tane5enegalliyok. 
hepsi beyaz_ Keşke demez olsaydı_ EFS. kafayı buldu._ Devamlı rakip tribüne 
Türkçe saydırıyor_ SinkaRara da başladı_ "Oğlum yapma, belki içlerinde 
Fransa'da yaşayan Türkler vardır, Capri Adası'nda maç bitmedl!n carabinil!ri 
nezarl!tine düşmeyelim." Söylediğime pişman oldum .• "Ulaaannn, aranızda 
Türkvarsave bu ma�taSenegari tutuyorsa_. Onun anasını avradını_· 
Son anda ağzını kapattım cümleyi tamamlamasın diye_ 

Ooksan dakikabitti. ltalyan kaptanlar"uzatmadakazanın bari, şu 
şımarık fransizları ağlatın" diye son bir destekverdiler_ Allah'ım stresten 
öleceğiz! Uzatmalar daha başlamadan Fransız grup bir tezahüratpatlattı. 
btiyll! şamata olmaz. Sanki maç yeni başlıyormuş ııibi. Bu defa bütün 
grup bize döndii. El bilektl!n. kol döşektl!n sallanıyor... Yine orta parmaklar 
gösteriliyor. "Burada rıe oluyor" diye kafenin dışında meraklı kalabalık 
toplanmışl«!n- "Acaba sevııiti dostum EFS oturdıığu tabureyle kafeyi dağıtır 
mı?" derken . . Ümit Davala, kenardan gitti gitti. Ceza sahası içine doğru sert bir 
kesml! geldi . i lhan Mansıı öne doğru koşarken bir baktık top gitti. 
Senegal'in yan ağlarından içeri girdi. Koca kale, helyum dolu 
bir balon gibi şişti. Maçı bitiren gol. Altın gol. Ne altını, platin 
gol belki de. Koca kafede bizdl!n bir ses çıktı_ İnsandan öytl! ses çıkmaz. 
Sütün takım İlhan Mansız'a koşarken_. Biz dl! bir anda İtalyan kaptanlarla 
sarmaş dolaşolduk. Fransız grupanında mekanı tl!rk etti. EFS. peşlerinden 
yilll! saydırdı. hiç boş bırakır mı? Bıralardan değil mutluluktan sarhoşolduk. 
Kafedl!n çıkacak halimizyok. Akşama kadaroradaoturduk. En nihayet 
dönüş feribot:unda(apri'yi fethedl!n kadınlar da geldiler. "Şu güzelim 
adaya gelip sadroı maç seyredip dönen başkakimse yoktursizden başka. 
vallahi delisiniz_" 

Geminin mini barına ııittik. Kutlamaya doyamadık daha. Barmen, 
üstümüzdeki Türkiye formasını görünCl! garsonlardan birinl! sesll!ndi: 
Hee)Y Ricardo ... Mamma Li Turchi! Lapri'ye ilk defa mı geldiniz?" Nedense 
"ilk defa geldik ama sadl!Ct'maçı izledik. dönüyoruz" diyemedik. "Çok meşhur 
bir şarkıcı arkadaşımız var, onu görmeye geldik: Peppino di capri_ Tanır 
mısın?" "Hayır ilk defa duyuyorum: dedi. Bo defa ben seslendim: Heeyyy 
Ricardo.. Do you know Peppino di capri? O da "Tanımıyorum, ilk defa adını 
duydum." deyince barmerıe dedik ki "Siz gittikten sonra ... AnneciğimTürkler 
gidiyor ama bizim bill!mediğimız Peppino di (apri'yi dinliyor1ardersin .. ." 
Arrivederci ltalia .. 

*anneci�im türlcler 
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KAFA 34 
Eylül Görmüş ,1\ 

Bu ay sizlere bir değil. iki değil. tam üç kitapönerm� geldim. 
Edebiyatın bir başka büyük ismi, son derece nevi �hsına münhasır yazar, 
canımın içi Julıo Cortazar bu ayki mevzumuz. 1914 Belçika doğumlu olan ancak 
hayatının önemli bir bölümünü Fransa'da �iren yazar, 20. yüzyılın ikinc.i 
yarısındaki Latin Amerika edebiyatı patlamasının dev isimlerinden biri (cismiyle 
müsemma; boyu da yak.taşık iki metre). Cortazar. her ne kadar anti-roman 
türünün tipik bir ömeği olan büyük romanı Sek!>ell'le tanınıyor olsa da ben size. 
okuması çok daha kolay olan, n�i. oyuncakl ı , ele avuca sığmaz, uçuk kaçık, 
çokça sihirli öykülerinden bahsetmek istiyorum. 

Öykü okuması kolay. yazması ise oldukça zor bir edebi tiirdiir, yazarın 
iz bırakmak için çok az vakti ve alanı vardır. karakterlerini derinleştirmek için 

şansı azdır. Her ne kadar romana göre daha 
az efor ve mesai gerektirdiği için yazmaya 
başlayan pek çoll kişi tarafından tercih 
edilse de bence gerçekten iyi öykO yazabilen 
yazarları müstesna bir yere koymak gerekıyor. 
Ve evet, işte burada resme, öyt;üyü kendi içine 
kapanan bir kusursuz cisim olan "küre·ye 
benzeten Cortazar giriyor. Çünkü Cortazar'ın 
öyküleri iyi değil olağanüstü. Bu sözcüğü her 
iki anlamıyla da kullanıyorum: iyiden de öte 
ve evet, olağanın dışmda, büyillü. 

Cortdzar'm yaptığı işi nasıl 
tanımlamalı? Once bildiğimiz 
dünyayı katman katman yok 
ediyor. Alıyor, eğiyor, büküyor. 

Sonratekniğini işin içine katıyor. başlıyor dille oynamaya. Okumayabaşladıktan 
itibaren artık bir başkaevrendesiniz. Hoş geldiniz, Cortazar' ın muazzam 
zihnindesiniz! Şimdi sırasize geldi. izin verin. birazda sizinle oyrıasın. Kendinizi 
bırakın, gerçeldıkle ilişkinizi koparın, Cortazar'ın alternatıf gerçekliğine dahn. 
Tüm sesler, renkler, kokular değişecek, etrafınızdaki dünya biçim değl�irecek, 
yazar sizi büyük zeldsı ve hayal gücüyle son derece komik, absürt, şaşırtıcı, 
bılge ve nazik bir başka dünyaya bırakacak. Sorgulamayın: hıçkırdıkça ağzından 
tavşan doğuran adamın öyküsünü, hafta!arca duran lrafıkte ka1dıkları ıçın 
arabalarında kendilerine altematif bır hayat kuran insanların ihşkilerini. kedilerin 
aslında telefon olduklarmı keşfeden adamm şaşkınlığını dinleyin. 

Cortazar'ı zaman zaman beni korkutacak denli çok seviyorum. 
Beni göt0rdüğ0 yer1eröyle sürreal ki bazen okurken "deliriyor muyum" diye 
soruyorum kendime - ya da kitabı bitirip gerçek dünyaya geri döndüğiımde 
etrafımın yavanltğından ötürü büyük bir can sıkıntısı duyuyorum. Ama hayır, siz 
korkmayın. aklınızı kaçırmadınız. sadece akhn başka tOrlü işlediği bir yerdesiniz 
ve yeryüzünde böyleyerlerin sayısı ôyle az ki kendinizi seçilmiş azınlığın bir 
parı;ası sayabilirsiniz. 

Bu yazıyı Pablo Neruda'nın şu çok sevdiğim sözleriyle bitirmek 
istiyorum: Cortdzor okumamış insan bir kader kurbanıdır. Eserlerini akumomak 
korkunçsonuçları alan, sinsi ve ö/ümcülbir hostolıktır. Hiç şe(toli yememiş bir 
insonın durumu gibi. Kişi yavaş yo1>11ş mutsuzlaşır ... ve büyük bir ihtimalle 
azorazor saçları dökü/ür. 

Sevgili Cortazar. iyi ki dünyamıza ayak basmışsın. 

''M°ehm�o4.�»&,Akşamsefası 
Çevm.Suleyman OoQru 

Kendime. kendimi Amerikan edebiyatından 
uzak tutmam gerektiğini bir türlü öğretemedim. Her 
seferınde "belki bu kezolur, bu kltap çok övOldü" diye 
başlıyorum ve kucağımda büyük bir hayal ktrıklığıyla 
son sayfayı çevirip olay mahallini terk ediyorum. 

Son yılların çok konuşulan kitabı Nickel 
Çociıkları'yla maceramda da aym senaryo tekrarlandı 
maalesef. Kitap gerçek bir hiUyeden yola çıkılarak 
yazılmış. Yazar kitabını. Florida'da bir yatıh okuldaki 
siyahi çocukların seneler bcıyunca öğretmenleri ve 
okul görevlileri tarafından ağır işkencelere maruz 
kaldıklarının, hatta kiminin hayatını kaybedip 
okulun bahçesindeki toplu mezara gömüldüklerinin 
ortaya çıkması üzerine 
kaleme almış. 

Konu hassas, 
zor, vahşi. Bu tür 
kitaplar ele aldıkları 
konunun acımasızlığıyla 
üzerlerine bir zırh 
kuşanıyorlar. Yazar 
cesaretinden ötürü 
kutsanıyor. alkışlanıyor. 
kitaba büyilk bir 
toplumsal misyon 
atfediliyor, eser bir 
bı.iyük eleştirilemezlik 
pelerinine bürünmüş 
olarak çıkıyor karşımıza. 

Edebiyata gerçekten değerveren, yaşamak 
için kelimelerin büyilsüne ihtiyaç duyan bir okur olarak 
bunu kabul etmiyorum. Romanın bu tür bir misyonu 
olması gerektiğini ya da kendine böyle bir misyon 
biçen roman1arın karşısında saygıyta susmak zorunda 
olduğumuz savını da reddediyorum. 

Hickel Çocukları bana sorarsanız 
oldukça vasat bir kitap. Çarpıcı konusu 
onu kesinlikle iyi bir edebiyat eseri 
yapmıyor. Karakterler derinliksiz. kelimeler yavan. 
yazar zaman zaman "acı pornografisine" varan bir 
üslupla aktarıyor olanları. 

Bu kitap bir kurgu d�il gerçek bir olayı 
anlatan bir gazete yazısı olsaydı büyük saygı 
duyardım. Ancak konu edebiyat olunca kendisine 
·yazar" diyen kişinin bunun ötesinde bir şeyler ortaya 
koymasını bekliyorum. Okuru olayın dehşetini detaylıca 
anlatarak sarsmamn ve bu yolla ona iyi bir eser 
okuduğunu zannettirmenin ötesinde bir şeyler yani. 

Üzgünüm ama zorunda olmamalıyız. 

Colı.on Whıtelıead, NICkelÇocuktan. S.ren Yayınliln. 2019 
Çtvıri; SegumKoYı.ılmaı 
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KAFA 35 
Metin Uca � 
bir asır önceki salgını 
unutamayan ressam 
Büyük salgın başladığında, dünyayı etkileyen b u  grip felaketi Fikret'i okulda 
yakalamıştı. Tedavi için evine gönderilen Fikret de bu gribin nasıl ölümcül bir 
hastalık olduğunu dünyadaki pek çok insan gibi bilmiyordu. 

1918 yıl ının istanbul'una gidiyoruz şimdi. Eski, güzel, buğulu, 
muhteşem silüetiyle uzak payitahtımıza_ Moda semtinde gösterişli bir 
konaktayız. Şimdi dördüncü datgasım, varyasyonlarını konuştuğumuz, 
dünya çapında 3.83 milyonun canım alan. ülkemizden 50 bine yakın 
insanı birdenbire hayatımızdan koparan COVID-19 salgınının atası 
İspanyol gribinin en yoğun yaşandığı zamanlardayız. 

Gösterişl i konağın odalarında ağlayışlar, haykırışlar yankılamyor. 
Ama en çok ilk gençliğini yaşayan. hafif aksayan bir çocuğun çaresiz 
bağırışları ortalığı kaplıyor. Oysa 1 5 yı l  önceye gittiğimizde 1903 yılında 
aynı muhteşem konakta büyiik bir sevinç havası hakimdi. Batmış 
Osmanlı'nın küflenmiş borçlarını düzenleyen Düyun-u Umumiye'nin 
müdürlerinden Mehmet Ekrem Bey ve eşi Emine Hanım·ın yegane 
oğultan Fikret'in sağlıklı doğumu, karamsar yılların kasvetli havasını 
biraz olsun dağıtmış. konağın yUzii giilmiiştii. Zor yıUann seçkin ailesi. 
kiiçük Fikret için iyi bir yaşam, giizel bir gelecek için adımlar atmıştı. 
Yıllar hızla geçiyor, Saint-Joseph gibi seçkin okullarda eğitim gören 
Fikret, futbolla da içli dışlı mutlu zamanlar geçiriyordu. 12 yaşındayatılı 
okumaya başlamıştı . Okuldaki arkadaşlarıyla yaptığı bir maç sırasında 
sağ bileğinde dayanılmaz bir sancı hissetti. Bileğin tamamen kırılması, 
yaşayacağı olumsuzlukların da ilk habercisi gibiydi. Ayak bileği kırığı 
binbir -özen ve doktor girişimine rağmen yanlış kaynamayla bir ömiir 
boyu siirecek sakatlığının da başlangıcı oluyordu. Sakatlığın getirdiği 
gerginlik ve karamsarlık. 1918 yılında biiyiik bir acıya döniişecekti. 

Biiyük salgın başladığında, dünyayı etkileyen bu grip felaketi 
Fikret'iokulda yakalamıştı. Tedavi için evine gönderilen Fikret de bu 
gribin nası l ölümcül bir hastalıkolduğunu dünyadaki pek çok insan gibi 
bilmiyordu. Oysa salgın yıllar sürecek, Gustav K/imt'ten 
Munch 'a yaş, meslek, din ayırmadan milyonlarca 
insanı hayattan koparırken, Mustafa Kemal Atatürk 
bile ölümün kıyısından dönecekti. 

fotajraf: Hı{ır Tapuı/ Fikret Mısallo. RaısetÇıkmazı'ndakı atölyesınde, 1952 

genç ressamımız Mualla, Zürih'e mühendislik eğitimine apar topar 
gônderilmişti ama o miihendis olmak istemediğini biliyordu. Sakatlığında 
başladığı resim a�kı Fransa'da onu tüm dünyanın tanıyacağı sanatçı 
kimliğine yönlendiriyordu. Yıllar boyunca Paris. Montparnasseya da 

Anne şeftati, sıcaklığı, ihtimamıyla geçen evdeki tedavi 
günlerinde küçük Fikret hastahğın ölümcül etkisinden kurtuluyor 
ancak annesi Emine Hanım yatağa düşüyor, günden güne 
hastalığm pençesinde erimesi Fikret' i daha da onulmaz 
ruhsal dalgalarasürüklüyordu. Oaha ağır semptom!arla 
yataktan kalkamaz h.ile gelen Emine Hanım'ın 
bir sabah cansız bedeniyle karşılaşmca 
hayat boyu sürecek suçluluk duygusu ve 
dağılmanın da temeli atılıyor, genç Fikret 
döniilme� bir yolculuğa başlıyordu 

SaiRt Germain'deki her fır�a darbesi her mutsuzluğu karakol ,//!,:4il""l�C.."9 ya da doktor kontrolüne gittiği her müdahalesi, annesine 
bulaştırdığı ve ölümüne neden olduğuna inandığı 

lspanyol gribi m i lyonlarca 
insan gibi sadece küçük Fi kret'in 
annesini almakla katmayacak. 
yeteneğiyle Picasso'yu bile etkileyecek, 
çok önemli bir ressamımızın.  Fi kret 
diye yansıttığım Fikret Mualla'nın 
hayatını  tam bir  hüzün denizine 
dönüştürecekti. 

Annes111111 kaybından 40 gün bite geçmeden, 
babasının başlayan ve evliliğe uzanan yeni ilişkisi bu 
hüzünlü hayat111 hızlandırıcısı oluyor, Bakırköy Ruh ve 
Sinir Hastalıkları Hastanesinde ünlü hekim Mazhar Osman'ın 
hastalarından biri olmaya uzanan yokuluk da böyte başlıyordu. 
Mazhar Osman ona bulunduğu çevreden uzaklaşmasını önermiş. 

virüs V1! onun ağır suçlutuğunun izlerini taşıyordu 
Bu arada Paris'in sokakları, sirkler, kahvehaneler, 

bohem hayatı muhteşem biçimde resmediliyor 
ama salgın ve virüsün mutsuzluğu, bir 
yaşamı huzurdan uzak sürekli kendiyle kavga 
eden bir arayışa dönüştürüyordu 

Moda'da bir konakta başlayan. 
Paris'te kimsesizler mezarlığında bitecek bir 
hayat hik.iyesi ve benzersiz Fikret Mua11a'yı, 
20 Temmuz'da ölüm yıt dönümünde bir kez 

daha anarken küçücük bir virüsün yarattığı 
acılar çerçevesinde bizim de SO bine yakın 

kaybımızın içerisinde kim bil ir ne benzeröyküler 
�ıkacak kım bi l ir ne zaman anlatılacak sorusu 

beynimi kemiriyor. 
Bır salgmla hayatı değişen büyük ressamımız, 

İspanyol gribinin savrulan kimliklerinden biri olurken, 
bizim 50 bine yakın insanımızdan bakalım hangisin in öyküsü ne 
zaman hatırlanacak._ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Marcus Graf � 
saf estetik 

Wassily Kandinsky, Composirion 8 (KomporiS)'Dn 8), Temmuz 1923. 
TUval ü.ıerineyajj;lıboya, 140.3x 200.7cm 

SO!omon R. Guggenheim Müzesi, New York, 
SO!omon it Guggenheim Kuruluş Koleksiyonu. 

Kandinskı/nin eseri bir hikôye anlatmaz. Gerçekliği tasvir etmek veya 
çevremize bağlantılar kurmak gibi istekleri yoktur. Resimler akıl için değil, 
yalnızca izleyicinin göz ve duyuları için yapılmıştır. 

Sanat Kafası'nın önceki iki sayısındaMatisse' in nasıl rengi 
serbestçe kullandığını ve Picasso'nun perspektif ve figür kavramlarını 
nasıl temelden etkilediğini görduk. İki ressam da resim için yeni 
biçimlere doğru zemin hazırladı. Son olarak, 191 0'da Wassily Kandinsky 
resmeyönel ik bu iki yaklaşımı birleştirerek. gerçekliğin tem�lini 
reddeden ve resmin hikAye anlatımına dair vazifesin i kenara bırakan 
soyut resimde öncü bir isim oldu. Radikal biçimci sanat yaklaşımıyla 
resım, sonunda tamamen otonom, biçimci ve öz-yönelimli oldu 
18_ yüzyılın sonunda Romantik Dörıem'de ortaya çıkan l'ort pour l'ort 
(Sonot için Sonot} kavramı Kandinsky'nin çahşmalanyla somutlaştı. 

<�Mellmd'"Ali & Akşamsefası 

1866'da Moskova'da, eğitimli ve üst sınıftan bir ailenin 
çocuğu olarak dünyaya geldi Kandinsky ... Çocukluğu süresince özel çizim 
derslerinin yanı sıra piyano,çello dersleri aldı ve 20 yaşında Moskova 
Universitesinde hukuk. etnografya ve ekonomi alanlarında eğitim gördü. 
1892'de mezun olduktan sonra, ünıversitede ders vererelı: hukuk eğitim 
kariyuine başlayan Wassity, dört yıl sonra, 30 yaşında, Mlinih'te Anton 
A!be'nin sanat okuluna yazılarak ressam olmaya kararverdi. Kandinsky, 
1900'de. eğitimine Munih'tetı:i Güzel Sanatlar Akademisinde Franz von 
Stuck'un sınıfında devam etti. 

Hızlıca tıölgenın sanatsal öncülerinin arasına katıldı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Böylece kariyerinin başında, Alman dışa 
vtırumcu harelletinin bir parçası oldu. 
Daha sonra işlerinde radikal, yenilikçi renk 
kullanımı ve figürasyonu bozma yönelimiyle 
kendini belli etti. Resimlerinin gen;eklikten 
uzaklığının iyice altını çizmek amacıyla 
çalışmalarına lmprovisation (doğaçlı:ımo), 
/mpression (izlenim) ya da Composition 
(kompozisyon) gibi isimler verdi. 1910'dan 
itibaren topyekün soyutlamaya yönelimi 
·İsimsiz Pik Soyut Suluboyo, 1910) 
veya Doğoçlı:ırno 10 (1910J gibi· onu, ilk 
soyutları sayılabilecek eserlerini üretmeye 
yöneltti. Sonraki yı11arda Kandinsky, 
soyutlamalar ve soyutlanmış fıglirasyonlar 
resmetti. Ancak 1913 ve sonrasında 
Siyah Çizgiler ve Işık Resmi gibi eserlerle 
tamamen soyut estetik �rine odaklandı 
ve böytece Avrupalı modern avangardın öne 
çıkan ressamlarından oldu. 

Benim bu yazıda ele almak istediğim 
eser. re.ssamın sanatının daha olgun soyut 
dönemınden Kompozisyon 8. Temmuz 
1923'te. i lk soyut resimlennden yaklaşık 
on yıl sonra tamamlanmış bu eser, şu 
an Kandinsky'nin 15ffden fazla resmini 
koleksiyonunda bulunduran Guggenheim 
Müzesinde bulunuyor. 

Bu büyük resimde, açık krem+sarı 
bir arka plan üzerinde daireler, üçgenler, 
dikdörtgenler ile düz ve kıvrımlı çizgiler 
bulunuyor. Resmin arkası, fırça darbeleri 
veya resimsel jestlere dair herhangi bir iz 
olmaksızın çoğunlukla tek renk1i. Yalnızca 
eserin tabanına doğru ışıkl ı ve havadar 
şekilde �ill i bir alan açık renk zeminden 
parlayarak öne çıkar. 

Geometrik ögelerden 
oluşan dinamik bir ana yapı 
orta plana yayılır. Her şekil 
farklı bir renk içerir ve çizgiler, 
şekiller, renklerden oluşan bir 
senfoni, gözü sürekli resmin 
bir noktasından diğerine çeker. 
Yuvarlak parçacıklar köşeli olanlarla 
çakışarak bir gergint ik oluşturur ve esere 
dinamizm katar. Ayrıca Kandinsky'nin 
sıcak ve soğuk renklerte oynayışı resme 
karşıtl ık ve harellet ekler. 

Eser. perspekti f ve resimsel derinlikten yoksun olduğu 
için tamamen yassıdır. Kompozisyonda şelc.illerden öte hiçbir form 
kul1anılmamış. Şekillerin içerisinde renkler grafikvari şelc.ılde herhangi bir 
fırça izi olmaksızın uygulanmış. Böylece şekiller yassı duruma gelmiş ve 
renk alanlarına dönüşmüş. Önceki dönem soyut eserlerinden daha kuwetli 
şekilde resmin dışa vurumcu karakteri daha kavramsal ve yapısalcı bir 
biçime indirgenmiş. Resim, yavaş ve oldukça mantıksal şekilde yapılmış. 
Son derece titiz bir şekilde hesaplanarak oluşturulan kompozisyonda hiçbir 
rastlantı bulunmaz. Her şey dikkatli şelc.ilde planlıdır. 

Ressamın daha erken dönem eserlerinin aksine Kompozisyon 
B'de bizim dünyamıza dair figüratif, doğalcı veya gerçekçi hiçbir atıf 
bulunmaz. Wassily Kandinsky'nin geometri kullanımı, 
1 921 yılından itibaren ders vermeye başladığı Bauhaus'taki 
çalışmalarının sonucudur. O zamandan beri sanatsal felsefesi 
geometrik ögelerin önemi üzerine odaklıdır. Bauhausla 
geçirdiği bu dönemde yayımladığı, ikinci bOyük teorik yazısı olan Nokta 
ve Çizgiden Yüzeye isimli kitap, Kandinsky'nin resim bi l imi hakkında 
fikirlerin i anlatır. ônceki önemli teorik yazısı olan, sanatçın ın çizgi, renk 
ve kompozisyon yoluyta iletişim kuran ruhani bir varhk olduğu fikrini 
ifade ettiği kitabı Sanatta Ruhsallık Üzerine'nin (1911) aksine, artık 
L Oünya Savaşı öncesi tuvallerindeki romantik, içgüdüsel ifadelerden, 
mantık.sal şekilde düzenlenmiş kompozisyonları vurguladığı eserlere 
geçiş yapmış. 

KAFA 37 
Resmin anlamı nedir? Resmi nasıl anlayabiliriz? Nasıl deşifre 

edebiliriz? insanlar sık sık soyut bir resmin önünde 
durup hayatlarına yönelik somut atıflar bulmaya 
çalışır. Resimde bir figür, bir tekne, bir ev görebilirler. 
Ancak bu atıflar tamamen aklın bir oyunudur. Psikoloji 
algımız çizgisel bir anlam arayışına yönelir zira şekilleri anlayabılmek 
amacıyla çaresizce kendi dünyamızla bağlantılar arar. Nihayetinde bu 
arayış nafiledir. 

Kandinsky'nin eseri bir hik.iye anlatmaz. Gerçeldiği tasvir etmelı: 
veyaçevremizebağlantılar kurmak gibi istekleri yoktur. Resimler ak.ıl için 
değil. yalnızca izleyicinin göz ve duyulan için yapılmıştır. Kandinsky'nin 
resimlerinin estetik deneyimini gökyüzünü, manzarayı ya da denizi 
izlemek.le karşılaş_tı rabiliriz. Bu etkinliklerden bilgi kazanımı beklenir mi? 
Hayır. Denize bakarız Çtinkü denize bakmak bizi iyi hissettirir. Yorgun 
gözlerimizi dinlendirmek ve zihnimize düşüncelere dalmak için fırsat 
yaratır. Beyni neredeyse meditasyonla aynı şekilde tetikleyen 
bu durum saf estetik olarak anlaşılabilir hatta buna meditatif 
bir deneyim bile denebilir. Aynı algısal yaklaşımı Kandinsky 
eserlerine, hatta soyut eserlerin çoğuna uygulamalıyız. 

Komposizyon 8. izleyiciye saf estetik bir deneyim şansı sağlar. 
Gözlerinizi açın. şekiller ve renklerin dinamik senfonisinin ruhunuzda 
iz bırakmasına izin verin . Bir enstrümantal müzik bestesi gibi, klasik 
bir Bach eseri, bir Coltrane caz parçası veya güncel elektronik. müziğin 
oluşturduğu bir ses manzarası gibi. . . Kompazisyon B'in estetiği sürekli 
soyut mana ve biçimsel bilgi arayışında olan zihnin 
sınırlarıyta çakışmadan kalbiniz ve ruhunuza 
dok""m'�:;:;j:%

" ıf)�&,_'Vjj;�� � Kandinsky"nin müzik .t!l� � � '<t} �  
sevgisinden de bahsetmek .l\ı \7 .. • <i}� 
gerekir. Sanatçı. ressam �� Gorsel verı mantık, �� 
olm•doo öm >"'t"' &"fl anlam ve bilgi 'o/." şekilde çello çalmış �� • • � 
h"" 1eo1ııgıode � ışlenmesıne daha �4\\ 
m_ü�sye� olm�y_ı $>:� kuvvetli yönelir. � 
����n

d��;u
uzığe � Bu yüzden müziği � 

se�g
_
i � a�layı�.

. 
� hisseder ve imgeleri � 

::ıuz�ğın dınıeyıcı � anlarız. Müziği r.....Vil u�rınde bıraktığı "7& . . . �"'\/ 
psıko+işitseı etkiyi V/ !» dmler, resımlerı &_W 
�n�;i�����;���;J� � B>. deşifre ederiz. � � 
ses doğruca beynin işitsel �� � ��\j" 
'.""erkezine. beY':'in duyguları ���V/A��J!>, 
ışleyen, merkezı tempora1 lopta � tb 
bulunan işitme korteksine gider. Ancak 
görsel veri beyinde farklı şekilde işlenir. Görsel veri manbk. anlam ve 
bilgi işlenmesine daha kuvvetli yönelir. Bu yüzden müziği hisseder ve 
imgeleri anlanz. Müziği dinler, resimlerideşifre ederiz. 

Kandinsky. müziğin etkisini tetikleyen resimler yaratmaya 
çalışarak imk:ınsızı amaçlamış: insan fıgürleri veya dünyaya atfen diğer 
bağlantılar yerine soyut şekiller kultanmasının sebebi budur. Doğalcı bir 
resim gördüğünüzde beyninizin mantık düzene�i hemen görülen imgeyi 
somut şekilde anlamlandırmak için işlem�. bilgi üretmeye başlar. 
Ancak Kandinslly, resimleriyle aklımıza değil. ruhumuza dokunmak 
ister. Algısal psikolojiye yönelik bu farklı yaklaşımla sanata dair yeni 
bir anlayış ve yeni bir biçimci estetik türünün temellerini oluşturur. 
Kandinsky'nin yenilikçi yaklaşımı gelecell sanatçıların sanat anlayışlarını 
genişlettiği için son derece değerli. Ondan sonra nesiller boyu birçok. 
soyut ressam onun açtığı bu yoldan devam ederek biçimci, bağımsızve 
duyusalsanat icra etti. Bu saf göml estetik yaratma çabası sonunda 
resmi, temsil sorumluluğundan azat etti. 

1933'te Naziler, Bauhaus okulunu kapattıklarında Kandinsky 
Almanya'yı terlı:. etmell zorunda kalarak, Fransa'ya yerleşti. 1939'da 
Fransız vatandaşlığı aldı ve 1944 yılındaki ölümüne dek Paris'te yaşadı. 
Sürgündeyken ürettiği resimler bir kez daha değişerel<. geometrik 
ve organik biçimlerin müthiş bir sentezini resmetmişti. Bu manada 
Kandinsky·nin gec; dönem eserleri sarıatsal yaşamının bir özeti olarak 
görülebilir. Eser1eri, özellikle Amerika"da, kendinden sonra gelen soyut 
sanatçı nesilleri için bir mihenk taşı oldu. Resimleri günümüzde de 
ruhlarımıza dokunmayı sürdürüyor ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



19 Oyunda 40 adet .. yapıan 
maslc ve özel olarak ımal edilen 40 adet dönem ll)'akkallıA 
bulunuyor. 

19 71 farklı kostüm, altı farklı 

�:r.d� ::��:a�'d�n 
ayda 

hazırlandı. Kostümler için 1000 matreclen hUla 
kuınaı kullanıldı. 
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Enis Batur 

telef olmaya dair notlar 
Hemingway'in kaza geçirip güç bela eve dönen kedisini tüfeğiyle, "huzura 
kavuşturma" hikayesi beş kıtanın sanal ortam/arına yayılmış, sulugözlü cellat 
sulugözlü hayranlarının gözünde iyice kahramanlaşmış. 

Telefon üzerine iki denememde yazdıklarıma karşın yaşadıklarım diyarıdır. Bir handikap 
akıllanmadığımın göstergesi; 2017 yılı sonunda, 'akıllı telefon' sayılamaz dört parmaktan 
edinmell rorunda kaldım, çünkü çevremde daralan çemberin baskısına fazlasının. tersine. kapı bile 
dayanamadım; Aa., basiretyoksunluğu. selde sürüklenen çöp semptomu açılabiliyor o pençeyte. Beterin 
ne söylenseyeridir. beteri, tek pençe yetiyor 

Akıllı telefonun marifetlerini hiçe saymıyorum, direnci kıran serçe avlamaya. 
biraz da onlar zaten. Sonra, kaptırılıyor ve bir tür �im alış gerçekleşiyor: Hemingway'in 

Mutlu tutsaklar diyarı kaza geçirip güç bela eve 
için geçerli pasaport. dönen kedisini tüfetıyle, 
Aracın cazibe alanmı l!lenişleten "huzura kavuşturma· 
çok sayıda işlevden ana ekseni hikiiyesi beş kıt.anın sanat 
oluşturan iletişim konusundaki ortamlarınayayılmış, 
'yarar'ları öne çıkarılıyor sulugözlü cellat sulugözlü 
doğal olarak. Sınırsız sün! hayranlarının gtizünde iyıce kahramanlaşmış. Anekdotu aktardığı mektubu 
konuşma olanağı tanıyan Esperantocaya bile çevrilmış olabilir. Ekşilik yaptığımın farkındayım. 
WhatsApp uygulaması baştacı Nesnel davranamadığım portreler arasında yeraldığını itiraf etmeliyim 
ediliyor elbet. Hemingway'in, hoşlanmıyorum yazdıklarından, onu yere 
Benimse .gôğe koyamayanlardan da uzak durmayı yeğlerim. 
telefon Gelgelelim, Florida KeyWest evinde yüzlerce 
marazımın çokparmaklıyı ağırlamasını hiçe sayamıyorum işte. 

katsayısını doruğa • 1 Hemingway ayrıca çokeşlıler familyasındandı. Ben ki 
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He�en önce: Neden süresız konuşulsun ki? • 1 • • • kalanları sevmem buna karşılık. . Sırf 'bedava' olduğu ıçin konuştukça konuşmanın ağır ı • ı ı Key West evı müzeymış. Ziyaret lısteme gırecekse, 
bir sapkınl ık cınsı olduğunu duşunüyorum ben. Ustune yatnızca Ernest' ın kedılerın ın soyu iyı temsıl edıldığı 
üstluk, ışın içme kamera kullanımını sokuyor bu uygulama ıçın, 2018 sayımında 57 çokparmaklı saptandığını 
ve ınsanı zor duruma düşürüyor: Arayana benı gorme Wikıpedıa'dan öğrendım. 
hakkı vermek istiyor muyum bakalım? Onu görmek istiyor *** 
muyum? Kameranızı kapalı tuttuğunuz için kınlıyor sizi arayan Kyreneli Synesios'un Kelliğe Övgü'sünün ilk baskısının 
şu işe bakın! kapak tasarımı bana aittir: böyle, birkaç başıbozuk 'çalışma'm 

Anlaşılan, her an iki dirhem bir çekirdek, hazır dolaşıma çıkmıştır! 
ve nazır, akıllı telefonunuzdan taciz edilirim kaygısıyla Kitabı bir dizinin ilk örneği olarak seçmiş. kendım dahıl beş 
oturacaksınız evinizde: Bunun mahrem sınırınızı ihlôl okkalı kelin önsöz yazmasını istemiştim açık söylemek gerekirse keyif 
olabileceOi akla gelmeyecek. alarak o işi yaptıklarına tanık olmuştum. 

WhatsApplantılılar, öte yan<lan. aramakla kalmıyorlar: Yirmi yıl geçmiş aradan. Bir kere daha basıldı kitap, Sel 
Gönderiyorlar da. Orada da sınır süre tanımayanların nüfusu yüksek, Yayıncıtık"ta; sessiz«! savuşturulduğunu gördüm kapağımın. kederini içime 
engellerseniz küsüyorlar. Birçok yakınınız sıkıştığında sizi arayabilsin diye attım. Öte yandan en az birkaç milyon kelin yaşadığı bir ülkede epi topu 
sesini açık bırakmak zorunda olduğunuz aygıtınııdan gelen çınnn! sesiyle iki-üç bin okura ulaştığını bilmek o kitabın. doğrusu üzücü bilgi 
sabaha karşı, uykunuzdan sıçrayarak fırlıyorsanız, densiz bir t.anıdığınızın Gel gor ki kellik ya!nızca kellerin tasası -meğer- değilmiş. 
uykusu kaçmış olduğu için! Harvardlı uzmanların JAMA Dermatology'de 

Akıllı telefon iletişim yollarını çeşitledi kısa süre içinde: Facetime, yayımladıkları bir tür "ampirik' araştırmada 
Skype, Zoom ve benZ1!ri uygulamalar üZ1!rinden çoldu gOJüşmeler. ® kellerin çekici olmamak bir yana, pis (!) ve 
toplantılar, etkınlıkler günü geceyi kaplamaya koyuldu hasta görünümlüolduklan, dahası yeterince 
Çevrimdışı yaşamak içın tek gereken�.�

ze almak. 
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stlanmış. 

Çokparmaklı (polydactyly) kedi konusu son dönemde dallanıp - kellere işverilmemesı gereklıliğinin 
budaklandıysa bunda Hemingway yaşam öytlülerinın payı azımsanamaz, üstünde durmuş. 
bir de dolaşıma geç giren kimi mektuplarının Anglosaksonlarda paparazıi Kelliğe ÖVgü'de yazdığım önsöıde 
eği l imi kültür dünyasında da rastlanan illet. "başının içi kel olma" sorunundan 

Öte yandan, çok parmaklı kedilerin anavat.anı zaten Anglosakson sözetmekte belli ki haklıymışım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 40 
Nilay örnek (' � ş�ıırıı;:t 
"dDğme\i ' k.i)LjDn mUhltfıııı:xrı Kııtıısı 
Özenle yenilenmiş bir düğmeli evin avlusunda çay içerken tanıştık Tolga 
Özgüven'le ... Babadan, dededen Ormanalı. İstanbu/'da doğup büyümüşse de 
ailesinin köyü kalkındırma, göçü önleme, oradaki yaşamı, mimari ve turizmi 
canlı tutma çabasıyla ailesinin köyüne dönmüş. 

Ormana. Antalya merkl!zırıe 1711 kilometre uzaklıkta eski bir 
yörük köyü. Toroslar'da, Manavgat Çayı'nı besleyen derelerin arasında 
kurulmuş bir yer. İbradı i lı;esinebağlı. Altınbeşik Mağarası. yılkı atlan. 
1 100 yıllık anıt kestane ağacı ve doğasının yanısıra kendinetızgü mimarisi. f 
tarihi "düğmeli" evleriyle de me1Jur. istanburda her gün "gidene" iizülür. \ 
gıdenın en azında

. 

n kaydını tutmaya çalışır, doğaya. güzel mimariya
.
·
pılarave 

onlarla � ba� bir yaşam tarzınayas t1Jtarken, bir � köyünde bu 
külturel erozyorıun tersırıe bır harel<et ve emek, bir koruma hıkayesi gomıek 
benımutlu ettı. 

BiR ÇAY lçlP l<AÇACAICICEN 
lkın.ıltıcı bir haziran gününde, her yarım saatte bir, "Bu nasıl 

giize1. nasıl etkileyici. nasıl ulu bir doğa" diye dıye dağ yollarından 
ilerleyerek uta�ık Ormana'ya. Amatımız köyde bir çay içip İbradı'nın 
merkezindeki -ki Akseki'de de varmıl- "düğmeli° evleri görmekti. 

Özenleyımilenmil bir düğmelievin avlusundaçay içerken 
tanıştık Tolga ÖZgüven'le_ Babadan. dededen Ormanah. İstanbul'da 
d�up bUyümüşse de ailesinin köyü kalkındırma, ıı«;ü önleme, oradaki 
ya�mı. mimari ve turizmi canlı tutma �aba�yla ailesinın köyüne 
dönmüş. 0Gaıeteciyim0 deyince biraz ilgi olur. insanlann ·anlatıcı' daman 
harekettenır. iş güç muhabbetı yapmadık. belkı ilgıli ınsanlar olduğumuzu 
bem ettık. Tolga Bey o sıradaavluda bır şeyler yiyip içen herkese köyü 
ııezdirmeyi tetdıf etti. Biz iki kişi takıldık peşıne. sahip oldukları butik otet 
aracılığıyla bu düğmeti evterin hem içlerini gördük hem de sokak sokak. 
ev ev ııezerek. demırciSinden balta!ara sap yapan abisine mahalledelc.ilerle 
muhabbetederek dinledik köyün hikayesini. 

Amacım turistik bir yazı yazmak değil, tersine goı; yaratmak, 
onarmak. bir ekonomi ve bilinç oluşturmak. düıgı.in iş ve anlatım yapmakla bir 
şe)ierın korunabildiğinin örneğini ııösterebilmeL Ha çok gı.iıet yerler o ayn, 
gerçektengidip görürseniz adımızı güzet anarsınızondan da eminim! 

"KÖYE DÖNÜŞ" PROJESi 
Deniz seviyesinden 100l metreyükseklikte. oksiJeni bol serin bir 

yer Ormana. Kışın kayıtlı 700. aktif olarak 350 kışının yaşadığı köyün nüfusu, 
yıllann emeği sonucuyazın SCXXl'e kadarçıkabiliyor. 

Burada göç. ı;olt uzun zamandır bir mevzu. Rahmetli Aydın 
ÖZgiiven'in bır kaydınt dinledim, "Gençler, gCıçleri yettiğırıce uzaklaşıyor; kımi 
Manavgat kımi Antalya merkez kimi de İstanbul gibi büyükşehiı1ere gidiyor 
ya�mak ve çalışmak için_ Oysa burada sigortalı. cazip iş ve aş olursa bu 
tersine dönebilir.' diyordu. 

Köyü kalkındırma "inadına· ilk 1905 doğı.ımlu Abdullah 
�l özgiMn ba�mış. okula yardımdan yol genişletılrnesine, köye su 

Mr..r"""'-''�""·•-·" ..... getirilmesinden duvar yapımına her şeyle �IC:;;lllllf�-ı bizzat uğraşmı�. yatırım yapmış. Hatta kendi 

f C.. adınahal.1 işteyen bir de vakıfkurmuş. 
Onun 199B'deki vefatının ardından bayrağı. lh""

· 
ının bi

.
'r tiılümu-nü İ..,oool

.
ve İngil

.

tere'de 
geı;ıren oğlu Aydın ÖZgüYen devralmış. Yakın 
z.amandaki vefatına kadar da eşı Jane. çocuklan 
Setınve Totga'yla birlikte tıölgeye yerlı ve 
yabancı turistin gelmesını satıayan "bılınQi" 
tanıtımve girişimlerde bulunmuş Aydın Bey. 

2012'de başlayan en büyük proıeye � "Köye Oönüş" adı verilmiş. 

� ÜÇ KUŞAKTIR � BU 
I Bu gırışımlerden biri de tıemen 
1 I Fotoğro(kır. Sinan Homıımsarıkır 

,_,..,..,..r.,r.. .... �""�" .... "'""""""' l 

tıemen hepsi yan yıkık ya da buyükonarım gerektıren haldekidOğmeti evlerin 
reston! edilip ya�ma döndürülmesi olm�. Daha önel! birer "masraf kapısı" 
olarakgörülen evlerin hem ılgi çeklığini tıem de turizm ya da satışla getirde 
getirdiğıni gören böige halkıda evlerini ayağa kaldırmaya baştamış.Oüğmeli 
ev yapmak bir uzmanlık gerektiriyor, az kalan ustaların sayısı üçe katlanmış. 
gençler bu işı öğrenmeye başlamı$. 

Dedesinın ardından babasının da vefatıyla, işı. tanıtımve kalkırıdırma 
misyonunu devralan Tolga Özgüven, IXılgenin evlerini, yapı ,..,.,.,,. 
aynntılatını. Erymna Antik Kentrnı. )Örenin gelenetı.sel . . $ �,.,�,....�· 
::�:·e:i��,:;n��laiı=İa:. � R�IR"ıil;;.,: 
Minik bir köy dersiniz, avtusunda tanıştığımız restoranda da f 
Antatya ve bölge hakkında pekçok farldı dıtde onlatcakitap 
toplanmış. sergılenıyor. 

Bu arada -gerçekten· dünyaca ünlü Pakıstan � 
marka� Elan, bölgeden çok etkilenerek "Elan Lawn � 
2{121--0ı'mana" isimb kostümlerin herbirirıeTürk kadın � 
isimlerirıden olu�n bir lı.oleksiyon çıkarmıi,-harika 
görünen- çekimleri de Ormarıa'da yapını�. 

' 
� $ : : 

NEDiR BU DÜGMELi EVLER7 �"'"'"''''� Turumuzun sonunda Tolga Bey'e, "Si:z anlatırtı.en 
bir video ç0;ebilir miyim?" diyan.ım, "Sizde blog var mı, ona göre uzun ya da 
kısa anlatayım," dıyor. 0Bizde her şey var, sız anlatın," diyorum. "Ormana 850 
yıllık bir köy.' diyerek söze başlıyor, "450senelık bu yapıla�. 250-300sene 
gıbı en eski dügmelievlerın ya�rı-· 

Düğmeli evleryığma tai ve yiırede yetişen katranağaçlanndan 
yapılan kalaslardan oluşuyor. "Hatı11ı sistem" imİi bununadı. 

DUğmeli evlerçok uzaktan bile farklı olduklarmı belH eden i lginc; 
yapılar. Duvarda. her 30-40 santımde bir keodini tekrarlayan natıllar.yani 
yatz.J kalas taşıyıcılar var. Bu taş taşıyıcıları hem evlerin içinden hem de 
dışırıdan dı�n ta�n ve dolayısıyla göı'ünen dikey kalaslar tutuyor. Ustteki 
kalasa piştuvan, alt taraftakine kabur deniliyor. 

Alttakı ahşapta bır kertik var, hatıt o kertığe geı;ıyor. Yığma taşlan 
hatıllar tutuyor. piştuvan ve kaburlar da bır düğme gibi hatılla ta�arı kıtıtliyor. 

Yöre hatkı. hiÇ l'la.rç kullanılmayan bu 0kuru"yapım teknitini 
kullanırken ı;evredekı anbk kentlefdendevşirırıe taşları da evterine katmış. ara 
ara görülüyor. 

Bir köyden gitırıek kolay ama oraya dönüp orası için para ve z.aman 
harcamak. kımi z.aman umutlanıp kimi z.aman kazanıp kimi zaman da yalnız 
hissetmek olası. Ama Toros D.Jt1arı'nın göbeğinde bir köyU. ilgirıç mimarisi ve 
doğasıyla korumaya çalışmanın keyfi de ayn olmalı. 

-----· 
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Can Yılmaz il, 

ameamı almasak! 
kaea olur? 

Bilinci bir makineye yükleyip, bedeni geri dönüşümle doğa dostu saksı 
yapma fikri beni biraz korkutuyor yalan yok. Amcamı niye belediyenin bahçe 
marketinden parayla alıyorum. "Amcanız artı begonvil 29.90. " 

Hayatımın anlamı, ustam ve kıymetli büyüğUm Arthur 
Schopenhauer "Si� için ölümsüzlük istemek, bir hatayı sonsuza dek 
sürdürmek istemekle aynıdır· diyor, yine pesimistliğin dibine vurduğu 
"Ölümün Anlamı" adh kitabında, belki de "Die Welt als Wille und 
Vorstel1un( adh kitabında ya da aslında adı bal gibi "Allah beni nasıl 
biliyorsa öyle yapsın· olabilecek bir kitabında. Sanıyorum, Almanca'da 
böylesi sıcak bir yaklaşımı ifade edip zihinlere kaııyacak ayarda söz 
dizisi bulamadı bOyiik filozof. Almanca bilsem, yazdıklarının altına imza 
atmaktan asla çekinmeyeceğim, karamsarlığın ağababası Sctıopenhauer. 
Neşet Ertaş ustanın "Ah yalan dünyada, yalan dünyada_ Yalandan yüıiime 
ııülen dünyada . .  ." �inde iki satırda zihinlere nakış ııibi işlediği yaşam 
özetine, ömrünün 70 yılını vermekten çekinmedi ama hepimiz onun 
kafada değiliz, ölümsüzlük peşinde. sonsuza kadar yaşayan süper 
ölümsüz olmanın telaşındayız içten içe_ 

Sonsuza kadar yaşamanm sonuçlarını aklınızda 

Dini dünya göriişüode zatım ölmeniz gerekiyor. Hesaplaşma, 
ifadeverme, d�rular, yanlışlar, ahlaki değerlendirmelerdert:en 
etimizde bir güç kalryor bu dosyanın kapanması i�in, uzun uzadıya bir 
açıklama da gerektirmiyor. inançh bir insamn zaten ölmesi ve tükettiği 
oksijenin hesabını vermesi gerekiyor, "Allah ölmeni istiyor• başka bir 
izaha da gerelo: yok. 

Birçok insan ölOmden koıitar. Sımrsız bir yaşam fikri tıirçokinsan 
için amı edilir tıakle. Dünyada ôlOmsCızlQğii mOmkiin kılmak için çqitli 
önlemler üzerinde çalışan araştırmacılar da var. Mesela Rus milyarder 
Dmitry ltskov, 2045 yılına kadar insan1an ölümsüz kılabileı:etioe inanıyor. 
Ancak onun fikrine gôr'e, insanlar artık kendi bedenlerinde olmayacak. 
İnsanbilincini çevrim içi bir avatara aktarmak istiyor ki bu bende de zaman 

zaman oluyor, fazla betgeselden oluyor bu, beyirıde topraklama 
... yapıyor Çevnm ıçı avatar Samsun Bafra pıdesı yiyebilecek mıJ 

Elbette l\ayır. Pide bile yiyemeyen bir sen, lOCXl yıl yaşasan 
kime ne? Hatta sana ne? bulundurmakta fayda var; tüm arkadaşlarmııdan, 

ailenizden, sevdiklerinizden daha uzun 
yaşayacaksınız. tabii onlar sizden evvel kayıt 
yaptırıp "bize helalinden birer SOO'er yıl veriver" 
ustacım demedilerse_ SonsuzluOun bedeli 
ne olur bilinmez ama bütçeye 
göre uzun yaşam önerisi yakın 
gelecekte telefonumuza düşecek 
bir mesaj kadar yakın, "Sizi; polis, 
asker, savcı veya uzun yaşam uzmanı 
diyerek arayıp, hesap ya da kimlik 
bilgilerinizi ... " Aman hal 

Bir ölümsüzün sıkıcı 
yaşamına anlam 

verebilecek tek şey, 
kozmosun tamamını 

keşfetmek için 
vereceği mücadele 

olacaktır. 

Bilinci bir makineye yükleyip, bedeni ııeri dönüşümle 
doğadostu saksı yapma fikri beni biraı korkutuyor 
yalan yok. Amcamı niye belediyenin ba�e 

' martetinden parayla ahyorum. "Amcanız 
artı begonvil 29.90. Amca saksılarda bugün 
indirim var_· 

Hızla ilerleyen teknoloji sayesinde insan 
ömrü geçtiğimiz yüzyılda zaten çok arttı. 1900 

yıhrıda, doğumdadünya ortalamayaşam beklentisi 
sadece 31 idi. Şimdilerde 60 yaşa "orta yaf diyor 

Ölümsüzlük için iki tanım ııöreceli olarak 
daha akla yatkın geliyor. İ lki şu: A.sla yaşlanmaısınız w 
doğal olarak oluşan tüm kanserlere karşı bağışıkhğınız vardır ve 
vOcudunuz asla yıpranmaı. Ama yaralaııma. kaza ve nükleer savaş ııibi 
sizin lmrıtrolünüz dışında olan Ali (enııiz oyunlarında Z raporunuz masaya 
gelecek. helva malzemesi bakkala sipariş edilecek. İkinci seçenelı: ise süper 
ölümsüzlük. yani büyük seçim. Yukarıdaki tüm avantajlar artı karada 
ölüm yok. Hiçbir şey seni öldüremez. Evrenin sonuna kadar sabahlar 
olmasın. Ama minicik bir ayrıntı var; seni tanryan herkes terk-i diyar 
eylemiş,amel deftefi kapanmış, tabiri caizse şu yalan dünyada "tığı teber, 
şahı merdan" kalmışsın ve o kadar kazık kakmışsın ki insanlık ııözünün 
önünde evrim geçirip Kırmızı Panda'ya dönüşürken mala bağlayıp olanr 
biteni seyrederken, 648 yıl önce yengeyle kavga ederken. ııönül telini 
titreten ses tonunla "öleyim de kurtulun" diye bağırıp evinin 
duvar1arında yankılanan nidalarının yüzyıllar örıusinden 
kulağmda çmladığınr düşünsene, demeı misin ki "ah keşlte 
ölseydim de 180 yıll ık komşumun göz altlarında peyda olan 
kırmızı tüylerini ııörmeseydim!" Yüreğin yetecek mi bu 
ka�ılaşmaya? Get sen yine hastalan, kaıa yap Vf!'}a 
tansiyondan ııit. en güzeli, hiç uğraşma. İyi bilirdik 
diyelim konu kapansın. 

Bizim kuşa.ğımızdan önce yaklaşık 100 milyar 
insanm yaşadığı ve öldüğü tahmin ediliyorve bunlardan 
hiçbiri ötümden sonra yaşamm var1ığınr doğrulamak için geri 
dönmedi,yani zaman zaman dönen var da hikayeleri cılız, 
"tıeyaı ışık gözümü aldı, rahmetli ninem ense kökümevurunca 
kendime geldim sonra da uyandım"dan bir tık ötesi yok 
elimizde. O yüzden öl sen, en iyisi makul bir süre yaşave öl! 
Orta Çaj: Hristiyanları ne diyordu mum ışığında körlük pahasına 
yazdıkları kitaplarında? "Ölmeniz gerelltiğini unutmayın." 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

·•1 doktorlar 1 1  ilaçlık mürekkebi kurumamış bir reçeteyi 

� ins� ��;���bi
u�� u;i��

ı
n

ko
Eriu:�ı�;

a 
kabul, 

büyük adımtar attık ve henüz daha yeni başlıyoruz. 
Uzun ömür nihai hedef değil, ana hedef ölümsüz olmak, 
çılgın bir bilim adam ının peşine takı l ıp "Kırmızı Panda�ya 
dönüşmek de hoş değil ama umut iyidir, insanı genç tutar. 
Her şeyden önce ölümsüzlük, kaynaklar üzerinde bariz bir baskıya neden 
olacaktır. Yaherkesölümsüz olur ve ııelecek nesitler tekrar ölümsüz 
olursa? Amca yetişemedi saksı oldu ama ölümsüz nesiller gerçekten 
yaşamaya başlarsa! OOşOnOrün dediği ııibi "Nereye sıc;acaklar. gelsin 
göstersinler nereye �cak bu kadar adam?" Bundan daha somut bir dert 
aklıma gelmiyor şu saat itibarıyla_ 

Haydi ııezegende ilk 300 yılı geçirdin, sonra sıkmaz mı bu yaşam 
seni? Vurmaz mısın kendini dağa bayıra? Keşfedilmemiş, 
adım atılmamış yer bulamaymca dellenmez misin Allah 
aşkma? Bence bir ölümsüzün sıkıcı yaşamına anlam 
verebilecek tek i'Y· kozmosun tamamını keşfetmek için 

vereceği mücadele olacaktır. Dünya bitti baba, bitirdin 
yaladın yuttun her karışını, artık kalan birkaç bin 
yı1ınr ya da Al1ah uzun ömür verirse üç milyar yıhnı 
bu işlere ayır, çık dolaş etrafı gezmeye bak. Meraklı bir 

ahimiz olan Adam Frank üşenmemiş bizim için hesap 
etmiş "haydi üstünüzü giyin de biraz hava alahm" diyerek 

çıxuklan Plüton·a ııöt:Oreyim desen. 110 km hızla 6.293 yılda 
ııidiyorsun. Hıza gerek bile yok, ııöre ııöre, etrafa baka baka 
6.293 yıl, iki gün kaldın sıkıldın. çocuklar lolo yaptı, topla 
bavulu 6.293 yılda da geri döndün, ne kaldı şimdi? İşte onu 
bilmiyoruz, onu da sen düşün. Onu ölümsüzlüğü bulduğunu 

ana haberde anlatırken düşünecektin. Bıraz yavaş mı sürsen 
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1 
1 HAZIRLANIŞ/ 
ı • Superffesh DanaBaba Burger'in heriki yüzürıüde tavada 4·S'er dk pi$itin. 

ı • Sos için; zeytinyağı, sarımsak, domatespüresive ketçabı k.anştırarak kısık 

ı ateşte 5 dk pişirin. 

ı • Hazırladığrnızsosu hambtırgerekmeklerinin üztrine ve lç yüzeylerinesilrün, 

1 daha soora Superfresh OanaBaba Burger'i hambtırgerekmeklerinin içlne 

1 yerleştirin. 

1 • Bir t.avııya pi}innekMıdı yerleştirirı velçine hazırtıdığınızhamburgerteri 

1 koyup bohçagibl luıpatın. 

1 
• Tavaya l çay bardaQı sıcaksu döktükten sonratavanın kap�ını kapatmve 

1
orta ateşte l·4 dk pişlrin. Afiyetolsun. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

1 HAZllUANIŞI 1 
• Yumurtayı ha�ym. H�lanmış yumurtarıın kabuğunu soyarak döfde bölün. : • Marul, domatesvesoğam doğrayın. Maydanozu inteioce kıyın. 

1 • Sııperfresh Mısır'ı haşlayıpsütiin. 

1 • Zeytinleri,SuperFreshAyçiçek YağlıTonBalığı'nıve haşlanmış 

1 Superfresh Mısır'ı doğranmış malzemelerin ÜZE'rine ekleyin. 

1 • limonu,tuzu, zeytinyağını ve ııarekşislnide ekleyipkilnştırın. Afiyet olsun. 

HAZIRlANfŞI 
• Superfresh Tırtıklı Kesim Patatesi tercihinize göreisteröncedenısıtılmıJ 

1 ı 240"Cfırında 10·12 dk pi�rin, isterıavada 2-2,S dk kızartm. 

1 ı • Tırtıklı Kesim Patates'in yanına sosunu hazırlamak için önce bir kaseye 

1 yoğurtvemayoneziekleyipkanştırın. 

1 • Karışımatuzve baharatları8leylp karıştırmaya devamedln. 

1 ı · Y�urtsosunun üzerine sıvıyaOgezdlrlpnane yapraOı ile siisleyer8 

1 
1 Sı.ıperfresh TırtıkhKesim Patatesin yanındaservisedin. Afiyet olsun. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Levent Erden 

minareden at beni 
İnşaatın belli bölümü bitmişti. Yapıyı sanki tanıdı. Kendi çocukluğunda, plajda 
yaptıklarına benziyordu. Kocaman bir kale. Ama bu defa plastik kova kürekle 
yapılacak gibi değildi, ufak çaplı bir gökdelen boyutuna yakındı. 

OOştü. Balinanm tepesindefl fışkıran suyun taşındıtı yere kadar ı.ıçt:u 
uı;tu. OOştil. Ama suya. Karaya yetişemedi. Çok yakına bile gidemeden. YüıeJek 
gitmek zorunda')'dı ama onlara dcığru kulal;att�ında bile kıyı tıalaçok uıak 
görun�u. Yüzdükçe tükenclıtini hissediyordu. Suda sırtüstü yattı. Yavaş yavaş 
kendinı kaybedjyordu. Son gfıtiinü kullandı_ Heryer karardı_ 

Gözlerini açtı, alnı, atzı, burnu. çenesi yere ıslakkumlarayapışmış 
�i. Ayaklan Mı.ı su içinde. dalgalar hafıfhafıf yaklaşıp omuzlanna 
kadar vuruyordu. Bini, ayaqlını llafıfçe oynattı. Kınkçıkık yoktu ama tıeryeri 
ağriyordu. Başını O'jl'lattı. Boyunağrısı kabul edilebilir dozdaydı. 
�ldu. Kalkb. Şiddeb artmaya başlayandalgalardan uzaldaştı. 
Ne kadar zamandırkryıda baygın yattıtının farkında bıle 
değikll. Ama güneş altında kalmaması gerekiyordu. 
Kuru kum tepeleriııe yürOdü. Ne kadar da yüksektilef. 
Tırmanmaya çalıştı. Biraz yükseldi. Kumlardan aşağı kaydı 

vardı. Kapısı ise yolctu. Belirsizlik, insanın tetrübelerinin, yaşadıklarının, tahmin 
ve öngörülerinin dışında olunca. baskısı ve kaygısı da ezici oluyor. Çokyakın 
gelecek i(in bıle eldeveri olmayınca. sonunda şelale olması muhtemel bir 
nehrin aklına kendini bırakmak gereki)'Of. O yine de dırenmeye çalıştı. Ouvatlatı, 
tıem de tıoyununyettti yüksekliğe kadar kanşkanş dokunarak turiadı. En başa 
döndüğ(inü fark etti. Uıaktan gelen ayak izlerine tekrar ulaşrnıştı. Açlık.susuzluk. 
bilinmezlik karşısında direnec:ek gücii rıeredeyse kalmamıştı. Ayın önündeki 

bulutlar hafı{ dağılınca kocaman bir karaltı gördü. Yaklaştı. Büyük bir kitleydi. 
Denız bur.1'ja kadar gelmiyordu ama karşısında duran kıxaman 

bir deniz minaıesi)(li. �indeki canlı mı d� düşündü. Yıne de 
tırmandı. Dışarıya a.;ılan. atııdan (ıkan kıskaçlan kolladı. Yoktu. 

Dış duvara da'janarak içeri sürtündü. Bom� �ırdı. Sesi 
yarıkıyaptı_ tL tL tı_ 

Definlere glrdikçe, dışarınınışığı içeriyiaydmlatmaz 
Tekrar denedi. Daha da yükseğe çıktı. Kumlaria bı?raber 
aşağı ka)(lı. Çıkmas. imUnsızdı. Birden dibinde kocaman 
bir gölge' tıelird.L �nı kaldırdı. dN bir kanrıcagördü. 
Bacaklannın yansına bile boyu yetişmjyordu. 

burada olamazdı. O zaman bunlar kabuk glri$inin sensMm 
�··=·==••') olunca. giriş t1zeıindeki mor ötesi ışıklan farketti. Hanınlar 

olmal�ı. Öyleymiş geJÇf!kten. Çünkii giriş tıirdenkapandı. 
Sessiza!. ileıide tıir �k yandı. Sessiza!. Yakmına gitti. Bir 

� İçinde su. �. ITM!'flE!ler- Hepsi sevd�i ve şu an Ya kanrıcadevdi ya da kendisi pek lcüçiik. Karıncaya. 
onu kumlann tepesiııe çıkarmasını ricaettL Oradan rıereye 
dcıinJ harekel: etmesi �ine karar verebilmekiçin etrafı 
gö®ilec0:ti. Karınca dew gibi ifıklü. Sırtına bindi, vCl:ut boğumlan 
arasına )'erieşti. Sarsılarak kalktılar. Karıncanın ayaklan albndan neredeyse 
tek bır kum tanesi bile oynamadan tepeye vardılar. Etrafta inanılmaz bır gürültü 
vardı. Çıktıklan tepenin altındaki yolda kıxa kıxa san kamyonlar hızla gel';iyordu. 
iki )Qıh.1. Daha ileride onlarca hatta yüzlerce virıı; görülüyordu. Durmadan inip 
kalkarak çalı�ı. Burası �p büyük tıir şantiye)Vi. Oaha dikkatli baktı. 

ktşaatın belli tQCrnü bitmi�. Yapıyı sanki tanıdı. Kendi çorulduğunda, 
plajda yaptıklarırıa bıınziyordu. Kııcaman bir kale. Ama bu defa plastik b:ıva 
kürekleyapılacak gitıi değildi. ufak çaplı bir gökdelen boyutuna yakindı. Çok 
yorgun. a.; ve susuıdu. OJaya gitmekten başka çaresi yoktu. Kannca kendisinıkum 
tepesinin ditıirıe kadar. yine hiç kaymadan indirdi ama orada da bırakıp gidiverdi. 
Hiçbir � demeden. Ne diyecekti? Ba� mi verı!C2kti? � böaıği hikayesi 
mi anlatacaktı? Zaten buraya kış da gelmezdi, Öofe)'se kanncaLann da eğlenmek 
hakkıydı. &ınu ilk vakit bulduğunda örgütlemeyi düşünse de önce bugünü 

kaçmak da epey zordu. Cigeıierinde deniz suyunun ter*. ettiği alveollere kum 
dolııyordu. Öksür tıksır koştu. yürüdü.yürüdü. Güneşçotıan tıatmış. heryer 
karanlık olmuştu. Nihayet kumdan kalenin önüne gelmi�. Yükseldiğini görebilmek 
için başını omuzla.ıı)t1 dik aı;ı yapacak kadar kaldırması gerekli. içeride aQık ve 
susuzluğunu gideretıileceğinidüşündü.Ama nasıl. nereden ginnkti? Kapıyı 
görernedi. Be!ki yandadır diyerek oraya yürüdü. � kapı ne pencere_ Aıt.a 
duvarda da yoktu. [)..rvarlar plaj kumundan olmasına ragmen kazılacak kadar 
inaıdeğildi.Osteıikdelikaçsa onlarca kum üstüneyığılabilirdi. 
Açıklık bulması tekçözümdü. Bir yarıdan duvartann üzennde 
işaretler. kabartmalar, � aradı. Gelenlefi tedirgin edeaık 
ortostatlarda yoktu. Halbuki üstlerinde astronotlara benzer 
kabartmalar olan taşlar, Maya takvimi çaı1dan. Kommageıe 
Krallan, Çin Oragonlan_ gtifebilse keşke. "Bugiin daha 
önceyaşandı. olacaklar zaten tıiliniyordu. uzay\ılargeldi. 
maymunlar cehennemi geçti_· Sö-yientılerini dotrulayacak. 
gökte binlera! UFO görecej(ti. Hatta bir tanesini alıp. 
sepet:ine yerle1irdiği bisildetinde, göktı tıile gezdirebilecekti. 
Martyve profesl.r arabalaıı)t1yanlanndan başka bır 
zamana gııçerken onlara el sallayarak. Geleceğin. 
gel';mi� el salaması bir yarıa, buracla başka bir boyut 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

en ihtiyacı olan �. Bitince başka bir mavi �k. lçinekMıbp 
uyuyabileceği. rıereye tıaglıolduğu belli olmayan bir hamak.Sanki 

bOtün sensörler aklını okuyor. birbirieriyle konUŞU'IOL" ve gerelceni 
yapıyordu. Sessizce.. "Benim hakkımda daha neler biliyorlar acaba7' diye 

düşündü. Anlatsalar da buralarda ne aradıiJmı anlasam. Onlar ı;dtan bunu 
biliyor. olabilecekler hakkındaki va�m fıtesi hesaplan yapmaya başlamışlardı 
bile.Sistemi;düşürıcelerini. duygulannı. ihtiyaçlannı anlayan bir zek:l yl'ınetfyordu. 
N:.çok. noldadan_ !f.eşke �ne kadar beni sevdiğini düşünenler de tıoo,ie 

kapalıydı. Boşlu ta beklerken birden tepeden metalik gürültüler 
gelmeye başladı. Yılan gibi kıvrıla kıvrıla metal bir merdiven kendine 
yaklaşıyordu. � kadar yüksekte olduğunu tahmin edemed�i en tepeden 
sızan ışıktan çıkarak. Merdiven tok sesle yere def:di. Yukan çıkmasına karar 
verilmişti belli ki. Dışan çıkabilecek miydi? Çıksa kumdan kaleye girebilir 
miydi? Hiç kapı pencere olmadığına emindi. Yine de önce havaya (ıkmal�ı. 
Basamakları tek tek. döoe döoe çıktı. Her birine bastığında belli belirsiz tek 
nota bir ses çıkıyor. tırabzanlarda anlık pınltılar belirip kayOOluyordu. Güldü. 
saat on iki olmadan çıkmazsa bu deniz kabuğu metropol gölı;delenine dönüiiJr; 
paramparça kıyafetleri de takım elbiseye dönüşecek mi diyedüiiJndü sırıtarak. 
Ayakkabısı kime olurdu acaba? Kristal bile d�ildi ayakkabılan zaten. Yine de 
bir tekini bile dü�ürmedi merdivenlerde. Tırmandı. Sadece tırmandı. Merdivenler 
daralıp dikleştikçe. aydınlık arttıkça deniz minaresinin en tepesirıe vardığını 

anladı. Bi� basamak daha. Ama gözlerini aı;amıyordu bile. Tepedelli kendi 
boyu kadar minik delikten gelen o kadar giiçlü o kadar parlaktı ki bakmak 
imkansızdı. Kabuğun tepe çıkışının iki yanına elleriyle yapıştı. Yüzüne rüzg.ır 

çarpıyor, bumuna deniz kokusu geliyor. dalgaları çok uıaktan daolsa 
duyuyordu. Deniz minaresi uçup başka yere gitmemişdiye kendiyle 

dalga geçtiği sırada arkasındaki �ıkı� da kapanıverdi. Geri 
dönmesi imkansızdı. Aşağısı görünmüyordu, ne kadar 
yükselru!olduğunu bilmiyoo:lu. yerin tı:ıt.ıkumluk olduğunu 
umdu. Taş kabuk ya da başka sert şey sonu olabilırdi. 
Oerinnefesaldı. Gözlerini açmaya çalıştı. Kör edici ışık 
izin vermedi. Kendini boşl�a bırakrverdi. Oüvnesi ne 
kadar da uzun sürmüştü. Ayakları kuma değd�inde 

f olimpiyat rekoru kıran uzun atlamacı gibi öne yuvarlandı. 
Bir an durdu. Viicudunu hıssetti. Sağlamdı. Kalkl:ı. fıözlerıni 
açtı. Gördügüne inanamadı. 
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Arda Erel  
Konuşamadığımız 

Ne Varsa 

Arda Erel, toplumu var eden 
dille ve hem ayrıştırmayı hem 
de birleştirmeyi başarabilen 
kelimelerle zamanın kaydını  

tutuyor. Aşk ve toplum üzerine 
yazdığı denemelerle tüm 

okurlarını konuşmaya, duvarları 
yıkarak aynı gökyüzünün altında 

buluşmaya davet ediyor ... 
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KAFA 45 
İsmail Saymaz 

* 

DEVRiM 
KARABORSADA 
Havana'da, kapitalizmin şehirlerin göbeğine birer mızrak gibi çaktığı 
gökdelenleri, plazaları ve AVM'leri göremezsiniz. Mahallelerinde lüks konutlar, 
caddelerinde pahalı otomobiller, bilboardlarında şirket ilanları bulamazsınız. 

İstanbul Atatürk HaValimanından kalkan Tür11 Hava Yollarına ülkeler kendi ulusal liderlerinin fotoğrafını para ÜZ1!rine basıyorsa, 
ait Havana uçağı ABD üzerinden alçalarak, Küba'ya iniyor. ABO'nin Atlas Küba da 1956'da Diktatör Batista'yı alaşağı ed� Fidel Castro'nun yol 
Okyanusu kıyısındaki şehri Miami ile Küba arasındaki mesafe hem uzaklık arkada�arından (he Guevera'nın fotoğrafını üç CUP'nin iizerine koymuş. 
hem süre hem de manzara bakımından Türkiye'den Kıbrıs'a inişi andırıyor. Yani. vatandaş parasının ... 

Masmavi okyanusun dövrlüğü kıyılardan sonra ağaçlarla kaplı Ahm gücü açısından kıymeti bulunmayan üç PesQ, turistler 

��� �m�:ş ����ü
l�r\��:d�����·����=�nırları.J'�=====��iç ,in ���:0�e�:�a�����R��d;;r��������:0

d����� Örneğin, 

Tarla kenarlarında tel< tük araçların seyrettiği toprak istenmişti. Aynı parayı Che'nin mezarının bulunduRu 
yollar var. Manzarada çift şeritli otobanı, asfaltı ve Santa Clara'da bir vatandaştan bir CUC'ye 
lüks araçları boşuna aramayın, bulamayacaksınız. almayı başardım. 

Uçaaımız, .Jose Marti Uluslararası 
Havalimanına indiği anda komünizmin açık hava 
mCızesindelô yolculıığu başlamış oldu. Küba'nın 
ulusal kahramanmm adını taşıyan ve ülkenin 
dünyaya açılan kapısı olan bu hava!imanı 
sembolikve turistik değerine göre bir hayli eski 
ve bakımsız görCınüyor. BCırııkratik işleyişten midir, 
yoksa küttiirel miskinlikten mi bilinmez, işlemler 
uzadıkça uzuyor. Neyse ki .Jose Marti"de çalışanların 
çoı1:u kadın ve kadınlar alımlı ve güzel. Ciözüm bir ara 
uçuş bilgileri ekranındaki bir Amerikan hava yolu şirketinin 
New Yofk ve Boston yolculuRuna ilişkin duyurusuna takıldı. 
ABO'nin 1961 yılından beri uyguladığı ambargo. Başkan Barack 
Obama döneminde esnetilince iki ülke arasındaki uçuşlar yeniden başlamıştı. 

Ekranda Paris ve Moskova'ya kalkacak uçaklar sıralanıyor. 
Listede THY'yi gördüRüm için ülkem1egurur duydıığumu 

vurgulamalıyım. 

PARAOAıd CHE 
Havalimanı çıkışındadevletinpara bozdurma gişesi tıulunuyor. 

Her turistin bu gişey@ mutlaka uRraması gerekiyor. 
Ey sevgili Küba yokusu okur, bilmen ve kesintikle altını çizmen 

gereken ilk bilgiyi açıklıyorum: Küba'yagelmeden önce yanında-Euro­
getirmen gerekiyor. Küba, ambargodan kaynaklı siyasi husumet nedeniyle 
para bozdurma işleminde Amerikan Doları'ndan daha yüksek, Euro"ya daha 
düşük kesinti uyguluyor. 

Bir Euro 
karşılığında bir OJC (Cuban 
coovertiblepeso) veri1iyor. 
"Dönüştürülebilir Peso" 
anlamına gelen CUC, 
turi�lerin ülkede harcama 
yapması için basılıyor. 
Kübalılar ise CUP1(uban 
peso) kullanıyor. Bir CUP, 
vatandaşPeso'sundan 
25 katdaha defıerli. İki 
para si�emi sayesinde 
Küba, dÖYİl ihtiyacını 
karşılıyor. 

Bu arada 
olan, Che Guevera'nın 
düşlerine oluyor. 

Nasıl ki 
biz Türkler ve diğer 

GÜVENLi BiR ÜLKE 
Jose Marti Havalimanında para bozdurma 

gişesinde işlemlerimiz sürerllen, yanımıza gençve 
yakışıklı bir polis memuru geldi. Polisin üıt>rinde 
silah bulunmadıRı dikkatimi çekti, aramızda şu 

diyalog yaşandı: 
- Neden silahınız yok? 
- İhtiyaç yol<. Burası gUvenli bir ülkedir. 
- Ya birileri a� ederse? 
- Endişelenmeyin, kimse etmez. 

Gerçekten de sekiz günlük Küba yolculuğumuzboyunca 
hırsızlık başta olmak üıt>rehiçbir saldırıyta karşılaşmadık ve hertıangi 

bir endişe duymadık. 

HAVANA SOKAkl.ARI 
Ha.vana'da, kapitalizmin şehirlerin göbejine birer mızrak 

gibi çaktığı gökdelenleri, plazaları ve AVM'leri göremezsiniz. Havana'da, 
lüks konutlar, caddelerinde pahalı otomobiller, bi!boardlarında şirket 
ilanları bulamazsınız. 

Geldiğiniz dünyaya dair bildiğinizve bellediRiniz ne varsa 
hatırınızrlan silin. 

Burası komünizmin açık hava müzesi. 
UNESCO Dünya Mirası Li�'nde yer alan eski Havana'da 

gezinirken sanki bir eski zaman kartposta.lının içinden �iyorsunuz. Ülkenin 
turizme açılmasından 
sonra restore edilen birkaç 
merkezi caddedeki bina 
dışında, evler bakımsız. 
yıkıldı yıkılacak vaziyette. 
inşa edildikleri günden beri 
sanki binalara ustanın eli 
deQmemiş. 

Yalnızca bazı 
dört katlı binaların dış 
yüzeyi grafiti ve resimlerle 
süslenmiş 

Avare bir kalabalık 
sokaklarda bekleWor ve 
sohbet ediyor. 

Yaşlı kadınlar 
tünedikleri pencerelerde 
purotüttiirüyor. 

Çocuklar, her 
zamanki gibi .. . 

Devom edecef< . . .  
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q; 1 1 . \\c ; j  Y .  \Z. \H  
1- Aleksandr Puşkin 

2- Jane Austen 

3- Anthony Burgess 

4- Jose Mauro de Vasconcelos 

5- Miguel de Cervantes 

6- Jorge Luis Borges 

7- F. Scott Fitzgerald 

8- Jack Landon 

9- James Joyce 

10- Nikos Kazancakis 

1 1- Mark Twain 

A- "Proleter yazar" olarak 
anılan sanatçı, sosyalist 
partiden adayhğını koydu fakat 
kazanamadı; Amerika'da 
işı;i sınıfının en sevi1en 
yazarlarının başında. 

B- Daktiloyu i lk kutlanan 

����ı:ırf:�g��1;0�ea:�;��-
vazarın en önemli eserlerinden 
biri Tom Sawyer'm Moceroları. 

C- En bilinen eseri 
Otomatik Portakal, yönetmen 
Stanley Kubrick tarafından 
sinemaya uyarlandı. 

D- 1 2  günde yazdığı Şeker 
Portoko/r adlı kitabının üzerinden 
40 yıldan fazla geçmesine 
rağmen hala en çok satanlar 
listesinde bulunan yazar. 

E- İspanya'nın Sevilla şehrindeki 
hapishanede Don Kişot 
karakterini yaratan, bu eserle 
kendi hayatını da tiye alan 
yazar. Bu kitap tam 38 farklı 
dile çevrildi. 

F- "Kayıp Kuşak" döneminin 
yazarlarından. Eserlerinin 
büyük bölümü ölümünden sonra 
dikkat çekti; Benjomin Button'm 
Tuhaf Hikdyesi ite Muhteşem Gatsby gibi. 

G- Hiç evlilik yapmayan ve 
eserlerinde başkahramanların 

��ri�e
d��:ıe�'t�e�:ş

!�t���ar. 
Yaşarken çıkardığı kitapların hepsi 
isimsiz yayımlandı. 

H- iL Dünya Savaşı zamanında 
yazdığı eserle üne kavuşan ve 
1957 yılında Nobel Edebiyat 
Ödülü'ne aday gösterilmişken, 
ödülü bir O>J farkla Albert 
Camus'ye kaptıran yazar. 

1- Oublin'de geçen 24 saati 
anlattığı Uly.sses, ilk olarak little 
Review dergısinde tefrika olarak 
yayımlandı. "Müstehcenlik" 
iddiasıyla yayını durdurulan bu 
kitap, iki yı l  sonra tekrar basıldı. 

J- Ülkesinin ulusal şairi olarak 
kabul edilen, aynı zamanda 
modern Rus edebiyatının da 
kurucusu olarak gösterilen, 
37 yaşında katıldığı bir düello 
sonrası hayatını kaybeden yazar. 

K- 1 950'1i yıllarda genetik bir 
rahatsızlıktan dolayı gözlerini 
kaybeden ve yakınlarının 
yardımıyla yazı yazmaya devam 
eden yazar. 

koru: dostluk 
hikaye: muhsin karaman 
futoğraf: koray altunoz 

Karşımda yüzü. 
GôfdüQ:iım kadarıyta çok yakınız 
birbirimize. Ama görmediğim 
zamanları vaısayarsak, var1ığını 
kanıtlayabileceğim hM;bir � 
yok. Ne yap;ır$amyapayım 
benimle.Göziimiı bir an olsun 
ayıramıyorum. Bakmadtgım 
zamanlarda "au.ba bana bakıyor 
mu" hissi aklımdan çıkmıyor. 
Ancakiüphe etmelı:tım vazgeı;ince 
tWar ka'l!laşabiliyoruı. 

A�ında bir �er 
söylemek istıyorum. Ama 
5Öriiniı kesmftten korkuyorum. 
Aynı �lde diıliıniiyor 
olmalısın ki uzun süreli sessizlik 
nöbetleri başlıyor. Susmak 
en gürültülü sohbetimiz 
oluyor bu zamanlarda. 

İkımiz de bu 
durumdan memnun olmalıyız ki 
yıl\ardır bır cümle ge.;memiltir 
aramızda. Ama yine de 
birbirimizi bizden başka kimse 
anlamıyor. O yüzden her şeyden 
daha yakınız. Bu kalabahQı 
hiç kimseyle tarif edemedim 

Çünküc0mleler$arf ettiQ:im 

:;;��r�nf�;j� ko��t:�um 
virgülleri sadece 
seninle noktalıyorum. 

Sen daha gülmeden. 
göılerinin içindeki kahkaha 
gecemeay oluyor.AğladıQımda 
bana ulatmadansenden 
dökülen gözyaşları. Hatta 
içime kapandığımda seni 
pmesern bile i�ine kapandıQını 
hissediyorum. 8iliyorum ki $ana 
gelmediQ:ım ıamanlarda bile 
yiiZünü kimseye göstermedin. 

Ama nasıl oluyor ki 
sanahM;bir 1-fY anlatrııadan beni 
bendım dahaiyi tanıyabiliyorsun? 
Gerçianlatsam beni herltes anlar. 
Senbenim anlatamadıklanmsın 
İyi ki de öylesln. Çünküsenin 
beni anlaman yüziınü $aklaman 
demektır. Galibil tam da 
\U an beni anlayabiliyorsun 
Ondandır aynanın her tarafını 
kaplayan buQu.Ama yüziınü 
saklama dostum. Artık 
ben ağlamıyorum. 

Bu köşe okuyuc u l a r ı nı ı z  t a r a f ı ndan haz ı r l anmaktad ı r .  

-2021 - S.,. 12 - ..... - - .. l-,.ı: o..ııoı 
""" l'"l'l"' ı.ı:r. '- - '- -· uu w,. - v_.ı;ın>.�T• 

- - ""' � _ ..._ ,_ W Ootiıı br­

lit<Ml _ \ıolWJı _.. � - ­°""""" r- ,,.,. 11ıır s.,.ı.... -�a1soo'°"' 
""'"' '1.":::;:=�:���i:ful'!,mge• 

-... 1 � / -- W: f0212) 45"1 lO OO Oofıl""' TllP f0212J l54 H 09 
--� .. ..,.._ ......... �--

- - - - - - - _ _ _ _ _ _ _ _  .. - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - -
_ _ _ _ _  ......_ _ _ _ _ _ _  ,_ _  - - - - - -

o o e o 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



%1 00 Eşitl ik için 
Ayça Derin Karabulut {;) #BenVarım 

dünyanın en cesur kızı :  malala 
23 yaşına kadar yaşadığı onca kötü olaya rağmen, daima büyük bir inançla ve 
kuvvetle "Ben Varım" demeyi seçen cesur kadınlardan biri o. Onun için boşuna 
"dünyanın en cesur kızı " demediler. Sadece ülkesi için değil, dünyanın her 
yerindeki çocuklar ve kadınlar için ilham oldu. 

Nobel Barış Ödülü'nü aldığında 17  yaşındaydı. Tarihte bu ödülü 
alan en genç isim: Malala Yousafzai. Şu anda 23 yaşında Vf! 1 0 yıldan 
fazla bir süredir kızların etitimi için mücadele ediyor. Evet. doğru 
okudunuz; neredeyse 1 1  yaşından beri kızlann eğitim hakkı 
için savaşıyor Malala ... 

1997 yılında Pakistan'ın kuzeybatısında, 

beraber, kadınlan w kız1an uluslararası alanda desteklemek ve 
savunmak için Malala Fonu'nu kurdu. Aralık 2014'te, çalışmaları 

nedeniyle Hobel Barış Ôdülü'ne layık görüldü. 
Kazandığı 8 milyon kronluk ödülü Pakistan'daki okullara 

bağışlayacağını açıkladı. On yedi yaşında, Nobel ödüllü en 
genç kişi oldu. 

Mingora'da doğdu. "Eğitimi bir kurtuluş 
olarak kullandım. Kızlarıma, kız 
öğrencilerime itaat dersini; erkek 
çocuklarıma, erkek öğrencilerime 
sahte ahlak dersini öğrenmemelerini 
öğrettim,

,
. diyen öğretmen ve eğitim aktivisti 

babası Ziauddin Yousafzai, kızını da tıpkı kendisi 
gibi yetiştirdi . Çok küçük yaşlardan beri her zaman 
yarııllda tuttu, derslerine katılmasını saaıadı . Bundan 

"Bir genç kızın 
kalbinde taşıdığı 

o gücü biliyorum. " 

Malala, geçtiğimiz ay Ch:ford'dan "felsere. 
ekonomi ve politika" diploması alarak mezun oldu. 
H.ıı.ı ailesiyle ingiltere'de yaşıyor ve bu ay Vogue 
dergisinin Britanya edisyonuna kapak oldu. Nobel 
ödüllü aktivist Yousafzai verdiği röportajda belki 
doğduğundan beri inandığı şeyi tekrar etli: 

Malala Bir genç kızın kalbinde taşıdığı o gücü biliyorum. 
23 yaşına kadar yaşadığı onca kötü olaya 

rağmen, daima büyük bir inançla ve kuVvt>tle "Ben 
Varım" demeyi w:;en cesur kadınlardan biri o. Onun için 

boşuna "dürıyanın en cesur kızı" demediter. Sadece ülkesi için 
değil, dünyanın her yerindeki çocuklar ve kadınlar için ilham oRlu. 

dolayı Malala. çocuk yaşta pek şeyi bilerek, fi8renerek, 
deneyimleyerek büyüdü. Büyüdü ancak o büyüdOkçeya�dığı 
şehir değişmeye başladı. 

Taliban, Svat Vadisi'ni 2007'nin sonlarında ele geçirip, 
2009 yıl ında Pakistan ordusu tarafından uzaklaştırılıncaya kadar 
bölgeyi yönettiği süreı;te kadınların politik, ekonomik ve sosyal 
aktivitelerini engelledi. Yüzlerce okul yok oldu. Kızlar okula gitmekten 
alıkonuldu, kadınlar peçe giymeye zorlandı ve markete bile gitmeleri 
yasaklandı. Müzisyenler susturuldu, şarkıcılar öldürüldü. kızlar 
kırbaçlandı. Malala. tüm bunlara sessiz kalmayan insanlardan bıriydi 
Çünkü zulme sessizkalmamayı, özgürlüğü için savaşmayı , hakları için 
mücadele etmeyi öğrenmişti. 

10 yaşındayken, i lk defa sesini BBC Urduca servisine yazdığı 
günlükle duyurdu Malala ya da günlüğü yazan adıyla Gul Makai. Vadinin 
kontrolünü ele ger;irerı Talibarı mil i tarılarırıın yörıetımi altmda yaşamarıırı 
nasıl bir şey olduğu yazıyordu günlüğünde .. .  O günlüğe militanlar 
tarafından kendisine yaşatılan eziyetı yazdı. Yazdı. yazdı, yazdı . . .  
Kendini ,  sesini duyurmaya adadı, o yazdıkça sesı duyuldu, güçlendi. 
Okula gıtme hakkını savundu, Pakistanlı kızların ücretsız kaliteli eğitime 
erışımi içın kampanya yürüttü. 2011 yılında Oakıstan Ulusal Gençtik 
Barış Ödülü"rıü kazandı. Arıcak o ııüçlü ses Talibarı'ı rahatsız ettı ve 15 
yaşındayken, 9 Ekım 2012'de, okula ııittıği otobuste militantar tarafından 
saldırıya uğradı, çok kısa bir mesafederı kafasından vuruldu. On gün 
boyurıcakomada kaldı . Yüzürıürı bır tarafı felçliyd i . Her ne kadar adının 
anlamı Peştucada "üzgürı. kederli" anlamına ııelse de o, hastanede 
ağrılar ıçirıdeyken bile "bu çarpık gülüşüme ve yüzümdeki 
hissizliOe raOmen iyiyim ve iyi olacaOım, merak 
etmeyin " dıye aılesını teselli eden cesur bır kızdı. 

Malala. tedavi için lngiltere'ye göndenldi ve altı ay sonunda 
Bırmirıglıam kentmdeki Kraliçe Ehzabeth Hastarıesınde yenıderı ayağa 
ıı;alktı. Ayağa kalktığında iilkesırıde çoktan çocuk ve kadın haklarının 
savunucusu bir ıkon haline gelmiştı. Pakıstan'da halk, iki mılyondan 
fazta imza toplayarak zorurılu ve ücretsiz eğitım karıun tasarısını 
mecliste onaylattı. Malala. büyük ve önemli bır ateşi yakmayı başarmıştı. 
16 yaşına girdiğinde Birleşmiş Milletlerdekı konuşmasında Ş<iyle dedi· 
Teröristler benim hedeflerimi de�iştirebileceklerini 
ve tutkularımın önüne geçebileceklerini sanıyorlardı. 
Fakat benim hayatım deOişmedi. Yalnızca zayıflık, 
korku ve umutsuzluk öldü; güç, kuvvet ve 
cesaret doOdu. 

2014 yılında, her zaman en büyük destekçisi olan babasıyla 

Bu yazıyı okuyan ve yolu bir şekilde zorluklarla döşenmi� 
ya da döşenmemiş tüm genç kızlar,çocuklar ve kadınlar kalbinizdelı;i o 
gücü asla unutmayın ve ona sahip çıkın. Çünkü o güç, dOnyadaki bütün 
kötülüklerle, eşitsiz1iklerle ve zorluklarla mücadele edecek kadar büyük. 

Malala Yousafzai'nin ve daha birçok '"Ben Varım!" diyen kadının sıra dışı ve 

ilham verici hikiyesini sizlerle buluşturuyoruz. Vodafone'un katkılarıyla ... 
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