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KAFA 3

Artik mutluludu erigilmez bir
sey olarak gormiyorum, Oysa bir
zamanlar, uzun bir zaman oGnce
mutluludu ulagilmaz bir gey olarak
gdrmigtim, Bugiin, mutluludun
her an kargimda belirebilecedini, ama
asla peginde kogulmamasi gerektidini
biliyorum artik. Basarisizlik ya da
tne gelince, benim igin gok ©nemsiz,
hic dert edinmedifim geyler., Artaik
benim aradidim dinginlik, diginmenin
ve dostlufun tadi ve biraz fazla
iddiali gelebilir ama bir sevme ve
sevilme duygusu,
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Bedia Ceylan Giizelce

sen’den hikdye

Aniden sénen mumlar vardir ya pastalarin dstiinde, iste onlar senin eserin gibi
geliyor bana. Senden biliyorum biitiin mucizeleri, iyisi de kétiisii de sana yaziyor,
dsigim ¢iinkd biliyorsun. Ask ya insanin cocukluguna isler ya da canina.

Ein Buch wird doch immer erst gefunden, wenn es verstanden wird.
*Goethe
Fenikeli bir denizcinin kinimigkiiregi olarak geldim bu dinyayailk.
Dalgalara battim. “Dogrusu budur herhalde™ diyerek hirpalandim, acidim, hor
kullandim kendimi, yumusacik bir maviligi cok gordiim cogu zaman ve sonunda
kinldim. Cam siseler icinde kokular, amforalarca mor boya tagidim givertemde,
Fenike'den Sardinya'ya, oradan buraya. Kartaca'da bir ceylan bindi
gemimize, bir yerlerde indi sonra. Bu dnemsiz, kiigik detay
adimin tam ortasina eklendi, olsun. Sarap igiyor, ekmek
yiyorlardive suyu insanlik halleriyle irletiyorlardi Fenikeli
denizciler. Yani mesela, dalgalara arada bir séylenen olim
1

iyi bir roman,
kalim

olsun iceri adimini atmadigin o evin duvarlarinin ren gini simdi hatirlamiyorum
bile. Kim bilir neye benziyordum o guinlerde, simdiki benden izler var miyd;
koskoca bir sen kattim kendime, seni okudurm ve ben artik ayni kisi degilim,
iyi ki de degilim. Siglideki evin bir yani otopark, bir yanikasap, biryani
manav ve mahalle marketi, yani her ev gi bi, bir seylere yakin, bir seylere
son derece uzak. Tuhaf bir kegiftir bu, senin yizmeye ve kapeklere koydugun
mesafe ile benim insanlarla arama koydugum mesafenin esitligi
Tuhaf bir kesif sevgilim, ¢iinkii su an kaldirsam
basimu gokyiiziinde gezen serseri yildizlar
ciplak gozle gorebilir miyim bilmiyorum
ama sen varsin yamimda. Bir yildizin yol

Kifiirl bir ya da stven
bir ift kbt 6z, yolu tamamlayamadan kirilan bir
kiirekparcas! yani ben, yarisi gergek yarist yalan birkag
hikéye, hepsi bu. Kirliligin bu kadariyla bile miicadele
etmek zorken, battim, denize dogru yikilmis bir kentin
altinda kaldim, bir inciyedéniisemeyecegim iin
giiriimeye basladim. Mithis bir kararliikla tutup
gkardin beni bilmem kag bin yillik derinligin
iginden, mithig bir kararlilik senin beni tutusun,
benim seni birakmayisim. Simdi dibini de yiizeyini de
yalan baglamis bir suda bakiglanmizi gidiyoruz biz, ne riizgar
ekiyoruz ne firtina bigiyoruz, yagmur yagdikea cirkinlesiyor su ve elimizden
higbir sey gelmiyor. Sevgilim, ben bu diinyay! her giin seni daha ok severek
kurtaracagima inaniyorum, seni seviyorum

Birinsan da bir kitap gibi, anlagildigi zaman gerceklesmis ve ancak
0 zaman kesfedilmis olur. iyi bir roman, élim kalim miicadelesi sonunda
yazilmis bir irsin sevgilim, seni bildikten sonra insan, ayni kisi olamiyor.
Belki gorak bir yerlerden geldin diyedir sendeki bu yesil sevdasi. Baktigin her
yer yesil olsun istiyorsun, oysa sendaha yiiziinii dénmeden baharakesiyor
yeryiizi, bilmiyorsun, evimizin her yerinde sana yazilmis ve saklanmig
mektuplar bile okunacaklan giine kadar kayp, diiz beyaz. Sen bulunca
goriinecek eski zamanlarin el yazis1, belki de askin yeniden ilani ya da onun
g bi bir sey iste, 6nemsiz, kiigiicilk, bu dinyada bir insanin, bir bagka insanin
adina eklenmesi gibi bir detay. “Seninle bir ay"s anlattigim bir deftertutmaya
basladim, onu bu gin sana verecegim. Sevgilim, kimi séyler kimi yazar ve bu
diinya boyle déner. Bu koskoca evrende, hayat biyle gecer. Sonra bir gin, tipki
bugiin gibi sen dogarsin,
benim Fenikelilerin
elinde kinligm gi bi,
kirihir zaman. Gevir
syle bagini denize,
gorebildigin en uzak
yere kadar bak,
karanligin cinde 15181
secene kadar, bak...
Gordiin mi, senin
dogdugun yer orasidrr,
insaninancak inanirsa
gorebilecegi bir kutsal
toprak, bir masaldan
disgmils en iyi intimal.

Sevgilim,
Sislinin en kala balik
sokaginda, bir evde
yapayalnizken beni
bulmanla bashyor
hikaye. Her giin kapisina
geldigin fakat bir kez
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yazilmug bir siirsin
sevgilim, seni
bildikten sonra
insan, aynt kisi
olamuyor.
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d arl tuhaf. Ele avuca sigmayan ve
siireki yer degistiren bir kutup gibi, seninle sinip,
seninle Ustiyor zaman. Yonini senden aliyor karincalar,
agaglar yosun tutmadan énce sana dénilyor yiizing,
asirlardir denizcilerseni aryor, arayip da buluyor.

Yeryiiziinde bizimle yagamay: seqmis, {istelik tam
kaybolacak g bi olurken bize yolu gdstermis bir yildizartik
ne yiizmekten ne de kipeklerden korkuyor, haliyle ben de
insanlardan kagmiyorum.
Sevgilim, senden bana kesintisiz bir senlik halikaliyor,
bir miize binasinda kacamak bakslar, kendidigininde, en

ok kendi eglenmis bir gelin ve damat, sen isteyince yagmurun yagmasi,

“mukadderat” diyerek hakkini teslim ettigim ama hafiften de tirstigim,

hep hakli gkma halin. Sen iifledin diye soniyor mumlar diinyanin,

kiliselerde, cuma sofralarinda, yatirlarin bas ucunda, cocuklarin dogum giinii

pastalarinda. Evet, aniden sénen mumlar vardir ya pastalarin istiinde, iste
onlarsenin eserin gi bi geliyor bana. Senden biliyorum biltiin mucizeleri,

iyisi de kétiisii de sana yaziyor, agigimginki biliyorsun. Ask ya insanin

ocukluguna isler ya da canina. Ayni lavaboda, sabunun da suyun da

sirasini beklemeyi bilir agik kisi, bilakis uzattika da uzatir. Gel sevgilim gidip

yikayalim elimizi bu diinyanin salginina inat, zehrine, kirine, sokaklarinin

GBpiine, ocuklugumuzun camuruna inat. Ayni denizde sirtimizi, ayni bulutun

altinda yiizimiizii yikayalim. Siradakisarki sana gelsin, sevgilim sabahin

seherinde tsiin kuglar, ask dizliikte, diizlik tek askta.
Ugurlu bir sey olduguma hig inanmadim, uzatildikga yagamin tadinin

Kagtigini bilirim, Fenikeli denizcinin kirik kiiregi pek degersiz pek énemsiz

bir buluntuydu

ama buldun. Gekip

gikardin beni suya

doydugum yerlerden,
herhalde sen de
biliyordun eski piiskii

bir dokiinttnin bir

tilsima donigemeyecegini.

Sevgilim, bu gin

ginlerden sali, bugiin

gibi her gintmin biyiisi
sensin, sihirli lam basi,
ugan halisi, hep dogruyu
sbyleyen aynas, hayat
veren dpiicigii ve elbette
girkin brdek yavrusu.

Sevgilim, iyi ki dogdun,

masall bitmesin diye

uyuyakalmis bir gocukluk
hali bizimki, zamanlar,
denizler, gokler ve
yasamlaristii.



Murat Ozyasar

od ve leke

Seni sebepli sebepsiz her hatirlayisimda, biitiin

hatiralariyla beni

yeniden ve bir daha terk ettin. Ezeli ve ebedi bir terk edisti bu. Ama
benim aciyan yerlerim vardi, kalbim mesela...

odlek'e

Balikginin 8niinde buldum kendimi. Mavi musam banin Gstiindeki
baliklar halacanl, apagik gozteriyle bana bakiyorlar, ben de onlara baktim.
“Gdzi olan hig bir canliy yememeliyiz,” diyordun ya sevgilim, neden sonra,
yine senin teklifinle, g6z olan canlilardan sadece baligr yemeye
bagladik Zaten nereye tatile gidecegimizi, televizyonda neyi
seyredecegimizi, hangi kahvey igecegimizi, kahvenin
yanindaki pastanin cesidini, gezintiye gikarken hangi
sokakta hangi evin giizel oldugunu, balkonu gigekli
evlerin gicegin tilriine gére mutlu mu mutsuz mu
oldugunu, hep sen belirledin. Bana, sana hayran
hayran bakmak ve sadece eslik etmekkald.
Seni sebepli sebepsiz her hatirlayigimda, biitiin
hatiralariyla beni yeniden ve bir daha terk
ettin. Ezeli ve ebedi bir terk edisti bu. Ama
benim acyan yerlerim vardi, kal bim mesela,
beni her terk edisinde bir daha, bir daha
dagland. Olurolmaz diisiiyordun iste akiima
ve bu keder veriyordu, sadece keder; yarim
kalan sarap kadehi, balkondaki sardunyalar,
denizin laciverdi, saatin ikiyi bes gegmesi, biitiin
eylillerin on dokuizu, gecenin iiginde diny aya
uluyan képek, sandalyenin sirtindaki kirmizi hirkan, bir
eksik g nasil
ben de hep kederle yutkundum bunca zaman. Nedeni yok,
sana giderken ve sanakalirken, nedenigok, sana susarken vesana

gunigi mirmie kimi zaman da

sana kekeme kalirken yakaladim kendimi. Sugiistii. Ama nedense bugiin
pisman olacak kadar giiglii hissediyorum kendimi. Bu sebeple Stiveyda
vedalagalim bu aksam seninle, n’olur bir daha terk etme
beni. il bi terk eder. Beni terk
ediginin tstiinden dokuz yil yedi ay bes giin gecti. Ustiimden yilar, yillar gegti.
Terk etmek veya terk edilmek degil, bu aksam benim veda hutbemi okumamin
zamanidir artik. Ben de kendime yeni yollar, iyi yerler, giizel kalpler, sonuglarini
bir bir tahmin edebilecegim giivenli limanlar istiyorum artik. Bu sebeple senin
sevdigin bu sofrayr hazirladim sana, seni kargima aldim, sana simdiye degin
sustuklarimi konugmak, etegimdeki taslan dokmek, scziin tetigini bir giizel
oksamak ve sonra da gekmek, bu yiikten azat etmek istiyorum kendimi. “Gerci
somon da saglikliyd ama,” dyle derdin, deniz levregini bugulama severdinsen,
ok da giizel yapardin, defne yaprag, limon ve soganla...

“Sizinki neydi abi” dedi balikgl.

“iki deniz levregi litfen,” dedim bas kala balik balikgiya.

“Biraz bekletecegim sizi ama,” dedi.

Beklemenin her tirliisiinii denedim ben sende, unutmanin,
hatirlamanin, vazgegmenin ve kavugmanin her tirlisii gokga sinandi bende.

Humus, tarator ve topik vazgegilmez mezelerindendi senin, bir de
yesilzeytin ta bii, Hatay kirma. “Beyaz peynire zeytinyagi mi gezdirilirmis,
bir de istine nane koyuyorlar, ne o dyle acimim,” derdin. Mezeleri de
kendi ellerimle hazirladim. Fonda Resimdeki Gézyaslari, Kapin Her
Calindikgo, Ah btan bul, gecenin ilerleyen saatlerinde Ne me quitte pas,
La foule severdin sen, ben de sevdim zamanla. Senden sonra oturdugum
her raki sofrasinda bu sarkilari istedim, bu sarkilara inandim. Kimi
zaman dalginhigima konusup “Sen de bir sarki agsana,” derdin, Feyruz
olsun derdim, Beyrut giizel sarki. Bilmem, benden sonra dinledin mi hic
Feyruz'u? Ben iyi degildim Siiveyda ama bilmiyordum sen nasildin?
Bu soru, benim nasil oldugumdan daha cok ilgilendirdi beni.

Sekiz koca yil hem bera ber hem birliktegegirdik biz, gah orada

bana bulagt zamanla. Senden sonra ber de uyaniruyanmaz cay demledim
sabahlari mesela, kimi zaman senin edanla “hummn' derken yakaladim
kendimi, gatal ve bicag asla ve kat'a ucu yukariya dogru gelecek bicimde
yerlegtirmedim bulagik makinesine, bir sokak kapei nasil sevilir senden
ogrendim ben Siveyda. Zamanla, nasil da yaklagtim ben
sana, nasil da sen oldum sonunda. Ajzimda
senin dilin, bacaklarimda senin ayaklarmn,
sana sartlir gibi kendi kollarimla saridim
ben bana, senin gazlerinle baktim
diinyaya. Ama bu inim inim inleyen kalp,
kimin, bilemedim. Tek tesellim oldu, bu
kal bin de senin olmasi. Senden sonra
nasil yasanilr, bilemedim. Ellerim acemi,
bacaklanmsakar, 6diim bes atti diinyaya.
Balikgnslak ellerini énligiyle
kurutuyor, para st alip verirken, “Tamam
halledecegim,” bakigini firlatiyor, “Tamarm,”
der gibi bagimi salliyorum ben de. "Ancak bagt
oksanip sefkat gosterilince kokusunuortaliga
saar feslegen," derdin, bak feslegeni de koydum
masaya. Bu dokuz yil yedi ay bes giinde, sokaga
her iktgimda her an seninle kargilasacagim sevinci
ve tedirginligi, seninle bir dahagoz goze gelecegimin
heyecan, sanki seni hayatimda ilk kez gorecegimin taze
mutlulugu, tim govdemi zangir zangir titretti Stiveyda. Aslinda
qokea denk getirdim kendimi ben sana. Birinde simsiki sarildim sana,
birindeyiiziini sefkatle avuglayip askla bakim gizlerine, saclarini oksadim
birindeuzun uzun, salina salina yiiriyiisiini izledim. Otekinde seni fark eder
etmez yolumu deistirdim, bir digerinde ben de seni gormezikten geldim.
Seninle karsilasmalarin biitin yollarini denedim. Bana tiim bu
karsilasma provalarini yaptiran diinya, bu diinyada seni gdresim
geldi, géremedim Siiveyda, “Her arayan bulamaz ama
bulanlar arayanlardir,” diyordun ya, iistimden anlatamadigim giinler,
atlatamadigim ginler gegt, nerdeydin? Kiraz da aldim bak sana, yemek iin
degil, raki kadehine atmak igin, “Boyle hog gortiniiyor kadeh,” derdin. Sana
sustugum biitiin sézler gece ben uyurken goziildii dilimde. Acanim, bu sézlerin
harcindanyaptim ben biltiin riiyalarim, nerdeydin? Sana rilyalikiraziari,
géziimii kapatinca karaniikta kalan diinyay! anlatacaktim, nerdeydin?

Hatirla!

Oturdugumuzkafede, yanimizdaki masada birgift oturuyordu.
Kadin, belli ki sczciikleri yetmiyor, elini kolunu da yardima gagiryordu.
Kargisindaki adam ise tek kelime etmiyor, suspustu. Masanin altini isaret
etmigtim sana, adam dizlerini durmadan salliyor, biitiin kelimelerini, tim
ctimlelerinidizlerinde topluyordu. Birazdan aynlacaklar dedim, adam agir
aksak eve donecek, adamin pagalarindan dokilecek timctmleler, ona ayak
bag olacak. Iste, 0 adam oldum sonunda.

Bu aksam kargimdaki bog sandalyeye, yanisana, tanetane
Konugacagim ama. Bizim asil sorunumuz neydi biliyor musun Siiveydd, simsiki
sarilamadik bu aska; ben ayriliniz korkusuyla sen de ayrilamayiz korkusuyla...
Uzun zamandr dilimde, herkesin sarki dedigi, bana kalirsa o beddua:
Unutama Beni..

Vedalagalim mi Siiveyda, “hummm?”

Balikginin isaretiyle tezgahayanastim. Balikg, baliklan temizliyor,
daha dikkatli bakinca baliklarda san bir lekegdrdiim, lekeleri isaretedip
“Liitfeniyi temizleyin, ” dedim balikgiya.

“Gegmez bu abi,” dedi.

“Neden, " dedim.
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KAFA 6

Nermin Yildirim

2D SINIFINDAN

ZEYNEP

tuhaf bir yaz

Sene 1990, mevsimlerden yaz. Temmuz, giinesin altinda
kogturduktan sonra buzgi bigazozu baginadiken cocuklarin
doygunluguyla giilimsiyor.

Okullar kapanmis; sokaklar cocuk sesleri ve kanayan dizlerin
cizikleriyle dolu. Ayaginda sipidik terlikler, elini dizine bastirmig eve
dogru yiiriiyen su esmer kizi goriiyor musunuz? Adi Zeynep. Az
sonra evinevarip koca bir ta bak dolusuyogurtlu kizartmayi
afiyetle mideye indirecek. Yaninda da bir bardak sarn
gazoz,ohhh!Sonra sofradan kalkarkenelinin tersiyle
agzina bulagan yogurdu silip iginden soylegegirecek:

Tu balar da yemegi bitirmis midir aca ba? ip
atlamaya sokaga giksam ya!

0 yaz pek macerali gegiyor. Sa bahlari
erkenden kalkiyor Zeynep. Evin girisindeki taglig!
hortumla yikayan annesinin pesinden islak tasa
Giplak ayakla sap sap basiyor. Bahgedeki ipte pat
pat dalgalanan sakiz beyaz: carsaflarin arasinda
21p 21p 2ipliyor. Geceden birikmig kuduruk enerjisini
azicik bogalttiktan sonra pisilerle, regellerle, tereyag ve
zeytinlerle sikirdayan kahvalti sofrasinayumuluyor.

Evin en bilyiik kizi kg, sabahlar tagliktaki
masaya agilansalon penceresini ardina dek
aralayip pencerenin dniindeki etajerin iistiinde
duran televizyonu ters geviriyor. TRT 4 egitim
yayinlarina yeni baslams, ilkgiil yarigaka
yaniciddi tutup oray: agiyor. Boylece
bir iiggenin ic agilari

Sene 1990,
aylardan Temmuz.
Sonradan okuyanlar
biliyor da kimse
yasarken kendi
yarmnini
kestiremiyor.

toplamini seyrederek yapiyorlar kahvaltiyi. Derslerin bir minik kutucuk
vasitastyla eve, ayaklarina kadar gelisini pek komik bulup gillisiiyorlar.
Kizlar gok kikirdayinca evin annesi Fehime andar'in bag! tutuyor. ‘Songiil,
gel annem, ov su bagimi iki dakika,” diye sizlanyor. Zeynep'in bir bilyiigii
Songiil, iki dakika bas ovuyor, o da yetmiyor, alnina tiil bent catilan
Fehime Hanim, giinin ilk yarisi evde samuraylar gibi dolaniyor.
Evin en ki son olmast planlanan Songiifden bile sonra
gelen tekne kazintisi Zeynep, samuray benzetmesini
buldugundan beridir, annesinin o halinegok giliiyor.
Migrenin kalitimsal oldugunu yirmilerinde
anlayacak ve evde bagina ¢atacak tilbent
ararken annesinin o gérintisiind artik hic de
giiliing bulmayacak.
0 yaz pek sicak gegiyor. Alinlardan terler
siizilidyor, bardaklarda buzlar eriyor, yiizlere
soguk soguk sular vuruluyor. Kahvaltidan sonra
genellikle sokaga firliyor Zeynep. Yakan top,
saklam bag, seksek, ciimle sokak oyunu onu bekliyor.
Ama bazi sabahlar evden gikmadan evvel etrafini kenar
siisleriyle bezedigi mektup kagidinin bagina gecip ay sonu
gonderene dek azar azar yazacagi mektu buna bir iki cimle
ekliyor. Arkadagina,
“Elvira, oradahavalar nasil, burada yaz gok sicakgegiyor”
ya da “Bakkal Musti kapinin éniine renkli toplar asti, annem izin verirse
kirmizisindan alinm belkr gibisinden mihim havadisleriletiyor.
Elvira, gegen sene 23 Nisan'da ta Bosna Hersek'ten gelip bir
hafta evlerinde kalan pem be yanakli sanigin kizin adi. 0 zamandan
beri mektuplagiyorlar boyle. Ikisi de kendi dillerinde, kargacik burgacik
harflerle yaziyor, ikisi de bagka dilde gelen mektu bu anlamiyor ama
ikisi de her ay mektuplasmaya bayilyorlar. il de alisidik manada
anlagmaya zira birbirlerini i
giizel seyler yazdiklarini kalplerinden biliyorlar. Zeynep bilyiiyiince
yeniden goriiseceklerine emin, uzaklardakiarkadagina anlagilmay:
bile beklemeden, yaziyor da yaziyor. Ondan gelen
1 tek satirlarint dahi
ablalarwyla birlikte uyudugu odanin
duvarlarmna aswyor.

Susun soylemeyin; Zeynep heniz bilmiyor
ama bir zaman sonra Elvira’nin cevaplari ansizin
kesilecek. Televizyon bangir bangir Bosna
Savagi'ndan bahsedecek. Zeynep korkulu gézlerle
babast kmail Candar’a bakip,

“Baba niye artik cevap gelmiyor?" diyecek.
Ismail Bey gézlerini kizindan kagirip

“Taginmuglardir belki kizim. Adresini de
kaybettiyse...” diye cevap verecek.

0 yaz pek heyecanli gegiyor. ileride bagina
bunlarin geleceginden biha ber Zeynep, mektup
yazmaktan baska bir de bagkalarinin mektuplarina
ulaklik yapmak gibi ok gizli bir ise soyunuyor.

Zeynep'in Aygiil Ablast o yazin yarisint evin
balkonunda geciriyor. Mahalle komsulari Serafettin
Amcalarin biiyiik oglu Metin de dyle. Kargilikli iki
balkondan bir birlerine yeni gikan bir sarkicinin

kasetini galip duruyorlar ha bire. Zeynep onlari
dumanla haberlesen Kizilderililere benzetiyor, kikir
klklr gilliiyor. Aygiil Abla kokliyor balkona gikardigi
bin sesini, “Gagirma beniii, ah gondermiyorlaaar. Agki
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Bunu duyan Metin Abi, karsi
balkondan ceva bi aninda yapigtiriyor,
“Ayrinimam sarilinm hayallereee,
ayrilmam, sevigirim 6zleminleee”

0 sevisme lafi Zeynep'i soyle bir
diisiindiiriiyor. Televizyonda birileri
Opigmeye baslayinca herkesin
bagini egip cay karistirdigi yillar.
Ama Zeynep goz ucuyla baktigi kadariyla
sevigmenin béyle bir sey oldugunu tahmin
ediyor. Gergi Aygiil Abla'yla Metin Abi'nin
ayniimalari ya da sevismeleri ona imkansiz
gorundiyor zira ikisinin de balkondan
giktigs, pardon indigi yok. Ustelik evde
Zeynep'ten baska kimse bu aski takmiyor,
hatta fark etmiyor. Velhasil agiklarin
sarkilar vasitasiyla iddia ettigi gibi birini
obirune gondermeyen, aski bilmeyen,
sevgiyi yasaklayan da yok. Aygiil A bla'ninki
sadece bir onsezi gimdilik Zeynep iki
top dondurma riigvete kargiik arada bir
ikiagik arasinda pusulalar tasiyor. Bir
keresinde ablasinin “agma” diye siki siki
tembihlemesine ragmen yolda kagidi
agip bakiyor. Metin Abi, ablasinin sigan
kuyrugundan hallice saglarina methiyeler
diizen bayik bir siir yazmig. Okuyunca
gillme tutuyor Zeynep'i, ablasina kagidi
kikirdayarak veriyor. Kagidi acan ablanin
gozlerinin tiirli hislerle dolu dolu oldugunu
goriince, ilk orada anliyor: Ask cok tuhaf
bir sey. Bir kere komiklik derecesinde
sagma. Ama daha da acayi bi, dgik olan
sagmaladigini katiyen géremiyor. Zeynep o
zaman icinden bir dilek tutuyor, “Allah‘im
ingallah hicasik olmam.

Lakinilerleyen yillarda fark
edeceq i iizere bu dilek kabulolmuyor.

Sene 1990, aylardan Temmuz.
Zeynep'in giinleri dolu dolu gegiyor.

Sabah tiggenleri, 6glen seksekleri, ikindi
yakan toplari, kafaya dikilen gazozlar,
balkondan balkona taginan ask mektuplari,
top top dondurmalar ve kendi mektu buna
ekledigi satirar...

“Sevgili Elvira, sence uzayda
hayat var mi?"

Sene 1990, aylardan
Temmuz. Zeynep'in ginleri bir yalana
inanmayacaligir gibi gegiyor. Cocukluk
belki de tam da budur. Belki bu
yiizden gocukken hayat ne
kadaracittigini gizleyerek
akabiliyordur. Belki yalanlar ise
yariyordur. Kim bilir...

Sene 1990, aylardan Temmuz.
Sonradan okuyanlar biliyor da kimse
yasarken kendi yarinini kestiremiyor. Ve
belki de tam da bu yiizden yasamaya
hevesledevam ede biliyor. Amavakti
gelince bir gin gorintyor esas sorunlar,

0 zaman degisiyor bitin sorular.

“Sevgili Elvira, sence diinyada
hayat var mi?"

Ve bazi cevaplar artik gelmiyor.

Neyse, bunlari konugmak iin
heniiz ok erken... Sene 1990, aylardan
Temmuz. Simdilik hayatdevam ediyor.
Gocuklar doludizgin biiyiyor. Biiyikler
agir agir yaslanyor. Ve biz dldiiklerini
Ggrenene dek dliler bile hala yasiyor.
Simdilik. Simdilik.
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Basar Basaran

bir marmara

hikayesi

lyi misin, ne oldu? dedi. Bir baktim duruyor orada. Cevap veremedim.
Bir kelimeyi zihnimde yakalayarak dile getirecek takat kalmamis bende.

Askindan tas tasimis gibi oldum.

Midye adasina gidecegiz gelir misin? dedi. Nasil yiiriyerek mi? diye
sordum, yok otobiisle, dedi. Yahu yizeceiz iste, burundan giriyoruz, yarim
saat falan agilinca denizin ortasinda dev bir kaya var, su birden beline geliyor;
iste oradan midye toplayacagiz... Tamam da ben senin yaninda soyunamam,
utaninm. Bunu diyemedim. Isim var diye agzimin iinde geveledim. Ne

isin var diye sorsa, babamla sandali zimparalayacagz gibi havali bir cevap
verebilirdim. Sormadi. Peki, dedi ama sonra aksam sogtlerin altinda midyeleri
tenekede pisirece@iz ona gel. Funda'nin teybini asag! indiriyoruz. Bira da.
getirecek Volkan. Volkan kim ya... Var ya igte Selin‘in abisi. Bildim

at kuyruk igreng bir herif, diyemedim. Volkan da geliyor mu

midye cikarmaya? dedim. Adayi o biliyor zaten, dedi. Yanlig

tarafa yiizersen bulamazsin, o eliyle koymus gibi buluyor.

Her boku da biliyor bu Volkan diyemedim. iyi tamam bakariz

falan dedim, gittim. Bir iki adim attim, déndim arkasindan

baktim. Pembe sortunu simdi gibi hatirlyorum. Sirti bana,

yiizii denize déniik, iskeleye dogru yiryordu. Yirimek ile

kogmakarast bir ritmi vardiilk gengligin. Ufukta kum gemileri

bekliyordu. icinde gemiciler, tepelerinde kz gn giines. Gemicilerin

tek gozleri bantli, kollari dévmeli, bir ellerinin yerinde kanca,

omuzlarinda papagan olurdu. Ben onun yaninda soyunamiyordum.

Niye bilmiyorum.

Kumsal maginda giplak oynuyordum bir kere. O geldi, hemen dstimii
giydim. Iki tane de gol yedim beslikten. Bir tane ucarak kurtardim dndim,
baktim gitmis, onu goremedi. Ertesi sabah gittim dambil aldim. Ama daha yeni,
yani bir iki haftada gkmaz ki kas falan. Erken geldi bu yiizme teklifi. Olsun,
‘aksam giderim dedim sgitlerin altina... Kuzenden bir silrii kaset gekmigtim
yazliga gelirken. Madonna da var. Bendeniz, Tarkan falan DJ Panaroma'lar.
Onlan gétiiriiriim. Volkan biliyormus aday:. Yagitarinla takilsana at kuyruk.
Kiipe de takmis, Ben bir kere taktim, Klipsli ama deldirmedim, babam gordii
qok kizdi, gekti, gikard:. Sandalla mi gitsem peslerinden. Sonra alirim onu:
beraber daneriz. Belki yan yana gekeriz kiirekleri. Bacaklari bacalarima deger.
Bir kere degdi. Duvarda oturmusg winneryiyorduk. Bu, 6bir tarafa gegerken
degdi. Akliminyarisini orada biraktim. Sandal olmaz ama. Yiizme bilmiyor
gibi. Fakat ben bunu Volkan'la birakamam ya. Kramp girse diisiinsene
tasisa kizt karaya kadar. Kesin aksamina piisiirler. Bir
daha on sene geger, anca merhaba dersin. Evierinin 6niinde
rastlarsan falan da déner igeri seslenir, Volkaaan der bak kim var burada. Herif
cikar Ustii giplak. Sapkay: da ters mers takmis. Naber der bana. Anama kiifreder
gibi naber der. Ben bunu kaldiramam. O adaya gitmem lazim onlarla.

En erken ben vardim buruna. Burhan Abi var. Dalgic. Bana yarim kollu
balik adam seyinden verdi. Onu giydim. Acayip iyi oldu. Orkli gézluk varmis.
Boyle kayak tipi onu da taktim. Gorsen RoboCop gibi duruyorum isirganlarin
arasinda. Ortada kimse yok. Kimildamadan denize bakiyorum. Gemiler uzakta bir
goriiniip bir kayboluyorlar. Deniz beyaz ve dur gun. Kopek baliklar her yerde. Bir
siire sonra geldiler. Aa buradasin, dedi bana, isin vards halledebildin mi? Ulan
bunun ne isi olacak. u tipebir baksanader gibi bakti Volkan. Birkafa koysam
mi diye diisiindim. Yardan asag1 yuvarlasam. Ustiine kayalan atsam. Sonra
biitiin bunlar icin daha iyi bir gereke bulmak icin beklemeye karar verdin.
Niye bunu giydin istiine? dedi. Ya giines yakiyor beni, beyaz tenliyim ben, diye
ekledim. O ne ya! Hanim evladi RoboCop. O anda kendimden tiksindim.

Volkan da bir giildd mi sanki. Neye giiliyorsun oglum sen demek istedim.

Diyene kadar ben, atladi denize. Pesinden herkes tek tek. En sonda
ben de atladim.
Ulan or-bu elbiseyle yiizmek. Sanki kolluk varkolumda. Atiyorum
kulaci gitmiyor. Ara giderek agiliyor. llk basta kizin girptigi ayaklarini
% Griiyordum. Boyle qok giize! mitolojik bir deniz canlisi gibi.
rkasinda hl\'ﬂkllgl kopiiklerden saray gibi bir ev oluyor denizin
{izerinde. ikimiz verandasinda el efe duruyoruz. Gézlerim kamagtyor
gizelliginden. Onu hayal ederek yiziiyorum. Derinlik sarhoslugu
demisti Burhan Abi. Oyle bir his sanki. Ayaklarindan yakalasam
onun. Birlikte dibe dalip kaybolsak denizde. Bir uyansak, bir
1ssiz ada, yanimiz suda. Bir daha donemesek Istanbul'a.
Hindistan cevizlerini kirsak, maymunumuz olsa, kum
taneleri saclarindan elime dakillse. Olmuyor, geride
Kaliyorum. Catlayacagim, yetisemiyorum, Bir yerde
gikarsam su kiyafeti dedim ama kaybedersem cdeyemem.
Neysevardim adaya. Ben geldigimde onlarneredeyseyedi
torba midye toplamislard. Hadi déniiyoruz, dedi Volkan.
Ulan yeni geldim ben! Elini kesmis midye kizin. Dur, dedi
Volkan ben bakayim. Niye sen bakiyorsun? Ben doktorum
ben bakarim, diye bagirdim. Herkes bir gilldi. Sanki onun cani
yaniyor-da ben dalga gegiyorumgibi oldu. Volkanbakti; bir seyyok,
dedi. Cerrah sanki itogluit. Atladilar denize. Ben vardigimda sahilde higbiri yoktu.
Sogitlerin altinda aksam taktim kaseti Funda'nin teybe. Bendeniz, “Ya
sen ya hi¢ bana agkin lazim...” Midyeleri yediysek de herifin birasina kalmadik.
Babamin votkasini asirdim dolaptan. Soguk gay gikmis 0 zaman, ona kaydum.
Tek tabanca takiiyorum ségitlerin altinda. Uzaktaki gemilere bakiyorum.
Yildizlara, mehtaba, kagamak kiza bakiyorum. ilk birkac bardak zordu, sonra
serbet gibi oldu votka. Ictikce deniz kitiliyor. Bendenizde slowa gecti, “Once
heyecandan sonra yasliliktan titrigor ellerim. Ne olur kizma geng degilim ki
sevgilim...” Kendimi ok yash hissediyorum. Kalbimde bu askin agirligiyia kalkim
ayaga. Diinyam dondii. Neyse dismedim. Yanina gittim bunun. Bir silre yiiziine
baktiktan sonraben dedim, sandallarin oraya gidiyorum. Ne yapayimdedi.
Gelirsen seninle bir sey konusacagim, diyecektim. Diyemedim. Bir bakayim,
dedim. Ne demekse... Neye bakacaksin lan bekgi misin sen, der gibi bakti Volkan.
0glum bak seni oyarim, dedim. Ne oluyor ya falan, kiigik bir arbede gikti. Ben
buna bir tekme attim falan ayirdilar. Votkami aldim. Yariidim. Gittim gekek
yerine, sandala yaslandim. Denizin bir kokusu var. Oturup aglamak ile kusmak
aras bir yerdeyim. Pembe sortunu, denizin igindeki ayaklarini, dudaginin
kenarindaki benini falan diistinerek delirebilirim. Gemiler birer birer hareket
etmeye basladilar. Ay ig@inin altinda bana el sallayarak gegiyorlar. Siz de gidin,
dedim igimden. Bir bagima kalayim burada. iste o anda sesini duydum.
iyi misin, ne oldu? dedi. Bir baktim duruyor orada. Cevap veremedim.
Bir kelimeyi zihnimde yakalayarak dile getirecek takat kalmamig bende
Agkindan tas tagimis gibi oldum. Yanima oturdu. Bak, dedi elini gésterdi.
Midye kesigi kizarmis. Elini havada éylece tutmam iin uzatti sanki. Konuyu
eline getirdi iste sandalin dibinde, denizin kyisinda, gecenin ortasinda bana
elini dokunayim diye verdi. Al tut, biraz éyle durur sonra da pilsirsiin. Gyle
olur bu igler. Elim ayagima kanigt, eline uzaktan baktim. Geger, dedim. Deniz
cabuk gegiriyor yaralari. Bisikletten diistiim yaz bagi bak kalmad izi, dedim. Bir
sessizlik oldu. Elini indirdi. Bana déndi Oglum sen ne salaksin der gibi bakti
Hakliyd: bir sey diyemedim.
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KAFA 11

elini tutmak istiyorum

Duygusal olarak olgunlagsmamis ebeveynler ¢ocuklariyla duygusal bag kurmayi
basaramaz ve onlari derin bir yalnizlikla bas basa birakir. Cocuk, hislerinin yok
sayildigini yasayarak biiyiir ve hatta bir tir erken olgunlasmaya zorlanir.

Bir kadini al onu yont yont anne olsun
Her kadin acima aniti bir anne olsun
SezaiKarakog

Annelerimizi diigiindigimizde ilk olarak hangi yiiz ifadesiyle, uzuviar
hangi diizende kivrilmis, bedeni nasil bir ifadeye biiriinmiis, hang! isiginyahut
gdlgenin altindabize bakarlar? Bize bakarlar mi? Yasasa da 6lip bizi ardinda
birakmg olsa da annemize dair bu imge, bu yontu bir degisim gegirir
mi? Sezai Karakog “Bir kadini al onu yontyont anne olsun / Her
kadin acima anit bir anne olsun” diyordu bir sirinde. Bir
anneyi yontsaniz da hep tek bir andave igiginaltindadonup
kalmig tek bir kadini goririiz.
“Anne cocugu kendisiyle birliktetutar,"demigti
Winnicott. Anne, nesnelere ve olgulara yikleyecegimiz
anlamlarin ilk kaynag!, tutkalidrr, heniiz cokgok ufak
ve savunmasizken bizi sevgiyle tuttugunda ve bizim
igin gercekten oradaoldugunda, ocuklugumuzun ve
yetiskinligimizin Firtinalari icin tutunacak bir kovuk yaratir
kalbinden. Bebeklige geridonilmiyorve kagirimig kucaklama
bir daha ele gegirilemiyor maalesef. Anne tarafindan verilmemis,
esirgenmis seyi, anne gibi olan bir esten, dosttan, terapistten
saglamaya calismak hissranla sonuclaniyor ekseriyetle. Yapimasi gereken
sey yine de genye dénmek ve annemize bir kez daha bakmak; onun hakkinda
yazdigimiz sigve tekyonli hikayeden gikip, onu kendi hayatmin iginde miicadele

Ataerkil toplumdaki kadini baskilayan “annelik” veya hipermodern
cagdaki anneyi reddeden “kadinik”, annenin iki temsili degil, onun esit patolojik
varyasyonlarindan ikisidir. Lacan'n ogretileri, annelik arzusu tarafindan
tamamen emilmemis kadinlik arzusunun varliginm, annenin Gretken olmasinin
temel kosuluoldugunu gostermistir. Bir anne, yalnizca gocugunvarhgna
yogunlasmazsaannelik islevini gok daha iyi yerine getirebili. Psikanaliz,

anne ancak “tamamen anne degilse” gocugunun, sembolik ve kiiltirel
dinyaya erigimini mimkin kian yoklugu deneyimleyebilecegini one
surmistir. Bakici roliine bagliiklaannenin onaylama giidiisii
arasindaki geliski, bugiin anne olma gorevini neredeyse
imkansiz hale getiriyor gibi gériniyor. Sozler veya arzu
olmadan varligin, belki de dogru yaklasimi nasil
+ gosterecegini bilen bir yokluktan gok daha
zararli olabilecegini Ggretir. Annenin etkin
iletisimi, cocuguyla gecirdigi saatlerin miktarinin
Gniine gegiyor. Anneligin vazgegimezi olmaya devam
eden sey, giinimiizde anonim olmayan bir bakimin
vargdir. Bu bakim, fenomenolojisini degistiren tim
~ hipermodern donisiimlere ragmen, korumayla gorevli olan ve
ocuguna kosulsuz sevgi sunan anneliktir. Bu tir annelik bize,
kapitalist sdylemin mutlak ihmaline sarsimaz bir direng olarak ozel
olani Gnemsemeyi ogretir.

Annelik her kadinin iginde sakl.. Kadin, bu annelik iggadiisiini

hayata gegirmek igin dogurmus olmak zorunda da degil, kendini anne olmak

eden bir kisi, ayn bir nsan olarak var kimakutr. Bebeklikte o

kucaklagmay! bir daha hi ele gesiremesek de gergeklestiremedigimiz ayrsmay:
simdi basarabilriz. Budur, biiyimenin anlami iste.

J. L. Cori style yazar “Cocukken kbtii annelik gormiis olanlarn cogunun
“yoksunluk bilinci’ diye adlandiniabilecek bir durumda olduklarini gordim.
Bu yasadigimiz deneyimlerden siiziilmils, bilingaltina yerlesmis ve icimizde
tagidigimiz bir yokluk algisidir. Baziarimizin hayatimizda tekrarlanan bir tema
haline gelen bir ‘yoksunlukdykiisii' yarattigini soyleyecek kadar leri gidebiliriz.
Bir yoksunluk dykiisi, ‘Benim igin asla yeterli degil ya da “Aslaistedigim seylere
sahip olamayacagm’ gibi dilsiincelerle tamamianir. Sanki bir yetimhanede siranin
en sonundaki bebeksinizdir ve her zaman kucaklanma sirasi size gelmeden
birakip giderler.” diyor. Yoksunluk 6ykdisd, kiiciik yasta bir insanin
ruhunda inga edildiginde, her yerde -kendi icinde bile-
buldugu sey bir yetinmezlik veya bir yokluktur. Gunkii nasi birisi
oldugumuz, kendilk algimiz, iliskilere dair

ya da istese de dog kadinlar da brrilerine
annelik ediyorlar. Eglerine, dostlarina, etrafindaki bagka gocuklara,yegenlerine,
hayvanlara, bitkilere, yasam cevrelerine annelik ediyor kadinlar. Sefkat
mesleklerinde agirliki olarak kadmlar calisrr. Ustelik bu meslekler hem fiziksel
olarak hem de ruhsal olarak diinyadaki en yorucu, en yipratici mesleklerdr.
Bu, besleyip buyitme, yasam verme, hayat aktarmaarzusu sosyokiiltrel
agdan da desteklenen bir sey olsa bile temelinde, biyolojisine kodlanmis
olmasi nedeniyle bir ufuk tasavvuru kadin agisindan. Tipki gokyiiziiniin, heniiz
yumurtadaki bir yavru kusun kanadinin ufuk tasavuru olmasi gibi bir durum
bu. Erkege nispetle, kadin bedeni ve onun siirekii geri bildirimle yogurdugu kadin
zihni bir *hayat veren” olarak yorumluyor diinyay1. Yine de bir cocugun fiziksel
dogumu, bir annenin psikolojik dogumu demek. Bir cocuk doguyor ve
ayni anda bir anne de doguyor. Cocuk; aglamast, bakislart,
ilgisi, ¢iglhiklar: ve giiliiciikleriyle annenin davraniglarin,

tamami annemiz tarafindan olusturuimustur. En bagindan beri sevilmenys olan
cocuklar kendilerini nasi seveceklerini bilmezler. Kendilerini sevemeyen insanlar,
meylettikleri insanlari da sevemiyorlar, onlara ait olamiyor ve giivenemiyorlar,
kendllenm “h||e seveblldlgme gore bu kisinin sevimeye deger olmadigimi
gusal ol ebeveynler gocuklaryyla duygusal

bag kurmayr ha;aramaz ve onlari derin bir yalniziila bas basa birakir.Cocuk,
hislerininyok sayldigin yasayarak bilyiir ve hatta bir tir erken olguniasmaya
zorlarur, boylece kendisi olan de istlenmesi
gerekir. Bu gocuklar yasadiklar duygusal yalniziktan bir an nce kurtulmakve
Gocukluklarini geride brakmak ister. Evden ayrimak icin acele ettiklerinde yanlis
Kisiyle evlenebilir, is ortaminda somiiriiebili ve dinyaya karsidaima borclu
hissedebilirler. K6tU anneler gocuklarindan kendi gegmis yaralarni
sarmalarini bekler ve bu biiyiik yiikii onlarin Uzerine bilingsizce
birakir. Oysa her insan oldugu gibi seviimek, goriilmek ve olmay istedigi kisi
olabilmek igin desteklenmek ister. Bir calisma, anne ve babalarini olumlu kelimelerle

insanlarin ezici gogunlugunda hayatin leriki fiziksel
hastaliklar gelistigini gésteriyor. Bir daniganim onun hayatini bir dereceye kadar
etkileyen fizksel bir sorunla dogmus, basarii bir 6gretmendi. Anne onun bu
engeliyiizinden o kadarsugluluk d
gegriyordu ki danisanim boyle oldm&
halinde bilyimiisti.Adeta annesini ve ailesini hak etmedigini distindyordu.

Mehmet Ali & Aksamsefast

ve rahatlik ihtiyacina cevap verecek bicimde
sekillendiriyor. Anneligin kadinn biyolojisinde yarattigi degisim hemen
herkes tarafindan bilinir ancakzihinsel dénisiim de en az bir o kadaretkileyici
ve saskinlik vericidir. Gocugunun giivenligini saglamak icin annenin duyulari
keskinlesir ve zihinsel esnekligi giiclenir. Cocugun ona yasamsal agidan bagl
oldugu siire boyunca da bu adaptasyon gesitlenerek siirer. Ancak bir noktadan
sonraannenin bebege bu bilyiik adaptasyonu yavas yavas azalir;anneyle
Gzdeslesmeye ihtiyag duyan bebek bu engellenme nedeniyle kizmaya baslar ama
bu da anneligin tagidig bir bagka misyondur, -
anne bebege, onun ayn bir varlikoldugunu a
6gretmek iizere hazrlanmaktadr.

Gegtigimizyiizyllda Beatles, “/wanna
hold yourhand” sarkisiyla biitiin bir kugagn
tzlemini dile getirmisti: Anne, elini tutmak
istiyorum. Sensiz eksiliyorum, dinya
macerasinda sensiz gok kirligamm.

Internet teknolajilerinin
hikimranigyla birlikteyine annesizligin
safaginda bir kugak beliriyor. Ancak
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Aylin Balboa 0

bizden biiyiik
hayat var
osman

Yasamimin sirekli “talihsiz bir
kaza” nedeniyle degismesinden cok
yorulsam da artik bununla kavga
etmiyorum. Artik hicbir seyle kavga
etmek gelmiyor icimden. Ellerimi
kaldirdim, teslim oluyorum.

Oogrusunu istersen, insanlarla temas etmenin her zaman bazi
bedelleri oluyor. ki insan bir araya geldiginde ilk olarak atilabilecek en
bilyiik kazigr atiyor ve “Nasilsin?" diye soruyor drnegin. Ne bileyim ben
nasilim? Diistinsen gildirirsin. Gok diisiinmemeye galisiyorum. Bir
noktada gimdiki halimden gok daha iyi olacagima eminim.

Ama bu heniiz gergeklesmedi Osman.

Gegenlerde hepimizin, olanlardan olacak
olanlara dogru ilerleyen zaman yolculari oldugumuzu
Farkettim. Bunu simdi mi fark ettin diyebilirsin,
valla simdi idrak ettim. Ogrenmenin yasi yok
diyelim. Sonsuz zamanin sinirl bir kisminda, baska
bir boyutta goktan yasanmis seyleri yasamak igin
diinyaya gelmisiz. Bir bedenimiz, bir ismimiz var,
bize bu sensin denmis. Dogar dogmaz sahneye
atilmisiz, dogaglama bir sekilde kendimiz olma rolini
oynamamiz istenmis. Kéti olansa su, kimse elimize bir
senaryo vermemis Osman.
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Oibinde bir ejderhanin yasadig bilinen bir kuyuya inecek bir kahraman
bulmak, muhakkak ki, dibinde ne oldugu hi bilinmeyen bir kuyuya inmek
cesaretini gosterecek bir insan bulmaktan daha kolaydr.” Cogumuz,
davilgmek isteyip istemedigimiz sorulmadan o kuyulara oktan

itildik. Gikmak igin ya karanliklar igerisinden bir kurtaricinin belirmesini
yahut da ideal kosullarin olusmasini bekliyoruz. Halbuki kurtaricilar yok,
ideal kosullaryalan. Kurtulug isteyenin kalkip o ilk adimi atmas gerekiyor.
Hem ne olacak ki en fazla yolumuza bir ejderha gkar Osman.

Olacaklari kontrol edebilecegimizi sanmak da ne biiyikego.
Neyimize bu kadar giiveniyoruz bilmiyorum. Her seyi dogru planlarsak
yollar bizi tam istedigimiz yere gikarir saniyoruz. Sonra hig beklenmeyen
bir anda bir olay kit diye gelip tosluyor, bitiin planlar dagiyor.
Oluyoryani bunlar. Kimse kendini bir sey sanmasin, bizden biiyiik
hayat var Osman.

Yasamimin siirekli “talihsiz bir kaza” nedeniyle degismesinden
qok yorulsam da artik bununla kavga etmiyorum. Artik hicbir seyle kavga
etmek gelmiyor igimden. Ellerimi kaldirdim, teslim oluyorum. Savasmay
birakan insana kim ne yapabilir ki? Yenilmek kadar biyikozgirlikyok,
simdi kazananlar diigiinsiin Osman.

Boyle konusuyorum diye sakin her seyden vazgegtim sanma.
Bilakis, galiba diinyanin nasil bir yer oldugunu daha yeni yeni anlyorum.
Basta da soyledigim gibi, gegmisten gelecege dogrugiden zaman
yolculariyiz iste, uzay turisti gibi bir seyiz esasen, bence kulaga eglenceli
geliyor. Biitiin bunlar senin de aklina yatiyorsa birlikte krediye girip bir
uzay mekigi almamiza ne dersin Osman?

Yagmurdan sonra ortaya gkan toprak kokusuna “geosmin”
deniliyormus. “Diinya kokusu” seklinde cevirmis kaynaklar. Bilim

adamlari oturup bu konu Gizerinegaligmiglar ve bu kokunun, bazi
bocekler iizerinde yarattigi etkinin 450 milyon yillik bir hayat
dongisiinin saglayicsst oldugunu bulmuslar. Bocekler
bu kokuya kaniyordiye yagiyormusuz anlayacagin.
Diinyanin kokusu hangimizi kandirmiyor ki?
Burnumuzun ucunda inceden aldigimiz o kokuyla,
don baba doniyoruz Osman.
Zamaninda Karadeniz daglarna yaptigim
kisa seyahatte, 6len birinin ardindan “ugtu”
®  dediklerine sahit olmustum. Sarp yamaglarda cay
® toplarken ugurumdan diigen bir kadinin ardindan
s6ylemislerdi. Rahmetlinin dilsiisiiyledegil,
ugusuyla ilgilenmeleri gok hoguma gitmisti. Bagka
bir yerde de gidenlerin ardindan “6ldi” demek
yerine “yasadr" dediklerini duymustum. Bak disiin,

Neler olacagint bilmemek insant oo nasil da farkilar degil mi? Olaylarin etkisi, tamamen
nasil da caresiz birakiyor degil mi? Bazen bizim onu nasil tarif ettigimizle ilgili aslinda.
gelecege bakip korkudan Glecekmis gibi hissediyor Olddi, diistd, parcaland: diye anlattiginda trajedik olacak bir

musun sen de? Sabahattin Ali'nin, Kiirk Mantolu Madonna kitabinin
daha ilk sayfasinda sdyle bir cimle geger; “Fakat insanlar nedense daha
ziyade ne bulacaklarini tahmin ettikleri seyleri arastirmay: tercih ediyorlar.

sey. uctu dediginde bambagka bir his birakiyor. Artik segtigim
kelimelere daha cok dikkat ediyorum. Umarim zamani geldiginde benim
ardimdan da yasadi ve ugtu derler Osman.
Seninle aramizda olan bitenleri biiyik dlciide
unuttum. Anilar sanki baska bir hayata aitmis
gibi goriniyor gozime. Ama bu beraberinde
diistindigiin gibi bir yok olug getirmiyor, ben
seni kalbimin hafizasiyla hatirhyorum Osman.
“Soul” adinda 2020 yapimi bir animasyon
film var, izlemis miydin? Bir ruhun diinyaya gelis
amacin bulmasi iizerine ok sevimli bir film.
Oaha dogrusu, bu amacin gok énemli bir
seyolmas) gerekmedigine dair. Bazen
kendimden gok fazla sey beklerken
buluyorum kendimi.
Sen de yapiyorsun bunu biliyorum.
Oysa kendin dahil kimsenin senden ne bekledigi
degil miihim olan, bence miihim olan ne kadar hissederek
yasadigin, yeryizindeki bu sinirli zamaninin ne kadar tadini
gikarabildigin. Hayatimuz bir film seridi gibi géziimiiziin
éniinden gecerken, basarilarimizin pes pese eklendigi
bir slayt gosterisi izleyecegimizi hi¢ sanmiyorum.
Oldiikten sonra kimse bizi ise almayacak sonugta, yaniig mi
distiniiyorum? Hayatimizi, gergeklesip gergeklesmeyecegini
bilmedigimiz idealler peginde tiketmeyi degi, yasamayi
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Zeki Kayahan Coskun 3

TEORICI GELDI
HAAAANIMMMM!

Asiya siddetle karsi cikan bir kardiyolog, ketojenik diyet kitabinin tanitimini profiline
sabitlemis. Once kitap tanitimini gériiyor sayfasina giren. Basit, korkutucu hikdyelerle,
karmasik gergekligi anlayamayan binlerce kisiyi etkiledigini, popiilerlestigini o da biliyor.

Bilingli bir tilketiciyimir. Hani su markette iriin alirken iginde

ne var ne yok diye okuyanlardan... Telefon, yatak, duvar boyasi vs. ne
alacaksam uzun uzun arastinm. Bir konu var ki orada dururum: Saglk.
Google doktorculugunu yirmili yaslarda biraktim. Bir haber gkmisti o donem,
"Kan verdi, AIDS oldu!" diye. Haber sonrasinda denk geldi ve kan verdim.
Acaba sifir igne ucu mu kullandilar, ya baskasinda dahacnce kullanilan

igne ucuysa, nedenkan alinirken kafami gevirdim ki, dig giglerin tuzagi bu,
insanlari pahali AIOS ilaglarina mahkim edip boyle bdyle dldiirecekler, kiiresel
sermayenin oyunu... diye hayfflanip kendimi sinirl bilgimle doldururken,
Google'da AIDS belirtilerini aramaya basladim. Hepsini okudum. Ne kadar

belirtisi varsa, birkag saat iginde bende goriimeye baslad. Ategler icindeydim,
kipirdayacak halim kalmamigt, siruimda yaralar bile gikmigti. AIDS olmugtum.

Hastaneye gidip test yaptirsam figleyeceklerdi () Gitmesem? Gitmesem
neolacakti? AIDS ilaglarinin kutusu ne kadardi, SGK kargiliyor muydu?
Siirekli kustum. Internette aragtirmalarim devam ederken, “AIDS oldugunu
zannedenler” benzeri bir baghga denk geldim. Meger benim yaptigim tim
bu salakiiklan daha 6nce yapanlar da olmus. Okudum, gildim. Saatler

ilgili déniip bakmam Google'a.
Doktor dostlarim, arkadaglarim gok. Onlara
damgirim. Cok soru soranim. Bazen ii¢-dort doktor . .

ayniyd, “Agt bulmak liiks! Hangi ast varsa .
ol... Bu bir salgin ve salginla miicadele B
boyle olur.” Siram geld: ve agimi yaptirdim. “Agi oldun

mu, ¢ok detaycisin, senin yanitin berim igin onemli,” ded:

bir dinleyicim radyo programimda. Bu konuda gok detaycr
davranmadigimi, doktorlar, bilim ne diyorsa ona uydugumu
séyledim. Agi kargitlarinin Telegram kanalina digmiis dediklerim.
Aninda buldular beni. Sosyal medyadan mesa; yagdirdilar, yayina telefonla
katilip kizdilar. “Sen ne utanmaz adamsn, asi sirketlerinden para mi aldin?
Bak falanca doktor agiya kars:..” Bakiyorum, siliikle tedavi eden, bitkisel ilag
satan, bu hengdmede popiiler olmaya calisan bir doktor ()

Amerika'da lkemizin gururu olan, NASA'da calisan, Nobel Odili
almis su kisi agiya itiraz ediyor. Aratinyorum, NASAda calismamis, Nobel
Gdiilii de almaris, aday olduguyla ilgil bile belge yok ortada...

Bu sadece bu zamanin problemi degil, hep boyleymis.

Agi Karsitlarinin komplo teorileri asirlardir bilimsel
kargik bulamaris.

Neler mi olmus?

1727'de ciek agsi ingiltere'de uygulaninca, rahipler “Ag, dine
kargidir, Hastalik, Tanr'nin giinahlanimiz igin verdigi cezadrr, agi seytanliktir™
diye vaaz vermisler. ABD'de yasayan ag kargt: Fanatik ingiliz doktor,
Boston'daki bazi rahiplerle is birligi yaparak agi kargithginin temelini atms.
Aginin sigir derisinden yapiligi fanatik rahiplerin ve egitimsizkesimlerin
tepkisini gekmis. “DNA'mizla oynayacaklar” diyen protestocular,
“ast yapilirsa gocuklar sigira benzer” diye propaganda yapmis.

Bir karikatirist 1802'de agidan sonra boynuzlani gkmig insan
Karikatiileri gizmis. 1866'da Asi Karsitlan Dernegi kurulmus.

kizamikgik, karma agisinin yan etkilerini abartarak ve hastane kayitlariyla
oynayarak aginin otizme neden oldugunu agiklamis. Bu iddiasina dayal
bilimsel bir makale yayimlayarak tiim ag kargitlarni ayaklandirms.

Ancak yalan séyledigi kanitlaninca makalesi ve doktorluk lisanst iptal

edilmig. “Pakistan ve Afganistan'da agilarin Mislimanlari oldirmek veya
kisrrlastrmak amaciyla yapidig” yalanini yayan Taliban'in baskisiyla

ag! gorevlisi anne ve kizi 6ldiriimis. Annelerin bebeklere agi yaptrmasi
engellenmis. Agi sayesinde tiim diinyada ocuk Felci ortadan kaldinildigihalde,
bu iki ilkedeasisiz binlerce cocuksakat kalmis.

(Kaynak: Prof. Or. Ural Akbulut-A4)

Komplo teorileri nasil bu kadar hizh yaylliyor ve her dénem
kabul gériyor?

Bu igin heveslileri herkesin anlayacag hikayelerle, aray
icerisinde olanlari etkiliyor. Bir aginin dretilme agamasina kadar gegen
siire ise oldukga karmagik ve ne yazk ki hepimizin alglayabilecegi kadar

basit deil.
“Yatamam da su doktor agi olmayin diyor”
Hemen her konuda her meslekten yanligi savunan birini
bulmak mimkin.
. Ben bilimle drtismeyen, boylesine aykiri
R diigtinceler igeris inde olanlara bakigimda, “ne
satiyorlar acaba " diye de bakarim
' Agiya siddetle kargi gkan bir kardiyolog,
' ketojenik diyet kitabinin tanitimini profiine sabitlemis.
Once kitap taniimimi goriiyor sayfasina giren. Basit,
korkutucu hikayelerle, karmagik gercekligi anlayamayan
binlerce kisiyi etkiledigini, popillerlestigini o da biliyor.
Sayfasina girenlerin diyet kitabinin farkindaolacagini da...

Sosyal psikoloj iizerine arastirmalar yapan Prof. Karen Douglas'a
gore, kisieri komplo teorilerine inandrmaya yonlendiren cesiti etkenler var

Herkesi ilgilendiren bir olayla ilgii olarak insanlar bilginin pesine
disiyorlar. Diisiik egitim dizeyinde olanlar, komplo teorilerine inanmaya
daha meyill oluyorlar. Bunun sebebi o insanlarin zeki olmamasi degil,
giivenilir kaynaklar ile givenilir olmayanlar arasinda ayrim yapabilecekleri
gereglere erigimlerinin kisith olmast. Insanlar, baslarina gelenler kargisinda
gigsiiz ve kontroli kaybetmis olmak istemiyorlar. Arastrmalar, gigsiiz ve
sarsiimis hissedenlerin komplo teorilerine daha fazla yoneldiklerini ortaya
koyuyor. Komplo teorileri sozkonusu olunca sikga kargilagian sdylemlerden
birisi de kendileri diginda kalan herkesin sirilye uydugu ve sadece
kendilerinin gercei bildigi. Byle inanglara sahip olmak ait olunan grubun iyi
oldugu geri kalaniarinsa bitiin her

(Cumhuriget)
Insanlik komplo

teorlenyle degil
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0guz Aral hig tanimadim. Tanisaydim, duygulanim Farki olurdu
belki. Kavgaci, inatg, i, dedigim dedik bir karakter oldugunu onu
tanyan herkes séyliyor. Ustelik bunlaringogu arkasindan degil, yiiziine karsi
sdylenmis dostlan tarafindan. Yeri geldiginde alttan alarak,yeri geldiginde
yumruk yumruga carpisarak... En yakinlarinin kendisine yakistirdigi
“Huysuz Ihtiyar” tan mlamasini distiine Eiymekle kalmamis,
bunu kése yazsl, tiyatro oyunu yapmis bir kisi. Tanisaydim, tatsiz
anilarim da olabilirdi. Ama bu, Oguz Aral'la biiyimiis bir kusaktan oldugum
gercegini, ondan hayatima sizanlarin degerini degitirmeyecekti eminim. Biz
Girgirokuyarak, her sayisini hatmederek, gizerlerinin ginisinde, yazarlarinin
sozciiklerinde tirli hallere girerek biiyidiik ne de olsa...

0guz Aral sadece Girgir degildi elbette. Yazar, gizer, gazeteci, gizgi
filmci, reklamcy, tiyatrocu (yazar, yonetmen, dekorcu, makyajc, kostimed,
1gikgr), pandomim hocasi, folklorcu, baglama ustasi, ressam, ebru ve seramik
sanatgisi ve hatta boksor... Elbette bu genis yelpazenin icinde en bilinen,
konugulan ve hatta tartigilan yénii mizahgiig, dergiciligi. Yani Girgr.

Girgir' bu yaziin sinirlan iginde anlatmak, tartismakyersiz
olacak. Glnki onu anlatmak igin bitin bir mizah tarihimize bakmak
gerekiyor, Levent Cantek ve Levent Goneng'in ortak alismasi olan Muhalefet
Defteri-Tiirkiye'de Mizah Dergileri ve Karikatiir adh inceleme kitabinda
Girgirin yolculugu,olumlu-olumsuz her yéniiyle ele aliniyor. Kitaptaki
5u yorumu aktarmakta fayda var: Girgr (..) nihayetinde kr elde etmek
{izere kurulmus bir girigimdir. Oguz Aral bu projeyi hayata gegirirken,
&rnegin Akbaba'nin sahibive yéneticisi Yusuf Ziya Ortag'in yaptigi gibi
dergiyi yasatmak igin her yolu mubah gérmenis, ok satmast istenen bir
derginin mantigive sinirlart igerisinde ilkeli davranarak dogru bildigi bir
degerler sistemini de savunmus ve siirdirmiistir. () Girgir sayesinde genis
kitleler karikatiirle tamismis ve zaman icerisinde iliskisini siirdirmiigtir.
Karikatiircilliigiin bir meslek olarak kabul edilmesi ve yayginlasmasinda da
Girgir'in payt biyiiktir. Herhalde Tiirkiye'de higbir sanat alaninda bu kadar
sanatginin yetismesine vesile olmus baska bir isim yoktur. Bu bile Girgir'in
hakkini teslimetmek igin yeterli sayiimahdr.

0guz Aral, 17 yil énce sicak bir temmuz giiniinde
bu diinyaya veda etti. Korhan Atay ile Figen Kumru Aksit'in
ortak calismalani Mizahin Abisi Oguz Aral kitabindaki
tanimlamalariyla “...basarilarla, zaferlerte, buluglarla,
mutlulukiaria, askiarla, huysuzluklarla, hiiziinlerle,
yenilgilerle ve kirginliklarla dolu 68 yillik yagamini 26
Temmuz 2004 Pazartesi giind, saat 20.15'te sona erdirdi.”

Yillar sonra, bir temmuz ayinda anmak istedim
Oguz Aral'. Eger gérseydi, bilyik olasilkla bu yazdan da
bu dergiden de hoglanmayacak, en azidan elestirilecek
okga sey bulacakti. Ama sonugta anlagirdik herhalde. Hani
bizim cografyanin babalar: biraz sert sever
ya O?uz Aral'in yaptig islerde cevresine topladigi
genglerle isinde de boyle bir tatli-sert, 6fkeli-sakin,
didismeli-anlayish baba-ogul iligkisi olmus hep. Baba-ogul
iliskisi deyince, sdzi Aral'n son yillarindaki yakin dostu Kanat Atkaya'ya
birakmak iyi olur.

Kanat Atkayaeski Hirriyet binasinin alt katinda bulunan
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bardaki ilk kargilagmalarini
sdyle anlatms: ilk defa
gdriiyorum. Uzun boylu,
heybetli biradam. Hani
bazi insanlara baktiginizda
bu adam hayatta
mutlaka bir seydir
dersiniz ya, o tarzda bir
‘hali, tavri, konugmast,
karizmasi vardi. Ama
karizma denen sey
Gyl kiligyla kyofetiyle
falan degil; durusuyla,
konusmastyla, tavriyla,
insanlara yaklagim
tarziyla her hdlinden
ortaya gikigordu. Bu itk
izlenimin sonrasinda
yasananlarsa Oguz Aral
ile Kanat Atkaya'nin
dostlugunu kuran bir
iddiaya gotiiriyor bizi.
Polisiye romanlardan laf
agldg bir srada Oguz
Aral *Raymond Chandler'nin Malta Sahinicok giizel, gok iyi bir kitaptr,”
der. Kanat romanin Dashiell Hammett'e ait oldugundan emindir ama onca
insan arasinda Oguz Aral'i bozmak istemedigi icin sessiz kalir. Ancak sohbet
uzayp, Oguz Aral yanhginda diretince dayanamaz ve “Abi bu kitap Dashiell
Hammett'indir,” deyiverir. Sinirlenir Oguz Aral, “Nereden biliyorsun?” der
sert bir sesle. Kanat“Okudum,” deyince de inatlagir ve “Bir maagina iddiaya
girerim seninle,” diye bastinr. “Sizinki bana yarar ama benim maasim sizin
diginizin kovuguna gitmez. Ben iddia seven birisi degilim,” der Kanat.
Ama iddiaya girmistir bile Oguz Aral: Taraflar bir peceteye
kendi dogrularini yazip altina da imzalarini basarlar. Pegete
katlanr, masanin Gstiine konur, sohbet devam eder. On beg
dakika sonra Oguz Aral, *Diisiindim ve hatirladim, sen
hakisin, iddiay! Iptaledelim,” der. Kanatrazi olur ama
Oguz Aral'n pegeteyi atmasina izin vermez, “lddiay iptal
ederim ama pegete bende kalrr,” der. O pegete bugin
hala Kanat Atkaya'nin evinde, Malta Sahini kitabinin
arasinda durmakta... Mizahin Abisi Oguz Aral kitabinda bu
olaydan sonra aralarinda gelisen dostlugu sdyle tanimlar
Kanat: Aramizdaki iliski -bu tabiri kullanmaksimdi garip
geliyor bana, genel anlamda kullaniyorum- baba-ogul iliskisi gibi
bir seye déndistii zamanla. Miithis kuwetli bir figiird..

Heniiz 68 yagindayken, arkasinda cokca basan, kava, inig-giki,
kirginlik, kizginlik, ask, dostiuk-dismantik birakarak hayattan ayrilir Oguz
Aral. Yasaminin son giinlerinde, neredeyse liime dogru kosar, dostlarinin
sagligla ilgili uyartarni dinlemez. Yakin dostu Seckin Selvi bu davranigi
Aziz Nesin'in “insan dimek isteyince, 6lmeyekarar verince, dlir..” sozleriyle
agklar. Seckin Selvi'e gére basaril igleryapmis insanlarin en biiyikrakibi
kendileridir, kendisini agamayan dliime yirdr.

0guz Aral'la hig tanigmadim. Onu anmak istedigim bu yazi igin
ok sayidayazi okudum, 68 yillik bir yasamn her anina hayretle ve
hayranlikla taniklikettim. Herkesin okumasim tavsiye edecegim, Korhan
Atay ile Figen Kumru Aksitin ortak calismalari Mizahin Abisi Oguz Aral
kitabindan anilar, cimleler aktardim. Onunla tamsmadim ama meger gok

.1yi taniyormusum. Cijnkii ben de su sefil diinyaya Avninin agzindan “Digil
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Gékhan Dagstanli &5

Yeryiiziinde ne kadar canh varsa hayata siki sikiya tutunmustur.
Bir yolunu buluruz yasamanin hepimiz. Kimi unutmay: becerir kimi
ofkesiyle bastinir kirginligini. Kimi sessizlige birtnir kimi sohbetle agar
yorgunlugunu. Ben, canim sikildik¢a onu distniridm mesela. Mutsuz
olunca, cigerim yaninca, garesiz kalinca... Yumusakhgin hic eksiltmeden
istemez miyim kisacik bir an bile olsa yanimda olmasini? Yine de
hayaline tutundum mu huzuru cennetten agirinim. Misal, iki gind birlikte
gegirmisizdir. Kahkahalarimiz hayatin géziine batmistir. O, pazartesi
sabahini goi gitmistir. bilkiip, uykulu g6
sicactk oplip adini sdylenince hatirladigim sehirlere dogru yola gikmistir.
0 gidince ben mezarhiga tagininm. Olmeden dliince, sonmeden séniince,
durmadan yaninca... Giinler uzadikga uzayan bir siraya girmistir. Uvey
cocuk gibi araliksiz azarlanan bir dzlem... Yakiti insan olan ates...Yagini
hizla alir hasret, huzur can gekisir. Saniyelerle dlciiliir mesafeler, o
gittigi giin bitdn cicekler karanfillesir. Huyu suyu bilinmez bir ydriingeye
heniiz oturmug gibi kaygi, donuk donuk bakisan bulaniklik gabuk
gecer. Once gazleri gitmez aklimdan, sonra her
seyi yetigir. Evet, zihnime kazinmus yerleri
arasinda gézleri blnncldn Iki kara dziim,
yeni kopmus salkimdan. Gozleri, gegmisini bir
irpida yitirmis kalbimin bilincidir. O sehir senin bu
sehir benim dolagirken sdyledigi sarkilardan izlerim
©6zlemini. Kahkahalarinin altinda inceden bir hiizin
gizlidir. Sevmez uzaklarda olmay:. Yine de kolayca
kalkar altindan, her yani baska giilimser. Onun
giict, tikenmeyen yasama sevincidir. Giliginden
fiskiran umudu kimseden gizlemez. Yabanci sokaklarda
kime gériinse giiller agar gozlerinde. Giinkii negesi
bagka kimseye benzemez. Kasla goz arasi 6mriine
zamanimi katistirsa...

- Keske bir giil yapragi gibi beni avucuna yapistirsa!

Martilarin karaya déniisii 1slak bir baglangigtrr, denizi
gokyiziine tagirfar. Hicbir gelenege baglanmayanlar bile bilir bunu.
Sonra bulutlar yapar yapacagin. Neresinden baksan hizindir,
aglayistir. Neredeyse biitiin hafta sirer. Oyle degilse bile hasret geken
icin bu bir aldanigtir. Atesl bir hastanin gecesi gibi geger zaman. Her
saniyesini hissettirir. O vakit, kelimeler yikselirken renkler solar. Bu bir
siire isarettir. “Senfoni” diye bagirir Turgut Uyar. Derken sabah surlarini
yikar son uzak akgamin. Bulutlar gekilir bdyle olunca. Artik kader
kavugmayi éniimiize sermistir. Bir giines acar sanki haftalarca sirmiig
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Gece yarnisi gozikiir sokagin ucundan. Gozleri uykulu, dizleri dermansiz..
Sanilip Gptiigi gibi beni, yeniler nefesini. O an cogkusuna sarilir insan,
huzurunda bulur sifasini. Kim olsa kagramazgdzlerini, bilyiik bir
istahla anlatmaya baglamistir. Yine haksizliklar olmustur, adaleti goktan
unutmug cografyamizda. Bir yerlerde haysiyet yine yitirmistir irtifasini.
Kendi derdini unutmus haline bakinca bin kez agik olur insan, yazar
bencillikten istifasim. Misal, emekgiler igin carpan yiregi bu kez de
bir kéyli igin sizlamistir. Ne yapip edip sarmistir onun yarasini. Béyle
sicacik anlatirken olanlari, dileklerim Tanr’'nin niinde siralanir. Oyle
bir dinyevilesmedir ki bu, duysa melekler yaralanir. Keske zaman
dursa da boyle kargimda kalsa. Kadehini kaldirip derince
bir i¢ gegirse, dudaklarindan bir tirki dokulse. Yagh gozlerimi
okgarken gozleriyle, miebbet mahpuslugumu kirpiklerinden anlasam.
- Keske girdigim her sokakta ona rastlasam!
§imdi bir sahil boyunda beraberce yiirisek... Hig el ele
yiriiyemedik sokaklarda biz. Ne sokaklar uygundu buna ne
nefesimiz. Daha bir duyguluyduk daha bir aglamakih
Saninm insancamiz yetmedi bu bahari anlamaya. Keske
koca bir yazi aym kumun Gstiinde gegirsek. O yanimda
uyurken bir temmuz gecesinde, Kuzey Ege'de
yildizlanin tuttugu Fenerle denizi seyrediyormus gibi
rahat gim. Denizin 6niinde herkes agiktir ya biraz,
ondan degil. Gokyiizii aksamdistiine kizarinca
kelimeler kafiyelenir ya ondan da degil. Yani
higbir genellemeye bakmadan... Bir kan akigidir
bu; bilinen bir kalpten, siiri akrostisle yazimig
bir kalbe, pihtilagmadan. Yagamak iin hevesimiz
cok bdyleolunca, dlmek iginse dehsetli yorgunuz.
Birakmigiz kendir birbirimize ve pazarliksiziz.
Kendini tamam lamis bir teslimiyettir bu. Yalmz gegen
zamanlaradarginiz. Sanki galdigimiz tim kapilar agiliyor,
gittigimiz her kdye bizim icin de bir yatak seriliyor. El ele olduk mu
sanki yeryiizii buyur ediyorbizi sofrasina. Giinesten yavascagozliyor
ve durmadan keman sesine uzaniyor gecelerimiz. lgimizde durmadan
kiyllari segmenin coskusu... Bu, agkin dogasinda var. Sevmek durmadan,
yanmak durmadan... Hissettigimiz ne varsa durmadan yeniliyor kendisini.
Anlatirken birbiriyle yangiyor satirlarim. Yalan degill Ben gélgemi gérsem
yerde, onu hatirlanim. Biliyorum bir giin daha alcak ugarsak bir kustan, bu
bize yetmez. Sevdalaniriz yeni bagtan. Simdi hangi sarkiya gitsem, hangi
siiti hecelesem ayni seyi géridyorum. Artik baskasinin olmay! beceremeyiz
gvucumda saklasam.
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fil yutan boa yilanu!..

Antoine de Saint-Exupéry'nin yozida
bahsedilen donemlerden bir fotograft
Kaynak: litterature.fandom.com

Sarap evinde aylar geger, birbiri ardina... Bir gece, bir arkadasi sorar

Levent Akman’a, “Bu fotografin burada

ne isi var?” Séz konusu

fotografta bir ugagin énine dizili bes insan vardir.

Neyzen Tevfik'in, veteriner hekim olan kardesi Ahmet Sefik
Kolayl'nin evinde kaldigi donemlerde, deniz kiyisindaki bir gitlembik agacinin
golgesinde ney Gfledigi Pendikliler tarafindan dilden dile anlatilir. Ne yazik ki

Mihriinnisa Ceyda Hanim, ne Cevat Bey'in askin soldurur kalbinde ne de
bahgedek! gilleri

steylllannda Levent, ist sinflardaki agabeylerinin kurdugu
y

bu agag da kesilerek, Istanbul'un girkinliktarihinin biri olur.

Pendik'te tarihin derinliklerine gomiil, gun 1giginacikmaris,
yanitlanmasi gereken bir soru vardr... Bu sorunun kapisini galmak izere,
semtin 19 MayisCaddesi iistinde bulunan bir apartmaninin Gniine gidelim
Kargisinda durdugumuz apartmanin adi “Cevat Bey"dir. Bu apartmanin
yerinde, 1960'larda, semtin her sokaginda oldugu gibi iki kath, bahgeli bir
ev vardi. 0 yillarda Cevat Bey, bahgesindeyetistirdigi, ok sevdigi gillerini
budarken, esi Mihriinnisa Ceyda Hanim da penceresinin camina limon
agacnin dallarinin arptig mutfaginda, yaztatilinde kendilerine birakilan
torunu Levent'in sevdigiyemekleri hazirlamaktadir.

Evinin duvarlarinda Halid Naci imzasini tagiyan tek bir tablonun
asih olmamasina gok iziiliir Cevat Bey. Halid Naci'nin yetenegini ilk
kesfedenler, Bahriye Mektebinde 6grenciyken yaptig: resimleri géren
6gretmenteri olmustur. Dénemin Bahriye Nazin Hasan Hisnii Paga'nin
kara kalemle gizdigi portresi pasa tarafindan cok begenilince,Sanyi-i
Nefise Mektebinde izinli asker 6grenci olarak dersalmasinin yolu agiir.
Halid Naci, Yildiz Sarayinda kurulan cini fabrikasinin bagressami olmasi igin
egitim almak zere Sevr Gini Fabrikasinagonderilir. Yildiz ini ve Porselen
Fabrikasinda iiretilen eserlere desenlergizen, resimleryapan ressam Halid
Naci Bey, Pendik'te yikilan iki kath evin yerinedikilen apartmana adini veren
Cevat Pirten'in babasidir.

Cevat Bey hayata gézlerini yumdugunda, torunu Levent, kutular
dolusu fotograflardan dedesinin hayat hikayesini dinlemeye baslar
anneannesinden. Mihriinnisa Ceyda Hanim, yiizlerce siyah beyaz fotografi

torununa géstererek, ;ek\ldlkler mani, yerleri, s
imeeyn meamn e OIS Z Py KA AT
Mehmet Ali & Aksamsefasi

Levent Akmap, bir t
sivimhitpsilran

seyretmek igin miizik odasina gider bir giin.. Murat
Ertelle orada tanigrlar. Gitar calanlan goriince, anneannesinin ressam Halid
Naci'nin bir fotografina bakarken anlattigr su 8ykiiyd animsar:

HalidNaci Bey'in kiz kardesi, baktigi falda agabeyiningldigiini
goriir. Korkuyla elindeki fincani yere atar... Ustdinde Halid Naci‘nin
desenlerinin oldugu porselen fincan kirilr... Cok gemeden de Halid Naci
Bey, her giin yaptig gibi yorgunlugunu gidermek, dinlenmek icin gitarini
alir eline... Mihrdnnisa Ceydo Hamim, “Sevdigi bir sarkiy! galarken kalp krizi
gegirdi,” der, elinde tuttugu kayinpedermin fotografini torununa gdstererek,
“sldiigiinde ok sevdigi gitar elindeydi”

Gnlind basgitara kaptiran Levent Akman, sosyal antropoloji
okurken, MuratErtel'in 6grenci oldugu Bogazii Universitesinde Zen adi
bir miizik grubu kurdugunu Ggrenir. Provalan seyrettigi bir giin, “Levent
sen de katil bize" 562 (izerine vurmali galgilarin baginda bulur kendini
Arkadaglanyla birlikte Zengrubunun bir iiyesi olarak ahsmalarim
siirdiriirken,yénetmen DervisZaim'den cektigi bir filmin miziklerini
yapmalaritekifi gelir. Filmi izleyen kimi miizisyenler galismaya katiimak
istemeseler de Murat Ertel, Levent Akman ve Emre Onel teklifi kabul ederek,
Maltepe'deki i katir bir evin alt katma kurduan stidyoya cekiirler.

Iclincii giiniin bir seyler ir
stkintiswyla birbirlerine bakarlarken bir mart: siirdsinin
¢1ghgt doldurur oday. Boylelikle “Tabutta Révasata” filminin
mizikleriyle beraber, miizik tarihimizdeki ‘Baba Zula” grubu da dogmus olur.

BabaZula'nin miziklerini hazirladigi bir de gocukoyunu vardir.
toplult gunun sahneleyecegi “Kiigiik Prens”in

d@f@ en ok okunan ve neredeyse




tiim dillere gevrilen bu 8limsiiz eserin yazan Antoine de Saint-Exupéry'nin siirpriz bir sekilde
kargisina gikacagin elbette bilemezdi..

Levent Akman, Begiktas'ta bir sarap evi agmaya karar verir. Bunun igin buldugu
tarihi bir evin odalarini eski esyalarla désemenin hig de fena olmayacagin diisinir. Gok
sevdigi anneannesini Mihriinnisa Ceyda Hanim vefat ettiginden, onun esyalarini hayallerindeki
mekana tagrr. Koliler birbiri ardina agilip, gocuklugunun yaz kokularinin sindigi esyalar odalara
yayilirken, iclerinde fotograflarin oldugu kutularla kargiagir. Anneannesinin parmaklari
arasinda siyah beyaz bir film seridinin kareleri gibi akan Fotograflar ercevelenerek duvarlara
asilir. Masalarda sohbet eden insanlarin sesleri odalari doldururken, o Mihrinnisa Ceyda
Hanim'in mngraflann l\lkayeienmanlatansesml duyar.

adamin Exupery olup ulmadlgldlr. Fmgrarm arkasma yazm nlan “1932" kanh inli
yazarin Tiirkiye'ye geliginden 6nce oldugu iin, Tirk havacilar arasindaki yabanci pilotun
Exupéry olamayacag ya da Kiicik Prens’in yazarinin 1935'ten 6nce de gelmis olabilecegi
olasiliklan Gniimiizde dururken, Levent Akman'in, fotograflar arkasindaki tarihlerin yillar yillar
sonra konuldugunu, bu yiizden pek cogunun tahmini olarak yazidigini belirtmesi bir yargiya
varmamizi engelliyor. Fotografta her haliyle yabanci oldugu belli olan adamin Exupéry olup
olmadigi konusunda “benziyor” ya da “benzemiyor” sézlerini yumurta gibi tokusturmaktan
daha somut bir adim atimas: gerekiyor.

Bilgisine ve deneyimine gvenerek g biri de
Prof. Dr. Haluk Oral oldu. Degerli kardesim, en dogru bilginin bir yiiz tanima uzmani
tarafindan yaplacagm syleyince, solugu bu kunuda deneylmll bir arkada;umn yaninda

§ahsa ait ulup

sahip ol

En sevdigim yer
Elde ettigi zenginligi, ulostigr dni halkinn
begenisine borclu olan bir sanatginin,

a degerleriyozlostiran zalim bir sisteme
siyasi olarak destek vermesi elbette

kabul edilemez.

En sevdigim yeri:
Oyleyse gelin, giizelliklerin keyfinisirelim, onlar
genlikteki gibi hizla sarfeylegelim. Kiymetli
sarap veyaglarla dolduralim kendimizi; baharin
higbir gigeginin kagmasina izin vermeyelim.
Solmadan ancegiil goncalariyla taglandiralim
mdmm Sehvetten pay almadan géciip gitmeye
in vermeyelim; nesemizin rzlerini birakalim her
ym!ey budur hissemiz bizim, yazgimizbudur.

=4 "= t

En sevdigim yeri:

Dertlerle yipranmis ya da dertnedir bilmeyen

bir goniil; kimsenin bilmedigi bu kdsedesaklanip
mutluluk iginde yasamak dilegine kapir. Orada
hersey, saclaragarincaya kadaruzayan biromir
ve uykuya benzeyen sakin birélim vaat eder.

vi - https://rantey.org
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Akgiin Akova

kendi iginde gezinmekten sikilan bir kenti
komsu kentin neselendirmeye galismasi gibi
Ciceklerin Agmasin Bekleme Bahgesi'nde uyuklayan bir bahgvan
gokyizinin doldurdugu bulut biberonu,
Kilidini dilimle tamir ettigim 6piiciik gibi
Anna Karenina'nin aslinda kendini oyuncak trenin altina attigini

ve cocukluguna geri dondigini fark edip sevinen Tolstoy gibi

nerede terk edildigini bilmeyen oksiiz bir kokunun
bahar esintisinin yardimiyla yuvasini aramasi gibi
bos ilag kutularindan ambulans yapan hemsire
yagmurda tirki soyleyen orman
sabahin gecenin Gstiine kapandigi an gibi seviyorum seni

ok gok uzun bir yolun,
yalnizca dogdugu kasabada kivrimasi gibi
bir gkmaz sokagin kurdugu diinya turu hayali
ugusabilmenin yizimiizde beliren sevinci
bir ask hikayesinin sagini tarayan otel odas! gibi
seviyorum seni
yanhs yerde oldugunu
ancak bagibozuk bir ciimlede yer aldiginda
anlayan icine kapanik o anlam gibi
ugurumun agzindan kus kurtarmanin mutlulugu
kayan yildizlan koruma yasasi gibi
sizmak izere olan bir damla zeytinyaginin
bir dilim peynire capkincagéz kirparak
siit damlalarindan bir yatakyapmasini
rica etmesi gibi seviyorum seni

seviyorum seni
sambacinin yoldaginin rumbact
rumbacinin arkadaginin salsaci
salsacinin ortaginin tangocu
tangocunun sevgilisinin sair olmasi gibi
seviyorum seni
kapi 6niinde soyunmaya baglayan aceleci gelin yiiziinden
damadin cebinden diigen anahtarin
karanlikta kaybolmasinin yarattig: telas gibi
her gece yarisi Melankoli Duragr'nda
iginden ayni yolcunun indigi son otobiisiin
gozyaslarini silen silecek gibi
bazen sen ben, bazen ben sen
bazen ben ben, bazen sen sen olmadan
hep biz, biz, biz, hep ikimiz olmak gibi seviyorum seni

seviyorum seni
bir yanardagin bag agrisinin kaynagini bulabilmek igin
kraterine sokuldukga sokulan yer bilimci gibi
her sabah kuru ekmegi Gpiip baginin iizerine kayan gocugun
kusatma altindakilere ekmek atan pilot olarak
yillar sonra insanlik tarihine gecmesi gibi
istanbul Bogazimin uzunlugunu liifer baliklariyla dlgen kaptan
kitaplardan sal yapip baska dillerin kiyilarina gikan gevirmen
terzilerin gordig riyalan merak eden demiryolu makasgisi gibi
hatta, tekerlegi icat eden insanin at arabasi altinda kalip
Glmesini anlatan e-kitabin iginden gikan
Trojan viriislerini etkisiz hale getiren nalbant gibi
seviyorum seni
seviyorum
iginde bir parga cilginlik olan biitin igler gibi

unutmaya bagladigi yerlerine riiya dévmesi yaptiran bilingalti
dalginiikta yiizen ada, elma agacinayaslanan kéy gibi
horozca galan saat gibi seviyorum seni
akillararasi yollarda agka iliskin sorular ve yanitlar tagiyan
sinir hicreleri
cantasindan saat kuleleri gikarip eski kent meydanlarina diken
o giizel kadinin hep ayni kalan kalp yast gibi
bilyiiklerin bilmedigi yollar bulmasi gibi cocuklarin
Byle seviyorum seni
bugday basaklarinin gélgeleriyle sinirlari gizilen bir Glke
iginde yollarla haritalarin sevistigi bir bavul
denizdeyiizmek isteyen ahsap bir balkon,
bir kanat iticiisi gibi seviyorum seni
ugan dairelerleyarigan hamam tasi gibi, ha ha ha
giilmekten devam edemeyecegim yazmaya
anla iste, ha ha ha, gerisi belli, besbelli
giilme krizi gibi seviyorum seni
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Selguk Sirin

koyii terk edin gencler!

Bu yaziyr okuduktan sonra sizlerden ricam ézgiirliik istiine diisiniin. Size ne
ifade ediyor 6zgiirliik? Bugiin burada, oturdugunuz yerde olmaktansa nerede
olmay: tercih ederdiniz? Oraya varmak igin neye ihtiyaciniz var?

Ozellikle Yetisin Gengler kitabimdan sonra genglerle daha gok
irtibat halinde olmaya basladim. Okulda basaril, girisimci ruha sahip
gengler de atanamayan ya da issiz ev gencleri de son dnemde aymi

rlik nedir?
gitmektir!
- Nereye gitmektir?

soruyu soruyor: Hocam dlke giindemi bizi bunaltti, ne yapalim?

Bu sorunun bana siklikla ydneltilmesi tesadif degil. Zira
arastirmalar bize Tiirkiye'deki her dért gencten tigiiniin yurt diginda
iim bu genglere toplu yanit
terk edin! Burada *kéy"
derken, konfor alanindan bahsediyorum zira gercek kbylerde zaten geng
kalmadi maalesef.

- Ozgiirliik bir yere gitmek degil, buradan gitmektir!

Bu diyalogun Kafka'yla gegtigini saniyorum ama kaynagini
bulamadim bu yaziy yazarken. Aklimda Kafka kalmis zira tarif ona
uyuyor. Geng yagimda bir bankaci olarak bunaldigim bir dénemde bu
diyalogu okumus ve oradan aldigim cesaretle istifami vermistim. O
ddnem ailemin itirazlarini, gelecegin belirsizligine ragmen bankaciligin

BASIMI KOYACAGIM BiR KOLTUGUNUZ VAR MI?
Ben boyle deyince pek ¢ok genten aldigim

konforunu terk etmistim. Zor bir karardi ama simdi doniip geriye
baktigimda hayatimin en iyi kararini verdigimi daha iyi
anliyorum ciinkii beni birazolsun taniyorsaniz benden iyi

ilk tepki: Paramyok, tandigim yok! Oysa asil parasi bir bankaci gkmayacagim biliyorsunuz demekir.
ve tanidigiolan terkedemiyor konfor alanini ama Varis "P_‘ft‘f"‘z‘ o ;
o konuya gelecegim. Oncesize Minnesotali bir segtiginiz OLKEYi TERK ETMEK SORUNU COZMEZ!

gencin hikayesini anlatayim. Oelikanli,
olmak istiyor. Ama bunun Minnesota gibi kiyida
kosede kalmig bir yerde olamayacagim biliyor. New

zaman emin
olun gittiginiz

Terketmek deyince hemen akla dlkeyi terk
etmek geliyor ama kastim bu degil. Aigtigimiz, bizi
rahatlatan ve dyleoldugu igin de atalete iten ortami

Yorta bir sahne duymus, ads “Cafe Wha?" Adinin yol cok daha terk etmekten s6z ediyorum. Bu ortam kimi zaman
bir harfi eksik olan bu sahne hala ayakta (asinda P il bir mahalle, kimi zaman bir meslek, kimi zaman da
ofisimin yaninda) ama ne adi ne de kihne girisi keyifli bir yol bir ideolojik kimlik olabiliyor. insan olarak her birimiz
sizi yaniltsin. Bu sahne, 60'larin efsane isimlerine olacak. bu ortamlardan birine doguyoruz. Gengken ortami

ev sahipligi yapmis tarihi bir mekan. Bob Dylan, Jimi
Hendrix, Woody Allen, Jack Kerouac, Allen Ginsberg,
sonraki kugaktan Bruce Springsteen inlii olmadan evvel burada
sahneye cikip iki sarki syleyen iinsiizlerarasinda yer aliyor. istebizim
Minnesotali geng Robert Allen Zimmerman -ki dedesinin Karsh oldugu
stylenir, 18 yaginda beg parasiz bir sekilde giinlerce otostop cekerek
variyor bu sahneye. Amatérler igin iki sarkiyla sinirl olan programa
cktiginda ise ne cebinde beg paravar ne de o gece yatacagi
bir yer. Alkiglar arasinda programina son vermeden 6nce
bir anons yapiyor: Aksam yatmam igin evinizde bir
koltuk var mi? Bob Dylan efsanesi iste
boyle doguyor. lyi ki Dylan, param yok,
kimseyi de tanimiyorum deyip Minnesota'da
kalmamis degil mi?

Neyse biz kendi
konumuza dénelim.

6ZGURLUK BURADAN GITMEKTIR!
Yillar evvel ben de

18 yagimda bir delikanh olarak

koyde bir bakkal isletiyordum.

Halim vaktim yerinde sayilirdi. O

yasta kendi harcligimi gkariyor,

bir gelecek kurabiliyordum.

Universite sinavi hig ummadigim

bir sekilde bana bir kapi acti

ve Ankara'ya geldim. O ayrilig

ok kolay oldu zira okumak

igin ayrimistim ama iniversite

bitip de bir bankaci olarak ise

basladigimda anladim ki insanin

bir igi, sevmese de birakmasi gok

zor. Konfor alani béyle bir sey.

20'li yaslarimdayim, gelirim iyi

ama mutsuzum. Bir gin kar:

su diyalog gikti:

degistirmek iin risk alma firsatimiz var. Yaslandikca,
is, giig, para sahibi oldukca insanin alistigi ortami terk
etmesi giderek zorlasiyor.

02GURLUK KONFOR ALANINDAN CIKABILMEKTIR!

Sorun para, zaman, firsat veya tanidik sorunu degil. Sorun
konfor alanindan gikacak cesarete, kisisel potansiyelinizi
gerceklestirecek 6z giivene sahip olma meselesi. Konfor
alaninizin tam ortasinda da olsaniz, hayatinizdan
ok mutsuz daolsaniz, gidebilme cesaretini
gosterebilmek icin saglam sinirler ve ortaya
gikacak problemler ne olursa olsun, gozim
bulabileceginize dair inang gerekli. Bu
yaziyr okuduktan sonra sizlerden
ricam dzgirlik Gstine digini:
Size ne ifade ediyor dzg ?
Bugiin burada, oturdugunuz yerde
olmaktansa nerede olmay: tercih
ederdiniz? Oraya varmak igin
neye ihtiyaciniz var? Planlamaya
buradan baglayabilirsiniz.

Size kolay olacak
demiyorum, baz seyleri
degistirmeye karar verdiginizde
hayat yeni problemlerle
gelecek. Fakat varig noktanizi
sectiginiz zaman emin olun
gittiginizyol ok daha keyifli bir
yol olacak

Oiyecegim o ki bir hillyaniz
varsa, terk edin “koyinuza®
kardesim... Yagadiginiz ortam
sizi bunaltiyorsa terk edin.
Parasizlik da kimsesizlik de
asimaz engel degil, yeter ki siz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rante)y.orga akma cesaretii gosterin.
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Gidisatin iginde savrulurken neferin
degistigini gormek namimkiin, Leyleklere
sormak lazim bence,

heryazdiizenli ofarak ugruyorfar
iilkeye. Ustelik olaylara kug bakigiyla
bakyorlar ilkenin analizi leyleklerin dilinde.
Kendi aramizdaki boga laklaklardan daha
mantikli olduguda kesin.

Biz romantikler, diinya tek kisi icin
bilyik, iki kisi icin ise kiigk gibi aglak szler
yazarken defterlerimize, diinya tikis tikigbir
miicadele apartmanina donismisdurumda.

bagladi. Kiiresel 1sinmayla zamanindan
erken derecesi artanAkdeniz -ki bu kadar
sinirlenmekte gayet haklydi- bitin bagh
oldugu kigiik denizleri de isittr. Sicaklik,
fosfor, azot birlegince deniz salyas
dedigimiz misilajsorunubasladi.

Bursa Biiyiiksehir Belediyesi Eski
Bagkami ve DSI Eski Bdlge Mudiirii Erdem
Saker'in agklamasina gére, Marmara
Denizindeki yasam bir yil igindeson bulacak
ve kurtaniimast igin ancak mucize gerekartik.

Leyleklerin

Fkursalbir yer olan bu bojgede
iftgilike ugrasan, tarlalarda
calisanlar yasiyordu. Kiigik yagtaki
bu izenimim fledeyen yilarda tim
diinyada ses getirecek eserlerimin

eﬂnsmde kald@lm hatirdyorum. 20
romanimda

#14 yagimda lsede okul
gazetesine yaziar yazyordum.

0 zamandan karar vermistim,
yazar olacaktim.

yazarkk dersleri aliyordum.
Alti il bayunca gittigim okuldan

tagyan botiarin batmasiyla bagladim.
Kiyslara vuran 6li milteci bedenleri,
denize her bakigmda aklima geldi. Engin
mavilere dalipgiirler okumay! o zamanlar
brakmistm. Sonra plastikler
karist: dalgalara, baltklarin
akli sast tam o dénem; sag
kalan baliklardan ok, plastik
¢op atiklart var sanki artik
denizin iginde yizen bir o yana
bir bu yana. Derken zifte buland
hayatlar, uzanipsan hayallerkurdugumuz
sailler, petrol Gbekleriyle dolmaya bagladi.
Sorwrast tam bir kaos! Oradan aldik kumu,
buraya doktik. Surayagukur kazdi,

oraya beton attik. Béyle byle
Marmara'yi, Karadeniz ve
Ege'ye kiistirduk.Akdeniz
sinirlendi, Isinmaya

basladi. Dinyanin tim

Diinya, sinirden
atesi ¢ctkmaya

ama pek de i agici
olmadigina eminim gordklerinin.

Bu kadar berbat sonuglara yol
agacak kadar bencil yasamay! nasil basardik
akim almiyor.

Ama en cokda haladenize
nazrr giizelleme yapabilenlerle empatimi
kaybettim ben. Sahi,adini Deniz koydugunuz
ocuklarinizibiiyitiirken sirdiriilebilirlikten
hig bahsettiniz mi mesela? Denizlerindlimi
yaylmaya devam ettikge, yakin gelecekten
itibarengocuklariniza deniz ismi de
koymazsiniz herhalde artik.

Peki bu korkung bir masal
gibi bahsettigim durumun kargisinda ne

yapiyoruz? Dev sand degirmenlere
saldiran aptal Don Kigotlarmiyiz
herbirimiz2Ginkii gordugim
kadaryla elimizi taginaltina
koymak yerine, tasa
saldinyoruzbogu boguna.

insanlan bir halt etmig o S e Oysataslarin bizlere
gibi birlikoldu, doga ba?'aynn k"f"_k fisidadi gerekler
anay: da kizdirdik. bir ¢ocuk gibi var denizlerden
Dinya, siniden atesi ogrendigi

gkmaya baslayan kiigik Kkopdrmeye

bir gocuk gibi kopirmeye

Ucteigda

inanom kalmadig: igin mezun
olmadan aynidim.

21926 ylinda New York'atagindim.

Yalnizdm, yokluk icinde bir donem
gesirdim Yasadigimonca zorluktan
sonva Kaliforniya'yadondim.
Burada daha

sonra ballkg barakalannda calistm.

Bumwu deneyimlerim ik kitabm
upa'yr yazmama vesile

o itap, bekledgim

Figgi sinifina saygm ve
sempatin vard. Taphumsal
sorunlan dile

etyordum. Taom rglefnin
dayansma macerasini yazdigm
Bitmeyen Kovga ilk eserlerimin
aksine biyik lgi gord.

#1937de iki gogmen arkadagin
trajik hlkaywm anlaﬁng\m biyik
begeni toplayan ve “kiigik saheser”

olarak negeﬂmm igim hatta yllar
icerisinde tiyatro oyunlanna flmlere
konu olacak esenm Forefer ve
nsonlar' yazdim.

DF Kitai:ATsivi.- httos:(/rapfey:aie

#1936 ylinda San Francisco
News icin gogmen isgi
kamplanndaki dramianlattgimbir
yazidizisi hazriyordum. Yaymianan
bu yaz dizisi bir kitabma iiham
oldu. 1939 yiinda yaymladigm

Gazmp Usimieri, 1940 yitina
‘satarken,

ve okullarda yasalyd.
Taribler 1962yi gvmwﬂu Tiim
diinyay

ethleyecek olan

Savag bende psikolojic e

diginda fiziksel olarak da sarapnel i

birakmist. Fakat bu travma yine
1947 yilinda

Inci adh eserim yaywmiandi.

#1944'te Atlantik'te mahsur
Kalan bir grup hakkinda yazzgim
Lifeboat eserim Yénetmen
Alfred Hitchcock tarafindan
sinemaya uyarland:.

msszaa m ve ,mnn bir

wmm duwm
edebiyat damyasini en biyik
Edebiyat

FKariyerim boyunca merakl ve
araseman h.m;.ymm 1957 yimda
mlm k

ngltf.lm Fakat hm bvr
hayal km 1 yasadim. Amerikan
halina verilen yanlss bigier, savag
hakkindaki disincemi degistrdi.

Dogrulan aktaracak kadar
yasayacak miydim emin degildim.
66 yilik yasamima birgok odil
stgdirdim. Belki de en Gnemlisi,

toplumsal sorunlan elegtirebildigim
onurbir hayatyasadim. 20 Aralik
1968'de kalp yetmeziiginden

Hazirlayan: Emrah Akbas

Dogru cevabi bizeyazin@kafadergi.com adresine
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memleket bahsi

“Her sey ziddi ile kaimdir” der eskiler. Tez varsa antitez de var yani.
Memleketcilik de béyledir biraz. Kendini, sinirini daha iyi ortaya koyabilmek

icin muhakkak hasim arar.

Birey, ait oldugu irili ufakh topluluklarla tanimlanir. Biitiin bu
tanimlarin toplamina da kimiik denir. Cinki insanin “kim” oldugunu,
“kimligini”, kimlerden oldugunu tanimlar. Etnik topluluklar, kiiltir ve alt
kilturgruplan, dini ya da ideolojik olusumlar, hobilerve meraklara dairbir
araya geliger, kurumlar, cinsiyet, kimi fiziksel ya da psikolojik 6zelikler
bizi gruplar icinde kategorize eder. Bu kategorizasyonlar iginde
ise belki de en ilginci memleket mefhumu etrafinda
bigimlenenlerdir. insanm kendini bir yerlere, bir seylere ait
hissetmesi bilinen bir ihtiyacin geregi.

“Memleket™ de insanin kendini bir
cografyaya, bir muhiteait sayima arayiginin Grini
olarak kargimiza gkar. Ancakdiger birgok kimlikten
Farkli olarak memleket ya da memleketgilik, oldukca
muglakve gegirgendir. Bir o kadarda kat."Nasil?"
diye soracaksiniz elbette. Séyle. Bir insantum ailesi
Izmirli oldugu ve Izmir‘de dogdugu halde, aklinin
erdigi yaslardan itibaren Ankara'da yasadig ve buranin
killtiird, degerleri ve yasayistyla yetistigi igin gozuni
kirpmadan Ankarali oldugunu séyleyebili. Hatta o
kadar ki Ankaragiicii'niin kafilesiyle deplasmana gidip Goztepe
taraftarlariyla dlimiine déviigebili. (Gercek bir hikayeden alintidir)

Ote yandan, 6megin bir Bayburtlu, kendini dinyanin her yerinde
yalnizca Bayburtlu sayabilr. Bayburt'un vilayet niifusu 80 kissur bin civarinda.
Oysa sadece istanbulda yasayan Bayburtlu sayisi 125 bin. Ankara, izmir,
Eskisehir, Bursa, Mula gibi merkezleri de katarsak bu sayl 200 bini gecer.
Bu durumda, Bayburt'u bir kez bile gormedigi halde kendini Bayburtiu
olarak tarif eden bir sirii insan oldugunu da varsayabiliriz. Ya da bir baska
omek, tiim Afyonlular “Afyonlu” oldugu halde, Afyon'un Emirdag ilgesinden
olanlar “Eskisehirli"dir.

Memleket kavraminin kapsamini, genellikle bu kavrami kimlik
olarak benimseyen kisilerin, soz konusu memieketii olma halinin, dogal
olarak yansittigina inandigi degerlerle kisisel degerlerinin kesisme alani
belirler. unu demek istiyorum. Eger iskenderunlu olmak sizedaha kiymeti
geliyorsa kendinizi Hatayl olarak tanimlamak ihtiyaci hissetmezsiniz.
Oysa istemeseniz de aslinda Hatayhsinizdir. Ya da degil. Iste sinirlarimin
gegirgenligi ve belirsizligi derken kastettigim tam da bu.

*ax

Arkeolojide yazinin bulunmadigi
ya da yeteri kadar bilgi vermedigi dénemleri
incelerken en pigmig toprak kaplardan
geriye kalanlara bakilr. Bu kap kalintiart
i bunlara Ankaralt arkeologlar seramik,
Istanbul ve izmirliler ise keramik derler- ait
olduklari balgenin tarihine ait ok Gnemli
bilgiler verir. Sosyal vedini hayattan ticarete,
bolgenin tanimve hayvanciligindan siyasi
kronolojisinekadarcok fazla izi bunlardan
strmek mimkindir. Ornegin, “kirmizi figirl
Yunan seramigi” dendiginde, yalmzca bir
sanat ya da ham madde bilgisi canlanmaz
zihnimizde. Bu seramik tari Eski Yunan'da tek
bir doneme aittir ve o dénemin tim bilgisini
-baska verilerle de destekleyerek- buradan
izleyebiliriz. Ote yandan bu seramiklerin bir
zamana oldugu kadar, bir bélgeye ait olarak
tammlanmasinda da oldukga miihim bir
parametre var: toprak. ok uzaklarda bulunsa
bile bir seramik, ait oldugu yerin topr:

zerinden tanimianabilr c-mluJ@fetsm PDF Kitap Arsivi - https: //rantey org

topragindan o seramik yapiliyordur.
Kutsal metinlerde bize insanin topraktan yapildigini hikaye
ederler. insan bir parca balgiktan/kilden/topraktan viicuda
getirilmig, ona verilen ilahi nefesle hayat bulmustur. eger
bu dilgiinceyle insanin da bulundugu yerin topragimdan yapiimis oldugunu
kabul edecek olursak, bireyin tipki arkeolajinin seramikleri
gibi, ait oldugu yerin topragina dair cok sey anlattigini
digtinmek herhalde tuhaf saylmaz. Tabii burada yalnizca
fiziksel degil ruhsal topragini, kimligini de kastettigimi
séylememe gerek yoktur saninm. Insan bir yere
aittir, oradan yapilmadir ve oray yansitmayi,
orayla benimsenmeyi sever.
e
Memleketgilik, geneliikle memleketin
kendisindeyken “uyku modu"ndadr. Ancak gurbette,
memleket disinda, konfor alaninin Gtesinde anlam
kazanrr. Bayburt'ta “Bayburtlular Dernegi” kurmak
kimsenin aklina gelmez yani. Ama Bayburtiular
Federasyonunun sitesine bakilrsa (evet, baktim), Tiirkiye'de
yaklagk 50 atet Bayburt derneg vardr. Bunun sebebi,
imiz arasinda gérintrligo
Dysa askerligi distnin. Herkesin bagka yerden geldigi ve
memleketinin kiinyesi sayidig bu ortamda kisiler miihendis, Rotaryen,
pesketaryen, diiz diinyac ya da sangin olmalariyla degil memleketleriyle
benimsenir ve Gyle hatirlanirlar. “Bizim bdliikte bir Aydinli vardi, falan filan..”
diye balayan askerlik anilarina cok denk gelmigsizdir. Memleket, memleket
digindadir ciinkil. Memieket kimligimiz, cogunlukla disan gkarken iizerimize
aldigimiz bir ceket gibi haricidir.

Menmleket sozciigii Arapcada “krallik”™ demektir. “Mulk™ kdkiinden
gelir. “Adalet mdllkiin temelidir™ soziindeki miilk. Zamanla kapsami
genigleyerek, iilke, vatan anlami kazanmis. Fakat genisleyen anlam, caglar
iginde daralan bir alana dogru kilgiiliip yalnizca bir diyan, bir sehri, birmuhiti
Kasteder olmus nasilolmussa. ingilizce buna,tam karglamiyor diyeceksiniz
ama “hometown” diyor. Bence bizim memleket tutkumuzu daha iyi tarif eden
bir tamlama. Yuva olarak bildigimiz sehir/diyar: home+town. B
bu kadar iyi séaciiklerle karglanmiyor ama. Genelikle “dogum yeri” benzeri

sézciikler var. Mesela, iki nesildir istanbulda
dogup biyimils Sivashlan tanmlamak

icin bize gelmez 6yle sozciikler. En giizel
yine memieket.

“Her sey ddi ile kaimdir"der
eskiler. Tez varsa antitez de varyani.
Memleketgilik de béyledir biraz. Kendini,
sininini daha iyi ortaya koyabilmek igin
muhakkak hasim arar. Yani Sivash olmamanin
tanimi “Kayserili olmamayi” da kapsar. Ya da
6mege takimayin, iyi bir Serikli olmak igin
Manavgat' sevmennek de lazim gelir. Ben
Canakkale'de dogdum ama Bandrma'da
bilyidigiim igin kendimi Bandirmal sayarim.
Biz Bandirmalilan da geneliikle Balikesirlilerle
boyle kargi karsiya getirmek isterler. Agkcasi
buna saginnim. Diinyanin en giizel sehri
Bandrma'nin yakinlarinda bu adla anilan
blr yer oldugunu duymustum ama neden

ik besleyecekmisiz, onu hig anlamam.
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babasiyla yarisanlar kultbu

Babasiyla Yarisanlar Kuliibii 6mirliik sevdalarin sir¢a fanuslarda
korundugu, yillarca gizlenmis gézyaslarinin géndl topragimizi besledigi,

ziyadesiyle duygusal bir bulugsmadir.

Babasiyla Yanisanlar Kulibiine hos geldiniz, serefler
verdiniz. Oncelikle davetimizi, duyurumuzu 6nemseyip aramiza
katildiginiz icin sizi tebrik ediyoruz, evet, yanhis duymadiniz sizi
tebrik ediyoruz. Hig bitmeyecek bir yarisin en zorlu parkurundan
geldiginizi biliyor, kisisel hikayelerinizi taglandirma cabamizi gayet net
anliyor, vedalagma, hesaplagma ve en kiymetlisi yeniden baglama
diirtdlerinizi gozlerinizden okuyoruz. Liitfen su andan itibaren kendi
isimlerinizi, yaslarinizi ve sosyal statilerinizi unutun. Bundan
sonra kuracagimiz ciimlelerdeki gocuksunuz siz, sadece
numaralariniz Farkli; cocuk bir, gocuk iki, gocuk iig
gibi. Birbirimizi ok fazla tanimamiz gerekmeyecek
ama yine de ortak duygularimizi 6zetleyen cesitli
anahtarlanimiz var, isimlendirme de onlardan biri.

Hemen suraya bir sembol ilistirelim, bir
gizim, bir gocukluk kahramani ve bir usta; eve
ekmek getiren iri yari adam olsun onun da cimlesi.
Her seyin caresini i cebinde saklayan bir saman
belki de. Sembolimizin etrafini onun gocukluk, ilk
genglik donatahim ki
Kirginliklarimiz, dfkelerimiz nefesimizi kestiginde kime
sarilacagimizi iyi bilelim. Unutmayiniz ki bu ayni zamanda anne
daginin golgesinde kendini arayan erkek cocuklarinin da masahdir.
Bize diisen herhangi bir masali zedelemeden‘ince bir varolus ruhu

hangi ona asil bir dokunugla
el sallamaktir. Onii sonu, Babasiyla Yarisanlar Kuliibi émirlik
sevdalarin sira fanuslarda korundugu, yillarca gizlenmis gézyaslarinin

Elimizde
devasa bir
hazine var; adi
cocukluk.

israrindan olduguna emindim. Yanilmistim belki de. Peki ya benim
onunla yarigim? $imdi bakiyorum da tath bir tuzakmis bu. Yasamak
kadar tatli, nefes almak kadar. Artik raziyim o tuzaga diismeye.

Hep hissettim golgesini ben, hala da hissederim. Konugkan
bir insan degildi daha gok tavirlanyla anlatirdi meramini.

Basarilari istemesem de benim gitam oldu, ne gerek vardi boyle
bir seye. Aslinda ikimiz de engel olamadik buna. Bu yanig
kendiliginden baglyor kimsenin kabahati yok. En biiyiik
basarisi istikrar aslinda, hemen her seyde istikrar oysa ben
daginik, inisli ikigh bir karakterim. Bunu benden énce
fark etti hakkini teslim etmeliyim, uyardi beni, kendi
yolunu bul bana bakma, sen bambagka bir karaktersin
dedi. Yine de olmads, anlagiimaz bir biimde kendimi
ona benzemeye galismaktan alikoyamadim. Hazir bir
basar hikayesine tanik olmanin kolaycilg sanirim.
Cocuk yetistirmek konusunda itisirdik, bu da normal
sanki. Bir stre bitin kararlari senin adina bagkalar
aliyor, sonra sen mecburen o kararlarin sonuglarina
# basarak adimhyorsun hayati. $6yle séyleyeyim; hala
hayatta ve saglam silkirler olsun. Yarigimizla artik
ilgilenmiyorum ciinkii cok daha sarsict bir korku
yerlesti yiregime. Onu kaybetme korkusu.

Gocugum olduktan sonra hig acele etmeden zamana yaydim ve
bildiginiz pargalarina ayirdim bu konuyu. Bana gére hak ettigi zaman,
dogru zaman buydu, sartlar esitti. Olumlular bir késeye, olumsuzlari
bagka bir koseye koydum bir siire, iste bu yanhsti. Aksi gibi bu yanhsi

gonal g besledigi, duygusal bir . Higbir
kosulda ve higbir hatiranin trajik gagrigiminda bu kiymetli yarisa
haksiziik etmemeliyiz. Haydi simdi dokelim etegimizdeki taglar usulca.
ok fazla goremedim onu, hep galigird, sonra bir giin
yoruldu ya da kalbi yaralands ve birakti avucundakileri bogluga. Kendi
yasayamadiklari, tagidigi bitin sorumluluklar, asklar, nefretleri,
hatalari ve hatta babasiyla yarigi bile sagildi etrafa. Kardesimle
beni suglayacak diye 6diim koptu. G6z g6ze gelmemeye
calistim uzun siire, tek bir “sizin yiiziinizden”
bakist gormemek igin. 0 kocaman kiitleyi bitin
hayatimda tasimak istemedim. Benim hikayem
yeni baghiyordu oysa o yeniden baglamak istiyordu. Zamanin
kalmad: diyecek oldum, sustum. inatgi bir adamdi, zekiydi, ne
demediysem anlad:. Bir daha hi¢ kogmads, hafif bir ritimle yirada,
hig beklenmedik bir anda vedalasti. iste o an gok kirildim.
Biraz tamidiysam onu, su ansiz vedanin bile
inadindan, babasiyla yangindan, bitin
=, cumlelerini tamamlama
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yarista ben 6ndeydim ya da dyle saniyordum. Bir
dostum hig kimse babasini gecemez demisti, ne sagma demistim. Oyle
hikayeler duyuyordum ki etraftan, éyle yanislara tanik oluyordum ki ben
boyle olmayacagim hatta biz boyle olmayacagz diyordum.
Maddi gicii oldugu halde almadigi sonra da gok
kiymetlenen arsa hatiralari midemi bulandinyordu.
Benim gozim daha gok nasil bir aile, nasil bir evlilik
sorusundayd:. Begen ya da begenme o bagarmisti,
Katolik nikahi derdi espriyle karigik. Uzun
siirmesi, hep olmas: degildi dertlendigim.
Kargiiginda 6denen bedele takiliyordu
aklim. O bedel her neyse Gdemeyecektim.
Sirf bu ruhsuz devamiilikla yanista benden onde
olacaksavarsin olsun diyordum, bunu basan gibi
gormem imkansizdi. Su an bile emin degilim ama
bildigim tek sey; ben bu yarista yokum.
BabastylaYaniganlar Kuliibiiniin hassas
yaklagimini ve énceliklerini ciddiye aldiginiz igin
ok tesekkiir ederiz. Aslolan hayatsa onun en giizel
pencerelerinden birini actik ve biraz nefes aldik diye
diginmelisiniz. Kim bilir belki de bir hakki teslim etmeye
gahistik. Devam edec bu asil yarigin yii
izlerini resmetmeye. Elimizde devasa bir hazine var; adi gocukluk.
Unuttuklariniz icin kaygilanmayin sakin. Bir gin yaral dizimize
dokunacagiz bir giin ateslenmis alnimiza. Okula basladigimiz
giind unutmugsak kokusunu soracagiz minik avucumuza.
Hig merak etmeyin biz de elbette pisman olacagiz
ucuzken o arsay almadigimiza. Giin
gelecek anlatacagz ne var ne yoksa
cocuklugumuza. iste o giin,
yarig yeniden baglayacak
kendinizle aranizda.




Iki yil 6nce artik bedenimi kaldiramayacak duruma gelen
dizlerimi, diizeleceklerini umarak protez yaptirdim. Beklendigi gibi
olmad. Hayatimi neredeyse engelli olarak siirdiirmek zorunda kalinca,
iilkemin gerek dogustan gerek sonradan engelli olan insanlara
kargi ne kadar zoroldugunu daha iyi fark etmeye basladim.

Ne var ki yasam her seye ragmen devam ediyor. Bu
sire iginde meslek hayatumda yeni pencereler agtim.
habitat TV'nin ve FOTON - Fotograf Organizasyonlari
Derneginin kurulusunda yer aldim.

Siirt Valiliginin destegiyle yapmis
oldugumuz Foto Safari etkinligimizsirasindagok
degerli arkadagm Erol Doganer de bizimleydi. Uzun
zamandir yiirittigii projesinin bir ekimini de burada
gerceklestirdi.Onun sayesinde ben de projenin bir
aya@in goziemleme firsati buldum.

Tirkiye'deki engelli sporcular fotograflayan
Erol Doganer, Siirt'teyillardir birlikte calistig sporculardan
ikisiyle bulustu. Bu iki gencimizin birakin hayata
tutunmayt, béyle bir cografyada en zor spor olarak
taninan yiizmede, iilke capinda elde ettikleri basarilara
taniklik etti. Yizmeyi bu bélge igin en zor spor olarak tanimlamamin
nedeni ilk olarak, akarsularin bolluguna ragmen bu sporu yapacak tesis
ve havuzlarin uzun yillar boyunca olmayisi. Cocuklugumda “Kiz Tepesi™
diye tanimlanan tepeye insa edilip, higbir zaman doldurulamayan havuz
aklima geldikge, kim bilir nasil yetenekler kayboldu diye hayiflanmadan
edemiyorum. Siirt Gengik ve il Spor Miidirligi tarafindan yaptinian
100. Yl Kapal Yiizme Havuzunda hem cocuklar yiizme égreniyor hem de
engelli sporcular yetistiriiyor.

On sekiz yagindaki $an Erten, dogustan bedensel engelli. Yizmeye
2018 yiimin Agustos ayinda baslams. Havuza ik girdiginde yiizmeyi
bilmiyormus ama azimle kisa siirede yiizmeyi 6grenmis. Ogrenmekle
Kalmanis, kategorisinde Tirkiye birinciligi de elde etmis. Azmi sayesinde
diinya birinciligi de elde edecegine eminim. ilk hedefi *Milli Takm"a
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secilmek. Tabii San'in basarisinda onun azmi kadar, Siirt'te havuz agilir
aglmaz onu yiizme dersine getiren babasinin, yapamayacagini diisiindig
her anda ona yapabilecegini hatirlatan antrenérii Halil Tagm katkilar
yadsmamaz. Hergiin, giinde iki saat havuzda antrenman yapan $an,engell
yiizme takiminin da kaptani. Havuza gelen tiim sporculara destek veriyor,
antrenmanlarinda yardimar oluyor.

Otuz yagindaki Hac Gaglar, 2003 yilinda bir kaza gegirmis.
Gegirdigi kazanin ardindan hayata kiismek yerine tamamen sarimis. Can
yelegiyle bagladig yiizme seriiveninde kisa siirede can yelegini atmis ve
kategorisinde Tiirkiye ikinciligi ve Gginciilig elde etmis. Yetenegi, zeksi ve
cesaretiyle antrendriini etkilemeyi basarmis.

Bedensel ve isitme Engelliler Spor Kuliibii Bagkani Halil Tas,
bu cesurve yetenekli genglere antrendrlilk yapmaktan gurur duyuyor ve
hepsinin cokdaha bilyiik basarilara imza atacaklarina inaniyor. Siirt'te
yaptig: taramalarda karsilastigi engelli bireyleri yiizme sporuna
yonlendiren ve bu sporla onlara yeni ufuklar acan Halil Tas,
tim engelli sporcularin bulusacag: engelsiz bir adresin var
olmasini istiyor. Boyleliklebir araya gelen gencler sorunlarini gazebilecek,
ebeveynlerle de bulugabilecekler ve onlar arasinda da baglanti kurulabilecek.
Ozellikle engelli cocugu olan ailelerin bir araya gelip birbirilerinden destek
almalari gok 8nemli. Ne yazik ki protezi olmayan geng sporcular, havuza
gidebilmek icin ebeveynlerine ihtiyag duyuyor. Umuyorum antrendr Halil
Tagin dedigi gibi, nifusunun neredeyse %10'wengelliolan dlkemizdecesur
yiirekli, ya§ama sikica baglananengellierin, énlerine engel koymadan
mdav Iahlleciklen pulanaellenni gergeklestirebilecekleri

nte
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Zafer Algoz

mamma li turchi...*

Giinimiizden yaklagik 500 yil dnce, Tiirk korsanlar Sicilya ve
Italya'nin sahil bélgelerine ani baskn yaptiklarinda, cocuklar sokaklarda
kosarak kadrrgalarin geldigini ¢iglik ighga haykinrlarms... Mamma Li Turchit
AnnecigimTiirkler geliyor! “Tiirkgibi sigara igmek” ya da “Tiirk gibi kuvvetii*
anlamindakullanilan bir deyim elbette..

2002 senesinde kadinlar bir program yaptilar, biraz uzun ama
giizel bir tatil rotasi ikt ortaya... iki ift, arabayla Istanbul'dan yola gkacagiz
Yunanistan sinirindan gegecegiz. Once Selanik'te iki giin konaklama,
sonra Igoumenitsa Limani'ndan italya'ya Feribotlagegis... italya'nin cennet
gibi giiney sahilleri, Portofinolar, Positanolar, llaki Capri Adas, ardindan
Fransa'nin giiney sahilleri Nice,Cannesve olmazsa olmazSt. Tropez..
Dénilste italya'nin kalbine, Roma'ya ve gelmisken Venedi hig unutulur
mu? “Aaaa gérmeden olmaz" diyerek, “o olsun bu olmasin™lar tartigidi,
nihayet 25 gunlik uzun bir rotayapildi. Ginlerce telefonlar, yazimalar, otel
rezervasyonlari tamamlandi. Arabanin yurt digi belgeleri de geldigine
gére “artik geri daniis yok, kesin gidiyoruz” diyerekkavillesildi.

“Yola gikmadan ozl bir istegi olan var m?* Hani oralarda

kesin gormem gereken, almam gereken ya da gitmem

gereken ya dayemem gereken bir sey... “Sonra oralarda
suratlarasimasin” dedik... Sira bana gelince

dedim ki: Bk Oiinya Kupas maglar var. Tiirkiye de

uzunyillar sonra kupada oynayacak.. Avrupa'da nerede
olursakolalim, gerekirseyollarda bir kafede bile mola

veririm ve maglan izlerim. Ondan sonra gerginlik

olmasin. Kadinlar 6nce bir ayy maayy dediler ama

kader arkadagim EFS bana destek giktr. “Evet, ben de

izlemek isterim,” deyince, seyahate gkmadan ailevi huzur
saglandi. Kerem, eskiden mithig bir dansgiydi ve kendisine

hep “efsane” denmesini isterdi. Biz de sakayla bile olsa herkesin
icinde “efsane” diye tanitrdik. Gegen yullar iginde

uzun sakatliklar, verilen aralar ve haddinden fazla
kilolar da eklenince aktif dans: birakt: ve koskoca
“efsane”den geriye sadece “EFS” kald...

Yirmi beg giinltik seyahatte bagimiza gelmeyen kalmadi.
Igoumenitsa'ya gittik. “Oeniz tagmaciliginda grevvar,” dediler. Mecburen
Arnavutiuk iizerinden el bir yolculukla italya'ya, Bari Limanina nihayet
kapag attikKaldigimiz hemen hemenbiitiin otellerde, gifte rezervasyon
yuziinden sandik biyukligiinde yerlerde, o cehennem gibi sicaklarda
kaldigimiz, buharlastigimiz da oldu. Hani bir deyim vardir; nohut oda, bakla
sofa... Onun gercegini ltalya'da gordim yeminle... Her seye ragmen moralimizi
bozmuyoruz. Bir bicimde maglarimiz: da izliyoruz hig kagrmadan... Geldik
Amalfi Sahili'nin incisi Positano’ya... Kadin kuvvetleri “burada bir giin daha
kalalim giinki buradan Capri Adasina da gitmemiz lazim™ diye buyruk
verincebiraz suratimiz asildi tabii.. Sabah deniz yoluylaCapri'yegegip
gece dénecegiz. Iyi giizel ama... Oleden sonra Tirkiye-Senegal magi var.
Kazanirsak ik dortteyiz. “Bu mag! izleyemezsem Capri Adasinin iskelesinde
istimi bagimi pargalanim, arsiz ve simarik bir velet gibi ayaklarimi yere
vururum, tepinirim, aglarim!” dedim. “Amaann gece Gzetlerini izleseniz olmaz
mi? Sart mi yani naklen izlemek?” “Evet sart. Hatta bizim icin kutsal bir gorev.
Totem yapiyoruz finale dogru gidiyoruz. Millitakimin bize itiyaci var. Gyle
degil mi EFS?" “Haklisin kardegim Gyle tabii.. Seyretmezsek eleniriz, tatil zehir
olur sonra. Su ana kadarkiep kazandk. Birakin, takimi ilk dérde sokalim.”

Ertesi sabah Positano'daki otelden giktik, iskeleye geldik. Biiyiik
tekneyle adaya gmerkenkadmlaryul boyunca konustular. Capride bir kafe
var, kahve ve dondur lazim. Sophia Loren'in
2zamaninda denize girdigi beach var, Rudolf Nureyevin 8mriiniin sonuna
Kadar kaldigi ev var. Ada turu yaptiran iistii agk arabalar var. Biz tabii hig o
konulara girmiyoruz. Aklimiz fikrimiz magi nerede seyredecegimizde... “Yahu
bu Capri Adas! sosyete yeri. Burada beki de kimse mag bile izlemiyordur,” diye
karamsar bir bulutun icine giren sevgili kader yoldagim EFSyi rahatlattim...
“Merak etme burada gok kiymetl bir sanatgi arkadagim var, bize ne
gerekiyorsa gozer.” dedim. “Vallahi mi? Kim? Niye hig s6ylemedin?” *Kim
olacak oglum, Peppino di Capri tabii ki..” Capri Adasina iner inmez miithig
bir turist kalabaligiyla kar;lla;tl
icelim noktasinda. Sadece iki Tdl
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kadin kuvvetlerinden fircamizi da yedik hayrlisiyla, “$u aday gezelim
gorelim, sonra bir yer bulursunuz..” “Hayirrr olmaz, dnce izleyecegimiz yeri
bulalim, biz sizi buluruz,” dedik.. Bizim kizlar, Sophia Loren ve Brigitte Bardot
gibi distii ack arabalardan birine atlayip “Ne haliniz varsa gorin!” diyerek
kayboldular... “5oyle bir saga sola bakalim” derken gozlerimize inanamadik.
Iskeleyaninda sadece iistii kapah bir kafegérdiik. Goksicak oldugu icin
icerideki dev pervanelere ragmen kimse yok... Kapi girisinde ayakll kiicik
bir kara tahta var. Tebesirle yazmiglar: World Cup Turkey-Senegal Live...
Mutlulukla birbirimize sarildik. “Maga daha iki lig saatvar ama biz erkenden
tribiinde yerimizi alalim,” dedik. igeri girmeden 6nce EFS, spor gantadan
milli takimimizin formasini giydi. Kirmizi beyaz Tiirkiye yazan kaskolii de
benim boynuma doladi. Girdik kafeden igeri... Televizyon agik,eski malarin
Gzetleri var. 0 yaz sicagindastrekli biranin biri bitti, yenisi geldi. Mag
heyecaniyla tam manasiyla Ankara tag armutu gibi olduk... Kafeye i dort
kigi daha geldi, yerini alds. Nihayet“takimlar sahayagiyorlar”
derken... Nereden ve nasil geldigini anlamadigimiz, yaklagik 50
Kisilik Fransiz bir turistgrup, ellerinde Fransa ve Senegal
bayraklaryla mekanadaldilar. Kafalanzaten kivaminda...
Sarklar, marglar, Senegal'e destek veriyorlar. Once
bizi Fark etmemislerdi. Milli takimin bazi ataklarinda
heyecanlanincasonunda uyandilar. Evet burada iki
Tirkvarmig beyler. Ozelliklekadinlar bize el kol ve orta
parmakla satagiyorlar.
Dakikalar gegiyor, biralar mekanda su gibi akiyor,
stres tavanda ama gol yok. Devrearasinda Italyan bot
Kaptanlari geldi. “Turkiye kazansin” diyerek bize destek
verdiler. Kafenin digindanmag izliyorlar zamanzaman...
iclerinden biri dedi ki: Fransizlar bayledir. Once sémiirge
yaparlar, sonravatandaslik verirler, giinah gkarmak igin Senegali
tutuyorlar. Surayabaksana 50 kisinin icinde 10 taneSenegalliyok,
hepsi beyaz... Keske demez olsayd... EFS, kafay buldu... Devamiirakip tribine
Tiirkge saydmiyor... Sinkaflara da bagladi.. “Oglum yapma, belki iglerinde
Fransa'da yasayan Tirkler vardir, Capri Adasi'nda mag bitmeden Carabinieri
nezaretine diigmeyelim.” Séyledigime pisman oldum... “Ulaaannn, aranzda
Tiirkvarsave bu magtaSenegal tutuyorsa.. Onun anasini avradini..”
Son anda agzini kapattim cmleyi tamamlamasin diye...

Ooksan dakikabitti. ltalyan kaptanlar“uzatmadakazanin bari, su
gimarik Fransizlar aglatin™ diye son bir destekverdiler... Allah'im stresten
dlecegiz! Uzatmalar daha Fransiz grup bir
boyle samata olmaz. Sanki mag yeni basliyormus gibi. Bu defa biltiin
grup bize dondil. El bilekten, kol ddsekten sallaniyor... Yine orta parmaklar
gosteriliyor. *Burada ne oluyor” diye kafenin diginda merakii kalabalik
toplanmigken... “Acaba sevgili dostum EFS oturdugu tabureyle kafeyi dagitir
mi?" derken. Umit Davala, kenardan gitti gitti. Ceza sahasi icine dogru sert bir
kesme geldi. llhan Mansiz Gne dogru kosarken bir baktik top gitti,
Senegal'in yan aglarindan igeri girdi. Koca kale, helyum dolu
bir balon gibi sisti. Mag bitiren gol. Altin gol. Ne altini, platin
gol belki de. Koca kafede bizden bir ses giktr. insandan yle ses gikmaz.
Biitn takim lhan Mansiz'a kogarken... Biz de bir anda ltalyan kaptanlarla
sarmas dolagolduk. Fransiz grupaninda mekani terk etti. EFS, peglerinden
yine saydrdi, hic bog birakir mi? Biralardan degil, mutluluktan sarhogolduk.
Kafeden gkacak halimizyok. Aksama kadaroradaoturduk. En nihayet
donils FeribotundaCapri'yi fetheden kadinlar da geldiler. “u giizelim
adaya gelip sadece mag seyredip dénen baskakimse yoktursizden baska,
vallahi-delisiniz...”

Geminin mini barina gittik. Kutlamaya doyamadik daha. Barmen,
{istimiizdeki Tirkiye formasini goriince garsonlardan birine seslendi:

Heeyy Ricardo... Mamma Li Turchil “Capriye ilk defa mi geldiniz?" Nedense
“ilk defa geldik ama sadecemagi izledik, daniiyoruz™ diyemedik. “Gok meshur
bir sarkici arkadagimiz var, onu gormeye geldik; Peppino di Capri... Tamir
misin?" “Hayr ilk defaduyuyorum,” dedi. Bu defa ben seslendim: Heeyyy
Ricardo... Do you know Peppino di Capri? O da “Tanimiyorum, ik defa adini
duydum.” deyince barmene dedik ki ‘Biz gititen sonva... AnnecigimTurkler

&%%ﬂmuw Ar ﬁm vhtfﬁ SeTPARTE évnbﬂrapnyv dinliyorlardersin..”

*annecigim trkler
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Eyliil Gérmis

Bu ay sizlere bir degil, iki degil, tam i kitapénermeye geldim.
Edebiyatin bir bagka bilyiik ismi, son derece nevi sahsina miinhasir yazar,
canimin igi Julio Cortazar bu ayki mevzumuz. 1914 Belgka dogumlu olan ancak
hayatinin énemli bir bélimiinii Fransa'da gegiren yazar, 20. yiizylin ikinci
yanisindaki Latin Amerika edebiyati patlamasinin dev isimlerinden biri (cismiyle
miisemma; boyu da yaklagik iki metre). Cortézar, her ne kadar anti-roman
tirdnin tipik bir 6rnegi olan biyiik romani Seksek'le taniniyor olsa da ben size,
okumasi gok daha kolay olan, neseli, oyuncakli, ele avuca sigmaz, uguk kagk,
gokga sihirli dykiilerinden bahsetmek istiyorum.
Oykii okumasi kolay, yazmas! ise oldukca zor bir edebi tirdir, yazarin
iz birakmak icin ok az vakti ve alani vardr, karakterlerini derinlegtirmek igin
sansi azdur. Her ne kadar romana gére daha
az efor ve mesai gerektirdigi icin yazmaya
baslayan pek gok kisi tarafindan tercih
edilse de bence gercekten iyi ykil yazabilen
yazarlari miistesna bir yere koymak gerekiyor.
Ve evet, iste burada resme, ykilyii kendi igine
kapanan bir kusursuz cisim olan “kiire"ye
benzeten Cortazar giriyor. Ciinkii Cortazar'in
Gykilleri iyi degil, olaganiistii. Bu s6zciigii her
iki anlamiyla da kullamyorum: iyiden de ote
ve evet, olaganin diginda, biyili.
Cortdzar'in yaptigt isi nasil
tantimlamali? Once bildigimiz
diinyayt katman katman yok
ediyor. Alyor, egiyor, biikiiyor.
Sonrateknigini isin icine katiyor, baslyor dille oynamaya. Okumayabasladiktan
itibaren artik bir baskaevrendesiniz. Hos geldiniz, Cortazar'in muazzam
zihnindesiniz! $imdi sirasize geldi, izin verin, birazda sizinle oynasin. Kendinizi
birakin, gercekikle iliskinizi koparin, Cortazar'in alternatif gergekligine dalin.
Tiam sesler, renkler, kokular degisecek, etrafinizdaki diinya bicim degistirecek,
yazar sizi bilyiik zekasi ve hayal gilciiyle son derece komik, absilrt, sagirtici
bilge ve nazik bir baska dinyaya birakacak. Sorgulamayin; hickirdikga agzindan
tavgan doguran adamin dykiisiini, haftalarca duran trafikte kaldiklar icin
arabalarinda kendilerine alternatif bir hayat kuran insanlarin iliskilerini, kedilerin
aslinda telefon olduklarini kesfeden adamin saskinligin dinleyin.
Cortazar't zaman zaman beni korkutacak denli gok seviyorum.
Beni gotiirdigi yerlerdyle siirreal ki bazen okurken “deliriyor muyum" diye
soruyorum kendime - ya da kitabi bitirip gercek diinyaya geri gii

Kendime, kendimi Amerikan edebiyatindan
uzak tutmam gerektigini bir tiirlii 6gretemedim. Her
seferinde “belki bu kezolur, bu kitap ¢ok valdu” diye
baglyorum ve kucagimda biyiik bir hayal kirkligiyla
son sayfay! gevirip olay mahallini terk ediyorum.

Son yillarin gok konusulan kitabr Nickel
Gocuklariyla maceramda da ayni senaryo tekrarlandi
maalesef. Kitap gercek bir hikdyeden yola gikilarak
yazilmis. Yazar kitabini, Florida'da bir yatili okuldaki
siyahi cocuklarin seneler boyunca 6gretmenleri ve
okul gorevlileri tarafindan agr iskencelere maruz
Kaldiklarinin, hatta kiminin hayatini kaybedip
okulun bahcesindeki toplu mezara gémildiklerinin
ortaya gkmas! izerine
kaleme almig.

Konu hassas,
zor, vahsi. Bu tiir
kitaplar ele aldiklari
konunun acmasizligiyla
uzerlerine bir zrrh
kugamiyorlar. Yazar
cesaretinden 6tiri
kutsaniyor, alkiglaniyor,
kitaba bilyiik bir
toplumsal misyon
atfediliyor, eser bir
bilyilk elestirilemezlik
pelerinine biirinmilg
olarak gikiyor kargimiza.

Edebiyata gergekten degerveren, yasamak
igin kelimelerin bilyiistine ihtiyag duyan bir okur olarak
bunu kabul etmiyorum. Romanin bu tiir bir misyonu
olmasi gerektigini ya da kendine béyle bir misyon
bigen romanlarin kargisinda saygiyla susmak zorunda
oldugumuz savini da reddediyorum.

Nickel Cocuklart bana sorarsaniz
oldukga vasat bir kitap. Carpict konusu
onu kesinlikle iyi bir edebiyat eseri

etrafimin yavanligindan étiirii biiyiik bir can sikintisi duyuyorum. Ama hayr, siz
korkmayin, aklinizi kagrmadiniz, sadece aklin bagka tirlii isledigi bir yerdesiniz
ve yeryiiziinde béyleyerlerin sayisi 6yle az ki kendinizi segilmig azinligin bir
parcasi sayabilirsiniz.

Bu yaziyi Pablo Neruda'nin su gok sevdigim sozleriyle bitirmek
istiyorum: Cortdzar okumamis insan bir kader kurbanidir. Eserlerini okumamak
korkungsonuglari olan, sinsi ve 6limedlbir hastaliktir. Hig seftali yememis bir
insanin durumu gibi. Kisi yavas yavas mutsuzlasir... ve biiyik bir itimalle
azarazar saglart dokdldr.

. Karakterler derinliksiz, kelimeler yavan,
yazar zaman zaman “aci pornografisine” varan bir
islupla aktaryor olanlari.

Bu kitap bir kurgu degil gercek bir olayi
anlatan bir gazete yazisi olsayds bilyik saygi
duyardim. Ancak konu edebiyat olunca kendisine
“yazar” diyen kiginin bunun Gtesinde bir seyler ortaya
koymasini bekliyorum. Okuru olayin dehsetini detaylica
anlatarak sarsmanin ve bu yolla ona iyi bir eser

. . L kud i Gtesinde bir seyler yan.
v Consnar I GHESIZ PR Kitap Arsivi - httpS T aitehBres dnanae
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Gevin.Suleyman Dogru

Colson Whitehead, NickeiGocuklar, Siren Yaynlar, 2019
Geviri: BegumKovulmaz



Metin Uca

bir asir 6neeki salgini
unutamayan ressam

Biiyiik salgin basladiginda, dinyay: etkileyen bu grip felaketi Fikret'i okulda

yakalamisti. Tedavi icin evine génderilen Fikret de bu gribin nasil 6

[dmcdl bir

hastalik oldugunu diinyadaki pek ¢ok insan gibi bilmiyordu.

1918 yilinin istanbul'una gidiyoruz simdi. Eski, giizel, bugulu,
muhtesem siliietiyle uzak payitahtimiza... Moda semtinde gésterisli bir
konaktayiz. Simdi dérdiincti dalgasini, varyasyonlarini konustugumuz,
diinya capinda 3,83 milyonun canini alan, dlkemizden 50 bine yakin
insani birdenbire hayatimizdan koparan COVID-19 salgininin atast
ispanyol gribinin en yogun yasandigi zamanlardayiz.

Gosterigli konagin odalarinda aglayislar, haykirislar yankilaniyor.
Ama en cok ilk gengligini yasayan, hafif aksayan bir cocugun caresiz
bagrmslan: ortaligi kaplyor. Oysa 15 yil énceye gittigimizde 1903 yilinda
ayni muhtegem konakta biyiik bir seving havasi hakimdi. Batmig
Osmanli'nin kiiflenmig borglarini diizenleyen Dilyun-u Umumiye'nin
miidiirlerinden Mehmet Ekrem Bey ve esi Emine Hanim'in yegane
ogullan Fikret'in saghkh dogumu, karamsar yillarin kasvetli havasini
biraz olsun dagitmis, konagin yiizii giilmastii. Zor yillarin seckin ailesi,
kilgik Fikret icin iyi bir yasam, giizel bir gelecek iin adimlar atmigti.
Yillar hizla gegiyor, Saint-Joseph gibi seckin okullarda egitim géren
Fikret, futbolla da icli dish mutlu zamanlar gegiriyordu. 12 yagindayatili
okumaya baslamisti. Okuldaki arkadaslariyla yaptigi bir mag sirasinda
sag bileginde dayaniimaz bir sanci hissetti. Bilegin tamamen kinlmasi,
yasayacag olumsuzluklarin da ilk habercisi gibiydi. Ayak bilegi kingi
binbir6zen ve doktor girigimine ragmen yanlis kaynamayla bir dmir
boyu siirecek sakatiginin da baslangici oluyordu. Sakatligin getirdigi
gerginlik ve karamsarlik, 1918 yilinda biiyiik bir aciya donisecekti.

Biiyiik salgin basladiginda, diinyay etkileyen bu grip felaketi
Fikret'iokulda yakalamist:. Tedavi igin evine génderilen Fikret de bu
gribin nasil dlimcill bir hastalikoldugunu diinyadaki pek cok insan gibi
bilmiyordu. Oysa salgin yillar siirecek, Gustav Klimt'ten
Munch’a yas, meslek, din ayirmadan milyonlarca
insani hayattan koparirken, Mustafa Kemal Atatiirk
bile 6limiin kiyisindan dénecekti.

Anne sefkati, sicakligi, ihtimamiyla gecen evdeki tedavi
giinlerinde kilgik Fikret hastaligin limciil etkisinden kurtuluyor
ancak annesi Emine Hanim yataga diisilyor, giinden giine
hastaligin pengesinde erimesi Fikret'i daha da onulmaz
ruhsal . Daha agir la
yataktan kalkamaz hale gelen Emine Hanim'in N
bir sabah cansiz bedeniyle karglaginca
hayat boyu siirecek sugluluk duygusu ve
dagimanin da temeli atiyor, geng Fikret
doniimez bir yolculuga bashyordu

Ispanyol gribi milyonlarca
insan gibi sadece kiigiik Fikret'in
annesini almakla kalmayacak,
yetenegiyle Picasso'yu bile etkileyecek,
cok 6nemli bir ressamimizin, Fikret
diye yansittigim Fikret Mualla'nin
hayatini tam bir hiiziin denizine
donistirecekti.

Annesinin kaybindan 40 giin bile gegmeden,
babasinin baslayan ve evilige uzanan yeni iliskisi bu
hiiziinlii hayatin hizlandiricist oluyor, Bakrkéy Ruh ve
Sinir Hastaliklari Hastanesinde inlii hekim Mazhar Osman'in

L
Fotogrof: Hifzr Topuz/ Fikret Muallo, RouetGikmazr'ndak atolyesinde, 1952

geng ressamimiz Mualla, Ziirih'e miihendislik egitimine apar topar
gonderilmisti ama o mihendis olmak istemedigini biliyordu. Sakatiginda
baslad@ resim aski Fransa'da onu tim diinyanin taniyacag! sanatg
kimligine yonlendiriyordu. Yillar boyunca Paris, Montparnasseya da
Saint Germain'deki her firga darbesi her mutsuzlugu karakol
ya da doktor kontroliine gittigi her miidahalesi, annesine
bulagtirdig ve dlimine neden olduguna inandig
viriis ve onun agir suglulugunun izlerini tagyordu
Bu arada Paris'in sokaklar, sirkler, kahvehaneler,
bohem hayati muhtesem bicimde resmediliyor
ama salgn ve virlisin mutsuzlugu, bir
yagami huzurdan uzak sirekii kendiyle kavga
eden bir arayisa déniistiriiyordu
Moda'da bir konakta baglayan,
Paris'te kimsesizler mezarlginda bitecek bir
hayat hikayesi ve benzersiz Fikret Mualla'yi,
20 Temmuz'da 6liim yil donimiinde bir kez
daha anarken kiiciiciik bir viriisiin yarattigi
aclar gergevesinde bizim de 50 bine yakin
kaybimizin icerisinde kim bilir ne benzeréykiler
cikacak kim bilir ne zaman anlatilacak sorusu
beynimi kemiriyor.
Bir salginla hayat: degisen biiyiik ressamimiz,
ispanyol gribinin savrulan kimiiklerinden biri olurken,

g e eretsiz PDEKftap Arsivi s Ritpsy/rantey org e o



Wassily Kandinsky, Composition 8 (Kompozisyon 8), Temmuz 1923.
Tuval iizerineyagliboya, 140.3x 200.7cm

Marcus Gr af i Solomon R. Guggenheim Miizesi, New York,

Solomon R. Guggenheim Kurulus Koleksiyonu,

Kandinsky'nin eseri bir hikdye anlatmaz. Gergekligi tasvir etmek veya
cevremize baglantilar kurmak gibi istekleri yoktur. Resimler akil icin degil,
yalnizca izleyicinin g6z ve duyular icin yapimustir.

Sanat Kafasr'nin onceki iki sayisindaMatisse’in nasil rengi 1866'da Moskova'da, egitimli ve st siniftan bir ailenin
serbestce kullandigini ve Picasso'nun perspektif ve figiir kavramlarini cocugu olarak diinyaya geldi Kandinsky... ocuklugu siiresince 6zel cizim
nasil temelden etkiledigini gérduk. iki ressam da resim icin yeni derslerinin yani sira piyano.cello dersieri aldi ve 20 yaginda Moskova
bigimlere dogru zemin hazirladi. Son olarak, 1310'da Wassily Kandinsky Universitesinde hukuk, etnografya ve ekonomi alanlarinda egitim gord.
resmeynelik bu iki yaklagimi birlestirerek, gercekiigin temsilini 1892'de mezun olduktan sonra, iniversitede ders vererek hukuk egitim
reddeden ve resmin hikaye anlatimina dair vazifesini kenara birakan kariyerine baslayan Wassily, dort yil sonra, 30 yaginda, Miinih'te Anton
soyut resimde 6nci bir isim oldu. Radikal bigimci sanat yaklagmiyla Asbe'nin sanat okuluna yazlarak ressam olmaya kararverdi. Kandinsky,
resim, sonunda tamamen otonom, bigimi ve 6z-yonelimli oldu 1900'de, egitimine Munih'teki Giizel Sanatlar Akademisinde Franz von

18. yuzyiin sonunda Romantik .Dériem'de ortaya i\kan Lart pour Lart Stuck'un sinifinda devam etti.

(Sanat icin Sanat) kavrami K JGHRISIE |Fsu}(4mp Arsivi - lhtmgﬁffmy@rgarasma Katildi.
o MelmetiAli & Aksamsefast



Boylece kariyerinin baginda, Alman disa
vurumcu hareketinin bir parcasi oldu.

Daha sonra islerinde radikal, yenilikgi renk
kullanimi ve figirasyonu bozma yénelimiyle
kendini belli etti. Resimlerinin gerceklikten
uzakliginin iyice altni gizmek amaciyla
calismalarina Improvisation (dogaglama),
Impression (izlenim) ya da Composition
(kompozisyon) gibi isimler verdi. 1910'dan
itibaren topyekan soyutlamaya ydnelimi
~Isimmsiz (ilk Soyut Suluboya, 1970)

veya Dogaglama 10 (1910) gibi- onu, ilk
soyutlan sayilabilecek eserlerini iretmeye
yoneltti. Sonraki yillarda Kandinsky,
soyutlamalar ve soyutlanmis figirasyonlar
resmetti. Ancak 1913 ve sonrasinda

Siyah Cizgiler ve Isik Resmi gibi eserlerle
tamamen soyut estetik Gzerine odaklandi
Ve bidylece Avrupali modern avangardin ne
ckan ressamlarindan oldu.

Benim bu yazida ele almak istedigim
eser, ressamin sanatinin daha olgun soyut
ddneminden Kompozisyon 8. Temmuz
1923'te, ilk soyut resimlerinden yaklagik
on yil sonra tamamlanmig bu eser, su
an Kandinsky'nin 150'den fazla resmini
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Resmin anlami nedir? Resmi nasil anlayabiliriz? Nasil desifre
edebiliriz? Insanlar stk stk soyut bir resmin éniinde
durup hayatlarina yénelik somut atiflar bulmaya
caligir. Resimde bir figiir, bir tekne, bir ev gérebilirler.
Ancak bu atiflar tamamen aklin bir oyunudur. Psikoloji
algimiz cizgisel bir anlam arayisina yonelir zira sekilleri anlayabilmek
amaciyla caresizce kendi diinyamizla baglantilar arar. Nihayetinde bu
arayis nafiledir.

Kandinsky'nin eseri bir hikaye anlatmaz. Gergekligi tasvir etmek
veyagevremizebaglantilar kurmak gibi istekleri yoktur. Resimler akil igin
degil, yalnizca izleyicinin goz ve duyulari igin yapilmistir. Kandinsky'nin
resimlerinin estetik deneyimini gokyiiziin, manzarayl ya da denizi
izlemekle kargilastirabiliriz. Bu etkinliklerden bilgi kazammi beklenir mi?
Hayrr. Denize bakaniz iinkii denize bakmak bizi iyi hissettirir. Yorgun
gozlerimizi dinlendirmek ve zihnimize diisiincelere dalmak igin firsat
yaratrr. Beyni neredeyse meditasyonla ayni sekilde tetikleyen
bu durum saf estetik olarak anlasilabilir hatta buna meditatif
bir deneyim bile denebilir. Ayni algisal yaklagimi Kandinsky
eserlerine, hatta soyut eserlerin goguna uygulamaliyiz.

Komposizyon 8, izleyiciye saf estetik bir deneyim sansi saglar.
Gozlerinizi agn, sekiller ve renklerin dinamik senfonisinin ruhunuzda
iz birakmasina izin verin. Bir enstriimantal miizik bestesi gibi, klasik
bir Bach eseri, bir Coltrane caz parcasi veya giincel elektronik mizigin
olusturdugu bir ses manzarasi gibi... Kompozisyon 8'in estetigi siirekli
soyut mana ve bigimsel bilgi arayiginda olan zihnin
sinrlaniyla cakismadan kalbiniz ve ruhunuza

Miizesinde bulunuyor.

Bu bilyiik resimde, agik krem-sari
bir arka plan iizerinde daireler, iggenler,
dikdartgenler ile diz ve kivriml gizgiler
bulunuyor. Resmin arkasi, firga darbeleri
veya resimsel jestlere dair herhangi bir iz
olmaksizin ogunlukla tek renkli. Yalnizca
eserin tabanina dogru igiklt ve havadar
sekilde yesilli bir alan acik renk zeminden
parlayarak 8ne cikar.

Geometrik Ggelerden
olusan dinamik bir ana yapt
orta plana yayilir. Her sekil
Farkli bir renk igerir ve cizgiler,
sekiller, renklerden olusan bir
senfoni, gozii siirekli resmin
bir noktasindan digerine geker.
Yuvarlak parcaciklar kbseli olanlarla
cakisarak bir gerginlik olusturur ve esere
dinamizm Katar. Ayrica Kandinsky'nin
sicak ve soguk renklerle oynayisi resme
kargithk ve hareket ekler.

Eser, perspektif ve resimsel derinlikten yoksun oldugu
igin tamamen yassidir. Kompozisyonda sekillerden te higbir form
kullanilmarmis. Sekillerin igerisinde renkler grafikvari sekilde herhangi bir
firga izi olmaksizin uygulanmis. Baylece sekiller yass: duruma gelmis ve
renk alanlarina déniismiis. Onceki dénem soyut eserlerinden daha kuvvetii
sekilde resmin disa vurumcu karakteri daha kavramsal ve yapisalct bir
bigime indirgenmmis. Resim, yavas ve oldukga mantiksal sekilde yapilmis.
Son derece titiz bir sekilde hesaplanarak olusturulan kompozisyonda higbir
rastlants bulunmaz. Her sey dikkatli sekilde planlidir.

Ressamin daha erken donem eserlerinin aksine Kompozisyon
8de bizim diinyamiza dair figiratif, dogalci veya gercekgi hicbir atif
bulunmaz. Wassily Kandinsky'nin geometri kullanimi,

1921 yilindan itibaren ders vermeye basladigi Bauhaus'taki
galigmalarinin sonucudur. 0 zamandan beri sanatsal felsefesi
geometrik Ggelerin Gnemi iizerine odakiidir. Bauhaus'ta
gegirdigi bu dénemde yayimladigi, ikinci bisyiik teorik yazisi olan Nokta
ve Cizgiden Yiizeye isimli kitap, Kandinsky'nin resim bilimi hakkinda
fikirlerini anlatir. Onceki Gnemli teorik yazisi olan, sanatginin gizgi, renk
ve kompozisyon yoluyla iletigim kuran ruhani bir varlik oldugu fikrini
ifade ettigi kitabi Sanatta Ruhsallik Uzerine'nin (1911) aksine, artik

1. Diinya Savag! dncesi tuvallerindeki romantik, iggiidisel ifadelerden,

Bu baglamda
Kandinsky'nin miizik
sevgisinden de bahsetmek
gerekir. Sanatg, ressam
olmadan énce yogun
sekilde ello almig
hatta gengliginde

olmay!

amaglar. \7/ V
NN
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anlam ve bilgi
islenmesine daha
kuvvetli yonelir.
Bu yiizden miizigi
hisseder ve imgeleri
anlariz. Mizigi
dinler, resimleri
desifre ederiz.

-
-y
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sevgi ve anlays,
mizigin dinleyici
lizerinde biraktigi
psiko-isitsel etkiyi
anlamasini saglamis.
Mizik duydugu muzda
ses dogruca beynin isitsel
merkezine, beynin duygular
isleyen, merkezi temporal lopta
bulunan isitme korteksine gider. Ancak

gorsel veri beyinde farkl sekilde islenir. Gorsel veri mq
bilgi islenmesine daha kuvvetii yénelir. Bu yiizden miizigi hisseder ve
imgeleri anlariz. Mizigi dinler, resimleridesifre ederiz.

Kandinsky, mizigin etkisini tetikleyen resimler yaratmaya
calisarak imkansizi amaglamig; insan figirleri veya diinyaya atfen diger
baglantilar yerine soyut sekiller kullanmasimin sebebi budur. Dogalci bir
resim gordiginizde beyninizin mantik diizenegi hemen gériilen imgeyi
somut sekilde anlamlandirmak icin islemeye, bilgi diretmeye baslar.
Ancak Kandinsky, resimleriyle aklimiza degil, ruhumuza dokunmak
ister. Algisal psikolojiye yonelik bu Farkli yaklagimla sanata dair yeni
bir anlayis ve yeni bir bigimci estetik tdrintn temellerini olusturur.
Kandinsky'nin yenilikci yaklagimi gelecek sanatgilarin sanat anlayilarin
genislettigi icin son derece degerli. Ondan sonra nesiller boyu birgok
soyut ressam onun agtig! bu yoldan devam ederek bicimci, bagimsizve
duyusalsanat icra etti. Bu saf gorsel estetik yaratma gabasi sonunda
resmi, temsil sorumlulugundan azat etti.

1933'te Naziler, Bauhaus okulunu kapattiklarinda Kandinsky
Almanya'ys terk etmek zorunda kalarak, Fransa'ya yerlesti. 1939'da
Fransiz vatandaghgi aldi ve 1944 yilindaki 6liimine dek Paris'te yasadi.
Siirgiindeyken rettigi resimler bir kez daha degiserek, geometrik
ve organik bigimlerin miithis bir sentezini resmetmisti. Bu manada
Kandinsky nin geg dénem eserleri sanatsal yasaminin bir 6zeti olarak
gorillebilir. Eserleri, dzellikle Amerika'da, kendinden sonra gelen soyut
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@ Oyunda 40 adet el yapim:

el olarak imal edilen
40 adet dénem ayakkabisi
bulunuyor.

® 78 tarkh kostism, alt: farkh
atdlyede tam iki busuk ayda
Nalan Alayh tarafindan
hazirlandi. Kostimler icin
1000 metreden fazia
kumas kullanild.
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Enis Batur

telef olmaya dair notlar

Hemingway'in kaza gecirip gii¢ beld eve dénen kedisini tiifegiyle, “huzura
kavusturma” hikdyesi bes kitanin sanal ortamlarina yayilmis, sulugézli celldt
sulugézlii hayranlarinin géziinde iyice kahramanlasmus.

Telefon izerine iki kargin

akillanmadigimin gsterges: 2017 yii sonunda, “akll telefon’

edinmek zorunda kaldim, giinkii cevremde daralan cemberin baskisina

dayanamadim: Acz, basiretyoksunlugu, selde siiriiklenen op semptomu

ne soylenseyeridir.

Akilli telefonun marifetlerini hice saymiyorum, direnci kiran

biraz da onlar zaten. Sonra, kaptrriliyor ve bi tir teslim alis gerceklesiyor:
Mutlu tutsaklar diyart
icin gegerli pasaport.
Aracin cazibe alanini genisleten
ok sayida islevden ana ekseni
olugturan iletisim konusundaki
‘yararlari 6ne gikariliyor
dogal olarak. Sinirsiz stire
konusma olanag taniyan
WhatsApp bastaci

diyaridir. Bir handikap
saylamaz dort parmaktan
Fazlasinin, tersine, kapi bile
aglabiliyor o pengeyle. Beterin
beteri, tek penge yetiyor
serge aviamaya.

Hemingway'in
kaza gegirip g bela eve
donen kedisini tiifegiyle,
“huzura kavusturma”
hikayesi beg kitanin sanal
ortamlarinayayimis,
sulugzlii cellat sulugdzlii

goziinde iyice kahr Anekdotu aktardigi mektubu

Esperantocaya bile cevrimis olabilr. Eksilk yaptigimn farkindayim.

ediliyor elbet.
Benimse
telefon
marazimin
katsayisini doruga
trmandinyor o “olanak’” giinkii gevre(m) WhatsApplantili
Kisilerle dolup tasiyor.

Herseyden dnce: Neden siresiz konusulsun ki?
Sif ‘bedava’ oldugu icin konustukga konusmanin agr
bir sapkinlik cinsi oldugunu duguniyorum ben. Ustiine
stluk, isin icine kamera kullanimini sokuyor bu uygulama
ve insani zor duruma diigiiriiyor: Arayana beni gorme
hakki vermek istiyor muyum bakalim? Onu gormek istiyor
muyum? Kameranizi kapali tuttugunuz igin kirihyor sizi arayan
5u ise bakin!

Anlagilan, her an iki dirhem bir cekirdek, hazir
ve nazir, akill taciz edilirim
oturacaksiniz evinizde: Bunun mahrem sinirimizt ihll
olabilecegi akla gelmeyecek.

WhatsApplantilar, te yandan, aramakla kalmiyorlar:
Génderiyorlar da. Orada da sinir siire tanimayanlarin nifusu yiksek,
engellerseniz kiisilyorlar. Bircok yakininiz sikistiginda sizi arayabiisin diye
sesini agk birakmak zorunda oldugunuz aygtinizdan gelen ginnn! sesiyle
sabaha kargi, uykunuzdan sigrayarak firyorsaniz, densiz bir tanidiginizin
uykusu kagmis oldugu igin!

Akl telefon iletisim yollarn gesitledi kisa siire iginde: Facetime,
Skype, Zoom ve benzeri uygulamalar iizerinden goklu goriismeler,
toplantiar, etkinlikler giini geceyi kaplamaya koyuldu
Cevrimdisi yasamak icin tek gereken: Goze almak.

Cokparmakli (polydactyly) kedi konusu son dénemde dallanip
bus gway yasam 6ykiilerinin pay!
bir de dolagima ge giren kimi m!ktuplanmn Anglosaksonlarda paparazzi
egilimi kiltdr dinyasinda da
OGte yandan, cok parmal wked NeTin’

gevrimd@l
yasampk icin
tek gereken:
Géze almak.

"JvDaQu zaten Ltmk&rsl\” -

Nesnel portreler arasinda yeraldigini itiraf etmeliyim
‘in, , onu yere
goge koyamayanlardan da uzak durmay! yeglerim.
Gelgelelim, Florida KeyWest evinde yiizlerce
AN\ cokparmakliyr agirlamasini hige sayamiyorum iste.
\ j Hemingway ayrica cokegiler Familyasindand. Ben ki
! savunucusu bir tekesli olmanin yanisr a, tek
Roedililigi nlerdenim, kargt uca sayg! duyarim, a rada
kalanlari sevmem buna karsilik
Key West evi miizeymis. Ziyaret listeme girecekse,
yalnizca Ernest'in kedilerinin soyu iyi temsil edildigi
igin: 2018 sayiminda 57 gokparmakli saptandigini
Wikipedia'dan grendim.

Kyreneli Synesios'un Kellige Ovgi'siintin ik baskisinin
kapak tasarimi bana aittir; bdyle, birkag bagibozuk ‘caligma’'m
dolagima gikmistir!

Kitabi bir dizinin ilk drnegi olarak segmis, kendim dahil beg
okkall kelin 6ns6z yazmasin istemistim agik soylemek gerekirse keyif
alarak o isi yaptiklarina tank olmustum.

Yirmi yil gegmis aradan. Bir kere daha basid: kitap, Sel
Yayincili'ta; sessizce savusturuldugunu gérdim kapagimin, kederini igime
attim. Ote yandan en az birkag milyon kelin yasadigi bir iilkede epi topu
iki-Gg bin okura ulagtigni bilmek o kitabin, dogrusu iziicd bilgi

Gel gor ki kellik yalmizca kellerin tasasi -meger- degilmis.
Harvardli uzmanlarin JAMA Dermatology'de
yayimladiklar bir tir ‘ampirik’ arastrmada
kellerin gekici olmamak bir yana, pis () ve
hasta gérinimliolduklari, dahas: yeterince
akilli olmadiklari yollu gérislere rastlanmis,
sorugturmaya katilanlarin % 6.2'si
kellere igverilmemesi gerekliliginin
istiinde durmus.

Kelige Ovgi'de yazdigim nstzde

httpS //rantéy(me el olma” sorunundan

eli ki hakliymisim.
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Ozenle yenilenmis bir diigmeli evin avlusunda cay icerken tanistik Tolga
Ozgiiven'le.. Babadan, dededen Ormanali. istanbul'da dogup biiyiimiisse de
ailesinin kéyi kalkindirma, gécii énleme, oradaki yasami, mimari ve turizmi
canli tutma ¢abaswyla ailesinin kéyiine dénmiis.

Ormana, Antalya merkezine 170 kilometre uzaklikta eski bir
yoriik koyli, Toroslar'da, Manavgat Cayi'm besleyen derelerin arasinda
kurulmus bir yer. lbrad ilgesinebagli. Altnbesik Magarasi, yilki atlari,

1100 yilk anit kestane agaa ve dogasinin yanisira kendineozgii mimarisi, #

tarihi “diigmeli” evieriyle de meshur. istanbulda her gin *gidene” zlir,
gidenin en azindan Kayhrs st galege, doffaya, glzed mimar yaplara v

i
benimutlu etti.

BIR GAY iCIP KAGACAKKEN

Bunalticr bir haziran giiniinde, her yarim saatte bir, “Bu nasil
giizel, nasil etkileyici, nasil ulu bir doga” diye diye dag yollarindan
ilerleyerek ulastik Ormana'ya. Amacimiz kéyde bir cay igip lbradinin
merkezindeki -ki Aksekide de varmis- “digmeli” evleri gérmekti.

Ozenleyenilenmis bir digmelievin aviusundacay ierken
tanistik Tolga Ozgven'le... Babadan, dededen Ormanali. Istanbul'da
dogup biyiimisse de ailesinin kdyl kalkindirma, gocii nleme, oradaki
yasami, mimari ve turizmi canl tutma cabasiyla ailesinin kéyine
dénms. “Gazeteciyim™ deyince biraz ilgi olur, insanlarin “anlatic”™ damari
hareketlenir. I giic muhabbeti yapmadik, belki ifgli msanlar oldugumuzu
belli ettik, Tolga Bey o siradaavluda bir eyler yiyip icen herkese kbyii
gezdirmeyi tekIf etti. Biz ii kisi takildik pesine, sahip olduklar butik otel
araciigiyla bu digmeli evlerin hem iglerini gérdik hem de sokak sokak,
ev ev gezerek, demircisinden baltalara sap yapan abisine mahalledekilerle
muhabbetederek dinledik kyin hikayesini.

Amacim turistik bir yazi yazmak degi, tersine gog yaratmak,
onarmak, bir ekonomi ve biling olugturmak, diizgin is ve anlatim yapmakla bir
seylerin korunabildiginin 6rnegini gosterebilmek.. Ha ok giizel yerler o aym,
gercektengidip gorirseniz adimiz: giizel anarsinizondan da eminim!

“KOYE DONUS" PROJESI

Deniz seviyesinden 1000 metreyiikseklikte, oksijeni bol, serin bir
yer Ormana. Kigin kayith 700, aktif olarak 350 kigimin yasadigi kdytn niifusu,
yillarin emegi sonucuyazin 5000 kadargikabiliyor.

Burada gox, ok uzun zamandir bir mevzu. Rahmetli Aydn
Ozgiiven'in bir kaydini dinledim, “Gengler, gilgleri yettigince uzaklagiyor; kimi
Manavgat kimi Antalya merkez kimi de Istanbul gibi bilyiiksehilere gidiyor
yasamak ve galimak igin... Oysa burada sigortali, cazip is ve ag olursa bu
tersine dénebili” diyordu.

Koy kalkindirma “inadina” il 1905 dogumiu Abdullah
Nevzat (zgiven baglams, okula yardimdan yol genisletiimesine, kéye su

getirimesinden duvar yapmna her seyle

bizzat ugragmis, yatinm yapms. Hatta kendi

« adinahalé isleyen bir de vakifkurmus.
0Onun 1998'deki vefatinin ardindan bayrag,
Inin bir bdlimiind Istanbul ve ingiltere'de
gegren oglu Aydin Ozgiiven devralmis. Yakin
zamandaki vefatina kadar da esi Jane, cocuklarn
Selinve Tolga'yla biriikte béigeye yerli ve
yabana turistin gelmesini saglayan “bilingli”
tanitimve girisimlerde bulunmusg Aydin Bey.
2012'de baglayan en bilyiik projeye

“Kye Doniis” ad: verilmis.

s L PPN Tvriaee

hemen hepsi yari yikik ya da biiyiikonarim gerektiren haldekidigmeli evlerin
festore edilip yasama déndiriiimesi olmus. Daha 8nce birer "masraf kapisi®
olarakgériilen evlerin hem lgi gektigini hem de turizm ya da satigla gelirde
getirdigini goren bolge halkida evlerini ayaga kaldrmaya baglamig.Digmeli
ev yapmak bir uzmanlik gerektinyor, az kalan ustalarin sayisi tige katlanmis,
gencler bu it 6grenmeye baglams

Dedesinin ardindan babasinin da vefatiyla, igi, tanitimve kalkindirma
misyonunu devralan Tolga Ozgiiven, bolgenin evlerini, yap v
ayrntilanini, Erymna Antik Kentim, yérenin geleneksel i

Minik bir kby dersiniz, avlusunda tanigtigimz restoranda da E
Antalya ve boige hakinda pekgok farki dilde onlarcakitap
toplanmig, sergileniyor. §
B arada -gergekten- dinyaca Gnld Pakistan
markas Elan, bolgeden ok etkilenerek “Elan Lawn 3
2021-Ormana” isimli kostiimlerin herbirineTirk kadn &
isimlerinden olusan bir kaleksiyon cikarmis,-harika
goriinen- cekimleri de Ormana'da yapmis.

NEDIR BU DUGMELI EVLER?

Turumuzun sonunda Tolga Bey'e, “Siz anlatrken
bir video ekebilir miyim?” diyorum, “Sizde blog var mi, ona gére uzun ya da
ksa anlatayim,” diyor. “Bizde her sey var, siz anlatin,” diyorum. “Drmana 850
yillik bir kby,” diyerek soze baghyor, “450senelik bu yapilasma, 250-300sene
gibi en eski digmelievlerin yaslart..”

Disgmeli evleryigma tas ve ybrede yetisen katranagaglarindan
yapian kalaslardan olusuyor. “Hatill sistem” imis bununadr.

Dugmeli evlercok uzaktan bile farkh olduklarini belli eden ilging
yapllar. Duvarda, her 30-40 santimde bir kendini tekrarlayan hatillar,yani
yatay kalas tagiyiolar var. Bu tag tagiyiclan hem evlerin iginden hem de
digindan digar tasan ve dolayisiyla goriinen dikey kalaslar tutuyor. Ustteki
kalasa pigtuvan, alt taraftakine kabur deniliyor.

Alttaki ahsapta bir kertik var, hatil o kertige gegiyor. Yigma taglan
hatillar tutuyor, pistuvan ve kaburlar da bir diigme gibi hatilla taglan kilithyor.

Yire halki, hig harg kullaniimayan bu “kuru"yapim teknigini
kullanirken gevredeki antik kentlerdendevsirme taglar da evlerine katmis, ara
ara goriliyor.

Bir koyden gitmek kolay ama oraya ddnip orasi igin para ve zaman

harcamak, kimi zaman umutlanip kimi zaman kazanip kimi zaman da yalniz

Terriranrannans!

9 g issetme! \ma Torg larnin gobeginde bir kdyd, ilging mimarisi ve
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Can Yilmaz _.

amcami aimasaik!
kaco olur?

Bilinci bir makineye yiikleyip, bedeni geri déniisiimle doga dostu sakst
yapma fikri beni biraz korkutuyor yalan yok. Amcami niye belediyenin bahge
marketinden parayla aliyorum. “Amcaniz arti begonvil 29.90.”

Hayatimin anlami, ustam ve kiymetii biiyagim Arthur
Schopenhauer “Birey igin olimsilzliik istemek, bir hatayl sonsuza dek
siirdiirmek istemekle aynidi” diyor, yine pesimistliigin dibine vurdugu
“Oliman Anlami” adli kitabinda, belki de “Die Welt als Wille und
Vorstellung™ adli kitabinda ya da ashnda adi bal gibi “Allah beni nasil
biliyorsa Gyle yapsin® olabilecek bir kitabinda. Saniyorum, Almanca'da
boylesi sicak bir yaklagimi ifade edip zihinlere kaziyacak ayarda soz
dizisi bulamadi biyik filozof. Almanca bilsem, yazdiklarinin altina imza
atmaktan asla geki agababasi
Neset Ertas ustanin “Ah yalan dinyada. yalan dinyada... Yalandan yizime

i * seklinde iki satirda zihinlere nakis gibi isledigi yasam
in 70 yilini vermekten cekinmedi ama hepimiz onun
kafada degiliz, 6limszlik pesinde, sonsuza kadar yasayan siper
6limsiiz olmanin telagindayiz igten ige...

Sonsuza kadar yasamanin sonuglarini aklinizda
fayda var; tim
ailenizden, sevdiklerinizden daha uzun
yasayacaksiniz, tabii onlar sizden evvel kayt
yaptinp “bize helalinden birer 500'er yil veriver”
ustacim demedilerse.. Sonsuzlugun bedeli
ne olur bilinmez ama biitceye
gore uzun yasam dnerisi yakin
gzle:ekte telefonumuza disecek

ir mesaj kadar yakn, “Sizi; polis,
asker, savci veya uzun yasam uzmant
diyerek arayip, hesap ya da kimlik
bilgilerinizi...” Aman ha!

Oliimsiizliik igin lkl tanim goreceli olarak
daha akla yatkin geliyor. jlki su: Asla yaglanmazsiniz ve
dogal olarak olugan tiim kanserlere karsi bagisikliginiz vardir ve
viicudunuz asla yipranmaz. Ama yaralanma, kaza ve niikleer savag gibi
sizin kontroliiniiz diginda olan Ali Cengiz oyunlarinda Z raporunuz masaya
gelecek, helva malzemesi bakkala siparig edilecek. ikinci segenek ise siiper
alimsizlik, yani bilyik segim. Yukaridaki tim avantajlar arti karada
olim yok. Higbir sey seni oldiremez. Evrenin sonuna kadar sabahlar
olmasin. Ama minicik bir ayrinti var; seni taniyan herkes terk-i diyar
eylemig,amel defteri kapanmis, tabiri caizse su yalan dinyada “tigi teber,
sah merdan” kalmigsin ve o kadar kazk kakmigsin ki insaniik géztinin
6niinde evrim gegirip Kirmizi Panda'ya doniigiirken mala baglayip olani
biteni seyrederken, 648 yil Gnce yengeyle kavga ederken, gonil telini
titreten ses tonunla “oleyim de kurtulun” diye baginp evinin
duvarlarinda yankilanan nidalarinin yiizyilar éncesinden
kulaginda ginladigin disnsene, demez misin ki “ah keske
dlseydim de 180 yillik komsumun géz altlarinda peyda olan
kirmiz: tiylerini gérmeseydim!” Yiiregin yetecek mi bu
kargilagmaya? Gel sen yine hastalan, kaza yap veya
tansiyondan git, en giizeli, hig ugrasma. iyi bilirdik
diyelim konu kapansin.

Bizim kugagimizdan énce yaklagk 100 milyar
insanin yasadigi ve 6ldigi tahmin ediliyorve bunlardan
higbiri dlimden sonra yasamin varhgini dogrulamak igin geri
dénmedi,yani zaman zaman dénen var da hikayeleri ciliz,
“beyaz igtk goziim aldi, rahmetli ninem ense kokiimevurunca
kendime geldim sonra da uyandim™dan bir tik otesi yok
elimizde. O yiizden 6l sen, en iyisi makul bir siire yasave ol!

Orta Gag Hristiyanlan ne diyor I
yazdilan kitaplarinda? “Gime

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Dini diinya gériisiinde zaten 6lmeniz gerekiyor. Hesaplagma,
ifadeverme, dogrular, yaniglar, ahlaki degerlendirmelerderken
elimizde bir giig kaliyor bu dosyanin kapanmasi igin, uzun uzadiya bir
agklama da gerektirmiyor. inangli bir insanin zaten élmesi ve tikettigi
oksijenin hesabini vermesi gerekiyor, “Allah Glmeni istiyor™ baska bir
izaha da gerek yok.

Birgok insan dlimden korkar. Sinirsiz bir yasam fikri birgokinsan
igin arzu edilir halde. Diinyada alimsizlogi mamkin kimak igin gesitli
onlemler Gzerinde ahgan arastirmacilar da var. Mesela Rus milyarder
Drmitry Itskov, 2045 yilina kadar insanlan liimsiiz kilabilecegine inaniyor.
Ancak onun fikrine gére, insanlar artik kendi bedenlerinde olmayacak.
insanbilincini gevrim ici bir avatara aktarmak istiyor ki bu bende de zaman

zaman oluyor, fazla belgeselden oluyor bu, beyinde topraklama
yapiyor. Gevrim i1 avatar, Samsun Bafra pidesi yiyebilecek mi?
Elbette hayr. Pide bile yiyemeyen bir sen, 1000 yil yasasan
kime ne? Hatta sana ne?
Bilinci bir makineye yiikleyip, bedeni geri déniisiimle
dogadostu saksi yapma fikri beni biraz korkutuyor
yalan yok. Amcami niye belediyenin bahge
' marketinden parayla aliyorum. *Amcaniz
art: begonvil 29.90. Amca saksllarda bugiin
indirim var..”
Hizla ilerleyen teknoloji sayesinde insan
6mrii gegtigimiz yizyilda zaten gok artti. 1900
yilinda, dogumdadiinya ortalamayasam beklentisi
sadece 31 idi. imdilerde 60 yasa “orta yas” diyor
doktorlar 11 ilaglik miirekkebi kurumamis bir regeteyi
60 yagindaki abimize uzatirken... Eyvallah kabul,
insan dmrindn uzun olmasi konusunda
biyik adimlar attik ve heniiz daha yeni baglyoruz.
Uzun 6mir nihai hedef degil, ana hedef dlimsiiz olmak,
¢llgin bir bilim adaminin pesine takilip “Kirmizi Panda”ya
dondgmek de hog degil ama umut iyidir, insani geng tutar.
Her seyden dnce olimsiizlik, kaynaklar Gzerinde bariz bir baskiya neden
olacaktir. Yaherkesolimsiz olur ve gelecek nesiller tekrar olimsiz
olursa? Amca yetisemedi saksi oldu ama dlimsiiz nesiller gergekten
yasamaya baslarsal Diisiiniiriin dedigi gibi “Nereye sicacaklar, gelsin
gostersinler nereye sigacak bu kadar adam?* Bundan daha somut bir dert
aklima gelmiyor su saat itibariyla...
Haydi gezegende ilk 300y gecirdin, sonra sikmaz mi bu yagam
seni? Vurmaz misin kendini daga bayira? Kesfediimenis,
adim atimamis yer bulamayinca dellenmez misin Allah
askina? Bence bir 6limsizin sikicr yasamina anlam
verebilecek tek sey, kozmosun tamamini kesfetmek igin
verecegi miicadele olacaktir. Diinya bitti baba, bitirdin
yaladin yuttun her karigini, artik kalan birkag bin
yilini ya da Allah uzun 6miir verirse i milyar yilint
bu iglere ayr, gik dolas etrafi gezmeye bak. Merakli bir
abimiz olan Adam Frank isenmenis bizim icin hesap
etmis *haydi stiniizii giyin de biraz hava alalim” diyerek
ocuklan Pliiton‘a gétireyim desen, 110 km hizla 6.293 yilda
gidiyorsun. Hiza gerek bile yok, gore gore, etrafa baka baka
6.293 yil, iki giin kaldin sikildin, gocuklar lolo yapty, topla
bavulu 6293 yilda da geri déndin, ne kald: simdi? iste onu
bilmiyoruz, onu da sen diisiin. Onu dlimsizIigi buldugunu

ginda ki haberdp anlatirken disinecektin. Biraz yavag mi sirsen
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HAZIRLANISI

« Superfresh DanaBaba Burger‘in heriki yiziiniide tavada 4-S'er dk pisirin.
« Sos igin; zeytinyag, sarmsak, domatespilresive ketcabi karistirarak kisik
atese § diisirn

HAZIRLANISI

« Yumurtayr hastayin. Haslanmis yumurtanin kabugunu soyarak dorde biliin.
« Marul, domatesvesogani dograyin. Maydanozu inceince kiyin.

+ SuperFresh Misir's haslayipsiiziin.

« Zeytinleri,SuperFreshAygicek YagliTonBaligrnive haslanmis

SuperFresh Misir’s dogranmis malzemelerin izerine ekleyin.

« Limonu, tuzu, zeytir ve Afiyet olsun.
HAZIRLANISI

« Superfresh Tirtikli Kesim Patatesi tercihinize goreisteroncedemisitilmis.
240°Cfinnda 10-12 dk pisirin, istertavada 2-2,S dk kizartin.
* Tirtikl Kesim Palates in yanina sosunu hazirlamak iin dnce bir kaseye

in iizerine ve i yil i
dahasoma SuperFresh DanaBaba Burger'i hamburgerekmeklerinin igine
yerlestirin.

« Bir tavaya pisirmekagidi yerlestirin veigine hazirladigimizhamburgerleri
koyup bohgagibi kapatin.

« Tavaya 1 ¢ay bardad sicaksu diktiikten sonratavanin kapagini kapatinve
ortaateste 3-4 dk pisirin. Afiyetolsun.

yogur

« Yogurtsosunun iizerine siviyaggezdiripnane yaprad ile siisleyerek
SuperFresh TirtikliKesim Patatesin yanindaservisedin. Afiyet olsun.
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Levent Erden

minareden at beni

ingaatin belli bél

mii bitmisti. Yapiyi sanki tanidi. Kendi ¢ocuklugunda, plajda

yaptiklarina benziyordu. Kocaman bir kale. Ama bu defa plastik kova kiirekle
yapilacak gibi degildi, ufak ¢capli bir gékdelen boyutuna yakindi.

Diistii. Balinanin tepesinden fiskiran suyun tagindig yere kadar ugtu
uctu. Diistii. Ama suya. Karaya yetisemedi. Cok yakina bile gidemeden. Yizerek
gitmek zorundayd ama onlara dogru kulagattiginda bile kiyr halaok uzak
goruniiyordu. Yuzdike tikendigini hissediyordu. Suda sirtiisti yatti. Yavag yavag
kendini kaybediyordu. Son giiciinii kullands... Heryer karard..

Gozlerini at, alni, agz, burnu, genesi yere islakkumlarayapismis
vaziyetteydi. Ayaklari hala su iginde, dalgalar hafif hafif yaklasip omuzlarina
Kadar vuruyordu. Elini, ayagmi hafifge oynatti. Kinkgikik yoktu ama heryeri
agnyordu. Bagini oynatti. Boyunagrisi kabul ediebili dozdayd.

Dogruldu. Kalkt. Siddeti artmaya baglayandalgalardan uzaklagt.
Ne kadar zamandirkiyida baygn yattiginin farkinda bile

degildi. Ama gines altinda kalmamasi gerekiyordu.

Kuru kum tepelerine yiiriidii. Ne kadar da yiiksektiler.
Tirmanmaya cahsti. Biraz yikseldi. Kumlardan asag kaydi
Tekrar denedi. Daha da yiiksege ikti. Kumlarla beraber

asag kaydh. Gkmast imkansizdh. Birden dibinde kocaman

bir golge belirdi. Bagini kaldird), dev bir karincagérdi.
Bacaklannin yarisina bile boyu yetismiyordu.

Ya karincadevdi ya da kendisi pek kilgik. Karincaya,
onu kumlarin tepesine gkarmasini ricaetti, Oradan nereye
dogru hareket etmesi gerektigine karar verebilmekicin etrafi
gorebilecekti. Karnca deve gibi goktil. Sirtina bindi, viicut bogumlan
arasina yerlesti. Sarsilarak kalktlar, Karincanin ayaklar altndan neredeyse
tek bir kum tanesi bile oynamadan tepeye vardilar. Etrafta inanimaz bir
vardi. Giktiklan tepenin altindaki yolda koca koca sar kamyonlar hizla gegiyordu.
ki yonlii. Daha ileride onlarca hatta yiizlerce ving goriiiyordu. Durmadan inip
kalkarak galigiyorlard. Burasi acayip bilyik bir santiyeydi. Daha dikkatli bakti

Ingaatin belli bolimi bitmisti. Yapiyr sanki tamdi. Kendi gocuklugunda,
plajda yaptiklarina benziyordu, Kocaman bir kale. Ama bu defa plastik kova
krekleyapilacak gibi degildi, ufak gaph bir gokdelen boyutuna yakindi. Cok
‘yorgun, ag ve susuzdu. Oraya gitmekten baska garesi yoktu. Karinca kendisinikum
tepesinin dibine kadar, yine hig kaymadan indirdi ama orada da birakip gidiverdi.
Higbir ey demeden. Ne diyecekti? Bahsis mi verecekti? Agustos bocegi hikayesi
mi anlatacakti? Zaten buraya kig da gelmezdi, yleyse karincalanin da eglenmek
hakkiydi. Bunu ilk vakit buldugunda Grgiitiemeyi diisiinse de once bugiini

kagmak da epey zordu. Cigerlerinde deniz suyunun terk ettigi alveollere kum
doluyordu. Oksiir tiksir kostu, yiiridi,yiiridi. Ginegcoktan batms, heryer
karanlk olmustu. Nihayet kumdan kalenin éniine gelmisti. Yikseldigini gorebilmek
iin bagin omuzlanyla dik ag! yapacak kadar kaldirmasi gerekti. iceride agik ve
susuzlugunu giderebileceginidiigindi.Ama nasil, nereden girecekti? Kapiy!
goremedi. Beki yandadir diyerek oraya yiriidi. Ne kapi ne pencere... Arka.
duvarda da yoktu. Duvariar plaj kumundan olmasina ragmen kazlacak kadar
incedegildi. ikdelikagsa onlarca kum dstineyigilabili

Agikik bulmas! tekgdzimdu. Bir yandan duvarlann azerinde

isaretler, kabartmalar, rélyefler aradi. Gelenleri tedirgin edecek

ortostatlarda yoktu. Halbuki istlerinde astronotlara benzer

kabartmalar olan taslar, Maya takvimi garkian, Kommagene

Krallan, Gin Dragonlar.. gorebilse kegke. “Bugiin daha

6nceyagandi, olacaklar zaten biliniyordy, uzayllargeldi,

maymunlar cehennemi gecti..” Soylentilerini dogrulayacak,

goke binlerce UFO gorecekti, Hatta bir tanesini alip,

sepetine yerlestirdigi bisikletinde, gokte bile gezdirebilecekti

Martyve profesor arabalarylayanlarindan baska bir

vardi. Kapisi ise yoktu. Belirsizlik, insanin tecriibelerinin, yasadiklarinin, tahmin
ve dngoriilerinin diginda olunca, baskisi ve kaygisi da ezici oluyor. Cokyakin
gelecek icin bile eldeveri olmayinca, sonunda selale olmasi muhtemel bir
nehrin aklina kendini birakmak gerekiyor. O yine de direnmeye caligti. Duvarlan,
hem de boyununyettigi yiksekige kadar kanskaris dokunarak turladi. En basa
déndiigiini Fark etti. Uzaktan gelen ayak izlerine tekrar ulagmisti. Aclk,susuzluk,
bilinmezlik karsisinda direnecek gilcii neredeyse kalmamisti. Ayi niindeki
bulutlar hafif daglinca kocaman bir karalti gérdi Yaklast. Biiyiik bir kitleydi.
Deniz buraya kadar gelmiyordu ama argisinda duran kocaman
bir deniz minaresiydi. igindeki canll mi diye disindi. Yine de
tirmands. Disanya aglan, agizdan gkan kiskaglan kolladi. Yoktu.
Dis duvara dayanarak igeri surtindi. Bombostu. Bagird.. Sesi
yankiyapt.. ti... b ti...

Derinlere girdikce, disariminigigi iceriyiaydinlatmaz
olunca, girig Gzerindeki mor tesi rgilan farketti. Harunlar
burada olamazdi. O zaman bunlar kabuk girisinin sensorleri
olmaliyd. Gyleymis gercekten. Ciinkii girig birdenkapandi.
Sessizee. lleride bir 15k yandi. Sessizce. Yakinina gitti. Bir

dolap. iginde su, icesekler, meyveler... Hepsi sevdigi ve su an
en ihtiyac olan eyler. Bitince baska bir mavi igik. Iginekivrilip
uyuyabilecei, nereye baglioldugu belli olmayan bir hamak Sanki
biltiin senssrier aklini okuyor, birbirleriyle konuuyor ve gerekeni
yapiyordu. Sessizre. *Benim hakkimda daha neler biliyorlar acaba?" diye
diistindd. Anlatsalar da buralarda ne aradigimi anlasam. Onlar oktan bunu
biliyor, olabilecekler hakkindaki varsaym otesi hesaplar yapmaya baglamiglardi
bile Sistemi:diisiincelerini, duygularini, ihtiyaglanini anlayan bir zeka yonetiyordu.
Pekgok noktadan... Keske bugiine kadar beni sevdigini disinenler de bayle

kapaliyd:. Boslu ta beklerken birden tepeden metalik giiriltiiler
gelmeye basladi. Yilan gibi kivrila kivrila metal bir merdiven kendine
yaklagiyordu. Ne kadar yiksekte oldugunu tahmin edemedigi en tepeden
sizan igiktan gkarak. Merdiven tok sesle yere degdi. Yukan gkmasina karar
verilmisti beli ki Disan kabilecek miydi? Cksa kumdan kaleye girebilir
miydi? Hig kap! pencere olmadigina emindi. Yine de 8nce havaya ikmaliydi.
Basamaklan tek tek, done ddne ikti. Her birine bastiginda belli belirsiz tek
nota bir ses glkiyor, tirabzanlarda anlik pnltilar belirip kayboluyordu. Gildd,
saat on iki olmadan gkmazsa bu deniz kabugu metropol gokdelenine donisi
paramparca kiyafetleri de takim elbiseye doniigecek mi diyediisiindi sintarak.
Ayakkabrsi kime olurdu acaba? Kristal bile degildi ayakkabilan zaten. Yine de
bir tekini bile disirmedi merdivenlerde. Tirmandi. Sadece tirmandi. Merdivenler
daralip diklestike, aydinlik arttika deniz minaresinin en tepesine vardigini
anlad:. Birkag basamak daha. Ama gézlerini aamiyordu bile. Tepedeki kendi
boyu kadar minik delikten gelen o kadar giigli o kadar parlakti ki bakmak
imkansizd. Kabugun tepe gikisinin iki yanina elleriyle yapisti. Yiiziine riizgar
carpiyor, burnuna deniz kokusu geiyor, dalgalar ok uzaktan daolsa
duyuyordu. Deniz minaresi ugup baska yere gitmemisdiye kendiyle
dalga gectigi srada arkasindaki da kapanverdi. Geri
donmesi imkansizd:. Asagsi goriinmilyordu, ne kadar
i bilmiyordu, yerin ha oldugunu
umdu. Tag kabuk ya da bagka sert sey sonu olabilirdi.
Derinnefesaldi. Gozlerini agmaya calighi. Kér edici 1§tk
izin vermedi. Kendini bosluga birakiverdi. Diigmesi ne
Kadar da uzun siirmiisti. Ayaklan kuma degdiginde
& olimpiyat rekoru kiran uzun atlamac gibi 6ne yuvarland.
Bir an durdu. Viicudunu hissetti. Saglamdi. Kalkti. Gozlerini
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Arda Erel

Konusamadigimiz
Ne Varsa

Arda Erel, toplumu var eden
dille ve hem ayrnistrmay: hem
de birlestirmeyi basarabilen
kelimelerle zamanin kaydini
tutuyor. Ask ve toplum iizerine
yazdigi denemelerle tim
okurlarini konugsmaya, duvarlan
yikarak aym gékyiiziniin altinda
bulusmaya davet ediyor...
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ismail Saymaz

DEVRIM

KARABORSADA

Havana’'da, kapitalizmin sehirlerin gébegine birer mizrak gibi caktigi
gdkdelenleri, plazalari ve AVM'leri goremezsiniz. Mahallelerinde liiks konutlar,
caddelerinde pahali otomobiller, bilboardlarinda sirket ilanlari bulamazsiniz.

Istanbul Atatiirk Havalimanindan kakan Tirk Hava Yollarina
ait Havana ugagi ABD iizerinden alcalarak, Kiiba'ya iniyor. ABD'nin Atlas
Okyanusu kiyisindaki gehri Miami ile Kiiba arasindaki mesafe hem uzaklik
hem siire hem de manzara bakimindan Tirkiye'den Kibris'a inisi andiryor.

Masmavi okyanusun dévdigii kiylardan sonra agalarla kapl
bir ovave usta
cetvelle gizilmis
Tarla kenarlarinda tek tik araglarin seyrettigi toprak
yollar var. Manzarada cift eritli otoban, asfalti ve
lilks araglari boguna aramayin, bulamayacaksiniz.

Ugagimiz, Jose Marti Uluslararas
Havalimanina indigi anda komiinizmin agik hava
mizesindeki yolculugu baglamis oldu. Kiiba'nin
ulusal kahramaninin adini tagiyan ve iilkenin
diinyaya agilan kapisi olan bu havalimani
sembolikve turistik degerine gore bir hayli eski
ve bakimsiz goriiniiyor. Birokratik igleyisten midir,
yoksa kiltiirel miskinlikten mi bilinmez, iglemler
uzadikga uzuyor. Neyse ki Jose Marti'de galiganlarin
gogu kadin ve kadinlar alimh ve giizel. Géziim bir ara
ugus bilgileri ekranindaki bir Amerikan hava yolu sirketinin
New York ve Boston yolculuguna iligkin duyurusuna takidi
ABD'nin 1961 yilindan beri uyguladigi ambargo, Baskan Barack

Obama déneminde esnetiince ki iike arasindaki uguslar yeniden baglamisti.

Ekranda Paris ve Moskova'ya kalkacak ugaklar siralaniyor.
Listede THY'yi gordigim icin Glkemlegurur duydugumu
vurgulamahyim.

PARADAKI CHE

Havalimani gikigindadevletinpara bozdurma gisesi bulunuyor.
Her turistin bu giseye mutlaka ugramas gerekiyor.

Ey sevgili Kiiba yolcusu okur, bilmen ve kesinlikle altim gizmen
gereken ilk bilgiyi agkliyorum: Kiiba'yagelmeden énce yaninda“Euro”
getirmen gerekiyor. Kiiba, ambargodan kaynakl siyasi husumet nedeniyle
para bozdurma igleminde Amerikan Dolar'ndan daha yiiksek, Euro’ya daha
dilsik kesinti uyguluyor.

Bir Euro
kargiiginda bir CUC (Cuban
convertiblepeso) veriliyor.
“Dénigtiirilebilir Peso”
anlamina gelen CUC,
turistlerin dlkede harcama
yapmas! icin basiliyor.
Kiibalilar ise CUP‘(Cuban
peso) kullaniyor. Bir CUP,
vatandasPeso'sundan
25 katdaha degerli. iki
para sistemi sayesinde
Kiiba, daviz ihtiyacini
kargilyor.

Bu arada
olan, Che Guevera'nin
dilslerine oluyor.

Nasil ki
biz Tirkler ve diger
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ilkeler kendi ulusal liderlerinin fotografini para iizerine basiyorsa,
Kiiba da 1956'da Diktatér Batista'yl alasagi eden Fidel Castro'nun yol
arkadaslarindan Che Guevera'nin fotografini iig CUP'nin iizerine koymus.

Yani, vatandag parasinin...

Alim giicii agisindan kiymeti bulunmayan g Peso, turistler
hatira degeri tagdigindan karabo rsaya diismiis. Ornegin,
bagkent Havanada bu para gin benden 10 CUC

istenmigti. Ayni paray! Che'nin mezarinin bulundugu
Santa Clara'da bir vatandastan bir CUC'ye
almayr basardim.

GUVENLI BIR ULKE
Jose Marti Havalimaninda para bozdurma
gisesinde iglemlerimiz sirerken, yanimiza gengve
yakigkli bir polis memuru geldi. Polisin izerinde
silah bulunmadig: dikkatimi gekti, aramizda su
diyalog yasandi:
- Neden silahiniz yok?
- ihtiyag yok. Burasi givenli bir lkedir.
- Ya birileri ateg ederse?
- Endiselenmeyin, kimse etmez.
Gergekten de sekiz giinliik Kiiba yolculugumuzboyunca
hirsizlik basta olmak iizerehicbir saldiryla kargilasmadik ve herhangi
bir endise duymadik.

HAVANA SOKAKLARI

Havana'da, kapitalizmin sehirlerin gébegine birer mizrak
gibi gakti@ gokdelenleri, plazalari ve AVMeri goremezsiniz. Havana'da,
liks konutlar, caddelerinde pahal otomobiller, bilboardlarinda sirket
ilanlar bulamazsiniz.

Geldiginiz diinyaya dair bildiginizve bellediginiz ne varsa
hatirinizdan silin.

Burasi komiinizmin agik hava miizesi.

UNESCO Diinya Miras: Listes'nde yer alan eski Havana'da
gezinirken sanki bir eski zaman kartpostalinin iinden gegiyorsunuz. Ulkenin
[ turizme agimasindan
sonra restore edilen birkag

merkezi caddedeki bina
diginda, evler bakimsiz,
yikild: yikilacak vaziyette.
Inga edildikleri gunden beri
sanki binalara ustanin eli
degmenis.

Yalnizca bazi
dort kath binalarin dig
yiizeyi grafiti ve resimlerle
siislenmig

Avare bir kalabalik
sokaklarda beklesiyor ve
sohbet ediyor.

Yash kadinlar
tunedikleri pencerelerde
purotiittiriyor.

Cocuklar, her
zamanki gibi...

Devam edecek...
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FLANC

1- Aleksandr Pugkin

2- Jane Austen

3- Anthony Burgess

4- José Mauro de Vasconcelos
5- Miguel de Cervantes

6- Jorge Luis Borges

7- F. Scott Fitzgerald

8- Jack London

9- James Joyce

10- Nikos Kazancakis

11- Mark Twain

A- “Proleter yazar” olarak
anilan sanatg, sosyalist
partiden adayhgini koydu fakat
kazanamadr; Amerika'da

igi simifinin en sevilen
yazarlarinin baginda.

B~ Daktiloyu ilk kullanan
yazarlardan biri. Gercek adi
Samuel Langhorne Clemens.
Yazarin en onemli eserlerinden
biri Tom Sawyer'in Maceralari.

C- En bilinen eseri

Otomatik Portakal, yonetmen
Stanley Kubrick tarafindan
sinemaya uyarlandi.

D- 12 giinde yazdig Seker
Portakalt adh kitabinin Gizerinden
40 yildan fazla gegmesine
ragmen hala en ok satanlar
listesinde bulunan yazar.

E- ispanya’nin Sevilla sehrindeki
hapishanede Don Kisot
karakterini yaratan, bu eserle
kendi hayatini da tiye alan
yazar. Bu kitap tam 38 Farkli
dile gevrildi.

F- “Kayip Kugak™ déneminin
yazarlarindan. Eserlerinin
biiyiik balimi 6liminden sonra
dikkat gekti; Benjamin Button'in
Tuhaf Hikayesi ile Muhtesem
Gatsby gibi.
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G- Hig evlilik yapmayan ve
eserlerinde bagkahramanlarin
hep kadinlar oldugu, ask-evlitik
iizerine eserler kaleme alan yazar.
Yagarken gikardigi kitaplarin hepsi
isimsiz yayimland.

H- Il. Diinya Savagl zamaninda
yazdigi eserle {ine kavusan ve
1957 yilinda Nobel Edebiyat
Odiili'ne aday gosterilmigken,
6diili bir oy Farkla Albert
Camus'ye kaptiran yazar.

1- Dublin’de gegen 24 saati
anlattigi Uly sses, ik olarak Little
Review dzrglslndz tefrika olarak
yayimlandi. “Mistehcenlik™
iddiasiyla yaymi durdurulan bu
kitap, iki yil sonra tekrar basildi.

3= Ulkesinin ulusal sairi olarak
kabul edilen, ayn zamanda
modern Rus edebiyatinin da
kurucusu olarak gosterilen,

37 yaginda katildigi bir diello
sonrasi hayatini kaybeden yazar.

K- 1950'li yillarda genetik bir
rahatsizliktan dolay! gozlerini
kaybeden ve yakinlarinin
yardimiyla yazi yazmaya devam
eden yazar

konu: dogtik
hikaye: muhein karaman
fotograf: koray attundz

Kargimda yizii.
Gordigim kadaryla cok yakiniz
birbirimize. Ama gormedigim
zamanlar varsayarsak, varligini
kanitlayabilecegim higbir sey
yok. Ne yaparsamyapayim
benimle.Gozimi bir an olsun
ayramiyorum. Bakmadigim
zamanlarda “acaba bana bakiyor
mu" hissi akimdan gkmiyor.
Ancaksiiphe etmekten vazgegince
tekrar karglagabiliyoruz.

Aslinda bir seyler
sdylemek istiyorum. Ama
soziinii kesmekten korkuyorum.
Ay sekilde diisiiniiyor
olmalisin ki uzun siireli sessizlik
nbetleri baghyor. Susmal
en giiriiltdld sohbetimiz
oluyor bu zamanlarda.

kamiz de bu
durumdan memnun olmaliyiz ki
yillardir bir ciimle gememistir
aramizda. Ama yine de
birbirimizi bizden baska kimse
anlamiyor. O yiizden her seyden
daha yakiniz. Bu kalabalig:
hi kimseyle tarif edemedim

Ginkiictimlelersarf ettigim
insanlarla, giniin sonunda
aynyiz. Dn?urln koydugum
virgiilleri sadece
seninle noktaliyorum.
Ben daha giilmeden,
gozlerinin igindeki kahkaha
gecemeay oluyor Agladigimda
bana ulasmadansenden
dokillen gozyaslan. Hatta
icime kapandigimda seni
gormese bile icine kapandigini
hissediyorum. Biliyorum ki sana
gelmedigim zamanlarda bile
yiiziinii kimseye gostermedin.
Ama nasi oluyor ki
sanahigbir sey anlatmadan beni
benden dahaiyi taniyabiliyorsun?
Gergianlatsam beni herkes anlar.
Senbenim anlatamadiklanmsin
iyi ki de Gylesin. Gunkiisenin
beni anlaman yiizini saklaman
demektr. Galiba tam da
su an beni anlayabiliyorsun
Ondandrr aynanin her tarafini
kaplayan bugu.Ama yiiziini
saklama dostum. Artik
ben aglamiyorum.

Bu kése
okuyucularimiz
tarafindan
hazirlanmaktadir.
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Nobel Barig Odilii'ni aldiginda 17 yagindayds. Tarihte bu 6dili
alan en geng isim: Malala Yousafzai. Su anda 23 yasinda ve 10 yildan
fazla bir siredir kizlarin egitimi icin miicadele ediyor. Evet, dogru
okudunuz; neredeyse 11 yagindan beri kizlarin egitim hakki
igin savagiyor Malala...

1997 yilinda Pakistan'in kuzeybatisinda,

Mingora'da dogdu. “Egitimi bir kurtulus
olarak kullandim. Kizlarima, kiz
dgrencilerime itaat dersini; erkek
gocuklarima, erkek égrencilerime

sahte ahlak dersini 6grenmemelerini
Bgrettim,” diyen dgretmen ve egitim aktivisti
babas Ziauddin Yousafzai, kizini da tipki kendisi

gibi yetistirdi. Gok kiigik yaslardan beri her zaman
yaninda tuttu, derslerine katimasini sagladi. Bundan
dolayi Malala, cocukyasta pek seyi bilerek, dgrenerek,
deneyimleyerek biiyiidii. Bilyiidi ancak o biyiidikgeyasadigi
sehir degismeye basladi.

Taliban, Svat Vadisi'ni 2007'nin sonlarinda ele gegirip,

2009 yilinda Pakistan ordusu tarafindan uzaklagtiriincaya kadar
bolgeyi yonettigi sirecte kadinlarin politik, ekonomik ve sosyal
aktivitelerini engelledi. Yizlerce okul yok oldu. Kizlar okula gitmekten
alikonuldu, kadinlar pege giymeye zorlandi ve markete bile gitmeleri
yasaklandi. Mizisyenler susturuldu, sarkicilar ldaraldd, kizlar
kirbaglandi. Malala, tim bunlara sessiz kalmayan insanlardan biriydi
Ciinkii zulme sessizkalmamay, 6zgirligi igin savasmayi, haklari igin
miicadele etmeyi dgrenmisti.

10 yagindayken, ilk defa sesini BBC Urduca servisine yazdigi
giinliikle duyurdu Malala ya da ginligii yazan adiyla Gul Makai. Vadinin

kontroliini ele gegiren Taliban militanlarinin yanetimi altinda yasamanin

nasil bir sey oldugu yaziyordu giinliginde... 0 ginlige militanlar
tarafindan kendisine yasatilan eziyeti yazdi. Yazd, yazd, yazdi...
Kendini, sesini duyurmaya adads, o yazdikga sesi duyuldu, giiglendi.
Okula gitme hakkini savundu, Pakistanli kizlarin iicretsiz kaliteli egitime
erigimi igin kampanya yiiriitti. 2011 yilinda Pakistan Ulusal Genglik
Barig Odili'nd kazand. Ancak o giili ses Taliban'i rahatsiz etti ve 15

yasindayken, 9 Ekim 2012'de, okula gittigi otobuste militanlar tarafindan

saldinya ugradi, ok kisa bir mesafeden kafasindan vuruldu. On giin
boyuncakomada kaldi. Yuzinin bir tarafi felgliydi. Her ne kadar adinin
anlami Pestucada “izgiin, kederli” anlamina gelse de o, hastanede
agrilar icindeyken bile “bu carpik giilisime ve yizimdeki
hissizlige ragmen iyiyim ve iyi olacagim, merak
etmeyin” diye ailesini teselli eden cesur bir kizd:.

Malala, tedavi icin Ingiltere'ye gonderildi ve alti ay sonunda
Birmingham kentindeki Kralice Elizabeth Hastanesinde yeniden ayaga
Kalkt. Ayaga kalktiginda dlkesinde goktan gocuk ve kadin haklarinin
savunucusu bir tkon hdline gelmisti. Pakistan'da halk, iki milyondan
fazla imza toplayarak zorunlu ve icretsiz egitim kanun tasarisini

mecliste onaylatti. Malala, biiyik ve Gnemli bir atesi yakmay! basarmisti.

16 yagina girdiginde Birlesmis Milletlerdeki konusmasinda soyle dedi:
Terdristler benim hedeflerimi degistirebileceklerini
ve tutkularimin éniine gegebileceklerini samyorlard:.
Fakat benim hayatim degismedi. Yalmzca zayiflik,
korku ve umutsuzluk éldi; giic, kuvvet ve

cesaret dogdu.

beraber, kadinlar ve kizlari uluslararasi alanda desteklemek ve
savunmak igin Malala Fonu'nu kurdu. Araltk 2014’te, calismalart
nedeniyle Nobel Baris Odiili’'ne layik goriildii.
Kazandigi 8 milyon kronluk 6diilii Pakistan'daki okullara
bagislayacagini agikladi. On yedi yaginda, Nobel 6dilli en
geng kisi oldu.
Malala, gegtigimiz ay Oxford'dan “felsefe,
ekonomi ve politika” diplomasi alarak mezun oldu.
Hala ailesiyle ingiltere'de yastyor ve bu ay Vogue
dergisinin Britanya edisyonuna kapak oldu. Nobel
odiilli aktivist Yousafzai verdigi roportajda belki
dogdugundan beri inandig1 seyi tekrar etti:
Bir geng kizn kalbinde tagidigi o giici biliyorum.
23 yagina kadar yasadigi onca koti olaya
ragmen, daima bilyiik bir inancla ve kuvvetle “Ben
Varim” demeyi segen cesur kadinlardan biri o. Onun igin
bosuna “diinyanin en cesur kizi" demediler. Sadece dlkesi igin
degil, diinyanin her yerindeki gocuklar ve kadinlar igin itham ofdu.
Bu yaziyi okuyan ve yolu bir sekilde zorluklarla désenmis
ya da désenmemis tam geng kizlar,gocuklar ve kadinlar kalbinizdeki o
giicd asla unutmayin ve ona sahip gikin. Ciink o giig, dinyadaki bitin
kotiliklerle, esitsizliklerle ve zorluklarla micadele edecek kadar biyiik.

2014 yinda, her 22 oretsizPDFKitap Arsivi - https://rantey.org

Malala Yousafzai'nin ve daha birgok “Ben Varim!” diyen kadinin sira digi ve
ilham verici hikayesini sizlerle bulusturuyoruz. Vodafone'un katkilaryla...
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