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YİNE SANA DAİR 
Sende, ben, kutba giden bir geminin sergüzeştini, 

sende, ben, kumarbaz macerasını keşiflerin, 

sende uzaklığı, 

sende, ben, imkansızlığı seviyorum. 

Güneşli bir ormana dalar gibi dalmak gözlerine 

ve kan ter içinde, aç ve öfkeli, 

ve bir avcı iştihas:cyla etini dişlemek senin. 

Sende, ben, imkansızlığı seviyorum, 

Fakat asla ümitsizliği değil ... 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KAFA 3 
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KAFA 4 

Aylin Balboa fi 

aman ne bileyim asman 
Ben farklı bir şey deniyorum. Günün belli saatlerini bir ağaçmışım gibi 
geçirmeye çalışıyorum. Karşıma geçip bir ağaç oluşuma bakıyorum. 
Kırılıp gölgeme dökülen dallarımı toplayıp tek tek yakıyorum. 

Aslında kalbım biraz kırık. işler bu hale gelmeyebilirdi_ Hani 
duvardan kaldırdığın çerçevenin izi. orayı yeniden boyayana kadar öylece 
katır ya_ Bilmiyorum, belki de artık badana zamanı gelmiştir Osman. 

Geçenlerdedefterlerimi karıştırırken bana bıraktığın bazı noUarı 
buldum. irili ufaklı bır sürü k.!ğıda yazılmış. çeşit çeşit not. Genelde 
bir yerleregiderken yazmışsın. sen dönene kadar beni ne çok sevrliğini 
unutmamamı tembihlemişsin hep. Onları bulduğumda nasıl 
sevind�ımi hatırlıyorum. Ama gerçekten öyle sevilmiş miydim. 
artık hiç emin olamıyorum Osman. 

Bu ara şu modern zaman öğretilerine kafayı taktım. Kafayı 
taktım derken, olumsuz anlamda sciylüyorum. Meditasyonmuş. çakrayrnış. 
astroloıiyrniş. dOğru nefes alma teknıkleriyrnış. yok bılırıı;altı temizliğiymiş. 
vay efendim karmık bağlarmış, vallahi artık hangisini duysam ayrı cinnet 
geçiriyorum. lnsanların bir şeylere inanma ve tutunma ıhtıyacmı anlıyor 
ve bu şekilde mutlu olabilen herkese saygı duyuyorum. Ama beni aldığım 

nefesten bıle kuşkuya düşüren bu çağla. doğrusu ciddi problemler 
yaşıyorum Osman 

Bıreysel düzlemde başımıza ne geliyorsa, kendimizi 
John Fowtes'ın Koleksiyoncu isimli kitabında 

şöyle bir Stiz geçıyor: Onu unutacoğımısondığım do 
olmuyor dajildi. Ama unutmok insanın yapacağı 
dajil. boşıno gelen birşeydir ve benim boşımı:ı 
gelmedi.Sence hayatyaptıklarımız mıdır başımıza 
gelenler mi? Cevapların bir anlamı varmış gibi 
nasıl da her şeyi sorgulayıp duruyoruz di mi? 
Boş ver sormadım say. Öyle yani .  Başıma gelince 
mutlaka haberin olur Osman. 

Beni aldığım 
nefesten bile 

kuşkuya düşüren 
bu çağla, doğrusu 
ciddi problemler 

bu kadar kurcalamaktan geliyor bence. lnsan denilen 
mekanizma çok bızıklanınca bozuluyor. Herkes gibi 

benim de işin içinden çıkamadığım. umutsuzluğun 
doruklannda gezindiğim zamanlar oluyor_ Ancak 
önceye ya da sonraya takılıp kendimi harap 
etmemeye uğraşıyorum. Bu günden başka hiçbir 
güne yüz vermiyorum. Bi\iyorsurıki geçmişi 
sevmem. gelecekle işim olmaz Osman. 

Ne kadar oldu görüşmeyeli? Üç gün ya da 
yaşıyorum 

Osman . 
Ben farklı bir şey deniyorum. Günun betli 

saaUerini bir ağaçmışım gibi geçirmeye çalışıyorum. 

�\;:Ö���akki�e{nk�/e
z
d:b:Jf,�L!J:��!�!::,:si 

ne acayip. Aynaya baktığımda beni üzen zaman, 
ektiğim bir fidana bakıp büyüdüğünü gördüğümde 
mutlu edi1Jor. Zamanla her şey geçiyor da bu geçicilik de insanı 
dünyayayabancı1aştırıyor. Zamanın ne bok yiyeteği gerçekten hiç belli 
olmuyor Osman. 

Her bayram olduğu gibi, geçtiğimiz bayramda da ölülerimi 
ziyarete gittim. Bu da tuhaf geliyor gerçi. Artık etleri olmayan insanların 
ellerin i öpmeye gider gibi koştur koştur kendimi mezarlıkta bulmak 
tuhaf geliyor. N� işte, oturdum mezarlara uzun uzun baktım. Tam 
duygulanacak gibi olmuştum ki kendimi hemen toparladım. Yaşamın 
kıyrnetin i ölülerden iyi anlatanı arasan bulamazsın, bunca yıll ık 
mezarlık deneyimimle konuşuyorum bak. Yeraltı l?debiyatım git 
bir de onlardan dinle sen. Mezarlaradiyorum. uzun urun 
baktım. Yok Osman, ölüm benim aklıma hiç yatmıyor. 
Ne zaman bir şeyterden şıkAyetlenmeye kalksam 
bunu düşünüyorum. Kiraz çıktı mesela şimdi, babam 
yiyemiyor ne saçma, onun adına çok üzülüyorum. Ama 
kikıkilokirazı lüp lüp yemekten de geri durmuyorum. 
lşler ne kadar kötü giderse gitsin, sonuçta biz daha 
ölmedik be Osman. 

Pandeminin başında, neler olacağını hiç 
bilml?diğımız o panik döneminde, doktor bir arkadaşımı 
arayıp eczaneden hangi ilaçlan stoklayayım diye 
sormuştum. ·ııacı boş ver sen tohum al bence." demişti. 
Bir bildiği vardır diye düşünüp sözünü dinlemiş, 
kendime küçük bir bahçe yapıp tohum ekmlştim. 
Gerçekten de o distopik günlerde, minik bahçem hayatta 
tutmuştu beni. Bu yıl da aynı formüle sığındım. 
Şimdilerde tam mevsimi. bol bol tohum 
ekiyorum. Bakma yine en iyisi 
tohum Osman. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Karşıma geçip bir ağaç oluşuma bakıyorum. Kırılıp 

... gölgeme dökütendallarımı toplayıp tek tek yakryonım.Böyle 
ufak tefek yangınlarla içimi biraz da olsa ferahlatıyorum. Ama 

bunun da bir tehlikesi var tabii. Ateşe uzun süre bakınca, at�de sana 
bakıyor Osman. 

Birkaç gün önce yoldan geçen adamın biri, Tonimonilerden birini 
istedi.Sanki bana ciğerini sök ver dedi, öyle fena otdum. Şimdi de aldı 
başımı bir kaygı ki sorma gitsin. Ya birileri bu sefer söylemez de birini alır 
giderse diye çok korkuyorum. Bir kartalm beşikten evladını çaldığı Fatma 
Girik gibi meczup oldum. sürekli etrafı kolaçan ediyorum. Etimde baltamla, 
tedirgin bir komando gibi bekliyorum Osman 

Aylar önce, ağaç evin balkonunu onaralım diye usta tuttum. 
Aradan onca zaman geçti, balkonun işi M.IA bitmedi. Usta malzeme 

almaya diye bir gidiyor, üç ay geri gelmiyor. Enteresan bir tip, 
bir şey de söylenmiyor. Gelıenlerde b�raz da kinayeyle, 

M��i�� M�����a 
bkar;'��nk�d�; ������z�İ�e!Y�n 

Aylin Hanım," diye cevap verdi . Mantıklı geldı 
söytediği ne bileyim. Şu anda bazı tahtaları eksik olan 
balkonumda oturdum sana bunları yazıyorum. Ne 

anlatmak istl?diğimi de bilmiyorum, öyle konuşuyorum. 
Bence artık hepimiz yalnızlıktan ufak ufak kafayı yedik 
ama bir gün hepsinin geçetı?ğine inanmak istiyorum 

Ne olursa olsun ben ustama güveniyorum.Sen de hayata 
karşı bu kadar umutsuz olma Osman. 

Niyeyse bu ara seni düşünmeye hep kederle başlayıp 
neşeyte bitiriyorum. Zamanında, hazır etimizde imkan varken öy1e 

güzet oyunlar oyrıadık diyeı;ok seviniyorum. Hayatın insanın etinden 
neyi ne zaman alacağı hiç belli olmuyor. Mümkünken gülmek, akarken 

doldurmak gerekiyor. Gördüğün gibi berı bu dl?detik işine iyice alıştım. 
baksana nasıl da biiyiık büyük koouşuyorum. 

Derdim büyük konuşmak değil de işte, 
aman ne bıleyim be Osman. 
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KAFA 5 

Murat Özyaşar 

leylô ve ben 
Leylô 'yı ömrü hayatımda bir kez gördüm ben, a sedir ağacının altında, o Acem 
gülünün yanında. Ondan sonra da hep onu aradım, her sokakta, her sayfada, 
her şarkıda, dünyanın bütün çöllerinde ben Leylô'yı aradım. 

Benım de asıl sorunum şu, her şeyiÇQk hatırlıyorum. Her şeyı Çıktım, benim artık olmayan aklımda Leyta. Duvarlarda. yanı 
başımda, pencereden uğrun uğrun giren ay ışığında, her yerde. her tarafta 

Leyta. Ah Ley/61 insan hangi durumda olursa olsun, bir 
çift göz gelip ona baksın istiyor. Ama Leylô'nın bono 
baktığı yoktu. Ama insan hangi durumda olursa olsun, bır çift göz 

gelip ona baksın istiyor. 

çı:ık hatırlamakla kalmayıp bazı �i de unutmuyorum. Çünkü aym şey 
değil. hatırlamak ile unutmamak. Bir şeyi hatırlamak için önce unutmak 
�rek, önce unutmayı bilmek gerek. Bilemedim. Mesela o ağacın altını 
unutamıyorum, misal o kırmızı gülü. Oysa hatırlıyorum, tıp fakültesinde 
okuyordum ben, yaşım on dokuz, iki � üç gün almışım on dokuzumdan. 
Gırtlağımda bir harf. ta o zamandan kalma, dilimde bir ezgi 
tabii ki leyl.l'dan olma. Ne ki yutkunduğum bir sözcük oldu Saydım 

dikenlerini, 
tam otuz üç 
tane. /srorlo 

oçmok istiyor 

Leyla. Okulda ilk yıl derslerimin hepsi yüz. oldum �nıf 
birincisi. ikinci sınıfa geçtim sonra, Allah ' ım Leyl.ı'nın 
bana bir bakışı var ama ne bakış! Korkurıç aklımın 
bütün halatların ı koparan, zamanı donduran, 
dünyaya dönmeyi bıraktıran, beni leylA'nın 
etrafında fır fır fır dönüp durduran, kalbimi küçük 
bir kuş edip olur olmazçırpındıran, dilimi lat 
�edururken gövı:lemi zangırzangır titreten, beni 

O yıl okulda olaylar, yürüyüşler. pankartlar. boykotlar, 
sloganlar_ Hatır1ıyorum, çok_hatırlıyorum, ollulun bahçe 

kapısına bile kelepçe vurmuşlardı. Bense dersleri bırakıp 
Leyta'yı ezber etmiştim kendime. Ona "portakalım" ··diyordum, "portakalım." İnsan sevdığine "portakahm" 

diyeseslenir mi hiç, ben sesleniyordum ama 
• içimden. Ben öyte seslendikçe bir portakal 

'gelipiçime oturuyordu. Benim mutluluğum da 
mutsuzluğum da Leyt.i'ydı. Leyta.'yı ömrühayatımda 

1 bir kez gördüm ben, o sedir ağacının altında. 
o Acem gülünün yanında.Ondan sonra da hep 

onu aradım, her sokakta, her sayfada, her şarkıda, 
dünyaya uzun mu uzun salan. o kısa bakış! Sözde 
doktor olacaktım, oldum mu leylô'nm 
hastası. Gidip ilaçlı ilaçsız hep Leylô 'yı 
düşündüm. Gündüzümü gece edip Leyl.i'yı hayal 

bu dünyoyo. Su 
gülün kororfılı�ıno 
inonmok istedim. 

edeyim diye, günlerce yataktan çıkmadım, yorganı kafama 
çekip sadece onu. onu hayalledim. lki sözcüğün arasındaki 
boşluğa tahammül edemeyip seniseviyorumseniseviyorumseni_ dedim. 
bunu kendime dedim.Leyla sanki bir su, ic;sem kupkuruyacak bir su, bense 
suya hasret bir kuş, ona baka baka dilim damağım kurudu.Leyla sankisi 
fazla bir su, benseyanıp kavrulan bir ateş. Biliyordum bu ateşle o suya 
yaklaşamazdım, yakardım ben o suyu. HAiiyie kalmadım dünyada, LeytA'ya 
bakabaka kalakaldım, kalakaldım ben bu dünyada. Oysa derdim de su 
gibiydi benim, gibisi fazla, ardımdan dökülüp beni sokaklara salan bir su. 

Ben ıeyıa. 1ey11 dolanı�en
_ 
çöl san� ığ

_
ım sokaklarda, baktım 

okuldan bızım müstahdem Hah!. elındetı.ı bı ' şışe şarabı üç yudumda içti. 
tekelden bi' şişe daha kaptı alelacele. onu da nefessiz üç yudumda dikti 
kafaya. Dedim "Halil Abi n'apıyorsun?" Dedi "Ne oluyorsa hemen olsun!" 
O öyle der demez. sanki benim elime reçeteyi verdi. Ben de dedim ne 
olacaksa hemen olsun. Gittim tıp fakültesindeLeyla'nın bana baktığı o 
ağacın. o yüz yıtlık Himalaya sedirınin altında buklum 
kendımi.yanında kıpkırmızı açmrş bır 
Acem gülü, huzuruna çıkmış gibi o gülün 
eğildim de baktım. kırk düğmem olsa 
kırkını da ilikleyeceğim.Saydım dikenlerini, 
tam otuz üç tane. lsrar1a açmak istiyor bu 
dünyaya. Bu gülün kararlı!tğına inanmak 
istedim.Sonra durup dururken o ağacın altında, 
o kırmızı giitün yanındatutamadım kendimi, 
tıatırdım. Sesim marşlara karıştı, sloganlara, 
kahrolsun ve yaşasmlaral Alayına isyan ettim. 
Vay ben miymişim alayına isyan eden. Hoooop! 
Götürdüler beni bir karakola. Asker ve paf\Zl!r. Emir 
ve komuta. Uygun adım ve marş ma!"1! Canıma oltur gibi 
olludum: Ley 11 sa na ca nım fe da, LEY LA SA NA cA 
NiM FE DA. Durmadım. ayak değiştırdım sonra: 
Her şey ley ıa i çin, HER ŞEY LEY LA i çiN. 
Hatırlıyorum, onlar da durmadı. Soğuk su ve tazyik. 
karanlık ve karanlık. Uşüdüm. Ourmadan üşüdüm. 
Tir tir titrel:tiler. Ne mut lu tir tir tit ri yo rum di ye 
ne, NE MUT LU TİR TİR TIT Rt YO RUM Dl YE NE. 

Ha-ha! 
Ha-ha! 
Ha-ha! 

.,. dünyanın bütün çöllerinde ben leyla"yı aradım 
Sordum 
LeylAölmüş, dediler. 
Çok sordum, hayatımda sade« bir kez gördüğüm 

Leyla.. ölmüş dediler. Dedim insan her gün ölüp ölüp dirilecek birine, bir 
kez bakıp ölür mü? __ 

Leyla bana bu dünyadasadece bir kez baktı , sonra da öldü. 
Sordum ve kalakaldım. 
LeylAyok, leyl.iyok, dediler. 
Dünya kadar bir yok kaldı bana. 
Oünya kadar bir yok kalınca bana. konuşmadım değil. sustum 

Çünkü ayn ı şey değil, konuşmamak ıle susmak. Gittim, on yıldan 
fazta o ağacın altında oturdum, Leyla'n ın bana baktığı o Himalaya 

sedirinin altında. Orada uyudum, orada uyandım, 
serinliğini duydum, gölgesinde huzura ereceğimi 

sandım.yanı ld ım. Kışlar oldu, karlaryağdı, 
dalları incinmesin diye ağacın da11arını 

ellerimle tek tek silkeledim. On yıl 
sekiz oy üç gün o o!}ocın 
altında oturdum, leylc1 'nın 

bana baktığı o ağacın altında. 
Leyla 'nm yokluğuyla bakıştım 

durdum. Saçım sakalım uzadı, saçıma 
sakatıma karlar yağdı. Gelip geçenler 

sevgiyle bana bakıp ".işık o." dediler 
benim için. On yıl  sekız ay üç günün 

sonundaki o gece leyla.'nın sesini 
duydum, "Vakittir, artık git!" dedi bana. 

Sebebini sormadım. Kalktım, gittim. Ben 
öyle ortadan kaybolunca. öldüğümü sandılar. 

Benim heykelimi yaptılar oraya. Bir ömür de öyle susayım 
diye mi. bilmiyorum. Oysa bildiğim tek bir şey var, benim 

değil leyl.1.'nın heykehniyapmalıfardı oraya. biraz da o 
benim yokluğuma bakmalıydı , anlard ı o zaman acı ne 

demekmiş. Oysa Leyla değil. gidip yine ben baktım 
o apaçık gözlerime. Bir ölünün gözlerini kapar 

gibi, usulca ve şefkatle, ne kadar denediysem de 
kapatamadım gözlerimi. 

Ha-h.a! 
Ha-hal 
Ha-ha! 
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KAFA 6 

Nermin Yıldırım .. 
20 SINIFINDAN 

ERCÜMENT 
karne hediyesi 

Sene 1990. mevsimlerden yaz. Haziran, oyuna susamış 
bir çocuk gibi sok.ağa inmiş. her birinin penceresinın altında durup 
ark.adaşlarını çağırıyor: Yasemiin, Gökhaaan, Fidaaaan, Memoooo, 
Çeti i i in . Zeyneeeep. Ercüüüü. 

Ercü, Ercüment... 
Geçen sene min i min i birlerdeki vazifesını başarıyla 

tamamlayan Ercü. bu sene min i m in i ikilerden de üçlere intik.al 
etmeye hazırlanıyor. Kendisine sorulsa yorucu bir sene olduğunuiddia 
ve it iraf edecek.tir. 

Babası Hayri Kumbaracı. ta sene başında dediydi ki "Aslan 
oğlum hele bı beş pekiyili karneyi koysun önüme, ertesi günü kapının 
önüne gıcır gıcır bisik.leti çekmezsem şerefsızim." Ercü, akşamları eve eli 
k.olu dolu gelebilmek. ıçin fabrikadagecesin i gündüzüne katan babasının 
k.atiyen şerefsiz olmadığını bildiğinden. sene boyu arı gibi çahştı. R"lere 
d i l i tam dönmüyor. soranlara "ayı gibı çalışıyorum" demesi bundan. 
Annesi Nebahat Kumbaracı o kadar sevimli buldu ki bu lafı. sene boyu 
oğlunu eve her gelen misafirin huzuruna çağmp kıh kıh gülerek sordu, 

"Oğlum sen bisikleti hak edebilmek için ne gibi çalışıyorsun 
bu sene?" 

"Ayı gibi . . ." 
Hahahaha. 
Mısafırler pelletlendiler. 
Ercü o sene ayı gibi çahştı 

Her şey Pinok.yo için, Pinokyo'nun hayalileydi. 
Pinokyo, mahalleden Çetin"e yenı alınan bısiklet. Babası Cavit 

Amca, bır bayram sabahı Haşım l�an"dan tutup getırmış. Tek.erleri fır 
fır donuyor. Arkana rüzgarı al ıp bır de bayır aşaaı salındın mı  efil efil 
gidiyor. Çetin 'in malı pek kıymetli; k.ımseye. ı-ıh. h i i i i iç  k.imseyt> bisıkletıni 
bır tur olsun vermiyor. Ercü bisiklete uzaktan bak.mak.layetiniyor 

Kış boyu ge<:eleri şöyle rüyalar gördü Ercü: Mahallenin eşek 
öldüren bayırının tepesinde duruyor. Altında kırmızı bir 
Pinokyo. Gıcır gıcır bisikletiyle kendini aşa�ı salıyor. 
Tekerler fır fır dönüyor, gidona takılı rüzg.lr gülleri pır pır dönüyor, 
çıngıraklar çın çın ötüyor. Rüzgarı pelerin gibi sırtına takıp haldır haldır 
gitmenin keyfine doyum olmuyor 

Ercü, kış boyu Pinokyo'nun hayaliyle uyudu, Pınokyo'nun 
düşüyle uyandı. Aldı m ı  beş pekıyıleri? Aldı. Aldı mı fiyakalı karneyi? Aldı .  
Geçtı mi  Ercü seneye hayırlısıyla başlayacağı 3D sınıfına? Geçti. Tuttu mu 
Ercü babasına verdiğı söıü? 

Tuttu. Hak etti mı Ercü şımdi gıcır gıcır bir Pinokyo"yu? Etti. 
Ne oldu peki? 
Tısssss. 
Pat1amış bisiklet lastiği gibi tısss. 

Sönmüş balon gibi tısss. 
Kırı lmış hayal gibi, sessiz sedasız. T ıs  

Hadise şöyle vuku buldu:  
Ercü elinde baştan aşağı beş pekiyi dolu şekil m i şekil karnesi. 

yüzi.Jndetebessüm nam. kendinden memnuniyl?tin all ı pul lu nişanesi. 
okuldan çıkıp eve koştu. Maksat. elindeki karneyi göğsün ü şişıre şişire 
annesine gösterecek. Muhtemeldır o gün şerefine yapı lmış mozaik 
pastadan yiyip, limonatadan içecek. Sonra kerevete kurulup babasının 
getışini bekleyecell. 

Yani Hayri Kumbaracı akşam eve gelince, 
evladın ın muvaffakiyeti karşısında gerim gerim gerinecek, 
kameyi ehnde sancak misali sallayarak konu komşuya 
gcisterecek.Sonra hiç vakit kaybetmeden.mesela hemen 
yarm sab<ı.h Haşım lşcan'a gıdılecek. eve kırmızı bir 
Pinokyo'yta donülecek. 

Tabii bunlar hayallerd i ama ne d iyorduk. Hadıse şöyle 
vuku buldu 

Ercü elinde baştan aşağı beş pek.iyi şekil m i  
şek.il k.arnesi . yüzünde tebessüm nam k.endinden 

memnuniyetin allı pullu nişanesi.ok.uldan çık.ıp eve 
koştu. Fak.at evde pastayı değıl babasını buldu. Hayrı 

Kumbaracı, g�miş salondaki yemek masasının 
başına, açmış bi büyük., koymuş önüne ik.i di l im 
peynir, tak.mış k.asete bir Müzeyyen, daldırmış 
göılerin i m�hul bir istik.amete, 
iiyleceoturuyordu 

Ercü, büyük, peyn ir ve Müzeyyen 
üçlüsüne yabancı sayılmazdı ama 
arada bir akşamları, babas ın ın keyfi 
çok yerindeyse olurdu o. Bu üçlüye i lk. kez 
gunün bu saatinde rastlıyordu 

� Ters giden bir şeyler olduğunu anladı 
Ercü. Anladı anlamasına da yaşı henüz tek 
haneli. fiyak.al ı karnesi�şahane hayalleri 

.---.. - olduğundan öyle çok. uzun bekleyemedi. Gıttı 
-- babasının yanına. koydu karnesini masaya �l''---�������,,,;:;;:;,;ı �� -- "Baba," dedi, "hepsi pekiyi." 

-;.. :'A ı · t t-:"�1. >? --- Babası yan gozle bir Ercü'ye, bir karneye -� "'"'""�� ----- ·� 1 �.� 
- ., '(/ �� ��· 
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baktı. Mutlu mu. öfkeli mi. üzgün mü yoksa meçhul. 
garip bir perdeden gülümsedi . yok yok. gülümsemek 
değil, ağzını bir bıçak yarası gibi araladı. Dil i  dolanarak 
"Aferin oğlum."  deyip önüne döndü. 

Ercü biraz şaşkın,birazöfkeli , unuttu mu 
yoksa babam bisıkleti diye telaşlandı. Annesınin kapının 
aralığından kaşBözetmesine aldırmadan, "Bisiklet 
vardı."dedi.Hayri Kumbaracı . oğluna aklının bambaşka 
bir yerde olduğunu açıkça söyleyen boş göz!erle baksa da 
Ercü diretti. 

"Pekiyi getirirsem bisiklet alacaktın.Söz 
vermiştin. Almazsam şerefsizim demiştin. Alıyoruz di  
mi  yarın?" 

lşte o zaman beklenmedık bir şey oluverdi ve 
Hayri Kumbaracı sabah beri içine attığı . yediği. yuttuğu 
ne varsa . . .  hepsini tumturaklı bir tokatta top1ayıp 
Ercüment'in yanağına aşk etti! 

Buradan sonrasını tahmin edersinız. Anne 
araya giriyor. Ercüment salondan çıkarılıyor. Hayri 
Kumbaracı kederıne bıraz daha keder. kadehine biraz 
daha rakı koyuyor. Müzeyyen kasetçalardan fırlayıp 
salonu gümbür gümbür dolduruyor: Çi leeeeeeeeeeeee . . .  

Dedik ya Erco·non yaşı daha tek haneli. Nasıl 
bilsin babasının aylardır ustabaşından işitmediği hakaret 
kalmamış ... Nası! bilsin pis herif baDasına ha bire 

Bözünün üstünde kaşın var çekiyor. iki dakika gecikse 
ceza yazıyor. her hatalı işı maaşından kestiriyor. Ercü 

ne bilsin babası akşamları eve 
eli kolu dolu gelebilmek 

Senelerden 90, 
mevsimlerden yaz, 
aylardan Haziran. 

Çocubunn 
dertlerin alayı 

ııe, dalcllıa 
sQragor. 

için içi çürüse de dayan 
babam dayanıyor. 
Sonra bugün ustabaşı 

olmadık bir şeye 
partayıp "ne biçim iş � yapıyorsun şerefsiz" 

ı diye bağırınca. 
Hayri KumDaracı'nın 
yuttuğu sabır taşı 
çatlıyor ve olanlar 
oluyor .. . BaDası şimdi 

işsiz. SaDası kim bilir 
ne kadar zaman işsiz. 

Değil bısıklet, bu eve 
ekmekBetirebilecek mi 

henüz onu bile bilmiyor. 
Dedik ya Ercü'nün yaşı henüz tek haneli. Bütün 

bunları nereden bilsin .. 
Ercü alı a1moru mor. daha tek haneli yaşında 

hayata küserek kapıya çıkıyor. Dışarıda haziran büyük 
umutlara gebe bir karın gibi şişmiş. Ercü"nün içi 
mutsuzluktan daha beter şişmiş. Oışarıda ağaçlardan 
yazyemişleri sarkıyor, bahçelerden mahalleye baygın 
kokular yayılıyor. Ercü girişteki merdivenlere çi.:ıküp 
oturuyor. Bütün sene ayı gibi bunun için mi  çalıştı? 

Derken Çetin bisikletin in üstünde gelip 
Ercü'nün tam önünde duruyor. 

"Aldın mı  len karne?" 
"H ı ı . aldım." 
"Eee var mı kırık?" 
"Uç tane." 
Çetin. arkadaşına bakıyor. Karadeniz'deki 

gemileri üç zayıf yüzünden battı sanıyor. Evdekiler de 
şarlamışlardır belki. Anneden bir terlik. babadan iki 
şamar .. . Bunlar Çetin'in bilmediği şeyler değiL Anlıyor 
kendince arkadaşının hiilinden. İniyor bisikletten. 
Tutuyor gidondan Pinokyo'yu, Ercü'ye uzatıyor. 
"İki tur atsana.yoruldum ben,dinleneceğim . "  

Ercü bir Çetin"e, b i r  bisiklete bakıyor. Gözleri 
ışıldıyor. Yerinden kalkıp Pinokyo'ya doğru yürüyor. 

Senelerden 90. mı?Vsimlerden yaz, aylardan Haziran 
Çocuksun ve dertlerin alayı beş dakika sürüyor. Şimdil ik. 

KAFA 7 

Emirhan Perker -i 
bazı tipler 
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KAFA 9 

Gökhan Çınar J. 

benim evim neresi 
Caddeler, sokaklar, köprüler, kavşaklar ... Hiçbiri benim evim değil. 
Yol kenarları, belediye bankları, köprü altları, meyhane masaları ... 
Hiçbiri benim evim değil. Ne bir arkadaşın odası ne bir sevgilinin 
yatağı ne de kaybettiklerimin mezarı ... 

Bulamıyorum. Kendimi bi ldim b i le l i  sorup duruyorum. H içb ir  
sorgulamamda cevaba ula�amıyornm. Benim evım neresi? Sanki  yurtsuz 
ve yersizim. Hatırladığım ilk anılarımda bile aidiyetsizim. Dünyanın 
neresine gitsem adressizim. Hangi çatının altına sığınsam yine evsizim. 
Koca dünyada kendime bir sığınak bulamıyorum. Yerleregöklere 
sığamıyonım. Senim evim neresi? Bulmak için çocukluğuma yolculuklar 
yaptım. Kabuslarıma giren anıların korka korka içine daldım 
Doğduğum ev belirdi hafızamda. Orası çocukluğumun 
öldurüldüğü evdi. Babamın sessiz kıyametyeriyrli o 
dağınık salon. Gözlerinde gördüğüm öfkeli yallancı 
adamların beni ezıp geçmesinden korkardım. 

Ama insanlığın evreninde dilsizim, hareketsizim, 
kim/iksizim. Hiçbir sahne benim değil. Hiçbir dekor 
evim değil. Benim evim neresi? 

Doğaya döndüğüm oluyor. Toprakta aradığım huzur yok 
Çiçeklerin şefkat eksikliği var. Ağaçlar beklediğim güveni vermiyor. 

Gökyüzü beni koruyamıyor.Su beni içine sarıp saklayamıyor. 
ikl imlerden h içbiriyim sanki. Bütün mevsimler 

tarafından dışlanıyorum. Doğanın bir parçası 
olamıyorum. Kendime bir yer bulamıyorum. 

Annemin cehennemiydi o soğuk mutfak 
"lçinden başlayıp evi saracak bir yangın çıkar 
m ı "diye her gece başını beklerdim. Ablamın 
yaşadığından emin olamadım h içbir zaman 
zaten. "Nefes alıyor m u "  diye odasının 
kapısını dinlerdim. O evi düşündüğümde 
dolapta günlerce bekleyen karnabahar gibi 
hatırlıyorum kendimi. Koridora serilen ve 
rengi solsa da kaldırılmayan gri halı oluyorum. 
Annemin kırk yılda bir kendini  iyi hissedip 
pencere onüne diktiği, sonra solmasını izlediği 
çiçeklere benziyorum. Babamın koltuğun arkasına 

Yıllardır yaş 
alıyorum ama ait 

hissettiğim bir 
yerim olmadığı için 

yerimde 
sayıyorum. 

Büyüyemediğim için kendim de olamıyorum. Ve 
dünya beni olmadığım gibi kabul etmiyor. Kuşun 

yuvasına burnumu sokuyorum. Karıncaların 
evinin üstüne yatıyorum. Ayının inine 
giriyorum. Balık sürülerine katılıyorum 
Aslanla beraber pusu kurduğum. ceylanla 
beraber kaçtıgım oluyor. Ama olmuyor. 

Sonra şehre dönüyorum yeniden. Bu �fer 
olur belki diye insan içine karışıyorum. 

Vicdanına güvendiklerimin evlerinde bana 
V1!ritecek bir anahtar bulunamıyor. Yalanlarına 

attığı kirli çorapları oluyorum. Ablamın sevilmek için 
yüksek notlarla süslediği ama evde kimsenin umursamadığı 
karnesine dönüşüyorum. O evi düşündüğümde babam gibi 
romatızmatarım azıyor. Annem oluyorum ve mıgrenim tutuyor. Ablamın  
ı lk gençlıği kadar kamburlaşıyorum. Çocukluğum başıma yıkılıyor. Ev, bir  
çocuğun dünyasıdır. Evinde yalnız bırakılmış çocuklar için bu dünya ev 
değil.Jçine doğduğumuz her ev, evimiz degıl. Çocuguna çocuguymuş gibi 
davranmayan ailelerin çocuklarınınilk yılları çocukluk değiL O ev benim 
evim değil. O aile mezarlığına ev dersem h:il:i hayatta 
olduğuma ikna olamam. Benim evim neresi? 

Yıllard ı r yaş alıyorum ama ait hissettiğim bir  
yer im olmadığı için yerimde sayıyorum. Belki bulurum 
diye şehrin bır ucundan diğer ucuna gidiyorum bazen 
Bulabildiğim bütün emlak ilanlarını arayıp evler 
geziyorum. Koridorlar dar. Odalar basık. Mutfaklar 
rutubetli. Salonlar güneş almıyor. Ya da bana öyle 
geliyor. Her evden anılar fışkırıyor. Hiçbiri benim 
ruhumun eksik parçalarına uymuyor. Her evden 
burnuma kokular geliyor. Ailelerin evlere 
sindirdiği kokular. Bir baba kızın mutlu sabah 
kahvaltısı, bir anne oğulun huzurla uykuya dalışı, 
bir karı kocanın sohbetl i akşam kahvesi._ Hepsi 
imk:insız bırer hayal kadar yabancı ve hepsi m idemi 
bulandırıyor. Dünyanın her yerine yolculuk yapıyorum. 
Buzulların arasında içim yanıyor. Çölün ortasında 
üşüyorum. Kalabalık meydanlarda sığınacak bir oda 
arıyorum.Saklandığım otel odalarından kalabalığa 
"Beni buradan çıkarın !" diye bağırasım geliyor. Bazen 
insanları durdurup bir umut, "Beni evinize götürür 
müsünüz?" diye soruyorum. Yanında kaldığım 
yabancıların evlerinden kaçarak uzaklaşıyorum. Her 
dilde yardım istiyorum. Her inanışta dua ediyorum. 
Her insanda kendimi arıyorum. Aıdiyetsizliğim, ipleri 
kopmuş kuklalara benziyor. Bağlanamadığım insanların 
ve M�hh�s;��if im&

bu;r;;����fs�;�yım. 

inanmış gibi yaptığım hayal tacirlerinin 
mek:inlarında duvarlar üstüme üstüme geliyor. 

Güvenle kapısını açanların da evlerine girer girmez 
yabancı anılarla boğuluyorum. Vine yollara düşüyorum 

Yürüduğum yollarda, soluklanmak için bir mola yeri 
bu1amıyorum. Caddeler, sokaklar. köprüler, kavşaklar ... Hiçbiri 

benım evim değil. Yol kenarları , beledıye bankları , köprü altları, 
meyhane masaları ... Hiçbiri benim evim değil. Ne bir arkadaşın odası 
ne bir sevgilinin yatağı ne de kaybettiklerimin mezarı_ Hiçbiri benim 
evim değil. Benim evim neresi7 

Defalarca tekrar ettim bu soruyu ben. Tanıştığım her canlıya, 
karşılaştığım her nesneye sordum." Bulacaksın, insanın 

evi gibisi yok, "diyenler oldu. " Yeter artık, hangi 
cehennemdeyse git bul !"diye kovanlar oldu. Bana 
evini açanlar oldu. Köşe bucak kaçanlar oldu 
Annem gibi ölümüne susanlar. babam gibi taş 
olup kalanlar, ablam gibi ya!andan gülümseyenler 
oldu. Cevabını yıllarca bulamadım. Bugün ilk defa 
alt alta. tekrar tekrar yazdım. " Benim evim neresi?" 
lçimden cılız bir ses duyuldu i lk defa. Duydum 
Bomboş bir odanın zeminine değen bir  sandalye 
sesi. Karın boşluğuma yakın bir yerde sanki!lçimi 

sızlatanyaraların bitişiğinde. Hayal kırıkl ıklarımın 
kapısının eşiğinde. Kalbe yakın, ciğere komşu bir  
yerde. Vicdandan sonraki sol  köşede. Boş bir 
oda. Odada bir  sandalye. İçimde. Hayal meyal 
gözümün önünde. Bir rengi yok henüz. Bir 
kokusu. bir şekli . bir anısı yok odanın.Sandalye 
de belli behrsiz. Belki biraz otururum orada 
Belki kendime soracak yeni soru!ar bulurum 
Belki zamanla oraya:yen i bir koltuk, bir kanepe. 
bir masa, bir halı atarım. Hep dışarıda aradığım 
evim i içime yaparım belki . Hani bir umut! 
Dünyam ı belki orada yeniden kurarım. İnsan en 
çok, en yıkık anılarından büyüyüp yükselebilir. 
En yaral ı yerime dokunabilirsem belki şifa 
bulurum. Benim evim ben miyim? Belki biraz da 
bu soruyu sorarım. 
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KAFA 1 2  

yaparsın, yaparsın 
bir dizi hakkım var üzerinde.Susmalarım da dahil 

bağırmalarım da; gitmelerim, kalmalarım da. Kalanlarım zaten dahil. 
Sen üşümelerimi,  ağlamalarımı bilmezsin. Sadece bildiğin hissine 
sahipsin. Ve o his ki isl i  gri bir bulut gibi kaplar gözlerini. Yanıltıcı 
sokaklara, acımasız sözcüklere götürür seni . Benim başımı yakarsın ve 
bunu şefkat sanırsın. Öyte inandırıcısın ki daha iyi bir şey bile 
aramaz insan.l<itaplar boşuna yazılmış sanki. 

Daha gözyaşı k.lğıdın üzerinde kurumadan 

Müzik başlamadan kenti ter1< etmeliydim. Müzik başladı ve 
beni iki parçaya ayırdı. lki kalpli oldum. Aslında şefkatliydim ama 
ikiye bölünmek başka türlüymüş. Bu iki kalpl i ve özürlü hayatım için 
teşekkürler. Kalanları ayarladın nasılsa. Sana yeter unutulmamak. Ki ben 
haykırmıştım. ·şşttt mezarcı . E:eniş ve büyük olsun yattıgım yer. çünkü 

içinde aşkım yatacak"diye_ 
Yatar tabii. Bırak saçmalığı. Yapmadıklarına bak. 

silahtı soygun yaptın içime. Cezaların da adalete 
ihtiyacı var. Beni yanlıştıkla vurdun. Ama şimdi 
kasıtl ı  gözüküy<ır yaptığın. Bil inçli  planlanmış gibi.  
Yazık m ı oldu bana?, pisi pisine mi?, hem de aşk 
sanırken her şeyi. 

Sonra çarşaftan sıyrıldım. Öyle hiçbir şey 
olmamış gibi . Bir kol sarıyordu gece!eri.Sırtımdan. 
kalbimden, parmak1arıma kadar yayılıyordu ay ışıgı. 

Sırf sen gör diye 
açtığım kapıları 

kapatıyorum. 
Vazgeçiyorum 

senden. 

Sırf sen gör d iye açtıgım kapıları kapatıyorum 
Vazgeçiyorum senden. 

Sırf oyun bözulur diye ölmemi istemiyorsun 
Oyun çoktan bozuldu. Beni kendi başıma hallettin 
zaten. Bensiz uyanırsın. Şiirler de hiç olmamış gibi. 
Bensiz yemek yer, bensiz nefret eder, aşk 
adına coşkulu çığlı klar atarsın . Bensiz işte. 

Bağırır çağı rırsın . Kalan çok özürlü parçamdan, 
kalanlardan yeni alanlar yaparsın. Yaparsın. yaparsın. 

Belki de iyı!eşiyordum kim bılir_ Belki bu da yalandı. 
Yen i ölüm geliyordu. Yeni ölümün usulca inleyerek dayamlmaz 
gıcırtılı vedası. Yeni bir ölüm de olsa tercihimdi. Bütün dengelerim ele 
geçirilmişti çünkü. Madem her son._ .. yazılıyordu. Ostelik daha gözyaşı 
k3gıdın üstünde kurumadan. Ben yaşamayı tercih ettim, yeni sonumu 

yaşamayı. Görmen gerekmiyor bu sonu. Modem çok kızgınsın 
kapat bana açık pencerelerini. Ellerini sızlattın 
sonuçta. Hangi perdeler hangi yaralara sarılacak. Hangi 
bakış asılacak o balkondan. Düşmeden o an önce. Hangisi senin olan? 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Uçurumdan at1adık nasılsa, bir daha ölemezsin. 
Daha gözyaşı kağıdın üzerinde kurumadı bile. Anılarıma 

kamyon kamyon kum döktüm. Gizledim ıssızlığı, daha ele E:eı;irilemem. 
Bir yanın rahat etmeli artık. Vücudumdan zerre göremeyeceksin. 
Kimse için kalmayacak. Her huzur usturanın öbür yam. K3gıt kesigi değil 
bunlar. Acı gerçeklerden uzun. Kapanmayan derinliklerden derin. Belki 
veda etmene izin veririm. Ama yüce gönüllülüğü kimsenin görebildiği 
yok artık. Hiç vermemem daha iyi. Alçak gönülle yapılan her veda 
çok sevimsiz. 
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kapanamayanlar 
Salgın vesilesiyle mahalle hayvanat bahçesine 
döndü. Biz memleketten alışmışız, uyuz ve kara 
sokak köpeklerine ... Bu kadar köpek türünü 
Hollywood filmlerinde bile görmedim. 

Ben de 1 7 günlük tam kapanmadan önce. darbede kumanya 
depolar gibi. büfeden eve içki taşıdım 

Bir şişe 70'1ik rakı._ 
İki koli bira 
Bir viski... 
Orta halli bir semt meyhanesi kadar alkol yığınağı yaptım. 
Kapanmanın baş!adığı gün bir televizyon yayınındaydım 

Söz sırası surıucuya geçtiği an gözlerim Twitter ekranına kaydı. TEKEL 
Bayileri Platformu Başkanı Özgür Aybaş'ın paylaşımı dikkatimi çekti. 
TEKELt>ayilerinin içki satısyasağına uymadığını yazmıştı 

inanamadım. 
Birkaç dakika sonra kardeşim mesajattı 
"Ağabey" dedi, "şimdi marketteyim ve içki satılıyor." 
"Hadi canım sen de!" 
"Va!lahi." 
"Fotoğraf çekip gönderebilir misin?" 
Gönderdi. 
İçki reyonu, Yeni Cami avlusuna dönmüştü. Adım atacak yer 

yoktu. insanlar içmenin değil. bir yasağı delmenin sarhoşluğu 
ve otağanüstü hazıı içerisindeydi. 

"Bir kutu ağrı kesici için iki kişi onca yolu mu geldiniz?" dedi 
Ertesi gün alışveriş arabasıyla, terliklerimi sürüye sürüye 

mahallede gezintiye çıktım 
Mazeretim hazırdı. 
�.En yakın markete," diyecektim. 
Oyle terlemişim ki sanırsınız en yakını Su/gar 

sınırında ... 
Yahut enselenirsem "ikindiyi camide kılayım istedim," 

diyecektim. 
Bendeki cemaatle namaz kılma azmi, müftümüzde yoktur. 
Konu komşunun bahanesi ise çoktan hazır, "Hayvanı 

gezdiriyorum." 
Salgın vesilesiyle mahalle hayvanat bahçesine döndü. Biz 

memleketten atışmışız, uyuz ve kara sokak köpeklerine ... Bu kadarköpek 
türünü Hollywood filmlerinde bile görmedim. Hepsine ·cesi. gel kızım!" 
diye seslenesim var. 

Şu salgındage!en kilolardan ötürüıuışin satan küçük esnaf 
kadaryerleşik bir göbeğe sahibim 

Hani, bombe!i göbeklerden ... 
Sonradan Twitter'ı taradığımda fark 

ettim ki market ve büfe!erde içki satın alırken 
çekilmiş yüzlme fotoğraf paylaşılmıştı 

ismet üzerin şiiri gibi*. 
"Evet, İsyan" 
{fminim ki Ozel, şiirinin böyle bir 

bağlamda olıntılonmosındon ağzına içb koymuş 
kodorrohotsrz o/ocoktır. Günohı benim boynumo-) 

Salgının başından bu yana. yeraltı 
kıraathane!erinde bu!uşan kumarbazların sessiz 
direnişinden sonra, şimdi de akşamcılar ve alkolıkler 
kazan kaldırmıştı. 

İnsanlar içmenin 
değil, bir yasağı 

delmenin 
sarhoşluğu ve 

olağanüstü hazzı 
içerisindeydi. 

Sanki top yutmuşsun da kasıklarınla göğüs kafesin 
arasında kalakalmış gibi. 

Bu göbeği eritmenin bir tek yolu var; o da 
bolca gezmek. 

Fakat nasıl? 
Evimize en yakın noktadaki büyükçe 

parkı.n kapısı ki l i t lenmiş. 
içeriye girmek yasak. 
Hoş, parkımızın duvarları yarım 

metreyi aşmıyor. 

Program bittikten sonra belediye zabıtası gibi 
markete�ğradım 

lçki reyonundaki ürünler kapış kapıştı 
Market çalışanı bir zafer kazanmış gibi. "Yasak kalktı. 

İçki satıyoruz," diye yanıt verdi 
Sonra sokağımızdaki büfeye gittim 
"Yasak masak yok," dedi, Adıyamanlı büfecimiz 
Eve servise başlamışlardı 
Gel gör ki. .. 
Marketlerin devlete babalanması ancak üç beş gün sürdü 
Sırf içki satışını yasaklayabi lmek için. marketlerde kırtasiye. 

kişisel bakım, elektronik eşya ve giyim reyontarı kapatı ldı. Ardından 
içki reyonunda sıkıyönetim ilan edildi. Dolapların önüne kutular dizildi, 
kırmızı şeritler gerildi ve "İçki satışı yasaktır" uyarısı asıldı. Bizim 
gariban büfe geri adım atmadı. O kadar gözü kararmıştı ki yola tünel 
kazarak, olmadı hortum döşeyerek .• :ı�o! dağıtacaktı 

Netflix'te üçüncü sınıf Hint fılmlerini izledikten ve evde 
muhabbet kuşuna dönmeye ramak kalmışken, sokağa çıkma yasağını 
delmeye karar verdim. 

Nasıl mı? 
Birinci gün, "Eczaneye gidiyorum," diyerek, Kadıkciy'den 

Üsküda(a kadar uzandım. 
Polisı;:erçekten de çevirdi ve nereye gittiğimizi sordu 
Yanıtımıza inanmadığını belli edercesine_ 

Hafif sıçrayınca içeridesiniz. 
Fakat semtimizin insanları güngörmüş ve kurallara 

sayı;:ıl ı oldukları için. değil duvarı aşıp parkagirmek. 
ytizlerini bile o yöne çevirmiyorlar 
Nereden mi bitiyorum? 
Her sabah, parkı ı<a.be'yi tavaf eder gibi dört dönerken, 

duvarının dışındaki kaldırımda karşılaşıyor ve selamlaşıyoruz da ondan, 
Bazı komşu!arımız ise çevresi açık olduğu, daha doğrusu 

kilitlenecek kapısı olmadığı için kapatılamayan ufacık çocuk parkında 
vaktini öldürüyor. 

Yaşlısı. "Altmış dördümden ı;:ün aldım. " diyor. 
Genci, "On dokuza yeni bastım." diyor 
Yaşlısı sinekkaydı . genci S:�!ll ı ... 
Biz bu telaş içerisindeyken. bir de tam kapanamayilf11arvar. 
İşçiler var. 
Sabahın köründe Halkalı'daki evinden Gebze·deki atölyesine 

gitmekte olan_. 
Marmaray'da. başları cama yapışık ve uyukluyorlar. 
Memurlar var bir de. 
Daireye gitmek için bindiği vasıtada. boş koltuk bulduğu için 

çocuklar kadar sevinen. 
Saat 8.30'u biraz geçiyordu ve ben parkın dış duvarının 

çevresinde. elimde alışveriş çantamla. terliklerimi sürüye sürüye 
gezerken gözı;:özeı;:eliyoruz. 

Kimi kafayı cama devirip uyumaya devam ediyor. 
Kimi gülümseyerek selamlıyor. 
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Başar Başaran 

muzlu süt 
Eksilen boncuklar gibi sayıyoruz kendimizi. Medeniyet durduğu 
yerde duruyor. Kırmızı lambaları yanmaya devam ediyor gökdelen 
burçlarının. Hiçbir bina, hiçbir ülkü koronadan yıkılmıyor. 

""---
Kuş ötür sen uçuşu hatırla. Efendim? Kuş diyorum, ölür. Hangi? sonsuzluğa değiL somut tükenişe yapsın. Bedenini aşamasın. Hani mezar 

Vahu sen uçuşu hatırla. Tamam da nasıL Bir farkı kalmamışsa ne taşlarında yazar ya (doğum-ölüm), bu parantezin içine hapsolsun yani. 
yapacağız uçuşların, gökte iz bırakan bir yanı yoksa yani. iz olmadan Görüyor musun aslında felek ne acayıp bır ye.r? ME!Sl!la sen bo devirde en 
hatıra da olmaz. öyle değil mi? Ne zamandır böyle sence? Bir zamandır. çok bedenine sahip çıkıyorsun ya, tutuyor felaketin onun üstüne geliyor. 
belki ev ile sokak arasındaki farkazaldığından beri diyebiliriz. Dünya Virüs, pandemi, salgın neyi tehdit ediyor. beden� varlığını öyle değil mi, 
kapıyı kmp içeri girdikten sonra başlamış olabilir. Mahremiyetin çöküşü �i felaketleri düşün; savaşları. depremll?l'i, selleri, patlayan yanardağları, 
de dıyorlar. Kamusal alanın özel alanı işgali de. İşte herkesin evi birbirine meteorları_ Neyi tehdit ediyorlardı, medeniyetini... Fikrini, ulusunu. inancını. 
benzedi . Butün odalar yıkıldı, tabak gibi açık, aydın! ık gibi bir salonda şehirlerini, bınalarını . Bunların harcında hep ruh var. Çünkü medeniyet 
yaşam başladı. insanların yüzü, gözü. bakı�ları, anlayışları aynı oldu soyut bir idealin vücut bulmasıdır. lnsan!ık sonsuz varlığı istemelı:te 
Fabrikada bir konveyör banttan dökülen muzlu süt kuluları gibi. Bize direttıği için tehdit de ona geliyordu. Kaybet:me tehlikesiyle karşı karşıya 
bakan taraflarında bir gülüm�n surat, arkasında okunaksız yazılar � kaldıkları için de kendi canı ilk sırada önemli değildi. 
fiyat etıketi, önümüzden kayarak pat diye kolilere düşüyorlar. Han13ısinı Mesela bir dünya savaşı insanların ölümü 
içtiğinın ne önemi var? Tatlarının birbirinden farkı yok. Fabrika da üzerinden anlatılmaz. Ulusların, memleketlerin, 
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bileyim, zincirleri kendimize yakıştırdığımız bir an var onu söylüyorum Savaşı'nda entübe ofc:m dedelerim diye bir hikdye 
Ayağımızdan yavaHa boynumuza çıktılar. Sonra baktık aynada; beğendik, olamaz. Sakarya'yı aldık. lzmir'e yürüdük denir_ Savaşan, insanla insan 
tamam oldu dedik. zincirlerden kurtulmak fikrinin moda� geçti. diğerinin değil; idealle ideal, ihtirasla ihtirastır. Dünyadaki varlığının anlamını 
zincirinin güzelliğini konuşur olduk. Aynı ifade. aynı zincir. aynı hayal. nerede bulursan, belanı da oradan bulursun diyorum. Meselen ruhunsa 
aynı menzil. işte oralarda bir yerde de uçuşların izi sil indi ruhun, bedeninse bedenin topun ağzına 13elir. Benim düşüncem. benım 

Her sözü yıkıcı bir yere ba�lamandan sıkıldım, bayrağım bu gı!zegıme hakim olacak dersen, er meydanına sürdüğün 
muzlu sütler falan bırak şimdi, umutlu bir şey manevıyatın olur. Can detaydır. İkinci Dünya Savaşı'nda Sovyetler'de' 
söylemeye çalışıyorum. Umutlu sütler diyorsun. kaç kişi öldü bıliyor musun, hazır mısın. y;rmi milyon insan öldü. Hiç 
Kuş ölür diyerek mi, kuşlar ölmezken de yaşamıyor böyle anlatıldığını duydun mu. Hitler yenildi der geçeriz. Savaş 
diyorum sona. Büyülü sözlerin afyonunda mı kalalım _h"""�=,,... medeniyet savaşıdır, ruh meselesidir. bedenler konuşulmaz 
yoksa ha.limizi mi konuşalım? Konuşalım ne varmış Şimdi sadece önemli olanın can oluşundan bahsediyorum 
ha.lımizde. Bir şey yok ışte_ Bir ha.li ge�ek h.il yapan hl?I' yani. O yüzden bugunün illeti. bedenini tehdit ediyor_ 
neyse o 13itti, onu diyorum. Simyası kayboldu insanın. Eksilen boncuklar gibi sayıyoruz kendimizi. Medeniyet 
Nasıl muzlu sütte ne süt var artık ne de muz. lkısi durduğu yerde duruyor_ Kırmızı lambaları yanmaya 
birleşip sonunda ikisinden de farklı başka bir şey devam ediyor gökdelen burçlarının. Hiçbir bina, 
olmuşlar. Oyle bir durumdayız_ lnsan ve aşk birleşir hiçbir ülkü koronadan yıkılmıyor. lnsanlar ölüyor. Sen 
a.şık insan olur. öflle ve insan karışır öfkel i insan uçuşu hatırlamaz oluyorsun. Kuşun adres sormuyor 
olur. üçüncü seçenek bozulmadır. Suni bir haldır. işte artık_ Oyle salınıyor. Bir yerden bir yere gıtmiyor. 
oradayız diyorum. Sen umutlu bir şey söyledığinde Varlığından başka amacı kalmamış. geı;ici varlığını 
umut orada telı: başına, bana karışmadan kalıyorsa yüceltmeye çalışıyor. Kusura bakma kazık çakamazsın 
ne işe yarar ki? Nüfuz etmemiş bir duyguyu karanfil Kuşlar zaten ölmek için gelirler. ölmelerı defıil seyırleri 
gibi yakama takıp Beyoğlu'nda gezemem. Komik olur. haberdir. Anlatı böyle kurulur yani. Kuşun izi hik.lyelerde 
gı!rçi Beyoğlu da kalmadı. Allah aşkına bir dur. O kalmadı bu kalır. Neyi anlatacağız bugun? Anlatamıyorsan bilmiyorsun 
kalmadı, ne yapalım o zaman sadece karamsar şeyler mi söyleyelim? demektir. Kuşun ölümü de böylece boşuna oluyor. 
işte bak o da bir aşama aslında. insan ve karamsarlık. yeis der eskıler içimi kıydın_ Bir şey söyleyecektim unuttum. Ben de onu diyorum, 
birleşir. bir çöküştür, büyük ağıtlar yakılır. o da yok maalesef, varsa da bize zaten bir şey soylemiyordun. Söyledığin sö.zün. yaşadığın devırde karşılığı 
defımiyor_ Geı;irsenliğini kaybetmiş yeni bir madde olmuşuz. Bir kıvam olsa böyle ?lr:rıazdı. Sokaklar yanar. kıyamet kopardı. Uçmakla meşgul 
almıyor yanı. Ne yerse yesin mi demiş doktor? Hayır ne bulsa yesin demiş olduğun ıçın bana uçuşu hatırla gıbı telkınlerde bulunmaya 
o ne demek? vaktın olmazdı .  Sen bır uçardın herkes de hatırlardı. Ben bir 

Oburluk demelı:. Her şeyi, birbirini, en sonunda da kendini yesin uçardım, dedeler torunlarına anlatırdı. Tamam pes ediyorum. Sen 
Yiyerek var olsun. Yediğini. içtiğini büyütsün. Varoluşunu dünyadaki sonsuz hatırlama uçuşu falan da ne istiyorsan onu yap. O da mümkün defıil 
varlığı üstüne değil. sonlu varlığı üzerine inşa etsin. Biteı:�i baştan lstediğımi yapamadığım için konuşuyoruz bunları zaten. Yapabılsem başka 
belli bir sürenin hazzına yatırım yapsın. Zindelik, zenginlik, parlak dişler, olurdu. Ne olurdu mesela. Allah aşkına ne olurdu. Bilmem hiç uçmadığım 
sürekli bıtmeyen bır tedavi altında geı;irsın ömrünü. Yığınağını soyut sökler hakkında konuşamam ki.. Konuşsam yalan olurdu. 
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Marcus Graf .3. 

yıkım ve yaratım 
Pablo Picasso ve erken dönem şaheseri Les Demoisettes d'Avignon (Avignonlu 
Kızlar, 1 907)'dan bahsetmek istiyorum. Bu resimle Picasso yeni bir biçim, 
kompozisyon ve algı anlayışı yaratarak klasikçi resim anlayışını yok etti. 

Modern sanatın tarihini , iki ressam herkesten daha fazla 
etkilemiştir. Birinden g�en ayki Sanat Kafası'nda bahsettik. Hani 
Henri Ma.tis�. 16. ve 17 . yüzyıl ustalarının geleneksel kuraltarından 
rengi kurtarıp hem soyut resme hem de resimde otonomluğa zemin 
hazırlamıştı ya .. . Bu ayki yazımda modern öncü ressamların diğer 
liderinden. Pablo Picasso ve erken dönem şaheseri les Demoiselles 
d'Avıqnon (Avignonlu Kızlar, 1907)'dan bahsetmek istiyorum. Bu resimle 
Picasso yeni bir bıçim, kompozisyon ve algı anlayışı yaratarak klasikçi 
resim anlayışını yok etti. 

Pablo Picasso 1 881'de İspanya'da Malaga kasabasında doğdu. 
Babası ressam ve sanat öğretmeni Don Jo� Ruiz y Blasco'ydu. Yedi 
yaşında babasından ilk resim der\lerini akademik bir biçimde aldı. 14 
yaşında. oldukça yetenekli Picasso. Sarsekına"da Escola de la Uotja Sanat 
Okuluna yazıld ı . llı::.i yı l sonra öz güven ve hırsla dolu bir �lde eğitimini 
Madrid"de Real Academia de Bellas Artes de San Femando'da sürdürdü. 

Pablo Picasso'nun resimlerinden birinin, 1900 yılında, Paris 
Dünya Fuarı'nda İspanyol Çadırı'nda sergilenmeküzere kabul görmesi 
i lk başarılarından oldu. Kendisi bu sebeple dünyanın modem sanat 
başkentine ilk defa seyahate çıkacak ve 1904'ten itibaren burada 
yaşayacaktı. Burada Parizyen modern entelektüel ve modern avangart 
kesimin pan;ası haline geldi. Picasso, Max Jacob ve Guillaume 
Apollinaire gibi şairlerle arkadaş oldu. Leo ve Gertrude Stein gibi öncü 
koleksiyonerlerden destek gördü. Paul Rosenberg ve Oaniel·Henry 
Kahnweiler gibı galeri sahipleriyle çalıştı. Dora Maar. Andre Breton. 
Georges Sraque, Henri Rousseau ve Henri Matisse gibi sanatçılarla hayat 
boyu süren bağlantılar kurdu. 

Pablo Picasso'yu yaşamı boyunca hep güdüleyen şey, sanatsal 
yenilikler arayışı oldu. Su sebeple eserleri farklı dönemlerden oluşur. 20. 
yüzyılın başından itibaren Mavi Dönemi (1901-1904) ve Pembe Dönemi 
(1904-1906) figüratif ve öyküsel yönler gösterir; ressam bu dönem 
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eser1erindeyaşam ve ölümün yanı sıra, şahsi muttuluk ve acı hakkında 
ontoloıik temalar ışlemiştir. Sonrasında ilkekilerden etkilendiği Afrika 
Dönemi (1907-1909), kendi tarzını oluşturmasına ztmin hazırlamış, bu 
tarz "Analitik Kübizm"e (1909-1912) ve "Sentetık Kübiım"e (191 2-1919) 
dönüşmüştür. Sonrasında Picasso, neoklasikçi tarza modern 
bir yaklaşım geliştirmiş, bu tarz/o 16. ve 17. yüzyıl 
ustalarının modern geleneklerini, modern avangartçı 
icatlarla birleştirmiştir. 1920'1erdeki eserleri gerçeküstücülük 
etkileri taşır, 1940 sonrası geç dönem işlerinde ise önceki sanatsal 
tarzlarının sentezi E:örülebilmektedir. 

Paris'te yaşamaya başladığı andan itibaren. eserleri �siz ve 
yenilikı;i bir resim biçımi bulma amacına odaklanmıştır. Picasso'nun son 
derece rekabetçi kişil iği. hem resmin akademik geleneklerine hem de 
dönemin avangart ressamlarına kafa tutmasına sebep olmuştur. Özellikle 
modern ressamların en önde gelen isimlerinden olan Matisse. Picasso"ya 
hem rol modet hem rakip hem de daha sonrasında arkadaş ve 
yoldaş olmuştur. 
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eder. Ancak �rçek bunun tam tersidir. Picasso'nun resmi bitirmesi 
yaklaşık bir yıl ve 700'ün üstünde hazırlık çizimiyle gerçekl�miştir 
Ressam çalışmalarına. Mart 1906'da gerçekçi bir yaklaşımla başlamış: 
bu evrede beş hayat kadının ın yanına birer tane de erkek tıp öğrencisi ve 
denizci yerl�tırmiştir. Bu erken denemede, genelevdeki gerçekuzamsal 
durumu temsilen bir masa ve somut görünümlü bir uzamsal temsil 
görülmektedir. Sonrasındaerkek figürler kompozisyondan çıkarılarak 
tamamen kadın figürlere odaklanılmıştır. Daha Afrika maskeleri 
eklenmemiştir_ Nü figürlerin yüzleri yalnızca, İberya sanatı ve Orta Çağ 
Avrupa sanatının etkilerini sergiler. Mart 1907'de Trocadero Etnografya 
Müzesini ziyaretinden sonra. resmin sağ tarafındaki figürlere iki Afrika 
maskesi ekler. 

Galericisi Kahn�iler. 1920"de les Demoisel!es d"Avignon'un 
kübizmin başlangıç noktası olduğunu yazmıştır. Yazısında: 1906 yıhnın 
başlarında Picasso·nun kadın tar. meyve ve perdeleri resmeden bir esere 

başladığını, resmm ona bıtmemiş gibi gözüktüğünü 
zira tarz ve biçimlerin karışımın ın birl�ik bir bütün 

Picasso aradığı kişisel atılımı Gauguin 
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zorlayıcı bir sentezi olan Les Demoisel/es 
d'Avignon'la başarmıştır. Günümüzde 
bu resım, Picasso'nun onu arkadaşlanna. 
akranlarına ve koleksiyonerlere i lk gösterdiği 
zamanki kadar radikal görünmeyebihr 
Ancak o dönem o kişiler. bu resmi radikal 
yeniliği sebebiyte reddettiler ve Picasso 
resmi. sonraki dokuz yıl boyunca örtüler 
ardında sakladı. 

Eser i lk olarak, Gelett Burgess'ın The 
Architectural Record'un Mayıs 1910 tarihli sayısı için 

Galericisi 
Kahnweiler, 1 920'de 

Les Demoisel/es 
d'Avignon'un 

kübizmin başlangıç 
noktası olduğunu 

yazmıştır. 

oluşturmadığını hatırladığını yazar. Kahmveiler 
için resim, bir yükselişi . resimle alakalı tüm 
sorunlarla aynı anda gerçekleşen devasa bir 
çarpışmayı ve Avrupa resim gelenelı:lerinden 
kopuşu sembolize etmekteydı 
Eser, gerçekten farkl ı tarz ve akımların 

sentezidir. Beş figüre baktığımızda, figürlerin 
anatomilerinin biçimlendirilişindekt sertıestlikte EI 
Greco'nun etkilerini görürüz. Aynı anda bedenleri 

ve perdeleri ayırt etmek için kullandığı geometrik 
şekiller ve tabii bariz şekilde natürmortta Cezanne'ın 
etkisini görürüz. Bir yandan da beş fıgürün üçünde 

fark edil ir şekilde: Picasso'nun 1904'ten beri takip 

kaleme aldığı "Paris'in Vahşileri, Matisse, Picasso ve 
Fovistler" başlıkh makalesinde görülmüştür. Amerikan 
n�riyatındaki bu makale. Fransa'da la Rı?volution surr�aliste'in 1925 
tarihli sayısında yayımlanmıştır. Pıcasso; resmi i lk olarak Haziran 
1916"da Salon d'Antin'de, şair Andr� Sa1mon tarafından organize 
edilen bir sergide izleyicilere sunmuştur. O zaman bile Les Oemoisel/es 
d'Avignon, yaygın şekilde ret ve olumsuz eleştirılere maruz katmıştır. 

Eser nihayetinde 1924"te tasarımcı Jacques Ooucet"e 25.000 
frank karşılığında satılmış; Ooucet resmi 1929"daki vefatına kadar 
himayesinde tutmuştur. Dul kalan �i eseri se-vmemiş. New York şehrinde 
bir sanat galerisi olan Jacques Seligman & Co.'ya satmıştır. Son olarak 
galeri, resmi New York Modem Sanat Mü�sine 24.000 dolara satmıştır. 
Resim. 1939 yılından beri burada sergi!enmektedir 

Les Demoiselles d'Avignon, 1907'ye kadar 
çoğunlukla küçük ve orta büyüklükte resimler üzerinde 
çalışan Pablo Picasso için büyükçe bir resimdir. Eser, 
tıeyaz perdelerte süslenmiş isimsiz bir alanda duran. tıeş nü figür 
tasvir etmektedir. Ön planda ufak bir natürmort set;ılebılmektedır. 
Eser ilk kez. Andre Salmon tarafından Le Borde/ Phi/osophique olarak 
adlandırılmış ancak Salman 1916"da resme şu anki ismini vermiştır. Le 
Bordel Philosophique ismi Barselona'da, hem sanat malzemeleri satan 
dükk1inlar hem de genelevlerın bulunduğu bir caddeye atıftır. Mahallenin. 
Picasso·nun şahsi geçmişindeyeri vardır. 

Eserde izleyicıye doğrudan önlerini dönerek, onları da boylelikte 
sahneye şahit eden, be� hayat kadını resmedilmiştir. izleyicinin aklına 
o an; lngres"den Büyük Odolık (1814), Goya"dan Çıplak Mayo (1797-
1800), Manefden Olympio {1863), C�zanne"dan Üç Yıkanan (1879-
1882) veya Matisse'den Mavi Nü (1907) eserlerine atıAar gelebilir 
Ancak bu başyapıtlardan farklı olarak Picasso'nun eserinde erotizm 
eksiktir. zira resmedilen nü figürler isimsiz ve gayrişahsi varlıklardır. 
Çizgisel perspektif veya yanılsamacı derinliğe sahip olmayan resim 
alanını; kadınlar değil figürler, bedenler değil biçimler doldurmaktadır 
Herhangi bir ruh h1ili belirtecek yüz ifadeleri yoktur. Kadınların duruşları 
bile, sankı hareketteri zaman içınde dondurulmuşçasına sert ve sabit j ���n�:�=��
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j Les Demoise/les d'Avignon spontane yapı lmışa benzer. 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

ettiği ve koleksiyonunu yaptığı ilkel sanatın etkilerini 
izleriz. Soldaki figür Mısır resminden etkilenmiştir, sağda ayakta 

duran ve oturan iki fıgür ise Afri_ka maskeleri tutuyor gibidir. Merkezde 
ayakta duran iki fıgür de bazen lberya sanatı ve romanesksanaUa 
bağdaştırılmıştır. Bu anlamda. les Demoiselles d·Avignon açık açık 
ilkelciliğin etkisi altındadır. Bu yeni estetik anlayışı Picasso'nun çizgisel 
perspektifın in baskınlığını aşarak, yeni bir algı şekli elde edebılmesine 
katkıda bulunmuştur. Resmin yassı yüzeyi; iki boyutlu görüntüsü ve 
insan bedeninin karmaşık. organik ana yapısının geometrik şekillerden 
oluşan bir örg� indir�nerek. soyutlaştırılmış fıgürler geleneksel 
Avrupa resminin üç ana yönü olan yanılsama. 
temsıt ve öyt.;;ülemeyi ortadan kaldırır. Eser 
son derece biçimcidir. zira yalnızca 
sanataözgü olan şekil, biçim. resim 
derinliği ve perspektife yönelik 
sorunlara karşı tepkidir. 

les Oemoiselles 
d"Avignon·un çeşitli kültürler ve 
geleneklerin yanı sıra. hem klasik 
hem modern sanata atıflarla çeşitli 
kültür ve geleneklerin sentezini 
yarattığını antamaktayız. Pablo 
Picasso'nun bütüncül tarz harmanı 
yeni bir resme zemin hazırlamış, 
böylelikle kübizmin yanı sıra yeni 
bir resim anlayışının temellerini 
atmıştır. Bundan Oç yrl sonra. bu 
temel Kandinski"n in işlerinde somut 
biçimlerin tamamen soyut şekiller h:tlinde 
çöıülümüne yol açacal::tır. Picasso"nun 
eseri ; yapım, yapıbozum ve 
baştan yapımın yaratıcı akışının 
esash bir örnetidir. Ressam, 
dünyaya yönelik bütüncül 
bakış açısına dayandırdığı 
eklektık ve çOğulcu 
çalışma yöntemı yoluyta 
yenilık elde etmiştir. 
Bugün Picasso'dan 
ve onun olağanüstü 
eserlerınden Ml1i bu 
dersi alabıliriz. 
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BEN 
KİMİM? 

*1932 yılında Alman bir baba ile 
Amerikalı bir annenin i lk çocuğu 
olarak Massachusetts'te diinyaya 
geld ım. Henüz �kiz. yaşındayken babamı kaybettım. l lk şı ır imı de o 
zaman yazdım. 

• Psikolojik sorunlar, izlerini 
çok erken yaşta belli etti. Anne 
ilgisizliği. baba kaybı derken 
manik-depresif bozukluk belirtileri 
göstermeye ba�adım. 

* 1 950'de burs kazandığım Smith 
College'da yaşadığım bunahmdan 
do1ayı uyku hapları alarak intihar 
girişiminde bulundum. Bu olaydan 
sonra akıl hastanesine yatırıldım. 
Hem elektroşok hıtm de 
psikoterapi alıyordum. 

• Tedavi sonrası eğitimıme devam 
ettim. kaza�dığım burs sayesinde 
Cambridge UniV1!rsitesine gittim. 
Şiirlerim okul gazetesi Vusity'de 
yer aldı. 

:fı 1956 yılında benım gibi 
şair olan Ted Hughes'la evlendim. 
Aık evlllltiydi bizimkisi. 
Bebeklerimiz de olmuştu. Mutlu 
ilişkimiz, aldatmalar başlayını::a bir 
hüsrana dönüştü 

:fı 1 960 yılında ingiltere"de i lk şiir 
kitabım The Co/ossus ond Other 
Poems yayımlandı. Dört yıldır 
yaı:d�tım ıiirlerin sonucuydu bu 
eser. iyi dönüşler alıyordum. Bu da 
benim yazmam için yeterliydi. 

-

*Zihinsel hastalıklar. intihar 
girişimleri ve tedavi. . . isimler 
ve yerlerin adını değiştirerek 
yazdığım yarı otobıyografik eserim 
Sırço fanus'ta takma ad olarak 
Vlctoria Lucas'ı kullandım. Çünkü 
ailem yaşadıklarımı kendi adımla 
duyurmamı istemiyordu. Eser, 
ölümüme kadar bu isimle 
anılacaktı 

* Bakmam gereken iki çocuk, ayrı 
yaşadığım bir eşim vardı. Şiirlerimi 
sabahın erken saatlerinde 
yaı:ıyordum. Bu sür�te yazdığım 
şiırler ölümümden sonra Ariel isimli 
bir kitapta toplandı. 

:fi Henüz 30 yaşındaydım fakat 
yaşadığım ruh h.ili beni çok 
yıpratmıştı. Çocuklarımın çok 
sevdiği kurabiyeleri yaptım, sütlerini 
yanlarına bıraktım. Mutfakta 
uyl1U i1açları içtım, fırın gazmı 
açıp hayatıma son verdim. Mezar 
taşımda "En harh alevlerin 
ortasındıı bile ııltm nilüfer 
yetiıir" yazıyor. 

*Yazdığım birçok eser ölümümden 
sonra yayımlandı. Yıllar sonra 
20. yüzyılın en önemli kadm 
yazarlarının arasında yer alacaktım. 

$ 1 981'de The Col!ected Poems odlı 
şi ir kitabım Ted Hughes tarafmdan 
derlendi. Bir yıl sonra da Pulil.ı:er 
Ôdillü'nü kazandı. Ölümünden 
sonra bu ödıi!ü kazanan ilk kişi 
olarak tarıhe g�tim. 

-

Hozırloyon: Emrah Akbaş 

PEl<.i !\EN kiMiM? 
Doğru cevabı biı:eyıızin•kafadergi.com adresine 
gönderen ilk üç okuyucumuzayazarın bir kitabı hediyel 
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Gökhan Dağıstanlı JJ... 

hin t  kumaşı 
Umulmadık bir şey alacakmış gibi 
siperden başını gönül rahatlığıyla 
çıkaramıyor Şark'ın sevdalıları. Evet, 
cağrafya kaderdir bir yerde. Bu 
tepeden tırnağa kaybetme korkusu, bu 
en mutlu anlarda bile arkayı kal/ama 
dürtüsü kim bilir kaç yüzyıllık? 

Bir gün bakıyorum, gözleri uzaklan seı;miş. Aklından düşen 
bin parça. Düşünmüş taşınmış, gen;eğin ötesine geçmiş. Hüzün 
limanı yine ıskarça. Sanırsın derdi boyunu aşmış. Yaşananlan parlatıp 
yaşayanları unutmuş, oturmuş kendi yer kabuğunu soğutuyor.Tarassut 
kulesi doğuştan. hep uzağıgörmek istiyor. Yeni bir aşk mektubunun 
hatırı için bile duramıyorum uzağında. icabeti kaçınılmaz bir daveti var 
çünkü saflığının. istemeden beni bellliyor gizli bucağında. Boynunda 
alıyorum soluğu. Bir elim hep yanagında, öyle seviyorum onu. Buz 
gibi yavaşı;a eriyor avucumda. Şüpheyle örülmüş hüznü takılıp kalmış 
kirpiklerine.Orta mesafeye çekiyor önce bakışını. He dese ihtimal ya 
kurtulacak kuruntularından. Dudakların ın yanışından anlıyorum cümle 
cümle içine akışını. Düşlerimize düşman değil nihayetinde. Tüfek çatıyor 
silahsızlığıma. Yine de için için bağırıyor ba�a göğsüme yaslarken başını. 
!şlenmesi imk.3nsız suç!arla yargı1ıyor beni. lhtimalsiz ihaneti, bir gün 
bile düşürmüyor kalbinden. Nice sadakat elçisi zehir zemberek haykırsa 
gerçeği. bana mısın demiyor. Her duyduğusöz. ezberinin üstünden geı;iyor 
sanki. Ba�alarından kopmuş çiçekleri deniyor gönlümdeki yerinde. onunki 
hep leylak, bilmiyor. Neyse ki su sızmıyor yine de aramızdan. Bütün 
iç çatışmaların ı yanımda vt!riyor da bir kurşun sekmiyor bana 
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Vurulmasam da yaralanıyorum, bilmiyor. Gerçeğin gücü yetmiyor bir şey olacakmış gibi siperden başını gönül rahatlığıyla çıkaramıyor 
vesveseye. Dize geliyor aklımdaki şiirler. Gece kızılca kıyamet masamızda. Şark'ın sevdalıları. Evet. coğrafya kaderdir bir yerde. Bu tepeden tırnağa 
Gözyaşlarım durmadan sebebini yeniliyor. Kıyamıyor bakınca bana. Şöyle kaybetme korkusu, bu en mutlu anlarda bile arkayı kollama dürtüsü kim 
y9vaşça uzatıp elini. tuzunu alıyor yanaklarımın. Nihayet bana değiyor bilir kaç yüzyıllık? Bir de sorsan erkeklik var serde. 
bakışları. Aşığa saygısından olacak. kulağıma hasret şarkıları fısıldıyor. - Sesin kadifesi o/momıış! Hadi conım sen de! 
Sesinden. dudağından, soluğundan öpüyorum. Önce açıklardan çekiyor Bir zarf tümlecini isim yaptım ona: Nihayet! Bu, geçmişten 
kendin i . Sonra bir sonraki fırtınasına kadar kıyısından deniz yıldızlarını duyulan pişmanlık değildir. Ne bir mutsuzluk getirdi bizi yan yana 
topluyor. Ne yapsın. huyu böyle_. ne kan dökülmemiş bir cinayet. Zaten aşkta ne seven ne de sevilen 

- Sevmenin i(lflği olmomıı�I Hadi conım sen de! ehildir. Bazı şeyler ancak biz umudumuzu kesmeye yakınken 
Gün geliyor dışımdan içime doğru seviyor beni. Bütün olur. Sıcaktan ö lünmüş bir cenaze merasiminde serin 

kaygıları sandığa kaldırmış, ölesiyıı inanmış bana. Ölümün bir rüzgar esti. Komik olmayan �akalan bunlar 
arka sokaklarını ezberlemiş gibi cesur. Çeşmeden su�·�er Tann'nın. Çiçek gibi kibarca yolumu kesti. Bir akşam 

���:��-n:k�:;ı�-p:�ı��r 
h��n���i�����;ı�ık��r,arımı Utandığım ra�:r �::s���fa�i::a�ş:s���.ü b��:b;�Yk��ı���:ı�e, 

birdenbire alkışlar:'.' Şefkatiy'
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�;�r�e;o�;�d���z,�m:���k';biıTYor�m. düşünmeden Leylak gibi burnuma döküldü cennetin 
Boşuna değil bu içimde dallanıp b1rakırım kucağına. yokuşundan. Akılalmaz işleri bunlar Tanrı'nın. 
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ı�:una Sevgili, ôşı�ın �;f�:a���d���r.�ifı���t�i�����şs/z���;n:�kunun 

de�il. Nicedir ateş sarmaş dolaş bacada. Yeni mahrem-1 izL Yıllar geçse de kalıyormuş insanın ciğerinde. 
ketimel�r buluyorum baktıkça gözleri�de_. şiirle�in esrar1d1r. Böylece beynime kelepçeledim ikimizi. Şimdi oturup 
göğsünıi genışleteı:ek kelimeler. Gel "tımıirleyehm" ters yüz ediyormuş günü geceyi, etsin. Ön yargıları 
diyorum bulduğumuz ilk köşede. Kaşla göz arası perde gibi çekilince gözlerine dehşetli a�ıyormuş 
tazeliyor nefesimi. Hem kaşıyla hem gözüyle ... Bunlar hep ağzını. açsın. Hoşgörünün silahtan daha güçlü olduğunu 
gUzel yer1eri . Yalnız aşkta rastlanacak bir sokaktadudaklarıma anlatıyorum. koşulsuz kabulün kurşun geçirmezliğinden 
ilave ediyor sıcaklığını. Varacağımız durağı ge�iyoruz böyle olunca. bahsediyorum. Tekrar söylüyorum: Bana kalırsa herkes Koşuyolu'nda 
Ne zaman kalıyor ne mekan aramızda. Birbirine giriyor cinsiyetimiz oturmalı, her insan onu 5'!vme!idir. Abartmak aşkın en doğal sonucuysa 
Kafiyemizi arıyoruz ve buluyoruz yanışlarımızın benzerliğinde. Keyfi eğer onunla ilgili her kelime özenle söylenmelidir. Bazı kelimelerinse 
yerindeyken şarkılarını söylüyor bana. Kimi h.illice kırmızı kimi sadece bizim bildiğimiz ikinci bir anlamı daha olmalıdır. Utandığım bütün 
ziyadesiyle beyaz. Deliksiz dinliyorum. Ben de az değilim, her mutlulukta zayıflıklarımı düşünmeden bırak.mm kucağına. Sevgili. aşığın mahrem-i 
bir bityeniği arıyorum. Ağzından dökülen her notanın altına bakıyorum. esrarıdır. Tutar, yaralarımdan öper beni. Kanımı bırakmaz yerde. 
Boydan boya mutluluğun şüphe �eken bir hali var çünkü. Umulmadık - Kalbin pamuğu o/mozmış! Hodi conım sen de! 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Denizler, ba l ıkç ı lar, göçmenler ve yitip giden 

hayatlar üzerine b ir  başyapıt.  

Edebiyatımızın güçlü kalemi Zülfü Livanel i ,  

yarattıgı onlarca karaktere yeni lerini  

ekl iyor, bizi  ba l ıkç ı  Mustafa ve Mesude i le  

tanıştırıyor! 

BALIKÇI V E  OGLU 

I 

�ı::�ke insanbr da yunıı�\ar kadar iyı oı ... ıı·dı ' 

�l' iNKll.AP94 

'6 
İST.U.Ul / - V-..O • İSTAJ<IUl. / ı...oı � • İSTNllUl. / f- - • İSTMIUl./A _ _ _  • İST-SUl / - � • İSTANaUL / � -

Me�Wl�'t' "'lf �)l\'t<�l!ffl!lt!ftt!lr- ;·�·� · - - · """� • - · "'-' ,_,... "' - · �;,,._, . ... ,., .,. 

� /. , .  - � ı  . . .. . . - l'n'l ı  . .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 21 

Selçuk Şirin 
lbir 

�ilyon 
• kitap 

yol ayrımındaki türkiye 
Eğer Türkiye yurttaşlarına adil rekabet ortamı sunmaz, temel özgürlükleri 
yasal güvence altına almaz ve 21.  yüzyıl becerilerini çocuklarına okullarda 
kazandıramaz ise 2023'ü değil, 2071 'i de unutun. 

Bu ay size bıraz içımi dökmek için yazıyorum. Zira son Türkiye 
seyahatlerimden New York'a her seferinde içimde artan bir hüzünle 
dönüyorum. Yok öyle karamsarlığa düşecek bir durum değil. çaresi olan 
bir dert benimki. 

Çeyrek asırdır gurbetteyaşıyorum ama hala her sabah gözümü 
memleket haberleriyle açıyorum. Benim gibi memleketi uzaktan takip 
edenler için oradan gelen en küçük bir sıkıntı haberi, bizim için büyük bir 
dert demek. Sevdiklerimizorada yaşıyor, kalbimiz orada atıyor ... Belki o 
nedenle. biraz da umudumu tazelemek için soluğu memlekette alıyorum. 
Zaten yol da öyle uzun değil... Un iversiteye iki üç günde kara trenle 
giden biri için 10 saatlik bir uçak yolculuğu Central Park'ta gezintiye 
çıkmak demek._ 

Beni bi1enler bil iyor, naıf denecek boyutta iyimser 
biriyim. Hayata hep "ne yapabilirim" diye bakarım. Gecenin 
o zifıri karanlığında etrafa bakmakyerine, doğacak 
güneşin hayaline dalarım. Evet koşullar berbat olabil ir 
ama yaratıcı l ık zaten zor koşullarda bir yol bulmaktan 
çıkar. Ama işte bütün bu tozpembe bakışa rağmen 
itiraf ediyorum ki şu son birkaç yı1da, bu temel bakışımı 
korumakta zorluyor beni Türkiye. Çünkü ortada çok 
somut. reddedilmeyeı:ek birtakım veriler var. Eğer ülkenin 
içinde bulunduğu somut koşulları objektif bir şekilde ortaya 
koymazsam hem kendıme hem de size ihanet etmiş olurum 
O nedenle yazıyorum bu satırları. Bir nevi tarihe not. 

Hocam nererlen çıktı bütün bunlar diyebilirsiniz. Açık!ayayım 
İşim gereği . ülkenin dört bir yanından gençlerle konuşuyorum. Köyde 
yaşayanlar, üniversitede okuyanlar, iş aramaktan bıkıp eve kapananlar._ 
Verilere bakıyorum. Gençlerin çoğunıu.ğu başka bir. ülkeye 
yerleşme hayalleri kuruyor. Yok öyle bızim kuşak gıbi yurt 
dış ına okumaya ya da çal ış ıp geriye dönmeye değil . düpedüz 
başka bir ülkeye yerleşmeye meyletmişler. Almanya'ya giden 
işçilerimiz bile köye dönme hayali kuruyordu_ 

Genç ebeveynlerle konuşuyorum. Gözü gibi baktıkları, eski 
tabirle ceketlerini satıp okuttukları çoc.uklarının gele<eğinden derin bir 
endişe duyuyorlar. Eğitim sistemınin çocuk!arını geleı:eğe hazırlamadığını 
düşünüyorlar. Çocukların ın, iyi eğitim a!salar bile iş butamayacaklarını 
seziyorlar. En donanımtısı ya tüm aileyi ya da çocukların ı yurt dışına 
çıkarmanın yolunu arıyor. 

Esnaflarla. öze!likle hizmet sektöründe çalışan ve gençlerin 
neredeyse yarısını istihdam eden işletme sahipleriyle konuşuyorum. 
Pandemiyle birlikte borçlar birikmiş, birikimler tükenmiş durumda 
Kimi iflas hazırlığında kimi erken emeklil ik hesabında ... 

Medyada. iş dünyasında. sağlık ya da eğitim sektöründe olan 
ııenç profesyonel dostlarımla konuşuyorum. Moralleri boıuk. Hiçbiri yeni 
bir projenin heyecanını paylaşmıycır benimle ... Atalet me<buri durak 
olmuş çoğu için . . . Ülkenin yaratıcı sektörlerinde çalışanlarda tükenmıştik 
duygusu had safhaya ulaşmış durumda. 

Köydeki çocukluk arkadaş!arım bile uyarıycır beni artık: Hocam 
ne işin var burada? Birine en son yaptığım bir projeden heyecanla 
söz edince şöyle dedi telefonda acı acı: Boş işlerle uğraşıyorsun. git 
Amerika'da hayatını yaşa! 

"iNSAN UMUTSUZLUKTAN UMUT YARATANDIRI" 
Uzatmaya gerek yok, hepimizin birlikte yaşadığı şeyleri 

anlatıyorum. Pandemi blr anlamda turnusol kağıdı gibi tüm 
sorunlarımızı hiç kimsenin yok sayamayacağı bir netlikte önümüze 
sermiş durumda. Bu tablonun ben dilhil gören herkesi umutsuzluğa 
sevk etmesi gayet doğal bir durum. Şimdi soru, bizim bu umutsuzlukta 
nasıl başa çıkacağımız. Umutsuzluğu karamsarlığa dönüştürüp kendi 

kabuğumuza mı çekileceğiz yoksa bu umutsuzluktan 
yeni bir umut mu çıkaracağız? Ben bu soruyaYaşar 

Kemal ustanın verdiği yanıtı doğru buluyorum: lnsan 
umutsuz(uktan umut yaratandır. O nerlenle gelin şu 

içinde bulunduğumuz kritik dönemi değerlendirelim. gelin bu 
umutsuzluktan bir umut yaratahm. 

YOL AYRIMINDAKI TÜRKİYE! 
Türkiye. bir süredir sosyal ve ekonomik olarak sorunlarını 

erteleyen bir ülke. Yo/ Aynmındoki Türkiye kitabımda detayl ıca V1!ri!er!e 
an!attığım gibi nererleyse 10 yıldır kişi başı mi l lf gelirimiz artmıyor, 
aza1ıyor. Eğitimden gençlik istihdamına. girişimcilikten iş güven1iğine. 
akhnıza gelen her alanda sorunlar katlanarak büyüyor. Pandemi bu 
gidişatın üstüne tüy dikti sadece. O Mlde sorunları tek tek anlatmak 
yerine çözüme dair birkaç öneride bulunayım .. 

REFORMUN ÜÇ ADiMi! 
Türkiye'nin içinde bulunduğu sor.unları çözmesi için şu üç 

alanda acil olarak reform yapması gerekiyor: Adalet, öıgürlük!er Ve 
eğitim. Kitapta da detaylandırdığım gibi, eğer Türkiye yurttaşlarına 
adil rekabet ortamı sunmaz, temel özgürlükleri yasal güvence altına 
almaz ve 21 . yüzyıl becerilerin i çocuklarına okullarda kazandıramaz ise 
2023'ü değil, 2071'i de unutun. Tıpkı 19 . yüzyıl sonunda sanayileşme 
devrimini kaçırdığımız gibi bugün de yeni teknoloıiyle gelen devrimi 
kaçırıyoruz. Yol ayrımındayız ama orada daha faz!a bekteyemeyiz. Bu 
arada dikkat ederseniz eğitimi son sıraya koydum. Ancak adalet ve 
özgürlükler teminat altına alınırsa eğitimde reform gerçek manada 
işlevsel olabilir. Adil bir rekabet ortamının olmadığı bir ülkede insanlar 
ya hiç çaba harcamıyor ya da hak ettiklerin i zaten elde edemeyeceklerine 
inandıkları için gerektiği kadar iiretken olmuyor. Aynı şekilde. özgür bir 
ortam olmayınca ne gençleryaratıcılıklarını ortaya koyabiliyor ne de 
girişimci hayatın her alanında inovatifçözümler ortaya koyabiliyor. Her 
şeye evet diyenlerin, her önüne geleni onaylayanların 
tarihin hiçbir döneminde bulundukları toplumu ileri 
taşıdığı görülmüş bir şey değildir. 

Ot'diğim gibi umutsuzluğumuzun arttığı dönemler, sorunların 
herkes tarafından daha net bir şekilde görüldüğü dönemlerdtr. O nedenle 

:��i��nç�z���;nbr��ı:���:����ı��;�ü;�!i�şb�ı;:;;ıı:!������n 

çoğaltmak için. 
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Zafer Algöz • 

sessizliğin 
içinde 
bir cennet . . .  

Biz. "yoldan geldilef uyumaya çekildilergaliba" diyedüşündükama yanılmışız. 
Yarı taraftaki kafeye geçtiler. Masaörtüsürıürı üstüne haarrrm diyeokey 
taşlarını döktüler. Başladılar gelin, kaynarıa, kayınpeder ve damat okey 
oynamaya! İzmirlilerin dediği gibi, "fayarıs dizmeye!" Harıi sessiz sakin 
oynasalar dert değil. Aynı anda yüksek sesle konuşuyorlar. biz yan tarafta hiç 
görmediğimiz oyunda kim kazanıyor, kim kaybediyor. kim okey attı. kim okeyi 

Bodrum·Ortakent'te mandalina. nar ve ılgın ağaç1arıyla çevrili nefıs yaktı, hepsini blliyoruz 
bir motelde. yıllarcatatil yaptık. Üç dört tane küçük barakave ağaç1arın !iece gec; vakit odalarımıza çıkarken onlaroyuna devam ediyoriardı 
altına çadırların kurulduğu. kendine ait kumsalı olan ve karşısında Kos Sabah kahvaltıya katkbk. Aaa aynı kare yıne fayans dizıyor_ Garsona sordum, 
adasını gören. hem gbzden ırak hem de her yere yakın! Tam kafa dinleyip "Oğlum bunlar gece yatmadılar mı?" Gal'W'l güldu, "Volt abi. sabah denıze 
tatıl yapacağın bir cennet_ Zaman içinde herkes bırbırıne tavsiye edince her girdiler. En erken onlar kahvaltıya ındiler. Şımdi de okeye oturdular."-Yahu 
yaz gidişimizde t?sisin zamanla değişimini fark ettik. önce 12 bungalov. bir peki okey takımı nereden çıktıT Motelde pulları eltsik bir tavla ve tuğla gibi 
sonraki sene 24 bungalov, iki üç sene gec;tikten sonra da 48 odalı mi.ıtevazı kiitü bir deste oyun kagıdı var çünki.ı. "Yanlarında getirmişler, patronun 
bir motekik h31ine gelivermişti. "Haydi oldu olacak çocuklar M;in de bir havuz akrabası onlar Burada bir ay kalacaklar. Gelmeden söy1emışler biz okey 
yapıverelim" diye düşünmüş olacaklar ki çok lazımmış gıbi denize sıfır ve oynayacağız." diye- Vaa:n be! Turizmde "her şey d.!hil"i biliyorum, yarım 
kendine ait şahane kumsalı olan yere. içine klorlu suyu bastıkları havuru da pansiyonu biliyorum. oda+kahvaltı da tamam ama okey+kahvaltı ilk defa 
tezzamanda yetiştirdiler. Sonradan öğrendiğimize göre "yıldız alabilmek için karşılaştığım bir vaka! 
hawzyaptık.seneyeotelin yarısın ı bır lngiliz tur şirb?tine sattık" demişler. Sabah herkesten OOce kalkıpgelirı, damat. kayınpeder ve 

Aramizda konuşuyoruz üzülüyoruz. "Yahu biz buraya geldiğimizde kaynana denize giriyorlar. Kahvaltı son,rası oturuyorlar masaya. öğlene 
hiç kimse yoktu. Hiçbir şey yoktu ama burası sessizliğin içinde bir tennetti. kadar şakır da şakır şukur da şukur ... Oğlen okey masasında hafif 
Şimdi sabahları havuzda çığlık çığlığa bağıran çocukların sesiyle uyanıyoruz atıştırmalar ... Bazı oyun aralarında hızlıca ve topluca denize 
Ağustos böcekleri bile burayı terk etti. Eee tabii._ Sen 48 odalı motel dalıp çıkmalar ... Okeye devam ... Akşam yem�i için odalara 
yapacağım diye o güzelim ağaç1arı kesersen, aRustos böcekleri d� çekilme ... Yemekten sonra yan kafede yine tezg.lh kurulııyor ... 
giderkemanını başka

_
yerde çalar. Sahileyakın,üstü kapah kafe Ortada ıddiaolsun dıye, sayısı 1 Tl'.den oynadıkları

_
h.!lde zaman 

ıle kıraalhane arası ıkı çardakyaptılar sağlısollu_ Bırınde zaman sesler yüksehyor. 'Atsarıa ulan sıyahbeşlıyı_ Baban 
akşam yemeğı yenılecek. öbi:iriJ sabah kahvaltısı ve devam'I O güzelim bıtmestn karın bıtsın diye niye taşı sıkıyorsun sıkıyorsun 

���e�r�: ::�a;,a��:�!.a:: =�u�r ağaçları �:�r����1����1�ra�1:1�r��!:1:� 
ne oldu? '" l»yaz plastik masalar, sand•"'

. 

ler. sehpalar kesersen, ağustos oluyooo öy1''"

.

" 

. .. 

koğlueşekler falan haar "Bana bak

. 
::.

e��::��h�n: ��:���:;ikt���: :at, 
böcekleri de gider :�:UJ:�;�:��u�;�!u:�� i:n!e�:ı i 

kaldır mınderlen. üstüne bas hortumla suyu. sonra da keman mı başka sıkma!" Yan taraftarı her konuşulanı zaten duyuyorduk 
bezle sıldın mı tamam_·

. 
-VaUaha ne �ıyelım? Mal sahıbı �erde çalar. Ortam gerilınce butun otel duymaya ba$ladı. Gece gec; 

sizlersiniz, elbette en ıyısını sız bilirsinız." vakit odalara çe!tıldıkama gece sessızhğınde kafeden gelen 
Bir sooraki sene şöy!e bir haberaldık. Motel üı; fayans sesleri ve münakaşalar duyuluyor. Bu defa kavgaya ge!in 

yıllığına İngıliztur şirketirıe tüm ıxlalarını dörtay boyunca kaynana da d.!hil oldu. "Gehiinnrı! Bak senin saçını başını yolarım 
kiralamış! Türk müşterilere maalesef yer yok. Sony! Nasıl yani? Yahu haaa! İşi gticil bıraktın beni taşhyorsun .. ." "Aaaa arıneee! tyice saçmalamaya 
burayı kımse bilmezlo:en biz geldik, herkes bizim sayemizde bu cennete geldi. başladın ama bıtemiyorum diye sana mı çalışayım yaniiii!" 
Sonrasında her sene aksatmadarı gelerı müdavimlere iki üç oda yok mu? Şu bizdeki şansa bakını Yıllardır ara verdiğimiz motele bir hafta 
Maalesef yokmuş. "Sağlık olsun" dedik. Motel sahibi peşın lngilız paundunu kafa dınleyelım dıye gittık. (il; gı.in bitti, bizler de bittik. Durmadan taşlı ve 
kapmış. Bizden ge!ecek TLyi gözü görmez tabıı_ sesli okey oynayan bir dörtli.ınün taciz ateşindeyiz. Neyse kı dörtgün sonra 

Aradan yı11ar geçtı. Bır vesileyle öğrendik. lngilizler üçüncü yılın gidiyoruz. Geride kalanlara Allahsabır versın! Daha 27 gün buradalar. Önceleri 
sonunda anlaşmayı uzatmamış. Motel sahibi zaten şil<Ayetçi İngilizler akşam feci kıl kaptığımız duruma giderek alıştık. sınirimiz bozuldu artık gülüyoruz. 
yemefıini yer yemez yatıyorlar. Sabah erken kalkıyorlar, motelde mürik·eRlence Masada çıkan şamatadan sonra yorumlar yapıyoruz. Kaynana çift okeyi yaktı 
zinhar yok. Eee açık büfe ve kafe eltstradan para kazanamıyor. Mutfağa feci kızgın ... Kayınpedere bak, bıtmış eti görememış hala taş �ıyor. 
karışıyoriar. temızlige karışıyorlar. havludan şikayet. ondan şikayetbundan Dördüncü günün gecesi fayans dizen okeycilere koca sahil � 
şikayet, ne iştah kaldı ne de afıyeL Üstelik "her şey dahıl" anlaşmışlar! Yok bıraktık. odalara �e!tildik. Oyunda ne olduysa sesler yükselmeye başladı. 
öyle yağma. Bundan sonra oda+kahvaltı var. Geri kalan her şey eltstra_ Ardından kallavi küfürler gelince. motelde konaklayanlar teker teker balkonlara 

Zamanında bir vefasızlık görmüşüz, haydi "eskiyıllarm hatırma bir çıktı "ne oluyor" diye? Olacak şeydeğil: kayınpederin elınde olo:ey ıstakası, 
şans daha verelim" dedik. (}yıe bir zaman se.;tik ki tam sükCınet mevsimi! ağız dolusu küfürlerle oğlunu kovalıyor. Otelin otoparkına doğru koşturdular. 
Sezon datıa yeni açılmış. Okullar henüz tatil olmamış. Her ne kadar Kaynana da tam ters istikamette gelinin peşinde kumsala doğru depar 
ağustos böcekleri başka diyarlara göçmüş olsalar bile, hiç MI inde ... "Acaba inip duruma müdahale edelim mi" diyf!' konuşurken. motel 
o/mazs� havuzda çığlık çığlığa bağıran bebelerin sesi yok. sahibi. karısı, oğulları yataktan fırlamışlar. "Her şey kontrol altında, bize 
Bastık lstanbul'dan Bodrum'a gittik. Dört arabayız. yani dört oda bırakın abi" dıyerek hef birı bır tarafa dağıldılar. 
Motele yerleştik. sarmaş dolaş olduk motel sahibı ve tanıdığımız personelle... Sabah kahvaltıya ındik, baktık bizimkiler yok! Denize baktık. hani 
Eskilerden konuşuldu, izzetüikram derken attıkkendimızı şahane denize be!ki yüzüyorlardır diye orada da yok!ar. inanılırgibi değil! Öğleden sorıra 
Bizim dt�ımızda 10 oda daha var ve ne güzel, hiç gürültü, tantana yok. güneş batmaya başladı. Bizimkiler yıne ortada yok. "Be!kı de odalara �ilip 
Komi kardeşimizin boktan repertuvarını dinlemektense tamamen sessizlik topluca intihar ettiler" dedik. Akşama doğru motel sahibi ortaya çıktı. Uece 
isteğimizi de kırmadılarsağ olsunlar. ne oldu ya? Bütün aile bırbirıne girdi merak ettik." dedik. Ciece patlayan 

Akşam çay-kahve bölümüncleyız. Motel sahibı otoparktan skandaldan sonra sabahı beklemeden arabaya atlayıp gıtmi�er meğerl "Eee 
tezahüratlarla karşıladığı dört kişiyle geldi. Sonradan ôğrenıyoruı; delıkanlı bu da sana ders olsun, bir daha okey+kahvaltı isteyenleri almazsın motele!" 
bır hafta önte evlenmiş, karısıyla tatile çıkacak ama yanma anasını ve dedim. "Yok yaa ne alması? Bak kafenin gırişıne ne yazdım; MOTELİMIZDE 
babasını da almış. Aceleyle oturup bir şeyler yediler ve odalara çekildıler. KAGIT, TAVLA. OKEY OYNAMAK YASAKTIR! (SATRANÇ HARİÇ)" 
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Yekta Kopan .,. 

tutunamayan değil, 
bir hayalet 

Benim gihi 1950 kuşağı sanalçıları�'la beslenerek hiiyünıiiş herkes için özel bir isim oldu 
lla3alel Oğuz. O cCsanc\ i kuşağın 3azarlarımn, şairlerinin, çevirmenlerinin, ressamlarmuı, 

sinemacılarının, gazetecilerinin escrlcı·ini okurken aniden karşımıza çıkardı. 

Şunu en baştan söyleyeyim: Kaya Tanış. öyle bir Hayalet 
Oğuz kitabı yazmış ki onun üstüne söz söylemenin pek anlamı yok 
Burası Orası �il bir biyografi ve eserler kitabı olmanın çok öt�inde 
bir yere dokunuyor. Yazarının, yani Kaya Tanış'ın bir Hayalet'in izinde, 
kendisi olmasının hikayesini anlatıyor. 

Pt?ki kim bu Hayalet Oğuz? Yani Oğuz HalOk Alplaçin. 
Benim gibi 1950 kuşağı sanatçıları�a beslenerek büyıJmüş 

herkes için özel bir isim oldu Hayalet Oğuz. O efsanevi ku�ğın 
yazarlarının. �irlerinin, çevirmenlerinin, ressamlarının, sinemacılarının. 
gazeteci lerinin eserlerini okurken aniden karşımıza çıkardı. Bir göz 
kırpıp kaçar, hem çok ortada hem çok saklı yaşamı konusunda bir 
merak tohumu daha ekerdi içimize. Ona dair en vurucu m�in, Tezer 
Özlü'nün Eski Bohçe - Eski Sevgi'de yer alan "Hayalet Oğuz" öyküsü 
idi. Oyküdeki ipuçların ı birleştirerel\ bir haya!et portresi çizebiliyorduk 
ama yine de büyük boştuklar kalıyordu. lşin kötüsü o boşluktar hep şehir 
efsaneleriyle, uydurma hik.iiyelerle do\duruluyordu. Üstelik kimi yalan olan 
bu hikayelere inanmakişimize geliyordu: sistemekafaatan. mülkiyeti 
yok sayan. yersiz yurtsuzluğun bayrağını taşıyan, düzerietakla attıran 
bir kahramana ihtiyacımız vardı belki de. Oysa Hayalet Oğuz, 
filmin başrolü olmak isteyenlerden değildi. O, dünya 
sahnesini anlamlı kılan bir figüran olarak mutluydu. Rock'n Rol/ çılgınlığını anlatır o yıllardaki.. iyi anımsıyorum: Bu kitabı 

Derken Sezer Ouru-Orhan Duru tarafından hazırlanan 1996 hazırlarken O!)uz, bir gün Baylan'a ge!di ve kitabın gerekli formayı 
tarihli O Pera'daki Hayalet kitabı geldi . Artık çak daha net bir portre vardı 'tutturamadığını'. bu yüzden de Baylon'daki edebiyatçı 'hoşeresiyle'(öyle 
elimizde. "Edebiyatımız ve şiirimizin gizli kalmış, onurlu, kendine ôzgü derdi) röportaj yopocoğını sÖl)ledi. Söyledikleri aşağı yukarı şuydu: Ulan 
kişi/iklerinden biridir" diye başlayıp "kendi yaşamını bir sanat yopıtı hôline hoşere/er! Rock'n Rol/ üzerine bir kitap hozırlıyorum. En aşağı beş altı 
getirebilmiş ender insanlardan biriydi' diye noktalanan giriş m�ninden forma almalı. Yazdıklarım bu {armayı tutmuyor. Şimdi sizinle Roek'n 
itibaren sadece bir kişinin değil, bir ku�ğın hik.1yesine ula�bildik bu Rol/ konuşacağız. Bl?n de bunları yazacağım. Hem sizin sırtınızdan poro 
kitapla. En yakın arkadaşlarının hayatından bir gölge gibi geçip gitmişti, kazanacağım hem de sizi meşhur edeceğim ... Oldu mu? 
anılar bırakmıştı ama bütüncül bir hayat hikayesi yoktu ortada. "Yaşamı Peki bu söyleşilerde neler denmiş? Orhan Duru, "Rock'n Rol/ adi, 
konusunda çeşitli söylence/er ve mitoslar dolaşırdı ortolıkto. Belki de kendi cayırtılı, şehevi bir müzik. Aynı romanda adalelere hitop ettiği için bu 
yaratmıştı bu söylence/eri. Orasını do tom kestirmek olonoksız" diyordu kodar yaygın etkisi görülüyor· diyor örnee:in. Hayalet Oğuz'un ayaküstü 
Orhan Duru. Ona göre Hayalet Oğuz "bir direnme örneği" idi soruşturmasına katılan herkes gibi Orhan Duru da "Şartlar gençliği bu 

Ömer Uluç onun için "Hayatı oyuna kotan ve bunun için de bir cayırtılı müziğe yönlendirdi" havasında. Ferit Edgü. "Ne yapacağını 
sürü kışkırtıcılık yapmış biriydi" derken, 1950 kuşağının oyun-gerçektik bilmeyen çağımız gençliğinin. çağunluğun tıegenisıne başkaldımıalarının 
ekseninde ürettiği eserleri de tanımlamış oluyordu, Hayatı .-- � - _ __ bir olandaki sonucu· diye yorumluyor Rock'n Roıru. Ahmet Oktay 
oyuna katmak. Erden Kıral, "Bi/gi üretici biri değil, daha ·· konuyaiyice sosyolojik çerçeveden bakıyor, "Sokaklarda. 
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geliyordu, "Oğuz, tutunamoyon değıldi, bilerek ve _ 1 1 • 1 • hıçbır şey koyamayacakları açıktır. Şımdılik bu duruma 
ısteyerek tutunmoyandı." 1 ı · · kotlanmok ve bu gençliğı azor/amoktonso, durumun 

masaların�;��:��:;ı��:r;:���!l����·:ıi�:�: karşı 1 • 1 ' ne���ı�;i�c��u���:;:�d����r
y::��7a�·� tarihte 20-22 

çıkan. eline geçen uç beş kuruş telıfle ya da sattığı kıtaptan- yaşlarında. Bu "formadaldurmak ıçın yapılan söyleşı"de 
ewadan gelen parayla guniJnı.i geçıren ve koltuğunun altında - _ bır tek Demır Ozlu Roek'n Rolru sevdiğinı ve bu dansı 
taşıdığı İngılızce-Turkçe sözlükten başka malı olmayan bır .__- � 7 ..-- yapamadığı için uzuldu�unü söyluyor. Şöyle dıyor Özlü, "Işın 
bohem. Bütün huysuzluğuna. iğneli konuşmalarına, dedikocluculuğuna, as!ında bütun eski nesiller, yeni yelişen nesillerin beğenilerini bozmak 
alaycılığına ve hatta kavgacılığına rağmen yolu Beyogtu'ndan geçen için ellerinden geleni yaparlar. Bu dünyanın eskimiş insanları 
herkesin sevgiyle "katıul ettiği" bir kelebek. yeni yetişenleri kendi kafalarının yoluna zorlarlar. Bütün 

Şiirleri ve öyküleri hep sıradan bulunmuş Oğuz Halük AlplaÇin'in. işlerine karışırlar. Bir takım ahlak kurallarına sılcı sılcı 
Çevirilerinin kimilerinde eklediği-çıkardığı bölümler okluğu biliniyor. bağlıdırlar. Oysa ahlak insan için yoro

.
tırmıştır. Yaşlılar insanı orta 

Kimilerinin sonlarında "formayı tutturmak" için başka yazarlardan hik.1yeler yerden çe�ince saıt kuralları kalır ortada. işte Rock'n Rol/ yeni insanın. bu 
eklermiş örneğin. Tümüyle kendisinin yazdığı "ı;eviri" kitaplara en iyi insansız kurollaro, gereksiz smırlamalara korşı duruşudur." 
örnekler ise Mayk Hammer serisinde karşımıza çıkıyor. 17 Eylül 1975'te. Tezer Özlü'nün deyişiyle "kırk altı yaşında 'it! kırk 

Bir de meşhur Roek'n Ro/I kitabı var. Onun hikayesini de Hilmi altı kilo olarak" bu dlinyadan ayrılan Hayalet Oğuz. bir dönemi anlamak 
Yavuz'dan dinleyelim, "Hayalet'in 'Oğuz Alp!dçin' imzasıyla yayınlanan ilk için hayat hikayesini okumamız gereken çok özel bir isim. Hem O Pero'daki 
kitabı. kapağında Abbe Lone'nin, Xovier Cugot'ın kızı! saçlı oyuncu karısının, Hayolet1 hem de Kaya Tanış'ın mükemmel çalışması Burası Orası Oeği/1 
etekleri tıeline kodoroçı/mış bir deseninin bulunduğu Oünyo Sorsı!ıyor'dur. bütün gönüllü tutunmayan!ara öneriyorum 

1 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 24 

Fazıl Say 
. 

ır 
İnsan, beynini ilerletmek için, insan ruhunu deşmek için dener. 
Kimi zaman kitlelere rahatsızlık veren tabu hesaplaşmalarına 
girerek, kavga patırtıya düşerek ve yaralanarak . . .  

1994 yılında i l k  kez şarkı bestelemeye başlamıştım_ Hayatımda 
besteledığim ılk şarkı Nlizım H ikmet'in "Memleketim" şi i riydi. Sekiz 
yıldır Almaııya'da yaşıyordum ve Nlizım'ın bu vatan hasreti şiiri beni 
benden alıyordu. "Mı?mleketirn"le as!ında şarkı besteleme 
korkumu da yendim 

N.1.zım Tilrk'tür. Türk halkının şaıridır. 

bulmuştuk. Unın yıllar Zuhal Olcayve 5ertab Erener de N3ıım·ın soıisti 
oldu. 2010 yılında Arıtalya'da yaptığımız Nazım 0ratoryosu konserinde, 
Sertab Erener provaya yetişemeyınceSerenad Bağcan dahil ok!u ekibe. 

llgioç de bir hikayesi vardır. anlatmak isterim 
Sertab gelmeyince. şef lbrahim Yazıcı dedi ki "Bizım 
korodaSerenad var, çok iyi soyler bu şarkıyı, provayı o 

Dönemi bellıdir. Yaşadıkları bellidir. Dünyaya Türk 
halkını anlatan şairdir. Onun şiirlerini bestelemeye 
baş!adığım dönemlerdeaklımda korolu. orkestralı, 
piyano ve anlatıcının başrolde olduğu bir Nlizım 
eseri dolanmaktaydı. 2000'li yılların başında 
New Yorlı:'ta yaşıyordum. Yoğun bir şekilde. 
birkaç yıldır baş!amış olan dünya konserlerime 

"insan " u!)runa 
yaralanmak/ 

Açılan yaralar 
isyanı do!)urur. 

yapsın: ·ramam," dedim. Sereııad Hanım geldi. Öyte 
bir sıiyledi ki 200 kişilik koro ve orkestra dakikalarca 
gözyaşları içinde onu alkışladı. O günden sonra 
hem Nazım Oratoryosu"nun hem de benım 
şarkılarımın sesi oldu Serenad Sağcan. 

Şimdi lerde istiyorum ki Nazım yeni 
kadrolarla dünyanın her yerinde sesin i 
duyursun. herkes kendi di l inde, kendi 
sanatçılarıyla N.3.zım Oratoryosu'nu 
sahnelesin. 2020 yılında Japonya'da 

ve kayıUarıma odaklanmıştım. Kızım Kumru 
yeni doğmuştu. O dönemde EcevitBaşbakan. 
lstemihan Talay da Küttür Bakanıydı. Şöyle bır 

Bende isyanın adı 
"müzik"tir. 

proje geliştırmişlerdi: 10 Türk bestecisine eser sipariş 
edilecek, bestelenecetı; eserin konusu ya Mevtana 
ya da Nazım Hikmet olacaktı. Bakanlık proıeyi bana 
sunduğunda. büyük bir mutlulukla kabul ettim. Başrolü Genro 
Erkal'ın üstlenmesini de şart koşmuştum 

Geoco Erkal'ı i lk kez, 1990"ların başında Almanya'da seyretmiştim 
Nazım Hıkmet şiirleri gecesıydi. Ben o güne kadar hem Avrnpa'da hem 
Türkiye'de "şiir okuma· olayını normal haliyle bitirdim. işte Genro Erkal öyle 
dahiyane bir sanatçı ki bu normal "şıır okuma· olayını bambaşka bir boyuta 
dönü�ürüyor. Onu seyrettiğim ille gün, Genco'nun Niizım'ı 
beni o derece derinden etkilemişti ki aslında yazmamı 
tamamen o performansta gördüklerime ve onun sahne 
gücüne borçluyum. 

Bakanlığın teklifini kabul ettikten sonra konser hayatı 
temposunun beraberinde, bir buçuk yıl boyunca büyük bir şevk ve trans 
hlilınde Nazım eserine yoğunlaştım. Gittiğım her yerde yazıyordum. Mı.iziği 
kafamda dinliyor, orkestre ediyor: heyecanını. matematiğini, duygusunu 
bir an olsun elden bırakmıyordum. Nazım Hikmet"in kendisini, şiirlerini. 
yaşamını. kavgasını . gençlik yı! !arını. hapishane yıllannı, insanlık ve dünya 
üzerine düşüncelerıni , canından çok sevdığı memleketi "Türkiye"si üzerine 
düşuncelerıni beş ana bölümde topladım. N!zım"ın on altı uzun şiıriyle 
oratoryo formatında senaryosu oluşan bir "sahne eseri" oluştu Nazım 
Oratoryosu'nun 
ilk seslendirilişi 
3 Ekım 2001"de 
Ankara'dayapı1dı 
ilk seslendirilişinin 
yapıldığı gunden 
itibaren çok 
sevildi ve geniş 
kitlelere ulaştı. 

Nazım 
Oratoryosu·nun 
antatıcısı Genco 
Erka1"dı. Orkestrayı 
yöneten maestro 
lbrahim Yazıcı'yla 
1985 yılından beri 
dostuz. Nazım 
Oratoryosu için lirik 
bariton arı)'O(duk 
Ve aradığımız sesi 
Güverıç Oağüstüo'de 

gerçd:�ecekti bu hayalim. Eser Japoncaya ı;evri:di. 
Tamamen bizden bağımsız, Japon sanatçılarla 

sahnelene<:elcti . Pandemi nedeniyle ertelendi 
. . .. 

Nazım Oratoryosu'nun çok ilginç anıları da olmuştur. 
Unutamadığım konserlerden biri; 2004 yılında Aspendos Antik Tiyatrosu 
konseridir. Genco Erkal. Zuhal Olcay. Bılkent Orkestrası. koro, solistler ve 
ben oratoryoyu seslendireceğiz. Oratoryonun yarısına geldik, kız �ocuğu 
söyledi ve pat diye elektrik gitti. O dönemki menaıerim Kadır Dursun. 
ıeneratörü devreye sokturamıyor. Mı.imkün değil. kablo prize yetişmiyor. 
Butıran bir durum. lçerisi zifiri karanhk. Beş bin seyirci. iki yüz sanatçı 
bekliyor. Ses gitti. ışık gitti, Kadir çırpınıyor. Durduk kaldık, her şey o 
an bıtti. Ses sıstı!"mi olmadan çalarız çalmasına ama karanlık kard�im! 
Orkestra notaları göremiyor. Beklerken birkaç halk türküsü çaldım, 
seyirciler beraber söyledi . Jeneratörü de çalıştıramıyoruz. etektrik de 
ııetmiyor. Bekliyoruz! Sonra şef lbrahim Yazıct"nın aklma şahane bir fikir 
ııeldi. O gun orada. kooseri gorüntüleyen tüm kameramanları yanma 
çağırdı. Kamera ışık1arını yakıp. müzisyenlerin notalarına fener ışığı 
yapmalarını rica etti. Bır anda tekrar nota okuyacak ışığımız otmuştu 
Virmı dakika daha akustik olarak çalmaya devam ettik. Genco Erkal, 
·vatan Haini"ni ses sistemi olmadan gı.imbür gümbür haykırdı! inanılır 
gibi değildi. Ve geldik eserın sonlarına Solistim Zuhal Okay, tam 

"Memleketim" diye 
söylemeye başladı, 
işte tam o an 
elektrik geldi. 

Bu ulkede 
benim eserlerim de 
yasaklanmıştır. Ama 
o gece hedeflet.i 
adam ben değıldim. 
Nazım'dı. Hayat 
boyu hedef 
gösterilen 
Nôzım Hikmet, 
gerici zihniyetin 
hedefinde 
oluşunun 
neredeyse 
75. yılındaydı. 

Bu kooserden 
yıUar sonra 
�oğunuzun bildiği 
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üzere benim de çok sıkmtıtı günlerim o!du. N.1.zım Hikmet Oratoryosu'nu 
yeniderı yapmak istiyordum ama çalışabileceğim bir orkestrayoktu 
Protestolar, sansürler... Çok kötü olaylardır, yaztk! Bütün bunlar felsefesizlik 

j� ve anlay.
ış����i��!:or��

ı:�:�e de yapn:ıak istiyordum. Haıa iki
_ ·· alternatıfım vardı: Ya yurt dışından bu esen söylemiş korolardan bırini 

getirtecektim ya da kendim istanbul'da 60 kişi ! ik bir koro kuracaktım 
_ ,, Genç ş�ncı dostlarımla birkaç gün gi:ifüşmelerde bulunduk. Soprano fit' Nihan inan. bariton Atilla Gündoğdu. bas_ Ozan Kutlar, so_prano Sinem 

Akar. alto Zeynep Ha!vaşi, maestro Nad Ozgüç, maestro lbrahim 
ı; .  Yazıcı • . •  He:kesterı fikir aldık. Denilen oydu ki Türkiye'nin erı yeterıekli, 
�·- en güzel. en taze genç sesleri , en _iyı yıllarında. zaten kurumlarda kadro 

bulamamaktaydılar; kadro yoktu! lkı gun ıçmde koroyu kurdut Hepsi 
bir operada güzel bir rol söyley«ek kapasitede 5es ve kü!türe sahip 

!fıı b
.
u gen�lerte buluştum. Topfantı yaptık, dedik ki: Herkes eşit! Biz bu işi iJ.I kımsenm yardımı olmadan kendımiz yapacağız Merour olmayacağız. 

Özgünlük vı! yaratıcılık arayac.ağız. Herkes çahşır. Herkes bu koroda 
hem müdürdür hefll menaıerdir. Ve herkes söyler! Koroya koreograf da 
bulduk: Elif Aktar. Modacı Barbaros Şansal, korodaki 33 kadın sanatçının 
e\biselerıni hediye etti. !brahim Yazıcı onları müthiş güzel çalıştırdı 
Birçok kere şahit oldum, sihirbaz glb\ydi. Sihirli bir değnekle bu gençlerin 
içinden başka bir ruh çıkarıyordu. Ndzım Hikmet Korosu hem 
yüksek volümlü hem şiir gibi söyleyen hem de genç ve 
güzel bir koro oldu'. Koronun içinde solistler seçtik. Pek 
çok turneye çıktık. !stanbul'da 2016 yılında unutulmaz bir Nazım 
Oratoryosu konseri yaptık. Şunu çok iyi hatır1atan bir o!aydır: Hayatta 
hiçbir şey imk:insrz değildir1 

Hayal kırıklıklarımı, ele�tirilerimi, yazışmalarımı, fırsat 
kollayanları . hazımsızlıklan, basit kıstançlıkları. cevaplarımı, 
cevaplarımdan prim yapan yeni fırsatı;ılan, cevap vermenin, yazmanın, 
düşünmenin de hata olabileceği bir ortamda tam anlamıyla savunmasız 

\ kalmayı, di.işiindüğünü yazamamayı, kimi zaman mecburi otosansürü, 
tüm düşündüklerimi iyileştirmiştir bu çabalarım KonSl!rlerim. eserlerim 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

ve ürettik!erim_ Türkiye'de bir klasik müzikçinin halkla büttinleşmesinin 
en kapsamlı. en geniş kitleli ömeğidir bu süreçteyaşanan her şey. Evde 
yapayalnız kalmış ı:leği!im. Aksine, Türkiye'de en yoğun ilgiyi gören 
proıelerim bu zorlu stireçte gerçekleşti. N.12ım Oratoryosu'nun yeniden 
doğuşu da bunlardan biridir. Bütün bunlar bir umuttur ve �umut" 
mağduriyet değildir. Devletin hiçbir orkestrası eserletini çalmıyorsa. şu 
ya da bu bahaneyle i!işiğini kesmİ}Sl! (lj kendi ork�tranı kurarsın. Bu bir 
cevaptır. Bu çok zordur, çok yıpratıı:ıd ır ama cevaptır. Mağduriyet değildir. 

En çok merak ettiğim şey. 40 yıl sonra dost!arla oturup, bu 
konuları konuştuğumuzda ne düşüneceğimiz. Ya da yalnız kalınca, 
kendimizle he<>abımız ne olacak? 

Şu anda. bu konuların pek çoğunda, "Ke�e yapmasaymışım" 
dediğim fazla bir şey yok. Varsa da detaylardır. Her tür matematikte bu 
10 yıt, benim en verimli, en ürtıtken olduğum dönemimdir. Aslınct.:ı 
müziğim. cevabımdır. 

Dünyada şu gerçek: Sanatta, bir ?€)'i.n tekrarına düşmeyiz. Çok 
yönlü sanatçılar dönemi başlamıştır. Yenllikçilik önemlidir. Yenilikçi S'anatÇı 
dener hep. insan, beyninl iler!etmell içiıı, insan ruhunu de�ek için dener. 
Kimi zaman kitletere rahatsııl ık veren tabu hesapt�malarına girerek. 
kavga patırtıya düşerek ve yaralanarak. 

"insan• uğrı.ına yaralanmakl Açılan yaralar isyanı doğurur 
M�ela bende isyanın adı "müıik"tir. Çiinkü sanat, öıünde ve fı:!!sefesinde 
"hür oımak" için, insanlara da "hürlü�· vermek i�in yapılır. İsyanı 
sevmese bile. hür olanı almak rorundadır. 20. yüzyıl Tiirkiyesi'nde 
hemen hemen tüm sanatçılar, yazarlar bu isyanı yaşamış. siyasi zorlu� 
çekmiş, hemen hemerı hepsi hapis yatmıştır. Hatta kimisi öldürülmüştür. 
Çünkü Türkiye, muhtemelen dünyada kendi sosyal 
kutuplaşmalarını en sert yaşayan ülkedir. Toplumun 
farklı kesimleri, neredeyse hep tahrik olmuş gibi bir 
devinimdedir. Bir şeyin mücadelesi devam etmektedir Ve yakın 
gelecekte, bu kolay değişecek gibi de görü:nmemektedir. 

Bu mlıcadelede hepimizi güı;!endiren tek bir değervar, o da 
Ntıırm'ın sözltırinde olduğu gibi se11mek. düşünmek ve anlamaktır. 

ötesi lafilgüzaftır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İbrahim Büyükak .f> 
canım oğluma mektup 
Bir gün b u  dünyadan göçüp gittiğimde sana sadece güzel bir ahlak bırakmak 
isterim. (Mal, mülk olayını konuşuruz be çocuğum, romantizmi bozma hemen!) 

Canım oğlum. 
Sen büyüyüp de bu mektubu okuduğunda, evvela. "Mektup 

ne baba?" diye soracaksın! Kendisi ş1J anda bile pek kullanılmayan bir 
iletişim aracı. Şöyle anlatayım evladım: Mektup, e-mailin zahmetlisidir, 
diyebiliriz. Yani bir kağıda duygu V1! düşüncelerimizi yazıp birine posta 
yoluyla gönderdiğimiz ve o kişiye bir hafta, on gün hatta datıa eski 
zamanlarda altı ay sonra giden, belki de yolladığın kişiye karşı o duygu ve 
düşüncelerin bir öneminin katmadığı halde ulaştığı bir iletişim biçimiydi.. 
Güzel zarflara konarak, mektup k.lğıdının 
ucu yakılarak biraz romantik şekillere 
sokulabilmesi dışında pek bir numarası yoktu 
ama ben severdim orası ayrı 

Ayrıcae-maildelli gibi CC'yekimseyi 
ekleyemiyordun. Sadece bu melo::tup bir aşk 
mektubu gibi gızli bir mektupsa ve senden 
önce kardeşinin ya da arkadaşının eline 
geçerse, o herke5e ispiyonlayarakCC'ye 
ekleme yapabiliyordu. 

Zarflar pef( büyük olmadığından 
yolladığın "attachment"larda daha makul 
şeyler olması gerekiyordu: Toka, kurutulmuş 
çiçell, saç teli ya da meşrebine göre başka bir 
bölg1mden bir tel olabiliyı:mlu 

Şu anda daha dünyada değilsin. 
muhtemelen bu yazı yayım!andıktanyaklaşık 
bir ay sonra dünyayage!eceksin . İnşallah 
sağlıkl ı , mutlu ve bereketli bir ömrtin 
olur. Son zamanlarda en çok merak 
ettiğim iki şeyden birincisi; nasıl bir 
tipin olacağı (ana�a benze yavrum 
lütfen, sık dişini) , ıkincisiyse; ikimizin 
arasındaki i l işkinin nasıl olacağı .. . 

Benim babamla ilişkim fenadeğildi. 
Fena değildi diyorum çünkü zaman zaman her baba-oğul arasındaki klasik 
çelo:: işmelerve çekinceleri yaşadığımız oldu. Hatta bu yıl onu anlattığım 
"ilginç Bazı Olaylar" adında bir dizi yaptım. Onu da bir ara izle tamam mı 
çocuğum, üzme babanı (!) 

Dizide olmayan ama babamla olan ilişkimi çok güzel anlatan bir 
örnek vereyim sana: 19--20 yaşlarımda bir gün, yazlığımızdaki dalgakıranın 
orada arkadaşlanmızla içiyorduk. fçiyorduk dediğime bakma; ayran, süt 
gazoz. kola yavrum (!) Sakın içki falan içeyim deme tamam mı evladım. 
süt. ayran. gazoz. kola tamam mı çocuğum ha ha ha (!) Be!ki sen hazır 
olduğunda -40 yaşında falarr bir yudum deneyebilirsin, ona izin veririm (!) 

Çok ayran içmememe rağmen hafif başım dönüyordu 
Arkada�arımı o ayranlı kafayla, arabayla eve bırakmaya karar verdim. 
Yazlık bir yerdeyiz, o saatte yollarda fazlaaraba olmayacağı içİn kafam 
rahaltı. Arkadaşlarımı oturduğu eve bırakmak için döndüğümde, karanlık 
otan sokakta. muhtemelen ayranın da etkisiyle (!), arabayı park h.3.lindelo:: i 
çöp kamyonuna vurdum. Sol ön kapıyı, transformers gibi sırf demirden 
olan çöp kamyonu alıp götürmüştü. Çöp kamyonundaysa hiçbir şey yoktu, 
halta sol ön kapının boyası, demirden tamponu daha da parlatmıştı. 

Arkadaşlarımı bırakıp eve döndüm ama içim içimi yiyordu. Bunu 
babama söylersem ağzıma çolı:: pis şeyleryapabilirdi 

Sonunda örnek bir evlat olarak en olması gereken şeyıyaptım 
Arabayı bizim evin sokağına. sol ön kapısı yol tarafına gelecek şekilde park 
edip. eve gidip yattım . 5abah da hiçbir şey olmamış gibi babamlabiı1ikte 
uyanıp yazlıktan merkeze gitmek için aşağıya indim. Ve arabayı görüp 
büyük büyük oynayarak "Baba gec:e arabaya vurmuşlar, ınanamıyorum!" 
diye bağırmaya ba�adım. Babam �şkındı. Benden şüpheleniyordu 
ama gözlerim yaşlı, o kadar büyük oynuyordum ki acaba dürüst mü 
davranıyorum diye derin bir düşünceye sokmuştum onu. 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

Gelen polisleri, hatta sigorta eksperin i bile -şüphe çeksem 
de- bu büyük oyunumla etkileyerek ikna ettim. Fakat babam h.§1.l olaya 
inanmıyordu ve her şey bittikten sonra bir akşam beraber eve dönerken 
bana çok sakin bir şekilde şöyle bir soru sordu: O arabayı sen vurdun di 
mi evtadım? Ben de örnek bir evlat olarak yine örnek bir cevapla karşı!ık 
verdim: Aslaaa! Ben vurur muyum baba! Sana yalan söyler miyim hiç? 

l/e yıllar sonra televizyonda bir canlı yayında, babama gerçeği 
itirafedebildim. Bu doğru mu, değil elbettel Bazen sağlıkl ı ilişkilerde de 

yalana ihtiyacımız var. mecburuz. O yüzden 
oğlum, sana, bana karşı hep 
dürüst ol diyemem, arada yalan 
söyle ama canını yakacak, seni 
tehlikeye atacak her şeyden de 
kaçın e mi güzel evladımı Çünkü sana 
bir şey olursa ne yalanın ne ge�ğin hatta ne 
de hayatm bir anlamı kalır! 

Güzel tesadüf, bu aym üçüncü 
pazarı Babalar Günü! Sen daha dünyada 
olmayacaksın ama yine de bu bizim ilk 
Babalar Günümüz sayılır. Hediye meselesini 
doğduktan sonra bir Babalar Günü'nde birkaç 
hedlyeyle telafi edebilirsin çocuğum. üzülme. 

Canım oğlum, -her baba evladının 
göziindekahraman olmak ister" diye bir söz 
vardır. Ben senin göziinde tabi i ki değeı1i 
otmak isterim ama önce insan olmak 
isterim; insan olmayı öğretmek, senden de 
öğrenmelc:isterim. Çünkü ben, kahramana 
değil, sadece insanlığa ihtiyacımızolduğunu 
düşünen!!'fdenim. Bir gün bu dünyadan 
göçüpgittiğimde sana sadW! güzel bir ahlak 
bırakmak isterim. (Mal, mülk olayını konuşuruz 
be çocuğum. romantizmi bozma hemen!) 

Ben seni çok seveceğim, sen de beni çok sev e mi oğlum! İlişkimiz, 
sevgimizle büyüsün, çoğalsın! 

Hatta belki bir gün benim arkamdan ruhuma bir Can Yücel şiiri 
okursun, belli mi olur-

Hayatta ben en çok babcımı sevdim. 
Karoço/ı/or gibi yardonbitme bir çocuk 

Çarpr bacaklorıylo - hıı düştü, ha dü�ek ­
Nasıl koşıırso ıırdından bir devin, 

O çopkm bobamıben öyle sevdim. 

Bilmezdi ki aturduğumuzsemti, 
Geldi mi de 9idici - hep. hepp ııcele işi! ­
Çağın en 9üıe/ 9özlü maorifmüfettişi 

Atlııstan bokardım nerl?!Je gitti, 
Oyle öyle ezberettim gurbeti 

Sevinçten uçardım hasto oldum mu. 
40'ı geçerse oteş. çağ'rırlor İstonbul'ıı. 

Bir hekı/loşmıık isterelbet. diğ'mi. Oğluyla! 
Tifoyken başcırdım bu oşk oy·nunu. 

Ohh dedim, göı)süne gömdüm burnumu. 

En son te{tişine çıkona değin 
Koştururken ordındon o uçmoktakidevin. 
Daha başka tür oşklor. geniş sevdalar için 

Açıldı nefesim. fikrim. conevim. 
Hoyotta ben en çok bobomr sevdim 

Can Yİri'l, Bır Si!l"lsının Şi,.1'!1-i, Pııpırıis Ynyın�n. l!l!l7 
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Eylül Görmüş ..a;\ 

olmayarak. bu sıra hepimiz nostalji 
üstüne çok düşünüyoruz. Pandemiyle 
elımizden alınanlaradair nostalji 
yapıyoruz durmaksızın;pe�mbe 
günleri lnstagram kontrolderı çıkıyor, 
#tbt'ler havada uçu�uyor, herkes 
özlemini çelı.tiklerini sıralıyor. Ben 
ise nostalji hakkında düşündükçe 

kendimi hayatta en sevdiğim yazarlardan biri olan 
Milan Kundera'nın Bilmemek kitabırıda buluyorum 

Nostalji me5e\esi. edebiyatın başat konu1arından biri malum 
Yazarlara epeyce malzeme sunan bu mevzunun ansiklopedisini Marı:el 
Proust yazdı -bu yazıda onu anmamak olmaz- zira Kayıp Zamanın 
lzinde, ratıatlıklanostaljinin kutsal kitabıdiye adlandırabileceğimiz 
muazzam bir eser. Avrupa edebiyatının son dönemdeki heyecan verici 
isimlerinden olan Romen yazar Mircea Gırtarescu'nun yakın zamanda 
okuduğum NostaUi adlı kitabını da oldukçaetkiley;ci bı.ılduğumu 
lıelirtmelı. isterim. ·Anıların anımsanması" diyor Cıi.rtarescu nostalji 
için. Ne yalın ne güzel ne gerçek. 

Kundera'nın mevzubahis Silmemek'inin hemen başında 
nostaljinin etimolojisine dair geniş bir pasaj var. şöyl-e başlıyor: 
Dönüş, Yunancada nostos demek. Algos, keder 
anlamına geliyor. Yani nostalji doyurulmamış 
dönüş arzusundan kaynaklanan bir keder. 
Do!:lurulmomış dOnüş arzusundan ko!:lnokkınon bir keder. Bu küçük 
kitap. işte okuduğum andan beri zihnime mıh gibi saplanan bu 
cümlenin üstüne in� edi!miş. 

1968'de Prag'dayız. Pragbaharının sonu gelmiş, ·devrim" 
bastırılmış,büyük umutların ardından gelen her hüsrana eşlik eden 
büyük bir karamsarlık hali var, pek çokları ülkeyiterk ediyor. lrenada 
kaçıp Paris'e giderılerden. Yıllar sonra ülkesine dönüyorve Kundera; 
lrena'nın bu yolculukta tanıştığı .losefle ilişkisi üzerirıden bilmemek, 
hatırlamak,yalııız1ık. yabancılaşma.yurtsuıluk. sıla.gurbetgıbi 
konuları deşmeye başlıyor. 

Kundera okuyanlar bilir; kendisi, kitaplarını: �yaset, erotiım. 
felsefe, kara mizahve tutkuyu çok mahafl'!l:li biçimde bir araya 
getirerek otuşturur. Yazarın kendi sürgün deneyiminden yola çıkarak 
yazdığı Bilmemek, onun kişisel tarihinin iılerini en açık biçimde 
görebildiğimiz kitabı aynı zamanda 

Yazıyı sonlandırırken köşemin adında tek seferl ik kt;çük 
bir revizyon yapıyorum: bu kitabı keşke herkes şimdi okusa. 
Tüm dünya olarak sonsuz bir şimdiki zamana sıkışıp kaldığımızı 
hissettiğimiz bu acayip zamanlarda. Kundera'nın sözcüklerinin bizi 
biraz olsun iyiteştirebileceğini düşünüyorum. Kendisin in bu nefıs 
sorusuyla da yazıyı sonlandınyorum: Şimdik.i zomonın bizi hongi 
gelecege gOtürdügünü bilmezsek, şimdiki zamanın iyi ya da lcötü 
oldugunu. onu benimsememizi. lcuşlcu duymamızı yo da nefretimizi 
holc edip etmedigini nosıl söyleyebiliriz? 
Mel:ıme:llıA.I>,& Akşamsefası 
����

a
�-�:";,�1 

H E R  AY 
2 KİTAP 

Josı? Saramago"nun 199S tarihli KOrlülc kitabı, b i r körlük 
salgınını anlatmasından mütevellit olsa gerek. Türkiye'de 2020 
yılının en çok satan kitapları arasında yer aldı. Beni biraıcık 
tanıyanlar bu kitabı sayfanın bu kısmında görünce akıl sağlığımı 
yitirdiğimi düşünecekler muhteme!en. o yüzden herkesin gönlüne su 
serpecek şu açıklamayı en baştan yapmak isterim, "Zorunda Mıyım?" 
sorusunun cevabı bu defaevel Zorundayız. Bence bu büyük kitabı 
sevmek zorundayız! 

Yazdığı her şeyi (Türkçeye 
çevrilen blogyazılarıdahil!) 
okuduğum yazarlardan biri 
Saramago. Onun. içinde yaşadığımız 
dünyayı anlama. analiz etme, 
aktarma ve o dünyayla alay etme 
konusunda herkesten ayrışan 
miithiş bir yeteneğivar. 

En meşhur kitabı Kör/ülc, 
bir kişi hariç herkesinapansız 
görme yetisini kaybettiği bir 
kentte g�n distopik bir anlatı. 
Saramago, körlük metaforu 
üzerinden çok sıkı bir toplum 
eleştirisi yapıyor. imza attığı 
vahşeti görecek kimse yokken. 
in�nın şiddet!e ilişkisin in nasıl 
biçim deği�irebileceğini son 
derece sert. zorlayıcı ve a"masız 
biçimde ortaya koyuyor. Eserlerinde her zaman civanndagezindiği 
konular olan liberal demokrasi, kapitalizm ve bürokrasi eleştirilerinin 
en çıplak biçimde görüldüğü romanı bu 

Bu kitapta hiçbir karakterin ismi yok. Çünkü isimlerimizin 
önemi yok. Görmekten kaçınan bir toplumla gerçekten görmeyen 
bir toplum arasındaaslında-çok bir fark da yok. E!imizden en temel 
yetimiz alındığı anda artık hiçbirimiz insan değiliz, isimsiziz, vahşiyiz, 
barbarız. Kafamızı çeviririz. görmeyiz. duymayız. olan bitenin, 
adaletsizliğin, eşitsizliğin, şiddetin sorumluluğunu üstlenmeyiz. 
Bizler, kendimizi üstün ırk olarak tanımlarız ve 
fakat bu üstünlüOe yakışacak erdemi taşımak için 
asla çaba/amayız. 

Körlük. işte bunların romanı. Bu kitabı pandemi öncesinde 
okuyupabartılı bulan olduysa da (ki yazar aslında epeyce ikna edici 
anlatıyor) şimdi dönüp tekrarokuduğunda bambaşka bir şeyler 
keşfedecektir eminim ki. 

Saramago bir k.3.hin değildi. Yalnızca insanlığın bu noktaya 
varması için bir küçük kaymanın yetebileceğini gördü ve uyarmaya 
çalıştı. Körlülc popüler bir kitap mı? Evet, çok. Peki Körtülc iyi bir kitap 
mı? Ah, hem de nasıl. 

·Aslındo körlülc birazdo bu, hiçbirumudun lcolmcıdıgı bir 
dünyada ycışamalc: 
JoseSaramagıı. l<ör1ük 
�an Y��nla�ı"..1999 
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Yıllar hızla akıyor, hayatlarını değiştirecek 2010 yılı 
yaklaşıyordu. Bilimsel araştırma/arını yakından izleyen 
Massachusetts'de Moderna adlı şirket kuruluyordu. Bu teknolojinin 
ilaç üretiminde önemli bir yeri olacağına inanan bir şirket... 

Mikroskobun derin dünyasından gözlerini ovuşturarak başını 
kaldırdığında havanın karardığını rark etti. Saatler anlamadangeçmişti 
yine. Tıpkı diğer günlerdeki gibi. Ustünde oturduğu tuhaf. rahatsız 
sandalyede, tutulanvücudunu gevşeme hareketleriyle rahatlatmaya 
çalışırken, Szeged Universitesinin boğuk laboratuvar atmosferinde yine bir 
günün daha sonunu gtıtırmenın tekdüzelığini yaşıyordu. 

yetersizlığı. yedi sekiz yıl boyunca süren ABD macerasının başlangıcındaki 
başarısızlıklardı. Ama yine vazgeçmiyor. yıne hayallerini, bilimsel ısrarını 
asla kaybetmiyordu Katalin. Macaristan·da araştırma aşkı. bi! im aşkı ve 
başarısızlıklar1a geçen on yılın ardından Amerika'daki ilk an yılda da büyük 
bır ba�rı elde edememişti Katalin Karika. 

daha iyi J:�e��:r::��e�:;e;a!a:: ��nde:ı;;n!�::i��mak. � 
1��S'e geldiğinde tam Pennsylvania 
Universitesinden profesör unvanını almak 

üzereyken kanserJedavisi de görmek 
cümlelerle kalkıp hazırlandı Katalin. Kreşteki bebeğini zorunda kaldı. Ustünde çalıştığı 

:��1�:� 1�:n�e;���:f:�;; ��nç�� i���r:: t�:�yen ( 1970'1erde · 
h��:�e:����:;��i��� !����zn��:niyle 

yapılacaklar listesini hızla aklından geçirdi. Macaristan 'do "' Macarıstan·a dönmesiyle işler daha da zarlaştı. 
1•

.

laşla çı

.

"p küç.ük '"b"m

. 

a doğr

.

u giderken zorluklarla başlayan ; Yıllar 
.

goç

. 

miş .

. 

yeşil

. 

k•rt bile alamamış .am

.

' 

�� ı���1�td:;;t�r���:� 1��ausı��1�:1�;tı:�aştırma yolculuk, bilimsel · �ı�ı:;��;ı
ş�;��:a�ıı�s:�;:ığ:e;�rşın 

gunlerden bırını daha bıtınyordu. Ertesı sabah ısrar ve asla fatollopı makınesının başında tanıştığı ve 

�ı�:r::;ı� �!��i�a:iı�:=�:�i�� ��;��n/1�.i�,ücre vozgeçmemeyle ç������n ı:ş�!���n;:: �e��:����ı:����tına 
sentezlerının dunyasında ısrarla vazgeçm

_
eden bir zafere gırmesı ıse son yıllard�kı tek �nsıydı. Bırtıkte 

�����ea�:��:���� ı����!1 �=����r�.0!��� 1�srarla dönüşmüştü. aı!��n
ç
i
o�e��ll ı�'.��T!���nso����:�z� �,����s�nın 

altını çizecekti adımlarını attılar. Ciddiye alınmayan bir ütopyanın 
Hayatının en büyük ecesi olmuştu bilim. Virüsler hayata dönüşmesi için çalıştılar. çalıştılar, çalıştılar.� 

vücudagirdiğinde hücre çeperinden kendisini güçlendirecelt;. Yıllar hızla akıyar, hayatlarını değiştirecek 2010 yıl ı 
çoğaltacak proteinleri üretıyordu. Genç Katalin burada, yaklaşıyordu. Bılimsel araştırmalarını yakından izleyen Massachusetts'de 
müdahale11le aşının tarihini değiştirecek o ısrarını, Moderna adlı şirket kuruluyordu. Bu teknolojinin ilaç üretiminde önemli 
o bilimsel arayışını yıllardır her gün bıkmadan, her bır yt>ri olacağına inanan bir şirket... Bu teknolojiyi Almanya'da da 
seferinde yeni deneylerle kanıtlamaya çalışıyordu. dıkkatle izleyen Ren kıyısındaki Mainz kentinde ya�yan Uğur Şahin 
Virüsten önce hücr� girip bır proteini tanımlamak ve onu üreten vücudun ve Özlem Türeci isimli iki başarıl ı bi l im insanı daha vardı. Karı-koca 
bu proteinle virüsü bir daha geldiğınde inanı1maz güçlü bir bağışıklıkla özellikle bağışıkl ık sıtemine kanser hücrelerini ortadan kaldırmayı 
karşılamasını amaçlıyor, klasik aiıları tamamen değiştirecek yt>ni bır öğretecek özelleştirilmiş aşıların gelişimiyle ilgileniyorlardı. 2008 yılında 
yaklaşımın temellerini oluşturuyordu. mRNıVmesajcı ribonükle;k asitle BioNTech'i kurmuşlardı. iki firma birden Katalin Kariko'dan geliştirdiği 
dolu günler, yıllar birbirini kavalıyor, yaz kış demeden kısıtlı kaynaklara teknatoıinin lisansını satın aldı. YıUar geçiyordu ... 2013 yılında Kariko"ya 
karşın bıkmadan, vazgeçmeden bilim tarihinin en ısrarcı isimlerinden biri hem Moderna hem BiaNTech iş teklifleriyle geldiler. Artık Uğur Şahin 
olduğunu fark etmeden çalışmalarını sürdürüyordu. CEO, Özlem Türeci CMO, Katalin Kariko da Aşılardan Sorumlu Kıdemli 

Katalin. aşılardadevrim yaratacağına yönelik inancını hiç Başkan Yardımcısıydı 
yitirmediği günlerden birinde sabah i� geldiğinde. Philadelphia Temple 2015'te Karika, mRNA'yı öZel lipitle kaplayarak vücuda enjekte 
Üniversitesinin masasının üstündeki o büyüksarı zarfın hayatını edi1diğinde hasara uğramadan, hedeflenen hücreye daha kalay 
değiştirecek girişimin işareti olduğunu bilmiyordu. Çalışmaları ilgi çekmiş ulaştırabilecek bir teknoloıiyı geliştiriyordu. 1970'1efde Macaristan'da 
genç bilım insanını. ABD ailesiyle birlikte konuk etmek istiyordu ıorluklarla başlaya�yolculuk, bilimsel ısrar ve asla vazgeçmemeyle bir 

Her şey hızla değişti. Satılabilecek her şey, yıllar boyunca büyük zafere dönüşmüştü. Bütün aşılar için büyük bir yt>nilik devreye giriyordu 
emek sarf ederek eksikliklerini giderditi küçük evlerindeki paraya dönüşecek işte 2020 yılının Mart ayında ülkemizde de resmen ortaya çıkan, 
her şey ve otomobil yavaş yavaş satıldı. iki gün sonra ba�ayacak ABD tüm dünyayı kasıp kaVtıran C0\110-19 virüsüne karşı geliştirilen, yeni nesil 
yolculuğu öncesi masanın üstünde 1.200 dolar vardı. Macaristan"ın o günkü aşının mucıdı gururumuz iki Türk bilim insanının da başarısının temelini 
ka<ju11arında dışarı çıkarmanın tek yolu ise kızının kucağından dü.şürmedıği oluşturan bilimsel çalışma ısrarıyla. asla vazge.;memesiyle başaran Katalin 
oyuncak ayının içerisine. yt>ni Amerika hayatının tüm birikimini saklamaktı. Kariko'nun öyküsü_ 
Kimisi için heyecanların kimisi için umutların kimisi için yeni ya�mların Gelecekte. salgın dışı dönemlerde de pek çok başka rahatsızlık için 
başkenti Amerika: Katalin. eşi ve kızı için daha çok bilim. daha çoll kullanılacak mRNA'nın umut verici yımi bir yaklaşım olarak hayatımıza 
araştırma olmuştu. Daha büyük laboratuvarlar, daha çok çalışma. Ama girişınin yıllara yayılan anlatısı .. 
bu kez de önünde fon, bilimsel kaynak bulma sorunu vardı. mRNA. işte aşılar olmasa 50 milyona yakın insanın ölümünün 
radikal ve riskli bulunuyordu, tabii pahalı da_. Uzun araştırmalar, bitmek hesaplandığı dünyamızda. ısrarcı bır Macar bilim kadınının pek de 
bilm�n mektuplaşmalar, bir yandan çalışma, bir yandan ekip ve kaynak bilinmeyen hayatı_ 
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Mahir Ünsal Eriş 

ad bahsi 
KAFA 31 

kafa kalabalığı 52 

Adımızı başkasının koyması tuhaftır. Evet, sonuçta bu ad onların bizi 
çağırmasına yarıyor ama yine de ruhumuzu işaret etmekten uzak. 

Ad1ar varlıgımızın alanını belirler ve onu sınırlandırır. Bir kişinin 
adı. o kişinin kapladıgı alarıı işareteder. Bunlar öyle rastgele kelimeler 
d�ildır. Çünkfı bir ad. aslında bize görsel bir veri sunmadıgı h.ilde bir 
şekilde adı oldugu o şeyin/ldşinin görüntüsü, biçimi, yapısı. diğerlerinden 
ayırt edici özellikleri gibi birçok farklı özelliği de akla getırmek görevini 
üsttenir. Bununla birlikte bir şeyi adlandırarak onun ayrı ayrı özeltiklerini 
deği1 bütünlüğı..inü işaret etmek isteriz. Bir ağaç. budandığında kayın ağacı 
olmaktan çıkmaz. Adı Osman olan biri. saçı kesildiğinde, kolu koptuğunda 
başkasınadönüşmez. Çünkü bır şeyin adı onun tüm özellıklerin i bir 
çen;eve içine a!ır ve çerçeveyi boşa çıkaracak güçte bir değişiklik olmadıkça 
onu tanımlamayı sürdürür. Kesilen bir kayın halA kayındır ama ona 
bu noktada ağaç diyemeyiz. O artık kütüktür, tomruktur, kerestedir. l lk 
cümleyedönecek olursam adlar, varlığımızın kainatta işgal ettiği alanın 
tümünü kaplamaya yarar. 

Özel isimler ve cins isimler vardır. Özel isimler kainatta biricik 
olan şeylerin adıdır. "Osman uzundur" dediğimızde, Osman olmanın temel 
şartının uzun olmak olduğunu değil, burada bahsedilen Osman'ın uzun 
olduğunu anlarız. Çünkü cümle içinde geçen Osman'ın özel bir ad olduğu 
bilgisi bize bahsettiğimiz kişinin belli bir Osman olduğunu hatırlatır. Oysa 
cins isimler belli bir cinsteki tüm varlıkların ortakadıdır. "Yol uzundur" 
cümlesi bize adı sanı belli bir yolu işaretetmez. Yollara dair -ya da en 
azından kımi yollaradair- gerıel bir bilgidir. Çünkü -yol" bir cins isimdir. 
Cins isimterın sınırı dıldir. Yani, Ş(!ylediyeyim, herhangi bir cins isim 
yalnızca yer aldığı dile aittir. Yol resmi gösterilen herkes. bunun kendi 
dilindeki karşılığını bilir ama düşünülen yol aynı yoldur. Oysaki bir kAğıda 
"yol"yazıp farkl ı diller konuşan insanların önüne koyarsak. görseldeki 
yolun düşünülmesi bu d!Herde yol sözcüğünün nasıl karşılandığına bağlıdır. 
Belki aynı şeye "yot" diyen .4.zerbaycanh, "col" diyen Kazak ve Kırgızveya 
"yul" diyen Tatar neden bahsedildiğini anlayabilir. Ama yola "road" diyen 
bir Yeni Zelandalı için bu s<ın:üğün bir şey ifade etmesi imkAnsızdır. Ancak 
özE'l isimler dil bariyerini aşma kabiliyetine sahiptir. Yani adınız Osman·sa. 
bunu duyan bir İtalyan size, "Oh amico mio, aHora ti chiami Ottomano!" 
demez. Çünkü Osman, Osman'dır. Başka dılleri konuşan kişilerin de bu 
bilgıyi aynen böylece kabul etmesi beklenir. Belki yakın kültürler 
orasında isim değişimleri yaşanıyordur. Yani Yunancada 
"Yuhanna" olan ad, Avrupa'da Johann, John, Jean, 
Giovanni ya da Juan olabilir. Ama bu, adı Yuhanna olan bir 
Yunanlının Avusturya"ya gidince Jo�:�n olarak anılacağı anlamına gelmez. 

Varlıklara ad olarak verdiğimiz kelımelerashnda 
onların adı değıl bizim onları nasıt çağırdığımızın 
kodlarıdır. Eğer ağacın adı gerçekten de ağaç olsaydı 

merkezindezanneden insan, bir yap!�ın adını bilmekten·dahi acizdir. 

Eski Yunan da d.lhil olmak üllre birçok kadim uygarlıkta 
çocuklar belli bir yaşa kadar geçiştirme adlarla anılırlardı. Falancanın 
oğlu. filancanın büyük km, şunuh kardeşi. bunun abisi falan gibi. Ancak 
erişkinliğe ulaştığında ki Eslci Yunan'da çocuklaradlarını alsınlar diye bir 
yarışa ya da maceraya gônderilirlerdi. ona karakterini ya da becerisini 
yansıtan bir islm verilirdi. Günümüzde artık adlandırılmak için bır başarıya 
imza atmamız. kendimizi bir alanda ispat etmemiz icap etmiyor. �ar 
doğmaz ailemizin bize uygun gördüğü adı alıyor ve hayatımızı bununla 
sürdürüyoruz. Yani adınızın Yiğit olması için önce dağda eşkıyayla 
çarpışmanız gerekmiyor. Oysa adımızı başkasının koyması tuhaftır. Evet. 
sonuçta bu ad onların bizi çağırmasına yarıyor ama yine de ruhumuzu 
işaret etmekten uzak. Çünkü insan neredeyse üç yaşına kadar değil ruh. 
karakter. beceri sergilemek. bir saksı bitkisinden az daha iyi durumdadır. 
Bir bebeğe bakarak ona isim yakıştırmak bu nedenle biraz iddialıdır. 
Belki de yalnızcaanne-baba yüreğinden taşan iyi niyet demeli. Fakat 

h.llen adlarını belli bir yaştan sonra değiştiren. unvanlarını 
ad edinen toplumlar mevcut. En bilinen örneği Araplar. 

Araplarda çocuk sahibi olduktan sonra çocuğun 
adıyla anılmak bir gelenektir ve h.11.1. etkisini 

tüm dünya onu öyle bilirdi. Oysa hemen her dilde 
başka bir kelimeyle anılıyor. Tekvin Kitabı"nda {2 19). 
"Rab Tanrı yerdeki hayvanların. gökteki kuşların 
tümünü topraktan yaratmıştı . Onlara ne ad 
vereceğini görmek için hepsini Adem'e getirdi. 
Adem her birıne ne ad verdiyse, o canlı o adla 
anıldı" denir. Yan i kutsal metinler de varlıkların 
gerçek isimlerinin ne olduğunu bilmediğimizi, 
bu adların insan uydurması olduğunu kabul eder. 
Bu da varlıkların gen;ek adları hakkında hiçbir 

Kendini .vrenln 
merlcezinde 

zanneden insan, 
bir yapra§ın adını 

bilmekten dahi 

sürdürür. "Ebu, ümmü" öntakıları bunu 
ifade eder. Adı Ahmet olan bir adam Naim 
adını verdiği oğlunun doğumundan sonra 

Ebu Naim olarak anı lmayı seçebilir. Kadınlar 
için de böyledir. Meşhur Mısırlı şarkıcı Ummü Gülsüm 
mesela (Oum Kalthoum diye de yazılır). "Gülsüm"ün 
annesi" demektir. 

acizdir. "1smıyle müsemma" diye bir tabir vardır. 

fikrimizın olmadığını gösterir. Uı; bır örnek sayılabilir ama 
belki de kediler kendilerine başka bır şey diyorlardır. Bir 
ağaç başka bir a�aca baktığında onu andığı bir ad 
vard ı r ve bu belkı de insan di l ine çevrilemeyecek bir koddur. 
Bizim su ad ın ı verd iğimiz muhteşem varl ı k  kendin i başka bir 
adla biliyordur. Neticede insan tüm bu bilgilerden mahrumdur. işte 
insana kainattaki kıymeti ve yerini hatırlatan bir şey daha. Kendini evrenın 

Müsemma yine isim kökünden türemiş bir sözcük 
olup "adlanmıf anlamına gelir. Yani "adıyla adlanmış". 

lsmiyle karakteri ortüşen kişiler için söylenir. Çok neşeli bir 
kadının adının Neşe olması, yumuşak başlı birinin adının Mülayim olması, 
becerikli birının Mahir adına sahip olması falan gibi. Buradan yola çıkıp 
azıcık kendimi övmek isterdim ama hile yapmış olurum. Çünkü bu adı 
kendıme 14 yaşımda aldım. Aile içinde adım hala Unsal'dır. Ve isimlerimizi 
başkalarının vermesi fikrine bu nedenle ısınamam 
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Pelin Özkan 

fransız teğmenin icadını 
Roman, 1 981 'de sinemaya uyarlanır. Başrol/erde Meryl Streep ve Jeremy lrons 
vardır ve tıpkı kitaptaki gibi kurmaca ve gerçek hayat iç içe geçer filmde de. 
Bir yandan öyküyü izleriz, diğer yandan başrol oyuncularının özel hayatlarını. 

"Neden yaptmız kendinize bunu?"dedi Char1esSmithson 
"Toplumdan dışlanmak ve bir daha asla aym kişi olmamak 

için," dedim. 
"Ama anlayamıyorum," dedi. 
Beni ayakta tutan, utancımve diğer kadınlargibi olmadığımı 

bilmek.ti. Attık kimsenin anlamadığı bir özgürlüğe sahibım. Hiçbir 
hakaret, hiçbir suçlama beni incitemez. Bir insan bile 
deOildim, bir hiçtim. Sadece Fran�z teğmenin yosmasıydım. Şimdi 
özgür bir kadınım . 

.&.slamutlu olamayacağımı buyuran bir ferman vardı sanki.Yanlış 
çağa doğmuş, boğucu bir kasabaya mahk(ım olmuş, üstelik acımasız bir 
insan Bayan Poultney'in sekreteriydim ve onun evinde yaşıyordum. 

Hayatımdaki tek heyecan kasabanın gri nhtımmdaki mendirekte 
durup denize bakmaktı.Charles"ı da i!k kez oradasörmüştüm. 
londra'nın zengin tüa:arlarından birinin kızı Ernestina'nm 
nişanlısıydı. Emestina'nın teyzesini ziyarete gelmişlerdi. 

İkinci karşılaşmamızda, yaşadığım ortamla 

. ; 

-
inlemiyordu bile. Cesaretine hayran kalmıştım. Ona bakmamı istedıler. 
Baktım, iyileşmesine yardım ettim. Çok yakışıklıydı. İyileşme sürecinde bana 
sösterdiği ilsiyi daha önce kımseden görmemiştim 

Anlattıklarımı huzı.ırsuz bir sessizlikle dinliyordu. Hikayem çok 
ilgisini çekmiş olsa da belli ki konuşurken sörülme ihtimalinden 

koıtuyordu. Nışanlıydı ve benim sibi adı çıkmış biriyle 
görülmesi hiç hoş karşılanmazdı ne de olsa. 

ilgili �kıntılan duyduğunu, niçin buradan gitmediğimi 
sordu. "Anladığım kadarıyla ı;ok yeteneklisiniz, size 
londra'da iş bulmaktan mutluluk duyarım," dedi. Ona 
kasabadan ayrılamayacağımı. bağlarım olduğunu 
söyledım. H:ılA "Fransızteğmenı mi beldiyorsunuz7' 
diye sordu. "Hayır," dedim. "O asla g@ri gelmeyec.ek." 

"Sonra ne oldu?" 
Fransız teğmen iyileşir iyileşmez yakın bir 

olmak, Utançla kasabaya sitti. Bir hafta orada kalacak sonra da 
birliktelik ÇOk ağır ... =����i���r:�::

.
F;��!���rn:mrı:a

k fama bana dayatılan .. o sıttıktensonra yalnızlığım öylederınle$ti ki 
rolleri kabul etmek j dayanamadım bırkaç gun sonra kaldığı hana gittım. 

Sonra hikayemi dinlemek. istedi. Anlattım 
ama tamamını cleğil. Çünkü aynı çağı paylaştığı asil 
insanlann pek çıığundan dahaaçık sıırüşlü olsa da erkek. 
hayatının tiım zenginliğini yaşayan biriydi. Nişanhsınm 
ona şaka yoUu karşı çıkmasının dışında bir erkeğin fikirlerine 

d .. . " #W Gitmeme çok sevinmişti. Tam bir dşık kadar egıl. ...6. gibi davranıyordu. Sürekli gülümsüyor, W aşırı ilgi gösteriyordu. Ama samimi 
olmadıOmı hemen anlamıştım. Onun ıçm ben 

sadece bir eğlenc:eydim. Yine de orada kaldım. Kalmaya karar 
verdiğim andan itibaren benim masumiyetim de sahteydi 
"Bu �kilde yaşamak çokZOf değil mi?" diye sordu hüzünliJ 

kar� ge!inmesine bile alışl<ın değilken topluma kafa tutan bir kadını 
anlama� hiç kolay olmayacaktı. 

"Na�l tanıştınız?"diye sordu Charles. 
Bir i@mt kaza�ndan sonra ağır yaralı getirilmişti mürebbiye 

otarakçalıştığım eve. Çok acı çekiyordu ama hiç bağırmıyordu, hatta 

bir sesle. 
"Evet!" dedim. "Ahlaksız kadın olmak. utançla birtiktelik çok ağır 

ama bana dayatılan rolleri kabuletmell kadardeğil." 
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Sunay Akın @ 

matematik ve 
oyuncak kenti . . .  

ı � f ' 
� Kentin içinden geçen Limmat Nehri üzerine 

kurulu 1 00 yıllık hamamı selamladıktan � 
sonra lürih Gölü'nde alıyorum soluğu. Eriyen 
kar sularında yüzen kuğuları seyrederken, 
dağlardan gelen esintisiyle çocukluğumun 
Trabzon'unda buluyorum kendimi. 

Bir yılı aşkın bir silredir seyahat yapmadığım şu dönemde 
sevdiğim bir kenti anlatmak hiç kolay detil ... Çünkü geceleri yürürken, 
sokak lambaları altında uzayıp giden gôlgemi seyretmeyi özlediğim o 
kadar çok kent var ki l 

Zlirih'te olmayı hayal ediyorum örnetin ... Ama uçakla değil. 
trenle geliyorum; yazı kar�ılamak için kardan adamın her yıl. nisan ayının 
üçüncü pazartesi günü yakıldığı bu kente. Hemen dışarı çıkmıyorum, 
tarihigar binasından. Seviyorum çlmkü garları . bir köşesindeki kafede 
oturup gelen geçeni seyrederek yorgunluk kahvesi içmeyi. Şafak Pavey'in 
·13 Numaralı Peron"dayaşadığı o kaza geliyor gözümün önilnl! ... Önce 
üzülüyor. omuzlarım düşüyor ama sonra o kadının insanlık adına 
başardığı onca güzelliği anımsayınca doğruluyorum. 

Bahnhofstrasse'den göle doaru yürürken, saaıf!.!da kalan 
küçük yeşil alandaki Pestalozzi heykelini selamlıyorum. Unlü pedagog. 
heyketinde de bir çocuaun el ini tutmaktadır ... Ve çocuk çıplak 
ayaklıdır1 Çünkü, o da Johanna Spyri'n in ôlümsüz e�ri Heidiyle 
seslerini duyurmaya çatıştıaı kôle çocuklardan biridir. Tam burada, Kôy 
Enstitüleri'ne okumak için gônderilen çocuklar geliyor gôzümün ônüne. 
Çünkü, o çocukların pek çoğu yalın ayak yürümüştür enstitulere ve 

Karadeniz kentinde. kuğu 5:11Y1"etmeye giden kaç aile kaldı ki? 
N:i.tım Hikmet'in lsviçre'yi bir yastık yüziine benzettiğini 

anımsıyorum: çivitli . ütülü. dantelli , yeni geçirilmiş ve bir insan başının 
ağırlığının çukur1aştmp kırıştırmadığı bir yastık yüzüne •. Yanımdan 
geçen bisikletli insanların ardından Nazım Hikmet'in İsviçre Ocığlorr adlı 
şiirini okuyorum: 

Bu dağlor ne dağlorı 
bizim doğlaro benziyor, 
bıı;akgibi boğaılorr, porçoporı;a korlon, 
bu doğlorne doğ/orr 
biıim dağloro benıiyor, 
odomr da_ Elioyağı, gdıü koşı var 

amo velosipet/i. 
Bizimkiler velosipetsiı, 

bitli. 

ayakkabıyla ilk kez orada tanışmıştır. Edebiyatımızın usta kalemi Osman Odeon Cafe'de oturup. sözcükler yazıyorum. küçük ka.aıt 
Şahin o çocuklardan biridir. Alp o.aaıarı'nın arasındaki Zürih'ten bir parçacıklarına ... Sonra onları iki avucum arasına alıp ellerimi sallayarak 
�lam gönderiyorum. Toroslar'ın yörük çocuğu Osman Şahin'e... karıştırıyorum da karıştırıyorum ... Masanın üstüne bıraktıaım ka.ğıt 

Oünyanın en eski oyuncak mağazalarından biri olan "FranzCarl pan;acıkların ı gelişigüzel açıp, içlerındeki söıcükleriyazıyorum bir k.lğıda ... 
Weber". mavi/beyaz renkli tramvayların geçtiği. yürüdüaüm bu caddedeki Tristan Tzara ve Dadacı arkadaşlarının mucidi oldukları 
dört katlı bınasından E:ann önüne taşınmış olsa da yolumun üstündeki bu şiir oyununu oynarken, yan masada kahvesini 
"Fortunagasse 15" adresinde bulunan "Haus Fortuna"daki Oyurıcak yudumlayan James Joyce'u görüyorum ... Hemen onun 
Müzesıni ziyaret ediyorum. Bu müzede sergılenen dönme dolap oyuncağın, arkasında. bu kahvenin müdavimlerinden olan Nietndıe oturuyor ... 
kendi türünün en güzel örneklerinden olduğu ıçin ayrılamıyorum önünden. Kapıdan içeri giren de Einstein değil mi? 

Oyuncak Müzesinin hayal dünyasından çıkıp, bir çiçek Altstadt'taki sahafların raflarındaki kitaplara seferden dönen bir 
dürbününün (kaleydoskop) içine girmek için Fraumünster Kilisesi'nde denizci gibi sarılıyorum, kokluyorum ... Antikacılarda birbirinden değerli 
alıyorum soluğu. Tapınağın koro yerindeki beş büyük pencerenin renkli oyuncaklara asılı kalan çocuk kahkahalarını topluyorum .. . 
camlarını seyre dalıyorum. Göziimü ayıramadığım vitraylar. resimlerini çok Bir evin kapı ıışiğinde oturuyorum. Lenin' in evı burası . . . 
�vtliğim Chagall'a aittir. 1 9 1 7  devrimini yapmak üzere çıkıp gittiği bu kapının önünde şu dizelerimi 

Karnımı doyurmak için yoluma çıkan temiz bir yerden okuyorum, "Kardıışiyle sokaklarda hep/bir örnek giydirilen �n/nasıl 
yiyetek bir �er alıyorum. Bir dergi için röportaj yapan muhabirin sevmezsin eşitliği/yürürken düşen çoraplarını/aynı hizaya getırmell içini 
sorusu geliyor aklıma, "Gittiğiniz kentlerde yemek yediğiniz mek:inlar annen değil miydi önünde diz çöken?" 
nereleri?" Yok öyle bir yer! Müzeler, sahaflar ve antikacılar 

:v; 
Sanat E

_
vindeki �a�loların baş döndüren havasıyla Zürih 

arasında yürürken karşıma çıkan mekanlarda 'd}�� ��� � Unıversıtesının önündeyım şımdi .. :_Adana'da gözlerini doyururum karn ım ı : olabi ld i�ince az zaman 4� {l) '<t} dünyaya açtığında, kendınden once doğan altı erkek 
ayırarak, yayılmadan. Hem yıyen var. .&� Altstadt'taki «'��� ""'''"' öldliiğü- '''" '"''" ko ""'"" ''" '"''!''"' 
yıyemeyen var! Bunu konuşmak, anlatmak &'W h fi küpe takılan bir çocuk çıkıyor. dünyanın bu en 
değil ben i� işim. . �Vil sa a arm :!��a�; ı imG�=r��ı�1�=�d:���r�:�r�n=-

üzerine -���:.
n
,�n:ı�l�k �%n

a��:ı:;:ı;:ı
r�tan � • raflarmdaki � hıç uyumadığı ıçın gozlerı kan çanağı Yanına 

sonra Zurih Gölü'nde alıyorum soluğu. Eriyen kar � kı�_aplara. sefer�e� � gıdıyorum ve dıyorum kı ·rurkıye den geldığın ıçın 
sularında yüzen kuğuları seyrederken. daaıardan � donen bır denızcı &..� �nı kuçum�seler de o tren koprusunün hangı 
gelen esintisiyle çocukluğumu� Trabzon"und� � gibi sarılıyorum �� matematıksel hatadan dolayı yıkıldığını sen bulacak 

���ia;ı�::ı:�ı���::;:�����: 1�s�;���� bu ';f�� kokluyorum . . . ��� şi����nt�:��ı:;;r����a:a�� �:��caksın. Sana 

Mehmet Ali & Akşamsefası «J/P ��\)" 41�� ..... <f�Jl; "'  
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Zeki Kayahan Coşkun i 
değişebilir miyiz lütfen? 
Değişim, çevrecidir. Kaçak kat çıkanın oyuna tenezzül etmez. Tuğla 
hô/iy/e bıraktığı veya aceleyle sıvadığı, tüy diktiği o çirkin kat/o 
kazanç elde ettiğini sanan/o, "buna göz yumarsan sana oy veririm" 
diyenle değişim olmaz . . .  

Futbol taraftarlığı fanatizmle buluşunca aldın, ilkenin, ahlaklı hakkını yiyen patronla, namazında niyazında olup iŞ<;isinın sigorta payını 
olmanın nasıl unutulduğuna anlam veremiyorum. Hep ben haklıyım. ödemeyen patronun e>rtak yanı daha çok maddedir, daha çok paradır. Para 
hakemlerin hepsi bana düşman, lehime verilen faullerin hepsi doğru. sinsi sinsi ele gec;irir kimilerinde etik, ahlak, değerler adına ne varsa_ 
aleyhime olanlar yanlış ve ne olursa olsun ben kazanmalıyım coşkusu çok Peki işçi az mıdır? O da gidip kendisini oyalayan, yaşadığı sorunları 
acayip ha.Here getiriyor kimilerini. Maç boyunca yanımda kendi takımının görmesini engelleyen fanatik duygulannın esiri olarak. eskiden kendi 
futbolcusuna sürekli küfür eden adam. aynı futtxılcu golü atınca "senin takımında oynayan futbolcunun sayfasında "bizim takıma kıyak yap· 
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"ye ulan" diyesim gelir. • kaçakelektrık kullanım bedeli var mı diye ... Güldüler 
Bir futtxıl takımından, başka bir futtxıl • bana Almanya'dan mesaı gönderenler. Doğru üzerine 

takımına transfer olmuş futtxıkunun sosyal medya • kurmuşlar sistemlerini. Tıkır tıkır da işletiyorlar. Önce 
hesaplarındayazılan yorumları okudunuz mu hiç? • yanlış deyip, sonra yanlışı affedip yeni yanlış fı�tları 
Ben tahht yapmak adına zaman zaman okurum. sunmamışlar Almanya'da ve birçok Avrupa ülkesmde. 
Sunu bir örnekle açıklamak da isterim. Daha önceden • *** 

kendi tuttuğu X takımında oynayan fı.ıttxıku, • "Hocam, takdir belgesini yarım puanla 
Y takımına transfer olunca, iddiası olmayan Y takımı, • kaçıracağım da sizin dersinizde ortalamam 80 ... 90 
iddiası olan X takımıyla kritik bir maça çıkmadan önce • yapabilir misiniz onu?" diyen, 90'ı da hakkımız olmayan 
olanlar oluyor. .. Y takımındaki eski oyuncusunun, 505yal • takdir belgesini de atan kaç kişiyiz? İşte o bizler neysek, 
medya hesabına yorum olarak "sen işini bilirsin. ekmeğimizi yönetenler de onlar ve daha fazlası olmuşlar zamanla. 
yedin ihanet etmezsin. kırmızı kart gör de işimiz kolaylaşsın, İstanbul'da bir ilçe Ümraniye_ Kimi şehirlerden 
şampiyonluk sana bağlı" temalı mesajlar yazıyor kimi taraftarlar. daha büyük nüfusu var. Yolunuz düşerse veya Google'dan çarşıdaki 
Yani? Etik davranma. bizi kayır. maçı bize bırak_ Hakkımız olmasa da biz kaldırımlara bakın. Yıllardır kaos içinde_ Kaldırım diye bir şey yok. 
kazanalım. Peki, bu sadece futtxılda mı g!!i;erli? Kaldırım esnafın sergi alanı_ TUp, cips standı. el arabası. hortum. 

Hiç etrafınızda kaçak kat çıkılmış bir bina gördünüz mü? KaçaL ayakkabılar, oyuncaklar, seramik, kıyafet ne satıyorsa esnaf kaldırımda. 
Anlamlarından biri de "yapılması için gerekli izin alınmamış olan ya da Biri çıkarınca diğeri de çıkarmış. Kaldır desen "işgaliyıı ödedim" diyor. 
yapılması yasayönünden yasak bulunan"mış. Yasaklayan kim? Yahu bir yeri bedeli karşılığında işgal edebilme hakkt bile parayla 
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kadar da vakit var diyor. Hem yasaklayan hem yasakladığını bayrağını camına asmış. Umraniye Belediyesi, "Filistin yalnız değil" diye 
belli bir bedelle yok sayan devlet... Af çıkan mutlu, yönetenlere oy tweet atmış. İyi güzel de benim kaldırımda yürüme hakkımı işgal etme 
olarak döneceği için yönetenler mutlu. Ülke tarihinde defalarca olmuş işi ne olacak? Bırak kaldırımı. caddeye ikinci el sattığı ranzayı koyan 
bu. Bir ınsan, hi�bir ideolojik bağ kurmadığı ve hatta muhalif olduğu var. Otomobil gibi park etmiş ranza_ Kaldırımdaki kaosa son vermek 
siyasi partiyıı yasa dışı davranışı affediliyor diye oy verir mi? Bir siyasi istese Umraniye Belediyesi. tepki atır. oy kaybeder. Yanlış anlaşılmasın. 
parti. yasa dışı durumu yasal hale getiriyor diye oy ister vt! bunu seçim bu sadece Umran iye Beledıyesinin uygulaması ve zaafı değil. bırçok 
propagandası olarak sunar mı? Oluyor işte_ Yöneten-yönetilen ilişkısi belediyt!mizde durum böyle .. . 
arasında güçlü bir bağ vardır. Toplumu yönetenler erdemli. etik. dOğru ve Toplum neyse, yöneten de içinden çıkar ve aynılaşır. Oeğışım 
adil davranınca mı toplum erdemli. etik. doğru vt! adil olur yoksa toplum sancılıdır, devrimcidir. Pragmatık değildır. "Bu penaltı benim hakkım 
erdemli, etik, doğru ve adil davranınca mı yöneticiler erdemli. etik, doğru değildi" diyen taraftardan geçer değişim. Akılcı ve dengelidir. Gol attı 
ve adil olur? Toplum neyse, yöneticileri de odur. işte bundandır, dördüncü diye futbolcunun üreme organını yeme isteğini ortaya koymaz. "Ne 
katı ıle beşinci katı arasında alaka olmayan sıvalı katlar. olursa olsun ben kazanmalıyım· diyenle olmaz değişim. Uzaya, 

Kentlere. insanlığa. geleceğe ayıptır ve fezaya kaçak katlaulaşılmaz. Değişim. çevrecidir. Kaçak kat 
toplumun fotoğrafıdır bu yapılar. Arazisini çıkanın oyuna tenezzül etmez. Tuğla hat iyle bıraktığı 
satıyor birisi, ilanda "çıkacak imar veya aceleyle sıvadığı, tüy dıktiği o çirkin katla 
barışında deOer kazanacak" kazanç elde ettığıni sananıa. "buna göz 
diyor. Biliyor ne olacaOını yumarsan sana oy veririm" diyenle 
ileride, geçmişte değişim olmaz_ Katdmmları 
yaşananlardan. Kiminle özgürleşmeyen; insana 
küs. kiminle kavgalı imar deği1 tiipe. hortuma, 
ve barış ne zamandan cips standına yer açan 
beri "betoo dökmeye toplumlar dönüşemez. 
müsaade"nın anlamı Daha çok tüp. 
oldu? Kaçımız kendimize hortum, cips 
sunulan ayrıcalıkları satabilirler ama_ 
reddedebiliriz? Toplum neyse, 
Reddedene enayi der yöneten de odur. 
miyiz? Bunun solculuğu, Ve "her toplum, 
sağcılığı, ideolojisi yok. Sol layık olduğu 
gelenekten gelip işı;isinin şekilde yönetilir." Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Bilen/er, yaşayanlar için "mızrak 
tutmak" oyunculuk terminolojisinde 
çok kıymetli bir tanımdır. Önünde 
dünyanın en güzel hikôyeleri 
canlandırılırken sen bir köşede elinde 
mızrakla iz/ersin, din/ersin, koskoca 
oyunun tamamını ezber/ersin. 

KAfi 35 

Rumeli Hisarı'nın içinde Halil Paşa Kulesi civarındayız, genç Aslında hayatın bizzat kendisi için de bu kural geçerlidir ya neyse'. Benim 
oyuncu adaylarıyız, henüz seksenli yılların başı. dersimiz oyunculukta ilgimi çeken sadece köşedeki nöbetçinin masalı. o kadar. Daha sonra kral 
konsantrasyon benzeri bir şey: daha çok bir atölye çalışması. eğitmen mı oldu yoksa ömrünün sonuna kadar elinde mızrak ortalıkta mı dolandı: 
Erol Keskin. Odaklanıp, doğru nefes kullanarak bilmem kaç yüzyıllık bu matematiğin çok da katkısı yok anlam dünyamıza. 
taşları kımıldatmaya çalışıyoruz, abartmıyorum, bunu sahiden deniyoruz. Yine genç yaşlarımdan birinde. yine mızrak elimde ama bu 
Küçük bır aradan sonra ıkişer kişi elimııde ipleri tutup uçtan uca duygu sefer biraz farkh: oyunun bir yerinde tek bir cümle söylüyorum. Dile 
paylaşımı, aktarımı yapmaya çalışıyoruz, dersin sonuna doğru da mitolojik geliyor nöbetçi ve ilk sözlerini sarf ediyor. Oyun defalarca oynandı. bir 
bir oyunun bazı bölümlerini oynayıp. oyunculuğun zirvesine dokunuyoruz. akşam oyunun başlamasına birkaç saatkala yönetmen ve tiyatronun 
Başka bir gün yine aynı mekanda aramıza uzak mesafeler koyarak yöneticilerinden biri heyecanla kulise girdi. Başrol oynayan usta 
dolamyor ve görünmez bağlarla hiç konuşmadan ortak bir hareket bütünü aktörlerden biri rahatsızlanıp hastaneye kaldırılmış, bütün biletıer 
keşfetmeye çalışıyoruz, bunun da sonundaçeşitli Tai Chi katatarı çiıerek satılmış. ne yapmalı diye tartışıyor büyıjkler. Yönetmen bütün nöbetçilere 
dersi tamamlıyoruz. döndü. "Sizden biri var mı oynayabilecek?" Küçük bir sessizlik, "Sen 

Geleneksel Rumeli Hisarı Yaz Oyunları dönemi. sahne tam bir ay oynarım." dedim. Ezberimi. mizansenlerimi kontrol ettiler, tastamam; 
Darülbedayi'nin. Gündüz genç oyuocuların çalışması var, akşam o gençlerin kostümler cuk diye oturdu üstüme, yaşım büyük görünsün diye azıcık 
de içinde okluğugeniş kadrolu klasik oyunlar sergileniyor. Anlayacağınız. sakal bıyık yaptılar ve birazdan oyun başlayacak. Telaşlıyım ama mızrağı 
sabah giriyoruz Hisar'dan içeri. gece çıkıyoruz. Gündüzün sıcağında Zeus ve ilk kez hayatıma ilişen tek cümlemi devredeceğim diye, bunu da 
oluyoruz. Hamlet oluyoruz. hava kararınca mızrak tutup Antonius'dan hallettik. O gün yer göstericiler, gişedekiler, normalde sahnede 
Sezar'dan haber getiriyoruz. önceki yıllarda tiyatronun figüran kadrosu işi yoksa kuliste çayını yudumlayanlar, herkes kenardan 
yetmediği için, Harbiye'deki komşu Askeri Müzenin askerleri takviyeye köşeden oyunu izledi. Tek bir replik, tek bir mizansen 
gelirdi. Hisar'ın geniş arazisinde romalı askerleri. köylüleri birlikte atlamadan oyunu bitirdim. Ne yalan söyleyeyim, bir gözüm hep 
canlandırırdık. Söz falan yok nasılsa, giy kostümü, yönetmenin söylediği benim mızrağımla köşede bekleyen nöbetçideyrli. 
yerde dikil. Neyse ki daha sonra sınavla genç oyuncular alındı da nöbet Bir u�amız söylemişti. "Bir gün bir yerde bırısi sııe oyunculuğu 
arkadaşlarımla ortak bir kaderimiz oldu. Bilenler. yaşayanlar için anlatıyorsa. bil in ki hayatı anlatıyordur, eksiğiyle, fazlasıyla, ekledikleriyle, 

�� ı:����;�Ö���n�������:�n;���i��kea���ıymeth 
� '-'='J çıkardık1arıyl�:n;iıa�:��� ��:;�:n��:::�dhaa:�tır: 

�;l�r����·=�:�i�u��a��ı
e
e�=�:��e�n. � �ki��i� b����r::":n.u�.

r��ı�:���u��ı�: 
�Z::�!e��;��s%:��a�;1��:1:;��:i� buyulu "Bir gün bir yerde g��raz����::·Y��ı�ı���:��i ı:��:���ik. 
yoludur bu. ltk yıUarında bu basamağı atlayıp !@') birisi size Oyunculuğu @ numarasını bulmaya çalışırken gözü sahnedeki 

����i
l�d:en ::ıa�•rs::i����n�er anlatıyorsa, bilin ki @ �=ı�����:n

n
d�;1 ;i��:2:c�2:1;:�; �riliyor. 

kavuk konusuna el sürmeden: oyunculuk hayatı anlatıyordur, önce bı:ıyiilu bır karanlık, sadece ay ışığı sonra 
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mızrak tutmak tabiri neden hak ettiği kıymetli ekledıklerıyle, /@ camın arkasında bir gölge beliriyor. Tam iki saat 
köşeye :;ı�ı�i�:��:;.ı;:rrdT���:�u gibi büyük � çıkardıklarryla." IF ;� .d;;,��!;a::��::;:;, �t���ı�m�i�ok 
ödenekli kurumlar sade_ce _görkem� i prod�ksiyonlar (!}; mutıuyıız. Köşedeki nöbetçiye bakıyorum, göz kırpıyor 
yapmakla mükellef değıldır. En onemlı bana. gulumsOyorum. "Mızrağın bende." dıyor, teşekkur 
görevlerinden bir tanesi de oyunculuk ediyorum. Bütün bunlar oldu, gerı;ekten yaşandı. Medea 
mesleOini, tiyatro sanatını geliştirmek, akademik tragedyasında köşede duran nöbetçinin her gün sahnede gördüğü 
verilerle sanatsal üretim pratiOini buluşturup geleceOe bir rüyaydı ve gerı;ek oldu. 
bilgi, belge, deneyim ve gelenek bırakmaktır. Bir �kilde Şimdi daha sıkı sarılmalı rüyalara, asırlık taşları diyafram 
dört yıllık tiyatro okullarından mezun olup eğitim defterini kapayan nefesiyle yerinden oynatmaya çalışmalı, her an başrol oynamaya 
tembel insanların. memuriyet ataletiyle yıllarını tüketeceği kurumlar hazır olmalı , mızrağın öğretisine inanmalı, her defasında yeniden 
değildir. bu maksatla kurulmamıştır kocaman yapılar. Aksine, adımını oyun kurmalı. Bizden sonraya devredeceğimiz her cümleyi çocuk gibi 
attığın anda hiç bitmeyecek bir eğitımın içinde bulmalısın kendini. sakınmalı, hayatın şahitl iğinde perdemiz hep açılmalı. Elbette köşedeki 
sıfırın da altında bir ölçüden başlamalısın ve önce mızrak tutmalısın. nöbetçiyi de hiç unutmamalı. Mehmet Ali & Akşamsefası 
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toprağı, topraktan 
• ?!�.�,��!,�!,�=��'"' '"" 

var, en az üç ton otık çıktığını ve marketlerden de ikişer ton çıktığını 
düşünelim. Her gün 30 ton kayıp var! 

Semt pazarına gidenlerbilir, akşamüzeri fıyatlardüşer. Pazarcı �
r
��n�; 

o
%�� elinde kalsın istemez. Mi satılamayan !:_. 
Topraktan iyi ürün almak bu 

kadarrorken, ülkedl! pekç<ık kişi aç 
yatarken, IM!r gı.in "tonlarca" ürünün 
pazarlarda çöp olduğunu düşünün. Semt 
pazarınızdan her gece, en az üç tonluk 
sebze-mey..tenin atık olaraktoplandığını 
hayal edın. inanamıyor insan. "Rakamda 
hata olmalı"diye düşünüyor. Ama bu 
oluyor. Üstelik ı.iç ton, en düşı.ik rakam. 
Yedi tonu geçen miktarda sebze-meyvenin 
çöp olduğu pazarlar var. Hava ısındıkça 
ürün bozu!ııyor, pazarcı1ar geri yükleyip 
taşımaktansa -bu daha zor ve masraflı 
ge!iyor- oradadökmeyi tercih ediyor. "Bunu 
dök.meseniz, dökeceğinizi bedava dağıtsanız 
olmaz mı?" denikliğinde ise "Bedavaversek 
bu sefer üı; torı atık olur sana altı ton. 
İnsanlar gece bedava olacak diye bizim 
malı da almaz," dıyor. Bu bir gerçek.. 

-
Peki bu durumda bir grup 

insan bu atıkları toplasa, atıklardan 
�ri kullantlabilecekleri ayırıpyıkasa .• 
Urünegöfe yemek.. salça ya da reçelyapsa. ihtiyacı olanlara 
dağıtsa •. Hiç kullanılamayacak durumdaki ürünün suyunu alsa, park 
ve bahçelerin sulamasında kuUansa •. Geri kalan atık da kompost yapılıp 
toprağa geri dönclürfılse_ Toprağın ihtiyacı olan mineralleri karşılayıp su 
tutma kapasitesi artırılsa, tarıma can verilse .• İyi olmaz mı? 

Bence şahane olur1 Ve bunu yapan birileri var. Diyarbakır örnek 
bölge olarak çalışıyor. Bu çalışmanın fitilıni ateşleyen kişi ise kimileri için 
Mardin'den tanıdık bir isim, Ebru Baybara Demir. Demir. bu işte uzmanlarla 
çalışıyor. Bu işin, Türkiye.nin pek çok farklı bölgesine yayılması hedefleniyor. 

MAROiN'i DÖNÜŞTÜRENLERDEN 
Ebru Baybara Demir, Mardin'e, yemeğe, turizme, sosyal girişimlere, 

kadın emeğinin değerlendirilmesine ilgi duyanlar için tanıdık bir isim. 20 yıl 
önce, gerM; bir turizmci olarak büyüdüğü İstantıul'dan, üç yıldızlı bir otel ve 
küçük bir lokanta dışında hiçbir turizm işletmesi olmayan baba memleketi 
Mardin"e taşınan Ebru, 21 kadınla ba�adığı işi büyütmüş, Mardin'in ilk ve 
tek � restoranı "Cercis Murat Konağı"n ı açmıştı. 

Ebrı.ı bugün bir girişımci, Basque Culinary ı:IAhil pek ı;ok ödülü olan, 
okullu bir "sosyalgastronomi şefi"_. Uzun zamandır bölgesindeki kadınların 
kalkınması için çalışıyor. tersine gö:; için mücadele veriyor. l/e şırndi Ebru. 
tohum için. tarım için. toprak için. mülteci1er ve açlar için. su için de çalışan 
bıri. Aynı zamanda bir eş. üç ı;ocuk annesi •. 

klZININ HASTALl�I BAŞLANGIÇ OLMUŞ 
Ebru'nun toprağa, tarıma eğilme nedeni, küçük kızının birkaç yıl 

önce geçirdiği beyin tümörü ameliyatı. Kızının hastalığının ardından yemeğe. 
ürüne.tarımadaha farkh açılardan bakmaya. okumaya başlayan Demir.ata 
tohumları toplamış: Sorik buğdayı gibi bölgedeki türler üzerinde çalışmış. 
MarAA1
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teknikleriyle ekimler yapılmış. Tabii "Ebru yapmış. etmiş" dıyorum ama 
Ebru öğreniyor, aklına koyuyor. projeler yazıp maddi destekler bulup yerel 

yönetimlerle, çevre ve ziraat mı.ihendisleriyle, çiftçi ve mı.iltecilerle 
� çalışıyor. Ekipler büytiyor, her türlü bilgi harmanlanıyor .. 

TOHUMDAN TARIMA, TOPRAKTAN ATl�A 
Son liç dört yılını. dlinüşen tarım yöntemleri, 

tohumlar, iklim deği�klikleri ve kuraklığın ortaya 
çıkardığı olumsuz tabloyu deneyimlemeklegeçirerı 
Ebru Baybara Demir, toprağın güçsüzluğunün 
tapraktan gelenüri.ınle aşılabileceğini düşündükçe 
atıklarayönelmiş. Ben Ebru'nun son yaptıklarını 
lnstagram hesabından farkettim. Ebru sık sık 

pazarlara gidiyor, her gecenin sabahı "bu pazardan 
şu kadar ton atık toplandı . bu atıktan şu kadar 
kompost elde edilebilir" gibi raporlaryayınhyordu. 
Ebru'yu bu proıeyi yazmak için aradım. kendi 
cümleleriyle anlatayım ... 

MÜHENDiS VE SOSYOLOGLARLA ... 
"Semt pazarlarından toplanan sebze-meyve 

atıkları uygun alanda kompostlanarak tekrar 
toprağa gönderilecek. Aşırı kimyasal kullanımıyla 
oemini yitirerek verımsizl�n toprağa soluk 
aldıracak kompostgübre, toprağı orıarırken 
su tutma kapasitesini de yükselterek sulama 
malıyetlerıni düşürecek. lki yıldır üzerincle 

düşündüğümüz projeyi, Diyarbakır Kayapınar ilçesi Kaymakam ve Belediye 
Başkan lkkilı Sayın Unal Kor;'a anlattım. 'Hadi hemen yapalım' dedi. oradan 
başladık. Beş gün pazartopladık. Rakamlarla sarsıldım. Bir pazardan ge!en 
en düşük atık üç ton. Bu, � ya da yedi tonu bile aşabiliyor. Orta ya da 
düşük ge!irli semtlerde atık ürün tipi de defıişiyor. 

Çevre Mühendisi Prof. Or. Barış Çallı bize mihmandarlık yapıyor. 
Asi�nı Eda Çetinkaya bizimle çalışıyor. Bunu gönüllü olarak yapıyorlar. 
Ayrıca Oiyarbakır Kayapınar Belediyesinden iiç ı;evre, iki ziraat mühendisi. 
bir de sosyal hizmetler uzmanı var. Biz proJeye iki de sosyolog kattık. 
Sorunu kaynağında çözmeye dair de düşı.inüyoruz. Diyarbakır Hali'ne giinde 
100 ton setıze-meyvege!iyor; sekizpazar var, en az üç ton atık çıktığını 
düşünürseniz, marketlerden de ikişer torı çıktığını düşünelim. Her giın 
30 ton kayıp var. Çok büyük bir rakam bu." 

"ÇiFTÇiYE ÜCRETSiZ VERECE�IZ" 
"Çürükçarık mey.'l'-sebze karborıolmadan çöz\ilmüyor,çürümüyor. 

Muhtarlara. 'Ben size kamyon göndereceğim: dedim. çevreden ağaç dah. 
yaprak ne buluyorsak topluyoruz ki doğalçöz\ilümü sağlayalım. Topraktan 
böceğiyle. mineral� yaşamın çıkmasını istiyoruz. Ey@ ayında bir hektar 
topraga, � santimetre kompostu serersek: ekim yaptığımız el<.im ayında 
170 ton su tutma kapasitesi sağlanması. toprağın onarılması mümkünmüş, 
düşünsenize_ Pazarlardan atığı toplayıp hemen kompostlııyoruz. Bütün 
bunları çiftçiye eylül ayında ücretsizvermeyi hedefliyoruz. Belediyenin 
kooperatif mutrağında atıklardan ayrılacak kullanılabılırürünlerin. yemeğe 
dönüştürülüp ihtiyacı olanlara gönderilmesi bir diğer proıemız. Bunun diger 
yerel yönetimlerce de yapılması için çalışıyoruz. 

Topraktan geleni toprağa gönderiyoruz!" 

�-�'· 
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Yalanın sahipleri vardır ve sizin o arabanın arkasından 
koşmanıza izin vermez, kimi "yorulursun koşma" 

diyerek yapar bunu kimi de "dizine kurşun sıkarak. " 
Güzel bir yalanın yoluna çıkmaya gerek 
yoktur çünkü ... 

insanoğlu dile gel ip konuşmaya 
başladığından bu yana. filozofundan 
sosyoloğuna, psikoloğundan tarihçisine. insanın 
yalan söyleme mekanizmasını çözmeye ve bunu 

diğer yalancılara, yani bizlere tane tane anlatmaya 
ça1ıştılar. Yalansöylemenin doğası ve onu neden 

bu kadarsakıncalı bulduğumuz konusunda çok sayıda 
tartışmaya girdiler. Peki anladık mı? Tabii ki hayır, yalanı gerçekten 

ayırt edebil1?tek kafaya ulaşsaydık şu anda çok farklı bir dünyadayaşıyor 
olurduk. Dünyanın başına tebel!eş olmuş birçok "lider", önünde saygıyla 
eğilen adam bulunmazdı 

kabul edip yaşıyoruz payımıza düşen roli.i, yazılmış senaryo gereği .. 
H.3.lbuki bizim kendi yargılarımız var, kapasitemiz var, kontrol 
yeteneğimiz var. fikirlerimiz, duygularımız var. Hayatımız üzerindeki 
yalan ağırlıklı kontrole mahküm değiliz ama neredeyse mecburuz. Öyle 
alışmışız." Rahmetli Esengül ne diyordu şarkısında, "Alışmışım bir kere. 
seni her gün görmeye .. ." 

Alman fılozııf Kant, yalanı her türlü biçimiyle reddediyordu. 
"Beyaz yalan, pembe yalan, laciV1!rtyalan o!maz" diyordu. tam bu şekilde 
söylemiyordu ama özetıe "yalan ı bırakın" diyordu. Elbette ki felsefede 
çare tükenmiyordu ve "Kant fena h.!ılde saçmalıyor, yalan lazımsa yalan 
söylenir" diyen de kitabında bu satırlara yer veriyordu 

Elbette ki tavuğu komşusunun tarlasına girmiş çiftçinin, 
söylerken yanaklarını pembeleştiren pembe yalanından pek bir 

zarargörmeyiz. hatta iki tavuğun canı bile kurtulur. asıl 

En açık şekilde. kötü niyetli o1arakaldatıldığımızda veya 
yanlış bi!gilere dayanarak önümüze iti!en kararlarda, yalanların 
olumsuz sıınuçları ıılur. Tarih bu kıınuda elimizdeki en 
net de!il. Ya!anla ıılmuyıır, haa oluyor ama bir yerlerde 
toslanacak bir duvar da inşa ediliyor o sırada öte yanda. 
Yalanlar, toplumumuzun altını ufak ufak 
oyarken, anlık olarak bundan yarar 

Pişmek lazım 
her işte 

olduğu gibi, 
acemi de haklı 

kendince. 

sa!1ilayan/ar da dôhil herkesin toplumsal 
güvenini de aşındırıyor. Oturduğumuz 
kııltuğun tek bacağın ın zeminde deği l de aslında 
başka yerdeıılduğunu anladığımızda ise gene!de iş 
işten geı;miş ııluyıır. 

büyük meselemiz politikacıların yalanları. Birçok yönden, 
sıradan yalan söyleme durumundan daha sorunlu 
oldukları muhakkak. istikrarlı bir toplum için. siyasi 
yöneticilerimize "en azından bir yudum" güvenmek, 
verdiğimiz oyun da verginin de hakkı değil mi? 

Siyasi yalanların doğasındaki en 
acı gerçek. yalan yüzünden gerçekleşecek 
sonuçların büyüklüğüdür. Tüm halka söylenen 
yalan (kimine göre şüphesiz doğru), koca bir siyasi 

Yalan, sıınuçları ne ıılursa ıılsun doğası gereği 
net bir şekilde sakıncalıdır. Yalan söylemenin esasen bariz 
bir i hanet eylemi olduğunu. kendi karakterimizi kaçınıtmaz 
olarak aşağıladığını ve başkalarına saygı gösterilmediğin i ifadeediyor 
ama ne fayda, söylüyorlar ve inanıyoruz. lnanmaya teşneyiz. 

Ooğru söylediğini varsaydığımız yôneticilerin konuşmalarının 
temel amacının, anlatılması beklen i len ·gerçek konunun", yalan sosuyla 
altüst edilerek bir balık çorbası zarafetiyle önümüze konulması olduğunu 
farkedenler. çok çabuk "yalancılıkla" suçlandığı için olsa gerek. usta 
aşçıların zengin kiterinde önümüze koyacakları bir çorba illaki yapıhyor. 
Gulaş olur, tarhana o1ur, tortilla çorbası o(ur. .. Ekmeksiz götürelim diye 
sıcak sıcak, soğutmadan. Peki neden paçayı sıyırıyor usta aiÇı? Çünkü 
"yalan söyleyecek değil ya" varsayımı kafamıza mıh gibi çakılmış. o da 
yalan söylerse biz kime güveneceğiz Allah aşkına? 

Yalanın en barizdarbe vurduğu alan da "adalet"tir. Yalanla 
adaletin doğasını bozar, daha kötü, daha rezil çıkmaz sokağa direksiyon 
kırarız; fark edenler arabanın arkasından koşar ama nafile ... Valanın 
sahipleri vardır ve sizin o arabanın arkasından koşmanıza izin vermez. 
kimi "yorulursun koşma" diyerek yapar bunu kimi de "dizine kurşun 
sıkarak." Güzel bir yalanın yoluna çıkmaya gerek yoktur çünkü ... Peki bu 
aradayaşanao adaletsizlik? O sayılmaz ... Geçiniz 

Büyük ustalar yalan söyleyerek. bizim dünyayla kendi 
şartlarımıza göre başa çıkma yeteneklerimizi köreltiyor. gözümüze 
soktukları tozpembe dünyalarla elimizi kolumuzu bağlayıp "başımıza 
gelen en iyi şey" diyerek kabul ediyoruz elimize tutuşturulan ı . Şu koca 
dünyada ne yapabileceğimizi bile bilmeden, hünerimizi keşfedemeden 

sisteme olan gi.iven kaybına yol açar ki o güveni 
tazelemek iki nesli al ır götürür. bir bakarsın ki gözün. 

gelişmekte olan i.i!keler istatistik1erinde hep alt sıraları tarıyor. . . 
Aslında daha da acısı ve birçok ülkede de pek sallanmayan kısmı: 
Vatandaşa saygı. Dünyanın çok az ülkesinde bu konu üzerinde kafa 
yorulduğunu. içinde yaşadığımız felaketıerden antamak mi.imkün. Valanı 
söylerken a�lıyorsan sorun yok, duyguların ve bakı�ların bize yansıttığını 
alıp kabul ediyoruz, ko11uşmanın içeriğin i sonra evde düşi.inürüz, tabii 
aklımızda kalırsa .. 

Artık şunu biliyoruz, dünyanın hiçbir yerinde -ki istisnalar bir 
elin parmağını geçmez, onların da griye çalan yalanları illaki var­
sözlerin ikna edici olması için söylediklerin in doğru olmasına ihtiyaç 
duyulmuyor. Kalabalık mest oldu mu7 Gözyaşları sel oldu, gırt1aklar 
patladı. yumruklar havaya kalktı mı? Yeter ... Oaha ne olsun? Kime ne ki 
gerçekten? Belki de gerçek, gerçekten sıkıcıdır. Güzel bir masal. bir cinayet 
haberinden daha eğlencelidir.Yalan, bir yöneticinin iş tanımında olmazsa 
olmaz bir yer kaplıyor da olabilir. onu bilmiyoruz. Genellikle yapılan şey, 
soruyu cevaplamaktan kaçınıp etrafırıda gezinmek, cevap vermedikleri 
tı.!lde cevap veriyıırmuş gibi göstermek. Bize düşen de lafazan olan, 
daha az becerikli olan acemiyi alt edince, yenileni yeteri kadar hayalbaz 
olmadığı için suçlamak. Pişmek lazım her işte olduğu gibi, acemi de 
haklı kendince. 

Seçeneğimiz, "kim daha az yalan söyledi?" olmasaydı keşke 
ama durum di.inyanııı her yerinde aynı, yalan kaçını1maz, az ya1anlısını 
seçmek bir vatandaşl ık görevi . Peki doğru kişileri bulabilir miyiz? 
Acemilerderı dürüstlük talep etmezsek işimiz zor ... 
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Sokakta yaşayan Nehir Hanım'ın 
telefonuna bildirım geldi. Uç kere ekrana baktı. 
'Hayatgitgide daha da zorlaşryor, şimdi de bu 
kapanmalar beni çok zorladı" dedikten sonra 
sigarasını yaktı. Ona hediyeettiğim bez çantayı 
evinin en güzel köşesine asacağını söyledi 
Yaklaşık bir buçuk yıldır yan sokaktaki binanın 
arka kapısının önünde yaşadığını biliyordum 
Evi varsa ya da yoksa. çantayı beğenmesine 
sevinmiştim. Son birkaçaydır Beyoğlu'nda 
ka�ılaştığım l!'J'Sizlerin �sı mı arttı, 
insanlar evlerine kapanınca gerçeksayıyla mı 
karşılaşıyorum tam anlamıyorum. Belediyelerin 
evsizlere destek olduğuna dair haberler 
okuyorum ama aynı zamanda büyük 
çöp kutularından sokak kedileriyle 
bırlikte yiyecek bulmaya çalışan 
insanlarla karşılaşıyorum. 
Neye inanacağımı biliyorum; 
gördüğüm, kılavuzumdur. 

Dün marketten 
eve dönerken düşüncelerimi 
gezdiriyordum bir yandan 
Bunca insan gündüzleri barışı 
hashtag'lerle savunupakşamında 
silahlı mafya dizilerini iştahla izliyormesela. 
Doğayı korumaktan bahsederken ekram yukarı 
kaydırıp onuncu polyester elbisesini alıyor ayııı 
günün sabahında. Herkes özgür pek tabii ama 
özgürlük bir başka hayata zarar vermedigi sürece 
yaşanabilme!i sanki. Neye inanacagımı bıliyorum; 
aklım, kı lavuzumdur. 

lnsanoğlu tuhaf. Geçtiğimiz ay foto 
muhabır Bülent Kılıç'ın BBC Türkçe'yıı servis 
ettiği fotoğraf çok tartışıldı. Hani şu bir otl!l 
terasında turistlerin bir masada keyif yaparken 
yanda temizlık görev! isi hanımefendinin 
olduğu fotoğraf. Ah'lar çekenler mi dersıniz, 
beddua eden!er mi. hesap soranlar mı 
Şaşkın1ıkla internetteki yorumları okudum. 
Muhtemelen içinde bulundukları ruh h.}linin 
fevriyansımasıydı o fotoğrafı okuma biçimleri 
Ulkede maske ve dezenfektan satışları 
haricinde. elde neredeyse tek kalan ekonomik 
akışın turizm olduğunu ve yine neredeyse son 

umutla bu alanda riskler a1mak gerektığıni 
benim gibi ekonomıden zerre anlamayan bir 
romanti k bile düşündüğü için söz konusu 
fotoğrafı haddimi aşmamak adına sıyasi o1arak 
yorum!amayacagım. Lakin yasaklarda evlerine 
kapanan insanların bu fotoğrafta emekçi kadını 
"gariban" ilan edip, eglenen turistleri "ziyafetçi 
ve fırsatçı" olarak görmelerine ben haı.ı 
şaşkınım. Ustelik bu turistlerin ne iş yaptıklarına, 
o masada keyif yapabilmek için ne kadar çalışıp 
çalı$madıklarına dair kimsenin en ufak bir 
fıkri yokken bunca eteştifi zalımlik deği l mi? 

Emek verip çalışan insanları. sosyoküllürel 
olarak iş grubuna göre ayırıp 

·gariban" sıfatıyla tanımlamak 
çok demode degil m i artık? 
Hani uzaya çıkıyorduk? 
Hani beşinci boyut, 
açılmış algı kapıları, 
bilinç sıçramaları 
falan diyorduk? E biz 
toplumca yerimizde 

saymışız meğer. 
Ve hatta hepimiz pandemi 

kısıtlama1arı gereiıı koyulan sokağa 
çıkma yasaklarından önı:e ve yasaklardan 

sonra bir yerlerde, mekanlarda keyif yaparken bu 
fotoğrafta l!leşbrdiğiniz turistler gibi görünmüyor 
muyuz sanıyorsunuz? 

Konumuza dönersıık, işte tam bu 
şekilde "fotografın gücü". Bir fotoğraf, bir 
toplumun karnesini böyle ortaya çıkarrr. Foto 
muhabirlerin h ik&yeyi yaratma yeteneğini 
alkışla bir yana koyarsak, hepiniz artık elinizde 
telefonla birer fotoğrafçr. birer sivıl foto 
muhabir sayılırsmız. Telefonlarınızla sokaklarda 
fotoğraflar çekiyorsunuz. Donüp bakın o 
çektiğiniz fotoğraflara. neleri görmüşsünüz 
sokakta. Hayatınız ın neresine ışık vurmuş; 
yaşad ığınız toplumu. ülkeyi, şehri, 
sokağı nasıl konumlamışsınız z ihn in izde. 
Kendinizi. gördüğünüz kadraılarla ne kadar ilerı 
götürmüş ya da ne kadar gerıye çekmişsiniz 
Lütfen unutmayın: fotoğraf. kılavuzunuzdur 
Gördüğünüz. kı1avuzunuzdur. 

Püriizsüı bakışımııdaki tıüıün 
ka!jtıedişten deOıt 
a"!llııda o/so 
ba!jırlı:ın:kıkı !jl.Mllıınndan 
sı!jrılıırak uçan !IQWU kuşlıırıkı 
çoşkunun !IQralorlo bezenişıdır 

Onlıırın kaftımi apü!joruı o§lo!lışfardo 
N Behram 1971 

Erı sevdi�im yeri: 
Mutlulu§umu !jitıririm dı!jl!' korkmuşum 
meOerse_ Kendimızle !lolnız ka/dı§ımız 
zomanlorın mutrufu§unu. insan gerçekten 
mutruola!jım derse. üstune !jüklenen 
sorumlulu§un gereOıni sonuno kadaryerine 
getirıp kurtulmolıdır. Gerçek hürlükbudur bence 
Koi'kuya ... Hoıta tılümekorşı gerçek dırenci 
wren hürlükl 

E"n sevdi�im yeri: 
Gerçl!lı: aşk ocısı, l'llrlı§ımızın en ıemeJnoktasıno 
yerleşir. bızi en zo!jıfnoktomızdan sımsıkı !lakalcır 
w di�rbülun ocılora derinden ba§lonorak bütün 
9CiYdemize w lıo!jatımızo tıiç durdurulııma!Jllcak 
bır şflilde ya!lılır. f�r umutsuzco ılşıksok. 
baba ka!jtıındon M sırodon to!ihsizli!)e. mesela 
anahtarımızı ko!jbel:meye kodar tıer Şet). 
di§trbütün acılıır, dertler w huıursuzluklıır, 
heTOfl !jeniden kabarmo!ja hazır(l/on flu osıl 
ıstırabımızm tetikle!jıcisı olur. 
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Kaan Koç �1 

TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
Nasıl ki meyvelerin patlayan tomurcuklarla birlikte yala çıkıp, günler bayu 
olgunlaşması diye bir serüven var, anlamın ve hareketin gelişimi için de 
şimdilerde katlettiğimiz bir başka tomurcuğa sahiptik biz; fısıltı. 
On DOrdüncü Bölüm 

Fısıltı kalmadı. Doğa, binlerce yıl hiç durmadan, insanoğlunun 
fısıldaşmasını sağlamak için elinden geleni yapmıştı. Büyfık anamızın 
bu çabası keyfen degildi: g(M;ebelikten tarım toplumuna geçişle birlikte, 

Çünkü üretim Yl! tüketim ilişkileri içinde, insanların birbirlerine eşiUikçi, 
diğerka.m ve paylaşımcı davranması gerekiyordu. İtibar. bireysel tüketimin 
şimdiki gibi leşçil olmasıyla değil. üretimin derecesi ve başkalarının 

insanoğlu, 10 bin yıl önce onu medeniyete götürecek sihre iyice 
yaklaşmıştı. Fısıltı. Nasıl ki meyvelerin patlayan tomurcuklarla ...... . 
birlikte yola çıkıp, günler boyu olgunlaşması diye bır 
seroven var, anlamın ve harekl?tin gelişimı için de 
şimdilerde kallettiğimiz bir başka tomurcuğa sahiptık 
biz; fısıltı. Şımdilerde hepimizin sesi çok yükselı. 

yetersizliklerini tamamlamak için onlara yardım etmekte 
sağlanıyordu. Kısaı:ası , size kimi ınsanlar çıkıp insanoğlunun. 
daima "kriminal" olduğunu söylerse, bu onların kendilerini 
temızeçıkarma çabasıdır. Biz, itibarlı ataların, medeniyetle 

tıeratıer barbarlaşan çocuklarıyız. Yeni çağla beraber sebep 

çıkıyor ve çığlıkların arasında yeryüzünün sesi 
duyulmuyor; şımdilerde herkes en gür narayla kendi 
varlığın ı k<linata ispatlamanın peşinde; şimdilerde 
çıkardığımız her ses başka sesleri de 
kendine çekip daha da büyümeyi amaçlıyor; 
şimdilerde ağzımız dil imiz var ama !.eS tellerimiz 
birer robot l>içiminde çalışıyı:ır. Bir � !lÖylemelı:ten 
vazgeı;tik, bir şeyler tükürüyoruz. Binlerce yı1ın 
yağmuruyla oluşan o güzelim akarsular, tatlı anamızın 
düzeniyle bir şelı:ilde d�ru yola girer ve büyi.ik sutara kavıışur. 
Fakat bizim tükürüklerimiz. ister binlerce benzeriyle birleşip büyüsün. 
ister o saniye fark edilmez olsun, meseledeğil; sadece bırkaçı nadiren 
buyük denizlere varıyor. Her gün unutu1up giden trHyonlarca cümlemiz 
ise ters bir durumda karşımıza çıkmak üzere arşivlere giriyor. 
Fakat mesele, bundan da büyük; tarım toplumuna geçen 
atalarımız, fısıltının gücünden nasıl faydalandı, onu 
düşünmek gerek. İster geceleri ateş başında 
istergündüıün tar1ada; kişilerin bilgisini. 
gelişim Yl! degişimıni, küçük toplulukların 
kendi içterinde oluşturdukları dayanışmayı, 
yeri geldigillde iki kişinin hayal güçlerini 
aşmalarını sağlayan fısıltı, bazen 
şimdilerde .dedikodu" dediğimiz şek!iyle 
bile, insanlığın gelişıminde büyük rol 
oynamıştı . Sesi zamanta artacak bir 
düşünce, yolda gelişir. gerekirsedeğişir, 
en uygun şeklini almayı bekler. Fakat 
vaktinden önce sarf edilen, yan l ış 
kelimelerle dışa tükürülen ve 
al ıcıs ını asla hesaplamayan her 
söz, iki yanı bıçaklı bir bumerang 
gibi sahibini katleder. Sonumuz 
sözcüklerden olacak, savaşlardan degil. 
Sözcükler kindardır. 

Engels'in, 1880'1erde kullandığı 
tanımıyla ilkel Komünizm, yaşı 100 bin yılı 
aşkın insanoğlunun tarihteki toplumsal 
işleyişin i en iyi özetleyen terimdir. 
Varoluştan bu yana, sanki hep varmış 
gibi görunen bu garip Mlimiz. aslında 
insan1ık tarihinin çok kısa bir kesitinde h0küm 
sürdü. sürüyor. insanlık ömrümüzün 
"95'i nasıl geçti biliyor musunuz? 
Birbirimize muhtaç olarak. Bireylerin, 

� tüm ihtiyaçlan için birbirlerineyani "komün"e 
e iyi davranmaları, itibarlarını korumaları. barbar1ık � etmemeleri, bencil davranmamaları ya da birtakım 

! ���l�������������:ni���l�!�;p��r��a�i�:rdı 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

oldıığumuz bu fısıltı ölümü ise bizi çok risk1i bir kumara 
soktu; ya işitilmell için bırbirimiıe duyduğumuı 
bu ihtiyaçla bir iletişım komünü kuracafıız ya da 
şehir1i insanlar olmaktan vazgeçmeyip kendimizi 
topluluğun üstüne yerleştirmeye çalı�cağız. ilk 
�enekte ft!min sonu mutlu bıtiyor, ikinci �enekte 
ise daha çok barbar!ık. Kendini diğerinin önüne 
koyan tıer insan. diğeri tarafından ikinci plana atılıp 

zarar gördüğünde. bundan şikayet etme lüksune 
sahip olamaz. Aksi takdirde. bunun adı ne aptalhk ne 

barbar1ık olur; düpedüz çürümüşlüktür bu. 
Yarının sınıflarını görebiliyor musunuz? Belki de çoktan 

oluştu onlar; teknokratların yavaş ya�aş doğumunu seyreden 
bizler. küreselekonomide bayrağı eline alan kripto paralarla birlikte 
artık kimi söıcüklere bakım yapıp. onları yenileriyle değiştirmehyiz 
Yoksaargümanlar ve tezlerçöpü boylayacak. Yarının sınıflarını 

belirleyen şey, telı:noloj i erişim i ve sahipliği olacak.Yeni dünyanın 
kanunları kodlarla yazılıyor. Artan fikirler ve yüksek 

ses lüksü. iletişimi artırmış olsa da gözetimi de 
kuvvetlendirdi. Daha da tehlikeli biçimde hem 
de artık sorgulanan birine yöneltilecek soru 

sayısı çok daha az, çünkü tıayatımıza 
dair tüm bilgi!er intemet arşivlerinde 
mevcut. Sinyaller her yerde. takibimiz çok 
kolay. Birçok devlet, artık başka 
devletlerin "big datalarını" 
fethediyor. Bombalar falan, 
bunlar geçmişte kaldı çoktan. 
Almanya'da, bir yılda gerçekl�n tüm 
telefon konuşmalarını kaydetmenin 
maliyeti. depolama masraflarıyla beraber 

40 milyon avro civarında. Ve bu rakam her 
geçen gün düşüyor. Öte yandan, en standart 
savaşuçağı olan F-35A'nın maliyeti ise 
2021 itibarıyla 79 milyon dolar. Düzen, 
bilgi, bilginin dUzen!enmesi ve işlenmesiyle 

oluşur. Halklara gereken � çok basit; bilgi 
güvenliğin i ve gizlil iğini, şifrelenme Yl! anonim 
katma hakkın ı elde etmek! İşte yarının sınıf 

çatışması bu birkaç unsur üzerine kurulacak. .lf) Hatta çoktan başladı 
_
bile. Fısıldaşa

.
bi l_meyi l;/ tellrar elde etmek ve ıntemet komünumüzde 

diğerkiimlığı tekrar doğurmalıyız. Çunki:l 
Manı'ın dediği gibi, sınıf mücadelelerinin 

sonucunda "ya toplumun geni� olarak devrimci 
yeniden yapılanmas( sağlanacak ya da "miıcadele 
eden sınıfların karşılıklı mahvıyla" sonu�lanacak. En 
güçlünün de en gü�süzün de mahvı . . . Bunu. dünün 

toprak ağatarı hesaba katmadı ve hepsi yavaş yavaş 
ya gU�süzleşmeye ya da birbirini vurmaya bailadı. Fakat 

yarının teknol<ratları da Marx'a kulak vermezse, onlarm da 
sonu dijital bulutların patlamasından gelecek. 
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Akgün Akova 

Behçet Aysan uyandığında 
kapının �iğine kadar gelir güneş 

yuvarlanayuvarlana. antik tıir sikke gibi 
üzerinde hasadı ge!miş başakların resmi 
bir tarla kuşu öter 

ıslrkço/omo!:Jon kör çocukloriçin 
beyaz bir şi ir okumasını rica eder şairden 

birnorı çatkıtır yüreğin gümbürWsü 
ve sanki sarmaşıktır sabah, öyle güzeldir. ışığa tırmanır 
Çomlıhemşinli bir fırıncı doğum günü pastası yapar 

çok yaşasın şairlerdiye haykırarak 
belki Varşova'da, belki Ankara'da 
St. Petersburg'da belki 

çok yaşasın şairler 
ki hepsi aynı gün doğmuştur 
kuşların gökyüzünün anahtarı olduğu yıllar 

grı?V çadırlarında, devrim yürüyüşlerinde, 
raydan çıkacak bir trenin ytılcu vagonunda 

Behçet Aysan uyandığında 
utarıırım ona söylemekten keder ırma�ının taştığını 
denize sürüklendiğini hayat ağaçlarının 
köpeklerin saat kulesinin gölgesine havladığını 
ne zaman bir ninn i duysam 
çocuklar ın ı arayan annelerin döküldüğünü gözlerimden 
söyleyemem, ne zaman incinsem şi ir yazdığımı 
yazarken kendimi kendi yolumun sahibi sandığımı 
her şiir bitirişimde gökyüzünde tek başıma ağladığımı 
ağlarken kendimi yağmura iliştirdiğimi söyleyemem 

söylemeye utanırım 
BehçetA)l5an uyandığında 

Behçet Aysan uyandığında 
ı?Smer ve içli. gözlüğünü takar yavaşı;a 

yazılabilir artık her an. 
şiirin kırılgan tarihi bir otel odasında 

ışıklarını söndürüp sabahayaklaşır bir gemi 
şimşeği alınyazısı zanneden gökyüzü grileşir 
demlenir ince belli bardagın 

çatlağından sızan çay bahçesi 
BehçetA)'5an uyandığında 
biriRi kız bekler başucunda, kim bilir belki birsevgili 
bir meleğiny\ızüne benzeyen bir mektup 
sevdadan delirmiş, al üstüne mor giymiş 
kal dese kalacak, gitmemek a kadar gtizel 
git dese, unutamamak ne kadar hüzünlü 
ey şiir, aşktan yana)'5an, ne a!ur anu şaire bo�ışıo 

'Alqün Akovo'nın "ŞcıirJvr Uı,ıond•Oındo" �ıır-dızisındt Behçet Aı;son'•n 

dizelerini misofirel!i�i ve lıendi dill'len�le hirlik!e ııoJı:ı çıkam14odır Mehmet Ali & Akşamsefası 

Behçet Aysan uyandığında 
denize çıkan sokaklarda yitip gider 

içinde sis düdükleri çalan rüyalar 
kente ınmiştir erkenden çamaşırcı kodınlor 

lacivert bir kar altında 
yara kabuğu gıbi büyüyen küçük kızları 

yanlarınıia, avuçlarında 
geçer günleri sabunla kir arasında itiş kakışla 
yakınla uzak arasındaki bakış 

ezen ve ezilen arasındaki kavgayta 
Behçet Aysan uyandığında 
işte der. )'Qksul babalarçocuk1arına 
şairın gözbebeğine bakın, ar'da çakıyor deniz feneri 
ateşi koymayın soframıza aç kalsak da 
gıtmesin hiç eliniz dilimlenmiş dumana 
ekmek kırıntısı kadarcık gözlerinizle 

bakmayın, bakmayın öyle bana 

Behçet Aysan uyandığında 
kaşlarına sıkıca tutunur deniz 
bir iskele yanağında, leylak saplarından 
atnında öksüz yıldızlar parlar 
geçmesin cehennemden diye 

sözcük yüklü gemiler 
Behçet Aysan uyandığında 
şiir bil ir 
alevler şairleri alsa da 
yorın diı,ıe bir şey var 

yıırın diye birşey var 
yarın diye birşey var 
yarın diye bir şey var 
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Coşkun Aral � 

���ç �Jlgınlığından kripto para yolsuzluğun� 
Kripto paranın önlenemez değer artışı. ülkem insanının bu 

dijital paraya gösterdiği aşırı ilgi ve en son geçen!erde yaşanan milyar 
dolarlık dolandırıcılık, beni dört asır öncesi Hollanda'sında yaşanan lale 
çılgınlığına ve ardından yaşanan 30 yıl savaştarına götürdü 

Orta Asya'da Moğol istilasıyla birlikte Anadolu'ya getirilen ve 
özellik!e ll. Mehmet döneminde adeta Türk sembo!ü hAline gelen lale. 
ülkeyi ziyaret !:'den yabancı devlet adamlarma veri!en en değerli hediyeY1' 
dönüşmüş ve bir Hollandalı diplomatm özenli korumasıyla ülkesin in en 
önemli üniversitesi leiden'a kadar ulaştınlmıştı. Universitenin ziraat 
fakültesinde. soğanının yanı sıra tohumları da koruma altına alınan. 
ömrü en faz!a bir hafta olan bu nadide çiçek. virüs döllenmeleriyle çeşitli 
renk ve desenlerle çoğaltılmaya başlandığındadeğeri de artmış. 

Deniz ticaretiyle Avrupa'da giderek zenginlerin 
yaşamaya başladığı Hollanda'da yine zenginlerin lale 
sahibi olduklarının dedikodusu yayılır. Buna il işkin sazete 
haberleri yapılır. Bu da laleye ınanılmaz bir ilSi yaratmış. Fiyatı bir anda 
2.500 florine ulaşan 1ale soğan piyasası tıpkı bugünlerde yaşanan 
kripto parada otduğu gibi varlık!ı ve tanınmış simaların 
değişim aracına dönüşmüş. Bir işçinin yıll ık kazancının 
125 florın civarında olduğu ütkede baıı yatırımcılar 
40 soğana 100 bin florin değer biçince, 1637 yılında 
Osmanlı topraklarında başlayan laterıirı yolculuğu 
top1umsal bir çılsınlığa hatta cirırıete dörıüşmüş. 
Bu olayla ilSil i 200 yıl sonra Charles Mackay 
isminde bir lsk<M; araştırmacı. oıagonüstü Kitlesel 
Yonı/91/or ve KoloOOlıklorın Çrl9ınlıgı adlı kitabına 
bunu konu etmiş ve ekonomi tarihine geçmiştir. 

Mackay. kitapta verdiği örnek!erde bir soğan 
karşılJğı iki ton buğday, iki ton tereyağı, iki ton çavdar, 
sekizdomuz, on iki koyun sibi takasdeğt!r!erinin, !ale 
çılsınlığına salt çok zensin aristokratların değil, tarımla 
uğraşan kesimirı de tutulduğurıu açıklıyor. Kitaptaaynı süreçte 
açlıktan bu!duğu soğanı yıyen bir denizcinin serıelerce hapse mahküm 
edildiğinden de bahsedilir. 

Lale spekülasyonu Flemenkçe Tulpenmonıe olarak tanım!anırıca 
sınırlan aşan bir ticari literatıire dAhil olmuş. Laleye Flemenkçe niye 
"tutip" dendiğine selince; Osmanlı �rayında sultanlar tarafından kabul 
edi\en yabancı konuklar. kentin farklı bölselerirıde la!e bahçelerine 
gezmeye götürülürmüş. Bu arada başları tülbentt i kadınlar çürümekte 

olan veya yaprakları dökü!en laleleri sürekli kontroi 
ederken Hollandah konukl.3rdan biri başındaki 
tülbent örtüde lale figıir!ertn i fark edip kadına 

ne olduğunu sormuş. Kad ın da "tülbent" diye 
yanıtlayınca Hollandalı bunu lale olarak not 

defterine kaydetmiş ve lale bütün Batı d i l lerine 
tut ip olarak geçmiş. 
Kutsal Roma Cermerı lmparatortuğu'rıu olu�turarı Protestan 

ve Katol ik şehir devletleri arasırıda bu dönemde başlayarı savaş. !ale 
çıısınlığını11 bu ıilkelere pek hayırlı gelmediğini gösteriyor. Kripto 
paraya oları ilgirıin ülkemizde yıiksek olması ve yaşanan dolandırıcılık 
kurbanlarının durumu ne olacak bilinmez ama serek Avrupa Merkez 
B.ınkasıyetkilileri gerek ekorıomistler kripto paralar konusunda 
uyarılarını sürdıirmeyedevam ediyor. 
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Enis Batur 

sandık 
·Kırmızı Defter"den (in B u  Kalem Un(ufok) 2004) 66. Parça: 
"Uğur Mumcu. yıUar önce (1984), Goering'in bazı kıymetli 

eşyasın ın (sanatyapıt!arı büyük olasılıkla) lstanbul'a kaçırılmış 
olabileceğine değinmişti. 

O iş ne oldu?" 

Bu saru cümlesine, birkaç yıl somaydı dönmem gerekti, fazta 
ilerleyemedim. Rıfat N. Bali'nin "Unutulmuş Bir TUccar ve 
GazetePatronu: Habip Edip Törehan" 201 1 'de, Toplumsal 
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ve 'iddialı ' duruşunu korumaya gayretı içinde olmuştu. Goering"le 
ileri sürüldüğü gibi akraba1ık, hısımlık il işkisi olmadığın ı alt ını çizerek 
belirttiyse de, bu 'bilgi" kesinlenemedi. Asıl konu, Osmanlı Bankasına 
emanet (?!) edilen sandıklardaki antikaların Mareşal bozuntusuna 
ait olup olmadığıydı elbette; lola handiyse alayederek karşı çıktı 
söylentileri, sözkonusu antikaları Ekselsiyor Apartmanı günlerinde 

lstanbul'dan topladığını eklediydi 

Torih'in 209. sayısında yayımlandı ve kafamın içinde 
bir boşlukta (ki sayısızbenzeri dolaşır o "ortam'da) 
dola�n bir ip birden harekete geçmeye kalktı: tuhaf 
hika.yeydi uyandırdtgı . güç bela. yüzeye çıkmasını 
engelledim ama. kimi tortular kaldı dipte. bö)1e 
olduğunda bir müdahale tırmanmalarınayeter 
- yetti: 26 Mart 2021 gecesi, Arte 2020 yapımı 
Goerin9 Katolaju'nu yayımladı: Tbiriat-Gance 
ikil isinin 52 dakika1ık belgeseli. 

'Ölüm (ezası'nın ya!J9ın uygulamasına karşı 
olduğumu söyleyebilirim, gelgelel im bu konudadüpedüz 
i!kesizim, istisnalarım olmasına bakılarak söylenebi l ir bu 

Lolo 'yı, orasıra, 
Ekselsiyor 

Apartmanının 
önünden 

geçtiğimde 
düşündüğüm 

oluyor. 

Hikayem, yaklaşık iki saat sonra, trende 
karşısına oturmuş Nyon'a giderken farklı bir 
tabakaya açılacaktı. lola'yı sorularımla yaylım 

ateşine tutmuş. Berlin'de Fahrelnisa Hanım'la Emmy 
Sohnemann'ın davetıne katıldıklarını doğrulatmış, 
Carinhall'daaslan yavrularıyla oynaştığın ı txış 
bulunup anlatmasını sağlamıştım. Ama, iş 
sandıklara gelince. versiyonuna sıkısıkıya sahip 
çıkmış, hiçbir ışık sızdırmamıştı. 

Goeringasalet budalasıydı , onun için 
monogramlarına bütün çantalarında, bavullarında, 

sandıklarında rastlanmıştır. i lk fotoğraf, 1933"de 
Carinhall"de çekilmiş: "Sandık" hakkında yeterince fıkir 

Hermann Goering'in Nümberg'deki hücresinde siyanür kapsülünü 
dışlerinin arasında patlatarak gebermiş olmasına içerlerim sözgelimi: 
Asılarak, dolayısıyta seyredilerek öldürülmesi . bir bakıma aşağılanması 
adil olurdu benim gözümde. 

Bu 'Rönesans Adamı' (sic!) bir sanat tutkunu olarak döneminin 
en büyiik koleksiyoncusu sayıldıysa, Yahudilerden önce, işg.'.il ettikleri 
ülkelerin müzelerinden sonra, çalıp çırptıkları nedeniyteydi - bugün bile 
gerçek sahıplerıne iade edilmeyi bekleyen çok sayıda yapıt sözkonusu. 

"Katalog", ortaya çıkmasıyla birlikte pek çok loş bölgeye ışık tuttu, 
tutacak. Mumcu'nun yazısında değindiği Töretıan"ın sandıkları konusu 
rivayet m i gerçekten, ışık ola ki oraya da düşecek. 

Hik.'.i)'l'min ana kahramanı lola Törehan olacaktı, ben ma!lım 
kurmaca şahıslarla sahicileri her zaman aynı düzleme oturtmuş. zaman 
koridorlannda mantıksız yolculuklara katılmaya bayılmışımdır. lola"yta 
buluşmalarımı hangi adrese )'l'rleştireceğim konusunda kararsızdım: 
Baur au Lac otelinin ya da Plaza Athenee'nin lobisinde, barında, süit 
odasında mı, doğrudan Tatiana nialikanesinde mi,  bocalıyordum. 
Ondan önismiyle sözetmemde, aramızdaki ciddi 
yaş farkına karşın gizil bir erotik tad bulunsun mu 
istiyordum? Bir yerde l.'.ifı muhakkak Ophüls'e getirecek. lolo 
Montı!s'in yakıcı sahnelerinden birine ikisine değinecektim 

Gençken belki de çekici bir kadındı lola 
Törehan, 1984'de, 25 

yazısı üzerıne 
• Cenevre'deki 

Hotel 
Pri!sident'da 

İkinci 
fotoğraftaki 
bavul, benim 
gibi kafasını 
Rimbaud'nun 
ya da Yahya rr::����:::;;:=:.::::::::::;::;;:J 
Kemal'in bavuluyla. 1 
Pessoa"nın sandığı 
ya da Benjamin'in 
çantasıyla lxızmuş 
biri için tuhafın 
tuhafı bir rastlantı 
çizgisi çekmiyor mu? 

Ustündeki 
monogramdan belli, 
H G  harfleri içiçe 
geçmiş; bir uzman 
doğrulamış ona ait 
olduğunu bavulun. 
Tuhafıma giden içinden çıkan adresin özelliği. 

Rokım Sıfır't açan "Atlıkarınca"da Bourganeuf'e gıdişimi,  
kaçınılmaz, Gazellerin Cem'in i orada anışımı.  kapatıldığı kuleye bakarken 
içimde kabaran duyguları aktarmıştım. 

Goering'in bavulunda bulunan adres: 15, Rue Zizim, Bourganeuf. 
Oraya, il. Dünya Savaşının son günlerinde Carinhall'in 
bulundu�u bölgede asker olarak görev gören Pianet 
diye biri tarafından getirilmiş. Ele geçirdiğinde içi boş muymuş. 
yoksa içi dolu bir ganimet bavutu muydu, terhis oldugundaCem 
Sokağındaki evine dönenin yanında taşıdığı? 201B yılında açık arttırmayla 
satı� çıktığında herhalde yaşamıyordu artık - sonu tıpkı lola'ya 
yöneltilmiş birkaç ana soru, yanıtsız ka!acaktı. 

lola'yı , arasıra, Ekselsiyor Apartmanının önünden geçtiğimde 
düşündüğüm oluyor. Kocasından sözetmedimse, zenginbği bir insanlık 
suçu saydığımı daha önce dile getirdiğım için. Hem nedir ki servet? 
Sandıkları doldurmak mı? 
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1 - Jose Saramago 

2- Romain Gary 

3- Franz Kafka 

4- John Steinbeck 

5- George Orwell 

6- Simone de Beauvoir 

7- Margaret Atwood 

8- Arthur Canan Doyle 

9- Paulo Coelho 

ı O- J .  D. Salinger 

1 1 - Agatha Christie 

A- Yazarın en önemli eserlerinden 
Domıılık Kıım Öyküsü, 1987'de 
Arthur Canan Doyle'un adına 
verilen ·en iyi bilimkurgu· 
ödiılünü aldı. Eserin aynı adla 
dizisi de bulunmakta 

B- Fransa'nın bir yazara ş,adece 
bir kere verdiği Goncourt Odülü'nü. 
1975'de Emile Ajar takma adıyla 
yazdığı Onco Yoksulluk Varken 
kitabıyla iki defa kazanarak bir ilke 
imza attı. 

C- 199Yde yazdığı lso'!:IO Göre lncil 
kitabı. Katolik kilisesine hakaret 
olarak değerlendirilince kilise 
tarafından aforoz edildi. Bu eser 
ülkesinde yasaklanırken çeşitli 
yarışmalarda adaylığı da engellendi. 

O- Ölmeden önce eserlerini yakın 
arkadaşı Max Brod'a teslim eden 
yazar. vasiyet olarak ölümünden 
sonra tüm eserlerinin yakılmasını 
istedi. Fakatarkadaşı eserleri dünya 
edebiyatına kazandırdı. 

E- Fransızyazar 1949 yılında 
çıkardığı lkinciCinsi!:letkitabıyla 
modern feminizmin öncüsü oldu. 
2008 yılından beri adına "Kadın 
Hakları Ödülü" verilmektedir 

F- 1951 yılında çıkardığı The 
Çotcher in the Rye eseri orijina! di l i  
lngi!izceden deği \ de fransızcadan 
Türkçeye çevrildiği için Gönüfçelen 
adıyla çıktı. Yazarın i lk romanı olan 
bu eser. arijinal dil inden çevritince 

hepimizin bileceği ismi aldı: Çovdar 
Tar/asmda Çoeuk!ar. 

G- Gerçek adı Eric Arthur Blair olan 
yazar, distopik romanların en önemli 
temsilcilerinin başında geliyordu. 
Verem hastalığıyla boğuşurken 
aralıklarlayazdığı kitabı i lk önce 
Avrupa'da Son Adam adıyla çıktı. 
daha sonra 1984 adını aldı 

H- 1988 yı!ında çıkardığı Sim!:locı 
kitabı, 53 farklı dile çevrildi. Yazarın 
bu başarısı Guiness Rekorlar 
Kitabı'na gir!"'esini sağladı 

1- Yazarın On Küçük Zenci romanı, 
100 mi lyondan fazla sattı . Yıllar 
içerisinde bu eser tiyatro toplulukları 
tarafından oynandı. Tiyatro Ak'la 
Kara da bu eseri "On Kişiydiler· 
adıyla sahneye taşıdı. 

J- Tıp eğitimi almasına rağmen 
yazar olmak istiyordu. Yarattığı 
Sherlock Holmes karakteri ilk olarak 
Kızıl Dosya hikayesinde okuyucuyla 
buluştu. Dünyamn en önemli dedektif 
karakterlerinden birini edebiyat 
dünyasına kazandırdı 

K- Toplumsal sorun\arı eserlerınde 
dile getiren Am_erikalı yazar. 1940 
yılında �zap Uzümleri eseriyle 
Pulitzer Odülii, "sempatik mizah 
ve yaratıcı yazıları"yla 1962 yılında 
Nobel Edebiyat Ôdülü'nü kazandı 

konu: baba 
hikaye: ömer Mürk 
fotoğraf: adem albayrak 

Cebimde yarım 
kalmış bir sigaranın 
içli sesi. Keşke sadık 
bir kuşun kanadında 
özlediğim sonsuzluğu 
düşleyerek uyuyabilsem. 
Evwke uyuyunca ben, 
ya uyanamazsam 
diye korkardım. Her 
seferinde sen 
u11andırırdın beni. 
"illi ki babam var, 
uyandırıyor beni" 
derdim. Siliyorum 
gün batıyor. Hani sana 
bütün rüyalarımı anlatırdım 
ya! Sen de bütün rüyalarımı 
sırf ben üzülmeyeyim diye 
iyiye yorardın. 

"Canım!" dediğin 
Veliz' in uyumak istiyor baba. 
Çünkü sen bensiz uyudun! 
Artık istesem de rüyalarımı 
yorumlayamazsın. Çok 
uzaktasın. Bir kuşun durup 

dinlenmeden uçamayacağı 
kadar uzaktasın. Ruhunun 
diğer yanı ben. biliyorum 

Sanki Gogol'un 
Müfettiş'indeki Osip gibiyim 
Sırtımı sahneye dönmüş, 
uykulu. Sonra dizlerimi 
kendime doğru çekmişim. 
"Daha çok ısınırsın: 
demiştin sen, hatırladın mı? 
Oil im hiç de çirkin şeyler 
söylemiyor artık. Rüyamda 
ise kederli şeyler oluyor; içli 
bir keklik türküsülSonra 
gözlerinin usulca kapanışı.. 
"iyi ki uyudu babam" 
diyorum. keşke uyumasaydı 
babam! Düşlerim savruk. 
kapatınca gözlerimi sana 
gelecekmişim gibi ya da 
açınca gözlerimi seni yanı 
başımda bulacakmışım gibi. .. 
Sadık bir kuşun koynunda, 
i lk defa gerçekten uyumak 
istiyorum baba! 

Bu köşe okuyucul a r ı m ı z  t a r a f ı ndan  h a z ı r l anmaktad ı r 
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%1 00 Eşitlik için 
Damla Uğurtürk #BenVarım 

başaklar büyüyor 
Erkekler onu kendi takımında istemiyor başlarda. Yılmıyor Başak. Bu ön 
yargıları yıkmak için tüm benliğiyle mücadele ediyor. Zamanla okulun aranan 
oyuncusu oluyor. Erkek egemen futbolda artık "Ben Varım!" diyor. 

Çocukken, anlatılan prenses hikayelerini oldum olası sevmezdim. 
Hayatının kadınını, kaybel:tiği ayakkabısından bulan bir prensbana 
hiç cazip gelmezdi. Yüzyıllık uykumdan hiç tanımadıtım bir prens 
tarafından uyandırılmak da romantik değil. Oysa Stıe·ra, mücadelesinde 
tam bir ilham kaynağıydı. Onun kimseye ihtiyacı yoktu. işte arad.gım 
ruh buydu. Ben onım gı.icünün büyüsüne kapı ldım ve kadınların 
kahramanlannın hÜZünlü prenS4!sler değil, bilge kadınlar olması gerektiği 
inancıyla yaşamaya ba�adım. 

Kadınlar ister aşçı ister anne ister astronot olsun; cinsiyetı;iliğin 
etrafı kuşattığı dünyada her gün yeni bir mücadele içerisinde. kalıpları 
yıkma savaşında. Sadece iş!erin i iyi yapmaları yetmiyor. Bir de karşılarına 
çıkan ön yargılarla döşenmiş engelleri aşmak rorundalar. Örneğin futbol 
Çok sevilen, çok ilgi gören bir spor. Ama yıllarca erkeklere ait bir alan 
olarak kalmış. kadınlaraa.deta yasaklanmı�ı. Futbol deyin<:eakla erkeğe 
özgü bir spor geliyordu. Hem bır kadın böyle rorlu. böyle rekabeti 
yüksek. böyle sert bir sporu neden Sefierdi ki? Daha az yorucu, 
daha "narin" meslek!er dururken hem de ... Algı bütün 
dünyada buydu. Şimdi sen. hem bu algıyla mücadele 
edeceksin hem de yaptığın işi sana örnek gösterilen 
bir erkekten daha iyi yapacaksın. Üstelik küçük yaşta 
erkeklere top. kızlarabebek verilen coğrafyada 
bu dezavantaıı da yıkacaksın. Evet.ayrım daha o 
zamandan başhyor. Ama bu kalıp her gün biraz 
daha yıkıltyor. Son yıllarda kızlarımız futbolda 
muhteşem mücadele ediyor. Kulüp yöneticilerinden 
oyuncularına, hatta taraftar gruplarına kadarerllek 
egemen bir dünyada varlıklarını karşı konulamaz 
şekilde kanıtlıyorlar. 

Kendilerine biçilmiş sınırları aşarak, yeşil 
sahalarda mücadele eden kadınlarımızdan söz ediyorum. 
Sizlere, elde ettikleri ciddi başarılarla isimlerinden 
sıkça söz ettirmeye başlayan 2020-2021 yılı şampiyonu 
Beşiktaş Vodafone Kadın Futbol Takımı'ndan ve kaptan Başak 
Gündoğdu'dan bahsedeceğim. 

İstanbul'un Beşiktaş semtinde tekstilci bir ailenin üç kız 
çocuğunun ortancası olarak dünyaya gelmiş Başak. Babası tam bir 
futbol tutkunu. Televizyonda maç yayınları dönen. sohbetlerde sıkça futbol 
g�en bır evde büyüyor. Henüz önüne çıkacak onlarcabariyerden,fırsat 
eşitsizliğinden habersiz. Sekizyaşındaokulunda erkekleri futbol oynarllen 
göıilnce i�inde yanan ateşe engel olamayıp aralanna katılıyor. On yargılarla 
ilk kez orada karşılaşıyor tabii; sen kızsın, futbol oynayamazsın! Hadi sen git 
bebeklerinle oyna. diyorlar. Erllı?lder onu kendi takımında istemiyor başlarda. 
Yılmıyor Başak. Bu Öf1 yargıları yıkmak için tüm benliğiyle mücadele ediyor. 
Zamanlaokulun aranan oyuncusu oluyor. Erkekegemen futbokla artık 
"Ben Varım!" diyor. Yeşil sahadaki mücadelesi beden eğitimi 
öğretmeni tarafından hemen fark ediliyor. Öğretmen, Başak"ta 
gördüğü cevherden aklığı cesaretle bir kız takımı kurmayakarar veriyor. 
Hemen artlından uluslararası gerı;ekleşecek bir turnuvada. okulun neredeyse 
üstüne kurulan takımla ülkesini temsi! etmek H;in Barwlona'ya gidiyor 
Başak. Babası, bir futbol tutkunu olmasına rağmen kızının bilinmeyenlerle 
dolu bu mücadelede yaraalmasından da korkuyor elbet. Ama onun 
hayallerine engel olmak istemiyor. Ailesi Başak'a. "Sen yeter ki uçmak iste, 
bız sana kanat oluruz." diyor. Başak. Barselona'da kendisiyleaynı haya!lere 
kanat çırpacak genç kızlarla tanışıyor. Yalnız olmadığını görmek belki de 
onun omuzlarındakı yükü azaltıp geleceğe dair umut ışığını parıldatıyor. 
Başak. sahada tek bir kız çocuğu gibı dursa da aslında gelecelde o topun 
peşinde koşacak onlarca kadını temsil ediyordu. Bu fikir onu daha da cesur 

kılıyor. Hayalleri gerçeld�irmek öyle kolay değil tabii. Zaman zaman bu 
mücadelede yorgun düşüp. vazgeçmeye çok yaklaşıyor. Ama ailesi ondaki 
ışığı bır kez gördüya, "Gri dünyanın ınsanların ın, ışığını kcireltmesine izin 
verme, ne olursan ol ama ışıldamaya devam et," diyor bu kez .. . Size inanan 
insanlardan daha büyük bir güç olmasa gerek. 

Başak, artık adımlarını daha sağlam bastığı yeşıl sahada 
profesyonel futbol hayatına Marmara Üniversitesi Spor Kulübünde başlıyor. 
21l1S yılından bu yana da doğduğu semtin. okuduğu okulun adını taşıyan 
belki de kaderin adım adım ağlarını ördüğü kulupte, Beşiktaş Vodafone 
Kadın Futbol Takımı'nda yerini alıyor. Yedi yıldır siyah beyazlı formayla ter 
döken bu genç kızın hik.iyesi ve sürdürülebihr başarısı günümüz kızlarına 
ilham oluyor. 

"Hayat, futbola fena Mide benzeri" IXır Alanda Kısa Poslaşmalor 
filminin muazzam cümlesidir. Hayat da futbol gıbi tifıgörülemez tesadüflere 

açıktır. Dram da vardır gerilim de. Hatta bazen ağır traıedı bile taşır. 
Nice B.ışak'lar bu yolculukta hayallerine ulaşamadan yok oldu. 

Aile desteği göremedi . ön yargılarla mücadele edemedi. Btı 
sebepledir ki kız çocuk1arınıza uçmaları için destek olun. 

pelerin verin. Bilin ki asıl kahraman onların içlerinde. 
İsterlerse çatılardan atlayıp uçabileceklerini. 

düştükluinde yine kalkabtleceklerini, karanlıklardan 
aydınlığa çıkabileceklerini siz öğretin. Engel var. 
yılmak yok. Bu mücadelede Ben Varım, ya Siz? 

Başak Gündoğdu'nun ve daha birçok "Ben Varım!" diyen kadının sıra dışı  ve 
ilham verici hikAyıısini sizlerle buluşturuyoruz. Vodafone'un katkılarıyla ..• 
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