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Başar Başaran , 

dansör 
Dans etmenin eski zamanlardan devralınan bir incelik 
olduğundan bahsetmiştin bana. Tıpkı mektup yazmak 
gibi demiştin. Yok yok beklemek gibi diye düzelttin. Sahi 
sen bir mektubu yazan mı olmak istersin bekleyen mi? 

Seninle dans ederdik. Başkas ının başından geçmiş bir ne diyebilirim ki sonuçta kimse 
anı gibi hatırladım bunu. Akşam olmak üzere. �ık buzdolabının kendini ona Aşık olandan 
karşısında duruyorum. Şimdi düşününce garip geldi. Dans edebildiğimi daha güzel anlatamaz._· Bunu 
zannetmiyorum. Niyetime güveniyor olmalıyrlım. Kimin ne söyleyeceğini söylediğin anı hatırlıyorum. 
umursamadan senin peşinden koşarak ortaya at ılıyordum. Oavullar, Beşiktaş lskeles fnde vapur 
baslar, iki elimi göğe kaldırıp eşlik ettiğim nakaratlar. Dünyayı daha hızlı bekl iyorduk. Kadıköy'deki 
dönmesi için avuç içlerimizle çevirir, yer kabuğunun altında uyuyan eski iskelenin adının Beşiktaş olması 
:ışıkları uyandıralım diye bağıra çağıra tepinirdik. Biz başladığımızda dolu bana her zaman garip gelir. 
olan pistt 1!en son ikimiz kalana kadar zıplardık. Bara gün dotıduğunda, iskeleler bulundukları yerle 
ayakkabılarının tekini masanın altında diğerini sahnenin orada bulurdum. değil, gitmeyi tasarladığımız 
Kolumda tırnak izlerin, yüzümde saçların, gö r.;ümde memeleri nin yerle anılırlar. Öyleyse benim 
sıcağı kalırdı. Bu şarkı sana gelsin. bir sonraki bana. A c;ık buzdolabının mektuplarım da senin adınla 
karşısında duruyorum. Akşam olmak üıere. Dünyanın bu yanında elden imzalanmalılar. Çünkü di l imin 
ayaktan düşen bir gün�. öbür tarafında yeniden doğmaya hazırlanıyor. ucunda duran sözlerim sana 
Aşık �ima sırası bir sonrakine geçer gıbi diye düşündüm. Bizimki bitti. ulaşma özlemime dairler. Tıpkı 
şı _m� ı baş lı.alarmın zam�nı başlıyor. Bu saatlerin bum�r rıu sızlatan iskeleler gibi. Benim 

��s�ı:k�t�������;�a;��i�ü;d���� !�n 
d�a;��:�nun 

, ,,
' - - - - - - ----!itt�ğ�;a�:� i sana 

neşeyle duşa gırerdım. işten donduğumuzde sevışırdık. , ',götürmeye 
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Sonra kalkar. yıkanı _r. hazı�anır �:n çıkardık. ,' \ yararlar. 
Banyo

_ 
ayn �sın � etımde bır parça ıole yle duran I ı Yani bunlar aslında senin söılerindir. Şimdi 

h .1.l imı düş ı.ind ı.iğümde b _u d �ns işini _ de h �tırlamış f ı anlıyorum bana neden cevap 
olmalıyı �. Sen ° sırada ıçerı�� �� �ıyeceğ '.ne ı : vermedi!)ini. insanın kendine cevap 
karar verıyorsundur. Yatağın ustunu kombı_ı ııerle ı 1 verme zorun/u/u!)u yoktur. O yüzden 
doldurup çırılçıplak or _talarında oturur .. �n _ı 1 

ı susabi/iyorduk demek seninle Da beklerdin. Hangisini gıyeyi�? Bence hıçbmni. �at \ / gecelerinden e W! sessiz dönüyorduk. Be�im 
ns 

;�Ji������k �:rk��ed::d�::���d�k��;.u�:��: '\ / gömleğimin yakası. senin ayakl ��ının altı simsiyah 

şurada bir başıma kaldığıma göre zamanda kısa düştüm ' ,' olmu �'. bembeyaz �a '.şaflara 
_

devrılıyor�u�. Uyumadan 

demekti
�i�i��

n
0::i�����h�ü�� ��:u��:ıa

v��ı�dan daha

', 
________ ,,,' Bir, !:i���-���:i

ı:ı�i ������ �ı�:�������-
gıbı sayıyordum. 

önemli bir işmiş. Ş 4mdiki aklım olsa sana hiç hadi demez. bana çabuk . Bır1ıkte paylaşılan sessızl ığın. sen ıçm�e 
_
başkasına ait bir 

olmamı söylemene müsaade etmezdim. Alarmlı radyoyu tamdan atar, ıskeleden karşı �ıyıya bakarken; on �n 
_
d � �radan. �enın ıskelen� _en, sana 

telefondarı ajandayı silerdim. Çiinkii bütiin bunlar dünyanın geri kalanını baktığında
_
n em _ı � olmakla yaşanabıldığını fark edıyo

_
ru '!1 . .. su

_ 
g ���-a_ �ında 

bağlayan objektif bir zamanın enstrümanlanym ış. Oysa biz onların aramızdakı denızın konuşarak dağıtılması gereken hıçbır urk �tuculuğu 

vaktinde yaşamıyorduk. Ben im için sen in uyumanla biten bir gün, kalmı�r. O zaman n :ıe �arlık _tan geçerken çalınacak ıslık. yersız yere 

senin uyanmanla başlıyordu. Kuşlar karnımda duruyorlar. ge �zelık yahut samımı �sız tafl �r. ınsana lazım _oımaz oluyor. 
mevsim geçse de bir yere gitmiyorlardı. Yıldızlar öpüştükçe o

_ �
zden ancak gerç ell bır aşkın ıçınd

_
e su

_
su�ab

. '.hyor, soru �cevap 
parlıyor, bulutlar suratını asmanla geliyordu. Sıcaklık sen ı.iş ı.idüğünde bırbırlerınden azade oluyor. Nede �sellı� duştuğunde aşk başlıyor, 
düşüyor, rüzg .1.r saçların uçuştuğunda EtSiyordu. Perdeler soyunduğumuzda ortada a �ın kendısınden başka bır belırleyen kalmıyor. Vay be. Bana, 

kapanır, giyindiğimizde açılırdı. Karnımız gecenin bir yarısında yataktan benım �na cevap wrmeme gerek yok derken anlaşılan sen bunları 
çıkınca acıktığından, yemek saati o zamandı. Görüyor musun, aşksızlık zaten bılıyormuşsun. 
kendi zamanını kendi n belirleme kudretini kaybetmek demekmiş. Bir gün Bi '. şeyleri anlamak bir yolsa . arkan�a.n k oştuğ �mda seni ileride bir 
biz de herkes için ilerleyen o takvime kös kös geri dönecekmişiz. Aslına yerde benı beklerken bulmak çok hoşuma gıdıyor. Benım aklım senden 
riicu etmeyi bekleyen bir kainat . ayrılığın bekleme odasında oturmuş y�vaş çalışıyor. Oflaya puflaya çıkıyor�m bazı yokuşları . . ?onra 
dergi karıştırıyormuş. Dünya sabırsızlıkla ayaklarım sallıyor . durup durup bır bakıyorum orada duruyorsun. Geldm mi diyorsun bana. Oyle 
saatine bakıyor, nerede kaldı bunlar diye söyleniyormuş. Bize neydi seviniyorum ki seni bulduğuma. Ya da bazen orada sen olmuyors tın da 
bundan, geç gelsek içeri almayacaklar mıydı, düşünemedik bunları acele bana önceden bir iz bırakmış oluyorsun. Bir kitabın arasından düşen bir 
ettik. Buzdolabının "kapı açık kaldı" sinyalini duyuyor musun, böyle sinir not gibi. Söylediğin sırada önem vermediğim bir cümlenin aylar sonra 
txızucu bir sesle gerç elllik bizi çağırıyormuş. Kendi elimizle kendi süper bir gün zihnimin kapılarını açması gib i. Galiba bunun içindi. Anladığımı 
gücümüzden olmuşuz. Düşümüzü bir tatilin son günü gibi iç sıkıntısıyla benden önce anladığın ve bana söylemeden sabırla benim de anlamamı 
terk edip uyanmışız. Dolabı ne yiyeceğimi bulamadan kapattım beklediğin için aşık olmuştum sana. işte bunu da şimdi a rılıyorum. Ama 

Dans ııtmenin eski zamanlardan devralınan bir incelik olduğundan sen çoktan biliyor muydun? Tabi i ki biliyordun. Bana sen gittikte rısonra 
bahsetmiştin bana. Tıpkı mektup yazmak gibi demiştin. Yok yok beklemek anlamak nasipmiş. 
gibi diye düzelttin. S ahi sen bir mektubu yazan mı olmak istersin Dans ederken beni izleyişini hatırlıyorum. Avucuna bırakıyordum 
bel deyen mi? Bu konuda çok güzel anlaştığımızı düşünüyorum. Ben gözlerimi. Seninkiler bize yeter diyordum. Çünkü kendimi senin gördüğün 
yazmayı, sen beklemeyi seçtin. Ne güzel. Ben levap istemem senden. halimle seviyorum. Yoksa bana benim E:özümle baksam nasıl dans 
Postacıyı pencerede karşılaman yeter bana. Benim de sana bir şey edeyim? Abartma diyordun. Haksız mıymışım._ Bak beni bana bıraktın. 
söylememe gerek yok zaten demiştin, "Senin bana atfettiklerin üstüne bir daha hiç dans etmedim_ 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Aylin Balboa f\ 

Sana bu satırları bazı zonklamalar eşliğinde yazıyorum. Evi torunlara uygun 
hiile getireyim derken tarif edilemeyen silahlarla vuruluyorum, hırdavat 
saldırılarından canımı zor kurtarıyorum Osman. 

Bazen, az önce şuralardaymış da kaşta göz arasında kaybolmuş 
b ir eşyamı arar g ib i, sen iararken buluyorum kend im i. Bulduğum g ib ide 
kaybed iyorum. İnsan ın kend in iel inde tutması h iç kolay dıtğ il. Akıl, vahş i 
b ir at g ib ioradan araya koşturup duruyor. İşte ben ş imd ilerde. aklımı 
b ir ahıra kapalmak yer ine onu korumaya almak iç in etrafınayüksek b ir 
ç it yaptırıyorum. Kapısına da köpekler im i  b ağladım mı k imsen in yanına 
yaklaşab ileceğ ine iht imal verm iyorum. Ben aklıma güven iyorum da 
çevres ine pek güvenm iyorum Osman 

Bu kayboluş meseles iüzer ine çok düşün lıyorum. Sen m i  
kayboldun yoksa ben m i, b ir türlü karar wrem iyorum. Geçenlerde, 
yolda y Cirürlerken yeğen im b irden babasının el in ibırakmış ve kaşla gôı 
aras ında yok olmuş. Neyse k i  hızla bulunmuş ama korkusu yett i hep im ize. 
Eve gel ince ne kadar telaşlandığımızı anlatıp n iye öyle yaptığını sordum 
Şey ded ibücür. "Ben kaybolmadım kı babam kayboldu." Yan ineres inden 
baksan haklı ço ı::uk. lk ik iş iden b ir ikaybolduysa, hang is in in kaybolduğunu 
asla b ilemey iz Osman 

Üç yıl önce ağaç ııv in önünde, k im in get ir ip b ıraktığını 
b ir türlü çözemed iğ im b ir hurma f idanı bulmuştum. Ekt im 
tab ii hemen, hurmayı ye bağını sorma. İlk y ıl, tam da güzelce 
serp ilm işken komşunun ergen oğ1u baltayla kest if idanımı. oyun 
oynuyormuş p iç. Ben de onu aynı ba ltayla kesecekt im ama son anda 
el imden aldı lar. Ben, Natural Bom K iller b ir velet taraf ından insafsızca 
katled ilen g iizel hurmam iç in ağıUar yakarkenertes iyıl y ine fihzlenmes in 
m i  bu? Çakı bulmuş çocuk g ib i  sııv ind im.  Pamuklara sarıp sarmaladım 
d irengen hurmamı . Gözümün bebeğ ig ib ibakıyordum k i ik inc iyı l bu sefer 
de bazı f irar ikoyunlar gel ip bütün dallarını yed iler, böyle sap g ib ikaldı 
f idanım. Artık kes in g itt i derken, inanır mısın. y ine yeş illend i. Yaşamayı 
kafasına koymuş her varl ığa hayran olduğum g ib i, gayr imeşru hurmama 
da iy iden iy iye hayran oldum böylece. Onu ta!t if etmek iç in b ir dal ına 
cennet hurması aşıladım hatta. Ancak tal ih senden yana değ ilse. ne kadar 
uğraşsan da olmuyor Osman 

Beled iyen in kanal izasyon ek ib i. yol çalışması sırasında hurmamı 
v inçle ezd i. Koca aracın ko ı::a dem ir paletler in in. f idanın üstünden yavaş 
yavaş geç ip onu ez iş in i izled im. Normalde b il irs in, böyle durumlarda 
s in irden ya hastanel ik ya karakolluk olurum. Ama bu sefer olanları büyük 
b ir sükünetle karşıladım. Yapılacak hiçbir şey kolmadıOını an/adıOın andaki o kafa rahatlıOı hiçbir şeyde yok cidden. Neticede olan olduysa, olan olmuştur Osman. 

Neyse işte. sonuçta güzel hurmam. tüm çabasına rağmen 
dünyaya d ik açıyla durmayı başaramadı. Başaramadı demeyel im de fırsat 
vermed iler d iyel im. Ben de ne yapayım. ondan kalan parçaları, 
bahçen in en güzel yer ine yatay olarak gömdüm. Ekmed im 
de defnett im ağacı anlayacağın. Mezarının başında 
küçük b ir cenaze meras im ib ile yaptım. Tüm 
yaşadıklarından sonra. doğrusu bu kadar 
sayg ıyı hak ed iyordu Osman. 

Sevg il i  dedem 
Kurt Vonnegut. 
"Daha Ne Otsun" 
adındak i. mezun iyet 
konuşmalarından 
müt�kk il o har ika 
k itab ında. ııvren 
ölçeğ inde düşününce 
insan ömrünün ne 

kadar kısa olduğunu 
şöyle anlatır:Vove yla 
tekrar başladığında 

Mehmet Al' 

sorılobilec�imiz en faydalı düşünce bizlerin, kimilerinin bizi inandırmok 
istediği gibi, Eskimalor yahut Avustralya Aborjinleri misoli birbirinden 
uzak, farklı nesillerin üyeleri olmadığımızdır. Zaman ölı;�inde, birbirimizi 
kardeş saymamız gerekecek kodor yokınız (-J Çocuklarım gezegenin 
hı:'.ilinden şiköyet ettik/erinde "Kesin sesınizi!"diyorum, "daha ben yeni 
geldim boroyo!" 

Tüm bunları Dana h.!l.! n iye anlatıyorsun d iye sormak 
isteyeb il irs in. Sorma bence. cııvabı b ild iğ im i  sanmıyorum. Hem zaten 
nereden b ileb il ir im. daha ben yen i geld im Osman 

Hayat ımın. kend im i  doğaya fırlattığım bu yen i vers iyonuna 
büyük b ir h ızla adapte olduğumu söyleyeb il ir im. Ama b il iy arsun k i  
hız felakett ir Osman. H iç olmayacak şeyler gel iyor başıma, sürekl i 
sakatlanıyorum. En son ayağıma şıngıl rulosu düştü. O da ne dersen. 
çok ağır b ir şey. Sana bu satırları bazı zonklamalar eşl iğınde yazıyorum. 
Ev itorunlara uygun h .1\e get irey im derken tar if ed ilemeyen s ilahlarla 
vuruluyorum. hırdavat saldırılarından canımı z ar kurtar ıyorum Osman. 

Torunlarım her yere işemeye � 
başladı. Hayatımın ılgıt ılgıt 
s id ik koktuğu b ir dönem indey im.  Bir süredir 
��:ı i�;::���nkö�t��!;�m� ib i sanki esrarengiz 
Gece yataOa girdiOimde bir senarist yorgunluk.tan uyumuyorum tarafından yazıl9an 
::şb;;:�rı":�'::ı��•ni tuhaf bir çizgi 
bıraktın, boyun posun romanın içinde devrilsi�k��:�;um ya aşk olsun, 

yaşıyorum./ 
ben öyle beddua edecek insan mıyım. Hem _.,,,,.,,. / 
işes inler ne olacak, dedelerikurban olsun onlara 

Her sabah uyandığımda ne kadar büyümüş olduktarına şaşırıyorum. 
O boncuk gözler iyle bana baktıklarında tüm dertler im iunutuyorum. 
B irdenb ire gel ip de kalb im in her yanın ınasıl böyle ele geç ird ikler ine 
hayret ed iyorum. Bozulma ama Ton imon iler doğduğundan ber i sen i 
özlemeye pek fırsat bulamıyorum Osman. 

B ir ara sana p işman iye almaya d iye g irdiğ im dükk.!ndan 
nasıl tır atıp çıktığım ı da anlatayım. Tır aldım ya inanamıyorum 
o kadar saçma k i  T IR yan i b ild iğ in .  Sarı böyle. d ireks iyonu falan 
var. Çetem i iç ine doluşturup, dosta güven düşmana k arku salmayı 

tasarlıyorum. B ir süred ir sank i esrareng iz b ir senar ist tarafından 
yazılan tuhaf b ir ç izg i roman ın iç inde yaşıyorum. Gerçekten 

işler nasıl bu noktaya geld ih iç b ilm iyorum ama aşm 
eğlen iyorum. Hayatıma şöyle b ir bakıyorum da halen 

ve da ima yaşamaya karşı büyük b ir iştah 
duyuyorum. B ir v inc in altında falan 

kalmazsam ömrümü son bölümüne kadar 
izlemey i düşünüyorum. Vonnegut 

dedem in her zaman kulak 
arkası ett iğ im b ir başka 

öğüdünde söyled iğ i  g ib i: 
İş/er yolunda gittiğinde 

bir durun ve yüksek sesle. 
"Dı:ıha ne olsun?" 
demeyi unutmayın. 
H iç unutmuyorum. 
Dünya her şeye 
rağmen çok güzel. 
daha ne olsun Osman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 5 

devrimciler ölse de 
devrimler sürer 

Den iz Gezm ifi B il ir Kole jinden t st anbul Ün iver sit� ine geld iğ i  
ilk sene t anıdım. l st anbul Ün iver site si T alebe B irl iğ i  B aşk anı Bozkurt 

Nuhoğlu; b an a  Den ifi ·S apm a k ad ar devr im ci b ir ark ad aşımızdı r," 
d iyerek t anıttı. O gün idr isKüçük ömer'le b irl ikte ün iver site k apı sınd a 
d iğer devr im ciı;o rukl arl ab ir fotoğr af ı;ekt ird ik hep ber aber. 

Bozkurt . "Oen iz' i de ç ağır ayım o d a  ol sun ," d iyer ri:.b ir 
koşu g iderell Den iz' i de get ird i. Deniz'i o gün orada tan ıd ım. 
Ondan sonra da h iç ama hiç ayrı lmadık . . .  Z aten Den iz 
Gezm iş, Mu st af a  İlker Gürk an, Mu st af a  Z iilk ad iroğlu, Z ihn i Çet iner 
ayrılm azdık h iç_ 

Den iz' in ar andığı günlerd i ve ben g azetem t ar afınd an 
Ank ar a'd a g örevlend ir ilm işt im. Oen iz' in yak al andığı w iç işler i 
B ak anhgın a get ir ile ceğ i söylen iyordu. B iz de b ak anl ıg ın önüne 
g iderek bekleme yt b aşl adık. Den iz, yıkılm ad an w sar sılm ad an 
en v akur hal iyle gel iyordu, sapm ak ad ar devr im ciol ar ak. B ak an, 
Den iz'e h ak aret etmek iç in h az ırl anırken ; Den iz, B ak an'ın sur at ma 
tükü mek k arşılığını m isl iyle verd i. Oeniz'in bu !liOit duruşu ve davranışları sönmezken, o an göz göze geldik ve 
deklanşöre bastım. işte h iç unutulm ayan bu k aren in asl ı , bu ik i 
do stun çok şe y söyle yen g öz tem asıdır. "Bu fotoğr afın h ikA ye sibudur. 
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Bugünü anlamak için • 

KÜÇÜK DEV NEŞRiYAT! 

#1.nı:ih'te bugün 

Dünyanın ve Türkiye'nin ti 
vasıflı özet gündemi ... 

Cii)) #tarih kalitesiyle her sabah 

l.:;;:J aynı vakitte e-posta kutunuzda! 

Abonelik için r merak ve ilgi yeterlidir! 
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selamet eksp 
Hoş geldiniz n azik h anımt ar ve kib ar be yler. R i caederim, ô yle 

çekingen, k apıd adurm ayın. Ar amızd a yab an cı yok, girin girin, içeri b oyurun, 
koltukl ar a  yayıl ın. 

F ark etmiş sinizdir, bur anın h av ası azı cık ağır. Dili l al, kul ağı sağ ır. 
Çoğu z am an ge ce mi gündüz mü anl aş ılmı yor. R ayl ard an k alk an toz. içeri 
dolu yor. K asavet tepemizde tıngır mıngır sal l anırken. uğur suz sırl ar ge ce 
kuşl arı m i sal i ort al ıkt a uçuşu yor. 

Bu sırl ar ki ölmeden gömülmüş z av all ı l ar a  bımzer. N i ce v akit 
topr ağın altınd a beklediler. Biri gel sin, biri bul sun, biri şefk atle dokun sun 
i stediler. Çürüdüler. Öfkeler biriktirdiler, kırgınlıkl ar t aşıdıl ar. Kurudul ar, 
k ar ard ıl ar ve gitgide acıl aştıl ar. ln sanl ar gibi . İn sanl ar giDi. 

Size bir sır vere yim mi: Bizi bu trende unuttul ar. 
26°- 45° doğu merid yenleri, 30•_ 4"l." kuze y p a_ Ne yse, adre si 

txış verin şimdi. Bizi bu trende unuttul ar. 
Biz bur ad abir yerden ayrıl an am ahenüz öbür yere v arm ayan, 

ar ad ak .al an, ar aft ak .al an, e sasen k.oordin at sız m ahluk atl arız. Menziline 
meftun bu tren, canının i stediği yere sürükle ye cek bizi. Biz de bo ynumuzu 
büküp bekle ye ceğiz. R ayt arın ü stünde sar sı l ar ak, neden se gittikçe hızl an ar ak, 
birbirimizde yar al ar aç ar ak, k abuk olup açtığ ımız yar al ar ın ü stüne k ap an ar ak, 
k .aderimi Ndo ılru ilerle ye c�iz. 

Korkmayın. Çekinme yin . Tik sinme yin bizden. 

Ş ah sen ben onu, akş aml arı h anedekilere k .ar an ay1on poşette 
port ak .al ve n ar t aş ıyan, sar ıışıkl ıevlerden birinin k apı smd adurup kuş 
ötüşlü zile uzun uzun b asan, elleri n asır tutmuş bir b ab agibi h ayal edi yorum 
hep. Am a sonr abir gün bir şe yolu yor h ayalimde. Öyle bir şe yki _ Q k apı 
art ık ömrübill ah içeriden açılmı yor. lçerideki terlik se sleri , ikindi türküleri, 
akş am gülüşmeleri ve t arh an ad an yayıl an dum anın nemi aniden ke si l i yor. 
Nere ye gidi yor o k adın ve o ço cuk? Nere ye gidi yor gütüşmeler ve o cakt a  
k ayn ayan çor tıanın bkırtı sı7 Ter1ik se sleri nere ye gidi yor? Bilemi yorum. 
Öldüler mi? Yok sa son suz a dek terk mi ettiler ad amı? B aNn iki si de ayn ı  
k apı ya ç ıkm az mı? 

O ff, bur ad af azl adurm ayalım. Bir az d ab aşk akoltukl ar agöz at alım. 
Diler seniz girişte otur an küçük ço cuğ a b ak alım bir az d a. Han i  şu 

çill i ol an a, saçl arı kı sacık kırpılmış kumr al Oğl an a. F ark ettiniz mi  h a  bire 
tırn akl arını kemiri yor. E skiden yapm azd ıben ce. Sonr ad an sonr ayape yd a  
oldu bu fen a hu yu. Çünkü on abir şe yoldu. Geri ye söz cükler değil am a 
sız ı  bır ak an, k.\ğıt gibi, ke sik gibi bir şe y. Ve her ne yse işte o şe y._ Şimdilik 
tırn ak eti suik astı yl a aşm aya ç alı �ığı _ Unutm ak i ste ye cek ço cuk onu ileride, 
kendinden k açm aya yetin ce yaşı. Unut acak d a  h att a. D ah a  doğru su bir süre 
için unuttum san acak. Oerken derine sakl adığı o ke sik, bir gün yiize yde 

açılıveren b aşk ave b asit bir ke siğin altınd a sızl am ayab aşl ayacak. 
Ne z am an uf acık, yen i bir ke sik açı l sa artık bü yümüş ol an Korkunç bir tren kazasından sağ kurtulmuş gibi darmadağın olsak da acuze değiliz, 

çadırlarda seyreylenen hilkat garibeleri 
değiliz. Uzun b ak .ar sanız h att a, bir ayn aya b ak ar gibi 
uzun. size t an ıdık b !1e gelebiliriz. 

Y aln ızız ve korkunç sırl arımız v ar. 
Çok uzun z am andır bekli yoruz mer ak edilme yL 
Öztenme yi, ar anm ayı yad ahiç d�il se 

h atırl anm ayı. Art ık h angi si olur sa. Yü ce gönülleriniz 
h angi sinden azı cık lütuf b ll)'\Jrur sa_ 

Yalnızız ve 
lcorf<unç sırlarımız 

var. Çolc uzun 
zamandır 

bekliyoruz merale 
edilmeyi. 

ço cukt a. o uf acık yer cürmünden bü yük ate �erle yan acak. 
O mini cik yar al arın neden bu k ad ar derin sızl adığını 

anl am ayacak ço cuk yıll ar ca. T aki gerçek yar a, 
m askelerinden so yunup dikilene dek bir gün k arşı sm a. 

A yn al arın sırl arı ve k alplerin sırl arı aynı and a  
dökülün ce, ço cuk birden kendini göre i:ek. faki bir yar ad an 
ib aret olduğunu göre cek. Açık ve k anl ı bir yar ad an 
me yd an a  geldiğini göre cek. Unutm ak i stediği. unuttuğunu 

sand ığı sır, on aşö yle di ye cek: Merh ab aben bur ad ayım 

Bizi t anım ak i stemez mi ydiniz? 
Me sel a ç apr azımd a otur an şu ort a ya�ı k adını görü yor 

mu sunuz? Kumr al saçl arını tepe sinde, gelişigtizel topuz yapmış. Firketeden 
fırl ayan birk aç yar am az bukle; aln ın a, en se sine yumuş ak bu seler b tr akmış. 
Bo ynu uzun ve ı sl ak. Terlemiş gibi ı sl ak. Korkmuş gibi ısl ak. Bir az yakl aş sam 

. yasemin kok acak. K adın elindeki kit ab ab akmı yor hiç. Am agene de ertelediği 
her şe yin ve sik ası gibi sıkı sıkı tutu yor onu. S anki gün gele cek, aç acak ve 
or ad a  muhteşem, t am d a  kendine l az ım ol an. dün yasını değiştirme ye n am Nt 
bir cev ap bul acak. Soru su bile olm ayan bir cev ap. T am d alnıyiizden işe yar ar 
bir cev ap. Kurt arı cı bir cev ap. Bir gün bul acak. Am a hemen d�il. Şimdi değil. 
Bir giin işte. Uz akt a bir gün. 

K adının beklediği bir şe y v ar. Yıll ardır gelme yen bir şe y. Yıl l ar ca 
gelme ye cek bir şe y. Bekle yerek geçire ceği bir ömür v ar önünde k adının. 
Hayır n afile, ik az a  ç alışm ayın. Sizi du yam az. Dedim ya bur ad a  se sler bir az 
l al, kul akl ar az ıcık sağır. Bekleyecek o. Bekleyerek geçirecek ömrünü. 
Geçirecek. Ve kendi içine gömülecek. 

Velh ası l çok sayın h anımefendiler ve be yefendiler. bır ak .alım ömrünü 
bir bekleme od asın açevir sin, b ır ak .al ım bekle sin . Ş ayet mün asip bulur sanız. 
biz şö yle geçelim. 

Bir az d a yan t ar aft aotur an şu kır saçl ı be yefendi ye b akm ak i stemez 
mi siniz? Hani caıTid an dış arı yı se yreden am a bir türlü m anz ar ayı görme yi 
be cereme yen. Nere ye b ak sa tek bir şe ygörü yor çünkü. Nere ye b ak sa tek bir 
şe yi. Aklınd akini. Aklı nerede t akılıp k aldı ysa_ 

B ak al ım h anginiz b ab anız a, h anginiz sev ğitinize. h anginiz oğ1unuz a 
benzetei:ek siniz bu be yi? A cab akimin b ab ası bu ad am? Kimin ko cası? Kimin 
oğlu? Kim in aşığı? Kimin düşm anı? Kimin en sevdiği? Kimin kı sk andığı? 

Beni sen yaş adın. Beni sen unuttun. Beni sen unuttuğunu 
sandm. Beni sen unut am adın. Sen beni unut am az sın. Merh ab a. 

Hayır, h ayır, bunu on aşimdi, bunu on aönden sö yle yemez siniz 
h anıml ar be yler. M aale sef bö yle işlemi yor bizim trende işler. Bö yle n azik 
teferru at1 an b aşk asınd an öğrenemi yoruz. lçeriden yakılm ış ateşleri 
dış arıd an söndüremi yoruz . 

Bır ak acağız. Y aş ayacak. Y an acak 
Bir sırrı v ar bu ço cuğun. bir sırrı v ar bil i yorum. Am aö yle ağır ki 

öğren sem omuzl arım çöke i:ek, h i ssedi yorum. Bir sırrı v ar bu ço cuğun ve 
ben bilmek i stemi yorum. 

Ne oldu? Neden on a b akmı yor sunuz? Ah, k albinizi kırı yor, t abii . 
B aşınızı çevirerek h assas k albinizi kı ymıkl ard an korum ak i sti yor sunuz. 
Am a ne oldu şimdi? Hay All ah, neden ayak.l andın ız? Ni ye ö yle k aç ar gibi 
ç abu cak top arl andınız? Gidi yor mu sunuz z arif h anıml ar ve kib ar be yler? 
Bizi bu trende tek b aşımız a bır akıp._ 

Y apm ayın, etme yin. Gitme yin. 
Bu bitim siz ar af txışluğund a, bö yle n aç ar dönüp durm amız a 

izin verme yin. _ 
Bir az bekle yin. Bir az d ah a  bekle yın . Hiç değil se şu tren dur an a  

k ad ar bekle yin . K adın kit ab ıoku yan ak ad ar, ad am m anz ar ayı anl ayan a 
k ad ar. ço cuk bü yü yüp yar al arı k .abuk b ağ1 ayan ak ad ar bekle yin. 

Ya olm az mı di yor sunuz? Olm az mı? Bu tren bir yere to sl am ad an 
durm az mı? 

Belki de h aklı sın ız. bilemi yorum. Am aö yle ve yabö yle_ Sonuçt a 
bir şekilde. bütün trenler bir yerde durur. Bütün hik:i yeler biter. Trenler 
gider. in sanl ar ölür. Hayaller, h ayaller en çok. Ol an onl ar a  olur. Biz bu 
trende en çok onl ar ık aybetmedik mi? 
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İsmail Saymaz 

kartal sarması 
Kahvaltı nedir bilmeyen köylülerin 
geceden kalma çorbayı ısıtıp kaşık/adığı 
sabah/arda, sofrasındaki lükstür kartal. 
Ayazda avuç/anmış ateş topudur. 
Yedi g öbekt �Errurum1u yuz. 
Annem d l!  babam da onların bütün sülale si de ölmüşleri de kalmışları da 
yiiz yıllardır a yn ı k öyden ... 
İstanbu Uulara öykünüp dil ini kırmamış, a sl ını unutmamış her Errurumlu gibi. 
patate se kartol di yoruz. 
Kartol sebzelerin en zahmet sizi ve en ci lve bilme yeni. 
Taşa ek sen yetişir :yeter ki su yunu ihmal etme. 
En bereketl i si topraktan bıten nimetlerin. 
Kahvaltı nedir bilme yen k öylülerin ge ceden kalma çorba yı ı sıtıp 
kaşıkladığı sabahlarda, sofra sındaki lük stür kart ı:ıl. 
A yazda avuçlanmış ateş topudur. 
Kartolun çamurlu kumlu kabuğunu so yarken üfürmez sen, parmak 
u cundaki derini bırakır sın 
Yavru kuzular gibi tuza bana bana yer sin 
Öğle yin demli ça yın yanında karta! k ızartma sı var sa sendeki ke yif 
paşada yoktur! 
Akşam inerken ... 
i ster iri kı yı lmış kartol dilimlerini soğanla kavurup yemege çevir. 
i ster içine ba yat ekmeği ve g övermiş pe yniri at .papara ol sun. 
Zi yafet mi çeke cek sin ? 
Mi safirin mi geldi ? 
Kartol sarma sıne güne duru yor ?  
Erzurumlu olma yan bilmez. 
Her Erzurumlu da ... 
Kartoldan başka sı yetişme yen k öylerinden ola cak sın Erzurum'un. 
Var sa yok sa kartol. 

Bir vakitler tüp için ku yru klara girildi. doğrudur. 
Sigara için saatler ce beklendiği oldu. 
Yağ sıra sı vardı. yalan de Bi1 . 
Sigara da karabor sa ya düşmüştü. 
Fakat kartol ku yruğunu bin yı llardan bu yana ilk kez g ördük. 
Çamura eksen sana tonlarca kartal verecek olan bu 
topraklar, şu en ucuz sebzede bile kıtlığı gördü. 
Ateş pahasını gördü. 
Şehir me ydanlarında. mahat!e aralarında, sokaktarda kartol satı1an tanzim 
tezgahları kurulduğunu g ördü. Oevletin çığırtkan pazar cı e snafı gibi kilo yla 
kartol sattığın ı g ördü. Ü Ç  kilodan fazıa

.
:�manın ya saklandığını g ördü. 

iki yı l geçti. _ 
Bu kez salgından ötürü elde kalan kartollarambarlarda çürüdü. Ureti ciler 
fer yat figan ederek, devle tin harekete geçme sin i i stedi. Milletvekilleri . 
gazete ci ler ve tarım yazarları Toprak Mah sulleri Ofi sini (TMO ) eld etci karto Uarı 
satın alma ya çağırdı. Tarım ve Orman Bakanlığı, "Halihazırda TMO'nun patate s 
al ımı yla ilgi1i bir g örevi bulunmamaktadır" di ye bu yurdu. 
Çok kibirli ydi. 
Bir değil. iki kez reddetti. �;��j�s

a
ü
n
n
b
� �n�t�

i
:ebı?�����r�ah�r��e geçin ce ye dek. ,. 

İki beledi yenin Niğde. Nevşehir ve Adanalı üreti ci lerden kartol ala cağın ı 
açıklama sı üzerine Cumhurbaşkanlığı 

-
�arekete geçti. Çimlenmek üz ı:re olan 

kartallar kam yonlara doldurularak. övune gerine yota çıkar ıldı. Sankı altın 
taşırmış gibi kam yonlar ın g ör ilntüleri ya yınlandı. 
i stanbul'da Vali Yardım cı sı. kartol kam yonlarını t örenle karşıladı. 
"Devletimizin çift ı;imiz ve ihti yaç sahibi vatandaşımızın her zaman yanında 
olduğunun g österge si olan bu hizmetin ha yırlı olma sını dil i yorum." dedi. 
Alkıi!ar koptu. 
"Bravo"1ar du yuldu. 

Flaşlar patladı 
Şanlıurfa'da Halil i ye Ka ymakamı .  vatandaşa kartol çuvalı verirken 
fotoğraf çektirdi. 
Kartol kartol olalı ne b öyle bir ilt lfat ne de b öyle bir protokol g ördü 
Valiler, vali yardım cı ları ve ka ymakamlar kür süden indikten ... 
Kameralar kapandıktan sonra ... 
Kartol ku yrukları ve izdihamı yaşandı 
Bir çuval kartol alabilmek için birbirini itip yere dü�üren mi 
dersin, diğerin in üzerine çıkan mı, ötekin in elindekıni alıp 
savuşan mı ... 
Kartola hü cum var! 

Dedim ya, biz yedi g öbekten Erzurumtu yuz. Dedem ve babam k öyde doğdu. 
Ben i se şehirde g özünü açan ilk kuşaktanım. 
Uç öğün kartol yi yebil lrim 
Sabahları haşlanmış kartol, öğle yin kartol kızartma sı. akşamları papara •.. 
İ l le de kartol sa.rma sı !  
K öy yerinde ... 
Ahırdaki ha yvan ke sip yemek için değil, sütünü sağıp pe ynire çevirmek 
için var. Etin lokma sı kurbandan kurbana ağza giri yor. Eti kim bulmuş da 
akşamdan akşama karalahana yaprağına sar sın. 
Var sa yok sa kartol. 

Annemin tarifinden aktarı yorum· 
Ü Çbaş kartolu suda i yi ce haşla ya cak sın. 
Haşladın mı ? 
Üzerinde biraz dumanı tüt sün. 
Sonra ez. 
Ellerinle ez. 
Su bardağına bulgur doldur, d ök ü stüne. 
iki tane soğan doğra. 
Re yhan da kat. 
Bir müddet yoğur. 
Püre ye d ön sün 
Pirleri haşla 

Kartal 
kartol olalı 

ne böyle bir 
iltiPat ne de 

böyle bir 
protokol 
gördü. 

Pir. yani karalahana yaprağı 
Kartol püre sinden bir avuç al, yaprağın içine doldur. 
Sonr a. sar. 
Sardık�a tep sinin içinde yan yana diz 
Sıvı yağ d ökme yi unutma ha! 
Dizdin mi ? 
Ver fırına şimdi. 
Kartol sarma sı pişerken. tere yağını tavada erit. 
Sarma pişin ce yi ye ceğin kadar ko y. 
Üzerine yağı d ök. 

Bu kadar u cuz nimetle çekilebi1e cek en bü yfik zi yafetten söz edi yorum. 
Nişantaşı'nda tezgaha ko y, ve jetar yen sofra sı di ye eline serveti sa ysınlar. 
Kartol yokluğu b öyle devam eder se ... 
Kim bilir, belki bizim k öylü spe si ya1 i kodaman öğününe d önüşür. 
Bir menüde "Cartool" di ye yazarlar sa sakın aldanma. 
O, annemin kartol sarma sı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bedia Ceylan Güzelce ·· 

mayıs'tan hikaye 
Kaçıncı dalga, kaçıncı zirve, yorgunuz. Gözlerimiz açık, hep uyanık geziyoruz. 
Yine de dalıp gidiyorum ara sıra, maskesiz falan çıkıyorum ... 
Yll 2009, Mayıs 4. 

Gece saat 2100 ya da 24.00 gibi : Herke s birbi rine bir şeyi 
haber veriyor, Tw ıtter yok henüz, ln stagram falan hiçbir şey yok. Haberc il ik 
var iyi kötü, şimdikinden iyi, muhabirler Türkiye'n in dört bir yan ından yay ın 
yapabilir durumda. henüz. Mardin'den katliam haberleri duyuluyor. 
B ılge köyünde düğünü ba san ma skeli kişilerce 44 kişi katlediliyor. 
Han iPari s'te Bataclan'a yap ılan �ld ır ıgibi. sivi llere yönelik kahredici 
bir katliam. Mardin'in Maz ıdağ ıilçe sine bağl ı Bilge köyünde. bir düğün 
sıra sında. düğündekilere ateş aç ıl ıyor. Kadınlar, hamile kadınlar, çocuklar. 

yaşl ılar. erkekler ölüyor. Toplamda 44 kişi hayat ın ıkaybederken, geriy e 
61 yetim kal ıyor. Hepimiz bir şeyleryapmak i stiyoruz. iyi kötü. elimiz 
gücümüz yett iğince, spor takım ı kuruluyor. Darüşşafaka 'ya yaz ıl ıyor kimi. 
sahne sana tlar ına yönlendiriliyor bu çocuklar. 2017'de memur oluyor bir 
k ısm ı, köyün d ış ındaki mezarlarda yak ınlarına bayram sabahlar ıdua. 
çiçek ve su taşıyor bir k ısm ı  haıa. Akl ımda kalan fotoğraf, anne baba sının 
mezar ıbaş ında ç ığl ık atan bir k ız çocuğu. yan ında hamile kar ısıve 
çocuğunu gömen bir başka baba 

Yıl 2010, Mayı.s 1. 
Yıl 2010. tam 32 y ıl sonra Tak sim'in 1 May ıs için aç ılacağ ı 

haberi gazetelerde televizyonlarda duyurulmuş. Bu demek oluyor ki bu y ıl 
kaçakgöçek. si sterin gazlar ın içinden, havada uçuşan coplardan kaçarak. 
kapanm ış. barikatlarla çevrilmiş ara sokaklar ın da arka sındaki sokaklardan 
Tak sim'e ulaşmaya çalışmayacak hiç kim se. Tam 32 y ıl sonra bayraklar. 
pankartlar, marşlarla, se si sonuna kadar açık şarkılar!a kat ılmak serbe st 
1 Mayı s'a. Sendikalar, dernekler, birlikler, vatandaş haz ır. çocuklar, 
öğrenci!er, genci yaşl ısıbir mek .3n ın amac ına uygun kullan ım ına şahitlik 
etmek üzere beklemede. Dzaman bir lelevizyon kana! ında hafta iç iher gün 
can hyay ın yap ıyor. kültür sanat dünya sında neler olup bittiğini anlat ıyor. 
konuk!aralıyorum. Bir gün l skender Pala konuğum oluyor, erte si gün Zü!fü 
Livanel i . İk i sin i de seviyor. iki sine de ayn ıheyecanla haz ırlan ıyor. sorular ımı  
büyük bir merakla soruyorum. Art ık Türkiye na sıl bir yer olmuş sa, kendine 
"ikinci cumhur iyetçi "diyenler var sağda solda, biz daha birinci sine lay ık 
olamam ışken. ikinci sini ha ilan etti ha ediyor bunlar. Bayrak beğenmezler, 
Atatürk beğenmezler, la iklik beğenmezler, O smanl ı beğenmezler ama Harf 
İnk ılab ı'n ıda benim semezler: tar ih . ecdat. mira s. edebiyat, sanat. spor 
sevmezler. Demokratik görünmek adına Kürt iş arkadaşlar ına Kürtçe selam 
V1!rir, O smanl ıca kur slarına g ider. marjinall iğ in kitab ın ıyen iden yazarlar. 
Onlara göre Türkçe son derete yeter siz bir dildir ve ana dil i Türkçe olan 
bir yazar b ile romanlarınıönce lngilizce yazmal ı sonra dilimize tercüme 
ettirmelidir. "lkinci cumhuriyetçiyim ben "diye gururla söyler. "Peki kardeş 
nedir o? "diye sorduğunda yan ıt veremezler. Zamanla anlar sın, Altan 
aile si, memleket tarihine b ir kavram oturtacak 
diye, bizim göğ sümüze öküzler oturmuş, bizim 
göğümüz kararı Vi!rmiş. Altanlar ın izi yok, 
memleket cumhuriyetin külüne muhtaç kalmış. 

Yıl 2011, 15 Mıııyuı 
Bizim kuşak olaylar ıpencerenin arka sından izl edi hep, eyleme 

dökülen fikirler az o! sada sahip ç ıkt ıklar ımız çoktu. 201 1 y ıl ı1 5 May ıs'ta 
"lnternetime Dokunma " ey lemi memleketin mayı s aylar ı içinde oldukça 
ilginçti . lnternete g l?tirilen sın ırlama ile gehrileteği söylenen sın ırlama 
ara sındaki uçurum. "kazanılm ış hakk ıelinden al ınan "her in san ın 
vereceği bir tepkiyle karş ıland ı. Ayn ı anda 30 ilde. Bilgi Teknolo jileri 
ve lletişim Kurumunca haz ırlanan internetin Güvenli Ku Han ım ına 
ilişkin U sul V1! E sa slar Ta slağ ı'na karş ı, binlerce genç sokaklara 
döküldü. Demokratik b ir hak olan "i stemek ", apolitik olarak 
tan ımlanan Xkuşağ ın ıi lk kez kitle sel olarak sokağa dökmüştü. 
Akl ımda kalan fotoğraf. aç ıla � komik pankartlard ı 

Yıl 2012, 12 Mayı.s 
Fenerbahçe -Galata saray. Bilen bilir. 1 2  Mayı s' ı. 

Yıl 2013, 11 Mıııyı.s 
11 May ıs. Hatay 'ın Reyhanl ı ilçe sinde arka arkaya yaşanan iki 

patlamada 52 kişı hayat ın ıkaybetti . 150 kiş iyaraland ı. Tabut yetmeyince 
cenazeler battaniyele re sar ılmışt ı. tabut yetmeyince, tabut yetmeyin aı .. 
Çocuklar ın yüzlerini unutmuyorum ama aklımda katan fotoğra f. patlaman ın 
orta sında kolların ıaç ıp hayk ıran bir teyze ve bir kadın ı sırt ında taş ıyan bir 
adam. İki si de yaral ı. iki si de Reyhan1 ı .. 

Yıl 2014, 13 Mayı.s 
in san eli kolu uzun ol sun i stiyor böyle anlarda. öyl euzun ki 

çekip alabile sin madencileri yerin alt ından. Soma Kömür İşletmeler i A.Ş. 
taraf ından işletilen bir madende ç ıkan yang ın Vi!ar ından çökme sonucu 
301 maden işçi si hayat ın ı  kaybetti. 80 işçi yaralandı. Üç günlük ulu sal 
ya sın orta sında. her zamanki gibi karn ım ıza yediğimiz bir tekmeyd i Türkiye. 
Biz "memleketim " derken. memleketimin yaral ı madenci si ambulan s 
kirlenme sin diye ayakkab ısın ıç ıkarmak i sterken. tak ım e!bi senin alt ına 
giyilmiş rugan ayakkab ıyla. arkadaşlar ın ıkaybetmiş Somal ıbir madenciye 
at ılan tekmeyi unutmuyorum. Tekmeyi atan öz iir diledi y ıllar sonra, rugan 
ayakkab ısının izi konduğuyerde duruyor. Akl ımda kalan fotoğraflar çok, 
gözlerini ovuşturarak ağlayan bir çocuk, madenden can sız ç ıkan abi sine 
sar ılan bir kardeş._İbrahim Gökçe'nin 1 3 yaş ındaki oğlu. 

Yıl 2021, 1-:n Mayı.s 
Kaç ıncı dalga, kaçınc ı zirve. yorgunuz. Gözlerimiz aç ık. hep 

uyan ık geziyoruz. Yine de dal ıp g ıd ıyorum ara sıra. ma ske siz falan 
ç ık ıyorum, kolonyam ı yan ıma almay ı unutuyorum. Unutmak ne büyük 

bir özgürlük ne müthiş bir duygu. Bu 
hafiflik en fazla b ir dak ika sürüyor, sekiz 
defa kilitlediğim sokak kap ısın ıger i 
aç ıyor.alarm ıçözüyor ve içeriden ma ske 

Velha sıl, dönemin yayın yönetmeni, 
biz yay ınc ılara 32 yıl sonra aç ı1acak 1 Mayı s 
için Tak sim'den canl ıyay ınlar yapacağ ım ız ı  
bildiriyor. Herke skendi atanından konukları 
yayınaalacak, sık sık konuklar değişecek, 
sık sık yay ınc ıdeğişecek. O gün kimleri almadık 
ki yayına, Eşber Yağmurdere! i' sinden Grup 
Yorum 'una ... Tabii yayın yönetmeninin, kanal 
yön l?ticilerin in i st�i. bilgi si V1!onay ıyla. 
Y ıllarca Tak sim'in l?traf ında yaşam ış, çal ışm ış 
olmama rağmen Hrant Oink'in cenaze sinde 
ve anmalar ında ne denli hüzünlü gördüy sem 
Tak sim' i .  1 Mayı s2010'da da o denli neşeli. 
coşkuluydu. O günden aklımda kalan kare, 
a11 ıpullu b ir Tak sim, kutlamalar sona erince 
olay sız dağılan bir kalabal ık. 

Herkesin 
sustuğu 

bir gecede, 
karanlığın dile 

gelmesi 
boşuna değil. 

al ıyorum .bir de cep boyu kolonyam ı. 
May ıslar seçiyorum kendime 

Herke sin su stuğu bir gecede. karanlığ ın 
dile gelme si boşuna değil. "Kitab ın 
orta sından konuşmak "diye bir 
laf var bizde, a sıl sız bir ce saret. 
ye rsiz bir kahramanl ık dürtü sünü 
tan ıml ıyor bir yandan. öte yandan da 
methiyele rV1!iltifatlarla vakit kaybetmeden 
e sa skonuya h ızl ıca girmeyi ifade ediyor. 
Herkeskendi kitab ını , kendi a janda sın ı  
tutuyor işte, bakt ım şöyle bir may ıslar ıma, 
bunlar ı buldum defterlerimde. Muhakkak 
güze!günler de var ama şimdi onlar ı 
seçemiyorum. Her in san b ir olmad ığ ı  
gibi her mayısda b ir değil. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 1 1  

Zeki Kayahan Coşkun ı 
Blili 'döwemnw gµJzeıe 
p,liOiü[!]�[!]Wl,�liı 
Dünyanın en tehlikeli işlerindendir gazetecilik. Bir maden ocağının, doğanın 
içine ettiği haberini yapamazsınız her gazetede ... 

Kağ ıda ba.sıhMlde gazetenin, en ror zamanlar ından geçiyoruz. 
Bir çözüm bulunmaz sa. zaman. gazete tira jlar ın ın aleyhine i şlemeye devam 
edecek gi bi de görünüyor. Birkaç y ı! önce milyonlarca satan gazete lerin sat ış 
say ılar ıy f!rlerde. En son ne zaman bir bayiden gazete ald ın ız? 

Hafta sonlar ıgazete okumak bUyük bir key ıflı_ Doyı.ıru wek!eriyle 
�e hatta reklam bro şürleriyle oldukça kal ın bir kutleye teka bül ederdi kimi 
gazeteler. Şimdilerde sayfa say ılar ı bile azalm ış, in tec:ik olmu ş. Bur ıda ınternet 
gazeteciliğin ın h ız ına yet ışememek, ha berin erte si güne kal ınta bayatlama sı 
ııe kadaretken s.e.·ıapac ı. y ıkamac ı. yağlamat ı. devrine .durumuna göre 
çalkalayan, kita bına uyduran "gazeteler. ga Nteciler, kö şe yazarlar ıdaetken. 
Dünyan ın en tehlikeli i ş!erindendir gazetecilik. Bir_ maden ocağ ın ın, doğan ın 
içine ettiği ha berini yapamaz sın ız her gazetede ... l şinizden kovula bileceğiniz 
gi bi , derin ve tehlikelı yap ılar ın ülke i stik baline verdiği /ver l!(eğ ızarar ı 
yazd ığ ın ızda. kendinizi hapi ste bula bilir hattaöldürüle bilir 5iniz. Dünya 
gazet l!(il ik tarihi. böyle sine kahraman i simlerle doludur. Gerçek gazete okuru kimlerdir peki? Gazetesine bir dönem sadakatle bağlı olanlardır. Ba bamd ır me sela_ 
Oto bü ste, vapurda, trende v b. gazete sini önce boydan. sonra eninden ikiye 
katlayan, her �yazısın ı, her kelimeyi, bulmaca alan ın ı bile ziyan etmeden 
değerlendiren \erdir. Daha çocukken tanı şm ışt ım Cumhuriyet gazete siyle. Siyah 
beyaz, sık ıc ı bir gazeteydi benim için. Fotoğraflar ına ka ş, göz, bıy ık çizm elc 

TELEVilYON 
Otuz yedi elcran tüplü televizyon için sa bırla kupon bınktir ıldi 

Televizyonunu ala bilenler de oldu. kuponlar ın ı bir iktirmelerine rağmen 
alamayanlar da. 

"Kuponzedeler "olarak sıfatland ılar bir süre. Öfkeliydi!er. Ekmeğin. 
elektriğin, suyun fiyat ıart ınca. "gel prote sto edelim bunu "de sen ge lmeyecek 
olanlar, televizyonlar ın ıalamad ıklan için eylemyapt ılar. bağ ırd ılar. çağ ırd ılar. 
Ala bildiler mi sonra, bi lmiyorum_ 
MOZIKSETI 

Dönemin önemli statü araçlar ından biri si de müzik setleriydi. Çift 
ka setçalarl ı. radyolu. ekolayz ır L  Ha ssa s  bir kulağ ın ız var sa ekolayzır ı  ona 
göre ayar1ard ın ız, "yok ben şekilciyim" diyor san ız; biri a�ğ ıda biri y ı..ıkar ıda 
olacak biçimde simetrik bir duru şda olu ştura bilirdiniz. Televizyonda günlerce 
reklamlar girdi, kocaman müzik seti verecekti Sa bah gazete si . Na sıl iri, 
na sıl güze lgörünüyordu. Her şey bir reklam ç elcim tekniği yan ıl sama sıyd ı. 
Görünenden oldukçaküçük bir setti verilen. Ka setçalar ı bile yoktu. Tek elinle 
ta şırd ın, öyle büyük bir hayal k ır ıkl ığ ıyd ı. Ba şa gelen çekilir diyenler. atmaya 
da k ıyamad ılar. Mi safirliğe gidilen hemen her evde ra stlamak mümkündü bu 
müzik setine (!) 

KARTON MAKETLER 

bi le eğlence n değildi. İkinci sayfada İlhan Selçuk yazard ı. Ayd ın Engin'in Birkaç tane ala bilmi ştim bunlardan. Ev. ara ba maketine ula şman ın 

�:�:�;ıi
.
m�r� r

b�����:s�r:���i�u;o�d�������t�s�iü��:� ef sane �--..._ve so;�e���ank�a�:a;�i
·

pra���;��a
p��� ır:�1�1��:;;����� i�retli 

verdiği "Bilim Teknik " ekine bay ıl ırd ım. Sonra ba bam .  hemen maketin haz ırd ı. Bu kadar kolay olmamal ıyd ı maket 
her say ısın ı biriktirdiği gazete sine kü stü. ar şivini çöpe yapmak dediğin. Bir süre. bilha ssa televizy on sehpa sında 
at ıp ba şka siyah beyaz gazeteler okumaya ba şlad ı. {televizyon ünite si demek henüz ke şfedilmemi şti) durur, 
Rer ıkli ba sın ona göre olmad ıhiç. Pfomo syon olarak ; durduğuyerdeyap ışt ığ ıyerler aç ıl ır. sonra çöpe giderdi 
kartondan maket evler, at la slar. data banklar veren Hürriyet gazete si . Be şikta ş' ın ef sane golcü sü Feyyaz 
gazeteler cazip geliyordu bana ... Sad l!(e benim çocuk Uçar" ın maketini vermi şti. Hemen erkenden gidip 
akl ıma değil, milyonlarca in sana cazip gelen buydu alm ışt ım bayiden. Feyyaz Uçar' ı. i şaretli yerlerden 
Ba bama kal sa "gazete okumak için ahnır"m ış. ke sip yap ışt ırarak ortaya ç ıkar sam da ayağ ın ın hemen 

Milyonlarca in san yan ıl ıyor muydu? Gözüm le önünd elci fut bol topunu bir türlü birle şt ırememi ştim. 
gördüğüm: di şmacunu veren Star gazete sinden on tane 
al ıp gazeteleri çöpe. di şmacunlar ın ıyan ında getirdiği 
po şete atan adam. bo şadam m ıyd ıyani? Neler Vf!rd ı 
gazeteler. neler. *Ba bam ın yüzünden hep sini kaç ırd ık 

PRINGLES 

Star gazete si, gazetenin yan ında cip sVl!riyordu. Hem de en 
alamad ığ ım ızdan. Gazete satan bakkallar ın, marketlerin önünde kuyruk 
vard ı. Okumaya, ha bere değil se de Pringle s"a su sam ış halk, heyecan vericiydi . 
Aç ıl ışgünü, lahmacunu beclava dağ ıtan lahmacuncu gi biydi gazete 

ANSiKLOPEDi 
Kupon biriktirerek al ın ırd ı. Bi ıim eve gire bilen tek promo syon 

ürünüydü. Kimi si ku şe k a.ğ ıda ba sıl ıyd ıkimi si saman k a.ğ ıda. Ku şe k .lğ ıda 
ba sılıolarılar nefı skokard ı. Dönem ödevte rini yaparkenyararlanacaktık. 
O dönemin Google' ıgi biydi an siklopediler ama gerek li bi lgiyi aray ıp bulmak 
kolay değ ıldi. Vitrinlerin bo şluğunda inci gi bi dizilirdi sıra sına göre. Eve ayr ı 
bir hava katan ak se suard ıayn ızamanda, önündeki birkaç por selen bi bloyla 

ARCOPAL YEMEK TAKiMi 

Reklamlarda k ır ılmayan ta baklar Vf!ril l!(eği anlat ıtıyo rdu. 
Yere dü şüyor ve por selen görünümlü ta bak k ır ılm ıyordu. 

Gali ba M ılhyet gazete sinin kampanya sıyd ı. Anneleri etkilemek için 
yeterliydi. Bir süre sonra evler. çiçek de senli ve gerçekten k ır ılmayan 

ta baklarla doldu. Hala baz ı evlerde hizmet Vf!rmeye devam ettiğine em ınim. 
Saat, fritöz, el elctronik sö.zlük, cep telefonu, düdüklü tencere, 

tan siyon aleti v b. birçok ürün verdi gazeteler kuponla. Olur da bir gün 
gazeteyi almay ıunutur san ız ya da bulamaz san ız yedek kupon beklemekten 
ba şka şan sımz kalmazd ı. Yedek kuponlar ın baz ılar ı, birden fazla kupon 
yerine geçtiğinde; megakupon. ba ba kupon. en ba ba kupon, süper kupon gi bi 
adlar al ırd ı. 

Gazeteler öyle pat diye bu duruma gelmedi ... Y ıllar içinde kupon 
kupon er idiler, güven kay bettiler. Bazen züccaciye oldular bazen oyuncakç ı; 
bazen i ştakipçi si bazen hedef gö sterici _ 

Dem elc ki neymi ş? "Gazete okumak için ahmr"m ış. _ 
Hala kald ıy sa. 
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Cem Davran J. 
BOŞLUGa 
• •  • •  

OVGU 
Bu oteli çok iyi biliyorum, pencereyi 
açınca ne göreceğimi adım adım 
biliyorum ama -azıcık korkuyorum. 
Ya hemen yan tarafta Kanunuesasi 
Kıraathanesi yoksa, karşıda 
Diirülbediiyi binası yoksa? 

Bir otel oda smday ım. sene iki binlerin sonu, ya şım ı  
he saplayamayacak h�ldeyim. Camdan gün ı şığ ı vuruyor yUzüme, 
yataktan ç ıkamıyorum bir türlü. saçma bir yorgunluk var üzerimde. Ba ş 
ucumdaki suyu bitiriyorum tek nefe ste, çok su sam ışım, çok. Yatmadan 
önce ne yediy sem su suz kalm ışım, yetmiyor bardaktaki son yudum ama 
hat ırlam ıyorum ne yedim ne içtim. A sl ında bııtli bir saatten sonra hiçbir 
şey koymam ağz ıma. y ıllardır böyle. Aç uyanmal ı in san: ya şamaya. 
yenıden ba şlamaya. yemeye. içmeye. sevmeye. sevilmeye aç. T ıbb ın 
sabahla çok fazla ilgilenme sin i  önem siyorum. güne ad ım atman ın 
büyü süne inan ıyorum. 

Hep korkard ım bir sabah Gregor Sam sa gibi uyanmaktan. 
rüya da görmedim ya da gördüm de akl ımda kalmamı ş, 
bilemedim bu sabah farkl ıy ım. 
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açm ışlar bir zaman. herke s de oradaym ış kimi arar san. Pera Pala s'a 
param m ıyetmedi acaba, o da şu çapraz kö şede olmalı. Bütün bu 
sorular ın cevab ıperdey; aç ınca ç ıkacak ortaya. 

Çay olsaydı keşke, iyi geliyor bana. Ahizeyi kaldırdım, 
oda servisi cevap vermiyor, bütün tuşlara bastım, ses yok, 
nasıl bir otel burası? Ne tşim var burada? 

Perdeyi açıp d ışar ıbakmamı engelleyen bir hi svar içimde. 
gf!nelde güvenirim ve dağru çıkar. Çok da önemli deği l a sl ında. tekrar 
yatıp uyı.ımaya devam edebilirim. "Bu tarihi oteli de yıkm ıyoruz, sadece 
ta şıyoruz" demi şolabilirler ve pencereden bamba şka bir manzara da 
çıkabi l ir kar şıma. senelerce al ışt ık bunlara. 

Telefonun ışığı yan ıp sönüyor, tammad ığ ım numaralar 
tekrar tekrar ar ıyor. me saj kutu sunun kö şe sindeki say ı 

artıyor. Sanki çok önemli bir şey olmu şgibi. sanki Roman kahraman ıgibi ya şamay ıhep çok 
sevdim, safı ıma soluma bakmıyorum. sadece turi stik 
bir dergi var'yakmımda. en fazla ona bakmmı ş 
olabilirim. Belki içinde antik bir bölge falan 
tan ıt ıhyor sa, etkilenmi şimdir diye. Bir kere sinde 
uçaktadergi okuyarak uyuyakalm ışt ım, ini ş 
anon suyia uyand ığ ımda A sya'da bir Şaman 

Doğanın herke sbir yere kaç ıyor. tell ben kalm ışım � bana 
ula şmaya çal ı şıyorlar gibi. 

·Nerede siniz beyefendi, saat1erdır size 
ula şmaya çalı şıyoruz. sadece siz kald ınız?" 

kabile sinin içindeydim. Yan ımdaki yoku, 
nezaketinden yol boyı.ı elimle ayağımla vurduğum 
ritimlere, anla şılmaz m ınldanmalarıma se s etmemi ş 
·çok deği şik melodiler �ylediniz uyurken," dedi. 
·Rahat sız ettim ku sura bakmay ın." diyecek oldum, "Hay ır 

en kıymetli 
alanları boşluklar, 

içimizdeki 
boşluklar da 

.,._ diihil buna. ., 

·Ne oldu ki?" 
·Ne mi oldu7 Haberiniz yok mu. terk 

ediyoruz dünyay ı, arkam ızda kim seyi bırakamay ız 
yan i en azmdan canl ıbırakamayız, hani gelmek 

i stemeyen olur diye." � ..... "Anlamadım?" 
·rela şlanacak bir durum yok, her şey planlandı, 

gidiyoruz, a şm ız ıoldunuz değil mi7 Ney se o da sorun deği1, 
yan ımızdayedek var. Yine de karar sizin. Geliyor mu sunuz7" 

·Gelmiyorum_· 

44 
ne rahat sızl ığ ı  meral\ ettim sadece." dedi. Kucağımda Skylife 
dergi si , aç ık ka1an sayfada 0rta A sya Şamanlarm ı anlatan bir yaz ı, 
görmemi ş samr ım.  

Telefonu uyku modundan çıkard ım. me sa jyağmaya ba şladı. 
hiçbirini okumad ım, bildirim se sleri t ıng ırdad ı durdu. Hemen aramalar 
ba ş!ad ı. açt ım ya telefonu anladılar tabii . Se ssize ald ım. elim!e iteledim. 
bugün böyle, i şinize gl?lir se. Bu sabah kim olduğumu ke şfetmeden 
kim seyle konu şamam. 

"İki binlerin wnu" dedim ama belki de daha fazla, üç binler 
bile ba şlam ışolabilir,kontrol süz bir zaman sızlık hi ssi var içimde. 
hep ileriye doğru. kendi el!erimte saatleri ileri almı şım gibi . Çabucak 
ya şlanmak i sterdim, bu yüzden olabilir. Herke s geçmi şe dönmek i ster, 
ben i stemem, hiç i stemedim. Sonray ı merak ettim sürekli. Galiba fazla 
h ızl ıgittim, ney se; şu sabah ı ıskalamayay ım da. Önce neredeyim, neden 
buraday ım iyice bir anlayay ım, geri si kolay. 

Kalkt ım,  düğümlenmemek için e snedim de e snedim, yal ın ayak 
hal ıya ba smı şım.  bak bunu da hiç sevmem. Dü şününce bu da deği şik bir 
tecrübe sanki; bir gün bile ol sa sevmediğin, direndiğin şeyleri yapmak. 
Kendini kendinle sınamak! 

Aynanın önünde antetli kağıtlar var, Büyük LondraOteli, Grand 
Hotel de londre s. Şiire benzer şeyler yazm ışım, tuhaf şekiller çizmi şim, 
birllaç tane de imza deneme si var tan ımad ığ ım i simlerle. Bu oteli çok 
iyi bil iyorum, pencereyi aç ınca ne göreceğimi ad ım ad ım biliyorum ama 
azıc ık korkuyorum. Ya hemen yan tarafta Kanunue sa si Kıraathane si 
yok sa. kar şıda oarülbedayi bina sı yok sa? Anaya sa diye kahvehane 

Böyle bir konu şma olmad ı tabii. Olduğunu dü şündüm bir an, 
cevab ım net,_ ·Gelmiyorum. hiçbir yere de gitmiyorum." 

Bir filozof. "Biri si içeri girene kadar oda bo ştur"• demi ş. Bu 
otel oda sın ı  da öyle çok 1?Şyayla doldurmu şlar ki ne fayda! Sokaklar, 
caddeler, şehirler de öyie, t ıka ba sa dolu. Oy sa doğanm en k ıymet:li 
alanlar ıbo şluklar, içimizdeki bo şluklar da dAhit buna. Kut sal mekAnlarda, 
tapmaklarda göz alabildiğince- bo şluklar vard ır; dü şünebilmek, 
ke şfedebilmek. var olman ın. özgürlüğün tad ın ı  alabilmek için. Keyifsiz asırların, ruhsuz sistemlerin dayatması bu, acele hep acele, her saliseyi doldurmak, adım atacak yer bırakmamak. Popüler anlat ımlar, sü slenmi ş geli şim seminerleri, 
özellikle gençlere damardan zerk ediyor bu ç ılg ın l ığı; doldurun kendinizi. 
evinizi. hayat ın ızı. hikayenizi doldurun. hiç bo şluk b ırakmay ın. Hay ır: 
bo şluğu önem seyin, kerıdi tap ınağ ırı ıza yürürken bo şbir koridora 
ya da yürüyüşyo!una ihtiyacın ız var. Etrafta biraz çiçek. ağaç, akan 
bir su ol sun yeter. 

Pencereyi açt ım, ışık doldu odaya, tertemiz bir hava, şehrin 
gürültü sü. ko şturan in sanlar. Hatırladım; nerede olmak i stiyor sam 
oradayım. ne yapmak i stiyor sam onu yapıyorum, kendimle aramda 
keyifli bir bo şluk var, onu seviyorum, sak ın ıyorum. Güzel bir kahvalt ı 
yapt ım, ya şamaya devam ettim. yine heyecanl ıy ım, yine çocukça bir 
merak içindeyim._ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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akl ımdan h ız la  kopan imgeler 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 1 5  

Gökhan Dağıstanlı .f,.. 

bir gönül hikayesi 
Gözleri manasız bir öfkeyle yanıyordu. Bir an düşünmeyi bırakıp baktı bana, 
o an bulutunu yeterince sömürmüş yağmur gibi dindi. Az önce bütün ôşıkları 
katil sanıyordu. 

Bütün evler i stemeden boşalt ılm ış. in sanlar sokaklara 
dökülmüştü. Sözün hükmü çoktan bitmiş, memleket tezattan 
çürümüştü. Hi.ıkümet yine görmüyordu yak ın ı. Bunca derdin 
içinde talih yüzüme gülmüştü. Sab ırla beklediğim gün gelip 
çatm ışt ı. Karş ıltkl ıoturmuştuk nihayet. Kafam ız bir 

hiilde k ırg ın , haddinden fazta y ılg ınd ı. y ı11ar ın yorgunluğu güveninden 
çekiştiriyordu. Betki bundan belki başka bir sebepten gözleri mana sız 

boşluklara kaçt ı durdu. Bütün gE'te hiçbir duyguyu uzun süre 
ü stlenmedi . Kalbine hiç uğramayan cümleler kurdu. Önce 

hüznünü özenle gizlenmiş bir yere gömüp sahnedeymiş 
semt meyhane sinOen alm ışt ıyükünü. Saati çabuk 
geldi ya sağ ın, ne olduğunu anlayamadan ç ıkt ık 
kap ıdan. Birkaç dakika öylece durduk. Sonra 
cehennemin kap ısına dayanm ış Firavun 
gibi toplad ı ce saretini. Düşünce si ancak 
geçebilmişti duygu sunu. Doğruca sürdü 
araba sın ı. Ve şehir_ O, şapka sı 83 y ıl 
önce uçmuş. son fatihi yine o zaman 

Alışılmadık bir sabırla 
beni temize çekmesini 
beklemiştim. Çünkü 

tanıştığımızda 
sevmeye canı yoktu. 

gibi korudu neşe sin i . Sonra ne olduy sa oldu, açt ı 
korkular ın ın ke se sini . Beni işlemediğim suçlardan 

meleklere yak ışan bir sükOnetle yarg ılad ı. Ol sa 
bütün suçlar ım ıitiraf ederdim. inceliği ruhumu 

çat ışmadan te sl im ald ı. Gözlerinden duydum. 
kendini defalarca k ırklamış sahil!erin 

se sin i .  Zorbal ıklar ı omuzlamaktan yüreği 
na sır tutmuş. duyduğuyla gördüğünün 
kavga sından yaşama heve si kaçm ış. göçmüş şehir, Boğaz Köpn1 sü'nden 

Haliç'e kadar selamlad ı bizi. içimde 
birkaç çocuk birden ç ığl ık ç ığl ığa 
bağ ır ıyordu. Yitiri lmiş umutlar ım 
sevinçten ağl ıyordu. S ın ırlar ı 
aşmama al ışkanl ığ ım y ılan ın baş ı. 
ellerini tutmak büyük ce saret işi_. 
Yol boyu güzelliğin i izledim. Sayd ım, 
bana tam beş kez gülüm sedi. 
"Yeter de artar be\" dedim kendime, 
derin bir nefe sald ım yak ın ından. 
Kurtulmak mümkün değildi 
ak1 ımdan hece hece dökülen fiillerin 
çekiminden. Çok geçmeden. koku su 
a sırlard ır tan ıd ık bir evin kucağ ında 
ikinci defa kurduk sofram ız ı. Önce 
kadehlerimizi vurduk. sanki bir iç 
dökümü başlad ı. Sonra boğaz ından 
yüregime kad ıfe bir yol döşedi 
içimden huzuru geçti, gözlerimden 
saçlar ın ı taş ıyan sandallar. .. Bak ışlar ım 
utançla okşad ı ara sıra gülüm seyişini . 
"Biliyor mu sun? "dedim. "ben İ stanbul 
beyefendi si olmak için yaş ıyorum." Güldü, 
hatta biraz da küçüm sedi . Dudaklar ı bir 
işaret parmağ ıgibi yeni çag ın normalleştirdiği 
kabal ıktan pay ıma düşeni gö steriyor gibiydi . Oy sa 
ne in san ın kendine güzel hedeflerkoyma sında bir 
sak ınca vard ır ne bu hedefın biraz uzak olma sında. Yaşamalı: dedi§in en hızlı, yapdacalı:far listesinin üstü tamamen çizilince biter. Tanr ı vergi si 
bir duygudaşl ıkla anlad ıdurumumu. Ben bunları düşünürken hakk ım ı  
te sl im etti. Gözleriyle övdü, derinden verilmiş nefe siy1e okşad ıgururumu 

- Aşkm azrmsanmoz bir parçasıdır incelik! -

Bir kanun dolaş ırken sevdiğimiz şark ılar ın bütün arka 
sokaklar ın ı, mutfağ ın köşe sinde içimizi ma saya döküyorduk. Önümüze 

kadehler y ık ılm ışt ı. �miş zaman ga silhane sinde ölülerimizi y ık ıyorduk. 
Bir dotup bir boşal ıyordu gözlefim. l slak bak ışlar ım okşuyordu tenha 
boynunu. Her se ssizliği ta sdikledi ne sevilir olduğunu. Akşamü stünün 
sakinliği, gecenin bakirliği hep ondand ı. Hay ır; bu, yeniliğin coşkulu 
heyE'tan ı değildi. Aylarca geçmiştim bütün detaylar ın ın üzerinden, 
ü stelik yüzünü bir daha hiç görmeden. İçimde hem taze hem demliydi. 
Ben. san ır ım seviyordum onu. Bu her hAlimden belliydi. O i se fena 

Yine de özenini madalyon gibi boynuna 
a sm ış. Y ılmayan heve sin i kakülleri gibi 
aln ına düşürmeyi bildi . Eline bir b ıçak 
aldı söz gel imi . En yumuşak haliyle 
gE'te karanl ığ ında k ızarm ış ekmeğine 
bir şeyler sürdü. Gözleri mana sız bir 
öfkeyle yan ıyordu. Bir an düşünmeyi 
b ırak ıp bakt ıbana, o an bulutunu 
yeterince sömürmüş yağmur gibi 
dindi. Az önce bütün aş ıklar ı katil 
san ıyordu. Şehirde ış ıklar sönmüştü. 

Ay batmaktan kan ıyordu. Sabah ın 
geceye öfke sinden eriyordu y ıtd ızlar. 
Siyah ımavin in önüne katt ılar. Bir 
durgunluk geldi dünyaya. Bütün gece 
bekçilerini işten att ılar. 

- Aşk neden faili artık başkasıyla 
meşgul günahlar/a yargılamr? -

Güneş geldi kap ım ıza dayand ı 
Sarhoştuk evet. bu suç değil. ÖylE'te 

bakakald ık birbirimize. Zaten ben bunlar ın 
hayalini kurmuştum. Onun haberi yoktu. 

Al ış ılmad ık bir sab ırla beni temize çekme sini 
beklemiştim. Çünkü tan ışt ığ ım ızda sevmeye can ı 

yoktu. Sabah ın i lk saatleri nihayet kap ısın ıaralad ı. 
"Gitme bu saatte artık.� dedi . Yaşama sevinci 

kondu yüreğime. Bütün korkularımı unutup 
dudaklar ın ı ilave ettim dudaklarıma. Sonra birden 

durak sad ım.  Belki de onaylanmak i stedim. Ne olduy sa işte o lahza oldu 
Bir kelebek uçtu bucak sız gözlerinden, gitti kaderimize kondu. Gecelerce 
kurulan hayallerin de öte si . Bütün güzelliğini bardaktan boşan ırca sına 
gözlerime sundu. Sanki her yerde kuşlar vard ı. Uçmak için değil, uçmaya 
şahitlik etmek için. Yatağ ın u sulca bir araya gelen iki yaka sı. büyüdükçe 
büyüyen ateş. tendeki uyumunun kiiinat ı sa!layan caka sı_ Bitmeyen bir 
nazar dua sıakunuyordu baş ucumuzda, meleklerin böyle zamanlarda 
başka işi olmazm ış. Kal ıplaşm ış bütün inançlar ım ız çarşaf ın sın ır sız 
denizinde e skiyordu. Akacak kan damarda durmazm ış. Gözlerime bakt ı 
m ısra güzeli . "Sana inand ım!" dedi, boynumdan yavaşça çözülerek 
Tuttu, yeniden güvenebilmenin coşku sunu anlatan bir şark ı söyledi. 
Omrümü kuşat ırken se si, doya doya sevdim parmaklar ın ı. 

- Aşktan başka ne olabilir ki iş sahibi yapan şehrin bütün aylaklarını ? -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Marcus Graf A 

renklerin dansı 
Dans isimli eser, önemli Rus koleksiyoner Sergei Shchukin 'in siparişi üzerine 
yapılmış. Bugün St. Petersburg'da The Hermitage'da sergileniyor. Resmin yine 
Dans (1) isimli bir hôli daha var. Asıl eserin etüdü amacıyla yapılmış alan bu 
eser ise New York'ta Modern Sanat Müzesinde . . .  

B u  yazıyla birlikte 20. yüzyılın başlangıç döneminden bazı öncü 
sanatçıları incelemeye ha.�lıyoruz. Öncekı yazılarda mıxlem sanatın 1 9  
yüzyıldaki köklerini inceledik. şimdi ise 1920'1erin sonuna dek yükselişini 
takip edeceğiz. Bu dönemin sonunda, önce küresel buhrana yol açan 
ekonomik kriz. ardından Avrupa'nın bazı bölgelerinde Stalinizm ve Faşizm 
�iylemodern sanatın gidişatının aksayışını ve nihayetinde modernizm 
hikayesinin İkinci Dünya Savaşı'yla birlikte sona eri�ni göreceğiz. 

1900 ve 1919 yılları arasında Art Nouveau'dan Bauhaus'a çok 
sayıda sanat akımı ve sanatc;ı belirir. Sanat tarihi kitapları önemli 
isimlerle dolu olsa da en çok bu iki isim öne çıkar: Pablo Picasso 
ve Henri Matisse. Picasso. figüratif resmin ve sanat dünyasında 
merkezi tek bir bakış açısının baskınlığının bitişinde temel bir kişil ik 
olsa da Matisse de rengin özgürleşmesi ve özerkliği bakımından önemlidir. 
lki sanatçı da ancak 1910 yılından sonra tamamen şekil alacakolan soyut 
resme zemin hazırlamıştır. 

Henri Emile Benoit Matisse, 31 Aralık 1869'da Kuzey Fransa'da le 
Cateau-Cambrl!sis isimli ufak bir kasabadazengln bir tahıl tüccarının ıığlu 
olarak dünyaya gelmiş. 1887'de Paris'e aslen hukuk eğitimi için gitmiş ve 
babasının kendisinin avukat olmasmayönelik isteğini geride bıraktıktan 

sonra 1891'de Acadl!mie Julian'da sanat eğitimi almaya başlamış. Burada 
ilk işleri manzara ve natürmort resimlerodaklı olmuş. 16 . ve 17 . yüzyıl 
ustalarının kendi üzerindeki etkisinin yanı sıra Manet. van Gogh, Signac, 
Gauguin, Pissarro, (i\zanne gibi isimlerin işlerine. Empresyonistlere ve 
Japon resmineyönelik derin bir düşkünlük beslemiş. 8u etkiler, parlak renk 
seçimleri ve opak boyaların kaba kullanımında görülebilir. Matisse böylece 
20. yüzyılın başında kendine özgü Fovizm (çiğ renkçilik) tarzını geliştirmeye 
başlamıştır. Bu sanat akımı yalnızca renk. boya. şeki l ve kompozisyon 
gibi resme özgü meselelerüzerinde odaklanılan biçimci bir anlayıştan 
hareketle, figüratif temsil ve anlatı gibi gelenekselfıkirlerden son kopuşu 
gerçekleştirmiştir. 

Bu yazıdabahsetmek istediğim eser. Matisse'in kendi tarzını 
Afrikasanatı ve islamik sanat etkileriyle harmanladığı Fovizm sonrası 
döneminden bir resim. Dans (1910) isimli eser, önemli Rus koleksiyoner 
Sergei Shchukin'in siparişi üzerine yapılmış. 8ugün St. Petersburg'da The 
Hermitage'da sergileniyor. Resmin yine Dans Ol (1909) isimli bir h.fili daha 
var. Asıl eserin etüdü amacıyla yapılmış olan bu eser ise New York'ta 
Modern Sanat Müzesinde ... 

Dans. büyük boyutta (260 cm x 391 cm) bir eserdir. Yoğun 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



renkçiliği ve soyutlaştın1mış fıgürleri Temsitci anlatılar üzerine kafa yormakla 
sebebiyle modern sanatın başyapıtlarından i1gilenmiyor. Bu sebeple düşen fıgür resmin 
biri olarak görülmektt>. Eserde Fovizm ve kompozisyonunun gereksinimleri dahilinde 
soyut resmin yanı sıra açık şekilde i lkelciliğin yerleştirilmiş. Oansçıların tertipli sıra halinde 
etkileri de görGlmektedir. Matisse'in, hareketlerin i bozar. aynı zamanda dikey 
kendi modern sanat ve ilk�cilik sentezini yapılarına karşı da zıtlık oluşturur. Böylece 
oluşturarak 1907'den sonra Kübızmi yaratan resme çapraz çizgiler ve biçimler ekleyı-rek 
Pablo Picasso'yla arkadaşlığı, Cezayir'e dinamizmi açığa çıkarır. 
seyahati ve Afrika sanatma olan Resmin çevresine bakarsak iki 
düşkünlüğü ressamın kendi eşsiz tarıını büyiik alan göriirüz. Yeşi l alan üzerinde 
oluşturmasına yol açtı. fıgürlerin dans ettikleri çayıra benzer bir Beş dans eden figür zemin vardır. Az miktarda renk değişim i  ve 
görmekteyiz. Kaç-mm erkek ressamın fırça darbelerinin izlerini taşısa kafıının kadın olduğunu da bu alan yalın, basit ve minimal gözükür. 

�Jd����ib';;;;�ı!:�ir�ı'::;f e:rıer �e�ı:; ���:;� ��::�a:n:.ı��=�a���: soyutlaştınlmış hôlde. Bedenlerin aniden kıısilir. Yeşil alanın üst kenarı mavi 
anatomik detayları, gövde çizgileri , uzuv gökle birleşir ve yuvarlanmış bir ufuk çizgisi 
çizgileri, kafa çizgileri gibi ana hatlara ve oluşturur. Böylece arka plan iki geniş renk 
kaş. göz. burun ve ağız gibi karalamaya alanına bölünmüş olur. Alanlar, bedenleri 
benzer bir şekilde resmedilmiş yüz ögelerine yuvarlatılmış biçimlerle karakterize edilmiş 
indirgenmiş. Figürlere hiçbir bireysellikveya dansçılarla biçim� bir uyum lçindedir. 
kişilik verilmediği için evrensel insanlık Arka planın ikinci kısmına gökyüzü 
sembolleri olarak gözüküyorlar. hakimdir. Parlak lacivert tonu kırmızı-

Figürler, ritüel eylem turuncu fıgürlerle kuwetli bir karşıtlık 
terçekleştirmekte olan, sonsuz bir oluşturur, böylete dansçılar daha da parlar 
gökyüzünün önünde belirsiz ve süresiz ve öne çıkar. Zeminin yeşiliyte birlikte bu iki 
bir tepenin üstünde dans eden ilkel bir "soğuk" renk ön plandaki "sıcak" renklerin 
kabileye benziyor. Bedenleri parlak estetik etkisini daha da güçlendirir. 
kırmızı-turuncu bir tonla Yalnızca figürlerin birbiriyle 
resmedilmiş. Koyu kırmızı iç içe geçmiş şekit ve 
dış hatlar bedenlerin biçimteri ya da parlak 
hem ana hatlarını tonları değil, arka planın 
hem de bazı uzuvları renklendirilişi de resme 
belirginleştiriyor. enerji katar. 
Yağh boya eşit Dans'ta 
şekilde uygulanmış Matisse' in, rengin 
ve görünürde gücünü açığa 
kuvvetti ka�ıtlık çıkarmak için biçimi 
oluşturan renkler nasıl indirgediğini 
veya herhangi görürüz. Dansçıların 
bir renk skalası öyküsüne veya 
yok. Ne bir doku ne coğrafi karakteristiklere 
bir derinlik veya gölge odaklanmak yerine, iki 
belirtisi mevcut.. . Figürler geniş renk alam üzerine 
bu sebeple düz ve grafığe yerleştiri lmiş parmak!ığabennr 
benzer görünmekte. Kıyafet olmaması, kırmızı-turuncu bir yapı görürüz. insan 
karmaşık doku, SÜS ve şekil lerin formlarını tanıyabiliyoruz, çevreyi oluşturan 
yokluğunun altını çizer ve izleyiciye biçimleri anlayabiliyoruz. dansı fark 

����/:��°a�f;�����:������: =.:�i�i�����i�� i�u
a���� ı:p�i�:�k�;���� 

yılında Malisse, "Ressam artık kafasını sanatında temsilin hükmüne karşı duran: 
detaylar1a yormak zorundadeğildir. iki boyutluluğu. basitliği . min imalizmi ve 
Birçok detayı resimden yüz kez daha iyi soyutluğu öne çıkaran biçimci bir estetik ve 
ve daha çabuk şekilde yakalamak için yeni bir kompoıisyon anlayışı buluyoruz. Bu 
fotoğraf var. Plastik sanatlar duyguyu resim figürcUlükyerine renkçitiği yeğliyor. 
olabildiğince doğrudan ve en basit Hayatının geri kalanı boyunca 
şekilde sunacaktır." demiştir. Figürlerin Matisse, basitleştirme ve sanatsal 
ve çevrelerinirı resmedilişindeki detay dagarcıgını yalnızı:a bulmaya çabaladıgı 
yokluğu, izleyicin in odağını biçim ve renklere indirgeme ve odaklama gayesiyle 
rengin saf varlığı üzerinde toplar. çatışmalarına devam etti. 1940'1ardan 

Resimde nü'lerin koreografisinin sonraki geç dönem işleri; radikal ve cesur 
oluşturduğu kuvvetli bir dinamizm mevcut. tuval üzerine çalışmaları ve özellikle kesilmiş 
El ele tutuşup bir daire oluşturmuş ve saat kağıt kolajları kendisin in bu arayışının 
yönünde dönmekteler. Girdap gibi dönen bir olağanüstü örnekleridir. Fransa'nın Nazi 
enerji fark ediliyor. Sözüm ona kadın figür, işgalini ve çeşitli ciddi rahatsızlıkları 
erkek figürün sağ elini tutmaya çalışırken atlattıktan sonra, Henri Matisse 3 Kasım 
kendi soluna doğru düşüyor gibidir. Diğer 1954'te vefat etti. Günümüzde modern 
dört ana figür, zarafet ve uyum içinde dans resmin en önemli isimlerinden sayılmaktadır. 
ederter. Bu beden� ifadeyi sosyal bir grup Gerçekliğe yalnızca eser miktardaatıfta 
içinde uyum için varoluşsal bir çaba olarak bulunan bağımsız bir resim ögesi olan 
anlayabiliriz ancak böyle bir yorumlama biçimci renk kullanımı. 20. yüzyı l soyut 
yersiz olur -Matisse'in ele aldığı şey resmin sanatı için yeni bir renk anlayışına 
yapısı ve oluşuna dair biçimci hususlar. zemin oluşturdu. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KAFA 1 7  BEN 
KİMİM? 

* 1821  yılında Rusya'nın 
Moskova şehrinde altı 
çocuklu bir ailenin ikinci 
çocuğu olarak dünyaya 
geldim. 

• Henüz 1 5 yaşımdayken 
annem veremden hayatını 
kaybetti. Babam beni 
yatılı olarak ukeri 
mühendislik okuluna 
gönderdi. Kitaplara ilgim 
burada başladı. 

• Mezuniyetimle beraber 
asteğmen olarak ilk görev 
yerime gittim. Fakat 
aklımda hep yazar olmak 
vardı. Nitekim babamın 
zoruyla başladığım işten 
bir yıl sonra istifa ettim 
ve edebiyata yöneldim. 

* 1845 yılında yazımına 
başladığım v.e bir yıl sonra 
yayımlanan lnsoncıkklr 
romanımla tanındım. 
Hemen ardından 
çıkardığım kitaplar, 
i lk kitabımın aksine 
olumsuz yorumlarla 
karşılaştı. 

• Edebiyata ara verdim 
ve o dönemde siyasete 
yöneldim. Devlet 
yönetimine sergilediğim 
karşı faaliyetler bana 
kurşuna dizilme cezası 
olarak dönse de kısa bir 
süre sonra Sibirya'ya 
sürgüne çevrildi. 

• Dört yıl sürgün 
yaşadığım Omsk 
Cezaevinde saçlarım 
kazıtıldı. hastalıklarla 
tıoguştum, agır işlerde 
çahştım, açlık yaşadım. 
Okumamıza izin verilen 
tek kitap ise incil'di. 

• Sibirya'daki sürgün 
yıllarımdan ilhamla 
kardeşimle birtikte 
çıkardığım Vremya 
dergisine bir tefrika 

Hazırlayan: Emroh Akboş 

fEl<-i ))EN l<-iMiM? 

yazdım. Bu tefrika, 
Tolstoy'un "Modern 
edebiyatta bundan 
daha iyi bir kitaba 
r�stlamadım� dediği 
Olüler Evinden Anılor'dı. 

• Maddi olarak iyi bir 
yaşam sürmüyordum ve 
bir de kumar tutkum 
vardı . Oyle bir tutkuydu 
ki bu ülkeme dönmek 
için henüz yazımına 
başlamadığım bir 
kitabım için yayınevinden 
avans talep ediyordum. 
O kitabın adı tüm 
dünyada ses getirecek 
olan Suç ve Cezo olacaktı! 

•1870'1erin başında 
nihi l izm Vt> sosyalizm 
gibi ideolojilerin yogun 
olduğu bir dönemde 
çıkardığım siyasi 
romanım Ecinniler'de 
bu düşüncelerin 
Ruslar üzerindeki etki 
ve eleştirilerine yer 
veriyordum. Kitap, 
Avrupa'da büyiik 
ses getirdi. 

$ 188Q yılında 
yayımlanan son kitabım 
Koromozov Kordeşler'i 
yazmam tam iki yılımı 
aldı. Bu kitabım başta 
Almanya, İtalya, ABD 
olmak üzere çeşitli 
ülkelerde filmlere ve 
dizilere konu olmuş. 

• Yaşadığım sağlık 
sorunları artık durmak 
bilmiyordu. Ciğer 
kanaması nedeniyle 
yatağa düştüğümde 
ııridı bıraktıtım 
eserlerıözümde 
canlanıyordu. Başarılı 
bir yazar olma hayalim 
artık gerı;ekleşmişti. 
Gözlerimi sonsuza dek 
kapatırkıın cenazeme 
otuz bin kişinin katıldığı 
söyleniyor. 

Doğru cevabı bizeyazinekafadergi.com adresine 
gönderen i lk üç okuyucumuza yazarın bir kitabı hediye! 
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Zafer Algöz • 

babaannem 100 yaşında · 
Pazarcı Carmelo ve tüm aile fertleri dar gelirli bir aileyi, yani toplumun 
çoğunluğunu simgeliyor ... Babaanne ise o dönemde Arjantin'in üstüne çökmüş 
faşist cunta yönetiminin tam karşılığı ... 

Paıarcı Carmelo.Arjantin'de, 
Buenos Aires'in yoksul mahallelerinde, 
orta tıall i bir yaşam sürmekteve ailesiY.le 
beraber hayatındarı mut!udur.Karıs.ı. 
halası ev işlerini yaparken. kızları Marta 
küçük bir kuaförde mamkürpedikür 
yaparak ailesine ek gelir sağlamaktadıL 
Giderek evegiren parayla, evin 
mutfatıında aş kaynamamaya başlar_ 
Pazarcı Carmelo'nun asalak erkek kardeşi 
Chictıo. ça!ışmak zorundaolduğ\Jnu 
anlayınca sorunun kaynağını bulur_ 100 
yaşındaki babaanneleri bir türlü ölmediği 
gibi giderekiştahı artmakta ve evde ne 
var ne yok hepsini si! ip süpürmektedir. 

kaldırırdı. Oyunda 100 yaşında ötmek 
bilmeyen babaanneyi oynamak ona 
müthiş yakışıyordu_. Paragöz şekerci 
Francisko'yu oynayan TuğrulÇebner'le 
sahneterinin tadına doyulmaz. lezzetiyle 
hem oynar hem de çok gülerdik_Asalak 
küçük karde'Ş Chicho olarak onu ikna 
etmeye çalışt:.ığım sahnelerde. wf Kaya 
Akarsu'yu güldürmek için küçük oyunlar 
yapardım_ Ya arkadan sarılır pamuklarla 
doldurulmuş göğüslerirıi sıkardım ya 
da odasına sokmak için yastıklarta 
doldurulmuş koskoca gergedarı gibi 
kıçından sıkardım_. İtalyanca beddualar 
ve küfürlerle odasınagirerdL Mum 
ışığında. yatak altında sak1adığı küçük Bütün gün kendi odasında oturmakta ve 

sadece karnı acıktığı zaman a�ğıya inmekte, dev bir fit gibi ya 
da dev bir elektrik süplirgesi gibi emip tüketmektedir aileyi_ 
Artık bir biçimde babaanrıenın doymak bilmeyen iştahına gem 
vuru!amadığını gön:irler. tekçare oodan kurtulmaktır_ 

• Chictıo bir plan yapar ... Seksen beş yaşındaki paragöz 
şekerci Francisko'ya gider.ı. Onun ağzından girer l>umundan 
çıkar. Babaannenin ltalya"daki vatan toprağında. Catanzaro 
bölgesindeld la Calabria'da, binlerce l:fönümlük şarap tıaglarımn 
olduğunave sodece alb ayl ık ömrü kaldığına inandmr_ "Evlen 

Kaya Abi, 
gerçekten 

isminin hakkını 
veren Kaya 

gibi adamdı ... 

ocağa t;ı,vayı koyar, tereyağı eritir, iki yumurta kırar.Arjantin'e 
göı; eder�n atalarındanöğrerıdiği bir napoliten eşliğirıde 
koca ekmeği banarak sahnesini bitirirdL Bir gün bana 
dedi ki "Zafer'im vallalii dayanamıyôrum, benim dalağım 
çok düşüktür. Ne olur benim üstüme oynama. Oramı 
buramı çaktırmadan sıkıştırıyorsun. gülmekten bırak şarkı 

söylemeyi, yumurtayı bile tavaya mr kırı�rum." 
Günlerce, haftalarca hiçbir şey yapmadım._ Once onun 

güvenini ka�andım. Sonra hain planımı devreye soktuı'n ... 
babaannemle lütfen. Altı ay sonra ölecek. Tüm servet kocası olduğun için sana 
kalacak.Sonrasında sen de beni unutmazsın hayatımız kurtulur_"Francisko 
parahırsının kurbanı olur, "gelsin paralar, tarlalar, şarap bağları" diyefek evlitiği 
kabul eder ve babaanneyle evlenir. Aradan günler. haftalar. aylar geçer. 100 
yaşındaki babaannenin ölümü beklenirken, tam tersine sağlığı ve işt:ahı gayet ' 
yerindedir ... !ş artık ôyle bir yere gelir kL FraACisko'nun evinde ne var ne yolı. 
sil ip süpürdüğti gibi sonuoda şekerci dükk:inını da tamamenyemiştir_ 

Sonunda Francisko felı; geçirir_ Babaanneden kurtuldu€una sevinen 
aile. birden felçli damat Francisko'ya bakmakzorunda kalmıştır_. Yaşlı hala 
evlere temizliğe gider. Marta fahişeliğe başlamıştır. Pazarcı Carmelo atalarından 
kalan pazar yeri tezgahlarını satar. Başka pazarcıların emrinde çatışmaya 
başlar_ Aile, yaşadığı ekonomik buna!ım ve sağlık sa<unlarıyla girlerek çöküşe 
doğruyol alırken, sadecebabaanne müthiş bir iştahla, giderek daha da 
irileşmeye ve artık durdurulamaz bir noktaya gelmişt:ir._ Sonunda radikal bir 
çözüm önerisi gelirasa!ak kardeş Chicho'dan_ Babaanneden kurtulmak._ 
Orıu ölüme terketmek_. Geceyarısı evden alıp kentin çok uzak bir yerineterk 
ederleL Ama birtaç saatsonra, üstel ik hayli acıkmış olarakgeri döner_ Zehirli 
içecek verirler_ Tam tersine.babaannede. iştah acıcı şurup etkisi yapar_ Qndan 
kurtulmak için çabaladıkça tek tek eksilmeye başlarlar. Felı;1i damat Francisko, 
tekerlek!i sandalyede dilendirilirken: kapın ın önünden dilenci mafyası tarafından 
kaçırılır. hala ölür, Maria ölür, Pazarcı Carmelo kalp krizi geçiri r ölür, (hicho 
tek başına kalır sonunda. kafasına blr el sıkarve "madem babaannemden 
kurtulamadık o halde ölüm en iyi yol" der_ 

Bütün l>u trajedinin sonunda. sadece babaanne kalmıştır_ Her 
zamankıfıden iri ve iştahlı_ Sanki hiç ölmeyecekmiş gibi, 100 yaşında 
sağlıklı bir babaanne_ 

Arjantinli usta yazar RobertoCırssa, 1977 yılında l>u nefis kara 
komediyi yazmış_ La Nonna_ Pazarcı Carmelo ve tüm aile fertleri dar 
geliri� bir aileyi. yani toplumurı çoğunluğurıu simgeli�L Babaanne ise o 
dönemde Arjantirı"in üstüne çökmüş fa�ist cunta yönetiminin tam karşılığı_ 
Ekonomik ve siyasal anlamda sıkışmış, giderek bir cenderede 
ezilmiş topluma mesaj vermek için yazılmış bu oyun, tabii �i 
Arjantin'de daha oynanmadan yasaklanmış ... Ünlü yönetmen 

J'(arlos Saura filmini yapmış_ 
Biz 1996 senesinde, Alev Sezer reıisiyte oynamıştık_. Babaanrieyi, 

De91et.Tiyatrolarının en iri ve en kuvvetti oyuncusu Kaya Akarsu ağabeyim 
oynamışt:ı ... Kaya A.bi, gerçekten isminin hakkını veren Kaya gibi adamdı ... 
Bildi\f

e
"��f�·f iS�r ��Ş8�$3gf�f loyu rahat rahat basar 

Oyuna gitmeden öoce. evden tam pişmiş iki yumurtJ götürdüm. Aksesuar 
odasında çiğ olanlarla değiştirdim. kimseye söylemedim. Oyunda her şey 
normal akıp gidiyordu. Onu iterek odasına soktum. Hep yaptığı gibi mumu 
yaktı. tavayı çıkardı. küçük mangalın üstürıde koca bir kaşık tereyağını da 
eritti. Venüs tiyatrosunun salonunu mis gibi tereyağı kokusu bastı_ Giderek 
ytikselen napoliten şarlı:ıya da girdi. Sepetten aldığı iki yumurtayı tavanın 
üstünde çıt çıt diye vurdu. Her ak�m çaaşşş diye kızgın yağa.inmesi gereken 
yumurtalar kırıldı ama akmadı tabiL Önce eline aldı, evirdi çevirdi. Akmadığını 
görtince o dolmalık biber gibi iri başparmağını yumurtanın içine daldırdı 
tavaya aksın diye_, Çok pişmiş olduklarını farketti. Yatağın üstünden sahnenin 
arkasına doğru baktı baktı_ Kenardapaııo arkasından baktığımı farkedince,_ 
Yumurtalan kabuğuyla beraber tavaya attı. Şarkıyı kesti. Yatağa yatıp 
yorganı da yüzüneçekti ve ince ince hem güldü hem ağladı_ Kaya abime 
yaptığım oyun dilden dıle duyuldu tabii_ "Zaferim artık bir şey yapmazsın değil 
mi? Bak vallahi dayanamıyofum_· "Yok be abi artık yapmam._ Haaa bundan 
daha ince bir �ka bulursam yaparım ona söz veremem_· 

Günlerce haftalarca oyunda bir şey yapmadım gülüp dağılmasın diye_ 
Nişantaşı'rıda gümüş hediye!ik eşyalarsatan bir mağazanın vitrininde iki beyaz 
yumurta gördüm_. İçeri girdim şunları bir göreyim diye._ Gerçek yumurtadan 
ayırmak imkansız. ağırlığı bile <IYfll. Tek farkı mermerden olması_ 

Kaya abime haftalardır bir şey yapmadım.ilk oyurıumuzda "Çiğ 
yumurtaları mermer olarılarla değiştirirsem ne güze! olur be!" dedim_ 100. 
oyunumuza kadar bekledim_ 100 yaşındaki babaannemize 100: oyun şakası_ 
Ekipteki herkese sôyledim_ Sadece o sahne oynanırken kulislerdeyerimizi 
aldıL Yine söylene söytene odasına girdi. Tavayı çıkardı. tereyağını eritti, 
somun ekmeği hazırladı. sakladığıyumurtaları çıkardı, birbirine çaattçaat diye 
vurdu_ Baktı ki kırılmıyor. tahta kaşıkla olanca gücüyle abandı yumurtalara, 
yirıe olmadı. Koca parmaklarıyla ezrnekdelmek istedi_ ltalyanca napoliten şarkı, 
gıderek nihavent makamınadöndü. Kafasını kaldırıp kulislere baktı. Kenardan 
olijJn göreceği kadar yaklaştım_ "Babaanne onlar mermer. rejim yap bu öğünü 
.atla," dedim_ Tavaya koca ekmeği attı ve yorganı üstüne çekip inleye inleye, 
ağlaya ağ!aYa güldü güldü_. Bizler de sahne kenarındayarıldık, gÖl.Ümüzden 
yaşlar boşandı_ Şu g�tiğimiz 30 Marfta kara haberi geldi. "Kaya Akarsu'yu 
kaybettik" diye_ Rahmetli Ayberk Çölok bir gün dedi ki "l<aya gerçekterı adının 
haklı.mı veren Kaya gibi adamdır. Oyunculuğun dışında Du kuvvetle güreş yapsa 
kesin dünya şa.mplyonuolurdu." Oev gibi cüssesineyakı�rı. pamuk gibi de 
ytireğı olan bir oyuncuydu Kaya Akarsu ... Babaanne hiç ölmedi ama_ 

· Kaya Abi sessiisedasız ö!dü gitti bu dünyadan_ Saygı ve özlemie_ 
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Gökhan Çınar .). 
yol 
Yaşlandık tabii. Güzel de yaş/anmadık biz. Ömrümüzden ömür gitti. Artık 
birlikte daha hızlı çarpan kalplerimizle değil, yumruklar yediğimiz karın 
boşluk/arımızla birbirimize bağlıyız. 

İki yabancı, yoldayız. Birbirimizi çok eski tanıyoruz ve çok uğraştığımız bağımızı ellerimizde tutmaya devam ediyoruz. 
Nereden baksan dört beş saat yolumuz var daha. Ama 

Can'ın cenazesine yetişiriz merak etme. Sana bir mola vermeyi teklif 
edemiyorum. Konuşma ihhmalimizde. havadan sudan bıle olsa 
söylenecek her söz, geçmişten getirdiği yüklerle canımızı sıkacak. 
Konuşabilseydik sana birkaç güzel haber verirdim belki. Annem 
iyileşti. Evet, nihayet. Geçen giin bana geldi ve mutfağa girdiğinde 
senin o meşhur çorbandan bahsetti. Once uzun uzun övdü, sonra 
biraz kötüledi . Seni anlattıktan sonra yüzüme bakıp tepkimi yok!adı 
Huylu huyundan vazgeçmiyor tabi i . Biraz da canımı yakmak istedi. 
Bir gelişme daha oldu. Baba oldum ben! Yani geçen ay bir köpek 
sahiplendim. Eğilime göndermeye kıyamıyorum. Evin her yerine işiyor. 
Masaya çıkıp tabağımdan yemek yiyor. Bazen kızıyorum. Sonra ses 
tonumun tanıdıklığına inanamıyorum. Kendimden korkuyorum. 

Çiinkü kızark�p rahmetl in in aynısıyım. Büyüdükçe küçü.lüyorum 
sanki. Ofkem çocukluğumdaki babama 

artık tanışmayı istemiyoruz. Yan yana iki koltuktayız. Ama sanki 
dünyanın iki ayrı ucundaki mezarlıklara yolculuk yapıyoruz. Öylesine 
söylenmiş bir sözden bile felaket gelebileceğini bildiğimiz için 
ölümüne susuyoruz. 01ur da bakışlarımız çarpışır ve o anda yeni 
bir kıyamet kopar diye ödümüz kopuyor. Aldığımız nefesler birbirine 
değip kesilmesin diye kafamızıçevirmiyoruz. Seninle biz: evler.yollar, 
zamanlar eskittik. Seninle bir ömrü µaylaştık. Bugün paylaşılması 
gereken yüzlerce kilometremiz daha var. Bu i l işkide nasıl doğup 
büyüdü�ümüzü hatırlıyoruz. Birlikte kaç ölümden döndü�ümüzü 
hatırtıyoruz. Birbirimizden canımızı zor kurtardığımızı biliyoruz. Şimdi 
bir cenazeye gidiyoruz. Dün nikah şahidimiz öldü. Can! Bir dost 
kaybettin sen. Ben de. Dün gelip haberi verdiğinde yıllar sonra beraber 
ağladık yine. Sarılmadık. aramızdaki boş!uğa ölümün sessizliğini 
koyup ona baka baka ağladık. Mahkemeden çıkarken yüzüme öfkeyle 
diktiğin gözlerini bir daha ağlarken görebileceğimi tahmin 
etmezdim. Senin de benimle yeni bir yola çıkacağın ölsen 
aklına gelmezdi herhiilde. Birlikte gidelim dediğimde Ayrılık, 

benziyor, korkum ise babamın öfkesi karşısındaki ç�cukluguma_. _Terası senden 
sonra i lk kez temızledim. lnat edışıme hep 
kızdığın masanın yerini değiştirdim. Orada 
oturuyorum öy!e. HAl.i taşınmadım. Bizim 
evdeyim. Evin senden ka1an bütün anılarını 
üstüme yaptım. Gitmeye niyetim yok. Evi 
başıma yıktım. Orada oturuyorum öyle. Biraz 

konuşabilseyd ik belki senden öziir dilemek 
isterdim. Seni kendi bildiğim şekilde sevdiğim için. 

şaşırmadın ama. Birbirimizde yok ettiğimiz duyguların 
tutulmamış yasını bu yolculuğa çıkarıp tamamlamak 
aklına yattı. Şimdi yoldayız. Ben önüme çıkan 
yeni şehirlere bakıyorum ve içim gitt ikçe 
daha çok s ık ı l ıyor. Sen gözünü cama 
dikmişsin, aşı lmış yollar h ızla geride kalırken 
sessizce ağlıyorsun. Yeniden buluşmamız i l işkimizin 
eski bir fotoğrafı gibi . Bitmeyı!n yol. iç sıkıntısı. gözyaşı, 
sessizl ik ve bır cenazeye yolculuk! 

ölümün nefesli 
bir provası. 
Birbirimize 
vereceğimiz 
şifalarımız 

bitti ... 
Keşke iç sesimi susturmak için radyoyu açmasaydım. 

Böyle saçma sapan bir zamanda keşke Leman Sam "Varsın uzasın 
yollar_" diye diye o şarkısını söylemeseydi . Şimdi bu arabada. bundan 
yirmi yıl önceki o üniversiteli çocuklar olsaydık nasıl olurdu acaba? 
Temenni ettiğim için değil. tesel l i olsun diye de değil. öylesine aklıma 
geldi. Bir el im direksiyonda. bir elim elinde olurdu herhalde. Yol için 
hazırladığın kek!eri döke saça yer. benim de ağzıma tıkıştınrdın. Saatte 
iki mola vermek ister, san tabelalardan içeri dalalım diye başımın etini 
yerdin. Geçtiğimiz her durağı yeni bir kıta keşfetmiş gibi heyecanla 
anlatırdm. Bu şarkıyı mesela, bağıra çağıra söylerdin ve elindeki 
telefonu da mikrofon yapar bana uzatırdın. Hiç bilmedığım kelime 
oyunları türetir ve benim eşlık edemeyen beceriksizliğıme kahkahalarla 
gülerdin. Başını omzuma yaslardın bir ara. Ara sıra da camı açıp 
deliler gibi bağmrdm. Sakinleşip gözlerimin içine bakardın ve ben 
kaza yapmaktan korkardım. "Hatıriıyor musun7" diye söze başlayıp 
o zamanlardaki kısa mazimizden onlarca anıyı sıratardın. Gözlerimiz 
güzel bakardı o zamanlar. Gözlerimizin feri sönmemişti. Yaşlandık 
tabi i .  Güzel de yaşlanmadık biz. Ömrümüzden ömür gitti. Artık birlikte 
daha hızh çarpan kalpterlmizle değil, yumruklar yediğimiz karın 
boşluklarımızla birbirimize bağlıyız. Biz şimdi. iki yabancı . kopsun diye 

Sevdikçe seni de kendim glbi değersızleştirdiğim için. 
Yaralarımı sana bu kadar çok gösterdiğim için. Sevmenin 

başka türlüsünü bilmediğim için. Biraz konuşabilseydik belki 
seni affetmeyi denerdim. Beni böyle sevdiğin için. Sevdikçe beni 
değiştirmeye çalıştığın için. Değişmedikçe öfkelenip yara!arımı daha 
çok açtığın için. Sevmenin başka türlüsünü bilmediğin için. Biraz 
konuşabilseydik iyi m i olurdu emin değilim. Çalınmış bir hayatın özrü 
olur mu7 İnsan ruhunu yaralayan ı affedebi l ir mi7 

Can yaşasaydı, "sizin hastalığınız da şifanız da sizde" 
derdi. Seni ne kadaryalnız bıraktığımı bilmeden gitti. Canıniı 
nasıl yaktığını görmeden gitti. Biz de ona gidiyoruz şimdi . Onun 
şahitliğine. dosttuğuna, yol arkadaşlığına son kez teşekkür etmeye 
gidiyoruz. Bırbırimize şahitlığimizi. dostluğumuzu. yol arkadaşlığımızı 
da o toprağa gömmeye gidiyoruz. İki yabancı, yoldayız. Birbirimizi çok eski tanıyoruz ve artık tanışmayı 
istemiyoruz. Yan yana iki koltuktayız. Yol, bize konuşabilmek için 
yeni zamanlar veriyor. Bizim seninle konuşacakşeylerimizden bir 
umudumuz yok. Bizim seninle konuşmaya tahammülümüz de yok. 
Bittiğini anlamamız için belli ki bunu görmekten başka çaremiz yok 
Ayrılık. ölümün nefesli bir provası. Birbirimize vereceğimiz şifalarımız 
bitti. birbirimize bulaştırdığımız hastalıklarımız baki 
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Candaş Tolga Işık � � 
güvenmek sevmekten daha zor . . .  
123 numaralı otobüsle Kartal'dan başlayıp Beşiktaş'ta sona eren yol uzundu 
ama heyecanımız yüksekti ve daha da önemlisi gençliğimiz vardı . . .  

Universite sınavına gireceğim yıl, Kartal' d a  oturmamıza rağmen, o gün Aylin'e, evimize Sergen Yalçın gelmiş muamelesi yapıldı. Pamuklara 
annemin -ki kendisi öğretmendır- kriterlerinden başarıyla geı;en en yakın sarıp sarmaladı herkes. ikinci yarıdan itibaren o da bizimle tezahürat yapmaya 
dershane olduğu için �iktaş'taki Mffe gönderildim. Kartal-Beşiktaş arasın+rı başladı. Fakat o gün Beşiktaş'ımız berbat oynadı. 2-0 yenildik. Maçtan çıktık. 
belediye ottıbiisüyle -o da trafik boşsa- bir saat olduğunu belirtmek isterim otobüs durağına doğru yürürl<ım, "Son maçımızdı bu herMlde," dedi. "O 
Gel gör ki annemin ihmal ettiği bir nokta vardı: Benim üniversiteyi kazanma nereden çıktı?" dedim. ·e Beşiktaş kaybetti, bir daha gitmenin .. ." Aylin'e 
aşkım, Beşiktaş'a olan aşkımın yanından bile ge1;emezcli ve dershane, İnönü bu sezon hiç Beşilctaş'ın kazandığı bir maç izlemediğimi 
Stad(nın yanı başındaydı. fili böyle olunca stada gitmekten dershaneye söyledim ve ele/edim, "Beşiktaş kazanıyor diye sevilmez. Aksine 
gitmeye vaktim kalmadı. O yıl üniversiteyi kazanamadım. kaybettiğinde daha çok sarılasın gelir." Çok saçma buldu. "Tuttufıun 

Her hafta sonu, 123 numaralı otobüste Kartardan başlayıp takım kaybetsin diye maça da gidilmez ki." dedi. "Yanlış anladın," dedim. Şiir 
Beşiktafta sona eren yol uzundu ama heyecanımız yük�ti ve daha da kartını açarak Cemal Süreya'ya bır göndermeyle. "Kim istemez kazanmayı ama 
önemlisi gençliğimiz vardı. Rahmanlar durağından biniyordum otobüse. beraber kaybetmeye de varız biz." dedim. Çok hoşuna gitti. Bu pazarlıksız. 
Yaşlıya, hamileye, engelliye falan zaten koltuk değil, tanımız fedaydı: yerimi muhasebe yapmadan sevme biçimi. daha ön� karşılaşmadığı bir sevme 
gururla verirdim. Ama son derece sağlıklı, orta yaşlarda bir abinin beş biçimiydi. Her maça gelmeye başladı. Aylin yeni bir canlı tOriiyle karşılaşmış 
dakika ayakta kalınca hemen "cık cık cık"lara başlaması neydi? Oturduğun gibi davranıyordu bize. 
keltukta on dakika kazara için geçse, gözünü açtığın an herkesin telkin filli vakti yerinde bir ailenin kızıydı Aylin. Ancak o yıl Türkiye'yi 
eden bakışlarla topluca sana bakması neydi? Bu ülkedeki tüm adaletsiz düzenli aralıklarla vuran ekonomik krizlerden birinin daha sırası gelmiş, 
uygulamaların hıncının, toplu taşıma araçlarında oturan lise öğrencilerine babası iflas etmişti. Zor günler yaşıyorlardı. Tribünde karar aldık, Aylin'in maç 
çıkarılması neydi. ne?! biletlerini aramızda topladığımız paraylakarşı�acaktık. Sonratribündenabiler 

Konuyu dağıtmayayım: yine öyle bir gün otobüs ana babagünü. gidip Beşiktaşl ı zengin iş insanlartyla konuştular. Aylin'e o yı l kalan; dershane 
ben parkura erken başlamanın avantajıyla oturuyorum. Ama biliyorum ki o ücretiydi, harçlığıydı. yoluydu. yemeğiydi Velhasıl kimseye muhtaç olmaması 
koltuk bana yar olmaz. Nasıl olsa yerimi birine verei:eğim de kime vereyim için bir burs ayarlandı. Sonuçta biz elimizden geleni yapmıştık ama Aylin'in de 
diye kolluyorum. "Bu koltuğu kim daha çok hak ediyor" dıye etrafı keserken o yıl tıpkı benim gibi üniversiteyi kazarıamayacağı aşikardı. Fakat çok kafaya 
burnumurı dibinde uzun, sapsarı saçlarıyla ben yaşlarda bır kız belırdi. Ayakta takmadık. O yaz çok mutluyduk beraber. Beşiktaş'ın yıllar sonra başlatacağı 
duruyor. Ama O nasıl güzel bir ayakta duruş. "Bu kız ayakta bu kadar "Feda Sezonu"nun denemıtSini ben kişisel olarak o yaz yaşadım. O yıllarda 
güzel duruyor, kim bi l ir otursa ne kadar daha güzel olur" diye geçirdim sevgiliyle baş başa yaz tatiline çıkmak. rüyada bile görülse hayra yorulmayacak 
aklımdan. Ve o an kendim� devrim niteliğinde bir karara imza atarak toplu derecede gerçek dışı bir hayaldi. E şimdi ben tek tatile gitsem kız istanbul'da 
taşımada yer verme sistematiğine bir yorum �irdim. Beğendiğim kıza yerimi ne yapacaktı? Aylin üzülmıtSin diye ben de tatile gitmedim. Yaz bitti . Aylin'in 
verdim. "Buyurun oturun, ayakta kalmayın!" Önce kız, ardından bütün otobüs ailesinin durumu biraz daha toparlamaya başladı. Sonuçta her elconomik kriz 
şoke oldu! Kızca�ız anlam veremeyen, şaşkın bir yüz ifadıtSiyle "Rahatsız gibi her aşkın da bir ömrü vardı. 
olmayın." dedi. Oyle hissederek, öyle kendimden emin. öyle karizmatik bir Yaz sonu. Aylin konuşmak istediğini söyledi, "Benim bu yıl üniversiteyi 
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Neyse, güzeller güzelı sarışın kız oturdu yerime. O Bırıne "- yaprak sıkılmıştı ağaçtan. Bahaneydı sonbahar." O yüzden 
A.�a �na nasıl hayran hayran bakıyor anlatamam. Bırak "güveniyorum""' çok gitmedim üzerine: lakin ayrılırken Şifo Mehmetvari bir 
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trafik sıkıştı, "Geç kalacağız derse." dedı. "Ben nasıl olsa � Q Q UYU lr o kadar bırıne güvendiğımi hıssettım. Bu duygu için sana 
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-
durmadı. Trafik bir türtü açılmak Bunu ilk kez seninle yaşadım." Ne yalan 
bilmiyor. 9.00'da Beşiktaş'ta olması söyleyeyim, bu sözlerbana gerçekı;i 
gereken otobüs, 10.CXl'daYıldız'a olamayacak kadarzorlama bir romantik 
zorgeldi. Mecbur indik, yürümeye gelmlş, hatta "ben sana layıkdeğilim, 
başladık. Aniden durdu. "Maç kaçta?" sen çok daha iyilerine layıksın" tadında, 
dedi. "Öğlen birde ama bilet sırasına Orta Anadolu bölgıtSine ait bir paket 
gireceğim, şimdi gitsem anca gelir havası olduğunu düşünmüştüm ... 
sıra." dedim. Damdan düşercıtSine. Aradan nereden baksan 15·20 
·aen de geteyim mi?" dedi. "Sen yıl geçt:L Bir sürü insan tanıdım, bir 
Beşiktaşlı mısın ki?"dedim. "Yok, ben dünya muUuluk ve bir o kadarüzüntü_. 
futbol sevmem," dedi. "Ben de hiç Geçenlerde bir repliğe denk geldim, 
sevmem." dedim. Kız haklı olarak, kim yazmış niye yazmış bilmiyorum 
"E niye maça gidiyorsun o zaman?" Şöyte diyordu kadın erk�. -Sana 
dedi. "Beşiktaş'ı �ok seviyorum," güveniyorum demek seni seviyorum 
dedim. Anlamadı. güldü ve beraber demekten �ok daha önemlidır." Bir 

l! ağaçl ı yoldan yürüyerek stada geldik. andaAytin'i hatırladım, "İliklerime / � Maça girdik: Beşi�taşlılığımızın .... �d_ar güvenlyor�m� dediği o anı! � olanca ateşıyle trıbünde tezahürat. Unıversitede bır bıycıkimya hocamız 

/ i ��:�r��ğ��� ::�:�;:�. ������; ����� l��l���r���k 1ç��d�i�i ����1 
' � yeni biri olunca, hele kadın olunca j harcamak gerekir:" Bazı cümleleri 
ı::;;;; .;§ herkesi bir �ntilmenlik basar. Kapalıda � � anlamak için de ôyleymiş. 
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Umay Umay A. ldflfl@jd 

hemen kopuyorlar 

Böyle hiss�mek şart mı? Sana küstahça yakla�n kirli görüyorum. Acıyı damıtıp içinden neler çıkarttık ama bu cüret. işte bu 
ruhlardan arınabilirsin ve her defasında da unutabilirsin. Ba�ramamış çok fena. Bazen çoktan gömüldüğüm bahçedeymişim gibi geliyor. Şu 
olsaydın bu bahçede yürüyor olmazdık. Evet ufka doğru bakıyorum kendi celladına son kez bakan mahküm gibi. Üstelik hem kurban hem de 
Ufka bakmak tanrının lütfu. Bakabilmek kendini kayıp zaman cellat benim. Çitlerin ve gökyüzünün ardında. 
parametrelerinde sabitliyor. Biliyor musun bu kir nasıl yayılıyor?. yavaş Evet insanlar kirlenir. Eşyalar gibi . Asla kirlenmeyecek 
ve kararlı. Bulaşmasın diye hep bir adım geriye çekiliyorum. Siyahi bahçem. Seni de uğurlayacağım birazdan. Yine gelmenin beklentisini 
gölgeleri hep sevdim. Sevdim de bu zifir gibi . Hani asfaltlara dökülen de sileceğim hafızamdan. Kalbimi tırtıklıyorsun gibi geliyor. Sende bir 
zifir. Üstüne basarsam beni uçurumdan aşağı yuvarlayacak. + .,_ "t- "JI. x >r fesatlık hissediyorum. Oyuna �lirsem çit leri açarım. Del irmiş 
Koyu, siyah, cüretk1ir işte. Bana sevmeyi dene demişlerdi. + + Jr -t- gibi bağırarak sokaklara atlarım. Düşerim, burulurum. 
Sevecek pek b ir şey bulamadım doğrusu. İnsanların .ır • -t-+ kanarım. Şimdil ik burada olmalıyım 
tehditten zevk alması nasıl garip. şaşırmıyor musun? -"' Bono se�meyı . + dokunamayacağım bir şey var. Hep böyle oldu. 
Bu çitlerin ardında dünya var. Bahçenin etrafını saran • dene demışlerdı. � Bağırmak istemiyorum. 
sarmaşık gibi . içeriye atıyor kiri " Sevecek pek bir .,.. + 

Ju ilerideki kulübeyi görüyor � şey bulamadım • Yazmıyorum. yapıyorum. Sabahtan akşama 

��saufht�':!;;!:,r:::. ı:�r����e:,i��;zel ++ ..- doğrusu. ..... "'• h�1ı.:.:; !�����::����:� i:�i�:�e������; i��:��k 
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yaşamıyor olabilirsin. Ya da gerçek anlamda yaşamıyor olabilirsin getirdi. Taktığım zaman fena takıyorum. Sana kafayı 
Belki de bu kir seni öldürdü. Bu çit korku bayraklarıyla donatılmış, taktım mesela. Benimle bu bahçede dolanıp duruyorsun. Bir 
yaşamak istemeyen bir ülke gibi . Bunu yaptın. Yapmak zorundaydın. süreliğine gelmiş de hiç gitmeyen arsız misafir gibisin. Yanlış anlama 

Bana mesaj mı veriyorsun ? varlığın hoşuma gidiyor. Farkında olmadan seviyor olmalısın. Yine de 
Hayır. Sadece şu anlamsız sessizliği txıımaya çalışıyorum. Aynı beni huzursuz eden garip halin var. Seni huzursuz eden şey yine sensin 

bahçenin etrafında saatlerce dolaşıyoruz. Erdemin, yalnızlığın ve kaybın Bu doğru olabilir. Sana kirli yüzüm diyebil ir im. Fakat haksızlık olabilir. 
cüretk1ir bir şekilde parçalandığını, içlerinin ahlaksızca boşaltıldığını insan misafirine iyi davranmalı. Gülmüyorsun h1111i. Bu en huzursun 
görüyoruz. Sonra son yansımalar limanı. Aşk mis gibi ve sadece bu yanın. Bu yazıdaki eksik ne biliyor musun? Gülücükler yok. Gülücükler 
boşluk üzerinde dans etmeye çalışıyoruz. Bana uzanan kirli yüzler bir bahçenin çiçekleridir. Yakınma ve arzunun dışında ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Derya Mahzuni 

Aşık Mahruni Şerif. . .  Halkın ozanı . Cahilden v e  cahillikten başka 
hiçbir şeyden korkmayan babam. 

Çocukluğumdan kalan en soylu düşüncedir babam. Mükemmel 
bir aıle reisiydi. Babamızdı evet. gölgesinden bile çekinirdik ama tüm 
o çekincelere rağmen hayrarıdık da ona ... Aldığı askerT eğitimı. özel 
hayatında da uygulamış. kişiselleştirmişti . Bu yOzden çok disiplin l i ve 
düzenliydi. Bizi de ayrn disip!inle yetiştirdi 

Babam "hayır" dediyse "hayır"dır. Onu "evet'e çevirme ihtimalini 
bile düşünmezdik. Böyle net ve kararlıydı daima ... Tabii bu söylediklerimden 
sonra aklınızda, evin içinde daima ciddi bir surat ifadesiyle duran bir baba 
belirmesin. Çünkü babam. tüm bu disiplinli yapıya rağmen bizi kimsenin 
güldüremediği kadargüldürerı, mizahi yönü çok kuvvetl i bir adamdı. 

Hisli, duygusal bir adamdı. Aman biz 
hastalanmayalıml Hayattaki en büyük üzüntü sebebi 
buydu. Evini çok seven, evde vakit geçirmekten çok hoşlanan, son der«e 
evcimen biriydi. Yemekle arası çok iyiydi, iyi bir gurmeydi denitebilir. 
Çok da iyi yapardı , annem kadar yemekyapmışlığı vardı r biZE". Bunu 
yaparken büyük keyi f alırdı . Sanırım en keyift i olduğu an1ardan biri. yemek ' 1  
yapıp bütün aileyi sofrada topladığı zamanlardı. Hele bir de yaptığıyemeği 
severek yemişsek değme keyfine ... Tatil gürılerini de bu yüzden severdi. 
Çünkü tüm aile bir arada olurduk. Bir arada olduğumuzan1ar, onun 
en mutlu arılarıydı. Bizim için de öyteydi çünkti babamın nasihatlerini 
dinlediğimiz, birebir konuşabildiğimiz ortam oluşurdu. 

Bonkördü. becerikliydi, elinden her türlü tamir işi gelirdi. Bizim 
evimize çok ender sayıda tamirci gelmiştir. Babam her şeyi hallederdi. Çok 
titiz. çok temizdi. Oağınıklığa, kire tahammülü yoktu. Her sabah duşunu 
alır. o gün bir yere gitmeyecekse bile gömlek kravat giyer gelirdi kahvaltıya 
Akşam eve geldikten sonra mutlaka tekrar duşunu alır, bu kez de 
ropdiişambırım giyer gelirdi yanımıza ... Asil. temiz. dürüst. esprili. duygusal 
w evlatlarına düşkün bir babaydı. 

Oüşünüyorum en çok neye kızardı... Sanırım yalana! En çok yalana 
kızardı. Ne sebepten olursa olsun. yalandan nefret ederdi. ·çocuktur söyler· 
diye bile düşünmezdi. Yalanın gerekçesi olamazdı ve affı çok zordu. "Yalan 
korkakların işi" derdi. Bundandır cesur büy{ıdük biz de ... En çok dürüst 
olmamızı salık verirdi. Bir de eğer haklıysak hiçbir �en korkmamamızı. 
Kard�im Ali'ye atfen yazdığı "oGUL" şiiri aslında babamın günlük 
yaşanbmızda biZE" sürekli verdiği öğütlerdir. 

Otuzumdaydım onu kaybettiğimde, "her ölüm erken 
ölümdür" ama ne şanslıyım ki 30 yıla sayısız anı sığdırdık. 
Sôzlerimin sorıuna gelirken, onunla vedamızıanlatayım: 

Babam, bir yere giderken her zaman aynı şekilde vedalaşırdık; ben 
onu elinden öperdim, o da beni alnımdan öperdi. "İyi yokuluklar" derdim. 
o da teşekkür eder gelirken bir şey isteyip istemediğimi sorardı. Yıllarca 
böyle vedalaştık yolculuklarında ... Son yolculuk ise çok farklı oldu. Yine 
odasına gittim, ertesi sabah Almanya yolcusuydu. keri girdim "Babam ben 
eve gidiyorum, seni yarın göremem, vedalaşalım," deyip elini öpmek üme 
yöneldim. Elini öptüm fakat babam bu kez alnımdan öpmedi. Beni kendine 
çekti, sıkıca sanldı, yanaklanmdan öptü bırlr:a� kez ... Sırtıma hafif hafif 
vurarak "Hakkını helal et yavrum," dedi. Kalbim yandı sanki "Of! Baba niye 
öyle dedin şimdi, hem benim ne hakkım var," dedim. "Oyle demeee!" dedi . 
"Sen bana Yiğit'imi verdin. Altı yıldır yaşıyorsam sebebi Yiğit'imdir." 

içime at� düşerek ayrıldım odadan. Vedalaştık, babamı ondan 
sonra bir daha hiç gôrmedim. Meğer temelli vedalaşmışız. 

İLK KEZ YRYlnLIJnRn 
FOTOGRRFLRRIYLR 

AşıK mRHzuni ŞERİF 
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Yiğit Birkan Mahzuni  
Bana mektubunda yazdığı gibi ,  bir dededen çok ôte 

otduğunu tıpkı kendisinin dediği gibi "o başka bir dünyadaolduğu 
zaman· anladım. Birlikte yaptığımız bir alışveriş sonrası, ew 
varmadan yakın bir yerde arabayı sajaçekti . durdu ve geriye 
dönüp "Birkan,• diye başladı. "Bok �/um ben yakında ö/ec�im. 
Yoni burokudon çokkk uzaOo 9idecf4im. Bana saz ver o zaman 
hiç oğlomoyocaksm. Çünkü erkek odam güçlü olur oym senin gibi 
yiğıt olur, ağlamaz Oy/e. Tornam mı? Siiz mü?" diye pekiştirerek 
tembihledi. Bunu duymak bile beş yaşındaki yüreğimi dağlasa da 
"Söz dedeciğim," dediğimi dün gibi hatırlarım 

Aklım ermeye başladığında ise dedem cismen yanımda 
değildi. Hatıra de�erime bıraktığı not, belki de 
bugün birçok şeyi yapabilme gücünü aldı§ım 
ışıktır. "Bir gün olur da benim gibi almak içinden gelirse. 
beni iyi okuman ve din lemen kafıdir .. ." demişti. 

Yuh yuh soyon/oro dedi, soygunların doygunları 
olduğunu anladım. 

Srnrfsız okul dedi. sımf ayrımın ın dünyadaki en acımasız 
davranış biçimi olduğunu anladım. 

; 
, ! 

Sizizolim dar günümde koçonlor dedin, nankörleri gordüm. 
Bırokbeni konuşoyım diyardun, doğruyu her zaman her 

yerde söylemeyi erdem edindim. 
Ve daha binlerce dostluk, sevgi. barış. adil düzen mesajları 

verdi . Onun fikirterinin gölgesinde geçen bir ömür ve nice ömürlere 
yetecek bir fikir deryası . Ben de bunun içinde bir damla olabilirsem 
ne mutlu . . .  

Huzur içinde uyu dedem._ 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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Rrt.cek 9eçlrdlklerl bir yc:ız 
tc:ıtlllnden sonra Slrkon'ın gld/'111• 
çok OzOIOp yozdı§ı ıllr. 
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Murat Özyaşar 

faça ve devrim 
Henüz on beşine varmamış evden kaçan çocuklar, hırsızlık yapmak için 
memleketin ta öbür ucundan kalkıp buraya geliyor, Dilaver'in tayfası olmak 
için kırk takla atıyorlardı. · 

Önce rakı içtik sonra esrar, dedik neyden sarhoş olduğumuz 
belli olmasın. 

Dilaver'in fıkriydi bu. Kimse de itirazetmedi zaten. Yine bir kriz 
yaşanıyor. önemli bir kararın alınması gerekiyordu. Dilaver her zamanki 
gibi "Bir de içip öyle karar verelim!" dedi. Heybet, "Bakalım alacağımız 
karar ne kadar doğru?" diye onu tasdik edip. bi' duble rakıyı aç karnına 
içine döktü. "Hooop." dedi Dilaver, "boş eve hırsız gönderilmez!" Azıcık 
leblebi , biraz beyaz peynirle iki tane yüzlüğüdevirdik. 

"Kafamız ısındı. iyi mi . biraz da güllt olsun!" decli Heybet. Bunu 
der demez de. rulasından nevaleyi çıkardı. Cebindeki bi' tomar dolardan 
bir yüzlüğü. yılların deneyimiyle tırnakladı. "Bonu zıvana yapacağım," 
dedi. lnce. kara.ancak bir hırsıza yakışırupuıun parmaklarıyla cıgarayı 
sardı . Yüz doları da üst üste birkaç kez katladı , rezil edip cıgaranın 
kıçına filtre niyetine ustalıkla yerl�tirdi. ·Bak, zuma gibi oldu cıgara," 
dedi. Sonra da Dilaver'e uzatıp "AI yak abi." dedi. ·Senin elinde güzeldir, 
yakmak sana yakışır," dedi Dilaver raconu bozmamak için. Heybet'in 
y\iz\i, esrardan patlıcan karasına dönmüş, elmacık kemikleriolduğu 
gibi dışarıdaydı. Suya hasret paramparça dudaklarından , o çöl kurusu 
ağzından "Eyvallah!" sözcüğü çıktı. Sanki elinde bir odun varmış da öylece 
tutup yaktı cıgarayı . Kaçcıgaraelden ele, halka halka döndü durdu, kaç 
taneyiizdolar o gün zıvana oldu, hatırlamıyorum. 

Heybet Dilaver'e dönüp "Abi memurlar üstümüze 
çok geliyor bu ara." dedi "hepimizi on kilometreden 

dişinin de çürüğü ortaya çıktı. "Yok abi." dedi "imtihan sorularımı ben 
kendim hazırhyordum." Sonra da sağ elini yukarıdan aşağıya bir karış 
açıp "Ufağım daha." dedi, "it gibi açız o ara. tezgahı kurduk bankanın 
önüne, neyseenayinin biri çıktı bankadan. Cebinde bi" deste para.yatnız 
para kot pantolonun cebinde. Dümencilere işaret edip başladık takibe. 
Bekliyoruz kalabalık bir yere girsin. dümenciler tantana çıkarsın. ben de 
indireyim parayı. Velhasıl öyle oldu, bizim enayi keşmekeş bir caddeye 
gırdi, dümenciler hemen onun yanında başladılar kavga etmeye, enayiyi 
aldılar çembere. ben de daldım cebine. Enayi ayıktı tabii. "Hırsız var. hırsız 
var!" diye bağırdı. Dümenciler kavgayı bırakıp beni kollamaya aldı. enayiye 
dönüp "Bak bacak kadar boyu var, bi" cahilliktir yaptı, bırak çocuğu 
gitsin." dediler. Enayi kolumdan tutmuş btrakmıyor. "lçeride çürür gider. 
vebali ağırdır," ayaklarınayattı bizimkiler. Enayi Nuh diyor peygamber 
demiyor. Ben yalandan nasıl ağlıyorum ama öyle böyle d�iL Baktılar 
olmuyor, dümencilerden biri bastı tokadı enayinin suratına, öbürü de bi' 
tekme geçirdi karnına. ben kuş olup uçtum. Sola bi' yerde buluştuk 
tekrar bizimkilerle. Ben onun cebinden o parayı alacağım, 

��:�:-d:�i;;:,
k�l�����i�jıı��1auT�� ���ie���·uN:!g

;;;d�!di\::� 
iki parmağımm arasına aldım. Düştük tekrar enayinin peşine. Kalabalık bi' 
yerde indirdim jileti kot cebine. Para olduğu gibi avucumun içinde. O gün 

önüme kim çıktıysa herkese bir karton Marlboro aldım. Tabii Dilaver 
Abi'ye de uğradım güzel bir hediyeyle. Olanı biteni anlattım, 

"Bundan sonra benim yanımdasın." dedi Dilaver Abi. tanıyorlar. Nedir kararın?" "Bi cıgara dahayap, bakacağız 
çaresine" dedi Dilaver, "off, kafam saat gibi oldu, 
tik tak tik tak tik tak." 

Heybet tekrar başladı çalışmaya: Çarşaf. 
zıvana. cıgara ... İı;erisi duman altı olmuştu. dışarıda 
kar, kuşbaşı biçiminde yağıyordu. Heybet yekten, "Yav 
karnım benimle konuşuyor," dedi "siz acıkmadınız?" 
Dilaver dalmış. Heybet'i duymuyor "tik tak tik tak" dedi 
tekrar. sustu. yeni bir ftkir bulmuş gibi gözleri par1adı 
"tak tik" dedi. "tabii ya. taktik!" Kimse bir şey anlamadı. 

"Abi yolumuza 
bakmaya geldik, • 
dedi en kara olanı, 
öbürleri de başını 
salladı. "Bu yol, 
yol değil, evinize 

Sonra da yekten Dila\lf!r'e dönüp "Abi memurlar 
diyordum." dedi Heybet, "nedir kararın?" 

"Taktik dedim ya," dedi Dilaver. ·E�?' ·Eımi 
şu, çete dediğin de devlet gibidir, öyle kurulur, öyle 
yönetilir. Efendiler! Yarından itibaren kıl !k kıyafet 
devrimini başlatıyoruz," dedi Dilaver. "Nasıl yani?" 
dedi Heybet. ·eundan sonra şalvar tipi kot pantolon 
giyen. rosrorıu eşofman üstünü tişört niyetineüstüne 

geçiren, parlak renkli ayakkabılar giyen öbür hırsızlar dönün ... • 
Yan odada yeni gelen çocuklar Dilaver'in onları 

terbiye etmesinl bekliyordu. Henüz on beşine varmamış 
evden kaçan çocuk1ar, hırsızlık yapmak için memleketin ta öbür 
ucundan kalkıp buraya geliyor. Dilaver'in tayfası olmak için kırk 
takla atıyorlardı. Dilaver. Heybet"e dönüp "Çocukları çağır buraya 
gelsin." dedi. Geldiler, kurşuna dizilecekler gibi yan yana durdular. 
Dilaver Allahları gibi konuşuyordu. 

"Neye geldiniz oğlum, ha!" 
"Abi yolumuza bakmaya geldik," dedi en kara olanı, 

öbürleri de başını salladı. "Bu yol. yol değil, evinize dönün." dedi 
Dilaver. "Abi !Jiz senin yanında koşmaya geldik," dedi çocuklar. "iyi," dedi Dilaver, "yan tarafa geçin, akşama ifadenizi alacağım." 

Dilaver'in çocuklara ne yapacağı belliydi bu akşam. ilkin bi' 
güzel nasihat edecek. sonra eve dönmenin yollarını gösterecelt:ti. "Yok ben 
senin yanında kalacağım" diyenleri de hangi sınava tabi tutacağı belliydi. 
Her türlü işkenceyi yapacak, soğuk su ve hortumla tekme tokat dövecek, 
falakaya yatıracak. yarah ayaklarıyla tuz üstünde yürütecek, gerekirse 
elektriği dayayacak. ne kadar dayanıkl ı olduklarını sınayacak, tüm 
bunlara dayanan olursa da Heybet"e havale edecek. Heybet mesleğin tüm 
inceliklerini tane tane anlatıp gösterecekti. Yok eğer korkup. "Abi bahtan 
düştüm, beni azat et," diyen olursa da gerçek bir baba gibi şefkatle 
başlarını okşayacak, karınlarını doyuracak, ceplerineharçlıklarını koyacak, 
biletlerini ahp babaevine gönderecek. 

Heybet'e dönüp "Sen de Dilaver'in bu sınavından geçtin mi?" 
diye sordum. "Allah." deyip içini boşalttı, kahkahayı patlatırken otuz iki 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

gibi olmayacağız." dedi Dilaver. "Çıplak mı gezeceğiz?" 
dedi Heybet. "Yok," dedi Dilaver, "bundan böyle birim 

çocuklar o asker tipi şapkalardan da takmayacaklar, hepsine 
birer bandana alınsın. şatvar tipi kot pantolon yerine de klasik boru 
paça kotlardan 
giysinler. güneş 
gözlüğü taksınlar, 
sade bisiklet 
yaka tişörtlerden 
giysinler, saçlarını 
uzatıp kulaklarına 
küpelerini 
taksınlar!" 

·Ha." dedi 
Heybet, "faça 
devrimi!" "Aynen 
öyle." dedi 
Dilaver, kafasını 
sallayıp, "cinsiyet 
ayrımına da son! 
Bütün memleket 
görecek. kızlardan 
da çok güzel 
kapkaççı olur. 
Bundan sonra 
kızlar da çalacak!" 

• 
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Kaan Koç ':i 
TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
Son yüzyılın büyük popstarı kapitalizm, her sızıntıya nüfuz etmek için 
o kadar çok bölünüp çoğaldı ki bizimle bir bütün olmanın faturasını şimdi 
ödemek üzere. 
128.000.000.000. Bölüm._ 

İnsanoğlu artık uyanmıştır. lrısanoglu, harıgi gün hangi'saat 
hangi şehir hangi evde olduğu kesin bi l inmemekle beraber. o geri 
dönüşsüz kırı1mayı yaşamıştır. Artı k hıçbir şey, geçmişin yarınındaki 
gibi olmayacaktır. Pav1ov Çağı sona erdi. Ceza-ödül sistemi bitti; tatmin 
duygusunun artık iyice yok olduğunu fark etmiyor olabiliriz henüz. 
Ama bizi gece uykularından uyandıran, gündüz vakti sızıp kalmalara 
yollayan, en dikkate değmez işlerimizi bi le b ir insanl ık suçu işler gibi 
esrarengiz gizhliklerde yapmaya yönelten şey, yeni bir tatmin alan ı icat 
etmeye kalkışımızdtr. 

Son yüzyılın büyük popstarı kapitalizm, her sızıntıya 
nüfuz etmek için o kadar çok bölünüp çoğaldı ki bizimle 
bir bütün olmanın faturasını şimdi ödemek üzere. 
Biliyorum, toplumsal değişimlerin kanı yavaş dolar 
ama nefesi pek sıktır. Biliyorum. fotoğraf çekmek 
kadraja neyin alındığı değil. nelerin dışarıda 
bırakıldığıyla i lgi l idir. Ama yine de Pavlov Çağı'nın 
bit imini şu şekilde fotoğraflayabi l iriz: moda, 
değişmek için artık ne yıl ne sezon ne de ay 
bekliyor. Yarın uyandığınızda. tepesi pervaneli 
şapkalar almış yürümüş ve fıyatları bir anda 
SO katına çıkmış olabilir. Popüler kültür ürünleri, 
dolaşıma girip tepede kalmak için artık sadece bir  
iki saate sahip .  Bası l ı  gazetelerin ölümü, sanıldığı 
gibi dijital kağıtların üretimiyle değil. zaman kavramın ın  
değişmesiyle gerçekleşmişti zaten. Televizyon da öyle: 
yetişemiyor, tatmin etmiyor. Vi!rdiği hazların zirveye 
ulaştırma süresi çok uzun sürüyor. 

lnsanoğlu. kapitalizmi , kapitalizm i n kendine dönüşerek 
lağvetti. Kapitalizmin ölümünden sonra geriye kalanları ortaya 
çıkaran en büyük Tanrı mucizesi de işte bugünlerdeki 
virüs oldu. Katsayıyı büyüttü, delil iğimizi meydana 
çıkardı. Hiçbir kaza talihsizlik, hiçbir felaket doğa 
oyunu değildir. Rastlantısal görünen her yıkımın 
temelinde, onu çılgınca dileyen bastır ı lmış b ir  
arzu vardır. lnsanlığın . uzun yıllardır bu tür 
bir izolasyonu ve nüfus kır ımını , kimseyi 
kayırmadan herkesi saracak bir terör hissini 
ve gülünç olacak kadarvurdumduymaz 
davranmayı arzuladığını düşünüyorum. 
Çünkü artık. mağaralarımıza geri 
dönmeye karar verdik. Tanıdıklara, 
arkadaşlara ayıp olmasın diye 
bahaneler üretmek için karın ağrıları 
çekmemize gerek kalmadı . Yeni çağın 
gelişin i htzlı sezenler evlerine çekildi 
çoktan. Kripto paraların yerleşmesi, 
Süveyş Kanalı'nda sıkışan gem i .  
kripto eser enflasyonu ya da içerik 
üretimin in  ekmek üretiminden çok 
olması, bu durumu özet1eyen birkaç 
basit örnek sadece. insanoğlu uykusundan uyandı oma derin uykularla geçirdiği 
onca yıl hiç rüya gördü mü 
bilmiyoruz. Gördüyse ne/eri düşledi, haberimiz yok. Şayet 
gördüyse, onları gerçeı;ıe çevirmeye 

Mehmet Ali & Akş 

kalkışacak mı, bunu da kestiremeyiz. Ama tıpkı tarihteki tüm küresel 
felaketler gibi. bu virüs de arzulanan bir şeydi. Kolektif bi l inçaltı. 
yine insanoğlunun ıhtiyaç duyduğu ıtici gücü yarattı. Devletler. bu 
dönüşümden yıkılarak ç ıkacaktır. Bu yıkımın tarzı ve sonucu nasıl 
olur bilemem. Bunu arzuluyorum ya da arzulamıyorum da diyemem. 
Ben kimlik numarası olan: vergi veren . sorumlu bir vatandaşım. 
Fakat devletlere buradan çok açık bir tavsiyede bulunarak. yanlarında 
olduğumu belirtebihrim: yarından tezi yok. evde kalma yasağı 
getirilmelidir. Statükonun devamını sağlamak isteyenler. asla ve asla 
bu virüsün dinamiklerine g<ire davranmamalıdır. insan l ı k evinde, 
ş imdi lerde yeni b ir yarın kurmaktadır. Ve bu tasarlanan 

yarın , geçmişteki yarınlara kıyasla çok daha 
yık ıc ı olacaktır. Peki  bu enkazdan k imler  sağ 

kurtulup daha da güçlenecek? 
D gözlerini kapadı ben bir rüya gördüm. 

Zafer. hayatında bir kez olsun böyle bir şeyi 
deneyimlemiş olanların . Selfıe kamerasın ı açınca 
kendi varlığından çoğunu görenlerin, 
- Zafer, ömrü boyunca kendi içine kapanık 
yaşayanların. sokağa pek çıkmayanların, iç 
dünyasma dal ıp dalıp zihnin in ciğerin i davul gibi 
genişletebilenlerin. 

Zafer, saçma sapan şeylerle ilgilenenlerin. 
Bu yılki Dscar adayı belgesetlerden birine .bakın; 

b ir yıl boyunca, her gününü bir ahtapotun peşinde 
harcayan "saçma sapan" bir adamın o ahtapotaduyduğu 

aşk anlatılıyor. Yeryüzündeki hükmü iyice azalan Hollywood. 
yeni çağa uyum sağlamaya çahşan bir ölü gibi çırpınıyor, 

Zafer, alt kültür1erin, ucubelerin, toplumun orta1amasına 
girmeyenlerin. resmi kıyafet giymemiş olanların, delilerin. Çoğunluk 

içinde garipsenenler. artık kendi çoğunluklarını yaratmaya başlıyor. 
Zafer. sekiz dokuz maçtık kuponuna cebindeki tüm 

parayı yatırmış olan ümitvarların . Şimdiye dek boş 
hayaller peşinde koşanların, 

Zafer, gece geç uyuyanların, 
Zafer; yalnızların, sarhoşların, delilerin, 

ön liberoların. kötü gol yiyen kalecilerin . borç 
defterini kaybeden bakkalların. ortaokulda 

çakan çocukların, üniversite sınavını 
kaçıranların, 

Zafer. zaferle ve iktidarla i l işkisi 
olmayanların. 

Düşlediğim dünyadan 
bahsetmiyorum. Zira zaferi 
umursamayanlar, zaferi nasıl taşıyacak 
bi lmiyorum. Geçmişte sı kça olduğu 
gib i . en büyük zal imler, vaktinde 
en çok ezi lenlerin arasından 
m ı ç ıkacak yine. tahmin etmek 
istem iyorum. Fakat manzara beni 
memnun ediyor. Yeryüzünün hangi 
şehrinde, hangi saat ve saniyede 
gerçekleşti b i l inmez ama bir şey kesin; 

köpek, Pavlov"un yağh elini ısırdı. Pavlov 
bunun acısını köpekten çıkarmaya 

çalışacak. köpek ise kaçıp kendi kulübesin i  
kurmaya. Dua edelim ki sokaklarda 

peşimizden sürüklenecek olan tasmamızı. 
kimseye emanet etmeyelim. 
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Yekta Kopan 

"dünyada her zaman 
inanılacak şeyler bulunur" 

Üretken sanal yaşammda her zaman )eni bir deney \'apacak cesareti, her zaman sa\ aşacak 
bir alam \'e her zaman inanacak sağlam bir şeyilıulur A)'la Algan . 

Yıl 2015. 20. Sadri Alışık Tiyatro ve 
Sinema Oyuncu Odülleri'nin sahiplerini 
bulacagı gece. Kuliste Ayta Algan'la 
oturuy<ıruz. Her zamanki gibi neşeli, 
enerji dolu. gözlerinin içi gülüyor. O yıl ilk 
kez verilecek olan "Çolpan İlhan Sanata 
Değer Katan Kadınlar Odü!ü• kendisine 
takdim edilecek. Uzun bir sohbet başlıyor 
aramızda, laf lafı açıyor. Öyle isimlerle, 
öyle başarılarla dolu ki sanat yaşamı, 
hayranlıkla dinliyonım. Başrolünü Sadri 
Ahşık'la paylaştığı unutulmaz Atıf Yılmaz 
filmi "Ahh Gilzel istanbul"un çekimlerini 
anlatırken duygulanıyor. Laf dönüyor 
dolaşıyor. tiyatro sahnı?Sine geliyor. 

biri de Palonya'da düzenlenen Sopot Müzik 
Festivali'nde yaşamr. 

Yıl 1977. Aylardan Eylül. Türkiye'nin 
içe kapalı yaşadığı yıllarda Euravisian Şarkı 
Yarışması gibi heyecan yaratan bir başka 
yarışma da Sopot'ta gerçekleşir. O yıl Plak 
Yarışması (Konkursu Plyawgo) kategorisinde 
Türkiye'yi iki isim temsil eder: AylaAlgan ve 
Erol Evgin. Ayla Algan, festivalin bir altına 
denk gelen birincil ik ödülüyle ayrıhr. Erol 
Evgin ise dereceye giremez ama festivali 
Hey dergisi için izleyen Doğan Şener'in 
göılemine göre o da halkın takdirini kazanır . 

Yıl 1961. Ayla Algan eşi Beklan Atgan"la birlikte 
Amerika"dan döner ve Şehir Tiyatroları kadrosuna 
girer. Algan çiftinin Şehir Tiyatrolarındaki ilk işi Jean 
Anouilh"un "Tarla Kuşu" adlı oyunu olur. Oyun, 24 
Nisan 1961'de Akis dergisinde çıkan e1eştiride 
büyük övgü alır: Eseri sohneye ko!jmuşolon Beklon 
Algan yeni du!julon bir oddır. Ama bundan sonra 
kendisinden sık sıl: OOhsettirmesi beklenebilir. Tor/o 
Kuşu rejisi Şehir Tiyatrosu sahnesine yenilik getiren 
bir rejidir. Tarla Kuşu"nu OOşarıya ulaştıran belli 

Yarışmacılar bu kategoride iki şarkı 
sı?Slendirir: Birfhazırlanan beste.diğeri 

de bir P-Olonya parçası. Erol Evgin 
"İşte Öyle Bir Şey" ve limur Ku� 

Ayla Algan'la 
oturuyoruz. Her 

zamanki gibi 
neşeli, enerji dolu, 

gözlerinin içi 
gülüyor. 

Selçuk'un düzenlediği Polonya halk şarkısı "Deniz"i 
söyler. Algan ise "Amerika"nın asıl efendisi olması 
gereken Kızılderililerin toplumdaki yerini sembolize 
eden" bir şarkı olan "l'aigle Nair (Kara Kartal)"ı 
�eyecektir. 

başlı unsurlardan biri de Jeanne d'Arc"ı oyna!lanAyla 
Algan 'ın rejiyi ôdeta tamamlayan O!junudur. Ayla Algan 
bütün gücünü içyoşomo'don o/on, sode, rohot. tobii ve 
şuurlu oyunuyla Anoui/h'un düşündü�ü Jeanne olmasını biliyor. 
Şehir Ti!jotrosu'nun bu mevsim başında girişti�i gençleşme 
hareketinin en başarııı sonucu. mevsim sanlormda A/9an çiftinin 
boşarısıylo olmmış olmaktadır. 

Ayla Algan henüz 24 yaşındadır. Aynı yıl Hamlet"le bir başarı 
daha gelir. Bu yorumda Ayla Algan hem Hamlet hem de Ophelia rollerini 
üstlenir. Böylece Muhsin Ertuğrul'un Rumeli Hisarı'm keçilerin otladığı bir 
yer olmaktan kurtarma hayali gerçekleşir. Hayal kurmakla kalmaz Muhsin Ertu�rul, belediyeye bu iş için 1960 bütçesine 
500.000 lira konmasını da teklif eder. Sonunda Hamlet. 
Rumeli Hisarı'nda oynanır. 

Ama oyun bir tartışmayı da beraberinde getirir. Burhan Arpad 
"Fatih'in namaz kıldıgı yerde Hamfet'te Ofelya öpüşemez, bundan 
dolayı do Ham/erin Rumeli Hisarr"ndo oynanması do!)ru de�ildir, • 
yazınca kıyamet kopar. Melih Cevdet Anday, Cumhuriyet gazetesinde 
zehir zemberek bir cevap yazar bu kıyameti koparanlara, "Shakespeare'in 

eserinde Hamlet. Ofelya'yı bir kez 
bile öpmez. Ama ilpüşse/erdi ne 
olurdu?" der Anday ve devam eder, 
"Burhan Arpod eski anıtlara hakaret 
anlayışına bir yenisini katıyor 
demek, tarihsel yapılar içinde 
ilpüşmegi yasak ediyor. Ôpüşmek 
bunco kôtü bir iş midir?Bano 
sorarsamz lstanbu/'da en 
iyi ôpüşülecek !jerlerden biri de 
Rumeli Hisorr'dır.· 

Bu şarkı gerçek bir başkaldırıdır. Ergüder 
Yoldaş, şarkının oluşumunu Hey dergisinde uzun 
bir yazıyla anlatır. Kara Kartal'ı n bir yok edil iş 

öyküsü olduğunu ve Ayla Algan'la birlikte bu hikayeyi 
anlatmak için resim, tiyatro gibi farkl ı disipl inleri 

buluşturdukların ı . tam anlamıyla bir "deney"yaphklarını 
söyler. ErgüderYaldaş'ın 1 00 kişil ik bir orkestra ve koroya göre 

düzenlediği şarkı, yak!aşık altı dakika!ık süresiy!e. teatral anlatımıyla, 
Fransızca akışın içine yerleşmiş İngilizce (Somewhere) bölümüyle 
gerçekten de muhteşem bir deneydir. (Şorkının yarışmadoki sunumunu 
YauTube'do bu/obılirsinız, izlemenizi tovsiye ederim.J 

Final gecesi Ayla Algan dakika!arca ayakta alkışlanır. 
Tezahüratlar bitmek bilmez. Bunun üstüne yarışma yönetmeliğinde 
olmamasına rağmen selam vermek için sahneye yımiden çıkar. Alkışlar 
hala kesilmeyince Algan şarkısını ikinci kez seslendirir. Doğan Şener o 
geceyi şöyleanlatır: Ergüder Yaldaş. müzikve ti!jatranun birleştigi bu 
parçada çeşitli melodi ve unsur/on iç içe. peş peşe kul/anmıştı. Mesela 
parçanın bir !jerinde Ameriko'!it eleştirmek için West Side Storıj"deki 
Americo "dan bir posoı kullanılı!jOr, bir başka yerinde Samewhere 
mizansenisürükleyen porço olu!jordu. A!ila sesini. sahne tecrübesini 
çok i!ji ku/Jandı, parçayı boşton sono kodorçak iyi yorumlodı. 
Sahneye çıplak ayak ve Kızılderili kıyofeti!jle çıktı�ı ondan itibaren 
hakimiyeti elinde tuttu. 

Böylece 1973'te Bulgaristan'daki Uluslararası Altın Orfe Şarkı 
Yarışması'nda savaş karşıtı bir şarkı söyleyerek ikincilik ödülünü alan 
Algan, 1977'de de Amerikan yerlilerinin dertlerini sahiplenen şarkısıyla 
Sopot'tan ödülle döner. 

Oretken sanatyaşamında her zaman yeni bir deney yapacak 
cesareti . her zaman savaşacak bir alanı ve her zaman inanacak sağlam 
bir şeyi bulur Ayla Algan. Sanki bütiin çalışmalarında Sadri Alışık'ın "Ahh 
Güzel js�nbul" filmin in son sahnı?Sındeki repliği kulaklarındadır. Fi !m 
Haşmet !briktaroğlu (Sadri Alışık) i le Ayşe (Ayla Algan) arasındaki şu 
konuşmayla san bulur: 

Ayşe: Ne yapacoğrz şimdi, bundan sonra? 
Haşmet: Bilmem. Ama yaşıyoruz. iki kişiyiz ve 

birbirimizi seviyoruz. Korkma. Dünyada her zaman inanılocok 
sağlam şeyler bulunur . 

....... ....... �::...___..........._ 

1 
1 
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SüpıJrge bir ev için neyse. kendi içine dönmek de 
öyledır ljürekiçin. İyice süpürün yür�imzı. İyi 
supurülmüş bır kolp,zopt edilemez bir koledir. 
lnsonlorı ve vorH/orı beslersenız onlorda sizi 
besler lehirlenmek istemezsenız�er. iyi besınler 
olun insonlaro. Emin d�ilsenıı bir sonroki 
odımınızdon, durun orado. Sevmedi#inız şey sizi 
sevmez_ Onu sevın ve oldu�ugibi olmasıno ızin 
verin, bır eııgeli koldırmış olursunuz!Jolunuzdon. 
En kotlanılmaısıkmlı, herl'Kıngi bir �IJİ Sıkıntı 
SOIJITl(lktırSeçim sizin: Yo her�ye sohipolun 
ya do hiçbır �l}e- Ortosı yakturbtınun 

Sa!ıuk birkrş sobahıçok soyıdo kırpidonmomok 
içinhep birtikte ısınmok üzere bir orayo 
toplanır. Ama kıso süre sonra oklorının birbırleri 
üzerındekietki/erıni görüp !Jenıden oyrı!ırlar 
/smmo gerelrsinimionJı:ırı bırkezdotıa bir oraya 
getirdi#inde oklan yine kendilerine engel olur 
ve ıkı ktıtü durum arasındo gidip gelırler. to kı 
bırbir!erine katkınobilecek/eri uygun mesofeyı 
bu/ono kodor. 

Yılk:ırıçinde. biçimsel ok:ırok başorılı bazı insonlann 
ileri orto yaşa 1,Jokloştıklı;ırında boşlu� düştüklerini 
gOrdüm. Kimı. üıerlerine çOken karomsarlıkton 
kurtulobilmek için 1Jeni, amıı1Jine biçimselseçim!er 
yapı;ırok kısır döngülerini ı;ışomadı. Daha oz 
sayıdo insan ise o güne kodar ilgi!enmış olduklorı 
bazı şeylerin ı;ıslında kendilerini ilgı!endirmemiş 
oldu#unufarkedip kendi/erine dalıauygun 
seçim/erin orayışırıı:ı yöneldiler. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mahir Ünsal Eriş 

KAFA 31 
kafa kalabalığı 5 1  

"kendilik" bahsi 
İnsan annesinden koptuğu anda önce dünyanın farkına varır. B u  aynı 
zamanda kendisinin farkına varışıdır. Gerçek hayat ya da daha da geniş 
tutalım, gerçeklik o onda yürürlüğe girer. 

Ben. k:ıinatın 
çekirdeğidir. 
Bildiğimiz, 
anladığımız ve 
anlamadığımız 
tüm mevcudiyetin 
merkezinde o durur. 
İnsanın kendisi 
dışında katan her 
şey evreni olu�turur. 
Evren tıpkı Büyük 
Patlama'nın hemen 
öncesinde olduğu 
gibi tek bir noktada 
yoğunlaşır ve olmuş, 
olmakta, olacak 
olan her şey bu 
noktadan dOğru 
gen;eklik kazanır. 
Çünkü kainata dair 
tüm algımız, kendi 
varoluşumuzla 
sınırlıdır. Bizim 
varlığımızdan 
-ya da en azından 
bil incimizı:!en­

önc�i ve sonrası yoktur. Geçmiş, tarih bize anlatılanlardan ibareUir. 
Gelecek yalnızca bir tasawurdur. Varlığımızın gerçeldik bulduğu şimdiden 
başka hiçbir şeyin ispatı yoktur. Şöyle düşünün: sizden önce de dünyanın 
var olduğunu ispatlayabi1ir misiniz? Belki aileniz. çevreniz, ülkeniz, tüm 
hayatınız yalnızca sizin varoluşunuzu gerçek kılmak için planlanmış bir 
kurgunun ögeleridir. Her şey, siz 'lar olduğunuz anda başlamıştır ve sizin 
yok oluşunuzla sona erecektir. Siz öldükten sonra da hayatın devam 
edeceğin i nasıl kanıtlarsınız?Son zamanlarda giderekpopülerli2ini 
artıran şu simülasyonteorisin i de işin içine katacak olursak, 

içinde bir mikro evrendir ve btı neden!e tüm algımızı bulunduğumuz bu 
yer, yani 'larhğımız biçimlendirir. "Kendini bilmek," dendiğindeedepli. 
usturuplu olmak, ölçülü davranmak gibi çok genel şeyler anlaşılıyorolabilir. 
Amenna. Ancak "kendini bilmek" ediminin içinde bundan çok daha fazlası 
vardır. Oetffdeki Apollo tapınağının alınlığında yazan "Gnothi seauton" ya 
da bunun Roman-Latin karşılığı olan "Nosce te ipsum," ifadeleri dilimize 
genellikle "Kendini bil' ya da "Kendini tanı" olarak çevrilir. Buradan kişisel 
gelişim kitaplarının. "Kendini sev. omzunu öp. aslansın. kaplansın sen, 
kesseler acımaz" türünden goygoylarına benzer bir mesaj çıkarmak biraz 
fazla temiz kalplilik (saflık demeyeyim dedim) olur. Bu ifadeyle asıl kastına 
uğraşılan şey şudur: Seninle evren arasında bir sımr var. Bu sınır bir zar gibi 
şeffaf ve çeçirgen de olsa oradaki mevcudiyelini ve bir duvar işlevi görmeyi 
sürdürür. lşte bu ilişkilenmeyi anlayabilmek,'larhğını , sınırlarını , gücünü 
ve kırılganlığını tanıyabilmenin yegane yolu, bu sınırın içinde kalan kısmı 
didik didik etmektir. Eski öğretiler bize, .. Kendini tanıl" derken kuşkusuz "kendine yabancı/aştı�ın bir mesafeye eriş ve oradan nasıl göründüğüne bir bak" demiyorlardı. 
" İçeridesin ve içenden. ıçinin nasıl göründüğünü anla" diyorlardı. Çünkü 
"kendimiz" dediğimiz şey algımızın evidir. Onu tanımadan başka hiçbir 
şeyi kavramamız mümkün olamaz. 

Kendimizdediğimiz şey aslında o kadar da kendimiz olmayabilir 
öteyandan. İnsanın tüm hücreleri. tüm doku ve organları yeniden 
ve defalarca yenilenir.Beyin. gözler ve sinir sistemimiz dışında insan 
vtıcudunun tüm organları durmaksızın yeniden üretilir. Örneğin karaciğeriniz 
bir yıl önceki karaciğeriniz değildir. Altı ayda bır yenilenir. Kemikleriniz 
yaklaşık on yıl içinde sıfır kilometre yeni kemiklere dönüşürler. Ka\bin bile 
y;rmi yılda yenilendiği göz önüne alınırsa, gençken çekilen aşk acısının 
aslında başka bir kalbe ait olduğunu söylemek yanlış olmaz. Bu bi l
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büyük degildir. Bu durumda, "kendim" dediğinizde aslında geçmişteki 
bir organlar bütününden bahsediyor otabilirsiniz. Demek ki kendilik astında 
bir bil inç meselesidir. Bilincimiz yenilenmez. O hep bir sürekli l ik arz eder. 

aslında belki de siz sadece bir laboratu'larda. sıvı dolu 
bir kabın içinde bulunan bir beyinden ibaretsinizdir ve 
yaşadığmız hayattan hissettiğiniz acılara, mutluluklara 
kadar her şey gelişmiş bir simiilatör tarafından 
yaratılıyordur sizin için. Bunu bir kenara bırakalım 
şimdil ik. Neden kendi hayatınızı yaşıyorsunuz? 
Neden 05man Amca'nın bedeninde değil de 
kendiniıinkinde dünyaya geldiniz? Neden yaşadığınız 
her şeyi siz yaşıyorsunuz da bu hayatı bir film izler 
gibi dışarıdan izleyemiyorsunuz? Neden her şey sizin 
başınıza geliyor ama başkalarının başına gelenler basit 
bir bilgi kaydı olarak yer ediyor zihninizde? Neden 

Organlar yenilenip yerine yeni hücreler üreterek bambaşka hatıralar 
kaydederken bilincimiz ve onun evi olan beynimiz hep aynı 

noktada durarak gelişir. Kendi�1: aslında bi lincimizdir. "Kendimiz'" 
dediğimiz şey\ 

algımızın evidir. 
Onu tanımadan 
başka hiçbir 

şeyi kavramamız 
mümkün 
olamaz. 

"Kendi" sözcüğünün bil inen en eski kaydı 
Orhun Yazıtları'nda ve "kentü" şeklinde. Öte yandan 
Arapçadaki, "nefs" sözcüğü de "kendi" anlamına 
gelir. tüm dini·tasavvufi anlamlarının yanı sıra. Ancak 
bu �zcüğün bildiğimiz "nefes" sözcüğüyle aynı kökü 
paylaştığını da söytemek lazım. Bunun kutsal metinleri 

işaret eden bir hikayesi var elbette. Hicr suresi 29. 
ayette ve Kitab-ı Mukaddes'in Tekv'in bölümünde (3:7). 

Yaratıcının insanı çamurdan şekle getirdikten sonra ona 
can vermek için kendi nefesinden/nefsinden/ruhundan üflediği dünya siz ve başkalarından oluşuyor ve siz neden başkalarından herhangi bir tonesi değil de sizsiniz? Bu düşünceler, bu sorular asırlardır felsefeden sanata, 

siyasetten dine kadar hemen her şeyin gündemini işgal eden şeyler oldu. 
Bunlara verilecekyüzlerce cevap, getirilecek binlerce yorum var. Ama her 
zamanki gibi , bu sayfada (ki bu sayfa da sizin için hazırlanıyordur, bu dergi 
sizin için çıkıyordur, belki sadece siz hayal ediyorsunuzdur bunları) cevapları 
deği l de soruları tutan tarafta olalım. Bu soruları sormamızın tek sebebi 
şudur: kendilik bilincimiz. İnsan annesinden koptuğu anda önce dünyanın 
farkına varır. Bu aynı zamanda kendisinin farkına varışıdır. Gerçek hayat ya 
da daha da geniş tutalım, gerçeklik o:

.
n�a yürürlüğe girer. 

Yukarıda da değinmeye çalıştım. Ben'in bittiği yerde kAinat 
başlar. Varlığımız, tüm varlıklarla bir sınır barındırır. Bir anlamda kendimiz 
dediğimiz şey evrenin negatifidir. Ya da tersinden bakal ım, ben, evrenin 

söylenir. Yan i insanı aslında tabiatta kendi kaderine terk edilmiş 
bir çamur yığını olmaktan ayıran şey bu nefestir. O yiizden insanın nefsi, 
onun içifıdeki ilahi özdür. İnsan kendisinde Tanrıy; bulma eğilimindedir. 
Benzer bir örnek daha. "Hod"sözcilğü Farsçada "kendi" anlamına gelir. 
Bunu Türkçedeki bazı örneklerden de biliyoruz. "Hodbin - kendini gllren 
(bencil)" en bilinen örnek. ilginçtir ki Farsçadaki "Tonrı" anlamına gelen 
"Hodı:ı" ya da "Hodı:ıvend" sözcükleri de bu kökten gelir. Çünkü Tanrı 
düşüncesi bir "kelldi kendine'laroluş"uzorunlu kılar. O'nun var olmak için 
kimseye ihtiyacı yoktur. Varhk dediğimiz şey O'nun "kendisi"nden başka bir 
şey değildir bu düşünceyegöre. 

"Kendinizi sevin" laflarına bayılıyorum. Ama bu konuda en 
anahtar söz babamındır. "Kendinize mukayyet olun." Bize hep iiyle der. 
Ben de size diyorum. 
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KAFA 32 

Pelin Özkan 

s a atle r , MR6. IJJllJCWJIY ve vw 
"Bizden daha fazla mutlu olabilecek iki insan yoktur, " dedi. Sonra da bir 
kelebek kadar hafif. gürültüsüz bıraktı kendini boşluğa, zamanın dışına uçtu. 

Anlara katlanırız; 
saatlere. günlere, 
aylara hatta yıllara da. 

Hayatımın partisi 
olacaktı. hayatımızın. 
Bu sabah ona kahve 
yaptım. götürdüğüm 
çiçekleri suya koydum, 
odasını temizledim. 
saat üç buçukta 
parti için onu 
almaya geleceğimi 
söyledim, çıktım. 
Öğleden sonra her şey 
hazırdı. En sevdiği 
kıyafetlerimi giydim. 
Kiraladığım siyah 
araba, apartmanın 
önünde durdu. Hava 
hafif yağmurtuydu. 
Küf kokan asansörün 
beiinci kataçıkması 
hep zaman alır. Kitap 
yığınları. kullanılmayan 
eşyalarla dolu koridoru 
geı;tim (Bir ara bunları 

temizlemeliydim). Kapıyı açtığımda bir ışık topunun içine düştüm. Gözlerim 
bir süre bekledi . llk gördüğüm mavi sabahlığı . başında gri-siyah beresiyle 
penceredeki tahtayı sökmeye çalışan Richard oldu. Kurşun rengi ışık, ne 
çok şeyi gizlermiş meger. Kitaplar daha tozlu. lavabo daha gri, beyaz 
perdeler açık kahve. 

"Sahildeki sabah gibi mi?" dedi 
"Evet," dedim. 
"O l!Ski evden çıktığın gün gibi mi? Sen 18'din, ben 19." Huzurla 

başını duvara dayadı, iki eliyledizlerin i kendineçekti. 
"Biliyor musun Clarissa, o sabah mutlulugun başlangıcı 

bu." demiştim kendime. "Tabii ki her zaman daha fazlası olacak diye 
düşünmüştüm. Oysa o'başlangıç d�il mutluluğun kendisiymiş. tam o 
an." Sonra döndü, özür dileyen bir sesle devam etti, "Korkarım partiye 
katılamayacağım." 

Partinin önemli olmadığını tekrarladım. "Lütfen in oradan," dedim. 
"Bana karşı çok iyiydin Mrs. Dalloway," dedi, "seni seviyorum." 
"Bızden daha fazla mutlu olabilecek iki insan yoktur." dedi 

Sonra da bir kelebek kadar hafıf. gCırültOsüz bıraktı kendini boşluğa, 
zamanın dışına uçtu. 

Her şeye rağmen parti başladı sessizce. Richard yok. konuklar 
yok. Sadece iki kışi, yaz aşkı ve fotoğraftaki gelin. Bakır renkti saçları, yaşlı 
gözleriyle Richard"ın şiirlerindeki kadın. yitik annesi karşımdaydı. GCımüş 
takımlann parladığı, peçetelerin özenle yerleştirildiği, çiçeklerin taptaze 
durduğu. doldurulmayı bekleyen kristal şarap kadehleriyle dolu masalardarı 
birinde oturmuş birbirimize bakıyoruz. Ayağa kalktı , ahşap komodirıin 
üstündeki sarı ışığın altından, Richard ona bakıyordu siyah beyaz. 

"Ailendeki herkesten daha uzun yaşamak çok korkunç bir şey 
Clarissa," dedi, aslında Richard'a konuşuyordu. 

"Şiirlerin i okudumız mu?" dedim. 
"Evet," dedi buruk bir sesle, "romanını da okudum. Beni 

ötdürmüş romanında." 
·onu çocukken terk ettiniz," dedim. 

• "İki �ocugumu d� bıraktım," dedi. "Bazen kaçmak istersin, 
l:ıoğulursun. Olüm vardı . Ben yaşamı seı;tim." 

"Erken geldin Mrs. Dalloway." dedi muzip bir sesle. Bir 
enkazın fotoğrafına bakıyordum sanki: Yerde kağıtlar, tahtalar, 
kitaplar. çöpler_. Masanın üzerindeki çerçevede siyah tıeyaz bir 
gelin, yanında altı tane mavi hap. Fotoğrafa baktığımı gördü. 
·onu ara Clarissa." dedi. 

"Neler oluyor Richard?" dedim. "Aklıma şahane bir 
fikir geldi." dedi. ·xanaxve Ritalin'i birlikte aldım." 

Göğsündeki yaralara takı1dı gözüm, ona doğru 
yürüdüm. "Yaklaşma!" diye bağırdı. Olduğum yere çakıldım, bir 
adım daha_ atarsam mayına basacakmış gibi. 

Hayalperestler 
ölseler bile 
dünyayı 

de�iştirmeye 
devam 
ederler. 

VTRGINIA WOOLF & 
MJCHAEL CUNNINGHAM 

Biz okurlar: edebiyatla zamansız yaşar, mek:insız 
gem, çağlar arasında gider geliriz. Bambaşka 
yaşamlara konuk oluruz. M ichae! Cunningham·a 
Pulitzer kazandıran "Saatler· romanı, üç ayrı zaman 
diliminden, üç kadının bir gününü anlatır. 1923'ün 
lngittere'sinde Virginia Woolf'un psikoloı ik iniş 

çıkışlarına. "Mrs. Dalloway"i zihninde şeki!lendirm�ine 

"içeriye biraz güneş gir5in istedim," dedi. Sanki daha önce ışığı 
engelleyen o değilmiş gibi. Bastonuyla penceredeki son kağıt parçasını da 
sertçe çekti. 

"Partiye gelebileceğimi sanmıyorum." dedi sonra da. "Cielmek 
zorunda d�ilsin." dedim. 

"Ama yine de saatlere katlanmam gerekiyor değil mi?" dedi. 
"Partiden sonraki saatlere ve ondan sonrakilere de." Pencerenin önündeydi, arkasında şehrin sisli silüeti. Bir tara�a kilisenin kubbesi diğer yanda el yazısıyla üzerine notlar aldığı duvar. On yıldır her gün girdiğim 
o evden, i lk kez �hri görüyordum. Hayat evin içine akıyordu. 

"Sensin Mrs. Oalloway. Beni hayatta tutan sensin." dedi,' "ama 
artık bırakmalısın." 

"Richard," dedim, iki adım daha attım. 
"Hayır, hayır bekle." dedi, "bana bir hik:Aye anlat." 
"Neyle ilgili?" dedim. 
"Bugünü anlat Mrs. Oalloway." Pencerenin pervazına oturdu. 
"Sabah kalktım. dışarı çıktım. Kitaptaki Mrs. Dalloway gibi 

çiçek satın almaya gittim. Parti için," sesim titriyordu. "Çok güzel bir 
sabahtı, tazeydi." 

"Taze öyle mi?" dedi, pencereyi açtı . Sag elinde bastonu, sol eliyle 
çiçekleri solmuş sabahlığının önünü kapattı, havayı içine çekti. 

tanık oluruz. 1951'de las Angel�'ta, "Mrs. Dalloway"in 
okuru Laura Brown"un ölümle yaşam arasındaki seçiminde 

geride kalanlara üzülürCız. 2001 New York'unda biseksı..iel editör 
Clarissa'nın AIDS hastası �ki sevgilisini hayatta tutma çabasını alkış!arız. 
Eser, Woolf"a bir saygı duruşudur .!deta. Kendisi, kahramanı ve okuru farklı 
zamanlarda yaşasalar da aynı romanda buluşurlar, yaşamları iç içe geçer ve 
muht�m bir kurguyla sonunda hik.!yeler birbirine bağlanır. 

2002'de; Meryl Streep, Nicole Kidman, Ju1ianne Moore, Ed Harris 
gibi dev oyurıcularla sinemaya uyarlanır ·�:atıer·. Nicole Kidman. Virginia 
Woolf'u canlandırmaz, adeta ona dönCışCır. OdCılü Oscar olarak gelir. Ed 
Harris, şairi o kadar iyi oynar ki "keşke onun hikayesini ayrıca izlesek" deriz. 
Julianne Moore'un be\ki de hayatının performansıdır laura. Şair pencereden 
bir kuş gibi özgürlüQe uçarken "Mrs. Dalloway" oluruz. Septimus'u 
düşünür. hayatı sorgularız, "Olüm bir meydan okumaydı, bir iletişim kurma 
çabasıydı._ Vakınlık uzaktaşıyordu; çılgınca sevinçler solup gidiyordu; lek 
başınayclı insan. Ölümde bır kucaklaşmavardı." 

"Mrs. Dalloway"i yazarken Virginia Woolf: h ikayede 
onu öldürmeyi düşünür, sonra vazgeçer. Çünkü "Mr5. OaUoway·, 
düzeni temsil eder. Kocası, "Ramanda neden birinin ölmesi gerekiyor?" diye 
sorduğunda, "Geri kalanların hayatın değerini daha iyi anlayabilmeleri için 
birinin ölm�i gerekiyor Leonard," der. "Peki kim ölecek?" Virginia yanıtlar, 
"Şair ölecek. hayalperest: 

Hayalperestler ölseler bile dünyayı d�iştirmeye devam ederler. 
Çünkü yatnızca onlardır dönüşümü yaratan. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ayhan Sicimoğlu 

paşa baba 
Haftada iki kez köşke kayık ve faytonla gelen Eleni'yi sadece Ayşe beklemiyor. 
Paşanın gümüş bastonu parlatılıyor, altın düğmeli ceketler fırçalanıyor . . .  

Sevgili do stlar. �lin beraber bir tecrübe yaşaya hm. Bu 
yaz ıda değişik bir olay deneyeceğiz. Şimdi lütfen cep telefonunuzu, 
tabl�inizi veya bilgi sayarın ız ıal ın , iyi bir çift kulakl ık takın ve 
"KAFA" mecmuanız ı yaıı ın ıza al ıp kim senin sizi rahat sız etmeyeceği 
bir köşeye çeki l in, 

Bilgi sayar ın ızm arama motoruna "Ayhan Sicimoğlu Paşa Baba" 
yaz ın .  Ekranda bir şark ı belirecek. Durun acele etmeyin. bu i lk paragraf ı 
okumadan sakın başlamay ın. 

Şimdi ba sın bilgi sayarın " start" düğme sine . . .  

Denizden sekiz ç ift kay ıkla yaklaş ıyoruz si sler içindeki Boğaz' ın 
Anadolu k ıy ılar ına . . . Uzaktan müezzin se sleri vapur düdükleriyle birbirine 
sar ılm ış yank ılan ıyor. Birazdan Ahmet i skelede siyah faytonu ve parlak 
siyah atlar ıyla beni bekleyecelt. Atlar huy suz ve wb ır sız .. . Ahmet 'in  
kamç ı şaklatma sın ı  bekliyorlar sanki. Atlar ın ahenkli nal se slerini 
wy ıyorum, bileklerimi tuttum nabz ım ı  da say ıyorum, zamanlama aynı. 
Çok tuhaf bir h i s. Kôşkün bahçe sinin ağ ır dôküm kap ılar ıyorgunca 
aralan ıyor. Haremlik pencerelerin in pü sküllü ağ ır perdeleri ara sından 
kaçamak sürmeli koyu gôzlerin ağ ırlığ ın ıve kı skançl ığ ın ı  h i ssediyorum Arabadan inerken, Ahmet'in nasırlı ve kemikli elleri orasında kayboluyor minik yumuşak pembe 

i stanbul'da bir köşkteylz ... 1800'1erin ortalar ı. İmparatorluk 
güç süz ama zor bir değişim için çabal ıyor. GE!l;miş, gölgelerin üzerine 
yeni güneşler getirmekte zorlan ıyor. Haremlikte büyüyen Ayşe, anne si 
8'.ib i  ut çalmayacak, operaya i stidad ı var. Paşa Baba' sıyla birkaç kez 
ltalyan sefaretindeki opera kon serlerine yalvar yakar kat ılmış. 
Paşanın en nazl ıkız ıolmayaym ış, evlenene kadar k�kten 
d ışarı ç ıkma sına izin wrilmezmiş. Gene böyle bir sefaret 
davetinde. tGm yGrekleri altG st edecek "tanzimat gibi 
bir kad ın" giriyor hayatlar ına. Elena Vf!'/a Eleni: tam 

A 
, . ell�.rİ'!f .. ·. Paşa. tüm ağ ırl ığ ıyla alt ı� varak.l ı  koltu�u.�a 

yşe nm gomulmuş. Karl ı rakı sı gümiış tep sıde ôn iınde. Yuzunde 
billur sesi Boğaz'ın belki mu

.
zi� � i r  gülüm seme /küçüm seme. Y ılla.r ın Kla sik 

loş serinliğinde :�:o�i�;;� 1
0�aa�:��t��������:;1

n;:l i��r�t�z:�a bir "Pera" k ız ı. Bir taraf ı Rum, bir taraf ı İtalyan / 
Fran sız. Piyanonun fildişi tuştar ın ıokşad ığ ıuzun 
ince parmakları, hür k ız ı1 saçlar ı, adeta ha stal ık hçil l ı  
sar ı soluk yüzü, l>al rengi gözleri , incecik beli , uzun 
kuğu boynu, iri dudaklarıyla kocaman inci gülGm semeli 

yankılanırken, Han ım hoş gelmişler," diyor, elimi sıkmıyor ama gümüş 
Eleni mermer ba stonunu hafifçe yere, cilal ı parkeye t ıklat ıyor. Der se 

merdivenlerde başl ıyoru�··· .. _ 

göründü işte. 9eliJo�:�.
6
/:e�?k��':!J:i5;:;,;�:,�����11eer���:� Eleni. .. Haftada ik i kez köşke kay ık w faytonla gelen 

Eleni'yi sadece A�e beklemiyor... Paşan ın gümGş ba stonu 
parlat ıl ıyor. alt ın düğmeli ceketler fırçalan ıytır. k ırç ıl sakallar 
Pari skotonyalar ıyla ferahlat ıl ıyor. Chont ve solfege der slerin in imtiyazl ı 
tek seyirci si Paşa Baba. alt ın varakl ı koltuğunda dimdik . .\deta 
ayakta otururken, gönül yang ın ın ıgümüş tep sideki karlı su ve rak ıyla 
söndürmeye çal ış ıynr. Faytoncu Ahmet de atlar gibi huy suz. Pera'ya 
dônme zamanı yak!aşt ı. A�e"nin bil lur se si Boğaz' ın loş serinliğinde 
yank ılan ırken, Eleni mermer merdivenlerde gôründü işte. K ısa bir an 
da olw Elen i . Ahmet"e uzun beyaz ve serin el ini te sl im edecek. İ stanbul 
köpeklerin in kovalad ığ ıfayton. karanl ıklar içine şo se ynldan kaybolurken 
kamç ılar: Paşa. Eleni ve Ahmefin gönlünde şakl ıyor. 1800"lerin 
İ stanburunda üç bi!inmeyenli ve çözüm süz sevda denklemleri. .. 

Fahir Atakoğlu okıturco piyanoyu tam gönlümdeki gibi çalarken, 
Ayşe Sicimoğlu'nun ltalyanca arya sı ürpertiyor. Rodrigo Rodrlguez'in 
romantik rap'i, dervii ayinlerine karışıyor, Küba'n ın bota davullarıyla 
"Obatala" tanr ılanna ulaş ıyoruz PASA BABA"da. (Not: ·ş· harfini Özkan 
U�ur ·s· yapt ı). Ergün Gündüz i se ç izimleri gerçekleştirdi 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

sıkıyorsun, birdaho uzoklaşmoyım diı,ıe bir Osmonlı 
soroı,ııno, uzakloro gOtürmek istiyorsun beni. Ama ben rüzgdrm 

kızıyım beni zapt edemezsin, Orient ve Avrupa orosmdo sıkışıp kaldım. 

Eleni, mermer merdivenleri adeta koşarak iniyor. Birkaç 
saniye de ol sa Ahmet'in na sırl ı elleri onu arabaya bindirecek. Uçlar ı 

yukar ık ıvr ık uzun kara b ıy ıklar ı, yan yatmış pü sküllii k ırm ız ıkeı;e 
fe si ve ona kaçamak bak ışlar fırlatan o iri parlak. kömür gözler. 
İşte k ırbaç şakladı Eleni"nin k�lbi�.de. Ahmet'_in Şile bezi gömleğin in 
a l t ına sığmayan gen iş goğsu ve adaleh kolları d izgın leri 
gevşetti . Paşan ın gizl i ve çaresiz gözyaşları sakallara 
yuvarlanırken. İstanbul şo selerinde at nallan şakırt ılar ı yank ılan ırken. 
mahalledek i derviş dergah ından "Hu" soluklar ı uğuldarken, sokak 
köpekleri gözden kaybolana kadar arabay ıinatla takip ediyor. .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Enis Batur --

şiirler arası 
"NEDiR?" 

O.R. - istirahat nedir? 
O.V. - Bir yağmur bulutudur. 
O.V. - Kafiye nedir? 
O.R. - Eti yenmez. bed eşli bir horozdur. 
O.R. - Cinsi münasebet nedir? 
0.V. - Uç odalı bir evdir. 
O.V. - Yaşamak nedir? 
O.R. - Yıldız1arı düşüııml?ktir. 
O.R. - Deha nedir? 
O.V. - Bir nardır. 
0.V. - Din nedir? 
O.R. - Çürük yumurta ile yapılmtş bir omlettir. 
O.R. - Semibolizma nedir? 
O.V. - ikinci Ramses'in mumyasıdır. 
O.V. - Denız nedir? 
O.R. - Sevgilimin penceresindeki i 1k ışıktır. 
O.R. - Sermaye nedir? 
O.V. - Bir devedir. 
O.V. - A� nedir? 
O.R. - Ç�it! i bir dondurmadır. 
O.R. - Müstemleke nedir? 
O.V. - Diş ağrısıdır. 
"Ne fark vardır?" 
OY - Sezarla Brutus arasında ne fark vardır? 
O.R. - Şans farkı 

·ıı . Yen i ve Gerçelı;üstücülük"ü yaza!ı neredeyse 35 yıl oldu. 
şimdi farkediyorum eksiğimi: önce ·ı. Yeni ve Gerçeküstücülük"ü 
yazmalıymışım -bu parça, gerçeküstücü söze tutulmuş lirik ayna, Orhan 
Veli-Oktay Rifat imzasını taşıyor. 

Silmem bugün "'çürük yumurtayla yapılmış omlet" denilebilir mi? Gelinen noktada linç nedenidir. 
İ lhan Berk'in Perçemli SokoKa i lişkin sıcağı sıcağınayorumu 

"gecikmii bir sürrealist adım" olmuştu ya, 30 yıl sonra Paris KOıjlüsü'ne 
ulaşması hayatın tatsız cilvesi değil miydi? 

Pnzar Postosı dosyasını ve onu tamamlayan tıpkıbasım 
�kisini 1987'de hazırlamıştım Gergedon'da. dergi koleksiyonunu 
Bilge Karasu'dan 1978'de almış. başından ucuna incelemiştim 
edebiyat-sanat bölümlerini. 

Ferhat Korkmaz'ın ll. Yeni Limon­
Pazor Postası kitabı (201 1 ,  Sa!kımsöğüt 
Yayınları), yorum açısından cılız, ahntıtar 
ve aktarımlar açısındanzengin, dolayısıyta 
yararh çalışma. lki kcnu başlığı cıyaladı 
beni, ilki Oktay Rifot'a Dogru kitabıma 
bir uzantı paragrafı isbyor, ikincisi kısa 
"Pazar Posta.si" denememe: her ikisi il. Yeni 
ekseninde 

Perçem/i So.":akve mahut 
önsözündeki 'ôncülük' ifadesi nedeniyle 
doğan tepki1er meğer pek ağırmış! Turgut 
Uyar'ın "lll. Yeni" vurgusu iranik belki (emin 
değilim), öbürleri aparküt vuruyor: Cansever, 
son ku!lanım tarihi bitmiş bir akımın 
"ithalatçı"sı sayıyorOktay Rifat'ı. ilhan Berk 

KAFA 35 

1 1. Yeni'nin gerisindekaldığını söytüyor. en okkah yanıt Ece'den: 
"Bay Horozcu, mahalleye yen i �len kiracıların çocukl�.

rı 
gibi süregelmekte alan bir oyunun başından başlamakistiyor.Ustelik 
bu oyunun kurallarını bilmeden, salt ôykünerek. dün dediğinin tam 
aksini söyleyerek. acemice yapıyor bunu. Mahallenin elebaşlarıyta bir 
anlaşmazlık �ıkacağı dogaldı. En iyisi. annesi (Hüsam) onu sokağa 
bırakmamalıydı, diyorum. Perçemli Sokak, bayramlarda çocukların 
salt patlatmak için ağlıya. tepine annelerine satın aldırttıkları düdüklü 
balonlara benzıyor, o kadar· 

EceAyhan'ın Oktay Rifat srkıntısı 
sonraki yı llarda da sürdü. YeniŞiirler'in 
dOğurduğu etkiden rahatsız oldu, gül-karanfil 
hikayesinden vurmaya çalışması hem yakışıksız, 

hem acizceydi 
ilhan Berk de sonunda 

u dönüşü yaptı. Oktay 
Rifat şiırıyte. 

Cansever? 
Bilemiyorum. 

i l . Yeni tartışmasının 
ger�inden uzun sürdüğünü 

düşünüyoru�
�* 

Cemal Söreya'n ın, i lk 
yayımlanışında Teknenin 

., .. 

0/ümü'ne yönelttiği el�iriyi ya okumamışım, ya unutmuşum. 
Metinlerarası ilişkiler çerçevesınde. Olümsüı/ük Ardında Gılgamış 
etrafında oluşan tartışmaya katıldığımda yazdıklarım (1 981). burada 
ge1;erl i olmuyor: Apollinaire'den Cemal Süreya - Tomris Uyar 
iki l isinin çevirdiği Bir A�k Kırgınının Şor.":ısı'ndan bence aşırı 
etkilenme sözkcnusu. 

Süreya haklı: Yapısal kurguyu da benimsemiş 
Melih Cevdet: "Hüzünlü Bir Ak�m Borusunun Ezgisı İçin Sôz"ü mekonıği 
doğrudan dOğruya "Bir Aşk Kırgınının Şarkısı"ndan 

İşin kötüsü. intiha1 suçlaması doğurabilecek bazı esin1emeler 
("serpintiler" diyor Süreya) gölge düşürüyorAnday'ın kitabına: 

Apollinaire'deki 
"Ne yokuluklardan yıHardan sonra 
Bilge Ulysse toprağına ayak basmıştı 
Eski köpeği nasıl koşmuştu ona" 
ile 
Melih Cevdet'in 
"Ulyss denizden adasına döner gibi 
Dönmelt: istiyordu Hade'S'ten ya�ma. 
'En önce köpeğim tanıdı beni, 
Şunun sevincine baksana!'" 
Arasındaki � tedirgin edici. Cemal Süreya'nın Troyo 

Önünde Atlor'daki gibi bir not beklemesini anlamasına anlıyorum da. 
yetecek miydi? 

Melih Cevdet'te kaynak-metinlere (Eliot. Homeros, Gilgameş 
destanı, KaracaOğlan) teget ihşkilerin bazan riziko derecesinin 
yükseldiği söytenebilir. 

Şair. en dolayl ı yoldan da olsa. seltimını esirgememeli mi 
demeye getirıyorum? 

Galiba 
Ote yandan, Apollinaire'den esinlenme bağlamında Cemal 

Süreya ne derece farklı konumdaydı? Düpedüz soru cümlesi bu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Celil Na/çakan Q 

utanç dünyası 
(Yazmın türküsünü, 

yozı bittikten sonradinle lütfen) 

KADIN - Benim için, bu hayattaki en gen;ek 
sevgi ifadesi; isimden sonra gelen "-m, -em, -ım, 
-im, -um, -üm" takısı. .. Hani şu, arkasına geldiği 
isimden apostrofyordamıyla ayrılan ama önündeki 
ismin sahibinden asla ayrılmayacağını en sarih 
biçimde antatan derviş nefeslerL. 
Bayılıyorum. 
Gösterişsiz ama vakur_ 
Söylemesi kotay lakin altından kalkması zaL 
Zira. 
Sahip olmak gibi kibirli bir fiile hizmet ediyormuş 
gibi görünse de eklendiği isimle. ismi söyleyeni 
"bir" yapıyor ... 
Mesela._ "Deniz'im" 
"Deniz, bana ait" demek deği l ki 
"Ben artık Deniz'im" demete 
ADAM 
KAOIN - Oyle •. 
ADAM - Dalga mı  geçiyorsun sen? 
KADIN - voo_ 
ADAM - Ne o zaman? Bir şaka programıyla 
falan mı anlaştın? Sabrımı mı sınıyorsun? 
Kulağına mı fısıldıyorlar bunları reji odasından? 
·Söyle bakalım bunları_ Delirirse elenirsiniz, 
delirmezse 5000 lira sizin" falan mı  diyorlar? 
KADIN - Hayır efendim ne münasebet? 
ADAM - Şu münasebet: Tam 32 dakika önce, 
benden ayrılmak istedigini söyledin. ardından 
yatak odamıza gidip_. Her şey o kadar hızh 
gelişti ki bak h.1.1.! "mız" diyorum, tatile çıkarken 
üç günde hazırlayamadığın valizi 1 1 dakikada 
hazırladın, sonra da hiçbir şey olmamış gibi elinde 
valiz, tepemde dikil ip bana edebiyat dersi vermeye 
başladın .. . Hayır yani, bu kadar uğraşacağına keşke 
baştan bana söyleseydin ... 
KADIN - Neyi? 
ADAM - 5000 liraya ihtiyacın olduğunu_. 
Dergiden telif parası geldi , hal!ederdik bi' şekilde. 
KAOJN - Büyük saçmalıyorsun şu an. 
ADAM - Ben mi  saçmalıyorum abi? 
KADIN - Abi mi? 
ADAM - Pardon. Abi'm diyecektim. 
KADIN - (gülümser) 
ADAM - Biliyordum_. Vallahi billahı biliyordum 
şaka olduğunu_, Ama süper oynadın Allah var_ 
Şey mi? Demet Akbağ'ın programı mı? 
KADIN - Değil 
ADAM - Hangisi? 
KADIN - Şaka değiL. 
ADAM - Deniz kim? 
KADIN - Hangi Deniz? 
ADAM - Hazar Denizi olacak h.1.li yok ... 
O zaten bildiğin göl. 
KAOIN - Ne diyorsun sen be? 
ADAM - Deniz diyorum._ Az ewel. iyelik 
ekleri üstüne verdiğın konferansta adı geçen 
delikanlı ... Hani Deniz esasen senin değilmiş de._ 
KADIN - Sen delirmişsin. 
ADAM - Sen Deniz'mişsin_. 
KADIN - Terbiyesizlikyapma! 
ADAM - Yahu ne terbiyesizliği? Anlamaya 
çalışıyorum! Aklımı yitireceğim! Sabah uyandık. 
öpüştük, sen işe geç kalma diye sevişmeyi 
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kahvaltıya kurban verdik, işe gittin, geldin, 
şu an bu noktadayız._ Şaka desen komik değil, 
gıı:rçek desen gülmemek ne mümkün? 
KADIN - Beni seviyor musun? 
ADAM - Allah Allah! 
KADIN - "Hücuma kalkalım mı?" demedim. 
"Beni seviyor musun?" dedim. 
ADAM - Yahu seviyorum tabii_ Neden 
sevmeyeyim? 
KAOIN - Tam da bu işte_ Neden sevmeyesin? 
Yani, sevmemek için bir neden olmadığından 
seviyorsun_ Tüm şartlar uygun olduğu için. 
Peki. beni sevmemen için nedenlerin olsaydı_ 
O zaman da sevebil ir miydin beni? 
ADAM - Nasıl yani? 
KAOIN - Mesela. şarkıcı atsaydım ve eve geç 
gelseydim. Mesela. trafıkte arabam sıkıştırılsaydı 
ve sıkıştıranlar "bize iş attı" dediğinden sebep 
suçlu ben olsaydım. Mesela, sırf bir minibüse 
gecevakti tek başıma bindiğim için önce tecaviız 
edilip sonra katledilmemin ardından "Siz de 
miniği eteği giyip soyunup laik sistemin 
ah!aksızlaştırdığı sapıklar tarafından tacize 
uğrayınca bas bas �ırmayacaksınız" 
terbiyesizliğine maruz kalsaydım. Mesela, 
kocam dediğim adamın, beni pazarlama isteğini 
reddettiğim için işkence görüp, ardından 
özgürlüğümden vazgeçip iffetimi savunmam 
sebebiy1e hapis yatsaydım ... Sever miydin beni? 
ADAM - _ 
KADIN - Bak_ Sen çok güzel bir adamsın. 
Bu söylediklerimin hiçbirini bırak yapmayı, 
aklından bıle geçirmezsin biliyorum_. 
Ama ölüyoruz biz. 
Ben, Her gün başka bir isimle, başka bir şehirde ölüyorum. Ben, Her gün başka bir sebeple, başka bir şekilde ölüyorum ... 
Bu ülkenin, öldürülmekten kurtulamayan. ölmekten 
yorgun düşmüş en ka1abalık azıntığıyızdiyorum. 

Belki de sırf bu yüzden, evin her yerine, 
sana dönme ihtimallerimi bırakarak, 
Ve bir gün. 
Kadınları sevmekyerine, acılarmı h issederek. 
onları yazabilmen umuduyla gidiyorum 
Unutma canım sevgilim ... 
Ben, senin değilim,_ 
Ben, Sen'im. 

Aslı Alpar f'!\ 
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Coşkun Aral e.\ 

firavu nların altın ge çidinden 
giz errli altın mumya lara 

Dünyada ayak basmadık coğrafya 
bırakmayan bir haberci olarak. "en çok nerede 
yaşamak istersiniz" sorusuna illke bazında 
cevapverirken, başta kendi ülkemi söylerim 
ama sonrasında: Uzak Doğu'da. Güney 
Amerika'da ve Orta Dogu'da 
bazı isimler verebilirim 

Dr. Zahi Hawass tarafından keşfedilen bu 
bölgedeki mezarlarda 250'ytı yakın mumya 
bulunmuş. Bunlar arasında eşi benzeri 
olmayan. yüzler i altın maskeli, bozulmamış 
34 kadar mumya ziyarete açılmıştı. Arkeo!og 

Zahi Hawass, eşeğinin bacakları 
bir delikte tökezleyince 

Bunlardan biri de 
Mısır. En son üç yıl 
önce bir fotoğraf 

2006'da yaptığımız 
durumu fark eden bir 

köy1Unün daV1!ti üzerine 
hurmalarıyla ün\U 
bu vadiytı gelmiş. 
Hemen ardından da 
geniş kapsamlı kazı 
çalışmaları başlamış. 

sergısı ıçın 
gittiğimde ne 
yazık ki Mısırl ı 
kardeşlerimden 
biz Türklerin 
gösterdiği 

yolculukta, 
duraklarımızdan 

biri Mısır'ın "Altın 
Mumyalar Vadisi" 

Mısır'da Sahariye'ydi. 
piramitlerin yapıldığı 

dönemden daha eskiytı 
dayanan bu mumyalar 

o sıcaklığı 
görememiştim. Hatta bir 
sonraki yıl bir belgesel çekimi 
için !litmek istediğimde de onlar tarafından 
gelmemem yönünde uyarılmıştım. 

Ülke liderlerinin konumları ve bazı 
eylemleri nedeniyle başlattıkları söylemler ne 
yazık ki toplumlar arasında bir düşmanlık 
yaratmıştı ama görüyorum ki bugünlerde 
tekrar bir yakınlaşma başlıyor. O nedenle 
çok mutluyum. 

Nisan ayında bütün dünya 
televizyonlarından canlı yayıntanan ve 
benim de ilgiyle izlediğim Firavunların Altın 
Geçidi seremonisi ile eski Kahire Müzesinden 
alınan 18' i erkek. 4"ü kadın 22 mumya. 
görkemli piramitlerin olduğu Giza'daki ytıni 
müzeye taşınd ı . Bu benzersiz seremoni beni 
birdenbire 2006 yılına geri götürdü. 

2006"da kameraman arkadaşım Emre 
Karbek'le beraber bir kredi kartının tanıtımı 
için yaptığımızyolculukta. duraklarımızdan biri 
Mısır" ın "Altın Mumyalar Vadisi" Bahariytı'ydi. 
1 996 yılında dünyaca ünlü Mısırlı arkeolog 

V1! onların bulunduğu yer altı 
mezartarında binlerce yıl boyunca boıulmadan 
kalmış Mısır tanrıları; Osiris"in, lsis'in, 
Horus"un, Thoth"un ve Anubis'in duvar 
resimleri var. Duvar resimlerinin yanında da 
mumyaların yaşam hik3.yeleri yazılı. Açılmış mumya/ardaki porselen kutular ve mumya bezleri ince katmanlı altınla kapatılmış ve 
alçı taşından yapılmış maskelerle 
korunmuş. Firavunlar döneminde bile 
var olan mezarsoygunculuğu sonucu 
tahrip edilmiş mezarlar görülürken, bu 
bölgedeki mezarlara hıç dokunulmamış 
olması arkeologlar için araştırma konusu 

libya sınırına yakın Büyük Sahra"nın 
başlangıcı olarak tanımlanan bu bölgenin bir 
başka özelliği de klasik çöl görüntüsü dışında 
demirli kuvarsit ve bazalttan oluşan siyah 
kum tepe!eriyle çevrili olması. Mizrah Dağı"nın 
çevresindeki 2DDD kilometrekarel ik alan aynı 
zamanda binlerce yıldan beri de tarım havzası 

Tıpkı bizim Ürgüp Göreme bölgesinde olduğu 
gibi siyah kristal kum üzerinde binlerce yıl l ık erozyonlar 
sonucu peribacalarına benzer oluşumlar meydana 
gelmiş. Görsellik açısından çok önemli olan bu doğa 
harikalarını fotoğraflamak benim için de ayrı bir 
zevkti . Bütün arzum geniş bir ekiple aynı bölgeye 
gidip, başta Kahire olmak üzere tüm ülkeyi tekrar 
dolaşıp, çekimler yapmak. 
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Dilan Bozyel 

;;tŞJ:�Jn,ış ı;uhl;;tı; . 
ve dünyanın denklemi 

Hayata bir prenses olarak 
doğmadığımı biliyorum. Belki de bu sebep 
beni düşünmeye yöneltiyor. Aynıtarın 
farklılaşma çabasıyla sıyrıl ı p d ikkat çekme 
hırsının olduğu bir hayatta, çabalamadan 
farkl ı olanı dışlama içgüdüsünün nedenin i  
sorguladığım bugünlerde özel bir yetenekle 
tanıştım. Bir bahar günü fikirlerimizi 
buluşturduk Ferikôy'deki Profabrika 
Stüdyo'nun bahçesinde. 

El if Canfezli Gündüz, klasik 
kemençesiyle bütünleşmiş bir hayatı 
var. Kemençesiyle birlikte büyülü bir 
ses formuna dönüştüğünü kameramla 
fotoğrafladıktan sonra sohbetimiz başladı 

"Müzik benimle: benden ayrı 
düşünerek tanımlayamam. Damarım. 
kanım. ağzım. kulağım. kolum gibi benimle 
olan bir şey: diyor. Yakın geçmişe dek 
kendine çok kızdığını söylüyor. Kendine 
kızmamaya başlayınca hayatında daha 
güzel şeyler yaptığını keşfetmiş. Sonra 
dünyayı sevmekten bahsettik. "Varsa var, 
yoksa yok üzerine bir denklem var bu 
dünyada; burada değiştiremeyeceğim şeyter 
için kendimi üzmek yerine onları sevgiye 
dönüştürebildiğimi gördüm." diyor. Konu 
insanlara gelince, Canfez.i hiç çekinmeden 
anlatıyor. "Ben insanlardan nefret ediyordum. Bu nefretin bana zarar verdiğini farlc ettim ve çevremde sadece sevebileceğim insanlara yer açtım." Hayatında 
bugüne dek en zortandığı dönemi merak 
ediyordum, sordum. "Anaokulunda zorluk 
yaşamıştım. l lk kez ailem dışında bir sosya! 
çevreye girmiştim. Diğer çocuklardan 
farklıydım; çocukların çok acımasız 
olduğunu düşünüyordum. Oysa ailelerinden 
öğrendıkleri yanlışhkları yansıtıyorlarmış." 
Peki ya dışarıdaki hayat? "Oışarı çıkmak 
benim için her seferinde sosyolojik 
deney gibi. Türlü tepkilerle tanıştım 
Bir zaman Sonra kafamda bir izolasyon 
sağlayarak yaşamaya başladım." 

Konu davranış bi l imine geliyor. 
lnsanlar, fark1ıl+k1arı olumsuzlaştırarak tepki 

için illa 
bir neden 
buluyor. 
Sanki 
kimse 
kendini 
aynada 
görmüyor 
gibi. 
Canfeza 
bu fıkrime katıtıyor ve ekliyor, "lnsanların 
ciddi bir varoluş problemi var. Çünkü 
var olduğu herhangi bir şey yok ve bu 
yüzden sadecenesnelere bağımlı o!arak 
var olduğunu hissetmeye çalışıyorlar 
Bu sebeple var olmayı başarmış bir 
diğer insanı -illa farkh olmasına, farklı 
görünmesine gerek yok- garipsiyor ve dalga 
geçerek kendi var olamayışını örtmeytı 
çalışıyorlar." Araya sessizl ik girmeden 
hemen Canfeza."ya muazzam müzik 
yeteneğin in ona ııüç katıp katmadığını 
soruyorum. "Şaşırtacak kadar fazla güç 
veriyor." diyor. 

Sohbetimizin sonu dünyada 
hepimize dayatılan standart güzellik 
algısına varıyor. 

Canfeza düşüncelerini paylaşıyor, 
onu dinlerken ermişliği ve güze!liğine 
hayran kalıyorum 

"Biz daha çocukken elimize 
tutuşturulan Barbie bebeklerle başlıyor bu 
dayatma aslında. Güzel olanın, o bebek gibi 
olmak gerektiği öğretiliyor bize ama güzellik 
böyle bir şey değil. Bu çok üst seviytı bir 
farkındalıkla çözülebi l i r ancak. Farkında 
olmak istersen hayat yolu. dağı gezer yine 
de rotasın ı bulur. Belki bu farkındalığa 
sahip insanların özel �ilmiş ruhları vardır. 
O ruhlar çok fazla tekabül ettiler belki de 
bu dünyaya. Gerçek güzeli görebilmek için 
bence bu dünyaya birkaç kez gelip gıtmiş 
olmak gerekiyor. O ruhlar öyle aşınmış 
ki gerçek güzelliği görebiliyorlar. Gerçek 
güzelliği göremeyenleri ise suçlamıyorum, 
onların tekabülüne daha var çünkü." 
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Levent Erden 

kesintisiz 
'Birden bir ses duydu. Yüzünü küçük bir esinti yaladı. Baktı etrafına. Bir şey 
göremedi. Ses artmaya başladı. Mekanik değildi. Bir hışırtı gibi. Yaklaşıyordu. 
Sanki yukarıdan geliyordu. Kafasını kaldırdı. Bir karaltı yaklaşıyordu. 

Her yere düşerek erişmek ne zor. Bu defa da otların ir,ine düşer. 
Etrafına bakar. Yemyeşil. Uçsuz bucaksız. Bırakın tepeyi kayayı. bir ağa� 
bile yoktur. Sadece hafıf hafıf, uyumlu uyumsuz dans eden otlar. Ne yöne 
gitmek gerekir acaba? Bağırmak. yardım istemek bile olmaz 
Etrafta kimsecikler yoktur. Amaçsızcayürümeye başlar. 

ayağın arasındaki tüyleri karıştırdı. Tüyler birden iki yana açıldı. Kör 
ışıkla aydınlatılmış basamakları gördü. Baykuş geceleri buraya gelip 
deniz feneri görevi yapıyordu. H iç kimsenın. hiçbir zaman gelmediği bu 

kara parçasına. bi l inmeyen gemilere bu kara taşları hatıer 
veriyordu. Herhalde. Oğrenmenin yolu yukarı çıkmaktı 

Birden dü�er. Ayağı bir şeye takılmıştır. Kalkar 
El yordamıyla bulur. Beklediğinden daha büyüktür. 
Metal. Kendi boyu kadar uzun, kahn ensiz bir 
!evha. Kaldırır. Epey ağırdır. Çeker. Sendeler, tam 
düşecekken elindeki metal kütle hareket eder. Bir 
daha asıl ır.  Bir' daha. Sonuncu çekişinde hayretler 
içinde kalır. Biraz ötede yerden yukarı doğru ış ık 
sızmaya başlar Tam da ortalık kararırken 

Öğrenmenin 
O da merdivenleri tırmanmaya başladı. Başta geniş 

olan merdiven. daracık helezona dönmüştü. H iç 
bi tmeyecek gibi . . .  Döndükçe dönerek .. . 
Tek tek nefes nefese. Sonunda fener 
odasına ulaşmıştı . 

Plaka bir mekanizmaya bağ\ıdır. Çekebildiği 
yerden sonrası iki sıra parke taşı gibi diş diş, iç içe 
geçmiştir. Mekanizmadan sonrası birbirinden ayrılır. 

yolu 
merdivenlerden 
çıkmaktı. O da 

merdivenleri 
tırmanmaya 

Çok sıcaktı. Gözlerini açamıyordu bile. 
Kocaman bin ton mumluk ampuller ve etrafında 
aynalar ve hepsini toplayıp dışarı odaktayıp 

yansıtan aynalar. Gözlerin i kısabildiği kadar kıstı. 
Cehennemi sıcak. lşığın çıktığı yerde, hiçbir cam 

olmayan açıklığı fark etti. YUzüne biraz hava geldi başladı. 
Iş ık da bu açıklıktan getir. Dikkatte bakınca bu 
mekanizmanın kocaman bir fermuar olduğunu fark eder. 
Bilmeden çekmiş ve yeri açmıştır. Açıklığın yanına gider. 
Aşağı bakar. inanılmaz! Gökteki fermuarı açmıştı. Her şeye tepeden 
bakmaktadır. Ama o ne? iki  tane güneş var: Biri mor diğeri yeşil... Her 
ik i  güneşin de etrafında çubuk çubuk ışınlar dönmektedir. Ortalık kararmıştır Burada katmanın anlamı yoktur. Aşağıya, yere inmelidir. Ama nasıl? Yer tam göıükmüyor bile. Sanki 
karalar, denizler var gibi ama nasıl inebil ir ki? Birden pervane gibi dönen 
güneş ışıklarına takılır göıü. Ritmik olarak dönmekteler. En yüksek 
noktaya geldiklerinde aradaki mesafe birkaç metreye iniyor. Riskli . Ama 
denemeye değer. Hangi renk güneşin ışıklan daha uzun? Seçer. Tekrar bir 
derin nefes al ır .  Atlar. 

Olimpiyatlardan madalya alıp, Cirque du Soleıl'e geçmiş 
eski Doğu Avrupalı akrobat gıbi yakalayıverir ışın çubuğunu. Bir an 
atlayacak yer bulamadı. Tekrar yukarı. Oünyanın en acayip uçan dönme 
dotabındaydı. Bu defa atlayabileceği kadar yere yakındı. Burada yer 
çekimi daha mı yüksek diye düşündü. lki el ini ayn ı anda bıraktı . lsaac 
Newton"un başına düşen elma gibi yere indi .  Görünürde bir şey yoktu 
Yavaş yavaş kalktı . Her yer tek parça gibi duran volkanik kapkara 
taştı. Tepelervardı ama ot yoktu. Bir tek yeş i l l i k yoktu.Yosun bile. Su 
kenarında. Suyun kıyısına yürüdü. Suyun ötesine baktı. epey uzakta 
başka bir kıyı görünüyordu. Yemyeşi l. Kocaman ağaçlar buradan tıelli 
oluyordu. Hayat da vardı ama nasıl gidil irdi oraya? Burada hiçbir yaşam 
göstergesi yoktu. Ne Cuma. Ne başkası. Yine de bir keşif turu yaptı. Aynı 
Her yer kapkara. Suyun kenarına geldi. Oturdu. Yorulmuştu. Güneşlerin 
ışınları kısaldıkça kısalıyordu. Hava karanlık oldu. Işınlar kalmadı. Taşlar kara, su kara idi. Deniz mi, göl mü, nehir mi, ne olduğu belli olmayan su. Karşı taraftan belli belirsiz minik nokta ışıklar vardı. Karşı tarafta başkaları var mıydı? Geçebilse görecekti 
Ama imkansızdı. Ne yol ne kayık ne de yüzen bir şey. 

Birden bir ses duydu. Bir şey göremedi . Ses artmaya başladı. 
Mekanik deği ldi .  Bir hışırtı gibi. Yaklaşıyordu. Sankı yukarıdan geliyordu. 
Kafasın ı katdırdı . Bir karaltı yaklaşıyordu. Yaklaştıkça kocaman oluyordu. 
Devasa kanatları vardı. Evet bu bir kuştu. Yere yaklaştıkça güçlü bir 
rüzgar estiriyordu. Yumuşakça kondu. Kuşa d ikkatlice baktı. Kafasını 
görmek için kendi başın ı en geriye itmesi gerekecek kadar büyüktü. 
Bir baykuş. Kocaman. Apartman kadar. Yaklaşmakta tereddüt etti 
Durdu. Bir anda başta bir hareketlenme. Min ik  ışıkların yanıp söndüğü 
yerdeki kapaklar açıldı. Sapsarı bir ışık oldu. Gözden dışarıya fışkırdı. 
Sonu görünmüyordu karşı kıyıya kadar gidebileceği kesindi. Koştu, iki 

Işık altından akıyordu. Karşıya. Köprü gibi .  Ayağıyla 
ışığı yokladı. lki ayakla bastı. lşık onu kaldıracak 

kadar yoğundu. Once yavaş. küçük korkak adımlarla_ 
Sonra da koşarak ışığın üzerinden öbür tarafa gidiyordu. Başaracaktı. 

Ne kadar kalmıştı? 
Birden karanlık oldu. lşık söndü. Baykuş da görünmeyecek 

kadar gerideydi 
Elektrik m i  kesilmişti? 
Baykuşun şarıı mı bitmişti? 
lnternet mi kopmuştu? 
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Can Yılmaz � 
hadi gel köyümüze 

geri dönelim 
Şehrin göbeğinde ulaşmakta zorlandığın internetin, kırsal alanlarda "şahane" 
olacağını beklemiyorsun değil mi? İletişimi kesecek misin? Yoksa minareye 
verici takılsın diye şehirdeki dostlarına mail mi yazacaksın? 

Hayatımızın tadını kaçırarak bir süredir bizimle yaşayan salgın 
hız kesmeden devam ederken. kafamızdaki deti sorular bitmek bilmiyor. 
Şehrin hayhuyundan kaçmak için salgını bahaneedenler aylarını şu 
soruyla heba ettiler: Köy hayatına mı dönsek? 

Şu sıralar özetlikle hali vakti yerirıdeolanların en büyük 
tarhşmalarından biri. �ir hayatının köy hayatından daha iyi olup 
olmadıtıı. Doeru cevabı bulduklarında, büyük bir heyecanla istanbul'dan 
gelecek altı koli kitabıyla kendi h!lindeki bir köyü heyecanlandıracaklar. 
Köyyaşamının daha az gürültü. güzel, doğal manzara. daha az kirlihk, 
bolca temiz hava ve daha aı trafık gibi birçok avantajı olsa da �rin 
keşmekeşinde harman olmuş biri için bunlar gerçekten avantaj mı? Düz 
bir mantıkla düşünürsek. köy hayatı böylesine şahane ise 
her yıl binlerce insan niye yer:ıi bir metrobüs yolcusu olmaya 
razı gel ip, i lçenin otogarında lstanbul bileti kestiriyor? Elbette 
h.!l.i bin;oğu daha az stresli köylerde kalmayı tercih etseler de ekonomik 
nedenlerle şehirlere taşmmak zorunda kalmak, hiçbir manzarayı, 
çağlayanı. şelaleyi, muhtar emminin az komik fıkralarını sevimli 
göstermiyor. Ekmekaslanın ağzmdan kör bagırsağma ineli çok oldu. 

Bir kere köyyerindeulaşım çoğunlukla tek bir yoldan 
yapılır. hadi bir macera arayayım dersen. tarlaların arkasından 
dolaşıp gidersin. yoluna iki böğürtlen. belki bir iki fındık, 

güvenecek misin? Yoksa evinin etrafına beş metre duvarörüp, dört yanını 
kameralarla donatıp. desibel i yüksek alarm sisteminle yan ahırdaki sarı 
kızı mı korkutacaksm? 

Şehirde her şeye ragmen geniş bir kariyerseçeneği ve iş fırsatı 
var. Çoğu insanın şehirlere göçmeyi seçip köyleri terk etmesinin ana 
nedeni bu. Şehirlerde dolaşımda köylere göre çok daha fazla para var 
ve bu da refah beklentilerini artırıyor. Ama döndüğün köyde "emekli" 
olmak dı�nda bir seçenell yok. Bir heyec:anla şehirdelli hobilerin i i� 
dönüştürmen seni sadece üç ay eğlendirecektir. Köyün en güzel ve tek 
dükk.inında hayatageçirdiğin "hakiki deriden terlik" fikri. köyün tamamına 
ıızunvadeli satıştan sonratatt ı bir anı olarak biter ve güzel dükkAn yiııe 
kahvehane olur. Bu iflası kaldırabilir misin? 

Köylerde başarıl ı olma olasılıgı daha yüksek olan tek g�erli 
ekonomik faaliyet çiftçiliktir ama hobi olarak değil, "domatesim. biberim, 
biraz da patates"le sadece lnstagram'da sana özenen arkadaşlarından 
like alırsın, başka bir şey olmaz. AVM'siz durabilecell misin? Şehir hayatı 
gündüz ve gece her zaman eğlence mek.inlarıyta dolu. Gec:e kulüpleri, 
sinemalar, kafeler ve fast food restoranları gibi eğlence mek.inları hayatı 

daha doyurucu ve eğlenceli h.ile getiriyor. bunları ıınııtabilecek misin? 
Köydeki sakin, dingin ve alabildiğine sessiz hayat 

niyeti txızduyşan bir karpuzla devam edebilirsin ama 
ııçağa binemezsin . Trene hoş bir anı olarak bakarsın, 
yorutdıığıından "taksi!" diye bagıramazsın ki 
bağırsan da köy içinde kısa mesafeengeline 
takılabilirsin ama yine de taksi yoktur hayatmda. 
Metro nedir bilmezsin , kısası küçük bir çemberde 
dönersin. Bisiklet iyi fikir olabi l ir ama tamiri, lastiği, 
zinciri der1ı.en kötü yollar seni bisiklete küstürebilir. 
Bıına razı mısın? YOksa dev tekerlekli kamyonetıni köy 
meydanında az bulıınur temiz suyla mı yıkayacaksın? 

gerçekten sana göre mi? Kaç ay sonra şehre 
dönüp sağlam bir gece yaşarsın? Köylerdeki 

güzel eğlencelerden biri "eee daha daha ne yaptın?" 
sorusudıır, bu soruya ı:evaplarm hazır mı? Aslında bir 
şey de yapmadın, ııyandın yemek yediıı ve uyudıın. 
cevabm hazır mı? Sen bunu bir düşün! 

Küçük bir köyeyerleşip bambaşka bir dünyaya 
merhaba dedin, oradakilerin hururunu ka�ırmadan, 

ukalalık yapmadan. 300 yıllık köylüye akıl vermeden, 
SOO yıl!ık geleneği göreneği "modernleştirmeye· 

Köylerdeki güzel 
eğlencelerden 
biri "eee daha 

daha ne yaptın?" 
sorusudur, bu 

soruya cevapların 
hazır mı? çahşmadandurabilecek misin? Köylerde aynı anda 

yalnızca bir grup insan yaşıyor, bu da onların düşüncelerini, 
kültürlerini ve diğer dünyevi görüşlerini benzer yapıyor, bıına 

sayııı mı gösterecellsin? Yoksa "aslında varya_" diye ihtiyar 
heyetınde söz mü a!acaksın? Bir lokma, bir hırka 

diyerek azlayetin ip köyün sana verdikleriyle mi 
yetineceksin? Yoksa israi1 tohumu önerip 

Gelelim iletişime; şehirde iletişimin daha iyi 
olduğu mııhakkak. her türlü "en yüksek". "en iyi", "en acayip" 
palavralarına ragmen iletişim bir köyden daha iyi Yanından ayırmadığın cep telefonunun çekmesi için köye 16 kilometre 
uzaktaki vericinin insafına 
kalmanın ne demek oldu�unu ilk yirmi dört saatte fark edeceksin. Şehrin göbeğinde 
ıılaşmakta zorlandığın intemetin, 
kırsal alanlarda "şahane". olacağmı 
beklemiyorsıın değil mi? lletişim i mi 
keseceksin? Yoksa minareye verici 
takılsın diye şehirdeki dostlarına 
mail mi yazacaksın? 

Mesela güvenlik! Ateş 
böceklerinin arasmda kendini 
ne kadarııüvenli hissecliyorsun? 
Şehirde günde 24 saatdevriye 
gezen polisler ve her yerde sııçlıılan 
yakalamayı kolaylaştıran kameralar var. 
Köy1erde ise gelişmiş polis kııvvetleri yok. 
"Yakalayın" diyorsıın da yakalayacak adam 
1 8 kilometre ötede ... Şehrin hayhuyundan 
kaçtın sen. beraber yaşadığın insanlara 

Ata tohıımu hakkındaatıp tutacak mısın? 
Köy evinde minimalist yaşamaya 
gayret mi edeceksin yoksa eve 
doğal gaz gelmesi iç in imza mı 
toplayacaksın? Oogaı yöntemlerle 
doğanın tadını çıkarmak için 
ellerinle mi mücadele vereceksin 
yoksa dev bir traktörü köy 
meydanına mı çekecellsin? Görece 
yoksunlukla mutlu olacak mısın? 
Toprakanaya güvenip kendin i onun 
ellerine bırakacak mısın? Bir dönüm 

arazinin tadın ı mı çıkaracaksın yoksa 
yandaki ormanı da araziye katmayı 

mı aklından geçiriyorsun? Şehrinden 
kalkıp gelirken, berbat şehrini yanında 

getirmemeyi becerebilecek misin? Kısası 
cancagızım, o temiz hava o kadar da kolay 
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Babam bir ak�m "Sizi 
operete götüreceğim," dedi. Daha 
okula bile gitmiyordum. Mınicik 
ben, "O rıedir baba?" demiştım. 
O da "Şarkılı konuşmalı tiyatro." 
demişti. Daha tiyatronun da 
oe olduğunu bilmiyordum_ 
Babam Azeri kökenhydi. 
Tiyatroya gideceğimizi anneme 
anlatırken gösterinin adının 
"Arşın Mal Alan" olduğunu 
duymuş. yine soru yağmuruna 
başlamıştım. "Arşın" nedir? 
Babamın da "™iden kuHanılan 
bir ölçü birimi" cevabını 
hatırlıyorum. Mal Alan'ı da 
kafamda ölçüyle bir şey alan 
diye kurdum. 

Ailece karlı, soğuk 
bir kış akşamı salona gidip 
yerlerimiN oturduk. Sahnede 
çok ince sesli ablalar ve çok 
kal ın sesli abiler �rkı söylüyor, 
konuşuyordu. O gün çok bir şey 
anlamasam da ismi hafızamdan 
hiç silinmedi. Yıllar sonra, 
babamın bize o kadar 
küçük yaşta neden izlettiğini 
fark ettiğimde annem ve 
babam bu dünyadan çoktan 
göl;üpgitmişlerdi. 

Arşın Mal Akın 
Opereti; 1944 yılında SSCB'nin 
en güçlü dönemi yaşanırken: 
Başkan Stalin. sinemacılardan 
Hallywooıfu gölgede bırakacak, 
ülkesini muhteşem bir şekilde 
tanıtacak bir film yapmalarını 
ist:er. Ulkl!deki tüm yapımcıtar 
başkanın emrini yerine 
getirmek için seferber olur. 
1945 yılında bu işi bir telt 
Ambaycanfilm başarır. Operetin 
adı; Arşın Ma/Alan'dır. Bestecisi 
Azerbaycanlı Türk müzisyen 
Üzeyir Hacıbeyov'dur. Dört 
perdel ik bir operettir. Bu eserini 
1913 yılında St. Petersburg 
şehrinde, güzel kumaşları 
ipek bir bohça içinde mahalle 
mahalle gezerek, seyyar satıcılık 
yapan, gür ve güzel sesiyle 
"Arşın Ma/Alan " diye müşteri 
çekmeye çalışan dedesinden 
esinlenerek hazırlamış. Eserde 
de bunu canlandırmaya çalışmış. 
Prömiyeri 1925'te Bakü'de 

gerçekleştirilen, 1945 yılında 
çekılen bu film, 1 40 ülkede 
gösterime girmış. Vani Stalin'in 
emri başarıyla �nuçlanmış! 
Avrupalının bu ülkeye ilgisinin 
artmasına: Avrupa, Asya ve 
Amerika'da film sektörünün 
kapılarının Sovyetler için 
açılmasını sağlamış. Gelirine 
ve ününe göre Arşın Mal Alan, 
Hallywood'un ünlü filmlerini 
gölgede bırakmış. SSCB'nin köle 
kampı, Demir Perde ülkesi olarak 
kabul eden Avrupa seyircisini 
şaşırtmış. Göstertme girdiği 
andan itibaren film 86 dilde, 
operet ise 80 dile çevrilmiş: 1 40 
ülkede 1 6 mityon insan izlemiştir. 
İ ki yılda, ülkeye � milyon sekiz 
yüz dolar para kazandırmış. 
Filmi beğenen Stalin, onun 
kendi ülkesinde izlenmesine 
izin verilmiş e>lmasına, "Evet 
'Arşın Ma/ Alan' Sovyet 
yönetimine karşıt bir film. 
Sovyet yönetimince acımasızca 
yok edilmiş geridli�i. eski hayatı 
anlatır. Fokat biz kazandrk," 
şeklinde bir açıklama getirmiştir. 
BöyleceSovyet karşıtı bir 
filmle, Hollywoaıfa meydan 
okunmuş milli bir operasyonun 
nasıl olması gerektiğinin 
mükemmel bir örneğini vermiş. 
Gösterimine çıkan iznin önemli 
nedeni de bu olmuş. 

Bu eser, operet 
kültüründe önemli bir eser. 
Görücü usulüyte evlenmeye 
karşı, Türk motifleriyle süslü 
Birçok dile çevrilerek Bakü ve 
ABD'de fılme çekilmiş; Londra. 
Paris. Berlin, Mosl©va'da 
sahnelenmiş. iki devlet, tek 
millet olan Azerbaycan 
ve Türkiye'de lehçelerin yakın/ığı bu operet izlenerek rahatça anlaşılır. 

Yazılışının üzerinden 
10B yıl geçmesinerağmen, 
Türkiye Devlet Opera ve Balesi 
sahnelerinde, pandemi dönemine 
kadar ülkenin tüm şehirlerinde 
sahnelenmıştir. Türk insanının 
yaratıcı zek.tsı , her dönem 
dünyayı şaşırtmayı bilmiştir. 
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Nilay Örnek f: i'l i  Şt,'lkr 
köyde çapa yaparken 

(J k. o:t r .. fransız ihtilali'nden sana ne bedriye" 4 4 1 
dedigim oldu ama ... 
Annesinin erken yaşta ölümünü atlatmak için beş yaşından bu yana binlerce kitap okuyan 
Bedriye Berber Engin, bu tutkusuyla köyünün ve kadınlarının kaderini değiştirdi; değiştiriyor. 

"Okudukça ... Ne kadar cahil olduğunu fark ediyorsun. 
Bilgilendım, donandım diyemiyorsun. Hep bir açlık. doymazlık. Yıllar 
önce okuduğum bazı kitaplara geri dönüyorum. İkınci okuyuşumda 
farklı yorumlar. Ya ben bunu nasıl bir kafayla okumuşum şaşıyorum . .  
'Hiçbir şey bilmediğini bilmen için çok şey öğrenmen gerekir' demiş 
Sokrates; ne kadar doğru söylemiş. En azından öğrenmeyi öğrenmişiz 
Buna sevindim." 

Bilecik'in Gölpazarı ilçesine bağlı Kurşunlu köyünde yaşayan 
Bedriye Berber Engin. bu satırları lnstagram sayfasına yazmış. Ama 
genelde konuşması da böyle: bilgilendirici , dinç ve alıntılarla dolu . . .  
Betül Mardin'den giriyor, "Çok severim. Benim şairım," dediği NAzım 
Hikmet'ten çıkıyor 

Bedriye Hanım, okuduklarından öğrendikleriyte, edindiğı vizyonla 
tarlada ürün1e uğraşır, yaylada hayvan1arın peşinden giderken köyünün 
ve özellikle de kadınların yaşamların ı önemh ölçüde detiştirmiş biri. 

YBURALAR1N FAUNASI GÜZELOIRn 

Okuma tutkusu çocukluktan ... Beş yaşında annesini kaybetmiş. 
Ve ·mutsuzluğun· farkında . . .  Bunu aşmak için okumaya başlamış. "Bizim 
köyde imkanı bırak, kitap satılan yer y<ıktu," dese de kütüphaneden 
oradan buradan hep kitap okumuş. Köydeki arkadaşları "Oya. nakış 
yapmıyorsun, varsa yoksa kitap. Olmaz bu iş." deseler de okumuş. 
Evtenmiş. yine okumuş. Şimdi yetişkin yaşlarda iki oğlu. bir de -özellikle 
vurguluyor- güzel kızı. dört de torunu var; onları yetiştirirken de kitap 
okumayı sürdürmüş ... 

-Ben bildiğin bir köylü kadınım." diyor Bedriye Hanım, "hani 
çıplak ayakla çapa yapan, zamanı geldiğinde eken biçen, hayvan 
güden biri. Tabii bunları yaparken ·Senin fransız ihtilali'y1e işin ne? 
Pardanyanlar'dan sana ne Bedriye? Ama işte seviyorsan okumayı ... Ben 
tür de küçümsemem. Her okuduğumun bana bir şey kattığını bugün 
olmasa da yarın kavrarım," diyor. Çarşıda pazarda da her yerde kitap 
okuması sonucunda. Bilecik Valiliği tarafından "En Çok Kitap Okuyan 
Yetişkin", Kültür Bakanlığı tarafından da "Sıradışı Okur" unvanlarının 
veritmesi. Bedriye Berber Engin'e bir başka hissettirmiş. Eşiyle. çocuğuyla 
değil, kendisiyle, kendi yaptığıyla var olduğu bir alan! Ne güzel 

Okumak bir devinim de getirir ya malum, bir dl>tiştirme, daha 
iyiye götürme isteği. .. Bu da vuku bulmuş. 

Bedriye Hanım'la bir konuşsanız hemen anlarsınız; doğaya, 
çiçeklere ve -Bizim buraların faunası çok güzeldir." dediği köyüne aşkın ı ;  
kadınlar için, ezilen, hakkı yenen, evinde, toplumda sinen, sindirilen 
kadınlar için bir şeyyapma isteğini. . . 

YERLi TOHUMDAN EKO TURiZME ... 

Adını bile hatırlamadığı -benim de verdiği bilgilerle 
bulamadığım- bir kitap var Bedriye Hanım' ın ,  yıllar önce okumuş 
Kitapta, Güney Afrika'nın fakirlikle boğuşulan bir yerinde. bir 
kadın. ağaçtan elde ettiği bir şekerli içecekte köyüne turizmi getirip 
köyii değiştiriy<ır. 

Bedriye Engin de eko turizm gibi konularda okumaya başlamış 
zaten. Köydeki kadınlarla doğal ürünler üretip satmaya başlıyorlar, 
ardından da turizm başlıyor. 

Pandemi şimdi her şeyi değiştirmiş, şu anda k.öye geziler 
durmuş. Ama köy kadınları tarhanadan erişteye yine kendi ürettiklerini 
satıyor. Ramazan paketleri ya da 8 Mart için hediye yaptıran şirketler bu 
dönemi de atlatmalarını sağlamış. "Peki normal bir zamanda ben gelsem 
nasıl oluyor?" diyorum . . .  

Siz k.endiniz ya da onların anlaşmalı oldukları turizm şirketiyle 
yerinizi ayırtıyor. köy evterinde misafır oluyorsunuz. Sabah kahvaltısı 
için kaldığınız evin bahçesinden salatal ık koparmaktan treking'e. çeşitli 

et A 1 i & A kşamsefJ. 

faaliyetlere her şey 
sizin için. Hamur 
açma atölyeleri, çiçek 
elı:me. meyve toplama 
etkinlikleri, yürüyüş 
turları, kına gecesi gibi 
eğlenceler . . .  

"Sizin 
bir de yerli tohum 
sevdanız var galiba," 
diyorum, "biz 
Bulgar göçmeniyiz . . .  
Bizimkiler çiçeği, 
tarımı sever. Onlar 
tohumu, doğah 
korumuşlar biz de 
emanete iyi bakıy<ıruz. 
Her ekimde çiçek 
tohum takası da 
yapıy<ıruz," diye 
yanıt veriyor Bedriye 
Hanım. İlaç şişelerinde 
tohumları saklıyor. 
arıcı eşinden aldığı bal 
mumlarıyla onları kapatıp 
kerpiç duvarların aralıklarına 
koyuyormuş. "Benim çok güzel bir 
tohum bankam var

,
" diyor. Köydeki 

turizme d.1hil olanlar. yedıklerin in çekirdek ve 
tohumlarından alıyormuş sıklıkla zaten 

HERKESE BiR KiR AZ A�ACI 

"Bir kadının kendi parasını kazanması öyle önemli ki .. ." 
diyor Bedriye Hanım. Ustelik bu sadece evdeki erkeğe karşı değil. 
emekli maaşıyla geı;inilen bir kayınvahdenin iktidarına karşı da bir duruş 
demek! Dengeler... 

Ben Bedriye Hanım'dan değil ama okuduğum pek çok farklı 
kaynakla farkediyorum ki köyün bi t in irl iğinin artması, yerl i ve yatıancı 
turisti çekmesi, turist olmadığı zaman bile ürünlerin satılır olması hem 
köy halkın ın .  özellikle de kadınların ke!Jdilerine güvenmelerini sağlamış 
hem de köyden kente göçü azaltmış. Urünlerin ekiminden top/anmasına, misafir a�ır/amadan paket/erin yapımına her konuda bir bilinçlenme de kazanılmış. 
Okumakta ve yapılanların sonuçlarını görmekle elde edilenler köyün 
doğasına da yaramış. 

·onceki hazırlık yıllarını katmazsak 201 2'den beri yapıyoruz 
turizm işıni ."  diyen Bedriye Hanım, bir süre önce de "Herkese Bir 
Kiraz Ağacı" hareketi başlattıklarını anlattı. Üreticinin elinde kalan 
mat yüzünden pek çok ağacın yerine başka ağacın dikildifıın i , vişne 
ağaçlarının mesela böyle tıoyle gittiğini anlatan Bedriye Hanım, 
bu sene kiraz ağaçların ı sahiplendirmiş. Misal siz şehirden arayıp 
"Benim de bir kiraz agacım olsun," diyor, bir yıl i�in bir bedel 
ödüyorsunuz. çıkan tüm meyveler sizin otuyor. Hem köylü kazanıyor 
hem de kiraz ağaçtarı kurtuluy<ır. 

"Artık dev bir kitaplığım var," diyen, pek. çok köy kütüphanesine 
kitap gönderir duruma gelen Bedriye Berber Engin şimdilerdeyeniden 
öğrenci . d ışarıdan lise 1 . sınıf öğrencisi. . . 

I 
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Metin Uca 

400 yıl  gecikmiş bir "cimri" öyküsü 
Modern komedinin babası Mo/iere; toplumda yeteneği, bilgi v e  birikimiyle 
yer edinememiş, hilekôr, düzenbaz küçük insan/arın gülünç öykülerini en iyi 
anlatanların başında geliyordu. 

Anlatacaklarımız Moliere'i o güzel anıt mezarında ters 
çevirebilirdi . Molil!re' in hiç görmediği çok uzak topraklarda, Anadolu'da 
dirayetli, ileri görü�ü devlet adamı Ahmet Vefik Paşa sayesinde çok 
iyi bilinen oyunu "Cimri". gen;ek hayatta da karşılık bulacaktı. insan 
davranışları ve açmazlarının ne kadar ortakalduğunun da kanıtı bir 
trajikomik durum ortaya çıkacaktı 

On )'i?dinci yüzyılın en önemli, en değerli yazarlarından biriydi 
Molii!re. Modern komedinin babası MoliE!re; toplumda yeteneği, bilgi ve 
birikimiyle yer edinememiş. hi lek:ir. düzenbaz küçük insanların gülünç 
öykülerini en iyi anlatanların başında geliyordu. On yt!dinci yüzyılın kısıtlı 
ortamında birbiri ardına muhteşem, asla eskimeyen eserleriyle aramızdan 
geçip gidiveren o küçük insanların bi1mediğimiz öykülerin i , gizli kişil ik 
bozukluklarını ötümsüz satırlara dönüştürüyordu. 

"Tartuffe"de din maskesiyle insanları kandıran bir düzenbazın 
ipliğini pazara çıkarıyor. kilise ve tartışmasız kararlarıyla kralın 
doğrularına karşı insanların sorgulayıcı, kuşkucu bakışını eserleriyle 
gen;ekçiliğin doruğuna taşıyordu. Kilisenin beş yıl boyunca 

Yani "Cimri" uyarlanınca kimleri de kapsamış siz anlayın. Bursa 
sahnelerindeki "Cimri"den söz ederken bizim yazıya da konu olan 
Anadolu'daki diğer Horpogonları es geı;memek gerekir. 

1970'1erin "Köyrlen İndim Şehire" ve benzeri Ertem Eğilmez 
komedilerinde öne çıkan uyanık Anadolu tiplemeleri . hızla köşeyi dönmek 
için her türlü hinliğe açık karakterler, ticareti de iyi bilen zeki insanların 
kenti Kayseri"yle özdeşleştiler. Birçok tiyatroya, filme konu oldular. işte 
Molii!re'i mezarda ters döndüren bizim Horpagon da Kayseri'nin bir 
ilçesinde.Zamane fabrikatörü. daha doğrusu büyümüş bir işletmenin 
sahibi ama nası t cimri nasıl cimri... 

Kendisine, ailesine, çocuklarına, torunlarınanefes aldırmıyor. 
Torunlara el öperken bayramda ka.ğıt para verdiği görülmemiş. Metal 
paraların da en küçükleri biriktiriliyor. 10 kuruşlar. 25 kuruşlar mendilsiz 
elden veriliyor. Yeni renklenmiş, haftada üç gün yayın yapan televiZ)'Qn. 
elektrikparası çok gelmesin diye kısık parlakhkta izleniyor. Aniden misafır 

gelirse diye pijamanın üstüne gömlek ve kravatla evde dotaşıhyor. 
Şimdinin Zoom toplantılarında görülmeyen alt kısım gıbi 

şimşeklerini üzerıne çeken "Tartuffe" ancak yine kendisi 
tarafından sansürlenerek sergilenebiliyordu. 

"Kibartık Budalası", orta tabakadan gelip soylu 
sınıfına d�hil olmaya çalışan kişinin gülünçlüğünü, 
"Hastalık Hastası", saf bir kişinin imkAnlarından 
yararlanmaya çalışan bir çıkarcıyı ele atarak, bu 
sorgulayıcı tavrı sanatla buluşturuyordu. 

Ama en çarpıcısı. en bilinen eseri. Horpogon 
karakteriyle ölümsüzleşen "Cimri"ydi. İ lk sahnelenişinde 
Horpogon'u kendisi oynayacak kadar tiyatroyla iç 

evdeçubuklu pijama altlığıyla dolaşan dede, hiç kimse 
tarafından yadırganmıyor. MoliE!re'in Harpagon'u 
gibi kızı , oğlanı zengine vermek, başlık parası 
vermemek bu Harpagon'un da başarısı. 
Ermeniler'den satın alınmış otantik bir evde 
yaşlanıyor. Para tutkusuyla temel hariç evin her tarafı 
defalarca kazılıyor. 

Moliere'in 
"Cimri"si eski bir 

fabrikatörün 
Kayseri'deki evinde 

yeniden 
yazılıyordu. 

Alman malı ürünler sattığı için ve hep 
Alman'a güvendiği için mark biriktiriyor. gizli gizli 

sayıyor mu o pek bil inmiyor. Ama 60 bin marka 
ulaştığındafareleryemesin diye kalın muşambalarla içe olan Molii!re, pek çok eserden esinlenmişti. Hatta 

Shakespeare'in "Venedik Taciri" oyunundaki Shylock. 
tiplemesinden de izler taşıyan Horpogon, bu kara mizah 
ba�apıbnda parayı tüm değerlerin üstünde tutarken, parayla şekillenen 
tüm ilişkiler de yerden yere vuruluyordu. Harpogon, çevresindekilere 
itibardan tasarruf etmenin hastalıklı sınırlarını göstermesi açısından da 
ilginç bir ömek oluşturuyordu. Hizmetçileri 
perhize sokuyor. atlan ayakta duramayacak 
sınırında az arpaya alıştırıyor, mobilyaları 
eskimesin diye yumuşak sildiriyor. 
çalışantarın giysi!erindeki yırtıklarını 
görmemek için garsonlar servis yaparken 
arkasını duvara dönmelerin i istemek gibi 
fevkalade bu1uşlar sergiliyordu. En büyük 
zevki ise paracıkların ı çıkarıp her seferinde 
sayması ve sayıp sevdikten sonra yeniden 
saklamanın yollarını aramasıydı. Siz Moliire'i neden mi çok seviyoruz? Çünkü Ahmet Vefik Paşa sayesinde en erken tanıdığımız yazarların başında 
geliyor. Maarif Nazırlığı da yapmış bu 
değerl i diplomat ve devlet adamı, 
Bursa'da tiyatroyu zorunlu tutup bir 
gelenek oluşturarak ve "Azarya" diye 
çevirdiği "Omri" ve benzeri oyunlarla Bursa 
Valiliği döneminde bir tiyatro geleneği 
yaratmasıyla bilinen, viZ)'Qn sahibi. 
döneminin çok ilerisinde bir devletadamıydı 
O yüzden mi acaba gôrevden af mı istedi. 
istifa mı etti tam bilinmiyor ama 
11. Abdülhamid dönemirıde sadece üç gün 
süren vekillik görevi de var paşamızın. 

çevrelenmiş paketler; duvardaki yavaş yavaş kazılmış. 
eski, dökülmüş kaplamanın altına yerleştiriliyor. Üzeri de 

güzelce sıvanıyor. 80'1i yıllarda bankalara güvenmeyen bizim 
Horpogon, her seferinde duvarı delmese de çoc:uklar ve torunlar, 
kimsenin giremediği odasından duvar tıktıklamaları ve arkasından 

gelen "maşal!ah" seslerini pek 

Çiz•m:Germcın Vizuli:VS/ıutterstock 

anlayamıyor. Ama Horpagorılar da ölür. 
2000'1erin ortalarında, dede 

terk-i dünya ettiğinde; kazılardan, 
cimrilikten bıkmış çocuklar ve 
torunlar evi elden geı;irmeye 
karar veriyor. İşte o sırada kapalı 
kapılar ardındaki duvar tıktıklarını 
unutmayan uyanık torunlardan 
birisi gördüğü filmlerin de etkisiyle 
dedenin odasında ses farklılığından 
ve sıvayla örtülmüş yapının arkasında 
Horpogon'un hazinesi olduğunu 
anlıyor. duvar kazılınca ortaya yıllar 
boyunca biriktirilmiş 60 bin mark 
dökülüyor, MoliE!re"in "Cimri"si eski 
bir fabrikatörün Kayseri'deki evinde 
yeniden yazılıyordu. Ancak yıl 2009 
olduğu. markın yerini dokuz yıldır 
euro aldığı için duvardasaklanan 
ve Horpogon"a ya.r olmayan paralar 
torunların da bir işine yaramıyordu. 

Montaigne' in "Cimrilik, bütün 
insan deliliklerinin en gülüncüdür" sözii 
doğrulanıyor, Molii!re"in "Cimri"si 400 
yıl sonra yine hiç eskimediğin i bir kez 
daha kanıtlıyordu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lf:> 1 1  \\C: i Y \Z. \ i l  
1 - Ülkü Tamer ---cc:J 
2- Oktay Rifat --ı=:::::ı 
3- latife Tekin --ı=:::::ı 
4- Peyami Safa --ı=:::::ı 
5- Ahmet Hamdi Tanpınar -c=:J 
6- Adalet Ağaoğlu -----c=J 
7- Mina Urgan --ı=:::::ı 
8- Hasan Hüseyin Korkmazgil --r==J 
9- Metin Altıok --ı=:::::ı 
10- Furuğ Ferruhzad ---- -c::::::J 
1 1 - Cevat Şakir Kabaağaçlı --ı=:::::ı 
A- Başta Shakespeare olmak üzere 
bin;ok ingiliz yazann eserlerini 
Türkçeye çevirdi. Bir Dinozorun 
Anıları'nda hayatındaki önemli 
kişilere (Abidin Dino. Yahya Kemal, 
Ahmet Haşim . . .  ) yer verdi ve geniş bir 
okuyucu kitlesi onu keşfetti 

B- Toplumcu gerçekçiliğin en önemli 
yazarlarındandı. Ahmet Kaya'n ın  
seslendirdiği Acıyı Ba l  Eyledik 
ve daha bırçok farklı eser onun 
kaleminden yazıldı. 

(- Hem şair hem oyuncuydu. 1965 
yılında UNESCO tarafından hayatını 
konu alan bir fılm yapıldı. Ü lkemizde 
ise hayatı "Yaralarım Aşktandır· adh 
tiyatro oyunuyla sahneye taşındı 

O- Aslen edebiyat öğretmeni olan ve 
yurdun belirli yerlerinde görev yapan 
yazarın öğrencileri arasında Orhan 
VelL Melih Cevdet de bulunuyordu. 
Beş Şehir kitabı yazarın öğretmenhk 
yaparken yazdığı en önemli eseriydi. 

E- Garip akımının kurucuları 
arasında olan şair, Karga ve Tilki 
şi ir kitabıyla Yeditepe Şiir Ödülü'nü 
atdı. Kendisi aynı zamanda Nazım 
Hikmet'in kuzeniydi. 

F- Cumhuriyet Dönemi'nin 
yazarlarından biriydi. Arsen Lüpen 
karakterinden esinlenerek Cingöz 
Recai'yi yarattı. Server Bedi 
takma adını kullanan yazarın 
en önemli eserlerinden biri de 
otobiyografik romanı Dokuzuncu 
Hariciye Koğuşu oldu. 

G-lkinci Yeni döneminin öncülerinden 
olan şair. bir dönem Milliyet Çocuk 
dergisinin yazı işleri müdürüydü 
Çevirdiği Mitologya kitabıyla TOK 
Çeviri Odülü"nü aldı. 

H- Bir Acıya Kiracı kitabındaki 
şiirlerin in yanı sıra çizimleriyle de 
dikkat çekiyordu. Sivas Katliamı'ndan 
ağır yaralı kurtuldu ama kısa bir 
süre sonra hayatını kaybetti. 
2008 yılından beri adına şi ir  
ödülü veriliyor. 

1- Anadolu"daki köy yaşamını 
anlattığı i lk kitabı Sevgili Arsız Ölüm 
yazarın en sevilen eserlerınden 
biriydi . 2019 yılında "toplumsal 
yaşama eleştirel bakışı"ndan dolayı 
Erdal Öz Edebiyat Ödülü'nü kazandı. 

J- 1925 yıhnda, Hüseyin l<enan 
mahlasıyla yazdığı öykü sonrası 
Bodrum'a kalebent sürgüne 
gönderildi. Üç yıllık sürgün sonrası 
lstanbul'a döndü fakat aklında 
Bodrum"un güzelliği kalmıştı . Kısa 
bir süre sonra Bodrum"da yaşamaya 
başladı. Sürgün yıllarına hitaben 
Mavi Sürgün kitabını yazdı. 

K- 1976 yılında yazdığı "Türk 
edebiyatının i lk yol romanı" olarak 
g2f;en fıkrimin İnce Gülü kitabı 
dördüncü baskısını yaparken 
"askeri kuwt'tleri küçük düşürdüğü" 
gerekçesiyle toplatılıp. yasaklandı. 
!ki yıl süren dava sonrası kitap. 
tekrar basıldı 

� 

konu: anne 
hikaye: hamide doğuş 
futoğraf: güme! düzgüner 

Elimde tülbent bezi sesleri. Annem de sabırla 
ve kısa bir çubuk. Cam 
silme için kullanacağım. 
Gecenin karanlığı, 
yorgunluğu ve emeği içine 
çökmüş sanki. Üzerine 
b ir de gazyağı kokusu 
eklenmiş. Her sabah 
temizlemek görevlerimden 
biri . Anneme yardım ediyor 
ve gece boyunca verdiği 
emeğin yorgunluğunu da 
temizliyorum kendimce 
Beyazdantel kı l ıf örtüyü de 
üzerine takınca mutluluğum 
daha da artıyor. Evimizin bir odasının her yanı siyah kumaş. Biçilmişler, biçilecekler ve yerde kumaş tozları. .. Köyün 
tüm çocuklarının adı ve 
ölçüleri yazılı koca b ir  
defter. Her gün,  "Yetişir 
değil m i  bizim önlükler?" 

herkese "Evet," diyor ama 
yorgunluğunu ben lambanın 
is inin içinde görüyorum her 
sabah. G«eleri susmayan 
ayakh dikiş makines in in  
sesiyle uyumayı çoktan 
öğrendim. Yün yorgandan 
nefes alacak kadar küçük 
b ir  köşe açıyorum. Çocuk 
yüreğimin atışlarıy1a da 
annemin ayaklarına ve 
uykusuzluğuna güç vermeye 
çalışıyorum. Okulun 
açıldığı gün etrafımda nice 
öğrenciler. Hepsi siyah 
önlüklerini giymiş. annemin 
tüm ince dokunuşlarını 
üzerlerinde taşıyarak 
sınıflarına geçmeyi 
bekliyorlar. Bendeki duruş 
çok farklı, hiçbir öğrencide 
yok. Çünkü annemin 
emeğin in  kokusu tüm 
okulun bahçesini sarmış. 

Bu  köşe 
okuyuc u l a r ı m ı z  

t a r a f ı n d a n  
h az ı r l anmaktad ı r .  

- - - - - - """'" -
-- ... - � . - .. ... -
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iş Sanat kafası ��s 

Yeni Türkü'den Anneler Günü'ne 
özel konser 
Türkiye'nin köklü müzik gruplarından 
Yeni Türkü Anneler Günü'ne özel bir 
konserle iş Sanat sahnesini şenlendire<ek. 
Derya Köroğlu (vokal, akustik gitar), Erkin 
Hadimoğlu (klavye, VQkal), Furkan Bilgi 
(klasik kemençe. ud, VQkal), Sezer Alemdar 
(bas gitar). Serdar Barçın (nüt. saksafon), 
Bahadır Tanrıvermiş'in (davul) oluşturduğu 
Yeni Türkü konseri 9 Mayıs saat 20.30'da i l k  
gösterimini  yapacak. 

Ümit Besen b�yrama özel 
konuklarıyla iş Sanat'ta 

I 
Arabesk ve fantezi müzigin öncüsü Ümit 

t Besen'in Ramazan Bayramı için özel hazırladıgı 
konserine Pamela ve Eda Baba konuk oluyor. 
Ümit .Besen'in se�i1e

_
n şarkılarının seslendirileceği 

konserın i lk gösterımı 13 Mayıs'ta gen;ekleşecek. 
Borusan Quartet ve 
piyanist.Gökhan Aybulus 
konseri Is Sanat'ta 
2005 yılında Prof. Gürer Aykal'ın 
kurduğu. Esen Kıvrak ( 1 . keman), 
Nilay Sancar (2. keman), Efdal Altun 
(viyola) ve Çağ Erçağ'ın (viyolonsel) 
yer aldığı yaylı dörtlü Boı •S 
Quartet, p iyanist 
AybıılU! i le i� Sanat'ta bir araya 
geliyor. Johannes Brahms, Robert 
Schumann'ın eserlerinin 
seslendirileceği konser 
i lk gösterimin yapılacağı 
21 Mayı 'tan itibaren 
izlenebilecek. 
� 

Edip Cansever'den "Sevda 
Bir Ateş Buldu Sende" 
İş Sanat' ın d in letilerine Edip 
Cansever'in eserlerinden oluşan 
Sevda Bir Ateş Buldu Sende 
başlıklı ş i i r  d in letisi ekleniyor. 
lmgelerin şairi olarak da anılan 
Cansever'in "Masa da Masaymış Ha", 
"Yerçekimli Karanfil", "Kirl i Ağustos", 
"Gül Kokuyorsun" şiirlerinin de 
�eslendirildiği dinletinin i lk gösterimi 
iş Sanat'ın Youlube kanalında ve 
internet sitesinde 1 7  lrfayıs saat 
20.30'da yapılacak. 

,. 

Türkiye'n in  ilk reggae albümünÜn 
sahibi i le ve 

İş Sanat'ta 
'nda 

unutulmaz bir  konsere imza atacak. 
Konserin ilk gösterimi saat IO'da 
yapılacak. 

İş Sanat'ta caz esinti leri � iş Sanat'ın pandemi sebebiyle çevrim içi sürdürdüğü sezonunun � 
son caz konserini "Almagest Quintet" gerçekleştirecek. Sabri 

1 
_
Tuluğ Tır�n (piyano), Volkan Oktem (davul), Eylem Pelit (bas 

gıtar), Hamdı Akatay (perküsyon) ve Cenk Erdoğan·ın (gitar, yaylı 
tanbur)

. 
bu

. 

konser için bir araya geldiği Almagest Quintet, bu sene . 
aramızdan ayrılan Chick Corea'nın eserlerini de seslendirecek. 

Konserın ılk gösterimi 7 Mayıs Cuma saat 20.30'da İş Sanat'ın 
YouTube kanalında yapılacak. 

Etkinlikler, ilk gösterim tarihlerinden itibaren iş Sanat'ın YouTube 
kanalında ve İnternet sitesinde yıl boyunca erişime açık o/ocak. 

n: - - - J  
nbul Ensemble ile 

on finali 
İ ş 5anat"ın 2 1 . sezonunun açılışını 
yapançogunlugu bagımsız 
müzisyenlerden oluşan lstanbul I� Ensemb

.

le Serd
.
ar Yalç

_
ın. yö

.

netiminde � sezonun kapanış konserını de 
gerçekleştırecek. l lk gösterimı 11 28 Mayıs saat 20.30'da 
yapılacak konser yıl boyunca 
İş Sanat'ın YouTube kanalında 
ızlenebılecek . 

..- - - � 

issonot.com.tr O t' O/issonot O/issonotsm 
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