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iltun dig.. SI sﬁyle;'im
size, beni takip edin diye!




“Bu diinyay1 izleyenlere bir halt yok.
Acikgozler icin hicbir gey yazmayacagim.
Diinyalarini kaybetmisgler i¢in... Kendim i¢in yazacagim.
Erken bunamiglara, hayalperestlere, ¢cok aciklilara bu
diinyadan gitmek iizere hazirlik yapanlara yazacagim.
Yalniz aklini kaybetmiglerle bu diinyay: paylanacagim.
Asktan aklim1 oynatanlara, sizofrenlere, asir
romantiklere ve agir1 sadistlere. Delilere yazacagim...”

Sevim Burak, Beni Deliler Anlar, Hayykitap, 2009
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KAFA 6
Mahir Unsal Eris

Doga yasayan bir seydir. insanin géziine gériinen ya da gériinmeyen sonsuz
kodu, formiili, sirri ve plant vardir. Ve var olmak igin ihtiyag duydugu tek sey
yine kendisidir. Canliigini kendi kendisini durmadan yenileyerek sirdiiriir.

Doga dedigimizde gehirdeki en son bina
ve en son kaldinm tagindan sonra
baglayan o bilyiik boglugu
anliyor olmamiz, biiyik
bir yanisamadan
ibarettir. Giinkii
doga, birakin
sehri, kapinin
diginda bile
degildir.
Oyle olsa
tuvalet
deliklerini
orten
kapaklara,
evleri
bécekten,
sokaklari
sinekten koruyan
kimyasallara
ihtiyag duymazdik. Doga
her yerdedir, evet sehrin de
igindedir ginki doga her seydir. Ama bu
sozlerimden insanin doganin bir parcast oldugu dsiincesi gkmasin
litfen. Ciinkii ins an, diinya Gizerinde dogaya ait olmayan tek
seydir. O habis bir ur gibi dogaya tutunmus, tim giiciini ve
varligini ondan sagip en ¢ok zarari yine ona verendir. Doga,
insan olsa da olmasa da varligini siirdiriir. Ciinkii o tabiat ir (doga) ve
tabiaten (dogalolarak) var olur. Ama insan doganin ona sagladiklar
olmadan giing aksam dahi edemez. Biliyoruz ki insan, dogaya
muhtag ve mahkimdur. Tipki timériin bir bedene muhtag
oldugu gibi.

Doganin sahip olduklarini geri kazanma

kudreti muazzamd. Internette “foto galeri”

haberciligi yapan sitelerde karsiniza siklikla

gikar. insanlar tahliye edildikten sonra doganin

yirmi senede yutup kaybettigi, taninmaz hale

getirip gerikazandigi sehirler ve koyler paylasilir.

Iste doga budur. Sizin bin yillar iginde ayaga

kaldirdiginiz bir medeniyeti o kiigiik bir yer

sarsintisiyla, alevleriyle, selleri ve taskinlariyla,

bitki (ve hayvan) értiisilyle yok hilkmiine diigiir ebilir,

hig olmamg gibi haritadan silebilir. Anadolu'nun

~simdilik- en bilyiik neolitik donem yerlesimi olan Gatalhdyiik'te
yaklagik sekiz ila on bin kisi yasiyordu. Sekiz bin yil 6nce! On bin kisi!
Bugiin Anadolu'da bu nifusun altinda yiizlerce ile var. Oysa arkeoloji
olmasaydi, binlerce yil nceki bu metropolden belki de hic haberimiz
olmayacakh. Ciinkii doga, her seyi kendi seyrinde ydriiterek bu yerin
zamaninin dolduguna kanaat getirmis ve onu yutmustu. Uzaktan bakan
biri igin orasi sadece tepelerden bir tepeydi. Ote yandan, degantn
kendine dondstiremedigi, her ne kadar umursamiyor
goriinse de bir tiirlii bag edemedigi bir sirii sey de
var. Ve ne sasirticidir ki hepsi de insan yapist. unlardan
ilki pigmis toprak. Comlek yani. Kil, pigirildikten sonra bir daha eski
haline dénemiyor. Ancak un ufak edilmesi-{azim, yoksa kayor. Zaten
arkeologlar da yerlegimleri etraftaki bu gomlek kalintilarini izieyerek
buluyorlar. Bu nedenle daha dnceki insan topluluklarinin yaptig evleri,

organik seylerden yapilmis ve doga onlari geri almis. Tabii ginamizdeki
kargiiklarini distinince comlek masum kaliyor. Plastigin, betonun,
islenmis madenin, her tirden inorganik atigin yeniden dogaya dénmesi
imkansiz gibi. Ya da bir insan medeniyetine sigmayacak kadaruzun
siire gerekiyor. Demem o ki insan, doganin sikintisidr. lyi niyetle drettigi
bile dogaya aykinidir. Az 6nce de sdyledim, insan dogaya aykindir ginki
Bu dinyaya baska bir gezegenden gonderilmis viriis gibi bir sey. iyiligi
bile marazi

Mihendislik harikast projelerde, anitsal heybetteki mimari
harikalarda, daglarin doruklarina dek kivrila kivrila uzanan asfalt
yollarda, agian tinellerde, nehirleri zapta ciret eden barajlarda, denizi
evcillestirmeye calisan dalgakiranlarda, limanlarda hep insanin dogaya
galip gelmesi vurgusu yapilir. Bu devasa projelerin bir ucak yolculugunda
nasil gorindikleri malum. Diinyada kapladiklari yer de 6nemsiz ve
kirlgandir, O yiizden de dogaya karsi, tim heybetlerine ragmen, son
derece savunmasizdirlar. Bunun sebebi ok acktr. insan dogay! alt
edemez. Bu bir fil ile bir karincanin giiresine benzer. Kendisine karsi
diklenen insana her firsatta haddini bildirir doga.

*x

Doga yasayan bir seydir. insanin goziine goriinen ya da
gorinmeyen sonsuz kodu, formild, sirm ve plani vardir. Ve var olmak
icin ihtiya duydugu tek sey yine kendisidir. Canliigin kendi kendisini
durmadan yenileyerek sirdirir. Yukarida da dedigim gibi, “tabii"dir.
Dogaldrr. Kendiligindendir. Bati dillerinde dogaya karsilik gelen “nature™
sozcigl de boyledir. Latincede dogmak anlamindaki “natus™tan
tiremedir. Ama ne “dogmus” anlamina gelir ne “dogurmus” ne de
“dogurulmus”. Doga, Latincenin bize gosterdigine bakilirsa dogumun
kendisidir. Dogum olgusunun ta kendisi. Dogmak da dogurmak da

dogurulmak da odur. Dog-mak ve dog-a sdzciiklerinin

benzerligi de dikkatinizigekmistir. Bunun Latince gibi
bir hikayesi yok. Cumhuriyet sonrasinda Arapcave
Farsca kelimelerin yerine yeni karsiliklar ararken

uydurulmus bir kelimedir doga, Latincedeki

tireyisi ornek alinarak. Ama drnegin Rusgadaki
“priRODa" (doga) ve “RODt" (dogurmak)
sozciikleri ayni koktendir.

Doga kibirsizdir. Tdm kudret ve
enginligine ragmen sevecen ve miitevazidir. Bir
minicik tohuma, boyu onlarca metreye varan
agaglar verir. Taptaze sular, dipdiri sebzeleri, ball
meyveleri, insani her giin yeniden yapan tahillari
sunar kargilik beklemeden. Onlari besleyen yagmuru,
ihtiyag duydugu mineralleri bile kendisi verir. Bu nedenle
dogay! korumak, dogay! sevmek onun, sanildigi kadar, umurunda
degildir. Ama bu dogay: korumanin dnemini azaltmaz. Fakatburaya
bir gerh digmek gerekiyor. Doga kendi kendisine zarar vermez. Eger
veriyorsa baska bir “dogum”, baska bir doniisiim pesinde oldugu icindir.
Milyarlarca yillik tarihi icinde canlilar yokken bile doga hep
vardi ve hep de olacak. Du%aya en gok zarar veren tir biz
oldugumuza gore, “dogay: korumak” derken ne kastettigimizi
iyi anlamak gerekir, Dogayi korumak demek onu kendimizden,
insandan korumak demektir. Ironik ve paradoksal belki ama insanin
dogadaki konuklugunu uzatmanin tek yolu onu kendisinden korumaktrr.
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Nermin Yildirim &g

saatler neden durur?

Babam tek eliyle zamani durdurup sonra yeniden
harekete gegirebiliyor. Babam zaman tanrisi Kronos.
Babam Saatleri Ayarlama Enstitiisii basmuavini.

“Bu saat durmus!” diye bagird: saskiniikla. O kadar kiigik ki bazi
seylerin tikir tikir islemekten vazgegebilecegini heniz bilmiyor.

“Hayr,” diye itiraz ettim, “bir anda soluklaniyor sadece.”

“Soluklanmak ne demek?”

“Dinlenmek gibi."

“Yorulmus mu, niye soluklaniyor?”

“0 ami uzatmak igin."

Bu kepekli izahat Gzerine yeni sorular soracagini sanmigtim
fakat o, duvardaki dede yadigar Junghans' soyle bir siziip once koltugun
tepesine, oradanyerdeki Acem halisinin istiine, oradan da mutfaga
uzanan koridora dogru ziplayip gidiyor

Benim torun pek haylaz, kerata bir an yerinde durmuyor.
Kimsenin yerinde duramadigi, kurtlu zamanlarin mahsuld. Hos, onun
yasinda biz de yerimizde duramazdik. Alemdeki her naneye merak
duyar, zip zip ziplardik. Bizim mahallede bir Torik Osman vardi, bir
kere rhtimdan denize baliklama atiamaya kalkmisti da kayaliklara
kafa iistii gakilmisti. Ben erik agacindan yuvarlanip kagimi patiatmigtim.
Ablam James Bondeuluk oynarken catidan disiip bacagini kirmigti.

Ne bileyim, belki biz de gok farkli degildik. Biz de cocuklugun coskusuyla
hareketliydik, yerimizde duramazdik, kurtlu gibiydik. Ama gene de

baz seylerin agirhginin oldugu, agr aktig: yilardi. Bazen bir sey

bizi yerimize mihlard:. O seyler olurken onlarin ehemmiyetini
ve agirligini herkes hisseder, herkes aym anda ayni hissin
igine girip otururdu.

Muhammed Ali, Joe Frazier'e yenilirken, hepimiz oldugumuz yere
Givilenip nefesimizi tutmugtuk mesela. Ne acayip giinda!

Sabahin dordinde mag: seyretmek igin erkenden kalkmigtik
ablam ve babamla birlikte. Simerbank pijamalarimizla salonda oturmus,

agiimasini ik. TRT, 0 gece Alinin
serefine ilk keznaklen misabakaverecek.Giinlerdir biitin mahalle bunu
konusuyor, kalbimiz elimizde abyor. Gozlerimiz duvardaki saatte. Pandal
tikir tikir igliyor. Saat 4.29'da TRT Spor Spikeri Orhan Ayhan yayina giriyor.
Televizyon karli, gérinti arada gidip geliyor. Muhammed Ali'yi ekranda
goriince alkig girpiyoruz, annem sesimize uyanip mahmur gozleriyle esikte
beliriyor. Soyle bir bakip yataga donecekken
vazgegip mutfaga giderekcay koyuyor,
sonra o da yanmiza sokuluyor.
Muhammed Ali, 0 zamanlar
namaglup bir sampiyon. Lakin
ringlere g sene ara vermis.
Frazier desen disli rakip, zamanin
en fiyakalilarindan, biitin
sampiyonluklara géz dikmis. Bu
ikisi New York'ta Madison Square
Garden'da efend efendi kapisiyor,
biz Uskiidar'da evimizde nefes
nefese seyrediyoruz. Mahallede evlerin
sari igiklari erkendenyanmis, sirF biz
degil, herkes ekran baginda. Muhammed Ali
Misliman oldu ya, onu kendimizden biliyoruz. Vietnam'a gitmedigi
igin lisansi ve pasaportu elinden alindigindan beridir de bize Tirk gibi
geliyor. Sanki mahallemizde yetismis bir civanmert de sonradan ekmek
kavgasi ugruna Amerika'ya gitmis, oralarda bizi temsil ediyor. Almanya'ya
calismaya giden bir amca oglu var bizim, Frat Abi. Muhammed Ali niyeyse
bana onu hatirlatiyor. Amcamizin oglu gibi seviyoruz kendisini. Amcamizin
oglu Muhammed Affnin sadece bilegi degi, genesi de kuvvetii. Hem
oraya yedigi yumruklarla hem de onlara i igin

hep tanimsz bir sana,
birileri gogsiimizi kabartsin
istiyoruz hep. Hem gok
kalabaligiz hem de gok yalniz.
Oyle tuhaf bir zamandayrz.

Neyse efendim,
o gece miisabaka basa
bas gegse de 11. rauntta
amcamin oglu Muhammed
Ali, ablamin tiz gighg!
egliginde yere distyor.
Babam sarildig1 kirlenti
havaya Firlatiyor, Gsti balbal
nakisli kirlent duvardaki
saatin pandline toslayinca,
yelkovan oldugu yerde takilip
kaliyor. Amcamin oglu Muhammed Ali yerden kalkarken zaman duruyor.
Hakemin sayisini duymamak icin babam televizyonun sesini kisiyor. Bir
daha da geri agmiyor. Annemin dudaklarindan sizilen dualarin Fisiltisi
yiikseliyor sadece odadan. Hos, dualar ise yaramiyor. Muhammed Ali
yerden kalkiyor, miisabaka da devam ediyor ama 15. rauntta Joe Frazier
sayiyla galip geliyor. Frazier, dinya sampiyonu olurken amcamin oglu da
ilk maglubiyetini cebine koyuyor. Evdeki baslar kiiskiin, 6ne disiyor. Artik
gorecek, duyacak bir sey kalmiyor bizim igin. Babam televizyonun sesini
geri agmadig1 gibi bize de agtirmiyor. Sonraki dg gin sessiz seyrediyoruz
televizyonu. Herkesin kendine gére bir yas tutusu var hayatta. Kimi
konugarak kimi susarak kimi sessizlige kimi giriltiiye bogularak acisini
kucakliyor. Biz ailecek sessizlige siginanlardaniz. Dedem olddginde sirf
sesini degil, televizyanun kendisini de kapatip bir hafta agtrmamisti
mesela babam. Gerci o zamanlar sadece bizim evde degil, bitiin mahallede
boyle yapilirdi. Zaman bir yerinde donar kalirdi boylece. Hareket ve ses
azalirdh. Bazen lim, bazen hayat, boyle karslanirds

saat de i aglimayan

sesi gibi bir middet ayni ai gostermeye mahkom ediliyor. Yeterince vakit
gectigine kanaat getirince babam saati duvardan indirip yeniden isler hle
getiriyor. Ama sonra bunu adet ediniyor. Ne zaman durdurmak istedigi bir
an olsa, ekseriyafutbol misabakalarinda, yenilgiden hemen 6nce, babam
bir fiskeyle saati susturmaya baghyor. Babam tek eliyle zamam durdurup
sonra yeniden harekete gegirebiliyor. Babam zaman tanrisi Kronos. Babam
Saatleri Ayarlama Enstitiisii basmuavini. Zamanin hangi anlarda durmasi
gerektigini ondan 6greniyorum ben. Zamanin bazen durmas gerektigini.

Belki de bu yiizden babam hastalandiginda,
olacaklar: sezmis gibi saati durdurmustum. Ne kadar
dyle kaldi, emin degilim. insan gercekten izilldigiinde, ginleri
ve saatleri artik saymiyor. Manalari kalmadigindan herhalde. Hastalik,
6lim, cenaze, yas derken, sonra bir giin galigtrmak igin yeniden elime
aldigimda calismadi saat. Tamirciye gotirdim, onun da elinden gelmedi.
Atamadim da meredi. Yadigar sonugta. Geri astim duvara, o vakit bu
vakittir duvarda. Gegmiste bir yerde takili kaldi. Bitmig bir zamanda
Babamin hala yasadig), benim hala qocuk oldugum bir zamanda.
insanlarin ancak babalan éldiginde biyidagini bilen ve cocuklugumu
benden esirgemeyen merhametli bir zamanda

Ben yine Junghans'adalip gitmisken, bizim ufakiik elinde
ucu kemirilmis bir kurabiyeyle mutfaktan kosup geliyor. ilk Firsatta
kurcalayacagini gizlemeyen gozlerle duvardaki saate bakip bagrriyor.

“Dede! Saatler neden durur?”

0Onu bir hamlede kucaklayip omuzlarima oturturken

kendisini alayaalmaya caisan gagetediere gizel laf (aklynr Ama ne laflar,

bitin mahallenin agzina annnda@ep@?

ugup an gibi soktukga, bizim de iGmizin yaglar eriyor. cunku gégIsEu?nEzde

fisiltyla
“Zaman hep aknglndan
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Zeki Kayahan Coskun %

“dedi ki gétiir beni ay’a, ay’a”

Gezegeni yasanmaz kilan, kaynaklar: tiiketen insan evladinin, yiyip bitirmek
icin sifirdan gezegen arayist ne biiyiik celiski... Var misiniz yeni, yasanabilir bir
gezegenin kesfine? Bakalim neler yapabilecegiz... Gezegenimizin adi, Boriktos.

insanhigin uzayda

yeni bir yasam araysi

devam ediyor. Heyecan

verici gelismeleri ben de

cocuklugumdan beri takip

ediyorum. Bagindan beri

bu gezegene ait olmadigimiz!

disgiiniyorum. Bir yazmda

da belirttigim gibi ugmak

iin ugaga, suda yol almak

igin gemiye, konaklamak iin

binaya, korunmakicin kiyafete

itiyaci olan canllariz. Oysa

bu gezegenin gercek

sahiplerinin; kusun,

baligin, kedinin, ayinin

ve insan digindaki nice

tirdn mad;eye ihtiyact

yok. Geldikleri gibi yagiyorlar.

Bizim maddeye olan ihtiyacimiz ise gezegenimvzv Kirletiyor. Benim asil
ilgilendigim, bulacagimiz gezegende maddesiz yapabilecek miyiz?

NASA Earth Twitter hesabinin 18.02.2021 tarihindeki paylagimini
gordiniz mi? Salda Goli'nde yagananlardan, uzaydan ve yerinden gekilen
fotograflarla bahsetmisler. Neden Salda? NASA, Mars yolculugunu, Salda
Goli'nde yaptigi galismalarda ulastig bilgilere gére programlamis. Mars'ta
inig yaplacak Jezero Krateri'nin, Salda'ya benzedigi sonuglarina ulagmiglar.
Salda Goli, Mars'a yolculugun en onemli dayanaklarindan. Bir endigeyle de
taglandirmig mesajin NASA: Mars'taki kratere hendiz insan ayak basmad:
ancak Salda Golii sayesinde, kraterin basina neler gelecegikonusunda bazi
fikirlerimiz var.

NASAnin da benim gibi kaygilanmasina sagirmadim.

Biz ne yaptik Salda'ya? insandan korumamiz gerekirken, daha gok
gelinsin diye bahgeye ceviriyoruz. Dinlenme alanlari, gardaklar, otoparklar
vs. yapiyoruz. Gezegeni yasanmaz kilan, kaynaklar: tiketen insan eviadinin,
yiyip bitirmek icin sifirdan gezegen arayisi ne biiyik celiski... Var misiniz
yeni, yasanabilir bir gezegenin kesfine? Bakalim neler yapabilecegiz.
Gezegenimizin adi, Boriktos.

SINIRLARIN GiZiLMESI
Bor madeni agisindan oldukga zengin, Diinya'daki
kadaroksijen ve su bulunan yeni gezegene
hos geldiniz. Her sey Fistik gibi, gicir gicrr.
Once gelen ABD buralar benim deyip
sinirlar1 gizerken kendine, Rusya
suralari da ben kaptim telaginda.
Gin de bog durmuyor elbette
Diger lkeler de izin verildigi
oranda, imkanlarinca yerlerini
aliyor. Sonrasinda biyik
balik, kiigik baligr yutuyor.
Baz ilkeler miittefik oluyor.
Kutsal degerlerin arkasinda,
yogun milliyetgi tavirlarla
rantodakl uzay savaglan
baghyor ve fakat bitmiyor.
Ciiiiiuuuv ciiiivuuv...

AGAGLARIN KESILMESi

Boguna mu geldik kaaaardesim? Yol medeniyettir, viyadik
ebediyet, kavsak kifayettir. Agaglardayasayan, agaglan kendine yuva
yapmis Boriktos Gezegeni canlilarindan bize ne? Once insan... Zeytin
agalan derhal sokilecek, yerine ihale zengini ingaat firmasi maden ocag
acacak. Medeniyet diisman, terbrist, anarsist bir grup*Zeytin agaclarina
dokunma!” diye slogan atsa da derhal gereken yaplacak, gezegen halkini
kin ve dilgmaniiga tahrik veya agaglama sucundan yargilanacaktrr.

NUKLEER SANTRALIN AGILMASI
Her ne kadar fazlasiyla giines
alsa da Boriktos, niye zaman kaybedilsin
ki enerji depolamak igin? Hem niikleer
santralin kart daha gok isletene. Piril
piril suyu olan, igerisinde gesit cesit
denizcanllarinin yasadig Gakkidi
Koyu'na ilk niileer santral, torenlerle
aglacaktr. Koyda yer alan agaglarin yok
olmasi ve denizdeki canlilarin santral
atiklariylazehirlenmesi mi? Hadiiii
amaaa... Liyakatsiz kisilerin santral
yonetiminde olmasi bir dizi patlamaya
yol agsa da elbette Boriktos basininda bu
haterler yer almayacak. Medeniyet diismani, terdrist, anarsist
bir grup “Santral radyasyon yaywyor,” diye bagirip halka durumu
anlatmaya calissa da bu kisiler de kiskirticilktan derhal tutuklanacaktir.

HAYVAN SOMURUSU

insan gelene kadar kendi devinimi igerisinde yasayan
hayvanlar da elbette payina diigeni alacaktir Boriktos'ta. Kurklu
i kirkd, sitli hay n
1n eti, kuyruklu hays n kuyrugu da
insanin hizmetinde olacaktir. Devasa tesisler aglacak ve
bu isin endiistrisi de kisa siire icerisinde olugturulacakr. Yokdyle ozgiir
6zgir ziplanim, hoplarim... Medeniyet diigmanlan, anarsistler yine hayvan
haklari, ortak yagam Ffalan diyecektir Boriktosta ama yasalar agik..

ALTIN ARAYISI
Daha yola gkmadan “uzaydaki madenlerin ekonomiye
kazandirimasi” tartigildi televizyonda. Boriktos't un da bir ekonomisi var ve
selam biz Dinyalyiz... Onceki
var. Altin misal, kiymetli. Diginde kullan, yastik altinda sakla,
at kasaya dursun.. Boriktos'un oksijen orani en yiiksek
Baz Daglari'nin dibinde altin var. Birakilir mi dagin
iginde 6yle? Delik degik edilen Baz Daglarina
siyanir basilip gikarlacak altin, ekonomiye can
verecektir. Zehirlenen su, kirlenen toprak,
toprakta yetigen drinlerin siyaniirden
etkilenmesi kimsenin umurunda
olmayacaktir. Altin bu altin!
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kabuklu

Seni sezdim ama bilemedim. Seni buldum ama pargalarini birlegtiremedim.
Sana degdiysem bile ruhuna dokunamadim. Sert bir kabugun altindaydin.

Kafani gikarttigin anlarda hayatimi isiklandiriyordun.

Sen bir vardin, bir yoktun kabuklu. Evvel zaman iginde her ne
yasadiysan, 6ziinii 0 zor anilarin arkasinda birakmigtin sanki. Gizemli ve
sakliydin. Bana hikayeni hig anlatmadin. Her acini, her hayal kirkhigini,
tiim caresizliklerini bilmek isterdim. Seni ¢ok sevdim. Ama aslinda senin
iyilesme umuduna &gk oldum. Seni sezdim ama bilemedim. Seni
buldum ama parcalarini birlestiremedim. Sana degdiysem
bile ruhuna Sert bir kabugun
Kafani gikarttigin anlarda hayatimi igiklandiriyordun.
Gozlerin aydinlaniyordu. O anlar kisa siiriiyordu.

Uzamas iin grpiniyordum. Ama goz goze gelmek
utandinyordu seni. Umutlanmaktedirgin ediyordu.
Sevildigini gormek korkutuyordu. Bir anda gézlerine K
bir perde iniyordu. Perdenin arkasinda eski bir film

oynuyordu. Ben giiciimi toplayip da filmin bagini ol
sana hig soramadim. Senin ise filmin sonunu getirecek
gilciin yoktu. Bir giin, bir anda dalip gittigin bir giin,
istersen biraz konusalim dedim. Goziime baktin. Sustun.
Yine kabuguna gekildin

Bir aksam bir yavru kediyle geldim eve. Hayatin ortasinda, kara,
kista, sahipsiz birakilmig bir kediydi. Hic unutmuyorum, kapiy! actin ve
kucagimdaki kediyi gorince aniden kapattn. Sonra tekrar kapiy: araladin
ve hizlica yiiriytp salonda bir koltuga biraktin kendini. Usulca yanina
geldim. Cok tedirgindin. Bir sire bekledin ve bir anda kediyi aldin elimden
0 anda iigiimiiz de korkuyorduk. Kediyle goz goze gelemediniz. Hastasinin
yarasini bulmayagalisan acemi bir doktor gibi kedinin biitiin bedenine
dokundun. Uzun uzun kontrol ettin onu. Muayene ettin sanki. Sonra derin
bir nefes aldin. Artik rahatlamigtin. Sonra kediye bakip giilimsemeye

basladin. Ben sana yine bir sey soramadim, Saskinigimin soru yagmurunu

igime doktim. Cevap alamadigim sorular bana suskunluguna eslik
etmeyi ogretmisti. Adint “Masum” koyalim dedin. Her gece
ona sartlip uyudun. 0 da biiyirken senin bas ucundan
ayrilmadi. Zamanla senin bir kedinin bedeninde
kendine sarildigini anladim. Sarilacak kimsesi olmayan bir
gocugun kendi bedenine sariimasina benzettim. Bagta bir yavru kedinin
savunmasiigindan korktugunu, yaral olma ihtimalinin canini cok

Hiimeyra dinledik. Sokulduk birbirimize. Hig bitmesin istedim. Disarida
fena bir firtina vardi. Etrafta pek kimse yoktu. Elektrik kesildi. Once bu
tedirginlikle basa gkmak igin giliigtik biraz. Sonra sesler duymaya
basladik kapnin 6niinden. Sesler yikselmeye baslads. Bilmiyorum
karanliktan mi, sarhogluktan mi yoksa sahiden mi ama o ayak
seslerini ikimiz de duyduk. Ben gaktirmamaya galigsam da
korktum. Karanlikta senin gozlerini gordugimde ofkeyle
simgek gibi cakiyorlardi. Sagirdim kizginhigina. Her ayak
sesinde daha fazla sinirlendin. Ayaga kalktin, siseyi
eline alip kapiya yoneldin. Yaklagrken bagrmaya
bagladin. Ne dedigini hatrlamiyorum ama gglik
GIgliga ic sesini ilk kez duymugtum. Sonra aglamaya
bagladin. Sarilmak istedim ama beni ittin. Sigeyi
simsiki tutarak yere ¢oktin. Seni sakinlegtirmenin bir
yolunu ararken geldi elektrik. Kaplya baktigimda kimse
yoktu. Sana baktigimda sende de sen yoktun. Kimin ayak
sesleri duyulmustu hafizanda? Kim byle bir karanlikta
canini yakmisti senin? Bunlari soramadim ama omzuna
dokunup “lyi misin?" diye sordum. Sustun. Yine kabuguna cekildin.
Tanigtigimiz giin Didem Madak'tan bahsetmigtin bana.Onun -
hikayesini anlattin. Sonra agladin. iik ve son kez yanimda dyle agladin.
Belki de benimle hicbir zaman konusamadilarini oradaagladin. Ik
yolculugumuza gikbgimiz giin yan tarafimizda bir aile oturuyordu.
Gocuk bir sarkiya baglamisti. Anne ve babasi giilimseyerek ona eslik
etti. Sen kafani onlara hig gevirmedin. Gozlerini simsiki kapattin ve
bitirmelerini bekledin. Bir korku filmine bakmamak icin ugrasan kigik
bir cocuk gibiydin. Birlikte yaptgimiz son tatildendéndigamiz gece,
bitpazarindan aldigimizkenari kirik kar kiresini salonun baskdsesine
koydun ve calitirdin. Bir kiz gocugu doniip durdu karlarin iginde.Ben
uyuyakaldim, her uyanigimda seni onu izlerken gérdim. Mutsuzdun ve
izlerken aynaya bakargibiydin. O kar kiresinden gikacagin ani disledin.
(kamayacagindan da emindin. Gézlerinde gordim. Aynidigimiz gin
radyoda bir sarki caldr. icine icine sdyledin. “Bir yer bulalim, diinyadan
uzak," derken yiikseldi sesin. Sonra sustun. Gozlerine baktim,
gozlerini kagirdin Bagini gévdene saklayip bir ig gektin.

yaktgini anladim, Kendi hala seni ve
yaralanmin hala agkta oldugunu anladim. Her gece cocukluguna sarilir
gibi sarilip onunla uyudun, Boyle béyle biyittiin kediyi. Boyle bbyle
kendini biiyiitmek istedin. Masumiyetini yasatmak istedin. Masum

ondan basladin. Kendi yetiskinligine doniip hig
i onu da gérmez oldun. Yanimda oldugun ama seni gok

bakmadigin gi

ozledigim gunlerdi. Bir aksam sana, Masum seni gok ozliyor bence dedim.

Sustun. Yine kabuguna gekildin.
Gegen kig yazliga gittik beraber. lligkimize, birbirimize, kendimize

iyi gelmek igin kagmak istedik,*Ben yine kendi ici kglabalik ke birlikte tamaml
ve yorgundum. igtik. Senin tel&iaed K j"l;lei{liap Arsﬂgllrﬂle

gim en son i ekisindi 0. Sen sanki hep kendi yaralarina
baglanmig bir kabuktun. Kaldrimina ait olmayan bir tas gibiydin.
Topraglyla kavgall bir agactin. Kendi hapishanesine dikilmis bir
duvardin. insan béyle dogmaz kit Bebekler aglamamaya calismazlar.
Gocuklar yarim giilmeyi bilmezler. Gengler heyecanlarini saklamazlar.
Yetiskinler yetiskinliklerinden bu kadar yorulmazlar. Senin hikayen
nerede kirildi da bu kadar pargalandin? Nasil bu kadar sustun?
Nasil bu kadar kabuguna gekildin?

Kegke bilseydim seni. Keske nasil yarim kaldigini anlasaydim.
abﬂse ik. Ben seni ok ozliyorum kabuklu. Keske

AAGimidi kesmeseydin.



Marcus Graf 3

hatirlanacak bir gece

Eserdeki her sey doniiyor, hareket ediyor ve béylelikle de van Gogh’un
huzursuz kalbine ve zihnine isaret ediyor. Otuz tane otoportre yapti fakat
ben en énemlisinin Yildizli Gece olduguna inaniyorum.

Vincent van Gogh (1853, Hollanda) ve Yildizl: Gece (1889) tablosu Dogrusu, taninmig bir ressamin yaygin olarak bilinen bir eserini
izerine yazma fikri beni bir hayli kaygilandirdi. Sanatginin ve eserinin yeniden géizden gegirmek, bir sanat yazar! icin son derece zordur. Bir

bu kadar popiler olmasi kendime sunu sormama yol acti: Buressamve  sanatginin eserlerinin toplami dogru ile yanlis bilginin tuhaf bir karigimi
bu b2gil eser hakkinda zaten saylenmis olmayan ne kalmistr? Bu “6zel tarafindan kusatildigi ve sanat, tarihsel olgularla, akademik makalelerle
gecenin" reprodiksiyonlan milyonlarca oturma odasini, mutfagi ve holi ayni oranda kliseler ve sansasyonlarla cevrelendigi zaman, bu gérev
siislerken, metnin baginda gocukken bazen yatagimda uzandigim ve neredeysedayaniimaz bir hal aliyor. Sonunda, ressamin popillerligini

giyla yizyize geldigim benzer bir artiran okurlarin beklentileri, yazmay: hig de kolaylastirmiyor.
Kayg! duydum Fakat yazmaesnasinda sozcikleryildizlar gibi belirdi ve o Her seye kargin, Sanat Kafasrndaki sanat tarihi seriivenimizin

karamsarligr aydmlatt. Van Gogh un karanlik yerine yildizlara odaklanmayi  Vincent van Gogh gibi 6nemii bir yolcuyu iska gegemeyecegine ve

neden tercih ettigini o zaman aUt{retSIZ PDF Kltap Argwii Gecnﬂpg W‘iaﬁreykbmn oldukca gigli
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eserlerinin muhtesem bir Grmegi olarak islev gorebilecegine
Karar verdim

insanlar van Gogh'un calismalarini sevdigini s6ylediginde
daima hangi kismini sevdiklerini merak ederim. Kabaca
{ig ana donemi var: Il olarak, 1880 ila 1886 arasinda,
ana yurdu olan Hollanda'da ve Belgika'da yaptig erken
donem tablolari var. Kirsal bolgelerin ve bu bolgelerde
yasayan koylilerin giindelik goranamlerini betimledigi bu
erken donem eserler, natiiralizm, realizm ve romantizm
arasinda salinan bir stil tarafindan karakterize edilmistir. Bu
eserlerin renk skalasi daha karanlk, daha kahverengimsidir
ve bigimsel diizenlenisleri daha gelenekseldir. Yine de bu
erken donemde bile aceleci firca darbelerini, kalin boya
katmanlarini ve belirgin bir disa vurumculugu somut bigimde
gormek miimkiin. ikinci donemde, Paris'te kardesi Theo'ya
katid:. 1886'da Theo ve onun doneminin onde gelen sanat
galerilerinden biri olan Goupil & Cie'deki sanat tuccarlg
isi sayesinde van Gogh, empresyonistierin arasina girdi
ve Bernard, Lautrec ve Gauguin'le arkadas oldu. Bundan
sonra kendisine 6zgi renkleri daha parlak bir hal aldi, daha
glicli Firga darbeleri gorilmeye baslandi ve erken donem
tablolarindaki toplumsal ilgi kayboldu. Calismalarinin son
evresinde, 1888'den sonra ise bir sanatg1 kolonisi kurmak
ve Gzlemini duydugu 15tk ile renkleri bulmak igin Fransa‘nin
giineyindeki Arles'a tagindi. Gmriiniin son iki senesinde en
popilertablolarini; aygicekleri serisinin, pek ok anlii portre
ve otoportrenin yani sira Yildizh Gece'yi yaratt. Ardindan
tipki diger post-empresyonist sanatgilar Gauguin, Lautrec
ve Cézanne gibi o da empresyonizmi asti.

1890'da, heniiz 37 yasindayken trajik bir bigimde
hayatini kaybettiginde yalnizca on senelik bir donemin
{iriini olan ve o yasarken ne sanat sahnelerinde ne de
sanat piyasasinda takdir edilmis olan eserleri, 1000'in
iizerinde gizimden ve 800'den fazla tablodan olusuyordu.
Her seye karsin, empresyonist estetigin, resimsel
(painterly) bir disa vurumculugun ve yaratic bir imgelemin
salt kendisine 6zgii bilesimine bagli olarak, fovizm ve
ekspresyonizm gibi yirminci yizylin avangart hareketlerinin
hazirlayicisi ve atasi oldu. Gergekten de Vincent van Gogh
bugiin, modern resmin kurucularindan biri sayilyor. Onun
trajik hayat hikayes, avangart sanatglarin da sembol
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kargilik sagda bir grup zeytin agaa goriliyor. Agaglarin izerinde Alpilles
Daglan yiikseliyor. Tam ortada, tuvalin alt kisminda bir koy resmediliyor.
Manzara dogru olarak yansitidigi halde, kby gercek degil; gergekte orada
bir kby yok. Bu hayalf kiigiik kasaba bir Hollanda yerlesimine benziyor ve
boylelikle de van Gogh'un isisel gecmiginegénderme yapiyor.

Alt kisimdaki biitiin 6geler agir firga darbeleriyle dinamik bir
bicimde resmedilmis, dyle ki yeryizil titriyormus ve agaclar da hareket
ediyormus gibi goriniiyor. Zeytin agaglart vahsi bir denizin dalgalar
gibiyken, yer ile gogii yapisal olarak birbirine baglayan servi agaci da
patlayan bir aleve benziyor. Manzara ne doganin pitoresk bir yansimasi
ne de van Gogh'un kendi etrafinin dogalci bir temsili durumunda. Onun
igsel Firtiasini yansitan bir zihin manzarasi bu. Yildizl Gece'nin bu resimsel
(painterly) dinamizmi, van Gogh'un hayata duydugu sehvetle ve hayat
boyuncasiiren caresizliginin nihayetinde olusan kalici bir kisisel ve sanatsal
basarisizlik hissiyatiyla ortaya gikan duygusal patiamalarinin sonucudur.

Kocaman gékteki parlak ve biiyiitilmis yildizlarin tabloya
tamamen hakim olmasinda, van Gogh'un hem tutkusunu hem de
depresyonunu gormek mimkin. O, dinya Gzerinde Demokles'in kilici
gibi sallanan kozmik bir drama taniklik etmenmizi sagliyor. Gilgli renkler,
cesitli mavi tonlarla kargitii igindeyken, yildizlann parlak sart tonlar da
izleyici iizerinde giglii bir psiko-gorsel etki yaratyor. Firca darbeleri tuvalin
uzerinde helezonlar olusturarak dondyor; dalgalar ve spirallerseklinde izler
birakiyor. Yildizlarin etrafindaki isik, geceye dogru yoneliyor ve karanligi
aydnlatiyor. Gokyiizii giicli bir nehir akintisi gibi vahsicedanerken,
yiizeyden ener ji yayliyor. Sanatgl boyayi dogrudan tiipten tuvale
uyguladigs icin kalin bir impasto olugturmus ve bu da eserin
enerjisini daha da yogunlastiriyor. Gergekten de eserdeki
her sey doniyor, hareket ediyor ve béylelikle de van Gogh'un huzursuz
kalbine ve zihnine isaret ediyor. Otuz tane otoportre yapti fakat ben
en onemlisinin Yildizli Gece olduguna inaniyorum. Giigle, umutla ve
sevgiyle patiiyor bu tablo

Biitiin bu duygularin ve tutkularin yani sira Vincent van
Gogh'un oldukga analitik bir sanatgs oldugunu da unutmayalim.

Kardesine ve sanatg arkadalarina gonderdigi ve kendi estetik fikri

ile sanat Felsefesinin gergevesini ortaya koydugu mektuplar bunu kanitliyor.
Bunun yaninda, goziimleme yapmak ve drinlerinin sanatsal kalitesini
artirmak igin ayni konuyu tekrar tekrar resmettigi seri resim yapma
yontemleri, van Gogh'un yalnizca diirtiisel bir sanatgi olmadigini
gostermektedir. Yildizl Gece de akil hastanesinin doguya bakan
penceresinden bir griintim sunan ve 21 manzara resminden olusan

bir dizinin pargasidir. Bu r:slmlerm higbirinde pencerenin

haline geldi: Geng, fakir ve olen,
kisa bir siire sonra kesfedilen, degergoren ve takdir edilen,
ongoriilii ancak diglanmis bir dahi...
Vincent van Gogh, Yildizli Gece'yi Haziran 1889'da,
slimiinden bir sene once resmetti. New York'taki
Modern Sanatiar Miizesi (MoMA) bu tabloyu 1941'de
edindi ve eser, o tariten beri bu miizenin koleksiyonun
6nemli bir parcasi olmay! siirdiiriiyor. Sanatgi bu eseri
Arles yakinlarindaki Saint-Rémy'de yer alan
Saint-Paul de Mausole Psikiyatri Hastanesindeki goniili
kaligi sirasinda yaratt. Van Gogh 1888 Aralik'inin
sonlarinda gegirdigi ruhsal gokiintilyi izleyen derin
depresyon evresinedeniyle burada bir sene kaldi.
Sanatoryumda resim yapmasina izin veriliyordu
hatta ona stiidyo haline getirebilecegi bir yer bile
tahsis edilmisti. Burada gegirdigi siire zarfinda, tnlii
aygicekleri de dahil olmak izere 150 civar tablo
yaratt. En giiclii, en renkli ve en ener jik
eserlerini, kendi hayatinin en karanlik
ve en kederli zamaninda yapmis olmast
sagskinlik verici. Biitiin yasam ener jisini
ve tutkusunu bu resimlere vermis gibi
gériindiyor. Tipki Edvard Munch'un giglik atan figiri gibi,
van Gogh'un eserleri de insan ile diinya arasindaki sorunlu iliskiy1
arastirirken harcanan o muazzam enerjiyi agigavuruyor
Y:Idvzh Eem hastane odasindan goriinen bir manzaray! yansitiyor.
'in bir glnesin
saat anceki haliyle betimliyor. Kardesi Theo'yayazdig bir mektupta, demir
parmakliki1 pencereden baktiginda izerinde biitiin gérkemiyleyiikselen
sabah giinesiyle bugdaylarin kusattg kare bir alani segebildigini yaziyordu
Vincent van Gogh.

demir par 1 gos! ylelikle
sanatgt, hi¢ olmazsa eserlermde biitin dunyevn
kisitlamalardan 6zgiirlesmistir.

Rhéne Uzerinde Yildizli Gece (Eylil 1888) ya da Kafe Terasta Gece
(Eylil 1888) gibi erken calismalarinin yani sira Yildizh Gece, van Gogh'un
yaptigi son gece manzarasi resmidir. Giin icinde yapilmistir ve bu nedenle
de somut gozlem ile yaratici imgelemin bir birlesimidir. Tablodaki en parlak
yildiz, servi agacinin sa tarafindaki Veniis'tir. Tablodaki takimyildiz

Yildizls Gece basit bir gece manzarasi resmi
olmanin Gtesindedir ve realistlerin, empresyonistierin
ve post-empresyonistlerin estetiginden giiclii bir
biimde Farklidir. Sonradan gelen pek gok sanatgt
kusag igin ilham verici bir eser olagelmistir. Yine de
van Gogh onci bir avangart sanatgi olmanin bedelini
yalnizlikla, yoksullukla ve elbette takdir eksikligiyle
oldukga agir bir bigimde Gdemistir.
intihar oldugu bigiminde spekilasyonlara da
konu olan trajik dliminden -uzmanlar arasinda kazayla
6liim ya da cinayet senaryolari da yaygndir- yalnizca birkag
sene sonra Stokholm'deki ve Rotterdam'daki miizeler van Gogh'un
eserlerini edindi. 1900'den hemen sonra birkag Alman miizesi onun
eserlerini satin aldi. 1905'te Amsterdam'daki Stedelijk Miizesinde onun
eserlerinin 480'den fazlasinin bulundugu gegmise donilk bir sergi yapildi
Bu serginin ardindan resimlerinin fiyat hizlayikseldi. Sadece ellinci yas
giiniine kadar yasasaydi kendi basarisina taniklik edebilecekti. Yine de bu,
onun hikayesindeki bir baska trajik bolim.
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Somiriisiz bir gelecek
umuduyla ciftlik sahibi
Bay Jones'a baskaldiran
hayvanlar, onderligi
sahiplenen domuzlann
giderek zalimlesen
egemenliginde baltalanmis
bir devrimin agir
sonuclanna taniklik ediyor.
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KAFA 14

Nihan Ka.ya hin
cegtigi 20 kitap

Oya Baydar

meger lawrence durrell’e de
nobel verilmemis

1920'ler, 30'lar Amerika'sindaki vahsi
kapitalistdiizeni acmasiz bir gercekgilikle yansittigi
icin kendi doneminde Nobel asla aday olamayacak
Upton Sinclair'i bir yana birakirsak, her biri Nobel
Edebiyat Odiili'ne layk Meksikali Carlos Fuentes'in
de Arjantinii Julio Cortézar'in da 6dild alamamig
olmalarindasagilacak bir seyyok. Onlarin
doneminde Nobel riizgan Latin Amerika'da

bilyillii, masalsi iskenderiye kentidir. Romandan
Iskenderiyeyi gkarin, boslukta uusan marazi
tipler kalir geriye. Onlariete kemige birindiren,
yasamlarina ve anlatilarinaanlam kazandran
Iskenderiye'dir
Gagdas romanin gok boyutlu, kendi
deyimiyle neredeyse bilimsel bir rolativiteye
(gorelilige) sahip olmasi gerektigini

pek. [l her ne kadar Durrell’in, soyleyen Durrell bu bakigyla tek
Buyuk - e . dogru, tek boyut, tek ahlak, tek
etmis Nobel’in her daim "\ " iser askve cinseligi
kokenli Ingiiz Lawrence Durrelle ~ @e@lenekgi, klasikgi, bitin boyutian, biitin cesitiiigi,
de veriimenis bu 6dal. Hem de az bucuk bitin tercihleriyle islerken
1968de aday gosterildigi halde. cuk da hicbir deger yargisina varmaz.

Dort kitaplik e ahlaket 2geCine g gii, ihanet, dnayet, sug ve

Dortlisi, bes kitaplk Avignon Beslisi takidigin ceza da romanlarinda
disinda dokuz roman, 10'dan fazla Gisiini derin haleridir
i Kitabi, oyunlan, seyahat anilar, disindyorum. ‘o &n yarglar,

elegtirileri, denemeleriyle dev bir killlyata
sahip olan Durrell'in, Nobelin her daim gelenekgi,
Klasikgi, az buguk da ahlakg siizgecine takidigini
disiiniyorum. Ozellikle iskenderiye Dértlisiiyle
romanayeni bir bakig, yeni bir perspektif getirmis,
bu edeb tiriin kaliplarini kirmi ve yeniden kurmus
olan Durrell, Nobel Edebiyat Odiili konusunda,
1922'de Ulysses'yle edebiyat alemini sarsan James
Joyce'un kaderini paylagmis gibi goraniyor. Ikisi de
Nobel kaliplarina uymuyordu

Ik kitabi Justine 1957'de, Balthazar
1958'de, ardindan Moun tolive, son olarak da
1960'da Clea kitaplari yayimlanan iskenderiye
Dértlisii'nde, ayni dénem (1930'lar, 40 baslari)
ve ayni mekanda (iskenderiye'de) yasanan insan
hikayeleri, ayni olaylarin hem tanigi hem de dznesi
olan romanin dért Farkll

bilingli bilingsiz kotiliikler de dyle.

Lawrence Durrellin Ingiizce edebiyatin en
6nemli yazarlarindan biri olmasinin yaninda gigir
acan, romana yeni ve farkl bir soluk
getiren, ezber bozan bir yazar oldugu
su gotiirmez. Belki tam da bu yiizden Nobelin
dlgalerine uymuyordu. Ne ki sonraki donemlerde
yazian pek cok iyi romanda, basta isken deriye
Dortliisii olmak Gzere, Durrellin derin ve yenilikgi
edebiyatinin izleri vardir

Sair olan Lawrence'in roman dili de siirlidir,
insan ruhunun en derin, en karanlik labirentlerinde
dolagirken anlatiyla tam uyum salar. O dilde,
yazarin yasaminin biyiik bolamina gegirdigi Orta
Dogu'nun, Misir'in, Hindistan'in duygulart yansr.
(Ne yazik ki benim okudugum Tiirkce cevirileri bu

anlatilr. Her biri bir kitabin anlaticsi ya da bas
Kisileri olan bu dort kahraman, birbirinden ilging
onlarca ikincil kahramanla tamamlanan bir iliskiler
a iginde kendi maceralarini yasarken, bize gergegin
cesil yizlerini kendi algilart ve duygulariyla
yansttrlar. Ana kahraman ise kozmopolit,

literaedebiyat.com

ozeliikleri uzakti. ingiizcesine ve
Fransizcasina basvurmak zorunda kaldim.)

Ozetle: Benim Nobel Edebiyat Ocdlam;
romanda gigir agtigl, kalipgilig reddettigy, ahlakgiik
yapmadan, insani biitin boyutlariyla kavradigi
ve de bir yandan Felsefi,cte yandan sl il igin,
Lawrence Durrel'e gidiyor

2021 yili itibariyla hayatimiza giren Litera Edebiyat,

bir KulturALiterA olusumu. Yayin kurulunda Dogus Sarpkaya, Oylum Yiimaz, Seda Ates
ve Mahir (nsal Eri yer aliyor. Latife Tekinin “iyi edebiyat, daglarin, rmaklarin yanina
eklenir” soziinden ilham alan internet sitesindeyalnizca orada bulabileceginiz bykiler,
Gizimler, haberler ve dosya konulari sizi bekliyor. Gegerken KulturALiterA'nin edebiyat
atslyelerine goz atmanizi da tavsiye ederiz

Yazanimiz Aylin Balboa'nin yeni kitabi
Ates Sénene Kadar letisim Yayinlar'ndan gikti.
Belki Bir Giin Ugarizdan yedi yil sonragikardigi
yeni kitabinda dokuz hikaye yer aliyor.
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eI besindi sayisi gikt!
Bayilerde, marketlerde ve kafa.com.tr'de.



Bedia Ceylan Giizelce

baska lilkeye gitmisim gibi-2

Hayatima biri giriyor, kovmaktan beter ediyorum, gitmiyor. Ask degil,
ayriliktir uzun siiren, siriiyoruz. Nihayetinde onun ¢ikmayacagini anlayinca
bisbitin hayatimi ¢ikariyorum kendimden.

Baska bir lkeye taginmadigimi fark ettim gegtigimiz giin, Gyleyse
neden kimseyi gormiiyor, kimseyle goriismiyor, kendimi isle karartimis bir
camin karanliginda semeye calistyordum? Toplantida bana el kaldiriyor
16 Temmuzsabahi ellerinde kelepgeyle tutuklanan donemin yayin
yonetmeni. “O elini indir” dememe kalmadan kendimi kapinin oniinde
buluyorum. Elimde bir pankart “Ozgiir basin susturulamaz.” O giin
Cihangir'deki evin elektrikleri kesiliyor ve haliyle kombisi de calismiyor.
issizligin ilk gininde giksiz, iisiiyorum. Gihangir'den bir an 6nce gitmem
lazim, burast bana hayatin fazlasiyla yolunda gittigini sandigim bir
zamanda, her seyin tepetaklak olabilme ihtimalini hatrrlatiyor. Evin
Kogesinde bir yokus var, o yokusu sar bir sirt gantasiyla gikip, terk
ediyorum bu semti. Iik kitabim, durmaksizin yagan kar, evinde
6lid bulunan sizofren komsumu, her kavgada pencerelerden
firlatilan ev esyalarini yokusun baginda birakiyorum.
Bir fazlalik kalmiyoriizerimde, verdigim sozlerin
agrlig: degil, kendim olmanin hafifligiyle duruyorum
yokusun baginda. Daha dnceki evlerimden geriye
kalan ne varsa sari sirt cantamin igine sigmis, bir
daha yanimdan hig ayrmiyorum. TEDx konugmami
yaparken de koltukta bu cantami birakip gikiyorum
sahneye, “Actlaninizi Kiigiimsiiyorum” diye bir
bashg var konugmamin, baskalarinin acilarini
kiicimseyecek son insanim ama sdyledigim o degil.

issizlik zor, bu dénemde is bile denemeyecek
seyler yapiyorum. Hayatma biri giriyor, kovmaktan
beterediyorum, gitmiyor. Ask degil, ayriliktr uzun siren,
siirityoruz. Nihayetinde onun gkmayacagini anlayinca biisbiitin
hayatimi gikariyorum kendimden. Aradan gegen onca zamandan sonra
kendime ayni anda iki i buluyorum, ikisi de birbirinden giizel. Sisli'de,
Hanimefendi Sokak'ta giizel bir evin kapisini agiyorum, kocaman
bir salon, kocaman bembeyaz bir mutfak. Apartman boslugu ve iig
kigiik oda. Daha ne isterim? Yakin komsularim arasinda gocukluk
arkadaslarim, Ahmet Umit ve bircok kisi var. Yemekler yapiyor, gok
sevdigim insanlari davet ediyorum. Siir, miizik, sanat ve
elbette agktan konusuyoruz, kimi sevgvhsmm elini
gece boyunca birakmuyor, “Tanrim, dstk kisilerin agki
yasama bicimlerine hayramim,” dlynrum. Boyle gecelerden
birinde, Attila Ozdemiroglu ve Murat Hasan litfediyor evime, Attila Abi'yi
elinde kemaniyla kapida goriince hayretler icinde kaliyorum. Keman
birakip, evdeki piyanonun bagina gegiyor, hep beraber calip, hep beraber
séyliyoruz lyiyiz, iyi oluyoruz. Basar'i ofis cok yakin, amazon yesili diye
bir duvar rengine takmislar Emee'yle kafayl. beyaz masa ortileri serip
6glen yemegi yiyoruz. yiyiz, .ﬁ ﬁbiﬁ Rnap Ars

Sisli, ugultusu hi kesllmeyen mr mya Fonda ambulans sesleri,

diikkanlarin biiyiik dolap, motor sesleri. Sokakta bagiris cagnislar
arasinda, zaman zaman miithis patiak bir hoparlorle Sarigal bir arabanin
iginden bosluga san gigekler Firlatiyor. Giilimsemesi bilyiik, en dst kattan
bile goriiniiyor. Ben bu evde bir roman yaziyorum, bir film. Olimsiz bir
peygamberin hikayesi kuruluyor aklimda “Biz dyle bir yiizyllda yagyoruz
ki 6limsz bir peygamber bile bir daha dogmamak Gizere 6limd ister.”
6o6gin Bii i n Ceyrekleri koyuyorum kitabimin adini ve Ask Sana Benzer
diyorum ilk sinema filmime. Taner Elhan ariyor bir giin, Sisli'de bir
“apartimanda” tek bagima oturmusken, “Burak Ozivit'e bir film yapmak
istiyoruz,senaryosunu yazar misin?" diye soruyor. Yaziyorum, gekiyorlar.
Film bir buguk milyon izleniyor izlenmesine ama Twitter'da ya da diger
yerlerde hatta birgok mecliste, filmin ne kadar kéti oldugu konusuluyor.
Oyle ok konusuluyor ki ben kendimde bir daha senaryo yazacak cesareti
bulamiyorum. Denesem de olmuyor. Aradan gegen yillar iginde
um, cesaret dyle ugucu bir sey degil, birileri “pif” dedi
ye kaybolmuyor. Memleket dalgalandikca, bizim isler
catirdiyor. Ev kirami 6deyemeyecegimi anladigim gin,
ev sahibim Lusi Hanim'a mesaj atiyorum “Ben izninizi
istiyorum,” diye. Lusi cevap veriyor “Biz de genc
olduk, biz de zorlukgektik, litfen evimden ayrimayn,
islerinizi yoluna koydugunuzda odersiniz kiranizi,
acelesi yok.” Yil 2015
Sigli'den esyalarimi toparlamaya baglamigtim.
Mayis ya da haziran ayydi sanirim, telefonumda
Imedigim bir numara “Merhaba ben Ayca Derin
Karabulut, KAFA dergisinden.” Biraz lafliyoruz, dergiye
caginiyor tansmaya, tanigiyoruz. Candas orada, Gokhan da var
galiba, Mert, Emrah, Pinar. Bir sey yapmiyoruz, birbirimize bakiyoruz, bir
yasam boyu yetecek gibi duruyor bu bakls ‘bu durus. Ben dergide yazmaya
yorum, dergi isin gor hayatina yazilyoruz,
aniahin olan bu. Sigh deFeri kapanlrken unlverslteden arkadagim Yildirnim
taginmama yardim ediyor, esyalarimin tamamini bir depoya gonderiyoruz,
ben Suadiye’ye, annemin yanina, tencerelerim tavalarim, koltuklarim,
yastiklanm Umraniye'de bir yerlere. Suadiye'de beni sunlar bekiiyor:
Berbat bir galisma masasi, yikilmak Gizere olan bir kiitiphane,
kalbimde bana hayatimin dizelerini yazdiran bir agk ve bir
daha hig yalniz yasamayacak olmak.

Daha nasil ve nerede yazildigini anlatmadigim iki roman, tiyatro
oyunlan, hayatima bugiinkii seklini veren bir ask gercegi ve elbette
diinyam gizellestiren dostlar var. Bilmem belki bir gn yine anlatirim,
baska bir tlkeye gitmis gibi hissedersem kendimi. Bu durumumu fark
ettigimden bu yana yatimda bir seyler degisti, kararlar aldim, bir daha
SWila bn;l) gl gm hayatin, hastaliktasaglikta,
iyilikte kotalikte, salgmna ya da savasta..
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Yekta Kopan
te Petit Nicolas

e

prureik

‘sevgi piireiklarma”

Plllr('lk hgunin temelinde Gos

“Sevgi pitircigi” tamimlamasini sevmem. Bu tanimi Gstiine terzi
dikigi ceket.gibi oturtmay! basaranlari da. Zaman iginde bu tanimlama,
olaylara olumlu bakan herkese yapistiriimaya caligildi. Bana bile
s6ylenmisligi vardir. “Bana bile” diyorum ciinkil iyi taniyanlar yirmi dort
saat olumlu yagamadigimi, pek dyle sevgi pitircigi ulmadlgvml bilir. Ama
dogruyu sdyleyeyim; bir yanim Pitircik, hem de goc

dirtsaat olumlu y
=soyleyeyim; bir yamm Pitireik, hem de ¢cocuklugumdan beri. Benim

ters kose yapar

d Imadid

e sevgi pitireig)

n) Sempé varatigs harika cocukkitabs var.
biitiin gocuklara dokunmak istemis ve higbir seyin de buna engel
olmasina izin vermemis. Cocuklarin, genglerin kararl olduklarinda higbir
engeli tanimayacaklarinin gocuk edebiyatindaki kaniti.

Gocukluk boyledir iste. Ben gocukken de boyleydi. Ankara'nin
havasi kirliyd, okula gldevken agzimizi bir mendille kapatmamiz

beri. Benim Pitircik’ligimin temelinde Goscinny-Sempé
ikilisinin yarattigi kitabi var. Orijinal
“Le petit Nicolas”. Yani “sevgilidostum Pitirak”.
Pitircik'la, Milliyet Cocuk dergisinin
sayfalarnda tanigmistim. Ankara'dagegen
gocuklugumun diinyaya agilan parlak
kapilarindan biriydi Milliyet Gocuk dergisi. Ulkii
Tamer'den Tele Yunus, Umur Bugay'dan Kirpi
Gocuk, Mistik'n cizgi-dizisi Uzay Gocuklari, Emin
Ozdemir'den Sozciikler Dinyasi, Aziz Nesin'den
Sulhi Dolek'e, Muzaffer Izgii'den Yalvag Ural'a
ustalardan dykler-siiler, Halit Kivang'in kigesi, daha
neler neler.. Ustelik her sayida bir izgi-romanin tamami
Ama Pitircikin yeri ayriyd. Dergiyi elime alr almaz,
sayfalari istahla gevirir, Sempé'nin desenlerini gérene kadar hiz
kesmezdim. Orta sinifin korkularla biyitiilen tedirgin evlatlarindan
biri olarak, okulun bahgesindeki polislerin iirkitiici kasklarina bakar,
yakindaki lisenin bahgesinden gelen gatigma seslerinin, slogan atan
agabeylerimizin-ablalarimizin haykirislan esliginde kendimi Pitircik'in
sahane arkadaglarindan biri olarak digtnirdim; Li , Carpim, Giimis,
Toraman, Sinm, Dirdir. Onlar igin tek tehdit okulun gozetmeni Karagoz'di
ne de olsa. Milliyet Cocuk'u okumaya hep Pitircik’la baglamigimdir. -Kimse
kusura bakmasin yani, sonracima Gzildim falan demek yok ama!-
Vivet Kanetti'nin maharetli evirisiyle Pitircik olarak tanidigim
Parisli kardesimin diinyaya gelis 6ykiistinii yillar sonra 6grenecekim.
$asiracaktim. Hem de ne sasirma! Okuldan evden sokaktan tanidigim,
bana hayatimin giilinecek yiiziini gosteren Pitircik, agabeyim sayilirds,
benden dokuz yil 6nce dogmustu. Ustelik dogum giinlerimizi bir gin
arayla kutluyorduk; ben 28 Mart, Pitircik 29 Mart. Rene Goscinny
kaleminde, Jean-Jacques Sempé'nin firgasinda hayat bulmus, sonra da
kardesim olmustu. 1959 yilinda ilk maceras! yayimlandiginda bir giin
yollarimizin kesigecegini bilemezdi tabii ki.
Kesisme deyince bir parantez de Vivet Kanetti igin agmalyim.
(Bu noktada serinin bir diger cevirmeni Eray Canberk'e de sevgilerimi
yolluyorum. Ayrica daha sonra baska isimler de cevirdi oykiileri,
hepsine tesekkiir ederim.) Yillar sonra Vivet Kanettiyle tanistigimda dyle
ki dilim Ona gocukluk
biri oldugunu syleyememitim. Yeri gelmisken bunu da haykirayim.
1959 tarihli ik maceranin yayimlanmasindan éncesi de var
aslinda. Karakter 1955-1956 yillari arasinda bant karikatiirolarak
okurla bulugmus. 28 maceradan sonra cizgi-roman yolculugu sonlanmis.
Ug yil sonra Sud Ouest Dimanche gazetesinden gelen bir teklifle, iki
arkadas yeniden can vermisler Kiiciik Nicolas karakterlerine. Ancak bu
kez Goscinny gizgi roman senaryosu yazmaktansa, bir gocugun agzindan
ve onun bakig agistyla hikaye anlatmays tercih etmis. (Birinci tekil sahis
anlatisini gok sevme nedenim de budur belki.) Aslinda sadece gazetenin
Paskalya sayssi igin bir bolim olarak digtnilmis ama okurlar dyle
begenmis, dyle ok istek mektubu gelmis ki yolculuk devam etmis. Hem de

tip gaz ve ¥ beklerken igimemek
igin tiirld nyunlar bulmaliydik, o kigi gkaracak kadar
Milliyet Gocuk almak igin
Kilgiikesat Pazarinda fazladan mesai yapmam
gerekiyordu ve bilmedigim bir sehrin tanimadigim
diinyasinda yasayan Pitircik sayesinde biltin
bunlara gilebiliyordum.
Derken kararimi verdim. Ben de benzer
hikayeler yazacaktim. Ustelik sira arkadagim Levent
Goneng, ustalarin takdirini kazanan, daha o yaglarda
dergilerde- de 6zel
bir yetenekti. Goscinny-Sempé urtakhglmn bir benzerini
yaratabilecegimize inaniyorduk. Bizi anlatan bir karakter
yaratacaktik, bunu uzun uzun konustugumuzu hatta bir-iki
deneme yap! . Notlar, hika desenler... “Ben
yazsaydim,” demektense “Ben yaziyorum,” diyecek olmanin hayaliyle
paylasilan heyecanlar... Elbette yle bir karakter hic dogmadi.

Yine de pes etmedik. Ozgin karakterimizi yaratamamistik
ama okudugumuz Pitircik hikdyelerinden hareketle baska bir sey yaptik:
minik bir oyun! Oyunumuz ilkokul mezuniyet toreninde gérictye gikti
Ben Pitircik roliindeydim, Levent ise Garpim -o tarihlerde gozlikii
tek arkadagimiz oydu, Ustelik itiraf etmeliyim, gergekten de 6gretmenin
kuzusuydu-. Bu fikir Pitircik tutkunu sinif arkadaslarimizin da
hosuna gitmisti. Ldpldp, Carpim, Gimiis, Toraman, Sirim,
Tingir, hepsi Ankara’daki bir devletilkokulunun aynt
zamanda beden egitimi derslerinde kullandig: orta

hned: iste. Bir sekilde . Hem ayrica,
Goscinny'nin sozleriyle de olsa, midirimizle ve halden anlamayan bazi
sgretmenlerle de dalgamiz: gegmistik.

0 mezuniyet toreninden siyah-beyaz birkag fotograf var elimde,
kot gekilmis, titrek. Hepsi bu.

Bu ay ikimizin de dogum giinii var. Dostum Pitircik’la “sevgi
pitirciklig” yapmadan birlikte kutlayacagiz. Zaten sevgi pitirciklarina
ters kbse yapmayi da ondan 6grendim. Pitircik'la iliskim hig bitmedi,
hala arada bir acar, bir hikayecik okuyuveririm. Parisli kardegim,
bana yine bu diinyanin anlamii kahkahalarindan birini hediye eder.
Yaglanmayan ikizimi hig okumarmis olanlara da iziintiyle bakarim.

Ne yani yalan my, iyi valla...
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Kaan Ko¢ 2

KAFA

TOPLUMSAL sozLesme 2.0

Diislerinde yana yikila ilerleyene, ha bire hi¢ olmadik yerde kendine bigak
saplayana, gercekligin tavinda déviilmek en ufak bir aci vermez. Hayatin
tuzaklari bir higtir onlara. Iste Tanrim, onlari bagisla sen.

On Birinci Boldm...

Tannim, sen bizi kutsal seylerin avuntusundan koru. Firtinali
bir Pasifik gecesinde, yildirimsavar telini denize daldirip
tehlikelerden kagmak yerine, kiil olma pahasina onu
avucunda simsiki tutarak gokyiziine isyan eden,
bir gkar yol bulmaya degil, gkmaz yollan
yikip gegmeye kalkisan Kaptan Ahab'in
coskusundan ver bize. Yok olacaklardan,
yok olmuslar soyundan ve yok olmak
igin goziini agacaklarin atalari
oldugumuzdan haberdar et bizi. Isisin
kulaklarimiz. Tanrim koru bizi; hesa
ciizdanlarindan, iki kere ikinin dért
ettigi heyecansizliklardan, sirtimizi
yaslayip rahata erdigimiz koltuklarin
o tuzak konforundan, kolayci
piiritenlerin cennetinden ve asagilik
halleriyle her yerde oluslarindan, bir
sliinin ardindan ayni anda agit yakip
bir girkini ayni anda taslayanlarin
ahlak ayinlerinden, arkadaslardan,
akrabalardan, Tanrim koru bizi;
ayakkaplarindan, agklardan ve
ayriliklardan, koru bizi aynalardan.
Pavlus'un bahsettigi gibiyiz
biz; yazklar olsun hepimize, ginahlara
batmig halimizle bagkalarina ogitler
veririz. Evet, kendi goziimizde mertek
varken, kardeslerimizin goziindeki copii
gkarmaya meylederiz. Dislerimizde kanlar:
dolagsn isteriz en yakinlarimizin. I;ledlgnmz
en biyik ginahlarin adi sevgi, en
cirkin héllerimizin ad: ahlak, en yiireksiz
hallerimizin adi dirdstliktir bizim. Bundan
ki tuvalet kagitlanmizin istiinde gigek kabartmast, bundan ki en
ok agaci mezarliklara dikeriz. Yaziklar olsun bize, yiiz koyunumuzdan
biri kaybolsa doksan dokuzunu birakip onu bulmay: aptallik zannederiz
Tannm, al aklimizi bagimizdan ve kurtar bizi. O ugursuz yumruyu,
ugultulu kurguyu, o yirek tikacini, bizi ya kibre ya aptalliga ya da
kibirle bezeli bir aptalliga ayni anda sirikleyen o tuzaktan
kurtar. Yok et haydi o travmalargdpliigiinii, kapat

Madem insan zamani degil, zaman insani dogurur, madem artk yavag
yavas babamizin yurdunda bir iiveyevlat gibi goze batmaya basladik,
6yleyse ismail gibi énce kurban bellet, sonra bir kogla degis
bizi. Yap bunu ki biz de sonra Yunus olalim. iste bu
kavme lanetler ettigimiz asama bu. Dogru yerdeyiz.
Kara kehanetlerimiz birbiri ardina
swralamiyor ama vadedilen higbir
son, olmasi gerektigi yerde
baglamuyor. Kenti terk edip gitmekten
baska care birakmadin. Yalanci
ckardigin bizlere, 21. yiizyilin
bu yabani insanlarina bir Yunusluk
borcun var hig degilse. Ama buna
da giilerim! Artik o kadar yirekli ve
byik balina nerede!
Tanrim, sustur bizi.
Medeniyetin iletisimle ilerledigini
syleyenlere bir de aksini goster.
Kendimizi var ediyormus gibi
yapmanin biricik yolu olan bu
dili kokinden sokp yok et.
Gorelim o zaman hangi Musa yok
yere suglanrken kekeme, hangi
Musa kabahatine karg! gilimser.
Agikga ortaya giksin, suglananlar,
suglayanlarin diigindikleri suglari
hayal bile edemezken, neden en
ok masumlarin yiiz kizarkiigil Koca
evrende bir giriiltd kirliligine déniigen
bu diinya, birakalim da biraz huzur
versin. Higbir sey yok olmayp bir seylere
donsiiyorsa, seslerimizin nelere evrildigini
bilmeden bunca konusmak, sakat bir zihnin
evrimiyle érgiitlenmi insanoglunun hasta raporu
degil de ne? Tanrim, o nihilist biyiklariyla agzini yok etmeye
calisan Friedrich kuluna bir sans ver ve su devletleri cikar aradan.
“Orada, devletin bittigi yerde... Orada baslar gereksiz olmayan insan.
Orada baglar gerekli kisilerin ti rkis, o essiz, benzersiz ezgi.” Bizi gerekli
kil, serbest birak igimizdeki ige yarartirkiyd. Anladik tamam, korktuk
ve yildik golgelerinden. Yildinmlarin karsisinda kiigiigiiz,
6lctiik bunu da. Insan, Gykinir korktugu seye

perdelerini hatiralar tiyatrosunun. Yak ve yik. Ama Her seyi Ve dBnisir hizla savastigl canavara. Oyleyse
giiciin yetmiyorsa da bunlara, birak kendi igine gokerek f birak hepimiz birer tanri olmayalim, sen de kag kurtar
yok olsun feza. b0§ vermis kendini ve yle tek dyle yalniz dyle gizemli kal. Ama
e e gdeserin it B
iginde umutlarin ugurumu vardir. Bunu ot i, devir, yanma bir- ke
bilirsin. Atlayamazlar birinden otekine gunki icinde umutlarin kendi kralligini kurup kurallarini koyusunu. Bizi
korkarlar. incinmekten ve pargalanmaktan. Ama ugurumu kaypak
parg da kag defa, inc ardif maymuniuklarindan, agn kesicilerden ve motivasyon

Giinkii dislerinde yana yikila ilerleyene, ha bire hig

olmadik yerde kendine bigak saplayana, gercekiigin

tavinda dvillmek en ufak bir aci vermez. Hayatin tuzaklar
bir higtir onlara. Kirli kan goktan almistir onlar ve artik tim
viriislere karsi dayaniklidrlar. iste Tanrim, onlari bagisla sen. Bu cagin
en bilyiik ginahkarlarin. Yiregini yeryiizine koymaktan korkan, hala
bir yurege sahip olup da kale iginde kaleler dikip saklananlari. Affet
sana duyduklar ofkeyi insanoglundan gikaranlari. ismail et bizi, bu

caligmalarindan, terapi seanslarindan ve gonii
meydan okuyan

Ahab gibi dibe vurmanin savasgiigindan.. Bizi avuntulardan
ve bir kus ugusuyla dan,
her seye seklimizi brakmaktan kurtar. Bizi rahatlat, bizi affet, biz: bizden
Gevir baska bizlere.

Tannm, kullanissiz dzgirligimizi al, kullanish et

tutsakiilarimiz.
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Turist Oner Uzay Yolunda, Sodri Alisl'n bosrolini
oynodigi 1933 yapim bir Torle filwmi.

Sehorwosum Ferdi Nerterin UfDZdI, v'op«hcnlnﬁmn ve
\16h€+h~€hti§ihi Hulli Saner cstlend. Senoryosu Stor Trelin
The Man Trep adli bolimanden uyorland:. Star Trel'in resmi
olimaqan ille sinema filimi olorol. do forbe gecti
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Senin de mantik lafindan baska
zamanlarda sesin ¢ikmiyor be
Spakettin. Bana bak senin bu

kulaklarin neden bdyle sipsivri?

Kiigiikken baban gok mu gekiyordu?

FERDI NERTER ANLATIYOR

Erol Qhoqlu M. ‘PQ’L’I oyhaimayo. biraz

zor ilna etfil. Taluma lulale +al¢hac10,

sagm (i(b.dz{a ibi roz: seui
ama Laslarm au?rh.a(«. i "Yopﬂoh da
Yopmoim ben Beo'o?j‘.u'ha nasil (;vLanhT' di%e
diretti. AszICO Lehdisiq[g girgir

f:zil.ic?ordu amo ilona etfile ve eve1L, sonra . grgr
3eq+ih_ lnamlmoz L,eufiﬂ.i bir setti.

SADRI ALISIK ANLATIYOR

Tlll'i§+ Oher YUL\ dOLJAS(A OLOYGL.
i f?Lm‘ hoyat: Layhs
Lol adameile...

¢1€+iheh hatto mutlu bir

tip. O 6‘1[2 bir ip Li sofor, balilal,
wewur, futbolcu... Hatta Omer
lise Bgrehcisi .. Her Sl;h solalfa
manJ‘guwz insanlarin misterele
taraflarimm timini Lendinde
+oplau‘om bir insancil... Ower asla
bir Lot adom 0] FerdedeLi
L&t adamlore Li;: benzemez.
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Enis Batur

rasih giiran icin
bir puzzle parcasi

lbrahim Yildinm'a

insani bir biitiin-lik olarak ele aldigimizda, hi kimsenin
yasam oykiisunun, yasam oykusel portresinin bunu yansitamayacagini
gormekte zorlanmayiz: Bir puzzle’in eksik parcalarini goze alarak
girigilebilir ancak ige.
aldl kl benlm niyetim, siyah dosyanin Ustindeki etiket de

ve Aktedron Fikret'i *Krrigan Insanlar Ansiklopedisi” baglikl bir tasarim
baglamindayanyanagetirmistim

Dosya 6. yilini doldururken bir tir kisa devre olugtu: Ozan
Hazar'in “Unutulmus Bir lyi insan: Rasih Giiran™ baghkli, dolgun icerikli
portre denemesi 19 Kasim 2020 giinii artigergek'in sitesinde yayimlandi,
Ragip Zarakolu'nun tamarmlayici yazisi “Rasih Giran derken..” 21

Kasim'da gikageldi - giktilari dosyaya yerlestirdim: Aziz Nesin'in, Melih
Cevdet Anday'in, Memet Fuat'in, Fahir Aksoy'un, Murat Belge'den renkli
bir “eviyakalim mi?" anekdotunun, Turgay Fisekgi'nin bir yazisinin ve
ibrahim Yildinim'in Varlik'ta (2010/10) gkan denemesinin yanina
Timiini bir kitapta toplamay! Gngériyordum, Hazar'a ulastim,
tasarimdan sozettim, uygun goriirse basa onun yazisini, kendi metnimi.
olursa, sona koyacagimi belirterek. Bahir Giiran'la 6 yil 6nce yaptigim
telefon konugmasindan sézedince heyecanlandi. Ertesi giin Bilent Erkmen
bana Bahir Giran'in telefon numarasini sordu, Ferit Erkman'in kizi rica
etmis ondan, verdim tabir’.

“Otoportresi tstinden Rasih Giran
icin gok ytizeyli bir portre denemesi”ni,
eksik puzzle pargali biitiin-lige ayarl
olarak tasarlamistim.

10 Ekim 2014 sabahi not dismisim:

“Iki icbiikey metnimde (Merak Cemiyeti
Tutanaklari, 2010-11, LVI+LXVII) dokunup
gegtiydim Rasih Giiran'a, benim goziimde
ayiplanas! bir durum nedeniyle yeniden dondim
ona: Oktay Rifat’a Dogru igin calisirken, nasil i
unutmusum, Percemii Sokak'm ilk basimindaki resim yap

Rasih Giiran ne zaman
baslamust: resme, kag
sergi agmusti, ‘son’una
dek siirdiirmiis miydi

Fotograf: Ale arginden alinmistir

Giderek, ruhsal sikismast artmis, higbir degisiklige tahammiili kalmamis,
o kadar ki takma dislerine bile ofke duyar hale gelmig sonunda.

Prostatiyla ilgili amelyat sonrasi biyopsiden kansersonucu
gkacagindan neredeyse eminmis, yattig hastaneodasinda. Muvakkar
hamim agrr grip gegirdigi igin gelememis o giin, laboratuvara gondermis

oglun, rapor temizgiktig icin sevingli dondiginde kalabalig gormiss.
Bahir Gtiran'a, resimlerin ve desenlerin ne oldugunu
sordum, kendisinde oldugunu ama mahzende
durduklanini, bir firsatyaratip fotograflarin gekebilirse
hemen bana iletecegini eklemeyi unutmadi
“Otoportre.iistiinden RG. icin Portre
Denemesi” icin, saninm umutsuz bigimde,
fotograflann bana ulagmasini bekledim. Niyetim,
Melih Cevdet'in yazisiyla Rasih beyin Fahri
au Aksoy la soylegisini harmaniamakti. Resimlerini
Gerisi

8 deseni beni durdurdu. ikisi yakin arkadaslard,
Samih'den duymustum bazi anekdotlar. Sair bu
desenler istedi ya da ismarladiysa berisi oldugu igindi
kuskusuz: Rasih Giiran ne zaman baslamiti resme, kag
sergi agmisti, ‘son‘una dek siirdirmiis miydi resim yapmayt:
Gerisi gelmig miydi?

Boyle durumlarda Ferit'i aranm hep, 6yle yaptim. “Uzun Rasih’ten
(*Yilan Rasih"le kansmasin diye!) sozederken, tek oglu Bahir'in Fransa'da
yasadigini sbyledi, telefon numarasini verdi.
12 igin sicag sicagina.notlar.aldigim

gorisme. Son derece sicak kargilads benim aramis olmami, sohbeti
candandi. Annesi Muvakkar hanimin Barigsever davasi sonrasi 18 ay hapis
yatmasinin, bir de Sinan Cemgil'in 6ldirilmesinin babasinin zaten depresif
olan biinyesini iyice hirpaladigini soyledi. Nazim'la kuzenlik bagi, Mehmet
Ali Aybar'a sayg: bagi, Adnan Cemgil ve Oktay Rifatla arkadaligi, Niyazi
Berkes'e yakinlig! izerinde durdu. Kosuyolu evini, Kiiciksu'daki yazIgi iyi
hatirliyordu. Rasih bey ingilize
6grenmis. Sosyalist inanigini St

gelmis mi,ydi?

tarih atmazmig arkalarina:
Boslukta, anonim, ytzmelerini istemesi ona, kisilik
ozelliklerine yaragir tavr. 1940'larin desenleri, Nuhun
Genisi dergisi igin Gizdigi karikatirler, suluboya galismalarin
ardindan daha arastrmaci bir arays donemine girmis, renk ve g1k
diizenlemeleriyle-didigmis.

Percemli Sokak desenlerinden birini Oktay Rifat'a Dogru'ya
(2014, 5. 74) almigtim, timiini portre denemesi igin ayirmistim gergi, ama.
‘bagimsiz’ bir metinden vazgecmeye egilimliyim artik, “iicli"yi ola ki tek bir
denemede agirlarim?

Rasih Gran'dan, yayimlanan ilk edebi yazimda (Yeni Dergi, 197 4)
sozetmigtim; aci iginde Can iren'i ugurlayan derin sorularla yGkli yazisinin
pesinden ayni yolu segmesidaglamigt: beni. 36 yil sonra konuyacanalic bir
denemeyle dondi ibrahim Yildirim, kiillerimi karigtirmis oldu

“Kirlgan insanlar Ansiklopedisi*ni kotarabilecek miyim, *kalan
vaktim'de, bilemiyorum. Rasih bey ‘dosya’m kitaplastirmaya kararlyim,
buna karsilik: “Unutulmus” olmamasi icin elele verilmeli. Bir tek Rasih bey,
aydnlar aydml Muvakkar Giran ve Lamia iren de, Can iren de, baba-ogul
\hmalyaﬂl
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ismail Saymaz €
zirih’'ten
dondigumden beri

Ziiri’ten déndiigiimden beri bayiye gidip satin aldigim gazetelerin sayisi
azaldi. Param olmadigindan degil. Gériislerime karsi geldiginden hig degil.
Yalan séylediklerinden bile degil. Bir sey yazmadiklarindan...

Biryil 6nceydi. Isvigre Atatiirkcii Disiince Derneginin davetlisi kahvehanede okeye donmeyi, cay ocaginda bulmaca gozmeyi ve esnafla
olarak, 1 Mart 2020'de Zirih'teydim. Diinya heniiz kepenklerini vakit 6ldiirmeyi unuttum. Clubhouse'a takiliyorum bir zamandir. Bir
indirmemis, perdelerini cekmenisti. Maske takilmiyor, dezenfektan masada, Bogazigili gengler yumruklar sikili bir halde tutuklanan
kullaniimiyordu. “Griptir, gelir geger.” diye diginiliyordu. Milyonlarimiz  arkadaslarindan, atanmig partili rektrden, dniversite kapisindaki
birkag ay igensinde oleceklerinden bihaber ve yakiniyorlar. Binlercesi dinliyor.
gibi yagiyordu Yagiyorduk. Ne var ki déniste, Sacit Aslan, magazin aleminin
bitiin Urkiticiligd ve slimcilligayle yizime carpti foyalarini ortaya dokiiyor. Otekinde, NASA'nin Mars'a
Diinya, séniimlenen bir mum alevi gibi I5igii kaybetti. indirdigi uydu ve Tiirkiye'nin Ay'a yolculuk macerasi
Tarkiye kapilarini kapatt. Ziirih, beaim son yurt digi konusuluyor. Bir bagkasinda Ahmet Kaya'ya dzlem
seyahatim oldu. Hatta son yiiz yiize konferansim.. tazeleniyor. Clubhouse’da bir “Ziirih Sohbet

Ziirih'ten déndigimden beri hayatimda Odasi” agilsa da sohbete katilsam
artik “Zoom" var. Bir konferans igin salon tutmak, diye bekliyorum.
afi bastrmak ve polisi haberdar etmek gerekmiyor. Ziirih'e bir daha gider miyim, bilmiyorum.
Imza giini icin kolilerce kitap tagimaya ihtiyag Cep telefonumdaki harita uygulamasini agip
kalmadi. Evimizde, esimin fasulye kirdigi masanin Tirkiye ile Isvigre arasindaki mesafeyi 6lgiiyorum.
diger ucunda, salas bir kiyafetle bilgisayar basina gegip Google Earth'ten kiyisinda gezindigim nehre, gectigim
saatlerce konusuyorum. Dinleyenler farkli mi sanki? Kimi sokaklara ve igtigimiz barlara bakiyorum. Kendimi gitgide
bilgisayar baginda cekirdek gitliyor kimi rakisini yudumluyor bir bilgisayar oyununun kahramani gibi hissediyorum. “Biri
kimi uyukluyor kimi de cep telefonuyla ugragiyor. Ayak trnagini bilgisayarin digmesine bassa da,” diyorum, “ekrari yeniden
kesiyor kimi. Soru igin parmak kaldirmak yok. Kitap imzalatmak icin aglldiginda, Zirih'te oluversem.”

kuyruga girmek yok. Kitap imzalatmak bile yok

Ziinh'ten dondigimden beri sinemaya ve tiyatroya gitmedim.
Ekranlardaki konuklar maske takmaya basladigi giinden sonra
televizyonlara elveda dedim. Ne uydu cilesi cekiyorum ne canak anten
derdi. Yalnizca dijital platformlar izliyorum. Film igin birini... Yerli
film izlemek istiyorsam digerini... Futbol saatinde
baskasini. Belgeselde étekini... Haber vakti gelip
cattiginda YouTube'u agiyorum. Bir program igin bir kanal
ve bir Kesit igin biitiin bir programi izlemiyorum. Televizyon dedigin,
tilbentle ortilmis bir eski zaman radyosu artik

Ziirit'ten dondigimden beriekmek, gazete ve iki aligverisleri
miistesna, ne markete yolum diistii ne de semt pazarina. Kahve mi
lazim? Yaninda muzlu pasta mi? Canim pilav iistii kuru fasulye mi
cekti? iskender kebap mi? Ezogelin gorbasini mi dzledim? Eskiden
balkondan bakkala sepet sarkardi. Gimdi sepeti motokuryeler kapiya
kadar getiriyor

Ziirih'ten déndigimden beri bayiye gidip satin aldgim
gazetelerin sayisi azaldi. Param olmadigindan degil. Gorilerime
kars! geldiginden hig degil. Yalan soyledilerinden bile degil. Bir sey
yazmadiklarindan... Galistigim Sozcii ve destek verdigim muhalif
gazeteleri saymazsak, digerlerine elimi sirmeyeli aylar oldu. izmir'deki
depremi Ingilizlerin kurdugu internet haber sitesinden... Istanbul'da
pandeminin 6nlenemeyisini Almanlardan... $anliurfa'daki kurakiig
Irakli Kilrtlerden... Antalya'da turist sayisindaki diisiigii Fransizlardan..
Ankara'daki siyasi kulisleri Ruslardan... Anadolu Ajansi mi? Japonya'daki
esnafin isyanini dile getiriyordu en son

Ziirih'ten dénddgimden beri banka subesine adim atmadim,
para cekme makinelerine kartimi sokup islem gerceklestirmedim.
Ev sahibi kirayr m1 bekliyor? Masanin iizerinde faturalar
mi birikti? Liradan alip dolara, eurodan alip altina mi
yatracagim? Bankanin internet subesine tusluyorum,
bitiyor. Ah, bir de alimli veznedar kizlan siizdiigim giinahkar
gunler geri gelse
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gliroymak’in cocuklari

dyudi
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ama...

Bitlis'in ilcesi Giroymak't ilk kez yillar 6nce Atlas dergisinde
meslektagim Cemal Gilas'in yaptigi roportajla tanidim. Cemal de bélgeye
yerel bir fotografqi arkadagimiz Adem Sonmez vasttasiyla gitmisti
Fotografa gonill veren herkes gibi benim de bélgeye yolum distiginde
Giiroymak'a ugramaya caligirim. Subat ayinda yeni kanalimiz “habitat"
igin bir kig belgeseli yapmak Gizere yollardaydik ve Giroymak' da
rotamiza dahil ettik.
roymak, Norsin adiyla da biliniyor. 2009 yilinda isim
degisikiigiyle gindeme gelmis ve siyasiler Norsin adini telaffuz
edince, konu o ddnemin giindemini de isgal etmisti. Oysa giindemi
doldurmasi gereken “Giiroymak mi, Norsin mi diyelim?” yerine, “Bolgede
istindam yaratacak, buray: turizm destinasyonuna donstirecek neler
yapabiliriz?" olmaliyd:.

2017 yihinda yaptigim Izlanda seyahatinde,jeotermal
kaplicalarinda duraklamig ve soguga ragmen bu sicack sularda
turistlerle birlikte vakit gegirmistik. Seyahatimiz boyunca dilkenin
dogal giizelligi ve volkanikyapisi sayesinde sahip oldugu jeotermal
kaynaklarinin nasil kullanildigina da sahit olmustuk. Giroymak'n
potansiyelinin farkli oldugunt disinmiyorum. Giroymak'i Fotografglar
iin 6zel kilan, jeotermal sularinda atlariylayiizen gengler. En son sekiz
yil 6nce gittigimde cocuklar atlariyla bu
sicak sularda oynamig ve poz vermilerdi

imdi o cocuklar biiyiidd, buginiin gengleri Giiroymak’t

oldu. Bizleri kirmadilarve Giroymak'n -15 k3

derecelere varan sogugunda atlariyla birlikte ,f 'Otl)"gl'ﬂfﬂ'ﬂr

sicak sulara girdiler. wcn ozel kilan,
gri, Siiphan ve Tendiirek jeotermal

Daglar’nin bulundugu volkanik Jsu,n”nda

bolgedeki Giiroymak, jeotermal >

su kaynaklarwla 6ne grkiyor. atlaryla yiizen

Dogal kaplica olarak nitelendirilebilecek gengler.

buigdletlerdeki su, kiikiirtydninden
zengin. Bolge halki hayvanlarinin deri
hastaliklarini tedavi etmek hatta bit ve kene gibi zararlilarin derilerine
y bu goletlerde yikiyor.
Bolgenin mandasi cok meshur ama ne manda siltii ne yogurdu ne de
tereyag) degerlendiriliyor. Istanbul'da manda sitinin litresi 15 lira,
manda tereyaginin 100 grami 20 lira. Giiroymak'taki genglerin, dogal
kaplicalarda Fotograflar icin yaptiklari gosteriler bolgenin tanitimi
igin 6nemli ama “Giiroymak mi, N orsin mi demeliyiz?" konusu
ine tiim bolgeye istihdam ve ekonomik fayda saglayacak
mi nasil yaratabiliriz konusuna odaklanmamiz
lligntyorum.

Fotografglarin ugrak yeri olan Giiroymak'ta ekilen binlerce
fotograf hem ulusal hem de uluslararasi mecralarda yayimlandi
Katidigim fotograf jirilerinde en ok karglastigim Fotograflar bu bolgeye
ait. Fotografgar icin adeta bir gekim platformu olugtu. lgsizligin yogun
oldugu bolgede fotografglar igin bu platformu yaratmakbolge igin de bir
gelir kaynag. Yillar énceki ziyaretimde, bélgede bol bulunan obsidyenin
kaymakamik destegiyle spa'larda sicak tas olarak kullanimak azere
retime gegirilecegini ogrenmistim ama devami gelmernis

Kuzey Kutbu'nayakin bircok ilkede Akdeniz ve tropikal tarim
rinlerinin retimlerinin, jeotermal kaynaklarsayesinde gerceklestirildigi
biliniyor. Niifusu yaklagik 350 bin kisi olan Izlanda'yr iki milyon turistin
ziyaret sebebi; deniz, kum, giines turizmi degil. Peki bizi Farkli kilan ne?
Bir bilgeyi kalkindirmanin yolunun betonarme ya da camdan giydirme
binalar dikmek olmadigini 6grenmis olmamiz gerekiyor. Yerel dretimi
destekleyecek, herkesin retip, kazanip, mutlu olmasini saglayacak,
sosyal devletanlayigini hakkaniyetle iilkenin her belgesine tagiyacak
yaklasHann pesine takimazsak geleceg yonelik hayallerimizin sonu
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islak soguk

Yolda yol kenarinin altinda olan evlerden birinde oturan kiza rastliyorsun.
Ziplayip duruyor yol kenarinda. Bir sey olmus belli. Avcunun icinde yemyesil
orta boy bir elma. Elmas gibi sikmis kenarlarindan gésteriyor.

Islak soguk. Ben uydurmadim buralardabdyle derler. Daha var. Bunu sdylemek istiyorum mutlaka evimin duygusal tek bir intiyact
estetik, insan! isaret eden tanimi rutubetli giizellik. Soguk ve gizelse yok. Hig yok. Tamam mi? Biri seni tanisa ugultu. Sen birini hatirlasan
bu tanima donisiiyor. Ne mi rutubetli gizel, kim mi? Elbette kadin ugultu. Sebze kasalarina baksan tangirti. Yolun diger tarafina gegsen
Herhangi bir kadin. Nemli, soguk, giizel. Kirsalda ve daha yukarilara carpinti. Hep ayagn yine burkulacak gibi. Bu adm degilse diger
tirmaninca kag felsefe kitabini silip siipirecek tek cimlelik adim burkulur arpintisi ensende. llk okudugun itkokul
genellemeler duydum. Ogretiler, kisack ama gogis dolusu hep ayni yerde ugultu. Ortaokul ugultu da ugultu.
hikayeler. Restler, retler, sesler mesela. Oyle sesler Bazen bu Otopark magaraya yuvarlanmak gibi. Ugultuyu bile
duydum ki heniiz higbir Film igimi dyle Grpertmedi. yalnizliktaki hissedemedigin an zaten evinin yoluna donmissiin
Bunlari yasarken daha da sagirtici yani hig zevzeklik kalabaliktan demektir. Cevizler, meyveler alindi tamam. Ugultu

yapmadan gok uzun seyleranlatmig-hissettirmis-
Ggretmis olmalaridir, Yeniden kendimi bu rslakligin

yeter tamam.
Yolda yol kenarinin altinda olan evlerden

bitap disip

iginde donarken bulmam bosuna olmamaliyd: zaten. bahgenin bir birinde oturan kiza rastiiyorsun. Ziplayip duruyor
Ayrica kimseyi gagrmiyorsun da. Buna ihtiyag tarafinda yigtlip yol kenarinda. Bir sey olmus belli. Avcunun iinde
duymuyorsun. Oyle ok tanign var ki. Goriinir ya da kaliyorum. yemyesil orta boy bir elma. Elmas gibi skmig
goriinmez. Dolu. Bazen bu yalnizliktaki kalabaliktan kenarlarindan gsteriyor. ik elmam oldu diye bagryor.
bitap diisiip bahgenin bir tarafinda yigilip kaliyorum. Ziplatarak bagrrarak karsiliyor ilk ve tek veren elmayi.
Uyandiginda bile biri olsun demiyor insan. Var iste birileri Sagrmiyorum. Sanki hi¢ yasamadim ama
Asagidaki yoldan gegen bir iki ayak sesi, beyaz kopegin sesi, kuslarin bunlarla karstlagacagimu biliyordum gibi giiglii bir
sesi, su sesi, yaprak sesi, yarasa sesi yetiyor. Bilyiik yengen oldugunu, eminlik igimde. Sanki bildirilmis ok 8nceden; bir giin yol kenarinda

kbpege yemek vermeye geldigini seslerden anliyorsun. Bir zaman sonra  bir geng kiz ilk elmami aga verdi diye ziplayacak dendi. Eminim ama.
saati de. Ayin hallerini bekliyorsun simdi ayriliklari degil. Ayi Ama iste. Hissettigim seyleri Gnemsememeye baslayali epey oldu.
severken bozuluyor kalp ritmin. Eiin kesilse kan gelmiyor. Onlar gilliimseyerek karsilamak. Gerekiyorsa 8diimii patlatir ne var ki

kesabaya myorson. d eretsize PDF-Kitap: Arsiviz hittpsy/rantey.org
Mehmet Ali & Aksamsefast
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biz asagida imzast olanlar

Okudugumuz bir kitaptan ya da izledigimiz bir filmden sonra herhangi bir
karakterle, kimselere caktirmadan diisiinsel bir bag kurmak var ya; iste hayat

treninin istikameti béyle sekilleniyor...

Askerden geldigim gin hemen dilekge verdim tiyatroya. Yasal
siireg bbyle. Kadrolu oyuncunun askerlik boy uncakadrosu donduruluyor,
donince yine kaldigin yerden, ayni haklarladevam ediyorsun. Sezon yeni
agiimig; oyunlar, provalar baglams, roller dagitimis. Bir tane oyun var,
heniiz masa stii galismalaninda, adi Biz Asagida imzas Olanlar. Yazan
Aleksander Gelman; diinyay sarsan ve bana gére yakin tarihin en énemli

biri olan Glasnost temsilcilerinden biri. Oyun bir
trende geciyor, yolcular biniyor, tren hareket ediyor, yol boyunca tek bir
imza tzerinden devlet, toplum, sistem, kisisel tercinler, vicdan, 6zgiirlik,
kisaca bugiin dahi halledemedigimizhatta basarisizlikla sonuglana
toplumsal hikayemiz dile geliyor. Tren varacagi yere ulagiyor,
hem oyun kisileri hem de seyirci vicdanlariyla bag baga
istasyondan ayriliyor. Bir tane rol acikta, uyuyan yolcu
Kompartimanlarin birinde (st ranzada yol boyunca
uyuyor, ara sira tartismalarin sesinden rahatsiz olup
uyaniyor, sistem Falan umurunda degil, yolculuk
bittiginde uykusunu almis, dinlenmis olarak isine
gilciine gitmek istiyor. Bitin oyun sahnede, herkesin
gozil Gniinde, toplasan bes alt tane repligi var. Hemen
uyuyan yolcu roliiniin kargisina adimi yazdilar ve
provaya katildim. Hava Er Egitim Tugayr’'ndan
parasiitle atlamus gibi, tezkerenin bir
giin sonras! kendimi Glasnost, Perestroyka
vagonlarinin iginde buldum.

Moskova Sanat Tiyatrosu Yonetmeni Oleg Yefremov ve mithis
aktér Aleksandr Kalyagin birlikte yonetiyorlar oyunu. Yefremov diinya
capinda bir tiyatro insan, Kalyagin, Moskova'da oyunun basroliini daha
yeni oynamis, gordigim en iyi oyunculardan biri. ikisi de cogu zaman
provada ama sona dogru isin biitiin yiikii Kalyagin'in omuzlarinda.
YazarAleksander Gelman'in su sozleri Gzerinden bir diinya kuruimaya
caligiliyor sahnede; “Gagdas toplumlarda kisiler maddi gikarlar, dnleri,
is hayatindaki basarilari ugrunagruplasr, birlesir, toplumsal ve ulusal
degerlericigneyip gegerler. Devlete hizmet ediyor maskesi altinda,
toplumun gergek cikarlarina ters diiser, devlete zararverirler.”

Kalyagin biitiin oyuncularla tek tek ilgileniyor ve o zamanki
geng aklimla anladigim, iki saatlik ortak bir vicdan yaratmaya galisyor.
Ana karakteri oynayan Sezai Altekin, kargisinda bu roli hatmetmis
biriyle aligirken epeyce zorlaniyor. Hatta oyunun en gizel sahnelerinden
birinde bir tiirli istedigi olmayinca Kalyagin sahneye gikti ve ayni
sahneyi Rusca oynadi. Kari-koca tartismasint ki dilli izledigim o birkag
dakikayl 6mrim boyunca unutamam. Gordugim en mithis tiyatro
olayiyd:. Kargisindaki oyuncu Candan Sabuncu, tim sahneyi Rusga
konugan bir aktorleoynadi, her repligini yerli yerinde verdi ve sahne
akti gitti. Kalyagin sahneden indiginde Sezai Abi'nin isi daha da zordu

ama o da zoru basardi. Dneminde biitin 6dlleri toplayan b u oyunun
Kaydinin olmasini ve bugiin izlenmesini ok isterdim. Gelelim uyuyan
yolcuya; hirsh, bagarmak igin her yolu deneyen, etrafta olan bitene
kayttsiz ancak ikan sesler uykusunu bozdugunda dili céziilen, son
derece bencil ve kendi toplumuna gittikge yabancilasan dénem insan.
Boyle rolleri oynamak goriindiigi kadar kolay degildir. Kocaman
bir hikayenin icinde arada bi usti
iki saatlik oyunun bilyiik bolimiinde uyuyor g 4
Bitdn oyunu her an dinlemek zorundasin ki dogru yerde lafa giresin.
Dipte siirekli sahici bir tren sesi, yiiksekte st ranzadayatiyorum,
sofitadaki spotlar gok yakinimda, bu yiizden sicak ve oyunun
dramatik agirlig: da eklenince gergekten uykuya dalmamak
miimkiin degil. Matine-suare oynadigimiz bir hafta sonu
suare oyununda koskoca Sovyetler Birligi burnumun
dibinde dagildi da uyanamadim, o kadar séyleyeyim
Kalyagin bahsetmisti, bu roli oynayan aktor bir giin
mutlaka uyuyakalir dikkat et demisti. Cok direndigimi
hatirliyorum ama oyle yoruldugum bir dénemdi ki.
Salidan pazara oynuyoruz, carsamba, cumartesi, pazar
ikiser toplam dokuzoyun. Hafta sonu sabah gocuk
oyunlari yani toplamda on bir oyun. Hafta aras!
glindiizleri de baska bir oyunun provasi var. Bu galisma
programini duyan biitiin yabanci rejisrler saskina donmiistii
Kalyagin dahil. Velhasil bir kere sahiden uyudu uyuyan yolcu.
Uyandiginda tren istasyona varmak iizereydi

Bu olaylarm iizerinden 34 yil gegti. Biz Asagda imzast Olaniar
metninin soyledikleri, Yefremov ve Kalyagin'in sahnemizde kalan izleri ve
Aleksander Gelman'in isaret ettigi vicdanh, duyarl birey tarifi yilar sonra
aklima diistii. Uyuyan yolcunun bugiinkii milyonlarca karakteri anlattigini
diiginmek, trenin hangi tren oldugunu bilmek, gidecegi yeri tahmin
edebilmek gok da zor degil. Son istasyonda elimizde sadece vicdanimiz
kalacak, belki de o bile kalmayacak. Yazar Gelman “grup egoizmi” olarak
adlandirdigi olgudan nefret ettigini ve oyunlannin ana temasinin bu
oldugunu soyler. Bu saptamay! bugiiniin diinyasinda gok daha detayl
gozlemlemek miimkiin.

Okudugumuz bir kitaptan ya da izledigimiz bir filmden sonra
herhangi bir karakterle, kimselere caktrmadan disiinsel bir bag kurmak
var ya; iste hayat treninin istikameti boyle sekilleniyor. Yolculuktan
bir rol segiyorsunuz kendinize, oynuyorsunuz. Iyi kétii gabaliyor gogu
insan, yetiyor, yetmiyor, anliyor, anlamiyor, basariyor, basaramiyor
ama gabaliyor. Bazilari da uyuyan yolcu oluyor, kompartimanin
birinde gozlerini kisiyor, bilmedigi bir son durakta uyanip iniyor. Perde
kapanirken tiinelin ucunda bir fotograf beliriyor, kim ne kadar yorulduysa
o kadar hatirlaniyor, kim ne kadar uyuduysa o kadar unutuluyor.
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Zafer Algéz

garbis

Yolda, hamamda, gébek tasinda,
kurnalar arasinda i¢ egitim hep
devam ederdi. Hamam degil,

milli takim hazirlik kampi sanki.

Gocuklugumuz ve gengligimiz mahalle aralarinda ve bog arsalarda
futbol oynamakla gecti. O donemde cim ya da hali saha diye bir sey
yoktu. Lafin gelisidegil, gerekten yoktu. Malzeme sikintisitam garibaniik
seviyesindeydi. Toprak zeminlerde, kocamahalle takiminin oynayacak en
fazla iki topu olurdu. Ustiinde rengi kalmams, ta toprak renginde, giille gibi
agr toplar... Hele hele yagmurdagamurda suyu iyiceemince neredeyse yedi
Kkilo gelen o topa kimse kafavurmak istemezdi. Kaleci aut atarken gerilir gerili,
biltiin kuvvetiyle topun dibine ayagini gomer, o yedi kilolukgille havadan done
done inerken karglamak igin var giicinle yiikselirsin... Egeralninla karglarsan,
duvara afa atmig gibi anlik bir sok gegiriyorsun; baban sahaya girse o anda
“Beyefendi, siz kimsiniz?" dersin. Top, kafay! lstten siyrrarak gitsedaha fena..
Kafatasinin istinii komple agdayla sivamislar ve biitdn deriyi bir andasckiip
Kanatmlar gibi korkung bir aci

Bir gin “En iyisi vurmayayim, neme lazim, bu defa top arkama
diigsiin,” dedim ve son anda kafami egdim, arkaya biraktm gamur deryasi,
basur gibi siboplu, yorgan ipiyle yamalanmis dikisli, kazboku renkii giileyi...
Bendeki sansa bak: Sipertop oynadigi halde o Gamur deryasinda hig
diigmeden ve kirlenmeden resital yapan efsanemiz, liberomuz, Alman
futbolunun biiyiikylldizi Franz Beckenbauer'le sanki ift yumurta
ikizi -bana sorarsaniz ondanbile iyiydi-, Garbis'in kar beyaz
formasinin iistiine manda boku gbi diismez mi top? “Ulannn
piicg! Niye toptan kagiyorsun? Kofa vururken alninla
vuracaksin, gazlerini kaparsan bingildaginla vurursun
ancak. Kag kere anlatacagiz lan, delirtmeyin adami!”™

Mag bitiminde topluca hamama gidiyoruz

ur deryasindan kurtulmak igin. Yolda, hamamda,

gobektaginda, kurnalar arasinda ic egitim hep devam
ederdi. Hamam degil, milli takim hazirlik kampr sanki
Gobektagina takunyalar dizer, taktik verir, hatalar: anlatrr,
meziyetleri pek az dverdi Garbis... Ginki kendisi gercekte 50'l
yaglarda oldugu halde, izleyenlerde hayraniik ve saygi uyandirirdh
iki ayagini da mikemmel ttesi kullandig: igin genglikyillarindahemen fark
edilmig. Dénemin Futbol simsarlari “Bursa Merinos'un toprak sahasinda
inanilmaz bir oyuncu var. Bunu hemen transfer edelim, bu gocuk buralarda
yok olur gider,” diyerek saga solahaber ugurmus,Garbis'in oynadigi maglarda
zel izleyicieri cogalmaya baglamis. *30 metreden frikigi nasi olsa atiyor;
sag ayakla mi, sol ayakla mi vuracak?” iddialar o seviyelere gelmisartik
Dénemin dnemli takimlarindan istanbulspor ve Vefa devreye girmis. Mafya
bunu kagirmaya kalkmus. Eskiden futbolcu kagirmak vardi;
oyuncunun aklint bagkasi celmesin diye gézden wrak yerlerde
tatil yaptirirlard: imza atilincaya kadar. Ordinaryiis Garbis hangisine
transferolayim diye disinirken, kot kader béyle bir sey olsa gerek, once
siddetl Ggitme, sonrasinda uzun siren bir hastane dénemi.. “Bu cigerlerle
futbol oynayamazsin™ diye rapor da gelince, Garbis'in futbol hayati baglamadan
bitmis. Yillarca hep seyretmis. Sonra kendini yavagyavas teknik direktor
olmaya hazrr hissedince, kader bizi bulusturdu. Hocamiz, abimiz, kaptanimiz,
liberolarin imparatoru, Bilyik Garbis... Sonra resmi olarak iglemlere basladi.
Kurslar, seminerler, paneller, devamli Istanbul-Ankara gitmeler gelmeler... Ve
nihayet ilk takim. “Cocuklar gelin, lisans cikaralim,” dedi. “GarbisAbi, liseyi
birakip futbolcu olacagiz dersek bizi evden kovarlar. Babam soracak, ‘Hangi
takimmis bu?' ‘Baba, Anadolu'da giinci Lige yeni gkmig bir kasaba takim,”
diye daha lafa baslarken bavulu kapya koyarlar. Biz yokuz” Sonunda yanina
Kaleci olarak Kogan Memet'i de alarak gittiler bir maceraya dogru. Takmla
ilgili her tirla bilgi Yegil Kahve'ye ve Tarihi Setbagi Kahvesine aninda geliyor.
Kahvenin sahibi Zengin Osman, Garbis'in en yakin arkadast.

Koca ilk yan fikstiiri bitti. Her mag bes-alt: yiyoriar, igeride disarida,
gelen giden bunlar tokatlyor. Garbis,yénetimle papazolmus. “Takimda 18
Futbolcu var. Yarisi topa pis burun vuruyor, biz bu kadroyla kiime diigeriz
Kariyerime boyle bir rezaletle baslayamam,” diyerek basms stifay, yuvaya

tabancayigéstererek cevap vermis; “Bak kogum, buna kimi silah der kimi alet
kimi de makine... Ama ben buna 'kiite’ derim, niye biliyon mu? Kolay kolay
tetigi gekmem. Ama canim sikilrsa gekerim, KUUUTTT diye adam indiririm
Simdi de bakalim, bunun adi ne?” *Kite, bagkanim.” “Aferin oglum. Hadi
antrenmanina devam et.” Zavalli Kogan Memetsezonsonuna kadarcaresiz
orada kaldi, Takimi kiime disti. Tarkiye Ugiincii Ligiin en ok gol yiyen
Kalecisi ama buna ragmen federasyondan takdir belgesi almist:; yediklerinin
ok daha Fazlasini kurtardigi icin...
Zengin Osman, Garbis'in yasit oldugu icin ona siirekli satagiyor,
laf sokuyor, bizi gildiriiyor. Biz saygida kusur etmemeyecaligiyoruz. “Ulan
Garbis, futbolculugun riyagibiydi ama hocaligin tam kabus he he he he..”
Sonrasinda Garbis yilmadi, kendini yetigtirmeye devam etti. Osman bununla
dalga gegmesin diye gizlice Ingilizce 6grendi. Yurt igi ve yurt digi, Futbolla ilgili
ne varsa takip etti. Sonra mijdeli haber geldi: Garbis, Marmara bolgesinden
en iyi hoca secilmis. Once Istanbula gitti. UEFATan Avrupa'daki
birgokhoca adayini davet ettigi Ingiltere'deki seminerlere
sadeceGarbis'i istediler. U hafta Ingiltere'de kaldi
Déndigiinii haber aldik ama hi ortalikta gérinmiyor,
biraz agrrdan aliyor meseleyi. NihayetYesil Kahve'de
oldugunu duyduk, hemen etrafini sardik. “Yedigin
ictigin senin olsun. Bize ingiliz Futbolunu anlat”
Agzndan bal damliyor. “Tesisler, sahalar, malzemeler,
altyapilar, saglik merkezleri, antrenman malzemeleri
Ug haftalik seminerbitti, dediler ki ‘Tdm katiimcilara
bir siirprizimiz var; yarin aksam Wembley Stadyumu'nda
Ingiltere Federasyon Kupas Finali var. Hepiniz seref
tribintnde misafirimizsiniz. Liitfen koyu renktakim elbise
ve kravatla geliniz." Heyecandan géziime uykugirmedi. Pelé'nin
‘Futbolun Katedrali" dedigi o muhtesem stada davetliyim ve tekTurk
benim. Allah'im mutluluktan aglayacagm, o derece... Sabah toplu kahvaltmizi
yaptik. Adresler, telefonlar verdik. Baska ilkelerden gelen insanlarla g haftada
dostolduk. Aksama dogruotele ki otobiis geldi, dugiine gider gibi en Janti
halimizle atladik. ocuklar gibi mutluyuz. Stada gelince ok oldum, ‘Ulan
burasi opera ya da konser salonu galiba,’ dedim. Kirmizi bir halidan,
yakalarimizda kartlarla protokol kapisindan iceri alindik. Protokol
garsonari bizden daha gik; beyaz eldivenler, beyaz papyonlar, kuyrukly
smokinlerle penguenler gibi evremizdeler. Kendime giizel bir konyak s6yledim
Etrafa baktim. inanamadim: 90.000 kisi var ve agzina kadar dolu. Sarkilar,
margar... Takimlar sahaya karken benim konyak geldi. Biiyiik bir dijital ekran
var; takim kadrolar, yedeklerfalan hepsi orada yaziyor. Magn dinyada 120
{ilkede naklen izlendigini okuduk. Ulkelerin adi gelmeye baslad. Nihayet ‘T
harfine geldik. Baktim, yaziyor: TURKEY. Gozlerim doldu. ‘Allah’'im ne kadar
sanshym; su anda bu magi 1.5 milyar msan seyrediyor, 120 ilkede su anda
herkes televizyon baginda... Tiirkiye'de kim bilirkag milyon bu ani bekliyor
izlemek icin... Yesil Kahve'de, Setbasi Kahvesinde de bizim cocuklar var. Catla
patla ulan Zengin Osman .. Bu tarihi ana canh tanik oluyorum. Déniince bak
sana neler yapacagim, derken protokol tribniindntam Ustindeki setten
bir ses duydum, ‘GARBIiISSSSSIH GARBIISSS! Olacak sey degil. ‘Magn
atmosferinden kafay: yedim galiba,” diye akimdan gegirirken hemen arkamda
ayakta dikilen ingiliz garson yanimageldi, ‘Yukaridan biri sizi gosteriyor,” dedi.
Ayaga kalktim baktim, setin Ustiinde Zengin Osman... Kafamdan agag kaynar
sular dokiildi. ictigim konyak aninda idrara karisti. Osman Beyimiz kahvede
televizyonda TRT'nin tanitimini gérmils. Haftaya persembe Federasyon Kupas
finali, naklen. ‘Dur ulan su magr gidip Ingiltere'de en kral yerden seyredeyim,
Gig-beg giin de Londra'da gezerim, doniince de Garbise havaatarim,’ diye
diigtinmis. Sen yine havani yap kardegim. Bari magn baginda degil, sonunda

donmiis. Kogan Memet de g.zmemmﬁ;@Bpewmﬁa.ArsWia suwpgﬁylaméy_wayl unutmus..”
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Nihat Sirdar

kadin...

Mart ayinin rutinlerinden biridir yayinalar icin 8 Mart'ta kadinlarla
ilgili yazlar kaleme almak; belgeseller, 6zel dosyalar hazirlamak, gazetelerin
birinci sayFalarini siddet gormis kadinlarin Fotograflariyla donatmak
0 birinci sayfalan siddeti uygulayan erkeklerin fotograflariyla doldurmak
kimsenin aklina gelmez. Yedigi dayak yiiziinden yiizi gézii mosmor olmus

kadinin gorintisind rahat rahat yayimlarken, o kadina
bu giddeti uygulayan erkegin fotografini buzlamak da
Bu memleket  tiim medyamizn |sxdirg, Nbdyaim biyik bolimine
ytkilmadiysa, bu erkekler egemen oldugu igin bu durum maalesef
topraklar isyan gayet siradanlagmisti. Oysa bu mem ket
3 1 halen yikilmadiysa, bu topraklar isyan edip,
_'Ed_lP, ters!ne' . tersine donip, hepimizi yutmadysa bu ancak
déndp, hepimizi kadinlar
yutmadiysa bu Tirkiye'nin nifusuyta ilgii yaplan son
agiklamaya gére; kadin niifusu erkeklerden
ancak kadnlar sadece 217 bin kis az. Yani bariz bi erkek

ded, 56z etmek dogru olmaz. Tiirkiye'nin

yarisi kadin demek gok daha dogru olur. Peki

madem Trkiye'nin yarisi kadin, 0 zaman neden valilerin,
yargiclarin, belediye baskanlarinin, savcilarin, kaymakamlarin yarisi neden
kadin degil? Bu saydiklarim kamu gérevleri. Ozel sektdrde kadinlarin daha
az istihdam edilmesini tercih olarak degerlendirebiliriz ama bu dlkenin
vatandas: olan, herkes gibi vatandaslik gorevlerini yerine getiren kadlara
boyle bir muamele yapilmasini nasil kabul edebiliyoruz? Bu kabul ve
vurdumduymazlik, aymazlik durumu zaten bizi iinde bulundugumuz
duruma siriklemis vaziyette. Mesela bu iilkenin savcilarinin
yarist kadin olsa, Cumartesi Anneleri'nin ¢igliklar: bu
kadar yil boyle gérmezden gelinebilir miydi? Bu ilkenin
belediye bagkanlarinin yarist kadin olsa, koylerinin yagam kaynagi sularinin

Ustiine HES kurulmamasi igin eylem yapan kadinlara, bizzat devletin kolluk

kuvvetleri tarafindan siddet uygulanmasi boylesine normal kargilanic

miydi? Bu dlkenin emniyet midirlerinin yarisi kadin olsa, 8 Mart'ta kadin

haklarini savunmak igin meydana cikan kadinlara bizzat kadin polisler siddet

uygular miydi? Bu ilkenin basin yayin kuruluglarinin yarisinin y8neticisi
kadm olsa, medyadaki bu erkek egemen durum olabilir miydi? Kadi medya
bu baskilar miydi? Bu dlkenin

yarm kadin olsa, kadin calisanlara ayni isi yaptiklar halde daha az tcreti

Teva goren isverenlere miisaade edilir miydi? Bu lkenin yargiclarinin

yarist kadin olsa, kadina siddet uygulayan, ocuklari taciz eden, alkolli

arag kullanirken, kaldirnmda yiiriiyen birini arparak éldarenler, sirf kravat

takiyorlar, durusmaya takim elbiseyle geliyorlar diye (i beg yil hapisle

yirtabilirler miydi? Bu ilkenin kaymakamlarinin yarisi kadin olsa, yénettikleri
ilgelerde, bodrum katlarda kurulan ve minicik gocuklarin akillarin dogmalarla
dolduranlara, cahil kalmalarina yol verenlere misaade ederler miydi?

Bu iilkenin yarist kadin ama bu saydigim gorevlerin
higbirinde sayica esit olmalarina miisaade edilmiyor. Bu
bilerek yapiliyor. En basta kadinlar baskilaniyor; onlarin éniine setler cekiliyor
clnkd kadnlarin erkeklerden gok daha zeki olduklarini biliyorlar. Biz o zekanin
cok daha altindakiler tarafindan yénetildigimiz icin boyleyiz. Diinya kadin
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KAFA 33
Celil Nalcakan 9

(benim, yazarken dinledigim sarkiy,
sen de okurken dinlemek istersen...

Kendin hakkinda, benim yerime kararvermekten,
ne zaman vazgegeceksin?

Ha tabii...

Boylesi daha kolay degil mi?

Ama inan ki

Sokakta tisimeyi tercih ederek,

vicdanimda yara agma gayreti hos durmuyor sende...
Zilimi galdiginda kapimi agacagimi bildigin halde
Hem de..

1
Merak ediyorum...

Benden gitmek miydi kendine gelebilmenin
yegane caresi?

Gok merak ediyorum... Gok!

Herkese mihirledigim ellerimi, sana uzatmisken,
Ne bok yemeye tutmaktan gekindin

Aptallarin kralicesi?

(1]

kimiz de maziyi unutmamakla cezalandirildik,

Elden ne gelir?

Simdi, oldugumuzyerden baktigimizda,

“Hig ayrimayin® diyen uykusuzluguma da

“Bana bir opucikle ihanet etme” diyen sana da
Bordo'da igtigimiz son rakiya da

Senin gozlerine bakarak soyledigim son sarkiya da
“Hakli oldugumuz kadaryalniziz"dan baska ne denir?

v

Sen beni sevmezsen,

beseriyetini unutacaginin farkinda degilsin
Canim gocuk...

Ve ben sirf bu yiizden,

baskasini sevmeyi aklimdan bile gegiremiyorum
Diinyamin en giizel lanetiymis,

askin sefkate evrilmesi

Anla beni,

Ben bi’ tek ikimizle iyi gecinemiyorum.

Muallakta kalmis insanlara imrendigim kadar,
Bagka kimseye imrenmiyorum bu aralar...

Yerle gok arasinda asih kalmig bir bilinmezlige ait olmak
Bahtiny, riizgara emanet edebilmek..

Ne bilyik konfor...

vi

Su anda,

Sen,

Benim kaderimi mutlak degistirecek karari

verme arifesindeyken,

Ben,

Acima ile nefret arasinda bir duyguya sarilmis,

Bicare bekleyen kendimi izliyorum..

Ya hig gelmeyeceksin ve ben hep seni yazacagim
Ya da gimdi kapiyr galacaksin, bir émir susacagim...

Bir ihtimal daha var,

https://rantey.orgst onu. kendgimden dahi gizlyorum..
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Nilay Ornek £

cepte S TL'YLe bir

fimo

nasiL KUrupLure

Insanlar bir ise baslayacaklarinda gogunlukla “Bii tgem olsun,” der. Fatih Ki gik kendisi
gibi kirsalda biiyii mis gocuklara izgifilm 6gretmek, gengleri diinyanin
pek cok iilkesinde galisa bilecek duruma getirmek amaciyla iilkenin ilk bagimsiz izgi film
okulu The Cartoon Mill iin yola giktiginda cebinde sadece 5 TL vard:. $imdi yilda
en az 1000 Ggrenciye egitim veren, uluslararast 6diil bile almis bir okul.

Fatih Kiigiik, 307arinin baginda
bir 6gretmen, bir gezgin. Hayata kendi
deyimiyle “kdy gibi bir ilge”de, Kayseri-
Sariz'da baglamis. Universiteyi Ondokuz
Mayis niversitesi Gorsel Sanatlar
Ogretmenliginde okumus. Samsun'da bir
avangart sanat merkezi kuran, tiyatro
oyunu yazip sergileyen Kilgik, bir siire
sonra Tiirkiye'de farkl yerleri tanima,
diinyayr gorme fikriyle yollara koyulmus.
“Lise bitene kadar bir ressam bile
gormemigtim. Benim gibi mahrum
bolgelerde okuyan cocuklar ziyaretetmeye
bagladim. Tiirkiye'de 79 ehirde, 200'in
iizerinde kdyokuluna gonilli olarak
duvarresimleri yaptim. Es zamanl olarak
yiikseklisans caligmasi yaparken de yurt
diginda gizgi Film kiiltiird ve sanatlarini
arastrmaya bagladim.”

Kirgizistan, Kazakistan, ispanya,
Moldova, Ukrayna, Rusya, Belarus, Kore,
Tayvan, Japonya..

Tez konusu olarak, Japon anime
ve cizgi filmlerini secen Fatih Kiigik,
gizginin pesinden dinyanin 11 dlkesinde
seyahatler yapmis. Hem de ilk zamanlarda
yabana dili ve parasi olmadan. Yol
parasi icin pek gok defa portre cizmig
Kilgik. Sanatin diliyle iletisim kurmug
Konsolosluklardan yardim almig.

“Gittigim lkelerde aragtirmalar,
okullara duvarresimleri, izgi filmler
yaptim. Mesela Tayvan'da Aborjin
kéylerinde ev ev gezdim. Masallarini gizgi
filme dontstrddm. Bir zamanlaryollarla,
yolculuklarla anlatilan masallardaki
evrenseligi gordim..”

GOCUKLARA FARKINDALIK,
BUYUKLERE I3

“Cocuklar igin Farkindalik
yaratmak, kendilerini kesfetmelerini,
teknolojiyi faydali kullanmalarini saglamak
icin galigtyoruz. Yida en az 1000 ogrenciye
egitim veriyoruz. Bir de yetigkin grubumuz
var. 12 farkh ilkeden, 16 sanatg egitmenin
Katiimiyla bir enstitii program olusturduk.
Ogrencilere iki yil egitim verebilecegimiz,
sonugta onlaradiinyanin farkl yerlerinde
i imkani sunabilecegimiz bir yetiskin
programi. 0 atil okuldan kurdugumuz
sistem de gelisti. TRT Gocuk'tan aldigimiz
Gizgi film tekifini degerlendirdik. Orada
kazandigimiz paranin iizerine borglanarak
Kas'tabaska bir arazi satin aldik. lginde
cizgi filmin tarihini anlattigimiz bir miize,
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edebildigimiz bir yatakhane, mutfakve
dersligimizin oldugu bir yerleskemizvar.

Ama herkes Kaga gelemiyordu,
“Tiirkiye'nin ortasinda bir yer olsa,’ fikriyle
Urgiip'te bir arazi aldik. Avrupa Birligi
projeleri yazarak, cizgi filmlerle masraflari
kargliyoruz,” diye anlatiyor Fatih Kiigk.

The Cartoon Mill'in bu sene
Tayvandan Global Yasam Sevgisi Odiilii
aldigini, simdiden dinyanin pek cok
yerinde gizgi film sanatglar tarafindan
tanindigini, her yil uluslararasi bir festival
yaptiklarini da ben ekleyeyim. Bu arada
Kas, Fatih Bey'in hayatina baska katkilar
da yapmis, ingilizce 6gretmeni olan esiyle
bu siirecte orada tamigmig

MESAKKATLI i$ AMA SONU iYi

Fatih Bey, okulda ozellikle
dezavantajli kdylerin, okul ve grencilerin
egitim almasini stiyor. Pandemi
doneminde dersler online. Ama normalde
her hafta sonu Tirkiye'nin dort bir
yanindan 18 dgrenci ve bir 6gretmeni,
yatili-iicretsiz agrlayabiliyorlar. Hafta
igi ise Kas ve evresinden ogrenci gruplar
geliyor, 6zel ilgisi olanlardaha faza
vakit gegirebiliyor.

“Gizgi film yapmak gok
mesakkati is,” diyor Kigik. “Bu sektrde
qalisanlarin en disiik ayl@ bugiin yedi
sekiz bin TL. s giicinin kiymetli oldugu
6zel bir sektor. Online olarak her yere i
yapabiliyorsunuz. Yetistirdigimiz 6grenciler
de mutlaka diinyaya s yapacakiar.”

HERKES FiL CiZEBILIR Mi?

“Gizgi film yapmak igin temel sart
nedir?” diyorum Fatih Bey'e... “llgi duymak
yeterli,” diyor “aslinda tiim cocuklar gizime
yeteneki. Gevresel etkilerle bu yetenegi
Gldiiriayoruz. ‘Bir Fil cizebilir misin?'
denince biitiin cocuklar ‘Gizerim, der,
cizer de. Yetigkinler ise fotografik bir
fil yapmaya caligiyorlar. Aslinda kimse
miikemmel Fili istemiyor, imgeler Gnemli.”

“Siz en gok hangi cizgi filmi
seviyorsunuz?" diyorum Fatih Bey'e.
“Saninm Heids; kendisiyle barigik, dogay,
yardimlagmay! seven bir karakter. Ve hig
siddet yok,” diyor.

Fatih Kiigik “$u anda gizgi
film yapiyor musunuz?” soruma ise
soyleyanit veriyor; “Gizgi film bir ekip isi.
Egitime odaklandim, sektére yonelik
cizgi film yapamiyorum. Ama bu okulda

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Galgeleri yere serilmis agaglar yapayalnizdi.
Tasa dénmiistii kaldirimlarin ydrekleri.
Damagimizda binlerce gecenin tadi. Yalniz
kendini aydinlatiyordu elektrik direkleri.

Hayat donmustu, ben susmustum.

Martilarini salmigtir goktan deniz. istanbul'un istiinde
kiimilonimbis bulutiari... Sehir Hatlar vapuru, maskeli yoksul insanlart
tagr. O insanlar ki sevdalari kalplerine gomilmis, karin toklugu savasgist
Yaslanmaktan kederini anlayamamis, olsa olsa organ bagisgisi. Yavag
yavas tiikenmis belli ki umutlar. Yagacak kar yenilginin altini giziyor.

Bu yasananlar dupediizhezimet. Cinayet ulu orta maktuliini segiyor.
Diiglinmek artik eziyor beni. Hayati umursamaktan bikip kendi derdine
diisen akiin gevezeligidir bu, riizgar ekip firtina bigiyor. Tek tek dlirken
olasiiklar biri yirtiyor kefeni. Gozlerimin éniinde bir Fotografcanlaniyor,
istiine istikbal kuruyorum. Haddimi gozgare gore aginca oturup dylece
dinmeyi bekliyorum. Ezber bozan bir sayrilik bu. Yillarin birikimi hem
arkamda hem omuzlarimda. Haliyle yogurdu ifleyerek yiyorum. Korkutucu
bir hal var gecenin omuzlarinda. Neyse ki rilyalari tam

konusur mu? Hiizinli bir kigin son ayinda, tuttuyiregimielledi

Hem kimsesiz hem kalabalikti. Hayrr, ne kimsesiz ne kalabalikti.

Tenhalkla uyumu beni korkutuyordu. -Cokkezdstk olmakneden ayip?-
Hos, ikimizin de aska ihtiyaciyoktu. Yalnizigin tadini goktan almistik.
Benzer bir giiliigii vard: bakiglarimizin. Yaniginin da yasama dahil oldugunu
saninm ikimiz de anlamistik. Ustalikla tersytiz etmistik sancilari. Farkli
problemleri goziip ayni sonuca varmistik. Yine de olanca kuvvetimizle

asilp hayata, mutlulugu sayisiz kez hak etmistik.Artik ne cekilen ile
kutsald: ne beklenen giin. Aglamamak igin arada bir sevdiklerimiz hiikmiing
yitirmisti. Ne yarin kiymetliydi artik ne diin. Adimiza sdylenmis dizelerin
eskiligine saldirmamak icindi kiifiirlerimiz. Sonumuz meghuldd dogru.
Higbir sonun 6nceden bilinmedigi de dogru. Bu yiizden, bagimizi koparip

Bir geyleri beklemekten yinelenen giinler basliyor sonra. Koca hayat
giriyor aramiza, kiminle bilmiyorum. Boyle ufak ufak deliriyorum
iste. -Neden birbirimize siir kitabr géndermeyiz biz?- Bir
sabah giilimseyerek uyaniyorum, baskasabah géziime
batiyor tatsizlgim. Ismde gictimdeyim bir yandan. Ote
yanda almimdaki gizgilere tutunuyoryalmizhgim. Bazi
zamanlar makineler uluyor beynimin kurtlarinda.
Freze sesidir bu mesefa. Oylesine dograyiidir ki
hiziinlerekars, bir ucundan girip 8bir ucundan
gkar. Kim bilir, belki dibe ekmils bir 8limi
unutturur ya da genislemis 6zlemleri parqalar.
Uziintilerimi ayilar yasanmighklanmdan. Siirsiz
sair olur mu? Ya parasizciizdan? Hig acisiz insan olur
mu? Tanrisint karigbiran peygamber gibi bir ey olur bu,
yitirmistirdogrulugunu
Siirginditk sokaklardan. Parklardan kovulmus,
meyhanelerden aforoz... Deniz zaten soguk. Golgeleri yere serilmis.

agaglar Tasa donmiigtii yilrekleri,
binlerce gecenin tadi. Yakniz kendini aydiniatiyordu elektrik direkleri.
Hayat donmustu, ben susmugtum. Onimiz bahards evet ama kistan gok
yorulmustum. Uzaklardan, cok uzaklardan belki de onun sesi geliyordu.
Eski sarkilar esir almigt: dudaklarini. 6in is1g1 gibi
suziyordu karanligin arasindan. Sol elinde kalbi, sag

giin gelir , Tan'ya go isi olur
bu. Yeneriz yavasca buruklugunu.
Diin gece uzun zamandir hasretle beklenen bir sey oldu
Karin ortasinda ki unutuldu. Evet, din gece iki sey
gergeklegtirdi beni. Telefonumun ekranindaki yiiz, bir;
kulagimdan Gpen ses, iki. Sonra bir seydaha var elbet
ama ne liizum var hepsini birden sdylemeye?
Beyazla ortiilirken sehir, uzun uzun
konustuk. Dogru; zamansiz sdylemek
baz hisleri 6ldirir. Hentiz baslamislardir
clnkii demlenmeye. Geceden sabaha
uzamig bir samimiyetin yargilarimi
perginledigi de dogru. Bu yizden, bir gu
tutup yeniden agik olurum ya, giinesi aksam
teyellemek gibi bir sey olur bu. Ne oglenin sicag!
ne aksamin karanlig. Siirin en gizel saati,sairlerin
dizini dévme vaktidir. Ne sabahin mahmurlugu ne gecenin
gardiyanhgu.. -Neden bir garesi olmasin donmus kaldirimlarin?-
Diin gece, yllarin su yiiziine glkmamis taniiklig: eseledi siradanlig. Bir
abajuraltinda saatlerce kendimizi yaktik. Ne yetiskinlerin bilmisligi vards
ortada ne gocuklarin buyurganli@. 6ok guriiltsii ayni anda doverken
evierimizi, gilliiglerimiz sartyordu. Hayrr! Ne kahramaniig Olani biteni
kantksamig bir dinginlikti olsa olsa. Temkinli olmak iyiydi elbet ama
akacak kan durmazd damarda nasisa. Gikarip kalkanlarimiz duvara astk.

elinde keskin bir bigak, defalarca bogluga
caltsmaktan yorgun. Bir fotografta korkusuzca gummsﬁynrdu
Eski asklardan bir sekilde yslg
sirlarini sdyledi. insansiz sok:
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huzuru esti igine
hakvk acllanmlz bilindik sifahini dayarken sakagimiza. Ellerimizlaygiyla
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Ayhan Sicimoglu

lingua francall

lk boliimin ozeti:

- Yillar evvel, dostum Marco ve klasik yelkenlisi Camomilla'yla
Marmaris'ten iktik yola.

- Ertesi gin 12 Adalar'in en digindaki ada Patmos'a kadar
100 mil yapacagiz, yani 20 saate yakin...

- Simdi dikkat: Firtinaya giriyoruz.

- Tekne artik su aliyor. Botumuz ugtugitti. Telsizimz, botumuz,
yelkenimiz yok... Grds mesafemiz 10-15 metrenin altina distd, rizgdr
denizi havayakaldiriyor, dalgalar bes metre. Nerede oldugumuzu
bilmiyoruz. Marco'yla birbirimize baktik, galiba son yolculuk olacak bu...

Sevgili dostlar, bu Marcoyla hayatim hep macera, Birbirimizi
azdinyoruz galiba. Daha evvel, iki kez Karayip Adalari dahil, yelken
maceramiz cok. Akdenizin meshur Palermo-Monte Carlo Regatta'sina
bile katildik (sondan birinci olduk, o bagka mesele). Bu sefer meshur
amcalardan birine misafirlige, Ege’nin tam ortasindaki Naksos
Adasia gidiyoruz.

Diger bir amca Edward de Grazia'yr ise New York'ta tanimis idim.
Pinpon, kegi sakall, ufacik bir adam. New York “Downtown’da etkileyici
bir “loft” evine gittik. “Haydi ocuklar sizi yemege gotiireyim,” dedi. Sarap
igin tasarlanmig sirt cantasina i sise sarapyerlestirdi. Ortadaki sige ters
duruyor ve etrafinda buzluktan gkardigi donmus kilifi var, yani lokantada
yemege buz gibi bir beyazla baslayacagiz. New Yorkuun meshur Gin
Mahallesinin ana caddesi Mott'taki lokantayr hala hatrrlyorum: 22 Mott
St. lokantanin adi, adresi yani. Amca krallar gibi kargilands, hayret dolu
bakiglarim arasinda biilbil gibi Gince konusuyor. Hayatimda hi yemedigim
yemekler ugusmaya basladi masamiza. Sonradan tekrar ayni lokantay!
buldum ama yediklerimiz listede yoktu ve anlatamadim.

Bu New Yorklu amca Edward de Grazia, ABD'nin en nemli,
uguk pornografik eserler avukati ve bir aktivist. Dolayisiyla Henry Miller ve
William Burroughs gibi nlii yazarlarin da avukati. Marco'nun kiz kardesi
Victoria de Grazia (Vicky) ise Columbia Universitesi tarih profesori, italyan
fasizmi ve kadinla ilgili onemii eserleri var. internette arastirir
iken bir de Sebastiano de Grazia gérdiim, diinyanin en
onemli ddiillerinden birisi olan Pulitzer Odild'ni almis.

“Aha igte bir amca daha,” dedim ve hemen Marco'yu
aradim. *Peki, bu da mi senin amcan, Pulitzer Odillii
alan?” Cevap kisa, *Hayr, babam.” Bizim Marco'nun
sarap firmasi ise gegen senelerde Wine Spectator
dergisine gore diinyanin en iyi 100 sarabi arasinda
dokuzuncu segilmis. Sicilya'nin en iyi bes sarabindan
i tanesi Marco'nun. Onunla ve maceralarmizla ilgili
bir kitap yazabilirim. Gelelim geri firtimaya:

Aklima son anda yanima aldigim eski model
bir GPS geldi. Gilgliikle kamarama girdim. Teknenin ici
su doluyor, motor seviyesine ulagirsa isimiz tamam. Heyecanli
bir bekleyis: Acaba slak alet calisacak mi? Uydularla baglants birazvakit
aliyor. Alete gore iskele tarafimizda (solda) bir ada olmali. Ancak bu
manevra ok tehlikeli, dalgalart yandan aliyoruz ve
devamli g6ziimiiz agik, ¢ok buyu olani gelmeden hemen
teknenin burnunu dalgaya dogru ceviremezsek alabora
oluruz. Saga sola besik gibi sallaniyoruz. Birkag saat sonra, bir karalt,
galiba bir kara pargas. Artk belirmeye baslad. Durbinle bakiyorum;

Giktiniz, gemime hog geldiniz,” dedi. Kuliibe kapisi iistinde el yazist bir
tabela: Taverna L'ultimo Navio. Her ne kadar kendini George olarak tanitti
ise de Yorgo, eski bir denizci. Yunan ticaret filolarinda ocuk yagindan beri
caligmis ve tiim diinyay gezmis. Bana Karakoy deki randevuevlerini tarif
etti. Bu kiigiik lokantanin adi da “Taverna Son Gemi." Burada dlirim artik,
dedi. Akdeniz Lingua Francasi (Portekizce, ispanyolca, italyanca ve az biraz
Arapca karigimi denizci lisani) konusuyoruz
“Karniniz ag olmall,” dedi. Neler var dedik, saymaya bagladi:
Sahanaki (beyaz peynirli menemen), zymarika me kalaméta kai ntométa
(kalamata zeytinli ve domates salgali makarna), feta kai psomi, (peynir
ekmek). Boyle bir liste, yani bir sey yok. Vadi igerisinde dort-beg evlik bir
Kby var. Sadece yagllar kalmis adada ama hepsi birbiriyle kiis, 6yle dedi
Yorgo. Gengler balikg, denize agimislar ve iki giindiir haber yok. Kdyiin
tek jeneratorii var ama yaslilar calistramamislar. Buzdolaplarinda etler ve
baliklar kokugmaya baslamis. Bir bakayim dedim ve jeneratdr kuliibesine
gittik. Eski, pash bir dizel makine. Mars motoru akii vs.
yok, kolla gevriliyor. Biraz ugrastan sonra motor siyah
dumanlarla pat pat calismaya bagladt. Koyiin en popiller
adamlarioluverdik. Hediyeler, ev yapimi ickiler, ki baginda“raki” (anasonsuz
bogmaraki), peynirler,zeytinler, kurutulmus ohtopodi (ohto=sekiz,
podi=ayak), yani ahtapot olmus bizim lisanda. Sirkeyeyatirip
yumusatiyor, sonra izgaraya atiyorsunuz. Birazlastik gibi ama
cene masaji iste size.
Koye elektrik verip karnimizi doyurduktan
sonra bize ufak bir kayik verdiler ve teknemize
dondik. Hemen derin uyku. Ertesi sabah Yorgo'yla
KafeTurkiko'da kahvaltimizi ettik ve bitin gin
teknemizi toparladik. O srada Yunan Sahil Koruma
tek diregi kinlmig bir Fransiz teknesini yedegine
almig; geldi, yanimizabaglad. Ka koca Fransiz,
kadin devamii agliyor, kocasinin kolu kinilmis. Koye
ambulans gelemiyor; tek bir kopri var ve yilardir yikik
1mis. Adamcagiza yardim ettik, kopriniin diger tarafina
gegirdik,ambulansa bindirdik ve adanin hig grmedigimiz
kasabasina ugurladik. Ayni firtinada bir Yunan yolcu gemisi de batmig
ve dlen yolcular varmis. Ertesi gin firtina biraz dindi ve kdyin iyilik
meleklerinin ayrima vakti geldi. Tam kby halki hediyelerle ugurlamaya geldi
bizi. Demir aldik ve yola koyulduk ama burnu dénerdénmez firtina sonrasi
6lii dalgalar kargimiza gikti.. Marco'yla gene birbirimize bakip, sessizkarari
aldik: Geri tornistan... istikamet bizim kéy. Yorgo pipoyu tiittirmils bekliyor;
“Gidemeyeceginizi biliyordum, bir iki giin daha misafirimizsiniz," dedi.

yiiksek, kayalk, irkitici bir ada, eger
lazim. Tekneagirlasti, batiyoruz. Motor su altindakalir susarsa,imdat
salini sisirip gemiyi terk edecegiz. Kayalanin uzagindan giineydogu ucunu
gig bela dondik ve biraznefes aldik. Bir saatsonra issiz, kayalik bir koya
girdik ve artik dalgalar pesimizi birakti. Funda capa demirledik. Bir siire
bakakaldk birbirimize, nefeslendik ama konugamadik. Kollarima, elime
Bir su igtik. Yiizerek karaya

qiktik ve ilk defa kayalara sariip biraz agladm galiba...

Neredeoldugumuzu bilmiyoruz, issiz bir ada mi acabaderken
yukari dogru kivrilan patikay! takip etmeye basladik. Kayalarin tepesine
kaptan kbski gibi bir kuliibe ve Gniinde dort-bes masa. Zayf, uzun, beyaz
sagh bir Robinson Crusoe oturuyr. Yanina yaklasana kadar hic konusmad

mirildands, “Hayret, genelde Tiirkler gelince kelle alir
diye bilirdik ama bunlar hayat verdi..”

“Aksama misaFirler olacak, siz de gelin.” Ama bos ada... O gece
dolunay da misaFir olacakmis. Giines batti, kizi da laciverte birakiyor
nébeti. Aydede parlakyiiziini gostermeye baslad, patikay trmaniyoruz
ama uzaktan melodiler geliyor kulagimiza. INANAMADIK. Yorgo'nun
tavernasinin 6niinde beyaz tunikler, salvarlar icerisinde bir grup, kemanlar,
viyolalar, cellolar, fliitler... Klasik mizik icra ediliyor. MegerseAtina Deviet
Klasik Miizik Toplulugu, heryaz Ege’nin en issiz adasi olmasi nedeniyle
Donoussa'ya gelip sahilde kamp kurar imis. Marco'yla kayalara tiiniiyoruz,
o halini bilirim, goziinii, kémir gozli, kemerli burunlu, mermer boyunlu
Flitgii kizdan ayramiyor. Kilitlendi... Firtina dindi ama Marco'nun yiireginde

Sonra, “Uzaktan gordim sizi, Q}g'%pzrpmprmp Argmpmkhﬁpgv{ ant eyswuamayacagu bu adadan..
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Hoslanmadigimiz seyleri_hatta
hoslandigimiz seyleri bile ertelemeyi pek severiz
Ancak olumsuz sonuglar ensede agri yapmaya, yani
yumurta kapiyi kogbasiyla zorlamaya balayincaya
kadar da pek kiimiz kiprdamaz nedense. Bu
yazinin sahibinin, tim ertelemeyontemlerini
tiiketip yaziya oturduguna da bahis agilabilir
aslinda, bu da kaytlara gegsin. “Kulaginin istiine
yatmak” deyimini siar edinmis bir milletin Ferd
olarak, fazlasini beklemek liiks olurdu dogrusu.
“Ertelemek” bizim millete 6zgi bir rahatik mi
acaba diye, konu komsu cografyalara kafayi
uzattigimda gordim ki bu kez cografya kader

degil, 72 millet, bir iki istisna harig, erteleme
isinde bizimle ayni kulvarda koguyor. Peki niye
goziimiizin igine bakilan, *Ver artik su

dosyayy,” diye mail bombardimanina

kaginyoruz biyik cogunlugumuz... Bunun nedeni
surekli olarak yanhs hesaplamalar iginde olmamiz
olabilir. Bizi neyin mutlu ettigini bildigimize o kadar
ok inaniyoruz ki yapmamiz gereken igin yiiziine
bakmayip tabiri caizsekafamizin dikine gitmenin
daha eglenceli olduguna inaniyoruz ve bu neydi?
Yagama tutunma arzusu.. Yillarin tecriibeleri yanlig
yolda oldugumuzu gozimiizin igine soksa da
aklimizi gogu zaman sallamiyoruz. “{sler yetisir,”
mottosunu sadece i hayatimizda yapsak aldik
kabul ettik, isten kaytarmanin ne kadareglenceli
oldugunu tartismayagerek yok ama tiim hayatin
“bakariz, hallederiz, acelesi yok'la gegmeyecegi
muhakkak... Ve finalde, yine de her giini kendinizle
gegirmek zorundasiniz.. Zaman yitip gitmeden,

onu kullanmay: 6grenmek sart, patronun

isini de yagamay: da ertelememenin

tutulan, “Hadi su isi bagla da Avucumuzdan  bir yolunu bulmak zorundayiz.
oniimizdeki maglara bakahm 2 “Yagama tutunma arzumuzu”
artik,” denilen bir ortamda, kﬂylp g'den dogru organize etmeliyiz...

bizter baska tarafa bakip
*kulagimiz: karistinyoruz?
(*Kulak mecazidir, arzu eden

zamani bozuk para
gibi harcarken,

Sonug olarak,
zihinlerimizi daha sik sorgulamali
ve igglidilerimizi daha fazla

o kelimeyi istedigi kelimeyle erteledigimiz dinlemeliyiz. Séylemesi yapmaktan
degistirebilir) Son derece Gnemli koca bir hagat daha kolay ama yapmak igin de
gorevleri erteleyen insanlarin aslinda. baslamak lazim... Ancak bir hedefin

nasil bir sebebi var? Son teslim

tarihi gelmis ise el atmak
erine, oyun konsolunda amca ogluna

iki gol fazla atmayt i: in sebebi

degerli olmasi icin ona giden yolun
eglenceli olmasi gerekir. Aksi halde hedefini
her zaman izdirapla liskilendirecek ve asla

ne? Patrondan, miidiirden yenilecek zilgiti
umursamamayi saglayan haz nasil bir sey? Ozellikle
evden alismanin standartlarinin olusturuimaya
baslandigi su ganlerde, koltugun kumas! eprimis
tarafindan kalkip diger tarafina devrilmenin
sonuglarina katlanmayr saglayan irade nedir? Biitin
bunlarin sebebi bence, “yagama tutunma arzusu.”
Bu konuda daha ¢ok i daha az firga
igin, bir ipucum var, “zamani dogru bolmek.”
Avucumuzdan kayip giden zamani bozuk para gibi
harcarken, erteledigimiz koca bir hayat aslinda.
“Yarin hallederiz,” kadar bos bir cimle duymadim...
“Yarin olursam hallederiz,” denilse, kigide bir
urperme yapsa, belki daha dogru olur. Peki niye
erteliyoruz, zamamimiz mi bol? 500 yil yagama
garantimiz mi var? Yarinla ilgili bir garanti belgesi
mi var? Yok maalesef, hicbiri yok ama elimizde
su var, hem de bol miktarda.. Bagans izlk ve
elestiri korkusu, gercekci olmayan hedefler,
oncelik belirlemeyle ilgili sorunlar, zayif
zamanlama ve konsantre olma yetenegi
ve elbette yasama tutunma arzusu...
Bunlardan
beynimizin
kivimlarinda
bol miktarda
var. Hepimiz
hayatimiz
igin en 1yisini
yapmaya
caligtyoruz
muhakkak ama
cok uzun vadeli
diisiiniiyoruz
ve ani gozden

aksin.ve erteleyeceksin bu kesin.

0 zamanlar da goyle disin, “Yasamak
igin sadece 365 gunin olsaydi neyi degistirirdin?"
Daha bu satirlari okurken elin ayagin bosalds, viicut
tepki vermeye basladi bile. “Oliim korkusu” denilen
sey. “Eyvah neleri kagirdim,” endigesinden baska bir
sey mi? Sanmiyorum, ta kendisi... Peki hayatimizi
ertelemeden yasarsak, hayatin yakinda bitmesinin
ne 6nemi var? Cogu zaman, ertelemeden,
hayati 1skalamadan, yapmak istedigin
seyleri yapsan, ne énemi kalir hayatin
bitmesinin? Bir eli yagda bir eli balda
hayatlarin iginden siiziilmis bu felsefenin herkese
cozum olmasi elbette beklenemez. Ama sadece
siyah ve beyaz yok. Arada birgok niians var. Her
gin gercekten yapmak istedigin ve kendini rahat
hissettigin kigik seyleri yap ama iki yil sonra
degil, yarin da degil hemen simdi yap.. En
azindan Gogu giin bunu yapmak igin zaman ay...
Yapilmasi gereken, kendini adamak. “isimden
nefret ediyorum,” yerine, olumlu tarafi arayip igine
odaklanip iginde daha iyi olmanin yollarini aramak
lazim belki... Gergekgi beklentilerimizi hayallerimizle

yogurmay!
basarabilirsek,
emin olun hayatta
“ertelemek”
isteyeceginiz higbir
sey kalmayacak.
Siirekli

mutluluk yoktur,
ertelenmemis hayat
vardir ve elbette
yasama tutunma

En sevdigim yeri:

Evet birinsanin sahih varligi eksiliyordu
diinyadan. Bu, buyiik bir seydi. Ama arkadastan,
kardegten, gocuktan fazlasiydi o vakti zamaninda
incigibi dizilmisevleribozup bozup, o ugaklara
binip binip gidenler. Hemen degil ama zamanla
anhyordun ki, bir hayattr kaybettigin, kendi
hayatina bitisik bir hayat, bir komsu yasam
Gykiisti. O gidince hayatlarmizin yabani bitk er
gibi yillarca birbirine dogru biiyuyiip ic ice gegtigr
yeri, bu miisterek alandaki sahsi hikayeni, yani
onun yanindaki seni de kaybediyordun

En sevdigim yeri:

Diistigim dal animsamiyordum. Tek bildigim
sirtimdan teleyen rizgdrla done dénebir
kayaliga indigim. Ben yuvarlandiksa bir toklama,
bir tin'fama yayimisti havayo. Kabugumayle
sertti ki hangi tasa degsem, hayvanlar, bir
avainin topugundan sanmisti sesimi. Herkesin
kabugukendinegdre: Yo tasorlandigi kadarince,
ya da eldeolmadan fazo kalin...
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Hava soguk. Yatacak
bir siirii yer var ama diger
kedilerle pek anlagamiyorum,
Yabaniyimdir canllara...
Karnim da ag, Itk sizan tek
pencereye dogru ilerliyorum.
Yalniz kadinin penceresine
Kutu koydu bana yatayim diye,
her aksam kuru mama ve
su birakir.

geriye bakiyorum
Yalniz kadin. Mumlari yakmis,
cam aralik, ince bir itir kokusu
geliyor igeriden. insan tipi
degisik geliyor bana tabii,
kediler kadar gizel ve zarif
degiller. Ama bu kadinda
degisik bir ey var. Kendi
irkinda giizel sayilir bence...

Bugiin her
zamankinden de yalniz
gorindyor, anlatiyor havaya
bilmeden dinlendigini.
Anlamam saniyorsunuz ama
ben anliyorum onu.

konu: kedi
hikaye: merve gahin
fotograf: seleuk tekin

Aldigi nefes cigerinde
stkistyor, aglamak,
bagirmak istiyor
ama yapmuyor, kimse
gormez, ynrd:m
etmez, biliyor. Hisler
havadan bulasir, agizdan
gkanlar yalnizca yansimadir.
insan dili bilmiyorum ama
onu hissediyorum, hislerle
dinledigimden yalandan
ariniyor anlattiklar, hizin
sariyor her yanimi..

Yalniz kadin, yanlis
anlatilmig, yanlis anlagilmis.
Fark ediyor beni, mamami
koyuyor. Ben yaklasmam
imseye dokundurtmam

. Yalmz kadin,
bu aksam isin, iznin var
sevmeye beni.

Bu kése
okuyucularimiz
tarafindan
hazirlanmaktadir.

- Say: 78 - Ayl KitdrSanat ve Edebiyat Dergisi
Atk Yaygin Surlh Tonn Yoy XAF A e ek Yo Sont v Tearet LTO 11
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Is Sanat kafas:

Moda Sahnesi'nden Firtina
i Sanat'in Provadan izle baslkli

Hanendeler ve sazendeler
ile “Kirdilihicazkar
Meydan Fasli”

Kanun sanatgs: Serkan Halili
ve udi Enver Mete Aslan'in
Is Sanat icin hazirladigi
“Kirdilihicazkar Meydan
Fasli” baslikli konser

6 Mart aksami yaynda olacak.
Tirk Sanat Mizigi'nin degerli
temsilcilerinin bir araya gelerek
olusturdugu hanendeler ve
sazendeler ile bu egsiz miizik
ziyafeti is Sanat'in YouTube

kanalindan ve internet sitesinden

izlenebilir.

serisi William Shakespeare'in Firtina

eseri ile devam ediyor. Okuma
provasi diizeninde izleyicilerle
bulugacak olan oyun Moda
Sahnesi oyuncularinin yorumuyla
27 Mart Diinya Tiyatro

Giinii'nde is Sanat'in sosyal medya

hesaplarindan yayimlanacak.

Yigit

KAFA 39

atag'tan resital

Is Sanat'in Parlayan Yildizlar
serisinden tanidigimiz, bugiine
kadar Carnegie Hall, Lincoln
Center gibi dinyaca 6nemli
salonlarda galan keman
sanatgis Yigit Karatas,

4 Mart'ta klasik

Cahit Sitki Tarana siirleri
Tiirk edebiyatinin dnemli
isimlerinden Cahit Sitk
Tarancr'nin siirleri, 8 Mart'ta
izleyicisiyle bulusacak. Atilla
Birkiye'nin hazrladigi, Mehmet
Birkiye'nin sahneye uyarladigi

ve Serdar Yalgin'in miizik
yonetmenligini Gstlendigi “Dligten
Giizel” baglikli dinletide, Tilbe
Saran Metin Belgin, Biilent
Emin Yarar ve Hakan Gergek
siirleri, Sevval Sam isa

is Sanat'in Yazarinin Sesinden
serisinde 1 Mart'ta Sunay Akin
“Makiler”, 15 Mart'ta Artun
Unsal “Iktidarlarin Sofrasi”,
22 Mart'ta Nilgiin Ones
“Aglamak Yok” ve 29 Mart'ta
Selcuk Altun “Ayrilik Cesmesi
Sokag1” adli eserleriyle izleyicilerin
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*Tiim konser ve dinletiler saat 20.30, ocuk etkinlikleri ise 15.00'ten itibaren is Sanat'in

sosyal medya hesaplarindan ve internet sitesinden sezon boyunca iicretsiz izlenebilir.
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