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Kag yil gectigini
hatirlamadigimi fark ettim,
sahi ka¢ zaman olmustu
ve ben ne zaman saymayl
birakmigtim?

Uyandi, aynaya hakti ve
diisiindii; insan iki giin
icinde nasil bu kadar
yaslanabilirdi?

Kimseyi kirmamak icin
miizigin sesini yiikseltip
kabuguna cekilisi ilk degildi,
belki de hayatinda en ¢ok
yaptigi eylem buydu.

Biz birbirimizden
baska her seye sahip
insanlardik.

Yasananlar hafizamdan
silinmeden 6nce herkes
her seyi 6grensin
diye buradayim.

17 yasinda
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efasi

@kaf adergisi
hesabindan okurlarimiza

3 diye sorduk.
Iste gelen bazi cevaplar...

Kendimle
ilk ne zaman
tamstim?

Apartman kapisindan
girince her zaman
yaptig1 gibi posta

kutusunu kontrol etti.

Olimiin ne demek oldugunu
bilmeyen cocuklara hikaye
soyle anlatilir...

Kirik bir ses
yankilandi
duvarlardan.

Birgiinkendi
hayatamazdan cikip
gidecekken,
baskalammn hayatimizda
hep khlacagina
diistinmek:

t\i:\aif degil mi?

Kum taneleri hald saglarimin
arasinda ve ben gectigimiz
kirk sekiz saati yeniden

https://ranteys@g@mak istiyordum.



UCKEZ SENI SEVIYORUM

DIYE UYANDIM

Ug kez seni seviyorum diye uyandim
Tuttum sonra ¢igeklerin suyunu degigtirdim
Bir bulut bagini almig gidiyordu goriiyordum.
Sabahin bir yerinden diigmiig gibiydi yiizlin.
Sokag1 balkonlar: yarim kalmig bir giiri teptim

Sikildim yemekler yaptim kendime otlar kuruttum
- Taflanim! diyordu bir ses duyuyordum.
Cumhuriyetin ilk ginleri gibiydi yuzin.
Kalktim sonra bir agag1 bir yukar1 dolagtim
Siirler okudum giirlerdeki yaga geldim

Karanfil sakiz kokan solugunu iistimde duydum.

Eskitiyorum eskitiyorum kaliyor ne kadar giizel oldugun.
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Asik olamadan, askina karstlik
bulamadan yahut sevip de séyleyemeden
6liip giden vatandaglarin bedbahthigt
devletin meselelerinden birisi olmalidir.

Hani gizlice motosikletine binerek saraydan kagip sevgilisine giden
bir Fransiz cumhurbagkani vardi, neydi adi onun? Neydiyse o, iste ben Gyle
bagkanlarin yénettigi bir diinyada yagamak istiyorum. Gergek bir bagkanin
akhindaki en gilgin proje aksam el ayak cekilince bu tag yiginindan kimselere
goriinmeden nasil gikarim olmalidir. Sundan bir tane daha inga edeyim
diye diigiinmektense, giiniini sevgilisinin evine girip, kaskini diinyay!

gikarir gibi kafasindan gkardigi ani hayal ederekgecirmelidir.

fazla avarelige muhtagtir. Verimlilik takintisiyla gelinen ugurum kenarindan
ancak verimsizligin cagrisiyla donebiliriz. Yan yana uzandigimiz

mak fikri, y (s
daha heyecan verici alnblltr. Onlarca saat siirecek yollari bir iki saate
indiren cozimler arabadasohbetten ne gétilriir, iyi yol filmlerinin artik
‘yapilamamasinin toplumsal mutluluga etkileri neler olur, buna ragmen yine de
cabuk gitmemiz sart mi gibi sorular konugulmalidir. Acelemiz yok. Yere goge
bunu yazmak lazim. Acelemiz yok. Vakit nakit falan degildir. Vakit, akip giden
bir 6miir igindeki biricikliginin Farkina varilarak bir daha geri gelmeyecegi
bilinciyle bihakkin yasanmalidir. Heraklitos'un nehrinde ileriyedegil, kargiya
yiizmek gerekir.

Bilimden, sanattan, hayalden ve umuttan payalmadan gegipgiden
milrlerin hesabi kurumlarca tutulmalidir. Diinyay! kavramak igin yepyeni bir
istatistik bakig bulmak gerekir. Agik olamadan, agkinakarsilik bulamadan
yahut sevip de s6yleyemeden 8liip giden vatandaglarin bedbahtligi devletin
meselelerinden birisi olmalidir. Bedbahtlikla Miicadele Bakanligi kurulmali,
karamsarlik ve umutsuzlukla savas dernekleri hayata gecirilmelidir. Bir yerde
yasayanlar yasadiklari yerden ilham alamiyorlarsa, hiikiimet bunu dert
edinmelidi. Toplumumuzun ilham duyacag) bir hayati yasama oranini nasil
birisi olmalidir. Musiki
dretim indeksi, toplam siir sayis, ressamlarin bankacilara orant gibi rasyolar
dikkatle takip edilmeli, maviliklere siirilemeyen motorlar, gayrisafi milli hasila
konugmalarinin yanindayerini almalidir. Bir Agik Kral mesai saatlerinde
ellerini ensesinde k: ayaklarini gerg
hayaller Gzerine diigtinmelidir. Dis kiriklarindan sorumlu bakan yardimcilan
telagla kosusturup vatandaslarimizin nasil genliklerinde hayal ettikleri gibi
bir 6mrii yasayabilecegine iliskin gozimler aramalidrr. Memlekette kag kisi
diinya turuna gikmis, kag kisi daga tirmanms, kag kisi okyanusta yiizmiis,
kimler istifayr basip bir sort bir terlikle yeni bir hayata baglamig bilinmelidir.
Bu oranlardaki digmeler bilyiik bir mesele olarak algilanmali, “Benim
vatandaglanm yerkiireden haklanini alamadan,diinya coskusuna varamadan
mi 6lip gidecekler!” diyerek masaya yumrugunu vuran Asik Kral'm hiddeti
herkesi kendisine getirmelidir. Ulkedekeylf ka;uan tiplerle miicadele oncelile
ele alinmalr, bilip bilmeden
belden asag: vuranlarin, lizumsuzyere kotu duygular yayanlarin islaht
oncelikli gindem olmalidir. Birbirimize Giizel Davranma Bakanimiz bu konuyla
bizzat ilgilenmeli, bu tip davraniglar gésteren vatandaglarim yalniziginin ve
sevgisizliginin ¢dzimiine iliskin arama konferanslari diizenlemelidir. Kadinlarin
gece yanisi tek balarina evlerine huzurladénebilmesi konusu, kentsel
déndsiimin birinci meselesi olmalidir. Cocuklarin, hayvaniarin ve delilerin
yeri anayasaca ncelikli vatandas statiisiiyle korunmalidir. Merhamet, sefkat
ve giivenden payalmak yasalarla giiven altina alinan &zliik haklarindan
birisi olmalidir. Agik Kral'i yénetiminde insanlarin ruh halleri her bilangonun
oninde degerlenmelidir. Attigimiz TasUrkittigimiz Kusa Degiyor Mu
Bakanhgi hizlica devreye sokulmall, bunca cileye deger mi, anlagimalidir.

Kim dniversitede neyi okudu, aslinda ne olmak istiyordu, bugiin ne is yapiyor
sorusu her ilimize bir Gniversite sagmaliginin oniine gegmelidir. Baz: iller
ozellikle Gniversitesiz birakilmali ki oradaki gocuklarin ailelerinden

s . uzakta harika bir 6grencilik gegirme imkanlart dogabilsin.
Burgonya ginesinde kavruimus Krmizr sarabim tad daha Diinyada T i D s PR T
:ETegie'; agiﬂﬂ?. guvlmskdueana kadar adsk"“" l‘f;sl omzunda, okunacak hakkinin verildiginden herkes emin olmalidir.Yaganmamig
ulaginda pikapta calankemanin sesini duymalidir. i i bir gengliginkarin agnsiyla eriskinlige gesenlerin
Diinyanin ydnetmek igin degil, yasanmak igin var ,_,.k'mp--r-"' biter, Gl = yza,aﬂ; 535
oldugunu anlamis, 6niine gelen her meseleye bu agidan izlenecek film mi? dyle olaylarn tekar etmemes cin Genglk Bakanigi
bakmalidr. Oylegok sikiya gelmemeli, koltukta biraz fazla Bulunmasi zor olan y irici oneriler ~ Igine
otursa afal:anlar basmalidr. “Agin yahu SUETCREN tek sey bunlart Kkapanmac, dunyadak- akranlarindan kopuk, tutucu bir
Seine Nehrinden bir soguk hava gelsin iceril” demeli, ihd K gencizeaslamisamaha gosterimemeidir. Insanin
kanun hikmnde kararnameler ona inleyen nagmeler gibi yaninda yapma kendisini gerceklestiremedigi bir miirden
gelmelidir. Stirekligdzii saatte, akli kiriste olmal, bir dahaki Stedlgln daha biiyiik bir sosyal felaket olamaz. Her bireysel
secime aday oacagma Pursakiara beediye baskan olurum birisidir, Keder, kamusal ir mesele gibi le alimaldr. Ay act

demelidir. Tebessimsehri Pursaklar'dagilinecek pek bir durum
olmamasina ragmen yine de orada 6zgrce yasamanin gelecek

beg seneyi de etrafinda takim elbiseli adamlarla gegirmekten gok daha iyi
oldugunu anlamis olmalidir. “Zira diinyada okunacak kitap mi biter, izlenecek
film mi? Bulunmasi zor olan tek sey bunlari yaninda yapmak istedigin
birisidir. Ben onu bulmusum madem, niye gekeyim bu diinyanin derdini?”
demeli; savagmak degil, sivigmak pesinde, kazanmak degil, azat olmak
arzusunda olmalidir.

Diinyay! dgik baskanlar kurtaracak biliyorum. Platon, Devlet'i bugiin
yazsa, FilozofKral Agik Krala ;evirirdl Kalpsiz bir dinyaya kalp naklinden
dem vururdu. Beden kargisind:
qareyi, caresizagkta bulurdu
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gekenler icin Teselli Birimleri devrede olmalidir. Sirf bagkasina

agk oldugu igin kocalarini terk edebilen kadinlarin sayisindai artis,
toplam refahimizla dogru orantilidir, takip edilmeli, desteklenmelidir. Agik
Kralimizparanin degerini dolarla altinla degil, giizel bir hayatyasamak igin
yetip yetmedigiyle dlceceginden, buna uygun yepyeni bir ekonomik yaklagim
benimsemelidir. “Ben sevgilime hediye alamiyorum kardesim, yil donimdnde
bas basa sarapli bir yemek yiyemedik, bu sene denize girmeyelim mi, surada
kag yazimiz kaldi™ geklindeki sitemler tamamen birinci siradayoksulluk
belirtisi olarak isleme alinmalidr

Onu diyorum. Neydi iste adamin adi, saraydan sevgilisine kagan,
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Geviri: Meltem Erkmen

Paulo Coelho

“ (4 (4 [ 4 - o [ d ,’
hi¢c kimse bir ada degildir
Kitaplariz biz; digerlerinin kitaplarina géndermeler yaparak deneyim

dedigimiz bu labirenti olusturuyoruz. Bazen bu kiitiiphaneye sert bir riizgar
geliyor ve kitaplarin sayfalarini geviriyor. ilham, buna deniyor...

Bu yaziyr yazdigim siradaki haletiruhiyem, John Donne‘un
yayginca bilinen “Hi kimse bir ada degildir,” s6zinden harika
bir sekilde yankilaniyor.

Tercihlerim hakkinda yazmam istendiginde aklima ilk gelen
su oldu: Nasil segebilirim ki? Bir yazan digerlerinden izole edebilme
kabiliyetinden s6z etmiyorum - hepimizin en'leri var. Kastettigim
bunun da 6tesinde: Benim icin bir hikayeyi, beni kendi
Gykiilerime gotiren hayal giiciniin ayak izlerinden
aynstirmak oldukga zor.

Kiigiik bir gocukken Binbir Gece Masallart
beni bilydlemisti.

Elbette muglak olaylar dizisi ve gizemli,
bilyili mekanlar uzaklara gotirmista beni:

Brezilyali bir gocuk, uzayliya kargi; heyecan verici
bir dilnya. Ancak beni asil etkileyen, Sehrazad'in
acimasiz hikaye anlaticiligiyds.

Muhtegem bir viicut, bir yastik istifinin
izerinden egilerek yarali kralin kulagina maceralar
Fisildiyor. Onun hikayeleri tipki su damlalari gibi bu adamin
kalbindeki tagi agindirmaya baslyor. Her bir damla, hepimize
ait bir bahardan geliyor; iste $ehrazad bu yuzden
hig 6lmedi, ne kralin elinde ne de i

oyunlarini okudum ve Wilde, bugiin hala idollerimden biri.
20'li yaglarima geldigimde, bir bilim kurgu dergisinde Jorge
Luis Borges'in kisa hikayelerinden birini okudum ve onun dslubuna,
diinyasina 0 anda agik oldum. Kesfettim ki bu 6ykil, Babil Kiitiiphanesi,
harika bir kisa hikaye derlemesinin pargasiymis: Ficciones - Hayaller
ve Hikayeler. Borges, kitaplarini okudugum ve tekrar tekrar
okudugum tek Giiney Amerikali yazar.
Ayrica Jorge Amado'yu da unutmamaliyiz:
Onun en iyi Brezilyali cagdas yazar oldugu kuskusuz.
Klasiklesmis eseri Targin Kokulu Kizda, yoksul,
yalnizca karnini doyurabilmek igin galismaya
hazir, geng, melez bir kadin, restoranda is bulur.
Restoranin sahibi, bir Tiirk, onda kendi modern
Sindirella’sini grir. Kitabin ilk 200 sayfasi yalnizca
bir giinde gegiyor ve Amado, rklarin, dinlerin, 6n
yargllarin, sosyal ugurumlarin, insan geliskilerinin
olusturdugu, Brezilya denen bu homojen karmasay
baska hig kimsenin yapamayacag! bir sekilde anlatiyor.
Eger bir giin tlkem hakkinda okuyacak yalnizca bir
kitap segmek zorunda kalirsaniz, Targin Kokulu Kiz'i segin.
Ben, bir yazar olarak, diger yazarlara baglyim. Biz,

Simyacryi yazdigim sirada, bu kitabin izerimdeki etkisi fazlayd.
Aynica yasamimin erken bir zamaninda Oscar Wilde'in
yeniden anlattigi bir Narkissos hikayesiyle karsilagtim. Bu, yalnizca
giizel bir gocugun dliimindeki tiziintiyd degil, derenin dzintiising de
anlatiyordu. Neden agladigi soruldugunda dere yanitladi, “ciinkii bu
adamin gézlerinde kendimi géra ll:gordum Der 1, artik kendini
bu golette, Narkissos'un goz b N@Sﬁ
kaynaklaniyor du. Bu hikayeden snnra wnue in biitiin kitaplarini,

Kitap Arsiviie h ttps:/

diinyay! Kitaplariz biz; digerlerinin
kltaplanna gondermeler yaparak deneyim dedigimiz bu labirenti
olugturuyoruz. Bazen bu kiitiiphaneye sert bir riizgar geliyor ve
kitaplarin sayfalarini eviriyor. ilham, buna deniyor - bizi karistiran
ve kaldiran nefesin ta kendisi.

Higbirimizin bir ada olmadig1 konusunda John Donne’a
katlllyor m. Hatta daha da ileri gidip sunu séyleyebilirim: Higbirimiz bir

27 FMAL @Y= 0OF Ghalar ve ayin 1siguyla hareket

eden okyanusuz.
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Nermin Yuddirim 3

elmalar ve kurtlari

Bir kilo elma yahut bir épiiciik fark etmez,

mesele Leman Hanim'in sevildigini
giin yeni bastan gérmesi.

Emekli kadastrocu Bahattin Bey manavin oniinde durmug, aksam
giineginin istahla kizarttigi elmalari seyrediyordu.

“Gengsiniz,” diye minildands, yana kaymis fotr sapkasini diizeltirken.
Leman Hamim'in en hazzetmedigi seydi su sapkamin yana diigmesi. Simdi
goriiverse, menekse gozlerini mahsusquktan devirip, “Bahattin Bey gene
kaymis bu kuzum,” diyerek, givercinlere benzeyen o bembeyaz elleriyle
abucak dizeltirdi. Yasemin kokardi Leman Hanim'in elleri, parmaklarinin
her hareketiyle etrafa yaseminler serpistirirdi. Diisiinince o baygin koku
Bahattin Bey'in burnuna kadar geldi. Giilimseyerek havayi koklarken
manavin sesiyle irkildi.

“Bana mi dedin beybaba?"

“Efendim?”

“Gengsiniz diyorsun ama, bizim yag da vurdu elli altiya,” deyip siritti
Manav Sevki

“Eh, bana gore gengsiniz,” diye cevap verdi Bahattin Bey. Sonra da
“Ama size demiyordum,” diye ekledi.

“E ikimizden baska adem mi var burada beybaba? Kime diyorsun
0 zaman?"

“Elmalara.”

“Elmalara?”

Manav Sevki, janti kihgina bakarak alici olduguna kanaat
getirdigi ihtiyarin diipediizdeli gkma ihtimali kargisinda bikkinhikla
(ledi. Yine de bir umut denedi.

“Taze demek istediysen sapina kadar haklisin
beybaba. Masd sulu, Gbr gitr namussuzlar, boylesini

 Tartayim mu iki kilo?"
fom, taze demek istemedim, gen demek stedim,”

diye Bahattin Bey tek kasini kaldinp. fgk Leman

dahi dedigim dedik, caldigim didik, diretmesi. Ama simdi
diizeltmeseydi de bu ebleh bakigh manavin lafini kafasina gore
tefsire yeltenmesine miisaade mi etseydi?

“Taze demek istesem taze derdim. Gengler diyorum. Pinl pirillar,
parlaklar Ilerinde muhtemelen kimil kimil kurtlar. Genclikte o kurtlar pek
ehemmiyetli gorinmez. Onlarla yasar giderim, yahut bir yerde
onlar beni terk edip giderler sanilir. Lakin dyle olmaz. igine yerlesen
kurt seni kurutmadan terk etmez”

iginden cattik diye disindigii halde digindan “Ayibettin beybaba,
ne kurdu yal Lokum gibi elmalar. Tartayim mi bir kilo?" demekle yetindi
Manav Sevki.

Bahattin Bey beklenmedik bigimde celallenip, “Ben diyorum
Giimiishane, sen diyorsun gétim sahane,” diye gikigiverdi. Bu gengler niye
boyleydi yahu? Oglu Aydin'l diisindi. O vefasiz haytay. Ne vakit ondan
bahsederken vefasiz dese, Leman Hanim mahzunlasir, “Oyle deme Bahattin
Bey. genglik de, toyluk de, hem biz hi¢ mi hata yapmadik?" makamindan sitem
ederdi. Bu son soru Bahattin Bey'i daha beter kizdinirdi. Leman Hanim'in hata
derken neyi kastettigini bilirdi. Yillar evvel Aydin bir gece igip igip eve gelmis,
tabak anak devirmis, “Onca sene Amerika'da okudum, babam olacak bu adam
bir kere bile 6zledim seni demedi,” diye bas bas bagrrp yoktan yere ortaligl
velveleye vermisti. -

Bahattin Bey hig orali olmayinca, Leman Hanim da “Ozledim
desen lir misiin Bahattin Bey?” diye ogluna arka gikmists hatta.

“Belli ki iglenmis cocuk. Ben seni blhyorum, béyle laflart
kolay iginden degil, dilin
dénmediginden. Ama gocuk bekliyor demek. Simdi demeyeceksin de
ne zaman diyeceksin?"

zaman da dememisti Bahattin Bey, sonra da. Boyle emrivakilerden
hig hazzetmezdi. Ama icinden “Beni bu diinyada oldugum gibi sevmeye
cesaret eden tek kisi sensin Leman Hanim," diye gegirmisti. Leman Hanim
hakliyd, giizel seyleri hissetmeyi bilirdide sdylemeyi beceremezdi. Diiny
en sevdigi Leman Hanim'di ama me:
vards ki? Bilmiyor muydu sanki karisi sevildigini? Biliyordu elbet. Bilmez mi...

Herkesin
icinde onu
yiyen bir
kurt vardir.
Yasayan—
herkesin.

D Kitap Arsivi ~Hitps/irant

her gecen

Oyiizden de beklemezdi.
Sonugta otuz sekiz
seneyi ayni yastkta,
birbirlerinin gézlerinin
ta igine bakarak
gegirmemisler miydi?

Ogluna gelince... O vefasizdi
tabii, nankbriin 6nde gideniydi. yiliginden bagka
ne istemiglerdi? Ellerinde avuglarinda ne varsa yoluna dskmemigler miydi? En
iyi mekteplerde okutmamislar miydi? Yok babasi 6zledim dememigmis, derde
bak! Terbiyesizl Nankérdi iste, vefasizd. Yilar var ki deil bayramda seyranda
olsun gelip el Gpmek, bir telefon edip hatr bile sormazd. En fenas, evet en
fenas da gegen kasimda da liitfedip gelmemisti. Her seyi affederdi belki ama
Bahattin Bey bunu asla affetmeyecekti.

“Yarim kilo o zaman?" diye yeniden sordu $evki, elmalara umutsuzca
bakarak.

“Ug kilo tart,” dedi Bahattin Bey, ‘Leman Hanim bayilir bunlara.”

Manavgevki'nin bikkin gozleri aninda parladi

“Emredersin beybabal” deyip gabucak doldurdugu pogeti Bahattin

Bey'e uzatirken,

“Kurt murt yok, afiyetle yesin yengem,” diye eklemeyi de ihmal
etmedi.

Bahattin Bey de poseti alirken yine dayanamayip,

“Herkesin iginde onu yiyen bir kurt vardrr. Yasayan
herkesin,” demekten geri duramadi. Leman Hanim isitse,
“EN yani Bahattin Bey, yine mi laf yetistiriyorsun el
aleme?” derdi kuskusuz ama isitmedi, demed.

Acelesiz adimlarla Leman Hanim'a dogru

koyuldu Bahattin Bey. Nedense bir ilkbahar giinii
diFgti aklina. Evlendikleri ik sene. Leman Hamm, Aydin'a
Hasmike. Sabah evden gikarken, kapida kendisini geiren karni
burnunda karisina “Aksama ne istersin?" diye soruyor, gil yiizli

Karicig1 da elini siskin karninda gezdirip “Bulursan Amasya elmasi
aliver, canim cekti,” diyor. Sonra da masaya biraktig: ema,
dolu kese kagidindan e |
igilt, bir cocugunkine
bu elmalarda ne buldu ki bu kadar? Sonra cevabi Leman Hanim in
doygun bakislarinda gériiyor. Leman Hanim't asil
memnun eden elmalarin tad: degil, sevdiginin kendisini
sevindirmek icin ¢abalamasi. Bir kilo elma yahut bir piiciik fark
etmez, mesele Leman Hanim'in sevildigini her gegen giin yeni bagtan gormesi.
Hicbir zaman ok sey bir kadi olmadi zaten. Minik seylerle mutiu
olmay: hep bild sevmeyt, sevdigini grmeyi.

G delen kavaklarla dolu yola girerken, sevidigini gordii de acaba
sahiden isitmek de ister miydi diye diistiniirken buldu birden Bahattin Bey
kendini. Oglu Aydin'in ille de zlendigini isitmek istemesi gibi? Ya iginde boyle
bir kurt dolaniyorsa Leman Hanim'in da diye diisiindii sonra korkuyla, Ama
kurtlar sadece... Sadece yasayanlar... Boyle diisinmek kalbini ezdi.

Ayaginin altinda gitirdayan toprak yolu izleyerek, geen kasimdan beri
gide gele artik ezberledigi labirentlerden dolanarak Leman Hanim'in Gniine
ikt Bahattin Bey. Otlarini yoldu, tagimi yikad, topragini suladi.

“Bak sana ne getirdim Leman Hanim, seversin.” deyip elmalari
hemen yani bagina birakti. Hafif bir riizgar esti tam o srada. Bahattin
Bey'in yolda yiiriirken yana kaymis fitr sapkasi soyle bir kipirdanip titredi.
Sonra da tam kafasina oturacak sekilde diizeldi. Ortaliga yayilan mis gibi
yasemin kokusunu icine ekti Bahattin Bey. Kalbi bir delikanlinin heyecaniyla
pit pit att. Derin bir nefes alip,

“Leman Hanim, seni ;ck 6zledim,” diye belli belirsiz fisildad. Sonra
durdu. Bogazini sikan kravatini gevsetti. Yanan gozlerini kirpistirds. Kuruyan
dudaklarini agp kapad:. Ve mlmk mr cocuk gibi hikrrdi.

@YLOTEr.. seni.. hep gok.. cok.
lanim. Leman Hanim. Lemaf Hamim.”

seviyorum Leman



Yekta Kopan

radyonun icindeki
kiiciik insanlar

Radyonun hayatimizdaki yeri ve bunun sosyolojik karsih@ uzun ve kaynakea gerektiren bir yazinin konusu.
Ama tam da KAFA Radyo'nun yas giiniinii kutlarken elime gecen bir gazete lotu, amlara dalmama neden oldu.

KAFA Radyo iki yaginda. 13 Subat 2019'da baglayan yayn
hayatinin Gstiinden ¢ok zaman gegmeden memleketin nadide
frekanslarindan biri haline gelmisti zaten. Sagirtici degil; arkasinda gok
giliglii bir ekip var. 1920'de istanbul Muallim Mektebinde gorev yapan
Riistii Bey (Riistii Uzel) kendi yaptigi radyo vericisiyle, okulundaki bir
mu; k konserini, Gniversitedeki konferans salonunda dlnlalmls Yani

ilk radyo 1920'de
100 yillik bir tarihin simdiki zaman hikayesini yazyor KAFA Radyo ekibi.

Her daim radyo dinlenen bir evde biyiidim ama benim
radyoya dair ilk anilarim “digaridan” degil “iceriden”. Kendimi
Ankara Radyosunun koridorlarinda temsil sirasi beklerken,
stiidyonun bir késesine ¢omelip ustalari izleyerek bir
seyler dgrenmeye caligirken ya da “sagiroda"da
ders kitaplarimi, defterlerimi yerlereyaymis
ders caligirken hatiryorum. O ustalar ki
sadece temsillerdeki rollerimizi
nasil canlandiracagimizla degil;
derslerimizle, okudugumuz kltnplnrla
hatta seansa girmeden yemek yi
yemedigimizle bile ilgilenirdi. Benzers-z
bir okuldu Ankara Radyosu.

Radyo deyince ortaokul yillarnimdaki bir
siireci de hatirlarim. O yillarda en ok istedigim
seylerden biri kendime- ait bir radyomun olmasiyd.

Tamam, coktan Ankara Radyosunun temsillerinde ve IJkuI

Radyosu roller

para dogrudan evin biitcesine katiliyordu. Yani bir radyu alahllmek icin
aylarca harghgimdan artirmam hatta ek isler yapmam gerekiyordu. Okul,
seslendirme derken bana pek zaman kalmiyordu ama hafta sonlari
dayimin hirdavatg diikkaninda galisarak radyo igin gereken parayi
daha kisa sirede toparlayabilirdim. Lafi uzatmayayim; sonunda parayi
denklestirdim ve Torsan marka bir radyo satin aldim.

0 Torsan radyoyla askimiz dniversite yillarina geldigimde
bitmisti goktan. Emektarin, maglari radyodan dinlemeyi seven
rahmetli babama da uzun sre yoldaslik ettigini hatirhyorum. Sonra
akibeti ne oldu, bilmiyorum. Zaten bugiin o radyo cihazlarinin higbir
anlami kalmadi. Artik radyo kanallarina akilli telefonlarimizdan,
televnzyonlanm\zdan tabletlerimizden ulasiyoruz. Yeni nesil bir radyo
tutkusu di imiz podcastler, ginlik imizin vazgegilmez
parcalari oldu. Radyonun hayatimizdaki yeri ve bunun sosyolojik
Karsiig uzun ve kaynakca gerektiren bir yazinn konusu. Ama tam da
KAFA Radyo'nun yas ganiini kutlarken elime gecen bir gazete lotu,
anilara dalmama neden oldu: izmir'deyaymlanan Radyo Gazetesi'nin
1959 yil sayilari.

1953 yilinda yayimlanmaya baslanan Radyo Gazetesi'in
sahipleri Riistd Sardag ve ismail Girgin. ismail Girgin, o dénemde izmir
Ses ve Saz Sanatkarlari idare Kurulunda. Rsti Sardag ise yazar, sair,
besteci, ydnetici, siyasetgi. Onun adini siir ve ykilerinden bilmeyenler
bile, en azindan bir giiftesine (Berremez kimse sana) ya da bir bestesine
(Umit Yasar Oguzcan’in guftesiyle “Apansiz uyanirsan gecenin bir
yerinde’) asinadir herhalde. Sardag, ayni zamanda izmir Radyosunun
kurucularindan. O yillarda izmir Belediyesi Yazi Isleri Midird. 24 Mart
1951 tarihinde izmir Radyosu siirekli yayina bagladiginda, Risti Sardag
miidiir olarak ataniyor.

Her garsamba yayimlanan dart sayfalk Radyo Gazetesi, 1959
yilinda altinci yagimi geride birakmis, 300'1a sayilaradayanmig durumda.
Gazetede hem radyo diinyasindan hem de sahnelerden haberler var. Bu
haberler gogunlukla musikiyle ilgili oluyor ama siklikla opera-bale-tiyatro
camiasindan da s6z ediliyor. Qnegin, 296 numarali sayinin konularina

soylesi (Uzerindeki giizel salvar elbiseyi kendi dikmis). Orhan Asena'nin
yazdig, mevsimin en giizel trajedisi “Hiirrem Sultan” hakkinda ilhami
Tansel tarafindan kaleme alinan genis bir elestiri yazisi. Kibris'a konser
icin davet edilen Nesrin Sipahi (Sipahi bu davete cevap vermemis).
Luciaoperasini oynamak zere bir mddet evvel Fransa'ya gitmis olan
soprano Ferhan Onat'in esi tenor Dogan Onat'la birlikte yurda dénisii.
Ankara Gol Gazinosu'nda orijinal eserler ve zarif hareketlerle alakay
uzerinde toplamayi bagaran popiiler ses sanatkar Gonil Yazar.
Bir de Zeki Miren'in Ankara seyahati var ki o haberi
yazim hatalarina dokunmadan oldugu gibi aktaralim: Ramazan
miinasebetile istanbuldaki yayinlarint tatil etmis olan degerli
sanatkar Zeki Miiren, bu tatilden istifade ederek Ankaraya
gitmistir. Zeki Mdren, Ankarada kaldigr giinlerin gogunu
yine musiki topluluklarinda ve bu arada genglik parki
g0l gazinosunda Besim Hogses idaresindeki fasil
hey’etini ve misafireten Ankarada bulunangeng
sanatkdr Gondl Yazarin seanslarinda ve bir dafa da
Devlet i LUCIA
Zeki Miireni operadaki seyircilerin imza taleplerile
kargilagmis ve bu talepleri karsilamaga calismistr.
Teftiglerde yagananlari anlatiyor, radyo
sanatgilarinin dcretleri igin taraf oluyor, spikerleri
tanitiyor, radyo igindeki istifalara-atamalara da yer
veriyor gazete. Hatta bu konuda yetkililere “parmak
sallamaktan” kaginmiyor: Ankara Radyosu’nda Hikmet Miinir'den
bosalan koltuk igin Basin-Yayin Umum Midirligi'nin Mesut Cemil
tizerinde durmast hakikaten yerinde bir hareket olacaktir.
Kimi zaman da “spiker falsolan"ndan sikayet ediyor yazi
igleri miidiriimaz: Evvelki Cuma solo sarkilar programinda bayan
spikerle erkek spiker (st ste farkli sarkilari anons etmistir. Bu durum
radyoda ahenk olmadigint ve ilgililerin vazifelerile ehemmiyetle mesqul
olmadiklarini géstermektedir.

sanat dii

hem de sosyal yasamini algilamak igin ¢ok degerli
bir kaynak. 0 yillarda memlekette Radyo Gazetesi benzeri baska
yaymlar da var. Her biri yayinciligin gelisimini ve toplumun yolculugunu
anlamak igin nefis bir okuma yolculugu. Firsat buldukga yazi konusu
yapmakta fayda var. Ama artik bu satirlari baglangig noktasina tasiyip
noktayr koymanin zamani geldi. Radyonun iginde kiigiik insanlar
olduguna inanan ve radyoya goniilden bagli olan herkese sevgiler.

Nice yaslara KAFA Radyo!

vakalm: Halk musikmizin v gretsizPBF Katap Arsivi - https://rantey.org



Bedia Ceylan Giizelce

baska iilkeye gitmisim gibi-1
Ben bu evleri atladikca ve bu evleri de... bunlari da... Bitmeyecek bu hikdye

burada, mevcut ikametgdhima varmama daha g ev ve bir dolu hikdye var.
Neyse ki miizik var, bazen biraz daha kistk sesle ama gidiyor iste.

Gegtigimiz giin fark ettim,yaklagik bir yildir bagka bir iilkeye
calismaya ya da yasamaya gitmisim gibi davraniyormusum. Sevdiklerimi
gormek yerine telefonla konugmakla yetiniyor, arada bir agtgimiz Zoom
sofralarinda hasret gideriyor, hani kirk yida bir -memliekete tatile gelmisim
gibi nadir- yiiz yiize bir araya geliyormusum. Daha fenasi, bunu normal
zannediyormusum. ilk ganler duydukga ruhumu sikan su “yeni normal”
lafinin beden bulmus hali benmisim, meger.

Aslinda bundan tam bir yil nce, iginde hem dag hem de kéy gegen
bir semte tasindi. Hatta hikayeyi biraz daha eskiden alayim, lstanbulda
hangi semtlerde g 6nce. Lisede Goztep:

bir edebiyat dergisinde ilk kez bu evde yazim yayimland.. Derginin ismi 'Ug
Nokta” ve sevdigim sairlerle ismim ilk kez yan yana. Universite yillarimda
da donip geldigim yer burasiyd, Giiveng Sokak, Hayat Apartmani. Kap
komsum Tan Oral ve kiitiiphanesi, en st kattarockg: abiler en altta

ise bana miithig Beyrut Limam fotograf koleksiyonunu veren

dedesi Asli'nin. Dedenin ismi hafizamda kayp, kiigik Ash tath

mi tath. Yazya ciziye merakim apartmanca biliniyor, bana

belirli araliklarla kitaplar, fotograflar ve sohbetler armagan

ediliyor. Ev sahibimiz Solomon Amca'dan kalan koltuklar

ve esyalarla, bilhassa da ding dong calan saatleayni

evi paylagiyoruz. Kiigiigim; her ise kosuyorum, annem-

babamyok, kardegimle yalniz yagiyorum. Bolca tiitsii

yakilan, bolca gozyas dokiilen, bugiin annemin evinde

beni bekleyen kiitiphanemdeki kitaplarin yarisini bitirdigim

bir donem bu. Sair oldugum ve sonsuza dek sair kalacagim

birzaman. Ne olursa olsun kardes kalacagimiz insanlari

tanidigim ev bu, kan degil de sevgi bagiyla ailemi genigletiyorum

ben bu evde; Ahmet, Ozgir, Funda, Miige, Yasemin ve digerleri.. Sadece
milzik var, miizigi duyuyorum, yaz onun arkasindan geliyor.

I hayatinagirmenle birliktekendi evimize taginiyoruzabimle,
Suadiye'ye. Suadiye giizel yer, her sey yakin. Giris katta mesudum, dizayak
bir hayati seviyorum. iik romanimi bu evde yazyorum, yok olup gidecegimi
hissettigim bir dénemde tarihte kimsenin bahsetmeyecegi iki kirpinin
bir savag meydanindaki hikayesiyle gegiyor yillarim. Dergilerdeeditérlik,
gazetede muhabirlik, televizyonda programaik. Hepsi bu evde gerceklesiyor.
Babami bu evde kaybediyorum, hastaligim bu evde teshis ediliyor, bu
evde hala oluyorum, abilerimden biriyle bir daha hic gérismemecesine
bu evde kopuyorum, hayatimin sonunadek benimle olacak dostlarimi bu
evde agrrliyorum, abim bu evde evleniyor, babaméldiikten sonra ben de
gidince annem bu evde yalniz kaliyor. Bu evde kégeleri belirginlesiyor
hayata bnkl;lmm, “blr duhu nsln dedlglm her seyi bu evde

Y Bir daha asla. Ferdi,
Burcy, izzet vedaha niceleri: Iit\an Berk, Ferhan Sensoy, Nilgiin Ones...
Onlari da bu evde taniyorum. {3@ &guialﬁ kﬂ
ele yiirllygimiiziin sonunda bu eve dontiyorum. Yazi yazarken miizk

Mehmet Ali & Aksamsefasi

@ap Arsivi-dh

dinliyorum, yaziyr duyuyor mizigi duymuyorum,
ta ici her giin yayin isi gkinca bagima, hastaligim o kadar
erken kalkip o kadar caligip sonra higbir sey olmamis gibi hayatima devam
etmeme izin vermiyor. Annemle oturup basit bir hesap yapyoruz, yolda
gecen zaman bolii yola verdigim para, kargiiginda eldeedecegim uyku
miktan ve tagnacagim evin kiras1. ikea evimi dosiiyor ig bes liraya, ben
Halici panoramik bir sekilde géren bir evde gok giriiltilii komsularimla
birlikte yasamaya . Evde yalniz ama
tercih ediyorum. ilk kendi evim, gelenim gidenim ok oluyor. isten arta
kalan zamanda...igten geriye bir zaman kalmadigini fark ediyorum,
sonradan hatirlamak istemedigim birgok sey bu evdeyken gergeklesiyor,
asla im ev de burasl.
Hali¢'in sonsuz manzarasinda ilk romanimin son ciimlesiniyazip, sonralari
kitabimi haksizca basacagindan ve yillarca satacagindan bihaber o zamanki
yayincima yolluyorum. isler yogunlasiyor ve ben dahayakin bir
yere taginmak zorunda kaliyorum, istikamet Cihangir. Bu
hayatta her seyin bir sarkisi var, biliyorum.
Cihangir'de tek kapili evde... Pirtelag Sokak'in
marifetini ve sohretini tagindiktan sonra dgreniyorum.
Ug kurugluk maagimla Cihangir'de tamamen sans.
eseri mstakil bir ev buluyorum. Elbette evin tercih
edilmemesinin cokénemli bir nedeni var, deniz
minaresi gibi gik gik bitmeyen merdivenleri. Alt
kat zemin dubleks, orada Bora adinda bir Ingilizce
©Ogretmeni oturuyor, hayatta en biiyik hobisi olan tavia
oynamay! bir meslege doniistirmis. Ben st kattaki
dubleksteyim. Asagidayatak odast ve minnacik bir banyo,
Ustte ise salon, mutfak ve hatta minicik bir teras. Diisecek
kadaregilince deniz bile gériiniiyor. Emlakgim diyor ki “Evlenip
gkacaksin bu evden.” Zizek'i bu zamanda taniyorum, Neget Ertas, Bobby
McFerrin, Gidon Kremer, Jean-Christophe Grangé, Jane Birkin, Pat Metheny
ve birileriyle daha bu evde yasarken séylesiyorum, Viyana Filarmoni
Orkestrasi‘nin Aspendos konserinin sunuculugunu bu evde yasarken
yapiyorum. Televizyonculugu bu evdeyken birakiyorum, bir Flrt sarkisinin
igindeymis gibi, yasamim bu evde degisiyor. Her sarkinin giizel olmak
gibi bir zorunlulugu yok ama sozleri olmayan sarkilarin da nasil
acitabilecegini... Anliyorum.

Ben bu evleri atladkga ve bu evleri de... bunlari da... Bitmeyecek
bu hikaye burada, mevcut ikametgahima varmama daha ig ev ve bir dolu
hikaye var. Neyse ki miizik var, bazen biraz daha kisik sesle ama gidiyor
iste. Simdi ben icinde hem dag hem kdy gegen bir semtte yasiyorum ama
bu salginin beni degistirdigini hissediyorum, beni degilse de hayatimn
miizigini. Hangi semte gidersem gideyim, hig boyle hissetmemistim. Baska
bir iilkeye gitmisim gibi. Bagka bir iilkeye calismaya ya da yasamaya. Bir

&PQ‘I llﬁaﬂ 3?{@ Ise de kimseye gidemiyorum.

Evlerim diyorum, evlerime sigamiyorum. D&vamini bir sonraki aya...
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SAKINTIYA
A 6lSIKLUR
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gevsemeleri

Oxfam'n
raporu akima
kazinmis: Yeryiizii
“servet”inin yarisi
2153 milyardere
aitmis. Bir “adam”in
kasasinda yaklagik
4 milyon “adam”in
varlg duruyordemek

Yeni
“servet”leri
geng insanlar
gergeklestiriyor hizla.
Slphesiz “akill’"lar, o
aklin tarfini yapmak
kaydiyla. Ornegin:
Habermas'inkiyle Satesi Nakamoto'nunki bir mi?
Degilse, nasil't neden?

Hiz, dedim. Bill Gates, ki serveti 108,3
milyar dolarms, zengin oldugunda 30 yagina
varmis miydi? Amazon'un 147,2 milyar dolarh
Bezos'u? Zuckerberg (Facebook), 37,2 milyar
dolarlik Elon Musk, bu verileri derledigim
Google'clar (Brin & Page) 20'ser milyar: agmiglar
~ tiimii geng yasta akil etmisler.

ironime bakip, kedi-ciger hikayesine
basvuracaklar icin pesin uyart: Higbir yagimda
kendimi akillt sanmadim, tam tersine su
katimadik aptaloldugumu gésteren
ornek-durumlarla 70°ime dogru ilerliyorum.

Ve cikaramiyorum bir tirli: Akil etmek nemene
seydir. Bitcoin nasil yumurtlanir 6regin?
Facebook'un sayisiz
akilliy: sinek gibi aga
yapistiracagint

“adam” nasil
ngoriir?

edemedigim yetmiyor,
bir de akil erdiremi

Ciinkii her seyin
Akl aygit Gretiliyor
ginimiizde. Tirk

“eklenti"lerle

gkageliyor.

Akilli cep

telefonlari birer

teknopat lsvigre

cakisi olarak

tasarlaniyor

ve “doz"u

artan vaatlarla

dopdolu ufukta

I, gorindiklerinde,

hastalar

gecedenkuyruga

girip sabahi

zor ediyorlar.

Telefonlar
gercekten de akilli, akh kitlagan: Hastalar.

imdi, tek bir aygti baglamiyor bu
gehsme, ciinkii her seyin aygiti Gretiliyor
giinimiizde. Tiirk kahvesi cezveyle yapilamiyor
artik. Trag makinesi sakalla biyikla siirl bir
islevsahasi sunmuyor yalnizca. Otomobillere hig
gelmeyelim, yakinda kazay: bir yil ncesinden
bildirecek modeller tasarlanabilir.

Yeni hasta kusaklari icin yapay
zekah araglar, robot figiiriiniin envai
tiirlisd programda.

Bu gidisle cocugumuzun babasi da
mezannizin kazicisi da olacaklardr.

Istanbul Bogazindan gegen dev silepleri
yanlarinda sinek kadar kalan kilavuz tekneler
ybnlendiriyor; yoksa kaza yapip

batmalari isten degil
Bu “durum’un
biyiklik taslayan her
Kisi, yapi, gaye icin
gecerl oldugunu
gosteriyor gegmis.
Iskender'den

Gstiine dstliik. O kadar

milyar dolarin kazanimasi

olagan mi? Ben agin

zenginligin bir ahlak sugu oldugunu

diigiiniiyorum, doktor Gsiittim md?
Bu sorular benim aklimi peynir ekmekle

yedigimin kaniti iste.

“Aygt manyakhgi” kapitalist tiketim
stratejisinin II. Diinya Savagl sonrast azdirdig,
geride kalan son dzliktedoruga yikselttigi
bir hastalik tiri. Gereksinme sinirlarindan
haydi haydi tagan bir saplanti dozu igeriyor
ve hasta(s)min her aracin en yeni modelinin
istahina kapilmastyla sekilleniygr:
hastanin agklamalarina temel

Mehmet Ali & Aksamsefasi

yapilamiyor artik.

Napolyon'a,
Sezar'dan Hitler'e
biitan kibir yiikid tarihsel
figurler, yanlarinda uslu dost
Kafalar bulundurmadiklar igin faka
basmiglardr. Seneca intihara zorlayan Neron'un
nasil 6lduga kayttlarda.

Hem gercekten bilyik olan ile
biiyiiklenen bir mi? Devletadamiigi ekseninde
Allende ile Pinochetkarsilastirilabilir mi?
ikincisine adam nitemi zaten fazlanin fazlas.
Giini geldiginde sisme yaratigi sondirmeye
topluigneyetmisti.

Diin yleydi, bugiin de yle: Birgok

JEreisiz PORKitap ArNA  fitthsrantey.org



Fotograf: Johannes Plenio

Mabhir Unsal Eris

zaman bahsi

kafa kalabah@ 48

Zaman her bir anda, tiim gergekligin ayni noktada bir kez daha ve bir kez
daha tekrarlanmasidir. Her seferinde degiserek ve sonsuza dek.

Zaman, tamamiyla bir insan yanilsamasidir. Dakikalar, aylar,
mevsimler, anilarin kayith durdugu takvimler hep insan icindir, insana
hastir. Tabiatta, -gerceveyi daha da genigletecek olursak kainatta- zaman
yoktur. Devirler vardir. Galaksiler, yildizlar, gezegenler, atomun cekirdegini
tavaf eden elektronlar hep bir devridaim icindedir. Bazisinin devri bizim
zamanimizla milyarlarca yil siirer, bazisi ise bizim alglayamayacagimiz
kadar kiigik bir zaman diliminde sayisiz devir yapar. Ama her durumda
esas olan sey zaman degil, devirdir. Biz, Giineg Sistemine kayith
gezegenimizin Gstiinde yasayan 8limli canllar olarak tim
zamanlarimizi gezegenimizin ve onun etrafinda dondigi
yildizimiz Giines'in devrine gére belirleriz. Diinya'nin
Giineg etrafindaki bir turuna bir yil deriz 6rnegin. Ve
bunu aylara, ginlere, saatlere béleriz, zamani icat
ederiz. Oysaki kainatta bulunan her seyin kendi
zamani vardir. Bizim yasamaya doyamadigimiz
su kiymetli mirlerimizin siiresi, kendi igine
cBkmeye baglayan bir yildizin can cekisme siiresi
yaninda bir kum tanesi nispetinde bile sayimaz.

Fizik bize her seyin hareket halinde oldugunu ve bu

hareketin sonsuzlugunu dgretir. Her sey, duruyorken

bile, 6nii alinamaz bir hareketle devipir. Iste bu devinimleri
anlayabilmek, takip edebilmek, kendimizi olan bitene ikna

edebilmek igin kurguladigimiz sisteme zaman deriz. “Ug giin” derken

kastettigimiz sey, Ay'a gidildiginde bile anlamini kaybeder. Ciinkii zaman,

tipki insan gibi, buraya ve bu ana ait bir seydir. Hayvanlar ve bitkiler
zamani degil, devirleri bilirler. Gigekler sabah oldugu iin degil,
diinyanin devri yine yiziini giinese dénmeye izin verdi diye agarlar.
Hayvanlar, canlar cektigi icin degil, diinyanin giinese karsi pozisyonu
elverigli oldugu igin belirli bir viicut sicakligi ve kimyasal duruma
ulastiklarindan ciftlegirler. Tabiatin kolunda saat yoktur. Ne kadar
“yoktur”, desem de bizim gibi 6limli varliklar icin zaman, tim
gercekligi ve Gnemiyle gayet basitce mevcut gériinir. Clinkd insan,
sinirlh zamanina aldanip yanilir. Tirimiiziin hesabini tutmaya caligtigi,
varsaydigi sey zaman degil, siredir. Dinyanin kendisinin ve ginesin
etrafindaki dénils siresi, Giines'in Samanyolu'nun merkezi etrafindaki
bir turunu tamamlama siresi, Ay'in bir aylik devrini tamamlama siiresi,
émir siresi, hapislik siiresi, sevdalik siiresi, hastalik siresi. Zaman,
insanin diinyada gegirdigi sireyi élgerken kullandigi
cetveleverilen addir. Gergekte béyle bir sey yoktur.

0, bir insan uydurmasidir.

Bilim, evrenin “Biyik Patlama” adi verilen bir olaylameydana
geldigini soyliiyor. Buna gore, higligin ortasinda, atomdan bile kigik
oldugu varsayilan ama bitiin ka nat: cisminde barindirabilecek
yogunluktaki bir noktada bir patlama gerceklegti ve o nokta sonsuzluga
dogru genisledi. Galaksiler, galaktik siiperkiimeler, yildizlar, gezegenler
6zetle kainattaki her sey olustu.Milyarlarca yildir siiren bu olay!
meydanageldigi o ilk an zamkJ QF:@BIZ

oncesinde de zamanin olmadigini kabul etmek durumunda kaliriz

Mehmet Ali & Aksamsefast
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bizi var eden tim mikroskobik parcalar, zamanin baglangici denen
bir yerden geliyor. Ve muhtemelen de zamanin sonu denen bir bagka
noktaya kadar da var olacak. O halde zaman, bu gergekligin kabul
edilmesiyle varlik kazanir. Yani biz variz diye zaman var. Biz yokken
yoktu, biz bitince de olmayacak. Zamanin sonsuz olmayabilecegi fikri
bile onun bir insan icadi olduguna inanmak icin yeterli. Giinkii insan
sonludur ve gergekligin kendisinden de boyle olmasini umarak gelip
geger dinyadan.

Zamani hizlica akip giden bir nehre benze tmek adettir
Sayet dyleyse, gegirdigimiz bitin ginler ileride bir
yerlerde, bir denize ya da bir gole dokiliyorolmalyd:
Maalesef dyle olmuyor. Giinler gectikleriyle, insan
yitirdikleriyle kaliyor. Cocuklugumda, bir yerde
biriken bu giinlerin bizi bekledigini, cok uzak
bir gelecekte, -hatta belki dliince- onlarn
gorip, aralarindan istediklerimizi segerek
yeniden yasayabilecegimize inanirdim. Belki
baska bir gercekiikte bu mamkiindar. Ancak su an
igin mimkiin olmadigi agikar. Daha énce de yazmigtim;
zaman aslinda giril giril akan bir nehir degil, olsa olsa
kimi yerlerde gok derinlesen durgun, hareketsiz bir goldir.
Evrendeki her sey bu durgun golin iginde herhangi bir yone dogru
amagsizca seyretmektedir. Zamanda ileri yoktur. Cogunlukla medeniyetle
birlikte anilan ilerilik, insanin insanla ve insanca yasayabilmesi
umudunu simgelemek igin tasarlanmig ve yine insan isi bir kavramdr.

Tanpinar, “Ne iindeyim zamanin, / Ne de biisbitin disinda;
/ Yekpdre, genis bir anin / Pargalanmaz akiginda™ diyordu. Hatta ilk iki
dize iistadin mezar taginda da yazar. Zamanin algilanigi bakimindan
dahice bir 6rnektir. Zamanin, kainatin mizigini calan tek tuglu bir
piyano oldugunu kabul eder. Tek tuglu ama neresine dokunulursa bagka
nagmelerveren mucizevi bir calgi. Tanpinar'in Fikrinden yola gikarsak
zaman, sonsuz bir andan ibarettir. Bugani, yarini, gegen senesi, az
sonrasi olmayan; yalnizca iginde bulundugumuz anin gergek oldugu,
gegmigin bir ani, geleceginse bir beklentiden ibaret sayilacagi sonsuz
bir an. Belki de buradangikacak sonug sudur: Zamani ileri dogru
hareket eden, arkamizda biraktiklarimiz ve dniimiizde bizi bekleyenlerle
algllayabildigimiz bir sey olarak diigiinmek eksiktir. Zaman her bir
anda, tiim gergekligin aymi noktada bir kez daha ve bir kez daha
tekrarlanmasidir. Her seferinde degiserek ve sonsuza dek. Zaman,
ucu bucagt belli olmayan bir “simdi"dir.

ot

Zaman kaygandir. Sividir zaman. Onu elinizle tutamazsiniz.
Bigimini onu ancak baska bir seylerin igine koyarak algilayabilirsiniz.
Biz insanlarin en sik yaptigi sey de zaten budur. Onu émriimiziin igine
cimini vererek algilamaya cabalamak. Zaman
e O QBenden sonra tufan.” diye,
iste aynen nyle

1"
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DIKKAT!

SU KRIZ! GELIYOR

2030 yihinda Tiirkiye’nin niifusu
100 milyona ulastiginda Kisi
basina diisecek su miktarinin
yilda 1.700°'den 1.120 m¥e
inecegi ongoriiliiyor. Artan
niifusumuz ve biiyiiyen
kentlerimizle “su fakiri” olma
yolunda ilerliyoruz.

SU KAYNAKLARIMIZI
KORUYAMADIK

Sosyal ve ekonomik
planlama
hedeflerini
belirlerken, su
kaynaklarimizin
durumunu yeterince
hesaba katmadik.
Saglikli su igin gerekli olan orman
alanlarimizi kaybediyoruz. Son 50
yilda tilkemizin sulak alanlamnin
yanst, yani ii¢ Van Golii
biiyiikligiinde alan, ekolojik
islevini yitirdi.

iLK BES RISK

Oniimiizdeki
10 y11 boyunca
diinya
ekonomisini
bu riskler H20
etkileyecek:

- bulagici hastaliklar,

- kitle imha silahlari,

- iklim krizi,

- biyolojik cesitlilik kayba,
- su krizini de kapsayan
dogal kaynak krizi.

istanbul, Ankara,
izmir, Gaziantep,
Diyarbakir,
Bursa, Mersin,
Konya, Adana

ve Antalya.

Tiirkiye'de mevcut
suyun % 16 kadan
hane titketiminde

kullaniliyor.

Tarimda
su kullanimi
%73.

Sanayide su
kullanim orani
.~ Dl1.

© %N

Bu durumda evlerde su
tasarrufu, % 16’hk bir
paya katk saglar.

BiLiYOR MUYDUNUZ?

Tiirkiye'de kisi basina su tiiketimi
giinde 5.400 metrekiipii
buluyor. Bu degerleri goz oniinde
bulundurursak; bir yil kullanmaniza
yetecek tek bir su deponuz olsaydi,
giinliik su tiiketiminizle bu depoyu
ikinci haftanin sonunda bitirirdiniz.

Bir tigort tiretiminde 2.400 litre su
kullanihyor. Bir porsiyon kirmiz: et
3.100 litre su tiiketimi demek!
Bir fincan kahvenin iiretiminde

Siz BUNLARDAN
HANGILERINi
YAPABILIRSINiZ?

Damlayan musluklar
giinde 4 litre kadar suyun
bosa gitmesine neden olur.
Damlayan musluklan

tamir edebilirsiniz.

Bulagiklari elde yikamak
gerektiginde muslugu

kapali tutabilir, su dolu

bir legen kullanarak daha r'e =
az su tiiketebilirsiniz.

Bir musluktan dakikada
14 litre su akar. Ellerinizi
yikarken, diglerinizi
firgalarken ve tirag olurken
muslugu kapatabilirsiniz.

Sebze ve meyveleri akan suda

yikamak yerine su dolu bir

kasede yikayabilir, biriken ~
suyu bitkilerinizi sulamada

kullanabilirsiniz.

Bitki sulamak igin gok

su tiiketen fiskiyeler yerine
yagmurlama ya da damla
sulama gibi daha etkili
yontemleri tercih edebilirsiniz.

Sifonlarda kiigiik hazne
tercih ederek yilda ortalama
3.750 litre su tasarmufu
saglayabilirsiniz.

Su biterse herkes susar! Suyumuzu
Korumak igin, hepimize diisen gorevier
var. Kiigitk adimlar, su damlalarindan
okyanus yaratabilir.

Ucretsiz PDF KitapArsivi'- https://rantey.org
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Acaba, diyorum, ben de WhatsApp'i silsem mi? Peki, hangi uygulamay:
indirmeliyim? Cok diisiindiim. Dogrusu, bir furyaya kapilip WhatsApp’tan
vazgegme fikri su asamada cazip gelmedi.

WhatsApp'in iki milyar kullanicisina ait kigisel veriyi Facebookla
paylasacagini ilan etmesinden bu yana kara kara diisiniiyorum. Bazen
kendimi App Store'un sanal diger sohbet

ve sosyal medya mecralarinda gezinirken buluyorum. Acaba, diyorum,
ben de WhatsApp'i silsem mi? Peki, hangi uygulamayi indirmeliyim?
Cok diigiindiim. Dogrusu, bir furyaya kapilip WhatsApp'tan vazgegme
fikri su asamada cazip gelmedi. Evini barkimi sebepsiz terk edenler kadar
acmasizca buldum. Fakatvefa hissi, bir tane daha edinmeme engel
degildi. Birkag giin sonra Telegram't yiikledim. Gel gor ki Rus yazilimei
Pavel ve Nikolai Ourov kardeslerin gelistirdigi Telegram, WhatsApp'a
gore daha komplike bir sistem igerdigi ve ihtimal, merkezi Birlegik
Arap Emirlikleri’nde oldugu iin uygulamaya kondugu andan itibaren
cihatgilarin dahili hattina dénmiisti. Bilhassa Suriye'de ve ISID
tarafindan kullaniliyor. O kadar ki 31 Aralk 2016'y1 1 Ocak

2017'ye baglayan yilbagi gecesi, istanbul Ortaksy'deki

Reina eglence merkezinde 39 insanin katledild
terdr eyleminin talimati, ig gorintleri ve adresi bile

Telegram'dan gonderildi. Yakin zamana kadar,

Suriye'den Tiirkiye'ye ge;enlenn,

15ID’i olup olmadigimi tespit igin cep

telefonuna bakiliyordu. Telefonda Telegram

varsa, derdini merkezde anlatirsin. “Telegram

kullaniyor musun? Kullamyorsan, neden?”

sorusu, savlliklarda ISIDgilere ysneltilen ilk

g sorudan birisiydi

Neyse artik, olan oldu ve Telegram'i yiikledim. Fakat
tetikteyim. Birkag merhabaya yamitvermek ve “evet, ben de
buradayim” demekten baska ciimle yazmis degilim heniiz.

Bir de Signal var.

WhatsApp'in kurucularindan Brian Acton ve Moxie Marlinspike
tarafindan kurulmus, kar amaci giitmeyen bir bagka sohbet programi.
Herkes gibi Elon Musk'in tavsiyesi ve yiireklendirmesiyle Signal'e
bakindim. Tam telefonuma indirmistim ki 15 Temmuz'daki darbe
girigiminden sonra Signal'in FETO'cii diye suglandigini hatirladim
Ciddiyim. MIT'in tespitine gore FETO'ciiler 2014 yilinda 6rgit ici
haberlegme icin ByLock adli sohbet platformunu gelistirmis ve
iyelerineyikletmigti.

ByLock, 15 Temmuz'dan sonra iyelik karti sayildi. Sonradan
Grgiitiin cesitli namaz ve mizk programlarini indirenleri ByLock
yiklemis gibi gosterdigi ortaya gikti. Bu gergek dgrenildiginde,
ByLock'un adini dahi duym: binlerce insanin haksizyere
tutuklandigi ve magdur edildigi anlagidi. Ayni giinlerde, FETO'niin
ByLock'tan sonraSignal'i kullandig ileri sirilldi. iddialaragére
Signal, “sanal in” olarak kullaniliyordu.

Anadolu Ajansinin 14 Eyliil 2018'de gectigi bir habere gére,
Konya'da “Gaybubet Evi” adi verilen hiicre evinde yakalanan bir FETO
siiphelisinin telefonunda Signal bulundugu saptands. Haberde soyle
devarn ediliyor, “Signal, darbe girigiminin ardindan yeniden yapilanma
cabasindaki FETO'niin ByLock yerine kullandigi haberlesme programi
olarak biliniyor.”

Kim biliyor? Tabii ki Anadolu Ajans. Siz devletin
ajansindan daha iyi bilecek degilsiniz ya! Habere gére Signal'i
Grgiitin genel midir ve midir seviyesindeki mahrem imamlari
kullamiyordu. “Sanal in"lere girilecek diye beklenirken... Haberlerin ardi
arkasi kesildi. Meger Signal, givenli bulundugu icin devlet biirokrasisi
ve AK Partili milletvekillerince tercih ediliyormus. O giinden beri Signal'e

Bu giivenle Signal'i telefonuma indirdim indirmesine de FETO'ci
suglamasi aklimi kemirdiginden midir ne, niikseden yiirek garpintisindan
otird birkag dakikada siliverdim.

Gel gelelim, Viber'a...

15 Temmuz'da Akinci Ussii'nde yakalanan FETO'ci kolej miidird
Hakan Cicek'in o gece Viber'dan Fethullah Giilen'le haberlestigi iddia
edildi. Ben gikan haberin yalancisiyim kardesim

Ha Viber yiiklemigsin...

Ha Gillen'e ilaniask etmigsin.

Aman diyorum,

Bu vesileyle yerli ve milli sohbet platformlarini ve sosyal
medya mecralarini duyduk. Turkcell'in BIP"i, Tiirk Telekom'un

Yaay', HAVELSAN'n lleti'si, Bilgi Teknolojileri ve internet Derneginin
Dedi'si kb,
Arada bir *hayirli cumalar” diye yazmak igin,
Sayin Ci kiskanilan
kutlamak ve tabii Bay Kemal'in agzinin payini
vermek icin yiikleyebilirdim. Ancak bugiin yere
gbge sigdiramadigin bakan, bakarsin yarin
Twitter'dan istifa eder. Alkisladigin bakan, 6biir gin
Instagram'dan cekergider.
Burasi cok onerni
im derken, cuntacilikla sug
Dedigim gibi, WhatsApp'i silmedim. Hala daha
kullaniyorum. Kizlarla konusuyor, yakasi bagriagiimadik
fikralar anlatiyor, i¢ gidiklayan fotograflar gekip yolluyoruz.
Alacaklarsa, siyasetten degil, 6zel hayattan alsinlar.
1Si0°den, FETO'den, darbecilikten degil...
Zamparaliktan alsinlar.

FETO dven skmver S0 EfRfEtRTz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ucretsiz PDF Kitap A

1- Tezer Ozlii

2- Orhan Veli Kanik
3- Oguz Atay

4- Nilgiin Marmara
5- Tomris Uyar

6- Yasar Kemal

7- Sait Faik Abasiyanik
8- Sevgi Soysal

9- Orhan Kemal
10- Leyla Erbil

11- Aziz Nesin

A- 1970 yilinda yaymladig ilk
romaniyla TRT Sanat Odilllerinde
Basari Odili'ni aldi. 12 Mart
Muhtirastyla birlikte ayni kitap,
mistehcen bulundugu igin toplatild.
Bir siire siyasi nedenlerle tutuklu
kald:. Cezaevindeki anilarini
“Yildinm Bolge Kadinlar Kogusu™
adiyla kitaplagtird

B- 1947 yilinda yazmaya basladigi
fakat daha sonra begenmeyip yarim
biraktigi “ince Memed” kitabi 1955
yilinda yayimland.. Dort kitaptan
olusan seri, yazarin en cok bilinen
eseri oldu. Bu seri tim dinyada

40 farkii dile gevrildi.

C- Sabahattin Ali, Rifatligazve
Mustafa Mim Uykusuz'la birlikte
1946yilinda haftalik siyasi mizah
dergisi Markopasa'yr gikardi.

D- 1970'te “Tutunamayanlar”t
arkadaginin daktilosundayazdi.
Fotokopiyle cogaltip, ciltledigi
kitabiyla TRT Roman Odiili'nii
kazandi. Yasadigi dénemde ikinci
baski yapmayan yazarin eserleri,
6liminden sonra defalarca basild.

E- 1987 yilinda *Yaza Yolculuk™
kitabiyla Sait Faik Hikaye Armagan
kazandi. Ayrica Virginia Woolf basta
olmak iizere birokyabanci yazarin
kitaplarni Tarkgeye gevrdi.

F- Egitim igin gittigi yurt diginda Bati
Kiiltiriiyle tanisti. Kafka, Svevo ve
Pavese gibi yazarlardan ok etkilendi.

rSNT REtpSTiraitey.org
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Tiirkgeye cevirerek “Yasamin Ucuna
Yolculuk” adini verdigi kitabinda bu
yazarlann izlerin tagidi.

G- Tirk edebiyatinin hikayeleriyle
meshur yazari kendisiyle 6zdeslesen
Burgazada'da hayatini kaybetti.
Annesinin vasiyetiyle yasadigi

ev, Dariissafaka Cemiyetine
bagislandi ve daha sonra adim
tagiyan miizeye donistii.

H- Bogazici Universitesindeki bitirme
tezinde SylviaPlath'i inceledi. Daha
sonra bu tez, EverestYaymlari
tarafindan kitap haline getirildi. Cok
sevdigi yazarSylvia Plath gibi o da
yasamina intihar ederek son verdi.

1= Milli Egitim Bakanhgindaki iginden
ayrildiktan sonra arkadaglaniyla
korwsup bir derg gkarmayakarar
verdi. 1949 yilinda yayimlanan,

28 sayi siirecek olan “Yaprak™
dergisinin hem sahibiydi hem de
yaziigleri mudiri.

J- 1959 yilindailk yki kitabini

yakin arkadagi Sait Faik'e adayan ve
2002 yilinda basilan “Ciice” kitabiyla
Tirkiye'den Nobel Edebiyat Odiili'ne
adaygosterilen ilk kadin yazaroldu.

K- Yazdig eserler sadeceroman,
hikaye, siir olarakkalmads; tiyatroya
ve sinemaya da uyarlands. “72. Kogus™
eseriyle, Ankara Sanat Tiyatrosu
tarafindan en iyi oyun yazan segildi.

Gegen ayin cevoplan
2-L3-H4-K 5B,

-1, 11-0. 12-C
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Leyld Erbil
Fotograf: Erbil Allesi Arsivi

Leyla ErbilBiyikada vapurunda,
1953
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hafizasint kaybeden kadin

Kayak yapmayt, araba kullanmayt, yemek tariflerini, yiizmeyi falan unutmus
degildim. Ancak yakinlarimi unutmustum. Kimdim ben? Kendi hayatina
yabanci bir kadin. Hikédye boyle basladi.

Uzunca bir stredir 14 Subat Sevgililer Giini'ni kendini sevme ve
korumay! bilme giinii olarak Zira baz seyleri i °
giine rastlar. Hikayeyi en bagindan anlatmaliyim yoksa anlamazsiniz:

Hafiza kaybr hikayelerine sik¢a rastlanir. Higl ilgimi cekmez.
Nedense bana inandirciliktan uzak goriniirdii biitiin bunlar. Ancak basit

sayllabilecek bir trafik kazast gegirdim ve hafizami kaybettim.

Daha dogrusu soyle: Bazi seyler yerli yerinde duruyordu.

Soz gelimi egitimle aldiklarim, mesleki becerilerim, konusma, dil.
Sadece duygusal hafizam yok olmustu. Kendi evimde bir yabanci

gibi dolagtyordum. Iki kiz gocugu boynuma sariliyordu mesela.
Cocuklarimmis. Aynada gérdagiim yiiz, evdeki Fotograflarda da vardi.
Bir adam, “Ben senin kocanim,” diyordu. Bunun daha annesi, babasi,
kaynvalidesi, evdeki yardimasi, arkadaslari, komsulari, sekreteri, eski
sevgilisi vard. Higbirisini tanimiyordum.

Kayak yapmay1, araba kullanmayt, yemek tariflerini, yiizmeyi
Falan unutmus degildim. Ancak yakinlarimi unutmustum.

Kimdim ben?

Kendi hayatina yabanci bir kadin.

Hikaye boyle baslad.

Hemen hatin sayiir nérologlar, psikiyatristler devreye girdi.
Ozellikle nérologlar, kocam oldugunu sdyleyen ile bana detayl bir
sunum yaptilar. Kafamin iginin gériintisiing ekran dzerinde agip
bir seyleri isaret ettiler. TuhaF grilikler, karaltiar, asla aydinlik
diyemeyecegim yerler arasinda kalan daha fazla karanligi. Orada
bir sorun vardi. Terapi ise yarayabilirdi. Gegmige ait her sey, fotografiar,
anilan dinlemek, bana benin anlatiimasi.

“WhatsApp mesajlarimi bile okuyabilirsiniz,” dedi
norologlardan birisi.

Mektuplar, mailler, varsa gunliikler.

*“Var,” dedi kocam oldugunu séyleyen. “Giinliik tutard..”

Ardindan bana dondii ve “Gunlik tutardin,” dedi.

“Gunliik tutmak ne demek?” diye sormuyordum
mesela.

Anlatabildim mi?

Tanimlar vardi, hatralar yoktu. Bedenim vardi,
ruhum ugmustu. Daha dogrusu etrafimdakiler, yiizler,
onlara iliskin hikayeler. En derinimde bir yerden ciliz
bir ses yiikseliyordu:

Bunlarin arasinda baglasan durmam. Bu
kadin nasil durmus, nasil yasamis bunlarla?

Arkamda biraktigim kadina iliskin
ne varsa didiklemeye basladim. Oysa ona
yabanciydim. Annem denilen kadin, gézyaslar
iginde du. Bana beni
*Sen,” diyordu, "gok ;a tin. Gok didindin. Cok yoruldun. Biz seni degil,
sen kendini iyi yetigtirdin.”

Anlattiklarinin Gnemi yoktu. Asil bu kadinin kendisi hakkinda
aktardiklan énemliydi. Diizenli degil ama epeyre bir giinliik tutmustu.
Kocasi bunlarin varligini biliyor olmaliyd:. Belli ki okumamusti. Okusa
kadindan ayrilirdi. Hayir, kadin kabahatli oldugundan degil. Adam
kadinin neler yasadigini gérip izildiginden, utandigindan. Ciinki bir
iliskide birisi utanirsa, o liski yasamaz, olir.

Herkes bu kadina karsiyms. iyilikleri suistimal edilmis.

Kocas1 baslangigta bunu epeyce bir aag Onunla i

Simarikca seyler yapmis ama neler. Kadin ne kadar yaralanms.
Bu yaralarla nasil yagams, nasil ayakta kalmig?
Biitiin yiik onun omuzlanindaymis ve kimsesi yokmus.
Daha dogrusu ona yardim edecek kimsesi yokmus. Ne
arkadas ne onu anlayacak bir yakini. Hig kimse. Ne kadar
zorlanmig ve ne kadar giigliymiis. Dayanmis. Ne kadar ok sevmig
ve herkes icin mutluluk verecek seyler diiginmis. Zavalli. Parasini
elinde tutamamis. Zaten en baginda kocasi bundan her seyi esirgemis.
Sinsice davranmis.
Yillarca terapiye gitmis. Terapistine anlattigi bir riiyasimi yazms.
Bu deniz kiyrsi gibi gorinen, disaridan nesel seslerin geldigi
evindeymis ve riiya bu ya, pencereden bir fok baligi evin
salonuna siiziliiveriyormus. Terapist, psikanaliz gibi bir
seyden gegiyor olmali bu kadin, yani yiiz yiize terapiden
farkh bir sey, “Diisman evin iginde.” yorumunu yapms.
Aniden. Onu anlayan ve dinleyen tek kisi belki o giine
kadaro'ymus,
Artik yabanaist oldugum bu kadinin terapistini
buldum. Psikanalistini daha dogrusu. Kazadan
haberi yoktu. Anlattim. Meger on yil Gnce ona gitmeyi
birakmigim. Bana beni anlatan her tirlii kaynaktan
50z ettim. Her zamanki gibi beni dinledi. Onu hatirladim.
Haturlar hatirlamaz aglamaya basladim.

“Peki ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu. Her zamanki misfik
ses. Bilge, anlayish. Omriim boyunca benden esirgenen sevgi ve anlayisi
Kargliksiz sunan ses.

“Ben o kadin icin ¢ok Gziildim,” dedim.

“0 kadn sizsiniz,” dedi.

“Benim,” dedim.

Asla dikte etmezdi. Benim gormemi, benim anlamam beklerdi.
Bunu da hatirlamigtim.

“Evliligi sona erdirecegim ve ¢ocuklarimdan
baska herkesle arama mesafe koyacagim. Onlari zaten

haturl gim,” dedi

Bir de kocanin kibirli arkadag cevresi var. Onlar daha beter goniil kirmis.

Bitti mi? Bitmedi.
Bir de kocanin ailesi var. Sonradan gérme bir

Gulimsedi. ’
Gulimsedim.

annelerinin soziinden gkmayan ve cete gibi davranan gorimeeler.
Bu kadin ne kadar ezilmis yahu!

Mesela bir Paris seya'uﬁmﬁslzn Rmﬁnmﬂvﬁ‘p ArSlMlllm
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gktigimda herkesin elinde giller, cigekler,

balonlar, hediyeler.. Bir yerden bir yere gittigini gormistum. Vitrinleri

siisleyen yazilari. 14 Subat Sevgililer Giinii oldugunu anladim. 0 giinii
&ﬁp&jf L@VIBIigh etmen iste boyle oldu.
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Gékhan Cinar

Tl

Bir sabah uyandigimda babami salonda aglamaktan sismis gozleriyle buldum.
Perisand:. Belli ki bitmeyen kavgasinda yine yenilmisti. Kalbim agridi ve
“Neyin var baba?” diye sordum. Cevap vermedi. Uziintiim yarim kald:.

Bir yuvarlak masada iigiimiiz oturuyorduk. Babam soluk
soluga syleniyordu. Kaderiyle bin yillik kavgasinin ezberlenmis 6Fkesini
tekrar ediyordu. Yemekte karnabahar vardi. Sofralarimizin pek tadi
tuzu olmazdi. Sessizliklerimiz, catallarin sesiyle birlesip mutfakta
yankilanirdi. Babam tuzluga uzun uzun bakarak, tikanip kalmig hayatina
kiifrediyordu. Bedeni burada, akli bagka yerde... Annemin kafasiysa
yerdeydi. Sessizdi. Annem hep sessizdi. O sirada bir firtina kopsa ve
o mutfakla beraber bizi baska bir iilkeye ugursa, sessizce tabagindaki
karnabahara bakmaya devam edecekti. Bir zelzele olsa ve bizi yerin
dibine soksa korkmayacakt: sanki. Evimiz bagimiza yikilsa Gziilmeyecekti
ya da o aksam yemeginde sofradaki tabaklar neeyle dans etmeye
baslasa hic giilmeyecek gibiydi. Annem sesini kaybetmisti. Son Ighgini
beni dogururken atmig ve orada tikenmisti belki.

Ben, mutsuz insanlarin sozciiklerini kaybedebildigini
gocuklugumda 6grendim. O sessizligin, cocuklugun biitin renklerinin
stiini drtebildigine dogdugum ev sahittir. Annem kaderini cignemeden
yutmustu. Babam kaderiyle kanli bigakliydi. Yillarca kader ve keder
kelimelerini karigtirmamin sebebi buydu. O giin yemekte
karnabahar vardi. Bizim ailenin siradan bir gintydu.
“Onlar bir tuhaftir” denilen ailelerdendik. Biz, bizim igin
de biz degildik, onlardik. Onlardan biri “Yarin gocuga
{ist bas almaya gidecegim,” dedi. Bir cimle daha
edecekti, digeri homurdaninca sustu. Ustim basim
yarim kald. Senaryosu kader tarafindan
eks ik yazilms bir ailenin yarda
birakilan cocuguydum. Sureti var,
aslt yok bir baba ile agz: var,

dili yok bir annenin ogluydum.

0 sofralardan da ocuklugumdan da doymadan
kalktim. Bu anilarin binlercesini yagadim. Hepsini bir
araya toplasam da bir tam gocukluk fotografi etmedi.
Ben bu kadar yarim kalmig aniyla nasil biiyiiyecektim?

Kabuslu bir gecenin ortasinda kan ter iginde uyandim.
“Korkuyorum anne,” diye seslendim. “Birazdan geliyorum,” dedi,
gelmedi. Korkum yarim kaldi. Bir sabah
uyandigimda babami salonda ]
aglamaktan sismis gozleriyle
buldum. Perisandi. Belli ki
bitmeyen kavgasinda yine
yenilmisti. Kalbim agridi
ve “Neyin var baba?" diye
sordum. Cevap vermedi. |
Uziintiim yanim kald:.

Bir koltukta yan .
yana otururlards bazen. g
Aralarinda caresizligin L
oturacag) biyik bir
bogluk birakirlardi.
Gilriiyen koca bir mir
boyunca ne birbirlerine
yaklastilar ne de
birbirlerinden cekip

gittiler. Baktikga kizardim.

Onlar hig gormezdi.

Ofkem yanim kaldi. Pazar

glnleri maaile evden

gikar, mutsuzlugumuzu
gezmelere gotrirdik.

Pikniklerde, parklarda,

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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akraba evlerinde “onlar da bir tuhaftir” ailesi olarak boy gésterirdik.
Baska ailelerin negesine bakar, goziimi bize gevirecekken gorecek bir
sey olmadigini fark edip yere indirirdim. Halimizden utanirdim. Onlarin
ise halimizi gorecek hali yoktu. Utancim yarim kaldi. Simdi aklima geldi
bak! “Perihan Abla™ annem olsun isterdim. “Bizimkiler"deki $iikri'nin
babam oldugunu hayal ederdim. Odamda saatlerce onlarla konusurdum
Keyiflenirdim. Sonra bir koku gelirdi iceriye. Bizler gibi ailelerin evine
sinmis bir koku. Yillarca ziyarete agiimamig ve dogru diizgin de
havalandiriimamig bir miizenin kokusu gibi. Oyunun en giizel yerinde o
koku odama dolardi. Oyunlarim hep bir solukta noktaland. Mutlulugum
da yanim kaldi. Ben bu kadar yarim kalmis duyguyla nasil biiyiyecektim?
Babamin cenazesindeydik. Babam, kalabaligin arasinda kafasimi
tabutundan kaldird ve dedi ki kaderim sana emanet oglum! Once,
bir tuzluga uzun uzun bakar gibi baktim ve sonra Gmriim boyunca
ona diyemedigim her soz icin avazim giktigi kadar bagirdim.
Kaderine de kederine de sovdiim. Hangisi hangisiydi diye bir an
diigiindiim. Annem yanima kosup gelmedi. Yiziime bir tokat indirmedi.
Sarllip basimi da oksamadi. Topraklar atilirken basi yerdeydi.
Tabaktaki karnabahara bakar gibi mezardaki mutsuzluk
arkadagina bakti. Bana bakmadi. O giin orada, babamin
cenazesinde, herkesle birlikte dua ettim. Dedim ki
“Allah'im beni tamamlal Yarim kalmig hikayelerimi
bir sona bagla! Hayal ettigim mutlu sonlari
bana bagislal Hak ettigim katii sonlan da
lutfen yolla!” Kendime de sz verdim. “Onlar da
bir tuhaftir” ailesinin sessiz miraslarindan kendimi
kurtaracaktim. Bir yol bulacaktim. Ciinkii boyle
gidersem bu kadar yanim kalmis bir ben ile kendimi
nasil tamamlayacaktim? Soruyorum tabii. Sormaz
miyim? Nasil tamamlayacaktim? Sen bazen bana
“cocuk gibisin” diyorsun ya! Govdemi tamamlamak
it W@tk icin

igin um

ben.

yaramazlik yapiyorum. Gercekte kim oldugumu bulmak icin oyun
oynuyorum. Hayat: taniyabilmek igin masallar okuyorum, Bir gelecegim

| olduguna inanmak igin hayal kuruyorum.
Kendime babalik edip kendimle
dertlesiyorum. Cocukluguma
annelik yapip sakalarima
giiliiyorum. Doyasiya
korkuyorum. Ofkemin tadini
cikartiyo rum. Uziintumu

|

\J, /bX Mutlulugumun hakkini
veriyorum. Utancimin
T ﬂf basin bekliyorum. Gocuk
S gibiyim. Arkadas olmak
istiyorum. Sevgili olmak
istiyorum. Baba olmak
istiyorum. Hepsinde de
cocuk gibi gocuk olmaya
izin vermek istiyorum.
Bu hayattaki her rolimi
gocukluktan baslatip tek
tek biyitmek istiyorum.
Bagladim; bu sefer
sonunu da getirecegim.
Baska tirli bu kadar
yarim kalmis bir hayati
nasil tamamlayacagim?

i
|
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1
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Marcus Graf .

esmin
o0 I 1 [ J g @
Barok déneme ait manzara resimlerinde
izleyicinin g6zl agaglar, daglar, tepeler,
patikalar, ufuk cizgileri, képriiler, evler veya
diger yapilara yénlendirilirdi. Monet’nin

resmi biitin bu klasik referanslari reddederek
yalnizca suyun yiizeyine odaklaniyor.

Sanatin estetik dzerkligi, 20. yiizyiin baginda Gretim yapan Eserin sol ve sag taraflan
avangartlarin en 8nemli hedeflerindendi. Bu hedefe ulasmak ancak koyu mavi ve mor tonlarinda
1910 yilinda Wassily Kandinsky ve diger soyut sanatgilarin eserlerindeki boyandigindan, ortada yer
bigimei sanat anlayisiyla miimkiin oldu. Belirtmek gerekir ki sanatin, alan agik mavi, yesil ve
gergekgiligin, temsilin ve illiizyonun geleneksel Fikirlerini reddeden bu beyaz kisimlan ergeveliyor.
bigimei 6zerkligi igin verilen giig miicadelesi bir gecede kazanimad. Eski Geleneksel manzara
ustalarin tasvirlerinin ve anlatimlarinin reddedilisi, izlenimci sanatgilarin resimlerinden farkl
I'art pour I'art, (“sanat icin sanat”, bkz. Théophile Gautier (1811-1872)) olarak bir kiyi, ufuk

felsefesini benimsedikleri 19. yiizyilin ortalarindan itibaren gériilebilr. Bu  ya da benzeri gevresel
felsefeyle sanatin dziine, yani resmin bigimsel varligina (6rnegin boya, sekil, ~detaylar resmedilmemis.
kompozisyon) ve optik fenomenleri kapsayan estetik hususlara (6rnegin 15k,  Barok déneme ait manzara
golge, renk) odaklanan izlenimci sanatgilarin en radikallerinden biri Claude  resimlerinde izleyicinin gozii

Monet'ydi (1840-1926). Monet, izlenimcilik akiminin adini koymanin yani  agadlar, daglar, tepeler, patialar,
sra, akimin en gok dne gkan temsilcilerinden biri oldu. Fransizsanatg, ufuk cizgileri, kopriller, evler veya
yarattig yeni doga algisiyla, abukga geligtirilmig izlenimler ile analitik digeryapilarayonlendirilirdi.
ve estetik gozlemi bir araya getiren agik havaressamligi metotlariyla Monet'nin resmi biitiin bu klasik
izlenimcilik akiminin kuruculan arasinda sayiliyor. Buna kargin 1900'den a suyun yiizeyine Boylece izleyici
sonraki eserlerinin oldukga soyutlagtigi gorilir; bu, erken dénem artk manzaranin diginda durmuyor, esere dhil oluyor. Toplam boyutu
bir diga vurumcu soyutlama yéntemini benimsedigi, art-izlenimci 200x1276 santimetre olan bu eserin bilyiikiiga, parlak renk katmanlarinin
bir evre olarak okunabili. ve diga vurumcu firga darbelerinin psiko-gérsel etkisini
1% Kasim 1840'ta Paris'te diinyaya gelen giiglendiriyor. Eserin kargisinda duran izleyici, panoramik
Oscar-Claude Monet, 1857 yil itibariyla Fransa'min gorinti iginde kayboluyor ve insani adeta igine alan bir
ilk agik hava ressamlarindan olan Eugeéne Boudin'le deneyim yagiyor. Bu baglamda tablo, Ronesans'taki fresk
calismaya baglad. 1862'de Charles Gleyre'in giyle ve Barok asina oldug
akademik simifina katildi; burada Pierre-Auguste yaniltici tavan resimleri Quadratura’larin ulu tarihiyle
Renoir ve 1873 yilinda beraber Anonim Ressamlar, iligkilendirilebilir. 1952 yilinda André Masson'un
Heykeltiraglar ve Gravurciller Dernegini kurdugu Paris'teki Musée de 'Orangerie'de panoramik olarak
Alfred Sisley'yle arkadas oldu. Kurulduktan bir sergilenen Niliiferler’ “izlenimciligin Sistin'i” olarak
yil sonra bu dernek, Pariste izlenimcilerin kisisel nitelemesinin sebebi budur.
sergilerini organize etmeye baglayacaktt Monet'nin Niliiferler' ile sirikleyiciligin
Diger yol arkadaglarinin aksine Monet, Seine estetigiarasinda kurulabilecek bir bagka baglantiysa
Nehri'nin kiyisindaki Argenteuil kasabasinda yasamak “panorama” sézciigiinde gizli: Bu, 18. yiizyiin sonundan
iizere modern metropolii terk etti. 1871 ila 1878 yillari baren yayginlagan bir gosteri bigimi. Kapali alanda
arasinda bu kasabada yasadiktan sonra, 1883 yilinda Seine sergilenen bu 360 derecelik illlizyonvari resimlerin, sanal
Nehri‘ni takip ederek daha da batiya gitti ve Giverny adii Norman gereKligin kokii oldugu stylenebilir.
Kbyiine yerlesti. Bu kéyde bir ev satin aldi ve bahgesinde koKl MoMA'daki Niliferler, ziyaretgiyi bir elips bigiminde sarar. 360
bir peyzaj projesine baslads; bu proje 1899'dan itibaren 300°e yakin derecelik bir panoramaolusturmamasina ragmen bu triptik, izleyicinin
eserine konu olan nilifer géletlerini de kapsiyordu. goriis alanini kaplayacak biiyiklikteoldugundan onu aninda resmin igine
Bu ay Sanat Kafasi'nda ilk kez 2007de New York Modern ceker. Tipki Jackson Pollock'un tim yiizeyeyayilmis kompozisyonlarinda
Sanat Muzesinde (MoMA) gordiigim biyiik bir triptikten bahsetmek oldugu gibi, Monet'nin eserleri de sonsuzluga uzaniyormus gibi gorinir
istiyorum. Bu eser, Monet'nin 1914 ila 1926 yilar: arasinda yaptigi Ve sinirsizca genisletilebilecegi hissini yaratr. Bu anlamda onun eserleri,
Niluferler Serisi'nden. Ug biiyiik panelden olugan eserdeki panellerden daha sonra Jackson Pollock, Barnett Newman ve Mark Rothko gibi
her biri 200x424,8 santimetre biyiikligiinde. 1955 ylinda MoMA sanatgilar tarafindan gelistrrilecek estetiksirikleyiciligin erken modern
tarafindan satin alinan eser, 0 zamandan beri miizenin kalci bir uygulamasidir. Izleyici, Niliiferler'de 151k ve renkle oldugu kadar niliifer
koleksiyonundaki en ilgi gekici pargalardan biri imalari ve bulut yansimalaryla da kusatilmigtir. Monet, ufku veya kiyist

Eser, bir niliifer goletirjn] mpzlﬂpyq(wmp ). Armym,m 'r:! ratey k istemistir.
niliferleri ve gokyiz bey'a'}JbuluUann gorebilyoruz. Mnngpsg ig‘nem eserle;rxsgta nun higbir baliminin
Mehmet Ali & Aksamsefasi



bir bagka bélimine Gstinlik kuramadigl, merkez odakli olmayan
bir tarzi benimsemistir. Iste bu, Yiizeye Yayibmis resim
yonteminin dogusudur. Bu yontem, 20. yiz yilin
ortalarinda Amerika’daki soyut disa vurumcu

ve Avrupa’daki Sanat informel sanatgilarin
kompozisyonlarindaki ana tavir héline gelecektir.
Amerikali sanat elegtirmeni Clément Greenberg'e gre, Monet'nin
yagaminin sonuna dogru bu yontemi ortaya gikararak eserlerinde on
planda olani vurgulamast,sanatginin Gneminin altini giziyor. Bu anlamda
Monet'nin eserleri, merkezi perspektifin illizyonvari

kullanimindan, tuvalin yiizeyine odaklanan, diiz ve iki boyutlu bir
kompozisyon anlayigina dogru kaymistir. Monet bu sekilde Manet,
Gauguin ve Cézanne'in gizdigi yolu daha da radikallestirerek soyut
sanatin 8niini agiyor.

Monet'nin son dénem eserleri aym zamanda mekan bagimli
sanat anlayiginin erken bir drnegidir; bu yontem sayesinde sergi alani
eserin aynimaz bir parcasi haline gelir. Bilyiik Dekorasyonlar'da yaptigs
duvar resmi boyutundaki eserler, izleyicinin tim evresini sarabilmek
amaciyla kavisli bir galeri alaninda sergilenmek {izere tasarlanmigtir. Bu
tasarimda izleyici eserin igine dahil edilirken, mikemmel seyir icin dig
diinya bertaraf edilir.

18. yiizyldan beri ilk defa bir sanatcy, sergi alanini eseriyle
alakali buluyor hatta onun ayriimaz bir pargasi olarak gériiyor. Bu
mekan bagimlilik anlayisi 20. yiizylin ortalarindan itibaren hizla Gnem
kazaniyor; bunun harika drnekleri Houston'daki Rothko $apeli, Barnett
Newman'in Washington'daki Ulusal Galeride sergilenen Hag istasyonlart
adh eseri ve Twombly'nin Minih'te Brandhorst Mizesindeki Lepanto
Savag! tablosudur.

Monet'nin sanati 19. yiizyilin sonunda gittike daha da
soyut bir hal aliyor. 1900-1905 yillarinda Londra'da yasadigi ve

KAFA 21

gegen duru estetik kaygisinin harika drnekleridir. MoMA'daki Niliiferler'de
golet, gercek hayatta oldugundan ok daha giizel. Monet'nin giiglii mor,
mavi ve turkuazkullanimi, tuvalin yiizeyinin canh tonlardaparlamasini
sagliyor. Parlak ve bulanik renklerin karigimi, kalin boyanin giicli

firca darbeleriyle uygulanmasi ve bu fira darbelerinin yart kuru
fircalarla yapilan saydam katmanlarla dans.... Gozler igin tam bir
senfoni yaratr. Eser, goletle oldugu kadar tuvalle de ugragiyor ancak
nihayetinde Monet'nin sanatsal amaci, gercekligin temsili degil, giicli
bir resmin yaratiimasidir.

Iste tam da bu yiizden, bu boya havuzuna dalabilir
ve ruhumuzu renklerin enerjisinde yikayabiliriz. Tasvir edilmig
higbir nesneyr adlandiramadan, tamimlayamadan ya da agik bir
referansini géremeden de eserin duru estetiginin tadini cikarabiliriz.

Bu tablo zihin icin degil, duyular igin Gretilmistir ve ne estetiginin ne de
cevresine yaydigi enerjinin kendi zamaninda bir es degeri bulunabilir.
Olas: denkleri igin Pollock'un genis aksiyon resimlerine ya da Rothko'nun
dalgin gicane referansta bulunabilirdim ancak bu sanatgllar Monet'nin
sliminden 20 yil hatta daha fazlazaman sonra baska bir kitada caligt.
Dolayisiyla Claude Monet, tarzi ve sergileme metotlar baglaminda
oldukga yenilikgiydi.

1926 yilindaki vefatindan sonra, dért yil 6nce devlete bagisladigi
22 paneliik Niliferler Serisi, Paris'teki Musée de I'Orangerie'de panoramik
bir friz yaratacak sekilde dairesel bir formdayerlestirildi. Monet'nin
Biiyiik Dekorasyonlar'daki sanatsal goriisii nihayet anlagimist. Eser,
miizede yer alan elips seklinde iki odada 1927 yilindan beri sergileniyor.

Monet'nin ikinci oglu Michel Monet, 1966 yilinda Giverny'deki
evi, bahceyi ve niliifer goletlerini Fransiz Giizel Sanatlar Akademisine
bagislad. Fondation Claude Monet'nin hummali caligmastyla restore
edilen ev ile bahge, 1980 yilinda ziyarete agild: ve o giinden beri

William Turner'in sanatiyla tanfsiy ! o e o g . oturarak gok sevdigi
Westminster Saray serisi ile Mlm, EPE?EI’E;?ZR masl"ﬁ."ntﬁ meAr nmlm.mmﬂ.ﬁ. an\ygy "org
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kan kirilde

Sartsa kapi kiriliyordu. Sartsa ayna. Bilegim bazen. Miizik arkamdaki yastikta
baslayip bittikce perdeler koyulasiyordu. Cigerime dogru sokuluyordu ki
ne sokulmak. Bastira bastira, ittire kaktira. Cigerime cigerime.

Niye devam etsin ki. Niye devam ettirmek istiyorum ki. Nedir
bu giizel ama drpertici andar, dretemedikge geri geri adimlar. Bir daha
asla olmayacagmni bildigimden midir nedir bu sikidm pakiam hallerim.
insan bir daha olmayacak olandan korkmamali. Yagarken ne kadar
g0zl karaysa o karalikta sirddrmeli ginleri.Tatsizsa tatsizdr. Taramali,
yoklamali kendini tepeden timaga ne kalds diye. imla hatalarna devam
etmekte inat etmeli. Igiklar kapamay! unutmali. Yakmays da...

Bak tutamiyorum GfFF. Miizik de koltuk minderinin
altindayd:. Mektuplarin yaninda. Oradan basliyordu yayimaya.

Sirt yastiklarina siizilliyordu. igine yerlesip beni uzanmaya
davet ediyordu. Yaslanirsam mektuplari elime almadan,
kendiligimden okumaya baghyordum. Kelimeler alnima
sanki. Alnmdan hi asaglya sizillmeden.
Kupkuru » ~ ° goz altlanyla okuyordum.
Dudagim Minik iniltilerle, gereksiz
kipirtilarla. Déniyordu bedenimin ortasi usul usul.
Ama gereksiz, ok gereksiz. Elimde, nef esimde
hal yoktu kendimi ve kendime olanlar:
d cak. “Olack olan her neyse o
oluyor”a da inanmistim. Anlamazsam da
anlamiyordum. Sana ne lan bu benim hayatim deyip
gegiyordum her seferinde. Sartsa kapi kirhyordu. Sartsa ayna.
Bilegim bazen. Mazik arkamdaki yastikta baglayip bittike perdeler
koyulagiyordu. Cigerime dogru sokuluyordu ki ne sokulmak. Bastra
bastira, ittire kaktira. Cigerime cigerime.

Simdi, bu gece
hangi sarkiy:
acarsam acayim
ne cigerime
bastinyor ne de
alnima yapisan
bir agk var.

iyorum. Oyle bir kolmgnm da yok, dyle bir_. buradan
flirim. Oradan gikip Sanki taaa goc
beri sakatim. Carpik qurpuk, egri bagri. Eimay isirsam diglerimde
toplayamryorum. Beceriksiz, ¢ok yavas, garip,, gibiyim. Ses geliyor
tabii. Oyle her yerden, herkesten yiginlarca ses.Asla istiine
uzanamadigim sesler. Arkami yaslayip hig siiphe bile duymadigim
sesler. Hemen eteklerimi toplayip kalamadigim odalar, insanlar.

Gill yapraklarini toplamam, kari siipirmem lazim. Yigilip kapiyr da
pencereyi de asabilirler. Mahsur kalmamaliyim. Zaten
her an elektrikler kesilebilir.

Ne giizel masa. O kadar wir zivir
var ki bir masa oldugunun farkinda degil.
Kenarinda nar patlatsam fark

dokildkce, kelimeler kiigalip kagitlar biyiidikge.
Kasaba gikolatasi kagitlar defterlerin arasinda
saklandikga. Ciinkd
muzun ruhuny
Elimie ruhumu aradigm, korkudan tir tir ntrzdlgm
masam. Kaninda tas sektirdigim, kanmi kirdgim...

Fazla metreli etegimle okiyorum gegmisin stane.
Timaklanm kinimis, oksuyorum sol memeni. Hangi koltuktan kalkarsam
kalkayim kalkamiyorum buradan bak. Canim tamigim sol memem, sol
kolum sirtimin solu yine alev ates dagihyor karin ortasina. Mazik yok
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FOTOGRAFLARI

Bence bir baglikta olmasi gereken
sihre sahip. Belki soylemesi birazck
zor. Ama belki de kitap sayesinde
kolaylagir. Her neyse, buna kadar
otuzdan fazla baslk disiindim,
hepsi de olurdu ama ¢anlari benim
icin caldiran bir tek bu oldu.

Savas diinyanin en Gnemli konularindan biriydi.
Onu oldugu gibi yazmak da diinyanin en
zorlu iglerinden biriydi. Savas gormeyen
yazarlar, gorenleri kiskanarak bunu énemsiz,
anormal ya da hastaliga benzer bir konu olarak
gostermeye calismisti. Gergekte ise yasamadiklar
bu olay, onlar igin biiyiik bir kayipt.

Afrikanin Yesil Tepeler, BilgiYayinevi, 1992,
Geviri: Fatma Aylin Sagtiir

- Bir yazar kendini nasil egitebilir?

Oniinde olup biteni izle. Baliga gittik diyelim, herkesin tam olarak ne yaptigini gor.
Baligin ziplamasi seni keyiflendiriyorsa bu duyguyu uyandiran eylemi net olarak bulana
dek hafizam tara. Oltanin sudan yiikselisi mi, misinanin iizerindeki damlalar diigene dek
bir keman teli gibi gerilmesi mi, yoksa suya vurmasi ve zipladiginda sicrattigi sular mi?
Etraftaki sesleri ve soylenenleri hatirla. Sende duygu uyandiran seyi, heyecani yaratan
eylemi bul. Sonra bunu net olarak okuyucunun da anlayabilecegi ve seninle ayni sekilde
hissedebilecegi sekilde yaz. Bu dért dortlik bir egzersizdir.
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Geviri: Deniz Kurt



Bence temelde iki kisi icin
yazarsin. Oncelikle tamamen
mitkemmellestirmek amaciyla
kendin icin, ki durum bu degilse
ne ala, sonra da okuma yazma
bilsin bilmesin, hayatta olsun
olmasin sevdigin kadin igin.

Arthur Mizener'e mektubundan, 12 Mays 1950
Ernest Hemingway, Sefected Letters,
Charlesscribrer's Sons, 1959

Kaynak: Yazmak Ozerine, Altkirkbes Yayin. 2015,

Geviri: Deniz Kurt

insanin pisligini Grtmemesi
ozgirlik degildir, diye digiind.
Kediden daha 6zgiir bir hayvan
yoktur, ama kedi pisligini gomer.
Kediden iyi anarsist olmaz.
Bunu kediden dgreninceye kadar
onlara saygi duyamam.

Canlar Kimin lgin Caliyor, Bilgi Yayinevi, 2020,

Ceviri: Erol Mutlu

Ugruna savastigimiz her seyi
nasil seviyorsam, seni de dyle
seviyorum. Seni, 0:
onurunu sevdigim gibi seviyorum,
tim insanlarin galigma hakkini,
ag kalmama hakkini sevdigim gibi
seviyorum seni. Seni... dlen tim
yoldaglarimi sevdigim gibi seviyorum.

Yazmaya bir veya iki ay ara verdigim

andan itibaren seyahat ederken
acayip gllginca mutlu oluyorum.

Ote yandan yazarken bir sey tam
istedigin gibi ¢ikinca da mithis
bir mutluluk hissediyorum. ikisi
birbirinden gok farkli ama hayatin
ne kadar kisa oldugunu distnirsen
ikisi de bir digeri kadar dnemli.
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KAFA 26
Irmak Alp

ILINMEYEN
paris

Aylardir pandeminin u fazlaca bira 1n Paris'in romantizm kokan
sokaklarinda evimizden bile 7] geciyoruz. Yine de siz bu
14 Subat'ta, Visa'yla olmak istediginiz her yerdeolabifi diye kisa bir Panis gezintisine cikiyoruz.
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Sunay Akin e

tibbiye cicekleri

ingiliz, Fransiz, italyan ve Yunan bayraklari tasiyan 61 savas gemisi deniz

kiyisinda ve yiiksek tepelerde toplanan
Bogaz'a dogru ilerlemektedir...

Esad Serefeddin Bey (K6prili), botanik dersi verdigi Haydarpasa
Tip Fakiiltesinin bahgesindeki icekleri gozii gibi sakinmakta, higbir
sgrencinin dahi izin ver ir. 0 gin,
hiizniin simgesi olan, éliim gicegi diye adlandirildigi igin cenazelerde
kullanilan kasimpatilara su verirken, top sesleriyle irkilir.

Tam o anda Doktor Tevfik Bey (Saglam), ders verdigi
sinifin Bogaz'in girisine bakan, top sesleriyle birlikte pervazindaki
gilvercinlerin ugustugu penceresine dogru izl ve telasl adimlarla
yiiriir... Ogrenciler de Erzurum'da gérevliyken tifiisten korumak icin
agilar yaptig: askerlerin cogunun Sarkamigta soguktan donarak sldiga,
Trabzon'da kolera salginiyla miicadele eden hocalarin merakh gozlerle
takip etmektedir. ingiliz, Fransiz, italyan ve Yunan bayraklari tagiyan
61 savas gemisi deniz kyisinda ve yUksek tepelerde toplanan 9%
insanlarin korku dolu bakislan altinda Bogaz'a dogru
ilerlemektedir... Kasimpatilarin cigek agtigr, 1918 yilinin
13 Kasim'idir ginlerden... istanbul isgal edilmekte,
hiiziin ve olim ginleri baslamaktadir!

Doktor Tevfik Bey, sinifa dénerek kararli
bir ses tonuyla konusur; “Efendiler, ordusu asla

dgrencileri,
saat kulelerine 3 aniamis kimse gormedim, tebrik ederim!
makineli tifeklerin

insanlarin korku dolu bakislari altinda

sinema, bir sinifinin da kilise yapildigi okul binasinda dersler, bodrum
katindaki odun ve kémiir konulan depolarda yapilir. Yatakhanelerini
Ingilizlere teslim eden 6grenciler yataklarini gati katina tagimak zorunda
Kalir. Gece tuvalete gitmeleri yasak oldugundan intiyaglarini gidermek
icin bir kbseye idrar kovalan koyarlar. O strada, Tiirk subaylar
evlerinden sivil kiyafetlerle ¢ikmakta, iniformalarin
gorev klari yerlerde git ir. isgal giilerinin bu
kuralindan tip 6grencileri de payina duseni alir ve niforma giymeleri
yasaklanir. Ogrenciler gece entarileri ve pijamalariyla girerler derslere.
Fizyoloji hocasi Dr. Kemal Bey, kargisinda pijamali 6grencileri gériince
“Bu ne kiyafet?" diye sorar. Tip 6grencisi lbrahim Hasan yanit verir,
“Efendim bu halimize ‘Sefaleti Fizyolociya® derler. Bir memleket isgal
. edilir, diigman gizmesi altina girerse varliklaryla beraber
. kilik ve kiyafetleri bu hale gelir” Doktor Kemal Bey'in

ogrencisine verdigi kargilik, duydugu sozler kadar giizel

ve unutulmazdir: Hayatimda fizyolojiyi senin kadar

Tum bu olumsuz kosullarda tip 6grencileri,

Pt yityert ™ saat kulelerine makineli tifeklerin yerlestirildigi
maglup olmamis bir milletin gocuklarisiniz, yerlegtirildigi " okullarinda emperyalizme kars: orgiitlenir, direnis
Canakkale'de aylarca ateg ve 6lim sagan ve sizin okullarinda icin Anadoluya gegenlere katilr, isgal giiclerinin
bilyilerinizi korkutup yenemeyen, arzuladig! emperyalizme kars silahlar, cephaneyi
bugiine o yoldan kavusamayan o donanmanin, o 7. B

bugiinkii kuru giriiltisii sizi telaglandiramaz ve érgdtlenir... . Aylar geger aradan.. Ve botanik dersi

herhalde bu yaygara koparanlarin iginde hakiki asker .
ve mert ruhlu olanlari sevindiremez.” 0
“itilaf donanmasi” olarak adlandirilan isgal giiglerinin savas
gemileri Istanbul'u teslim alirken bir sorun gkmasin diye, donemin
hiikiimeti tarafindan saat 08.00'den 14.00°e kadar her tirlii deniz
aracinin hareketi ve gidip gelmesi yasaklanrr. Isgalin yasandigi
13 Kasim'dan 14 giin once imzalanan, sarayin boyun egdigi
Mondros Antlagmasi'nda yer alan “itilaf devletleri, giivenliklerini
tehdit edecek bir durumun ortaya gkmasi halinde, herhangi bir stratejik
yeri iggal etme hakkina sahip olacaktir” maddesi ve bu madde altinda
Osmanl Devletinin temsilcilerinin imzalarinin bulunmasi, yasanilanin
kimilerinin barisi cagristirdigs iin kullandigi “mitareke” durumu degil,
agik bir isgal oldugu gergegini gozler dniine serer. Boylelikle o giin, 3626
isgal askerinin postal sesleri Istanbul sokaklarinda duyulmaya baslanir.
Kaldinm diginda yiriimek, yolda birbirinden ates isteyip
sigarayakmak icin durmak, bagindan fesi gikarmak, tavugu
ayaklarindan tutup tasimak gibi yasaklardan kitaplar da
payina diiseni alir ve alafrangalikla alay ettigi gerekgesiyle
Hiiseyin Rahmi Girpinar'in *Miirebbiye™ romani toplatir.
Tepesinde Fransiz bayraginin dalgalandig Galata Kulesi'nin
gdlgesinin dustigi gazete bayilerinde, Fransa'da ikan
sosyalist L’Humanité gazetesinin satigi da engellenir.
isgal askerleri, istanbul'un en giizel yerlerindeki
konaklara el koyarak yerlesirler. Yazar Azra Erhat, gogmen
kuglarin kenti goktan terk ettigi gocuklugunun o kara giiniinii
soyle anmsar: Sabah erkenden evin 6niine iki kamyon
dikildi. Leylege benzeyen Gniformali bir adam
kapidan iceri girip 24 saat iginde evi bosaltmamizi
buyurdu. Bir anda evimiz bitpazarina dondii. Ben de deli
gibi oradan oraya kosarak ne gotiirecegimi arastiriyordum. Bir
kuklam vardi. Elbisesi kirmizi benekli, sagi fiyonklu idi. Simsiki
sarmistim o bebegi kollarimin arasina...
ingiliz askerler, Haydarpaga'daki tip Fakiiltesine de
kisla olarak kullanmak igin el koyarlar. Dekan Akil Muhtar
Bey'in olaganiistii cabasiyla darslerin devam edilmesine izi

hocasi Esad Serefeddin Bey sinav yapmak icin okula
Hepsinin istiinde tniforma vardir, yiizleri tirash ve gozleri igik igk
gillmektedirler. Bahcedeki ciceklerine kimsenin el sirmesine izin
vermeyen, dokunani cezalandiran Esad Serefeddin Bey cogkulu bir
sesle konusur; *Kosunuz, bahgede ne kadar igek varsa kopariniz,
her tiirlisiing, hepsini kopariniz, getiriniz!"

Gigeklerle biiyiik bir gerceve yapan dgrenciler Haydarpasa
Garina dogru yiriiyie gecerler, hocalariyla birlikte...

19 Ekim 1922'dir giinlerden... Dért yil siren hiiziin ve
slim ginlerinin ardindan, 30 Agustos Zaferiyle taglanan direnigin
komutanlarindan Refet Pasa, Istanbul'a gelmektedir.

Tibbiyelilerin, Esad Serefeddin Hoca'nin cigekleriyle hazirladigi
bilyiik gercevenin iginde yine gigeklerle su yazmaktadir: Yaga!Millet
Yasatanlarla Beraber!
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Meltem Erkmen

Bir romana ilham, bir siire tanik, bir yazara yoldas olmusg
sokaklar, binalar... Cogunlukla yanlarindan gegip gidiyoruz.

“Edebiyatin Te

“Dértkisi parkta gektirmisiz

Ben, Orhan, Dktay, bir de $inasi..”
diye yaziyor Fotograf sirinde Melih Cevdet
0 gin belki hep beraberTas Mektep'te dersten
gikip Ankara'nin sokaklarindan yiiriiyeyiriiye
gidip oturmuslardir o parktaki banka...

Tag Mektep'in oykiisii Sirn Pasa’yla basliyor.
Sirri Pasa, 24 Aralik 1884'te Ankara Valisi oluyor
ve 7 Subat 1885'te Ankara'nin bir idadiye (liseye)
ihtiyaci oldugunu yazyor istanbuldaki Maarif
Vekaletine. 1886'da dgretime baglayan Ankara
Idadisi, 1889'da ingasi tamamlanan Develik
Tepesindeki Tag Mektep'e tagniyor. Rengi hafif
kirmiziya galan andezit tagi kullaniliyor binanin
yapiminda; iste okul, halk arasindaki ad: “Tag
Mektepi buradan alyor. Sm Pasa, Ankara
Valiliginden ayriyor, yerinegelen Abidin Paga
yapiyor mektebin agiligini; Abidin ve Arif Dino'nun
dedeleri. 1917'de ve 1920'de Mustafa KemalPasa
tarafindan ziyaret ediliyorokul. Hatta 1920'de
buranin yeni kurulacak meclisin binas olmasi
giindeme geliyor.

Orhan Veli ve OktayRifat burada, Ahmet
Hamdi Tanpiar, Nurullah Atac, Faruk Nafiz
Camhbel gibi hocalarlaayni koridorlarda yiiryor,
onlardan edebiyat ve Tirkce dersleri ayor. Melih
Cevdet ise bes yil daha geg geliyor
Tas Mektep'e, dolayisiyla bazi hocalart
kagirsa da Orhan Veli ve Oktay Rifat'in
teneffiislerdeki siir sohbetlerini
yakaliyor. Orhan Veli ve Oktay Rifat 1925 yilinda
baska bir okulda tanigiyor ve bir sene sonraaltinci
sinifta Tag Mektep'e gegiyorlar. “Asil dokuzuncu
sinifta canciger arkadas olduk. Ikimiz desiir delisi
idik. Orhan zilgalarcalmazyanima gelir: Teneffiisii
gdvur etmeyelim Oktay' derdi. i sozii edelim, siir
konusalim demekti bu,” diye anlatiyor Oktay Rifat.
Melih Cevdet ise 1931 yilinda geliyor okula ve bu dli
beraber biiydyor, siiri beraber taniyorlar. Sesimiz adli
okul dergisineyazilar yazyor, ilk eserlerini o dergide
yayimlatiyorlar. “$i, edebiyat izerinden arkadas
olduk. Dersten kagip bahcede bir kiisede gizlenerek,
tenha parklarda agiragir dolasarak, yahut evde,
elimizde kitaplr, kagitlarla gegirdigimiz o sakin
saatler, hepsiir edeh nkkanu§mnlan ile gegen

o
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" gegip git

, durup diisiinmek igin...

Sinasi Baray da okulda hep bu gliyle arkadaslik
ediyor. Orhan Veli ve Oktay Rifat Tag Mektep'i, Melih
Cevdet ise Gazi Lisesini bitiriyor. Dostlari gibi Sinasi
de sanata merakli ancaksonra devam ettiremiyor
bunu: Ug Nal isimli bir lokal agiyor Ankara'da, sonra
Meteoroloji Genel Midurligine giriyorve oradan
emeki oluyor.

TagMektep'in lojmanlari da tanik oluyor
edebiyatglara. Ahmet Hamdi Tanpinar, st katta
soldan ikinci odada kaliyor. Ogrencilerinden Ahmet
Muhip Diranas o oday! sbyle anlatiyor: Onu ikinci
defa, lisenin ek binalarindan birinde bekarodasinda
gardiim. Yerler gelisigizel atilmis kitaplarla bir kitap
mezarligi gibiydi. Bir yigin garpli yazar. Daha sonra
bir hoca olarak hayatina etkisini, dost oluglarini
anlatiyor Diranas: Bunlardan bir tanesini elime
tutusturdu ve “bunu mutlaka okuyupanlamalisin”
dedi: Baudelaire'in Kétdiliik Cicekleri. O aksam
yabanci dil 6grenmeye bagladim, kaldi ki Hamdi ile
dostlugumuz da baglamisti, asil bunu tercihederim.
Bu meghur odaya Suut Kemal Yetkin oda arkadasi
olarak geliyor bir siire sonra. Bagta ekingen
davraniyorlar, sonra geviriler yapiyor, yazdiklari giirleri
ilk birbirlerine okuyor ve gok yakin dost oluyorlar.
Okuldan ayridktan sonra bagka yerlerde bulugsalar
da “Kiiciik bir odada ba basa gegen giinleri ve
geceleri bir daha bulamadik,” diyor Suut Kemal.

Ayni dénemde Nurullah Atag da edebiyat
©Bgretmeni; anlatilana gore nevi sahsina miinhasir
sgretim teknikleryle ne ckiyor: Hocaolarak
edebiyatin kurallarini 6gretmez, onlari siz okuyun
der, daha ok edebiyat ve siir begenisi verirdi.
Begendigi siirleri makineile yazar, siniftakilere
dagitir, bunlart giizel okuyaniara numara verirdi

1940'lanin sonundayikiliyor Tag Mektep.
Odalarinda kitaplar okunmus, sralarinda dergiler
hazirlanmis, koridorlarinda siirleryazimig bu
edebiyat tanigi, nedeni belirsiz bir sekildeyok
oluyorhayatimizdan.YazarTuran Tanyer, “bina
yikimasaydi"nin hayalini kuruyor; “Kiigiik siniflardan
Melih Cevdetin ayak sesleri... Koridorda kosusturugor,
Orhan ile Oktay'a yetisecek... Hayali bile yeter!”
Bugiinlerde okul Ankara Atatiirk Lisesi olarakbagka
bir binadaegitime devam etse de Tas Mektep'in
yuvasi Develik Tepesi hastanelerle dolu. Gegerseniz

astanelerin arasindan, belki de bir

ar EE? mmmn gorirsiiniiz o dort arkada..



Cem Davran &

yazlik sinema serserisi

Yazlik sinema serserilerinin tam kadro son bulusmasiyd: bu. Sonra sokaklar
degisti, evler yikildi, agaglar kesildi, yollar gecti cocuklugumuzun istiinden

ve biyidiik.

Evlievine, kdylii kéyine, evi olmayan sigan deligine. ilk kez
ondan duydum bu tekerlemeyi. Saat epeyce geg olmustu, dagilahm
artik, yarin erkenden bulusuruz dedik, bir tek ondan ses gikmad.
Asag) mahallenin cocuklaryla yasadigimiz itig kakis, kiicik bir kavgaya
donistd, biylkler ayirdi bir de azarlad, kavga bitti. Yazhk sinemanin
arkasinda yokus asag kosar gibi duran yiizlerce cam agaci vardi.
Onlardan bir tanesi neredeyse gadir gibi olmustu. igne gibi cam dallarinin
arasindan siyrilip altina girerdik. Bitin zulamiz oradayd:. Sapanlanimiz,
lastiklerimiz, misketler, kibrit kutulari, Birinci cigaralari vb. Karargaht:
bizim igin. Yedi sekiz kii, altinda saklanip toplant: yapabiliyorduk.
Kavgadan sonra bulustuk ve durum degerlendirmesi yaptik.
Ekibin strateji uzmani bendim, onun da uzmanligi gozii
kara ataklar, kavgaci yapisi ve bezdiren inatgiiglydi ama
benim aklima giivenir, sbzimi dinlerdi. Karar verildi;
hava kararana kadar sabredecegiz, agagi mahallenin
zulalarina baskinlar yapip dagitacagiz. Oyle de yaptik,
plan mitkemmel iledi. §imdi evlere dagliyoruz ama
evi olmayan sican deligine. Tam gidecekken hepimize
soyledi bunu.

Aslinda artik bizim mahalleyle ilgisi yoktu.
Teyzesi Agacgilegi Sokak'ta oturuyordu, birkag yaz
tatilinde misafir olarak kalmisti, o zaman kaynasmigtik.
Gegen yil tagindilar ama o hep gelmeye devam etti. Babasini
hig bilmiyor, o bebekken 6lmiis, annesi baskasiyla evlenmis, Gztepe'de
oturuyor. Sabit bir evi yok hatta evi yok. Teyzesi nispeten daha yakinda,
galiba en cok da onu seviyor ama saat ge oldugu zaman gitmesini
enistesi yasaklamis, serseri oluyor bu cocuk diyormus. Bir gin teyzesine
baginrken duymus; gonder annesine, zaten kendimize zor yetiyoruz.
Kilgilk bir bebekleri var, zor geciniyorlar, teyzemler ok fakir derdi hep.
Okullar agildiginda kaybolurdu. Mecburen annesi ile iivey babasinin evine
gidip civardaki bir okula baghyordu herhdlde. O zamanlar herkes evinin
yakininda, kayith oldugu mahalleye bagl bir okula gitmek zorundaydi
Kisin da birkag kez gelmig mahalleye ama hepimiz okuldaydik. Etrafta
dolanip gitmis. Hepimiz yazlik sinema serserileriydik, oyun gibi.
Tatillerde eve girmeyen gocuklar, okullar agilinca asil
hayatina dénerdi oysa o farkliydi. Olmak istedigi yerde
degildi, sevildigi, 6nemsendigi yerde degildi. Keske teyzesi
bizim mahalleden tasinmasaydi, belki o zaman siirekli buralarda kalirds,
bizimle ayni okula giderdi.

Birkag yil hig gormedik onu. Ortaokulu bitirdigimiz dénem
bir aksam
beliriverdi yazlik
sinemanin
sniinde. Boyu
uzamis, biraz
siyah tiyleri
gikmis, yiziine
de sert bir ifade
yerlesmisti. Fazla
bir sey anlatmads,
kaldigimiz
yerden de devam
edemedik. Cam
agaglarinin
altindaki zulay!
sordu. Oraya bir
aile gay bahgesi
yapilmisti, zaten
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kalmamigti. Asagi mahalleyle oyun kivaminda kapismalarimiz da yoktu,
birkag yil iginde gok sey degismisti. “Evin nerede?” diye sorduk, Pendik

civarinda bir yere taginmiglar yine, annesi ve iivey babasiyla herhalde.

Teyzesinden hic bahsetmedi, biz de sormadik.

Cebinden filtresiz bir sigara paketi gikards, bir tane yakt:. Bize
uzatt, almadik tabii, icmiyorduk ki. Hepimizde eski giinleri konugmak
igin tath bir heyecan vardi ama onun hali tavri engeldi sanki bu
muhabbete. Gocukken birkag yil kocaman bir 8milrdiir yoksa eski ginler
dedigim daha diin gibi aslinda. Konustuklarindan anladigim, okulu

birakmisti. Baba tarafindan bir akrabasinin kahvehanesi varmis,
oradayim hep dedi. Yagl bizden biyiiktd artik. Yanimizda
bir yetiskin gibi duruyordu. Gocukca; evli evine, kyli
kbyiine, hatirladin mi o giing, ne eglenmistik dedim.
Giiliimsedi, o kadar. Bizim gocuklugumuzdevam
ediyordu, onunki bitmisti.

Yazlik sinemanin son sezonuydu, sdylenenlere
gore yikilacak, buralardan yol gegecekti. Bunu duyunca
iizildi biraz ama bog verin, belki taginirsiniz siz de
bu mahalleden dedi. Onun igin ok siradan bir

durumdu bu. Bir yerden baska bir yere gag ederek
yasamaya alismisti gencecikyaginda. Biz onun gibi
degildik. Sene baginda ara sokagin taslarin degistirdi
belediye, bunun igin hiiziinlendik, hatiralarimiz yok oluyor diye
iizildik. O yamuk yumuk sokak taslarina bile baglanmistik.
Gozimiz kapal kosardik, her qukurunu her gikintisini
bilirdik. Nereden cikmisti simdi yeni sokak diizenlemeleri?

Hava iyice karard), evlere dagilacagiz yine, biz soylemeden o
girdi konuya. Geg oldu ben artik kagayim, vakit bulursam ugrarm yine.
Bir daha hig ugramad. Yazlik sinema serserilerinin tam kadro son
bulugmastydi bu. Sonra sokaklar degisti, evler yikild:, agaclar kesildi,
yollar gegti cocuklugumuzun iistiinden ve bilyidiik. Herkes tagindi
mahalleden, sadece birka kisi kaldi. Gam agaclarinin altindaki zulamizi
terk edip her birimiz hayatin bambagka sokaklarina dagildik, koptuk.

Orta yash hallerimizde, merakli arkadaglanmizdan biri asagi
yukari hepimize ulagti ve bir yazigma grubu kurdu. ilk selamlagmalar,
kavugmalar bitince grubun adi oy birligiyle “serseriler” oldu. Ug dért
arkadas eksikti, onlara ulagilamamisti ama bilgi paylagimi yaparak ekibi
tamamlamaya caligiyorduk. Bir sabah onunla ilgili ilk duyum paylagids;
iki yil 6nce vefat etmis, Ankara'da. Yine bambaska bir yer, bambaska bir
zaman ve ocuklugundan beri yeri yurdu olmayan yazlik sinema serserisi
Gunlerce bilgi akty,
daginik dedikodular
yazildi. Neden

Nt
L

yapiyordu? Hicbir
Gnemi yoktu artik
Herkes duygularini
yazmaya baglad,
hiizinli cimlelerle
orttik yazlik
sinemanin Gstiind.
Vedalagirken

ben de son
mesajimi
paylasgtim; evli
evine, kayli
koyiine, evi
olmayan sican
deligine...
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Devletler, toplumun isini kolaylastirmak icin giiniimizdeki her bireye en az
iki yillik reklam ve tanitim dersleri saglamalidir. Kisi, kendini nasil sunmak

istiyor, ona karigamayiz.
Onuncu Balim...

Toplum, gecenin karanik
caliiklan arasindan
gadlerini Gistimize dikmis
beklemektedir. Toplumun
saysi bilinemez, kag kiiden
olustugu dnemsizdir;
sosyologlara ve toplum
mihendislerine saygim
sonsuz, onlar daha bagindan
curdk bir yapry anlamaya ve
ona yan vermeye calistyoriar
ama asi onemli olan tek
bir sey var: Toplum, gindiz
vakitlerinde asla kargimiza
Gl iginden gegenleri
yiizimize sdyleyemeyen,
yalniz ve yalniz simsiyah
bir Grkantanin gokmesini
bekleyen canavardsr. Onun
riyakarhig ve korkakhgi bu
kadarla da bitmez, tannsal
bir gaca vardr. Ona ayak
uydurmayanlar, bu konuda zorluk gekenleri ya da genetik olarak toplumsal
cemberin diginda kalanlan rezil risva etmeyi hedefler. ogu kez de baganr
bunu. Gandmazde, bunun en agikar drnegi artik her insanin kendi reklam
ajansi olmak zorunda kaligidr. Insan, kendi medya kanallarini olugturmaya.
bagladigindan beri hizia yiikselen bir gereklilik var: Poz. Tanik oldugumuz
pek cok @ran reklamini diigGinin; bu reklamlarda bir deterjan, bir dandik
gofret ya da siz segin, icinden ok ambalajinakafa patlatiimig her Gran
iin streki olarak sergilenme ihtiyaci vard. Bilhassa az gelismis her
Glkede, bir malin Ar-Ge asamaslndan t;ok tanlllm ayagina para dokuldr.
Her mal, muhtesem garip
ona tanik olan gazleri “ondan bir parca” olma istegini uyandiracak
varoluslann icine yerlestirilerek sunulur. Bir inegi misket havasi oynarken
izleyebilirsiniz, bir kulak temizieme cubugunu Alpler’e trmanirken
gorebil iz ya da bir paket sosis diinyay: kurtariyor olabilir. Bu fikirlerin
higbiri, frekans, yani size gosterilme sikiigi digiikse ise yaramaz. Yani
malimizin sempati toplayacak bigimde sirekli sunumu hayati bir kuraldir.
Butin bu siregler size de tanidik mu? Laf eveleyil
gerekyok Artik bizier, birer m"m aldik. Kem
tanitip til Gelmekte olan yeni ¢ag,
samlanm aksine heniiz dogmadi. Hazrlk asamasindayz. Son adm
0cagadogru evrimiestik, sireci tamamiyoruz. Daimi evrim ve deg
yanls: olsam da mithis bir iyetle topluma
agklayan, toplumun ¢ig et ihtiyacindan sikayet eden, sergilenme ve
pazarlanma kavramlarina yekten savas acan yazar ve sairlerin,
diisianmek ve dretmekten ok kendilerini sunmak icin buram
buram ter dokmeleri camimi acitiyor. Demek ki karanlik
otlarin arasindan bakan toplumun gazleri, bir kisiyi
daha sindirip tikirmis diye digdnGyorum. Fakat
bundan kagis da yok; bunu ben de arzuluyorum.
Beni de paylagin. Fotograflayp bu satrrlan, su bicare
kulunuzu sevindirin. Onu bu zamanda yasadigina
ikna edin. Cinkd her virls, girecegi sistemin
dosyalarndan biri kiiginda dalar iceri. isyanini,
yeterince giglendigi zaman patlatir. Ama heyhat!
Kim, ne nstekle neyi yapiyor bilemeyiz. Oyleyse tek care
K Devletler, toplumun igini kolaylastrmak igin

inda.

oo ot e o CYEYSIZ BUE. Kitap Arsivi - hitg S 7haniieyaes:

kanisamayz. insanoglunun, dsler aleminde yasama hakki yasala

buna engel. Fakat en azindan herkes, kendi sunumunu daha etkili ve
kaliteli bicimde yapabilir.

Spinoza elbette hakiidr; “Giilme, yargiama, aglama, lanetieme,
sadece anla.” Biliyorum, Amsterdamii en zor olan ogatidyor. Ama isin
garibi aym zamanda sdyle diyor; “Havaya atilan bir tas dasinebilseyd,
istegiyle distigund zannederdi” Nasil gikacagiz bu celi
len? icin mi anladigimiz: diistiniiyoruz?

benzeyen suratlaryla bir saniyede kirlendiler. Huzurun higbir seysiziik
olduguna inananlar tamidim, elleri ceplerinde, iclerinde bir yikintiyla
sehrin sokaklarinda birer Raneur olarak dolanip topluma kifrettiler. Bazen
onlardan oldum bazen Gtekilerden. Sanki hep bir diinya savas varmis da
izbe odamda bir an Gnce son camieferimi yazmalymism gibi hissettim.
kezbi Gozsiin diye doktorlara
kag kez dilendim. Gecenin karaliglnﬂa Ustdime ortd bulamayarak
uzarirdim ve boplum, sivri dislerini toprakta gezdirerek cevremde bir
ember izerdi. Beni arardi. Toplum, bana yapmak istemedigim
her seyi yaptirirdi. Kendi igreng mutsuzluguyla karmimi doyurmak
isterdi. Korkun gelecek senaryolan yazards bana. Benim adima konuur,
benim adima yasamaya kalkigirdi. Sonrasi belli; etrafimda bombalar
pathyormus gibi kapandim ve rastgele harflere basmaya basladim. Yavag
yavas kendi deliligime, kendi yitimime ygneldim. Erdemin, toplumsal
mantig yitirip 6znel akhi bulmakla gerceklesecegine inandim. Nasil olsa
toplumsal fayda, has haliyle, bir tek sekilde var edilebilirdi; kendi cagina
inat, bronz bir heykel gibi dikilen bireylerin dayanismasiyla. Peki nasil
yapilacak bu heykeller? Otoriteler bu konuda ne eyler? Bir liste hazirladim:

1- Herkes ance ise kendinden nefret ederek baslamalidr; arzular,
kiskanciklar, beklentiler ve umutlar hadim edilmelidir.
2- Herkese borclu hissedilmelidir. Ginka bireyin ayagma gelen, ne kadar
para dokerse doksiin, bir ufak kagit parcasinda bile onlarca kisinin emegi
vardr. Birey, once dinyaya sonra diger bireylere borgludur. Topluma degil.
Aradaki ugurum kesfedilmelidir.
3~ Kendine sirt dénen kisi, kendisiyle bansmanin yollarn aramaya
koyulmalidr. Macera burada baslar.

Suuru kaybetmemek icin ufak takintilar edinilmelidir; uyumadan once
@i yudum su, kapi esiklerinde kendi etrafinda bir tur donerek igeri girmek
gibi_.. Bunlar, gindelik ileyislerie olan bagimizin tastamam kopmasini
engeller. ince bir iptir takinbilar, bizi hayatta tutar.
5- (ok okumal, cok izlemeli, cok dinlemeli, gok bog duvara gok bakmal,

ok ic cekmeli.

6- Parasiz kalinmali, otobisle gidilen bazi mesafeler yiirinerek

aglimahdir.

7-insan, dibi boylamalidir.

8- Artik kisi kendiyle baristigini Fark edecektir. Tipki poker gibi; kartlarla
degil, rakiple oynanir. Kisi, hayat, kendisi sandigi daslerle degil, kendi

Varolugundan sipheye diisen, kendini higbir seyin
astane koyamaz.
10- Absirtiagin basladig: yerde, kitulige ve zararh
dugculige gerek kalmaz.

Tabii ki kendim ve sonra sizin igin
sagmaliyorum.Akla yatkin olan, tipki kilolarca
camurun iginden gikarilmis 1 miligramiik altin tozu

gibi, binlerce sagmaligin icinde yer bulabilir kendine.
Aymi oranda korkungtur katiksiz rasyonel ve katiksiz
delice konugan. Aym oranda yalancidir ikisi de. Kag kez
im da dislerde yok oldum.
basladim. insanin beyin
olama gergeklesince hayat degil, olip dirilmelerinin cevrimi biti
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patronun béylesi

Sicak bir agustos geces

i... Stiidyoda klima bozuldu. O mevsimde bile nasil bir

hevesse, ayagimda kovboy cizmeleri... Cihazlar bir yandan isitiyor, hava bir
yandan bunaltiyor. Dayanamadim... Soyundum.

Ortaokul yillarindan beri radyo programasi olmak istiyordum.
Nihayet aradigim firsats bulmustum. Aksam gazetesi yoneticilerinden,
babamin yakin arkadasi Cengiz Abi, medya grubunun igerisinde bulunan
Alem FMde staj il imi sdylemis ve beni goriismeye agirmigti.

Topkapr'daki binanin gazete katinda, Cengiz Abi'nin toplantisinin
bitmesini beklerken gezinmeye basladim. O kisitl siirede gazetenm,
gazeteciligin ne oldugunu anlamaya caliglyordum. Ne koparirsam o
kard:. Daha 6nce hig o kadar bilyigiinii gormedigim bilgisayar ekraninin
baginda yedi-sekiz kisi, aralarinda konusuyordu. Ekrana ben de iyice
yaklastim. Ellili yaslarda, hafif gobekii, gomiegi disarida, kot pantoloniu
biri efini omuzuma koydu ve “Nasil gidiyor?" dedi... Samimi yaklagim
hosuma gitmis olmali, telasla “Sagol dayicim. Senin nasil gidiyor?”
diye cevapladim. O an herkes doniip bana bakti. “Biz de kogturuyoruz
iste,” dedi tebessiim ederek. Sonrasinda Cengiz Abi'nin odasmna gegtim.
Biz odada konugurken “Dayi” iceri girdi ve son derece nazik bir ekilde
“Boliyorum ama,” deyip bir seyler sordu, gikti. “Taniyor musun?” diye
sordu Cengiz Abi_. Ben bog bog bakarken, “Mehmet Emin Karamehmet,”
dedi. Kog ve Sabancr’yr duymustum ama Karamehmet?

Bir hafta sonra radyoda staja basladim. Benim “Dayi” demem,
sirkette kendisinin yegeni oldugum sdylentilerine yol agms, herkesin bana
mesafeli yaklasmasimi saglamisti. Cok sonra anladigim bu durumun, béyle
olmadigini séyledigimde, bana tam manastyla bir staj yaptirmislard:.
Gece, gundiiz radyodaydim. Kisa bir siire sonra Mehmet Emn
Bey'in Turkcell, Yapi Kredi Bankas, Pamukbank, BMC, Show
TV, Alem FM, Genel Sigorta gibi birgok sirketin sahibi '
ve o donem Tarkiye'nin en zengin is adam oldugunu e
Ggrendim. Cok acayip adamdi.. Zaman zaman uzaktan
gozlemleme firsats buluyordum. Mavi renkli, Renault

Megane hatchback otomobili vards. Park yeri yoksa "

otoparkta, alarm durumuna gegirmezdi gorevlileri. Sls
Birinin clkmasini bekler, aracimi kendi park ederdi.

Benim gibi tammayanlar da vards binada. Tabldot

yemek igin elimizde filer sirada beklerken, o da gelir

siraya grrer, bir kigede yemek yerdi.

Zamanla stajimi tamamlayip radyo programma
bagladim. Finanstan, yonetimden, yazarlardan arkadaslar edindim
“Mehmet Emin Bey, béyle biridir,” dediler... Kredi karti borcunu,
faturayr 6demek icin bile Yapi Kredi Bankasi'nda sraya
girer... Tek bagina, korumasiz; sinemaya, kitap fuarina
gider. Calisanlardan rahatsizlanan, hastalananlar
olurdu. En zor anlarda elini uzatir, masraflarin
Kargiard.. Biitiin bildiklerimi alt dst
ediyordu. Bir cebinde de “Das
Kapital™ mi vardi acaba?

Aidiyetim iyice artmigts
radyoya. Gece herkes gittikten sonra,
en son ben gkardim radyodan.

Sifon takilip su akitsa, alet

edevat bulup akintiyr kendimce
durdurur, dyle gkardim misal.
Kendimi hig mesaiye kaliyormus
gibi hissetmedim. 23.00-02.00
arasindaydi radyo programim

ama radyodan sabaha karsi
ayniliyordum genelde. Programlar
uzadikga uzuyor, her anindan

ok keyif aliyordum yaptigim isin.
Mehmet Emin Bey'in zaman zaman
‘misafirleri olur, eviymis gibi “Burast

diyerek gezdirirdi. Gindiizleri radyodayken cokca sahit olmustum
bu gezdirmelere.

Sicak bir agustos gecesi... Stiidyoda klima bozuldu. O mevsimde
bile nasil bir hevesse, ayagimda kovboy gizmeleri... Cihazlar bir yandan
isitiyor, hava bir yandan bunaltyyor. Dayanamadim... Soyundum. Ne de olsa
radyoda sadece ben vardim. Hig unutmuyorum; iizerimde Mickey Mouse'lu
bir boxer ve ayaklanmda gizmeler kaldi— Gece 01.00 sularinda yayinda
konusurken stiidyonun cam kapisinda Mehmet Emin Bey'le goz goze
geldim. Yaninda “Buras da radyo,” diyerek tanittig biri var belli ki
Ayaga kalktim, panikle... Sonra oturdum. “Devam et, pardon” anlamina
gelen o el hareketini yapt ve gitti. Acaba yarin kovulur muydum?

Ertesi giin radyodayken genel yayn ydnetmenimiz Giray Bey,
odasina gagirds beni. “Diin gece ne oldu?" dedi. Aha, kovuluyorum galiba...
Anlattm olani biteni. "Maili okusana,” deyip bilgisayarini gevirdi bana.
Mehmet Emin Bey: Diin gece radyoya geldim. Arkadagimiz giplakt,
ne oldu acaba, bir sorun mu var? benzeri bir sey yazmisti. Giray Bey,
sebebini anlatan yaniti verince Mehmet Emin Bey'den “Cok eglenceliymis,
rahatsiz ettik kendisini, kimay! yaptrn litfen,” yanii geldi de rahatladim.
Daym ya_.

14 yil galistim Alem FMde... “Canteen” isimli, sahane bir
genclik dergisi gkardik benim gibi gomezierle. Dergide, gazetede, eklerde
yazilar yazdwm, SKY Tirk'te televizyon programi yaptim. Benim igin bir

okuldu. Hem girakiik yapiyor hem gelisiyor hem de eglenirken

kazaniyordum. Sonra tam sarkidaki gibi oldu...

Biri saksimizi gigneyip gitti
Biri duvarlar yikt:

Camilart kirdi

Furtina gelip aramiza serildi

Detaylara hakim degilim ama “mavi
gokytiziinii ona dar etmisler”, neredeyse tim
sirketlerini devretmek zorunda Kaldi, kaybetti Mehmet
Emin Bey. Sira radyoya geldi. TMSF'nin medya grubuna,
dolayisiyla radyoya da el koydugu haberini son dakika olarak
veriyordu televizyon kanallari. O gin, bir an bile tereddit etmeden,
yayinda mikrofonu agp istifa ettigimi duyurdum. Benden memur
olmazth. “Acele etmeyin, birlikte calisabiliriz™ deseler
de yapamadim, yapamadik. Son programimi da
tamamlayip dinleyicilerime veda ettikten birkag
giin sonra Mehmet Emin Bey'den bir mail
geldi bana. Ozetle; “sizinle galismak gok
giizeldi, tiim emekleriniz, katkilariniz
igin tegekkiir ederim. Boyle olmak
zorunda kaldi, kusura bakmayin.
Umarim, bir giin tekrar birlikte
calisabiliriz. Yeni radyonuzda
basarilar dilerim”yaziyordu.
Bunca zarar gariirken
kendisi, mahcup hissedip
bunu paylagmasi, zaman
ayirmasl muazzamdi.
Bir an igin bile oturup
konusma imkanim olmadi
ama hic patron gibi degildi
Mehmet Emin Karamehmet...
Tiim davramiglari arabast
kadar miitevazi, tabldot yemek
kuyrtgundaki kadar gercekti.
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“Akdeniz lingua francasi” OrtaCag Akdeniz denizcilerinin kendi
aralarinda gelistirdikleri bir lisan. ispanyolca, italyanca, biraz Portekizce ve
ender Arapga karigimi bir denizci lisani.

Yillar evvel, dostum Marco ve klasik yelkenlisi Camomilla’yla
Marmaris'ten giktik yola, selam verdik saga sola... Simi‘'den (Sémbeki
Adasi)Yunan sularinagiriimizi yaptikve gece limanda kaldik. Zaten
istesek de demir alamayiz; Manos ve lokantasi bizi birakmiyor, Simi karides
saganakisi ve Midilli uzosu (rakisi) Barbayannis de bizi birakmiyorlar.
Genelde yemekte raki ve uzo igmem ama minik karidesler gekirdek gibi,
kabuguyla gitrdatiyorsunuz. Ertesi giin 12 Adalar'n en digindaki ada
Patmos'a kadar 100 mil yapacagiz, yani 20 saateyakin orsa (riizgar
{istiine) yelken seyri ve sadece iki kisiyiz. Drdersaatvardiya.Yunan
Adalar, sirasiyla, Kalimnos (Kilimli) ve Leros'un (ileriye) kuzey ucundan

kuzeybatiya diimen kirip Patmos (Batnaz) Liman'na kigtan kara demirledik.

Aksam dostum Jimmy'nin lokantasindayiz, mezemiz ise
miithis Patmos Adast manzarasi. Jimmy’nin lokantast
“Balcony”, kayalarn istinde mavi ahsap tirabzanl dev
bir balkon. Biraz sarhos olduk ama erken yattik. Sabah erken, 06.00'da
vira edecegiz (gevirmek, dndirmek.yani demir geken wgati dondrecek
demiri yukari gekmek). Cok fazla esmiyor, sancak

en nemii adalarindan, bir dini merkez. Kisaca Piri Reistten dinleyelim.
15201 yilar:

Bu fasil “Batnos Babas”dimegle meshurolan cezireyi beyan ider.
Mezkiir Ada, boz bir adadir. Cevresi yirmi bes mil kadardir. Eski zamandan
kalma manastirliktir. icinde kesisler bulunur. Bu kesislerin ulular,
Istanbufdan Patrikhane'den gelir. Bu adada papazlik yapar ve patrige
vergi verirler. Zira bu adada “Batnos Baba” diye hitap edilen bir kimsenin
kabri bulunmaktadir. Kilise icindedir. O kisiye Hristiyanlar “San Palamuza™
dirler, fakat Tiirk tayifesi “Abatnos Papas” dirler. Hakkinda séyle rivayet
olunur: Bu papazin cenazesini iki defa bu adadan alip, Balat (Milet) sehrine
qgétiiriip defnetmisler. Sonra cenaze, gene bu s6zii edilen adada bulunmus.
Bu sebepten Tirklerden ve Hristiyanlardan higbir kimse, bu ada halkini,
ruhbanlardirdeyd, incitmezler.

Yillardir uzun deniz yolculuklarindaokuyup ona terciime ede ede
Marco da Piri Reis hastasi oldu. Bir takim kitabinin Ingilizce basimini da
hediye ettim. Ne de olsa Marco'yla italya, Sicilya, Kuzey Afrika, Yunanistan,
tim Ege ve ik kez de okyanus Karayip Adalan seyahatimiz var.

bir sabah giindogusu yeli. Yelkenler fora (bkz. Fuora: Disart, yani i
yelkenler disar aglacak). Ege’ninazgin riizgarlar izerine dogru

yola koyulduk. Hava kararmadan Naksos (Naksa) Limani'na

demirlemek istiyoruz. Tiim giin yolumuz var. Naksos,

Ege'nin tam ortasindaki, Kiklades (Daire) adalarnin en

bilyiigii, aramiz agik deniz. Naksos'ta Marco'nun gatlak

amcasini ziyarete gidiyoruz. Amca Alfred de Grazia,

katastrofizm savunucusu. Yayimlanmis 30 kiisur

kitabiyla gok dnemli fakat alternatif bir siyasi bilim

profesbril. Katastrofizm, yeryiiziindeki degisimlerin,

formasyonun zamanla, aginmaylavesaire degil de

anlik ve genelde tiim kireyi kaplayan katastroflarla

(Felaketler) olduguna inanan bilim. (Grnek: Nuh Tufani.)

Amca ve savundugu bilim adami Immanuel Velikovsky, alternatif
teorileri nedeniyle birgok bilim adamiyla ters diismis. Alfred Amca biraz
kiismis, biraz aforoz edilmis ve Naksos'ta kayalarin iizerinde, ugurumun
tepesinde bir malikanede inzivaya gekilmis. De Graziaailesi birazdegisik.
Baba, Sebastian de Grazia “Machiavelli in Hell” (Machiavelli Cehennemde)
kitabiyla 1990 Pulitzer Odali sahibi. Bu yazinin ikinci boliminde dostum
Marco de Grazia'yi ve bu degisikailenin diger Fertlerini tanitacagim. Simdi
dikkat; firtinaya giriyoruz.

Sabahin erken saatlerine Patmos'u dolandik. Giizel bir yelken
agist yakalamak icin biraz kuzeye trmanacagz, yeterince agiyl yakalayinca
tiramola ve orsa (riizgar iistiine)yokus asagr 90 deniz miliyle 15-16 saatte
Naksos'a ulagabiliriz. “Tiramola™ simdiki Tirk yelkencilerin kullandigi lingua
franca bir deyim mesela... “Tira e Molla™ kelimelerinden tiiremis, “cekmek

ogrendikge, yillardir kullandigimizdenizci terimlerinin kaklerini kesfetmek
ok eglenceli. Demir atma komutu, ki hala kullanirim, “Funda Bismillah”,
tam bir lingua franca. “Funda Capa”, “fondo” yani “dip”ten geliyor,
denizin dibine sallandirkomutu, “Gurgata” yani direk dzerindeki yataylar
“crocetta’dan geliyor mesela, yani ufak halar. Liste uzayip gidiyor ama
sadeceyelkenciler igin enteresan olabilir. Gelelim hikayemize...

lculuk Ege'nin huyu icabi Gglevakti
kiprdanmaya basladi. Veikenleve camadana vurduk (kiiglttik). Keyfimiz
rinde, yelkenle yedi sekiz knot yapiyoruz. Marco'nun 1960 model
teknesi “Camomilla"da tiim yelkenler eski tip, manuel. Furling
(sarma) yelken, GPS (navigasyon) vesaire kullanmaz. Biraz
sonra azmaya baglad deniz. Pruvaya kadar gidip Firtina
Floku basmam gerek. Can yeleklerimizi ve harness'lari
(emniyet kemeri)gikardim. Pruvaya (teknenin burnu)
kadar metre metre kasaraya (kabin stiine) oturarak
ilerliyor ve kendimi de kancayla pruvadan pupaya
uzanan giiverte emniyetseridine baglyorum. Pruvaya
geldigimde dalgalar dort-bes metreyi bulmus idi. Ciddi
bir firtina. “Camomilla”nin burnu énce suya
daliyor, sonra yiikseliyor, en tepeden asagi tim
agirligyla diisiiyor, ben havalanyorum, arkasindan
diigtiyorum. Kollarimi vardavelaya (tekne yanlarindaki korkuluk, celik
teller) gegirdim havalanmamak icin ve pazlarim kesildi, kanamaya baslad.
Basalt: yelken dolabini giiglikle agtim ve ici aninda su doldu.Derin nefes
aliyorum, tekneyle beraber suya daliyoruz. Clkana kadar nefesimi tutmam
lazim. Emniyet kemerim kopar ise, MOB (Man Overboard, “denize adam
distdr"), higbir zaman o denizde bulunamam. Zorlukla firtina flokunu ve
st yakasini buldum. Sustal kilitlerini tek tek elik istralyaya (geminin
burnundan direk ortasinakadar giden sabitgelik tel) gecirmeye basladim
ama bu arada, bir suya daliyoruz, bir havalanip geri distiyoruz. Direge
kadar tutunarak siirindim ve direge bagli vingle firtinaflokunu fora
etmeye basladim. ik kaza. Cat! Mandar kilitten gikiverdi. Yeken yirtildi.
Bog kalan halat tepeden direge dolandi ve telsiz antenini kird. Kokpite zor
ulagtim. Tekne artik su aliyor. Tam o srada giiverteye bagli lastik botumuz
baglanm kopardi, havaland), ugtu gitti. Bes metreye ulasan dalgalardan
oriinmezoldu. Ondan vazgectik, yavas yavas bizden uzaklasti.
Telsmmlz botumuz, yelkenimiz yok. Motor inlemeye baslad:. Oldugumuz
yerde calkalaniyoruz. Goriig mesafemiz 10-15 metrenin altina diistd,
riizgardenizi havaya kaldyor. Neredeoldugumuzu bilmiyoruz. Marco'yla
birbirimize baktik, galiba son yolculuk olacakbu...

sayida: Issiz sandigimiz bir adaya disiiyoruz. Firtina ¢ giinde dindi ama
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Celil Nalcakan 9

esrarengiz

Yibag kartlarinin heniiz modasinin

gegmedigi yillar,

Sanki daha bir istekli yagard kar.

Karin daha bir istekli yagdigi yillar,

Giizellesirdi Sivasim, yilbagi kartlarindaki hayal
sehirler kadar...

Subattatillerini,yaz tatillerinden daha cok seven
azinlik var ya,

Onlardandim ben

Cocukken...

Belki dedemin, hep “bir kis giini” diye baslayan
masallanni,

Hep bir kig gini dinledigim iin,

Belki de kendi imkanlarmizlakizak yapabiliyorken,

Bisiklet alabilme ihtimalimizin, imkansizigi
yuzinden..

Insan anayasasi igte...

Kendinde olmayana imrenmekten, kendinin olani
sevmeyi unutuyor

Her yasta...

Dedemin gidisinin dstinden on kis gegti sonra...

Devekusu Kabare'nin teyp kasetleri,

28 gole krallgni ilan eden Feyyaz Usar Abi
Ve,

Viicutlanmizdaki anlam veremedigimiz kimi
degisimler esliginde,

Duhul olundu 90%ara..

Kizlar, oyunlarda aglatmak igin sag gekilenkisiler
olmaktan gikmis,

Ugrunda aci gekilen Kisiler oluvermisti..

Yanhg anlama, Gyle mecazi bir aodan
bahsetmiyorum.

Bildigin aci..

Soyle ki-

Kigin gelmesiyle birlikte, ciddi bir yogunluk
yasanirdi Numune Hastanesinin ortopedi
servisinde...

Allah'im ne kiriklar!

Yok “Okan'inki ii¢ yerden gitmis,”

Yok *Barig hastaneye giderkenacidan bayilmis..”
Ulan dogmugsun (g ay kar kalkmayan sehirde
Bir zahmet usturuplu digmeyi 6grensene!

Hocamiz bacagini kirdig iin bog gecen

bir ders saati,

Kantinde,

Ergen egom, higbirkista higbiryerimi
kirmamamla hava atarken

Gigdem'in, bir cocugun algisina imza
attigini gérdiim.

Zaten, imzal algllar cenneti olurdu okul daha
kigin baginda...

Yani, gayet normaldi her sey...

Benim kalbimin, Gigdem igin atmasi disinda.

Yani tabii, simdi bu yaglardan baktiginda

ok sagma gelmekle beraber, ben hic zaman
kaybetmeden kolumu kirmak icin kimi caligmalar
icine girmistim...

Kar yerine buzdanyiriimeyi tercih etmekolsun...
Ayaklanm dona dona, sokaga spor ayakkabiyla
gkmak olsun...

Bu davanin sagi solu, lami cimi yok!

Herhangi bir kolum algya alinsin da

nasil olursa olsun!

Olmad!

Koca bir ki, tim cabama ragmen disemedim.
Zaten mart gibi de Gigdem'le o cocuk sevgili oldu

Uzun lafin kisasi canim,

Ben, kigi sevmekten hi vazgemedim...
Sadece bir kere...

Erken bitmesini istedim

(Simdi, asagidaki barkodu telefonuna okutabilisin)
1994..

Hayatimin en uzun kisi...

Bir giintin 40 saatolduguna yemin edebilirim.
Her gece,

Karlarin eridigi, erik agacinin gigegedurdugu
bir sabaha uyanmay diliyordum...

Ciinkii sen, mayistadogacaktin,

Ben de diinyanin en gansh abisi olacaktim
Biliyordum.

itiraFedeyim,Okan agabeyin ve Sumru ablan
ok kahrimi gekti o dnem...

Her saat, her dakika senden bahsediyordum.
Seni nasil Begiktagl yapacagim,

Saglarini hangi tokayla baglayacagimi,

Ask'a distiigiinde yanindaolup,

Ask'tan distiiginde seninle aglayacagim...

Anlayacagin,

Hasretim ceneme vurdu...

0 kadar gok gagirdim ki olan oldu
Mayista bekledigimiz mucize,
Biletini erkene aldirip,

26 Subat 1994 Cumartesi sabahi
09.17'de dogdu.

Esra Nur'um...

Hayatimin 11g), camim kardesim,
Sevincim,

Kederim...

Aksi, sinirli, yorgun, uyumsuz bir abiyim,
biliyorum...

Ama, sen dogru bildigin yolda yiiridikce,
Elini asla birakmayacagima,

Yemin ederim.

En sevdigim yeri:

Sonki ne o, ne de ben hangi yéne yallandigimizi
bilmiyarduk. Sakin,sessizbir saskinlik iginde
mezarhgin yomacindan gevreyigozledik.
Kolkola, yazin yakip kavurdugu, eyliil
giinesinin pirilpiril parlattigi tarlaya indik
Kupkuru, higirtili yapraklann dzerinerengin
tirliistinden bir caglayan akiyardu. Iste a anda
Dally'nin bana dediklerini yargig da duysun
isterdim: “Buses, eskiden kalma masallari
taplayan, anlatancimen tirkisddiir.”

Durduk, dinledik

En sevdigim yeri:

Hergiin msanlarinarasina siriiklenip anlarin
neyle nasil ugrastiklorini gordagiimden beri,
kendivarhigimladaha bariskhale geldim
Yaradilisimiz geregi her seyi kendimizie ve
kendimizi de her seylekiyasladigimiz icin, her
tarli mutluluk ve kederi, kendi biitdnselligimizi
alusturan nesnelerde buluyaruz, istebu durumda
en tehlikeli sey yalniziiktir

En sevdigim yeri:

Hayatimin en mutlu amyms, bilmyordum,
Bilseydim, bu mutlulugu koruyabilir, her

sey de bambaska gelisebilir miydi?Evet,

bunun hayatimin en mutlu ani aldugunu
anlayabilseydim, asla kagirmazdim a mutlulugu.
Derin bir huzurla heryerimi saran o horika altin
an belki birkagsoniye siirmist, ama mutluluk
bana satlerce, yillarca gibi gelmisti.
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Nilay Ornek

daha cok alev'e
ihtiyacimiz var!

Sessiz sedasiz siirekli yardm
faaliyetlerinde yeralan, derneklerde aktif
gorever istlenen arkadasm Sema'yla

bir geyler; “Ya ne tatlisin,” diyorum
hayraniKla... 0 ise tim miitevaziigiyla
6vgilyi hemen gogsiinde yumusatip,
bir bagkasina atiyor topu “Nilay, esas
bizim bir Alev var. 0 kadar pratik, 0
kadar aktif ki... Biz pandeminin baginda
heniiz ne olup bitiyoranlamarnigken,
hastalik, 6lim, maske, kolonya derken,
hemen organize oldu. Isi de yemek, bilir yani...
Hastane calisanlari igin sicak yemek organize etti
uzun siire. Sonra bizi WhatsApp topladi.

Bir gonillimiz beg 6grenciye burs
verirken, evine gotiirecekyemegi

2or alir oldu. O cocuklar ortada kalamaz.
Iste bu satiglar sayesinde o 6grencileri
agkta birakmadik.”

BEDES, Alev Ramazanoglu ve arkadaslarmin ikinci-el satiglardan
elde ettigi gelirle, Maltepe'deki Orhangazi Anadolu Lisesinde, enstrimanlarla
donatimig bir mizik sinifi bile yaptirmis. *Bir de Birlite lyilik diye 150 kisilik
bir WhatsApp grubumuz var,” diyor Alev Hanim, “Bazen her seyi dernegin
yapmasini beklemiyoruz. Hemen o grup iginde, hizla halletmeye calisiyoruz.
Dernekten bir haber geliyor; odunu bitmis birinin, hemen para toplayip iki
ton alip gonderiyoruz, ilaci mi bitmis, ilacini aliyoruz. Kocasinin siddetine
dayanamayip gocuklanyla evi terk eden bir kadin var, onun ev kurmasina
yardima oluyoruz. Uslehk hep nakdiyardmlarla olmuyor bunlar. Eskier,

Bir ihtiyag mi var, hemen organize oluyoruz. Dnline kermesler yapiyor. Ben bir
seyveriyorum, satiliyor, tak geli ¢

ey satin aliyorum destek olmak igin.
gotiremeyenin acil intiyac oluyor. Alevbizi organize ediyor, oradan tamidik,
buradan yardlmlasma hallediveriyoruz. Gecen babasinin isleri bozuldugu igin

taksiti bu nedenle alamayan bir
geng kizin mezun olmaslm sagladik. 0 kadal sevindim ki..”
Sevinilmez mi?

Baylyorum bdyle becerikii kadinlaral Baz insanlar bayle; fasulye
ayiklar gibi, tek hamlede saina Kalemle topuz yapar gibi, onlarca insanin
hayatina dokunuyor, onlara umut verip, hayatlanni bir nebze olsun
guzellegtiriyorlar...

Aradim Alev Ramazanoglu'nu. Tam tahmin ettigim gibi. Belli ki zaman
onun igin ok degerli; ben kayit cihazinin diigmesine basamadan anlatmaya
bagliyor“Aslinda 15 sene dnce basladim bu ige..”

HASTANELERE SICAK YEMEK

Avrupa'da ya da ABD'de, ikinci el esya satiginin gok normal
gériiimesini cok normal géren Alev Hanim, bir giin evinde ikinci el esyasatisi
yapmaya karar vermis.

“Guimiig gatallar, hediye gelen ama kullanmayacagin bir ciizdan, havali
bir markanin tabag ama artik ihtiyacin yok... Ben 6yle cok zengin Falan biri
degilim ama olabiliyor evde béyle seyler. Masamin iizerine dizip fiyat yazdim.
Bes alti arkadagima da ‘Artik bunlari kullanmak istemiyorum,” dedim. Herkes

0 kadargok tilketiyoruz ki. Buna
kargt da bir durus. geri doniigiime yonelten bir taraf da var burada..”

KAYIPLARINIZI YEMEK DAGITARAK ANIN

Aley Hanim toplumsal bir farkindalk yaratmaya da calistigini séyliyor.
Ona “Niye istanbul? Niye uzak fakir kbylere, niye Gineydogu'ya degi bu
yardmlar?” diyen cok olmus zamaninda. “istanbulda o kadarkstii durumda
insan var ki..” diyor Alev Hanim, “pek gok insan pandemiden énce de sinirda
yastyordu; gecekondularda, giinliik islerde ve giivencesiz... insanlar islerine
gidemez, kazanamaz, gecinemez oldu. Kari koca igsiz kalan gok aile mevcut.
Evlerinde zeytinden baska yiyecegi olmayan insanlar var. Kug yemini alip
gorba diye kaynatan insanlar bulunuyor. Instagram sayfamda bunlari da
anlatiyorum,” diyor.

BEDES'le bir de yemek dagitma projesi varms, ‘Bagdat Caddesinde
lokma dagitiyorlar ama aglik var su anda,” deyip anlatiyor Alev Hanim, “biz
mesela birkag arkadas toplandik, meniiler yaptik, bir adamla anlastik, her
giin bagka bir mahallede sicak yemek dagitiyoruz. Misal babanizin dlim yi
déniim; 100 kisiik, 50 kigili yemek dagttabiliyorsunuz. Bazen birlestirip
daha biiyiik bir mahalleye 300 kisilik yemek dagitiyoruz. Beykoza bagli
45 kbyvardi, bunlar mahalle oldu. Cok ilgi gérdd bu meniler, gokyere
yemek gonderiyoruz. Cok makbule gegiyor.”

Gegmez mi?!

“HAYALINi KURABILIYORSAN, YAPABILIRSIN DE.
“Merhamet yorgunlugu’" ciye de bi sey var. Ben her ay burada

begendigini satin aldi. Toplanan paray da bir derneg Sonrada
arkadaglarim ‘Biz de esya getirelim,’ dedi. Bu sefer onlar satilds. Biz siirekli
ikinci el esyasatip, gelirini bagislar olduk. Sonraben Beykoz Egitime Destek
Dernegiyle (BEDES) tanistim. Ne kadar azimii ve caliskan olduklarini goriince
onlara daha cok destek vermeye basladim. Emekli olana kadar da kendi
evimde, bahgesinde, bos bir arkadas evinde
garaj satiglarina devam ettim.”

Alev Hanim, hep kurumsal yemek satiginda algmis. Simdi emekli de
olsa, aktif iliskileri siiriiyor. Uzun yillar hizmet sektdriinde calismanin,
hareketli yaradihginin da etkisiyle hizh, organizasyona yatkin, detay
diisiinmeye, cok ciddi operasyonlarin altindan hizla kalkmaya yatkin biri.
Pandeminin ilk déneminde “isi bilen bir grup insan”
hastane calisanlarina 20 bini askin yemek géndermis.

“Ama sonra yeniden disari yoneldik,” diyor Alev Hanim,
“derin bir yoksulluk var, aglik gok.”

“BIRLIKTE IYiLiK" DIYE GRUPLARI VAR

Evlere kapaninca bu defa online satiglara baslamig Alev Hanim.
Anlatiyor “Arkadaslarimdan driin geliyor, @Aleviko66 isimli Instagram
hesabima Fotografini ve fiyatii koyup ‘Bunu alirsaniz, Beykoz Egitime Destek
Dernegine bagis olarakyatirin, bana makbuzunugdnderin; driini de ya
gelin benden alin ya da kargi 6demel olarak ben size géndereyim,” diyorum.
Antika esya ya da giimils takim gibi degerli seyler ganderenler de giivenerek

bile gok hele de igindeolmak, ihtiyagsahiplerini

birebir gérmek duygusunu soruyorum Alev Hanim'a, “Yipranmiyor musunuz?”
Séyle yanit veriyor, “Doktorlar her hastalarina izillse iglerini yapamaz.
Kanserli cocuklarla ilgilenen doktorlar var. Isin icine girdiginizde, bir miiddet
sonra dnceliginiz destek olmak oluyor. Uziilmesem bunlari yapamam. Kendimi
onlarinyerine koyabildigim icin bu islerin icindeyim. Yere diigiince saga
sola bakmak degil de ayaga kalkip bir sey yapmaya alismak benimkisi.
Careyi disiinip organize olmak. Tabii ben bu hareketleri baslattim ama
destekgiler arkadaslarim. Sadece esya verenler degil; yardim verilenlerin
yiizlerini kapamak, esyalar alip getirmek, birlikte esyaayiklamak, bilgisayar
bagislaniyor mesela o bilgisayarin elden gegirilmesini birinin saglamasi
gerekiyor. Bu isler tek bagina yapilacak boyutu gecti. Hem dernek hem
Birlikte Iyilik grubuyla alisiyorum.”

Peki ya esi, 23 yagindaki oglu ne diyor?

“Oglum genc oldugu iin bunaliyor tabii bazen. Ama en bilyiik
destekgim esim. Esim de daha sakin bir ev olsun isterdi muhakkak.
Ama o da gok merhametli, insana sahip gkmay: seven biri.”

Pandemi sartlarnin degismesiyle Alev Hanim,
insanlarin esyalarini génderebilecekleri,
satig yapilacak bir dikkan agmayr hayal
ediyor. Walt Disney'in sbzii imig, bana da
onu sdyliyor: Hayalini kurabiliyorsan,
yapabilirsin de...
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Nihat Sirdar
piknik

Hem cografi hem de genelkiiltir durumuna bagli bir
ikilem yagiyoruz. “Bizim buralarda hastalik yok"qularkurallari
sallamayip kise bucak gezerken, “bu hastalik Gin'in uydurmasi, ben
gormedigim seye inanmam, hani nerede viriis"Gilergizli gegitlerden
gegerek bulustuklan kahvelerde okey oynuyorlar. Biz kurallara uyan
ve kendini evinde hapis hissedenlerse olanabitene saskinliklabakip
eski, 6zgirginlerimizi ozluyo«uz Tam da tahmin ettigimiz gibi aginin
ag iginin bile “day’ya
bagl olmas hepimizi iyice karamsariga sirikldyor. Sagrmamamiz
gereken seylere saginyoruz. Belli bir sire sakin ev hayatina tahammill
ettikten sonraara cozimolarak arkadaglanmizla internet iizerinden
bulusuyoruz. Bilgisayar veya telefon ekrani iizerindeki kiigik karelere
sigdinyoruz anilar, sohbetleri. Ozlem duygusuna bagh olarak gegmisi
daha gok hatrrliyor, daha cok 6zliyoruz. Belki de bu yiizden eski otomobillerle,
otobiislerle bu kadar gok ilgileniyor, arkadagimin diikkaninda eski bir
ankesirli telefon gériince (izerine saatlerce konugabiliyorum.

Bu fotografeskiden bizde de olan, taginmalarsirasinda kaybolmug
bir fotograf. Mahir Abi'nin ogullari dikkani bosaltirken bulmug bir ton eski
fotograf. Bazlanni bana yolladilar, iglerinde bu da vardi. Saniyorum yil 1984
veya 85. Davutpasa Langa sakinleri piknik karan almis. Eskiden bu tiir
etkinlikler mahalle olarak yapilirds; biitiin mahalle toplanir,
piknige, denize, maga falan gidilirdi. Bunun igin varsa mahallenin
otobis veya kamyon sahibi abilerinden biri ikna edilir, yoksa bir
arag kiralanird:. Oyle gok uzaklarda da degildi piknik icin
gidilen yerler; s6z konusu Fotograf o dénem igin epey uzak
ve hatta istanbul digi kabul edilen Belgrad Ormani‘'nda
cekildi. Piknik o zamanlar biz gocuklar igin biyiik
heyecan yaratan bir etkinlikti. Bugiiniin ocuklarnni
ve genglerini bu tiir etkinliklere ikna etmek pek
bir giig oluyor. “Orada telefon geker mi? internet
yoksa ben napicam? Sikiim ben oradaaa” gibi
defansifbahaneler hemen bulunuveriyor. Temiz
hava, birlikte olma, beraber eglenme gibi sebepler
7 kugagimi pek ilgilendirmiyor. Dijital olarak kurduklar
tek kisilik ve bir ekranlik diinyanin icinde ne ararlarsa
bulabileceklerini diiginiiyor ciinkii onlar. Cozim de
¢dzlimsizlik de o ekranin iginde.

0 zamanlar birakin interneti, cep telefonunun bile
olmadigi zamanlar. (Cep telefonsuzluk neyse de internetin olmadigi
zamanlari séylesilerde anlatamiyorum ben genglere. Hayal edemiyorlar
6ylebir durumu.)

Bir hafta éncesinden pazar giinii piknik karan verilmis, cumartesi
gecesinden anneannemlere gitmisiz. Gece yanisini gegmesine ragmen annem
Ve anneannem hazirlik derdinde. Bir yandan actiklart bérek firinda piserken
bir yandan sarma sarip Bognaksa sohbet ediyorlar. Bendeyse piknigin
heyecani var. Hem piknige gitmek hem de otobiisle gidecek olmak heyecan.
0 zamanlardan yolculuk seviyorum ben. Sabah sekiz gibi Langa Caddesi
{izerine park etmis, oralarda gérmeye pek aligk olmadigimiz otobiisiin
yanindayiz. Tanidik tanimadik herkes var kafilenin icinde. Mahir Abiler,
Fevzi Abiler, sokakta hep oynadigim ve o zaman ismini bildigim ama
artik hatirlamadigim tim gocuklar ve aileleri orada. Bizim aile tam kadro.
Normalde ailesel etkinliklere pek katdmayan Ali dayim bile var. Sabah
‘mahmurlugu yizinden pek sarkil tiirkili olmayan bir yolculukla Belgrad
Ormanrna ulagtik.

0 zamanlar yiirliyds parkurlari olmayan, piknik igin dizenlenmig
birkag alani olan bir yer orman. Erken gidenler o alanlardaki masalari kapiyor.
Sonra mangal igin konuslanma, saglam bir agag dalina salincak kurma,
mag yapacak kadroyu gikarabilecek komsu kaFileleri uzaktan kesme ilerine
girisiliyor. Biz ocuklarin derdi ise elbette énce kahvalt sonra oyun.

Evde yaptiklar is yetmiyormus gibi burada da masanin ve mutfak
olarak kullanilacak yerin dizenini kurmak igin calisan anneler, gocuklarin
israrmi bir iki bagiris ve firgayla piskiirtayor. Elimize tutugturduklar dzensiz
sandvicleri kemirerek etrafta gezmeye basliyoruz. En yakindaki gesme, top
oynanacak yer kesifleri tamamlaniyor. O sirada ki aileye bir tane dien piknik
masalarinin etrafinda yavagtan bir yerlesme operasyonu yasaniyor. Rizgar
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Ustine konulan cayn demlemeye bagliyor. Erkekler oktan yakilacak mangalin
derdine diismiig durumda. Kémirii tutusturacak gali girpi bulma bahanesiyle
masadan ve aslinda eslerinden uzaklagiyorlar. Ciinkii orada kalsalar istekler
bitmeyecek belli. Bog bir masa bulunuyor ve oradadnce sohbet ediliyor, sonra
tavla oynaniyor, ardindanokeye gegiliyor. Bu siradadglen olmus bile. lyice
kaynasan ekipteki gencler voleybol oynamaya karar veriyorlar. Etraftan futbol
mag yapacak bir rakip bulamayan Gayretsporlular mecburen bu Fikre igtirak
ediyor. Skiyorsa etmesinler. Voleybol oynayacaklar arasinda egleri ve gocuklar
da var. Kagis yok. O srada mangal ekbi arasinda atesin bulundugu ik ginden
beri devam eden “ates nasil yakili?" tartismasi alevieniyor.

Tartigma kadar hizl alevlense sorun yok ama atestam yanacakken
bagkasinin “Gekilin len kenara. Oyle yakimaz o ates,” diye
olaya miidahale etmesi yeniden bir sénmeye, atesin yanip

kémirlerin 1zgara kivamina gelmemesi de ekipte belirgin
bir sinire yol agyor.

Mangali beklerken aldiklari kofteleri
degerlendirenler arasinda da bir sinir var ancak bu sinir
koftedeki sinir. Alinmast gereken kasaptan alinmayan
k6ftenin dandik oldugu, kiymanin iki kez gekilmedigi
igin iginde sinir bulundugu elestirisine o siradadérdinci

birasina gegmig olan Ali dayim “S...m kéftenizi len,”
diyerek yeni bir boyut getiriyor. Epeyuzun tartigmalar
sonunda hain kfteler pisiyor, borekler, zeytinyaghlar,
salatalar sofrada arzendam ediyor ve cocuklugumun en gizel
yemeklerinden birine oturuyoruz tim aile olarak. Belki de bu
kadar ayrintiyr hatirlamamin sebebi o giin cok mutlu olusumdur. Yemek
sonras! teyzemin verdigi gazla gengler, yashlar bir araya geliyor ve sarkilar
sbylenmeye balaniyor. Kimi Bognaka, kimi Arnavutca, kimi Makedonca..
Yakilarda gezen ve piknikgileredavulve zurnaylaeglence adi altinda iskence
edenler bize yaklaginca Ali dayim tarafindan 50 metre kala siddetii kiifirle
bertaraf ediliyor. Salincaklarda sallanmalar, kimi ergen abiler ve ablalar
arasindakurulan samimiyetler, biz ocuklarin aslaciddi muhabbetierin
igine alinmamasi ve bélgeden uzaklastirimasi, raki muhabbetinin ay
bardaklarinda yapimas:, kiigiik erkek cocuklarina ilk raki tadiminin
yaptirimasi ve surattaki eksime Gzerine ablan kahkahalar falan derken
aksam oluyor. Davutpaga'ya dénme zamani. Herkes piknik bil
igin hizinli ama ben mutluyum. Malum, yine otobiise
binecegiz ¢iink.

Bu fotograf tam déniis yolculugu oncesi cekildi igte. En énde solda

omelmis ellerini kavugturmus olan benim. iki yanimda kardegim Atila

var. Krem renkli parddsiili olan anneannem ve Ali dayim sol bagta. Hemen
yanlarinda, cocugu kucaginda Mahir Abi var. Teyzem, genclerin sevgilsi
olarak sagda kirmizi tisortiiyle ayakta. Sag caprazinda babam duruyor. Nazim
Hikmet'e benzeyen kendisi. :) Canim annemse temiz hava almak, dinlenmek
igin geldigi piknikte yine yorulmus, coktan otobilse binip yerini almis,
pencereden pozveriyor hemen arkamizda

insanin hayatinda unutamadig: giinler vardr. Va k aci

ektigi icin ya da ok mutlu oldugu igin unutmaz o gini s
yolculugunda 302'nin dniinde gofdrin yaninda Davutpaga'ya varana kadar
ayakta durdugum, arkada cogkuylasdylenen sarkilara sesimlealay ederler
diye gaktrmadan usul usul eslik ettigim, hayatimin en gizel ginlerinden
biriydi o gin.
Kimin aklina gelirdi; diinyada biyiik bir salgin hastalik olacag
mmmd?ﬁmngraﬂara, pikniklere bakarak
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elastik egri

KAFA

Elastik egri, diiz bir cubugun kuvvet etkisi altinda, elastik sinirlari icinde
kalarak egildiginde aldigi sekle denir. Bu kuvvet ki asirt 6zlemek olsun,

biikiildigii yerden kalkamaz insan.

Diiz bir qubugun
kuvvet etkisi altinda, elastik
sinrlar iginde kalarak,
egildiginde aldigi sekle elastik
egri deniyor. Burada insanin
icini rahatlatan, uygulanan
kuvvet kaldiridiginda,
ubugun eski haline dénecek
olmasidir. Giizeldir bu,
deneyiminden de dgretisinden
de. O ogretiler ki bazen
gozlerimizi doldurur hig
yoktan. Oysa qubuk kigi
gegirmistir ve yedigi ayazi
unutmustur goktan. Ne
cani vardir ne alacagi ders.

Her zaman sifirdan baglar.

Diizlugiine gelistirdigi

bir duygusu olmadigr gibi

egikligine de gocunacak

degildir. Tabii eski hline

ddnebilmesi bastiran

kuvvetin bilyikligiyle

ilgilidir. Gunkii her seyin

oldugu gibi elastikligin

de bir siniri vardir. Buna

da elastik egri sinin denir

ve bu sinir, malzemeye gore degisir. Bir qubuga elastik egri sinirim

asacak kadar kuvvet uygularsak artik o kuvveti kaldirsak da gubuk eski

haline dénemez. Oylece kalir. Yenilmistir, ezilmistir, egilmistir. Gurur

yapmaz bunu, yapamaz. Aldig: yeni sekille devam eder qubukluguna.

Baktiginda derin bir tevekkiil gérebilirsin bunda. Uzunca bir koltuga

uzanip donmesine gerek yoktur gocukluguna. “Her iste bir hayir vardir!™

der gibidir. Dogada insandan baska her sey kendini ilahi akisa

birakmistir. Bu akis dogaya ragmen degil, onunla birliktedir.

Yapilmasi gerekeni bilmenin rahathg: da diyebilirsin

buna. Ozne, canli ya da nesne olsa degismez bu.

Evrende agac, cigek, bocek hep huzurludur. Olmeyi

de yasamak gibi normallestirmislerdir giinkii

Toprak, demir, tahta dylece durur. Olmasi gereken

olur ve devam eder devinim. Bir sekil degisikligidir

bu edinim. Dogada, insandan bagka her

sey rahattir. Bir sirrisaklar gibi, hig

kayguyr tatmamus gibi rahattir. Ama

saatler uzunmug ama giinler kisaymis

aldirmazlar. Yazimis tepkileri vardir yaza ve kisa. Birini

biraz daha sevmezler, kosturup durmazlar sirekli gikisa. Bizim

gibi kigin Sehir Hatlari vapurunda salep, yazin Kalamis'ta yelken olmaya

©Gzenmezler. Soyleyemedikleri kelimeleri seslerinde duyabilirsin. Bizim gibi
yada kirilip do Tann'nin gizini

onlarda bulabilirsin.

Ben de cok egildim su hayatta. Bu, dyle kolay da degildi
benim igin. Kendimi fazla Gnemsiyordum giinkd. Elastik egri simrim
durmadan degisti. Bazen basit hikayelere kirildim. Gin geldi adimin
ardina sylenen sozleri duymadim, giin geldi her durumu iizerime
alindim. igimde hem vurdumduymazlik hem hassasiyet gelisti. “Hayatin
Ggretisi bitmez!” dedi bir yanim, bir yanim kendi bildigine
meftun oldu. Inanglarim giinbegiin ikt gizgisinden.

bilemedim gogu zaman.
Yasamaya olan askim, limii
goziimde buyiittd. Bir telag aldi
yiiridi mahallemizde, dogustan
gelen sakinligimi giirittd.
Kalkip huzurumu duvara astim.
Tanriya giivenim soyledigimden
azd. Kor doviisti gibi rakibimden
habersiz salladim yumruklarimi,
hep kendi ayagima bastim.
Hatalar yaptim durmadan
Bunlardan bazilari birbirine
benzer ama ayni degildir.
Zaman gegmistir glink{
istiinden. Sartlar degigmistir.
Hep biraz daha egilmistir
zihin ya da egitilmistir. Ne
hatalar ne insan... Artik hicbir
sey 6ncekiyle ayni degildir.

Bir kadini ok sevdim bir
zaman. Onu ilk gérdigimde
hep gittigim evin penceresinde
tiitiiyordu. Yazilmamis siir,
s6ylenmenis sarki, okunmamig
roman... Heniiz ok genctik.
Gegmisi egeleyemiyorduk yani,

merakimiz gelecegi soruyordu. Goplikte iki kagkgi elmasiydik. Ya da bize
oyle geliyordu. Birlikte bulduk belamizi. Bu bizim hatamiz degildi. Heniiz
bilmiyorduk hayati. Bir miicadeledir gidiyordu 6niimiizde yasamaya dair.
Boyuna yoksulluk lafi ediyordu dev gibi bir sair. Bunlar ugramiyordu
evimize. Bizim konumuz asktan éteye gitmiyordu. Uzunca bir émiir
manzarasi konmugtu penceremize. Adimiz her yerde birlikte aniiyordu.
Ondan bahsedebilecegim herkesi bir de bunun icin seviyordum.
Heniz orta yagimiz da gegim sikintisi kadar uzakti.
Gezemesek de Istanbul'un en ayak izli sokaklarini,
mutluyduk. Asktan yana dikti ruhumuz. Zaman geldi
sonra Gstimiize, gaddardi, sindirdi bizi sinsice.
Kalmadi huzurumuz. Yavag yavas attik birbirimizi
iizerimizden. Once bakislarimiz cekildi agiklarasonra
yavasca kollarimiz, ellerimiz ve parmak uglarimiz...
Tersine bir kangren gibi kesiliyorduk biitiinden kiigiik
parcalanmiza. Aynalarda gahgilan bakiglar, agzmizda
irpertili kelimeler talimi.. Ayrimaya dilimiz gok zor
varmigti. Biliyorduk, 8zlemek dismanlarin en zalimi. “Bugiin
son!" dedigimizde ok aglamigtik. O kendini evine zor atti, ben
solugu tuzlu votkada aldim. Sabahlari sabah ettim sonra. iki ay kadar
gegmisti, bir gece dayanamadim aradim. Erkan Ogur séyliyordu
o an sevdigimiz tirkiyd. Ben de i¢mistim yine, 6zlem
kesiyordu geceyi. Bu kez kaldiramadim. Telefon agild, kalbimi
deldi testosteron dolu bir ses. Gecenin iiciiydii ve o nasil bir yanigti! ok
gecmeden evlendi, coluk gocuga kariti
Elastik egri, diz bir cubugun kuvvet etkisi altinda, elastik
sinirlari icinde kalarakegildiginde aldigi sekle denir. Bu kuvvet ki agin
6zlemek olsun, biikildiga yerden kalkamaz insan. Elastik egri simr
agimitir. Artik bildigin sen geri gelmez demektir. Sonunda aci gekmek
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Akgiin Akova

Ozdemir Asaf uyandiginda
ayni hizla uyanmis biitiin renkler
yatag toplama isini beyaza vermisler
“silkelerken carsafi,
bir 15tk diigerse iginden sakin istine basma™
diye siki siki tembihlemis sair
giiniin en giizel saatlerini
omzuna 6rtmis Lavinia'nin
asik olmak giizel sanatlarin en giizel dal,
onunla gokkusagina kok salmis siir
biiyiik asklar eve sigmamis,
yalnizlik paylasmaya
aynilik, bilirim deneye yanila
anilara terk edilip iyilesen derin bir yara

Ozdemir Asaf uyandiginda
kime sorsan evinde bir oda eksik
biz o evlerden habersiz,
siirin koy izce sokup

saat kulesine bakan
bir odada sevismisiz derin gozlerle
m ola ola sevismisiz, ¢bziilmiisiiz sabaha
s6z aramizda, yataga tek riya birakmamigiz
tek keske girmemis gecemize
giin dogarken kayigimiza binmisiz
yanimiza bir anfam almis, ugmusuz
ugmusuz sevgilim UCMUsUZ UgMUsUZ UGMUSUZ
kanmak mi dediniz, deli misiniz

Ozdemir Asaf uyandiginda
durgun bir gal konusmaya baslamis birden
agzindan bir mektup damlamis

siginacag adalari birer birer batiran sairin yiziine
gozyaslarinin arasindan yiizerek gegmis harfleri
yanhs adrese mi gelmis dedim,

kag kez okudum, baktim dogru

bir dolu anlam gikmug iginden, ne varsa vermis, kalmis
bir anahtara talip binlerce kapali kapi
bir hayat &pi iine muhtag binlerce yalmz
bagladigr noktayr ammsamayan kag yol, kim bilir
kim bilir kag gokyiiziinde kanat degistirmis zaman

Ozdemir Asaf uyandiginda
dért yani baskalarindan
siste kaybolan istanbul'u aglarla arayan balikgilar
kar kristali koleksiyonu yapan buzdolabi tamircileri
bilgisayar programeilan

kafesten kagan kuslarin

hizla genigleyen bellegini

hesaplamaya galisan
olamaz m1 yani
kagit ugaklara havaalani yapan matbaacilar
deniz minaresinin igine cami inga eden miteahhitler
itiraz dilekgesi yazanlar elbette

yakilan mumlar igin bile

151k parasi isteyen

elektrik sirketlerine

Ozdemir Asaf uyandiginda

havalanir kuslar ve avcilar

beyin damart catlamis bir baba

on iki teyze, alti dayi

amcasinin 6lim haberi, Murat Daglar’ndan
Ozdemir Asaf uyandiginda

annesi ud galar giinesi batirirken

alnina deniz yozilmis Adalilarla
martilarla dedikodu yapan kedilerle

igne gibi kaybolan gecelerle belki
Ozdemir Asaf uyandiginda

aralanir bugulu bir pencere

bir sarki tutamaz aglamasini

agilir yeniden yarida kalmis ask hesaplari
ve kolsuz bir adam

bir bir toplar diglerinde firlattigi

hepsi saplanan bigaklarini

Ozdemir Asaf uyandiginda

éyle bir yalana inandirsin ki onu
kaptirmasin gonlina Lavinia
baska bir saire

baska bir siirde

*Akgiin Akova'nin “Sairler Uyandiinda” siir dizisinde Gzdemir Asaf'in
dizelerini misofir ettigive kendi dizeleriyle birlikte yola gikardigidir
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edebiyatin
kahramanlari #5
saadet 0zen

hir yayinevi hayali:

[ d (4 (d (4 [1d

iyi bir editor

Bu rdportaj serisi, cok severek okudugumuz yazarlari/
eserleri cevirenlere, kapaklarin tasarlayanlara,
diizeltenlere, yayimlayanlara, kisaca “edebiyatin gizli

kahramanlari”na bir sayg: durusudur. Bu ay konugumuz
Everest Yayinlar: Genel Yayin Yénetmeni Saadet Ozen.

Meltem Erkmen ‘

Edebiyatla alayl olarak ilgilenen biriyim, diyorsunuz.
Yayincilikla tamigma seriiveninizi anlatir misiniz?
Arkeoloji okuyordum ama aklimda hep bir “geviri yapar miyim”
diigiincesi vardi. Bir yandan da giimiis atélyesinde galigiyordum.

Biri geldi atélyeye, “Musahhih ariyorlar,” dedi. Atslyenin sahibi

Ayse bana bakti ve benlik bir is oldugunu anladim. 0 zamanlar
cevirmenlerin gogu daktiloyla geviri yapiyor, dizgici metni
bilgisayaragegiriyordu. Galistigim Payel Yayinevi'nin sahipleri

Ahmet Abi ile Semsa Abla siki siki tembihledi: Kesinlikle higbir
kelimeyi degistirmeyeceksin, cevirmenin getirdigi metin tam

olarak bilgisayara gegirilmis mi, ona bakacaksin.

Bir sire sonra terfi ettim ve redaksiyon
yapmaya bagladim. Epey zaman

sonra da gevirmenlige

terfi ettim. Daha sonra

Payel'den ayrildim. Can

Yayinlarnda genel

yayin yonetmeni llknur

Ozdemir'le goristam. Bir

deneme cevirisi verdiler

ama sonra bir tiirli

dénmediler. Gidip yaymevini

bastim: Kazida bitlenirim diye
saglanmi kazitmigim, dislerim dokiik, zayifim...

Baginiyorum cagiryorum ama ciddiye alinir bir tarafim yok. En
sonunda Editér Aykut Derman'la bir araya gelebildik, “Sen cevirmen
olacaksin,” dedi ve beni olmam gereken yere oturttu. Yaklagik sekiz
sene, Can Yayinlar'nda hem cevirmenlik hem editorlik yaptim.

2020’nin sonunda Everest Yaymnlari’nin genel yayin
yonetmenligini Gstlendiniz. Bir yayinevinin yayn
yonetmeni olmak ne demek?

Bu benim kendime de sordugum bir soru. Akimin ucundan bile
gegmiyordu. Erkek arkadagim Senegal'de galistyor, ben de oradayken
pandemiyeyakalandik. Sonra istanbul'a geldim. Alfa, artik piyasada
olmayan bir gevirimi basmak istiyormus, sézlesme igin cagirdilar, at
diye “Everest'e disiiniyoruz,” dediler. igte o giin ben de *bir yayin
yénetmeni ne is yapar” sorusunu sordum kendime. Térkiye'de su
cok olur: Yéneticiler yetki ister, sorumluluk istemez.
Nasi gevirmen, editér oldugumu anlattim size; hep bir usta-grrak
iliskisiyle. O zaman yaymevlerinde béyle firsatlar vardi. Payele cok
insan gelir giderdi ve biz herkesten bir sey dgrenirdik. Can Yaymlan
da ok mezun verdi. Erdal Oz gelirdi, bir ciimle okurdu ve bir tartisma
baslatird. Artik yayinevlerinde bayle bir ortam yok. Peki bu durumda
yeni gevirmenler, editérler nasil yetisecek?

Everest, iyi bir yayinevi. Ben geldigimde de iyi bir yaymeviydi. Ama
ben, Everest'in “iyi bir editér” olmasini istiyorum. iginden yeni
cevirmenlerin, yeni kapak tasarimcilarinin, yeni yazarlarin giktigi, bilgi
ve tecriibe aligveriginin olabildigi, bu kanallarin buginin sartlarina
gore kuruldugu, yenilik getiren bir yayinevi olmasini istiyorum.

Everest, iyi bir yayinevi.
Ama ben, Everest'in
“iyi bir editor” olmasini
istiyorum.

Everest Yayinlari’'nin
‘iyi bir editor”
olarak taninmasi
dogrultusunda ne
gibi diizenlemeler
yaptiniz?
Hangi ise balarsaniz size
0 isi 6nce bir anlatirlar,
degil mi? Gevirmenlere
anlatiimiyor. Ama biz
yeni gevirmenden de
otuz senelik cevirmenden de ayni performansi bekliyoruz giinkii
okur, o kitabi “bu yeni bir gevirmenin kitabi” diye okumuyor.
Gevirmen adaylariyla iki haftalik bir
egitime baslayacagiz. Her giin, bizde
cikabilecek kitaplardan birer ikiser
sayfa gevirecekler ve birbirlerine
redaksiyon yapacaklar. Kargilarina
cikabilecek sorunlarla yiizleecekler.
Beki birakirlar isi. Birakmamalari
icin elimizden geleni yapacagiz tabii.
Cevirmenligin insanin yasayabilecegi
kadar gelir getiren bir meslek olmasi
iin burada oldugum siirece calisacagim.
Everest'in gevirmenlere verdigi haklar bir lituf
degil ama yiiksek sesle soylenmesi dnemli ki tegvik
edici olsun: Ucrette GEVBIR'in talebi %7, net. *Sigorta” sbzcigini
telaffuz ettik, kaza sigortasiyla basladik. Buna ek olarak, bir kitabin
ve yazarin, onu sevebilecek okura ulagmasi igin kanallar
zenginlestirmek de bizim isimiz. Bunun icin ilk is sosyal
medyay! hareketlendirdik. Alfa'da sadece bu isle ilgilenecek dijital bir
departman kuruluyor.

Bu siirecte siz neler 6greniyorsunuz?

Ben yayinevlerini birakall beri gok sey degismis, artik baska tirli

bir akig var.Akademik caligma alanim tarih oldugu igin yillardir
edebiyattan epey uzaklagmistim; simdi yeniden kesfediyorum. Yeni
yazarlan sagrrarak okuyorum. Kendimi bunca senedir bunlardan neden
uzak tutmugum diyorum. Edebiyattan gayrsi yalan. Hayatta en gercek
sey edebiyattr. Edebiyatgllar, gegmisi yorumlamaktatarihgilerden de
daha iyiler. Tirkiyeli yazarlari kesfediyorum. Yazarlan siraya koydum
ve kitaplarini okudukga aryorum onlari. Tabii her sey pirizsiiz gidiyor
degil ama cark yavas yavas dénmeye basladi.

“Yayincilikla ilgilenen bir gence sunlari mutlaka
soylemem gerekir” dediginiz bir sey var mi?

Iyi diisiinsiinler. Bu iglerde yetenek %5 belki, %95'i galismak.

Tabii ki yetenegi olanlar daha kolay kavriyor ama eninde sonunda
herkes galismak zorunda. Bu bir masabagi isi. Insani gok yalniz
birakabilen bir is. Garip saatlerde yatip kalkacaklar, kendilerine ait

bir diinyalariolacak. Bu cok kiymetli bir diinya. Ama is hline geldigi
zaman en ulvi eser bile bunaltici olabilir. Kosullar zaten iyi degil, bu
iglerle karin doyurmak cok zor. Bilsinler ki sorunlari gok olan bir sektr.
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Farah Zeynep Abdullah

tep bmﬂle Geese ya zaman,
Ben yazaym kimse okumasim

Hagig bi gines olsun, Gok sicak olwasm hava
Liyalardaki gt

l\l\ﬂalam girmler %Ibl

%ace de gitsek bi yerlere

Hafif wizik olsa

Cok az garalty,

Hafif biz olsak

Hafifleset, bagka an olwasa

Santi hep oradaymigim glbr

tagam arkaya ata ata %\NElﬂIVA

Sen hafiften Lis beni

Kapatigorum iste gozlerimi..

Omdagm, pasaportsuz, biletsiz

Merede olwat istyorsam oradaym
Semnluﬂw«,

rbnlegim

Cok sevmeyecedini kep bildigim bir adawlaym,
Gok seimemeye (aligarak, duginmeden

Data %\ml %\'mlu yasayacage degl wi?
Ve muthulugun ne hazaan dibine vuralim
Biz olalm

Hafig olalm

Yavag, rahat

Ueugan eloiselert hissedelim,

Lumaglar Hafif, ustumiade

tesekkiirler

Silvan'in bir tepesindengegtim gegenlerde. 2009 - 2010 gibi,
Yiriidim saatlerce. insandan uzak, dijital diinyadan uzak, aynadan uzak. e
Soru yoktu, sorun da yoktu. Lakin cevap vardi, bekliyordu beni yolumun

{istiinde. Yeni dogmus iki kuzuyu tasiyan bir esek bilgeligiydi cevap.
Dogamin iginde sakladigr 6gretilerle tamismaya hayramim.
Ben-bu-diinyaya-hayranim.

Uzun degil bu say! yazacaklanim, fotograf anlatsin size de istiyorum,
Ve hepinizin huzurunda, bana giivenip, fotografini gekmeme izin veren
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Bilindigi gibi Afrika’da, Giineydogu Asya’da ve Avustralya’da 1900'iin ustiinde
bdcek, solucan, tirtil tiri tiketiliyor. Peki sadece insanlar mi bocekle besleniyor?

2020'nin son ayinda bir haber okuduk. Dinyada milyonlar igin
haber niteligi tagimasa da bircok tlkede haber olarak degerlendirilebilen
bir konuydu bu. Avrupa gazetelerinde “Bocekyemenin insan sagligi igin
hicbir zaran yok”, “Artik biz de bbcek yiyecegiz", “Bdcek, solucan, un
kurdu vb. yemek serbest” seklinde mansetler medyada ne kadar ilgi gordii
bilmiyorum ama bu konuda deneyimi olan bir haberci ve gastronomi
meraklisiolarak bu haber benim ilgi alanima giriyor.

Kiiresel 1sinma, degisen iklim kosullar, yanlis tanm ve sulama
sorunlar, salginlar ve yanginlar sonucu biitiin dinyayi tehdit eden kitlik
ve aclik tehlikesi nedeniyle birkag yil 6nce uyari yayimlayan Dinya Gida
Orgitiinden sonra Avrupa Birligi Gida Giivenligi Kurumu da bazi solucan
ve larvalari toz haline getirip gikolata, makarna, biskiivilerde
kullanilmasina yesil 151k yakbi. Kisa adi EFSA olan kurumun yayimladigs
gorils raporunda éncelikle un kurdunun ve san renkli larvalarinin protein,
yag ve diyet lifleri igerdigi ve sagliga yararh oldugu belirtildi.

Yillarca foto muhabiri ve belgeselci olarak gerek Afrika, gerek
Uzak Dogu seyahatlerimde bazen tatmak zorunda kaldigim, bazen
aglik nedeniyleyedigim bocek, solucan, tirtil ve larvalarin beslenme
kaynaklar: sinirl olan yerel toplumlar icin dzellikle protein agisindan
ok 6nemli oldugunu biliyor ve anhyordum. Ote yandan gok stk
gittigim Tayland'da sokak lezzetleri arasinda yer alan
cekirge, hamam bécegi ve solucanlarin ddeta bizdeki
ay cekirdegi ve leblebi gibi cerez olarak tiiketildigine de

verecegim yanit ise Yamyamligin Arasinda Turist Olmak belgeselim icin
gitigim Irian Jaya'da yerlilerin bana sundugu sagu agaci kurdu oldugunu

Neye iy derseniz, avlanmis jumbo
karidesten daha giizel diyebilirim.

Arastrmalara gére, 2050 yilina kadar dokuz milyara
ulagacak diinya niifusu ve su anda giindemde olan
kiiresel isinma, cevre irliligi, yanls tarim
politikalari sonucu, geligmig dinyada et
fiyatlan giderek artacak, sadecezengin
sofralarinda yer alacak. Tahil, meyve ¢
ve sebze de inammaz pahalilagacak.

Karbonhidrata dayali beslenmeyle de
saglik sorunlan bag gosterecek.

Kanath hayvanlarin tiiketimine
gelince... G&gmen kuslarin rotalarina ina
edilen gilgin projeler, maden sahalan agmak
icin kesilen agaglaryiiziinden tim bu hayvanlarin
beslenme sahalar degisecek ve bu da domino
etkisi yaratarak bizim beslenme zincirimizde yer alan kanatli hayvanlari
etkileyecek. Sonunda Diinya Gida Orgiitii ve Avrupa Birligi Gida Giivenligi
Kurumunun da destekledigi ve bugiin diinyada baceklerle, trrtilarla
beslenen iki milyarlik nifusun sayisimi birkag misli artiracak. Bilindigi gibi
Afrika'da, Giineydogu Asya'da ve Avustralya'da 1900'in distinde bocek,
solucan, tirtil tiird tiketiliyor.

Peki sadece insanlar mi bocekle besleniyor? insan kendi
bozdugu gida zincirinin bir halkasi olan bacek ve solucanlarla
beslenedursun,zaten baz bitki tirlerinin de milyonlarca yildan beri
protein ve mineral kaynagi olarak bu kiigiik canlilarla beslendigini
biliyoruz. Amazon Ormanlari'nda fare ve yarasalarla beslenen
bir tir bitkinin varligim biliyorum ama gdrmedim. Ancak aylarca
kaldigim Borneo Ormanlari'nda birbirinden farkli renk ve bigimlerde,
siirahiye benzer, bécek ve solucanlarla beslenen nepenthes adindaki ciegi
fotograflamistim. Son derece gekici rengi, kenarindaki sek erli nektariyla
kiiciik canllar: igine cekip sonra kapagini kapatan bitki belirl bir
stire sonra onlari kendi 6z suyuyla sindiriyordu,

Bdceklerle beslenmek zorunda kalmamiz ve kafamizdaki 6n
yargilarin kinimasi yakindir. En bilyiik korkum gegen yillarda izledigim
bir filmde giindeme getirilen bitkilerin de béceklerin de yasayamayacag

tanik oldum. Bunlar arasnE’ &@gff*ﬂﬂp\%gﬁsﬁrs‘(Auwwﬁyrmgvrvlrgmndakalmam
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berv dostum

Apollo 17’in Ay’a inisinden bu yana insanlar uzay arastirmalarinda
olaganiistii ilerleme kaydetti ve girisimci dedigimiz abilerin avucu da tam

bu noktada kasinmaya basladi.

Diinyanin figini gekip, iligini kemigini kurutup adeta kaderine
terk eden diinyali dostlarimiz yeni bir hedefe kilitlendi bu aralar.
Gergi kastettigim de 1970'lerde nihayete eren ABD ile Sovyetler Birl
arasindaki tatli() rekabetin killlenen atesinin yeniden harlanmasi
hatta izerine benzin dokilmesi. Bu kez ABD biraz gazin altini agmis
gibi goriiniyor. Rusya ekonomik nedenlerle Mars manzarali cay keyfini
bir miktar dtelemis olmanin buruklugu iginde arada bir elin oglunun
kargosunu, insanini, evrakini anahtar teslim uzay istasyonuna kilitliyor.
Yine de bu konuda asil hedeflerinin Mars'ta bayrag: dalgalanan veya
dalgalanamayan bir Rus bayrag altinda, votkasi bol bir kolonide
gelecek kurmak oldugu muhakkak.

Apollo 11'in Ay'a iniginden bu yana insanlar uzay
aragtirmalarinda olagandisti ilerleme kaydetti ve girigimci dedigimiz
abilerin avucu da tam bu noktada kaginmaya basladi. Uzay istasyonuna
getir gotir bir yere kadar, biz bu igin kaymagini ne zaman
yiyecegiz diisincesi (i astronotu anahtar teslim birligine
birakip, tezkereyi alinca eve geri getirmenin Gtesinde...
Dolmusu sekiz on kisiyle doldurup, “nasilsa gidiyoruz,
gegerken birakalim, arkadaslar da ayniyere gidiyor”
ayagyla, adam bag goz kamastiran bir ceki kasaya
atmanin tatl telasi gozlere sokulur hale geldi

Mirettebath uzay ugusunun yanina, mekikte
dért kisilik bir yer daha gkar mi diye mihendislerin
kafa patlattigi “uzay turizmi"nde bir yanyla cazip, bir
yaniyla iirkiiten yolculuklar yakinda sradan olabilir

ana karakter olan Space Adventures
basin biiltenlerine gore, 2027in son
0 * bireyler veya kuruluglar tarafindan yériingeye
en fazla dokuz koltuk satin alinabilecek. “Diger sekiz kiginin
parasini da ben veriyorum kimse yamimda oturmasin” diyen
bir gorgiisiiz de gikarsa hig sagrmam. Bizim dlkemizde
simdilik en fazla yandaki otobiis koltugunu ve
TCDD treninin koltugunu alabiliyorsun ki genis
genis yay ihp, 2021 yihinda bile insan ayagwmnin
koka bildi gini dosta diismana go sterebilesin...

Su anda hiikimetlere bagli ve hiikimetler arasi 70'in Gzerinde
farkli uzay ajansi var. Bunlardan 13i Amerika Havacilik ve Uzay
Ajansi (NASA), Avrupa Uzay Ajanst (ESA), Rusya Federal Uzay Ajansi
(Roscosmos) ve Cin Ulusal Uzay Dairesi (CNSA) dahil olmak iizere uzay
firlatma yeteneklerine sahiptir ve hepsinin gozi, cebi para dolu uzay
turistlerinde. Bununla birlikte, Elon Musk tarafindan kurulan SpaceX,
Amazon CEQ'su Jeff Bezos tarafindan kurulan Blue Origin ve Richard
Branson'un kurdugu Virgin Galactic gibi bir dizi ticari sirket de uzay
ugusu yeteneklerini siirekli gelistiriyorlar. Bu arkadaslarin diinyanin en
zengin insanlari arasinda oldugunu sdylemeye gerek yok. Onlar bu isleri
hobileri olarak tanimliyor. Allah herkesebdyle bir hol
bizim bir haberlesme uydumuzu 60 milyon dolara yériingeye birakmisti
sevgili Elon Musk... 2030'da kiiresel uzay pazarinin 400 milyar sterlin

olacag) tahmin ediliyor, iyice keyfiniz kagsin diye hesabi steriin dzerinden

yaptim, bu da yazinin bir hoslugu olsun.
Diinyanin ilk 6zel astronotu Dennis Tito, 28 Nisan 200Tde

Soyuz TM-32 gérevine katilmak igin istenen 20 milyon dolari géziini

kirpmadan odedi. Amerikali i adami, Uluslararasi Uzay Istasyonu'nda

yaklagik sekiz gn Kald, bag-goge 5 erdi bil
Ucrétsiz

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Uzun bir uzay
seyahati pahalt
olmakla birlikte
kagts icin giizel

bir bahane de

=p qlat?ilin

i versin. Gegenlerde

giin sonra kurulu 48 milyon dolar
yedigi ictigi yanina kar kaldi. Bir de sansina bulutsuz bir havaya denk
geldiyse, istasyonun camindan 400 kilometre agagiya bakip her 90
dakikada bir “aaa bizim ev buralarda iste” deme sansini bulmustur.
Baykonur'dan sekizinci firlatiligina anlam veremeyen Rus kozmonot
bagini sallayarak “da da” diye kargilik vermis olabilir. Uzun bir uzay
seyahati pahali olmakla birlikte kags igin giizel bir bahane de olabilir:
Hayatim ben gelmek istiyorum, izin bekligoruz... Ortalik karigik, ben seni
ararim... Rus kozmonot Valeri Polyakov, Mir Uzay Istasyonu'nda 437
giin boyunca kalip evine dondiigiinden, 15 giin sonra sefini arayip Allah
askina yok mu bir gérev falan? diyecegi hic aklina gelir miydi ama oldu.
Kozmonotbagini arayip Neptin'de olur sorun degil demistir.
Bu paralani verip atmosfer diginda hava almaya yeltenecek
Tiirk vatandasi olur mu, siipheli. Paray bulup bu seyahatten bihaber
olan gok insan var o ayri dava. Uzayin neresine gittiginize bagli olarak,
ticari bir uzay aracindaki bir bilet 250 bin dolardan 10 milyonlarca
dolara mal olabilir. “Karmén Hatti" diye bilinen 100 mil
tepemizde kiigiik tur icin ucuz ve sezon sonrasi en ciliz
biletlerden alanlar arasinda illaki bizden birileri de
olacaktrr, oralara giktiginda “buralar ne kadar bos,
nasil bina yapilir var ya, offf offf” demeyecek biri
olsun en azindan. Titreyerek gecen yolculugun
ardindan daniiste “Uzay ve Ben” adli eserini kaleme
almayacak biri de olsa iyi olur, 0 kadar da degil. Neil
Armstrong, Ay'a ayak basip, 8 giin 14 saat uzayda
avarelik ettikten sonra bile kitap yazmamisti, agr
olalim o konuda.. Instagram konusuna hig girmiyorum,
“aaa gekmiyor buuuu, post gitmiyor” diye dudak biikecekleri
zellikle “black list"e yazmak lazim... Memlekette, Halk Ekmek
biifesi aglsin mi, agimasin mi tartigilirken, biraz ugtuk galiba. Ugma
isini uzaktan seyrederek gegirecegimiz giizel giinlere, her seye ragmen
ugabilene ask olsun...
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nargin

Osmanl Genelkurmayr'nin
baginda olan Enver Pasa'nin
amaci; 93 Harbi'nde, Ruslarin
eline gegen Kars,Ardahan,

Artvin ve Batum'u geri almak,
Sarkamis'ta onlari piiskiirtmekti.

9-10-11. Kolordular,
Sarkamis Meydan Savasinin baslayip
bittigi bu yerdedoga sartlarina uygun
olmayan kiyafetlerle, i bin metre
yiikseklikteki Allahuekber ve Soganli
Daglari'nda yiyecek bile bulamadan
eye baslar. Kar firtinas
yiziinden adm atmanin bile
imkansiz oldugu bu yerde, on
binlerce asker bu gilginliga
kurban gider ve donarak sehit
olur. Hayatta kalanlari da Ruslar esir
olarak alir.

Ust ritbeli olan subaylar
Sibirya'ya, sivil olan 15 ila
85 yagina kadar tim
erkek esirleri de
trenlerle hayvan

“Belki dalgalar

Kafkas Cephesi'nden getirilen esirlerin
giderek gogalan hastaliktan dlimlerine
care olmaya caligirlar. Bakii Miisliman
Cemiyeti Hayriyesi, sehir idaresine
bagvurarak adadaki Tirk esirlerin
haftada bir giin Bakii'ye getirilmesini
saglarlar. Rus Car'nin baskilarina
ragmen onlara yatak, yorgan, giplak
bedenlerine giysi, yiyecek, icecek
yardimlari toplamaya baslar, onlara
ulastirirlar. Haftalik izinler sirasinda
sekiz esir subayin kagisi adaya giris
cikigin yasaklanmasina sebep olmug ve
kugkulandiklari Azerbaycanli liderleri
Ruslar gozaltina almistir.

29 Temmuz 1915'te
Rusya'nin gesitli bolgelerinde 6grenim
géren Azerbaycanh genler, Bakii'ye
gelerek “Kafkas Mslimanlari
Talebeleri Cemiyeti” adiyla yardim

6rgiti olusturarak adadaki
Tirk esirlerin kagigina
yardim ederler
Kagan esirlerin

vy karst adada ag olan T,
gnlerce kardeglerimize ekmekleri uasp

ag susuz Abiirii Kurtulug
Azerbaycan'a 9°turur de Onlﬂ'l,'l Savasi'na
gonderilrer. hayatta tutar. Katims,
Ruslar, bazilan
halkin vefa borcu
goziinden olarak Bakii
uzak Nargin Ordusu’nda
Adasi'na egitim subay
Tiirk esirleri olarak gérev

yerlestirilir. Esirler,
tahta barakalarda, topragm
iizerinde, baslarinin altina tas koyarak
uyurlar. Temizlenme olanagi olmayan
bu adada, kisa siire icerisinde sitma
ve kolera salgini balamis, aglan
qukurlara elii kigiyi buluncaya kadar
Glenler st tste atiyor, kireg tozu
dokiilerek toprakla kapatiliyor,
bir bolim sehitler de denize atilarak
yok ediliyorlardi

Adadaki kardeglerinin
hali Azerbaycan halkini derinden
iizmektedir. Bir giin denize kucak
dolusu ekmek atan Bakiili genleri
gorenler, onlara ekmekleri neden
denize attiklarini sordugunda,
aldiklari cevap su olur; “Belki dalgalar
kargi adada ag olan kardeslerimize
ekmekleri gotirir de onlari hayatta
tutar.” 1915 Nevruz Bayraminda o
gund “Kardes Kémegi” gind ilan
ederler. Komek, Azericede yardim,
sahiplenme demektir.

Iki ay sonra, 7 Mayista
da *Kardes Kémegi" adli bir gazete
gkarirlar. O giin bagka gazete
cikarilmaz, kazanilan para savagla
figisi olmayan ancak esir muamelesiLJ C|
goren Anadolu insanin acilarina,

almiglardrr. iik savag
pilotumuz olan Vecihi
Hiirkus da bu esirlerden biridir.

30 Kasim 1917'de Carlik
yikilmis, Ermeni Bolsevik ittifakina
karsi Azerbaycan halkinin bagimsizlik
miicadelesi baglamistir. Simdi destek
sirasi kardeglerindedir. Bu topraklari
ana vatandan ayn tutmayan Nuri
Pasa, ordusuyla Azerbaycan'n
Gence sehrine gelir. Alti ay boyunca
siddetli bir miicadeleolur. Kafkas
Islam Ordusu Komutani Nuri Pasa ve
Azerbaycan hilkiimet temsilcileriyle
tim diinyaya “bagin gévdeden
ayrilamayacagii” ilan eder. Bu
olaydan sonra Nargin'deki
tiim esirler tahliye edilir ve
Nargin dramt sona erer.

Azerbaycan'da ve Tiirkiye'de
ok bilinmeyen bu kardeslik destanini
yeni nesillere anlatmiyorsak biz
sugluyuz Tarh Nargin | ve orada
yasananlari unutmayacaktr.
Sehitlerimizin ruhlari sad olsun
Tarhimizde Sarkamis ta ve Nargin de
bilinmeyenleri giin yiiziine gikaranlari,

rateiz BBEKitap Arsivi - httpsy/rantey.org
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% 1922 yilinda Lizbon'un
kuzeydogusunda yer alan
Azinhaga kasabasinda yoksul
bir ailenin Gocugu olarak
diinyaya geldim

# Bes yil boyunca mekanik
itimi fakat i

algilaninca kilise tarafindan
aforoz edildim. Sadece bununla
da kalmad; kitap Portekiz
hiikiimeti tarafindan yasaklandi
ve Avrupa Edebiyat Odili'ne
aday gosterilmem engellendi

uzak kalmadim; her firsatta
kiitiphaneye giderek okumaya/
aragtirmaya devam ediyordum.

% 1947 yilinda ilk kitabim
;-kngmda adini Dul olarak
inmiistim fakat editorler
Gunah Ulkesi adini tercih etti.
Boylelikle 25 yaginda, ilk kitabim
raflarda yerini aldi

% Editorliik, gazetecilik, teknik
ressamlik ve redaktérliik

ghi farkl iglerde calistim
1949'da igsiz kaldim, teknik

okul donemindeki yoneticiler
sayesinde bir metalirji irketinde
is bulabildim.

% 1955 yilinda geviri isine
yoneldim. Bu siiregte André
Bonnard, Lev Tolstoy, Charles
Baudelaire, Friedrich Hegel gibi
yazarlarin eserlerini cevirdim

# Sadece roman/deneme yazar
degilim, ilk gir kitabim “Os
poemas possiveis” 1966'da,

ilk tiyatro oyunum “A noite™
1979'da gikti. Kitaplarim
sadece Portekiz'de iki milyon
satarken, dinya genelinde

25 Farkl dile cevrildi.

#1991 yilinda yayimlanan

Isa'ya Gore Incil kitabim
Katolik kilisesine hakaret olarak

Pﬁkl BEN KiMiM?

% 1995'te araba
kullanirken aniden kér olan
birinin ve kisa bir sire iginde
salgina doniisen bu durumun
anlatildigi eserim tim dinyada
en sevilen kitaplar arasinda
yer ald:. Kitapglarin gok
satanlar listesine baktiginda
beni bulabilirsin.

% Bu kitabim bana diinyanin

en bilyiik edebiyat odillii

olarak gésterilen NobelEdebiyat
diild'ni kazandirdi. Daha

sonra bu kitap 2008 yilinda

sinemaya uyarlandi. Dkuyucular

tarafindan gok sevilen kitabimin

devami olan Gérmek ise.2004

yiinda raflardayd

# “Lizbon'dan Viyana'ya yola
gikan fil ile bakicisi Subhro’nun
tuhaf yolculugunun hikayesinin
anlatildigr™ Filin Yolculugu
kitabini 2007 yilinda yazmaya
bagladigimda 85 yagindaydim.
Hastaligimdan dolayi ilk beg ayda
sadece 40 sayfa yazabilmistim.

% “Eskiden benim icin iyi adam
ama komdnist derlerdi; simdi
komiinist ama iyi adam diyorlar.”
Olidme yaklastgim zaman aklima
bu séz geldi. 12 Haziran 2010
yilinda hayata veda ettikten
sonra killerim dogdugum ev ile
hayatimi kaybettigim Kanarya
Adasi'ndaki eve dagitilds.

Hazirlayan: Emrah Akbag

Yine aym yerdeyiz. Sikict
bir aksamiizeri, giinlerden pazar.
Oliiyoruz tembellikten. “Surada
birkag huzurly saatimiz kalmis,”
diyorum. Igimden demli bir
bardakgay igmekten fazlasi
gelmiyor.

Keyiflenirsem belki
biraz kitap okurum. Sonra
seninle dertlesirim
kadar. Uzun uzun yi
hafiften yayarak dudaklarini,
“Daha iyi misin simdi?” diye
sorarsin. sgiizar olmak ruhuma
islemig benim, numara yapmakta
iistiime yok. Daha fazlasi igin,
daha fazla somurtuyorum tabii
Kiyamiyorsun bana. Seni ne
zaman incitsem hep bu gelir
aklima, Gzilirdam. Ask, deli dolu
olan bir ruh hali gibi tarif edilir
ya hep, ashinda tam tersidir.

Konu: agk
hikaye: umut kaygiez
fotograf: hurcu bilgehan

Sikilmays, siirekli ayni seyleri
tekrarlamayi olagan karsilayip,
bunda huzur bulmayi saglar.
Ask olmasa cekip gitmek
kolaydr. Ask varsa,
yalmzlik iki kigilik bir
elbisedir ve biz onu seve
seve giyeriz.

Ikimize dair yeni
bir ey yok aslinda. Ayni yerdeyiz,
uzaklagip gittigimizi sansak bile-
Sen ve ben. Bir aradayken hig
degigmiyoruz. Sana dokunmay
ihmal etmiyorum ve konusma
bitince renk degistiriyor
askimiz, tipki bir bukalemun
gibi. Sonra birlesen hayatlarimiz
dokunuyor birbirine.

Kuskusuz agkin bu hali;
herkes igin tanidik, bizim iginse
kartpostallik.

Bu kdse

okuyucular1m1z

rafindan

ta
hazirlanmaktadir.
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Is Sanat kafasigvbat

Tirkiilere sesi ve yorumu ile renk katan Zeynep Halvasi
ile Tiirk Halk Miizigi sanatgsi Cengiz Ozkan, en sevilen
eserlerden olusan ozel bir repertuvarlasanatseverlerin
karsisinagikacak Anadolu topraklarinin kijlirel zenginligini
sahneye tagyan ikilinin “Bulut Bulut Ustiine™ basiikli
konseri 6 Qubatta izleyicilerle bulusacak.

“Provadan izle” serisi “Cimri” ile baglyor

Daha 6nce hig, bir tiyatro provas! izlemis miydiniz? i Sanat'n
“Provadan Izle™ baslikh yeni serisinde Fransiz komedya
yazan Moliére'in Klasilesmis Cimri eseri okuma provast
diizeninde izleyicilerle bulusacak. Serkan Keskin'in
Harpagon'u canlandirdigi oyunu Semaver Kumpanya'nin
yorumuyla 12 Subat'ta is Sanat'in sosyal medya
hesaplarindan izleyebilirsiniz.

Camerata Barok istanbul is Sanat’ta
s Sanat'in klasik miizik konserleri Camerata
Barok istanbul ile devam ediyor. 2011 yilinda
kurulan Camerata Barok Istanbul, bu konserinde
solist. kontrtenor Kaan Buldular'a eslik edecek.
Konser 20 Subat aksami yayinda olacak.

istanbulied ile 18'inci yiizyila
yolculuk

Is Sanat, mezosoprano

Ekin Bezirganoglu ve piyanist
Senem Zeynep Ercan‘dan
olusan Istanbulied'i sahnesinde
agirlayacak. Almancave Fransizca
Kiasik lied'lerden tangoya uzanan
6zel bir seckiyle sahne alacak

olan Istanbulied'in konseri

11 Subat'ta yayinda olacak.

Edebiyatimizin
usta kalemi Haldun
Taner’den hikayeler

Turk edebiyatinin Gnde gelen
kalemlerinden Haldun Taner'in

en sevilen hikayeleri 22 Subat'ta
edebiyatseverlere sunulacak
Atilla Birkiye n n hazrrladigi v
Mehmet Birkiye nin

sahneye uyarladigi “Insan
Sadece Bir Arag” baslikii
dinletide: Tilbe Saran,
Metin Belgin, Biilent
Emin Yarar ve Hakan

seslendirecek. Dinletiye Serdar
Yalgin pyanoda eslik edecek

“Kalbe Dolan $arkilar”
is Sanat’ta

stanbul Deviet Operave Balesi sanatgsi

Zeynep Halva

hazrlanan bir programla dinleyicileri

romanti bir yukuluga qkaracak.

“Kalbe Dolan Sarkilar” bastki
konser 5 Subat aksami yaymlanacak.

Halvasiye besteci ve orkestra sefi
0guzhan Balc eslik edecek.
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z«f Oguzhan Kavruk ile
easiirans Oda Orkestrasi

s Sanat ve Mili Reasirans is birliginde
dizenlenen, Milli Reasiirans Oda
Orkestrasi konseri bu ay sef Oguzhan
Kavruk yonetiminde gerceklesecek.
Konserin konuklar ise keman sanatgisi

N GUNOZ ve obua sanatgisi
Sezai Kocabuyik olacak. Konser
25 Subattan itibaren izlenebilecek.

*Tam konser ve dinletiler saat 95 9&
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Cocuklara gevrim ici masallar

Diinyaca inli Klasik masallarin yer aldigi

Is Sanat Masal Tiyatrosu minik sanatseverleri

eglence dolu maceralara davet ediyor. Lerzan
Pamirin yonetmenliginde, Asli Tandogan,
Anil Altingz ve Mert Aydin'in canlandirdg)
masal serisinde; 7 Subatta “0z Blytcisi”,
14 Subatta “Ciiceler ve Ayakkabici”, 21
Subatta “Giizel ve Cirkin”, 28 Subat'ta

“Agustos Bocegi ile Karinca” yaymianacak.

Klasik t yatroeserlerinden bolumlerin seslendinldgs
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