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Kaç yıl geçtiğini 
hatırlamadığımı fark ettim, 

sahi kaç zaman olmuştu 
ve ben ne zaman saymayı 

bırakmıştım? 

Uyandı, aynaya baktı ve 
düşündü; insan iki gün 
içinde nasıl bu kadar 

yaşlanabilirdi? 

Kimseyi kırmamak için 
müziğin sesini yükseltip 

kabuğuna çekilişi ilk değildi, 
belki de hayatında en çok 

yaptığı eylem buydu. 

Biz birbirimizden 
başka her şeye sahip 

insanlardık. 

Yaşananlar hafızamdan 
silinmeden önce herkes 

her şeyi öğrensin 
diye buradayım. 

efosı 

17 yaşında 
yaşlandım. 

@kafadergisi <F 
hesabından okurlarımıza 

o �:l\,( 1 1 
diye sorduk. 

İşte gelen bazı cevaplar ... 

Kendimle 
ilk ne zaman 

tanıştım? 

Apartman kapısından 
girince her zaman 
yaptığı gibi posta 

kutusunu kontrol etti. 

Ölümün ne demek olduğunu 
bilmeyen çocuklara hikaye 

şöyle anlatılır ... 

Kırık bir ses 
yankılandı 

duvarlardan. 

Bir-gü,n.kl>_ndi 
�tııııızdan.çıkip 

gideoekke_n, 
başk!j.��tııııızda 

hepklj.1ac� 
düşü_'nJ(lek'. 

tuhaf değil rıl.i.? 

Kum taneleri hfila saçlarımın 
arasında ve ben geçtiğimiz 
kırk sekiz saati yeniden 

yaşamak istiyordum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÜÇ �lEZ SlEN� SlEV�YO�VM 
[)�YlE UYAN[)�M 
Üç kez seni seviyorum diye uyandım 

Tuttum sonra çiçeklerin suyunu değiştirdim 
Bir bulut başını almış gidiyordu görüyordum. 

Sabahın bir yerinden düşmüş gibiydi yüzün. 
Sokağı balkonları yarım kalmış bir şiiri teptim 

Sıkıldım yemekler yaptım kendime otlar kuruttum 
- Taflanım.! diyordu bir ses duyuyordum. 

Cumhuriyetin ilk günler! g!blydl yüzün. 

Kalktım sonra bir aşağı bir yukarı dolaştım 
Şiirler okudum şiirlerdeki yaşa geldim 

Karanfil sakız kokan soluğunu üstümde duydum. 

Esklttyorum esklttyorum kalıyor ne kadar güzel olduğun. 

İlhan Berk, Aşk Tahtı, YKY, 2018 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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KAFA 4 

Aşık olamadan, aşkına karşılık 
bulamadan yahut sevip de söyleyemeden 
ölüp giden vatandaş/arın bedbahtlığı 
devletin meselelerinden birisi olmalıdır. 

fazla avareliğe muhtaçtır. Verimlilik takıntısıyla gelinen uçurı.ım kenarından 
ancak vt>rimsiztiğin çağrısıyla dönebiliriz. Yan yana uzandı!}ımız 
kumsallarda yıldızlara bakmak fikri, yıldızlara üs kurmaktan 
daha heyecan verici olabilir. Onlarca saat sürecek yolları bir iki saate 
indiren çözümler arabadasohbetten ne götürür. iyi yolfılmlerinin artık 
yapılamamasının toplumsa\ mutluluğa etkileri neler olur, buna rağmen yine de 
çabuk gitmemiz şart mı gibi sorular konuşulmalıdır. Acelemiz yok. Yere göğe 
bunu yazmak lazım. Acelemiz yok. Vakit nakit falan değildir. Vakit akıp giden 
bir ömür içindelı:i biricikliğinin farkına varılarak bir daha geri gelmeyeceği 
bilinciyle bihakkın yaşanmalıdır. Heraklitos'un nehrinde ileriyedeğil. karşıya 
yüzmek gerekir. 

Bilimden, sanattan, haya!den vt> umuttan payalmadan geı;ipgiden 
ömürlerin hesabı kurumlarca tutulma1ıdır.Dünyayı kavramak için yepyeni bir 
istatistik bakış bulmak gerekir.Aşık olamadan, aşkmakarşıhk bulamadan 
yahut sevip de söyleyemeden ö!üp giden vatandaşların bedbahtlığı devletin 
meselelerinden birisi olmahdır. Bedbahtlıkla Mücadele Bakanlığı kurulmalı, 
karamsarlık ve umutsuıtukla savaş dernelı:leri hayata geçirilmelidir. Bir yerde 
yaşayanlar yaşadıkları yerden ilham alamıyorlarsa. hükümet bunu dert 
edinmelidir. Toplumumuzun ilham duyacağı bir hayatı yaşama oranını nasıl 
yükseltebileceğimiz bakanlarkurulumuzun konutarından birisi olmalıdır. Musiki 
üretim indeksi. toptam şiir sayısı, ressamların bankacılara oran ı gitıi rasyolar 
dikkatle takip edilmeli, maviliklere sürülemeyen motorlar, gayrisafi milli hasıla 
konuşmalarının yanındayerini alma1ıdır. BirAşık Kral mesai saaUerinde 
ellerini ensesinde kavuşturup. ayaklarını masayauzatıp, gerçekleşmemiş 
hayaller üzerine düşünmelidir.Oüş kırıklarmdan sorumlu bakan yardımcıları 
telaşla koşuşturup vatandaşlarımızın nasıl gençliklerinde hayal etbkleri gibi 
bir ömrü yaşayabileceğine ilişkin çöıümler aramalıdır. Memlekette kaç kişi 
dünya turı.ına çıkmış, kaç kişi dağa tırmanmış, kaç ki� okyanusta yüzmüş, 
kimter istifayı basıp bir şort bir terlikle yeni bir hayata başlamış bilinmetidir. 
Bu oranlardaki düşmeter büyük bir mesele olarak algılanma!ı, "Benim 
vatandaşlarım yerküreden haklarını a1amadan,dünya coşkusuna varamadan 
mı ö!üp gidecekler!"diyerek masaya yumruğunu vuranAşık Kral'ın hiddeti 
herkesi kendisine getirmetidir. Ülkedekeyif kaçıran tiplerle mücadele öncelikle 
ele alınmalı, bilip bilmeden konuşanların, had bilmeyenlerin, terbiyesizlerin, 
belden aşağı vuranların, lüzumsuzyere kötü duygular yayanların ıslahı 
öncelikli gündem olmalıdır. Birbirimize Güzel Davranma Bakanımız bu konuyla 
biızat ilgilenmeli, bu tip davranışlar gösteren vatandaşlarırryalmztığının vt> 
sevgisizliğinin çözümüne ilişkin arama konferansları düzenlemelidir. Kadınların 
gece yarısı tek başlarına evlerine huzurladönebilmesi konusu. kentsel 
dönüşümün birinci meselesi olmalıdır. Çocukların. hayvanların ve delilerin 
yeri anayasacaiiflcelikli vatandaş statüsüyle korunmalıdır. Merhamet, şefkat 
ve güvt>nden payalmak yasalarla güven altına alınan özlük haklarından 
birisi olmalıdır.Aşık Kral'ın yönetiminde insanlarınrı.ıh haııeri her bilançonun 
önünde değerlenmelidir. Attığımız Taş Ürküttüğümüz Kuşa Değiyor Mu 
Bakanlığı hızlıca devreye sokulmalı, bunca çileye değer mi, anlaşılmalıdır. 
Kim üniversitede neyi okudu. aslındane olmak istiyordu. bugün ne iş yapıyor 
sorusu her ilimize bir ünivt>rsite saçmalığının önüne g�melidir. Bazı iller 

Hani gizlice motosikletine binerek saraydan kaçıp sevgilisine giden 
bir Fransız cumhurbaşkanı vardı. neydi adı onun? Neydiyse o, işte ben öyle 
başkanların yönettiği bir dünyada yaşamak istiyorum. Gerçek bir başkanın 
aklındaki en çılgın proje akşam el ayakı;ekilince bu taş yığınından kimselere 
görünmeden nasıl çıkarım olmalıdır. Şundan bir tane daha inşa edeyim 
diye düşünmektense. gününü sevgilisin in evine girip. kaskını dünyayı 
çıkarır gibi kafasından çıkardığı anı hayal ederelo:geçirmelidir. 
Burgnnya gürıeşinde kavrulmuş kırmızı şarabın tadı daha 
içmeden a�ında, güneş d<>Qana kadar aşkmın başı omzunda. 
kulağında pikapta çatankemanın sesini duymalıdır. 

özel!ikle ün ivt>rsitesiz bırakılmalı ki oradaki çocukların ailelerinden 
uzakta harika bir öğrenci !ik geçirme imkanıarı doğabi!sin. Dünyada 

okunacak 
kitap mı biter, 

izlenecek film mi? 
Bulunması zor olan 

tek şey bunları 

Oünyanın yönetmek için değil, yaşanmak için var 
olduğunu anlamış. önüne geten her meseleye bu açıdan 
bakmahdır. Öyleçok sıkıya gelmemeli, koltukta biraz fazla 
otursa afakanlar basmalıdır. "Açın yahu şu pencereyi 
Seine Nehri'nden bir soğuk hava gelsin içeri!"demeli, 
kanun hükmünde kararnameler ona inleyen nağmeler gibi 
gelmelidir. Sürekligözü saatte, aklı kiriştıı olmalı, bir dahaki 
�ime aday olacağımaPursaklar'a belediye başkanı olurum 
demelidir.TebessümşehriPursak!ar'dagü!ünecelı: pek bir durum 

Öğrenci yurtlarında, evlerinde müzik, aşk vt> edebiyatın 
hakkının verildiğinden herkes emin olmalıdır.Yaşanmamış 

bir gençli{linkarın a{lrısıyla erişkinliğe geQınlerin 
toplumumuzaverdikleri zarartar üzerinedüşünülmeli. 
tıöyte olayların tekrar etmemesi için Gençlik Bakanltğı 
bünyesinde özgürleştirici öneriler tartışılmalıdır. İ�ine 
kapanmacı. dünyadaki akranlarından kopuk, tutucu bir 
gençliğe asla müsamaha gösterilmemelidir. insanın 
kendisini gerçekfeştiremedi!}i bir ömürden 

daha büyük bir sosyal felaket olamaz. Her bireysel 

yanında yapmak 
istediğin 
birisidir. keder, kamusal bir mesele gibi ele alınmalıdır. Ayrılık acısı 

ı;ekenler için TeseUi Birimleri devrede olmalıdır. Sırf başkasına 
olmamasına rağmen yine de orada özgürce yaşamanın gelecek 
be'Şseneyi de etrafında takım elbiseli adamlarla geı;irmelı:ten çok daha iyi 
olduğunu anlamış olmalıdır. "lira dünyado okunocok kitap mı biter,izlenecek 
film mi? Bulunması zor olan tek şe!j bunları !JOnmda !JOpmak istediğin 
birisidir. Ben onu bulmuşum modem, nİ!J€ çelı:e!Jim bu dün!Jonın derdini?" 
demeli; savaşmak değil, sıvışmak peşinde. kazanmak değil. azat olmak 
arzusunda almalıdır. 

Dünyayı aşık başkanlar kurtaracak biliyorum. Platon, Devlet'i bugün 
yazsa, FilozofKral'ı Aşık Kral'aı;evirirdi. Kalpsiz bir dünyaya kalp naklinden 
dem vururdu. Beden karşısmda yenilmiş bir ruhun dirilişi üzerinedüşünür; 
çareyi, çaresizap;ta bulurdu. Çünkildünyamız bugün her zamankinden daha 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

aşık olduğu için kocalarını tıırk edebilen kadınların sayısındaki artış, 
toplam refahımızla doğru orantılıdır, takip edilmeli, desteklenmelidir. Aşık 
Kralımızparanın değerini dolarla attınla değil, güzel bir hayatyaşamak için 
yetip yetmediğiyle ölçeceğinden, buna uygun yepyeni bir elı:onomik yaklaşım 
benimsemelidir. "Ben sevgilime hediye alamt!JOrum kardeşim, !Jfl dönümünde 
boş boşa şaraplı bir !J€melı: !li!Jemedik. bu sene denize girmeyelim mi, şurada 

kOÇ!JOZrmızkaldı" şeklindelı:i sitem!er tamamen birinci sıradayoksulluk 
belirtisi olarak işleme alınmalıdır. 

Onu diyorı.ım. Neydi işte adamın adı. saraydan sevgilisine kaçan. 
neydiyse o. o adamlardan lazım bize. Yeni dünyamızı aşık krallar inşa 
etmelidir. Aradığımız kurtuluş. başımızda esecekkavakyellerinde gizl idir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA s 

Pau/o Coe/ho 

"hiç kimse bir ada değildir" 
Kitaplarız biz; diğerlerinin kitaplarına göndermeler yaparak deneyim 
dediğimiz bu labirenti oluşturuyoruz. Bazen bu kütüphaneye sert bir rüzgôr 
geliyor ve kitapların sayfalarını  çeviriyor. İlham, buna deniyor ... 

Bu yazıyı yazdığım sıradaki haletiruhiyem, John Donne'un 
yaygınca bilinen ·Hiç kimse b i r  ada değildir," sözünden harika 
bir şekilde yankılanıyor. 

Tercihlerim hakkında yazmam istendiğinde aklıma ilk gelen 
şu oldu: Nasıl seçebilirim ki? Bir yazan diğerlerinden izole edebilme 
kabiliyetinden söz etmiyorum - hepimizin en'leri var. Kastettiğim 
bunun da ötesinde: Benim için bir hikayeyi, beni kendi 

oyunlarını okudum ve Wilde. bugün hA IA idollerimden biri. 
20'1i yaşlarıma geldiğimde, bir bilim kurgu dergisindeJorge 

Luis Borges'in kısa hikayelerinden birini okudum ve onun üslubuna, 
dünyasına o anda aşık oldum. Keşfettim ki bu öykü. Babi/ Kütüphanesi, 
harika bir kısa hikaye derlemesinin parçasıymış: Ficciones-Hoyol/er 

ve Hiköyeler. Borges, kitaplarını okuduğum ve tekrar tekrar 
okuduğum tek Güney Amerikalı yazar. 

Ayrıca Jorge Amado'yu da unutmamal ıyız: öykülerime götüren hayal gücünün ayak izlerinden 
ayrıştırmak oldukça zor. 

Küçük bir çocukken BinbirGeceMosolları 
beni büyülemişti. 

Elbette muğ1ak olaylar dizisi ve gizemli. 
büyülü mek:inlar uzaklara götürmüştü beni: 
Brezilyalı bir çocuk, uzaylıya karşı: heyecan vt>rici 
bir dünya. Ancak beni asıl etkileyen, Şehrazad'ın 
acımasız hik.lye anlatıcılığıydı. 

Biz, hayatın 
şiddetli fırtınaları 
ve ayın ışığıyla 
hareket eden 
okyanusuz. 

Onun en iyi Brezilyalı çağdaş yazar olduğu kuşkusuz. 
Klasikleşmiş eseri Tarçın Kokulu Kıida, yoksul. 
yalnızca karnını doyurabilmek için çalışmaya 
hazır, genç, melez bir kadın, restoranda iş bulur. 
Restoranın sahibi, b i r Türk, onda kendi modern 
Sindire/lo'sını görür. Kitabın ilk 200 sayfası yalnızca 
bir günde geçiyor ve Amado, ırkların, d in lerin, ön 

yargılarm, sosyal uçurumların , insan çelişkilerinin 
Muhteşem bir vücut. bir yastık istifinin 

üzerinden eğilerek yaralı kralın kulağına maceralar 
fısıldıyor. Onun hik.lye!eri tıpkı su damlaları gibi bu adamın 
kalbindeki taşı aşındırmaya başlıyor. Her bir damla, hepimize 
ait bir bahardan geliyor; işte Şehrazad bu yüzden 
hiç ölmedi, ne kralın elinde ne de insanlıOın zihninde. 
Simyoc,.yı yazdığım sırada, bu kitabın üzerimdeki etkisi fazlaydı. 

Ayrıca yaşamımın erken bir zamanında Oscar Wilde'ın i yeniden anlattığı b ir Narkissos �ik.l�iy!e karşılaştım. Bu. yalnızca 
.tı güzel b i r çocuğun ö1ümündekiUzüntuyü değil, derenin üzüntüsünü de 
� anlatıyordu. Neden ağladığı sorulduğunda dere yanıtladı, "çünkü bu J odamın gOzlerinde kendimi giirebiliyordum." Derenin yası, artık kendini 

! ��Y�:�;�;Y:���'.s�:s�i�a�::���i�i�d���e����e�1�ı;:r���an 

oluşturduğu, Brezilya denen bu homojen karmaşayı 
başka hiç kimsenin yapamayacağı bir şekilde anlatıyor. 

Eğer bi r gün ü lkem hakkında okuyacak yalnızca bir 
kitap seçmek zorunda kalırsanız, Tarçın Kokulu Kız'ı seçin .  

Ben, bir yazar olarak, diğer yazarlara bağlıyım. Biz, 
çevremizdeki dünyayıyansıtıyoruz. Kitaplarızbiz; diğerler in in 
kitaplarına göndermeler yaparak deneyim dediğimiz bu labirenti 
oluşturuyoruz. Bazımbu kütüphaneye sert bir rüzg.lr geliyor ve 
kitapların sayfalarını çeviriyor. İ lham, buna deniyor - bizi karıştıran 
ve kaldıran nefesin ta kendisi. 

Hiçbirimizin bir ada olmadığı konusunda John Donne'a 
katılıyorum. Hatta daha da ileri gidip şunu söyleyebilirim: Hiçbirimiz bir 
ada değiliz çünkü biz, hayatın şiddetli frrtmolorı ve ayrn ışığıyla hareket 
eden okyonıısuz. 
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� 7 

Nermin Yıldırım .... 
elmalar ve kurtları 
Bir kilo elma yahut bir öpücük fark etmez, 
mesele Leman Hanım 'ın sevildiğini her geçen 
gün yeni baştan görmesi. 

Emekli kadastrocu Bahattin Bey manavın önünde durmuş. akşam 
güneşinin iştahla kızarttığı elmaları seyrediyordu. 

·rıençsiniz," diye mırıldandı, yana kayrnış fötr şapkasını düzeltirkerı. 
Leman Hanım'ın en hazzetmediği şeydi şu şapkanın yana düşmesi. Şimdi 
görüverse, meoek� gözlerini mahsusçuktan devirip. "Bahattin Bey gene 
kaymış bu kuzum." diyerek, güvercinlere benzeyen o bembeyaz elleriyle 
çabocak düzeltirdi. Yasemin kokardı Leman Hanım'ın elleri, parmaklarının 
her hareketiyle etrafa yaseminler serpiştirirdi. Düşününce o baygın koku 
Bahattin Bey'in burnuna kadar geldi. Gülümseyerelı:havayı koklarken 
manavın sesiyle irkildi. 

"Bana mı dedin beybaba?" 
"Efeodim?' 

O yüzden de beklemezdi. 
Sonuçta otuz sekiz 
seneyi aynı yastıkta. 
birbirlerinin gözlerinin 
ta içine bakarak 
geçirmemişler miydi? 

Oğluna gelince ... O vefasızdı 
tabii, nankörün öode gideniydi.�lığinden başka 
ne istemışlerdi? EH�inde avuçlarında ne varsa yoluna dökmemişler miydi? En 
iyi mekteplerde okutmamışlar mıydı? Yok babası özledim dememişmiş, derde 
bak! Terbiyesiz! Nankördü işt2. vefasızdı. Yıllar var ki değil bayfamda seyranda 
olsun gelip el öpmek, bir telefon edip hatır bile sormazdı. En fenası. evet en 

"Gençsiniı diyorsun ama. bizim yaş da vurdu elli altıya." deyip sırıttı fenası da geç� kasımda da lütfedip gelmemişti. Her şeyi affederdi belki ama 
Manav Şevki. Bahattın Bey bunu asla affetmeyecekti. 

"Eh. bana göre gençsiniz." diye cevap verdi Bahattin Bey. Sonra da "Yanm kilo o zaman?" diye yeniden sordu Şevki, elmalara umutsuzca 
"Ama size demiyordum," diye ekledi. bakarak:. 

"E ikimizd� başka adem mi var burada beybaba? Kime diyorsun •üç kilo tarl" dedi Bahattin Bey, "Leman Hanım bayılır bunlara." 
o zaman� 

• ManavŞevki'nin bıkkın gözleri anında parladı 
Elmalara. "Emredersin beybaba.!" deyip çabucak doldurduğu poşeti Bahattin 

"Elmalara?". . . Bey'e uzatırken, 
Manav Şevkı, ıanh kılığına bakarak alıcı olduguna kanaat "Kurt murt yo1ı; afiyetle yesin yengem · diye eklemeyi de ihmal 

getirdiği. ihtıyarın düpedüzdeli. çıkma ihtimali kal'lJsında bıkkınlı.kla etmedi. 
· ' 

üfledi. Yın; de bir umu� den
.
edı. Bahattin Bey de poşeti alırken yine dayanamayıp, 

Taze demek: rstedıysen sapına kada! ha�ı�ın • • ı "Herkesin içinde onu yiyen bir kurt vardır. Yaşayan 
beyba� . . Na.sıı sulu, çıtır çıt

.
ır n�m�ssuzlar, böytesını 1 • 1 herkesin." demekten geri duramadı. Leman Hanım i�tse, 

yememışı��ı� Tar�m,:; �ki kil�
· d mek _ ed' • . , "Eh yani Bahattin Bey, yine mi laf yeti�iriyorsun el . o ... taz.e e ıstem ım. genç. e ıst ım. aıeme?" derdi kuşkusuz ama işitmedi, demedı. 

dıye di�ettı Bahattın Bey .tek kaşını kaldırıp. �şte Le�an ı ı Acelesiz adımlarla Leman Hanım'a d� :� �=�r�:e�.�ü��u����u�:ı��:rda 
1 ' 1 ��meye koyuldu 

.
Bah��tin Bey. Nedense bir ilkbahar .günü 

dahi dediğim dedik, çaldığım düdük. diretmesi. Ama şimdi . - du�u aklına. Evlendıklerı ılk sene. Leman
. 
�a

.
nım •

. 
Aydın a 

dü.zeltmeseydi de bu ebleh bakışlı manavın lafını kafasına göre hamıle. Sabah evden çıkarke�, ka�ıd� �dısını geçır� karnı 

tefsire yeltenmesıne müsaade mi etseydi? burnun� �n�ına "Akşama ne. ı�te�sın? dıye soruyor, gül yüzlü 

"Taze demek istesem taze derdim. Gençler diyorum. Pırıl pırıllar. karıcığı da � ını şışkin kamında gez<lmp Bulursan Amasya elması 

parlaklar. �terinde muhtemelen kımıl kımıl kurtlar. Gençlikte 0 kurtlar pek alıver, canım �tı. dryor. Soora da ak�ma �asaya bıraktığı el�a, �a� I . 
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kurt seni kurutmadan ten: etmez· bu elmalarda ne buldu ki bu kadar? Sonra cevabı Leman Hanım ın 
içinden çattık diye düşü

.
ndüğü halde dışından "Ayıbettin beybaba. doygun bakışlarında görüyor. Le�an Ha�ı� '.ı asıl . .. 

ne kurdu ya! Lokum gibi elmalar. Tartayım mı bir kilo?" demekle yetindi me'!1"'!" ede� �imaların tadı deOd, sevdıOının kendısını 
Manav Şevki. sevındırmek ıçın çab�laması .

. 
Bir kılo elma y�hut b�r öpOcük fark 

Bahattin Bey beklenmedik biçimde reallenip, "Ben diyorum et
.�

z. mesele Leman Hanım ın �ıldigını her geçen gun �nı baştan görmesi. 
Gümüşhane, sen diyorsun ııötüm şahane." diye çıkışıverdi. Bu gençler niye Hıçbır zaman çok � �I� bır kadın olm��ı z�ten. � ınık şeylerle mutlu 
böyleydi yahu? Dg1u Aydın'ı düşündü. O vefasız haytayı. Ne vakit ondan olmayı hep 

.. 
bıldı. Gördiiğunu sevmeyi, sevdigını gormeyı. 

bahsederken vefasız dese, Leman Hanım mahzunla$ır. "Öyle deme Bahattin �u delen kavaklarla dolu yola girerken, sevildiğini gördü de acaba 
Bey, gençlik de, toyluk de, hem biz hiç mi hata yapmadık?" makamından sitem sahide� işitmek de ister miydi dıye düşünüıten buldu birden Bahattin Bey 
ederdi. Bu son soru Bahattin Bey'i daha beter kızdırırdı. Leman Hanım'ın hata kendinı. Qglu Aydın'ın ille de özlendiğini işitmek istemesi gibi? Ya içinde böyle 
derken neyi kastettigini bilirdi. Yıllar evvel Aydın bir� içip içip eve l!flmiş, bir kurt dolanıyorsa Leman Hanım'ın da diye düşündü soor.a korkuyla. Ama 
tabak çanak devirmiş, "Ooc.a sene Amerika'da okudum. babam olacak bu adam kurtlar sadece ... Sadece yaşa.yanlan ... Böyle düşünmek kalbıni ezdi. 
bir kere bile özledim seni demedi." diye bas bas bağırıp yoktan yere ortalıgı . 

Ayağının altında çıtırdayan ttıprak yotu izleyerek, geçen kasımdan beri 
velveleye vermişti. • gıde gele artık ezberlediği labirentlerden dolanarak Leman Hamm· ın önüne 

Bahattin Bey hiç oralı olmayınca, Leman Hanım da "Özledim çıktı Bahattin Bey. Otlarını yoldu. taşını yıkadı, toprağım suladı. 
desen ölür müsün Bahattin Bey?" diye ogtuna arka çıkrnı�ı hatta. "Bak sana ne getirdim Leman Hanım, seversin." deyip elmaları 
"Belli ki �lenmiş çocuk. Ben seni biliyorum, böyle lafları hemen yanı başına bıraktı. Hafif bir rüzgar esti tam o sırada. Bahattin 
kolay konuşamazsın. içinden gelmediOinden deOil, dilin Bey'in yolda yürürken yana kaymış fötr şapkası şöyle bir kıpırdanıp titredi. 
dönmediOinden. Ama çocuk bekliyor demek. Şimdi demeyeceksin de Sonra da tam kafasına oturacak �ide düzeldi. Ortalığa yayılan mis gıbi 
ne zaman diyeceksin?" yasemin kokusunu içine çekti Bahattin Bey. Kalbi bir delikanlının heyecanıyla 

O zaman da dememişti Bahattin Bey, sonra da. Böyle emrivakilerden pıt pıt attı. Derin bir nefes alıp, 
hiç hazzetmezdi. Ama içinden "Beni bu dünyada olduğum gibi sevmeye "Leman Ha.mm, seni çok özledim." diye belli belirsiı fısıldadı. Sonra 
cesaret eden telt ki� sensin Leman Hanım." diye geçirmişti. Leman Hanım durdu. Bogazını sıkan kravatını �ti. Yanan gözlerini kırpı�ırdı. Kuruyan 
haklıydı, gü.zel şeyleri hissetmeyi bilirdi de söylemeyi beceremezdi. Dünyada dudaklarını açıp kapadı. Ve minik bir çocuk gibi hıçkırdı. 
en sevdigi Leman Hamm'dı ama mesela bunu da hiç söylememişti. Ne lüzumu "Leman Hanım. biliyorsun d�i1 mi? Ben ... senL hep çoL çok .. 
vardı ki? Bilmiyor muydu sanki karısı sevildigıni? Biliyordu elbet. Bilmez mi... seviyorum Leman Hanım. Leman Hanım. Leman Hanım." 
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Yekta Kopan .. radyonun içindeki 
küçük insanlar 

Had3·0111111 ha3'alınnzdaki yerin.• bunun sosyolojik karşthğl uzun \'C ka,,,nakçagcrcklircn bir yazının kumtı�m. 
Ama lam da KAFA Rad3u·nun )''aş gününü kullarken elime�-en bir gazele lotu, amlara dalmama neden oldu. 

KAFA Radyo iki yaşında. 13 Şubat 2019"da başlayan yayın 
hayatının üstünden çok zaman geçmeden memleketin nadide 
frekanslarından biri h.iline gelmişti zaten . Şaşırtıcı degil; arkasında çok 
güçlü bir ekip var. 1920'de istanbul Mua!lım Mektebinde görev yapan 
Rüştü Bey (Rüştü Uzel) kendi yaptığı radyo vericisiyte, okulundaki bir 
müzik konserin i , üniversit�eki konferans salonunda dinletmiş. Yani 
ü1kemizdeki i lk radyo denemelerinin 1920'de başladığını düşünürsek, 
100 yıllık bir tarihin şimdiki zaman hikayesini yazıyor KAFA Radyo ekibi. 

Her daim radyo dinlenen bir evde büyüdüm ama benim 

söyleşi (Üzerindeki güzel şalvar elbiseyi kendi dikmiş). Orhan Asena'nın 
yazdığı, mevsimin en güzel trajedisi "Hürrem Sultan" hakkında İlhami 
Tansel tarafından kaleme alınan geniş bir eleştiri yazısı. Kıbns'a konser 
için davet edill'.!n Nesrin Sipahi (Sipahi bu davete cevap vermemiş). 
luciaoperasın ı oynamak üzere bir müddet evvelfransa'ya gitmiş olan 
soprano Ferhan Onarın eşi tenor Doğan Onat"la birlikte yurda dönüşü. 
Ankara Göl Gazınosu'nda oriıınal eserler ve zarif harl'.!ketlerli'.! alakayı 
üzerinde toplamayı başaran popüler ses sanatkarı Gönül Yazar. 

Bir de Zeki Müren' in Ankara seyahati var ki o haberi 
radyoya dair i lk anılarım "dışarıdan" değil 'içeriden". Kendimi 
Ankara Radyosunun koridorlarında temsil sırası beklerken, 
stüdyonun bir köşesine çömelip ustaları izleyerelı: bir 
şeyler öğrenmeye çalışırken ya da "sağıroda"da 
ders kitap1arımı, defterlerimi yerlereyaymış 

yazım hatalarına dokunmadan olduğu gibi aktaralım: Rornoıon 
münosebetile istonbuldoki yoyınlorını tatil etmiş olon d�erli 

sonotkt1r Zeki Müren, bu tatilden istifade ederek Ankorayo ........ , .. 
ı Radyonun .. 

1 içinde küçük ' 
ı insanlar olduğuna ' 
1 inanan ve 1 
\ radyoya gönülden ı 
,bağlı olan herkese ı 

gitmiştir.ZekiMüren.Ankorodo katdığı günlerin çoğunu 
yine musiki topluluklonndo ve bu arodo genç/ık parkı 

göl gozinosundo Besim Hoşses idaresindeki fasıl 
heı/etini ve miso{iretenAnkaroda bulunongenç 
sanatkôrGönül Yazarın seons/orındo ve bir dafodo 
Devlet operosında�i WCİA operosındo bulunmuştur. 
Zeki Müreni operadaki seyircilerin imza talep/erile 
karşılaşmış ve bu talepleri karşılomağa çalışmıştır. 

ders çalışırken hatırlıyorum. O ustalar ki 
sadece temsillerdeki rollerimizi 
nasıl canlandıracağımızla değil; 
derslerimizle, okuduğumuz kitaplarla 
hatta seansa girmeden yemek yiyip 
yemediğimizle bile ilgilenirdi. Benzersiz 
bir okuldu Ankara Radyosu. 

Radyo deyince ortaokul yıllarımdaki bir 
süreci de hatırlarım. O yıllarda en çok istediğim 
�erden biri kendime-ait bir radyomun olmasıydı. 
Tamam, çoktan Ankara Radyosunun temsillerinde ve Okul 

.. sevgiler. ı Teftişlerde yaşananları arılatıyor. radyo 
sarıatçılar ının ütretleri için taraf oluyor, spikerleri 

tanıtıyor, radyo içindeki istifalara-atamalara da yer 
veriyor gazete. Hatta bu konuda yetkilflere "parmak 

.. , ........ 

Radyosu kayıtlarında roller konuşmaya başlamıştım. Ama kazandığım 
para doğrudan evin bütçesine katılıyordu. Yani bır radyo alabilmek için 
aylarca harçlığımdan artırmam hatta ek işler yapmam gerekiyordu. Okul. 
seslendirme derken bana pek zaman kalmıyordu ama hafta son!arı 
dayımın hırdavatçı dükkiinında çalışarak radyo için gereken parayı 
daha kısa sürede toparlayabil irdim. lafı uzatmayayım;sonunda parayı 
denkl�tirdim veTorsan marka bir radyo satın a1dım. 

O Torson radyoyla aşkımız üniversite yıllarına geldiğimde 
bitmişti çoktan. Emektarın. maçları radyodan din1emeyi seven 
rahmetli babama da uzun süre yoldaşlık ettiğini hatırlıyorum. Sonra 
akıbeti ne oldu. bilmiyorum. Zaten bugün o radyo cihazlarının hiçbir 
anlamı kalmadı. Artık radyo kanallarına akıll ı telefonlarımızdan, 
televızyonlarımızdan, tabletlerimizden ulaşıyoruz. Yeni nesil bir radyo 
tutkusu diyebileceğimiz podcastler, gün!ük sohbetlerimizin vazgeçilmez 
parçalan oldu. Radyonun hayatımızdaki yeri ve bunun sosyolojik 
karşılığı uzun vt> kaynakça gerektiren bir yazının konusu. Ama tam da 
KAFA Radyo'nun yaş gününü kutlarken elime geçen bir gazete !otu, 
anılara dalmama neden oldu: İzmir'deyayınlanan Radyo Gazetesi'nin 
1 959 yı1 ı sayıları. 

1953 yılında yayımlanmaya başlanan Radyo Gazetesi'nin 
sahipleri Rüştü Şardağ ve İsmail Girgin. İsmail Girgin. o dönemde İzmir 
Ses ve Saz Sanatkarları İdare Kurulunda. Rüştü Şardağ ise yazar, şair, 
besteci, yönetici, siyasetçi . Onun adını şiir ve öyltülerinden bilmeyenler 
bile, en azından bir güftesine(Benzemezkimse sono}ya da bir bestesine 
(Ümit Yaşar Dguzcan·m güftesiyle "Apansız uyonırson gecenin bir 
yerinde")aşinadır herh.ilde. Şardağ,aynı zamanda izmir Radyosunun 
kurucularından. O yıllarda İzmir Belediyesi Yazı İşleri Mıidürü. 24 Mart 
1951 tarihınde lzmir Radyosu sürekli yayına başladığında, Rüştü Şardağ 
müdür olarak atanıyor. 

Her çarşamba yayımlanan dört sayfalık Radyo Gazl'.!tesi, 1959 
yılında altıncı ya\ını gende bırakmış, 300"!ü sayılaradayanmı'jdurumda. 
Gazetede hem radyo dünyasından hem de sahnelerden haberler var. Bu 
haberler çoğun1ukla musikiyle ilgili oluyor ama sıklıkla opera· bale· tiyatro 
camiasından da söz ediliyor. Örneğin, 296 numaralı sayının konularına 
bakalım: Halk musikimizin yeni bir istidadı Gönül Engin'le yapılan 

sallamaktan· kaçınmıyor: Ankoro Rodyosu'ndo Hikmet Münir'den 
boşa/on koltuk için Basın-Yayın Umum Müdürlüğü'nün Mesut Cemi/ 
üzerinde durması hakikaten yerinde bir hareket olacaktır. 

Kimi zaman da "spiker falsolarr"ndan şika�t ecliyor yazı 
işleri müdürümüz: Evvelki Cuma solo şorkrlor progromındo boyon 
spikerle erkek spiker üstü üste farklı şorkılorr anons etmiştir. Bu durum 
rodyodo ahenk olmadığını ve ilgililerin vozifelerile ehemmiyetle meşgul 
olmodıkkırını göstermektedir. 

Radyo Gazetesi hem dönemin sanat dünyasını 
hem de sosyal yaşamını algılamak için çok deOerli 
bir kaynak. O yıllarda memlekette Radyo Gazetesi benzeri baV;:a 
yayınlar da var. Her biri yayıncılığın gelişimini ve toplumun yolculuğunu 
anlamak için nefis bir okuma yolculuğu. Fırsat bulduk�a yazı konusu 
yapmakta fayda var. Ama artık bu satırları başlangıç noktasına taşıyıp 
noktayı koymanın zamanı geldi. Radyonun içinde küçük insanlar 
olduğuna inanan ve radyoya gönlilden bağl t olan herkese sevgiter. 
Nice yaşlara KAFA Radyo! 1 

1 
1 
1 
1 

J 
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KAFA 9 

Bedia Ceylan Güzelce 

başka ülkeye gitmişim gibi-1 
Ben bu evleri atladıkça ve bu evleri de ... bunları da ... Bitmeyecek bu hikôye 
burada , mevcut ikametgôhıma varmama daha üç ev ve bir dolu hikôye var. 
Neyse ki müzik var, bazen biraz daha kısık sesle ama gidiyor işte. 

Geı;tiğimiz gün fark ettim,yaklaşık bir yıldır başka biriilkey\'! 
�alışmaya ya da yaşamaya gitmişim gibi davranıyormuşum. Sevdiklerimi 
görmek yerine telefonla konuşmakla yetiniyor, arada bir açtığımız Zoom 
�fralannda hasret gideriyor, hani kırk yılda bir -memlekete tatile getmışim 
gibi nadir-yüz yüze bir araya g�iyormuşum. Daha fenası, bunu normal 
zannediyormuşum. İlk günler duydukça ruhumu sıkan şu "yeni normal" 
lafınınt:ıeden bulmuş hAli benmişim, �r. 

Aslında bundan tam bir yıl öııce. içinde hem dağ hem de köy �en 
bır semte taşındık. Hatta hikayeyi biraz daha eskiden alayım. istanbufda 
hangi semtlerde oturduğumdan bahsedeyim önce. lisede Göztepe'deydım. 
bir edebiyat dergisinde ilk kez bu evtle yazım yayımlandı. Derginin ismi · üc;  
Nokta" ve sevdiğim şairlerle ismim ilk kez yan yana. Oniversite yıl!anmda 
da dönüp geldiğim yer burasıydı. Güvenç Sokak. Hayat Apartmanı. Kapı 
komşum Tan Oral ve kütüphanesi, en üst kaltarockı;ı abiler en altta 
ise bana müthiş Beyrut Limanı fotoğraf koleksiyonunu veren 
dedesi Aslı'nın. Dedenin ismi hafızamda kayıp, küçük Aslı tatlı 
mı tatlı. Yazıya çiziye merakım apartmanca biliniyor. bana 
belirli aralıklarla kitaplar. fotoğraflar ve sohbetler armağan 
ediliyor. Ev sahibimiz Solomon Amca'dan kalan koltuklar 
ve eşyalarla, bilhassa da ding dong çalan saatleaym 
evi paylaşıyoruz. Küçüğüm;her işe ko1uyorum, annem­
babamyok, kardeşimle yalnız yaşıyorum. Bolca tütsü 
yakılan, bolca gözyaşı dökülen, bugün annemin evınde 
beni bekleym kütüphanemdeki kitapların yarısını bitirdiğim 
bir dönem bu. Şair olduğum ve sonsuza dek şaır kalacağım 
birzaman. Ne olursa olsun kardeş kalacağımız insanlan 
tanıdığım ev bu. kan değil de sevgi bağıyla ailemi geni�iyorum 
ben bu evde; Ahmet. Özgür. Funda. Müge. Yasemin ve diğerlerL Sadece 
müzik var�müziği duyuyorum, yazı onun arkasından geliyor. 

lş hayatınagirmemle birliktekendi evimize taşınıyoruzabimle, 
Suadiye'ye. Suadiye güzel yer, her şey yakın. Giriş katta mesudum, düzayak 
bir hayatı seviyorum. İlk romanımı bu evde yaZl}'Qrum. yok olup gideceğimi 
hissettiğim bir dönemde tarihte kimsenin bahsetmeyec:eği iki kirpinin 
bir savaş meydanındaki hikayesiyte geçiyor yıllarım. Dergilerdeeditörtük. 
gazetede muhabirlik, televizyonda programcılık. Hepsi bu evde gerçekleşiyor. 
Babamı bu evde kaybediyorum, hastalığım bu evde teşhis ediliyor, bu 
evde hala oluyorum, abilerimden biriyle bir daha hiç görüşmemecesine 
bu evde kopuyorum, hayatimın sonunadek benimle olacak dostlarımı bu 
evde ağırtıyorum, abim bu evde evleniyor, babamöldükten sonra ben de 
gidince annem bu evde yalnız kalıyor. Bu evde k6şeleri belirginleşiyor 
hayata bakışımın, "bir daha asla" dedi�im her şeyi bu evde 
yıkıyorum ve yenilerini s6ylüyorum: Bir daha asla. Ferdı, 
Burcu. izzet ve daha niceleri: İlhan Berk, Ferhan Şensoy, Nilgünöneş ... 
Onları da bu evde tanıyorum. Yaşar Kemal'le İstiklal Caddesi'nde el 
ele yOrüyOşümüziin sonunda bu eve dönüyorum. Ya.zıyazarkerımüzik 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

dinliyorum, yazıyı duyuyor müziği duymuyorum 
Hafta içi her gün yayın işi çıkınca başıma, hastalığım o kadar 

erken kalkıp o kadar çalışıp sonra hiçbir şey olmamış gibi hayatıma devam 
etmeme izin vermiyor. Annemle oturup basit bir hesap yapıyoruz. yolda 
geı;en zaman bölü yola verdiğim pa_ra. karşılığında eldeedeceğim uyku 
miktarı ve taşınacağım evin kirası. lkea evimi döşüyor ü� beş liraya, ben 
Haliç'i panoramik bir �ilde gören bir evde çok gürültülü komşularımla 
birlikte yaşamaya başlıyorum. Evde yalnız kalabiliyorum ama kalmamayı 
tercih ediyorum. İlk kendi evim, gelenim gidenim çok oluyor,işten arta 
kalan zamanda_işten geriye bir zaman kalmadığını fark ediyorum, 
sonradan hatırlamak istemediğim birçok şey bu evdeyken gen;ekleşiyor, 
asla unutmayacağım karşılaşmaların sonundadöndüğüm ev de tıurası. 
Haliç'in sonsuz manzarasında ilk romanımın son cümlesiniyazıp, sonraları 
kitabımı haksızca basacağından ve yıllarca satacağından bihaber o zamanki 

yayıncıma yoıtuyorum. İşler yoğunlaşıyor ve ben dahayakın bir 
yere taşınmak zorunda kalıyorum. istikamet Cihangir. Bu 

hayatta her şeyin bir şarkısı var. biliyorum. 
Cihangir'de tek kapılı evde- Pfırtelaş Sokak'ın 

marifetini ve şöhretini taşındıktan sonra öğreniyorum. 
üç kuruşluk maaşımla Cihangir'de tamamen şans 
eseri müstakil bir ev buluyorum. Elbette evin tercih 
edilmemesinin çokönemli bir nedeni var. deniz 
minaresi gibi çık çık bitmeyen merdivenleri. Alt 
kat zemin dublelts. orada Bora adında bir İngitizce 

öğretmeni oturuyor, hayatta en büyük hobisi olan tavla 
oynamayı bir mesleğe dönüştürmüş. Ben üst kattaki 

dutıleksteyim. Aşağıdayatak odası ve minnacık bir banyo, 
üstte ise salon. mutfak ve hatta minicik bir teras. Düşecek 

kadareğilince deniz bile görünliyor. Emlakçım diyor ki "Evlenip 
çıkacaksın bu evden." Zizek' i bu zamanda tanıyorum, Neşet: Ertaş, Bobby 
McFerrin, Gidon Kremer, Jean-Christophe Grange, Jane Sirkin. Pat Metheny 
ve birileriyle daha bu evde yaşarken söyleşiyorum, Viyana Filarmoni 
Orkestrası'nın Aspendos konserinin sunuculuğunu bu evde yaşarken 
yapıyorum. Televizyoncuhığu bu evdeyken bırakıyorum. birflört şarkısının 
içindeymiş gibi, yaşamım bu evde değişiyor. Her şarkının güzel olmak 
gibi bir zorunluluğu yok ama sözleri olmayan şarkıların da nasıl 
acıtabileceğini. .. Anlıyorum. 

Ben bu evleri atladıkça ve bu evleri de- bunları da_ Bitmeyecek 
bu hika.ye burada, mevcut ikametgahıma varmama daha Uç ev ve bir dolu 
hik:iye var. Neyse ki müzik var, bazen biraz daha kısık sesle ama gidiyor 
işte. Şimdi ben içinde hem dağ hem köy geı;en bır semtte yaşıyorum ama 
bu salgının beni değiştirdiğini hissediyorum. beni değilse de hayatımın 
müziğini. Hangi semte gidersem gideyim, hiç böyle hissetmemiştim. Başlta 
bir ülkeye gıtmi�m gıbi. Başlta bir ülkeye çalışmaya ya da yaşamaya. Bir 
salgın diyarında gurbetçi gibi çok göresim gelse de kimseye gidemiyorum. 
Evlerim diyorum, evlerime sığamıyorum. Devamını bir sonraki aya .. 
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Enis Batur 

vida 
gevşemeleri 

Oxfam'ın 
rap:ıru aklıma 
kazınmış: Yeryüzü 
"servet"inin yansı 
2153 mi lyardere 
aitmiş. Bir "adam"ın 
kasasıoda yaklaşık 
4 mityon "adam"ın 
var1ı�ı duruyordemek. 

Yeni 
"servet"leri 
genç insanlar 
gerçtlleştiriyor hızla. 
Şüphesiz "akıHı"tar. o 
aklın tori{ini yapmak 
kaydıyla. Örneğin: 
Habermas'mkiy1e Sateşi Nakamoto'nunki bir mi? 
Değilse. nasıl'ı neden? 

Hız. dedim. Bill Gates. ki serveti 108,3 
milyar dolarmış, zengin olduğunda 30 yaşına 
varmış mıydı? Amazon'un 147,2 milyar dolarlı 
Bezos'u? Zuckertıerg (facebook). 37.2 milyar 
dolarlık Eloo Musk. bu verileri derlediğim 
Goog1e'cılar (Brin & Page) 20'şer milyarı aşmı�ar 
- tümü genç yaşta akıl etmişi�. 

İronime bakıp, kedi-<iğer hik.1yesine 
başvuracaklar için peşin uyarı: Hiçbir yaşımda 
kendimi cıkdlı sanmadım, tam tersine su 
katılmadık apta1cılduj!:umu gösteren 
örntl-durumlarla 70'ime doğru ilerliyorum. 
Ve çıkaramıyorum bir türlü: Akıl etmek nemene 
şeydir. Bitroin nasıl yumurtlanır örneğin? 
Facebook'un sayısız 
akıllıyı sinek gibi a§a 

"eklenti"lerle 
çıkagehyor. 
Akıllı cep 
t!!lefonları birer 
teknopatisviçre 
çakısı olarak 
tasarlanıyor 
ve "daz"u 
artan vaatlarla 
dopdolu ufukta 

\_göründüklerinde, 
hastalar 
gecedenkuyruı?a 
girip sabahı 
zor ediyorlar. 
Telefonlar 

gen;ekten de akıllı, aklı kıtlaşan: Hastalar. 
İmdi, tek bir aygıtı bağlamıyor bu 

gelışme, çünkü her şeyin aygıtı üretıliyor 
günümüzde. Türk kahvesi cezveyle yapılamıyor 
artık. Traş makinesi sakalla bıyıkla sınırlı bir 
işlevsahası sunmuyor ya!nızca. OtomobiHere hiç 
gelmeyelim. yakında kazayı bir yıl öncesinden 
bildırecek modeller tasarlanabilir. 

Yeni hasta kuşaktan için yapay 
zek.lh araçlar, robot figürünün envai 
türlüsü programda. 

Bu gidişle çıx:uğumuzun babası da 
mezarınızm kazıcısı da olacaklardır. 

istanbul Boğazından geçen dev şilepleri 
yanlarında sinek kadar kalan kılaYUZ tekneler 

yönlendiriyor; yoksa kaza yapıp 
batmaları işten değiL 

yapıştıraco§ını 
.. adam" nosd 
öngörür? 

Akıl 
edemediğim yetmıyor, 
bir de akıl erdiremiyorum 
üstüne üsttük. O kadar 
milyar doların kazanılması 
olo!} an mı? Ben aşırı 

Bu "durum"un 
büyüklük taslayan her 

kişi, yapı, gayeic;in 
geçerli olduğunu 
gösteriyor geçmiş. 
iskender'den 

Napcılyon'a. 

Çünkü her şeyin 
aygıtı üretiliyor 

günümüzde. Türk 
kahvesi cezveyle 

yapılamıyor artık. Sezar'dan Hitler'e 
biltün kibir yiiklü tarihsel 

figürler, yanlarında uslu dost 
kafalar bulundurmadıkları için faka 

basmışlardır. Seneca'yı intihara zorlayan Neron'un 
nasıl öldüğü kayıtlarda. 

zenginliğin bir ahla.k suçu olduğunu 
düşüniiyorum, dolltor üşüttüm mü? 

Bu sorular benim aklımı peynir ekmek� 
yediğimin kanıtı işte. 

"Aygıt manyaklığ( kapitalist tüketim 
stratejisinin il . Oünya Savaşı sonrası azdırdığı, 
geride kalan son düzlüktedoruğa yükselttiği 
bir hastal ık türü. Gereksinme sınırlarından 
haydi haydi taşan bir saplantı dozu içeriyor 
ve hasta(sı)nm her aracın en yeni modelinin 
iştahma kapılmasıyla �lleniyor. En yeni model 
hastanın açıklamalarma temel oluşturacak bazı 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Hem gerçekten büyük olan ile 
biiyüklenen bir mi? Oevletadamlığı eksenirıde 
Allende ite Pinoc:hetkarşılaştırılabil ir mi? 
İkirıcisine odom nitemı zaten fazlanın fazlası. 
Günü geldiğinde şişme yaratığı söndürmeye 
topluığneyetmişti. 

Oün öyleydi, bugün de öyle: Birçok 
yükseğe kurulmuş koltuğu işgal eden: The Hollow 
Men - içi oyuk adamlar. 

Aslı Alpar � 
<,IKll1'71YA 

(l;,Allt;IKLI"° 
\(l'C2.ANOIK··· 

1 
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Mahir Ünsal Eriş 

zaman bahsi 
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kafa kala.balığı 48 

Zaman her bir anda , tüm gerçekliğin aynı noktada bir kez daha ve bir kez 
daha tekrarlanmasıdır. Her seferinde değişerek ve sonsuza dek. 

Zaman, tamamıyla bır insan yanılsamasıdır_ Dakikalar, aylar, 
mevsim!er. anıların kayıth durduğu takvimler hep insan içindir,insana 
l'ıastır. Tabiatta,-çerçeveyi daha da genişletecek olursak kainatta-zaman 
yoktur. Devirler vardır. Galaksiler, yıldızlar, gezegenler, atomun çekirdeğini 
tavaf eden elektronlar hep bir devridaim içindedir. Bazısının devri bizim 
zamanımızla milyarlarca yıl sürer. bazısı i� bizim algılayamayacağımız 
kadar küçük bir zaman di l iminde sayısız devir yapar. Ama her durumda 
esas olan şey zaman değil. devirdir. Biz. Güneş Sistemi'ne kayıtlı 
gezegenimizın üstünde yaşayan ölümlü canlılar olarak tüm 
zamanlarımızı gezegenimizin ve onun etrafında döndüğü 
yıldızımız Güneş'in devrine göre belirleriz. Oünya'nın 
Güneş etrafındaki bir turuna bir yıl deriz örneğin. Ve 
bunu aylara,günlere,saatlere böleriz. zaman ı ical 
ederiz. Oysaki k.iinatta bu!unan her şeyin kendi 
zamanı vardır. Bizim yaşamaya doyamadığımız 
şu kıymetlı ömürlerimizin süresi. kendi içine 
çökmeye başlayan bir yıldızın can çekişme süresi 
yanında bir kum tanesi nispetinde bile sayılmaz. 
fizik bize her şeyin hareket h.ilinde olduğunu ve bu 
hareketin sonsuzluğunu öğretir. Her şey, duruyorken 
bile,önü alınamaz bir hareketle devi.nir. lşte bu devinimleri 
anlayabilmek,takip edebi!mek,kendimizi olan bitene ikna 
edebilmek için kurguladığımız sisteme zaman deriz. "Uç gün" derken 
kastettiğimiz şey,Ay'a gidildiğinde bile an1amını kaybeder. Çünkü zaman, 
tıpkı insan gibi, buraya ve bu ana ait bir şeydir_ Hayvanlar ve bitkıler 
zamanı değil,devirleri bilirler. Çiçekler sabah olduğu için değil, 
dünyanın devri yıne yüzünü güneşe dönmeye izin verdi diye açarlar. 
Hayvanlar, canlan çektiği için değil, dünyanın güneşe karşı pozisyonu 
elverişli olduğu için belir1i bir vücut sıcaklığı ve kimyasal duruma 
ulaştıklarından çiftleşirler. Tabiatın kolunda saat yoktur. Ne kadar 
"yoktur", desem de bizim gibi ölümlü varlıklar için zaman. tüm 
gerçekliği ve önemiyle gayet basitçe mevcut görünür. Çünkü insan, 
sınırlı zamanına a!danıp yanılır. Türümüzün hesabını tutmaya çalıştığı, 
varsaydığı şey zaman değil, süredir. Dünyanın kendisinin ve güneşin 
etrafındakı dönüş süresi,Güneş'in Samanyolu'nun merkezi etrafındaki 
bir turunu tamamlama süresi. Ay'ın bir aylık devrini tamamlama süresi, 
ömür süresi, hapislik süresi, sevdalık süresi, hastalık süresi. Zaman, 
insanın dünyada geçirdiği süreyi ölçerken kullandığı 
cetvele verilen addır. Gerçekte böyle bir şey yoktur. 
O, bir insan uydurmasıdır. 

Bilim,evrenin "Büyük Patlama" adı verilen bir olaylameydana 

! ���:�n�aS:��ı�;� :��a 
b���� �����i

t� �������\::�n��:� ı��k
küçük 

ı ��� ı�:�:ı�:� �;ı:t:��� i;=���:ü�����!�r�ı�d��!�.a 
g��;��ıı��a 

� özetle k3ınattaki her şey oluştu. Milyarlarca yıldır süren bu olayın 'f meydanageldiği o ilk anı zamanın başlangıcı olarak alırsak ondan 
.ı:: öncesinde de zamanın olmadığını kabul etmek durumunda kalırız. Yani. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

bizi var eden tüm mikroskobik parçalar,zamanın başlangıcı denen 
bir yerden geliyor. Ve muhtemelen de zamanın sonu denen bir başka 
noktaya kadar da var olacak. O h.ilde zaman, bu gen;ekliğin kabul 
edilmesiyle varhk kazanır. Yani biz varız diye zaman var. Biz yokken 
yoktu. biz bitince de olmayacak. Zamanın sonsuz olmayabileceği fıkri 
bıle onun bir insan icadı olduğuna inanmak için yeterli . Çünkü insan 
sonludur ve gerçek!iğin kendisinden de tıöyle olmasını umarak gelip 

geçer dünyadan. 

Zamanı hızlıca akıp giden bir nehre benzt>tmek adettir 
Şayet öyleyse, geçirdiğimiz bütün günler ileride bir 

yerlerde,bir denize ya da bir göle dökülüyorolmalıydı 
Maalesef öyle olmuyor. Günler geçtikleriyle, insan 
yitirdikleriyle kalıyor. Çoc�kluğumda, �ir yerde 
biriken bu gUnlerin bızı beklediğ ın ı ,  çok uzak 
bir gelerekte. -hatta belki ölünce- onları 
g örüp, araların�an istediklerimizi seçerek 
yeniden yaşayabıleceğimize inan ırdım. Belki 

başka bir gerçeklikte bu mümkündür. Ancak şu an 
iç in mümkün olmadığı aşik3r. Daha önce de yazmıştım; 

zaman aslında gürül gürül akan bir nehir değil,oisa olsa 
kimi yerlerde çok derin1elE!n durgun,hareketsiz bir göldür. 

Evrendeki her şey bu durgun gölün içinde herhangi bir yöne doğru 
amaçsızca seyretmektedir. Zamanda ileri yoktur. Çoğunlukla medeniyetle 
birlikte anılan i lerilik,insan ın insanla ve insanca yaşayabilmesi 
umudunu simgelemek için tasarlan"'.ı!

.
w yine insan işi bir kavramdır. 

Tanpınar, "Ne içindeyim zamanın, / Ne de büsbütün dışında; 
/ Yekpöre. genış bir önın / Porço/onmoz akışında" diyordu. Hatta ilk iki 
dize üstadın mezar taşında da yazar. Zamanın algılanışı bakımından 
dahice bir örnektir. Zamanın,k3inatın müziğini çalan tek tuşlu bir 
piyano olduğunu kabul eder. Tek tuşlu ama neresine dokunulursa başka 
nağmelerveren mucizevi bir çalgı. Tanpınar' ın fıkrinden yola çıkarsak 
zaman,sonsuz bir andan ibarettir. Bugünü,yarını,geçen senesi . az 
sonrası olmayan; yalnızca içinde bulunduğumuz anın gerçek olduğu, 
geçmişın bır anı. ge!eceğinse bir beklentiden ibaret sayılacağı sonsuz 
bir an. Belki de buradançıkacak sonuç şudur: Zamanı ileri doğru 
hareket eden. arkamızda bıraktıklarımız ve önümüzde bizi bekleyenlerle 
algılayabildiğimiz bir şey olarak düşünmek eksiktir. Zaman her bir 
anda,tüm gerçektiği n aynı noktada bir kez daha V{! bir kez daha 
tekrarlanmasıdır. Her seferinde değişerek ve sonsuza dek. Zaman, 
ucu bucağı belli olmayan bir "şimdi"�i!� 

Zaman kaygandır. Sıvıdır zaman. Onu elinizle tutamazsınız. 
Biçimini onu ancak başka bir şeylerin içine koyarak algılayabilir5iniz. 
Biz insanların en sık yaptığı şey de zaten budur. Onu ömrümüzün içine 
koyarak, ömrümüzün biçimini vererek algılamaya çabalamak. Zaman 
ömrümüzdür. Gerisi hikaye. Hani derler ya, "Benden sonra tufan." diye . 
işte aynen öyle. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 1 2  

DİKKAT! 
SU KRiZi GELiYOR 

�-., 
. � ·� 

2030 yılında Türkiye'nin nüfusu 
1 00 milyona ulaştığında kişi 

başına düşecek su miktarının 

yılda l .700'den l .120 m3'e 
ineceği öngörülüyor. Artan 

nüfusumuz ve büyüyen 
kentlerimizle "su fakiri" olma 

yolunda ilerliyoruz. 

SU KAYNAKLARIMIZI 
KORUYAMADIK 

Sosyal ve ekonomik 
planlama 1 ;:�e;;;;;;!, .rn 

kaynaklarımı::ın 
durumunu yeterince 
hesaba katmadık. 

Sağlıklı su için gerekli olan orman 
a/an/arımı:.ı kaybediyoruz. Son 50 
yılda ülkemizin sulak alanlannın 
yansı, yani üç Van Gölü 
büyüklüğünde alan, ekolojik 
işlevini yitirdi . 

İLK BEŞ RİSK 

Önümüzdeki 
IO yıl boyunca 
dünya 
ekonomisini 
bu riskler 
etkileyecek: 

H20 
· bulaşıcı hastalıklar, 

- kitle imha silahları, 

- iklim krizi, 

- biyolojik çeşitlilik kaybı, 

- su krizini de kapsayan 

doğal kaynak krizi. 

�ehmet Ali & Akşamsefası 

• 
İstanbul, Ankara, 
İzmir, Gaziantep, 
Diyarbakır, 
Bursa, Mersin, 
Konya, Adana 
ve AntaJya. 

Türkiye'de mevcut 
suyun % 16 kadan 
hane tüketiminde 

kullanılıyor. 

Tarımda 
su kullanımı 

%73. 

Sanayide su 
• % 11 kullanım oranı 

• • % 1 1 .  
B u  durumda evlerde su 
tasarrufu, % 16'1ık bir 

paya katkı sağlar. 

BiLİYOR MUYDUNUZ? 

Türkiye'de kişi başına su tüketimi 

günde 5.400 metreküpü 
buluyor. Bu değerleri göz önünde 

bulundurursak: bir yıl kullanmanıza 

yetecek tek bir su deponuz olsaydı, 

günlük su tüketiminizle bu depoyu 

ikinci haftanın sonunda bitirirdiniz. 

Bir tişört üretiminde 2.400 litre su 
kullanılıyor. Bir porsiyon kırmızı et 

3 . 1 00 litre su tüketimi demek! 
Bir finean kahvenin üretiminde 

1 30 litre su gerekiyor. 

sız BUNLARDAN 
HANGİLERİNi 

YAPABiLİRSİNİZ? 

Damlayan musluklar 
günde 4 litre kadar suyun 

boşa gitmesine neden olur. 
Damlayan musluklan 

tamir edebilirsiniz. 

Bulaşıkları elde yıkamak o. 
gerektiğinde musluğu 

kapalı tutabilir, su dolu \.. bir leğen kullanarak daha r �" 
az su tüketebilirsiniz. � ru Bir musluktan dakikada 

14 litre su akar. Ellerinizi 
yıkarken, dişlerinizi 

fırçalarken ve tıraş olurken Q musluğu kapatabilin;iniz. 

Sebze ve meyveleri akan suda o 
yıkamak yerine su dolu bir 
kasede yıkayabilir, biriken \_ 
suyu bitkilerinizi sulamada n� 
kullanabilirsiniz. u� 

O 
Bitki sulamak için çok 

U su tüketen fıskiyeler yerine 

yağmurlama ya da damla 

yönte����:!i�i�:��i�i
i�� 

Sifonlarda küçük hazne 
tercih ederek yılda ortalama 
3.750 litre su ıasarn.ıfu 
sağlayabilirsiniz. 

Su bitcrse hcrkes susar! Suyumuzu 
konımak için, hepimize düşen görevler 

var. Küçük adımlar. su damlalarından 
okyanus yaratabilir. 
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İsmail Saymaz c. 

oet platformunu söyle , 
.. .. .. . .  . 

Acaba, diyorum, ben de WhatsApp'ı silsem mi? Peki, hangi uygulamayı 
indirme/iyim ? Çok düşündüm. Doğrusu, bir furyaya kapılıp WhatsApp 'tan 
vazgeçme fikri şu aşamada cazip gelmedi. 

WhatsApp'ın iki milyar kullanıcısına ait kişisel veriyi Facetıook'la 
paylaşacağını i lan etmesinden bu yana kara kara düşünüyorum. Bazen 
kendımi App Store"un sanal mağazasında, diğer sohbet uygulamalarında 
ve sosyal mroya mecralarında gezinirken buluyorum. Acaba, diyorum, 
ben de WhatsApp'ı silsem mi? Peki, hangi uygulamayı indirme1iyim? 
Çok düşündüm. Doğrusu, bir furyaya kapılıp WhatsApp'tan vazge<;me 
fikri şu aşamada cazip gelmedi. Evini barkını sebepsiz terk edenler kadar 
acımasızca buldum. Fakatvefa hissi, bir tane daha roinmeme engel 
değildı. Birkaç gün sonra Telegram'ı yiiklroim. Gel gör ki Rus yazılımcı 
Pavel ve Nikolai Ourov kardeşlerin geliştirdiği Telegram, WhatsApp'a 
göre daha komplike bir sistem içerdiği ve ihtimal. merkezi Birleşik 
Arap Emirlikleri'nde olduğu için uygulamaya konduğu andan itibaren 
cihatçıların d.1.hili hattına dônmüştü. Bilhassa Suriye'de ve IŞ ID 
tarafından kullanıl ıyor. O kadar ki 31 Aralık 2016'yı 1 Ocak 
2017'ye bağlayan yılbaşı gecesi, İstanbul Ortaköy'deki 
Reina �lence merkezinde 39 insanın katlroildiği 
terör eyleminin talimatı, iç görüntüleri ve adresi bite 
Te!egram'dan gönderildi. Yakın zamana kadar, 
S�riye'den Türkiye'ye geçenlerin, 
IŞID'çi olup olmadığını tespit için cep 
telefonuna bakılıyordu. Telefonda Telegram 
varsa. derdini merkezde anlatırsın. "Telegram 
kullanıyor musun? Kutlanıyorsan, nroen?" 
sorusu, savcılıklarda lŞ ID'çilere yöneltilen i lk 
üç sorudan birisiydi 

Neyse artık, olan oldu ve Telegram't yükledim. Fakat 
tetikteyim. Birkaç merhabaya yanıtvermek ve "evet. ben de 
buradayım" demekten başka cümle yazmış değilim henüz. 
Bir de Signal var. 

WhatsApp'ın kurucularından Brian Acton ve Moxie Marlinspıke 
tarafından kurulmuş. kar amacı gütmeyen bir başka sohbet programı. 
Herkes gibi Elan Musk'ın tavsiyesi ve yürek!endirmesıyle Signat'e 
bakındım. Tam telefonuma indirmiştim ki 15 Temmuı'daki darbe 
girişiminden sonra Signal'in FETO'cü diye suçlandığını hatırladım 
Ciddiyim. MIT'in tespitine gılre FETÖ'cüler 2014 yılında örgüt �i 
haberleşme için Bylock adlı sohbet platformunu geliştirmiş ve 
üyelerineyiikletmişti. 

Byt.ock, 1 5 Temmuz'dan sonra üyelik kartı sayıldı. Sonradan 
örgütün ç�itli namaz ve müzik programlarını indinmleri Bylock 
yüklemiş gibi gösterdiği ortaya çıktı. Bu gerçek öğrenıldiğinde, 
Bylock'un adını dahi duymamış binlerce insanın haksızyere 
tutuklandığı ve mağdur roildiği anlaşıldı. Aynı günlerde. FETÖ'nün 
Bylock'tan sonraSignal'i kutlandığı ileri sürüldü. İddialaragöre 
Signal, "sanal in" olarak kullanılıyordu. 

Anadolu Aıansının 14  Eylül 2018.de geçtiği bir habere göre, 
Konya'da "Gaybubet Evi" adı verilen hücre evinde yakalanan bir FETÖ 
şüphelisinin tell?fonunda Signal bulunduğu saptandı. Haberde şöyle 
devam roiliyor, "Signal, darbe girişiminin ardından yeniden yapılanma 
çabasındaki FETÖ'nün Sylock yerine kuUandığı haberleşme programı 
olarak bi l in iyor." 

Kim biliyor? Tabii ki Anadolu Ajansı. Siz devletin 
ajansından daha iyi bilecek değilsiniz ya! Habere göre Signal'i 
örgütün genel müdür ve müdür seviyesindeki mahrem imamları 
kullanıyordu. "Sanal in"lere girilecek diye beklenirken_ Haberlerin ardı 
arkası kesildi. Meğer Signal, güvenli bulunduğu için devlet bürokrasisi 
ve AK Partili milletvekillerince tercih miliyormuş. O günden beri Signal'e 
FETÖ'cü diyen çıkmıyor. Sabıka kaydı temiz. 

Bu güvenle Signan telefonuma indirdim indirmesine de FETÖ'cü 
suçlaması akltmı kemirdiğinden midir ne, nükseden yiirek çarpıntısından 
ötürü birkaç dakikada siliverdim. 

Gel gelelim. Viber'a_ 
15 Temmuz'da Akıncı Üssü'nde yakalanan FETÖ'cü kolej müdürü 

Hakan Çiçek'in o gece Viber'dan Fethullah Gülen'le haberleştiği iddia 
roildi. Ben çıkan haberin yalancısıyım kardeşim 

Ha Viber yüklemişsin .. 
Ha Gülen·e ilanıaşk etmişsin 
Aman diyorum. 
Bu vesıleyle yerli ve mi l li sohbet platformların ı ve sosyal 

medya mecralarını duyduk. Turkcell'in B IP'i , Türk Telekom'un 
Yaay'ı. HAVELSAN'ın İleti'si, Bilgi Teknoloıileri ve İnternet Derneğinin 

Dedi'si çıktı. 
Arada bir "hayırl ı cumalar" diye yazmak için, 

Sayın Cumhurbaşkanımızın kıskanılan başarılarını 
kuttamak ve tabii Bay Kemal'in ağzının payını 
vermek için yükleyebilirdim. Ancak bugfın yere 
göğe sığdıramadığın bakan, bakarsın yarın 
Twitter'dan istifa roer. Alkışladığın bakan. öbür gün 
lnstagram'dan çekergider. 

Burası çok önemli! 
öveyim derken. cuntacılıkla suçlanabilirsin. 

Dedığim gibi . WhatsApp'ı silmroım. H.1.1.1. daha 
kullanıyorum. Kızlarla konuşuyor, yakası bağrıaçılmadık 

fıkralar anlatıyor, iç gıdıklayan fotoğraflar çekip yolluyoruz. 
Alacaklarsa, siyasetten d�il, özel hayattan alsınlar. 

lŞİO'den, FETÖ'den, darbecilikten d�iL 
Zamparalıktan alsınlar. 

� 
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1 - Tezer Özlü ---c:::::I::J 
2- Orhan Veli Kanık ---r==J 
3- Oğuz Atay ---r==J 
4- Ni lgün Marmara ---r==J 
5- Tomris Uyar ---r==J 
6- Yaşar Kemal ---r==J 
7- Sait Faik Abasryanık ---r==J 
8- Sevgi Soysal ---r==J 
9- Orhan Kemal ---r==J 
1 0- Leyla Erbil ---r==J 
1 1 - Aziz Nesin ---r==J 

A- 1970 yıhnda yayımladığı ilk 
romamyta TRT Sanat Ödütleri'nde 
Başarı Ôdülü'nü aldı. 1 2  Mart 
Muhttrası'yta birlikte aynı kitap, 
müstehcen bulunduğu için toplatıldı. 
Bir süre siyasi nedenlerle tutuklu 
kaldı. Cezaevindeki anılarını 
-Yıkhnm BOlge Kadınlar Koğuşu" 
adıyla kitaplaştırdı. 

B- 1947 yılında yazmaya başladığı 
fakat daha sonra beğenmeyip yarım 
bıraktığı "İnce Memed" kit.abı 1955 
yılında yayımlandı. Dört kitaptan 
oluşan seri, yazarın en çok bilinen 
eseri oldu. Bu seri tüm dünyada 
40 farklı dile çMildi. 

C- Sabahattin Ali, Rıfatllgazve 
Musl:afa Mim lfykusuz'la birlikte 
1946yılında haftalık siyasi mizah 
dergısi Markopaşa'yı çıkardı. 

D- 1970'te "Tutunamayanlar"ı 
arkadaşınm daktitosundayazdı. 
Fotokopiy1e çoğaltıp, ciltlediği 
kitabıy1a TRT Roman Ödülü'nü 
kazandı. Yaşadığı dönemde ikinci 
baskı yapmayan yazarın eserleri, 
ölümünden sonra defalarca basıldı. 

E- 1987 yıtında "Yaza Yokuluk" 
kitabıy1a Sait Faik HikAye Armağanı 
kazandı. Ayrıca Virginia Woolf başta 
olmak üzere bin;okyabaııcı yazarm 
kitaplarım Türkçeye çevirdi. 

F- Eğitim için gittiği yurt dışında Batı 
kültürüyle tanıştı. Kafka, Svevo ve 
Pavese gibi yazarlardan çok etkitendi. 
İlk AJmanca çıkardığı daha sonra 

Türkı;eye ı;evirerek ·Yaşamın Ucuna 
Yolculuk" adım verdiği kitabında bu 
yazarların izterini taşıdı. 

G- Türk edebiyatmın hikayeleriyle 
meşhur yazarı kendisiyle özdeşleşen 
Burgazada'da hayatını kaybetti. 
Annesinin vasiyetiyle yaşadığı 
ev, Darüşşafaka (emiyetine 
bağışlandı ve daha sonra adını 
taşıyan müzeye dönüştü. 

H- Boğaziçi üniversitesindeki bitirme 
tezinde Sylvia Plath'i inceledi. Daha 
sonra bu tez. EverestYayınları 
tarafından kitap haline getirildi. Çok 
sevrliği yazarSytvia Plath gibi o da 
yaşamına intihar ederek son verdi. 

1- Miln Eğitim Bakanlığındaki işınden 
il)'f•klıktan sonra arkadaşlarıyla 
korıuşup bir dergı çıkarmayakarar 
verdi. 1949 yıhnda yayımlanan. 
28 sayı sürecek olan "Yaprak" 
dl?rgisinin hem sahibiydi hem de 
yazı işleri müdürü. 

J- 1959 yılındailk öykü kitabını 
yakın arkadaşı Sait Faik'e adayan ve 
2002 yılında basılan "Cüce" kıtabıyla 
Türkiye'den Nobel Edebiyat Ödülü'ne 
adaygösterilen ilk kadın yazaroldu. 

K- Yazdığı eserler sadeceroman, 
hiUye, şi ir olarak kalmadı: tiyatroya 
ve sinemaya da uyarlandı. ·72, Koğuş" 
eseriyle, Ankara Sanal Tiyatrosu 
tarafmdan en iyi oyun yazarı seçildi. 

Geçerı CMJlll cewplııfl 
1-J. Z-LJ-H,,-K. S-B, 6-G, 

1-A. 8-f. 9-F. ıCH. 11-n ız-c 
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FotOifa� Erbil Ailesi AılM 

Lryll ErbilBilyük.ıda vapuıunda, 
"" 
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Şebnem İşigüzel A 

hafızasını kaybeden kadın 
Kayak yapmayı, araba kullanmayı, yemek tariflerini, yüzmeyi falan unutmuş 
değildim. Ancak yakınlarımı unutmuştum. Kimdim ben ? Kendi hayatına 
yabancı bir kadın. Hikôye böyle başladı. 

Uzunca bir süredir 14 Şubat Sevgililer Günü'nü kendini sevme ve 
korumayı bilme günü olarak kuUuyorum. Zira bazı �ri idrak etmem o 
güne rastlar. HikAyeyi en başından anlatmalıyım yoksa anlamazsınız: 

Hafıza kaybı hikayelerine sıkça rastlanır. Hiçbirisi ilgimi çekmez. 
Nedense bana inandırıcılıktan uzak görünürdü bütün bunlar. Ancak basit 
sayılabilecek bir trafik kaz.ası geçirdim ve hafızamı kaybettim. 

Daha doğrusu şöyle: Bazı şeyler yerli yerinde duruyordu. 
Söz gelimi eğitimle aldıklarım, mesleki becerilerim. konuşma, dil. 
Sadece duygusal hafızam yok olmuştu. Kendi evimde bir yabancı 
gibi dolaşıyordum. İki kız çocuğu boynuma sarılıyordu mesela.. 
Çoculdarımmış. Aynada gördüğüm yCız, evdeki fotoğraflarda da vardı. 
Bir adam. ·aen senin kocanım." diyordu. Bunun daha annesi. babası, 
kayınvalidesi, eYdelı;i yardımcısı, arkadaşları. komşuları, sekreteri, eski 
sevgilisi vardı. Hiçbirisini tanımıyordum. 

Jı\ayak yapmayı, araba kullanmayı, yemek tariflerini, yüzmeyi 
falan unutmuş değildim. Ancak yakınlarımı unutmuştum. 

Kimdim ben? 
Kendi hayatına yabancı bir kadın. 
Hildye böyle başladı. 

Ölellikle=ıo:.:�n��ra:;�a���st��:=ı
g��i. Şımarıkça şeyler yapmış ama neler. Kadın ne kadar yaralanmış. 

sunum yaptılar. Kafamın içinin göriintiisünii ekran üzerinde açıp Bu yaralarla nasıl yaşamış, nasıl ayakta kalmış? 

bir şeyleri işaret ettiler. Tuhaf grilikler, karaltılar, asla aydınlık 
Bütün yük onun omuzlanndaymış ve kimsesi yokmuş. 

diyemeyecetim yerler arasında kalan daha fazta karanlığı. Orada 
Daha doğrusu ona yardım edecek kimsesi yokmuş. Ne 

bir son.ın vardı. Terapi işe yarayabilirdi. Geçmişe ait her şey, fotoğraflar, arkadaş ne onu anlayacak bir yakını. Hiç kimse. Ne kadar 

anılan dinlemek, bana benin anlatılması. zor1anmış ve ne kadar güçlüymüş. Dayanmış. Ne kadar çok sevmiş 

"WhatsApp mesajlarım bile okuyabilirsiniz,· dedi ve herkes için mutluluk verecek şeyler diişünmiiş. Zavallı. Parasını 

nörologlardan birisi. elinde tutamamış. Zaten en ba�nda kocası bundan her şeyi esirgemiş. 

Mektuplar, mailler, varsa günlükler. Sinsice davranmış. 

"Var; dedi kocam olduğunu söyleyen. "Giinliik tutardı." Yıllarca terapiye gitmiş. Terapistine anlattığı bir rUyasını yazmış. 

Ardından bana döndü ve "Günliik tutardın." dedi. -. ..t.-'n;..ı.._ - Bu deniz kıyısı gibi görünen, dışarıdan neşeli seslerin gekliği 

"Günlük tutmak ne demek?" diye sormuyordum evindeymiş ve rüya bu ya, pencereden bir fok balığı evin 

mesela. salonuna siizOIUveriyormuş. Terapist. psikanaliz gibi bir 

Anlatabildim mi? �en geçiyor olmalı bu kadın, yani yüz yüzt! h?rapiden 

Tanımlar vardı, hatıralar yoktu. Bedenim vardı, fatı'.lı bir şey. "Düşman evin içinde.· yorumunu yapmış. 

ruhum uçmuştu. Daha doğrusu etrafımdakiler, yüzler, Aniden. Onu anlayan ve dinleyen tek ki� belki o güne 

onlara ilişkin hikayeler. En derinimde bir yerden cılız kadaro"ymuş. 

bir ses yükseliyordu: Artık yabaocısı okluğum bu kadının terapistini 

Bunların arasında bağlasan durmam. Bu buldum. Psikanalistini daha doğrusu. Kazadan 

kadın nasıl durmuş, nasıl yaşamış bunlarla? haberi yoktu. Anlattım. Meğer on yıl önce ona gitmeyi 

Arkamda bıraktıOım kadına ilişkin bırakmışım. Bana beni anlatan her türtü kaynaktan 

ne varsa didiklemeye başladım. Oysa ana söz ettim. Her zamanki gibi beni dinledi. Onu hatırladım. 

yabancıydım. Annem denilen kadın, gözyaşları Hatırlar hatırlamaz ağlamaya ba�adım. 

içinde hikôyelerimizi anlatıyordu. Bana beni anlatıyordu. "Peki ne diişiinüyorsunuz?" diye sordu. Her zamanki miişfik 

"Sen; diyordu, "çok çalıştın. Çok didindin. Çok yoruldun. Biz seni değil. ses. Bilge, anlayışlı. ömrüm boyunca benden esirgenen sevgi ve anlayı� 
sen kendini iyi yetiştirrlin." kar�hksız sunan ses. 

Anlattıklarının önemi yoktu. Asıl bu kadının kendisi hakkmda "Ben o kadın için çok üzüldüm," dedim. 
aktardıkları önemliydi. Düzenli değil ama epeyce bir günlük tutmuştu. ·o kadın sizsiniz." dedi. 
Kocası bunların varlığını biliyor olmalıydı. Belli ki okumamıştı. Okusa "Benim," dedim. 
kadından ayrılırdı. Hayır, kadın kabahatli olduğundan değil. Adam Asla dikte etmezdi. Benim görmemi, benim anlamamı beklerdi. 
kadının neler yaşadığım görüp üzüldüğünden, utandığından. Çiinkii bir Bunu da hatırlamıştım. 
ilişkide birisi utanırsa. o ilişki yaşamaz, öliir. "EvliliOi sona erdireceOim ve çocuklarımdan 

Herkes bu kadına kar�ymış. İyilikleri suistimal edilmiş. başka herkesle arama mesafe koyacaOım. Onları zaten 
Kocası başlangıçta bunu epeyce bir aşağılamış. Onunla ilgilenmemiş. unutmuştum, hatırlamayacaOım," dedim. 
Bir de kocanın kibirli arkadaş çevresi var. Onlar daha beter gönül kırmış. Giilümsedi. 

Bitti mi? Bitmedi. Gülümsedim. 
Bir de kocanın ailesi var. Sonradan görme bir kayınvalide, Muayenehanesinden çıktığımda herkesin elinde güller, çiçekler, 

annelerinin söz\inden çıkmayan ve çete gibi davranan görümceler. balonlar, hediyeler_ Bir yerden bir yere gittiğini görmüştüm. Vitrinleri 
Bu kadın ne kadar ezilmiş yahu! süsleyen yazılan. 14 Şubat Sevgililer Giinii olduğunu anladım. O günii 

Mesela bir Paris seyahatleri var. Kocası burnundan getirmiş. kendini sevme ve korumayı bilme günü ilan etmem işte böyle oldu. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Gökhan Çınar f.'.l 

Bir sabah uyandığımda babamı salonda ağlamaktan şişmiş gözleriyle buldum. 
Perişandı. Belli ki bitmeyen kavgasında yine yenilmişti. Kalbim ağrıdı ve 
"Neyin var baba?" diye sordum. Cevap vermedi. Üzüntüm yarım kaldı. 

Bir yuvarlak masada üçümüz oturuyorduk. Babam soluk 
soluğa söyleniyordu. Kaderiyle bin yı l 1 ık kavgasının ezberlenmiş öfkesini 
tekrar ediyordu. Yemekte karnabahar vardı. Sofralanmızm pek tadı 
tuzu olmazdı. Sessizliklerimiz, çata!ların sesiyle birleşip mutfakta 
yankılanırdı. Babam tuzluğa uzun uzun bakarak. tıkanıp kalmış hayatına 
küfrediyordu. Bedeni burada, aklı başka yerde ... Annemin kafasıysa 
yerdeydi. Sessizdi. Annem hep sessizdi. O sırada bir fırtına kopsa ve 
o mutfakla beraber bizi başka bir ülkeye uçursa, sessizce tabağındaki 
karnabahara bakmaya devam edecekti . Bir ulzele olsa ve bizi yerin 
dibine soksa korkmayacaktı sanki. Evimiz başımıza yıkılsa üzülmeyecekti 
ya da o akşam yemeğinde sofradaki tabaklar neşeyle dans etmeye 
başlasa hiç gülmeyecek gibiydi. Annem sesıni kaybetmişti. Son çıglıgını 
beni doğururken atmış ve orada tükenmişti belki. 

Ben. mutsuz insanların sözcüklerini kaybedebildiğini 
çocukluğumda öğrendim. O sessizliğin, çocukluğun bütün renklerinin 
üstünü örtebildiğine doğduğum ev şahittir. Annem kaderini çiğnemeden 
yutmuştu. Babam kaderiyle kanlı bıçaklıydı. Yıllarca kader ve keder 
kelimelerini karıştırmamın sebebi buydu. O gün yemekte 
karnabahar vardı. Bizim ailenin sıradan bir günüydü. 

akraba evlerinde "onkır do bir tuho�ır" ailesi olarak boy gösterirdik. 
Başka ailelerin neşesine bakar, gözümü bize çevirecekken görecek bir 
şey olmadığını fark edip yere indirirdim. Halimizden utanırdım. Onların 
ise hlilimizi görecek hali yoktu. Utancım yarım kaldı. Şimdi aklıma geldi 
bak! "Perihan Abla" annem olsun isterdim. "Bizimkiler"deki Şükrü'nün 
babam olduğunu hayal ederdim. Odamda saatlerce onlarla konuşurdum 
Keyiflenirdim. Sonra bir koku gelird i içeriye. Bizler gibi ailelerin evine 
sinmiş bir koku. Yıllarca ziyarete açılmamış ve dogru düzgün de 
havalandırılmamış bir müzenin  kokusu gibi . Oyunun en güzel yerinde o 
koku odama dolardı. Oyunlarım hep bir solukta noktalandı. Mutluluğum 
da yarım kaldı. Ben bu kadar yarım kalmış duyguyla nasıl büyüyecektim? 

Babamın cenazesindeydik. Babam. kalabalığın arasında kafasını 
tabutundan kaldırdı ve dedi ki kaderim sono emanet �/um! Önce, 
b ir tuzluğa uzun urun bakar gibi baktım vt! SOnra ömrüm boyunca 
ona diyemediğim her söz için avazım çıktığı kadar bağırdım. 
Kaderine de kederine de sövdüm. Hangisi hangisiydi diye bir an 
düşündüm. Annem yanıma koşup gelmedi. Yüzüme bir tokat indirmedi. 

Sarılıp başımı da okşamadı. Topraklar atılırken başı yerdeydi. 
Tabaktaki karnabahara bakar gibi mezardaki mutsuzluk 

"Onlar bir tuhaftır· denilen ailelerdendik. Biz, bizim için 
de biz değildik. anlardık. Onlardan biri "Yarın çocuğa 
üst baş almaya gideteğim," dedi. Bir cümle daha 
ede<ekti, diğeri homurdanınca sustu. üstüm başım 
yarım kaldı. Senaryosu kader tarafından 

��:�Z.Y:n
21:::!o��;���iRu�;;;��r, 

aslı yok bir baba ile aozı var, 

Bu hayattaki 
her rolümü 
çocukluktan 
başlatıp tek 

tek büyütmek 

arkadaşına baktı. Bana bakmadı. O gün orada. babamın 
cenazesinde. herkesle birlikte dua ettim. Dedim ki 

'Allah'ım beni tamamla! Varım kalmış hikayelerimi 
bir sona bağla! Hayal ettiğim mutlu sonları 
bana bağışla! Hak ettiğim kötü sonlafı da 
IUtfen yolla!" Kendime de söz verdim. "Onlor do 
bir tulıo{tır" ailesinin sessiz miraslarından kendimi 
kurtaracaktım. Bir yol bulacaktım. Çünkü böyle 

gidersem bu kadar yarım kalmış bir ben ile kendimi 
nasıl tamamlayacaktım? Soruyorum tabi i .  Sormaz 

dili yok bir annenin oOluydum. 
O sofralardan da çocukluğumdan da doymadan 
kalktım. Bu anıların binlercesini yaşadım. Hepsini bir 
araya toplasam da bir tam çocukluk fotoğrafı etmedi. 
Ben bu kadar yarım kalmış anıyla nasıl büyüyecektim? 

istiyorum. 

1Ubuslu bir gecenin ortasında kan ter içinde uyandım. 
"Korkuyorum anne." diye seslendim. "Birazdan geliyorum." dedi, 
gelmedi. Korkum yarım kaldı. Bir sabah 

mıyım? Nasıl tamamlayacaktım? Sen bazen bana 
"çocuk gibisin" diyorsun ya! Gövdemi tamamlamak 

için küçülüyorum ben. Ruhumu tamamlamak için 
yaramazlık yapıyorum. Gerçekte kim oldugumu bulmak için oyun 
oynuyorum. Hayatı tanıyabilmek için masallar okuyorum. Bir geleteğim 

uyandığımda babamı salonda � Kendime babalık edıp kendımle 
( I olduğuna inanma

.

k için h�yal kuruyorum. 

-:- �. \ \ dertleş

.

'

.

''

.

rum. Çocukluğum• ağlamaktan şişmiş gözleriyle 
buldum. Perişandı. Belli ki 
bitmeyen kavgasında yine 
yenilmişti. Kalbim ağrıdı 
ve "Neyin var baba?" diye 
sordum. Cevap vt!rmedi. 
Uzüntüm yarım kaldı. 

Bir koltukta yan 
yana otururlardı bazen. 
Aralarında çaresizliğin 
oturacağı büyük bir 
boşluk bırakırlardı. 
Çüriiyen koca bir ömür 
boyunca ne birbirlerine 
yaklaştılar ne de 
birbirlerinden çekip 
gittiler. Baktıkça kızardım. 
Onlar hiç görmezdi. 
Öfkem yarım kaldı. Pazar 
günleri maaıle evden 
çıkar, mutsuzluğumuzu 
gezmelere götüriirdük. 
Pikniklerde, parklarda, 

\�� .F� 
anne1ık yapıp şakalarıma 

·-;:ı ·\� ' ....,, - / 

guliıyorum. Doyasıya 
- ·:' 1 ( 'Q) � \ı 

k0<koyo.,m. Öfk•mm t•dm o  

L.s; ' . •ı � (1 ,- , '- \l J 
ç��;����������t��u 

·� .-ı-.-;--_J ' � ı,. ' .� J; \ \ ır /�':', "'

. 

t

.

loluğum

. 

un hakkını 
,..._r:ı '\il . • ' r verıyorum. Utancımın 

Ç,.t ' \ )  \ { başını beklıyorum. Çocuk 

==:i�.,�,,.,,,., .- � gıbıyım. Arkadaş olmak 
istiyorum. Sevgili olmak 
istiyorum. Baba olmak 
istiyorum. Hepsinde de 
çocuk gibi çocuk olmaya 
izin vermek istiyorum. 
Bu hayattaki her roliimü 
çocukluktan başlatıp tek 
tek büyütmek istiyorum. 
Başladım: bu sefer 
sonunu da getireceğim. 
Başka tiirlü bu kadar 
yarım kalmış bir hayatı 
nasıl tamamlayacağım? 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Morcus Graf A 
• 

re smın 
özerkliği 
Barok döneme ait manzara resimlerinde 
izleyicinin gözü ağaçlar, dağlar, tepeler, 
patikalar, ufuk çizgileri, köprüler, evler veya 
diğer yapılara yönlendirilirdi. Monet'nin 
resmi bütün bu klasik referansları reddederek 
yalnızca suyun yüzeyine odaklanıyor. 

Sanatın estetik özerkliği, 20. yüzyılın başında üretım yapan 
avangartların en önemli hedeflerindendi. Bu hedefe ulaşmak ancak 
1910 yılında Wassily Kandinsky ve diğer soyut sanatçıların eserlerindeki 
biçimci sanat anlayışıyla mümkün oldu. Belirtmelı: gerekir ki sanatın, 
gerçekçiliğin, lemsi l in ve iltüzyonun geleneksel fikirlerin i reddeden bu 
biçimci öıerkliği için verilen gUç mücadelesi bir gecede kazanılmadı. Eski 
ustaların tasvirlerinin ve antatımlarının reddedllişi , iılenimci sanatçıların 
l'art pour /'art, (sanat için sanat", bkz. Theoplıile Gautier ( 1811 -1872)) 
felsefesin i benimsedikleri 19. yüzyılın artalarından itibaren görülebilir. Bu 
felsefeyle sanatın özüne, yani resmin biçimsel varlığına (örneğin boya, şekil, 
kampozisyon) ve ophk fenamenleri kapsayan estetik hususlara (örneğin ışık, 
gölge, renk) adaklanan iz!enimci sanatçı!ann en radikallerinden biri (laude 
Monefydi (1840-1926). Manet. izlenimcilik akımının adını koymanın yanı 
sıra, akımm en çok öne çıkan temsilcilerinden biri oldu. Fransızsanatçı, 
yarattığı yeni doğa a!gısıyla. çabukça geliştirilmiş izlenimler i le analitik 
ve estetik gıizlemi bir araya getiren açık lıavaressamlığı metatlarıyla 
izlenimcilik akımının kurucuları arasında sayılıyor. Buna karşın 1900'den 
sonraki eserlerinin oldukça soyutlaştığı görülür: bu, erken dönem 
bir dışa vurumcu soyutlama yöntemini benimsediği. art-izlenimci 
bir evre olarak okunabi!ir. 

1lı Kasım 18.lıO'ta Paris'te dünyaya gelen 
Oscar-Claude Monet. 1857 yılı itibarıyla Fransa'nın 
ilk açık hava ressamlarından alan Eugi!ne Boudin'le 
çalışmaya başladı. 1862'de Charles G!eyre'in 
akademık sınıfına katıldı: burada Pierre-Auguste 
Renoir ve 1 873 yılında beraber Anonim Ressamlar. 
Heykeıtrroşlor ve Gravurcüler Oern�ini kurduğu 
Alfred Sısley'yle arkadaş oldu. Kurulduktan bir 
yıl sonr;ı bu dernek, Paris'te izlenimcilerin kişisel 
sergilerini organize etmeye başlayacaktı. 

Oiğer yol arkada�armın aksine Monet. Seine 
Nehri"nin kıyısındaki Argenteuil kasabasında yaşa.mak 
üzere modern metropolü terk etti. 1 871  ila 1878 yılları 
arasında bu kasabada yaşadıktan sonra. 1883 yılında Seine 
Nehri'ni takip ederek daha da batıya gitti ve Giverny adh Narman 
köyüne yerleşti. Bu köyde bir ev satın aldı ve bahçesinde köklü 
bir peyıaj projesine ba�adı; bu proıe 1899'dan itibaren 300'e yakın 
eserine konu olan n ilüfer göletlerin i de kapsıyordu. 

Bu ay Sanat Kafası'nda ilk kez 2001'de New Vark Modern 
Sanat MUzesinde (MoMA) gördüğüm büyük bir triptikten bahsetmek 
istiyorum. Bu eser. Monet'nin 191lı ila 1926 yılları arasında yaptığı 
Ni/uferler Serisı"nden. Uç büyük paneiden alu�n eserdeki panellerden 
her biri 200ıtlı2lı,8 santimetre büyüklüğünde. 1955 yılında MoMA 
tarafından satın alınan eser, o zamandan beri müıenin kalıcı 
koleksıyonundaki en ilgi çekici parçalardan biri 

Eser. bir nilüfer göletinin detayına adaklanıyor; suyun yüzeyini, 
nilüferleri ve gökyüzündeki beyaz bulut!arın yansımasını görebiliyoruz. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Eserin sol ve sağ tarafları 
koyu mavi ve mor tonlarında 
boyandığından, ortada yer 
alan açık mavi, yeşi l ve 
beyaz kısım!arı çerçevetiyor. 
Gelenekse/ manzara 
resimlerinden farklı 
olarak bir kıyı, ufuk 
ya da benzeri çevresel 
detaylar resmedilmemiş. 
Barok döneme ait manıara 
resimlerinde izleyıcmın göıii 
ağaçlar, dağlar. tepeler, patikalar, 
ufuk çizgileri. kOprüler, evler veya 
diğeryapılarayönlendirilirdi. 
Monet'nin resmi bütün bu klasik 
referansları reddederekyalnııca suyun yüıeyine adaklanıyor Böylece izleyid 
artık manzaranın dışında durmuyor. esere d.lhil aluyor. Toplam boyutu 
200x1276 santimetre olan bu eserin büyüklüğü, parlak renk katmanlarının 

ve dışa vurumcu fırça darbelerinin psiko-görsel etkisini 
güçlendiriyor. Eserin ka11ısında duran izleyici, panoramik 

görüntü içinde kaybaluyor ve insanı adeta içine alan bir 
deneyım yaşryor. Bu bağlamda tablo. Ronesans'taki fresk 

geleneğiy1e ve 8arok katedrallerınden aşina olduğumuı 
yanıltıcı tavan resimleri Quadratura"ların ulu tarihiyle 
ilişkilendirilebilir. 1 952 yılında Andre Masson'un 
Paris'telti Musff de l"Orangerie'de panoramik o1arak 
sergilenen Nilüfer/e(i "İzlenimcihğın Sishn'i" alarak 
nitelemesinin sebebi budur. 

Manet'nin Nilüferle(i i le sürükleyiciliğin 
estetiğiarasında kurulabilecek bir başka bağlantıysa 

"panorama· si:ızcüğünde giıli: Bu, 18. yüıyılın sonundan 
barım yaygınlaş.an bir gö

.�
teri biçimi. Kapah alanda 

sergılenen bu 360 derecelık ı l l luzyonvarı resım!erın, sanal 
gerçekliğin kökü olduğu söylenebilir. 

MoMA'daki Nilüferler, ziyaretçiyi bir elips biçiminde sarar. 360 
derecel ik bir panoramaoluşturmamasına rağmen bu triptık, izleyıcinin 
görüs alanını kaplayacak büyüklükteolduğundan onu anında resmin içine 
çeker. TıpkıJackson PoHock'un tüm yüıeyııyayılmıi kOmpozisyonlarında 
olduğu gibi, Monefnin eserleri de sonsuzluğa uzanıyormuş gibı görünür 
ve sınırsızca genışletilebileceği hissini yaratır. Bu anlamda onun eserleri, 
daha sonra Jackson PaHock, Barnett Newman ve Mark Rothko gıbi 
sanatçılar tarafından gehştırilecek estetiksürükleyicilığin erken modern 
bir uygulamasıdır. İzleyici, Ni/üferler'de ışık ve renkle olduğu kadar nilüfer 
imaları ve bulut yansımalarıyla da kuşatılmıştır. Manet, ufku veya kıyısı 
olmayan. sonsuz bir dünya i llüzyonu yaratmak istemiştir. 

Monet son dönem eserlerinde, tablonun hiçbir bölümünün 
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bir başka bölümüne üstünlük kuramadığı. merkez odaklı olmayan �a:;���i
;�sd�i;;:ş�J:,

��u r;;�r:ı:.01gn;:ı::,t: 
ortalarında Amerika 'daki soyut dışa vurumcu 
ve Avrupa 'dalci Sanat lnformel sanatçıların 
kompozisyonlarındaki ana tavır hiiline gelecektir. 
Amerikalı sanat el�tirmeni cıement Greenberg'e giıre. Monet'nin 
yaşamının sonuna doğru bu yöntemi ortaya ı;ıkararak eserlerinde ön 
planda olanı vurgulaması,sanatçının öneminin altını çiziyor. Bu anlamda 
Monet'nin eserleri, merkezi perspektifın i l tüzyonvari 
kullanımından. tuvalin yüzeyine odaklanan. düz ve iki boyutlu bır 
kompoıısyon anlayışına doğru kaymıştır. Monet bu şellilde Manet, 
Gauguin ve c.ı;zanne'ın çizdiği yolu daha da radikalleştirerek soyut 
sanatın önünü açıyor. 

Manet'nin son dönem eserleri aynı zamanda mekan bağımlı 
sanat anlayışının erken bir örneğidir; bu yöntem sayesinde sergi alanı 
eserin ayrılmaz bir parçası haline gelir. Büyük Oekorasyonlor'da yaptığı 
duvar resmi boyutundaki eserler, izleyicinin tüm çevresini sarabilmek 
amacıyla kavisli bir galeri alanında sergilenmek üzere tasarlanmıştır. Bu 
tasarımda izleyici eserin içine dahil edilirken, mükemmel seyir için dış 
dünya bertaraf edilir. 

18. yiizyıldan beri i lk defa bir sanatçı. sergi alanını eseriyle 
alakal ı bu1uyor hatta onun ayrılmaz bir parçası olarak görüyor. Bu 
mekan bağımlılık anlayışı 20. yüzyılın ortalarından itibaren hızla önem 
kazanıyor; bunun harıka örnekleri Houston'dakı Rothko Şapeli, Barnett 
Newman'ın Washıngton"daki Ulusal Galeride sergilenen Hoç lstosyonlorı 
adlı eseri ve Twombly'nin Münih'te Brandhorst Müzesindeki Leponto 
Savoşı tablosudur. 

Monet'nin sanatı 19. yıizyılın sonunda gittikçe daha da 
soyut bir MI alıyor. 1900-1905 yıllarında Londra'da yaşadığı ve 
William Turner'ın sanatıyla tanıştığı sırada yaptığı, 19 tablodan oluşan 
Westminster Sarayı serisi He Nilüferler. gerçeğin yansıtılmasının ötesine 
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geçen duru estetik kaygısının harika örnekleridir. MoMA'dak.i Nilüferleı'de 

gölet, gerçek hayatta olduğundan çok daha güzel. Monefnin güçlü mor. 
mavi ve turkuazkullanımı, tuvalin yıizeyinin canlı tonlardaparlamasını 
sağlıyor. Parlak ve bu1anık renklerin karışımı. kalın boyanın güçlü 
fırça darbeleriyle uygulanması ve bu fırça darbelerinin yan kuru 
fırçalarla yapılan saydam katmanlarla dansı_ Gözler için tam bir 
senfoni yaratır. Eser. göletle olduğu kadar tuvalle de uğraşıyor ancak 
nihayetinde Monet'nin sanatsal amacı, gerçekliğin temsili değil, güçlü 
bir resmin yaratılmasıdır. 

işte tam da bu yüzden, bu boya havuzuna dalabilir 
ve ruhumuzu renklerin enerj isinde yıkayabiliriz. Tasvir edılmiş 
l'liçbir nesneyı adlandıramadan, tanımlayamadan ya da açık bir 
referansın ı göremeden de eserin duru estetiğinin tadını çıkarabiliriz. 
Bu tablo zihin için değil, duyular için üretilmiştir ve ne estetiğinin ne de 
çevresine yaydığı enerjinin kendi zamanında bir eş değeri bulunabilir. 
Olası denkleri için Pollock'un geniş aksiyon resimlerine ya da Rothko'nun 
dalgın gücüne referansta bulunabilirdim ancak bu sarıatçılar Monet'nin 
ölümünden 20 yıl hatta daha fazlazaman sonra başka bir kıtada çahştı. 
Dolayısıyla C1aude Monet, tarzı ve sergileme metottan bağlamında 
oldukça yenilikçiydi. 

1926 yılındaki vefatından sonra, dört yıl bnce devlete bağışladığı 
22 panellik Nilüferler Serisi, Paris'teki Musee de l'Orangerie'de panoramik 
bir friz yaratacak şelcitde dairesel bir formdayerleştirildi . Monet'nin 
Büyük Oekorosyonlor'daki sanatsal görüşü nihayet anlaşılmıştı. Eser. 
müzecle yer alan elips şelclinde iki odada 1927 yılından beri sergileniyor. 

Monet"nin ikinci oğlu Michel Monet, 1966 yılında Giverny'deki 
evi, bahçeyi ve nilüfer göletlerini Fransız Güzel Sanatlar Akademisine 
bağışladı. Fondation C1aude Monet'nın hummalı çalı�masıyla restore 
edilen ev ile bahçe, 1980 yılında ziyarete açıldı ve o günden beri 
ziyaretçilerine Monet'nin göletlerinin kıyısında oturarak çok sevdiği 
nilüferlerini seyretme şansı tanıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kan kırıldı 
Şartsa kapı kırılıyordu. Şartsa ayna. Bileğim bazen. Müzik arkamdaki yastıkta 
başlayıp bittikçe perdeler koyulaşıyordu. Ciğerime doğru sokuluyordu ki 
ne sokulmak. Bastıra bastıra, ittire kaktıra. Ciğerime ciğerime. 

Niye devam etsin ki. Niye devam ettirmek istiyorum ki. Nedir annemi özlüyorum. Öyle bir koltuğıım da yok. öyle btr_ buradan 
bu güzel ama ürpertici anılar, üretemedikçe geri geri adımlar. Bir daha çıkıp gidebilirim. Oradan çıkıp gidebilirdim. Sanki taaa QXUkluğumdan 
asla olmayacağım bildiğimden midir nedir bu süklüm püklüm Mllerim. beri sakatım. Çarpık r.;urpuk. eğri büğrü. Elmayı ısırsarn dişlerimde 
insan bir daha olmayacak atandan korkmamalı. Yaşarken ne kadar toplayamıyorum. Beceriksiz, çok yavaş, garip,, gibiyim. Ses geliyor 
gözü karaysa o karalıkta sürdürmeli günleri.Tatsızsa tatsızdır. Taramalı, tabii. Öy4e tıer yenlen, lıertesten yığınlarca ses.Asla üstüne 
yokiamalı kendini tepeden tımaRa ne kaldı diye. İmla hatalarına devam uzanamadığını sesler. Arkamı yaslayıp hiç şüphe bile duymadığım 
etmekte inat etmeli. l�klan kapamayı unutmalı. Yakmayı da... sesler. Hemen etelclerimi toplayıp kalamadığım odalar, insanlar. 

Bak tı.ıtamıyorum üfff. MU.zik de koltuk minderinin Gül yapraklarım toplamam, kan süpürmem lazım. Yığılıp kapıyı da 
altındaydı. Mektupların yanında. Oradan �ıyordu yayılmaya.. pencereyi de aşabilir1er. Mahsur kalmamalıyım. Zaten :::'=;:a v:':��!u!:�J:'�,=� Şimdi, bu gece 

tıer an etektri: �.:asa_ o kadar ıvır zıvır 
kendiliğimden okumaya başlıyordum. Kelimeler alnıma hangi şarkıyı var ki bir masa olduğunun farkında değil. 
damlıyord� sanki. Alnı�_

n hic; aşatıya süziilmeden. açarsam açayım Kenarmd
_
a 

_
nar patlatsam fark �-eyecek. =% �8::�� �i:ı��· ne ciğerime ::ı����:::�=:�� 

kıpırblar1a. Dönüyonlu bedenimin ortası usul usul bastırıyor ne de döküldükçe, kelimeler küçülüp kağıtlar biiy\ıdükçe.. 
Ama gereksiz. çok gereksiz. Elimde, nefesimde alnıma yapışan Kasaba çikolatası Uğıtları defteıierin arasında 

::�3=��J.en.!/Jı':::: :.::d�':,e 
n
o�:;!a;ı bir aşk var. �:�ru���ü =tiğ��� m!%�-

oluyor"a da inanmıştım. Anlam4ZSam da Bim'e ruhumu aradığım, b:ır1wdan tir tir t:itrediQim 
anlamıyordum. Sana ne lan bu benim hayatım deyip masam. Kanında tai sektirdiğim, kanımı kırdığım ... 
geçiyordum her seferinde. Şartsa kapı kınlıyordu. Şartsa ayna. Farla metreli eteğimle çöküyorum geçmiiin üstüne. 
Bileğim bazen. Müzik arkamdaki yastıkta başlayıp bittikçe perdeler Tırnaklarım kınlmıi. �m sol mememi. Hangi koltuktan kalkarsam 
koyula�u. Ciğerime doğru sokuluyordu ki ne sokulmak. Bastıra kalkayım kalkamıyorum buradan bak. canım tanıtım sol memem, sol 
bastıra, ittire kakbra. Ciğerime ciğerime. kolum, sırtımın solu yine alev alei dağılıyor kann ıırtasma. Mürik yok 

Şimdi, bu gece l'ıangi i<trkıyı açarsam açayım ne ciğerime müzik. BuLacatım seni bu\ac.ağım. Di�imi sıka sıka, yana kavrula, bu 
bastırıyor ne de alnıma yapıi'tn bir a!jk var. Kar yağıyor ve sadece ta�n sektire sektire, kıra döke._ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Savaş dünyanın en önemli konularından biriydi. 
Onu olduğu gibi yazmak da dünyanın en 
zorlu iilıtrinden biriydi. Savaşı görmeyen 
yazarlar. görenleri kıskanarak bunu önemsiz, 
anormal ya da hastalığa benzer bir konu olarak 
göstermeye çalışmıştı. Gerçekte ise yaşamadıkları 
bu olay, onlar için büyük bir kayıptı. 

Ahib'nın � Tepelrri, 8İll'Y.ıyınevı, 19'!2. 
Cevın: Falmil "ılın 5iı1tur 

- Bir !/(lZOf kendini nasıl eğitebilir? 
önünde olup biteni izle. Balığa gittik diyelim, herkesin tam olarak ne yaptığını gör. 
Balığın zıplaması seni keyiflendiriyorsa bu duyguyu uyandıran eylemi net olarak bulana 
dek hafızanı tara. Oltanın sudan yükselişi mi, misinanın üzerindeki damlalar düşene delıı: 
bir keman teli gibi gerilmesi mi, yoksa suya vurması ve zıpladığında sıçrattığı sular mı? 
Etraftaki sesleri ve söylenenleri hatırla. Sende duygu uyandıran şeyi, heyecanı yaratan 
eylemi bul. Sonra bunu net olarak okuyucunun da anlayabileceği ve seninle aynı şekilde 
hissedebileceği şekilde yaz. Bu dört dörtlük bir egzersizdir. 

8y-lıne: E� liemı�.Saitroer.19&7 
� Yunwt: iberıne. Al� �. 2015. 
Çftıri, Oı'lllz Kırt 

- - -- - � - -
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Bence bir başlıkta olması gereken 
sihre sahip. Belki söylemesi birazcık 
zor. Ama belki de kitap sayesinde 
kolaylaşır. Her neyse, buna kadar 
otuzdan fazla başlık düşündüm, 
hepsi de olurdu ama çanları benim 
için çaldıran bir tek bu oldu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bence temelde iki kişi için 
yazarsın. Öncelikle tamamen 
mükemmelleştirmek amacıyla 
kendin için, ki durum bu değilse 
ne aıa, sonra da okuma yazma 
bilsin bilmesin, hayatta olsun 
olmasın sevdiğin kadın için. 

ArthurHımıfr'� ınStubundM, 12 Miri'� 1950 
Er!W. Henırıgw<l)'. Sel!cted l21.ten. 
�·� Soni., 1959 
� Yamıalı: Omıne, Allıkıf� Yayın,2015, �ı� cıer.ı ıcı..t 

İnsanın pisliğini örtmemesi 
özgürlük değildir. diye düşündü. 
Kediden daha özgür bir hayvan 
yoktur. ama kedi pisliğini gömer. 
Kediden iyi anarıist olmaz. 
Bunu kediden öğreninceye kadar 
onlara saygı duyamam. 

Çiınlar Kimın iı;ın Çalıyor. � Yayınrvı. 2020. Çewıc Erol Mutlu 

Uğruna savaştığımız her şeyi 
nasıl seviyorsam, seni de öyle 
seviyorum. Seni, özgürlüğü, insan 
onurunu sevrliğim gibi seviyorum, 
tüm insanların çalışma hakkını, 
aç kalmama hakkını sevdiğim gibi 
seviyorum seni. Seni... ölen tüm 
yoldaşlarımı sevdiğim gibi seviyorum. 

Yazmaya bir veya iki ay ara verdiğim 
andan itibaren seyahat ederken 
acayip çılgınca mutlu oluyorum. 
Öte yandan yazarken bir şey tam 
istediğin gibi çıkınca da müthiş 
bir mutluluk hissediyorum. İkisi 
birbirinden çok farkh ama hayatın 
ne kadar kısa olduğunu düşünürsen 
ikisi de bir diğeri kadar önemli. 
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Irmak Alp 6 Jjg:"'c· ... ,.::· 

BiLiNrn �EHiRLER) 
ILİNME9EN UİKA9Eltft 

Par iç 
Aylanlır pandeminın hayatıaı zı fazlaca etkiledoı!i, b11> ın Paıis'in romantizm kokan 

sokaklarında kaybolmayı, "1mizden bile çılıamaıiı�mu ıa �nlao gt>iyonız. Yine de siz bu 

14 Şubat'ta, Visa'yla olmak iste��n� her yerde olabir d�e kisa bir Pans geıinti�ne çılııyııruz. 

Mehmet Ali & Akşamsefası "'\ 'lSA olmak istediğin 
VJ her yerde 

• 

• 
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Sunay Akın � 
tıbbiye çiçekleri 
İngiliz, Fransız, İtalyan ve Yunan bayrakları taşıyan 61 savaş gemisi deniz 
kıyısında ve yüksek tepelerde toplanan insanların korku dolu bakışları altında 
Boğaz'a doğru ilerlemektedir ... 

Esad Şerefeddin Bey (Köprülü). botanik dersi vt>rdiği Haydarpa�a sinema, bir sınıfının da kilise yapıldığı oku! binasında dersler. tıodrum 
Tıp Fakültesinin hahçesindeki çiçek!eri gözü gibi sakınmakta, hiçbir katındaki odun ve kômür konulan depolarda yapı!ır. Yatakhanelerini 
öğrencinin yapraklarına dahi dokunmasına izin vermemektedir. O gün, !ngilizlere teslim eden öğrenciler yataklarını çatı katına ta�ımak zorunda 
hüznün simgesi olan, öliim çiçeği diye adlandırıldığı için cenazelerde kalır. Gece tuvalete gitmeleri yasak olduğundan ihtiyaçlarım gidermek 
kullanılan kasımpatılara su verirken, top sesleriyle irki l ir için bir k�eye idrar kovaları koyarlar. O sırada, Türk subaylar 

Tam o anda Doktor Tevfik Bey (Sağlam), ders verdiği evlerinden sivil kıyafetlerle çıkmakta, üniformalarını 
sınıfın Boğaz'ın girişine bakan. top sesleriyle birlikte pervazındaki görev yaptıkları yerlerde giymektedir. İşgal güçlerinin bu 
güvercinlerin uçuştuğu penceresine doğru hızlı ve telaşlı adımlarla kuralından tıp ciğrencileri de payına duşeni al ır ve üniforma giymeleri 
yürür_ Öğrenciler de Erzurum'da görevliyken tifüsten korumak için yasaklanır. Öğrenciler gece entarileri ve piıamalarryla girerler derslere. 
aşılar yaptığı askerlerin çoğunun Sarıkamış'ta soğuktan donarak öldüğü, Fizyoloji hocası Or. Kemal Bey, karşısında pijamalı öğrencileri görünce 
Trabzon'da kolera salgınıyla mücadele eden hocalarını meraklı gözlerle ·su ne kıyafet?" diye sorar_ Tıp öğrencisi lbrahim Hasan yanı t  verir, 
takip etmektedir. İngiliz, Fransız, İtalyan ve Yunan bayrakları taşıyan "Efendım bu Mlımize 'Sefaleti Fizyolociya' derler. Bir memleket işgal 
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rşıl ık .. duyduğu s�zler kadar güzel 
13 Kasım'ıdır günlerden ... lstanbul işgal edılmekte, 1 fıp 0 rencı !"' ve unutulmazdır: Hayatımda fızyolajıyi senitı kadar 
huzun ve ölüm günlen başlamaktadır! saat kulelerıne r:. anlamış kımse gormedım, tebrrk ederım! 

Doktor Tevfik Bey, s ın ıfa dönerek kararlı makineli tüfeklerin � Tüm bu olumsuz koşullarda tıp öğrencileri, 
bir ses tonuyla kon

_
uşur; "Efendiler, ordusu asla \ I t "  "ld" - · " saat kulelerine makineli tüfeklerin yerleştirildiği 

mağlup olmamış bır milletın çocuklarısınız. _ _ 
yer eş iri ıgı , 

_
okullarında emperyalızm

.

e karşı ö_rgutlemr 

.

. dıreniş 
Çanakkale'de aylarca ateş ve ölüm saçan ve sızın okullarmda ıçin Anadolu'ya geçenlere katılır. ışgal güçlerınin 

����
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�!��:�:���"d;������:n. 
emp!ry�lizm_e karş 

K::\: � ;;�:: ı�a�� ��:�;;_ 
sılahları. cephaneyı 

bugünkü kuru gürültüsü sizi telaşlandıramaz ve ..1 orgutJentr ... / Aylar geçer aradan.- Ve botanik dersı 
herhlılde bu yaygara koparanların içinde hakiki asker • .  W" __ hocası Esad Şerefeddin Bey sınav yapmak için okula 
ve mert ruhlu o1anları sevındıremez.• • ..., ...... geldığınde kapıda öğrencı\erı tarafından karşılanır. 

"İtilaf donanması" olarak adlandırılan işgal güçlerinin savaş Hepsinin üstünde üniforma vardır. yüzleri tıraşlı ve gözleri ışık ışık 
gemileri istanbul'u teslim alırken bir sorun çıkmasın diye, dönemin gülmektedirler. Bahçedeki çiçeklerine kimsenin el sürmesine izin 
hükümeti tarafından saat 08.00'den 14.00'e kadar her türlü deniz vermeyen, dokunanı cezalandıran Esad Şerefeddirı Bey coşkulu bir 
aracının hareketi ve gidip gelmesi yasaklanır. işgalin yaşandığı sesle konuşur; "Koşunuz. bahçede ne kadar çiçek varsa koparınız, 
13 Kasım'dan 14 gün önce imzalanan, sarayın boyun eğdiği tıer tüİ-lüsünü, hepsini kopannız, getiriniz!" 
Mondros Antlaşması'nda yer alan "itilaf devletleri, güvenliklerini Çiçeklerle büyük bir çerçeve yapan öğrenciler Haydarpaşa 
tehdit edecek bir durumun ortaya çıkması halinde, herhangi bir stratejik Garı'na doğru yürüyüşe geçerler, hocalarıyla birlikte ... 
yeri işgal etme hakkına sahip olacaktır" maddesi ve bu madde altında 19 Ekim 1922'dir günlerden_. Dört yıl süren hüzün ve 
Osmanlı Oevleti'nin temsilcilerinin imzalarının bulunması, yaşanılanın ölüm günlerinin ardından, 30 Ağustos Zaferi'yle taçlanan direnişin 
kimilerinin barışı çağrıştırdığı için kullandığı "mütareke" durumu değiL komutanlarından Refet Paşa, lstanbul'a gelmektedir. 
açık bir işgal olduğu gerçeğini gcizler önüne serer. Böylelikle o gün, 3626 Tıbbiyelilerin, Esad Şerefeddin Hoca'nın çiı;ekleriyle hazırladığı 
işgal askerinin postal sesleri lstanbul sokaklannda duyu1maya başlanır. büyük çerçevenin içirıde yine çiçeklerle şu yazmaktadır: YoşalMiJ/et 

Kaldırım dışında yürümek, yolda birbirinden ateş isteyip Yaşotanlorlo Berober! 
sigarayakmak için durmak. başından fesi çıkarmak. taV\Jğu 
ayaklarından tutup taşımak gıbi yasaklardan kitaplar da 
payına düşen i alır ve alafrangal ıkla alay ettiği gerekçesiyle 
Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın "Mürebbiye" romanı toplatılır. 

;::���i� �ı;t�;ü
b;�:e��n�na:i���i�;;,d�������: �ı��i 'nin �c�� "AM �'� sosyalist t'Humanit� gazetesinin satışı da engellerıir. 

İşgal askerleri, İstanbul'un en güzel yer1erındeki 
konaklara el koyarak yerleşirler. Yazar Azra Erhat, göçmen 
kuşların kenti çoktan terk ettiği çocukluğunun o kara gününü 
şöyle anımsar: Sabah erkenden evin önüne iki kamyon 
dikildi. Leyleğe benzeyen üniformalı bir adam 
kapıdan içeri girip 24 saat içinde evi boşaltmamızı 
buyurdu. Bir anda evimiz bitpozorına döndü. Ben de deli 
gibi aradan oraya koşarak ne götürecegimi araştrrr!Jordum. Bir 
kuklanı vordı. Elbisesi kırmızı benekli. saçı fiyonklu idi. Sımsıkı 
sarmıştrm o bebeQi kollorımın orosıno_ 

ingiliz askerler, Haydarpaşa'daki tıp fakültesine de 
kışla olarak kullanmak için el koyarlar. Oekan Akil Muhtar 
Bey'in olağanlistü çabasıyla derslerin devam edilmesine izin 
verilir. Sınıflarına işgal askerlerin in yerleştiği , bir sınıfınm 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

Meltem Erkmen 

edebiyının aanıımıı: taş mertep 
Bir romana ilham, bir şiire tanık, bir yazara yoldaş olmuş 
sokaklar, binalar ... Çoğunlukla yanlarından geçip gidiyoruz. 
"Edebiyatın Tanıkları • geçip gitmemek, durup düşünmek için ... 

"Dörtkişi parkto çektirmişiı 
Ben, Orhan. Dktoy. bır de ŞinosL" 

diye yazıyor Fotoğrr:ıf şiirinde Melih Cevtlet 
O gün belki hep beraberTaş Mektep'te dersten 
çıkıp Ankara'nın sokaklarından yürüyeyi.ırüye 
gidip oturmuşlardır o parktaki banka._ 

Taş Mektep'in öyküsü Sırrı Paşa'yla başlıyor. 
Sırrı Paşa. 24 Aralık 1884'te Ankara Valisi oluyor 
ve 7 Şubat 1885'te Ankara'nm bir idadiye (liseye) 
ihtiyacı oldugunu yazıyor istanbul'daki Maarif 
Vekaletine. 1886'da öğretime başlayan Ankara 
İdadisi, 1889'da inşası tamamlanan Develik 
Tl!pesi'ndeki Taş Mektep'e taşınıyor_ Rengi hafif 
kırmızrya �alan andezit ta� kullanılıyor binanın 
yapımında; işte okul, halk arasındaki adı "Taş 
Mektep"i buradan alıyor. Sırrı Paşa. Ankara 
Valiliğinden ayrılıyor, yerinegelen Abidin Paşa 
yapıyor mektebin açılışını; Abidin ve Arif Oino'nun 
dedeleri . 191Tde ve 1921J'de Mustafa KemalPaşa 
tarafından ziyaret ediliyorokuL Hatta 1920'de 
buranın yeni kurulacak meclisin binası olması 
gündeme geliyor. 

Orhan Veli ve DktayRifat burada, Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Nurullah Ataç. Faruk Nafiz 
Çamhbel gıbi hocalarlaaynı koridortarda yürüyor, 
onlardan edebiyat ve: Türkı;e dersleri alıyor. Melih 
Cevdet ise beş yıl daha geç geliyor 
Taş Mektep'e, dolayısıyla bazı hocaları 
kaçırsa da Orhan Veli ve Oktay Rifot'm 
teneffüslerdeki şiir sohbetlerini 
yakalıyor. Orhan Veli ve Oktay Rifat 1925 yılında 
başka bir okulda tanışıyor ve bir serıe sonraaltıntı 
sınıfta Taş Mektep"e geı.;iyorlar. "Ası/ dokuzuncu 
sını(lo conciğer orkodoş olduk. lkimiz deşiir delisi 
idik. Orhon zilçolarçolmaı:!lonımo gelir: 'Tene{füsü 
gdvur etmeı1elim Okto!I' derdi. Şiir sOzü edelim. şiir 
konuşa/ım demekti bu. " diye anlatıyor Oktay Rifat. 
Melih Cevdet ise 1931 yılında geliyor okula ve bu üçlü 
beratıer büyüyor. şiiri beraber tanıyortar. Sesimız adlı 
okul dergısineyazılar yazryor, i lk eserlerini o dergide 
yayımlatıyorlar. "Şıir, edebi!lot üzerinden orkodaş 
oJduk. Dersten lı:oı;ıp bahçede bır köşede gizlenerek, 
tenho parlı:lordo oğıroğır doloşarok, yofıut evde. 
elimizde kitopior, lmğıtlorlo geçirdiğimiz o sokin 
saatler; lıepşiir edebiyotkanuşmolon i/e geçen o 
iyi sootıer_ " diye anlatıyor Melih Cevdet. Böylece 
Garip akımının temelleri Taş Mektep koridorlarında 
atılıyor. Melih Cevdet'in FotoıJrof şiirinde adı �n 

Şinasi Baray da okulda hep bu üçlüyle arkadai!ık 
ediyor Orhan Veli ve Oktay Rifat Taş Mektep'i. Melih 
Cevdet ise Gazi lisesini bitiriyor. Dostları gibi Şinasi 
de sarıata merakl ı ancaksonra devam ettiremiyor 
bunu: Ll4; Nal isimh bir lokal açıyor Ankara'da. sonra 
Meteoralajı Genel Mı.idürlüğüne giriyorve oradan 
emekli oluyor. 

TaşMektep'in loımanları da tanık oluyo< 
edebiyatçılara. Ahmet Hamdi Tanpınar. üst katta 
soldan ikinci odada kalıyor. Öğrencilerinden Ahmet 
Muhip Dıranas o odayı şöyle anlatıyor: Onu ikinci 
de(o. lisenin ek binolorındon birinde belı:ı:lrodosında 
9ördüm. Yerler 9elişigüzel otılmış kitoplorla bir kitop 
mezarlığı gibiydi. Bir yığın gorplı yozor. Daha sonra 
bir hoca olarak hayatma etkisini, dost oluşlarını 
anlatıyor Oıranas: Bunlordon bir tonesini elime 
tutuşturdu ve "bunu mutlolı:a okuyuponlomolrsın" 
dedi: Boudeloire'in Kötü/ülı: Çiçekleri_ O okşam 
yobı:ıncı dil öğrenmeye boşladım. koldı kı Hamdi ile 
dostluğumuz da başlomıştı. osıl bunu terrifıederim. 
Bu meşhur odaya Suut Kemal Yetkin oda arkadaşı 
olarak geliyor bir süre sonra. Başta çekingen 
davranıyorlar, sonra �eviriler yapıyor, yazdıkları şıirleri 
i fk birbirlerine okuyor ve çok yakın dost oluyortar. 
Okuldan ayrıldıktan sonra başka yerlerde buluşsalar 
da "Küçük bir odada baş başa geçen günleri ve 
geceleri bir doho bulomodık. · diyor Su ut Kemal. 

Aynı dönemde Nurullah Ataç da edebiyat 
öğretmeni; an!atılana göre nevi �hsırıa münhasır 
öğretım tekniklerıyle öne çıkıyor: HocaoJarolı: 
edebiyotrn lı:urollonm öğretmez, on/on siz okuyun 
der; doho çolı: edebiyot ve şiir begenisi verirdi. 
Beı)endiği şıirferi mokınei/e yozor. sını(lokilere 
dağıtır; bunlon güzel okuyanloro numaro verirdi 

1940'ların sonundayıkıliyor Taş Mektep. 
Odalarında kitaplar okunmuş, sıralarında dergiler 
hazırtanmıl, koridorlarında şiirteryazılmış bu 
edebiyat tanığı , nedeni belirsiz bir �ildeyok 
oluyorhayatımızdan.YazarTuran Tanyer. "bına 
yıkıtmasaydt"nm hayalini kuruyor; "Küçük sımflordon 
Melih Cevdet'in oyok seslerL Koridordo koşuştüruyor, 
Orhon ile Okto!l'o yetişecek_ Hayo/i bile !,leler!" 
Bugünlerde okul Ankara Alatürk lisesi olarakbaşka 
bir bınadaeğitıme devam etse de Taş Mektep'in 
yuvası Oevelik Tepesi hastanelerle dolu. Geçerseniz 
Ankara'dak.i o hastanelerin arasından, belki de bir 
bankta otururken gön.irsünüz o dört arkadaşı_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cem Davran J. 
yazlık sinema serserisi 
Yazlık sinema serserilerinin tam kadro son buluşmasıydı bu. Sonra sokaklar 
değişti, evler yıkıldı, ağaçlar kesildi, yollar geçti çocukluğumuzun üstünden 
ve büyüdük. 

Evlievine. köylü köyüne, evi olmayan sıçon deliğine. İlk kez 
ondan duydum bu tekerlemeyi. Saat epeyce geç olmuştu, dağılalım 
artık, yarın erkl?nden buluşuruz dedik, bir tek ondan ses çıkmadı. 
Aşağı mahallenin çocuklarıyla yaşadığımız itiş kakış. küçük bir kavgaya 
dönüştü, büyükler ayırdı bir de azarladı, kavga bitti. Yazlık sinemanın 
arkasında yokuş aşağı koşar gibi duran yüzlerce çam ağacı vardı. 
Onlardan bir tanesi neredeyse çadır gibi olmuştu. İğne gibi çam dallarının 
arasından sıyrılıp altına girerdik. Bütün zulamız oradaydı. Sapanlarımız, 
lastiklerimiz, misketler, kibrit kutuları, Birinci cigaraları vb. Karargahtı 
bizim için. Yedi sekiz kişi, altında saktanıp toplantı yapabiliyorduk. 
Kavgadan sonra buluştuk ve durum değerlendirmesi yaptık. 
Ekibin stratej i uzmanı bendim, onun da uzmanlığı gözü 

kalmamıştı. Aşağı mahalleyle oyun kıvamında kapışmalanmız da yoktu. 
birkaç yıl içinde çok şey değişmişti. "Evin nerede?" diye sorduk, Pendik 
civarında bir yere taşınmışlar yine, annesi ve üvey babasıyla herhalde. 
Tey:zesinden hiç bahsetmedi . biz de sormadık. 

Cebinden filtresiz bir sigara paketi çıkardı. b ir tane yaktı . Bizt> 
uzattı, a1madık tabii, içmiyorduk ki. Hepimizde eski günleri konuşmak 
için tath bir heyecan vardı ama onun h31i tavrı engeld i sanki bu 
muhabbete. Çocukken birkaç yı l kocaman bir ömürdür yoksa eski günler 
dediğim daha dün gibi aslında. Konuştuklarından anladığım, okulu 

bırakmıştı. Baba tarafından bir akrabasının kahvehanesi varmış, 
oradayım hep dedi. Yaşı bizden büyüktü artık. Yanımızda 

kara ataklar, kavgacı yapısı ve bezdiren inatçılığıydı ama 
benim aklıma güvenir, sözümü dinlerdi. Karar verildi; 
hava kararana kadar sabredeceğiz. aşağı mahallenin 
zulalarına baskınlar yapıp dağıtacağız. Oyle de yaptık, 

Çocukken birkaç 
yıl kocaman bir 
ömürdür yoksa 

bir yetışkin gibi duruyordu. Çocukça: evli evine. köylü 
köyüne. hatırladın mı o günü. ne eğlenmiştık dedim. 

Gülümsedi . o kadar. Bizim çocukluğumuzdevam 
ediyordu. onunki bitmişti. 

Yazlık sineman ın son sezonuydu, söytenenlere 
göre yıkılacak. buralardan yol geı;ecekti. Bunu duyunca 
üzUldü biraz ama boş verin, betki taşınırsınız siz de 

bu mahallroen dedi. Onun için çok sıradan bir 

plan mükemmel işledi. Şimdi evlere dağılıyoruz ama 
evi olmayan sıçan deliğine. Tam gidecekken hepimize 
söyledi bunu. 

Aslında artık bizim mahalleyle ilgisi yoktu. 

eski günler 
dediğim daha 

dün gibi aslında. durumdu bu. Bir yerden başka bir yere göç ederek 
yaşamaya alışmıştı gencecikyaşında. Biz onun gibi Teyzesi Ağaççileği Sokakla oturuyordu, birkaç yaz 

tati l inde misafir olarak kalmıştı , o zaman kaynaşmıştık. 
Geçen yıl taşındılar ama o hep gelmeye devam etti. Babasını 
hiç bilmiyor. o bebel<ken ölmüş. annesi başkasıyla evlenmiş, Göztepe"de 
oturuyor. Sabit bir � yok hatta evi yok. Teyzesi nispeten daha yakında, 
galiba en çok da onu seviyor ama saat geı; olduğu zaman gitmesini 
eniştesi yasaklamış, ser5':'ri oluyor bu çocuk diyormuş. Bir gün teyzesine 
bağırırken duymuş: gönder annesine, zaten kendimize zor yetiyoruz. 
Küçük bir bebekleri var. zor geçiniyorlar, teyzemler çok fakir derdi hep. 
Okullar açıldığında kaybolurdu. Mecburen annesi i le üvey babasının evine 
gidip civardaki bir okula başlıyordu herhalde. O zamanlar herkes evinin 
yakınında, kayıtlı olduğu mahalleye bağlı bir okula gitmek zorundaydı 
Kışın da birkaç kez gelmiş maha11eye ama hepimiz oku1daydık. Etrafta 
dolanıp gitmiş. Hepimiz yazlık sinema serserileriydik. oyı.ın gıbi . 
Tatillerde eve girmeyen çocuklar, okullar açılınca asıl 
hayatına dönerdi oysa o farklıydı. Olmak istediği yerde 
değildi, sevildiği, önemsendiği yerde değildi. Keşke teyzesi 
bizim mahalleden taşınmasaydı, be1ki o zaman sürekh buralarda kalırdı. 
bizımle aym okula gıderdi. 

Birkaç yıl hiç gormedik onu. Ortaokulu bitirdiğimiz dönem 
bir akşam 
beliriverdi yazlık 
sinemanın 
önünde. Boyu 
uzamış. biraz 
siyah tüyteri 
çıkmış, yüziine 
de sert bir ifade 
yerleşmişti . fazla 
bir şey anlatmadı, 
kaldığımız 
yerden de devam 
edemedik. Çam 
ağaçlarının 
altındaki zulayı 
sordu. Oraya bir 
aile çay bahçesi 
yapılmıştı, zaten 
yazlık sinema 
serserileri diye � 
bir şey de 

değildik. Sene başında ara sokağın taşlarını değiştirdi 
be1ediye, bunun için hüzünlendik, hatıralarımız yok oluyor diye 

üzüldük. O yamuk yumuk sokak taşlarına bile bağlanmıştık. 
G özümüz kapalı koşardık, her çukurunu her çıkıntısını 
bilirdik. Nereden çıkmıştı şimdi yeni sokak düzenlemeleri? 

Hava iyice karard ı, evlere dağılacağız yine, biz söylemeden o 
girdi konuya. Geç oldu ben artık kaçayım, vakit bulursam uğranm yine. 
Bir daha hiç uğramadı. Yazlık sinema serserilerinin tam kadro son 
buluşmasıydı bu. Sonra scıkaklar değişti, evler yıkıldı, ağaçlar kesildi, 
yollar geı;ti çocukluğumuzun üstünden ve büyüdük. Herkes taşındı 
mahalleden. sadece birkaç kişi kald ı . Çam ağaçlarımn altındaki zulamızı 
terk roip her birimiz hayatın bambaşka sokaklarına dağıldık. koptuk. 

Orta yaşh hallerimizde, meraklı arkadaşlarımızdan biri aşağı 
yukarı hepimizt> ulaştı ve bir yazışma grubu kurdu. ilk selamlaşmalar, 
kavuşmalar bitince grubun adı oy birliğiyle "serseriter" oldu. Üç dört 
arkadaş eksikti, onlara ulaşılamamıştı ama bilgi paylaşımı yaparak ekibi 
tamamlamaya çalışıyorduk. Bir sabah onunla ilgil i i lk duyum paylaşıldı: 
ik i yıl önce vefat etmiş. Ankara'da. Yine bambaşka bir yer, bambaşka bir 
zaman ve çocukluğundan beri yeri yurdu o1mayan yazlık sinema serserisi. 

Günlerce bilgı aktı, 

� dağınık dedikodular 

...._> • , yazıldı. Nroen 

,._\.. ��tfu �:�t�����miş � var mıydı, ne ış ; _ _ -f.Z yapıyordu? Hiçbir 
f:fl'?, önemi yoktu artık. 

" Herkes duygularını f�1".����� ��Z::�ac��\�d��le 
örttük yazlık 
sinemanın üstünü. 
Vedalaşırken 
ben de son 
mesajımı 
paylaştım: evli 
evine, kQylü 
köyüne. evi 
olmoyan sıçan 

� deligine_ 
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KAFA 31 

Kaan Koç fi 

TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
Devletler, toplumun işini kolaylaştırmak için günümüzdeki her bireye en az 
iki yıllık reklam ve tanıtım dersleri sağlamalıdır. Kişi, kendini nasıl sunmak 
istiyor, ona karışamayız. 

·0rıurıru 8ölüm ... buna engel Fakat en anndan herbs, kendi sunumunu daha etkili ve 
kaliteli biçimde yapabilir. 

Toplum. gecenin karanlık Spinoza elbette haklıdır: "GOlme. yargılama. ağlama. lanetleme. 
çalılıkları arasından sadece anla." Biliyorum. Amsterdamlı en zor olanı öğ\iUiiyor. Ama işin 
görlerini iistiimfiıl> dikmiş garibi aynı zamanda şöyle diyor: "Havaya atılan bir taş dQşünetıiıseydi, 
beldemektedir. Toplumun kendi isteğiyle dUştiiğünii zannederdi." Nasıl ı;ı�ız bu çel�nin 
sayısı bilinemez, kaç ki�en ic;inden? AnlayamadıÇımız için mi anladığımızı düşünüyoruz? ��m :"�����W;r�� :�·�ı�=��� �:��!rtarma 
mühendislerine saygım benzeyen suratlarıyla bir saniyede kirlendiler. Huzurun hiçbir şeysizlik 
sonsuz, onlar daha başından olduttJna inananlar tanıdım, elleri ceplerinde, içlerinde bir yıkıntıyla 
çürük bir yapıyı anlamaya ve şehrin sotaklannda birer ftaneur olarak dolanıp topluma küfrettiler. Bazen 
ona yön vermeye çalışıyorlar onlardan oldum bazen ötekilerden. Sanki hep bir dünya savaşı varmış da 
ama asıl önemli olan t2k izbe odamda bir an iioce son cümlelefimi yazmalıymışım gibi hissettim. 
bir şey var: Toplum, gündüz Blerim kaç kez birtıirine düğüm oldu. parmaklarımı çözsün diye doktorlara 
vakitlerinde asla karşımıza kaç kez dilendim. Gecenin karanlığında Ustiime örtü bulamayarak 
çıkıp iç;inden geQınleri uwıırdım ve toplum, sivri di�ni toprakta gezdirerek çevremde bir 
yüzOmCıze sOyleyemeyen, Q!!Tllıer çizerdi. Beni arardı. Toplum, bana yapmak istemediOim 
yalnız ve yalnız simsiyah her- şeyi yaptmnlı. Kendi iğrenç mutsuzluğuyla kamrmı day\Jrmak 
bir ürküntünün çiibnesini isterdi. Korkunç gelecek senaryolan yazardı bana. Benim adıma kon�r. 
bekleyen canav.ınbr. Onun bemm adıma yaşamaya kalkışırdı. Sonrası belli; etrafımda bombalar 
riyak.lrhğı ve korkaklığı bu patlıyormuş gibi kapandım ve rastgde harflere basmaya başladım. Yavaş 
kadarla da bitmez, tannsal yavaş kendi deliliğime, kendi yitimime yöneldim. Erdemin, toplumsal 
bir gücü vardır. Ona ayak mantığı yitirip öznel aklı bulmakla gerçekleşeceğine inandım. Nasıl olsa 

uydurmayanlan. bu konuda zorluk çekenleri ya da genetik oiarak toplumsal toplumsal fayda. has haliyle, bir tek �ide var edilebilirdi; kendi çatma 
çemberin dışında kalanlan rezil rüsva etmeyi hedefler. � kez de başarır inat, bronz bir heykel gibi dikilen bireylerin dayam� Peki nasıl 
bunu. Günümüzde. bunun en aşikar ômeti artık her insanın keodi reklam yapılacak bu heykeller? Otoriteler bu konuda ne eyler? Bir liste hazırladım: 
ajansı olmak zorunda kalışıdır. İnsan, kendi medya kanallanm oluşturmaya 
b;qladığından beri hızla yükselen bir gereklilik var: Poz. Tanık olduğumuz 1- Herkes önce işe kendinden nefret ederek başlamalıdır: amılat, 
pek çok ün.in reklamım düşünün: bu retdamlarda bir deterjan, bir dandik kıskançlıklar. beklentiler ve umutlar hadım edilmelidir. 
gofret ya da siz seçin. içinden çok ambalajına kafa patlatılmış her ürün 2- Herlıese borçlu hissedilmelidir. Çünkü bireyin ayağına gelen. ne kadar 
için sürekli olarak sergilenme ihtiyacı vardır. Bilhassa az gelişmiş her para dökerse döksün. bir ufak kağıt parçasında bile onlarca kişinin emeği 
ülkede, bir maim Ar-Ge aşamasından çok tanıtım ayağına para dökülür. vardır. Birey. önce dünyaya sonra diğer bireylere borçludur. Topluma değil 
Her mal, muhteşem manzaraların, birbirinden garip fantasmalann, Aradaki uçurum keşfedilmelidir. 
ona tanık olan gözteri "ondan bir parça" olma isteğini uyandıracak 3- Kendine sırt dönen kişi. kendisiyle ban�m yoUannı aramaya varolu�m içine yerieştirilerek sunulur. Bir irıeti misket havası oynar1ten koyulmalıdır. Macera burada başlar. 
izieyebitirsiniz, bir kulak temizleme ç.ıbuğunu Al�e bmıamrten 4- Şl.ıuru kaybetmemek için ufak takıntılar edinilmelidir; uyumadan önce 
görebilirsiniz ya da bir pakı!t sosis dünyayı kurt.arl)O"" olabilir. Bu fikirlerin üç yudum su, kapı eşiklerinde kendi etrafında bir tur dönert>k içeri girmek 
hiçbiri. frekans. yani size gösterilme sıklığı dtişiikse işe yaramaz. Yani gibL Bunlar, gilndelik işleyişlerle olan bağımızın tastamam kopmasını 
malımızın sempati tqMayacak lıic;imde sürekli sunumu hayati bir kuraklır. engeller. İnce bir iptir takıntılar, bizi hayatta tutar. 
Bütiin bu süreçier size de tanıdık gelmi)'or mu? Lafı ew!Wyip gevelemeye 5- Çok okumalı, çok izlemeli, çok dinlemeli, çok boş duvara çok bakmalı. 
gerek yut:.. Artık bizler, birer mal h41ini aldık. Kendimizi çok iç çekmeli. 
üretmiyoruz, tanıtıp tüketiyoruz. Gelmekte olan )'l'flİ çat 6- Parasız kalınmalı. otobüsle gidilen bazı mesafeler yürünerek 
sanılanın aksine henüz doğmadı. Hazırlık aşamasındayız. Son adımlannda. aşılmalıdır. 
O çağa doğru evrimle$ik. süreci tamamlıyoruz. Daimi evrim ve değişimin 7- insan. dibi boyla.malıdır. 
yanlısı olsam da kitaplannda müthiş bir hassasiyetle topluma güı:endiğini 8- Artık ki� kendiyle barıştığını fark edecektir. Tıpkı poker gibi; kartlaria 
açıklayan, toplumun çiğ et ihtiyacından şikayet eden, sergilenme ve değil rakiple oynanır. Kişi, hayab, kendisi sandığı düşlene değil, kendi 

==ve�re:::�s:fu��=�:�=
n, 

.----- ��=���n ifipheye d�üraıtık insan. 
buram lef dOlaneleri canımı acıtıyor. Demek ki karanlık Varoluşundan şüpheye düşen, kendini hiçbir şeyin 
otiann arasından bakan toplumun gözleri. bir kişiyi üstüne koyamaz. 
daha sindirip tiikOmıüş diye düşünüyorum. Fakat 10- Absürtlüğiin başladığı yerde, kötülüğe ve zararlı 
bundan kaçış da yok; bunu ben de arzuluyorum. düşçülüğe gerek kalmaz. 
Beni de paylaşın. Fotoğraf\ayıp bu satırian. şu biçare 
kulunuzu sevindirin. Onu bu zamanda yaşadığına 
ikna edin. Çünkü her virüs, gireceği sistemin 
dosyalarından biri kılığında dalar içeri. İsyanım, 
yeterince güçlendiği zaman patlatır. Ama heyhat! 
Kim, ne istekle, neyi yapryor bilemeyi:z. Öyleyse tek çare 
kalırgeriye: Devieüer, toplumun işini kolaylaştımıak için 
gilnümüzdeki her tıireye en az iki yıHık reklam ve tanıtım 
dersleri sağlamalıdır. Kişi. kendini nasıl sunmak istiyor, ona 
karışamayız. İnsanoğlunun, düşler aleminde yaşama hakkı yasaları 

Tabii ki kendim ve sonra sizin için 
saçmalryorum.Alda yatkm olan, tıpkı kilolarca 
çamurun içinden çıkanlmış 1 miligramlık altın tozu 

gibi, binlerce saçmalığın içinde yer bulabilir kendine. 
Aynı ocanda korkunçtur katıksız rasyonel ve katıksız 

delice konuşan. Aynı oranda yalancıdır ikisi de. Kaç kez 
� gitmek için yola çıktım da düşlerde )'(:t oldum. 

Kaç kez geri danüp başka yoldan başlachm. İnsanın beyin 
ölümü gerı;ekleşince hayatı değil ölüp dirilmelerinin çevrimi bitiyor. 
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KAFA 32 

Zeki Kayahan Coşkun j. 
patronun böylesi 
Sıcak bir ağustos gecesi ... Stüdyoda klima bozuldu. O mevsimde bile nasıl bir 
hevesse, ayağımda kovboy çizmeleri ... Cihazlar bir yandan ısıtıyor, hava bir 
yandan bunaltıyor. Dayanamadım ... Soyundum. 

Ortaokul yıllarından beri radyo programcısı olmak istiyordum. diyerek gezdirirdi. Gündüzleri radyodayken çokça şahit olmuştum 
Nıhayet aradığım fırsatı bulmuştum. Akşam gazetesi yöneticilerinden, bu geıdirmelefe. 
babamın yakın arkada� Cengiz Abi, medya grubunun içerisinde bulunan Sıcak bir ağustos gecesi_ Stüdyoda klima bozuklu. O �mde 
Alem FM'de staj yapabilecetimi söylemiş ve benı görüşmeye çagırmıştı bile nasıl bir hevesse, ay.ılımda kovboy çizmelerL Cihaztar bir yandan 

Topkapı'daki binanın gazete katında. Cengiz Abi'nin toplantısının ısıtıyor, hava bir yandan bunaltıyor. Dayanamadım_ Soyundum. Ne de olsa 
bitmesini beklerXen gezinmeye başladım. O kısıtlı sürede gazetenın, radyoda sadece ben vardım. Hiç unutmuyorum; üzerimde Mickey Mouse'lu 
gazeteciliğin ne olduğunu anlamaya çalı?)'Ol'dum. Ne koparırsam o bir boxer ve ayaklarımda çizmeler kaldL !iece 01.00 sularında yayında 
kardı. Daha önce hiç o kadar büyüğünü görmediğim bilgisayar ekranının konu�rken stüdyonun cam kapısında Mehmet Emin Bey1e göz göze 
başında yedi-sekiz kişi, aralarında konuşuyordu. Ekrana ben de iyice geldim. Yanında "Burası da radyo," diyerek tanıttığı biri var belli ki_ 
yaklaştım. Ellili yaşlarda, hafif göbekli, gömleği dışarıda, kot pantolonlu Ayağa kalktım, panikle... Sonra oturdum. "Devam et. pardon" anlamına 
biri elinı omuzuma koydu ve "Nasıl gidıyor?" dedL Samimi yaklaşım gelen o el hareketini yaptı ve gitti. Acaba yann kovulur muydum? 
hoşuma gitmiş olmalı. �şla "Sağol dayıcım. Senin nasıl gidıyor?" Ertesi gün radyodayken genel yayın yöoetmenimiz Giray Bey. 
dıye cevapladım. O an herkes dönüp bana baktı. "Biz de koşturuyoruz odasına çağırdı beni. "Dün gece ne oldu?" dedi. Aha, kovuluyorum galiba_ 
işte," dedi t2bessüm ederek. Sonrasında Cengiz Abfnin odasına geçtim. Anlattım olanı biteni. "Maili okusana." deyip bilgisayarını Çl'Yirdi bana. 
Biz odada konuŞtJrken "Dayı" içeri girdi ve son derece nazik bir şekilde Mehmet Emin Bey: Dün gece radyoya geldim. Arkadaşınız çıplaktı, 
"Böliıyorum ama," deyip bir şeyler sordu, çıktı. "Tanıyor musun?" diye ne oldu acatıa, bir sorun mu var? benzeri bir şey yazmıştı. Giray Bey. 
sordu Cengiz AbL Ben boş boş bakarken. "Mehmet Emin Karametımet, • sebebini anlatan yanıtı veıınce Mehmet Emm Bey'den "Çalı: eğlenceliymi'i, 
dedi. Koç ve Sabancı'yı duymuştum ama Karametımet? rahatsız ettik kendısini. klimayı yaptırın lütfen,· yanıtı geldi de rahatladım. 

Bir hafta sonra radyoda staja başladım. Benım "Dayı" demem, Dayım ya_ 
şirkette kendisinın yeğeni olduğum söylentılerine yol ac;mış. herkesin bana 14 yıl çalıştım Alem FM'de_ "Canteen" isimli. şahane bir 
mesafelı yaklaşmasını sağlamıştı. Çok sonra anladığım bu durumun, böyle gençlik dergisi çıkardık benim gibi çömezler1e.. Dergide, gazetede, eklerde 
olmadığını söylediğimde. bana tam manasıyla bir �j yaptırmışlardı. yazılar yazdım, 5KY Tlırk"te televizyon programı yaptım. Benim için bir 
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pıyor hem gelişiyor hem de eğlerıirken 
Bey'in Turla:ell Yapı Km:lı Bankası, Pamuk.bank, BMC, Show kazanıyordum. Sonra tam şaıtıdaki glbi oldu... 
TV, Alem FM, &mel Sigorta gibi birçok şırtetin sahibi t ı • · 

ve o dönem TUrtiye'nın en zengm ış adamı olduğunu 1 1 1 1 , • 1 Bin soksımrzı çiı}rıeyıp gitti 
Oğrendım. Çok acayıp adamdı_ Zaman zaman uzaktan Bin d!Mlrlan yıktı 
gözlemleme fırsatı buluyordum. Mavi renkli, Renault ' 1 1 ' 

Combn kırdı 
Megane hatchbadı: otomobili vardı. Par\: yeri yoksa ' ı · Fırtıno gelrp ammım serildi 
otopartta, alarm durumuna geçirmezdi görevlileri. ı 1 1 1 1 1 
Birının çıkmasını bekler. aracını kendı part ederdı. Detaylara hakim değihm ama "mavi 
Benım gibi tanımayanlar da vardı binada. Tabldot 1 ' giılcyOzUnü ona dar etmişler", nerroeyse tiim 
yemek ıçm elımizde fişler sırada beklerken, o da gelir ı şirtetlerini devıftmek zorunda kaldı. kaybetti Mehmet 
sıraya gırer, bir köşede yemek yerdi. Emın Bey. Sıra radyoya gekh. TMSF'nin medya grubuna, 

Zamanla stajımı tamamlayıp radyo programına dotayı!il)'la radyoya da el koyd� haberini son dakika olarak 
başladım. finanstan. yönetimden, yazarlardan arkadaşlar edindim veriyordu televizyon kanallan. O gün. bir an bile tem:ldüt etmeden. 
"Mehmet Emin Bey, böyle biridir." dediler_ Kredi kartı boınınu, yayında mikrofonu açıp istifa ettiğimi duyurdum. Benden memur 
faturayı ödemek için bile Yapı Km:li Bankası'nda sıraya olmM!ı. "Aıl?le etmeyin, birlikte çalışabiliriz" deseler 
girer_ Telı: başına. korumasız: sinemaya, kitap fuarına de yapamadım, yapamadık. Soo programımı da 
gider Çalışanlardan rahatsızlanan. hastalananlar tamamlayıp dinleyicilerime veda ettikten birbç 
olurdu. En zor anlarda elini uzatır, masraflarını gün sonra Mehmet Emin Bey'den bir mail 
ka�lardı. Bütün bildiklerimi alt üst geldi bana. Özetle; "sizinle çalı�k çok 
ediyordu. Bir cebinde de "Das güzeldi, tiim emekleriniz. katkılarmız 
Kapital" mi vardı acaba? için teşekkür ederim. Böyle olmak 

Aidiyetim iyice artmıştı zorunda kaldı. kusura bakmayın. 
radyoya

. 
Gece herkes gittıkten sonra, Umarım. bir gün tekrar birlikte 

� son ben çıkardım radyodan. çalışabiliriz. Yem radyonuzda 
Sifon takılıp su akıtsa, alet başanlar dileJim"yazıyordu. 
edevat bulup akıntıyı kendimce Bunca zarar görürken 
durdurur, öyle çıkardım misal kendisi, mahcup hissedip 
Kendimi hiı; mesaıye kalıyormuş bunu paylaşması, zaman 
gibi hıssetmedım. 23.00-02.00 ayırması muazzamdı. 
arasındaydı radyo programım Bir an için bile otı.ınıp 

:�=;:=.a��amlar a:u�a=n���=i ! �:r =·u�y::; işin. r::r!�;�;�r;!rneL � 
Mehmet Emin Bey'in zaman zaman kadar mütevazı, tabldot yemek §. 
misafirleri olur. eviymiş gibi "Burası kuyruğuodaki kadar gerçekti. ! televizyon, burası radyo, burası gall!te." Selam olsun_ ..-. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Akdeniz lingua frarıcası" OrtaÇağ Akdeniz denizci1erinin kendi 
aralarında geliştirdikleri bir lisan. İspanyolca, İtalyanca. biraz Portekizce ve 
ender Arapça karışımı bir denizci lisanı. 

Yıllar evvel, dostum Marco ve klasik yelkenlisi Camomilla"yla 
Marmaris'ten çıktık yola, selam verdik sağa sola._ Simi'den (Sömbeki 
Adası)Yunan sularınagirişimizi yaptıkve gece limanda kaldık. Zaten 
istıtSek de demir alamayız: Manos ve lokantası bizi bırakmıyor, Simi karides 
saganakisi ve Midilli uzosu (rakısı) Barbayannis de bizi bırakmıyorlar. 
Genelde yemekte rakı ve uzo içmem ama minik karidesler çekirdek gibi, 
kabuğuyla çıtırdatıyorsurıuz. Ertesi gün 12  Adalar'ın en dışındaki ada 
Patmos"a kadar 1 00 mil yapacağız, yani 20 saateyakın orsa (rüzgar 
üstüne) yelken seyri ve sade{;e iki kişiyiz. Oördersaatvardiya.Yunan 
Adaları. sırasıyla. Kalimnos (Kilimli) ve Leros'un (İleriye) kuzey ucundan 
kuzeybatıya dümen kırıp Patmos (Batnaz) Limanı'na kıçtan kara demirledik. 
Akşam dostum Jimmy'nin lokantasındayız, mezemiz ise 
müthiş Potmos Adası manzarası. Jimmy'nin lokantası 
"Salcony", kayaların üstünde mavi ahşap tırabzanlı dev 
bir balkon. Biraz sarhoş olduk ama erken yattık. Sabah erken. 06.00'da 
vira ede{;eğiz (çevirmek, döndürmek,yani demir çeken ırgatı döndürerek 
demiri yukarı çellmek). Çok fazla esmiyor, sancak başomuzluktanhafif 
bir sabah gündoğusu yeli. Yelkenler fora (bkz. Fuora: Dışarı, yani sarılı 
yelkenler dışarı açılacak). Ege'ninazgın rüıg.irları üıerine dOğru 
yola koyulduk. Hava kararmadan Naksos (Nakşa) Limanı'na 
demirlemek istiyoruz. Tüm gün yolumuz var. Naksos, 
Ege'n in tam ortasındaki. Kildades (Daire) adalarının en 
büyüğü. aramız açık deniz. Nak�s'ta Marco'nun çatlak 
amcasını ziyarete gidiyoruz. Amca Alfred de Grazia. 
katastrofizm savunucusu. Yayımlanmış 30 küsur 
kitabıyla çok önemli fakat altematif bir siyasi bilim 

en önemli adalarından, bir dini meıtez. Kısaca Piri Reis'ten dinleyelim. 
1520'1i yıllar: 

Bu fosıl "&ıtnos Bobas"dimeğle meşhurolon cezireyi beyan ider. 
Nezkür Ado, boz bir odadır. Çevresi yirmi beş mil kodordır. Eski zomondan 
ko/mo monostırlıktır. İçinde keşişler bulunur. Bu keşiş/erin ululorı, 
/stanbu/'don Ptıtrikhane'den gelir. &ı odado papazlık !J(lpcır ve pcıtfi4e 
vergi verirler. Ziro bu odado "Botnos Boba" diye hitap edilen bir kimsenin 
kobri bulunmaktadır. Kilise içindedir. O kişiye Hnstiyonlor "Son Polomuzo" 
dirler, fokat Türk tayifesi "Abatnos Papcıs" dirler. Hakkında şöı,/le rivayet 
olunur: Bu pcıpcızın cenazesini iki defo bu odadan alıp. Bokıt (Milet) şehrine 
götürüp defnetmişler. Sonro cenaze. gene bu sözü edilen odada bulunmuş. 
Bu sebepten Türklerden ve Hristi!J(lnkırdan hiçbir kimse. bu oda halkını, 
ruhbonlordırdeyü. i/ICitmezler. 

Yıllardır uzun deniz yolculuklarındaokuyup ona tercüme ede ede 
Marco da Piri Reis hastası oldu. Bir takım kitabının İngilizce basımını da 
hediye ettim. Ne de olsa Marco"yla İtalya. Sicilya. Kuzey Afrika. Yunanistan, 
tüm Ege ve iki kez de okyanus, Karayip Adaları seyahatimiz var. 

Sabahsakin ge1;11n yolculuk Ege'nin huyu icabı öğ1evakti 
kıpırdanmaya başladı. Yelkeolere camadana vurduk (küçülttük). Keyfimiz 

rinde, yelkenle yedi sekiz knot yapıyoruz. Marco'nun 1960 mıxlel 
teknesi "Camomilla"da tüm yelkenler eski tip, manuel. Furling 

(sarma) yelken. GPS (navigasyon) vesaire kullanmaz. Biraz 
sonra azmaya başladı deniz. Pruvaya kadar gidip fırtına 
floku basmam gerek. Can yeleklerimizi ve hamesSları 
(emniyet kemeri)çıkardım. Pruvaya (teknenin burnu) 
kadar metre metre kasaraya (kabin üstüne) oturarak 
i!erliyor ve kendimi de karıcayla pruvadao pupaya 
uzanan gfiverte emniyetşeridine bağlıyorum. Pruvaya 

geldiğimde dalgalar dört-beş metreyi bulmuş idi. Ciddi 
profesörü. Katastrofızm, yeryüzündeki değişimlerin, 
formasyonun zamanla, aşınmaylavesaire değil de 
anhk ve genelde tüm küreyi kaplayan katastroflarla 
(felakeUer) olduğuna inanan bilim. (Ömek: Nuh Tufanı.) 

il ••• _.,. bir fırtına. "Camornilla"nın burnu önce suya 
dalıyor, sonra yükseliyor, en tepeden aşağı tüm 

ağırlığıyla düşüyor, ben havalanıyorum. arkasından Amca ve savunduğu bilim adamı lmmanuel Velikovsky. alternatif 
teorileri nedeniyle bin;ok bilim adamıyla ters düşmüş. Alfred Amca biraz 
küsmüş. biraz aforoz edilmiş ve Naksos'ta kayaların üzerinde, uçurumun 
tepesinde bir malik-'nede inzivaya çekilmiş. De Graziaai!esi birazdeğişik. 
Baba. Sebastian de Grazia "Machiavelli in Heli" (Machiavelli Cehennemde) 
kitabıyla 1990 Pulitzer Ödülü sahibi. Bu yazının ikinci bölümünde dostum 
Marco de Grazia"yı ve bu değişikailenin diğer fertlerini tanıtacağım. Şimdi 
dikkat: fırtınaya giriyoruz. 

Sabahın erken saatlerine Patmos'u dolandık. Giizel bir yelken 
açısı yaka!amak için biraz kuzeye tırmanacağız. yeterince açıyı yakalayınca 
tiramola ve orsa (rüzg!r üstüne)yokuş aii!ğı 90 deniz miliyle 1 5-16 saatte 
Naksos'a ulaşa.biliriz. "Tiramola" şimdiki Türk yelkencilerin kullandığı lingua 
franca bir deyim mesela_ "Tira e Molla" kelimelerinden türemiş, "çekmek 
vı: bırakmak" anlamına geliyor. Yani , yelkeni kon

_
tr!l (ters) yönealmak 

içın bir ucunun bırakılıp diğer ucundan çekilmesı. ltalyanca ve İspanyolca 
öğrendikt;e, yıllardır kullandığımızdenizci terimlerinin köklerini keşfetmek 
çok eğlenceli. Demir atma komutu, ki MI-' kullanırım, "Funda Bismillah", 
tam bir linguo fronco. "Funda Çapa". "fondo" yani "dip"ten geliyor, 
denizin dibine sallandırkomutu. "Gurçata" yani direk üzerindeki yataylar 
"crocetta"dan geliyor mesela, yani ufak haçlar. Liste uzayıp gidiyor ama 
sadeceyelkenciler için erıteresan olabilir. Gelelim hik-'yemize_ 

Sabah 05.30 civan Patmos'tan vira bismillah. Patmos. Ege'nin 

düşüyorum. Kollarımı vardavelaya (tekne yanlarındaki korkuluk, çelik 
teller) geçirdim havalanmamak için ve pazılarım kesildi. kanamaya başladı. 
Başa.ltı yelken dolabını güçlükle açtım ve içi anında su doldu.Oerin nefes 
alıyorum, tekneyle beraber suya dalıyoruz. Çıkana kadar nefesimi tutmam 
lazım. Emniyet kemerim kopar ise. MOB (Man Overboard, "denize adam 
düştü!), hiçbir zaman o denizde bulunamam. Zorlukla fırtına flokunu ve 
üst yakasını buldum. Sustalı kilitlerini tek tek çelik istralyaya (geminin 
burnundan direk ortasınakadar giden sabitçelik tel) geçirmeye başladım 
ama bu arada, bir suya dalıyoruz, bir havalanıp geri düşOyoruz. Direğe 
kadar tutunarak sürüodüm ve direğe bağ1ı vinçle fırtınaflokunu fora 
etmeye başladım. İlk kaza. Çat! Mandar kilitten çıkıverdi. Yelken yırtıldı. 
Boş kalan halat tepeden direğe dolandı ve telsiz antenini kırdı. Kokpite zor 
ulaştım. Tekne artık su alıyor. Tam o sırada güverteye bağlı lastik botumuz 
bağlannı kopardı, havalarıdı . uçtu gitti. � metreye ulaşan dalgalardan 
bot görünmezoldu. Ondan vazgeçtik, yavaş yavaş bizden uzaklaştı. 
Telsizimiz. botumuz. yelkenimiz yok. Motor inlemeye başladı. Olduğumuz 
yerde çalkalanıyoruz. Görüş mesafemiz 10-15 metrenin altına düştü, 
rüzg.irdenizi havaya kaldırıyor. Neredeolduğumuzu bi!miyoruz. Marco"yla 
birtıirimize baktık. galiba �n yolculuk olacakbu_. 

Gelecek SO!/ıdo: /ssız sarıd�ımız bir odaya ılü�ü!/(lll.ll. Fırtına üç günde dindi oma 
bu se{er de bu ododan O!Jnlıımı!/(lll.ll. Marco dşık olvgor. 

/ \.  

< 
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KAFA 34 

Celil Na/çakan l'd-
• 

esrarengız 
Yılbaşı kartlarının henüz modasının 
geçmediği yıllar, 
Sanki daha bir istekli yağardı kar. 
Karın daha bir ısteld i yağdığı yıllar. 
Güzelleşirdi Sivasım. yılbaşı kartlarındaki hayali 
şehirler kadar_ 

Şubattatillerini,yaz tahıterinden daha çok seven 
azınlık var ya, 
Onlardandım ben 
Çocukken_ 
Belki dedemın. hep "bir kış günü" di)"! başlayan 
masallarını, 
Hep bir kış günü dinlediğim için, 
Belki de kendi imkanlarımızlakızak yapabiliyorken. 
Bisiklet alabilme ıhbmalimizin. im�nsızlığı 
yüıünden_ 

insan anayasası işte_ 
Kendinde olmayana imrenmelı;ten. kendinin olanı 
sevmeyi unutuyor 
Her yaşta_ 

Dedemin gıdişinin üstünden on kış geçti sonra._ 

Devekuşu Kabare'nin teyp kasetleri, 
28 golle krallığını ilan eden Feyyaz Uçar Ahi 
v •. 
Vücı.ıtlarımızdaki anlam veremedifıimiz kimi 
değişimler eşlığinde, 
Duhul olundu 90'1ara_ 

Kızlar, oyunlarda ağlatmak için saçı çı?kilenkişiler 
olmaktan çıkmış. 
Uğrunda acı çekilen kişiler ollJVermiştL 
'l'anlış anlama, ôyle mecazi bir acıdan 
bahsetmiyornm. 
Sildiğin acı_ 
Şöyle ki· 
Kışın gt!tmesiyle birlikte. ciddi bir yoğunluk 
yaşanırdı Numune Hastanesinin ortopedi 
servisinde_ 
Altah'ım ne kırıklarl 
'l'ok "Okan'ınki üç �rden gitmiş: 
'l'ok "Sarış hastaneye giderkenacıdan bayılmış_· 
Ulan doğmuşsun üç ay kar kalkmayan şehirde 
Bir zahmet usturnplu düşmeyi öğrensene! 

Hocamız bacağını kırdığı için boş geçen 
bir ders saati. 
Kantinde, 
Ergen egom, hiçbirkışta hiçbir!lerimi 
kırmomom/a hava atarken 
Çi!}dem'in, bir çocu!}un a/çısına imza 
attı!}ını gördüm. 
Zaten, imzalı alçılar cenneti oturdu okul daha 
kışın başında_ 
'l'ani, gayet nDfmatdi h� şey-

Senim kalbimin. Çiğdem için atması dışında. 

'l'ani tabi i . şimdi bu yaşlardan baktığında 
çok saçma gelmekle beraber. ben hiç zaman 
kaybetmeden kolumu kırmak için kimi çalışmalar 
içine girmiştim_ 
Kar �rine buzdanyıJrümeyi tercih etmekolsun_ 
Ayaklarım dona dona, sokağa spor ayakkabıyla 
çıkmak olsun_ 
Bu davanın satı solu, lamı cimi yok! 
Herhangi bir kolum alçıya a1ınsın da 
nasıl olursa olsun! 
Olmadı! 
Koca bir kış, tüm çabama rağmen düşemedim. 
Zaten mart gibi de Çiğdem'le o çocuk sevgil i oldu 

Uzun lafın kısası canım, 
Ben. kışı sevmekten hiç vaz�medim_ 
Sadece bır kere_ 
Erken bilmesini istedim 

(Şimdi. oşajıdoki bc:ırkodu tele{onuno okutobilirsin} 
1994 .. 
Hayatımın en uzun kışı_ 
Bir giinün 40 saat olduğuna �mın edebilirim. 
Her gece, 
Karların eridiği. �ik ağacının çiı;eğedurduğu 
bir sabaha uyanmayı diliyordum_. 
Çünkü sen. mayıstadoğacaktın, 
Ben de dünyanın en şanslı abisi olacaktım 
Biliyordum. 

İtirafedeyim,Okan ağabeyin ve Sumru ablan 
çok kahrımı çekti o dönem_. 
Her saat, her dakika senden bahsediyordum. 
Seni nasıl Beşiktaşlı yapacağımı, 
Saçlarını hangi tokayla bağlayacağımı , 
Aşlc'a düştüğünde yanındaolup, 
Aşll'tan düştüğünde seninle ağlayacağımı_ 

Anlayacağın. 
Hasretim çeneme vurdu_ 
O kadar çok çağırdım ki olan oldu 
Mayısta beklediğimiz mucize, 
Biletini erkene aldırıp, 
26 Şubat 1994 Cumartesi sabahı 
09.17'de doğdu. 

Esra Nur'um_ 
Hayatımın ışığı, canım kardeşim, 
Sevincim. 
Kederim_. 

Aksi , sinirli. yorgun, uyumsuz bir abiyim. 
biliyornm_ 
Ama, sen doğru bildiğin yolda yürüdükçe. 
Elini a�a bırakrnayacağıma, 
'l'emin ederim. 

En sevdiğim yeri: 
Sonki ne o, ne dl! bl!n horıgi yöne yolkındığımızı 
bi!miyorduk. Sokin,5f!S5izbir �şkınfık içinde 
mezorlığın yomacındon çevrl!yigöıll!dık. 
Knlkokı, yıızın yakıp kavurduğu. l'!Jfiıf 
9iıneşinın pırrlpırrl porlottığı tıırloyo ındik 
Kupkurn, hıwııJı yoproklorın üıerınıırımgin 
tiırliısiındeıı bır çoğlııyon okıyordu. lşte o andıı 
Oolly'nin lıııno dl!diklerini yorgıç OO dııysıın 
isterdim: "Buse5, eskiden kolmo masollorı 
lopkıyon, onlotonçimen türküsüdiır.," 
Otırduk, dinledik 

En sevdiğim yeri: 
Hergün ınson/arınıırosıno sürüklenip on/arın 
neyle nıısır uğro�tıklorını g&düğümdeıı beri, 
kendi'o'Orlığımlııdoho tııırışıkhofe geldim 
Yorodılışımrz gertıgi her şeyi kıındımizle ve 
kendımizr de lıer şeylekuj11slodığrmrz için. lıer 
türlü mııtlulıık ve kederi, kendi biıtünsel!iğimizi 
oluşturon nesnelerde lıuluyoruz, ıştebu durumda 
en ıehHtli şey yolnızlıktır. 

En sevdiğim yeri: 
Hoyoıımın l'f1 mutlu anıymış, bilmıyordum. 
BiJseydim, lıu muUulıığu koruyobilır, lıer 
şey de lxımlxışka gelişelıi!ir miydi7fm, 
bunun lıayııtımın en mutlu onı olduğunu 
on/ayobilseydim. os/a kııçımmıdım o mutluluğu. 
Oerln bir lıuzurlıı lıeryerimi soron o horika oltın 
ıın belki bırkııçsoniye sürmüştü. omıı mutluluk 
lxıno soollerce. yıllorco 9ibi 9elmıştı. 
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Nilay Örnek fı 
daha çok alev'e 
i h tiyacı m ız var! 

Sessiz sedasız sürekli yardım 
faaliyetlerlnde yeralan, demeklerde aktif 

görevler üstlenen arkadaşım Sema'y1a 
(Gürses) konuşuyorum. Yine yapmış 

bir �er; "Ya ne tatlısın," diyorum 
hayranlıkla_ O ise tüm mütevazıttgıyla 
övgüyü hemen �nde yumu�tıp, 
bir baş);asına atıyor topu "Nilay, esas 
bizim bir A.lev var. 0 kadar pratik, o 

kadar aktif ki... Biz pandeminin başında 
herıCız ne olup bitiyoranlamamışken. 

hastalık, ölüm, maske, kolonya derken, """�litat:J'll" Has�:�e
e���n��� :u���:��eı;;�!l�!a:t; 

uzun süre. Sonra bizi WhatsApp gruplannda topladı. 
Bir ihtiyaç mı var. hemen organize aluyoruz. Online kermesler yapıyor. Ben bir 
şeyveriyorum, satılıyor, tak geliri ihtiyacı olanlara ... Ben de başkalarından bir 
şey satın alıyorum destek olmak için. Bazen bir öğrencinin ya da evimı yemek 
götüremeyenin acil ihtiyacı oluyor. Alevbiıi organize ediyor, o..-adan tanıdık, 
buradan yardımlaşma, hallediveriyoruz. Gec;en babasının işleri bozulduğu için 
okulununson taksitini ödeyemeyen, bu nedenle diplomasını alamayan bir 
genç kızın muun olmasını sağladık. O kadar sevindim kL • 

Sevinilmez mi? 
Bayılıyorı.ım böyte becerikli kadınlara! Bazı insanlar böyle: fasulye 

ayıklar gibi. tek hamlede saçına kalemle topuz yapar gibi. onlarca insanın 
hayatına dokunuyor, onlara umut verip, hayatlarını bir nebze olsun 
güzelleşti�r1ar ... 

Aradım Alev Ramazanoğlu'nu. Tam tahmin ettiğim gibi. Belli ki zaman 
onun için çolı; değerli: ben kayıt cihazının düğmesine basamadan anlatmaya 
başlıyor"Aslında 15 sene ön� başladım bu işe_· 

HASTANELERE SICAK YEMEK 
Avrupa'da ya da ABO'de, ikinci el eşya satışının çok normal 

görülmesini çok normal gören Alev Hanım. bir gün evinde ikinci el eşyasatışı 
yapmaya karar vermiş. 

"Gümüş çatallar, hediye gelen ama kullanmayacağın bir cüztlan. havalı 
bir markanın tabağı ama artık ihtiyacın yok. .. Ben öy1e çok zengin falan biri 
değilim ama olabiliyor evde böyte şeyler. Masamın üzerine dizip fiyat yazdım. 
� altı arkadaşıma da 'Artık bunları kullanmak istemiyorum,' dedim. Herkes 
begendiğini satın aldı. Toplanan parayı da bir derneğebağışladık. Sonrada 
arkadaşlarım 'Biz de eşya getirelim,' dedi. Bu sefer onlar satıldı. Biz sürekli 
ıkinci el eşyasatıp. gelirini bağışlar olduk. Sonratıen Beykoz E8itime 0estek 
Derneğiyle (BEDES) tanıştım. Ne kadar azimli ve çahşl<an olduklarını görünce 
onlara daha çok dest.ek vermeye başladım. Emekl i olana kadar da kendı 
evimde, arkadaşlarımın bahçesinde. boş bulduğumuz bir arkadaş evinde 
garaj satışlarına devam ettim." 

Alev Hamm. hep kurumsal yemek satışında çalışmış. Şimdi emekli de 
olsa, aktif ilişkileri sürüyor. Uzun yıllar hizmet sektöründe çalışmanın, 
hareketli yaradılışının da etkisiyle hızlı. organizasyona yatkın, detay 
düşünmeye. çok ciddi operasyonların altından hızla kalkmaya yatkın biri. 
Pandeminin ilk döneminde "işi bilen bir grup insan" 
hastane çalışanlarına 20 bini aşkın yemek göndermiş. 
"Ama sonro yeniden dışarı yöneldik," diyor Alev Hanım, 
"derin bir yoksulluk var, açlık çok." 

"BiRLiKTE iYİLiK" DiYE GRUPLAR! VAR 
Evlere kapamoca bu defa online satışlara başlamış Alev Hanım. 

Anlatıyor "Arkadaşlarımdan ürün geliyor, •Aleviko66 isimli lnstagram 
hesabıma fotoğrafını ve fıyatın ı koyup 'Bunu alırsanız. Beykoz Eğitime Destek 
Oernetine bağış olarakyatırın, bana makbuzunugönderin; ürünü de ya 
gelin tıenden alın ya da karşı ödemeli olarak ben size göndereyim,' diyorum. 
Antika eşya ya da giimüş takım gibi değerli şeyler gönderenler de güvenerek 
gönderiyor. Çünkü her şey gözönünde oluyor, yapılanyardım da gelen de 
giden de belli. Yakınzamanda derneğe burs verenlerde de azalma oldu. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Bir gönüllümüz beş öğrenciye burs 
verirken, evine götürecekyeml!ğ'i 
zor alır oldu. O ı;oruklar ortada katamaz. 
işte bu satışlar sayesiode o öğrencileri 
açıkta bırakmadık." 

BEOES. Alev Ramazanoğ1u ve arkadaşlarının ikinci el satışlardan 
elde ettiği gelirle, Maltepe'deki Orhangazi Anadolu lisesinde, enstrümanlarla 
donatılmış bir müzik sınıfı bile yaptırmış. "Bir de Bir1ıkte İyılik diye 150 kişilik 
bir WhatsApp grubumuz var." diyor Alev Hanım. "Bazen her şeyi derneğin 
yapmasını beklemiyoruz. Hemen o grup içinde, hızla halletmeye çalışıyoruz. 
Oemetı:ten bir habet geliyor: odunu bitmiş birinin. hemen para toplayıp iki 
ton alıp gönderiyoruz. ilacı mı bitmiş, ilacını alıyoruz. Kocasının şiddetine 
dayanamayıp çocuklarıy1a evi terk eden bir kadın var. onun ev kurmasına 
yardımcı oluyoruz. Üstelik hep nakdiyardımlarta olmuyor bunlar. Esk.iler, 
kullanılmayanlar da d�rterıdiriliyor. O kadarçok tüketiyoruz ki. Buna 
karşı da bir duruş, geri dönüşüme yönelten bir taraf da var burada...." 

KAYIPLARINIZI YEMEK DA�ITARAK ANIN 
Alev Hanım toplumsal bir farkmda!ık yaratmaya da çalıştığını söylüyor. 

Ona "Niye İstanbul? Niye uzak fakir köyle�. niye Güneydoğu"ya detil bu 
yardım1ar?" diyen çok olmuş zamanında. "lstanbul'da o kadarkötü durumda 
insan var ki .. ." diyor Alev Hanım, "pek çok insan pandemiden önce de sınırda 
yaşıyordu: gecekondularda, günlük işlerde ve güvene6İZ ... İnsanlar işlerine 
gidemez. kazanamaz, geçinemez oldu. Karı koca işsiz kalan çok aite mevcul 
Evlerinde zeytinden başka yiyeceğ'i olmayan insanlar var. Kuş yemini alıp 
çorba diye kaynatan insanlar bulunuyor. lnstagram sayfamda bunlan da 
anlahyorum." diyor. 

BEDES'le bir de yemek dağıtma projesi varmış. "Ba:Rdat Caddesi'nde 
lokma dağıtıyorlar ama açlık var şu anda." deyip anlatıyor Alev Hanım, "biz 
mesela birkaç arkadaş toplandık, menüler yaptık, bir adamla anlaştık, her 
gün başka bir mahallede sıcak yemek dağıtıyoruz. Misal babanızın ölüm yıl 
dönümü: 100 kişilik, 50 kişilik yemek dağıtabiliyorsunuz. Bazen birleştirip 
daha biiyiik bir mahalleye 300 kişilik yemek dağıtıyoruz. Beykoz'a bağlı 
45 köyvardı, bunlar mahalle oldu. Çok ilgi gördü bu merıüler, çokyere 
yemek gönderiyoruz. Çok makbule geçiyor." 

Gec;mez mi7! 

"HAYALiNi KURABiLiYORSAN, YAPABiLiRSİN DE ..• " 
"Merhamet yorgunluğu" diye de bir şey var. Ben her ay burada 

yazdıklarımdarı bile çok etkileniyorum, hele de içindeolmak., ihtiyaçsahiplerini 
birebir görmek duygusunu soruyorum Alev Hanım'a, "Yıpranmıyor musunuz?" 
Şöyle yamt veriyor, "Oolctor1ar her hasta1arına üzülse işlertni yapamaz. 
Kanser1 i çocuklar1a itgilenen doktorlar var. lşin içine gırdiginizde. bır müddet 
sonra önceliğiniz destek olmak oluyor. Üzülmesem bunları yapamam. Kendimi 
onlarınyerine koyabildigim için bu işlerın içindeyim. Yere düşünce sağa 
sola bakmak değil de ayağa kalkıp bir şey yapmaya çalışmak benimkisi. 
Çareyi düşünüp organi� olmak. Tabi i ben bu hareketleri başlattım ama 
destekçiler arkadaşlarım. Sadece eşya verenler dejil: yardım verilenlerin 
yü.zlerini kapamak., eşyaları a.lıp getirmek, birlikte eşyaayıklamak, bilgisayar 
bağışlanıyor mesela o bilgisayarın elden geçirilmesini birinin sağtaması 
gerekiyor. Bu işler tek başırıa yapılacak boyutu geçti. Hem dernek hem 
Birlikte İyılik grubuyla çalışıyorum." 

Peki ya eşi. 23 yaşındaki oğlu ne diyor? 
"Oğlum genç olduğu için bunalıyor tabii bazen. Ama en biiyiik 

destekçim eşim. Eşim de daha sakin bir ev olsun isterdi muhakkak. 
Ama o da çok merhametli. insana sahip çıkmayı seven biri." 

Pandemi şartlarının değişmesiyle Alev Hanım, 
insanlann �yalarmı göoderebilecekleri. 
satış yapılacak bır dükldn açmayı hayal 
ediyor. Walt Disney'in sözü imiş. bana da 
onu söylüyor: Hayalini kurabiliyorsan, 
yapabilirsin de_ 
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Nihat Sırdar 'i 
piknik 

Hem coğrafi hem de genelkültür durumuna bağlı bir 
ikilem yaşıyoruz. "Bizim bura!arda hastalık yok"çularkuralları 
sallamayıp köşe bucak gezerken, "bu hastalık Çin'in uydurması. ben 
görmediğim şeye inanmam, hani nerede virüs"çülı?rgizli geçitlerden 
geçerek bu!uştukları kahvelerde okey oynuyorlar. Biz kurallara uyan 
ve kendini evinde hapis hissedenterse olanabiterıe şaşkınlıklabakıp 
eski, özgürgünlerimizi özlüyoruz. Tam da tahmin ettiğimiz gibi aşının 
memleketimizde hakkaniyetli dağıtılmaması, aşı işinin bile "dayı"ya 
bağlı olması hepimizi iyice karamsarlığa sürüklüyor. Şaşırmamamız 
gereken şeylere şaşırıyoruz. Belli bir süre sakin ev hayatına tahammül 
ettikten sonraara çöıümolarak arkadaşlarımızla internet üıerinden 
buluşuyoruz. Bilgisayar veya telefon ekranı üzerindeki küçük karelere 
sığdırıyonız anıları, sohbetleri. Özlem duygusuna bağlı olarak geçmişi üstüne konulan çayı demlemeye başlıyor. Erkekler çoktan yakılacak mangalın 
daha çok hatırlıyor, daha çok özlüyoruz. Belki de bu yüzı:len eski otomobillerle, derdine düşmüş durumda. Kömürü tutuşturacak çalı çırpı bulma bahanesiyle 
otobüslerle bu kadar çok ilgileniyor. arkadaşımın dükkanında eski bir masadan ve aslında eşlerinden uzaklaşıyorlar. Çünkü orada kalsalar istekler 
ankesörlü telefon görünce üzerine saatlerce konuşabiliyorum. bitmeyecek belli. Boş bir masa bulunuyor ve oradaönce sohbet edıliyor. sonra 

Bu fotoğrafeskiden biZ11e de olan. taşınmalarsırasında kaybolmuş tavla cıynanıyor, ardındanokeye ge.:;iliyor. Bu sıradaöğlen olmuş bile. İyice 
bir fotoğraf. MahirAbi'nin oğulları dükkanı boµltırken bulmuş bir ton eski kaynaşan ekipteki gençler voleybol oynamaya karar veriyorlar. Etraftan futbol 
fotoğraf. Bazılarını bana yolladılar. içlerinde bu da vardı . Sanıyorum yıl 1984 maçı yapacak bir rakip bulamayan Gayretsporlular mecburen bu fikre iştirak 
veya BS. Davutpaşa Langa sakinleri piknik kararı almış. Eskiden bu tür ediyor. Sıkıyorsa etmesinler. Voleybol oynayacaklar arasında eşleri ve çocukları 
etkinlikler mahalle olarak yapılırdı; bütün mahalle toplanır, da var. Kaçış yok. O sırada mangal ekibi arasında ateşin bulunduğu ilk günden 
pikniğe, denize, maça falan gidilirdi. Bunun için varsa mahallenin beri devam eden "ateş nasıl yakılır?" tartışması alevleniyor. 
otobüs veya kamyon sahibi abilerinden biri ikna edilir. yoksa tıir Tartışma kadar hızlı alevlense sorun yok ama ateştam yanacakken 
araç kiralanırdı. Öyle çok uzaklarda da değildi piknik için 

... 
�····�bir başkasının "Çekilin len kenara. Öyle yakılmaz o ateş," diye 

gidilen yerler: söz konusu fotoğraf o dönem için epey uzak olaya müdahale etmesi yeniden bir sönmeye, ateşin yanıp 
ve hatta İstanbul dışı kabul edilen Belgrad Ormanı'nda kömürlerin ızgara kıvamına gelmemesi de ekipte belirgin 
çeki!di. Piknik o zamanlar biz çocuklar için büyük bir sinire yol açıyor. 
heyecan yaratan bir etkinlikti. Bugünün çocuklarını Mangalı beklerken aldıkları köfteleri 
ve genç!erini bu tür etkinliklere ikna etmek pek d�rlendirenter arasında da bir sinir var ancak bu sinir 
bir güç oluyor. "Orada telefon çeker mi? İnternet köftedeki sinir. Alınması gereken kasaptan alınmayan 
yoksa ben napıcam? Sıkılırım ben oradaaa· gibi köftenin dandik olduğu, kıymanın iki kez çekilmediği 
defansifbahaneler hemen bulunuveriyor. Temiz için içinde sinir bulunduğu eie'ştirisine o sıradadôrdüncü 
hava, birlikte olma, beraber eğlenme gibi sebepler birasma geı;miş olan Ali dayım ·s_.m köftenizi len," 
Z kuşağını pek i lgilendirmiyor. Oijital olarak kurdukları diyerek yeni bir boyut getiriyor. Epeyuzun tartışmalar 
tek kişilik ve bir ekranlık dünyanın içinde ne ararlarsa sonunda hain kôfteler pişiyof. tıörekler, zeytinyağlılar, 
blllabileceklerini düşünüyor çiinkü onlar. Çöıüm de salatalar sofrada arzıendam ediyor ve çocllklllğumun en güzel 
ı;özümsüz!ük de o ekranın ic;inde. yemeklerinden birine oturuyoruz tüm aile olarak. Belki de bu 

O zamanlar bırakın interneti, cep telefonunun bile kadar ayrıntıyı hatırlamamın sebebi o gün çok mutlu oluşumdur. Yemek 
olmadığı zamanlar. (Cep te/e{onsuzMc neyse de internetin olmodı�r sonrası teyzemin verdiği gazla gençler, yaşlılar bir araya geliyor ve şarkılar 
zomonlorı söylqilerde onlotomıyorum ben genç/ere. 1-kıyo/ edemiyorlar söylenmeye ba$[anıyoJ. Kimi Boşnakça, kimi Arnavutça, kimi Makedonca_ 
öylebir durumu.J Yakınlarda gezen ve piknikçileredavulve zurnaylaeğ!ence adı altında işlc.ence 

Bir hafta öncesinden pazar günü piknik kararı verilmiş, cumartesi edenler bize yaklaşınca Ali dayım tarafından 50 metre kala şiddetli küfürle 
geı:esinden anneannemlere gitmişiz. Gece yarısını geçmesine rağmen annem bertaraf ediliyor. Salıncaklarda sallanmalar, kimi ergen abiler ve ablalar 
ve annııannem hazırlık derdinde. Bir yandan açtıkları börek fınnda pişerken arasındakurulan samimiyet.ler. biz çocukların aslaciddi muhabtıetlerin 
bir yandan sarma sarıp Boşnakça sohbet ediyorlar. Bendeyse pikniğin içine alınmaması ve bölgeden uzaklaştırılması, rakı muhabbetinin çay 
heyecanı var. Hem pikniğe gitmek hem de otobüsle gideı:ek olmak heyecanlı. bardaklarında yapılması, küçük erkek çocuklarına ilk rakı tadımının 
O zamanlardan yolculuk sevıyorum ben. Sabah sekiz gibi Langa Caddesi yaptırılması ve surattaki ekşıme üzerine atılan kahkahalar falan derken 
üzerine park etmiş, oralarda görmeye pek alışık olmadığımız otobüsün akşam oluyor. Davt1tpaşa'ya dönme zamanı. Herkn piknik bitti�i 
yanındayız. Tanıdık tanımadık herkes var kafilenin içinde. Mahir Abiler. için hüzünlü ama ben mutluyum. Malum, yine otobüse 
Fevzi Abiler. sokakta hep oynadığım ve o zaman ismini bildiğim ama binec�jz çünkü. 
artık hatırlamadığım tiim çocuklar ve aileleri orada. Bizim aile tam kadro. Bu fotoğraf tam dönüş yolculuğu Öfl{:esi çekildi işte. En önde solda 
Normalde ailesel etkinliklere pek katılmayan Ali dayım bile var. Sabah çömelmiş ellerini kavuşturmuş olan benim. İki yanımda kardeşim Atilla 
mahmurluğu yüzünden pek şarkılı türkülü olmayan bir yolculukla Belgrad var. Krem renkli pardösülü olan anneannem ve Ali dayım sol başta. Hemen 
Ormanı'na ulaştık. yanlarında. çocuğu kucağında Mahir Abi var. Teyzem, gençlerin sevgilisi 

O zamanlar yürüyüş parkurları olmayan. piknik için düzenlenmiş olarak sağda kırmızı tişörtüyle ayakta. Sağ çaprazında babam duruyor. Nazım 
birkaç alanı olan bir yer orman. Erken gidenler o alanlardaki masaları kapıyor. Hikmet'e benzeyen kendisi. :) Canım annemse temiz hava almak, dinlenmek 
Sonra mangal için konuşlanma, sağlam bir ağaç dalma salıncak kurma, için geldiği piknikte yine yorulmuş, çGktan otobüse binip yerini almış. 
maç yapacak kadroyu çıkarabilecek komşu kafileleri uzaktan kesme işlerine pencereden poz veriyor hemen arkamıztla 
girişiliyor. Biz çocukların derdi ise elbette önce kahvaltı sonra oyun. İnsanın hayatında unutamadığı günler vardır. Ya çok acı 

Evde yaptıkları iş yetmiyormuş gibi burada da masanın ve mutfak çektiği için ya da çok mutlu olduğu için unutmaz o günü. Dönüş 
olarak kullanılacak yerin düzenini kllrmak için çalışan anneler, çocukların yokulllğunda 302"nin önünde şoförün yanında Davutpaşa'ya varana kadar 
ısrannı bir iki bağınş ve fırçayla püskürtUyor. Elimize tutuşturduklan özensiz ayakta durduğum. arkada coşkuylasöylenen şarkılara sesimlealay ederler 
sandviçleri kemirerek etrafta gezmeye başlıyoJuz. En yakındaki çeşme, top diye çaktırmadan usul usul eşlik ettiğim. hayatımın en güzel günlerinden 
ııynanacak yer keşifleri tamamlanıyor. O sırada iki ai!eye bir tane düşerı piknik biriydi o gün. 
masalarının etrafında yavaştan bir yerleşme operasyonu yaşanıyor. Rüzg.ir Kimin aklma gelirdi: dünyada biiy\ık bir salgın hastahk olacağı 
almayacak bir yere konulan ve pikniklerde ku11anılsındiye üretHdiği için ismi ve evlerimize kapanmakzorunda kalıp,eski fotoğraflara, pikniklere bakarak 
piknik tüpü olan tüp, ait olduğu yere gelmi1olmanın verdiği mutlulukla iç geçireceğimiz._ 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Gökhan Dağıstanlı Jj,. 
elastik eğri 
Elastik eğri, düz bir çubuğun kuvvet etkisi altında , elastik sınırları içinde 
kalarak eğildiğinde aldığı şekle denir. Bu kuvvet ki aşırı özlemek olsun ,  
büküldüğü yerden kalkamaz insan. 

Düz bir çubuğun 
kuwet etkisi altında. elastik 
sınırlan içinde kalarak, 
egildiginde aldığı �kle elastik 
eğri deniyor. Burada insanın 
içini rahatlatan. uygulanan 
kuvvet kaldırıldığında, 
çubuğun �ki Mhne dönecek 
olmasıdır. Güzeldir bu. 
deneyiminden de öğretisinden 
de. O öğretiler kı bazen 
gözlerimizi doldurur hiç 
yoktan. Oysa çubuk kışı 
geçirmiştir ve yediği ayazı 
unutmuştur çoktan. Ne 
canı vardır ne alacağı ders. 
Her zaman sıfırdan başlar. 
Düzlüğüne geliştirdiği 
bir duygusu olmadığı gibi 
eğikliğine de gocunacak 
değildir. Tabii eski haline 
dönebilmesi bastıran 
kuvvetın büyüklüğüyle 
ilgilıdir. Çünkü her �in 
olduğu gibi elastiktiğin 
de bir sınırı vardır. Buna 
da elastık egri sının denir 

bilemedim çoğu zaman. 
Yaşamaya olan aşkım, ölümü 
gözümde büyüttü. Bir telaş aldı 
yürüdü mahallemizde, doğuştan 
ge!en sakinliğimi çürüttü. 
Kalkıp huzurumu duvara astım. 
Tanrı'ya güvenim söylediğimden 
azdı. Kör dövüşü gibi rakibimden 
habersiz satıadım yumruklarımı, 
hep kendi ayağıma bastım. 
Hatalar yaptım durmadan 
Bunlardan bazıları birbirine 
ben�r ama aynı değıldir. 
Zaman geçmiştir çünkü 
üstünden. Şartlar değişmiştir. 
Hep biraz daha eğilmiştir 
zihin ya da eğitilmiştir. Ne 
hatalar ne insan .. . Artık. hiçbir 
şey öncekiyle aym değildir. 

Bir kadını çok sevdim bir 
zaman. Onu i lk gördüğümde 
hep gittiğim evin penceresinde 
tütüyordu. Yazı lmdmış şiir. 
söylenmemiş şarkı, okunmamış 
roman . . .  Henüz çok gençtik. 
Geçmişi �eleyemiyorduk yani, 

merakımız geleteği soruyordu. Çöplükte iki kaşıkçı elmasıydık. Ya da bi� 
öyle geliyordu. Birlikte bulduk belamızı. Bu bizim hatamız değildi. Henüz 
bilmiyorduk hayatı . Bir mücadeledir gidiyordu önümüzde yaşamaya dair. 
Boyuna yoksul luk lafı ediyordu dev gibi bir şair. Bunlar uğramıyordu 
evimize. Bizim konumuz aşktan öteye gitmiyordu. Uzunca bir ömür 
manzarası konmuştu penceremize. Adımız her yerde birlikte anılıyordu. 

V1! bu smır, malzemeye göre değişir. Bir çubuğa elastik eğri sınırım 
aşacak kadar kuvvet uygularsak artı k o kuvveti kaldırsak da çubuk eski 
haline dönemez. Öylece kalır. Yenilmiştir, ezilmiştir, eğılmiştir. Gurur 
yapmaz bunu, yapamaz. Aldığı yeni şekille devam eder çubukluğuna. 
Baktığmda derin bir tevt>kkül görebilirsin bunda. Uzunca bir koltuğa 
uzanıp dönmesine gerek yoktur çocukluğuna. "Her işte bir hayır vardır!" 
der gibidir. Doğada inYndan başka her şey kendini ilahi akışa 
bırakmıştır. Bu akış doğaya rağmen değil, onunla birhktedir. 
Yapılması gtrekeni bilmenin rahatlığı da diyetıiltrsin 

Ondan bahsedebıleceğim herkesi bir de bunun için seviyordum. 
__....---.... Henüz orta yaşımız da gtı;im sıkıntısı kadar uzaktı. 

buna. Özne. canlı ya da nesne olsa değişmez bu. 
Evrende ağaç, çiçek, böcek hep huzurludur. Otmeyi 
de yaşamak gibi normaUeştirmişlerdir çünkü 
Toprak, demir, tahta öy1ece durur. Olması gereken 
olur ve devam eder devinim. Bir şekil değişikliğidir 
bu edinim. Oo!)ada, insandan başka her 
şey rahattır. Bir sırrı saklar gibi, hiç 
kaygıyı tatmamış gibi rahattır. Ama 
saatler uzunmuş ama günler kısaymış 
aldırmazlar. Yazılmış tepkileri vardır yaza ve kışa. Birini 
biraz daha sevmezler. koşturup durmazlar sürekli çıkışa. Bizim 
gibi kışın Şehir Hatları vapurunda salep, yazın Kalamış'ta yelken olmaya 
özenmezler. Söyleyemedikleri kelimeleri seslerinde duyabilirsin. Bizim gibi 
yaşadıklarından ya da duyduklarından krrı l ıp dökülmezler. Tann'nın gizini 
onlarda bulabilirsin. 

Ben de çok eğildim şu hayatta. Bu. öyle kolay da değildi 
benim için. Kendimi fazla önemsiyordum çünkü. Elastik eğri sınırım 
durmadan değişti. Bazen basit hikayelere kırıldım. Gun geldi adımın 
ardına söylenen sözleri duymadım. gün geldi her durumu üzerime 
al ındım. İçimde hem vurdumduymazlık hem hassasiyet gelişti. "Hayatın 
öğretisi bi tme.zr dedi bir yanım, bir yanım kendi bi ldiğine 
meftun oldu. inançlarım günbegün çıktı çizgisinden. 
Kuşkuyla att ım bir yerden sonra adımlarımı. Neden korktuğumu 

Gezemesek de İstanbul'un en ayak izli sokak1arını, 
mutluyduk. Aşktan yana dikti ruhumuz. Zaman geldi 
scınra üstümüze. gaddardı. sindirdi bizi sinsice. 
Kalmadı huzurumuz. Yavaş yavaş attık birbirimizi 
üzerimizden. Once bakışlarımız çekildi açıklarasonra 
yavaşça kollarımız, ellerimiz ve parmak uçlarımız_ 

Tersine bir kangren gibi kesiliyorduk bütünden küçük 
parçalanmıza. Aynalarda çalışılan bakışlar. ağzımızda 

ürpertili kelimeler talimi_, Ayrılmaya di l imiz çok zor 
varmıştı. Biliyorduk, özlemek düşmanların en zalimi. "Bugün 

son!" dediğimizde çok ağlamıştık. O kendini evine zor attı, ben 
soluğu tuzlu votkada aldım. Sabahları sabah ettim sonra. İki ay kadar 
geçmişti, bir gece dayanamadım aradım. Erkan O!)ur söylüyordu 
o an sevdi!)imiz türküyü. Ben de içmiştim yine, özlem 
kesiyordu geceyi. Bu kez kaldıramadım. Telefon açıldı, kalbimi 
detdi testosteron dolu bir ses. Gecenin üçüydü ve o nast l bir yanıştı ! Çok 
geçmeden evlendi , çoluk çocuğa karıştı 

Elastık eğri, düz bir çubuğun kuvvet etkisi altında. elastik 
sınırları içinde kalarakeğildiğinde aldığı şekle denir. Bu ku'M!t ki aşırı 
özlemek olsun, büküldüğü yerden kalkamaz insan. Elastik eğri sının 
aşılmıştır. Artık bildiğin sen geri gelmez demektir. Sonunda acı çekmek 
aşkta bir gelenektir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Akgün Akova 

Özrlemir Asaf uyandığında 
D!lnr hızhl uyanmış bütün renkler 
yatağı toplama işini beyoza vermişler 
"silkelerken çarşafı, 
bir ışık düşerse içinden sakın üstüne basmo· 

diye sıkı sıkı tembihlem iş şair 
9ünün en 9üzel sootlerini 

omzuna örtmüş lovinio'nın 
aşık olmak güzel sanatların en güzel dalı, 

onunla gökkuşağına kök salmış şi ir 
büyük oşkhlr eve sıgmomrş, 

IJDlnrz/rk po!Jloşmoyo 
ayrıhk. bi l i r im deneye yamla 
amlara terk edi l ip iyileşen derin bir yara 

Özdemir Asaf uyandığında 
kime sorsan evinde bir oda eksik 
biz o evlerden habersiz, 

şiirin koynuna sessizce sokup aşkımızı 
saat kulesine bakan 

bir odada sevişmişiz derin gözlerle 
düğüm ota ola sevişmişiz, çözülmüşüz sabaha 
söz oramızdo, yotogo tek rüyo bırokmomışız 
tek keşke girmemiş gecemize 
gün doğarken kayıgımızo binmişiz 
yommızo bir anlam almış, uçmuşuz 
uçmuşuz sevgilim uçmuşuz uçmuşuz uçmuşuz 
kanmak mı dediniz, deli m isiniz 

Özdemir Asaf uyandığında 
durgun bir göl kanuşmaya başlamış birden 
ağzından bir mektup damlamış 

sı!)ınoco!)ı odolon birer birer botıran şairin yüzüne 
gözyaşlarımn arasından yüzerek geçmiş harfleri 
yanlış adrese m i gelmiş dedim, 

kaç kez okudum, baktım doğru 
bir dolu anlom çıkmış içinden, ne vorsa vermiş, kalmış 
bir anahtara talip binlerce kopalı kapı 
bir hayat öpücüğüne muhtaç bin lerce yalnız 
başladığı noktayı anımsamayan kaç yol, kim bi l ir 
k im bi l i r kaç gökyüzünde kanat değiştirmiş zaman 

ÖZdemir Asaf uyandığında 
dört yanı başkalarından 
siste kaybolan istanbul'u ağlarla arayan balıkçılar 
kar kristali koleksiyonu yapan buzdolabı tamircileri 
bilgisayar programcıları 

kafesten kaçan kuşların 
hızla genişleyen belleğini 
hesaplamaya çalışan 

olamaz m ı  yani 
Uğıt uçaklara havaalam yapan matbaacılar 
deniz minaresinin içine cami inşa eden m üteahhitler 
itiraz dilekçesi yazanlar elbette 

yakılan mumlar için bile 
ış ık parası isteyen 
elektrik şirketlerine 

Özdemir Asaf uyandığında 
havalanır kuşlar ve avcılar 
beyin domorr çatlamış bir bobo 
on iki teyze. altı dayı 
omcasının Olüm haberi, Murat Do!)ları'ndan 
Özdemir Asaf uyandığında 
annesi ud çalar güneşi batırırken 
alnına deniz yazılmış Adalılarla 
martılarla dedikodu yapan kedilerle 
i!)ne gibi koybolan gecelerle belki 
Özdemir Asaf uyandığında 
aralanır buğulu bir pencere 
bir şarkı tutamaz ağlamasını 
açı l ır yeniden yorrda kolmış aşk hesoplorı 
ve ka/suz bir adam 
bir bir toplar düşlerinde (ırlottı!)ı 
hepsi saplanan bıçaklarını 

Özdemir Asaf uyandığında 
tiyle bir yalana inandırsın ki onu 
kaptırmasın gönlünü lavinio 
başka bir şaire 
başka bir şiirde 

"A<gün Akow'nın "Şairlft' uı,ıcındl!)mdcı" �iir ıJizisinıJe Ozdemır Asaf'm 
ıJızelerıni misa{ir rttı!Ji"!' kendi d�rı11lr birliklr \/Olcı çıtgrıJı�ııJor 
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bir vavınevi havali: 
iyi bir editör 

edebiyatın 
kahramanları #5 

&ıadel ozen 

Bu röportaj serisi, çok severek okuduğumuz yazarları/ 
eserleri çevirenlere, kapaklarını tosorloyonloro, 
düzeltenlere, yoyımloyonloro, kısaca "edebiyatın gizli 
kohromonlorı"no bir saygı duruşudur. Bu oy konuğumuz 
Everest Yayınları Genel Yayın Yönetmeni Saadet Özen. 

(Röportaj: Meltem Erkmen � Everest Yayınları'nın . • 'iyi bir editör" 

Edebiyatla alaylı olarak ilgilenen biriyim, diyors•ınuz. 
Yayıncıl ıkla tanışma serüveninizi anlatır mıs ın ız? 
Arkeoloji okuyordum ama aklımda hep bir "çeviri yapar mıyım" 
düşüncesi vardı . Bir yandan da gümüş atölyesinde çalışıyordum. 
Biri geldi atölyeye, "Musahhih arıyorlar," dedi. Atölyenin sahibi 
Ayşe hana baktı ve benlik bir i ş  olduğunu anladım. O zamanlar 
çevirmenlerin çoğu daktiloyla çeviri yapıyor, dizgici metni 
bilgisayarageçiriyordu. Çalıştığım Payel Yaymevi'nin sahipleri 
Ahmet Abi ile Şemsa Abla sıkı sıkı tembihledi: Kesinlikle hiçbir 
kelimeyi değiştirmeyeceksin, çevirmenin getirdi�i metin tam 
okırok bilgisoyoro geçirilmiş mi, ono bokocoksın. 
Bir süre sonra terfi ettim ve redaksiyon 
yapmaya başladım. Epey zaman 

olarak tanınması 
doğrultusunda ne 
gibi düzenlemeler 
yaptı nız? 
Hangi işe başlarsanız size 
o işi önce bir anlatırlar. 
değil mi? Çevirmenlere 
anlatılmıyor. Ama biz 
yeni çevirmenden de 
otuz senelik çevirmenden de aynı performansı bekliyoruz çünkü 
okur. o kitabı "bu yeni bir çevirmenin kitabı" diye okumuyor. 

sonra da çevirmenliğe 
terfi ettim. Daha sonra Everest , iyi bir yayınevi. 

\) Çevirm�n adaylarıyla iki hafta!

·

''

. 

bir 
eğıtime baş1ayacağız. Her gün, bizde 

çıkabilecek kitaplardan bım ikişer 
sayfa çeviretekler ve bırbirlerine 
redaksiyon yapacaklar. Karşılarına 
çıkabilecek sorunlarla yüzleşecekler. Payel'den ayrıldım. Can 

Yayınları'nda genel 
yaym yönetmeni l lknur 
Özdemir'le görüştüm. Bir 
deneme çevirisi verdiler 

Ama ben, Everest'in 
"iyi bir editör" olmasını 

istiyorum. 

Belki bırakırlar işi. Bırakmamaları 
için elimizden geleni yapacağız tabii. 

Çevirmenliğin insanın yaşayabileceği 
kadar gelir getiren bir meslek olması 

için burada olduğ!ım sürece ça!ışacağım. ama sonra bir türlü 
dönmediler. Gidip yayınevini 
bastım: Kazıda bitlenirim diye 
saçlarımı kazıtmışım. dişlerim dökük, zayıfım_ 
Bağırıyorum çağırıyorum ama ciddiye alınır bir tarafım yok. En 
sonunda Editör Aykut Oerman'la bir araya gelebildik. "Sen Çl?Virmen 
olacaksın." dedi ve beni olmam gereken yere oturttu. Yaklaşık sekiz 
sene, Can Yayınlan'nda hem çevirmenlik hem editörlUk yaptım. 

2020'nin sonunda Everest Yayınları'nın genel yayın 
yönetmenliğini üstlendiniz. Bir yayınevinin yayın 
yönetmeni olmak ne demek? 
Bu benim kendime de sorduğum bir soru. Aklımın ucundan bile 
geçmiyordu. Erkek arkadaşım Senegal'de çalışıyor, ben de oradayken 
pandemiyeyakalandık. Sonra istanbul'a geldim. A!fa. artık piyasada 
olmayan bir çevirimi tıasmak istiyormuş, sözleşme için çağırdılar. çat 
diye "EV11rest'e düşünüyoruz." dediler. işte o gün ben de "bir yayın 
yönl?tmeni ne iş yapar" sorusunu sordum kendime. Türkiye'de şu 
çok olur: Yöneticiler yetki ister, sorumluluk İstemez. 
Nasıl çevirmen. editör olduğumu anlattım size; hep bir usta-çırak 
ilişkisiyle. O zaman yayınevlerinde böyle fırsatlar vardı. Payel'e çok 
insan gt>lir giderdi ve biz herkesten bir şey öğrenirdik. Can Yayınları 
da çok mezun verd i . Erdal Öz gelirdi, bir cümle okurdu ve bir tartışma 
başlatırdı . Artık yayınevlerinde böyle bir ortam yok. Peki bu durumda 
yeni çevirmenler. editörler nasıl yeti�ek? 
Everest. iyi bir yayınevi. Ben geldiğimde de iyi bir yaymeviydi . Ama 
ben, Everest'in "iyi bir editör" olmasmı istiyorum. İçinden yeni 
çevirmenlerin, yeni kapak tasarımcılarınm, yeni yazarların çıktığı , bilgi 
ve tecrübe alışverişinin olabildiği, bu kanalların bugünün şartlarına 
göre kurulduğu, yeni l ik getiren bir yaymevi olmasmı istiyorum. 

EV11rest' in çevirmenlere verdiği haklar bir lütuf 
deği t ama yilksek sesle söylenmesi önemli ki teşvik 

edici olsun: Ücrette ÇEVBİR'in talebi %7. net. "Sigorta" sözcüğünü 
telaffuz ettik, kaza sigortasıyla başladık. Buna ek olarak, bir kitabın 
ve yazarın, onu sevebilecek okura ulaşması için kanalları 
zenginleştirmek de bizim işimiz. Bunun için i lk iş sosyal 
medyayı hareketlendirdik. Alfa'da sadece bu işle ilgilenecek dijital bir 
departman kuruluyor. 

Bu süreçte siz neler öğreniyorsunuz? 
Ben yayınevlerini bırakalı beri çok şey değişmiş, artık başka türlü 
b i r akış var.Akademik çalışma alanım tarih olduğu için yıllardır 
edebiyattan epey uzaklaşmıştım; şimdi yeniden keşfediyorum. Yeni 
yazarları şaşırarak okuyorum. Kendimi bunca senedir bunlardan neden 
uzak tutmuşum diyorum. Edebiyattan gayrısı yalan. Hayatta en gerçek 
şey edebiyathr. Edebiyatçılar, g�mişi yorumlamaktatarihçilerden de 
daha iyiler. Türkiyeli yazarları keşfediyorum. Yazarları sıraya koydum 
ve kitaplarını okudukça arıyorum onları. Tabi i her şey pürGzsüz gidiyor 
deği l ama çark yavaş yavaş dönmeye başladı. 

"Yayıncıl ıkla ilgilenen bir gence şunları mutlaka 
söylemem gerekir" dediğiniz bir şey var mı? 
İyi düşünsünler. Bu işlerde yetenek 'lS belki, %95'i çalışmak. 
Tabii ki yeteneği olanlar daha kolay kavrıyor ama eninde sonunda 
herkes çahşmak zorunda. Bu b i r masabaşı işi . 1nsanı çok yalnız 
bırakabilen bir iş. Garip saat1erde yatıp kalkacak1ar, kendilerine ait 
bir dünyaları olacak. Bu çok kıymetli bir dünya. Ama iş ha.line geldiği 
zaman en ulvi eser bile bunaltıcı olabilir. Koşullar zaten iyi değil, bu 
işlerle karın doyurmak çok zor. Bilsinler ki sorunları çok olan bir sektör. 
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teşekkürler 
Silvan'ın bir tepesindengeçtim geı;enlerde. 

Yürüdüm saatleraı. lnsandan uzak, dijita! dünyadan uzak, aynadan uzak. 
Soru yoktu. sorun da yoktu. Lakin cevap vardı, bektiyordu beni yolumun 

üstOnde. Yeni doğmuş iki kuzuyu taşıyan bir �k bilgeliğiydi cevap. 
Doğanın içinde sakladığı öğretilerle tanışmaya hayranım. 

Ben-bu-dünyaya-hayranım. 
Uzun değil bu sayı yazacalclarım, fotoğraf anlatsın size de istiyorum. 

Ve hepinizin huzurunda. bana güvenip. fotoğrafım çekmeme izin veren 
�. yeni doğan kuzulara, yanımdasabıı1a bekleyen anneleri koyuna 

teşekkür ııtmek istiyorum. 

Farah Zeynep Abdullah 

thp 'oOjl! %!\5! jO W••�. 
e,,� ı•wıı• lı•s• ol�••s ı �  

tfaN 'o ı  ıQ�eş ols��. \ o l  s ı co l  o l••sı� �oıo 
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tt•N 'oıı olsol 
tt.Nlml, 'ooşlo •� ol•oso 

So�lı �'P orn�•ı•ış ı• ıı'oı 
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Col s•ı••ımiı�ı �'P 'o ı l� ıi ı• 'o ı r  •�••l•ı ı• .  
Col S<ı••.eı• \ol ışornl ,  �QşQ�••�•� 
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��••şiar �·N· QsfQ•Qı�• 

2009 - 2010 gibı.. 1$tnnbul - Moiık»MD6 anı.sıbir l}fttt. 
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Bilindiği gibi Afrika 'da, Güneydoğu Asya 'da ve Avustralya 'da 1 900'ün üstünde 
böcek, solucan, tırtıl türü tüketiliyor. Peki sadece insanlar mı böcekle besleniyor? 

·� vereceğim yanıt ise Yomı;omlıgrn Arasında Turist Olmak belgeselim için 
gittiğim lrian Jaya'da yerlilerin bana sunduğtı sagu ağacı kurdu olduğunu 
söyleyebilirim. Neye benziyordu derseniz, okyanustan avlanmış jumbo 
karidesten datıa gü.zel diyebilirim. 

2020'nin son ayında bir haber okuduk. Dünyada milyonlar için 
haber n i teliği taşımasa da birçok ülkede haber olarak değerlendirilebilen 
bir konuydu bu. Avrupa gazetelerinde "Bôcekyemenin insan saglığı için 
hiçbir zararı yok", "Artık biz de böcek yiyeceğiz", "Böcek. solucan. un 
kurdu vb. yemek serbest" şeklinde manşetler medyada ne kadar ilgi gördü 
bilmiyorum ama bu konuda deneyimi olan bir haberci ve gastronomi 
meraklısıolarak bu haber benim ilgi alanıma giriyor. 

Küresel ısınma, değişen iklim koşullan, yanlış tarım ve sulama 
sorunları. salgınlar ve yangınlar sonucu bütün dünyayı tehdit eden kıtlık 
ve açlık tehlikesi nedeniyle birkaç yıl önce uyarı yayımlayan OOnya Gıda 
Örgütünden sonra Avrupa Birliği Gıda Güvenliği Kurumu da bazı solucan 
ve larvaları toz h.!line gel:irip çikolata, makama, bisküvilerde 
kullanılmasına yeşit ışık yaktı. Kısa adı EFSA olan kurumun yayımladığı 
görüş raporunda öncelikle un kurdunun ve sarı renkli larvalarının protein. 
yağ ve diyet lifleri içerdiği ve sağlığa yararlı olduğu belirtildi. 

Yıllarca foto muhabiri ve belgeselci olarak gerl?k. Afrika, gertl 
Uzak Ooğu seyahatlerimde bazen tatmak zorunda kaldığım, bazen 
açlık nedeniyteyediğim böc:ek, solucan, tırtıl ve larvaların beslenme 
kaynakları sınırl ı olan yerel toplumlar için ö�likle protein açısmdan 
çok önemli olduğunu biliyor ve anlıyordum. Ote yandan çok sık 
gittiğim Tayland'da sokak lezzetleri arasında yer alan 
çekirge, hamam böceği ve solucanların adeta bizdeki 
ay çekirdeği ve leblebi gibi çerez olarak tüketildiğine de 
tanık oldum. Bunlar arasında yediğim en lezzetlisi hangisiydi sorusuna 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Araştırmalara göre, 2050 yılına kadar dokuz milyara 
ulaşacak dünya nüfusu ve şu anda gündemde olan 
küre5el ısınma, çevre kirliliği , yanlış tarım 
politikaları sonucu, gelişmiş dünyada et 
ftyatları giderek artacak. sadecezengin 
sofralarında yer alacak. Tahıl, meyve ' 
ve sebze de inanılmaz pahalılaşacak. 
Karbonhidrata dayah tıeslenmeyie de 
sağ! ık SQruntarı baş gösterecek. 

Kanatlı hayvanların tüketimine 
gelince ... Göçmen kuşların rotalarına inşa 
edilen çılgın projeler, maden sahaları açmak 
için kesilen ağaçlaryüzünden tüm bu hayvanların 
beslenme sahaları değişecl?k ve bı.ı da domino 
etkisi yaratarak bizim beslenme zincirimizde yer alan kanaUı hayvanları 
etkileyecek. Sonunda Oünya Gıda Örgütü ve Avrupa Birliği Gıda Giivenliği 
Kurumunun da desteklediği ve bugün dünyada böceklerle, tırtıllarla 
beslenen iki mityarhk nüfusun sayısını birkaç misli artıracak. Bilindiği gibi 
Afrika'da, Güneydoğu Asya'da ve Avustratya'da 1900'ün üstünde böcek, 
so!ucan, tırtıl türü tüketiliyor. 

Peki sadeı:e insanlar mı böcekle tıeslen iyor? insan kendi 
bozduğu gıda zincirinin bir halkası olan böcek ve solucanlarla 
beslenedursun,zaten bazı bitki türlerinin de milyonlarca yıldan tıeri 
protein ve mineral kaynağı olarak bu küçük canhlarla beslendiğini 
biliyoruz. Amazon Ormanları'nda fare ve yarasalarla beslenen 
bir tür bitkinin varlığını biliyorum ama görmedim. Ancak aylarca 
kaldığım Bomeo Ormanları'nda birbirinden farklı renk ve biçimlerde, 
sürahiye benzer. böcelı; ve solucanlarta beslenen nepenthes adındaki çiçeji 
fotoğraflamıştım. Son derece çekici rengi, kenarındaki şet<;erli nektarryla 
küçük canlıları içine çekip sonra kapağını kapatan bitki belirli bir 
süre sonra onları kendi öz suyuyla sindiriyordu 

Bôcelderle beslenmek zorunda kalmamız ve kafamııdaki örı 
yargıların kırılması yakıodtr. En blryük korkum geçen yıllarda izlediğim 
bir filmde gündeme getirilen bitkilerin de böc:eklerin de yaşayamayacagı 
bir dünyada insanm hemcinslerin i yemek zorundakalması. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Can Yılmaz ;l, 
� llHD!Pı 

/ı,m; cM/iun; 
Apo//o 1 1  'in Ay'a inişinden bu yana insanlar uzay araştırmalarında 
olağanüstü ilerleme kaydetti ve girişimci dediğimiz abilerin avucu da tam 
bu noktada kaşınmaya başladı. 

• I • 

Dünyanın fişini çekip, i l iğini kemiğini kurutup Adeta kaderine gün sonra döndüğünde kurulu tezgahından 48 milyon dolar kazanmıştı. 
terk eden dünyah dostlarımız yeni bir hedefe kilitlendi bu aralar. yediği içtiği yanına k:ir kaldı. Bir de şansına bulutsuz bir havaya denk 
Gerçi kastettiğim de 1970'1erde nihayete eren ABD ile Sovyetler Birliği geldiyse, istasyonun camından 400 kilometre aşağıya bakıp her 90 
arasındaki tath(!) rekabetin küllenen ateşinin yeniden har1anması dakikada bir "ooa bizim ev burolordo işte" deme şansını bulmuşlur. 
hatta üzerine benzin dökülmesi. Bu kez ABD biraz gazın altını açmış Baykonur'dan sekizinci fırlatılışına anlam veremeyen Rus kozmonot 
gibi görünüyor. Rusya ekonomik nedenlerle Mars manzaralı çay keyfini başını sallayarak "do da" diye karşılık vermiş olabilır. Uzun bir uzay 
bir miktar ötelemiş olmanın burukluğu içinde arada bir elin oğlunun seyahati pahalı olmakla birlikte kaçış için güzel bir bahane de olabilir: 
kargosunu, insanını , evrakını anahtar teslim uzay istasyonuna kilitl iyor. Hayatım ben gelmek isti!Jorum, izin bekli!Joruz... Ortalık konşık, ben �ni 
Yine de bu konuda asıl hedeflerinin Mars'ta bayrağı dalgalanan veya ararım ... Rus kozmonot Vateri Polyakov, Mir Uzay istasyonu'nda 437 
dalgalanamayan bir Rus bayrağı altında. votkası bol bir kolonide gün boyunca kalıp evine döndüğünden. 15 gün sonra şefini arayıp Allah 
gelecek kurmak olduğu muhakkak. aşkına yok mu bir 9Cirev {olan? diyeceği hiç aklına gelir miydi ama oldu. 

Apolla 1 1 'in Ay'a inişinden bu yana insanlar uzay Kazmonatbaşını arayıp Neptün'de o/ur sorun de�il demiştir. 
araştırmalarında olağanüstü ilerleme kaydetti ve girişimci dediğimiz Bu paraları verıp atmosfer dışında hava almaya yeltenecek 
abi1erin avucu da tam bu noktada kaşınmaya başladı . Uzay istasyonuna Türk vatandaşı olur mu, şüpheli. Parayı bulup bu seyahatten bihaber 
getir götür bir yere kadar, biz bu işin kaymağını ne zaman olan çok insan var o ayn dava. Uzayın neresine gittiğinize bağlı olarak. 
yiyeceğiz düşüncesi üç astronotu anahtar teslim birliğine L;} ticari bir uzay aracında

_
ki bir bi

.

l•

.

t 250 bin �olar��n 10 milyonlarca 
bırakıp, tezkereyi alınca eve geri getirmenin ötesinde... dolara maı olabihr. "Karman Hattı" dıye bılınen 1 00 mil 
Dolmuşu sekiz on kişiyle doldurup. "nasılsa gidiyoruz. • tepemizde küçük tur ıçın ucuz ve sezon sonrası en cıl ız 
geı;erken bırakaı.m. arkadaşıar da aynı yere gidiyor· Uzun bır uzay biıetıerden aıanıar arasında illaki bizden biriteri de 

:r���ı�- ����e�� ı
g��e�:ı:;����n

h�i
ı� �e:ı��asaya seyahati pahalı o�:��ık�r�:r;�;��r

ç���ı�;,
d�;f

b�;:,�a�;�:;!�� �i 
Mürettebatlı uzay uçuşunun yanına. mekikte olmakla birlikte olsun en azından. Titreyerek geçen yolculuğun 

���: ��\�u�;ı ��:;��ri����n�� �i
i�y�n��:0:�1i;,i� i r  ka�ış için güzel :ı:�a�::��r��t: :�s�ary��!�n� ���a���i���'.e:e�ı 

yanıyla ürküten yolculuklar yakında sıradan olabilir bır bahane de Armstrong, Ay'a ayak basıp. 8 gün 14 saat uzayda 

:i���ö��:�e
i
·�! �:�ı�a���tt:� ı���nne s;�� ;g���u::� � ol!lbilir. � oı:ı::e�i�:��:���n

s
s����a

b�\����!�
a:�i���!� i;!:�m. 

çeyre{ıınde bireyler veya kuruluşlar tarafından yt'irüngeye · • � • · "aaa çekmiyor buuuu, post gitmiyor" dıye dudak bükecekleri 
en fazla dokuz koltuk satın alınabilecek. "Diğer sekiz kişinin •· özellikle "black list"e yazmak lazım . . .  Memlekette, Halk Ekmek 
parasını da ben veriyorum kimse yanımda oturmasın· diyen büfesi açılsın mı, açılmasın mı tartışılırken, biraz uçtuk galiba. Uçma 
bir görgüsüz de çıkarsa hiç şaşırmam. Bizim ülkemizde işini uzaktan seyrederek geı;irec�imiz güzel günlere, her şeye rağmen 
şimdilik en fazla yandaki otobüs koltuOunu ve uça.bilene aşk olsun ... 
TCDD treninin koltuOunu alabiliyorsun ki geniş 

::k!'bfıdYJ:ri;· J!�! ��;�!n�il;d:t���bjfe�?��.�n 

Şu anda hükümetlere bağh ve hükümetler arası 70'in üzerinde 
farklı uzay ajansı var. Bunlardan 13'ü Amerika Havacılık ve Uzay 
Ajansı (NASA), Avrupa Uzay Ajansı (ESA). Rusya Federal Uzay Ajansı 
(Roscosmos) ve Çin Ulusal Uzay Dairesi (CNSA) d.\hil olmak üzere uzay 
fırlatma yeteneklerine sahiptir ve hepsinin gözü, cebi para dolu uzay 
turistlerinde. Bununla. birlikte, Elon Musk tara.fmda.n kurulan SpaceX, 
Amazon CEO'su Jeff Bezos tarafından kurulan Blue Origin ve Richard 
Branson'un kurduğu Virgin Galactic gibi bir dizi ticari şirket de uzay 
uçuşu yeteneklerini sürekli geliştiriyorlar. Bu arkadaşların dünyanın en 
zengin insanları arasında olduğunu st'iylemeye gerek yok. Onla.r bu işleri 
hobileri olarak tanımlıyor. Allah herkeseböyle bir hobi versin. �enlerde 
bizim bir haberleşme uydumuzu 60 milyon dolara yörüngeye bırakmıştı 
sevgili Elon Musk . . .  2030.da küresel uzay pazarının 400 milyar sterlin 
olacaı;ıı ta.hmin edi1 iyor. iyice keyfıniz kaçsın diye hesabı ster1in üzerinden 
yaptım, bu da yazının bir hoşluğu olsun. 

Oünyanın i lk özel astronotu Oennis Tito. 28 Nisan 2001'de 
Soyuz TM-32 görevine katılmak için istenen 20 milyon doları gözünü 
kırpmadan ödedi. Amerikalı iş adamı. Uluslararası Uzay İstasyonu'nda 
yaklaşık sekiz gün kaldı. başı göğe mi erdi bi!inmiyor ama zaten sekiz 
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Meral Işık t1ı 
• 

nargın 
Osmanlı Genelkurmayı'nın Kafkas Cephesi'nden getirilen esirlerin 

başında olan Enver Paşa'nın giderek çoğalan hastalıktan ölümlerine 
amacı; 93 Harbi'nde, Rusların çare olmaya çalışırlar. Bakü Müslüman 
eline geçen Kars.Ardahan. Cemiyeti Hayriyesi, şehir idaresine 
Artvin ve Batum'u geri almak, başvurarak adadaki Türk esirlerin 
Sarıkamış'ta onları püskürtmekti. haftada bir gün Bakü'ye getirilmesini 

9-10-1 1 . Kolordular, sağlarlar. Rus Çarı'nın baskılarına 
Sarıkamış Meydan Savaşı'nın başlayıp rağmen onlara yatak, yorgan, çıplak 
bittiği bu yerdedoğa şartlarına uygun bedenlerine giysi. yiyecek. içecek 
olmayan kıyafetlerle. üç bin metre yardımları toplamaya başlar. onlara 
yükseklikteki Allahuekber ve Soğanlı ulaştırırlar. Haftalık izinler sırasında 
Dağları'nda yiyecek bile bulamadan sekiz esir subayın kaçışı adaya giriş 
yürümeyt! başlar. Kar fırtınası çıkışın yasaklanmasına sebı:ıp olmuş ve 
yüzünden adım atmanın bile kuşkulandıkları Azerbaycanlı liderleri 
imkansız olduğu bu yerde, on Ruslar gözaltına almıştır. 
binlerce asker bu çılgınl ığa 29 Temmuz 1 91 S'te 
kurban gider ve donarak şehit Rusya'nın çeşitli bölge!erinde öğrenim 
olur. Hayatta kalanları da Ruslar esir gören Azerbaycanlı gençler, Bakü'ye 
olarak alır. gelerek "Kafkas Müslümanları 

Üst rütbeli olan subayları Talebeleri Cemiyt!ti" adıyla yardım 
Sibirya'ya, sivil olan 1 5 ila örgütü oluşturarak adadaki 
85 yaşına kadar tüm Türk esirlerin kaçışına 
erkek esirleri de yardım ederler 
trenlerle hayvan "Belki dalgalar Kaçan esirlerin 

��f:�:�;��� karşı adada aç olan b�n���ı�·�a 
80"'"'' kardeşlerimize ekmekleri "''"' 
�:r��an·a götürür de onları �:�;��a 
gönderilirler. hayatta tutar." katılmış, 
Ruslar. bazıları 
halkın vefa borcu 
gözünden olarak Bakü 
uzak Nargin Ordusu'nda 
Adası'na eğitim subayı 
Türk esirleri olarak görev 
yerleştirilir. Esirler. almışlardır. İ lk savaş 2021 PİZİ KARAKTERİ 
���;�n����;ı

ı:��;nt�;ı���aş koyarak Hürkuş da
p��t�:�:r���nb��ii�.i -4'�� �;f:� 

uyurtar. Temizlenme olanağı o!mayan 30 Kasım 1917 'de Çarlık 

��",p.»-\ #:'·· ·..._,,� ... � 

bu adada, kısa süre içerisinde sıtma yıkılmış, Ermeni Bolşevik ittifakına .,,. '!" 
ve kolera salgını başlamış. açılan karşı Azerbaycan halkının bağımsızlık ,P-
çukurlara elli kişiyi buluncaya kadar mücadelesi başlamıştır. Şimdi destek ��� �.oV-� 

· 

ölenler üst üste atılıyor, kireç tozu sırası kardeşlerindedir. Bu toprakları ��., ..,. ,- ,.- � 4b.,, dökülerek toprakla kapatılıyor, ana vatandan ayrı tutmayan Nuri - � ;!': '.q, 
bir bölüm şehitler de denize atı!arak Paşa. ordusuyla Azerbaycan'ın �� � "-,._ 
yok ediliyorlardı. Gence şehrine gelir. Altı ay boyunca �.ı:"__... �/ �"� �-

Adadaki kardeşlerinin şiddetli bir mllcadeleolur. Kafkas ..J>7' \ _.ı/t. 
�� , ·�, hali Azerbaycan ha!kını derinden lslam Ordusu Komutanı Nuri Paşa ve ��'.' "'· 

üzmektedir. Bir gün denize kucak Azerbaycan hükümet temsilcileriyle +f' .q " �� dolusu ekmek atan Bakülü gençleri - tüm dünyaya "başın gövdeden 61 _ .... � görenler. onlara ekmekleri neden ayrılamayacağını" ilan eder. Bu -v'4Y �,;Y .;ıt denize attıklarını sorduğunda. olaydan sonra Nargin'deki ......._.,,,,,_ • 
aldıkları cevap şu olur: "Belki dalgalar tüm esirler tahliye edilir ve � " t:..ıu� 
karşı adada aç olan kardeşlerimize Nargin dramı sona erer. #" �-� � 
ekmekleri götürür de onları hayatta Azerbaycan'da ve Türkiye'de #o �I:} __;:::,, ' � 
tutar." 1915  Nevruz Bayramı'nda o çok bilinmeyen bu kardeşlik destanını .ı1-? / 'r � ... 
:�;r�e�.K���!k���:��::���r��� . 

yeni nesillere anlatmıyorsak biz ;, 'iJt �q_ 
sahiplenme demektir. ����u::�ıa����u����1�c��r

orada J � � "-
lki ay sonra. 7 Mayıs'ta Şehıtlerımızın ruhları şad olsun - '\. _\ �� da "Kardeş Kömeği" adlı bir gazete Tarıhımızde Sarıkamış ta ve Nargın de ��4'"/ _ r�f. -"�.Q;? 

çıkarırlar. O gün başka gazete bilinmeytmleri gün yüzüne çıkaranları, , ";il-
$1'/,ç�· �l�i��ı�����:�z:���at e��;��;��ı�si �����;e

s�����m���;�ı
e�r��:;1:: 1 1 ' 

gören Anadolu insanın acılarına, saygıyla selamlıyorum ç.Ji.wıJ Mehmet Ali & Akşamsefası � OMol ıılR #Y��.:ı=::a" OUQ 
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BEN 
KİMİM? 

* 1922 yılında lizbon'un 
kuzeydoğusunda yer alan 
Azinhaga kasabasında yoksul 
bir ai\enin çocuğu olarak 
dünyaya geldim 

• Beş yıl boyunca mekanik 
e§itimioldım fakat edebiyattan 
uzak kalmadım; her fırsatta 
kütüphaneye giderek okumaya/ 
araştırmaya devam ediyordum. 

* 1947 yılında ilk kitabım 
çıktığında adını Dul olarak 
düşünmüştüm fakat editörler 
Günah Ülkesi adını tercih etti. 
Böyle!ik!e 25 yaşında, i lk kitabım 
raflarda yerini aldı 

* Editör/ük, gozetecilik, teknik 
ressom/ık ve redaktör/ük 
gibi farklı işlerde çalıştım 
1949'da işsiz kaldım, teknik 
okul dönemindeki yöneticiler 
sayesinde bir metalürji şirketinde 
iş bulabildim. 

* 1955 yılında çeviri işine 
yöneldim. Bu sürıtt;te Andrı! 
Bonnard, lev Tolstoy, Charles 
Baudelaire. Friedrich Hegel gibi 
yazarların eserlerini çevirdim 

ıtı Sadece roman/deneme yazarı 
değilim, ilk şiir kitabım ·as 
poemas possiveis" 1966'da, 
i lk tiyatro oyunum "A noite" 
1979'da çıktı. Kitaplarım 
sadece Portekiz'de iki milyon 
satarken. dünya genelinde 25 farklı dile çevrildi. 

ıtı 1991 yılında yayımlanan 
İso'yo Göre incil kitabım 
Katolik kilisesine hakaret olarak 

fEl<.i BEN l<.iMiM? 

algılanınca kilise tarafından 
aforoz edildim. Sadece bununla 
da kalmadı; kitap Portekiz 
hükümeti tarafından yasaklandı 
ve Avrupa Edebiyot ôdü!ü'ne 
aday gösterilmem engellendi 

* 1995'te yayımlanan, araba 
kullanırken aniden kör olan 
birinin ve kısa bir süre içinde 
salgına dönüşen bu durumun 
anlatıldığı eserim tüm dünyada 
en sevilen kitaplar arasında 
yer aldı. Kitapçıların çok 
satanlar listesine baktığında 
beni bulabilirsin. 

* Bu kitabım bana dünyanın 
en büyük edebiyat ödülü 
olarak gösterilen Nobe/Edebiyot 
Ödüfü'nü kazandırdı. Daha 
sonra bu kitap 2008 yılında 
sinemaya uyarlandı. Dkuyucular 
tarafından çok sevilen kitabımın 
devamı olan Görmek ise.2004 
yılında raflardaydı. 

ıtı "Lizbon'dan Viyana'ya yola 
çıkan fil ile bakıcısı Subhro'nun 
tuhaf yolculuğunun hik�yesinin 
anlatıldığı" Filin Yo/cu/u�u 
kitabın ı 2007 yılında yazmaya 
başladığımda 85 yaşındaydım. 
Hasta1ığımdan dolayı i lk beş ayda 
sadece 40 soyfo yazabilmiştim. 

* "Eskiden benim için iyi adam 
ama komünist derlerdi; şimdi 
komünist ama iyi adam diyorlar." 
Ölüme yaklaştığım zaman aklıma 
bu söz geldi. 12 Haziran 2010 
yılında hayata veda ettikten 
sonra küllerim doğduğum ev ile 
hayatımı kaybettiğim Kanarya 
Adası'ndaki eve dağıtıldı. 

Hazırlayan: Emrah Akbaş 

Doğrn cevabı bizeyazin•kafadergi.com adresine gönderen 
i lk üç okuyucumuzayazarın bir kitabı hediyel 

Yine aynı yerdeyiz. Sıkıcı 
bir akşamüzeri. günlerden pazar. 
Ölüyoruz tembellikten. "Şurada 
birkaç huzurlu saatimiz kalmış." 
diyorum. içimden demli bir 
bardak çay içmekten fazlası 
gelmiyor. 

Keyiflenirsem belki 
biraz kitap okurum. Sonra 
seninle dertleşirim sabrın yettiği 
kadar. Uzun uzun yüzüme bakıp, 
hafiften yayarak dudaklarını. 
"Daha iyi misin şimdi?" diye 
sorarsın. İşgüzar olmak ruhuma 
işlemiş benim, numara yapmakta 
üstüme yok. Daha fazlası için, 
daha fazla somurtuyorum tabii 
Kıyamıyorsun bana. Seni ne 
zaman incitsem hep bu gelir 
aklıma. üzülürüm. Aşk, deli dolu 
olan bir ruh h.lli gibi tarif edi l ir 
ya hep, aslında tam tersidir. 

konu: a�k 
hik�ye: umut kay91&12 
fotoğraf: burcu bilgehan 

Sıkılmayı, sürekli aynı şeyleri 
tekrarlamayı olağan karşılayıp. 
burıı:la huzur bulmayı sağ!ar. 
Aşk olmasa çekip gitmek 
kolaydır. Aşk varsa, 
yalnızlık iki kişilik bir 
elbisedir ve biz onu seve 
seve giyeriz. 

\kimize dair yeni 
bir şey yok aslırıı:!a. Aynı yerdeyiz, 
uzaklaşıp gittiğimizi sansak bile 
Sen ve ben. Bir aradayken hi� 
değişmiyoruz. Sana dokunmayı 
ihmal etmiyorum ve konuşma 
bitince renk değiştiriyor 
aşkımız. tıpkı bir buka!emun 
gibi . Sonra birleşen hayatlarımız 
dokunuyor birbirine. 

Kuşkusuz aşkın bu h<ili; 
herkes için tanıdık. bizim içinse 
kartpostallık. 

Bu köşe okuyuc u l a n m ı z t a r a f ı ndan  haz ı r l anmaktad ı r .  
1 

-- --;:;ı<J-;:;;;,;-.� -:..:w.ot .. !4obiyal fMJi�--ı 
�"' �oııın s.:ı..ı; Yrıı- · v.,.""' w� lilop Reklom \'ayı""'°' Wı.oy; .,.. rUrtı mı. $ti 

lmti,ozSolıib<Candi1 Tole• f1tk Sor"""" - ı.ıtr1 Çı,., 
-v.,..v-,ıı,.;ao..>"Ko<•t>ı.ıO.ıt 

Got>oOY-.,,..,,l)oruth.., Vorlılıtapü,�kMIN>lan 
OlcUJ1K• -iıi,Eınrlll 4kı...1 Rnıom, ,.,.,,..,._�-(0<12)2'lllı099 

- � M.ı.. �ilpoıo � N0,"4 � / hürıt.i Toti0216i4ı898M 
-·Nos �l l_� 2'lEhm Cild.tıluf'llz.o No. 1VA41 

-"°""' ı � ı ı.wıı..ıı r.ı,ıoı1ıı 4'>4 XIOO ıı.tı�m,ıw ıoı1ıı lsı. l9 C19 

<NA --..:;-.: ... ;;;.::�;;=:":::_ .. 
_ _ _  ..., _, .... _ _  _ 

_ _ _ _ _ _  ... '- _ _ _ __ ... _ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İş Sanat kafası fiul:.o\f KAFA 47 

Türlıülere sesi ve yorumu ıle renk kat.an �eynep Halvaşi 
ile Türk Halk Mı.iziğı sanatçısı Cengiz Ozkan, en sevilen 
eserlerden oluşan ölel bir repertuvarlasanatseverlerin 
ka�ısınaçıkacak.Anadolu toprakLannın kij,lti.ırel zenginliğini 
sahneye taşıyan ikilinin "Bulut Bulut Ustüne" başlıklı 
konseri 6 Şubatta izleyicilerle bulu�ak. 

"Provadan izle" serisi "Cimri" ile başlıyor 
Dalıa önce /ıiç. bir tiyatro proYası izlemiş miydiniz? lş Sanat'ırı 
"Provadan izle" başlıklı yeni serisinde Fransız komedya 
yazan Moliia'in ldasildeşmi1 Cimri neri okuma pıv.ıası 
düzeninde izleyicilefle bulu�k. Serkan Keskln'in 
Harpagon'u canlarıdırdtgı oyunu Semaver Kumpanya'nın 
)'Ol'Umuyla 12 Şubatla � Sanal'ın sosyal medya 
hesaplarından izleyetımrsınil. 

ıi:!; ,..;;:;.,__--=--

Camerata Barok lstanbul iş Sanat'ta 
iş S<ınat'ın klasik müzik konserleri Camerata 
Barok lstanbul ile devam ediyor. 2011 yılında 
kuru!an Camerata Barot. lstanbul bu konserınde 
solist kontrteııor Kaan Buldular'a �ik edaek. 
Konser 20 Şubat akFımc yayırıda olacak. 

lstanbulied ile 18'inci yüzyıla 
yolculuk 
ll Sanat. menosoprano 

�:�"e!e��:��;f����i;�nıst 

oluµ.n İstanbulied ' i sahnesınde 
atırlayaı::ak. Almancave Fransızca 
klasik lie�flerden tangoya uz;man 
Ozel bir seçkıyle sahne alacak 
olan lstanbııliecfin konseri 
11 Şubat'ta yayında olacak. 

Edebiyatımızın 
usta kalemi Haldun 
Taner'den hikiyeler 
Turk edebıya{ının öode gelen 
kalemlerınden Haldun Taner"ın 
en sevııen hıUyeıerı 22 Şubat'ta 
edebıyatsı!V\'rlere \unulacak 
Atilla Birkiye r· n haz•rladığı � 
Mehmet Birkiyı nın 
sah� uyarıad ığı "İnsan 
Sadece Bir Araç" ba�lıklı 
dın'etideo Tilbe Saran, 
Metin Belgin, Bü.lent 
Emin Yarar ve Hakan 
Gerçek, yazaıın h1kJ.yeleriı 
sesıendirrcek. Dınletıye Serdar 
Yalçın pıyanoda �l ik edecek 

"Kalbe Dolan Şarkılar" 
iş Sanat'ta 

lstanbul Devlet ()peraW! Salesi sanatı;ısı 
Zeynep Halvaşi. 1$ Sanara özel 
hazırlanan bir programla dinleyicileri 
romantık bir yolculuğa çıkaracak. 
"Kalbe Dolan Şarkılar" başlıklı 
kooser 5 Şubat ak'iiimı yayımlanacak. 
Halvaşi"ye besteci w orkestra şefi 
Oğuzhan Balcı �ik edecek. 

Şef OA:uıhan Kavruk ile Milli 
ReasUrans Oda Orkestrası 

Çocuklara çevrim içi masallar 

OUnyaca üntü klasik masalların yer aldığı 
iş Sanat Masal Tiyatrosu minik sanatseverleri 
eğlence dolu maceralara davet ediyor. Lerzan 
Pam irin yönetmenliğinde. Aslı Tandoğan, 
Anıl Altınöz ve Mert Aydın·ın canlandırdığı 
masal serisinde: 7 Şubat·ta "Oz Büyücüsü". 
14 Şubat"ta "Cüceler ve Ayakkabıcı". 21 
Şubaha "Güze1 ve Çirkin", 28 Şubatla 
"Ağustos Böceği ile Karınca" yayımlanacak. 

il Sanat W! Mim RnsOrans iş bir1ilinde 
dOzenler.rn. Milli Reasürans Oda 
Orkestrası kooseri bu rJ � Ofuzhan 
Kavruk )'Onetiminde �� 
Konserin kooukları ise keman sanat.ı;rsı 
Ozgıcan GOnöz ve obua sanatçısı 
Sızai Kocabıyık olacak. Konser 
25 Şubat'tan itibaren iılenebılem. 

*Tüm konser ve dinletiler soot 20.30, çocuk etkinlikleri ise 15.00'ten itibaren İş Sonot' ın  
sosyal medya hesaplarından ve internet sitesinden sezon boyunca ücretsiz izlenebilir. 

Klasıkleşen eserlerden bolumler 
Okuma Tıyatrosu'nda 
Klasık t yatroeserlenncten bolumlerın seslendınldgı 
iş  Sanat Okuma Tıyatrosu seros 
seyırcılerle bulu�maya devam ed 'fOll Wtllıam 
Shakespeare'ın "Macbeth" w Molıere'ın 
"Hastalık Hastası" eserlen tleyır leıle bulu�,ıuk 
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