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@kafadergisi &
hesabindan okurlarimiza
Si
olurdu?” diye sorduk.
iste gelen bazi cevaplar...

Gocuklugum gok uzun
gecti benim. On yasina

geldigimde iyice
yaslanmistim.
Uyuyordu. Bag ucundaki
makasla sol yanindaki sag
orgiislini sessizce kestim.
Vestiyerde

madrigal i

Adim “Leyla” yaziyor

tekrar dinlediklenmiz listesinde kimligimde, bilmiyorlar;
Ik srayl aylardir kaptrmayan Madrigal, s he . e )
o Sayin okurken Gileyedlecegin belki bir adim bile yok. Annemin tiil perdesini
15 sarki secti. lyi dinfemeler 1yi okumalar izinsiz oynatan rizgar

tanimak icin evden giktim.
1. WORDS, F.R. DAVID

Blraz toparlanayim
BLINOING LIGHTS, THE WEEKNO e gittigim sehirden
SEE YU, DEPECHEMODE bus itiin dagilmis olarak X X
' doniiyorum. Uzun bir koridordan
TIEDUPRIGHTNOW, PARCELS geciyordum; bitmek
5. FOREVER YOUNG, ALPHAVILLE bilmeyen, karanlik,
6. IMAGINATION, FOSTERTHE PEOPLE Sokakta kaldigim soguk ve sessiz.
7. 'M NEVER GONNA LET YOU DOWN AGAIN,
TN 0 gece baslamisti ay e
mucizeyi lisenin.nil ir
8.UNDER WRAPS, HER'S dilenci lesi buluamustu.
) ) Orta Cag’in.barbar
9. SENINLE, PALMIYELER AyEgetengs i bir
10. ELEPHANT, TAME IMPALA Pencereni artik bedende yeba yurmnus
11. PHANTASMAGORIA IN TWO, TIM BUCKLEY acsan diyorum, 5 Kadem m!g@l e m;fidu
S Do 18 TR g R niyordu;
12. FESTUS, MOR VE GTESi gokyzii cok degisti. ;

13.PARKING  PLUMS
14.160T YOU, MADDIE JAY
15. RARE CHANGES, MAYER HAWTHORNE Ruhumu bir koltugun kenarina Fotograflara bakarken .
sikistirip evden giktim. Ciinkii yedi yaginda babasiyla gittigi
UcretdimrRDifiskiiap vauis el miliitps://ranteyoortptil aklina geldi.
li & Aksamsefasi



Saat gecenin bir bugugu (bugiin giinlerden ne?)

Gézlerinden uyku akan bir taksinin igindeyim

n hayatimi da seni de

Bagkent en pahal 6riimcegini biriktiriyor

TUnutkanlik, aci, acilar, acilarimiz

Biliyorum sen kaldin bir de hayatim kaldi geride

Eglencenin (bayag: bir golend) tlerledigini

Bir karnaval tadiyla ilerlediini

Bir adamin bir 6ykd anlattigini, bir tirkd séyledigini

Bir kadinin saat onda masadan kalkip gittigini

Merkez kaymakamini, rejisér yardimeisini, Medet'i

Ve sonunda iginde yirmi gocuk tagiyan bir minibiis gibi

GARPISTIGIMIZL. Senin bagin déniiyor, benim bir ayagim
basmiyor

Nasil oluyor biitiin bunlar nasil oluyor?

Biliyorum tek bir giivercin onaylamayacak bunu

Tek bir sokak tek bir tezgah tek bir saniye

Eksiklige mi aligmigim ne? Mutsuzluga mi yoksa?

Her geyin ilk kez tam olmasin istiyorum da o mu olmuyor?

Neden kigi bir gigek koparir gibi kaldiriyor da kadehini

Sonra kirginlikla vuruyor masaya elindeki siibyeyi?

Tek bir képek onaylamayacak bunu tek bir Mayis

Ne mi bugiin? Pergembe. Sabah erken kalkmigtim

Hazinenin serin ve 1g1ksiz koridorlarindan, Gelirler’den;

Kagit higirtisiyla dolu Biitge'nin iginden

Bakanlik berberine selam vererek

Gelmig girmigtim odama (seviyorum da bu oday1)

Evet girmigtim, simdiyse seni ve hayatim1

Ne oldugu iyice kestirilemeyen bir parilt: gibi

Geride birakarak gidiyorum. Nereye?

Yarin bitiin bu agaglar: sulayacaklar

Agaglarin Afroditini animsadim gimdi

0 agacin yanindan gegerken gokylzl ne derindi

Ama bugiinki gokyiizii onun Ayrilikga’ya berbat bir gevirisi

Sen metinde her nasilsa {i¢ satir atlamigtin

Ben de gegmige gevirdim biitiin gelecek zaman kiplerini

Béyle yetigmigim ben, igim gétirmez kenarindan azicik
kesilmig ekmegi

Hig animsamiyorum tam dolu olmayan bir bardaktan

su igtigimi

Karnaval. Soytarilar. Maskelilerle birlegtiriyoruz masamizi

Bizim payimiza diigtii gélenin kaginilmaz trafigi

Giiliiglerimiz nasil da séndil galadan sonra sokaga atilan

gigekler gibi

Ve gimdi: 1ki kere iki.

Kirdim, evet, seni. Ama kirmigtin bent

Hadi sadece kirilmigtim diyerek 6nleyeyim herhangi

bir elegtiriyi

Kalbim, Kalbim! 86yle gimdi ne yapacagim ben bu kalbi?

Ne yaparim soyle daha da derine diigerse yaram
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Ben sana rastladiim giinlerde, hangi giinlerdi onlar
Tuhaf gey bir giinde degigiyor kigi

Benden dncesi dyle uzak ki anilar bile yok sanki

Geldin masaya oturdun ve hayatimi bldin bir milat gibi
Ve tavukgudaki hirsh Roma Valisi

Yani Pontus Pilatus birlikte kurdugumuz isa’lary
carmiha gerdi

Ve sen g satir atladin neden atladin

Tek bir kug tek bir sapka tek bir gorap onaylamayacak bunu
Tek bir gigek anlayamayacak

§Su zambakgillerin akil almaz iglerini

Tek bir insan anlayamayacak

Fazil'n: I¢i bogalmaga yiiz tutmug o giir tankerini.

Ve Tahsin: Onu bir duygu tagaronu olarak ananlar olacaktir
Operada Cinayet imgesine uygun igler yapti bu ikisi
Bense sessizce ayrilip gittim yarasini kuliste saran bir
soytar: gibi

Tavukgu benim igin artik tavganin suyunun suyu gibi
Sana gelince, ah sen yok musun sen

Bir daha raslar miyim sana

Giinlerin ne getirece@i bilinmez ki

Ben bu siiri yazdim barok bigimi
Her giin bir giir yazacagim sana.

Takvim olsun bu: agkimin takvimi
igte sana sayfalarin 1lki

Cemal Siireya
10 Mayis 1973
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KAFA 4

Nermin Yildirim 3

mutlu yullar

Uzaklardan diidigiinii ¢

jttiire ottiire bir silep gegiyor. Yilin

sonunda, gecenin sonunda, bu silep nereye gidiyor, diye
diisiiniiyorum. Sahi, gidebilseydim, ben nereye gitmek isterdim?

Deniz sezonu goktan kapandi, artik baliklardan baskakimse
yizmiyor. Mevsim diye bir sey var, zaman diye bir sey. Bize ne yapip
ne yapamayacagimizi sbyleyen sayisiz sesten sadece biri asla susmuyor.
Uslu ocuklar gibi dinliyoruz onu. Kigin denize girmiyoruz. Geceleri denize
girmiyoruz. Denize girmiyoruz. Her seyin kendine mihiirli bir zamani
olduguna inaniyoruz. Ve bazi seylerin coktan geride kaldigina. Bazi
gemilerin limandan ayridgina, trenlerin perondan Kalktgina... itikatlarimiz
kadar 6ld, itirazlarimiz kadar ciliz yagiyoruz. Simdiki zamanin adint
beklemek koydular. neyi bile
emin olamadan dmitsizce bekliyoruz

Bu gece kar yagar diye beklemigtim galiba, yagmad. Gocukken
kar yagmayan geceden yilbagiolmazdi. Simdi bunu yilbag gecesinden
sayamiyorum haliyle. Nesrin Topkapi yok bu gece, Zeki Mren yok, Halit
Kivang yok TRT yuvarlak rak ierek
alkislayan grand tuvaletseyircileryok

Kentinkambur tepelerineyerlesmig evlerinsari igiklar kemirgen
bir priltiyla yanior. igeridekiler, saklamaya calistiklari bir bezginlikle yeni
yila girmeyi bekliyor. Girip de ne yapacagiz diye geciriyorlar iclerinden ama
birbirlerine sdylemiyorlar. Konustuklar birse sustuklari iki, nicedir béyle
yasamaya alistilar.

Ben de ne yapayim, mendiregin ucundatek bagimaoturmus,
siiyenellerimi ovusturarak sonu bell bir film gibi etrafr seyrediyorum.
Gece, sehrin istiine agir bir yorgan misali serilmis. Yildizlar bulup
bulugturabildikleri deliklerden sizip ara ara goz kirpiyor. Denizingirpintili
dalgalan giimisi geperlerini genigleterek kiylyakadar yuvarlandiktan sonra,
deniz minareleriyle kaplt kayaliklarda kopiik kbpiige parcalaniyor. Uzaklardan
diiduglnittire ttire bir silep gegiyor. Yilin sonunda, gecenin sonunda,
bu silep nereye gidiyor, diye dstinuyorum. Sahi, gidebilseydim, ben
nereye gitmek isterdim acaba? igimi yokluyor, gitmek istedigim
ve hatta kalmak istedigim bir yer bulamadigimi dehsetle

“Benim igin mi geldin?"
diye kekeliyorum.

Yiiziinde aci eker
gibi kirtk dokiik bir tebessim,

“Unutma, gikabilir,” diye
minldaniyor,

“Efendim?”

“Cikabilir. l
Sanada gikabilir.”

Anlamadan
dyleceyiiziine bakiyorum.

Onun bakiglariysa énce

yiiziimde, sonra sag cebinin

{istiinde geziniyor. Derken elini agir agir cebinden gikariyorAyten.
Parmaklarinin arasinda bir kagit parcast tuttugunu géridyorum. Yiiziinde
cocuksu bir ifadeyle kagidi uzatiyor.

“Dikkat et, yrrtilmasin. Bana da gikabilir.”

Uzanip kagidi aliyorum. Parca pingik olmus, erimeye yiiz tutmus
bir piyango bileti bu. Bir yilbasi piyangosunun bileti. Ustiindeki yazilarzar
zorokunuyor. Cep telefonumun igiginda dikkatle bakinca gilikle cbziyorum,
1997 yaziyor.

“Ayten, ok eski bu"

“Her zaman gikabilir”

“Bunca yildir sakliyor musun?” diye soruyorum hayretler icinde.

Ayten cevap vermiyor. Aklimadolan onlarca sorunun pesine takilip
“Peki ama..” diye baglyorum. “Peki ama...” Sonra aniden duruyorum.
Sozciikler birdenbirebiitin ehemmiyetini kaybediyor. Onlar hi¢ kullanmadan
binbir tirli hikayeyaziyorum kafamin iginde gabucak. Her birinde Ayten
1997'nin ik sabahi bagka bir diinyaya uyaniyor. Hayat Ayten'in istedigi

gibi olmuyor. Ah Ayten! Sana ne ikti, senin payina ne gkt, diye

fark ediyorum. Itikatlarimiz gegiriyorum igimden. Ama sormuyorum. Sari 15iklr evlerdekiler
Tam kesfimin hazin boglugunda kaybolacakken kadar olii gibi susuyorum. Ne Fark eder diyorum, ne fark eder.. Herkese

arkamda yukselen ayak sesleriyle irkiliyorum. Seslerin ol B kesilmig bir bilet var hayatta, biliyorum. Kimi

geldigi ynedogru endiseyle dénerekgzlerimi kisip itirazlarimiz kadar  cezasni hediye beller, kimi hediyesini ceza diye geker,

agiragir yaklasan golgeye bakiyorum. Gelenin yiizani cliz yasiyoruz. bunu da biliyorum. igimde artik merak degil, sadece

segince rahatiiyorum. Yabanci degil, bizim Ceketl imdiki sefkat duyuyorum. Ayten'i, kendimi ve dinyay! sarip

Ondan bana zarar gelmez, kimseye gelmez. Vilardr by imdiki zamanmin  Z0 T

sahilde dolanir durur. Ceketli Ayten derler. Yagini bilen adint beklemek Kagid elimden alip yeniden cebine yerlestirirken, “Senin

yok. Nereli oldugunu bilen yok. Sadece belki adin ve koydular. biletin yok mu?" diye soruyor Ayten biitiin ciddiyetiyle. Bagimi

muhakkak deli oldugunu biliyoruz. Br yibasi gecesi, buz
gibi havada mendirektegezdigine bakilirsa sahiden de deli,
delinin teki!

Ayten yillardir ellerini ceketinin cebinden gikarmadan sahil
boyugezerve yiziinde esrik bir tebessiimle, anlamsiz seyler geveleyerek
yanimizdan gecer gider. Gok kereler “Gikabilir, gikabilir,” diye kendi kendine
mirldandigint isitmigligim var. Bir sirm olan yildzlara benziyor Ayten.
Gozlerinde hep tuhaf bir pirilt. ilk bakista mutlu gibi aydinlik, birazdaha
dikkatli bakinca arkada dipsiz karanlik. Yaz kig Gstiine bol gelen tivit bir
erkek ceketi giyiyor Ayten. Ne sicakta gikariyor ne sogukta ceketin iistiine
bagka sey gegiriyor. Bu nedenle yazlar pisiyor, kiglari donuyor. Gene de
ceketinden zinhar vazgecmiyor. Ayten’i ne zaman gérsem, ceketin
esas sahibini diginiyorum. Her kimse, sanki Ayten hep ona
sarilmaya lizum duyuyor. Tirli hikayeler uyduruyorum ceketin sahibi
ile Ayten hakkinda. Kiminde babasi oluyor bu sahip, kiminde abisi, kiminde
sevgils. Bitin hikayelerin sonunda Ayten cok dziliyor. Herkesi deliten bir
til vargiinkii hayatta. Herkesin bir katili. Her ceketin bir esassahibi. Bir
de boyle Ayten gibi emanetcisi iste, 6miirlik bekgisi.

Ayten elleri ceplerinde, gecenin karanigini delerek yaklagiyor.

Bu defagecip gitmek yerine, gelip tekifsizce yanima oturuyor. Soran
gozlerle bakiyorum yiiziine. Herhangi bir girizgaha lizum duymadan dogruca
konuya giriyor.
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iki yana salfiyorum. Cabucak sarkitior yiiziind. “insanin,” diye
minidaniyor korkmus bir gocuk gibi, *hep sey! olmali cebinde.”
“Neyi?"

“Seyi iste. Seyi. Hep bi... Umudu iste, bilmiyor musun?"

Sonra, bogazima yerlegiveren tastan habersiz, bog elini yeniden
bana uzatiyor.

“Bende fazladan bi bilet var, al bu da senin olsun. Cebinde
bi umut dursun.”

Uzanip hayali bileti alarak itinayla cebime yerlestiriyorum.

Ayten'in gozlerindeki korku kayboluyor boylece. Ellerini yeniden
ceplerine sokuyor.

“Hava sogudu,” diyor agzindandumanlar sagarak.

“Evet,” diye fisildiyorum. “Siki giyinmek lazim. Bu ks hasta
olmamali. Daha yaza gkacagiz. Denize girecegiz. Yiizecegiz”

“Bize de gikabilir” diye mirildaniyor Ayten, eski bir yalana inanmaya
galigirgibi.

Uzakta bir yerde havai fisekler patliyor. Aytenin sag géziinden asag!
bir damla yas yuvarlaniyor.

12 oldu,” diyorum sesime kokinalar kondurarak. “Mutlu yillar
Ayten!”

Ayten ellerini ceplerinden gikarmadan dirsegiyle goziinin yagini silip

gilamsilyor. Yan yanaalurup ellenmlz ceplerlmlzde denize bakiyoruz birlikte.

Wga]ah“ Yanna dair bir umut degiyor
parmaklaris

enmmmyor nm el imiz...



Basar Basaran

pasapbertunu éaleyen adam

Asktan soz ediyorum. Isleri daha karmasik hale getirebilme kabiliyetinden
insanin. Hayatini ¢arsafa doladik¢a yasadigini hissedebilmek deliliginden.

Sahi benim.bir_pasaportum vardi ne oldu ona, nereye
koydugumu hatirlamiyorum. Bdyle bir evraka sahip olmanin en bunaltici
yani bir Glkenin vatandag olmaksa, eglenceli tarafi yine de seyahat
edebilmene yaramasiydi. Simdi sadece bana dert getiren bir sey oldu

bu pasaport. Nerede oldugunu da bilmiyorum. En son ne zaman
gordiim acaba? Kimi? Kimi olacak pasaportu diyorum. Baksana, o diye
bahsettigim birinin her zaman “sen” olusuna ig sesim bile alist. Yok
ama bu sefer senden degil, pasaportumdan bahsediyorum. Onu

bir anonstan sonra gérdim. “Sayin yolcularimiz, Briiksel

giizel geliyordu insana. Oyledir hormonlar falan diye anlatanlar da var. Bir

baska bakis gelip yerlesiyorgdziine. Tayf diyorlar, birlesik itk demetleri

bir siizgegten gegince geriye basit olanlar kaliyormus. Iste agik olunca

basit olanin giizelligini goriiyor insan. Aleladenin igindeki fevkaladeyi

haiz oluyor. Ne oluyor? Iste dyle tayfa eriyor yani. Baksana iseyen ocuk

bile adama fevkalade gelmis. Ne giizel isiyor aslanim demig, yillarca

ugrasmis heykelini yapmis. Simdi aynisini 3D yaziciyla kdsedeki kirtasiyede
bastiracak hale gelmek iizereyiz de bize hicbir sey giizel gelmiyor

artik. Galiba sorun orada. Iste heykelin yanindaydik seninle,

igin imdi takip, Asksizlik kirmizilar kirmizi gibiydi, dondurmalar dondurmagibiydi.
masalannmn kapall oldugundan emin olunuz.” Briksel bitew’ye bir Uzun zamandir bana dyleymis gibi gelmiyorlar. Agksizlik
mi, iste eskiden Gyle dnemli igleri olan bir adamdim. biteviye bir matlagma getiriyor insana. Yash gozii vardir
Hani Roma, Venedik, Floransa ya da Viyana, Prag. matlasma ya. byle

Budapeste degil. Oralara emekli ikramiyesi almig
yaslilar bile gidiyor. Benim Briiksel'de olmam gerekti,
insanligin kaderiyle alakal birtakim isler, simdi
burada anlatamayacagim seyler. Bazt basarilarin
bazi gizli kahramanlar olur, kimileri de
onlari bilmeden onlarin sayesinde siiren
hayatlarina devam eder. Kimseyi burada
incitmek istemem. Nerede? Burada.
Neredesin ki, neden bir televizyon
kanalinda gibi konusuyorsun ¢inkd gok
izliyorsun. Durmadan televizyon izliyorsun.
Gok izlemiyorum. Bazen Ismail Saymaz'a
bakiyorum. Her aksam gikiyor 0. Tamam
aksamlan Ismail Saymaz'a bakiyorum.
Gunduzleri giksa giindizleri de bakarsin.
Gikmiyor mu, gikiyor mu, gikiyordurbence
niye gtkmasin ki, bakmiyorum ama ben,
baska bir sey anlatiyorum. Pasaportumdan
bahsediyorum, onu en son ne zaman
gordiigimd anlatiyorum. Briiksel icin
algalan ugakta, yanimda bir buguk saat
once dagittiklan gikolatalh musu hala yiyen
yash kadina, “Yeter artik bitir teyze” diye
dislerimi gicirdatarak Turkge gdlimsedim,
onumdeki masay kapattim, pantolonuma
diigen ekmek kirintilarimi silkeledim,
ig cebime dzenle

paltomu giydim, sapkami taktim,
terminalin 6ninde “taksi" diye seslendim.

Senin evin Briikselde neredeydi
bugiin gibi hatirliyorum. Gelmisken
ugrayayim dedim. Iseyen gocuk heylelinin
karst sokagindan giriyorsun, dginci
sagdaki arada mavi tuglal bina. Heykelin
yanindan gecerken sanatin ne oldugunu
diigindim. iseyen gocuktan bunu yapmis
adam, alti yiiz sene 6nce tastan, dortyiz
sene once de bronzuyla degistirmisler.
Ustaam kolaygelsin aylardir gekig sesini duyuyoruz da yan komsuyuz biz
ne heykeli bu, iseyen ocuk yapiyorum kardes. Kolay gelsin abicim diyen
adam, manyak mi lan bu yapacak bagka sey mi kalmadi demernis mi,
colugunu gocugunu yan binadaki heriften uzakdurmast igin uyarmaig
mi, haydi o komsu kafaya takmadi, peki bu heykeli alip sehrin ortasina
dikenler, her gelen niye hala fotograf gektiriyor dninde, onlar anlamak
mumkin degil. Gergi biz de gektirdik hatirladin mi, geldigimin ertesi
guniydd. Aramizda oglan isiyor biz seninle diinyanin ne kadar giizel bir
yer oldugunu konusuyorduk. Sadece diinyanin degil, kahvenin,

getiriyor insana.
Yash gozii vardir
ya, dyle.

Neyse pasaportumu son goriigim diyordum.
Briiksel'de ince karli bir aksamiistd evinin dniinde
indim taksiden. Bir sigarayaktim, bagimi yukari
kaldirdim, salonunda itk yaniyordu. Bavulum yok.

Buraya geldigimi bilen de yok. Oyledir bizim isler biraz

gizlilik ister. O sirada hala evli oldugun igin olabilir mi,

onu mu anlatiyorum. Bagka bir sey daha gok. Agktan soz
ediyorum. Isleri daha karmagik hale
getirebilme kabiliyetinden insanin.
Hayatini garsafa doladikga yasadigini
hissedebilmek deliliginden. Gelmisim
iste cebimde pasaport, baktim yanda
bir sokak saticisi teyzenin oniinde iki
kazan duruyor, birindepeynir kayniyor,
digerinde sarap, beyaz drtiniin altina
da dev bir kby ekmegi koymus. Hansel
veGratel'in ekmegi dedim icimden.
Bak bana da evimi buldurdu. Bilmelisin
sonra bagka bir yer de pek ev gibi
gelmedi bana, senin mavi tuglall kira
evinin Ustine, yani dilim varmiyor ama
dilimden 6nce sen, sonra herkesgoktan
vard: yapacak bir sey yok, biz ayrildiktan
sonra biri pandemideolmak Gzere iki ev
daha aldim. Hala higbiri evimmis gibi
gelmiyor. Pasaportun tabiiyeti de ilkem
gibi gelmiyor. Galiba senin oldugun
yermis ikisi de..

Neyse ald: teyze ekmegi, eriyen
peynirisiirdi Gzerine, yanina sarap
verdi. Targin, karanfil, elma kabugu
kokuyor dumani. Bardagin igine kar
yagiyor. Girdim apartmandan,
kosarak gikuim merdivenleri, zilini
caldim. Kapiyr actin. Uzerinde beyaz
bir sabahlik vard:.Goziinde gozlik,
elinde kitap. Almanca bir kitap.
Diyelim ki Schiller olsun.

Bilemedin Heine. Romantik olsun yani. Akla bir elestiri

getirsin ama yerine de bir sey énermesin. Benim

elimde sarap ve peynirli ekmek vards. Paltom, sapkam, Gnemi islerim

vardi. Gelmigken dedim, seni géreyim. Yiziine bir galimseme yayild:

Briiksel'den Gimdslik mi gorinir, inanmazlar gorindd. Aldin elimdekileri

kenara koydun. Beni koltuga gotirdin. Uzerimize kizil bir battaniye orttin.

Mars'a mi geldik Briiksel'e mi belli degil. Her yer tan yeri oldu. Ayaklarn

ciplakti, aldim kazagimin igine soktum. Uzun siire bakti bana. Bir koala,

okaliptusa nasil bakarsa dyle baktin. Oyle tutundun. Seninle beraber

EEL“.FE'P.nb&lﬁl.eﬂﬁfﬁf;mékmﬂﬁﬁﬁp AT hpS:lratitey org e e

. Ask olunca her sey

Hah acaba diyorum orada mi digirdim pasaportu?
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Marcus Graf e

modern
yasamin

nesesi ve acisl

Edouard Manet, barmen kendi varliginin éniinde
hareketsiz dururken, onun ge¢misini arkadan

bir yansima olarak gdsteriyor sanki. Tezgdhinin
arkasinda, disiincelerinin dinyasi ile etrafindaki
somut gerceklik arasinda sikisip kalmigtir barmen.
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Yekta Kopan

bol bol yiven, bel bel bakar

Simdi tek umudumuz 2021. A¢ikeasi ben yeni bir yilda her seyin degisecegine inanmam.
Ymda yeni hir yasa girince hayat akisinin degisecegine...

Sonunda bitti u sefil yil. Diinya iistinde 2020 igin olumlu,
iyimser, giller yiizli bir sifat kullanacak tek kisi yoktur herhalde. Oysa
gegen yil ogu insan “ikilerle sifirlar bulugsun, 2020 omzumuza konsun™
diye bekliyordu.

$imdi tek umudumuz 2021. Agikgasi ben yeni bir yilda
her seyin degisecegine inanmam. Ya da yeni bir yagagirince hayat
akiginin degisecegine. Takvim yapragindan bir giin kopunca hayatin

{ gini disi dostlukla gli im. Boylesi bir umudun
safligi hosuma gider. Neyse, bu konuya sonra déneriz, ben sozii
bir an énce Gocuk Haftasi dergisinin kapagina getirmek
istiyorum. 1945 yilinin son sayisi. Kizla oglanin
sohbetindeki toplumsal cinsiyet rollerine takiimadan
ilerleyecegiz -o da ayn bir yazinin konusu-, bizim
bugiinki igimiz kumbaralarla.

Kumbaranin tarihi gok eskilere dayaniyor.

Milattan dnce denilen zamanlara. En eski
buluntulardan biri de Aydin‘in Soke ilgesindeki
Priene Antik Kenti'nde ortaya gikmis. Yani
Anadolu topraklarinda. Kumbaranin Tirkiye
Cumhuriyeti'nde sahne aligi ise 1928 yilinda
oluyor. Geng Cumhuriyet, bir yandan Osmanli
borglarinin tasfiyesiyle ugragiyor, bir yandan da
ekonomik reformlarla bir sistem oturtmaya caligiyor.
Diinya ekonomik krizin derdiyle ugragirken Tirkiye
ulusal ekonormiye gecmeye karar veriyor. Ulke capinda
yaygnlastinilan “tasarruf bilinci” de bu politikalarin ve reformlarin
©onemli ayaklarindan biri. 1928'de Turkiye I Bankas baglarda adi
“tasarrufkutusu” olan ilk kumbaralari gocuklarla bulugturuyor.
25 Aralik 1929'da bankanin Istanbul Subesi‘nde ilk Milli Tasarruf Gini
kutlamas gerceklesiyor. 1929 tarihli afig, donemin ruhunu pek gizel
anlatiyor: Bahriyeli kiyafeti giymis gocuk, bir elinde kumbara, bir elinde
“Yarini Kazandim™ yazan bir kagit tutuyor. Altinda da koyu harflerle
“BUGUN ARTTIRAN YARIN KAZANIR" yazyor. Bu mottoyla gikilan
yolda, bir nesil tasarruf bilinciyle yetigiyor.

Bu konuda adamakilli bir okuma yapmak isteyenlere Gékhan
Akgura'nin “Bir Kumbara Gykiisi” adi calismasini tnerip sohbetimize
devam edelim.

Gocuk Haftasi dergisinin 1945'i noktalayan nishasinin
kapaginda “kumbara” meselesinin yine giindeme gelmesi sagirtici
degil. ikinci Diinya Savag‘nin noktalandigi o yil, diinya her anlamda bir
gikmaziniginde. Hani 2020 igin “acayip yil" diyoruz ya; 1945'in de asag!
kalir yani yok. Aslina bakacak olursaniz, insan eli degen hangi yil farkli
ki? 6 Agustos'ta Hirosima'ya, 9 Agustos'ta Nagasaki'ye atom bombasi

atilmig. Soylenen o ki toplam 200 binden fazla dliim var. Bombalarin
etkileriyle yillar icinde Blenlerin sayisi ise ok daha Fazla. insanlik
tarihinin en biyik katliamlarindan biri. Belki de gergek rakami bir tek
savasta cebini siiren para babalar biliyor. Ne de olsa onlar, Brecht'in
sbzleriyle “para hesap eder gibi hesapliyorlar bizi."

Savagin ucundan Birlesmis Milletler'e girme kartiyla dénen
Tiirkiye'de ulusal ekonomi politikalar ve tasarruf yine giindemde.

0 yil yapilan genel niifus sayiminda iilke nifusu 18.871.203
olarak agklaniyor. Nifus artiyor ve dretim kaynaklarinin, galisma
hayatinin diizenlenmesi gerekiyor. Caligma Bakanligi, I ve Isi
Bulma Kurumu, isci Sigortalan Kanunu hep o donemin
diizenlemeleri. Tasarruf ruhunun lkeyeyayilmast icin
biltiin kurumlar gabaliyor. Bir gocuk dergisinin yil sonu
sayisinda kumbaranin basrolde olmasi sagirtici degil
anlayacaginiz.

2020 biterken bunlar nereden aklina geldi,
diyen okurlari duyar gibiyim. Hemen merakinizi
gidereyim efendim, bunun igin de su pandemi
yilindan bana kalan kavramlar siralayayim once:

Sadelik, dayamsma, hiz, yaraticilik, tasarruf.
Tiiketim lginlig: bizi ve diinyay! 6yle bir
hale getirdi ki tasarruf kavramini yeniden
konugmali ve hatta yeniden tanimlamaliyiz kanimca.
Diinyay bol bol yedik, simdi gectik kargisina bel bel bakiyoruz.
Bir de o sagkin hallerimiz, “ben yapmadim, Miki yapti™ yalanlarimiz
yok mu? Biz yaptik, biz! Yillardir damarlarini, cigerlerini kararttik
diinyanin. 2020'deki kalp krizinin tek nedeni biziz yani. Sanayi dncesi
déneme gore dinyayr 1 derece daha isittik. Su ihtiyar dinya 1,5 derece
daha isinirsa geri donissiiz yikimlar olacak. Tasarruf, sadece kisisel
kaynaklar icin degil, diinyanin kaynaklar igin de yeniden tanimlamamiz
gereken bir kavram. Soziin 6zii; herkes kendi kumbarasini tasarlamak
zorunda. Aksi takdirde onimiizdeki yillarda siristyle “sefil yil” yasariz.
Antroposen Gag daha pek ok faciaya gebe anlayacaginiz.

Yeni yilin ilk yazisinda umutsuzluk aglamak istemem. Hani
basta, yeni bir yilda her seyin degigecegine inanmam demistim ya,
oradan devam edeyim. Yeni bir yila umutla baslamak degerli
Yeni bir defterin ilk sayfasina yazmak gibidir bu umut. En
kalem alinir ele. Harflerdikkatle yazilr, ciimlelerszenle segilr. ilk sayfa
©onemlidir. Yeni bir hayatin ilk giini gibidir. O sayfa gizel olursa, defterin
timi giizelliklerle dolacaktir. Umutlu insanin zihninde hep bu fisilti
vardr: lyi baslarsan, gerisi de iyi gelir.

Bir harf bozuk, bir ciimle disiik olursa igi sikilir umutiu
insanin. Yeni bir deftere o girkinlikle adim atamayacagn bilir.
Baslangilar hata kabul etmez. En iyi goziim, sayfayr yirtmaktir.

Ama o zaman da bir yara gibi kendini belli edecektir yirtik izi. Oysa
yaralar da bizimdir. Hatalar, hayatimizin bir parcasidir. ik sayFanin
uguruna, yeni bir yagin heyecanina, yeni bir yilin degigtirme giiciine
kapilmadan, hayatin kendisineinanmak iyidir.

Dunyanin vicdani korelmigken, olimlerin ardindan bile
karanlik sézler sbylenebiliyorken, insanligin damarlarinda sevgi degil
hirs akmaya baslamisken, biltiin kotiligd takvimden kopup giden bir
yapraga yiiklemek, o hatalarin en basitidir belki de. Ufacik bir umudu
cok gormeye hakkimiz yok.

Ama umudun pesinde kosarken, gergeklerden de kopmamali
insan. Gercegin, dogrular ile yanlislarin toplamindan olustugunu
unutmamali. Kendinizle yiizlesecek cesaretiniz olsun. Belki de o zaman,
gergekten de “yeni” olur bu yil.
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Zeki Kayahan Coskun 3

herkesin cipi ken

Ben asi kargiti degilim... Gelsin, en

¢ciplisinden yaptiracagim. Yoruldum. Oniime
gelene ben de artik hain, diisman, sen kim
kopeksin, zenoncu, fedoncu demek istiyorum.

Gidalarin genetigi degistirilirken, sarimsak tablet haline
gelmisken, domatesin tad degismisken, tavuklara gokca yumurtlasinlar
diye siirekli giine yeni baslyorlarmis gibi ik diizenegi kurulup ilaglar
dayatilirken, daha Fazla siit almak igin hormonlar verilip memeleri
vakumlu pompalara baglanan, dar alanlara hapsedilmis inekler ddeta bir
st makinesine dontgtarilmigken...

Ne sunulursa yiyen, icen, itiraz etmeyen bir kism insan eviadi
panik halinde!

Sebep?

Korona agisiyla bize gip takacaklarmis.

Mimkin mi?

Neden olmasin?

Gip takmanin daha uygun, daha yaygin yollari var gerci...

Zehirli elmay: sadece cadi yedirmiyor, giizeller giizeli prensese.
Prenses de biraz saf tabii..

Ambalajli bir gidanin, iki yillik raf mriinin sebebi, cip olabilir
mi? Nasil bozulmadan duruyor?

Suna eminim; bize ¢ip takmak isterlerse takarlar,
belki de taktilar.

hemen arkalarinda maden ocaklarinin kamyonlari bekliyor atik topraklari
gotirmek igin.

Dayanamadim, birkag kez anlatmak istedim koylilere, maden
ocaklarinin calisma sahasina girip “bu topraklar hepimizin, gelecegimiz™
benzeri bog laflar ettim, tahribati gosteren fotograflar gekerken az daha
“dayak yiyordum.

Sanirim uzaktan ciplerine miidahale ettiler ve
“diigman, hain olarak algila” secenegi aktiflesti...

Polisi aradim sikayet icin... Jandarmay arayin dediler. Jandarma,
belediyeyi arayin dedi. Belediye, bizi degil bakanligi.. Bakanligi aradim,
bakan olmadu...

Merak ediyorum; o maden ocaginin sahibi ya da herhangi bir
galigani da “Korona agisiyla bize gip takacaklar” diye endigeli mi?

wrx

Benagi kargiti degilim...
Gelsin, en giplisinden yaptiracagim. Yoruldum. Gniime gelene
ben de artik hain, didsman, sen kim kopeksin, zenoncu, fedoncu
demek istiyorum.
Benim bu gipsizligim ilkokul yilarinda ilk isaretini

Annesi, babast ortalama 1.75 Yoksulluga, vermisti oysa... Okul kapisinin Gniinde seker satan
boylarinda olan, komsumun 14 yasindaki siimiiru'ye, seyyar saticinin, sekerlerinin mikroplu oldugunu

oglunun boyu neredeyse iki metreye
ulasti. Yana dogru ise bir metre.

Kesin ¢ip var bu gocukta bence. Diger
ergen arkadaslar da asagl yukan bayle. Ellerinde
abur cuburla biyudiler. Sadece sesleri kalinlagmadi,
kendileri de kalin.

Cipi takanlar nasil yonetiyorsa, 5-10 giin
arayla asansérde kargilagtigim ergen kardesimi, biraz daha
irilegmig goriyorum her seferinde. Bastikga basiyorlar demek
“bidyit” tusuna.

Dinyanin gozi oninde, haberlerde canli, kanli savaslar
gbsteriliyor. Yemekten sismis bir somirgeci ilke; daha fazlasi benim
olmali, hep benim olmali deyip bir hirsiz gibi daliyor Afrika iilkelerine
misal... Petrold, altini, elmasi, ne varsa aliyor. Ustelik “ig imkani™ deyip bok
gibi kogullarda, Afrika insanlarina bu isin hamalligini da yaptmyor.

Demokrasi getirdim diyor, altim gotriyor.

Ozgirlik getirdim diyor, elmasi, petrolii gotiriyor.

Ozgiirliga yok edecek kisileri o iilkede goreve getiren, sonra.
szgirlik getiriyorum diyen de ayni amcalar...

Dinyaca seyredilirken bu durum; yoksulluga, somiriye,
hirsiziga, hep ayni nakarata itiraz etmeyenlere gip takilmig olabilir mi?

Ustelik bu cip takanlar “savaga, somiriiye hayir” deyip, “Afrika
halki icin sokaga gkan azinliga vatan haini, din disman, terdrist,
zenoncu de” butonuna basip toplu bir uyanig da engelliyor olabilir.

“Zeytin agaglanimiz sokilmesin, onlardan biz yag elde ediyoruz,
gegimimizi sagliyoruz,” dedikleri igin yerlerde siiriiklenen koyli
yaninda yer almayan ama gorintileri gorip “vah vah™ demeden
duramayanlarin gipi de fena degildir...

istanbul'un sahane, son yesil ilelerindendir Sile. Kum, maden,
tag ocaklarinin saysi her gegen giin artiyor. Nasil yoluyorlar agaglan
gormeniz lazim. Tabii gipiniz misaade ederse...

Bizim komsunun oglunun 5-10 ginde bir kalinlasmasi gibi
her gittigimde biraz daha yolunmus gériiyorum Sile kaylerini. Ne
koylilerden itiraz var ne oraya balik yemeye, hafta sonlari
dinlenmeye, yiizmeye gidenlerde,

Koyliler yol kenarla

Mehmet Ali & Aksamsefasi

hirsizliga, hep ayni
nakarata itiraz
etmeyenlere
cip takilmig
olabilir mi?

suyun iginde sekeri bekletip goriince, herkesi
bilgilendirmek istemistim.
Andimiz okunmadan hemen dnceki sessizlikte
“ben bir deney yaptim® diye bagirdim siradayken.
Herkes bana dondd; dgrenciler, midir,
ogretmenler...
Beni kiirsiiye cagirdilar. Andimiz biraz ertelendi.
Gantamdan su dolu, iginde sekerin eridigi,
acayip bir renk almig kavanozu gikardim. Anlattim. “Tamam,
aferin, geg yerine,” dediler
Giinlerce seyyar saticiyi gozlemledim, hala okulun Gniindeydi,
hala arkadaslanim seker aliyordu. Belli ki seyyar saticinin sekerleri de
cipliydi...

Belki de gipin iyi sonuglariolacak. Ne getirecegini nereden
biliyoruz? i tek bir toplu kontrolle
arindirilacak. Misal, bir kadin taciz edilecekken tam, cip devreye
girecek ve tacizci adam o an “yerde 800 metre siiriin” komutuyla,
siiriinmeye baslayacak.

Veyahut, “Universiteler fuhus evleridir, erasmus yapan
grenciler seks yapmaya gidiyorlar” diyecekken biri televizyonda canli
yayinda, ¢ip bunu hissedecek ve diyecek olana, kisa bir telaggonderip
dudaklarini agmasini engelleyecek. Boylece kutuplasma, girkin ithamlar da
engellenmis olacak.

Bir doktoru, kendisine istedigi ilaci yazmadig1 icin dovecek olan
hasta, cipin olaya dahil olmasiyla 46 dakika oldugu yerde donup kalacak
ve “dondu kaldi hizmetleri” gelip bu kisiyi “gdziinme ve kendine gelme
merkezi"ne gotiirecek.

Birini degisik, aykin digindigi igin “hain, terdrist” ilan
edecekken oteki, ip, durumu saatler Gncesinden algllayacak ve “sorun
yok, sadece Farkh disiiniiyorsunuz, anlasmak zorunda degilsiniz” kilcal
titregimleriyle nefret dilini yok edecek.

Grnekleri cogaltmak mamkn...

Sugu Bnceden nlemeyi, ayrismay: engellemeyi, asgari diizeyde
geginebilmeyi, biri agliktan dlecekken ve herkes agligin niinden gegip
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Hep oldugum ve olacagima inandigim kisiden bir beklentim yok. Az degilim.
Aksine cokum! Oyle cok ki tasip kendimden dékiilmiis gibiyim. Hasta degilim.
Ama kalan émrimii lylle;tlrmemn bir yolunu bilmiyorum.

i deil. Baharin

Nasil bir his biliyor musun? Bir aksam yazlikta, annem ve babam
yine uzun uzun kavga ettiler. Sonra babam balkona cikti. Annem koltuktan
onu izlerkenondan umudunu kesti. Gozlerinde gordim, o anda kesti.

Tekrar kavga etmedl babamla. (;ekip gitmedi de Oyle bll his iste. Mesela
ilkokulda, kesik k

Hissetmemek
yoklugum bir. Hig degiim. Hep oldugum ve olacagima

gibi bir his benimki.
inandigim kisiden bir beklentim yok. Az degilil

istedi, kagar diye izin vermedik. Sonra gok uzun
Aksine cokum! Oyle cok ki tasip kendimden d

yillar yasadi kafesindeb(;ok ©otmedi, cok hareket
H etmedi. Ama yasadi. Oyle bir his iste. Seye de
gnmnnln hdﬁﬂem'yor' benziyor bu: Hayatimda biri vardi. Hayat iyi bir
‘amanla agrl 'ﬂ§"'lly°r yerdi onunla birlikte. Sonra beraber iyi olmamaya
da. Zaman sadece basladlk Tekrar iyi olmak igin bir sey
d de yapmadik. Uzun siire bitirmedik de.
ymisiz gibi yaptik. Oyle
bir his iste.

bu anilan ellerimde tutuyorum
Ama avuglanm uyusmug sanki. Hissetmiyorum.

Bak, nasil bir his biliyor musun? Hissetmemek gibi
bir his benimki. Zamanla hafiflemiyor. Zamanla agirlagmiyor da. Zaman
sadece akiyor y; dan. Bir yil daha bitti bugiin. Ben onu yasamadim. Ne
kutlanacak bir m oldu ne de bagini bekleyecegim bir anim. Yeni bir
i cegim. Takvimlerden umut dilenmeyecegim.
inyadan bir beklentim yok. Ne fark edecek ki?
anlam var ne de sorgulayacagim bir anlamsiziik.
ki egerh hlssetmlyorum Kendimi yasamaya
)b} ndimi iyi hissetmiyorum.
aranah A oY

gibiyim. Hasta degilim. Ama kalan 6mrimi
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Sunay Akin

bir késesinde “cemil” yazan resim...

Operatér Cemil Bey bir yandan hayat istiine hayat kurtarirken, Haydarpasa’daki
tip fakiiltesinin kuruluguna onciilik eder. Her sey yolunda giderken, Cemil Bey'in
hayati Gazi Ahmet Muhtar Pasa’nin sadrazam koltuguna oturmasiyla degisecektir.

Salacak kiyisindan tarihi yanmadaya baktigimizda kubbeleri,
minareleri ve kuleleriyle bir cerrahinameliyat ncesi 6niinde dizili aletler
gibi gorinir istanbuk; Kiz Kulesi bir favaloro, Ayasofya ve Sultanahmet
camileri topraga sapli portegi, Galata ve Beyaztt kuleleri birer bisturi,
minareler pens... Ve aralarinda, yara istiinde sargi bezleri gibi gidip gelen
beyaz, bembeyaz vapurlar.

Yusuf Ziya Pasa bir aksamiisti elinde kutularla girer, Salacak

0 yillarda tip fakdiltesinin baginda Marko Pasa vardir. Sultan
Abdiilaziz déneminin inli doktorlarindan Marko Pasa, kimseyi bagindan
savmamakla, herkesin derdini biiyiik bir sabirla sonuna kadar dinlemekle
nlenir. Kargisindaki séziind bitirince “Anladim, anladim ama ne?” demesiyle
de derdini anlatan adam caresizlik icinde tekrar etmeyebaglarmig sozlerini
Her seferinde ayni yaniti verirmig Marko Pasa, “Anladim, anladim ama
ne?" Biylelikle Marko Pasa'nin adi doktorlugundan daha cok higbir seye

set istiindeki kirmizi renki yalinin bahge iceri.

atélyesinde irettigi mumlardir evine getirdikleri. O gece, hava karaninca
pencerelerin dniine dizdigi yiizlerce mumu yakacak, dogru eriyip
erimediklerini kontrol edecektir.

Giines, Siileymaniye'nin arkasinda ameliyat masasinda tenine negter
degen bir hastadan akankan renginde ufka yayllarak usulusul batarken,
Yusuf Ziya Bey mumlan yakmaya baslar. istanbul’da elektrigin
olmadigr 1870°l yd’larda. icinde yizlerce mumun yandig:
Salacak’taki kirmizi yal, gélge oyunundaki Karagéz'iin
evi gibi 1gildar. Ne var ki Yusuf Ziya Paga'nin yiiziine kara, kapkara bir
bulut ¢oker; mumlar erirken fitilleri ayni diizeyde yanmamakta, birer cali gibi
dik durup biikilmektedir. Yanan yiizlerce mumun ortasinda bir mumya gibi
karanhiga gomiilen Yusuf Ziya Paga’'ninyaninda bu durumdan memnun olan
biri vardir: OgluCemil...

Ramazan ayinda minareler arasina asili kandillerdeki mahya
igiklarini evin iginde gordiigi icin Cemil adh ocugun yiizii giilmektedir.

Oysa Kalbindeki 151k cok erkenyasta sonecek, bir verem salginindaannesini
kaybedecektir. O an kararini vermistirCemil; doktor olacak, vereme gare
bulacak, salgin hastaliklarin pengesindenhayat kurtaracaktir!

Gengelkdy'deki Askeri Tibbiye idadisini birincilikle bitiren
Cemil, hayallerini gerceklestirmek icin Giilhane'deki Tibbiye-i Askeriyeye
yazilacakken, sinif zabiti Hiseyin Efendi kotd haberi verir: Resim dersinden
sifir almigtir! Cemil iki gozii iki cesme aglarken, Hiiseyin Efendi hemen
Beyazit'taki Sahaflar Gargisina gitmesini ve oradan alacag bir resmin altina
imzasini atarak getirmesini sdyler. Cebinde okul midirinden aldigi kagitia
yolunu tutar Sahaflar Cargisinin Cemil. Satin aldigi bir sulu boya resmin
altina adini yazarak Hiseyin Efendiye teslim eder. Vicdani rahattir Hiseyin
Efendi'nin; 6grencisi ne de olsa ressam degil, doktor olmak istemektedir.

On beg yagindaki gocuk sehadetnamesini alarak, 1881 yilinda Tibbiye-i
Askeriyeye kaydini yaptirir.

cozim animaya baglanir. Istanbullularin diinde yillarca
dolagan “git derdini Marko Pasa'ya anlat™ deyimi boyle dogar. Oyle ki yillar
sonra, 1946'da, Aziz Nesin, Rifat lligaz ve Sabahattin Ali gikaracaklan mizah
gazetesine Marko Paga adini koyacakbir.

Marko Pasa, Cemil'i kargisindaasker elbisesiyle goriince saginir.
Giilhane'nintarihinde o déneme kadar on beg yaginda bir 6grenci olmamistir.
Derslerinden en yiiksek puani alan dgrencilerin hocalara sinif muavinligi
yaptigi okulda Cemil, tesrih hocasi Mazhar ve fizyoloji hocasi Sakir Pasalarin
yaninda bu gérevi istlenir. Hocalarinin yonlendirmesiyle de cerrahlikta Karar
kiar. Hastalarin hamamdaki gébek taginda ameliyat edildigi

e bir adet mi oldugu tip f ini bitirince,
modern cerrahligi 6grenmek izere Paris’in yolunu tutar.

Donemin Gnli cerrahi Dr. Jules-Emile Péan'in dikkatini geken
Cemil, hocasinin yapacagi ameliyata bir arkadagiyla birlikte davet edilir.
Gikista Péan’i yardimaisi 100 frank uzatir kendisine. Para almak iin degil,
grenmek icin geldigini s6yleyen Cemil paray: geri cevirir. Yanina kosarak
gelen arkadag: elindeki paray géstererek, “Sana da verdiler mi?” diye
sorar. Parayi reddettigini 6grendigi Cemil'le alay eden o 6grenciye bir daha
ameliyatta gorev verilmez. Cemil ise Péan’in yaptig her ameliyata agrilir ve
cerrahlgin tim sirlarini grenerek lkesine geri doner.

Haydarpaga Hastanesinde gorev yapan Dr. Cemil Bey, cerrah
sozciigiini “operator'le degistirir. Hastalara enfeksiyon bulagmasini nlemek
icin antisepsi uygulamasini balatan Operatér Cemil Bey, yapmis oldugu
basarih ameliyatlarla kisa siirede dikkatleri Gstiine ceker. Saglik alaninda bir
cok yeniligi ilk kez dile getiren geng doktor, halasi Zeynep Hanim ile esi Kamil
Bey'in Uskiidar'da yaptirdigihastaneye de el atarak, binaya kalorifersistemi
kurdurur. Boylelikle istanbul, ilk kez kaloriferli bir yapiyla tanigmis olur.
Asansbriin kullanildig il resmi bina da Operatér Cemil Bey sayesinde yine
Zeynep Kamil Hastanesi olacaktir. Padigah ikinci Abdilhamit'i sadece gocuk
hastaliklariyla ilgilenecek bir hastanenin kurulusu iin ikna edince de $isli

Etfal Hastanesinin temeli atilir.

Operatér Cemil Bey bir yandan hayat
{istiine hayat kurtanirken, Haydarpaga'daki tip
fakiiltesinin kurulusuna, dis doktoru ve eczaci
yetistiren okullarin agiimasinaénciiliik eder.
Ogrenci oldugu donemde bir adet mikroskop
bulunan tip fakilltesine, yurt digindan 200 tane
mikroskop getirtir. Her sey yolunda giderken,
Cemil Bey'in hayati Gazi Ahmet Muhtar
Pasa’nin sadrazam koltuguna oturmastyla
deisecektirl..

Sadrazam Gazi Ahmet Muhtar Pasa’nin
belediyebagkanligiteklifi kargisindaadeta
kiigiik dilini yutar Operatér Cemil Bey! itiraz
edecek gibi olurken, Gazi Ahmet Muhtar Pasa
baklay gikarir agzindan: Gaztepe, Fenerbahge
tarafinda geziyordum. Senin Ciftehavuzlar'daki
kéiskiinii 0 zamana kadar gérmenmistim.
Binanin mimari tarzi, bahgenin tanzim sekli
o kadar dikkatimi celbetti ki bu Avrupakdri
kéisk kimin diye meraklandim. Senin oldugunu

séylediler. O zaman diisiinddm ki evinin
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adami sehremini yaparsam, istanbul'y imar eder.
Iste sadrazam olur olmaz da seni bu makama
getirmeyi disindim. Haydi bakalim, nazi birak,
bir an evvel ise basla.

Istanbul'un temizliginden itfaiye
teskilatina, esnafin denetlenmesinden tiyatro
salonlarina kadar belediyecilik alaninda nice
basarih uygulamaya imza atan Operator ve
Sehremini Cemil Bey'i 1912 yilinda biyiik, ok
biiyiik bir felaketbeklemektedir: Kolera salgim!

Balkan Savagi nedeniyle binlerce gégmen,
gemiler, trenler, kiiz arabalariyla ve yiriiyerek
Istanbul’a gelir. Bir kismi Anadolu’ya gonderilse
bile yine de istanbul'da savastan kagan, evinden,
yurdundan olan binlerce ag, perisan, caresiz insan
hastalikla bogusmaktadir. Gogmenleri barindirma,
besleme, hastaclanlari tedavi etme gérevi
belediyeye verilir. Belediyenin kasasi bog
oldugu gibi, doktor, hasta bakici, daha da 6nemlisi
hastane ynktur Binbir zorlukla para bulan
Cemil Bey, birgok biiyiik oteli bosaltarak
hastaneye daniistiirir. Yetersiz kalinca
Bogaz'daki biiyik yalilara da el koyar.
Boylelikle yerinden
yurdundan olmug
zavalli insanlar
yerlestirecegi
doksana yakin
hastane
agmig olur.

Rahat bir

nefes aldim
diyecekken

kotd, gok

ki bir haber
alir: Orduda da
kolera salgini boy
gostermistir.

Mevsim kistir ve Gilhane Parkr'na her
giin binlerce hasta birakimaktadir. Evkaf Naziri
Ziya Pasa'dan hastaneyapmak iizere bir caminin
kendisine verilmesini ister. Ziya Pasa “Olmaz
efendim,” diyerek siddet ve hiddetle karsi giksa da
bereket versin ki o toplantida bulunan Cemaleddin
Efendi kargilik verir: Sehremanetinin verdigi su
gayet actkli izahat dzerine, ben seyhiilislam
olmak sifatyla, camilerin degilbir tanesinin,
hepsinin bosaltilarak kolerali hastalara ve
muhacirlere tahsis edilmesine taraftar oldugumu
soyleyecegim. Hatta bu hususta, arzu ettiginiz
takdirde, fetva dahi veririm

Seyhilislam Cemaleddin Efendi'nin
bagnazliga karsi insan hayatini savunan bu yirekli
gkigiyla, Operatér Cemil Bey zaman kaybetmeden
Ayasofya Camii‘nin halilarim sokerek orayi
hastaneye doniisti Yetmeyince Sultanahmet ve
Sehzadebagi camilerini de hastane yapar... Kolera
salgini, bir salgin hastaliktan hayatini kaybeden
annesinin mezari baginda, insanlik bir daha bu
acilar yagamasin diye doktor olma sdzii veren
bir gocugun olaganiistil abasi sayesinde kontrol
altina alinir, nice insamin hayati kurtulur.

Soyadi kanunu gikinca “Topuzlu™ soyadini
alacak olan Cemil Bey'in, idadiden mezun olup
tibbiyeye kaydini yaptirabilmek igin sahaflar
cargisina kosarak gittigi ve oradan satin alarak
altina adimi yazdig1, bu sayede de doktorluga adim
attigiresme bakalim...

# 1890 yilinda ingiltere'nin Torquay
sehrinde orta sinif bir ailenin gocugu
olarak diinyaya geldim. Annem
seklz yasima kadar okumayt
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iig kitap yaziyordum. Orta
Dogu'da bulundugum sire icerisinde
Max'e kazllardayardim ediyordum.
8u atmosfer Nil'de Oliim,

‘akat ben beg
yagimda okumaya baslamistim bile.

* Heniiz 11 yagindayken Londra'da
yayimlanan bir gazetede siirim yer ald:

# 15 yagina geldigimde ise piyano ve
san egitimi igin Paris'e gittim. Fakat
utangagligim agrr basti. Bu seriivenim
baslamadan bitti.

# Higbir zaman yazar olma gibi bir
plamim yoktu, Ta ki kiz kardesim
Madge'yle bir hikayeyazma konusunda
birbirimize meydan okuyana kadar...

# 1914 yilinda ilk esim Archie’yle
evlendigimizde 24 yagindaydim

Aymi yil bir hastanede goniilli
olarak galiglyordum. Burada bircok
kimyasal maddeyle de i ieydim.
Bir polisiye igin iyi bir egitim
merkeziydi burasi.

# ilk kitabim “Olim SessizGeldi"yle
birlikte yaymeviyle anlagtim. Bu kitapla
beraber tim diinyada taninacak
Belgikall dedektif Hercule Poirot da
ortaya gikti.

# 1926 yilinda Archie'nin baska bir
iliskisi oldugunu dgrenmem beni gok
etkiledi. 77 giin ortadan kayboldum.
Bu silregte dlke capinda bir arama bile
oldu. Bu kayp siresiyle ilgili cesitl
soylentiler de vardi ama hic kimse
gercegi hibir zaman dgrenemeyecek.

# Istanbul'daki Pera Palas Otelinde
adimin yer aldigi 411 numarali oda
bulunuyor. Yillar sonra filmi yapilacak
olan kitabimin temellerini

orada atmigtim.

# Ikinci evliligimi arkeolog Max
Mallowan'la yaptigimda 40
yagindaydim. Bu donemde yilda

da Cinayet gibi
oykdleri yazmama yardimar oldu

# Polisiye yazarlarinin baginda
geliyordum artik. Fakat sadece bu tirde
eserleryazmiyordum. 20 yil boyunca
Mary Westmacott takma adiyla

alti kitaptan olusan ask romanlari
serisi yazdim.

2 ilk 6nce radyo oyunu olarak
yayimlanan daha sonra tiyatro
sahnesine taginan ve Ingiltere'nin bir
dag otelinde kar firtinasindan dolay!
mahsur kalan yedi kisinin anlatildigi
FareKapani adli eserim Londra'da
60 yil sahnelenerek Guinness
Rekorlar Kitabrna girdi.

# Disleksim vard.. Ogrenme
giicligiolarak gegiyor adi.
Eserlerimi diktafon adh bir cihaza
kaydettiriyordum. Eser daha sonra bir
sekreter tarafindan diizenleniyordu.

% 12 karakterli bir roman olarak
planladigim fakat daha sonra iki
karakteri ikardigim “On Kiigik
Zenci” romanim tim diinyada 100
milyondan fazla satarak rekor
kirdi. Yillar igerisinde gesitli tiyatro
topluluklan tarafindan da Farkls
isimlerle sahneye kondu.

% 1971 yihnda basarlarimdan dolay
ingiltere'nin en yiiksek onur unvani
olan “Britanya Imparatorlugu
Kadin Komutani” nisanini aldim.

% Geride 66 polisiye romani, 150'den
fazla kisa oyki ve iki milyarayakin
kitap satisi birakarak, 12 Aralik
1976'da hayata veda ettim. O giin
Londra’nin Bat: Yakast’ndaki
bitiin tiyatrolar bir saat siireyle
igiklarini kapatti!

Hazirlayan: Emrah Akbas

Bir kégesinde “Cemil” u&fﬁ&ﬂz PDF Kltap Ami 'bhﬂnﬁmmnteyorg

Ayasofya Camii'nin sulu boya resmini goririz!

Dogru cevabi bizeyazin@kafadergi.com adresine gonderen
ilk iag okuyucumuza yazarin bir kitabi hediye!
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ihtiyarhk bahsi

insan, kabaca yirmili yaslarinin ortalarindan sonra tam anlamuyla yetiskin
olur ve bu durum ellili yaslarin ge¢c zamanlarina kadar siirer.

insan bir yaslanma makinesidir. Dogdugu andan itibaren mutlak
bir 8lime yazgilidir.Ve hayvanlardan farkl olarak bunu hep bilerek ama
her nasilsa yadsimayi basararak yasar. Gocuklukta muglak bir umac
hikayesi gibi gok uzaklarda gériinen bu akibet ihtiyariikta mutlak bir
bekleyise donisir. Clnkd bir kaza ya da kasta kurban gidiimediyse olim
iceriden gelir. Insani oldurzn sey, di yew arzulart ugruna

ihtiyarliktaki aklin gencligi, bedenin en biyik digmanidir.
wrx

insan, kabaca yirmili yaslarinin ortalarindan sonra tam anlamiyla
yetiskin olur ve bu durum el yaslarin geg zamanlarinakadar sirer.
Ondan sonra toplum énce belli belirsiz, sonra agik ve sakinmasiz bir
sekilde sizi disina dogru itmeye baslar. Elli yasindan sonra gidebileceginiz

hoyratga k gi icinde ig gorismeleri yirmi yagindaki halinize kiyasla ok simirdir. Bunun sebebi
saklanir. Heyecanlar, firtinali asklar, gelip gegici korkular yaginiz degildir elbette. Yas, cok uydurma bir kavramdir ve gérecelidir.
yasarken kahrimizi eken kalbimiz artik bu asamada, tipki 15 ve 18 yaslarindaki ki kisinin arasindaki yas farki 30 ve 33
bir arabaninki gibi, aksamin islemesine yarayan ancak Yashlik yasindaki iki kisinin arasindaki farktan katbekat bilyiktr.
artik pek de yarar gosteremedii icin bizi olimle tehdit aslilik, Yas ilerledikge fark goriinmez olur giink. Yaglandiginizda
eden, sadece bir organdir. Beyin kanamasi gegirildiginde bedemn, toplumun sizi dislamasinin sebebi artik beden ve akil
bahse konu beyin, halihazirda kafatasimizin iginde tall ak olarak tam randimanli verim saglayamayacaginiza
durmaktad. Tansiyon, diyabet, 0 adi batasi melun inant Eski arabalarin trafikten gekilmesi gibi,
hastalik prostat, viicudumuza 6liim aninda yerlestirilen ruha kiilfet sizin toplumun dinamik alanlarindan cekilmeniz
bombalar degildir. Hep oradadirlar. Bunu illa bombaya olmasinin trafigi hizlandiracaktrr. O yiizden insanlar, hantallasan
benzeteceksek, ne zamana imidil

saatli bombalan hatirlamak daha yerinde olacakr. iste

bu saatli bombalarda isaretlenmis olay anini bekleyerek,

her an patlayacaklarini diigiinerek yagamak gagmna ihtiyarlik

denir. Teknik olarak ihtiyarlk gocuk sahibi olmakla baglar. Clinki insanin
(aslinda tiim hayvanlarin) temel gérevi, benzerleri arasinda birinci gelerek
adim attig dinyada bayrag kendi zirriyetinin birincilerine devrederek
sahneden gekilmektir. insan dogar, gelisir, hayatta kalr ve irer. Ureme
tamamlandiktan sonra bozulma, gerileme, giirime baglar. Cinkii gorev
bitmigtir. Ancak davramigsal olarak yashiigmn, insanin konfor alanina
sikigmaya baslamasiyla ortaya giktig kabul ediliyor. Konfor alani dedigimiz
seyse sinirlari yalnizca kisiye has belirlenebilen bir alandir. Otuz beg
yagina kadar kaya tirmaniglan yapmis, ugultulu zirvelerde Kar icinde
kamp atmis olabilirsiniz. Ama “bu sogukta simdi kim gidecek Kagkar'a™
dediginiz anda yashlik baglar. Bu kadar heyecanl, bu denli adrenalin ikl
bir hayatinizin olmasina da gerekyok. Her sene yaziga gidiyorsunuzdur
da o sene yazliktaki konu komsu girilltisin ekemeyeceginizi diisinip
ayak siiriimigsiiniizdir; iste o yaghiiktrr. yashilik genellikle
fiziksel yaslilikla uyum iginde gériinse de higbir zaman tam bir e
zamanlilik vadetmez. Giinkil yas ilerledikce beden ve akil arasindasiddeti
artan bir gatisma patlak verir. Soyle bir diigiinip geriye baktigimizda, on
yasindaki halinizin halen su anki bedeninizin ana kumanda masasinda

ayni sesle konugur. Caniniz agaglara gkmak, salincakta sallanmak,
yerlere yatip misket oynamak, ip atlamak isteyebili ama bedenin buna

miisaadesi ok sinirhidir. Hem sosyal baskidan dolayr bunlari yapmazsiniz
hem de vilcudunuz, g dort sefer ip atladiginda zaten artik o saatlerce

ip atlayan viicut olmadigini slz
nedenle yasllik, bedenin, hantal
Genglikte beden diridir ama akil su anki halinizle kiyaslanamaz bile. Oysa

viicutlari, hastaliklar ve giderek agirlasan akil ve asabiyla
ihtiyarlarin ayak altinda dolagmamast igin bir siirii kurum
ve kavram icat etmigtir. Emeklilik, huzurevi, kidem tazminati,
emekli dernekleri, banklar, kahvehaneler, kahvehane gazeteleri
ve daha bir siirii sey. Yaginiz, 6rnegin, altmis gegtiyse kan bagiginda bile
bulunamazsiniz. Giinkii toplum sizi “iglevsiz” gérir. Kaniniza bile ihtiyact
Kalmamigtir artik. Kirli, eski ve artik yenilenmeyen kaniniza. Bu nedenle
toplumlanin biyik bir ogunlugunda ihtiyarlara en azindan saygr gosterilir.
“Tamam, artik igimize yaramiyor olabilirsiniz ama bize ve diinyaya
nice seyler kattiniz, o yiizden bizim igin hala mutebersiniz” demektir bu.
Ihtiyarlarin evde sekerlerini hazirlayip bayram giinii kapilara
bakarak bekledigi reklamlar neden gekilir, huzurevleri neden
siirekli ziyarete tesvik edilir hig diistindiiniiz mi? Ginkii onlardan
vazgegen toplum, ihtiyarlan unutmustur bile oktan. Arada bir, birinin gikip
vicdanlara seslenen cagrilar yapmaya oynamast bundandir.
prey

Bu anlattklarimin benim degil, toplumun gorisi oldugunu
belirtmeme gerek yoktur sanirim. Ote yandan, insanlarin yaslaninca
hurdaya giktigina inanmak igin de biraz saf olmak lazim. Tarih kirk
yagindan sonra basanlariyla taninan insanlarin hayat hikayeleriyle doludur.
Ornegin Stan Lee! Oriimcek Adam basta olmak iizere altmigh yilardan
beri sayisiz gizgi roman kahramani yaratan Lee, sektére 17 yaginda adim
attigr halde ilk kitabini yayimladiginda 39 yasindaydi ve hig vazgegmenisti.
Kivircik kafali, sevgi dolu ressamimiz Bob Ross, Amerikan Hava
Kuvvetlerindeki gérevinden ayrilip resme karar verdiginde 41 yasindaydi.
Morgan Freeman ilk basarili isi yayinlandiginda 51 yagindaydi ve hala da
orada.Yukarida da syledim, yas, uydurma ve izafidir. 71 yaginda
Everest'e trmanan Japon daga Katsusuke Yanagisawa'nin, 18 yaginda
iki biiklim oturmus telefonuyla oynayan birinden daha geng oldugu
suphe gotirmez.

3:%?5?%.“% ﬁrSIVI e mﬁ# Emlﬁypgm.g olmamla yakindan uzaktan

ilgisi yoktur.



Gizim: Simay Yaman

ismail Saymaz

dilaver suyu
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Sanki koronaviriis diinyaya anasondan yayilmis gibi, aksamcilara yasak istiine
yasak kondu. Gozlerimiz Dilaver Bey'i ariyor.

Rak dedigin meret,
genizden 6nce el yakiyor.
Tekirdag' efkarlanarak
yuvarladgimiz giinler, bir
ayag qukurda aksamailarin
gerdege girdigi gece kadar
uzak bir hatira simdi.
Heyecanli fakat imkansiz.
Siipermarkette alkolli iiriin
rafinin éniinden gegerken
Kapaligargi'da kuyumeu
gezer gibiyiz. Damada altin
takacagina 70'lik rakinin
altin serisini tak.

Altnin diistiga,
borsanin sastig oluyor.

Rakinin deger
kaybettigi bir gin olsun
gorilmis degil.

Dolarla yarigiyor
miibarek!

Sebebi belli.

Devlet, ayik kafayla miiteahhidekaptirdigi paray1 aksamcinin
yevmiyesinden kesiyor. Aha, suraya yaziyorum: Aksamcilarin ve ayyaslarnin
Gdedigi vergiyi Katar Emiri 6demenistir!

Rakinin fiyati 10 yilda yiizde 443 artti.

OTVnin 51 Tlden 279 Tlye cikmas! yetmezmis gibi...

Sanki koronaviriis diinyaya anasondan yayilmis gibi, aksamclara
yasak Ustiine yasak kondu: Restoranlarkapali, saat 22'den sonra icki satigi
yasak, TEKEL bifeleri gézetleniyor. Bir tek biife dnlerinde bekleyen zehir
hafiyeler eksik.

Gozlerimiz Dilaver Bey'i anyor.

0da mi kim?

MEN-i MUSKIRAT KANUNU

Osmanl imparatorlugu'nun enkazi, Ankara'da Mustafa Kemal
onciligindeki TBMM Hiikimeti tarafindan kaldirilirken, bir grup
muhafazakar milletvekilinin bastirmasi Gizerine 28 Subat 1921'de
Men-i Miskirat Kanunu'yla icki dretimi ve tilketimi yasaklandi. Kanun,
Anadolu'da simirh bir sekilde uygulanabildi.

Ornegin; 17 Eylil 1921 gecesi sarhos halde Kayseri sokaklarinda
nara atip gezen Haci Topal Mehmet tutukland:. Viransehir'de Mukaddes
ve Arife, evde icki rettikleri gerekgesiyle iceri atildi. Konya'da Barba'nin
evinde 42 sise raki ve kanyak bulundu. Eregli'ye yanasan Tirebolulu
Cemal'in teknesinde 10 teneke ve 47 sise icki ele gegirildi. Nallihan Askerlik
Subesinden Mudurnulu Hakki ve Haci Osman‘a icki kullanmaktan 50'ser TL
para cezasi verildi. Kastamonu'da $iikrii ile Mehmet'e sarhos halde silah
attiklar icin 80 degnek vuruldu.

Fayda etti mi? Etmedi.

Aksine kanun, ilk yili dolmadan uygulanamaz hale geldi.

Ankara'daki iiziim baglar raki tesisine dondii. Uziimler bir
kiyma makinesiyle kiyilip camagir legenlerinde fermante edildi, gaz
tenekelerinden imbik yapilip siiziildi.

Bagkent'te rakinin diger adi Dilaver Suyu kondu.

Clnkd Ankara'nin en leziz rakisini, icki yasagini
uygulamakla sorumlu Ankara Polis Miidirii Dilaver yapardi.
Dilaver, Keskin'den gaz tenekelerinde getirdigi r akiy: milletvekillerine bile
satard. Rivayet o ki miisterileri arasinda Mustafa Kemal Pasa da vardi.

Dilaver kadar olmasa da Bursa Valisi Fatih'in rakisi da meghurdu

ISTANBUL'DA 4141 MEKAN

Men-i Miskirat Kanunu l!}{q SJ?"% Et:v? da!|(|§gqp A

altindaydi. Dolayisiyla
kanun Istanbul'daancak
7 Ekim 1923'te
uygulanabildi. Polis
Midiirii Asim, o giin 1998'i
meyhane ve birahane,
2143 agrk veya kapali
igki satan yer olmakiizere
4141 mekant mhiirledi.
Asim Bey'in aldgi
6nlemlere kargin kiigiik
fincanda icki satigi strdi.
Piyasada raki ve kanyak
rahatlkla bulunabilirken,
sampanya ve bira ok zor
temin ediliyordu.
Sraya afyon
Katilyordu. igki alamayanlar
esrar ve eter kullaniyordu.
Zamanla Beyoglu
gazinolarinda agrktan igki
icilmeye basland:.
Kanun 1924'te degistirildi ve icki satis serbest birakild. iki yil
sonra timiiyle kaldindi. Meyhanelere ézgiirliik geldi.
Hurriyet, mihim sey.
Fakat sen paradan haber ver.
Var mi raki igecek kadar meteligin?

Hiirriyet,
miihim sey.
Fakat sen paradan
haber ver. Var mi
raki igecek kadar
meteli

MAVi iSPIRTO

Diinya, kinci Diinya Savagina
tutusmusken Tarkiye, ekmegi bile
karneye baglayarak ayakta durmaya
cabalarken, pahaliliktan otiirii halk
arasinda mavi ispirto igmek yayginlasti.
Aksamcilar yakma amagh satilan
ispirtolani siiziip igiyordu.

Devlet, vergi eldeedebilmek igin
1942'de ickileri ucuzlatt:

Ancak Yesilay'in direniginden otiri rakiy! indiremedi.

Sonradan Istanbul Belediye Baskani ve Valisi de olan Yesilay
Bagkani Fahrettin Kerim Gokay, o gece icki tiiketildigi icin yibagina bile
karsiydr; “Yilbaginda ana rahmine diigen gocuklarin gogunun, yani yiizde
90'inin soysuz, dejenere ve akil hastaligina misait olarak dogdugu,
Isvicre'de yapilan arastirmalar sonucundaanlagilmistir,” diyecek kadar
nefret ediyordu.

Tiirkiye'nin ilk akil hastaliklart hastanesini kuran
Mazhar Osman bile rakida indirime itiraz etti. Cumhuriyet
gazetesinde, “Bunlar rak fiyatlar bugiine nispetle ¢ok ucuzken de boyali
ispirto igiyordu,” diye yazd.

Devlet, 15 Ocak 1947'de rakiyi ucuzlatti.

Raki satigi patiads.

KOLONYADAN METIL ALKOLE

1921 Tirkiye'sinin iizerinden 100 yil gegti. ikinci Diinya Savast
biteli tam 76 yil oldu.

Bugiin, Tarkiye'de ilan edilmis bir icki yasagi yok.

Ancakrakidan alinan olaganiistii vergi ve pandemi gerekgesiyle
igkili mekanlara ve TEKEL biifelerine uygulanan yasaklar gegmisi aratmiyor.

Aksamailar artik ickisini evlerinde iretiyor. ispirtonun yerini yiizey
temizleyici, kolonyanin y!rlnl dezenfektan ald:. Metil alkol karistirilan sahte

P eantey.org

Dilaver
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Selcuk Sirin

komplo
teorilerinin

[ d oo (4
psikolojisi
Bu ¢agda sansiir, bir gercegi
yasaklayarak degil, o gercegi
pek cok yalan icinde saklayarak
yapiliyor! ste tam da bu nedenle

komplo teorisi tretmek artik
otoritelerin uzmanlagtigi bir alan.

“Dinyayi stiriingen irkindan bir elit grup yonetiyor!™
“Bill Gates asiyla insanlara cip takmak igin COVID-19
viriisiind gikarttil”

Bu ve benzeri komplo teorileri yeni degil. Tarihte
illuminatiden UFQ'lara, Tapinak Sévalyelerinden Turgut
Ozal'n slimiine kadar birgok karmasik olay hakkinda
bu tir kolay anlagilan, kanittan yoksun safsata
tiiretildi. Eskiden bilgiye ulasmak zorken insanlarin
bu safsatalara inanmas anlagilr bir durumdu belki
ama bilgi cag1 dedigimiz su dénemde herhangi bir
safsatay gurltmek bir tik ctedeyken bu kadar gok
insanin komplo teorilerine inanmasi da neyin nesi?

Once meselenin psikolojik boyutunu
ele alalim. insanlar muglakta kalmay! sevmez,
bilinmezlikler bizi rahatsizeder. O nedenle ne zaman
karmagik bir durumla karslassak bir agklama aranz.
Pandemi Grneginden gidersek; “Bu viriis nereden bagimiza
peydah oldu?" sorusu hepimizin akiinda. insanlar bu
soruya iki tirli yanitverdi: ilk grup viriisin hayvandan insana
gegtigini ve bunun biiyik bir olasiikla Gin'de meydana geldigini
diisiniyor. ikinci grup ise bu virisin Bill Gates tarafindan

Zihinsel
tembellik komplo
teorilerine olan
inancin en énemli
nedeni. Karmagtk
sorunlara basit
¢6zim arayanlar
komplo teorilerine
daha ¢ok
inanwyor!
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herkes viriisten kurtulmak iin agiya kosacak. T
0 zaman da Gates amacina ulasarak insanhgin n‘!l n
kontroliinii ele alacak. Akl baginda bir insan n— kita

biraz aragtirma yapinca ikincisinin deli sagmasi
bir safsata oldugunu séyleyecektir ama gelin
goriin ki YouGov Aragtirma Sirketinin anketine
gore Amerikan halkinin yiizde 28'i bu ikinci
safsataya inaniyor. Bu durumun nedeni
teknolojinin ayni zamanda bir komplo teorileri
pazari yaratmis olmas.

HAKIKAT SONRASI CAGIN OLMAZSA OLMAZI

iginde yasadigimiz “post-truth” caginda hakikatin artik pek bir
hiikmii kalmad. Sahte haberler ve o haberlerin ete kemige biriinmiig
duygusal arka plani olan komplo teorileri, insanlara gercegi degil duymak
istedikleri masali anlatiyor. Sansasyonel olanin daha gok tiklandig yeni
medya algoritmalar), komplo teorilerine prim veriyor. Hakikat bir nevi
cezalandirihyor. Hayvandan insana gegen ilk viris degil COVID-19, Cin'den
gikip dinyayayayilan ilk viris de degil. O nedenle bu agklama pek cok
insana sikici geliyor. Ama Gates'in insanlara gip takmak igin bir viriisd
yaymasi herkesin ilgisini ekebilecek bir hikaye. O nedenle tiim sosyal
medya platformlan bu hizh yayilan safsatayr géziimiizin igine sokmak
icin yarigiyor. Tipki siklikla hatali bir sekilde Mark Twain'in s6zii oldugu
soylenen ve kendi kendini ispatlayan “Hakikat, ayakkabisini baglarken,
safsata, diinyay birkag keredolagmis oluyor” s6zii gibi.

YENI BIR SANSUR MEKANIZMASI OLARAK KOMPLO TEORISI
Eskiden bir gercegin ortaya gkmasini engellemek icin
sansiir uygulanirds. Bu sekilde bilgi, dolagima girmeden toplumdan
gizlenebiliyordu. Ancak iletigimin hizla merkezi kontrolden giktigi hakikat
sonrasi gagda artik otoritelerin sansiir uygulayarak bilgi akigii kontrol
etmesi gok zorlasti. Bu gagda sansil, bir gercegi yasaklayarak degil,
o gercegi pek cok yalan icinde saklayarak yapiliyor! iste tam da bu
nedenle komplo teorisi iiretmek artik otoritelerin uzmanlagtig bir alan.
Egerherkesin goziinin dniinde apagk duran bir gercegi bulaniklastirmak
istiyorsaniz siz de o kazanin igine sansasyonel birkag “agiklama” atin.
Gergekle ugrasmadan, insanlarin ilgisini sadeceyalanla cekebileceginizi
goreceksiniz. Peki, en cok kim inaniyor bu tarz komplo teorilerine?
Neden inaniyorlar?

EGITIM SEVIYESi DUSTUKGE KOMPLO TEORILERINE
iNANG ARTIYORI
Komplo teorilerinin son dénemde bu kadar yaygi ve belirleyici
olmasi, davrans bilimcilerini de bu konuyu arastirmaya tti. Bu alanda
en kapsamh calismalardan biri Hollandali bilim insani Jan-Willem
van Prooijen’e ait. Yaklagik besg bin kisi Gzerinde yapilan
bu aragtirmaya gére egitim seviyesi, insanlarin komplo
teorilerine inancini belirleyen en 6nemli faktdr. Egitim
seviyesi yikseldikge insanlarin komplo teorilerine inanci azalyor!
Peki neden?
Zihinsel tembellik komplo teorilerine olan inancin
en Bnemli nedeni. Karmasik sorunlara basit ¢ozim
arayanlar komplo teorilerine daha gok inaniyor! Mesela,
N Eylil Saldins: ya da Suriye ig Savag: gibi karmagik
bir konunun tarihsel, sosyolojik, ideolojik sebeplerini
hesaba katmak yerine, bu konularda iiretilen basit
bir komplo teorisine saplanip kalmak insanlara
daha kolay geliyor.
Procijen’e gore etraflarinda olup bitene
ya da kendi hayatlarina yén verme giicii sinirh
olantar da komplo teorilerine daha gok inaniyor.
Bir baska ifadeyle kendi hayatiniza ve gevrenize yon
verebiliyorsaniz komplo teorilerine gok daha mesafeli
yaklasiyorsunuz. Yani insanlarin hayatta sahip
olduklar: giig ile komplo teorilerine olan
inang arasinda ters bir iligki var. Gii azaldikca,
komplo teorilerine olan inang artiyor.
Aslinda yapmamiz gereken cok basit, ne zaman bir komplo

i\:z:wz?;jw‘a:lgylzor::iyi:mtakmat |§E¥m\g{lﬁia Arsl\lil:;liﬁrfﬁ hgrﬂtz([e%t%&y: 8rrmdlly11: Basit olana inanarak
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insanlar kol kola girip “hepimiz kdleyiz” diye bagirmali, bastan sona bariscil
gececek bu yiriyuste baska hicbir ciimle sarf edilmemelidir. Isyan degil,
devrim mevrim degil; insanlik tarihinin ilk itiraf ydriyisi gerceklesmelidir.

Dokuzuncu Bolim...

Gzgirlik kavrami, 21, yiizyl sartlarinda tekrar diginilmelidir.

Simdilerde sozliiklerimizde yer alan bircok kelime, gorece geng
olsa da icerigini asirlar evvelinden almistrr. SézliKler, insanoglunun en cok
yalan snyledlgl evrak pargalandi. Yoktur ki bir kelime, isleyiste
Yoktur ki bir kelime,

kagida dokuldugu an diiristge | bakabilsin.
Her seyin parantezi olan yagam ve dliim sizciikderi bile alfabetik siraya
girince ugul ugul ugulduyor. Lafi soziiklerden alip dzgirlige donmek
gerek, hig degilse sahtekarliklardan yiip kiifre varmak iizere olan kiginin
bu tiir bir dzgirligii vardir: Kendi sozciiklerini iretmek. Rousseau, modern
halklara seslenirken onlara soyle diyordu; *Sizin hig kdleniz yok ama siz
kendiniz kdlesiniz: kdlelerin o: in bedelini kendi 6.

yadsimak imkansiz. Hatta o kadar ok tiinegimiz ve tercih hakkimiz
var ki sonsuz gesit iginde yasanan diger paradoksal tikanmayi yasiyoruz:
Segim ihtimalleri ogaldikca, tercih imkansizlagiyor. Gegmisten bugine,
toplumun aynasi olan temel kavram daima ticaret alanlari olmusgtur.
Takaslardan kervanlara ve ticaret yollarina, pazar yerlerinden Avrupa’y!
iglldatan pasajlara, ahgverig merkezlerinden sonra da simdi dijital
magazalara... Bu sirecin analizini ekonomi uzmanlari yapsin cinkii
ben, tipki magazacamlarindasaglarini diizelten bir insan gibi, ticaret
alanlarindaki yansimamiza bakmak istiyorum. Kélelik cagimizda, en
basa dénmenin vakti geldi: Kaln parmaklikli kafeslerimize
yaru tastamam evlerimize. Meydanlara cikip aslanlarla doviismek

{iretim giyinip kendimizi degerii
msselme ugrag! yok. Evlerimizin gercegiyle yiizlestik: onu ister mutlu bir aile
hayaliyle kurmus olalim ister sirf barinma ihtiyaciyla. Ev, magaranin modern
yuziidir. Ev, tehlikelerden kagilip siginilan yerdir. Ev, sirlarinyeridir. Ev,
bireyin rahat nefes almak igin camlart agt@! bi seydir. Ev, sehrin insan icin
bir hedef, bir noktast, bil s, bir sinif nisanidir. Ev, mezardan daha
ok mezara do ir; orada ¢ , orada vazgegeriz sokaklardan, insanlara

farkltmeslek bazi
saniginlardan, esmer tenlilerden, ondan bundan... Ne aci ki ayni damgay!
tagidigimiz diger bitin kbleleri diisman Antimodernist oldugum
digiintlmesin. Nasil bir diinyaya i de anlatmiyorum zira Kisisel
hayallerim ilginizi cekmez ve soylediklerimi sadece basnleslmr Kisacasi
artik Bu, iyiye de isaret

olabilir, kétiyede. Diinyay bilyik para babalari falan sekillendiriyor deyip
isin kolayina ve konforunakagiyoruz ama aslinda yine de is halklarinelinde.
Egerhalklarellerini fark edebilirse. Ya da goylesini soylemek daha dogru;
yansimasisifirlanmig halklar, ellerinitekraricat edebilirse...

“Birine lanet okunan yerde istavroz qikarmak insanlik digidir,” diyor
Nietzsche. Digtigimiiz utang dolu durumu bundan daha iyi anlatacak bir
ciimle yok. insan haklarint belirleyen tim metinler, bireyin dzgiirliklerini
savunanyasalar ve toplumsal kurallar ¢pe gitmelidir. insanlar kol kola
girip bir kez olsun protesto, dans etmek ya da ciftlesmek igin degil, tarihe
gegecek bir itirafta bulunmak adina yiiriyisler diizenlemelidir. “Hepimiz
koleyiz" diye bagrmali, bastan sona barisqil gececek bu yuriiyuste bagka
higbir cimle sarf edilmemelidir. isyan degil, devrim mevrim degil; insanlik
tarihinin ik tiraf yirdyisi gerceklesmelir. Degisimden bir onceki basamak
gerceklestirilmelidir; kabul. Boyle bir yiiriiyise devletlerin i;
kesin. Hatta helkl de ezelden ben onlari en gok bu tir bir

odiyorsunuz.” 11 yaginda tniversiteye girip 16 yaginda doktorasint

tamamlayan bir garip hukuk filozofu Hugo Grotius'a kulak verince,

Ruusseau 'nun ne demek istedigi iyice anlagilir; “Eger bir sahis, kendi

b iinii bagkasina devredip bir efendinin kélesi olabiliyorsa,neden

biitin bir halk kendi 6zgiirligiinden vazgecip bir kralin tebaasi olmasin?”
Hayatimiz boyunca gocuklugumuzun intikamini aliriz. Nereye dogru

evrildigi hala kestirilememis olan aile ortaminda, bir gocugun yasadig kélelik

ve ona art niyetsiz bigimde uygulanan psikolojik iskenceleri diginelim.

Kralin tebaasi yani deviete muhtag edilmis halk da yetiskinlerin

kaolelikettigi biyiik bir aile ortamidir ve o kélelikle sinirlar

sekillenen bireyler, kendi dogal kdlelerinin ruhunu da ayni

renklerle boyarlar. Yani toplumun alt kimesinde yer alan

hayatimizin baslangic ags,hicbir zaman baglayamaz.

Ciinki var olmaya dogru olusmak gerekirken, var

etmek icin sekillendiriliriz. intikam meselesini de

biraz agmak gerekecek; hayal kirikligina ugrayan her

yonelim, ete sapli kalip kirilan bir dal gibi, iceride

iltihap iiretecek ve hayat boyu taginacak bir travmaya

donisecektir.insanlarin katiiligi, insanlarin birer koleye

dénisiirken feragat ettigi hak ve
Pessoa kafesinde iki tii

Gzgiirligiinden bahseder. Binlerce luneglmu var. Bunu

Mehmet Ali & Aksamsefasi

. Ama her org gibi hayatta kalmak icin didinen
devlet organizmalari da kendi itiraflarini sunmali ve kral olduklarini,
kralin ta kendisi haline geldiklerini itiraf etmelidir. Bu, tartismasiz bigimde
devletin de en cok fayda saglayacagi yol olacaktir; higbir yere varmasa bile
kdlelerkdle olduklariyla barisarak bircok travmadan kurtulacak, devetler de
kral olduklarini Gviingle haykirabilecektir.
Insaniik, yoksulluktan intihar eden birinin haberini okurken ayni
ekranda biyiik indirim aliverisleri yapiyorsa, kendi 6lim fermanini da orada
imzaliyor demektir. Bu yiizden intikam gereklidir, cocuklugumuzun
intikami. Gocuk halimizdeki ebeveynlerimizin neden o hale
sokulduklarinin intikami. Kuduz kpekler gibi birbirimize
dis bileyerek tokalagtigimiz anlarin intikam. Sosyal bir
varlikolarak insan, iki ayag dzerine kalkmiginsan,
dilsiinen insan, zevk eden, kahreden, ask eden insan
olarak bunlarin higbirini harbiden becerememis
olmanin intikami. Vah ki simdiye dek hep ayni
Kafeste oldugumuz yakinlarimiz: gagaladik. Hedef
gosterip kimseyi suga azmettiremem. Ama heyhat,
tineklerimizin sayisindan ve giizeliginden en cok
kim bahsediyorsa kafesimizin parmakliklarini da

“la”"d a elbette kusu gagasi
(81512 PDF Kitap Arsivi - https:Hramteyorgy e s e

boslugu fark edecek
gozleri kurtaracaktr.
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Cok sevdigimiz yazarlarin sevdigimiz kitaplar1 hangi masalarda, hangi kalemlerle,
daktilolarla, klavyelerle yaziliyor dersiniz? Hangi fotograflar, hangi not kagitlar:
eslik ediyor onlara yazarken? Yazarlarin masalarinda bir yolculuk...
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Ayhan Sicimoglu 3

huckel lisl

COVID-19'lu bir “bucket list™ bekliyor bizi 2021de. isimiz
ve rilyalanmizdaki bu dolu kovalari bir siire raflara dizecegiz gibi
gériiniyor, hani su askerlik dairesinde “yangin” yazan kbsedeki ici
kum dolu kirmiz: kovalar...

Kismen kisith bir hayat; Tirkiye simirlari iginde mimkinse
nispeten az kalabalik mekanlar: ziyaret edebiliriz.

. Gabeklitepe: Diinyanin bulunan en eski tapiag:. Arkeologlarin
eski aragtirmalarini ve tezlerini ¢ope attiran bir kegif. 1995'te baglayan
kazlarda halkalar halinde karsiikl yerlestirilmis taglar bulundu

Boylan iig ila yedi metre, agrliklar 60 tonu bulan dev *T” taslar
izerindekabartma hayvan motifleri bulunuyor. Bir yerlesim yeri
omadig, bu diinyanin en eski insan izlerinin bulundugu
12.000 senelik bir tapinak ve birlesme alani oldugu
digindiliiyor. insanlar hala avei/toplayicr, tanim, hayvancilik ve ganak
comlek heniizyok. Miithig bir kegif, insanlik tarihinde bir ilk yakaladik...
Ulkemizin uluslararasiarenadaki konumu, Suriye Savasi ve en son darbe
COVID-19%a birlikte biiyiik bir turizm ve diinya haritasinda yeni bir
“bilinirlik™ treni olarakgdzlerimizin oniinden quf quf hareket etti. Treni
kagirmak izereyiz; kosup, yakalayip, aslamazsak...

Ege mutfag: Bilhassa “zeytinyaglilar” iizerine bir galisma
yapmak ve bir kitap yazmak istiyorum ancak bu bir “yemek tarifi"
kitabindan bir tik ileri olmali. Her seyyoluna girdigi zaman bu mutfag
uluslararas bir seviyeye getirebilmek igin hazir olmaliyiz. Fransa'nin Cote

d'Azur cennetinin biyik sehri Nice'te gittigim bir lokantayi gok begendim.

Le Bistrot d’Antoine, gok kalabalik, sira beklemek gerek. Daha sonra biraz
daha geg gelelim dedik, bir yerde bir kadeh aperitif yuvarladik. Dondiik
geldik ama gene kalabalik. Lokanta sahibi, atom karinca, “Bir-iki dakika
barda bekleyin, bir masa ayarlarim,” dedi. Armand Crespo ok sempatik
bir adam. O zamanlar i lokantasi vards, simdilerde bir yenisini daha
eklemis. Beklerken birer kadeh de oralarin yaz igkisi, Provence'dan roze
ev sarabi ikram etti. Sohbet sirasinda “Brezilyali misiniz?” dedi. “Hayr,
Tiirkiye'den,” deyince, ok siki ahbap olmamizin ve her g lokantasinda
iki ayri yemek yiyerek TV baliimleri cekmemin temel nedeni olan su
ciimleyi sarf etti: Oooo.. La cuisine turque est la mére de la cuisine
méditerranéenne! (Turk mutfagi, Akdeniz mutfaginin anasidir!)

Ev vaktimiz gogalacak. Birkag kitap var okumam gereken
ve bir kitap var yazmam gereken. Yazmam gerekeni soyledim,
okumam gerekenler:

Genghis Khan and the Making of the Modern World - Jack
Weatherford*: Ters koge bir kitap. Gaddar, kana susamis, at istiinde
medeni diinyay: kana bulayan bir barbar olarak tanitilan Cengiz Han,
megerse hic dyledegil imis. Genig ve ileri gorisli lider, geri kalmis
Avrupa'y Asya igigina, killtiriine bogmus ve bu sekilde global uyanigin
tohumunu atmis. Teknoloji, ticaret ve modern akimlar getirmis Bati'ya
Cengiz Han; modern dinyanin sekillenmesinin temelini atmig. Yazan
Antropoloji Profesdrii Jack Weatherford'un bir kitabi dahavar kovada:
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Indian Givers: How the Indians of the Americas Transformed the World.
Giiney ve Kuzey Amerika Kizilderililerinin modern diinyaya katkilarindan
bahseder. Her ikisini de okumaliyim, ismarladim.
. Persian Fire: The First World Empire and the Battle
for the West - Tom Holland: Yazari Tom Holland'in birkag kitabini
okudum. Kendisi ayni zamanda BBC'de tarih dokiimanterleri yapiyor.
Pers savaslarinin, tarihin baska yone akmasini sagladigini
savunuyor. Pers ordusunun Iran‘dan baslayp, tim Anadolu’yu
yikip, Atina'ya kadar gelip, orada Maraton'da durdurulmasi
Batr'nin belki en biyik zaferi... Bu giigli Pers ordusunun askerlerine
“immortals” deniliyor, yani dlimsiizler: Yagli, uzun, kivircik sakallar, gir
saglari, onlari daha da etkileyici kiimast igin sirdiikleri kara sirmelerle
koyu, siyah, iri gozleri, tepeden tirnaga zrhlar, kara giysileriyle irkiitiicii
gorinisleri ve insanilstii savasma kabiliyetleriyle dlimsiiz olduklarina
inanilan, istilaci, yenilmez savasglar ordusu.Ta bugiinkii iran'dan
kopmus, Anadolu'yu talan etmi, énlerinden kacan Yunanilarin pesinden
adalari ziplayarak gegmigve bugiinkii Yunanistan kiyilarina dayanms,
durdurulamayan Pers ordusunun ufak Atinali ordu kargisindaki yenilgisi.
. 1177 B.C.: The Year Civilization Collapsed - Eric H. Cline**:
Su alti arkeolojisine merakimin tohumlari 1976'da Prof. George Bass'in
kazlarina ilk nce fiilen dalgig ve su alti Fotografgssi olmamla, daha
sonralari merkezi ABD'de bulunan INA (Institute of Nautical Archaeology)
ybnetim kuruluna secilmenle atildi. Bu tutku, INA icra komitesine
segilmem ve daha sonra Tirkiye'ye donerek TINA'y: (Tirkiye Sualti
Arkeolojisi Vakfi) kurup yénetim kurulu baskani olmam siireciyle devam
etti. Simdilerde yon etim bagkanligini devrettim, onursal baskan sifatiyla
devam ediyorum. Ulkeme diinya capinda sayginligi olan
bir vakif hediye etmekten de son derece memnunum.
Biitiin bu siireci ileride baska bir yaziyla anlatacagim.
Bir ark g degilim ama digi bilgim
hayli fazla: Ad ok sik gegen ama tarihte hibir iz birakmamig “Sea
Peoples” (Deniz Kavimleri veya Deniz Halklari) ok ilgimi gekti. Haklarinda
ok az bilgi sahibi oldugumuz efsanevi bir topluluk. Denizde gemilerde
yagiyorlar. Hi topraklari, yerlesim yerleri yok ve bu nedenle varliklarini
Eski Misir ve Ugarit (simdiki Suriye, Lazkiye yakinlarindaki denizci kiyi
yerlesimi) yazitlarindan biliyoruz. Bronz Cagi'min Dogu Akdeniz'inde ticaret
ve savaglaryapiyorlar. Neredengeldikleri ve nereye gittikleri bilinmiyor.
Ugarit'i haritadan simigler. MO 1177 yiinda Misir'a saldrmislar, Nil
Deltasrnda bilyilk bir savag olmus. Firavun'un ordular zor durdurmus
Deniz Kavimleri'ni. Bu zorlu savagin sonunda Misir, Deniz Kavimleri'ni
ortadan kaldirmis ama kendisi de yorgun dismiig ve yikilmis. Bronz Cagr
Medeniyetleri domino tagi gibi yikilip ortadan kaybolmus; BronzGagi'nin
sonunu getirmig bu kavimler. Basta biiyik Hitit olmak izere Troy, Miken,
ve Babylon efsaneleri silinmis.

Misir tabletleri bu zor zaferi séyle anlatiyor: Korku viicutiarini
sardi [Deniz Kavimlerinin], yirekleri alindi, ruhlari ugtu gitti ve silahlar
denize dagild:.

2021°de isimiz
Ve iivalacmuzdahi
hu dolu hovalart
bit siire raflara
0(rli/(\( oqiz gibi

Soriininor...
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Gilten Akin uyandiginda
deli kiz baglar tiirkiistine

sesi gecekuslarini kagirtir
yeryiizii bu sevinci sonra nasil animsar Tanrim
alinir kér karanliktan
yoksul bir kiz gocugu sesini bagka nasil duyurur sana
beynimiz mi yiregimiz mi daha kutsal Tanrim

Gilten Akin uyandiginda
kordigimi usulca gozer igik, ilk giindizden
anahtan aranir siirin
bilgisayar programlariyla dolan gékyiiziinde
cocuk distikten sonra
bos salincagin giderek yavaslamasi gibi bir keder
anlamindan siiziiliir, damarlarinda sallanir kalbin
gikilan her balkon gdvercin agidi
varilan her sokak uyurgezer
hepimiz akarsulari galinan birer gol
2uliim artig birer korlesme
agaclan yavag yavas yakilan birer orman hepimiz
uzattigimiz her el, gidenlerden geri kalan boslukta
dyle iste, sahibini arayan bir sikayet mektubu hayat

Gilten Akin uyandiginda
keserse kara saclarini eger
nereye akar omuz omuza syledigimiz sarkilar
ninniye durmug bir kadinin memesinde biriken sit
babasi eve hig donmemis
annesi bir yiiziikle éldirilmis gocuklar
ugan kelebekten korkan gocuklar, bu kugku salgini
hig portakal soymamis gocuklar ve kokusu turung
ciplak gézle tek bir yildiz kimesi gérmemig
“iste bak bu Bilyiik Ay, bu Kugu, iste bu Yay"
dememis gocuklar
bir dalgay! bagindan sonuna dek hig izlemeden
yelkenliyle diinyay: gezme hayali kuran gocuklar
bir nari top sanip yuvarlayan gocuklar
an bollugunda ﬁgek tarl
akan dam altint
iktidarin élime, zenginligin talana tutundugu bu dinyada
salginlarin yutacag bitiin gocuklar

Giilten Akin uyandiginda
siir kaldirir yastigimi yorganini kitap denen yiklige
bir athya yol sorar, bir 6riimcege ipucu
bir kedinin gizlice kug tiyd biriktirdigi anlagir
evet mutlaka bir kediyle varilir sakiyan kuslarin evine
riizgar getirip betonumuza birakir
unutulmug bir “seni seviyorum™un harflerini

kar yagdiginda tgimesin diye
pencereden gordigi dag evlerine ¢agiran gocuga

kagittan kiilahlar yapar annesi
onlardan birinde mi aramal

omir denen siirin ilk sayfasini

Gulten Akin uyandiginda
birden durur sabaha garpmak iizereyken kamyonlar
soférleri iner sevingten aglarlar hep birlikte
yolun kiyisindan bir irmak geger
silinir gokyiiziinden melek yorgunlugu
Gilten Akin uyandiginda
hekimini bulur glkmaz sokak hastahg: kentlerin
zamanin merdivenini onarmaya caligir sair
ask dogmamigsa bir yerlerde

baglamamigsa digin ve kar

haber salar bilgelerine cekingenligin

Gilten Akin uyandiginda

gordk, ah, kimselerin vakti yok
durup ince seyleri anlamaya

ogrendik, sen kopmay: digmeye degil
iplige sor bir de

ah, ama yaz bir kenara, unutma

nerede birakirsan birak

giil'de de, ten'de de

kalicidir sevda
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Nilay Ornek &
derin yoksulluk...

hemen yant basimizda!

“iyi seyler de var” demek icin bagladigim bu késede, bir egsiz
cabay, bir grup iyi ve duyarli insanin yaptiklarini, yapmaya caligtiklarini
anlatmak icin binbir kétii hali de dile getirmek gerekiyor bazen; ne

aci. Ama o kot haller gok derin ve gok gergek... Ve maalesef bugiin
anlatimazsa yarin ok daha bilyiiyecek.

Ulke yénetiminden gelen “evine ekmek gétiremeyen mi var?"
saskinligindan sonra, Meclis'teki “bir insan kuru ekmek yiyorsa ag
degildir” tartismasindan 6nce bir zamanda “Derin Yoksulluk A" adinda
bir dayanisma grubu oldugunu Farkettim

Uzun zamandir galismalar yapan Agik Alan Dernegi, pandemiyle
gelen fakirlesmenin ilk goriilmeye baslandigi mart ayinin ortasinda
bu agr kurup Faaliyete gecmis. Bu ag iginde calisan gonilliler, hem
ok derin yoksulluk yasayan aileler ile onlara yardim etmek isteyenler
arasinda képrii olmus hem de bu yoksullugu gériismeler ve rakamlarla
biiyiik dlgiide belgelemis, coziim icin dnerilergikarmig.

YOKSULLUGU MIRAS BIRAKANLAR

Derin Yoksulluk Agi ismi zaten ok sey anlatiyor. Yoksulluk
ok derin ve bu derin qukurda bazen tahayyiil bile edilemeyecek
dramlar yasaniyor.

Bebegine artik mama bulamadigs iin sekerli suyu
bulabildiklerine sikreden aileler, o sekerli sularla biiyiiyip diyabetbasta
pek cok saglk sorunuyla ugrasanlar, elektrigi aylarca kesik, karanlikta
oturanlar, oksijen makinesine bagli iken elektrigi kesilenler, pandemi
déneminde ne tableti, bilgisayari ne bir telefonu ne de interneti oldugu
igin egitimden mahrum kalanlar,yokluktan okulu birakanlar, galigsin
diye aileleri tarafindan okuldan alinanlar, ailesine bir seyleryedirebilmek
icin her gece ¢opleri karigtiranlar, copten buldugu eti yikayipyedirdigi
gocuguzehirlenmesin diye dua edenler, hemen hemen hig esyas
olmadan yasamaya calisanlar, depresyondakiler, “dliimi diiginiyorum"
diyenler... Giinliik yevmiyeyle calisan, higbir yatirimi, sosyal
guvencesi, diizenli geliri olmayan, ocuklarina miras olarak
yoksulluk birakan yizlerce insan var. Ve bu yoksulluk, pandemide
viriis kadar hizli yayliyor.

iNSANLAR TEMEL iHTIYAGLARINI KARSILAYAMIYOR

Derin Yoksulluk AgI'ndan Hacer Foggo'yla konustum. Onu
aradigimda daha yeni kapatmists bir ihtiyag telefonunu. Duyduklarindan
duygusal olarak yorgun, bir yandan da “Ne gare buluruz? Nasil diizelir?"i
diiginmekteydi..

“Sizin icin nasil bagladi?” diyorum; *90'N yillarda gazeteciydim,”
diyor Hacer Hanim. Ancak gazeteciliginin bagina “eski” kelimesi
konulamayacak insanlardan, hala arastiriyor, yazyor. Eskiden beri insan
haklar, isgi hak ve halleri iizerine haber yapan biriyken, “yaziyorum,
baska bir tarafa dénilyorum ama o sorun bitmiyor” duygusu onu
giinbegiin daha gok etkiler olmug ve 2000'li yillarda sivil toplum
hareketlerinde aktif gorevler almis.

Roman mahallelerinde, Sulukule'de kentsel déniisiime Kargi
galismig; 2016'da, sosyoekonomik nedenlerle 6z givenleri zedelenmis
cocuklari desteklemek, okul devamsizhklarini 6nlemek amaciyla
Gimenev'i kurmuslar. “Arka sokaklarda” yasayan, evinde
interneti, bilgisayari olamayan go:ukfnrn, okuma
yazma bilmeyen annelere destek olmuslar.

Anadolu lisesini, wniversiteyi
kazanan ocuklar olmus... “Ama sonucta
evsiz barksiz kalan insanlar savruldu
0 giin 8-10 yaginda tanidgim
qocuk, bugiin 25-30 yasinda
coluk gocuk sahibi biri. Pek gogu
okulundan oldu, ailelerinden
kagt toplayicilig, icekgilik,
temizlik, ingaat isciligi gibi isleri
devraldilar ve pandemi bu tiir
gunliik igleri bitme noktasina
getirdi... Ve bir zamanin gocuklari,
bugiin yine yoksul. Gida, egitim,
saglik ve barinma, yani dort temel
insani ihtiyag... Pandemiyle bunlarin
birine bile ulagamayan insan sayisi
katbekat artt.”

der Yasar Kemal. Trkiye'de

daha da gérinmez hale geligor.
Derin Yoksulluk Agt, tamamen
génulli insan emegiyle hem yaralari
sarmaya hem de yoksullugu,
buna ¢ozim onerileriyle birlikte
gdstermeye galigiyor.

BAZEN 100-150 TL BiLE KURTARICI

Derin Yoksulluk Ags, kuruldugu 18 Mart'tan beri destekgiler
aracibgiyla 2500° yakin aileye sobadan tablete/bilgisayara, bebek
mamasindan gidaya destek vermis.

“Biz ne yapabiliriz?” diyorum, “Bazen ayda 100-150 lira
bile hayat kurtarici olabiliyor. Bir aileye bebek bezi veya mama da
gonderebilirsiniz, soba da,” diyor Hacer Foggo. Derin Yoksulluk Agi'na
internet sitesi, Twitter ya da Instagram hesabindan ulasabilir, bir
mesajla ihtiyaci olanla eslegebilirsiniz. Eslesme de “yiizlesme" seklinde
olmuyor, sen ihtiyaci 6grenip aileye génderiyorsun, misal aliverisini
sen yapiyorsun internetten, sana yardimin ulagtigina dair bilgi ya da
kanit gonderiliyor. Yakin zamana kadar nakdiyardim istenmese de
artan bilgisayar/tablet fiyatlan bu ihtiyaci dogurmus, “Eskiden 500 TL
yeterken, simdi 1500 TL yetmeyince dért kisinin gonderdigiyle bir tablet
ahyoruz,” diyor Foggo.

Hacer Hamim, ne acikli hayat hikayeleri anlatmay: seviyor
ya da istiyor ne de birilerini bu olan bitenler nedeniyle suglamay,
politik sdylemler vermeyi... Tek istedigi bir ekmege muhtag
insanlarin a¢ kalmamasi.

Soyle diyor, “Birlesmis Milletler Genel Sekreteri Anténio Guterres.
bile “Ikinci Diinya Savagrndan beri en bilyiik kiresel ekonomik kriz,
gelirlerde 1870'den beri en biiyiik gokisle kargi kargiyayiz,” dedi. Tum
rakamlar da gésteriyor... Yoksulluk dyle byle degil. Insanlar evsizlik,
aclik tehlikesiyle karsi kargiya. Bir evde tek tip insan da yok; yaslisi,
gocugu, hastas... Bitunlikli disinmek gerekiyor. Cogu depresyonda.
Bunun gorilmesi ve buna ¢dzim aranmasi sart. Nilay'la Hacer'le ig
bitmiyor, bitemiyor. Biz yerel yonetimlere, ‘Bu insanlara kart verip segim
sonrasinda arkanizi dondiiniz, gelin burada bir strateji olusturun. Biz
de bunun igin sahadayiz, size yardima haziriz,” diyoruz. Biz buradayiz.
Yoksullugu, insani gorin.”
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“Yoksulluk bitdn insanhigin utancidir”

bu utang her gegen giin artiyor, arttikga
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sark bilmiyorduk pek. Gok popiilerolmustuk. Sonra bir giin Alpayla tanistim. Gok
Gnlizydd, kendisine gittim. Dedim ki “benim elimden tutar mismz2" Simdi bana
gelen gengler de soruyor ayni soruyu, ben de onun gibi tutuyorum ellerinden. O da
tuttu elimden. Istanbul'dan, Alpay'in evresinden Ispanyolca sarkilargeldi soylemem
igin, onlari kaydettk. Ankara Radyosu'nda cok galindi o sarkiar.

Yoook, nerede... Bir tane bile yabana dilim yoktu. Diiz lisede okudum zaten;
It's a pencil, it's a book seviyesi. O kadar. Ama sarkilar ezberliyordum; Ingilizce,
ltalyanca, Fransizca, ispanyolca sarkilar... O dénemde Enrico Macias'n Oh Guitare,
Guitare sarkisini sdylerdim bir kelime Fransizca bilmeden, kafagoz yararak...

0 zaman Tilrkiye'de Tirkge sarki yoktu ki; simdiki gibi degil. Yil 1963, herkes
yabani styliyor. Tiirk Pop Miizigi yoktu heniiz. Adamo, Her Yerde Kar Var adh
sarkiyi evirdi, yapti. O sarkidan sonraTirkcesylemekgeldi insanlanin akiina...
Tilay German, Alpay, Erol Biyiikburg... Tirkiye'de 6nce Bati miizigi vardi, sonradan
Tirkge sylenmeye baslandi. Elbette Sanat Mizigi ve Halk Mizigi hep vardi ama
bizim gibilerin bundan haberi yoktu!

12 Eylil Darbesi olduktan sonra bagima bir siri sey geldi. Simdilerde
konusuluyor ya, giplak arama falan... Bir kadin polis benim donumda bile drgiitsel
mesaj aradi. Hig utanmadi valla, ben gok utandim. Cezaevierinde hep bayleydi

Sarki sézlerimden dolay! iig kere hapse girdim. Belki kariyerimden
gotirmastir bir seyler ama benden higbir sey gotirmedi. Yilda bir veya iki konsere
izin veriyorlard:. Hep baskalari yapardi konserleri, ben kargidan bakardim. Sakincali
sanatglydim ben! Ugur Mumcu'nun Sakincall Piyade'si vardir ya, dyle. Hatta o
donem Egemen Bostanci vardi, $an Tiyatrosunda. Sonradan yaktilar orayi. Orada
konser yapacaktim. Egemen Bostanci 9-10 sarkicilik bir sistemin igine beni de
koymustu, valitikten bana izin gkmad. Dediler ki “Valiye bir git bakalim, konus.”
" de gittim. Simdi olsa burnum diigse yerden almam, o zaman nasi gittim
uimiyorum. Adamin ayagna gittim, dedi ki bana “Selda Hanim tamam izin verelim
size ama sakin Dev-Sol'a yardim etmeyin.” “Ne?" dedim, “Ne Dev-Sol'u, benim
cebimde beg kurug yok. Ne yardimi yapacagim?” Ki benim onlarla hi irtibatim yok.
Ben sadece solcu bir sarkiclyim. Sarkilarim kan revan, dogru ama ben bagimsiz bir
sanatglyim. Strekli yaptigim, yazdigim her seyi bir Grgiite baglamaya caligirlard:.

sanatgilar arasinda... Rekabet olan yerde olur mu dyle sey? Ben orgitte falan
degildim, hala oyleyim, kendi bagma biriyim igte.

Hig olmad. Ciinkii 1982 yilinda hapisten cktigimda Unutursun Mihribanim
dcye txr lurku albimii yaptim. Ses getirdi. Sonra 84-85'te Memleketim'i yaptim. Ben
ime devam ettim. Hig gunki arkamda dev
gvbl u-r plak firmasi vardi.

Doniim noktam mi bilmem ama en biyik ansim | plak firmamd:. Her zaman
minnetle ananm: Yilmaz Asocal - Tirk uola Plak. Cok iyi
satti diye bana Ovation gitar almigti ya! Koln'deyiz, ofists
vermisti; alisveris yap demisti, ben hep partal giyinirdim, git elbise falan al demisti.
Toplam dért bin euro prim. Inanilmaz bir seydi.

llk yillar.. ilk 4-5 sene. 1971'den 1975'e kadar siiren gazino donemi..
Zeki Miiren, Mizeyyen Senar gibi isimlerden 6nce gikardim, assolistin éninde,
digiinsene! 1975 ise duraklama devrimdi. 1976'da ince Ince Bir Kar Yagar longplay'i
ikt Tarkiye'de. Diinyada simdi meshur olan sarkilanm hep o albimde. 0 albimden
dort sarki dinyada hit oldu: ince Ince Bir Kar Yagar, Yaylalar, Mehmed Emmi ve Yaz
Gazeteci. ince Ince'yi Mos Def caldi 2010'da, Grammy'ye aday oldu. Diisiinebiliyor
musunuz 1976'da yaptiginiz Rock albiima, biltiin diinyada bu sekilde ses getirdi.

o

Hayr ginkil 1976 yilinda Tirkiye'de Rock mizik yoktu. iik yapanlardan
biriyim ben. 2006 yiinda Ingiltere'deki bir plak firmasiyla anlasma yaptim. Ondan
sonra diinyada anlasilinca Trkiye'de de anfasilr oldum.
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s6yleyisime. Kisaca sesime! Daha sonra da mizikalteme. Onlarin anladig: tarzda
g t Ali & Aksamsefasi

mizik yaptk. Sonucta otantik mizigi bizim kadar sevmezler. Mesela bana bozlak
ok hitap eder ama bozlag tek bagina diinyaya dinletemezsin. Boyle bir galisma,
kanigim, gesitlilik gerekir. Ben de o miizigi yaptim.

Bu albiimin bir yiizinde bugiine kadar yaptigim Rock mizikleri topladim,
diger yiizindeyse tiirkiileri. Herkes boyle bir donemde ¢ikartma dedi ama bize o
kadar iyi geldi ve o kadar tatmin etti ki. Heyecan verdi. Baya emek verdik, sonug
cok sevindirici oldu. lyi ki yaptik.

Rap sarkiari gok hizll ve sikigik sdyleniyor, bu yiizden sozleri anlamiyorum.
Bence her klipte alt yazi gegmesi lazim. Anlagiimayinca da tadi olmuyor. Degisik
bir tarz. Gegmiste Aysel Girel'le konugmustuk, 90'h yillardy; Ziller ve Ipler'i yazmisti.
Dermisti ki 0 “Muzik bitti,” dedi. “Artik recitation var. Yolun sonu gériindd, deniz
bitti.” Pop miizikte ise bazen dyle sarkilar dinliyorum ki “vay hinzir” diyorum, “bu
sozleri nereden bulmug?” Mesela Teoman'in “Bugiin benim dogum gindm... Hem
sarhosum hem yastayim” sarkisini gok severim. Baska bir sarki “Incirler olana
kadar...” Ne giizel sozler. Aklima ilk onlar geldi, daha cok vardir... Yiizde 50 iyi, yiizde
50 kotii diyelim. :) Kimseyi giicendirmek istemem.

insanin begenmesi kadar dogal bir sey var mi? Bakin, simdi

saglanimi beyaz biraktim; inanin, her sabah aynaya bakiyorum; “bu nasil giizelik”
diyorum. O beyaz salar ne kadar yakist, diyorum. inanamiyorum. Gegen giin

bir arkadagima, beyaz saclarimla kendimi cok begeniyorum dedim, “Neee?” dedi,
sagird.. Isin eglencesi bir yana, o roportajda soruyu soran gozikmedigi igin, bir
monolog gibi durdu. Sankikendi kendime, kendimi 6viip durmusum gibi. Boyle
anlagildi normal olarak. Beni taniyaniar bilr, ben gergekten gok mitevaziyimdir.
Kimseden distiin grmem kendimi. insanlari kategorize etmem. Serde sosyalizm var
bir kere. Ona inaniyorum, hala ve inatla

ola gikin.ve o tramvaydan higbir duraktz
in
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Zafer Algoz

venedik taciri

Bizim ¢ilgin yénetmen Bursa’ya intikal
etti. Yaninda tiyatrocu iki terciimanla
ilk okuma provasina baslayacagiz.
Kendini tanitti, “Adim Euan Smith,
Ingiltere’den dnce Istanbul’a, sonra da
Bursa’ya geldim. Mutluyum.”
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1987 senesinde Bursa Ahmet Vefik Pasa Devlet
Tiyatrosunda William Shakespeare'in Venedik Tacirioyununu
oynayacagiz. Ingiltere'den misafir bir yonetmen gelecek, oyunu
Bursa'dasahneye koyacak. ingiliz klasigini bir ingiliz yonetmen
yorumuyla galisacagiz. Hepimizde merak var giinkii yonetmen
hakkinda hicbir ey bilmiyoruz. Pardon, adinin Euan Smith,
yaginin da 43 oldugunu dgrendik. Yonetmene mahcup olmamak
icin en kralindan keresteler segilmis, panolar, basamaklar, sahne
yan kenarlarini ayiracak separeler, aksesuarlar... Oyuncularin rolleri
dagtilmis, déneme uygun kadin ve erkek kostumleri igin kumaslar
segilmis... Kadro zaten kalabalik, nereden baksan 60 kostim
dikilecek. Biitiin oyuncular terzilere gidip tek tek dlgiimizii verdik.

En nihayet bizim glgin yénetmen Bursa'ya intikal etti.
Yaninda tiyatrocu iki tercimanla ilk okuma provasina baslayacagiz.
Kendini tanitti, “Adim Euan Smith, ingiltere'den dnce istanbul'a,
sonra da Bursa'ya geldim. Mutluyum. Umarim sizler oyun gktiktan
sonra gidisimden mutlu olmazsiniz.” Gantasindan iki tekst
gikardi, birini sagina birini soluna koydu: ingilizce
ve Tirkge Venedﬁ( Taciri. Tim repliklere numara
koyulmus, aym anda Tirkgesini de satir satir
takip edebilsin diye... “Vay be,” dedik, “ingiliz teknik direktr
dersine hazrr gelmis...” llk okuma provasina basladik. Ustadin
siirselligini verecegim diye sivalari oynatan dst perdedencayir
cayir denemeler de yasandi ne yazik ki... Zaman zaman notlar aldi,
prova bitiminde tesekkiir etti. $Gyle bir geriye yasland, bir sigara
yaki, “Bakin, hepiniz degerli oyuncularsiniz ama ben hicbirinizi
tanimiyorum. ilk defa burada gérdim, sesinizi solugunuzu
burada isittim. Yolda gelirken dekor, kostiim igin hazirliklar
yapildigini soylediler. Su anda higbir sey almasinlar, tek givi
bile gakilmasin, hicbir sey istemiyorum. Tiyatrodaki tiim oyunculari
yarin provada istiyorum. Kadin ve erkekrollerini degiserek
okuyacagiz. Ondan sonra kimin neyi oynayacagna karar
verecegim. Slmdx izninizle otele gidip yerlegeyim. Yarin
gorisiriz.” Kalltesml ilk giin hissettirdi.

Ei

i okuduk elden geldigince. Yine iki ayri dilde yazilmig
Venedik Taciri'nden notlar aldi. Sonunda kendisine dnceden
sunulan rol dagiliminin tamamen disinda istedigi kadroyu
kurdu. “Yaa kardesim benim eski roliim daha biiyiikti" diye
yakinanlar oldugu gibi “vay canina bu kadarini beklemiyordum”
diye heyecan yapanlar da oldu. Dogal tabii. Euan, “Oyunda dekor
istemiyorum. Sadece fonda soluk bir gri perde, sahnenin tam
ortasinakemerli bir kopri; dstiine iki-tg kisi gikabilecek ve kemer
yiksekligi iki metre olacak. Oyuncular képrinin altindan girip
gikabilsinler...” Nasil yani, koca Shakespeare'in Venedik Tacirini
bir kemerli kopriyle mi oynayacagiz? Bu Ingilizler de bir tuhaf,
diinya hazirlik yapmigiz, sadece tahtadan kemerli kopri ve
arkaya fon bezi isterim diye tutturdu. Ee sayin lordum, bagka?
“Oyunda sadece Shylock Klasik kostiim giyecek. Diger oyuncularin
tamami giintimiz kostimleri olacak, atélyede kostiim kesme
bigme olmasin, gidip birkag magazadan aliriz, daha ucuza gelir.
Efekt istemiyorum. Oyunun tim tablo gegislerine The Beatles
sarkiar koyacagim. Hangileri olduguna provalarda beraber karar
veririz." (Bakin bu noktaya dikkat; “beraber karar veririz.") Euan
bir anda kalbimizi fethetti. Hicbir prova bitiminde onu yalniz
birakmadik. Gergekten ok akilli ve keyifli, bir o kadar da yetenekli
biriydi. “Birsey dikkatimi cekti,” dedi. “Tiyatro provalan diginda
inanilmaz neseli, cvil cvil insanlarsimz. Ama sehnede oynarken
her biriniz lortgibi oynuyorsunuz ve dilinizi bilmedigim hdlde
tuhaf bir entonasyon hissediyorum. ‘Hazirol'da durup sadece
konusan adamlar gériiyorum. Neden?” Sonunda hatamizi fark
ettik. Onceden gizilen kostim tasarimi, dénem takilari, sapkalari,
ayakkabilari, koca dekor parcalari.. Tim bunlarin istiine, “aman
ha gocuklar ingiliz klasigini ingiliz yonetmene oynayacagiz.
Us| adlm\ siirsel anlatiminin hakkini vermezsek ayip olur” diye
dii meger. Euan kendine yakisaniskog kahkahasini
patlatti. “Beyler bu adamlar ltalyan. Bassanio, Gratiano, Lorenzo...
Akdenizli bu adamlar; sizler gibi sicak ve canl.. Arkadaslar
Antonio, gemi filosuyla deniz ticareti yapanzengin bir armatér.
Sizler de onun zenginligi sayesinde kral gibi bir hayat yasayan,
m g [ i dam sevkiyatyapacak, en
Arhhd ee. lock'la bir anlagma yapiyor.
Gemileri firtinada batinca alacak verecek hesaplagmalari yiziinden




mahkemelik oluyorlar. Konu bu kadar. Burada kimse ingiliz olmasin,
Shakespeare siirselligini falan siktir edin. Bana ltalyan olun. Kabiz
kabiz konugan ingiliz olmaymn.”

‘Oyle dogru bir yerden'yakaladr ki... Oyunun rotasini
tamamenyerine oturttu. Sahnenin tam ortasindakemerli bir tahta
k6pril... Sahne degisimlerinde The Beatles caliyor; oyun Yesterday
diye balyor, Let It Be diye bitiyor. Shylock roliiyle Yalin Tolga firtina
gibi esiyor ve her oyunda defalarca selama gidip geliyoruz. Euan
olmadan bir yere gitmiyoruz. Provasonralari ve repo ginlerinde
siirekli onu gezdiriyoruz. Hesap geliyor, “Benim param niye bu
iilkede gecmiyor? Ben niye payima diiseni 6deyemiyorum?”
diye gercekten kizdig anlar oluyor. Sinirimiz bozuluyor her
sordugunda, giiliyoruz.

Bir repo giiniinde “Ben denize girmek istiyorum, beni
yakinda bir yere gétiirir misiniiz2" dedi. “Emrin olur Sir,” diyerek
2ink diye yarim saatte iki araba dolusu kadroyla Mudanya-Kursunlu
arasinda,zeytinliklerin denize kadar indigi 1ssiz bir kumsalagektik
arabalan. “Uludag'da kar var. Hava soguk. Giines seni aldatmasin,
sonra hasta olma,” dedik, “Ben sogugu severim,” diyerek aninda
pantolonu siyirdi, donuyla denize daldi. O sogukta yarm saat
gitti geldi. Gkuiginda bembeyaz teni mosmordu. Hemen havlulara
sardik, yedek don giydirildi, hayat verileri normale donsiin diye
agzina ateg suyunu da dokiince Euan yavas yavas kendine geldi.
Arabalarin diginda yaktigimiz ateste isindi. Once Ingiliz, sonra
Iskog oldu. “Oglen rakisina oturalim,” dedi. Mudanya'nin efsanesi,

Esman Necdet'in full deniz
manzarali mekanina gittik.
Yenildi, igildi, her zaman oldugu
gibi “senin paran buradagecmez
Euan, akilli oI" dendi. Kimden
gktr hatirlamiyorum; “Euan,
boy le sehri diinyada zor
bul ursun. 30 dakikada
denize girdin, istersen
30 dakika sonra
Uludag'da kayak
kayabilirsin...” Hadi
buyurun. Muhtemelen
benden cikt: bu fikir,
simdi hatirladim. Euan
tutturdu, “Ben kayak gok severim,
liitfen gidelim, bu mutlulugu
yagatin bana.” Uludag'da bir otel Esman Necdet'ten telefonla arandi.
“Telesiyejler agik, bir metreye kadar kar var,” dediler. Yine konvoy
hélinde bastik geldik Uludag'in oteller bélgesine. Bir otelden ieri
daldik. Kiralik tulum, kayak takimi, gozlikler falan derken Euan'la
beraber kigimizi telesiyejin koltuguna biraktik. Zehir gibi hava var
ama, piril piril.. Tepeden her yere bakip o kadar gok “oooh my
god” dedi ki sayamadim. Pistler kapatilincaya kadar indik ciktik.
Nihayetinde somine etrafinda ekiple bulusup sicak sarabimiza
uzandk. Euan bu defa ilk geldigi gibi kisa degil, uzun ve duygusal
konustu, “Baglarken ne demistik, burada olmaktan mutiuyum
Umarim gidisimden mutlu olmazsiniz. Hepinizi cok seviyorum.
Ama sunu da séyleyeyim: En cok Bursa'yr sevdim. Dért saatlik bir
zamanda yizebilmek ve sonra ikip kayak yapabilmek inanilmaz bir
sey. Muhtesem bir sehirde, muhtesem bir zaman yasadim sizlerle...”

Euan Smith veda edip gitti ama onu gercekten hic
unutmadik. O oyunda galisan herkeste giizel hatiralar birakti
ve ilkesine dondi. 2000'i yillarda bir bigimde haberlegebildik
ama calismak, bulusmak igin bir tirli denk gelemedik. Bursa'da
tercimanhgini yapan bir kiz yazmigti bana, “Tekrar gagirsaniz
keske... Hatta yine Bursa'ya gelmek isterse ne giizel olur.” Elbette
iyi olur ama hangi Bursa’ya? Biz Euan Smith’e rehberlik yaparken,
Uludag yolunda sekizinci kilometrede durup asagiy seyrettirirdik.
Merinos'tan sonra yemyesil Bursa Ovasi'mi gormiis adama
sehrin ortasina kara bir hanger gibi saplanmis TOKi betonlarini
nasil anlatacagiz?

2020, Bursa

Metin Uca

ah o etiyopya’da
ben de olsaydim

Bayihyorum bu
Etiyopyalilara...

Takvimleri 16. yiizylla kadar
kullanilan, jillyen takvimine benzeyen
Gzel bir takvim. Yani Afrika’nin
gobeginde,Orta Cag'dan kalma bir
takvimi kullanan dlke var.

Ve biz 2027e girerken onlar
2014’e giriyor. Diiinsenize; ne giizel
olurdu biz de 2013'ten 2014’ gegiyor
olsaydk; biyitk umutlarla neler
kazandigimiza neleryitirdigimizeyedi
yil geriden baksaydik ve 2020'yi hig
yasamasaydik. Dolari 1.74°ten alabilen
insanlar olarak gelecek senelere yonelik
hep iyimser hayaller kursaydik. Riigvet
operasyonlari, ayakkabr kutulari,
apolitikligine burun kivirdigimiz
genglerin sahane sorgulayici Gezi
mizah... 2014 her seye ragmen ne
sahane olurdu.

Digtinsenize; Bill Gates,
saygmn, 6nemli bir bilim insani, igimize
cip yerlegtirecek diye korkulmuyor, yeni
telefonlar icin herkes siraya giriyor,
agl sadece sonbahar sonunda gripten
korunmak icin konusuluyor.

isinsenize; Ferdi

Ozbegen, Ahmet Mete
Isikara, Mehmet Ali Birand,
Levent Kirca yasiyor. Ne
YouTube yasag var ne katar katar
pazarlanan énemli arsalar, fabrikalar...
Trump bir umut. Bir sonraki seimde
tim hagmetiyle yikilacagini kimse
diisiinmiiyor. Maske yok, dezenfektan
yok, kolonya sadeceferahlik igin
kullaniliyor. Boyle bir ortamda 2014’
giderken tabii ki herkes umut dolu
yagiyor. Her sey Etiyopya takvimindeki
gibi yedi yil geriden giizel geliyor.

Oylegiizel baghyor ki yil; Kig
Uykusu Altin Palmiye aliyor, Aziz
SancarNobel'e kosuyor... Aysahane
Etiyopya takvimi, sen cokyasa
diyecekken birden olanlar oluyor.
Oh diyecegimiz yil olur mu? Soma'da

301 maden isgisini kaybedince,
“Twitter'n kokiini kaziyacagiz”
karanyla erisim yasagi geliyor. Riisvet
alan bakanlar, Gzgecan Aslan'in
oldurdlmesi, Fazil Say'in hapis cezasi,
kitleselsaldirilardayitirdigimiz canlar,
ilker Bagbug'un miiebbet hapis
cezasi. Gergekten rahatyok insanal
Etiyopya takvimiyle yedi yil geriden
yagansa da aslinda Etiyopyalilar icin
pek fark etmiyordu. Ama 2014'te

de ayakkabi kutular,

yurtsever subaylara

de gelsek
bildiginiz
hep ayni
yozlagma.
Simdi 2027in
ilk ayndayiz,
2020y gordigimiz
igin bagimiza geleceklerin daha gok
farkindayiz. 1.74'ten alinan dolarin
yedi sinirinda dolastig bir dlkede
endigeli ve tedirgin bir halde yan
kapanik, yan agik, esirimtirak,yart
dellenmeli tuhaf bir diizendemaskeli,
mesafeli, korkulu, 65 yas istii ve
20 yas alti yasakli, evde bilgisayar
baginda ilahili egitimli, gokca da
delirmeli bir 2020'den bakalm yeni bir
milat gkacak mi2

Etiyopya usulii yedi yil
geriden de gelsek yasananlar yeniden
yasanacak mi? Neleri erteleyecegiz,
nelere gebeyiz? Bakin bakalim
Etiyopyallarin takvimiylegirdigimiz
ve hi¢ glkmak istemeyecegimiz 2014'e
gore ne haldeyiz?

Onemli not: Ya ingallah 2021,
hakikaten yedi yil geriden gelir.

L cretsiz PDRKitap Arsivi - https://rantey.org
Sresiz: it

toprag su mibarek sef tonlarindan ivedilii
kurtaralim, neolur. ilk kepgeyivurana minnetduymok diledie..

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Gékhan Dagistanli &

sultaniyegdh

Daha dnce ayak basilmamus biitiin patikalarimdan gecti. Ben ki yillarin siir
arayicist, inanglarimdan sivisti oracikta yiregim. Siginma egilimimi bastirdim,
siirler okudum, sarkilar séyledim. Aklini yitirdi gece.

Bir girisi vardi kapidan. Kendisinden dnce geldi sicakhigi. Kahkaha
dolusu samimiyeti koynunda getirmis. Saskin bakislanm arasinda yere
degmeden yiiridii. Nasil yapti bilmiyorum, nefesimi oksadi. Sonra
gizelligi baslad, bitmedi. Kadifeden ses, oktan kirpik, ugurumdan goz...
Dogdugu giin melekleri isten atmislar. En giizel niteleme sifatlarini Gniine
almig yaln hali. Kalkanlarimi ortadan kaldird. Elleri geldi sonra. Hig
dokunulmarmis gibi saf, diinyay! oksamis gibi sefkatliydi. Omirlerce tanidik
bir bakisla selamladi beni. Sanki diinya yeterince sogudugundan beri
tandik.. Sanki gezegene diisen ilk yagmurlarin altinda,
daha bir tiir bile olusturmadigimiz zamandan beri...

0 an yine tek hiicre olsa o hiicreden tanirdim
onu. Oysa ne sevgiye actim ne sevgiliye agik...
Merhabasi yeni insanlara, sonrasizligin umursamaz

dogruyu gésteriyorum. Artik bes duyunun birligini mi gérmek isterler,
topyekin garesizligini mi? Kahretsin, yine gozimde biyitiyorum. Tanrsi
bile olmayan bir kdye koysalar ikimizi, mutlu mesut yagariz saniyorum.
Manzara gelir bogazdan gozlerimize yerlesir, agkimiz bulur kendi ginegini,
iki ciplak saraylara da yakig... Esrik zihnimden baska ne beklenir? Birden
agildi kargimda yiizi, bu benim hatam degildi. Onu ben gok
¢ tamdim, her kelimesinin altina bir gigek ekmek benim
ikrim degildi. Kalbinden bir giin diisiirmedigi asklar sirra kadem
basinca, sevdigini sessiz harflerle saylemeyi dgreniyor insan. Ya da
askin esaretinden bunalinca kosa koga yalnizig: segiyor. Tek bagina
dzgiirlik de bir ige yaramiyor. Biltiin bunlari defalarca
deneyimlemisim. Yelkenleri kaginci kez suya indirmigim.
Heyhat! Gonil uslanmiyor! Yine de tad: tagiyor

bilincinde uzunca mesafeler koyuyordum. idama abone Kalbinden damagimdan. Kapatica gozlerimi zihnime dokunuyor.
oldugundan beri agklar, kendi yagimda kavruluyordum. bil Py Inanilmasi gii¢ masallar anlatiyor. Elinden tutuyor
itk kadehi, bakistarini kisa kisa gozlerime batirip igti. oirgun cocuklugumun, kutuyu actinyor, kotiyii soyletiyor.
Biltiin gece tirk uleri biakla soydu. Daha dnce ayak digirmedigi Dayanamiyorum, yine agliyorum. Tutup bana

basimams biitiin patikalarmdan gecti. Ben ki yillarin
siir arayicisi, inanglarimdan swisti orackta yiiregim.
Siginma egilimimi bastirdim, siirler okudum, sarkiar
syledim. Aklin yitirdi gece. Kinldr seytanin bacag.

agklar sirra
kadem basinca,
sevdigini sessiz

bedenden bagimsiz sevmeyi ogretiyor.

Baz insanlar bbyleymis demek. Riyasini
yaninda tagirmis. Bir kisin son ayinda Akyaka'da gok
mutlu olmustum. igim dylesine sikkin, ruhum Gylesine

Ustelik deriiz de uzaktayd:. Eski agklarini bir grpida harflerle séylemeyi  \rank k yizim giimez tir dha sanmtm. i cin
anlatt, tutku kagag Ne kadar sevsen islemez iradesiyle =4 top oynuyordu sahilde. Soguktu hava ve kimsesizdim.
ogrt eniyor Yiiziim giildiikce goziimden yaglar dokiilmiistil, lekelerim

yorgundum. {iylece bakigip durduk iki kigi. Hava soguk ama
durgundu. Hem bu devirde birinin elini tutup “sevgiim" demek
yiirek isi. Koluna girdi aklimin, sevdigim ama dokunamadigim bir
sarkiy! sbyletti. Ben dayanamadim, agladim. Tuttu, bana gerek askin
siirsel bir dostlukoldugunu dgretti.

Gecenin yaris1, toplads kanatlarmni gitti. Kapidan ugurladim,
oldlerim kimildad:. Geldigi semtlere dogru stiriikledi mutlulugumu.
Gozlerim kapalyd, bir baktim kalbim agilmis. Ayna kirilmis, merdivenin
altindan gegilmis, gece islik calinarak tirnak kesilmis. Karanhgin seytanlar
kol geziyor. Giceksizlikten morarmi sokaklar. Artik her seyaciyla takas
edilebilir. Saat o saat, devir o devirdir. Havanin pusu gercekiigi drter,
higbir sey kesin degildir. Belirsizlik be istur belirginligin cakasini. Ginler
kisalmis, yasamanin tetigi dibine Imiigtr. Cekistirip durur ecel
omriin yakasini. Bak, artiyor yine yalmzllglm hencil bir sarma§|k
gibi biyiyor Keske hi¢ tanis er gibi
oluyorum. Agzimin dstiine vuruyor kaderim. Ne yardan gegiyorum
ne serden, susuyorum. Oluk oluk akiyor diisjinceler

. Ne _tuhaf,
hepsini tanyorum. Ben ki bu khG@ESI maaﬁﬁ.lﬁttapnp\rswum

insan.

silinmisti. Sonra bir giin Gécek'te bir koyda, gecenin yarisi
denize girip susmustum, u(mayl duymak igin. Dunyu
iyice

knybolmu;tum Orada élsem gam gemezd:m. Huzur gibi
saran sey yoktur insanin icini. Iste bana durduk yere
cinlerini gokyiiziine salmis, onlari
inde, hafifce giliimsiiyordur. Birazdan
penceresinden gkar sokaga, Bogaz boyu seyreder denizin istiinde.
Atardamanyla ugarken yaza déndiriir mevsimi. Gok da uyumlanamadig
bu sehrin kirli havasini doldurur yarali cigerine. Aksamiistiine dogru
yorulur, evine déner. Kadehini koyar pervaza, bir tiirkii syler, kisacik da
olsa sevinci burugur. ihtimal ya beni de gegirir kil degmennis yireginden.
Bir giin olur yolu evime de diiser. Kapidan duvara her yere melek
kokusu siner. Elleriyle aralar yine huysuzlugumu. Anilarimdaki duygulari
degistirir. Bir giin gelir kalbimin bigimini alir sevgisi. Ath karinca negesiyle
giilimseriz yine. Eskilerimiz daha eskir. Goziine girer yalmzlgimin,

en gogul tirkistni silletlr Dayanamam, aglanim yine. Tutup bana

tpsitiantey.org

29



Ethem Baran

yasar kemal’e

nobel

cok yakisirdi

Bugiin ad: sani goktan silinmis,
unutulmus pek gok yazara hatta sarkiciya.
ve gazeteciye verilen bu edebiyat 6diilii
ne yazk ki sonuna kadar hak ettikleri
hélde pek gok yazara da verilmemistir.
Verilmemig almasa bu yazarlar igin bir
kayip degildir elbette. Nobelli pek cok
yazan bilmedigimiz halde Tolstoy'u,
Virginia Woolf', Proust'u, Joyce'u,
Borges'i, Nabokov'u, Umberto Eco'yu
edebiyatin uzagindan gegenler bile bilir.
Nazim Hikmet ve Yasar Kemal'e Nobel
Edebiyat Odli'nin verilmemesi ne kadar
derinden Gzmisse beni, Orhan Pamuk'un
almasi da o denli sevindirmistir. Yillardir
Milan Kundera'ya bu ddilin verilmesini
bekliyorum.

Benim adayim her zaman
Yagar Kemal olmustur. Cinki o kendi
evrenini var etmis benzersizyaraticilardan
biridir. Otundan bcegine, yagmurundan
riizgarina, her tirli hayvanindan binbir
esit insanina, tamamen kendine 6zgi,
yepyeni bir cografya ve cografyayl
sonsuza dek yasatacak tarihten, farkli
killtirlerden, destanlardan, agitlardan,
savaslardan el almig gok katmanli o egsiz
dili yaratmayt bilmigtir.

Kendi dilini, kendi cografyasini,
kendine 6zgii diinyasini yaratan ender

yazarlardan biridir, biriciktir. Her
romaninda ayn bir dil ve bicim
yaratmaya 6zen gdstermistir.
“Ben niye iki roman, i¢

an, roman yazayim
hapsn birbirine benzeyecekse,”
demistir. Gordiiklerini, yasadiklarini
degil, yarattiklarim yazmistir. Hayatin
gergeklerini, dili, romanin imkanlarini
zorladigini, higbir zaman kor kor
parmagim goziine seklinde yazmadigini
ifade etmigtir konusmalarinda.

Amerika'da, niye hep Gukurova'yt
yazdigini sorar biri. Yasar Kemal'in cevabi,
“Yalniz ben yazmiyorum Cukurova'yr;
Tolstoy da Dostoyevski de Kafka da
Faulkner da Gukurova'yr yaziyor,” olur.

Yasar Kemal, su diinyada yalniz
olmadigimizs; esyayla, dogayla, sonsuz
aynintiyla, insan ruhunun ancak biiyiik
yaraticllar tarafindan gorilebilecek
karanlik yanlaryla i¢ ice yasadgimizi,
yazdigi binlerce sayfanin her satirinda
sirekli hatirlatt: bize.

Onun romanlarindaki ana
distince, ne kadar gergegi, ne kadar
diisii yasadigimizdi.

Degismenin romancisiyd,
korkunun romancisi, “mecbur insan”in

Hikmet Hikimenoglu'nun
§'€§t/9/ 20 klfﬂf

1- Sibumi, Trevanian
2- Vakif serisi, Isaac Asimov
3- Medyum, Stephen King

KAFA dergis: okurlarmna klasikleri saymaktansa
Atmacada ad, gegen kitaplarm 20 tamecini
segtim. Bunlar, romanin kahraman, Omer
kadar bemim igin de Gneml: kitaplar.

4- Denizler Altinda 20.000 Fersah, Jules Verne

5- Gilliniin Soldugu Aksam, Erdal Oz

6- Kolera Giinlerinde Ask, Gabriel Garcia Marquez
7- Bir Kig Gecesi Eger Bir Yolcy, Italo Calvino

8- Yabana, Albert Camus

9- Mektup Asklar, Leyla Erbil
10- Yesil Peri Gecesi, Ayfer Tung
11- Anayurt Oteli, Yusuf Atilgan
12- Sonsuz Ask, lan McEwan

13- Varolmanin Dayanilmaz Hafifligi, Milan Kundera

14- Dalgalar, Virginia Woolf

15- Gégmiis Kediler Bahgesi, Bilge Karasu

16- Korkuyu Beklerken, Oguz Atay

17- Vznigehir'ds Bir Ogle Vakti, Sevgi Soysal

Ucretsiz PDF Kitap ATV i /1téfitey ofg

20- Vahsi Hafiyeler, Roberto Bolafio
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Cem Davran &

palyaco’nun giinligi (19)
Hayatin herhangi bir késesine kendini ilistirip yine kendine benzemeyenleri
didikleyip, her seferinde yeniden yeni kendini bulup, en uygun zamanda da

biitiin kesiflerini terk etmek; rol béyle bir sey iste.

Pelé'nin gollerini ve Neil Armstrong'un Ay'daki yiiryisini
izledik biitin mahalle. Yazlik sinemada bin dokuz yiiz yetmisyilinda.
Aylan bebegin cansizbedenini ve ortalik yerde patlayan bombalari
izledik biitiin mahalle. Sosyal medyada ki bin on bes yilinda. Hikayemiz
bu kadar ashinda, ne eksik ne fazla. Boyle not almigim; bin dokuz yiiz
yetmigte baslams, iki bin on beste bitmig hiiziinli macera. Simdi
her yer yazlik sinema. Babanizin elinden tutun, giriste ekirdek alin
yaniniza. Yaz aksami da olsa serin olur, hirka falan bulunsun kolunuzun
altinda. Yil mi? Hala iki bin on bes dedim yal Sonrasi yok, sonrasi riiya.
Insanhign filmi biteli gok oldu, pek yakinda yine yazlik sinemalarda.

Suyun istine gikmak, nefes almak, kendi agirligini
hissetmek igin bitin bu temizlik, arinma. Gereksiz yikleri
birakarak yapiliyor gogu zaman. )st!r istemez

Simdinin en

0On soziinde diyor ki “Tiyatroyla siirin kardes olduklarina inaniyorum.
Bir tiyatrocunun siirle ugragsmasini dagilma olarak degil, Tiyatro'nun
6ziine yaklasma cabast olarak gériiyorum.”
simdilerde adi hig gegmiyor Nivit Ozdogru'nun, iiziiliyorum.
Kargilagbigim, cahgtigim ve gok sey 6grendigim miithig bir birikimdi.
Simdilerde o ayarda insan pek yetismiyor. Beni onemserdi daha
kiigiciikken, dyle ise yarar ciimleler emanet etti ki bana hala taptaze
duruyor hayatimin her aninda. Miizik dinlemeyi, kitap okumay!,
yazmayl, hep yazmayi, tiyatrocunun yolculugunu onun
rotastyla diizenledim desem yeridir. Simdinin en
biiyiik sorunu, usta girak muhabbeti. Buyik eksik
vesselam. Her nesil bir dncekinden sanssiz, her nesil
bir 6ncekinden natamam. Her sey igin sonsuz

i tesekkilrler Niivit Hocam..

kurtuldugumuz fazladan agirliklar takiliyor biyiik sorunu, =

kafama. Sen birakinca daha da derine usta clrnk Atlet, kiilot, gorap, mayo, mendil, sort, kemer.
digiiyorlar, sen suyun dstine dogru muhabbeti. 0 kadar hizli ve bir girpida soyliiyor ki bunlari
ctkarken onlar tam tersine bir yolculuga Her nesil bir hem de defalarca. Gergi diyorlar ona. Viicudunun
gtkiyor. Sadece birkagi kendi kulaglaniyla uygun bir » her yani, elleri, kollar yiizlerce esyayla dolu. Ayni
derinlik buluyor kendine, digerleri diplere dogru gbzden éncekinden melodiyle tekrar ettigi camleler egliginde, higbir

kayboluyor. Ne agirlikmig meger. ne yikmis!

Yeni mi yil acaba? Kagit istiinde oyle. Yazmaya

gimiz ginler. igte hepsi
son giinler. Yeni bir seyler basliyor, dogru ama
biz eski, giinler yeni. Yeni yil yok aslinda, bundan sonra
higbir yil yeni olamaz.

Kaginci kez dinleyecegim
bilmiyorum! Bir kez daha simdilik
ama belli ki unutamayacagim.
Mama, I'm coming home. Ozzy
Osbourne dinlemekle baghyor biitin
karmagam. Seviyorum bu daginik
cocukluk haykirigini. Birak annen teplasin

yine de kiyamaz sana.
*

Rol, ne genis bir alan, nasil da
dipsiz bir yolculuk. Hayatin herhangi bir
kbgesine kendini ilistirip yine kendine
benzemeyenleri didikleyip, her seferinde
yeniden yeni kendini bulup, en uygun
zamanda da bitin kesiflerini terk
etmek; rol boyle bir sey iste. Arinmalar,
ykiinmeler arasindan bir ik bulup onu
dokunulabilir, gorlebilir hale getirmek
ve tam zamaninda kendi ellerinleyok
etmek o tath riyay. Daha baslarken,
heniiz tanigirken bile nasil veda edecegini
dahi planlamak, taammiiden can katip
can almak. Faili belli, sucu da cezasi da
belli. Rol, diisincelerimizin melodisi gibi.

“Yapraksiz ormanda / Kiiller burcu
burcu. / Biilbiller saksagan / Melekler taburcu.
/ Belki ileride / Belki bir dlkede. / Beyaz giiller
agar / Yapraklor turuncu.” Biiyik usta Nivit
Ozdogru bir siir kitabr gikarmis 1966'da. Isrn.l Sif
Tas Olsa. Bir tanesi bende, ara

sanssuz, her nesil
bir dncekinden
natamam.

pargayr distrmeden, bin kisur yillik bir saman
goriinimiyle kahvehaneden igeri giriyor. Resmini
gizmek isterdim, tarif etmek yetmiyor, eksik kaliyor.
Ciliz omurgasinin her yanindan bir esya fiskiryor,
rengarenk, irili ufakli. Muhtegem bir tiyatro kostimi
gibi giymis stine dikkanini, siirekli yiriyor, mekanlara
girip gikiyor, satis yapiyor ve devam ediyor. Atlet,
kiilot, corap, mayo, mendil, sort, kemer. Neredeyse
her giin rastliyorum cerciye. Evet, ezberledim
turkdsind. Caktirmadan onunla birlikte
minldaniyorum. Fazladan ciimle kurmuyor.
Corapsa corap, sokip Ustinden uzatiyor.
Para tstii vermek gerekirse tek elindeki
esyalari dirsegine kadar siyirip, o tek
bosta kalan eliyle ig cebine ulasyor.
Jimnastikci kadaresnek postiriini
alighigs, bildigi koreografilerle siisliiyor.
Bir omzunu hafif sarsarak hemen
6niine deri kemerleri disiriiyor,
cikarip sana uygun olani veriyor ve
ayni hareketin tersini yaparak kalan
kemerleri tekrar yerine yolluyor. Cok
acayip, cok. Bunun gibi daha onlarca
devinim, hepsi denenmis, caligilmis,
hepsi dans eder gibi. Bu arada,
hig bagirmiyor, rahatsiz etmeyecek
bir voldmle tekrar ediyor agitini.
Biten Griin varsa librettoyu aninda
diizenliyor tabii. Onun yerine baska
bir driin ekleyip, prozodiyi bozmadan
tekrarliyor yine. Atlet, kiilot, kasket,
mayo, mendil, sort, kemer.
*

Gazeteler arayip soruyor, gegen yil
igin ne soylemek istersiniz? Unlilerden
yeni yil mesajlari. Yeni yil igin bir ciimle
alabilir miyiz sizden? Ne 6grendiniz
2020'den? Soyle demek geliyor igimden:
iz ne 6grendiniz?

%DF Kltap Arsivi - httpS //S'antﬁyhﬁrlglu olsun, hem de hepinizin...
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Nihat Sirdar

Asli Alpar

semtin giizel abisi

Ne kadar tuhaf bir dénemden gegiyoruz,
yillar sonra bile hatrlayacagimiz, birbirimize
anlatacagimiz... Her giin agklanan 6liim sayilari
kanksanmis, dstelik bunlarin iki tg misli insanin
hayatini kaybettigini bildigimiz halde sanki hibir
sey olmuyormug gibi davraniyoruz. Hep dniinden
getigimiz mezarliklarin sakinliginin bittigini,
srekli igeride bir kalabalik oldugunu, 6bekdbek
insanin birilerini topraga yatirdigini gérdigimiz
halde suskunuz. Sosyalmedya hesaplar bagsagligi
mesajlarindan gegiimiyor. Olim hemen dibimizde
ama biz ona da yokmus muamelesi yapiyoruz. T\pkl
olan birgok seyi

Makaray! epey geriye saracagim slmdl,
annemin benim annem olacagindan hig habersiz
bir sekilde Yugoslavya'dan ailece Tirkiye'ye go;
ettikleri 1967 senesine. Once Bursa'ya gitmis
bizimkiler. Bakmislar oradaki tanidiklardan pek
fayda yok, istanbul'a gelmisler. Davutpasada bir ev
tutmuslar. iki Davutpasa vardrr istanbul'da, Topkapi
tarafindaki daha gok bilinir kiglasindan dolayi. Ama
asil Davutpasa, Cerrahpasa'nin hemen alt tarafinda
yer alandir benim igin. Cocuklugumun en giizel
zamanlarinin gectigi yer. Etyemez ile Langa semtleri
arasinda bulunur Davutpasa. Balkan gégmenlerinin
gokga oldugu bir semtir. iste buraya yerlegmis
bizimkiler. Ve ilk tanigtiklari, dost olduklari aile
Akarvardarlar olmus. Dayimlarin ve teyzemin

Tiirkiye'deki ilk ocukluk
arkadagl da bu ailenin
Mahir isimli ogluymus.
Mahir Abi'yle benim
bildigim ama
hatirlamadigim
fakat bizimkilerin
cokea anlattigi
ilk diyalogum ben
1,5 yagindayken
gergeklegmis.
Tahmin edeceginiz
izere erken konusmaya
baslamigm ben. 0 zamandan
belliymis yani genebaz bir radyocu olacagim.

1978 senesinde evlenen ve balayindan
dénen Mahir Abi ile egini sokakta goriince elimi
belime koyup “Mahir Abi Mahir Abi. Anlat bakalim
balay nasi gecti?" diye sorup yanimdaki teyzemin
renkten renge girmesine sebep olmusum. Sonraki
yillarda gocuklugumun biyikboliminin gegecegi
Davutpasa'daki mahallede, hemen tren yolunun
Kargisinda kalan ahsap binanin altinda bir
canta imalat atolyesi vardi Mahir Abi'nin. Dikig
makinesi seslerinin sokaga kadar geldigi, 6zellikle
okullar agimadan dnceki zamanlarda sabahlara
kadar gahsan, canta kumaglarinin ve yaplsllna

atolyede

toplanirlardi

Sabaha kadar

siiren o

imece usuli

galigmalar

sirasinda cay

demlikleri

dolar dolar

bogalr,

muhabbetin

dibine

vurulurdu.

Elbette

yastan dolay!

asla dahil

olamadigim

ama can

kulagiyla

dinledigim o sohbetlerden hem ¢ok sey 6grendim
hem gok gildim, eglendim ben de. Elimde makasla
Sebahattin Abi'nin makinesinden gkan pargalarin
iplerini kestigimi hatirliyorum mesela. Banadigsen
is oyduciinkii. Dayim dahil abi sayllan birgokbiyik
varken o mahallede Mahir Abi'nin yeri hep bir
baskaydi. Onun sbzii dinlenirdi mesela. Kimseye
kizmaz, bagirmaz, cagrmazdi. Son derece sakin,
efendi davranirds herkese.

Hani her mahallede, her
semtte herkesin saygi duydugu ve
sevdigi semtin giizel bir abisi vardir
ya, Mahir Abi o abiydi iste. Bayramlarda
mesela muhakkak bizim eve gelirdi bayram
ziyaretine. Annem ablasi sayilird: iinki. Babamin
eline “Opeyim eniste,” diye hamle yapar, babam
asla ptiirmezdi. Babam da gok severdi Mahir
Abi'yi. Hem annemin hem babamin cenazesinde
ve sonrasinda evdeyapilan dualarda Mahir Abi
vardi, beni yalniz birakmadi. Anneannemler
semtten tagindi. Davutpasa, Marmaray kaziariyla
yerle yeksan oldu ama Mahir Abi'nin atdlyesinin
oldugu bina israrla ve inatla uzun siredirend
Mahkemeler, yiriitmeyi durdurmalar falan derken
neredeyse bir tek o bina kaldi. Artik yerin
altindan giden trenlere binenler Davutpasa'dan
gegerken camin digindan gelen dikis makinesi
seslerini duyamazlar.

Bizim Mahir Abiyle iletigimimiz kopmadi.
Bayramda seyranda beni arar, mahcupederdi.
“Yapma Mahir Abi, benim seni aramam lazim,”
derdim, giilerdi. Karantinali bir araliksabahi
semtten bir tanidigim mesaj atti Mahir Abi'yi
kaybettik diye. Birisi kalbimi ellerinin igine alip
sikmis gibi hissettim. Oyleyandi canim. Ne oldu,
ne zaman ialan diye sormaya giici bile |k| (g saat

onr Bu kérolas

kokusunun sigara dumani iginde
bir yerdi orast. Ama tim mahallenin kalbiydi

sanki. Ozellikle Kamil dayimlagok yakindi Mahir
Abi. Birlikte biiyiimiislerdi neticede. Cocukluk,
delikanliiga gegis, genglik yilart... Hep beraberlerdi.
Semtin efsane takimi Gayret Spor'un kuruculari ve
oyunculaniyds ikisi de. Langa'nin yagmuryagdiginda
gamur deryasina donen sahasinda hafta sonlari
top kostururlardi. Dayim ¢amur adam seklinde eve
gelince anneannemden bir ton Bognakga kiifir,
yerdi Daymin semtte lakabi ochﬁ:

oyle cagrnrdi genelde. 0;

cenazesine bile katilamadim Mahir Abi'nin.
Gocukluk kahramanlarimdan birini daha yitirdim.
Oliimiinden sonra sosyal medyadayazianlara
bakinca Davutpasa'da ne kadar gok insanin
hayatina dokundugunu, ne kadar ok sevilen bir
insan oldugunu bir kez dahaanladim. Iyilergidiyor
6nce azizim. Buna engel olamiyoruz, béyle bir
duzen icindeyiz. Tek umudum simdi, Kamil dayimla

mus plsunlar. Mah\r Abi "Naber Dede?” diy
izPD K@P Fsivi.whitpsairantey.org

s olRRe R AT & ARSI a1

iye cevapversin. Ruhun 534 olsun
semtin giizel abisi.

o
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KAFA 36
Meral Isik (?

maral gélii

Liseyillarim... Edebiyat
dersinin yildizi olan bendeki
yazm igigini kesfeden sevgili
hocam Hiiseyin Avni Dede, yilin ilk
kompozisyon sinavinin sonuglarini
okuyacagini soyleyerek derse
bagladi. Ancak bir anda kararindan
vazgegip “322 Meral, tahtaya gel”
dediginde, kipkirmizi olan yiziimle,
saskin halde, korkarak tahtaya
giktim. Ama neden 45 kisilik
sinifta beni kaldirdi? Cok sertve
disiplinli olan hocadan tiim okulun
6dii kopard:, Tahtada saskinca ne
diyecegini bekliyordum.

Hocam nihayet, “Okulda
tim siniflar arasinda en yiksek
notu sen aldin. Sinav kagidini
tekrartekrar okuttun bana. Simdi
biraz da sbzli olarak bakalim,
yazdigin gibi anlatabiliyor musun?
Adinin anlami ne?” dedi.

Derin bir nefes aldim.
Igimden, hocam gimdi bakinneler
anlatacagimi goran, diye gegirdim.
Anlatmaya basladim:

Birinci anlami: Disi geyik.

ikinci anlami:Hem tarihsel
hem manevi hem de kiiltdrel
agidan benim igingok degerli
Benim ailemin timd Azeri kokenli.
Dedem, Azerbaycan'in eski bagkenti
Gence dogumlu. Tim atalarim
Sovyet mezaliminden yurtlarini,
analarini, babalarini birakip ana
vatana kagmis, canlarini kurtarmis.
Ama yasamlart boyunca
ydrekleri dogup biyidikleri,
aynt kaldiklar: yérelerin
hasretiyle kavrulmus.

Gence sehri, tarihi Tas
Devrine kadar uzanan eskiOsmanli
sehirlerinden biri. Ugtincii Murat'in
1588'de yaptirdigi camiler ve surlar,
Sovyetler doneminde hasar gérmiis
olsa da bir bélimihald ayakta.
Unli Tirk diigtinir, sair, filozof
Nizdmi-i Gencevi (1141-1209),
edebiyattan tanidigimuz Leyld ile
Mecnun, Hisrev ile Sirin'i burada
yazms ve bu sehirde yasamis. Anit
mezari da bu sehirde bulunur.

Hig taniyamadigim
dedem, erken diinyaya gelen,

vediayik, prematire, mink b (JcretsizeRDFKIitap Arsivi - https:/irantey.org

bebek oldugum igin adimi koyarken

suns ffehmet Ali & Aksamsgfd

Azzrbaytan,

yakinlarinda yiiksekligi deniz
seviyesinden 1910 metreolan,
Kafkas Daglarr'nin eteginde
minicik ama diinyanin en nadide
gigeklerinin actigy, ceylanlarin
siiriler halinde yasadigi Maral
Goli.. Bu minicik kizim o ceylanlar
gibi ahu bakish, bu gél gibi berrak
vedzelolsun.”Daha sonra kulagima
iig kere “Senin adin Meral,” demis.
Maral Géld, sahiplericeylanlardan
dolay: bu adr almis; Azericede
ceylana maral deniyor.

Benim ismimin
anlami da iste bu tarihselkentin
yakinlarindaki bu gélden geliyor.
Rahmetli dedecigimin beni, igindeki
6zlemle Gzdeslestirmesinden
kaynaklamyor.

Hocam yilziinde bir
gllimsemeyle “Bize edebi bir tarih
anlattin. Bir yiiz puan da benden.
Tegekkir ederim.Sakin okumay,
yazmay: birakma. Bize anlattigini
bir giin mutlakakitap olarak -
yaymlamalisin,” dedi.

Bunca yil sonra hem
sevgili hocami hem de bana bu adi
armagan eden dedecigimi sayglyla
aniyorum. Kani cani bir millet, iki
devlet olan kardes Azerbaycan...
Azeri sairin bu golle ilgili siiriyle
sonlandiriyorum:

MARAL GOLO

Gozgezdirdim her yana,
Maral gordim yan yana,
Onlar galsin bir yana,
Ne gozelsen Maral Gol.

Diistiim senin sehrine,
Mehirlendim mehrine,
Kalbimi verdim sene,
Ne gozelsen Maral Gol.

Duvak tabim gaynad,
Gicekderdim saymadin,

Gozim gonlim doymad,
Ne gézelsen Maral G6l.

Giinesgrub edende,
Ufuk al biriinende,
Duman dagdan yenende,
Ne gozelsen Maral Gol.

Nefesinde ikbahar,
tike riizgar,

e gozelsen Maral Gol.

Emirhan Perker @

bazi tipler



Coskun Aral

Radyolarda ne ok duyardik bu sarkiy...
Son aylarda hepimizin dikkatini geken en bilyik sorunlanmizdan

"KURUYAN TOPRAKLARA,
YAGDIR MEVLA'M SU"

oldugu can ve mal kaylplan

biri: Kuraklk. Hem haber billtenlerinde hem de kurucularindan biri oldugum
FOTONun (Fotograf Organizasyonlan Derneg) Kanal istanbul giizergahinda
yaptig: fotograf alsmalarinda bizzat tanik oldugum ve bizi deprem

kadar tehditeden sorunumuz...

Gegen ay Diyanet Isleri Bagkanliginin basta Ayasofya
Camii olmak tizere Tiirkiye'deki tim camilerde yagmur duasi
yapilmasina dair verdigi fetva, artikganlarin kimin igin
galdiginin habercisi oldu. Yagmur duasinin diger adinin
istiskaoldugunu ben de yeni 6grendim. Bu duanin fetvasi
verildigi anda i giin pes pese cemaatle birlikte disarigikip,

dua oncesi ihtiyag sahiplerine sadaka verilmesi usuldenmig
Dua esnasinda yanida ihtiyarlar, cocuklar ve hatta

habitat

Pandemi sokunu yasadigimiz giinlerde diinyay: sarsan COVID-19'un
taslyiisi gariban yarasalar suglanirken, YouTube kanalim CogkunAral
Anlatiyor'daaralarinda aylar gegir balta girmemis [

istanbul basta olmak iizere Tirkiye'nin bil

lu'da her an yeni obruklaragimast
olasu. Prof. Dr. Fetullah Arik, 2000'li yillardan sonra obruk
olusumunun hiz kazandigini ve sayilarinin 350'i agtigini
syliiyor. Yakin gelecekte biiyilk felaketlere sebep olmast
muhtemel bu sorunu gdzmenin tekyolu: Yer alti su kullanimini
kontrol altina almak.
Bu sadece istanbul'un ya da Tiirkiye'nin sorunu degil. Duaya gkmadan

L

takip eden sadik izleyicilerimizin karsisina yeni bir kanalla gkma Fikrini
ulu;turdu Bu fikir dyle heyecan vericiydi ki herkesle paylasmadan
Fotograf FOTON'da bu giizel haberi verdim;

muhtegem yaratilar hakkinda bir bslim yaptim. izlenme orani bana
adeta bir mesaj iletti. Her zaman bir misyonum olduguna inandim.
Bunu Tirkiye'de ilk defa yapilan Haberci programiyla ve ardindan onu
takip eden IZ TV'yle gerceklestirmeye ;ahsﬂ\ﬁ?ndmn karamsarlig,

bile iginde bir umutuﬁt

bilegtik. YouTube kanalimla ulatigm gen kitle, bizi gecmisten beri

(ol rsivi

ustlendigimiz arkadaslanm Murat Tnyve Ahmet Sargin'la uvtak umutta

Ara Giiler'le 20 yih askin siire birlikte galismis olan Fatih Aslan, *Abi, bu

kanalda ben de varim,” dediginde masanin dort ayag tamamlanmig

oldu. Sonrasi mi... Hepimiz elimizdeki tiim teknik ekipmani ortaya

koyduk. 100 gi i bir siirede, iceriginde belgesel, miizik, performans
%ﬁﬁ ivan @yeta gecidik. 1 Ocak 202in

bizim igin en buyuk hediyesi, kanalimiz habitat, sifresiz olarak

Tiirksat 4A 11853 H 25000 ve Tivibu 2 ve 100. kanallarda yaynda.




edebiyatin
kahramanlari #4
bilal sarfete

dizelerde aranan kapaklar:
cemal siireya serisi

Bu réportaj serisi, gok severek okudugumuz yazarlary/
eserleri cevirenlere, kapaklarini tasarlayanlara, diizeltenlere,
yayimlayanlara, kisaca “edebiyatin gizli kahramanlari”na
bir saygt durusudur. Bu ay konugumuz Can Yayinlari’nin
yeni Cemal Siireya kapaklarinin gizeri, Bilal Sariteke.

-—. Meltem Erkmen

Mimar Sinan Grafik Tasanm mezunusunuz.
Cizime, tasarima merakiniz ne zaman bagladi?
Gocuklugumdan beri kendimi gizerken buldugumu
hatirliyorur ek diginda yapabilecegim pek bir sey
olmadigini rdiim ve sirekli otomobil gizerdim.
Buyidigiimde otomobil tasanimars olmak istiyordum ve
bu konuda gok galiglyordum. Tiirkiye'de otomobil tasarimi
Uzerine herhangi bir egitim olmadigi igin yolu birazdaha
uzatip 6nce endstri rtnleri tasanimi okuyup sonrayurt
diginda egitimime devam etmek istiyordum. Tabii her sey
daha farkh oldu. Hakkinda higbir fikrim olmayan grafik
tasanm bolimini kazanip universiteye bagladim.

Yani kitap kapag tasarlama
hayali kurmuyordunuz...
Evet, kitap kapagi tasarlamak
pek hayalim degidi

Bu diinyay! ben de yeni
kegfediyorum ashnda.

icinde bulundugum

durumdan memnunum

ve daha gok kegfetmek

istiyorum.

Su anda tasarimlarina
bayildigimiz Lom'da Ly
caligiyorsunuz. Yolunuz nasil kesisti burayla?
Lom'dan énce bir reklam ajansinda caligiyordum. Tasanmci
kimligimin reklamcilikla pek uyusmadigini, birbirimize ait
olmadigimizi anladim. Reklamcillk ve tasanm birbirinden
ok farkli, ben kendimi tasarima ait hissediyorum.

Bir kapag) tasarlamadan 6nce gizer, kitabi
mutlaka okur mu? Kapakta neyi yansitmak
istedigine nasil karar verir?

Maalesef kitabi okuyacak kadar zamanolmuyorpek. Editor
tarafindan hazrrlanan brief'te kitap hakkinda kisa bir

©6zet bulunuyor. Editérin sihirli anahtar kelimeleri, kitabr
okumadan kapag tasarlamak icin yardimer oluyor. Sonras
hayal giici..

Cemal Siireya yillar sonra Can Yayinlar’'na déndi
ve kapaklardaki harika illistrasyonlar size ait. Bu
kitaplarla bulusmaniz nasil oldu?

Bu igin ashnda bana gelmesi tamamen tesaduf oldu.

Brief'i okudugumda cok heyecanlandim. Uzun zamandir
kendi yaptigim illistrasyonlara, teknik olarak linol baski
mantigini eklemeye calistigim bir dénemdeydim. ilerin

0 tatta olmasini seviyorum. Brief de tam bunu

lyi bir kapak tasarimi, hikdyeyi
cok da anlatmadan kitab:
yansitmali. Hikdyeyi kitabin
icinde okuyarak dgrenmeliyiz. g

makinesinden gecirilerek elde edilen baski
sanati. Kapaklardayaptigim illistrasyonlarsa
linol baski teknigi baz alinarakyapilmis
dijital illistrasyonlar.

Tasanimlarin size ait olacagina karar
verilmesi ile kitaplarin yayimlanmasi
arasindaki siireci anlatir misiniz?
Ne kadar siirdii bu gizimleri
tamamlamaniz?
Heyecanlanmistim. Cemal Sireya kitaplari
Can Yayinlan tarafindan yillar sonra
tekrar baslacak ve kitaplarin kapak
illisstrasyonlarini ben izecektim. Kapaklar
igin G gan siirem vardi ve hemen baglamam gerekiyordu.
Biraz gnr okuyup
eskizleraldiktan
sonra kapaklar
dogmaya
bagladi.
Kapaklart,
siirlerin
g dizelerinde
aradim; bir
dizeden kus,
diger dizeden agag
o falarak cizdim.

L | Kapaklar ¢ok énemli,
okurun kitapla ilk kargilagmasi.
Nasil déniigler aldimiz Cemal Siireya kapaklarina?
Okurlardan ok giizel yorumlar aldik. Kapak tasarimlarini
begenmeleri ok hoguma gitti. Kapaklar basildiktan sonra
elime aldigimda ok begenmig ve mutlu olmustum. Umanm
biltiin okurlar benimle ayn hissi yasamistir.

Sizce iyi bir kitap kapag: nasil olmali? Kitap,
kapagina gére yargilanabilir mi?

Bana gore iyi bir kapak tasanmi, hikayeyi ok da
anlatmadan kitabr yansitmall. Hikayeyi kitabin icinde
okuyarak dgrenmeliyiz. Kitabi kapagina gére yarglamak
dogru olmazgiinki asil Gnemli olan igindeki salt bilgidir.
“Keske kapagini ben tasarlasaydim” dediginiz bir
kitap var mi?

H.L. Mencken - Prejudices: A Selection kitabinin kapagini
keske ben tasarlasaymigim diyorum. Her baktigimda bende
izme istegi uyandinyor. lllistrasyon dilimiz aymi oldugu
igin olabilir.

Kendinize hangi kapak tasarimcilarimi érnek
aluyorsunux?

Cizimleri kafamda hemen canlandirdim ve eskizler almaya
bagladim. Siireci Utku Lomlu'yla y8nettik, ortaya bu giizel
kapaklar gikt.

Linol baski ne demek?

Kapaklar icin génderilen brief'te linol baskirnekleri vardi ve
Cemal Streya kapaklan igin hazirlanan illistrasyonlarin da
bu dilde olmas: isteniyordu. Bu, linolyum malzemesi iizerine

oyma bigaklar kullaniarak yapiky) @F@tSIZ=F DF Klut&p;rAmswl

Kendime 6r ve iglerini cok kapak
tasanmcnlan Paul Rand, Peter Mendelsund, Oliver Mundey,
Utku Lomlu.

Eeng ve basanili bir tasarimcisiniz. Mesleginize
dair en biiyiik hayaliniz nedir?

Meslegime dair en biyik hayalim iyi bir tasanma

olmak ve giizel igler tasarlayip akillarda kalmak. Bunun
igin elimden gelepi y,;p.yuhm eks.kleI- l'l kapatip kendimi

ttps://rantey.org

CEMAL SUREYA
Uvercinka

CE REYA
Sevda Sozleri



Bedia Ceylan Giizelce

sis’ten hikadye

Kargki tepelerden inmisiz, Ankara'dan
istanbul'a gidiyoruz, 6nde sis, arkada biz. Stratiis
bulutunun kisaltilmig ismi sis. Bir buluta lakaplar
takacak havaya ne zaman girdik bilmiyorum ama
yumusack bir seyleri gogsime bastirma istegime
iyi geliyor bu yolculuk. Giiniin orta yerindeyim,
Ankara'y: terk edislerimden herhangi birindeyim,
bir seyleri aklimda tutmamaya calistikga, sise
batiyorum, ben kimseyi gérmezsem belki kimse
de beni gormezzannediyorum. Sis mucize gibi
iniyor goz hizamiza, agzi neresi, kollari, karni
neresi secemiyorum, diger tim mucizeler gibi bir
sekilde bir yerleriyle kucakliyor bizi, ahh bir bedene
hapsolmamak ne biiyik, ne kudretli bir sey. Su
kollarimin yerine duman olsa, bacaklanimin yerine
riizgar, sevgilim,saglanmin yerine yagmur gibi
bir seyler olsa, bakislarimizin yerine sis. Fena mi,
bisbitin olurdu sarimalarimiz, yalmizca iki kol,
iki bacaktan ibaretdegil, koskoca olurdu. Kah
inerdik yeryizine, kah gkardik teye. Tutamaz,
tutamazdik zamani.

Kuslarin beslenme caylak

fidan: Koroglu. Onu pinar baslarinda, onu kir
sofralarinda buluyorum. Upuzun, yumusack
bir siirdir o, alip yatiriyorum gogsiime.
Sen de bdyle yapmistin, yatirmistin beni
gogstine. Sisin iginde dért tane mum yaniyor,
Istanbul'a yaklagiyoruz derken, biraz daha
yaklaginca anliyorum ki bu bir kutlama, bir senlik.
Sahinlerin kondugu yerde kardegim kirkina giriyor,
ona ismini yalniz ben yakistiryorum galiba, dilim
onu nasil
“Vokkon Vokkon..” Iyi ki dogdu gecen yil, iyi ki bu
sene de.

Ne ugruna, sahi ne ugruna? Sis degil, ben
dagiliyorum, istanbul'a girdik goktan. “Ginaydin,”
diyorum, “sorum su.” Sonra bir soru soruyorum
diinyaya, 0 zaman donmeye baslyor. Biz sordukga
déniyor dinya, sormayana dilz, susana diz,
igine atana diumdiiz. Ankara ziyaretlerimden
geriye, gidemedigim yerler kaliyor. 1994 yili,
Yiksel Caddesi'nde Ayhan Bozkurt'un imza gind
var, yine gidememisim, “6mir dlimin onsozi™

firtinasindan pagay zar zor kurtarmigiz, ogle
vakti. Ankara geride ve o da sisin iginde. iklimlerin
degisimini artik hissedebiliyorum, yagmurun
yagacagini, karin kokusunu, gocuklugumdan

bu yana gok isteyip de géremedigim cemrelerin
pes pese diististini artik secebiliyorum. Oldum
ben sevgilim, olmayayim mi daha? Gézle
gorilmeyeni sezebildiysem oldum.

Once bir kartal siizilliyorbagimizin

istinden, sonra bir tane daha,

atmacasi, gahini, alacasi derken

otoban kenarinda kuslarin

gegidine misafiriz. Yol hizla

akiyor, biz siste duruyoruz.

Kuslarda bir gariplik

var, kendi kanatlarinin

hizina yetisemeyen tiyler

aytklanip topraga diigiyor,

onlar da yumusacik, alip
bastiriyorum gégsiime. Yere diisen
seylerin annesiyim. Sen de bbyle tutmustun
elimden distigim zaman, bir tili nazikge
kaldirir gibi, altindaki kalbi rkiitmekten korkarak,
yirimastik kaldinmlar), yagamistik bu hayati.
Ben bu siste kalinm biliyorum, suradan suraya

kipirdamam, bir kartalin degilse de leg kargalarinin -

©6glntydm, olsun. Kizilcahamam'da bir kdy var,
sisler altinda, gitmedik de, gitmeyiz de.

Tevfik Fikret yalniz siirini yazmakla
kalmams, tablosunu da yapmis sisin, muazzam
bir itirazla. “Ihtigamin besigi ve mezari olan”
diye soz ediyor sisten, kartallar uguyor, Bolu'ya
yaklagiyoruz, arabanin dértldleri yaniyor, siir
okumanin ne yeri ne de zamani. Bir ara igim
gegiyor, Bolu Beyi yanima yaklagip soruyor, “Neyi
0zliyorsun, bu sis neyin nesi?” “Ne bileyim ben
neyi,” diyemiyorum, Bey biiyiik, Bolu kadar. “Ben
gocuklugumdan beri dag olacagim giinin hayalini
kuruyorum. Ozlem onadir olsa olsa,” diyemiyorum.
Bolu Beyi'nin kalbinde bir yara var, gencecik bir

haykirarak, kogarak
yaziyorum, kogarak. Bir yerlere yetigmek igin
yaziyorum. Bir yaziyi sirmekle ilgili bilgim (¢
bes sairin derinligine tabi. Ankara'da sis, sisle
aramdaki mesafe diiz, varamiyorum. Hava kirli,
sokaga az gikiyoruz, her sahaf bir kitap miizesi,
biliyorum. Ben de bir buluttum sevgilim, bir
zamanlar. Gezdim gezdim goginde, bir gin
gorundum gbzine. indim baktim, giktim
dagildim. Sonunda cekildim bir
yerlere. Ohhh be sevgilim,
bir nefes alsak simdi mis,
biz ikimiz, bir bardak
soguk suyu icmeden énce
yiiziine vuran serinlik,
ilacimizi yazanla ayni
ilaca muhtaciz ilk kez.
Glen de kalan da bir. Ben
Instagram’i filtreliyorumzannederken,
o beni filtreliyor. Ben neyi gogsime
bastirmak istiyorsam onlar kargima
gikariyor. Ipek bir kumas, bir yavru kopek, bir
kig ormani, sonbahar yapraklarindan bir giiz
yastigl. Sis bulutunun icine girerken ben de boyle
seylerdistnecegimi bilmiyordum. Ey Stratds,
Kardegimsin, surekl._
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KAFA 40
Deniz Tarhan

Tifli$
Diinyanin bif sg 2 viriis hayatimizi
tasawur edemeyecegimiz seyahat dzgiirligiimiizi
de elmizden aldi. Seyahat etmek belirsiz bir siireligine namiimkiin
ama Visa'yla olmak istedigin her yerde olabilirsin' lgini isitsm diye

aramizdaki kilometreleri sifirlayip tutam Tiflis
armagan etmek isi Gu  gu lere!
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KAFA 41

kdagit, duvar, leke

0 mektuplar tekrar tekrar okuyarak, bir seyi buldugumu diisiinerek
gecirmistim aylari. Bazen beni iyilestirdiler, bazen cebime koyup ciktigim oldu.
Bir muska gibi sanki. Sanki beni disaridaki her fena seyden koruyacak sandim.

Uzun mu kisa mi karar veremedigim mektuplar hatiriyorum.
Somon rengi, kocaman kagitlara yazimisti. Sirekli ama siirekli o
mektuplarin gelmesini bekler olmugtum. Cok hareketli hayatimin higbir ani
bana unutturamiyordu bu bekleyisleri. Sabaha karg! yatip 6gleden sonra
uyanirdim o donemler. ilk hissettigim, gelmis mektuplari yeniden oku
ve kahve suyunu koy. Kahve agik olmasin, kahveyi bol koy,
kagitlar: sakladigin koltuk minderinin altindan al. En
sakli yeri orasiyd: evimin. Koltukta ya otururdum ya
uyurdum ya sevigirdim giinkii. Onlan minderin altinda saklamaya
basladitan sonra biraz huzursuzdum ama. Tuhaf ve kisa kisa siiren gogis
daralmalari, hig kullanmadigim “offf of" gegirmeler agzmdan, riiyalarimin
hig tanimadigim insanlarla dolmasi, arada bir evde biri var duygusu gibi
kafama takmamaya calisugim seyler. En 6nemlisi, belki de tek onemlisi artik
evimin her yerinde kendimi yapayalniz hissetmem olmustu. Hatta giysisiz.
Isisiz, susuz, sanki sanki yaktigim ampullerin bir teki bile yanmiyordu.

Birkag kez kalmasi igin eve arkadas davet ettim. Igiyor, miizigin
sesini agyor, sakalagiyor, katila katila giliinecek seyler anlatiyorduk.
Olmuyordu. Hissettigim seyler fazlalagiyordu. Daha soguk bir huzursuziuk
kafamin arkasinda dolasiyordu. Arkadaglanma huzurlu musunuz diye
soruyordum. Hem de nasil gibi cevaplar aliyordum. Asla asla rahatsiz
degildim de bunu gozmek igin basks yapiyordu beynim. Giizel, genis, uzun,
sersem sepelek bir haz aldigimdan simdi bile eminim.

U giin dnce bu mektuplan aramaya basladim. O tarihten bu
tarihe beg ev degistirdim. Bulamiyorum. Tek tek kitaplarin arasina bile
baktim. Kendime giilerek koltuk minderlerinin altina da. O mektuplari tekrar
tekrar okuyarak, bir seyi buldugumu disiinerek gegirmistim aylari. Bazen
beni iyilestirdiler, bazen cebime koyupgiktigim oldu. Bir muska gibi sanki.
Sanki beni disaridaki her fena seyden koruyacak sandim. Korudu.

daha giizel oldugu giinler oluyordu. Hig ezberlemedim. Sorsalar birkag
cUmleyi yan yana getirip soyleyemem. O kagitlara inandim. Buydu.

Onlar gelmeye basladiktan sonra bagka biri gibiydim. Gogu kez
artik kimseyi istemiyordum. Telefonumu sik kapatir olmugtum. Mektuplar
ve ben beraberligimizgibiydi. Biri, bir sey dokunsa bozulurdu. Yagmurlu
glnler yanima almiyordum. Islanirlar diye 6dim pathiyordu. Bir iki kez
sarap damlatmis olabilirim. Bir bulabilsem kelimelerden &nce lekeleri
okuyacagim. Lekeler okunur mu? Okunur. Once sayanm sonra okurum.
Lekeleri kelimelerden daha iyi okuyorum.

Hep asktan bahsediyordu. Sonra daglardan. Sonra goz altlarimdan.
Aglarmig gibi gilimsememden. Sinavlara hazirlanirken yazdiklari kotiyda.
Bir yerime degmiyordu. Allah'tan simav sonrasi yazmaya devam etti.
Gittigim kafeden baska yerde gérmiis olamaz beni. Zaten mektuplan kafeye
yolluyordu. Ne zaman size bir zarfvar dese barmen, sek viski koy, diyordum.
Ahh o JB siseleri. Lo 1gkklarin arasindan bana géz kirpan yesil
sigeler. En cok onlar biliyor. Benden baskasina dkillse sinirlendigim,
icene gicik oldugumyesili giizel, kafasi daha gizel siseler.

Diin gece bu zarflar nerededir diye aranirken sizip kalmigim
koltukta. Aramaktansa diginirsem belki daha kolay bulurum dedim.
Uyandigimda salonun bog duvarinda ellerimi gezdirirken buldum kendimi.
Buz dagina batip gikmis gibiydi ellerim. Gézlerimi agip kapatiyordum
fakat ellerimi duvardan ekemiyordum. Donmug parmaklarimin dsti
leke leke kizarmaya bagladi. Uflemeye bagladim ellerime. Ufledikge
lekeler kimildiyordu. Alnim terliyordu. Alnimi elimin stiine yasladim ve
kendiliginden cekildilergeri. Sucluluktan kavruluyor olmaliyim. Kizariyor,
mavilesiyor, kigiliiyor olabilirim. Saglarimi kirpmaliyim yine. Ya da
bencillikten. Araya kimseleri sokmadigimdan tek bagina carpiliyorda
olabilirim. Hepsi olabilir de ben o zarflan bulmak zorundayim. Yine

Consn epsctn vrame o SETEISIZ DREKIAR Arsivihittps:/frantey.org™
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En sevdigim yeri:

Kogmak, sonra an gelipashinda kagilamamig
oldugunu sezerek ya da nedenini bilemeden
yeniden kavusma arzusu. Dénddginde, sirt
cevirdigi yerin artik kendisine yabanci olarak
baktigimif arkettigindeyasanan- bosluk,
kopariimis kéklerine tutunamama ve diinyadaki
yerini yitirme. Herkesin bilingdiginda var olan
ana rahmine dénme arzusunda 6zlenen huzur
ancakéliimle gerceklesebilir, oradan oraya
dolasarakaranmak gikmaz sokak
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Levent Erden
‘21 icin yirmi bir

20. yiizyilin kavramlarindan yavastan kurtulup

yenilerini kavrama ve igsellestirme vakti.
Peki nedir bu 21. yiizyil kavramlari?

Takvimler,gezegenin gezegenlere gbreyaptig rotalar ve tur
sayllari iizerine kurulu olsa da yiizyillar, binyilar, caglar igin degigim,
matematiksel ifadelere o kadar bagli olmayabilir. 18. yizyil, 1840ardaki
endiistri 1.0'la, yani buhar enerjisinin elektrik, tren gibi hayat: degistiren
unsurlara dniigmesiyle biter. 19. yiizyi, lkinci Diinya Savag! baslayinca biter
aslinda. 20. yiizyll ise teknolojinin akilalmaz sigramasi ile her giin
eklenen marifetleriyle pandeminin sistem kinci hizlandirma giiciiniin
birlegmesiyle bitiverdi. Gri déneme pek de yer birakmads. Birdenbire hatta
hazirliksiz, bitti.

Yapay zeka, makine 6grenmesi, biyiik verinin aninda ilenip
anlamlandiriimast, web 3.0'n patlayacak hizi, 56'nin katkisiyla dinyanin
gergekzamanl hareket kabiliyeti kazaniyor olmast ile teknoloji; insanin
gunliik hayatinin her evresini, evini ve kendini sorgulamak, yeniden

geregini bir araya geldi. Bu da
bilinen, aliglimig tim kavramian yani “normali® kikiinden sarsti. Degismek
bir gelisme, biiyime, sekilsel Farkilasma iken, bu defadegiserekaltindan
kalklamayacak bir “doniigiim” gerekiyor.

Tirtilliktan kozaya gegilse bile... Yeni kozadan ya kelebek olarak
gikilip renkli kanatlarla ugulur ya da kozanin iginde kavrulup kalinir. Tirtiliga.
geri donme sansi biter. Déniisiim, masay! devirip yeniden kurmak
demek eski unsurlarin kiigiik bir kismina yer olsa da artik
yepyeni bir masaduzeni vardir.

Eski kavramlarla yeniyi anlamak, ona uyabilmek,
ayakta kalmak insami kisa siirede buharlagmaya goturiir.

“Yeni” normal diyen konfor alani tutuculaninin da sonu
farkli olmayacak. Normal, her sabah ginesle beraber
yeni ve farkli olarak dogacak. Yani doniismek mecburi
20. yiizyilin kavramlarindan yavagtan kurtulup
yenilerini kavrama ve igsellestirmevakti. Peki nedir

bu 21. yiizyil kavramlari?

Hiz/hiza dayaniklitik: Ug bin sene boyunca
hayatinin ve kendisinin hiz1 hig degismemis insanin,
bir anda her giin artarak yetigimesi imkansizlasan hiza
dayanmasi, bunun yollarini, unsurlarini, cevaplarini gelistirip
kendi kontroliine almasi zorunlu. Bundan sonra “zamanadayanikii”
yani 6mri yillarla ifade edilen yapilar degil, “hiza dayaniki” olanlar
ayakta kalabilir.

Siirtiinmesizlik: Hizin istenen seviyeye erisebilmesi igin, tipki biitin

Eski |

derin uzmanligin yerine, komsu ya da farki pek gok alanda birlestirici,
ve derin birlikte birbirini anlayarak

calisma, yasama.

bagimli: Kimsenin bagmsiz
yasayamadig, her yapilanin toplami etkiledigi isler ve sosyal, bilimsel,
ticari yaplar.. Birinin davraniginin evrey, sistemi, toplami etkileyeceginin
bilincinde olmak.

i igelik: Ayristinct unsurlar ne olursa olsun birlikte ve birbirinden
faydalanarak, etkilenerek, bir arayagelerek, uyarakyasayabﬂmek

Cogunlugun, en lilg
erigebilenin degil, daha farkl yapilara, kitlesel manl«kla degil; oyuna kltle
k\slsellegtlrmeslyle dahil olmak.
angilestirme: 20. yizyl, “kitlesel”, “en ok, “en bilyik"
dayatmasiyla yasatrrken, farkliiklar: yok edip, her seyi benzer standartlar
icine tikip, insanlarin 6zelliksizlesmesini, *herhangi” haline gelmesin tetikled.
Artik o donem ogretilerinin bir kismi herhangilesecek.

Network/Ag: Sosyal, is, egitim, hobi alanlarinin tamamen aglar
sayesinde erigebilir olacagindan, asil sorf, aglararasi yapimak durumunda.
Ekosistem: Bunun sadece biyolojik alanlarda anlami vards; simdi,

herhangi bir yapinin onu besleyen sistemlerdiginda yagamasi
imkansiz. Herkes, her is, her organizasyon, her kurum... Kendi

Mekansal internet: internetin, giyilebilir
ug aletleri yoluyla, iginde bulunulan mekana
aktarilabilmesi. Arttirilmig Gergeklik ve Sanal Gergeklik
yoluyla, 56 ve istinin hiz katkisiyla ekran bagimsiz
internet. Erigilen hizla hem gergek zamanli iligki, hem
hologramik olarak istenen yerde var olabilme..insan
ile makinenin de ig ice geisi.
Araasizlagtirma: Hibir arac, editor,
diizenleyici, onceliklendirici olmadan istenilen kisi, kurum,
yapi, marka vb. ile etkilegimli erisimin yiiz yiize ayarinda
yapilabilmesi.

Deneyim: Tim bilginin, insanin daha iyi bir “deneyim™
yasamasi, daha kolay, zevkli, goklanabilir, kendine gore bir yagamaerigmesi
iin olmast. Kisiselletirmenin ug hedefi.

Gngéiii: Tahmin, ckarim, varsayim, bilte, hedef, keypiayyerine,

lise fizik derslerinde problem cozerken “sifir” sayildigi gibi,
ortadan kalkmas gerekir. Hiyerarsi, departmanlasma, gokdelenlegsme
yulunnalﬂ yunetlm ka(manlan hepsi kendi bagina bir surtiinme kaynag.

ve igleyis yeniden

Akigkanhik: isin/hayatin akiginin, kbsel, degismez, hantalve
duragan tim unsurlar tarafindan engellenmekten kurtulmasi, akisin en hizh
sekilde saglanmasi, taskinlara sebep olmamas.

Mekan Bagimsiz: “Evden” ya da “uzaktan” calismaksayesinde,
gretim kavramlarinin hem bir mekani merkez alip, odak haline getirmesi
hem de erisimdeki siirtiinmeyi hige saymasi geride kalacak. Pandemi
doneminde bu kavram “ev’e hapsolmus olsa da sonrasinda bina, semt,
mekan, sehir bagimsiziga dogalolarak evrilecek. Mekan ortadan kalktikca
hiyerarsi de belli dlgiide atirdayacak.

Zaman bagimsiz: Ginler yirmi dort saat ve kimse 9-6 arasina
sikigtinimig, hapsolunmus, herkesi ve hayatin kendisini tekdiizelegtiren bir
yagama bigimi dayatmasini istemiyor. i dogru organize edildigi miiddetce,
ayni zamanda, ayni mekanda bulunma zorunlulugu hem verimlilik kaybr hem
insani 6gitiyor.

Hibrid/Karma: Hem okulda hem disarida egitim, hem is yerinde
hem her yerde is, birkag yerde birden aliganlar, ayni il yapan birden
fazla kis, hem magazadan hem ekrandan alsveris, yemek.. Ya o ya digeri
degl birlikte.

Gok disipli
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dogr
hazrr olma.

Anlam: Verinin ifade ettigi “anlam” 1skalanirsa, sadece verisilolari
yaratilmi olur. Amk en degerli sey veriye dayali, benimsenebilinen, peginden
gidilip ek “anlamlar” ortaya

Paylasmak: 20. yiizyiin hep daha ok seye “sahip olma” dayatmast
yerine, hayatin hizina, risklerine, agirhgina... kargi
“ait olmak"la mimkin olmasi. Ait oldugun ne ve kim varsa hepsiyle birlikte
yasayabilmek ve dayanikh olup iiretebilmek igin tek yol, paylasmak;sosyal
medyada bile gonderi paylagmak, raporu, ciktigi postay, sunumu, yemegi,
mizigi filmi paylasmak hayatin kendisi

Rekabet: Pandemi, “asiy! bulan gok kazanir, dongiiye hakim
olur, paray: vurur..” dedirtmedi. Acil goziim ihtiyaci ve insan hayati s6z
konusu olunca, bilgi paylagimi herkese zaman ve enerji kazandird. Pek cok
konudaki hiz ihtiyaci, kisith kaynaklar... Tamami belli bir yere kadar bilgiyi ve
kazanimlan paylasmay, sonrazamani gelince rekabeti gerektirir.

Deger: “En qok, en yaygin" iizerine kurulu bir binyil, devletin,
sirketin, kurumun bas tac edildigi bir yiizyidan insanin odakoldugu bir
daneme donisiiyor. Artik 8nemli olan insan ve onun toplamyasami, evresi
Ve ekosistem igin deger yaratmak,

Bunlar bir araya geldiginde, basit bir takvim ya da bigim degisikligi

§w rgkm bakalim kendinize,
Usume ne kadal Razirsez?

veriler ongoriip




Is Sanat ka

urk Pop Muz g min duayen ismi

ayn

sahney! paylasiyor. Erol Evg n in sevilen
larindan olusan
konser!

dan itibare

5 Sanat in sosyal

medya hesaplarindan ucretsiz izlenebi

Dilek ve Derya Tirkan ile zamanda
yolculuk

Modern Tirk Mizigi'nin en basaril temsilcilerinden

Dilek Tiirkan ve Derya Tiirkan ozel bir repertuvarla
bir araya gelecek. C

ait sarkilar tozlu raflardan gikarip ginimuze tasiyan ikili

sevilen ask sarkilariyla 2 Ocak akgami unutulmaz bir

performans sergleyecek

Turkdler egliginde “Bu Muhabbet Bitmez"

Ugur Onir, ismail Gakir ve Umut Siliinoglu is Sanat
igin hazirladiklan zel bir konserle cesitl yorelerin ezgilerini
sahneye tasiyacak. Ege, ig ve DoguAnadolu tirkilerinden
olugturduklar “Bu Muhabbet Bitmez" projesi 16 Ocak
aksami yayinda olacak. Mutlaka ajandaniza ekleyin.

n Ak’ si leri miizi

Dinlets serisinin bu ayki konugu modern siirin

gl kalemi Giten Akin olacak.  SEiffl

Si " baslikii dinletide, Akin'in siirlerini
Tilbe S:ran Hiimay Giildag ve Ash Yilmaz
seslendirecek. Siirle mazigin ig ige gececegi dinletiye
Seda Subasi Yalgin ve Ceren Gurkan
kemanlariyla, Deniz Yiicel viyolasiyla, jemsa
idil Ural da gellosuyla eslik edecek. Atilla
Birkiye'nin hazrladigi ve Mehmet Birkiye'nin
sahneye uyarladig: dinletide miizik yonetmenligini
Serdar Yalgin astleniyor. Dinleti 18 Ocak aksami
20.30'da yaymlanacak
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*Tim ise 15.00tn itibaren is Sanat'n
sosyal sezon boyunca tcretsizizlenebilir.

aAS1 OcAk

Trio Patara is Sanat'ta

Yelda Bayramngullan
Aslihan Gi
Nurdan Kii kekmek;i nin
bir araya gelerek kurdugu

Trio Patara, 8 Ocak'ta
sanatseverlerin kargisina gikacak.
Fliitin ve arpin lirik siirlere hayat
veren sesiylegegmis danemlerin
ruhunu giinimuze tagiyan

Trio Patara, izleyenleri

tarihi bir yolculuga gkaracak

Milli Reasiirans Oda
Orkestrasi sahnede

5 Sanat ve Milli Reasiirans i
birliginde, Milli Reasiirans
0da Orkestrasi, is Sanat'in ocak
ay programinda yerini ald. Gef
Hakan $ensoy yonetimindeki
konserin solisti cellist Cag Ergag
olacak. Milli ReasiiransOda
Orkestrasnin konseri 21 Ocak
aksam I Sanat'in sosyal medya
hesaplan iizerinden izlenebilecek

Findikkiran,
Rapunzel ve

Uyuyan Giizel

Masal Tiyatrosu'nda

is Sanat, ocuklara yanelik
etkinliklerini sosyal medya
hesaplaniizerinden paylagmaya
devam ediyor. Lerzan
Pamir’in yénetmenliginde,
Asl Tandogan, Anil
Altingz ve Mert Aydin'in
canlandirdigi masallar is Sanat
Masal Tiyatrosu'nda kaydediliyor.
3 Ocak'ta Rapunzel,

10 Ocak'ta 80 Giinde
Devr-i Alem, 17 Ocak'ta
Uyuyan Giizel ve 24 Ocak'ta
Findikkiran saat 15.00'ten
itibaren izlenebilecek.
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yalniz yuldiz

Her seyden mahrum kalan kelimelerden de mahrum kalirdi. Harika, sahane,
nefis, keyifli, giizel, icim acildi vallahi, alalim, al, aldim, gicek, siparis.

Kullanilmayan kelimeler unutulurdu.

Yildiz, aileden yadigar hallari rulo yapmaya koyuldu Elektrik,

su, dogal gaz derken cep telefonunun kesilmesinden korkuyordu. Telefon,

is bagvurularindan haber alabilmek icin gerekliydi.
Zamanla sira beyaz esyalara gelirdi. Bu daha

Nasi dismiist bu hale? “Teyzemin telefonunu versem aratir misin?"
Yildiz kadini arads. Ertesi giin igin sozlegtiler.
Telefondaki eski is arkadas: herkes igin her seyin yolunda

Gocuklugunun Gzerinde gectigi halilara kiyamiyordu. Acaba firini mi
satsaydi? iyi ki ev aileden kalmayds. Yanina pansiyoner almig ama
olmamisti. Pansiyoner de issiz kalmisti. Su gecim sikintisi denilen seyi
hali gibi rulo yapmak lazimdi. Sonra elden gkarmak.

Telefon ald.

Bak, iyi ki telefonu agik tutuyordu. Biraz daha igsiz kalirsa
camagir makinesinedncelik taniyabilirdi. Komsu ona kagakelektrik
cekmisti. Minicik bir elektrik sobasiyla donmaktan kurtuluyordu.

Telefondaki eski bir ig arkadagiydi. Acaba i aradigini mi
duymustu? Duymamist. Bilmiyordu. Bilmesindi. Kimse bir bagkasinin ne
halde oldugunu bilmez. Cogu zaman insanin kendisi bile.

“Teyzem sana yakin oturuyor. Gindelikgi anyor. Var mi bildigin?”

Vard.. Kendisiydi. Ama dyle sdylemedi. $oyle dedi,

“Bana gelen Yildiz var.”

“Adagin hal”

“Yok bizzat ben kendim,” diyemedi.

insan diyemediklerinden mitesekkil.

“Evet,” dedi. “Bog glinii var hatta gecen giin
bana tembihledi.”

Universitede tiyatro kuliibiindeydi.

“Harika,” dedi telefondaki.

Maagini aliyor, faturalarint
diizenli 6deyebiliyor olmaliyd:. “Harika”
kelimesi sadece bayle insanlarin agzindan
ctkabilirdi giinkd. Her seyden mahrum kalan
kelimelerden de mahrum kalirdi. Harika, sahane, nefis,
keyifli, giizel, igim agilds vallahi, alalim, al, aldim, gicek, siparis.
Kullaniimayan kelimeler unutulurdu.

Komsu ona yemek veriyordu. Sabah kahvesine cagiriyordu.

gittigini , ne garip. Eski galisaninin teyzesinin evine
gindelikgi olarak gitmeyi gururuna yedirecek kadar distigini akil
edemiyordu. Oysa insan diigmeye gérsiin. Distiikce digersiniz. Dibi
bulmak zaman alir.

“Hayir bu dismek degil,” dedi Yildiz. Distnddiklerine itiraz
edercesine soyledi bunu kendisine. itiraz ettigi seyin giciiyle durdu yolun
ortasinda:

“Hayir dusen ben degilim. Diigen, toplum, siyaset,
devlet, sistem.”

Nisantasinda sevdigi sokaklarin birisindeydi gittigi ev.

“Giindelikgi tipi yok sende,” dedi kadin.

Yoktu.

Oysa, Yetenekli Bay Ripley gibi kendisini bu ise hazirlamigti.
Bezgin bir ev kadini kiligina kusanmig gelmigti. Kulakligini bile

almamigti. Giindelikgi is yaparken miizik dinler mi? Dinlemez.
i sesiyle konusur durur.
Kiigiiciik evinin temizligi bile gozinde biyirken
birazdan gindelikgi rolinde bu genig eski Nisantag!
evini krklayacakti dyle mi?
Kadin kibar ve yumugakt.. Anlayish. Yapacagi
igi tarif etti.
“Yerleri siipilr, sil. Toz al. Banyoyu ov.
Yetigtirebilirsen az biraz Gtdm var.”
Onceki gindelikgisine verdigi parayr soyledi. iyi ki
soyledi giink bu Yildiz'im motivasyonu oldu. O parayla
ne yapacagini disiindi. Once elektrigi mi agtinrds, suyu
mu? Suyu agtirirsa mutfak alisverigine birazpara kalirdi.
Elektrigi actirirsa kalan parayla ne alabilecegini diisindi. Bir
paket Turk kahvesi alirdi artik. Kiglk bir kutu ay. Bir paket biskivi.

Diisiinmek, riizgan oldu. Diiiine diiiine sildi stpiird,
kendisinden beklenenleri yapt, igleri perisan olmadan yetistirdi.

Parayi nereye nasil harcayacagini dusunmekten sikilip nasil
yalniz kaldigini disiindii. Nasil garesiz distiging.

Tek bagina kalmasi kendi sugu degildi. Belki kaderdedigimiz
boyle bir seydi. Elimizde olmayan nedenler. Yalniz, niye yalniz kaldigini
bilmez. Yoktur onu yalnizliga mahkdm edecek bir neden. Sevilmeyecek
insan degildi oysa.Sanmayn kimseye bir kbtiligi dokundu. Nasil derler,
knmﬁunun tavuguna kit demisligi yoktu.

Hicbir yalnizlik tercih edilmez. Yalmz, zamanla
bunu kabul etmekten bagska bir yol bulamaz.”

Ev sahibesinin davetiyle yaninda kurabiye ile cay molasi
verdiginde ondan bunlari iitti, iyi mi? Aklindan gegenleri okumus gibi.

“Herkes korunmasiz, aresiz. Giinkii kimsesiz.”

Kadin bunlari da soyledi nedense.

Yilbagi agacmi kaldirds son olarak. Cocuklarevlenip gitse bile
kadin kuruyormus her sene. Parasini aldi Yildiz ve “Yarin da gel sen,”
teklifini isitti kadindan.

“Dip koge epey isimiz var seninle.”

Yildiz memnun oldu.

“Gururunu simdilik gym'de agirlik kaldinr gibi kaldir at, ne gelir
elden,” dedi kendi kendine. “Baskalarinin kirini temizlerken unut kim
oldugunu. Yalniz oldugunu unut. Garesiz kaldigin caresiz birakildigini
unut. Avut kendini bogaz tokluguna. Boyle gelmis boyle gitmeyecek nasil
olsa. Inan buna.”

Inand buna.
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FEANC

1- Jean-Paul Sartre
2- Harper Lee

3- Fyodor Dostoyevski
4- Aldous Huxley
5- Edgar Allan Poe
6- Ursula K. Le Guin
7- Virginia Woolf
8- Sylvia Plath

9- William Golding
10- Stefan Zweig
11- Charles Dickens

12- Albert Camus

A- Kiz kardes) Vanessa Bellin
resim yaparken ayakta durmasi
yazan etkiledi ve kariyerinin bir
doneminde yazilarini ayakta yazd.

B~ Charles Dickens'in “Barnaby
Rudge” kitabinda ad gegen
kusu “Grip", bu yazarin 1845
yiinda yazdi “Kuzgun'siirine
ilham oldu

C- Yazdig kitaplar farkl ilkelerde
sinema filmlerine konu oluyordu.

Yonetmen Zeki Demirkubuz, 2011
yilinda “Yazg?” filmini bu yazarin

kitabindan uyarladi.

D- “Yazdigim en iyi hikaye"
dedigi.Paris ve Londra arasinda
gelisen olaylarin anlatildigi
kitap, bu yazarin en cok satan
eseri oldu.

E- Oliimiinden 18 yil sonra “Siir
Derlemesi® eseriyayimland:. 1982
yilinda bu eserle Pulitzer0dili'ni
kazandi. Bu 6dili limiinden
sonra kazanan ilk kigi oldu.

F- IIk kitabi “SineklerinTanris:",
birkag yayimevi tarafindan
reddedildi. Fakat daha sonra

35 dile cevrildi. $u an dinya
capinda en qok okunan
kitaplarindan bir tanesi.

G- 19501 yillardan beri bilim
kurgu/fantastik tiriindeeserler
yazmasina ragmen ilk kitabi 1965
yiinda yayimiand. En biyiik

dYAZAR

J
o TR
g

yikselisi 1974 yiinda gkardig

Gtopik romani *Miilksizler"le oldu.

H- ik olarak bir edebiyat
dergisinde 12 ayda yaymianan
eserini daha sonra 1866 yilinda
tek bir ciltte kitap halinde toplad..
Rus yazarin kaleme aldigi ve
baskarakteri, isledigi bir cinayet
{izerinden anlatankitap “Olmeden
6nce mutlaka okunmasi gereken
kitaplar” lstesinde yer alyor.

I~ Nazizmin yukselmesiyle birlikte
Yahud: yazarin Avrupa'daki
Kitaplarinayasaklar geldi. Gesith
{lkelerde yasadiktan sonrason
duragiBreziya oldu. ikinci Diinya
Savagi devamederkengirdigi
bunalim sonucunda karisiyla
beraber intihar etti.

J- 1964 yilinda kendisine verilen
Nobel Edebiyat Odili'nii kisisel ve
nesnel sebeplerden dolay reddetti.

K- Erken yastayasadig hastalik
Sonucu gorme yetisi azalinca
tip bolimiing birakip edebiyata
yoneldi. Cikardig: kitapla
distopyaedebiyatinin en biiyilk
Grneklerinden bii oldu.

L- 1960 yilinda yazdig, bir yil
sonra da ona Pulitzer Odilii
kazandiran kitabr, modern
Amerikan edebiyatinin en Gnemli

GrretsizopRe Kitap Arsi

diginda eser birakmad.

R I i
Bu kose
okuyucularimiz
tarafindan
hazirlanmaktadir.

konu agtimek
hikaye: gokhan gefik erkurt
fotograf: barig seven

Karakéy'le bu alt dumanlari ve takirdayan
gegitle kelepcelenen Emindni'nin  dislerini de alip igiga yiiriyorlard:.
yorgun kalabaligi, sonu Onlar izlerken kemiklerinin
gelmeyecekmis gibi iizerine ¢oziildugi hissine kapild:.
iizerine geliyordu. Yizlerce 1slak  En sevdigi yere varabilmisti
tabanl ayakkabi, burnuna, sonunda. Ne yapacag belli
yiziine buz gibi damlalar olmayan kalabalik iginde,
firlatarak gegiyordu yanindan. gukurlagrmig kareye sol 6n
Yiizleri silinmig kafalari bacaginin hemen arkasin
taglyan sayisiz bacak, sanki yaslamigti ve kipirdamak
ayni anda onu islatarak, kuru dahi istemiyordu.
kemiklerinin Gzerini kaplayan Duvarda, fayansini
incelmig kirkind, fayanslarin sirtindan atmig bu kare, degil
bembeyaz soguguna sikistirmak  bu alt gegidin, etrafi sularla
igin s6zlesmig zalimler ordusu kapli ve giriilti bu sehrin
gibi gegit torenlerine devam en giizel yeriydi. Ne kadar da
ediyorlard:. sansliydi. Kare kadar kalbiyle
Silik yiizlerin kalabaligin iginde bu kareyi
icerisinden bazilarinin 0 soguk fayanstan kurtaran
tlik bakislarini hissediyor rayarak, genesinin altini
fakat onlar: bulamiyordu. gsiine yasladi. Birazdaha
Telaghydilar. Yavaslamiyor, 1sindu. lyilerin kokusu nasildi?
durmuyorlardi. Agizlarindaki

1 Say: 76 - Ak Kitir Sanat ve Edebiya Dergs
A,mw..mmym Yoyt XAPA Grup Reklam Yoyl Sarap ve Taret LTD.5T1
az Sahi: Candag Tolga ik Sorumiu Midir: Mert Canga
Genel Yayin Yonetmeni: Ayca Dein Karabulut
GarselYonetmens Dorukhan Vartk Kapak: Hakan Arsan
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Bir influencer
olmay istiyorum,
belki bir uzaylinin
giicii buna yeter.

Kitap Arsivi - https://rantey.org




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



