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KAFA 2 

rnaorigaı 
T�kraı tekrar din:ed;kıerımiz llstes�nde 
ıı� sırayı aylardır kaptırmayan �adrigal. 
bu sayıyı okur�eı:ı dın!eyebılec.ı>ı;ıınız 
1 5 şarkıseçtı . ly ı dııı!emeler ıyı ot:.ımalar 

1.WOROS,F.R.OAVID 

2. BUNOING UGHTS, !HE WEEKNO 

3. SEE YOU, OEPECHE MODE 

4. TIED!JPRIGHTNOW, PARCELS 

5. fOREYER YOUNG, ALPHAVILLE 

6. IMAGINATION, fOSTERTHE PEOPlE 

7. l'M NE'IER GONNA LE! YOU DOWN ADAN. 
BALTHAZAR 

B UNOER WRAPS, HER'S 

9. SENİNLE. PALMİYUER 

10. ELEPHANT. TAME IMPALA 

11. Pl!ANTASMAGORIA lif TWO. TIM BUCKLEY 

12. FESTUS, MOR VE ÖTESİ 

13. PARKlllG LOTS. PlUMS 

14.1001 YOU. MAOO� JAY 

15. RARE CHANGES, MAYER HAWTHORNE 

Uyuyordu. Baş ucundaki 
makasla sol yanındaki saç 
örgüsünü sessizce kestim. 

Adım "Leyla" yazıyor 
kimliğimde, bilmiyorlar; 
belki bir adım bile yok. 

Biraz toparlanayım 
diye gittiğim şehirden 

büsbütün dağılmış olarak 
dönüyorum. 

Sokakta kaldığım 

, 

o gece başlamıştı 
mucizeyi bekleyişim.,, 

Pencereni artık 
açsan diyorum, 

gökyüzü çok değişti. 

Ruhumu bir koltuğun kenarına 
sıkıştırıp evden çıktım. Çünkü 

buraya alışmanın vakti gelmişti. 

li & Akşamsefası 

@kafadergisi � 
hesabından okurlarımıza 

· '"tap �az �or 
nl�;ı\'( mız ilk('·· t ılt "iİ 

ıe olurdur diye sorduk. 
İşte gelen bazı cevaplar . . .  

Çocukluğum çok uzun 
geçti benim. On yaşına 

geldiğimde iyice 
yaşlanmıştım. 

Vestiyerde 
duran anahtarı 
gördü, gelmişti.'' 

Annemin tül perdesini 
izinsiz oynatan rüzgarı r 

tanımak için evden çıktım. 

Uzun bir koridordan 
geçiyordum; bitmek 
bilmeyen, karanlık, 

soğuk ve sessiz. 

Kllis'>n.!Aii.nü.nd•,.bil;' 
dile.hoi leşi buı'*"'1.uştu,. 

Ort<ıJ;�'m,baJ;'b;µ-. 
Ay}'Up;;ı.'.SJ,IU tllk0biı' 

bede_hde··�b'-'.TIJl'ID.UŞ 
kb.dal: ı;<>zil Yt' illide' 

b�ı göı;qnüYl>�7 

Fotoğraflara bakarken 
yedi yaşında babasıyla gittiği 

o son tatil aklına geldi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bugün ne? 
Saat gecenin bir buçuğu (bugün günlerden ne'?) 
Gözlerinden uyku akan bir taksinin içindeyim 
Geçip gidiyorum bütün hayatımı da seni de 

Başkent en pahalı örümceğini blrlktlrlyor 

Unutkanlık, acı, acılar, acılarımız 
Biliyorum sen kaldın bir de hayatım kaldı geride 
Eğlencenin (bayağı bir şölendi) ilerlediğini 
B1r karnaval tadıyla ilerlediğini 
Bir adamın bir öykü anlattığını, bir türkü söylediğini 

Bir kadının saat onda masadan kalkıp gittiğini 

Merkez kaymakamını, rejisör yardımcısını, Medet'! 
Ve sonunda içinde yirmi çocuk taşı.yan bir minibüs gibi 
ÇARPIŞTIÖIMIZI. Senin başın dönüyor, benim bir ayağım 

Nasıl oluyor bütün bunlar nasıl oluyor'? 

Biliyorum tek bir güvercin onaylamayacak bunu 

Tek bir sokak tek bir tezgllı. tek bir saniye 

basmıyor 

Ekslkllle mı al.ıfmLfım. ne'? Mut.suzluğ& mı yoksa? 
Her şeyln 11.k kez tam olmasını istiyorum da o mu olmuyor'? 
Neden kişi bir çiçek koparır gibi kaldırıyor da kadehini 
Sonra kırgınlıkla vuruyor masaya elindeki sübyeyi'? Ben sana rastladığım günlerde, hangi günlerdi onlar 

Tek blr köpek onaylamayacak bunu tek bir Mayıs Tuhaf şey bir günde değişiyor kişi 
Ne mı bugün'? Perşembe. Sabah erken kalkmıştım Senden Onceaı Oyle uzak ki anılar bile yok san.ki 

Hazinenin serin ve ışıksız koridorlarından, Gellrle
.
r'den; Geld.1n masaya ot.urdun ve hayatımı böldün bil' mll&t. gibi 

Klğıt hışırtısıyla dolu Bütçe'nln içinden Ve tavulr.çudalr.I hırslı Roma Valisi 
Bakanlık berberine selam vererek Yanı Pontus Pllatus birlikte kurduğumuz isa'ları 
Gelmiş girmiştim odama (seviyorum da bu odayı) çarmıha gerdi 

Evet girmiştim, şimdiyse seni ve hayatımı Ve sen üç satır atladın neden atladın 
Ne olduğu iyice kestirilemeyen bir parıltı gibi Tek bir kuş tek bir şapka tek bir çorap onaylamayacak bunu 
Geride bırakarak gidiyorum. Nereye'? Tek bir çiçek anlayamayacak 
Yarın bütün bu ağaçları sulayacaklar Şu zambakgtllerin akıl almaz işlerini 
Ağaçların Afrodıtını anımsadım şimdi Tek bir insan anlayamayacak 
O ağacın yanından geçerken gökyüzü ne derlndl Fazıl'ı: İçi boşalmağa yüz tutmuş o şllr tankerini. 

Ama bugünkü gökyüzü onun Ayrılıkça'ya berbat bir çevirisi Ve Tahsin: Onu bir duygu taşaronu olarak ananlar olacaktır 

Sen metinde her nasılsa üç satır atlamışım Operada Cinayet imgesine uygun işler yaptı bu ikisi 
Ben de geçmişe çevirdim bütün gelecek zaman kiplerini Bense sessizce ayrılıp gittim yarasını kuliste saran bir 
Böyle yetişmişim ben, içim götürmez kenarından azıcık soytarı gibi 

kesilmiş ekmeğl Tavukçu benim için artık tavşanın suyunun suyu gibi 
Hiç anımsamıyorum tam dolu olmayan bir bardaktan Sana gelince, ah sen yok musun sen 

su lçti!lml Bir daha raslar mıyım sana 

Karnaval. Soytarılar. Maskel1lerle birleştiriyoruz masamızı Günlerin ne getireceği bllinmez ki 
Bizim payımıza düştü şölenin kaçınılmaz tranği 
Oülüşlerlmlz nasıl da söndü galadan sonra sokağa atılan Ben bu şıırı yazdım barok biçimi 

çiçekler gibi Her gün bir şiir yazacağım sana. 
Ve şimdi: iki kere lkl. 

Kırdım, evet, sen!. Ama kırmıştın bent 

Hadi sadece kırılmıştım diyerek önleyeylm herhangi 
bir eleştiriyi 
Kalbim, Kalbimi Söyle şimdi ne yapacağım ben bu kalbi'? 
Ne yaparım eôyle daha da derine düşerse yaram 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Takvim olsun bu: aşkımın takvimi 

İşte sana sayfaların Ukl 

Cemal Süreye 

10 Mayıs 1973 
Sevda Sözleri, YKY, 2016 
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Nermin Yıldırım .i. 
mutlu yıllar 
Uzaklardan düdüğünü öttüre öttüre bir şilep geçiyor. Yılın 
sonunda, gecenin sonunda, bu şilep nereye gidiyor, diye 
düşünüyorum. Sahi, gidebilseydim, ben nereye gitmek isterdim? 

Deniz sezonu çoktan kapandı, artık balıklardan başkakimse 
yıJzmüyor. Mevsim diye bır şey var, zaman diye bir şey. Bize ne yapıp 
ne yapamayacağımızı söyteyen sayısız sesten sadece biri asla susmuyor. 
Uslu çocuklar gibı dinlıyoruz onu. Kışırı denize gırmiyoruz.Cieceleri denize 
girmiyoruz. Oenize girmiyoruz. Her şeyin kendine mühürlü bır zamanı 
olduğuna inanıyoruz.Ve bazı�erin çoktan geride kaldığına.Bazı 
gemilerin limandan ayrıldığına, trenlerin peroodan kalktığma ... İtikatlarımız 
kadar ölü. itirazlarımız kadar cılız yaşıyoruz. Şimdıki zamanın adını 
beklemek koydular. Şimdininkıyısınaihşip neyi beklediğimizden bile 
emin olamadan ümitsizce bekliyoruz 

Bu gece kar yağar diye beklemiştim gahba, yağmadı. Çocukken 
kar yagmayan geceden yılbaşıolmazdı. Şimdı bunu yılbaşı gecesinden 
sayamıyorum h!liyle. Nesrin Topkapı yok bu gece, Zeki Müren yok, Halit 
Kıvanç yok.TRT stiidyolannmyuvarlak masalarında rakı içerek sahnedekileri 
alkışlayan grand tuvaletseyircileryok 

Kentinkam.bur tepelerineyerleşmış evterinsarı ışıkları kemirgen 
bir pırıltıyla yanıyor. içeridekiler. saklamaya�alıştık!arı bir bezginlikle yeni 
yıla girmeyi bekliyor. Girip de ne yapacağız diye geçiriyorlar içlerioden ama 
birbirlerine söylemiyorlar. Konuştukları birse sustukları iki. nicedir böyle 
yaşamaya alıştılar. 

Ben de ne yapayım. mendireğin ucundatek başımaoturmuş. 
üşüyenellerimı ovuşturarak sonu belli bir fi1m gibi etrafı seyrediyorum. 
Ciece. �rin üstiine ağır bir yorgan misali serilmiş. Vıldızlar bulup 
buluşturabiklikleri delik!erden sızıp ara ara göı kırpıyor. Denizinçırpıntılı 
dalgaları ııümGşi çeperlerini genişleterek kıyıyakadar yuvarlandıktan sonra, 
deniz minareleriyle kaph kayalıklarda köptik köpüğe parçalanıyo<. Uzaklardan 
düdiiğüniiöttüre öttüre bir şilep geçiyor. Yılın sonuoda, gecenin sonunda, 
bu şilep nereye gidiyor, diye düşiinuyorum. Sahi, gidebilseydim. ben 

"Benim için mi geldin?" 
diye kekeliyorum. 

Yüzünde acı çeker 
gibi kırık dölc.ük bir tebessüm. 
"Unutma. çıkabilir."diye 
mırıldanıyor 

"Efendim?" 
"Çıkabilir. 

Sanada çıkabılır." 
Anlamadan 

öyleceyüıtine bakıyorum. 
Onun bakışlarıysa önce 
yüzümde, sonra sağ cebinin 
üstünde geziniyor. Derken elıni agır ağır cebınden çıkarıyorAyten. 
Parmaklarının arasında bır kağıt parf;ası tuttugunu görüyorum. Yüzünde 
çcx:uk.su bir ifadeyle kağıdıuzatıyor. 

"Dikkat et, yırtılmasın.Bana da çıkabihr." 
Uzanıp kağıdı alıyorum. Parça pinçik olmuş, erimeye yüz tutmuş 

bir piyango bileti bu. Bir yılbaşı piyangosunun bıleti. Ostündeki yazı1arzar 
zorokunuyor. Cep telefonumun ışığında dikkatle bakınca güçlükle çözuyorum, 

1997 yazıyor. 
" Ayten, çok eski bu." 
"Her zaman çıkabilir." 
"Bunca yıldır saklıyor musun?" diye soruyorum hayretler içinde. 
Ayten ı:evap vermiyor. Aklımadolan onlarca sorunun peşine takıhp 

"Peki ama .. ." diye ba�ıyorum. "Peki ama .. ." Sonra aniden duruyorum. 
Sözcükler birdenbirebütGn etıemmiyetirıi kaybediyor. Onları hiç kultarımadan 
bınbir türlü hikAyeyazıyorum kafamın içinde çabucak. Her birinde Ayten 

1997"nın ilk sabahı başka bir dünyaya uyanıyor. Hayat Ayten'in istedığı nereye gitmek isterdim acaba? içimi yokluyor, gitmek istediğim 
ve hatta kalmak istediğim bir yer bulamadığımı detışetle • gibi olmuyor. Ah Ayten! Sana ne çıktı, senin payına ne çıktı, diye 

itikatlarımız geçiriyorum içimden. Ama sormuyorum. Sarı ışıklı evlerdekiler fark ediyorum. 
Tam keşfımin hazin boşlı.ıfıunda kaytıolacakkım 

arkamda yukselen ayak sesleriyle irkiliyorum. Seslerin 
geldiği yönedıığru endi�e dönerekgözlerimi kısıp 
ağıragır yaklaşan göl�bakıyorum.&elenin yüziinü 
se.;ince rahatlıyorum. Yabancı değil. bizim Ceketh 

kadar ölü gibi susuyorum. Ne fark eder diyorum. ne fark eder ... Herkes_e 

itirazlarımız kadar ��;���ı �
i
;d��\;���:,��i

t
��

i
i��f�{1��:!�iiye çeker. 

cılız yaşıyoruz. bunu da biliyorum. için:ıde artık 
_
merak değil, sadece 

Şimdiki zamanın �:
ı
���;;:�en"t, kendımı ve dünyayı sarıp 

Ondan bana zarar gelmez. kimseye gelmez. Yıllardır bu 
sahilde dolanır durur. Ceketli Ayten derler. Yaşını biten 
yok. Nereli olduğunu bilen yok. Sadece belki adını ve 
muhakkak deli olduğunu bıliyoruz. Bir yılbaşı gecesi, buz 
ııibi havada mendirektegezdigirıe bakıhrsa sahiden de deli, 
delinin teki! 

adını beklemek Kagıdı elımden alıp yemden cetııne yerleştınrken, "Senın 

koydular. iki
b�:� :;�:.d�O::���; =n�.

d�=:-S:::emı 

Ayten yıllardır ellerini ceketinin cebınden çıkarmadan sahıl 
boyugezerve yıJzünde esrik bir tetıessümle. anlamsız�er geveleyerek 
yanımızdan geçer gider. Çok kereler "Çıkabılır. çıkabilır,"diye kendı kendine 
mırıldandığını işitmişliğim var. Bir sım olan yıldızlara benziyor Ayten. 
Gözlerinde hep tuhaf bir pırıltı . lık bakışta mutlu gibi aydınlık, birazdaha 
dikkatli bakinca arkada dipsiz karanlık. Vaz kış iistüne bol gelen tüvit bir 
erkek ceketi giyiyor Ayten. Ne sıcakta çıkarıyor ne sogukta ceketin üstiine 
başka şey geçiriyor. Bu nedenle yazları pişiyor, kışlan donuyor. Gene de 
ceketinden zinhar vazgeçmiyor. Ayten'i ne zaman görsem, ceketin 
esas sahibini düşünüyorum. Her kimse, sanki Ayten hep ona 
sarılmaya lüzum duyuyor. Türlü hikayeler uyduruyorum ceketin sahibi 
ile Ayten hakkında. Kiminde babası oluyor bu sahip, kiminde abisi. kiminde 
sevgilisi. Bütün hikAyelerin sonunda Ayten çok iizGliiyor. Herkesi delirten bir 
üzüntü varçiinkü hayatta. Herkesin bir katili. Her ceketin bir esassahibi. Bir 
de böyle Ayten gibi emanetçisi işte, ömürliik bekçisi. 

Ayten elleri ceplerinde. gecenin karanlığını delerek yaklaşıyor. 
Bu defageçip gıtmek yerıne. gelip teklifsizce yanıma oturuyor. Soran 
gözlerle bakl)'Ofum yüzüne. Herhanııi bir gırizgaha lüzum duymadan doğruca 
konuya giriyor. 

"Veni yıla yalnız girilmez.· 
Şaşırıyorum. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

mırıldanıyor korkmuş bir çocuk gibi, "tlep � olmalı cebinde." 
"Neyi?" 
"Şeyi işte. Şeyi. Hep bı .. . Umudu ışte. bilmiyor musun?" 
Sonra. tJotazıma yerleşiveren taştan haber�z. boş elini yeniden 

bana uzatıyor. 
"Bende fazladan bi bilet var, al bu da senin olsun. Cebinde 

bi umut dursun." 
Uzanıp hayali bileti alarak itirıayla cebime yerleştiriyorum. 
Ayten'in gözlerindeki korku kayboluyor böylece. Ellerini yeniden 

ceplerine sokuyor. 
"Hava soğudu,"diyor ağzındandumanlar saçarak. 
"Evet.· diye fısıldıyorum. "Sıkı gıyinmek lazım. Bu kış hasta 

olmamalı. Daha yaza çıkacağız. Oenize gireceğiz. Yüzeceğiz." 
"Bi n ! de çıkabilir!"diye mırıldanıyor Ayten, eski bır yalana inanmaya 

çalışırgıbi. 
Uzakta bir yerde havai fişekler patlıyor. Ayten"in sağ göziınden aşağı 

bir damla yaş yuvarlanıyor. 
"1 2 oldu,"diyorum sesime kokinalar kondurarak. "Mutlu yıtlar 

Ayten!" 
Ayten ellerini ceplerinden çıkarmadan dirseğiyle gözünün yaşını silip 

gülümsiiyor. Yan yanaoturup ellerimiz ceplerimizde denize bakıyoruz birlikte. 
Dalııaıar kayalıklarda köpiirerek parçalanıyor. Varına dair bir umut değiyor 
parmaklarıma. Ellerim ısınıyor. Ellerim, ellerimiz. .. 
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Başar Başaran 

PasaP�nunu �3ltHıen aaarn 
Aşktan söz ediyorum. İşleri daha karmaşık hôle getirebilme kabiliyetinden 
insanın. Hayatını çarşafa doladıkça yaşadığını hissedebilmek deliliğinden. 

Sahi benim bir pasaportum vardı ne oldu ona, nereye 
koyrluğumu hatırlamıyorum.Böyle bir evraka sahip olmanın en bunaltıcı 
yanı bir üllu!nın vatandaşı olmaksa, eğlenceli tarafı yine de seyahat 
edebilmene yaramasıydı. Şimdi sadece bana dert getiren bir şey oldu 
bu pasaport. Nerede olduğunu da bilmiyorum. En son ne zaman 
gördüm acaba? Kimi? Kimi olacak pasaportu diyorum. Baksana, o diye 
bahsettiğim birinin her zaman "sen"oluşuna iç sesim bile ahştı. Yok 
ama bu sefer senden değil. pasaportumdan bahsediyorum. Onu 

güzel geliyordu insana. Oyledir hormonlar falan di}'l!anlatanlar da var. Bir 
başka bakış gelip }'l!rleşiyorgöziine. Tayf diyorlar, birleşik ışık demetleri 
bir süzgeçtengef;ince geri}'l!basit olanlar kalıyormuş. lşte aşık olunca 
basit olanın güzell�ini görüyor insan. Aleladenin içindeki fevkaladeyi 
haiz oluyor. Ne oluyor? İşte öyle tayfa eriyor yani. Baksana işeyen çocuk 
bile adama fııvkalade gelmiş. Ne güzel işiyor aslanım demiş. yıllarca 
uğraşmış heytı;elin i yapmış. Şimdi aynısını30yazıcıyla köşedııki kırtasiyede 

bastıracak h.lle gelml?k üzereyiz de bize hiçbir şey güzel gelmiyor 
artık. Galiba sorun orada. İşte heykelin yanındaydık seninle, bir anonstan sonra gördüm. "Sayın yokutarımız. Brüksel 

Havalimanı için alçalmaktayız, şimdi kemerlerinizi takıp, 
masalarınızın kapalı olduğundan emin olunuz."Briiksel 
mi, işte �kiden öyle önemli işleri olan bir adamdım. 
Hani Roma. Venedik. Floransa ya da Viyana, Prag, 

Budapeşte değıl. Oralara emekli ikramiyesi almış 
yaşlılar bile gıdıyor. BenimBrüksel'de o!mam gerl?kti . 
ınsanlığın kaderiyle alakah birtakım işler. şimdi 
burada anlatamayacağım şeyler. Bazı başarıların 
bazı gizli kahramanları olur, kimileri de 
onları bilmeden onların sayesinde süren 
hayatlarına devam eder. Kimseyi burada 
incitmek istemem. Nerede? Burada. 

Aşksızlık 
biteviye bir 
matlaşma 

getiriyor insana. 
Yaşlı gözü vardır 

ya, öyle. 

kırmızılar kırmızı gibıydi, dondurmalar dondurmagibiydi. 
Uzun zamandır bana öyleymiş gibi gelmiyorlar. Aşksızlık 

bitevi}'l!bir matlaşma getiriynr insana. Yaşlı gözü vardır 
ya, 0yle. 

Neyse pasaportumu son görüşüm diyordum. 
Brükserde ince karlı bır akşamüstü evinin önünde 
indim taksıden. Bir sigarayaktım. başımı yukarı 

kaldırdım, salonunda ışık yanıyordu. Bavulum yok. 
Buraya geldiğimi bilen de yok. Öyledir bizim işler biraz � gizlilik ister. O sırada haıa evıi olduğun için olabilir mi, 

onu mu anlatıyorum. Başka bir şey daha çok. Aşktan söz 
ediyorum. işleri daha karmaşık Mle 

NeredıtSin ki, neden bir televizyon 
kana!ında gibi konuşuynrsun çünkü çok 
izliyorsun. Durmadan televizyon izliyorsun. 
Çok izlemiyorum. Bazen lsmail Saymaz'a 
bakıyorum. Her akşam çıkıyor o. Tamam 
akşamları İsmail Saymaz'a bakıynrum. 
Gündüzleri çıksa gündüzleri de bakarsın. 
Çıkmıyor mu, çıkıyor mu, çıkıyordurbence 
ni}'l!çıkmasın ki, bakmıynrum ama ben, 
başka bir şey anlatıynrum. Pasaportumdan 
bahsediyorum, onu en son ne zaman 
gördüğümü anlatıyorum. Brüksel için 
alçalan uçakta. yanımda bir buçuk saat 
önce dağıttıkları çikolalalı musu h:il:i yiyen 
yaşlı kadına, "Yeter artık bitir teyze,"diye 
dişlerimi gıcırdatarak Türkçe gülümsedim, 
önümdeki masayı kapattım. pantolonuma 
düşen ekmek kmntı larını si lkeledim. 
pasaportumu iç cebime özenle yerleştirdim, 
paltomu giydim, şapkamı taktım, 
terminalin önünde"taksi"diye seslendim. 

Senin evin Brüksel'de neredeydi 
bugün gibi hatırlıynrum.Gelmişlcen 
uğrayayım dedim. işeyen çocuk heyb!linin 
karşı sokağından giriyorsun, üçüncü 
sağdaki arada mavi tuğlalı bina. Heytı;elin 
yanından ge.çerken sanatın ne olduğunu 
düşündüm. lşeyen çocuktan bunu yapmış 
adam. altı yiiz sene önce taştan. dörtyiiz 
sene önce detıronzuyla değiştirmişler. 
Ustacım kolaygelsin aylardır çekiç sesini duyuyoruz da yan komşll)'\Jz biz 
ne heykeli bu, işeyen çocuk yapıyorum kardeş. Kolay gelsin abicim diyen 
adam, manyak mı lan bu yapacak başka şey mi kalmadı dememiş mi. 
çoluğunu çocuğunu yan binadaki heriften uzakdurması için uyarmamış 
mı. haydi o komşu kafaya takmadı. pl?ki bu heykeli ahp şehrin ortasına 
dikenler. her gelen niye h:il:i fotoğraf çektiriyor önünde. onları anlamak 
mümkün değil. Gerçi biz de çektirdik hatırladın mı. geldiğimin ertesi 
günüydü. Aramızda oğlan işiynr biz seninle dünyanın ne kadar güzel bir 
yer olduğunu konuşuyorduk. Sadece dünyanın değil, kahvenin, 
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olağanüstü güzel oluşundan konuşuyorduk. Aşık olunca her il?Y 

getirebilme kabiliyetinden ınsanın. 
Hayatını çarşafa doladıkça yaşadığını 
hissedebilmek deliliğinden. Gelmişim 
işte cebimde pasaport, baktım yanda 
bir sokak satıcısı teyzenin önünde ıki 
kazan duruyor, birindepeynir kaynıyor, 
diğerinde şarap, beyaz örtünün altına 
da dev bir köy ekmeği koymuş. Hansel 
veGratel'in ekmeği dedim içimden. 
Bak bana da evimi buldurdu. Bilmelisin 
sonra başka bir }'l!r de pek ev gibi 
gelmedi bana, senin mavi tuğlalı kira 
evinin üstüne, yani dilim varmıyor ama 
dilimden önce sen, sonra herkıtSçoktan 
vardıyapacak biril?'jyok, biz ayrıldıktan 
sonra biri pandemideolmak üzere iki ev 
daha aldım. Hala hiçbiri evimmiş gibi 
gelmiynr. Pasaportun tabii'jl!ti de ülkem 
gibi gelmiyor. Galiba senın olduğun 
}'l!rmiş ikisi de_ 

Neyse aldı teyze l?kmeği, eriyen 
peynirisürdü üzerine, yanına şarap 
verdi. Tarçın. karanfil. elma kabuğu 
kokuyor dumanı. Bardatın içine kar 
yağıynr. Girdim apartmandan. 
koşarak çıktım merdivenleri. zilini 
çaldım. Kapıyı açtın. Üzerinde beyaz 
bir sabahlık vardı.Gözünde gözlük. 
elinde kitap. Almanca bir kitap. 
Diyelim ki Schiller olsun. 

Bilemedin Heine. Romantik olsun yani. Akla bir eleştiri 
getirsin ama yerine de bir şey önermesin. Benim 
elimde şarap ve peynirli ekmek vardı. Paltom. şapkam, önemli işlerim 
vardı. Gelmişken dedim, seni göreyim. Yüzüne bir gülümseme yayıldı. 
Brüksel'den Gümüşlük mü görünür, inanmazlar göründü. Aldın elimdekileri 
kenara koydun.Beni koltuğa götürdün. Üurimize kızı l bir battaniye örttün. 
Mars'a mı geldik Brüksel'e mi belli değil. Her yer tan yeri oldu. Ayakların 
çıplaktı, aldım kazağımın içine soktum. Uzun süre baktın bana.Bir koala, 
okaliptusa nasıl bakarsa öyle baktın. Ôyle tutundun. Seninle beraber 
kalktım koltuktan. Uyumadan sabah oldu. Kilisenin çanını duyduk. Yatak 
odasının penceresi kar tutmuştu. 

Hah acaba diyorum orada mı düşürdüm pasaportu? 
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KAFA 6 

Marcus Graf � 

modern 
yaşamın 

• neşesı ve acısı 
Edouard Manet, barmen kendi varlığının önünde 
hareketsiz dururken, onun geçmişini arkadan 
bir yansıma olarak gösteriyor sanki. Tezgiihının 
arkasında, düşüncelerinin dünyası ile etrafındaki 
somut gerçeklik arasında sıkışıp kalmıştır barmen. 
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KAFA 8 

Cem Güventürk 
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KAFA 9 

Yekta Kopan 

bolbolyiyen,belbelbakar 
Şimdi tek unuıdumuz 2021. Açıkçası ben .)CRİ bir yllda hcrŞC.)İR dcğişeecğinc inanmam. 

la da_)cni hir .)a,o;;agirinL't" ha.) al akışmm dcğişettğinc ... 

Sonunda bitti şu sefil yıl. Dünya üstünde 2020 için olumlu, 
iyimser, güler yüzlü bir sıfat kullanacak t� kişi yoktur herhalde. Oysa 
geçen yıl çoğu insan "ikilerle sıfırlar buluşsun, 2020 omzumuza konsun• 
diye bekliyordu 

Şimdı tek umudumuz 2021.k;ıkçası ben yeni bir yılda 
her�ın değı�eğine inanmam. Ya da yeni bir yaşagırince hayat 
akışmın deği�eğıne. Takvim yaprağından bir gün kopunca hayatın 
güzelleşeceğini düşünenlere. dostlukla gülümserim. Böylesi bir umudun 
saflığı hoşuma gider. Neyse, bokonuya �nra döneriz, ben sözü 
bir an önce Çocuk Hartası dergisinin kapağına getirmek 
istiyorum. 1945 yılının son sayısı. Kızla oğlanın 

atılmış. Söylenen o ki toplam 200 binden fazla ölüm var. Bombaların 
etkileriyle yıllar içinde ölenlerin sayısı ise çok daha fazla. İnsanlık 
tarihinin en büyük katliamlarından biri. Belki de gerçek rakamı bir tek 
savaşta cebini şişiren para babaları biliyor. Ne de olsa onlar. Brecht'in 
sözleriyle "poro hesap eder gibi hesaplıyorlar bizi." 

Savaşın ucundan Birleşmiş Milletler'e girme kartıyla dönen 
Türkiye'de ulusal ekonomi pohtikaları ve tasarruf yıne gündemde. 
O yıl yapılan genel nüfus sayımında ülke nüfusu 18.871.203 
olarak açıklanıyor. Nüfus artıyor ve üretim kaynaklarının, çalışma 

sohbetındeki toplumsal cinsiyet rollerine takılmadan 
i1er1e�iz·o da ayrı bir yazının konusu·, bizim 
bugünkü işımiz kumbaralarta. 

Kumbaranın tarih i çok eskilere dayanıyor. 
Milattan önce denilen zamanlara. En eski 
buluntulardan biri de Aydın'ın Söke ilçesindeki 
Priene Antik Kenti'nde ortaya çıkmış. Yani 
Anadolu topraklarında. Kumbaranın Türkiye 
Cumhuriyeti'nde sahne alışı ise 19 28 yılında 
oluyor. Genç Cumhuriyet, bir yandan Osmanlı 
borçlarının tasfiyesiyle uğraşıyor, bir yandan da 
ekonomik reformlarla bir sistem oturtmaya çaltşıyor. 

hayatının düzenlenmesi gerekiyor. Çalışma Bakanlığı, iş ve IKi 
Bulma Kurumu. İKi Sigortaları Kanunu hep o dönemın 

düzenlemeleri. Tasarruf ruhunun ülkeyeyayılması için 
bütün kurumlar çabalıyor. Bir çocuk dergisinin yıl sonu 

sayısında kumbaranın başrolde olması şaşırtıcı değil 
anlayacağınız. 

İlk sayfanın 
uğuruna, yeni bir 
yaşın heyecanına, 

yeni bir yılın 
değiştirme gücüne 

kapılmadan, 
hayatın kendisine 

inanmak iyidir. 

2020 biterken bunlar nereden aklına geldi, 
diyen okurları duyar gibiyim. Hemen merakınızı 
gidereyim efendim, bunun için de şu pandemi 
yılından bana kalan kavramları sıra1ayayım önce: 

Sadelik, dayam,ma, hız, yaratıcılık, tasarruf. 
Tüketim çılgınlığı bizi ve dünyayı öyle bir 

tıale getirdi ki tasarruf kavramını yeniden 
konu,m1.lı ve hatta yeniden t1.nıml1.m1.hyız kanımca. Oünya ekonomik krizin derdiyle uğraşırken Türkiye 

ulusal ekonomiye g�meye karar veriyor. Ülke çapında 
yaygınlaştırılan"tasarruf bilinci" de bu politikaların ve reformların 
önemli ayaklarından biri. 19 28'de Türkiye İş Bankası başlarda adı 
"tuuruf kutusu" olan ilk kumbaraları çocuklarla buluşturuyor 
25 Aralık 19 29 'da bankanın lstanbul Şubesi'nde ilk Milli Tasarruf Günü 
kutlaması gerçekleşiyor. 19 29 tarihli afiş, dönemin ruhunu pek güzel 
anlatıyor: Bahriyeli kıyaf�i giymiş çocuk, bir elinde kumbara, bir elinde 
"Yarını Kazandım" yazan bir k:iğıt tutuyor. Altında da koyu harAerle 
"BUGÜN ARTTIRAN YARIN KAZANlR" yazıyor. Bu mottoyla çıkılan 
yolda. bir nesil tasarruf bilincıyle yetişiyor. 

Bu konuda adamakıllı bir okuma yapmak ısteyenlere Gökh1.n 
Akçura'nın "Bir Kumbara Öyküsü" adlı çalışmasını Onerip sohbetimize 
devam edelim. 

Çocuk Haftası dergisinin 194S'i noktalayan nüshasının 
kapağında "kumbara" meselesinin yine gündeme gelmesi şaşırtıcı 
değil. İkınci Oünya Savaşı'mn noktalandığı o yıl, dünya her anlamda bir 
çıkmazın içinde. Hani 2020 için "acayip yıl" diyoruz ya; 19 4 S'in de aşağı 
kalır yanı yok. Aslına bakacak olursanız, insan eli deten hangi yıl farklı 
ki? 6 Ağustos'ta Hiroşima'ya, 9 Ağustos'ta Nagasaki'ye atom bombası 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Dünyayı bol bol yedik, şimdi g�tik karşısına belbel bakıyoruz. 
Bir de o şaşkın h:illerimiz, "ben yapmadım, Miki yaptı" yalanlarımız 

yok mu? Siz yaptık, biz! Yıllardır damarlarını. ciğerlerini kararttık 
dünyanın. 2020'deki kalp krizinin tek nedeni biziz yani. Sanayi öncesi 
döneme göre dünyayı 1 derece daha ısıttık. Şu ihtiyardiinya1,Sderııce 
daha ısınırsa geri döno,soz yıkımlar 011.cak. Tasarruf, sadece kişisel 
kaynaklar için değil, dünyanın kaynaklan için de yeniden tanımlamamız 
gereken bir kavram. Söıün öıü;herkes kendi kumbarasını tasarlamak 
zorunda. Aksi takdirde önümüzdeki yıllarda sürüsüyle"sefilyıl"yaşarız. 
Antroposen Çagı daha pek çok raciaya gebe anlayacağınız. 

Yeni yılın i lk yazısında umutsuzluk aşılamak istemem. Hani 
başta, yeni bir yılda her şeyin deği�eğine inanmam demiştim ya, 
oradan devam edeyim. Yeni bir yıla umutla ba,tam1.k dej:erlidir. 
Yeni bir defterin ilk sayfasma yazmak gibidir bu umut. En güzel 
kalem ahnır ele. Harflerdikkatle yazılır. cümleleröıt!nle seçilir. İlk sayfa 
önemlidir. Yeni bir hayatın ilk günü gibidir. O sayfa güzel olursa. defterin 
tümü güzelliklerle dolacaktır. Umutlu insanın zihninde hep bu fısıltı 
vardır: İyi başlarsan, gerisi de iyi gelir. 

Bir harf bozuk, bir cümle düşük olursa içi sıkılır umutlu 
insanın. Yeni bir deftere o çirkinlikle adım atamayacagını bi1ir. 

Başlangıçlar hata kabul etmez. En iyi çözüm, sayfayı yırtmaktır. 
Ama o zaman da bir yara gibi kendini belli edecektir yırtık izi. Oysa 
yaralar da bizimdir. Hatalar, hayatımızın bir parçasıdır. İlk sayfanın 
uguruna, yeni bir yaşın heyecanına, yeni bir yılın değiştirme gücüne 
kapılmadan, hayatın kendisıneinanmak iyidir. 

Oünyanın vicdanı körelmişken, ölümlerin ardından bile 
karanhk sözler söylenebiliyorken, insanlığın damartarında sevgı değil 
hırs akmaya ba�amışken, bütün kötülüğü takvimden kopup giden bir 
yaprağa yüklemek, o halaların en basitidir betki de. Ufacık bir umudu 
çok görmeye hakkımız yok. 

Ama umudun peşinde koşarken, gerçeklerden de kopmamalı 
insan. Gerçeğin, doğrular ile yanhşların toplamından oluştuğunu 
unutmamah. Kendinizle yüzl�ek cesaretin iz olsun.Be!ki de o ıaman. 
gen;ekten de"yen/"olur bu yıl. 
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KAFA 10 

Zeki Kayahan Coşkun & 
herkesin çipi ken 
Ben aşı karşıtı değilim ... Gelsin, en 
çiplisinden yaptıracağım. Yoruldum. Önüme 
gelene ben de artık hain, düşman, sen kim 
köpeksin, zenoncu, fedoncu demek istiyorum. 

Gıdaların genetiği değiştirilirken, sarımsak tablet haline 
gelmişkl!n, domatesin tadı değişmişken, tavuklara çokça yumurUasınlar 
diye sürellli güne yeni başhyorlarmış gibi ışık düzeneği kurulup ilaçlar 
dayatılırken, daha fazla süt almak için hormonlar verilip memeleri 
vakumlu pompalara bağlanan. dar alanlara hapsedilmiş inekler adeta bir 
süt makınesıne dönüştürülmüşken ... 

Ne sunulursa yiyen, içen, itiraz etmeyen bir kısım insan evladı 
panik halinde! 

Sebep? 
Korona aşısıyla bize çip takacaklarmış. 
Mümkün mü? 
Neden olmasın? 
Çip takmanın daha uygun, daha yaygın yollan var gerçi. .. 
Zehirli elmayı sadece cadı yedirmiyor, güzeller güzeli prensese. 

Prenses de biraz saf tabii ... 
Ambalajtı bir gıdanın, iki yıll ık raf ömrünün setıebi . çip olabilir 

mi? Nasıl bozulmadan duruyor? 
Şuna eminim; bize çip takmak isterlerse takarlar. 

hemen arka1arında maden ocaklarının kamyonları bekliyor atık toprakları 
götürmek için. 

Dayanamadım. birkaç kez anlatmak istedim köylülere. maden 
ocaklarının çalışma sahasına gıri p "bu topraklar hepimızın. geleceğimız" 
benzeri boş laflar ettim, tahnbatı gösteren fotograflar çekerken az daha 
'dayak yiyordum. 

Sanırım uzaktan çiplerine müdahale ettiler ve 
"düşman, hain olarak algıla" seçeneOi aktifleşti... 

Polisi aradım şiU.yet için_ Jandarmayı arayın dediler. Jandarma, 
belediyeyi arayın dedi. Belediye, bizi değil bakanlığı_ Bakanlığı aradım, 
bakan olmadı .. . 

Merak ediyorum; o maden ocağının sahibi ya da herhangi bir 
çalışanı da "Korona aşısıyla bize çip t!��caklar· diye endişeli mi? 

Ben aşı  karşıtı defilim_. 
Gelsin. en çiplisinden yaptıracağım. Yoruldum. Önüme gelene 

ben de artık hain, düşman, sen kim köpellsin. zenoncu. fedoncu 
demek istiyorum. 

belki de taktılar. 
Annesi, babası ortalama 1.75 

boylarında olan, komşumun 14 yaşındaki 
o�lunun boyu neredeyse iki metreye 
ulaştı. Yana doOru ise bir metre ... 

Yoksulluğa, 
sömürüye, 

hırsızlığa, hep aynı 

Benim bu çipsizliğim ilkokul yıllarında ilk işaretini 
vermişti oysa ... Okul kapısının önünde şeker satan 

seyyar satıcının, şekerlerinin mikroplu olduğunu 
suyun içinde şekeri bekletip görünce. herkesi 
bilgilendirmek istemiştim. 

Kesin çip var bu çocukta bence. Diğer 
ergen arkadaşlar da aşağı yukarı böyle. Ellerinde 
abur cuburla bOyOdüler. Sadete sesleri kalınlaşmadı. 
kendileri de kalın. 

Çipi takanlar nasıl yönetiyorsa, 5- 10 gün 

nakarata itiraz 
etmeyenlere 
çip takılmış 
olabilir mi? 

Andımız okunmadan hemen önceki sessizlikte 
"ben bir deney yaptım" diye bağırdım sıradayken. 

Herkes bana döndü:öğrenciler. müdür. 
öğretmenler._ 
Beni kürsüye çağırdılar. Andımız biraz ertelendi. 

arayla asansörde ka�ı1aştığım ergen kardeşimi. biraz daha 
irileşmiş görüyorum her seferinde. Bastıkça basıyorlar demek 
"büyüt" tuşuna. 

Dünyanın gözü önünde. haberlerde canlı. kanlı savaşlar 
gösteriliyor. Yemekten şişmiş bir sömürgei:i ülke; daha fazlası benim 
olmalı, hep benim olmalı deyip bir hırsız gibi dalıyor Afrika ülkelerine 
misaL Petrolü, altını. elması, ne varsa alıyor. Üstelik "iş imkanı" deyip bok 
gibi koşullarda, Afrika insanlarına bu işin hamallığını da yaptırıyor. 

Demokrasi getirdim diyor, altını götürüyor. 
Özgiirlük getird im diyor, elması, petrolü götürüyor. 
Özgürhiğü yok edetek kişileri o ülkede göreve getiren, sonra 

özgürlük getiriyorum diyen de aynı amcalar_ 
Dünyaca seyredilirken bu durum; yoksulluğa. sömüriiye. 

hırsızlığa. hep aynı nakarata itiraz etmeyenlere çip takılmış olabilir mi? 
Ostelik bu çip takanlar "savaşa, sömürüye hayır" deyip, "Afrika 

halkı için sokağa çıkan azınlığa vatan haini. din düşmanı, terörist, 
zenoncu de- bı.ıtonuna basıp toplu bir uyanışı da engelliyor olabilir. 

"Zeytin ağaçlarımız sökülmesin.onlardan biz yağ elde ediyoruz, 
geçimimizi sağlıyoruz," dedikleri için yerlerde sürüklenen köylülerin 
yanında yer almayan ama görüntüleri görüp "vah vah" demeden 
duramayanların çipi de fena değildiL 

istanbul'un şahane, son yeşil ilçelerindendir Şile. Kum. maden. 
taş ocaklarının sayısı her geçen gün artıyor. Nasıl yoluyorlar ağaçları 
görmeniz lazım. Tabii çipiniz müsaade ederse_ 

Bizim komşunun oğlunun 5-10 gOnde bir kalınlaşması gibi 
her gittiğimde biraz daha yolunmuş görüyorum Şile köylerini. Ne 
köylülerden itiraz var ne oraya balı k yemeye. hafta sonları 
dinlenmeye, yüzmeye gidenlerden. Kesin çiptendir diyorum. 

Köylüler yol kenarlarında yumurta. meyve, sebze satıyorlar: 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Çantamdan su dolu, içinde şekerin eridiği, 
acayip bir renk almış kavanozu çıkardım. Anlattım. "Tamam. 

aferin, geç yerine," dediler. 
Günlerce seyyar satıcıyı gözlemledim, hala okulun önündeydi, 

hala arkadaşlarım iektır ahyordu. Belli ki 5ef'jar satıcının iektırleri de 
çipliydL 

Belki de çipin iyi sonuçları olacak. Ne getıreceğını nereden 
biliyoruz? Gezegenimiz kötülüklerden, tek bır merkezden toplu kontrolle 
arındırılacak. Mısal. b ir kadın taciz ediletekken tam. çip deweye 
ıııretek ve tacizci adam o an "yerde 800 metre sürün" komutuyla. 
sürünmeye başlayacak. 

Veyahut, "üniversiteler fuhuş evleridir, erasmuş yapan 
iiğrenciler seks yapmaya gidiyorlar" diyecekken biri televizyonda canh 
yayında. çip bunu hissedecek ve diyecek olana, kısa bir telaşgönderip 
dudaklarını açmasını engelleyecek. Böylete kutuptaşma, çirkin ithamlar da 
engellenmiş olacak. 

Bir doktoru. kendisine istediği ilacı yazmadığı için dövetek olan 
hasta. çipin olaya dahil olmasıyla 46 dakika olduğu yerde donup kalacak 
ve "dondu kaldı hizmetleri" gelip bu kişiyi "çözünme ve kendine gelme 
merkezi"ne götüretek. 

Birini değişik, aykırı düşündüğü için "hain, terörist" ilan 
edecekken öteki , çip, durumu saatler öncesinden algılayacak ve·sorun 
yok. sadece farklı düşünüyorsunuz. anlaşmak zorunda değilsiniz" kılcal 
titreşim1eriyle nefret dil ini yok edecek. 

Örnekleri çoğaltmak mümkün_ 
Suçu önceden önlemeyi. ayrışmayı engellemeyi, asgari düzeyde 

gec;inebilmeyi, biri açlıktan ölecekken ve herkes açlığın önünden gec;ip 
giderken alarm vermeyi de sağlayamaz mı yani bu çip? 

Aman şarj sorunu otmasın da_. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gökhan Çınar 6 

Hep olduğum ve olacağıma inandığım kişiden bir beklentim yok. Az değilim. 
Aksine çokum! Öyle çok ki taşıp kendimden dökülmüş gibiyim. Hasta değilim. 
Ama kalan ömrümü iyileştirmenin bir yolunu bilmiyorum. 

Nasıl bir his biliyor musun? Kara kış depresyonu gibı değil. Baharın 
ortasında mevsımin hıçbır anlamı yokmuş gibi yaşamaya devam etmek 
benimki. Gelecekten umudumu kesmedim. Ama gelmesini beklediğim 
�erin beni hıçbır �ni yolculuğa çıkarmayacağından emmim. Mutsuz 
sayılmam. Gelenk hiçbır mutluluğun beni ayaga kaldıramayacağına 
inancım tam. içim kapkaranlık değil. Ötmek de istemiyorum. Ama yarın 
öbür gün öletek olsam itira�ız teslim olurum. Kendimi ışıksız odalara 
kapatmış degilim. Gün ışığının altında etrafımı göremeyecek perdeler 
gözüme inmiş zaten. Yemeden içmeden de kesilmedim. Tadım tuzum 
yok sadece. ezbere doyuruyorum karnımı. Öylesine uyanıyorum. Oylesine 
günü geçiriyorum. Öylesine yatağa giriyorum gece olunca. Uykunun yarı 
ölüm, yarı hayat Mlini uyanık saatlerime çok benzetiyorum. Varım ama 
aslımı kaybetmişim sanki. Kendi hayatımın üsttine düşmüş gölge gibiyim. 
Sen eskiden nasıl yaıardım hatırlayamıyorum. Neye 
gülerdim o kadar çok? Ne için ağlıyordum içim 

yok. Kendini bulmanın bir yolu yok. Dönülecek bir evim yok. 
Gidilecek bir yolum yok. Tedavisiz ve telafisiz. Hayat hikAyem gıbı! 

Bu hik!yeyi neresinden tutacağımı çok bilmiyorum. Anılarımı kırmadan 
ve kırılmadan taşıyama!.am da dökülenlerin acısını pek hissetmiyo<um. 

Sadece yaşıyorum. Öylesine yaşıyorum. Hayatımın başlangıcını hayal meyal 
hatırla!.am da sonunu ezbere biliyorum.Bekliyorum 

Nasıl bir his bilıyor musun? Bir akşam yazlıkta, annem ve babam 
yine uzun urun kavga ettiler. Sonra babam balkona çıktı. Annem koltuktan 
onu iz1erkenondan umudunu kesti.Gôılerinde gördiim,o anda kesti. 
Tekrar kavga etmedi babamla. Çekip gitmedi de. Öyle bir his işte. Mesela 
ilkokulda, kesik kesik aklıma düşen bir anıda öğretmenimi hatırlıyorum 
ilk günlerde gözümün içine bakardı w hiç cevaplayamadığım sorular 
sorardı. Sonra benden vazgeçmeye başladı. Bir gun yerimi değiştirdi vt> 

arka sıraya geçmemi istedi. Sonra bir daha gözüme bakmadı. Her 
gün beraberdik ama hiç birlikte değildik.Öyte bir his işte 

Bak, bir gün odamın penceresine bir muhabbet kuşu dııımo çıkana kadar? Yok, hatırlamıyorum. 
Ezberini iyi yapmış kötiıoyuncutar gibi yaşama ve yaş alma 
roliımiı tamamlıyorum. ·ya;;· değı!im. Varlıtımla Hissetmemek k

��:t��: �:� ka;ı� ���:1�� =��0�1:u
a: 

gibi bir his benimki. yıllar yaşadı kafesinde. Çok ötm.edi, çok hareket yokluğum bir. Hıç degilım. Hep olduğum ve olacağıma 
inandığım kişiden bir beklentim yok.Az.değihm. 
Aksıne <;okum! Oyle çok ki taşıp kendimden dökülmüş 
gibiyim. Hasta değilim. Ama kalan ömrümü 
iyileştirmenin bir yolunu bi!miyorum. 

Zamanla h�fiflemiyor. :��::� �:����ı�i�;rv:��ıı.ş�Y�/�ir Zamanla agırlaşmıyor yerdi onunla bir!lkte. Sonra beraber iyi olmamaya 
da. Zaman sadece başladık. Tekrar iyi olmak için bir ıey 

Nasıl bir his biliyor musun? "Olan olmuş" deml?k 
gibi benimki. Yaşanmamış sayamadığın w zamanla 
teiafisı otacagına inanmadığın hatalar gibi. canını çok 

akıyor yanımdan. s1:bYr�fn�:��iyU,:;�?z 
s;�� =��'::��=ı=e. 

yakmış, unuttun sandığın ama hissıni bir ömür taşıdığın acılar 
gibi. Oıünü bildiğinwsendeki özü bildiğine emin olduğun birinin 
hayatını altüst etmesi ve senin artık ona kızmaktan vazgec;men gibi. Ya da 
ne bileyim! Yıllar ônı:e kaybettiğin ama artık yüzünü hatırlamadığın birini 
çok özlemelı:ama şimdi kavuşsanızbile senin eskisen olmadığını bilmen 
gıbi. Şöyle düşün: Çok kırgınsın ama hissetmiyorsun. Çok yorgunsun ama 
dert etmiyorsun.Çokyalnıısın amafark etmiyorsun.Çok kızgınsın ama bu 
saatten sonra fark etmez diyorsun.ldare ediyorsun.Kırılmış ve bantlanmış 
dolaptakibardak gibi.Silinm�çalışılmış.sonra vazgeçilip bırakılmış 
koltuktakilekl!gibi.Bir kutuda saklanan ama artık hiç okunmayan eskibir 
defter gibi. Otan olmuş yani! Kendine geri dönmenin bir yöntemi 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

bir his işte. Bütün bu anılan ellerimde tutuyorum 
Ama avuçlarım uyuşmuş sanki. Hissetmiyorum. 

Bak, nasıl bir his biliyor musun? Hissetmemek gibi 
bir his benimki. Zamanla hafiflemiyor. Zamanla ağırlaşmıyor da. Zaman 
sadece akıyor yanımdan. Bir yıl daha bıtti bugün. Ben onu yaşamadım. Ne 
kutlanacak bır giınüm oldu ne de başını bekleyeceğ'im bir anım.Yeni bir 
yıl başlıyor. Bir şey dilemeyeceğim. Takvimlerden umut dilenmeyecegim. 
Bu yıl da kendimden ve dünyadan bir beklentım yok. Ne fark edecek ki? 
Şimdi ne tutunacağım bir anlam var ne de sorgulayacağım bir anlamsızlık. 
Kendimi öldürecek kadar değerli hissetmiyorum. Kendimi yaşamaya 
devam edecek kadar yeterli hissetmiyorum. Kendimi iyi hissetmiyorum. 
Kendimi hissetmiyorum. 
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Sunay Akın � 
bir köşesinde "cemil" yazan resim . . .  
Operatör Cemil Bey bir yandan hayat üstüne hayat kurtarırken, Haydarpaşa 'daki 
tıp fakültesinin kuruluşuna öncülük eder. Her şey yolunda giderken, Cemil Bey'in 
hayatı Gazi Ahmet Muhtar Paşa'nın sadrazam koltuğuna oturmasıyla değişecektir ... 

Salacak kıyısından tarihi yarımadaya baktığımızda kubbeleri. 
minarnleri ve kuleleriyle bir cerrahınameliyat öncesi önünde dizili aletler 
gibi görünür İstanbul: Kız Kulesi bir favaloro,Ayasofya veSultanahmet 
camileri toprağa saplı portegü, Galata ve Beyazıt kuleleri birer bisturi, 
minareler pens_ Ve aralarında, yara üstünde sargı bezleri gibi gidip gelen 
beyaı, bembeyaz vapurlar 

Yusuf Ziya Paşa bir akşamüstü elinde kutularla girer, Salacak 
set üstündeki kırmızı renkli yalının bahçe kapısından içeri. Paşabahçe'deki 
a'.tölyesinde ürettiği mumlardır evine getirdikleri. O gect, hava kararmca 
pencerelerin önüne dizdiği yüzlen:e mumu yakacak. doğru eriyip 
erimedikleıini kontrol edecektir. 

Güneş, Süleymaniye'nin arkasında ameliyat masasında tenine neşter 
değen bir hastadan akankan renginde ufka yayılarak usulusul batarken, 
Yusuf Ziya Bey mumları yakmaya başlar. lstanbul'da elektriğin 
olmadığı 1870'1i yıllarda, içinde yüzlerce mumun yandığı 
Salacak'taki kırmızı yalı, gölge oyunundaki Karagöz'ün 
evi gibi ışıldar. Ne var ki Yusuf Ziya Paşa'mn yüziine kara, kapkara bir 
bulut çöker; mumlar erirken fitiUeri aynı düzeyde yanmamakta, birer çalı gibi 
dik durup bükülmektedir. Yanan yüzlerce mumun ortasında bir mumya gibi 
karanlığa gömülen Yusuf Ziya Paii!'nın yanında bu durumdan memnun olan 
biri vardır: DgluCemiL 

Ramazan ayında minareler arasına ası1ı kandillerdeki mahya 
ışıklarını evin içinde gördüğü için Cemil adlı çocuğun yüzü gülmektedir. 
Oysa kalbindel<i ışık çok erkenyaşta sönecek, bir verem salgmındaannesini 
kaybedecekt:ir. O an kararını vermiştirCemil; doktor olacak,vereme çare 
bulacak. salgın hastalıkların pençesindenhayat kurtaracaktır! 

Çengelköy"delliAskeri lıbbiye İdadisini birincilikle biti11ın 
Ceml1, hayal1erini gerçelll�tirmek içinGülhane'deki lıbbiye·iAskeriyeye 
yazılacakkerı. sınıf zabiti Hüseyin Efendi kötü haberi verir: Resim dersinden 
sıfır almıştır! Cemil iki gözii iki ç�me ag

ı
arken, Hüseyin Efendi hemen 

Beyazıt'taki Sahaflar Çar�sı"na gitmesini ve oradan alacağı bir resmin altına 
imzasını atarak getirmesini söyler. Cebinde okul müdüründen aldığı kağıtla 
yolunu tutar Sahaflar Çarşısı"nın Cemil. Satın aldığı bir sulu boya resmin 
altına adını yazarak Hüseyin Efendi'ye teslim eder. Vicdanı rahattır Hüseyin 
Efendi'nin; öğrencisi ne de olsa rEtSsam değil, doktor olmak istemektedir. 
On beş yaşındaki çocuk şehadetnamesini alarak, 1881 yılında Tıbbiye-i 
Askeriyeye kaydını yaptırır. 

O yıllarda tıp fakültesinin başında Marko Paii! vardır. Sultan 
Abdülaziz döneminin ünlü doktorlarından Marko Paii!, kimseyi başından 
savmamakla,herkesin derdini büyük bir sabırla sonuna kadar dinlemellle 
ünlenir. Karşısındaki sözünü bitirince "Anladım, anladım ama ne?" demesiyle 
de derdini anlatan adam çarEtSizlik içinde tekrar etmeyebaşlarmış sözlerini 
Her seferinde aynı yanıtı verirmiş Marka Paşa, "Anladım. anladım ama 
ne?" Böylelikle Marka Paii!'nın adı doktorluğundan daha çok hiçbır şeye 
çözüm bulamamasıyla anılmaya başlanır. lstanbulluların dilirxle yıllarca 
dolaşan "git derdini Marka Paşa'ya anlat" deyimi böyle doğar. Öyle ki yıllar 
sonra, 1946'da, Aziz NEtSin, Rıfat Ilgaz ve Sabahattin Ali çıkaracakları mizah 
gazetEtSine Morko Poşo adını koyacaktır. 

Marko Paşa, Cemil'i karşısındaasker elbisesiyle görünce şaşırır. 
Gülhane'nintarihinde o döneme kadar on beş yaşında bir öğrenci olmamıştır. 
Derslerinden en yüksek puanı alan öğrencilerin hocalara sınıf muavinliği 
yaptığı okulda Cemil, teşrih hocası Mazhar ve fizyoloji hocası Şakir Paşaların 
yanında bu görevi üstlenir. Hocalarının yönlendirmesiyle de cerrahlıkta karar 
kılar. Hastaların hamamdaki göbek taşında ameliyat edildiği 
ve bir adet mikroskobun olduğu tıp fakültesini bitirince, 
modern cerrahlığı öğrenmek üzere Paris'in yolunu tutar. 

Dönemin ünlü cerrahı Or. JulEtS-Emile Pı?an'm dikkatini ç�n 
Cemil. hocasmın yapacağı ametiyata bir arkadaştyla birlikte dawt: edilir. 
Çıkışta Pı?an· ın yardımcısı 100 frank uzatır kendisine. Para almak için değil, 
öğrenmek için geldiğini söyleyen Cemil parayı geri çevirir. Yanına koşarak 
gelen arkadaşı etindeki parayı göstererek,"Sana da verdiler mi?" diye 
sorar. Parayı reddettiğini öğrendiği Cemil'le alay eden o öğrenciye bir daha 
ameliyatta görev verilmez. Cemil ise Pı?an'ın yaptığı her ameliyata çağrılır w 
cerrahlığın tüm sırtannı öğrenerek ülkesine geri döner. 

Haydarpaşa Hastanesinde görev yapan Or. Cemil Bey, cerrah 
sözcüğünü -operatör"le değiştirir. Hastalara enfeksiyon bulaşmasını önlemek 
için antisepsi uygulamasını başlatan Operatör Cemil Bey, yapmış olduğu 
başarılı ameliyatlarla kısa sürede dikkatleri üstüne çekef.Sağlık alanında bir 
çnk yeniliği ilk kez dile getiren genç doktor,Jıalası Zeynep Hanım ile �i Kamil 
Bey'in Üsküdar'da yaptırdığıhastaneye de el atarak, binaya kalorifersistemi 
kurdurur. Böy1elikle istanbul,ilk kez kalorifer1i bir yapıyla tanışmış olur. 
Asansörün kullanıldığı ilk resmi bina da Operatör Cemil Bey sayesinde yine 
Zeynep Kamil HastanEtSi olacaktır. Padişah İkinci Abdülhamit'i sadece çocuk 
hastalıklarıy1a ilgilenecek bir hastanenin kuruluşu için ikna edince de Şişli 

Etfal Hastanesinin temeli atılır. 

} Operatör Cemil Bey bir yandan hayat 
üstüne hayat kurtarırken, Haydarpaşa'daki tıp 
fakültesinin kuruluşuna, diş doktoru ve eczacı 
yetiştiren okulların açılmasınaöncülük eder. 
Öğrenci olduğu dönemde bir adet mikroskop 
bulunan tıp fakültEtSine, yurt dışından 200 tane 
mikroskop getirtir. Her şey yolunda giderken. 
Cemil Bey'in hayatı Gazi Ahmet Muhtar 
Paşa'nın sadrazam koltuğuna oturmasıyla 
değişecektir!.. 

Sadrazam Gazi Ahmet Muhtar Paii!"nın 
belediyebaşkanlığıttllifi ka11ısındaadeta 
küçük dilini yutar Operatör Cemil Bey! itiraz 
edecek gibi olurken, Gazi Ahmet Muhtar Paşa 
baklayı �ıkarır ağzından: &'.iztepe, Fenerbohçe 
torrıfındo geziyordum. Senin Çi�ehovuzlor'doki 
köşkünü o zomona kadar görmemiştim. 
Binonın mimori torzı. bahçenin tonzim şekli 
o kodor diklmtimi celbetti ki btJ Avrupok{ırf 
köşk kimin diye merrıklondrm. Senin oldu�unu 
sOylediler. O zoman düşündüm ki evinin 
içinde ve dışındo küçücük bir Avrupo yaratan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



adamı şehremini yaparsam. istanbu/'u imar eder:. 
işte sadrazam o/ur olmaz da seni bu makama 
getirmeyi düşündüm. Haydi bakalım. nazı bırak, 
bir on evvel işe boşla. 

lstanbul'un temizliğinden itfaiye 
teşkilatına, esnafın denetlenmesinden tiyatro 
salonlarına kadar belediyecilik alanında nice 
başarılı uygulamaya imza atan Operatör ve 
Şehremini Cemil Bey'i 1912  yılında büyük, çok 
büyük bir felaketbeklemektedir: Kolera salgını! 

Balkan Savaşı nedeniyle binlerce göçmen, 
gemiler, trenter, öküz arabalarıyla ve yürüyerek 
İstanbul'a gelir. Bir kısmı Anadolu'ya gönderilse 
bi 1e yine de istanbul'da savaştan kaçan. evinden, 
yurdundan olan binlerce aç, perişan, çaresiz insan 
hastalıkla boğuşmaktadır. Göçmenleri barındırma, 
besleme, hastao!anları tedavi etme görevi 
belediyeye verilir. Belediyt>nin kasası boş 
olduğu gibi. doktor. hasta bakıcı, daha da önemlisi 
hastane yoktur. Binbir zorlukla para bulan 
Cemil Bey, birçok büyük o teli boşaltarak 
hast aneye dönüşt ürür. Yetersiz kalınca 
Boğaz'daki büyük yalılara da el koyar. 
Böylelikle yerinden 
yurdundan olmuş 
zavallı insanları 
yerleştireceği 
doksana yakın 
hastane 
açmı� olur. 
Rahat bir 
nefes aldım 
diyecekken 
kötü. çok 
kötü bir haber 
alır: Orduda da 
kolera salgını boy 
göstermiştir. 

Asansörün 
kullanıldığı ilk 

resmi bina, 
Operatör Cemil 
Bey sayesinde 
Zeynep Kamil 

Hastanesi 
o/ocaktır. 

Mevsim kıştır ve Gülhane Parkı'na her 
gün binlerce hasta bırakılmaktadır. Evkaf Nazırı 
Ziya Paşa'dan hastaneyapmak üzere bir caminin 
kendisine verilmesini ister. Ziya Paşa "Olmaz 
efendim." diyerek şiddet ve hiddetle karşı çıksa da 
berekel: versin ki o toplantıda bulunan (emaleddin 
Efendi karşılık verir: Şehremanetinin verdiği şu 
gayet acıklı izohat üzerine, ben şeyhülislom 
o/mok sıfatıylo, camilerin değilbir tonesinin. 
hepsinin boşaltılarak koleralı hostokıra ve 
muhacirlere tahsis edilmesine tora�ar olduğumu 
söyleyeceğim. Hatta bu hususta, arzu ettiğiniz 
takdirde, fetva dahi veririm 

Şeyhülislam Cemaleddin Efendi'nin 
bağnazlığa karşı insan hayatını saVtJnan bu yürekli 
çıkışıyla, Operatör Cemil Bey zaman kaybetmeden 
Ayasofya Camii'nin hahlarını sökerek orayı 
hastaneye döniiştürür. Yetmeyince Sultanahmet ve 
Şehzadebaşı cami!erini de hastane yapar ... Kolera 
salgmı. bir salgın hastahktan hayatını kaybeden 
annesinin mezarı başında, insanlık bir daha bu 
actları yaşamasın diye doktor olma sözü veren 
bir çocuğun olağanüstü çabası sayesinde kontrol 
altına ahnır, nice insanın hayatı kurtulur. 

Soyadı kanunu çıkınca "Topuzlu" sayadını 
alacak olan Cemil Bey'in, idadiden mezun olup 
tıbbiyeye kaydını yaptırabilmek içtn sahaflar 
çarşısma koşarak gittlği ve oradan satın alarak 
altına adını yazdığı , bu sayede de doktorluğa adım 
attığı resme bakalım_ 

B!r köşesinde "Cemil" yazan kağıtta, 
Ayasofya Camii'nin sulu boya resmini görürüz! 

* 1890 yılında İngiltere'nin Torquay 
şehrinde orta sınıf bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya geldim. Annem 
sekiz yaşıma kadar okumayı 
öğrenmemi istemedi fakat ben beş 
yaşımda okumaya başlamıştım bile. 

* Henüz 11 yaşındayken Londra'da 
yayımlanan bir gazetede şiirim yer aldı. 

* 1 5 yaşına geldiğimde ise piyano ve 
şan eğitim i için Paris'e gittim. Fakat 
utangaçlığım ağır bastı. Bu serüvenim 
başlamaclan bitti. 

* Hiçbir zaman yazar olma gibi bir 
planım yoktu. Ta ki kız kardeşim 
Madge'yte bir h ik.3.yeyazma konusunda 
birbirimize meydan okuyana kadar ... 

* 1914 yılında ilk eşim Archie'yle 
evlendiğimizde 24 yaşındaydım 
Aynı yıl bir hastanede gönüllü 
olarak çalışıyordum. Burada birçok 
kimyasal maddeyle de iç içeydim. 
Bir polisiye için iyi bir eğitim 
merkeziydi burası. 

* İtk kitabım "Ölüm SessizGetdi"yle 
birlikte yayıneviyle anlaştım. Bu kitapla 
beraber tüm dünyada tanınacak 
Belçikalı dedektif Hercule Pairot da 
ortaya çıktı. 

* 1926 yılında Archie'nin başka bir 
i l işkisi olduğunu öğrenmem beni çok 
etkiledi. 11 gün ortadan kayboldum. 
Bu süreçte ü!ke çapında bir arama bile 
oldu. Bu kayıp süresiyle ilgili çeşitli 
söylentiler de vardı ama hiç kimse 
gerç(!ği hiçbir zaman öğrenemeyecek. 

* İstanbul'daki Pera Palas Otelı'nde 
adımın yer aldığı 4 1 1  numaralı oda 
bulunuyor. Yıllar sonra filmi yapılacak 
olan kitabımın temellerini 
orada atmıştım. 

* ikinci evliliğimi arkeotog Max 
Mallowan'la yaptığımda 40 
yaşındaydım. Bu dönemde yılda 
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iki-üç kitap yazıyordum. Orta 
Ooğu'da bulunduğum süre içerisinde 
Max'e kazılardayardım ediyordum. 
Bu atmosfer Nil'de Ölüm. 
Mezopatamya'da Cinayet gibi 
öyküleri yazmama yardımcı oldu 

* Polisiye yazarlarının başında 
geliyordum artık. Fakat sadece bu türde 
eserleryazmıyordum. 20 yıl boyunca 
Mary Westmacott takma adıyla 
altı kıtaptan oluşan aşk romanları 
serisi yazdım. 

:ıt i lk önce radyo oyunu olarak 
yayımlanan daha sonra tiyatro 
sahnesine taşınan ve İngiltere'nin bir 
dağ otelinde kar fırtınasmdan dolayı 
mahsur kalan yedi kişinin anlatıldığı 
Fare Kopanı adlı eserim Londra'da 
60 yıl sahnelenerek Guinness 
Rekorlar Kitabfna girdi. 

* Oisleksim vardı. Öğrenme 
güçlüğü olarak geçiyor adı. 
Eserlerimi diktofan adlı bir cihaza 
kaydettiriyordum. Eser daha sonra bir 
sekreter tarafından düzenleniyordu. 

* 1 2 karakterl i bir roman olarak 
planladığım fakat daha sonra iki 
karakteri çıkardığım ·on Küçük 
Zenci" romanım tüm dünyada 100 
milyondan fazla satarak rekor 
kırdı. Yıllar içerisinde çeşitli tiyatro 
toplulukları tarafından da farklı 
isimlerle sahneye kondu. 

'.il 1 971 yılında ba�arılarımdan dolayı 
lngiltere'nin en yüksek onur unvam 
olan "Britanya imparatorluğu 
Kadın Komutanı" nişanını aldım. 

* Geride 66 polisiye romanı, 1 50'den 
fazla kısa öykü ve iki milyarayakın 
kitap satışı bırakarak, 1 2  Aralık 
1976'da hayata veda ettim. O gün 
Londra'nın Batı Yakası'ndaki 
bütün tiyatrolar bir saat süreyle 
ışıklarını kapattı! 

Hazır/oyan; Emrah Akbaş 

Doğru cevabı bizeyazinOkafadergi.com adresine gönderen 
ilk üç okuyucumuza yazarın bir kitabı hediye! 
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Mahir Ünsal Eriş 
kafa kalabalığı 4 7 

ihtiyarlık bahsi 
İnsan, kabaca yirmili yaşlarının ortalarından sonra tam anlamıyla yetişkin 
olur ve bu durum ellili yaşların geç zamanlarına kadar sürer. 

İnsan bir yaşlanma makinesidir. Doğduğu andan itibaren mutlak 
bir ölüme yazgıhdır.Ve hayvan1ardan farklı olarak bunu hep bilerek ama 
her nasılsa yadsımayı başararak yaşar. Çocuklukta muğlak bir umacı 
hikAyesi gibi çok uzaklarda görünen bu akıbet ihtiyarlıkta mutlak bir 
bekleyişe dönüşür. Çünkü bir kaza ya da kasta kurban gidilmediyse ölüm 
içeriden gelir. insanı öldüren şey, dünyevi arzuları uğruna 
hoyratça kullanmaktan çekinmediği bedeninin içinde 
saklanır. Heyecanlar. fırtınalı aşklar, gelip geçici korkular 
yaşarken kahrımızı �eken kalbimiz artık bu aşamada, tıpkı 

ihtiyarlıktaki aklın gençliği. bedenin e�
'*
b
*
üyük düşmanıdır. 

İnsan, kabaca yirmili yaşlannın ortalarından sonra tam anlamıyta 
yetişkin olur ve bu durum ellili yaşların geç zamanlarınakadar sürer. 
Ondan sonra toplum önce belli belirsiz, sonra açık ve sakınmasız bir 
şekilde sizi dışına doğru itmeye başlar. Elli yaşından sonra gidebileceğiniz 
iş görüşmeleri yirmi yaşındaki h.ilinize kıyasla çok sınırltdır. Bunun setıebi 

yaşınız değildir elbette. Yaş, çok uydurma bir kavramdır ve görecelidir. 
15 ve 18 yaşlarındaki iki kişinin arasındaki yaş farkı 30 ve 33 

bir arabamnki gibi, aksamın işlemesine yarayan ancak 
artık pek de yarar gösteremediği için bizi ölümle tehdit 
eden, sadece bir organdır. Beyin kanaması geçirildiğinde 

Yaşlılık, 
bedenin, 

yaşındaki iki kişinin arasındaki farktan katbekat büyüktür. 
Yaş ilerledikçe fark görünmez olur çünkü. Yaşlandığınızda 

toplumun sizi d ışlamasının setıebi artık tıeden ve akıl 
olarak tam randımanlı verim sağlayamayacağınıza 
inanmasıdır. Eski arabaların trafikten çelı:ilmesi gibi, 
sizin top!umun dinamik alanlarından çekilml!niz 

bahse konu beyin, halihazırda kafatasımızın içinde 
durmaktadır. Tansiyon. diyabet. o adı batası melun 
hastalık prostat. vücudumuza ölüm anında yerleştirilen 
bombalar değildir. Hep oradadırlar. Bunu illa bombaya 
benzeteceksek, ne zamana kurulduğunu bilemediğimiz 
saatl i bombalan hatırlamak daha yerinde olacaktır. İşte 

hantallaşarak 
ruha külfet 
olmasının 

mevsimidir. 
trafiği hızlandıracaktır. O yüzdl!n insanlar. hantallaşan 

viicutlan, hastalıklan ve giderek ağırlaşan akıl ve asabıyta 
ihtiyarların ayak altında dolaşmaması için bir sürü kurum 

bu saatli bombalarda işaretlenmiş olay anını bekleyerek, 
her an patlayacak1arını düşünerek yaşamak çağına ihtiyarhk 
denir. Teknik olarak ihtiyartık çocuk sahibi olmakla başlar. Çünkü insanın 
(aslında tüm hayvanların) temel görevi, benzerleri arasında birinci gelerek 
adım attığı dünyada bayrağı kendi zürriyetinin birincilerine devrederell 
sahneden çekilmektir. İnsan doğar, gelişir, hayatta kalır ve ürer. Üreme 
tamamlandıktan sonra bozulma, gerileme, çiirüme başlar. Çünkü görev 
bitmiştir. Ancak davranışsa! olarak yaşlılığın, insanın konfor alanına 
sıkışmaya başlamasıyla ortaya çıktığı kabul ediliyor. Konfor alanı dediğimiz 
şeyse sınırları yalnızca kişiye has belirlenebilen bir alandır. Otuz beş 
yaşına kadar kaya tırmanışları yapmış. uğultulu zirvelerde kar içinde 
kamp atmış olabilirsiniz. Ama "bu soğukta şimdi kim gidecek Kaçkar"a" 
dediğiniz anda yaşlılık başlar. Bu kadar heyecanlı, bu denli adrenalin yüklü 
bir hayatınızın olmasına da gerekyok. Her sene yazlığa gidiyorsunuzdur 
da o sene yazlıktaki konu komşu gürültüsünü çekemeyeceğinizi düşünüp 
ayak sürümüşsüniizdür: işte o yaşlılıktır. Oavranışsal yaşlılık geneUikle 
fiziksel yaşlılıkla uyum içinde görünse de hiçbir zaman tam bir � 
zamanlılık vadetmez. Çünkü yaş ilerledik� beden ve akıl arasındaşiddeti 
artan bir çatışma patlak verir. Şöyle bir düşünüp geriye baktığınızda. on 
yaşındaki halinizin Mten şu anki bedeninizin ana kumanda masasında 

oynı sesle konuşur. Canınız ağaçlara çıkmak, salıncakta sallanmak, 
yerlere yatıp misket oynamak. ip  atlamak ist�ilir ama bedenin buna 
müsaadesi çok sınırlıdır. Hem sosyal baskıdan dolayı bunları yapmazsınız 
hem de vücudunuz, üç dört sefer ip atladığında zaten artık o saatlerce 
ip atlayan vücut olmadığını size hatırlatmakta geç kalmaz. İşte bu 
nedenle yaşlılık, bedenin, hantallaşarak ruha külfet olmasının mevsimidir. 
Gençlikte beden diridir ama akıl şu anki halinizle kıyaslanamaz bile. Oysa 

ve kavram icat etmiştir. Emelı:lilik, huzurevi, kıdem tazminatı, 
emekli dernekleri, banklar, kahvehaneler. kahvehane gazeteleri 

ve daha bir sürü şey. Yaşınız, örneğin, altmışı geçtiyse kan bağışında bi1e 
bulunamazsınız. Çünkü toplum sizi "işlevsiz" görür. Kanınıza bile ihtiyacı 
kalmamıştır artık. Kirli. eslı:i ve artık yenilenmeyen kanınıza. Bu nedenle 
toplumların büyük bir çoA:unluğunda ihtiyarlara l!n azından saygı gösterilir. 
"Tamam, artık işimize yaramıyor olabilirsiniz ama bize ve dünyaya 
rıic.I! şeyler kattınız. o yiizden bizim K;in Mıa mutebersiniz" demektir bu. 
ihtiyarların evde şekerlerini hazırlayıp bayram günü kapılara 
bakarak beklediği reklamlar neden çekilir. huzurevleri neden 
sürekli ziyarete teşvik edilir hiç düşündünüz mü? Çünkü onlardan 
vazgeçl!n toplum. ihtiyarları unutmuştur bile çoktan. Arada bir, birinin çıkıp 
vicdanlara seslenen çağrılar yapmaya

.
°!!1aması bundandır. 

Bu anlattıklarımın benim değil. toplumun görüşü olduğunu 
belirtmeme gerek yoktur sanırım. öte yandan, insanların yaşlanınca 
hurdaya çıktığına inanmak için de biraz saf olmak lazım. Tarih kırk 
yaşından sonra ba.�nlarıyta tanınan insanların hayat hik.§yeleriyle doludur. 
Örneğin Stan Lee! Öriimcek Adam başta olmak üzere altmı�ı yıllardan 
beri sayısız çizgi roman kahramanı yaratan l1!1!, sektörl! 1 7 yaşında adım 
attığı M1de ilk kitabını yayımladığında 39 yaşındaydı ve hiç vazgeçmemişti 
Kıvırcık kafalı, sevgi dolu ressamımız Bob Ross, Amerikan Hava 
Kuvvetlerindeki görevinden ayrılıp resme karar verdiğinde 41 yaşındaydı. 
Morgan Freeman i lk başarıl ı işi yayınlandığında 51 yaşındaydı ve Mla da 
orada.Yukarıda da söyledim, yaş, uydurma ve izafidir. 71 yaşında 
Evl!rest'e tırmanan Japon dağcı Katsusuke Yanagisawa'nın, 1B yaiında 
iki büklüm oturmuş telefonuyta oynayan birinden daha gl!nç olduğu 
şüphe götürmez. 

İşbu yaıının bir yıl daha yaşlanmış olmam1a yakından uzaktan 
ilgisi yoktur. 
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İsmail Saymaz 

dilaver suyu 
Sanki koranavirüs dünyaya anasondan yayılmış gibi, akşamcılara yasak üstüne 
yasak kondu. Gözlerimiz Dilaver Bey'i arıyor. 

Rakı dediğin meret, 
genizden önce el yakıyor. 
Tekirdağ'ı efkarlanarak 
yuvarladığımız günler, bir 
ayağı çukurda akşamcıların 
gerdeğe girdiği gece kadar 
uzak bir hatıra şimdi. 
Heyecanlı fakat im�nsız. 
Süpermarkette alkollü ürün 
rafının önünden geçerken 
Kapahçarşı'da kuytJmcu 
gezer gibiyiz. Damada altın 
takacağına 7D'lik rakının 
altın serisini tak. 

Altının düştüğü, 
borsanın şaştığı oluyor. 

Rakının değer 
kaybettiği bir gün olsun 
görülmüş değil. 

Dolarla yarışıyor 
mübarek! 

Sebebi belli. 
Devlet, ayık kafayla müteahhidekaptırdı!1lı parayı akşamcının 

yevmiyesinden kesiyor. Aha, şuraya yazıyorum: Akşamcıların ve ayya�arın 
ödediği vergiyi Katar Emiri ödememiştir! 

Rakının fiyatı 10 yılda yüzde 443 arttı. 
ÖTVnin 51 Tt.:den 279 Tt:ye çıkması yetmezmiş gibi ... 
Sanki koronavirüs dünyaya anasondan yayılmış gibi, akşamcılara 

yasak iistiine yasak kondu: Restoran!arkapalı, saat 22'den sonra içki satışı 
yasak, TEKEL büfeleri gözetleniyor. Bir tek büfe önlerinde bekleyen zehir 
hafiyeler eksik. 

Gözlerimiz DilaverBey'i arıyor. 
O da mı kim? 

MEN-1 MÜSKiRAT KANUNU 
Osmanlı İmparatorluğu'nun enkazı, Ankara'da Mustafa Kemal 

öncülüğündeki TBMM Hükümeti tarafından kaldırılırken, bir grup 
muhafazakar milletvekilinin bastırması üzerine 28 Şubat 1921'de 
Men-i Müskirat Kanunu'yla içki üretimi ve tüketimi yasaklandı. Kanun, 
Anadolu'da sınırlı bir şek.ilde uygulanabildi. 

Örneğin: 17 Eylül 1921 gecesi sarhoş Mide Kayseri sokaklarında 
nara atıp gezen Hacı Topal Mehmet tutuklandı. Viranşehir'de Mukaddes 
ve Arife, evde içki iirettikleri gerekc;esiyle içeri atıldı. Konya'da Barba'nın 
evinde 42 şi� rakı ve kanyak bulundu. Ereğ1i'ye yanaşan Tirebolu1u 
Cemal'in teknesinde 10 teneke ve 47 şi� içki ele geçirildi. Nallıhan Askerlik 
Şubesinden Mudurnulu Hakkı ve Hacı Osman'a içki kullanmaktan SO"�r TL 
para cezası verildi. Kastamonu'da Şükra ile Mehmet'e sarhoş halde silah 
attıkları için 80 değnek vuruldu. 

Fayda etti mi? Etmedi. 
Aksine kanun, ilk yılı dolmadan uygulanamaz h:ile geldi. 
Ankara'daki üzüm bağları rakı tesisine döndü. Üzümler bir 

kıyma makinesiyle kıyılıp çamaşır leğenlerinde fermante edildi, gaz 
tenekelerinden imbik yapıhp süzüldü. 

Başkent'te rakının diğer adı Dila'verSuyu kondu. 
Çünkü Ankara'nın en leziz rakısını, içki yasağını 

uygulamakla sorumlu Ankara Polis Müdürü Dilaver yapardı. 
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J Dilaver kadar olmasa da Bursa Valisi Fatih'in rakısı da meşhurdu 

! ISTANB��� �:!:"����" k•b"I roildiğiod•. i�oob"I dah• '"'' 

altındaydı. Dolayısıyla 
kanun İstanbul'daancak 
7 Ekim 1923'te 
uygulanabildi. Polis 
Müdürü Asım, o gün 1998'i 
meytıane ve birahane, 
2143'ü açık veya kapa1ı 
içki salan yer olmaküzere 
4141 mek.am mühürledi. 

Asım Bey'in aldığı 
önlemlere karşın küçük 
fincanda içki satışı sürdü. 
Piyasada rakı ve kanyak 
rahatlıkla bulunabilirken, 
şampanya ve bira çok zor 
temin ediliyordu. 

Şıraya afyon 
katılıyordu. İçki alamayanlar 
esrar ve eter kullanıyordu. 

Zamanla Beyoğlu 
gazinolarında açıktan içki 
içilmeye başlandı. 

Kanun 1924'te değiştirildi ve içki satışı serbest bırakıldı. iki yıl 
sonra tümüyle kaldırıldı.Meytıanelere özgürlük geldi. 

Hürriyet. mühim �. 

���a��k����
n�:r�:��liğin •. 

MAVi iSPiRTO • 
Dünya, İkinci OünyaSavaşı'na 

tutuşmuşken Türkiye, ekmeği bile ' ' · ' '  ' ' '  

kameye tıaglayarak ayakta durmaya , ı · · ı 
çabalarken, pahalılıktan ötürü halk 
arasında mavi ispirto içmek yaygmlaştı. ' 

• . 
' ' '  

Akşamcılar yakma amaçh satılan • • ' 

ispirtoları süzüp içiyordu. 
Devlet. vergi eldeedebi1mek için 

1942'de içkileri ucuzlattı 
AncakYeşi1ay'ın direnişinden ötürü rakıyı indiremedi. 
Sonradan istanbul Belediye Başkanı ve Valisi de olan Yeşilay 

Başllanı Fahrettin Kerim Gökay, o gece içki tüketildiği için yılbaşına bile 
karşıydı; "Yılbaşında ana rahmine dü�n çocukların çoğunun. yani yüzde 
90'mın soysuz, dejenere ve akıl hastalığına müsait olarak doğduğu. 
İsviçre'de yapılan araştırmalar sonucundaanlaşı1mıştır," diyecek kadar 
nefret ediyordu. 

Türkiye'nin ilk akıl hastalıkları hastanesini kuran 
Mazhar Osman bile rakıda indirime itiraz etti. Cumhuriyet 
gazetesinde. "Bunlar rakı fiyatları bugüne nispetle çok ucuzken de boyalı 
ispirto içiyordu," diye yazdı. 

Devlet, 15 Ckak 1947'de rakıyı ucuzlattı. 
Rakı satışı patladı. 

KOLONYADAN METiL ALKOLE 
1921 Türkiye'slnin üzerinden 100 yıl geçti. İkinci Dünya Savaşı 

biteli tam 76 yıl oldu. 
Bugün, Türkiye'de ilan edilmiş bir içki yasağı yok. 
Ancakrakıdan alman olağanüstü vergi ve pandemi gerekçesiyle 

içkili mek.anlara ve TEKEL büfelerine uygulanan yasaklar geçmişi aratmıyor. 
Akşamcılar artık içkisini evlerinde üretiyor. lspirtonun yerini yijzey 

temiz!eyici, kolonyanın yerini dezenfektan aldı. Metil atkol karıştırılan sahte 
rakı, can üstüne can alıyor. 

Di1aver 5uyu çeşme olmuş akıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Selçuk Şirin 

komplo 
teorilerinin 
psikolojisi 
B u  çağda sansür, bir gerçeği 
yasaklayarak değil, o gerçeği 
pek çok yalan içinde saklayarak 
yapılıyor! İşte tam da bu nedenle 
komplo teorisi üretmek artık 
otoritelerin uzmanlaştığı bir alan. 

"Dün!lflyı sürüngen ırkından bir elit grup gönetiyorl" 
"Bill Gotes oşı!lk:ı insonkıra çip tokmak için CCMD-19 

virüsünü çıkarttı!" 

KAFA 17 

herkes Yİriisten kurtulmak için aşıya koşacak. 
O zaman da Gates amacına ula�rak insanlığın 
kontrolünü ele alacak. Aklı başında bir insan 
biraz araştırma yapınca ikincisinin deli saçması 
bir safsata olduğunu söyleyecektir ama gelin 
görün ki VouGov Araştırma Şirketinin anketine 
göre Amerikan halkının )'Cızde 2B'i bu ikinci 
safsataya inanıyor. Bu durumun nedeni 
teknolojinin aynı zamanda bir komplo teorileri 
pazarı yaratmış olması. 

lbir milyon 
111- kitap 

HAKiKAT SONRASI �iN OLMAZSA OLMAZI 
İçinde ya�dığımız "post-truth" çağında hakikatin artık pek bir 

hükmü kalmadı. Sahte haberler ve o haberlerin ete kemiğe bürünmüş 
duygusal arka planı olan komplo teorileri, insanlara gerf;eti detil duymak 
istedikleri masalı anlatıyor. Sansasyonel olanm daha çok tıklandığı yeni 
medya algoritmaları. komplo teorilerine prim veriyor. Hakikat bir nevi 
cezalandırılıyor. Hayvandan insana gec;en ilk Yİrüs de!il CCM0-19, Çin"den 
çıkıp dünyayayayı1an ilk Yİriis de detil. O nedenle bu cu;ıklama pek çok 
insana sıkıcı geliyor. Ama Gates'in insanlara çip takmak için bir virüsü 
yayması herkesin ilgisini çeket.ıi1eı:ek bir hikaye. O nedenle tüm sosyal 
medya platformları bu hızlı yayılan safsatayı gözümüzün içine sokmak 
için yarışıyor. Tıpkı sıklıkla hatalı bir �ide Mark Twain'in sözU olduğu 
söylenen ve kendi kendini ispatlayan "Hakikat. ayakkabısım bağlarken, 
safsata, dünyayı birkaç keredolaşmış oluyor" sözü gibi. 

YENi BiR SANSÜR MEKANIZMASI OLARAk KOMPLO TEORlsl 
Eskiden bir gerçetin ortaya çıkmasını erıgellemek için 

sansür uygulanırdı. Bu �lde bilgi, dolaşıma girmeden toplumdan 
gizlenebiliyordu. Arıcak iletişimin hızla merkezi kontrolden çıktığı l'ıakikat 
sonrası çağda artık otoritelerin sansür uygulayarak bilgi akışım kontrol 
etmesi çok zorlaştı. Bu � sansür, bir gerı;eği yasaklayarak detil. 
o gerçeği pek çok yalan içinde saklayarak yapılıyor1 İşte tam da bu 
nedenle komplo teorisi üretmek artık otoritelerin uzmanla�ı bir alan. 
Eğerherkesin gözünün önünde apaçık duran bir gerçeti bulanıklaştırmak 
istiyorsanız siz de o kaz.anın içine sansasyorıel birkaç "açıklama" atın. 
Cierçekle ıığraşmadan. insanların ilgisini sadeceyalanla çekebileı:eğinizi 
göreceksiniz. Peki, en çok kim in.ını)'Of bu tarz komplo teorilerine? 
Neden inanıyorlar? 

EGITIM SEVİYESi oOşTÜKÇE KOMPLO TEORiLERİNE 
iNANÇ ARTIYORI 

Komplo teorilerinin son dönemde bu kadar yaygın ve belirleyici 
olması, dawanış bilimcilerini de bu konuyu araştırmaya itti. Bu alanda 
en kapsamlı çalışmalardan biri Hollandalı bil im insanı Jan-Willem 
van Prooijen·e ait Yaklaşık beş bin kişi üzerinde yapılan 
bu �ra� t ı rrı:ıaya göre e8i t im seviy_�si. in;;anla�ın komplo 
teonlenne ınancını belırleyen en onemtı rakt or. Eg:itim 

seviyesi yükseklikçe insanların komplo teorilerine inancı azalıyorl 
Peki neden? 

Zihinsel tembellik komplo teorilerine olan in.ıncın &.ı ve benzeri komplo teorıleri yeni değil. Tarihte 
İlluminatfden UFO'lara. Tapınak Şövalyeleri'nden Turgut 
ôzarın ölümüne kadar birı;olı: karma�k olay hakkında 
bu tür kolay anlaşılan. kanıttan yoksun safsata 
türetildi. Esl<iden bilgiye ulaşmak zorken insanların 
bu safsatalara inanması anlaşılır bir durumdu belki 

Zihinsel 
tembellik komplo 
teorilerine olan 

en 0nemfi nedeni. Karmaşık sorunlara basit ç6ziım 
arayanlar komplo teorilerine daha çok inanıyor! Mesela, 

11 Eylül Saldırısı ya da Suriye İç Savaşı gibi karmaşık 
bir konunun tarihsel, sosyolojik, ideolojik sebeplerini 
hesaba katmak yerine, bu konularda üretilen basit 
bir komplo teorisine saplanıp kalmak insan1ara 
daha kolay geli)or. 

ama bilgı çağı dediğimiz şu dönemde herhangı bir 
safsatayı �ürütmek bir tık ötedeyken bu kadar çok 
insanın komplo teoriterine inanması da neyin nesi? 

Önce meselenin psikolojik boyutunu 
ete alalım. insanlar muğlakta kalmayı �ez. 
bilinmezlikler bızi rahatsızeder. O nedenle ne zaman 
karmaşık bir durumla karşılaşsak bır aı;ıklama ararız. 

inancın en önemli 
nedeni. Karmaşık 

sorunlara basit 
çözüm arayanfar 

komplo teorilerine 

Prooijen'e göre etraflarında olup bitene 
ya da kendi hayatlarına yön verme gücO sınırlı 
olan1ar da komplo teorilerine daha çok inanıyor. 

Bir başka ifadeyle kendi hayatınıza ve çevrenize yön 
verebiliyorsanız komplo teorilerine çok daha mesafeli 

yaklaşıyorsunuz. Yani insanların hayatta sahip Pandemı ömejinden gidersek; "Bu virüs nereden başımıza 
peydah oklu?" sorusu hepimizin akhnda. İnsanlar bu 
soruya ıki türlü yanıtverdı: ilk grup virüsün hayvandan insana 
geçtiğini ve bunun büyük bır olasılıkla Çin'de meydana geldiğini 
düşünüyor. ikinci grup ise bu virlisün Bili Gates tarafından 
insanlara aşı yoluyla mikroçıp takmak ıçin ortaya çıkartıldtğına 
inanıyor. Bu ikinci teoriye göre tüm dünya viriisü kapacak, sonra da 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

daha çok 
inanıyor/ 

oldukları güç ile komplo teorilerine o/an 
inanç arasında ters bir ilişki var. Güç azaldıkça. 

komplo teorilerıne olan ınanç artıyor. 
Aslında yapmamız gereken çok basit, ne zaman bir komplo 

teorisi görseli her birimiz şu soruyu sormalıyız: Basit olana inanarak 
hangi gen;eti gözden kaçırıyorum? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kaan Koç � 

TOPLUmsaL SÖZLeşme 2.0 
insanlar kol kola girip "hepimiz köleyiz" diye bağırmalı, başt�n sona barışçıl 
geçecek bu yürüyüşte başka hiçbir cümle sarf edilmemelidir. isyan deği!, . devrim mevrim değil; insanlık tarihinin ilk itiraf yürüyüşü gerçekleşmelıdır. 

Dokuzuncu Bölüm_ 

yadsırnak im!Qnsız.Hatta o kadar çolı: tüneğimiz ve tercih haklı:ımız 
var ki sonsuz çeşit içinde yaşanan diğer paradolcsat tıkanmayı yaşıyoruz: 
Seo;im ihtimalleri çoğaldıkça, tercih imUnsızlaşıyor. Geçmişten bugüne, 
toplumun aynası olan temel kavram daima ticaret alanları olmuştur. 
Takaslardan kervanlara ve ticaret yollarma.pazar yerlerindenAvn..ıpa'yı 
ışıldatan pasajlara, alışveriş merkezlerinden sonra da �mdi dijital 
mağazalara_ Bu sürecin analizini ellonomi uzmanları yapsı� çünkü 
ben, tıpkı mağaza camlarında saçlarını düzelten bir insan gıbi. ticaret 
alanlarındaki yansımamıza bakmak istiyorum. Kölelik çağımızda, en 
başa dönmenin vakti geldi: Kalın parmaklıklı kafeslerimize 
yani tastamam evlerimize. Meydanlara çıkıp aslanlarla dövüşmelı:: 
yok, randımansız üretim çarldarında mükemmel giyinip kendimizi değerli 
hissetme uğraşı yok. Evlerimizin gen;efiyk! yüzleştik; onu ister muttu bir aile 
hayaliyle kurmuş olalım ister sırf barınma ihtiyacıyla. Ev, mağaranın modem 
yüzüdür. Ev. tehlikelerden kaçılıp sığınılan yerdir. Ev, sırlarınyeridir. Ev, 
bireyin rahat nefes almak için camları açtJRı bir �ir. Ev, �rin insanı için 
bir hedef, bir varış noktası, bir miras, bir sınır nişanıdır. Ev, mezardan daha 
çok mezara dönüşür; orada çüriirüz, orada vazgeçeriz sokaklardan, insanlara 
yanaşmaktan, kıımşulardan, farklımeslek gruplarından.IJ;ızı akrabalardan, 
sarışınlardan, esmer tenlilerden. ondan bunda�- Ne_acı kı �· damgayı 
taşıdtRımız diğer bütün köleleri düşman tıı:ııenz. Antımodernıst o�duğ�m 
düşünülmesin. Nasıl bir dünyaya h�sret�ımi de anlat'."ıyo��m zıra kişisel 
hayallerim ilginizi çekmez ve sôyledıklerımi sadece basıtleştınr. Kısacası 
yansımamıza baktığımda, artık yansımamızı görmüyorum. Bu, iyiye de işaret 
olabilir, köl:Ü)'(!de. Dünyayı büyük para babaları falan şekillendiriyor deyip 
işin kolayına ve konforunakaçıyoruz ama aslında yine de iş halklarınelinde. 
Eğıerhalklarellerini fark edebilirse.Ya da şôylesini sôylemell daha doğru; 
yansımasısıfırlanmış halklar. elterinitekraricat edebilirse_ özgürlük kavramı. 21. yüzyıl şartlarında tekrar düşünülmelidir. "Birine lanet okunan yerde istavroz çıkarmak insanlık dı�dır," diyor Şimdilerde sözlüklerimizde yer alan birçok kelime, görece genç Nietzsdıe. Düştüğümüz utanç dolu durumu bundan daha iyi anlatacak bir olsa da içeriğini asırlar evvelinden almıştır. Sözlükler. insanoğlunun en çalı; cümle yok. insan haklarını belirleyen tilm metinler. bireyin özgürlüklerini yalan söylediği evrak parçalarıdır. Yoktur ki bir kelime, işleyişte savunan yasalar ve toplumsal kurallar çöpe gitmelidir. insanlar kol kola yaşattığı alemi anlamında yansıtsın. Yoktur ki bir �elime, girip bir kez olsun protesto, dans etmek ya da çiftleşmek iç_in değil, tarihe kiğıd� döküldüğü an dürüstçe yüzüm�z� bakab_ilsın. geçecek bir itirafta bulunmak adına yürüyüşler düzenlemelıdir. "Hepimiz Her şeyın parantezi olan yaşam ve ölüm sözcüklerı bıle alfabetik sıraya köleyiz" diye bağırmalı, baştan sona barışçıl geçecek bu yürüyü� başka girince uğul uğul uğulduyor. lafı sözlüklerden atıp özgürlüğe dön� hiçbır cümle sarf edilmemelidir. İsyan değil, devrim mevrim değil; insanlık gerek, hiç değilse sahtekarlıklardan yılıp küfre varmak üzere olan kişinin tarihinin ilk itiraf yürOyüşü gerçekleşmelidir. Değişimden bir önceki basamak 

bu tür bir özgürlüğü vardır. Kendi sözcüklerini üretmek. Rousseau, modern gerçekleştirilmelidir: kabul. Böyle bir yürüyüşe devletlerin izin vermeyeceği 
halklara seslenirken onlara şôyle diyordu; "Sizin hiç kôleniz yok ama siz kesin. Hatta belki de ezelden beri onları en çok bu tiir bir yürOyüş 
kendiniz kölesiniz; kölelerin özgürlüğünün bedelini kendi özgürlüğünüzle öfkelendirecektir. Ama her organizma gibi hayatta kalmak için didinen 
ödüyorsunuz." 11 yaşında üniversiteye girip 16 yaşında doktoı:asını devlet organizmaları da kendi itiraflarını sunmalı ve kral olduklarını. 
tamamlayan bir garip hukuk filozofu Hugo Grotius'a kulak vennce, kralın ta kendisi h.1:1ine geldiklerini itiraf etmelidir. Bu. �rtışmasız biçi�e Rousseau'nun ne demek istediği iyice anlaşılır: "Eğer bir şahıs, kendi devletin de en çok fayda sağlayacağı yol olacaktır: hiçbir yere varmasa bıle 
özgürlüğiinü ba�sına devredip bir efendinin kölesi olabiliyorsa,neden kôlelerköle olduklarıy1a barışarak birçok travmadan kurtulacak. devletler de 
bütün bir halk kendi ôzgür1üğünden vazgeçip bir kralın tebaası olmasınr kral olduklarını övünçle haykırabilecektir. 

Hayatımız boyunca çocukluğumuzun intikamım alırız. Nereye doğru insanlık, yoksı.ılluktan intihar eden birinin haberini okurken aynı evrildiği ha:ıa: kestirilememiş olan aile ortamında, bir çocuğun yaşadığı kölelik ekranda büyük indirim alışverişleri yapıyorsa, kendi ölüm fermanını da orada 
ve ona art niyetsiz biçimde uygulanan psikolojik i�nceleri düşünelim. imzalıyor demektir. Bu yüzden intikam gereklidir, çocukluğumuzun 

Kralın tebaası yani devlete muhtaç edilmiş halk da yetişkinlerin �---...... intikamı. Çocuk hAlimizdeki ebeveynlerimizin neden o hale kiilelikettig-i büyük bir aile ortamıdır ve o kölelikle sınırları sokulduklarının intikamı.Kuduz kôpek.ler gibi birbirimize 
şekillenen bireyler, kendi doğal kôlelerinin ruhunu da aynı diş bileyerek tokalaştığımız anların intikamı.Sosyal bir 
renklerle boyarlar.Yani toplumun alt kümesinde yer alan varlıkolarak insan, iki ayağı üzerine kalkmışinsan, 
hayatımızın başlarıgıç çağı,hiçbir zaman başlayamaz. diişünen insan, zevk eden, kahreden, aşk eden insan 
Çünkü var olmaya doğru oluşmak gerekirllen, var olarak bunların hiçbirini harbiden becerememiş 
etmet: için şekillendiriliriz. intikam meselesini de olmanın intikamı. Vah ki şimdiye dek hep aynı 
biraz açmak gerekecek.; hayal kırıklığına uğrayan her kafeste' olduğumuz yakınlarımızı gagaladık. Hedef 
yönelim, ete saplı kalıp kınlan bir dal gibi, içeride gösterip ki

_�
seyi suça azmettireme�. Ama heyhat, 

iltihap üretecek ve hayat boyu taşınacak bir travmaya tüneklerimızın sayısından ve güzelliğınden en çok 
dönüşecektir.lnsanların kôtülüğü. insanlann birer köleye kim bahsediyorsa kafesimizin parmaklıklarını da 
diinüşürken feragat ettiği hak ve arzularından güç ahr. en çok o perçinliyordur.Ama elbette kı..ışu gagası 

Pessoa,kafesinde iki tünek olankuşun deği1. parmakhklar arasındaki boşluğu fark edecelı: 
özgürlüğünden bahseder. Binlerce tOneğimiz var. Bunu gözleri kı..ırtaracaktır. Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Çok sevdiğimiz yazarların sevdiğimiz kitapları hangi masalarda, hangi kalemlerle, 

daktilolarla, klavyelerle yazılıyor dersiniz? Hangi fotoğraflar, hangi not kağıtları 

eşlik ediyor onlara yazarken? Yazarların masalarında bir yolculuk .. .  
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Ayhan Sicimoğlu � 

IJ ucket l i st 
C0\110·19'1u bir "bucket list" bekliyor bizi 2021'de. İşimiz 

w ıiiyalarımızdaki bu dolu kovalan bir süre raflara dizeceğiz gibi 
görünüyor. hani şu askerlik dairesinde "yangm" yazan köşedeki içi 
kum dolu kırmızı kovalar .•. 

Kısmen kısıtlı bir hayat: Türkiyl! sınırları içinde mümkünse 
nispeten az kalabalık melc.inları ziyaret edebiliriz. 

Göbeklitepe: Dünyanın bulunan ım eski tapınağı. Arkeologların 
eski araştırmalarını ve tezlerini çöpe attıran bir keşif. 1995'te başlayan 
kazılarda halkalar h.11inde karşılıklı yerleştiri lmiş taşlar bulundu 
Boyları üç ila yedi metre. ağırlıkları 60 tonu bulan d� T taşları 
üzerindekabartma hayvan motifleri bulunuyor. Bir yerleşim yeri 
olmadığı, bu dünyanın en eski insan izlerinin bulundu§u 
12.000 seneli� bir tapınak ve birleşme alanı olduOu 
düşünülüyor. insanlar ha.la aVt:ıltoplayıcı; tarım, hayvancılık w çanak 
çömlek henüzyok. Müthiş bir keşif. insanlık tarihinde bir ilk yakaladık_ 
Ülkemizin uluslararasıarenadaki konumu, Suriye Savaşı ve en son darbe 
COVI0-19'1a birlikte büyük bir turizm w dünya haritasında yeni bir 
"bilinir1ik" treni olarakgözlerimizin önünden çuf çuf hareket etti. Treni 
kaçırmak üzereyiz; koşup, yakalayıp, asılamazsak_ 

E&ı mutfafı: Bilhassa "zeytinyağlılar" Uzerine bir çalışma 
yapmak w bir kitap yazmak istiyorum ancak bu bir "yemek tarifi" 
kitabından bir tık ileri olmah . Her şeyyoluna girdiği zaman bu mutfağı 
uluslararası bir seviyeye getirebilmek için hazır olmalıyız. Fransa'nın Cöte 
d'Azur cennetinin büyük �ri Nice'te gittiğim bir lokantayı çok beğendim. 
Le Bistrot d'Antoine, çok kalabalık, sıra beklemek gerek. Daha sonra biraz 
daha geç gelelim dedik, bir yerde bir kadeh aperitif yuvarladık. Döndük 
geldik ama gene kalabahk. Lokanta sahibi, atom karınca, "Bir-iki dakika 
barda bekleyin. bir masa ayarlarım." dedi. Armand Crespo çok sempatik 
bir adam. O zamanlar üç lokantası vardı. şimdilerde bir yenisin i daha 
eklemiş. Beklerken birer kadeh de oraların yaz içkisi, Provence'dan roze 
ev şarabt ikram etti. Sohbet sırasında "Brezilyalı mısınız?" dedi. "Hayır, 
Türkiye'den." deyince, çok sıkı ahbap olmamrzın w her üç lokantasında 
iki ayrı yemek yiyerek TV bölümleri çekmemin temel nedeni olan şu 
cümleyi sarf etti: Oooo ... lo cuisine turque est /o mere de k:ı cuisine 
mediterron�nne! (Türk mutfağı. Akdeniz mutfağının anasıdır!) 

Ev vaktimiz çoğalacak. Birlı;aç kitap var okumam gereken 
w bir kitap var yazmam gereken. Yazmam gerekeni �edim, 
okumam gerekenler: 

G.nghis IChon and thır Malcing of thır Modern World - Jack 
Wırathırrfard•: Ters köşe bir kitap. Gaddar, kana susamış. at üstünde 
medeni dünyayı kana bulayan bir barbar olarak tanıtılan Cengiz Han, 
meğerse hH; öyledeğil imiş. Geniş ve ileri görüşlü lider. geri kalmış 
Avrupa'yı Asya ışığına, kültürüne boğmuş w bu şekilde global uyanışın 
tohumunu atmış. Tellooloji. ticaret ve modern akımlar getirmiş Batı'ya 
Cengiz Han: modern dünyanın şekillenmesinin temelini atmış. Yazarı 
Antropoloji Profesörü Jack Weatherford'un bir kitabı dahavar k.ovada: 

lndion Givers: How the lndions of the Americos Trans{ormed the World. 
Güney ve Kuzey Amerika Kızılderililerinin modern dünyaya katkılarından 
bahseder. Her ikisini de okumalıyım, ısmarladım. 

Perslon Firı: Thır First Wortd Emplrır ond thı Bottfı 
far thır Wıtst - Tom Holland: Yazarı Tom Holland'm birkaç kitabını 
okudum. Kendisi ayrn zamanda BBC'de tarih dokümanterleri yapıyor. 
Pers savaşlarının. tarihin ba_şka yöne akmasını sağladığını 
savunuyor. Pers ordusunun lran'dan başlayıp, tüm Anadolu'yu 

b���O�t i�:ı'ia e�a���u\e��·f����:u ���ı�t�;�:r:u�����u��;�;rine 
"immortals" deniliyor. yani ölümsüzler: Yağlı. uzun, kıvırcık sakalları. gür 
saçları , onları daha da etkileyici kılması için sürdükleri kara sürmelerle 
koyu, siyah, iri gözleri. tepeden tırnağa zırhları, kara giysileriyle ürkütücü 
görünüileri ve insanüstü savaşma kabiliyetleriyle ötümsü� olduklarına 
inanılan, istilacı, yeni1mez savaŞ1;ılar ordusu.Ta bugünkü lran'dan 
kopmuş, Anadolu'yu talan etmiş, önlerinden kaçan Yunanlıların peşinden 
adaları zıplayarak geçmişve bugünkü Yunanistan kıyılarına dayanmış, 
durdurulamayan Pers ordusunun ufak Atina1ı ordu karşısındaki yenilgisi. 

1171 B.C.: Thır Yeor Civilizotian Co/lapSıtd - Eric H. Cline••: 
Su altı arkeolojisine merakımın tohumları 1976'da Prof. George Bass'in 
kazılarına i llı::. önce fıilen dalgıç ve su altı fotoğrafçısı olmamla, daha 
sonraları merkezi ABO'de bulunan INA (lnstitute of Nautical Archaealogy) 
yönetim kuruluna seçilmemle atıldı. Bu tutku, INA icra komitesine 
seçilmem ve daha sonra Türkiye'ye dönerek TINA'yı (Türkiye Sualtı 
Arkeolojisi Vakfı) kurup yönetim kurulu başkanı olmam süreciyle devam 
etti . Şimdilerde yön_etim başkanlığını devrettim, onursal başt:an sıfatıyla 
devam ediyorum. Ulkeme dünya çapında saygınlı!}ı olan 
bir vakıf hediye etmekten de son derece memnunum. 
Bütün bu süreci ileride başka bir yazıyla anlataca!}ım. 
Bir arkeolog de!}ilim ama merakımın ateşledi!}i bilgim 
hayli fazla. Adı çak sık geçen ama tarihte hiçbir iz bırakmamış "Sea 
Peoples" (Deniz Kavimleri veya Deniz Halkları) çok ilgimi çekti. Haklarında 
çak az bilgi sahibi olduğumuz efsanevi bir topluluk. Oenizde gemilerde 
yaşıyorlar. Hiç toprakları , yerleşim yerleri yok ve bu nedenle varlıklarını 
Eski Mısır w Ugarit (şimdiki Suriye, lazkiye yakın1arındaki denizci kıyı 
yerl�imi) yazıtlarından biliyoruz. Bronz Çağı'nın Doğu Akdeniz'inde ticaret 
ve savaşlaryapıyorlar. Neredengeldikleri w nereye gittikleri bil inmiyor. 
Ugarit'i haritadan silmişler. MÖ 1 1 77 yılında Mısır'a saldırmışlar. Nil 
Oeltasr'nda büyük bir savaş olmuş. Firavun'un orduları zor durdurmuş 
Oeniz Kavimleri'ni . Bu zor1u savaşın sonunda Mısır, Deniz Kavimleri'ni 
ortadan kaldırmış ama kendisi de yorgun düşmüş ve yıkılmış. Bronz Çağı 
Medeniyetleri domino taşı gibi yıkıhp ortadan kaybolmuş; BronzÇağı'nın 
sonunu getirmiş bu kavimler. Başta büyük Hitit almak üzere Troy. Miken, 
ve Babylan efsaneleri silinmiş. 

Mısır tabletleri bu zor zaferi şöyle anlatıyor: Korku vücutlarını 
sardı {Deniz Kovimleri'nin], !IÜrelderi alındı, ruhları uçtu gitti ve silah/on 
denize da�ıldı. 
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Gülten Akın uyandığında 
deli kız başlar türküsüne 

sesi 9ecekuşlorını kaçırtır 
yeryiizü bu sevinci sonra nasıl anımsar Tanrım 
sabah nasıl sökülüp ahnır kör karanhktan 
yoksul bir kız çocuğu sesin i başka nasıl duyurur sana 
beynimiz mi yüreğimiz m i  daha kutsal Tanrım 

Gülten Akın uyandığında 
kördüğümü usulca çözer ışık. ilk gündüzden 
anahtarı aranır şiirin 

bilgisayar programlarıyla dolan gökyüzünde 
çocuk düştükten sonra 

boş salıncağın giderek yavaşlaması gibi bir keder 
anlamından süzülür, damarlarında sallanır kalbin 

çıkılan her balkon giivercin oğıdı 
varılan her sokak uyurgezer 
hepimiz akarsuları çalınan birer göl 

zulüm artığı birer körleşme 
ağaçlan yavaş yavaş yakılan birer orman hepimiz 
uzattığımız her el. gidenlerden geri kalan boşlukta 
öyle işte. sahibini arayan bir şikayet mektubu hayat 

Gülten Akın uyandığında 
keserse koro soçlorrm eQer 
nereye akar omuz omuza söylediğimiz �rkılar 
ninniye durmuş bir kadının memesinde biriken sOt 
babası eve hiç dönmemiş 

annesi bir yüzükle öldOrülmüş ı;ocuklar 
uçan kelebekten korkan çocuklar, bu kuşku salgını 
h iç  portakal soymamış çocuklar ve kokusu turunç 
çıplak gözle tek bir yıldız kümesi görmemiş 
"i�e bak bu Büyük Ayı, bu Kuğu, işte bu Yay" 

dememiş çocuklar 
bir dalgayı başından sonuna dek hiç izlemerlen 

yelkenliyle dünyayı gezme hayali kuran çocuklar 
bir narı top samp yuvarlayan çocuklar 

arı bolluğunda çiçek tarlasından koşarak geı;memiş 
akan dam altında sağanak biriktirmemiş çocuklar 

iktidarın tilüme, zenginliğin talana tutunduğu bu dünyada 
salgınların yutacağı bütün çocuklar 

Gülten Akın uyandığında 
şiir ka1dırır yastığını yorganını kitap denen yüklüğe 
bir atlıya yol sorar, bir örümceğe ipucu 
bir kedinin gizlice kuş tüyü biriktirdiği anlaşılır 
evet mutlaka bir kediyle varılır şakıyan kuşların evine 
rüzgar getirip betonumuza bırakır 

unutulmuş bir "seni seviyorum"un harflerini 
kar yağdığında üşümesin diye 
pencererlen gördüğü dağı evlerine çağıran çocuğa 

kağıttan külahlar yapar annesi 
onlardan birinde m i  aramalı 

ömür denen şiirin i lk sayfasını 

Gülten Akın uyandığında 
birden durur sabaha çarpmak üzereyllen kamyonlar 
şoförleri iner sevinı;ten ağlarlar hep birlikte 
yolun kıyısından bir ırmak geçer 
si l inir gökyüzünden melek yorgunluğu 
Gülten Akın uyandığında 
hekimini bulur ı;ıkmaz sokak hasta1ığı kentlerin 
zamanın merdivenini anarmaya ı;alışı r şair 
aşk dağmamışsa bir yerlerde 

başlamamışsa düğün ve kor 
haber salar bilgelerine çekingenliğin 

Gülten Akın uyandığında 
gördük, oh, kimselerin vokti yak 

durup ince şeyleri on/omaya 
öğrendik. sen kapmayı düğmeye değil 

ipliğe sor bir de 
ah, ama yaz bir kenara, unutma 
nerede bırakırsan bırak 
gül'de de, ten'de de 
kalıcıdır sevda 
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Nilay Örnek t,ı 
derin yoksulluk . . .  

hemen yanı  başımızda/ 
"İyi şeyler de var" demek için başladığım bu köş!?de, bir eşsiz 

çabayı, bir grup iyi w duyarh insanın yaptıklarını, yapmaya çalıştıklarını 
anlatmak için binbir kötü hali de dile getirmek gi!rekiyor bazen; ne 
acı. Ama o kötü haUer çok derin ve çok gerçek . . .  l/e maalesef bugün 
anlatılmazsa yarın çok daha büyüyecek. 

Ülke yönetiminden gelen "evine ekmek göhıremeyen mi var?" 
şaşkınhğından sonra. Meclis'teki "bir insan kuru ekmek yiyorsa aç 
deiildir" tartışmasından önce bir zamanda "Derin Yoksulluk Ağı" adında 
bır dayanışma grubu olduğunu farkettim 

Uzun zamandır çalışmalar yapan Açık Alan Derneği, pandemiyle 
gelen fakirleşmenin i lk gorülmeye baştandığı mart ayının ortasında 
bu ağı kurup faaliyete geçmiş. Bu ağ içinde çalışan gönüllüler, hem 
çok derin yoksulluk yaşayan aileler ile onlara yardım etmek isteyenler 
arasında köprü olmuş hem de bu yoksulluğu görüşmeler ve rakamlarla 
büyük ölçüde belgelemiş, çözüm için önerilerçıkarmış. 

YOKSULLU�U MİRAS BIRAKANLAR 
Derin Yoksulluk Ağı ismi zaten çok şey anlatıyor. Yoksulluk 

çok derin ve bu derin çukurda bazen tahayyül bile edilemeyecek 
dramlar yaşanıyor. 

Bebeğine artık mama bulamadığı için şekert i suyu 
bulabi1diklerine şükreden aileler. o şekerli sularla büyüyüp diyabetbaşta 
pek çok sağlık sorunuyla uğraşanlar. elektriği aytarca kesik. karanlıkta 
oturanlar. oksijen makinesine bağlı iken e!ektriği kesilenler, pandemi 
döneminde ne tableti, bilgisayarı ne bir telefonu ne de intemeti olduğu 
için eğitimden mahrum kalanlar,yokluktan okulu bırakanlar, çalıµın 
diye aıleleri tarafından okuldan alınanlar, ailesine bir şeyleryedirebilmek 
için her gece çöpleri karıştıranlar. çöpten bulduğu eti yıkayıpyedirdiği 
çocuğuzehirlenmesin diye dua edenler, hemen hemen hiç ewası 
olmadan yaşamaya çalışanlar. depresyondakiler, "ölümü düşünliytırum· 
diyenler .. . Günlük yevmiyeyle çalışan. hiçbir yatır ımı . sosyal 
güvencesi, düzenli geliri olmayan, çocukları na miras olarak 
yoksulluk bırakan yüzlerce insan var. Ve bu yoksulluk. pandemide 
virüs kadar hızh yayıhyor. 

iNSANLAR TEMEL IHTIYAÇLARINI KARŞILAYAMIYOR 
Derin Yoksulluk Ağı"ndan Hacer Foggo"yla konuştum. Onu 

aradığımda daha yeni kapatmıştı bir ihtiyaç telefonunu. Duyduklarından 
duygusal olarak yorgun, bir yandan da "Ne çare buluruz? Nasıl düzelir?"i 
düşünmekteydi .. . 

"Sizin için nasıl başladı?" diyorum; "91Ylı yıllarda ga.zeteciydim," 
diyor Hacer Hanım. Ancak gazeteciliğinin başına "eski" kelimesi 
konulamayacak insanlardan. haıa araştırıyor. yazıyor. Eskıden beri ınsan 
hakları, işçi hak ve halleri üzerine haber yapan biriy+;;en. ·yazıyorum. 
başlı;a bir tarafa dönüyorum ama o sorun bitmiyor" duygusu onu 
günbegün daha çok etkiler olmuş ve 2000'1i yıllarda sivil toplum 
hareketlerinde aktif görevler almış. 

Roman mahallelerinde, Sulukule'de kentsel dônüşüme karşı 
çalışmış: 2016'da, sasyoekonomik nedenlerle öz güvenleri zedelenmiş 
çocukları desteklemek. okul devamsızlıkların ı önlemek amacıyta 
Çimenev'i kurmuşlar . .. Arka sokaklarda" yaşayan, evinde 
interneti, bilgisayarı olamayan çocuklara, okuma 
yazma bilmeyen annelere destek olmuşlar. 

Anadolu lisesini, üniversiteyi 
kazanan çocuklar olmuş .. . "Ama sonuçta 
evsiz barksız kalan insanlar savruldu 
O gün 8-10 yaşında tanıdığım 
çocuk, bugün 25-30 yaşında 
çoluk çocuk sahibi biri. P1!k çoğu 
okulundan oldu, ailelerinden 
kağıt toplayıcıhğı, çiÇtıkl;ilik, 
temizlik, inşaat iwliği gibi işleri 
devraldılar ve pandemi bu tür 
günlük işlerı bıtme noktasına 
getirdi ... Ve bir zamanın çocukları, 
bugün yine yoksul. Gıda, eğitim, 
sağlık ve barınma, yani dört temel 
insani ihtiyaç . . .  Pandemiyle bunların 
birine bile ulaşamayan insan sayısı 
katbekat arttı: 

"Yoksu/luk bütün insonlığın utancıdır" 
der Yaşar Kemal. Türkiye'de 

bu utonç her geçen gün artıyor. orttıkço 
doho da görünmez hôle geliyor. 
Derin Yoksulluk A§ı, tamamen 

gönullü insan emegiyle hem yaroları 
sormaya hem de yoksulluğu, 

buno çözüm ônerileriyle birlikte 
göstermeye çalışıyor. 

BAZEN 1 00-1SO TL BiLE KURTARICI 
Derin Yoksulluk Ağı, kurulduğu 18  Marrtan beri destekçiler 

aracılığıyla 2SOO'e yakın aileye sobadan tablete/bilgisayara, bebek 
mamasından gıdaya destek wrmiş. 

"Biz ne yapabiliriz?" diyorum, "Bazen ayda 1 00-150 lira 
bile hayat kurtarıcı olabiliyor. Bir aileye bebek bezi veya mama da 
gönderebilirsiniz, soba da," diyor Hacer Foggo. Derin Yoksulluk Ağı"na 
intemet sitesi, Twitter ya da !nstagram hesabından ulaşabilir, bir 
mesajla ihtiyacı olanla eşleşebilirsiniz. Eş!eşme de ·yüzleşme" şeklinde 
olmuyor. sen ihtiyac.ı öğrenip aileye gönderiyorsun, misal alışwrişini 
sen yapıyorsun intemetten, sana yardımın u!aştığına dair bilgi ya da 
kanıt gönderihyor. Yakın zamana kadar nakdiyardım istenmese de 
artan bilgisayar/tablet fiyatları bu ihtiyacı doğurmuş. "Eskiden 500 TL 
yeterken, şimdi 1 500 TL yetmeyince dört kişinin gönderdiğiyle bir tablet 
alıyoruz," diyor Foggo. 

Hacer Hanım. ne acıkh hayat hikayeleri anlatmayı seviyor 
ya da istiyor ne de birilerini bu olan bitenler nedeniyle su�lamayı, 
politik söylemler vermeyi . . .  Tek istediği bir ekmeğe muhtaç 
insanların aç kalmaması. 

Şöyle diyor, "Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Anttınio Guterres 
bile ·ıkinci Dünya Savaşı"ndan beri en büyük küresel ekonomik kriz, 
gelirlerde 1870'den beri en büyük çöküşle karşı karşıyayız,' dedi. Tüm 
rakamlar da gösteriyor ... YoksuUuk öyfe böyle değil. İnsanlar evsiz1ik, 
açlık tehlikesiyle karşı karşıya. Bir evde tek tip insan da yok; yaşlısı, 
çocuğu, hastası . . . Bütünlüklü düşünmek gerekiyor. Ç�u depresyonda. 
Bunun görülmesi ve buna çözüm aranması şart. Nilay'la Hacer"le iş 
bitmiyor, bitemiyor. Biz yerel yönetimlere, "Bu insanlara kart verip seçim 
sonrasında arkanızı döndünüz. gelin burada bir strateji oluşturun. Biz 
de bunun için sahadayız, size yardıma hazırız,' diyoruz. Biz buradayız. 
Yoksulluğu. insanı görün." 
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şarkı bilmiyorduk pek. Çok popülerolmuştuk. Sonra bir gün Alpay'la tanıştım. Çok 
ünlüydü, kendisine gittim. Dedim ki "benim elimden tutar mısınız! Şimdi bana 
gelen gençler de soruyor aynı soruyu, ben de onun gibi tutuyorum elterinden. O da 
tuttu elimden. İstarıbul'dan, Alpay'ın çevresinden lspanyolca şarkılargeldi söylemem 
için. onları kaydettik. Ankara Radyosu'nda çok çalındı o şarkılar. 

Yoook, nerede ... Bir tane bile yabancı dil im yoktu. Düz lisede okudum zaten; 
/fs o penci/, ifs o book seviyesi. O kadar. Ama şarkıları ezberliyordum; İngilizce, 
İtalyanca, Fransızca, İspanyoka şarkılar .. . O dönemde Enrico Macias'ın Oh Guitore. 
Guitore şarkısını söylerdim bir kelime Fransızca bitmeden, kafagöz yararak ... 

O zaman Türkıye"de Türkçe şarkı yoktu ki; şimdiki gibi d�il. Yıl 1963, herk� 
yabancı söylüyor. Türk Pop Müziği yoktu henüz. Adamo, Her Yerde Kar Var adlı 
şarkıyı çevirdi , yaptı. O şarkıdan sonraTürkçesöylemekgeldi insan1arın aklına . 
Tülay German. Alpay. Erol BOyükburç ... Türkiye'de önce Batı müziği vardı. sonradan 
Türkçe söylenmeye başlandı. Elbette Sanat Müziği ve Halk MüziQ:i hep vardı ama 
bizim gibilerin bundan haberi yoktu! 

12 Eylül Darbesi olduktan sonra başıma bir sürü şey geldi. Şimdilerde 
konuşuluyor ya, çıplak arama fa1an ... Bir kadın polis benim donumda bile örgütsel 
mesaj aradı. Hıç utanmadı valla, ben çok utandım. Cezaevterinde hep böyleydi 

Şarkı sözlerimden dolayı üç kere hapse girdim. Belki kariyerimden 
götürmüştür bir şeyler ama benden hiçbir şey götürmedi . Yılda bir veya iki konsere 
izin veriyorlardı. Hep başkaları yapardı konserleri, ben kaf'ildan bakardım. Sakıncalı 
sanatçıydım ben! Uğur Mumaı'nun Sakıncalı Piyade"si vardır ya, öyle. Hatta o 
dönem Egemen Bostancı vardı. Şan Tiyatrosunda. Sonradan yaktılar orayı. Orada 
konser yapacaktını..Egemen Bostancı 9-10 şarkıcıl ık bir sistemin içine beni de 
koymuştu. valihn bana izin çıkmadı. Dediler ki "Valiye bir git bakalım, konuş." 
"'ın de.gittim. Şimdi olsa burnum düşse yerden almam, o zaman nasıl gittim 
1Jifmiyorum. Adamın ayağına gittim, dedi ki bana "Selda Hanım tamam izin verelim 
size ama sakın Dev-Sora yardım etmeyin." "Ne?" dedim. "Ne Dev-Soru, benim 
cebimde beş kuruş yok. Ne yardımı yapacağım?" Ki benim onlarla hiç irtibatım yok. 
Ben sadec.e soku bir şarkıcıyım. Şarkılarım kan revan, doğru ama ben bağımsız bir 
sana�ıyım. Sürekli yaptığım, yazdığım her şeyi bir örgüte bağlamaya çalışırlardı. 
Bir ara sanatçılar örgütü diye bir şey çıkarmışlardı. ôYle bir şey yok. Ne örgütü 
sanatçılar arasında ... Rekabet olan yerde olur mu öyle Şf!'J? Ben örgütte falan 
değildim, hala öyleyim, kendi başıma biriyim i�. 

Hiç olmadı. Çünkü 1982 yılında hapisten çıktığımda Unutursun �ihribonım 
diye bir türkü albümü yaptım. Ses getirdi. Sonra 84-SS"te Memlekel:im"i yaptım. Ben 
müzik faaliyetlerime devam ettim. Hiç umutsuzlu(la kapılmadım çünkü arkamda dev 
gibi bir plak firması vardı. 

Dönüm noktam mı bilmem ama en bOyük şansım plak firnıamdı. Her zaman 
minnetle anarım: Yılmaz Asöcal • Türküola Plak. Çok iyi bir patrondu. Albüm çok 
sattı diye bana Ovation gitar almıştı ya! Köln'deyiz. ofiste; iki bin euro da para 
vermişti; alışveriş yap demi�i. ben tıep partal giyinirdim, git elbise falan al demi\ti. 
Toplam dört bin euro prim. lnanılmaz bir �i. 

�·· 
İlk yıllar .. . İ lk 4-5 sene. 1971'den 1975'e kadar süren gazino dönemi .. 

Zeki Müren. Müzeyyoen Senar gibi isimlerden önce çıkardım. assolistin ônünde, 
düşünsene! 1 975 ise duraklama devrimdi. 1976"da jrıcp ince Bir Kar Ya!)or longplay'i 
çıktı Türi:iye'de. Dünyada �imdi meşhur otan �rt.ılanm hep o albUmde. O albümden 
dört �rt.ı dünyada hit oldu: İnce ince Bir Kor Yı$1r. Yoejlolor. Mehmed Emmi ve Yaz 
Gazeteci. ince İnce'yi Mos Def çaldı 2010'da, Grammy'ye aday oldu. Düşünebiliyor 
musunuz 1976'da yaptığınız Rock albümü, bütün dünyada bu şekilde ses getirdi 

ın• • 
Hayır çünkü 1976 yılında Türkiye"de Rock millik yoktu. Hk yapanlardan 

biriyim ben. 2006 yılında lngiltere'deki bir plak fırnıasıyla anlaşma yaptım. Oııdan 
sonra diinyada anlaşılınca Türkiye"de de anlaşı1ır oldum. 

Sesimdeki tınıya bağlıyorum ben. Canhıraş feryatlarıma ve çok duygulu 
söyleyişime. Kısaca sesime! Daha sonra da müzikaliteıne. Onların anladığı tarzda 
'""""''Mı;lı.wt Ali & Akşamsefası . 

müzik yaptık. Sonuçta otantik müziği bizim kadar sevmezler. Mesela bana bozlak 
çok hitap eder ama bozlağı tek başına dünyaya dinletemezsin. Böyle bir çatışma. 
karışım, çeşitlilik gerekir. Ben de o müziği yaptım. 

Su albümün bir yüzünde bugüne kadar yaptığım Rock müzikleri topladım, 
diğer yüzündeyse türt.üleri . Herk� böyle bir dönemde çıkartma dedi ama bize o 
kadar iyi geldi ve o kadar tatmin etti ki. Heyecan verdi. Baya emek verdik, sonuç 
ı;ok sevindirici oldu. İyi ki yaptık. 

,, 

Rap �rkılan çok hızlı ve sıkışık söyleniyor. bu yüzden sözleri anlamıyorum. 

��rz���:ıi:ıro;;:�����;�J.
ı ı;;fıı�a:;�1�::u����ıştı. 

Oemışti ki o "Müzik bitti." dedi. "Artık recitation var. Yolun sonu göründü. deniz 
bitti." Pop müzikte ise bazen öyle �rkılar dinliyorum ki "vir'/ hınzır" diyorum, "bu 
sözleri nereden bulmuşr Mesela Teoman·ın "Bugün benim do!}ufT! günüm ... Hem 
sorlıoşum hem C)Ostoyım· �rktsını çok severim. Ba� bir �rkı "incirler alona 
kadar . . ." Ne güzel sözler. Aklıma ilk onlar geldi, daha ç()!( vardır ... Yilzde 50 iyi. yüzde 
50 kötü diyelim. :) Kimseyi gücendirmek istemem. 

insanın ke�dini beğenmesi kadar doğal bir Şf!'J var mı? Bakın. şimdi 
saçlarımı beyaz bıraktım; inanın, her sabah aynaya bakıyorum; "bu nasıl güzettik" 
diyorum. O beyaz saçlar ne kadar yakıştı, diyorum. inanamıyorum. Geçen gün 
bir arkadaşıma, beyaz sa�larımlq kendimi çok begeniyorum dedim. "Neee?" dedi. 
şaşırdı. İşin eğlencesi bir yana, o röportajda soruyu sorarı gözGkmediği için. bir 
monolog gibi durdu. Sanki kendi kendime, kendimi övüp durmuşum gibi. Böyle 
anlaşıldı norffiill olarak. Beni tanıyanlar bilir. ben gerçekten çok mütevazıyımdır. 
Kimseden üstün görmem kendimi. insanları kategorize etmem. Serde sosyalizm var 
bir kere. Ona inanıyorum, hala ve inatla 

Gerıçter . ihtiras tramvayına binin, yola çıkın.ve o tramvaydan hiçbir durakta 
inmeyin 
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KAFA 26 

Zafer Algöz i 
venedik taciri 
Bizim çılgın yönetmen Bursa'ya intikal 
etti. Yanında tiyatrocu iki tercümanla 
ilk okuma provasına baş/ayacağız. 
Kendini tanıttı, "Adım Euan Smith, 
İngiltere'den önce İstanbul'a, sonra da 
Bursa'ya geldim. Mut/uyum. " 

1987 senesinde Bursa Ahmet Vefik Paşa Devlet 
Tiyatrosurıda WiUiam Shakespeare'in Vemıdik Todrioyununu 
oynayacağız. lngiltere'den misafır bir yönetmen geletek, oyunu 
Bursa'dasahneye koyacak. İngiliz klasiğini bir ingiliz yönetmen 
yorumuyla çalışacağız. Hepimizde merak var çünkü yönetmen 
hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Pardon, adının Euan Smith. 
yaşın ın da 43 olduğunu öğrendik. Yönetmene mahcup olmamak 
için en kralından keresteler seçilmiş, panolar, basamaklar, sahne 
yan kenarlarını ayıracak separe\er. aksesuarlar._ Oyunculann rolleri 
dağıtılmış, döneme uygun kadın ve erkek kostümleri için kumaşlar 
seçilmiş_. Kadro zaten kalabalık, nereden baksan 60 kost0.m 
dikilecek. Sütün oyuncular terzilere gidip tek tek ölçümüzü verdik. 

En nihayet bizim çılgın yönetmen Bursa'ya intikal etti. 
Yanında tiyatrocu iki tercüman\a ilk okuma provasına başlayacağız. 
Kendini tanıttı. "Adım Euan Smith. İngiltere'den önce istanbul'a, 
sonra da Bursa'ya geldim. Mutluyum. Umarım sizler oyun çıktıktan 
sonra gidişimden mutlu olmazsınız." Çantasından i�i tekst 
çıkardı, birini sağına birini soluna koydu: lngilizce 
ve Türkçe Venedik Taciri. Tüm repliklere numara 
koyulmuş, aynı anda Türkçesini de satır satır 
takip edebilsin diye . . .  "Vay be," dedik, "İngiliz teknik direktör 
dersine hazır gelmiş . .  ." llk okuma provasına başladık. Ustadın 
şiirseUiğini verl!t"eğim diye sıvaları oynatan üst perdedencayır 
cayır denemeler de yaşandı ne yazık ki. .. Zaman zaman notlar aldı, 
prova bitiminde teşekkür etti. Şöyle bir geriye yaslandı. bir sigara 
yaktı , "Bakın. hepiniz değerli oyuncu!arsınız ama ben hiçbirinizi 
tanımıyorum. İlk defa burada gördüm. sesinizi soluğunuzu 
burada işittim. Yolda gelirken dekor, kostüm için hazırlıklar 
yapıldığını söylediler. Şu anda hiçbir şey almasınlar, tek çivi 
bile çakılmasın, hiçbir şey istemiyorum. Tiyatrodaki tüm oyuncuları 
yarın provada istiyorum. Kadın ve erkekrollerini değişerek 
okuyacağız. Ondan sonra kimin neyi oynayacağına karar 
vereceğim. Şimdi izninizle ott!le gidip yerleşeyim. Yarın 
görüşürüz .. ." Kalitesini ilk gün hissettirdi. 

Ertesi gün saatlerce okuma provası yaptık. Tüm rolleri 
dönüşümlü okuduk elden geldiğince. Yine iki ayrı d(lde yazılmış 
Venedik Tacirfnden notlar aldı. Sonunda kendisine önceden 
sunulan rol dağıl ımının tamamen dışında istediği kadroyu 
kurdu. ·vaa kardeşim benim eski rolüm daha büyüktü" diye 
yakınanlar olduğu gibi "vay canına bu kadarını beklemiyordum" 
diye heyecan yapanlar da oldu. Doğal tabii. Euan. "Oyunda dekor 
istemiyorum. Sadece fonda so!uk bir gri perde. sahnenin tam 
ortasınakemerli bir köprü: üstüne iki-üç kişi çıkabilec:ek vtı kemer . 
yüksekliği iki metre olacak. Oyuncular köprünün altından girip 
çıkabilsinler. . ." Nasıt yani, koca Shakespeare'in Venedik Tacirtn i  
bir kemerli köprüyle mi oynayacağız? Bu ingilizler de bir tuhaf, 
dünya hazır!ık yapmışız, sadece tahtadan kemerli köprü ve 
arkaya fon bezi isterim diye tutturdu. Ee saym lordum, başka? 
"Oyunda sadece Shylock klasik kostüm giyecek. Diğer oyuncuların 
tamamı günümüz kostümleri olacak. atölyede kostüm kesme 
biçme olmasın, gidip birkaç mağazadan alırız, daha ucuza gelir. 
Efekt istemiyorum. Oyunun tüm tablo geçişlerine The Beatles 
şarkıları koyacağım. Hangileri olduğuna pro�a1arda beraber karar 
veririz." (Bakın bu noktaya dikkat: "beraber karar vtıririz.") Euan 
bir anda kalbimizi fethetti. Hiçbir prova bitiminde onı.ı yalnız 
bırakmadık. Gerçekten çok akıUı ve keyifli, bir o kadar da yetenekli 
biriydi. "Birşey dil<kotimi çekti. " dedi. "Tiyotro ıırovolon dışındo 
inonılmoz neşeli, cıvıl cıvıl inson/orsmız. Amo sohnede oynorken 
her biriniz ıortgibi oynuyorsunuz ve dilinizi bilmediğim Mlde 
tuhof bir entonosyon his:>ediyorum. 'Hozırol'do durup sodece 
konuşan odamlor görüyorum. Neden ?" Sonunda hatamızı fark 
ettik. Önceden çizilen kostüm tasarımı, dönem takıları. şapkaları, 
ayakkabıları. koca dekor parçaları._ Tüm bunların üstüne, "aman 
ha çoc:uklar ingiliz klasiğini İngiliz yönetmene oynayacağız. 
Üstadımızın şiirsel anlatımının hakkını vermezsek ayıp olur" diye 
düşünmüşüz meğer. Euan kendine yakışaniskoç kahkahasını 
patlattı . "Beyler bu adamlar italyan. Bassanio, Gratiano, lorenzo_. 
Akdenizli bu adamlar: sizler gibi sıcak ve canlı... Arkadaşfarı 
Antonio, gemi filosuyla deniz ticareti yapanzengin bir armatör. 
Sizler de onun zenginliği sayesinde kral gibi bir hayat yaşayan, 
eski, vazgeçemediği dostlarısınız. Adam sevkiyatyapacak, en 
büyük düşmanı Yahudi tüccarShylock'la bir anlaşma yapıyor. 
Gemileri fırtınada batınca alacak vtırecek hesaplaşmaları yüzünden 
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mahkemelik oluyorlar. Konu bu kadar. Burada kimse ingiliz o!masın, 
Shak�peare şiirselliğıni falan siktir edin. Bana İtalyan olun. Kabız 
kabız konuşan İngiliz olmayın: 

öyle dOQru bir yerden yakaladı ki. . .  Oyunun rotasını 
tamamenyerine oturttu. Sahnenin tam ortasındakemerl i bir tahta 
köprü ... Sahne degişimlerinde The Beatles çalıyor; oyun Yesterdtıy 
diye başlıyor, let it Be diye bitiyor. Shylock rolüyle Yalın Tolga fırtına 
gibi esiyor ve her oyunda defalarca se!ama gidip geliyoruz. Euan 
olmadan bir yere gıtmiyoruz. Provasonraları ve repo günlerinde 
sürekli onu gezdiriyoruz. Hesap geliyor. "Benim param niye bu 
ülkede g�miyor? Ben niye payıma dü�eni ödeyemiyorum?" 
diye gerçekten kıztlığı anlar o!uyor. Sinirimiz bozuluyor her 
sorduğunda, gülüyoruz. 

Bir repo gününde "Ben denize girmek istiyorum, beni 
yakında bir yere götürür müsünüz?" dedi. "Emrin olur Sir." diyerek 
zınk diye yanm saatte iki araba dolusu kadroyla Mudanya-Kurşunlu 
arasında.zeytinliklerin denize kadar indiği ıssız bir kumsalaçektik 
arabaları. "Uludağ'da kar var. Hava soğuk. Gün� seni aldatmasın, 
sonra hasta olma," dedik, "Ben soğuğu severim," diyerek anında 
pantolonu sıyırdı, donuyla denize daldı. O soğukta yarım saat 
gitti geldi. Çıktığında bembeyaz teni mosmordu. Hemen havlulara 
sardık, yedek don giydirildi, hayat veri!eri normale dönsün diye 
ağzına ateş suyunu da dökünce Euan yavaş

.y
avaş kendine geldi. 

Arabaların dışında yaktığımız at�te ısındı. Once lngiliz. sonra 
İsk0<; oldu. "Öğlen rakısına oturalım," dedi. Mudanya'nın ri'san�i. 

Nasıl yani, koca ; 
Shakespear� ;inj@ 

Venedik Taciri'ni 
bir kemerli 

köprüyle mi 
oynayacağız? 

Bu İngilizler de 
bir tuhaf .. .  

Esman Necdet'in full deniz 
manzaralı mek:inına gittik. 
Yenildi, içildi , her zaman olduğu 
gibi "senin paran buradageçmez 
Euan, akıU ı oı- dendi. Klmden 
çıktı hatırlamıyorum: "Euan, 

:�y��st��r�g��lf :a
0
d�or 

denize girdin, istersen 
30 dakika sonra 
Uluda�'da ka!lak 
ka!labilirsin ... " Hadi 
bu!lurun. Muhtemelen 
benden çıktı bu fikir, 
şimdi hatırladım. Euan 
tutturdu, "Ben kayak çok severim, 
lütfen gidelim, bu mutluluğu 

yaşatın bana." Uludağ'da bir otel Esman Necdet'ten telefonla arandı. 
"Telesiyejler açık, bir metreye kadar kar var," dediler. Yine konvoy 
h:ilinde bastık geldik Uludağ'm otel!er bölgesine. Bir otelden içeri 
daldık. Kiral ık tulum, kayak takımı. gözlükler falan derken Euan'la 
beraber kıçımızı telesiyeıin koltuğurıa bıraktık. Zehir gibi hava var 
ama, pırıl pırıL Tepeden her yere bakıp o kadar çok -oooh my 
god" dedi ki sayamadım. Pistler kapatılmcaya kadar indik çıktık. 
Nihayetinde şömine etrafında ekıple buluşup sıcak şarabımıza 
uzandık. Euan bu defa i lk geldiği gibi kısa değil. uzun ve duygusal 
konuştu, "Boşlarken ne demıştık, burada olmaktan mutluyum 
Umarım gidişimden mutlu o/mozsınrz. Hepinizi çok seviyorum. 
Amo şunu da söyleyeyim: En çok Bursa'yı sevdim. Dört saotlik bir 
zomanda yüzebilmek ve sonra çıkıp kayok yapobi/mek inonı/moz bir 
şey. Muhteşem bir şehirde, muhteşem bir zaman yaşadım sizlerle_ " 

Euan Smith veda edip gitti ama onu gerçekten hıç 
unutmadık. O oyunda (alışan herkeste güzel hatıralar bıraktı 
ve ülkesine döndü. 2000'li yıllarda bir biçimde haberle�bildik 
ama çatışmak, buluşmak için bir türlü denk gelemedik. Bursa'da 
tercümanlığını yapan bir kız yazmıştı bana. "Tekrar çağırsanız 
keşke_ Hatta yine Bursa'ya gelmek isterse ne güzel olur_" Elbette 
iyi olur ama hangi Bursa'ya? Biz Euan Smith'e rehberlik yaparken, 
Uludağ yolunda sekizinci kilometrede durup aşağıyı seyrettirirdik. 
Merinos'tan sonra yemyeşil Bursa Ovası'nı görmüş adama 
şehrin ortasına kara bir hançer gibi saplanmış TOKİ betonlarını 
nasıl anlatacağız? 

2020,Bursa 
Not:600 !Jılfrk 0smonlr imporotorru�u·no ııaşı.:enı olıııuJ. Clsman 8eıim. 

<Mtırın fle!J'in.Emir Stıltım'ın, nict �i!l(lllın Vf ırworl�ın 
toprııOı � mübarri şelın bu TO«i betonSıınndrın ivedilikle 

iurtaralım. neolur /!k kfJ)ÇE'!Ji.urııncı minJ'lftduıımuk diJrıli!.fle_ 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KAFA 27 

Metin Uca 

ah o etiyopya 'da 
ben de olsaydım 

Bayılıyorum bu 
Etiyopyalılara_ 

Takvimleri 16. yCızytla kadar 
kullanılan, jülyen takvimine benzeyen 
özel bir takvim. Yani Afrika'nın 
göbeğinde.Orta Çağ'dan kalma bir 
takvimi kullanan ülke var. 

Ve biz 2021'e girerken onlar 
2014'e giriyor. Düşünsenize; ne güzel 
olurdu biz de 2013'ten 2014'e geçiyor 
olsaydık: büyük umutlarla neler 
kazandığımıza neleryitirdiğimizeyedi 
yıl geriden baksaydık ve 2020'yi hiç 
yaşama�ydık. Doları 1.74'ten alabilen 
insanlar olarak gelecek senelere yönelik 
hep iyimser hayaller kursaydık. Rüşvet 
operasyonları. ayakkabı kutuları. 
apolitikliğine burun kıvırdığımız 
gençlerin şahane sorgulayıcı Gezi 
mizahı... 2014 her şeye rağmen ne 
şahane olurdu. 

OUşUnsenize; Bil1 Gates. 
saygın. önemli bir bil im insanı, içimize 
çip yer!eştirecek diye korkulmuyor, yeni 
telefonlar için herkes sıraya giriyor, 
a� sadece sonbahar sonunda gripten 
korunmak için konuşuluyor. 

Düşünsenize; Ferdi 
Özbe!)en, Ahmet Mete 
tşıkora, Mehmet Ali Birand, 
Levent Kırca yaşı!lor. Ne 
YouTube yasağı var ne katar katar 
pazarlanan önemli arsalar, fabrikalar_ 
Trump bir umut. Bir sonraki ser;imde 
tüm haşmetiyle yıkılacağını kimse 
düşünmüyor. Maslce yok. dezenfektan 
yok. kolonya sadeceferahlık i(in 
kutıanıl ıyor. Böyle bir ortamda 2014'e 
gıderken tabi i ki herk� umut dolu 
yaşıyor. Her şey Etiyopya takvimindeki 
gibi yedi yıl geriden gUzel geliyor. 

öyıegüzel başlıyor ki yıl: Kış 
Uykusu Altın Palmiye alıyor. Aiız 
SancarNobel'e koşuyor_ Ayşahane 
Etiyopya takvimi . sen çnkyaşa 
diyecekken birden olanlar oluyor. 
Oh diyeceğimiz yıl olur mu? Soma'da 

301 maden işı;isini kayl:ıedince. 
"Twitter'ın kökünü kazıyacağız­
kararıyla erişim yasağı geliyor. Rüşvet 
alan bakanlar, Özgecan Aslan'm 
öldürülmesi, Fazıl Say' ın hapis cezası, 
kitleselsaldırılardayitirdiğimiz can1ar, 
İlker Başbuğ'un müebbet hapis 
cezası. Gerçekten rahatyok insana! 
Etiyopya takvimiyle yedi yıl geriden 
yaşansa da aslında Etiyopyalılar için 
pek fark etmiyordu. Ama 2014'te 
de ayakkabı kututarı. 
yurtsever subaylara 
kurulan 
Ergenekon 
davaları, 
korku. 
karmaşa ... 
Yedi yıl 
geriden 
de gelsek 
bildiğiniz 
hep aynı 
yozlaşma. 
Şimdi 2021'in 
ilk ayındayız. 
2020'yi gördüğiimüz 
için başımıza geleceklerin daha çnk 
farkındayız. 1.74'ten alınan doların 
yedi sınırında dolaştığı bir ü1kede 
endişel i ve tedirgin bir h:ilde yarı 
kapanık. yarı açık, esirimtırak.yarı 
dellenmeli tuhaf bir düzendemaskeli. 
mesafeli , korkulu, 65 yaş üstü ve 
20 yaş altı yasaklı , evde bilgisayar 
başında ilahili eğitimli. çokça da 
delirmeli bir 2020'den bakalım yeni bir 
milat çıkacak mı? 

Etiyopya usulü yedi yıl 
geriden de gelsek yaşananlar yeniden 
yaşanacak mı? Neleri erteteyecegiz, 
nelere gebeyiz? Bakın bakalım 
Etiyopyalıtarın takvimiylegirdigimiz 
ve hiç çıkmak ıstemeyeceğimiz 2014'e 
göre ne haldeyiz? 

Önemli not: Yo inşolloh 2021, 
hokikoten yedi yıl geriden gelir. 
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KAFA 29 

Gökhan Dağıstanlı JJ.. 
sultaniyegôh 
Daha önce ayak basılmamış bütün patika/arımdan geçti. Ben ki yılların şiir 
arayıcısı, inançlarımdan sıvıştı oracıkta yüreğim. Sığınma eğilimimi bastırdım, 
şiirler okudum, şarkılar söyledim. Aklını yitirdi gece. 

Bir girişi vardı kapıdan. Kendisinden önce geldi sıcaklığı. Kahkaha 
dolusu samimiyeti koynunda getirmiş. Şaşlun bakı�nm arasında yere 
değmeden yürüdü. Nasıl yaptı bilmiyorum, nefesimi oqadı. Sonra 
güzelliği başladı, bitmedi. Kadifeden ses, oktan kirpik. UÇ\lnımdan göz... 
Doğduğu gün melekleri i�n atmışlar. En güzel niteleme sıfattarını önüne 
almış yalın Mli. Kalkanlarımı ortadan kaldırdı. Elleri geldi sonra. Hiç 
dokunulmamış gibi saf. dünyayı okşamış gibi şefkatliydi. Ömüıiefce tanıdık 
bir bakışla.selamladı beni. Sanki dünya yeterince soğuduğundan beri 
tanıdıL Sonlci gezegene düşen ilk ya!}murfann altında, 
daha bir tür bite oluşturmadı!}ımız zamandan beri .. . 
O on yine tek hücre olsa o hücreden tanırdım 
onu. Oysa ne sevgiye açtım ne sevgiliye açık ... 
Merhabası yeni insanlara, sonrasızlığın umursamaz 

I 

doğruyu gösteriyorum. Artık bei duyunun birliğini mi görmek isterler, 
topyektin çaresizliğini mi? Kahretsin, yine gözümde büyütüyorum. Tanrısı 
bile olmayan bir köye koysalar ikimizi, mutlu mesut yaşarız sanıyorum. 
Manzara gelir boğazdan gözlerimize yerleşir, aşkımız butur kendi güneşini. 
iki çıplak saraylara da yakışır_ Esrik zihnimden başka ne beklenir? Birden 
açı ldı karşımda yüzü, bu benim hatam değildi. Onu ben çok 

"�i����di��ı�:�ii�!�n
a���ü�!����ı!r

k:;ak ��m 

basınca, sevdiğini sessiz harflerle söylemeyi öğreniyor insan. Ya da 
aşkın esaretinden bunalınca koşa koşa yalnızlığı seçiyor. Tek başına 

özg0.r1ük de bir işe yaramıyor. Bütün bunları defalarca 
deneyimlemişim. Yelkenleri kaçıncı kez suya indirmişim. 

bilincinde uzunca mesafeler koyuyordum. İdama abone 
olduğundan beri aşklar. kendi yağımda kavruluyordum. 
İtk kadehi, bakışlarını kısa kısa gözlerime batırıp içti. 

Kalbinden 
Heyhatl Gönül uslanmıyor! Yine de tadı ta� 

damağımdan. Kapatınca gözlerimi zihnime dokunuyor. 
lnanılması güç masallar anlatıyor. Elinden tutuyor 
çocuklııl:umun, kutuyu açtırıyor. kötüyü söyletiyor. 
Dayanamıyorum. yine ağlıyorum. Tutup bana 
bedenden ba�ımsız sevmııyi öğretiyor. 

Bütün gece türküleri bıçakla soydu. Daha önce ayak 
basılmamış bütün patikalanmdan geçti Ben ki yıllann 
şiir arayıcısı, inançlarımdan sıvıştı oracıkta yilrtgim. 
Sığınma eğilimimi bastırdım. şiirler okudum, şarkılar 
söyledim. Aklını yitirdı gece. Kırıldı şeytanın bacağı. 
Üstelik derıiz de uzaktaydı. Eski aşklarını bir çırpıda 
anlattı. tutku kaçağı. Ne kadar sevsen işlemez iradesiyle 
gec.e boyı.ı kendi çaklı kerıdi söy1edi. Zaterı ben de 

bir gün 
düşürmediği 
aşklar sırra 

kadem basınca, 
sevdiğini sessiz 

harflerle söylemeyi 

Bazı insanlar böyleymiş demek. Rüyasını 
yanında taşırmı�. Bir kışın son ayında Akyaka'da çok 
mutlu olmuştum. İçim öylesine sıkkın, ruhum öylesine 
karanlıktı ki yüzüm gülmez bir daha sanmıştım. İn cin 

top oynuyordu sahilde. Soğuktu hava ve kımsesızdım. 

yorgundum. Öylece bakışıp durduk iki kişi. Hava soğuk ama 
durgundu. Hem bu devirde birinin elini tutup "sevgilim" demek 
yürek işi. Koluna girdi aklımın. sevdiğim ama dokunamadığım bir 

öğreniyor 
insan. 

YCıziim güldükçe gözümden yaşlar dökülmüştü. lekelerim 
silinmişti. Sonra bir gün Göcek'te bir koyda, gecenin yansı 

denize girip susmuştum. uçmayı duymak için. Dünya 

şarkıyı söyletti. Ben dayanamadım, ağladım. Tuttu. bana gerçek aşkın 
şiirsel bir dostlukolduğunu öğfetti. 

Gecenin yansı. topladı kanatlarını gitti. Kapıdan uğurladım, 
ölülerim kımıldadı. Geldiği semtlera doğru sO.rükledi mutluluğumu. 
Gözlerim kapalıydı, bir baktım kalbim açılmış. Ayna kırılmış, merdivenin 
altından geçilmiş, gec:e ıslık çalınarak tırnak kesilmiş. Karanlığın şeytanları 
kol geziyor. Çiçeksizlikten morarmış sokaklar. Artık her şeyacıyla takas 
edilebilir. Saat o saat. devir o devirdir. Havanın pusu gerçekliği örter, 
hiçbir şey kesin değildir. Belirsizlik bozmuştur belirginliğin cakasını. Günler 
kısalmış. yaşamanın tetiği dibine dCışürülmO.ştO.r. Çekiştirip durur ecel 
ömrün yakasını. Bak, artıyor yine yalnızlığım. bencil bir sarmaşık 
gibi büyüyor bedenimde. Keşke hiç tanışmasaychk der gibi 
oluyorum. Ağzımın üstüne vuruyor kaderim. Ne yardan geçiyorum 
ne serden. susuyorum. Oluk oluk akıyor dCışünceler geceye. Ne tuhaf, 
hepsini tanıyorum. Ben ki bu şehrin en eski tutarsızryım, günde iki defa 

yıldızların orasında iyice küçülmüştü, dertsizfilcten 
kaybolmuştum. Orada ölsem gam yemezdim. Huzur gibi 
saran şey yoktur insanın içini. işte bono durduk yere 
bunları hatırlattı. Şimdi güvercinlerini gökyüzüne salmı�. onları 
seyrediyordur. Tek eli göğsünün üstünde, hafifçe gülümsüyordur. Birazdan 
penceresinden çıkar sokağa, Boğaz boyu seyreder denizin üstünde. 
Atardamarıyla uçarken yaza döndürür mevsimi. Çok da uyumLanamadığı 
bu şehrin kirti havasını doldurur yaralı ciğerine. Akşamüstüne doğru 
yorulur, evine döner. Kadehini koyar pervaza, bir türkü SÖ'jier, kısacık da 
olsa sevinci buruşur. ihtimal ya beni de geçirir kül değmemiş yüreğinden. 
Bir gün olur yolu evime de dü�. Kapıdan duvara her yere melek 
kolı:usu siner. Elleriyle aralar yine huysuzluğumu. Anılarımdaki duygulan 
değiştirir. Bir gün gelir kalbimin biçimini alır sevgisi. Atlı karınca neşesiyle 
g0.10.mseriz yine. Es!(iferimiz daha eskir. Gözeıne girer yalnı:zhQımın, 
en çoğul türtüsünü söyletir. Dayanamam, atlarım yine. Tutup bana 
dokunmadan sevişmeyi öğretir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ethem Baran 
yaşar kemal' e 

nobel 
çok yakışırd ı  

Bugün adı sam çoktan silinmiş, yazarlardan biridir, biriciktir. Her 
unutulmuş pek çok yazara hatta şarkıcıya romanında ayrı bir dil ve biçim 
ve gazeteciye verilen bu edebiyat ödülü yaratmaya özen göstermiştir. 
ne yazık ki sonuna kadar hak ettikleri "'Ben niye ilci roman, üç 
h.llde pek çok yazara da verilmemiştir. roman, yüz roman yazayım 
�rilmemiş �iması bu yazarlar için bir hepsi birbirine benzeyecekse," 
kayıp değikhr elbette. Nobelli pek çolı: demiştir. G6rdüklerini, yaşadıklarını 
yazarı bilmediğimiz Mide Tolstoy'u, değil, yarattıklarını yazmıştır. Hayatın 
Virginia Woolfu, Proust'u, Joyce'u, gerçeklerini, dili, romanın imkAnlarını 
Borges'i, Natxıkov'u, Umberto Eco'yu. zorladığını, hiçbir zaman kiif kör 
edebiyatın uzağından geçenler bile bılir. parmağım gözüne şeklinde yazmadığını 
Nazım Hikmet ve Yaşar Kemare Nobel ifade etmi�ir konuFfl<llannda. 
Edebiyat Ödülü'nün verilrnemesi ne kadar Amerika'da, niye hep Çukurova'yı 
derinden üzmüşse beni, Orhan Pamuk'un yazdığını so..-ar biri. Yaşar Kemarin cevabı, 
alması da o denli sevindirmiştir. Yıllardır "Yalnız ben yazmıyorum Çukurova'yı; 
Milan Kundera'ya bu ödülüri Yerilmesini Tolstoy da Dosb:ıyevski de Kafka da 
bekliyorum. Faulkner da Çukurova'yı yazıyor," olur. 

Benim adayım her zaman Yaşar Kemal, şu dünyada yalnız 
Yaşar Kemal olmuştur. Çünkü o kendi olmadığımızı; eşyayla, dotayla, sonsuz 
evrenini var etmiş beozersizyaratıcılardan ayrıntıyla, insan ruhunun ancak büyük 
biridir. Otundan böceğine, yağmurundan yaratıcılar tarafından göriilebilecek 
rüzgArına, her türlü hayvanından binbir karanlık yanlarıyla iç içe yaşadığımızı, 
çeşit insanına, tamamen kendine özgü. yazdığı binlerce sayfanın her satırında 
yepyeni bir coğrafya ve cotrafyayı sürekli hatırlattı bize. 
�suza dek yaşatacak tarihten, farklı Onun romanlarındaki ana 
kültürlerden, destanlardan, atıtlardan, düşünce, ne kadar gerçeği, ne kadar 
savaşlardan el almış çok katmanlı o eşsiz düşü yaşadığımızdı. 
dili yaratmayı bilmiştir. Değişmenin romancısıydı, 

Kendi dilini. kendi coğrafyasını, korkunun romancısı, ·mecbur insan·ın 
kendine özgü dünyasını yaratan ender 

Hik.-mef Hük.iin..eı-ıt1ğlu hUı-ı 
�eçtiği 20 k.ito.f 

ı - Şibumi , Trevanian 
2- Vakıf seri s i , lsaac Asimov 
3- Medyum, Stephen Kinğ 

..t::i4FA Jt"1;,.,· .ı..,1.,.,- 11.r•l:ftri t...,.-Jf•..r• 
At-c•:ı'• .J, 1e� .. lifytu-, .. zo Üı.".tr,-.,; 
rtft.'..._ Bıı. .. lv, ,,,_.., .. 1,.;.,._,,,_, �, 

w., ..... ; ... � .. tlt #  .. t...J; b"t,,.,.l•r. 

4- Denizler Altında 20.000 Fersah, Jules Verne 
5- Gülünün Solduğu Akşam, Erdal Öz 
6- Kolera Günlerinde Aşk, Gabriel Garda Mirquez 
7- Bi r Kış Gecesi Eğer Bi r Yolcu, itala Calvino 
8- Yabancı, Albert Camus 
9- Mek tup Aşkları, leyli Erbil 
1 0- Yeşil Peri Gecesi , Ayfer Tunç 
ıı- Anayur t O teli ,  Yusuf Atılcan 
12- Sonsuz Aşk, lan McEwan 
1 3- Varolmanm Dayanılmaz Hafi fliği . Milan Kundera 
1 4- Dalgalar, Virginia Woolf 
1 5- Göçmüş Ked iler Bahçesi , Bilge Karasu 
1 6- Korkuyu Beklerken. Oğuz Atay 
1 7- Yenişeh i r'de Bi r Öğle Vak t i . Sevgi Soysal 
18- Doğmamış Çocuğa Mek tup, Oriana Fallaci 
1 9- Sevgili Arsız Ölüm, Latife Tekin 
20- Vahşi Hafiyeler. Roberto Bolai'ıo 
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Cem Davran g 
palyaço 'nun günlüğü (1 9) 
Hayatın herhangi bir köşesine kendini iliştirip yine kendine benzemeyenleri 
didikleyip, her seferinde yeniden yeni kendini bulup, en uygun zamanda da 
bütün keşiflerini terk etmek; rol böyle bir şey işte. 

Pelıı!'nin gollerini ve Neil Armstrong'un Ay'dak.i yürüyüşÜnü 
izledik bütün mahalle. Yazlık sinemada bin dokuz yCız yetmişyılında. 
Aylan bebeğin cansız bedenini ve ortalık yerde patlayan bombalan 
izledik bütün mahalle. Sosyal medyada iki bin on beş yılında. Hikayemiz 
bu kadar aslında, ne eksik ne fazla. Böyle not almışım; bin dokuz yüz 
yetmişte ba�amış, iki bin on beşte bitmiş hüzünlü macera. Şimdi 
her yer yazlık sinema. Babanızın elinden tutun. girişte çekirdelı: alın 
yanınıza. Yaz akşamı da olsa serin olur, hırka falan bulunsun kolunurun 
altında. Yıl mı? HAia iki bin on beş dedim ya! Sonrası yok, sonrası rüya. 
insanh�ın filmi biteli çok ol�u, pek yakında yine yazlık sinemalarda. 

Ön sözünde diyor ki ·nyotroylıı şiirin kardeş o/dukkırmo inanıyorum. 
Bir tiyatrocunun şiirle uğroşmosmı dağılma olarak d�il. Tiyotro'nun 
özüne !/Qklaşma çobosı olarok görüyorum.� 

Şimdilerde adı hiç geçmiyor Nüvit Özdoğru'nun. üzülUyorum. 
Ka�ılaştlğım, çalıştı!lım ve çok şey öğrendiılim müthiş bir birikimdi. 
Şimdilerde o ayarda insan pek yetişmiyor. Beni önemserdi daha 
küçücükken. öyle işe �rar cümleler emanet etti ki bana h.Ua taptaze 
duruyor hayatımın her anında. Müzik dinlemeyi, kitap okumayı, 
yazmayı, hep yazmayı, tiyatrocunun yolculuğunu onun 

Suyun üstüne çıkmak, nefes almak, kendi aılırlıılını 
hissetmek için bütün bu temizlik. arınma. Gereksiz yükleri 
bırakarak yapılıyor çoılu zaman. ister istemez 
kurtufdu§umuz fozfadan a§ırfılcfar talcdıyor 
kafama. Sen bırakınca daha da derine 
düşüyorlar, sen suyun üstüne do§ru 

rotasıyla düzenledim desem yeridir. Şimdinin en 
büyük sorunu. usta çırak muhabbeti. Büyük eksik 

vesselam. Her nesil bir öncetdnden şanssız, her nesil 
bir öncekinden natamam. Her şey için sonsuz 

teşekkürler Nüvit Hocam ... 
Şimdinin en 

çıkarken onlar tam tersine bir yofcufu§a 
çıkıyor. Sadece birkaçı kendi kulaçlarıyla uygun bir 
derinlik buluyor kendine, diğerleri diplere doğru gözden 
kayboluyor. Ne aılırhkmış m,:ter. ne yükmüş! 

Yeni mi yıl acaba? Kağıt üstünde öyle. Yazmaya 
doyamadığımız, yazmaktan bıkmadığımız günler. İşte hepsi 
son günler. Yeni bir şeyler başlıyor, doılru ama 
biz eski, günler yeni. Yeni yıl yok aslında, bundan sonra 
hiçbir yıl yeni ola"!az. 

Kaçıncı kez dinleyeceğim 
bilmiyorum! Bir kez daha şimdilik 
ama belli ki unutamayacağım. 
Mama. f'm coming home. Ozzy 
Osboume dinlemekle başlıyor bütün 

büyüle sorunu, 
usta çırak 

muhabbeti. 
Her nesil bir 
llncelcinden 

Atlet, külot, çorap, mayo, mendil, şort, kemer. 

şanssız, her nesil 
bir llncelcinden 

natamam. 

O kadar hızlt ve bir çırpıda söylüyor ki bunları 
hem de defalarca. Çerçi diyorlar ona. Vücudunun 
her yanı, elleri, kolları yüzlerce eşyayta dolu. Aym 
melodiyle tekrar ettiği cümleler eşlil!:inde, hiçbir 
parçayı düşürmeden, bin küsur yıllık bir şaman 

görünümüyle kahvehaneden içeri giriyor. Resmini 
çizmek isterdim, tarif etmek yetmiyor. eksik kalıyor. 

Cılız omurgasının her yanından bir eşya fışkmyor, 
reng1irenk, irili ufaklı. Muhteşem bir tiyatro kostümü 

gibi giymiş üstüne dükkanını, sürekli yürüyor, mek1inlara 
girip çıkıyor, satış yapıyor ve devam ediyor. Atlet. 

külot, çorap, mayo, mendil, şort. kemer. Neredeyse 

çocukluk hayk.ı�ı�nı. Bırak annen toplasın .................... ,,. 
karmaşam. Seviyon.ım bu dağınık � t 
ortalığı. Söylenır biraz. kızar. beh ağrır ama 

her giin rastlıyorum çerçiye. Evet, ezberledim 
türküsünü. Çaktırmadan onunla birlikte 

mırıldanıyorum. Fazladan cümle kurmuyor. 
Çorapsa ı;orap. söküp üstünden uzatıyor. 

Para üstü vermek �rekirse tek elindeki 
eşyaları dirseğine kadar sıyırıp. o tek 

boşta kalan eliyte iç cebine ulaşıyor. 
Jimnastikçi kadaresnek postüninü 
alıştığı, bildiği koreografilerle süslüyor. 
Bir omzunu hafif sarsarak hemen 
önüne deri kemerleri düşürüyor, 

yine de kıyamaı s:na. 

Rol, ne geniş bir alan, nasıl da 
dipsiz, bir yolaıluk. Hayatın herhangi bir 
köşesine kendini iliştirip yine kendine 
benzemeyenleri didikleyip, her seferinde 
yeniden yeni kendini bulup, en uygun 
zamanda da bütün keşiflerini terk 
etmek; rol böyle bir şey işte. Arınma1ar, 
öykünmeler arasından bir ışık bulup onu 
dolı:unulabilir, görülebilir M.le getirmek 
ve tam zamanında kendi ellerinleyok 
etmek o tatlı rüyayı. Daha başlarken. 
henüz tanışırken bile nasıl veda edeceğini 
dahi planlamak, taammüden can katıp 
can almak. Faili belli, suçu da cezası da 
belli. Rol, düşünce�rimizin melodisi gibi. 

"Yapraksız ormondo / Küller burcu 
burcu. / Bülbüller sokso!)on / Helek/er toburcu. 
/ Belki ileride / Belki bir ülkede. / Beyaz güller 
açor / Yoproklar turuncu.• Büyük usta Nüvit 
Özdoğru bir şiir kitabı çıkarmış 1966'da. ismi, Sitil 
Taş Olsa. Bir tanesi bende, ara sıra açıp okuyorum. 

çıkarıp sana uygun olanı veriyor ve 
aynı hareketin tersini yaparak kalan 
kemerleri tekrar yerine )'Olluyor. Çok 
acayip. çok. Bunun gibi daha onlarca 
devinim, hepsi denenmiş. çalışılmış. 
hepsi dans eder gibi. Bu arada, 
hiç bağırmıyor, rahatsız etmeyecek 
bir volümle tekrar ediyor ağıtını. 
Biten ürün varsa librettoyu anında 

düzenliyor tabii. Onun yerine başka 
bir ürün ekleyip, prozodiyi bozmadan 
tekrarlıyor yine. Atlet, külot, kasket, 

mayo, mendi/, şort. ıa;,mer. 

Gazeteler arayıp soruyor, geçen yıl 
için ne söylemek istersiniz? Ünlülerden 

yeni yıl mesajları. Yeni yıl iı;in bir cUmle 
alabilir miyiz sizden? Ne öğrendiniz 

2020'den? Şöyle demek geliyor içimden: 
Siz? Siz ne �rendiniz? 

Yeni yılınız kutlu olsun. hem de hepinizin_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Enis BaturO 

rivayetlerin cem'i 
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Nihat Sırdar fi 

semtin güzel abisi 
Ne kadar tuhaf bir dönemden geı;iyoruz, 

yıllar sonra bile hatırlayacağımız. birbirimize 
anlatacağımıı... Her gün açıklanan ölüm sayıları 
kanıksanmış. üstelik bunlarm iki üç misli insanın 
hayatını kaybettiğini bildiğimiz halde sanki hiçbir 
� olmuyormuş gibi davranıyoruz. Hep önünden 
gec;tiğimiz mezarlıkların sakinliğin in bittiğini, 
sürekli içeride bir kalabalık olduğunu. öbeköbek 
insanın birilerini toprağa yatırdığını gördütıümüz 
ha1de suskunuz. Sosyalmedya hesapları baş�tığı 
mesajlarından gec;ilmiyor. Ölüm hemen dibimizde 
ama biz ona da yokmuş muamelesi yapıyoruz. Tıpkı 
memlekette olan bin;ok şeyi umursamadığımız gibi. 

Makarayı epey geriye saracağım şimdi; 
annemin benim annem olacağından hiç habersiz 
bir şekilde Yugoslavya'dan ai1ece Türkiye'ye göç 
ettikleri 1967 senesine. Önce Bursa"ya gitmiş 
bizimkiler. Bakmışlar oradaki tanıdıklardan pek 
fayda yok, İstanbul'a gelmişler. Davutpaşa'da bir ev 
tutmuşlar. İki Davutpaşa vardır lstanbul"da. Topkapı 
tarafmdaki daha çok bilinir kışlasından dolayı. Ama 
asıl Davutpaşa. C1?Trahpaşa'nın hemen alt tarafında 
yer alandır benim için. Çocukluğumun en güzel 
zamanlarının geçtiği yer. Etyemez ile langa semtleri 
arasında bulunur Davutpaşa. Balkan göçmenlerinin 
çokça olduğu bir semttir. İşte buraya yerleşmiş 
bizimkiler. l/e ilk tanıştıkları, dost oldukları aile 
Akarvardar1ar olmuş. Oayımların ve teyzemin 

Türkiye"deki ilk çocukluk ./..�-'�' arkadaşı da bu ailenin 
Mahir isimli oğluymuş. 
Mah ir Abi'yte benim 
bild iğim ama 
hatırlamadığım 
faka t bizimki lerin çokça anla t tığı 
ilk diyaloğum ben 
1 ,5 yaşındayken 
gerçekleşmiş. 

Tahmin edecetiniz 
üzere erken konuşmaya 

başlamışım ben. O zamandan 
belliymiş yani çenebaz bir radyocu olacağım. 

1978 senesinde evlenen ve balayından 
dönen Mahir Abi ile �ini sokakta görünce elimi 
belime koyup "Mahir Abi Mahir Abi. Anlat bakalım 
balayı nasıl geçti?" diye sorup yanımdaki teyzemin 
renkten renge girmesine setıep olmuşum. Sonraki 
yıllarda çocukluğumun tıoyOkbölümünün geçecegi 
Davutpaşa."daki mahallede, hemen tren yolunun 
ka�sında kalan ahşap binanın altında bir 
çanta imalat atölyesi vardı Mahir Abi'nin. Dikiş 
makinesi seslerinin sokağa kadar geldiği, özı!llikle 
okultar açılmadan önceki zamanlarda sabahlara 
kadar çalışan. çanta kumaşlannın ve yapıştırıcı 
kokusunun sigara dumanı içinde kaybolduğu 
bir yerdi orası. Ama tüm mahallenin kalbiydi 
sanki. Özellikle Kamil dayımlaçok yakındı Mahir 
Abi. Birlikte büyümüşlerdi neticede. Çocukluk. 
delikanlılığa geçiş. gençlik yıllan ... Hep beraberlerdi. 
Semtin efsane takımı Gayı"et Spor"un kurucuları ve 
oyuncularıydı ikisi de. Langa'nın yağmuryağdığında 
çamur deryasına dönen sahasında hafta sonları 
top koştururlardı. Dayım çamur adam şeklinde eve 
gelince anneannemden bir ton Boşnakça kilfür 
yerdi. Dayımın semtte lakabı Dede'ydi. Mahir Abi de 
öyle çağırırdı genelde. ÖzellikleyetiştirilKekçanta 

;,; ,''M'ı!l'llıl'�l\'ll;'&''lll'R'Ş/İfffl�'f'!lıll 

atölyede 
toplanırlardı 
Sabaha kadar 
süren o 
imece usulü 
çalışmalar 
sırasında çay 
demlikll?l"i 
dolar dolar 
�alır, 
muhabbetin 
dibine 
vurulurdu. 
Elbette 
yaştan dolayı 
asla dahil 
olamadığım 
ama can 
kulağıyla 
dinlediğim o sohbetlerden hem çok şey öğrendım 
hem çok güldüm, eğlendim ben de. Elimde makasla 
Sebahattin Abi'nin makinesinden çıkan parı;aların 
iplerini kestiğimi hatırhyorum mesela. Banadüşen 
iş oyduçünkü. Dayım dahi l abi sayılan birçokbüyOk 
varken o mahallede Mahir Abi'nin yeri hep bir 
başkaydı. Dnun söıü dinlenırdı mesela. Kimseye 
kızmaz, bağırmaz, çağırmazdı. Son derece sakin, 
efendi davranırdı herkese. 

Hani her mahallede, her 
semtte herkesin saygı duyduğu ve 
sevdiOi semtin güzel bir abisi vardır 
ya, Mahir Abi o abiydi işte. Bayramlarda 
mesela muhakkak bizim eve gelirdi bayram 
ziyaretine. Annem ablası sayılırdı çünkü. Babamın 
eline "Öpeyim enişte," diye hamle yapar, babam 
asla öptürmezdi. Babam da çok severdi Mahir 
Abi'yi. Hem annemin hem babamın cenazesinde 
ve sonrasında evdeyapılan dualarda Mahir Abi 
vardı, beni yalnız bırakmadı. Anneannemler 
semtten ta�ndı. Davutpaşa, Marmaray kazılarıyla 
yerle yeksan oldu ama Mahir Abi"nin atölyesinin 
olduğu bina ısrarla ve inaUa uzun süredirendi 
Mahkemeler. yürütmeyi durdurmalar falan derken 
neredeyse bir tele o bina kaldı. Artık yerin 
altından giden trenlere binenler Oavutpaşa"dan 
geçerken camm dışından gelen dikiş makinesi 
se5lerini duyamazlar. 

Bizim Mahir Abi'yle iletişimimiz kopmadı. 
Bayramda seyranda beni arar, mahcupederdi. 
"Yapma Mahir Abi, benim seni aramam lazım," 
derdim. gülerdi. Karantinalı bir aralıksabaht 
semtten bir tanıdığım mesaj attı Mahir Abi'yi 
kaybettik diye. Birisi kalbimi ellerinin içine alıp 
sıkmış gibi hissettim. Öyleyandı canım. Ne oldu, 
ne zaman falan diye sormaya gücü bile iki üç saat 
sonrabulabildim. Bu körolası hastalıkyüzünden 
cenazesine bile katılamadtm Mahir Abi"nin. 
Çocukluk kahramanlarımdan birini daha yitirdim 
OlümUnden sonra sosyal medyadayazıtantara 
bakınca Oavutpaşa'da ne kadar çok insanın 
hayatına dokunduğunu. ne kadar çok sevilen bir 
insan olduğunu bir kez dahaanladım. İyilergidiyor 
önce azizim. Buna engel olamıyoruz, böyle bir 
düzen i�indeyiz. Tek umudum şimdi, Kamil dayımla 
buluşmuş olsunlar. Mahir Abi "Naber Dede?" diye 
sorsun, dayım da "Gayret Spor'u kurmak için seni 
bekliyordum," diye cevapversin. Ruhun şad olsun 
semtin güzel abisi. 

KAFA 35 
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Meral Işık '; 
maral gölü 

Liseyıllarım_ Edebiyat 
dersinin yıldızı olan bendeki 
yazım ışığını keşfeden sevgili 
hocam Hüseyin Avni Dede. yılın ilk 
kompozisyon smavmm sonuçlarını 
okuyacağını �eyerek derse 
başladı. Ancak bir anda kararından 
vaıgeı;ıp "322 Meral. tahtaya gel" 
dediğinde. kıpkırmııı olan yüıümle. 
şaşkın Mide. korkarak tahtaya 
çıktım. Ama neden 45 kişilik 
smıfta beni kaldırdı7 Çok sertve 
disiplinl i olan hocadan tüm okulun 
öclü kopardı. Tahtada şaşkınca ne 
diyeceğini bekliyordum. 

Hocam nihayet. "Okuldo 
tüm sınıflar arasında en yüksek 
notu sen aldm. Sınav kağıdını 
tekrartekrar okuttun bana. Şimdi 
biraz da sılzlü olarak bakalım, 
yazdığın gibi anlatabiliyor musun? 
Adının anlamı ne?" dedi. 

Derin bir nefes aldım. 
lçimden. hocam şimdi bakınneler 
anlatacağımı görün, diye geı;irdim. 
Anlatmaya başladım: 

Birinci onlamr: Dişi geyik. 
lkinci onlomı:Hem torihsel 

lıem manevi lıem de kültürel 
ı:ıçıdan benim içinçok değerti 
Benim ailemin tümü Azeri kökenli. 
Dedem, Azerbı:ıycon'rn eski başkenti 
Gence d�umlu. Tüm atalarım 
Sovyet mezaliminden yurtlorını, 
onakırrnı, babalarını bımkıp ono 
voıona koçmış, conlorınr kurtormış. 
Ama yaşamları boyunca 
yürekleri dogup büyüdükleri, 
ayrı kaldıkları yörelerin 
hasretiyle kavrulmuş. 

Gence şehri. tarihi Taş 
Devri'ne kodar uzı:ınıın eskiOsmonlı 
şehirlerinden biri. ÜÇüncü Mumfm 
158B'de yoptırdı�r camiler ve surlar, 
Sovyetler döneminde hasor gOrmüş 
olso do bir bölümühöld a!IOkto. 
Ünlü Türk düşünür, şair; filozof 
Nizlimi-i Gencevi (1141-1209), 
edebivatton tonıdı�ımız leyld i/e 
Necnun, Hüsrev ile Şirin'i burada 
yazmış ve bu şehirde yaşamış. Anıt 
mezarı do bu şehirde btılunur. 

Hiç tanıyamadı�ım 
dedem, erken dünyaya gelen, 

yokınlcırrndo yüksekliği deniz 
seviyesinden 1910 metreolcın. 
Kafkas Dağlorı'nın et'!)inde 
minicik omo dünyonın en nodide 
çiçeklerinin açtığı, ce!llonlorın 
sürüler hölinde !joşodığı Maro/ 
Gölü_ Bu mınicik kızım o ceykınlor 
gibi ohu bakışlı, bu göl gibi berrak 
veözelo/sun."Daho sonro kulıığımo 
aç kere "Senin adın Meral,· demiş. 
Morol GO/ü, sohiplericeylcınlcırrion 
dolayı bu adı almış: Azericede 
ceylana mora/ deniyor. 

Benim ismimin 
onlcımı do işte bu torihselkentin 
yokınlorındaki bu gölden geliyoı:. 
Rohmet/i dedeciğimin beni, içindeki 
özlemle özdeşleştirmesinden 
kaynaklanıyor. 

Hocam yüzünde bir 
gülümsemeyle "Bize edebi bir tarih 
anlattın. Bir yüz puan da benden. 
Te$eltkür ederim.Sakın okumayı, 
yazmayı bırakma. Bize anlattığını 
bir gün mutlakakitap o!arak , 
yayımlamalısm," dedi. 

Bunca yıl sonra hem 
sevgi l i hocamı hem de bana bu adı 
armağan eden dedeciğimi saygıyla 
anıyorum. Kanı canı bir millet. iki 
devtet olan kardeş Azerbaycan_ 
Azeri şairin bu gölle ilgili şiiriyle 
sonlandırıyorum: 

MARAL GÖLÜ 

Gözgezdirdim her yana, 
Maral gördüm yan yana. 

Onlar galsın bir yana, 
Ne gözelsen Maral Göl. 

Oüştüm senin sehrine. 
Mehirlendim mehrine, 
Kalbimi verdim sene, 

Ne gözelsen Maral Göl. 

Duvak tabim gaynadı, 
Çi�ekderdim saymadın, 

Gözüm gönlüm doymadı, 
Ne gözelsen Maral Göt 

Güoeşgrub edende, 
Ufuk al bürOnende. 

Duman dağdan yenende. 
Ne gözelsen Maral Göl. 

yedi aylık, prematüre. minik bir Dağların başmda kar. 
bebek olduğum için odımı koyarken Nefesinde ilkbahar. 
şunu SÖ\/�rılin'. "

nl� & A kşamsrfefg������a��-

Emirhan Perker ,i 
bazı tipler 
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KAFA 37 

Coşkun Aral � 
"KURUYAN TOPRAKLARA,  ...,, 

VA6DIR MEVLA' M SU" 
Radyolarda ne ç.ok duyardık bu şarkıyı .. . 
Son aytarda hepimizin dikkatın i çeken en büyı:ık sorunlanmızdan 

biri: Kuraklık. Hem haber bültenlerinde Mm de kurucularından biri olduğum 
FOTON' un (Fotoğraf Organizasyonları Derneği) Kanal İstanbul güzergahında 
yaptığı fotoğraf çalışmalarında bizzat tanık olduğum ve bizi deprem 
kadar tetıditeden sorunumuz ... 

� � Diyanet l�i Başkanhğınm başta Ayasofya 
ı:amii olmak üıere Türkiye'det:i tıim camilerde yağmur duası 
yapıtmasına ılair verdiği fetva, artıkçanlann kimin için 
çaldığının habeıcisi oldu. Yağmur duasının diğer adının 
istisk.\olduğunu ben de yeni öğrendim Bu duanm fetvası 
verildil}i anda Ol; gün peş � cemaatle bir1ikte dışarıçıkıp. 
dua öncesi ihtryaç sahiplerine sadaka veri!mesi usuldenmi$ 
Dua esnasında yanında ihtiyarlar, çocuklar ve hatta 
yavrutarıyta beraber hayııanları da götürmek tavsiye edılirmış. 

İslam dininin ilk emrinin "oku" olduğunu biliyoruz. İşte 
bu yüzden yağmur duasına çıkan herkesin kuraklıkla ilgili nedenleri 
olluduQunu varsayıyorum. Mıtblotolojlnin su tüketimi ve 
tanmda 11onı.1 sulomo!ia lllşldn U!IGfılonnın su fakiri ülkemizd• 
n. lrodar dddi!I• alındı§ı ortada. Kandilli Rasathanesinin çalışmaları son 
109 yılda sadece lstanbul ve çevresindeortalama ısının l5 dereceyi.ikseldiğini 
ortayakoydu. Kentin katlanan nüfusunun. su ihtiyacını sağlayan baraj ve 
çevrelerindeki �m alanlarının kuraklık nedeniyle yok olması. çevresel atıklar 
yüz\inden kirlenmesi hepimizin malumu. Veşil alanlarınyok edilmesi. orantısız 
betonlaşma. zeminlerin su geçirgenliği olan ve yer altı su kayrıaktannı besleyecek 
kaldmm taşı yerine asfaltla iirtülmesi... Bunların yol açtığı seller. sellerin neden 

oldu� can ve mal kayıptan ... lstanbul başta olmak üzere Türkıye'nın bütün 
bi.iyi.ik kentlerırıe dair bu sel haber1eri her sene manşetlerde yer alıyor ne yazık ki. 

Tarımda yapılan vahşi sulamanındı$ında, Tuz Gö4ü gıbı dünyanın en 
önemli ve en büyük tuz kaynağının bile sadete çevresinde bulunan ve o gölü 

besleyen yer altı sulan, yanlış tarım politikaları sonucu tilkeniyOr. 
Bölgede az suya ihtiyaı; duyacak üıiin yerine, şeker parıcarı gibi en 

çok su tüketen bitkilerin ekilmesi gölün küçülmesirıe ve giderek 
bir kum çölü h.1.line dönüşmesine yol açıyor. 

Kasım ayında yapmış olduğum seyahatte. hayatlarını 
tetıli� sokan obruklardan şik..1.yetçi olan koylülere, bunun 
nedeninin yer altı su kaynaklannın tüketi1mesi oldı.Jlunu 
söylediğimde "Devlet bize böyle söylemiyor," şeklinde 
cevaplar aldım. 

Orta Anadolu'da her an yeni ob<uklaraçılması 
olası. Prof. Dr. Fetullah Arık. 2000'1i yıllardan sonra obruk 

oluşumunun hız kazandığını ve sayılarının 3SO'yi aştığını 
söylüyor. Yakın gelecekte bi.iyük felaketlere sebep olması 

muhtemel bu SOfunu ı;özmenin tekyolu: Ver altı su kullanımını 
kontrol altma almak. 

SU sadece istanburun ya da Türkiye'nin sorunu değil. Duaya çıkmadan 
önce bilimsel araştırmalara kulak verip, bilim insanlarının uyarılarını ciddiye 
alarak, sorun oluşturmayacak politikalar gütmek gerekiyor. Dünyanın en büyük 
göllerinden biri olan Aral Gölü, 60'1ı yıllarda Sovyetler Bır1iği'nin yanlı� politikası 
sonucu yok oldu. Üzerinde ısrarla durulan ve uğruna istanburu besleyen bir 
gölün tamamen gözden çıkarı1dtgı belirtilen Kanal lstanbul projesi üzerinde de 
biraz daha düşünmemiz gerekiyor. 

Pandemi şollunu yaşadığımız günlerde dünyayı sarsan COVID-19'un 
taşıyıcısı gariban yarasalar suçlanırken, VouTube kanalım C01kunAral 

takip eden sadık izteyiciterimizin karşısına yeni bir kana11a çıkma fikrini 
olu�urdu. Bo fikir öyle heyecan vericiydi ki her1o:esle pay1aşmadan 
edemiyordum. Fotoğraf derneğimiz FOTON'da bu güzel haberi verdim: � Anlatıyor'daara

.

larıııda aylar �irdiğim balta girmemiş ormanların 
muhteşem yaratıkları hakkında bir bölüm yaptım. izlenme oranı bana 
:ideta bir mesaj ıletti. Her zaman bir misyonum olduğuna inandım. 

ha bit at �u
k�� �;:rz·�!�� d:��ç!:��i���ııer;�,ı�:�a���� ����::rı�;l

u 

bile içinde bir umut barındırıyordu. Vıllardır bu misyorıu beraber 
iistleodiğimiz arkadaşlarım Murat Toy ve Ahmet Sargın'la ortak umutta 
birieştik. VouTube kanalımla ulaştığım genı; kitle, bizi geçmişten beri 

Ara Güler'le 20 yılı aşkın süre birtikte çalışmış olan Fatih Aslan, "Abı, bu 
kanalda ben de varım," dediğinde masanın dört ayağı tamamlanmış 
oldu. Sonrası mı... Hepimiz elimizdeki tüm teknik ekipmanı ortaya 
koyduk. 100 gün gibi bir sürede. içeriğinde belgesel. müzik. performans 
sanatları da olan bir yaşam kanalını hayata geçirdik. 1 0cak 2021'in 
bizim için en büyük hediyesi. kanalımız habital şifresiz olarak 
Tfirksat 4A 1 1853 H 25000 ve Tivibu 2 ve 100. kanallarda yayında 
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edebiyatın 
6'1zl1 kahramanları #4  

dizelerde aranan kapaklar: 
cemal süreya serisi 
Bu röportaj serisi, çok severek okuduğumuz yazarları/ 
eserleri çevirenlere, kapaklarını tasarlayan/ara, düzeltenlere, 
yayımlayanlara, kısaca "edebiyatın gizli kahramanları"na 
bir saygı duruşudur. Bu ay konuğumuz Can Yayınları 'nın 
yeni Cemal Süreya kapaklarının çizeri, Bilal Sarıteke. 

(Röportaj: Meltem Erkmen 
Mimar Sinan Grafik Tasarım mezunusunuz. 
Çizime, tasarıma merakınız ne zaman başladı? 
Çocukluğumdan beri kendimi çizerken bulduğumu 
hatırlıyorum. Çizmek dışında yapabileceğim pek bir � 
olmadığını düşünürdüm ve sürekli otomobil çizerdim. 
Büyüdüğümde otomobil tasarımcısı olmak istiyordum ve 
bu konuda çok çalışıyordum. Türkiye'de otomobit tasanmı 
üzerine hemangi bir eğitim olmadığı için yolu birazdaha 
uzatıp önce endüstri iiriinleri tasarımı okuyup sonrayurt 
dışında eğitimime devam etmek istiyordum. Tabii her şey 
daha farklı oldu. Hakkında hiçbir fikrim olmayan grafik 
tasarım bölümünü kazanıp unıversıteye başladım 

Yani kitap kapalı tasarlama 
hayali kurmuyordunuz ... 

makinesinden g1?1;irilerelı: elde edilen baskı 
sanatı. Kapaklardayaptığım ıllüstrasyonlarsa 
linol baskı telc.niği baz alınarakyapılmış 
dijital illüstrasyonlar. 
Tasarımların size ait olacağına karar 
verilmesi ile kitapların yayımlanması 
arasındaki süreci anlatır mısınız? 
Ne kadar sürdü bu çizimleri 
tamamlamanız? 
Heyecanlanmıştım. Cemal Süreya kitapları 
Can Yayınları tarafından yıllar sonra 
tekrar bası1acak ve kitapların kapak 
illüstrasyonlarını ben çizecektim. Kapaklar 
için üç gün sürem vardı ve hemen başlamam gf!rek.iyordu. 

Bıraz şıır okuyup 

Evet, kitap kapağı tasarlamak 
pek hayalim değildi. 
Bu dünyayı ben de yeni 
keşfedi)'Ofum aslında. 
İçinde bulunduğum 
durumdan memnunum 
w daha çok keşfetmelr. 
istiyorum. 

\) eskızleraldıktan 
sonra kapaklar 
doğmaya. 

İyi bir kapak tasarımı, hikdyeyı ���'�" 
çok da an/atmadan kitabı ''"'"'" 

yansıtmalı. Hikôyeyi kitabın a
!:��1�ıe 

içinde okuyarak öğrenmeliyiz. '""'"' '"'· 

Şu anda tasarımlarına 
bayıldığımız lom'da 
çalıııyorsunuz. Yolunuz nasıl kesitli burayla? 
Lom'dan önce bir ret.tam ajansında çalışıyordum. Tasarımcı 
kimliğimin reklamcılıkla pek uyuşmadığını, birbirimize ait 
olmadığımızı anladım. Reklamcılık ve tasarım birbirinden 
çok farklı. ben kendimi tasarıma ait h issediyorum. 
Bir kapağı tasarlamadan önce çizer, kitabı 
mutlaka okur mu? Kapakta neyi yansıtmak 
istediğine nasıl karar verir? 
Maalesef kitabı okuyacak kadar zamanolmuyorpelc Editör 
tarafıodan hazırlanan brief'te kitap hakkında kısa bir 
özet bulunuyor. Editörün sıhirli anahtar kelimeleri, kitabı 
okumadan kapağı tasarlamak için yardımcı oluyor. Sonrası 
hayal gücü_ 
Cemal Süreya yıllar sonra Can Yaymları'na döndü 
ve kapaklardaki harika illüstrasyonlar size ait. Bu 
kitaplarla buluşmanız nasıl oldu? 
Bu işin aslında bana gelmesi tamamen tesadüf oldu. 
Briefi okuduğumda çok heyecanlandım. Uzun zamandır 
kendi yaptığım illüstra!i)'Onlara, teknik olarak linol baskı 
mantığını eklemeye çah�ığım bir dönemdeydim. İşlerin 
o tatta olmasını seviyorum. Brief de tam bunu ka�ılıyordu. 
Çizimleri kafamda hemen canlandırdım ve eskizler almaya 
başladım. Süreci Utku lomlu'yla yönettik.. ortaya bu güzel 
kapaklar çıktı. 
Unol baskı ne demek? 
Kapaklar için gönderilen brief'te linol baskıörne1deri vardı ve 
Cemal Süreya kapakları için hazırlanan illüstrasyonların da 
bu dilde olması isteniyordu. Bu. linolyum malzemesi Cızerine 
oyma bıçakları kı.ıllanılarak yapılan, ardından boyanıp pres 

diğer dizeden ağa� 
alarak çizdim. 

Kapaklar çok önemli, 
okurun kitapla ilk karıılaıması. 

Nasıl dönüşler aldınız Cemal Süreya kapaklarına? 
Okurlardan çok güzel yorumlar aldık. Kapak tasarımlarını 
beğenmeleri çok hoşuma gitti. Kapaklar basıldıktan sonra 
elime aldığımda çok beğenmiş ve mutlu olmuştum. Umarım 
bütün okurlar benimle aynı hissi yaşamıştır. 
Sizce iyi bir kitap kapağı nasıl olmalı? Kitap, 
kapatma göre yargılanabilir mi? 
Bana göre iyi bır kapak tasanmı, hık.iyeyi ı;ok da 
anlatmadan kitabı yansıtmalı. Hikayeyi kitabın içinde 
okuyarak öğrenmeliyiz. Kitabı kapağına göre yargılamak 
doğru olmazçünkü asıl önemli olan içindeki salt bilgidir. 
"Keş;ke kapağını ben tasarlasaydım" dediğiniz bir 
kitap var mı? 
H.L Mencken - Prejudices: A Selectioıı kitabının kapağını 
keşke ben tasarlasaymışı� diyorum. Her baktığımda bende 
çizme isteği uyandırıyor. IHüstrasyon dilimiz aynı olduğu 
için olabilir. 
Kendinize hangi kapak tasarımcılarını örnek 
atıyorsunuz? 
Kendime örnellaldığım ve işlerini çolı: beğendiğim kapak 
tasarımcıları: Paul Rand, Peter Mendelsund, Oliver Mundey, 
Utku Lomlu. 
Genç ve baıarıh bir tasarımcısınız. Mesleğ:iniıe 
dair en büyük hayaliniz nedir? 
Mesleğime dair en büyük hayallm iyi bir tasarımcı 
olmak ve güzel işler tasarlayıp akıllarda kalmak. Bunun 
için elimderı gelen.i yapıyorum, elı:siklerimi kapatıp kendimi 
inşa ediyorum. 

bilal sarıT(J/\,(J 

CEMAL SÜREYA 
Üvercinka 

C M.'\l Si REY!\ 
Sevda Sötleri 
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Bedia Ceylan Güzelce · 

sis 'ten hikôye 
Karşıki tepelerden inmişiz. Ankara'dan 

İstanbul'a gidiyoruz. önde sis, arkada biz. Stratüs 
bulutunun kısaltılmış ismi sis. Bir buluta lakaplar 
takacak havaya ne zaman girdik bilmiyorum ama 
yumuşacık bir �eri göğsüme bastırma isteğime 
iyi geliyor bu yolculuk. GOnün orta yerindeyim, 
Ankara'yı terk edişlerimden herhangi birindeyim, 
bir şeyleri akhmda tutmamaya çalıştıkça, sise 
batıyorum, ben kımseyi görmezsem belki kimse 
de beni görmezzannediyorum. Sis mucize gibi 
iniyor göz hızamıza, ağzı neresi. kollan. karnı 
neresi seçemıyorum. diğer tüm mucizeler gibi bir 
�kilde bir yerleriy1e kucaktıyor bizi , ahh bir bedene 
hapsolmamak ne büyük, ne kudretl i bir şey. Şu 
kollanmın yerine duman otsa, bacaklarımın yerine 
rüzgar, sevgilim,saçlarımın yerine yağmur gibi 
bir $eyler olsa, bakışlarımızın yerine sis. Fena mı, 
büsbütün olurdu sarılmalanmız, yalnızca iki kol, 
iki bacaktan ibaretdeğil, koskoca olurdu. �h 
inerdik yeryüıüne, k:ıh çıkardık öteye. Tutamaz. 
tutamazdık zamanı. 

Kuşların beslenme saatindeyiz, çaylak 
fırtınasından paçayı zar zor kurtarmışız, öğle 
vakti. Ankara geride ve o da sisin içinde. İklimlerin 
değişimini artık hissedebiliyorum, yağmurun 
yağacağını, karın kokusunu, çocukluğumdan 
bu yana çok isteyip de göremediğim cemrelerin 
peş peşe düşüşünil artık seçebiliyorum. Oldum 
ben sevgilim, olmayayım mı daha? Gözle 
gtırülmeyeni sezebildiysem oldum. 
Once bir kartal süzü1üyorbaşımızın 
üstünden. sonra bir tane daha. 
atmacası. şahıni. alacası derken 
otoban kenarında kuşların 
geçidine misafiriz. Yol hızla 
akıyor, biz siste duruyoruz. 
Kuşlarda bir gariplik 
var, kendi kanatlarının 
hızına yetişemeyen tüyler 
ayıklanıp topro§a düşüyor, 
onlar da yumuşacık, alıp 
bastırıyorum gö§süme. Yere düşen 
şeylerin annesiyim. Sen de böyle tutmuştun 
elimden düştüğüm zaman, bir tülü nazikçe 
kaldırır gibi, altındaki kalbi ürkütmekten korkarak, 
yürümü�tük kaldırımları, yaşamıştık bu hayatı. 
Ben bu siste kahrım biliyorum, şuradan şuraya 
kıpırdamam, bir kartal ın değilse de leş kargalarının · 
öğünüyüm, olsun. Kızılcahamam'da bir köy var. 
sisler altında. gitmedik de. gıtmeyiz de. 

Tevfik Fikret yalnız şiirini yazmakla 
kalmamış, tablosunu da yapmış sisin, muazzam 
bir itirazla. "İhtişamın beşiği ve mezan olan· 
diye söz ediyor sisten. kartallar uçuyor, Bolu"ya 
yaklaşıyoruz. arabanın dörtlüleri yanıyor. ş i ir 
okumanın ne yeri ne de zamanı. Bir ara içim 
geçiyor, Bolu Beyi yanıma yaklaşıp soruyor, "Neyi 
özlüyorsun, bu sis neyin nesi?" "Ne bileyim ben 
neyi." diyemiyorum, Bey büyük, Bolu kadar. "Ben 
çoc:ukluğumdan beri dağ olacağım günün hayalini 
kuruyorum. Özlem onadır olsa olsa." diyemiyorum. 
Bolu Beyi'nin kalbinde bir yara var, gencecik bir 

fidan: Köroğlu. Onu pınar başlarında, onu kır 
sofralarında buluyorum. Upuzun, yumuşacık 
bir şiirdir o, alıp ya t ı r ı yorum göğsüme. 
Sen de böyle yapmışt ın, ya t ırmışt ın beni 
göğsüne. Sisin içinde dört tane mum yanıyor. 
lstanbul'a yaklaşıyoruz derken, biraz daha 
yaklaşınca anlıyorum ki bu bir kutlama, bir şenlik. 
Şahinlerin konduğu yerde kardeşim kırkına giriyor. 
ona ismini yatn ız ben yakıştırıyorum galiba. dil im 
dönmezken onu nasıl çağırdığımı hatırhyorum, 
"Vokkon Volı:kon_ " lyi ki d�du geçen yıl. iyi ki bu 
sene de. 

Ne uğruna, sahi ne uğruna? Sis değil. ben 
dağılıyorum. İstanbul'a girdik çoktar\. "Günaydın." 
diyorum. "sorum şu." Sonra bir soru soruyorum 
dünyaya, o zaman dönmeye başlıyor. Biz sordukça 
dönüyor dünya, sormayana düz. susana düz. 
içine atana dümdüz. Ankara ziyaretlerimden 
geriye, gıdemediğim yerler kahyor. 1 9% yılı, 
Yüksel Caddesi'nde Ayhan Bozkurt'un imza günü 
var, yine gidememişim, "ömür ölümün önsözü" 
diyememişim haykırarak, ehliyetimyok, koşarak 
yazıyorum, koşarak. Bir yerlere yetişmek için 
yazıyorum. Bir yazıyı sürmekle ilgil i bilgim üç 
beş şairin derinliğine tabi. Ankara"da sis. siste 
aramdaki mesafe düz. varamıyorum. Hava kirli. 
sokağa az çıkıyoruz, her sahaf bir kitap müzesi, 
biliyorum. Ben de bir buluttum sevgi1im. bir 

zamanlar. Gezdim gezdim göğünde. bir gün 
göründüm gözüne. İndim baktım. çıktım 

dağıldım. Sonunda çekildım bir 
yerlere. Ohhh be sevgilim, 

bir nefes alsak şimdi mis, 
biz ikimiz, bir bardak 
so§uk suyu içmeden önce 
yüzüne vuran serinlik, 
ilacımızı yazanla aynı 

ifaco muhtacız ilk kez. 
Ölen de kalan da bir. Ben 

tnstagram'ı fillreliyorumzannederken, 
o beni filtreliyor. Ben neyi göğsüme 

bastırmak istiyorsam onları karşıma 
çıkarıyor. İpek bir kumaş. bir yavru köpek, bir 
kış ormanı, sonbahar yapraklarından bir güz 
yastığı. Sis bulutunun içine girerken ben de böyle 
şeylerdüşüneceğımi bilmiyordum. Ey Stratüs, 
kardeşimsin. sürekli. 
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Deniz T�n �<?:--- - -:::-
�BjLİNErt �E�İRLE�:.i BILINME9EN HIKA9EL 

tifliÇ 
Oılnya bir uı; lan yı:la z 'llrüs lnyatımııı 

tasawur edemeyeceıımız uııar aegiştınrken seyahat özıürllitumrızo 
de elımıztlen aldı. Seyalı.ıt etmek belirsıı bır sOreliğine namumkün 
ama Yisa'yla olmak isteılı�n her yenle olabilirsin' içini •ıtsı diye 

aramızdaki �lometreleri srfr1ayıp a tutam Tıflıs hava•• 
anna�n etmek �ı Gı g; lere! 
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kağıt, duvar, leke 
O mektupları tekrar tekrar okuyarak, bir şeyi bulduğumu düşünerek 
geçirmiştim ayları. Bazen beni iyileştirdiler, bazen cebime koyup çıktığım oldu. 
Bir muska gibi sanki. Sanki beni dışarıdaki her fena şeyden koruyacak sandım. 

Uzun mu kısa mı karar veremediğim mektuplar hatırlıyorum. 
Somon rengi, kocaman k:iğıtlara yazılmıştı. Sürekl i ama sürekli o 
mektupların gelmesini bekler olmuştum. Çok hareketli hayatımın hiçbir anı 
bana unutturamıyordu bu bekleyişleri. Sabaha karşı yatıp öğleden sonra 
uyanırdım o dönemler. ilk hissettiğim. gelmiş mektupları yeniden oku 
ve kahve suyunu koy. Kahve açık olmasın, kahveyi bol koy, 
kd�ıt/arı sakladı�ın koltuk minderinin altından al. En 
saklı yeri orasıydı evimin. Koltukta ya otururdum ya 
uyurdum ya sevişirdim çünkü. Onları minderin altında saklamaya 
başladıktan sonra biraz huzursuzdum ama. Tuhaf ve kısa kısa süren göğüs 
daralmaları, hiç kullanmadığım "offf or �irmeler ağzımdan, rCıyalarımın 
hiç tanımadığım ınsanlarla dolması, arada bir evde biri var duygusu gibi 
kafama takmamaya çalıştığım �er. En önemlisi. belki de tek önemlisi artık 
l!Vimin her yerinde kendimi yapayalnız hissetmem olmuştu. Hatta gıysisiz, 
ısısız, susuz, sanki sanki yaktığım ampullerin bir teki bile yanmıyordu. 

Birkaç kez kalması için l!W arkadaş dav� �tim. içiyor. müziğin 
sesini açıyor. �kalaşıyor. katıla katıla giilünl!Cek şeyler anlatıyorduk. 
Olmuyordu. Hissettiğim şeyler fazlalaşıyordu. Daha soğuk bir huzursuzluk 
kafamın arkasında dolaşıyordu. Arkadaşlarıma huzurlu musunuz diyl! 
soruyordum. Hem de nasıl gibi t!!Vaplar alıyordum. Asla asla rahatsız 
değildım de bunu çözmek için baskı yapıyordu beynim. GüZl!I. geniş, uzun, 
sersem sepeli!k bir haz a1diğımdan şimdi bile eminim. 

Üç gün önce bu mektupları aramaya başladım. O tarihten bu 
tarihe beş l!V değiştirdim. Bulamıyorum. Tek tek kitapların arasına bile 
baktım. Kendime gülerek koltuk minderlerinin altına da. O mektupları tekrar 
tekrar okuyarak, bir şeyi bulduğumu düşünerek geçirmiştim aylan. Bazt>n 
beni iyileştirdiler, bazen Cl!bime koyupçıktığım oldu. Blr muska gibi sanki. 
Sanki beni dı�rıdaki her fena �en koruyacak sandım. Korudu. 
Bundan da eminim. En azından en sevdiğim kafede oturup bomboş bir 
sohbeti yapacakken karşıma bir ŞİŞ'! kırmızı �rap oturttum ve cebimden 
''"'MeffrW!(� �'fi"� 'İlil\'Ş'ö'rfl'S'l!'ffl!/i''''°"'"m Sey..ım�;,;, 

daha güzel olduğu günler oluyordu. Hiç ezberlemedim. Sorsalar birkaç 
cümleyi yan yana getirip söyll!)'l!mem. O k!ğıtlara inandım. Buydu. 

Onlar gelml!)'I! başladıktan sonra başka biri gibiydim. Çoğu kez 
artık kimseyi istemiyordum. Telefonumu sık kapatır otmu�tum. Mektuplar 
ve ben beraberliğimizgibiydi . Biri, bir şey dokunsa bozulurdu. Yağmurlu 
günler yanıma almıyordum. lslamrlar diye ödüm patlıyordu. Bir iki kez 
�rap damlatmış olabilirim. Bir bulabilsem kelimelerden önce lekeleri 
okuyacağım. Li!ke�r okunur mu? Okunur. Önce sayarım sonra okurum. 
Lelceleri kelimelerden daha iyi okuyorum. 

Hep aşktan bahsediyordu. Soma dağlardan. Sonra göz alttarımdan. 
Ağlarmış gibi gülümsememden. Sınavlara hazırlanırken yazdıkları kôtüydü. 
Bir yerime değmiyordu. Anah'tan sınav sonrası yazmaya devam etti. 
Gittiğim kafeden başlı;a yerde görmüş olamaz beni. Zaten mektupları kafi!)'!! 
yolluyordu. Ne zaman size bir zarfvar dese barmen, sek viski koy, diyordum. 
Ahh o JB şişeleri. Loş ışıkların arasından bana göz kırpan yeşil 
şişeler. En çok onlar biliyor. Benden başkasına dökülse sinirlendiğim, 
içene gıcık olduğumyeşili güzel. kafası daha güzel şişeler. 

Oün gece bu zarflar nerededir diye aranırken sızıp kalmışım 
koltukta. Aramaktansa düşünürsem belki daha kolay bulurum dl!dim. 
Uyandığımda salonun boş duvarında ellerimi gezdirirken buldum kendimi. 
Buz dağına batıp çıkmış gibiydi ellerim. Gözlerimi açıp kapatıyordum 
fakat ellerimi duvardan çekemiyordum. Donmuş parmaklarımın üstü 
leke leke kızarmaya başladı. Üfleml!)'I! başladım ellerime. Üfll!dıkc;e 
lekeler kımıldıyordu. Alnım terliyordu. Alnımı elimin üstüne yasladım ve 
kendiliğinden çeki1di1ergeri. Suçluluktan kavruluyor olmalıyım. Kızarıyor, 
mavileşiyor, küçülüyor olabilirim. Saçlarımı kırpmalıyım yine. Ya da 
bencillikten. Araya kimseleri sokmadığımdan tek başına çarpılıyorda 
olabilirim. Hepsi olabilir de ben o zarfları bulmak zorundayım. Yine 
inanmak zorundayım. İnanmaktan yapılmış olabilirim. 

(devom edecekJ 
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En sevdi4im yeri: 
Koçmok. sorıro orı gelrposlındo koçı/omomış 
o!du9unu seıerek yo do nedenini bi!emeden 
yımiden kavuşma arzusu. OOndüQünde. sırt 

çevirdiQi yerirı ortık kerıdisirıt> yaborıcı (Jlorak 

boktr9ını(arkt'l:ti9ındey.cışımorı boşluk, 

koporıfmış köklerirıe tuturıomomo ve dürıyadaki 
yt>rini yitırme. Herkt>sin tıi!inçdışında l'!lr a/on 
ana rahmint>dôrıme arzusunda llzlenen huzur 
ancakö!ümle 9err;ek�tıi!ir. aradan onıya 
d(Jlo�rakoranmak çıkmoı sokak. 
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Levent Erden 

'21 için yirmi bir 
20. yüzyılın kavramlarından yavaştan kurtulup 
yenilerini kavrama ve içselleştirme vakti. 
Peki nedir bu 21. yüzyıl kavramları? 

Takvimler.gezegenin gel1!g'.en!ere göreyaptığı rotalar ve tur 
sayılan üzerine kurulu olsa da yüzyıllar. binyıllar. çağlar içln değişim, 
matematiksel ifadelere o kadar bağlı olmayabilir. 18. yüzyıl, 1840'1ardaki 
endüstri 1.0'la, yani buhar enerjisinin elektrik, tren gibi hayatı degiştiren 
unsurlara dönüşmesiyle biter. 19. yüzyıl, ikinci Dünya Savaşı ba�ayınca biter 
aslında. 20. yüzyıl ise teknoloj inin akılalmaz sıçraması ile her gün 
eklenen marifetleriyle pandem inin si stem kırıcı hızlandırma gücünün 
birleşmesiyle bi tiverd i. Gri döneme pek de yer bırakmadı. Bırdenbire hatta 
hazırlıksız. bitti. 

Yapay zeka, makine öğrenmesi, büyi.ik verinin anında i�enip 
anlamlandırılması, wetı 3.0'ın patlayacak hızı. SG'nin katkısıyta dünyanın 
gerçekzamanlı hareket kabiliyeti kazamyor olması ile teknoloji; insanın 
günlük hayatmm her evresini, evin i ve kendini sorgulamak., yeniden 
anlamlandırmak gereğini somutlaştıran pandemiyle bir araya geldi. Su da 
bilinen, alışılmış tüm kavramları yani "normali" kökünden sar�. Değişmek 
bir gelişme. bUyüme. �ilsel farklılaşma iken, bu defadeğişerekaltından 
kalkılamayacak bir "dönüşüm" gerekiyor. 

Tırtıllıktan kozaya geçilse bile_ Yeni kozadan ya kelebek olarak 
çıkılıp renkli kanatlarla uçulur ya da kozanın içinde kavrulup kalınır.Tırtıtlığa 
geri dönme şansı biter. Dönüşüm, masayı devirip yeniden kurmak 

derin uzmanltğm yerine, komşu ya da farklı pek çok alanda birleştirici. 
tamamlayıcı uzmanlıklar ve derin uzmanlıklarla birlikte birbirini arılayarak 
çalışma, yaşama. 

Birbirinden bafımh: Kimsenin başkalarından bağımsız 
yaşayamadığı. tıer yapılanın toplamı etkilediği işler ve sosyal, bilimsel, 
tic.ari yapılar_ Birinin davranışının çevreyı. sistemi. toplamı etkileyeceğinin 
bilincinde olmak. 

lç içelik: Ayn�ırıcı unsurlar ne olursa olsun birlik� ve bırbirınden 
faydalanarak, etkilenerek, bir arayagelerek, uyarakyaşayabilmek. 

Kapsayıcılık: Çoturıluğun, en önemlilerin, en yakındakilerin, 
erişebilenin değil. daha fa�ı yapılara, kiUesel mantıkla değil; oyuna kitte 
kışiselleştirmesiyle d.ıhil olmak.. 

Herhangile1tirme: 20. yüzyıl, "kitlesel", "en çok", "en büyük" 
dayatmasıyla yaşatırken. farklılıkları yok edip, her şeyi benzer standartlar 
içine tıkıp, insanların özelliksizleşmesini, "herhangi" h.iline gelmesini tetikledi 
Artık o dönem öğretilerinin bir kısmı herhangileşecek. 

Nıtwork/Af: Sosyal, iş. eğitim, hobi alanlarının tamamen ağlar 
sayesinde erişebilir olau.ğından. asıl sörf, ağlararası yapılmak durumunda. 

Ekosistem: Bunun sadece biyolojik alanlarda anlamı vardı; iİmdi, 

demek.,eski unsurların kiiçük bir kısmına yer olsa da artık 
yepyeni bir masadüzeni vardır. 

Eski kavramlarla yeniyi anlamak, ona uyabilmelc, 
ayakta kalmak insanı kısa sürede buharlaşmaya götürür. 
"Yeni" normal diyen konfor alanı tutucularının da sonu 
farklı olmayacak. Normal, her sabah güneşle beraber 
yeni ve farklı olarak doğacak. Yani dönüşmek mecburi. 
20. yüzyılın kavramlarından yavaştan kurtulup 
yenilerini kavrama ve içselleştirmevakti. Peki nedir 
bu 21 . yüı:yıl kavramları? 

Eski, ·-2' 
kavram lana j,. ..._ 

yeniyi a,nlamaıi:S­
ona uyabilmek, · 

ayakta kalmak 

herhangı bir yapının onu besleyen sistemlerdışında yaşaması 
imk.ınsız. Herkes, her iş. her organizasyon, her kurum ... Kendi 

ekosistemi yoluylayaşamını sürdürebilir. 
MıklnSiil lntırnet: internet.in, giyilebilir 

oç aletleri yoluyla, içinde bulunulan mekana 
aktarılabilmesi. Arttın1mış Gerçeklik ve Sanal Gerçeklık 
yoluyla, 5G ve üstünün hız katkısıy1a ekran bağımsı2 
intemet. Erişilen hızla hem gerçek zamanlı ilişki. hem 

insanı kısa sürede 
buharlaşmaya 

götürür. Hıılluı:a dayanıkhhk: ÜÇ bin sene boyunca 
hayatının ve kendisinin hızı hiç değişmemiş insanın. 
bir anda her gün artarak yetişilmesi imk1nsızlaşan hıza 
dayanması, bunun yotlarım, unsurlarını, cevaplarım geliil:irip 
kendi kontrolüne alması zorunlu. Bundan sonra "zamanadayanıklı" 
yani ömrü yıllarla ifade edilen yapılar değit. "hıza dayanıklı" olanlar 

hologramik olarak istt>nen yerde var olabilme_lnsan 
ile makinenın de iç içe geçişi. 

Aracısııtaıtırma: Hiçbir aracı. editör. 
düıenleyici, önceliklendirici olmadan istenilen kişi. kurum. 

yapı, marka vb. ile etkileşimli erişimin yüz yüze ayarında 
yapılabilmesi 

Deneyim: Tüm bilginin. insanın daha iyi bir -deneyim" 
yaşaması, daha kolay. zevkli, çoklanabilir. kendine göre bır yaşamaerişmesi 
için olması. Kişisel1eştirmenin uç hedefi. ayakta katabilir. 

Sürtilnmesiılik: Hızın istenen seviyeye erişebilmesi için, tıpkı bütün 
lise fizik derslerinde problem çözerken "sıfır" sayıldığı gıbi, sürtünmenin 
ortadan kalkması gerekir. Hiyera11i. departmanlaşma, gökdelenleşme 
yolundaki yönetim katmanları_. hepsi kendi başına bir surtünme kaynağı. 
Sürtünmesizlik., organizasyon ve işleyiş pratıklerinin yeniden yapılanması. 

AkıJkiinhk: İşinlhayatın akışının. köşeli. değışmez. hantalve 
durağan tüm unsurlar tarafından engellenmekten kurtulması, akışın en hızlı 
�ilde sağlanması. taşkınlara sebep olmaması. 

Mekln Ba.ğımsı:z: "Evden" ya da "uzaktan" çalışmaksayesinde, 
öğretim kavramlarının hem bir mekanı merkez alıp, OOak h.iline getirmesi 
hem de erişimdeki sürtünmeyi hiçe sayması geride kalacak.. Pandemi 
döneminde bu kavram "ev"e hapsolmuş olsa da sonrasında bina, semt, 
mekan, şetıir bagımsızlığa doğalolarak evrilecek. Mekan ortadan kalktıkça 
hiyera� de betti ölçüde çatırdayacak. 

Zaman bafımsı:z: Günler yirmi dört saat ve kimse 9-6 arasına 
sıkı�ınlmış, hapsolunmuş, herkesi ve ha�atın kendisini tekdüzeleştiren bir 
yaşama biçimi dayatmasını istemiyor. iş d�ru organize edildiği müddetçe, 
aynı zamanda. aynı mekanda bulunma zorunluluğu hem verimlilik kaybı hem 
insanı öğütliyor. 

Hibrid/Karma: Hem okulda hem dışarıda eğitim. hem iş yerinde 
hem her yertle iş, birkaç yerde birden ça\ışanlar, aynı işj yapan birden 
fazla kişi, hem magazadan hem ekrarıdan alışveriş, yemeL Ya o ya diğeri 
değil; birlik�. 

Çok disiplinli: Alna etiketyapıştırma eğitim sistemi ve tek konuda 

Öngörü: Tahmin, çıkarım, varsayım, biitçe. hedef, keypiayyerine. 
d�ruanlamlandmlmış veriler dOğrultusunda Glabi 1ecekleri öngörfıp 
hazır olma. 

Anliillm: Verinin ifade ettiği "anlam" ıskalanırsa. sadece verisiloları 
yaratılmış olur. Artık en değerli şey veriye dayalı, benimsenebilinen. peşinden 
gidilip pay1aşılabilecek "anlamlar" ortaya çıkarabilmelı.. 

Piiylaımiillk: 20. yüzyılın hep daha çoı.:: şeye "sahip olma· dayatması 
yerine. hayatın hızına. risklerine. büyüklüğüne. ağırlığına_ karşı durabilmenin 
"ait olmak"la mümkün olması. Ait olduğun ne ve kim varsa hepsiyle birlikte 
yaşayabilmek ve dayanıklı olup üretebilmek için tek yol. paylaşmak;sosyal 
medyada bile gönderi paylaşmak, raporu, çıktığı postayı, sunumu, yemeği, 
müzigi,filmi pay1aşmak hayatm kendisi 

Rıbbet: Paodemi. "aşıyı bulan çok kazanır. döngüye Mkim 
olur, parayı vurur_" dedirtmedi. Acil çözüm ihtiyacı ve insan hayatı söz 
konusu olunca, bilgi pay1aşımı herkese zaman ve enerji kazandırdı. Pelt çok 
konudaki hız ihtiyacı, kısıtlı kaynaklar_ Tamamı belli bir yere kadar bilgiyi ve 
kazanımları paylaşmayı, sonrazamanı gelince rekabeti gerektirir. 

Değer: "En çoı.:: . en yaygın· üzerine kurulu bir binyıl devletin. 
şirketin, kurumun baş tacı edildiği bir yüzyıldan insanın OOakolduğu bir 
dOneme dönüşliyor. Artık önemli olan insan ve onun toplamyaşamı, çevresi 
ve ekosistem için değer yaratmak. 

Bunlar bir araya geldiğinde, basit bir takvim ya da biçim değiiikliği 
değil. gerçek bir dönüşümden bahsedebiliriz. Bakın bakalım kendinize, 
çevrenize. işinize_ Oönüşüme ne kadar hazırsınız? 
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KAFA 44 İş Sanat kafası oc.�� 

• � -

"Yıne de Guzeldır Yaşamak" 

Turk Pop Mul ğ• nın duayen ısmı 
Erol Evgın yent yılın ılk akşammda 
sokak muzısyenlerıyle aym 
s;ıhneyı paylaşıyor Erol Evg n •n sE'Vılen 
ş.ı.ıkılarmdarı Dluşan "Yıne de Guzeldır 
Yaşamak konserı 1 Ocak saat 
20 30 dan ıtıbarerı ı�  Scm;ıt ın sosy<1t 
meı:ly.:ı hes.:ıplarından ucretsız ızlenebı!ır 

Dilek ve Derya Türkan ile zamanda 
yolculuk 
MOOern TGrk M!lzıti'nın en başarılı temsilcilerırıden 
Dilek Türkan ve Derya Türkan öıel bır repertuvarla 
sanatseverlerle bır araya gelecet.. Cumhuriyetdönemıne 
ait şarkıları toıtu raflardan �ıkarıp gfınumuze taşıyan ikili 
sevılen a� şarkılarıyla 2 Ocak akşamı unutulmaz bır 
performans !.l!rgıleyeteiı; 

Türküler eşliğinde .. Bu Muhabbet Bitmez" 

Uğur Önür, lsmail Çakır ve Umut Sülünoğlu iş Sanat 
için hazırladıklan öıel bir konserle �itli yörelerin ezgilerini 
sahneye taşıyacak. Ege. lc; ve DoğuAnadolu tUrkülerinden 
olu\turı.Mları "Bu Muhabbet Bitmez" proıesi 16 Ocak 
akii!mı yayında olacak. Mutlaka ajandanıza ekleyin. 

Gt n Akın' si len müzi 
buh 
Oinletı serısinin bu aykı konutu modern şiirin 
g(M;lü kalemi Güıten Akın olacak. 'K ·tim 
S ıçı11·ır·11. ·· ba�ıtlı dinletide. Alun'ın iiirlerini 
Tilbe Sa•an. Hümay GLldağ ve Ash Yılmaz 
seslendirecek. Şiirle müziğin iç içe geçeceği dinletiye 
Seda Subaı;ı Yalçın ve Ceren Gurkan 
kemanlarıyla. Deniz Yücel viyolasıyla. Şemsa 
idil Ural da çellosuyla �lik eı:lecek. Atilla 
Birkiye 'nin hazırladığı ve Mehmet Birkiye 'nin 
sahneye ııyar1adığı dinletide mü.zik yönetmenliğini 
Serdar Yalçın üstlenıyor. Dinleti 1B Ocak akşamı 
20.30'da yayımlanacak. 

Trio Patara iş Sanat'ta 
Yelda Bayramoğulları, 
Aslıhan Giingör ve 
Nurdan Küçükekmekçi'nın 
bir araya gı?lerelt kurduğu 
Trio Patara, 8 Ocak'ta 
sanatseverlerin kar\ısma çıkacak. 
Flütün ve arpın !irik 1iirlere hayat 
veren sesiylege1;miş dönemlerin 
ruhunu gıinümuze ta\ıyan 
Trio Patara. ızleyenlen 
tarihı bir yolculuıl:a çıkaracak. 

Milli Reasürans Oda 
Orkestrası sahnede 
lş Sanat ve Mılli Reasürans iş 
bir1iQ:inde. Milli Reasürans 
Oda Orkestrası. iş Sanafın ocak 
ayı prı.ıgrammda yerini aldı. Şef 
Hakan Şensoy yOnetimindeki 
konsenn solisti çellist Çat Erçağ 
ol<ıtak. Milli ReasüransOda 
Orkestrası'nın konseri 21 Ocak 
aktamı 1\ Sanafın sosyal meı:lya 
hesaplan üzerinden izlenebılecek 

Fındıkkıran, 
Rapunzel ve 
Uyuyan Güzel 
Masal Tiyatrosu'nda 
İş S3nat. çocuklar;ı. yönelik 
etkınhklerıni sosyal medya 
hes.ıplarııizerinden paylaşmaya 
dev;ı.m edıyof. lerzan 
Pamir"in yönelmenlığınde. 
Astı Tandoğan, Anıl 
Altınöz ve Mert Aydın·ın 
unl;ı.ndırdığı masaLlar 1$ Sanat 
Masal TiyatJosu·nd;ı. kaydediliyor. 
3 Ocak'ta Rapunzel. 
10 Ocak·ıa 80 Günde 
Devr-i Alem, 1 7  Ocak'ta 
Uyuyan Güzel ve 24 Ocak'ta 
Fındıkkıran saat 15.0lhen 
itibaren izlenebilecek. 

ı! Haydar Erguten, lncı Aral ve Ethem Baran Yazarının Sesınden serısınde 

Yazarların kıtaplarınd.ırı bdlumler okuduğu "Yazarının Sesınden" serıçı, Eodebıyat�verlerle bulu�ya devam edt)'Of 
4 Ocak'ta Haydar Ergulen "ldılıkler", 11 Ocak'ta lncı Aral "Yeşıl", 25 Ocak'ta Ethem Baran 
"Oongel Ounya ·• adlı eserlerıyle ııleyıdlerın karşısına çıkacak 

*Tüm koü_�ıYe...di.Qleti.lff �Qtı2.0.JD.J.Qıtlk..etkinlikleri ise 15.0Uteı:! i t ibar.e� iş Saı:'�t' ın 
issonot.com.tr sosyal mMtJi1tlf�Stil�ıcfrtı'ıl:lM'ı Q�fHa"'!ilt��den sezon boyunca ucretsız ızlenebıhr. Ofrssonot Ofrssonotsm 
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Şebnem İşigüze/ A 

yalnız yıldız 
Her şeyden mahrum kalan kelimelerden de mahrum kalırdı. Harika, şahane, 
nefis, keyifli, güzel, içim açıldı vallahi, atalım, at, aldım, çiçek, sipariş. 
Kullanılmayan kelimeler unutulurdu. 

Yıldız, aileden yadigAr halıları rulo yapmaya koyuldu.Elektrik, 
su, doğal gaz derken cep tetefonunun kesilmesinden korkuyordu. Telefon, 
iş başvurularından haber alabilmek için gerekliydi. 

Zamanla sıra beyaz eşyalara gelirdi. Su daha başlangıçtı. 
Çocukluğunun üzerinde geçtiği halılara kıyamıyordu. Acaba fırın ı mı 
satsaydı? İyi ki ev aileden kalmaydı. Vanına pansiyoner almış ama 
olmamıştı. Pansiyoner de işsiz kalmıştı. Şu ge1;im sıkıntısı denilen şeyi 
hah gibi rulo yapmak lazımdı . Sonra elden çıkarmak. 

Telefon çaldı. 
Bak, iyi kı telefonu açık tutuyordu. Biraz daha işsiz kalırsa 

çamaşır makinesineöncelik tanıyabilirdi . Komşu ona kaçakelektrik 
çekmişti . Minicik bir elektrik �basıyla donmaktan kurtuluyordu. 

Telefondaki eski bir iş arkadaşıydı . Acaba iş aradığını mı  
duymuştu? Duymamıştı. Bilmiyordu. Bilmesindi. Kimse bir başkasının ne  
halde olduğunu bilmez. Çoğu zaman insanın kendisi bile. 

"Teyzem sana yakın oturuyor. Gündelikçi arıyor. Var mı bildiğin?" 
Vardı. Kendisiydi. Ama öyle �lemedi. Şöyle dedi, 
"Bana gelen Yıldız var." 
"Adaşın ha!" 
"Yok binat ben kendim," diyemedi. 
İnsan diyemediklerinden müteşekkil. 
"Evet," dedi. ·eoş günü var hatta gec;en gün 

bana tembihledi." 
Üniversitede tiyatro kulübündeydi. 
"Harika," dedı telefondaki. 
Maaşını alıyor, faturalarını 

düzenli ödeyebiliyor olmalıydı . .. Harika" 
kelimesi sadece böyle insanların a!jzmdan 
çıkabilirdi çünkü. Her şeyden mahrum kalan 
kelimelerden de mahrum kalırdı. Harika, şahane, nefis. 
keyiAi, güzel. içim açıldı vallahi . a1alım. at aldım. çiçek. sipariş. 
Kullanılmayan kelimeler unutulurdu. 

Komşu ona yemek veriyordu. Sabah kahvesine çağırıyordu. 

Nasıl düşmüştü bu hale? "Teyzemin telefonunu versem aratır mısın?" 
Yıldız kadını aradı. Ertesi gün için sözleştıler. 
Telefonilaki eski iş arkadaşı herkes için her şeyin yolunda 

gittiğini düşünüyordu. ne garip. Eski ça1ışanının teyzeslnin evıne 
gündelikçi olarak gitmeyi gururuna yedirecek kadar düştüğünü akıl 
edemıyordu. Oysa insan düşmeye görsün. DüştOkçe düşersiniz. Dibi 
bulmak zaman alır. 

"Hayır bu düşmek değil." dedi Yıldız. Düşündüklerine itiraz 
edercesine söyledi bunu kendisine. İtiraz ettiği şeyin gücüyle durdu yolun 
ortasında: 

"Hayı r düşen ben değilim. Düşen, toplum, siyaset, 
devlet. sistem: 

Nişantaşı"nda sevdiği sokakların birisindeydi gittiği ev. 
"Gündelikçi tipi yok sende." dedi kadın. 
Yoktu. 
Oysa, Yetenekli Bay Ripley gibi kendisini bu işe hazırlamıştı. 

Bezgin bir ev kadını kıhğına kuşanmış gelmişti. Kulakhğını bile 
almamıştı. Gündelikçi iş yaparken müzik dinler mi? Dinlemez. 

İç sesiyle konuşur durur. 
Küçücük evinin temizliği bile gözünde büyürken 

birazdan gündelikçi rolünde bu geniş eski Nişantaşı 
evini kırklayacaktı öyle mi? 

Kadın kibar ve yumuşaktı. Anlayışlı. Yapacağı 
işi tarif etti. 

"Yerleri süpür, sil. Toz al. Banyoyu ov. 
Yetiştırebilirsen az biraz ütüm var." 

Önceki gündelikçisine verdiği parayı söyledi. İyi ki 
söyledi çünkü bu Yıldız"ın motivasyonu oldu. O parayla 

ne yapacağını düşündü. Önce elektriği mi açtırırdı. suyu 
mu? Suyu açtırırsa mutfak alışverişine birazpara kalırdı. 

Elektriği açtırırsa kalan parayla ne alabileceğini düşündü. Bir 
paket Türk kahvesi alırdı artık. Küçük bir kutu çay. Bir paket bisküvi. 

Düşünmek, rüzgarı oldu. Düşüne düşüne sildi süpürdü. 
kendisinden beklenenleri yaptı, işleri perişan olmadan yetiştirdi. 

Parayı nereye nasıl harcayacağını düşünmekten sıkıl ıp nasıl 
yalnız kaldığını düşündü. Nasıl çaresiz düştüğünü. 

Tek başına kalması kendi suçu değildi. Belki kaderdediğimiz 
böyle bir şeydi. Elimizde olmayan nedenler. Yalnız. niye yalnız kaldığını 
bi1mez. Yoktur onu yalnızhğa mahkOm edecek bir neden. Sevi1meyecek 
insan değildi oysa.Sanmayın kimseye bir kötül0ğü dokundu. Nasıl der1er. 
komşunun tavuğuna kışt demişliği yoktu. 

"Hiçbir yalnızlık tercih edilmez. Yalnız, zaman/o 
bunu kabul etmelcten başlca bir yol bulamaz." 

Ev sahibesinin davetiyle yanında kurabiye ile çay molası 
verdiğinde ondan bunları işitti. iyi mi7 Aklından geçenleri okumuş gibi. 

"Herkes korunmasız, çaresiz. Çünkü kimsesiz." 
Kadın bunları da söyledi nedense. 
Yılbaşı ağacın ı kaldırdı son olarak. Çocuk!arevlenip gitse bile 

kadın kuruyormuş her sene. Parasını aldı Yıldız ve "Yarın da gel sen," 
teklifini işitti kadından. 

"Dip köşe epey işimiz var senin1e." 
Yıldız memnun oldu. 
"Gururunu şimdilik gym'de ağırlık kaldırır gibi kaldır at. ne gelir 

elden." dedi kendi kendine. "Başkalarının kirini temizlerken unut kim 
olduğunu. Yalnız olduğunu unut. Çaresiz kaldığını çaresiz bırakıldığını 
unut. Avut kendini boğaz tokluğuna. Böyle gelmiş böyle gitmeyecek nasıl 
olsa. inan buna.· 

inandı buna. 
Ardından önce elektriği ödedi ve sokak kedilerini besledi yolda. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1- Jean-Paul Sartre -c:r:J 
2- Harper lee -c::::J 
3- Fyodor Oostoyevski -c::::J 
4- Aldous Huxley -c::::J 
5- Edgar Allan Poe -c::::J 
6- Ursula K. le Guin -c::::J 
7- Virginia Woolf -c::::J 
8- Sylvia Plath -c::::J 
9- William Golding -c::::J 
10- Stefan Zweig -c::::J 
1 1 - Charles Dickens -c::::J 
12- Albert Camus -c::::J 

A· Kız kard�ı Vanessa Bell'in yükseliti 1974 yılırıda çıkardığı 
resim yaparken ayakta durması ütopik romanı "Miitkslizler"lt oldu. 
yazan etkiledi ve kariyerinin bir 
döneminde yazılarını ayakta yazdı. H- llk olarak bir edetıiyat 

dergisirıde 1 2 ayda yayımlanan 
8- Charles Oickms'ın "Barna11f eserini daha sonra 1866 yılında 
Rudge" kitabırıda adı geı;en telo: bir ciltte kitap tıalinde topladı. 
ku�u "Grip", bu yannn 1845 Rus yazarın kaleme aldığı ve 
yılında yazdığı "Kuzgun"şiirine batkarakteri, işlediği bir cinayet 
i!ham oldu üzerinden anlatankitap "Ö1meden 

önce mutlaka okunması gereken 
C- Yazdığı kitaplar farkh ülkelerde kitaplar" tistesinde yer alıyor. 
sinema filmlerıne konu olııyordu. 
Yönetmen Zeki Oemirkubuz, 201 1 1- Nazızm'in yiikselmesıyle birlikle 
yılında "Yazgı0 filmini bu yazarm Yahudı yaıann Avrupa'dakl 
kitabından uyarladı. kitaplarına yasaklar geldi. Çe�ıUı 

D· 0Yazdığım en iyi tıik.1ye· 
ülkelerde ya�ıktan sonrason 
durağı Brezilya oklu. lkind OOnya 

dediği.Paris ...e londra arasında Savaşı dl!'lamtoerkengiıdiği 
geli�n olay1arm anlatıldığı bunalım sonucunda karısıyla 
kıtap, bu yazarm en ı;tık satan t:ıeraber intihar etti. 
eseri oldu. 

E- Ölümünden 18 yıl sonra "Şiir 
J- 1964 yılında kendisine verilen 
Nobel Edebiyat Ödülü'nü kişisel ve 

Derlemesi. eseriyayımlandı . 1982 
yılında bu eserle PulitzerÖdülü'nü 

nesnel sebeplerden dolayı reddetti. 

kazandı. Bu ödülü ölümünden k- Erken yaştayaşadığı hastalık 
sonra kazanan ilk kişi otdu. sonucu görme yetisi azalınca 

F- llk kitabı "SineklerinTanrısı·, 
tıp bölümünü bırakıp edebiyata 
yöneldi. Çıkardığı kitapla 

birkaç yayınevi tarafından distopyaedetıiyatının en büyiik 
raddedildi. Fakat daha soma örneklerinden biri oldu. 
3S dile çevrildi. Şu an dünya 
çoıpında en çok okunan L- 1960 yılıncla yaıdığı, bir yı1 
kitaplarınclan bir tanesi. sonra ı1a ona Pulit:rer Ödillil 

kazandıran kitabı. modern 
G- 1950'1i yıllardan beri bilim Amerikan edetıiyatının en önemli 
kurgu/fantastik tiirilndeeserler eserlerinden biri oldu. Sakin bir 
yazmasına rağmen ilk kıtabı 1965 hayatı seven yazar. bir� deneme 
yılında yayımlandı. En büyiik dışında eser bırakmadı. ... 

·��, 
Bu köş e  

okuyuc u l a r ı m ı z 
t a r a f ı n d a n  

h az ı r l anmaktad ı r .  
,,c.G'ı� "'Vı·�·''· 
konu: üşümek 
hikaye: goklıan şefik erkurt 
futoğraf: banş seven 

Karaköy'le bu alt 
geçitle kelepçelenen Eminönü'nün 
yorgun kalabahğı . sonu 
gelmeyecekmiş gibi üzerine 
üzerine geliyordu. Yüzlerce ıslak 
tabanlı ayakkabı. burnuna, 
yüzüne buz gibi damlaları 
fırlatarak geçiyordu yanından. 

Yüzleri silinmiş kafaları 
taşıyan sayısız bacak, sanki 
ayn ı anda onu ıslatarak, kuru 
kemiklerinin üzerini kaplayan 
incelmiş kürkünü. fayansların 
bembeyaz s<ığuğuna sıkıştırmak 
için sözleşmiş zalimler ordusu 
gibi geçit törenlerine devam 
ediyorlardı. 

Silik yüzlerin 
içerisinden bazılarının 
ılık bakışlarını hissediyor 
fakat onları bulamıyordu. 
Telaşlıydılar. Yavaşlamıyor, 
durmuyorlardı. Ağızlarındaki 

dumanları ve takırdayan 
dişlerini de alıp ışığa yürüyorlardı. 
Onları izlerken kemikleri n i n  
çözüldoeo h i s s i n e  kapı ldı .  
En sevdıği yere varabi lmişti 
sonunda. Ne yapacağı belli 
olmayan kalabalık içinde, 
çukurlaşmış kareye sol ön 
bacağının hemen arkasını 
yaslamıştı ve kıpırdamak 
dahi istemiyordu. 

Duvarda. fayansını 
sırtından atmış bu kare, değil 
bu alt geçidin, etrafı sularla 
kaplı ve gürültü bu şehrin 
en güzel yeriydi. Ne kadar da 
şanslıydı. Kare kadar kalbiyle 
kalabalığın içinde bu kareyi 
o soğuk fayanstan kurtaran 
yüzü arayarak. çenesinin altını 
göğsüne yasladı. Biraz daha 
ısındı. İyilerin kokusu nasıldı? 
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Arzu Aksaya 

SAÇMALAMAKTAN KORKMA 
Jübilemi bir kehanetle yaptım ve  bir pazar günü Şile sahilinde yürürken 
çektiğim selfie fotoğrafın altına "Çak yakında bir salgın alacak ve bir daha 
böyle gülemeyeceksiniz, n yazdım. 

Kararım kesin, sosyal medyadan çeki1iyorum. Paraverip 
indirdiğım tüm filtreleri arkadaşını etiketleyip yorum atan üç 
takipçime vermek isterdim ama kararım böyle şeyler yapmamayı da 
kapsıyor. Samrsam herkesin ışıl ışıl sureti ve cici bici arka fonlarıyla 
yaşadığım ge�eldiğin kabloları kısa devre yaptı. Jübilemi bir kehanetle 
yaptım ve bir pazar günü Şile sahilınde yürürken �ektığim selfie 
fotoğrafın attına "Çok yakında bır salgın olacak ve bır daha böyle 
gı.ilemeyeceksinız," yazdım 

Toplamda 1 1 6  yorum ve 1966 like sonrası hesabımı silip 
yepyeni bir hayala başlamak için oturma odasında, i.ıtü masasımn 
üstünde Kakuro şerefine kırmızı bır mum yaktım. Kakuro bu mühim 
mesaıı verdikten sonra bunu yapmamı bizzat söyledi. Ne zaman mı? 
Sol ışıltılı Noel ağacını süslerken LED ışıkların kısa devre yapmasıyla 
karanlıkta kaldığım 2020 arifesinde. yılbaşına bir gün kala .. 
Kakuro mu kim? İşte bu muamma. Bana Perispartis 
gemisinin komutanı olduğunu söyledi. �ntagon bu 
model gemilere UFO diyor. 

ki Bulgarıstan'da bir çiftçi ailesiyle yıllardır süren dostlukları varmış. 
Hatta ailenin küçük kızını uzayda gezdirip geri getirmişler. Baba Vanga 
mıymış neymiş kızın adı. ne biçim isim koymuşlarsa! Eğlenceli bir 
bücür Kakuro. Nereye gıderse oranın dil ini konuşuyor hatta tam şiveli 
küfür bile edebiliyor. Çinhlere özellikle". Kakuro, Çinlileri pek sevmıyor, 
"Kanım kaynamadı." diyor. isminin Çince değil Japonca olduğunu 
da üstüne basa basa söy1üyor. İddiasına göre evrene ha bire mesaı 
yolluyorlarmış alemin krah biz olatım diye. Hatları kilitleyip gerçek ihtiyaç 
sahiplerinio önüne geçmeye çalışıyorlarmış. Hatta yarasalara bok atıp, 
laboratuvarda karı$tırdıkları haltı onlara yıkacakları yonunde bir duyum 
da almışlar. Ve diyor ki "Büyük bir sa!gın olacak ve sen şimdi güldüğün 
gibi gülemeyeceksin. gülsen bile kimse güldüğünü göremeyecek. En 
iyisi sen buralardan ayrılma. sahilde dolaş. balık besleve herkese soyle! 
Saçmalamaktan korkma!" Haydaaaaa_ 

Şile'de deniz gôren bu rutubeth evin her sabahı ağrılıdır. Ya 
bacak ya da kol tutulur ve romatizma ilacıyta hafifler 

Neyse, nerede kalmıştık? Karanlıkta cep 
telefonu ışığıyla bir mum ararken banyonun 
eşığıneoturmuş bekliyordu beni Kakuro. Şile 
Feneri'nin 32,4 mıl açıklarına düşen gemisinin 
tüm mürettebatı farkl ı yönlereyüzüp 
kaybolmuş. O ise fenere doğru yüzüp kıyıdaki 
evın penceresil'lde pırıl pml parlayan ağacımı 
görmüş ve vantuz ayaklarıyla borulardan 
tırmanıp havalandırma deliğinden içeri 
süzülmüş. İlk tanışmamız o eşikte "Selam 
ey dünyah." deyıp. kedi gözlerini LED ışık gibi 
yakıp söndürmesiy1e oldu. "Ben Kakuro.' dedi. 

Bir influencer 
olmayı istiyorum, 
belki bir uzaylının 
gücü buna yeter. 

Kanepede kucağımda çekirdek kasesiy1e uyumuşum 
ve çekirdeği de dökmemişim. Kakuroyok! Evin her 

yerini aradım ama gitmiş. Giderken kendi kasesıni 
masanın üzerine götürüp koymuş düşünceli 
uzayhm. Ben biraz yedi sanmıştım, elıni bile 
sürmemiş. Gece çektiğim fotoğrafına bakayım 
diyorum telefondan, kolumun altında Kakuro 
yerine kocaman bir sosyal boşluk_ Rüyanın 
uzaylısı, bir Şileliyi global bir dünyalı yapabiliyor. 
Ama insan zifiri karanlık bir gecede kolunu boşluğa 

atıp aydınlık bir fotoğrafı nasıl çeker anlamıyorum 

"ya sen kimsin?" 
Hamam böceklerini el\eriyle yakalayan ve 

her birine isim takan ben. bir uzaylıdan korkacak değilim. 
Hele de elektrikler kesikken ve Şile yılın son gecesinde bomboşken. 
Ama beynin bedene himayesi de bir yere kadar. uzuvlar bazen barajları 
yıkabilir. Bildiğin kekeliyorum ve bir türlü konuşamıyorum. Kakuro 
anlamış olmah ki ikide birde aynı şeyi söyleyip duruyorbana; 
"Korkma, saçmalamaktan korkma, saçmalamaktan korkma .. • 

Hakikaten korku dediğin sümüklü bir burun gibi. Baskı 
yapıyor ama sümkürdükçe de rezalet artıyor. Sümkürmezsen de nefes 
alamıyorsun. Kakuro, biraz alışınca sevimli gelecek kadar şekilsiz 
bir ufaklık. Eşiğin üzerinden kalkıp davetimle kanepeye yoneldiğinde 
OOyunun bacağım kadar olduğunu görebiliyorum, nesinden korkayımı 
Zaten boğazımı sıkacak gibi gorünmüyor. sanki gülümsüyor. Hep 
derim hiçbir şey sebepsiz değil ve elektriğin gitmesinın de bence 
onun gelmesiyle bir alakası var. Hazır rahatlamışken mulfaktan 
iki kap çekirdek getiripdünyanın hAlini bir bir anlatasım var bu 
yabancıya. Tabii bir de mi!yon!arca takip<;isi olan bir influencer olmayı 
istiyorum, belki bir uzaylının gücü buna yeter. İçinden cin çıkan 
lambayı bir yerlerinden uydurmuş olamaz masalcılar, sadecetrendler 
değişebilir. Cin eşittir Kakuro olabilir mesela! Ama önce onu tanımam, ' 
uzaylı dediğinin otdurabilme kapasitesini bilmem lazım! Neyse_ 
Rengini göremediğim ama gözlerinin neon yeşilini �ebildiğım 
Kakurogiıter dünyaya epey bir tur bindirmişler, radarların ulaşamadığı 
yükseklerden uçarak gizlenmişler ve aşağıya baktıklarında görünen 
hAlimizi pek tıetenmemışler. Kuraldı§ın kapıda oldu§unu 
sayesinde ö§rendim, buzulların erimesini bir onlatııı 
vardı ki muayyen bir an geldi ve hüngür hüngür 
a§ladım. Buzullar nere Şile nere yoksa! Daha önce de gelmişler 

O geceyi düşünürken sırf Kakuro dedi diye bu kırmızı 
mumu hangi akla hizmet yaktım onu da bilmiyorum 
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