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Sarı çiçekli elbisemi 
dola.pta.n çıkardım. 

Her şeyi tüm çıplaklığıyla 
anlatacağım. 

Bugün geçmişten ibaret 
olduğunda, anılar, kendin 
için tuttuğun bir katilden 

öte değildir. 

İlk görüşte aşka 
inananlar var. 
Bu, görmeden 

sevmenin hikayesi. 

O sabaha, çocuk 
olarak uyanmak 

istemezdim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

@kafadergisi hesabından okurlarımıza 

diye sorduk. İşte gelen bazı cevaplar ... 

Kime anlattıysam 
olmadı, ben de 

yazmaya 
karar verdim. 

Aylarca düşünmüştü, 
günlerce yazacaktı. 

Bir tiryakinin küllükteki 
izmaritten tiksinişi gibiydi 

hayatım. 

Bir plak gibi 
dönüyor gökte 

mavilik. 

·Yaşadığı şehrin, 
ytıl� keybettiııl,' 

dadi.Lakl,Iı,blı,-şehr:i,It. 
ytılu kı;ıybed'i.lıılez',, 

u,ıa.utuı�w 

Her 
savruluşun 
bir hikayesi 

vardır. 

Nermin'e bir a.kşa.m 
vakti, sahilde sessizce 

denizi seyrederken 
8.şık olmuştum. 

Söğüt ağacının 
gölgesinde 

hüzünlü geleceğini 
düşünürken 
uyuyakaldı. 

S:i.z ·de gi.i,ı:ili_n. 
blı-:iJıd;e b<>ğaz:ı.,ruz· 

düğürn.düğtim 
ke_ndô;nizi 
doğurınJ,ıj/l;l başJ.aYacakSJ,n:ız'. 

Uyandığımda 
düşüyordum, bu 

düşüş bir ömür boyu 
sürdü. 

"Tı:ık:başırn.:;ı 
blı-adarn.ırn.,7 
dedi üstüm.e 
yül,'\iyerek: 
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KAFA 3 

Beni bir gün unutacaksan, bir gün bırakıp 

gideceksen, boşuna yorma derdi; boş yere mağaramdan 

çıkarma beni. Alışkanlıklarımı özellikle yalnızlığa 

alışkanlığımı kaybettirme boşuna. Tedirgin etme beni. 

Bu sefer geride bir şey bırakmadım. Tasımı tarağımı 
topladım geldim. Neyim var neyim yoksa ortaya döktüm. 

Beni bırakırsan sudan çıkmış balığa dönerim. 

Oğuz Atay 
Tutunama,ya.nlar, İletışıın Ya,yınları, 2000 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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KAFA 4 
Zeki Kayahan Coşkun i 
tereyağh burunlar, 

peynirli dudaklar. .. 
Maske takacaksın ... Mümkünse dışarı 
çıkmayacaksın, mesafeye dikkat edip, 
ellerini yıkayacaksın ve bu sürekli olacak. 
Yorucu ve sıkıcı kabul ediyorum. Tereyağını 
burun içine sür, sarımsak ye, bitti gitti... 

İçerisinden geçtiğimiz COVID günlerinde dünya halkları olarak 
şaşkınız.Böylesini şu dönernin insanları olarakgörmemiştik.Ooktorlar hem 
hastalarla hem de hurafelerle ilgilenmekten yorgun.Akla ziyan şu bilgiler 
hızla yayıldı ve mücadeleye zarar verdi: 

/Kelle paça virüse i!Jige/iyor_. 
/Etnikkökeni şu.şu.şu olanlorhofıf otlatocak ... I Burnuna, a�zıno saç kurutma makinesiyle sıı:uk hava tutarsan 
kurtulursun._ 

/Alko/ ve dezenfekton içersen korono yok o/ur._ 
/lnek drşkısı ve idrorıvirüse korşıkorur ... 
I Deve sıdi�i. limonla korıştınlrp içilirse mucize sonuçlar verİIJOL 
I Bol sarımsak tüketirsen son o bir şey olmaz_. 

Sosyal medyada,What�pp'ta hızla yayıtanbugülünç bi!giler 
istenmeyen sonuçlara sebep oldu,olmaya devam etmekte. 

Yapılan araştırmaya göre (Americı:ın Journı:ıf of Tropicı:ıt Medicine 
ı:ındHygiene)ç�itli ülkelerde yüksek derece!i alkı:ıliçip virüsten korunmaya 
çalışan kişilerden BOO'ü ölmüş, 60"1 kör olmuş. 

Deıenfektan içen!erden durumu ağır olanlar varmış. 
Çin"de1,Skilosarımsağı yediği içinbir kadının txığazı ciddi derecede 

zarar görmüş. 

Bu bir yöntem elbette ... 
Hastanelerde kan ter içinde kalan, risk alan, ölen, hasta 

o!an doktorlar haklarınıalamazken ... Bilimdışı yak!aşımlarda 
bulunan.fenomen\eşmiş doktorlara muayene olmak için haftalarca 
sıra bekler,sıragelince de çok lüks ofisterinde acayip paralar öder, 
rasyonellikten de uzaklaşırsınız. 

Fenerbahçe"ye Toprak isimli bir futtxılcu transfer olmuştu. Verdiği 
röportajda "Başarımı her gün bir baş büyük soğan yemeye txırçluyum." 
demişti.Ergendim,iddialı hah saha maçları yapıyorduk mahallede.Çok da 
iyi olduğum söylenemezdi. Toprak bir baş soğan yiyorsa. ben üç baş soğan 
yerim deyip öyle hazırlandım maçlara. Çok geçmeden midemde yaralar 
çıkmıştı. Uzun süre tedavi gördüm. Ucuz yırttım 

Belli disiplinleri benimseyip, bunu hayatının bir çerçeği 
h.3.line getiremeyen insanlara kestirme. zahmetsiz tavsıyelerde 
bulunursanız kabul edeceklerdir. 

Göbekli birini", oturduğu yerde göbeğine bağlayacağı, elektrikli, 
titreyen bir bantla zayıflayacağını söylerseniz,satarsınız ... 

Veyahut sirkeli.1imonlu su iç kilo verirsin deyin.midesindeki asit 
ortamını arttırmanın zararlarını düşünmeden içecektir. 

Kan vereceksin,eksik vitaminler,fazlalar ortaya çıkacak,kan�erine 
baktıracaksın,metabolizmana uygun şu şekilde besleneceksin.hareket 
edeceksin dense. yapmaz. Hiçbir bilimsel temele dayanmayan, akıl dışı bu mucizevi 

yöntemlere(!) kimileri bayılıyor. Ders çalışmayı sevmeyen,başarısız bir öğrenciye, 
mucize kalem.test sonuçlarında başarıyıarttırıyordeyin. 

alma ihtimali yüksektir. 
Bilimsel 

olmayan bir 
araştırmaya 

göre, bir 
açıkgöze seksen 

dokuz enayi 
düşüyormuş ... 

Dönüyoruz, dolaşıyoruz. aynı yere geliyoruz. 
En son, kulak çubuğuyla burun içine 

tereyağı sürmeyi tavsiye etti kendisine 
gazeteci diyen biri. Radyo programımda bunun 
mavrasını yaptık dinleyicilerimle ... Burun içine sürülen 
terayağ kilo aldırır mı,burun içine sürmesek de de!ikleri 
tamamen doldursak,ya hastanın süt ürünlerinealerjisi 
varsa vs. "İyi diyorsun da bir doktor da bunu önerdi," 
dediler bana. inanamadım. Araştırdım ... Cidden lnstagram 
hesabında videoyu dapaylaşmış.Kulak çubuğuyla burnuna 
yağ sürüyordu. inanılır gibi değildi ama gerçekten doktordu ... 

Hiç olmadı,okunmuş pirinci yutturursunuz. 
Bu insani bir zaaf aslında._ Kendi politik 

görüşümüzü, bakış açımızı. inancımızı. tahminlerimizi. 
teorilerimizi vb. destelı:leyen kişileri. bilgileri. ürünleri 
yanlış da olsa sahiplenmeye.sahiplendikten sonra 
fanatikçe savunmaya. tavsiye etmeye hazırız. Bu zaafı 

bazen po!itikacı kullanıyor,baıen satıcı,bazen bir uyanık, 
bazen falcılar. Hangisine denk gelirseniz ... 

Aman dikkati Bilimsel olmayan bir araştırmaya göre, bir açıkgöze 
seksen dokuz enayi düşüyorm�!:; Aman dikkat! Araştırmaya devam ettim. 

Kuı:ıntumBeslenme isimlibir kitabı olduğunu dagörünce 
doktorun.normalgeldi yöntemi. Değil tereyağı.ekmeğin üzerine kaymak 
sürüp üzerine de ba1 ilave edip burnuna soksa.olağan ka�ılarım böylebir 
kitabı olan doktoru 

Ne kuantummuş arkadaş! Yarın çıkıp Kuontumla Sonsuz Sevişme 
diyekitap yazsam.yüz binlerce satacağımabahsegirerim. Ne de olsa,sen 
kimsin diyen yok. 

Neyse ki KBB uzmanı doktorlar yayına katılıp "olmaz böyle şey" 
dediler ve yönteminbilimsel otmadığını söylediler. 

Neden azımsanmayacak bir kitle ciddiye alıyor bu bilgileri? 
Kestirme,kı:ılay yollar cazipgeliyor.Maske takacaksın_.Mümkünse 
dışarı çıkmayacaksın,megfeye dikkat edip,e!lerini yıkayacaksın ve bu 
sürekli olacak. 

Yorucu ve sıkıcı kabul ediyorum. Tereyağını burun içine sür, sarımsak 
ye,bittigitti_Söyleyen de öneren de kısa sürede popüler oluyor. 

Maske tak diyen doktorunpopüler olması.dikkatçekmesi 
mümkün mü? 

"Bir sebzeyle meyveyle olmaz,denge!i beslenin" nasihatinde 
'"'"'Me•li\"'1ıoAl io&i,,...�fası 

Televizyonların,gazeteleringerçeklerden uzak düşmesi.korkması 
V1?penguenleşmesiyle artık kaynağımız internet yayıncıtığı_ YouTube'da 
ekonomi kanalları var misal. "Ne olacak halimiz" kaygısıyla seyrediyorum 
zaman zaman. "Dolar 15 lira olacak. 20 lira olacak._ Başımıza taş yağacak" 
diyen ve bunu hiçbir temele.tekrıik analize dayandırmadan sunanlar ilgi 
çektiklerini, takipçi sayılarının arttığını gördüler. Abandıkça abandılar .. 
Popüler oldular. 

Matematikle, bilimle açıklama istemiyordu ki kimse ... Akıllarından 
geçen felaketleri destekleyen ve kenara koydukları 
dolarlarının sürekli artacağını söyleyen, masal anlatan 
birilerine ihtiyaç vardı. Bu kişileri dinleyenler yüksek fiyatlardan dolar 
alıp, düşük fıyatlardan bozdular. Bir ara kendisini ekonomist olarak sunan 
iki kişi.tanınmış bir midyeci dükkiinının sponsorluğunda.en çokkim midye 
yiyecek yarışması yapıp dolar kaç !ira olacak tahmininde bile bulundular. 
işte budur! 

Dolara tereyağı sürdükten sonra rulo haline getirip burnunuza 
�karsanız,maske takmanızagerek kalmaz diyenbiri de çok iş yapar 
bugünlerde ... Benden söylemesi 
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Nermin Yıldırım .i. 
aşkın öf hali 
İlk defa evine teşrif edecekti Ferhat 
İlk defa Şirin 'i kendi dünyasında 
görecekti. Bu buluşma var ya bu 
buluşma, şeytanın bacağını kırmak 
gibi bir şeydi. Bir kapıdan girmek gibi. 

SekizdegelirimdemiştiFerhat.Ogün,kitapçınınönCınde.Yağmur 
yağıyordu ve uzun kirpik1erinin ucuna tüneyen şanslı damlacıklar,orada 
azıcık dintendikten sonrahavai fişeklergibi patlayıpyanaklarından aşağı 
dökülüyordu.Kıvırcık saçiarı düzleşip alnına yapışmıştı. Burmınun ucu 
hafifçe kızarmıştı vegürültüyle hapşırıpbumunu silerken nasıl da sevimli 
görünüyordu.Şirin,uzun uzun izlemek isterdi onu amagı:ınç adam 
bir an ewelgitmek istergibi bedeninin yarısını caddeye dönmüş,çabuk 
çabuk konuşuyordu. 

"Tamam, o zaman çarµmba sekiz gibi gelirim." 
Bunu dedikten sonra da yağmurdan kaçan telaşlı adımlarla uzaklaşıp 

kalabalığa karışmıştı.Çoktan sınlsıklam olsa da vücudundaki nem oranını 
zenece umursamayanŞirin,olduğu yerde kalakalmış,Ferhat'ınhızla 
uzaklaşan kostak silüetine bakarken, içinden "gibi " diye tekrarlamıştı. Gibi. 
Yani tam sekizdeğil.Yedi buçuk da olabilir.Trafiğe takılmazsa be!ki yedi. 
Erken�ıkarsa belki daha önce. Demek altıdan itibaren hazır olmah. 

İlk defa evine teşrif edecektiFerhat.İlk defaŞirin'i kendi dünyasında 
görecekti.Yani belki de itk defa sahidengörecekti.Daha önce kalabalık 
gruptarlabirlikte çok,baş başa da birkaçdefa kafelerde oturdukları olmuştu 
ama evde iki kişilik bir buluşma planı çok başkaydı. Yeni. Vaatk:ir. Ümitvar. 
Hele bir keregelsindi Ferhat eve. belki sonra artık hep gelirdi. Bu buluşma 
var ya bu buluşma,şeytanın bacağını ktrmakgibibir şeyrli.Bir kapıdan 
girmek gibi. 

Heyecan basmıştı Şirin'in kalbini. Pır pır ke!ebekler,çiçekler. krepon 
kiiğıdından kedi merdivenleri...Elini kalbinegötfırüp,içindeki 

Veliefendi koşusuna bakmıştı. Sonra atlar tıkanıverince. hiiline 

KAFA 5 
karar kıldı.Ertesigün dükkan dükkangezip yeni tabaklar aldı kendine. 

Ferhat'mhoşunagideceğini düşündüğü türden çatal bıçak da 
Birkaç kere arayıp yemeğe ne istediğini sormaya niyetlendi ama 

hepson anda vazgeçti.Birbirlerini arama huylarıyoktu pek,mesajbile 
atmaztardı. Rahatsızetmek istemediFerhat'ıŞirin.Ne olacaktı canım,eline 
yapışacak defıildi ya,üçbeş çeşit pişirirdi,Ferhat da istediğini s�rdi.Ama 
ya giizel olmazsa? Başladı tek tek yemek tariflerini karıştırmaya. idman 
olsun diye önden pişirip taşırmaya. Çok iş çıkmıştı ama mühim değildi. 

Yeter kiFerhat�nsindi. 
Günlerce düşünüp taşındı_ ama çarşamba akşamı ne gi�ine 

kararveremediuzun süreŞirin.Oyle birşey bulmalıydı kihem şık olacak 
hem de abartılı durmayacak.Ev kıyafetigibi ama değil de.Şıkgibi ama 
spor bir şeyde. Rahat amazarifde.Öf! 

En çok ayakkabı meselesi kurcaladı kafasını. KoskocaFerhat'ın 
huzuruna ter!ikle çıkmak yakışık almazdı,yere çorapla basmak sakil kaçardı. 

�ıplak ayak iyiydi hoştu da mevsim kara kıştı. Ayakkabı giymeyi düşündü, 
normalde evde ayakkabıyla dolaşmadığı anlaşılırsagülünç otacağına kanaat 
getirip ondan da caydı. Ayakkabıl�rının altını silmeyi geçirdi içinden. o da 
altın gününe gider gibi olacaktı. Of! 

Ağzına kadar dolu gardırobuııun karşısınageçipgeçip baktı ama 
giyecek. daha doğrusu kıymetli Ferhat'a layık o!abilecek bir şey bulmakta 
epey zorlandı. Denedi. çıkardı, denedi, çıkardı, denedi, çıkardı.Öf!Öf! Öf! 

En nihayet büyükgiingeldi çattı.Şirin beş çeşit yemek pişirip 
hazıretti masayı.Kendini de hazır etti ardından.Duşunu aldı,saçını 
föıı!edi.üstiine ipekli ekrubirgömlek.altına kotpantotoıı,ayaklarına da 
ev panduflarıgeçirdi.Ü1;kere makyaj yapıp üç kere sildi.En nihayet 
azıcık rimel ve dudak rengi rujla yetindi. HavayaiÖ)'le bir parfüm sıkıp 
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okumaya çalıştı, kafasını toplayamadı, ö� Sevdiği diziyi açtı, 
tekgram anlamadı,öf!Masayıgözdengeçirdi,peı;etelerin yerini değiştirdi. 
içeriye oda parfümü sıktı,kokusu ağırgibigeldi,camlarıaçtı,bir sigara 
içmekiçin balkona çıktı,sigara kokmaktan korkup ondan da cayı:lı,baktı saat 
anca altı olmuş.öf! 

Bir kulağı kapıda,öbürü telefonda,aynanmkarşısmageçtiŞirin. 
Uzun uzun kendine baktı. Kaşının kenarında tek bir uzun tüy fark etti 

Sabah yoktu da şimdi be!irmişti sanki.Kısaltayım onu dedi,sonra kesmekten 
vazgeçip cımbızı aldı eline.Çekti tüyü,kaşının o kısmı inceldi gibi geldi 

Dengesiz d�rmasın diye yanındakini_ de _çekti. Dengesiz d�r�asın diye onun 
yanındakını de.Kaşları yumruk yemışgıbı yamuluverdi.Of!lşleri daha da 

berbat etmemek için cımbızı elinden attıŞirin.Bir kulağı telefonda, 
öbürü kapıda,evde dolandı,dolandı,dolandı,saate baktı. 

şaşmıştı.Böyle en mutlu anındabile acılı,kaygıtı birşey 
miydiaşk?Yabir şeyler tersgiderse duygusu eşliğinde mi 
seviniliyordu böyle hep?Dlsun,demişti sonra hemencik 
içindenŞirin,olsun,hiçbir şeytersgitmeyecek. 

Böyle en mutlu 
anında bile acılı;. 

altı buçuk.Of! 

. ,,: . kaygılı bir şey :.d 
miydi aşk? Ya bii<':t, 

şeyler ters giderse ''° 
duygusu eşliğinde· 

mi seviniliyordu 

Saatyedi buçuğageldiğinde ne kapıne telefon 
ça\mıştı.Ama normal diyegeçirdi içinden,Ferhatsel<iz 
demişti. Gene de stresten terlediflinihissetti.Kokmasın 
diye gömleğini çıkarıp sandalyenin arkasına astı. 
Buhardan saçmın föııübozulmasmdiye duşagiremedi 
ama koltuk altlarınıgfızelce sabunladı. Hiç böyle 
olmazdı. ter fışkırıyordu her yanından niyeyse. Öf! 

D yağmurlugünün akşamında evinegirince, 
şöyle bir alıcı gözüyle baktı salona. Koltukların 
�����:
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�:�:n���:. �{f �e!�e����a�ı:����:Jllüydü. 
Ferhatçocukça bulabilirdiböyle şeyleri.Sıkıcı ya da basit. 
Çiğ ya da avam.Sığ ya da sıradan.Kim bilir.Sonra 
Şirin'in de öylebiri otduğunu düşünebilirdi maazallah. 

böyle hep? 

Saat sekizi vurduğunda,elinde ça\mayan 
telefonu,üstiindegiyilip çıkarılmaktankırışmışgömleği, 

masada oturuyordu.Sekizi çeyrekgeçe,salonun ortasında 
volta atıyordu. Sekiz buçukta kalbi sıkışıyordu. Dokuzda 

midesinde bir bulantı hissetti. Dokuz buçukta gözlerinde bir 
yangı.Ona yirmi kalınca,daha fazla dayanamayıpFerhat'ı aradı. O akşamtek kaşını şöylebir kaldırıp mürebbiyegibigirdi 

mutfağaŞirin.Ağırafıır dolandı ortalıkta. Bardaklara. tabaklara. çatal ve 
bıçaklara tektek baktı. Hiçbirini layıkgöremediFerhat'a.Vaktiyle severek 
aldığıher şeygözüne kifayetsiz,eski moda ya da haddinden yenimoda 
geliverdi.Ferhat'ın nasıl bir evi vardı acaba?Koltukları ne renkti? Perdeleri 
desenli miydi? Peki ya tabak çanağı nasıl şeylerdi? Her şeyin en güzeli 
Ferhat'ınmış gibi geliyordu 
ona. Her şeyin en çirkini de 
kendisinin oluvermişti bir 
anda. Derin bir layık olamama 
hissi kemiriyordu içini.Öfffff 
diye iç geçirdi. 

lnternetten koltuk 
baktı önce.Oradaki bol 
sıfırlı rakamları banka 
hesabındaki az sıfırlı 
rakamlardan çıkarmaya 
çalıştı. Neticede kırmızı 
koltukların iistünesiyah 
birer örtü atmakta 

Dördüncü çalışta açtı Ferhat telefonu, arkadan müzik sesi geliyordu. Şirin 
bir şeyler söylemeye çalıştı 

"Hadi ya! " dedi cevaben Ferhat. ·çarşamba mı bugün? O kadar 
olmuş mu ya? Vay canına\" Arkadan gelen gülüşmeler yükselip 
sesini bastırdı 

" Hayatım.arkadaşlarlayız. 
bugün yalan oldu,kusurabakma," 
dediFerhat,Şirin'e.Sonradaı:evap 
beklemeden, "Hadi haberleşiriz," deyip 
telefonu kapadı 

Saat onabeş kalaŞirinyatak 
odasına gidip pijamalarını giydi 
Yatağagirip yorganı alnınakadar 

çekti. Göı:ünün kenarındabek!eyen 
yaşı se!isizı:e sildi 

Saat onda " Hayatım," 
diye içgeçirdi belli belirsiz 

gülümseyerek. "Bana 
hayatım dedi." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mahir Ünsal Eriş 

vicdan bahsi 
Vicdan, insanın içindeki iyiliğin baskın sesidir. İyi olmadığınız noktasında 
şüpheye düştüğünüz her anda sizi hizaya çeken şey kanun, nizam, toplum 
değil; vicdanınızdır. Tabii eğer varsa. 

Vicdan kalbin sesi, aklın terazisidir. Temiz, rahat bir vicdan 
dünyadaki cennettir. İnsan onu içinde taşır. Oysaki azap duyan bir 
vicdan,insanın asta kaçamadığı.içindegürü1gürül yanıp kaynayan bir 
cehennemdir. Kanunlar, dinler, ahlak ve felsefe yolları insana hep kötü 
olmamayı öğretir. ÇünkO. insan vahşidir ve kötülüğe yatkındır. Bunun 
için her zaman onu kötülükten uzak tutan düzenlemelere.kurallara 
muhtaçtır. Örneğin "On Emir"i ele alalım. Bu on emirden bazıları, 
"adam öldürmeyeceksin". "komşunun malına göz dikmeyeceksin", 
"anneni babanı sayacaksın"gibi son derece temel şeylerdir.Şimdi 
çağdaş insanın gözüyle baktığınızda komikgeliyor olabilir. Yani. niye 
komşunun malınagöz dikesin,anne-babana neden hürmetsizlik edesin, 
niçin adam öldüresin ki zaten. Ama bunları insanlığa 2.500 yıldır 
hatırlatmaktanusanmayan bu kura11ar olmasaydı,kim bi1ir dünyanın 
hali (daha da) nice olurdu. Dahası. 2.5D0yıldan beri bu kurallar 
hiç biçim değiştirmeden geçerliliğini koruduğuna göre demek ki 
hakikaten de insanın içindeki vahşiyi zapt etmek için onlarahala 
ihtiyaç duyuluyor.Özetle,dinler bir " kötü olmama" kılavuzudur. 

Oysa vicdan. iyi olmanın rehberidir. Vicdanlı olmak için bizi 
kimse zorlamaz.Vicdan,insanın içindeki iyiliğin baskın sesidir. 
İyi olmadtğınız noktasındaşüpheye düştüğünüz her anda 
sizi hizaya çeken şey kanun.nizam. toplum değil: 
vicdanınızdır. Tabii eğe��!rsa. 

"İnsanlar tuhaftır." der büyük 
yazarımız Halid Ziya Uşak1ıgi1, "fena bir şey 
yapmakta olduklarını hissedecek olurlarsa 
mutlaka en evvel vicdanlarını susturacak 
bir sebep bulur1ar."Çünkü onunsesi 
tüm seslerden daha baskındır.Bunun 
sebebi ise gayet açık. Vicdan 
kendi başımıza kaldığımız 
bir muhasebe dairesidir, 
o kendimizle yüzleşmenin 
adıdır. Dünyada hiçbir şey insanın 
kendisiyle yüzleşmesi, kendisiyle 
karşı karşıya kalmasından daha zor. 
daha kötü olamaz. Biliriz ki insan, 
kendine.hiç kimseye olmadığı kadar 
merhametlidir. Kendimize kızarken 
bile çok şefkatli,çok iltimaslı. çok 
yumuşak kalpliyizdir. Fakat vicdan.ınsanın 
kendisiyleyüzleşirken aradaki o şefkat 
bariyerini yıkıp ortadan kaldırır. Vicdan 
karşısındaherkes eşittir.vicdanın sahibi bile. 

Menfaatperestliği.hodkamlığı, sahteliği.içten 
pazarlıklılığı alt edebilen tek şey vicdandır. Onda 
tüm insanlığı alt edebiletek bir kas gücü,akıl kıvraktığı 
vt> kalp kudreti vardır. Bütün bunlar ışığında, bir fenalığa 
kalkıştığımızda ilk önce vicdanımızı kandırmaya çalışırız 

Makul gerekçeler icat eder, "Tamam ama .. ." diye başlayan 
izahatlara yüklenir,muhakkak kendimizi hakh.kabahatimizi 
makbul çıkaracak şeyler bulup buluştururuz. Oysa bunlar. 
kovboy filmlerindeki tek yüzü bulunan kartondan binalar 
gibidir. Sadece görünüşte vardırlar, içleri boştur, arkaları 
bulunmaz. İnsanın kendini, kendi uydurduğu bır zırvalığa 
ikna etmeye çahşması çok acıklıdır.İç parçalayıcı bir manzara. 

Öte yandan, vicdanın herhangi bir kötülüğe, mazeret ne olursa 
olsun. razı geldiği. ikna olduğu görülmemiştir. Bunlar nafile 
çaDalardan ibarettir maalesef. 

Vicdan sözcüğü bizim dilimize Arapı;adan geçmiş. Yine bu 
dilde var olan bir başka sözcükle aynı kökten. Bu sözcük de vecd. 
Yani kendinden geçme. Adaletin terazisi söz konusu olduğunda onun 
karşısında kendinibile kayıramama,-kendinden dahi vazgeçme­
anlamında kullanıyoruz biz de vicdanı. Bir nevi kendinden geçme h.\1ı. 
HasanSabbah'ın haşhaşileri gibi vecd ile kendini feda etme durumu. 
Fakat bununla birlikte aslında vecd ya da vicdan, Arapı;ada "bulmak, 
aklına getirmek, yAd etmek" anlamına gelir. Yani, Halid Ziya'nın o. 
-bir fenalık yapmakta olduğumuzu fark ettiğimiz" an var ya,işte o 
anda insan olduğumuru,ölüm1ü o1duğumuzu,yapılan her fenahğın bir 
gün bize (misliyle) dönebileceği hakikatini, insana, topluma ve başka 
vicdanların iyiliğine muhtaç olduğumuzu da aklımıza getirdiğimiz, 
bunun yadımıza düştüğü an işte vicdanla altı çizilen andır. Avrupa 
dillerinde vicdan karşı1ığı ise ilginç ve belki de akla yatkın şekilde bilimle 
aynı kökten gelir.Science bilim.conscience vicdan demektir. İkisi de 
-bilmek" çatı anlamından türetilmiştir. Vicdan, Latinceden yola 
çıkarak yerleştiği Batı dillerinin çoğunda bu ve benzeri 

kelimelerle kullanılırken aslında söylemek 
istediği şey şudur; "Vicdan, iyiyi ve 

kötüyü bilme kabili���idir." 
Bir de ev ödevi.Bir dükUnınızvar. 

Kar yağmış.şehrin tüm yorgunluğunu, 
kirini, hengAmesini örtmü�. Sobaların 

sıcağında tütenuykulubir havanın �,. yanında sokakları neşeye kesen \\ karın varlığı çocukları.çocukluğunu 
hiç yitirmemiş olanları oyuna 
çağırıytır. Birkaç kişi sokağınızda 
kar topu atıytırlar birbirlerine. 
Çıkıp bakıyorsunuz, çocuk falan 
değiller. "Kazık kadar adam"lar. 
"Atmayın kardeşim.- diyorsunuz. 
Yok.zaten size atmıyorlar kı kar topu 
oynuyorlar, arada sizin dükkanınızın 
camına da geliyor.Ne yaparsmız? 
Yahu oynasın insancıklar. şu canına 

yandığımistanbu1'unda zatenyüz 
güldürecek ne kadar şey oluyor ki. 

Gelen cama gelsin. Kırılan dükk.tnımın 
siktiriboktan camı olsun mu dersiniz 

yoksa zuladaki bıçağınızı kaptığınız gibi 
kar topu oynayanlardan birinin kalbine 

mi saplarsınız?Süreniz bir ömür,istediğiniz 
sorudan başlayabilirsiniz. Önceki cevaplardan 

etkilenmeyin. Çünkü vicdanın titreşmediği yerde 
verilen cevaplar pırıl pırıl bir adamın Mgerçek 

olduğuna inanamadığ( bir ölüme yol açtı. Siz onlardan 
olmayın. vicdanı seçin. Lütfen. 

İnsan başkalarının yüzüne bakabi1mek içinönce kendi 
yüzüne bakabilmelidir. Kendi yüzüne bakabilme kabiliyetinin 
adı vicdandır. 

kafa kalabalığı 46 
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dört fotoğraf 
Sen orada göğsündeki akışa teslim olup 
gözlerini kapatıyorsun. Ben o onda 
mucizeye kapılıp gözlerimi size açıyorum. 
Senle ben, şimdi ve burada, ilişki adı 
altında eski yalnızlıklarımızı birleştirip 
yeni bir aile olmayı öğreniyoruz. 

Baban ölmüş, cenazeden çıkıp evimize gelmişiz. Kalabalığı 
uğur1amışız. Hergelene sankison nefesinle" dostlar sağ olsun· 
demekten tükenmişsin artık.İnsanlargidergitmezgirip 
yıkanıyorsun.Banyonun kapısı aralık.Çıtın çıkmıyor.Suyun 

KAFA 7 
musun? Başımı sallıyorum, ağlamaya başlıyorsun. Ağlamaya başlıyorum. 

Senle ben,şimdi ve burada,ilişki adı altında çocukluğumuzu birlikte tamir 
etmeyi öğreniyoruz. 

Ogece yine evdeyer yerinden oynamış. Yine sen benim laf 
kalabalığımla ve ben senin sessizliğinle kavga etmişiz. Birlikte dönüşmeyi 
beceremediğimiz bir dönemden gı?Çiyoruz o yaz. Birbirimizi değiştirmeye 
çalışmanın nafıle çabasında evi ha bire başımıza yıkıyoruz.Sen öfkeyle 
gardırobun üstünden siyah valizi çıkartıp tek başmayaşayamayacağın 
kadareşyayı içine doldurmuşsun.Ben içimi soğutmak için içimden 
"giderse gitsin" diyorum. Ama bu evde sensizlikten öleceğimden eminim 

Sabaha ayrıhk alarmı kurupayrı odalarda iç sıkıntısıyla uyumuşuz. 
Sabaha karşı depremi hissediyoruz. Sarsıntı uğultuya karışıyor. Yer 
ayağımızın a\tından kayıpgidiyor. Can havliyle birbirimize koşarken 
salon kapısında çarpışıyoruz.Sıkı sıkı tutuyorsun elimden.Ellerine 
yapışıyorum.Bir fotoğrafız orada.Olmekten çok korkuyoruz ve birlikte 
ölmeyi bekliyoruz.Sen kaskatısın,yüzün bembeyaz. Yanımızdan koltuklar 
sürüklenirken sadeceadımı siiylüyorsun.Belki bindefa adımı söylüyorsun 
Ben kitaplar üstüme düşerken tekrar tekrar dua ediyorum. Unuttum 
zannetliğim her duayı eksiksiz okuyorum. Her vurguyu annemgibi doğru 
yapıyorum. İnanamayarak yüzüme bakıyorsun. TopladıOın lcoco 
valiz devrilirken galiba bir on tebessüm de ediyorsun. 
Ellerimiz sımsıkı baOlı. Yan yanayız. Birazdan kurtulacağımızı. 
karanlıkta evdençıkıp kendimizi sokağa atacağımızı bitmiyoruzdaha. 
Yo! arkadaşlarımızı kaybettiğimizibilmiyoruz.Senle ben,şimdi ve 
burada,ilişki adı attında.korkularımızı ve acılarımızı paylaşarak 
hayata difl!nmeyi öğreniyoruz. 

Can doğmuş.Odoğana kadar sen yüz defa yenidendoğmuşsun 
sanki.Dokuz ay içinde kendini kaç kere yeniden doğurmuşsun.Elini 
karnına her koyduğunda konuşmayı yeniden öğrenmişsin. İçinin kafeslerine 
sıkıştırdığın duygularını salıvermeyLbecermişsin.Sendenhiç duymadığım 
cümlelerle bebeğimize seslenmişsin.l<ahkahalartagülmeyi ve hıçkırarak 
ağlamayı öğrenmişsin. Uzundur tanıdığım ve yeniden tanıştığım biri 
olmuşsun.Çalışma odasmı boşaltıpCan·a ayırmışız.Duvar kağıdı 
�mişiz. Zıbınlar, tulumlar falan almışız. Ninniler öğrenmeye başlamışız. 
Ben de seninle birlikte olabildiğim kadar hamile olmuşum. Günde beş 
öğün yemek yemişiz beraber. Günde bin defa kaygılanmışız,günde bin 
defa şükretmişiz. Bir gün. zamansız � kendi zamanında gelmek istemiş 1:�:! �;d:::�o�������n!�dnaunn�ı�:ti��:un��e

G�;:���� iç���a�a
ka 

baka bir son çığlık atıyorsun.Bir sessizlikten sonra Can ağlamaya başlıyor. 
Oğlum nefes alıyor. Oğlum göğsüne yatıyor. Oğlum kaynağını 
buluyor. Sen bana benzetiyorsun. Ben sana benzetiyorum. 
Onun güzelliğinin umudunda göz gözeyiz şimdi yeniden. Bir 
fotoğrafız orada. Yeni doğmuş iki bebekgibi şaşkınşaşkın birbirimize 
bakıyoruz. Ne yapacağız şimdi? Biz kime benzey�eğiz? Hiç çocuk olmamış 

gibi yaşayan ve hep duvargibi duran babana benzeyecek miyim? 

a!tındasın.Su,kaynağına izin vermediğingözyaşının 
yerine de akıyor.Su,babanla tamamlayamadığın 
için tıkanmış çocukluğunun yerine de akıyor.Su, 
ölmüş bir babaya isyan edememenin kilitlediği her 
cüm!en için akıyor.Koridorda voltaatıyorumben. 
Yasımnbaşıııı yıllarca beklemeye kararlıyım o an. 
lçini temizleyebilıtCek bütünsuları kayrıaklarından 
toplayıp bu evegetirmeye hazırım.Kapı aralığından 
sana bakıyorum.Suyun altındanbana bakıyorsun.Bir 
fotoğrafız-0rada.Ağzını konuşmamak üzere açıyorsun. 

Hep çocuk kalmışgibi,her rüzgarda savrulan annemgibi mi 
o!acaksm?Karmakarışık bir duygunun ortasında hem 

içini 
temizleyebilecek' 

bütün suları 
kiı!Jllaklarından 

mutluluktan doğmuşuz hem de korkudan ölüyoruz. Yeni 
bir canı büyiltmek için birbirimizegüveniyoruz ama bizi 
büyütenlerin bıraktığıgü�nstzlikten korkuyoruz.Sonra 
bırakıyoruzbunları.Sen oradagöğsündeki akışa teslim 
olupgözlerini kapatıyorsun. Ben o anda mucizeye 
kapılıpgôzlerimi size açıyorum.Senleben,şimdi ve 
burada,ilişki adı altındaeski yalnızlıklarımızı birleştirip 

yenibir aile olmayı öğreniyoruz. 
; tôplayıp bu eve 

·· · getirmeye . 
hazırım. Ama ben seni duyuyorum. İlerleyen zamanlarda. yasını 

tutarken ve sonra yasınenkazını toplarken.sonra yası 
eskitirken ve sonra artık hiçbir şey eskisigibi olmazken sana 
böylebakmaya devam etmemi istiyorsun. Bütün suskunluğunla baban 
olmamı istiyorsun benden. Bugüne lcadar omuzlara düşmesine 
izin verilmemiş başını yaslamak istiyorsun. Ne zaman 
oOlasan tokadın yapıştıOı yüzünü boynuma saklayıp 
dölcmelc istiyorsun. Geçmişte sesin kesildiğinde sıktığın yumruğunu 
benim yüzüme indirmek istiyorsun. "Babamdır" deyip edemediğin 
bütCın küfCırleri üstüme boşaltmak istiyorsun.Elinden tutmamı,yanında 
yürümemi ve babanın engellediği bütünyolları birlikte keşfetmemizi 
istiyorsun.Sevgilim diyorsun,bundan sonrabenim babam sen olur 

Yıllargeçmiş. Can sahnede.l<oc:aman delikanlı! 
llk büyük konserini veriyor.Koltuklarda isimlerimiz yan 

yana yazıyor. Gelip yanıma oturuyorsun. Zoraki selamlaşıyoruz 
Yası tutulacak pekbir anımız kalmamış.Birlikte karşı!ayacağımız bir 

mucizemiz veya felaketimiz olmayacak. Korkacak ya da umutlanacak ortak 
bir şeyimiz yok artık.Yıllar içinde beraber kırdığımız umutlar.birlikte 
kurduğıımuzhayallerin üstüne yıkılmış. Can,ilk şarkısını söylüyor, "Şimdi 
ay usul, yıldızlor eski.HatımlargOkyüzügibi. Gitmiyor üzerimizden. Geçen 

geçti. geçengeçtL"Bir fotoğrafız orada. Yan yana durmak zorunda o!an. 
göz!erini birbirinden kaçıran.elleribirbirinden olabildiğinte uzak duran ... 
Birlikteliğimizin sayısız tümlesi kurulmuş. Ayrılığımızın sessizlikten başka 
çaresi ka!mamış.Senle ben,şimdi ve burada,ilişki adı altında,birbirimizde 
öldürdüğCımüz duygulara rağmen yaşıyormuş gibi yapıyoruz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Başar Başaran 

rüyaların sırrı 
Tanrı, hakikat, anlam, ilham ya da 
bilinçaltı. Hepsi altımızdan geçen 
faylardır. İnsan bunu sanatla sezer, 
bilimle kavrar, nefsiyle unutur, bir 
sarsıntıyla hatırlar. 

Bazt>n bir anıyı hatırlarken "bu gerçekten olmuş muydu yoksa 
rüya mıydı? " diyorsun, madem üzıHinden zaman ge<;ince gerçekler ile 
rüyalar bu denli yakınlaşıyorlar.hister1e değil sonradan öğrenilmiş bir 
gerçeklikte ayırt edilebitiyorlar ancak,öyleyse yaşamın rüya mı,gerçek mi 
olduğunu kimse tam olarak söyleyemez. Öyle değil mi7 Bizden bağımsız. 
biz olmadan da olduğu yerdeduran bir dış dünya var mıdır,yoksa bütün 
bu olan biten zihnimizintçinde akıpgiden birfilmden mi ibarettir asla 
bilemeyiz. Sabahın sisli vakti aklıma bunlar düştüğünde bir rüyanın 
sonunda ama içinde,gerçeğin başında ama dışındaydım.İkisininbirbirine 
karıştığı yerde yatak böyle anafor olur. Denizde bof:ulurgibi tek kolumu 
komodine attım.Henüz iki tarafı dagörebi1ir bir zihnin berraklığıyla 
baş ucumdan not defterimi aldım.Bir an için her şey anlaşılabilir 
geliyordu. Tanpınar olsaydı işte "{irorkapısı " derdi. Ona göre hayatımız 
bôyle büyükfirar kapılarıyla doludur. lnsandünyadaan1amdanuzak firar edeceksin. 
bir mahpustur da anlamak, kaçmakla mümkündür. Sayfaları gözlüksüz, Nilüfer mi dedim, tevafuka bak, "Nilüfer· şiirinde Behçet Neratigit 
kargacık burgacık bir yazıyla, hayatın sırrına vakıf olmanın heyetanıyla "Buzlu do�kır gerisine kaçıracak ne vordı7 / ... /Beni bana göstererek 
doldurmaya ba�adım. onlomdr, olmışkır" diyor. Aynı yerdeyiz. Anlam, mana ya da hakikat. Beni 

Yahya Kemal, •ömür" adını verdiği şiirini -SOn merhale bir fosl-r !)ana göstermek ne demek; bir ben var, bir de ancak onu görerek anlamı 
hozandır k.i sürer/Geçmiigeletekcüm/esi rü'yôgörünür"diyebitirir. butacak olanbaşkabir ben.İşte biri bilinç diğeri bilinçaltı deği1 mi7Aynı 
Son merhale dediği yaşlılığı, sonbahara benzetiyor. Yaşadıklarımızın parçalanmanın acısını anlatıyor �ecatigi1. Bu ayrılığın ünrine bina olmuş 
üminden yeteri kadar zaman geçtiğinde "rüya mıydı, gel'(ek miydi?" yarım ve kekre dünya hayatımız böylete başlıyor. Anlam o yüzden yok 
sorusunun cevabı rüya olur diyor. Ahmed Arif de aynısını "!..... burada. Anlam o yanda kalmış, biz bu yanda. Aramızda dünya 
sôylüyordu "Rüya. bütün çek.tiQimiz. /Rüya kahrım, rüya parladıkça kendimizi göremez olmuşuz. İçimizdeki sebepsiz 
zindan" derken. Haklılar ya da değiller, hem haklılar gurbet duygusuna geliyoruz. "Ben gurbette degitim, / 
hem de değiller. Bunu, dedim ya kimse bilemez. Gurbet benim içimde" budur. Kendine hasret insan, 
Rüya mıydı, gerçek miydi, belki biraz rüya biraz da yokluk acısının merhemini bu dünyada beyhude arar. 
gerçektir. Burada önemli olan bir an gelip de bu Yalnızlık başkasının olmayışında değil, yanı başında 
ikisinin ayrılamayacak kadar yakınlaşabilmesidir. kendisinin olamayışındadır. Bu yüzden ele güne muhtaç. 
Demek ki yaşlı ömür, bilinç ile bu yüzden hep eksiğizdir. Nerede olsa orada olmak 
bilinçaltının birbirine karıştığı böyle bir istemeyen, her neyse başka bir şey olmaya 
yerden dökülür denize. insan yaşamın çalışan bu bitmeyen huzursuzluğun nedenine 
sırrını anlayacaksa bir an orada anlıyor vardık zannediyorum. Bir sen var senden içeride. sana 
olmalı. Sonra ölüp o deltadan yeniden doğuyor dünyaya. el olmuş bir uzaklıkta. Ancak rüyatar söylüyor sana varlığını. 
Bilinç yeniden parçalanıyor, insan rüyanın değil gerçekliğin Birgöı kırpıyor, kaçıyor. O anda bilinçaltınla vuslatın kıyısında 
peşine gidiyor. Yaşam bir daha başlıyor. ferahlıyoruz. Gerçek seni ilhak edene kadar kısa bir süre.Merhametli 

O vakit Ahmet Telli'nin hesabıyla "Ömrümüz ayrılıklar topkımı" rüyalar olmasa. hepten karanlık desene. 
ise ilk büyük ayrılık kendi rüyamızdan kopuşumuzdur diyebiliriz. Bir Hep karanlık hep yarım. Su elmanın yarısı o yüzden olmuyor. Sen 
kendinden uzağa savruluşla başlıyor dünya hayatı. Platon da buna tamamlanmayı arıyorsun bu sönen gezegende. Bulamadığın tamlığı 
benzer �er anlatıyor, Descartes'ın Kartezyen dağılması da bu, aşağı kendine değil, Tanrı'ya atfediyorsun. Tamlık ona, hamlık bana. Bütün olan 
yukarı bütün dınlerin iki cihan tarifi de. Silim de başka yerden giderek odur diyorsun. Oysa diğer yarını bulunca sen de Tanrı olacaksın. Eğer 
aynısını buluyor. İşte "Big Bang· parçalanmak değil mi7Bir yer var, orada en sonunda rüyan ile gerçeğin kavuşunca sırra vakıf oluyorsan, henüz 
bütünlük var. SüyUk bir patlama ve ı:ıarçalanma sonucunda yaşam ortaya yeniden yaratılmadığın o anda Tanrı oluyorsun demektir. Ypratılınca kul. 
çıkıyor. Bilinç ile bilinçaltının birbirinden uzağa düşüşünü anlıyorum. Tam Çünkü Tanrı ile insanı ayıran şey: biri yaratılır. diğeri yaratılmaz. Öyleyse 
orada biz meydana gelirken bilinçaltımızın da sulara gömülüşünden söz "ben Tanrfyım· diyen mistiklerin neyi söylediğini de anlamış oluyoruz. 
ediyorum. Onun battığı yerden dış dünya yükseliyor. Şehirler, ormanlar, Oiğer yarısına kavuşmuş yaral!Jmaktan kurtulan insandan söz ediyorlar. 
dağlar. denizler ve başkaları hepsi o anda meydana gtıliyor. Alem df!diğin; Budizm de budur, Sufizm de. Olmeden ölmek hem yaşamak 
sen. öte yanda kendin, aranızda dünyadan ibaret. işte Tanpınar'ın "Bu hem ölmek demektir. ikisi aynı anda olduğunda kendine 
esrarlı müselleste /Gökler yakınlaştı bize" dediği bu. Müselles, üçgen kavuşursun. Bir yaşamın sonunda ama içinde, bir ölümün başında 
demek. Sen, senden öteye düşmüş sen ve dünya. � acılarının toplamı. ama dışında durabilirsen. Nietzsche "Tanrı öldü" derken bu kavuşamayışı 
Bu esrarlı üçgen her seferinde yeniden kuruluyor. Her doğumda bir söyler, insanın evrendeki lal olmuş yalnıılığının adını böyle koyar. Tanrı. 
kiinat yeniden yaratılıyor. Sen gözünü açıyorsun gOrüyorsun. Baktığın hakıkat. anlam, itham ya da bilinçaltı. Hepsi altımızdan geçen faylardır. 
yer zihnindir,uzağına düştüğün kendindir.Kendin,bılinçaltın ya da rüyan İnsanbunu sanatla sezer,bilimle kavrar,nefsiyle unutur,bir sarsıntıyla 
yaşamın başladığı anda suların altındadır. Acaba suların altı mı diyorum, hatırlar. Ne var ki bir türlü onunla bütün olamaz. Dünya çeker alır ondan 
yine Tanpınar yetişiyor imdadıma. "Yavaş yavaş aydınlanan/ Bir deniz hakikati. Daima kendi bu yanda kalır. kendiliği öte yanda. Sisli sabahın 
oltr 6/emi, /Yosunlu bir boşluk.ton/ Çekiyor kendine beni" diyor. Demek çiğ taneleri yastığında. 
yerini doğru hissediyorum. Hakikat orada. Diğer yarın denizin altında Kalkar bir tıraş olur. Yaşıyorum der çok şükür. Buna yaşamak 
duruyor. Vurup çekilen dalgalarla nilüferler gibi salınıyor. Onu sezmekle denirse. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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KAFA 10 
Bedia Ceylan Güzelce 

Bir başkası için yapabileceklerinin 
listesi, insanın en saf. en fedakôr 
ve en cesur hôli: Aşk. İlanıaşk 
ettikten sonra geri dönüşsüz bir 
yol var, o benim. 

İlan edilene dek aşk,gelipgeçicibir hevestir, 
Artıkherkes bildiğinegöre,yerine/ımisigelebilir. 

Geri dön. 
Geri dön. 

llan edilene dek aşk.edebi bir ihtirastır.Bir dizenin başka 
birçok dizeye dönüşebildiğigeçirgen. sürdürülebilir,çok yönlü,gizli saklı. 
Kapıdan çıkıpgider;okul kapısından,ofisin kapısından,kendine açılan 
tüm kapılardan çıkıp gider ve onu geri getirene dek şiirler söylersin 

O gelmez, sen şair olursun. O'nu her an yanında bulma arzusu 
bir zaman sonra onu yanında bulabilme becerisine 
dönüşür. Öyle kuvvetli dizeler yazarsın ki kara büyü 
gibi. ağulu türkülergibi ete kemiğe büründürür 

onu. seninle. Mümkün mü kendini bilmek, aşkın ilanı olmasa? Bir gece 
bir restoranda onu seninle. pardonseni onunlagörürler.Yıl!arca dolup 
taştıgın o duygu, basit bir tebessüm olur, aşk yani, seni agzı iyi laf 
yapan birine dönüştürür.Üfleyttrek içtigin her şey o olmuştur artık;çayda 
o,kahvede o,çorbada o,bir yudum dahakonsa önüne,hayır diyemezsin. 
Aşkın ilanı, herkes için korkunç sonu

.
çlar doğurur. 

İş ilanları bileiki taraflı açılır,işi arayanlar ile başkasına verilmek 
üzere fazladan işi olanlar arasında. Aşk öyle değil. bir kez. tek taraflı ilan 
edilir. Mümkün müdür kendini görmek, aşk olmasa? Eskiden. lstanbul 
sokaklarında tek başına yürürdün, öyle �ok yürürdün ki yorgunluk 
aşkından bir parça kopararak seni rahattatırdı.Şimdi. evden markete 
git bakalım gidebiliyor musun? Aşkın yükünü hafifletmek 
için bir tek adım at atabilirsen. Dışarı çıkıp, gönlünce 
yürüyemeyece§ine göre çekeceksin bu belayı. Al kendini. 
uzakta yanıp sönen ışıklara şöylebir bak,içgeçir di!ersen,ne_şiire 
kabiliyetin var ne de aşkını ilan edebilecek cesaretin. Kandilli lskelesi"nde 
bile güneş batıyorsa, aşkgibi büyük bir varlıgın küçülüp yok olma 
ihtimali de kuvvetli. Aşk, İstanbul Bogazı'nda bir ihtimal sürüsü. 
birbiri ardına sıralı, gözden kayboluy�r usulca. 

Gazeteterde boy boy,duvarlarda afış afış,her televizynn 
kanalında sen ben.Otobüslergiydirilmiş,mahallede tek konu bu. 
sen ben.Kalbingörünmeyen yüzünü.apaçık şey!erle doldurmaya 
bayılırız bizler.İlan edileı:ek daha neyimiz var? Yak!aşmadanöpmeyi. 
dokunmadan sarılmayı,içine çekmeden koklamayı. aynı bardaktan 
içmemeyi, aynı tabaktan yememeyi nasıl da öğreniverdik bir anda. Her 
görüşmemiz son görüşmemizmiş gibi birbirimize uzun uzun bakmayı. 
Aklıma geliyor, canım çekiyor: Büyükada lskelesi"nde bir vapurdan insem, 
iskeleye çarpan dalgaların sesi sen ben,başka bir şey istemem. tek 
istediğim sen ben. Aşkın ilanı. sular çekilince beliriveren bir ada gibi, 
yaşa yaşayabilirsen. Yaşadığım her şey. sen �en 

İlan edilene dekgizlidir aşk.Masanın 
altında,içindengeçmediğin duvarların dibinde, 

Aşkın ilanı, sular 
çekilince beliriveren 

bir ada gibi, yaşa 
yaşayabilirsen. 

kolon ile kirişinbirleştiği yerde,tam da 
durmangereken yerde. beyaz ayakkabılarının 
bembeyaz yı!dek bağcıklarında,beş tane 
olsa da altıncısını arzuladığın tişörtlerinin 
arasında. kumaş pantolonunun iç cebine 
dikilmiş bir nazar boncuğunda.Bileğine 

özensizce doladığın bir ip var,o ip benim. 
Aşkımız ilan edildiğinden bu yana o ip 

benim,dolanıyorum her yerine.geçengece 
agzında,ditinin üzerinde seni rahatsız eden. 

ne elinegelen ne de yerini bulabildiğin,ne yutabildiğin 
ne de tükürebildiğin, o ip benim. Ayağına değen taş 

benim,gözüne düşen yaş benim.Pişirdiğin balık benim,mavi çöp 
poşetini deniz zanneden kızarmış gözleriyle. birazdan kediler tarafından 
okyanusu parçalanacak ve kalanı mideye indirilecek olan benim. 
Gizli saklıydık, o zaman daha iyiydi, nazar boncuklan da 
gizliydi ve mevsimlik işçiler gibi ben bir taşınıyordum 
sana, bir geri dönüyordum senden. Çantama bıraktığın şair 
isimleri, iyiydi. Aşk, gizliden gizliye i�iydi. 

Aşkın kendinden uzun bir ilan süreci var. Küçük bir şeyi içinde 
büyütebilme h.\li. küçük bir şeyi her şeytt rağmen büyütebilme hAli. 
Başka biri için yaşayabileceğini görmek. mümkün mü aşk olmasa bilmek 
kendini?Kendini hiçe saymanın hafıfliği ne ben kalmış ortada ne sen. 
sadece aşk ve aşkın peşindengiden düşüncesizce söylenen onca söz. 

Oohhh, şöyle bir solusam Aşiyan'dan tstanbul'u, hangi mevsim olursa 
olsun,o çok uydurukmanzara resimlerinde bir ağaç var,obenim.Ne 
datım dal ne yapragım yeşil.Bir başkası için yapabi!eceklerinin listesi, 
insanın en saf, en fedakar ve en cesur hali: Aşk. ilanıaşk ettikten sonra 
geri dönüşsüz bir yol var, o benim. Bir gece seni benimle, şey pardon, 
beni senin\egördüklerinde çıktığımız bir yol o.Şiirin,şarkının sustuğu. 
uzun uzun beklemelerin.hiçbir şey söylemeden birbirini anlamaların 
sona erdiği,sevişmelerin,öfkenin dindigi.bir daha kimsenin kimseyi 
istemediği,ne kadar yürüsen de seni yormayan bir yol 

Aşkın ilanı, her bakımdan felakettir,artık herkes öğrendiğine 
göre bir daha hissedilmeyecektir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ı 

formula 1 - türkiye O 
İstanbul'da dokuz yıl aradan sonrayapılan Formula 1' in şampiyonu 

Lewis Hamilton. zaferini şampanyayla kutlamak için Mercedes Takım Şefi Toto 
Wolffla kürsüye �ıkh. Yarışın gell!neklerine göre Wolff, elindeki şişeyi sallayıp 
açacak ve şampanyanın köpüğünü Hamilton'a fışkırtacaktı. 

İşte, o an gelmişti. 
Wolff şi$l')'i sallarken, dünya soluğunu tuttu. 
Fakat şişeden köpük yerine, sidik sıçraması kadar su çıktı. 
Sonradan anlaşıldı ki bizımkiler günaha girmemek için şışeye şekerli 

gazoz koymuştu. 
Ne de olsa ... 
Bizimkiyerli ve mill i bir formula'ydı. 

ŞEYHİN BELDESi 
Formula l'in Türkiye'deki hikayesi 2005 yılında başlarken, Kurtköy'den 

pistin bulunduğu Akfırat Maha\tesi'ne uzanan otoyolun kenarlarında bir yıl 

Riva Deresi'nden çektikleri suyu 2.500 Tl maaşla piste taşıyordu. 

PANAYIR GiBi 
Formula l ' in Türkiye ayağındaki i lk yarış 19 Ağustos 2005'te yapıldı. 

İstanbul Park'ın içi tıklım tıklımdı. Alman, Rus, Ukraynalı, İtalyan, Japon ve 
Arap izleyiciler tribünleri doldurdu. 

istanbul Park'ın giri�nde onlarca stant açıldı. Formula 1'ın amblemleri 
ve pilotların fotOğraflan kapış kapış gitti. Alman pilot Schumacher markalı 
ürünlerin reyonu hac merkezi gibiydi. 

Güvenlik önlemlerini delen işportacılar, İstanbul Park'taki su fıyatlarım 
bile düşürdü. Tel örgiilerden içeri sızan meraklılar beleştepelere kuruldu. 

Örneğin; Ayşe ve İbrahim Ayaz, Tepeören'e gid�rken araç seslerini 
işitip tıeleştepede yerini almıştı. /brahim Ayaz, "U/kemiz için çok 
hayırlı bir etkinlik. Şimdilik bilet parası istiyorlar ama 
ülkemiz kalkındıkça para almayacaklarını sanıyorum," 

içinde yüzlerce villa yapıldı 
Boş orsa/ar, irice tabelalarla "Sahibinden 

Satılık" olduklarını duyuruyordu. 
Formula 1'in ilk şampiyonu, Akfırat'tı. 
Akfırat. 1998'e kadar Tuzla'ya bağlı bir köyken, o 

yıl be1de statüsüne kavuşturuldu ve beledıye sahibi oldu. 

diyordu. Eşi Ayşe ise "Daha önce televizyonda izlemiştim. Hiç böyle 

IGlll-�"'�kh olacağını düşünmemiştim. Çok eğleniyoruz: diye ekliyordu 

DOKUZ YIL SONRA YENİDEN 
Türkiye Grand Prix'si , yedi yıl l ık sözleşmesi bittiğl 

Akfırat'ın adı, 2003 yılında bir jandarma 
operasyonuyla gündemegetdi. Yaşar Yılmaz ad1ı bir �. 
1 3 bin kişinin yaşadığı tıeldede şeriatyönetimi kurmuştu. 
62 yaşındaki Yılmaz'ın. iddiaya göre 15 cariyesi ve 890 
dönüm çiftliği vardı . Yılmaz tutuklandı. tarikatı d�ıtıldı. 

Formula 1. Akfırat'ın işte bu kara sicilini silmesini 
sağladı. 

AK Partili Belediye Başkanı Hilmi Yıldız, iki yıl önce 
televizyon iztl!menin tıile yasak olduğu gerçeğini örtmek istercesine 
"F1 benim projemdi. Motor sporları,araba ve hız hastasryım!" diyordu. 

SATAN SATANA 
Başkan Hilmi Yıldız'm verdiği bilgiye göre F1 pistinin bölgede inşa 

edi1eceği duyulunca, dönümü 5 bin-1 0 bin TL arasında değişenarsa fıyatları 
20 bin-100 bin Tl'.ye çıktı. 

Akfırat ve Tepeören'de bir yılda 7.800 tapu et değiştirdi. 1 .200 villa 
inşa edildi 

İnşaat dikilecelı; arsa kalmadığından ormanı sahte belgelerlesattıtar. 
Ordu'dan 1964 yılında göçen köylülerin kurduğu Göçtıeyti Köyil, 

Formula 1'den önce süt mandıraları ve seralarıyla bilinirdi. Kadıköy Sebze 
Hali'ndeki salatalık, Göçbeyli'den giderdi. Formula'dan sonra 
Göçbeyli'de kalan mutlu, göçen pışman oldu. 

Arazi değerlenirken, köyün işsiz gençleri pistte çalışmaya başladı. 
Diğer ��h;rt�f'A11 �tiA�Şı��S�raa;\• · Köylüler tankerleriyle 

için 2011'de son buldu. Türkiye 13 milyon dolar ödemeye 
yanaşmayınca sözleşme uzatıtmadı. 

Akfırat. sessizliğe gömüldü 
Başkan YıldtZ ve 28 adamı yolsuzluk ve rüşvete 

karıştıkları iddiasıyla 2009 yılında cezaevine kondu. 
Akfıratmahalleye çevrilerek, yeniden Tuzla'ya 

bağlandı. 
2020 Formula 1 Dünya Şampiyonası'nın pandemiden 

ötürü yapılmaması ihtimali belirince Akfırat bir daha hatırlandı. 
Türkiye, pandemide daha güvenli bulunduğundan. lstanbul Grand 

Prix'sine kaldığı yerden devam edilmesi için el sıkışıldı 
Pist, otoyolu düzler gibi asfaltlanarak kayganlaştırıldı. 
Ünlü pilotlar kelle ktıltukta yarıştı 
Hamilton, "Para boşa harcanmış. Suyla temizlense olurdu," 

diye şik3yetetti. 
Tuzla Belediye Başkam Şadi Yazıcı, yol süpürme aracının pisti 

kuruturken çekilmiş fotoğrafını ekleyerek, Hamilton'a "Bak i�ne kardeşim." 
diye tweetath 

Neyse ki yarış. kazasız belasıztamamlandı. 
istanbu1 Grand PriK'si gelecek yıl yapılır mı, bilinmez. 
Eğer yapılırsa .. . 
Zafer kutlaması için şekerli gazoz kadar, salep de yakışır 

diye düşünüyorum. 
Finişte kavrulmuş helva ikram edilebilir. 
Bizim de bir farkımız olsun. 
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kıskanacaksan alevi kıskan 
Ağzımda nefesinin tadı yok. Bir ölüyü 

sürüklüyorum arkamda. Ama bu vazgeçmemden çok 
önce. Ama bu kör olmamdan önce. Çok önce. Hep 
aym rüya uykuyu kaçmr sanırdım. Beyn im yok artık, 
hislerim in  kuyusuna fırlattım. Asıl öldüren h i slermiş 
bunu yeni anladım. Başımı gereğinden fazla aşka 
soktum. Sıramı geçirdim. 

Bu veda kiminse gelsin alsın onu. Bozuk paranın 
ahşaba düştüğünde çıkardığı ses durdurur biri lerini .  
Benim çığlığım kimseyi durdurmuyor. En 
fazla perdeleri en çok perdeleri sallıyor. Ve 
b ir  tüle duyduğum minnetle ağlıyorum. Çok perdem var. 
Her cinnete kapalıyım ama her cinayete hazırım. Kül 
tablasında yaktım vasiyetimi , aşkım hangi ölüye hayat 
verebilir ki .  Ona dedim: _kıskanacaksan alevi kıskan. 
Senden daha önce ve daha çok yaktı beni._ oysa buzun 
üstünden geliyorum. Zincirl i  tekerleklerin çıkardığı müziği 
d in ledim. Fırtınan ın beni durduramayacağını bil iyordum. 
Şimdi anlıyorum ben kendimi hiç beklemedim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Aşkım hangi 
ölüye hayat 
verebilir ki. 
Ona dedim: 

kıskanacaksan -
alevi kıskan. 

Senden 
daha önce ve 

daha çok yaktı 
beni._ oysa 

buzun üstünden 
geliyorum. 

Bedenler birbirinin olduğunda söylenen 
yalanları kaybolan utanç m ı  unutturur. Bazen 
seni düşünüyorum. Sanki hiç doya doya 
ağlamamış gibisin. Sanki şu  kumsalda yanıp 
sönen ışığın altında garip alışverişler dönüyar. Ben 
sadece bir buzun düşüyüm. Hemen alev alan her 
şeyle yalanlanırım. Gerçek alduğun u fark ettiğim her 
rüyadan sonra eririm. Tam sl?'neekken kumsaldaki 
lamba yanar. Gözlerimi kapatıp gölge biriktiririm. 

Utanılmamış bir rüya neden hatırlanılsın 
Henüz uyanmamış suya nası l  ateş edersin. Bunları 
düşündükçe yere basamıyorum. Arada caşan yine 
yanlış bir şey yaparı m paniğine kapıld ım yine. Yine 
yine yanlış b ir  yere basarsam paniği. Yine perdeler 
oradan oraya, oradan duvara. Bir anın değerin i bütün 
bir hayatayayanlar bunu anlar. Kayboldu sanıldığında 
bir sokak lambası görmeyi. Uyanmış suya yüzünü 
sakmayı. Utanı lmamış rüyanın saplandığı çarşafları. . . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KAFA 14 
Marcus Graf � 
yaşamla 

hesaplaşma 
Sanatçının Atölyesi, sanatı ve toplumu 
yenilikçi bir bakış açısıyla radikal 
bir şekilde ince/ediğinden sanatın 
daha da gelişmesini sağlıyor. Resim, 
sanatçının günlük yaşamda eleştirel 
bir yorumcu olan rolünü ortaya 
koyarak sanat kavramını yeniliyor. 

Sanatçılaryüzyıllardır mutlak gerçeği ve evrensel güzetliği ortaya 
çıkarmak için dünyanın metafıziksel veya ideolojik yönleriyle uğraşıyordu. 
Jean oesire Gustave Courbet {1819-1877) 19. yüzyılda sanatın odak 
noktasını günli.ik deneyimlerin trajeı:lisi ve büyüsüne kaydırdığında, 
sanatçılar günlük hayatın gerçekliğiyle ilgilenmeye ba�ladılar. 
Tam da o noktada Courbet, estetiğini sokaktan a!an ve hik.iyelerini 
halktan toplayan yeni bir sanat anlayışını vurgulamak için realizm 
terimin i  ortaya çıkardı. 

Gustave Courbet, Fransa'nın Bourgogne-Franche-Comte 
bölgesinde yaşayan bir çiftçin in  oğluydu. Sanat�ı. sadece var olanı 
ve gözünün gördüğünü resmetmesiyle meşhur oldu. Bu bağlamda 
Gustave Courbet. eski ustaların idealist estetiğini, tarih ve mitoloji 
sevgisini reddederek neoklasisistlere karşı çıktı . Bununla bir!ikte. başta 
romantizmden etkilenmiş olmasına rağmen, onun duygusal öznelcilik 
ve yaratıcı hayat gücünün altını çizmesinden nefret etti. O, sanat 
dünyasına özgünlük ve somut güncellik kazandırmak için toplumsal 
yaşamı tasvir etmek istedi. 

Gerçeklikle haşır neşir otmak toplumla. kültürle ve siyasetle 
başa çıkmanızı sağlar. Bu anlamda. açık sözlü bir sosyalist ve daha 
sonra devrimci nitelikte olan Paris Komünü'nün aktif üyeliğini yapan 
Courbet, resimlerinde kasıtlı o1arak e\eştire\ toplumsal i fadelere 
yer verdi. Sıradan insanları onda yakalayarak 
estetik bir şekilde tasvir etme seçimi, 
önceki zamanlara kıyasla yenilikçiydi; 
önceden sonat, esas alarak kilise 
veya politik seçkinlerin meselelerini 
ele alıyordu. Fakat Courbet"nin resimlerinde 
gerçekl ik herhangi bir ideal\eştirme veya 
güze\leştirme olmaksızın yansıtı\ıyordu. 

Bu yazıda üzerine konuşmak istediğim 
resim, Sanatçının Atöl!jeSi: Yedi YıllıkSanatsol 
Ve Ahlôki Ha!jotımın Gerçek Bir Alegorisi (1855), 

Gerçeklikle 
haşır neşir 

olmak toplumla, 
kültürle ve 

siyasetle 
başa çıkmanızı 

sağlar. 
Gustave [ourbet'nin yapıtları arasında olağanüstüdür: 
sanatçının atö!yesinde kurgusa! olarak bir araya 
gelen alegori k ve çağdaş fıgürleri resmeder. Başlıkta 
yer alan gerçek ve o/egori çatışmasının çelişkisi, resmin 
as!ında Courbet"nin hayatının otobiyografık bir yansıması olarak 
okunabi!eceğlnin altını çizerken aynı zamanda toplum içindeki iyi 

büyük bir tuvalin önünde oturuyor ve Omarıs 
yakınlarındaki Loue Nehri Vadisi'rıin bir kısmını 

kendi "taşra" köklerine ve kişisel tarihine 
gönderme olarak resmediyor. Courbet'nirı 
arkasında çıplak bir kadın fıgürü omuzlarının 
üzerinden resme doğru bakıyor. Kadın ın 
duruşu ve fiziği bizlere antik dönem figürlerini 
hatır!atıyor. Bu kadın figürü, sanatçın ın i lham 

perisi olarak düşünüldüğü gibi akadem inin 
klasikçi tavrın ı sembolize ettiği de söylenir 

Sanatçın ın önündeki beyaz kedi mutltıluğun 
ve iyi şansın sembo\ü olarak kabu! edi1ebilir. 

ve kötüyü de yorumluyor. Bu nedenle, Paris'teki Musı:\e d"Orsay'da 
görülebilen eser. hem gerçekçi hem de sembolik. 

Sanotçının Atölyesi, Courbet'nin Paris'te 32 Rue Hautefeuille"deki 
atölyesini gösteriyor. Her ne kadar eser o zamanın güncelin i  aktarsa da 
stüdyoda çeşit\i zamanları, mekanıarı ve figürleri bir araya getiriyor. 
Bu eser, tarihi resim geleneği üzerine çizilse de gerçekçi 
bir betimleme değil, resimsel bir dışa vurum/tezahürdür. 

Kompozisyon üç ana bölümden oluşuyor. Merkezde, Courbet 

Ortadaki son figür direkt olarak Courbet'ye bakan küçük 
bir çocuk. Kıyafetleri çocuğun kırsa! bir geçmişi ve yoksul işçi 

sınıfından oldl!ğunu gösteriyor. Böyleliklesanatçı akademiye, sarıata, 
güzel!iğe. gençliğe. mutluluğa. proletaryaya ve kenı:!i geçmişine dair 
referanslarla çevrili 

Resmin sağ tarafında dostları, çalışma arkadaşları ve 
sanatseverler resmedilmiş. Yukarıda. arkada ve kö�de sanatçıya dönük 
bir biçimde, siyah takım elbisesi ve kızıl sakalıyla koleksiyonerAlfred 
Bruyas duruyor. Onun hemen yanında, [ourbet'nin ahlaki düşünceleri 
üzerinde büyük etkisi olan ve Karl Marx'ın öncülerinden sosyalist filoıof, 
politik teorisyen Pierre-Joseph Protıdhon yer alıyor. Onun da yanında, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oturarak resml!di lmiş olan sanat e!eştirmeni Champfleury bulunuyor. 
Champfleury'nin arkasında yazar George Sand ve onun da arkasında 
Courbet'nin yakın arkadaşı şair Charles Baudelaire masanın yamnda 
kitap okurken görülüyor. Resmin tamamı Ornans'da yapıldığından, 
portrelerden veya fotoğraflardan kopya!adtğı Paris aydınları. kültürel 
ve politik ya�mın iyi yanını temsil ediyor. 

Resmin ve atölyenin tam aksinde yer alan diğer grup, 
hayatın sıradan ve olumsuz taraflarını temsil ediyor. Sıradan 
insanların yanı sıra sefalet, yoksulluk, sömürülenler, 
sömürücüler ve ölümden geçimini sağlayanlar 
tarafından kişiselleştiriliyor bu temsil. Ortada duran küçük 
�ocugun yanında, Courbefnin tuvalinin gölgesinde oturan ve belM!j!!ini 
emziren irlandalı, fakir bir kadın var. Kadının hemen yanında. Journal 
des Debats'nın bir nüshasında yer alan kafatası herkese ölümün 
mütemadiyen süregelen varlığını hatırlatan güncel bir memento mori 
görevi görüyar. Bu his tuvalin arkasında yer alan çarmıha gerilmiş 
fıgürle dest�leniyar. Tasvir edilen manken akademide kullanılanları 
andırıyor ve akademik sanatın sonunun sembolCı olduğu düşOnUliJyar. 

En beiirgin ve seçkin fıgür. grubun en önOnde oturuyor. 
111. Napalyan, kaçak avcılık yapan, yanında av köpekleri duran, av botları 
ayağında bir şekilde betimleniyor. Resmin başlığında da belirtildiği gibi 
Caurbet, resmin yapılmasından yedi yıl önce Fransa'da gerçekleşen 
1848 Devrimi'nden bahsediyor. 1850 yılında kendini imparator ilan 
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eden Napolyan, cumhuriyet fıkrini ça\an yasa dışı  b i r  avcı olarak 
resmediliyor. Bu tabii ki oldukça cesur bir ifade. Bir başka önemli 
politikacı Ekonomi Bakanı Achille Fould, imparatorun arkasında 
Yahudi olarak resml?diliyor. Son olarak, kimliği bilinmeyen bir rahip, 
bir palyaço. bir tüccar. bir cumhuriyetgazisi , bir bekc;i ve bir kumaş 
satıcısının yanı sıra oturan gazete patronu �mile de Girardin'in 
ölülerin kendisine devrl?dilmesini bekleyen bir cenazeci olarak tasvir 
edildiğini görüyaruz. 

Sayısız dini resim tiirünü, janr resmini, manzara resmini ve 
natürmortu bir araya getirerek Courbet. kendi döneminin oldukc;a ağır 
bir eleştirisini yapıyor. Sonotçının Atölyesi, sanatı ve toplumu yenilikçi 
bir bakış açısıyla radikal bır �kilde incelediğinden sanatın daha da 
gelişmesini sağlıyor. Resim, sahte sosyo-politikayı kınarken. sanatçının 
günlük yaşamda eleştiret bir yorumcu olan rolünü ortaya koyarak 
sanat kavramım yeniliyor. Bu çalışmanın önemi, kişisel hayat ile 
kamusal alanı birbirine bağlayan sanatçının belgeselci olarak kişisel 
katılımında da yatıyor. 

Courtıet. 1860'lardan itibaren orijinal sosya-politik 
gerçekçi liğinden uzaklaştı ve daha çok nü. natürmort ve manzara 
resimlerine odaklandı. Yaşamının sonunda, Paris Komünü'yle 
ilişkisi netleniyle 1871'de altı ay hapis yattıktan sanra, 1873'ten 
1877'de 58 yaşında ölene kadar İsviçre'nin La Tour-de-Peilz 
kentinde sürgünde yaşadı. 

ÇMri, Sffin Akm 
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KAFA 1 6  
Nilay Örnek 

"benim misyonum 
bu çocuklara 
yardım etmekmiş" 

Anaokulu sahibi babasının yasını tutmak isterken ilk Once Doruloceze'nin 
"gönüllıi annelik" proıesi, ordmdan "koruyucu oi/e" kovromıyla tonr�n. şimdi 
eşiyle dôrt çocuklu bir oılesi olan moda tosonmcıst Simay Bülbül, kurduğu 
Kırmızı Çocuklar Oerneği'y/e yüzlerce çocuk ve gence umut oluyor_ 

Moda tasarımcısı Simay Bülbül'ü 10 yıl Cince ilk ııördüğüm günü 
hatırlıyorum; bir yaz partisinde dans ediyordu. Rasta saçlan, gii1en yüzü ve 
tarzıyia çok havalı olduğunu düşünmüştüm. Yıllar sonra bir arkaclaşı olarak. 
yüzlerce çocuk için yaptıklarına bakıyor. onu yine hayranlıkla ama farklı bir 
takdır duygusuyla izliyorum. 

Kendisi de bir koruyucu anne olan Simay Bü1bül, TiJrt:iye'de pek ı;tık 
insana koruyucu aile olmayı anlatmak. çocuklaradest:elı: olmak için emek 
harcıyor. Bunun için bir dernek kurdu; bu dernek yüzlerce çocuk için çalıştı. 
çalışıyor .. . Siz de koruyucu anne ya da baba, aıte olabıhr, bunu yapama�nız 
ya da çok gençolsanız bile yine de çocuk!ara. gıınç1ere destekolabilirsiniz. 

Nasıl mı? Anlatayım. 

AiLESiNiN DE ANAOKULU VARDI 
Simay'ın koruyucu annelık yolculuğu altı sene kadarönce babasmı 

kaybetmesi ve ya�dığı yası dönüştürmek istemesiyle başlamış. Anııe+babası, 
yıtlarca anaokulu işleten kişiler olduğundan o da çocuklara yakın olmak. onlar 

için bir şeyler yapmakistemiş ve bu 
arayışta Oanilaceze'nin "gönüllü annelik" 
projesini fark etmiş. Çok sıkı kontroller. 
birtakım bürokratık işlemlerin ardından 
kapıdan girmiş ve gonüllü anne olarak 
haftanın belirli gün ve saatlerinde, iki sene 
boyunca hiç aksatmadan altı çocuklavakit 
geçirmiş. Bu zıyaretlerde çocukların hep aynı ortamda olması. dı�rıda vakit 
geçirememeleri onu rahatsız etmiş ve birtakım uğraşlar. özel izinlerle çocukları 
kendi evinde misafır etmeye de başlamış. lşte o dönemde çocuklardan birinin bı'r 
buluşmaya gelmemesi . nedenini sorduğunıia "O artık koruyucu ailesiyle," yanıtını 
almasıyla da "koruyucu aile" kavramıyla tanışmış. 

NASIL OLUYOR DA OLUYOR? 
Koruyucu aile olmak bir çocuğu evlat edinmekten farklı. Bazen anne· 

babaları haklarından feragat etmemesine rağmen çocuklar, Aile. Çalışma ve 
Sosyal Hizmetler Müdürfüklerine bağlı kurumlardan birinde yaşıyor. İşte bu 
çocuklara ev sıcaklığı sunmak isteyenler için koruyucu ailelik devreye giriyor. 
Koruyucu aitesiyle ya�yan çocuğun kendi ailesiyle görüşme Mkkı da oluyor. 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı olup Türkiye'de ikamet eden, 25+65yaş aralığında, 
düzenli gıılire sahip, evh, bekAr. çocuklu. çocuksuz herkes koruyucu aile olabiliyor. 

İşte bunları öğrenen Simay da bir çocuğa koruyın:u anne olmak için 
başvuruyor. Evli olma şartı yok ama yedi ay kadar süren bürokratik işlemler 
sırasında evleniyor ve sonunda gönüllü annelik yaptığı çocuklardan birinin. 
Ya�r'ın koruyucu anrıesi de oluyor. 

BİRDEN iKİ ÇOCUKLU 
. "Çok insan bana 'çocu!)un mu olmuyordu?' diye sordu. 
Öyle bir şey yoktu. Sadece koruyucu anne olmak istedim," 
diyor Simay. Zaten Simay, Ya�r'ın evlerine geldiği hafta Ali Osman·a 
hamile ?lduğunu öğreniyor. 

lki çocuk birden olunca bir süre yuvalarda gönüllü anneliğe gidemiyor 
ama iki yıl sonrayeniden yuvalara gitmek istediğinde bu durumda yüzlerce çocuk 
o!duğunu düşünerek farkl ı bir şey yapmak istiyor. Ve sonuçta hem "koruyucu aile" 
kavramını anlatıp yaygınlaştırmak hem de daha çok çocuğa yardımcı olmak için 
başlangıçta iki kişi, Kırmızı Çocuklar Derne!)i'ni kuruyorlar. 

18 YAŞIN ÜZERiNDEKiLER UNUTULUYOR 
Simay, kullandıkları dile özellıkle dikkat ettiklerini söylüyor. "Başlangıçtan 

beri hiçbir ajıtasyon olsun istemedim. 'Yazık bu çocuklara,zavallılar' gibi bir dı l i  
asta istemem. Onların içindeki renkleri nasıl ortaya çıkarabiliriz, bunu düşiJndük. 
Kırmızı dikkatın rengidir. bu çocuklar da özen gösterilmesi. bakılması �reken. 
ilgi isteyen bıreyler ... Bu nedenle de derneğin adını böyle koyduk.. En önemli 
misyonumuz koruyucu aile olmayı anlatmak. İkinci konu ise yuvadaki çocukların 
hayatını kolaylaştırmak, yaşı daha büyük olan �nçlerin sosyalleşmesine, 
öğrenmesine destek olmak.. Bir 'Bi l im ve Tasarım Merkezi' açtık. Bu kadar yıl l ık 
hayatımda belki benim için en önemli proje buydu. 3·5+8yaş çocuklarla onlarca 
aktıviteyle bir arada oluyorduk. Nasıl mutlu oluyorlardı Nilay sana anlatamam. 
O dtınem bu önemlı bir proıe oldu. yuvaların bir ihtiyacı olursa destek oluyorduk 
Sonra ikinci el eşya+kıyafet otayına. ihtiyaca gorefırma!ardaneşya toplama 
işine de girdik. Kardeş derneklerlE> bır araya gE>ldık. Ve 1 8 ya�nı �en, devlet 
koruması devam eden ya da etmeyengençlerle tanıştık. Bu çocuklar yuvadan 
çıktıklan an. üniversitey; kazanamadılarsa ya da memurluk haktan yoksa 
tamamen ortada kalıyorlar. Ev yok. iş yok. aite yok. yurt hakkı yok. Biz çocuklara 
sürekli ev açtık pandemi dönemınde; onlarakira desteği veriyor. ev döşüyor. erzak 
veriyor. iş bulmalarına destek oluyor, sonuçta onlar ayakların ı yere basana kadar 
yanlarında oluyoruz." 

Bu arada Simay, yuvalarda kalmış 18 yaş üzeri �nçleri tanımakla 
kalmıyor, bir genç kıza da koruyucu anne oluyor. 

"OenK!klerle bir yemeğimiz vardı: orada kızımla tanıştım. Eşim Serhan'a 
Leyla'yla yaptığımız konuşmayı anlatınca 'Hiç düşünme. ona da koruyucu aile 
olalım; dedı." Şimdi 3 yaşındaki Ali Osman, 8 yaşındaki Ya�r. Serhan'ın ilk 
evliliğinden olan yetişkin cıQlu ve koruyucu aile olduklan 22 yaşındaki kızları 
Leyla·yla birhkte. Simay ile Serhan'ın dört ev!atları var. 

Kırmızı Çocuklar Derneqi'ne ba!)ış yoluyla yardım 
yapmak mümkün. Kul/anılabılir durumdaki be�az eıya yo do 

��:��eb!ı!;o�:2lf;��y:i��'�':t:'!��d�0si��y5�n��!��:n�n°ı������ 
"koruyucu baba�"nı anlattı konuşmamızda. Oğlu ona i lk "anne· dE>mış misal! 

Kırmızı Çocuklar Derneği, bağış toplamaktan çok proje yapmaya. sanatçı 
iş birlikleriyle bır şeyler üretmeye, bunları tanıtırken koruyucu aileliği anlatıp 
satış\ardan elde edilen �lirlerle çocuklara, gençlere yardım etmeyi istiyor. 

Dikkat edilmesi. pamuklara sanlıp korunması gereken bu çocukları 
temsilE>n kırmızı rengi seçen Simay 8ülbü! ve ona destek olanlar, çocukları 
gökkuµğınayaklaştırmak için çalıwor. 
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Sunay Akın Q 
bavuldaki balık 
Ali Bedrettin, öğrenci yurdundaki odalarında kitap okurken uyuyakalan ağabeyinin 
portresini çizer. Hem de her gece, kırk elli tane ... Aralarından beğendiği iki üç 
tanesini ayırır, ötekilerini çöpe atar. 

Batı Cephesi Komutanı ismet lnönü, 
1919 yıhnda Kütahya mutasamfının oğluyla 
sohbet eder. Sekiz yaşmdaki çocuğun 
söylediklerinden çok etkilenen ismet Paşa, 
ayrılırken şunu söyler Rahmi Bey'e: 
Bu çocu�o dikkot et. bu bü!jük odam olocok. 

Ali Bedrettin adındaki çocuğun 
İsmet inönü'yü hangi sözlerle etkilediğini 
bi!emiyoruz ama dört yıl sonra kaleme aldığı 
şu d üşüncelerinden, yaşıtlarından çok farklı 
olduğunu söyleyebiliriz: E�er bizi göklere asan 
timür ipleri hep bir bü!:lüldükte ise i/eride kim 
bilir neler !Jopoca�ız. Belki ben tanınmış bir 
ressom okıco�ım_ 

Ama ona inanmayan biri vardır: 
Okuduğu lisenin müdürü Şerif Bey. Öyle ki 
istanbul'daki Güzel Sanatlar Akademisinin li5'! 
bölümüne gitmek isteyen Ali Bedrettin'e tasdikname vermeyi reddeder 
Şerif Bey_ Böylelikle aile. öğrenci bileti yerine tam bilet parası ödeyerek 
gönderir çocuklarım İstanbul'a. Haklı çıkan lise müdürü değil. ismet Paşa 
olacak, okula girişinin altırıcı ayında bir yarışmayagönderdiği resim çok 
beğenilerek büyük ödülü Ali Bedrettin kazanacak ve cebine de 40 lira 
girecektir. Bu parayla kendine yeni bir elbise aldığı gibi, bir yı l l ık boya 
masraRanm da karşılayacaktır. 

Hocası İbrahim Çallı, bir gün Ali Bedrettin'in babasıyla karşılaşınca 
ona "benden alacağını aldı" diyerek, oğlunun resim eğilimine Avrupa'da 
devam etmesi gerektiğini söyler. Rahmi Bey'in Fransa'da eğitim gören 
büyük oğlu bo olayı duyunca kendisine verilen devlet bursunu J>aylaşmayı 
gözealarak lynn'a çağırır kardeşini. 

Ali Bedrettin, öğrenci yurdundaki odalarında kitap okurken 
uyuyakalan ağabeyinin portresini çizer. Hem de her gece. kırk elli tane_ 
Aralarından beğendiği iki üç tanesini ayırır, ötekilerini çöpe atar. Tıp eğitimi 
alan bir Fransız arkadaşları bir gün odasına çağırır iki kardeşi. Odanın 
duvarları genç ressamın yaptığı, abisinin uyuyan çizimleriyle doludur. 
Çöp sepetine attığı resimler arasından beğendiklerini toplayan sanatsever 
tıp öğrencisiyle başlayan dostluk sayesinde, Utrillo'nun adını duyar Ali 
Bedrettin ilk kez. Galeri gezdikleri bir gün Utrillo'nun sergisine gitmek 
istediğini söyleyince, duvarlarda asılanların ünlü ressama ait olduğunu 

1fked�f� �°ö�i�Ü; ı;a����ı;;.����!����adı�::�eJ�� 
en çak üç ay geçti, Utri/lo'nun en belalı tiryakilerinden 
birisi kesildim." 

Günde on şişe şarap içen Utril!o, bir şişe şarap J>arasma sattığı 
resimlerinin arkasına "Benim için deli d iyorlar, oysa ben alkoliğim" yaıan 
bir ressamdır. Utrillo. Van Gogh. Modigliani gibi lanetlenmiş ressamlardan 
biri olan Fikret Mualla da Paris kafelerinde bir şişe içki J>arası karşılığında 
resimlerini satacak, geçimini devlet desteği almadan. Hale Asaf gibi sadece 
fırça ve boyalarıyla sağlayacaktır. 

Resim sanatında Ali Bedrettin adının sanatseverlere yabancı 
gelmesi son derece doğaldır. Çünkü eserlerinin altında "Bedri Rahmi 
Eyüboğlu" imzası okunur. 

Eğitimini tamamlamasının ardından ülkesine geri dönen Bedri 
Rahmi Eyüboğlu, 1 939'da Cumhuriyet Halk Partisi'nin düzenlediği ·vurt 
Gezıleri"ne katılarak Edirne·ye gider. Ressamların Güzel Sanatlar Akademisi 
ve Ankara Halkevi tarafından seçildiği bu etkinlikteki amaç. "yurdun 
güzel!iklerin i yerinde tespit ettirmek ve sanatkfırlarımızın memleket 
konuları üzerinde çalışmalarım sağlamak" olarak açıklanır. Mustafa Kemal 
Atatürk'ün emperyalizme karşı verdiği direnişin kaynağını Anadolu'da 
araması gibi, ressamlar da yeni ilham kaynakları bulmak. özgün eserler 
üretmek için Anadolu yollarına düşer. Altı kez düzenlenen "Yurt Gezileri"nde Mehmet Ali & Akşamsefası 

"Eğer bizi göklere asan ömür ipleri 
hep bir büyüklükte ise ileride 

kim bilir neler yapacağız. Belki ben 
tanınmış bir ressam olacağım ... " 

65 ressam 63 kenti doğasıyla, kültürüyle, insanlarıyla tuvallere taşır. 
BOO'e yakın eserin ortaya çıktı!)ı, ülkenin bu en büyük 
resim seferberli!)inin bir amacı do ortaya çıkacak olan 
resimlerle Anadolu'nun pek çok yerine Güzel Sanatlar 
Müzesi kazandırmaktır. Ne var ki bir kısmı Ankara'da Sergievi'nde 
halkla buluşan resimlerin yaklaşık 650'si kaybolacak, depolarda çürlıyecek 
ya da kapanın elinde kalacaktır! 

Bedri Rahmi Eyüboğlu, Edirne'nin ardından yurt gezilerinin 
beşincisinde Çorum'a gider. Bu kenti, özellikle İskilip'i öylesine çok sever ki 
eşi Eren Eyüboğlu'na yazdığı bir mektupta şöyle der: Van Gogh'un yaptığı 

gibi tutup İskilip'i bir ressom/or beldesi hô/ine getirmemiz gerek. 
1948 yıl ında Çorum'dan trenle İstanbul'a dönerken. Eskişehir'den 

binen bir kadın Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun kompartımanına oturur. Birer 
resim fırçası gibi dikilen ağaçların arasında ynl atan trende laf lafı açar ve 
kadın Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun ressam olduğunu öğrenince, Fikret Mualla 
adında bir ressamın kardeşin in bir gün önce düşen uçakta şehit olduğunu 
anlatır. Bedri Rahmi duyduğu haberle sarsılırken kadın, uçağı düşen 
pilot Melih Bey'in evli olmadığını, durum kardeşine bildirilirse kardeşinin 
tazminat alabileceğini söyler. 

Bedri Rahmi Eyüboğlu, İstanbul'a varır varmaz Paris'teki ağabeyine 
acı haberi anlatan bir melltup yazar. Soluğu Fikret Mualta'nın yanında alan 
Sabahattin Eyüboğlu kötü haberi verir kendisine. "Siz leş kargalarısınız. 
kardeşimin mirasına konmak için uyduruyorsunuz bunları!� 
diyen Fikret Mualla, selamı sabahı keser Sabahattin 
Eyüboğlu'yla. Birkaç gün sonra yolda karşılaştığı Terzi Nedret Hanım 
da başsağlığı dileyince. on iki yaş küçük olan kardeşi Hüseyin Melih' in 
öldüğüne inanarak, yardım için 5abahattin Eyüboğtu'nun kapısmı çalacaktır. 

Bundan sonra olanları Bedri Rahmi şöyle anlatır Hıfzı Topuı'a: 
Avukat Ruhi Eyü�lu'ndan bu tazminat işini ele olmosrnr istedim. Fikret 
ano bir vekdletname gönderdi, davo kazanıldı ve böylece Fikret'in eline 
toplu bır poro geçti. O/oy bu oma Fikret bunu bir kere taktı kofosmo, her 
bunolım döneminde boşlryor sövmeye. 

Fikret Mualla'n ın pilot kardeşinin gökyüzüne asıh ömür ipinin 
koptuğunu Eskişehir'de trene binen bir kadından öğrenen Bedri Rahmi 
Eyüboğ!u. yurt dışına uçakla yaptığı yolculuklarda karışmasın diye 
bavul!arınm üstüne balık resmi çizerdi .. . 
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Ezel Sa� J;f "": . .  ·çc, OBİLİNEN �EHİRLER, ... ; BILİNME9EN HİKA9EL . 
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1 Yekta Kapan 4 
� yalçın granit'in yenemediği 
i '"'m '''"'" ;" ''"'· "'';,. ,;, ., ,,.m!!!!��ahdem 

Yalçın Granit bu dünyaya veda etti. Granit'in 1943 yılında 
Darüşşafaka'nın kapısından girmesiyle şekillenen spor hayatı çok büyük • başarı!arla, şapka uçurtacak hik.3.yelerle dolu. Türkiye'de basketbolun 
kurucu isimlerinden biriydi, "parkenin a�ır a�obeyi" idi. 
Cenazesinde boyu uzun, eli-ayağı-yüreği büyük insanlar arkasından 
gözyaşı döktüler. Spor dünyası sadece bir duayenin gidişine ağlamıyordu • belh ki; doğru bildiğini söylemekten vazgeçmeyen birini kaybetmenin 
acısıydı bu. Sahi, kimseye eyvallah çekmeden, gerekirse kırıp dökme 
pahasına sadece doğruları söyleyec� kaç kişi ka!dı geriye? 

Yalçın Granit'le hiç tanışmadım. Ama oğlu Ali Granit'in yazdıkları 
ve anlattıkları sayesinde, çok yakından tanıyor gibiydim büyük efsaneyi. • Sadece Yalçın Granit'i anlatmakla yetinmeyip 20. yüzyıl ortasından 
bugüne Türkiye'de basketbolun haritasını çizen bir kitap hazırlamı�ı Ali ���ıt: ::

s
��Tb���!�

n 
H�

;
�'a��::.eşinde Yalçın Granit ve ' Granit'i son yolcu1uğuna uğurladıktan sonra. spora ve özellikle 

basketbola ilgi duyan herkese tavsiye edeceğim Adanmak'ı bir kez 
daha okudum. Henüz iki yaşındababasını kaybeden bir çocuğun başarı 
hikayesini zihnimde bir film gibi canlandırmaya çalıştım. Hep hızlı 
kararveren ve hemen harekete geçen biri olmuş Yalçın Granit. Futbola ' göz ucuyta şöyle bir bakıp dümeni hemen potalara kırmış. Henüz 1 4  
yaşındayken, 1946 yazının sıcak b i r  gününde yakın arkadaşlarına şöyle 
demiş. "Ben Samim Göreç diye biriyle dost oldum, bono basketbolu öğretti, 
okul ııçılınca sizinle de oynııyııca�ız." Oarüşşafaka'nın camları kırık. içine • güvercinlerin yuva yaptığı, inşaat için gereken çimentıı tıırbalarının deposu 
olarak kullanılan salonunda başlayan yolculuk, 1 7 yaşındayken Ali Sami Yen'in 
teklifini kabı.ıl edip Galatasaray'ın i lk profesyonel oyuncı.ısu olmasıyla 
devam etmiş. Hemen o yaşında A Milli Takım kadrosuna davet edilmiş • ve Napoli'deki Aldıı Mairanıı Kı.ıpası'ndaki ltalya maçında ilk kez ay yıldızlı 
formayı giymiş. 23 yaşında, Fransa ligi şampiyonu Rodng 
Club Paris takımına transfer olarak, Avrupa'da oynayan 
ilk Türk basketbolcu unvanını kazanmış. Çok erken bir yaşta. 
25 yaşındayken de oyunculuğu bırakıp koç olmuş. Koçluk kariyeri de • �şartlarla dolı.ı: Darüşşaf�ka, Bı:!yoğluspor, Mim Takım. Galatasaray. 
lTU, Eaacıbaşı ... Sonrası yone�!cilık, eğitmenlik, gazetecilik ... Her saniyesi 
basketbolla geçtın bir yaşam. Uç-beş satırlık bir yazıda anlatmak olanaksız 

Öyle anılar ve anlarla dolu ki hayatı. Örneğin Hüseyin Alp'i bulup • ondan bir basketbolcu yaratma macerası başlı başına bir film konusu. Hem 
duygulu hem eğlenceli bir spor filmi çelc.mek isteyen sinemacılara duyurı.ıluL 

En sevdiğim anısı ise "bir boşarısızlıkhikôyesi". 
1952-53 yı 1larındayız. Başbakan Adnan Menderes. Türk-İş yeni • kurı.ıluyor. Lütfi Akad'ın mükemmel filmi Kanun Nıımıno �e ilk renkli Türk 

filmi olan Halıcı Kız seyirciyle buluşuyor. Günseli Başar "Avrupa Güzeli" 
�ilirken Safiye Ayla, Müzeyten Senar ve Hamiyet Yüceses sahnelerin tozunu 

Bu dünyadan 
Yalçın Granit 
adında bir dev 
geçti. Sahi, 
kimseye eyvallah 
çekmeden, 
gerekirse kırıp 
dökme pahasına 
sadece doğruları 
söyleyecek kaç 
kişi kaldı geriye? 

atıyor. Dumlupınar faciasında 81 kişi hayatını kay�iyor. Anıtkabir'in yapımı 
tamamlanıyor ve Atatürk'ün naaşı buraya taşın ıyor. llhan Berk, 1952 yılında 
Yeditepe Yayınları'ndan çıkan Günaydın Yeryüzü'ndeki şiirlerinde komünizm 
propagandası yaptığı iddiasıyla mahkemeye verilmiş. neyse ki beraat ediyor . 
Neyzen Tevfık hayata veda ediyor. Haldun Taner'in 1949'dayazdığı, 1953'te 
Şehir Tiyatrosunda sahnelenecek o!an ve Türkiye'de çok partili hayata geçişin 
öyküsünü anlatan Günün Adamı adlı piyesL tam oynanmak üzereyken "zararlı 
görü1düğü için" tiyatronun yöneticileri tarafından repertuvardan çıkarılıyor. 
Melih Cevdet Anday'dan Yaşar Kemal"e. Adnan Bı:!nk'ten Fikret Adil'e çok sayıda 
münewer müthiş kınama yazıları yazıyor bu konuda. Adnan Bı:!nk"in Dünya 
gazetesinde kaleme aldığı yazısından bir cümle ıı günden bugüne kalıyor: Çoğu 
zomon kra/o zororı dokunonlor, kroldon fozla krol toro(torı olankırdır. 

Aynı günlerde Yalçın Granit Galatasaray ve Milli Takım oyuncusu. Aynca 
serbest atış yarışmalarının da yıldızı. 1 940'1arda düzenlenmeyt! başlayan 
serbest atış yarışmaları. şimdinin Ali-Star maçları kadar ilgi çekiyor. 
Her yıl ligin en iyi şutörleri bu yarışmaya katılıyor ve üst üste altmışar serbest 
atış kullanıyorlar. Zor iş anlayacağınız; iyi bir şut stiti, parmak hassasiyeti ve 
güçlü bir kas hafızası gerelc.iyor. Yalçın Granit bu yarışmalarda rakip tanımıyor. 
O yılların gazete kupürlerine bakınca en yakın rakibinden 3-4 basket önde 
bitirdiği dereceler akıl alır gibi değil. 60 üstünden 55, 56, 57 sayı._ Uçup 
gidiyor anlayacağınız. Amma velakin 1953"te öyle bir yüksekten uçuyor ki 
yakalayabilene aşk olsun: Tam 58 isabet. 

Ama gün geliyor, bir isim çıkıp bu başarıyı alaşağı e_di).'Or. • 
D yıllarda önemli karşılaşmalara ev sahipliği yapan ITU Salonu'nun 

müstahdemi Halil Arslan, sabah erkenden gelip bakımını ve temizliğini yaptığı 
salonda işi bitince seyrettiği ııyuncularaöykünerek şut çalışmalan yapmakta. 
Şutlarını göbekten çıkarsa da isabet yüzdesini günden güne artıran Halil, 
sonunda cesaretini toplayıp kendine bir ferdi lisans çıkarıyor ve serbest atış 
yarışmasına başvurı.ıyor. "Benim en büyük yeteneklerimden biri şutlı:ırımdı, 
0 9ünlerde yapılan foul yarışmalarmı da elıseriyetle ben kozonıyordum," 
diyen Yalçın Granit, Halil Arslan'ın bu ilginç yolculuğunu şöyle anlatıyor: 

Fakol birgün lmrşımıı bir so/ongörwlisi çıktı ve bugidişııto birson 
verdi. Anırenmanlıırda seken topları toplayıp bono geri veren o odam. meğerse 
bengiltikten sorıra oynı ciddiyetle serbest atış çıılışırmış. Yarışmado bir 
boktım ki benden çok otı!lor. Bu, şut mese/esinin!letenekten çok tekmrlo ilgili 
olduğunun kanıtıdır. Solondan en son çıkan o o/du�u. en çok o çıılıştığı için 
yarışmayı do o kazanıyordu. Basketbol hayatımızı onu yenemeden noktalcıdık. 

Bu hik�yede Yalçın Granit'in "çalı�maya· yaptığı vurguyu ve 
müstahdem Halire hakkını verirken gö�erdiği alçak gönültii!üğü gözden 
kaçırmamak gerekiyor. 

Bu dünyadan Yalçın Granit adında bir dev geçti. Sahi doğru bildiği 
yoldan sapmadan, çalışmanın önemini unutmadan,çıktığı yolculuğa yeni 
yokular kazandırmak için yorı.ılmadan çalışan ve hep doğrı.ıları söyteyen 
kaç kişi kaldı geriye? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Herkes "Büklüm Büklüm" istiyor, "Dilek Taşı" 
istiyor. Ben inatla tek bir şarkı istiyorum, 
asla aralı olmuyor Ferdi Abi. Rakının 
bono verdiği yetkiye dayanarak istedikçe 
istiyorum, Ferdi Abi muhatap bile olmuyor. 

kalbi vardı . lık aşkınalisede tutulmuş, bir kuru bakışmayla sevdaya düşüp ülser 
olmu�u. O yaşta iki ayda 30 kilo vermişti. � 

Türkçekonuşmayı bi!meyen adamlar "Piyanist ŞantÖf" diye küçümserken 
Ferdi Özbegen dört dilde şarkı söylerdi. Hani şu "Ooo Mehmet Beyler de gelmiş_· 
efsanesi vardır ya, sahnede bir yandan �rkı söyleyip bir yandan konuşma işi... 
Ferdi Oztıeğen tıaşlatmıştı 

200B'de Posta'da pazar röportajları yapıyordum. Ferdi Özbeğerı'le o yıl 
tarııştık. İ lk röportajımdı, bu meştıur "sahrıede korıuşma" hadisesirıi sordum, 
"Korıuşma işini berı başlattım ama baktım ki abarttılar, bıraktım. Adam 
çıkıp hayat hikayesirıi anlatıyor. Millet �rkını dirılemeye gi!lmiş, serıirı geyik 
muhabbetini dinlemek zorunda değil ki!" demişti 

Dedim ya kibar adamdı 
2009'da TVB'de televizyorı programıma korıuk ettim. tedavisi 

devam ediyordu. "Ölümden korkmuyorum, tek korkum gafil 
avlanmak," dedi. ·o ne demek?" dedim. anlattı: Bu sahne öyle bir 
şey ki öleceksem piyanonun başında öleyim. Alkışın verdiği 
haz beni hayata bağladı. 

Son rıefesirıi vermeden birkaç ayörıce teleforıda konuşmuştuk, "Sakın 
dostlarırııza hastayım ya da ?<lram azaldı demeyirı . . . Bir arıda kayboluverirler. 
Ama �hret ... Ben şöhreti çok dikkatli kullandım çünkü bi!iyordum ki banason 
nefesime kadar lazım olacak o sevgi..." diyordu. 

Belki hayatırıda ilk kez yanıldı Ferdi Abi! Yedi yıl örıce kaybettik onu fakat 
bugiin ne o �hretrıe de o sevgi dirhem azaldı. Yaşınız kaç olursaolsun bugürı 
hala Ferdi Ozbegen hayranı olmak için tek bir �rkısını dirı1emek yetiyor. Ve tıpkı 
yı11arönce üniversiteli Ezgi'nin o salonda söy1ediği gibi herk� bilmiyor ama bilen 
çok iyi biliyor Ferdi Özbeğerı'i... 

Berı ömriirıürı sorı yıllarırıda da olsa Ferdi Özbeğerı'i tanıyan şarıslı 
irısarılardanım. Orıu tarifetmek çokzor fakat bir kere Taksim larespark'ta 
sahnesine gitmiştim, herk� "Büklüm Büklüm" istiyor, "Dilek Taşı" istiyor, 
"işte Bizim Hikayemiz" istiyor. Ben irıatla tek bir �rkı istiyorum, asla oralı 
olmuyor Ferdi Abi. Rakının barıa verdiği yetkiye dayarıarak istedikçe istiyorum, 
Ferdi Abi muhatap bile olmuyor. "Allah A!lah" diyorum. Sahne bitti. söylemedi 
berıim �rkıyı ... 

Evedönerken teleforıum çaldı; oğ!u Hilmi, "Bir dakika Candaş Bey." dedi 
Kısa bir sessizliğirı ardırıdarı. arıiderı arkada piyarıo çalmaya başladı .. . Ferdi 
Özbeğerı o �rkıyı söylüyordu 

Salorıurı boşalmasını beklemiş, Hılmi'ye demiş ki "Herk� gidirıce 
haber ver!" 

2013'ün yaz başıydı. 8ir üniversi�depaneldeyim, öğrenci arkadaşlarla 
sohbet ediyoruz. Sorular soruyorlar ... Bir ara sıkıldım ... Oedim ki "Hep siz 
soruyorsunuz bir soru da ben size sorayım: En çok kimi dinliyorsunuz?" Ama nasıl söylemek! 

"Sezen· dediler. "Ajda' dediler... Bir yondan a!)i/ıyor bir yandan söylüyor. 
Anladım... Şarkı bitti, "Şimdi niye çofmadığımı anladın mı?" dedi. 
Üstüne "Ferdi Özbeğen" demesinler mi? Yanlış anlamayın, salonun O �rkı Fer

.
di O�beğen'in Ferdi Özbeğen'i anlatan �rkısıydı 

yaş or_talaması 20 ... "Yaşınız kaç, başınız kaç. siz nereden biliyorsunuz � ""-. ?iyanı_st... . . . _ ., 

��r�:��u
e;'

_
i:���;�;i�a·

k���k
r�� �ı:k��;��o

d:� ����i
i� . \\)\ � � Sır :��\��-

����i:���k�l���:ı��::;dı Abı den . . .  

O da d.ayısmdan öğrenmiş. Bilen bilir. zaten herkes bilmesin ,- .,, � yalnızdır pıyanıst..." 
Ferdi Oztıeğen'i._ Bırakın onu bilmek bir ayrıcalık kalsın," ....... 
demez mi? Çocuklara dedim ki "Madem dinliyorsunuz. haydi 
arayalım Ferdi Öztıeğenl . ." 

Ferdi Abi o sıra !stanbul'da hastalıkta uğraşıyordu. 
Keyfi yoktu. Öğrenciler şaka yaptığımı sandılar, sonra 
baktılar ki ciddiyim, salonda "birazdan içeri Freddie Mercury 
girecek" heyecanı h.1kim oldu. 

Salonu organiıe ettim.Açtım telefonun hoparlörünü . . .  

Bir daha hiç 
istemedim o şarkıyı 
Ferdi Abi'den ... Ama 

hep bildim, "Alkışlarla 
İki kere ça1dı. üçüncüde "Candaş" diye açtı Ferdi Özbeğen .. . 
Bütun salon hep bir ağızdan başladık. "Gözümdeconlonır koskoco 
mozi, sevgilim nerede ben nerede!jim .. : 

yaşar, yalnızdır 
piyanist . . .  " 

Bir yandaFerdi Abi ağlıyor, öbür tarafta biz, hüngürşakır ... "Abi," 
dedim. "buradadurum OOyle böyle, sırf bu çocukların hatırına pes etmeyeceksin, 
yeneceksin o hastalığı . . . Sonra buraya gelip konser vereceksin. Söz mü?" 

"Söı." dedi 
Ki»li�ffi�f�fff�ikA1<��M���Qm�f ı üzerinden .. . Hassas bir 
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Fedan 

abim ) 
dostum)  
s ı rdaşım . . .  
Boynumuz büküldü, onun 
oturduğu sandalyeyi ben 
devraldım. Resmini de ağaca 
koyduk. Onu anmadan geçen 
günümüz yok. 

Ferdi Özbeğen'i yıllarca bir sanatçı olarak 
çok beğendiğimi hatta onu dinlemeden bir günümün 
geçmediğini söyleyebilirim, ta ki onunla Bodrum'da 
tanışıp çok ama çok samimi oluncaya deL Abi-kardeş, 
dost. sırdaş olunca, onun nasıl bir aristokrat. yerine 
göre çocuk, yerine göre çok sert ve otoriter, saygıyı ve 
saygınlığı ön planda tutan bir efsane olduğunu anladım. 

18-20 yılımız sabah 11, akşam 12 devam etti 
zira gece hayatmı sevmezrli. Yirmi kişi l ik değişmez 
bir grubumuz vardı ve reis oydu, abimizdi; o ne 
isterse o olurdu. O tattı d i l ıyle h içbirimizi 
kırmadan empoze ederdi düşündüklerini. 
Önerileri ve tavsiyeleriyle hepimize yol gösterirdi. 
Tath kaprislerinden ve yılların şöhreti, 
sevilen sanatçısı olmasından dolayı 
su kaldırırdı ama abime yakışırdı. 

Onu son gününe kadar yalnız bırakmadık: 
ben ve bütün dostları ona baston olduk ama maalesef 
onu kaybettik. Ben şahsen yıkıldım. bir kolum koptu_ 
Bodrum'un. Torba'nın sesi kısıldı. Grup dağıldı. tadımız 
tuzumuz kalmadı . Boynumuz büklıldü, onun oturduğu 
sandalyeyi ben devraldım. Resmini de ağaca koyduk. Onu anmadan 
g�en günümüz yok. Kalbımızde yaşıyor ve yaşayacak. 

Size bir anekdottan bahsetmek isterim: 
Ferdi abimiz hepimize karşı cimriyi oynardt. Misal bana gelen her 

iş teklifi için "Aman oğlum. koş çalış. paraya ihtiyacım var. İlaçlarım 
pahalandı: derdi. Bu olay üç-dört kere tekrar edınce. bir gün ikimiz baş 
başa otururken "Abi,- dedim, "şayııt paraya ihtiyacın varsa bende var, 
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KAFA 22 
Emirhan Perker ,i 
bazı tipler 

Nedim Gürsel 
yaşar kemal'in hak ediP. ALAMAP I G I NüBEL 

20. yüzyı ! Türk edebiyatınm 
en önemli figürlerinden biriydi Yaşar 
Kemal. Benim de ağabeyimdi. Onun 
Nobel  adaylığı özellikle Türk basınında 
uzun süre gündemde kaldı, çok fazla 
sözü edildi ama o tıeklerken her 
defasında başka yazarlara verild i ödül. 
Hatta bu yazar1ar arasında hiç ismin i  
duymadıklarımız da vardı. 

1979 yıl ında i lk eşi Tilda'y!a 
Stockholm'e yerleşti Yaşar Kemal. 
Oraya yerleşmeden önce üç ay kadar 
Paris'te kaldı ve o sırada çok sık 
görüşme fırsatımız oldu. Bu konuyu 
çok fazla konuşmak istemezdi 
ama hep bir bektenti içinde oldu 
ve hak ettiği hii.lde Nobel Ödiilü'nü 
atamadı. Bu benim kafamda bir 
soru işaretidir. Bir yazarın i l la Nobel 
alması gerekmiyor ve Nobel bir 
yazarın iyi olduğuna dair tek ölçüt 
deği l ama istesek de istemesek de en 
önemli edebiyat ödülü, bunu kabul 
etmeliyiz. Nobel Odülü beklentisi bir 
yazarı yıpratabilecek b ir  duygu; Yaşar 
Kemal'in de bu sık ıntıyı , bu yıpranma 
duygusunu yaşadığını biliyorum çünkü 
biızat gözlemledim 

Yaşar Kemal, Nobe! alamadığı 

için değerinden bir şey kaybetmiş 
değil. ne benim ne okurlarının 
gözünde._ Kaldı ki son yıllarda zaten 
şaibeli b ir  konuma girdi bu ödül. B ir  
yıl veri lmedi. sonra iki yazara birden 
veri ldi .  Bir  Bob Oylan gerçeği de 
var Nobel  tarih inde;  bu, bana göre 
isabetsiz bir seçimdi .  Nobel Ödülü o 
sene prestijinden çok şey yitirdi çünkü 
Oylan tenezzül edip ödülü almaya 

f�;��i,�i l�k1ı��1İs�:, i��::;::; 
bazı sorular takılıyor: Jürinin 
seçtiği yazar her zaman 
isabetli mi? Değil. Nobel Edebiyat 
Odü!ü için adı geçen yazarlar ve 
tahminler çoğunlukla tutmuyor: sonuç 
genelde sürpriz oluyor. Orneğin bu 
yılki ödül için Margaret Atwood'un 
adı geçiyordu. o da Nobel'i hak eden 
evrensel b ir yazar. Kazanan şair louise 
Glück'ün ise adını duymamıştım, onun 
şiirlerin i i lk fırsatta okumayı isterim. 

Ödül bir yazar iç in değerli 
çOnkü bir yapıt değerlendiriliyor; bu. 
yazara bir cesaret �rebilir, yazarın 
maddi durumuna katkıda bulunabi ! ir 
ama şart değildlr. Yaşar Kemal, Nobel ' i  
bekleyip de almayao bir yazardı. 

Per Petf erS'ov.. un 
�eçtiği 20 k.ita.f 

1- Silah lara Veda, Ernest Hemingway 
2- Geniş, Geniş Bir Deniz, Jean Rhys 
3- Utanç, J.M. Coetzee 
4- Yaz Kitabı, Tove Jansson 
5- Tomas Tranströmer' in ş i i rleri 
6- Afrika Çiftliği, Karen Blixen 
7- G .. John Berger 
8- Ricardo Reis'in Öldüğü Y ı l. Josı! Saramago 
9- Anna Karenina, lev Tolstoy 
10- Pan, Knut Hamsun 
11- Raymond Carver' ın öyküleri 
12- Uğultulu Tepeler, Emily Bronte 
13- Alice Munro'nun öykü leri 
1 4- The Lang Goodbye, Raymond Chandler 
15- ince Memed, Yaşar Kemal 
16- Dublinl i ler, James Joyce 
17- Kaçırılan Çocuk, Robert Louis Stevenson 
18- Far Two nıousand Years, Mihail Sebastian 
19- Bir Genç Kızın Anılan, Simone de Beauvoir 
20- Fierce Attochments, Vivian Gornick 
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Kaan Kaç 1 
msa L 

" sözLeşme 2. 

Devlet kardeşimiz, devlet 
sevdiklerimizdir. Açıkçası ben 
devletle bu kadar içli dışlı olmak 
istemiyorum. Denetleme kurulları, 
etik-ahlak odaları beni yanlış 
anlamasın, hepsine saygım sonsuz ... 
Sekizinci Bölüm_ 

Yazık, Nerval kadar yürekli olamadım. Yüzüme bakanlar yaşadığımı 
düşünUyor. Onlara ekmek süt alıyorum. torbalarını falan taşıyorum, 
hayırh bir insan olarak davranıyorum. İşlerine yarıyorum. Beni bu yiizden 
seviyorlar. Allah korusun. insan bir günlüğüne dahı kafasına estiği gibi 
davransa ocağı söner. Hepimizin vardır böyle tamdıkları, şimdi neredeler 
kim bilir. Siz de bilmezsiniz çünkü çoklan kapın ın önüne koymuşsunuzdur 
onları. Şimdi n'olur riyak.Arlık yapmayalım; korkup saklanmaya gerek 
yok, kimseyi kınayacak halde değil im. Kalkıp birinin boğazına 

KAFA 23 
olacaktır. Oevtetlerin bu "hayata dönüş operasyonu"nda atacakları ikinci 
adım ise çok daha radikaldir: Hayatta Kalma Vergisi. Madem bu merede 
bu kadar bağlıyız. madem eroin krizlerinegirenlerden hiçbir farkımızyok 
yaşamak konusunda, madem bütün ilkel güdülerimize kırbacı vur ha vur 
indiriyoruz. o zaman hayatta kalmanın daha büyük bir bedeli olmalıdır. Bu 
yolla devletler ve ekonomi sınıf atlayacağı gibi, kişisel olarak hedeflediğim 
asıl kapı da aralanacaktır: Nerval kadar yürekli olabilmek. 

Yaşamak bir zorunluluk hôlini aldı!}ında, ölüm 
bir özgür/ü!}e dönüşüyor. Ama kahrolsun ki herkes bizi 
yaşatmaya çalışıyor. Herkese işçi lazım. iş gücü lazım. Naz niyaz 
çekecek. ah o tatl ı di l l i çirkin ağıztarda "yalnızl ık pek zor" cümlesinin 
kulisini temizleyt>eek birileri lazım. Kimseyi kendi h.1.line bırakabi1ec:ek 
kadar sevmiyoruz. Bencilliğımiz bile bılinçsiz; kendi benliğimizi kendimiz 
için kullanabilmek yerine. başkalarının sencilliklerinı topluyoruz. Çürük 
meyveleri, yaz sonunda ağaç diplerinden toplayan sürüngenler gibi. İşte 
toplumun çökedurduğu noktalardan biri de budur. Yaşamak zorunda 
kı l ınmışız. Hayatla lanetlenmişiz. Mühür vurulmuş çoktan. aykırı bir 
beyanat için artık çok geç. Aristo'nun bile destekledıği bir düşünce bu; 
intihar. devlete karşı işlenen bir suçtur diyor. Devlet kimdir öyleyse? 
Oevletanamızdır; canımıza kıysak kalkıp kendini suçlayacak olan. 
Devlet babamızdır; intihara kalkışsak peşimiz sıra kendin i bir tüfekle 
parçalayacak olan. Devlet sevgıtimizdir; bir intihar sonrası geriye kalan 
fotoğraflarımıza üç beş yıl bakıp sonra o da yaşamakzorunda kalacak 
olan. Devlet kardeşimiz, devlet sevdiklerimizdir. Açıkı;ası ben devletle 
bu kadar içli dışlı olmak istemiyorum. Denetleme kurulları. etik-ahlak 
odaları beni yanlış anlamasın, hepsine saygım sonsuz, onlar olmasa biz 
h.1.!.1. sokaklarda çi�leşiyor olurduk. Tabii. Ama bir şeyın altını çizmek ve 
sonrasında da yine bir tekline bulunmak istiyorum. loissez-foire. 
kıissez-posser! Liberalizm, kendi kanserli varoluşu sürsün diye tek bir 
özgürlüğü dışlıyor: İntihar. Devrim tam da buradan başlamalıdır işte! 
Teklif ediyorum; devlet, ölmek isteyenlere yardım etsin. Böylelikle hayatta 
ka1anlar, gerçekten hayatta kalma içgüdüsü yüksek, kas gücü yerinde 
olanlar. muhakkak üremeyi hedefleyen Vi! mevcut dilnyakoşullarından 
öyle pek de şikayetçi olmayanlar olacaktır. Lütfen biraz rasyonel olalım 
artık. Bırakınız ölsünler! Oevletlerin intiharı suç saymadığını bilmeyecek 
kadar cahil deği1im ama ötanazinin yasak oluşu ve kendi canına kıymak 
isteyenlerin engellenişi bana bunun her zaman bir suç girişimi olarak 
görüldüğünü kanıtlıyor. Zaten intihar suçunu bai<irabilenleri tutup geri 
getirebilseler. yargılarlardı. Emin olun. Çünkü intiharda bir başkaldırı görür 
onlar. Bır de ah şu romantikler. intiharı bir fetiş hıiline getirenler. Ayrıca 
birinin intıharma, ötekiler neden üzülür bilmem. Belki o intihar eden 
kişi de siz h.1.1.1. hayattasımz diye kahroluyordu 

İnsan, başkalarını tapulu malı yapmaktan 
vazgeçmedikçe, intihara karşı olan o bastırılmış toplumsal 
öfke de sona ermez. Biri. diğerini sevdiği zaman sevdiği insana 
bir şeyler verir. ona güzel davramr değil mi? Bu davranışıyta, derdi 
karşısındaki kişi değildir çoğu zaman. Asıl beslediği şey, karşısındakinin 
zihninde yer alan kendi heykelidir. Tıpkı çok sevdiğimiz bitkileri koparıp 
eve getirişimiz, doğasında yaşayan hayvanları şehirlere ve evtere 
hapsedişimiz. ·nasihat" adı a!tında di l imizin uzandlğı herkesi kendi 
müridlerimize dönüştürmek isteyişimiz gibi. İşte inbhar edenin arkasından 
atılan feryatların asıl sebebi bu iğrenç örkedir; intihar edende, diğerleri 
başarısızhğa uğramıştır. Ona yaptıkları yatırım, ondan bekledikleri iş gücü 
artık toza karışmıştır. Bu büyük hayal kırıklığı. yine aynı ikiyüzlülükle çıkar 
dışarı; "önünde ne güzel bir hayat vardı onun" deriz. Utanmadan. Gerçek 
şöyle di le gelirdi özgür olsa: "önümde, onun üli!rinden yaşayabileceğim, 

ne güzel bir hayatvard ı benim!" İnsanı, Tanrı olmadığını hatırlatan 
her sahne incitir. Tıpkı karşısındaki insanın kendi rızasıyta 

herhangi bir � yapışı gibi. Gitmek ya da ölmek gibi. 
yapışacak el lerim de yok benim. Dedim ya, el lerim bile sadece 
işe yaradığı müddetçe varlar. Sadece oy çokluğuna göre 
çıkacak kişileri boğazlayabilirim ben. Toplumsat bir varlık 
olarak. Mahkeme kayıtlarımda bu ibare geçec:ekse 
tamam. Tamam değil mi? Değil. Allah toplumsal 
varlık olmanın belasın t versin. Varlık olamıyoruz. 
Herkes toplumun çıkarları için mücadele 
etti!}ini söylüyor ama herkes kral 

Gözyaşları içinde toplumdan ve devletlerden 
yardım istiyorum. Hepımiz birbirimize ölebilme iznini 
verelim. Bakalım hangimiz gerçekten kendi arzusuyla 

hayatta kalmayı tercih ediyor. anlayalım. Aynca 
görelim, kime kendi hayatı yetiyor da diğerlerinin 
Tanrı !ığına soyunmadan hayatta kalabitiyor 
Yoksa böylesi inanın bana çok daha zor. Hayatta 
kaldığımız her gün yanlış bakılıyoruz. intihar etsek 

yine yanlış anlaşılırız diye korkuyoruz. Nerval gibi bir 
sokak lambasına asamıyoruz kendimizi, sokak lambası 

Bencilliğimiz bile 
bilinçsiz; kendi 

benliğimizi kendimiz 
için kullanabilmek 

yerine, başkalarının 
sencilliklerini 
topluyoruz. 

olabi/ece!}i toplum modeli için mücadele 
ediyor. Madem öyle. kuralına göre oynayalım, 
kepazelık edip de kendimizi ge!ecek nesiller önünde 
daha da küçük düşürmenin alemi yok. Kendımize gelene 
dek üreme yasaklanmahdır. Yeni doğanlar olmazsa iş 
gücü ne olacak, devlet kasasına kim para sokacak falan 
demeyin. bi" dakika. Bu düzenleme, henüz işın i lk aşaması 

da kamusa1 alana d.1.hil. Meclis derh.il bu konuyaçözüm 
bulmalıdır; yeni Nervaller için sokak lamba1arı kamusal 

alanlardan çıkarılmalıdır. 
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�Karanlıktan güçlüydü hep aydınlıkw 

Sevdalım Haya c, yal n ı zca Livanel i 'nin 

zengi n ömrünün deği l ;  ayn ı  zamanda 

hapis lerden sürgü ne, darbeden 

ölümlere türlü deneyimle s ınanan bir 

kuşağı n da hikayesi .  Kendi  sözleriyle: 

"Ş imdi  okuyacakları n ız, kol ayca 

göreceği niz  gibi sürekl i sanat üstü ne 

düşünen, yaratı sancı ları çeken ama 

dönemi n  ve ü l kenin koşul lar ı  gereği 

zaman zaman polit ikadan kaçamayan 

biri n i n  a n ı l arı ."  
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Şebnem İşigüzel O 

.. 

• • neşem ızı 
bulalım 

Her kadın ömrünün bir yerinde düşer, 
kalır. Elinden tutup kaldıran yaksa 
sürüne sürüne kalkar. Çoğu zaman 
ona ne olduğunu hane halkı dôhil 
kimse bilmez, anlamaz. 

Kadın ölü gibi yatıyordu. Komşu görür görmez anladı.  Depresyon 
"Depresyon kıpırdatmaz• diye düşündü. Olmeden öldürür. 
"Çocuğum senin Zoom'un yok mu?" 
·zoom?" dl?di çocuk. "Heee." dedi sonra. Koşarak tabletınin 

başına gitti. Çocuklar anlamaz ama hissederler. Hissetmek anlamaktan 
daha kıymetlidir. Komşunun vaziyete el koyacağım, annesine omuz 
vereceğini sezm işti. Sezgi mantıktan önemlidir. ik is ini  birleştirirseniz 
faydasını görürsünüz. "Mahallenin fırıncısı Selman Ağabey gibi 
damadınızı işe almak, sonra da kovmak zorunda kalmazsınız. Un 
stoğunu bitirmiş iE'refsiz. Hayır, geniş perspektiften düşünüyorum." 
Komşu. pencereyi açarken laf kalabalığı yapıyord u çünkü bunu yapmak 
depresyondakinin cı l ız dikkatini ba�ka tarafa çekerdi. O öyle biliyordu. 
Kalan aklını oradan alır, başka yere koyardı. Çevre değişimin in  zihinsel 
olanı sayılabilirdi. Bir odayı havalandırmak gibi kafanızın laf 
kalabalığıyla bile olsa tarumar edilmesine ihtiyaç vardı. 
"Esnaf komşusunun gönlünü kırmış. Ayol memleket birbırine kız aldı. 
kız verdi. Biri lerinin karnı böyle dlışmanlıklarla doyuyor işte. Körü 
körüne bu düşmanlığa dilşenlerse aç, işsiz." 

Liseyi dışarıdan bitirmişti .  Hedefi hukuktu Elli beş yaşındaydı ve 
hiçbir şey için geç olmadığını öğrenmişti. Toptancı kocası "Oku hanım," 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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demişti . "Kim tutar seni. Her aileye bir avukat." 

Kadının el in i yüzünü yıkadı. Üstünü değiştirdi. "Geçim zorluğu 
mu?" Değildi. "Başka bir kadın m ı  var?" Yoktu. 

Her kadın ömrünün bir yerinde düşer, kalır. Et inden tutup 
kaldıran yaksa sOrüne sürüne kalkar. Çoğu zaman ana ne olduğunu 
hane halkı dAh i l kimse bilmez. anlamaz. "Bazen insanı iç ine attıkları, 
katlandıkları, göğüs gerdikleri yorgun düşürür." 

Ev temizdi. Çocuk kahvaltısını etmişti. Öğle yemeği vardı. 
almayabilirdi. Yataktan doğrulacak gücü kendisinde bulamayan kadın 
son gücüyle her � yetmeye çalışıyor almalıydı. Ama kendisini ayakta 

· •tutacak gücü kalmamıştı. Bitik kadın. Her kadın ömrünün bir yerinde 
işte böyle bitirilir. 

"Ben daha fenaydım," dedi. "Astığım çamaşırları 
toplayamıyordum. 1slan ıp ıslanıp kuruyor1ardı . Kocamın donu 
komşunun balkonuna, çorapları çevre damlara, benim 
sütyen ağacm dallarma uçmuştu. Zaten öyle 
olduğun u fark eden balkan komşum geldi, çaldı 
kapımı. O bana yardım etti, ben de sana 
yardım edeceğim. Çünkü kadınlar omuz 
omuza vermezlerse. halden anlamazlarsa, 
kumdan kale gibi çökerler ve toz olurlar." 

Kadının üstünü değiştirmesine 
yardım etti . Çay demledi. Kuruyan 
ellerini kremledi. Saçlarını taradı. 
topladı. "Çocuğu al ıp çıkalım, parka 
gidip oturalım," dedi. Sıradan kamşuluk 
i l i şkilerinden öte samimiyetleri yoktu. 

Depresyon kum 
saati gibidir. 

Çevirince aynı 
kum diğer boşluğa 

akar. Aynı ruh 
keyifli tarafa 

geçer. Kötülük de 
böyledir işte. Depresyon nedeniyle olacaktı, olmalıydı 

yoksa bu kadın kayar giderdi . Kamşu, gözünün 
feri sönmüş kadına bakıp bunu anında teşhis etti. 
"Çocuğuna bir yumurta kıracak gücü kendinde bulamadığın 
günler olabilir. Bunun için suçlama kendin i .  Korkma, yardım iste." 

Komşu şanstı. Hem uyanık hem de şefkatli, yardımsever birisi 
olduğundan. Aldı kadın ı  maniküre götürdü. "HES kodlarınızı görebil ir 
miyim?" dediği manikürcüden kadının tırnakların ı narçiçeği kırmızısına 
boyamasını istedi. "Baktıkça için açılır. Senin için açıhr, ben de senin 
depresyondan çıkıp çıkmadığını tırnaklarından anlayabilirim. Bu ojeler 
soyulup kabuklanmadan temizlersen, ha derim, taparladı bu kendini." 
"Oepresyonda mı?" dedi manikürcü kız. 

O da kendi depresyondan çık ış reçetesini verdi. indirim 
yaptı. "Ekonomik kriz olmasa hiç almazdım."  dedi. Ekonomi bi le 
depresyondaydı. Oksidan kokulu kuaför salonunda fön makinesinin 
uğultusu eşliğinde piyasayı konuştular. Yı lbaşında giyi len kırmızı donun 
şans getireceği inancı gibi göstermelik şeylerle bakal ım ne. ne kadar. 
nasıl toparlanabilecekti? 

Kadını  ve çocuğunu eve bırakırken "Böyle böyle iyi alacaksın," 
dedi. Ama en güzel öğüdü kuafördeki hanımefendi 
vermişti; "Kendine küsmeyeceksin. Kendine küsen 
depresyona girer." Onun da iyi olma reçetesi vardı ve şöyle bir 
şeydi; "Bol tatlt ye. Komedi izle, neşeli şarkılar dinle, kitap okumaya 
çalış, kitap dinle, ş i ir oku, kırkyama yap, örgü ör. boş boş otur ama 
fazla oturma, dalıp git ama mutlaka evden çık. nefes al." Zaman 
böyle böyle geçti. 

Bir hevt>nk muz. haşlanmış tavuk. suyuna çorba. pilav menüsüyle 
yılbaşı getdi çattı . Cebinde parası kalan kuru yemiş vt> alkol aldı . Malum 
kredi kartları eksideydi . Salman Ağabey esnaf komşusunun gönlünü 
kazanma çabasına düştü. daha az çaldı, mahaltenin yoksuluna askıda 
ekmeğin yanında kek bile dağıttı ama iş işten geçmişti. Kadın oğlunun 
istediği yılbaşı süsleriyle ışıkları aldı. Hasta bir kediyi sahiplendi. 
Komşusunun Facebook'tan çıkma sözlerini gülümseyerek dinledi;  
"Depresyon kum �ati gibidir.  Çevirince aynı kum diğer boşluğa akar. 
Aynı ruh keyifli tarafa geçer. Kötülük de böyledir işte. Çevirince bir vakit 
kötünün zulmettiği tarafın zamanı gelmiştir. Kötü işlerin değişeceğini 
hesaba katmaz." Evt>t. Selman Ağabey ne kötü lük ettiyse komşu. konuyu 
yine ona kihtlemişti . Çünkü etraf karanlıksa sizin ayrlınlanma umudunuz 
yalan olur. Oysa iyinin hep bir umudu vardır. Umudu alan iyi olsun, 
iyinin yüzü gülsün. Kötü. kaçacak del ik bulamasın. Depresyon hiçbir 
kadını yerle bir etmesin, sallasın geçsin. 

"Hepımizin yeni yı l ı  kutlu olsun." dedi komşu kadın. 
"Selman'ın olmasın." dedi çocuk. 
Güldüler. Gülslınler. Gülel im. Neşeye muhtacız. Ne olur artık 
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Enis Batur O 

yaşlanmayan filimler 
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Cem Davran .j. 

• 

Film dublajlarında yüzlerce kez karşılıklı oynayan oyuncuları aynı kişi 
seslendirdi. Yakala onu diyen ile emredersiniz diyen hatta yakalanıp yapmayın 
ne olur diye yalvaran oyuncuların sesi aynı kişi oldu. 

Seksenlerin sonuna yaklaşıyoruz. Video kaset furyası sarmış 
her tarafı. Ç�itli yollarlayabancı fılmler giriyor ülkeye, binlerce kaset. 
Hemen çevirmenlere dağıtılıyor, dublaj yönetmımleri kadroları oluşturup 
karanl ık kayıt stüdyolarında fılmlerin Türkçe dublaj ın ı gerçekleştiriyor 
ve kasetler dükka;nlara dağıtılıyor, kiralanmak ya da satılmak için. Yıllar 
süren çok ciddi bir ekonomi oluşuyor o güniin koşullarında. Bir gemiden 
kaçak girmiş bir film. l imana adım attığı andan i tibaren elden ele 
dolaşıp sonunda tüketiciye dublajı yapılmış hAlde ulaşıyor. bu ytılculukta 
herk� kazanıyor. hem de iyi kazanıyor. Konuya hlikim olmayanlar 
için karmaşık gıbi görünen dönem sektörü, aslında kendi koşullarını 
ve kuralların ı kendi pratiğinden çıkaran , son derece basit ve öı:ellikle 
ekonomik sıkıntı çeken tiyatrocuların en önemli geı;im kaynağı o sıralar. 
Küçük bir örnek üzerinden basitçe anlayabileceğiniz bu ilginç. küçük ve 
geı;ici piyasan ın benim için anahtar sözcüğü raborbo. Şimdilerde 
çoktan yok olmuş video kaset dünyasının az bıl inen ama 

Bir süre binlerce Hint fi lmi gelmeye başladı. alıcısı da çok. 
gece gündüz Hint filmlerinin Türkçe dtıblaj ın ı  yapıyoruz. Hintçe bilen 
mi? Tanımıyoruz öyle birini .  Çeviriler saldım çayıra mevlam kayıra. 
Oyuncuların tavırlarından, görüntülerden kim kimdir. ne söylemektedir. 
filmin konusu ne, tahmini  atmasyon çevirıler yazılıyor hatta bazen hiç 
yazılmıyor. Küçük notlar var. ona göre seslendirme yapılıyor. Sahneyi ıki 
sevgi l i diye seslendirmeye başlıyorsunuz. sonra o iki kişi bambaşka bir 
i l işkide çıkıyor. Bir süre sonra bu saçma durumun öyle bir 
prati!)i gelişti ki ufaktan Hintçe anlamaya başlayanlar, 
az fireyle filmlerin çevirisini do!)ruya yakın yapanlar 
oldu. Şöylesine abartık sahneler konuştuğumu net hatırlıyorum: 
dublaı tekstinde, iki arkadaş önce sevgi üstüne konuşurlar. sonra kavga 
ederler, uzunca olan diğerini silahla vurur, yazıyor, bu bilgılerle sahneyi 

seslendiriyoruz. vallahi oldu bunlar. Tabii bu doğa�lama dublajı 
yapabilecek sı?Slendirmeci sayısı o kadar da çok değil. 

çok karlı yolculuğunda genellikle atlanmış bir dönemdir 
bu, rabarba dönemi. 

Şehirdeki onlarca mekandan biri, Stüdyo Gala. 
Fındıkzade'de ara sokakta, yerin altında küçük bir 
dublaj stüdyosu. Haftada en az üç dört yabancı 
filmın dublajını yapıyoruz. sürekli iş. Bu yiizden 
çekirdek bir seslendirme kadromuz var. Çoğu 
zaman filmi izlemeden, çevirisi bile ge!meden seans 
dağıtıyoruz kadroya. Seans dağıtmak bir saatıeme. 
filmi parçalarına ayırma işi , dekupaj diyoruz. Tıpkı 
filmlerin karışık çekilmesi gibi. Başrolü konuşan giriyor 
stüdyoya, en az iki seans ça!ışıyor. Bu arada bir seans 
üç saat. Sonraki seansa taşarsayarım kaşe daha ödemek 

Gece gündüz 
Hint filmlerinin 
Türkçe dublajını 

yapıyoruz. 

Senkroıı problemi yaşamayacak, kıvrak zelı::ası olacak, 
seans sarkıtmadan karakteri konuşacaL Gelelim Hintçe 

filmlerin Türkçe rabarba bölümleriııe. Bu bdlümde hiç 
bilgi yok tekstlerde. F i lmin tamamına il işkin bir çeviri 
yok, rabarba için nasıı oısun? Sahnede yüzlerce 
insan var, biz hep birlikte yedi sekiz kişi dublaı ın ı  
yapıyoruz. Mecburen aynı sahnede rabarba içinde 
kim ne kadar ses değiştirebilirse o kadar anlaşılmaz 

ses kayıt edi!iyor. Şu bilgi de tarihe geçmel i : Bu 
ve benzeri film dublajlarında yüzlerce kez karşılıkh 

Hintçe bilen mi? 
Tanımıyoruz 
öyle birini. oynayan oyuncuları aynı kişi seslendırdi. Yakala onu 

diyen i le emredersiniz diyen hattayakalanıp yapmayın 
ne alur diye yatvaran oyuncuların sesi aynı kişi oldu. Bu 

kombinasyonun rekoru kaçtı hatırlamıyorum. gerekiyor. Her dublajcının kaşesi var, o kaşe bir seans ücreti demek. 
Fi lmi ne kadar iyi parçalar, dekupaj ı ne kadar iyi yaparsan dublaj 
maliyeti o kadar az oluyor. Ana rolleri do!)ıttıkton sonra 
bir de rabarba kadrosu ayarlanıyor. Hem kısa rep/ikli 
rolleri seslendirecek hem de filmin tamamındaki 
yarı anlaşılır ya do on/aşılmaz kalabalık sesleri 
yapacak bir kadro bu. Genellikle acemilerden ve dublaj pratiği 
yeterh olmayanlardan kurulan. kaşesi düşük seslendirmeciter. Binlerce 
kiş i l ik sahneleri bi le bu küçük ekiple seslendiriyoruz. bir de o sırada 
etrafta başka birileri varsa, herkesi stüdyoya sokup bütün rabarbaları 
kaydediyoruz. Garsonu konuşan bir sonraki sahnede polisi. başka yerde 
sesini değiştirip şoförü falan konuşuyor. İnlemeler. çığlıklar. kalabalık 
mekan sesleri. ne varsa işte. Öyle kayıtlar yapıyoruz ki rabarbaları 
incelesen filmlerin konusuyla ilgilenmezsin. 

Savaşta düşmana saldın hazırlığı var. dublaı tekstinde sen 
oraya git. d ikkath olun. ateş. hücum gibi notlar yazı l ı yani aşağı yukarı 
böyle şeyler söylenecek. Rabarba ekibini stüdyoya aldık, görüntülerin 
üstune kağıtta yazılanlara benzer sesler kayıt edilecek. Belli bir yerden 
sonra da zaten orijinal sesler kullanılacak. Bu da yazılı. parantez içinde 
orijinal notu var. oradan sonra bizim sesler bitecek. Orijinal notu 
yazılırken parantez açılmış ama kapanmamış yanhşhkla. Şimdi o 
rabarbayı bulun dinleyin, arada şu sesleri duyarsınız: 
Dikkat edin, ateş, siz arka taraftan saldırın, sen benimle 
gel korjinıl. Bir arkadaş onu da rabarba cümlesi zannedip araya 

Rabarba dönemi diye işaretlediğim yıllar tıpkı kendine benzeyen. 
kendi saçmahkların ı barındıran ve sonunda sessizce yok olan ılgınç bir 
zaman di l imiydi .  Havasız. karanlık stüdyolarda, o yı11arın en önemli 
ustaları en yüksek kaşelerle seanslarını tamamladılar, kiralarını 
ödediler. geı;indiler. Dönemin bizzat kendisi rabarbaydı. aklımızda kalan 
anlaşılmaz fısıltılar, fondaki gürültüler. 

1 1 \ 

sıkıştırmış. 5en bemmle 9el korjiml. 
Kraliyet sarayında kalabalık seslerin içinde r'ii4i��S"��=::����� futbol muhabbetleri, kovboy barında kumar oynayan 

silahşor rabarbasında pişti. ell i ik i nidaları . daha 
neler neler. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Zafer Algöz i 

1986 senesinde Alanya'dayız. Otelde üç gündür müthiş bir 
hazırlık var. As!ında Alanya'da değil, Almanya'dayız dersek. daha 
doğru olur: otelin neredeyse tamamı Alman. Ailece tüm maçları 
seyrediyorlar. Üstlerinde formalar, otel balkonlarından sarkan bayraklar, 
yer gök Almanya. Bizler de zamanında Brezilya ve Almanya'yı her 
dünya kupasında sevmişizdir. Ama bu defa sevdamız Arjantin olmuş. 
1980'1i yıl lardan beri takibe aldığımız, 1982 Dünya Kupası'nda sille 
tokat, tekmeler ve dizlerle sindirilmiş "Küçük Dev Adam"ın yanındayız. 
Şimdi lerde "Messi mi. Ronaldo mu?" diye �rulur ya (niye ikisini 
yorıştmrız hiç an/omam) o zamanlar "Pele mi, Maradona mı?" 
di)'l! ne kalpler kırıld ı durduk yere. 

Final günü sabah kahvaltısından itibaren ortalık 
tezahüratlardan yıkılmaya başladı. Arkadaşım Bıçakçı 
Remzi ve tatsız tuzsuz bacanağı sinir oluytırlar "Sanki 
Gel�nkirchen'deyiz anasını satayım. Ne yani, biz 
şimdi Alman turistlerle büyük salonda maçı izlerken 
Arjantin bayrağı ya da formasıyla gidersek dayak 
m ı yiyeceğiz bunlardan?" Hemen resepsiyona gittik. 
Otelde bir sürü ülke bayrağı var ama Arjantin bayrağı 
ytık. Re�psiyondan biri müthiş zek.! kokan bir öneride 
bulundu. "Kartonlara Argentino yaza!ım, elinize Türk 
bayrağı ahn öyte olmaz mı?" Kıza nasıl baktıysak bir anda 
beş yıl yaşlandı sankı. Atladık arabaya, Alanya Çarşısı"nda bir 
şeyler buluruz diye. Arkadaş. kafayı yiyrteğız. Almanya çoktan 
finali almış haberimiz yok. Her yer 1986 şampiyonluk 
formaları, atkıları, bayraklarıyla dolu. Canımız sıkı ldı 
Sahil tarafından giderken üzeri hasırlarla kaplı, mavi-beyaz kareli 
örtü!eri olan masalarıyla bir kafe-bar gördüm. Daldık içeri)'1!, çöktük bir 
masaya. Nasıl olsa gelmişiz, bari soğuk bira içelim derken ona değdi 
buna değml!d i misali o sıcakta peş peşe biraları yuvarladık, hesabı 
ödedik. Patronu yanımıza rica ettik. "Bak abiciğim, Arıantin-A1manya 
final in i  izleye<:eğiz. Kaldığımız otelde hemen herkes Almanya'yı tutuyor. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Bayrakları var, formaları var, şapkaları var. Çarşıda mavi-beyaz mendil 
bile bulamadık. Senin şu örtüler kareli de olsa Arjantin bayrağı gibi. 
Şunları emaneten ver, maç bitiminde getiririz. istersen parasıylasat. 
alırız." Adam yüzümüze baktı. baktı . . .  "Maradona var ya Pele'den bile 
büyük futbolcu. Geçen Dünya Kupası'nda sil le tekme hakkını )l1!diler 
çocuğun. Alın kardı?Şim istediğiniz kadar örtu, sonra getirin ama inşallah 
biz kazanırız," dedi. Onun da Arjantinli olduğunu gördük, iyice coştuk. 
Aldığımız mavi-beyaz kareli masa örtüleriyle döndük otelimize. 

Hemen odamıza çıktık. Altımızda beyaz bermuda şortlar, beyaz 
tişörtler, beyaz spor ayakkabılar. . .  Adam başı iki tane örtü almıştık 

Birini pelerin gibi omuzumuza attık, diğtırıni de güneydoğu 
usulü kafamıza bağladık. Sanki Urfa Harran"da hasada 

gideceğiz. Maç saati yaklaştı, aşağı indik. Ortalık 
yıkılıyor. Odalara kadar müthiş bir uğultu var. Zaten 
hazırlanırken biraz daha içivermişiz. Onun da verdiği 
cesarette dalıverdik Maradona sevdalısı üç Arıantinli, 
550 Alman'dan oluşan kalabalığın içine . . .  Bizi öyle 
görünce bunun bir animasytın gösterisi, bir hoşluk 

olduğunu zannettiler. Kahkahalar ve alkışlar geldi. Üç 
Arjantinli rahat durur muyuz, verdik coşkuyu avaz avaz; 

"Argentina . . .  Argentina . . .  Argentina . .  !" 
Salondan önce bir "yuuhhh" geldi. Neyse sonunda 

centilmence alkışlayanlar oldu da ortam biraz sakinll!di. 
Kendimize oturacak }'1!r bakıytıruz; mümkün değil çünkü tıka basa insan 
dolu. Almanların içinde formasıyla, bayrağıyla yerini almış, Alman'dan 
daha çok Alman otmuş kıçını yırtarak bağıran otel kuaförü Mamaluk 
Nurten'i görünce iyice canım sıkıldı. Sabah kahvaltısında ·Ay hiç 
anlamıyorum bu futboldan ne zevk alıyorsunuz . . .  � demişti 
oysa. Güçlünün, kazananın yanında olayım bari ha. Görürsün 
Nurten. Gittik ekrana en yakın çoluk çocuğun oturduğu sandalyelerin 
de önüne çömdük. Benim maç izlerken kendime göre totemlerim vardır. 
"Ulan bu ayakkabının tekini Arjantin kalesinin olduğu köşeye ters çevirip Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



koyacağım. Almanya gol atamayacak," dedım. Kale seı;iminden 
sonra gittim ekranın Arjantin köşesine pabucu patik gibi kanırta 
kanırta yer1eştırdim. Gülenler olduğu gibi "Maç bitiminde sana o 
pabucu yedireceğiz." diyenler de vardı elbette 

Maç başladı, her Almanya atağında müthiş bir haykırma 
ve çığlıklar. Arjantin ge! ince yuhlar ve ıslıklar... i lk golü attık. 
sevincimizi bastırdılar. lkinciyi attık. iyice kıl kapmaya başladılar 
bizden. Biralar ve karşılıklı ataklar peş peşe giderken Alman 
turistlerden dev gıbi biri gitti. benim sihirli ayakkabıyı köşeden 
aldı. "Ya bunu ahr ayağına giyersin ya da denize atarım" gibi bir 
şeyler söyledi. Bıçakçı Remzi'nın tatsız tuzsuz bacanağı aslında 
zehir gibi sivri di l l i  olduğunu gösterdi. ·sen ne kadar Almansan 
biz de o kadar Arıantinhyiz. Ver ayakkabıyı işine bak" falan dedi. 
Tatsızlık çıkmasın diye aldım, ayağıma giydim. Anaaa, maçın 
kaderi değişti birden. olacak iş değil. ünce bir gol yedik. otel 
yıkılıyor sandım. Ardından Almanya ikincı golü de atınca, Alanya 
Kalesi yıkı ldı gibi geldi bana. Oldu mu maç 2�2 berabere! Koca 
koca Almanlar önümüze geliyor, bağırıyor, önünü avuçlayan mı 
istersin. Alanya güneşinden nasibini almamış kar beyaz kıçını 
açıp gözümüze sokan mı .  . . Biri gidiyor, öbürü geliyor. Biralar, 
�rkılar peş peşe tekerleniyor. Bıçakçı Remzi'yle göz göze geldik. 
"isterlerse ayakkabımı yaksınlar. bu finali Almanya'ya veremeyiz. 
Eğer Arıantin şampiyon olamazsa, yemin ediyorum kendimi 
tokatlarım." dedim. 

Kalktım. herkesin gözü önünde ayakkabımı çıkardım. 
Bu defa ikinci yarıdaki Arjantin kalesinin köşesine ters çevirip 
bıraktım. Kahkahalar ve alaycı haykırmalar geldi. Geldim, 
sakince bizim Arjantinlilerin yanına çöktüm. işte o anda sanki 
Diego'yia bir gönül bağı kurduk. Maç boyunca üçlü ve dörtlü 
presle ve sertlikle yıldırmaya çalıştıkları o Küçük Dev Adam, 
yine yapacağını yaptı. Üstüne gelen Alman panzerlerinin 
arasından cetvel gibi bir top attı Burruchaga·ya. Orta sahanın 
ön yayından Almanya kalesine doğru akarken, biz üç Arjantinli 
onunla beraber emekleyerek pozisyona girdik. Sağmda ben 
varım, solunda Bıçakçı Remzi, tam arkadan tatsız tuzsuz 
bacanak geliyor. Aman bu gol kaçmasın derken, yerden 
mızrak gibi topu kaleye yollayınca, biz yerde sarmaş dolaş 
olduk. Almanya tribiınü de sarhoş dalaş kıvamına geldi. �raya 

ve o kupayı aldıraca�ım," diyen aradona 
da a�ladı. Televizyon odası anında boşaldı. Yaşlı bir 
Alman amcayı zor sakinleştirdik. Her şey bunun yüz\inden 
oldu düşüncesiyle ayakkabımı köşeden alıp ısırmaya başladı. 
·o ayakkabıyı sa.na yedirirler mi? Arjantin'i şampiyon yaptı. 
Oiego'nun çocuktuk hayalini gerçekleştirdi. Ver ayakkabıyı, al 
şu buz gibi bırayı" diyerek Neuberg Amca'yı ikna ettik. Biraz 
kendine geldi sakinleşti. "Onların elinde Maradona gibi bir yıldız 
var. Şampiyonluk kupası ona çok yakıştı." dedi. 

Maradona futbol adına ne yaptıysa hep yakıştı zaten. 
Takım dünya şampiyonu oldu, topluma öyle bır güven geldi ki 
askeri vesayet bitti. Barcelona'ya S milyon euroya transfer oldu. 
dünyada ses getirdi. İ talya'n ın 70 yıldır şampiyon olamamış 
takımı Napoli'ye 10 milyon dolara ·evet• dedi ve üstelik takımı 
iki defa şampiyon yaptı. Koca ferrari firması sadece onun için 
i lk ve tek üretilmiş siyah ferrari'yi hediye etti ona. Fa1kland 
Adalan'nda, İngilizlerin öldürdüğü ş-enç askerlerin intikamını 
ve itibarın ı iki fantastik golle a1dı. l lk attığı, Tanrı'nın eliyie 
oldu kimse görmedi. Ama ikin�i gol tüm zamanların en 
fantastik golü oldu. Sahadaki 1ngilizlerin hepsini,' neredeyse 
kulübede oturan, kenarda ısınanları bile tek tek geçti. 
İngiltere'yi imha etti. 

Maradona, -dünyodo gelmiş geçmiş ve gelmekte okın 
kimler varsa bilemem- hızlı. farklı, görkemli, büyüleyici, müthiş 
oyun zekası ve büyük lider özellikleriyle çıtayı en tepeye koydu 
�e "ey insanoğlu, ben görevimi yaptım. herkese adi6sl" dedi. 
Bir Napoli taraftarı zamanında onu anlatan en anlamlı cümleyi 
kurup. hislerimize tercüman olmuş: 

Tonrı Morodono'yr 11orottı, Morodono do futbo/ul 
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Celil Na/çakan � 
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(Senden ricom. IJOZı!Jr Okurken, 
Ahmet Kavcı'don "Ben Beni"yi 
dinlemen-} 

Sevgi1 i yirmi beş sene sonraki ben ... 
Bunları neden yazıyorum? 
Kendimden yaşça büyük 
kendime "abi" mi demeliyim? 
Yaşıyor musun hôlô7 
Bilmiyorum. 
Ama yaşıyorsan, bu mektubu 
okuyacağını biliyorum". 
Samimiyetimize istinaden adımızla 
hitap edeceğim sana, 
Özür diliyorum. 

Celil; 
Çok kızgınsın bana değil mi? 
En doğal hakkın_ 
Çok hoyrat kullandım bedenimizi, 
Ama inan 67 yaşıma gelebileceğimi 
hiç almadı aklım. 

"Mutluluğu uzaklarda aramıyorum" 
diye gözlük takmayı reddettiğim 
miyobumuz dokuz numara o!du mu? 
"Olmadım" diyorsa, bokumu yesin. 
Beynim, midem ve kulağım 
mutludur k�in. 
Ama, 
İş işten g�mediyse, akciğerlerim 
ve karaciğerime 
Onlardan tüm kalbimle af dilerliğimi 
iletir misin? 

Kalp demişken_ 
O nasıl? 
Yoruldu mu artık 

Kanamaktan? 
Kanmaktan? 

Yanmaktan? 

Vazgeçti mi, 
Kendini buruşturulup bir kaldırım 
kenarına atılmış. 
Boş ve depozitosuz bir pet şişe 
sanmaktan? 

Haıa aynı evde misin? Bundan emin 
değilim, 
Ama hal.l Beşiktaş'ta 
Ve aynı mahallede. 
Ve kirada oturduğundan 
Kesinlikle eminim. 
Zira. 
Sen ne kadar şimdiysen, 
Ben o kadar deminim. 

Bize biçilen hayatın 
lale Devri'ni yaşadığımın 
farkındayım. 
Çok sevildim mi? Muallak ... 
Ama bir sürü hayvanı ve bir miktar 
insanı çok sevdim. 
Yaşıyorlarsa. yanındadırlar. 
Selamımı söyte muhakkak. 

CeliL 
Tamam bitiriyorum, dayan az daha ... 
Gittiysen, devrin daim olsun. 
Am• 
Hayattaysan hala. 

Ölümden değil, haddinden fazla 
yaşamaktan korktuğumuz için, 
Hatta belki de sırf bu yüzden, 
2020 Kasım'ının ıkinci Çarşambası. 
Saatsabah 5'e 23 kala, 

Yazılarımızı okuyan insanların 
seslerinden yankılar, 
Her duyduğunda eşlik edeceğin şarkılar ... 

Aklına geldikçe te�süm edeceğin anılar, 
Aklından bir an olsun çıkmayacak acılar. .. 

Bırakıyorum 
Sana. 

"Hafıza-i beşer, nisyan ile malüldür" 
demişler._ 
Defterimize son sayfaları yazmak. 
sana kısmet olursa. 
Affetmeyi de özür dilemeyi de 
N'olur 
Unutma. 

Dinleyin. Akıl D!)retml' vetJO Ob/ okıımo 
ni\jetiyle d�il,korşımı.ldııki lo{ını bitiriııaı 
nt> di!l�imizi düşünerelc veya bıımbıışko 
�ll'rdiişünt>rl'l: değıl. sodecl' bizi ilgilendiren 
ktsımlorı cımbızku,ıorok�il. kendimiılt> ilgıli 
konıışmo fırsotı oklT(ık deOil, karşımı.ldııkının 
lıatosını ve!/O !lolıınını!IOkokımak omocıykı 
d�il: sodece onfomo ni!leti!lledinleml'i. ilişkiyı 
so�kımlııştıran en önemli adımdır. 

Dün!jodıı yapocok lıiçlıir�imizinolmodı�ı 
opoçıktır: fokal kııkuşmamızı gevşelclık içınde 
sürdürml'i yl'fıneter kokulıırı yoyarız w leş gibi 
tokan bır /ıovonın ıçinde kalırız soluk so1'*1. 
Torilı'in tomomı kokuşorakçOzülme/ıolindedir: 
çıkordı�ıkokular gele<.tğedajrıı buromburam 
!lll!lllır:Oroya d°"ru koşorız: lıiçdeğilselıer 
çürümt>nin içinde bulunonoteş için_ 
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Gökhan Dağıstanlı g. 
dügôh 
Doğanın bedenleri kucaklayışını 
görünce hüznü yersiz buluyor 
bir yanım. Ozlem, var gücüyle 
tokadını vurunca ayılıyorum. 

Camın Onünde oturuyorum. kuşlarla göz hizası. Şehrin 
havasından hızla çekildi denizin buğusu. Morg gibi soğuyor 
yeryüzü. Paltolarda naftalin kokusu ... Yapraklar ömürlerini 
tamamlıyor ve can veriyor toprağa. Oturup doğadaki güle 
oynaya akışı seyrediyorum. Bu tezat akhmı başımdan alıyor. 
Gençliğimize silah çekerken zaman, yaşamayı iş edinmiş 
canlarda bir sonbahar şenliği almış başını gidiyor. Sonra 
insanlar telaşlayürüyor kaldmmlardan, yavaşça ıssızlaşıyor 
şehrin sokakları. Yaklaşan kışa aldırmayan bir araba 
geı;iyor. oldukça fiyakah. Boza diye bağırıyor ekmelı; teknesini 
omuzlamış bir adam karanlığı yırtarak, bir sarhoşun yerden 
kesiliyor ayaklan. lnsanları düşünüyorum. Kim bilir kaderimize 
ne kadar zaman ekildi? Hafta sonuna kelepı;eli yaşamlar. 
contası bozuk bir çeşmeden tene dokunmadan akıyor. Günlerinin 
çoğu kiralanmış ömürlerin, bedelleri ödeniyor azar azar. Misal, 
aralık ayının sadece dört günü pazar. Hüznün yanına uzanıyorum. 
Kıdemim konuşmaya yetmiyor. Hem konuşsam ne yazar? Sessizliğimiz 
boynu hakkıyla kalın bir kurdun sessizliği. Aklımda kurduğum aşklar 
hücre hücre yayılınca yaşamayı nasıl kutsadığım ortada. Umudumuz 
bir gün kuyuya düşüyor öbür gün sultan oluyor Mısır'a. 
Bunca gel-git insanda can bırakmıyor. Ayağımızı 
çekmeden gaz pedalından, son sürat gidiyoruz 
ufuktaki musalla taşına. �mişe saçılmış 
anlan aklımızın hüneriyle vurunca, cümleler bir şey 
anlatmıyor. suspus oluyor heceler. Kim bi l ir kaç 
günaydınımız daha kaldı, kaç iyi geceler? 

Camın ônünde oturuyorum. arkası can 
pazarı_ Öllım kol geziyor şehirde. Yanımızda, 
yöremizde havayla beraber soğuyan vücutlar._ 
"Düştü!" diyorlarmış çok eskiden, "Duruyordu, 
düştü!" Uzunca zamandır öldü diyorlar. Düşümlere 
ölümler gibi üzülüyor muydu acaba insanlar? Doğanın 
bedenleri kucaklayışın ı görünce hüznü yersizbuluyor 
bir yanım. Özlem, var gücüyle tokadını vurunca ayıhyorum. 
Kırıtıyor tevekkülün cam şişesi. Cenaze merasiminde "Giden o 
değil de kalan biz miyiz?" endişesi. Bir yandan sanıyoruz ki ölümümüz 
kimseninkıne benzemeyecek, herkes bir başka üzülecek cami meydanında. 
Mezarlıktan kimse evine dönemeyecek. Her rakı masasında kadehler 
bize kalkacak ve dolacak gözler. Yaşamak biz olmadan kimseye tat 
vermeyecek. Öte yandan, kaybettiklerimizi zihnimizin sisinde bir daha 
kaybettiğimiz ortada. Günlük dertlerimiz arasından ayıklanamayınca 
anıtar, geı;miş bir kere daha geçiyor. Belli ki yaşamayı değı l de kendimizi 
yüceltiyoruz. Tann'nın bizlere küçücük oyunu bu. Sirli�e giden yol 
önce bireysellikten geçiyor. Kendini her şey sanıp mutlu 
mesut yaşarken düşünmeye başlayınca kendi içinde 
kayboluyor insan. Gözlerde sebebi henüz keşfedi lmiş yaşlar_ Bir 
hücrenin kendisinden uzaklaşıp önce dokuyu, sonra organı , sonra vücudu 
keşfetmesi gibi. Zorla ve zamansız olmaz. yumurta ancak içeriden kırılırsa 
hayat başlar. Biliyorum, bunlar yazıldığı gibi okunmuyor. Vaktinden 
önce açılmıyor insanın zihni. Yine de yaşadığımız neyse onu bi!iyoruz. 
Bu Tanrısal tasarının en belirgın kuralıdır. inanç bir yere kadar tutuyor 
bizi. Öyle ya, inanmak başka bilmek başkadır. Durduğun zaman zihnin 
şoför mahall ine geı;ince gözleme dayalı gerçeklikten ayrılırsın. Ama goz 
görmeyi. burun koklamayı. el dokunmayı arar ikna olmak için. Üstüne 
korkuyla inanmayı da eklersen en i lkelinden yaşamak budur işte. Bu bir 
üstten bakış değildir. Sonsuz bilginin içinde cehaletini fark etme seviyesi 
olsa olsa. Misal atomaltı parçacıkların hareketlerine, uzay ve zaman 
arasındaki ilişkiye, varlığın fiziki olaylarının izafiyet:ine henüz yetmiyor 

KAFA 31 

nefesim. "Delireceksin be oğtum!" diyorum kendime. 
kırılıyor hevesim. Hem Newton fiziği neyime yetmiyor? 

Oônüp bakıyorum evrende bıraktığım izlere, birkaç 
otopsi raporundan deri katıntılarım dökülüyor. Büyük rakı 

getiriyor doktor1ar taziyeye. Bütün hilzün1erim durmadan 
provoke ediliyor. Bir kadın masaya M1a. sıcaklığını bırakıyor ve 

utanmadan bana ölümsüzlüğü düşündürüyor. Koparmadan topluyor bir 
başkası çiçeklerimi. Ha.liyle yaşıyormuşum gibi getiyor. lşık yayılıyor bir 
çift ıssız gözden. Bu kez parçacıklı mı dalgalı mı  bakmıyorum. Kendi 
sözümü dinleyip yaşamaya dönüyorum. Bu ha.le bürününce bakışları 
kaygılı mı  merak ediyorum. Kim bi l i r  acıları ne kadar eski? Kimlerden 
öğrenmiş yanlış sevilmeyi? Kim tutup konmayacak yere koymuş değerini? 
Tanıd ık bir insan üzüntüsü, kanıksanm ış inançsızlık, gümbür gümbür 
kalp gürültüsü- Dinliyorum. atışları sancılı mı? Aldatmak ve aldatılmak 
ağrısı asılmış mı boynuna? Sevmek için sebep aramış mı? Böyle susmayı 
dinlenilmemekten mi öğrenmiş? Aldığı nefes ruhuna yaramış mı? 

Kendinden başkasını düşününce hayat yeniden başlıyor. 
Bir çocuğun. bir işçinin, bir kadının hakkını gözetince 
yaşamak kendiliğinden yavaşlıyor. An ki uzayabilmesiyle ünlüdür, 
niteliği değişince ve tadından yenmez ömür sevgi liler yalansız. dolansız 
sevişince. Doğa, kış vakti yeşeriyor sevenlerin gözünde. gülümsüyor 
tepelerinden gökyüzü. Bu sevenler ki hislerini bir amacın üzerinden aşırıp 
sevmiş olsunlar. Onlar kendilerinden başkası için çabalayınca tabiat susar 
ve sevgi söyler son sözü. Oünya daha bir neşelenir, uykular derinleşir, 
umulur ya hastalar iyileşir. "Büyük sır" dersen adına eğer aradığın şey 
gizlenir. Cevabı gözünde büyüttükçe önünde bulamaz insan. Umut. 
insanlar sevmeyi öğrendikçe filizlenir! 

Camın önünde oturuyorum, ağaçlara kapı komşu. Düşünmek artık 
yoruyor beni. Şiir. belki biraz şiir ... 
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KAFA DERGİSİ'NİN BİR SONRAKİ SAYISINDA 
SENİN YAZIN DA OLABİLİR! 

SAÇMALAMAKTAN KORKMA. YAZINI HAZIRLAYIP GÖNDER. 
JÜRİ TARAFINDAN SEÇİLEN YAZI 

BİR SONRAKİ SAYIDA YERİNİ ALSIN. 

AYRINTILAR 1!1KAFADER6151 INSTA6RAM HESABINDA. 

SAÇMALAMAKTAN 
KORKMA. 
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KAFA 33 
Levent Erden 

dikkat çıka ilir 
Çalışanların işveren markasına sadakatle, iş ömürlerinin sonuna kadar orada 
çalışması umut edilir. Bu da yıllar içinde departman/ar arası duvarların kalınlaşıp, 
sürtüşmenin keskinleş�demektir. 

� ,,.. .... _. _,. ............ , ... 

Su akar. Hep akar. Döküldüğünde de akar. akabildi� vardır. Ourdukça. 
ya zemin onu emer ya o buharla�ır kurur. Nehirler. dereler_ hep aktıkça vardır. 
Ne kadar hızlı akarlarsa o kadarçabuk göle. denize. yani sonuca ulaşırlar. 
Bir taş. bir kaya. suyun akışını engelleyen. yava�atan m! varsa a�ında suyun 
zaman içinde kurumasına. buharlaşıp yok olmasına sebep blabilir. Her türlü 
sürtünme de aynı etkiyi yapacaktır. 

Trafi!lin çok akıcı olması gereken yollarda tek bir aracındurması, 
araçların yan yana gelip tartışması ... Birkaç saniye bile sürse arkada 
kilometreler� araç kuyruğu oluşabilir. Her türlü basit kontrol noktasında ise 
trafık kilitlenir. Hele hıza en çok ihtiyacınızın olduğu, bir yereyetişmek, bir �i 
yakalamak, birine erişmek gereken durumda. sanki bütün kontrol noktaları sizin 
yolunuza dizilmiştir. 

Birkaç dakikalık mesafeler için saatler boyu yolun açılmasını beklemek 
gerekir. Hele durdurulan sizseniz, süre ikiye katlanır. Her belgeniz kontrol edilir, 
biryerlerebağlanıl ıp kontrol edilir üstelik; yanınızda değil. on metre ötede 
duran ve ooa doRrumutlaka kovboytavrıyla yiirünen araca erişipyapılır 
kontrol. şef" tarafından. Ouran arabaların belgesini toplayan her memur 
bır de burada kuyruk olmasına sebep o!ur. BütUn bu kontrol ve memur1ar. 
her nedense yağmur yağıp trafik arapsaçına döndORUnde yok oluverir, bir 
tanesini görmezsiniz. Düğümlerin ı;özülmesi gece yarılarını bulur. 

"Akışkanlık" hayatın vazgeçilmezi haline geliyor. Hele teknolojik 
gelişmeyle bir1ikte hayatın en önemli belirleyici parametresi HIZ. Hııı 
yakalayamayan, kısa sürede oyundan düşmek zorunda. Değişim ve dönüşüm 
hızını dil dışarıda takip etmek kaçınılmaz. Bu. kurumlar için geçerli olduğu 
kadar. bireyler için de geçer1i . Hayatı devamettirmek için, akışı sürdürmek için 
sürtünmesizlik sağlanmalı ya da sürtünmeler minimuma indirilmeli 

Nedir sürtünme? Kurumlarda hızı kesen her şey sürtünmedir! 
Departmanlaşma başlı başına sürtünmedir. 
Her departman, Cumhuriyetleşmeöncesi ltalya gibi bir tepeyi surlarla 

çevirip, ba)'fak dikip, muhtariyetini ilan edivermiştir. Küçükkrallıklarkerıdi 
borularını öttürür. "Keypiay" altına tıkıştırılmış sübjektif mantıklı, obez 
büyümeye odaklı hedefler, aslında kurumun üretim. satış. pazarlama gibi 
belli departmanlan içirı geçerlidir. Bunların pek çoRu destek olup hayatı 
kolaylaştırmak yerinesürtünme fabrikası gibi çalışır.AyTii herkesten bağımsız, 
kendi hedefini. zamanlamasını. iş akışını kendi belirler. Kimse de o işi 
onlara karşı çıkacak kadar bilmez. Tartışırsan üzerine 
damperli kamyonla kısaltmalar, teknik detaylar ve çok 
kötü yerli karşılıklar bulunmuş kavramlar boca edilir. 
Nefesin kesilir. Her konuda üç yerden fiyat almaktan sorumlu satın alma ise 
prosedür1er, ihaleler, pazarlık metotları yaratarak kurumun ldrının tek kaynağı 
gibi davransalar da yapayzekanın bu işin çoğunu rahatlıklayaptığı 

her kararın her aşamada birileri tarafından sürelcli onaylanması geret.ir. İş 
büyüdükçe onaylayacak merci ve taytıl da büyiir. Daha m�gul ve erişilmez 
büyükler.zaten pek kıt olan zamanlarındaonay bekleyen dağlar ve her 
sayfasında ayrı imzaya kurban edilecek kağıt tomarları tıkı�ınlmış akordeon 
imza dosyatarında belge eritmek zorundadır. 

Ortaya çıkması geceler, hafta sonları almış, uğruna tatiller, eğ1enceler. 
sevişmeler ertelenmiş projeler. birkaç dakika içinde reddedilmeye ya da 
"bir de şu baksın" benzeri kaçınılmazsonlaramahkCım oluverir. İnovasyon, 
"ecayl" manga!lannda kül bırakmayan klişe bağımhsı orta ve az üstü yöneticiler, 
aslında yeniliğe g�it vermez. Hele yeni yetme "geenjş"lerin pek anlamadıkları 
ya da başa çıkamadıkları kavram!ar karşısında onlarca yıl sonunda erişebitdikleri 
konfor alanına kimseleri sokmaz, yakınına bile yaklaştırmazlar. 

"Kurumsallık" adı altında yaratılan, pek çoğunun takl it ya da klişe 
olmaktan kurtulamadıgı , kiminin neden konulduğu unutu!muş prosedür, 
işleyiş, onaylar ve onayların onayları mekanizmaları sürtüşmenin net sebebidir. 
İşlemlerin, işleyişin, pratiklerin sürtünmesiz hale gelmesi yetmez. Kafalardaki 
sürtüşme engeUenmeıse, gerisini de engellemek mümkün olmaz. 

Üstelikkriz dönemlerinde. ônce pazarlama yatırımları (onlarmasraf 
der) sonra da ketleler kesilir. Vetişmiş insan kriz tanrılarına kurbanedilınce 
kurtulanacak sanılır. Krizsonunda sıradan. köhnemiş. aynı şey; yıllardıraynı 
şekılde yapan insanlarla sonuç alınmaya çalışılır. HAibuki kriz gösterdı ki koca 
koca binalar, plazalar, genel müdürlük ya da yönetim merkezi binaları aylarca 
bom� kalmasına rağmen işler pek değişmedi hatta hızlandı. Mekan ve zaman 
bağımsızçalışma. hayatı vedüzeni sarstı. Mek.in ofıs dışı. zaman bireyegôre 
olunca hiyerarıi tehdit altına girdi. Kim nerede hangi zamanda onay alacak 
belli olmayınca sürtüşme unsur1arının pek çoğu ortadan katkmaya başladı. 
Hiyerarşinin aıalması sürtünmeyi de azalttı 

Vani durum basit: Uzman. yetkin. ne istediğini bilen. çoklu disiplinden 
gelipçaprazçalışma yetilerine sahip çekirdekkadro!ar ve her işlproıe için 
takımlar kurmak; George C1ooney'nin Oceon's 11'da yaptığı gibi. Aynı amaca 
yönelik çok farklı uzmanlıkları olan ekibin aynı amaç için 
birlikte çalışması. Yani bütünsellik. Dar. derin uzmanlıklar pek 
çok işte yerlerini çok disiplinli. veri anlamlandıran, hikaye kurgulayan yeni tip 
yöneticilere bırakacak. Bireyler birden fazla iş yerinde çalışabilirken, kurı.ımlar 
aynı "ifi birden çok kişiye verebilecek. Farklı disiplinler bir arada ve sınırlı 
süredeçalışarak deneyim geçirgenliği sağlanacak. Kocakoca hantal gruplar 
kendilerini tanımlamak için "ecayl" klişesi altına saklanarak tsunamiden 
kurtulamayacaklar. Kriz birkaçyıla biter. Devrandöner. 

Kurumların yiiksek menfaatleri yerine, insanın ve mutluluğunun önde 
olduğu bir diizen_ Aynı yerde otuz yıl, iki hafta tatil (izin diyorlar bir de!) için 

elli hafta çalışmanın anlamsızlığı biter. Refah daha yaygın h.11e gelir. 
dönemin yaklaşmasından kaygı duyarlar. Ama değişmezler. lğKağ 
zaten varlığını gerekçelendirmek üıere. aslırıdaçok basite 

Gelmeıse temel ihtiyaç dışında bir şey alacak kişi parmakla 
gösterilecek hale düşer zaten. Hızı 

yaka/ayam ayan, 
kısa sürede oyundan 

düşmek zorunda. 

indirgenmesi gerelcen yapı1arı tek-çift taraft ı ya da noktalı 
okların birteştirdiği kutular kutular kutular ve onlara 
tıkıştırılacak görevler yaratmakla geçirir. Yıllardır 
·kendini beş yıl sonra nerede görüyorsun· 
diye beş yıllar boyu sorarak .•• 

Siz de kendi hayatınıza bakın. Kafanızdaki 
sürtünmeler nerede? Neleri engelliyor, geciktiriyor? 

Mahallenin kariyer. kariyerin zaman, zamanın geride 
kalma baslı.ısını nasıl çözüyorsunuz? 

Enseyi karartmayın, der usta. Hayata bütünsel 
bakalım, sürtünmeleri en aza indirelim. ("Akıil<anlıl1 
fluidity" henüz Amerikan kitaplarında yok. ilk biz 

söyledik, ticari sürtüşme. araklama yapma� 

Ana ya da destek. bütün birimlerde çalışanların 
işveren markasına sadakatle, i� ömürlerinin sonuna 
kadar orada çalışması umut edilir. Bu da yıllar içinde 
departmanlar arası duvar1arın ka\ınlaşıp, sürtüşmenin 
keskinleşmesi demektir. 

H�:hm�eV0�fıt1� AkŞOAASet1� 

Değişim ve dönüşüm 
hızını dil dışarıda 

takip etmek 
kaçınılmaz. 

Becerebilirsek, akışkanlığın dayanılmaz 
tatminine erişelim. 

Ohhfssğğ ooohhhh. 
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İ\ Sanat'ın gelenekselleşmi\ $i ir ve hikaye 
dinletileri yeni sezondaçevrim içi devam ediyor. 
N.1zım Hikmefirı 

şaheserinden se1;i!mış şiirlerden 
oluşan dinletiyi hazırladı, 

sahneye uyarladı. 
' ın müıik yönetmenliğirıdeseyırcisiz 

kaydedilen 
başlıklı dinletıde �iirleri 

ve seslendiriyor. Dinleti, 
akşamı "da lş Sanat"ın sosyal medya hesapları ve internetsitesınde yayındaolacak 

Çocuklara eğlenceli masallar 

lş Sanat Masal Tiyatrosı.ı. çocı.ıkları yeni sezonda 
da eğlencel i bir serüvene çıkarıyor. lerıan Pamir'in 
yönetmenliğinde, ııyuncı.ılar Aslı Tandoğan, Anıl 
Altınöz ve Mert Aydın · ın canlandırdığı dünyaca 
ünlü masallar çocuklarla bı.ılı.ı�uyor. Bu ay "Pamuk 
Prenses ve Yedi Cüceler", "Çizmeli Kedi", 
"Mutlu Prens" ve "Karlar Kraliçesi" sahnede 
olacak. Her pazarsaat 1 S.OO"te lş Sanat"ın sosyal lnfdya 
hesaptarı ve internetsıtesı üzerınden yayımlanacak 
masallar. seron sonuna kadar üuetsiz izlenebilecek. 

� 
Semplice Quartet: iyi ki Doğdun Beethown 

Ülkemizdequartet kOltürünün gelişmesinde biiyük katkılan olan 
Semplice Quartet. Beethoven'ın 250. doıj:um yılına Ozel 
bir kon'll!r1e şanat5everlerin 
karşısına çıkıyor. 2009'dan 
bu yan;ı. ™'m ülkemizde 
hem de dünyada önemlı 
performanslara imza atan 
topluluk, "Donintti Klasik 
Müzık Ödülleri"nde "Yılm 
Oda Müziğı Grubu" ödülüne 
layıkg{ıruldu. Murat 
Anıl Erginol (keman). 
Yaren Budak (keman), 
Pınar Oinçer (vıyola) 
ve Burak Ayrancl'dan 
(viyolonr.el) oluşan 
topluluğun 1 7  Aralık Perşembe 
akşamı 20.30'da iş Sanafın sosyal medya hesapları 
üzerinden yayımlanacak konserini kaçırmaym 

Piyanist Iraz Yıldız 
konuk olacak 
Piyanist Iraz Yıldız. 
lş ıc.uleleriSalonu"nda seyırcısiz 
kaydedılen. Johann Sebastian 
Bach. Frederic Chopın ve lı.ıdwıg 
van BeethCMtn'ın eserlerınden 
oluFın resıtaliyle 21 Aralık 
Pazartesi akşamı 20.30'da 
müzikseverlerın karşısına çıkacak. 

Ktasıklerde lkhm Tamkan ve Senem Demırcıoğlu 
• 

�ı�a
n�:: fkı;;;; t�����a��,'��;�s�: ::���=nem �şd�ı.ı�::r��ı;�� �::d�ı�;,��zm���:':�::ı�:�ı 

Demırcıoğlu nu ağırlıyor Mı.ızık eğıtımı ald kları konserı 4 Aralık Cuma akFımı 20 30 da 
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KAFA 35 
Coşkun Aral t.\ 

kars'ın farklı kültür mirasları 
Erzurum Otogarı'nda, Kars'a gidecek otobüsler kısa aralıklarla durabiliyordu. Tam o 

otobüslerden birine binecekken korktuğum başıma geldi. Beni durdurdular ve nereye 
çalıştığımı, ne yaptığımı sordular. İlk soru "Komünist misin?" olmuştu. 

1977 yılı gazetecilik mesleğinde üçüncü yılımdı. Türkiye'nin 
g�ndeminde sa�·sol kutuplaşması vardı. Çalıştı8ım Politika gazetesi, 
OISK'in devrimci sendikalarının yayın orgamydı. işçi sınıfının sözciilüğiinü 
yaptığım iddia ediyordu. Anadolu'da seyahat etmeye ba�amıştım. 
Erzurum ve Karfa o güne kadar gitmemiştim ve ilk fırsatta gitmeyi 
hedeAiyordum. Art ardayapılan siyasi parti mitinglerini izlemek bunun 
için bir fırsattı . En büyük korkum da a güne kadar siyasi kimlikleri 
yüzünden öldürülen, mağdur edilen üniversite arkada�anmın, 
yakınlarımın durumuna düşmekti. Türkefin, Erzurum'da yapacağı 
miting öncesinde kente gitmeyı planlamıştım. En büyük güvencem 
kent merkezinde başka gazeteci arkadaşlarımın olmasıydı. Sonunda 
Erzurum'a gitmeyi başardım. Hiçbir aksilik de yaşamamıştım. 
Ne var ki tam mitingi izlerken ülkücüler tarafından sorgulandım. 
Tek kurtuluşum JSTA Haber Ajansı adına üzerımde taşıdı&:ım basın 
tanıtım kartımdı. Mitingde farklı gazetelerde çalışan meslektaşlarımla 
birlikte olduğum için başıma bir şey �lmemişti ama Erzurum'dan 
Kars'a bir başka mitinge gidecektim. Bülent Ecevit'in katılacağı mitin� 
gidişim ateşten gömlek giymekten farksızdı diyebilirim. 

Erzurum Otogarı'nda, Kars'a gidecek otobüsler kısa aralıklarla 
durabiliyordu. Tam o otobüslerden birine binecekken korktugum başıma 
�ldi. Beni durdurdu!ar ve nereye çalıştığımı. ne yaptığımı sordular. tlk 
soru "Komünist misin?" olmuştu. Biraz da hırpa!adılar tabii. Tarım işçileri 
üzerine röportaj yaptığımı, İSTA Haber Ajansına çalıştığımı söyledim. 
inandılar. Cebimdeki parayı sordular. Cüzdanımı çıkartıp paramı gösterdim. 
Bir kısmını aldılar. "Bu para sana sattığımız dergilerin karşılığı." dediler. 
Bir balya dergiyi benimle beraber otobü� çıkartıp, oturduğum koltuğun 
yanına koydular. Bir balya ·rıenç Arkadaş" dergisi. Verilme nedenini otobüs 
hareket ettiğinde öğrendim. Meğer Kars Otogarı'na o balyayla indiğimi gören 
devrimciler beni d�ti. Peki o dergilerden nasıl kurtuldum? 

Otobüs Erzurum-Kars istikametine yola çıktığında direkt olarak yolda 
çocuklar tarafından taşlanmaya başladık. Muavin yanıma gelip, 
benden balyaları aldı ve herkesin hayatını tehlikeye 
attı!Jım için dergilerden kurtulmamız gerekti!Jini söyledi. 
Erzurum sınırından çıkınca kapıyı açıp. balyayı dışarı attı. Neyse ki Kars'a 
sağ salim vardık. Küçük bir otele yerleştim. Kars'a itk gidişim bende şaik.ınlık 
uyandırdı. Bölgede daha önce hiç karşılaşmadığım bir mimari hakimdi. 
Sokaklar �nişti ve kavşaklar vardı. Farl<lı bir Anadolu kentiydi. Birkaç gün 
sonra meslektaşlarım da kente gl?ldi. Ergin Konuksever. Saygı Öztürk. Kadir 
Can ve rahmetli Savaş Ay. Ecevit'in mitingini hep beraber izledik. Onlar döndü 
ama ben Kars'ta kaldım. 

O güne kadar hiçbir Anadolu kentinde görmediğim bir yaşam kültürü 
vardı. KaM�f'fff\M"'ZA1J�a&al)\ �rfüftlf'd!lir yaptım. Yıllar sonra 

O güne kadar hiçbir Anadolu kentinde görmediğim 
bir yaşam kültürü vardı. Kars yıllarca hafızamda 

canlı kaldı, sorgulamalar yaptım. 

çok değerli arkadaşım 'hdat Akı;ayöz'le tanıştığım anda Kars'ın farklılı&:ının 
nedenini de anlamış oldum. Serhat kentimiz Kars, 93 Harbi olarak tanımlanan 
Osmanlı-Rus Sava$1'nda Ruslar tarafından 40 sene işgal edilmiş, bu süre 
içinde kent mimarisinden ulaşım araçlarına, gastronomisinden florasına 
kadar her şey değişmişti. Ruslar bu işgalsüresi içinde kendi içlerinde var olan 
Malakanlar ve Ouhoborlar'la savaşmayı reddettikleri için Kars'a sürmüşler. 
Bu sürgün toplumlar, Kars'a getdiklerinde bugün de ayakta kalan öıgün 
mimarileriyte, peynirci l ik başta olmak üzere zenginleştirdikleri gastronomi 
kültürüyle müthiş izler bırakmışlar. 

Geçtiğimiz günlerdeyakında yayına başlayacak tetevizyon kanalımız 
Habitat için yine Kars'a gittim. Girişimci kadınları ele alan bir program 
serisi hazırlıyorum. Bu serinin bir bölümünde Kars'ta girişimciliğiyle sınırları 
aşan Zümran Ömür'ü konuk ettik. Malakanlar'dan kalan bir mel<Anı. peynir 
müzesine dönü�ürmüş. Doğal afetlere, hava koşullarına dayanmak 
üzere 150 yıl cince inşa edilmiş bu bina, insanın binlerce 
yıllık gözlemini� hesap_ ki�apla birleştiği�_de kalıcı sonu�lar 
doğuracağmm ıspatı nıtehğmde. Zümran Omür'ün deyişiyle "Bölgede 
binlerce yıllık peynir üretimi. 1800 sonlarında Gürcistan'dan gelen bir 
lsviçretinin gravyeri üretmesiyle ba�amış. Mustafa Kemal Atatürk'ün 
çabasıyla da kaşar peyniri üretimine başlanmış." Zümran Hanım da bugün 
Kars'ta gravyer başta otmak üzere hem Türkiye içine hem de yurt dı�ına peynir 
üretip satıyor, bölgeekonomisine katkıda bulunuyor. Bölgede kırk yıl kalan 
Malakanlar ve 0uhobor1ar burayı terk edip dünyaya dağılırken. onların Kars ve 
çevresinde bıraktıkları kültürel miras, bugün h:ılA canlı. Özgün mimari, peynir, 
atlı kızak. hamam kültürü. Esllimo usutü balıkçılık. koleklif üretim ve kültür1er 
arası dayanışma gibi unsurlar bugiin Kars'ı diğer kentlerden ayırıyor. 
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Metin Uca f 1 

biri anlatsın bana! nedir 
bu covid 'in ikinci 
dalgasında kimdir 

Daha b i r  y ı l  dolmamıştı, 1 3  Mart'ta 
birdenbire resmi açıklamayla başlamasına da 
haziran getmeden bir anda her şeyin güllük 
gülistanl ık oluşuna ve aynı hızla bitiverişine de 
şaşırmıştık. 

Ne sıfıra vurulmuş saçlarla er 
eğitim taburu gibi ortalıkta dolaşan adamlar 
ne kuaför göremediği için birbirinden saklanan 
kadınlar ne iki eliyle beş maske dağıtamama 
beı:eriksizliği ne koronayı okuyup üfleyerek tüm 
apartmana bulaştıran teyzeyi hatırlıyorduk. 
Başlayışın ı da bitişini de aynı hızla unutmuştuk 
Gözüne kestirdiği kızı kaçırmak için ambulans 
çalanı. odalara özlediği Utkelerin ismini verip 
evin içinde dolaşmayı unutan biz1er. bir anda 
partilemeye, sahilleri doldurmaya başladık hatta 
İstanbul'un ünlü mek.An ı Gizli Kalsın'ııı kentin 
varoşlarındaki muadilinde kucak kucağa 
Miss Uganda'yı seçmeyi yadırgamadık. 

65 yaşındakilere işkenceettiğimiz 
günleri unutup şimdi sokağa çıkarmadığımız 
günlerde cuma namazı için izin vermek garabetini 
yaratan bizter, virüste suçluyu Çin açık hayvan 
pazarı ilan etmeyi, yarasa yedik de başımıza 
bunlar geldi bahanesiyle süslediğimizi de 
unutmayı tercih ettik. 

Birinci salgında otobüste 
hapşırana uçan tekmeyle saldıranlar, 
rehavete kapılınca, kent içi ulaşımda 
kucak kuca�a gitmeye ses çıkarmaz 
h61e gelmişti. 

Ama hiç kimse salgın yeniden artmaya 
başlayınca, hastalıgı kontrol edebi\mek için 
bulaşma yolların ı kesmenin, aslında yoksullugu 
engellemekle de ilgil i oldugunu görmüyordu. 

Eşitsizlik ve toplumsal uçurum ne kadar 
artarsa, ölüm!er de o kadarartıyordu. Çikolatalı 
bisküvi viral reklamı sandığımız görüntü, birinci 
salgında. ertesi gün aç kalacak, çalışma 
ve ölüm arasında tercihyapmak 
zorunda kalan milyonların açmazını 
yansıtıyordu. En korunmasız 
insanlar, yoksulluk içinde 
yaşayanlar. dar gelirli kadınlar 
ve çocuklar başta taşıdığı 

bir rahatsızlıkla ölüme hızta yaklaşanlardı. 
Dünya S'ten büyük tuhaflığıyla boğuşanlar 1+1 
2'den büyüktür gerçeğini görmezden geliyor, 
yoksulluk ve eşitsizliğin getirdiği hastalıklarla 
direnç kaybın ın ölümleri nasıl tetiklediğini 
umursamıyordu 

Ölüm sayıları bile alıştırılarak. 
kısıtlanarak veriliyor. sırf istanbul"daki kayıtlar 
resmiaçıklamanın iki katına karşılık geliyordu. 

Neler nelerle tedavi etmeye kalkmıştık, 
bu bile unutuluyordu. Kutsal şahısların iki gete 
üst üste rüyasına girdiğin i ve sumak yenmesi 
gerektiğini söyleyen imam, sumak fıyatlarını 
artırıyor, kelle paça içilmesini tavsiye eden doktor 
hanıma alternati f olarak sumağııı üzerine 201 
kere "nafi" ismi şerifini 703 kere de "ya k.afi, ya 
şafi, ya muafı" ismi şerifıni okumayı öneriyordu 

Rahatladığımız günlerde salgının 
sürmesine karşın akılalmaz öneri\ere bu kez de 
bitki bil imcisi bir aklıevvel in ebegümeti suyuyla 
gargarası ekleniyordu. 

Tuhaflıklar bununla da sınırlı kalmıyor, 
koku almama st!mptomuna karşı burun deliğine 
sar tereyağı sürerek çözüm bulan aklıevveller, 
bil ime kara tutmada birbiriyle yarışıyordu 

Kendi elimizle kendi OHALimizi ilan 
edemeyince gerçeği eğip bükerek kemlimizi 
kandırmalara hız versek de ikı Türk bil im 
insanın da büyük katkı sağladığı i lk aşıyı 
hepimizin olabilmesi için beş milyar dolar 
bütçe gerektiğini görmezden geliyorduk 

Böyle olunca da derin eşitsizlikleri 
dlızeltmedikçe.doğal kaynakları insafsızca 
tükettikçe, beton seviciliği ve doğa düşmanlıgıyla 
dengeleri bozdukça. toplumsal eşitsizl ik ve 
herkese hakkı olan saglık h izmetini sunamadıkça, 
yeni salgınlarla güvensiz. endişeli yaşamlara 
devam edeceğimizi görmezden geliyoruz 

Bu bakışla ikinci kısıtlamadan 
sonra "yeni normal 

anormal"in 
üçüncüsünün ne 

zaman, hangi 
virüsle geleceğini 
ne görebiliyoruz 
ne de tahmin 
edebiliyoruz. 
Aslında 75 milyon 
insanın 14. yüzyılda 

ölümüne neden otan 
veba döneminde güzel 

kokular taşıyan, gaga 
biçimli maskelerle 

kendini kandıran Orta Çağ 
zenginleri gibi ya da vebanın 

açtığı büyiık yaraların üstüne 
zenginlerin öğütülmüş elmas ve reı;ineyle 
sağhkl ı insan çişi karıştırıp sürmesi gibi 
ytintemlerin gülünçlüğünün günce! örneklerini 
yaşamak için birbirimizle yarışıyoruz 

Aslı Alpar "' 
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KAFA 37 
Can Yılmaz ;J 
istemem, yan cebime koy . . .  

"Neden istiyorsun?" sorusuna makul, mantıklı bir cevap verememek o isteğin 
anlamsız olduğu manasına gelmez, kelimelere dökemediğin isteklerinin 
peşinden koşmak da hakkın ... 

"lstekli misin iz? Hemen bu dakikayı kullanınız, yapabileceğinize 
inandığınız i� başlayınız," demiş Goethe_ Yapmakta olduğun bir işi 
yapmak istemediğin i kaçıncı dakikada fark ediyorsun, hiç dikkat ettin 
mi? "Kendini arakladığın" an ne hissettin? "Ne işim var benim burada?" 
dediğin anlar hayatın ın ne kadarım kaplıyor, sayılı saatlerin in kaçla kaçım 
hayatından sil ip atıyor!lôz ucuyla da olsa? Takip ettin mi? Binlerce ömekle 
açıklanabil ir zayi edilen dakikalar. bir ai1e yemeği için plan yapmışken eline 
tutuşturulan zahm bir dosyaya bakakaldığın bir an düşün mesela, olan 
biteni fark ettiğin h:llde oturup o işi bitırdiğin oluyor, beynin ve kalbin her 
ne kadar "istemiyorum· dese de ... Yapmak istemedığımız sürece 
hiçbir şey yapmayız aslında, kralı gelse yaptıramaz 
ama yapıyoruz. demek ki istiyoruz, istemek doğamızda var. 

bu!durmuştur bize. 1steğimiz arabayı yolda tutmak deği l miydi zaten. biraz 
manevranın kimseye zararı olmaz, yolu kaybetmemek �rtıyla tabii_ 

lsteklerimiz, yaptığımız hamlelerle hareket kazansa da asıl beklenen 
sonuçtur. Davranışın içindeyken odak1andığımız sanuçtur nabzımızı 
yükselten. ko� ko� bitmiş sigara pakl?tini tazelemeye giden biri için 
koşmak. spor aşkıyla yapılmıyordur büyük ihtimalle. sonuç sigaraya 
ulaşmak; koşu onun için angarya. İsteği koşmak değil. pakete ulaşmak ve 
bunun için bir başkasının onayına da ihtiyacı yok; saf istek ve saf sonuç_ 

Birçok ısteğımiz var. hiçbir özel istek bir diğer insanınkiyle birebir 
aynı değıl, ıstediğimiz ve istemediğimiz şeyler tamamen kendimize 

özgü. Aynı kazağı beğenmemiz satın alma isteğimizi 
harekete geçirmez çoğu zaman. Bazen ne istediğimizi 

Oflasak da puflasak da yapıyoruz istemediğimiz 
çok şeyi. Goethe, "yopabileceOinize 
inandıOınız" demiş oma biz genelde 

. yapabileceğ_imize inanılan işleri 
yapıyoruz. isteğimiz, hevesimiz 
sorulmuyor, olacak deniyor, oluyor ... 

istemek, insanın hayatının kaynağı. 
Arzularımız olmasa, en net tabiriyle "odun gelmiş 

veya neden belirli bir şekilde davrandığımızı tarif etmek 
bile zordur ancak bir isteğin varlığı onu tanımlama 
veya onun hakkında konuşma yeteneğimize de 
bağlı değildir. "Neden istiyorsun?" sorusuna makul. 
mantıkl ı bir cevapverememek o isteğin anlamsız 
olduğu manasına gelmez. kelimeleredökemediğin 

isteklerinın peşinden koşmak da hakkın_ Dolayısıyla 
ıçindeki isteğin seni götüreceği yolu vt sonundaki eşsiz 

manzarayı veya timsah dolu batakhğı hayal edip ey1eme 

İstemek, insanın 
hayatının kaynağı . 

Arzularımız olmasa, 
en net tabiriyle 

"odun gelmiş odun 
gitmiş" olurduk. odun gitmiş" olurduk. Ateşimiz çıkmasın istiyoruz 

bu aralar, ciğerlerimiz temiz olsun. derdimizi dökecek 
arkadaşımız, güzel arabamız, slim {it gömleğımiz olsun 
istiyoruz, kendi işimizin patron u olmayı , annemizin sağlıklı, 
tuttuğumuz takımın şampiyon, oy verdiğimiz siyasetçinin 

geçmek tamamen senin isteğin. �Benim ne işim var 
orada" dediğinde içinde yeni bir istek, yeni bir 

yol arama arzusu oluşuyorsa çevir direksiyonu. 
lsteklerin için kimseyi sorumlu tutamayacağını , onlarla sadece 

dertteşebileceğin i de aklının bir kenarına yaz elbette ... başımızda olmasını istiyoruz, pastamızı afiyetle yiyelim ama 48 kilo 
olalım istiyoruz da istiyoruz .. . Sonu yok isteklerımizin. Yaptığımız her 
eylem istelderimizle bağlantılı. 

Etrafımızın, coğrafyamızın, ailemizin, mahallemizin çevremizde 
olup bitene etkisi yadsınamaz olsa da başımıza gelen!er içimizde köpüren 
"istekler" tarafından belirlenir. Oturmuş güzel güzel bu yazımı yazarken. 
diğt!r odadan gelen muhabbetin albenisine kapıhp yazıyı yarıda kesmek 
bal gibi benim isteğim. Yanda şen kahkahalarla merak uyandıranlar deği1, 
düpedüz ben istedim masadan kalkıp "eeee sonra._· demeyi. Yaptıgımız 
her şey bizim istekterimizle bağ1antıh ; ışığı gördüğümüz her yere dalma 
isteği, ışığı yakanın suçu değil... Beklentilerin, hayallerin. Ozlemlerin. 
hırsların. niyetlerin. umutların. amaçların. planların .. . "Yapmak istediğin" 
her neyse. onun peşinden dolu dizgin koşman için bır sebep yaratıyor, asıl 
hedef olan "içindeki istek." 

İsteklerimiz uğruna bazen zıt şeyler de yaparız. "Neden böyle 
davrandım" kısmı genelde sonradan dank eder ama içgüdü yine elimizden 
tutmuş. arabayı yoldan çıkarmadan şerit çizgilerinin içinde tutmamıza 
yardım etmiştir, biraz sağa biraz sola çevirdiğimiz direksiyon urta yolu 

Hoşlansan da hoşlanmasan da farkında olsan da olmasan da bir 
parçan olan "istekler" her zaman ister. Bir süre göz ardt edilebilir veya 
kısıtlanabilirler ancak asla sonsuza kadar sessizliğe gömülmezler, bir 
gün mutlaka istersin ve orada karar veren sen olacaksın. isteklerinin 
senin için sakladığı sonuçları öğrenmek zaman zaman 
eğlenceli zaman zaman can yakıcı olur ama bu sonuçtan 
da bir sen çıkar, isteklerin, arzuların, kararfarınfa yüzde 
yüz sen ... Herhangi birinin sorumlu olmadığı, kendinle baş başa katıp 
"istediğin" her hamlende kendin i tanır, kendini bulursun; hayatın hakkında 
olup bitenler hakkındaki "el :ı1em" safsatası da kendiliğinden kaybotur 
gider. Sen istedin, sen karar verdin, sen harekete g�tın ve sen yaptın_ 
Sonuç mu? Sonuçta ortaya çıkan da sensin, daha ne olsun, az � mi_ 
Kendini tanımaktan daha iyisi var mı şu dünyada? 

isteklerinizi belli edin, fark ettirin , di le getirın ve bundan 
korkmayın. Ne demiş Mark Twain. "Herkese hayattan istediklerini nasıl 
elde edeteğini öğretebilırim. Problem, ne istediğini bana söyleyebile«ık 
birilerini bulamamam_· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"" '""' Bu köşe  
okuyucu l a r ı m ı z 

t a r a f ı n d a n  
h a z ı r l a nmaktad ı r .  

� �, 
konu : umut 
h i kaye : merve bi çer  a ras ı l 
fotoğraf : mustafa kepenek 

Umut nedir7 Araştır, 
umut kelimesiyle üç ayrı 
cümle kur. 

diye yazdı öğretmen 
tahtaya. 

"Umut nedir?" 
diye Sordu çocuk. Belki 
hava yağmaz bugün. 
tezgii.hı erken kaldırmama 
gerek kalmaz diye bekleyen 
simitçi , duymazdan geldi. 
Sonraki sonbaharda 
daha da kırmızı o!acağım 
bak gör diyen yaprak 
nazlı nazlı yere düştü, 
yanıt vermedi. Mahalleden 
arkadaşı, annen izin verse 
de oynasak azıcık, sokağa 
gel haydi , di!di. Kapıdaki 
kedi tatlı tatlı sırnaştı. 
süt istedi. Güneş. benim 
umurumda olmaz, başka 
yere zamanında yetişmem 
lazım, dedi. aceleyle battı. 
Ay. ben şimdi görev 
başındayım, benim 
ışığımla kaç kişi yolunu 
bulmayı bekliyor, sonra 
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konuşalım . dedi. Baş 
ucundaki kitap. epeydir 
okumuyorsun beni, belki 
bu akşam okursun. diye 
sitem etti. Abisi. telefondaki 
oyundan kafasını bile 
kaldırmadı, bu etabı 
geçeceğim galiba bu 
sefer, dedi. Annesi babası, 
haberlerde yine iyi bir şey 
yok. artık kısmet yarına, 
dedi. televizyonu kapattı 

Çocuk, "Umut 
nedir?"e bir yanıt bulamadı 
Araştırmada çuvallamıştı. 
Ama ödevin diğer kısmı da 
vardı. En azından üç cümle 
kurayım dedi. Defterine 
o an yazdı· 

Öğretmenim, 
umudun ne olduğunu 
bulamadım. Yarın, 
umudu bir daha 
soracağım. Belki bu 
sefer bulurum onu. 

Çocuk. ödevden tam 
puan aldı 

* 1914 yılında Rusya'ya bağlı Vilya 
şehrindeYahudi bir ailenin çocuğu 
o!arak dünyaya geldim. Çok erken 
yaştababam tarafından terk edilince 
annemle birlikte Fransa'nın Nice 
şehrine taşındık 
• Başarı l ı bir öğrenciydim. Lisede 
kompozisyon ödülü almıştım. 
Annem sanatçı olmamı beklerhn ben 
yazar olmak istiyordum. Kendime 
Dostoyevski'yi örnek alıyordum. 
* 1 938'de askeri okula kayıt o1dum. 
Fakat üniversıtedeki başarım tam 
tersine dönmüştü. 290kişifikodoy 
öğrenci orasrndan otanama!:Jon 
tek kişiydim. 

* lki yıl sonra !kinci Dünya Savaşı"nda 
pilot olarak görev aldığımda bir 
sovaşsoyadıseçmem gerekti . Ben de 
soyadımı Rusçada "yak" anlamına 
gelen bir sözcükle değiştirdim. 
� Hk kitab ımla E/eştirmen/erin 
Odülü'nü kazandım. Bu kitap bir 
yılda 80 bin sattı. Hatta Albert 
Camus kitabımı okurkenduyduğu 
heyecanı mektubuyla belirtti. Fakat 
benim asıl hedefim GoncourtÖdülü'ydü, 
bir gtin onu da alacaktım 
* .. Cennetin Kökleri" kitabım 
Fransa Goncourt Ödülü'nü aldı. 
Bu ödülü almam eleştirmenleri 
ikiye bölmüştü; iyi bir yazar o!up 
olmadığım tartışılıyordu. 
* Son görev yerim los Angeles'a 
gittiğımizde aktrisJean Seberg'le 
tanıştım. Yıldırım aşkıydı bizimki 
O zaman ikimiz de evliydik. Yıllar 
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içerisindeevliliklerimizi bıtirip yeni 
bir yolculuğa başladık. 
• Bana ödü\ kazandıran kitabımın 
filminin senaryosunda çalıştım fakat 
görüşlerim filmde yer bulmadı. Bu 
düşüncesizl ik bi!ni sinema sektörüne 
yöneltti. Yönetmen olarak çektiğim 
i lk film "Les Oiseaux Vont Mourir 
au Pıirou"!:Jdu. 

* Eleştirmenlerden kendimi tekrar 
ettiğime ve tükendiğime dair 
yazılar okuyordum. Bu yüzden farklı 
bir isimle çeşitli kitaptar çıkarmaya 
başladım. Yıllarca. herkese bu yazarın 
yeğenim olduğunu söyleyecektim 
* 1 975 yılında diğer ismimle 
çıkardığım kitabım "Onca Yoksulluk 
Varkenıe Fronsa'nın sadece 
bir yazara .. bir kere verilen 
Goncourt Odülü'nü kazandım. 
Evet, bu ödlılü farklı isimle ikinci 
kere alı:!ım. Fransa edebiyatı için 
bir skandala imza atmış olsam da 
başarımı tüm dünyaya ispatladım. 
* Artık iki ismimle de hem ünlüydüm 
hem zengindim fakat 1979 yılında eski 
eşim Jean Seberg'in intihan beni çak 
etkiledi. Artık yapacağım, söyleyeceğim 
hiçbir şeyim kalmamıştı 
* 2 Aralık 1980'de bır kurşunla 
hayatıma san verirken geride 
bıraktığım mektupta son altı yılda 
karşılarına çıkan Emile Aıar'ın aslında 
tıen alduğumu açıklarhn şu son 
sözü yazmıştım; .. İyi eğlendim, 
görüşmek üzere, teşekkür/eri" 

HazırlO!:JOO: Emrah Akbaş 

Doğru cevabı bizeyazin@kafadergi.com adresine gönderen 
ilk üç ıİkuyucumuza yazarın bir kitabı hediye! 
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Değişmeyen Tek Şey 
neler değişti  şu 7 5  yı lda . . .  

Tarzlar, k ı yafetler değişti ,  muhabbetler değişt i .  

Dertler, tasalar değişti ,  hayatlar değişt i .  

Şarkı lar, türküler değişti ,  danslar değişt i .  

İşler, güçler değişti ,  düşler  değişt i .  

Yalnız b ir  şey var ki, o 75 yıldır hiç değişmedi.  

ne zaman pasta yap ı lacak olsa, akla o geld i .  

Tatl ı ların,  pastaların i ç i n e  g ir iverd i .  

Kahvalt ıda üstüne peynir  kondu, reçel sürüldü,  öyle yend i .  

Aras ına  lokum d iz i ld i ,  sandviç yap ı ld ı .  

nerede, ne zaman bir çay demlense, yan ında hep o yendi ,  

hep o ikram ed i ld i . 

Ülker Pötibör 75 yılda Türkiye'nin en sevilen, 

en çok tercih edilen pötibör b isküvisi haline geldi.  

nice 7 5  y ı la, hep birl ikte. 
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