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Belki de hayat bizim
sandigimiz kadar kesmekes
degildi, belki tek ihtiyacimiz
olan geldigi gibi karsilamakt1

her giinii ve giderken

arkasindan tesekkir etmekti.

@edaparal

Sonsuza kadar kalkan bir kadeh
hayat ve dilimden dakiilen tek sey
“olmazlara, olur gibi
olup da olmayanlara...”

@dunyayojudge

Kemiklesen viicuduma g6z
gezdirip
Her ite bir parca
bolistirmiis, kendime bir sey
birakmamisim.
@duygogh

“Odasmdaki eski avizenin
tavanda olusturdugu

desenleri seyrederken belirsiz

bir zaman boyunca, su
cimle tekrarland: iginden
cikabilecegi kadar yiiksek
tondan: Ne kadar zamandir
karanliktayd: icinin odalari,
bak tavanini desenlere

boguyor insanoglu icadi.
BUserTneanyly i 9

Daima yiiregime serpistirdigim

Sirtini yasladigi ceviz agacinin
altinda, igini bir nebze de
olsa ferahlatan masmavi

gokyluziiyle bakisarak fisildadi

Ipek: Yagarken mi dliiyordu

insanlar yoksa 6ldiiklerinde mi

basliyordu hayat?

@snnor

Sonsuz'bir dongiiniin.
icinde gerceklesmeyen.

@e.cagsel

Bu arada heniiz
tanismadik degil mi?
Ben Vuslat.

@gish zeze

“Ben geldim,” dedi
acik pencereden.

@gokbeniz

Ayakkabisinin delinen
kismin eliyle kapatti
ve soguk betona
uzanip uykuya daldi.

@burakkirpik

Ve son kez
beyefendi, baba
yadigar: defterinin
sayfasina su yaziy1
ilistirdi, “Her gin
glneg batiyor diye
6lmemeliydi insan.”

emeisaaltunm

@kafadergisi @ hesabindan okurlarimiza
“Bir kitap yaziyor olsaydiniz son ciimlesi
ne olurdu?” diye sorduk. Iste gelen cevaplar...

“ Her seyin giizel
oldugu yere
degil, her seyi
glizellestirecegim

yere gicl’jygo’rum. ,’

inandigimiz hayati
yasamak icin verdigimiz
savas elbet bizi aydinhga
cikaracakti.

@hifolaysbooks

Aciyr duymayanin
kuru bir daldan
farki yoktu.

@guibahariren

Hayaller gergek oluyor,
artik yazimi milyonlar
okuyor anne...

@isuake

Ve ormanin karanlk
ayazinda, soluklarinin

izi kayboldu. ,,

emrcarpediem

Omiir dediklerd degil
dinynyz, kendini bile
tamanaye yetmiyordus

‘@sewalkarabays

Giin biterken bir

yerlerde yeni bir

giin baghyordu ve
bahgedeki leylak daha

umut tohumlannin hay@yg¥etsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org B1¢e fie bu kadar

yesermesini bekleyecegim.

"ATi & Aksamsefasi

giizel kukmamlsn.’,

@emrahyilmaz77



Sartre’la kargilastigim zaman, her geyi
kazandigima inanmistim. Onun yaninda
benim kendimi gergeklegtirmem bagarisizliga
ugrayamazdi. Simdi kendi kendime gunu s6yliiyorum:
Kurtulusu bir bagkasinda géormek,
yikilmanin en giivenli yoludur.

Simone de Beauvoir

Marit Rullmann, Kadin Filozoflar II, Kabalel Yayinevi, 1998
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iSTANBUL’U METROPOL OLARAK
NASIL BiR GELECEK BEKLIYOR?

istanbul, eskiden giizel ve
gorkemli bir diinya bagkentiydi

ancak bugiin sorunlu bir metropol
Tiirkiye kalkinan bir ilke; sanayi var,
cahgiliyor, dretiliyor ama memleketteki
organizasyon bozuklugu dolayisiyla
Dogu Anadolu, Kuzey Dogu Anadolu
ve Orta Anadolu'nun bir kismi hala
istanbul'a yigilmaya merakii. Kendi
merkezlerini de pek tercih etmiyorlar
sehirlesmek igin Konya'da, Kayser: de
biraz kipirdanma var. Karadeniz'de
Samsun bu gérevi goridyor mu
derseniz hayir, gérmiyor. Hepsi
solugu Istanbul ve civarinda abyor;

su anda Kocaeli, Sakarya ve Bursa'ya
dogru Feci bir konsantrasyon var

Bu bélgede niifus bugiinkii kayitlarla
30 milyonu gegiyor neredeyse. Soyle,
izmit Kérfezi'nin ucundan
Antalya’nin batisina dogru
bir ¢izgi gizersen, burada
yasayanlar Tiirkiye'nin
yaridan fazlasi; beste
dérdi denebilir. Niifus ok,

Canakkale'yi, Mugla'yl, Antalya'y
iteleyecek... Bunlann hepsi
sehirlesmenin kurbani yerler
haline geldi.

Bu durumda bizim
Istanbulumuz artik bir iigiincii dinya
metropolii olma halinde. Kapasitemiz
bu sehri kurtarmaya, temizlemeye,
sagligini korumaya, killtiirel yapisini
saglam tutmaya yetmiyor. Biz
Afrika'daki, Hindistan'daks, Cin'deki
metropoller gibi oluyoruz ve bu gok
{iziicil. Biitiin evlad-1 vatan bir araya
gelmez, ciddi tedbirler alinmaz,
cahil insanlari bu isin yonetiminden
Gekmeye gayret edilmez, siyasi
partiler buna gére sekillenmezse -ki
partilerin higbirinde béyle bir yaklagim
gormiiyorum, higbir ciddi programiars
ve analizleri olmadan yalmizca
konuguyorlar- istanbul ve civarinin
sonu gok hazin olacak. Zaten simdiden
6yle. Bunu yalnizca bir nesil iginde
gordiik. Bu yiizden yapmamiz gereken,

kot ygims durumds. 8 ey cretsizPREnKitapnArSivi - hitps://rantey.org
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Hiistrosyon: Al Gottardo [SHOUT)

Veda yalnizca insana edilmez.

Insan, cok sevdigi topragina, ailesine,
memleketine, sehrine ya da iilkesine de
veda edebilir. Neden eder, miisaade
ederseniz biraz anlatayim...

Veda, bir geri donis ilanidir. Insanin bulundugu yerden beklendigi
yere déniisiiniin hareket noktasidir. Veda hiiziindiir, yarim kalma hi ssidir,
terk etme ya da terke ugramanin kargisindaki caresizlik
duygusunun rengidir o. Insan hep veda etmek zorundadir.
Her sey sonludur. Her hikaye hiiziinle sonlanir ve veda,
iste 0 hiznin anahtaridir. Kapiy! o acar. Bizi eksik kilan,
boynumuzu biikiik koyan yolculugun basladig: yerdir. Bu
kaginiimaz bir yolculuktur. Veda her an kapida bekler ve
olmazsa olmazdr. is basa diistiginde veday! segmek

Veda genellikle
bir mecburiyeti
isaret eder.

kafa kalabahg 44

fare well (veda) sézcigii, fare (yolculuk) + well (iyi) Formiliyle tiretilmigtir
ve aslinda “iyi yolculuklar” demektir. Fransizcadaki o ngé stzcigii de
6yledir; “birinden ayrimak, bir yerden aynimak” manasinda, tipki adieu gibi
kullanilan bu sézciik, “seyahat izni, destur™ anlamina gelen Klasik Latince
0 mmeatus s6zciginden gelir. Bizdeki vedanin duygusunu vermekten gok
uzaktir. Vedalagmak degil de gitmek igin destur istemek gibi bir kokenden
gelir. Oysa bizde, bir kaviamin icine olanca agirligiyla ayrligin biitin
duygusunu sigdirabilecek kadar glii bir kelime vardir. Belki de biz Dogulu
milletler ayrimay, vedalagmay, yollan ayrmay: Batililar kadar makul
kargilayamadigimiz, sen yoluna ben yoluma diyecek sogukkanhliga sahip
olmadigimiz, illaki hislerimize maglup olup her seyi batirdigimiz igindir.
Belki de aslinda olan sey, sadece gekip gitmektir de biz onu siirlere, sarkilara
ve filmlere konu olacak sekilde derinlestiriyoruzdur.

hx

Sézlerimden vedanin korkung, karanlik ve yalnizca iizmeye yarayan
bir sey oldugunu diigiindiigiim sonucu gkmasin. Veda bir baglayistir.
0 sadece biten bir yolculugun son duragint géstermez,
onun asil isaret ettigi yer, yeni bir macerann, bir
baglangtcin yoludur. Giinkii Nietzsche'nin Zerdiist'e sdylettigi gibidir,
“Bir yere varilir ve orada sevemiyoruzdur, oradan gegip gitmelidir.” Gitmek
bize bagka bir bakig agisi kazandirr. Aynilik tim agirigiyla omuzlarimiza
devrilmigken ondan tek yolu gitmek,

Bunu sadece birinden gitmek, bir goniil ya da s iliskisinden uzaklagmak
olarak anlamamak lazim. Veda yalnizca insana edilmez. insan, gok

sevdigi topragina, ailesine, memleketine, sehrine ya da ilkesine de veda
edebilir. Neden eder, miisaade ederseniz biraz anlatayim. Giinki orada
ekmegi kalmamistir, orada huzuru, caninin, malinin, irzinin, golugunun
cocugunun emniyeti kalmamistir, o yerin gelecegi artik korku veriyor, gonil
karartiyordur, orada kimsenin sana, ailene, yaptigin ise, siirdigin hayata,
séyledigin séze zerre kadar hirmeti kalmamigtr, senin degil taraf, taraftari
bile olmadigin bir gatismanin hoyratiigi seni yerinden etistir. Yoksa kimse
evini barkini, su iger gibi kana kana konustugu dilini birakip -sahilde
nargile icmek gibi asla kargi konulamayacak cazibede bir vaade ragmen(!)-
bagka bir dlkeye gitmek istemez. Giinkii veda genellikle bir mecburiyeti
isaret eder. Keyfi gidiyorsamz bu ayriliktir, bu terk edistir. Eger gitmek
zorundaysaniz, muhakkak gitmeniz gerekiyorsa veda olur. Hayat sizi yeni
bir baglangica mahkam etmis demektir.

Bence bilinen en garpici veda hikayesi, Isa'nin son aksam yemegidir.
Leonardo da Vinci'nin muhtesem eseriyle zihinlerimizde gorsellik de kazanan
bu gorkemli veda, son derece hiizinlii bir hikayedir. Oldirilecegini
bilen, buna bir ihanetin sebep olacagindan haberdar olan
ve hainle ayni masada oturan garesiz adam n actKr hikayesi!
Ama veda deyince akla gelen eserlerden belki de en gok igimizde yer edeni,
gogunlukla Zeki Miiren’in sesinden duymaya agina oldugumuz Veda Busesi
sarkisidir. Asil adi Veda olan bu manzume bir Orhan Seyfi Orhon siiridir
ve bana kalirsa en giizel kitasi bestelenmemigtir. O kitada Orhon sdyle
der, *Ha i ey gézlerim bu son vedada, / Yolunu kaybeden yolcunun
chgda / Birini cagirmak icin imdada / Yokt 1 atest yakmayacaktin?”

Bir de film adi verecek olursam bence en giizel veda filmlerinden biri
Ozcan Alper'in Sonbahar'idir. Bir yorum okumustum bu filmle ilgili
internette, “Gok igiidum izlerken,” diyordu. Hakikaten insanin igin
{iiitecek bir filmdir duygusuyla. Vedanin bambagka
yiizlerine dair bu (i 6rnegin belki de tek bir ortak yan
var. Veda denen seyin gonillsiizce, goz gore gore ve
kagimlmaz olarak gergeklesmesi.

xx

Stylemesi ayip, hemen hemen girdigim biitiin
okullardan bir sekilde atimay! becerdim. Sevgililerimce

kiymetli bir erdemdir. Keyﬁ gidiyorsamz terk edildigim, islerden kovuldugum cok oldu. Kadrolu
bu ayriliktir olarak calistigim son iste dahi istifami verdikten sonra,
Filmlerle, sarkiarla, siirlerle hayatmizda kendine yriixtir, hayi istifani dizgin vermedigin igin seni atilmis
bir taht edinen veda stzciigii dilimize Arapgadan bu terk edistir. sayiyoruz, dediler. Bir partiye ye olmugtum, oradan

gelir. Ayirmak, birakmak demektir Arap dilindeki bu
kok. Veda kadar romantik goriinmese de dilimizde bu
kokten tiireyerek yer edinmis bagka sozcikler de var. Ornegin, mevduat
sbzciginin, bir zamanlar igi bogaltlan bankalarin vatandasga sorun
edildigi o ginlerde popiilerlik kazanan mudi sézciigiyle atasi aymidr.
Mevduat, “bir kenara ayrilmis, ayri bir yere birakilmig birikim” demektir.
Keza mudi de onu yapan kisiye

atildim, bir dernekte caligmistim, dernek kapand:.
Her zaman kovulmanin ya da gézden gikarilmanin

bir yolunu her nasilsa bulurum dzetle. Ama buradan veda etmeyi
beceremedigim sonucu cikmasin, saati gelince Red Kit gibi batan giinege
dogru ishik calarak uzaklagmakta da epey mahirimdir. Allah kimseyi rizasi
diginda bir yerden ayirmasin tabii elbette.

nir. Mey duat S er dnlle de . . e
veda kargiligi olan sozciikler, tmfj ﬁ:mﬁ ﬁaﬂ FSiVi - ttpSMranteyerGis esin, nstagrama

veda s6zciguniin yaninda gok igiltisiz ve duygusuz Kalir. Mesela ingilizcedeki

veda mi etsem?
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Basar Basaran

maslak 6zlemi

Bagiriyorum, imdat diye, kimse duymuyor. Kolumu kesip atacagim. Zor bela
¢tkardim, kosarak asagiya indim, otobiis de kiz da gitmis. Unalan’a mi gitti

bu kiz, Goa’da fillere, Zanzibar'da sallara binecek kiz otobiise biner mi?

Siyah képek Pablo'yu kahvede gérdiim. Bu bir isaret olabilir dedim,
otobiisten indim. Bavulu almak aklima gelmedi. Kogarak kahveden iceri
girdim, gitmis. Sordum sorusturdum, siyah kdpegi goren kimse yok. Pablo
diyorum, yiiziime bakiyorlar. Goziime mi inanayim, size mi? Sinir icinde
kahvenin oniind eki taga oturdum. Belki gelir diye etrafima bakinarak
bir sigara yaktim. Yansina geldim ki omzuma bir el dokundu.
Kahveci kendi dilinde bana bir seyler syliiyor. Ogrenemedim
gitti su adanin dilini. Ardi ardina yiikselen dalgalarinda
bogulmadan yiizmeyi, aniden bastiran yagmurlarindan
kagmayi, tuhaf tath ickisinden iip de kendimi
bozmamay: 6grendim de su Ginsiz, sessiz dillerini bir
tirlii kapamadim. Bdyle agzinda bilyiikce bir limon
kabugunu cevirirken arka arkaya “muhteviyat” demeye
benzeyen genizden bir ses gikariyorlar. Genizler altinda
yirmi bin fersah uzaktayim lisanlarina. Adama Pablo
dedim. Hani su uzun boylu kiz var, etnik kutnik bir eyler
giyiyor iizerine, saglan rasta, tek parmaginda yakut bir
yiiziik var. Iste onun képegi. Bilyiik tapinak var. Se sizlik
ayinleri yapiyorlar; yogalar, enerjiler, sifali taglar, kiklenmeler,
melekler... Orada duruyor bu kdpek normalde. Adam dinledi, yiizime
bakti, bana aciyarak bagini salladi. Ne oluyor ya, kafayr yemedim birader.
Burada bir igaretin pegindeyiz.
Aslinda ayni isaretin pesinden istifa ettim. Yurt digindan akilli

makinele ithal eden bir dagtc srketin en tepe noktalarindan birindeydim.

Patronun oluna kol Bir giin, ona diger
kolumu Maslak metrosunun hemen kargisindaki plazanin @yrek agilan
penceresmden uzatmls yangin alarmml caldirmadan sigara igmeye
kelle koltukta motor kuryeler, sinir
hnstnsl taksiciler ve telagh mesai insanlar geciyordu.
Telas deyince sigarali kolumu biikerek saatime baktim.
Sabah toplantisina daha on bir dakika vardu. insanin
omir siresini kendisine kalmadan bélistp Glegmek igin verdigi savasa
hayret ettim. Sabah deyip g cersin. Onu alt saat, iic bin alr yiiz dakikaya
bélmenin ve miimkin olan her uyduruk dilimini bir giindelik stresin
kogturmasina gevirmenin manasiziig) hakkinda diisandiim. Ancak dinler
to ylesine mantiksiz olabilirdi. O hdlde bu “business” denen @y de bir
tiir din degil miydi; ayinleri, ritiiejleri, sembolleri, kutsal yerl
muydu, vardi. Su iistiimdeki taki

Woretsizh
seviye pi skoposlarindan biri olabilirdim. Igte tam bu tuhaf diiglincelerin
ortasindayken asagida, kargi kaldnmda sa;lan rasta kizs gordim. Yaninda

WtaptArsfM

==y

siyah kopek duruyordu.

isminin Pablo oldugunu o zaman bilmiyorum. Asagidan bana
baktiklarini gérdim. Onlerinden sehir akip gegerken onlar gozlerini
bana dikmis duruyorlard:. Plazadan uzanmig bir kola neden bakiyorlar
diye diiginmedim. Kafami yarim pencereden uzatabildigim kadar digan
gkardim. Kiza el sallayip Yirmi
dordinci kattan gehre birakilan bir tebessiim, reklamlarda bir damla
bulagik deterjaninin temizledigi tabaklar gibi sokaklar aydinlatti. Kizin yiizi
daha da belirginlesti. Yemyesil gozleri vardi. Igikh bir atlasin sanki bitin
igklan sonmig, okyanusta tek bir adacigin ampuli yaniyordu. Bulutlar
onun haricinde kalan giinesi kapatti. Maslak'ta bir 151k hiizmesi rastali bir
kizin saglarina vuruyordu. Yiregimde bir seyler kimildadi. Kag aktarmada
gidilir bu adaya dedim. ineyim agagiya, alayim su kizi, ver elini Sabiha
Gokgen. Yeni havalimanini hig sevmedim. Sabiha'ya da bayiimam ashnda.
Yesilkéy ne giizeldi. Pablo'ya bir kafes, sepet, bir £y almak lazim. Dana
kadar hayvan nasil binecek ugaga. Vizedir, puldur, lira sat dolar d; bir
siiri formalite. Haftaya Begiktag Evlendirme'de nikah térenim olacagini
unutmusum. Bir an igin. Sizleri de aramizda gérmekten mutlu oluruz falan
dedlk ama ben bagkalarinin arasinda su adada daha mullu nlal:ag|m sanki.

a yurt dig gelen yeni icin
dokuz dakika sonra yapacagim sunumu da unuttum. Yine
bir an igin. O bir anlar éyle iyi geldi ki hig bitmesinler
istedim. Kolumu asaglya inmek igin geri gektim, sikist1. Bir otobiis geldi,
wstal kizin 6niinde durdu. iginden insanlar iniyor, kiz: géremiyonm. Deli
olacagim. Panikle kolumu gekiyorum, gekiyorum gelmiyor. Baginyorum,
imdat d ye, kimse duymuyor. Kolumu le sip atacagim. Zor bela gikardim,

kogarak asagiya indim, otobiis de kiz da gitmis. Unalan'a mi gitti
bu kiz, Goa'da fillere, Zanzibar'da sallara binecek kiz otobiise
biner mi? Yirtik ceketle sokagin ortasinda kalakaldim. Bir
baktim, yerde bir brogir duruyor. Ustinde “Yasam Atesini
Yakmak" yaa yor. isaret dedim iste. Isikh atlasta tek
ampuliin yndigi bu adaya bir bagima dyle geldim.
Bir yildir buradayim. Kizi buldum. Maslak'a
hig gelmedim, o ben degilim, diyor. Cendere diyorum,
bog bakiyor. Ona inanmiyorum. Bence dinyanin
bir ucundan senin igin geldim diyen birinden drkti.
Pablo'ya inaniyorum ben. ilk giinden beni sahiplendi.
Hic yanimdan ayrilmiyor. Kizin pesinde biitiin ayinlere
katildim. Kendimi kesfetmeye calistim. Ben beni
degil de bari biri beni kegfetsin diye esnedim durdum.
Ensem yerde kiza bakiyorum, umurunda degilim. Rahip kilikli

birisi var, orali degil. Ne yapsam olmuyor. Yani bilmiyorum, belki de
kegfe deger bir durumum yoktur. Oyle ya tarihte Umit Burnu’'nun
kesfi bir haberdir de Kumburgaz'in kesfi diye bir sey yok.
Digmandan ku rtuluglar da dyle: lzmir'in Kurtulusu bir
mesele de Kiitahya'nin gektigini sadece orada yasayanlar,
onlarin da bazilar biliyor. Bence diinya igin stratejik bir Gnemim
yok. Sig bir suda yiizer gibi yarim islak giktim kendimden. Rastall kiza da
bu yiizden ilging gelmedim.

Bence ben makine satiginda iyiydim, nisanlim da beni begenirdi.
Buralarda kepaze oldum. Kollanimda bileklik, ko se sakalim kivir kivir. Bu
diigiincelerle adadan ayrilmaya karar verdim. Bavulu otobiise koydum,
kahvenin Bniinden gecerken ite Pablo orada. Nasil indi bu hayvan o
tapinaktan buraya? Ke sin bir isaret, dedim. Beni Pablo kesfetti, baksana
ben kadar birakmiyor. bir hikmet bulacagim.
Simdi de kahvenin niindeki tagin inde kalakaldim. Bavul da gitti.

Ne esvap kaldi ne cevap. Igimi girdiltili bir yalmiziik kapladi. Niye
bbyleyim bilmiyorum. Attim sigarays, sinirle ayaga kalktim. Bir sonraki
dort giin sonra. Bir kutu tath aldim. Tapinaga geri dondim. Pablo

Gitﬂ ﬂﬂt@y,@f Pablo. Okyanusun ortasinda,
mercan resiflerinin iginde, el birligiyle band Maslaki zlettiniz ya senin de
alacagn d sun.

Y



KAFA 8
Akgiin Akova

herkes istanbul ve hic kimse

herkes senin koynuna girmek istiyor istanbul
kimsenin umu g
esit b
elinde un ufak olan ekmek
balkondan itilen anneler umurunda degil
cocuklarinin gézlerinin igine digen
Gokip kalan orda, sonsuz ve kocasiz
hasta martilarini kimse fark etmiyor

sokak kedilerinden bagka

gok yoksulsun, belli etmemeyegahigiyorsun

turist falan gelmezse ag kalirim diye korkuyorsun
gegen tankerler agritiyor Bogaz'ini

riizgarda kalmigsin oksirip duruyorsun
uzatmiyor kimse sana temiz bir mendil

herkes seni ele gegirmek istiyor istanbul
gormezden geliyorlar
acimasizca yagmalanirken
Kérlesen bir cennet gibi soludugunu
kimse hesaplamiyor
igindeki kucaklagma azligini
carpisma oklugunu
son korularinin kag kara paraya satildigini
Meclis tutanaklan yazmiyor
internet tiiccarlari itinayla gizliyor
delilik belirtileri gosterdigini
dbe vurduguna kimse inanmiyor istanbul
kabul etmek istemiyorlar gokiip kaldigini
nicedir yetim oldugunu
nicedir girittiklerini seni
kisisel gelisim kitaplari okur toparlanir
postunu modern seger olur biter diyorfar
capulcularla Gezi'p tozdu
dualarini ek sik etti, ondan diyorlar
diyorlar ki bir tek biz iyilegtiririz onu
botoks yaptirinz Kapalicarsr'ya,
giizellesir besibiryerdesi
biikilirse boynu, dizeltiriz yeni bir asma kopriyle
laleleriz simbiilleriz gerekirse
biz var ya diyorlar biz
Galata Kulesi'ne kaval da galdinnz
sanal koyun silrileri de yayariz meydanlara

ah Istanbul inanma sakin
151ga karanlik saplayan adamlara
inanma sagda ve solda sana agkwni ilan edenlere
su kiyisina kurduklar: ¢6l ¢cadirisin sen
gokdelen siirisiisin kirli cizdanlarinda
sokmiigler seni koklerinden
gozdag doldurmuslar bilingaltina
deprem bekleme salonuna dénmiigsiin
bagsiz bahcesiz kalmigsin
bakiyorsun Dogu'nun arka kapisindan
Bati'nin bodrum penceresine
adalarimin Gstiinde gogen leylek golgeleri
Dikilitag'inda cogalan giines lekeleri
ah sirtini dayayacak kimsen olmayigt
ah bir gift kumruyu dalinda tutamayigin
kara kalplilerin eline diismiigligin ah
P iglerini sana yiklemigler
sirtindan inmek bilmemisler
oysa siit digi gikanr gibi biiyiimeliydin sen
Bebek'ten Siitliice'ye
Kiigikgekmece'ni agmasaydin keske
olur olmaz herkese
iki dudagin Bogaz'in iki yakasiyken
ruj diye stirseydi sairler sana Kiz Kulesi'ni
qirlere kalsaydin
ah yalnizca sairlere kalsaydin
kalbim senden taginmasaydi keske

herkes seni dpmek istiyor istanbul
dudaklarin yara bere iginde
Sarayburnu éniinde hickira hickira akiyor su
denize iger gibi kursun sikan adamlari
artik 1sirmiyor kopekler
bir vapur anilarini yazm g
bastiracak yayinevi buhmiyor

biitiin matbaalar karacilarin elinde
ah sen ah sen yanlis katlanan

yirtik bir haritasin iste istanbul
koparilanerguvanin igindeki dal boglugu
negeli gocuklarin okul serv islerine
devreden 151z bir lunapark
eksi maya katili bir firin gibisin
bir hayal ¢opl n istanbul
herkes bugiinini istiyor

cani cehenneme diyorlar yariminin
umutsuzca korusun seni sairler
Cagaloglu Hamami'nin gobek tasiyla

Kanal'ini tikasinlar

daha gok kirletilme diye
ve alip gotiirsinler seni
gogsiinde dogacak ilk yunusun sevincine
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Sebnem lsigiizel
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Denize girer issiz. Sirtiistii uzanir.
Gokytizine bakar. Kollarini acar. Suyun
istiinde dengede kalir. Diinyanin en
giizel tatilini yapiyormuscasina

bir hisle dolu doludur.

issiz i arar ve ig bulamaz. igsiz bu yiizden igsizdir.
Igsizin igsizligi uzun siirmistir. Kendine ait hayatini terk edip
aile yanina dénmesi bu nedenle olmustur. gsiz, gocuklugunu
ve gencligini gegirdigi odaya yerlesir ve bekler. I bulmay:
bekler. Buldugunu varsaydigi islerden cevap bekler. Issiz
gogunlukla tavana bakarak bekler. Genglik posterleri, gocukluk
gkartmalari goziinii tirmalar, ruhunu hirpalar. issiz bir daha
donmemek Gzere bu oday: terk ettigini hatirlar.

Issizin i goriigmesine gitmek igin hazirda temiz bir
takimi vardir, dolap bekler. Altina g yecek ayakkabisi... igsiz
biiyik umutlarla is goriigmelerine gider. Annesi, babas
arkasindan umutla bakar, bekler. Her i goriismesi iyi geger.
Sonrasinda haber gelir ya da gelmez. Biz size donecegiz
denilir ama dénilmez.

Igsiz dayanabildigi kadar dayanir. Dayanmak igin odasina kapanir.
Aradasiradaoda kapisi tiklatilir. Annesi igsiz oldugunu hatirlatarak bir
seyler sdyler ve iiziildigiin fena halde belli eder.

Issiz isi olunca yapacaklarinin hayalini ku rar.
Hayalinde aligveris yapar. Yeni ayakkabilar, telefon,
giysiler, bilgisayar... Eve gelirken mutfak aligverisini yapar.

ayri bir eve grkmay! diigiinir. Bunu planlar. Evin faturalarim
dder giderayak. Ailesi hig gitmesin ister. isi vardir artik
gitmese de olur.

i bulma hayalinin sonunda disarida
yemek ve arkadaslarla bulugmalar vardr.
Issizi arkadaslan hig aramiyordur. igsizin
arkadag! olmaz. Bitiin arkadaglan igsizden
kagar, uzaklagrr. Aramalarina cevap verilmez.

Tavsiyeler, ortiik

igsize kimse inanmaz.

Komsular ona érnek verir utanmadan: O buldu, o yapti, sen de
baksana, sen de gitsene. Issizi herkes ezer. Bunu kendinde hak gorir
insanlar. Akil verirler ona bolca. igsiz herkese bikkinlikla bakar.

gsiz, zamanla ayaklarini siriiyerek yirir. Omuzlarini disiirir.
Anne babasinin varligina siikreder, onlarin azarlarni sineye geker. issiz
her i goriigmesine mevsimine gore ayni seyleri g yerek gider. Zamanla
azenmeyi unutur kendisine. Sag, ayakkabl, ganta, Gst bag, her ®yin

modasi yavas yavag geger.
Igsiz, umut etmekten bunalir. Tatil
yapamamaktan bunaldig gibi. Sans) varsa sehre
yakin bir yerlere kagmistir. Kagmisbr dedigim
Ada'dir en fazla. Yiyecegini, suyunu yaninda
gatiiriir. Evdekilere, “arkadaslarla...” diye bir seyler
uydurut min parasiyla geziyormus oturup ig

WhatsApp mesajlarina déniilmez. Issizin is ya da

borg istemek igin arayacagindan korkulur. Ya da
aglayacagindan, aglanacagindan endise edilir. igsizden
herkes kagar. Arkadaslari sessizce toplagir ve ona sbyle
der, “isin oldugunda gériiselim.”

gsizin dogum ginii unutulur, hatirlanmaz. igsiz higbir
dogum giiniine gagrimaz. “Ne bilelim abi biz,” derler isi olanlar.
“Hesap bolusilecek dediler, hediye mediye, alabilir misin sen bunlan?
Yapabilir misin? Katilabilir misin bize issiz halinle?"

Issiz dsik olamaz. Aski olursa da kaybeder.
Flért igsizin kitabinda yazmaz. Zaten igsizin kitabt
olmaz. igsizin umuttan baska higbir seyi yoktur, kalmaz. Zamanla
0 da yok olacaktir.

Igsiz diganda yemez, igmez.

Emekli ana babasi usulca harglik uzatir. Onceleri almaz. Sonra
utanarak uzanir eli. Issiz, bu parayi harcayamaz. Denize bakarak igmek
ister, igemez. Otobiise, metroya binemez. igsiz, yollar boyunca yiirir.
Telefon Faturasini ddeyebilirse ne mutludur ona. igsiz, aldigi hargliklarn
bunun igin biriktirir.

gsiz, satabilecegi her geyi satar. Nasil olsa isi olursa hepsini
yeniden alabilecektir. Parayi harcayamaz saklar. Sakladig para higbir
seye yetmez.

Annesi ya da babasi, varsa ablas, agabeyi, isi olan kardesi,

W s it e CHESIZ BOFKitap ArsiV s Hitp8 ARy, org,

yoksa bir insan bu kadar uzun siire igsiz kalamaz.
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p lik igerir. Otekit
"verilen her tavsiye,
insanin kendisinedir.

baksa ya" s6zii pesini kovalar.

Igsiz, biricik bir yaz giniinde, o da en
sonunda, ucuz bir Ada plajinda oturur. Tatil
yapmadim dememek icin geldigi yere bakar misiniz?

Esyalarini caldirmaktan korkarak iizerini haviuyla
kapatir. Denize girer igsiz. Sirtiistii uzani. Gokyiiziine bakar.
Kollarini agar. Suyun istiinde dengede kalir. Dinyanin en giizel tatilini
yap yormugcasina bir hisle dolu doludur. Kisackk bir an bugiinlerin
gegecegine inanir.

Igsizin diplomast vardir, yabanci dili vardir, meslegi vardir ama
isi yoktur. Zamanla ona baska igler bakmasi dgdtlenir. issiz, igsiz degildir
artik. Kendisiyle alakasiz, bogaz tokluguna bi olur. Buna i demeye
dili varmaz ama evdekilerin yiizii suyu hirmetine gider gelir. Bu isten
fazlasina layik olanlar gibi o da egitimini ve kim oldugunu her firsatta
hatirlatir. Bunu yaparken utanir. Bogaz tokluguna, gururu kirila yontula
caligr. Issiz degildir artik ama gériin bakin ne kadar
yaralidir. Ele gegen paranin kanatlart vardir. Daha iyisine,
kendine yakiganina bakmaya giici kalmamigtir.

gsiz igsizdir. Yanlig bu neresindedir? Otobiis penceresinden
sehri @ yreder. Belki herkes onun gibidir. Mutlu olmak icin arkadaglanyla
yemege gider. Eve doniince annesi hesabi sorar. Arkadaslarinin yeni igini
sormalan is gibi. Isiz ama herkes ona
Ggitler. Ah su tavsiyeler. Tavsiyeler, drtik pismanlik icerir. Otekine
verilen her tavsiye, insanin kendisinedir. igsiz, sessizlestikge sessizlegir.

tmanin yolunu isaret eder.
manla her gyi kabullenir.
Zamanla miihim bir geydir. issizler bunu gok iyi bilir.
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Ne olduysa o ilk yagmurda olmus. Evrenin her yanini bir koku kaplamaya

baslamis; toprak kokusu, sonra baska bir koku, baska bir koku derken.

Kosarak girdi buluttan iceri giin kokusu. Asinda kogarak degil,
siyah bulutun yanina ulagana kadar seslerin istiine tutunup en az 10
yil ugtu, sonra indi son sesin Gstiinden ve kogmaya basladi. Siyah bulut
zaten hep ulagmasi zor bir yerde olur, belki de her isteyen at kapi
gelemesin diye. Gelmek sorun degil, bir de Sevko'yu orada bulabilmek
mesele. Sevgi kokusu aslinda tipki giin kokusu gibi ama su kisaltma
aligkanhigi yok mu? Giinko diyorlar ona da ogu zaman. Siyah bulut
biltiin kokularin bulugtugu tek yer. Vaktinde haber verirsen, zamani da
biraz yavaglatirsan, yiizylda bir kez o muhtegem bulusmaya katilabilir,
ortak bilgilere ulagabilir, hig gin kokularla veen

yagami kutsamasi; iste son masalin sonu diye bilinen, anlatilan buymus.

Yiizyillar sonra gerceklesen bulusmaya yavasyavas biitiin kokular
katimaya, siyah bulutun sessiz ve hiiziinlii bahgesinde toplanmaya
baglamiglar. Bu sefer belki bir umut, tastamam olur her sey, eksik
kalmaz ve binlerce yildir beklenen mucize gereklesir diye yagmur
taneleri son bir cagn gibi dokiilmeye baglamig evrenin her tarafina.
Siyah bulut bitiin sesleri susturup sonsuzlukta yankilanan bir giglik
atmis; hos geldiniz kardeglerim.

Varolusumuzdan bu yana yiizlerce yilda bir bu biyiik bulugmay

gizeli veda eglencesinde gilginlar gibi dans edebilirsin.

Aslinda vakit varken biraz anlatmali; siyah bulut nedir, neden
bir tanedir, ona neden zor ulagilir, kokular neden mutlaka
bir kez de olsa ona ugramak zorundadir ve neden
siyahtir? Bulutlarin renksiz oldugu, yagamin heniiz
baglamadigi zamanlarin birinde ilk kez yalniz
bir yagmur yagmaya baslar. Yalnizdir giinkii
kavusacak, dokunacak higbir seyyoktur,oyle
ya; yagmur ne ise yarar ki kiigiicik bir toz
tanesi bile 1slatamadiktan sonra. Diisinmeye
aligin, yagmurun sonsuz bir bosluga yagdigini.
Kimileri buna ilk yagmur diyor hatta bulutlarin
agladigini soyleyenler bile var, neyse; iste ne
olduysa o ilk yagmurda olmus. Evrenin her yanini
bir koku kaplamaya baglamig; toprak kokusu, sonra
bagka bir koku, baska bir koku derken yagmur taneleri
milyonlarca kokuyu ortaya gikarmis. Aslinda yasamin
boyle, kokularin dogusuyla basladigina inanmig 0 zaman tim
canlilar. Kafamizs karnigtirmadan; nce kokular sonra varliklar hayat
bulmus. Kuslarin kokusu duyulmus énce, daha sonra kanat
cirpmaya baslamiglar. Agaglarin kokusu fark edilmis, sonra
dallar, govdeler, gigekler, ya praklar. Her bir insanin kokusu,
ask, sevgi, nefret, 6zlem kokusu, uzatmayayim diislerinizde
ne varsa her sey iste. Bu mucize ilk yagmurla olmus. Milyonlarca,
milyarlarca koku, inanilmaz degil mi? Her bir yagmur tanesi bir kokuya
ve sonra bir varhga, diisiinceye, diiglere can verir gibi. Bu mucize
devam ettikge bulutlar pirl pinl bir renge biiriindyor, sanki yasamin
mucizesini kutluyor gibilermis. Séylentiye gore, biitin bulutlar ayni renge
biirindiginde evren gercek sonsuzluga ve mutluluga kavusacakmis.
Gelin goriin ki bu binlerce yil boyunca bir tiirld olamams. Bitin bulutlar
ayni renkte olmasina ragmen, tek bir bulut hep simsiyah kalmis. Evrende
ne varsa, bir duygu, diisiince, bir varlik, akilarin hayal bile edemedigi

Biitiin bulutiar
ayni renge
birdndigiinde evren
gergek sonsuzluga
ve mutluluga
kavugacakmis.

Benden ne biliyorum.
kadar tek bagima karanlik bir kbsede beklemek istemem. Sayisiz
yagmur tanesi dokundu evrenin her yanina binlerce yildir. Her biri
yeniden dogusumuzun miijdecisi oldu. Bugiine kadar tek bir
koku saklandigi yerden gikip, nefes alip aramizakatiimadi,
belki de katilamadi. Barig kokusu. Bitin ailemiz bir
araya gelene kadar benim lanetim simsiyah ve yalniz
olmak. Sizlerden tek dilegim, bang kokusunu arayan
yagmur tanesini bulun ve basarmasina yardim
edin. O basardiginda ne kadar uzakta olursaniz
olun goreceksiniz, ben de diger bulutlar gibi 151l
191l olacagim ve son dansiniza katilip sonsuziuk
sarkisini syleyecegim. Bir gin mutlaka masalimiz
eksiksiz anlatilacak, seslere tutunarak ugan kokular
ve bulutlanin kardesligi dilden dile aktarilacak.
Toplantimiza umut kokusu baskanlik edecek, veda
ederken yine eglencemiz olacak. Tek simsiyah ve tek
karanlik bulut olmamin sebebini artik biliyorsunuz. Veda
ederken son bir ses birakin ardinizda. Kim bilir
belki bu sefer baris kokusu o sese tutunup gelir ok
uzaklardan. Mucizem mucizenizdir, hogca kalin.

Siyah bulutun son konusmas!, seslere tutunan kokular, barig
kokusunu arayan yagmur tanesi ve evrenin bekledigi mucize yillarca
dilden dile anlatilmis. Son masal diyorlarmis ona. Rivayete gore,
gokyiiziinde siyah bulut kalmadiginda, barig kokusu saklandig yerden
cikip bilyiik bulugmaya ve son dansa katildiginda lanet bitecek,
sonsuzluk tim evreni ddillendirecekmis. Iste 0 andan itibaren bir daha
masal anlatiimayacak, gercegin 1igiyla aydinlanan varliklar hig karanlik
gormeyecek, seslermelodilerine kavusup sarki olacak, tiirkii olacak,
sonsuz bir senlik baslayacakmi.

Mucizem mucizenizdir diyen siyah buluta ve son masalin
hepimize vadettigi sonsuzluga inanarak her giin tek bir ses birakin
ardimzda. Kim bilir belki bir giin barig kokusu sizin sesinize tutunup

her ne varsa hepsinin bir kokg)gm. i OFDE) r m e\ iy 'uzalh@ K f ef rgr Ustne, can bulur hayatin
kadarozgir kalmasi ve sonunda bulul ar%‘szu(nsuz muﬁeyi ugrsglbiﬁr icinde, filizlenit, Iﬁyﬂvrea;e am v ir'gd ik gelecege.
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Marcus Graf

Delacroix, 28 Ekim
1830 tarihinde séyle
yazmistir, “Modern

bir konuyu, barikati

ele aldim. Ulkem igin
savasmamis olsam da
en azindan onun igin
bir resim yaptim.”

Bu resmin, devrimleri
destekleyen ve resmin
erdemine inanan birinin
elinden ciktigi asikdrdir.

insanligin gelisimi, daimi evrimler ve
devrimler vasitasiyla stregelmigtir. Evrim, doganin
canl tirlerinin gelisimi izerindeki giiciine karsilk
gelirken devrim, sosyopolitik degisime isaret eder.
Siyasi ayaklanmalar, sanat tarihinde de dnemli
bir yere sahip olmus, kiiltirel ve toplumsal
bellegimiz devrimleri konu alan resimlerin
etkisi altinda kalmigtir.

Bu ay Sanat Kafasinda Eugéne
Dela(rmx nin, insanlarin kendi lerarlanm ozgirce
olanak saglayan
oli haline gelen “Halka Yol
Gosteren Ozgiirliik” (1830) adli meshur resmini
ele alacagim. Adindan hareketle bu yapitin 1789
tarihli Fransiz Ihtilali'ne g nderme yaptigini
diistinebilirsiniz. Ancak bu resim, Fransiz
Ihtilali'nden 41 yil so nra gercekleg n baska
bir ayaklanmay! ko nu ediyor. Delacroix, “Halka
Yol Gésteren Ozgiirliik"i 27-29 Temmuz 1830
tarihinde Paris'te ge rceklesen ve Kral X. Charles'in
tah tan inip yerine I. Louis Philippein gegmesiyle
sonuglanan devrimin ardindan resme ti.

“Halka Yol Gosteren Ozgiirlik”
bagh basina bir devrim semboli
almnkla beraber Fransa'daki radikal

in politik ¢ yle de iligkilendi

incelemeden 6nce, Delacroix'nin hayatini ve yapitin

evrensel sel

ilir. Resmi

disa vurumcu firca darbeleri, bulaniklik, deformasyon ve soyutlama
gibi nnsurlara yer vermesinden otirii Delacroix hayati boyunca

baglamini ele almakta faydavar.

1798 dogumlu Eugéne Delacroix, 1816 yilinda Paris Giizel
Sanatlar Akademisine girdi. 1822 yilindan itibaren Gniversitenin
diizenledigi Salon sergilerinde yer almaya baslad.. Bununla birlikte,
yapitlar: birgok skandala sebep oldu ve izleyici onu sevenler ile ondan
nefret edenler olmak iizere ikiye bélindi. Bunun sebebi, geleneksel
kavramlara ve ddnemin hakim neoklasik anlayigina meydan
okuyan romantik sanatgilardan olugan bir gruba dahil olmasiydi.
Anlagmazliga sebep olan en dnemli knulardan biri resmin
kompozisyonunda rengin ve gizginin dnemiydi. Neoklasisistler desen
gizgisini resmin en dnemli unsuru olarak goriirken romantikler rengi
desene tercih ediyo rdu.

Pa rlak ve giiclii renk k\tjmml dfnamlk Wr_sycklfdﬁ

sifat. Exlektik: Segmeci.

ters diisti. Buna ragmen, yedi basarisiz

girisimden sonra 1857 yilinda Giizel Sanatlar Akademisinin yesi

oldu. 1863 yilinda vefat ettiginde ardindan gelen izlenimcilik

ve post-izlenimcilik akimlar Gizerinde kuvvetli bir etkisi olan

< natsal miras birakti. Fovizm, diga vurumculuk ve soyut s nat
bile onun ve renk etkilerini

gormek mimkindar.

0 halde Delacroix'nin, diinyanin en taninmig resimlerinden
biri olan, en bilindik yapitina tir goz atalim: “Halka Yol Gosteren
Ozgiirliik te milli muhafizlarla miicadele etmek icin barikat agan
devrimcilerin yer aldg bir sokak gatismasi resmedilir. Resimde
ok sayida figiir yer alir; kompozisyon ilk bakigta karmagik
ve daginik gorinir. Ancak yapit, catismada insanlari

Ayigglf\r;dluenﬁvﬁsﬁlsﬁgr/'qnaentr flna |n ?aﬂlmwtlr Resimde




catigmay gormeyiz fakat figiirler, resm in gergevesinin diginda kalan
diigmanlarina kargi hiicum halindedir. Sanatgy, catisma anini ve
sonuglarini izleyicinin hayal giicine birakmakla beraber, izleyiciyi bu
catismanin kralin ordusuylayapildigini diisiinmeye y6 nlendirir.

Resmin merkezinde yer alan kadin, yapita adini verir: Ozgiirliik
Ayni zamanda bu figiiriin Fransa Cumhuriyeti‘nin viicut bulmug hali
olan ve Cumhuriyet'in “Ozgiirlik, Esitlik, Kardeslik” olarak bilinen
degerlerini temsil eden Marianne oldugunu anlariz. “Milo Venisi"ni
animsatan bu yan iplak figiiriin proletaryaya bzgi sari renkli kiyafeti,
omuzlarina digerek antik bir tunik izle nimi verir. Profili Antik Yunan ve
Roma madalyo nlarinda yer alan suratlar cagristinir. Delacroix burada
popiler bir egilim olan, antik donem in sanat ve kiiltiirini i ntlama
yoluna bagvurmustur. Ayni zamanda, antik bir figiiri giincel politik bir
baglama tagr. Bu cogulcu ve eklektik kompozisyon yaklagimi tamamen
yeni ve moderndi.

Kadin figiir, sol elinde.s| ngulu bir tifel
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dinde 1790'da olugturulan ve 1814’e kadar
devrimcilerin ye ni semboli olarak bilinen ig
®nkli Fransiz bayragini tagrr. 1814 ve 1830
yillart arasinda bu bayragin yerini kraliyet
ailesinin beyaz bayragi alsa da Temmuz
Devrimi'yle birlikte {ig ® nkli bayrak yeniden
cumhuriyetin resmi bayragi haline gelmigtir.
Bayragin re ngi, resmin her yerine dagilmigtir:
bayrak direklerine, sapkalara, kemerlere ve
resmedilen sahnenin arka planinda bulanik
bir gekilde yer alan Notre Dame'in tepesine...
Gokyilzii bile kirmizi, beyaz ve mavidir. Ozgi
giicld bir sekilde ileri dogru adim atarken
etrafindaki diger figirler gibi, 6zgiirligin
simgesi olan Frig baglig takar. Antik Roma'da
62zgir birakilan kolelere bunun bir gostergesi
olarak baglik verili i. Fransiz Devrimi esnasinda
devrimciler bu basliklari 6zgirlik semboli
olarak takmiglardir. OzgirliK tn etrafinda Farkii
sosyal siniflardan ve yas gruplarindan gok sayda
erkek figiir yer alir. Resmin sol tarafinda ordu
tiifegi tagiyan bir fabrika isgisi ve yaninda daha
st bir sosyal siniftan, av tiifegi tagyan bir
erkek figir yer alr. Silindir sapkasi, gémlegi,
kravati ve siyah gik paltosu onun farkl bir
ekonomik siniftan geldigini; burjuva oldugunu
gozler oniine serer. 0zgirliik’in sag
tarafinda, iki adet tabanca tutan
fkeli bir cocuk figiirii gériiriiz.

Bu figiiriin Victor Hugo’nun
“Sefiller”indeki Gavroche karakterine
ilham oldugu diigiinilmektedir.
Beresinden anlagilacag (izere bir 6grencidir.
Delacroix, agik bir sekilde, devrimin yash,
geng, 2ngin, fakir; tdm halk tarafindan
gerceklestirildigini gozler oniine serer. Ozgiid ik
fikrinin form bulmus halinin yo nlendirdigi
kalabalik, bagimsizlik micadelesinde karsilarina
kan tim barikatlan agar.

Kadin figiiriin sag alt tarafinda kralin
milli muhafizlanindan birinin dlisint goririz.
Ancak yalnizca milli muhafizlar 6lmemisti
figiiriin sol alt tarafinda resmedildigi gibi siviller
de hayatini kaybetmistir. Her iki tarafa da ait
kanli cesetler savasta merhametin olmadig ni
ve savasl ideallegtirmenin ige yaramadigini
vurgular. Bu yapt, yaklagk 8.000 devrimcinin
12.000 milli muhafizakars! geldigi bu sokak
catigmasini oldukca isabetli bir sekilde ele alr.

Delacroix, 28 Ekim 1830 tarihinde
s6yleyazmigtir, “Modern bir konuyu, barikati
ele aldim. Ulkem icin savasmamis olsam da
en azindan onun iin bir resim yaptim.” Bu
resmin, devrimleri destekleye n ve resmin
erdemine inanan birinin elinden giktig agikardir.
Giinimuzde bu demokrasi ahiti Louvre

Miizesinin koleksiyonunun bir parasidir ve 1874'ten beri izleyiciye
62giirligiin 6nem ini ve sanatin gicini animsatr. Bu iki kavramin
eskimesi bir yana dursun, giinimiizde onlara her zamankinden daha
cok ihtiyag duyuyoruz.

Delacroix agik bir sekilde devrimin
yaslh, geng, zengin, fakir; tiim halk
tarafindan gergeklestirildigini

gézler éniine serer.
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Mekupla

Ayhan Sicimoglu

kanuni zamani

osmanli’da bir elgi

Miithis bir gézlemci, bilim ve sanata énem veren bir
diinya insani. Kisacasi, Ogier G. de Busbecq bir Rénesans

adami.

seyahatnamelerinin ilk érnegidir.

Seyahat yazarlig “Wenamun'un Hikayesi'yle baglar. Wenamun, Misirli
bir rahip, MO 1000 yillarinda 20. Hanedanin ©n krali Firavun XI. Ramses
tarafindan gemi yapiminda ve piramitlerin ingasinda kullaniimak izere sedir
agac alimi icin gérevlendiriliyor. Giinimiizde Libnan'da yer alan 7000 yillik
Biblos'a vanyor. (Seyahatlerimde benicok etkilemis idi, dtinyanin en eski
yerlegim merkezlerinden bu Fenike Limant.) Hem tam sirtindaki daglarda yetisen
metrelerce uzunluktaki diimdiiz bir siitun gibi sedir agaclan hem de papiriis
ihrag merkezi bu Biblos... Wenamun, bu macera seyahatini, geg Misir donemi
hiyeratik alfabesiyle kaleme alir ve iki sayfa olan seyahat notiari 1890 yilinda
Kagak bir kazidasige iginde bulunur. Bilinen ilk seyahat notlaridir.

“Tarihin Babasi” olarak da bil nen MO 484 Bodrum dogumlu tarihci
Herodotus, lezzetli Gislubu olan bir yazar; okurken yasatiyor, giildiriyor ve
diginddrdyor. Ksenofon'un MO 431-354 retlari, Iran seferinde Bilyiik Iskender’e
rehber olmus. 13. asirdaki Marco Polo, eline su dokiilmez bir istat ve
1. asirdaki Fasl ibn-i Battuta'nin da hastasiym! 6. asrda yasayan Pirt
Reis hala her yelken yolculugumda yanimda. 17. asirda ise tim zamanlarin
sampiyonu ve favorim Evliya Celebi. Ama Tiirk diinyasindaki gozlemleriyle
Ogier G. de Busbecq (1522-1592) te nim icin ayn bir yerde. “Tiirk Mektuplari™*
adli eseri bir hatira defteri Gslubunda, diistince ve gozlemlerinin kagida
dokilmig sekli.

1500lerin ortasinda diinyanin en giicli adami Muhtesem
Sultan Silleyman. Diinyanin diger kars: giici ise Avusturya-

Macarista n Imparatorlugu. Diigiiniin; haberlegme

yok, sadece karadan ath ulaklar veya

denizden kaptanlar.. Aninda karar almalart

veya cevap vermeleri gereken elgilerin,

hiikiimetlerine danisacak imkan ve vakitleri

yok. Kisaca tiim diinya dengeleri, savaslar ve bariglar bu

elgilerin diplomatik maharetinde. Viyana'nin zor karar ise

Siileyman'a yollayacaklan uygun eliyi segmek. Uzun aramalar,

tartigmalar sonunda Karar veriliyor ve kahramanimiz Busbecq

devreye giriyor... Bir yazar: Birgok Bati dilini mikemmel biliyor. Cok

az kiginin konustugu Latinceye hakim ve kalemi gok kuvvetli. Bir botanik
uzmant: Bitki diinyasina asina, lale soganini ilk defa istanbul'dan Bati diinyasina
gonderip onlarla @ nistiran adam. Bir zooloji uzmani: istanbul'da gérdigi
yollarda dolagan zirafa ve bilhassa filleri, evinin bahgesinde yasayan yilanlari
anlatan bslimii okumaniz gerek. Tip adami-"Farmakolog”: Pedanius Dioscorides,
Adana Kozan yakinlaninda Anavarza'da MS 40'ta dogmus. Antik caglarin en
6nem i “aktar”. Roma imparatoru Neron, Dioscorides'i devamii yaninda tagiyor,
kelime nin tam anlamiyla hastasi! Dioscorides, be ciltlik “Peri Hyles latrikes™
(ilag Bilgisi) isimli eseriyle, “Farmakoloji” veya “ot bilimciligin” babast olarak
bilinmekte. Bu eserin bilinen en eski kopyasi, Ka nuni'nin hekimlerinden Yahudi
Musa bin Ham on tarafindan bizim Busbecq'e 100 duka altina satilmig ve su
anda Avusturya Milli Ktiphanesinde... Mithig bir gdzlemci, bilim ve sanata
©nem veren bir diinya insani. Kisacas, Ogier G. de Busbecq bir Ronesans adam.
“Tiirk Mektuplar® adl eseri, mektup seklindeki seyahatnamelerinin ilk 6rnegidir.
Bir seyyah olarak Busbecq'i size & nitmak istiyorum ve bu kitabi okumaniz
hararetle tavsiye ediyorum.

Kuzey Fransa'nin Bousbecque kenti satosunda dogmus. Belgika'daki
orta ve lise egitiminden sonra Leuven Katolik Universitesinde egitim gormis.
Daha sonra o donem in en Gnemli Gniversitelerinin bulundugu italya'da, Venedik
bagta olmak iizere birkag farkl sehirde, iniversite egitimini

“Tiirk Mektuplari” adli eseri, mektup seklindeki

yok etrafta ama giinci gin,
birdenbire, at arabasinin
yaninda eyersiz, binicisiz atlar
peyda oluyor. Birdenbire, at
lizerinde tuhaf kilikl adamlar
beliriyor. Sonra adamlar, yine
birdenbire, atlarinin Gzerinden
kayboluyorlar, sonra tekrar at
istiinde beliriyorlar, eyerleri,
Gizengileri yok... Atlanin yanlanina yatiyorlarmis megerse. Biitiin bu akrobasi
gosterisi ise dortnala kogan atlar iizerinde. Tabii ki tu nlar bizim Kizilderili
kivamindaki Orta Asya Tiirkleri, at ustalanimiz, akincilarimiz.

Tiirklerin atlariyla olan iligkileri, giyimleri, yemek adetleri, yolda kaldiklan
hanlardaki muhabbetleri cok matrak. O cok duydugu ve Avrupa’nin kabusu
olarak bildigi ye nicerileri ilk gérdigiinde gok sagracak ve kaleminden sunlar
dokiilecektir, “Sultanin imparatorluga dagilmis 12.000 yenigeri giicd var. Bunlar
diismana kars: kaleleri, halkin tecaviiziine karsi da Hristiyan ve Yahudileri
korurlar. Bilyiik kiigik higbir kéy, kasaba ve sehir yoktur ki Hristiyanlar,
Yahudileri vediger acizleri kétilere karsi korumakla vazifeli yeniceri muhafizlart

bulunmasin... Yenigeriler ziyaretime genellikle ikiser ikiser gelirlerdi.
Yemek odama alindiklari zaman beni saygiyla selamiiyor, ddeta
kosar adimlarla yaklasip elbisemin etegini veya elimi Gper
gibi tutarak birdemetsiimbiil veya nergistakdim ettikten
sonra bana sirtlarin dsnmemeye Gzen gostererek ayni hizla
kapiya dogru gidiyorlard:. Sirtlarim dénmek onlara gére
saygisizlik addolunuyor. Kapida ellerinigdgislerinin istinde
kavusturarak gozleri yerde, sessiz ve hiirmetkardururlardi.
Onlar askerden cok kesis zannedebilirdiniz...”
Gozlemleri tarafsiz ve enteresandir, olumsuzolanlari
da cesaretle dile getirmistir, “Aslinda Tdrklerin arasinda
yasamak isteyen biri hududu gecergecmezpara kesesinin
agzini agmalive iilkeyi terkedene kadar hig kapatmamal.
Orada bulundugu sirece etrafapara sagmali ve bunun bosa
gitmemesi igin de Tanr’'ya dua etmeli. Bir sonug alinamasa da biitin diger
milletlerden nefret eden Tiirklerin kati yiireklerini yumusatmanin tek yolu budur.
Para onlarin dikbash kafalarini yumusatmak igin tilsim gibi tesir eder. Eger
bu gare olmasayd, Glkeleri deasirt soguk veyasicak yiziinden sonsuza dek
yalmzliga mahkam yerler gibi yabancilara kapalikalird:.”

Kanuni‘nin 6z oglu Sehzade Mustafa'yi cadirinda bogdurtmasi
hikayesini bir de Busbecq'in kaleminden okuyun, gozleriniz yasaracak.

Be nim de enteresan buldugum su diisiinceyi ortaya ilk atan da odur;
“Avrupa'y: Tiirklerden, Osmanli ile iran arasindaki savaglar kurtarmigtir.”
Agrelestiriler yapmakla birlikte, Busbecq'in begendikleride goktur. Ordunun
ve bilhassa yenicerilerin disiplini, Tdrk hamamlari ve hanlar.... Tirklerin beden
temizligine vmi.g. 6nem, giysilerinin rahatlig), ' nkleri ve hagmeti. Atlarini

kadar “Avrupal'ya kargi, atlarina
sefkat ve sevglyle yaklagan Tiirkler, Busbecq'i ok etkilemistir. Busbecq, ayrica
pek goremedigi Osmanh kadininin hukuki statisiinden de bahseder. 0, Tirk
kadininin bosanma talebinde bulunabildigini ve bu yéniyle Osmanirnin
Avrupa'dan ileri oldugunu belirtmektedir.

Kitapta beni en ¢ok etkileyen kisim Busbecq'in
Amasya’ya giderek orada bulunan yagh Sultan

AUGER BUSBEQUE

Gorset: Ogier Ghishain de Busbecg in Portresi, E. e Boulonois,
17. yizyil, Smithsonian Kitiphonesi Arsivi

1547 yilinda Dogu-Bati barist imzalanmis ancak daha sonra Avusturya
tarafi bangi tanimarmis. Fakat 155 de Erdelin, 1552'de Banatin Tirkler
tarafindan fethi zerine Avusturya'yi bir korku sarmisve Ferdinand, bozdugu
bang! yenilemesi igin stanbul'a gondrilecek bir elgi araylslna glrm\s istanbul'a
gitme gorevi 1555 yilinda Ogier G.

Qer\gts AT
kapilari agildigi zaman bir sekilde Tirk topraklarina giriyorsunuz. t&sm p“

Tiirkleri hig gormenis.
Tiirk topraklarinda at arabasinda dértnala gidiyorlar. U gin kimseler

yap!
Sivirnttpsr 3

in huzuruna . g altindan gapraz

kavusturdugu elleii nden devyeniceriler devami tutmaktadr. Sultan'in yiiziine
bakmasi yasaktr. Kagamak bir bakiginda, hayretler icerisinde Sultan‘in yiiziini
birkag saniye gorir. Hasta veyagh Sultan'a saglikh gorinsiin diye makyaj

miglar, yanaklarindaki kirmiziyi biraz fazla kagirmislar ve Muhtesem
\ylardir bu ani bekleyen ve
bu an igin ta Viyana'dan gelen Busbecq, o fdsur, ko nusur, Sultan ise dinler,
dinler.. Cevap ise sadece iki kelime olarak Sultan'in agzindan dokiilir,
“Gouzeel Gouzeel..."



KAFA 16
Nermin Yildinnm PeY

Hulusi kendinden baska kimseyi duymuyor.
Anlattikca anlatiyor, anlattikca anlatiyor.
Giiya bana konusuyor ama ben de yokum...

Hani hayatta lerid nden baska pek bir
seyi begenmeyen tipler vardir, ayni dyle bakyor.
Yukaridan gibi ama aslinda asagidan. Bagkalarindan
gibi ama esasinda kendinden, lendi sefil hayatindan
tam memnun olamadan.

Bizim meslekte boyleleriyle sik kargilagirsiniz.
Cogunu bakigindan, durusundan, basit bir
hareletinden sip diye tanirsiniz. Onu da taniyorum
goriince.

Eli yanindaki kadinin elinde degil, belinde
degil, omzunda degil, boynunda, kedi tagir gibi
boynunda, iceri giriyor. Goziine kestirdigi masaya
yirirken horoz gibi sisinerek ortaya bir yere*Hayirl
isler!” diye sesleniyor. Hani sanki kirk yildir geldigi,
lafi soziigecen yer, bir eda bir galim, yanindaki
ma nitaya 0 mesaji veriyor. Halbuki herifi daha dnce
gordimse iki goziim onime aksin. Tabii bizim gef
aliskin boylelerine, hig bozuntuya vermeden selami
aliyor. Ben de masaya yerlesmelerini bekledikten
sonra ja nina uguyorum.

“Hos geldiniz efendim. Ne alirsiniz?"

Yedi sillalesine sviilmis gibi yiizini
burugturuyor.

“Bnce bir nefesyahu!” diye baginyor.

“Birakénce bi nefeslenelim di mi?”

Adam hakli. Valla hakli. Ama biliyorum, iki
dakika daha beklesem burnundan soluyarak etrafina
bakinmaya baslayacakti. Bu defa da hak etigi igiyi

olacakt. Riigdiini i

“Hakhsin Hulusicigim ama
birazdan mtlamaya hazir bombaya
ddneceksin ya, 0 esnada etrafinda
olmak istemedim. Misaade et, senle
igimi bitirip gideyim,” diyemiyorum.

“Kusura bakmayn beyefendi,"”
diyorum onun yerine ama bu sefer
abucak ortadan toz olmuyorum.

Aheste beste hareket ediyorum ki
Hulusi diigiinsiin, tag nsin, e
gikan bu firsati ve biyikligind
bana, yanindakine, bilhassa ke ndine
kanitlamak i in kullanmakta karar
kilsin. Bekledigim oluyor.

“Tamam tamam, gitme simdi
bir daha bir daha. B2n bir espresso
alayim, hamimefendiye de..”

Kadina doniip “Ne igersin?" diye soruyor.
Kadin cevabi bana degil, Hulusi'ye bildiriyor. Ben
Kadin dillerini anlamiyorum giinki, o miistesna
dilleri bir tek Hulusi ve muadilleri bildiginden sag
olsun Hulusi kadincadan garsoncaya simultane
qeviri yapryor.

“Hamimefendiye de bir latte.”

“Peki efendim.”

Sonra arkami donecek gibi yapiyorum
ama uygarik savaginda bayragi tagmayakarar
veren Hulusinin ne kadar yice goniili oldugunu

e ni tahi

agirligini koyamaris, yanindaki kadina mahcup
diigmis hissedecekti kendini. Boyleleri
o kadaraz mahcubiyet gésterir ama
0 kadar stk mahcup diser ki.
Ozgiiven eksikligi.
“Kusura bakmayin
efendim. Ben sonra tekrar
gelirim,” deyip tilydyorum.
Yanindaki kadina zafer
kazanmis gibi bakiyor.
Neden? Ciinki yola g tirdi
beni. Sadece ehemmiyetsiz
bir bireyin basit yanligini
diizeltmed, yap taslaryla tek
tek ugrasarak, tarumar olmug
bir toplumu da ye ni bastan tesis
etti. Gergek bir toplum miihendisi! Bir
savagl daha kazand. Kilgik ya da biiyiik fark etmez,
bir savagi daha. Laf aramizda, bydkleri z ten
kazanamiyor. O yiizden burada. O yiizden kendini
kime, neye ispat edecegini sagirmig durumda.
Yanindaki kadinin sirke satan suratindan
belli, bizimkinin bagi dertte. Biraz dteden
caktirmadan kulak kabartiyorum Kadin,
“Hulusi, beni oyalama,” diye yakiniyor.
Acaba Hulusi onu nasil oyaliyor? Geliyor
akhima i beg ihtimal. Ama bana ne. Tek
umursadigim Hulusi'nin az sonra gegirecegi
hafakanl dakikalar. O dakikalar baslamadan siparisi
alip gb tiirsem iyi olur. Giinkii Hulusiler boyledir,
yanindak ine kizinca hirsini benden gikariverir. Solugu
Hulusi'nin masasinda aliyorum.

“Karar verdiniz mi beyefe'ybrets'Z P

Hulusi basbariton gikigiyor:
“Yahu, az bekle demedik mi!”

min ediyorum.
0 éyle yiice génillli bir insan ki kendisini cileden
gikaran garsonu affetmekle kalmamall, Gstiine bir
de o fakirle hemhal olmali ve miimkiinse
Gniine iig beg hayat dersi atmali. Ayiptir
soylemesi, yine hakl gkiyorum.
Tam masadan ayrilacaklen ben,
dayanal A
“Delikanl?” diyor ©0n anda.
“Buyurun efendim?”
“Ne zamandir bu istes n?"
Baylacag bir cevap
birakiyorum 6niine.
“Yeniyim efendim, 6grenciyim
ten. Part-time caligip harchgimi
gikariyorum.”
Allaah, tutmayin kiigiik enisteyi!
Hulusi var ya Hulusi, hem fonunun bereketli yerden
agimasinin sevki hem de yanindakinin girigmek
igin sabirsizlandig kavgay geciktirecek olmanin
saadetiyle baglyor sakmaya.
Okurken galigmak ne demektir bilirmis.
(giinkil bir yaz babasinin sirketinde bes gin staj
yapmisti), benim gibi gencleri ok desteklermig
{yo.yoksul 8grenci okutmadi tabii ama onlar igin
hep dua etti), lend sirketinde de ye ni mezunlari
calistirrmis (dolu dolu asgari iicret, yol-yemek yok
ama sigorta ikinci senede kesin baglyor), aferinmig
bana, aslanmigim, kaplanmigim, tebriklermis.
“Sag olun efendim,” diyorum kibarca.
“Siz hi]yuklenmden grenecek gok seyimvar.”
Na suradan suraya g tmek nasip olmasin
bahsis icin yapyorsam. Vallahi de billahi de onu ﬁyle

D I A ot B eiira

bundan dahagok zevk aldigim bir sey de yok.

Onlar anlatsin, benim de gonlim
senlensin diye suyuna giderim

bazen béylelerinin. Acarim kara
kutularin: ki dokiilsinler. Durmam gereken
yerde duramadigim da olur. Bagima ig almighgim
coktur. Fakat herkesin zaafi bagka igte. Ayten
Alpman’in da dedigi gibi, ne yapayim, ben boyleyim.

Ama Hulusicigim nasil mutiu! Almig sazi
eline, ig hayatinda muvaffak olmanin yollarini
anlatiyor. Efendilikten girip krizleri firsata
cevirmekten ckiyor. Hulusi artik Hulusi degil,
bagh bagina bir bagari hikayesi. Kahkahami
igimde zor tutarak,

“Allah sizi bagimizdan eksik etmesin
beyefendi,” diyorum, “bu iilkerin sizin gibi ig bilen,
ahlaki insanfara ihtiyaci var.”

Hulusi'nin igini bilmiyorum. Merak
etmiyorum. Onun birdenbire cogup kendini sevigini,
sevmek ne kelime ke ndine bayihigini, sonra hakika i
hatirlayip gizli gizli ke ndinden refret ederken
etraftakilerden utanig ni, sonra utandigi insanlardan
nefret edip biraz daha kibir kususunu seyrediyorum
sadece. Hulusi siparigini coktan unutmus,
anlattikga anlatiyor. Bu basamaklari ne zorluklarla
tirmanmigmis ama nasil da yilmamig ve zirveye
ulagmigmis, miibarek zincirinden boganiyor.

Bizim sef kenardan bana kag g6z yapiyor,
gormezden geliyorum. Ne yapaym, bu da benim
hobim. Anlat Hulusicim, dinlemedeyim.

Hulusi anlat babam anlatiyor. Ank ttikga
kendi goziinde biyiyor. Bir prens, bir sanayi devi,
bir adalet tecellisi oluyor.

Bir yerden o nra yanindaki sikintiyla
kipirdaniyor, sonra ofluyor, sonra pufluyor, en
nihayet “Hulusi, Hulusi" diye seslenmeye baslyor.
Hulusi le ndinden bagka kimseyi duymuyor.

Ank ttikga anlatiyor, anh ttikga anlatiyor. Giiya bana
konusuyorama ben de yokum, Hulusi kendinden
bagkasini gormiiyor. Derken dayanamayip giilmeye
baslyorum. Hulusi aldirmiyor giinkii gildigimin
farkinda bile degil. Birazdan muhtemelen seften
paparay! yiyecegim, belki de igsimden olacagim
ama ne yapa dayanamiyorum. Hulusi'ye
orum. O anlatiyor, ten giliyorum,
im tutar se nil Biyiksin, kstin

lncu >
be Hulusi!




Alper Canigiiz

tdk’'nin
sapkalan,
polisiyenin
kurallan

Kimi okurda hayal kirikhigi yaratma
pahasina belirtmeliyim ki TDK’nin
vazifesi dili belirlemek degil, kim bilir
kag bin yildir varolan, héla yasayan,
yasayan her sey gibi yenilenen,
déniisen, bazen bisbiitiin degisen
dilimizi anlamaya ¢alismaktir.

Okuryazarlarimiz arasinda TDK'nin bazi harflerin dstindeki
sapkalar kaldinp kaldrmadigi sikca tartisma konusu olur. Burada sdyle
bir 6n kabul vardur: Dilimizi nasil konusacagimiz,, nasil yazacagimizi
belirleyen bir Gst kurum vardrr, onlar ne diyorsa biz de onlarin kabuli
dogrultusunda hareket etmeliyiz. Yoksa kaos olur, anarsi olur. Giizel
Tiirkgemizin en anlamii atasozlerinden biridir: Herseyin bir seysi var.
Her igin bir inceligi, yolu, yordam, raconu oldugunu ve hicbir seyin
goriindigi kadar kolay olmadigini diisiindiriir bu s6z bana. Kimi
okurda hayal kirikligi yaratma pahasina belirtmeliyim ki TDK'nin vazifesi
dili belirlemek degil, kim bilir kag bin yildir varolan, hala yasayan,
yasayan her sey gibi yenilenen, doniigen, bazen biisbitin degisen
dilimizi anlamayacaligmaktrr, Yani illa bir otoriteden s6z
edeceksek, belirleyici olan kurum degil, dilin kendisidir.

Bir de “edebi ehliyet”™ denen bir nane vardir ki onu da bir
zamanlar Taksim Fransiz Kiltdr Merkezinde Fransizca
6gretmenligi yapan sahane insan Regis Medici'nin
agzindan izah etmeye calisayim. Bir talebe falanca
edatin, filanca sekilde kullanilip kullanlamayacagini
sordugunda Masyd Medici soyle demisti: Victor Hugo
yaparsa sanat olur, sen yaparsan hata. Yani, yazar,
cizer, sanatg), diisiinir vb... kimselerin ilk bakigta dili
bozar gibi gériinen bazi kullanimlari hata diye degil,

dile olas katkilar biciminde ele alinmalidir. Mesela, “sinir
katsayisi” benim bildigim kadaryla dilimize Ferhan Sensoy
tarafindan kazandirimig bir miithis tabirdir.

Benzer bicimde, polisiye edebiyata okur ya da
yazar olarak herkes
altin kurallari”ndan séz edildigini bilir. Okur ve dedektifin
gizemi g6zmek igin esit kogullara sahip olmasi, gerekli biitin
ipuglarinin goz oniinde gizlenmesi, hikayede birden fazla gizli gegide
yer verilmemesi, katilin dedektifin kendisi glkmamasi vs... tiriinden
normlardir bunlar ve higbiri “polisiye edebiyatgilar kurumu” tarafindan
giciklik olsun diye retilmig degildir. Daha ziyade, iyi ve kétil eserlere
bakildiginda, iyi olanlarin yapisini gézimleyen noktalar ve biraz da
okur ile yazar arasindaki ahlaki bir anlagmanin maddeleri olarak
diistindlmelidir bunlar. Yani gok istiyorsaniz, bu kurallarin tamamini
ihlal eden bir “sey"yazabilirsiniz ama o yazdiginiz pek de matah
bir sey olmaz. Uzillirsiniiz.

Ote yandan, bu konuya egilenler, hemen hemen her polisiye
hikayede bu kurallardan en az Qirinin ihlal edildigini belirtmeden de

ancak tersini gosteren istisnai birkag drnek de mevcuttur. Yonetmenligini
Rob Rainer'in yaptigi, baslica rollerini Jack Nicholson, Demi Moo
ve Tom Cruise'un paylastigi 1992 yapimi “Birkag iyi Adam” (A Few
Good Men) bunlardan biridir kanaatimce. Orduda islenen bir cinayeti
Ve pesi sira bunun durugma siirecini anlatan filmde polisiyenin altin
kurallarindan birine, hem de pek miihim bir tanesine miithis bir ihanet
s6z konusudur; *Suclu, sugunu itiraf eder!” Cidden olacak is degildir.
Yani dedektlf (s6z konusu hi kayede avukat) gercekleri ortaya
ctkarmak ir tarafini pargalayacak ve neticede olay adi
bir mraﬂa oziilecek. Normal kosullarda adamn ipligini
pazara gikarirlar. Ne var ki s6z konusu filmde bu durum, hata
olmak goyle dursun, parlak bir final olugturur. (Bu noktada
kiilyutmaz okur, s6z konusu filmde suglunun kimliginin
zaten belli oldugunu iddia edebilir ancak sucun delilini
bulmaya aligmaklakatili ortaya gkarmak arasinda
teknik aidan bir Farkyoktur.)

Birka lyi Adam'in derin analizini sinema
elegtirmenlerine ve gostergebilimcilere birakmak daha
dogru olur ancak nagiz kanaatimee, en basit sekliyle
ele alindiginda, Albay Jessep'in (Jack Nicholson)

sugunu itiraf etmesinin, o sugu iglemesiyle ayni
nedenden kaynaklanmasi durumu kurtarmaktadir.
Bu da aym zamanda $eytan’in en sevdigi giinah olan
kibirdir. Filmin en Gnld, en gerilimli yeri olan finaldeki
durugma sahnesinde Avukat Tegmen Kaffee (Tom Cruise) Albay'dan
israrla gergegi soylemesini istemektedir. AlbayJessep'in buna verdigi
karsilik, filmin en akilda kalici repligidir; “Sen gercegi kaldiramazsini™
(You can't handle the truthl) Ardindan, siyaseten dogrucu cogunluga
duydugu nefreti kusarken isledigi sugu da gururla dile getirir. iddia
makaminin elinde Albay Jessep'in sucunu kanttlayabilecek higbir somut
delil yoktur ve Albay Jessep istese elini kolunu sallaya sallaya durusma
salonundan gikip hayatina devam Edebllecekdurumdadw Ne var ki onu
ifrit eden gercegi
hukukmus, insan haklariyms... bu tiirden zirvalar yiizinden onun gibi
ilkesinin gikarlar igin gerekeni goziinii kirpmadanyerine getirebilen bir
kahramandan, oyunu siradan insanlarin kurallanina gére oynamasinin
beklenmesi. Oysa avam igin konmus kurallar onun gibi ayricalikhi birkag
iyi adam igin gegerli degildir. Edebiyatta Victor Hugo neyse, kamu
diizeninde de Albay Jessep odur. Amma velakin, kazin ayagi perdelidir
ve film bize sanat ile hukuk arasindaki miihim Farki gosterir: Kibir, Jack

gegmezler. Bunlarin dnemli bil Y@ @i R [2Fe 'Ktt&p Arsw\plsonhtrtpgl /:}ramey JOF@icinse miebbet.
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istanbul sokaklar.
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Mahvolan yasamlar
icin bir agit.

Osman, uzun bir déneme yayilan usta isi kurgusuyla edebiyatimizin
en gérkemli eserlerinden biri olmaya aday. Ayfer Tung, Kapak Kizi
ve Yesil Peri Gecesi'yle kurdugu roman zincirini Osman’la tamamliyor.

#kapakkizi #yesilperigecesi #muzik #nisantasi #yalnizlik #servet #¢okis #yitikbiradam
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Umay Umay

Sogugun icini bosaltip deniz

suyuyla yikiyorlar. Sabaha dek

devam ediyor. Ellerimiz hig 1sinmiyor.

Bacaklanmiz da. Zamam satrang

oynayarak uydurdugumuzéykiileri

birbirimize anlatmakla gegiriyoruz. Suya

baliklama atlayacagimiz rmagi ve tiineli

ozledim. Sonra ilk dpistigimiz yeri.
Daha kuzeyde higbir sey yok

Bu, istedigimiz ds. Yani bize ait bir dig

degil. Olsa da asla inanmayacagimiz.

Yataktan hig kalkmak istemedigin

o sabah hatirliyor:

bir denizyildizi duruyordu. Siirleri bir
kere daha okuyup okuyamayacagimi
kestiremedim o an. Elini
incitemeyecegimi fark e tim. Higbir
siirle yiizlesmeden 6ylece kalabilirdik.
Bir kumsala gidip kumlara ¢okebilecek
gibiydik. Gozlerim gittikge daha
az sey gérilyordu. Sen her zaman
bir yabanciydin ashinda. Ayaginin
kenarindaki denizyildizini usulca alip
masanin dstine koydum.

Ay iig kez sirtima diistiginde,

hatali kodladigin telefonnumaralarini.
Ruhunu éldirmedigini soyledigin
pembe hapi. Kalemleri toplayip
pencereden attigini. Yataginmn
dstiinde her gece bir giiliin
ugustugunu séylemistin.

ana hep atarak konustun.
Seni kag yiiz kere oldiresim geldi.
Burada Gpistigiimiz yer yok.

Sokakta hastalandim.

Yiiriiyemiyordum. Her sey yle yavagti
ki yazmay! bu yiizden 6grendim.
Ceplerinde camlargikirdatan kiz hangi
evi kolluyor acaba diye diiginmekten
yazmaya bagladim.

sen gok ginda, aglayan cigekleri
hatirladim. Kum kalelerden daha
guzellerdi. Bitin bu olanlari o ev
goremiyordu. Beni bagkalarindan mutiu
yapabilecekkapiyr aradim. Hep sessizlik
ve kimilti suya doldu. Sogugun igini
bosaltip..; giil agaci yok.

DG BPGLD>
Bir kumsala gidip
kumlara ¢ékebilecek
gibiydik. Gézlerim
gittikce daha az sey

.. . oriyardu. -
Uyurken ayaginin yanmdUCretsmﬁmlvl -

Sikri Erbagin
§‘e§tl'9v/' 20 /é/'falb

1- Binbir Gece Masallar

2- Hafiz Divani, Hafiz-1 Sirazi

3- Don Kisot, Miguel de Cervantes

4- Tristram Shandy, Laurence Sterne

5- Karamazov Kardesler, Fyodor Dostoyews ki

6- Kreutzer Sonat, lev Tdstoy

7- Fareler ve Insanlar, John Steinbeck

8- Moby Dick, Herman Melville

9- Yiizyillik Yalmizlik, Gabriel Gar cia Marquez
10- Diisiis, Albert Camus

11- El Greco'ya Mektuplar, Nikos Kazancakis
12- Madam Bovary, Gustave Flaubert

13- Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Ahmet Hamdi Tanpinar
14- ince Memed, Yasar Kema

15- Bereketli Topraklar Uzerinde, Orhan Kema
16- Sait Faik Abasiyanik'in biitiin kitaplari

17- Kiirk Mantolu Madonna, Sabahattin Ali
18- Biitiin Siirleri, Nazim Hikmet
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Kaan Kog 4

toplumsal
sozlesme 2.0

Her zaman her seye inanir

gibi gorinmeyi sectim. Hi¢bir
zaman higbir seye inanmiyor gibi
yagamay tercih ettim. Beni buydk
belalardan uzak tuttu bu stratejim.
Tesekkir ederim kendime.

Altinci Boldim...

insanoglunun evrimsel sirecinde elbette pek gok sey yanl|§
gitmistir. Bunun konunu
bir ey var ki bizi can damanmizdan yakalads: hayal
kabul ederek ise baslayalim; bugiin, [
insanda bile, daglari yerinden oynatacak, bir okyanusa bakip burada bir
cangil var diyebilecek kadar yogun bir hayal giicii mevcuttur. Zeka bagka
ey, hayal giicii bagka. Zekaya dayanmayan hayal giicii elbet aptallikla
sonuglamyor. Ama bu ayri bir konu. Medeniyet ve ki in, hayal giiciinden
dogup baskalarinin hayal giiciine hitap eden gok biiyiik bir silahla gelisti
aikar. O silah da yalan ve dedikodudur. Boyledir insan, ortaya 6nce kendi
iginde binlerce yalan atar, on binlerce yalan uydurur bagkalan hakkinda ve
sonra isin iginden gkmaya caligir. Bu, dogadaki birgok hayvanin davrani
tarzini hatirlatiyor bana. Idealler, dilkiiler, tutkular, hedefler ugruna bir 6mri
heba ettigimiz her ey, temelde kiigik ve tath goriinen yalanlara dayamniyor.
Eskiden kabileler bir araya gelip baska kabileler hakkinda atip tutarmis;
ticaretlerini, ig siyasetlerini, hiyerarsik dengelerini bdyle boyle inga etmigler.
$imdi gidip bir komsuculuk oynayin da goriin; aksam eve dondigiinizde
eminim ki evinize almak isteyeceginiz, eksikligini hissedeceginiz bir
seyler olacak. Dedikodu ve yalani yeryiizinden silelim, bunlara
kapilana agir cezalarverelim diyemem. Bu da bir yalan olur.
Fakat devletlerin bu konuda almasi gereken dnemli bir
tawvir var; baskalarinin yalanlariyiiziinden hayati sekteye
ugrayan, baskalarinin hayal giciine karg, bilincinde bir
siper olusturmay! bagaramayan her bir bireyin bagina,
devlet, bizzat kendi kolluk kuvvetlerini dikmeli ve onu
“gercek hapsine” mahkam etmelidir. Bu kolluk gileri,
0 birey icin neyin yalan, neyin gercek oldugunu,
kugkusuz hepimizden daha iyi bilecektir. Halihazirda,
toplumsal olarak bunu yasarken, devlet neden dzel
hayatlanimizda da bizi kollamiyor diye diisiiniiyor insan.
Yillar var ki haber kanallarina baktigimda icimde
tahmin edilemez bir nese kanatgirpiyor. Ekranin ardindan bana bakip
bir seyler uyduran kisileri gérdikce mutlu oluyorum. Birilerine aciyacak
Kadar yiice degilim. En dfkelendirici manzaralarda siiphesiz ki ne dersler
gizlidir. Hayatta kalabilmeyi, konfor alanini terk etmemekzanneden
insanlar sayesinde evimdeki rahat koltukta degil de parke zeminde
oturmay tercih ediyorum. Konfordan tiksintim, iste onlarin bana
verdigi bir hediye. Devletin bize sagliki ve sakin bir hayat verme istegini
anliyorum. Eskiden ana babalarimiz ne dediyse,devlet de onu uyguluyor;
“aman evladim, sen byle islere bulagma” diyor bize TV kanallari
araciligyla. Her giin tekme atmamiz igin birkag kurban sunuluyor
bize, her giin Farkli cinayet ve cinnet haberleri veriliyor ki sokaklardan
korkalim, insanoglundan uzak duralim ve dért duvar arasinda yasayip
bagkalan tarafindan ldirilmeden, gitgide giriiyen evimizin icinde
gozlerden uzak geberip yok olahm. Bazen duygusal yanim agir
basyor da kagmtilar icinde deliriyorum; neden haber
kanallarinin da haberini i ﬁwma?
filmlerin kameraarkasini gosteren isler gibi. Zaten matematik profesbrleri

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Insan, bir bos
 kime olmalidir.
Igine bagka higbir
sey sikigamayacak

kadar boslukla
dolu bir cember.

dArsiiaht

bu konuda uzun tezler yazdr; Oscarlik filmleri izleyenlerin on binde biri
bile izlemiyor kamera arkasi gérantilerini. Kim ne kaybedecek? Sonra
bunun ne kadar salakga bir disiince oldugunu fark edip vazgegiyorum ve
bir bagka haber kanalini agiyorum. Belki de evinde bir, hadi bilemedin en
fazla iki tane olan bizler, televizyon inesis
sahip olabilen “giic ve gohret” kavramini kiskaniyoruzdur. Belki de bize
23 Nisan'da falan bir gizellik yapilsa ve tiim kanallarin kontrolii elimize
verilse, biz de herkesi deliye dondiirecekseyler yayimlamak isteyecegiz.
Kendime bu konuda hak veriyorum ve haberleri izlemeye devam ediyorum.
Herkes farkli Farkli programlarda, istikrarl bigimde yalan séylerken, bir
tutam gercegi ortaya atmak isteyenler komik oluyor. Ben bile gliyorum.
Kendisi eskiden devrimci olan yakin bir akrabam,
ectigimiz senelerde birkag politikacinin adini
gogsiine, gobegine we kollarina yazdirdi. Kag kez
cep telefonu diye TV kumandasini cebine atip isine
giiciine gitti. Ben buna Son Dakika Zehirlenmesi
diyorum. Devletler, kendi basin imparatorluklarin ya
benim gibi hayat: pek ciddiye almayanlara ya da isi
haddinden fazla abartanlara yutturamiyor. Bu yiizden
ufak bir basarisizliklar var. Buna hizla 6nlem almalt
ve haber biiltenlerinin basarisindaki bu ufak sapmayi
bir an nce ortadan kaldirmalilar. Bu nasil gergeklesir
bilmiyorum. Belki de ekranin ardindan bize dogru
konusanlara daha gok para vererek.

Her zaman her seye inanir gibi goriinmeyi sectim. Hicbir
zaman higbir geye inanmiyor gibi yasamayi tercih ettim. Beni biiyiik
belalardan uzak tuttu bu stratejim. Tegekkiir ederim kendime. Ara sira
ruhumda bir dig agrisi gibi sizlayan noktalar olmuyor degil. Sikinti degil.
Bir ara hallederim. Yasayayasaya baskalarinin zihninde ve dilinde bir
yalanadonistagama biliyorum. Biliyorum ki bana dair seyler uydurulup
duracak. Biliyorum ki her insanin zihni, digerlerininkine
benzemeyen, su garip gésteren aynalarla dolu. Ne onlar
ne kendim icin o aynalar: kirmaya calisma zahmetine
girerim. Aralarindan sessizce gegip koridorun sonuna varmak ve bu
lunaparktan sag salim gikmak istiyorum. Herkesin kafasinda birbirine
uymayan gériintiler birakarak. Bir yalan olacagimi biliyorken salak miyim
ben, gercekligime ikna etmeye calisayim sizi? O kadar bog vaktim var mi ki
{istiine yalanlar gkmaniz icin daha gok malzeme vereyim? insan, bir bog
kiime olmalidir. igine baska higbir sey sikisamayacak kadar boglukla dolu
bir cember. Slmvlarml gmken kalemin atlama yapmadig, kesiksiz bir hat.
m kendimi; resmievrakyoksa,
t ama insan zayifladi.

karslmaglkmaﬁ Kulkur geligti yganla €|
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ilkokuldan
ortaokula gegtigim
yillarda, Ankara
Gocuk Tiyatrosu
oyunlarinin
izleyicisi olmaktan
Ankara Sanat
Tiyatrosu ve
Ankara Devlet
Tiyatrosu
oyunlarinin da
seyircisi olmaya
terfi etmigtim. Bu
terfinin 6nemli nedenlerinden biri de cocuk yasta bagladigim seslendirme
igindeki abilerim-ablalarimdi. Onlara benzemeye caligiyordum, onlarin
onerdigi kitaplari okuyordum, onlarin oynadigi oyunlar izliyordum. Buradan
su sonuca rahatliklavarabilirsin sevgili okur, biiyimis de kiigilmis bir
ocuktum. Cok merakli ve hafiften ukala.

Sadece abiler-ablalar degil, bir de hocalarimiz vard.. Ozellikle Ankara

Radyosunun Okul Radyosu, Cocuk Bahgesi, Arkast Yarin programlarindaki

hocalanimiz: Asuman Korad, Nursen Girginkog, Semih Sergen, Bozkurt Kurug,

Ecder Akigi, Dincer Siimer, Ergin Orbey...

Kimi ok sert davranirdi bu isimlerin kimi cok yumusak. “Kayit"
isareti vermeden biyiklarinin ucunu gekistiren, hep sakin bir sesle
konugan, hatalarimizi tatliikla diizelten Ergin Orbey, 0 yumugak
isimlerden biriydi. Gelin 0 zaman Ergin Orbey'den Oguz Atay'a
bir hat izelim bu yazida. Hem de rehber olarak 1979 tarihli
Oyunlarla Yagayanlarn ilk temsilinin pek degerli
oyun brogiriinin izinde.

31 Mayis 1978 tarihinde Devlet Tiyatrolar genel
midirlagine Ergin Orbey atanrr. O donemde Killtir
Bakani Ahmet Tarer Kislal'dir. 1979 yilinin Aralik
ayindaCiineyt Gakger'in yeniden genel miidirlige
atamigina kadar gegen stirede birgokyenilik yapar
Orbey: Anadolu'ya yapilan turnelerin sayisini artirir,
gengyazarve yonetmenlere iretim olanaklari verir,
Sehir Tiyatrolaryla is birligini giiglendirir.. Aslinda
Ergin Orbey'in katkisini anlatmak igin sadece sunu
iyl yeter: Bertolt Brecht, Arturo Ui'nin

Tirmantst oyunuyla Deviet Tiyatrolarinda

ilk kez Orbey'in genel midiirligi srasnda sahnelenir. Daha ne oyunlar
vardrr bu kisa genel midirlik doneminde sahnelenen: Oktay Arayic'dan
Bir Oliimiin Toplumsal Anatomisi, Ali Bey'den Ayyar Hamza,
Fernando Arrabal'dan Cephede Piknik, Lorca'dan Eskicinin Tazesi.
Benim izleyip de unutamadiklarim arasinda Semih Sergen, Cetin Tekindor,
Selcuk Yontem, Sema Aybars, Ciineyt Caliskur, Mazhar Alanson, Ege Aydan,
Alpay izbirak, Tuncer Necmioglu kadrosuyla sahnelenen John Arden imzali

Musgrave'in Danst ve Zafer Ergin, Alp Oyken, Oytun $anal, istemi Betil,

Tamer Levent, Alev Sezer kadrosuyla icimi hoplatan Herman Melville imzal
Yasalar ve Insan - Billy Budd var.

Ergin Orbey doneminin unutulmazlarindan biri de Ekim 1979'da
perde agan Oguz Atay oyunu Oyunlarla Yasayanlar olur. Oyunu
Bozkurt Kurug yonetir. Dekorlar Given Oktem, giysiler Gil Emre imzasi
tagimaktadir. Oyunun dramaturgu ise o tarihte 24 yaginda olan bir ustadir:
Murathan Mungan.

iste su anda elimizde bir hazine var: il gésterimin oyun brosiiri.
16 sayfalik bu kiigiik kitapgikta beg tane yazi var dnrdu DguzAlayve oyun
izerine (Serafettin Turan'in Atati{
dénemin killiir politikasinin bir yansimasi). ankurk Kurug ve Sinan Ersan'in

kisa wmgmyhml&ay(kgdmggfﬁg,mraman Mungan'in

Fszap Arsivi sh

glndmdizin oyun
brosirlerinde
bulamayacagimiz
degerde.

Mungan
yazsinn bir
boliminde soyle
diyor, “OguzAtay,
yazarliginda
belirli izlekleri
isler, durr..
“Tutunamayaniik

bunlardan belki de baslicasidir. insanlar herhangi bir bigimde yasama
tutunmaya calisirken neler kazanir, neler yitirirler? Emekli tarih Ggretmeni
Coskun Ermigiin yasama tutunma cabasi nelere mal olmaktadir? Yasama
tutunma yollarini, yordamini belirleyen siiregler nelerdir? Tirkiyeli
aydinin kendini siirekli bir ‘Mesih’" gibi sanmasuyla icin icin eglenir yozar.
‘VE ONU KURTARMAK ICIN SiZ GONDERILDINIZ: Herkesin kurtarici kesildigi
bir ortamda, gercek kurtarici gicii kiigiimsemenin, ona yaklasamamanin
sikintist degil midir iki yiiz yildir gektigimiz biiyiik stkinti?"

Su diigiincemi sona birakmadan sbyleyeyim: Oyunlarla
Yasayanlar: sahneden izlemeyi beklemeden alin kitabi ve okuyun.

Biltiin simgelerini agk eden ve bunu yaparken izleyicisini/okurunu
“oyuna dahil eden” bir metin var elimizde.icindeki cogkun duygulan sanatla
disa vurmaya calisan yari-aydin Coskun Ermig'in, aydinlandikca
bir ermige donigiimi, yasadgmiz cografyanm bitmeyen
Dogu-Bati meselesinin en keskin anlabmlarindan biri.
Karisi Cemile, oglu Umit, kayinvalidesi Saadet, tiyatrocu
Saffet Séylemezoglu, tiyatro sahibi Servet Duygulu,
yeni bir hayatin amaci-geng oyuncu Emel Sevinir
ve garsonundan miizik 6gretmenine sahneye giren
herkesle biz izleyicisini bir ip cambazina gevirir Oguz
Atay. Bir tirli dengesini bulamayan bir ip cambaz.
Elimizde denge ubugu, kara mizahin en giigli
replikleriyle sarhog bir halde ilerleriz ipi/oyunun
trajik sonuna dogru.
Viis'at 0. Bener, Oguz Atay't anlattig! bir
in yazilig
ginlerinden s6z eder Erica marka bir daktiloda, mithis bir
heyecanla yazmaktadir Atay oyununu. Sahnede gormeyi gok
istemektedir. Ama bu istegi gercelegmez. Oyunun ilk temsili Atay'n
sliimiinden iki yil sonragergekleir.

Oyunun konusunu elimizdeki hazineden, ilk sahneleniginin
brogiirinden, Pakize Atay'in yazismdan aktarayim, “Emekli tarih 6gretmeni
Cogkun, keman dersleri almaktadir. Alt katta oturan aktér Saffet, bu
ugrasi fozla girdiltdli buldugundan Coskun'u daha sessiz bir is yapmaya,
mesela oyun yazmaya ydneltir. Bu arada Saffet, ayni tiyatroda galisan geng
aktris Emefle tamistirir Coskun'u. Emel onu kabugundan cikarir. Cogkun dsik
olur ve biitiin ihtiyati elden birakarak ortaya gikar ve bir oyun yazmaya
cesaret eder”

0 yasta izledigimde oyundan ne anladigimi hatrlamyorum. Sanirim
seslendirme rad) i i sahnede
gormek heyecanlandirmigtir sadece. Bir iki yerde de gilmisimdir herhalde.
Yillar sonra bir kere daha daldm Oyunlarla Yagayanlar diinyasina.
Oguz Atay'i 86. dogum giininii kutladigimiz, onu andigimiz bu giinlerde
bu oyunun metnini okumak, edebiyatimizin “oyun/bozan” yazarinin zihninde
ilerlemek |y| gemu ﬁe dedim, “her yil sahnede izleyebilsek bu oyunu.”

maggﬂ il bir tiyatronun repertuvarinda
yer almaz? "B buradaylm sevgilitiyatroclr,

sen neredesin?” diyen bir
oyunun sesini neden kimse duymaz?




Gékhan Cinar g§,

cocugum

Bir ¢ocuk éldiginde diinyanin ¢iglik
¢igliga yas tutmasi gerekir. Kosulsuz,
sartsiz, gerekgesiz, bahanesiz yas
tutmas: gerekir.

Giizel ocugum, sen bazen anlatiyorsun. Ama seni duymuyorlar.
Evin igine cehennem kurmuslar. Bir mutsuz iliskinin atesinde seni
unutmuslar. Kendi 6fkelerinin yangininda senin gozlerindeki alevi
gormiyorlar. Onlari durduramiyorsun. Olanlari anlamiyorsun. Oradaki
savag! bitirmeye kollarinin giici yetmiyor.
Duvarlara frrlatilan bardaklari ocukluk kirigin
yapiyorlar. Atilan tokadin sesini her korkunda
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yargilari var. Yagadigin diinyanin adaleti belirliyor senin degerini.
Cocuksan sus istiyorlar. Ve konugmak senin kendini kesfedisin olacakken
szlerini kendi bogazinda dugiimliyorsun. Erkeksen aglama diyorlar. Ve
aglamak bu kadar insani insan yapiyorken insanligini iginde sakliyorsun.
Kadinsan cok giilmene kiziorlar. Ve giilmek hayati hayat yapiyorken
hayatini igine gomiyorsun. Nasil bir diizense bu! Ne gocuklugunda
cocuk birakiyorlar seni ne yetiskinliginde cocuk olmana izin veriyorlar.
Kaliplari kirmaya caligsan aykir, sinirlari asmayagaligsan dteki ilan
ediyorlar. Sorsan, seni diinyadan béyle korumaya caligiyorlar. Ama

eni leri bile Nesilden nesile
ezberlerle senin omzuna kaygilarini birakiyorlar. Seni bu dinyaya
getirip kendi eksik hayatlarin: seninle telafi etmek
istiyorlar. Sonra senin renkli oyunlarina yetiskinligin
gri kurallarin: ekliyorlar. Sonra seni sistemin defolu basari
kriterleriyle siralamalara sokuyorlar. Sonra senin hayallerini kafalarina
gore ayklayip sana planlar siparis ediyorlar. Sonra sen sana gésterilen
hedeflere kogmaya bagliyorsun. Nasil bir gocuk oldugunu unutmaya
baghyorsun. Sabahlari mizmizlanan, mesaide homurdanan, trafikte
séven, yataginda i ceken, riiyalarinda dlen bir yetiskine dénisiiyorsun.
Hayatini sevmeyen ve gerek hayatinin nerede bittigini bilmeyen bir 6l
gocuk gibi yasiyorsun.

Gocugum, sen bazen dliiyorsun. Biz geride kalanlar bazen
bunu durduramiyoruz. Bazen yasini bile tutamiyoruz. §imdi slsen ki
tekrar 6ime ne olur sen gocuksun- sana {ziilebilmek igin senin nereden
geldigine bakiyorlar. Dilin, tarihin, cografyan ve seni dinyaya getirenlerin
rengine gore seni ugurluyorlar. Seni bir tarafa ait kiliyorlar ve yas
tutarken de taraf tutuyorlar. Olme liitfen, hicbir kosulda dlme ciinkii
sen gocuksun. Sen gidersen senin oldugun ciimlelere utanmadan
“ama”lar, “glinkii"ler, “belki’ler ekliyorlar. Vicdanlarin tsti ortiliyor.
Konusanlar susluruluyur ihmaller unutturuluyor ve senin gidisin

Oysa bir gocuk diinyanin
aglik ;\gllga yas tutmas: gerekir, Kosulsuz, sartsiz, gerekgesiz, bahanesiz
yas tutmasi gerekir. Oldiin daha dnce, litfen 6ime tekrar! Bir sahile
vurdun, bir savasta vuruldun, bir sokakta kayboldun. Oldiin daha énce.
Allah kahretsin! Bir cahilin elindeki silahla, bir sarhosun kullandigi
aragla, bir zalimin verdigi komutla, bir yardim elinin uzanamadig aglikla
oldin. Seni hatirhyorum gocugum. Kirmizi balonlu fotografinla, ugurtma
ugurdugun giligiinle, gokyiizine bakigila ve liime bakarken yiiziindeki
sagkinliginla... Unutursam ben niye varim? Senin gidisini durduramayan
insan niye var? Vicdan niye var? Cocuklar dliiyorsa, kalan diinya ne
ise yarar? Sen bize bakmaya devam ediyorsun. Gitmig olsan bile,
biraktigin diinya bir cehenneme dénmesin diye seni ve sana olanlari
hatrlayalim istiyorsun.

Gocugum, sen bazen susuyorsun. Sen bazen yagiyorsun ama
ruhunu dldirtyorlar. Ve susuyorsun. Kim susturuyor seni boyle? Canini
nasil yakiyorlar? O odalarda ne oluyor? O evleri kim bagina yikiyor? Kilitli
kapilarin ardinda ruhunu bedeninden kopartmislar gibi bakiyorsun. Kim
dokunuyor senin gocukluguna? Kim senin cocuklugunu senden aliyor?
Hangi lanetii el, hangi kirli nefes, hangi lekeli vicdan rengini soldurtuyor?

Ne olur susma. Seni susturmusg o karanlik
golgeye ve sana sus mayi 6gretmis b u kor

Susma kalabaliga beraber haykiralim. Sévei m
duymani sagliyorlar. Masaya inen yumrugu yillar . S .y' cocugum, ¢glik atalim. Senin gocukluguna
sonra icine oturmus bir halde bulmana neden sirdirdikge diisen golge sokaklarda elini kolunu

oluyorlar. Kér kursun gibi firlatilan kaba saba
ctimleleri bellegine birer birer saphyorlar. Kavgalar
uzadikga savunmasiz, sessizlikler cogaldikga

duygularini sana
ait olmayan

sallayarak yiiriiyemesin. Seni susturan ses,
baska hicbir yerdeyiikselemesin. Suglu cezasini
cekmezse bilyiidiikce kendini sugluyorsun. Ona

A mjsesnyursu:.l (1 hisleri yllllar o karin bir utanca szen dmme;se :e:m:e dfklende S
oglugunda bir cocukluk mirasi olarak animsamaya i o usmay srdirdikgeduygularini sana ait olmayan
hazirlaniyorsun. Ev mi burasi? Ne yapiyor annen, gémdyorsun. bir utanca gémiyorsun, Susma litfen!

baban sana? Sana gésterdileri bu cehennem, litfen! Sana olanlari gériiyorum ben. Sana

kagtikgayakalandigin bir yazgiya doniigiyor. Giizel

Gocugum, sen simdi bu savagtan korunmak icin bir

koltugun arkasina saklaniyorsun. Sonra o koltugun

arkas! senin diinyan oluyor. Ama yetiskinlikte yasam savaginin ortasinda

bir yere saklanamiyorsun. O yiizden daha fazla bagrr, daha fazla anlat.

Su anki sesin, simdiden gelecegine uzanan kuvvetli bir haykirs ashinda.
Cocugum! Sen bazen kim oldugunu bulmaya caliglyorsun.

Etrafindaki diinya ise senin sﬂrﬂden ayn olmani istemiyor. Belki cocuk

ruhun cocuk bedeninden dah FVLNI

yasadigin sokaklarin gizilmig snmr ar

WiShie Al 8 Hks

ulkenin daha sen dogmadan senle ilgili
amsetrasi

baktikga benim canim yaniyor gocugum. Pek
kimseye anlatmiyorum ama ben de ok cani
yanmis bir cocugum. izin verirsen elinden tutmak
istiyorum. Hig eli tutulmamig bir gocugun koksizligini biliyorum. Farkl
yaslarda iki gocuk, Farkh hayatlarda olsak da hayata ragmen birlikte
iyilesme umudumuza inaniyorum.

“Gel! Asirlardan uzan da tut EHE!iml slmslmk

<ohttps/f
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- Aysel Giirel
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Dilan Bozyel

papaz vaazi

Sevdigi gibi sevilmedigini anladig igin atese
veriyordu kendini agaclar.

Leylekler, gog yollarni griye boyuyordu

her sonbahar.

Toprak, eksik yaprakl yoncalar kusuyordu
yesil yesil.

Dalai Lama'nin gozlerinde umut mu vardi,
kirilmig bir yirek mi, secemiyordu Budistler.
Isa'min ruhu istekli ama bedeni giigsiz
cocuklari susuz gecelerce yalin ayak

gegiyordu goriinmez sinirlari.

Ayrik otlart haric hepimiz kok saliyorduk
cografyaya. Yayila yayila, uzana uzana;

her birimiz, bir digerimizin kutsalina

tecaviiz ediyorduk.

Adalet? Hangi akillinin sagmasiydi bu kelime!
Bir seyler doniiyordu bu hayatta. Tutunuyordu
korler birbirine, bu sebepten qukurlara
yigihyordu teker teker yiirekler. Detone yayhlar
kulak trmaliyordu gin batiminda. Giines bile
kagiyordu bu giiriltiden her aksam vakti.
Dilimizde ddnen harfleri tutugturuyorduk
birbirine. Yapi yapi kelimeler cikiyordu
catlak dudaklanmizdan. Sessiz yalnizlarvardi,
babalarimizdan kalan en degegik genetik mitasti
bu vazgegemedigimiz yainzik LJCI €1SIZ

Mehmet Ali & Aksamsefasi

(2020, Kurban Bayram - Elaz1g)

Saglarimiz topraga mineral olana dek yikiyorduk
tiim Kaleleri. Kuleler kaliyordu geriye, kagabilen
sigimyordu en tepesine kulelerin. Sonra belki bir
demir yigini, adi ugakmus, kuleleresaldiriyordu
en ummadigin anda. O da olmad: bir umut,
saglarimizdan tutup tirmaniyormus doldurmak
igin yatagin sol bog yanini. Ama ne acil Ama

ne acil Sag koklerinin siziamasi! Goriinmez bir
umut ugruna.

Kurban verdik sonra kendimizi. Sitimizle
beslediklerimizin ginahlarinin bagiglanmasi igin
teslim olduk

den geldigimiz gerg
boyumuzu agti artik. Bu yizden
diger renkler cok gercek kald:. Eski
siyah beyaz fotograflarmn igindeki
hizinlii bakiglar: kestik, aldik,
gozlerimize yapistirdik.
Bogulduk belki ve hatta arafi da gegmis
olmaliyiz. Tahammiiliimiiz bile gok geride kalds.
Kutsal kitabin mesaji agikti,
“Ellerinizi agip bana yakardiginizda gozlerimi
sizden kagrracagim.
Ne kadar gok dua ederseniz edin,

PBEKitap Arsivi~ https://rantey.org
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trabzonlu iki doktor

Tip fakiiltesini kazanan Krino Kafato,
istanbul’a gelerek okula kaydini
yaptirir. Trabzonlu basaril kalecinin
Istanbul’'da okuyacagint duyan kuliipler
pesine diismekte ge¢ kalmazlar.

Her Futbolcunun bir lakabr vardir: Mehmet'e “hortlak™ diye seslenilir,
Ziya'ya “barbon”, Celal'e “akrep”, lbrahim’e *hantal"... Onun ise arkadaglari
tarafindan takilan bir lakabi yoktur. Bir lakabi olmasini istediginde aldigi
yanit su olur: Adi Krino olana lakap mi takiir?

Kinm Savaginda Ruslara kargi Osmanlinin yaninda yeralan
ittifak giglerinin ltalyan komutanlarindan biri de Antonio'dur. Ulkesindeki
i karigkiilardan dolayr geridénmek istemeyen Antonio, donemin padigahi
Abdiilmecit tarafindan Trabzon'a yerlegtirilir. Krino, Trabzon'un Kemerkaya
mahallesinde, General Antonio’nun dérdiincii kugak torunu olarak agar
diinyaya gozlerini.

Trabzon Lisesinde okuyan Krino Kafato, okul futbol takiminin da
santrforudur. Ne var ki kaleci arkadagi sakatlaninca beden egitimi
gretmeni Hayri Gilr, kaleye onun gecmesini ister. Uzun boylu ve atletik
yapil olan Krino génlii olmadigi halde kendini iic direk arasinda bulur.

Nasil olsa gegici bir siire kaleci olacagini diigtinerek fazla da itirazetmez
bu duruma. Krino'nun kalesini korudugu lise takimi, Trabzon sampiyonu
olmakla kalmaz, Samsun'da yaplan karglagmalardaki maglari da
Kazanarak grup birincigine adini yazd. Trabzon Lisesi, Mersin'de
yaplacakAnadolu birinciligi maglar icin yola knyulurken basarinin

biri
kazanan kaleci Krino gésterilr.

Mersin'de Akdenizginesi, Krino Kafato'nun kaldirdigi sampiyonluk
kupasindagz kamastirir. Mersin, Denizli ve Eskisehir birincileri maglup edilerek,
Trabzon'a futboltarihinde ilk sampiyonluk kupasi kazandirilmistir. Sirada
Ankara'da Harp Okulu, Goztepe ve Begiktag'la oynanacak Tiirkiye sampiyonasi
maglari vardir.

Goztepe mag) 3-3 berabere devamederken, bir korneratiginda autagiden
topa hakemgol karariverir! Yapilan itirazlar sonugvermezve Trabzon Lisesi
maglup sayilarak profesyonel kuliiplerin katildg! turnuvada Tiirkiyedordiinciisii
olur. Maglarda en ok dikkat ceken futbolculardan biri de kaleci Krino Kafato'dur.

Tip fakiiltesini kazanan Krino, istanbul'a gelerek okula kaydini yaptirir.
Trabzonlu bagaril kalecinin Istanbul'da okuyacagini duyan kuliipler pegine
diismekte geg kalmazlar. El lerine kaleci eldivenlerini ilk kez Istanbul'da
takacak olan Krino, Trabzonlu arkadglarinin forma giydigi
Siileymaniyesporda oynamay tercih eder. Lefter, Giindiz Kilic,

Baba Hakki gibi dénemin tnli futbolcularina kargi oynayan Krino Kafato, tip
egitimini tamamlayincaTrabzon'a geri dénerek doktorluga baslar. Kentinkokli
kuliiplerinden idmanocagi'ndayaneticilik de yapan Or.Krino Kafato, persembe
giinleriniyoksul hastalara ayrir ve giin boyuyaptigi muayenelerden icretalmaz.

1955 yilinin 6 ve 7 Eylilginlerinde, iilkenin en utangverici olaylarindan
biri yaganir; gayrimaslimlerin evleri taslanir, mezar taglani kiir, dikkanlari ve
ibadethaneleri yagmalanir. Kimi kaynaklara gore 15 vatandagin 6ldGgi vahget
giinlerinden sonraKrino Kafato iilkesinden ayriarak Kanada'yayerlesir. 6-7 Eylil
olaylarinda Trabzon'da kimsenin burnu kanamaz ama ilkenin dstinesinen
Karanlik bulutlarin Krino Kafato'un gécetmesindeetkili oldugunu diigiinmek
herhalde yanlis olmayacaktr. Krino, onca yola ra%men cok sevdigi
memleketine gelmeyi ihmal etmez ve Trabzon Lisesinin
100. yil kutlamalarinda 6niine uzatilan deftere sunlari
yazar: Ayda da olsam gelirdim.

Krino Kafato, Trabzon'dan ayriirken muayenehanesini geng bir doktora,
Celalettin Algan'a devreder. Giindiizleri hastalarin muayene edildigi binanin
igklan geceleri de yanmaktadr. Bu saatlerde recetelerin yerini siirler yazil
kagitlar almakta, burada kentinsairleri, yazarlan uzun uzun edebiyat sohhetlen
yapmaktadr. Celalettin Algan, istanbul'daki 6grencilik yillarinda siir

Celalettin
Algan, kabile
savaslarinin
ortasinda salgin
hastaliklara

Fotogyafar: Bzim Krina, 207, karst savas agar.

Yonetmen: Muhammet Cakiral, Yapimei: Murat Bagman

Trabzon'un yetistirdigi en idealist bilim insanlarindan biri olanCelalettin Algan,
karakitadasalgin hastaliklarlamiicadele etmek igin i cocugunu geride birakir.

Avrupalr doktorlanin galismaktan korktugu, kabile savaglarinin cehenneme
Gevirdigi Ruanda'y! tercih eder Trabzonlu delikanl.. Kapisindan iceri girdigi
sanatoryum Hutular tarafindan basilmig ve Tutsi olan saghk memurlariyla
birlikte yataklardaki hastalar da katledilmistir. Doktorlarin kagtigi sanatoryumu
yeniden hizmete agan Celalettin Algan, kabile savaslariin ortasinda salgm
hastalilara kargi savasacar. Agt yapmak icin kéy kéy ge:

ir beyazin adim atmaya cesaret edemedigi lnpmklnrdn
verem ve gicek hastaliginin kdkind kurutmak igin dolagir.
Adim atmadik yer birakmaz Ruanda'da. Oyle ki iilke nifusu dért milyon
olarak bilinirken, Dr. Celalettin Algan'in asi alismalarinda bes milyon oldugu
ortaya gkar.

Ruanda’'min ardindan Senegal'e yardima kogar Celalettin Algan.
Bu iilke halkini da salgin hastaliklardan kurtardiktan sonra Kongo'da
Ve Madagaskar'da... iki yiligina gitmigtir Afrika'ya ama 21 yil gegmistir
... Evet, salgin hastaliklarla miicadeleyle gegen 21 yill.. OlinyaSaglk
i tarafindan verilen “Cigek Hastalig Eradikasyonu Nigani"na, Madagaskar
devletinin layik gordiigi nigan eklenir.

2005 yilimin 22 Haziran'inda kaybederiz Celalettin Algan’. Hayatini
KaraAfrika'ya, koca bir kitay: salgin hastaliklardan kurtarmaya adayan cesur
doktorun bir biistd dikilir Trabzon'un meydan parkina.. Ama bu kez “nisan”
alir birileri, insanlik tarihinin yiiz aki Trabzonlu doktoral.. Celalettin Algan'in
heykelini hedefalanlar, ilerindeki karanlig kusarlar ve onu konuldugu yerden
kaldirmayr basarirlar. Ne gariptir ki heykelini dikenler de kaldiranlar da
Trabzonlulardr. Sahi, Ay'm bir aydinli bir de karanlik yiizii vardr, degil mi?

Ve yine ne gariptir ki Celalettin Algan u dizeleri yazmistir:

Kolay mi sanirsin kalbim
Bir meydan kadar genigken insanin igi
Yalniz bir heykele taht kurmak

Trabzon'da gegen cocukiuk yilanimda Tarzan' cizgi romanlarin

katilmis, eviriler yapmis, “Beg Sanat” dergisinin yazi isleri mudirligi gorevini
{istlenmistir, Dergilerde siirleri de yayimianmistr.

Heybeliada Sanatoryumunda dort yil egitim alan, galismalar yapan
Celalettin Algan, Verem Savas Genel Midirliga binyesinde Anadolunun her

Celajettin Al
kosesinde salgin hastalklarla mumagueret@@n@@l;ndﬁﬂap Arswp;:ﬁ{'% %:“Jj;ﬁ

Diinya Saglik Orgitinin dikkatini gekerve Afrika'da iki yil gorev almas istenir.

okurken, gercek Trabzonlu bir

bilemezdim. Ay yilarda okudugum bir bagka gizgi roman olan Kaptan

Swing'de adi gegen Kanada'nin OntarioGoli'nde yiizen Krino Kafato'nun

teknesinin Gstinde “Trabzon™ yazdigini bilemedigim gibi...

12 yil sonra, 9 Mayls 2017'de diinyaya gozlerini
ir kismi dogdugu ke

Trabzon'a gennllr gocuklarin yiizmeyt ogrendlgl Ganita'da denize di
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Gdkhan Dagistanl

Yavas yavas yitiriyorum aklimi. Gilmenin bir hali vardir, kahkaha biyiirken
aciya déniisir icinde. Ve gézyaslarin yine akar ama bu kez baska sebeple.

Yavastan cani gekiliyor yapraklarin. Kimseye uymayan bir mevsim
yaklagiyor. Yarya inmesi de yakin bayraklarin. Giinegin bitin acilar ters
yiiz eden giillimsemesi diger yarim kiireye dogru uzaklagiyor. Biraz olsun
kovmak igin kafamizdan digiinmeyi kagiyoruz gehirden. Milyonlarca
yildiz son resmigegitleri yapmak iizere Kuzey Ege’nin iistiine serilmis,
oylece duruyor. Tann'nin bu ihtigamh gosterisi bog beleg kaygilan apar
topar yolculuyor beynimden. Aciymis, dertmis, sikintiymig hepsi taca
gidiyor. Sebepsiz yaslar bosaliyor baktikga goziimden. Kapasam, agkin
gozleri karanyor. Yavaga kalkiyorum Ege'nin koynundan. Bu kadar
huzur yakamdan tutup bir agkin kiillerinin istiine fliyor beni. Derince
nefes aliyorum utanmadan yine boynundan. “Bi
yuldizlarin yeri degisir!” diyorum
oy ledir. Oyle olmalidir ya da. Evrenin ahengidir, vektérel dengedir
bu. Biiyik biiyik laflar ediyorum. insan dedigin garip sey,duygulanini
Kiigiltse digtincelerini biyiitiyor. Dengeleneyim, topraklanayim telaginin
iginde yiikii bir dstten bakigi stleniyorum. Enerjiydi, kuantumdu,
kiitle gekimiydi derken zihnimi kendimi begenirken buluyorum. Hay
Allah! Kibirle mi dolu tannilarin kucagi? “Namaste” diyorum o sira ya
da bana dyle geliyor. Kahkahalarla giiliiyorum. Buymus iste olacagi!
Yavag yavas yitiriyorum akhmi. Gilmenin bir hli vardir, kahkaha
bilyiirken acya dénisir iginde. Ve gozyaglarin yine akar
ama bu kez baska sebeple. Ellerimin istiiyle siliyorum
yanaklanimi. Kogmay: mi disiiniiyor ayaklarm ne?

Gogsiim tutugsmayr mi digiiniiyor? Canim glkmay?
Isiryorum dudaklarimi. “Az icki hig ickidir!” deyip
bir kadehi daha yuvarliyorum. Olimi kutsuyor
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beynim bu kez. Yabagka hayat yoksa diye fisildarken bulunca kendimi
biitin seslerimi kisiyorum. Iste o an salina salina gegiyor dstimden
son yazdigi sozcikler. Hig yoktan bir acimasizlik siziyor yagmur damlasi
diigmemig aramiza. Kogtugum her sokagi glkmaza gevirmese, iyi.
Unutmaya alistigim anilardan vuruyor beni. Aklimda dylece asil
duran bir geceyi anlatiyor. Kadikdy'de bir sahnenin niinde oturuyorum.
Heyecanindan yakalayip seviyorum onu. Sozciklere can veren sesinden...
“Kigin en parlak gecesi” diyor, deli gibi yagan yagmuru sayliyor,
alkiglardan kiyametlerden bahsediyor. Kendi tarafini gekip ceviriyor ama
benim tarafimi uzatmiyor. Tezgahi tezgah olali boyle. Kendi denizinden
karg kiytya kolayca sicranamayan, baz) seylerin ancak ucundan Fark
edildigi... Sarkisi satir Fazlahg, siiri dize eksikligi. Petrol yanginina su
sikmighgimi, komando taburunu ham garik kil gorapla kusatmighgimi
bir kenara birakiyor. Temiz kalbi 1igayikseldim saniyor. Niyeti niyet
olalh boyle. Onca bagiris cagiriginin iginde bir nilifer icegi. Yagmuru
yeni igmis orman rengi gozlerini aciyla kisip gelinlik giymis ellerini
uzatiyor sanki. *Giizelim!" diyor benim icin, kalbimi acitiyor. Her seyin
sonuna gelmisiz oysa, ihtimal ya yagamin bile sonuna... Pek az vakit
kalmig perdenin kapanmasina. Vaktinden nce anlasak ne fayda. Yalin
kil gelip kagit kesikleri birakarak gegen bir agki terk etmek istemedigi
haykingindan belli. Kizdigi zaman ne kendine ne baskasina
benziyor, iiziliince de dyle. Ama bu ikisi de birbirine hic
Biri yeni bir seriivenin yolcusu, dbiiri
insanda can birakmiyor. Yalnizlik degil bu, yalnizlasma
hali. Ozre yakismayan sitem gibi dokiiliyor istimden.
Son baska, sonug bagka. Hig tanisimarmis bir sehir,
niifusunu sayiyor. Sinirinda durup bekliyor beni.
Acilarindan kagip goze alinmig bir gogh belli ki
anlamiyor. Oysa her giin biraz daha sersemliyor
ve yavagca seyreliyor eski semtler. Terk edilmig
sokaklar hep bitpazan. Hliyle nur yagmiyor
topraklarina. Sagindan baslayip ayak parmaklarinda
biiyiiyen gilimsemeyi unutsam, iyi.
Gegen kig kar yagmadi ama kimse anlamadi.
Girkinliklerin iginde bir gazellik girmisti yirirlige.
Kizarmig gokyiizii kondu masamiza. Sirler okundu. Hakki
bin kere verilmis siirler... Bunlar kag kere gelir ki insanin
bagina? Unutup ezberimi, degistiriyorum hayatimi.
Artik az igmek lazim. Kurumug yapraklan toplamak,
©olmeyecekmis gibi galismak, ne bileyim, her giin erken
kalkmak lazm. Zaten bagimizda bin musibet,
kiyimizda kokusu yiikselen savasg, eceli
gelmis ya da yazgidan habersiz binlerce
6lim. Ne desem, artik agkt hatirlamamak
lazim. Bir manasi varmig gibi asimak hayata,
egleniyormus gibi kahkahalar atmak, unutmak igin
eskitmek kederleri, savsaklayip pek azimiza 6gretilmis
erdemleri, gelisine yagamak... Bir aksam yolumu diiiirip
evinin 6niinden gegmeden, en icten cagrisini isitmeden,
balkona bir gigek daha eklemeden yasamak... Her kig
unutulur da gegen kig unutulmaz. Geceleri bilenip saplanir
diinya durdukca uykulanma. Tuzlagizer gozlerimin
kenanini ara sira. Seyrelir durur ama unutulmaz.
Degerinden aza bozulur giinii gelir. En ince ayrintisina
kadar aldatilr. Utangla ortilir yabanci kokulara bulagan
carsaflar. Sonra kapima degisik degisik arabalaryanagr.
Bu yiikle dik durmaz bu boyun, her giin biraz daha egilir.
t arabalan.. Acyla dolup
Ine benzese her ayak sesi, iyi.
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Can Yilmaz

¢cok duyqgulu

Beyninin bir kosesinde kiimelenip
kiflenen hayaller icin hicbir zaman
ge¢ degil. Calisarak hayallerini
gerceklestiren milyonlarca insan
yaniliyor olamaz. Bizim talihsizligimiz
“yapamazsin” diyenlerin cennetinde
yasiyor olmamiz.

Kigisel geligimimizde son derece 8nemli bir yeri olan
duygulanimiz, yasadigimiz kiltiiriin iginde yogurulup bizi biz yapar.
Ama biz bu “duygu” denen illetin esiri mi oluruz yoksa her
uyandigimizda yeniden mi yaratiriz yasamimizin merkezindeki
karman gorman ruh halimizi?

Yagamaya kendimiz karar vermedik ama madem
geldik su dinyaya, “kendi diinyami kendim yaratirim,
bu yetenek bende var, ruhumun derinliklerinde
halay geken duygularimin esiri olmadan su
isi halledebilirim™ demeyi becerebilirsin ya da
kafandaki dinyanin yerleyeksan olmasina yol
verebilirsin, 0 zalim duygularinin alttan alta
fisiidayarak verdigi talimatlarla.

Duygular, sen farkinda olmadan déhil olur
hayatina ve bir bakmigsin elindeki tabelalarla yon
veriyor sana heniiz alinmig taze ehliyetinle ciktigin
hayat yolunda. Sapmayacagin bol balgikli gkmaz
sokaga da gonderir seni, kesfedilmemig bakir kumsala
gikan bir patikaya da... Neresinden bakarsan bak essiz bir yol
deneyimi; her ikisinden de agzinin payini alarak gikabilirsin, igin
kétiisi bunu yaparken Fark etmezsin bile. Kuma indiginde yiizin gler,

o i et e T BESI2 P KIS ArsiVE wHHBS ey, 0

Duygularin esiri olmadan yasamak mamkin mii? Sonugta

adamdi
rahmetli...

bagimiza gelen negatif veya pozitif seylerin hepsinin tertibini “duygular”
yapiyorsa, giivenli bir limanda demir atip, sitliman denize bakip soguk
bir seyler yudumlarken, yiiziimiize zeytin kokulu bir rizgarcarpsa

ve sirtimizi yasladigimiz daglar “baba ben buradayim, korkma” dese
olmuyor mu yani? Bence bu “hayal” de mimkin... Kendinizi sonsuz
gilvende hissettiginiz bir diinyada ayakta kalmak mimkiin.

“Kendi yaginla kavrulmak” diyelim kisaca biz buna; kendi
diinyani yaratabilmenin adi bu olsun, hem yerli hem milli bir yanla...
IIk art “ben kimim?" diye sormak olmali ama cevabinda gercekleri
duymaktan korkmadan dimdik durmay becerebilmen lazim, dirist
ve agik szl olup kim oldugunu kendine anlatman gerek, tane tane,
egip bilkmeden... Bu cevabin sayesinde kim oldugunu el mahkam kabul
etmis de olursun, kendine yalan sdylemek zordur giinkil. Kendini ve baz:
seyleri neden yaptigini anlamak, iginde sikigip kaldigin dinyanin niinde
Isparta halist gibi agilmas igin 6nemlidir. Etrafindaki kalabaliklarayol
ver, kendi hayatlarini yagamak igin onlarin da firsatlan olsun. Seni
gergekten hak etmeyen insanlara sinirlh zamanini bol kepce dagitmaya
gerek var mi? Caninin gektigini izerimizde test eden insanlarin siktigi
boynumuzu onlarin elinden kurtarmanin zamam gelmedi mi? Bizi kirp
paramparca eden yiginlardan miisaade istemek igin daha ne bekliyoruz?
Bogazimizdaki elin bir sefkat eli olduguna, sevginin bu olduguna
ikna edilmisiz bir yerlerde.. Kendii inanmakta o kadar
iirkegiz ki bir seye veya birine ihtiyacimiz oldugunu

'uZ. Peki bu dogru mu?
Bence hayrr. Hayallerin hayal olarak yitip gitmek zorunda degil. Beyninin
bir kdgesinde kiimelenip kiifilenen hayaller icin higbir zaman geg de
degil. Galisarak hayallerini gerceklestiren milyonlarca insan yaniiyor
olamaz. Bizim " diyenlerin i
yagiyor olmamiz. Bagka bir engel yok. Hayatimiza temas edenler “bunu
yapamazsin® dedi diye “senin hayatini” organize etmeleri sagma degil
mi? “Hadi goziim tezgdhin 6niinii kapatma, bu hayat benim” demenin
keyfine varmak lazim, o talihsiz ve hayat katili cimlenin sonunu
beklemeden... Diinya cok mu temiz, ok mu eglenceli, cok mu keyifli?
Yooo... Yasadigimiz hayatin yarisindan fazlasinda éniimiizde ne
oldugunu gérmedigimiz bir sisin igindeyizhatta cogumuz icin o
sis, karanliklarin da iginde; krediler, borglar, agklar, nege, ihanet,
parasizlik, yitip giden zaman ve daha bin tiirli musibet... Bunlar her
seyin sonu mu? Bence degil. Tim du ygularin sirekli degiserek
hayatimiza dahil oldugunu gérmemiz lazim. Ne siirekli ac
gekebilir insan ne de sirekli mutluluk mimkiin... Gogu, bir
andan ibarettir insan yasaminin iginde.
“Bagimiza gelene ne yapmaya karar veriyoruz, iste
mesele bu. Acinin bizi tek bir darbeyle yere sermesine yol
mu veriyoruz yoksa kelebek gibi ugup ari gibi sokmanin
yollarini mi kesfediyoruz onun iginde? Bagina her ne
geliyorsa, finalde senin hamlen belirliyor nasil bir
diinyada devam edecegini...

Negatif insanlarin ve digiincelerin seni
ele gegirmesine bir kere miisaade edersen gegmis
olsun. O girdap seni iligine kadar kurutur, geriye
kalan posan da higbir halta yaramaz.. “Bu
benim hayatim” demenin zor oldugunu biliyorum

ama denemelisin. Yasadgimiz diinya bir cennet
bahgesi degil ve etrafimiz sandigimizdan daha kot
insanlarla dolu. Burada karar vermek sana diigiiyor:
Bu kétilik benim yasamimin bir parcasi olacak mr?
Diinyanin her kbsesinde katiligin kol gezdigini kabul etmek
nemli ama bir o kadar da iyi sey var goziinii agip gorebilecegin.
K'utiilere goz kirpmak yerine iyiligi gormek seni degistirir. Kocaman
rcasi olmayr becermek
sarlayabilirsin, mahalledeki

komsularin degil..



Bedia Ceylan Giizelce

misafirperver

Canim misafir, bagimizin istiinde kimsenin gérmedigi,

KAFA

kimsenin gitmedigi,

bilmedigi bir yerde konumlanir. “Bagimin istinde yerin var” deriz ona her

firsatta, vardir da.

En son ne zaman misafirlige gittiniz? Din md, onceki gin ma?
Bayramda mi? Bayramda kegke gitmeseydiniz. Siz bayramda misafirlige
gittiniz diye ben kendi annemin evine korka sikila, gekine ekine, yani
gercekten misafir gibi gidiyorum. i giig, malum, kaptiysam su illeti,
kaptigimla kalayim da kimseye tagimayayim diye.

insani diri tutan, hayata baglayan bir sey misafirlik. Sevdigin
insanlarla dolu bir eve misafir olmas: da sevdigin
insanlarla dolu evinde misafir agirlamasi da giizel.
Benim babam misafirlige gitmeyi sevmezdi ama evimizden misafir hig
eksik olmazdi. Hafta sonu oldu mu giftlige eski usil kalabalik aileler
dolugur, bir nevi izdiham yasanir, babamin evimizin terasina 6zel olarak
yaptirdigi ocakbaginda -evet bildiginiz ocakbagi hem de en L cinsinden-
yenilir, icilir, sarkilar sdylenir, bir keyif kiyameti yasanirds. Keyif kiyameti
nedir ben o zaman anladim, Gyle mutlu, dyle neseli olursun ki griiltisi

patirtisi sarki gibi, kinlan tabagi canagi nazar bozucu bir biiyi gibi gelir.

Boyle keyif 6nce misafirin fash vardr, iste
ben o kisimdan hig hoglanmam, gocukken de hoglanmazdim. Misafir eve
gelir gelmez ben ortadan kaybolurdum. Odama gider, bir seylerle mesgul
olur, “hog geldiniz” merasimi bittikten sonra ortaya gikardim. Boylece
tamidik tammadik bir siri insanin beni 6pmesinden, yagima, okuluma,
derslerime yani aslinda hig umursamadiklan giindelik yagamima dair
sorular cevap verme zor Gocuk
yerine konmaktan da yirtmig olurdum. Cocukken misafir
gim igin hem zaten

ellerinde ya baklava ya da pastayla geliyorlard:. “Bu
evde bir gocuk var, ona bir oyuncak gétirelim”
diyen pek olmuyordu.Gergi oyuncaklarim az, oyun
arkadaglanim goktu benim; ciftlik hayvanlar, agaglar,
sulama kanallar, kurumug géletin dibindeki camur
gibi. Hig diismeden saatlerce kostugum, hi camim
acimadan kafami gozimii patiattigim oyunlar, bagimi
ne yana gevirsem yanimda buldugum arkadaslar...

0 giinden bu yana misafiri gok ama gok sever,
isin seremonisini hizlica gegmek isterim. Evimize gelenler
hemen buzdolabini agsin, hemen bardagin, catali, suyun
sodanin, ekmegin, kuru yemisin yerini dgrensin isterim. Hatta
yerini begenmedilerse degistirsinler, mimkinse elleri bos gelsinler,
misafirlige geldiler diye dertlerini tasalarini kapinin
digina degil bilakis kapinin igine, salonumuzun tam
ortasina getirsinler ok isterim. Evimize gelen
kisi nin, kendi evinde misafirlige gelmis gibi
hissetmesi igin ¢abalarim. Cabalarim derken
yani higbir sey yapmam. Zira, fazla gaba misafirin
goziinden kagmaz, tstelik beceriksizsen misafire
kendini yiik gibi hissettirirsin ki bu ok tehlikelidir.
Bir daha evine geliglerini riiyanda gorirsin. Kendi
evinde misafirlige gitmek duygusu, hani bayramda
Istanbul'da hissettigimiz sey var ya, onun gibi
bir seydir. Bombos Istanbul'da gidin bakalim
Sultanahmet’e, nasil hissedeceksiniz. Insan yasadigi
memleketin turisti olma hissini hig degilse bir defa
tatmali hayatta, en az bir defa.

Camm misafir, bagimizin Gstiinde kimsenin
gormedigi, kimsenin gitmedigi, bilmedigi bir yerde
konumlanir. “Bagimin stiinde yerin var® deriz ona her
firsatta, vardir da. Ne kiymetli seydir misafir, evimizi
kurarken, onun icin bir oda ayirinz: Misafir odas1.
Terligi ayndir, haviusu ayndr, carsafi yorgan, bardagi

gibi, israf gibi gelir. Syleyin, hanginiz annenizin misafir tabaklarinda
evde misafir olmadigi zaman yemek yiyebildi? Her seyin en giizeline
layiktir ve her eyin en gizelini de alir misafir. Oysa umdugunu degil,
buldugunu yiyen, bereketiyle gelendir ayni zamanda, kendini tevazuyla
konumlayan ama gercek hayatta satafat, sis ve liksle kargilanandir.

Evde birinin gozi seyirse *hah misafir gelecek” deriz, hepimiz ok iyi
biliriz ki emekleyen bir gocuk yaklagan misafirin habercisidir. Gindelik
hayatta olagan kabul edecegimiz pek gok durumu misafirin gelecek
olmasina yoracak kadar tatli, nahifizdir. Ahh bir bahane olsa da
misafir gelse diye igin icin bekleriz. Gelip saatlerce oturmus, yemis
igmis hatta artik cani bile sikilmigtir misaFirin, kalkacak olur,

“e daha yeni geldiniz" deriz ya da “niye hemen gidiyorsunuz?"
diye sorariz. Film basa sarar, biraz daha biraz daha derken misafir
yatiya kalir ve misafir odasi senlenir.

Bugiin 6grendim ki misafir kelimesinin bir anlami daha varmis.
n saydam tabakasinda herhnngl bir nedenle
behren beyaz lekeye de “misafir” denirmis. Bir bakima
g6zimiizin nuru, bir bagka actdan da gézimiizin
gordigi her yerdedir misafirlerimiz. €n son ne zaman
misafir agirlayabildiniz, en son ne zaman korkmadan, gekinmeden,
su salgin illetini digiinmeden misafirlige gidebildiniz? Simdi kimseyi

cagiramaz olduk evimize. Ayni bardaktan icemez, ayni odada
kahkaha atamaz olduk. Bagimizin iistii bos, misafir
takimlari durdugu yerde eskiyor, terliklerihavlulan hep
soluk, hep nesesiz. Belki bu dinyadaki misafirligimiz
agzimizda ac bir tat biraktigindan, tathisizmisafir
agirlamak istemeyiz ama baklavacilar bos, Fistikl
mi cevizli mi diye diigiinmek anlamsiz. Belki diinya
hayatinda nice kapi yiiziimiize kapali oldugundan,
evimizin kapist sonuna kadaragiktir misafirlere.
Biz tek bagimiza mutlu olmayr bilmeyiz, misafirsiz
negesi gkmaz hayatimizin, Evimizin eksigi, en
gizel ferdi gibi misafir, gelsin, daha gok gelsin
isteriz. Halil Cibran der ki “Misafiri olmayan bir
ev, mezardan farksizdir.™* Neden bilmem ama benim
gozlerim evimde misafirlerimi anyor. Kendini evinde hissetsin
istedigim misafirlerimi...
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ilkokul kémiirliigiinden
uluslararas: konser salonlarina

Bazi insanlar boyledir; sadece kendileri igin
degil, toplum igin de iyi bir seyyapmak ister, bunun
icin kimilerini sagirtan bir caba gsteriler.

Akademisyen YelizYalin Baki, esi MehmetBey
icin goyle diyor, “Ben onu tanidim tanyali béyleydi.
Hep genisbir kitle icin kaygilanir, hayat i¢inbir seyler
yapmak ister, gesitli kaynaklar gdsterir, ‘bunu insanlar
igin nasil harcarz' distinirda.”

Mehmet Selim Baki mimar. Hep iyi bir
mizik dinleyicisi olmus. Kendisi de gitar aliyor.
Miuzigin iyilegtirici, bariggil, yaratio giicine inaniyor.
Nevgehir'de ilk bandoyu kurmus olan dedesini,
cocukken catlarda korno calanlan hatirlayan Mehmet
Bey, 6nce bir sivil bando kurmak istemig; barig
sarkilar seslendiren, belki de savalarda en gok
zarargéren gocuklardan kurulu bir bando.Sonra
lnsan Haklari Evrensel Beyannamesinin “Herkes,

kiiltirel

katilma, giizel sanatlardan ynrnrlnnmn,
bilimsel gelismeye katilma ve bundan
yararlanma hakkina sahiptir” diyen 27'nci
maddesi, Mehmet Bey'e bir hayal kurdurmus: Imkani
olmayan gocuklara milzik egitimi verilmesine destek
olmak, onlardan olugan bir orkestra kurmak...

Kendi sinirl biltgesiyle, gevresinden hicbir
yardim beklemeden, sponsor aramadan ise baglamig
Mehmet Bey.

YETENEK KRITERi YOK, iSTESIN YETER

“Arada olmayanlar, giiglikleri anlatmayayim,”
diyor Yeliz Hanim, “olanlan” 6zetlemeye basliyor,
“Amag, klasik mizik temelli, cok sesli miizik
egitimiydi... Bir orkestra igin pekgok farkli enstriman
lazim, bir anda teskilatlanmak zor. Sonra akordeon aklina geldi Mehmet'in.
Akordeon bagh basina bir orkestra gibi. Mehmet, Kirim'a dénmiis olan gok
begendigi bir hocay: buldu, istanbulageri getirdi, ona ev tuttu. Peki nerede
baslayacagiz? Edirnekapida, Ulubath Hasan likokulu Midirii Kadir Daloglu, bize
ok destek oldu. Bodrum katindaki bir kémdirligii bize tahsis etti. ‘Gelin burada
baglayn,’ dedi. Mehmet, kamirliikten rengdrenk bir mizik atélyesi yaptr. Cocukiar

YEDi BiNi ASKIN GENCIN HAYATINA DOKUNDU

Ogrenci sayisinin artmasiyla, bagka mazik aletlerine ihtiyag
dogdu. llk piyano, yayh, vurmali ve nefesli sazlar Baki giftinin

Gin'den getirildi. Z “dostlari” da artti,
pek gok enstriiman alindi, vakfin biinyesinde de bir enstriman
onarm atélyesi kuruldu.

Barig Igin Miizik Vakfi, 15 yildayedi binin Gzerinde
cocugun hayatina dokundu. Ustelik “miizik grenip gitti” durumu
yok; vakif, pek gok gencin “yillarca” ikinci evi oldu. Bu gengler,
diinyaca Unli orkestra ve mizisyenlerle, Tirkiye'nin ve diinyanin
Farkli sehirlerinde binlerce kisiye konser verdi. Vakfin kendisi de
uluslararasi anlamda ornekalinan sirddriilebilir bir yap oldu.

Ei gibi kendisi de isini birakip bu hayale ortakolan Yeliz
Yalin Baki, “Banig icin Miizik anonimlegsin, herkese att olsun
istiyorduk; o yolu gordiik. Bani icin Miizik'in ok iyt dostlari,
destekgileri var,” diyor.

PETER VE KURT'U SAHNELEYECEKLER

Pandemi déneminde online ortamdacalisma yapan
cocuklarin simdiki amaci, kasim ayinda bu projenin 15'inci yilini
Peter ve Kurtadli senfonik masalla kutlamak... Genglerin mizikleri
kaydedilmig, $ebnem Bozoklu masali okumus, Selguk Metin de
filmini yapmis. Simdi kurumsal bagislar ve bilet satiglariyla bu
gosteriminin yapilmasi ve vakfadestek saglanmasi planlaniyor.

Son yillarda Edirnekapi digindan da cok talep geliyormus.
Ailesinin hayat sartlan nedeniyle 6zel bir ilgi gosteremedigi
cocuklan dncelikli olarak gozettiklerini sdyliyor Yeliz Hanim.
Ancak hevesli olani disarida birakmamayi cok nemsiyorlar.

Adalar ve Istanbul diginda Izmir ve Bursa'da da uygulanan
Banig igin Miizk sistemi Ardahan ve Eskisehir gibi illerde de gesitl
caligmalara trnek model olmus.

“DUNYAYA BAKISIMIZI DEGISTIRDI”
Bu projeden pek cok miizisyen Gikt, gkiyor... Ama hedef
degil, miizigin g birbirini
destekleyen, “ayn telden calabilen” insanlar yetigtirmek...
Vakfin, Twitter hesabindan 22'nci yagini kutladigi
Hazal Ank'in Miliyet Sanat'a s6ylediklerini gérdim. Barig igin
Miizik'in bir geng igin kiymetini onun szleriyle anlatmig olayim,
“Siirt'ten Istanbul'a taginmigtik. Okulda her siniftan ‘yaramaz' oldugu diisiinilen
grenciyi vakfaakurdenn derslerlne gonderdiler. Yaramaz olmadigim icin
iiziildim. smifa
getirince ilk kez bir gb rdiim.
baglayinca hemen katildim. Akordeonla hastamm gelloya gegtim
gimdi ikisini birlikte aliyorum. ilk konserimi okulun konferans salonundavelilere

orada olmak igin can atigordu.” it ve iilkelerde diinyaca taninan
e o s  Ueretsiz, PRE Kitap Arsil s DS e iteyiort, o mm e

oldu. Yetenek secmesinin yapimadigi, gonil her cocugun katip istedigi

ILAehme‘r Ali & Aksamsefasi

Buras! diinyaya olan bakisimiz: degistirdi”
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“DOKTORLARI DURUP DURURKEN DOVMUYORLAR!”

Sanki birden degisti her sey... Kalbi tutup hiinerli elleriyle hayata baglayan, yaralar
saran, 15 saat ameliyatta kalan, giinlerce eve gitmeyen, gece yatagindan kalkip apar
topar hastasina kosan doktorlar: izmeye basladik.

Gok uzak degil gecen zaman... Daha diin gibi... Doktora giderken hastalar
dus alr, temiz ic camagrlarin, kyaFetlerini giyer, hiirmetini de sirtina asard.
Sifa, doktorun ellerindeydi; onun aldigi egitimde, birikiminde... Cocukken, hig
doktor déven bir hastayl duymadim. Biaklayani da... Saglarindan tutup yerlerde
siikleyeni de... Hastanede hastalarini birakip, eve 6zel hizmet vermek igin
gitmeyi kabul etmediginden “sen benim kim oldugumu biliyor musun” deyip
tehdit edeni de...

Sanki birden degisti her sey...

Kalbitutup hanerli elleriyle hayata baglayan, yaralan saran, 15 saat
ameliyatta kalan, giinlerce eve gitmeyen, gece yatagindan kalkip apar topar
hastasina kogan doktorlan iizmeye basladik.

@ Samsun'da randevusuz sekilde tahlil sonuglarini gostermek isteyen
hasta, masanin iizerine gikip doktoru tekmeled.

& istanbul'da hastaneye kimliksiz gelip muayene olmay! ve tahiil
yaptrmay! talep eden kadin, doktor kabul etmeyince, durumuesine anlatti
Esi firgayla odasini basip doktora saldird.

* Konya'da acil servisegetirdikleri hastalarina oncelik taninmasi
konusunda israrci olan dg kisi, doktora tekme tokat saldirdi. Doktorun
ayag kinld:.

 izmir'de saglik ocagina gidip kendisine raporyazimasini
isteyen kisi, olumsuzyanitalinca doktoru yumruklayip olimle tehdit
ederken, bilgisayarini parcalad.

“ Artvin'de korona hastas, “negatif gkana kadar banatest
yapacaksiniz" deyip istegi kabul edimeyince ki doktor, bir hemsire ve
bir givenlik gorevisini darpetti.

 Trabzon'da izole alana girmek icin cabalayan hasta yakini, miisaade
edilmeyincecamlan kirip doktora saldirdi ve oksijen tiipiyledoktoru kovalad.

¥ Ditzce'de bag agrisiyla acil servise basvuran hasta, “durumunuz
ciddidegil, hastanede korona hastalar var, evinizdaha giivenii” dedigi igin
doktoru yumrukladi.

Daha birgok tatsizlktan bahsedebilirim.

Kim bu siddet uygulayanlar, doktorlara tibbi atk muamelesiyapanlar?
Nereden aliyorlar bu giici? Bir donem doktor muayene ederken beni kirli
donumla gormesin, aman ter kokmayaym, kilimi-t imii keseyim diyen
insanlarimiza ne uldu

" diyordu

rup
biri arkadagsina vnpurdn‘.. Ben de tam 6nlenndey:m.
Denize

catasim, Kiz Kulesi's 'ne sigmasim geldl.

Doktorlarimizin igler acisi halini biliyor musunuz peki? Ben de
yeni 6grendim.

2018 yiinda yayimlanan arastrmaya gore: Tirkiye'de toplam 144 bin
827 doktor gérev yapiyormus. fkinci ve igiincil basamak saglik kurumlarina
miiracaat sayssi son bir yida 469 milyon 718 bin 440'mis. 100 bin kisiye diisen
toplam doktor sayisi bakimindan Glkemiz, OECD iilkeleri arasinda sonuncu sirada

yer Tiirkiye'nin, OECD24 yakalamasi icin 131 bin 173
doktora ihtiyaci varms.
Yetisemiyor doktorlarimiz:

Randevusuz gelip “bana rapor yaz" diyen suursuza...

“Bana negatif gkana kadar test yapacaksiniz” diyen hadsize...

Kimliksiz, “beni muayene edeceksin” diyen andavala...

Anlayissizlga, cehaletin bag déndiiren hizina yetisemiyorlar...

Hep stylerim, hep de s6yleyecegim: Ulkemin doktorlariyla gurur
duyuyorum. Nasil basardik, nasil yaptik bilmiyorum ama sahane doktorlar
yetistirdik bu memlekette.

iddia ediyorum:

Diinyanin bu kadar ok nitelikli doktorunu ayni iilkede zor bulursunuz!

ok sanshyiz, cok...

Peki, devami gelecek mi?

Kim tip Fakiiltesini yazmak ister ki vasatin baskisi kargisinda?

dliimiine sebep olacak kadarkorkunglar veevet, Kabahatler Kanunu'na gére
300-400 lira odeyip serbest kalyorlar.

Edirne'de ise hayvansever bir kadin, sokak hayvanlarini besledigi igin
komsulari tarafindan sikayet edilince, hakkinda bes ay hapis, ig bin TL de
para cezasi karart veriliyor.

“Maskenizi takin® diye uyaran polisi azarlyor, polisin yazdi cezayt
burusturupatabilyortar...

“Para var, huzuryok hamuga goyyim" diyen, “s...m boyle bebek
uyutma yontemini. 17 aylik bebek aglamaktan helak oldu”, “Etiler'in gobeginde
mendil satan gocuklar sinek gibi arabamin camina yapigiyorlar” diye tweet'ler
atan, ana dilinde bile temel kurallarauygun yazamayan ama milyonlarca
takipgi toplayan, sarkicisi oluyor bu toplumun.

Sosyal medya fenomeni bir beach kurusu, konser verirken beachite
“oroo00ospu” diyor bir kadin sarkiciya... Konseri seyreden kadinlar
glginca alkislyor.

Yeni Tiirkii, Gindogarken, Biilent Ortaggil, Erol Evgin, Aysegil Alding,
Leman Sam, Askin Nur Yengi ve niceleri albiim yapmiyor eskisi gibi.

“Olacak O Kadar™ vardi televizyonlarin, gegim sikintisinin hicvedildigi...

“Siyaset Meydani” vardi sonra... Her goriigten insanin catir catir tartigtigu...

Hepimizin ortak sorunlarimi anlatan Nejat Uygur...

Toplumun renklerinin bir apartmanda toplandig\, Farkli olanlarin bir
arada bulunabitecegini gosteren “Bizimkiler” dizisi...
Gergek gazetecilerin politikacilar terlettigi, siyasi partilerdeki biitin

liderlerin bir araya geldigi programlar...

Universite 6grencilerinin katilanlara sorular sordugu “Geng Bakig™...

Universitelerin bahar senlikleri bile tath bir hatira simdi.

Negemizi kaybettik... Gerginiz.

Cinayetleri, kagiilanlar, kayiplar, tacizleri vb. arastiryor televizyonda
programlar... Cok da seyrediliyor.. Kimse de ¢ikip “cinayet, kagirilma,
taciz adli bir olaydir ve bu is ciddi bir konudur, hi¢ tahmin
edilemeyen sonuglara sebep olabilirsiniz” demiyor.

Tartigma programlarinda birbirlerinin goriiglerini onaylayan, depremden,
Orta Dogu'dan, ekonomiden, hukuktan, sagliktan ve hemen her konudan anlayan
hep ayni katiimeilar.

Vasatlik ve daha fazlasi, sarmagik misali sariyoryarinlarimizi kapatan
duvarlari.. 0 duvan asacagmizs sandigimiz her anda duvar tugla tugla
yiikselirken sarmagik da yiikseliyor haliyle

“Doktorlar durup dururken dovmiiyorlar™ diyenvapur yolcusu hakhyd

Sadece hastanelerde degi, he ' f L o
s e it eetetsizy PDF Kitap AP DS, //(aNIEY: OB e, o

bir maganda, sollayamadi diye... “insene,” diyor, “insene!” silahini gostererek.
Sirin bir kedinin ayaklarini kesenden tutun yavru bir kopegiyere firlatip

eczacilari vs. de durup dururken kim déver?
Siiregdyle gelisiyor, sarmagik dyle ilerliyor, duvaréyle ciiriiyor...



Bu kose
okuyucularimiz
tarafindan
hazirlanmaktadir.

konu: nese
hikaye: kiibra yalgin
fotograf: murat berkyiirek

“Nege satilir! Negecil Negeeee!

Nege satarim! Neseciiiil”

- Aa, suna da bak, nege satarmig!

Ver bakalim bize suradan bir

kilo nege!

- Olmaz, dert almam lazim.

- oo biz bayagi karl gkacagiz

bu isten desene. Bak simdi, benim

ipe sapa gelmez bir oglum var.

Gegenlerde babasinin cebinden

para galmig. Aa, ne giliiyorsun

sen dyle?

- Hiiig.

- Himm... Deli ayol bu! Neyse

iste, bu oglum var ya oglum,

caldigi paraylaaraba kiralamis.

Ay qok komik. Sen kalk bir de

bu arabayla kaza yap. Arabanin

aynasi beg bin TL imig. Ay

giilesim geliyor. Hahah!Yani dyle

pahali bir araba. Bir borglandik

sagasola, deme. Evde bir gram

huzur yok.

- Abim bunu yapsa, annem ona
gilerdi. Abim gilerdi, 6zir dilerdi.

S dilerdi, babam gilerdi.

Ben giilerdim. Sizde kimse

gllmedi mi?

- Cocugum nerede

biiyiidin sen,

fanusta mi?

- Yoo, evimiz ok

cicekli, kapisinda da

“giilimsemeden

girmek yasak” yaziyor.

- Ondan mi deminden beri

sintiyorsun sen?

- Sen de siritiyorsun? Sey yani,

glliyorsun.

- Ben sana giiliyorum oglum.

Bacaksiza bak, nereye gidiyorsun?

Hani nesem?

- Yiiziinde. ki dudaginin arasinda.
Iste boyle bir gocuktu

hakim bey. O geldi geleli

mabhalleliyi bir gilme tuttu,

Herkes giliyor. Mahalleye gelen

giiliiyor. Rezil olduk el aleme.

Sikayetgiyiz. Dertlerimizi de aldi.

Agiz tadiyla iziilemiyoruz. Bakin

hala giiliyor biitin salon. Durun

ben de giiliyorum. Amaaaan,

koca hakim! O da giliyor:

- Yaz kizim! Giiliiyorum. Hay aksi

Ueretsiz BHE Kitap Arsivi -

%25 Haziran 1903 yilinda Ingiliz
somiirgesi altinda olan Hindistan'in
Motihari bélgesinde Eric Arthur
Blair adiyla diinyaya geldim.

#Heniiz bir yagindayken annem ve
ablamla ingiltere'ye déndim. Once
Anglikan Kilisesinde, daha sonra
Eton Kolejinde egitim aldim.

*Universiteye gitmek istiyordum
fakat bunun igin pek imkanim

#1936 yilinda “Sol Kitap Kuliibi™
tarafindan igsiz madencilerin
yoksullugunu anlatmak izere
gorevlendirildim. Daha sonra tim
bu gozlemlerimi Wigan Iskelesi Yolu
adinda bir kitapta topladim.

#1945 yilinda yayimlanan kitabim
Stalin kargithgimin en biyik
gostergesiydi benim icin. Ingiltere'de
sansiire bile ugradi. Fakat yillar
igerisinde bu kitabimin filmlere,

yoktu. Ben de 1922 yilinda ingiliz animasyonlara, tiyatrolara

kolonisi olan Burma'nin Myaungmya hatta bilgisayar oyunl:rma
polis sefi ini bekliyor

olarak goreve basladim. muydum emin deglhm

#Bes yil sonra izinli olarak
ingiltere'ye déndigimde artik bu

isi yapmak istemedigimin farkina
vardim. Bagka bir hayalim vards;
gazeteci-yazar olmak istiyordum.

#*1928'de birgok yazarla beraber
Paris'e taginip ucuz bir apartman
dairesinde yasamaya bagladim.
Para kazanmak igin gesitli
restoranlarda caliglyordum.

*llk kitabimin basiimasi tam

bes yili buldu. Yaymaimla konusup
kitabi bir takma adla glkarmak
istedigimi soyledim ciinkii aile
ismimin lekelenmesinden endige
ettim. Kim bilir belki de bu isim
hayatimin doniim noktastydi.

PeKi BEN KiMiM?

#Ayni yil iskog adasi Jura'da
yazmaya basladigim ve hikayenin
temelini 1980 yilina kurdugum,
tim diinyaca bilinen kitabimi
yazmam dért yil siirdd. O sebeple
ki 6nce 1982 olan adinin yerini
daha sonra hemen hemen her okur
tarafindan bilinecek baska bir ad
alacakti; 1984.

*Tarih 21 Ocak 1950'ydi. 46 yagimda
tiiberkiilozdan kaynaklanan bir
kanamayla hayatimi kaybettim. Eric
ArthurBlairolarak dinyaya gelen
ben belki de tim bu bagarimi takma
adima borgluydum. Fakat dinyaya
kendi adimla veda etmek istedim,

bu yiizden mezanimda su yaziyor,
“Eric Arthur Blair burada yatiyor.”

Hoazirlayan: EmrahAkbas

Dogru cevabi bizeyazin@kafadergi.com adresine gonderen
ilk iig okuyucumuza yazarm bir kitabr hediyel
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“titizlenmek,

edebiyatin
gizli Kahramanlari #3

selahattin ozpalabiykiar

didiklemek™: editorlik

Bu rdportaj serisi, ok severek okudugumuz yazarlari/eserleri
cevirenlere, kapaklarini tasarlayanlara, diizeltenlere, yayimlayanlara

“odoh

kisaca

in gizli kahr

"na bir saygi durusudur. Bu ay

konugumuz bir “metin yogurma ustast”, editér Selahattin Gzpalabiyikiar.

Sizin 6ykiniz
nedir - kendinizi
nasil su an
oldugunuz noktada; kitaplarin, kagitlarin, sozciiklerin
avucunda buldunuz’
Ben okumay 6grendigimden beri okuyorum. Hep okudum: ézellkle giir.
Nerdeyse kendiliginden, okudukga, “okuma” beni okudugum metinler gibi
metinlere bir seyler yapmaya, onlarin iiretimine béyle katkida bulunmaya
yoneltti.Sonra, hayatimin bir yerinde kendi kendime “bundan sonra masa
baginda bir yazi-gizi isi” yapmaya sbz verdim. Ve séziimii tuttum. Biraz
zaman aldi ama. igin iretim kisminda seyrek kitap tanitma yazilar, parga
bag siir, dykii, deneme gevirileri var. Sonra bir gazetede muhabirlik ve
(farkinda olmadan) haber redaktorlig, Bilgilik Webster ve Temel Britannica
ansiklopedilerinde madde yazip cevirmek ve redaksiyon yapmak, Yapi Kredi
Yaymlarnda sirasiyladiizeltmenlik, editérlik, iyice eskiyince gefeditorliik ve
devami... Bu kisa bir dzet tabii.

Rdportaj: Meltem Erkmen 8

Bir editériin eline bir dosya gelmesi ile dosyanin
tamamlanip yayinevine teslim edilmesi arasindaki
anlatir misiniz? Editor, eseri nasil yogurur?

Ne giizel, ne incelikli bir fiil segimi: yogurmak :) Bakalim benim
yanitim da ayni incelikte olacak mi? Editér en once dosyay! “yiziinden”
okur. Yayimlanacag dizi belliysedogru dizi mi, belli degilse hangi diziden
kmall, “maniiskriden “kitap” haline gelinceye kadar gésterecegi ihtiyaglar
(metnin dil, imla, bilgi diizeyi, notlar, kaynaklar, dizin gibi her agidan
bakildiginda aksayan yerleri var mi, yazarn, gevirmenin “tik” ya da “refleks”
halini almig hatalar var mu..), buna bagl olarak gerekecek takviyeler... Sonra
miimkiinse yazarla ve/veya gevirmenle baglanti kurar, metnin onlardaki
yerini 6grenir. Bundan sonradir ki gergek, “derinligine” okumaya baslayabil:
Ik okumadaki tespitlerin derinine iner, bunu yaparken, hep soyledigim

gibi, Kugkucu Thomas tavrini, yani yazar kargisinda iman-inkar arasindaki
salimimini hig birakmaz. Sonra gerekiyorsa ig-, yan-, dip- ya da sonnotlarla
metni takviye eder (tabii 6nce bu gerekliige karar vermesi gerekir, bana
gore editorliikte en zor edinilen refleks budur; tam burada biitin bu saylan
ve sayllacak niteliklerin editdrde refleks halini almig olmasi gerektigini
vurgulamaliyiz), kaynakga ve dizin varsa kontrol eder, gerekirse iyilestirir,
yoksahazirlar ya da yazara, gevirmene ya da bir uzmana hazilatir.Arka
kapakyazisi, basin biilteni gibi metinler de editériin yerine gére yapacagi

ya da yaptracag ilerdendir.

Sizin meslek hayatiniz boyunca dgrendiginiz, “bir editor
bunu asla unutmamali” dediginiz bir nokta var m?
“Kendine giivenmemek" desem? Ne zaman editérligiinii yaptigim bir
kitapta kendimi alkiglasam, “Helalolsun bana!” desem, baktigim ilk sayfada
bir hatami gérdim ciinki. Demek ki editér sadeceyazaragevirmene

degil, hatta onlardan daha da ok, kendine giivenmemeli. Bir de Samuel
Johnson'in séziini unutmamaliyiz: “iki tir bilgi vardir: Ya bir seyi bilirsiniz,
ya da onun hakkindaki bilgiyi nerde bulacaginizi bilirsiniz." Editore gereken
ikinci tir bilgidir, her seyinanahtan odur.

Mesleginizin en zor kismi nedir? Hatalarin izahat: mi,
yazarla olan iletigiminiz mi, yoksa bagka seyler mi...
Bana editi in en zor kismi kitapla “vedalagmak- gibi gelir hep. Giinkii
bir tirli tatmin olmuyor, kitabin (sizdeki) isinin bittigine bir tirli emin
olamiyorsunuz. Tabii i o noktaya, yani kitabin hazirlik strecinin bitip de
matbaaya génderilmesine gelene kadar da pek gok zorluk var. Hatalarin

Kitabimiz
Gondermeler’in

6n soziinde Enis

Batur soyle diyor;

“Titizlenmeyi,

kurcalamayi,

didiklemeyi son

kertesine tagiyan

bir (...) yasama

bigimi.” Editorlik

hayatiniza nasil

yansiyor? “Mesleki

deformasyon”

denilecek anlarimiz

var mi?

Olmaz olur mu! Ben elime aldigim herhangi bir kitaba “sadece okur™
goziiyle bakma “liks"inii profesyonel okurluga basladiktan sonra peyderpey
kaybettim - ve hala geri kazanamadim, galiba da mimkiin degil byle bir
geri donis. Simdi her kitabi sanki editériiymiisiim gibi okuyorum, Hafiza
gibi tipki: Hem armagan, hem lanet! (Gevirdigim kitaba da Gyle, nerdeyse
editdriymiisim gibi davraniyorum)

Heniiz meslegin bagindaki editorler kendini nasil
beslemeli? Bu igin bir anahtari var midir?

Anahtanin digleri bilgi ve siiphe galiba. Editér kitapla ilgili bir ig yapiyor.
Yazardan, cevirmenden sonra kitabi ik goren, biitin mahremini bilen o. Her
kitabin bagka kitaplarla birlikteyazildigini, onlara uzak/yakin géndermeler
icerdigini diigiinmek, elimize aldigimz kitaba dyle bakmak lazim. Bu da
bize nerdeyse biitin kitaplar bilmek, en azindan onlardan haberdar olmak
gibi bir zorunluluk yiikliyor. Bu elbette miimkiin degil, gerekli de degil,
ama okudugumuz, duydugumuz, gérdigiimiz her seye malzeme gozilyle
bakmak, “elinde cekicin varsa her seyi civi gibi gérirsiin” sziine uygun
davranmak, bu tavri (gok tekrar ettim ama burda da gerekiyor:) refleks
haline getirmek lazim.

Peki, editdor ve gevirmen kimliginin diginda Selahattin
Ozpalabiyiklar nasil bir okurdur, neler okur?

Ben de sorunuza uyarak diglincii sahista bakayim kendime: Buldugu

her seyi okur. Eskiden de temelokuma aligkanligi buydu. Ama ansiklopedi
redaktérii, sonra da kitap editéri olduktan beri, yazi her seyemalzeme
goziiyle bakma aligkanligi edinmistir: “Cop okuma” olmadigini, okunan her
seyin zamanla bir ise yarayacagini diigiinir. Daginik, sistemsiz, segimsiz
okumanin baglardayorucu olacagini, bir tir “zevk kirliligi"neyol agacagini
kabul eder ama insanda, zamanla “iyi okuma- filtrelerinin gelisecegine
inanir. Bir de, hem editér olarak hem de gevirmen olarak, “galisma
okumalan” yapar: Elindeki dosyay tanimasini kolaylastrracak, onunla
bagim zenginlestirecek metinleri okumaya gahgrr.

1955'te
19601 y|.|.hrdl okuma-yazma égrendigi andan

ogrem‘h, Jorge Luis Borges, William Blake, Emily Dickinson

diizeltilmesi, evet, zor; yazarla ve/veya gevirmenle iligkiler,
gktigindaortak bir noktada bulugmak, evet, zor; ama bunlarin higbiri
Bziilmez degil. Ama editérolarak kendinizden, yani isinizden memnun
olmak, iste asil zorolan o. Taljii m§
editoriinolmas: gereken tipolojiden soz ediyorum.

2P Kitap Arsmmdﬁﬂf'fs"ﬂ:an

evirdi. Umberto Eco'nun
Don Quijote’un, n, Ulysses'in,
(ve daha neler neler!) Tiirkcede editorliigiinii yaptr.
neme’ ﬁn kendisinin hicbir edebi tiirle
M.Gig melez ylnlarmm

ital 1a bagimsiz
olarak editérliik ve cevirmenlik yapmaya devam ediyor...




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



