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Belki de hayat bizim 
sandığımız kadar keşmekeş 
değildi, belki tek ihtiyacımız 
olan geldığı gibi karşılamaktı 

her günü ve giderken 
arkasından teşekkür etmekti. 

--· 

Sonsuza kadar kalkan bir kadeh 
hayat ve dilimden dökülen tek şey 

"olmazlara, olur gibi 
olup da olmayanlara .. ." 

9'dun!ID!J<lJıııf9ıı 

Kemikleşen vücuduma göz 
gezdirip hayıflanıyorum. 

Her ite bir parça 
bölüştürmüş, kendime bir şey 

bırakmamışım. 
9'dU!J90ı]h 

''Odasındaki eski avizenin 
tavanda oluşturduğu 

desenleri seyrederken belirsiz 
bir zaman boyunca, şu 

cümle tekrarlandı içinden 
çıkabileceği kadar yüksek 

tondan: Ne kadar zamandır 
karanlıktaydı içinin odaları, 

bak tavanını desenlere 
boğuyor insanoğlu icadı.,, 

�-m_ 

Daima yüreğime serpiştirdiğim 

umut tohumlarının hayatımda 

yeşermesini bekleyeceğim. 

Meh�e ·,.m & Akşamsefası 

@kafadergisi (f' hesabından okurlarımıza 
"Bir kitap yazıyor olsaydınız son cümlesi 
ne olurdu?" diye sorduk. İşte gelen cevaplar ... 

Sırtını yasladığı ceviz ağacının 
altında, içln1 bir nebze de 
olsa. ferahlatan masmavi 

gökyüzüyle bakışarak fısıldadı 
İpek: Yaşarken mi ölüyordu 

insanlar yoksa öldüklerinde mi 
başlıyordu hayat? 

.,._" 

�]lSUZ'b:ir di\Iıgii_nü_n. 
iç:i,zıde �l,'Çekıeşını>)l:e_a 

��-
H-CO!ls8 

Bu arada henüz 
tanışmadık değil mi? 

Ben Vuslat. 
•glshzeze 

"Ben geldim," dedi 
açık pencereden. 9'qclkbrniz 

Ayakkabısının delinen 
kısmını eliyle kapattı 

ve soğuk betona 
uzanıp uykuya daldı. 

•burokhrpık 

Ve son kez 
beyefendi, baba 

yadigarı defterinin 
sayfasına şu yazıyı 
iliştirdi, "Her gün 
güneş batıyor d!ye 

ölmemel!ydl insan." 
•mtiisoolturun 

'' Her şeyin güzel 
olduğu yere 

değil, her şeyi 
güzelleştireceğim 
yere gidiyorum. '' ., '" 

inandığımız hayatı 
yaşamak için verdiğimiz 

savaş elbet bizi aydınlığa 
çıkaracaktı. 

•h•foloı,rwoo:ıl-s 

Acıyı duymayanın 
kuru bir daldan 

farkı yoktu. 
..,u'trohnırr"" 

Hayaller gerçek oluyor, 
artık yazımı milyonlar 

okuyor anne ... 
•rsual:c 

Ve ormanın karanlık 
ayazında, soluklarının 

izi kayboldu. '' ......,._cııtpfd� 

.Ömül,' ded'i.li:lel,'i <İ"ğil 
di.\�. ,kB.� bile 
taium.$.)l:etmfytı:ı,•dw .......... ..,,, 

Gün biterken bir 
yerlerde yeni bir 
gün başlıyordu ve 

bahçedeki leylak daha 
önce hiç bu kadar 
güzel kokmamıştı.,, ,..mrahyılmcız77 
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KAFA 3 

Sartre'la karşılaştığım zaman, her şeyi 
kazandığıma inanmıştım. Onun yanında 

benim kendimi gerçekleştirmem başarısızlığa 
uğrayarnazdı. Şimdi kendi kendime şunu söylüyorum: 

Kurtuluşu bir başkasında görmek, 
yıkılmanın en güvenli yoludur. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Simone de Beauvoir 
M8J"lt Rullma.nn, Kadın FUozoflar il, Kabalcı Ya,yınevt, 1998 
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KAFA 4 

iSTANB'UL"U METROPOL OLARAK 
NASIL BiR GELECEK BEKLiYOR? 

İs tanbul. es kiden güzel ve Çanakkale'y i .  Muğla'y ı . Antaly a'y ı  
görkemli bir düny a  başkentiy di iteley ecek_ Bunların heps i  
ancak bugüns orunlu bir metropol şehirleşmenin kurbanı y erler 
Türkiy e  kalkman bir ülke; s anay i  var. haline geldi. 
çalışılıy or, üretiliy or ama memleketteki Bu durumda bizim 
organizasy on bozukluğu dolay ıs ıy la ıs tanbll lumuz artık bir üçüncü düny a  
Doğu Anadolu, Kuzey Doğu Anadolu metropolü olma halinde. Kapas itemiz 
ve Orta Anadolu'nun bir kıs mı h3 1A bu şehri kurtarmay a, temizlemey e, 
İs tanbul' ay ığılmay a merakl ı. Kendi s ağlığını korumay a, kültürel y apıs ını 
merkezlerini de pek tercih etmiy orlar s ağlam tutmay a  y etmiy or. Biz 

r:i:::?�;,��:.:m�:,��:�';'· :��:��;;:::,:���:::::·::��;!. 
�:;�;: i�s �aa��� ı

g:;�i������:��:y or; gelmez. ciddi tedbirler alınmaz. 

şu anda Kocaeli, Sakary a ve Burs a'y a cahil ins anları bu işin y önetiminden 

doğru feci bir kons antrasy on var. çekmey e  gay ret edilmez.s iy as i  

Bu bölgede nüfus bugünkü kay ıtlarla partiler buna göre şekillenmezs e -ki 

30 mi ly onu geçiy or neredeys e. Şöyle, partilerin hiçbirinde bô!jle bir yok/aşım 
lzmit Körfezi'nin ucundan görmüyorum, hiçbir ciddi programları 

Antalya'nın batısına doOru ve analizleri o/modan yalnızca 
bir çizgi çizersen, burada konuşuyorlar· İs tanbul ve civarının 
yaşayanlar Türkiye'nin s onu çok hazin olacak. Zaten şimdiden 
yarıdan fazlası; beşte öy le. BunLı y alnızca bir nes i l içinde 
dördü denebilir. Nüfus çok gördük. Bu y üzden y apmamız gereken, 
kötü y ığılmış durumda. Bu tabii ls tanbul tamamıy la bir üçüncü düny a  
izmir' i de iteliy or. Gideray ak şehrine dönüşmeden tedbir almak . 

.!'l;':,\\eJıma.t ııi!.lL.&.Al<ş°"'""�Q&<., ""� 
:::::-�;:=�«loı-.!ikııdor"'tıtıt""""""°ttwrı$1i. 
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Veda yalnızca insana edilmez. 
İnsan, çok sevdiği toprağına, ailesine, 
memleketine, şehrine ya da ülkesine de 
veda edebilir. Neden eder, müsaade 
ederseniz biraz anlatayım ... 

kafa kalaba.lığı 44 

f orew e/I ( veda) s özcüğü. f are ( yolculuk) + w el/ ( iyi) formülüyle türetilmiştir 
ve as lında "iyi yok uluklar" demektir. Frans ızcadaki con gıls özcüğü de 
öyledir: "birinden ayrılmak, bir yerden ayrılmak" manas ında. tıpkı odieu gibi 
kullanılan bu s özcük. "s eyahat izni, des tur" anlamına gelen Klas ik latince 
comm eatus s özcüğünden gelir. Bizdeki vedanın duygus unu vermekten çok 
uzaktır. Vedalaşmak değil de gitmek için des tur is temek gıbi bır kökenden 
geh r. Oys a bizde, b ir kavramın içine olanca ağırhğryla ayrıhğın bütün 
duygus unu s ığdırabilecek kadar güçlü bir kelime vardır. Belki de biz Doğulu 
milletler ayrılmayı, vedalaşmayı. yolları ayırmayı Batılılar kadar makul 
karşılayamadığımız, s en yoluna ben yoluma diyecek s oğukkanlılığa s ahip 
olmadığımız, i l laki h is lerimize mağlup olup her şeyi batırdığımız içindir. 
Belki de as lında olan şey, s adece çekip gitmektir de biz onu şiirlere, şarkılara 
ve f i lmlere konu olacak şekilde derinl;!�riyoruzdur. 

Sözlerimden vedanın korkunç. karanlık ve yalnızca üzmeye yarayan 
bir şey olduğunu düşündüğüm s onucu çıkmas ın. Veda bir başlayıştır. 
O sadece biten bir yolculuOun son duraOını gösterme.z, 
onun asıl işaret etti�i yer, yeni bir maceranın, bir 
başlangıcın yoludur. Çünkü Nietzs che'nin Zerdüşf e  s öylettiği gibidir, 
"Bir yere varılır ve orada s evemiyoruzdur. oradan geçip gitmelidir." Gitmek 
bize başka b ir  bakış açıs ı kazandırır. Ayrılık tüm ağırlığıyla omuzlarımıza 
devrilmişken ondan kurtulmanın tek yolu gitmek, uzaklaragıtmektir. 
Bunus adece birinden gitmek, b ir gönül ya da iş ilişkis inden uzaklaşmak 
olarak anlamamak lazım. Veda yalnızca ins ana edilmez. ins an. çok 

s evdiği toprağına, ailes ine, memleketine, şehrine ya da ülkes ine de veda 
edebilir. Neden eder, müs aade eders eniz biraz anlatayım. Çünkü orada 
ekmeği kalmamıştır, orada huzuru, canının, malının. ırzının, ç:ı luğunun 
çocuğunun emniyeti kalmamıştır, o yerin geleceği artık korku veriyor, gönül 
karartıyordur, orada kims enins ana. ailene, yaptığın işe.s ürdüğün hayata, 

s öylediğin s öze zerre kadar hürmeti kalmamıştır, s en in değil tarafı, taraftan 
bile olmadığın bir çatışmanın hoyratlığı s en i  yerinden etmi�ir. Yoks a  kims e  
evini barkını,s u içer gibi kana kana konuştuğu di l in i bırakıp -s ahilde 
nargile içmek gibi as la karşı konulamayacak cazibede bir vaade rağmen(!}­
başka bir ülkeye gitmek is temez. Çünkü veda genelh kle bir mecburiyeti 
işaret eder. Keyfl gidiyors anız bu ayrılıktır, bu terk edışb r. Eğer gitmek 
zorundays anız. muhakkak gitmeniz gerekiyors a veda olur. Hayats izi yeni 
bir başlangıca mahküm etmiş demek��� 

Bence bılinen en çarpıcı veda hik:i yes i. ls a'nıns on akşam yemeğidir. 
Leonardo da Vinci'nin muhteşem es eriyle zihinlerımiz� e  go rs el l ik de kazanan 

��ı:�:kb��;��· ���=��e 
s�b�� 1�1��:ğ�::d!�· ��ı������f !�i 

ve ha i n l e ayn ı ma s a d a  ot ura n çare siz a d amın a cıklı hik.3.ye si ! 
Ama veda deyınce akla gelen esıi! rlerden belki de en çok içimizde yer edeni, 
çoğunlukla Zeki Müren'in s es inden duymaya aşına olduğumuz W da Bus es i  
şarkıs ıdır. As ıl adı Veda olan bu manzume bir Orhan Seyfi Orhon şiiridir 
ve bana kalırs a  en güzel kıtas ı  bes telenmemiştir. O kıtada Orhon şöyle 
der, "Honı ey goz lerım bu s on vedodo. I Yolunu Jı: aybeden yolcun un 
doğ do I Birin i ç oğı rm ok ;ç in im dada I Yaktığı oteşı yokmoyocoktın?" 
Bir de film adı verecek olurs am bence en güzel veda filmlerinden biri 

Veda. bir geri dönüş ilanıdır. İns anın bulunduğı.ı yerden beklendiği Özcan Alper'in Sonbahar' ıdır. Bir yorum okumuştum bu filmle ilgıli 
yere dönüşünün hareket noktas ıdır. Veda hüzündür, yarım kalma hiss idir. internette. "Çok U şi.ı dum izlerken," diyordu. Hakıkaten ıns anm içinı 
terk etme ya da terke uğramanın karşıs ındaki çareS izlik üşütecek b ir  filmdir duygus uyla. Vedanın bambaşka 
duygus unun rengıdir o. ins an hep veda etmek zorundadır rr;;;;;;;;;;;;;::;;;::===::::;ı yüZ lerine dair bu üç örneğin belki d e  tek bır ortak yanı 
Her şey s onludur. Her h ik:i ye hüziinle s onlanır ve veda, var. Veda denen şeyin gönüls üzce, go z göre gôre ve 

����zznuü�ü���h:;�d�r
���ı

l�ğ�:��Şı��ı�����:.ıaB: ��d�:
c
e

b
n
u
e::!�� kaçınılmaz olarak gerçekleş

*
��s i. 

=�ı�:�!�:ı:���u:��:· :�:�;��:; !i��a�::� ve 
işaret eder, okullard���,���i��:���::Y� :���i!i

.
r=l i�eür��n

ce 
kıymetli bir erdemdir. Keyfi gidiyorsanız terk edildiğim. işlerden kovulduğum çok oldu. Kadrolu 

bu ayrı/dctır, ��;,�k
ıs��:��:ğ��z��� �������;�t���:�v:r�����şs onra. §" Filmlerle, şarkılarla, şiirlerle hayatımızda kendine 

� bir taht edinen vedasOıt üğil dil imize Arapc; adan 
'8 gelir. Ayırmak, bırakmak demektir Arap di l indel< i  bu ı kök. Veda kadar romantik görünmes e  de dilimizde bu 

'ıu terle ediştir. s ayıyoruz, dediler. Bir partiye üye olmuştum. oradan 

kökten türeyerek yer edinmiş başka s özcükler de var. Örneğin, m evduat ! s özcüğünün. b ir  zamanlar içi boşaltılan bankaların vatandaşça s orun 
'.! edildiği o günlerde popü!erlik kazanan m udi s özcüğüyle atas ı  aynıdır. 

� �e�a
d:�d;�� :�a;::ı��;i� are��r'.r  �:���a:�ı��t �r��i�; :i��r

e��:��rde 

i :�: �:���:�:��n
y:���7�k

b:�i
ı�ıs

�;:���;u��n�a�ı�.p J::�ı:;n��������i 

atıldım, b ir dernekte çahşmıştım, dernek kapandL 
Her zaman kovulmanın ya da gözden çıkarılmanın 

b ir yolunu her nas ıls a bulurum özetle. Ama buradan veda etmeyi 
beceremediğim s onucu çıkmas ın, s aati gelince Red Kit gibi batan güneşe 
doğru ıs l ık çalarak uzaklaşmakta da epey mahirimdir. Allah kims eyi rızas ı  
dışında bir yerden ayırmas ın tabi i el'!:t!e. 

lns tagram'da on bin olmaktan ümidi kes tim.  lns tagram'a 
veda mı  ets em? 
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KAFA 6 
Cem Güventürk C: 

\\\ Ol\\\�, �iç ... 

•.. VE &il>ll\\11 
\\i\ (COl<Ufl"\l\ol .,. 

.Jli Ofl\V< Yİfll( �..vi"' 
Ol.VC""' Al'llA 11"\I" "1A•TA ... 

... so111111 Bİ 911'"' 
OElll< 6Elt'IEOl1< ... 

... O\i.l�ElıİlEÇfli,..h 
'>ot'LEl'DI • •• 

. • ,tlEY•ifı 1�flf�lr. AeTM.tıı.Y"'l�'··· 

·-'fE Iİ"""" .ı, 
A'fwl IC�A"'l'Otıt ... 

...... 11 .... , ... 
Qll\\" t'A°Ull SOfl.llff<lll 

,, ...... \•lı:."M.AM 
8U�Ufll\ı"'\'(etl •.. 

. ..o '(;i10Efl 8Efl� 8İ '""" iri� �"""°Iflll 

··· \�l'ıal SOflllll Ha'sİ llfuTfllA'<t Ditffit.\""h 
�LtM DÖtoiİfT\i 
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KAFA 7 
Başar Başaran 

maslak özlemi 
Bağırıyorum, imdat diye, kimse duymuyor. Kolumu kesip atacağım. Zor bela 
çıkardım, koşarak aşağıya indim, otobüs de kız da gitmiş. Ünalan'a mı gitti 
bu kız, Goa 'da fillere, Zanzibar'da sallara binecek kız otobüse biner mi? 

Siy ah köpek. Pablo'y u k.ahvede gördüm. Bu bir işaret olabilir dedim, 
otobüs ten indim. Bavulu almak. aklıma gelmedi. Koşarak kahveden içeri 
girdim, gitmiş. Sordum s oruşturdum, s iy ah köpeği gören kims e  y ok. Pablo 
diy orum. y üzüme bakıy orlar. Gözüme mi  inanay ım. s ize mi? Sinir M;inde 
kahvenin önündelı: i taşa oturdum. Belki gelir diy e etrafıma bakınarak 
bir s igara y aktım. Yarıs ına geldim ki omzuma bir el dokundu. 
Kahveci kendi dilinde bana bir şey ler s öy lüy or. Öğrenemedim 

s iy ah kiipek duruy ordu. 
İs minin Pablo olduğunu o zaman bilmiy orum. Aşağıdan bana 

baktıklarım gördüm. Önlerindeo �hir akıp gt>ı; erken onlar gözlerini 
baİ'l a dikmiş duruy orlardı. Plazadan uzanmış bir kola neden bakıy orlar 
diy e  düşünmedim. Kafamı y arım pencereden uzatabildiğim kadar dışarı 
çıkardım. Kıza parmaklarımı kımı ldatarak el s allay ıp gülüms edim. Yirmi 
diirdC ın cü kattan � re bırakılan bir tl?b ess üm, reklamlarda bir damla 
bulaşık deterjanının temizlediği tabaklar gibis okaklan ay dmlattı. Kızıny üzü 
daha da belirginleşti. Yemy eşil gözleri vardı. Işıklı bir atlas ın s anki bütün 
ışıkları s önmüş. oky anus ta tek bir adacığın ampulüy anıy ordu. S ulutlar 
onun haricinde kalan güneşi kapattı. Mas lakl a  bir ışık hüzmes i  ras talı bir 
kızın s açlarınaVtı ruy ordu. Yüreğimde birje)'ler kımıldadı. Kaç aktarmada 
gidilir bu aday a dedim. İney im aşağıy a, alay ım şu k.ızı, ver etini Sabiha 
Gökçen. Yeni havalimanını hiç s evmedim. Sabiha'y a  da bay ı lmam as lında. 
Yeşilk.öy ne güzeldi. Pablo'y a  bir kafes . s epet. bir şey almak lazım.C ana 
kadar hay van nas ıl binecek uçağa. Vizedir, puldur, lira s at dolar al; bir 

s ürü formalite. Haftay a  Beşik.taş Evlendirme'de nikah törenim olacağını 
unutmuşum. Bir an için. Sizleri de aramızda görmekten mutlu oluruz falan 
dedik ama ben başkalarının aras ında şu adada daha mutlu olacağım s anki. 
Nişanlımı do yurt dışından gelen yeni makineler için 
dokuz dair.ika sonra yopocoğım sunumu do unuttum. Yine 
bir on için. O bir onlar öyle iyi geldi ki hiç bitmesinler 
istedim. Kolumu aşağıy a  inmek. için geri çek.tim. s ıkıştı. Bir otobüs geldi, 
ras talı kızın önünde durdu. içinden ins anlar iniy or, kızı göremiy orı.ı m. Deli 
olacağım. Panik.le kolumu çekiy orum, çekiy orum gelmiy or. Bağırıy orum, 
imdat diy e, kims e  duy muy or. Kolumu kes ip atacağım. Zor bela çıkardım. 

koşarak aşağıy a indim, otobüs de kız da gitmiş. Ünalan· a mı gitti 
bu kız, Goa'da fillere. Zanzibar" da s allara binecek. kız otobüs e  

gitti şu adanın di l ini .  Ardı ardına y üks elen dalgalarında 
tıot ulmadany üzmey i, aniden bas tırany ağmurlarından 
kaçmay ı, tuhaf tatlı içk.is inden içip de k.endimi 
bozmamay ı öğrendim de şu üns üz, s ess iz dillerini bir 
türlü kapamadım. Böy le ağzında büy ükçe bir 1imon 
kabuğunu çevirirken arka ark.ay a · muhteviy at" demey e  
benzey en genizden birs es çık.arıy orlar.li enizler altında 

y irmi bin fers .ıh uzak.tay ım l is anlarına. Adama Pablo 
dedim. Hani şu uzun boy 1u k.ız var, etnik k.utnik. bir� er 
giy iy or üzerine.s açları ras ta. tek parmağınday akut bir 

Bence dünya 
için stratejik bir 

önemim yok. 
Sığ bir suda 

yüzer gibi yarım 
ıslak çıktım 
kendimden. 

biner mi? Yırtık ceketles oll ağın ortas ında kalak.aldım. Bir 
baktım.y erde bir broşür duruy or. Üs tünde "Yaşam Ateşini 

Yakmak."y azıy or. İşaret dedim i�e. lşıklı atlas ta tek. 
ampulünyandığı bu aday a bir başıma öy le geldim. 

Biry ı ldır buraday ım. Kızı buldum. Mas lak'a 
hiç getmedim. o ben değilim. diy or. Cendere diy orum, 
tıoş bakıy or. Ona inanmıy orum. Bence düny anın 
bir ucundans enin için geldim diy en birirıd en ürktü. 
Pablo'y a inanıy orum ben. İlk günden benis ahiplendi. 

Hiç y anımdan ay rılmıy or. Kızın peşinde bütün ay inlere 
katıldım. Kendimi keşfetmey e  çalıştım. Ben beni 

y üzük var. İşte onun köpeği. Büy ük tapınak. var. Sess izlik 
ay inleriy apıy orlar:y ogalar. enerjiler. şifalı taşlar. köklenmeler, 
melekler. .. Orada duruy or bu köpek normalde. Adam dinledi. y üzüme 
baktı, bana acıy arak. başını s alladı. Ne oluy or y a, kafay ı y emedim birader. 
Burada bir işaretin peşindey iz. 

As lında ay nı işaretin peşinden is tifa ettim. Yurt dışından akıllı 
mak.ineler ithal eden bir dağıtıcı şirketin en tepe noktalarından birindey dim. 
Patronıl n  O ğluna kol mes afes indey dim. Bir gün, ona hizalamadığım diğer 
kolumu Mas lak metros unun hemen karşıs ındaki plazanın çey rek açılan 
penceres inden uzatmış.y angın alarmını çaldırmadans igara içmey e  
çalışıy ordum. Aşağıdan lcelle koltukta motor kuryeler, sinir 
hastası taksiciler ve telaşlı mesai insanları geçiyordu. 
Telaş deyince sigaralı kolumu bükerek saatime baktım. 
Sabah toplantısına daha on bir dair.ika vardı. ins anın 
ömürs üres ini kendis ine k.a1madaıı bölüşüp ü1eşmek için verdiğis avaşa 
hay ret ettim. Sabah dey ip gec; ers in. Onu altı s aat, üç bin altı y üz dakikay a  
bölmenin ve mümkün olan her uy duruk dil imini bir gündeliks tres in 
ko�urmas ına çevirmenin manas ızlığı hakkında düşündüm. Ancak dinler 
böy les ine mantıks ız olabilirdi. O Mide bu "bus iness · denen şey de bir 
tür din değil miy di: ay inleri. ritüelleri,s embolleri. k.uts aly erleriy ok 
muy du. vardı. Şu üs tümdeki takım elbis ey le benpek.A l.i bu dinin orta üs t  

s eviy e pisk.o pos larından biri olabilirdim. İşte tam bu tuhaf düşüncelerin 
ortas ınday ken aşağıda. karşı kaldınmdas açlan ras ta kızı gördüm. Yanında 

detil de bari biri beni keşfets in diy e es nedim durdum. 
Ens em y erde kıza bakıy orum. umurunda degilim. Rahip kılıklı 

biris i  var, oralı değil. Ne y ap_ş am olmuy or. Yani .. bilmiy orum, belki de 
keşfe değer bir durumum y oktur. Oyle ya tarihte Umit Burnu'nun 
k e şfi bir ha berdir d e  Kumburgaz'_ın k e şfi diye bir ş ey yok. 
D üşma nd a n kurtuluşlar da öyle : lzmir'in Kurtuluşu bir 
me s e le d e  K üta hya 'nın çektiğini s a d e c e ora d a  ya ş aya nlar, 
o nların da ba zıları biliyor. Bence düny a  için s tratejik bir önemim 

y ok. Sığ birs uday üzer gibiy arım ıs lak çıktım kendimden. Ras talı kıza da 
bu y üzden ilginç gelmedim. 

Bence ben makines atışında iy iy dim, nişanlım da beni begenirdi. 
Buralarda kepaze oldum. Kollarımda bilek. tik, kös e s ak.alım kıvır kıvır. Bu 
düşüncelerle adadan ay rılmay a  karar verdim. Bavulu otobüs e  koy dum, 
kahvenin önünden� erken işte Pablo orada. Nas ıl indi bu hay van o 
tapınaktan buray a? Kesi n bir işaret, dedim. Beni Pablo keşfetti. baks ana 
ben ay dınlanana kadar bırakmıy or. Sus kunluğunda bir hikmet bu1acağım. 
Şimdi de kahvenin önündeki taşın üs tünde kalak.a ldım. Bavul da gitti. 
Ne es vap kaldı ne cevap. İçimi gürültülü bir y alnızlık kapladı. N iy e  
böy ley im bilmiy orum. Attım s igaray ı, s inirle ay ağa kalktım. Bir s onraki 
otobüs dört güns onra. Bir k.utu tatlı aldım. Tapı nağa geri döndüm. Pablo 
uy uy or. Bütün gün buraday dı. dediler. Sağ ol Pablo. Oky anus un ortas ında. 
mercan res iflerinin içinde, el birliğiy le bana Mas lak'ı özlettiniz y a  s enin de 
alacağın ols un. 
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KAFA 8 
Akgün Akova 

hetke� i�ta11bul ve hiç kim�e 
herkes s eni n koynuna gi rmekis ti yor is tanbul 
ki ms eni n umurunda deği l  

eşi t bötüşü1medi ği i çi n  
eli nde un ufak olan ekmek 

balkondan i ti len anneler umurunda deği l  
çcxuklarmm gözleri ni ni çi ne düşen 
çöküp kalan orda,s ons uz ve kocas ız 

h a st a  mart ılarım k ims e fark etmiyor 
sokak k e d il erin d e n ba şk a  

çok yoks uls un , belli etmemeyeçalışıyors un 
turis t falan gelmezs e aç kahrım di ye korkuyors un 
geçen tankerler ağrıtıyor Boğaz'mı 
rüzgarda kalmı şs m öks ürüp duruyor.; un 
uzatmıyor ki ms es ana temi z bi r mendi l  

herkes s eni ele geçi rmekis ti yor İs tanbul 
görmezden geli yortar 

acımas ızca yağmalanırken 
körleşen bi r cennet gi bi s oluduğunu 

ki ms e hes aplamıyor 
i çi ndeki kucaklaşma azlığını 
çarpışma çokluğunu 

s on korularınm kaç kara parayas atıldığım 
M eclis tutanakları yazmı yor 

İ nternet tüccarları i ti nayla gi zli yor 
deli li k beli rti leri gös terdi ği ni 

ditı e vurduğuna ki ms ei nanmıyor ls tanbul 
kabul etmekis temi yort ar çöküp kaldığını 

ni cedi r yeti m  olduğunu 
ni cedi r çürüttükleri ni s eni 

ki şis el geli şi m ki tapları okur toparlanır 
pos tunu modern s eçer olur bi ter di yorl ar 
çapulcularla Gezi 'p toı du 
duaları nı eksi k etti . ondan di yorlar 

di yorlar ki bi r tek bi zi yi leşti ri ri z onu 
botoks yaptırırı z  Kapalıçarşı'ya, 

güzelleşi r �i bi ryerdesi 
bükülürs etxı ynu, düzelti ri z yeni bi r as ma köprüyle 

laleleri zs ümbü11 eri z gereki rs e  
bi z var ya di yorlar bi z  
Galata Kulesi 'ne kaval da çaldı rırız 

s anal koyun s ürüleri de yayarı z meydanlara 

ah İs tanbul i nanma s akın 
ışı ğa karanlık s aplayan adamlara 

inanma sağda ve solda sana aşkını ilan edenl�re 
su kıyısına kurdukları çöl çadırısın sen 
gökdelen sürüsüsün kirli cüzdanlarında 
sökmüşler seni köklerinden 
gözdağı doldurmuşlar bi li nçaltına 
deprem bekleme s alonuna dönmüşs ün 
bağs ız bahçesi z kalmışs ın 
bakryors un� u'nun arka kapıs ından 

Batı'nın bodrum penceres ine 
adalarının üs tünde göçen leylek gölgeleri 
Oi ki li taş'ında çoğalan güneş lekeleri 
ahs ırtım dayayacak ki ms en olmayışı 
ah bi r çi ft kumruyu dalında tutamayışın 
kara kalpli leri n eli ne düşmüşlüğün ah 
pis i şleri ni s ana yüklemi şler 

sı rtından i nmek bi lmemi şler 
oys a s Ot di şi çıkarır gi bi büyümeli ydi n s en 

Bebek'ten S ütlüce'ye 
Küçükçekmece'ni açmas aydın keşke 

olur olmaz herkes e  
ik i dud a ğ ı n  Bo ğ a z'ı n ik i yak a sıyk e n  
ruj d i)'i! s ürs eyd i  ş a irl er s a n a  K ız Kule si'n i 

şai rlere kals aydın 
ah yalnızca şai rlere kals aydın 

kalbi m  s enden taşınmas aydı keşke 

herkes s eni öpmel<:is ti yor İs tanbul 
dudakların yara bere i çi nde 
S arayburnu önünde hı çkıra hıçkıra akıyor s u  
dımi ze i �r gi bi kurşun s ıkan adamları 

artık ıs ırmıyor köpeld er 
bir va pur a n ıları n ı  ya zmış 

ba st ıra c ak yayınevi bulamıyor 
büt ün mat ba a l ar k ara cıların e l in d e 
ahs en ahs en yanhş katlanan 

yırtık bi r hari tas mi şte ls tanbul 
koparılan erguvanın i çi ndeki dal boşluğu 
neşeli çocuklarını okul s ervis leri ne 

devreden ıss ız bi r lunapark 
ekşi maya kati li bi r fırı n gi bisi n 
bi r hayal çöplüğüs ün İs tanbul 
herkes bugününü is ti yor 

cam cehenneme di yorlar yarınının 
umuts uzca korus un s eni şai rler 
Cağal� lu Hamamı'nın göbet: taşıyla 

Kanal'ım tıkas ınlar 
daha çok ki rleti lme di ye 

ve alıp götürs ünler s eni 
göğs ünde doğacak i lk yunus un s evi nci ne 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şebnem İşigüze/ A 
• • iŞSiZ 
Denize girer işsiz. Sırtüstü uzanır. 
Gökyüzüne bakar. Kollarını açar. Suyun 
üstünde dengede kalır. Dünyanın en 
güzel tatilini yapıyormuşcasına 
bir hisle dolu doludur. 

işsiz iş arar ve iş bulamaz. işsiz bu y üzden işsizdir. 
işsizini şsizliği uzun silrmüştür. Kendine ait hay atını terk edip 
aile y anına dönmesi bu nedenle olmuştur. İşsiz, çocukluğunu 
ve gençliğini geçirdiği oday ay erleşir ve bekler. l ş bulmay ı  
bekler. Bulduğunu varsay dığı işlerden cevap bekler. İşsiz 
çotunlukla tavana bakarak bekler. Gençlik posterleri, çocukluk 
çıkartmalan gözil nü tırmalar, ruhunu hı rpalar. işsiz bir daha 
dönmemetı. üzere bu oday ı terk ettiğini hatırlar. 

İşsizin iş göril şmesine gitmek için hazırda temiz bir 
takımı vardır, dolap bekler. Altına giy ecek ay akkabısı ... İşsiz 
büy ük umutlarta iş görüşmelerine gider. Annesi, babası 
arkasından umutla bakar, bekler. Her iş göril şmesi iy i geçer. 
Sonrasında haber gelir y a  da gelmez. Biz size döntteğiz 
denili r ama dönüt mez. İşsize kimse inanmaz. 

işsiz day anabildiği kadar day anır. Day anmak için odasına kapanır. Komşular ona öm elı: verir utanmadan: O buldu, o y aptı. sen de 
Arada sırada oda kapısı tıklatıl ır. Annesi işsiz olduğunu hatırlatarak bir baksana. sen de gitsene. İşsizi herkes ezer. Bunu kendinde hak görür 
şey ler 59Yler ve il zli ldüğünü fena h.\lde belli eder. insanlar. Akıl verirler ona bolca. İşsiz herkese bıkkınlıkla bakar. 

iş siz i şi o lun c a ya p a c akları n ı n  haya li n i  kura r. işsiz, zamanla ay aklarını sürüy erek y ürür. Omuzlarını dil şürti r. 
Haya li n d e a lı şveriş ya par. Y e n i  ayakk a bılar, t e le fo n ,  Anne babasının varlığına şükreder, onların azarlarını siney e  çelı: er. işsiz 
giysiler, bilgi s aya r . . .  Eve gelirken mutfak alışverişini y apar. her iş görüşmesine mevsimine göre ay n ı  şey leri giy erek gider. Zamanla 
Annesi, babası onu hep gülerek karşılar. Bu hay alin sonunda işsiz özenmey i unutur kendisine. Saç, ay akkabı, çanta, üst baş, her şey in 
ay n bir eve çıkmay ı düşünür. Bunu planlar. Evin faturalarını � modası y avaş y avaş geçer. �er gideray ak. Ailesi hiç gitmesin ister. İşi vardır artık İşsiz, umut etmekten bunalır. Tatil 
gıtmese

İ
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hay alinin sonunda dışarıda � · 
y a:::�.���e���:������i�����ra��i��re 

y emek ve arkadaşlarla buluşmalar vardır. � Ada' dır en f azla. Yiy eceğini, suy unu y anında 
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kaçar. uzaklaşır. Aramalarına cevap verilmez. pışmanlık ıçenr. Ötekıne baksa y a" sözü peşini kovalar. 
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ağlay acatından, ağlanacağından endişe edilir. işsizden ınsonın lcendısınedır. y apmadım dememek için geldiği y ere bakar mısınız? 
herkes kaçar. Arkadaşları sessiı ce toplaşır ve ona� e  Eşy alarını çaldırmaktan korkarak üzerini havluy la 
der, "işin olduğunda görüşelim." kapatır. Denize girer işsiz. SırtQ stü uzanır. Göky Ozüne bakar. 

İşsizin dotum günü unutulur, hatırlanmaz. işsiz hiçbir Kotlarını açar. Suy un üstünde dengede kalır. Düny anın en güzel tatil ini 
dotum günil ne çağrılmaz. "Ne bilelim abi biz: derler işi olanlar. y apıy ormuşcasına bir hisle dolu doludur. Kısacık bir an bugünlerin 
"Hesap bölüşülttek dediler, hedi)'f! mediy e, alabilir misin sen bunları? geçtteğine inanır. 
Yapabilir misin? Katılabilir misin bize işsiz h.1 1inle?· işsizin diploması vardır, y abancı dili vardır, mesleği vardır ama 

işsiz dşık olamaz. Aşkı olursa da kaybeder. işi y oktur. Zamanla ona başka işler bakması öğütlenir. İşsiz. işsiz değildir 
Flört işsizin kitabında yazmaz. Zaten işsizin kitabı artık. Kendisiy le alakasız, boğaz tokluğuna bir işi olur. Buna iş demey e  
olmaz. işsizin umuttan başka hiçbir şey i y oktur, kalmaz. Zamanla diti varmaz ama evdekilerin y Ozü suy u hürmetine gider gelir. Bu işten 
o da y ok olacaktır. fazlasına lay ık olanlar gibi o da eğitimin i ve kim olduğunu her fırsatta 

İşsiz dışarıda )'f! mez. içmez. hatırlatır. Bunu y aparken utanır. Boğaz tokluğuna, gururu kırıla y ontula 
Emekli ana babası usulca harçlık uzatır. Önceleri almaz. Sonra çalışır. işsiz deOildir artık ama görün bakın ne kadar 

utanarak uzanır eti. işsiz. bu paray ı harcay amaz. Denize bakarak içmek yaralıdır. Ele geçen paranın kanatları vardır. Daha iy isine, 
ister, içemez. Otobüse. metroy a  binemez. İşsiz, y ollar boy unca y ürür. kendine y akışanına bakmay a  gücü kalmamıştır. 
Telefon faturasını ödey ebilirse ne mutludur ona. işsiz, aldığı harçlıkları işsiz işsizdir. Yanlış bu işin neresindedir? Otobüs penceresinden 
bunun için biriktirir. şehri sey reder. Belki herkes onun gibidir. Mutıu olmak için arkadaşlarıy la 

işsiz, satabileceği her şey i satar. Nasıl olsa işi olursa hepsini y emeğe gider. Eve dönünce annesi hesabı sorar. Arkadaşlarının y en i  işini 
y eniden alabilttektir. Paray ı harcay amaz saklar. Sakladığı para hiçbir sormaları y etmezmiş gibi. İşsiz day anamaz ama herkes ona day anmasını 
şey e  y etmez. öğü tler. Ah şu tavsiy eler. Tavsi)'f! ler, örtük pişmanlık içerir. ö tekine 

Annesi y a da babası, varsa ablası, ağabeyİ , İŞİ olan kardeşi, verilen her tavsiy e, insanın kendisinedir. İşsiz. sessizleştikçe sessizleşir. 
olmadı kuzeni ve çeşitli akrabaları ona iş bulma y arışma dü�r. İş Çünkü sessizlik tüm olan biteni onarır ve unutmanın y olunu işaret eder. 
bulamay ana iş bulmak gerekir. Mutlaka beteremediği bir şey vardır işsiz, gömüldüğü derin sessizlik içerisinde zamanla her şey i kabullenir. 

y oksa bir insan bu kadar uzun süre işsiz kalamaz. Zamanla miihim bir şey dir. İşsizt er bunu çok iy i bilir. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Cem Davran J. 
son masaı . 1 
Ne olduysa o ilk yağmurda olmuş. Evrenin her yanını bir koku kaplamaya 
başlamış; toprak kokusu, sonra başka bir koku, başka bir koku derken ... 

KAFA 11 

Koşarak gi rdi buluttan içeri gü n kokusu. Aslında koşarak deği l, yaşamı kutsaması; i şte son masalın sonu di ye bi linen, anlatılan buymuş. 
si yah bututun yanına ut aşana kadar� sleri nü stü ne tutunup en az 1 0  Yü zyıllar sonra gerçekleşen buluşmaya yavaşyavaş bü tü n kokular 
yıl uçtu, sonra indi son sesi n  ü stü nden ve koşmaya başladı. Si yah bulut katılmaya, si yah bulutun sessi z ve hü zü nlü bahçesinde toplanmaya 
zaten hep ulaşması zor bi r yerde olur, belki de her i steyen çat kapı başlamışlar. Bu sefer belki bi r umut, tastamam olur her şey, eksi k  
gelemesi n  di ye. Gelmek sorun deği l. bi r de Sevko'yu orada bulabi lmek kalmaz ve bi nlerce yıldır beklenen muci ze gerçekleşi r  di ye yağmur 
mesele. Sevgi kokusu aslında tıpkı gü n kokusu gi bi ama şu kısaltma taneleri son bi r çağrı gibi dökü lmeye başlamış evrenin her tarafına. 
alışkanlığı yok mu? Gü nko diyorlar ona da çoğu zaman. Siyah bulut Siyah bulut bü tü n � sleri susturup sonsuzlukta yankılanan bi r çığlık 
bü tü n kokuların buluştuğu tek yer. Vakti nde haber verirsen, zamanı da atmış; lıoş geldiniz kardeşlerim. 
bi raz yavaşlatırsan, yü zyılda bi r kez o muhteşem buluşmaya katılabi li r, Varoluşumuzdan bu yana yü zlerce yılda bi r bu bü yü k buluşmayı 
ortak bi lgi lere ulaşabi ti r, hi ç tanışmadığın kokularla karşılaşabi li r  ve en gerçekleştiriyoruz. Benden ne beklediğini zi bili yorum. Elbettesonsuza 
gü zeli veda eğlencesi nde çılgınlar gi bi dans edebili rsi n. kadar tek başıma karanlık bi r köşede beklemek i stemem. Sayısız 

Aslında vaki t varken bi raz anlatmalı; si yah bulut nedir, neden yağmur tanesi dokundu evreni n her yanına bi nlerce yıldır. Her bi ri 
bir tanedi r. ona neden zor ulaşılır, kokular neden mutlaka yeni den doğuşumuzun mü jdeci si oldu. Bugü ne kadar tek bi r  
bi r kez de olsa ona uğr amak zorundadır ve neden koku saklandığı yerden çıkıp, nefes alıp aramızakatılmadı, 
siyahtır? Bulutların renksi z  olduğu, yaşamın henü z  belki de katılamadı. Barış kokusu. Sü tü n  ai lemi z  bir 
başlamadığı zamanların bi ri nde i lk kez yalnız araya gelene kadar benim laneti m  si msi yah ve yalnız 
bir yağmur yağmaya başlar. Yalnızdır çü nkü olmak. Sizlerden tek di leği m. barış kokusunu arayan 
kavuşacak. dokunacak hi çbi r şeyyoktur,öyle yağmur tanesi ni bulun ve başarmasına yardım 
ya; yağmur ne i şe yarar ki kü çü cü k bir toz Bütün bulutlar edin. O başardığında ne kadar uzakta olursanız 
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Ki mileri buna i lk yağmur di yor hatta bulutların büründüOünde evren şarkısını söyleyeceği m. Bi r gü n mutlaka masalımız 
ağladığını söyleyenler bi le var, neyse; i şte ne gerçek sonsuzlu�a eksi ksi z  anlatılacak, seslere tutunarak uçan kokular 
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başka bi r koku, başka bi r koku derken yağmur taneleri kavuşacakmış. ederken yıne eflencemız olacak Tek sımsıyah ve tek 
milyonlarca kokuyu ortaya çıkarmış. Aslında yaşamın karanlık bulut olmamın sebebını artık bılıyorsunuz Veda 
böyle, kokuların doğuşuyla başladığına i nanmış o zaman tü m ederken son bir ses bırakın ardınızda. Kim bilir 
canlılar. Kafamızı karıştırmadan; önce kokular sonra varlıklar hayat belki bu sefer barış kokusu o sese tutunup gelir çok 
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dallar, gövdeler, çiçekler, yapraklar. Her bir in s a nın kokusu, kokusunu arayan yağmur tanesi ve evreni n bekledi gi muciZf! yıllarca 
a şk, s evgi, n efret , ö zlem kokusu, uz atmayayım düşlerin i zde di lden di le anlatılmış. Son masal di yorlarmış ona. Ri vayete göre, 
n e  varsa her ş ey işte. Bu muci ze i lk yağmurla olmuş. Mi lyonlarca, gökyü zü nde si yah bulut kalmadığında, barış kokusu saklandığı yerden 
mi lyarlarca koku. inanılmaz değil mi ? Her bi r yağmur tanesi bi r kokuya çıkıp bü yü k buluşmaya ve son dansa katıldığında lanet bi tecek. 
ve sonra bi r varlığa, dü şü nceye, dü şlere can veri r gi bi . Bu muci ze sonsuzluk tü m evreni ödü llendi recekmi ş.İ şte o andan iti baren bi r daha 
devam etti kÇt bulutlar pırıl pırıl bi r renge bü rü nü yor, sanki yaşamın masal anlatılmayacak, gerçeği n  ışığıyla aydınlanan varlıklar hiç karanlık 
muci zesini kutluyor gi bi lermi ş. Söylentiye göre. bü tü n bulutlar aynı renge görmeyecek. seslermelodileri ne kavuşup şarkı olacak, tü rkü olacak, 
bü rü ndü ğü nde evren gerçek sonsuzluğa ve mutluluga kavuşacakmış. sonsuz bi r şenli k  başlayacakmış. 
Geli n  görü n  ki bu bi nlerce yıl boyunca bi r tü rlü olamamış. Sü tü n  bulutlar Muci zem muci zeni zdi r di yen si yah buluta ve son masalın 
aynı renkte olmasına rağmen, tek bir bulut hep si msi yah kalmış. Evrende hepi mize vadetti ği sonsuzluğa i nanarak her gü n tek bir ses bırakın 
ne varsa, bir duygu, dü şü nce, bi r varlık, akılların hayal bi le edemedi ği ardınızda. Kim bi li r belki bi r gü n barış kokusu si zin sesi n ize tutunup 
her ne varsa hepsi ni n bi r kokusu olması, her kokunun bi r yağmur larıesi geli r uzaklardan. tek bi r yağmur lanesi dü şerü stü ne, can bulur hayatın 
kadarözgü r kalması ve sonunda bultı tların sonsuz mucizeyi kutlar gibi i çinde, filizlenir, bü yü r ve� lam veri r aydınhk geleceğe. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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KAFA 12 
Marcus Graf A 

De/acroix, 28 Ekim 
1830 tarihinde şöyle 
yazmıştır, "Modern 
bir konuyu, barikatı 
ele aldım. Ülkem için 
savaşmamış o/sam da 
en azından onun için 
bir resim yaptım." 
Bu resmin, devrimleri 
destekleyen ve resmin 
erdemine inanan birinin 
elinden çıktığı aşikôrdır. 

İn san lığın gelişimi, daimi evrimler ve 
devr imler vasıt asıyla süregelmişt ir . Evrim, dogan ın 
can l ıt ürler in in gelişimi üzer in deki gücün e karşılık 
gelir ken devr im. �syopotit ik degişime işaret eder .  
Siyasi ayaklan malar, san at t arihin de de ön emli 
bir yer e sahip olmuş, kült ürel vet oplumsal 
belleğimiz devrimleri kon u alan r esimler in 
et kisi alt ın da kalmışt ır. 

S u  ay San at Kafası"n da Eugen e 
Delacroix "n ın , in san ların kl!n di kar ar 1ar ın ı özgürce 
verebilmesin e o!an ak sağlayan devr imter in 
evr en sel sembolü h.!lin e gelen "Holko Yol 
Gösteren ÖZgürlük" (1830) adlı meşhur r esmin i 
ele alacağım. Adın dan harekl!t le bu yapıt ın 1789 

t ar ihliF ran sız iht ilali"n e gön der me yapt ıgın ı  
düşün ebil irsin iz. An cak bu r esim, Fr an sız 
lht i lali"n den 41 yıl sonr a ger çekleşen başka 
bir ayaklan mayı kon u eil iyor. De\ acr oix ,  "Holko 
Yol Gösteren Ôzgür/ük"il 27·29 Temmuz 1830 

t ar ihin de Par is't e ger çekleşen ve KralX .C har les'ın 
t ahtt an in ip yer in e l . Louis Philippe'in geı; mesiyle 
�n uçlan an devrimin ardın dan resıı:ı.ett i. 

"Halka Yol Gösteren Ozgürlük" 
başlı başına bir devrim sembolü 
olmakla beraber Fransa'daki radikal 
de�işimin politik çevresiyle de ilişkilendirilir. Resmi 
in celemeil en ön ce, Oelacr oix 'n ın hayat ın ı ve yapıt ın sosyopolit i k  
batlamın ı ele almakt a faydavar. 

1798 doğumlu Eugen e D elacr oix , 1816 yıl ın da Par is Güzel 
San at lar Akademisin e  gir d i . 1822 yılın dan it ibar en ün iversit en in 
düzen lediği Salon sergiler in de yer almaya başladı. S un un la birlikt e, 
yapıt lar ı bir çok skan dala sebep oldu ve izleyici on u seven ler ile on dan 

n efr et eden ler olmak üzere ikiye bölün dü.8 un un sebebi, gelen eksel 
kavr amlar a ve dön emin hakimn eoklasi k an layışın a meydan 
okuyan r omant ik san at çılar dan oluşan bir gr uba dli hi l o!masıydı. 
An taşmazlığa sebep olan en ön emli kan ulardan birir esmin 
kompozisyon un da ren gin ve çizgin in ön emiydi. Neoklasisist ler desen 
çizgisin i  r esmin en ön emli un sur u  olar ak görür ken r omant ikler r en gi 
desen et er cih eil iyor du. 

Par! ak ve güçlür en k kullan ımı, d in amik kompozisyon an layışı, 

"1J.�.li.'lt,Akşamsefası 
sı(«.ltlftlllı,Stçmtti 

dışa vur umcu fırça dar beler i . bulan ıklık. defor masyon ve soyut lama 
gibi un sur lar a yer vermesin den öt ürü D elacroix hayat ı boyun ca 
akademideki gelen ekçilerlet er s düşt ü.8 un ar ağmen . yedi başar ısız 
gir işimden sonr a 1857 yılın da Güzel San at lar Akademisin in üyesi 
oldu. 1863 yılın da vefat ett iı;t in de ar dın dan gelen izlen imcil ik 
ve post· izlen imcil ik akımlar ı üzer in de kuvvet li bir et kisi olan 
san at sal miras bır akt ı .F ovizm, dışa vur umculuk ve soyut san at 
akımların da bile on un an layışın ın ve ren k vurgusun un et kiler in i  
görmek mümkün dür .  

O hli ldeD elacr oix 'n ın , dün yan ın en t an ın mışr esimler in den 
bir i  olan ,  en bil in dik yapıt ın a bir göz at atım: "Halka Ya/Gösteren 
Özgürlük1e mill i  muhafızlar la mücadele et mek için bar ikat ı aşan 
devr imciler in yer aldığı bir sokak çat ışması r esmedilir. Resimde 
çok sayıda figür yer alır; kompozisyon ilk bakışta karmaşık 
ve dağınık görünür. Ancak yapıt. çatışmada insanları 
yönlendiren anıtsal figürün etrafına inşa edilmiştir. Resimde 
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çatışmayı görmeyi z fakat fıgü rler, resmin çerçevesin in dışın da kalan 
dü şman ların a karşı hü cum halin dedir. San atçı, çatışma an ın ı ve 
son uçların ıi zleyi cin in hayal gü cün e bırakmakla beraber,i zleyi ci yi bu 
çatışman ın kralın ordusuylayapıldığın ı dü şün meye yön len di ri r. 

Resmin merkezin de yer alan kadın , yapıta adın ı verir: Özgü rlü k  
Ayn ı zaman da bu fi gü rün Fran sa Cumhuri yeti'nin vü cut bulmuş hali 
olan ve Cumhuriyet'in "Özgü r!ü k. Eşi tli k, Kardeşli k" olarak bi lin en 
değerlerini temsil eden Mari ann e olduğun u  an larız. "Milo Venü sü "nü 
an ımsatan bu yarı çıplak fıgü rün proletaryaya özgü sarı ren kli kıyafeti, 
omuzların a dü şerek an tik bir tun iki z!eni mi verir. Profi li An tik Yun an ve 
Roma mada1yon ların da yer alan suratlan çağrıştırır. Oelacroi x. burada 
popü ler bir eğilim olan , an tik dön emin san at ve kü ltü rünü ahn tılama 
yolun a başvurmuştur. Ayrıı zaman da. an tik bir fıgü rü gün cel politik bi r 
bağlama taşır. Bu çoğulcu ve eklekti k  kompozisyon yaklaşımı tamamen 
yeni ve modern di .  

Kadın fıgü r. sol elin de sün gü lü bir tü fek tutarken di ğer 

KAFA 13 
elin de 1790'da oluşturulan ve 1814'e kadar 
devrimci lerin yeni sembolü olarak bilin en ü ç  
ren kli F ran sız bayrağın ı taşır. 1814 ve 1830 
yıllan arasın da bu bayrağın yerin i krali yet 
ailesin in beyaz bayrağı alsa da lemmuz 
Oevri mi 'yle bi rlikteü ç ren kli bayrak yen iden 
cumhuri yetin resmi bayrağı halin e gelmişti r. 

8 ayrağın ren gi , resmin her yerin e dağılmıştır: 
bayrak direklerin e, şapkalara, kemerlere ve 
resmedi len sahn enin arka plan ın da bulamk 
bi r şekilde yer alan Notre Dame'ın tepesin e". 
Gökyü zü bile kırmızı, beyaz ve mavi dir. Ozgü rlü k. 
gü çtü bir şeki lde i leri doğru adım atarken 
etrafın daki diğer fıgü rler gi bi , özgü rlü ğün 
simgesi olan Frig başlığı takar. An ti k Roma'da 
özgü r bırakı lan kölelere bun un bi r göstergesi 
olarak başlık verilirdi .F ran sız Devrimi esn asın da 
devri mci1er bu başlıkları öıgü rlü k sembolü 
olarak takmışlardır. Özgü rlü k'ün etrafın da farklı 
sosyal sın ıflardan ve yaş grupların dan çok sayıda 
erkek fıgü r yer alır. Resmin sol tarafın da ordu 
tGfeği taşıyan bi r fabrika işçisi ve yamn da daha 

ü st bi r sosyal sın ıftan . av tü feği taşıyan bir 
erkek fıgü r yer alır. Silin di r şapkası , gömleği .  
kravatı ve siyah şık paltosu on un farklı bi r  
ekon omi k  sın ıftan g�)di ğin i; burjuva olduğun u  
gözler önün e serer. Ozgürlük'ün sa!) 
tarafında, iki adet tabanca tutan 
öfkeli bir çocuk figürü görürüz. 
Su figürün Victor Hugo'nun 
"Sefiller"indeki Gavroche karakterine 
ilham oldu!)u düşünülmektedir. 
Beresin den an laşılacağıü zere bir öğren ci dir. 
Oelacroi x., açık bi r şeki lde, devrimin yaşlı, 
gen ç, zen gin , fakir; tü m ha1k tarafın dan 
gerçekleşti ri ldi ğini gözler önün e serer. özgü rlü k 
fikrinin form bulmuş halinin yön len dirdi ği 
kalabalık, bağımsızlık mü cadelesin de karşıt arın a 
çıkan tü m bari katları aşar. 

Kadın fıgü rün sağ alt tarafın da kralın 
milli muhafızların dan birin in ölü sünü görü rü z. 
An cak yaln ızca mit li muhafızlar ölmemi ştir; 
fıgü rün sol alt tarafın da resmedi ldi ği gibi si vi l ler 
de hayatın ı kaybetmişti r. Heri ki tarafa da ai t  
kan l ı cesett er savaşta merhametin olmadığın ı 
ve savaşıi dealleşti rmen in i şe yaramadığın ı 
vurgular. Bu yapıt, yaklaşık 8.000 devri mcin in 
12.000 mi Ui muhafızakarşı geldi ği bu sokak 
çatışmasın ı oldukçai sabetl i bi r şeki lde ele alır. 

Oelacroix.. 28 Eki m  1830 tari hin de 
şöyle yazmıştır. "Modern bir konuyu. barikatı 
ele aldım. Ülkem için sovoşmomı� o/som do 
en ozındon onun için bir resim yoptrm." Bu 
resmin , devri mleri destekleyen ve resmin 
erdemin ein an an birinin elin den çıktığı aşi k.1irdır. 
Günü mü zde bu demokrasi ahi ti louvre 

Mü zesinin koleksi yon un un bir parçasıdır ve 1874'ten beri izleyiciye 
özgü rlü ğün ön emin i ve san atın giicünü an ımsatır. Bui ki kavramın 
eski mesi bir yan a dursun , günü mü zde on lara her zaman kin den daha 
çok i htiyaç duyuyoruz. 

Delac roix açık bir şekilde devrimi n 
yaşlı, ge n ç, ze n gi n ,  fakir; tüm halk 

tarafı n da n  gerçekleştirildiği n i  
gözler ö n ü n e  serer. 

Çeviri:Zey�p YııllCı 
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Ayhan Sicimoğ/u kanuni zamanı 
osmanlı 'da bir elçi 
Müthiş bir gözlemci, bilim v e  sanata önem veren bir 
dünya insanı. Kısacası, Ogier G. de Busbecq bir Rönesans 
adamı. "Türk Mektupları" adlı eseri, mektup şeklindeki 
seyahatname/erinin ilk örneğidir. 

Seyahat yazarlığı "Wen amun 'un Hi kayesi"yle başlar. Wen amun ,  Mısırlı 
bi r rahi p, MÖ 1000 yılların da 20. Han edan 'ın son kralı Fi raVtJn X I. Ramses 
tarafın dan gemi yapımın da ve piramitlerin in şasın da kul!an ılmak üzere sedir 
ağacı alımı i çin görevlen di ri li yor. Gün ümüzde lübn an 'da yer alan 7000 yıllık 
Biblos'a varıyor. (Seyahotlerimde beniçok etkilemiş idi, diinyı:ının en eski 
yerleşim merkezlerinden bu Fenike Limı:ınr.) Hem tam sırtın daki dağlarda yeti şen 
metrelerce uzun luktaki dümdüz bi r sütun gi bi sedi r ağaçları hem de papi rüs 
ihraç merkezi bu Biblos .. . Wen amun ,  bu maceralı seyahatin i, geç Mısır dön emi 
hiyeratik alfabesi yle kaleme alır ve iki sayfa olan seyahat n otları 1890 yılın da 
kaçak bir kazıdaşişe için de bulun ur. Bi lin en i lk seyahatn ı:ıtlarıdır. 

"Tari hin Babası· olarak da bi lin en MÔ 484 Bodrum doğumlu tari hçi 
Herı:ıdotus. lezıetli üslubu ı:ılan bir yaıar; ı:ıkuıten yaşatıyor, giildürüyor. ve 
düşün dürüyor. l<sen ofon 'un MÖ 431-354nı:ıtları. İ ran seferin de Büyük lsken der'e 
rehber olmuş. 13. asırdaki Marco Polo, elin e su dökülmez bi r üstat ve 
14. asırı:laki F aslı İ bn -i Battuta'n ın da hastasıyım! 16. asırda yaşayan Piri 
Reis haıa. her yelken yolculuğumda yan ımda. 17. asırda i se tüm zaman ların 
şampi yon u ve favorim Evli ya Çelebi .  Ama Türk dün yasın daki gözlemleri yle 
Ogier G. de Busbecq (1522-1592) beni m i çin ayrı bi r yerde. "Türk Mektupları"* 
adh eseri bir hatıra defteri üslubun da, düşün ce ve gözlemlerinin kağıda 
dökülmüş şekli. 

yok etrafta ama üçün cü gün , 
birden bire, at arabasın ın 
yan ın da eyersiz. bin icisiz atlar 
peyda oluyor. Birden bire, at 
üzerin de tuhaf kılıklı adamlar 
beli ri yor. Son ra adamlar, yin e  A U G E lt B U s B 'E Q U E. 
�==;ı!:.la���� �:;��d:t

n � �M!r �is�·�. �:��=:s;Ü�ı:=�� 
üstün de betiri yort ar. eyerleri . 
üzen gileri yok.... Atların yan ların a yatıyorlarmış meğerse. Bütün bu akrobasi 
gösterisi ise dörtn ala koşan aUar üzerin de. Tabii ki bun lar bi zi m Kızılderi li 
kıvamın daki Orta Asya Türkleri, at ustalarımız, akın cılanmız. 

Türklerin atlarıyla olan i lişkileri , giyi mleri, yemek lıdetleri, yolda kaldıkları 
han lardaki muhabbetleri �ok matrak. O çok duyduğu ve Avrupa'n ın kAbusu 
olarak bildi ği yeni �erilerii lk gördüğün de çok �şıracak ve kalemin den şun lar 
dökülecektir, "Sultanın imparatorluğa da�ılmış 12.000 yeniçeri gücü -.nr. Bunlar 
düşmana karşı ka/eleri. halkın tecavüıüne karşı do Hristiyan ve Yahudileri 
korurlar. Büyük küçük hiçbir köy. kasabo ve şehir yoktur ki Hristiyanları, 
Yahudileri vedigpr aciz/eri kötü/ere karşı korumaklo vazifeli yeniçeri muhafızlorı 

bulunmasın_ Yeniçeriler ziyaretime genellikle ikişer ikişer gelirlerdi. 
1500'1erin ortasın da dün yan ın en güçlü adamı Muhteşem 

Sı.rltan Süleyman .  Dün yan ın di ğer ka�ı gücü ise Avusturya­
Macari stan İ mparatorluğu. Düşünün; haberleşme 

Kanuni'nin 
Yemek odama olındık/Qrı zaman beni saygıyla selamlıyor. ödeta 

koşar adımlarla yaklaşıp elbisemin et�ini veya elimi öper 
gibi tutarok birdemetsümbül veyo nergistakdim ettikten 

sanra bona sırtlarını dônmemeye tııen gOstererek aynr hııla 
kopıya do!)ru gidiyorlcırdı. Srrtkırınr dônmek onloro gôre yok, sadece korodan atlı ulaklar veya 

denizden kaptanlar ... Anında karar olmaları 
veya cevap vermeleri gereken elçilerin, 
hükümetlerine danışacak imkôn ve vakitleri 
yok. Kısaca tüm dün ya den geleri . savaşlar ve barışlar bu 
elı;i lerin diplomatik maharetin de. Vi yan a'n ın zor kararıi se 
Süleyman 'a yollayacakları uygun elçi yi seçmek. Uzun aramalar, 
tartışmalar son un da karar veriliyor ve kahraman ımız Busbecq 

saygısızlık addolunuyor. Kapıda el/erinigögüslerinin üstünde 
kavuşturorok gözleri yerde, sessiz ve hiirmetkôrdururlordı. 
Orılan oskerden çak keşiş ıannedebilirdinjz._• 

Gözlemleri tarafsız ve en teresan dır, olumsuzolan ları 
da cesaretle dile getirmi şti r, "Aslında Türklerin orosındo 

IJOŞOmak isteyen biri hududu geçergeçmezparo kesesinin 
ağzını ı:ıçmı:ılıve ülkeyi terkedene kı:ıdı:ır hiç kı:ıpotmı:ımı:ılr. 

Orada bulundu�u sürece etro{ı:ıpara saçmalı ve bunun boşa devreye giriyor ... Bir yazar: Bin;ı:ık Batı dilini mükemmel bili yor. Çok 
az ki şin in kıın uştuğu latin ceye h!kım ve kalemi çok kuvvetli . Bir botani k 
uzman ı: Bitki dün yasın a aşin a. lale soğan ın ı i lk defaİ stan bul'dan Batı dün yasın a 

öz oğlu Şehzade 
Mustafa 'yı çadtrında 

boğdurtması 
hikôyesini bir de 

Busbecq'in 
kaleminden 

okuyun, gözleriniz 
"'"� yaşaracak_. 

gön derip on larla tan ıştıran adam. Bir zooloji uzman ı: lstan bul'da gördüğü 
yollarda dolaşan zürafa ve bilhassa fi lleri. evin in bahçesin de yaşayan yılan ları 
an latan bölümü okuman ız gerek. Tıp adamı-"F armakcılog": Pedani us Dioscorides, 
Adan a Kıızan yakın ların da An avarza'da MS 40'ta doğmuş. An tik çağların en 
ön emti "aktar"ı. Roma i mparatoru Neron . Oioscori des'i devamlı yan ın da taşıyor, 
keli menin tam an lamıyla hastası! Oioscorides. beş ci ltli k "Peri Hyles latrikes" 
(İlaç Bi lgisi) i si mli eseriyle, "F armakoloji" Vf!>}a •ı:ıt bili mcili ğin " babası olarak 
bi lin mekte. Bu eserin bilin en en eski kı:ıpyası, l<an uni 'n in hekim\erin den Yahudi 
Musa bin Haman tarafın dan bizim Busbecq"e 100 duka altın a  satılmış ve şu 
an da Avusturya Mi lli Kütüphan esin de ... Müthi ş  bir gözlemci. bi li m ve san ata 
ön em veren bi r dün ya in san r. l<ısacası. Ogier G. de Busbecq bi r Rön esan s adamı. 
"Türk Mektuplan· adlı eseri ,  mektup şeklin deki seyahatn amıılerin in i lk örn eği dir. 
Bi r seyyah ı:ılarak Busbecq'i si ze tan ıtmak isti yorum ve bu kitabı olo;uman ızı 
hararetle tavsiye edi yorum. 

Kuzey F ran sa'n ın Bousbecque ken ti şatosun da doğmuş. Belçika'daki 
orta ve lise eği timin den soora leuven Katoli k Üni versi tesin de eği tim görmüş. 
Daha son ra o dön emin en ön emli üni versitelerin in bulun duğu ltalya'da, Ven edi k  
başta olmak üzere bi rkaç farklı şehirde, üni versi te eği timini tamamlamış. 

1547 yılın da Doğu-Batı barışı imzalan mış an cak daha son ra AVtJsturya 
tarafı barışı tan ımamış. F akat 1551'de Erdel'in . 1552'de Ban at'ın Türkler 
tarafın dan fethi üzefin e Avusturya'yı bi r korku sarmışve ferdin an d, bozduğu 

.. barışı yeni lemesi i �in İstan bul'a gön derilecek bir ıılçi arayışın a girmi ş. istan bul'a 
ğ- gi tme görevi 1555 yılın da Ogier G. de Busbecq'e veri lmiş. Vi yan a kalesin in Doğu j k�pılar'. açıldı�ı zam�n bir şeki lde Türk toprakların a  giriyorsun uz. Busbecq, 

Turklerı hiç gtırmemış. 
Türk toprakların da at arabasın da dörtn ala gidi yorlar. Uc; gün kimseler 

gitmemesi için de Tanrı'IJO duı:ı etmeli. Bir sonuç o/momosa da bütün di�er 
milletlerden ne{ret eden Türklerin katı yüreklerini yumuşı:ıtımınm tek yolu budur. 
Paro onlı:ırın dikbcışlı ko{ı:ılarım yumuşı:ıtmı:ık için tı/sım gibi tesir eder. Eget" 
bu çore olmı:ısaydı. ülkeleri deaşırı soğuk veyı:ısıcok yüıünden sansuıa dek 
yı:ılnıılığı:ı mohküm yerler gibi yabancılaro kapalıka!ırdı." 

Kan un i'n in öz oğlu Şehzade Mustafa'yı çadırın da boğdurtması 
hika.yesin i bir de Busbeafin kalemin den okuyun . gözlerin iz yaşaracak. 
Beni m de en teresan bulduğum şu .düşün ceyi ı:ırtayai lk atan da ı:ıdur; 
"Avrupa'yı Tür111erden ,  Osman lı i le ıran arasın daki savaşlar kurtarmıştır: 
Ağırel�ti ri ler yapmakla birli kte, Busbecq'in beğen dikleri de çoktur. Ordun un 
ve bi lhassa yeni çerilerin di siplin i, Türk hamamları ve han ları... Türtlerin beden 
temizl�in e verdiği ön em. giysilerinin rahatlığı. ren kleri ve haşmeti. Atların r 
mahmuzlayan ve kan atın caya kadar kan-K;ılayatı "Avrupalı"ya ka�ı. atların a  
şefkat ve sevgiyle yaklaşan Türkler. Busbecq'i çı:ık etkilemiştir. Busbecq, ayrıca 
pek göremediği Osman lı kadın ın ın hukuki statüsün den de bahsecler. O. Türk 
kadın ın ın boşan ma talebin de bulun abildiğini ve bu yön üyle Osman lı'n ın 
Avrupa'dan ileri olduğun u  beli rtmektedir. 

Kitapta beni en çok etkileyen kısım Busbecq'in 
Amasya 'ya giderek orada bulunan yaşlı Sultan 
Süleymon'ın huzuruna çıkmasıdır. Kııltuğun un altın dan çapraz 
kaVtJşt:urduğu ellerin den devyen içeri ler devamlı tutmaktadır. Sultan 'ın yüzün e 
bakması yasaktır. l<açamak bir bakışın da. hayretler içerisin de Sultan 'ın yüzün ü 
bi rkaç sani ye görür. Hasta veyaşlı Sultan 'a sağlıklı görün sün di ye makyaj 
yapmışlar, yan akların daki kırmızıyı biraz fazla kaçırmışlar ve Muhteşem 
Süleyman 'ı Meta palyaço gi bi boyamışlardır. Aylardır bu an ı bekleyen ve 
bu an i çin ta Vi yan a'dan gelen Busbecq, kon uşur, kon uşur, Sultan ise din ler, 
din ler ... Cevap ise sadece iki kelime ı:ılarak Sultan 'ın ağzın dan dökülür. 
"Gouıee/ Gouıeel..." 
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KAFA 16 
Nermin Yıldırım J:. 

r 
Hulusi kendinden başka kimseyi duymuyor. 
An/attıkça an/atıyor, an/attıkça an/atıyor. 
Güya bana konuşuyor ama ben de yokum ... 

Hani hayatt a ken din den başka pek bi r 
şeyi beğen meyen ti pler vardır, ayn ı öyle bakıyor. 
Yukarıdan gibi ama aslın da a�ğıdan .  Başkaların dan 
ııibi ama esasın da ken din den , ken di sefi l hayat ın dan 

t am memn un olamadan .  
Bizim m�ekt e böyleleriyle sık karşılaşırsın ıı. 

Çoğun u bakışın dan . duruşun dan , basit bi r 
hareket in den �p di yet an ırsın ız. On u da t an ıyorum 
görün ce. 

Eli yan ın daki kadın ın elin de deği l, belin de 
deği l. omzun da değil. boyn un da. kedi t aşır gi bi 
boyn un da, içeri gi riyor. Gözün e kest irdiği masaya 
yürürlcen tıoroz gi bi şi şin erek ort aya bir yere"Hayırlı 
i�er!" diye sesleni yor. Han i  san ki kırk yıldır geldiği. 
lafı sözüge.;;en yer, bi r eda bir çalım. yan ın daki 
man it aya o mesajı veriyor. Hall>uki herifi daha ön ce 
gördümse i ki gözüm ön üme aksın . Tabi i bizim � 
alı�n böylelerin e, hiç bozunt uya vermeden selamı 
alıyor. Ben de masaya yerleşmelerin i bekledikt en 
son ra yan ın a uçuyorum. 

"HOi geldin iz efen dim. Ne alırsın ız?" 
Yedi sülalesin e  sövülmüş gibi yüzün ü 

buruşt uruyor. 
"Ôn ce birn efesyahul" di ye bağırıyor. 
"Bıraköoce tıi nefeslen elim di mi ?" 

"Haklısın Hut usiciğim ama 
birazdan pat lamaya hazır bombaya 
dön eceksin ya, o esn ada et rafın da 
olmak ist emedim. Müsaade et , sen le 
işimi bit irip gideyi m," di yemi yorum. 

"Kusura bakmayın beyefen di," 
diyorum on un yerin e ama bu sefer 
çabucak ort adan t oz olmuyorum. 
Aheste tıeste hareket edi yorum ki 
Hulusi düşün sün ,  t aşın sın ,  ön ün e 
çıkan bu fırsat ı ve büyükliiğiin ii 
ban a, yan ın dakin e, bi lhassa ken din e  
kan ıUamak için kullan makt a karar 
kılsın . Beklediği m  ot uyor. 

"Tamam t amam. git me şimdi 
bi r daha bir daha. Ben bir espresso 
alayım, han ımefen diye de .• : 

Kadma dön üp "Ne içersin ?" diye soruyor. 
Ka.dm cevabı ban a değil, Hulusi'ye bi ldiriyor. Ben 
kadm dillerini an lamıyorum çün kü, o müst esn a  
dilleri birt ek Hulusi ve muadilleri bildi ğin den sağ 
olsun Hulusi kadın cadan garson caya simult an e  
çeviri yapıyor. 

"Han ımefen di ye de bir latt e." 
"Peki efen dim." 
Son ra arkamı dön ecek gibi yapıyorum 

ama uygarlık savaşın da bayfağıt aşımayakarar 
veren Hutusi'n in n e  kadar yüce gön üllü olduğun u  
ispaUamadan beni salmayacağın ı t ahmin ediyorum. 
O öyle yüce gön üllü bir in san ki ken disin i  çileden 
çıkaran garson u affet mekle kalmamalı, üst ün e bi r  

�---µ-/� '"l 

Adam haklı. Valla haklı. Ama bili yorum, iki 
daki ka daha beklesem burn un dan soluyarak et rafın a 
bakın maya ba�ayacakt ı. Bu defa da hak ett iği i lgiyi 
görememiş olacakt ı. Rüşdün ü  ispat layamamış, 
ağırlığın ı koyamamış, yan ın daki kadın a mahcup 
düşmüş hissedecekt i �dini . Böyleleri 
o kadaraz mahcubiyet göst erir ama 
o kadar sık mahcup düşer ki. 

de o fakirle hemMI olmalı ve mümkün se 
ön ün e üç beş hayat dersi at malı. Ayıpt ır 

söylemesi. yin e haklı çıkıyorum. ÖZgüven eksikli ği .  
"Kusura bakmayın . .-'Bir savaşı daha· <ı Tam masadan ayrılacakken ben , 

dayan amıyor, 
"Deiikan lı?" diyor son an da. 
"Buyurun efen dim?" 
"Ne zaman dır bu işt esin ?" 
Bayılacağı bi r cevap 

efen dim. Ben son ra t ekrar 
gelirim," deyipt iiyüyorum. 
Yan ın daki kadın a zafer 

i kazandı. Küçük , ya da büyük fark 
l etmez, bir savaşı 1 
\daha. Laf aramızda., 

büyükleri zaten 

kazan mış gi bi bakıyor. 
Neden ? Çiin kii yola get irdi 
ben i. Sadece ehemmiyet siz bırakıyorum ön ün e. 
bir bireyin basit yan lışın ı  ·, kazanamıyo�. ' düzelt medi , yapı t a�arryla t ek 

t ek uğraşarak.,t arumar olmuş 
bi rt oplumu da yen i başt an t esis 
ett i. Gerı;ek bi rt oplum mühen disi! Bi r  
savaşı daha kazan dı. Küçiik ya da büyük fark et mez, 
bir savaşı datıa. laf aramızda, büyükleri zat en 
kazan amıyor. O yüzden burada. O yüzden ken din i 
kime.n eyei spat edeceğin i şaşırmış durumda. 

"Yen iyi m efen dim, öğren ciyim 
ben . Part -t ime ça!ışıp tıarçlığımı 

çıkarıyorum." 

Yan mdaki kadın ın sirke sat an surat ın dan 
belli, bizimkin in ba� dertt e. Biraz öt eden 
çakt ırmadan kulak kabart ıyorum.Kadm, 

"Hulusi, beoi oyalama." diye yakın ıyor. 
Acaba Hulusi on u n asıl oyalıyor? Geliyor 

aklıma üç beşi ht imal. Ama ban an e. Tek 
umursadığım Hulusi "n in az son ra geçireceği 
hafakan lı daki kalar. O dakika!ar ba�amadan sipari şi 
alıp göt ürsem i yi olur. Çün kü Hulusiler böyledi r, 
yan ın dakin e kızın ca hırsın ı ben den çıkarıverir. Soluğu 
Hu!usi"n in masasın da alıyorum. 

"Karar verdini z mi beyefen di?" 
Hulusi basbarit on çıkışıyor. 
-Yahu, az bekle demedik mi !" 

Allaah.t ut mayın küçük eni şt eyi! 
Hulusi var ya Hulusi ,  hem kon un un bereket li yerden 

açılmasın ın �ki hem de yan ın dakin in giri şmek 
i çin sabırsızlan dığı kavgayı gecikt irecek olman ın 
saadet iyle ba�ıyor şakımaya. 

Okurken çalışmak n e  demekt ir bilirmiş 
(ı;ün kü bir yaz babasın ın şirketin de beş giin st aj 
yapmışt ı), ben im gi bi gen çleri çok dest eklermi ş  
(yo.yolı;sul öğren ci okut madıt abii ama on lar için 
hep dua ett i). ken di şirket in de de yen i mezun ları 
çalışt ırırmış (dolu dolu asgari ücret , yol-yemek yok 
ama sigort a  ikin ci sen ede kesin ba�tyor), aferin mi ş 
ban a. aslan mışım. kaplan mışım. t ebri klermiş. 

"Sağ olun efen dim," diyorum kibarca. 
"Siz. büyüklerimden öğren ecek çok şeyimvar." 

Na şuradan şuraya git mekn asip olmasın 
bahşi ş  için yapıyorsam. Va!lahi de billahi de on u öyle 
ballan dıra baHan dıra ken dini an lat ırken görmen in 
keyfi hiçbir bahşişt e  yok. Doğrusu ben im hayatt a 
bun dan dahaçok zevk aldığım bir şey de yok. 

Onlar onlotsm, benim de gönlüm 
şenlensin diye suyuna giderim 
bazen böylelerinin. Açarım kara 
kutularım ki dökülsünler. Ourmam gereken 
yerde duramadığım da olur. Başıma iş at mışlığım 
çokt ur. F akat herkesin zaafı başka i şt e. Ayt en 
Alpman 'ın da dedi ği gibi ,n e yapayım. beo böyleyim. 

Ama Hulusiciğim n asıl mut lu! Almış sazı 
elin e,i ş hayat mda muvaffak olman ın yollarmı 
an lat ıyor. Efen dilikt en girip krizleri fırsat a  
çevirmekt en çıkıyor. Hulusi art ık Hulusi değil. 
başlı başın a bir başan hi kayesi. Kahkahamı 

i çi mde zor t ut arak. 
"Allah sizi başımızdan eksi k et mesin 

beyefen di," diyorum, "bu ülkerıin sizin gi bi iş bi len , 
ahlaklı in san lara iht iyacı var." 

Hulusi'n in i şin i bi lmiyorum. Merak 
et miyorum. On un birden bi re coşup ken din i sevişin i, 
sevmek n e  kelime ken din e  bayılışın ı, son ra hakikati 
hat ırlayıp gi zli gizli ken din den rıefret ederken 
et raft aki lerden ut an ışın ı , son ra ut an dığıin san lardan 

n efret edip biraz daha kibir kusuşun u seyrediyorum 
sadece. Hulusi siparişin i  çokt an un ut muş, 
an latt ıkça an lat ıyor. Bu basamakları n e  rorluklar1a 

t ırman mışmış ama n asıl da yılmamış ve zirveye 
ulaşmışmış, mübarek zin cirin den boşan ıyor. 

Bi zi m şef kerıardan ban a kaş göz. yapıyor, 
görmezUen geli yorum. Ne yapayım, bu da ben im 
hobim. An lat Hulusicim, din lemedeyi m. 

Hulusi an lat babam an lat ryor. An latt ıkı;a 
ken di gözün de büyüyor. Bi r pren s. bi r san ayi devi, 
bir adalet t ecellisi otuyor. 

Bir yerden son ra yan ın daki sıkınt ıyla 
kıpırdan ıyor. soora ofluyor, son ra pufluyor. en 

n ihayet "Hulusi, Hulusi" di ye seslen meye başlıyor. 
Hulusi ken din den başka kimseyi duymuyor. 
An latt ıkça an lat ıyor, an latt ıkı;a an lat ryor. Güya ban a 
kon uşuyorama ben de yokum, Hu1usi �din den 
başkasın ı görmüyor. Oerken dayan amayıp giilmeye 
başlıyorum. Hulusi aldırmıyor çün kü güldüğümün 
farlı:ın da bile değ:il. Birazdan muht emelen şeft en 
paparayı yi yeceği m. tıeıki de işimden olacağım 
ama n e  yapayım. dayan amıyorum. Hulusi'ye 
bakıp bakıp gülüyorum. O an lat ıyor, ben giilüyorum. 
An lat koçum. kim t ut ar seni ! Büyüksün ,  büyüksün 
be Hulusi! 
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Alper Canıgüz 

tdk'nın 
şapkaları, 
polisivenin 
kuralları 
Kimi okurda hayal kırıklığı yaratma 
pahasına belirtmeliyim ki TDK'nın 
vazifesi dili belirlemek değil, kim bilir 
kaç bin yıldır varolan, hôlô yaşayan, 
yaşayan her şey gibi yenilenen, 
dönüşen, bazen büsbütün değişen 
dilimizi anlamaya çalışmaktır. 

KAFA 17 

ancak tersini gösteren istisnai birkaç örnek de mevcuttur. Yönetmenliğini 
Rob Rainer'in yaptıf:ı, başlıca rollerini Jack Nichol.sa n. D emi Moore 
ve Tom Cruise'un paylaştığı 1992 yapımı "Birkaç İyi Adam" (A F ew 
Good Men) bunlardan biridir kanaatimce. Orduda işlenen bir cinayeti 
ve peşi sıra bunun duruşma sOrecini anlatan filmde polisiyenin altın 
kurallarından birine. hem de pek mü him bir tanesine mü thiş bir ihanet 
söz konusudur: "Suçlu, suçunu itiraf eder!" Cidden a lacak iş değildir. 
Ya n i  d e d e �t if { s ö z  ko nu su hikaye d e  avuk at ) gerçekleri ort aya gıkarmak ıçin bir t ara fını p arçalaya c ak ve n et i c e d e  o lay ad i  
i�!�����ıl���:� cr��e ��;��zk�����r�ı���::��,��'.ğ��t� 

olmak şöyle dursun, parlak bir final oluşturur. (Bu noktada 

Okuryazarlarımız arasında TOK'nın bazı harflerin ü stü ndeki 
�pka1arı kaldırıp kaldırmadığı sıkt;a tartışma konusu olur. Burada şöyle 
bir ön kabul vardır: Oilimizi nasıl konuşacaRımızı, nasıl yazacaQımızı 
belirleyen birü st kurum vardır, onlar ne diyorsa biz de onların kabulii 
doğrultusunda harellet etmeliyiz. Yoksa kaos olur, anarşi olur. Gü zel 
Tü rkçemizin en anlamlı atasözlerinden biridir: Herşeyin bir şeysi vor. 
Her işin bir inceliği. yolu. yordamı. raconu olduğunu ve hiçbir şeyin 
görü ndü ğü kadar kolay olmadığını dü şü ndü rü r bu söz bana. Kimi 
okurda hayal kırıklığı yaratma pahasına belirtmeliyim ki TOK'nın vazifesi 
d i l i  belirlemek değil, kim bi1 ir kaç birı yıldır varolan, h.ll.l yaşayan, 
yaşayan her şey gibi yenilenen, dönü şen, baıen bü sbü tü n değişen 
dilimizi anlamayaçalışmaktır. Yani illa bir otoriteden söz 
edeceksek, belirleyici olan kurum değil, di l in kendisidir. 
Bir de "edebi ehliyet" denen bir nane vardır ki onu da bir 
zamanlar Taksim Fransız Kü ltü r Merkezinde fransızca 
öğretmenliği yapan şahane insan Regis Medlci"nin 
ağzından izah etmeye çalışayım. Bir tatetıe falanca 
edatın, filanca şekilde kullanılıp kullanılamayacağını 

kü lyutmaz okur. söz konusu filmde suçlunun kimliğinin 
zaten belli a ldu�unu iddia edebilir ancak suçun delil ini 

bulmaya çahşmaklakatili ortaya çıkarmak arasında 
teknik açıdan bir farkyoktur.) 

Birkaç İyi Adam'ın derin analizini sinema 
eleştirmenlerine ve göstergebilimcilere bırakmak daha 
doğru olur ancak naçiz kanaatimce, en basit şekliyle 
ele alındığında. Albay Jessep'in (Jack Nichol.sa n) 

suçunu itiraf etmesinin,a suçu işlemesiyle aynı 
nedenden kaynaklanması durumu kurtarmaktadır. 

Edebiyatta 1o, 
Victor Hugo 
neyse, kamu 

sorduğunda Mösyö Medici şöyle demişti: Victor Hugo 
!JOpar.sa sanat olur, sen !JOparson hoto. Yani, yazar, 
çizer, sanatçı , dü şOnü r vb_ kimselerin i lk bakışta di l i  
bozar gibi görOnen bazı kuUanımları hata diye değil, 
di le olası katkılar biçiminde ele a!ınmalıdır. Meseı a. "sinir 
katsayısı" benim bildiğim kadarıyla dilimize F erhan Şensoy 
tarafından kazandmlmış bir mü thiş tabirdir. 

ıı. düzeninde de 
Albay Jessep 
.• _,. odur. -� 

Benzer biçimde, polisiye edebiyata okur ya da 
yazar olarak ucundan bulaşmış herkes "polisiyenin 
altın kura/lım"ndan söz edildi�ini bilir. Okur ve dedektifin 
gizemi çözmek için eşit koşullara sahip a lması. gerekli bü tü n 
ipuçt arının göz önü nde gizlenmesi. hik.iyede birden fazta gizli geçide 
yer verilmemesi, katilin dedektifin kendisi çıkmaması vs_ tü rü nden 
normlardır bunlar ve hiçbiri "polisiye edebiyatçılar kurumu" tarafından 
gıcıklık olsun diye ü retilmiş değildir. D aha ziyade. iyi ve kötü eserlere 
bakıldığında, iyia lanların yapısını çözü mleyen noktalar ve biraz da 
okur ile yazar arasındaki ahlaki bir anlaşmanın maddeleria larak 
dü şü nü lmelidir bunlar. Yani çok istiyorsanız. bu kuralların tamamını 
ihlal eden bir "şey"yazabilirsiniz ama o yazdığınız pek de matah 
bir şey a lmaz. Üzü lü rsOnü z. 

Öte yandan. bu konuya eğilenler, hemen hemen her polisiye 
hik.lyede bu kurallardan en az birinin ihlal edildiğini belirtmeden de 
geçmezler. Bunların önemli bir kısmı hikayenin zafiyetine işaret eder 

.. d'.;.? Bu da aynı zamanda Şeytan'm en sevdif:i gü nah olan 
kibirdir.F i lmin enü nlü , en geriliml i yeri olan fınaldeki 

duruşma sahnesinde Avukat Teğmen Kaffee (Tom Cruise) Albay'dan 
ısrarla gerçeği söylemesini istemektedir. AlbayJessep"in buna verdiği 
karşılık. filmin en akılda kalıcı repliğidir: "Sen aerc;eti kaldıramazsın!" 
(You can't handle the truth!) Ardından, siyaseten doğrucu çogunluğa 
duyduğu nefreti kusarken işlediği suçu da gururla dile getirir. İddia 
makamının elinde Albay Jessep'in suçunı.ı kanıtlayabilecek hiçbir somut 
delil yoktur ve AJbayJessep istese elini kolunu sallaya sallaya duruşma 
salonundan çıkıp hayatına devam edebilecekdurumdadır. Ne var kia nu 
ifr i t  eden kendisinden gerçeği saklamasının beklenmesidir. Anayasaymış, 
hukukmuş, insan haklarıymış_ bu tü rden zırvalar yü zü nden onun gibi 
Olkesinin çıkarları için gerekeni gözü nü kırpmadanyerine getirebilen bir 
kahramandan, oyunu sıradan insanların kurallarına göre oynamasının 
beklenmesi. Oysa avam için konmuş kurallar onun gibi ayrıcalıklı birkaç 
iyi adam için geçerli def:ildir. Edebiyatta Victor Hugo neyse, kamu 
dü zeninde de Albay Jessep odur. Amma velakin, kazın ayağı perdelidir 
ve film biıe sanat ile hukuk arasındaki mü him farkı gösterir: Kibir, Jack 
Nichol.sa n  için sanat demektir. Albay Jessep içinse mü ebbet. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Enis BaturO 

. başkasını, kendini okumak 
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Şoför koltuğunda 
AristotleOnusis, 
yanında Winston 
Churchill, arkada 

Clementine Chun:.hill 
veMariaCııllıu, 

btanbul JOkaklan. 
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CAN 1 ÇAGDAŞ 

M a hv.o l a n  ya şa m l a r  
içı n bi r ağ ıt .  

Osman, u z u n  b i r  d ö n e m e  yay ı l a n  usta i ş i  k u rg u s u y l a  e d e b i y at ı m ı z ı n  

e n  g ö r k e m l i  e s e r l e r i n d e n  b i r i  o l m a ya a d a y .  Ayfer Tu nç,  Kapak Kızı 
ve Yeşil Peri Gecesi'y l e  k u rd u ğ u  ro m a n  z i n c i r i n i  Osman' /o t a m a m l ı yo r. 

#kapakkızı  #yeşi lperigeces!  # m ü z i k  #nlşantaşı #ya l n ı z l ı k  #servet ii-çöküş #yitikblrodam 

� uınyayi;ı(.J.ri.com f ! C ti cany;ıylnlari 
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Umay Umay 

Soğuğun içi n i boşalt ıp deniz 
suyuyla yıkıyorlar. Sabaha dek 
devam edi yor. Ellerimi z hiç ısınmıyor. 
Bacaklarımız da. Zamanı sat ranç 
oynayarak uydurdugumuzöyküleri 
birbi rimize anlat makla geı;:iriyoruz. Suya 
balıklama allayacağımız ırmağı vet üneli 
özledim. Sonra ilk öpüşt üğümüz yeri. 

Daha kuzeyde hiçbir � yok. 
Bu, ist ediğimiz düş. Yani bi ze ait bir düş 
değil. Olsa da aslai nanmayacağımız. 
Yat akt an hiç kalkmak ist emediğin 
o sabahı hat ırhyorum.Sehpayıdüzelt ip 
hat ah kodladığmt elefonnumaralarını. 
Ruhunu öldürmediğini söylediği n  
pembe hapı. Kalemleri t oplayıp 
pencereden att ığım. Yatağının 
üstünde her gece bir gülün 
uçuştu!)unu söylemiştin. 
Bana hep atarak konuştun. 
Seni kaç yüz kere öldüresim geldi. 
Burada öpüşt üğümüz yer yok. 

Sokakt a  hast alandım. 
Yürüyemiyordum. Her � öyle yavaşt ı 
ki yazmayı bu yüzden öğrendim. 
Cepterinde camlarşıkırdat an kız hangi 
evi kolluyor acaba diye düşünmekt en 
yazmaya başladım. 

Uyurken ayağının yanında 

bir denizyıldızı duruyordu. Şiirleri bir 
kere daha okuyup okuyamayacağımı 
kest iremedi m o an. Elini 
incit emeyeceğimi fark ett im. Hi çbir 
şiirt e yüzl�meden öylece kalabilirdik. 
Bir kumsala gidip kumlara çökebilecek 
gi bi ydik. Gözlerim gitt ikc;e daha 
az şey görüyordu. Sen her zaman 
bi r yabancıydın aslında. Ayağınm 
kenarındaki deni zyıt dızını usulca alıp 
masanın üst üne koydum. 

Ay üç kez sırt ıma düşt üğünde. 
sen çok şaşırdığında, ağlayan çiçekleri 
hat ırladım. Kum kalelerden daha 
güzellerdi. Büt ün bu olanları o ev 
göremiyordu. Beni başkalarından mut lu 
yapabi lecekkapıyı aradım. Hep se<ssi zli k 
ve kımılt ı  suya doldu. Soğuğun içini 
boşalt ıp .. : gül ağacı yok. 

.... .... ...,,,,... .... ...,Al> 
Bir kumsala gidip 

kumlara çökebilecek 
gibiydik. Gözlerim 

gittikçe daha az şey 
görüyordu. 

·�,,,...�-'> 

Çü.k.rü. Erbf/..f �n 
�eçtiği ıo k.ita.r 

1- Binbir Gece Masalları 
2- Hafız Divanı, Hafız-ı Şirazi 
3- Don Kişot, M igue l de C erva nt e s  
4- Tristram Shandy, L aure n c e St ern e 
5- Karamazov Kardeşler, Fyo dor Do st�ski 
6- Kreutzer Sonat, lev Tolst oy 
7- Fareler ve insanlar, John St e i n be ck 
B- Moby Oick, Herma n M e lville 
9- Yüzyıllık Yalnızlık, G a bri e l  Garcia M.3.rque z 
10- Düşüş, A l  bert Cam us 
11- El Greco'ya Mektuplar, Niko s K a z a n caki s 
12- Madam Bovary, Gust ave Flaubert 
13- Saatleri Ayarlama Enstitüsü, A hmet Hamdi Ta n pı n ar 
14- ince Memed, Ya ş ar K emal 
1 5- Bereketli Topraklar Üzerinde, Orha n K emal 
16- S a it Fa ik A ba sıya n ık' ı n  bütün kitapları 
17- Kürk Mantolu Madonna, S a ba hatt i n  Ali 
1B- Bütün Şiirleri, Nazım Hikmet 
19- Dost, Vüs'at O. B e n er 
20- Anayurt Oteli, Yusuf Atılga n Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kaan Koç '1 

to p lu m s a l 
s öz le ş m e  2 .0 

H e r  za m a n  h e r  şeye i n a n ı r  
gi bi gö r ü n m eyi seçti m .  H i ç b i r  

za m a n  h i ç b i r  şeye i n a n mıyor gibi  
yaşam ayı terci h etti m .  Ben i  b ü y ü k  
belalard a n  uzak tuttu b u  stratej i m .  

Teş e k k ü r  e d e r i m  ke n d i m e. 
Altıncı Bölüm_ 

insanoğlunun evrimsel süreci nde elbette pek çok şey yanhş 
gitmi ştir. Bunun irdelenm�i ni, konunun uzmanlarına bırakıyorum. Fakat 
bir şey var ki bi zi can damarımızdan yakalad ı : hayal giicii. ÖncOl k�utu 
kabul edereki şe başlayahm; bugün, çevremi zde gördüğümüz en bön 
insanda bi le, dağları yerinden oynatacak, bir okyanusa bakıp burada bir 
cangıl var di yebilecek kadar yoğun bi r hayal gücü mevcuttur. Zeld başka 
şey, hayal gücii başka. Zekaya dayanmayan hayal gücü elbet aptallıkla 
sonuçlanıyor. Ama bu ayn bir konu. Medeniyet ve kültürün. hayal güdinden 
doğup başkalarının hayal gücüne hi tap eden çolı: büyük bi r silahla geli ştiği 
aşi kAr. O si lah da yalan ve dedi kodudur. Böyledir insan, ortaya önce kendi 
içinde binlerce yalan atar. on bi nlerce yalan uydurur başkaları hakkmda ve 
sonra işi n içinden çıkmaya çalışır. Bu. doğadaki birçok hayvanın davranış 
tarzın ı hatır1atıyor bana.İ deaUer, ülküler, tutkular. hedefler uğn.ına bi r ömrü 
heba etti ği miz her şey. temelde küçük vt> tatlı görünen yalanlara dayanıyor. 
Eslı:i den kabileler bir araya gelip başka kabi leler hakkmda atıp tutarmış: 
ticaretleri ni,i ç si yasetlerini, h iyerarşik dengtıleri n i böyle böylei nşa etmişler. 
Şi mdi gidip bi r komşuculuk oynayın da görün: akşam eve döndüğünüzde 
eminim ki evi n ize almak isteyeceğini z, l!ksi kliğini hissedeceği niz bir 

KAFA 25 

bu konuda uzun tezler yazdı : Oscarlık filmlerii zleyenlerin on bi nde bi ri 
bi le i zlemi yor kamera arkası görüntülerini. Kim ne kaybedecek? Sonra 
bunun ne kadar salakça bir düşünce olduğunu fark edi p vazgeçi yorum ve 
bir başka haber kanalını açıyorum. Belki de evi nde bir, hadi bi lemedin en 
fazla iki tane televi zyonu olan bizler, milyonlarca televizyon makinesine 
sahip olabi len "güç ve şöhret" kavramını kıskanıyoruzdur. Belki de bize 
23 Ni san'da fat an bi r güzelli k yapılsa ve tüm kanalların kontrolü elimi ze 
verilse. bi z de herkesi deli ye döndürecekşeyler yayımlamak isteyeceğiz. 
Kendime bu konuda hak wri yorum ve haberleri i zlemeye devam edi yorum. 
Herkes farklı farklı programlarda, istikrarh biçimde yalan söylerken, bi r 
tutam gtırçeği ortaya atmak isteyenler komi k oluyor. Ben bi le gülüyorum. 

K e n d i si e skid e n d e vrimci ol a n  yakın bir akr a bam, 
ge çtiğimiz s e n e le rd e  birk a ç polit ik a cı n ı n  a dını şeyler olacak. D edi kodu ve yalanı yt>ryüzünden si leli m, bunlara 

kapı!ana agır cezalarverelim di yemem. Bu da bir yalan olur. 
F akat devletleri n bu konuda alması gereken önemli bi r 

tavır var; başkalarının yalanlarıyilzünden hayatı sekteye 
uğrayan. başkalarının hayal gücüne karşı, bi lincinde bi r 
si per oluşturmayı başaramayan hl!r bir bireyin başına, 
devlet, bizzat kendi kolluk kuvvl!tlerini dikmeli ve onu 
"gerçek hapsi ne" mahküm etmeli dir. Bu kolluk güçleri ,  
o bi rey içi n neyi n yalan, neyin gerçek olduğunu. 

İnsan ,  bir boş 
�üme olmalı d ı r. 

gö ğ s ün e .  gö be ği n e ve kolla rın a ya zdırdı. Kaç kez 
cep telefonu di yt> TV kumandasını cebine atıp işi ne 

gücüne gitti. Ben buna Son Dokiko Zehirlenmesi 
diyorum. D evletler, kendi basm imparatorluklarını ya 
beni m gibi hayatı pek ciddi yt> almayanlara ya dai şi 
haddinden fazla abartanlara yutturamıyor. Bu yilzden 
ufak bi r başamızlıkları var. Buna hızla önlem almalt 

ve haber bültenleri ni n ba�rısmdaki bu ufak sapmayı 
bi r an önce ortadan kaldırmalılar. Bu nasıl gerçekleşi r  kuşkusuz hepimi zden daha i yi bilecektir. H�li hazırda. 

topt umsal olarak bunu yaşarken, devt et neden özel 
hayatlarımızda da bi zi kollamıyor diyt> düşünüyor insan. 

İ ç ine başka h içb i r  
şey s ık ışamayacak 

kada r  boşlu kla 
dolu bir çember. 

Yıltar var ki haber kanallarına baktığımda i çi mde 
tahmi n edilemez bir neşe kanatçırpıyor. Ekranın ardından bana bakıp 
bi r şeyler uyduran kişi leri gördükçe mutlu oluyorum. Bi ri leri ne acıyacak 
kadar yilce değili m. En öfkelendirici manzaralarda şüphesi z ki ne dersler 
gi zli dir. Hayatta kalabi lmeyi, konfor alanını terk etmemelczanneden 

i nsanlar sayesinde evimdeki rahat koltukta d@iil de parke zemi nde 
oturmayı terci h edi yorum. Konfordan ti ksi ntim, işte onların bana 
wrdi ği bir hediyt>. D evletin bi ze sağlıklı ve saki n  bi r hayat verme i steği n i 
anlıyorum. Eski den ana babalarımız nl! dediyse,devlet dl! onu uyguluyor: 
·aman evladım, sen öyle i şlere bulaşma· di yor bi ze TV kanalları 
aracılığıy1a. Her gün tekme atmamız içi n birkaç kurban sunuluyor 
bi ze, her gün farklı cinayt>t ve cinnet haberleri verili yor ki sokaklardan 
korkalım, i nsanoğlundan uzak duralım ve dört duvar arasında yaşayıp 
başkaları tarafından öldürülmeden, gi tgi de çürüyen evimi zin i çi nde 
gözlerden uzak geberip yok olalım. Bazen duygusal yanım a�ır 
basıyor da kaşıntılar içinde deliriyorum; neden haber 
kanallarının da haberini yapan bir kanal yok? Tıpkı Oscarlık 
fi lmleri n kameraarkasını gösteren işler gibi. Zaten matematik profesörleri 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

bilmiyorum. Belki de ekranın ardından bi ze doğru 
konuşanlara daha çak para verertt. 

Her zaman her şeye inanır gi bi görünmeyi seçti m. Hiçbir 
zaman hi çbi r  şeye inanmıyor gibi yaşamayı tercih etti m. Beni büyük 
belalardan uzak tuttu bu strateji m. Teşekkür ederim kendi me. Ara sıra 
ruhumda bir di ş ağrısı gi bi sızlayan noktalar olmuyor deği l. Sıkıntı değil. 
Bir ara hallederi m. Yaşayayaşaya başkalarının zi hni nde ve di l inde bir 
yalanadönüll:üğümü bi li yorum. Bi liyorum ki bana dair şeyler uydurulup 
duracak. Biliyorum ki her İnsanın zihni, di�erlerininlcine 
benzemeyen, şu garip gösteren aynalarla dolu. Ne onlar 
ne kendim için o aynaları kırmaya çalışma zahmetine 
girerim. Aralarından sessizce geçi p koridorun sonuna varmak vt> bu 
lunaparktan sağ sa1i m çıkmaki stiyorum. Herkesin kafasında birbi ri ne 
uymayan gfüüntOler bırakarak. Bi r yalan olacağımı bi liyorken salak mıyım 
ben, gerçekli ği me i kna etmeye çalışayım si zi? O kadar boş vaktim var m ı  ki 
üstilne yalanlar çıkmanızi çin daha çok malzeme vereyi m? İnsan, bir bo\ 
küme olmalıdır. İ çine başka hiçbir şey sıkışamayacak kadar boşlukla dolu 
bi r çember. Sınırlarını çizerken kalemin atlama yapmadığı. kesi ksi z  bi r hat. 
Yalana karşı, tıpkı bi r devlet gibi savunuyorum kendimi : resmievrakyoksa, 
karşıma çıkmaym. Kültür geli şti yalanla. evet ama i nsan zayıfladı. 
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İlkokuldan 
ortaokula geçtiğim 
yıllarda, Ankara 
Çocuk Tiyatrosu 
oyunlarının 
izleyicisi olmaktan 
Ankara Sanat 
Tiyatrosu ve 
Ankara Devlet 
Tiyatrosu 
oyunlarının da 
seyircisi olmaya 
terfi etmiştim. Bu 
terfinin önemli nedenlerinden biri de çocuk yaşta başladığım seslendirme 
işindeki abilefim�ablalarımdı. Onlara benzemeye ç.alıwı:ırdum, onların 
önerdiği kitapları okuyordum, onların oynadığı oyuntarı izliyordum. Buradan 
şu sonuca rahatlıklavarabilirsin sevgili okur. büyümüş de kiiçülmüş bir 
çocuktum. Çok meraklı ve hafiften ukala. 

Sadece abiler-ablalar değil, bir de hocalarımız vardı. Özellikte Ankara 
Radyosunun otu/ Radyosu, Çocuk Bahçesi, Arkası Yarın programlarındaki 
hocalarımız: Asuman Korad. Nurşen Girginkoç. Semih Sergen, Bozkurt Kuruç, 
Ecder Akışık, Dinçer Sümer. Ergin Orbey ... 

Kimi çok sert davranırdı bu isimlerin kimi çok yumuşak. "Kayıt" 
işareti vermeden bıyıklarının ucunu çekiştiren, hep sakin bir sesle 
konuşan, hatalarımızı tatlılıkla düzelten Ergin Orbey, o yumuşak 
isimlerden biriydi. Gelin o zaman Ergin Orbey'den Oğuz Atay'a 
bir hat çizelim bu yazıda. Hem de rehber olarak 1979 tarihli 
Oyunlarla Yaşayanlafın i lk temsilinin pek değerli 

günümüzün oyun 
brDiürlerinde 
bulamayacağımız 
değerde. 

Mungan 
yazısının bir 
bölümünde şöyle 
diyor, "OjuzAtoy, 
!lflZOrlıQtndO 
belirli izlekleri 

-·----... '.}':�����n/ık' 
bunlorOOn belki de boşlıcosıdır. İnsonlor herhongi bir biçimde yaşama 
tutunmaya çalışırken neler kazanır, neler yitirirler? Emekli tarih öğretmeni 
Coşkun Ermiş'in yaşama tutunmo çobosı nelere m{l/ olmaktadır? Yaşama 
tutunma yol/orını, yordomınr belir/eyen süreçler nelerdir? Türkiyeli 
aydının kendini sürekli bir 'Nesih' gibi sanmasıyla için i{in E:glenir yozor. 
VE ONU KURTARMAK İÇİN SİZ GÖNDERİLDİNİZ.' Herkesin kurtarKı kesildigi 
bir ortamdo, gerçek kurtoncı gücü küçümsemenin, ona yok/oşamomonın 
sıkıntısr degil midir iki yüz yrldrr çektiğimiz büyük sıkıntı?" 

Şu düşüncemi sona bırakmadan söyleyeyim: Oyunlarla 
Yaşayanlar'ı sahneden izlemeyi beklemeden atın kitabı ve okuyun. 
Bütün simgelerini açık eden ve bunu yaparken izleyicisini/okurunu 
"oyuna dahil eden" bir metin var elimizde.�indeki coşkun duyguları sanatla 

dıµ vurmaya çahµn yarı-aydın Coşkun Ermifin, aydınlandıkça 
bir ermişe dönüşümü, yaµdığımız coğrafyanın bitmeyen 

Doğu-Batı meselesinin en keskin anlatımlarından biri. 
oyun broşürünün izinde. 

31 Mayıs 1978 tarihinde Devlet Tiyatroları genel 
müdürlüğüne Ergin Orbey atanır. O dönemde Kültür 
Bakanı Ahmet Tarıer Kışlalı' dır. 1979 yılının Aralık 
ayındaCüneyt Gölı:çer'in yeniden genel müdürlüğe 
atanışına kadar geçen sürede birçokyenilik yapar 
Orbey: Anadolu'ya yapı1an turnelerin sayısını artırır, 
gençyazarve yönetmenlere üretim olanakları verir. 
Şehir Tiyatrolarıyla iş birliğini güçlendirir_ Aslında 
Ergin Orbey'in katkısını anlatmak için sadece şunu 
sğylemek yeter: Bertolt Brecht, Artura Ui'nin 

Bütü n simgeleri n i  
açık ede n ve 

Karısı Cemile, oğlu Ümit, kayınvalidesi Saadet. tiyatrocu 
Saffet Söy1emezoğlu, tiyatro sahitH Servet Duygulu, 

yeni bir hayatm amacı-genç oyuncu Emel Sevinir 
ve garsonundan müzik öğretmenine sahneye giren 
herkesle biz izleyicisini bir ip camtıazına çevirir Oğuz 
Alay. Bir türlü dengesini bulamayan bir ip cambazı. 
Elimizde denge �ubuğu, kara mizahın en güçlü 
replikleriyle sarhoş bir ha!de ilerleriz ipin/oyunun 

trajik sonuna doğru. 

bu n u  yaparke n 
izleyic isi n i/okuru n u  
"oyu n a  dahil ede n "  
bir meti n :  Oyu n larla 

Yaşaya n lar. Vüs'at O. Bener, Oğuz Atay'ı anlattığı bir 
konuşmasında Oyunlarla Yaşayanlafın yazılış 

günlerinden söz eder. Erica marka bir daktiloda. müthiş bir 
heyecanla yazmaktadır Atay oyununu. Sahnede görmeyi çok 

istemektedir. Ama bu isteği gerçekleşmez. Oyunun ilk temsili Atay'ın 
ölümünden iki yıl sonragerçekleşir. 

Önlenebilir Tırmanışı oyunuyla Devlet Tiyatrolarında 
ilk kez Orbey'in genel müdürlüğü sırasında sahnelenir. Daha ne oyunlar 
vardır_ bu kısa genel müdürlük döneminde sahnelenen: Oktay Arayıcı'dan 
Bir Olümün Toplumsal Anatomisi, Ali Bey'den Ayyar Hamza, 
Fernando Arrabal'dan Cephede Piknik, Lorca'dan Eskicinin Tazesi. 
Benim izleyip de unutamadıklarım arasında Semih Sergen, Çetin Tellindor. 
Setı;uk Yöntem, Sema Aybars,.Cüneyt Çalı�ur, Mazhar Alanson, Ege Aydan, 
Alpay İzbırak. Tuncer Necmioğlu kadrosuyla sahnelenen Jotın Arden iO"lzalı 
Musgrave'in Dansı ve Zafer Ergin, Alp Öylı:;en, Oytun Şanal, istemi Betil. 
Tamer Levent. Alev Sezer kadrosuyla i�imi hoplatan Herman Melvi11e imzalı 
Yasalar ve İnsan - Billy Budd var. 

Ergin Orbey dörıeminin unutulmazlarından biri de Ekim 1979'da 
perde a�an Oğuz Atay oyunu Oyunlarla Yaşayanlar olur. Oyunu 
Bozkurt Kuruç yönetir. Dekorlar Güven Öktem, giysiler Gül Emre imzası 
taşımaktadır. Oyunun dramaturgu İSi! o tarihte 24 yaşında olan bir ustadır: 
Murathan Mungan. 

i�e şu anda elimizde bir hazine var: ilk gösterimin oyun broşürü. 
16 sayfalık bu küçük kitapçıkta � tane yazı var, dördü OğuzAtayve oyun 
üzerine (Şerafettin Turan'ın Atatürk ve dil devrimi iizerine yazısı belli ki 
dönemin kültür politikasının bir yansıması). Bozkurt Kuruç ve Sinan Ersan'ın 
kısa ya71V\ıe�f1iAff1&aj\!f<�'ffl��f'd!ıMurathan Mungan'ın 

Oyunun koousunu elimizdeki hazineden, ilk sahnelenişinin 
broşüründen, Pakize Atay'ın yazısından aktarayım, 'Emek/i torih ögretmeni 
Coşkun, kemon dersleri olmaktadır: Alt kotta oturan aktör Saffet. bu 
uğraşı fazlo gürültülü buldugundon Coşkun'u doha sessiz bir iş yapmaya, 
mesela oyun yozrmıyo yörıeltir. Bu orada Saffet, aym tiyotrodo ço/rşan genç 
aktris Emel'le tanıştırır Coşkun'u. Emel onu kabugundan çıkarır. Coşkun dşık 
olur ve bütün ihtiyatı elden bırakarak ortaya çıkor ve bir oyun yozmoyo 
cesaret eder." 

O yaşta izlediğimde oyundan ne anladığımı hatırlamıyorum. Sanırım 
seslendirme stüdyolarından, radyo koridorlarından tanıdığımyü.zleri sahnede 
görmek heyecanlandırmıştır sadece. Bir iki yerde de gülmüşümdür herhalde. 
Yıllar sonra bir kere daha daldım Oyunlarla Yaşayanlar dünyasına. 
Oğuz Atay'ın 86. doğum gününü kutladığımız, onu andığımız bu günlerde 
bu oyunun metnini okumak. edebiyatımızın -oyunlbozan" yazarının zihninde 
ilerlemek iyi geldi. 'Keşke." dedim. "her yıl sahnede izleyebilsek bu oyunu." 

Sahi sevgili okur, bu oyun neden her yıl bir tiyatronun repertuvarında 
yer almaz? "Ben buradayım sevgili tiyatrocu, sen neredesin?" diyen bir 
oyunun sesini neden kimse duymaz? 

• 
• 
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Gökhan Çınar 6 çocuğum 
Bir çocuk öldüğünde dünyanın çığlık 
çığlığa yas tutması gerekir. Koşulsuz, 
şartsız, gerekçesiz, bahanesiz yas 
tutması gerekir. 

Güzel çocuğum, sen bazen anlatıyorsun. Ama seni duymuyorlar. 
Evin içine cehennem kurmuşlar. Bir mutsuz il işkinin ateşinde seni 
unutmuşlar. Kendi öfkelerin in yangınında senin gözlerindeki alevi 
görmüyorlar. Onları durduramıyorsun. Olanları anlamıyorsun. Oradaki 
savaşı bitirmeye kolların ın gücü yetmiyor. 
Ouvar1ara fırlatılan bardakları çocukluk kırığın 

KAFA 27 
yargıları var. Yaşadığın dünyanın adaleti belirliyor senin değerini. 
Çocuksan sus istiyorlar. Ve konuşmak senin kendini keşfedişin olacakken 
sözlerini kendi boğazında düğümlüyorsun. Erkeksen ağlama diyorlar. Ve 
ağ1amak bu kadar insanı insan yapıyorken insanhğını içinde saklıyorsun. 
Kadınsan çok gülmene kızıyortar. Ve gülmek hayatı hayat yapıyorken 
hayatını içine gömüyorsun. Nasıl bir düzense bu! Ne çocukluğunda 
çocuk bırakıyorlar seni ne yetişkinliğinde çocuk olmana izin veriyor!ar. 
Kalıpları kırmaya çalışsan aykırı . sınırları aşmayaçahşsan öteki ilan 
ediyorlar. Sorsan. seni dünyadan böyle korumaya çalışıyorlar. Ama 
seni kendilerinden bile koruyamıyorlar. Nesilden nesile aktardıkları 
ezberlerle senin omzuna kaygılarını bırakıyorlar. Seni bu dünyaya 
getirip kendi eksile hayatlarını seninle telafi etmek 
istiyorlar. Sonra senin renkli oyunlarına yetişlcinli�in 
gri kurallarını ekliyorlar. Sonra seni sistemin defolu başarı 
kriterleriyle sıralamalara sokuyorlar. Sonra senin hayallerini kafalarına 
göre ayıklayıp sana planlar sipariş ediyorlar. Sonra sen sana gösterilen 
hedeflere koşmaya başlıyorsun. Nasıl bir çocuk olduğunu unutmaya 
başlıyorsun . Sabahları mızmızlanan, mesaide homurdanan, trafıkte 
söven, yatağında iç çeken. rüyalarında ölen bir yetişkine dönüşüyorsun. 
Hayatını sevmeyen ve gerçek hayatının nerede bittiğini bilmeyen bir ölü 
çocuk gibi yaşıyorsun. 

Çocuğum, sen bazen ölüyorsun. Biz geride ka!anlar bazen 
bunu durduramıyoruz. Bazen yasın ı bile tutamıyoruz. Şimdi ölsen -ki 
tekrar ölme ne olur sen çocuksun- sana üzülebilmek için senin nereden 
geldiğine bakıyorlar. Oi l in.  tarihin, coğrafyan ve seni dünyaya getirenlerin 
rengine göre seni uğurluyorlar. Seni bir tarafa ait kılıyor1ar ve yas 
tutarken de taraf tutuyorlar. Ö!me lütfen. hiçbir koşulda ölme çünkü 
sen çocuksun. Sen gidersen senin olduğun cümlelere utanmadan 
"ama"lar. "çünkü"ler. "belki"ler ekliyorlar. Vicdanların üstü örtülüyor. 
Konuşanlar susturuluyor, ihmaller unutturuluyor ve senin gidişin 
olabildiğince sessizleştiriliyor. Oysa bir çocuk öldüğünde dünyanın 
çığlık çığlığa yas tutması gerekir. Koşulsuz. şartsız, gerekçesiz, bahanesiz 
yas tutması gerekir. Oldün daha önce, lütfen ölme tekrar! Bir sahile 
vurdun, bir savaşta vuruldun, bir sokakta kayboldun . Oldün daha önce 
Allah kahretsin! Bir cahilin elindeki silahla, bir sarhoşun kullandığı 
araçla, bir zatimin verdiği komutla, bir yardım elinin uzanamadığı açtıkla 
öldün. Seni hatırlıyorum çocuğum. Kırmızı balonlu fotoğrafınla, uçurtma 
uçurduğun gülüşünle. gökyüzüne bakışınla w ölüme bakarken yüzündeki 
şaşkınlığınla_ Unutursam ben ni� varım? Senin gidişini durduramayan 
insan niye var? Vicdan niye var? Çocuklar ölüyorsa, kalan dünya ne 
işe yarar7 5en bize bakmaya devam ediyorsun. Gitmiş olsan bile, 
bıraktığın dünya bir cehenneme dönmesin diye seni w sana olanları 
hatırlayalım istiyorsun. 

Çocuğum. sen bazen susuyorsun. Sen bazen yaşıyorsun ama 
ruhunu öldürüyorlar. Ve susuyorsun. Kim susturuyor seni böyle? Canını 
nasıl yakıyorlar? O odalarda ne oluyor? O evleri kim başına yıkıyor? Kil it l i  
kapıların ardında ruhunu bedeninden kopartmışlar gibi bakıyorsun. Kim 
dokunuyor senin çocukluğuna? Kim senin çocukluğunu senden alıyor? 
Hangi lanetli el, hangi kirli nefes, hangi lekeli vicdan rengini soldurtuyor7 

Ne olur susma. Se n i  sust urmuş o k a r a n lık 

yapıyorlar. Atılan tokadın sesini her korkunda 
duymanı sağlıyorlar. Masaya inen yumruğu yıllar 
�nra içine oturmuş bir h.!lde bulmana neden 
o!uyor!ar. Kör kurşun gibi fırlatılan kaba saba 
cümleleri belleğine birer birer saplıyorlar. Kavgalar 
uzadıkça savunmasız. sessizlikler çoğaldıkça 
çaresiz hissediyorsun. O hisleri yıllar sonra karın 
boşluğunda bir çocukluk mirası olarak anımsamaya 

Susma!lı 
sürdürdükçe 

du!lgularını sana 
alt olma!lan 
bir utanca 

gllmü!lorsun. 
Susma lütfeni 

hazırlanıyorsun. Ev mi burası? Ne yapıyor annen. 
baban sana7 Sana gösterdikleri bu cehennem, 
kaçtıkçayakalandığın bir yazgıya dönüşüyor. Güzel 
çocuğum. sen şimdi bu savaştan korunmak için bir 
koltuğun arkasına saklanıyorsun. Sonra o koltuğun 
arkası senin dünyan oluyor. Ama yetişkinlikte yaşam savaşının ortasında 
bir yere saklanamıyorsun. O yüzden daha fazla batır, daha fazla anlat. 
Şu anki sesin, şimdiden geleceğine uzanan kuvvetl i bir haykırış aslında. 

gö lgeye ve s a n a  susmayı ö ğretmiş bu k ör 
k a la balığ a bera ber haykıra lım. S övetim 
ço cuğum, çığlık at a lım. Se n i n  ço cukluğun a 
düşen gö lge sokaklarda eli n i  kolun u 
sallaya r ak yür üyeme si n .  Seni susturan ses, 
başka hiçbir yerdeyükselemesin. Suçlu cezasını 
çekmezse büyüdü�e kendini suçluyorsun. Ona 
öfken dinmezse kendine öfkende çırpınıyorsun. 
Susmayı sürdürdükçeduygulannı sana ait olmayan 
bir utanca gömüyorsun. Susma lütfen! 

Sana olanları görüyorum ben. Sana 
baktıkça benim canım yanıyor çocuğum. Pek 
kimseye anlatmıyorum ama ben de çok canı 
yanmış bir çocuğum. İzin wrirsen elinden tutmak 

Çocuğum! Sen bazen kim olduğunu bulmaya çalışıyorsun. 
Etrafındaki dünya ise senin sürüden ayrı olmanı istemiyor. Belki çocuk 
ruhun çocuk bedeninden daha özgür. O yüzden hayal kuruyorsun. Ama 
yaşadığın sokak!arın çizilmiş sınırları var. Yaşadığın evin görünmez 

dM�'tıW���va.4ftş&dı���Nrs�1ra�r doğmadan senıe i lgi l i  

istiyorum. Hiç eli tutulmamış bir çocuğun köksüzlüğünü biliyorum. Farklı 
yaşlarda iki çocuk, farklı hayatlarda olsak da hayata rağmen birlikte 
iyileşme umudumuza inanıyorum 

"Gel! Asırlordon uzan da tut el/erimi sımsrcok. 
Yoksa bendeki çocuk da böyle çoresiz ko/ocok. 
Öfke ile beslenen çoruk/or yalnrzdırlor." 
- Aysel Gürel 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 28 
Dilan Bozyel 

papaz vaazı 

Sevdiği gibi sevilmediğini anladığı için ateşe 
veriyordu kendini ağaçlar. 
Leylekler, göç yollarını griyı! boyuyordu 
her �nbahar. 
Toprak. eksik yapraklı yoncalar kusuyordu 
yeşil yeşil. 
Oalai Lama'nın göz1erinde umut mu vardı, 
kırı lmış bir yürek mi. seçemıyordu Budistler. 
lsa'nın ruhu istekli ama bedeni güçsüz 
çocukları susuz g�elen:e yalın ayak 
geçiyordu görünmez sınırları. 
Ayrık otları hariç hepimiz kök saltyorduk 
coğrafyaya. Yayıla yayıla, uzana uzana; 
her birimiz, bir diğerimizin kutsalına 
tecavüz ediyorduk. 
Adalet? Hangi akıllının saçmasıydı bu kelime! 
Bir şeyler dönüyordu bu hayatta. Tutunuyordu 
körler birbirine. bu sebepten çukurlara 
yığılıyordu teker teker yürekler. Detone yaylılar 
kulak tırmalıyordu gün batımında. Güneş bile 
kaçıyordu bu gürültüden her akşam vakti. 
Oilimizde dönen harfleri tutuşturuyorduk 
birbirine. Yapış yapış kelimeler çıkıyordu 
çatlak dudaklarımızdan. Sessiz yalnızlarvardı. 
babalarımızdan kalan en d�erli genetik mirastı 
bu vazgeçemediğimiz yalnızlık. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

(2020, Kurban Bayramı · Elazığ) 

Saçlarımız toprağa mineral olana dek yıkıyorduk 
tüm kaleleri . Kule!er kalıyordu geriye, kaçabilen 
sığınıyordu en tepesine kulelerin. Sonra belki bir 
demir yığını, adı uçakmış. kuleleresaldırıyordu 
en ummadığın anda. O da olmadı bir umut. 
saçlarımızdan tutup tırmanıyormuş doldurmak 
için yatağın snl boş yanını. Ama ne acı! Ama 
ne acı! Saç köklerinin sızlaması! Görünmez bir 
umut uğruna. 
Kurban verdik sonra kendimizi. Sütümüzle 
beslediklerimizin giinahlarının bağışlanması için 
teslim olduk 
... Görmezden geldiğimiz gerçekler 
boyumuzu aştı artık. Bu yüzden 
diğer renkler çok gerçek kaldı. Eski 
siyah beyaz fotoğrafların içindeki 
hüzünlü bakışları kestik, aldık, 
gözlerimize yapıştırdık. 
Boğulduk belki ve hatta arafı da geçmiş 
olmalıyız. Tahammiilümüz bile çok geride kaldı. 
Kutsal kitabın mesajı açıktı, 
"Ellerinizi açıp bana yakardığınızda gözlerimi 
sizden kaçıracağım. 
Ne kadar çok dua ederseniz edin, 
dinlemeyeceğim. Elleriniz kan dolu." 
(Yeşoyo USJ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sunay Akın €_I 
trabzonlu iki doktor 
Tıp fakültesini kazanan Krino Kafato, 
İstanbul'a gelerek okula kaydını 
yaptırır. Trabzonlu başarılı kalecinin 
İstanbul'da okuyacağını duyan kulüpler 
peşine düşmekte geç kalmazlar. 

Her futbolcunun bir lakabı vardır: Mehmet'e "hortlak" dıye seslenilir, 
Ziya'ya "barbon", Celal'e "akrep·. İbrahim'e "hantar_ Onun ise arkadaşları 
tarafından takılan bir lakabı yoktur. Bir lakabı olmasını istedığinde aldığı 
yanıt şu olur: Adı Krino olana lakap mı takılır? 

Kırım Savaşı'nda Ruslara karşı Osmanlı'nın yanında yera!an 
ittifak güçlerinın İtalyan komutanlarından biri de Antonio'dur. Ülkesindeki 
iç karışıklıklardan dolayı geridönmek istemeyen Antooio. dönemin padişahı 
Atıdülmecit tarafından Trabzon'a yerleştirilir. Krino, Trabztın'un Kemerkaya 
mahallesinde, General Antonio'nun dördüncü kuşak tDfunu olarak açar 
dünyaya gözlerini. 

Trabzon lisesinde okuyan Krino Kafato, okul futbol takımının da 
santrforudur. Ne var ki kaleci arkadaşı sakatlanınca tıeden eğitimi 
öğretmeni Hayri Gür, kaleye omm geçmMini ister. Uzun boylu ve atletik 
yapılı olan Krino gönlii olmadığı h.!lde kendini üç direk arasında bulur. 
Nası l olsa geçici bir süre kaleci olacağım düşünerell fazla da itirazetmez 
bu duruma. Krino"nun kalesini koruduğu lise takımı. Trabzon �mpiyonu 
olmakla kalmaz, Samsun'da yapılan karşılaşmalardaki maçları da 
kazanarak grup birinciliğine adını yazdırır. Trabzon lisesi. Mersin'de 
yapılacakAnadolu birinciliği maçları için yola koyulurken ba�rının 
mimarlarından biri olarakyaptığı kurtarışlar1a herkesin hayranlığını 
kazanan kaleci Krino gösterilir. 

Mersin'de Akdenizgüneşi, Krino Kafato"nun kaldırdığı şampiyonluk 
kupasındagöz: kamaştınr. Mersin, Denizli ve Eskişelıir birincileri mağlup edilerell. 
Trabzon"a futboltarihinde ilk �mpiyonluk kupası kazandırı1mıştır. Sırada 
Ankara'da Harp Okulu. Göztepe ve Beşiktaş"la oynanacak Türkiye �mpiyonası 
maçtarı varılır. 

Göztepe maçı 3-3 berabere devamederken. bir kofneratışında autagiden 
topa hakemgol karanverir! Yapılan itirazlar sonuçvermezve Trabzon lisesi 
mağlup sayılarak profesyonel kulüplerin katıldığı turnuvada Türkiyedördüncüsü 
olur. Maçlarda en ı;tık dikkat çeken futbolculardan biri de kaleci Krino Kafato'dur. 

Tıp fakilttesini kaza�n Krino, istanbul"a gelerek okula kaydını yaptırır. 
Trabzonlu başarılı kalecinin lstanbul'da okuyacağını duyan kulüpler. peşine 
düşmekte geç kalmazlar. Ellerin e k a le t i  e ldive n lerin i ilk k e z  lst a n bul' da 
taka c ak o l a n Krin o , Tra bzo n lu ark a daşlarının fo rma giydiğ i  
S üleyma n iye sp or'da oyn amayı t er cih e der. Lefter, Gündüz Kılıç, 
Baba Hakkı gibi dönemin ünlü futbolcularına karşı oynayan Krino Kafattı, tıp 
eğitimini tamamlayıncaTrabzon'a geri dönerek dolltorluğa ba�ar. Kentinköklü 
kulüplerinden İdmanocağı'ndayönetici l ik de yapan Or.Krirıo Kafato, per�mbe 
günleriniyoksul hastalara ayırır ve gün boyuyaptığı muayenelerden ücretalmaz. 

1955 yılının 6 ve 7 Eylülgünlerinde, ülkenin en utançverici olaylarından 
biri ya�mr: gayrimüslimlerin evleri ta�anır, mezar taşlan kırılır, dilkka.nlan ve 
ibadethaneleri yağmalanır. Kimi kaynaklara göre 1S vatandaşın öldüğü vahşet 
gilnlerinden sonraKrino Kafato ülkesinden ayrılarak Kanada'yayer1eşir. &-7 Eyliit 
olaylarında Trabzon'da kimsenin burnu kanamaz ama ülkenin üstünesinen 
karanlık bulut1arın Krino Kafato'nun göçetmesindeetJı:ili olduğunu düşünmek 
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1 00. yıl kutlamalarında önüne uzatılan deftere ıunları 
ya.zar: Ayda da olsam genrdim. 

Krino Kafato. Trabzon'dan ayrıtırken muayenehanesini genç bir doktora, 
Celalettin Algan'a devreder. Gündüzleri hastaların muayene edildiği binanın 
ışıklan geceleri de yanmaktadır. Bu saatlerde reı;etelerin yerini şiirler yazılı 
kJğıtlar almakta, burada kentin�irleri, yazarları uzun uzun edebiyat sohbetleri 
yapmaktadır. Celalettin Algan, lstanbu1'daki öğrencil ik yıllarında şiir matinelerine 
katılmış, çeviriler yapmış, ·eeş Sanat" dergisinin yazı işleri mlıdiirlüğü görevini 
üstlenmiştir. Dergilerde şiirleri de yayımlanmıştır. 

Heybeliada Sanatoryumtmda dört yıl eğitim alan. çalışmalar yapan 
Celalettin Algan, Verem Savaş Genel Müdürlüğü bünyesinde Anadolu'nun her 
köşesiode salg;!n tıastalıklarla mücadeleeder. \lerem konusuodaki ba�rılan 
Dünya 5ağ1ık 0rgütünün dikkatini çekerve Alrika'da iki yıl görev atması istenir. 

f'oroOraflar: 8ııim Krino. 1017. 
YMetmert Muhammet ÇakırııL Yapımcı; Mıırııı &}l!IGıı 

Dr Celalettın Algan Afrıka'da 

Celalettin 
Algan, lca blle 
savaşlarının 

ortasında salgın 
hastalıklara 

lcarşı savaş açar. 

Trabzon"un yetiştirdiği en idealist bilim insanlarından biri olan{elalettin Algan, 
karakıtadasalgın hastalıklartamücadele etmek için üç çocuğunu geride bırakır. 

Avrupalı doktor1arın çalışmaktan korktugu, kabile savaşlarının cehenneme 
çevirdiği Ruanda'yı tercih eder Trabzonlu delikanlı_. Kapısından içeri girıliği 
sanatoryum Hutular tarafından basılmış ve Tutsi olan sağlık memur1arıyla 
birlikte yataklardaki hastalar da katledilmiştir. Doktorların kaçtığı sanatoryumu 
yeniden hizmete açan Celalettin Algan, kabile savaşlarının ortasında salgın 
hastalıklara karşı savaş açar. Aşı yapmak için köy köy gezer, 
hiçbir beyazın adım atmaya cesaret edemediOi topraklarda 
verem ve çiçek hastalıOının kökünü kurutmak için dolaşır. 
Adım atmadık yer bırakmaz Ruanda'da. Öyle ki ülke nüfusu dört milyon 
olarak bitinirken. Dr. Celalettın Algan"ın aşı çalışmalarında beş milyon olduğu 
ortaya çıkar. 

Ruanda"nın ardından Senegal'e yardıma koşar Celalettin Algan_ 
Bu ülke halkını da salgın hastalıklardan kurtardıktan sonra Kongo"da görürüz 
onu_. \le Madagaskar'da- İki yıllığına gitmiştir Afrika'ya ama 21 yıl geçmiştir 
aradan_ Evet, salgm hastalıklarla mücadeleyle geçen 21 yıl!.. Oünya5ağlık 
Örgütü tarafından verilen "Çiçek Hastalığı Eradikasyonu Ni�nı·na, Madagaskar 
devletinin layık gördüğü nişan eklenir. 

2005 yılının 22 Haziran'ında kaybederiz Celalettin Algan'ı. Hayatını 
KaraAfrika'ya. koca bir kıtayı salgın hastalıklarılan kurtarmaya adayan cesur 
doktorun bir büstü dikilir Trabzon·un meydan parkına_ Ama bu kez "ni�n· 
alır birileri, insanlık tarihinin yilz akı Trabzonlu doktora!.. Celalettin Algan·ın 
heykelini hedefalanlar, içlerindeki karanlığı kusarlar ve onu konuldllğu yerden 
kaldırmayı ba�rırlar. Ne gariptir ki heykelini dikenler de kaldıranlar da 
Trabzonlulardır. Sahi, Ay'ın bir aydınlık bir de karan!ık yUzü varılır. değil mi7 

Ve yine ne gariptir ki Celalettin Algan şu dizeleri yazmıştır: 
Kolo!J mı sonırsm kolbim 
Bir meydan kodor 9enişken insonm İÇİ 
Yolnıı bir heykele toht kurmok 

Trabzon'da geçen çocukluk yıllarımda Tarzan"ın çizgi romanlarını 
okurken, karakıtanın gen;ek kahramanının Trabzonlu bir doktorolduğunu 
bilemezdim. Aynı yıllarda okuduğum bir başka çizgi roman olan Kaptan 
Swing'de adı geçen Kanada'nın OntarioGölü'ode y\lzen Krino Kafato'nun 
tellnesinin üstünde "Trabzon" yazdığım bilemediğim gibL 

Celalettin Algan'dan 12 yıl sonra, 9 Mayıs 2017'de dünyaya göz1erini 
kaparKrioo Kafato. Vasiyeti üzerineküllerinin bir kısmı doğduğu kent 
Trabzon'a getirilir, çocukların yüzmeyi öğreodiği Ganita'da denize dökülür. 
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KAFA 31 
Gökhan Dağıstanlı Jj.. 

ÇAtgAh 
Yavaş yavaş yitiriyorum aklımı. Gülmenin bir hôli vardır, kahkaha büyürken 
acıya dönüşür içinde. Ve gözyaşların yine akar ama bu kez başka sebeple. 

Yavaştan canı çekiliyor yaprakların. Kimseye uymayan bir m�im beynim bu kez. Ya başka hayat yoksa diye fısıldarken bulunca kendimi 
yaklaşıyor. Yarıya inmesi de yakın bayrakların. Güneşin bütün acıları ters biitün seslerimi kısıyorum. İşte o an salına salına geçiyor üstümden 
yüz eden gülümsemesi diğer yarım küreye doğru uzaklaşıyor. Biraz olsun son yazdığı sözcükler. Hiç yoktan bir acımasızlık sızıyor yağmur damlası 
kovmak için kafamızdan düşünmeyi kaçıyoruz şehirden. Milyonlarca düşmemiş aramıza. Koştuğum her sokağı çıkmaza çevirmese, iyi. 
yıldız son resmigeçitleri yapmak üzere Kuzey Ege'nin üstüne serilmiş, Unutmaya çalıştığım anılardan vuruyor beni. Aklımda öylece asıtı 
öylece duruyor. Tann'nın bu ihtişamlı gösterisi boş beleş kaygıları apar duran bir geceyi anlatıyor. Kadıköy'de bir sahnenin önünde oturuyorum. 
topar yolculuyor beynimden. Acıymış, dertmiş. sıkıntıymış hepsi taca Heyecanından yakalayıp seviyorum onu. Sözcüklere can veren sesinden_ 
gidiyor. Sebepsiz yaşlar boşalıyor baktıkça gözümden. Kapasam, aşkın ·Kışın en parlak gecesi" diyor, deli gibi yağan yağmuru söylüyor, 
gözleri kararıyor. Yavaşça kalkıyorum Ege'nin koynundan. Bu kadar alkışlardan kıyametlerden bahsediyor. Kendi tarafını çetı;ip çeviriyor ama 
huzur yakamdan tutup bir aşkın küllerinin üstüne üflüyor beni. Derince benim tarafımı uzatmıyor. Tezgahı tezgah olalı böyle. Kendi denizinden 
nefes alıyorum utanmadan yine txıynundan. "B ir yıldız kayarsa karşı kıyıya kolayca sıvanamayan, bazı şeylerin ancak ucundan farlı:; 
büt ün y�[dızların yeri d e ğ işir!" d iyorum içimd e n .  Çün k ü  edildiği_ Şarkısı satır fazlalığı, şiiri dize eksikliği. Petrol yangınına su 
öyle d ir. Oyle olmalıdır ya d a. Evrenin ahengidir, velltörel dengedir sıkmışhğımt, komando taburunu ham çarık kıl çorapla ku�tmışhğımı 
bu. Büyük büyük laflar ediyorum. İnsan dediğin garip şey.duygularını bir kenara bırakıyor. Temiz kalbi ışığayükseldim sanıyor. Niyet:i niyet 
küçültse düşüncelerini büyütüyor. Dengeleneyim. topraklanayım telaşının olalı böyle. Onca bağırış çağırışının içinde bir nilüfer çiçeği. Yağmuru 
içinde yüklü bir üstten bakışı üstleniyorum. Enerjiydi. kuantumdu, yeni içmiş orman rengi gözlerini acıyla kısıp gelinlik giymiş ellerini 
kütle çekimiydi derken zihnimi kendimi t:ıegenirken buluyorum. Hay uzatıyor sanki. "Güzelim!" diyor benim için. kalbimi acıtıyor. Her şeyin 
Allah! Kibirle mi dolu tanrıların kucağı? "Namaste" diyorum o sıra ya sonuna gelmişiz oysa, ihtimal ya ya�mın bi1e sonuna_ Pek az vakit 
da bana öyle geliyor. Kahkahalarla gülüyorum. Buymuş işte olacağı! kalmış perdenin kapanmasına. Vaktinden önce anlasak ne fayda. Yalın 
Yavaş yavaş yitiriyorum aklımı. Gülmenin bir hali vardır, kahkaha kılıç gelip kağıt kesikleri bırakarak geçen bir aşkı terk etmek istemediği 
büyürken acıya dönüşür içinde. Ve gözyai!arın yine akar haykırışından belli. Kızdığı zaman ne kendine ne başkasına 
ama bu kez başka sebeple. Ellerimin üstüyle siliyorum benziyor, üzülünce de öyle. Ama bu ikisi de birbirine hiç 
yanaklarımı. Koşmayı mı düşünüyor ayaklarım ne? �dliJE.E���benzemiyor. Biri yeni bir serüvenin yolcusu, öbürü 
Göğsüm tutuşmayı mı düşünüyor? Canım çıkmayı? insanda can bırakmıyor. Yalnızlık değil bı.ı. yalnızlaşma 
lsmyorum dudaklarımı. "Az içki hiç içkidir!" deyip hali. özre yakışmayan sitem gibi dökülüyor üstümden. 
bir kadehi daha yuvarlıyorum. Ölümü kutsuyor Son başka, sonuç başka. Hiç tanışılmamış bir şehir, 

nüfusunu sayryor. Sınırında durup bekliyor beni. 
Acılarından kaçıp göu alınmış bir göçü belli ki 
anlamıyor. Oysa her gün biraz daha sersemliyor 
ve yavaşça seyreliyor eski semtler. Terk edilmiş 

sokakları hep bitpazarı. Haliyle nur yağmıyor 
topraklarına. Saçından başlayıp ayak parmaklarında 

büyüyen gülümsemeyi unutsam. iyi. 
�en kış kar yağmadı ama kimse anlamadı. 

Çirkinliklerin içinde bir güzellik girmişti yürürlüğe. 
Kızarmış gökyüzü kondu masamıza. Şiirler okundu. Hakkı 
bin kere verilmiş şiirler ... Bunlar kaç kere gelir ki insanın 
başına? Unutup ezberimi, değiştiriyorum hayatımı. 
Artık az içmek lazım. Kurumuş yaprakları toplamak, 
ölmeyecekmiş gibi çalışmak. ne bileyim, her gün erken 
kalkmak lazım. Zaten baıımızda bin musit>.t, 
kıyımızda kokusu yükselen savaı. eceli 
gelmiş ya da yazgıdan habersiz binlerce 
cllüm. He desem, artık aşkı hatırlamamak 
lazım. Bir manası varmı� gibi asılmak hayata. 
eğleniyormuş gibi kahkahalar atmak. unutmak için 
eskitmek kederleri. savsaklayıp pelı; azımıza öğretilmiş 
erdemleri, gelişine yaşamak_ Bir ak�m yolumu düşürüp 
evinin önünden geı;meden. en içten çağrısın ı işitmeden. 
balkona bir çiçek daha eklemeden ya�mak_ Her kış 
unutulur da geçen kış unutulmaz. Geceleri bilenip saplanır 
dünya durdukça uykulanma. Tuztaçizer gözterimin 
kenannı ara sıra. Seyrel ir durur ama unutulmaz. 
Değerinden aza bozulur günü gelir. En ince ayrıntısına 
kadar aldatılır. Utançla örtülür yabancı kokulara bulaşan 
çar�flar. Sonra kapıma değişik değişik arabalaryanaşır. 
Bu yükle dik durmaz bu boyun, her gün biraz daha eğilir. 
Arabalar_ Bir de süpermar1ı::et arabalan_ Acıy1a dolup 
ta�r bu kış mevsimi. Birbirine bennse her ayak sesi, iyi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 32 
Can Yılmaz i 
çok duyg ulu adamdı 

Beyninin bir köşesinde kümelenip 
küflenen hayaller için hiçbir zaman 
geç değil. Çalışarak hayallerini 
gerçekleştiren milyonlarca insan 
yanılıyor olamaz. Bizim talihsizliğimiz 
"yapamazsın" diyenlerin cennetinde 
yaşıyor olmamız. 

Kişisel gelişimimizde son derece önemli bir yeri olan 
duygularımız, yaşadı�ımız kültürün içinde yoğurulup bizi biz yapar. 
Ama biz bu ·duygu" denen illetin esiri m i oluruz yoksa her 
uyandığımızda yeniden mi yaratırız yaşamımızın merkezindeki 
karman �orman ruh Mlimiıi7 

Yaşamaya kendimiz karar vermedik ama madem 

rahmetli . . .  
başımıza gelen negatif 'W'ja pozitif şeylerin hepsinin tertibini "duygular" 
yapıyorsa. güvenli bir limanda demir atıp, sütliman denize bakıp scığuk 
bir şeyler yudumlarken, yüzümüze zeytin koku1u bir rüzgarçarpsa 
ve sırtımızı yasladığımız dağlar "bobo ben buradayım, korkma" dese 
olmuyor mu yani? Bence bu "hayal" de mümkün .. . Kendinizi sonsuz 
güvende hissettiğiniz bir dünyada ayakta kalmak mümkün. 

"Kendi ya�mlo kovru/mok" diyelim kısaca biz buna; kendi 
dünyanı yaratabilmenin adı bu olsun, hem yerli hem mHl i bir yanla ... 
İ lk şart "ben kimim?" diye sarmak olmalı ama cevabında gerçekleri 
duymaktan korkmadan dimdik durmayı becerebilmen lazım, dürüst 
ve açık sözlü olup kim olduğunu kendine anlatman gerek, tane tane. 
eğip bükmeden_ Bu cevabın sayesinde kim olduğunu el mahkilm kabul 
etmiş de alursun. kendine yalan söytemek zordur çilnkil. Kendin i ve bazı 
şeyleri neden yaptığını anlamak. içinde sıkışıp kaldığın dünyanın önilnde 
lsparta halısı gibi açılması için önemlidir. Etrafındaki kalabahklarayol 
ver, kendi hayatlarını yaşamak için onların da fırsatları olsun. Seni 
gerçekten hak etmeyen insanlara sınırlı zamanını bol kepçe dağıtmaya 
gerek var mı? Canının çektiğin i üzerimizde test eden insanların sıktığı 
boynumuzu onların elinden kurtarmanın zamanı gelmedi mi? Bizi kırıp 
paramparça eden yığmlardan milsaade istemek için daha ne bekliyoruz? 
Boğazımızdaki elin bir şefkat eli olduğuna, sevginin bu olduğuna 
ikna edilmişiz bir yerlerde_ Kendimize inanmakta o kadar 
ürkeOiz ki bir şeye veya birine ihtiyacımız olduOunu 
düşünmekten kendimizi alamıyoruz. Peki bu doğru mu? 
Bence hayır. Hayallerin hayal olarak yitip gitmek zorunda değil. Beyninin 
bir köşesinde kilmelenip küRenen hayaller için hiçbir zaman geç de 
değil. Çahşarak hayallerini gerçekleştiren milyonlarca insan yanılıyor 
olamaz. Bizim talihsizliğimiz "yapamazsın" diyenlerin cennetinde 
yaşıyor olmamız. Başka bir engel yok. Hayatımıza temas edenler "bunu 
yapamazsın" dedi diye "senin hayatını" organize etmeleri saçma değil 
mi? "Hadi gözüm tezgdhın önünü kapatma, bu hayat benim" demenin 
keyfine varmak lazım, o talihsiz ve hayat kati l i cümlenin sonunu 
beklemeden_ Dünya çok mu temiz, çok mu eğlencelL çok mu keyifli? 
Yooo_ Yaşadığımız hayatın yarısından fazlasında önümüzde ne 
olduğunu görmediğimiz bir sisin içindeyiz hatta çcığumuz için o 
sis, karanhklarm da içinde:' krediler. borçlar, aşklar, neşe, ihanet, 
parasızlık, yitip giden zaman ve daha bin türlü musibet- Bunlar her 
şeyin sonu mu? Bence değil. T üm duygul arı n s ürekl i  d e ğ iş erek 
h ayat ımıza dahil olduğun u görmemiz l a zım. Ne s ürekl i a c ı  
ç ek e bi l ir in s a n n e  d e  s ürekli mutluluk mümkün ... Çoğu, bir 
andan i barettir insan yaşamınm içinde. 

"Başımıza gelenıe ne yapmaya karar veriyoruz, işte 
mesele bu. Acının bizi tek bir darbeyle yere sermesine yol 

mu veriyoruz yoksa kelebek gibi uçup arı gibi sokmanın 
geldik şu dünyaya. "kendi dünyamı kendim !/(lrotırrm, 
bu yetenek bende var, ruhumun derinliklerinde 
halay çeken du!ı'Qulonmın esiri olmadan şu 
işi holledebilirim" demeyi becerebilirsin ya da 
kafandaki dünyanın yerleyelı;san olmasına yol 
vt>rebilirsin, o zalım duygularının alttan alta 
fısıldayarak verdiği talimatlarla. 

' Boğazımızdaki 
elin bir şefkat eli 

yollarını mı keşfediyoruz onun içinde? Başma her ne 
geliyorsa, finalde senin hamlen belirtiyor nasıl bir 

dünyada devam edeteğinL. 
Negatif insanların ve düşüncelerin seni 

ele geçirmesine bir kere milsaade edersen geçmiş 
olsun. O girdap seni iliğine kadar kurutur, geriye 
kalan posan da hiçbir halta yaramaz_ "Bu 

Duygular, sen farkında olmadan dAhil olur 
hayatma ve bir bakmışsın elindeki tabelalarla yön 
veriyor sana henüz almmrş taze ehliyetinle çıktığın 
hayat yolunda. Sapmayacağın bol balçıklı çıkmaz 
sokağa da gönderi r seni, keşfedilmemiş bakir kumsala 

olduğuna, sevginin 
bu olduğuna 

ikna edilmişiz 
bir yerlerde ...  

benim hayatım" demenin zor  olduğunu biliyorum 
ama denemelisin. Yaşadığımız dünya bir cennet 

bahçesi deği l ve etrafımız sandığımızdan daha kötü 

çıkan bir patikaya da- Neresinden bakarsan bak eşsiz bir yol 
deneyimi; her i kisinden de ağzının paymı alarak çıkabilirsin. işin 
kötüsü bunu yaparken fark etmezsin bile. Kuma indiğinde yüzün güler, 
çamura saplandığında büyük ihtimalle öfkelenirsin. Kızacak kimseyi 
aramak da beyhudedir, kendini nasıl tokallasın insan, kıyamaz ... 

Duyguların esiri olmadan yaşamak mümkün mil? Sonuçta 

insanlarla dolu. Burada karar vermek sana düşüyor: 
Bu kötülük benim yaşamımın bir pan;ası olacak mı? 

Dünyanın her köşesinde kötüHiğün kol gezdiğini kabul etmek 
önemli ama bir o kadar da iyi şey var gözünü açıp görebileteğin. 

Kötülere göz kırpmak yerine iyiliği görmek seni değiştirir. Kocaman 
bir kötü almaktansa, küçücük bir iyiliğin parçası olmayı becermek 
lazım. Unutma: Senin dünyanı ancak sen tasarlayabilirsin. mahalledeki 
komşulann değiL 
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KAFA 33 
Bedia Ceylan Güzelce misafirperver 
Canım misafir, başımızın üstünde kimsenin görmediği, kimsenin gitmediği, 
bilmediği bir yerde konumlanır. "Başımın üstünde yerin var" deriz ona her 
fırsatta, vardır da. 

En son ne zaman misafirlige gittiniz? Dün mü, önceki gün mü? 
Bayramda mı? Bayramda keşke gitmeseydiniz. Siz bayramda misafirlige 
gittiniz diye ben kendi annemin evine korka sıkıla, çekine çekine, yani 
gerçekten misafir gibi gidiyorum. İş güç, malum, kaptıysam şu illeti, 
kaptıgımla kalayım da kimse)'!! taşımayayım diye. 

lnsam diri tutan, hayata bağlayan bir şey misafirlik. Sevdi§in 
insanlarla dolu bir eve misafir olması do sevdi§in 
insanlarla dolu evinde misafir o§ırfaması da güzel. 
Benim babam misafir1iQe gitmeyi sevmezdi ama evimizden misafir hiç 
eksik olmazdı. Hafta sonu oldu m u çiftliQE! eski usül kalabahk aileler 
doluşur. bir nevi izdiham yaşanır. babamın evimizin terasına özel olarak 
yaptm:hgı cxakbaşında --evet bildiğiniz cxakbaşı hem de en l cinsinden· 
yenilir, içilir, şarkı1ar s6ylenir, bir keyif kıyameti yaşanırd ı. Keyif kıyameti 
nedir ben o zaman anladım, öyle mutlu, öyle n�i olursun ki gürültüsü 
patırtısı şarkı gibi, kırılan tabagı çanağı nazar bozucu bir bOyü gibi gelir. 
Böyle keyif kıyametlertnden önce misafirin karşılanması faslı vardır, işte 
ben o kısımdan hiç hoşlanmam, çcxukken de hoşlanmazdım. Misafir eve 
gelir gelmez ben ortadan kaybolurdum. Odama gider. bir şeylerle meşgul 
olur, "hoş geldiniz" merasimi bittikten sonra ortaya çıkardım. Böylece 
tanıdık tanımadık bir sürü insanın beni öpmesinden. yaşıma. okuluma. 
derslerime yani aslında hiç umursamadıkları gündelik yaşamıma dair 
sorular sormasmdan, cevap verme zorunluluQundan.çcxuk 
yerine konmaktan da yırtmış olurdum. Çcxukken misafir 
karşılamaya zortanmadığım için şanslıydım, hem zaten 
ellerinde ya baklava ya da pastayla geliyorlardı. "Bu 
evde bir çocuk var. ona bir oyuncak götOrelim" 
diyen pek olmuyordu.Gerçi oyuncaklarım az. oyun 
arkadaşlarım çolttu benim; çifttik hayvanları, ağaçlar, 
sulama kanalları, kurumuş göletin dibindeki çamur 

gibi, israf gibi gelir. Söyleyin, hanginiz annenizin misafir tabaklarında 
evde misafir olmadığı zaman yemek yiyiıbildi? Her şeyin en güzeline 
layıktır ve her şeyin en güzelini de alır misafir. Oysa umduğunu değil, 
buldugunu yiyen, bereketiyle gelendir ayrn zamanda. kendini tevazuyla 
konumlayan ama gerçri:. hayatta şatafat, süs ve lüksle karşılanal"l<hr. 
Evde birinin gözü seyirse "hah misafir gelecek" deriz. hepimiz çolı:: iyi 
biliriz ki emekleyen bir ı;ocuk yaklaşan misafirin habercisidir. Gündeiik 
hayatta olağan kabul edeceğimiz pek çok durumu misafirin gelecek 
oımasına yoracak kadar tath, nahifizdir. Ahh bir tıahane olsa da 
misafir getse diye için için bekleriz. Gelip saatlerce oturmuş, yemiş 
içmiş hatta artık canı bile sıkılmıştır misafirin, kalkacak olur, 
"e daha yeni geldiniz" deriz ya da "niye hemen gidiyorsunuzr 
diye sorarız. Film başa sarar, biraz daha biraz daha derken misafir 
yatıya kalır ve misafir odası şenlenir. 

Bugün öğrt>ndim ki misafir kelimesinin bir anlamı daha varmış. 
Gözün saydam tabakasında herhangi bir nedenle 

:����ü���a���!.
egrr ��;::/�°{,�;nd::;�':!t!��g:kıma 

gCirdü§ü her yerdedir misafirlerimiz. En son ne zaman 
misafir agırlayabildiniz, en son ne zaman korkmadan, çekinmeden, 
şu salgm illetini düşünmeden misafirlige gidebildiniz? Şimdi kimseyi 

çaQıramaz olduk evimize. Aynı bardaktan içemez, aynı odada 
kahkaha atamaz olduk. Başımızın üstü boş, misafir 

gibi. Hiç düşmeden saatlerce ko�uğum, hiç canım 
acımadan kafamı gözümü patlattığım oyunlar. başımı 
ne yana çevirsem yammda bulduğum artadaşlar ... 

O günden bu yana misafiri çok ama çok sever, 

takımları durdugu yerde eskiyor, terlikleri havtuları hep 
soluk, hep neşesiz. Belki bu dünyadaki misafirligimiz 

atzımızda acı bir tat bıraktıgından, tatlısızmisafir 
agırlamak istemeyiz ama baklavacılar boş. fıstıklı 
mı cevizli m i  diye düşünmek anlamsu:. Belki dünya 
hayatında nice kapı yüzümüze kapalı olduQundan, 
evimizin kapısı sonuna kadaraçıktır misafirlere. 

��;ıni!lit'lft�t.�I' Biz telı: başımıza mutlu almayı bilmeyiz, misafirsiz 
neşesi çıkmaz hayatımızm. Evimizin eksifi . en 

güzel ferd i gibi misafir, gelsin. daha çok. gelsin 
isteriz. Halil Cibran der ki "Misafiri olmayan bir işin seremonisini hızlıca geçmek isterim. Evimize gelenler 

hemen buzdolabını açsın, hemen bardaQın, çatalın, suyun 
sodanın. ekmeğin, kuru yemişin yerini ötrensin isterim. Hatta 
yerini beQenmedilerse değiştirsinler. mümkünse elleri boş gelsinler, 
misafirtige geldiler diye dertlerini tasalann ı kapınm 
dışına detil bilakis kapının içine, salonumuzun tam 
ortasına getirsinler çok isterim. Evimiz e  ge l e n 
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ya n i  hi çbir ş ey yapmam. Zira. fazla çaba misafirin 
gözünden kaçmaz, üstelik beceriksizsen misafire 
kendini yiik gibi hissettirirsin ki bu çok tehlikelidir. 
Bir daha evine gelişlerini rüyanda görürsün. Kendi 
evinde misafirtige gitmek duygusu, hani bayramda 
istanbul'da hissettieimiz � var ya, onun gibi 
bir şeydir. Bomboş lstanbul'da gidin bakalım 
Sultanahmet"e. nasıl hissedeceksiniz. İnsan yaşadıQı 
memleketin turisti olma hissini hiç detilse bir defa 
tatmalı hayatta, en az bir defa. 

canım misafir. başımızın üstünde kimsenin 
görmediQi, kimsenin gitmediği, bilmediği bir yerde 
konumlanır. "Başımın üstünde yerin var· deriz ona her 
fırsatta, vardır da. Ne kıymetli şeydir misafir, evimizi 
kurarken. onun için bir oda aymrız: Misafir odası. 
TerliQi ayrıdır, havtusu ayrıdır, çarşafı yorganı, bardağı 
tabağı hep ayrıdır misafirin. Evimize gelen konuga 
sunduğumuz tabakta o yokken yemek yemek ihanet 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

ev, mezardan farksızdır."* Neden bilmem ama benim 
gözlerim evimde misafirlerimi arıyor. Kendini evinde hissetsin 
istedigim misafirlerimi_ 
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KAFA 35 
Nilay Örnek ı i ş�t,r 
ilkokul kömürlüğünden �ffllSI 
uluslararası konser salonlarına 

Bazı insanlar böyledir; sadece kendileri için 
değil, toplum için de iyi bir şeyyapmak i�er, bunun 
için kimilerini şaşırtan bir çaba gösterirler. 

Akademisyen YelizYalın Baki . eşi MehmetBey 
için şöyle diyor, "Ben onu tanıdım tanıyalr böyleydi. 
�p genişbir kitle için ko!19rkmır. hoyat içınbir şeyler 
yapmok ister, çeşitli ka!lnakkır gösterir, 'bunu insonlor 
için nasıl harcorız'ı düşünürdü." 

Mehmet Selim Baki mimar. Hep iyi bir 
müzik dinleyicisi olmuş. Kendisi de gitar çalıyor. 
Müziğin iyil�tirici, barışçıl, yaratıcı gücüne inanıyor. 
Nevşehir'de ilk bandoyu kurmuş olan dedesini, 
çıxukkım çatılarda korno çalanları hatırlayan Mehmet 
Bey, önce bir sivil bando kurmak i�emiş: barış 
şarkıları seslendiren, belki de sava�arda en çok 
zarargören çocuklardan kurulu bir bando.Sonra 
insan Hakları Evrensel Beyannamesı'nin .. Herkes, 
toplumun kültürel yaşamına serbestçe 
katılma, güzel sanatlardan yararlanma, 
bilimsel gelişmeye katılma ve bundan 
yararlanma hakkına sahiptir" diyen 27'nci 
maddesi, Mehmet Bey'e bir hayal kurdurmuş: imkanı 
olmayan çocuklara müzik eğitimi veritmesine destek 
otmak, onlardan oluşan bır orkestra kurmak ... 

Kendi sınırlı bütçesiyle, çevresinden hiçbir 
yardım beklemeden, sponsor aramadan işe başlamış 
Mehmet Bey. 

YETENEK KRiTERİ YOK, İSTESiN YETER 
"Arada olmayanları, güçlükleri anlatmayayım,· 

diyor Yeliz Hanım, "olanları" özetlemeye başlıyor, 
"Amoç, klasik müzik temelli, çok sesli müzik 
�itimiydi ... Bir ork.estra için pekçok forklı enstrümon 
lazım, bir onda teşkilatlanmak zor. Sonro akordeon aklına geldi Mehmet'in. 
Akordeon başlı boşıno bir orkestra gibi. Mehmet Kırım'o dönmüş olan çok 
begeodiği bir hocoyı buldu, lstonbı.ıl'ogeri ge_tirdi. ona ev tuttu. Peki nerede 
boşloyacoğız? Edirnek.opı'do, U/ubotlı Hosan llk.okulu Müdürü Kadir Dologlu, bize 
çot deste* oldu. Bodrum katındaki bir kömürlüğü bize tahsis etti. 'Gelin burada 
boşkıyın,' dedi. J.fehmet, k.Omürlükten rengdrenk bir müıık otölyesi yoptı. Çoeuklar 
orado olmak için con otryordu." 

İşte "Barış İçin Müzik", 15 yıl önce böyle kuruldu. 2011'de ise vakıf 
oldu. Vetenek seçmesinin yapılmaclığı , gönüllü her çocuğun katılıp istediği 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
,, 

YEDi BİNi AŞKIN GENCİN HAYATINA DOKUNDU 
Öğrenci sayısının artmasıyla, başka müzik aletlerine ihtiyaç 

doğdu. İlk piyano, yaylı, wrmalı ve nefesli sazlar Baki çiftinin 
olanaklarıyla Çin'den getirildL Zamanla'lakfın "dostları" da arttı, 
pek çok enstrüman a!ındı. 'lakfın bünyesinde de bir enstrüman 
onanm atölyesi kuruldu. 

Barış İçin Müzik Vakfı, 15 yıldayedi binin üzerinde 
çocuğun hayatına dokundu. Ostelik "müıik öğrenip gitti" durumu 
yok; 'lakıf, pek çok gencin "yıllarca· ikinci evi oldu. Bu gençler, 
dünyaca ünlü orkestra ve müıisyen1erle. Türkiye'nin ve dünyanın 
farklı şehirlerinde binlerce kişiye konser verdi. Vakfın kendisi de 
uluslararası anlamda örnekalınan sürdürülebilir bir yapı oldu. 

Eşi gibi kendisi de işini bırakıp bu hayale ortakolan Veliz 
Vahn Baki. "Barış �in Müzik anonimleşsin. herkese ait olsun 
istiyorduk: o yolu görı:lük. Barış lçin Müzik'in çok iyı dosUarı, 
desfel«;ileri var." diyor. 

PETER VE KURT'U SAHNELEYECEKLER 
Pandemi döneminde online ortamdaçalışma yapan 

çocukların �mdiki amacı. kasım ayında bu projenin 15'inci yılını 
Peter ve Kurtadtı senfonik masalla kuttamak ... Gençterin müzikleri 
kaydedilmiş. Şebnem Bozoklu masalı okumuş, Selçuk Metin de 
filmini yapmış. Şimdi kurumsal bağışlar ve bilet satı�arıyla bu 
gösteriminin yapılması ve vakfadestek sağlanması plan1anıyor. 

Son yıHarda Edirnekapı dışından da çok talep geliyormuş. 
Ailesinin hayat şartları nedeniyle özel bir ilgi gösteremediği 
çocukları öncelikli olarak gözettiklerini söylüyor Yeliz Hanım. 
Ancak hewsli olanı dışarıda bırakmamayı çok önemsiyorlar. 

Adalar ve istanbul dışında İzmir ve Bursa"da da uygulanan 
Barış İçin Müzik sistemi Ardahan ve Eskişehir gibi illerde de çeşitti 
çalışmalara öroel< model olmuş. 

"OÜNYAYA BAKIŞIMIZI DE�IŞTİRDI" 
Bu projeclen pek çok müzisyen çıktı. çıkıyor .. . Ama hedef 

müzisyenyetiştirmek değil, müziğin gilzeOeştirdiği, birbirini 
destekleyen, "ayrı telden çalabilen" insantar yetiştirmek ... 

Vakfın, Twitter hesabından 22'nci yaşını kutladığı 
Hazal Anık'ın Milliyet Sanat'a söylediklerini gördüm. Barış İçin 
Müzik'in bir genç için kıymetini onun sözleriyle anlatmış olayım, 

"Siirtlen istanbul'a taşınmıştık. Okulda her sınıftan 'yaramaz' olduğu düşünülen 
iki öğrenciyi �akfaakordeon derslerine gönderdiler. Varamaz olmadığım için 
üzüldüm. 10 yaşındaydım. Arkadaşlarım akordeonlarını sınıfa 

g:�����c�k
h��e�r

k:�����:,�!�aü=�a���ı::a���mafar 

Şimdi ikısini birlikte çalryorum. İtk konserimi okulun konferans salonundavelilere 
vermiştım. O güıı bıri bana gelip 'başka şehir ve ülkelerde dünyaca tanınan 
insanlarla aynı sahneyi paylaşacaksın' deseydi inanır mıydım, bilmiyorum. 
Burası dünyaya olan bakışımızı değiştırdi." 

ı:::::::l 
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patara'nın 
güçlü kadınları 
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KAFA 37 
Zeki Kayahan Coşkun i 
"DOKTORLARI DURUP DURURKEN DÖVMÜYORLAR!" 
Sanki birden değişti her şey . . .  Kalbi tutup hünerli elleriyle hayata bağlayan, yaraları 
saran, 15 saat ameliyatta kalan, günlerce eve gitmeyen, gece yatağından kalkıp apar 
topar hastasına koşan doktorları üzmeye başladık. 

Çok uzak değil geçen zaman ... Daha dün gibi ... Doktora giderken hastalar 
duş alır, l2miz iç çamaşırlannı, kıyafetlerini giyer, hürmetini de sırtına asardı. 
Şifa. doktorun elterindeydi: onun aldığı eğitimde, birikimiode ... Çorukken, hiç 
doktor döven bir hastayı duymadım. Bıçaklayanı da ... Saçlarından tutup yerlefde 
süriik.leyerıi ek!- Hastanede hastalarını bırakıp, eve özel hizmet vermelc için 
gitmeyi kabul etmediğinden "sen benim kim olduğumu biliyor musun" deyıp 
tehdit edeni de ... 

Sanki birden değişti her şey ... 
Kalbitutup hünerli elleriyle hayata bağlayan, yaraları saran, 1 5 saat 

amelıyatta kalan, günlerce eve gitmeyen, gece yatağından kalkıp apar topar 
hastasına koşan doktorları üzmeye başladık. 

Samsun'da randevusuz ii!ki1de tahlil sonuçlarını göstermek isteyen 
hasta. masanın üzerine çıkıp doktoru tekmeledi. 

lst.ınbul'da hastaneye kimliksiz gelip muayene olmayı ve tahlil 
yaptırmayı talep eden kadın. doktor kabul etmeyioce, durumu�ine anlattı. 
Eşi fın;ayta odasını basıp doktora saldırdı. 

Konya'da acil servisegetirdikleri hastalarına öncelik tanınması 
konusunda ısrarcı olan (M; ki�, doktora tekme tok.at saldırdı. Ooktorun 
ayagı kırıldı. 

bmir'de sağlık ocaRına gidip kendisine raj)Ofyaıılmasını 
isteyen ki�. olumsuzy.ınıtalırıca doktoru yumruldayıp ölümle tehdit 
ederken, bilgisayarını parçaladı. 

Artvin'de korona hastası, "negatif çıkana kadar banatest 
yapacaksınız" deyip isteği kabul edilmeyince iki dolltor. bir hem�re ve 
bir gıivenlik gôrevlisini darpetti. 

Trabzon"da izole alana girmek i�in çabalayan hasta yakını, müsaade 
edilmeyincecamları kırıp doktora saldırdı ve oksijen tüpüytedoktoru kovaladı. 

OCıı:ce'de baş ağnsıyla acil servise başvuran hasta, "durumunuz 
ciddideğil, hastanede korona hastaları var. evinizdaha güvenli" dediği için 
doktoru yumrukladı. 

Daha bin;ok tatsızlıktan bahsedebilirim. 
Kim bu şiddet uygulayanlar. doktorlara tıbbi atık muamelesiy.ıpanlar? 

Nefeden alıyoflar bu gücü? Bir dönem doktor muayene ederken beni kirli 
donumla görmesin, aman ter kolı;mayayım, kılımı-tüyümü keseyim diyen 
insanlarımıza ne oldu? 

.. Doktorları durup dururken dövmüyorlar," diyordu 
biri arkadaşına vapurda ... Sen de tam önlerindeyim. 
Denize atlayasım, köpüklere karışasım, martılara 
çatasım, Kız Kulesi'ne sı�ınasım geldi. 

Doktorlarımızın i�ler acısı hAlini biliyor musonuz peki? Ben de 
yeni öğrendim. 

2016 yılında yayımlanan araştırmaya göre: Türtı;ıye'de toplam 144 bin 
627 doktor göttv yapıyormuş. İkinci ve üı;üncü basamak sağlık kurumlarına 
müracaat sayısı son bir yılda 469 milyon 718 bin 440'mış. 100 bin kişiye düşen 
toplam doktor sayısı bakımından Ulkemiz, OECO ülkeleri arasında sonuncu sırada 
'jer almaktaymış. Türki'je'nin, OEC024 ortalamasını yakalaması için 131 bın 173 
doktora ihtiyacı varmış. 

Yetişemiyor doktorlarımız: 
Randevusuz gelip "bana rapor yaz· diyen şuursuza_ 
"Bana negatif çıkana kadar test yapacaksınız" diyen hadsize_ 
Kimliksiz, "beni muayene edeceksin" diyen andavala_ 
Anlayışsızlığa. cehaletin baş döndüren hızına yetişemiyorlar_ 
Hep söylerim, hep de söyleyeteğim: Ulkemin doktorlarıyla gurur 

duyuyorum. Nasıl başardık, nasıl yaptık bilmiyorum ama şahane doktorlar 
yetiştirdik bu memlekette. 

iddia ediyorum: 
Dünyanın bu kadar çok nitelikli doktorunu aynı ülkede ZOf bulursunuz! 
Çok şanslıyız. çok... 
Peki. devamı gelecek mi? 
Kim tıp fakültesini yazmak ister ki vasatın baskısı karşısında? 
Sadece hastanelerde deği1, her 'jerdeler. 
Bir bakıyorşunuzsıkışık trafıkte, bir kadının otomobilinin üstündezıplıyor 

bir maganda. sollayamadı diye_ "İnsene," diyor, "insene!" silahını göstererek. 
Şirin bir kedinin ayaklarmı keserıden tutun yavru bir köpeği'jere fırlatıp 

ölümüne sebep olacak kadarkorkunçlar veevet. Kabahatlef Kanunu·na gôre 
300-400 lira ödeyip serbest kalıyoı1ar. 

Edirne'de ise hayvansı?vef bir kadın, sokak hayvanlannı beslediği için 
komşuları tarafından �� edi1irıce. hakkında beş ay hapis. Cıç bin TL de 
para cezası karan veriliyor. 

"Maskeniıi takın" diye uyaran potisi azar1ıyor, polisin yazdığı cezayı 
buruştı.ırupatabiliyorlaL 

"Para var, huzuryok hamuğa goyyim" djyen, ·s...m böyle bebek 
uyutma yöntemini. 17 aylık bebek ağlamaktan helak oldu", "Etiler'in göbeğinde 
mendil satan çoruklar sinek gibi arabamın camına yapışıyorlar" diye tweet"ter 
atan, ana dilinde bile temel kura!larauygun yazamayan ama milyonlarca 
takipçi toplayan, şarkıcısı olı.ıyor bu toplumun. 

Sosyal medya �omeni bir beach kurusu, konser verirken beach'te 
"orooooospu" diyor bir kadın �rkıcıya... Konseri seyreden kadınlar 
çılgınca alkışlıyor. 

Yeni Türkü. Gürıdoğarkı?n. Bülent Ortaçgil. Erol Evgin. Ayşegül Aldinç, 
Leman Sam. Aşkın Nur Yengi ve niceleri albüm yapmıyor eskisi gibi. 

·oıacak O Kadar"ı vardı televiıyonların, geçim sıkıntısının hicvedildiği_ 
"Siyaset Meydanı" vardı sonra... Her görüşten insanın çatır �atır tanıştığı_ 
Hepimizin ortak sorunlarını anlatan Nejat Uygur._ 
Toplumun renklerinin bir apartmanda toplandığı. farklı olanların bir 

arada bulunabıleceğini gösteren "Bizimkiler" dizisi_ 
Gen;ıık gazetecilerin politikacıları terlettiği, siyasi partilerdeki bütCın 

1ider1erin bir araya geldigi programlar_ 
Univefsite öğrencilerinin katılanlara sorular sorduğu "lleoç Bakış"_ 
Universitelerin bahar şenlikleri bile tatlı bir hatıra şimdi. 
Neşemizi kaybettiL Gefginiz. 
Cinayetleri. kaı;ınlanları, kayıpları, tacizleri vb. araştırıyor televizyonda 

programlar_ Çok da seyrediliyor_ Kimse de çıkıp "cinayet, kaçırılma, 
taciz adli bir olaydır ve bu iş ciddi bir konudur, hiç tahmin 
edilemeyen sonuçlara sebep olabilirsiniz" demiyor. 

Tartışma programlarmda birbir1erinin görüşlerini onay1ayan, depremden, 
Orta Doğu"dan, ekonomiden, hukuktan, sağlıktan ve hemen her konudan anlayan 
hep aynı katılımcılar. 

Vasatlık ve daha fazlası, sarmaşık misali sarıyoryarınlanmızı kapatan 
duvarları_ O duvarı a�cağımızı sandığımız her anda duvar tuğla tuğla 
yi.ikselirken sarmaşık da yükseliyor haliyle 

"Doktortan durup dururken dövmüyorlar" di'jenvapur yolcusu haklıydı 
belkide! 

Sadece doktorlan değil: avukatları. gazetecileri, öğretmenleri, öğrencileri, 
eı::zacıları vs. de durup dururkeo kim döver7 

Süreçöyte gelişiyor, sarmaşık öyle ilerliyor. duvaröy\e çüriiyof_ 
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\��'· � BEN 
konu : neşe 
hikdye : kübra yalçın 
fotoğraf: murat berkyürek 

'• 

"Neşe satılır! Neşeci! Neşeeee! 
Neşe satarım! Neşeciiii!" 
- Aa, şuna da bak, neşe satarmış! 
Ver bakalım bize şuradan bir 
kilo nei('! 
- Olmaz, dert almam lazım. 
- Ooo biz bayağı Mrh çıkacağız 
bu işten desene. Bak şimdi, benim 
ipe sapa gelmez bir oğlum var. 
Geçenlerde babasının cebinden 
para çalmış. Aa. ne ııülüyorsun 
sen öyle? 
- Hii iç. 
- Hımm,_ Deli ayol bu! Neyse 
işte, bu oğ!um var ya oğlum, 
çaldığı parayla araba kiralamış. 
Ay çok komik. Sen kalk bir de 
bu arabayla kaza yap. Arabanın 
aynası beş bin TL imiş. Ay 
gülesim geliyor. Hahah!Yani öyle 
pahah bir araba. Bir borçlandık 
sağasola. deme. Evde bir gram 
huzur yok. 
- Abim bunu yapsa, aonem ona 
lil'ü!erdi. Abim gülerdi, özür dilerdi. 
Ozür dilerdi, babam gülerdi. 
Ben gülerdim. Sizde kimse 
gülmedi mi? 

- Çocu�um nerede 
büyüdün sen, 
fanusta mı? 
- Yaa, evimiz çak 
çiçekli, kapısında da 
"gülümsemeden 
girmek yasak" yazıyor. 
- Ondan mı deminden beri 
sırıtıyorsun sen? 
· Sen de sırıtıyorsun? Şey yani, 
gülüyorsun. 
- Ben sana gülüyorum oğ!um. 
Bacaksıza bak. nereye gidiyorsun? 
Hani neşem? 
- Yüzünde. iki dudağının arasında. 

işte böyle bir çocuktu 
hakim bey. O geldi geleli 
mahalleliyi bir gülme tuttu 
Herkes gülüyor. Mahalleye gelen 
giilüyor. Rezi l olduk el .fıleme. 
Şikayetçiyiz. Dertlerimizi de aldı. 
Ağız tadıyla üzülemiyoruz. Bakın 
hU! gülüyor bütün salon. Durun 
ben de gülüyorum. Amaaaan. 
koca h.\kim! O da gülüyor: 
- Yaz kızım! Gülüyorum. Hay aksi 
ne yazacaktık? Bulaşıcı bu meret! 

KİMİM? 

•25 Haziran 1903 yılında İngiliz 
sömürgesi a!tmda olan Hindistan'ın 
Motihari bölgesinde Eric Arthur 
Blair adıyla dünyaya geldim. 

•Henüz bir yaşındaylc.en annem ve 
ablam1a ingiltere'ye döndüm. Önce 
Anglikan Kilisesinde. daha sonra 
Eton Kolejinde eğitim aldım. 

•Üniversiteye gitmek istiyordum 
fakat bunun için pek imk.!nım 
yoktu. Ben de 1922 yılında İngiliz 
kolonisi olan Burma'nın Myaungmya 
kasabasında polis fıfı yardımcısı 
olarak görev. baflildım. 

•Beş yıl sonra izinli olarak 
İngiltere'ye döndüğümde artık bu 
işi yapmak istemediğimin farkına 
vardım. Baıka bir hayalim vardı; 
gazeteci-yilZilf olmak istiyordum. 

•1928'de birçok yazarla beraber 
Paris'e taşınıp ucuz bir apartman 
dairesinde yaşamaya başladım. 
Para kazanmak için çeşitli 
restoranlarda çalışıyordum. 

*İlk kitabımın basıtması tam 
bıf yıh bu1du. Yayıncımla konuşup 
kitabı bir takma adla çıkarmak 
istediğimi söyledim çünkü aile 
ismimln lekılenmesinden endift! 
ettim. Kim bil ir belki de bu isim 
hayatımın dönüm noktasıydı. 

PEKi BEN KiMiM? 

•1936 yılında "Sol Kitap Kulübü" 
tarafından iısiz mildıncilerin 
yoksuttutunu anlatmak üzere 
görevlendirildim. Daha sonra tüm 
bu gözlemlerimi Wi9an lske/esi Yo/u 
adında bir kitapta topladım. 

•1945 yılında yayımlanan kitabım 
Stalin karşıtlığımın en büyük 
göstergesiydi benim içirı. İngiltere'de 
sansüre bile uğradı. Fakat yıllar 
içerisindı bu kitabımın fılmlere, 
anlmasyonlaril, tiyiltrolara 
hatta bilgisayar oyunlarınil 
dönüştürüleceğini bekliyor 
muydum, emin değilim. 

•Aynı yıl İskcw; adası Jura'da 
yazmaya başladığım ve hik.fıyenin 
temelini 1980 yıhna kurduğum, 
tüm dünyaca bilinen kitabımı 
yazmam dört yıl sürdü. O sebeple 
ki önce 1982 olan adınm yerini 
daha s.onra hemen hemen her okur 
tarafından bilinecek başka bir ad 
alacaklı; 1984. 

•Tarih 21 Ocak 1950'ydi . 46 yaşımda 
tüberkülozdan kaynaklanan bir 
kanamayla hayatımı kaybettim. Erle 
ArthurB/oirolarak dünyaya gelen 
ben be!ki de tüm bu başarımı takma 
adıma bor�luydum. Fakat dünyaya 
kendi adımla veda etmek istedim, 
bu yüzden mezarımda iu yazıyor, 
"Erit Arthur Blair burada yatıyor." 

Hazırlayan: EmrahAk!ıoş 

Doğru cevabı bizeyazrn•kafadergi.tom adresine gönderen 
ilk üç okuyucumuza yazarın bir kitabı hediye! 
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edebiyatın 
gizli kahramanları #3 

"titizlenmek, kurcalamak, .,,_,. __ selahamı ozrıaıaııı�ıKJar 

didiklemek"*: editörlük 
Bu röportaj serisi, çok severek okuduğumuz yazarları/eserleri 
çevirenlere, kapaklarını tasar/ayan/ara, düzeltenlere, yayımlayanlara 
kısaca "edebiyatın gizli kahramanları"na bir saygı duruşudur. Bu ay 
konuğumuz bir "metin yoğurma ustası", editör Selahattin Özpalabıyıklar. 

.. . e Sizin öykünüz ( Roportoı: Meltem Erkmen • nedir - kendinizi 
nasıl şu an 

olduğunuz noktada; kitapların, kiğıtların, sözcüklerin 
avucunda buldunuz? 
Ben okumayı öğrendiğimden bl!ri okuyorum. Hep okudum: özellikle şiir. 
Nerdeyse kendiliğinden, okudukça, "okuma" beni okuduğum metinler gibi 
metinlere bir şeyler yapmaya, onların Qretimine böy1e katkıda bulunmaya 
yöneltti.Sonra, hayatımın bir yerinde kendi kendime "bundan sonra masa 
başında bir yazı-çizi işi" yapmaya söz verdim. Ve sözümü tuttum. Biraz 
zaman aldı ama. İşin üretim kısmında seyrek kitap tanıtma yazılan, parça 
başı şiir. öyl(ü. deneme çevirileri var. Sonra bir gantede muhabirlik ve 
(farkında olmadan) haber redaktörlüğü, Bilgilik Webster ve Teme/ Britannicıı 
ansiklopedilerinde madde yazıp �rmek ve redaksiyon yapmak. Yapı Kredi 
Yayınları"nda sırasıy!adüzeltmenlik, editörlük, iyice eskiyince şefeditörlük ve 
devam1- Bu kısa bir özet tabii. 

Bir editörün eline bir dosya gelmesi ile dosyanın 
tamamlanıp yayınevine teslim edilmesi arasındaki süreci 
anlatır mısınız? Editör, eseri nasıl yoğurur? 
Ne güzel, ne incelikli bir fiil seçimi: yoğurmak :) Bakalım benim 
yanıtım da aynı incelikte olacak mı? Editör en önce dosyayı "yüzünden" 
okur. Yayımlanacağı dizi belliysedoğru dizi mi, belli değilse hangi d iziden 
çıkmalı, "manüskri"den "kitap" haline gelinceye kadar göstereceği ihtiyaçtar 
(metnin dil, imla, bilgi düzeyi, notlar, kaynaklar, dizin gibi her açıdan 
bakıldığında aksayan yerleri var mı, yazarın. çevirmenin "tik" ya da "refleks" 
halini almış hata1arı var mı_J. buna bağlı olarak gerekecek takviyeler*. Sonra 
mümkünse yazarla velveya çevirmenle bağ!antı kurar. metnin onlardaki 
yerini öğrenir. Bundan sonradır ki gerçek, "derinligine" okumaya başlayabilir: 
İ lk okumadaki tespitlerin derinine iner, bunu yaparken, hep söylediğim 
gibi, Kuşkucu Thomas tavrını, yani yazar ka�ısında iman-inkar arasındaki 
salınımını hiç bırakmaz. Sonra gerekiyorsa iç-, yan-, dip- ya da sonnotlarla 
metni takviye eder (tabii önce bu gerekliliğe karar vermesi gerekir, bana 
göre editörlükte en zor edinilen refleks budur; tam burada bütün bu sayılan 
ve sayılacak ni�iklerin editörde refleks ha!ini almış olması gerektiğini 
vurgulamalıyız), kaynakça ve dizin varsa kontrol eder. gerekirse iyi1eştirir, 
yoksahazırlar ya da yazara, çevirmene ya da bir uzmana hazırtatır.Arka 
kapak yazısı, basın bülteni gibi metinler de editörün yerine göre yapacağı 
ya da yaptıracağı işlerdendir. 

���� �:ı�ı������::!f.�����·��ğbf���f��z�:rb� 1?ditör 
"Kendine güvenmemelı:" desem? Ne zaman editörlüğünü yaptığım bir 
kitapta kendimi alkışlasam. "Helal olsun bana!" desem. baktığım ilk sayfada 
bit hatamı gördüm çünkü. Demek ki editör sadeceyazaraçevirmene 
değil. hatta onlardan daha da çok, kendine güvenmemeli. Bir de Samuel 
Johnson'm sözünü unutmamalıyız: "İki tür bilgi vardır: Ya bir şeyi bilirsiniz, 
ya da onun hakkındaki bilgiyi nerde bulacağınızı bilirsiniz." Editöre gereken 
ikinci tür bilgidir, her şeyinanahtarı odur. 

Mesleğinizin en zor kısmı nedir? Hataların izahatı mı, 
yazarla olan iletiıiminiz mi, yoksa baıka ıeyler mi ... 
Bana editörlüğün en zor kısmı kitapla "vedalaşmak" gib i  gelir hep. Çünkü 
bir türlü tatmin olmuyor, kitabın (sizdeki) işinin bittiğine bir türlü emin 
olamıyorsunuz. Tabi i iş o noktaya, yani kitabm hazırlık sürecinin bitip de 
matbaaya gönderilmesine gelene kadar da pek çok zorluk var. Hataların 
düzeltilmesi, evet, ror; yazarla velveya çevirmenle ilişkiler, anlaşmazlık 
çıktığındaortak bir noktada buluşmak, evet, zor; ama bunların hiçbiri 
çözülmez değil. Ama editör olarak kendinizden. yani işinizden memnun 
olmak, işte asıl rorolan o. Tabii mükemmeliyetı;i editörden, yani bir 
editörünolması gereken tipolojiden söz ediyorum. 

Kitabınız 
Göndermeler'in 
ön sözünde Enis 
Batur şöyle diyor; 
"Titizlenmeyi, 
kurcalamayı, 
didiklemeyi son 
kertesine taşıyan 
bir ( ... ) yaşama 
biçimi." Editörlük 
hayatınıza nasıl 
yansıyor? "Mesleki 
deformasyon" 
denilecek anlarınız 
var mı? 
Olmaz olur mu! Ben elime aldığım herhangi bir kitaba "sadece okur" 
gözüyle bakma "lüks"ünü profesyonel okurluğa başladıktan sonra peyderpey 
kaybettim - ve hala geri kazanamadım, galiba da mümkün değil biiyte bir 
geri dönüş. Şimdi her kitabı sanki editörüymüşüm gibi ııkuyorum. Hafıza 
gibi tıpkı: Hem armağan, hem lanet! (Çevirdiğim kitaba da öyle, nerdeyse 
editörüymüşüm gibi davranıyorum.) 

Henüz mesleğin baıındaki editörler kendini nasıl 
beslemeli? Bu işin bir anahtarı var mıdır? 
Anahtarm dişleri bilgi ve şüphe galiba. Editör kitapla ilgili bir iş yapıyor. 
Yazardan, çevirmenden sonra kitabı ilk gören, bütün mahremini bilen o. Her 
kitabın başka kitaplarla birlikteyazıldığını, onlara uzaklyakm göndermeler 
içerdiğini düşünmek. elimize aldığımız kitaba öyle bakmak lazım. Bu da 
bize nerdeyse bütün kitapları bilmek, en azından onlardan haberdar olmak 
gibi bir rorunluluk yüklüyor. Bu e!bette mümkün değil. �rekli de değil, 
ama okuduğumuz. duyduğumuz. gördüğümüz her şeye malzeme gözüyle 
bakmak. "elinde çekicin varsa her şeyi çivi gibi görürsün" sOzüne uygun 
davranmak, bu tavrı (çok tekrar ettim ama burda da gerekiyor:) refleks 
haline getirmek lazım. 

eeki, editör ve çevirmen Jcimliğinin dışında Setahattin 
Ozpalabıyıklar nasıl bir okurdur, neler okur? 
Ben de sorunuza uyarak üçüncü şahısta bakayım kendime: Bulduğu 
her şeyi okur. Eskiden de temelokuma alışkanlığı buydu. Ama ansiklopedi 
redaktiirü. sonra da kitap editörü olduktan beri. yazıl ı her şeyemalzeme 
gözüyie bakma alışkanlığı edinmiştir: "Çöp okuma" olmadığını, okunan her 
şeyin zamanla bir işe yarayacağını düşünür. Dağınık, sistemsiz, seçimsiz 
okumamn başlardayorucu olacağım, bir tür "zevk kirliliği"neyol açacağını 
kabul eder ama insanda. zamanla "iyi okuma" filtrelerinin geli�eğine 
inanır. Bir de, hem editör olarak hem de çevirmen olarak, "çalışma 
okuma!arı" yapar: Elindeki dosyayı tanımasını kolay1aştıracak, onunta 
bağını zenginleştirecek metinleri Gkumaya çalışır. 

Selahattin Ö'J'alah>y>ldu, 1955'to l•tanbul'da doğdu.\\ 
1960'lı yıllarda okuma-yuma öğrendiği andan itibaren\) 

di!��:. ���ö��:.�� ::ıu�:e:n
di�=::n� fu'�ce 

öğrendi;Jorge Luis Borgn, William Blake, Emily Dicldnson 
gibi yaurlann kltaplannı çevirdi. Umberto Eco'nun 

romanlannın, Don Qııijott'un, Lniothan'ın, Ulys:sn'in, 
(ve daha neler neler!) Türkçede editörlüğünü yapb. 

2018'de Everest Deneme'den kendisinin hiçbir edebi türle 
tam tanımlanamayan, tabiri caizse "melez• yazılannın 
derlendiği bir klubı Çlktı: Göndnmeler. Hili bajımsı:ı 

olarak editörlı1k ve çevirmenlik yapmaya devam ediyor ... 
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