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Yaşama. tutunmak için, 
mücadeleye devam etti. 

•r!'n'ploskirımn 

Herkes mutlu son beklerdi 
oysa onlar mutsuzluğun 
hikayesini yazmışlardı. 

9mrve_eki 

Ha.yatın tüın renkleri 
senin ışığında. 

�JOCikss 

Pişmanlığın pençesinde 
kıvranırken 

yeniden doğdu. 
�orgıın 

Yaşadığı sevgi bir 
su hattında.ki çatlak 
gibiydi, yavaş yavaş 
sızıyordu ömrüne. 

·-

Bir kez daha anladım ki 
geçmişe soktuğun her 
kalem, ne yaparsan yap 
başa sarıyor kaseti 

�brighl: 

'' Tüm bunlardan sonra, 
geçmişim her kapı eşiğinden 

bakarken bana, ben nasıl 
doğru yaşayacağım? 
Mehme�i'i & Akşa!lası 

@kafadergisi � hesabından okurlarımıza 
"bir kitap yazıyor alsaydınız son cümlesi 
ne olurdu?" diye sorduk. İşte gelen cevaplar ... 

Neredeyse küf kokulu bir 
ahşap sandalyede asılı duran 

paltosunu aldı. Koluna attı. 
Yola koyuldu. Yaşından 

ilerideydi, yaşından yorgun. 
•"""'metbrpnn 

Bu böyle bitemez çevir 
bir daha oku çünkü her 

okuduğunda başka bir sen 
olarak okuyacaksın. 

9dytmulıamrMd51lhjn 

Kapı açıktı. Artık 
gökyüzünün maviliğine 
doğru yayılan bir hayat 

var oluyordu. 
9garopahmett 

Sonunda bir ayağım suda 
yosuna, bir ayağım karada 

toprağa basıyordu ... 
•bıısrolınt 

Mektubumın. 
ı�n,..Sl';lt':ı.lc4:r:-�. 
�I,"J..ekledi:· 

v�ı;ı,li:'içiiı. 
dlığil, ,khşm$ 
ısey(liğim iç.i,I\_ 

kbşeytı:r;-um,. 
..ı11a1ooylldrm 

Umudun ağırlığını 
taşırız, ondandır bizim 

yorgunluğumuz ... 
9kcıımn 

'' Önünden 
gülümseyerek 

geçen çocukluğuna 
son kez baktı ve 

trene atladıl 
'' •suıtw>ı>sb.ıaık 

Bir daha gelmeyeceğini 
bile bile arkasından 

su dökmüştü. 
•bsrıbo'nhy 

Gü,i;ı.eş.i,I\.bı;ı,tışJju 
v�r doğuşu,iw. � 
� gö:ı.ıebildlği 

k\ıl.es:ij:ıd;ep,_, ,k�:r;-lı 
tep:eıe:ı.ıe doğ�. , 

kendisiiı.e aitolaiu 
ı;ı,im.� uçıİı.uştu,;.: • 

9!fuwuoh>smelod11 

Ve insan cebinden 
umudunu çıkarıp 

masaya koydu. 
•WıJron157 

Onca meşakkatten sonra 
yan yana çıktıkları bu yolda, 

ceviz ağacının gölgesinde 
huzura ermişlerdi. 

•lt:ICJCfr5!1 

Yül,'Üdükl;e 
bit;e:r;-SŞJtdlğım 

�:ruroz'bi:r;-yı>ld� 
.em.eklijıD:r;-muşum 
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KAFA 3 

BULUŞMAK ÜZRE 
Diyelim yağmura tululdun bir gün 

Bardaktan boşanırcasına yağıyor mübarek 

Öbür yanda güneş kendi keyfinde 

Ne de olsa yaz yağmuru 
Pırıl pırıl düşüyor damlalar 
Eteklerin uça uça bir koşudur kopardın 

Dar attın kendini karşı evin sundurmasına 

İşte o evin kapısında bulacaksın beni 

Diyelim için çekti bir sabah vakti 

Erkenden denize gireyim dedin 

Kulaç attıkça sen 

Patiska çarşaflar gibi yırtılıyor su ortadan 
Ege Denizi bu efendi deniz 
Seslenmiyor 

Derken bi de dibe dalayım diyorsun 

içine doğdu belki de 
işte çil çil koşuşan balıklar 
LapinaJar gümüşler var ya 

Eylim eylim salınan yosunlar 

OnMelımeasıUilı&btıkşamsafllsni 

Diyelim sapına kadar şair bir herif çıkmış ortaya 
Çakmak çakmak gözleri 

Meydan ya Taksim ya Beyazıt Meydanı 

Herkes arda sen de ordasın 
Herif bizden söz ediyor bu ülkenin çocuklarından 
Yürüyelim arkadaşlar diyor yürüyelim 

Özgürlüğe Mutluluğa doğru 

Her iıjin başında Sevgi diyor 
Gözlerin yağmurdan sonra yaprakların yeşili 
Bi de başım çeviriyorsun ki 
Yanında ben varım 

Can Yücel. Sevgi Duvarı, 
Türkiye iş Bankası Kültür Yayınlan, 2015 
Ffıtajra{ Güler rom. Old�u Gibi, ICıılkınmo Alôl!,ll'SI. 
(Tüt'tilJ"/jl!ankıısıKültür�ınlıındesfeOıylej,2017 
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KAFA 4 

İlber Ortaylı ... 
ASIL ZAFER HANGİSİ: 
30 AGUSTOS MU, LOZAN MI? 

Lotan ile 30 Ağustos arasıııda yapılan ·asıl zafer hangisidir" gibi 
tartışmaları soo derece yersiz buluyorum. Meydan muharebesi ile diplomasi 
arasında mukayese yapmak, ·armut mu daha giizel bir meyvedir, yoksa 
elma mı" demeye benzer: ikisinin de yeri ayrıdır. Lozan Antlaşması, kazanılan 
zaferin iyi bir d�ulendirmesidir ve bir uzlaşmadır. 30 Ağustos ise tartışılmaz, 
büyü� bir z�ferdir; öııemli bir meydan muharebesi yapılmış ve kazanılmıştır. 
Bu ikısıni bırtıiriyle karşılaştırmak doğru bir tutum degildir. 

Lozan konusunu irde!eyecek otursak, bizim gibi milletler için 
diplo�aside zaferolmaz. Bu tip zaferlerVunanistan gibi yerlerde olur. 
Ôrneğın onlar, Yunan Muharebesfni kaybeder, sonra bütün dünyayı 
ayaklandı.rarak �ybettiklerinin hepsin i geri atır. 8u, Yunanistan için bir � i�loması zaferıdır. Benzeri durumların Türkiye gibi devletler 
ıç.�n olmamasının sebebiyse, kimsenin peşinen böyle bir 
Turk taranarlı§ı yapmamasıdır. Biz, süngümüzle neyi 
kazandıysak arayı korumak zorundayız. Su anlamda 
lozan, son denx:e akh başında insanların, komutanların, büyük bir uyum 
içerisinde birtakım idealleri ortaya koymasıdır. Girmediğimiz ancak Musul, 
Halep (açıkı;a bir Halep talebimiz olmasa da) veya Satı Trakya gibi, talep 
ettiğımiz yerleri de zaten bize vermezlerdi. Mı?Sela bugün Hatay dediğimiz 
Antakya, Fransızların elindeydi ve sonradan alındı. En önemlisi zaten 

Birinci Cihan Harbi'ne girerkenı-rodettiğimiz, lağvettiğimiz kapitillasyonlardı . 
Bu rej im yeniden itıdas edil1?Cekti ama biz bunu reddettik. bunun kavgası 
yapıldı.Lozan bu bakımdan biiyük bir önem arz ediyor. 

Lozan ile 30 Ağustos birbirini tamamlar ancak asıl zafer, 
30 Ağustos'tur. Eğer 30 Ağustos olmasayrlı, ilerle)'i!n zamanlarda 
bizim hiçbir yeri geri aı.mamız mümkün değildi. Belki İngiltere'den bazı 
yerler alınabilirdi ama lzmir, �rakya gibi bölgeler hi�bir şekilde elimize 
g�tmezdı. Böyle bir �urumda lstanbul'un akıbetini, kime verileceğini 
bılmem ama elbet bırilerınin üssü olarak kalırdı. Türkler istanbul'da 
Mkim olamazdı ; olsa olsa kuvvetlerden biri olarak içerideotururlardı ve 
söz hakları olmazdı. Bu nedenle elma ile armudu birbirine karıştırmamak. 

Lozan'ın bir mütareke, 30 Ağustos'unsa çok bCryük bir zafer olduğunu 
anlamak gerekiyor. 
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Kıyamet kopuyor. O ise oturduğu yerden, 
arzın merkezi eşikteymiş gibi, her fırsatta 
kapıyı kolluyor. Gözlerini kazıyamadığı 
eşiğe bakıp duruyor. Olmeyişin erinciyle, 
kurtulmanın sevinciyle ve elbette hayatta 
olmanın tarifsiz kederiyle. 

Kapıya baktı. Neden açık bu kapı? 
Cereyan yapıyor, Uşütüyor. ilgi çekmeye çalışan bir 

KAFA 5 

Hakikatte koca gezegen kendi hızına mrltun, fırıl fırıl dönüyor. 
Afrika'da açlıktan, Orta Do!:)u'da savaştan, Akdeniz'de 
plastik botlar içinde varacak bir ev aramaya çalışmaktan 
insanlar patır patır ölüyor. Şehirleri yerlerinden oynatan depremler 
oluyor, fırtınalar çalkaladıkları denizlere koca gemiler gömüyor, mürekkebi 
muamma virüsler ortalıkta fink atıyor. Kıyamet kopuyor. O ise oturduğu 
yerden, arzın merkezi �ikteymiş gibi. her fırsatta kapıyı kolluyor. Gözlerini 
kazıyamadığı eşiğe bakıp duruyor. Ölmeyişin erinciyle, kurtu!manın 
sevinciyle ve elbette hayatta olmanın tarifsiz kederiyle. Hayatta kalıyor ve 
bütün olmayışlarla, isimsiz bek1eyişterle, zamanı bozuk para gibi harcayarak 
tüketişlerle, bir kum saati gibi tükenişlerle cezalandırılıyor. O kerevette 
öyleceotururken, her dirinin ölümü beklemekle görevlendirildiğin i anl ıyor. 
l/e kendi kendine korkuyla fısıldıyor. Kapı, ah kapı. bu kapı neden açık? 

Kalksa, yürüse. kapıyı itse. Kapansa kapı. Artık gizliden ya da 
açıktan hiç beklemese. Madem ölmemiş, her nasılsa ölmemeyi becermiş 
ya da ölmeyi becerememiş. o vakit bir gayret yaşamayı denese. Gözü kapıya 
kaymadan, gönlü geçmişten ve gelecekten mürelı:kep karanlık düşünce 
balonlarına dalmadan, şimdi ve burada olmaktan korkmadan, apır sapır 
fikırlere kapılıp kaybolmadan. Kapıya, kapıya hiç bakmadan. Ne de olsa 
gelmiyorlar, gelmiyor işte. Sahi. gelmeyen kim, kim bilir. Kimi beklediğini 
çoktan unutmuş olabilir. Tek kişi mi acaba, kalabalıklar mı yoksa?Tek 
bildiği şu; bunca zaman gelmeyen artık hiç gelmez. Gelecek olan zaten 
o kadar bekletmez. O zaman ... O zaman ... Bu kapı neden açık? 

Derin bir nefes aldı. Serin bir rüzgar dolandı içeride. Dışarıda bir 
saksağan, ötmedi hayır. bağırdı.Vapraklar dalgalanıp haşyetle hışırdadı. 
Kedi1er kaygıyla miyavtadı. Kaplumbağalar kabuk1arına saklandı. Sincaplar 
cevizlerini sakladı. Bulutlar saygıyla aralandı. 

Hepsini hissetti bunların. Duydu, gördü, yaşadı. Huzursuzlukla 
kıpırdandı bin yıllık kerevette. Qotrulup yerinden kalktı. Önce ne yapacağını 
bilemez gibi etrafına baktı. Sonra yürüdü. Kapıya gitti. Uzattı elini. İçinde 
biriken nefesi bir çırpıda dışarı verdi. Kapıyı itti. 

Yok. bu kadar kolay olmadı. Bir şeyler fazla. bir şeyler eksik kaldı. 
Sözcükler uzadı, zaman sündü. Bin yıldır kök saldığı o bunaltılı kerevetten 
doğrulurken bacakları tir tir tilredi . Kalktı gene de, gitti, üşenmedi, 
korktu ama gitti. Sağ elini yasakladı kendine, zangırdayan sol eliyle tuttu 
kapıyı. Kapatacaktı , o!madı, ateşe dokunmuş gibi çekti elini. Ayağıyla itti 
ya da tekmeledi. Kapı çat diye ünleyerek ya da usulca fısıldayarakya da 
kimseciklere bir şey söylemeye çalışmadan kapanıverdi. Kapandı kapı. 
Kapı kapandı. 

Geri dönüp kerevete oturdu gene. Bunaltılı kerevete. içinde bir 
boşluk, boşluğa kök salmış eski bir huzursuzluk. Etrafına bakındı. Hareket 
eden. kendisini de harekete geçirecek canlı bir şeyler aradı. Bulamadı. 
Sonra dışarıya kulak kabarttı. Ötücü kuşların sesi gelmiyor dedi içinden. 
Kaplumbağaların kabukları ve cevizleri sincapların kıpırdamıyor.Vapraklar 

ağaçta hışırdamıyor. Çok sıcak oldu çok, neden bir gıdım rüzgar 

çocuk gibi sıkıldıkça gıcırdayıp duruyor. durduğu yerde keyıf 
kaçırıyor. Neden açık o zaman? Yahut �e sormalı. neden 
ısrarla açık tutuyor? Kendinekızdı. 

Sanki bin yıldır kök saldığı o bulantılı kerevetten 
dOğrulsa. gitse, üşenmese, korkmasa. tutsa.kapatsa 
kapıyı, olmadı ayağıyla itse ya da tekmelese, öyle 
ya da böy1e kapansa kapı, çat diye yahut fısıldayarak 

Herkesin 
kalbi başka 

yerde atıyor. 

esmiyor? Sıkıntıyla iç geçirdi. Ayağını sağa sola salladı. Halının 
ucundakl püskülleri ayak parmaklarıyla taradı . Sol eliyle sağ 

yanağını kaşıdı. Esmiyor, dedi. hiç esmiyor. Kalbim çok 
sıkılıyor. Kalbinin yerini içindeki sıkıntının ağırlığından 
saptadı. Ooktor1ar diye düşündü, onlar da böyle yapıyor. 
ağrıya bakıp kalbi buluyor. Herkesin kalbi başka yerde 
atıyor. Herkesin kalbi başkayerde ağrıyor. 

ya da kimseciklere bir � söylemeye çalışmadan, 
sessizce. kapansa işte kapı. olmaz mı? Hem zaten �en 
giden de yok. Yaklaşan ayak seslerini ninni gibi dinleten, 
eşikte nefeslenip tebessümle dinlenen, arahk kapıyı itip 
usuka içeri giren de yok. Yok. Kimse gelmeyecekse neden 

Herkesin 
kalbi başka 

yerde ağrıyor. 
Derken zaman geçti.8'!1ki de geçmedi. Gece 

ve sonra yine gündüz semaha durdu belki. Ay ve sonra 
güneş cömert ziyalarını saçarak doğdu belki. Birileri 

daha doğdu, birileri daha yaşadı ve birileri daha 

açık peki bu kapı? 
Eskiden kapıyı açık tutar: yabanhklannı giyip, saçını güzelce düzeltip, 

gözlerioe ışıltılı bir bakış yerleştirip, �ikte efil efil beklerdi. Tazedk limon 
kolonyası gibi bek.lerdi �ikte. Pırpırlanmaya hazır konfetiler gibi beklerdı. 
Bir bardak soğuk su gibi, açık bir kucak gibi, bozulmamış bir tebessüm gibi 
beklerdi. Umutla beklerdi. Bekledi, bekledi, epeyce bekledi. Kimse gelmedi. 

Sonra sonra o da yıldı tabii. Ya da yıldığına inandı. Kapıyı kapatmadı 
ama eşikte beklemeyi bıraktı. Böyle yaparsa konu kapanır, mesele kalmaz 
sanmıştı. Öyle olmadı. 

Yok, o i�er kolay değiL Öyle olmuyor. Çünkü oturduğu yerden de olsa 
h:ıl.! ikide bir gözü oraya takıhyor. dalıyor, tam unuttu sandığı sırada dönüp 
dönüp gene kapıya bakıyor. Beklemiyorum diyorkendi kendine, bekleseydim 
�ikte olurdum şimdi. Ben kerevette oturmayı, kapıda bezirg.!nlık 
yapmamayı seçtim, ku�ar gibi özgürleştim. Ama hakikati için için biliyor. 

öldü belki. Bütün takvimler yan lış sayfayı, bütün 
saatler yanl ış zamanı gösterdi. Kronos. Azrail gibi elinde 

tırpanla gezindi. Oüşünceler uçup gitti. Unutulmasın diye ucuna kırmızı 
iplikler bağlanmış düşünceler. Afrika, Orta Oogu, Akdeniz ve haritadaki 
bütün öteki yerler. Kerevetten başka her şey gitti. Bütün bunlar olurken 
ve olmazken, önüne, sadece önüne bakmak için çok çaba sarf etti . Ama 
bir ara, o arahğa sığmış kısacık bir boşlukta, kendine yakalanmaktan 
korkan birlıızla, kaldırdı çabucak başını, kapıdan yana aceleyle gözattı. 
Önce kaçamak, sonra içinde kıpırdanan suçlu mahcubiyeti boş verip 
dümdüz, kapıyı seyretmeye başladı. Off, nasıl da özlemişti kapıyı. Ama 
kapalıydı şimdikapı. Kendine sarılmış bir midye gibi sımsıkı kapahydı. 

İçinde tarifsiz bir yalnızlıkla. ölüm var ama hayat yok gibi bir 
kırgınlıkla, nasıl oluyorsa gene de garip bir umutla, kapıya baktı. Uzun 
uzun, gözlerini kaçırmadan, doya doya baktı. Neden kimse açmıyor, neden 
kimse gelip açmıyor. neden kimse gelmiyor diye geçirdi içinden. Derin derin 
iç çekip kapıya baktı. 
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KAFA 7 

Bedia Ceylan Güzelce · 

senin annen bir W\.e.\e.*i yavrum 
Tercih ettiği bir yalnızlığı yaşadı. Basit, sıradan, öylesine bir yalnızlıktı anunki, 
kutsallaştırmadı. Meryem gibi gökyüzünün çocuğuna değil belki ama bir şeylere 
gebe kaldı. 

Senin annen bir melekti yavrum. Kayıtlara ııec;sin, bir melekti ve iri l i 
ufaklı kuşlar kendi kanatlarından utamp, onun ayaklarımn önüne yığılıverirdi 
zamansız. Anne nedir?Çocu�u olan 
kadın, yavrusu olan dişi hayvan. Senin 
annen, çocuğu olan bir kadın değildi 
yavrum. bir dişi hayvan hiç değildi ama melekti 
senın annen; temmuz sıcağında başımıza değil de 
ömrümüze yağan bir yağmur gibi serin, Boğaz'ın 
derinliklerinden çıkarılmış ahşap bir gemi iskeleti 
gibi kırılgan. meydanlarda her şeyi gtirüp de 
gıkı çıkmayan heykeller gibi katı. bir çocuğun 
elinden kurtulup bututuna doğru yola çıkan 
bir balon gibi uçarı ve mutlu. Anne olmak: 
doğuştan gelen bir ihtiyaç mıdır yok� onu 
aklımıza birilerı mi sokar? 

Senin annen ömrünün ilk yarısında bu soruya yanıt arayıp durdu. 
Annen çocukken -eveeı?t annelerin de çocukluğu olur- doya doya koştu, 
kafasın ı yardı, kaşını patlattı , zeytin toplamayı , fide ekmeyi, sapanla 
nişan almayı ama vurmamayı öğrendi, ailesine az şik.!yet, çok t�ekkür 
etti. Büyümek için bir neden görene kadar da -ki 30'1arının ortalarına 

bırakılarak bir ormanda. doğar doğmazçöp poşetiyleboğularak bır çöp 
kutusunda. sınır kapılarında kayıplara karışıp her bir organı başka birinin 
yedeği h.lline getirilmek suretiyle savaş bölgelerinde yok ediliyordu_ Belki 
haklısın, annen hep kötü örnekleri seçiyordu kendine, işini şansa bırakmak 
istemiyordu galiba. Kendi beğenmediği bir dünyayı sana ısıtıp ısıtıp 
yedirmek istemiyordu, babyshower'ıydı . cinsiyet şeysiydi, hastane çıkışıydı, 
temah doğum gün1eri , yeni arabasıyla havaattığı kreş çıkışları_ Yapamazdı 
bunları, yalan yok. Hem annenin seni emanet edebileceği bir okul henüz 
açılmamıştı. Gün tıoyu evham ve kuruntudan çürüyecek. elinde olsa seni 
yanından, göğsünden hiç ayırmayacak, elinde olsa seni anne sütünden hiç 
kesmeyecekti . Söz konusu senSl!n yavrum, annen orta karar kalamayacaktı, 

denk gelir bu- büyümemeyi tercih etti. Çocukça hatalar, çocuksu 
kabahatleri getirdi beraberinde; kimi zaman eksik, 
şımarık, saygısız, günahkar oldu, kimi zamansa cesur, 
açık sözlü, özgür ruhlu, iyi kalpli oldu ... Pişmanlık ve haklı 
çıkmak arasındaki küçücük, tek hanelik bir köyde yaşadı yıllarca, çok 
sayıda ziyaretçisi arada bir de evini kundaklamak isteyenleri oldu.Tercih 
ettiği bir yalnızlığı yaşadı. Basit, sıradan. öylesine bir yalnızlıktı onunki, 
kutsallaştırmadı . Meryem gibi gökyüzünün çocuğuna değil belki ama bir 
şey1ere gebe kaldı. Mesela bir romanı iki sene karnında taşıdığı olurdu. bir 
şiirin tek bır satmna gebe kalırdı yıllarca, acıkh, kederli ve çöıümsüz 
hik.!yelere gebe kalıyordu, göıden kaçanların. bir kez olsun 
"Sen nasılsın?" diye sorulmamışların hüznüne gebe kahyordu. 
Bazen doğuruyor, bazen doğuramıyordu, bazen içinde Bazı aşklar 

ve çocuklar 
yanımızda. 
bazı aşklar 
ve çocuklar 
kalbimizde 

ölüyor bazen aklında olup bitiyordu evlatları. Doğduğuna 
pişmandı çoğu zaman. fıkrinin alınmamasına tıozutuyor. 
başka bir bebeğin "böyle bir dünyaya" gelmek isteyip 
istemeyeceğine de bu nedenle çok kafa yoruyordu. Senin 
annen yavrum, ağızdan bir defa çıkan söz gibi, kendini 
tutuyor, hep tutuyordu. 

İnsanoğlunun felsefe kitaplarında kendine 
servet ettiği erdemlerin gerçek hayatta hiçbir karşılığının 
bulunmadığın ı da erken anladı, az gelişmiş ülkelerin hor 
vurup hormon savuran insanlarından sana baba, her seferinde 
kalbini söküp çıkarma isteğinden son derece yorulmuş birinden sana anne 
olamayacağını da. Bir hata yapıp getırseydi seni dünyaya,atamadığın 
kahkahaların hesabını veremezdi kendine. Seni koruyamadığı ya da kendini 
savunamadtğın anları gözünde canlandırdıkça, yaşıtlarının pizzagate ve 
epstein dosyalarına girerken akranlarından göreceğin zorba!ığı, büyüklerin 
hayal yıkıcı aforizmaların ı . her dil in çirkinliklerle dolu atasöılerini, 
nefretengiz deyimlerin i birileri ağzına aldı�a çıldıracak gibi oluyordu. 
"Çocuklar aptal deği l onlar sadece çocuk" diye haykırmak istiyor, sonra içine 
içine öfke kusuyordu. Senin annen yavrum, anne olmadığı için bazı 
doğrulan söylemeye korkuyordu. Korkuyu tanıyordu. Anaokulu 
öğretmenin sana ilk "çiçekol"mayı yani ne olursa olsun çeneni kapatıp 
susmayı öğretecek diye, seni okula göndermeyi hiç istemedi. Çiçek olmanı 
da korkuyla tanışmanı da. Bir melekti senin annen ve meleklerböyle yapardı. 

aşın1aşacak, radikalleşecek sonunda belki mahpuslarda çürüyecekti. 
üstelik seni de yanına vermeyeceklerdi. Kafı gelmeyenşeylere 

boyun eğmek, en vasat icatları muhteşem keşifler gibi 
göstermek istemiyordu sana. Birinin açık unuttuğuçeşme 
yüzünden Sl!nin yirmi yıl sonra susuz kalacağın gen;eğini 
kabu11enemiyor, kurak bir yııryüzü motifinde kaybolmaya 
cesare:tedemiyordu. 011ay1ve bilgisi olmadan bir çocuğun 
sosyat medyada görüntüterinin paylaşılmasın ı insan 
haklarına aykırı buluyor. dahası genetik diye bir bi l imi 

tanıyor ve kim bil ir genetik mirasında ne kitleler gizliyordu 
büyür. O kitleler ki fırsatını bulduğu an harekete geçmeyi bekliyordu. 

Birileri "üÇdiyordu, Sl!nin annen "hiç" diyordu. Hiçbir çocuğu 
hayatımızın talsızlığına, dünyaca bilinen yok olup gidişimiuortaketmek 
istemiyordu. Annenin yaşadığı ülkede çocuklar anne karnından değil, enkaz 
altından çıkarılıyordu�Çocuklar bir tren kazasında, bir yurt yangınında, 
çürük binaların yıkıntılarında, günlerce tecavüz edildikten sonra aç 

Senin annen yavrum. sana fikirlerinde dahi kıyamıyordu. 
Vasat bir kavuşmadansa. tutkulu bir ayrılığı tercih ederdi senin 

annen. Ayrılığın hiçbir türlüsünü dert etmediği gibi şunu da bilirdi: 
Bazı aşklar ve çocuklar yanımızda, bazı aşklar ve çocuklar kalbimizde 
büyür. Seni bu dünyaya getirmemek için bahaneler iiretiyordu, pandemisi, 
cayır cayır yanan kutupları, kırımı kongosu kanaması_ Bahanelerinde bile 
yalnız seni düşünüyor. her neredeysen orası incinmesın istiyordu. Sen 
ne dersen de, senin annen bir melekti yavrum. Seni 
dünyaya getirmenin yükünü ilahi kanatlarıyla dahi 
taşıyamayacak bir melek. "Dünya çok güzel gelsene" demek 
yerine annelikten vazgeçmiş, bir ömür sürecek bir kederin yerine, bir kez 
"istemiyorum" deyip yutkunmayı seçti. Seni bu dünyaya ortak edip beraber 
mutsuz olmak yerine, sensiz kalıp yalnızlığı seçti. Şimdi o. hem anne hem 
değil, annesiz kalan çocuğa öksüz denir ama çocuğunu düşüncelerinden 
düşüren anneye ne7Sen bunları oku da unut yine istersen. Bu dünyaya 
hiçbirimiz gelmemişiz gibi, bu yazı hiç yazılmamış gıbi, Sl!n doğmadığın 
müddetçe o ne anne ne de bir dişi haY"an. Vasat, sıradan. daha nice 
çözümsüzlüklere gebe biri diyebiliriz onun için hatta bir melek bile diyebiliriz 
ama neticede biz de birlürk filminin içinde ya�mıyoruz be çocuk! 
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KAFA 9 

Başar Başaran 

aylak yelkovan baladı 
Bir balkona çıkardı beni. Yaz geri geldi. Kayısı çekirdekleri, kirazlar, votkalar. 

Ayaklarını kucağıma koydu. Küçük hatıralar, umutlu sözler ... 
Barın önünde bir sigara yaktım. İçeriden gitar sesi duyuluynr. Sıfıra 

giden bir solo. Yere kadar eğilmiş gitarist. Duvarda aplikler kendiliı?inden 
patlıyor. Sanki bir tren bu kulağımdan girip ötekinden çıkıyor. Çığlıklar, 
kampanalar, düdükler. Yarlar, vadiler, kasabalar. Nereden gelir, nereye 
gider insanlar, savrulan yapraklar, hava1anan karlar, cadde boyu sızan 
yağmurlar. Yanmış bir günden geriye bu son duman kalmış. Bir şehirde 
yeteri kadar durursan, başa döner yabancı olursun. Aynı sözlerden sağır 
olmuş dudaklarım. Bu sokaklar ne vakit sustu anlamadım. İlhamım artık 
taze ruhlara saklıyor caddeler. Binalar kararmış. yoldan gec;enler birbirine 
benzemiş. Havlamayan köpekler havlar oldu. Bir bilet al ıp kaçmanın zamanı 
geldiğinde garlara revan olman gerekir. Saati kaçırdım sarardım. Bir 
rüzga.ra bakıyorkaderim.Cılız bir ağaç, altı oyulmuş bir diktatör, kelimesiz 
bir şair gibi devrileteğim. Derin düşünceler. iyi fikirler, tatlı sözler birer birer 
çekildiler. Müşteriler gıtti. Herkesin cebindekini toplasan yüz lira kalmadı 
sokakta. Bir dıreğe yaslandım. Asfaltta fren izleri. Burada benden önce kim 
bilir kimler öldü? 

En son çıktı apliklerin katili bardan. Uzun ince parmaklarında 
Hendrix'in kam var. Sarı yağmurluğuyla durdu karşımda. Öyle beyaz ki 
bana muhacirliğimi hatırlattı. Demek az önceki tren Vardar 
Dvası"ndan gün doğumuna karşı hardal çiçeklerinin arasından 
geçti. Bir kondüktör uyandırdı beni. Göle gelince kaldır 
demişim. Baksana göl ayağıma geldi. Efendim, dedi 
gitarıst. Sesli mi söyledim. Sigaramdan sigarasını 
yaktı. Sonra da sen benden yakarsın, bu ateşi sabaha 
kadar taşırız. dedi. Olur da sen kimsin, hangi tanrıdan 
çaldık biz lxı söndürmeyeceğimiz ateşi. Sırtında 
gitarın kim. Sorulara gülüp geçen aylak bir yelkovan 
süzüldü gökte. Geceyi çekiyor üstü açılanların üstüne. 
Yürüyelim o zaman, dedim uyanmasınlar 
ama bak benim bu şehirle aram bozuk 
söyleyeyim. Uzayıp giden bir evlilik gibi 
sıkıldık birbirimizden. Neşemiz kalmadı nicedir uykum 
erken gehynr. Ar, avucunu, dedi bunlar benim gözlerim bir de onlarla 
bak. Şehre değil, gözlerine baktım. Gitarı ne zaman ben taşımaya 
başladım anlamadım. Tek lambalı taksi duraklarından, boş sinemaların 
kapısından . kısa sıska hırsız erketelerinden geçt>rek. denize inen en eski 
caddeye geldik. Ouvarda Ece'den bir mısra yarısı boyanmış. Devamını 
söyledim ona. Umursamadı. Şu bina dedim kör bir r�samdan kalma. 
Ablası kardeşini öldürdü miras kavgasında. ilgilenmedi. Sigarayı 
uzattı. Ateşı devraldım. inceden rüzg.1.r başladı. Saçları bence önceden 
kımıldamıştı. Demek kelebek etkisi. dedim. Boynundan Moda Burnu'na. 
oradan Mühürdar'a bir aşkın ihtimali esti. Bir düğme açtım yakamdan. 
Sırtımda başkasın ın gitarı. İçimden sonbahar geçti. 

Sonrası kış zannederdim. Nereden biteyim takvimi tersinden 
astığını. Bir balkona çıkardı beni. Yaz geri geldi. Kayısı çekirdekleri. 
kirazlar, volkalar. Ayaklarını kucağıma koydu. Küçük hatıralar, umutlu 
sözler. Avucumdan usulca aldım gözlerini. Bakınca renkler renklendi, 
sular harelendi. Bu şehir o eski İstonbul mudur, uzaktan payitaht 
göründü. Aylak yelkovan �ki yarımadanm üstünde uçtu. Yıldızlar, divan 
şiirleri, hat1ar, minyatürler. Şeyh Galip'in dizinde uyumuş bir padişah 
rüyasında tanrıyı gördü. Mülkün sahibi oydu madem derdin sahibi 
niye kuldu. Bir uçak alçaldı üstümüzden sanki Yeşilköy'e 
indi .  Taksim'den çıngıraklı bir tramvay, Burgaz'dan sabah 
vapuru, Teşvikiye'den bir dolmuş kalktı. Onun gözünde geri 
geliyordu kaybettiklerim. Bir kayıp musiki duydum ne zamandır 
duymamışım, ezberimde şiirler, zihnimde filmlel uyandı. ilk kez geldim 
sanki buraya. Hani i lhamın kol gezdiği geceler vardı. Durduk yerde bir 
sızı başlar bir yere gitmeksizin gurbet çökerdi. Huzursuzluğa huysuz bir 
at gibi biner karanlık ormanlara girerdim. Yan dönsem kulaklarımdan 
akacak mısralar, heyecandan uyku tutmaz geceler, bir randevuya 
hazırlanmak vardı. Yarını düşünürdüm dünden ziyade. Ya�mak 

e Ali & -Akşamse as 

yazmaktan güzeldi. Avucumdaki ödünç gözlerle baktım İstanbul'a saçlarının 
uçları güneşten sararmıştı. Barın kapısında kendimi gördüm. Direğe 
yaslanmış bir enkaz. Demek beni buraya ben olmadan getirdin. Ne kadar 
te�kkür etsem az. Ben bensiz kalınca sular gibi ferahladım. 

Gördün mü dedi bir tasavvurdan ibaret dünya. Sen nasıl bakarsan 
öyledir. Sen varsan oradadır, bir başına antamı ynktur, sen ne dersen o 
olur. Ne olur bende kalsın bu gözler. dedim. Olmaz. dedi. Kaç yaşın gözleri 
bunlar, benimkiler böyte görmüyorlar alemi. Bir zamanlar gördüler işte 
sen de biliynrsun bakmayı. Öyle değil dedim. Yirminin hasreti, kuvveti 
bugünde yok ki. Başını salladı. Yaştan değil dedi. Hik.1.yeden. Sen onu 
kaybetmişsin. Bir hik.1.ye kurduğunda dünya verdiğın rolü oynar. Anlat bana 
o zaman dedım. Sen biliynrsun dedi, yalnızca inanmıyorsun. inandır 
beni dedim. Söz bir kürek alır elime, ilham çıkana kadar 
her yeri kazarım. Gider o direğin dibine, mendebur 
kendimi gömerim. Ertelediğim tüm sözleri söyler. hapislerde yatar. 
romanlar yazarım. Aşık olurum bak söz dedim. Yeter ki inandır beni. Kapat 
o zaman gözlerimi dedi. Geri alacaksın dedim, yapma. Korkma dedi. Uzun 

soluksuz bir defa öptü beni. Önce açıktı gözlerim sonra nedense kapandı. 
Ar,tığımda avucum boştu. Korkarak döndüm baktım ki payitaht 

orada. Denizin üstünde güneş kırıntıları. Sinemalara yeni 
afişler asıyorlar. Gülümsedim. Oradalar. Gülümsedi. Balkon 

demirinden bacakların ı sarkıttı . Salkım zanneden arılar 
uyaodı. Gecenin de dönetek yeri varmış demek sonunda. 
Burada geldi senin yanına yattı dedim. Elini uzattı 
bana, sigarayı verdim, ahp söndürdü. Sabah oldu, 
dedi. Çıkmadık candan, durmadık kalpten, h.11.1. sıkılan 
yumruktan umut kesilmez dedi. Bak dişlerin 
bile beyazladı. 
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KAFA 11 

Kaan Koç '.t 

toplumsal sözleşme 2.0 
Devletler, ivedilikle bir hayvanlar meclisi kurmalıdır; insanoğlunun "hayvan hakları" 
dediği ve yine kendi belirlediği şekilde yürürlüğe sokmaya çalıştığı kurallar, belli ki 
hiçbir halta yaramamıştır yeryüzünde. 
Dördüncü Bölüm_ himayesi altında geçirir. Atın akıbeti hal::kında ise hiçbir şey bilmiyoruL 

Bela Tarr'ın başyapıtı olan TorinoAtıbu cümlelerle açılır. Ardından, dört 
dakika boyunca. yara bere içinde kalmış, hırpani bir atın arabayı çekişini 
izleriz. Nietzsche'ye son tekmeyi vuran o manzaranın benzerine hepimiz 
tanık olmuşuzdur. En azından ben, birkaç kez, artık ayakları 
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için sırtıma bir pişmanlık kenesi yerleşti. Vicdan azabı 
duyuyorum. insanlığın zulmüne uğrayan bir hayvan görüp de orada aklını 
yitirmeyen herkes. alnında bir damgayla yaşamakzorundadır. istisnasız 
bütün devletler, derhal "Utanç Yasaları"nı yürürlüğe sokmah ve utanç 
duymayanlara idam cezası uygulanmahdır. Peki kimin sahiden utanç duyup 
duymadığını nasıl anlayabiliriz? Bu konuda hayvanların sezgileri doğru yolu 
gösterecektir bize. 

Endüstri Oevrimrnin kazdığı çukurda. doğanın elindeki floş royali 
göremez olduk. Sevdiklerimizin ayaklarına hahlar, nefretettiklerimizin 
önüne ise asfalt yollar dö�ik. Büyük ustalıkla, bunu bir gelişme emaresi 
olarak pazarlayan bizler, bir sokak hayvanını sahiplenmeyi de marifet 
olarak görmek zorunda bırakıldık. Kahrolası o i lk "evcilleştirme" meraklısı 

insanoğlu yaklaşık 19.000 yıl önce, yanına yaklaşıp duran bir köpeği 
ilk kez evcilleştirdiğinde iliklerine kadar vahşileşmiştir.Tabiat karşısındaki 
savaşını o günden bugüne aslında sadece toplayıcılık-avcılık çerçevesinde 
yaşayan insan, diğer canlıları yönetebi1me gücünü keşfettiği anda,zaman 
ve me�nda büyük bir kırılma yaşanmış V1! artık geri dönüşü namümkün 
bir yol açılmıştır. Kapısı enrıeşeli ve sevgi dolu renklerle parıldayan o 
portalın diğer ucunda ise tek bir güdü yer almıştır daima: tahakküm. O 
insan, çıtırdayarak yanan o çah çırpı ateşinin başında durmuş. hipnoz 
olmuş gibi onu izleyen o köpeğin gözlerine bakarken. orada yer alan 
korkuyu bir an olsun görmüş müdür bilinmez. Muhtemelen. kendi kudreti 
karşısmda bCıyülenmiş ve Narkissos'un habercisi olmuştu. O köpek mi? 
Hiçbirimizin o köpeğe dair bir bilgisi yok. itaat altına girmeyi kabul eden o 
köpeğin, kendi türü tarafından nasıl görüldüğüne dair hiçbir şey bilmiyoruz. 
Açıkçası zerre kadar ilgimizi çekmiyor da bu; yoksa su 
moleküllerinin bile farklı müzik türlerine hangi tepkileri 
verdi�ini araştıran biz, çoktan hayvanların duygusal 
tarihini de önemsiyor olurduk. Belki de korkuyoruz: bir köpeğin. 
kec;inin, kedinin ya da bir atın gözlerindeki yerimiz, tabiat karşısında 
kendi kendimizi yerleştirdiğimiz krallık koltuğundan çok daha 
rezi l bir tenekeolabilir. Bu karışıklığın öniine geçmek için 
atılması gereken ilk adım hayvan yasaları çıkarmaktır. 
Devletler. ivedilikle bir hayvanlar meclisikurmalıdır: 

- -- ... insandan bize kalan miras ise, sahiplendiğimiz o"sokak köpeğini" 
tuvalete çıkardığımızda emsalsiz tezatmı sergiliyor;bir yandan 

onun tasmasını sıkı sıkıya tutuyoruz ama diğer elimizdeki , , 'İnsanlığın
'
"" çöp poşetin in içi doğayı katleden atıklar1a ve çöpe giden 

kaynaklarla dolu. İnsanoğlu, sahiplendiği hayvanlar 
gibi doğamn kaynakların ı da"sokakta ve boşta 
kaldıkları için" sahiplenmiş ve parasını ödeyebildiği 
her şeyin, gönül rahatlığıyla yok edilebilir olduğunu 
kanıksamıştır. Bunun önüne geçmek için, ilkokuldan 
üniversiteye kadar. zorunlu olarak okutulması gereken 

insanoğlunun "hayvan hakları" dediği ve yine kendi 
belirlediği şekilde yürürlüğe sokmaya ça1ıştığı kurallar. 

, , zulmüne uğrayan , 
bir hayvan 

belli ki hiçbir halta yaramamıştır yeryüzünde. Çünkü 
hangi taşı kaldırsak altından insan çıkıyor. 
Ve tabii bir de dokunduğu her yeri çürüten 
insan düşüncesinin solucanları. İşte bu yüzden, 

görüp de orada • 

'·� aklını yitirmeyen ', 
herkes, alnında dersin adı şudur; "Doğal Kaynaklarm Kullanımı Ve 

insanoğlunun Yaşamak Ka11ısmdaki Utanç Verici 
Apta!1ığı." Bununla da yetinemeyiz; her bir bireyin 

o yasaların ne olacağına, hangi durumlarda kimlerin , bir damgayla ' 
, , yaşamak , ' ne gibi cezalara çarptırılacağma sadece hayvanlar karar 

vermelidir. Oturumlar ise gelecek nesillere güzel bir miras 
bırakmak adına kayıt altına ahnmalıdır. •zorundadır. yiyecek, teksti1 , elektrik,doğal gazlar ve su kullanım 

kotası olmalı , bu kota aşıldığında muslukları kesmek 
yerine, bu şahıslara. kota aşımının en az iki katını tetafı 

edecek biçimde doğaya hizmet görevi verilmelidir. Yarından tezi yok, 
insanoğlu, doğanın kölesi edilmelidir. İşte bu faşizm, yeryüzünde huzuru 
ve süküneti sağlayacaktır. 
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eri yapmak, belki de postaneden mektuplarını almaktır amacı. Kendisine 
uzak olmayan ya da fazlasıyla uzakta kalan bir fayton sürücüsü. inatçı J atına söz dinletemiyordur. Faytoncunun tüm baskılarına rağmen hareket 
etmeyi reddediyordur at. Sonra ismi muhtemelenGiuseppeCarlo Ettore � olan faytoncunun sabrı taşarve kırbacını eline ahr. Nietzsche, kalabalığın 
yanına gelir ve o ana dek öfkeyle köpüren sürücünün acımasız sahnesini l sona erdirir. Sağlam yapılı ve gür bıyık!ı Nietzsche. birden faytona atlar 

a:ı ve kollarını atın boynuna dolayıp hıçkırarak ağlamaya başlar. Olaya şahit 
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Hayvanların kullanıldığı bütün eğlence mekanları ve yarış pistleri 
birer Auschwitz ilan edilmelidir. Sahipleri ve kar ortakları vahşi doğaya 
bırakılmalıdır.Tanrı'yı bulmak için bile olsa hayvanlar üzerinde deneyyapan 
her bir birey. doğaya hizmet edecek birer kobaya dönüştürülmelidir. İşler 
çözümsüz bir noktaya gelirse. insan. ödünç aldıklarını yerine koyabilecek 
kadar onur sahibi olmal ı ve gerekirse kendi soyunu. doğanın soyu için 
kurutmalıdır. Çünkü eğer doğa-insan ilişkisinde gönüllü bir geri çekilme 
yapmazsak, tüm ga!aksilere ibret olacak bir yıkım kapıdadır. Bu yazıyı 
çoğaltıp altına imzasını atan herkes. metindeki hükümleri kabul etmiş 
sayılır ve bir gün ansızın aranıp eyleme çağrılacaktır. 
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KAFA 12 

Ayhan Sicimoğ/u lt, 
(2) 

Aika hocam, topluluğumuzun 
varoluş felsefesinin nereden 
geldiğini an/attı. Adamızda 
yaşayan canlılara; insan, hayvan, 
fark etmez, el birliğiyle vermemiz 
gereken duyguyu şu iki kelimeyle 
özetledi: MUTLAK MUTLULUK! e Hikayedesırosıno göre karakterler: 
Tomo (Güıel çocuk - Yeni Zelondo Mo ori !Jtrlileri dili): Asto'yıı aşık. 
Dogdô!lllfa!IOn o damınoıJlıı. 

Asta (Aşlc. sevgi -istondirıav dili): Tamo'nın ô şık a/dııOıı güzel kız. 
Aiko"nınkızı. Kocı"nın torunıı 

• 
• 
• 

Aiko(Aşk şarl::rsı-JoponcoJ:Mo"ot{Hôklme. odolet. bilgelik. lıııkıık. oh/ak. 
düzen}Astıı"nın onne si.Koıı"nınkrzı. 

Ayo (Neşe, yoldo wyo tınla ııooon. mıı tııılıık ge tiren -A{rilco Yorııba dili): 
Adonınente lelı:tiie/krzı.ÜZüm bajında doıJdıı.Ebe siAilco"nrntolebe si . 
Gıın (Üzıim-Tlıo i dili):Adanınlarımve gı da sorıımlıı sıı. 

Asta, gene benden erken gelmiş, papatyalardan bir taç yapmış 
bile. Saat çubuğunu toprağa saplamış, dairesini çizmiş. Göğsümüze 
bağlı kenevir ipte bir de teleskopik bir çubuk taşınz, toprağa saplayarak 
veya elimiz1e tutarak güneş saati yaparız. Çok dakik olmasa da bir 
fikir verir. Dakik olmaya gertt görmüyoruz. Akan giden zamanın 
karşısına set çekmemeyi öğrendik, gereksiz. Yanına, yeşil çimlere 
uzandım, pembe yanağına minik bir öpücük kondururken misk 
teninden gardenya sabah dozunu içime depoladım belli etmeden.Veni 
çizmelerimi çok beğendi. Çizmeler güzel olduğu kadar da fonksiyonel. 
Dikenler ve taşlar üzerindeyiz neredeyse tüm gün. Anlara gideceğiz, ve depolarlar. Bu müthiş besleyici yiyeceği peteklerinde saklayıp üstünü 
bizim için kutsal yaratıklar. Arılara hepimiz hayranız; düzenlerine, örterler. Ancak. bu kutsal hayvantar çok çahşkanlardır, ihtiyaçlarının iki-üç 

�:�:������ıın:iİir�:� d��iç
h
b�� ��:�n�i��n

n�n����:ı
a��;�����lr, kat fazlasını da üretebilirler. Beni ve Tama'yı da çok severler peteklerine 

hele Asta·�. asla! Ma'at Aika'ya göre toplum düzeni ve mutluluğunu bu �:�!���:� �:;���:c�f��:�� :;;:��İa��:� i���n�a�:�: u;:;��lar. :��e��ç:�: ��I���; �:�;;n�o�:������:���;�:��;:�ü 
konuda Tama başı arılarla dolu h!time çok güler. Ballarının onlara Y1?tecek kısmını 

seyrediyoruz. Çocukluğumuzdan beri oynadığımız bir oyun. beyaz bulutları �:��: :��:�s��a
b;;:r�'::ğ���z:a 

b�ll�i:��i ��il�ş��k�s ;1��r;1�:�a� i�::t:ra 

gi;t��:e���t:;�·
m�:n�����;;��a�r���a���I��� ç�k

r!������tıcıl ık vermek. nefes almak için kovanı terk eder. Eski zamanlarda dumanlar 

isteyen bir oyun, çok da eğlenceli. Ellerimiz birleşiyor. "Hepimiz içimizdeki hatta kimyasallar kullanırmış insanlar arıları evlerinden kovmak için, 

çocuk kimliğini muhafaza edelim" der büyüklerimiz. Saf. nahif. basit ve bu nedenle ölen arılar bile olurmuş, ne vahşet ne ayıp. Yaşlı bir amca 

doğal içgüdüler. mutluluğun anahtarlarındandır. Asta'yı belki bunun ilkel çağlarda insanın böcekleri öldürmek için ağaçlara zehir sıktığını, 

için de çok seviyorum, içindel<i çocuk dozu bayağı yoğun. Bu gece ana milyonlarca arının telef olduğunu söylemiş idi bir gün. Ağlamaya başlamış 

tiyatroda bir prömiY1?r varmış, oyun da çok güzelmiş, bütün ada halkı en idim. pek de ağlanmaz ya adamızda. Yaşlı amca usulca bana doğru eğildi 

güzel elbiselerini giyip orada olacak. Bu gece Asta'yı davet edeceğim, sonra ve "o güzel Y1?Şil gözlerine ızdırap tattırma, ben de başkasından duydum. 

dolunay var. g_ece yarısı belki üryan yüzmeye gideriz. Şimdi çalışma zamanı, doğru değildir" dedi de inanmış gibi yaptım ve sustum. 

günl tembelliğin zamanı değil. Asta"yı pamuk ellerinden çekip kaldırdım. Ballarının yarısından fazlasını imala�ı çalışkan arılara kendi 

��ı
l� ı

t����n:;y:ö��ı::�� �:���a���u����:r��ri;���!a�e����çin ��;,
1:;11��:d��t�;l

ı
l�r�!��;;c=:a :�������!�;;ı�:ır e;!��;;;:re � 

d ki · d - - · d ı Sonsuzlu!}o gider g'bi onların yerlerine bizler geçece!}iz nasıl olsa, bohorlar --:.. 

�:����ll��f �d��[��=��h���:;f 1s�:rt,�·;:r����:ya f:enb�::,::��·,Jı,�� H���::��:;.e!�����·
KJ��:ay�:;ı�ı�r l 

kokusuyla karıştırarak çekiyorum so!}fıldı ci!}erlerime. Eski için, illaki bir şeyler yemek ve içmek zorundayız. bu da galiba işin en zor f! 
insanlar bir bitkinin kurutulmuş yaprağını k1iğıda sarar, yakar ve dumanını kısmı. Biraz da sohbet ve ilgi bekliyorlar tabii ve gönlümüzden veriyoruz. j 
hava yerine ciğerlerine çekerlermiş. Anlam veremiyorum ve merak da İhtiyaumı2 olan balı da kendimin! aldıktan sonra geri kalam Halkevi'ne .... 

:����;�a�; :�a��ı�����:ı��t���;a���Y�:�a�::�k
e��i:r���e!::11 :���ak:ı��e=:�t���;�;�ı

n�����'.��� ����r��i��:�r�o��1�ı i�e, � 
Y1?1tenmemek terbiyemizin bir parçası. Büyük salgın sonrası, hayatta kalan Tama'yı da çok seviyorum. Arı gibi çocuk, çok da yakışıklı. .t diğer insanları. toplulukları merak etmemeyi öğrendik. Ben Aik.1: Asta'nın annesiyim. Bir Ma'at olarak adanın ihtiyarlar � 

Kışın ya��:ı:��:
u��d�;�nn���a���:���:ı�rf�ı\· �n��\:���i� �:ı���r. heyetine organik olarak bağlı değilim ama sık sık davet edilirim veya ı 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
danışı.rım. Adamızı tek bir otorite yönetmez, ihtiyarlar heyetimiz kararları 

...... -----------
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oy birliğiyle alır. Gene oy birliğiyle, 
zaman zaman aralarına konuyla ilgili 
danışmanlar da alırlar. Ancak bu 
danışmanların oy hakkı yoktur. Mesela 
gençlerle alakat ı bir konu tartışı1acak 
ise. aralarında davet edilecek gençlere 
karar verirler. Oiıter heyete bağlı 
olmayan önemli bir kuruluş ise eğitim 
kuruludur. Ben gene aynı zamanda bu 
kurula da davet edilirim, gerektiğinde 
görüşlerimi takdim ederim. Bana 
teyze kadar yakın hocam bana bu 
mesleği öğretti ve benim görevim de 
bu ulvi mesleği bir wya birkaç genç 
kıza öğretmek olacak. Mesela Ayo_ 

Adamızda enfes beyaz şarap 
yaparız, kırmızı da vardır ama 
onu daha az imal ederiz. Baharlar 
evvel. dağlardaki teraslarda bağ 
bozumunda hamile bir kadında 
erken doğum başladı. Asklepiyon'a 
(hastaneye) yetişmez. Herkes bana 
bakıyor, gönüllü vazifemi çnğu zaman 
Asklepiyon'da yapmış idim. Hemen 
pekmez kazanında biraz su kaynattık, 
kızlardan bir-iki yardımcı aldım ve 
üzüm makasıyla bebenin kordonunu 
kestim. Sonradan talebem olacak km 
dünyaya getirmiş idim. Adamızda 
çocukların biyolojik babaları bilinmez, 
babanın kim olacağına ihtiyarlar 
heyeti karar verir. Heyet. doğumdan 
40 gün sonra benden isim annesi 
olmamı istedi: Ayo (Neşe, 
yolda veya kırda doğan, 

.. 

Gene Aristo'ya göre mutluluk; insanın 
erdemleriyle perçinlenir. Bu erdemler 
ise cesaret. ölçülü davramş, adalet. 
dürüstlük, cömertlik, yardımseverlik 
ve bu erdemlerin doğurduğu sağlam 
dostluklardır. İnsanoğlu eski çağlarda 
ve büyiik salgından evvel hep 
korku ve şüphey1e yaşamış. Krallar, 
imparatorlar, askeri liderler, idareciler, 
rahipler. yani tahakküm eden sınıf. 
halkı. devamlı tanrı korkusu, silah 
korkusu, işkence korkusu, açlık 
korkusu, kısaca ölüm korkusuyla 
yaşatmışlar. Burada Sokrates 
talebelerinden Epikür ve Epiküryen 
bakış devreye giriyor: Tanrı eğer o 
kadar güçlü ise, kullarını seviyor ve 
kolluyor ise neden kötülükler var? 
Neden bu tanrı kötülükleri yenemiyor? 
Demek ki güçsüz w:ya yok, ikisi de 
aynı değil mi? Ölümden korkmak 
anlamsızdır çünkü yaşadığımız sürece 
ölüm yoktur, ölüm geldiğinde ise 
zaten artık biz yokuz. Epikür; güzel 
yemek ve güzel içkilerden alınan 
keyfi, mutluluğa giden yola döşüyor 
ancak; iki sert kura1 ı var. Bir: Fazlası 
yani abartılı tüketim büyük yasak. İki: 
Kendi bedenimize veya diğtr canlılara 
zarar verecek tüketim de yasak. Zaten 
başlı başına bu kura1 da bizlere et ve 
balık yedirtmez, yiyemeyiz. Yemeğin 
ne olduğu ve m iktarından daha 

önemli olan, nerede, 
hangi ortamda 

ve sofranızda mutluluk getiren, 
Afrika Yoruba dil i) .  

Ölümden 
'*"

korkmak anlamsızdır 
.. , - çünkü yaşadığımız 

Ben Ayo: 
Bana hayatı 
veren Aika 
Teyze, aynı 
zamanda tüm 
bilgisini de 
bana verdi. 
Adamızda 

kimlerle 
�ndiğidir. Tek 
başma karın 

• doyurmak 
i lkel insana 
aittir. Üçüncü �sürece ölüm yoktur, 

, ölüm geldiğinde ise 
"•"zaten artık biz 

yokıii. �' eski dünyadan 
kitaplar yok ama 
dijital kiitüphanemiz 
sonsuz. Yazının 

, bölümde sizleri 
adamızda bu 

işin otoritesi 
olan Gun'la 

-�:�· ·  -. tanıştıracağım: 
bu konuyu bir de 

icadından beri yazılan her 
harf, işaret ve tercümesi lıoynumuzda 
asıh minik bilgisayarda mevtut. 
Ekran ve klavye hemen önümiizde 
ışık olarak beliriyor. Aika hııcam, Mısır 
ve akabinde Grek medeniyetlerinden 
ve topluluğumuzun varoluş 
felsefesinin de nereden geldiğini 
anlattı. Adamızda yaşayan canlılara; 
insan, hayvan, farketmez, el 
birliğiyle vermemiz gereken duyguyu 
şu iki kelimeyle özetledi: MUTLAK 
MUTWWK! lşte burada eski filozoflara 
başvurduk, hepsini günlerce ve 
gecelerce okudum, anlamadıklarımı 
hocama sordum, tartıştık, anlamaya 
çalıştım, ters sorular sordum, 
şaşırdım, sabahlara kadar uyumadım. 

Sokrates'e göre mutluluk; 
bedensel zevkler, para, güç gibi salt 
ve fiziksel değildir. Ruhunuza, kendi 
iyiliğinize ve toplumun iyiliğine uygun 
bir yaşam sürmekten kaynaklanır. 

ondan dinleyelim. Tüm Grek 
fitozof ve şair1eri ezbere bil irim hatta 
birkaç kez ihtiyar1ar heyetine bilirkişi 
olarak davet edildim. Aika teyzem 
ve güzeller güzeli kızı Asta benimle 
iftihar ederler. Asta'yla aramızda 
fazla yaş farkı yok, benden iki bahar 
sonra doğmuş. Anne ve babalarımız 
ayn ama kard� gibiyiz. Asta'ya ve 
göz kamaştıran güzelliğine hayranım, 
törpülememiz gereken kıskançlık 
duygusunu burada yenemiyorum 
işte. ltiraf edeyim, laf aramızda, 
onu etrafındaki erkeklerden deli gibi 
kıskamyor ve bu duygumdandolayı 
kendimden korkuyorum. 

2.lfiiLllMllNSONif.' 
llEV AM EllEC:EI{ ••• 

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
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27 TEMMUZ  
1 4  AGUSTOS 
TANITIM 

Tanıtım Günleri Süresince; 
Yeditepe Üniversitesi Kampüsü'nden 
Bostancı - Kadıköy - Beşiktaş 
1 1 .00 - 1 2.00 - 1 3.00 - 1 4.00 
1 5.00 - 1 6.00 - 1 8.30 

GU_· ·_N_L_E_R_İ_ www.yeditepe.edu.tr 021 6 578 1 1  00 

� YEDİTEPE 

IA ÜNİVERSİTESİ 

11 yeditepeuni�sitesi @ yeditepaıniversilesi "JI YIMlitepeUni a YeditepeUni im Yeditepe Üfliveısitesi OSl(ıln YedilepeUnittrsitesi 
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KAFA 15 

İsmail Saymaz 

meram ekspresi 
Meram Ekspresi, 23.30'da Kütahya Tren Garı'na girdi. Yemekli vagonda sızan 

banka müfettişleri ve öğretmenler silkinip tekrar uykuya dalarken, 
linyit işçileri naylon valizleriyle trenden indi. 

· 

Meram Ekspresi, �at 17.SO'de Konya Garı'ndan hareket etti. Meram Ekspresi, 23.30'da Kütahya Tren Garı'na girdi. Yemekli 
Kırmızı bir lokomotifin çektiği yolcu vagonları, kötürüm bir ihtiyarın vagonda sızan banka mlıfetti�teri ve öğretmenler silkinip tekrar uykuya 
ayaklarını sürüyerek ilerleyişi gibi lç Anadolu'nun kasvetli karanhğına dalarken. linyit işçileri naylon valizleriyle trenden indi. �u saatte, 
gömüldü. Son tnm de kalkınca garda mutat bir hüzün havada asılı kaldı. Meram Elcspresi'ne binecek tek bir yolcu vardı: Yetmişini 
Hareket düdüğünün acı acı ötüşü kaldı. Afyon'da mermere. Kütahya'da geçkin bir icadın. Yazı yanında geçirdiği oğlu tarafından, 
linyite. İstanbul'da inşaata giden işçilerin gencecik karıları kaldı. İşçilerin şimdi lstanbul'a kızının yanına uğurlanıyordu. Kırk yaşındaki 
saçları sıfıravurulmuş oğlan çocuk!arı . bitli başlarını anne!erinin oğlu,annesini ekonomi vagonundaki koltuğuna yerleştirdi . Evlatlık görevini 
iri memelerine yaslamış kız çocukları kaldı. Üniversiteye gönderdiği layıkıyla yerine getirdikten sonra canı sıkılmasın diye annesiyle bir müddet 
çocuğu için akıttığı gözyaşların ı kirli yaşmağında kurulayan bir anne sohbet etti. 
kaldı. Kadının biraz ırağında sigarasını kederle içen kocası kaldı. "Yaz başında bekliyoruz anne, çocuklar �nsiz yapamıyor.' dedi. 

Meram Ekspresi Afyon'a doğru yol alırken, ekonomi vagonundaki Annesi "Size artık yük oluyorum.' diye nazlandı. 

�;,�:��":i;��=;:::::,:�:,7,::::::::;::,:;';" �.�,:1�:::::�E::;��7�;��!�:�::�:ı:;�i:����:��:����. 
� �;��u:

o
���,;:,�0,:ı�2�;:.h�6:;7tostomom 12 saat takılıp trenin altına girdi. Trenin keskin bıçaktan farksız tekerlekleri oğulun 

- Kısmetse sabah 7'de... ü�ünden geçti. 

Biraz sonra ekon.omi vagonunu etli ekmek kokusu sardı. Termoslar oğlunu 
�����

i
�i vedalaşıp el sallamak için trenin camından baktıysa da 

:���·1�Z��7a:ğ11�:· ��Zr������:-���:.f ��ı��r�:���� b�:e��=�ni, Garda bir çığlık koptu. Hareket düdüğü can havliyle öttü. Güçlükle 

bebekle� annelerinin memesini emer� gözlerini kapadı. Erkekler mi? durdurulan trenin altından. paramparça olmuş oğulun cesedi çıkarıldı. 

!ki vagon arasındaki boşlukta, şeker pancarının eskisi kadar para Yarım saat. so.n�a •. oğlunu� ak�betinden haber�z annesi 
7 etmediğinden şik.!yet edip sigara içtiler. Sigara dumanı, açılan kapıdan vagond�m ındırı ldı . .Çevresıne Evladın:ı nerede. Neden gelmedı .  

vagona doluştu. Koridorun sağındaki yataklı vagonlardan birinde, •••• -··----� ... dıye sordu. Kımse yanı t
.
ve.rmedı.. _ . 

mermer işçileri oturak alemi kurmuş. Çay bardaklarında rakı ••••• •••• Meram Ekspresı, b.ıraz �ıkerek de olsa. Kutahya dan 
içip çakılarının ucuyla beyaz peynir yiyorlar. Bir tek köçekleri •• •• ••#.,., ay�ıldı. Eskişehir Enverıye ve tzmit derken, ver elini 
eksik ... Kasetçalarda Konyalı Kör Ahmet'in kaşık havası var: ,,, .. •• •" lstanbuL. Tren saat yedide Haydarpa.şa'ya vardı. Ekonomi 

Evlerinde makine 
Aman kalk gidelim de hakime 
Beni boştan çıkaran 
Amon orto boylu da Sokine .. 

/ � vago�.und�ki erkekler uyuklayan karıl�rını: kadınlar 

f \ �t����ı
e���.l���l����ı� ı����r�t�ti;����ğun 

i ! üzüldü. Onlar cennette bir su pınarının yanındayken, 

\ i uyandmlmışlard�. . . _ . 
� • Banka mufettışlerı ve öğretmenler garda ışkembe 

Koridorun sonu, )'(!mekli vagon. Teftişten dönen •,. / çorbası içmek ve miimkün� akşaf!:i İstiklal fadd�i'nde 
banka müfel:tişleri, yan.hş bir şehre atandığına kahredip ••• 

' ,.� meyhanede buluşmak için sözleşti. Universite!ıler Sirkeci 

��:�eı:��s;:�ğ� 1��;yt� l�de����iyo�I��'.��: :Cıup 
•••••••••• .. n\\\.'(\��·"•t,; 

vapu��i:��:�/�����·�=:�'dan ewel, banka 
boşaldıkça kravatıar gevşiyor, gömlek düğmeleri açı lıyor, ceketler şubesine uğrayıp para yatıracaktı.Geceden beri kafasmda. faiz 
çıkarılıyor. Müfel:tişler şar1o, öğretmenler türkü, üniversiteliler marş söylüyor. alıp almamayı tart.ıyordu. Evet, faiz büyük giinahlardandı. Ama Seydişehirli 
Bir arka masada, Mahmutpaşa'ya tl?kstil iirünü sipariş vermeye giden şu kul da Hazreti Ömer Efendimiz değildi ya ... 
Seydişehirli bir tüccar, katedilen her metrede cehenneme bir adım daha Onlar trenden inerken, kilometrelerce uzakta Kütahya'daki bir evden, 
yaklaşıldığını düşünerek, işlenen giinahların muha�besini tutuyor. içinden Meram Ekspresi'nin altında kalarak can veren vatandaşın tabutu çıktı. 
bir ilahiyi mırıldanıyor. Annesi, evin penceresinden oğluna baktı. 
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Coşkun Aral � 
betona 9ömül en  
çocu kl u k  hayal i m  
Kentin tarihi bölgesinin, dağlar içine oyulmuş mağaraların, gökyüzünden bakıldığında 
Machu Picchu gibi görüntü veren bölgenin yak alacağına kimse inanmak istemiyordu. 

lstanbul'da ilkokul 1'i misafir öğrenci olarak okuyup tekrar Siirt'e 
döndüğümde, hayatımın şekillenmesinde rol alan kuzenim Fahri Aral, 
rahmetli babası Celal amca.�ın hediye ettiği tek mercekli kutu fotoğraf 
makinesini bana vermişti. Ustelik içine bir de film koyarak. Bugün 
Siirt'te hiç fotoğraf çekmemiş olduğum için pişmanlık yaşıyorum. Ne 
var ki oradaki mimari ve özgün yaşam benim için alışılagelmişti. Hep bir 
seyahat, yolculuk hayalim vardı. Fotoğrafı o zaman çekecektim. İ lkokul 2'ye 
başlamadan, babamla ilk seyahatimi yaptım. Babamın yakın arkadaşı, o 
günlerde milletvekili olup tekrar seçim hazırlıkları içinde olan Adil (Yaşa) 
Amca'nın seçim gezisine ben de babamla gitmiştim. Siirt'e bağlı küçük bir 
ilçe olan Batman'ın Hasankeyf'ine bir geziydi bu. 

Hasankeyf'i o yaşa kadar hep duymuştum. Tarih 
öncesi dönemde mağaralarda insanların yaşadığı bir bölge 
diye hep hayallerimdeydi. Hasankeyf'e öğle saatlerinde varmıştık. 
Hiç insan fotoğrafı çekmemişim, sadece mağara ve kaleyi çektim. Orada 
bütün filmi bitirdim ama bugün arşivde sadece iki kamini bulabildim. 

Yıl!ar geçtikçe ülkemi ve ülke dışında yapmış olduğum yokuluklarda 
Hasankeyf'e karşı hep bir özlem duydum. Siirt ve Mardin arasındaki bu 
muhteşem yerleşke, Türkiye'de çok az insanın bildiği, içine dönük tarih ile 
insanların iç içe yaşadığı bir yerdi. 

1993 yılında Savaş Ay'ın A Takımı için kameraman arkadaşım 
Gökhan Acun'u alıp, yavaş yavaş mağaralarından çıkıp, köy evlerinde 
yaşamaya başlayan, terör ve ekonomik ıorluklar yüzünden göç veren 
Hasankeyf'e gitmiştim. A Takımı'na, mağaradan çıkmamak için direnen bir 
teyzenin öyküsünü yapmıştım. Onunla bir gün kalmış, köpeğiyle beraber 
onu görüntülemiştim. Dağların zirvesinde, bin lerce yı l l ık mirasın 
içinde, orada kalmaya kararlı bir teyze düşünün. A Takımı"nda çok 
ses getirmişti bu program. O güne kadar medya böyle bir yerin varlığından 
haberdar değildi. Ne baraj ne projeler ne de başka bir şey gündemdeyrli. 

İçimde, Hasankeyf' i A Takımı'nda gördüğünde şaşıran Türkiye 
insanına tanıtma arzusu vardı. 1996 yılında bir mayo firmasının teklif 
ettiği reklam çekimlerini orada yapma kararı aldım. O mağaralarda 
hayatımda ilk kez, Türkiye'nin iki kadın mankeniyle, mayo reklamı 
fotoğrafları çektim. Bu çekim medyada patlama yarattı. Terörün dorukta 

olduğu bir dönemde Hasankeyf'te, ağustos sıcağında hem fotoğraf çektim 

hem de Hasankeyf'in önünden nazlı nazlı akan Oicle'de serinledik. Bizden 
sonra birçok reklam tanıtım ajansı Hasankeyf'i gündeme getirdi. 

Yavaş yavaş Hasankeyf'in biteı:eği. sular altında kalacağı haberleri 
yayılmaya başlamıştı. Ne var ki yöre halkı turizmle tanışmıştı. Yaşam 
kalitelerinin yavaş yavaş artmasıyla, bu projenin gündemden düşeceğine 
inanıyorlardı. Bir dönem Batman ekonomisi Hasankeyf'e bağlıydı. Kentin 
tarihi bölgesinin, dağlar içine oyulmuş mağaraların, gökyüzünden 
bakıldığında Machu Picchu gibi görüntü veren bölgenin yok olacağına kimse 
inanmak istemiyordu. Damlardaki tahtlar Dicle'ye getirilmiş, restoranlar 
açılmış, insanlar keyifle Hasankeyf'i yaşıyordu. 

Hasankeyf'te çnk sayıda etkinlik yaptım. 2000'1erin başında. 
değerli dostum ressam Ahmet Güneştekin'le beraber, bütün Türkiye'ye 
yayılan Bilgi Otobüsü projemizin i lk durağını Hasankeyf yapmıştık. Bir 
belgeseki olarak, kendimce bir çözüm bulmuştum. Bir televizyon kanalında 
çalışmama karşılık, iki yıl süreyle kullanmak üzere otobüs almıştım. Bu 
otobüse çocuklara yönelik etkinlikler yapabilmek için outdoor ekipman\arı 
ve fotoğraf makineleri koymuş, yola çıkmıştık. O güne kadar şişirilmiş 
keçi tulumuyla yüzen, bulabildiğinde araba lastiğini şişirip 
sal yapan bölgemin çocuk/arma su etkinlikleri yapmıştım. 
Dicle'de su altı fotoğraf çekme yarışı bile yaptık. Hatta bu etkinliklerime 
katılan ve başarılı otan kardeşim, bugün su altı fotoğraAarıyla dikkat çeken 
Bedri Sincar. Ahmet de çocuklarla resim yapmış, mağaralardan birinde 
sergi açmıştık. 

Bu etkinlikler birkaç yıl sürdü. Zaman Hasankeyf'in su altında 
kalacağı dedikodularını arttırıyordu. Zeugma'nın sular altında kalacağı 
kesinleşti. Allianoi'un üstü kumla kaplandı, dünyanın önemli ılıcalarından 

biri yok oldu. Hasankeyf'te aralarında Zeynel Bey Türbesi'nin olduğu bazı 
eserlerin yer değiştirilmesini televizyondan izledim. Hasankeyf'e gidecek 
cesareti bulamadım. Siirt'e bile gitmeme karan verdim çünkü oraya kadar 
gidip Hasankeyf'e gitmemek olmazdı. 

Şimdi Hasankeyf yok. Yeni Fotoğraflan görünce içim acıyor. 55 yıl 
önce objektifimi çevirdiğim Hasankeyf'im şimdi betonun altında. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Umay Umay {\ 
KAFA 21 

Y\e.. ty)e..Ltl yol)°' 

Her gece sıra bana geldiğinde en tuhafı anlatmam bekleniyor. 
Oysa bana en tuhaf gelen en bil indik. En çok yaşanmış. aşağı yukarı 
herkesin başına gelmiş şeyler. Olaylar. İni lt i ler. Saklamalar. Utanmalar. 
Fısıltılar. Şahlanmalar. Yerin dibine girmeler ... Sevinçten ölmeler. Cam 
bataklığına batıp batıp çıkma!ar değil 

Bu kasabaya döndüğüm i lk gün sahildeki halk kahvesine 
oturup bir kahve istemiştim. Bir denize, bir kara yoluna. bir 
insanların yüzüne asla, sırtlarına bakıp; hepinizi hatırlıyorum. Teeek 
tekle. demiştim. Göğsümdeki taşa el imi götürüp. Dastırıp, daha çok 
bastırıp. Bana neler ettiniz ... bana hayatı hep ısırarak, tokatlayarak, 
tırnaklarımı saplayarak geçirttiniz. Taşımı okşayamadım bile o gün. 
Bastırarak. Taş kesi lmiş gibiydim. " İnsanlar iyidir sonradan kötü olur"u 
düşündüm durdum o kirli örtülü masada. Daha sonra iyileşir mi yine 
bi lmiyorum. Ne melek yolda ne şeytan azapta dedim. Sonrasını ben de 
göreceğim. Kendimin sonrasını nasıl bilebil irim. Ama ha.la. ne melek 
yolda ne şeytan azapta. 

A!lahtan rüzgarlı bu kasaba. Rüzgarlı, yağmurlu, çamurlu. 

! 
f 
f 

Sesim bu yüzden çamurludur ben im. İçinden su akan çamur. Kendimi 
nefret ettiğim bu kasabaya ne zaman benzettim. Tek felaketim 
olan kendimi orada bir kamyonun altına atmak istedim. Hemen, 
o an, koşarak, kahvenin demir parmaklıklarını atlayarak, atlarken 
son kez demiri sımsıkı tutarak ... bir kamyonun altına hemen. Nolur 
hemen. Göğsümdeki taş kayaya dönüşmeden. RüzgAr önümü kesip 
masayaçaktıkça çaktı beni. Ayaklarımı uyuşturdu. saçlarımı koparır 
gibi dağıttı. Babam geldi oturdu karşıma. Ne taşımı görüyordu ne 
çakı l ış ımı.  Baba. 

Ceketinin omzundan arkasındaki gül kurusu renkli duvarı 
izlemeye başladım. Solmuş. eskiyi akıtmış. tüm suçları inkAra kalkmış 
duvarı. Başaramamış belli. Hala gül kurusu. Ceketinin omzundan 
bakışlarım tepedeki ağaca yükseldi. Ne bu insanların sırtları 
ne bu duvar ne bu otobandan akan arabalar, kornalar, 
dökülen yapraklar, kimsenin suçu yoktu aslında. 
Babamın omzu belki. Omzu düşürmemek inadı. 

Hesabı ödemek için ceketinin iç cebini araladı eliyle. iç cebinde 
kimliğiyle beraber parası olur. Belki bir iki not kAğıdı. Parayı çıkarırken 
notlardan biri uçtu. Kağıdın uçuşunu seyrederken dudağımdan 
melodili sözler döküldü; 

_dün akşam çekenin iç cebindeydim 
_bağışla beni baba hayatı seçtim 

hiçbir gece sıra bu kasabaya gelmedi. Her gece sıra bana geldi. 
Teekkk. Tek. 
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bu "kullan-at" çağında bazı şeyleri dibine kadar yaşayıp tüketmek yerine 
biriktirmeyi seçmiştik. En azından hayatımızda bir kez olsun böyle icap etmişti. 

- Acaba aşık mıyım? 
- Bilmem. 
-Anlamonın biryolu !Jok mu? 
- Var_ Bir şarkınız var mı mesela? 
- Yol 
- O zaman kesin değilsin. Çünkü her aşkın bir şarkısı vardır:. 

Şarkısı yoksa aşk değildir. 

üniversiteden mezun olup da ona veda etmek için odasına 
gittiğim o gün aslında Avni Hoca'ya yalan söylemi�im: Bir şarkımız 
vardı! Hem de ne şarkı! "Eksik bir şey mi var hayatında?" diye 
başlıyordu sözleri ve şöyle soruyordu, "Gözlerin neden sık sık dalıyor?" 

Bir şarkımız vardı var olmasına da bunu Avni Hoca'ya 
söyleyemezdim çünkü Yıldız sadece bizim bölümün benim aklımı 
başımdan alan l?ll güzel kızı d�il aynı zamanda Avni Hoca'nın da 
bir tanecik küçük kızıydı! Avni Hoca ise benim en sevdiğim hocamdı, 
sırdaşımdı, akıldanemdi. dert ortağımdı, rakı arkadaşımdı, dostumdu 
ve başıma gelen daha pek çok iyiliğin sebebiydi. Bana ·�ıadımdan 
farkın yok"diyen adama"kızınıza .!şık mıyım acaba?" diye 
soramazdım ya! Ben soramazdım ama Hoca'ya boşuna "Kazık Avni" 
demiyorlardı; en olmadık zamanda en zor soruyu sormak onun işiydi, 
"Sahi kim bu kız?" Kalakaldım. Yeter artık dedim ve çözüldüm. 
Benden bu kadardıl 

bıraktı, elini yanağına dayayıp göz1erimin içine içine bakmaya başladı. 
Sınav biterken bir anda l<Ağıdına döndü. Yazabildiği kısacık birkaç 
c�abı da sildi. "Ne oluyor? Ne yapıyor bu?" dedim içimden. Neden 
böyle bir şey yaptığım sınav sonuçlarının açıklandığı kAğıdı göriince 
anladım. Bir tek ikimiz sıfır almı�ık. Ve biri(1) o iki sıfırın içine birer 
göz bebeği çizmi�i. Aynı gün tanışıp akşamında huncarca sevişilen 
ve ertesi gün her'ıı:esin birbirine hayatta başarılar dilediği 2020 model 
duygu!arla kıyaslayınca bizimkisinin "saçma" ve aptalca gözüktüğünün {# 
farkmdayım ama yapacak bir şey yok. Oyle icap etti. 

En eğlencelisi de birbirimize randevu verme şeklimizıfi. Oerse 
girişlerde-çıkışlarda katabahkların toplaştığı yerlerde bir başkasıyla 
konuşurken yükseksesle birbirimize duyuruyorduk. "Yarm erken gelip 
kütüphanededers çalışacağım!" Kütüphane demişken aşkımızın tek 
şahidi Sunay Hanım'ı da burada anmadan geçemeyeceğim. Kendisi 
biyoloji bölümü kütüphanesin in müdiresiydi. Fakülte binasınm en 
üst katındaki 21ı saat açık o kütüphane en mutlu ve muhtemelen 
en huzurlu olduğumuz yerdi. Ben, Yıldız ve kütüphane müdiresi 
Sunay Hanım dışında kimse olmazdı. Yalandan bir kitap koyuyorduk 
önümüze, sonra gözlerimizi ayırmadan saatlerce bakışıyorduk. BaHn 
Sunay Hanım bizden sonra gelip "ooo kumrular geldiniz mi?" diye bize 
takılırdı. Aslında bana kumru demesine içten içe darlanmıyor değildim 

ama kadıncağız da n'apsm demek ki öyle icapetti. 

- Yı/dtL. 
- Yıldız?! 
- Evet Yıldız. 
- Hangi Yıldız? 
- Kızınız hocam. 
- Siz tanışıyor musunuz Yrldız'k:ı? 
- Tonışmıyoruz, bokışıyoruz. 
-Niye? 
- Öyle icap etti. 

Yerine hiçbir 
dokunuşun. 

öpüşün, sevişmenin 
konamayacağı 
kadar görkemli 

bakışma olur mu ? 

Uzun bir süre ikimiz de "duralım bıraz, böyle 
idareedelim; uzaktan uzaktan*. Nasıt olsa geı;erbiter" mı 

diye düşündük. Lakin bizim mevzu ·�er biter" 
dedikçedaha da vahim bir hal aldı. Psikiyatride 
aşkın şöyle bir tanımı vardır:Aşlr hoyol edılen ile 
9erçek olan orosmdolri forlr on/oşı/mcoyo kador 
geçenzomondır. Öy!e güzel bir hayali yaşıyorduk 
ki ikimizin de lüzumsuz bir gen;eği gündeme 
getirip bunu mahvetmeye niyeti yoktu. Muhtemelen 

bu yüzden hiçbir zaman gerçeği görecek kadar 
yaklaşmadık birbirimize. Yıldız'la günün birinde Oldu. 

Hoca, bir anda konuyu kapatıp son derece 
alakasız başka bir konuya geçti. Ben de uzatmadım. 
Gerçekten hiç tanışmamıştık, bakışmıştık. İlk zamanlar 
"benim sevgilim varolmaz" diye, sonra "olmaz abi kızın sevgilisi 
varmış zaten" diye ve mütemadiyen "Avni Hoca'nın kızı. bana �lat 
diyen adamın kızıyla olmaz" diye_ Velhasıl olmaması için hep bir 
bahanemiz oldu ama bu bahanelerin hiçbirinin göllerimize hükmü 
yoktu. Bazen kaçak göçek, kısacık, bazen gözlerimizi bir an bile 
ayırmadan, saaUerce_ Yerine hiçbir dokunuşun, öpOşün. sevişmenin 
konamayacağı kadar şörkemli bakışma olur mu7 Oldu. Birinin 
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icap etmişti. 
Hiç unutmuyorum ikinci sınıfın son kayıt günü. Öğrenci 

işlerine ders seçmeye gittim. Yıldız da orada. Baktım kitaı:ı.;ıktan ders 
seçiyor. Sokuldum yanına. Beni fark edince önüne bakarak güldü. 
Ka.ğıdı koydum yanına, o hangi dersi yazarsa ben de aynısını yazdım. 
Sonrasında o bir ritüel oldu. Okul bitene kadar her yıl kayıt zamanı 
denk getirip, aynı dersleri seçiyorduk. Biyokimya dersine sırf onunla 
bakışmak için gıriyordum mesela. iki kez aldım o lanet dersi. Yıldız 
baktı ki ilk yıl o geçiyor ben kalıyorum, onun için katıandığım bu 
zulme bir sonraki yıl tek başıma d�am etmeme gönlü razı gelmedi; 
finalde boş kağıt ve�di. O da kaldı. Ertesi yıl beraber, bakışarak 
verdik biyokimyayı. insan Genetiği diye bir ders vardı. Asistanlara 
sınavda benim kopya çekeceğim ihbarı gelmiş. Beni kaldırıp kürsüdeki 
öğretmen masasına oturttular. Sınav l<Ağıtlan dağıtıhyor. Kafamı bir 
kaldırdım tam karşımda Yıldız ... Kağıdı bıraktım bir kenara. Herkes 
önıindeki sınavta cebelleşiyor, ben ise Yıldız'ı izliyorum. Önce soruları 
çözmeye çalıştı, sonra o her şeyin sebebi olan gülümsemesiyle k.!ğıdı 

il\ \ \  

sevgi li olsaydık bu hik.!yeyi böylehatırlarve böyle 
anlatır mıydım? Sanmıyorum. Mutlu olurduk elbette ama 

sonsuza kadar mutlu kalır mıydık? Emin değilim. Her şeyi büyük 
bir hızla ve hınçla gözümüzdönmüşçesine tükettiğimiz bu "kullan-at" 
çağında bazı şeyleri dibine kadar yaşayıp tüketmek yerine biriktirmey; 
seı;miştik. En azından hayatımızda bir kezo!sun böyleicap etmişti. 

Avni Hoca'yı geçtiğimiz ay kaybettik. Mezun olduktan 
sonra sık sık ziyaretine gittim. Mezun olduğum gün odasındaki 
konuşmamızdan sonra bir daha hiç Yıldız"dan bahsetmedik. Hoca'nın • 
ölümünden birkaç haftasonra bir gün telefonum çaldı, "Vıldızben," 
dedi karşıdaki ses. "babam sana bir zarf bıraktr. nereye yollayayım7" 
Yurt dışındaydım, evin adresini verdim "Birkaç hafta sonra döneceğim, 
bu adrese gönderir misin?" dedim. "Tamam," dedi, kapattık. Sonra 
içim rahat etmedi, geri aradım aynı numaradan, "Bekleyemeyeceğim 
galiba, acaba rica etsem açıp okuyabilir misin?" Önce bir tereddüt 
etti. sonra"Pekı," dedi. Zarfm yırtılma sesini duydum, ardından 
Yıldız okumaya başladı, 

"Merhaba evlat, 
Maale!>ef helalleşemedik. !incelikle bilmeni isterim ki sana tüm 

haklarımı helal ediyorum. Senden de aynısını istemek için sanırım 
yapmam gereken son bir şey var. Astına bakarsan bu mektubu da o 
yüzden yazıyorum. Mezun olduğun gün fakültedeki odamda yarım 
kalan bir konuşmamız vardı ya ... Onu şimdi tamamlayabiliriz. Bir: 
Bana o gün 'şarkımız yok' derken yalan söylediğini biliyordum. Çünkü 
sana o gün de söylediğim gibi ortada bir aşk varsa, mutlaka 
bir _şarlcısı vardır. lkı: l�sanla�. hıç konuşmadan çok şey anlatabilır 
ve hıç konuşmadan anlaşabilırler. Uç: Her şeyı tıikenıncebıtırmek 
zorunda değiliz; hayatın anlamı tüketmek değil, muhafaza etmektedir. 
Dört: Bazen yapacak bir şey yoktur, öyle icap eder.· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu röportaj. vizyona girdiği zomon gişe rekorları kıran diye bohsetmeyı çok istediğimiz ancak 
vizyona çıkış tarihi, antik uzaylıların aniden gızlendikleri hücrelerinden yeryüzüne çıkıp dünyayı 
devasa ve ileri teknoloJi uzay araçlarıyla terk ettikleri güne denk geldiği için gişede biraz zorlanan ve 
rekor kırmasa da sonradan kıymeti b i l inmış  olup, muhtel if yerlerden izlenerek kendine has kalabal ık 
ızleyici k it lesini  oluşturan, fi lmin başından sonuna her karakterın repl iğini  ezbere bı ldiğim iz, Türk 
sinemasın ı n  en sevi len ve kült fı lm lerinden bir i  olmuş Ölümlü Dünya'nın  h ikaye anlatıcılarından 
Feyyaz Yi�it ve Aziz Kedinin  fı lm ve bazı şeyler hakkında sohbetid ir. Elbette Al i  Atay, g i tmesek 'de 
görmesek de bızim Al i  Atay' ım ızdır. 

FEYYRZ YİGİT'in 
RZİZ KEDİ'ye SORULRRI 
Kı ta 1 _ ,, mı 
Olmaz olur mu ... Bir keresinde hoşlandığım bir hanıma orada 
ilanıaşketmiştım. Bir keresinde de seninle bir kafede yoksul. 
depresif ve dalgın �kilde oturmuş, hemen yanımızdaki �cxuk 
parkına boş gözlerte bakarken pedofil samlmıştık. 

& 
1 1 0  lira. Po�mdeki meblağ da 1 00 liralık birlikler ve 
1 D liralık 50 kuruşlardan oluşmaktaydı. 

B zarr ır bı cun � ki bevıne gelen "'"l�I 
Fe:YY Yığıl kıt< ı satın almak stedığnı;U, ki 

:ıızzat :>r tt m kta ola 

Bu bir şehir efsanesidir. Çok bı.iyi.ik ihtimalle olay 
yaşandığında ben oradadeğihmdir. Oradaysam da Feyyaz 
Yiğit "'Ya ne demek. ben parayı bozdururum" diye fırlayıp 
gittiği için müdahale edememişımdir. Ya da kitabı alan 
müşteri çokyakın arkadaşımızdır ve dükkanda üçümüzden 
başka kimseyokturve içimizden biri Du şakayı yapmıştır ve 
Feyyaz Yiğit' in o anda gidip para bozdurması hakikaten de en 
pratik çözümdür. Bu olayın başka bır izahı yoktur. 

Ben en çok kalaba!ık sahnelerde, üç-dört-tıeş karakteri 
birbirleriyle konuşturduğumuz zaman keyif alıyorum. Bana 

kalırsa ortada özellikle bir telaş,çekişme ya da öfke 
varsa. bütün karakter1erin en tatlı tarafları 

Faz1a karışık olsun istemem ama karakterzaten 
yazarın kafasındaki bir "netice"dir aslında. Anlattığımız 
hik.iyelere koyduğumuz karakterlerin o neticeye 
neden ve nasıl ulaştığını okuyucuya/izleyicıye 
göstermeye çalışırız. Yani o kışınin neden 
o kişi olduğunun bir kesıtini sergileriz. 
Oiğeryandan, karakteri -öllCeden 
tasarlanmış olsun ya da olmasın­
bir finale kadar takip etmek, pek 
zevkli olmasının yanı sıra,sıklıkla 
zaruridir de. 

K ıçm y :ıgın can 
:z kal tesız ğı 

Evet. Yurt dışında yaşadığım için. 
yaptığımız rutin toplantılarda Ali"yle 

bır1ikte gülmeye başladığınızcla 

Kırmızı 
çizgilerimden 

biridir; 
hikôye anlatırken 

as/o tango 
giymem. önerdiğim şey hoşunuza gitti diye 

�ndiğim, hemen sonra da yalnızca 
benden size ulaşan "eeeejjjjjjjjj i i i i yyyilüüü 

AAAÔ eeeğğğ i" sesine sinirinizin bozulduğunu 
anlayıp hüzünlendiğim çok olmuştur. 

Buna yalnızca gülerim. Milletimiz gereken 
cevabı her şartve lm1ul altındasinema salonlarında 
vermiştir ve bundan sonra da verecektir. 

öncelikle, paraya ihtiyacım yok. Artı, 2018 yılından 
beri karşıma çıkan herkesle ellerini kuvvetle sıkarak ve 
"Selam moruk, ben Ölümlü Dünya'dan Aziz .. ." diyerek 
tanışıyorum. Dolayısıyla böyle bir dövmeye ihtiyacım 
olduğunu da düşünmüyorum. 

Sinema seyircisinin her yemekten sonra 8-1D saat kadar 
hafif bir uyku almasını tavsiye ederim. Az az ama sık sık, yan 
yan ama hırslı hırslı yesinler. Sabahlan yarım bardak limonlu 
su ve bir tam kavun tüketmelerini öneretıilirim. Son olarak 
karbonhidratı keserek yalnızca karbon a!maları da önemlidir. 
Bu biraz pahalıdır da. 

Serbest karakterine doğal ve tartışılmaz bir sevgimiz 
var; neticede senaryoyu kendisini canlandıran aktörle 
bir!ikte yazıyoruz ve bu aktör hayattaki en yakın 
dostumuz. Onu klasman dışı bırakırsak, politik olmak için 
söylemiyorum; bütün karakterleri çok seviyorum. Çünkü 
zaten sevebileceğimiz kişi1er d izayn etmek için böyük 
emek harcıyoruz. Ancak mutlaka birini seçmem gerekirse, 
ilk filmdeki favori karakterim Zafer'di. İkinci filmin yaıım 
sürecinde ise aslında başından beri en çok Oktay'ı sevdiğimi 
fark ettim. 

Henüz anlatacağın hiUyeyi, karakter1eri, meseleleri aramakta 
olduğun o ilk haftalar, aylar. .. Orası şahane bır oyun alanı. 
Senaryoşekillendikçe mesele ciddileşiyor ve elindeki şey 
giderek bir "ife dônüşüyor. Bunu profesyonel bir karşıhk 
almadan, yalnızta kendin için yapıyor otsan bile durum böyle. 
Çünkü artık dikkat. temkin. kural ve disiplin ülkesi sınırları 
içine girmiş butunuyorsun. 

Edebiyatta konuşarak. sinemada ise susarak ôyküyü 
ilerleten"anlatıcı" vazifesinden saparak taraftutmak. kişisel 
yargılarımı açık etmelı:tir. Ayrıca kırmızı çizgilerimden biridir: 
hikaye anlatırken asla tanga giymem. 

İki de nesi?? Ölümlü Dünya hayranlarına Harry Belafonte'nin 
Beetlejuice filminden anımsayacağınız ölümsüz eserini 
armağan etmenin tam sırası: Şevk şevk �k senora/Şevk 
your body line/ Şevk �k şevk senora/Şevk it all the time ... 

Futbolcu -wja güvenlik görl"o'iisi olamayacaRım kesin. Fakat 
sana henüz söyleme fırsatı bulamamış olsam da son iki yıldır 
sessizsedasız, kendi meşrebimce takı tasarlıyorum. Hatta 
doğrusunu istersen seramik şans yüzüklerim ve fil dişi uğur 
penisliklerim intemette oldukça rağbet görmeye bile başladı. 

si� 
HE� 
OLS 

Sj 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



:ı 
• •  

ıçın ş tıarfl • yı ıdan "' ya 
be cur. ı c>"'taya�kan b ş; 

Sizıı helal olsun tıe! 
İzinsiz. tekinsiz, kor!>.ln bile izleseniz, 
Zaten bir ücretimizi önden aldığımız için, 
En nihayetinde yapımcıyı zedeier�niz .. . 
Her filmin seyircisi sizin gibi olsa keşke, 
Edepli, kıskançve komediyeteşne. 
Legal izleyişlerde bulu�lım dostlar, 
Aksi h�lde sektör kan kaybedince, 
lavuk gibi fılmlerle gecelersiniz .. . 
Olmaz elbet. birka� yasa dışı izlemenin, 
Lafı olmaz aramızda. 
Suistimal edilen yalnız emeklerdeğiL 
Umutlardır da sanatın sonbaharında. 
NetRix'le mi kaynayacak �dece bu çorba? 
Bazım bingeyapmanın tadınadoyulmasada. 
En güzeli vermekSezar'ın hakkını Sezar'a .. . (Anlayana ... 

RZİZ KEDİ'nin 
FEYYRZ YİGİT'e SORULAR/ 

'111 ı ·1ın YUk gaddaı b 
"fC leden e �v ... .-:_� 

" 

KAFA 25 
geniş b i r  zamana yayılmış �ilde buluşmuş olmamıza bağlıyorum. 
Bu durumdan memnunum. Ölümlü Dünya'yı, onu sevmiş hatta 
benimsemiş insanların dönüştürdüğü h.lliyle daha çok seviyorum. 

Berl im bir "İbEYH" sesim vardır. Buradak! �bE.: ve "YH"nin uzunluğu 
kaldırmakta olduğum ağırlığın göstergesıdır. Omeğın "!bEYH" 2ü kg ise, 
"ibEEEEEEYYYHHHHH" 60 kg'dir. Mekik çekerken yalnızca ·j(J• hecesini 
kul!anırım. liz bir sesle "ib. ib. ib, ib" şek!inde kimseye rahatsızhk 
vermeden mekiğimi çeker ardından akıllı telefonuma bakarım. 

ı ümlu Oi ı;ı· fıl'lliıae ·�· Jn ıa en ro 
re� ·: t e:ıgı dı•) 
Ölümlü Dünya filminde beni en çok gıdıklayan replik. Oktay"ın trafik 
ışıklarına gelindiğinde Atakan'a "Sen de dur canım" repliğidir. Elbette 
bunun sebebi Alper Kurun sesindeki manasız şefkat ve dinginliktir. 

" 

Ali Atay"m hem senaristlerden biri hem de filmin yönetmeni olması 
bır kişinin kafasında her şeyi izleyebıliyor olmasıdır. Bu sayede 
yazdığımız şey berraklaşır ve biz de daha iyi görmeye başladıkça 
senaryonun kusurlarını giderme şansı buluruzyahut hikayemizi 
kendi kusurlarıyla dengeleyebiliriz. 

Bana Ali'nin ilk isminin Oursun olduğu haberi geldiğinde Habibler 
kavşağındaki büfemi devrediyordum. Noterdeydim, heyecan!ı 
ve terliydim. Noterden müsaade istedim ve hava almak için 
dışarı çıktım. 

Elbette olmuştur. Bu acının akisleri zihnimde keşkeleriyle 
kendi şölenini organize etmektedir. Bizegelen bir işi, 
dırektolarak "hayır, biz bu işi yapmak istemiyoruz" 
diyerek reddetmek yerine. işi bize getiren kişiye 
"Feyyaz dellrdi. hastaneye yatırıldı ve inanılmaz 
zor zamanlar ge<;iriyor" yalanıyla savuşturduk. Ben sevmediğim 

insanları 
çok keskin bir 

tebessümle belli 
bir mesaFede 

tutmaya gayret 
ediyorum. 

Ve aradan altı ay geçtikten sonra ben o işi 
bizegetirenşahısla karşılaşınca kendisine 
delirmiş rolü yapmak durumundakaldım 
Üstelik bu yalanı benim iznimi almadan 
Aziz Kedi söylemiştir. 

Bu konuda daha fazlaseçeneğimizolsaydı 
gerı;ekten mutlu olurdum. Benim tercihim 

Bence sevmelidir. O an o sıradayaptığımızşey 
bizler için eğlenceli değilse bunu seyircinin 
hissedeceğine inanıyorum. Fakat bu tabii ki bir 
temennidir ve sevmediğiniz bir insanla karşı!ıklı 
oynamanız gerekir. Berı sevmediğim insan1arı 
çok ke�irı bir tebessümle belli bir mesafede 
tutmaya gayret ediyorum. 

"pencere�pencere ve bir pencere daha"dır. Fakat 
bu seviyede delirmiş bir müteahite henüz rastlamadım. 
Evimizde pencereye doğru tekstil dizilimine eşim karar vermektedir. 
Onun için doğrusu evwla kalın perde, ardından tül perde ve nihayet 
penceredir. Bazı güneşlik tartışmalarımız da olmuştur.Ancak 
neticelenmemiştir. 

Edebiyat tıenim için; tıenimle her yere gelebilen ve her yerde kalabilen 
devasa bir kamp çantasıdır. H31ihazırda yazmaya devam ettiğim bir 
romanım var fakat zannediyorum bitirmeye niyetim yok. Kendimi 
bir yazarolarak olgı.ıntaştırmayı ve bir insan olarak düşülebilecek 
tuzaklardan korumayı arzuluyorum 

Oncelikle bu soru için çok teşekkür ederim. Epeydir sorulmasını 
tıekliyordum. Benim orgazm suratım soru işaretleriyle doludur. 
Memnuniyet ve mide yanmasını eşit derecedeyansıtan bu ifadenin 
etrafa aslında hiçbir şey söylemediğini belirtmekzorundayım. Bu 
surat kişinin fiziken ve ruhen bulunduğu vaziyeti eksiksizve amaçsızca 
yüzeye taşır. Mühim olan yüzümüzün o şekilde kalmamasıdır. Bazen 
sokakta kahcı orgazm suratıyla gezen vatandaşlarımızı görüyorum 
ve çok üzülüyorum. 

Ben hiçbir zaman yazan,çizen, söyleyen ve oynayan 
biri olarak bir şey düşünmedim. Öyfe bir pencerem yok. 

Ama bır sanatçının tıaşka şeyleri de arzuladığı h.1lde tek bir 
alana yoğunlaşmaya kararvereceğine inanmıyorum. 

Zafer'i oynamak isterdim. Zafer'in o kendine has samimi hayvanlığını 
yakın buluyorum. 

Ölümlü Dünya 2 senaryosu yazılmış bir şekilde hazır durumdadır. 
Ne zaman çekileceği ve seyirciyle ne zaman buluşacağıyla ilgili bir 
bilgimyok. Fakat tıeni yolda görüp tanıyan izleyicilerimize uygun 
bir ücret karşılığında ikinci filmimizi anlatabilirim. 

Ben uzunca bir süre �ok geniş, büyük, kocaman bir televizyon 
alma hayali kurdum. Bugün çok 1ükür istediğim etıatlarda bir 
televizyonum var. O çocukevime gelip de televizyonumu görseydi 
benim!egurur duyardı. 

Öncelikle sabırlı olmalarını taY5iye ederim. Hayatta her şey öyle hemen 
olmuyor. Yaşlılarımız,yaşlılığın verdiği heyecan ve hevesle hemen sonuç 
bellliyor. Bir de bol bol gözlemyapmahlar. 
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Şebnem İşigüzel A 

olmayan h ikayenin kahramanı  
Eşyalarını topladı. Banu'nun 
ailesinin "zengin kalkışı" 
diye nitelendirdiği bir çıkışla 
misafirliğini aslında yancılığını 
sonlandırdı. Yancı olup karın 
doyurmaktansa kendi gerçeğinde 
aç kalmayı tercih ederdi. 

Ayşe adını scınradan aldı. Melek olan adına itirazı vardı. On 
sekiz yaşına basar basmaz adını değiştirdi. Yoksul ailesinin gelecek 
umuduydu. Ne isterse yaptırıyordu. Parayla satın ahnmayacak her şeye 
sahipti. Para hariç. Özgürdü mesela. Ailesinin onun üzerinde hiçbir 
kısıtlaması yoktu. Ona güvenirlerdi. Tek çocuktu ayrıca. Çünkü yoksul 
ana babasının başka çocuğu olmamıştı. 

Annesi gündelikçi, babası sakaydı. Evlere. iş yerlerine su 
taşıyanlar var ya, onlardan. Kolları uzamıştı babasının su taşımaktan. 
Maltepe sırtlarını dolduran gecekondulardan birisinde oturuyorlardı. 
Evlerin in bir duvan durup dururken kendiliğinden yıkılıvermişti. 

"iki aklıevvelin akıl küpü kızı" diye tanıtmıştı bakkal onu para 
üstü verirken. Öyleydi. Akıl yoksunu ana babanm hep akıll ı olmuş, 
sonunda üniversite kazanmış kızıydı. Okula başlarken kendisine ucuz, 
temiz birkaç parça giysi alındı. Annesi bir bankacının evine gitmeye 
başlamıştı . Genç adamın kuş tüyü ceketleri, Ayşe'n in kendi üzerine göre 
daralttırdığı pantolonları, kazakları, sırt çantaları, eski kız arkadaşının 
diye atlıjı spor ayakkabıları. eşofman _üstleri epey işini görmüştü 

·�� � 

"Kendi evin gibi rahat et yavrucuğum." 
Ayşe karnım doyurmanın keyfini çıkardı i lkin. 

Universitede Banu'yta tanıştı. üniversiteye başladı diye alınan 
gıcır bir arabası vardı. Fena hAlde şımarıktı. Okulda kimseyle arkadaşlık 
edemiyordu. Ayşe onunla arkadaş oldu. Baktı. gördü ne ödev yapabiliyor 
ne proje, yardım etmeye başladı. Banu onun bu iyiliklerini karşılıksız 
bırakmadı. Nereyegitseler hesabı ödedi. Ayşe k

.

•

.

ndisini "cezaı�· 
olarak tanıtmıştı. Banu ·o ne demek?" deyince, "Şu demek," 
dedi, "bir bok yedim ve ailem harçlığımı feci bıçımde • 1 
azalttı. i�n��e

t�::�;i�����:ti sahibi, babasını büyük �lt'flM�lti�lt 
Güzel kahvt içmenin. lzgara et yemenin. Kahvaltıdaki 

peynirlerin. Bol biranın. Bolonez �lu makarnaların. 
Muzların. kivilerin. mangoların, ananasların tadına 
baktı bol bol. Bilseniz yoksulluk öyle zordu ki bir su şirketinin Asya Yakası temsilcilerinden birisi 

olarak tanıttı. Evlerini Bağdat Caddesi'ne kondurdu. 
Başkalarının aile fotoğraAarını, çocukluk fotoğraflarını 
kendi fotoğrafı gibi benimsedi, instoşuna koydu. 
Ayşe hayatta ve ayakta kalabilmek için 
yavaş yavaş bir yancıya dönüştü. Kendisini 
ezdirmemek için Sanu'yla hemen hemen 
aynı çapta bir profil çizdi. Sadece annesinin şirketi 
batmak üzereydi, babasının çalıştığı su şirketi zarardaydı. Yani 
Banu kadar harcayamazdı ama arkadaşl ık edilemeyecek kadar yoksul 
Ayşe profili de ortada yoktu. 

Birinci sınıfı bitirdikleri yaz, Banu onu yazlıklarına davet etti. 
"Atla uçağa gel." dedi. Ayşe otobüsü tercih etti. "Teyzemler tekneyle 
atıverdiler," deyip arkadaşıyla marinada buluştu. Küçük bir sırt çantası 
hazırlamıştı . Zar zor al ınmış bir mayo, sandalet. basit birkaç üst baş. 
Sebep, tekneyle geldiğinden yanına fazla eşya alamazdı. "Yanmamışsın­
demişti Banu. Elli faktör güneş kremine bulandığım söylemişti Ayşe. 
Banu'nun ailesinden gelecek olan bazı scırulara karşı da hazırlık yapmıştı. 
"Teyzenizin telı:nesi kaç feet Ayşe?" Mesela. 

Banuların yazlığı efsaneydi. Evde çalışanlar vardı. Personel 
diyorlard ı onlara. Ai1eyi kafaya almak zor olmadı. Kendisi hakkında 
gerçekle ilgisi otmayan hik.1.yeler anlatmakta üstüne yoktu. Hiç açık 
vermedi. "Banu ailenizle aranızın açık olduğunu söyledi .. ." Ağzında bakla 
ıslanmıyormuş meğtr. "Evetefendim çünkü ben onların bütün itiraz1arına 
rağmen liseyi bitirir bitirmez yurt dışına gittim ve bir süre başımın 
çaresine bakarak yaşadım." Bu. Banu'nun babasın ın kızına tavsiye ettiği 

!��ft�b���/ı!l��n�mrrf�Wim '
i!������a�a�uk:ı��i ı ırcıi. 

: / bunlardan az az değil. hiç yiyemezdi . Makarna 
• .,. sadece makarna olurdu. Tereyağı yerine a�içeği 

yağıylaşöyle bir çmilird i . Muzun kilosu çok • /" pahalıyd ı , alınmazdı, alınamazdı . Et yoktu. �nir 
• 1 dedikleri �y kireç gibi bir şeydi. Ayşe her �in keyfini 

çıkararak yedi. Ölçüsüne dikkat etti. Sadece bir gün 
etrafında kimsenin olmadığını sanarak kıtlıktan çıkmış 

gibi yerken evdeki yardımcıya yakalandı . Kadm şaşırmıştı. 
Daha doğrusu bu açlığı tanımıştı. Ses etmedi ama anladı, anlamıştı. 

Ayşe yaklaşık bir yıldır iflah olmaz bir yancıya 
dönüşmüştü ve gerçek bir emekçi öylelerini ciğerinden 
tan ırdı .  Ayşe bu sessiz yüzleşmede kendisinden utand ı .  Sırf 
şu cilalı hayat için attığı tak.lalardan yoruldu. Banu'nun aptalhk.1arını 
çekmek. ve onu dinlemek. gerekiyordu. Aptal kız saçm� bir oğlana .1.şıktı. 
Oğlan ona yüz vermiyordu. Banu bunu anlamıyordu. lşte bu sakız gibi 
tek taraAı aşk hikayesini Ayşe'nin itirazsız dinlemesi gerekiyordu. Değer 
miydi? Şu güzel hayat, yancı olarak geı;irmeye değer miydi? Değmezdi. 
Eşyalarını topladı. Banu'nun ailesinin "zengin kalkışı· diye nitelendirdiği 
bir çıkışta misafirliğini aslında yancılığını scınlandırdı. Yancı olup karın 
doyurmaktansa kendi gerçeğinde aç kalmayı tercih ederdi. Ağustos 
boyunca bir fabrikanın yemekhanesinde yüklü bulaşıkları yıkadı . Çok 
yoruldu ama gururu ve kişiliği gecekondularının duvarı gibi yerle 
bir olmadı. Kendisi olarak, kendisi kalarakyaşamanın verdiği hissi, 
yancılığın gururunu ayaklar altına alışına değişmezdi. Yancılık uğruna 
olmayan bir h ik.1.yenin kahramanı olmak yerine kendi yoksul h ik.1.yesini 
sürdürmek en güzeliydi . Yakında okul açılırdı. Gelecek için bir umudu 
olurdu. Böylesi daha iyiydi. Yancılıktan daha iyi. 
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Zeki Kayahan Coşkun i 
boya takıntısı olan k masın! 
Ev, araba hatta yat ilanlarındaki açıklamaları bile okur, satıcı psikolojisiyle ilgilenirim. 
Normal, sahtekôr, titiz, delirmiş, sinirli birçok satıcı profili mizah dergileri kadar 
eğlenceli gelir bana . . .  

Otomobil satış işlemlerindeki bürokrasi, i lan vermek, ilana gelen 
telefonlarda tuhaf insanlarta konuşmak beni hep yormuştur. Bu konunun 
erbabı, galerici bir arkadaşım "ben takip ederim" deyince kurtuldum bu 
işten. Yıllar önce. aracımın satışını son kez yapışımı unutamam. Meşhur 
ilan sitesinde, araç ilanını gören ve telefon açan kişiyle konuştuk. Araçta 
bir sorun olup olmadığını sordu." Vites kutusunda anza olduğunu, birkaç 
kez yolda kaldığımı, tamir ettirdiğimi. ileride yeniden sorun yaşatabileceğini 
söyledim. Şaşkın şekilde beni dinleyen alıcı, "Neden bunları söylüyorsun?" 
dedi. "Ben söylenmesinden yanayım, alırsın, yolda kalırsın, kaıa yapmana 
sebep olur, bu yiikle yaşanmaz,' diye yanıt verdiğimi hatırlıyorum. Arabayı 
satın almayacağından neredeyse emindim. "Alıyorum.· dedi. Buluştuk_ Ne 
pazarlık yaptık ne bir ustaya götürüp aracı göstermek istedi. Banka. noter 
derken kısa sürede satış gerçekleşmişti. Fırsat buldukc;a ilan sitelerinde 
gezinmelcten vazgeçmedim ama_. En sevdiğim aktivitelerden. Ev, araba 
hatta yat ilanlarındaki açıklamaları bile okur. satıcı psikolojisiyle ilgilenirim. 
Normal. sahteUr. titiz. delirmiş. sinirl i birçok satıcı profili mizah dergileri 
kadar eğlenceli gelir bana_ %100 gerçektir bir kere_ Organiktir. 

faresi vb. versiyonları da vardır. Araçlarının her bir özelliğine h.'ikim, 
hemen her gün araçların ı yıkayan, toz konmasına bile müsaade etmeyen 
sahipleri vardır sanki bu otomobi11erin. 

Düfün Nedeniyle Satılık: Kimse aracını durup dururken satmaz_ 
Satıyorsa vardır bir iş diye düşünenler olabil ir kaygısıyia bazı ilanlarda 
gerekçeler, bahaneler de anlatılır. İ lanı görenlerle ufaktan bir dertleşme, içini 
dökmedir aslında. O arabayı alamayacaksan bile. düğün masrafıysa satma 
gerekçesi, için cız edebilir, bir küçük altın takmak bile gerekebilir. Asker l ik  
sebebiyle, tayin im çıktığı iç in, yurt dışına yerleşeceğimden, 
yen is in i  alacağımdan satıyorum gibi muhtelif izahatlara da 
denk gelmek olasıdır. "Tayin belgesini görebilir miyim?" derse alıcı, nasıl 
yanıt alır bilemem_ 

Sigorta Şirketinin Abutması: Anlamadığım bir durumdur. ·Sigorta 
şirketinin abartmasından dolayı 200.000 liralık hasar görünmektedir. iki 
parça boyavardır" ne demek yahu? Öyle kafasına göre atıartabiliyor ve 
sen de sessiz kalıyorsun yani_ Çok ilan var böyle_ Biriniz de bu ne abartı 
arkadaş deyip itiraz etmez misiniz? Kesinlikle mesafeli olunması gereken 
araçlardır. Aman diyeyim_ 

Favoriye Ekleyen 128 Kiıiye Teıakkürlar: İ lanı görenler ama fiyatı 
düşer diye ama iş olsun diye favoriye eklerler. Eklerler fakat aylarca 
kimse de satın almaz. Aracının ilgi çektiğini lakin sonuç alamadığını 
gören kişinin hem ufaktan gurur duyması hem de sitemidir. "Bak 
alacaksanız alın ha"dır_ Almazlar_ Böyle yazdıkça. satış daha da zorlaşır_ 

Çıtır Hasar: Araç kazasının çok hafif olduğunu, ciddiye alınmaması 
gerektiğini ifade eder. Eder etmesine de hasarın lolita gibi anlatılması 
niyedir? Neden bu şekilde, araç ilanı verenler camiasında kanıksanmıştır? 
Alternatifi ise "tath kazası vardır· ibaresidir. "Ben frene bastım, ay sen 
durma. ucundan hafif sürt öndeiı:i araca. sürtmüşken farın da km1masın 
mı, tampon da çizildi, kaput da yamuldu haliyle" gibi kazalar için kullanılır. 
Araçtaki kusurları sevimlileştirmek için birebirdir. Hasarları küçümsemek 
ve alıcının hasarı ônemsememesi için di l imizi ustacaku11ananların 
taktikleri . takdire şayandır. "'Kozmetik çizikler' setıebiyle araçta beş 
parça boya vardır" ne güzel ifadedir öyle,_ Kozmetik çizik ne 

"Aracımız Samsun'dan Serdar Bey'e opsiyonlanmıştır" da ilginçtir. Son �ı&"I'� .... zamanlarda hemen her ilde araçlar Serdar Bey'e opsiyonlanır 
oldu. Kimdir bu Serdar Bey? Ne yer ne içer? Samsun, 

Gaziantep. lstanbul derken birçok şehirde nasıl farklı birader? Ne ara aklına geldi, nasıl kabul gördü de yaygın bir 
anlatım oldu? "Garaj kapısına sürtünmeden dolayı sağ taraf 
komple boyanmıştır" kadar, hiçbir hasar rahatlatmaz 
içimi. E sürttün dur, n iye tamamı çizilsin diye devam 
ediyorsun? Verilmiş sadakan varmış! Kesin öyledir 
zaten. Kimse getip sağ taraftan çarpmamıştır. Hayiaz 
garaj kapısı işte_ 

Keyfe Keder Boyanmııtır: Yemin et! Yani bir pazar 
sabahı uyandın_ Şahane bir kahvaltı yaptın. Gün 
geçmeiı: bilmiyor_ Canın sıkkın. Ne yapsam ne 
yapsam derken, oturdun arabayı mı 

:��::•:i,
v;�ı�'::fs�:f�z�1

k
!l:uZı��:ıt��!en 

ilanlardır. Samimi oL De ki çizik var. boyası soldu. 
kaza yaptım_ "Boya takıntısı olan aramasın"ı da 
ekledin mi sonuna oldu bu iş. 

Gırtlak Dolu: i lk duyduğumda çok 
garipsemiş, yer yer tiksinmiştim. Koltuk 
ısıtmadan soğutmaya. sensör coşkusundan 
yağmur sezgicisine, ışık büzüştürücüsüne 
kadar lüzumlu lüzumsuz her tür donanımın 
olduğu anlamına geliyormuş. Bir nevi 
full+full etkisi yaratan bir ifade_ 

Alman Tankı: Satılanın otomobil 
olmadığını bilsek gerçekten inanacağız. 
Otomobilleriyle aşırı bütünleşmiş, hayata 
dair eksiklerini otomobilleriyle gidermeye 
çahşanların yakıştırmalarındandır fransız 
güzeli, yer uçağı, İtalyan aygrrı.Amerikan 
boğası. Japon teknoloji harikası. otoban 

araçlara aynı anda talip otur? Satıcının fiyat arttırmak, 
aracının talep gördüğünü belirtmek için bir girişimi 
olduğu iddia ediliyor işin uzmanları tarafından. 
Evladının mürüwetini görmüşçesine "Aracımız 
Kütahya'dan Basiret Bey'e hayırlı olsun· yazarak 
ilanı yayından çekmeyip bir süre daha paytaşanlar 
da mutluluğunu duyurmadan edemezter. Elbette 

hayırlı olsun Basiret Bey ... Kazasız, belasız günler_ 
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res im leriyle köyünün kaderi n i  
değişt iren kadm 

Pıındemi yazındo İzmir Çeşme 'dP!Jiz. .. 
G emıiya n l<ôıjü 'n ü n . mo g a sı uzu n !lılkırdır 
ko ru n a n t ambıql o !J-ekş r ma ya - o du n  
fınnındo piş e n e lı::me.)inde n de ı;ıkılım 
diye o t omobilJ e kfyı giri!j(Jna. .. Aııa .. 
Bı.ı n o sıl 9 üzelbirköı} ... Bembe yaı duKırkır; 
üzerlerinde mavılikırmızılı, sonlı yeşilli 
r e nlde r, r e simle r; tü r tü r çiçe*ltr, ke dil e r.  
kuşkır .•. Kohve de obil e r o t u r u lp". o r o do 
biJ e g eWneks.!l kıle moti(leri l'Or. O.,l e  sıc a � r .  P ek çok evin ı5n ü n de 
minikminık tez9dhlar .. . Herlıes t a rla sındcın 
çıko n r s otıyor.Agırlıklıı bam!l'l. bııklıı. 
domııt e s, ş e fr o li. S o lça yapıınkır, !lumurta 
s at a nkır ... Kı:ıpı iizerlerinde ti. perıcerr 

ke o o rl anndaki ç�. a sma motifleri. melı:4nkınn e l  !llU'ISJ-fıo!lı:ıi:ırlı:ı yazılmış r simle ri 
ditto timizi çeliy or. Duwr r e sml!Jle fo t ogr o {  çektirme mer aklısı biri de.)ilim. Ama r e simle r  
lnsonı çekiw, "n e öıe nlibirkDı}" dilJOfUZ. "«Mıobildm inipktiı} ü bir gezsek." 

Yeşil, bakımlı, bol r e simli bir ktiı} G e rmiyan. �imle rde bir de iınıo l(lr, 
Nu r a n Erderı. 

S o r o s or o birkısmı l«ıfe okın evin de btılu !JMJmNu ran H o nım' r. Ş a -lı o -n e bir 
karokter ... G ü l e ç. fırlama, çok ıeti. lı<ızır c e wp. e.)J enc e li. do ğ a  ko n u su n da pek bilgr li, 
gü nc e l  mesefelere çok hdbm, koıı�kıırı biri ... "l962'1i!lim" dil}Of: maviş gözleri. tıeı,ıoz t e rıi .  
elma ı.ıaoolırl a n, gü l ü ş ü  ama en çak da lıa rel<tt!il�i!lle bcıncı sorsıırııı !IOF 40 bile d�il 

GÖÇÜ AZALTAN, TURİZMi ARTIRAN • . •  
Arada "gugılladım": btı resimler kôyfın dünü ve bugünü arasında biiyiik 

farlı; yaratmış. Germiyan, adı çokı;a anılan bir köy, bir turizm merkezi olmuş. 
Yine de ona soruyorum, "Nedir bu resimlerin, köyiin hi�i?" 

"Yüzyıllardır bir yörük köyii Germiyan." diyor Nuran Hanım, kendisi. ailesi 
hep bu köylü. Köyüne :ışık. Ama kıymetinin yeterince bilinmediğini düşünüyor. 
Yıllar yılı aklında iki şey var "Üniversiteyi bitirmek ve kôyfınü tanıtmak..." ("Hep 
köyümü tanıtmak istedim" cümlesini okusam dogol bulmazdım:) Ama Nuran 
Erden'i tonısonıı. beş dokiko /ıronuşsonıı gerçekli�ini onkırsrnız. .. ) Ailecekçi�iler. 
Germiyan Köyü'nün temel geçim faaliyeti tarımmış. Zeytin, bamya, nar, kavun, 
badem, zamanında tütün, buranın temel geçim kaynağı olmuş. Köy gibi 
köy burası ... Ama gençler tarımla uğraşmak 
istememiş, çolı; göç olmuş. Tarım eskisi gibi 
geı;indirmez hale ge1miş. 

"Benim zamanımda üniversite 
ortamları karışıktı," diyor Nuran Hanım: 
liseyi dı�rıdan bitirmiş, ardından da 

E 27 yaşında girdiği Trakya Üniversitesinde 
� iki sene halıcılık okumuş. Sonrasında Halk 
:@ Eğitim'de başörtüsünü sorun etmişler, 
� o çıkarmak istemeyince onun deyimiyle � "çobanlığa terfi etmif, zeytinlikleri var � zaten, tarımla uğraşmtş ... 

J onların =:� :��u;��:�:: i���e bir 

ekip turizmi canlandırmak istemişler. Birkaç kafe açmaya karar vermişler, 
"bari geiip gec;enler bir otursun . .  ." Eski tip ah�p sandalyeler alıp boyamaya, 
onları resimlendirmeye karar vermişler, ardından da mek.!nların adını biraz 
renkli � süslü yazmaya ... 

lşte o milat olmuş: ilkokuldan beri kendi deyişiyle "çiçek böcekçizmeyi 
pek seven" Nuran Erden bir daha elinden fırçayı düşürmemiş. İlk önce kendi 
mek.anları olan Koca Emine'nin karşısındaki evin duvarına kuşlar çizmiş, ardından 
balkonun içine geleneksel motiflerle çiçekler . . .  Bir "Germiyan Hatırası• boyamış ... 

"/yi," diyorum, "herkes evinin duvarını boyatıyor." 
"Soran kim?" diyarı Coştukça bir yerleri resimlemişl 
"E kızmadılar mı?' diyorum, önceleri garipseyenler olmuş, sonra üzerine resim 
yapılsın diye evinin duvarını beyaza boyatıp neredeyse resim sırasına girmişler. 
Ama anladığım. Nuran Erden'in resimlerinin altına adını yazmasını sev�n de 
var. "Resim yap ama adını yazma, heıtes anlar, biz Wyleriz• diyorlarmış. 

Nuran Hanım daha birkaç duvarı boyamışken, köye gelen giden sosyal 
medyada bu resimleri paylaştıkça 2015'ten bugüne köyün ünü de turizm geliri de 
gözle görülür şekilde artmış. Köy halkı ürettiğini köyiinde, kapısının önünde bile 
satar h.\le gelmiş. Germiyan Köyü bu değişimi ve resimleriyle belgesellere, yurt 
dışında haberlere konu edilmiş. Hem Türkiye'nin çeşitli illerinden hem de farklı 
ülkelerden izmir'e geien turistler köye uğrar olmuş. 

"TSE'Lİ DELİYİM AMA KÖYE GÜZELLİK OLDU" 
Köyde bir tur atıyoruz Nuran Hanım'la . . . Bir köy turu dlızenlese, 

turu satın alırsınız. Bize bütün resimlerin, ağaçların, köy ev1erinin hik.!yesini 
anlatıyor. Bitkiler konusundaki bilgisi:,ie beni etkiliyor. Ağaçların yetişme 
şartlarma, yaşlarına kadar giriyor.Arada gördüklerimizle merhabalaşıyoruz. 
"Bu kölj yeşili, bitkiyi çok sever:. Hiç torlası, bolıçesi o/moso birovuç toprok 
bulurono badem. asma ya da nor eker, . diyor. O anda bana gösterdiği eve 
bakıyorum, bir avuç topraktan bir asma fışkırmış, evi sarmış .. . 

Hiç çizmeden direkt boyamaya geı;iyor Nuran Hanım. "eskiden 
esinlendiklerim oluyordu ama şimdi hep doğaçlama." diyor. O ailecek çiçekleri 
çok sevdiklerini , bundan dolayı çiçek çizmekten vazgeçmediğini anlatırken, 
kadına şiddetten koronaya, temalı resimler de yaptığını hatırlatıyorum ... "Tabii; 

diyor Nuran Erden. "Ben siyasete girmem 
ama bir tavır var. Gündemi takipedeceksin. 
İnsanı. doğayı sevmenin ve sanatın siyaseti 
olmaz. Ama mesaj vermen de lazım. Bana 
'Keşlce ressamcı olsaydm seni herkestanırdı' 
diyorlar, ressamcı denmez de anlayın işte. 
'Kaç ressam tanıyorsun?' diyorum bunu 
diyenlere, 'Hiç' diyorlar! 'Serı deli misin, 
ne uğraşıyorsun' dediler. Evet ben TSE'li 
{Türk Standartları Enstitüsü) deliyim ama 
bu köy bilinmeyi hak ediyordu. Resimlerim 
buna katkıda bulunduğu için. köy halkı da 
ürettikleriyle bunun hakkını verdiği için 
çok mutluyum," diyor. 
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Aslı Alpar A Celil Na/çakan Q 

763 numaral ı  
y o 1 c u a:::::::::::::.��� 
Çok garip . . .  
Belli bir yaştan sonra. insan 
hafıza hipermetropu oluyor . . .  
Yakın hatıralar neredeyse 
hatırlanmayacak denli 
bulanıklaşırken. 
Çocukluk falan bil lur gibi . . .  
Pırı l pırı l . . .  
Radyo tiyatrosu, 
Pazar banyosu, 
Arı Maya'lı silgi kokusu. 
leblebi tozu 
Tüm bunlar, dün gibi gözlerinin önüne geliyor da ... 

Daha dün, 
Gözlerine baka baka "Seni seviyorum" derken, 
Kalbine bir yıldız tornavida saplayıp, hayatmdan 
kayıp giden 
Elin sahibinin adı akhna gelmiyor_ 

Ama bence iyi. 
Hafıza hipermetropluğunu seviyorum bile denebilir. 
Çünkü işe yarıyor_ 
Zira insan, belt i b ir yaştan sonra, 
Bu rezit dünyaya tahammül edebilmek için, 
Mutluluğu uzaklarda arıyor. 
Adım CeliL. Numaram 763_ Sivas Mehmetçik 
İlkokulunun 2+C sınıfının, sağdan üçüncü sırasın ın  
cam kenan yokusuyum. 
Matematiği çok seven kaptan şoförümüzün. 
bedenimizi eğitereğimiz son derslerdekerrat 
cetveli ezberletmesinden memnun değilim ama 
konuşamıyorum seyahat esnasında kendisiyle. 
Sağlam kafanın çürük vücutta da bulunabileceğini 
düşünüyordu fikrimce_ 
Bir üç sene daha yolumuz var ve aylardan şubat. 
Yol uzun ve günler kısa_ 
Ayrlınlıkta okuyoruz "Andımız"ı zifiri karanlıkta 
çalıyor son zil, olaysızdağılıyoruz sessizce. 
Hemşehrimiz Veysel"in küçük kopyalarıyız. 
İki kapısı var Mehmetçik İlkokulunun 
Ve içeride, çarpım tablosu ezberliyoruz 
gündüz gere ... 

Bizim kaptan ve diğer yokular 
ne kadar seviyorsa ben de o kadar 
uzağım rakamların sihirli dünyasına. 
Sevmiyorum arkadaş! Yok! Asla almıyor kafam._ 
Yedi kere üç? 
Hiç! 
Ezberlemek anlamsız geliyor. 
Kurtıan olduğum Allah, el vermiş, parmak 
vermiş, o parmaklara üç defa yedişer kere 
dokunurken, tahtanın üstündeki Gençliğe 
Hitabe'ye dikilecek göz vermiş. 
Hülasa. ben matematik dersinde Gençliğe 
Hitabe'yi ezberliyor ve ikinci sınıfta çocukluktan 

gençliğe terfi ediyorum. 
Eder etmez de kanım kaynıyor ve otobüsün 
en "Emel Sayın'ın aynısı" olan 417 Perihan'a 
sevdalanıyorum .. 

Gel gör ki kendisi tamamen yolculuğa konsantre 
olmuş_. Güzel olduğu kadar zeki. Molalarda bile 
inmiyor otobüsten. Seyahatesnasında şoförle 
konuşma izni olan iki yolcudan biri 41 7'sine 
kurban olduğumun Perihan'ı. . . 
Diğeri de Erdem. 
Bak onun numarasını hatırlamıyorum. 
Ama ne kadar yakışıklı olduğunu, 
Perihan'ın yanında oturduğunu, 
Ve 
Siyah önlüğü üzerinde, pırı l pırı l parlayan 
bembeyaz kolalı yakasını_ 
Unutamıyorum. 

Beyazyakalılara ölesiye imrenmem 
yıllara dayanır. 
Bir de şeye_ 
Kokulu silgi. 
Fosforlu yeşil. 
Dünyanın en lezzetli sakızı TipiTip gibi kokan 
Hiç yanlış yapmayan Erdem'in 
lcalemliğinden çıkardığı, nadiren 
yanlış yapan Perihan'a uzattı§ı, 
Perihan'ın alıp, lcö§ıt yerine burnuna 
götürüp uzun uzun kokladığı 
Benim olamayacak kadar güzel 
O muazzam eşya ... 

O günden sonra, hiç silgi kullanmadım. 
Çok yanlışım oldu, bu doğru_ 
Çok insan yaraladım. 
Hatalarımı silmek yerine 
Okunabilecek şekilde üstünü karaladım. 

O gün, ruhum indi o otobüsten. bir daha da 
hiç binmedi ... 
Güzel olan ulaşmak mı, 
Yolculuk mu, bir bılmete . . .  
Hipermetrop bir yayayım, 
Yürüyorum gündüz gece. 
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Çiçekler boyun eğiyordu güneşe 
biz burnumuzun dikine gidiyorduk. 
Kırları, ormanları çabuk geçmiştik, 
güzel günleri bildiklerimizle çabucak 
rendelemiştik. Yine de duruyorduk 
orada bir umut. Çünkü yan yana 
olmanın coşkulu bir kalabalığı vardı. 

KAFA 33 
Belki sevişmezlı:en belki konuşmazken uzakta. Belki de zaten 

uzakta. Bana bjr şeyleri hatırlatmaya çalışıyor gibi. Penceresini 
kapayıp gülümsediğini duyuyorum. Şiir kitaplarını kapatıyorum telaşla. 
Sanki içinden onu çıkarsak sevmek kimsenin ham deQil. Karşısına 
otursam ben de beceremiyorum. Sonuna gelmişiz huzurlu uykumuzun. 
Zihnimde ölümsüz bir aşlı: suikastçısı besliyorum. Bisiklete 
binmiş aklım, sahil yolunda. Düşündükçe yeşil oluyor 
kaldırımlar. Ya da bir kahve molasıyım Kalamış'ta. 
Beraber tanıdı!)ımız garsonların içimdeki yıkıntılarını 
saymıyorum. Bir daha gider miyim oralara 1 Bir daha 
Melih Cevdet'in pırlantadan kelimelerini mısralara dizer miyiz? 
Seslerimiz eskir mi kulaklarımızda? Yaşımız kırkı devirmişken bir daha 
aynı heyecanla sever miyiz? Bilemiyorum_ 

En derin anlamına dokunuyor gece. lstesem ak�mıarı boş değil 
ellerim. Fevkalade kuşlar kanatlanıp uçuyor sonra. SevdiQimiz sokaklan 
utanmadan ezebilirim. Beşe kadar saysam g�er bu sancı. İstesem 
zihnimde bilenmiş şarkılara katmam kimseyi. Benı neremden tutup da 
kurtarsın hayati Herkes kadar güçsüzüm neticede. Kan sızıyor kendimi 
ölesiye verdiğim her işten. Gündüzler koşa koşa kaçıyor ömrümden. 
Geceleri oldum olası içki şişeleri. Hep yaşamanın manasını bulamamaktan 
bunlar. Evlerin karanlığı, balkonların ıssızlığı. sıvaların çatlakları hep 
bundan. Şu içimde alevlenen azap büyük aşklan becerememekten. Katil 
gibi çekiyorum ruhsuzluğu üstüme. Aklıma döne döne düi'n kızıUığı 
acımasızca tarıyorum. Cellat gibi asıyorum düşlerimde ormanla bir 
gözleri . Eski huytarı bunlar bencilliğimin. Yavaştan çöle dönUyor iklim. 
Aydınlıklarım korkunç güneşli, karanlıklarım dehşetli soQ;uk. Tuz buz 
oluyor kayalaşmış düşüncelerim. Yine de sapmadan yürüyorum çıkmaz 
sokağımın sonuna. Mezarlık kokuyor önüm. Ezsin diye korkuları ıshk 
çalıyorum boyuna. Melodiye bulanınca cazip duruyor ölüm. 

"Keşke benim aşlı:ım da bitseydi" demişti son oturduğumuzda 
ya da bana öyle gelmişti. Gözleri güneşten ateşliydi. Hüzünle karışık 
öfkesini bu defa sıcacık bir konuşmanın altına gizlemişti. Beyazdı 
elleri yine, yumuşacıktı. Beni kafesinden kurtulmuı 
bir kuı gibi düjlemişti. Kahretmeyi ezberlemiı gibi 
bükülmüıtü boynu. Sessizce ince kadehinde tükeniıini 
izlemiıtim. Kanım so§uk, kalbim buruktu. Yine de bu 
çelişkiden ölmemiştim. Uzaklara kaçışırken bakışlarımız, intihar gibi 
rızasıı ve çaresizdik. Bilmeden bir başkasını sevebilecekmiş kadar 
inançlıydık üstelik. Düşününce insanın canı yanıyDf. D çok güvendiğimiz 
konu�bilmenin çaresizliği masamızda. Sanki biı düşmüyoruz da 
dünya ayaklarımızın altından kayıyor. Ansızın buzdan bir duvar soğuyor 
aramızda. Herkes ezberini yanhş sanıyor. 

Suyu verilmeyen çiçek gibi güzelce soluyorduk. Yani sararmamızın 
gizli bir tadı vardı. Yaktığımız mumların isiyle kararıyordu şiirlerimiz. 
Biz bu sonu daha ilk günden bi liyorduk. Çılgınca ikiye ayrılmıştık ama 
aşkın yakasını bırakmıyorduk. Çiçekler boyun eğiyordu güneşe biz 
burnumuzun dikine gidiyorduk. Kırları, ormanları çabuk g�miştik. 
güzel günleri bildiklerimizle çabucak rendelemiştik. Yine de duruyorduk 
orada bir umut. Çünkü yan yana olmanın coşkulu bir kalabalıgı vardı. 
Zamanla seyreldik. Birbirimize baka baka önce, sonra konuşa 
konuşa aşktan. sonra işten güçten. Bu belki de dünyanın 
en yumuşak in işiydi kendi coğrafyalarımıza. Telefonlarımızı 
açtık, kemerlerimizi çözdük. Daracık koridorda beraberce yürüdük. 
Sonrası ölüm, sonrası iyilik güzelliL 

Yine de doğuruyor ölülerini yeniden bu şehrin sabahları. 
Yiten umutları yıHanmış elleriyle beyaza boyuyor. Ya�nırmış 

gibi geliyor hayat onca yıkıntının arasında. Mutlaka seslenmeli 
bir arkada�_ Birazdan toparlanacakmış gibi dünya, - .. 

lsıttığım dudaklar çoktan soğudu. Avuç içlerinin 
teri kurudu. Bu çalan şarkı nl?dir bilmiyorum. Şu beynimi 
ezip duran dize hangi şiirinkidir? Kabul etmese de 
içim, yaşlanryorum. Çoktandır yaklaşıyor ölüm. Yıllar 
parça parça dökülüyor hayattan. Aynalarda yüzümdeki 
çizgileri büyütüyorum. Yitirdiğimiz vakitler, 
tükettiğimiz sevgiler, bir de defne yaprakları_ 
Burada ne işi var onların anlamıyorum. Fırına 
diişmüş bir balığın katil zanlısıdır kokuları. 
Kalle�iktir bir cesedin tadına el V1!rmek, patlayan 
göz1erin üstüne serilip. İşte böy1e tetaşla aklıyorum 
aklımda günahlarımı . Sakin görünümlü yaralar 
içime doğru kanıyor. ÜÇ iyi diişünmek bir cinayeti 
götürüyormuş gibi. Önce ben yanında dejilken 
ölmüyor kimse. Sonra gözümden ırak işlenen suçlan 

� Y iten umutları 
yıllanmış elleriyle 
beyaza boyuyor. 4ı \ Yaşanırmış gibi � 

' geliyor hayat �onca yıkıntının 
'"' arasında. 

kalkıp kendine çeki düzen verecekmiş gibi. Başıboş 
dolaşan sokak köpekleri, kapı önünde sırna�n 

kediler falan_ Bağırmak hangi çaresizin işi? Derin 
nefes almak yalan dolan. Oemir kapıları üstüne 
kilitlenince yarının, zor bu mahpusluk h.!lleri 

liıtııt.ı9'1Mt.ıl �������:n
e�:�\;o�i��:�;ö%e �fı:l ı

k�!:enin 
görmediğini . Sonsuz zamandayız aslında. Fosil 
dediğin ölü müdür? Bakılmış, sevilmiş, okşanmış 

bir şey nasıl ölür? Beden i üstümüze g�irip 
g�irip kemiklerimize kadar yakan Tanrı kulağımıza 

ne fısıldıyor7 Böyle düşününce. keder insana hiç 

bile üstüme yıkıyorum. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
��� yakışmıyor. Güneşti. sabahtı, geceydi, karanhktı hepsi 
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BARAGAN'IN DiKENLERi 
PANAIT ISTRATI 
ÇEViREN: BERTAN ONARAN 

Panait lstrati'nin 1928 yılında Fransızca kaleme aldığı, 
olgunluk dönemi yapıtlarından Barogon'ın Dikenleri. 
yirminci yüzyıl başında yalnızca Romanya'nın değil, 
bütün Balkanların, hatta Türkiye'nin de yaşadığı bir 
sosyal çelişkinin anlatısıdır. Bir yanda serpilen modern 
ekonomi ve kurumlar i le  nüfusun büyük bölümünün, 
kır yoksullarının payına düşen sefalet arasındaki 
tezattır bu. Ağır yaşam koşullan, modern devletle iç 
içe geçmiş Orta Çağ kal ıntısı toprak ağalığı ve tabii isyan, kozasını kırıp 
çıkmak isteyen bir yoksul gencin coğrafyayla mücadelesine eşlik eder. 
lstrati. kendi yaşam öyküsünden kesitleri de kattıgı bu novellasını 1 907 
yıl ında hükümet W! toprak ağalığına başkaldırdıkları için topa tutulmuş 
StAnileşti, 83.ileşti, Hodivoaia köylülerine adamıştır. 

AY VE ALTI PENi 
W. SOMERSET MAUGHAM 
ÇEVİREN: BÜLENT O. DOilAN 

EYLÜL 
MEHMET RAUF 

�<-.,�� 1 
Servet-i Fünun dergisinde 1900 j yıl ında tefrika edilmeye başlanan � Eylül, yazarına büyük bir şöhret. :: 
edebiyatımıza da psikolojik romanın i 
ilk başa.rıh örneğini kazandırır. � 
Roman. konusunu döneminde � 
oldukça revaçta olan yasak aşktan 

_,-,-
'i __ _ 

alır. Fakat Ey/üfde yaşanan aşk 
masumiyet ve yüceliğine gölge 
düşürülmeden korunmak istenir. 
Böyle<:e bakışların konuştuğu, ;: 
müziğin eşlik ettiği, neredeyse sessiz bir i l işki başlar. 1 
Öte yandan karakterler mutluluğu. sevgiyi. toplumsal ,. 

_____ .!: bağları sorguladıkları; ihtiraslar, çelişkiler, yükseliş ve 
düşüşlerle dolu oldukça se.sli bir iç dünya içindedirler. 

���e�i��e��o:�z
d�;:ı:�:y�:�a�6�:��;, ��!��e;eçişleriyle � 

i lmek i lmek örerken duygu betimlemeleri W! tahlilleriyle _,1 de unutulmaz bir eser yaratır. 

, ..,�,,,,•,,,,",,,,�,,,,"",,,,,·, , ,"',,,,,,,..,,.,,,,,,,,,,,,",,,,,rr,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,.,,,,,,,,,,,,..,,,,,) 

'"K11T11C11.111 oldupmıa lı Barıkmı Killrflr Yayınlan �ııf Aiwplurla biı)'llmeyc � ediyor. .. 
TÜRKiYE $BANKASI 

Kültür Yayınları 
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Cem Davran � 

Beyşehir'in köylerinde zamansız bir zaman 
kurduk kendimize, kırmızı ahşap bir bavula 
sakladık sırlarımızı, bütün metaforları 
özgür bırakıp kayıt dedik. 

Hayatını Amerika'da sürdüren, tutkusunu, yüreğindeki heyecanı 
gözlerinden rahatça anlayabileceğiniz pırıl pırıl bir sinemacıyla 
karşılaştım, Mete Sözer. 

"Merhaba, ben Yabancı." dedim, içeri girdım, prodüksiyon 
merkezine dönüşmüş otel odasında reji ekibinin içine karıştım ve 
ruhumuzun en ücra köşesindeki köye ulaşabilmek için çırpınmaya 
baştadım. O andan sonra i!k sahneyi çekene kadar sabahları 
gecelere katarak çalıştık. Müthiş bir psikoloji bilgisi ve eğitimi 
olan Mete, en yalın M1iyle hiç üi'nmedenYabancı'nın keşfinde 
yolumu aydınlattı, ustaca kendi panayırımın içindeki alev yutan 
adamların izini bu1mama yardım etti. 

"Hissetmenin zoyıflık. tokadın güç, okşamanın yalan, 
alkışın güven, esaretin cennet, cesaretin cehennem aldu�u yerde, 
sevgi ahmaklık, ölüm ise boşkasının gururudur_ " 

i lk planı çekene kadarkonuştuk ve sonra sustuk. 
Beyşehir'in köylerinde zamansız bır zaman kurduk kendimize, 
kırmızı ahşap bir bavula sakladık sırlarımızı. bütün metaforları 
öıgür bırakıp kayıt dedik. 

"Bırde bokarsın ki bir tarkırnn ortasımfu_ Tek boşına .• 
Kakıkalmışsın_ Ve belki de bir gün geliranlarsın ki sen hayattan 
d�il. hayat senden gôçüp gilmiş." 

Bazen yaşananları akla i lk düşen kelimelerle anlatmak 
acı veriyor insana. Oysa hayatın hayran oluoacak bir karmaşası 
var ve acılar bile o karmaşada kendine yakışan bir sahicilikle 
tanımlanabiliyor. Belki herkesin çoktan öldüğü bir köye bir 
Yabancı geliyordur, orada hala nefes alıp verebilen Filiz'le 
karşılaşıyordur, belki de kimse hiçbir yere gitmemiştir, herkes 
oradadır ve Yabancı a trenden hiç inmemiştir. Geçmişte işlenen 
bir cınayet, üstü aşkla örtülmüş bir mezar. hafızasmı dağ!ara 
saklamış bir insan yığını. Sonsuza kadar gitmeyecektir elbet bu 
sahte körlük, bır gün a trenden kendi yabancımız inecek ve yine 
kendi düğünümüzde bizi bizle yüzteştirecektir. ·remiz olmayan 
çok şey oldu buralarda. Bir tek topraOın oltı temiz Filiz_ O zaman 
en temiz köy bizimki. Bir rüya gtirdüm ben Filiz_ Uzun bir rüya. 
Bazen senin rüyan, boşkasının kQbusudur.· 

Bütün çekimler küçük bir hard disk içinde los Angeles"a 
gitti . Mete, uğruna kıta değiştirdiği Andy Summers'a bütün 
görüntüleri ve senaryoyu verdi. Efsane The Police grubunun 
Cryesi Andy müzikleri yapmayı kabul etti ve Türkiye"den bir 
bağlama istedi. Yılların ismi bu enstrümanla i lk kez tanışıp 
çahşmaya başladı . 

Zaman kendi tekrarını kusursuzca işletirken, 

İki taııe senaryo var önümde, sırayla 
okuyacağım ve �enirsem profesyonel muhabbetler 
başlayacak. Biliyorum kendimi; bir senaryoyu 
beğenmek ile bir masa1ın peşinden kaşmakaynı 
şey değil benim için. Ruhumun. yür�imin bir 
köşesinde tuhaf bir heyecan, abartıh bir çarpıntı 
başlarsa bütün profesyonet teoriler, modern 
strateıiler çöküveriyor ve ben koşmaya başlıyorum 
karakterin, hik.1.yerıin peşinden. 

Hayatın hayran
'' 

olunacak bir karmaşası 
var ve acılar bile o 

karmaşada kendine 
yakışan bir sahicilikle 

tanımlanabiliyor. 

hepimiz beynımizin içindeki köylere, geçmişimizin 
bugünümüzle yüzleştiği renkli panayırlara 

dağılmıştık. Mete, filmin afiş tasarımını 
yollayıverdi Amerika"dan bir gece. Hayatın 
büyülü kurgusuna bakın ki tam a sırada bir 
kafatasının manyetik görüntüleme sonucuna 
bakıyordum, bakmak zorundaydım ve iki resim 

neredeyse birbirinin aynıydı ; belli belirsiz bir 
kafatası ve içinde bir yabancı . 

l lkini okudum bitirdim. Güzel bir senaryo. tecrübel i ve 
ünlü bir yönetmenin işi, büyük bir ihtimalle kabul ederim. Diğerine de 
akşamüstü zaman ayırır, kendi kaderini yaşaması için onu da son satıra 
kadar okurum 

Ve Ponayır KOydım Gider; tıöyte yazıyor i lk sayfada, sonra bir 
yabarn:ı geliyor var ile yok arası bir köye, tedirgın oluyor köyün b<itün 
yaşamayanları. Hepimizin derinindeki yüzleşmelere, hesaplaşmalara 
benzer bir vicdan alıyor sazı eline, atonal melodilerle birlikte kocaman 
bir panayıradönüşüyor beyinler, rı.ıhlar ve herkes kendi cezasın ı kendi 
veriyor. Günahlar,sı.ıçlar ışıl ışıl bir buğday tarlasının içinde sessizce 
yok oluyor. 

Bir daha okudum, sonra bir daha. Senaryoyu ko!tuğumun altına 
sıkıştırdım ve sahibinin yolunu tuttum. Verdikleri adres Teşvikiye'de 
bir otel. KafJca, Dostoyevski hatta özellikle Marquez 
karakterleri kafamda cirit atıyor, Santiago Hasar'ın 
öldürüleceğini bilmeme rağmen hiçbir şey yapamamış 
!Miıliwıeı>!ltı� W A�fıfll�'" kapısını çaldım. 

Ve Panayrr Ktiyden Gider hikayesi işte 
bu afış tasarımı-hayat buluşmasıyla son buldu kendi 

beyaz perdemde. Bir kapıyı çalıp "merhaba, ben Yabancı" 
dediğim andan bugüne yeteri kadar zaman tükendi. Bütün bunlar 
bir avazda ruhumdan düşenler. Bir aktörün, bir yönetmenin 
içinde olduğu bir filmle bağı hiç�ir zaman bir sinema 
izleyicisi rengine bürünemiyor. Uretimin doğasına 
aykırı bu. Ömer Kavur'un filmleriyle ilişkisini özetlediği şu satırları 
çok iyi anlıyorum; "Benim gözümde her film bitmiş bir aşk gibidir. Ama 
Mld o filmle ilgili içimde de ya�yon bir şey vardır. Onlarla yüzleşmek 
istemiyorum. Bende hürün yaratıyor. Türkiye'nin birçok yerinde film 
çektim, bir daha a mekô:nlara gitmedim. Hatta o şehirlere bıle gitmedim. 
Bu çak kişisel bir şey. Bunun benim için anlaşılır bir açıklaması da yok." 

Hepimizin yabancısı ayrı şeyler söyler kuytudan, sessizce ve 
sahiden içimizdeki panayırlar günü geldiğinde düşlerimizrleki köylere 
uğrar ve gider. Ardından her hayat perdesinin üstüne bambaşka 
yazılar düşer. 

"Keşke üç hayatım olsaydı. İlkinde bokardım, ikincide oynardım, 
üçüncü se(er ise ya�rdım." 
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Emrah Akbaş i 
sahafların mücevherleri 

İlk baskısı imzalı Üvercinka, Servet-i Fünun dergisinin tüm sayıları, Komünist Monifesto 'nun 
eski Türkfe ilk baskısı . . .  Sohoflordoki en nadide koleksiyonlar şu on nerede ve ne kodoro 

satılıyor? işte sahafların ellerindeki kıymetli eserlerden bazıları ve onların kısa hikôyeleri ... 

49 SAYI EKSiKLE 
SERVET-i FÜNUN 

lk1ncl Abdülhamit döneminde, Batı edebiyat akımından 
etkllenerek çıkanlmaya başlanan bir dergi Servet-1 Fünun. 

Atunet Ihsan Tokgöz'ün öncülüğünde basılan ve önce 
günlük daha sonra haftalık olarak çıkan derginin 2464 sayısı 

bulunuyor. Ankara, Çankaya'daki Güven Sahafın sahibi 
Güven ôzgüç. vefat eden bir sahafın deposunu satın aldıktan 

sonra bu dergilere ulaşmış. Sadece 49 sayısı eksik olan ve 
ciltlenmiş bu dergilerin fiyatı 250 bin TL 

CEMAL SÜREYA'NIN İLK GÖZ AGRISI 
ÜVERCİNKA 

ikinci Yenicilerin en OOemli şairlerinin ba�ında gelir Cemal Süreya. Çıkardığı 
ilk kitabı Overcinka'nın imzalı baslı:ısı Beyoğlu'ndaki librakons Kitabevi'nin 
sahibi Mustafa Ekber'de bulunuyor. Mustafa 8ey kitabın kendisine 
geliş hikayesini �e anlatıyor, "Cemal Silreya 1 958 senesinde kitabı 
bastırmış. 3 Mart günü lstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi kantininde 
arkadaşlarına kitabının çıktığım anlatırken yanlarına Sahaf Arslan Kaynardağ 
uğruyor. Arslan Bey, o dônemki yazılarını 'Ferhat Sılacı' adıyla yazıyor. 
Cemal Süreya da Ferhat Sılacı adına Overcinka'yı imzalıyor. Oturup 

>-------- .------..., sohbet ederken 

n 
Yyfaların arasına 

=.$".:.:-:-_:.-_:_� � ��:�!a�ı;:�n ��E' K.aynardağArşivi'nin 
- .. - - - - - ·  müzayedesinde ben ��:.=- ����:� �u�:;unda 

vakıf aracılığıyla 
okuttuğu öQrencilere 
katkıda bulunacak 
Mustafa Bey. Özel 
çizimlerin yer aldığı 

i------' L---"'-----' ÜYercinka'nın fiyatı 
kşamsefasıı bio TL 

Kadıköy'ün en eski 
sahaflarından biri imge 

Sahaf. Müteferrika 
döneminde basılan 

17 kitaptan bir tanesi 
olan ·Tarihi Seyyah·ın 

kısa süre önce 
satıld ığını  söylüyor 

sahafın kurucusu 
Haluk Ceylandağ. Fakat 
fiyatı hakkında bir bi lgi 

paylaşmıyor. Uzun 
süre peşinde olduğu bir 

başka kitabı sonunda 
temin ettiklerinden de 

bahsediyor. Kari Marx 
ve Friedrich Engels 

tarafından yazılan 
Komünist Manifesto 

kitabının -müteferrika 
baskısı kadar değerli 

olduğunu da ekleyerek­
eski Türkçe baskısını 

gösteriyor. 1 923 yılında 
eski Türkçe olarak 

bastırı lmış Komünist 
Manifesto'nun fiyatı 

30 bin TL olarak 
belirlenmiş. 

ESKi TÜ RKÇE 
KOMÜN iST 
MAN i FESTO 

ANTİKA PAZARINDA 
BİR CAHİT SITKI TARANCI MEKTUBU 

r 
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Zafer Algöz � 

tırtoy 
Düğün esnasında havaya sıkacağım diye insanlar vuruluyor, konvoy zincirleme 
kaza yapıyor, trafikte tartışma çıkıyor, damat tokatlanıyor, görümce bayılıyor ... 
Hep bir aksiyon var. 

Rahmetli dayım Ali Naim Tuncel, yıllar önce Karslı hemşehrilerinin 
düğününe gitmişti. Gece beklenen saatten erken gtldi. ·Hayırdır ne oldu, 
düğlın mü iptal oldu?" diye sorduk. "Yokevladım toya gittik tırtoyçıktı." 
Düğünde herkes oynarken, n�liyken ne olmuşsa artık kız tarafı ve 
erkek tarafı birbirlerine dalmışlar. Masalar, sandalyeler havalarda uçmuş. 
Kadınlar. çocuklar çığlık çlğlığa . . .  OQğO.n salonunun sahibi, mekaının 
hurdahaşoldu8unu görünce polisi aramış haliyle. Kornalar1a,zumalarla, 
arabaların aynalarına asılı havlularla başlayan diiğün, erkenden siren 
sesleriyle ve n ihayetinde taraAarın birbirlerinden şikayetçi olmalarıyla 
karakolda sonlanmış. "Ama hiç olmaısa nikah kıyıldıktan sonra tırtoy 
çıktığı için yapılan toy resmiyet kazandığmdan damat ve dolayısıyla 
erkek tarafı bir kez daha keselenmeyeak. Bahşiş vermekten anası 
ağlamayacak," diye gülmüştü Ali Naim Tuncel. 

dibindeyiz. Arkamızda, yanımızda büyük hoparlörler. Kanuncu 
oynak yerlerde cirraka cirrak cirraak diye: en kenarlardan pirinç 
ayıklıyor. Sanki beynimize oynuyor, öyle büyük ses var. Yan yanayız ama 
bağıra bağıra birbirimizi zor duyuyoruz. İlk fırsattaçaktırmadan kaçalım 
diye plan yaparken namussuz garson yıldırım hızıyla önümüze duble rakıyı, 
kavunu. peyniri, suyu, buzu koydu. Erkan·a baktım ·Eee şimdi getirdi, 
ikram ettiler oğlum içmeden gidersek ayıp olur," diyerek bardaklarımıza 
çın çın yaptı. Birer yudum aldık. piste baktık, herkes neşeli, şakkıdı 
şakkıdı oynuyor. Bazı katıhmcılarda a!kolün de verdiği bir rahatlama var 
şüphesiz. Pistte çember yaptılar. Ortada kerli ferli, tertemiz giyinmiş, takım 
elbiseli, gözlüklü ve kundura fırçası gibi gür bıyıklı bir abiyi oynatıyorlar. 

Solo yapsın diye fırsat verdiler. Adam alkolün etkisiyle kıçını başını 
değirmen taşı gibi çeviriyor. Bir başka davetli elinde bir duble 

Gerçekten niye böyle oluyor? Yani bakıyorum 
Afrika'nın ya da uzak adacıklann en ilkel diye bildiğimiz 
Mla burnunda kemikle hayatsüren insanları, kendi 
aralarında toy yapıyorlar gayet güzel eğleniyorlar da 
bizim düğünlerde niye kavga çıkıyor? Tırtoy, nereden 
hangi kıvılcımla çıkıyor? Düğün esnasında havaya 
sıkacııaım diye insanlar vuruluyor, konvoy zincirleme 
kaza yapıyor, trafikte tartışma çıkıyor, damat 

Taraflar özar 
dilese her şey 

yolunda gidecelc. 

rakı ve çatala T biçiminde takılı sarımsaklı yoğurda buladığı 
sigara böreğiyle pistte sahne aldı. Güzel oynayan pos 

bıyıklı abiye doğru gitti. Oynarken rakıyı içirmek istedi. 
� pos abi kibarca reddetti. Oyununu bozmadı. Sonra 
sigara böreğini ağzına yedirmek istedi. Adam yine 
kibarca "ı-ıh" dedi. Bu ısrarlar oynarken yine tekrar 
edince pos pos abi hiç oyununu bozmadan bari şu 
sigara böreğinden bir kıtlayayım diye düşünmüş 

olmalı ki ağzını açtı. Adam, çatala takılı T biçimindeki 
sarımsaklı yoğurtlu sigara böreğini hem de enlemesine 

tokatlanıyor, görümce bayılıyor . . .  Hep bir aksiyon var. 
Dayımın gittiği düğünde tırtoyun çıkış sebebi inanılmaz. 
Toplu bar oynarlarken erkek tarafmdan birinin yanlışlıkla 
ayağına basmışlar. Adamın canı çekilmiş acıdan ağzından 
·oıaa gavat yavaşşf diye bir cümle çıkınca tırtoyun fitili 

Ancak özürler, 
lcaralıolda 

mahlcemelllı olma 
aşamasında 
dileniyor. adamın ağzına çaput tıkar gibi soktu. Yetmedi, rahat 

yutsun diye çatal ı da çevirince sarımsakh yoğurt badem 
yağıyla gözü gibi baktığı pos poslara olduğu gibi bulaştı. Elinin 

tersiyle önce bir hamlede bıyıkları sildi, elinin içiyle 
de adama bir tokat çıkarttı ve tırtoy koptu. 

ateşlenmiş. Kadınlar, kızlar, çocuklar pistten alınmış, taraflar domino 
tajı gibi ortaya yığılmış. Sonuç malum .. . Toy derken tırtoy işte bu. Orada 
taraflar özür dilese her şey yolunda gidecek. Ancak özürler, karakolda 
mahkemelik olma aşamasında dileniyor. 

Gençlik yıllarımda babamı temsilen Bursa Kültürpark içinde 
yemekli bir sünnet düğününe gittim. ·Hediyemizi ver, tarafımızdan tebrik 
et evladım. Al yanına Sarı'yı (Erkan Can'ı) yemekli müzikli eğlence işte." 
Erkan'la buluştuk, elimizde hediyemizle Bursa Kültürpark'taki restorana 
girdik. Yavruyu !lptük, kokladık. Selamı ve hediyemizi takdim ettik. Sünnet 
düğününün ortasmda gelebildiğimiz için özür diledik falan filan lnter 
Milan_ Erkan Can'la bizt son kalan bir k�i vudiler. Fasıl orkestrasının 

Masalar, sandalyeler, bardaklar. tabaklar. ortada milleti ayırmaya 
çalışanlar, garsonlar, ayılanlar, bayılanlar ... Biz zaten orkestray1a beraber 
arka tarara fıydık. Gülmekten ağlıyoruz. Olay mahalline sirenler öte öte 
gelirken. biz kendimizi Kiiltürpark' ın dışında Bursaspor maçlarından önce 
gidilen küçük meyhaneye attık. Dayımın başına gelen sonu tırtoyla biten 
düğünü anlattım. ·Ama önceden nikah kıyıldığı için bir daha yapılmasına 
gerekyokmuş," dedim. Erkan bir süre durdu. Yine .llimce noktayı koydu. 
·Eee tamam işte oğlum, biz gittiğimizde oğlanın çükünü kesmişlerdi zaten. 
İşte bay aynı hesap. Bir şey olmam sabaha barışırlar gülüm . .  ." 
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Selçuk Şirin n:'ilyon . ., 

tercih yapacak 
genç arkadaşlara 
mektup 

• 

• 
lb" 0091"00 

�- kitap 00. · 

Sadece taban puan ya da mesleklerin 
toplumdaki algıları üzerinden tercihlerinizi 
belirliyorsanız geçmişte bozulup 
kalmış bir pusulayla yolunuzu 
arıyorsunuz demektir. 

Her sene bu zamanlar eş dost, akraba üniversite 
tercihleri hakkında Fikrimi sorar. Eskiden öylesine sorulan bu 
sorular son yıllarda giderek artan bir kaygıyla sorulur oldu. 
Bunun çok önemli bir nedeni var: Dünya hızla değişiyor. Eskiden 
kalma bilgilerimiz artık gençlerin işine yaramıyor. Özellikle pandemi, 
bu durumda her zamankinden daha ciddi bir kırılma yarattı. "Hiçbir 
şey eskisi gibi olmayacak" kuralı tercihler için de gec;erli. Sizden ricam 
aşağıdaki mektubu tercih yapacak arkadaşlara ulaştırmanız. Tabii bu 
mektubum lise ya da üniversitede okuyan veya mezun olup kariyer 
değişikliği yapmak, farklı alanlarda uzmanlaşmak isteyen herkese. 

Sevgili genç kardeşim, 
Biliyorum herkes tepene üşüşüyor, sana üniversite tercihinin 

ne kadar hayati olduğunu anlatıyor. Bence hepsi yanılıyor. Rahat oL 
Bu tercih hayati bir �im değil! Çünkü hayat tek oturumluk bir sınav 
değil. Birçok başka tercih yapacaksın, her biri şu an yaptığın tercihten 
önemli olacak. Ayrıca hayat çoktan seçmeli bir sınav da değil. Çünkü 
doğru yanıtı bugünden bilmek imkansız. Bize bugün doğru görünen 
tercih yarın yanlış olabilir. Tersi de geçerli. D nedenle l:ıımim hepinize 
i lk tavsiyem; rahat olmanız zira kaygı ve korkuyla verilen kararların 
doğru olma ihtimali çok düşük. 

Eskiden l:ıu kadar çok "rahat olun" demiyordum. Şimdi bu 
kadar ısrarcı olmamın nedeni değişen ekonomi. Şöyle ki: Annenizin. 
dedenizin zamanında meslek tercihi hayat boyu bağlayıcı bir karardı. 
Doktor, mühendis, öğretmen vs. olarak mezun olanlar bir ömür o 
işi yapıyordu. Artık öyle bir hayat yok. lrısonfor hızla meslek 
deOiştiriyor. Çünkü meslekler hızla deOişiyor. 

ETiKETLERE DEGIL, AYNAYA BAKiNi 
Sadece taban puan ya da mesleklerin toplumdaki algıları 

üzerinden tercihlerinizi belirliyorsanız geçmişte bozulup kalmış 
bir pusulayla yolunuzu arıyorsunuz demektir. Size tavsi)'1!m tüm 
bunları bir kenara bırakın ve aynaya bakın: Nedir tutkunuz? 
Nedir beklentiniz? Hayalleriniz? 

Biliyorum hayal, tutku falan soyut kavramlar. Biraz daha 
somut olarak şu basit soruya yanıt verin derim: En son yaparken 
saate hiç bakmadığın, öğün atladığın, nerede olduğunu 
unuttuğun uğraş neydi? Bir alanda zirvtye çıkmanın sırrı 
bu soruda yatıyor. Çünkü ancak yaptığı işe tutkuyla bağlı olanların 
başarılı olduğu bir çağda yaşıyoruz. Şimdi bu mektubu bir kenara 

koyun ve açık zihinle yukarıdaki soruya yanıt arayın. Unutmayın, 

Hesap şu ki sizin kuıak en az üç, belki daha 
çok meslek deOiştirecekl 

• sıradan bir tıp doktoru olacağınıza mesleğine tutkuyla bağlı 
bir hemşire olmak hem sizi daha çok mutlu edecek 

hem de size daha iyi bir maddi ge1ecek sunacak. Bu 
çağda sıradan bir gıda mühendisi olacağınıza, işine 

tutkuyla bağlı bir şef olun. Hem daha başarılı 
olursunuz hem de daha zengin. Evet. bu çağda 
tutku para da kazandırıyor! 

C> 
V Ancak 10 

Dilerseniz şirketlerin insan kaynakları 
sayfalarını dolaşın. Oradaki iş ilanlarına bir 
bakın. Aranan elemanların pek çoğu üniversite 
tercih rehberinde olmayan "mesleklerden" 
oluşuyor. Çiinkü her giin ortaya yeni bir meslek 
çıkıyor. Üniversiteler de bu hızlı dönüşüme ayak 
uyduramıyor. O nedenle ısrarla her yıl aynı notu 
düşüyorum: Meslek değil. disiplin seçin. Örneğin: özel 
bir nedeniniz yoksa işletme yerine ekonomi okuyun. 

/ yaptığı işe ·::J 
r• tutkuyla bağlı 1\ 
') olanların ,; 
l' başarılı olduğu O 

GLOBAL DÜŞÜNÜN! 
Son olarak, Türkiye sınırlarını aşan 

hayalleriniz olmalı. Bunun artık pek çok yolu var. 

ilki sizi bir mesleğe, ikincisi bir disipline hazırlıyor. Bunun 
yanında üniversite eğitimi bir ekosistem meselesi . Tek l:ıaşına 
bölümde alınan eğitimle üniversiteli olunmuyor. Bölüm elbette önemli 
ama bölümden daha önemli olan şey hangi ortamda okuduğunuz. 
Kimlerle oturup kalkacaksınız? Hangi sosyal ağlara dAhil olacaksınız? 
Üniversitenin bu çağda size kazandıracağı en önemli kazanım bu: 

t'. bir çağda 11 
,.., 

r��y
aşıyoruz.

-"'/ 
""' 

-� <:j 
Üniversitelerde Erasmus programları var, yurt dışında 

yaz okulları var. Uluslararası kuruluşların staj programları 
var. Özellikle üniversite döneminde dört yıl ı  tek bir şehirde 

geçirmek. üniversite eğitiminde yapacağınız en büyük hata olacaktır. 
Sevgili kardeşim. hepimiz kendi hikAyemizi yazıyoruz. Senin 

hikAyeni de en iyi sen yazarsın. D nedenle kendin için en doğru kararı 
vereceğinden kuşkum yok. 
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Enis BaturO 

şehirlerarası okumalar: 
meksiko, İstanbul, roma 
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Nihat Sırdar 'i 

kam i l  d ay ı .  . .  
İnsan çok sevdiği birini kaybedince onunla 

ilgili güzel anıları hatırlamaya şarthyor kendini. Belki 
doğrusu da bu. Kör olası 2Q20 yılı bana o kadar 
çok yaşattı ki bu şartlanmayı. önce Ender Uslu, 
sonra Levent ÜnsaL Hepsi aniden. beklenmedik 
bir anda yaşanan kayıplar oldu. Ama Kamil Oayı'yı 
kaybetmek_ Hiç aklıma gelmezdi. Haberi alınca 
uzun süre mantıksızgeldi zaten. Bir türlü kafamda 
oturtamadım. Sanki öyte bir şey olmamış, hiç 
üzülmemem gereiı;iyormuş, iizülUrsem dayım 
gerçekten ölecekmiş gibi hissettim. 

Annem evlendiğinde dayım 14  yaşındaymış. 
Ailenin en küçüğü. İlk evlenen de büyük ablası olunca 
bizim evden çıkmaz olmuş. Dolayısıyla ergenlikten 
gençliğe geçişi, tam olarak l)üyüdüğü yıllar hep 
annem Vi! babamın gözetiminde geçmiş. Bir yıl sonra 
ben dünyaya gelince benim ı;ocukluğum da döğal 
olarak hep onunla birliktesürmüş. Yani hem yaş hem 
fiziki şartlar, sıfatolarakdayım olsa da abim gibi 
olmasını sağlamış Kamil Oayı'nın. Yu!l05lavya'dan 
çocuk yaşta geldiği için buraya en hızlı uyum 
sağlayan o olmuş. Anneannem 42 yaşında dünyaya 
getirmiş dayımı. Dedem daha da büyük. Bir nevi 
teknekazıntısı durumu. Ailenin en neşel i . en hareketh 
ve bence en çalışkan üyesiydi Kamil Dayı. Elinden 
her iş gelirdı. Gelmese bile o elinden geldiğini 
iddia eder, amansız bir tartışmayagirer. 

bozkurt işareti yapar, yüzük parmağı kısa olduğu için 
iki kulak �it boyda gfüündüğünden "diğerleri çakma 
kurt.Orijinali benim" diye dalga geçerdi. 

Çok iyi bir yüzücüydü. Paletve şnorkelle 
kıyıdan açılıp saatlerce gelmezdi. O saatlerin bir 
bölümünü bana yüzme öğretmek için han:asa ben de 
lO yaşından sonra kendi kendime yüzme öğrenmell 
rorunda kalmaz, tekne turlarında "suyun üstünde 
tutacak makarna· �inde koşmazdım. Bu konuda 
ona kızdığımda "Oğlum ne gerekvar yüzmeye 
Yüzemediğın için konuşmaya bu kadar vaktin oldu, 
radyocu oldun işte" derdi. Babamı ayn �erdi. 
Babam da onu. Dedim ya bir nevi annem ve babam 
büyütmüştü aslındadayımı. Bizde kaldığı zamanlarda 

babamla karşılıklı bira içmeye bayılırlar, 
sabahlara kadar sohbet ederlerdi. O 

tartışmadevam ederken gerçekten de 
o işi yapardı . Aslında bilmediği şeyi 
öğrenmek için zaman kazanırdı o 
inatlaşma sırasında. 

Davutpaşa'nın bilinen 
simalarındandı. Sahil Gücü 
futbol takımının defansında 
oynar, Ali Oayı'yla birlikte tabela 
atölyesinde çalışır, mahalledeki 

Hiç 
üzülmemem 

gerekiyormuş, 
üzülürsem dayım 

gerçekten � ölecekmiş gibi 
" hissettim. 

sohbetıerın bir tanesini ahşap evın 
bahçesinde yaparken ben bisikletimin 

bozulduğunu söyledim. O kafayla 
hemen atladı olayın üzerıne "Ben 
yaparım" diye. Ve gecenin ikisinde 
takım �antasından anahtarları, 
çekici falan alarak işe girişti. 
Ancak bizim bahçenin karşısındaki 

apartmanların yatak odası kısımları 
bizedoğru baktıRından Vf! insanlar esnaf arkadaşlarının yardıma 

ihtiyacı olduğunda muhakkak 
koşarak giderdi. Çantacı Mahir Abi'nin 
dükkanında özellikle okullar açı!madan 
önce veya büyük bir sipariş geldiğizamanlarda 
sabahlara kadarçalışıhr, o çalışmalara Kamil Dayı 
muhakkakaktıf olarak katılır, ben de peşinden gidip o 
muhteşem sohbetlere şahit olurdum. Kendi aralarında 
yaptıklan espriler, gündeme dair tartışmalar, futbol 
ve at yarışı geyikleri gırla gider, bir yandan dikiş 
makinesinin sesleri bir yanılandayımın kahkahaları 
ortalığı kaplardı. Bizim eski ahşap evin bir yerinde 
elektrikle ilgili bir sıkıntı olursa muhakkak Kamil 
Dayı beklenirdi. Haftada birkaç gün bize geldiği için 
o ge!ene kadar idare edilir, gelince bir şekilde arızayı 
giderir, tamiri yapardı. Anneannemi en çok kızdıran 
oydu. Benim hep aklımda kalan birkaç Boşnakça 
kelimeanneannemin kızdığı zaman Kami! Dayı'ya 
söyledikleriydi. Onların sağlam küfürler olduğunu 
bir Bosna gezisinde epey de utanaraköğrenmiştim. 
Çok kızdığında özellikle "Çamiiiiil. lopove yedan" diyıı 
tüm evi çınlatırdı anneannemin sesi. Oayım da zevk 
ahrdı onu kızdırmaktan. Sol elinin yüzük parmağını 
iş makinesine kaptırmış, o zamanlar cerrahi bu 
kadar ilerlemediği için kaybetmişti. Makineyi üreten 
firmanın ihmali olduğu ve hızara hiçbir önlem 
maksatlı aparat takmadığı anlaşılınca mahkemeye 
Vl!rmiş, yıllarca oradan gelecek tazminatla zengin 
olacağıyla ilgili hik3.yeler anlatmıştı. Elbette sonunda 
bir şey çıkmadı. Konu ne zaman açılsa sol eliyle 

doğal olarak o saatte uyuduklarından 
tepki g2{:ikmedi. "Bu saatte başlarım sizin 

bisikletiniz1!" diye gelen sesin olduğu yörıe nokta 
atışı yaptığı bıra şişesi hedefı tam olarak tutturunca 
ortalık epey karı�mıştı 

Askerliğe Denizli'de başlayıp Çorlu'da 
tamamlamıştı. Oenizli'yıı değil ama Çorlu'ya ziyaretine 
ben de gitmiştim. Türlü şirinliklerle komutanlara 
kendimi �dirmiş, dayımın kaldığı koğuşa girip 
birliğin bir�ok noktasını gezmiştim. Çocuk aklıyla 
çok etkileniyor tabii insan. Gurur 
duymuştum o zaman dayımla askerlik 
yapıyor diye. Anneannem ve dedem öldükten 
sonra bir süre teyzemle yaşadı l<amil Oayı. İş yeriyle 
ev arasında mesafe çok uzak olunca bize taşındı. 
Uzun zaman ailenin beşinci üyıısiolarak bizimleydi. 
Ben evlenip ayrıldıktan bir süre sonra o da evlendi. 
Emekli olduktan sonra da annemin ısrarıyla tatile 
gittiği Küçükkuyu'yu çok �ip oraya taşındı ve 
yaşamaya başladı. 

Cenazesmde 12 yıllık l<üçükkuyuyaşamında 
hiç değişmediğini gelenlerin konuşma!arından 
anladım. Her şeyi bildiğini, elinden her işin geldiğini 
anlatıyorlardı oradaki arkadaşları birbirine. 59'unda, 
annem ve Ali Dayı'yla aynı yaşta göçtü gitti aniden 
Bana h.!la hayattaymış, onu kaybetmemişiz gibi 
geliyor. Ama gerçek değişmiyor. İnsan sevdiklerini 
kaybedince onunla ilgili güzel anıları hatırlamalı hep. 
Tersı çok lüzumsuz çünkü. Güle güle dayko. 

En sevdiğim yeri: 
ŞımdıAna dolıı'ya, ba tı dan, dajııdon, so4ı:km, 
so hkınbü tünrüıgt'lrlarbozgıınha ykırışorak 
esiy or.Ana do l u . demıryo/1111(), ş o seye, honve 
çeşmeba şhrıll() inipçömelmiş, O!llıınıııırıyor. 
Vııp o ıılor, ı:ırabakır, kı:ımıpıkır, hepsi. ondon, 

Ao o do lıı'dan ııtı:ınır 9 ibi, hepsi /5tontıu l' a dajru, 
perdelerini kapıımış. 9 iıl i � çı:ıtwk geçiy or. 

Ana do l u  Ahmeı:fini soru y o r  Ahmed, o daha 
dünbirkıırşun i stifinden doha ucuık:ışan 

Ahmed. şimdi onun pohıısmı kıına dmı kısmış. 
tımakkınnı bümıüş. brze dimdikbakan ııno 

kartıılın göılerinde okııyoruz.Ahmed'i ne 
içinharcııdı#rmızr birSÖ\j!eı,ıelı i! sef<, onunkı 

nekıuandı4ırnızı bir ııno !{ll Onlolobi l sek. onıı 
Ovündürecekbırhober Vt'febi lsek. Rıko tbiz 

Ahme d'i kumarda kııybe tlikr 
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Levent Erden 
1 bizi bu sayılar 

mahvetti 
� t f l 

Heyecanlanmanın, sevmenin, hüznün, sıkıntının, !! 
bunalımın sayısal göstergesi olur mu? İnsanları 
kitlesel tanımlara tıkıp, numaralayıp, sayılara 
mahkum edince birey yak aluyor. 

Sayılar nereden çık.tı? Çentik.lerle dl?fdini anlatmak. bile ne kadar uzun 
zaman aldı. Tam anlamıyla sayılarla ifade edebilme yöntemlerine geçiş bin 
yıllar aldı. Sayı aslında soyut bir kavram. Soyutu anlamlandırmak ise sıra 
dışı bir çaba. Bunu yaparken de tek tek. var olan benzer şeyler aynılaştmlıp 
birbirine katılabihr h.\le getiriliyor. Tekil, bireyselözellik.ler bir kenara 
bırakılıp, seı;ilen tek bir özellik. ya da unsur mutlak üstün görülüyor. "Beş 
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kişi geldi" dendiğinde kişileri, farklılıkları. yani cinsiyet, yaş. boy. k.ila. diğer bize her sayının çok. önemli olduğu doğduğumuzdan itibaren dayatılır. Kaç kilo 
fizik.sel özellikleri, kültürel, sosyal farklılık.lan, tercihlerL yok. sayılıp "insan"a doğdun. doğum tarihin hatta yük.selen burç hesabı için kesin saatın. her ay 
indırgeniyor1ar. Böylece hesaplanabilir oluyorlar. Çünkü insanın ilk günden beri boyunun ne kadar uzadığı , kaç aylık.kenyürüyüp k.onuştuğun .. . 
hep bir hesabı var duruma göre. Tek bir tızel/ikten tıpatıp aymlo�hmın yaygın Okula girince numaran olur artık insan değil. sayısındır. Sayıları 
bir uygulama. i lk. günden öğrenip çarpım tablasu ezberlediğin ok.ul ve bedeli gençliğinin 

Bu soyut kavramı tarih boyunca uğraşıp işaretlerle de ifade etme tüketilmesi olan sınavlar sınavlar sınavlar... Girmelc. için. geçmek. için. bitirmek 
yolları bulununca hayat "kolay" hale geliverir. Aslında tele.. yegane rakamla için sınavlar. Başarının sayılara indirgendiği sınavlar. Eğitmenin dediğini. onun 
başlar süreç: Bir. Birler toplanır, ellsiltiliL Ama sayılar sadece "bir"le dediği gibi yazdığında ancak. başarılı olunan sınavlar. Coğrafya öğretmeninin 
an(atı1amaz; dakuz artı bir rakam, sayının biiyüklüğü ne olursa olsun üç uzun cevaph soru sorduğu kağıda 87.5 (seksen yedi buçuk) verebitecek 
onu gösterecek. �kilde düzenlenır, dizilir. Her dizi kendi ıçinde ayrı isımler kuyumcu terazisini beyinin hangı kıvrımına sakladığı belli olmayan bir kesinlik. 
alabilecek.tir. Bu dokuz rakamının yanına epey sonra bır tane daha gelir kL. Doğum ay ve gün sayıların, aynı yıl doğmuş. aynı puanı almış insanınkinden 
ortalığı hem karıştırır hem düzenler. Ortaya çıkışı hak.kında rivayet muhtelif daha az ise kaybedeceğin sayılar. �İy:�::;i�t {:���
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Hiçliktir. Hiç bile rakamla ifade edilecek bir sayıya tercüme bütçelerden bahsedilen astronomik hayatlarla Merkür açısı 
edilmeye kalk.ışılacaktır. Hiç varsa, son yoktur. bütün sayılar sayısına bağlı astrolajik. hayat!ar arasındaki sarkacı saniye 
tath başlar ... ama bitmeyetıi1ir. sektirmeden tak.ıpleri . Virgülden sonra üç haneyekadar 

Sonsuzluk. sonu alan, fani alan insanın akıl günlük takip edilen dalar. yura kurları. Paradan sıfır 
sınırlarının ôtesinde de olsa işe yarar işte. Artık sonsuz atılınca yıllarca zorlanan sayı bağımlılıkları. Tuttuğun 
ile hiç arasındaki her şey sayılarla ifade edilebilecektir. takımın puanını da her hafta bileceksin. Ama kural değişip 
Sayılar hayatın her yerine sızar. Sayıların yanına bir de galibiyet üç, beraber1ik iki. mağlubiyet bir olsa tamamen 
birimter eklenir. Hayattak.i her k.onunun bırimlerle ifade değişecek bir paradigma. Yediğin her lokmanın kalori 
edilebilir olmasına, ayağı yere basma sevdasıyla öıt'n sayısını da bilecek.sin. sayı obezi de olsan şişmeyesin diye. 
gösterilir. Mesafeler önce en kalay birimlerle ifade edilır karış, Uçak biletinden militer lisan hastası güvenlikçiye 
ayak, adım. ok. atımı_ günlük. hayat birimleri de tanımlar. Ama kadar herkes seni sayı olarak belirler, "Tee Cee nooon?" 
ticaretağırlıklan da sayıtarla i fade etmeyi gerek.tirir. Bunların "Sasyalmedyada takipçin kaç?" "Kaç layk aldın?" Sayılar senin 
değeri ise başka madenlerle ölçülür. Bir kita buğday. bir kilo altına eşit ne kadar önemli olduğunun göstergesidir. Binde birden bile az 
alamayacağına göre altına da bir birim gerekir. Bir Osmanlı altınının ağırlığını sayı farkının çoOunluk soyıldıOı yüzdeler hayattaki sayı 
hesaplamak. i�in 1283 gramlık okka anlamsız büyüktür. Daha küçük. birimler istilasının oynanmaya açık bölümüdür. Sülün kızartma talebi 
tabii ki doğadan temin edilecek.tir. yüzde yüz artmıştır bu yıl. Çünkü gec;en yıl bir tek kişi istemişken bu yıl bir 

Okkanın dört yüzde biri dirhemdir. Kec;itxıynuzu �ekirdelllerinin şaşırtıcı kişi daha istemiştir. Yüzdeler, palavra atmanın en bilımset k.ı l ıfl t aracıdır. 
biçimde hep aynı ağırlıkta olduğu kabul edilir. Bir dirhem, 16 keçiboynuzu Daha da beteri insan sayıya indirgenmiştir. Krizın ilk döneminde 
çekirdeğine karşilık.tır. Ama altın 33 çekirdek. ağırlığında olunca, iki dirhem bir üç haneli sayılarla ifade edilen ölüm aranı zamanla günlük. iki haneye 
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düşünce bir sevinç bir sevinç. Üstelik. iletişim oyunları marifetiyle sadece 

beş hatunu geçmeyen rekabete hava atma ötesinde pek de işlevi olmayan tek. �
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eketle ölçülüp ayrıştırıp metala�ım Başarının sayısal ölçümünün zorunlu sanılması faciadır. 

Bugün hayatımızın her alanı sayıdır iki-üç asır öncesine kadar Matematik ve fen derslerinden yüksek nat alan hayatta "başarılı" olur 

para. zaman. asker. silah. mal. arazi... gibi pek. smırlı kanuda sayı lar hayata saplantısı anlamını kaybeder. 

girebilmişken bugün sayısız alanda sayılara maruz kalıyoruz. Owt, Mw, Dün akşamki sevişmenin ya da orgazmın sayısal ifadesi olur mu? Ya 
Terabyte, Angström, ışık. yılı_ gibi acayip birimlere maruz kalıyoruz. Bunların da aylık yıllık ortalamaları, geçen yılkilerle karşılaştırılması? Heyecanlanmanın, 
hangısinin kaç olması makul onu bilmek. bile imkansız. sevmenin, hüznün, sıkıntının, bunalımın sayısal göstergesi olur mu? insanları 

Sıradan insanın günlük hayatında bile neredeyse her konuda hep kitlesel tanımlara tıkıp. numaralayıp. sayılara mahkfım edince bireyyok aluyor. 
sayılar var. Kolesterol iki yüzden. şeker yüzden, Eritrosit şundan. PSA bundan_. Birey�I renkler nüanslar silin iveriyarla.r. Sayıların dayattığı tek. tipleşme, aynı 
çizelgeleri arasında.n geçerken vücutta ö!çülebilir kaç k.onu ve bunların metalaşmaya yak.ınsanma kaçınılmaz oluyor. 
sayılarının anlamalarım bilmek için kaç ölçüm yapılması gerelı:tiği ve kaç Mutluluğu sayılarla ifade edebilmek., büyük. ya da kalın veriyle de net 
birimle ifade edildiğini anlamaya çalışmaya kalkmak. çı'-ınlıktır. alarak mümkün görünmüyor. Güzel havalar Orhan Veli'yi mahvetmiş_ Bizi 

Sorun nerfdeyse o konun.un uzmanı kesılir. oradaki sayıları sayılar mahvediyor. Sayısal hayatların üstesinden ancak merak ve hayaller 
ve nor?>ft�r���r�'1b�e)�ya,.rt�ı���İ sayılar hayatidir. Ama gelir. Hayalleri sayılara hapsetmemeli gerek. 
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BASTI R I N 
NAZLI ÇAGLA 
DÖN ERTAŞ 
Londra 2012 ve Rio  2016 
Olimpiyatları'nda yarıştı. 
2012 yılında Avrupa 
Şompiyonası'ndo üçüncülük 
elde etti ve kazandığı bronz 
madalya Türk Yelken tarihinin 
ilk Avrupa Şampiyonası 
madalyası oldu. 2018 Dünya 
Yelken Şompiyonosı'nda 
elde ettiği dereceyle Tokyo 
2020 Olimpiyat Oyunl'orı'nda 
yarışmaya hak kazanmaya 
çok yakın. 

MERYEM 
BE KM EZ 
20 km yürüyüş sporcusu. 
Yürüyüş sporunda 
5 TLirkiye rekoru 1 Balkon 
rekoru sahibi. UZO 
Dünya Şompiyonosı'ndo 
gümüş madalyası var. 
Meryem Sekmez, 
16 yıldır kırılamayan 
rekoru kırarak EA Permit 
Yürüyüş Yorışması'ndo 
şampiyon oldu. 
2016'da Gürciston'da 
Avrupa Yıldızlar 
Şampiyonu, 2017'de 
Kenya'do Yıldızlar 
Dünya · ,inciliği, 2018'de 
Finlondiya'da Gençler 
Dünya ikinciliği elde 
eden Meryem her yarışta 
kendine ait Türkiye 
rekorunu geliştiriyor. 

NAZLI 
SAVRANBAŞI 

Milli jimnastikçi. Oyun olarak 
4 yoşmdo jimnastiğe boşladı. 

15 yaşına kodor birçok 
orgonizosyondo yer aldı. 

Şimdiye kodor SO'ın üzermde 
modolyo kozondı. Buenos 

Aires 2018 Yoz Gençlik 
Olimpiyot Oyunlorı'no 

katıldı. 2019 Dünya Artistik 
Jimnastik Şampiyonosı'ndo 

Tokyo 2020 Olimpiyotlorı'no 
katılma hakkı kazandı. 

Böylece Ttirk jimnastik 
tarihinde Olimpiyotlor'a 

kotılmoyo hak kazanan en 
genç jimnastikçi unvanını do 

elde etti. 

_2018'de İspanyo'da 
düzenlenen Avrupa 
Gençler Modern Pentatlon 
Şampiyonosı'ndo mücadele 
eden İlke özyüksel, 
genç kodınlor dünya 
rekorunu kırarak altın 
madalya kazandı. Spora 
yüzmeyle boşlayan, 
başarılı oldukça koşu, 
atıcılık, eskrim 11e biniciliği 
ekleyerek yöneldiği modern 
pentatlonda yıldızlar, 
gençler ve büyükler 
kategorilerinde Avrupa 11e 
Dünya Şampiyonalarında 
rekorlar kırarak madalyalar 
topladı. Türkiye'yi 
olimpiyatlarda ilk temsil 
eden modern pentatloncu 
oldu. 2019 Modern Pentatlon 
Dünya Kupası'nda, gümüş 
m< aot Ja kazandı. 
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2018'de katıldığı 9 turnuvadan 
6 altın madalyayla döndü. 
2016 yılından itibaren katıldığı 
31  turnuvada 24 madalya aldı. 
2018 yılında Dünya Taekwonda 
Federasyonu tarafından 
MVılm En iyi Kadın Sporcusu� 
ödülüne layık görüldü. 
2015'te Rusya'da gerçekleştirilen 
Dünya Şampiyonası'nda 
altın madalya kazanmıştı. 
2019 yılında İngiltere'de 
düzenlenen Dünya Taekwondo 
Şampiyonası'nda kadınlar 62 
kiloda mücadele etti ve altm 
madalya kazanarak, ikinci kez 
dünya şampiyonluğuna ulaşan 
ilk Türk kadın tekvandocu oldu. 

YASEMİN ECEM 
ANAGÖZ 

Henüz 17 yaşındayken 2016 Rio 
Olimpiyotları'ndo yarışmıştı. 

2018 Avrupo Şampiyonası altın 
ve 2018 World Cup Finali 

gümüş madalya sahibi. 

Yılın 300 günü kampta, haftanın 
6 günü, günde 8-10 saat 

antrenman yapıyor. 

Dünya Okçuluk Federasyonu 
tarafından 2019 yılında 

kadınlarda alanında 
dünyada yılın sporcusu ödülüne 

layık görüldü. 

EDA TUGSUZ 
Cirit atmada Türkiye rekorunun sahibi. 

2017 Dünya Şampiyonası'nda 
63,87 metrelik atışıyla ciritte finale kolon 

tarihteki ilk kadın sporcumuz ve bu yarışmayı 
Dünya beşincisi olarak tamamladı. 

Branşında oldukça genç bir sporcu. 2017'de 
U23 kategorisinde Avrupa ikincisi. 2018 Avrupa 

Atmalar Kuposı'ndo şampiyon oldu. 

2019 yılında ise bu kez de büyüklerde 
Avrupa Kuposı'ndo üçüncülüğü elde ederek 

bronz madalya kazandı. 

2016 Tı.irkiye U23 Atletizm Şampiyonosı'ndoki 
57,24 metrelik atışıyla, Aysel Taş'a ait 16 yıllık 

Türkiye rekorunu kırdı. 

YASEMİN 
ADAR 

Spor hayatmo gülle atmayla 
boşladı, daha sonra güreşte 

mücadele etmeye başladı. 
Mersin'deki 2013 Akdeniz 

Oyunlorı'nda 72 kg kategorisinde 
a\tm madalya kazandı. 

10 Mart 2016'da Riga'da düzenlenen 
Avrupa Şompiyanası'nda kadınlar 
güreş tarihinde Türkiye'ye ilk altın 

madalyayı kazandıran sporcu oldu. 
Üst üste 4 kez Avrupa 

şampiyonu oldu. Paris'te 
2017'de gerçekleştirilen Dünya 

Şompiyonası'nda da bir ilke imza 
attı ve dünya şampiyonu ilk kadın 

Türk güreşçi oldu. 
Rio 2016 Olimpiyotları'ndo 

yarıştıktan sonra üç yıl içinde 
katıldığı 3 Avrupo ve 2 Dünya 

Şampiyonosı'nda 4 altı ıe 1 gümüş 
madalya kazandı. 
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Can Yılmaz � 

sıkı lıyorum sabri, 
bunalıyorum . . .  

Sıkılıyorsun, cep telefonunu eline alıp 
biraz kafa dağıtayım diyorsun, sekiz 
saat sonra kafa gerçekten dağılmış 
olarak kaldığın yerden sıkılmaya devam 
ediyorsun. Güzel bir döngü. Çağımıza 
yakışır sadelikte, basit ve sürekli . . .  

bu/dum" kontenjanından bir bela ala:n ba:ğıml ı l ık başka: bir yazınm 
konusu ama ileri görüşlü atalarımızın "yağmurdan koçarken doluya 
tutu/moY dedikleri işte tam da bu olsa gerek. Srkılıyorsun, cep 
telefonunu eline ahp t>iraz kafa dağıtayım diyorsun. sekiz saat sonra 
kafa gerçekten dağılmış alarak kaldığın yerden sıkılmaya devam 
ediyorsun. Güzel bir döngü. Çağımızayakışır sadetikte. basit ve 
sürekli_ Harika! 

Çoğu insan can sıkıntısından ve sıkıcı biri almaktan korkar 
ama bizi daha çı:ık korkutan şey, başkalarının gözünde sıkıcı olup 
olmadığımızdır. Tamam, aldık, kabul ettik içimiz daralıyor, gönlüm 
göğüs kafesinde dönüp duruyor, hadi vakit geçsin kabilinden geçen 
hafta fıstık yeşiline boyadığın duvar üstüne üstüne getiyor, aynı 
adamların benzer tweetlerini de okuduk bitti. sıkıntıdan ölüyoruz ama 
vallahi bu da dert değil. Asıl dert: Mahmut Abi beni sıkıcı buluyor mu? 
Ayşe. sıkıcı birini sever mi? Yakup Enişte sohbetimi sıkıcr bulur da beni 
okey masasına dördüncü yapmaz mı? İş yerinden Ahmet beni sıkıcı 
bulur da evdeki sayıl ı birayla, az rutubetli çerez!e bezel i cıl ız ev partisine 
beni çağırmazsa pazartesi ne anlatacağız ofiste_ "&ıjkolorınrn gözünde 
sıkıcı almok korkusu" fena bir duygu: sosyal anksiyete ya da sosyal fobi 
diyor okumuş yazmış. bu işin i lmini yapmışlar." 

"Ben bu kalobolığo sıkıcı geliyorumdur" düşüncesiyle başlayan 
bir gecenin gidi�tını tahmin etmek güç değil. Bu tip durumlar için 
kendi uydurduğum bir deyim daha sıcak geliyor: ·So�ka bir gün 
in şal/oh.· İşte hiçbirimizın olmak istemediği adam. Ama bunun suçlusu 
asla o kalabalıklar değil, kendisi- Evde sıkılmak ile kalabalıkta 
sıkı lmanın temel farkı "ela/em ne der· mekanizmasının evde 
olmamasıdır. Ciğer açılardan pek farklı değil. e�de kendın sıkılıyorsun, 

Bu aralar tüm dünya, başımızdaki bir belanın yok olup sokakta Daşkasını sıkıyorsun_ 
gitmesi için dualar eşliğinde alabildiğine sıkılıyor. Adeta içimiz Aslında can sıkıntısı yaşam ritminin bir parçası. "Yeter artık" 

���:��1�a;:;��� i�ı��k;z ::��.
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alıştığımız çoğu rutinimize uzaktan bakmaktan ' iyi bir � aslında._ Yaratıcılık araştırmacıları, can 
yorulduk. Haa daha önce sıkılmtytır muyduk, fena sıkıntısı ve yaratıcılık hissi arasında şaşırtıcı bir 
h:ilde sıkıldığımız anlar key�Ai

·

<0
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larımızı tepeler ' i lişki bulduklarını söylüyor mesela_ Mucitler 
ama en azından renk vermıyorduk. "Yov he he"  ' ve sanatçılarla yapılan söyleşilerde 
diyerelı: avutuyorduk kendımizı... ..sılrıntıdan" beslenmiş birçok insan 

Can sıkıntısı insa
_
nın eskı bir arkadaşıdır , oldutu ortaya çıkıyor; bir fikir, bir 

����ea� ���Y
s���n���:����i��ı���;������ ' 5��t1�:::��:�:��t�a:i�r;�; :�.��inde 

ben hiçbir şey bilmiyorum. Birkaç yıl ağhyoruz. açız Sıkıldtğımızda. beyflim(zzannedilenin aksine pasif 
zan.nedip

. 
memeyi dayı�rlar da biraz me�gale oluyor, bir duruma geçmiyor, bu berbat durumdan kurtulmanın 

vakrt geı;ıyor. O yana 
.
don yok. bu !a�a dOfl yo�- �· 6l!lfl yollarını arıyor sana bile çaktırmadan_ 

Ne yapsın y�vrucak.
_ �ok

_ 
sıkıldım dıyec�k M� ı yok ya_ aı- Tamam biraz sıkılalım da etrafı çok darlamasak iyi 

şükür. K�: ı
d���a��:�:::!��:���kı��:y�ır

i������o�ağ olsun. 
olur sanki_ "Çok sıkımın abi" denilen insanların elbette ortak yönleri 

ôzellikle bizim gibi gelişmekte olan ülkeler kategorisinden SO yıldır bir var; ya çok konuşup karşı tarafı a.z dınlerler ya da
.
az �nuşup veya hiç 

adım ileriye gidemeyen bir ülkenin vatandaşlan için gezip görmek, ko.nuşmayıp sadece 
.karşı tarafı dınlerler. �de.o

 d
.ı l ıne o�em verm�zler. 

dünyayı tanımak, halklarla kaynaşmak, yağmur ormanlarında kamp mızah �nusunda bıraz tutu� oldukları kesındır zıra bu onuda pe 

yapmak, Berlin'de lahmacun arası döner yemek, Paris'te avarelik gayret gostermezler, sınırlı bı'. .
bakış açısıyla olaylara yaklaşınca 

etmek, Tahran'da tavla oynamak gibi aktiviteler1e sıkıntı atmak eğle�ceden de bıraz yıyor
.
tabn. o. �aıd.e .yafılacak tek .şey var: Kendi 

mümkün olmadığından, içe ata ata büyür içımizdeki sıkıntı ve gün kendımıN sıkılalım ama sıkıcı bın mıyım kafasını bır an once 
gelir txıtar insanı._ Can sıkıntısı: depresyon ve kayıtsızlık olarak renginı bırakalım. zaten büyük ıhtımalle de �eğıls�n. Bunu öğrenmenın yolu da 
be!tı eder, insanı adeta kemirir. Akıllı cihazların hayatımıza basit: Ortama gır. ·çok sıkıcısınız abı, hadı bıraz hareket" dıyerek kendıni 
tebelleş olduğu gerçeğiyle yüzleşip, onları kullanarak öne at. Bırak sonrasını diğer sıkılmış ve sıkıcı arkadaşların düşunsün_ 
sıkılmaktan kurtulmaya çalışmak da bir yöntem. Ama Sıkıntıdan çıkan başarıları unutma_. Ama biraz mizah da iyi olur, çok 
asıl dert de oralarda sinyal veriyor ki bu sıkıntıdan yakın arkadaşlar arasında biraz pratik fena olmaz_ Unutma. sen sıkıcı 
beter, "ba§ımlılık". Başımıza sardığımız "kendim ettim kendım değılsin. çevren sıkılmış_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



•Doktor bir baba ile opera sanatçısı 
bir annenin çocuğu olarak 1899 
yılmdil lllionis'd;ıı düny;ııy;ıı geldim. 
Annemin müzikle ilgilenmesinden dolayı 
çocukluğumda viyolonsel çaldım. 

•lise yıllarında okulun gilzetesi 
"Trapeze"de yazmaya başladım. 
O dönemde hik�ye yazarı Ring 
Lardner'dan etkilendiğim için "Ring 
Lardner Jr." adını kullandım. 

•Birinci Dünya Savaşı"nın 
başlamasından sonra askeriyeye 
katılmak istedim. Fakat görme bozukluğu 
yaşadığım için kabul edilmedim. 
kızılhaç'la ambulilns ıoförü olarak 
italya'da görev aldım. 

•1918'deki savaş esnasında "Askeri 
Valor Gümüş Madalya· aldım. Yaşadığım 
bu deneyimler daha sonra "Silahlara 
Veda" kitabımın temellerini oluşturdu. 

•1922 yılında "Toronto Daily Star" 
gazetesinde çalışırken Kurtuluş 
Savaşı"ndaki olayları yazmak üzere 
Anadolu'ya geldim. Burada hem 
İstanbul gözlemlerimi hem savaşın 
durumunu gazeteye yazdım. Daha 
sonra bu izlenimler "IJgal lstanbulu 
ve 2. Dünya Savaıı" adıyla kitap 
haline geldi. 

•ilk kitabım 1923 yılında Paris'te 
"3 Hiklye ve 10 Şiir" adıyla yayımlandı 
ve 300 kopya olarak basıldı. kısa � öykücülüğün en önemli isimlerinden 

.-.. biri olacağımın i lk belirtisiydi belki de ı bu kitap. 

c •Avcılıkla çok yakından ilgileniyordum. i ''"'' " ''"'"''"" bi"'' '" "'""' 

çıktım. Hatta avcılıkla ilgili defatarca ödül 
aldım. Bu safari maceralarım daha sonra 
yazacağım üç kililbın ilhamı alacaktı. 

•Kitaplarımı yazarken içıme sınmesi 
benim için çok önemliydı. Öyle ki tam 
istediğim gıbi otması için bir kilabımın 
sonunu lilm 39 kezyazdım. 

•"Yaşlı Adam ve Deniz" kitabımın 
İngilizce i lk baskısında sadecı bir 
ünlem ifilreti kullandım. Fakat kitap 
başka dillere çevrildiğinde bırden fazla 
ünlem işareti kullanılmış. 

•1937 yıtında lsp;ıınyı. lç 5ilvaıı'ndı. 
muhabir alarak giirev aldım. Buradaki 
deneyimlerim bana daha sonra Pulitzer'e 
aday olmamı sağlayan bir kitabımı 
yazdırdı. 

•1951 yılmda yazdığım kitabım ödü11eri 
de beraberinde gırtirdi. Önce "Pulitı:er 
kurgu Ôdülü"nü aldım. çok kısa bir 
süre sonra edebiyat alanının en büyüğü 
olan Nobel Edebiyat ÔdUICı'nü ... 

•Hayatım boyunca defa!arta şanssızlık 
yaşadım. Diirt araba kazası, iki uçak 
kazası, bir yangın ve beı savaı 
attattım. Bunun d ışında ç�itli sağlık 
sorunlarım da vardı; alkol bağımhlığı. 
manik depresyon ve hipertansiyon gibi. 

•1961 yılında av torıtimle hayatıma 
son verdiğimde 62 yaşındaydım. 

•Yıl 2020. Haziran_ Geride birçok eser 
bırakmama rağmen yayımlanmayan 
bir hikayem torunum tararından 
bulunmuş. Bana Pulitzer kazandıran 
kitabımın yeni basımına eklenecekmiş. 
Ne mutlu! 

Doğru cevabı bizeyazlnekafaderıı.com adresine gönderen 
ilk üç okuyucumuza yazarın bir kitabı hediyıl 

Meral Işık f1I 
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