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Yagama tutunmak i¢in,
miicadeleye devam etti.

@receptaskirann

Herkes mutlu son beklerdi
oysa onlar mutsuzlugun
hikayesini yazmislardi.

@mrve_elci

Hayatin tiim renkleri
senin 1518nda.

@yosocikss

Pismanhgin pencesinde
kivranirken
yeniden dogdu.

@torgun

Yagadid: sevgi bir
su hattindaki catlak
gibiydi, yavag yavag
s1z1yordu dmrine.

@kaderakyol

Bir kez daha anladim ki
gecmise soktugun her
kalem, ne yaparsan yap
basa sanyor kaseti

‘@deep bright

“ Tiim bunlardan sonra,

gegmigim her kapi esiginden
= bakarken bana, ben nasil
dogru yasayacagifj@retsiz PD

&

@kafaderqgisi @) hesabindan okurlarimiza
“bir kitap yaziyor olsaydiniz son ciimlesi
ne olurdu?” diye sorduk. Iste gelen cevaplar...

Neredeyse kiif kokulu bir
ahgap sandalyede asili duran
paltosunu aldi. Koluna atti.
Yola koyuldu. Yagindan
ilerideydi, yasindan yorgun.

@mehmetbignn

Bu boyle bitemez cevir
bir daha oku giinkii her
okudugunda baska bir sen
olarak okuyacaksin.

@dytmuhammedsahin

Kapi agikti. Artik
gokyiiziiniin maviligine
dogru yayilan bir hayat

var oluyordu.

@garipahmett

Sonunda bir ayagim suda
yosuna, bir ayagim karada
topraga basiyordu...

@busrobrtt

Mektubunun.

degil,
seydigim icin.
kbsuyorum.

@dilaraayldrm

Umudun agirhgim

®kn con

“ Ontinden

gulumseyerek
gecen cocukluguna
son kez bakt1 ve
trene atladi!

esutaneskocok ’,

Bir daha gelmeyecegini
bile bile arkasindan
su dokmiigti.

@bsrzbinksy

Ginesin batisima
ve dogusunu
gorebildigi
kulesinden, karll
tepelere dogru, ,
raitolani
‘uemustu.. .

@duyguatesmelody

Ve insan cebinden
umudunu gikarip
masaya koydu.

@seyran157

Onca megakkatten sonra
yan yana giktiklarl bu yolda,
ceviz agacinin golgesinde

huzura ermiglerdi.
estydrsn

Yurudikee
biter sandigam

n ,emeklmr'nusum
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BULUSMAK UZRE

Diyelim yagmura tutuldun bir giin
Bardaktan bosanircasina yagiyor miibarek
Obiir yanda giines kendi keyfinde

Ne de olsa yaz yagmuru

Pinl pinl diistiyor damlalar

Eteklerin uga uga bir kosudur kopardin
Dar attin kendini kars) evin sundurmasina
iste o evin kapisinda bulacaksin beni

Diyelim icin gekti bir sabah vakti
Erkenden denize gireyim dedin

Kulag attik¢a sen

Patiska carsaflar gibi yirtihyor su ortadan
Ege Denizi bu efendi deniz

Seslenmiyor

Derken bi de dibe dalayim diyorsun

igine dogdu belki de

iste ¢il ¢il kogusan baliklar

Lapinalar glimusler var ya

Diyelim sapina kadar sair bir herif gtkmg ortaya
Gakmak cakmak gozleri

Meydan ya Taksim ya Beyazit Meydani

Herkes orda sen de ordasin

Herif bizden s6z ediyor bu tilkenin ¢ocuklarindan
Yiiriyelim arkadaglar diyor ytiriiyelim
Ozgiirliige Mutluluga dogru

Her igin baginda Sevgi diyor

Gozlerin yagmurdan sonra yapraklarin yesili

Bi de bagim geviriyorsun ki

Yaninda ben vanm

Can Yiicel, Sevgi Duvan,
Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yaymlari, 2015
Fotograf: Giller Yicel, Oldugu Gibi, Kalkinma Atolgesi,
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KAFA 4
ilber Ortayh

ASIL ZAFER HANGISI:
30 AGUSTOS MU, LOZAN MI?

Lozan ile 30 Agustos arasinda yapilan “asil zafer hangisidir” gibi
tartismalari son derece yersiz buluyorum. Meydan muharebesi ile diplomasi
arasinda mukayese yapmak, “armut mu daha giizel bir meyvedir, yoksa
elma mi” demeye benzer; ikisinin de yeri ayndir. Lozan Antlagmasi, kazanilan

zaferin iyi bir degerlendirmesidir ve bir uzlasmadir. 30 Agustos ise tartigimaz,

biyiik bir zaferdir; 6nemli bir meydan muharebesi yapilmig ve kazanimigtir.
Bu ikisini birbiriyle kargilagtirmak dogru bir tutum degildir.

Lozan konusunu irdeleyecek olursak, bizim gibi milletler igin
diplomaside zaferolmaz. Bu tip zaferler Yunanistan gibi yerlerde olur.
Ornegin onlar, Yunan Muharebesi'ni kaybeder, sonra biltin diinyay
ayaklandirarak kaybettiklerinin hepsini geri alir. Bu, Yunanistan icin bir
diplomasi zaferidir. Benzeri durumlarin Tirkiye gibi devletler
icin in pesinen béyle bir
Tiirk taraftarliyt yapmamasidir. Biz, siingimiizle neyi
kazandiysak orayi korumak zorundayiz. Bu anlamda
Lozan, son derece akli baginda insanlarin, komutanlarin, biyiik bir uyum
ierisinde birtakim idealleri ortaya koymasidir. Girmedigimiz ancak Musul,
Halep (agikqa bir Halep talebimiz olmasa da) veya Bati Trakya gibi, talep
ettigimiz yerleri de zaten bize vermezlerdi. Mesela bugiin Hatay dedigimiz
Antakya, Fransizlarin elindeydi ve sonradan alindi. En 6nemlisi zaten

Birinci Cihan Harbi'me girerken

Bu rejim yeniden ihdas edilecekti ama biz bunu reddettik, bunun kavgast
yapilds. Lozan bu bakimdan bilyik bir nem arz ediyor.

Lozan ile 30 Agustos birbirini tamamlar ancak asil zafer,
30 Agustos'tur. Eger 30 Agustos olmasayd., ilerleyen zamanlarda
bizim higbir yeri geri almamiz mmkin degildi. Belki ingiltere'den bazi
yerler alinabilirdi ama izmir, Trakya gibi bolgeler higbir sekilde elimize
gelmezdi. Byle bir durumda istanbul'un akibetini, kime verilecegini
bilmem ama elbet birilerinin issi olarak kalirds. Tirkler istanbul'da
hakim olamazd; olsa olsa kuvvetlerden biri olarak igerideotururlards ve
5oz haklari olmazdi. Bu nedenle ema ile armudu birbirine karistirmamak,
Lozan'in bir miitareke, 30 Agustos'unsa gok bilyiik bir zafer oldugunu
anlamak gerekiyor.
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Kiyamet kopuyor. O ise oturdugu yerden,
arzin merkezi esikteymis gibi, her firsatta
kapuyt kolluyor. Gozlerini kaziyamadigi
esige bakip duruyor. Olmeyisin erinciyle,
kurtulmanin sevinciyle ve elbette hayatta
olmanin tarifsiz kederiyle.

Kapiya bakt. Neden agk bu kap?

Cereyan yapiyor, iisiitiyor, ilgi cekmeye alisan bir
Gocuk gibi sikildikca giardayip duruyor, durdugu yerde keyif
kaginyor. Neden agik 0 zaman? Yahut soyle sormali, neden
israrla agik tutuyor? Kendinekizdi.

Sanki bin yildir kok saldigi o bulantili kerevetten
dogrulsa, gitse, Ggenmese, korkmasa, tutsa, kapatsa
kapiyl, olmadi ayagiyla itse ya da tekmelese, 6yle
ya da boyle kapansa kapi, cat diye yahut fisildayarak
ya da kimseciklere bir sey soylemeye calismadan,
sessizce, kapansa igte kapi, olmaz mi? Hem zaten gelen
giden de yok. Yaklasan ayak seslerini ninni gibi dinleten,
esikte nefeslenip tebessiimle dinlenen, aralik kapy! itip
usulca igeri giren de yok. Yok. Kimse gelmeyecekse neden
agik peki bu kapr?

Eskiden kapiyr agik tutar; yabaniiklarini giyip, sagini giizelce dizeltip,
gozlerine igiltil bir bakig yerlestirip, egikte efil efil beklerdi. Tazecik limon
kolonyasi gibi beklerdi esikte. Pirpirlanmaya hazir konfetiler gibi beklerdi.
Bir bardak soguk su gibi, aik bir kucak gibi, bozulmamig bir tebessim gibi
beklerdi. Umutla beklerdi. Bekledi, bekledi, epeyce bekledi. Kimse gelmedi.

Sonra sonra o da yilds tabii. Ya da yildigina inands. Kapiyr kapatmadi
ama esikte beklemeyi birakti. Boyle yaparsa konu kapanr, mesele kalmaz
sanmitr. Oyle olmadi.

Yok, o igler kolay degil. Oyle olmuyor. Giinkii oturduguyerden de olsa
hala ikide bir gozii oraya takiliyor, daliyor, tam unuttu sandigi sirada déniip
doniip gene kapiya bakiyor. i

esikte olurdum gimdi. Ben ke«evam i
yapmamayi segtim, kuslar gibi 62gUrlestim. Ama

akikafi igin igin billyor.

Hakikatte koca gezegen kendi hizina meftun, firil finl doniyor.
Afrika'da agliktan, Orta Dogu'da savastan, Akdeniz'de
plastik botlar icinde varacak bir ev aramaya galismaktan
insanlar patir patir 6liyor. Sehirleri yerlerinden oynatan depremler
oluyor, firtinalar alkaladiklari denizlere koca gemiler gomiiyor, miirekkebi
muamma viriisler ortalikta fink atiyor. Kiyamet kopuyor. O ise oturdugu
yerden, arzin merkezi esikteymis gibi, her firsatta kapiy kolluyor. Gozlerini
kaziyamadig1 esige bakip duruyor. Glmeyisin erinciyle, kurtulmanin
sevinciyle ve elbette hayatta olmanin tarifsiz kederiyle. Hayatta kaliyor ve
biitin olmayslarla, isimsiz bekleyislerle, zamani bozuk para gibi harcayarak
tiketiglerle, bir kum saati gibi tiikeniglerle cezalandiriliyor. O kerevette
6yleceotururken, her dirinin 6limi beklemekle géreviendirildigini anliyor.
Ve kendi kendine korkuyla Fisildiyor. Kapi, ah kapi, bu kapi neden agik?

Kalksa, yiriise, kapiy! itse. Kapansa kapi. Artik gizliden ya da
agiktan hig beklemese. Madem Gimemig, her nasilsa dimemeyi becermis
ya da éimeyi becerememis, o vakit bir gayret yagamay! denese. Gozi kapiya
kaymadan, génlii gegmisten ve gelecekten mirekkep karanlik dgiince
balonlarina dalmadan, simdi ve burada olmaktan korkmadan, apir sapir
fikrrlere kapilip kaybolmadan. Kapiya, kapiya hig bakmadan. Ne de olsa
gelmiyorlar, gelmiyor iste. Sahi, gelmeyen kim, kim bilir. Kimi bekledigini
goktan unutmus olabilir. Tek kisi mi acaba, kalabaliklar mi yoksa?Tek
bildigi su; bunca zaman gelmeyen artik hig gelmez. Gelecek olan zaten
o kadar bekletmez. O zaman... 0 zaman... Bu kapi neden agk?

Derin bir nefes aldi. Serin bir rizgar dolands iceride. Digarda bir
saksagan, 6tmedi hayr, bagirdi. Yapraklar dalgalanip hasyetle higirdadi.
Kediler kaygiyla miyavladi. Kaplumbagalar kabuklarina saklandi. Sincaplar
cevizlerini saklads. Bulutlar saygiyla aralandi.

Hepsini hissetti bunlarin. Duydu, gérdi, yasadi. Huzursuziukla
kipirdands bin yillik kerevette. Dogrulup yerinden kalkti. Once ne yapacagini
bilemez gibi etrafina bakti. Sonra yiridi. Kapiya gitti. Uzatt: elni. iginde
biriken nefesi bir qirpida digart verdi. Kapyr itti.

Yok, bu kadar kolay olmadi. Bir seyler fazla, bir seyler eksik kaldi.
Sozcikler uzad), zaman siindd. Bin yildir kok saldigi o bunaltili kerevetten
dogrulurken bacaklar tir tir titredi. Kalkti gene de, gitti, igenmedi,
korktu ama gitti. Sag elini yasakladi kendine, zangirdayan sol eliyle tuttu
kapiy:. Kapatacakti, olmad, atese dokunmus gibi cekti elini. Ayagiyla itti
ya da tekmeledi. Kapi cat diye inleyerek ya da usulca fisildayarakya da
kimseciklere bir sey sdylemeye calismadan kapanierdi. Kapandi kapt.

Kapi kapand..

Geri donip kerevete oturdu gene. Bunaltil kerevete. Iginde bir
bosluk, bosluga kok salmig eski bir huzursuzluk. Etrafina bakindi. Hareket
eden, kendisini de harekete gegirecek canl bir seyler aradi. Bulamadi.
Sonra disariya kulak kabartti. Otiicii kuglarin sesi gelmiyor dedi iginden.
Kaplumbagalarin kabuklari ve cevizleri sincaplarin kiprdamiyor. Yapraklar

agagta higrdamiyor. Gok sicak oldu ok, neden bir gidim riizgar

esmiyor? Sikintiyla i¢ gegirdi. Ayagini saga sola salladi. Halinin
ucundaki puskilleri ayak parmaklariyla taradi. Sol eliyle sag
yanagini kagidi. Esmiyor, dedi, hig esmiyor. Kalbim cok
sikiliyor. Kalbinin yerini igindeki sikintinin agirhgindan
saptadi. Doktorlar diye digindd, onlar da boyle yapiyor,
agrya bakip kalbi buluyor. Herkesin kalbi bagka yerde
atiyor. Herkesin kalbi bagkayerde agriyor.
Derken zaman gecti. Belki de gegmedi. Gece
ve sonra yine giindiz semaha durdu belki. Ay ve sonra
giines comert ziyalarini sagarak dogdu belki. Birileri
daha dogdu, birileri daha yasadi ve birileri daha
o6ldi belki. Bitin takvimler yanlig sayfay, biitin
saatler yanlis zamani gosterdi. Kronos, Azrail gibi elinde
tirpanla gezindi. Diigiinceler ugup gitti. Unutulmasin diye ucuna kirmizi
iplikler baglanmig disiinceler. Afrika, Orta Dogu, Akdeniz ve haritadaki
biltiin Gteki yerler. Kerevetten baska her sey gitti. Bitin bunlar olurken
ve olmazken, oniine, sadece dniine bakmak igin gok gaba sarf etti. Ama
bir ara, o araliga sigmig kisacik bir boglukta, kendine yakalanmaktan
korkan bir hizla, kaldirdi cabucak bagini, kapidan yana aceleyle gozatti.
Once kagamak, sonra icinde kipirdanan suglu mahcubiyeti bog verip
dimdiiz, kapiyr seyretmeye basladi. OFf, nasil da 6zlemisti kapiyi. Ama
kapaliyd: simdi kapi. Kendine sarilmig bir midye gibi simsiki kapaliyd:.
iginde tarifsiz bir yalnizlikla, 8lim var ama hayat yok gibi bir
kirginlikla, nasil oluyorsa gene de garip bir umutla, kapiya bakti. Uzun
uzun, gozlerini kagrmadan, doya doya bakti. Neden kimse agmiyor, neden

kendine,
mp@rﬁinKitaP Armigaimsqmm%@@e gegirdi icinden. Derin derin

i¢ cekip kapiya bakti.
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Bedia Ceylan Giizelce

senin annen bir welektdi yavrum

Tercih ettigi bir yalnizhgr yasadi. Basit, siradan, éylesine bir yalniziikti onunki,
kutsallagtirmadi. Meryem gibi gékyiiziiniin cocuguna degil belki ama bir seylere

gebe kaldt.

Senin annen bir melekti yavrum, Kaytlara gegsin, bir melekti ve iril

ufakl kuglar kendi kanatlarindan utanip, onun ayaklarinin éniine yigiliverirdi

zamansiz. Anne nedir? Cocugu olan
kadin, yavrusu olan disi hayvan. Senin
annen, gocugu olan bir kadin degildi
yavrum, bir disi hayvan hig degildi ama melekti
senin annen; temmuz sicaginda bagimiza degil de
6mriimiize yagan bir yagmur gibi serin, Bogaz'in
derinliklerinden gikarilmig ahgap bir gemi iskeleti
gibi kinlgan, meydanlarda her seyi goriip de
giki gkmayan heykeller gibi kati, bir gocugun
elinden kurtulup bulutuna dogru yola gkan
bir balon gibi ugari ve mutlu. Anne olmak;
dogustan gelen bir ihtiyag midir yoksa onu
aklimiza birileri mi sokar?
Senin annen dmrinin ilk yanisinda bu soruya yanit arayip durdu.
Annen gocukken -eveeet annelerin de gocuklugu olur- doya doya kostu,
kafasini yardi, kagini patlatti, zeytin toplamayi, fide ekmeyi, sapanla
nigan almayi ama vurmamay! 8grendi, ailesine az sikayet, ok tegekkiir
etti. Biyamek icin bir neden gérene kadar da -ki 30'larinin ortalarina
denk gelir bu- biyimemeyi tercih etti. Cocukga hatalar, cocuksu
kabahatleri getirdi beraberinde; kimi zaman eksik,
simarik, saygisiz, giinahkar oldu, kimi zamansa cesur,
agrk sézli, 6zgiir ruhlu, iyi kalpli oldu... Pismanlik ve hakl
kmak arasindaki kiigicik, tek hanelik bir kéyde yasadi yillarca, gok
sayida ziyaretgisi arada bir de evini kundaklamak isteyenleri oldu. Tercih
ettigi bir yalnzIg1 yasad. Basit, siradan, 6ylesine bir yalnizikt onunki,
Meryem gibi cocuguna degil belki ama bir
seylere gebe kaldi. Mesela bir romani iki sene karninda tagidigi olurdu, bir
siirin tek bir satirina gebe kalirds yillarca, acikli, kederli ve ¢ozimsiiz
hikayelere gebe kaliyordu, gézden kaganlarin, bir kez olsun
“Sen nasilsin?” diye sorulmamislarin hiizniine gebe kalyordu.
Bazen doguruyor, bazen doguramiyordu, bazen icinde
Gliiyor bazen akliinda olup bitiyordu eviatiari. Dogduguna
pismandi gogu zaman, fikrinin alinmamasina bozuluyor,
bagka bir bebegin “boyle bir dinyaya” gelmek isteyip
istemeyecegine de bu nedenle ok kafa yoruyordu. Senin
annen yavrum, agizdan bir defa gikan sz gibi, kendini
tutuyor, hep tutuyordu,
insanoglunun Felsefe kitaplarinda kendine
servet ettigi erdemlerin gergek hayatta higbir kargiginin
bulunmadigini da erken anladh, az geligmis Glkelerin hor
vurup hormon savuran insanlarindan sana baba, her seferinde
kalbini sokip gikarma isteginden son derece yorulmug birinden sana anne
olamayacagini da. Bir hata yapip getirseydi seni diinyaya,atamadigin
kahkahalarin hesabini veremezdi kendine. Seni koruyamadigi ya da kendini
savunamadigin anlan goziinde canlandirdikga, yagitlarinin pizzagate ve
epstein dosyalarina girerken akranlarindan gérecegin zorbalig, bilyiklerin
hayal yikici aforizmalarini, her dilin girkinliklerle dolu atasozlerini,
nefretengiz deyimlerini birileri agzina aldikca gidiracak gibi oluyordu.
“Cocuklar aptal degil onlar sadece cocuk” diye haykirmak istiyor, sonra icine
icine 6fke kusuyordu. Senin annen yavrum, anne olmadigi igin baz
dogrulari sdylemeye korkuyordu. Korkuyu taniyordu. Anaokulu
gretmenin sana ilk “gicekol"may! yani ne olursa olsun ceneni kapatip
susmay ogretecek diye, seni okula gondermeyi hig istemedi. Gigek olmani

da korkuyla tanisman: da. Bir melekti senin annen ve meleklerbyle yapard.

Birileri “g” diyordu, senin annen *hig” diyordu. Higbir ocugu
hayatimizin tatsizligina, diinyaca bilinen yok olup gidisimize ortaketmek

birakilarak bir ormanda, dogar dogmazgop posetiylebogularak bir ¢op
kutusunda, sinir kapilarinda kayiplara karigip her bir organi baska birinin
yedegi haline getirilmek suretiyle savas bélgelerinde yok ediliyordu... Belki
haklisin, annen hep kétil Grekleri seciyordu kendine, isini sansa birakmak
istemiyordu galiba. Kendi begenmedigi bir diinyayr sana isitip sitip
yedirmek istemiyordu, babyshower'yds, cinsiyet seysiydi, hastane gikigiyd,
temali dogum ginleri, yeni arabasiyla havaattig kreg gikislan... Yapamazdi
bunlar, yalan yok. Hem annenin seni emanet edebilecegi bir okul heniiz
agimamigti. Giin boyu evham ve kuruntudan ciiriiyecek, elinde olsa seni
yanindan, gégsiinden hic ayirmayacak, elinde olsa seni anne siitinden hig
kesmeyecekti. S6z konusu sensen yavrum, annen orta karar kalamayacakti,
agirilasacak, radil ek sonunda belki P Glrdyecekti,
{istelik seni de yanina vermeyeceklerdi. Kafi gelmeyenseylere
boyun egmek, en vasat icatlari muhtesem kesifler gibi
gostermek istemiyordu sana. Birinin agk unuttugugesme
yiiziinden senin yirmi yil sonra susuz kalacagin gercegini
kabullenemiyor, kurak bir yeryiizii motifinde kaybolmaya
cesaretedemiyordu. Onay! ve bilgisi olmadan bir ocugun
sosyal medyada gorintdlerinin paylagimasini insan
haklarina aykin buluyor, dahasi genetik diye bir bilimi
taniyor ve kim bilir genetik mirasinda ne kitleler gizliyordu
0 kitleler ki firsatini buldugu an harekete gegmeyi bekliyordu.
Senin annen yavrum, sana fikirlerinde dahi kiyamiyordu.

Vasat bir kavusmadansa, tutkulu bir ayriligi tercih ederdi senin
annen. Ayrilgin hibir tirlisiing dert etmedigi gibi sunu da bilir
Bazi agklar ve gocuklar yanimizda, bazi agklar ve gocuklar kalbimizde
biyiir. Seni bu diinyaya getirmemek igin bahaneler dretiyordu, pandemisi,
cayir cayir yanan kutuplari, kinmi kongosu kanamasi... Bahanelerinde bile
yalmz seni diisiiniiyor, her neredeysen orasi incinmesin istiyordu. Sen
ne dersen de, senin annen bir melekti yavrum. Seni
diinyaya getirmenin yiikiini ilahi kanatlariyla dahi
tasiyamayacak bir melek. “Diinya cok giizel gelsene” demek
yerine annelikten vazgegmis, bir 6mir sirecek bir kederin yerine, bir kez
“istemiyorum” deyip yutkunmay! segti. Seni bu diinyaya ortak edip beraber
mutsuz olmak yerine, sensiz kalip yalmzligi secti. Simdi o, hem anne hem
degil, annesiz kalan gocuga oksiiz denir ama gocugunu diigiincelerinden
disiren anneye ne? Sen bunlari oku da unut yine istersen. Bu dinyaya
higbirimiz iz gibi, bu yaz hig gibi, sen dog

istemiyordu. Annenin yaadg1 ikege mma, e enkaz . middetce o ne anne ne de bir d.;. hayvan, Vasat, sradan, daha nice
altindan gikaniyordu” Gocuklar hlv m%t&p Arsivtisi RS HTantepoorg hata bir meek bile diyebilriz

giriik binalarin yikintilarinda, giinlerce tecavuz Ed\ldlklen sonra ag

ama neticede biz de bir Tirk Flmmin iinde yagamiyoruz be gocuk!



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Basar Basaran

aylak yelkovan baladi

Bir balkona ctkardi beni. Yaz geri geldi. Kayisi ¢ekirdekleri, kirazlar, votkalar.
Ayaklarini kucagima koydu. Kiigiik hatiralar, umutlu sézler...

Barn Gniinde bir sigara yaktim. geriden gitar sesi duyulu
giden bir solo. Yere kadar egilmis gitarist. Duvarda aplikler kendi
pathiyor. Sanki bir tren bu kulagimdan girip dtekinden gikiyor. Cighklar,
kampanalar, diddkler. Yarlar, vadiler, kasabalar. Nereden gelir, nereye
gider insanlar, savrulan yapraklar, havalanan Karlar, cadde boyu sizan
yagmurlar. Yanmi bir ginden geriye bu son duman kalmis. Bir sehirde
yeteri kadar durursan, basa doner yabanci olursun. Aymi sozlerden sagir
olmus dudaklarim. Bu sokaklar ne vakit sustu anlamadim. ilhamini artik
taze ruhlara sakliyor caddeler. Binalar kararms, yoldan gegenler birbirine
benzemis. Havlamayan képekler havlar oldu. Bir bilet alip kagmanin zamani
geldiginde garlara revan olman gerekir. Saati kagirdim sarardim. Bir
iizgara bakiyorkaderim. Ciliz bir agag, alti oyulmug bir diktatér, kelimesiz
bir sair gibi devrilecegim. Derin disiinceler, iyi fikirler, tath sozler birer birer
cekildiler. Misteriler gitti. Herkesin cebindekini toplasan yiz lira kalmad:
sokakta. Bir direge yaslandim. Asfaltta fren izleri. Burada benden énce kim
bilir kimler 61di?

En son cikt: apliklerin katili bardan. Uzun ince parmaklarinda
Hendrix'in kani var. San yagmurluguyla durdu kargimda. Oyle beyaz ki
bana muhacirligimi hatirlatti. Demek az Gnceki tren Vardar
Ovasi'ndan giin dogumuna kargi hardal cigeklerinin arasindan
gegti. Bir konduktsr uyandirds beni. Géle gelince kaldir
demisim. Baksana g6l ayagima geldi. Efendim, dedi
gitanist. Sesli mi sdyledim. Sigaramdan sigarasini
yakti. Sonra da sen benden yakarsin, bu atesi sabaha
kadar taginiz, dedi. Olur da sen kimsin, hangi tannidan
caldik biz bu séndirmeyecegimiz atesi. Sirtinda
gitarin kim. Sorulara giilip gecen aylak bir yelkovan
siiziildii gokte. Geceyi gekiyor dstdl agllanlann dstine.

Yiiriiyelim o zaman, dedim uyanmasinlar

ama bak benim bu sehirle aram bozuk

soyleyeyim. Uzayip giden bir evlilik gibi

stkildik birbirimizden. Nesemiz kalmad: nicedir uykum

erken geliyor. Ag avucunu, dedi bunlar benim gézlerim bir de onlarla
bak. Sehre degil, gozlerine baktim. Gitari ne zaman ben tagimaya
bagladim anlamadim. Tek lambali taksi duraklarindan, bog sinemalarin
kapisindan, kisa siska hirsiz erketelerinden gegerek, denize inen en eski
caddeye geldik. Duvarda Ece'den bir misra yarisi boyanmis. Devamini
soyledim ona. Umursamadi. Su bina dedim kér bir ressamdan kalma.
Ablasi kardesini 6ldirdi miras kavgasinda. ligilenmedi. Sigaray!

uzatti. Atesi devraldim. Inceden riizgar basladi. Saglar bence dnceden
kimildamigti. Demek kelebek etkisi, dedim. Boynundan Moda Burnu'na,
oradan Miihiirdar’a bir agkin ihtimali esti. Bir digme actim yakamdan.
Sirtimda baskasinin gitar. icimden sonbahar gecti.

Sonrasi kig zannederdim. Nereden bileyim takvimi tersinden
astigini. Bir balkona gkardi beni. Yaz geri geldi. Kayisi gekirdekleri,
kirazlar, votkalar. Ayaklarini kucagima koydu. Kigiik hatiralar, umutiu
sozler. Avucumdan usulca aldim gozlerini. Bakinca renkler renklendi,
sular harelendi. Bu sehir o eski stanbul mudur, uzaktan payitaht
goriindi. Aylak yelkovan eski yanmadanin Gstinde ugtu. Yildizlar, divan
siileri, hatlar, minyatirler. Seyh Galip'in dizinde uyumus bir padisah
riyasinda tanriyr gordd. Milkin sahibi oydu madem derdin sahibi
niye kuldu. Bir ucak algaldi tstiimiizden sanki Yesilkdy'e
indi. Taksim'den gingirakli bir tramvay, Burgaz'dan sabah
vapuru, Tesvikiye'den bir dolmug kalkti. Onun géziinde geri
geliyordu kaybettiklerim. Bir kayip musiki duydum ne zamandir
duymamigim, ezberimde siirler, zihnimde filmigr uyand:. Iik kez geldim
sanki buraya. Hani ilhamin kol gezdigi geceler vardi. Durduk yerde bir
sizi baglar bir yere gitmeksizin gurbet ¢okerdi. Huzursuzluga huysuz bir
at gibi biner karanlk ormanlara girerdim. Yan dénsem kulaklarimdan
akacak misralar, heyecandan uyku tutmaz geceler, bir randevuya
hazirlanmak vardi. Yarini dusunulrjmm diinden uyi:e Yasal

e Ali& Ak;amse as

yazmaktan giizeldi. Avucumdaki 8diing gézlerle baktim istanbul'a saglarinin
Uglan giinesten sararmisti. Barin kapisinda kendimi gordim. Direge
yaslanmig bir enkaz. Demek beni buraya ben olmadan getirdin. Ne kadar
tegekkir etsem az. Ben bensiz kalinca sular gibi ferahladim.

Gordin mi dedi bir tasavvurdan ibaret diinya. Sen nasil bakarsan
Gyledir. Sen varsan oradadr, bir bagina anlami yoktur, sen ne dersen o
olur. Ne olur bende kalsin bu gozler, dedim. Olmaz, dedi. Kag yasin gozleri
bunlar, benimkiler béyle gérmyorlar alemi. Bir zamanlar gérdiler iste
sen de biliyorsun bakmay:. Oyle degil dedim. Yirminin hasreti, kuvveti
bugiinde yok ki. Bagini sallad. Yastan degil dedi. Hikayeden. Sen onu
kaybetrmigsin. Bir hikaye kurdugunda diinya verdigin rold oynar. Anlat bana
0 zaman dedim. Sen biliyorsun dedi, yalnizca inanmiyorsun. Inandir
beni dedim. Séz bir kiirek alir elime, ilham ¢ikana kadar
her yeri kazarim. Gider o diregin dibine, mendebur
kendimi gomerim. Erteledigim tim sézleri séyler, hapislerde yatar,
romanlar yazanm. Agk olurum bak soz dedim. Yeter ki inandir beni. Kapat
0 zaman gozlerimi dedi. Geri alacaksin dedim, yapma. Korkma dedi. Uzun

soluksuz bir defa optii beni. Once agikti gozlerim sonra nedense kapandi.
Actigimda avucum bostu. Korkarak déndiim baktim ki payitaht
orada. Denizin Ustiinde giines kinntilari. Sinemalara yeni
afigler asiyorlar. Gulimsedim. Oradalar. Gillimsedi. Balkon
demirinden bacaklarini sarkitti. Salkim zanneden arilar
uyand:. Gecenin de donecek yeri varmig demek sonunda.
Burada geldi senin yanina yatt: dedim. Elini uzatti
bana, sigaray! verdim, alip sondirdi. Sabah oldu,
dedi. Clkmadik candan, durmadik kalpten, hala sikilan
yumruktan umut kesilmez dedi. Bak diglerin
bile beyazladi
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Gorsel: Jean Barmard, Lying Horse, 9. yiizyil

Kaan Ko¢ 4

toplumsal sézlesme 2.0

Devletler, ivedilikle bir hayvanlar meclisi kurmalidir; insanoglunun “hayvan haklar”
dedigi ve yine kendi belirledigi sekilde ydrirlige sokmaya ¢alistigi kurallar, belli ki

higbir halta yaramamistir yeryiziinde.

Dordiinci Balim...

insanoglu yaklagk 19.000 yil 6nce, yanina yaklagip duran bir kopegi
ilk kez evcillestirdiginde iliklerine kadar vahsilegmistir. Tabiat kargisindaki
savagini o ginden bugiine aslinda sadece toplayicilik-avcilik gergevesinde
yasayan insan, diger canlilari yonetebilme giiciini kesfettigi anda,zaman
ve mekanda biyik bir kirilma yaganmig ve artik geri doniisi namdmkin
bir yol agilmistir. Kapist en neseli ve sevgi dolu renklerle parildayan o
portalin diger ucunda ise tek bir gidi yer almistir daima; tahakkiim. 0
insan, gitirdayarak yanan o cali qirpi atesinin baginda durmus, hipnoz
olmus gibi onu izleyen o képegin gézlerine bakarken, orada yer alan
korkuyu bir an olsun gérmis midir bilinmez. Muhtemelen, kendi kudreti
kargisinda biydlenmig ve Narkissos'un habercisi olmustu. O kopek mi?
Higbirimizin o képege dair bir bilgisi yok. itaat altina girmeyi kabul eden o

képegin, kendi tiri tarafindan nasil goriildigine dair higbir sey bilmiyoruz.

Acikgasi zerre kadar ilgimizi cekmiyor da bu; yoksa su
moldeku"ermm bile farkl miizik lurlerme hang: tepkllen

himayesi altinda gegirir. Atin akibeti hakkinda ise higbir sey bilmiyoruz...
Béla Tarr'in basyapiti olan Torino At1 bu ciimlelerle agilir. Ardindan, dért
dakika boyunca, yara bere iginde kalmig, hirpani bir atin arabay gekisini
izleriz. Nietzsche'ye son tekmeyi vuran o manzaranin benzerine hepimiz
tank olmusuzdur. En azindan ben, birkagkez, artik ayaklari
ne kendini ne de insan yiikiini tasiyabilen atlarin yere
yigthsint canli canh gérdiim. Delirmedim. Delirmedigim
icin sirtima bir pismanlik kenesi yerlesti. Vicdan azabi
duyuyorum. insanligin zulmiine ugrayan bir hayvan gériip de orada aklim
yitirmeyen herkes, alninda bir damgayla yagamakzorundadir. Istisnasiz
biitdn devletler, derhdl “Utang Yasalarni yiirirlige sokmali ve utang
idam cezasi Peki kimin sahiden utang duyup
nasil Bu konuda hay sezgileri dogru yolu
gbsterecektir bize.
Endustri Devrimi'nin kazdigi qukurda, doganin elindeki flog royali
goremez olduk. Sevdiklerimizin ayaklarina halilar, nefretettiklerimizin
6niine ise asfalt yollar dosedik. Bilyiik ustalikla, bunu bir gelisme emaresi

verdigini arastiran biz, coktan hay

tarihini de 6 iyor olurduk. Belki de bir képegin,
keginin, kedinin ya da bir atin gozlerindeki yerimiz, tabiat kargisinda
kendi kendimizi yerlestirdigimiz krallik koltugundan gok daha

rezil bir tenekeolabilr. Bu karigikigin 6nine gegmek igin .
atilmasi gereken ilk adim hayvan yasalan gikarmaktir. .
Devletler, ivedilikle bir hayvanlar meclisikurmalidir;

insanoglunun *hayvan haklan” dedigi ve yine kendi ‘

belirledigi sekilde yirirlige sokmaya calistigi kurallar,
bell ki hicbir halta yaramamistir yeryazande. Clinki
hangi tasi kaldirsak altindan insan cikiyor.

Ve tabii bir de dokundugu her yeri ciiriiten
insan digiincesinin solucanlari. iste bu yizden,

0 yasalarin ne olacagina, hangi durumlarda kimlerin

ne gibi cezalara garptirilacagina sadece hayvanlar karar
vermelidir. Oturumlar ise gelecek nesillere giizel bir miras
birakmak adina kaytt altina alinmalidir.

Friedrich Nietzsche, 3 Ocak 1889'da Torino'da, Via Carlo
Alberto'daki alti numarali kapidan sokaga adimini atar. Belki yirilyls
yapmak, belki de postaneden mektuplarini almaktir amaci. Kendisine
uzak olmayan ya da Fazlasiyla uzakta kalan bir Fayton siiriiciisd, inatg
atina s6z dinletemiyordur. Faytoncunun tim baskilarina ragmen hareket
etmeyi reddediyordur at. Sonra ismi muhtemelen Giuseppe Carlo Ettore
olan faytoncunun sabn tagarve kirbacini eline alir. Nietzsche, kalabaligin
yanina gelir ve o ana dek dfkeyle kopiren siriiciinin acimasiz sahnesini
sona erdirir. Saglam yapili ve giir biyikli Nietzsche, birden faytona atlar
ve kollarini atin boynuna dolayip higkirarak aglamaya baglar. Olaya sahit
olan digerleri, Nietzsche'yi evine birakir. Iki giin boyunca bir divanda
hareketsiz ve sessizce dinlenir Nietzsche. Ta ki son sozlerini minidanincaya
dek: Mutter, ich bin dumm! (Anne, ne aptalim!) Ve yasamimin kalan son
on yilini, uysal ve delirmis bir gekilde annesinin ve kiz kardeslerinin

olarak ( bizler, bir sokak hayvanini sahiplenmeyi de marifet
olarak gormek zorunda birakildik. Kahrolasi o ilk “evcillegtirme”™ meraklisi
insandan bize kalan miras ise, sahiplendigimiz o “sokak kdpegini®

- - tuvalete gkardigimizda emsalsiz tezatim sergiliyor; bir yandan
N

onun tasmasini siki sikiya tutuyoruz ama diger elimizdeki
¢Bp pogetinin ici dogay! atleden atiklarla ve c6pe giden
kaynaklarla dolu. Insanoglu, sahiplendigi hayvanlar
gibi doganin kaynaklarini da “sokakta ve bosta
kaldiklari igin” sahiplenmis ve parasini 6deyebildigi
her seyin, gondl rahathigiyla yok edilebilir oldugunu
; kanksamigtir. Bunun 8niine gegmek icin, ilkokuldan
iniversiteye kadar, zorunlu olarak okutulmasi gereken
dersin adi sudur; “Dogal Kaynaklarin Kullanimi Ve
7 Insanoglunun Yasamak Karsisindaki Utang Verici
7 Aptallig.” Bununla da yetinemeyiz; her bir bireyin
yiyecek, tekstil, elektrik,dogal gazlar ve su kullanim
kotast olmali, bu kota agildiginda musluklan kesmek
yerine, bu sahislara, kota agiminin en az iki katini telafi
edecek bicimde dogaya hizmet gorevi verilmelidir. Yarindan tezi yok,
insanoglu, doganin kélesi edilmelidir. iste bu fagizm, yeryiiziinde huzuru
ve siikaneti saglayacaktr.

Hayvanlarin kullamldigi biitin eglence mekanlar ve yarig pistleri
birer Auschwitz ilan edilmelidir. Sahipleri ve kar ortaklari vahsi dogaya
birakilmahidir.Tanr'yi bulmak igin bile olsa hayvanlar Gzerinde deneyyapan
her bir birey, dogaya hizmet edecek birer kobaya déniistiirilmelidir. igler
¢ozlimsiiz bir noktaya gelirse, insan, ding aldiklarini yerine koyabilecek
kadar onur sahibi olmali ve gerekirse kendi soyunu, doganin soyu igin
kurutmalidir. Clinki eger doga-insan iligkisinde gonlli bir geri gekilme
yapmazsak, tim galaksilere ibret olacak bir yikim kapidadir. Bu yazyi
Gogaltip altina imzasimi atan herkes, metindeki hiikiimleri kabul etmig
sayilir ve bir giin ansizin aranip eyleme gagrilacaktir.

N

\
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KAFA 12

Ayhan Sicimoglu 3

Aika hocam, toplulugumuzun
varolus felsefesinin nereden
geldigini anlatti. Adamizda
yasayan canlilara; insan, hayvan,
fark etmez, el birligiyle vermemiz
gereken duyguyu su iki kelimeyle
6zetledi: MUTLAK MUTLULUK!

Hikdyede sirasina gére karakterler:

Tama (Gilzel gocuk - Yeni Zelanda Maori yerlileri dil): Asta’ya Gsik.
Dogda yosayan adaminoglu.

Asta (Ask, sevgi - fskandinav dili): Tama'nin stk oldugu giizel kiz.
Aika'nin kizi. Koa'nin torunu

Aika (Ask sarkist - Japonca): Ma't (Hakime, adalet, bilgelik, hukuk, ahiak,
diizen) Asta’nin annesi. Koa'nin kizi.

Ayo (Nese, yolda veya kirda dogan, mutluluk getiren - Afrka Yoruba dili):
Adanmnentelektiel kizi. Uzim baginda dogiu. Ebesi Aika'nin talebesi.
Gun (Uzm - Thai difi): Adanin tarim ve gida sorumlusu.

Asta, gene benden erken gelmis, papatyalardan bir tac yapmis
bile. Saat qubugunu topraga saplamig, dairesini gizmis. Gogsimize
bagh kenevir ipte bir de teleskopik bir cubuk tagiriz, topraga saplayarak
veya elimizle tutarak giines saati yapariz. Gok dakik olmasa da bir

Fikir verir. Dakik olmaya gerek gormiiyoruz. Akan giden zamanin
kargisina set gekmemeyi 6grendik, gereksiz. Yanina, yesil cimlere
uzandim, pembe yanagina minik bir dpiicik kondururken misk
teninden gardenya sabah dozunu igime depoladim belli etmeden. Yeni
cizmelerimi gok begendi. Gizmeler gizel oldugu kadar da Fonksiyonel.
Dikenler ve taglar iizerindeyiz neredeyse tim giin. Arilara gidecegiz,
bizim igin kutsal yaratiklar. Arilara hepimiz hayraniz; diizenlerine,
aligkanliklarina... Hem bize hem de kendilerine bal yaparlar. Nasil
davranaca@ini bilirsen de hicbir zaman kimsenin canini acitmazlar,
hele Asta'yl, aslal Ma'at Aika'ya gére toplum diizeni ve mutlulugunu bu
bécekler ve bunlar gibi diger hayvan topluluklarindan dgrendik. Bu konuda
arilara da ok sey borcluyuz. Yan yana cimlere uzanmis, gokyiizing

. Coc beri g bir oyun, beyaz bulutlar
bir nbjeye benzetmek. Hele tanidigimiz birine hemerse ok gliiyoruz.
ugup gitmeden, gerekiyor. Yaraticilik

isteyen bir oyun, gok da eglenceli. Ellerimiz birlesiyor. “Hepimiz igimizdeki
gocuk kimligini muhafaza edelim” der biyiklerimiz. Saf, nahif, basit ve
dogal icgiidiiler, mutlulugun anahtarlarindandir. Asta'yi belki bunun

igin de cok seviyorum, igindeki cocuk dozu bayagi yogun. Bu gece ana
tiyatroda bir prémiyer varms, oyun da gok giizelmis, biitin ada halki en
guzel elbiselerini giyip orada olacak. Bu gece Asta'yi davetedecegim, sonra
dolunay var, gece yansi belki iiryan yiizmeye gideriz. $imdi calisma zamani,
giizel tembelligin zamani degil. Asta'yi pamuk ellerinden cekip Kaldirdim.
El ele tirmanmaya basladik tepelere dogru. Arada bir soluklanmak ve
ardlm\zdak\ bag dondiriici manzarayi bu soluklarla igimize cekmek igin

d [ al Sonsuzluga gider g'bi

kokusuyla karistirarak gekiyorum saglikli cigerlerime. Eski
insanlar bir bitkinin kurutulmusg yapragini kagida sarar, yakar ve dumanini
hava yerine cigerlerine gekerlermis. Anlam veremiyorum ve merak da
etmiyorum. Ta uzaklarda gorinen diger aday: da merak etmiyorum. Zararli
veya zararh olabilecek deneyleri, maceralar merak etmemek ve denemeye
yeltenmemek terbiyemizin bir parcasi. Biyik salgn sonrasi, hayatta kalan
diger insanlari, topluluklan merak etmemeyi dgrendik.
Ben Asta: Kendllznndan evvel vlzllman eldi. Karsilamaya gelirler.

Kisn yatacaklari uzun karantld Q@S HZe BRIl [ﬂn‘\ Si

Mehmet Ali & Aksamsefasi
000000

ve depolarlar. Bu milthis besleyici yiyecegi peteklerinde saklayip Gstiini
orterler. Ancak bu kutsal hayvanlar gok galiskanlardir, ihtiyaglarinin iki-iig
kat fazlasini da (retebilirler. Beni ve Tama'yi da gok severler peteklerine
ulagmadan bizleri ta asagilarda kargilar, tepemizde daire olup ugarak
kafamdaki papatya taca konar, papatyalarimin 6ziinii emmeye baslarlar.
Tama bag: arilarla dolu halime ok giler. Ballarinin onlara yetecek kismini
hatta fazlasini birakacagimiz: bildikleri igin hig ses gikarmazlar hatta
adeta vizildamazlar. Kovanlara ulastik. Calismakta olan arilar biraz ara
vermek, nefes almak icin kovani terk eder. Eski zamanlarda dumanlar
hatta kimyasallar kullanirmig insanlar arilari evlerinden kovmak igin,
bu nedenle dlen arilar bile olurs ne vahget ne ayip. Yagh bir amca
ilkel aglarda insanin bicekleri dldirmek icin agaglara zehir siktigini,
milyonlarca arinin telef oldugunu sgylemis idi bir gin. Aglamaya baslamig
idim, pek de aglanmaz ya adamizda. Yaglh amca usulca bana dogru egildi
ve “o giizel yesil gézlerine izdirap tattirma, ben de bagkasindan duydum,
dogru degildir” dedi de inanmis gibi yaptim ve sustum.
Ballarinin yanisindan fazlasini imalatgi aliskan arilara kendi
Kovanarinda birakarz. Ogleden sonra listemizdeki yasii ve engell eviere
i ballari ¢ok severiz,
onlarin yerlerine bizler ge;eceglz nasil olsa, baharlar
sonra da olsa. Tim teyzeler annelerimiz, tim amcalar
ise babalarimizdur. Her evde ayri ayn misafiriz. Kiramayacagimiz
icin, illaki bir geyler yemek ve icmek zorundayiz, bu da galiba igin en zor
kismi. Biraz da sohbet ve ilgi bekliyorlar tabii ve génlimizden veriyoruz.
intiyacimiz olan bali da kendimize aldiktan sonra geri kalani Halkevi'ne
birakir, evlerimize dgneriz. Cantalanimiz kokulu kekik baliyla doldu iste,
arllanmiza veda etme zamani geldi, ok seviyorum onlari, cok. Galiba
Tama'yr da gok seviyorum. At gibi cocuk, gok da yakigikl.
Ben Alka® Asta’nin annesiyim. Bir Ma'at olarak adanin ihtiyarlar
heyetine organik ofarak bagl degilim ama sik sik davet edilirim veya
AT u}i niiﬁ @F@ez, intiyarlar heyetimiz kararlari

Gorsel: it Klimt, Midicine [Hygisig), 1900



oy birligiyle alir. Gene oy birligiyle,
zaman zaman aralarina konuyla ilgili
danigmanlar da alirlar. Ancak bu
damigmanlarin oy hakki yoktur. Mesela
genglerle alakali bir konu tartigilacak
ise, aralarinda davet edilecek genglere
karar verirler. Diger heyete bagli
olmayan onemli bir kurulug ise egitim
kuruludur. Ben gene ayn zamanda bu
kurula da davet edilirim, gerektiginde
gorislerimi takdim ederim. Bana
teyze kadar yakin hocam bana bu
meslegi Ggretti ve benim gorevim de
bu ulvi meslegi bir veya birkag geng
kiza dgretmek olacak. Mesela Ayo...
Adamizda enfes beyaz sarap
yapariz, kirmizi da vardir ama
onu daha az imal ederiz. Baharlar
evvel, daglardaki teraslarda bag
bozumunda hamile bir kadinda
erken dogum basladi. Asklepiyon'a
(hastaneye) yetismez. Herkes bana
bakiyor, gonillli vazifemi cogu zaman
Asklepiyon'da yapmig idim. Hemen
pekmez kazaninda biraz su kaynattik,
kizlardan bir-iki yardimar aldim ve
Uzim makasiyla bebenin kordonunu
kestim. Sonradan talebem olacak kizi
diinyaya getirmig idim. Adamizda
cocuklarin biyolojik babalari bilinmez,
babanin kim olacagina ihtiyarlar
heyeti karar verir. Heyet, dogumdan
40 giin sonra benden isim annesi
olmami istedi: Ayo (Nege,
yolda veya kirda dogan,
mutluluk getiren,
Afrika Yoruba dili).
Ben Ayo:
Bana hayati
veren Aika
Teyze, ayns
zamanda tim
bilgisini de
bana verdi.
Adamizda
eski diinyadan
kitaplar yok ama
dijital kitaphanemiz
sonsuz. Yazinin
icadindan beri yazilan her
harf, igaret v terciimesi boynumuzda
asili minik bilgisayarda mevcut.
Ekran ve klavye hemen dnimizde
15tk olarak beliriyor. Aika hocam, Misir
ve akabinde Grek medeniyetlerinden
ve toplulugumuzun varolug
felsefesinin de nereden geldigini
anlatti. Adamizda yagayan canllara;
insan, hayvan, farketmez, el
birligiyle vermemiz gereken duyguyu
3u iki kelimeyle 6zetledi: MUTLAK
MUTLULUK! ite burada eski filozoflara
bagvurduk, hepsini giinlerce ve
gecelerce okudum, anlamadiklarimi
hocama sordum, tartistik, anlamaya
gahstim, ters sorular sordum,
sagirdim, sabahlara kadar uyumadim.
Sokrates'e gore mutluluk;
bedensel zevkler, para, giig gibi salt
ve fiziksel degildir. Ruhunuza, kendi
iyiliginize ve toplumun iyiligine uyy
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Gene Aristo'ya gore mutluluk; insanin
erdemleriyle perginlenir. Bu erdemler
ise cesaret, dlgili davranig, adalet,
dirdstlik, comertlik, yardimseverlik
ve bu erdemlerin dogurdugu saglam
dostluklardir. insanoglu eski gaglarda
ve biyiik salgindan evvel hep
korku ve siipheyle yasamis. Krallar,
imparatorlar, askeri liderler, idareciler,
rahipler, yani tahakkim eden sinif,
halki, devaml tanri korkusu, silah
korkusu,iskence korkusu, aghk
korkusu, kisaca 6lim korkusuyla
yasatmiglar. Burada Sokrates
talebelerinden Epikiir ve Epikiiryen
bakis devreye giriyor: Tann eger o
Kadar giigli ise, kullarini seviyor ve
kolluyor ise neden kétiliikler var?
Neden bu tann kétiliikleri yenemiyor?
Demek ki gilgsiiz veya yok, ikisi de
ayni degil mi? Olimden korkmak
anlamsizdir giinkil yasadigimiz siirece
6lam yoktur, 8lim geldiginde ise
zaten artik biz yokuz. Epikir; giizel
yemek ve giizel ickilerden alinan
keyfi, mutluluga giden yola désiiyor
ancak; iki sert kurali var. Bir: Fazlasi
yani abartih tiketim biyiik yasak. iki:
Kendi bedenimize veya diger canlilara
zarar verecek tiiketim de yasak. Zaten
basli bagina bu kural da bizlere et ve
balik yedirtmez, yiyemeyiz. Yemegin
ne oldugu ve miktarindan daha
onemli olan, nerede,
hangi ortamda
ve sofranizda
kimlerle
yendigidir. Tek
bagina karin
. doyurmak
ilkel insana
aittir. Ugiincii
¢ bolimde sizleri
adamizda bu
isin otoritesi
olan Gun'la
tanigtiracagim:
bu konuyu bir de
ondan dinleyelim. Tim Grek
filozof ve sairleri ezbere bilirim hatta
birkag kez ihtiyarlar heyetine bilirkisi
olarak davet edildim. Aika teyzem
ve giizeller gizeli kizi Asta benimle
iftihar ederler. Asta'yla aramizda
fazla yas farki yok, benden iki bahar
sonra dogmus. Anne ve babalarimiz
ayn ama kardes gibiyiz. Asta'ya ve
g6z kamagtiran giizelligine hayramim,
torpilememiz gereken kiskanghk
duygusunu burada yenemiyorum
iste. itiraf edeyim, laf aramizda,
onu etrafindaki erkeklerden deli gibi
kiskaniyor ve bu duygumdandolay:
kendimden korkuyorum.

2. BOLUMUN SON
DEVAM EDECEK...
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ismail Saymaz

ekspresi

Meram Ekspresi, 23.30°’da Kiitahya Tren Garr'na girdi. Yemekli vagonda sizan
banka miifettigleri ve 6gretmenler silkinip tekrar uykuya dnlarken
linyit iscileri naylon valizleriyle trenden indi.

Meram Ekspresi, saat 17.50'de Konya Gari'ndan hareket etti.
Kirmiz: bir lokomotifin gektigi yolcu vagonlar, kétirdm bir intiyarin
ayaklarini silriyerek ilerleyigi gibi ic Anadolu'nun kasvetl karanligina
gomildi. Son tren de kalkinca garda mutat bir hiiziin havada asil Kaldi.
Hareket diidigiinin aci acr Gtisii kaldi. Afyon'da mermere, Kitahya'da
linyite, Istanbul'da insaata giden isgilerin gencecik karilari kald. Isgilerin
saglant sifiravurulmus oglan gocuklari, bitli baslarini annelerinin
iri memelerine yaslami kiz ocuklari Kalds. Universiteye génderdigi
cocugu igin akittig: gozyaslarini kirli yasmaginda kurulayan bir anne
kaldi. Kadinin biraz iraginda sigarasini kederle icen kocasi kaldi.

Meram Ekspresi Afyon'a dogru yol alirken, ekonomi vagonundaki
bir yolcu yanitini bildigi soruyu biraz da sohbet aga bil mek igin
yanindakine sordu:

- De bakalim, sordan istanbol'a ne kadar yolkaldi?

- Yarim saattir ydda oldugumuza gére, tastamam 12 saat.

- Uyudun, uyandn, Haydarpasa, he mi?

- Kismetse sabah 7'de...

Biraz sonra ekon omi vagonunu etli ekmek kokusu sard.. Termoslar
agilds, aylar pay edildi. ihtiyarlar Yasin-i e rif okuyup cennette bir pinar
kenarinda uyanacag(ni umarak, uykuya daldi. Kadinlar Mevana sekerlerini,
bebekler annelerinin memesini emerek, gozlerini kapadi. Erkekler mi?

iki vagon arasindaki boslukta, seker pancarinin eskisi kadar para
etmediginden sikayet edip sigara ictiler. Sigara duman, aglan kapdan
vagona dolustu. Koridorun sagindaki yatakli vagonlardan birinde,
mermer isgileri oturak alemi kurmus. Cay bardaklarinda raki
iip cakilarinin ucuyla beyaz peynir yiyorlar. Bir tek kicekleri
eksik... Kasetcalarda Konyali Kér Ahmet'in kagik havasi var:

Evlerinde makine

Aman kalk gidelim de hakime
Beni bastan gikaran

Aman orta boylu da Sakine.

Koridorun sonu, yemekli vagon. Teftisten donen

banka mifettisleri, yanlrs bir sehre atandigina kahredip
her hafta sonu solugu Itanbul'da alan Ggretmenler ve

iler sarap ve birayla i Siseler dolup [
bosaldika kravatiar gevsiyor, gomlek digmeleri agliyor, ceketler
gikarilyor. Mifettisler sark, 6gretmenler tiirki, tniversiteliler mars séyldyor.
Bir arka masada, Mahmutpasa'ya tekstil Griini siparig vermeye giden
Seydisehirli bir tiiccar, katedilen her.
yaklagildigin diigiinerek, islenen g
bir ilahiyi minidaniyor.

Meram Ekspresi, 23.30'da Kiitahya Tren Gar'na girdi. Yemekli
vagonda sizan banka mifettisleri ve 6gretmenler silkinip tekrar uykuya
dalarken, linyit isgileri naylon valizleriyle trenden indi. Bu saatte,
Meram Ekspresi'ne binecek tek bir yolcu vard:: Yetmisini
gegkin bir kadin. Yazi yaninda gegirdigi oglu tarafindan,
simdi istanbul’a kizinin yanina ugurlaniyordu. Kirk yagindaki
0glu,annesini ekonomi vagonundaki koltuguna yerlestirdi. Evlatiik gérevini
layikiyla yerine getirdikten sonra cami sikilmasin diye annesiyle bir miiddet
sohbet etti.

“Yaz baginda bekliyoruz anne, gocuklar sensiz yapamiyor,” dedi.
Annesi “Size artik yiik oluyorum,” diye nazlandi.

Sarilip ellerinden optii oglu. Tam bu anda, hareket diidiginii isitti.
Inmekte gecikmisti. Kogar adim kapiya gitti. Iki eliyle kapiyi araladi. Tren
hareket etmisse de heniiz gardan glkmamigti. Adimini basamaga atti. Ayagi
takilip trenin altina girdi. Trenin keskin bicaktan Farksiz tekerlekleri ogulun
Gstiinden gegti.

Yagh annesi vedalagip el sallamak igin trenin camindan baktiysa da
oglunu géremedi.

Garda bir giglik koptu. Hareket diidigd can havliyle 6ttd. Giiglikle
durdurulan trenin altindan, paramparga olmug ogulun cesedi gikarild.
Yarim saat sonra, oglunun akibetinden habersiz annesi
vagondan indirildi. Cevresine “Evladim nerede? Neden gelmedi?”
dlye sordu. Kimse yanit vermedi.

Meram Ekspresi, biraz gecikerek d olsa, Kitahya'dan
ayrilds. Eskisehir Enveriye ve izmit derken, ver elini
istanbul... Tren saat yedide Haydarpasa'ya vardi. Ekonomi
vagonundaki erkekler uyuklayan kadnlar

E (ziildd. Onlar cennette bir su pinarinin yanindayken,
uyandirimiglard.
L] Banka miifettisleri ve ogretmenler garda iskembe

orbasi igmek ve mimkiinse aksam Istiklal Caddesi'nde
meyhanede bulugmak icin sézlegti. Universiteliler Sirkeci
vapuruna binip Beyazit'a yiiriiyecekti.

Seydisehirli tiiccar, Mahmutpasa'dan evvel, banka
subesine ugrayip para yatiracakti. Geceden beri kafasinda, faiz
alip almamay! tart yordu. Evet, faiz biyik giinahlardands. Ama Seydisehirl
5u kul da Hazreti Omer Efendimiz degildi ya...

EUEdE cehenneﬁbﬂ Onlay trenden i jEn kilometrelerce uzakta Kitahya'daki bir evden,
Im Argirtiees j @(vgakandasm tabutu gikti.

Annesi, evin pen(eresmden ogluna bakt.
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CAPE

YALIKAVAK

PALMAUFE

Konfarly gineyianmere dinlenme sanirtya Ege Denls/nireniden
oped ||m epalz bir ortam. Doganin ritminl hlasederken Szenie
abliecediniz,

yorel lezzetierl ve atytwmalikiary
Tae Denmatninen gavet voyuny pimel kepedin.
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KAFA 20
Coskun Aral

betona goémiilen
cocukluk hayalim

Kentin tarihi bélgesinin, daglar icine oyulmus magaralarin, gokyiiziinden bakildiginda
Machu Picchu gibi gériintii veren bélgenin yok olacagina kimse inanmak istemiyordu.

lstanbul 'da ilkokul 7i misafir dgrenci olarak okuyup tekrar Siirt'e
{1 hayatimin gekil inde rol alan kuzenim Fahri Aral,
rahmetli babasi Celal amcamin hediye ettigi tek mercekli kutu fotograf
makinesini bana vermisti. Ustelik icine bir de film koyarak. Bugiin
Siirt'te hig fntngraf gekmemis oldugum igin pigmanlik yaslyorum. Ne
var ki oradaki mimari ve 6zgiinyagam benim igin isti. Hep bir

oldugu bir donemde Hasankeyf'te, agustos sicaginda hem fotograf cektim
hem de Hasankeyfin 6niinden nazli nazli akan Dicle'de serinledik. Bizden
sonra birgok reklam tanitim ajansi Hasankeyf'i gindeme getirdi.
Yavagyavag Hasankeyf'in bitecegi, sular altinda kalacagi haberleri
yayllmaya baglamigti. Ne var ki yore halki turizmle tanigmisti. Yagam

seyahat, yolculuk hayalim vard. Fotografi o zaman gekecektim. Ilkukul 2'ye
baslamadan, babamla ilk seyahatimi yaptim. Babamin yakin arkadasg, o
giinlerde milletvekili olup tekrar segim hazirliklari iginde olan Adil (Yasa)
Amca'nin secim gezisine ben de babamla gitmigtim. Siirt'e bagl kigik bir
ilge olan Batman'in Hasankeyf ine bir geziydi bu.

Hnsunkeyf i 0 yasa kndnr hep dugmu;tum Tarih
oncesi bir bélge
diye hep hnyn"erlmdeydi Hasankeyfe 6gle saatlerinde varmigtik.
Hig insan fotografi gekmemisim, sadece magara ve kaleyi gektim. Orada
biitin Filmi bitirdim ama bugiin arsivde sadece iki karesini bulabildim.

Yillar gegtikge Glkemi ve iilke diginda yapmig oldugum yolculuklarda
Hasankeyf'e kargi hep bir 6zlem duydum. Siirt ve Mardin arasindaki bu
muhtesem yerleske, Tirkiye'de cok az insanin bildigi, igine doniik tarih ile
insanlarin ig ice yasadigi bir yerdi.

1993 yilinda Savag Ay'n A Takimi icin kameraman arkadagim
Gokhan Acun'u alip, yavas yavas magaralarindan gikip, kdy evlerinde
yasamaya baslayan, teror ve ekonomik zorluklar yiiziinden gog veren
Hasankeyf'e gitmigtim. A Takim’na, magaradan gkmamak igin direnen bir
teyzenin dykisiini yapmigtim. Onunla bir giin kalmis, kopegiyle beraber
onu gérintilemistim. Daglarin zirvesinde, binlerce yillik mirasin
iginde, orada kalmaya kararli bir teyze diigiiniin. A Takim'nda gok
ses getirmisti bu program. O giine kadar medya béyle bir yerin varligindan
haberdar degildi. Ne baraj ne projeler ne de baska bir sey gindemdeydi.

igimde, HasankeyF'i A Takimi'nda gordiginde sasiran Tirkiye
insanina tanitma arzusu vard:. 1996 yilinda bir mayo firmasinin teklif
ettigi reklam cekimlerini orada yapma karari aldim. 0 magaralarda
hayatimda ilk kez, Trkiye'nin iki kadin mankeniyle, mayo reklami
fotograflar gektim. Bu cekim medyada patlama yaratti. Terériin dorukta
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in yavas yavas bu projenin diigecegine
inaniyorlard.. Bir donem Batman ekonomisi Hasankeyf'e bagliydi. Kentin
tarihi bélgesinin, daglar icine oyulmus magaralarin, gokyiiziinden
bakildiginda Machu Picchu gibi goriintt veren bdlgenin yok olacagina kimse
inanmak istemiyordu. Damlardaki tahtlar Dicle'ye getirilmis, restoranlar
agilmig, insanlar keyifle Hasankeyf'i yagiyordu.

Hasankeyf'te ok sayida etkinlik yaptim. 2000'lerin baginda,
degerli dostum ressam Ahmet Giinestekin'le beraber, biitin Tarkiye'ye
yayllan Bilgi Otobiisti projemizin ilk duragini Hasankeyf yapmistik. Bir
belgeselci olarak, kendimce bir ¢oziim bulmustum. Bir televizyon kanalinda
calismama karsilik, iki yil siireyle kullanmak (zere otobiis almistim. Bu
otobiise gocuklara ydnelik etkinlikler yapabilmek icin outdoor ekipmanlari
ve fotograf makineleri koymus, yola gkmistik. O géine kadar sisirilmis
kegi tulumuyla yiizen, bulabildiginde araba lastigini sisirip
sal yapan bélgemin gocuklarina su etkinlikleri yapmistim.
Dicle'de su alti fotograf gekme yarisi bile yaptik. Hatta bu etkinliklerime
katilan ve basarili olan kardesim, bugtin su alt fotograflariyla dikkat geken
Bedri Sincar. Ahmet de cocuklarla resim yapmis, magaralardan birinde
sergi agmistik.

Bu etkinlikler birkag yil stirdi. Zaman Hasankeyf'in su altinda
kalacagi dedikodularini arttiriyordu. Zeugma'nin sular altinda kalacagr
kesinlegti. Allianoi’un Gstii kumla kaplandi, dinyanin énemii ilicalarindan
biri yok oldu. Hasankeyf'te aralarinda Zeynel Bey Tiirbesi'nin oldugu bazi
eserlerin yer degistirilmesini televizyondan izledim. Hasankeyf'e gidecek
cesareti bulamadim. Siirt'e bile gitmeme karari verdim glinki oraya kadar
gidip Hasankeyfe gitmemek olmazd:.

Simdi Hasankeyf yok. Yeni fotograflari goriince igim aciyor. 55 yil
6nce objektifimi cevirdigim Hasankeyf'im simdi betonun altinda.
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Her gece sira bana geldiginde en tuhafi anlatmam bekleniyor.
Oysa bana en tuhaf gelen en bilindik. En qok yasanmis, asagr yukari
herkesin bagina gelmig seyler. Olaylar. iniltiler. Saklamalar. Utanmalar.
Fisiltilar. Sahlanmalar. Yerin dibine girmeler... Sevingten dlmeler. Cam
batakligina batip batip gkmalar degil

Bu kasabaya déndigiim ilk giin sahildeki halk kahvesine
oturup bir kahve istemistim. Bir denize, bir kara yoluna, bir
insanlarin yiziine asla, sirtlarina bakip; hepinizi hatirliyorum. Teeek
tekk... demistim. Gogsimdeki tasa elimi gétiiriip, bastirp, daha gok
bastirip. Bana neler ettiniz.. bana hayati hep isirarak, tokatlayarak,
tirnaklanimi saplayarak gegirttiniz. Tagimi oksayamadim bile o giin.
Bastirarak. Tag kesilmig gibiydim. “insanlar iyidir sonradan kétii olur"u
diigtindim durdum o kirli 6rtili masada. Daha sonra iyilegir mi yine
bilmiyorum. Ne melek yolda ne seytanazapta dedim. Sonrasini ben de
gorecegim. Kendimin sonrasini nasil bilebilirim. Ama héla ne melek
yolda ne seytan azapta.

Allahtan riizgarl bu kasaba. Rizgarh, yagmurlu, camurlu.

Sesim bu yiizden camurludur benim. Iginden su akan ¢amur. Kendimi
nefret ettigim bu kasabaya ne zaman benzettim. Tek felaketim

olan kendimi orada bir kamyonun altina atmak istedim. Hemen,

0 an, kogarak, kahvenin demir parmakliklarini atlayarak, atlarken
son kez demiri simsiki tutarak... bir kamyonun altina hemen. Nolur
hemen. Gogstimdeki tas kayaya doniismeden. Riizgar 6nimii kesip
masayagaktikga gakti beni. Ayaklarimi uyusturdu, saglarimi koparir
gibi dagitt. Babam geldi oturdu kargima. Ne tagimi goriyordu ne
cakiligimi. Baba.

Ceketinin omzundanarkasindaki gl kurusu renkli duvar
izlemeye bagladim. Solmus, eskiyi akitmig, tiim suglari inkara kalkmig
duvari. Bagaramamig belli. Hala giil kurusu. Ceketinin omzundan
bakiglarim tepedeki agaca yiikseldi. Ne bu insanlarn sirtlar
ne bu duvar ne bu otobandan akan arabalar, kornalar,
dokiilen yapraklar, kimsenin sugu yoktu aslinda.
Babamin omzu belki. Omzu diisiirmemek inadi.

Hesabi ddemek igin ceketinin i cebini araladi eliyle. ig cebinde
kimligiyle beraber parasi olur. Belki bir iki not kagidi. Paray: gkarirken
notlardan biri uctu. Kagidin ugusunu seyrederken dudagimdan
melodili sozler dokildd;

diin aksam gekenin ig cebindeydim
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Candas Tolga Isik

bu “kullan-at” caginda bazi seyleri dibine kadar yasayip y
biriktirmeyi secmistik. En azindan hayatimizda bir kez olsun béyle icap etmisti.

- Acaba dgik migim?

- Bilmem.

- Anlamanin biryolu yok mu?

- Var... Bir garkiniz var mi mesela?

- 0 zaman kesin degilsin. G iinkii her askin bir sarkis 1 vardir.
Sarkisi yoksa agk degildir.

Universiteden mezun olup da ona veda etmek igin odasina
gittigim o gin ashnda Avni Hoca'ya yalan sdylemistim: Bir sarkimiz
vardil Hem de ne sarkil “Eksik bir sey mi var hayatinda?” diye
baslyordu sozleri ve syle soruyordu, “Gézlerin neden sik sik daliyor?”

Bir sarkimiz vardi var olmasina da bunu Avni Hoca'ya
sdyleyemezdim clinkii Yildiz sadece bizim bélimin benim aklimi
bagimdan alan en giizel kizi degil ayni zamanda Avni Hoca'nin da
bir tanecik kigiik kiziyd! Avni Hoca ise benim en sevdigim hocamdi,
sirdagimd,, akildanemdi, dert ortagimdi, raki arkadagimdi, dostumdu
ve bagima gelen daha pek gok iyiligin sebebiydi. Bana “evladimdan
farkin yok"diyen adama*kiziniza agik miyim acaba?" diye
soramazdim yal Ben soramazdim ama Hoca'ya boguna “Kazik Avni®
demiyorlards; en olmadik zamanda en zor soruyu sormak onun isiydi,
“Sahi kim bu kiz?" Kalakaldim. Yeter artik dedim ve ¢ozildam.
Benden bu kadardi!

- Yildiz...

- Yildiz?!

- Evet Yildiz.

- Hangi Yildiz?

- Kiziniz hocam.

- Siz tanisiyor musunuz Yildiz'la?
- Tamigmiyoruz, bakisiyoruz.
-Niye?

- Oyle icap etti.

Hoca, bir anda konuyu kapatip son derece
alakasiz bagka bir konuya gecti. Ben de uzatmadim.
Gergekten hig tanigmamistik, bakigmistik. Ik zamanlar
“benim sevgilim varolmaz” diye, sonra “olmaz abi kizin sevgilisi
varmig zaten” diye ve miitemadiyen “Avni Hoca'nin kizi, bana evlat
diyen adamin kiziyla olmaz” diye... Velhasil olmamast icin hep bir
bahanemiz oldu ama bu bahanelerin higbirinin gozlerimize hikmi
yoktu. Bazen kagak gogek, kisacik, bazen gozlerimizi bir an bile
ayirmadan, saatlerce... Yerine higbir Gpisiin, sevi

erine

birakt, elini yanagina dayayip gozlerimin icine igine bakmaya bagladi.
Sinav biterken bir anda kagidina dondi. Yazabildigi kisacik birkag
cevabi da sildi. “Ne oluyor? Ne yapiyor bu?" dedim igimden. Neden
boyle bir sey yaptigini sinav sonuglarinin agiklandigi kagidi goriince
anladim. Bir tek ikimiz sifi almigtik. Ve biri() o iki sifirn igine birer
goz bebegi gizmisti. Ayni giin tanigip aksaminda huncarca sevisilen
ve ertesi giin herkesin birbirine hayatta basarilar diledigi 2020 model
duygularla kiyaslayinca bizimkisinin “sagma” ve aptalca goziiktiginin
Farkindayim ama yapacak bir sey yok, dyle icap etti.
En eglencelisi de birbirimize randevu verme seklimizdi. Derse
giriglerde-gikiglarda kalabaliklarin toplastigi yerlerde bir baskasiyla
i birbirimize “Yarin erken gelip
kiitiphanededers calisacagim!” Kiitiiphane demisken akimizin tek
sahidi Sunay Hanim't da burada anmadan gecemeyecegim. Kendisi
biyoloji bolimd kitiphanesinin midiresiydi. Fakdlte binasinin en
st katindaki 24 saat agik o kiitiiphane en mutlu ve muhtemelen
en huzurlu oldugumuz yerdi. Ben, Yildiz ve ktiiphane midiresi
Sunay Hanim diginda kimse olmazdi. Yalandan bir kitap koyuyorduk
onimiize, sonra gozlerimizi ayrmadan saatlerce bakigiyorduk. Bazen
Sunay Hamim bizden sonra gelip “ooo kumrular geldiniz mi?” diye bize
takilrdi. Aslinda bana kumru demesine icten ice darlanmiyor degildim
ama kadincagiz da n'apsin demek ki 6yle icapetti.
Uzun bir siire ikimiz de “duralim biraz, boyle
idareedelim; uzaktan uzaktan.. Nasil olsa gegerbiter”
diye diisiindiik. Lakin bizim mevzu “geger biter”
dedikgedaha da vahim bir hal aldi. Psikiyatride
agkin soyle bir tanimi vardir: Ask hayal edilen ife
gergek olan arasindaki fark anlasthncaya kadar
gegenzamandir. Oyle gizel bir hayali yagiyorduk
ki ikimizin de lizumsuz bir gercegi giindeme
getirip bunu mahvetmeye niyeti yoktu. Muhtemelen
bu yiizden higbir zaman gercegi gorecek kadar
yaklagmadik birbirimize. Yildiz'la giinin birinde
sevgili olsaydik bu hikayeyi bdylehatirlarve boyle
anlatir miydim? Sanmiyorum. Mutlu olurduk elbette ama
sonsuza kadar mutlu kalir myydik? Emin degilim. Her seyi biiyik
bir hizla ve hingla gozimiizdénmisgesine tikettigimiz bu “kullan-at"
caginda baz: seyleri dibine kadar yasayp tiketmek yerine biriktirmey:
secmigtik. En azindan hayatimizda bir kezolsun boyleicap etmisti.
Avni Hoca'yi gectigimiz ay kaybettik. Mezun olduktan
sonra sik sik ziyaretine gittim. Mezun oldugum giin odasindaki

kor acag kadar gorkemli bakisma olur mu? Oldu. Birinin
z beyaz bir kagida gézleriniz kapali gizebilecek
adar ezberlediniz mi? Biz ezberledik ¢iinku dyle
icap etmisti.
Hig unutmuyorum ikinci simifin son kayt gi Ogrendi
iglerine ders segmeye gittim. Yildiz da orada. Baktim kitapgiktan ders
segiyor. Sokuldum yanina. Beni fark edince 6niine bakarak giildi.
Kégidi koydum yanina, o hangi dersi yazarsa ben de aynisini yazdim.
Sonrasinda o bir ritiiel oldu. Okul bitene kadar her yil kayit zamani
denk getirip, ayni dersleri segiyorduk. Biyokimya dersine sirf onunla
bakismak igin giriyordum mesela. Iki kez aldim o lanet dersi. Yildiz
bakti ki ilk yil o gegiyor ben kaliyorum, onun igin katlandigim bu
zulme bir sonraki yil tek basima devam etmeme gonlii raz! gelmedi;
finalde bog kagit verdi. O da kald. Ertesi yil beraber, bakisarak
verdik biyokimyay. insan Genetigi diye bir ders vardi. Asistanlara
sinavda benim kopya gekecegim ihbari gelmis. Beni kaldirip kiirsiideki
©Ogretmen masasina oturttular. Sinav kagitlan dagitiliyor. Kafam bir
kaldirdim tam kargimda Yildiz... Kagidi biraktim bir kenara. Herkes
Gniindeki sinavla cebellesiyor, .ben ise Yildiz't izliyorum. Once sorular

gozmeye s, sonra o helOrets i PBDEKitap! Argivis

sonra bir daha hig Yildiz’dan bahsetmedik. Hoca'nin
slimiinden birkag haftasonra bir gin telefonum galdy, “Yildizben,”
dedi kargidaki ses, “babam sana bir zarf birakt, nereye yollayayim?”
Yurt digindaydim, evin adresini verdim “Birkag hafta sonra dénecegim,
bu adrese gonderir misin?” dedim. “Tamam,” dedi, kapattik. Sonra
icim rahat etmedi, geri aradim ayni numaradan, “Bekleyemeyecegim
galiba, acaba rica etsem agip okuyabilir misin?" Once bir tereddit
etti, sonra“Peki,” dedi. Zarfin yirtilma sesini duydum, ardindan

Yildiz okumaya baslad,

“Merhaba evlat,

Maalesef helallesemedik, oncelikle bilmeni isterim ki sana tim
haklanmi helal ediyorum. Senden de aynisini istemek igin sanirim
yapmam gereken son bir sey var. Aslina bakarsan bu mektubu da o
yiizden yazyorum. Mezun oldugun giin fakiiltedeki odamda yanm
kalan bir konugmamiz vardi ya... Onu simdi tamamlayabiliriz. Bir:
Bana o giin ‘sarkimiz yok' derken yalan soyledigini biliyordum. Ciinki
sana o giin de séyledigim gibi ortada bir agk varsa, mutlaka
bir sarkist vardir. I insanlar hic konusmadan cok sey anlatabilir
ve hig konugmadan anlasabilirler. U: Her sey tikenincebitirmek
zorunda deF‘lhz; hayatin anlami tiiketmek degil, muhafaza etmektedir.

B Framtey:onge
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Bu rdportaj, vizyona girdigi zaman gise rekorlari kiran diye bahsetmeyi cok istedigimiz ancak ' ‘
vizyona ¢ikis tarihi, antik uzaylilarin aniden gizlendikleri hiicrelerinden yeryiiziine gikip diinyayt
devasa ve ileri teknoloji uzay araglariyla terk ettikleri giine denk geldigi icin gisede biraz zorlanan ve

rekor kirmasa da sonradan kiymeti bilinmis olup, muhtelif yerlerden izlenerek kendine has kalabalik

izleyici kitlesini olusturan, filmin basindan sonuna her karakterin repligini ezbere bildigimiz, Tirk

sinemasinin en sevilen ve kilt filmlerinden biri olmug Gliimlii Diinya’'nin hikaye anlaticilarindan
Feyyaz Yigit ve Aziz Kedi'nin film ve bazi seyler hakkinda sohbetidir. Elbette Ali Atay, gitmesek de

gormesek de bizim Ali Atay'imizdir.

FEYYAZ YiGiT’in
AZiZ KEDI'ye SORULARI

i var mi
Olmaz olur mu... Bir keresinde hoglandigim bir hanima orada
ilaniagketmistim. Bir keresinde de seninle bir kafede yoksul,
depresif ve dalgin sekilde oturmus, hemen yanimizdaki gocuk
parkina bog gozlerle bakarken pedofil sanimigtik.

110 lira. Pogetimdeki meblag da 100 liralik birlikler ve
10 liralik 50 kuruglardan olusmaktayd.

Fazla karigik olsun istemem ama karakterzaten

B zam ar b gunzk bevine gelen  misten
Feyy il 1 satin almak stedignde

Bu bir sehir efsanesidir. Cok biiyik ihtimalle olay
yasandiginda ben oradadegilimdir. Oradaysam da Feyyaz
Yigit “Ya ne demek, ben parayi bozdururum” diye firlayip
gittigi icin miidahale edememigimdir. Ya da kitabi alan
misteri gokyakin arkadagimizdir ve dilkkanda iigimiizden
baska kimseyokturve igimizden biri bu sakay! yapmistir ve
Feyyaz Yigit'in o anda gidip para bozdurmasi hakikaten de en
pratik g6ziimdiir. Bu olayin baska bir izahi yoktur.

Ben en ;uk kalabalik sahnelerde Ug-dort-beg karakteri

yazarin kafasindaki bir “neticedir aslinda.
hikayelere koydugumuz karakterlerin o neticeye
neden ve nasil ulastigini okuyucuya/izleyiciye
gostermeye caliginiz. Yani o kiginin neden

o kisi oldugunun bir kesttini sergileriz.
Digeryandan, karakteri -tnceden

tasarlanmig olsun ya da olmasin-

bir Finale kadar takip etmek, pek

zevkli olmasinin yani sira,siklikla

zaruridir de.

Buna yalnizca gilerim. Milletimiz gereken
cevabi her sartve kogul altindasinema salonlarinda
vermitir ve bundan sonra da verecektir.

Oncelikle, paraya ihtiyacim yok. Arti, 2018 yilindan
beri kargima gikan herkesle ellerini kuvvetle sikarak ve
“Selam moruk, ben Olimlii Diinya'dan Aziz...” diyerek
tanigiyorum. Dolayisiyla bayle bir dsvmeye ihtiyacim
oldugunu da diigiinmiyorum.

Sinema seyircisinin her yemekten sonra 8-10 saat kadar
hafif bir uyku almasini tavsiye ederim. Az az ama sik sik, yan
yan ama hirshi hirsli yesinler. Sabahlari yanm bardak limonlu
su ve bir tam kavun tiiketmelerini onerebilirim. Son olarak
karbonhidrati keserek yalnizca karbon almalan da 6nemlidir.
Bu biraz pahalidir da.

Serbest karakterine dogal ve tartigimaz bir sevgimiz

var; neticede senaryoyu kendisini canlandiran aktdrle
birlikte yaziyoruz ve bu aktér hayattaki en yakin
dostumuz. Onu klasman digi birakirsak, pulmk olmak igin
soylemiyorum; biitin karakterleri gok seviyorum. Gunki
zaten sevebilecegimiz kisiler dizayn etmek igin biiyik
emek harciyoruz. Ancak mutlaka birini segmem gerekirse,
ilk filmdeki favori karakterim Zafer'di. Ikinci filmin yazm

siirecinde ise asiinda bagndan beri en 4o @RI D Feg

Fark ettim.

zaman keyif aliyorum. Bana
Kalirsa ortada 6zelikle bi telas,cekisme ya da ke
varsa, bitin karakterlerin en tath taraflan

Evet. Yurt diginda yasadigim icin,

yaptigimiz rutin toplantilarda Ali'yle
birlikte giilmeye bagladiginizda
Gnerdigim sey hosunuza gitti diye

sevindigim, hemen s
benden size ulasan “eeeej yyyitia

AARO eeeggg i sesine sinirinizin bozuldugunu

anlayip hiiziinlendigim cok olmustur.

Heniiz anlatacagin hikayeyi, karakterleri, meseleleri aramakta
oldugun o ilk haftalar, aylar... Orasi sahane bir oyun alani.
Senaryosekillendikge mesele ciddilegiyor ve elindeki sey
giderek bir “is"e doniisiiyor. Bunu profesyonel bir kargilik
almadan, yalnizca kendin igin yapiyor olsan bile durum bayle.
Giinkid artik dikkat, temkin, kural ve disiplin dilkesi sinirlart
icine girmis bulunuyorsun.

Edebiyatta konusarak, sinemada ise susarak oykyi
ilerleten“anlatici” vazifesinden saparak taraftutmak, kisisel
yargilanimi agik etmektir. Ayrica kirmizi gizgilerimden biridir;
hikaye anlatirken asla tanga giymem.

iki de nesi?? Olimli Diinya hayranlarina Harry Belafonte'nin
Beetlejuice filminden animsayacaginiz 6limstz eserini
armagan etmenin tam sirasi: Sevk sevk sevk senora/Sevk
your body line/ Sevk sevk sevk senora/Sevk it all the time...

Futbolcu veya giivenlik gorevlisi olamayacagim kesin. Fakat
sana heniiz soyleme firsati hulamaml; olsam da son iki yildir
taki

kendi Hatta
Entﬁ(len |ntﬁ:tte oldukga raggel g?r’r’!e{!mle ha;ﬂ Org
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gn g harfl dan
be cum 1ortayagkanb

Size helal olsun be!

Izinsiz, tekinsiz, korsan bile izleseniz,

Zaten bir iicretimizi Gnden aldigimiz igin,

En nihayetinde yapimciyi zedelersiniz...

Her filmin seyircisi sizin gibi olsa keske,
Edepli, kiskangve komediyetesne,

Legal izleyiglerde bulualim dostlar,

Aksi halde sektor kan kaybedince,

Lavuk gibi filmlerle gecelersiniz...

Olmaz elbet, birkag yasa digt izlemenin,

Lafi olmaz aramizda,

Suistimal edilen yalniz emeklerdegil,
Umutlardir da sanatin sonbaharinda,
Netflix'le mi kaynayacak sadece bu gorba?
Bazen bingeyapmanin tadinadoyulmasada,
En giizeli vermekSezar'in hakkini Sezar'a... (Anlayana...

AZiZ KEDI'nin
FEYYAZ YiGiT’e SORULARI

ve 1 tn yuk
yo neden €

gaddar b

Elbette olmustur. Bu acinin akisleri zihnimde keskeleriyle
kendi s6lenini organize etmzktzdlr Bizegelen bir isi,
direktolarak “hayr, biz bu isi yapmak istemiyoruz”
diyerek reddetmek yerine, isi bize getiren kisiye
“Feyyaz delirdi, hastaneye yatirildi ve inanilmaz
zor zamanlar gegiriyor™ yalaniyla savusturduk.

Ve aradan alt ay getikten sonra ben o isi
bizegetirensahisla kargilaginca kendisine

delirmis rold yapmak durumundakaldim

Ustelik bu yalant benim iznimi almadan

Aziz Kedi soylemigtir.

Bu konuda daha fazlasegenegimizolsaydi

gergekten mutlu olurdum. Benim tercihim
“pencere-pencere ve bir pencere daha™dr. Fakat

bu seviyede delirmis bir miiteahite heniiz rastlamadim.
Evimizde pencereye dogru tekstil dizilimine esim karar
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genis bir zamana yayilmis sekilde bulusmus olmamiza baglyorum.
Bu durumdan memnunum. Diinya'yi, onu sevmis hatta
benimsemig insanlarin donstirdigi haliyle daha gok seviyorum.

bir “IGEYH" sesim vardrr. Buradaki “GE” ve “YH"nin uzunlugu
kaldirmakta oldugum agirligin géstergesidir. Grnegin “IGEYH" 20 kg ise,
“IGEEEEEEYYYHHHHH" 60 kg'dir. Mekik gekerken yalnizca “iG™ hecesini
kullanirim. Tiz bir sesle “i, G, i6, 6" seklinde kimseye rahatsizlik
vermeden mekigimi ceker ardindan akilli telefonuma bakarim.

Filminde un en

hang! il
Olimld Diinya Filminde beni en ok gidiklayan replik, Oktay'n trafik
igiklarina gelindiginde Atakan'a “Sen de dur canim” repligidir. Elbette
bunun sebebi Alper Kul'un sesindeki manasiz sefkat ve dinginliktir.

Ali Atay'in_hem senaristlerden. biri. hem de filmin yGnetmeni olmasi
bir kisinin kafasinda her seyi izleyebiliyor olmasidir. Bu sayede
yazdigimiz sey berraklasir ve biz de|daha iyi grmeye basladik¢a
senaryonun kusurlarini giderme sansi buluruzyahut hikayemizi
kendi kusurlariyla dengeleyebiliriz.

Bana Alimin ifk isminin Dursun oldugu haber geldiginde Habibler
gndaki biifemi heyecanl

ve terliydim. Noterden miisaade istedim ve hava almak igin

disart gktim.

Bence sevmelidir. O an o siradayaptigimizsey
bizler igin eglenceli degilse bunu seyircinin
hissedecegine inantyorum. Fakat bu tabii ki bir
temennidir ve sevmediginiz bir insanla karsilikli
oynamaniz gerekir. Ben sevmedigim insanlan
ok keskin bir tebessiimle belli bir mesafede
tutmaya gayret ediyorum.

Ben higbir zaman yazan,gizen, sdyleyen ve oynayan
biri olarak bir gey diisinmedim. Oyle bir pencerem yok.
Ama bir sanatginin bagka seyleri de arzuladig halde tek bir

Onun igin dogrusu ewvela kalin perde, ardindan tl perde ve mhayet
dir. Bazi giineslik tartismalarimiz da olmustur. Ancak
neticelenmermistir.

Edebiyat benim icin; benimle her yere gelebilen ve her yerde kalabilen
devasa bir kamp gantasidir. Halihazirda yazmaya devam ettigim bir
romanim var fakat zannediyorum bitirmeye niyetim yok. Kendimi

bir yazarolarak olgunlastirmayi ve bir insan olarak disilebilecek
tuzaklardan korumay! arzuluyorum

Oncelikle bu soru igin cok tesekkiir ederim. Epeydir sorulmasini
bekliyordum. Benim orgazm suratim soru isaretleriyle doludur.
Memnuniyet ve mide yanmasini esit derecedeyansitan bu ifadenin
etrafa aslinda higbir sey séylemedigini belirtmekzorundayim. Bu
surat kisinin fiziken ve ruhen hulundugu vaziyeti eksiksizve amagsizca
yiizeye tagr. Miihim olan yiizimi Bazen

alana kararverecegine i

Zafer'i oynamak isterdim. Zafer'in o kendine has samimi hayvanigini
yakin buluyorum.

Olimla Diinya 2 senaryosu yazilmig bir sekilde hazir durumdadir.
Ne zaman cekilecegi ve seyirciyle ne zaman bulusacagyla ilgili bir
bilgimyok. Fakat beni yolda goriip taniyan izleyicilerimize uygun
bir (cret karsiiginda ikinci filmimizi anlatabilirim.

Ben uzunca bir siire gok genis, byiik, kocaman bir televizyon
alma hayali kurdum Bugiin gok sikir istedigim ebatlarda bir
a8 5 -

sekil
sokakta kalici orgazm suratiyla gezen vatandaslarimizi goriyorum
ve ok Gziiliyorum.

gelip de gorseydi
henlmlegurur duyardl
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bekliyor. Bir de bol bol gozlemyapmalilar.
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Sebnem lsigiizel ©

olmayan hikdyenin kahramani

Esyalarini topladi. Banu’nun
ailesinin “zengin kalkist”

diye nitelendirdigi bir gikisla
misafirligini ashinda yanciligini
sonlandirdi. Yanci olup karin
doyurmaktansa kendi gerceginde
a¢ kalmay: tercih ederdi.

Ayse adini sonradan aldi. Melek olan adina itirazi vardi. On
sekiz yagina basar basmaz adini degistirdi. Yoksul ailesinin gelecek
umuduydu. Ne isterse yaptiriyordu. Parayla satin alinmayacak her seye
sahipti. Para harig. Ozgiirdi mesela. Ailesinin onun zerinde higbir
kisitlamasi yoktu. Ona giivenirlerdi. Tek gocuktu ayrica. Giinkd yoksul
ana babasinin baska gocugu olmamisti.

Annesi giindelikgi, babas sakaydi. Evlere, ig yerlerine su
tagiyanlar var ya, onlardan. Kollan uzamigti babasinin su tagimaktan.
Maltepe sirtlarini dolduran gecekondulardan birisinde oturuyorlard.
Evlerinin bir duvar durup dururken kendiliginden yikilivermisti.

“Iki aklievvelin akil kiipi kizi" diye tanitmisti bakkal onu para
std verirken. Oyleydi. Akil yoksunu ana babanin hep akilli olmus,
sonunda dniversite kazanmig kiziydi. Okula baslarken kendisine ucuz,
temiz birkag parca giysi alindi. Annesi bir bankacinin evine gitmeye
baslamigti. Geng adamin kus tilyii ceketleri, Ayse'nin kendi izerine gére
daralttirdig1 pantolonlari, kazaklari, sirt antalan, eski kiz arkadaginin
diye attigi spor ayakkabilari, esofman stleri epey igini gormisto.

Universitede Banu'yla tanisti. Universiteye basladi diye alinan
gar bir arabasi vardi. Fena halde gimarikti. Okulda kimseyle arkadaghk
edemiyordu. Ayse onunla arkadas oldu. Bakti, gordii ne ddev yapabiliyor
ne proje, yardim etmeye bagladi. Banu onun bu iyiliklerini kargiksiz
irakmad. Nereye gitseler hesatn Gdedi. Ayse kendisim “cezal *
olarak tanitmisti. Banu “0 ne demek?" deyince, “Su demek,”
dedi, “bir bok yedim ve ailem hargligimi feci bicimde
azaltt, yer hizmetlerini kesti.”

Annesini temiziik girketi sahibi, babasin biiyik
bir su sirketinin Asya Yakasi temsilcilerinden birisi
olarak tanitti. Evlerini Bagdat Caddesi'ne kondurdu.
Bagkalarinin aile fotograflarini, gocukluk fotograflarini
kendi Fotografi gibi benimsedi, instoguna koydu.

Ayse hayatta ve ayakta kalabilmek icin
yavas yavas bir yanciya dénisti. Kendisini
ezdirmemek icin Banu'yla hemen hemen
aymi gapta bir profil gizdi. Sadece annesinin sirketi
batmak iizereydi, babasinin calistigi su sirketi zarardayd:. Yani

Banu kadar harcayamazdi ama arkadaslik edilemeyecek kadar yoksul
Ayse profili de ortada yoktu.

Birinci simifi bitirdikleri yaz, Banu onu yazhklarina davet etti.
“Atla ugaga gel,” dedi. Ayse otobilsil tercih etti. “Teyzemler tekneyle
atwverdiler,” deyip arkadagiyla marinada bulustu. Kigik bir sirt gantasi
hazirlamigti. Zar zor alinmis bir mayo, sandalet, basit birkag st bas.
Sebep, tekneyle geldiginden yanina fazla egya alamazdi. “Yanmamigsin
demisti Banu. Elli Faktdr giines kremine bulandigini sdylemisti Ayse.
Banu'nun ailesinden gelecek olan bazi sorulara kargi da hazirlik yapmigti.
“Teyzenizin teknesi kag feet Ayse?” Mesela.

Banularin yazligi efsaneydi. Evde alisanlar vard:. Personel
diyorlardi onlara. Aileyi kafaya almak zor olmadi. Kendisi hakkinda
gergekle ilgisi olmayan hikayeler anlatmakta istiine yoktu. Hig agik
vermedi. “Banu ailenizle aramizin agik oldugunu soyledi..” Agzinda bakla
islanmiyormug meger. “Evetefendim giinkii ben onlarin bitin itirazlarina

e bty o SR N B Kﬂ{é\ﬂ‘ Arsiics ARts ARty ot
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“Kendi evin gibi rahat et yavrucugum.”
Ayse karnini doyurmanin keyfini gikard ilkin.
Giizel kahve igmenin. lzgara et yemenin. Kahvaltidaki
peynirlerin. Bol biranin. Bolonez soslu makarnalarin.
Muzlarin, kivilerin, mangolarin, ananaslarin tadina
bakti bol bol. Bilseniz yoksulluk dyle zordu ki
bunlardan az az degil, hi yiyemezdi. Makarna
sadece makarna olurdu. Tereyag yerine aygicegi
yagiylagbyle bir cevrilirdi. Muzun kilosu ok
/ pahaliyd, alinmazdi, alinamazdi. Et yoktu. Peynir
dedikleri sey kireg gibi bir seydi. Ayse her seyin keyfini
gkararak yedi. Olgiisiine dikkat etti. Sadece bir gin
etrafinda kimsenin olmadigini sanarak kitiiktan gikmig.
gibi yerken evdeki yardimciya yakalandi. Kadin sagirmisti.
Daha dogrusu bu aghigi tanimisti. Ses etmedi ama anladi, anlamiti.
Ayse yaklasik bir yildir iflah olmaz bir yanciya
doniigmustii ve gergek bir emekgi Gylelerini cigerinden
tanirdi. Ayse bu sessiz yiizlesmede kendisinden utand.. Sirf
su cilal hayat igin attig: taklalardan yoruldu. Banu'nun aptalliklarini
cekmek ve onu dinlemek gerekiyordu. Aptal kiz sagma bir oglana agikti.
0Oglan ona yiiz vermiyordu. Banu bunu anlamiyordu. iste bu sakiz gibi
tek tarafii agk hikayesini Ayse'nin itirazsiz dinlemesi gerekiyordu. Deger
miydi? Su gizel hayat, yanci olarak gegirmeye deger miydi? Degmezdi.
Egyalarini topladi. Banu'nun ailesinin “zengin kalkisi” diye nitelendirdigi
bir gikigla misafirligini ashinda yanciigini sonlandirdi. Yanci olup karin
doyurmakansa kendi gergeginde ag kalmayi tercih ederdi. Agustos
boyunca bir fFabrikanin yemekhanesinde yiikli bulagiklari yikadi. Gok
yoruldu ama gururu ve kisiligi gecekondularinin duvan gibi yerle
bir olmadi. Kendisi olarak, kendisi kalarakyagamanin verdigi hissi,
gismezdi. Yancilik ugruna
ine kendi yoksul hikayesini
strdirmek en giizeliydi. Yakinda okul agilird:. Gelecek igin bir umudu
olurdu. Boylesi daha iyiydi. Yanciliktan daha iyi.
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Zeki Kayahan Coskun

KAFA

boya takintist olan k masin!

Ev, araba hatta yat ilanlarindaki agtklamalart bile okur, satict psikolojisiyle ilgilenirim.
Normal, sahtekar, titiz, delirmis, sinirli bircok satici profili mizah dergileri kadar

eglenceli gelir bana...

Otomobil satig iglemlerindeki biirokrasi, ilan vermek, ilana gelen
telefonlarda tuhaf insanlarla konugmak beni hep yormustur. Bu konunun
erbabi, galerici bir arkadagim “ben takip ederim” deyince kurtuldum bu
isten. Yillar 6nce, aracimin satigini son kez yapigimi unutamam. Meshur
ilan sitesinde, arag ilanini goren ve telefon agan kisiyle konustuk. Aragta
bir sorun olup olmadigini sordu... Vites kutusunda ariza oldugunu, birkag
kez yolda kaldigim, tamir ettirdigimi, ileride yeniden sorun yasatabilecegini
s6yledim. Sagkin sekilde beni dinleyen alici, “Neden bunlan syldyorsun?”
dedi. “Ben soylenmesinden yanayim, alirsin, yolda kalirsin, kaza yapmana
sebep olur, bu yiikle yaganmaz,” diye yanit verdigimi hatirliyorum. Arabayi
satin almayacagindan neredeyse emindim. “Aliyorum,” dedi. Bulugtuk... Ne
pazarlk yaptik ne bir ustaya gotiriip araci gostermek istedi. Banka, noter
derken kisa sirede satig gereklesmisti. Firsat buldukga ilan sitelerinde
gezinmekten vazge¢medim ama... En sevdigim aktivitelerden. Ev, araba
hatta yat ilanlarindaki agiklamalan bile okur, satici psikolojisiyle ilgilenirim.
Normal, sahtekar, titiz, delirmis, sinirli bircok satici profili mizah dergileri
kadar eglenceli gelir bana... %100 gercektir bir kere... Organiktir.

Gitir Hasar: Arag kazasinin ok hafif oldugunu, ciddiye alinmamasi
gerektigini ifade eder. Eder etmesine de hasarin lolita gibi anlatiimasi
niyedir? Neden bu sekilde, arag ilani verenler camiasinda kaniksanmigtir?
Alternatifi ise “tath kazasi vardir” ibaresidir. “Ben frene bastim, ay sen
durma, ucundan hafif siirt 6ndeki araca, sirtmiisken farin da kirimasin
mi, tampon da cizildi, kaput da yamuldu haliyle” gibi kazalar igin kullanilir.
Aragtaki kusurlar sevimlilestirmek icin birebirdir. Hasarlar kiigimsemek
ve alicinin hasar igin dilimizi ustac

taktikleri, takdire sayandir. “Kozmetik gizikler sebebiyle aracta beg

parca boya vardir” ne giizel ifadedir Gyle... Kozmetik gizik ne

birader? Ne ara akiina geldi, nasil kabul gordi de yaygm bir

anlatim oldu? “Garaj kapisina sirtinmeden dolayr sag taraf

komple boyanmistir”™ kadar, hicbir hasar rahatlatmaz

icimi. E siirttn dur, niye tamam cizilsin diye devam

ediyorsun? Verilmis sadakan varmig! Kesin oyledir

zaten. Kimse gelip sag taraftan carpmamisti. Haylaz

garaj kapisi iste...

Keyfe Keder Boyanmistir: Yemin et! Yani bir pazar
sabahi uyandmn... Sahane bir kahvalti yaptin. Giin
gegmek bilmiyor... Canin sikkin. Ne yapsam ne
yapsam derken, oturdun arabayr m:
boyadin veyahut boyaciya me gittin?
Niye abi, deli misin?Uzak durulmas gereken
ilanlardir. Samimi ol... De ki cizik var, boyas! soldu,
kaza yaptim... “Boya takintisi olan aramasin” da
ekledin mi sonuna oldu bu is.

o

Girtlak Dolu: ilk duydugumda gok
garipsemis, yer yer tiksinmigtim. Koltuk
1sitmadan sogutmaya, sensor cogkusundan
yagmur sezgicisine, 151k biiziistiricisine
kadar lizumlu lizumsuz her tir donanimin
oldugu anlamina geliyormus. Bir nevi
Full+full etkisi yaratan bir ifade...

Alman Tanki: Satilanin otomobil
olmadigini bilsek gergekten inanacagz.
Otomobilleriyle agin bitinlegmis, hayata
dair eksiklerini otomobilleriyle gidermeye
calisanlarin yakistrmalarindandir Fransiz
giizeli, yer ugag), italyan aygir, Amerikan

faresi vb. versiyonlari da vardir. Araglarinin her bir 6zelligine hakim,
hemen her giin araglarini yikayan, toz konmasina bile miisaade etmeyen
sahipleri vardir sanki bu otomobillerin.

Diigiin Nedeniyle Satilik: Kimse aracin durup dururken satmaz...
Satiyorsa vardir bir ig diye diiginenler olabilir kaygisiyla baz ilanlarda
gerekgeler, bahaneler de anlatilir. llani gérenlerle ufaktan bir dertlegme, igini
dokmedir aslinda. O arabayr alamayacaksan bile, digin masrafiysa satma
gerekcesi, icin i edebilir, bir kiiciik altin takmak bile gerekebilir. Askerlik
sebebiyle, tayinim ¢iktigi icin, yurt digina yerlesecegimden,
yenisini alacagimdan satiyorum gibi muhtelif izahatlara da
denk gelmek olasidir. “Tayin belgesini gérebilir miyim?” derse alici, nasil
yanit alir bilemem...

Sigorta Sirketinin Abartmasi: Anlamadigim bir durumdur. “Sigorta
sirketinin abartmasindan dolayr 200.000 liralik hasar gériinmektedir. iki
parga boyavardir” ne demek yahu? Oyle kafasina gore abartabiliyor ve
sen de sessiz kaliyorsun yani... ok ilan var boyle... Biriniz de bu ne abarti
arkadag deyip itiraz etmez misiniz? Kesinlikle mesafeli olunmasi gereken
araglardir. Aman diyeyim...

Favoriye Ekleyen 128 Kisiye Tesekkiirler: ilani gorenler ama fiyati
diiger diye ama ig olsun diye favoriye eklerler. Eklerler fakat aylarca
kimse de satin almaz. Aracinin ilgi cektigini lakin sonug alamadigini
goren kisinin hem ufaktan gurur duymasi hem de sitemidir. “Bak
alacaksaniz alin ha"dir... Almazlar... Boyle yazdikga, satig daha da zorlagr...
“Aracimiz Samsun'dan Serdar Bey'e opsiyonlanmistir” da ilgingtir. Son
zamanlarda hemen her ilde araglar Serdar Bey'e opsiyonlanir
oldu. Kimdir bu Serdar Bey? Ne yer ne icer? Samsun,
Gaziantep, istanbul derken bircok sehirde nasil farkli
araglara ayni anda talip olur? Saticinin fiyat arttirmak,
aracinin talep gordigini belirtmek igin bir girigimi
oldugu iddia ediliyor isin uzmanlar tarafindan.
Evladinin miriivvetini gormigcesine “Aracimiz
Kiitahya'dan Basiret Bey'e hayirli olsun” yazarak
ilam yayindan cekmeyip bir siire daha paylaganlar
da mutlulugunu duyurmadan edemezler. Elbette
hayirli olsun Basiret Bey... Kazasiz, belasiz ginler...
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KAAN SEKBAN
Tebrikler Kovuldunuz!

Sahnelerin eglenceli yaza Kaan Sekban Tebrikler Kovuldunuzda
aniversite yllanndan baglayarak plaza deneyimini, gewileri yakip
istifa edigini, ilk talk-showunu, ilk sahne deneyimini anlatiyor.
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resimleriyle koyiiniin kaderini
degistiren kadin

Fatogrofiar Sinon Hamam

Pardemi yazinda fzmir Gesmedeyz...
Germiyan Kéyii'niin, mayast uzun yillardir
korunan tam bugday-eksi maya-odun
firminda pisen ekmeginden de alalim

dije otomobille kaye giriyoruz... Am..

Bu nasil giizel bir koy.. Bembeyaz dwarlar;
izarlerinde mavil ke mizk, sarlt yesilli
renkler, resimler; tr tir ciekler, kediler,
kular... Kahvede abiler oturuyor, orada

(ke sicagy. Pek cok evin éniinde
minik mink tezgahlar... Herkes tarlasindan
cikoni satwar. Agritkla bamya baklo,
domates, seftali. Salga yapanlar, yumurta
setanlar... Kap! tzerlerindeki, pencere

kenarlarindaki icekler, asma metifleri, meknlarin el yazisi-boyalaria yazilmis isimleri
dikkatimei gekiyor. Dwar resmiyl fotograf gektirme merakls: bir dejiim. A resimier
insani gekijor, “ne dzenli bir kdy” diyoruz “otormobitlen inip kdy i bir gezsek.”

Yesil, bakimh, bl resimi bir kdy Germ iyan. Resimlerde bir de imza var,

Nuran Erden.

Sora sora bir kismi kafe olan evinde buluyorum Nuran Hanim’s. Sa-ha-ne bir
Karakter... Gilleg, firlama, Gok zeki, hazir cevap, e lenceli, doga konusunda pek bilgii,
giincel meselelere cok hakim, konuskan biri...
dma yanaklari, giliisii ama en gok da hareketiligiyle bana sorsaniz yast 40 bike dedil.

GOCU AZALTAN, TURIZMi ARTIRAN...

Arada “gugilladim”; bu resimler kdyiin diind ve bugiinii arasinda biyik
fark yaratmig. Germiyan, adi gokga anilan bir kdy, bir turizm merkezi olmus.
Yine de ona soruyorum, “Nedir bu resimlerin, koyiin hikayesi?"

“Yizyillardir bir yorik koyd Germiyan,” diyor Nuran Hamim, kendisi, ailesi
hep bu koyld. Kdyiine agik. Ama kiymetinin yeterince bilinmedigini du§unuyor
Yillar yili aklinda iki sey var “Universiteyi bitirmek ve kéyiinii tantmak..” (“Hep
kéydmii tanitmak istedim” cimlesini okusam dogal bulmazdim:) Ama Nuran
Erden'i tanisaniz, bes dakika konugsaniz gergekligini anlarsiniz...) Ailecekgiftgiler.
Germiyan Kdyi'niin temel gegim Faaliyeti tanimmug. Zeytin, bamya, nar, kavun,
badem, zamaninda tiitiin, buranin temel gegim kaynag! olmus. Koy gibi
kdy burasi.. Ama gengler tarimla ugrasmak
istememis, ok go olmus. Tarm eskisi gibi
gegindirmez hale gelmis.

“Benim zamanimda iniversite
ortamlan karigikti,” diyor Nuran Hamim;
liseyi digaridan bitirmis, ardindan da
27 yaginda girdigi Trakya Universitesinde
iki sene halicilik okumus. Sonrasinda Halk
Egitim'de bagértistini sorun etmisler,

o gikarmak istemeyince onun deyimiyle
“cobanliga terfi etmis”, zeytinlikleri var
zaten, tarimla ugragm:

b
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onlarin kéytine ok turist gelmezmis. Koyde bi

*1962 liyim" digor; mavis gdzleri, beyoz teni,

ekip turizmi canlandimak istemiler. Birkag kafe agmaya karar vermislr,

“bari gelip gegenler bir otursun...” Eski tip ahsap sandalyeler alip boyamaya,
onlan resimlendirmeye karar vermigler, ardindan da mekanlarin adini biraz
renkli ve siisli yazmaya...

Iste o milat olmus; ilkokuldan beri kendi deyisiyle “gigek bécekgizmeyi
pek seven” Nuran Erden bir daha elinden firgay! diisirmemis. ilk énce kendi
mekanlari olan Koca Emine’nin kargisindaki evin duvarina kuslar gizmis, ardindan
balkonun Iglne geleneksel motiflerle gl;ekle Bir “Germiyan Hatirasi” boyamis...

,” diyorum, “herkes evinin duvarini boyatiyor.”
“Soran kim?” diyor! Cogstukga bir yerleri resimlemis!
“E kizmadilar m?" diyorum, énceleri garipseyenler olmus, sonra iizerine resim
yapilsin diye evinin duvarini beyaza boyatip neredeyse resim sirasina girmisler.
Ama anladigim, Nuran Erden’in resimlerinin altina adini yazmasini sevmeyen de
var. “Resim yap ama adini yazma, herkes anlar, biz soyleriz" diyorlarmis.

Nuran Hamim daha birkag duvari boyamisken, kdye gelen giden sosyal
medyada bu reslmlen paylagtika 2015'ten bugiine kbyiin ni de turizm geliri de

0y halki Grettigini kdylnde, kapisinin 6niinde bile
i bu degisimi ve resimleriyle belgesellere, yurt

satar hale gelmls Germiyan Koy
diginda haberlere konu edilmis. Hem Tirkiye'nin gesitli illerinden hem de farkli
ilkelerden izmir'e gelen turistler kdye ugrar olmus.

“TSE'LI DELIYIM AMA KOYE GUZELLIK OLDU"

Koyde bir tur atiyoruz Nuran Hamim'la... Bir koy turu diizenlese,
turu satin alirsiniz. Bize biitin resimlerin, agaclarin, kdy evlerinin hikayesini
anlatiyor. Bitkiler konusundai bilgisiyle beni etkiiyor. Agaclarin yetisme
sartlarina, yaslarina kadar giriyor.Arada gérdiklerimizle merhabalagiyoruz.

“Bu kdy esili, bitkiyi cok sever. Hig tarlasi, bahgesi olmasa biravug toprak
bulurona badem, asma ya da nar eker,” diyor. 0 anda bana gésterdigi eve
bakiyorum, bir avug topraktan bir asma figkirmis, evi sarms...

Hig cizmeden direkt boyamaya gegiyor Nuran Hanim, “eskiden
esinlendiklerim oluyordu ama simdi hep dogaglama,” diyor. O ailecek gigekleri
ok sevdiklerini, bundan dolayi gigek gizmekten vazgegmedigini anlatirken,
kadina siddetten koronaya, temali resimler de yaptigini hatirlatiyorum... “Tabii,”

diyor Nuran Erden, “Ben siyasete girmem
ama bir tavir var. Gindemi takipedeceksin.
insani, dogay! sevmenin ve sanatin siyaseti
olmaz. Ama mesaj vermen de lazim. Bana
“Kegke ressamar olsaydin seni herkestanirdi”
diyorlar, ressamci denmez de anlayn iste.
‘Kag ressam taniyorsun?' diyorum bunu
diyenlere, *Hig" diyorlar! ‘Sen deli misin,
ne ugragiyorsun’ dediler. Evet ben TSE'li
(Tirk Standartlar Enstitisd
bu koy bilinmeyi hak ediyordu. Resimlerim
una katkida bulundugu igin, kdy halki da
eriyle bunun hakkini verdigi igin
tluyum,” diyor.
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Celil Nalcakan B

763 numaral

yolcu

Cok garip...

Belli bir yastan sonra,insan
hafiza hipermetropu oluyor...
Yakin hatiralar neredeyse
hatirlanmayacak denli
bulaniklagirken,

Cocukluk falan billur gibi...
Piril piril..

Radyo tiyatrosu,

Pazar banyosu,

Ari Maya'li silgi kokusu,
Leblebi tozu

Tiim bunlar, diin gibi gozlerinin Gniine geliyor da..

Daha diin,

Gozlerine baka baka “Seni seviyorum™ derken,
Kalbine bir yildiz tornavida saplayip, hayatindan
kayip giden

Elin sahibinin adi aklina gelmiyor..

Ama bence iyi.

Hafiza hipermetroplugunu seviyorum bile denebilir.

Ciinki ise yariyor...

Zira insan, belli bir yastan sonra,

Bu rezil diinyaya tahammill edebilmek igin,
Mutlulugu uzaklarda aniyor.

Adim Celil... Numaram 763... Sivas Mehmetgik
ilkokulunun 2-C simfinin, sagdan Gcinc sirasinin
cam kenari yolcusuyum.

Matematigi gok seven kaptan sofriimizin,
bedenimizi egitecegimiz son derslerdekerrat
cetveli ezberletmesinden memnun degilim ama
konugamiyorum seyahat esnasinda kendisiyle.
Saglam kafanin giiriik viicutta da bulunabilecegini
digiiniyordu Fikrimce...

Bir iig sene daha yolumuz var ve aylardan subat.
Yol uzun ve giinler kisa...

Aydinlikta okuyoruz “Andimiz™ zifiri karanlikta
caliyor son zil, olaysizdagiliyoruz sessizce.
Hemsehrimiz Veyselin kigik kopyalariyiz.

iki kapisi var Mehmetcik ilkokulunun

Ve iceride, arpim tablosu ezberliyoruz

giindiiz gece...

Bizim kaptan ve diger yolcular

ne kadar seviyorsa ben de o kadar
uzagim rakamlarin sihirli diinyasina.
Sevmiyorum arkadas! Yok! Asla almiyor kafam..
Yedi kere ¢?

Hig!

Ezberlemek anlamsiz geliyor.

Kurban oldugum Allah, el vermis, parmak
vermis, o parmaklara (g defa yediger kere
dokunurken, tahtanin dstiindeki Genglige
Hitabe'ye dikilecek goz vermis.

Hiilasa, ben matematik dersinde Genglige

genglige terfi ediyorum.

Eder etmez de kanim kayniyor ve otobisiin

en “Emel Sayin'in aynisi” olan 417 Perihan'a
sevdalamyorum..

Gel gor ki kendisi tamamen yolculuga konsantre
olmus... Giizel oldugu kadar zeki. Molalarda bile
inmiyor otobiisten. Seyahatesnasinda soférle
konugma izni olan iki yolcudan biri 417'sine
kurban oldugumun Perihan't...

Digeri de Erdem.

Bak onun numarasini hatirlamiyorum.

Ama ne kadar yakigikl oldugunu,

Perihan'in yaninda oturduguny,

Ve

Siyah 6nligi dzerinde, piril piril parlayan
bembeyaz kolali yakasini...

Unutamiyorum.

Beyazyakalilara olesiye imrenmem

yillara dayanir.

Bir de seye...

Kokulu silgi.

Fosforlu yesil.

Diinyanin en lezzetli sakizi TipiTip gibi kokan
Hig yanlis yapmayan Erdem’in
kalemliginden ¢ikardigi, nadiren
yanlis yapan Perihan’a uzattigi,
Perihan’in alip, kdgit yerine burnuna
gétiirip uzun uzun kokladig

Benim olamayacak kadar giizel

0 muazzam esya...

0 giinden sonra, hig silgi kullanmadim.
Gok yanlisim oldu, bu dogru...

Gok insan yaraladim.

Hatalanm silmek yerine

Okunabilecek sekilde istini karaladim.

0 giin, ruhum indi o otobisten, bir daha da
hic binmedi...

Giizel olan ulagmak mi,

Yolculuk mu, bir bilmece..

Hipermetrop bir yayaym,

Ucretsiz BOE Kitap Arsivi™ hitps:/ratitey.org™



Gokhan Dagistanl g

Cicekler boyun egiyordu giinese

biz burnumuzun dikine gidiyorduk.
Kirlari, ormanlari gabuk gegcmistik,
glizel gdinleri bildiklerimizle cabucak
rendelemistik. Yine de duruyorduk
orada bir umut. Cinkid yan yana
olmanin coskulu bir kalabaligi vardi.

Isittigim dudaklar goktan sogudu. Avug iglerinin
teri kurudu. Bu calan sarki nedir bilmiyorum. Su beynimi
ezip duran dize hangi siirinkidir? Kabul etmese de
igim, yaslaniyorum. Coktandir yaklagiyor 8lim. Yillar
parca parca dokilliyor hayattan. Aynalarda yiziimdeki
cizgileri biyiitiyorum, Yitirdigimiz vakitler,
tilkettigimiz sevgiler, bir de defne yapraklari..

Burada ne igi var onlanin anlamiyorum. Firina

diigmis bir baligin katil zanhsidir kokulari.

Kallegliktir bir cesedin tadina el vermek, patlayan
gozlerin stiine serilip. iste boyle telala akhyorum
aklimda ginahlarimi. Sakin gorindmli yaralar

icime dogru kanor. U iyi disiinmek bir cinayeti
gotiriyormus gibi. Once ben yaninda degilken

KAFA

Belki sevismezken belki konugmazken uzakta. Belki de zaten
uzakta. Bana bir seyleri hatirlatmaya aligiyor gibi. Penceresini
kapayip giilimsedigini duyuyorum. Siir kitaplarini kapatiyorum telasla.
Sanki iginden onu gikarsak sevmek kimsenin harci degil. Kargisina
otursam ben de beceremiyorum. Sonuna gelmisiz huzurlu uykumuzun.
Zihnimde 8limsiiz bir agk suikastgisi besliyorum. Bisiklete
binmis aklim, sahil yolunda. Diisiindiikce yesil oluyor
kaldirimlar. Ya da bir kahve molasiyim Kalams'ta.
Beraber tanidigimiz garsonlarn igimdeki yikintilarim
saymiyorum. Bir daha gider miyim oralara? Bir daha
Melih Cevdet'in pirlantadan kelimelerini misralara dizer miyiz?
Seslerimiz eskir mi kulaklarimizda? Yagimiz kirki devirmisken bir daha
ayni heyecanla sever miyiz? Bilemiyorum...

En derin anlamina dokunuyor gece. Istesem aksamlari bog degil
ellerim. Fevkalade kuglar kanatlanip ucuyor sonra. Sevdigimiz sokaklari
utanmadan ezebilirim. Bese kadar saysam geger bu sanci. istesem
zihnimde bilenmig sarklara katmam kimseyi. Beni neremden tutup da
kurtarsin hayat! Herkes kadar giigsiiziim neticede. Kan siziyor kendimi
olesiye verdigim her isten. Giindizler koga koga kagiyor dmriimden.
Geceleri oldum olast iki siseleri. Hep yagamanin manasini bulamamaktan
bunlar. Evlerin karaniig, balkonlarin issizligl, sivalarin catlaklari hep
bundan. Su igimde alevlenen azap bilyiik asklar becerememekten. Katil
gibi gekiyorum ruhsuzlugu dstime. Akima déne déne disen kizillig
acimasizca tariyorum, Cellat gibi asiyorum dislerimde ormanla bir
gozleri. Eski huylan bunlar bencilligimin. Yavastan ¢éle doniyor iklim.
Aydinliklarim korkung giinesli, karanliklarim dehsetli soguk. Tuz buz
oluyor kayalagmis distincelerim. Yine de sapmadan yirlyorum gkmaz
sokagimin sonuna. Mezarlik kokuyor dniim. Ezsin diye korkulari ishik
caliyorum boyuna. Melodiye bulaninca cazip duruyor lim.

“Keske benim askim da bitseydi” demisti son oturdugumuzda
ya da bana dyle gelmisti. Gozleri giinesten atesliydi. Hiziinle karigik
6fkesini bu defa sicacik bir konugmanin altina gizlemisti. Beyazdt
elleri yine, yumusacikt:. Beni kafesinden kurtulmus
bir kug gibi diiglemigti. Kahretmeyi ezberlemis gibi
biikiilmisgti boynu. Sessizce ince kadehinde tikenigini
izlemigtim. Kanim soguk, kalbim buruktu. Yine de bu
celiskiden dlmemistim. Uzaklara kagigirken bakiglarimiz, intihar gibi
rizasiz ve garesizdik. Bilmeden bir bagkasini sevebilecekmis kadar
inangliydik stelik. Diigintnce insanin cani yanyor. O qok giivendigimiz

caresizligi Sanki biz da
diinya ayaklanmizin altindan kayiyor. Ansizin buzdan bir duvar soguyor
aramizda. Herkes ezberini yanlis saniyor.

Suyu verilmeyen cicek gibi giizelce soluyorduk. Yani sararmamizin
gizl bir tads vard:. Yaktigimiz mumlarin isiyle karariyordu siirlerimiz.
Biz bu sonu daha ilk giinden biliyorduk. Gilginca ikiye ayrimistik ama
agkin yakasini birakmiyorduk. Gigekler boyun egiyordu giinese biz
burnumuzun dikine gidiyorduk. Kirlari, ormanlari cabuk gegmistik,
gizel giinleri bildiklerimizle abucak rendelemistik. Yine de duruyorduk
orada bir umut. Giinkii yan yana olmanin cogkulu bir kalabaligi vardi.
Zamanla seyreldik. Birbirimize baka baka once, sonra konuga
konusa asktan, sonra isten giigten. Bu belki de diinyanin
en yumusak inisiydi kendi cografyalarimiza. Telefonlarimizi
agtik, kemerlerimizi ¢ozdiik. Daracik koridorda beraberce yiiridik.
Sonrasi 6lim, sonrasi iyil izellik...

Yine de doguruyor dlilerini yeniden bu sehrin sabahlari.

Yiten umutian yillanmis elleriyle beyaza boyuyor. Yasanirmig
gibi geliyor hayat onca yikintinin arasinda. Mutlaka seslenmeli
bir arkadasa... Birazdan toparlanacakmis gibi diinya,
kalkip kendine ceki diizen verecekmis gibi. Bagibog
dolasan sokak kdpekleri, kapi 6niinde sirnasan
kediler falan.. Bagirmak hangi garesizin isi? Derin
nefes almak yalan dolan. Demir kapilari stiine
kilitlenince yarinin, zor bu mahpusluk halleri

gormedigini. Sonsuz zamandayz aslinda. Fosil
dedigin 61 middr? Bakilmig, sevilmig, oksanmig
bir sey nasil lir? Bedeni istimiize gegirip
gegirip kemiklerimize kadar yakan Tanri kulagimiza
ne fisildiyor? Boyle diisiiniince, keder insana hig

InizZitk riltir.

| ki . St il H Wi idrest] hti, di, ki liktr h
S AT PDF Kitap Arsivi - htpsHIfTIGyiorg L =

Mehmet Ali & Aksamsefasi

33



BARAGAN'IN DIKENLERI
PANAIT ISTRATI
GEVIREN: BERTAN ONARAN

Panait Istrati'nin 1928 yilinda Fransizca kaleme aldigi,
olgunluk donemi yapitlarindan Baragan’in Dikenleri,
yirminci ylizyl baginda yalnizca Romanya’nin degil,
biitiin Balkanlarin, hatta Tirkiye'nin de yasadigi bir
sosyal geliskinin anlatisidir. Bir yanda serpilen modern
ekonomi ve kurumlar ile nifusun biyik boliminin,
kir yoksullarinin payina diigen sefalet arasindaki
tezattir bu. Agir yasam kogullari, modern devletle ig

EYLUL
MEHMET RAUF

Servet-i Fiinun dergisinde 1900
yilinda tefrika edilmeye baslanan
Eyliil, yazarina biiyik bir sohret,
edebiyatimiza da psikolojik romanin
ilk bagaril drnegini kazandirir.
Roman, konusunu doneminde
oldukga revagta olan yasak agktan
alr. Fakat Eylifde yaganan ask

ice gegmig Orta Cag kalintisi toprak agaligi ve tabii isyan, kozasini kirip masumiyet ve yiiceligine golge

gikmak isteyen bir yoksul gencin cografyayla miicadelesine eslik eder. digiirilmeden korunmak istenir.

Istrati, kendi yasam oykisiinden kesitleri de kattigi bu novellasini 1307 Baylece bakiglarin konustugu,

yilinda hilkiimet ve toprak agaligina bagkaldirdiklari igin topa tutulmug mzigin eslik ettigi, neredeyse sessiz bir iligki baglar.

Stanilesti, Bailesti, Hodivoaia kdylilerine adamigtir.

AY VE ALTI PENI
W. SOMERSET MAUGHAM
CEVIREN: BULENT 0. DOGAN

Ote yandan karakterler mutlulugu, sevgiyi, toplumsal
baglari sorguladiklary; ihtiraslar, geligkiler, yikselig ve
distslerle dolu oldukga sesli bir ig diinya igindedirler.
Mehmet Rauf bu diinyay: istanbul’'un muhtesem
glizellikteki Bogaz kdyleriyle, miizikle, mevsim gegisleriyle
ilmek ilmek orerken duygu betimlemeleri ve tahlilleriyle
de unutulmaz bir eser yaratir.
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Emrah Akbas

sahaflarin miicevherleri

ilk baskist imzah Uvercinka, Servet-i Fiinun dergisinin tiim sayilari, Komiinist Manifesto’nun
eski Tirkge ilk baskisi... Sahaflardaki en nadide koleksiyonlar su an nerede ve ne kadara
satiliyor? Iste sahaflarin ellerindeki kiymetli eserlerden bazilar: ve onlarin kisa hikdyeleri...

49 SAYIEKSIKLE
SERVET-i FUNUN

Ikinci Abdii it do inde, Bati
etkilenerek bir dergi Servet-i Fiinun.
Ahmet thsan Tokgéz'iin 6nciiliigiinde basilan ve 6nce
giinlitk daha sonra haftahik olarak gikan derginin 2464 sayisi
bulunuyor. Ankara, Gankaya'daki Giiven Sahafin sahibi
Giiven Ozgiig, vefat eden bir sahafin deposunu satin aldiktan
sonra bu dergilere ulagmig. Sadece 49 sayisi eksik olan ve
ciltlenmig bu dergilerin fiyat: 250 bin TL.

CEMAL SUREYA'NIN iLK GOZ AGRISI
UVERCINKA

ikinci Yenicilerin en &nemli sairlerinin baginda gelir Cemal Sireya. Gikardigi
ilk kitabi Overcinka'nin imzali baskisi Beyoglu'ndaki Librakons Kitabevi'nin
sahibi Mustafa Ekber'de bulunuyor. Mustafa Bey kitabin kendisine
gelis hikayesini soyle anlatiyor, “Cemal Siireya 1958 senesinde kitabs
bastirmis. 3 Mart giinii istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi kantininde
arkadaglarina kitabinin giktigini anlatirken yanlarina Sahaf Arslan Kaynardag
ugruyor. Arslan Bey, o ddnemki yazilarini ‘Ferhat Silaci’ adiyla yaziyor.
Cemal Siireya da Ferhat Silaci adina Uvercinka'yr imzaliyor. Oturup

ederken
sayfalarin arasina
da gizimler yapiyor.
Bu kitaba ise Arslan
KaynardagArsivi'nin
miizayedesinde ben
ulagim.” Kitabin
satimasi durumunda
vakf araciigyla
okuttugu dgrencilere
katkida bulunacak
Mustafa Bey. Ozel

ESKi TURKCE
KOMUNiST
MANIFESTO

Kadikdy'in en eski
sahaflarindan biri imge
Sahaf. Miiteferrika
doneminde basilan

17 kitaptan bir tanesi
olan “Tarihi Seyyah"in
kisa siire dnce
satildigini séyliyor
sahafin kurucusu

Haluk Ceylandag. Fakat
fiyat: hakkinda bir bilgi
paylagmiyor. Uzun

stire pesinde oldugu bir
baskakitabisonunda
temin ettiklerinden de
bahsediyor. Karl Marx
ve Friedrich Engels
tarafindan yazilan
Komiinist Manifesto
kitabinin -miiteferrika
baskisi kadar degerli
oldugunu da ekleyerek-
eski Turkge baskisini
gosteriyor. 1923 yilinda
eski Turkge olarak
bastirimis Komiinist
Manifesto’nun fiyati

30 bin TL olarak
belirlenmis.

. ANTIKA PAZARINDA
BiR CAHIT SITKI TARANCI MEKTUBU
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Zafer Algoz

tirtoy

KAFA 37

Diigiin esnasinda havaya stkacagim diye insanlar vuruluyor, konvoy zincirleme
kaza yapuyor, trafikte tartisma ¢ikiyor, damat tokatlaniyor, gériimce bayihiyor...

Hep bir aksiyon var.

Rahmetli dayim Ali Naim Tuncel, yillar 6nce Karsli hemsehrilerinin
diigiinine gitmisti. Gece beklenen saatten erken geldi. “Hayirdir ne oldu,
diigin mi iptal oldu?” diye sorduk. “Yokevladim toya gittik tirtoygikt..”
Digiinde herkes oynarken, neseliyken ne olmussa artik kiz tarafi ve
erkek tarafi birbirlerine dalmiglar. Masalar, sandalyeler havalarda ugmus.
Kadinlar, gocuklar gighk gighga... Dhgiin salonunun sahibi, mekanin
hurdahasoldugunu gérince polisi aramis haliyle. Kornalarla,zurnalarla,
arabalarinaynalarina asili havlularla baglayan digin, erkenden siren
sesleriyle ve nihayetinde taraflarn birbirlerinden sikayetgi olmalariyla
karakolda sonlanmis. “Ama hig olmazsa nikah kiyildiktan sonra tirtoy
gktig icin yapilan toy resmiyet kazandigindan damat ve dolayisiyla
erkek tarafi bir kez daha keselenmeyecek. Bahsig vermekten anasi
aglamayacak,” diye giilmiisti Ali Naim Tuncel.

Gergekten niye boyle oluyor? Yani bakiyorum
Afrika'nin ya da uzak adaciklarin en itkel diye bildigimiz
hala burnunda kemikle hayatsiiren insanlari, kendi

Taraflar 6ziir
dilese her sey

dibindeyiz. Arkamizda, yanimizda biiyiik hoparlérler. Kanuncu
oynak yerlerde cirraka cirrak cirraak diye en kenarlardan piring
ayikliyor. Sanki beynimize oynuyor, dyle biiyiik ses var. Yan yanayiz ama
bagira bagira birbirimizi zor duyuyoruz. ilk firsattagaktirmadan kagalm
diye plan yaparken namussuz garson yildinm hiziyla Gniimiize duble rakiy,
kavunu, peyniri, suyu, buzu koydu. Erkan’a baktim “Eee simdi getirdi,
ikram ettiler oglum igmeden gidersek ayip olur,” diyerek bardaklarimiza
in gin yapt. Birer yudum aldik, piste bakik, herkes negeli, sakkidi
sakkidi oynuyor. Bazi katlimcilarda alkoliin de verdigi bir rahatlama var
sliphesiz. Pistte cember yaptilar. Ortada kerli ferli, tertemiz giyinmig, takim
elbiseli, gbzIuklii ve kundura firgast gibi giir biyikl bir abiyi oynatiyorlar.
Solo yapsin diye firsat verdiler. Adam alkoliin etkisiyle kigni bagini
degirmen tag: gibi ceviriyor. Bir bagka davetli elinde bir duble
raki ve gatala T bigiminde takili sanmsakli yogurda buladigi
sigara boregiyle pistte sahne aldi. Giizel oynayan pos
biyikli abiye dogru gitti. Oynarken rakiy igirmek istedi.

S diimrse e g oo oy rren 01U gidecek. ok e A e
tkiyor? 2 o sigara boregini agzina yedirmek istedi. Adam yine
hangi neiomia cikyor? Dggu;n esnasinda havaya Ancak oziirler, Koarta "t det Bu wrariar oynarken yine tekrar
sikacagim diye insanlar vuruluyor, konvoy zincirleme karakolda edince pos pos abi hig oyununu bozmadan bari su
kaza yapiyor, trafikte tartisma gikiyor, damat mahkemelik olma sigara boreginden bir kitlayayim diye disinmis
tokatlaniyor, goriimce bayiliyor... Hep bir aksiyon var. d olmali ki agzini agti. Adam, catala takih T bigimindeki
Dayimin gittigi inde tirtoyun gikig sebebi inaniimaz. 05'-]"'“?'" a sarimsakli yogurtlu sigara boregini hem de enlemesine
Toplu bar oynarlarken erkek tarafindan birinin yanlighkla dileniyor. adamin agzina aput tikar gibi soktu. Yetmedi, rahat

g 8!

ayagina basmislar. Adamin cani gekilmis acidan agzindan

“olaa gavat yavasgs” diye bir cimle gikinca tirtoyun fitili

ateglenmis. Kadinlar, kizlar, gocuklar pistten alinmis, taraflar domino
tag! gibi ortaya yigiimis. Sonug malum... Toyderken tirtoy iste bu. Orada
taraflar 6ziir dilese her sey yolunda gidecek. Ancak 6ziirler, karakolda
mahkemelik olma agamasinda dileniyor.

Genglik yillarimda babami temsilen Bursa Killtirpark iginde
yemekli bir siinnet dginine gittim. “Hediyemizi ver, tarafimizdan tebrik
et evladim. Al yanina Sar'yi (Erkan Can'l) yemekli miizikli eglence iste.”
Erkan'la bulustuk, elimizde hediyemizle Bursa Kiltiirpark'taki restorana
girdik. Yavruyu optik, kokladik. Selami ve hediyemizi takdim ettik. Stinnet
diigininiin ortasinda gelebildigimiz icin 6zir diledik falan filan Inter
Milan... Erkan Can'la bize son kalan bir kdseyi verdiler. Fasil orkestrasinin

yutsun diye catali da gevirince sarimsakli yogurt badem
yaglyla gozii gibi baktigi pos poslara oldugu gibi bulasti. Elinin
tersiyle 6nce bir hamlede biyiklar: sildi, elinin igiyle
de adama bir tokat cikartt: ve tirtoy koptu.

Masalar, sandalyeler, bardaklar, tabaklar, ortada milleti ayrmaya
cahsanlar, garsonlar, ayilanlar, bayilanlar... Biz zaten orkestrayla beraber
arka tarafa fiydik. Gillmekten agliyoruz. Olay mahalline sirenler éte ote
gelirken, biz kendimizi Kiiltiirpark'in diginda Bursaspor maglarindan énce

i {iciik meyhaneye attik. Dayimin bagina gelen sonu tirtoyla biten
i anlattim, *Ama 6nceden nikah kiyildig igin bir daha yapiimasina
gerekyokmus,” dedim. Erkan bir siire durdu. Yine alimce noktay koydu.
“Eee tamam iste oglum, biz gittigimizde oglanin giikinii kesmislerdi zaten.
iste bay ayni hesap. Bir sey olmazzz sabaha banigirlar gilim...”
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tercih yapacak
genc¢ arkadaslara

mektup

Sadece taban puan ya da mesleklerin

toplumdaki algilar: izerinden tercihlerinizi

belirliyorsaniz gegmiste bozulup
kalmus bir pusulayla yolunuzu
ariyorsunuz demektir.

Her sene bu zamanlar eg dost, akraba tniversite
tercihleri hakkinda Fikrimi sorar. Eskiden Gylesine sorulan bu
sorular son yillarda giderek artan bir kaygiyla sorulur oldu.
Bunun gok dnemli bir nedeni var: Dinya hizla degisiyor. Eskiden
kalma bilgilerimiz artik genglerin isine yaramiyor. Ozellikle pandemi,
bu durumda her zamankinden daha ciddi bir kirima yaratti. “Hicbir
sey eskisi gibi olmayacak™ kurali tercihler igin de gegerli. Sizden ricam
asagidaki mektubu tercih yapacak arkadaslara ulagtirmaniz. Tabii bu
mektubum lise ya da dniversitede okuyan veya mezun olup kariyer
degisikligi yapmak, Farkli alanlarda uzmanlagmak isteyen herkese.

Sevgili geng kardegim,

Biliyorum herkes tepene Usiisiiyor, sana tniversite tercihinin
ne kadar hayati oldugunu anlatiyor. Bence hepsi yaniliyor. Rahat ol...
Bu tercih hayati bir segim degil! Ciinkii hayat tek oturumluk bir sinav
degil. Birgok baska tercih yapacaksin, her biri su an yaptigin tercihten
onemli olacak. Ayrica hayat goktan segmeli bir sinav da degil. Ginki
dogru yaniti bugiinden bilmek imkansiz. Bize bugiin dogru gériinen
tercih yarin yanls olabilir. Tersi de gegerli. O nedenle benim hepinize
ilk tavsiyem; rahat olmaniz zira kaygi ve korkuyla verilen kararlarin
dogru olma ihtimali gok digiik.

Eskiden bu kadar gok “rahat olun™ demiyordum. Simdi bu
kadar israrci olmamin nedeni degigen ekonomi. $oyle ki: Annenizin,
dedenizin zamaninda meslek tercihi hayat boyu baglayici bir karardi.
Doktor, miihendis, 6gretmen vs. olarak mezun olanlar bir dmir o
isi yapiyordu. Artk dyle bir hayat yok. Insanlar hizla meslek
degistiriyor. Ciinki meslekler hizla degisiyor.

Hesap su ki sizin kusak en az i, belki daha
¢ok meslek degistirecek!

Dilerseniz sirketlerin insan kaynaklar
sayfalarini dolagin. Oradaki ig ilanlarina bir
bakin. Aranan elemanlarin pek gogu tniversite
tercih rehberinde olmayan “mesleklerden”
oluguyor. Ciinkii her giin ortaya yeni bir meslek
gikiyor. Universiteler de bu hizli déniisiime ayak
uyduramiyor. O nedenle israrla her yil aymi notu
diisiiyorum: Meslek degil, disiplin secin. Ornegin; 6zl
bir nedeniniz yoksa igletme yerine ekonomi okuyun.

Ilki sizi bir meslege, ikincisi bir disipline hazirliyor. Bunun

yaninda niversite egitimi bir ekosistem meselesi. Tek bagina
bélimde alinan egitimle Gniversiteli olunmuyor. Bolim elbette dnemli
ama bolimden daha 6nemli olan sey hangi ortamda okudugunuz.
Kimlerle oturup kalkacaksiniz? Hangi sosyal aglara dahil olacaksiniz?
Universitenin bu gagda size kazandiracagi en 6nemli kazanim bu:
Sosyal sermaye!

ETIKETLERE DEGIL, AYNAYA BAKIN!

Sadece taban puan ya da mesleklerin toplumdaki algilari
tizerinden tercihlerinizi belirliyorsaniz gegmiste bozulup kalmig
bir pusulayla yolunuzu ariyorsunuz demektir. Size tavsiyem tim
bunlari bir kenara birakin ve aynaya bakin: Nedir tutkunuz?

Nedir beklentiniz? Hayalleriniz?

Biliyorum hayal, tutku falan soyut kavramlar. Biraz daha
somut olarak su basit soruya yanit verin derim: En son yaparken
saate hi¢ bakmadigin, 6giin d nerede oldug
unuttugun ugras neydi? Bir alanda zirveye gkmanin sirri
bu soruda yatiyor. Ciinkii ancak yaptigi ise tutkuyla bagh olanlarin
basarili oldugu bir cagda yagiyoruz. Simdi bu mektubu bir kenara

koyun ve agik zihinle yukandaki soruya yanit arayin. Unutmayin,
siradan bir tip doktoru olacaginiza meslegine tutkuyla bagl
bir hemsire olmak hem sizi daha gok mutlu edecek
hem de size daha iyi bir maddi gelecek sunacak. Bu
cagda siradan bir gida mihendisi olacaginiza, igine
tutkuyla baglh bir sef olun. Hem daha basarili
olursunuz hem de daha zengin. Evet, bu gagda
o tutku para da kazandiriyor!

GLOBAL DUSUNUN!
Son olarak, Trkiye sinirlarini agan
hayalleriniz olmali. Bunun artik pek gok yolu var.
Universitelerde Erasmus programlari var, yurt diginda
yaz okullari var. Uluslararasi kuruluglarin staj programlari
var. Ozellikle Gniversite doneminde dart yili tek bir ehirde
gegirmek, dniversite egitiminde yapacaginiz en bilyiik hata olacaktir.
Sevgili kardegim, hepimiz kendi hikayemizi yaziyoruz. Senin
hikayeni de en iyi sen yazarsin. O nedenle kendin igin en dogru karari
vereceginden kugkum yok.
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Nihat Sirdar %

kamil day..

insan ok sevdigi birini kaybedince onunla
ilgili gizel amilari hatirlamaya sartliyor kendini. Belki
dogrusu da bu. Kér olasi 2020 yili bana o kadar
ok yasatti ki bu sartlanmayi. Once Ender Uslu,
sonra Levent Unsal... Hepsi aniden, beklenmedik
bir anda yasanan kayiplar oldu. Ama Kamil Dayr'yr
kaybetmek... Hig akima gelmezdi. Haberi alinca
uzun sire mantiksizgeldi zaten. Bir tirli kafamda
oturtamadim. Sanki dyle bir sey olmamus, hig
ziilmemem gerekiyormus, zllirsem dayim
gergekten dlecekmig gibi hissettim.
Annem eviendiginde dayim 14 yagindaymis.
Ailenin en kiigigu. Ilk evienen de biyik ablasi olunca
bizim evden gikmaz olmus. Dolayisiyla ergenlikten
genclige gegisi, tam olarak biiyidigi yillar hep
annem ve babamin gozetiminde gegmis. Bir yil sonra
ben diinyaya gelince benim gocuklugum da dogal
olarak hep onunla birliktesirmds. Yani hem yas hem
fiziki sartlar, sifatolarakdayim olsa da abim gibi
olmasini saglamig Kamil Dayi'nin. Yugoslavya'dan
cocuk yasta geldigi icin buraya en izl uyum
saglayan o olmus. Anneannem 42 yasinda diinyaya
getirmis dayimi. Dedem daha da biyik. Bir nevi
teknekazintisi durumu. Ailenin en neseli, en hareketli
ve bence en caliskan Gyesiydi Kamil Dayi. Elinden
her is gelird:. Gelmese bile o elinden geldigini
iddia eder, amansiz bir tartismayagirer,
tartismadevam ederken gercekten de
0 isi yapardi. Aslinda bilmedigi seyi
6grenmek icin zaman kazanirdi o
inatlagma sirasinda.
Davutpaga'nin bili
simalarindandi. Sahil Gict
Futbol takiminin defansinda
oynar, Ali Dayryla birlikte tabela
atolyesinde caligir, mahalledeki
esnaf arkadaslarinin yardima
ihtiyaci oldugunda muhakkak
kogarak giderdi. Cantaci Mahir Abi'nin
dikkaninda dzellikle okullar agiimadan
6nce veya biiyik bir siparis geldigizamanlarda
sabahlara kadarcaligilir, o calismalara Kamil Dayr
muhakkakaktif olarak katilir, ben de pesinden gidip o
muhtegem sohbetlere sahit olurdum. Kendi aralarinda
yaptiklari espriler, gindeme dair tartigmalar, futbol
ve at yarigi geyikleri girla gider, bir yandan dikig
sesleri bir
ortalig kaplard. Bizim eski ahgap evin bir yerinde
elektrikle ilgili bir sikinti olursa muhakkak Kamil
Day! beklenirdi. Haftada birkag giin bize geldigi igin
o gelene kadar idare edilir, gelince bir sekilde arizay
giderir, tamiri yapardi. Anneannemi en cok kizdiran
oydu. Benim hep aklimda Kalan birkag Bognakca
kelimeanneannemin kizdigi zaman Kamil Dayrya
soyledikleriydi. Onlarin saglam kiifirler oldugunu
bir Bosna gezisinde epey de utanarakogrenmistim.
Cok kizdiginda dzellikle “Camiiiiil, lopove yedan” diye
tiim evi ginlatirdi anneannemin sesi. Dayim da zevk
alirdh onu kizdirmaktan. Sol elinin yizik parmagini
is makinesine kaptirmig, o zamanlar cerrahi bu
kadar ilerlemedigi igin kaybetmisti. Makineyi ireten
firmanin ihmali oldugu ve hizara higbir Gnlem
maksath aparat takmadigi anlagiinca

n

bozkurt isareti yapar, yiiziik parmagi kisa oldugu igin
iki kulak esit boyda gorindiginden “digerleri cakma
kurt.Orijinali benim" diye dalga gegerdi.

Gok iyi bir yiiziicilyda. Paletve gnorkelle
kiyidan agilip saatlerce gelmezdi. O saatlerin bir
bolimind bana ylizme 6gretmek igin harcasa ben de
30 yagindan sonra kendi kendime yiizme grenmek
zorunda kalmaz, tekne turlarinda “suyun Gstinde
tutacak makarna” pesinde kogmazdim. Bu konuda
ona kizdigimda “Oglum ne gerekvar yizmeye
Yiizemedigin igin konugmaya bu kadar vaktin oldu,
radyocu oldun igte” derdi. Babami ayri severdi.
Babam da onu. Dedim ya bir nevi annem ve babam

ydtmistd Bizde kaldigi
babamla kargilikh bira igmeye bayilirlar,
sabahlara kadar sohbet ederlerdi. O
sohbetlerin bir tanesini ahsap evin
bahgesinde yaparken ben bisikletimin
bozuldugunu sdyledim. O kafayla
hemen atladi olayin iizerine “B
yaparim" diye. Ve gecenin iki
takim cantasindan anahtarlari,
gekici falan alarak ise girigti.
Ancak bizim bahgenin kargisindaki
apartmanlarin yatak odasi kisimlart
bizedogru baktigindan ve insanlar
dogal olarak o saatte uyuduklarindan
tepki gecikmedi. “Bu saatte baslarim sizin
bisikletinize diye gelen sesin oldugu yone nokta
atigi yaptig: bira sisesi hedefi tam olarak tutturunca
ortalik epey karismigti

Askerlige Denizli'de baglayip Corlu'da
tamamlamigti. Denizli'ye degil ama Corlu'ya ziyaretine
ben de gitmigtim. Tirli girinliklerle komutanlara
kendimi sevdirmig, dayimin kaldigi kogusa girip
birligin bircok noktasini gezmistim. Cocuk akliyla
cok etkileniyor tabii insan. Gurur
duymugtum o zaman dayimla askerlik
yapuyor diye. Anneannem ve dedem dldiikten
sonra bir siire teyzemle yasadi Kamil Day. Is yeriyle
ev arasinda mesafe gok uzak olunca bize tagindi.
Uzun zaman ailenin besinci Gyesiolarak bizimleydi.
Ben evlenip ayrildiktan bir siire sonra o da evlendi.
Emekli olduktan sonra da annemin israriyla tatile
gittigi Kiiciikkuyu'yu cok sevip oraya tagindi ve
yagamaya basladi.

C

12 yillk K
hig degismedigini gelenlerin konusmalarindan
anladim. Her seyi bildigini, elinden her isin geldigini
anlatiyorlardi oradaki arkadaglan birbirine. 59'unda,
annem ve Ali Dayr'yla ayni yasta goctii gitti aniden
Bana hala

vermis, yilarca oradan gelecek tazmind} @P@tS|Z
olacaguyla ilgili hikdyeler anlatmigti. Elbette sonunda
bir sey kmadi. Konu ne zaman agisa sol eliyle

o kGt

kaybedince onunla ilgili giizel amilari hatirlamali hep.
Ters: gok lizumsuz giinkii. Gille gille dayko.

En sevdigim yeri:

Simdi A naddu’ya, batidan, dagudon, sajdan.,
soldan bitiin rizgarlar bozgun haykirisorak
esiyor. Aradolu, demirypluna, sosege, hon ve
cesme baslarina inip gsmelmé, oglun ua rigor.
Vagonlar, arabdar, kamyonlar, hepsi, ondon,
Anodoludan wanir gibi, hepsi istanbul’a dag ru,
perdelerini kapam s, gizli ve ¢obuk geciyar.
Anadolu Ahmed'ini soruyor. Ahmel, 0 daha
diin bir kursun istfinden doha ucwzlaan
Ahmed, simdi onun pohasin kanadini ks ms,
tirnaklarini buzmis, bize dimdik bakan ano
Kartalin gézierinde okuyoruz. Ahmed i ne

kin harcadigimizi bir sbyleyebilsek, onunla
nekaandigimizi bir anoya anlatobilsek onu
6viindirecek bir hober verebilsek. Fakot biz
Ahmed'i kumarda kaybettik!

AT\ mﬁgi//rantey.org



Levent Erden

bizi bu saytlar
mahvetti

Heyecanlanmanin, sevmenin, hiizniin, sikintinin,
bunalimin sayisal géstergesi olur mu? Insanlan

kitlesel tanimlara tikip, numaralayp, saytlara
mahkdm edince birey yok oluyor.

Sayilar nereden ¢ikti? Centiklerle derdini anlatmak bile ne kadar uzun
zaman ald. Tam anlamiyla sayilarla ifade edebilme yntemlerine gecis bin
yillar aldi. Say ashinda soyut bir kavram. Soyutu anlamlandirmak ise sira
digt bir caba. Bunu yaparken de tek tek var olan benzer seyler aynilatirilip
birbirine katilabilir hale getiriliyor. Tekil, bireyselozellikler bir kenara
birakilip, segilen tek bir ozellik ya da unsur mutlak dstiin gériliyor. “Bes
kigi geldi” dendiginde kigileri, Farkliiklari, yani cinsiyet, yas, boy, kilo, diger
fiziksel dzellikleri, kiiltiirel, sosyal Farkiliklari, tercihleri... yok sayilip “insan"a
indirgeniyorlar. Bdylece hesaplanabilir oluyorlar. Ginki insanin ilk ginden beri
hep bir hesabi var duruma gére. Tek bir dzellikten tipatip aynilastirma yaygin
bir uygulama.

Bu soyut kavrami tarih boyunca ugrasip isaretlerle de ifade etme
yollar bulununca hayat “kolay™ hale geliverir. Aslinda tek, yegane rakamla
baslar siireg: Bir. Birler toplan, eksiltilir.. Ama sayilar sadece “bir"le
anlatilamaz; dokuz arti bir rakam, sayinin biiyikIigi ne olursa olsun
onu gosterecek sekilde diizenlenr, dizilir. Her dizi kendi iginde ayri isimler
alabilecektir. Bu dokuz rakaminin yanina epey sonra bir tane daha gelir ki...
ortaligr hem karistinir hem diizenler. Ortaya gikisi hakkinda rivayet muhtelif
olsa da sif r bir yandan yutucu bosluk bir yandan cogaltia g uctiir. Yeri bile
hiyerarsiyi tanimlar. Sag tarafa ne kadar gelirse isler o
kadar biiyiir. Solda ise, solda sifirdir. En nemlisi,
bir sayiyt kendinden cikartinca kalandir sifir.

HiglikEir. Hig bile rakamia ifade ediecek bir saywya tercime
edilmeye kalkigilacaktr. Hig varsa, son yoktur, biitiin sayilar
tatlh baslar... ama bitmeyebilir.

Sonsuzluk sonu olan, fani olan insanin akil
sinirlarinin Gtesinde de olsa ige yarar iste. Artik sonsuz
ile hic arasindaki her sey sayilarla ifade edilebilecektir.

Sayilar hayatin her yerine sizar. Sayilarin yanina bir de

birimler eklenir. Hayattaki her konunun birimlerle ifade

edilebilir olmasina, aya! yere basma sevdasiyla 6z n

gosterilir. Mesafeler Gnce en kolay birimlerle ifade edilir karig,

ayak, adim, ok atimi... ginlik hayat birimleri de tamimlar. Ama
ticaretagiriiklari da sayilarla ifade etmeyi gerektirir. Bunlarin

degeri ise bagka madenlerle 6llir. Bir kilo bugday, bir kilo altina esit
clamayacagina gore altina da bir birim gerekir. Bir Osmanli altininin agirlgini
hesaplamak igin 1283 gramiik okka anlamsiz biiyiiktiir. Daha kiigik birimler
tabii ki dogadan temin edilecektir.

Okkanin dért yiizde biri dirhemdir. Kegiboynuzu cekirdeklerinin sagirtici
bigimde hep ayni agirlikta oldugu kabul edilir. Bir dirhem, 16 kegiboynuzu
cekirdegine karsiliktir. Ama altin 33 gekirdek agirhiginda olunca, iki dirhem bir
gekirdek eder. Biz de gk giyinmeyi
ifade ederiz. Ozellikle kimin neden
beg hatunu gegmeyen rekabete hava atma étesinde pek de iglevi olmayan tek
tagardaki tagin *karat™i da aslinda kays: gekirdeklerinden hareketle lclip
adlandirilmis. Gekirdekten deger ancak boyle kazanilirdi zaten.

Bugiin hayatimizin her alani sayidir iki-li¢ asir éncesine kadar
para, zaman, asker, silah, mal, arazi.. gibi pek sinirh konuda sayilar hayata
girebilmisken bugiin saysiz alanda saylara maruz kaliyoruz. Dwt, Mw,
Terabyte, Angstrom, isik yill...gibi acayip birimlere maruz kaliyoruz. Bunlarin
hangisinin kag olmasi makul onu bilmek bile imkansiz.

Siradan insanin giinlik hayatinda bile neredeyse her konuda hep
saylar var. Kolesterol iki yiizden, seker yiizden, Eritrosit sundan, PSA bundan...
cizelgeleri arasindan gegerken viicutta dlglebilir kag konu ve bunlarin
sayilarinin anlamalarini bilmek igin kag digim yapiimasi gerektigi ve kag
birimle ifade edildigini anlamaya calismaya kalkmak gilginliktir.

Sorun neredeyse o konupjig|

venorm ef\rahk r bge Aauga
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bize her sayinin gok dnemli oldugu dogdugumuzdan itibaren dayatilir. Kag kilo
dogdun, dogum tarihin hatta yikselen bur hesabi icin kesin saatin, her ay
boyunun ne kadar uzadig, kag aylikkenylrilyip konustugun.

Okula girince numaran olur artik insan degil, sayisindrr. Saylari
ilk giinden Ggrenip garpim tablosu ezberledigin okul ve bedeli gengliginin
tiketilmesi olan sinavlar sinavlar sinavlar... Girmek icin, gegmek iin, bitirmek
icin sinavlar. Basarinin sayilara indirgendigi sinavlar. Egitmenin dedigini, onun
dedii gibi yazdiginda ancak bagarili olunan sinavlar. Cografya 6gretmeninin
{ig uzun cevapli soru sordugu kagida 87,5 (seksen yedi buguk) verebilecek
kuyumcu terazisini beyinin hangi kiviimina sakladig1 belli olmayan bir kesinlik
Dogum ay ve giin sayilarin, ayni yil dogmus, ayni puani almig insaninkinden
daha az ise kaybedecegin sayilar.

Yiyecegin yemekten, ev otomobil sahipligi arasina sikismig hayallere

Otuz sene i haneliye yakin
milyon maas alp, katrilyon
biitgelerden bahsedilen astronomik hayatlarla Merkir agisi
sayisina bagh astrolojik hayatlar arasindaki sarkaci saniye
sektirmeden takipleri. Virgiilden sonra (i haneyekadar
giinliik takip edilen dolar, yuro kurlari. Paradan sifir
atilinca yillarca zorlanan sayi bagimiiiklari. Tuttugun
takimin puanini da her hafta bileceksin. Ama kural degisip
galibiyet i, beraberlik iki, maglubiyet bir olsa tamamen
degisecek bir paradigma. Yedigin her lokmanin kalori
sayisini da bileceksin, say! obezi de olsan sismeyesin diye.
Ugak biletinden militer lisan hastasi givenlikgiye
kadar herkes seni sayi olarak belirler, “Tee Cee nooon?”
“Sosyalmedyada takipgin ka¢?" “Kag layk aldin?” Sayilar senin
ne kadar dnemi oldugunun gostergesidir.| Binde birden bile az
sayt farkimin ¢og yi i sayt
agtk bél Gr. Siiliin kizartma talebi
yiizde yiiz artmigtir bu yil. Giinkil gegen yi bir tek Kigi istemigken bu yil bir
kisi daha istemistir. Yiizdeler, palavra atmanin en bilimsel kilfh aracidir

Daha da beteri insan saylya indirgenmigtir. Krizin ilk déneminde
i¢ haneli sayilarla ifade edilen 6lm orani zamanla giinlik iki haneye
dilsiince bir seving bir seving. Ustelik iletigim oyunlari marifetiyle sadece
yesil zeminde goriilen sayilar kaygiyr da yumusatir. Ama o tlen 23 ya da
19 ya da 1 kigi insandir. insan. Rakamlar dlgmler, birimler, sayilar herkesi
aynigtinp metalagtine. Basarinin sayisal 8lgiminin zorunlu sanimasi faciadr.
Matematik ve fen derslerinden yiiksek not alan hayatta “basarili” olur
saplantisi anlamini kaybeder.

Diin aksamki sevismenin ya da orgazmin sayisal ifadesi olur mu? Ya
da aylik yilli ortalamalari, gegen yilkilerle kargilatiimasi? Heyecanlanmanin,
sevmenin, hiizniin, sikintinin, bunalimin sayisal géstergesi olur mu? Insanlari
kitlesel tanimlara tikip, numaralayip, saylara mahkam edince bireyyok oluyor.
Bireysel renkler niianslar siliniveriyorlar. Saylarin dayattig: tek tiplesme, ayni
metalagmaya yakinsanma kaginiimaz oluyor.

Mutlm gu sayilarla ifade edebilmek, biiyik ya da kalin veriyle de net
miyor. Gizel havalar Orhan Veli

0 sg#n iQFgJen ancak merak ve hayaler

gelir. Hayalleri sdyllara hapsetmemeK gerek.




BASTIRIN

NAZLI CAGLA
DONERTAS

Londra2012veRio2016
Olimpiyatlar’nda yaristi.
2012 yilinda Avrupa
$ampiyonasi'nda tigtinciiliik
elde ettive kazandigi bronz
madalya Tiirk Yelken tarihinin
ilk Avrupa Sampiyonasi
madalyasi oldu. 2018 Diinya
Yelken $ampiyonasi'nda
elde ettigi dereceyle Tokyo
2020 Olimpiyat Oyunlar’'nda
yangmaya hak kazanmaya
Gok yakin.

NAZLI
SAVRANBASI

Milli jimnastikgi. Oyun olarak
4 yaginda jimnastige bosladi.
15 yagina kadar birgok
organizasyonda yer aldi.

simdiye kadar 60'in tizerinde
modolyo kazand:. Buenos
Aires 2018 Yoz Genglik
Olimpiyot Oyunlor'na
katildi. 2019 Diinya Artistik
Jimnastik $ampiyonasi'nda
Tokyo 2020 Olimpiyotlor'no

katilma hakki kazand:.

Boylece Tiirk jimnastik
tarihinde Olimpiyatlar'a
katilmaya hak kazanan en
geng jimnastikei unvanini da
elde etti.

MERYEM
BEKMEZ

20 km yiiriiyiig sporcusu.
Yiiriiyiis sporunda

5 Tiirkiye rekoru 1 Balkan
rekoru sahibi. U20
Diinya $ampiyonasi'nda
gimiis madalyasi var.
Meryem Bekmez,

16 yildir kinlamayan
rekorukirarak EA Permit
Yiiriiyiis Yarismasi'nda
sampiyon oldu.

2016'da Giircistan'da
Avrupa Yildizlar
$ampiyonu, 2017'de
Kenya'da Yildizlar
Diinya 2018'de
Finlandiya'da Gengler
Diinya ikinciligi elde
eden Meryem her yarista
kendine ait Tiirkiye
rekorunu geligtiriyor.

2018'de ispanya’da
diizenlenen Avrupa
Gengler Modern Pentatlon
$ampiyonasi'nda miicadele
eden ilke Ozyiiksel,

geng kodmnlor diinya
rekorunukirarak altin
madalya kazand:. Spora
yiizmeyle baslayan,
basarili oldukga kosu,
aticilik, eskrim ve biniciligi
ekleyerek ydneldigi modern
pentatlonda yildizlar,
gengler ve biiyiikler
kategorilerinde Avrupa ve
Diinya $ampiyonalarinda
rekorlar kirarak madalyalar
toplad. Tiirkiye'yi
olimpiyatlarda ilk temsil
eden modern pentatloncu
oldu. 2019 Modern Pentatlon
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2018'de katildigi 9 turnuvadan EDA TUGSUZ

6 altin madalyayla déndi.

2016 ylindan itibaren katildigi Cirit atmada Tiirkiye rekorunun sahibi.

31 turnuvada 24 madalya aldr. " N N

2018 yiinda Diinya Taekwondo 2017 D?ngu $ump!g.onus.l nda

Federasyonu tarafindan 6_3,87 _rr_\etrellk atigiylaciritte finale kalan

" . . tarihteki ilk kadin sporcumuz ve bu yangmay:
Yilin En lyi Kadin Sporcusu’ Dii besincisi olarak t lad:

sdilliine layik gorild. iinya besincisi olarak tamamladi.

2015'te Rusya'da gergeklestirilen

Diinya Sampiyonasinda Branginda oldukga geng bir sporcu. 2017'de

altin madalya kazanmistr. U23 kategorisinde Avrupa ikincisi, 2018 Avrupa
2019 yilinda ingiltere'de Atmalar Kupasi'nda sampiyon oldu.
diizenl Diinya Taekwond

Sompiyonasinde kodlor 62 2019 yiinda ise bu kez de bisyiklerde

Avrupa Kupasi'nda tigiinciiliigu elde ederek
bronz madalya kazands.

kiloda miicadele etti ve altin
madalya kazanarak, ikinci kez
diinya sampiyonluguna ulasan

ilk Tark kadin tekvandocu oldu. 2016 Tiirkiye U23 Atletizm $ampiyonasi'ndaki

57,24 metrelik atisiyla, Aysel Tag'a ait 16 yillik
Tiirkiye rekorunu kird.

YASEMIN ECEM YASEMIN
ANAGOZ ADAR

Heniiz 17 yagindayken 2016 Rio Spor hayatina giille atmayla

Olimpiyatlar’nda yarigmigti.

2018 Avrupa $ampiyonast altin
ve 2018 World Cup Finali
giimiig madalya sahibi.

Yilin 300 giinii kampta, haftanin
6 giinij, giinde 8-10 saat
antrenman yapiyor.

Diinya Okguluk Federasyonu
tarafindan 2019 yiinda
kadinlarda alaninda
diinyada yilin sporcusu édiiliine
layik gériildii.

baslads, daha sonra giireste
miicadele etmeye baslad:.
Mersin'deki 2013 Akdeniz
Oyunlar’'nda 72 kg kategorisinde
altin madalya kazands.

10 Mart 2016'da Riga'da diizenlenen
Avrupa $ampiyonasr'nda kadinlar
giires tarihinde Tiirkiye'ye ilk altin
madalyays kazandiran sporcu oldu.
Ust iiste 4 kez Avrupa

sampiyonu oldu. Paris'te

2017'de gergeklestirilen Diinya
$ampiyonasi'nda da bir ilke imza
attr ve diinya sampiyonu ilk kadin
Tiirk giiresci oldu.

Rio 2016 Olimpiyatlar’nda
yanigtiktan sonra iig yil iginde

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.sca’gg katidid: 3 Avrupave 2 Diinya

yonas'nda 4 altin- 1 giimiis
madalya kazand.
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Can

stkiliyorum sabri,
bunaliyorum...

Sikiliyorsun, cep telefonunu eline alip
biraz kafa dagitayim diyorsun, sekiz
saat sonra kafa gergekten dagimis
olarak kaldigin yerden sikilmaya devam
ediyorsun. Giizel bir déngi. Cagimiza
yakisir sadelikte, basit ve sirekli...

Bu aralar tim diinya, bagimizdaki bir belanin yok olup
gitmesi igin dualar esliginde alabildigine sikiyor. Adeta igimiz
Guridi, hayattan biktik... “Ne olacaksa olsun” kivaminda
veryansin edenimiz de az degil. Ozetle sikildik, yillarca
aligtigimiz cogu rutinimize uzaktan bakmaktan

yorulduk. Haa daha once sikilmiyor muyduk, fena

halde sikildigimiz anlar keyifli anlarimiz tepeler

ama en azindan renk vermiyorduk. “Yav he he” %é

>4

diyerek avutuyorduk kendimizi...
Can sikintisi insanin eski bir arkadagidir
aslinda, diinyaya gozimiizii agtigimiz andan
itibaren can sikintist yiiregimizi daglamiyorsa
ben higbir sey bilmiyorum. Birkag yil agliyoruz, agiz
zannedip memeyi dayiyorlar da biraz mesgale oluyor,
vakit gegiyor. O yana don yok, bu yana don yok...
Ne yapsin yavrucak, “cok sikildim” diyecek hali yok ya...
Hadi artik bilyiidiin sikilmazsin diye bir sey de yok gok
siikiir. Koca diinya, yasamaktan ok sikilmaya imkan veriyor sag olsun.
Ozellikle bizim gibi gelismekte olan dlkeler kategorisinden 50 yildir bir
adim ileriye gidemeyen bir ilkenin vatandaslari igin gezip grmek,
diinyayr tanimak, halklarla kaynagmak, yagmur ormanlarinda kamp
yapmak, Berlin‘de lahmacun arasi doner yemek, Paris'te avarelik
etmek, Tahran'da tavla oynamak gibi aktivitelerle sikinti atmak
miimkiin olmadigindan, ice ata ata biiyir igimizdeki sikinti ve gin
gelir bogar insant... Can sikintis; depresyon ve kaytsizlk olarak rengini
belli eder, insan adeta kemirir. Akilli cihazlarin hayatimiza
tebelles oldugu gercegiyle yiizlesip, onlar kullanarak
sikilmaktan kurtulmaya caligmak da bir yontem. Ama

buldum” kontenjanindan bir bela olan bagimlilik baska bir yazinin

i sl atalarimizin “yagmurdan kagarken doluya
tutulmak” dedikleri igte tam da bu olsa gerek. Sikiliyorsun, cep
telefonunu eline alip biraz kafa dagitayim diyorsun, sekiz saat sonra
kafa gergekten dagilmis olarak kaldigin yerden sikimaya devam
ediyorsun. Giizel bir déngii. Gagimizayakigir sadelikte, basit ve
srekli... Harika!

Cogu insan can sikintisindan ve sikici biri olmaktan korkar
ama bizi daha cok korkutan sey, bagkalarinin gézinde sikici olup
olmadigimizdir. Tamam, aldik, kabul ettik iimiz daraliyor, gonlim
gogis kafesinde donip duruyor, hadi vakit gegsin kabilinden gegen
hafta fistik yesiline boyadigin duvar Gstine dstiine geliyor, ayni
adamlarin benzer tweetlerini de okuduk bitti, sikintidan éliiyoruz ama
vallahi bu da dert degil. Asil dert: Mahmut Abi beni sikici buluyor mu?
Ayse sikici birini sever mi? Yakup Enigte sohbetimi sikici bulur da beni
okey masasina dordinci yapmaz mi? ig yerinden Ahmet beni sikici
bulur da evdeki sayili birayla, az rutubetli gerezle bezeli ciliz ev partisine
beni cagirmazsa pazartesi ne anlatacagiz ofiste... “Bagkalarinin géziinde
stkict olmak korkusu” fena bir duygu; sosyal anksiyete ya da sosyal fobi
diyor okumug yazmis, bu igin ilmini yapmislar...

“Ben bu kalabaliga sikici geliyorumdur” disiincesiyle baglayan
bir gecenin gidisatini tahmin etmek giig degil. Bu tip durumlar iin
kendi uydurdugum bir deyim daha sicak geliyor: “Baska bir gin
ingallah.” igte hicbirimizin olmak istemedigi adam. Ama bunun suglusu
asla o kalabaliklar degil, kendisi.. Evde sikilmak ile kalabalikta
sikilmanin temel farki “elalem ne der” mekanizmasinin evde
olmamasidir. Diger agilardan pek Farkl degil, evde kendin sikiliyorsun,
sokakta bagkasimi sikiyorsun...

Aslinda can sikintisi yagam ritminin bir pargasi. “Yeter artik”
sikigmig donuk hucrelerine kan hiicum
de olabiliyor. Yeteri kadar sikilmak da

iyi bir sey aslinda... Yaraticilk aragtrmaciari, can
sikintisi ve yaraticilik hissi arasinda gagirtici bir
%Hﬁkl bulduklarini sdyliyor mesela.. Mucitler

ve sanatgilarla yapilan sdylesilerde
“sikintidan” beslenmis birgok insan
oldugu ortaya gikiyor; bir Fikir, bir
kitap veya bir film tasarimi 6ncesinde
sikilmak gok da kdta bir sey degil.
Sikildigimizda, beynimizzannedilenin aksine pasif

bir duruma gegmiyor, bu berbat durumdan kurtulmanin
yollarini ariyor sana bile gaktirmadan...

Tamam biraz sikilalim da etrafi gok darlamasak iyi
olur sanki... “Cok sikicisin abi” denilen insanlarin elbette ortak yonleri
var; ya ok konusup kars! tarafi az dinlerler ya da az konusup veya hig
konusmayip sadece karg: tarafi dinlerler. Beden diline 6nem vermezler,
mizah konusunda biraz tutuk olduklari kesindir zira bu konuda pek
gayret gostermezler, sinirli bir bakig agisyla olaylara yaklaginca
eglenceden de biraz yiyor tabii. O halde yapilacak tek sey var: Kendi
kendimize sikilahim ama “sikici biri miyim™ kafasini bir an dnce
birakalim, zaten biyik ihtimalle de degilsin. Bunu dgrenmenin yolu da
basit: Ortama gir, “cok sikicisiniz abi, hadi biraz hareket™ diyerek kendini
one at. Birak sonrasini diger sikilmig ve sikici arkadaglarin diigunsin...
Sikintrdan gikan basarilar unutma... Ama biraz mizah da iyi olur, gok

asil dert de oralarda iy ) ) Il t Imaz.. Unutma, ki
beter, “bagimlilik”. a&@gﬁgﬁeﬂﬁ m@mArS m‘:ﬁ:@mgﬁﬁﬁﬂw bm omas e, e
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#Doktor bir baba ile opera sanatgisi

bir annenin ocugu olarak 1899
yihinda lilionis’da diinyaya geldim.
‘Annemin mizikle ilgilenmesinden dolay!
gocuklugumda viyolonsel ¢aldim.

#lise yilarinda okulun gazetesi
“Trapeze”de yazmaya basladim.

0 donemde hikaye yazar Ring
Lardner'dan etkilendigim icin “Ring
Lardner Jr.” adini kullandim.

#Birinci Dinya Savag'nin
baslamasindan sonra askeriyeye
katiimak istedim. Fakat gérme bozuklugu
yasadigim icin kabul edilmedim.
Kizilhag'la ambulans soféri olarak
italya'da gérev aldim.

#*1918'deki savag esnasinda “Askeri
Valor Giimiis Madalya” aldim. Yasadigim
bu deneyimler daha sonra “Silahlara
Veda” kitabimin temellerini olugturdu.

#1922 yilinda “Toronto Daily Star™
gazetesinde caligirken Kurtulug
Savagi'ndaki olaylar yazmak izere
Anadolu’ya geldim. Burada hem
istanbul gézlemlerimi hem savagin
durumunu gazeteye yazdm. Daha
sonra bu izlenimler “isgal istanbulu
ve 2. Diinya Savagi” aduyla kitap
haline geldi.

#lik kitabim 1923 yilinda Paris'te
“3 Hikaye ve 10 Siir" adiyla yay

Meral Isik

giktim. Hatta avcilikla ilgili defalarca odil
aldim. Bu safari maceralarim daha sonra
yazacagim iig kitabin ilhami olacaktr.

#Kitaplarimi yazarken igime sinmesi
benim icin ok dnemliyd. Oyle ki tam
istedigim gibi olmast igin bir kitabimin
sonunu tam 39 kezyazdim.

#“Yash Adam ve Deniz" kitabimin
Ingilizce ilk baskisinda sadece bir
iinlem isareti kullandim. Fakat kitap
baska dillere cevrildiginde birden fazla
Unlem isareti kullamilmis.

#1937 yilinda ispanya ig Savagi’nda
muhabir olarak gérev aldim. Buradaki
deneyimlerim bana daha sonra Pulitzer'e
aday olmami saglayan bir kitabimi
yazdirds.

#1951 yilinda yazdigim kitabim Gdilleri
de beraberinde getirdi. Once “Pulitzer
Kurgu Odiila™nd aldm, ok kisa bir
stire sonra edebiyat alaninin en biyigi
olan Nobel Edebiyat Gdili'ni...

#Hayatim boyunca defalarca sanssiziik
yasadim. Dért araba kazas,, iki ugak
kazasi, bir yangin ve bes savas
atlattim. Bunun diginda cesitli saglik
sorunlarim da vards; alkol bagimlilg,
manik depresyon ve hipertansiyon gibi.

#1961 yilinda av tifegimle hayatima
g 2

ve 300 kopya olarak basild. Kisa
Gykicilogan en Gnemli isimlerinden
biri olacagimin ilk belirtisiydi belki de
bu kitap.

#Availkla ok yakindan ilgileniyordum.
Kenya ve Tanzanya'da bircok kez safariye

Dogru cevabi bizeyazin! ka

son verdig
#Yil 2020, Haziran.. Geride birgok eser
birakmama ragmen yayimlanmayan
bir hikayem torunum tarafindan
bulunmus. Bana Pulitzer kazandiran
kitabimin yeni basimina eklenecekmis.
Ne mutlu!
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