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Allah bilir sen, agkin insan yuregine
kendiliginden girerek kendiliginden ¢ikip
gidecek bir gey oldugunu diigiiniirsiin en ¢ok.
Bir de sevdalanmaktan utanirsin, bunu
kim 68rettiyse!.. Utanilacak olan sevdalanmak
degil be oglum. Utanilacak olan, her gey i¢in
savasan birinin, séz sevdaya geldi mi,
orda savagmaya yan g¢izmesi.

Adalet Agaoglu, Bir Diigiin Gecesi-Dar Zamanlar IT, YKY, 2005
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Selguk Sirin

[ d [ 4 [
ask bitti mi?
Sinirh sayida segenek icinde birine
génliini kaptirirdin ve onun son
secenegin olduguna inanirdin. Ask da
bayle bir sey zaten. Esi olmayana
dstk olur insan. Oysa simdiki gencler
icin secenek havuzunu sunan “kéy”,
sinirsiz bir diinya.

Genglik demek ask demektir! Tiirkiler, sarkilar,
romanlar, filmler hep ayni seyi sdyler: Genglik zamani
ask zamanidir! Yeni kitabim Yetisin Geng leri
yazarken Farkl yaslardan genglerle derinlemesine
sohbetler yapiyorum. iste o sohbetlerde s6z ne
zaman aska gelse, saginp kalyorum. Ciinkii
simdiki gengler asik olmuyor!

Aslinda bunda garip bir durum yok.

Her devir kendi psikolojisini yaratiyor sonu cta.

Bu anlamda simdiki gengler igin ask ile bizim
gengligimizde yasadigimiz asklar arasinda

tabii ki bir fark olacak. Biz her bahar a gk olan,

her yaz bir daha agik olan, imkansiz olana

agik olu nmast gerektigine inanan bir kugaktik. Selvi
Boylum Al Yoz malim diyeyim gerisini siz tamamlaymn
Oysa simdiki gengler, ne kendilerini baharla, yazla sinirl
tutuyor ne de askin dyle ulagilmaz, imkansiz bir sey olduguna inaniyar
Onlar igin agkin ne oldugu nu ofetsmejésb

genglerinin neden dnceki kusaklardan ayrigtigini anlamaya galigalim.

bu lurmu
itap Arsivie

1 bir
milyon
w— kitap

BU DEVRIN GENCLERINI BELIRLEYEN
UG FAKTOR

Bana gére, simdiki gengleri diger kusaklardan ayran i
temel faktér var: ilk olarak, bu kusak aninda tatmin kusag. ikincisi,
simdiki gengler segeneklerin neredeyse sinirsiz oldugu bir dinyaya
dogdu. Son olarak ise su nu soyleyebilriz: Giiniimiiz geng kusaginin
referanslan sanal.

SIPSAK TATMIN!

Yilmaz Erdogan’in Vizontele filminde, Deli Emin'in bir Mahzu ni
Serif tirkisi dinleyebilmek igin harcadig gabay: hatirliyor mu sunuz?
Simdi siz ayni tirkilyd dinlemek igin ne kadar gaba harciyorsunu 22
Iste bu iki donem arasindaki farkin aska da bir yansimasi olacaktr
elbette. Gerek teknolojinin giindelik hayatin her

! isimizi kol ‘mast gerek

olarak refahin genis kesimlere yayiimas: sonucu
yeni kusaklar bir seyi arzu edince artik beklemeden
o seye ulagiyor. Yeme igmeden (fast food!) insan iliskilerine
bu sipgak tatmin aliskanhgr yeni kusaklarin sebat etme, sabir etme,
gerektiginde arzulan erteleme gibi hayatta basari igin gok gerekli olan
temel becerileri kazanmasini zorlagtiriyer. Brr tikla her seye ulasarak
ergenlige adim atan genglerin du ygusal ihtiyaglarini da sipsak ¢gzmeye
yénelmesi gayet dogal. Aylarca mektu p bekleyen agiklarin, sevdigini
bir daha gérebilmek icin giizii kisi, bahar devimesi gereken asklarin
zamani geride kaldi

BOL SECENEK LANETI!

Simdiki genclerin bizim tabirimizle klasik agklari yasayamiyor
olmalarinin ikinci nedeni ise seceneklerin neredeyse sinirsiz olmast.
Eskiden bizim kéyde bir ugtan 6biiriine sevecegin kizlann say s
belliydi. Lisede de yazik sitede de durum ayniydi. Sinirh sayida
secenek icinde birine gonlini kaptrirdin ve onun son secenegin
oldugu na inanirdin. Ask da biyle bir sey zaten. Esi olmayana agik
olur insan. Oysa simdiki gengler igin secenek havu unu su nan
“kéy", sinirsiz bir diinya. Sosyal medyastydi, arkadashk
siteleriydi derken ister istemez bir gegicilik hakim
her iligskiye. Yani bu cagda yetisen bir geng icin
herhangi bir kisinin “son secenek” olduguna inanmak
eskisi kadar kolay degil. Bir aramayla, bir “swipe®la, bir
fotografla, bir tikla yeni segeneklere ulagmak mimkiin... Bu kadar bol
seenegin oldugu yerde, bi tercihe baglanmak insanin dogasina aykin
zaten. O nedenle simdiki genglerin agik olmasi o kadar da kolay degil.

GERGEKTE OLMAYAN DUNYA!

Son olarak da iddiam gu dur ki simdiki gengler bizim bildigimiz
manada deli gibi asik olmuyor giinkii romantik hayatlarina yon veren,
Klasik agk romanlari ya da Leyla ile Mecnun hikayeleri degil, sanal
alem kahramanlari. Bizim kusak aski Br Giin Tek B gna okuyarak,
Ince Memed okuyarak, imkansiz asklarin anlatildigi filmler izleyerek,
Misliim Baba'dan Ferdi Abi'ye caresizlik sarkilari dinleyerek Ggrendi.

simdiki kugaklarin referanslari cogu zaman gercek hayatta
bir karsiligi olmayan sosyal medya fenomenleri. Her giin
onlarcasi ortaya gikiyor ve Phatoshop'lu, filtreli sanal
hayatlarin her ani géziimiiziin oniinde yasaniyar.
Bu durumda gengler de ister istemez referansi
buradan ahyar.

ASK BITTI MI?
Bu g trende bakarak ask bitti
demek isin kolayina kagmak olur. Evet, bizim
gencligimizdeyasadigimiz manada agki
yasamiyor bu ku sak ama bu elbette agk bitti
demek degil. Ben gengken de 50'li yaglarda
yazarlarin benzer serzenislerde bu lu ndu gunu
hatrliyorum. Bizim mektu pla, yazdan yaza gérerek
yasadig miz asklarda hig olmazsa bir bu lusma, bir
goriigme vardi. Bizden 6ncekiler agki bir bakista, bir giliste
inYam zaman degisiyor, genler degisiyor, asklar da degisiyar.
ki

ttps:Hrantey:

.a@rg agklarini kendi kurallanyla

yasayacak. Zaten her hali ayri gizel degil mi?
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Ayhan Sicimoglu

Evlilik, eski zamanlardan kalma, insanlarin
korku ve ilkel paranoyalarla yasadigi
yillarda, kendine giiven eksiklikleri nedeniyle
yarattiklari anlamsiz bir miiesseseymis.

Hikayedeki baz: isimler ve anlamlari:

Ahe (Hofif sabah esi tisi, Hawaii dii)

Tama (Giizé gocuk - Yeni Zelanda Maori yerlileri dii): Asta'ya dsik. Dagda yasayan
adamin oglu.

Asta (Ask, sevgi - Iskandinav difi): Tama'nin Gsik oldugu gizel kiz. Aika'min kizi.
Koa'nin torunu.

Atka (Ask sorkisi - Joponca): Asta'nin annesi. Koa'ninkizt.

Koo (Cesur yiirek- Hawaii dili) Atka'nin babasi. Asta'nin dedesi

Ahe**, mavi ve yesil tonlariyla bezenmig boncuklu perdelerimi
araladi... Beyaz bulutlar, koyu lacivert denizle Gpiismeye baslamiglar bile.
Beyaz carsafli genis yatagimdan dogruldum, ayaklarimi ilik ham ahsaba
bastim. Ellerimle cilaladigim ve sabahin ilk igiklariyla kuruyan ve isinmaya
baslayan koyu gri kayalara bir iki adim var. Biz adali lar giplak yatariz, kigin
ise ince yiin battaniyeyle ortiiniriiz. Tepelere bal almaya gitmeyeceksek de
tiim giin ayakkabi giymeyiz. llik uykulu iiryan viicudumu, serin sulara uzun
bir baliklamayla teslim ediyorum. Sabah sporum agir gekim, serin ve derin
sularda yiizmece. Koyu lacivert sular bugiin daha da sakin, minik kiprtilar
qiplak kayalari usulca tokathyor. Bagka ses de yok bu sabah. Tatl suyla
her giin durulaniyorum ama bugiin tuz kalsin istiyorum viicudumda. Uzun
saglanima ve islak viicuduma parfimli zeytinyagimi siirdim. Saglarimi
toplayip temiz ham keten kiton'umu*** sirtima gegrdim. Badem siiti
yogurdumu ve mis kokulu kekik balimi comertge kaseme doldurdum.
Kayalara oydugum dogal sandalyeme kuruldum ve... Iste giizel hayata,
giizel bir giine daha giinaydin... Bazen bu yogurt-bal giftine kuru meyveler
veya mevsimine gore taze meyveler de eklerim. Oglen yemegi genelde
yemeyiz adamizda, giines battiktan somra kizil gokyiizii altinda yeriz aksam
yemeklerimizi. Karanlikta yemek yenilmez. Et ve balik da bizde hig yenilmez.
Biz, hayvanlar ve baliklarla beraber yasariz. Eski zamanlarda onlari da
yerlermis, dilsiinsenize ne vahget! Dedem derdi ki insanoglu yiizyllar
boyunca et yedigi igin devaml birbirini 6ldirmiis ama zaman zaman bu
kesilen, kani akitilan zavalli uysal canlilarin intikami feci olmug milyonlarca
insan agizlari kopirerek, nefesi kesilerek hayvanlardan bulasan salgin
hastaliklarla can vermis. Neyse, insanoglunun bu kot ve acikli gegmisini
diisiinmeyelim ve bu parlak giinii yasamaya baslayalim, bol giinesli bir
Eshe Adasi sabahinda.

Bugiin sabah bal toplama ve 6gleden sonra da ihtiyaci olan
evlere dagitma sirasi bizde. Gok heyecanliyim, en giizel kokularimi
sirecegim... Dizlerime kadar uzanan gizmelerimi de giyecegim. Daglarda
dikenler ve yabani kekikler arasinda kovanlardan bal toplayacagiz. Anlar
bizim igin en degerli yasayan varliklardan. Ballarinin hepsini almayiz, onlara
da yetecek kadar birakriz. Herkesle; insanlarla, hayvanlarla,
tabiatla paylagmay: bilmek, yeterinceyle yetinmek en
biiyiik meziyetimiz ve terbiyemiz. Benim adm Tama.

Asta, iri bembeyaz digleri, kalin dudaklariyla gilimserken giiller
agyor aydinlik yiiziinde. Zeytinyagh prriltil yesil gozleriyle bagimi déndiren
bir yaratik. Bugiin bal toplama vazifesi ikimizin. Kegi gibi tirmaniyor
kayalara. Zaman zaman utaniyorum, beni elimden tutup gekiyor. Sarhos
ediyor beni onun o gardenyakokusu. Zaten biraz da sakarim, dengemi
kaybedip kadife tenli, giplak ince beline ve piirizsiz mermer ilik sirtina
sarlimak zorunda kalinca bagim dondyer. Ufak tefek adaleli sert kash bir
dag kegisi gibi. Benim ise uzun boyum, bacaklarim ve kollarim tabiatla
pek uyumlu degil galiba. Annem, “Hakiki babani bilmiyoruz ama uzun
boylular sakar olur, cok da akilli olmazlar,” derdi ve hemen eklerd; 'Hele
bir de senin gibi giizel olurlarsa..” Annem gok giizel bi_kadin, idi. O

bir akiris idi. £n tnli epik oylofGR@ISIZs

yillarca tiim aday: giildirdi. Biraz erken uyudu, 96. baharinda. Uyudugu
glin tiim Eshe, bir giin sokaga ¢ikmadik. Toplumumuzda Gziintdyi
gostermek gok ayiptr. Cocuklar bile aglamazlar. Aramizdan biri uzun uykuya
yattigi zaman miizikli cogkulu partiler yapilr, yemekler yen, saraplar igilir.
0 gece adanin en tepesinde yakilan atese annemin cansi viicudunu teslim
ettigimiz zaman tuhaF bir olay oldu, sabaha kadar o ates sonmedi.

Torbami ve gizmelerimi omzuma attim, bulugma noktamiza
kadar giplak ayak yiriiyecegim. Adamizda, yirime yollari pletronlarca
(1 Pletron=100 adim) uzunlugunda cimdr. Nanoteknolojiyle yilar evvel
hig solmayan ve sararmayan gimler yapilmis. Minik parke tash yollar ise
giineg enerjisiyle calisan, daha gok engelli ve yaghilarin (100 bahar Gzeri),
kullandiklari iki veya g tekerlegi giines enerjisiyle calisan sessiz vasitalar
igindir. Adimlanimi siklastrrken kalp atislanim da siklagiyor, ah Asta, kadife
tenli Asta.

Annem gene basucumda, “Asta kizm, geg kaliyorsun, gene geg
kaliyorsun, odanin su haline bak, kedilerin de sana benzemeye basladi, diin
gece gekmecelerin igine girip tim amagirlarini digart atmiglar. Bu yagina
geldin hala bez bebeklerle oynuyorsun, artik kendi gocugun olmali, hog
seni de anne olarak pek diisiinemiyorum elinden diisiirirsiin bebegi."

Tath ve uzun geriniken, iyi ki toplumumuzda artik evlilik yok,
yoksa “evlen, evlen ne zaman evleneceksin” diye herhalde bagimin etini
yerdi annem diye diistiniiyorum. Eski zamanlarda, biiyiik salgindan evvel
kadin ile erkek evlenip ayni evde oturuyorlarmig diigiinsenize. Distinmesi
bile drkiitiicd, daha dogrusu digiinemiyorum. Evlilik, eski zamanlardan
kalma, insanlarin korku ve ilkel paranoyalarlayasadigi yillarda, kendine
given eksiklikleri nedeniyle yarattiklari anlamsiz bir miiesseseymis.
Anneannem hayal meyal hatrliyor, annesi bir adamla kagak olarak
yasamig, sonra bu ortaya gikinca da en biyik “Ostrakismos” (toplum
digina itilme) cezasina garptrilmiglar, hem de tiim bir baha. Bu zaman
boyunca hig kimse ikisiyle konusmamus, hig kimse
selam dahi vermemis, higbir davet, tiyatro ve festivale
katrlamnm:;lnr. Bu en agir ceza, eski zamanin idam veya

bundan hic
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var. Ben kozmik kurallarin bakimini yapar, mevcut
kurallarin giiniin sartlarina gore ince ayarini yaparim. Eski
zamanlardaki igse yaramadigi ispatlanmis egitim kurumlan artik yok. Her bireyin bir
Didaskalos'u var. Benimki ise annemin arkadas, teyze olarak bildigim bilge bir Ma'at idi.
Her seyi ve bilhassa bu serefli meslegi ondan 6grendim.
Babam, diger babalarin gogu ve onlarin gocuklari gibi bana hig benzemezdi,
anlatayim; bu sessiz ve miril miril sakin esmer atletik yapili adam, gene diger babalar
gibi annemle yagamadigi gibi, higbir zaman da ciftlesmemigler (daha dogrusu éyle
biliyoruz). Ben istedigim zaman istedigim eve giderdim. iki odam, iki ayr elbise dolabim
vardi. Annemin evi ve babamin evi. Biiyiik salgindan sonraki biyik sosyal degisimi soyle
anlatayim: Dogduktan 40 giin sonra beni kdyiin ihtiyarlar meclisinin toplandigi agora
ortasindaki eski zaman samanlarindan yapilmis bir yataga birakmislar. il 6nce heyet
bana bir isim bulmus: Aika. Sonra bana uygun baba bulmak icin oylama baslamis .
Biyolojik babamizt higbir zaman bilemeyiz. Annemiz bilse de soylemez, daha dogrusu, k K
soyleyemez, bu en biiyiik ayiptir. Baba namzetlerinden uygun olanini ihtiyarlar heyeti GO a a Ql ma
deniz kabugu oylama metoduyla secer. Benim babam Koa, beni; yani samanlarin
{izerindeki bogum bogum beyaz etli, sa sagh, oyuncak gibi kiz bebegini ok istemis \/agaﬂ|
olmali ki segilince sevingten havalara ugmus. Yani hakikaten ugmus. Koa, adanin
tramplen sampiyonu imig. Adanin arkasindaki “Vathi” koyunda her sene yapilan atlama
sampiyonasinda birinci olurmus. Vathi'ye kadar yalin ayak maratonvari kogmus ve
kayalarin tepesinden birkag “elegan” takla atarak derin mavilerde gozden kaybolmus. O
kadar gok siire su altinda kalmis ki boguldu sanmiglar. Aslinda su altindaki arkadaslarina
haber vermeye gitmis kizinin dogumunu. 90 baharina gelinceye kadar da su altindaki
kaplumbaga ve ahtapot arkadaslariyla bulusmak igin her giin bu kayalardan atlard:
Zamanla torunu, kizim Asta’yl da yaninda gotiirmeye bagladi. Asta daha ocuk iken bu
su alti takimi oynamaya gider oldu. Babamin dedigine gore arkadagi kaplumbaga “Karet™
kendisiyle yagitmis.

Benim adim Koa, Aika'nin babasiyim. Tabii bu adi bana ihtiyarlar heyeti
vermis. Esmer kara kuru ama sakin bir bebekmisim, devaminda ciliz ama adaleli bir
cocuga geligmigim. Pek kura ekmeye de gerek kalmamig, baba namzetlerinden hig
cocugu olmayan, tek bagina daglarda yasayan yash bir adama vermigler beni. Annem
hastalanmig ve hatirlamadigim bir baharda uyumus. Babam, bence diinyanin en iyi
babasiydy, az ve 6z konugurdu. Tim egitimimi evde aldim. Babam hem Didaskalos'um,
hocam hem de Palaestram (spor ve atletizm hocam) idi. Sabahlari spor dersleri alirdim;
yiizme, giires, kosu, yiksek atlama. Ogleden sonra; felsefe, tarim, cibum (yiyecek bilimi)
dersleri aliyordum. Biraz da tek bagima yetigtim. Arkadaslanm daha gok dogadaydi.
Kegimiz Goti'den tutun da su alti kaplumbagam Karet'e kadar cok iyi anlasiyor hatta
Goti'yle konusuyordum. Her seyi anliyordu Goti. “Konugmasina az kaldi” derdi babam
ama hakikaten de konustugumu higbir zaman bilemedi. Evet Goti'yle konusurdum.

Genelde erkekler ve kadinlar ¢ok eglidir ama gok 6zel bir konu oldugu igin
bilinmez, merak edilmez ve sorulmaz. Kimse bilmez ama benim, sadece tek bir kadinla
iligkim oldu ve onu da bir tek ben bilirim ve bilecegim. Adada kadinlar ile erkeklerin

ilikisi gok ve gok dzeldir, kimseler bilmez; bilse de bilmez. Bu konuyu kapatmam lazim 1T \ =~
ama tam bilmedigimi ve bilinmedigini de bilin. DUYA A I]K

*Eshe (Hoyat, Swahil isan) Herhangi bir sicak denizde bi ado
**Ahe (Hoff sabah esintsi, Hawau di)
***Kiton: Keten veya yn dikdrtgen bir kumosin sol omuzu Grtdp. 50 omuzu agikta Kolacok sekilde vicudo sariimasindan
ibaret bir giysi. Dize veya agak bilekierine kadar inen boylar olobilir (Grek medeniyeti)
*+*Mo‘at: Eski Misi'do, adale, bilgelk. yldizir. hukuk. onlok. dzen, ugum, mevsimir,

gergekik ve kozmik dengeler toniigas:
2+ Didaskalos: Egitmen, ogretmen (Didasko- ogretmek) (Grek medenyeti)
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KAFA 10
ilber Ortayl

KOY ENSTITULERi
FIKRINiN KAYNAGI NEDiR?

Tiirkiye'de Ky Enstitileri ok tarafli ve cok yorumlanmasi gereken
bir miiessesedir. Hayatin icine baktiginiz zaman Koy Enstitiileri uygulamasi,
Hasan Ali Bey'den evvelki Milli Egitim Bakani Saffet Arikan zamaninda
baglamistir. Ismail Hakki Tongug'un da fikrin olusturulmasindaki katkisi
bilyiiktir. Tongug aslinda Tunaboylu'dur, yani bugiinkii Bulgaristan'n
Tirklerindendir, Rumeli Tirkii'diir. Tiirkiye'ye de epeyyetiskin bir yasta
gelmistir ve dogdugu ilkenin birikimini getirmistir beraberinde. Onu
Ogretim Genel Midirligi'yle gorevlendiren Saffet Arikan'dir, Koy Enstitileri
projesi iste boyle baglamigtir. Hasan Ali Bey de bu ordunun bir neferiydi ve
isi iyi biliyordu. Saffet Ankan mecliste agkladigi zaman, bu igin dogrudan
dogruya Gazi Pasa'nin zekasindan, dehasindan ileri geldigini soyledi
Gazi Mustafa Kemal Atatiirk, Hasan Ali Yiicel, Saffet Arkkan ve ismail
Hakki Tongugun akil ve Fikir birligi sayesinde ortaya gikmistir Koy
Enstitiileri. IIk enstitiler de tek parti déneminde ailmigtir. Demokrasi
dururken kimse tek partili sistemin taraftari degil ama Koy Enstitiileri gibi
isler tek parti dnemlerinde daha tutarli ve daha devamii olur.

Burada Gnemli olan nokta, Tiirkiye'deki Kdy Enstitiileri modelinin

kaynag. Bu modelin Bulgaristan kaynakli oldugu 1981 yilinda Sofya'da
yapilan 1. Bulgaristik Kongresi srasinda konusuldu, Yalgin Kiigiik Hoca
bir sema ileri siirdi: Stamboliyski'nin basinda oldugu
Bulgaristan Cifti Partisi'nin gelistirdigi reformlar
arasinda, Tiirkiye'deki Koy Enstitiilerine benzeyen bir
model vardi. Ismail Hakki Tongug'un, ki Kdy Enstitiiliiler ona “Tongug
Baba” derdi, Bulgaristan'da dogup biiylidigini hatirlamak gerekir bu
noktada. Bulgaristan, kdy ekonomisine o giinden bugiine cok dnem

veren bir devlet. Bunu maalesef Komiinist Parti'nin son dénemlerinde iyi
yonetemediler ve ziraatta biiyiik bir ¢okiinti oldu, buna ragmen koyliligin
yetigmesine, geligmesine ¢ok nem verirlerdi. Ismail Hakki Tongug bu
altyapidan geliyordu, Kéy Enstitiileri modeli de iste buradan gikti.
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Sebnem lsigiizel &

thtiyar bafikg:

ve ben

iste Asl'nin hikdyesi burada basladi:

Terciime yaptigi ve giinliik komik paralar

kazandig: sirketcik onun yeteneginin’
kendilerine on numara bes yildiz biiyiik
oldugunun farkina varmisti.

Asl, defterine boyle yazd. Basliga yazdigim
gibi. En bagindan anlatmak gerekir yoksa hicbir ey
anlagiimaz. Asli, yirmi yedi yaginda ve cok mutsuzdu.
Hikayesini yazmaya byle baslad:. Yeni anne olmustu
Kucaginda kiiiik bir bebek vardi ama mutsuzdu.

Bebek dokuz aylik olmugtu. Artik yorgundu da.

Kilgiik bebegin ve evin bitin sorumlulugu

izerindeydi. Mutsuzlugunun kaynagi kocasiydi ama

0, bunu fark edemeyecek kadar gengti,deneyimsizdi

ya da baska bir sey ya da hepsi. nsan bazen kérlesir.
Gormek istemez. Ciinkii goriirse yapmas: gereken seyler
vardir ama o yapmak istemez. Harekete gecmek istemeyen
Korlesir. Ne halde oldugunu gormek bilmek istemez.

Kocas onunla az konusuyor, ilgilenmiyor, onu cogu zaman ocuk
gibi azarlyor, kigimsiyor ve bebekii gen bir anneden cok fazla sey
bekliyordu. Evlilikteki bu semptomlan fiziksel arazlara uyarlasak saninm
0yle dememiz gerekirdi: Asli'nin kolu bacag kirik, kalp damarlar
tikall, bobrekleri perisan, omurgasi paramparca, yiiziindn yarisi yanmig
falan... Evlilik sandg seyin elle tutulur higbir yani yoktu ama o bundan
habersiz ona katlaniyordu. Aksama yemek yetistiriyor, renkliler ile
beyazlari ayirarak camagirlar yikiyor, aligveris yapiyor ve en onemlisi
bebege ba kiyordu. Bebek usluydu. Bir bebek ne kadar uslu olursa.
Ancak bu bebek bakiminin yorucu ve zahmetli bir is olmasindan bir sey
eksiltmiyordu. Kocasi huysuz ve huzursuz olmasa her sey kolaylagacakt!

ltistrasyon: Oyki Akarca

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Asii_bunu niye cekiyordu? Insanlarn i¢ diinyast
bazen béyle karistk sisli puslu bir denize
déniigiir. Yolunu bulamaz.

Gegelim diyecegim ama gecilecek gibi degil: Aslnin
kendine ait bir geliri yoktu. Bebege baktigi icin ¢alisamiyordu.
Egitimli bir kadindi ama simdilik ekonomik 6zgirliigi olmayan
bir kadina dondsmusti. Yani, kocasinin verdigi harglhga
muhtagti. Oysa ev kadinligi hakki yenen, karsiligi Gdenmeyen
en biyiik emek. Kocasi evin bitiin giderlerini kargiiyor
ama Aslr'ya ayrica bir para vermiyordu. Bunu gegin 6zel
harcamalarini tespit ettiginde bagina eksiyordu. Ozel harcama
dedigim, disanda bir kahve igmis ve bunu kredi kartndan
Gdemigti. Iste bu Asl'min fena halde gururuna dokunmustu.
Kocasindan asla cep hargligi almamaya kararverdi. Aimadi da.
Ama gerekiyordu. 0 da kendine basit kiigik bir tercime
isi buldu. Boylece kiigiik cep hargliklarini kazanirolmusgtu.

Bu kilgiik terciime isleri onu hayatini degistirecek ihtiyar
balikgiya gotiirecekti

Iste Asl'nin hikayesi burada baslad: Terciime
yaptigi ve giinlik komik paralar kazandig sirketcik onun
yeteneginin kendilerine on numara bes yildiz biyiik oldugunun
Farkina varmigti. Denizcilik, yelkencilik, balikgiikla ilgili daha
kapsarmli bir ceviri teklif etmilerd. Bdylece birazdaha
fazla kazanabilecekti.

Asl, bebek arabasini ittirerek marinanin yolunu tuttu.
Bebekle kiyiya pek az inerlerdi. Hep yakindaki gocuk
parkina giderdi. Ash farkinda degildi ama diinyaya
kiismiigtd, kastaralmasti.

Terciime girketi marinadaki yelkenlisinde yasayan
ihtiyar balikginin ona baz terimlerin cevirisinde yardimci
olabilecegi bilgisini vermisti. Adamin cep telefonu bile
yoktu. Emekli bir kolej ogretmeniydi ve zar zor adam ettigi
kiigiik yelkenlisinde yastyordu. Arkadas oldular. Romantik
bir tarafi yoktu bu arkadaghgn. Iki yalmzin arkadaghg:.

Flort de etmiyorlard. Yalmiz ve kimsesizdi ikisi de. Daha
dogrusu ihtiyar balkginin gnilli bir yalnizigi vardi, Ama
Asli dyle mi? Cevresinde kimse ona “kizim kendine
gel bu evlilik de bu adam da cekilmez. Yol ver”
demiyordu. Diyelim dediler, bunu séyleyen
cikti, Aslt nereye gidecegini ne yapacagint
bilmiyordu. Cesaretsizdi. “Cesaret riizgarla dolu
yelkenlerdir. Sizi istediginizyere gotiirir.” Bunu da ihtiyar
balikgi sdylemigti.

Asl, zamanla dertlerini onunla paylasti ve aglad:.
ihtiyar balikgi bebegin yaninda aglamamasini tembihledi. Kisa
deniz yolculuklari bebegin istahini agip uykusunu diizenledigi

gibi Asli'ya da iyi geldi. Ash agik denizlerde, Marmara'nin
bagrinda agladi. Yagh adam gézlerini kisip denize
bakiyor, onlari istedikleri kadar gezdiriyordu. Sonunda
Asliya yelkenli kullanmay: 6gretti. Oysa Asl “Benim
daha arag ehliyetim bile yok,” diye itiraz etmisti. Is,
kaptan ehliyeti almaya kadar vardi. Asli yelkenliyi
uzun siire diiz motorla kullansa bile cesaretle
doldu. Zaten insan ilgisiz gibi goriinen bir isi
becererek cesaret bulur.
Bu satirlan onun gocuksu masalsi
kelimeleriyle aktaracak olursam; giiniin birinde
ihtiyar balikg distd, hastalandi. Bakima ihtiyaci
oldugunu diisiindigiinden huzur evine yerlesti. Bunu
yapmak icin kiradaki evini bagisladi falan. Yelkenlisini Asl'ya
birakti. “Emanet ettim” diyordu o.

Asli evliligini sonlandirdi ve kiziyla teknede yasamaya bagladi.
Intiyar balikg) ona 6zgiirligini vermisti. Parmak Kizin bir ceviz
kabugunu kendisine yatak yapmasi gibi tek goz kamaral kiigiik yelkenli
evleri oluvermisti. Hakikaten mutlu oldular. Kiz, ilkokul tgtincii sinifa
gidene kadar burada béyle yasadilar. Ash simdi ne zaman kendisini
denize agllmaktan alikoyan yeryiiziine inmis sis bulutlarini gorse
gegmiste kalan bir baskasiymigcasina yasadigi korkung evlilik hayatini
hatirlar. Kendinizi giigsiiz hissettiginiz zamanlar, sizi, yelkenlerinizi
riizgarla sisirip yol alacaginiz giinlere hazirliyor olabilir. Bunu
unutmayn. Ama kotd seyleri Unutmayi basarirsaniz yok saymis

ama degildi. Kocasi onu hlrﬂs‘i,élfﬁﬂn Sﬂl‘-&lbl{if(&tﬁurﬂrSI%rﬂmﬁtﬁbﬂg p?ypalﬁfgvudifﬁrdekl s;nﬂ:i]mlesiydl.
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acimadi ki... actmadi ki...

Okul gikisi hemen bir Fotospor aldim. Actim sayfay! heyecanla... iste
mektubum!!! Nasil mutlu oldum. Unlii biri gibi hissettim bir sire. Uuffff
acayipti, gazeteyi alan herkes mektubumu okumustu dyle mi?

Bostanai Ortaokuluna basketbol potasi alinacakti. Bir ekilde
biz dgrencilerden para topland.. Sabirsizlikla potalanin gelmesini,
basketbol oynamay: bekliyoruz. Potalar geldi... Haftalargecti
iizerinden, bir tarli montaji yapiimadi. Okul binasinin arka tarafina
atilan potalarin iizerine yagmur, kar yagiyor, mevsimler gegiyordu.
Ara ara potalarin oldugu yere gidip bakiyordum, paslandiklarini
gordiikce Gizikiyordum. Begiktas sayfasini okumak igin haftada . ( ,;\
bir iki gin aldigim Fotospor gazetesinin okuyucu kdsesi akima [
geldi. Oraya durumu anlatan bir mektup yazsam yayimlarlar
miydi? Genelde okurlar kendi takimlarinin futbol durumuyla
ilgili yazilar yaziyorlardi zira... 24'la fotograf makinemle,
giirdmeye terk edilmig potalarin fotografini gizlice gektim. “Ben
Bostanci Ortaokulu 1-A sinif 1 Ggrencisiyim. Okulumuza basketbol
potasi alinsin diye 6grenci arkadaglarimla para verdik. Potalar geldi
ama takmuyorlar yerine. Okulun arkasinda paslaniyor. Liitfen potalar
takilsin. Basketbol oynamak istiyoruz” yazan mektubuma adim,
soyadim, fotograflari da ekledim ve gonderdim. Ginlerce, araliksiz
Fotospor aldim. Yayimlamadilar mektubumu. Zaten bu bekledigim
sonugtu. Futbolla ilgili yazmamigtim ki...Bir siire sonra gazete almayi
biraktim, saninm mektubumu yayimlamadiklar igin kizmigtim.
Aradan haftalar gegti... Unutmustum artik
mektubu. Bir giin dersteyken nébetci
ogrenci geldi. Miidiirimiz Cemil Bey'in
beni cagirdigint soyledi. Cemil Bey sert bir
midrdd. Korkardik kendisinden. Bokséroldugu, kazan
dairesinde dgrencileri yumrukladigi dedikodusu dolagirdi
ogrenciler arasinda. Hizla kendimi yokladim... “Babamin
kargt oldugu egitime katki payin vermedigim igin mi, sagim biraz
uzadi diye mi, devamsizlik yaptigimdan mi? Niye gaginyordu ki
beni?” Emin degildim. Odasina girdim. Ayaga kalkti beni

gériince. Cok sinirliydi. Yaklagt... “Okulu niye sikayet kampanyami, yillar gegmis olsa da ise yaramis sayyorum
ediyorsun lan?" deyip tokadi yapistirdi. Anlamadim Ben kazandim! Babam da cok dayak yemis. Misal,
ne oldugunu. Aklimdan gikmisti mektup, potalar... Gniversitede yemek zammini protesto edip eylem
Dudagim kanamaya baslamisti. Olay: hatirlasam yaptiklart icin dévmiisler onu da. Isgi arkadaslarinin
keske... Neden dayak yedigimi bilmeye Gyle gok grevine kanldlg_l igin yerlgrde surundufup, hain
ihtiyacim vards ki. Ben sikayet etmedim diyebildim demigler. g yerinde emegi sumu(uldugu igin hakkini
korkuyla... Acaba kazan dairesine mi gegecektik aradiginda kovmuglar. Genetik bir aktarim saninm
miidiiriin odasindan? Oraya gidersek sigmistim. bendeki; hemen hain olabiliyorum
Bu iri, kel, korkutucu, boksér oldugu séylenen Gercegi, gordigiinii soyleyene ne zaman
adamin kargisinda aninda nakavt olurdum. kizilsa, diigman, dteki ilan edilse aklima Cemil Bey
“Hainsiniz lan siz, hain,” deyip bu kez rulo haline gelir hemen. v
getirdigi Fotospor'la vuruyordu bana... “Gik, git Hayat bize ilk dayagini Cemnil Bey'le atiyor.
goziim gormesin,” diye bagirip kovdu beni odadan. Okulda, ailede, is yerinde, sokakta
Sanki ben, gozii beni gorsin diye randevu alip gelmistim Giiciin, koltugun oldugu yerde sus, gorme, duyma
Hasta midrr, nedir? Sen cagirdin iste! hatta 6v diyor!

Mektubumun yayimlandigini anladim. Okul gikisi hemen  bir Cemil Beyler, itiraz istemiyor...
Fotospor aldim. Actim sayfay heyecanla... Iste mektubum!!! Nasil mutlu Basketbol potalan giiriise de “Ne kadar da gizel oksitlendi dyle,
oldum. Unlii biri gibi hissettim bir siire. UufffFacayipti, gazeteyi alan bu sahane ancak siz katki sag " demeni bekiiyor.
herkes mektubumu okumustu dyle mi? Ertesi giin okula geldigimde Ne yaparlarsa alkiglaman: sonra.
basketbol potalari yerine takilmisti. Hala o potalar, okulun bahgesinde ek Cemil Beyler, dalkavuk seviyor...
binanin yanindaki alandadir. Bostanci'ya yolum diistigiinde Yanlisa da yalana da hataya da dogru demeni.
potalarin, okulun yiiksek duvariarint agan kismint Cemil Beylerin huyuna suyuna gidenler genelde mutlu oluyor,
gériip selamlagirim gocuklugumla. Orada kalmiyormus ki o palazlaniyor.
dayak.. Meger ben Dayak Idman Yurdu'nun altyapisinda oyuncu olarak Vurmayacaktin bana Cemil Hoca...
baglamigim o giin. Yanlisa, yanlis deyince; yanlis yapanin hoglandigini Belki bilmekten, gérmekten gok mutlu olmadim, cezalar aldim
pek gormedim. Gercegi seven azdr. Kenan Evren Lisesinin adi degissin ~ ama hig de acimadi tamam mi?
diye lisede imza kampanyasi diizenledigim igin de polis gelmisti okula. Ve bir sey daha..

Ben mezun olduktan yillar sunrt')icgﬁétgrlzdumlp mp ArSiVi gumfpgulwrantey'org
Mehmet Ali & Aksamsefasi

Mistrasyon: Ferit Gilleg
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Beni dUsUnme sbézcukler

olmadan énce de vardim.

Titrek, elma yanaokli oma
sari sagl cocuktan insandim.

KAFA

Senin igin yaralarimin kabuklarini
kaldirmaktan yoruldum. Sesini glkarma. Matemime
sayg! duy. Kocaman, yillarca islenmis elmas pariltis.
$imdi digtindyorum da degerli tag miyd: yoksa sarp
kayaliklar miyd: kalbim

Umurumda degil artik. Ne gezegenler
umurumda ne de onlari isildatan giines. Yoksunlugu
kabul ettim.

Oysa yazmak hatirlamak demekti.
Unutacaktim acimi. Qyle olmadi. Hatirlattigi sadece
aciyd. Nasil da oyuna gelmeye izin verdim. Cesur
ya da salaktim. En acimasiz hali bu kahveyi icerken
Gozlerini ucuz komodine kagirip diyecek higbir laf
bulamamak. Lafimiz yok. Zamanla kavgaya girme.
Dedikodu yapma sakin.

Sana el sallayan o yolcunun terk
edilmis istasyondaki fotografi. Ne o son
yolcuydu ne de o son tren. Ayni anda, ayni
mesafede hosca kal demekten yoruldum. Ve beni
anlaman bile yorucu. Sessizligime saygr duy. Sesimi
isleyen duvar hangisiydi. Benim bagima yikilmadi
ama tim riizgan ellerimden alip gétiirdii. Ask biter,
gocuk bilydr. Senin her seyin olmak isteyen o gozyag!
kavugur nehrine. Tim mesele korkmasi baskasinin
acisindan. Bagkasinin denizinden. Tesebbiis etmis tim
oliimlere ig imkani gibi hayati. Cok mesgul. Biraksalar
bogacak en azili haliyle kendini. Ama yapamaz bunu,
hayatta kalmak onun kistahligi.

Kazma, balta, bigak, tornavida ne bulduysam
gegirdim icime. Seni bulmay! umuyordum. Bu kadar
ok kanim yok saniyordum. Kanimi kanla kapattim
Biri bana ogretmemisti baskasi igin dlebilmeyi.

Susacagim soz. Gece hig iglik duymayacaksin,
korkung riiyalar gérmeyeceksin. Bahcende ayaklarini
kara gémmis, kulakliginda daha énce dinlemis miyim
acaba dedigin sark. Trk filmlerindeki gibi mesut
olmay kendi kendine yeniden dgreteceksin. O kadar
kolay olacak ki kendi gergegine donmen. Emin ol ok
sagiracaksin. Sanki hic ilerlememis gibi hep o son
yolcuya el sallamig gibi.

Beni diigiinme sozciikler olmadan dnce de
vardim. Titrek, elma yanakl ama sari sagli cocuktan
insandim. Masaya kanan son tabagin kahramaniydim.
Hep savast kazanmigtim.

Olanlarin artik benim igin bir hikayesi
ya da esprisi kalmad. llk baslarda var miydi onu
bile hatirlamiyorum. Ask belirledi yolu hem de en
belirsiz sekliyle. Beni anlamani bekliyorum galiba.
Ya da hig anlamayabilirsin. Her zaman bu olur
Ve devam eder dongii. Dongilyi kiryorum. Artik
sadece benim pencerem var, yagmur yagiyorsa
ben bilecegim. Cigekler solmugsa bir yaprak
Kirllacak. Yormayacagim onu sozciklerle. Yeni
yapragin yesermesini bekleyecegim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nermin Yildirim 3

derin nefes

Evlilik, cocuk, annelik telasi, sonra yine ise
dénme, biraktigim yerden devam edebilecek
miyim telasi, sonra bosanma telasi, sonra
yeniden hayat kurma telasi, cocuklari tek
basina biiyiitme telas, telas, telas, telas...

Egitmen bagdas kurdugu yerden siniftakilere bakip

“Simdi derin bir nefes aliyoruz,” dedi.

geriden milstakil soluklarin birlesmesiyle sisen kolektif bir nefes sesi
yiikseldi. Herkesin ayni anda nefes almasi ve bunu da belrgin bir mibalagayla
yapmasi Elif'in ritmini bozdu, eli ayagina doland:. Nefesini yarim yamalak
alabildi boyleolunca, aldigindan fazlasini verdi, tikandi. Ama ilk defa katildigi
derste bocalamasi normaldi, takiimamaya caligti.

“Dart kerede alip, sekiz kerede verecegiz,” dedi egitmen
Hammurabi'nin kanununu yazmis bir sesle ve saymaya basladi.

“Br, iki.."

Igeridekilernefeslerini rakamlarla ortiistiirerek
ferah fahur alip verdiler. Ama Elif cigerlerindeki tim
havay gektiginde egitmen heniiz ikideydi, hepsini disart
bosalttigindaysa egitmen daha nefes verme safhasina
bile gegmemisti. Bir nefes bile alamiyorum
diye gegirdi icinden, kendini beceriksiz
hissetti. Halbuki yandaki su bandanal kiz
6yle mi? Anasinin karnindan nefes alip
vererek ¢tkmis miibarek. Benim vaktim olmadi tabii,
béyle seylere sira gelmedi. Yillarca kendi imkanlarimla alip
vermeye calistim su zavalli nefesimi diye dilsiindii. Ortaokula
kadar hep sinav telag, ortackuldan iniversiteye kadar hep baska
sinav telag), iniversitedeortalamayiksek olacak ki sorraki smavlarda ise
yarasin telag), ig bulma, tutunma, kariyer telagi, sonra evlilik, gocuk, annelik
telagi, sonra yine ige donme, biraktigim yerden devam edebilecek miyim telas),
sonra boganma telag, sorra yeniden hayat kurma telasi, cocuklari tek bagina
bilyiitme telag, telas, telas, telas... Ne ara nefes alacakti?

Egitmen yeniden saymaya basladi, ieridekiler de diinyanin en kolay
isiymis gibi nefes alip vermeye. Elif'inse yine eli ayagina Karisti. Moralini

Her seyi yanm yamalak yapiyorum zaten diye digiinmekten kurtulmaya
calist. Annesi de boyle derdi eskiden, “Inci Hamm'in kizina bak, ne kadar
hanimefendi. Ahmet Beylerin oglu tibbiyeyi kazanmis.” Simdi olsa yandaki
bandanallyr gosterip “Bak su kiz ne giizel nefes aliyar, seninki ne dyle siinepe
gibi,” derdi.

Egitmen, yiiziine akh alinmig huzurlu bir ifade yerlestiip

“Bugiinkii konumuz affetmek,” dedi.

Elif'in tiyleri irperdi. Hayati boyunca en sik duydugu laflardan biriydi
bu. Yine kimi affedecekti?

“Affedecegiz, arinacagiz, yiiklerimizden kurtulacagiz” gibisinden
lakrdilar minidanmaya baslamigti egitmen. Gimdi yumusayan sesi uyku
getrecek cinstendi, insani beyaz, tombul bir bulutun istiine uzanmaya
cagryordu. Ama soyledikleri hig de icini rahatlatmiyordu EIif'in,
Yiiklerinden kurtulmak séyle dursun, kendini omuzlarina
yeni bir yiik daha eklenmis memur gibi hissediyordu. Maasi
degil, sirf isi artmis. Ama isyan etmek yok, elbette yok.

“Ofkeyle, siretlikle olmaz,” derdi eskiden hep annesi. “Hot zét eden
kadint kimse sevmez. Kir dizini otur, gok mu @zillddn, igine igine iki agla ama
uzatma. Uzatma ki kocan evden kagmasin.”

EIif, evliligi boyunca higbir geyi uzatmamis, gocuklara tek bagina
bakmays, evdeki tekmil isi gik demeden omuzlamay, kocasinin dudaginin
kenarinda carpik bir giiliisle yaptigi gece mesajlagmalarini, sehir digt

o topl g gomlegine sinmis parfim
kokularini hi uzatmamigti. Ama sonunda kocasi gene de evden kagmigti.
Annesi olsa “Bak gu bandanali kiz ne kadar hanimefendi. Yeri geldiginde
gormezden gelmeyi, bagini baska yana cevimeyi biliyer. Yirdr onun evliligi,
seninki dyle mi?" derdi. Yandaki bandanali kiza sinirli bir bakig atti Elif.

Yok, elbette kindar bir tip degildi. Ona kalsa o da herkesi, her seyi
affetmek isterdi. Ama yine de hayati hakkinda higbir sey bilmeyen egitmenin
oturdugu yerden affet de affet diye diretmesi asabini bozmustu. Kaidelere
uygun sekilde nefes de alamiyorduzaten. Bir nefessiz kalip bir derin nefeslerde
bogulmaktan bagina agri girmisti.

“Siikir ve minnet duymaliyiz,” dedi egitmen, “su aldigimiz nefese,
diinyaya geligimize..”

“Nankor!” diye bagran annesinin sesini hatirlads Elif. “Dokuz ay
karnimda tagidim, insan hig degilse ona minnet eder! Bak Nege Hanimlarin kizi
nasil terbiyeli, annesini hig Gizmiiyor. Sen dyle mi?"

Yandaki bandanali kiza bakti yine gaziiniin kenaryla Elf. Kizin iyice
gevseyen yiiziindeki o huzurlu ifade kifiirden beterdi. iginde hedefini sagirmis
bir 6fke dikeni sivrildi.

Bagdas kurup oturmaktan dizleri agrimig, sayilara uyduramadigi nefesi
gamur gibi bulanmigti. Egitmen devam etti.

“Of i anniyoruz. 1 Devam ediyoruz.”

Annesi de hep bdyle derdi. “Takima, devam et. Ben ne tekmeleri
yuttum da gectim.” Oysa gegmemisti. Affetmek, dah a dogrusu affetmis
Eibi yapmak, ofkesit a degil, onu

aska yerlere yonlendirmesine sebep olmustu sadece. Elifiin babasi
ikisini de brakip gittigi igin kocasina degil ama diinyaya kiismiisti. “Ben sana
hem analik hem babalk yaptim,” diye Elifin bagina kaktigi fazladan emek
igin nasil da mutsuzdu. Kendi bagina gelenleri kizi da yasamasin diye o kadar
korkmus ve korkutmustu ki sonunda Elif'in de aynilarini yasamast kaginimaz
olmustu. Kocas bir giin geri donecek diye yillarca beklemisti annesi.
0 kadar beklemese, affetmek istemedigi bir krginligi affetmek
zarunda hissetmese ofkeli de olmazd: belki. Hangi tekmeleri
affediphangilerini affetmeyecegini iyi tartmaliyds insan. Biri
merhamet sayilr, inde vicdan yaralanr. Hafiflemez,
agrlagirsin hepsini ayni kefeye koyarsan.

“gimdi yeniden nefes aliyaruz. Bir, iki, i, diye
saymaya basladi egitmen.

Elif saatine bakti kagamak. Cocuklar dans
dersinden alacak, istedikleri filme gotirecek, aksama
taze fasulye pigirecek, hafta i is yerinde bitremedigi

birkag evrakin dstiinden gececek, aralarda herkesi
tek tek affedecek...
Nefesi daraldi. Rakamlari yine kagrdi.
Egitmen ters giden bir seyler oldugunu sezmig
gibi Elif'in yiiziine bakti.
“Nasil gidiyor Elif Hanim, alisabildiniz mi?”

EIif bir siire sessiz kald, sonrayiiziini yarim kasa limon yemis
gibi burusturup

“Aligamadim,” diye tisladh dislerinin arasindan. Sénmis cigerine
tutunarak bir bandanaliya, bir egitmene bakti. Agzinda aci bir tat birikti. Yut
ve affet diye gecirdi iginden. Annesi olsa bdyle soylerdi. Elif bu kez annesinin
susmak bilmeyen hayaline bakti ve

bozmamaya calisti. Bunlarin heps 3 ity Vi - }J ‘ffral JrGginden kakt. Kapdan gk, Kapyr
tahsiliyle alip veriyordu, kendwslga'nellilen ntgg a% aﬁgﬁa?gﬁﬁp 96\rSIVa!kasm an tarparak kaplattrL%sm ﬂaylegenn bir nefes ald. (¥



Ismail Saymaz

kumarbaz

Adli Tip Kurumu karsi kaldirima tasininca, Kardesler Kiraathanesinin 6nd, agik
hava sinemasina dondii. Sandalyesini kapiya atan, iki cay parasina aksama
kadar cenazelerin yolunu gézliyor. Bilhassa vukuatl ve sohretli mevtalarin...

Kor Stleyman'in kor talihi Kocamustafapasa'daki Kardegler
Kiraathanesini devralip karg! kaldirmda karpuz tezgahi agmasindan sonra
giildi. Yoksa Erzurumlu Topal ismail'den olma ve ilkokul asgisi Fadime'den
dogma,yipranmig bir ceketve asinmig kasketle Istanbul'un yolunu tutan
Kér Silleyman'in, o giine kadar attig! higbir zar diises gelmemisti. Hos,
kumarbazlan zar ve iskambil destesine meftun eden, bir giin kara talihin
dénme ihtimali degil mi?

Siileyman Toprak, gormeengelli degildi, en hileli kagidi bile
goriiyordu. Sasi baktig igin “Kor” demislerdi. Kér Stileyman’in
kumar tutkusu, onu Cerrahpasa’da kiraathane agmaya
kadar vardirdi. Daracik kiraathanede, giindiizleri
hogsgincilere ¢ay kahve satip, geceleri haki ortiiler
serdigi masalari sohretli kumarbazlara ayirdi. Mesela,
Arnavut Sami hususi misterilerindendi. Birlikte okgazar atmisliklari,
deste deste kaybetmislikleri, pul pul kazanmisliklari oldu. Helali hog olsun.

Oliim bile Kér Siileymani kumarindan vazgegiremedi. Esi Yiiksel,
iki oglunu 6ksiiz koyupgittikten, agabeyi Zarif kansere yenik diistiikten
sonra bile...

Biraz para biriktirip eli bollaginca Cerrahpasa Tip Fakiiltesinin

kiraathanesinin karsisina ve tezgah actigi ingaata taginacak? Cenabi
Allah'in takdirine bak.

Kardegler Kiraathanesi bir zaman sonra doktorlarn, hastalarin,
hastayakinlarinin ve cenaze sahiplerinin mekani haline geldi. Kor
Siileyman, profesérden asagisiyla kumara oturmaz oldu. Dahiliyeciler bir
masada, kulak burun bogazcilar digerinde, kalp miitehassislari tekinde
iskambil destesi agiyor. Yancilari bile dogent. Hasta bakicilar kap agzinda
pigpirik oynuyor. Tip talebeleri korkudan baslarini dne egerek gegiyor.
Miibarek, kiraathane degil, sanki poliklinik!

Kor Stileyman'daki itibar, Cerrahpasa'nin baghekiminde yok.
Kanserli hastaya yatak mi vermemigler, Kér Sileyman'in selamiyla git,
dakikada isin hallolsun. Ameliyat tarihi alt ay Gne mi cekilecek, “Kor
Silleyman efendi rica ediyor” demen yetiyor. Ne demek ilag kalmamis, Kor
Siileyman vardediyse, var. Kan mi bulunamiyor, Kér Sileyman buldurur.

Kor Siileyman'in Cerrahpasa'da ise yerlestirdikleri dernek kuracak
kadar kalabalktir. Kefil oldugu ilk hasta bakici Findikzade'de bir
daire sahibi oldu. Yetmedi, tekait maagiyjla kdyiine apartman
yaptiriyor. Hasil, Kor Siileyman ekmekli adamdir.

Adli Tip Kurumu karsi kaldinma tasininca, Kardesler

ini kiraladi. Kargi
temeli atilmig bog insaatta karpuz tezgah kurdu. Ogullar Al
ile Huseyin'i tezgahin bagina dikti. Kim derdi ki onyillardir
Sultanahmet'te bulunan Adli Tip Kurumu, Kér Siileyman’in

Kumarbazlar
zar ve iskambil
destesine meftun
eden, bir giin
3 kara talihin
donme ihtimali
degil mi?

onii, agk hava dondi. S kapiya

polislerle gatisan terdristlerin, igkencede oldirilen
komunistlerin, canina kiyilan Atatiirkgu aydinlarin, kan
daval Kirtlerin ve kiz kagran Lazlarin cenazeleri...

Bu tirden vukuath cenazelerde, Adli Tip

Kurumunun kapisinda ikinci bir canin
gitmesi an meselesidir. Belden ¢ikarilan
silahlar 33'lik tespih gibi evriliyor.
Bir de magazin gohretleri var tabil.
Yegilcam'da ag kalincagamagir suyu igerek canina
kiyan figuranlar mi dersin, Aksaray'da bir otef odasinda
6l bulunan pavyon sarkicilan m, Tarlabagi'nda sevgilisi
tarafindan bogazlanan homoseksdeller mi, is adaminin altin
Vurustan giden eroinman oglu mu... Kardesler Kiraathanesinin
kapisinda Kabaday: Diindar Kilig'n cay igtig1, Zeki Miiren'in sigarasini
tellendirdigi, Tiirkan Soray'in ayakiistii sohbetettigi vakidir.

Bu ihtisamli giinler 2006'da, Kor Stileyman seksenlerine merdiven
dayamigken, yerle bir oldu.

Adli Tip Kurumu, Yenibosna'daki yeni binasina tasindi.

Kor Sileyman'in ekmek teknesidevrilmisti

Sanki tapuluevine dozerler ve kepgeler girmisti

Arazisini yabaniler basmisti sanki.

ilk 6nce c 1 terk etti Kardegler i, sonra
cenaze merakllari, ardindan kumarbaz profesorler. Ve nihayet, Kor
Sileyman... Bir aksamiizeri “Kardegler Kiraathanesi® levhasini indirip
diikkan bogaltti.

Yalnizca elli bes yil kiraathanecalistirdigi Kocamustafapasa'yr degil,
esini, Kardesini ve bir oglunu topraga verdigi istanbul'u da terk et
Erzurum'daki kdyiinde tek bagina yagiyor. Tovbekar oldugu igin gok
zamandir kumar oynamiyor. Fakat inatlagmaktan da geri durmuyor.

Bayle bir bahiste imamla kiistiikleri igin cuma namazini komsgu kdyin
camisinde kilyor.

Su an kayin en ihtiyarl...

Bazen diigiinmiiyor degilim.

Kor Stleyman'in uzun bir hayat strmesinin sirri nedir?

Azrail'i kumardayenmesinden midir?
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toplumsal sozlesme 2.0

Ask nedir? Ask sozciigi, belki de bedenimize orttigimiz yapraklarin, beynimizdeki
tezahiirdiddr. Yoksa bunca zamandir, bunca zeki insan, 6mriinii diisinmeye adarmis
bu kadar “beyin”, tek bir kelimenin karsiligini bulmakta zorlanmazdi.

Ugiincd Bolim...

Edep yerini ilk érten insan, cinselligi kutsadi ve insanligin
hayatta Kaligini, tirin devamliigini garanti altina almis oldu. Bu
davranigi gelecegi hesaplayarak mi yapti, bilemeyiz. Altinda ne tiir bir
duygu vard, bilemeyiz. Belki de Adem, ondan bagimsiz hareket eden,
sekil degistiren ve bu sirada yiiziiniin kizarmasina, viicudunu ateg
basmasina sebep olan organindan nefret etmisti, bilemeyiz. Belki de
iyi bir reklamciydi ve soru isaretleri yaratip, yapragin altindaki seye
dair diyaloglara yol agmak istemisti, bilemeyiz. Kutsal kitaplar ve tanri
yorumculari buna Farkli bakig agllari getiriyor ama 6nemli degil, dedigim
gibi, asla bilemeyecegiz. Bildigimiz su ki ortiilen, merak yaratir. Doganin
belki de ilk kanunlarindan biri bu. Eger “cinsel” yerlerimizi
gizleme nd:tme olsnydtk,

i. Clinkd yuz
verilmeyen hormonlur da korehr. Ama értiindilk ve sonrasinda
hem géren hem de goriinr olan olmak igin yasamlarimizi heba ettik.
Artik insanoglunun agkta olmasi sakincasiz higbir yeri cazip gelmez bize.
Haydi diyelim kimilerine bazi burun tipleri gok gekici gelsin ve onlarda
islak diisler yaratsin; toplum bunu bir sapkinlik olarak degerlendirecektir.
Insanlik, kendi yasalarini olugtururken kendi hedef noktalarini goktan
belirleyerek baslamigti ise. Ve simdi gelip tosladigimiz duvar pek giiling;
zihnimizdeki en biyiik patron, bir zamanlaryere diigen bir yaprakla
dogdu. Ama onu ykmak imkansiz degil. Devletler, toplumlarin daha
ahlakli ve erdemli olmasini istiyorsa, haftada en az bir giin herkese giplak
dolagma zorunlulugu getirmelidir. Baslangig olarak. Sair hakli; unutulmug
cirkinliklerimizde baslyor giizelligimiz.

Askin yasalarina dair cok sey sdylenmistir. icinde agk gegmeyen
hikaye, deneysel bir hareketten dteye gidemez. Ister kayaliklardan asag
kendini birakan Ferhat ile Sirin olsun ister yanip kiil olan Kerem ile Asl,
ask sdzcliglnin tek yasasi yok olustur. Yok olusa varmayan ask destani
Opi boylar. insanlik yiiz vermez onlara. Biltiin kiiltirlerde, her cografya
ve her tarih kdsesinde béyledir bu. Bu tutumdaki aliskanlik ya da biraz
daha kibarlastirarak “gelenek” diyelim, nigin terk etmemistir bizi?

Belki de soruyu tersten sormali; agk nedir? Ask sozcugu‘

belki de Grttiigimiz yapt i
tezahiridur.Yoksa bunca zamandrr, bunca IEkI insan,

omriini disinmeye adamis bu kadar “beyin”, tek bir

kelimenin karsiigini bulmakta zorlanmazdi. “Biiyiik

Patlama’dan énce ne vardi?” Bu soruya

yanit bulamwyoruz. En az bu soru isareti

kadar giiclii sadece bir soru isareti daha

vardir yeryiiziinde: Ask nedir? Ask, yanhs

evrilen en biiyiik noktamizin, giilinesi sahnesini ve

carpik dekorunu gizleyen o kirmizi perdedir. Bizlerse,

kapall bir perdenin arkasinda siiren oyunun, hem en

tutkulu oyunculari hem de en merakli seyircileriyiz

Porde dissiin diye kendimizi yarislara kosuyor, kan

dokiyor, kavgalar ediyor ve dliyoruz. Ama icten ice, o

perdeye bir halat da biz bagliyoruz. Ciinki biliyoruz oyunun

metnini, hakimiz iliklerimize kadar. Ama perde diigerse, inandigimiz her
sey yok olacak. Medeniyet, sirtindaki bu kamburdan kurtulmak zorundadir;
ucundan kiyisindan bile olsa icinde ask barindiran, sirtin agka yaslayan,
insanoglunu bu en zayif noktasindan vurup ele gecirmeye calisan her
{iriin, yasa koyucular ve kanaat énderleri tarafindan yok edilmelidir. Adina
ask denen bir illetin pengesinde kivranmak igin avcisina sarilan av olmayt
biraktigimizda, yeniden sevebilecegiz. insanoglunun yapip yapabilecegi,
ihtiyag duydugu tek devrim budur,,Yoksa evrim yolunda, yere egilip o

yapra alan Adem'in ayak izlerild Cr @Sz D e ’mp Arslmkﬂim

Me?('ii\&af %”IIEYA[@HW@ET&&S' bir kolesi oldum.

Benim de gozlerim dolmustur Anna Karenina'nin tren raylari iizerindeki
bedenini goriince. Agkin yeryiiziindeki tek gercek oldugunu savundugum
zamanlarinyogunlugu, yiizlerce insan dmriinii doldurup gegmistir,
evet. Fakat simdi geldigim noktada, onu reddediyorum,
onunla tanismig olmaktan dolay utang duyuyorum.
Insanoglunun, utang genleri baydtdlmelidir.
Kendinden utang duymayan hig kimsenin,
sokaktaki bir tag parcasina bile hayr
dokunmamistir bugiine degin. Askin sulanyla
vicik vicik olan romantizm, insani ya ihanetlere
ya da giiliing dlimlere siiriikler. Yeni asik bir
insan, albinin genisledigini varsayip bundan
kivang duyarak, kendini dinyanin en yiice génilli
yaratigi sanarak,damarlarinda dolanan kanin
icindeki coskuyla her tirli delilige basvurur, hedefini
elde etmek igin. Aradan Gyle pek de zaman gegmesin, bir
bakarsiniz ki ayni patlamay! bu kez bir baskasinay@neltmek
ister. Var midir bu tablodan daha cirkini, insanoglu icin? Sevmek
bize nigin yetmedi? Daha zor oldugu icin mi? Neden beceremedigimiz
sozcilklerin yerine, onlarin daha dstiinde yer alsin diye, bagka kelimeler
icat ettik? Sozciiklerin karargahinda, en ihtiyag duyduklanmiz riitbesiz
, onlara ayak utanciyla, kendi
icat ettik. Insan, miimkiin olan en yakin zamanda,gtnlerini en temel
15-20 sozciikle gegirmeye insanoglu basi
ve tanimi olmayan her seyden vazgegmek zorundadr. Birbirimizin tizerinde
kangrenli birer uzanti ularakyagadugumuz bu diinyada, biz kendimizi
n de asla kurtulamayiz.
sey\en hapishanesinde giriiyor.

Ozgiirligimiz, nzgur\uk sandlgl
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Osmanli mutfagi, Tark mutfagi, Kirt mutfagi, Arap mutfagi ya da her ne ise bu mutfak
kltdrlerinin higbiri yaklasik bir asir 6nce domatesi bilmiyordu. Bugin her birinin asli
unsurlarindan sayilan domates, Kanuni’nin sofrasinda bulunmazdi.

-ikincikisim-

Sosyal medyada son zamanlarda her nedense hemen tim
meselelerin yorumu olarak kullanilan bir s6z var: Cografya kaderdir. ibn-i
Haldun'a atfedilen bu ssziin gercekten ona ait olup olmadigi bir muamma, Fakat
neyse ki konumuz bu degil ve isi tarihgilere birakalim. Benim merak ettigim
kisim daha ziyade su; birdenbire yeniden popiller olan bu s6z hakikaten de
hakikati mi isaret ediyor? Gelin bunu yemekazelinde bir konusalim Anadolu
ve civar mutfaklarini goziiniiziin Gniine bir getirin. Ozel giinlerve durumlar
diginda pisirilen giindelik yemekler gogunlukla sebzelerin etli ya da etsiz gekilde
soganda kavruldugu salgali yemeklerdir. Anadolu, batiya dogru sebzenin,
ortasinda tahilin, doguya dogru etin hakimiyet gosterdigi bir mutfak cesitliligi
arz eder. Oysaki hepsinin ortak noktasi domates ve sogandr. Bir yemegin veya
daraltarak soyleyeyim, bir sulu yemegin meydana gelebilmesi icin sogan ve
domates (veya salcasi) neredeyse elzem gibidir. Bu olmazsa olmaz goriinen iki
sebzeden (ki domates aslinda kategorik olarakmeyvedir)soganin Anadoludaki
tarihinineski oldugunu biliyoruz. Hitit dénemi duvar kabartmalarinda ellerinde
sogan tutan figirler var. Tabii bunlar soganh bagka bitkileri (zambak ya da lale
gibi) temsil etmiyorsa. Fakatdomates icin, saibeli dahi olsa bu kadareskilere
gitmek miimkiin degildir. Cografi kesifler ve sémiirgecilik tarihinin baslamasiyla
Giiney Amerika'da kesfedilen domates meyvesinin tiketilmesi neredeyse yirminci
yiizyiin bagini bulur. (Uzun yillarzehirli olduguna inanilmis.) Yani soyle de
diyebiliriz; Osmanli mutfag, Tirk mutfag, Kirt mutfag\, Arap mutfagi ya da her
ne ise bu mutfak killtirlerinin higbiri yaklagik bir asir 6nce domatesi bilmiyordu.
Bugiin her birinin asli unsurlarindan sayllandomates, ornegin Kanuni'nin
sofrasinda bulunmazdi. Domates olmasa, iskender kebaptan menemene kadar
bircokyemegin olamayacagini diisiinin, iste onlarin hibiri gercekten de yoktu

Bir modern primat tiiril olarak insan hem etgil hem de otculdur. Buna
daha havali olsun diye omnivor deniyor. Ama sunu da eklemek lazim, primatlarin
icinde kimi sempanzeler ve bonobolar diginda et yiyen yok gibi. Tirlerin cogu
bitkiselagirlikli besleniyor. Zatengenel olarak viicutlarimizin pek et yemek dzere
evrimlesmemis oldugu da agk. Pengelerimizin, kemik ve sinirleri parcalayacak
diglerimizin olmamas, gece goriis yetenegimizin bulunmamasi, midemizde
etleri 6giitmeye yarayan bakteri tirlerinin yasamamas! gibi birgok noksanligimiz
var. Fakat her ne kadar vejetaryenligi ya da veganiigi destekler goriinse de bu
bilgi bizim otobur oldugumuzukanitiamaz. Insan, zihinsel gelisimini ok biiyiik
oranda avlanarak elde ettigi hayvansal proteinlere borgludur. (Stylemesi ayip,
bu konuyla ilgili gevirdigim bir kitap var, Bilgi Agac/ ad:.) Tabii bu zincirleme
bir siireq. Avlanmak icin daha uzaklara gitmek zorunda kaldik,daha uzaklara
icin daha gok durmakzor vesaire,vesaire.
Ama sunu rahatlikla soyleyebilirim: Giinimiizde et yemeyi politik, mdnm.
ahlaki ya da sihhi iz bir diyeti benis
olabilirsiniz. Bunu insanlara dayatiyor bile Dlnblhulmz hatta hakli bile
olabilirsiniz. Ama et yemenin insan dogasina aykir oldugu savi maalesefdogru
degil. Bugiin bunu tartigmaya agabilecek zihinsel seviyeye bile hayvansal protein
alimi sayesinde geldik. Hayr, gene yemeyln de bilin diye syliyorum

Gida driinleri elbette insan tﬁuluklaen taéar%daﬁrtgifllizﬁgﬁlaAr
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Ornegin bir besin, sizin topraklarinizda yetismiyorsa,
onu nereden aliyorsaniz onlarin verdigi adla anma
egilimi gasterirsiniz. Bir diger yol da onu, zaten
bildiginiz bagka bir seye benzetmektir. Tipki
biltiin diinya ananasaananas derken, ingilizcede /
“pineapple” denmesi gibi. Tipi cam kozalagina
tadi ve/veya dokusu da elmayabenzetildigi icin
“cam elmasi” adini vermey: uygun bulmuslar.
Benzer bir drnek Fransizcada da var. Fransizlar
patatese, “pomme de terre” diyorlar. Bu, kelimesi
kelimesine “yer elmasi” demek. Ama yer elmasini
bu adla anmiyorlar. Onun adi bagka (topinambour).
Yine ayni mantikla, dokusu elmaya (pomme) benzedigi ve
topragin icinde yetistigi icin “yerelmasi” demisler. Eskiden daha yaygindi, artik o
kadar degil (askeri kamplarda falan devamediyordu), ince dilimlenerek kizarmig
patatese, “pomfrit” denirdi. Bu da Fransizcadan, “pomme Frite"yani kizarmig
patates. Ama aslinda oradaki “pomme”, patates degil, elma. Yani kizarmig
elma. Zavalli elmanin baina gelenler anlatanlat bitmez. italyancadadomatese
“pomodoro” denmesi de ayni hikaye: “Pommo di oro” (Altin elma).
e

“Genelde yemek paylasmayi pek sevmem ama..” diye paylailan yemek
fotograflari higbirimizin zerre kadar umurunda degil. Ustelik bu ok biyiik bir
gorgisiizliik ve acimasizlik 6rnegi de. Sadece, “takipgilerim arasinda bunlari
alamayacak insanlar vardrr, acaba onlari ozendirip Gzilyor muyum?" diye
diisinmenin bir adim 6tesine gecmekgerek Sizin orada gorselini sundugunuz
ve afiyetleyediginiz yemegi gesitli ve cok da gegerli sebeplerden dtiirii
yiyemeyenler muhakkak vardr. Diyabetiktir, célyakhastasidir, kemoterapi
aliyordur ve iki dakika kafam dagilsin diye sosyalmedyayagelmistir, kalp-damar
rahatsizliklar: yiiziinden sadece haslanmis sebzeyemek zorundadir, yeme ya da
yutma giicliigii cekiyordur, ski skiya uymasi gereken bir diyet takip ediyordur,
hamiledir ve sizin bu fotografinizi meselasabahin dérdiinde gormiistir,
falandir da filandir. Yapman kuzum. Yemek, terbiyenin qok agkqa izlenebildigi
bir konu baglgidir cinkii.

Gegen sayida isin mutfagina girmek niyetinde oldugumu
soyledigim icin sozdi bitirmeden bazi pif noktalar verecegim sizlere. Bu
kiyagi babaniz bile yapmaz. Yemeginiz ok tuzlu olduysa igine ¢ig patates
atin. O tuzu ekecektir. Karnabahar haghyorsaniz ve eviniz bir kis gind, ilkokul
birinci sinif sabahi gibi kokuyorsa bundan kurtulmak igin suyuna bir tath kagigi
un atin. Kofteyaparken ortasini qukur yaparsaniz kéfteniz kuruyup kiigiilmez.
Pilaviniz tane tane olsun istiyorsaniz suyuna bir iki damla limon damlatin, bir
kesme sekeri kirip atin, kesinsonug! Tavadaki yagin yeterince kizdigindan emin
olmak istiyorsaniz tahta kagiksokun, kagigin etrafindakabarciklar toplaniyorsa
yag hazir demektir. Son olarak,yemeginizi evinizde kendinizyapinyiyin yavrum,
disarida icine ne koyuyorlar belli degil.

Instagram'da hala on bini gegemedigim iin birbirinden giizel yemek
tariflerimi k; ydlrmall”k vererek paylaé)amwyorum
ht rant rg
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Kediler dogdugum giinden beri hep hayatimda oldu. Hatirladigim ilk kedimiz
bembeyaz bir Ankara kedisiydi; ismi Prenses’ti. Kiiciik teneke bir teknede annem
onu, sulari Ustiine bogalta bogalta yikar, hig sesini gikarmazd.

Ahgap evde bilyiimenin bircokzorlugu ve simdiki apartman
hegemonyasina bakinca birgok zevkli yani vardi. Cocukken, yaz ginlerini
bahgede dut agacinin istiinde gegirmenin, aksam yemeklerini gicek
kokularinin arasinda yemenin, millet “biraz essin, cereyan yapsin” diye

im ben. Bahgelerin arasindaki taslardan kurulan yigma duvarlarin
iistiindeki Vita kutularina dizilmis ortancalarin arasindan geger, o
hahceden deki hahgeye derken hic sokaga gikmadan mahale defistirrdik.
v de verilip

g:bl kalnn ah;np son larint
artik hepimiz hissediyorduk. Onarlamayacak kadar guken kimi
kisimlari tehlike olusturmayabaslayinca, babami ikna edip kargidaki
apartmana tagiabildik. Ancak taginma sirasinda esitli problemler
ikt Mesela iki kath ve neredeyse yiiz yillik evin igindeki onca esyay
58 metrekarelik daireye nasil sigdiracaktik?

Madem yeni eve gegiliyor, 0 zaman yeni esya
alalim mantigiyla iki tane gekyat alindi. Bunlar evin
salonuna konuldu. Ihtiyacimiz olanlar ise tagind:. Geri
kalanlar birakildi. Her sey tamam mi? Hayr, degil.
Kinali ne olacak?

Kinali, o yillarda evimizin kedisiydi. Ahsap evde
biiyimenin en biyik artisinin hayvanlarla yagamak
oldugunu soylemeyi unutmusum. Kedi, gelincik, sansar,
kumru ve bilumum hayvani hayatin dogal akigi iginde
gorir ve evde, bahcedeolmalarimi yadirgamazdik. Evin
igine girebilme yetkisi sadece kedilerdeydi ve bu sayede
biz, farelerle ok nadir muhatap olurduk. Senelerce evin
kullanmadigimiz ve ardiye muamelesi yaptigimiz arka odasinda
saysiz kedi dogum yapti. Annem, yemek artiklariyla ve zaman zaman
kasaptan ucuza alip hagladigi akcigerlerle onlara bakti. Hicbiri evden
bir sey calmadi, ortalig kirletmedi; cok enteresan bir sekilde annemin
hayvanlarla arasinda bir itaat iliskisi vard.. Hatta bir seferinde babam
bahgeyi sularken bir gelincige su tutmus, gok kinci oldugunu duydugumuz
gelincik o gece bahgedeki tiim gigekleri, sebzeleri sékiip atmisti. Bunun
(izerine annem, yuvasi oldugun u tahmin ettigimiz yere
yakin bir noktadan “Gelin Hanim” diye Bognakca bir tarki
soyleyip bir yumurta birakmis, “Baristik artik,” diyerek oradan
ayrilmigti. Biz babamla birbirimize bakakalmistik. O giinden sonra
gelincik hig zar ar vermedi bahgeye.

Kediler dogdugum giinden beri hep hayatimda oldu. Hatirladigim
ilk kedimiz, bembeyaz bir Ankara kedisiydi; ismi Prenses'ti. Kiigik
teneke bir teknede annem onu, sulan istiine bosalta bosalta yikardi,

kapilari, pencereleri acarken tasigin buz gibi olmasinin tadini gikara gikara

ciice

bize arka odanin bir armagani olarak Kinali geldi. Annesi tdm yavrularini
tagimis, onu bize birakmigti. Ahsap evin son kedisi olarak biiyidi Kinali.
Babamin isten dnisiini hisseder, cama dikilirdi. Ismiyle cagirinca gelir,
kigin sobanin yanina kivrilirdi. Epey bir isveli oldugundan yilda iki kez
hamile kalirdi. 0 zamanlarkisirlagtirma bu kadar kolay ve uygun Fiyath
olmadigindan ha bire yeni torunlarla tanigiyorduk. Yavru kedilerin ozellikle
birinci aydan sonraki halleri gok eglencelidir. Kinali sayesinde bizde eglence
hig eksik olmuyordu. Taginma karari alininca hepimizi bir endise aldi
“Kinali ne olacak?” diye. Annem gayet sakin “Bizimle gelecek, apartmanda
yasamay 6grenecek,” dedi. Gergekten de Kinali bizimle birlikte
tagindi, cani sokaga ¢ikmak iste zaman kapinin
oniine gidip miyavladi, gezintisini bitirip gelince
apartmanin kapisinda bekledi ve agilinca yukari gikti.
On dort yaginda bize 6liisiinii bile gostermeyip ortadan kayboldugunda

Q 0 o gerde san-beyaz kgl Lyl birerkek cocugu birakt. Aanem

muhtemelen Bizimkiler dizisi ndeki papagandan etkilenip adini
o Masuk koydu.
Ma suk da tipki annesi gibi istedigi zaman disar
o glkip isted igi zaman eve dondii. Baska bir apartmana
g bile durumu hig Oralarin
© bahgelerini gezdi, dgrendi, dolagti ve yine geri geldi. Bir
giin eve dondiigimde kardesim Atilla’nin 6fkeden deliye
déndigini gérdim. Dingilin biri (hayvan demiyorum
giinkii higbirhayvan digerine bunu yapmaz) Masuk'a
©  tekme atmis ve genesini kirmis. Hayvan aciar iginde
aghyor. Avalar Veterinerlik Fakiiltesine gétiirdii Atilla onu ve
ameliyat ettirdi. Maguk geri kalan hayatini celik ceneli bir Android
kedi olarak siirdirdi. Annemin hastaligi belli oldugunda hig
yanindan ayrilmadi. Kedilerin, insanlarin hastaligini anladigini
soylerler. Gergekten de annemin dizinin dibinde yasadi.
Bizim Gziintimiizden etkilendiginden mi bilinmez, bir siire sonra
kendisi de hastaland:. Agri kesici ignelerini yaparken hepimize tislar,
bir tek anneme kizmazdi. Annemden bir siire dnce evde kucagimizda oldi
Masuk. Annemin son kedisiydi.
Biz iki kardes kedilerle biiyidiigimiiz igin gok sanshydik bence.
Onlar sayesinde vicdanh olmays, iyi insan olmay: dgrendik diye dstinirim
hep. Yavrularini biyitmelerini izlemek, sahiplerine gosterdikleri sevgi bize
hep iyi geldi. Kediler gok asil yaratilardir. Her birinin ayn bir karakteri
vardur. Kim bilir kimin gétinden uydurdugu “nankor kedi” sGylencesi
ok bilyik haksizliktir kediler icin. Tam tersine sadik, sevecen ve kisilikli
hayvanlardir. Bugiin birgok insanda olmayan dzellikleri gorebildigimiz bu
hayvanlarla, bu kadar cok i ie yasadigimiz bir ilkede oldugumuz icin
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Can Yiimaz 2

para ver”

Sevdiklerimize onlari ne kadar ¢ok sevdigimizi séylemiyoruz mesela, o bedava
halbuki. Ciinkii her zaman bir yarin var; “yarin séylerim” diyoruz herhalde. Biz

korkuyoruz baba, buz gibi korkuyoruz.

“Ah ile vah ile gegti bu 6mil, yasadim mi 6ldim mii
anlayamadim” demisti Omiir Goksel 1976'da kapi baca kiran 45'liginde...
2020'de ayni sarki hit olur zira degisen bir seyyok! Yasadgimiz hayatla
kavga ederek gegiriyoruz elimizdeki sayihi dakikalari. Hep iyi olmak,
iyi yagamak, saglikli olmak, bol paral olmak iizerine insa etmeye
caliginca da quvalliyoruz kaginimazolarak. iki yiiz milyar dolarlik
Jeff Bezos'un bile “yok arkadas yok, canimi mi alacaksiniz?” mealinde
ctimleler kurdugu yeryiiziinde dort dortliik bir iyi hal mimkin degil
zaten. Hayallerimiz sosyal mesafeyi korumak igin cimlere gizilmis
belediye cemberinin iginde sikigip kalmig beli ki. “Kaliteli
yasam” muhabbetini anlamay: birak, hayalimizde bile
canlandiramiyoruz. Peki “hayallerin peginden kogma™
kismini ne ara gectik, hangi sayfadaydi ki o satirlar?
Hayallerimizi kovalamak icin her zaman
imkan var ama istemiyoruz. Higbirimiz yapmiyoruz,
yiirimeyi unutmug ayaklardaki pranganin esiri
olmusuz daha dogdugumuz giiniin ertesinde
belli ki, “dogru eve, dolagma ayak altinda” demis
birileri ama bu bir yanilsama tabii. En klasiginden
“o igler igin para lazim” ciimlesini bosa gkaran
binlerce drnek bir tik uzagimizda. Agzimizin suyunu
akitan Irlanda bozkinnda yuvarlaniyor gencin biri, bir
digeri Borneo'da kahvalt ediyor gozlerinin ii glerek,
yagini bagini almig bir amcamiz diinyay! geziyor tek bagina,
balkonda oturup yéneticiyle park kavgasi yapmakyerine
yedi dil 6grenmis. Yiizlerce drnek var boyle, hem de bizim topraklarin
ocuklarindan. Gozlerimizi diinyaya cevirirsek keyfimiz daha ok kagar. On
iki yagindaki bebenin okyanusu gegtigini, on dort yaginda kiz cocugunun
Amazon'dayeni bitki kesfettigini, on bes yasindaki biyiklar yeni terlemis
gencin dinyanin dért bir yaninda iki bin defa parasiitle atladigin falan
duyanz ki oralara hig girmeyelim. Bizim pasaportumuz “vize" pasaportu,
“kapidan gkmak para, o para da bizdeyok” demeye hazirlanan koca bir
YIgIn da var ki ayagimizdaki prangayi siki siki tutanlar da onlar zaten.
En yalin haliyle yazalim ki “szlerim yanlis anlagildi"ya kurban
gitmesin kocayazi. “Bizde cesaret yok™ garanti hayati segiyoruz, az para
kazansak da gidebildigimiz bir isimiz, muhitini sevmesek de iki goz oda
evimiz, yilar énce sikildigimiz bir sevdigimiz olmasi bizi “yagiyor” yapiyor
evrak Gizerinde. Maceraya gerek yok. Halbuki yesil tahtada etli, pahali bir
tebesirle kalin kalin yazimig ciimle net: Hayat kisa...
Sonsuza kadar yasayacagimizi disiiniiyor
olmaliyiz, bagka bir sebebi olmaz bu hovardaligin
ya da ici gegmisligin ve hatta vazgegmisligin. Her zaman
akmig gibi zaman ve gimiz kadarpara harcyoruz.

Goziimiizt, gonlimiizi calan prgltilar_gnemli iesatin aliyoruz
e o e et P KGHED Ar

kiskanilacak kadardzenli; “bir Gmiir boyu™ beraberiz, sikmiyor bilegimizi,
bari canimizi siksa, o da yok. Canimizi da sikmiyor meret...

Sevdilerimize onlari ne kadar gok sevdigimizi de sdylemiyoruz
mesela, o bedava halbuki. Giinkii her zaman bir yarin var; “yarin
soylerim” diyoruz herhalde. Biz korkuyoruz baba, buz gibi korkuyoruz.
Disari gikma riskinden korkuyoruz. Goz karar yiiksek ya da goziin
gordigi kadar uzak bize yetiyor, fazlasina ulagmayr denemiyoruz
bile. Giinkii bagarisiz olacagimizdan édiimiiz kopuyor. Tehlikeli
bir zirveye ulasirken muhtegem bir sel

olmanin, asla gezmek istemedi
segirtmekten daha keyifli olacagina basmiyor
kafamiz. “Azck agm, agnsiz bagim” diye atasoziimiiz
varsa ne desek bos ya neyse...
Tayland'da fil bakimevinde Musamba
adindaki file kirk kiloluk kanigik meyve tabagi
hazrrlayanarkadag da bu topraklardan gikti,
Yeni Gine sahilinde caretta yumurtasinin
baginda timsah yemesin diye bekleyen de bizim
okullanmizda okudu, bir isci cocuguAfrika'da
beyazgergedanla ahbap olmus, boynuzunu
kesmesinler diye sabah dartte uyaniyor, bir
digeri Giiney Amerika'da yiiriiyor, az yolu kalmig
on ii bin kilometre sonra biraz dinlenecekmis... Isin
fenasi su ki higbirinin kartviziti yok, isminin baginda
bir unvan yok, bankada paralar yok, garajda onlari bekleyen
arabalan yok, kirasini yedikleri dilkkanlari yok, babadan kalmig evleri
yok. Tekvarliklan zincirlerini kirma cesareti, ellerindeki tek ve en Gnemli
giig: Cesaret.

Bol bol endisemiz var elimizde, her firsatta ballandira
ballandira anlattigimiz bahanelerimize katik edip hig sikimadan yillarca
anlattigimiz. Sahip oldugumuz en degerl seyin, gézgére gére ihmal
edilmesinden zerre endise etmiyoruz. “Bir daha asla goremeyecegimiz
anlar” nasil olur da boylesine Gnemsiz olur? “Hayat™ denen kisa filmin,
bu anlardan ibaretoldugunu ne ara unuttuk?

“Para yok” dedik, gevren de onayladi “paran yok", herkes ayni
fikirdeyse hakhsin zaten, bu da sanayetti. Ben yine de son satirlanmda
yazayim, “sakin yapma" diyenlere “babacim sen isine bak” demenin
zevkine varin. Hayaliniz ne olursa olsun, bir yolunu bulun. Isiniz
bekleyebilir. Kediyi besleyecek birini bulabilirsiniz. Annenizin, babanizin
gozleri dolabilir, biliyorum, yapamamamiz igin pek gok neden var. Bu
nedenlerden bazilari da her zaman gegerli ve mantikli ama hayatsadece
kisa degil, ayni zamanda bazen ok zor. Nedenlerimiz sadece birer
bahane, buna uyanin. Hayat kisa... Ve simdi tiim giiciiniiz ve tutkunuzla

asayin. Cesyr olun. Kosullariniz, sahip oldugunuz ne olursa olsun, tek
Sivis Bitps: rantey.og



Vicdan, adalet,
sorgulayan
akil... Bunlart

kendine
dert etmeyen
biri iyi oyuncu
olabilir mi?




ONUNLA

gerilmisti. 1999
yilinda Tiyatro Stiidyosu'nu Ahmet Levendoglu'na birakip
Oyun Atélyesini kurdular.

“Neden
yasiyorsunuz?”
diye sorulunca “Var
oldum diyebilmek,
iz birakmak igin,”
demis bir giin
Haluk Bilginer. Igi
rahat olsun, o izin
sahidiyiz.
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Dilan Bozyel

el-insaf

Sirkeci Gari'nin kbgesinde,
mermerden yanstyan sicagi solurken
-bu hissi Mekke'den taniyordum-
maskem agzimda, bikkinigin sonunu
duydum. Giinese dogru dondim,
iistdme yiiriiyen insanlar ters igikta
kaldig iin siliietleredoniiivermisti
insanligisevdigim fakat onlart
anlamakta giigliik cektigimde
bu ters 151k

bu anlamli tavrimin.

Renk renk gicek agmig
ortancalardan korkan bir adam
taniyorum, bir de verandasinda
yaseminler agmis oldugunu bildigim
bir adam var, tanimadigim. Alti ayhk
bebegini tek umudu bellemis bir kadin
taniyorum, ilgiye muhtag oldugu igin
saglariyla omuzlarini oksayan bir kadin

biliyorum ama onu

siliiet fotograf - da tanimiyorum.
teknigini Herlkesin Herkesin bir
kullaniyordum b h k - . hikayesi oldugunu
gézlerimde. i mKayest biliyorum, herkes
Mutsuz dudaklari - "y saati kends igin igler
-neyse ki bir siiredir Olduglmu 2zanneder, biliyorum
beyaz medikal oA Bizlere,
maskelerin ardina b'hyor“m: h()'rkes bugiine dek

saklanan dudaklari saati kendi iCin ogretilenlere

géremiyordum-, N el-insaf diyorum.
endiseli alin 15197‘ Zanneder’ Bastan baglyorum
gizgileri, asagi dogru ofs alfabeye.

bakan yanaklari blll yorum. Bu hayatta,

gormek yormustu.

Son {g ayla birlikte

degigen zaman

mefhumu benden telagimi almists, artik

acelem yoktu; yanimdan gegen siliietleri

izlerken diigindim hep bunlan.
Buzdolabinda bekleyen

memleketimden gelmig konserveler

bozulmug olmaliyds, cpe nasil atacagimi

bilemiyordum. Sokiip atamayacagim bir

sevginin sonucuydu bu. Nereli oldugumla

her ne olursa
olsun iyilerin
daha iyi, kétilerin
daha umursamaz oldugunu anliyorum
artik. Degisim dedikleri her ne ise,
ben yonimi degistiriyorum. Karanlk
silietler sagir gogis kafeslerinden sokip
atiyor kuslari.
Otuz beg yagimin baginda,
bir temmuz sicaginda, Sirkeci Gari'nin
Kosesindeki mermerlere yansiyan giines

teis ok, nerecen geldigimie lef) G t<iy PEIF Kitdp, Arsivi - hitps://rantey.org
Mehmet Ali & Aksamsefasi ssviet



Candas Tolga Isik

imkanlar imkansiz

“0 mu hakliydi bu imkdnsiz sevdadan bir an 6nce uzayarak yoksa ben mi
salaktim ne kadar imkdnsiz olursa olsun kalmasini bekleyerek?"/

“Bu iligkinin devam etmesi igin bana tek bir mantikli sebep soyler
misin?" diye sorunca dayanamadim, “Bu iligkinin baglamasi igin bana
tek bir mantikii sebep sByleyebilir miydin?” dedim. Sustu. Gunki o da
cok iyt biliyordu ki bu iligkinin higbir zaman mantikla “isi” olmamigti

0 Istanbul'un en pahali semtinde yasiyordu, ben bizim apartmandaki
bitun daireéeri satsan onlarin bir evi kadar etmeyecek Ankara'nin
mitevaz bir semtinde. Onun cok parast vardi, goriinise gore daha da
olacakti, benim hic yoktu, gorunuse gore hic olmayacakti. O kalabaliklari
severdi ben tenhalari. O gezmeler severdi ben kalmalari. O konugmay!
severdi ben susmayi. O mojito icerdi ben raki. O Demet Akalin dinlerdi
ben Musa Eroglu. (Demet'ten Mihriban't dinleyince muhtemelen beni
anlamisti ama artk cok gec ) Velhasil bu kadar mantiksiz zeminde
baglayan bir iliskiye devam etmek igin mantik arayiginin kendisi bizzat
mantiksiz, ayn zamanda insafsizdi da

Bakbi ki mantik yoluyla bu is c8zulmiiyor, sonunda gkardi
agzindan baklayl, “Bizim olurumuz yok. Imkansiz yani... Asiri seviyorum
seni, no problem. Ama imkansiz hayatlar...”

Sevagilimin iligkimizi bitirmek icin ortaya attigi
mantik tezini ¢lridtmistiim ama’ tim ¢iplakligiyl
yiiziime vurdugu bu gercege karsi elim kolum bagliyd:.
“Tamam,” dedim caresizce egdim boynumu énime... Bir
ki dakika sessizlik oldu, “Bir sey soracagim, sen benimle mutlu musun?
Biz ok farkli takilan iki insaniz, benimle mutlu musun sen sahiden?”
diye sordu. Hig tereddut etmeden “Mutluyum,” dedim, “Mutluyum ben
Yani gok farkh seyleri seviyoruz ama bana senin yanindayken senin
yaptiklarin da sevdiklerin de batmiyor.” Inanmadi soyledigime, “Bir 6rnek
ver mesela nasil?” dedi. Verdim, “Beni kesseler Demet Akalin dinlemem
ama sen yanimda sesi sonuna kadar agip dinlediginde, bu beni hig
bozmuyor. Surekli arkadaslarinla kalabalik partilere gidiyoruz. Normalde
stkilinm, bunalinm ama seninleyken hig sorun olmuyor. Galiba senin,
benim yanimda olma hissin bana diger her seyi unutturuyor.” Laps diye
sarildi boynuma, “Allah kahretsin ben de ayni haldeyim ya,” dedi. Sonra
bir anda birakti, optu. Ve gitti

Gidis o gidis. Bir daha ne gordim ne de haberini aldim. Ama
ne zaman aklima gelse hep bir soru sordum kendime, “0 mu
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bir konusma beklerken Milutinovig Hoca soyunma odasina giriyor,
biiyiik bir sessizlik icinde bekleyen oyuncularina diyor ki “Bazen
hayatta yle siirprizler falan yoktur. Ne olacagt bellidir

hakliydi bu imkansiz sevdadan bir an 6nce uzayarak << Bu mag gibi... Ne yaparsaniz yapin hepimiz biliyoruz ki
yoksa ben mi salaktim ne kadar imkansiz olursa 2N = bu is imkansiz. Higbir sansiniz yok. Ama artik bunun
olsun kalmasini bekleyerek?” < < bir dnemi de yok. Glnku bu mag sayesinde
Aradigim cevabi yillar sonra buldum e 5 ~ magtan cok daha biiytik ve anlamli bir seyi
Metin Tekin'i tanimayan yoktur P < < > gosterme sansiniz var, hem de sadece bana
Namidiger Besiktag'in Sari Firtinasi e iy i

Yakigikiligiyla sadece bizim kusagin
kizlani Gzerinde bir tesir birakmast

v b . Ne kadar imkdnsiz

degil, bizi destekleyen desteklemeyen, sizi

. seven sevmeyen, taniyan tamimayan

gerekirken o, oynadigi Futbol, yasami v olursa olsun o B heriesg WAy ikdn Ten hars)

ve karakteriyle bir jenerasyonu y vv bir seye inanmak ~ N dums,“nuzu go{tenn g e
tepeden tirnaga etkilemis bir figurdu. . s byu S °'1‘;“'%”"“l" (il ”“5':3"‘[7 nse8
Gocuklygumun kahramantarindan v ve DU ugurda oI 2 S lgaun. el
Metin Tekin'e yillar once bir rak miicadele etmek, * 1 Sunu bilin ki bunu gasteredilirseniz
masasinda tanistim 0 anlatmisti N v da 4 A bu size sadece futbol oynarken degil.

1980'lerin sonunda Besiktas'in N

bir 6mir boyu yeter.”

basinda teknik direktor Milog Ny k) 3 o A 1 0 mag kazaniamadi belki ama
Milutinovig var. Begiktag'a Avrupa o 4 (.‘Ok daha énemli. 4 4 o gin imkansiza karsi 11 geng insanin
kupalarinda donemin guglu takimlarindan Sihery B 5 kenetlenip gosterdigi durug Begiktas n
Dinamo Kiev gikiyor. Ik mag lzmir'de S N . 7 4 sonrakiyilarda tarihe altin harflerle yazlan
Aman Allah'im! Adamlar bizimkileri parca = Y > 7 hikayesinin miladi oldu; ne kadar imkansiz
pingik ediyor adeta. Arada buyiik bir gug farki == > - olursa olsun bir seye inanmak ve bu ugurda

var. Sabaha kadar oynasak yenemeyiz ve mag agir > 2 miicadele etmek, kazanmaktan ya da kaybetmekten

bir hezimetle 5-0 bitiyor.
Ikinci mag Kiev'de... Mag Gncesi soyunma odasi tum
futbolcular teknik direktor Milog Milutinovig'ten “Kazanacagiz, hadi

cok daha Gnemfi, ok daha degerlidir. Gunki yol, hedeften
Gnemliydi. Hukukta bie usil, bu yiizden esastan onde gelir ve
bosuna sormamitir Cemal Sreya o soruyu, *Kim istemez mutlu olmayi

aslanlarim, hadi kaplanlanm we‘g\zmpwp\"%waﬁw Arsm m_uth“tpgahﬁra"téypze{g
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Zafer Algoz

R R E T

Normalde ugaklar 250-260'"i buldu mu kafayi kaldirir, ugusa baglar. Ama buna

bir sey olmuyor; basiyorsun, mermi gibi
savrulmadan zink diye duruyor...

Bundan birkag sene dnce Cem Yilmaz ofiste
otururken telefonda biriyle konustu ve sonra bize
“Abilerim, Istanbul Park'ta Formula performansi
gosterecek sekiz profesyonel siiriiciiye ihtiyag var,
kimler gelmek ister?” dedi. Unlii bir araba markast,
yeni bir modelini tanitmak igin giizel bir organizasyon
yapmig; Almanya'dan arabalari ve ralli egitmenlerini
getirmis. Onceden giin seciyorsun, sabah 10'dan
akgam 18'e kadar koca istanbul Park Formula Pisti
emrinde. Vin vin vin diye dén baba dén... Hem
eglenecegiz hem de ileri siricilik dersi alacagiz,
daha ne olsun?

Almanlar Formula pistine iddiah bir araba ve
sekiz egitmenle cikartma yaparsa... altta kalmamamiz
lazim. Formula'da Tiirk riizgan estirecek bir ekip kurmaliyiz.
Kurduk da zaten: Sener Sen, Yavuz Turgul, Arif Yilmaz
(Cem'in babasi), ince Memed (agir vasita soférii
dayimiz), Cem Yilmaz, Can Yilmaz, Ozan Giiven
ve ben. Ne olur ne olmaz sakatlanan olursa
diye yanimizda iki de yedek siiriicyle sabahin
dokuzunda Istanbul Park'a geldik. Bizi otopark
alaninda Kargllayip, boyunlarimiza kartlarimizi

firlyor, basiyorsun, saga sola

"] 1 1 4
Trafik yok, .‘
tstklarda durmak ® kayb, viicudun béyle havalarda tuz ve mineral
yok, sagdan
soldan ¢tkan yok.

W 'htyaci ve virajlarda merkezkag kuvvetinin bedene
g ikedd G kuvvetinden girerek mevzuyu baska bir
yere cevirdi. Can Hoca'ya baktim “Kafama kuguk

taktilar. “Hos geldiniz'ler, “willkommen-larla Sadece motorun N gelen kask yizinden migrenim tuttu. Kahvaltida
kahvalt igin ayrilan bilyiik bir salona girdik ; simit ve pogacaya fazla yiklenmigim midemde
Alman hocalarimizyarisa hazr, . mqhte:em sesi ve yanma da var " diyerek yarisin ikini etabindan
kostiim kusanmis halde kendilerini ° keskin @¥ .2 cagem bast. Seri bir yerde izleme kosesine
tanittr. Iclerinden en {ec_l_'iibeli ula.m 3 .. lshél. . cekildiler. Neyse canim, yanimizda yedek siiruculer
Michael Schumacher’in 6gretmeniymis. @, .‘ var, eksik kalmayiz, dedik. Yedeklerden bir kisiyi zor ikna
Kahvalts bittikten sonra arkadaki dev gériintiler sayesinde. o0 ettik. Dort kigi olduk. Dort Alman pilotla herkes tek bagina

birazdan binecegimiz arabanin fabrikada daha ilk vidasinin
sikilmasindan pistte 360'la gittigi ana kadar nerelerden gectigini gordiik.

Arif Abi, kayinbiraderi Ince Memed'in agir vasita soférligiine
giivenerek, “Canim sabahtan aksama kadar yarisamayiz belki ama
biz de sekiz-on tur atariz, buraya bosuna gelmedik.. Benim adim Arif,”
dedi. Yavuz Abi geri kalir mi? “Arkadaglar, iginizde bize dair siipheler varsa
bagtan sdyleyeyim; Sener de ben de hizl ve seri araba kullaniriz, mahcup
olursunuz, ona gére. Burasi tam bizlik.” Yarisa iddial girdik, gizel..
[stanbul Park'in yakici Istanbul sma%lnda kafalarimiza kasklar
taktik. Yarisa gikar gibi Aiman hocalarimizla start yerine
dogru yrldik. Sekiz araba var, her birini bir Alman pilot kullanacak,
bizler de tek tek yanlarina oturacagiz. Arabayi ve pisti ilk defa taniyacagiz.
Arabalarda telsizvar, Schumacher'in hocasi hareket halindeyken herkese
ne direktif veriyorsa ona harfiyen uyulacak. Pisti tanidiktan sonra, bu defa
biz siiriici koltuguna gececegiz. Birkag 1sinma turunun ardindan giderek
gaza yiiklenecegiz. Arkasindan 6gle yemegi arasi, cay kahve molasi...
Ogleden sonra 6nce ekipge; ciftler halinde ve dénisimld olarak, sonra
finalde arabay! tek tek kullanacagz ve kim hizl gitmis ona bakacagiz.
Isinma turlarindan sonra nihayet beklenen an geldi. Yanimda Formula'dan
Alman hocam, altimda ugak gibi bir araba, kafamda kaskim... Daha
hareket etmeden kendimi birincilik kiirsiisinde gérdiim. Basin orada,
bana kupa ve plaket veriliyor, sonra sampanyayla herkesi Islatiyorum.
Havaliyim, mutluyum..

Pes pese firladik. Allah'im ne biyiik zevk; trafik yok, igiklarda
durmak yok, sagdan soldan gkan yok.. Sadece motorun muhteem sesi
ve riizgarin keskin 1sligi var, o kadar. Gglen yemegine dogru gittikge siirat
artirarak ilk zevkimizi aldik. Aaaa, ekipte eksilmeler olmus, haberimiz yok!
Kasklar kolumuzun altinda salona girdik. Arif Abi ve Ince Memed, “Hava
ok sicak yaa, dayanilacak gibi degil. Zaten bende yiksek tansiyon var.

Ayrica ben agir vasita sofdrilyim bunlar, ‘hafif’ vasita " diyerek mazere!
beyan etti. Yavuz Abi ve Sener mcr@t&l}ugmmﬁa& IS

yarisacak, zevkini alacak, giinii noktalayacagiz. Hareket ettik. Telsizden
“Siirat serbest, gsterin kendinizi,” kom utu geldi. Vaayy be heyecana
bak, birbirimizi gecebilecegiz nihayet. Ug tur attiktan sonra
Ozan Giiven'i pit stop yapmak iizere cebe girerken
ordiim, “Ulan Ozan, televizyonda gérdiin, dyumu;nk
lastik takmaya mu giriyorsun?” dedim kendi kendime.
Yanimisim. “Oglanin yizme dersi vardi, unutmusum,”
diyerek yaris hayatina veda etti. Yedinci turda takima yedek
giren s iriicimiiz kenarda az kalsin kaskin igine dolduruyormus, elinden
zor almslar... Cem Yimaz'la beraber sonuna kadar inat ettik, yarigi yarim
birakmadik. Hayatimda ilk defa saatte 320 km hiza giktim. Normalde
ucaklar 250-260" buldu mu kafay! kaldirir, ugusa baslar. Ama buna
bir sey olmuyor; basiyorsun, mermi gibi firliyor, basiyorsun, saga sola
savrulmadan zink diye duruyor... Sonunda telsizden Schumacher‘in
hocasi seslendi, “Son turu tamamlayiniz ve araglar tek sira park ediniz,
bitte...” Arabalardan indik, havanin, motorun sicagi ve konsantrasyon igin
harcadigimiz efor saldir saldir dokiildi. Meger sirtimda su torbasi varmig
ve kaskimin icinde bir kilo suyla déniip durmusum, haberim yok...

Tekrar bir araya geldik. Herkesin kullanim hatalarini ve artilarini
tek tek anlattilar. Schumacher'in hocasi bana dedi ki “Giizel araba
kullaniyorsun ama dikkat ettim, sol seritten hizla giderken ve Gniinde sola
dogru viraj varken, ayni kulvardan devam etmeyip 6nce saga sonra virajin
merkezine daliyorsun, neden?” Dedim “Hocam, biz Istanbul'da araba
kullaniyoruz, kargidan biri gikar diye korkuyorum.” Zavalli adamin kafaya
diktigi maden suyu oldugu gibi genzinden figkirdi.

Déniis yolunda Arif Abi'ye sordum tabii, “Arif Abi ok erken
biraktiniz, ne oldu?" “Bize gére isler degil yaaa... Gok girillti var. Bu
islerin daha sessiz yapimasi lazim evlat,” dedi. O zaman giilmistik ama
bence gelecegi gordu. Belki ileride, kisa bir zaman dilimi iginde tamamen
elektriki ar motor sesi dug‘adan ne yarislar gorecegiz
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Gibi

*Heniiz 13 yagindaydim annemi
yakalandig: bir grip sonucunda
kaybettigimde. Yasadigim ilk bunalim
tam da bu dénemde baslad..

*Kigikligimden beri yazar
olmakti hayalim. Ablam ise resim
sanatiyla ilgileniyordu. Resimlerinde
beni model olarak kulland:. Bir dénem
kitaplarimin kapaklarinda onun cizdigi
resimler yer ald.

#Ablamin ayakta resim yapmasi beni
etkilemis olacak ki kariyerimin bir
déneminde ayakta yazdim yazilarim.

#1895 yilinda, kaleme aldigim bir hikayem
gazetede yer ald.

sHayvanlan dyle severdim ki gevremdeki
insanlara isimler takardim; ablama
“yunus”, kardesime “kegi” derdim.
Yayimlanan ilk makalem ise aile
kdpegimizin 6lim ilaniyd:.

#1912 yilinda evlendikten sonra esimle
bir basimevi kurduk. Bu basimevi benim
igin bir firsat oldu. Tim dunyada bilinen
kitaplarim ilk burada basild..

#*Dalgalar adh kitabim daha 6nce
yazdiklarima hig benzemeyecekti. 0, “hem
diizyaziyla kaleme alinacak hem de siir
olacakti; hem roman olacakti hem de
tiyatro oyunu.”

#Yasadigim bunalimlar sonrasi bir dénem
hastanelerde kaldim. Birkag kez intihar
girisiminde de bulundum. 1934 yilinda
giinceme yazdgim su not geliyor aklima,
“1913'ten beri uguruma higbir zaman bu
kadar yaklagmamigtim.”

Olan ‘ KIMI M?

Jorge Luis Borges bir eserimi
“siphesiz, en yogun ve cagimizin
en egsiz eserlerinden biri” olarak
degerlendirdi. Kendisi benim kitaplarimin
gevirmenligini de yapti

#Mina Urgan beni yakindan tanimak
igin “Bir Yazarin Guncesiyeter de artar
bizlere,” demisti

sLiverpool ve Manchester Universiteleri
fahri doktora vermek istedi, ben
“Timiyle kokusmug bir toplumun

bana verecegi hibir seyi almayacagim,”
diyerek reddettim

#1920-1940 yih arasinda yazdigim
yazilarla dénemin feminizm
onciilerinden biri oldum. Bu
konuyla ilgili ki kitap yazdim. Biri en
sevilen kitabim olurken digeri erkekleri
sucladigr gerekgesiyle elestirmenlerden
ok tepki ald:.

#Tiim diinyada bilinen “kadin ve edebiyat”
temall kitabimin adinin hikayesini soyle
agikhyorum: Bir kadinin kendine ait
birodast ve geginebilecek kadar geliri
yoksa roman ya da 6ykd yazabilmesi
pekolasi degildir.

#Nazi askerlerinin Londra'yi
bombalamasindan etkilenerek sehirden
uzaklagtim. Bunalimim artik en st
seviyedeydi. Ceplerime doldurdugum
taglarla Ouse Irmagi'na biraktim
kendimi. Yiizme bilmiyordum..

*intihar ettigimde 59 yagindaydim.
1941 yiyds. Olimden hig korkmadim,
mezar tagimda ise su yaziyor: Olim

gm hakkinda cesitli
fikirleri vards; bipolar bozukluk diyenler
de oldu gizoFreni teshisi koyanlar da.

PEKi BEN KiMiM?

. Kendimi sana dogru
savuracagim, yenilmeksizin ve
boyun egmeden, ey dlim!

En sevdigim yeri:

Umutsuz bir durumla kar silostigimiz,
degistirlemeyecek bir kaderle yiizyize
geldigimiz zaman bile, yasamda bir anlom
bulabilecegimizi osla unutmayalim. Cunki o
zaman onemi olan sey, kisisel bir trajediyi bir
2afere, kendizordurumunubir insan basarisin
donu sturmek ve sadece insana Gz gu essiz insan
potansiyelt olabildigince goguslemektir. Artik bir
durumu degistiremeyecek bir noktaya geldigimiz
zaman kendimizi degistirme yoluna gidenz

En sevdigim yeri:

Ki gik Kora Balik gine sin yakicisicagini sirtinda
hissediyor, bundan zevk aliyordu. Usul usul

ve keyifledeniz yizeyinde yiizerken. “Her an
élumle yiiz yiize kalablirim.Ama yasayabildigim
siirece 6limii karsilamaya gitmen gerekmez

Bir qun ister istemez dlimle karsilasacagim; bu
Gneri degil. Onemi olan benim yasamamin
veya 6limimiin ba skalarinin yasamini nasil =
ethileyecegi..” diye disiiniyordu

En sevdigim yeri:

insan eskisinden gok daha fozla sayida insanla,
ok daha kisasureli, daha yizeysel ik skiler kurma
egilimindedir. Bu, soduk bir giinde karilasan bir
grup kirpinin 6ykiisine benzer. Kirpiler isinabiimek
igin birbiterine sokulurlar, ama dikerteri birbirine
batar. Birbirlerinden ayrldiklarindaysasoguktan
rahatsiz ofurlar. lleri geri hareketedereksonunda
dikenlerini batirmadan birbirlerini isitabileceReri
en uygun uzakligi bulurlar
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Belki hataydi etraflica diginmek.
Herkes ne yapiyorsa, kapatip
¢enemizi onu yapacaktik. Mutlulug
pesinde kosmak ¢6ziim degildir
belki. Oturup bizim igin gizilmis
planlara aldanacaktik.

Sicakligini tenimden ayiklayica dinecek bu firtina biliyorum.
Kendimden tarafa gevirince yiiziimii... Ask dedigin ne menem sey,
her giin ayrilig soruyor. En akici yerinde serivenin, insanin aklina
durmadan yalnizlik geliyor. Bir yamim oksayarak gegiyor bildiklerimin
istiinden, 6bir yamim her agkin kuyusunu kaziyor. Sevdigin sehirden
gider gibi bile degil, ne aci. Ezberlenmig bir odays terk eder gibi bile
degil... Ik bakista alt edilmeye miisait duruyor. Askin kendine 6zgii
yalnizugi var. Yeri gelince gésteriyor kendini. “Bu ask degill” diyor
uzaklardan biri, giliyorum. Oturup giceklerle bezeli giinler, altin suyuna
batinlmis aylar kuruyorum. Askin ezberlenemeyen bir dili var. Nadiren
anlatiyor derdini. “Ask sanmigsindir!” diyor densizin biri, kiziyorum.
Kaya gibi baginiyorum bildiklerimi. Ask diyorum, duygu festivalidir.
Yalnizhig, dili, bocalamasi, Gziintisi, kamksamasi hatta ayriligi vardir.
Ig ige gegmis bu karmasadan bugiin birinin sesi fazla giksa yarin
digerininki gkar. Bunca celiski keserken nefesini, ayrilik limle bir
anilinca yani caresizligin tepe noktasinda, hayat ellerinden
simsiki tutar. Clinki yasamaktan baska yol
bilmiyor insan. Toredir; balik olmasa da
icinde, deniz yasar!

Normale déner gibi déniiyorum igime. Bir
siir agiyorum, yine cikiyor dizelerin arasindan.
Bakiglari kosusuyor gozlerimin 6niinde. ince uzun
parmaklari misralari giig bela kavramis. Alev
alev yanyor son kitada dudaklan. Gel de sev
onsuz uzaklari. Eli durmadan ensemde dolastyor.

/1

Q\

demz arllgl bir \
gemi. Haliyle
hayatin kendisiyle

hep cogulluga Kurtulmak iin astik
duygulanimiz. Igkilerimizi masalara serip kuruttuk. Sigara dumaniyla
titsilendi kederlerimiz. Belki de aceleyle askin hakkini vermeyi unuttuk.
Ama demir tavinda doviliiyor. Hayatsa zamanini kendi belirliyor.
Amansiz hastalik, cevapsiz tedavi, zamansiz 6lim... Bir kere daha kana
bulaniyor yasadigimiz cagin eli. Can cekiliyor kiyllarimizdan. Bunca
gelgitedenizyildizi dayanmiyor. Istikrarsiz kararliik, kalabalik yalmizlik,
celiskili gercek.. Tadinda bir aciya bulaniyor kalbimiz. Saliveriyoruz
kuslanmizi. Dilimizde yalpalayan bir ayrilik sarkisi. Sagimiz solumuz
belli degil. Hay Allah! Umutlarimizi nereye sakladik? Elimizde tek yon
biletimiz, tifeklerimizin kaslar atik. Gelecek abaniyor giinlerimize.
Gikardigimiz giinahlari hangi cehenneme astik? Artik temize giksin diye
yanlislanmiz o tarafa bakmiyoruz. Belli ki bu en iyisi. Yan yana yalnizliga
kosuyoruz. Zaman dogruyu yanhs: elbet bir giin 6niimiize
asar. Téredir; yaprak bitmese de istiinde, dallar yasar.
Bak yine genzimde goasksu kavusmalarimizin izi.
Meyhane masalari, kafe késeleri, ugurum kenarlari...
Yagim kirki devirmis. Kalbim yiizlerce aciya aligmis.
korkusuyla ayrilik cesareti artik geligmiyor
diigiincelerimde. Hatiras! yagsa da istiime 6nim
agik dolaginm yani. Durmadan calan sarkilar var
igimde. Sevmek igin gormek lazm degil. Huzuru
solumak iginse diisiinmek yeter. Biz bilyiittiik
) bu dinyay! goziimiizde. Her dgk gibi kendi

kirlt

agkimizi yaldizladik. Yaralarimi hep kendimiz

Bunlar hep hasretinin tuzaklar.. Ama ben kavgalyiz. a agtik. Belki hatayd etrafiica diisiinmek. Herkes
tikenmisim. Soylemeye de varmiyor dilim artik, en onu sew 3t ne yapiyorsa, kapatip cenemizi onu yapacaktik.

bu kagini tikenisim. Yine de gozii arkada kalmig L 7 Mutlulugun pesinde kogmak ¢ozim degildir belki.
yolcu gibi arkamdan su diflemesini bekliyorum. o da b’" Oturup bizim igin gizilmig planlara aldanacaktik.

Yeni grenmis gibi acemice sakinliyor. Cilginca e
akan [
samimiyetinde boguluyorum. Kolay degil, seviyoruz birbirimizi.
Sorumluluk duygum tembelligimi nasil durmadan dirtiyorsa Gyle
batinyor gogsiime saglarini. Yine de kiramiyoruz zincirlerimizi. Git gide
dliayor saksimizda gicekler. inceden bir aksam riizgan gkiyor. Dokiiliyor
etegimizdeki taslar. Oyle bagiri cagiri degil. Gergekligi tonunda gizli.
Tovbe yiizii gormeyecek yeminler ediliyor. Byle olunca birbirimizi
daha iyi anhyoruz. Kaybedeceklerimiz oniimiize dag gibi yigihyor. Orta
yol ariyoruz. Kagmak desem degil, kargi koymak desem hig degil.
Igimizde caresiz bir sikinti var. Yiikii kefesinden taginca éniine
bakiyor insan. Téredir; cicek agmasa da dstiinde,
toprak yasar.

Yalnizlik biitin heybetiyle manzaramda duruy
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Biraz distinebiliyoruz diye elimizden gelmedi. Higbir

sey sadece kendi anlaminda gérilmedigi gin bu yikici
i¢ savagin ilk kursunu atildi. Giinbegiin kalbimizden direncini

yitirmig cesetler toplandi. Hayati masaya boyle uzun uzadiya
yatirsam da aklimin ucunu hep o agiyor. Tutkumuz sanciyor gogsiimde
Gitmiyor géziimden giizelligi. Onimden gegip silep gibi bogazima siziyor.
Bu goziimin oniinde eskiyen onun elleri degil. “0 zaman niye boyleyiz?"
deyip bana kiziyor. Su artik yaganamayan sadece bizim kaderimiz
degil. Ask dedigin kirli deniz artigi bir gemi. Haliyle hayatin kendisiyle
kavgaliyiz. Yoksa ben onu seviyorum, o da beni. Onca seyde catigip
ayrilkta anlagiyoruz. “Soz ver bana,” diyor, “hep sevelim birbirimizil
“Sezl" diyorum, “Sozl" Biliznruz ikimiz de sevgimiz yenilese
de sonsuzlugunu, agk bu dénemin boyunu asar.
Toredir; kuslar ucmasa da gégsiinde, gokyizii yasar.
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edebiyatin
gizli kKahramanlari #2

eserin ilk “merhaba sada mit

kitap kapaklari

iletisim
Yayinlar’'nda

kitap kapaklari

icin tasarimlar
yapiyorsunuz

uzun zamandir.
Yayineviyle yolunuz
nasil kesigti
Evet, sekiz yildir iletisim
Yayinlari'nda galistyorum.
Okul déneminde hep bir
yaymevinde alisma hayalim
vardu. iletigim Yaymlari'ni
takip ediyor, kitaplarini

Font, yerlegim ve kullanilan
gorsel de disunildigi
zaman iyi bir kitap kapagi
nasil goriinmeli?

Gorsel olarak “iyi kitap kapag”

diye tek bir dogru yok bence.
Birinin begendigini bir bagkast

SARHOSLARIN
PERSEMBES]

da severek okuy

Son senemde portfolyomu
gondermigtim. Hemen geri
doniis oldu ve yaynevi
‘maceram boyle basladi.

B kbt m
tasarlama siireciniz nasil  rliyor? metnin
gelmesi, sizin i geligt | ] aldiginiz

kararlar... bu
Her ay yapilan yayin kurulunda, gkacak kitaplar behrlemyor Kapak igin
izim yapilmasina karar verildiyse ve benim gizmem isteniyorsa, kitabin
editoriiyle konusuyoruz. Editor, kitabin detaylari, icerigi hakkinda bilgi
veriyor. Sonrasinda kitabi mutlaka okuyorum. Okurken de gizim igin

fikir verebilecek yerleri, detaylari not aliyor, en sonunda kitabin bana
hissettirdigine bakiyorum. Editdrle de konustuktan sonra gizim siireci
bagliyor. Arka kapak rengi, uygun font segimi vs... hepsini tamamlayip
gonderiyorum. Bazen g Farkli ornek caligiyorum. Editér ve yazarin
onaytyla iglerinden birisi seciliyor, Kitap kapaklari, o kitabin gérsel bir
ozeti oluyor aslinda. ilk basta ve en Gnemlisi: Gizimin kitabin ruhuna eslik
etmesine 6zen gosteriyorum.

Yazarla hangi seviyede iletisim halindesiniz kapag
cizerken? Onlar ne derecede miidahale ediyor?

Kitabi okuduktan sonra genellikle editoriiyle (bazen yazariyla da)
goriisiyorum. Editor; yazar ve gizer arasinda bir koprii oluyor. Kitap
hakkinda konusup, fikir alisverisinde bulunuyoruz. Yazarlarin,
eserlerinin bir gizer tarafindan nasil algilandigint ve
ortaya cikan gorsel dili merak ettiklerini diigiiniyorum.
Bu yiizden rahat ve 6zgiir bir calisma alani taniyorlar bana. Bir de

tabii ki sadece o kitap icin yapilan 6zel, 6zgiin bir resim ortaya gikiyor.
Bu da genelde yazarlari mutlu eden bir sey.

Teyzeniz size “fal gibi giziyorsun” demis, hei
cizimlerinizden bagka anlamlar gikarabildigi Sizce
kitap kapaklarini da “fal gibi” mi ciziyorsunuz yoksa bu
daha kisith bir alan mi?

Kitabin tiriine ve konusuna gore degisiyor ashnda. Bazen kolaj
yapiyorum, bazen sadece desen... Bazen de teyzemin dedigi “fal gibi”
olan, yani her bakanin baska bir sey goriip hissettigi gizgisel islerim

Fakat
ok zengin bir grafik dili var. Tim
o birikimlerden faydalanmak ve
estetik degerleri gozetmek gerekiyor.
Benim icin iyi bir kitap kapag icerikten kopuk olmayan, gordigim anda
etkilendigim, kitapla iligkilenen bir kapaktir.

“Kitabi kap

var, katihiyo

psikolojisini etkiler mi sizce?
Bence etkiliyor. Beni de etkiliyor. Bazen insanlar, bir kitabi igeriginden
ziyade sirf kapagini sevdigi igin bile alabiliyor. Vitrinde ilk basta kapagiyla
kargilagiyoruz. Eserin ilk “merhaba’si kapag!. Kitap isimleri de beni gok
etkiler mesela... Kitap isimleri, kapaklar ve arka kapak yazilari. Hepsi
tamamlayici seyler.

diye

Yaymevlerinin kapak tasari

daha fazla 6nem vermeye ba.. ., i
degerlendiriyorsunuz sektérin gidisati i
Evet, haklisimiz. Bunun birkag nedeni olabilir. Kitap tasarimi satigta
onemli bir paya sahip. Giizel ve dikkat gekici bir kapak, sosyal

medyanin da giiciiyle, kendi tanitimini daha etkili yapabiliyor. Bir de
internetle birlikte gorselligin 6n planda oldugu bir diinyada, yayinevlerinin
bunu dikkate almasi gok normal. Benim agimdan da ilham verici ve
motive edici bir durum.

Nas

Kapak tasarimlarini ¢ok begendiginiz yaymevleri,
cizerler ve/veya tasarimcilar var mi?

Cok var aslinda. Bazi yayinevlerinin cocuk, bazilarinin polisiye kapaklarini
begeniyorum. Her ay mutlaka kitabevierine gidiyorum; yeni hangi kitaplar,
nasil kapaklar gikmig gérmek igin. Internetten takip ettigim yurt digindaki
yaymnevleri, tasanmailar var. Her yayinevinde mutlaka “gok giizel olmus™
dedigim, tasanimaisini arastirip diger islerine baktigim kapaklar oluyor.
Belli bash bir yayinevi yok ama isim olarak akhima ilk gelenler: John Gall,
Oliver Munday, Jon Gray, Geray Gencer ve birlikte calgtigim, deneyimine
Gnem verdigim Suat Aysu.

4

Benim igin iyi bir kitap
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tkilendigim,
kitapla iligkilenen bir kapaktir.



KAAN SEKBAN
Tebrikler Kovuldunuzl

Sahnelerin eglenceli yuza Kaan Sekban Tebrikler Kovuldunuzda
universite yllarndan baglayarak plaza deneyimini, gemileri yakip
istifa edigini, ilk talk-showunu, ilk sahne deneyimini anlahyor.
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Sunay Akin

isfendiyar

istiklal marsi’ni

soylerken

Milli futbol takimimizin maglari éncesinde
diizenlenen seremonide bir gelenek
olarak Istiklal Marsi okunur. Bu anlarda,
Isfendiyar Agiks6z’iin dudaklarindan
dokiilen marsin bir ayricaligi, tarihin
ayrintisinda gizlenmis bir giizelligi vardir.

Sokak ressamlar, kargisindaki tabureye oturan insanlarin birkag
dakika icinde kara kalem portrelerini gizer, ellerindeki beyazkagitlara.
Ne zaman yanlarindan gegsem, bakiglarimi herkes gibi bir anlik kaydirir,
kaleminin ucundan gikan cizgilerin kimildamadan duran miisterisine
benzeyip benzemedigine bakar ve Cemal Siireya'yl animsarim.

Kimler

Kivang, Zeki Miren, Nahit Hanim, Baris Mango, Server Tanill, Tiirkan
Joray.. Usta sair kendisi igin “Tirkiye'nin en iyi portre yazariyim” demekte
hi de haksi z degildir. Yazdigi her portrede titiz bir siir isciligi gorilir.
OGzellikle, ki mi portrelerde ele aldigi insani semsiyesiyle iligkilen dirdigi
yerlerde sairligi ele verir kendini. Toplumda 6ne gikan insanlarin
portrelerinden olusacakkitabina da “99 Yiiz" adini koyar.

Cemal Sireya'nin sézciiklerle portresini gizdigi
tnlilerden biri de futbolcu Metin Oktay'dr. “Gladyator™
olarak tanimladigi Galatasaray'in unutulmaz oyuncusu
igin yazdigi su boliim, sainn semsiyei mgesini en
ustaca kullandigi ye rlrden biridir; Sem siyesini ne mi
gapti? Fenerbahce'ye attigi gok inld bir gol vardir
“Ugan Manda” olarak anilan Ozcan'in bekledigi kalenin
aglarini yirtti. Ayip olmasin diye ve rakip takima bir
cemile olarak semsiyesiyle drttii orayl. Semsiyenin
bugiin hdld orada oldugu séylenir.

Kaleci Ozcan Arkog'un Almanya'nin Hamburg
takiminin kalesini korudugu yilarda Kupa Galipleri
Kupasi'nda final magi oynadigini, Milana yenilseler de bir
organizasyonunda final oynayan ilk Tik oyuncu oldugunu
futbol tarihindeki yerine koyarak, gelelim Cemal Siireya'nin Metin iin
yazdig) su sézlere; “Bir isfendiyar'in, bir Cogkun'un ikincil katkilarini da
dislamad:. Bdylece Galatasaray futbolcusunun portresi ortaya gikiyor: Ekip
oyunu, ikincilin zaferi..."

Metin Oktay'in oyun arkadaglarindan “Cogkun” Cogkun Ozar,
“isfendiyar” ise isfendiyar Agksoz'diir. Cemal Siireya'nin Metin Oktay't
sohrete kavusturan gollerin paslarini veren arkadaglarini unutmamasi gibi,
biz de sag agk oynayan Isfendiyar'in adinin sagindaki soyadina atalim
topu ki kalemimizin galimlari bulsun yerini.

Isfendiyar'in babasi Hiisnii Bey'in Soyad:
Kanunu'ndaaldigt “Aciks6z”, Kastamonu'da
arkadaslariyla birﬁkte ;lkardlklnn gazetenin adidir. Tek
yaprakli gazetenin 15 Temmuz 1919 tarihli sayisinda yer alan bir yazinin

son bolimund okuyoruz; “$imdisize hitap ediyoruz: Ey Anadolu vilayetleri,

sehirleri, koyleri! Istanbul'u dogru yola getirmeliyiz. [stanbul'daki bitin
parti giriiltilerine son verdirerek, onlart milli birlesmeye ve segime davet
etmeliyiz. Tirkleri kurtaracak, Istanbul‘a dogru yolu gdsterecek, biitin
milleti birlesmeye davet edecek Anadolu’dur. Uyan ey Anadolu ahalisi!..
Uyan!.. Uyant.. Uyku devresi coktan gecmistir!”

Mustafa Kemal Pasa'nin isgal giglerine, lesllm olmu:
Istaribul hikiimetine kargt dwemii@ﬂ yZe

saray ve

yKitapyArSie T https!

bir yerel gazetenin bagimsizlk savagina verdigi destek, heniiz kurulmamig
olan Tiirkiye Biiyik Millet Meclisinin yoluna tutulan ok degerli, bir o
kadar da cesur bir 1giktir.

Yeni Giin, Aksam, Vakit ve ileri gazeteleri Kuva-yi Milliye'yi
destekleseler de istanbul'da basildiklari iin direnisi Kastamonu'da
lkan Aciksdz gazetesi kadar acik bir dille yazamiyorlard:. Gazetenin en
biiyik destekgilerinden biri hig siiphesiz ki Vali Ibrahim Hakki Bey'dir.
Baskilararagmen Vali'nin kararl tutumu sayesinde Agikscz, kentteki
vatanseverler tarafindan sahiplenir. Kastamonu'da isgale kargi gkmayan,

uyandiran yazilarindan dylesine rahatsiz olur ki gazeteyi gikaranlari gliimle
tehdit eder. Erzurum’da “Akbayrak”, Adana'da “Yeni Adana”, Balikesir'de
“Dogrus6z” ve Konya'daki “Babalik™ gazetelerinden dnice, Anadolu'da
Mustafa Kemal Pasa'nin baslattigi bagimsiziik hareketini destekleyen ilk
tavrini agik sozle
bir yardimays, velev
bizi hazinelere bogsa ve su bir-iki asirlik ilerleme yolunu,
bize bes-on senede kat ettirecek bile olsa, itemeyiz.
istikldlimizden zerre kadar fedakarliga bile razt degiliz.”
Bu yaz gazetede, Mustafa Kemal Atatiirkin
mandaciligin kabul edilemeyecegini tim diinyaya
haykirdigi Sivas Kongresinden énce gikar. Acks6z'de
1919 yihinin Agustos aymin son giinlerinde mandacilik
kargt yazinin yayimlanmasindan sonra, 8 Eylil giind,
Sivas Kongresinde Tibbiyeli Hikmet adl 6grencinin
“manday kabul edemem” sozleri {izerine Atatirk
su yaniti verecektir; “Parolamiz tektir ve
6liim.” Ne gariptir ki
once yer alan yozinin
baslgt da séyledir; “Manda degil, istiklal!”

Bu belgeler, Gazi Mustafa Kemal Pasa'nin baslattigi miicadelenin,
teslim olmug Istanbul hiikiimeti ve saraya kargi halkin beklentilerini
ve istegini kucakladigini, asla bir dayatma olmadig! gercegini gozler
6nine sermektedir.

Tirkiye Biyik Millet Meclisinde, 21 Mart 1921 tarihinde yapilan
oylamada, Mehmet Ak Ersoy'un siir, Istiklal Margimizin sézleri olarak oy
birligiyle kabul edilir. Bundan bir ay 6nce, Mehmet Akif Ersoy siirini meclise
sunmadan icin Ag ine verir. Anadolu'da gkan
gazeteler arasinda Kurtulus Savasina ilk destegi veren Agiksoz'de, Istiklal
Marsi'nin ilk kez yayimlanmasi tarihin en giizel, unutulmamasi gereken
bilgileri arasindadr...

Milli fFutbol takimimizin maglari 6ncesinde dizenlenen seremonide
bir gelenek olarak stiklal Margi okunur. Bu anlarda, Isfendiyar Agksz in
dudaklarindan dokilen margin bir ayricalig, tarihin ayrintisinda gizlenmig
bir gizelligi vardr.

Kastamonu'da, Agksoz gazetesini iic cesur yiirek gikarir: Hiisnii
Agiksoz, Ahmet Hamdi Celen ve Mehmet Tahir Karauguz...

Istanbul'da koca koca adamlar, biat kiiltirinin kdlesi olarak
korku,iginde, isgale kar A}I seslerini ikaramazken, Agksoz gazetesindeki

F&m@yc OF@ps. Kastamonu Lisesinde

Erzurum ve de Slv 5 relerjnf ilmadigi bir dénemde, Kastamonu'da  son sinif 6grencisidir!
‘fhe ATEE Akgamsefasi ¢



‘sevgi anlasmak degildir,
nedensiz de sevilir”

Emrah Akbas g
Biri agki ugruna Antalya'dan

kalkip 10 bin kilometre uzaktaki
Nebraska'ya tagindi, digeri kendidilini
bilekonusamayan birine deli divane

astk oldu. Onlari TLC'deki “Evlilige 90 Giin™
programiyla tanidik ve ¢ok sevdik.

Anna ve Miirsel giftiyle Zoom'da bulugtuk.

Hikayeniz nerede basladi?

Miirsel: 2018 yilinin Ocak ayinda tanistik.

Sosyal medyada bir aricilik sayfasi vard. Orada Anna'yi gérdim ve bir tekifte
Dil konusunda dnce biraz zorlandim. Ceviri uygulamasini
liikten agip yaziyordum. Konyaaltr'nda gezerken Rus bir

m. Baktim ceviri uygulamasini kullaniyorlar, ben de

indireyim dedim. O zaman hizlandi konusmalarimiz.

Anna Fotograflanini gérmiistdm ilk. Sonra aylarca konustuk ve onu
gormeye gittim. Cok gergin ve heyecanliydim. Tiirkiye hakkinda gok fazla sey
bilmiyordum. Miirsefle tanisacak oldugum icin de gergindim ginki kim bilir,
belki de gilgin biridir. Antalya'ya varip ugaktan indigimde Mirsel heyecandan
havalara ziphyordu. Yaptig ilk sey beni annesine gotiirmek oldu. ilk sey! Cok
sagirdim, beraber aksam yemegine giderizdiye disiniyordum.

Aileniz eginizle tanisinca nasi| tepki verdi?

Miirsel: Once Anna Antalya'ya geldi, ilk yiiz yiize gorismemiz bdyle oldu
Annem sagirdi. Ben bir hafta 6ncesinden sdyledim gelecek diye. “Neden gelsin
elin Amerikalisi buraya, gelmez,” dedi. *Havalimanina gidiyor.” dedim, o zaman
hakikaten inanmaya basladilar. Eve gelince ok sagirdilar. Simdi aralar iyi,
iki-lig giinde bir konusuyoruz.

Tiirkiye'den Amerika'ya hig dil bilmeden giderken
endiseleriniz var miydr

Miirsel: Kendi memleketim gibi geldi.

Sadece iklimsel olarak sorun yasar miyim

diye diigiindim. Gitmeden 6nce

Google Harita'dan Nebraska'yr hatta

Amerika'nin tamamini inceledim,

neredeyse orali oldum. Burada

killtir de gok Farkh.

Birbirin lltdrlerinde

ne gibi Farkliliklar

gozlemliyorsunuz?

Miirsel: Sabah kahvaltilarinda

biraz zorlandim. Giinkii biz

kahvaltiyi uzun siire yapmay!

severiz. Burada oyle bir sey yok,

kahvesini alan gikiyor. Bir de ben

giinde iki bardak suyu zor igiyorum.

Bazen hic icmiyorum. Ama buradakiler

oyle degil.

Anna: Amerika'da biz sabahlari

hizli bir kahvalti yapip hemen

harekete gegmek istiyoruz.

Miirsel oturmak istiyor. Aksam

'yemekleri de farkli; sizde ok fazla

gesit oluyor. Biz tek bir yemek

yapiyoruz ve onu yiyoruz. Evde

ayakkabi giyildigi zaman Miirsel

cok alinyor mesela. Bunu

yapmayi ben de sevmiyorum

ama bazen gocuklar igeri

girebiliyor ayakkabilariyla.
Mehmet Ali & Aksamsefasi

ingilizce dil egitimi aliyor musunuz?

Mirsel: Hic egitim almiyorum. insanlar gérilyorsun, ne yaptiklarini
anhyorsun. Onlarin konusmalarini duydukga kulak asinalig: artiyor. Ben
burada bir postaneye gittigimde oradakilerle konusuyorum. Onlar da diyor;
“Mirsel yavag yavas Ingilizceyi gelistiriyorsun, fark ediyoruz.” Ben fark
etmiyorum ama. Burada baya esnaf gevrem de var. Sadece konusmada
biraz sikintim var. Biraz daha kavrarsam tamamdir.

Birbirinizi gordiganizde en cok etkilendiginiz sey ne oldu?

Anna: Ilk basta yalnizca arilar hakkinda konustuk. Yakigikh buldum onu
saninm. Konugmayi siirdirdiik hep. Cok iyi, nazik birine benziyordu.
Miirsel: Gilleg yiizliydi, beni o etkiledi. Masumdu. Bazen bazi kadinlarda
iticilik olur ama Anna‘da o yoktu, sempatikti

Sizi bizimle tanistiran TLC program “Eviilige 90 Giin"le yollarimiz
nasil kesisti?

Anna: Mursel'le konugmaya bagladiktan sonra abilerimden biri bana
“Eviilige 90 Giin™ programini syledi, ben de programi takip etmeye basladim
ve katilmanin cok eglenceli olacagini diiindiim. Programdaki giftlerin
cogundan daha farki bir hikayemizoldugunu gérdiim ve Mirselle yiz yiize
tanigtiktan sonra ona katilmak isteyip istemeyecegini sordum, “Olur tabii,”
dedi. Neyin icine girdiginin farkinda miyd: bilmiyorum! Cekimler gergindi,
iligkimizi stres altina soktu. Ama hald beraber oldugumuza gére saninm
iistesindengelebilmisiz!

Nebraska'da ariciliga devam ediyor musunuz? Bir giiniiniz

nasil gegiyor?

Anna: Aricliga devam ediyoruz, burada bir bal isletmem var. Ancak bu
benim asil isim degit; zihinsel engelli iki kiginin bakimindan sorumluyum.
Bizimle beraber yagiyorlar ve aileden biri gibiler. Bunu uzun zamandir
yapiyorum ama kanunlar dolayisiyla ve onlarin giivenigi igin programda
onlari ne gordiniz ne de onlardan bahsettik.

Miirsel: Burada mobilya iizerine bir diikkan tuttuk. Ben normalde deniz
tagitlarina mobilya dekorasyonu yapiyordum. Aricilik hafta sonu hobimdi
Bakiyorum, takip ediyorum burada ticaretin nasil oldugunu. isi cozdim gibi.

Programla birlikte bir anda Tiirkiye'de taninir hale geldiniz. Nasil
tepkiler aliyorsunuz?
Miirsel: Bazilari kirici, bazilari gurur verici, bazilari
sempatik olabiliyor. Burada da kalbimin kirildigi
zamanlar oldu. Kifir edenler oluyor, onlari
goriince Gziiliyorum. Nasil gittin nasil
yaptin bu isi diyenler oluyor, akil ver abi
diyenler var. Amma Amerika meraklisi
varmis. Buraya gelmek cok basit
aslinda, sadece kafayi galistiracaksin.

Tiirk mutfagimi bzlediniz mi?
Miirsel: Gece yarisi insanin cani
kelle paga geker ya... Onu 6zledim.

Alismigiz Tiirkiye'degece vakti
corbaciya gitmeye. Burada da canim
cekiyor. Iniyorum dolagiyorum ama
burasi Tirkiye degil tabii. Su iciyorum
yatiyorum, yapacak bir seyyok.

Program, hayatinizi nasil etkiledi?
Bilyiik degisiklikler oldu mu?
Anna: Programin “karantina ozel”
béliminde de yer aldik ancak bunlar
hakkinda ne kadar konusabilirim
bilmiyorum giinkii siz teknik olarak
hikayenin sonunu bilmiyorsunuz.

Siz: stirprizler bekliyor.Tirkiye'de
yaywnlanacak birkag bélim daha var,
0 yiizden sizin daha gok yolunuz
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Akgiin Akova

ovhaun Vel

Orhan Veli uyandiginda
bir kaginda ugan balik, bir kaginda agk yelken
eli gémlek cebindeki
kurumus cicege giderken
ah anilar
ah Nahit Hanim
dudag kurusun su yalmzligin
giyilmemis camasir kokulari arasinda
bir igneye agik olsun ip
ki kirk terzi onlari ayiramasin

Orhan Veli uyandiginda

haberi yoktur martilarin ¢oplige diistaginden

insanlarin birbirini yika yika ayakta kaldigindan

yok artik siir mirildanarak yiiriyenler sokakta

fener yapanlar karpuz kabugundan

silinmis kursunkalemle yapilmig

kirmizi bayrakli gemiler

ve gokdelenden asagl digmiig Dalgaci Mahmut
gokylizini maviye boyamaya gahsirken
Bogaz tokluguna

Orhan Veli uyandiginda
yelkovan kuslari kanistirir gorbasini kanatlariyla
siddetli lodos varsa, ah o deli riizgar,
tabagin kiyisina vurur Giilcemal vapuru
birdenbire, birdenbire
her sey birdenbire olur
cigercinin kedisini aramaya koyulur
sairinin dalginbgindan yararlanip
dizelerin iginden birdenbire kagan bir pire

Orhan Veli uyandiginda
bir efkar sarkisidir eski istanbul
dinlerken mahzun durmak adettendir
Galata Koprisi'niin sirti agrir arabalardan
deniz Gemlige kagmistir, Bogaz ofkelidir
birkag kagit gemi yutar sakinlestirici niyetine
neler olmug duydunuz mu abiler
Unkapani'nda Orhan Gencebay' gevirip
kimlik sormug rap'ciler

o da gikarip bir teselli vermig
robotlardan orkestra kurulacakmis, az kalmig
soyle Melih, sdyle Oktay

neden suspussunuz arkadag
neredeler iki goziim

Cigek Pasaj'nda sarkilan siir

siirleri sarki gibi calan calgicilar

w@avxdt%wxda*

Orhan Veli uyandiginda

bir elinde dimen bir elinde kiirek

zamanin kayigini boyamaya baslar

ambulansin pesi sira gaza basan taksici

-hani su “uyanik” diye tabir ettigimizden-
“6lum Allah'in emri ama
cennete beni ucakla gonderin” der
kaza yapip son nefesini verirken
misterisinin kucaginda

oltacidir hayhuycudur istanbul

fena sikilanlarla doludur aksama kadar

eski sevdalardan kurtulamayan sinek adamlar

onlardan kurtulmaya calisan kelebek kadnlarla

tizerinde agriyan disine acili lahmacun bastiran gokyizi

altinda aynaya bakmaya korkan bir halk

deli eder insani bu kent

Orhan Veli uyandiginda
igine pir pir pir yolculuklar diger
o kadindan bu kadina gitmeye
aman kargalar aman
tutun gagamzi
sakin soylemeyin annesine

sginasoninn sorer nannadJCTEtSiZ PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

sir dizisinde Orhon Veli'nin dizelerini misafi ettgi
ve kendi dizeleriyle bilikte yola gikardigidr.

Hakan Arslan
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Bedia Ceylan Giizelce

uc parca

“Buras! dyle bir dlke ki burada
her sey olmak miimkdn;

bir giin taksi soférligi

yapar, ertesi giin kendini
sahnede para, séhret

ve haz icinde bulursun.”
Biitiin giinahlart
affettiren gésterisli

ve siislii nesneler ortasinda
kalir, Amerika’ya yeniden
dsik olursun.

“Diinya pembesi” diye bir laf buldum diin sabah.

$0yle ki son derece soguk ve bunu herkesin bilmesini isteyen
son derecede mutsuz bir kadin, kisa saglari, gégislerinin dniinde
kavugtsrdugu kollan, kiigiicik ayaklan, kiigicik elleri, kocaman
burnu ve diinyanin biltiin pembelerini icinde gizleyen, yani diinya
pembesi taytiyla bir inip bir gkarken penceremden her sabah, onun
o tarifsiz mutsuzlugunun iginden bir deniz feneri gibi kendini belli
eden transparan bir agikiik oldugunu Fark ettim. Her iki bacaginin,
her iki yaninda, taytinin iginden bacaklarini soyle boyle gosteren yeni
pencerelerdi bunlar. Gordigim et degil, kemik degil, bacak hig degil,
canli, sapsade ve safga insand. Dikkat gerektiren, 6zenli bir bakisla fark
edilebilecek bu yepyeni pencereler, diinya pembesi taytinin tizerinde kim
bilir ne zamandir duruyordu. Muhtemelen nereye gizecegini bilemeyip
sonunda (izerinde tagimaya karar verdigi bu pencereler, ¢alisma
odaminkinden daha kiigiik olmasina ragmen, daha garip bir diinyay!
gosteriyordu. Bir tir ig pencereydi bunlar, kadin nereye gitse onunla
gidiyor, kadin nereye isterse oraya aglliyordu. Kim bilir ne vard:
ardinda ya da sercelerin bile bahgesine konmadig bu sesi,
egosu ve ofkesiyiiksek mutsuz kadin, biz o transparan
pencerelerinin icinden neyi gérelim istiyordu,
bilmiyordum. “Diinya pembesi” diye bir laf
buldum o sabah onun sayesinde, diinya

Gizeli, diinya iyisi, diinya taths gibi bir

aft! bu, diinya pembesi bir ginda.
Belli ki cani sikkindi, canini eglemek zordur
sevgili arkadagim, o kadin sen olabilirsin.

insan, hakikati arar durur. Bulana
kadarverdigi miicadeleye, yaptig: hatalara, igledigi
giinahlara ve diistincesizce laflarina bir zamanlar
hepimiz o yollardan gegtigimiz icin aresizce katlaniniz.
Hakikati ararken 6yle zorlu bir yoldan gegeriz ki sonunda bir
agacin altinda rastlariz ona, evet evet, kesinlikle ve olsa olsa o agacin
altinda bizi bekleyen galgedir hakikat. Hele bir de yakininda bir cesme,
bir dere, bir su birikintisi varsa, bundan daha gercek, bundan daha
hakiki olamaz higbir sey. Hakikati bulan, o yaninda ¢esme akan agag
golgesinde beklemeye baslar. Baska insanlarin kargisina gikar, yolunu
keser, giizellikle “Ginaydn, buyurmaz misiniz?" der, “Bedava su”
der, yeri gelir kendi gerceini arayan nicelerine “Gel su gélgeye uzan
kardes de gor bakalim neymis hakikat™ diye yerini, yatagini verir, onlari
kendi hakikatine inandirmaya gayret gosterir ve bazen de zorbalik eder.
Ona sirt gevirenlere elindeki sopasini gosterir, burun biikenlere dfkelenir,
hiddetlenir. Hig yiiz vermeyip, hi¢ durmayip yoluna devam edenlere
icten ice gipta eder ama giicii kalmamigtir. Cok yorgundur ve nicedir
kendi gercegine simsiki tutunmustur. Bir daha yola gkmaya, bir daha
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agaci yokken diigiinmeye yiiregi varmaz. Akli, muhayyilesi almaz kendini
bir daha yolda, hakikati ararken diginmeye. Cesmesindeki su azalmis,
acilagmis, agaciyapraklarim dokmis, yaglanmis, golgesi giinesinden az,
hakikati ilk giinkinden eksik kalmis olsa da ayrimaz, mama kabinin
baginda yatip kalkan kapek gibi, hakikatine tapan ve ona dair bir soruya
dahi tahammdil edemeyen her zavalli gibi kemikleri kuruyana dek kalir
orada. Suyu sizdiran yerlerini yamadig gesmesi, giinesi sizdiran yerlerini
yamadigi agaci artik kimsenin umurunda olmaz. Hakikatin sizdiran
yerlerini yamamak zordur, yamansa da eksik kalir. Eksik bir gercek olur
artik . “Insan makinedir,” diyor Twain, canim dostum, insan hakikati
aramaklayorulmaz, o insan sen olabilirsin.

israfil'in borusunu iifler gibi verirken son nefesini George
Floyd, Amerikan riiyasi sona erdi. Heykeli dikilmis, kahramanlari
segilmig, oziirleri dilenmig ve kapanali yillar olmus bir mesele: Kolelik.
Sonra ismi silinse de bagka kelimelerde kendine ruh buluyor irkgilik,
kapitalizm, fasizm... 1800'lerin bagindan itibaren her biyik
©  -mesela Amerikan yerlilerini katletmek,
| Afrikalilari kolelestirmek- ardindan
yeniden basliyordu bu dev riiya. Her seferinde
daha bilyiik bir ginah ve ardindan daha biiyiik bir
imaj. 6 Agustos 1945, bir Pazartesi giini sabah
uykusu bitmeden kentin 08:15'te, atom bombasini
Hirogima'da gocuklarin ve diger sivillerin Gizerine
biraktiktan sadece dokuz yil sonra baglamisti
bir kez daha Amerikan riyasi. Sinemada yer
gosteren, kamyon sofdrligi yapan, eli iyi ki
gitar tutan ama az bulunan bir yetenege; giizel
bir sese sahip, kaba saba, egitimsiz, cevabini
bilmedigi sorulan giilimseyerek gegistiren, geng, saf
ve tagrali cocuk Elvis'le baslamis, “bilyili bir ihtimal”
dogmustu diinyanin goziinde. O ihtimal sunu anlatiyordu,
oyle bir dlke ki burada her sey olmak mimkdn; bir gin
yapar, ertesi giin kendini sahnede para, sohret ve haz
iginde bulursun.” Bitin ginahlar affettiren gosterigli ve siisli nesneler
ortasinda kalir, Amerika'ya yeniden agik olursun. Burada Voltaire'in
s0ziini hatirlamal agiklar, “Biyik bir iyilik ugruna kiigik bir ahlaksizlik.”
Raif Efendi'nin patronu Hamdi'nin “suurlu dalginligr” gibi, kiigik
insanlarin son derece 6nemsiz diinyalarina, arada bir biiyiik dokunuslar
yapan bir sistem kuruludur etrafimizda. iginde gokga korku ve kibir
barindiran. Korku, olur olmadik yerde yetisen bir ot gibidir, nicedir
sarmig doniip bakmadigimiz bahgelerimizi. Sen bir korku da olabilirsin
arkadas, istersen bu riyaya yeniden inanabilirsin ya da “Baska bir
diinya miimkin™ diyebilirsin yine kibirle.Insan kendine hazirliksiz
yakalanir bazen, normaldir. Bazen de kendi yarattigin korkung canavara
yakalanirsin, sugiisti. ;u temmuz bir bitsin, daha neler gérecegiz. Kim
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DOKUZLA DOKUZ ARASINDA
LEO PERUTZ - CEVIREN:
ZEHRA AKSU YILMAZER

1918'de yayimlanan Dokuzla Dokuz
Arasinda, 20. yiizyil baginda Viyana'da
gogmen Gniversite 6grencisi Stanislaus
Demba'nin kimligini bulma cabasini
anlatir. Perutz, kiiguk burjuvalari, st
siniflar, bilim insanlari, entelektdelleri,
kumarbazlari ve kibar hirsizlariyla
donemin Viyana'sindaki hayati hicveder.
Bu karmagik sosyal cevrede, kadin
digmanligi, antisemitizm ve yabanci
digmanhgi gibi unsurlarin bireyin
kimligi ve dzgir iradesi Gzerindeki
etkisine isaret eder.

Kitap Bilgileri: 200 sayfa, 14 TL

JET—
KIZIL VEBA .
JACK LONDON - CEVIREN: LEVENT CINEMRE

Jack London, 1912 yilinda Ingiltere’de London Magazine'de
yayimlanmaya baslayan Kizil Veba yapitiyla “kiyamet sonrasi”
edebiyatin dncileri arasina girmigtir. Nifustaki, bilim ve teknikteki,
ekonomideki sigramalarin biiyisilyle gozlerin kamastigr bir cagda
yazar, uygarhgimizin kirilganhgini

amimsatir. Yapiti milyonlarca insanin

doldurdugu sehirlerin ve kirlarin issizliga

teslim olusundaki hizi biitiin carpicihgryla

ortaya koyar. Yalnizca nifusun degil,

bilginin, Gretimin, hatta dilin yitirilisi,

eski uygarlikla kopri olan bir profesriin

goziinden yeni insanliga anlatilir. Peki

yeni insanlik bu ihtiyara kulak verecek

midir? Kizil Veba'da yirminci yizyihin

bagindan yiz yil sonrasina, 2010'lar

diinyasina bakan Jack London'in

ongordlerindeki keskinlik, kitabi bir klasik

olmanin étesinde, giinimiz igin hala

canli bir elestiri kilyor.

Kitap Bilgileri: 72 sayfa. 8 TL

HALAS
MEHMET RAUF

Halas Mehmet Rauf’un kaleme aldigi son
romandir. Konusunu istiklal Savagrndan
alan eser dzellile izmir'in Yunanhlar
tarafindan isgalinin anlatildigi ve gehrin
bu yillardaki sosyal yasamindan kesitler
aktaran bolimleriyle ilgi ekicidir. Hayatinin
son doneminde viicudunun sag tarafina
inen felg nedeniyle kitabini zaman zaman
esine dikte ettirerek tamamlayabilen yazar
duygusal, heyecanli ve bazen ﬁfkeli bir
tslup kullanmistir.

FroeblsABRMES Ali & Aksamsefasi

AYRILIK CESMESi SOKAGI
SELCUK ALTUN

Ziya Adlan kirk yildir akademisyenlik

yaptigi Cenevre'den doniip, Ayrilik

Gesmesi Sokagr'ndaki bakimsiz

konagina siginir. Osmanli hanedanina

mensup bu gizemli adam hastadir.

Artvin hayatta en biyik tutkusu

saksafon ¢almak olan bir doktora

ogrencisidir. Tanimadigi bir adam

sol elinin iki parmagini kestirir

ve bu olay onun hayatina damgasini

vurur. Artvin'in yeni gorevi

Ziya Bey'in baKicihigidir.

Selguk Altun romanlarinin bildigimiz

muzip ve gizemli atmosferine kor bir

Osmanli cegsmesinin tanikliginda davet

ediliyoruz. Romanin iki ana karakterini bekleyen biiyiik sirra
dogru yaklagirken, ustaca aktarilan ilging yan hikayelerle pek
ok tarihi olaya, kisiye, sanat yapitina kisacasi hayata dair
bilgilerle de donamiyoruz.

KitapBilgileri: 148 sagfo, 14 TL

KARANLIGIN YUREG
JOSEPH CONRAD
GEVIREN: BULENT 0. DOGAN

Conrad Karanligin Yiiregi'nde 1890
yilinda Kongo'da yasadigl, onu derinden
sarsan deneyimi aniatir. Bugiin bir
modernizm klasigi olarak anilan yapitin
“kahramani” Kurtz'un éliirken “Dehget!

=~ _Dehset!” diye haykirig, yolculuguna

bilyék umutlarla baglayan yazarin

- ,bu_'iilkede yasadigi hayal kirkligi ve

olojik sarsintiyr yansitir. Bitin

k-edebiyat yapitiar gibi Karanligin

Yiregi de zamanla yaraticisinin

yazmaya niyetlendigi metnin dtesine

gegmistir. 1899'da yayimlanan novella,

yazldigi dénemin i olmasina ve Avrupalilarin Afrika'daki
emperyalist somiristni anlatmasina kargin, kusaklar boyu

ren ve giinimiize dek uzanan tartismalari esinlemistir. Metni
bugiin hala canli tutan bu tartigmalar, modernizmin benligi kesfi,
yeni anlatim bigimleri arayigi, somirgeciligin mirasi, toplumsal
cinsiyetin ingasi, emperyalizmin ve modernlesmenin ekolojik
sonuglan vb. etrafinda stiriip gider. Somiirgeciligin hem somiren
hem de somiriilen agisindan yikici etkisi izerinde durdugu
gerekgesiyle genellikle dvilirken, bazi postkolonyal Afrikali
yazarlar tarafindan da “rrkgi” olarak nitelenen Karanhgin Yiiregi,
en ok tartiglan modern edebi metinlerden biridir.

Kitap ilgileri: 136 sayfa, 10 TL
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Coskun Aral

KAFA 45

ltibnan1 ne bekliyor?

Koronadan @nce bir grup arkadasimla birlikte, Liibnan'da blyimis
dostum Burak Tarcan'in rehberligini yapacag, diiniiyle buginiiyle bir
Libnan seyahati planlamistik. Ne yazik ki pandemiyle birlikte gogu isimiz
gibi, bu da iptal edildi. Yapmay: distindigimiiz seyahatin giizel tarafi,
benim genglik yillarim yani 1980'lerden 2000'lere uzanan Liibnan’i
tarihi, killtird, sosyal hayati ve yasanmi olan i savagiyla tanitmak

ve bugiiniiyle kiyaslamakti. Tarkiye
ile Libnan arasindaki farkliliklar
ve benzerlikler, Suriye
savagyla birlikte baglayan
kader birligi, bazi
Liibnanh entelektiel
arkadaglarimizin
hangisinde daha dnce
baslarsa digeri dikkatli
olmal tezini ortaya
koymustu. Bu noktada
akima Amerikan
arabalarinin dikiz
aynasinda yazan
“cisimler aynada
gérindigiinden daha yakindir” ibaresi aklima geliyor.

Pandemi kisitlamalar kalkarken, tekrar Liibnan‘a gitmey: disledigim
bugtinlerde izledigim haberlerle tiiylerim diken diken oldu. Libnan'da 1980
yillarinda tanik oldugum ve ilkenin gidisatindaki en biyiik alarm olarak
tanimlanan yabanci para birimlerinin bir ginde iki, (g hatta drt katina
gikmasi sonucu insanlar sokaklara indi. Libnan'in farkli kentlerinde sokak
gosterileri siddete dondstd. Bir zamanlar Orta Dogu'nun Isvigre'si olarak kabul
edilen dlkenin 15 yil siirecek bir ig savasa girmesi o kadar kisa stirmiistii ki
bu son olaylar da beni korkutuyor.

1987 yilinda Islam Ulkeleri Zirve Toplantisi igin gitmis oldugum
Kuveyt'te st diizey davetli statiisiinde agirlanmig ve bu toplantiyi diinya
basinina bir muhabir olarak aktarmistim. Az sayida gazetecinin konuk
edildigi bu toplantida Kuveyt, dilkelerinin para biriminden yagam kalitesine,
askeri giicinden ekonomik donanimlarina varincaya kadar ne kadar
geligmis bir lke oldugunu bize, Islam iilkelerine ve dii

toreninde ABD'nin, Rusya'nin, Fransa'nin en gelismis ugaklarindan, karadan
karaya, havadan havaya fiizelerine varincaya kadar hepsi arziendam etmis
ve higbir ey tiretmeden, her seyini bagka ilkelerden ithal eden adeta
geligmis bir devlet edasiyla tabiri caizse hava atilmisti. Bunu kimseyi
kargilarina almadan, denge politikasi giiderek yapmig olmalari da gurur
kaynaklariydi. Bu fotograflari cekerken bana mihmandarlik
yapan Kuveytli kisiye sormadan edememistim. Bunlar
kullanacak kisiler Kuveytli miydi? Diinyann en pahali ordusu
Kuveytli degildi. Baska iilkelerin egitimli, donaniml personeli kullanacakti bu
ugaklari. Dardakalirsaniz bu yabanci askerler burada kalir mi diye sordum.
Beni asagilarcasina, kalacaklarini soylemisti ciinkii onlara verilen parayi higbir
yerde bulamayacaklardi.

Heyhat. Ug yil sonra Saddam Hiiseyin, ABD'nin gazina gelip, Kuveyt'i
isgal etti. O silahlarin, o ucaklarin higbiri kullanimad.. Hepsi Saddam'in eline
gegmisti. Tarihin cilvesidir ki Saddam Hiiseyin her biri on milyonlarca dolarhk
0 en geligmis ugaklari, 1990 yilinda Amerikalilar havaalanlarini bombalarken,
imha edilmesin diye iran‘a gondermekzorunda kalacakbi. iran da bunlara
birkag ay sonra sekiz yillik savas tazminati olarak el koyacakti. Kime niyet
kime kismet.

Ben Kuveyt'teyken 4 ABD dolari, 1 Kuveyt dinariydi. Saddam'in
isgaliyle bir cuval Kuveyt dinarinin bile 1 sent etmedigi ortaya gikmisti.

Bu yaziyr yazarken ABD dolar Liibnan'da yedi bin Libnan lirasina
kadar ulasti. Hiikiimet tabii ki ekonomilerinin ok iyi oldugunu, isteyene
3200 liradan dolar bozabileceklerini sdylemeye devam ediyor. Resmi
soylemin sokaktaki hayatta yansimasini da gida driinlerinin fiyatlarinda
gormek mimkiin. Piring (g bin liradan alti yedi bin liralara kadar gikti. Et
18 binden 47 bine, peynir 20 binden 50 bine, tavuk sekiz binden 21 bin liraya
ulagmis durumda.

Ulkede yasayan zengin Suriyelilerin ekonomiyi dondiiren 50 milyar
dolar gibi bir paray lke digina gikarmasi ve bu paralan daha giivenli
iilkelere gdtirmeleri, kurdaki oynamanin sebebi olarak goriliiyor. Uretimden
ziyade parayla para kazanma formasyonu cok giiclu olan
Liibnan toplumu, gegmisten gelen deneyimle, ilked eki
paralarini yurt digina gikariyor. Libnanlilar bu
gelismelerin nedenini dig giiglere degil, basiretsiz
ve nepotizmden kopmayan siyasilere bagliyor.

Zaten halki ilgilendiren kisim, tipki tlkemizdeki
gibi, biiyiik bolimi ithal edilen ve gida bagta olmak
iizerebirgok tiiketim maddesinin fiyatlannin da
katlanarak artmasi. Yoksul Libnanlinin yani sira,
tilkede bulunan yiiz binlerce Suriyeli gggmenin
durumlarin da diisiinirsek, nimazdeki ginlere
iligkin, Libnan 6zelinde karamsardiigiinmekten

calgmisti. Oyle ki bizi Merkez Bankasi'na gétrip stok altinlarini
dahi gostermislerdi.

Petrodolar zengini olan iilke, 80 yillarda bile
milyarlarca dolarlk silah alimi yapmis; askeri geit

kendimi |
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hazirlanmaktadir.

Bu koése
okuyucularimiz
tarafindan

0\ N

konu: gocukluk
hikaye: yagmur bayil
fotograf: merdan uygur

Rastlantilar iyi midir
yoksa kalp kirar mi? Ben ilk
kez bunun ortasina tutundum.

Babam, anneme
bahgesi icin bir limon agaci
almiti ve o limon agac,
uzun bir siire gicek agmadi.
Sonra babam, onu saksidan
gikarip bahgeye dikme
fikrini verdi. Cok gegmeden
limonlanimiz sarardi.

Alti yagindaydim.
Annemin en ok limon agacini
sevdigini kabullenmistim
Limon kokan elleriyle ne
zaman sagimi okgasa mutsuz
olurdum. Kiskanirdim.

Simdi annemin
06lddgi evin bahgesindeki
limon agacinin kokusunu
duyuyorum. O koku annemi
hatirlatiyor, beni gocukluguma
gotdriyor. O koku yeniden
sagimi oksuyordu.

Babamin agaci
saksidan gikarma fikrinden
once ilk bayram hargligimi,
yani sans paralanmi o saksinin
dibine koymugtum. O limon..

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -
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agacinin benim sayemde
biyidigini disinayordum.
Annemin mutlu olmasi igin
paralarimi hic etmigtim.
Annemin o agact

cok sevmesi bana
hep “kegke” dedirtti,
“kegke o paralart

hi¢ koymasaydim

ve o limon hig
biiyimeseydi.” simdi

0 saksi ayaklarimin altinda
paramparga olmus, paslanmig
paralar yerlere serilmigti.

Utaniyorum kendimden.

“Gocuk akli” deyip kendimi
avutmak istiyorum ama bu
rastlanti agkga annemin
mutsuzlugunu istedigimi
gosteriyordu. Bir taraftan da
hala o paralarin gergekten ise
yaradigina inaniyordum. Mutlu
ediyordu bu da beni.

Kinlmig ama iyi
olduguma inanan kalbimle
kabristana dogru yiridim.
ilk firsatta o limon agacins
annemin basucuna
gotirecektim,
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GERi DONUSTURULMEYEN HER PLASTIK ATIK
1000 YIL ZULIBM 0LUYOR

Diinyada her saniyede
160.000 adet plastik poset
tiiketiliyor. Her yil diinyada
iretilen plastik poset sayist
ise olduk¢a dramatik: Bes
trilyon! Bu pogetleri yan
yana eklersek, cevresi
40.000 km olan diinyamizi
tam yedi defa turlayabili

Diinyada 1950 yilindan bu yana 8,3 milyar
metrekiip mikroplastik iretildigini biliyor
muydunuz? Bu, aklin almasi zor bir miktar. Daha
anlagilabili olmasi icin sdyle diyelim: Diinyanin sekizinci
en bilyiik dlkesi olan Arjantin‘in yiizey alaninin insan
ayak bilek boyuna kadar mikroplastikle kaplandigini
diigiiniin! Diisiindiiniz mii? Evet, korkung

Peki, karadaki mikroplastiklerin neredeyse
%70'inin denizlere tagindgini biliyor muydunuz? 0
zaman daha kotusiini de soyleyelim: Her yil sekiz milyon
ton plastik atik daha denizlere dokiliyor ve bu rakam
gitgide artyor... Satin aldigimiz plastik bir su sigesinin
kapaginin denize gittigi zaman fiziksel, kimyasal ve
biyolojik etkilerinin ortadan kalkmasi 1000 yili buluyor ve
bu plastik parcalari 1000 yil boyunca dogadaki canhlarin
midesine gidiyor, o canliyr ag birakiyor, bagirsaklarini
tikiyor, dldiriiyor.

Kimyasal olarak bu plastikler cok uzun zaman icinde parcalaniyor
ve mikroskobik boyutlara inseler bile daha kilgiik organizmalarin
biinyesine girebiliyorlar. Haliyle onlari da dldiirmeye devam ediyorlar.
Diinyada her yil 10 milyonun izerinde deniz canlisi iste tam da bu
sekilde hayatini kaybediyor.

BiR KiSi YILDA ORTALAMA 440 ADET
PLASTIK POSET KULLANIYOR

Peki ya plastik pogetler... Onlara ne oluyor dersiniz? Diinyada
her saniyede 160.000 adet plastik poset tiketiliyor. Her yil diinyada
dretilen plastik poset sayisi ise oldukca dramatik: Bes trilyon! Bu
posetleri yan yana eklersek, gevresi 40.000 km olan diinyamizi tam
yedi defa turlayabilir. Tiirkiye'de ise durum soyle: Ulkemizde plastik
posetlerin %99'u geri donistiriimiyor ve bir kisi yilda ortalama 440
adet plastik poset kullaniyor. Her yil gevreyi kirleten poset sayisi dudak
uguklatici: 35 milyar!

Hatirlarsiniz, 2018 yilinin sonlarina dogru gikarilan bir kanunla
Cevre ve Sehircilik Bakanligi, 1 Ocak 2019'dan itibaren gegerli olmak
Gizere plastik posetlerin marketlerde misterilere bedava verilmesi yerine
satilmasini zorunlu hale getirdi. Bu uygulamanin amaci suydu: Geri
doniistarilmesi en zor plastik olan pogetin kullaniminin kisitlanmasi
ve dolayistylagevre ve canli katliaminin Gnemli oranda éniine gegilmesi...

iiyesi iilkelerden Hirvatistan, Cekya, Estonya, Fransa, Yunanistan,
Irlanda, Liksemburg, Hollanda, Slovakya, Slovenya, Isveg, Ingiltere
ve Iskogya'da da plastik pogetlerden iicret aliniyor.)

TURKIYE’DE PLASTIK POSET TUKETIMi
%70 AZALMIS DURUMDA

Tiirkiye'deyetiskin bir birey giinde ortalama bir buuk kilo
Op dretiyor ve bu ¢oplerin biiyiik kismini ambalaj atiklari olugturuyor.
Sadece iilkemiz icin degil, dinya igin biyik bir tehdit olusturan
plastik materyallerin bl ve geri gtmini
saglanmasi igin tim insanliga biyiik bir gorev dsiiyor. Biliyoruz,
pek cogumuz bez anta kullanimina gegtik bile! Poset kullanimini
en aza indirdik, cevreye, dogaya ve diger canllarla paylagtigimiz
diinyaya kargi sorumluluk hissediyoruz. Bu uygulamaya gegilirken
2018 yilinda kisi bagi yillik ortalama 440 adet olan poset kullanim
sayisini, 2019 yili igin 90 adete diisiirmek ve 2025 yilinda ise 40 adete
indirerek Avrupa Birligi degerlerine ulasmak amaglanmigti. Ve iste
iyi haber: [k belirlemelere gére uygulamanin baslamasiyla
plastik poget tiiketimi %70 azalmis durumda...

Ve her zaman oldugu gibi, bundan sonra da elimizden

savrulup giden bir plastik posetin belki de bir canlinin 6limiine

sebep olabilecegini hicbir zaman unutmamak bizler icin bir insanlik
gorevi. Sunu akhimizdan gikarmayalim; geri dondstiriimeyen her plastik
atik dogaya 1000 yil zulim oluyor... Yagadigimiz gezegeni paylastigimiz
tiim canlilar igin plastik atik iretmemeye ve istimiize diigen gérevi
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