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Allah bilir sen, aşkın insan yüreğine 

kendiliğinden girerek kendiliğinden çıkıp 

gidecek bir şey olduğunu düşünürsün en çok. 

Bir de sevdalanmaktan utanırsın, bunu 

kim öğrettiyse! .. Utanılacak olan sevdalanmak 

değil be oğlum. Utanılacak olan, her şey için 
savaşan birinin, söz sevdaya geldi mi, 

orda savaşmaya yan çizmesi. 

KAFA 3 

Adalet Ağa.oğlu, Bir Düğün Gecesi-Dar Za.ma.nla.r II, YKY, 2005 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Selçuk Şirin 

aşk bitti mi? 
Sınırlı sayıda seçenek içinde birine 
gönlünü kaptırırdın ve onun son 
seçeneğ in olduğuna inanırdın. Aşk da 
böyle bir şey zaten. Eşi olmayana 
iişık olur insan. Oysa şimdiki gençler 
için seçenek havuzunu sunan "köy", 
sınırsız bir dünya. 

lbir 
milyon 

� kitap 
BU DEVRİN GENÇLERiNi BELiRLEYEN 
ÜÇ FAKTÖR 

Bana göre, şimdiki gençle ri diğe r kuşaklardan ayıran üç 
temel faktör var: ilk olarak , bu kuşak anında tatmin kuşağı. İkincisi , 
şimdiki gençler seçeneklerin neredeyse sınırsız olduğu b i r  dünyaya 
doğdu. Son olarak ise şunu söyleyebiliriz: Günümüz genç kuşağının 
referansları sanal. 

ŞİPŞAK TATMİN! 
Yılmaz Erdoğan'ın Vizon tele filminde , Deli Emin'in b i r  Mahzuni 

Şerif tü rküsü dinleyebilmek için harcadığı çabayı hatı rltyor musunuz? 
Şimdi siz aynı türküyü dinlemek için ne kada r çaba harcıyorsunuz? 
İşte buiki dönem a rasındaki farkın aşka da b i r yansıması olacaktır 
elbette. Gerek teknolojinin gündelik hayatın her 
alanında işimizi kolaylaştırması gerek ekonomik 
olarak refahın geniş kesimlere yayılması sonucu 
yeni kuşaklar bir şeyi arzu edince artık beklemeden 
o şeye ulaşıyor. Yeme içmeden (fos t foo d!) insan ilişkilerine 
buşipşak tatmin a1ışkanlığı yeni kuşakla rın sebat etme,sab ı r etme, 
gerektlğinde a rzulan erteleme gibi hayatta baş.ırı için çok gerekli olan 
temel becerileri kazanmasını rortaştmyor. Bir tıkla her şeye ulaşarak 
ergenliğe adım atan gençlerin duygusal ihtiyaçtarın ı da şipşak çözmeye 
yönelmesi gayet doğal. Aylarca mektup bekleyen Aşıkların, sevdiğini 
b i r daha görebilmek için güzü,kışı ,baharıdevirmesi gereken aşkların 
zamanı geride kaldı 

BOL SEÇENEK LANETİ! 
Şimdiki gençlerin biz!m tabirimizle klasik aşkları yaşayamıyor 

olmala rının ikinci nedeni ise se(eneklerin neredeyse sını rsız olması. 
E �iden bizim köyde b i r uçtan öbü rüne seveceğin kızla rın sayısı 
belliydi . Lisl!de de yazhk sitl!de de durum aynıydı. Sınırlı sayıda 
seçenek içinde bi rine göntünü kaptırı rdın ve onun son se(eneğin 
olduğuna inanı rdın. Aşk da böyle b i r şey zaten. Eşi olmayana aşık 
olur insan. Oysa şimdiki gençle r için se(enı>k havuzunusunan 
"köy", sınırsız b i r  dünya. Sosyal medyasıydı, arkadaşlık 
site/eriydi derken ister istemez bir geçicilik hôkim 
her ilişkiye. Yani bu ça�da yetişen bir genç için 
herhangi bir kişinin "son seçenek" o/du�una inanmak 
eskisi kadar kolay değil. B i r  aramayla, b i r  "swipe"la, bi r 
fotoğrafla. b i r tıkla yeni se(eneklere ulaşmak mümkün ... Bukada r bol 
seçeneğin olduğu yerde, bir tercihe bağlanmak insanın doğasına aykırı 
zaten. O nedenle şimdiki gençle rin aşık olması o kada r da kolay degil. 

GERÇEKTE OLMAYAN DÜNYA! 
Son olarak da iddiam şudur ki şimdiki gençler bizim bildiğimiz 

manada deli gibi aşık olmuyo r çünkü romantik hayatlarına yön ve ren , 
klasik aşk romanları ya da leyla ile Mecnun hikayeleri değil. sanal 
alem kahramanları. Bizim kuşak aşkı Bir Gün Tek Boşrno okuyarak , 
ince Meme dokuya rak, imk.\nsız aşkların anlatıldıgı filmle r izleyerek, 
Miislüm Baba'dan Ferdi Abi 'ye ça resizlik şarkıları dinleyerek öğre ndi. 

Gençlik demek aşk demektir1Tü rküler, şarkılar, 
romanlar, filmle r hep aynı şeyi söyler: Gençlik zamant 
aşk zamanıdır1 Yeni kitabım Ye tişin Gençler'i 
yazarken farklı yaşlardan gençlerle de rinlemesine 
sohbetıe r yapıyo rum.İşte o sohbetlerde söz ne 
zaman aşka gelse ,şaşırıp kalıyorum. Çünkü 

�...,.,..� Oysa ıii�:��� 1��;:1�r��ar:f::;:ıı%ı
e��u

f:�:�;n�:���e�i;�ta 

şimdiki gençler aşık olmuyor! 
A �ında bunda garip bir durum yok. 

Her devi r kendi psikolojisini yaratıyo r sonuçta. 
Buanlamda şimdiki gençle r için aşk i1e bizim 
gençliğimizde yaşadığımız aşkla r a rasmda 
tabi i ki b i r fark ola uk. Biz he r baha r5şık olan, 
he r yaz b i r daha .ışık olan,imkAnsız olana 
.işık olunması gerektiğine inanan b i r kuşaktık.Selvi 
Boylum Al Yoımolım diyeyim gerisini siz tamamlayın 
Oysa şimdiki gençler, ne kendilerini baharla , yazta sını rlı 
tutuyo r ne de aşkın öyle ulaşılmaz, imk.lnsız bi r�olduğuna inanıyor. 
Onlar için aşkın ne olduğunu tarif etmek yerine. gelin bu kuşağın 
gençle rinin nl!den önceki kuşaklardan ayrıştığınıanlamaya çalışalım. 

onlarcası ortaya çıkıyor ve Phatoshop'lu, filtreli sanal 
hayatla rın her am gôziimüzün önünde yaşanıyor. 
Budurumda gençte r de iste r istemez referansı 
buradan alıyor. 

AŞK BİTTİ Mİ? 
Bu üç trende bakarak aşk bitti 

demek işin kolayına kaçmak olur. Evet, bizim 
gençliğimizdeyaşadıgımız manada aşlı;ı 
yaşamıyor bukuşak ama buelbette aşk bitti 
demek değil. Ben gençken de 50'1i yaşlarda 

yazarlarrn benze r se rzenişlerde bulunduğunu 
hatırlıyorum. Bizim mektupla, yazdan yaza görerek 

yaşadığımız aşklarda hiç olmazsa b i r buluşma, b i r 
görüşme vardı. Bizden öncekile r aşkı b i r bakışta, bi r gülüşte 

bulurmuş. Yani zaman değişiyor,gençle r degişiyor. aşkla r da değişiyor. 
Gençle r kendi hikayele rini kendileri yazacak. aşkla rını kendi kuralla rıyla 
yaşayacak. Zaten he r h.ili ayrıgüzel deği l mi? 
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KAFA 8 

Ayhan Sicimoğ/u 

(1) 
Evlilik, eski zamanlardan kalma, insanların 
korku ve ilkel paranoyalarla yaşadığı 
yıllarda, kendine güven eksiklikleri nedeniyle 
yarattıkları anlamsız bir müesseseymiş. 
lfüı:öyedeki bazı isimlerveanlomlorı: 
Ahe(Ha�f soboh esintisi, Howaıi dili} 
Tomo(Güıelçocuk-YenilelonıkıMooriyer lıleridı li):Asto'yo6şık_ Do!)da !IOŞO!IOn 
odomrnO!)lu. 
Asta (Aşk, sevgi- lskondınov dili}' Tomo'nındşık o/du�ugün>l kl.l- A.ıkıı'nın kııı. 
Koo'nın torunu. 
Aıkıı(Aşkşorkısr-Japonco ).Asta·nın onnesi.Koo'nınkıır. 

Koo(Cesur yürek-HoWllıidili}Aıko'nrnlxıbası.Asto'nın dedesi 

Ahe'**. mavi ve yeşil tonlarıyla bezenmişlxıncuklu pe rdele rimi 
araladı... Beyaz bulutla r,koyu lacivert denizle öpüşmeye başlamış1a r bi1e. 
Beyaz çarşaflı geniş yatağımdan doğruldum , ayaklarımı ı l ık ham ahşaba 
bastım. Ellerimle cilaladığım ve sabahın i lk ışıklarıyla kuruyan ve ısınmaya 
başlayan koyu gri kayalara b ı r  iki adım var. Biz adahlar çıplak yatarız, kışın 
ise ince yiln battaniyeyle ö rtünürüz. Tepele re bal almaya gitmeyeceksek de 
tüm gün ayakkabı giymeyiz. l l ık uykulu ü ryan vücudumu, serin sulara urun 
b i r  balık.lamayla teslim ediyorum. Sabah sporum ağı r çekim, serin ve derin 
sularda yüzmece. Koyu lacivert sutar bugün daha da sakin ,minik kıpırt ı lar 
çıplak kayaları usulca tokatlıyor. Başka ses de yok bu sabah. Tatlı suyla 
her gün durulanıyorum ama bugün tuz kalsm istiyorum vücudumda. Uzun 
saçlanma ve ıslak vücuduma parfümlü zeytinyağımı sürdüm. Saçlarımı 
toplayıp temiz ham keten kiton"umu*** sı rtıma geçirdim. Badem sütü 
yoğurdumu ve mis kokulu kekik balımı cömertçe kaseme doldurdum. 
Kayalara oyduğum doğal sandalyeme kuruldum ve_ İşte güzel hayata, 
güzel bir güne daha günaydın .. . Bazen bu yoğurt-bal çiftine kuru meyveler 
veya mevsimine göre taze meyveler de ekle rim. Öğlen yemeği genelde 
yemeyiz adamızda,günetbattıktan sonra kıf'.ıl gökyüzü altında ye rizakşam 
yemeklerimizi. Karanlıkta yemek yenilmez. Et ve balık da bizde hiç yenilmez. 
Biz, hayvanlar ve balıklarla beraber yaşarız. Eski zamanlarda ontarı da 
yerlermiş, düşünsenize ne vahşet! Dedem derdi ki insanoğlu yüzyıllar 
boyunca et yediği için devamlı bi rbi rini öldürmüş ama zaman zaman bu 
kesilen, kanı akıtılan zavallı uysal canltların intikamı feci olmuş,milyonlarca 
insan ağızlan köpürerek. nefesi kesilerek hayvanlardan bı.ılaşan salgın 
hastalıklarla can vermiş. Neyse, insanoğlunun bı.ı kötü ve acıklı geçmişini 
düşünmeyelim ve bu parlak günü yaşamaya başlayalım, bol güneşlibi r 
Eshe Adası sabahında. 

Bugün sabah bal toplama ve öğleden son ra da ihtiyacı olan 
evlere dağıtma sı rası bizde. Çok heyecanlıyım, en güzel kokularımı 
süreceğim_ Dizlerime kadar uzanan çizmelerimi de giyeceğim. Dağlarda 
dikenler ve yabani kekikler arasında kovanlardan bal toplayacağız. A rı lar 
biz im için en değerli yaşayan varlıklardan. Ballarının hepsin i almayız. onlara 
da �ecek kadar bı rakırız. Herkesle; insanlarla, hayvanlarla, 
tabiatla paylaşmayı bilmek, yeterinceyfe yetinmek en 
büyüle meziyetimiz ve terbiyemiz. Benim adım Tama. 

Asta,i ri bembeyaz dişleri ,kalın dudaklarıyla gülümserken güller 
açıyo r aydınlık yüzfınde. Zeytinyağlı p ı rı l t ı l ı yeşil gözleriyle başımı döndüren 
b i r yaratık. Bugün bal toplama vazifesi ikimizin. Keçi gibi t ı rmanıyor 
kayalara. Zaman zaman utanıyorum, beni elimden tutup çekiyor. Sarhoş 
ediyo r beni onun o gardenyakokusu. Zaten bi raz da sakarım, dengemi 
kaybedip kadife tenh, çıplak ınce belıne ve pürüzsüz merme r ı l ık s1 rtına 
sarılmak rorunda kalınca başım dönüyor. Ufak tefek,adaleli,sert kaslı b i r  
dağ keçisi gibi. Benim i s e uzun boyum, bacaklarım ve kollarım tabiatla 
pek uyumlu değil galiba. Annem, "Hakiki babanı bitmiyoruz ama uzun 
tıoylular saka r olur,çok da akıll ı olmazlar," de rdi ve hemen ekle rd i ,  "Hele 
bir de senin gıbi güzel olurlarsa . . ." Annem çok güzel bir kadın idi. Önemli 
b i r aktris idi . En ünlü epik oyunlarda ve daha çok komedilerde rol a l ı rdı , 

yı l larca tüm adayı güldürdü. Biraz erken uyudu, 96. baharmda. Uyuduğu 
gün tüm Eshe. b i r gün sokağa çıkmadık. Toplumumuzda üzüntüyü 
göstermek çok ayıptır. Çocuklar bile ağlamaz1ar. A ramızdan bi ri uzun uykuya 
yattığı zaman müzikli coşkulu parti ler yapılır, yemekle r yenir, şaraplar içil i r. 
O gece adanın en tepesinde yakılan ateşe annemin cansıı vücudunu teslim 
ettiğimiz zaman tuhaf bi r olay oldu, sabaha kada r o ateş sönmedi. 

Torbamı ve çizmelerimi omzuma attım. buluşma noktamıza 
kadar çıplak ayak yürüyeceğim. Adamızda. yürüme yolları pletronlarca 
(1 Pletron,.100 adım) uzunluğunda çimdir. Nanoteknolojiyle yıllar ewel 
hiç solmayan ve sara rmayan çimler yapılmış. Minik parke taşlı yol lar ise 
günetenerjisiyle çalışan, daha çok engelli ve yaşlıların (100 bahar üzeri) , 
kullandıkları iki veya üç teker1eği güneş eneqisiyle çalışan sessiz vasıtalar 
içindir. Adımlarımı sıklaştırırken kalp atışlarım da sıklaşıyor. ah Asta. kadife 
tenli Asta. 

Annem gene başucumda, "Asta kızım, geç kalıyorsun, gene geç 
kalıyo rsun, odanın şu Mline bak, kedilerin de sana benzemeye başladı, dün 
gece çekmecelerin içine gi rip tüm çamaşı rla rını dışarı atmı\lar. Bu yaşına 
geldin hAl.!.tıez bebeklerle oynuyorsun, a rtık kendi çocuğun olmalı, h� 
seni de anne olarak pek düşünemiyon.ım,elinden düşü rü rsün bebeği." 

Tatlı ve uzun gerinirken, iyi ki toplumumuzda a rtık evli l ik yok, 
yoksa, ·evten. evlen ne zaman evlelll!Ceksin" diye herhAtde başımm etını 
yerdi annem diye düşünüyo rum. Eski zamanlarda, büyük salgmdan evvel 
kadın i le e rkek e vlenip aynı e vde oturuyo rlarmış düşünsenize. Düşünmesi 
bile ü rkütücü, daha doğrusu düşünemiyorum. Evlil ik, eski ıamanlardan 
kalma,insanlarm korku ve ilkel paranoyalarlayaşadığı yıllarda, kendine 
güven eksiklikleri nedeniyle yarattıkları anlamsız bi r müesseseymiş. 
Anneannem hayal meyal hatırlıyo r, annesi b ı r adamla kaçak olarak 
yaşamış. sonra bu o rtaya çıkınca da en büyük "Ost rakismos" (toplum 
dışmc itilme) cezasına çarptırılmışlar. hem de tüm b i r  bahar. Bu zaman 
boyunca hiç kimse ikisiyle konuşmamış, hiç kimse 
selam dahi vermemiş, hiçbir davet, tiyatro ve festivale 
katılamamışlar. Bu en a�ır ceza, eski zamanın idam veya 
müebbet hapsi gibiymiş. Anneannem bundan hiç bahsetmezdi. 
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" 
var. Ben kozmik kurallarm bakımını yapar, mevcut 

kuralların günün şarttarına göre ince ayarını yaparım. Eski 
zamanlardaki işe yaramadığı ispatlanmış eğitim kurumları artık yok. Her bireyin bir 
Oidaskalos'u var. Benimki ise annemin arkadaşı , teyze olarak bildiğim bi1ge bir Ma'at idi . 
Her şeyi ve bilhassa bu şerefli mesleği ondan öğrendim. 

Babam. diğer babaların çoğu ve onların çocukları gibi bana hiç benzemezdi. 
anlatayım; bu sessiz ve mml mırıl sakin esmer atletik yapılı adam, gene diğer babalar 
gibi annemle yaşamadığı gibi. hiçbir zaman da çiftleşmemişler (daha dogrusu öyfe 
biliyoruz). Ben istediğim zaman istediğim eve giderdim. İki odam, iki ayrı elbise dolabım 
vardı. Annemin evi ve babamın evi. Büyük salgından sonraki büyiik sosyal değişimi şöyle 
anlatayım: Doğduktan 40 gün �nra beni köyün ihtiyarlar meclisinin toplandığı agora 
ortasındaki eski zaman samanlarından yapılmış bir yatağa bırakmışlar. İlk önce heyet 
bana bir isim butmuş: Aika. Sonra bana uygun baba bulmak için oylama başlamış. 
Biyolojik babamızı hiçbir zaman bilemeyiz. Annemiı bilse de söylemez, daha doğrusu, 
söyleyemez, bu en büyük ayıptır. Baba namzetlerinden uygun olanın ı ihtiyarlar heyeti 
deniz kabuğu oylama metoduyla seçer. Benim babam Koa. beni; yani samanların 
üzerindeki boğum bogum beyaz etli, sarı saçh, oyuncak gıbi kız bebeğini çok istemiş 
olmalı ki seçilince s�inçten havalara uçmuş. Yani hakikaten uçmuş. Koa, adanın 
tramplen şampiyonu imiş. Adanın arkasındaki ·vathi" koyunda her sene yapılan atlama 
şampiyonasında birinci olurmuş. Vathi'ye kadar yalın ayak maratonvari koşmuş ve 
kayaların tepesinden birkaç "e1egan· takla atarak derin mavi1erde gözden kaybolmuş. O 
kadar çok süre su attında kalmış ki boğuldu sanmışlar. Aslında su altındaki arkadaşlarına 
haber vermeye gitmiş kızının doğumunu. 90 bahanna gelinceye kadar da su altındaki 
kaplumbağa ve ahtapot arkadaşlarıyla buluşmak için her gün bu kayalardan at!ardı. 
Zamanla torunu, kızım Asta'yt da yanında götürmeye başladı. Asta daha çocuk iken bu 
su altı takımı oynamaya gider oldu. Babamırı dediğine göre arkadaşı kaplumbağa "Karet" 
kendisiyle yaşıtmış. 

Benim adım Koa. Aika'nın babasıyım. Tabii bu adı bana ihtiyarlar heyeti 
vermiş. Esmer kara kuru ama sakin bir bebekmişim, d�amında cılız ama adaleli bir 
çocuğa gelişmişim. Pek kura çekmeye de gerek kalmamış, baba namzetlerinden hiç 
çocuğu olmayan, tek başına dağlarda yaşayan yaşlı bir adama vermişler beni. Annem 
hastalanmış ve hatırlamadığım bir baharda uyumuş. Babam, bence dünyanın en iyi 
babasıydı, az ve öz konuşurdu. Tüm eğitimimi evde aldım. Babam hem OidaskaloS°um, 
hocam hem de Poloestrom (spor ve otıetitm hocom} idı. Sabahları spor dersleri alırdım; 
yüzme, güreş. koşu, yüksek atlama. Öğleden sonra: felsefe, tarım, cibum (yiyecek bil imi) 
dersleri alıyordum. Biraz da tek başıma yetiştim. Arkadaşlarım daha çok doğadaydı. 
Keçimiz Goti'den tutun da su altı kaplumbağam Karet'e kadar çok iyi anlaşıyor hatta 
Goti'yle konuşuyordum. Her şeyi anlıyordu Goti. "Konuşmasına az kaldı" derdi babam 
ama hakikaten de konuştuğumu hıçbir zaman bilemedi. Evet Goti'yle konuşurdum. 

Genelde erkekler ve kadınlar çok eşlidir ama çok özel bir konu olduğu için 
bilinmez. merak edilmez ve sorulmaz. Kimse bilmez ama benim. sadece tek bir kadınla 
il işkim oldu ve onu da bir tek ben bil ir im ve bileceğim. Adada kadınlar i le erkeklerin 
ilişkisi çok ve çok özeldir, kimseler bilmez; bilse de bilmez. Bu konuyu kapatmam lazım 
ama tam bilmediğimi ve bilinmediğini de bil in. 

f.lfül.llMllN SONU. llEVAM EllECEK •.• 

"EsM(l'b.oıl.Swıılıılık .. nı/ıı.rlıangilıfrııcokılftırldrt.rcıdo .. "'AM(fıo{( .. lkıhtım!ı1<,Hawcrod•l•J 
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İlber Ortaylı 

KÖY ENSTİTÜLERİ 
FİKRİNİN KAYNAGI NEDİR? 

Türkiye'de Köy Enstitüleri çok taraflı ve çok yorumlanması gereken 
bir mües�sedir. Hayatın içine baktığınız zaman Köy Enstitüleri uygulaması, 
Hasan Ali Bey'den evvelki Milli Eğitim Bakanı Saffet Arıkan zamanında 
başlamıştır. lsmail Hakkı Tonguç'un da fikrin oluşturulmasındaki katkısı 
büyüktür. Tonguç aslındaTunaboylu'dur, yani bugünkü Bulgaristan'ın 
Türklerindendir, Rumeli Türkü'dür. Türkiye'ye de epeyyetişkin bir yaşta 
gelmiştir ve doğduğu ülkenin birıkimini getırmiştir beraberinde. Onu 
Oğretim Genel Müdürlüğü'yle görevlendiren Saffet Arıkan'dır. Koy Enstitüleri 
projesi işte böyle başlamıştır. Hasan Ali Bey de bu ordunun bir neferiydi ve 
işi iyi bilıyordu. Saffet Arıkan mecliste açıkladığı zaman, bu işin doğrudan 
doğruya Gazi Paşa'nın zekasından, dehasından ileri geldiğıni söyledi 
Gazi Mustafa Kema! Atatürk, Hasan Ali Yücel. Saffet Arıkan ve lsmail 
Hakkı Tonguç'un akıl ve fikir birliği saY1!sinde ortaya çıkmıştır Köy 
Enstitüleri . llk enstitüler de tek parti döneminde açılmıştır Oemokrasi 
dururken kimse tek partıli sistemın taraftarı değil ama Köy Enstitüleri gibi 
işler tek parti dönemlerinde daha tutarlı ve daha devamlı olur. 

Burada önemli olan nokta, Türkiye'deki Köy Enstitüleri modelinin 

kaynağı. Bu modelin Bulgaristan kaynaklı olı:luğu 1981 yılında Sofya'da 
yapılan ı_ Bulgaristik Kongresi sırasında konuşuldu. Yalçın Küçüle Hoca 
bir şema ileri sürdü: Stambaliyslci'nin başında olduğu 
Bulgaristan Çiftçi Partisi'nin geliştirdiği reformlar 
arasında, Türlciye'delci Köy Enstitülerine benzeyen bir 
model vardı. lsmail Hakkı Tonguç'un, ki Köy Enstıtülüler ona "Tonguç 
Baba" derdi . Bulgaristan'da doğup büyüdüğünü hatırlamak gerekir bu 
noktada. Bulgaristan. köy ekonomisine o günden bugüne çok önem 
veren bir devlet. Bunu maalesef Komünist Parti'nin �n dönemlerinde iyi 
yönetemedilEr ve ziraatta büyük bir çöküntü oldu, buna rağmen köylülüğün 
yetişmesine. gelişmesine çok önem verirlerdi. !sma11 Hakkı Tonguç bu 
altyapıdan geliyordu, Köy Enstitüleri model i de işte buradan çıktı. 
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Aslı bunu niye çekiyordu? insanların iç dünyası 
bazen böyle karışık sisli puslu bir denize 
d6nıJşür. Yolunu bulamaz. 

Ge(elim di)'t(eğim ama geçilecek gibi değil: Aslı'nın 
kendine ait bir geliri yoktu. Bebeğe baktığı için çalışamıyordu. 
Eğitimli bir kadındı ama şimdilik ekonomik özgürlüğü olmayan 
bir kadına dönüşmüştü. Yani, kocasının verdiği harçlığa 
muhtaçtı. Oysa ev kadınlığı hakkı yenen, karşılığı ödenmeyen 
en büyük emek. Kocası evin bütün giderlerini karşılıyor 
ama Ash'ya ayrıca bir para vermiyordu. Bunu geçin özel 
harcamalarını tespit ettiğinde başına ekşiyordu. Özel harcama 
dediğim, dışarıda bir kahve içmiş ve bunu kredi kartından 
ödemişti. İşte bu Aslı'nın fena M!de gurunına dokunmuştu. 
Kocasından as!a cep harçlığı a!mamaya kararverdi . Almadı da. 
Ama gerekiyordu. O da kendine basit küçük bir tercüme 
işi buldu. Böylece küçük cep harçlıkların ı kazanırolmuştu. 
Bu küçük tercüme işleri onu hayatını değiştirecek ihtiyar 
balıkçıya götürecekti. 

işte Aslı'nın hikAyesi burada başladı: Tercüme 
yaptığı ve günlük komik paralar kazandığı şirketçik onun 
yeteneğinin kendilerine on numara tıeş yıldız büyük olduğunun 
farkına varmıştı. Oenizcihk, yelkencilik, balıkçılıkla ilgili daha 
kapsamlı bir çeviri teklif etmişlerdi . Böylece birazdaha 
fazta kazanabilecekti. 

Aslı. bebek arabasını ittirerek marinanın yolunu tuttu. 
Bebekle kıyıya pek az inerlerdi. Hep yakı ndaki çocuk parkına giderdi. Asl ı farkında değildi ama dünyaya 
küsmüştü, küstürülmüştü. 

ih tİ'f 41' bAf,/c91 
ve be� 

Tercüme şirketi marinadaki yelkenlisinde ya�ayan 
ihtiyar ba1ıkçınm ona bazı terimlerin çevirisinde yardımcı 
olabileceği bilgisin i vermişti . Adamın cep telefonu bile 
yoktu. Emekl i bir kolej öğretmeniydi ve zar zor adam ettiği 
küçük yelkenlisinde yaşıyordu. Arkadaş oldular. Romantik 
bir tarafı yoktu bu arkadaşlığın. iki yalnızın arkadaşlığı. 
Flört de etmiyorlardı. Yalnız ve kimsesizdi ikisi de. Oaha 
doQrusu ihtiyar balıkçının gönüllü bir yalnızlığı vardı. Ama 
Aslı öyle mi? Çevresinde kimse ona "kızım kendine 
gel bu evlilik de bu adam da çekilmez. Yol ver" 
demiyordu. Diyelim dediler, bunu söyleyen 
çıktı, Aslı nereye gidece�ini ne yapaca�mı 
bilmiyordu. Cesaretsizdi. "Cesaret rüzgArla dolu 
yelkenlerdir. Sizi istediğinizyere götürür." Bunu da ihtiyar 
balıkçı söylemişti. 

İşte Aslı'nın hikôyesi burada başladı: 

Aslı, zamanla dertlerini onunla paylaştı ve ag1adı. 

Tercüme yaptığı ve günlük komik pa�alar 
kazandığı şirketçik onun yeteneğinin' 
kendilerine on numara beş yıldız büyük 
olduğunun farkına varmıştı. '; --- ... 

İhtiyar bahkçı bebeğin yanında ağ1amamasını tembihledi . Kısa 
deniz yolculukları bebeğin iştah ını açıp uykusunu düzenlediği 

gibi Aslı'ya da iyi geldi. Aslı açık denizlerde, Marmara'nın 

,, bağrında ağladı. Yaşlı adam gözlerini kısıp denize Aslı. defterine böyle yazdı. Başlığa yazdığım 
gibi . En başından anlatmak gerekir yoksa hiçbır şey 
anlaşılmaz. Aslı, yirmi yedi yaşında ve çok mutsuzdu. 
Hikayesini yazmaya böyle başladı. Yeni anne olmuştu. 
Kucağında küçük bir bebek vardı ama mutsuıdu. 
Bebek dokuz aylık olmuştu. Artık yorgundu da. 
Küçük bebqin ve evin bOtün sorumluluğu 
üzerindeydi. Mutsuzluğunun kaynağı kocasıydı ama 
o. bunu fark�emeyeı::ek kadar gençti,deneyimsizdi 
ya da başka bir�ya da hepsi. İnsan bazen körleşir. 
Görmek istemez. Çünkü görürse yapması gereken şeyler 
vardır ama o yapmak istemez. Harekete geçmek isteme�n 
körleşir. Ne Mide olduğunu görmek bilmek istemez. 

� Kendinizi güçsüz ' 
hissettiğiniz zamanlar1 

1 sizi, yelkenlerinizi , ' : rüzgôrla şişirip yol ' 
" alacağınız günlere .' 

bakıyor. onları istedikleri kadar gezdiriyordu. Sonunda 
Aslı'ya yelkenli kullanmayı öğretti. Oysa Aslı "Benim 
daha araç ehliyetim bile yok," diye itiraz etmişti. lş, 
kaptan ehliyeti almaya kadar vardı . Ash yelkenliyi 
uzun süre düz motorla kullansa bile cesaretle 
doldu. Zaten insan ilgisiz gibi görünen bir işi 
becererek cesaret bulur. 

Bu satırları onun çocuksu masalsı 
kelimeleriyle aktaracak olursam; günün birinde 

ihtiyar balıkçı düştü. hastalandı. Bakıma ihtiyacı 
olduğunu düşündüğünden huzur evine yerleşti. Bunu 

yapmak için kiradaki evini bağışladı falan. Yelkenlisini Aslı'ya 
bıraktı . "Emanet ettim" diyordu o 

' hazırlıyor olabilir,' 
!"... , 

,.. ... ... --- ... 
Kocası onunla az konuşuyor, ilgilenmiyor, onu çoğu zaman çocuk 

gibi azarlıyor. küçümsüyor ve bebekli genç bir anneden çok fazla şey 
bekliyordu. Evlilikteki bu semptomlan fıziksel araztara uyarlasak sanırım 
şöyle dememiz gerekirdi: Aslı'nın kolu bacağı kmk, kalp damarları 
tıkah, böbrekleri perişan, omurgası paramparça, yüzünün yarısı yanmış 

1 ��:��izE:��k ksa��:������ Ae��ea�!u�����trş���:r���:k�ı�: il�undan 
� =�:�?ı;;:�. �:J':ı:ı:�'�'.Y�r; ���r�ş/::�:rr 

u�u
e� 1���� 1 isi 

� Ancak bu bebek bakımının yorucu ve zahmetli bir iş olmasından bir şey 

j ���t:;:ı;��.\=s���Y��z�e�u;i�s�:;:��;:�:r gft;i �::��:;����t.ı 
Mehmet Ali & Akşamsefası 

Aslı eVl i l iğini sonlandırdı ve kızıyla teknede yaşamaya başladı. 
lhtiyar ba1ıkçı ona özgürlüğünü vermişti. Parmak Kız'm bir ceviz 
kabuğunu kendisine yatak yapması gibi tek göz kamaral ı küçük yelkenli 
evleri oluvermişti. Hakikaten mutlu oldular. Kız, ilkokul üçüncü smıfa 
gidene kadar burada böy1e yaşadılar. Aslı şimdi ne zaman kendisini 
denize açılmaktan alıkoyan yeryüzüne inmiş sis bulutlarrnı görse 
geçmişte kalan bir başkasıymışçasına yaşadığı korkunç evlilik hayatmı 
hatırlar. Kendinizi güçsüz hissettiğiniz zamanlar. sizi. yelkenlerinizi 
rüzg.1ır1a şişirip yol alacağınız günlere hazırlıyor olabilir. Bunu 
unutmayın. Ama kötü şeyleri unutun. Unutmayı başarırsanız yok saymış 
olursunuz. Bu da onun içini döktüğü defterdetdson cümlesiydi 
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Zeki Kayahan Coşkun � 
acımadı ki ... acımadı ki ... 
Okul çıkışı hemen bir Fotospor aldım. Açtım sayfayı heyecanla ... İşte 
mektubum!!! Nasıl mutlu oldum. Ünlü biri gibi hissettim bir süre. Uuffff 
acayipti, gazeteyi alan herkes mektubumu okumuştu öyle mi? � 

Bostancı Ortaokuluna basketbol potası alınacaktı. Bir şekilde 
biz öğrencilerden para toplandı. Sabırsızlıkla potalarm gelmesini, 
Dasketbol oynamayı bekliyoruz. Potalar geldi... Haftalargeçti 
üzerinden. bir türlü montaj ı yapılmadı. Okul binasının arka tarafına 
atılan potaların üzerine yağmur, kar yağıyor, mevsimler geçiyordu. 
Ara ara potaların olduğu yere gidip bakıyordum, paslandıklarını 

��;��k��nü����fı�d�:�:�ş:�:!e�::r�i�n�k���:���: i
h::ı��; 1 < ''; 

geldi. Oraya durumu anlatan bir mektup yazsam yayımlarlar 
mıydı? Genelde okurlar kendi takımlarının futbol durumuyla 
ilgili yazılar yazıyorlardı zira_ 24"hi fotoğraf makinemle, 
çürümeye terk edilmiş potaların fotoğrafını gizlice çektim. ·aen 
Bostancı Ortaokulu 1-A sınıfı O!)rencisiyim. Okulumuza bosketbol 
potası alınsın diye O!)renci arkadaşlarımla para verdik. Potalar geldi 
ama takmıyor/ar yerine. Okulun arkasında paslanıyor. Lütfen potalar 
takılsın. Basketbol oynamak istiyoruz· yazan mektubuma adımı, 
soyadımı. fotoğraflan da ekledim ve gönderdim. Günlerce, aralıksız 
Fotospor aldım. Yayımlamadılar mektubumu. Zaten bu beklediğim 
sonuçtu. Futbolla ilgili yazmamıştım kL. Sir süre sonra gazete almayı 
bıraktım, sanırım mektubumu yayımlamadıkları için kızmıştım. 
Aradan haftalar geçti ... Unutmuştum artık 
mektubu. Bir gün dersteyken nöbetçi 
ö!)renci geldi. Müdürümüz Cemil Bey'in 
beni ça!)ırdı!)ını söyledi. Cemil Bey �rt bir 
müdürdü. Korkardık kendisinden. Baksörolduğu, kazan 
dairesinde öğrencileri yumrukladığı dedikodusu dolaşırdı 
öğrenciler arasında. Hızla kendimi yokladım_ "BaDamın 
karşı olduğu eğitime katkı payını vermediğim için mi, saçım biraz 
uzadı diye mi, devamsızlık yaptığımdan mı? Niye çağırıyordu ki 
beni?" Emin değildim. Odasına girdim. Ayağa kalktı beni 
görünce. Çok sinirliydi. Yaklaştı ... "Okulu niye şiktiyet 
ediyorsun lan?" deyip tokadı yapıştırdı . Anlamadım 
ne olduğunu. Aklımdan çıkmıştı mektup, potalar_ 
Dudağım kanamaya başlamıştı. Olayı hatırlasam 
keşke_ Neden dayak yediğimi bilmeye öyle çok 
ihtiyacım vardı ki. Ben şikayet etmedim diyebildim 
korkuyla .. . Acaba kazan dairesine mi geçecektik 
müdürün odasından? Oraya gidersek sıçmıştım. 
Bu iri, kel, korlı:utucu, boksör olduğu söylenen 
adamm karşısmda anında nakavt olurdum. 
"Hainsiniz lan siz, hain." deyip bu kez rulo hAline 
getirdiği Fotospor'la vuruyordu bana._ "Çık, git 
gözüm görmesin ," diye bağırıp kovdu beni odadan. 
Sanki ben, gözü beni görsün diye randevu alıp �lmiştim 
Hasta mıdır, nedir? Sen çağırdın işteı 

Mektubumun yayımlandığını anladım. Okul çıkışı hemen bir 
Fotospor aldım. Açtım sayfayı heyecanla._ işte mektubum!!! Nasıl mutlu 
oldum. Ünlü biri gibi hissettim bir süre. Uuffffacayipti, gazeteyi alan 
herkes mektubumu okumuştu öyle mi? Ertesi gün okula geldiğimde 
basketbol potaları yerine takılmıştı. HAIA o potalar, okulun bahçesinde ek 
binanın yanındaki alandadır. Bostancı'ya yolum düştü!)ünde 
potaların, oku/un yüksek duvarlarını aşan kısmını 
görüp selamlaşırım çocukluğumla. Orada kalmıyormuş ki o 
dayak_ Meğer ben Dayak İdman Yurdu'nun altyapısında oyuncu olarak 
başlamışım o gün. Yanlışa, yanlış deyince: yanlış yapanın hoşlandığını 
pek görmedim. Gerçeği se�n azdır. Kenan Evren li�sinin adı değişsin 
diye lisede imza kampanyası düzenlediğim için de polis gelmişti okula. 
Ben mezun olduktan yıllar sonra değiştirdiler adını okulun. Bireysel 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

hatta öv diyor! 

kampanyamı, yıllar geçmiş olsa da işe yaramış sayıyorum 
Ben kazandım! Babam da çok dayak yemiş. Misal, 
üniversitede yemek zammını protesto edip eylem 
yaptıkları için dövmüşler onu da. lşçi arkadaşlarının 
grevine katıldığı için)'(!rlerde süründürüp, hain 
demişler.lş yerinde emeği sömürüldüğü için hakkını 
aradığında kovmu�ar. Genetık bir aktarım sanırım 
bendeki; hemen hain olabiliyorum 

Gerçqi, gördüğüniisöyleyene ne zaman 
kızılsa, düşman, öteki ilan edilse ak1ıma Cemi l Bey 

gelir hemen. 
Hayat bize i lk dayağını Cemi! Bey'le atıyor. 

Okulda, ailede, iş yerinde, sokakta_ 
Gücün, koltuğun olduğu yerde sus, görme. duyma 

Cemil Beyler. itiraz istemiyor. .. 
Basketbol potaları çürüse de "Ne kadar da güzel oksitlendi öyle, 

bu şahane paslanmaya ancak siz katkı sağlayabilirdiniz," demeni bekliyor. 
Ne yaparlarsa alkışlamanı sonra_ 
Cemit Beyter, dalkavuk seviyor ... 
Yanlışa da yalana da hataya da doğru demeni. 

palazla
�
ı
:'.I Beyterin huyuna suyuna gidenler genelde mutlu oluyor, J 
��ı'k��iı�:�:� .

b;;r���:� ���a�utlu olmadım, cezalar aldım � 
ama hiç de acımadı tamam mı? i 
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bu olur 

Beni düşünme sözcükler 
olmadan önce de vardım. 
Titrek, elma �anaklı ama 

sarı saçlı çocuktan insandım. 

KAFA 1 3  

Senin için yaralarımın kabuklarını 
kaldırmaktan yoruldum. Sesini çıkarma. Matemime 
saygı duy. Kocaman, yıllarca iştenmiş�mas parıltısı. 
Şimdi düşünüyorum da değerl i taş mıydı yoksa sarp 
kayalıklar mıydı kalbim 

Umurumda değil artık. Ne gezegenler 
umurumda ne de on!arı ışıldatan güneş. Yoksun\uğu 
kabul ettim. 

Oysa yazmak hatırlamak demekti. 
Unutacaktım acımı. Oyle olmadı. Hatırlattığı sadece 
acıydı. Nasıl da oyuna gelme)'t!izin verdim. Cesur 
ya da salaktım. En acımasız ha!i bu kahveyi içerken 
Göz!erini ucuz komodine kaçırıp d iyecek hiçbir laf 
bulamamak. Lafımız yok. Zamanla kavgaya girme. 
Dedikodu yapma sakın. 

Sana el sallayan o yolcunun terk 
edilmiş istasyondaki fotoğrafı. Ne o son 
yolcuydu ne de o son tren. Aynı anda, aynı 
mesafede hoşça kal demekten yoruldum. Ve beni 
anlaman bile yorucu. Sessizliğime saygı duy. Sesimi 
işleyen duvar hangisiydi. Benim başıma yıkılmadı 
ama tüm rüzgarı ellerimden alıp götürdü. Aşk biter. 
çocuk büyür. Senin her şeyin olmak isteyen o gözyaşı 
kavuşur nehrine. Tüm mesele korkması başkasının 
acısından. Başkasının denizinden. Teşebbüs etmiş tüm 
ölümlere iş imkanı gibi hayatı. Çok meşgul. Bıraksalar 
boğacak en azıl ı h.iliyle kendini. Ama yapamaz bunu, 
hayatta kalmak onun küstahlığı. 

Kazma. balta,bıçak,tomavida ne bulduysam 
geçirdim içime. Seni bulmayı umuyordum. Bu kadar 
çok kanım ynk sanıyordum. Kanımı kanla kapattım 
Biri bana öğretmemi�ti başkası için ölebilmeyi. 

Susacağım söz. Gece hiç çığ!ık duymayacaksın. 
korkunç rüyalar görmeyeceksin. Bahçende ayaklarını 
kara gömmüş, kulaklığında daha önce dinlemiş miyim 
acaba dediğin şarkı . Türk filmlerindeki gibi mesut 
olmayı kendi kendine yeniden öğreteceksin. O kadar 
kolay olacak ki kendi gerçeğine dönmen. Emin ol çok 
şaşıracaksın. Sanki hiç ilerlememiş gibi hep o son 
ynlcuya el sallamış gibL 

Beni düşünme sözcükler olmadan önce de 
vardım. Titrek, elma yanaklı ama sarı saçlı çocuktan 
insandım. Masaya konan son tabağın kahramanıydım. 
Hep savaşı kazanmıştım. 

Olanların artık benim için bir hik.iyesi 
ya da esprisi kalmadı . İ lk başlarda var mıydı onu 
bite hatırlamıyorum. Aşk belirledi yolu hem de en 
belirsiz şekliy!e. Beni anlamanı bekliyorum galiba. 
Ya da hiç anlamayabilirsin. Her zaman bu olur 
Ve devam eder döngü. Döngüyü kırıyorum. Artık 
sadece benim pencerem var.yağmur yağıynrsa 
ben bileceğim. Çiçekler solmuşsa bir yaprak 
kırılacak. Yormayacağım onu sözcüklerle. Yeni 
yaprağın yeşermesini bekleyeceğim. 
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Nermin Yıldırım .... 
derin nefes 
Evlilik, çocuk, annelik telaşı, sonra yine işe 
dönme, bıraktığım yerden devam edebilecek 
miyim telaşı, sonra boşanma telaşı, sonra 
yeniden hayat kurma telaşı, çocukları tek 
başına büyütme telaşı, telaş, telaş, telaş ... 

Her şeyi yarım yamalak yapıyorum zatl!n diye düşünmekten kurtulmaya 
çalıştı. Annesi de böyle derdi eskiden, •inci Hanım'ın kızına bak, ne kadar 
hanımefendi. Ahmet Beylerin oğlu tıbbiyeyi kazanmış." Şimdi olsa yandaki 
bandanalıyı gösterip "Sak şu kız ne güzel nefes alıyor, Sl!ninki ne öyle sünepe 
gibi; derdi. 

Eğitmen, yüıüne aklı alınmış hururlu bi r i fade yerleştirip 
"Bugünkü konumuz affetmek. " dedi. 
Elifin tüyleri ürperdi. Hayatı boyunca en sık duyduğu laflardan biriydi 

bu. Yine kimi affedecekti? 
• Affedeceğiz, arınacağız. yüklerimizden kurtulacağız" gibisinden 

lakırdılar mırıldanmaya başlamıştı eğitmen. Şimdi yumuşayan sesi uyku 
getirecek cinstendi, insam beyaz, tombul bir bulutun üstüne uzanmaya 
çağırıyordu. Ama söyledikleri hiç de içini rahatlatmıyordu Elifin 

�:��;:� '"' �"':+++ 

Yüklerinden kurtulmak şö11le dursun, kendini omuzlarına 
yeni bir yük daha eklenmı� memur gibi hissediyordu. Maaşı 
de�il. sırf işi artmış. Ama ısyan etmek yok, elbette yok. 

"Öfkeyle, şirretlikle olmaz; derdi eskiden hep annesi. "Hft zöt eden 
kadını kimSl!sevmez. Kı r dizini otu r,çok muiiziildün, içine içine iki ağla ama 
uzatma. Uzatm.a ki kocanevclen kaçmasın." 

Elif. evliliği boyunca hiçbir şeyi uzatmamış. çocuklara tek başına 
bakmayı, evdeki tekmil iii gık demeden omuzlamayı, kocasının dudağının 
kenarında çarpık b i r gülüşle yaptığı gece mesajlaşmalarını, şeh i r  dışı 
toplantılarım, o toplantılardan döndüğünde gömleğine sinmiş parfüm 
kokularını hiç uzatmamı�. Ama sonunda kocası gene de evden kaçmıştı. 
Annesi olsa "Bak şu bandanalı kız ne kadar hanımefendi. Yeri geldiğinde 
görmezden gelmeyi, başını başka yana çevirmeyi biliyor. Yürü r onun evliliği, 
seninki öyle mi( derdi. Yandaki bandanalı kıza sini rli b i r  bakış attı Elif. 

' ' , ' ' , 

Eğitmen bağdaş kurduğu yerden sınıftakilere bakıp 
"Şimdi derin bir nefes alıyoruz," dedi. 
İçeriden milstakil solukların birleşmesiyle şişen kolektif b i r nefes sesi 

yükseldi. Herkesin aynı anda nefes alması ve bunu da belirgin b i r mübalağayla 
yapması Elirin ritmini bozdu, eli ayağına dolandı. Nefesini yarım yamalak 
alabildi böyleolunca, aldığından fazlasını verdi, tıkandı. Ama ilk defa katıldığı 
derste bocalaması normaldi, takılmamaya çalıştı. 

"Dört kerede alıp. sekiz kerede vereceğiz," dedi eğitmen 
Hammurabi'nin kanununu yazmış b i r sesle ve saymaya başladı. if 

Yok, elbette kindar b i r  tip değildi. Ona katsa o da herkesi, her şeyi 
affetmek isterdi. Ama yine de hayatı hakkında hiçbir şey bilmeyen eğitmenin 
oturduğu yerden affet de affet diye diretmesi asabını bozmuştu. Kaidelere 
uygun şekilde nefes de a1amıyorduzaten. Bir nefessiz kalıp b i r derin nefeslerde 
boğulmaktan başına ağrı girmişti. 

"Şükür ve minnet duymalıyız; dedi eğitmen, "şu aldığımız nefese, 
dünyaya gelişimize .. ." 

"Nankör!" diye bağıran annesinin sesini hatırladı Elif. "Oolluz ay 
karnımda taşıdım, insan hiç değilSI! ona minnet eder! Bak Neşe Hanımların kızı 
nasıl t2rbiyeti, annesini hiç üzmüyor. Sen öyle mi?" 

Yandaki bandana1ı kıza baktı yine gözünün kenarıyla Elif. Kızın iyice 
gevşeyen yüzündel<i o huzurlu ifade küfürden beterdi. İçindelledefini şaşırmış 
b i r  öfke dikeni sivrildi. 

Bağdaş kurup oturmaktan dizleri ağrımış, sayılara uyduramadığı nefesi 
çamur gibi bulanmıştı. Eğitmen devam etti. 

• öfkelerimizden arınıyoruz. Affediyoruz. Hafiftiyoruz. Devam ediyoruz." 
Annesi de hep böyle derdi. "Takılma, devam et. Ben ne tekmeleri 

Yjgi���:ı�iö��J�mk��ş�iı�:S����keg�l���rar��ğ�n��t:iş �aşka yerlere yönlendirmesine sebep olmuştu sadece. Elirın babası 
ikisini dl! bırakıp gittiği için kocasına değil ama dünyaya küsmiiştü. "Ben sana 
hem analık hem babalık yaptım." diyl! Elif'in başına kaktığı fazladan emek 
için nasıl da mutsuzdu. Kendi başına gelenleri kızı da ya�masın di)'f!o kadar 
korkmuş ve korkutmuştu ki sonunda Etif'in de aynılarını ya�ması kaçınılmaz 

olmuştu. Kocası bir gün geri dönecek diye yıllarca beklemişti annesi. 
O kadar beldemese, affetmek istemediği bir kırgınlığı affetmek 

zorunda hissetmese öfkeli de olmazdı belki. Hangi tekmeleri 
"Bir, iki_" 
İçeridekilernefeslerini rakamlarla örtüitürerek 

ferah fahur alıp verdiler. Ama Elifdğerlerindeki tüm 
havayı çektiğinde eğitmen henüz ikideydi, hepsini dışarı 
boşalttığındaysa eğitmen daha nefes verme safhasına 
bile gl!i;memişti. Bir nefes bile alamıyorum 
diye geçirdi içinden, kendini beceriksiz 

• Hangi tekmeleri • 
affedip hangilerini 

I affetmeyeceğini iyi 
tartmalıydı insan. 

affediphangilerini affetmeyeceğini iyi tartmalıydı insan. Biri 
merhamet sayılır, öbüründe vicdan yaralanır. Hafinemez. 
ağırlaşı�ın hepsini aynı kefeye koyarsan. 

"Şimdi yeniden nefes alıyoruz. Bir, iki, üç," diye 
saymaya başladı eğitmen. 

���e!�? ��!�ı�ı�ı�����J:n
b:;fe�n:/,�kız 

Biri merhamet 
sayılır, öbüründe 

� vicdan yaralanır. • 

Elif saatine baktı kaçamak. Çocukla rı dans 
dersinden alacak, istedikleri filme götürecek. akşama 
taze fasulye pişi recek,hafta içi iş yerinde bitiremediği 
bi rkaç evrakın üstünden g!!i;ecek,aralarda herkesi 

tek tl!k affedecek ... vererek çıkmış mübarek. Benim vaktim olmadı tabii. 
böyle şeyle re sı ra gelmedi. Yıllarca kendi imkAnlarımla alıp 
vermeye çalıştım şu zavallı nefl!simi di)'f!düşündü. O rtaoku1a 
kadar hep sınav telaşı, ortaokuldan üniversiteye kada r hep başka 
sınav telaşı, ünive�itedeortalamayüksek olacak ki sonraki sınavlarda işe 
yarasın telaşı, iş bulma. tutunma, kari)'f!r telaşı. sonra evlilik, çocuk, annelik 
telaşı, sonra yine işe dönme, bıraktığım yerden devam edebilecek miyim telaşı, 
sonra boşanma telaşı, sonra yeniden hayat kurma telaşı, çocukları tek başına 
blıy\itme telaşı, telaş, telaş, telaş ... Ne ara nefes alacaktı? 

Eğitmen )'l!nidl!n saymaya başladı, içeridekiler de dünyanın en kolay 
işiymiş gibi nefes alıp vermeye. Elif"inse yine eli ayağına karıştı. Moralini 
bozmamaya çalıştı. Bunların hepsi bu sınıfa aylardır gelip gidiyor, bu nefesi 
tahsiliyle alıpWriyordu, kendisi için ilkti.başla rda aksaklıklar olabilirdi. 

Nefesi daraldı. Rakamlan yine kaçırdı. 
Eğitmen ters giden bir şeyler olduğunu sezmiş 

gibi Elifin yüzüne baktı. 
"Nasıl gidiyor Elif Hanım, alışabildiniz mi?" 

El if bir sürl! sessiz kaldı, sonrayüzünü yanm kasa limon yemiş 
gibi buruşturup 

"Alışamadım," diye tısladı dişlerinin arasından. Sönmüş ciğl!rine 
tutunarak bir baııdanalıya, bir eğitmene baktı. Ağzında acı bir tat birikti. Yut 
ve affet diyl! geçirdi içinden. Annesi olsa böyle söylerdi. Elif bu kez annesinin 
susmak bilmeyen hayaline baktı ve 

"Yok, ben oynamıyorum· deyip yerinden kalktı. Kapıdan �ıktı. Kapıyı 
arkasından çarparak kapattı. Ve nihayet derin bir nefes aldı. tc1lı ..,,.. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İsmail Saymaz • ·  

kumarbaz 
Adli Tıp Kurumu karşı kaldırıma taşınınca, Kardeşler Kıraathanesinin önü, açık 
hava sinemasına döndü. Sandalyesini kapıya atan, iki çay parasına akşama 
kadar cenazelerin yolunu gözlüyor. Bilhassa vukuatlı ve şöhretli mevtaların ... 

Kör Süleyman'm kör talihi Kocamustafapaşa'daki Kardeşler 
Kıraathanesıni devralıp karşı katdırımda karpuz tezg.ihı açmasmdan sonra 
güldü. Yoksa Errurumlu Topal İsmairden olma ve ilkokul awsı Fadime'den 
dOğma,yıpranmış bir ceketve aşınmış kasketıe tstanbul'un yolunu tutan 
Kör Süleyman'ın, o güne kadar attığı hiçbir zar düşeş gelmemişti. Hoş. 
kumarbazları zar ve iskambit destesine meftun eden, bir gün kara talihin 
dönme ihtimali değil mi? 

Süleyman Toprak. Bormeengelli değildi. en hileli kağıdı bile 
görüyordu. Şaşı baktığı i�in "Kör" demişlerdi. Kör Süleyman'ın 
kumar tutkusu, onu Cerrahpaşa'da kıraathane açmaya 

��::rn�f rı��,��:���: :���:.
t�=�:,��i ı��t:�:���r 

serdi§i masaları şöhretli kumarbazlara ayırdı. Mesela. 
Arnavut Sami hususi müşterilerindendi. Birlikte çokçazar atmışlıkları, 
deste deste kaybetmişlikleri, pul pul kazanmıştıkları oldu. Helali hoş olsun. 

Ölüm bile Kör Süleyman'• kumarından vaz8eçiremedi. Eşi Yüksel. 
iki oğlunu öksüz koyupBıttikten, ağabeyi Zarif kansere yenik düştükten 
sonra bile ... 

Biraz para biriktirip eli bollaşınca Cerratıpaşa Tıp Fakültesinin 
çaprazındaki KardeşlerKıraathanesini kiratadı. Karşı kaldırımdaki. 
temeli atılmış boş inşaatta karpuz tezgahı kurdu. Oğulları Ali 
ile Huseyin'i tezB.ihın başına dikti. Kim derdi ki onyıllardır 
Sultanahmet'te bulunan Adli Tıp Kurumu, Kör Süleyman'ın 

kıraathanesinin karşısına ve tezg.ih açtığı in�ata taşınacak? Cenabı 
Allah'ın takdirine bak. 

Kardeşler Kıraathanesi bir zaman sonra doktorların, hastaların, 
hastayakınlarının ve cenaze sahiplerinin mek.inı h.iline geldi. Kör 
Süleyman, profesörden a�ğısıyla kumara oturmaz oldu. Dahiliyetiler bir 
masada, kulak burun txığaıcılar diğerinde. kalp mütehassısları ötekinde 
iskambil destesi açıyor Yancıları bile doçent. Hasta bakıcılar kapı ağzında 
pişpirik oynuyor. Tıp talebeleri korkudan başlarını öne eğerek geçiyor. 
Mübarek. kıraathane değil, sanki poliklinik! 

Kör Süleyman'daki itibar, Cerrahpa�·nın başhekımınde yok. 
Kanserli hastaya yatak mı vermemişler, Kör Süleyman'ın selamıyla git, 
dakikada işin hallolsun. Ameliyat tarihi altı ay öne mi çekilecek, "Kör 
Süleyman efendi rica ediyor" demen yetiyor. Ne demek ilaç kalmamış, Kör 
Süleyman vardediyse, var. Kan mı bulunamıyor, Kör Süleyman buldurur. 

Kör Süleyman'ın Cerrahpaşa'da i� yerleştirdikleri dernek kuracak 

����� k:!h�ik�ld������de1ı� t��aı�s�a���;f� ���ıı��a:pe���mb�� yaptırıyor. Hasılı, Kör Süleyman ekmekli adamdır. 
Adli Tıp Kurumu karşı kaldırıma taşınınca, Kardeşler 

Kıraathanesinin önü, açık hava sinemasına döndü. Sanda!yesini kapıya 
atan, iki çay parasına akşama kadar cenaıelerin yolunu gözlüyor. � Bilhas� vukuatlı ve şöhretli mevtaların ; pusuda vurulan � kabadayıların. banka ve dövız burosu soyan gangsterlerin. 

Kumarbazları polislerle çatışan teröristlerin, işken�ede öldürülen r . . komunıstlerın, canına kıyılan Ataturkçu aydınların , kan 
zar Ve ISkambıf davalı Kürtlerin ve kız kaçıran Lazların cenazeleri ... 

destesine meftun Bu türden vukuatlı cenazelerde, Adli Tıp 

eden, bir. g�n �f;�:!���n �:%������/kJ��Je
b�r

ç�:::,7an 
, kara talıhın silahlar 33'1ük tespih gibi çevriliyor. 

dönme ihtimali Bir de magazin şöhretleri var tabii. 
değil mi? Yeşilçam'da aç kalınca çamaşır suyu içerek canına 

• / öl� 1�:�u�!�r;:;��:��:ı:r�ı�r;:;��;:.��:ı :�i;�s�a ,......;::::,.,_ı::oo-,. tarafından boğazlanan homoseksüeller mi, iş adamının altın 
vuruştan giden eroinman oğlu mu ... Kardeşler Kıraathanesinin 

kapısında Kabadayı Dündar Kılı(ın çay içtığı, Zeki Müren'in sıgarasını 
tellendirdiği. Türkan Şoray'ın ayaküstü sohbetettiği vakidir. 

Bu ihtişamlı günler 2006'da, Kör Süleyman seksenlerine merdıven 
dayamışken, yerle bir oldu. 

Adli Tıp Kurumu, Yenibosna'daki yeni binasına taşındı. 
Kör Süleyman'ın ekmek teknesidevrılmişti 
Sanki tapuluevine dozerler ve kePl;eler girmişti 
Arazisini yabaniler basmıştı sanki. 
İlk önce cenazeyakınları terk etli Kardeşler Kıraathanesini. sonra 

cenaze meraklıları, ardından kumarbaz profesörler. Ve nıhayet. Kör 
Süleyman ... Bir akşamüıeri "Kardeşler Kıraathanesi" levhasını indirip 
dükkfinı boşalttı. 

Yalnızca elli beş yı1 kıraathaneçalıştırdığı Kocamustafapaşa'yı değil. 
eşini, kardeşin i ve bir oğlunu toprağa verdiği lstanbul'u da terk etti. 
Erzurum'daki köyünde tek başına yaşıyor. Tövbek.ir o!duğu için çok 
zamandır kumar oynamıyor. Fakat inatlaşmaktan da Beri durmuyor. 
Böyle bir bahiste imamla küstükleri ıçin cuma namazını komşu köyün 
camisinde kılıyor. 

Şu an köyün en ihtiyarı... 
Bazen düşünmüyor değilım. 
Kör Süleyman'm uzun bır hayat sürmesin in sını nedir? 
Azrai l'i kumardayenmesinden mıdır? 

>l(ııl.. M9ftoı•" 1"1bn g0tıııl ..,..,,� � 
t:.:11: """ HOf(l•: Qoılıı .. - bııv"l ıslıamlııl lı!O�b'.,.ıo � ltıti:AO•! O\llo"'IU-

..-ıJl.':C ::-:!�';'�� �.V,kl: Olın ı*nırı 
ror( K.ll>b= 5clııin bsosJ. lısocos. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• 

1\ \ I  \ clt'Q.,.; ... i t'(liıörkriııclen . . .  

Np.zj, €rfA'J ;h (;eçtiği 
20 /(itap 

1 .... ula h... IA· (�uin'in Uınid 'ııimon'1a 
yaptığı söyleşiden oluşan �lıunııı l zt·rim_• 
'olıhı.·tlı.·r- Metis Kitap'tan çıktı. 

İki yıl önce hayata veda eden 
'nir l U1.ii 'l'anwr'in kitaplara 
girmemi� şiirleri Karakum Kitap 

tarafından -Lıll'İıt h..itııı•lıırn 
(,irmı.·ıııi� "iih-lı.·ri- adında bi r 

eserde toplandı. 

\\ ilhdm (.;,·uıu:iuo'nun iç monologları, 
diinyayı ve yaşamı yo rıımlayışı, anlaşılmaz 
kararlan ve eylemleriyle ele avuca sığmaz 
kahramanının tuhaflıklar romanı Ehll·n 
Uıı .. ııw Uilll_\D, Tevfik Turan'ın Almanca 
aslından çevirisiyle Jaguar Kitap'tan çıktı. 

PER PETTERSON: sük�netteesen 
·��rkıızey 
ruz: garı 

Orluuı Paumk'un son 
romanı -Kırmızı Sn(,-iı 
h.adııı"'lndependent'ın 
seçtiği <o;OIJ (Hl _\ llııı en 
i,, i tO kihthı a rasında 
yer aldı. 
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Kaan Kaç �'-l 
toplumsal sözleşme 2.0 
Aşk nedir? Aşk sözcüğü, belki de bedenimize örttüğümüz yaprakların, beynimizdeki 
tezahürüdür. Yoksa bunca zamandır, bunca zeki insan, ömrünü düşünmeye adamış 
bu kadar "beyin ", tek bir kelimenin karşılığını bulmakta zorlanmazdı. 
Üçüncü BOiüm. 

Edep yerini i lk örten insan. cinselliği kutsadı ve insan!ığın 
hayatta kalışını. türün devamlı\ığını garanti altına almış oldu. Bu 
davranışı geleceği hesaplayarak mı yaptı. bilemeyiz. Altında ne tür bir 
duygu vardı, bilemeyiz. Belki de Adem, ondan bağımsız hareket erlen, 
şekil değiştiren ve bu sırada yüzünün kızarmasına, vücudunu ateş 
basmasına sebep olan organından nefret etmi�ti, bilemeyiz. Belki de 
iyi bir reklamcıydı ve soru işaretleri yaratıp. yaprağın altındaki şeye 
dair diyaloglara yol açmak istemişti. bilemeyiz. Kutsal kitaplar ve tanrı 
yorumcuları buna farklı bakış açıları getiriyor ama önemli değil. dediğim 
gibi. as!a bilemeyeceğiz. Bildiğimiz şu ki örtQlen, .merak yaratır. Doğanın 
belki de ilk kanunlarından biri bu. Eğer "cinsel" yer/erimizi 
gizleme ôdetine girişmemiş olsaydık, hormonlarımız ve 
arzularımız bambaşka hedeflere yönelecekti. Çünkü yüz 
verilmeyen hormonlar da körelir. Ama örtündük ve sonrasında 
hem gören hem de görünür olan olmak için yaşamlarımızı heba ettik. 
Artık insanoğtunun açıkta olması sakıncasız hiçbir yeri cazip gelmez bize. 
Haydi diyelim kimilerine bazı burun tipleri çok çekici gelsin ve onlarda 
ıslak diJşler yaratsın: toplum bunu bir sapkınlık olarak değerlendirecektir. 
insanl ık. kendi yasaların ı oluştururken kendi hedef noktalarını çoktan 
belirleyerek başlamıştı işe. Ve şimdi gelip tosladığımız duvar pek gülünç; 
zihnimizdeki en büyük patron, bir zamanlaryere düşen bir yaprakla 
doğdu. Ama onu yıkmak imkansız değil. Devletler. toplumların daha 
ahlaktı ve erdemli olmasını istiyorsa, haftada en az bir gün herkese çıplak 
dolaşma zorunluluğu getirmelidir. Başlangıç olarak. Şair haklı: unutulmuş 
çirkinlikterimizde başlıyor güzelliğimiz. 

Aşkın yasalarına dair çok şey söylenmiştir. İçinde aşk geçmeyen 
hikaye, deneysel bir hareketten öteye gidemez. lster kayalıklardan aşağı 
kendini bırakan Ferhat ile Şirin olsun ister yanıp kül olan Kerem ile Aslı, 
aşk sözcüğünün tek yasası yok oluştur. Yok oluşa varmayan aşk destanı 
çöpü boylar. İnsanl ık yüz vermez onlara. Bütün kültürlerde, her coğrafya 
ve her tarih köşesinde böyledir bu. Bu tutumdaki atışkanl ık ya da biraz 
daha kibarlaştırarak "gelenek" diyelim, niçin terk etmemiştir bizi? 
Belki de soruyu tersten sormalı ; aşk nedir? Aşk sözcüğü. 
belki de bedenimize örttüğümüz yaprakların, beynimizdeki 
tezahürüdür.Yoksa bunca zamandır, bunca zeki insan, 
ömrünü düşünmeye adamış bu kadar "beyin". tek bir 
kelimenin karşılığını bulmakta zorlanmazdı. "Büyük 
Patlama'dan önce ne vardı?" Bu soruya 
yanıt bulamıyoruz. En az bu soru işareti 
kadar güçlü sadece bir soru işareti daha 
vardır yeryüzünde: Aşk nedir? Aşk, yanlış 
evrilen en büyük noktamızın, gülünesi sahnesini ve 
çarpık dekorunu gizleyen o kırmızı perdedir. Bizlerse. 
kapalı bir perdenin arkasında süren oyunun, hem en 
tutkulu oyuncuları hem de en meraklı seyirtileriyiz 
P'!rde düşsün diye kendimizi yarışlara koşuyor, kan 
döküyor, kavgalar ediyor ve ölüyoruz. Ama içten içe, o 
perdeye bir halat da biz bağlıyoruz. Çünkü biliyoruz oyunun 

Benim de gözlerim dolmuştur Anna Karenina'nın tren rayları üzerindeki 
bedenini görünce. Aşkın yeryüzündeki tek gerçek olduğunu savunduğum 

zamanlarınyoğunluğu. yüzterce insan ömrünü doldurup geçmiştir. 
evet. Fakat şimdi geldiğim noktada, onu reddediyorum, 

on!-Jnla tanışmış olmaktan dolayı utanç duy�yorum. insanoğlunun, utanç genleri büyütı.ilmelidir. Adına aşk 
denen bir illetin 

pençesinde 
kıvranmak için 
avcısına sarılan 

av olmayı 
bıraktığımızda, 

yeniden 
sevebi/eceğiz. 

Kend inden utanç duymayan hiç kimsenin , sokaktaki bi r taş parçasına bi le hayrı dokunmamıştır bugüne değin. Aşkın sularıyla 
vıcık vıcık olan romantizm, insanı ya ihanetlere 
ya da gülünç ölümlere sürükler. Yeni aşık bir 
insan, kalbinin genişlediğini varsayıp bundan 
kıvanç duyarak. kendini dünyanın en yüce gönüllü 
yaratığı sanarak,damarlarında dolanan kanın 

içindeki coşkuyla her türlü deliliğe başvurur, hedefıni 
elde etmek için. Aradan öyle pek de zaman geçmesin, bir 

bakarsınız ki aynı patlamayı bu kez bir başkasınayöneltmek 

metnini , hakimiz iliklerimize kadar. Ama perde düşerse, inandığımız her 
şey yok olacak. Medeniyet. sırtındaki bu kamburdan kurtulmak zorundadır; 
ucundan kıyısından bile olsa içinde aşk barındıran. sırtını aşka yaslayan. 
insanoğtunu bu en zayıf noktasından vurup ele geçirmeye çalışan her 
ürün, yasa koyucular ve kanaat önderleri tarafından yok edilmelidir. Adına 
aşk denen bir illelin pençesinde kıvranmak için avcısına sarı\an av olmayı 
bıraktığımızda, yeniden sevebileceğiz. insanoğlunun yapıp yapabileceği, 
ihtiyaç duyduğu tek devrim budur. Yoksa evrim yotunda, yere eğilip o 
yapra�ı alan Adem'in ayak izlerinden bir santim öteye yürüyemeyiz 

Me\'iı\1l!'f 'J!.fl"i'!t Y)!\�pl{!ıll'f!f�" bi' köle>; old"m 

ister. Var mıdır bu tablodan daha çirkini, insanoğlu için? Sevmek 
bize niçin yetmedi? Daha zor oldugu için mi? Neden beceremediğimiz 
sözcüklerin yerine. onların daha üstünde yer alsın diye, başka kelimeler 
icat ettik? Sözcüklerin karargahında. en ihtiyaç duyduklarımız rütbesiz 
askerlerken, onlara ayak uyduramamanın utancıyla, kendi komutanlarımızı 
icat ettik. İnsan, mümkün olan en yakın zamanda.günlerin i en temel 
1 5-2D sözcükle geçirmeye başlamalıdır. İnsanoğlu basitleşmek. sadeleşmek 
Vt> tanımı olmayan her şeyden vazgeçmek zorundadır. Birbirimizin üzerinde 
kangrenli birer uzantı olarakyaşadığımız bu dünyada, biz kendimizi 
çekip koparmadıkça bize yapışık kangrenlerden de asla kurtulamayız 
Özgürlüğümüz, özgürlük sandığımız şeylerin hapishanesinde çürüyor. 
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kafa kalabalığı 41 O 

�emek bahsi 

o 
Osmanlı mutfağı, T ürk mutfağı, Kürt mutfağı, Arap mutfağı ya da her ne ise bu mutfak 
kültürlerinin hiçbiri yaklaşık bir asır önce domatesi bilmiyordu. Bugün her birinin asli 
unsurlarından sayılan domates, Kanuni'nin sofrasında bulunmazdı. 

-ikinc.ikısım-
Sosyal medyada son zamanlarda her nedense hemen tOm 

mese!eterin yoJumu olarak kutıanılan bir söz var: Co(jra{yo l<oderdir. İbn-i 
Halduıfa atfedilen bu sözün ger�ekt1!n ona ait olup olmadığı bir muamma. Fakat 
neyse ki konumuz bu deQıl ve işi tarih�ilere bırakalım. Benim merak ettiğim 
kısım daha ziyade şu; bırdenbire yeniden popüler olan bu söz hakikaten de 
hakikati mi işaret ediyor? Gelin bunu yemeközelinde bir konuşalım.Anadolu 
ve civar mutfaklarını göziinüzün önüne bir getirin. Ozel günlerve durumlar 
dışında pişiriten gündelik yemek!er �oğunlukla sebzelerin etli ya da etsiz şekilde 
soğanda kavrulduğu salçalı yemelderdir. Anadolu. batıya doğru sebzenin, 
ortasında tahılın, doğuya doğru etin hakimiyet gösterdiği bir mutfak çe\illiliği 
arz eder. Oysaki hepsının ortak noktası domates ve soğandır. Bir yemeğin veya 
daraltarak söyleyeyim, bir sutu yemeğin meydana gelebilmesi için soğan ve 
domates (veya salçası) neredeyse elzem gibidir. Bu olmazsa olmaz görünen iki 
setııeden (ki domates aslında kategorik olarakmeyvedir)soğanın Anadolu'daki 
tarihinineski olduğunu biliyoruz. Hitit dönemi duvar kabartmalarında ellerinde 
soğan tutan fıgUrler var. Tabi i bunlar soğanlı başka bitkileri (zambak ya da lale 
gibi) temsil etmiyorsa.. Fakatdomates için, şaibeli dahi olsa bu kadareskilere 
gitmek mUmkün değıldir. Coğrafi keşifler ve sömürgecilik tarihinin başlamasıyla 
Güney Amerika"da keşfedilen domates meyvesinin tUketilmesi neredeyse yirminci 
yüzyılın başını bulur. (Urun yıllarzehirli olduğuna inanılmış.) Yani �e de 
diyebiliriz; Osmanlı mutfağı. Türk mutfağı, KUrt mutfağı, Arap mutfağı ya da her 
ne ise bu mutfak kü1türlerinin hiçbiri yaklaşık bir a�r önce domatesi bilmiyordu. 
BugUn her birinin asli unsurlarından sayılandomates, ömeğin Kanuni'nın 
soFra�nda bulunmazdı. Domates olmasa. lskender kebaptan menemene kadar 
birçokyerneğin olamayacağını dUşünün: .. 

i
?
te onların hiçbiri gen;ekten de yoktu 

Bir modern primat türü olarak insan hem etçil hem de otçuldur. Buna 
daha havalı olsun diye omnivor deniyor. Ama şunu da eklemek lazım, primatların 
içinde kimi �mpanzeler ve lıonobolar dışında et yiyen yok gibi. Türlerin ı;oğu 
bitkiselağırhklı besleniyor. Zatengenel otarak vücutlarımızın pek et yemek üzere 
evriml�memiş olduğu da açık. Pençe!erimizin, kemık ve sinirleri parçalayacak 
dişlerimizın olmaması. gece görüş yeteneğimizin bulunmaması, midemizde 
etteri öğiitmeye yarayan bakteri türlerinin yaşamaması gibi birçok noksanlığımız 
var. Fakat her ne kadar vejetaryenliği ya da :--eganlığı destekler görünse de bu 
bilgi bizim otobtır olduğumuzukanıtlamaz. tnsan, zihinsel geliiimini çok büyük 
oranda avlanarak elde ettiği hayvansal proteintere borçludur. (Söytemesi ayıp, 
bu konuyla ilgili çevirdiğim bir kitap var, Bilgi Ağocı adı.) Tabii bu zincirleme 
bir süreç. Avlanmak için daha uzaklara gitmek zorunda kaldık.daha uzaklara 
tıakabilmek için daha çok doğrulmak/dik durmakzorundakaldık vesaire,vesaire. 
Ama şunu rahatlıkla söyleyebilirim: Günümüzde et yemeyi politik, vicdani, 
ahlaki ya da sıhhi sebeplerle reddetti§iniz bir diyeti benimsemiJ 
alabilirsiniz. Bunu insanlara dayatıyor bile alabilirsiniz hatta haldı bile 
alabilirsiniz. Ama et yemenin insan doğasma aykırı olduğu savı maa!esefdoğru 
değil. Bugün bunu tartışmaya açabilecek ıihinsel seviyeye bile hayvansal protein 
alımı sayesinde geldik. Hayır, gııne yem

��n dr bilin diye söylüyorum 

Gıda ürünleri elbette insan topluluklan arasında en çolc alışveriiİ Yapılan 
� olduğu için belli besinlere verilen adlargenellikle ilginç hiUyeler anlalır. 

�. Mehmet Ali & Akşamsefası 

Örneğin bir besin. sizin topraklarınızda yetişmiyorsa. 
onu nereden ahyorsanız onların verdiği adla anma 
eğilimi gösterirsiniz. Bir diğer yol da onu. zaten 
bildiğiniz başka bır şeye benzetmektir. Tıpkı 
bütün dünya ananasaananas derken, İngilizcede ı 
"pineapple" denmesi gibi. Tipi çam kozalağına 
tadı velveya dokusu da elmayaberızetildiği için 
·çam elması" adını vermeyi uygun bulmuşlar. 
Benzer bir örnek fransızcada da var. Fransız\ar 
patatese, "pcımme de terre" diyortar. Bu, ke\imesi 
kelımesine •yer elması" demek. Ama yer elmasını 
bu adla anmıyorlar. Onun adı baika (tapinamlıour). 
Yine aynı mantıkla. dokusu e\maya (pomme) benzediği ve 
toprağın içinde yetiştiği için "yere!ması" demişler. Eskiden daha yaygındı, artık a 
kadar değil (askeri kamplarda falan devamediyordu), ince dilimlenerek kızarmış 
patatese. "pcımfrit" denirdi. Bu da Fransızcadan, "pcımme frite"yani kızarmış 
patates. Ama aslında aradaki "pcımme", patates değil. elma. Yani kızarmış 
elma. Zavallı elmanın tıaşına gelenler anlatanlat bitmez. italyancadadomatese 
"pcımodoro" denmesi de aynı hikaye: "P.o.�mo di oro" (Altın elma). 

"Genelde yemek paylaşmayı pek sevmem ama_." diye paylaşılan yemek 
fotoğrafları hiçbirimizin zerre kadar umurunda değil. Üstelik bu çok büyük bir 
görgüsliılük ve acımasızlık örneği de. Sadece, "takipçilerim arasında bunları 
alamayacak insanlar vardır, acaba onları �ndirip üzüyor muyum?" diye 
düşünmenin bir adım ötesıne gec;mekgerek.Sizin orada görselini sunduğunuz 
ve afıyetlryediğiniz yerneği ç�ıtli ve çok da geçer1i sebeplerden ötürü 
yiyemeyenler muhakkak vardır. Diyabetiktir. çôlyakhastasıdır, kemoterapi 
alıyordur ve iki dakıka kafam dağılsın diye sosyalmedyayagelmiştir. kalp;tamar 
rahatsızlıkları yüzünden sadece haşlanmış sebzeyemek zorundadır, yeme ya da 
yutma güçlüğü çekiyordur, sıkı sıkıya uyması gereken bir dtyet takip ediyordur, 
hamiledir ve sizin bu fotoğrafınızı meselasabahın dördünde görmüştür, 
falandır da fılandır. Yapman kuzum. Yemek, terbiyenin çolı. açıkı;a izlenebildıği 
bir konu başlığıdır çünkü. 

Geçen sayıda işin mutfağına girmek niyetinde olduğumu 
söylediğim için sözü bitirmeden bazı püf noktalar vereceğim sizlere. Bu 
kıyağı ha.hanız bile yapmaz. Yemeğiniz çok tuzlu olduysa içine çiğ patates 
atın. O tuzu çekecektir. Karnatıahar haşlıyorsanız ve eviniz bir kış günü, ilkokul 
birinci sınıf sabahı gibi kokuyorsa bundan kurtulmak için suyuna bir tatlı kaşığı 
un atın. Köfteyaparken ortasını çukur yaparsanız köften iz kuruyup küçülmez 
Pilavınız tane tane oısun istiyorsanız suyuna bir iki damla limon damlatın. bir 
kesme şekeri kırıp atm. kesinsonuç! Tavadaki yağın yeterince kızdığından emin 
olmak istiyorsanız tahta kaşıksokun. kaşığın etrafındakabarcıklar toplanıyorsa 
yağ hazır demektir. Son olarak,yemeğiniıi evinizde kendinizyapınyiyin yavrum, 
dışarıda içine ne kayuyorlar belli değil. 

lnstagram'da haıa on bini geçemediğim için birbirinden güzel yemek 
tariflerimi kaydırmah link vererek paylaşamıyarum. 
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Polislerin : 
bakmayı • 
hiç akıl : 

etmedikleri • 
• İstanbul'daki : 
: kütüphanelerde: 

- ;: yazardı. : 
.L..----ıı;; Nasıl olsa hiç • 

bakılmayacak : 
yerlerdir : 

kütüphaneler. : 
.. 

Aslı Alpar t"1 
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Nihat Sırdar ı;; MflJUk 

Kediler doğduğum günden beri hep hayatımda oldu. Hatırladığım ilk kedimiz 
bembeyaz bir Ankara kedisiydi; ismi Prenses'ti. Küçük teneke bir teknede annem 
onu, suları üstüne boşa/ta boşa/ta yıkar, hiç sesini çıkarmazdı. 

Ahşap evde büyümenin birçokzor!uğu ve şimdiki apartman 
hegemonyasına bakınca birçok zevkl i yanı vardı. Çocukken, yaz günlerini 
bahçede dut ağacının üstünde geçirmenin, akşam yemeklerin i çiçek 
kokularmın arasında yemenin . millet "biraz essin, cereyan yapsın' diye 
kapıları, pencereleri açarken taşlığın buz gibi olmasının tadını çıkara çıkara 
büyüdüm ben. Bahçelerın arasındaki taşlardan kurulan yığma duvarların 
üstündeki Vita kutularına dizilmiş ortancaların arasından geçer. o 
�ahçeden öteki bahçeye derken hiç sokağa çıkmadan mahalle detiştirirdik. 
iki tarafımızdaki ev de müteahhide verilip yıkılınca, cüce 
gibi kalan ahşap evimizin son zamanlarını yaşadığını 
artık hepimiz hissediyorduk. Onarılamayacak kadar çöken kimi 
kısımları tehlike oluşturmayabaşlayınca, babamı ikna edip karşıdaki 
apartmana taşınabildik. Ancak taşınma sırasında çeşitli problemler 
çıktı. Mesela iki katlı ve neredeyse yüz yıll ık evin içindeki onca eşyayı 

bize arka odanın bir armağanı olarak Kına1ı geldi. Annesi t0m yavrularmi 
taşımış, onu bize bırakmıştı . Ahşap evin son kedisi olarak büyüdü Kınalı. 
Babamın işten dönüşünü hisseder, cama dikil irdi . Jsmiyle çağırınca gelir. 
kışın sobanın yanına kıvrılırd ı . Epey bir işveli olduğundan yılda iki kez 
hamile kalırdı . O zamanlarkısırlaştırma bu kadar kolay ve uygun fiyatlı 
olmadığından ha bire yeni torunlarla tanışıyorduk. Vavru kedi!erin özellikle 
birinci aydan sonraki h:illeri çok eğlencelidir. Kınalt sayesinde bizde eğ!ence 
hiç eksik olmuyordu. Taşınma kararı alınınca hepimizi bir endişe aldı 
"Kınalı ne olacak?" diye. Annem gayet sakin "Bizimle gelecek. apartmanda 
yaşamayı öğrenecek." dedi. Gerçekten de Kınalı bizimle birlikte 
taşındı, canı sokağa çıkmak istediği zaman kapının 
önüne gidip miyavladı, gezintisini bitirip gelince 
apartmanın kapısında bekledi ve açılınca yukarı çıktı. 
On dört yaşında bize ö10sünü bile göstermeyip ortadan kaybolduğunda 

58 metrekarelik daireye nasıl sığdıracaktık? 
Madem yeni eve geçiliyor, o zaman yeni eşya 

alalım mantığıyla iki tane çekyat alındı. Bunlar evin 
salonuna konuldu. İhtiyacımız olanlar ise taşındı. Geri 
kalanlar bırakıld ı . Her şey tamam mı? Hayır, değil. 

O • O geri�u���,����za��i��iı���\�i�i�de;�ie:aç:�!�d�1�a:t�i ı:i;e� ın ı 

Kınal ı ne olacak? 
Kınalı, o yıllarda evimizin kedisiydi. Ahşap evde 

büyiimenin en büyiik artısının hayvanlarla yaşamak 
olduğunu söylemeyi unutmuşum. Kedi, gelincik, sansar, 
kumru ve bilumum hayvam hayatın doğal akışı içinde 
görür ve evde, bahçedeolmalarını yadırgamazdık. Evin 
içine girebilme yetkisi sadece kedilerdeydi ve bu sayede 
biz, farelerle çok nadir muhatap olurduk. Senelerce evin 
kullanmadığımız ve ardiye muamelesi yaptığımız arka odasında 
sayısız kedi doğum yaptı. Annem, yemek artıklarıyla ve zaman zaman 
kasaptan ucuza alıp haşladığı akciğerlerle onlara baktı. Hiçbiri evden 
bir şey çalmadı, ortalığı kirletmedi; çok enteresan bir şekilde annemin 
hayvanlarla arasında bir itaat il işkisi vardı. Hatta bir seferinde babam 
bahçeyi sularken bir gelinciğe su tutmuş, çok kinci olduğunu duyduğumuz 
gelincik o gece bahçedeki tüm çiçekleri, sebzeleri söküp atmıştı. Bunun 

� l �����n�i;��t�d��v�J�ıf�
d�����_t��y�i�o�����i�i�e��rkü ji söyleyip bir yumurta bırakmış, ·sarıştı k artık.· diyerek oradan 

� j; :���lc�ı���-z��:�:����: ib����:��e bakakalmıştık. O günden sonra 

� � Kediler doğduğum günden beri hep hayatımda oldu. Hatırladığım 

f ! ��n�= i��\e�n:::�:n:� ����r:u�� i�����5�ş:��;=��İt:üy��:rdı, 
&J :��:�:�=��ns��ir�ı;ı�:��s��� ıb!��a:dş:; g�i

i;i������ı:�şüu��-lds°ok�ra 

O Maşuk koydu. 

• çıkıp is���� z��t��k�;���d�i.b�:ş�� i�iir z:���d��:rı 
• taşındığımızda bile durumu hiç yadırgamadı. Oraların 
O bahçelerin i gezdi, öğrendi, dolaştı ve yine geri geldi. Bir 

gün e� döndüğümde kardeşim Atilla'mn öfkeden deliye 
döndüğünü gördüm. Oingi l in biri (ha!:jvon demi!:jorum 
çünkü hiçbirhayvan di�erine bunu !:japmaz) Maşuk'a 

O tekme atmış ve çenesini kırmış. Hayvan acılar içinde 
ağlıyor. Avcılar Veterinerlik Fakültesine götürdü Atilla onu ve 

ameliyat ettirdi. Maşuk geri kalan hayatını çelik çeneli bır Android 
kedi olarak sürdürdü. Annem!n hastalığı bell i olduğunda h iç yanından ayrılmadı. Ked i1erm, insanların hastalığını anladığın ı söylerler. Gerçekten de annemin d iz in in d ib inde yaşad ı . 

Bizim üzüntümüzden etkilendiğinden mi bilinmez, bir süre sonra 
kendisi de hastalandı. Ağrı kesici iğnelerin i yaparken hepimize tıslar, 
bir tek anneme kızmazdı. Annemden bir süre önce evde kucağımızda öldü 
Maşuk. Annemin son kedisiydi. 

Biz iki kardeş kedilerle büyüdüğümüz için çok µnslıydık benle. 
Onlar sayesınde vicdanlı olmayı, iyi insan olmayı öğrendik diye düşünürüm 
hep. Yavrularını büyütmelerini izlemek, sahiplerine gösterdikleri sevgi bize 
hep iyi geldi. Kediler çok asil yaratıklardır. Her birinin ayrı bir karakteri 
vardır. Kim bilir kimin götünden uydurduğu "nankör kedi" söylencesi 
çok büyOk haksızlıktır kediler için. Tam tersine sadık, sevecen ve kişil ikli 
hayvanlardır. Bugün birçak insanda olmayan özellıkleri görebildiğimiz bu 
hayvanlarla, bu kadar çak iç içe yaş�.dığımız bir ülkede olduğumuz için 
şanshyız. Kediler bizim şansımızdır. Ulke olarak hep tıeraber kıymetini 
bilebilsek keşke. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Can Yılmaz il-

para ver" 
Sevdiklerimize onları ne kadar çok sevdiğimizi söylemiyoruz mesela, o bedava 
halbuki. Çünkü her zaman bir yarın var; "yarın söylerim " diyoruz herhalde. Biz 
korkuyoruz baba, buz gibi korkuyoruz. 

kıskanııacak kadarözenl i : "bir ömür boyu" beraberiz. sıkmıyor bileğimizi. 
bari canımızı sıksa, o da yok. Canımızı da sıkmıyor mereL 

Sevdiklerimize onları ne kadar çok sevdiğimizi de söylemiyoruz 
mesela, o bedava Mlbuki. Çünkü her zaman bir yarın var: "yarın 
söylerim" diyoruz herhalde. Biz korkuyoruz baba, buz gibi korkuyoruz. 
Dışarı çıkma riskınden korkuyoruz. Göz kararı yüksek ya da gözün 
gördüğü kadar uzak bize yetiyor. fazlasına ulaşmayı denemiyoruz 
bile. Çünkü başarısız olacağımızdan ödümüz kopuyor. Tehlikeli 

"Ah ile vah ile geçti bu ömür, yaşadım mı öldüm mü 
antayamadım" demişti Ömür Göksel 1976'da kapı baca kıran 45'1iğinde_ 
2020'de aynı şarkı hit olur zira değişen bir şeyyok! Yaşadığımız hayatla 
kavga ederek ge(iriyoruz elimizdeki sayılı dakikaları. Hep iyi olmak, 
iyi yaşamak, sağlıkh olmak, bol para\ı olmak üzerine inşa etmeye 
çalışınca da çuvallıyoruz kaçınılmazolarak. İki yüz mi lyar do!arlık 
Jeff Bezos'un bile "yok arkadaş yok. canımı mı alacaksınız?" mealinde 
cümleler kurduğu yeryüzünde dört dörtlük bir iyi hal mümkün değil 
zaten. Hayal!erimiz sosyal mesafeyi korumak için çimlere çizilmiş 
belediye çemberinin içinde sıkışıp kalmış belli ki. "Kaliteli 
yaşam" muhabbetini anlamayı bırak, hayalimizde bile 
canlandıramıyoruz. Peki "hayallerin peşinden koşma· 
kısmını ne ara geçtik, hangi sayfadaydı ki o satırlar? 

bir zirveye ulaşırken muhteşem bir şekilde başarısız 
almanın, asla gezmek istemediğimiz düz ovada 

seğirtmelcten daha keyifli alacağına basmıyor 
kafamız, "Azıcık aşım, ağrısız başım" diye atasözümüz J'Jıt!�P.1Tmr.:f8'1> varsa ne desek boş ya neyse_ 

Hayal!erımizi kovalamak için her zaman 
imkan var ama ıstemiyoruz. Hiçbırimiz yapmıyoruz, 
yürfimeyi unutmuş ayaklardaki pranganın esiri 
olmuşuz daha doğduğumuz günün ertesinde 
belli ki, "doğru eve, dolaşma ayak altında" demiş 
birileri ama bu bir yanılsama tabi i . En k!asiğinden 
"o işler için para lazım" cümlesini boşa çıkaran 
binlerce örnek bir tık uzağımızda. Ağzımızın suyunu 
akıtan İrlanda bozkırında yuvarlanıyor gencin biri, bir 
diğeri Borneo'da kahvaltı ediyor gözlerinin içi gülerek, 
yaşını başını almış tıir amcamız dünyayı geziyor tek başına, 
balkonda oturup yöneticiyle park kavgası yapmakyerine 
yedi di l öğrenmiş. Yüzlem örnek var böyle, hem de bizim toprakların 
çocuklarından. Gözterimizi dünyaya çevirirsek keyfimiz daha çok kaçar. On 
iki yaşındaki bebenin okyanusu geçtiğini . on dört yaşında kız çocuğunun 
Amazon'dayeni bitki keşfettiğini . on beş yaşındaki bıyıkları yeni terlemiş 
gencin dünyanın dört bir yanında iki bin defa paraşütle atladığmı falan 
duyarız ki oralara hiç girmeyel im. Bizim pasaportumuz "vize" pasaportu. 
"kapıdan çıkmak para. o para da bizdeyok" demeye hazırlanan koca bir 
yığın da var ki ayağımızdaki prangayı sıkı sıkı tutanlar da onlar zaten. 

En yalın haliyte yazalım ki "sözlerim yanlış anlaşıldı"ya kurban 
gitmesin kocayazı. "Bizde cesaret yok" garanti hayatı seı;iyoruz. az para 
kazansak da gidebi1diğimiz bir işimiz, muhitini sevmesek de iki göz oda 
evimiz. yıllar önce sıkıldığımız bir sevtliğimiz olması bizi "yaşıyor" yapıyor 
evrak üzerinde. Maceraya gerek yok. HAibuki yeşil tahtada etli. pahalı bir 
tebeşirle kalın kalın yazılmış cümle net: Hayat kısa_ 

Sonsuza kadar yaşayacağımızı düşünüyor 
olmalıyız, başka bir sebebi olmaz bu hovardalığın 
ya da içi geçmişliğin ve hatta vazgeçmişliğin. Her zaman 
buradaolacakmış gibi zaman ve bulabildiğimiz kadarpara harcıyoruz. 
Gözümüzü. gönlümüzü çalan pırıltıları önemliymiş gibi satın alıyoruz 
ve yaşıyor sanıyoruz kendimizi. Bileğimizdeki prangaya bağlı!ığımız 

Tayland'da fıl bakımevinde Muşamba 
adındaki file kırk kiloluk karışık meyve tabağı 
hazırlayanarkadaş da bu topraklardan çıktı, 
Yeni Gine yhilinde caretta yı.ımurtasının 
başında timsah yemesin diye bekleyen de bizim 
okullarımızda okudu, bir işçi çocuğuAfrika'da 
beyazgergedanla ahbap o!muş. boynuzunu 
kesmesinler diye Ybah dörtte uyanıyor, bir 

digeri Güney Amerika'da yürüyor, az yolu kalmış 
on üç bin kilometre sonra biraz dinlenecekmiş ... İşin 

fenası şu ki hiçbirinin kartviziti yok, isminin başında 
bir unvan yok, bankada paraları yok, garajda onları bekleyen 

arabaları yok, kirasını yedikleri dükkanları yok. babadan kalmış evleri 
yı:ık. Tekvarlıkları zincirlerini kırma cesareti, ellerindeki tek ve en önemli 
güç: Cesaret. 

Bol bol endişemiz var elimizde, her fırsatta ballandıra 
ballandıra anlattıgımız bahanelerimıze katık edip hiç sıkılmadan yıllarca 
anlattığımız. Sahip olduğumuz en değerli şeyin, gözgöre göre ihmal 
edilmesinden zerre endişe etmiyoruz. "Bir daha asla göremeyeceğimiz 
anlar" nasıl olur da böylesine önemsiz olur? "Hayat" denen kısa filmin. 
bu anlardan ibaretolduğunu ne ara unuttuk? 

"Para yok" dedik, çevren de onayladı "paran yok". herkes aynı 
fıkirdeyse haklısın zaten, bu da sanayetti . Ben yine de son satırlarımda 
yazayım. "sakın yapma" diyenlere "babacım sen işine bak" demenin 
zevkine varın. Hayaliniz ne olursa olsun, bir yolunu bulun. işiniz 
bekleyebilir. Kediyi besleyecek birini bulabilirsiniz. Annenizin, babanızın 
gözleri dolabilir, bi liyorum, yapamamamız için pek çok neden var. Bu 
nedenlerden bazıları da her zaman geçerli ve mantıkl ı ama hayatYdece 
kısa değil, aynı zamanda bazen çok ror. Nedenlerimiz sadece birer 
bahane. buna uyanın. Hayat kısa_. Ve şimdi tüm gücünüz ve tutkunuzla 
yaşayın. Cesur olun. Koşullarınız, sahip olduğunuz ne olursa olsun, tek 
şey cesurca harekete geçmek. Erteleme.Yaşa! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sorgukımonın, kalıpları sarsmanın makbul almadı�ı ülkelerde 
sözünü sôylemeye devam etmek hem güç hem de sabır işi 
Belli ki ikisi de Haluk Bilginer'de fazlasıyla mevcut. Vicdan, 
adolet. sorgulayan okıL Bun/arı kendinedert etmeyen biri iyi 
oyuncu olabilir mi? Eline oldı�ı metni tekrarlamanın Otesine 
geçip zihnimiıde ve gön/ümüıde iı bırokabilir mi7 

Bazı yazılar belli bir mesafeyle (sosyal d�ilgônül 
mf?S{J/esiJ yazılıyor, bazı yazılar ta i�inizden kopı.ıp geliyor Bu 
yazı hiç tanışmadığım ama bende izi olan biri üzerine_ 

Bazen tanışmadıklarımız tanıdıklarımızdan daha fazla 
iz bırakır üzerimizde. Sadecebasmakalıp bir hayranlıktan 
söz etmiyorum. Bir oyun seyredersiniz, izi kalır. Bir film 
seyredersiniz, izi kalır. Bir oyuncu seyredersiniz, izi kalır. Nedir 
sizi bunca etkileyen. �u zaman bilmezsiniz bile. Bir andır 
o; içinizde bir yerlerde saklı olan bir his açıga çıkar ya da sizi 
boğdıığunu farll bile etmed;ainiz bir düğüm çöztilür. 

Haldun Taner'in Gülriz Sururi için söylediği bir söz 
vardır: "Sizinh? oynr çoQda yaşomok ne güzel"der. Bence Haluk 
Bi1giner'1e de aynı çağdayaşamak.. böyle bir oyuncuyta 'yalnrzca 
aynı çağı değil, aynı coğrafyayı paylaşıp onu sahnede kanlı 
canlı seyreddıilmek büyülı:.şans. 

"Hısteri"deki Freud'u hatırlıyorum. "Masumiyet"teki 
Bekir'L "Kış tlykusu"ndaki Aydın'ı_ "Neredesin Fıruze"dd.i 
Hayri'yi_ "Masum"daki Cevdet'L "Pencere"deki Tom"u_ lk 
"Şahsıyet"teki AgAh Beyoğlu'nu_ 

Va seyredemeseydik? 

I Y I K I 

"ŞÖHRET, BU MESLEGIN YAN ETKİSi" 
12 Eylül Darbesi'yle sar5ılan Türkiye. işkence haberleri, 

tutuklamalar, idamlar,yasaklar ve sansürlerle fikrive vicdanı 
hür bir oyurıcu için pek de cazip bir coğrafya değildi. İlk 
profesyonel fılmi, başrolterinde Sigourney Weaver ve Michael 
Caine'in olduğu Hal( Moon Street'ti. Rohi: Biriı:ıti Arap. 
Ardından E1aine May'in lshtor adlı filmi geldi. lngiliz seyircisinin 
onu tanımasına yol açan rolü ise 1985-89yılları arasınd:ı 
200'den fazla bölümünde rol a!dıgı BBC One'ın EostEnders 
dizisindeki Mehmet Osman'dı . Ona hiçbir zaman başının hoş 
olmadığı şöhreti getirmişti Mehmet Osman; yıllar sonra bile 
"bu mesleğin yan etkisi"dediği şôhret. .. 

"Bazı gerıç arlladaşlar şöhretolmayı pelı:. matah bir 
şeyzannediyoriar. Şöhret olup para kazanmayı düşünüyorlar. 
oyuncu olmaktan ziyade. Para da zaten siz oyuncu 
olmaya çalışırken başınıza gelen bir şey. 
Biri size çalışmayın diye para veriyor, emin 
olun. Sen otuz yıldır çalışmıyorum. Ama çalıştım, 
çalışmanın ne oldugunu da çok iyi biliyorum. Ver süpürdüm. 
yer sildim. tuvalet temizledim: 20 pound kazanabilmek için." 

1989 yılında "Bir rolü bu kadar uzun süre oynamak 
oyunculugu köreltir" deyip ayrıldı diziden. "Ne kadar cesursun!" 
diye tepki veren prodüktöre "Cesur değilim." diye cevap verdı . 
"aktörüm." 

lngiltere'nin en popülerdizilerinden "EastEnders"m 
ha1a devam ettiği düşünülürse pek de haksız 

HAYATI MERAK ÜZERİNE KURULU 
Bu benzersiz aktör, Haluk Bilginer. 

iyi ki ne olacağına. hangi yöne gideceğine 
sençyaşta karar vermiş. 5 Haziran 1954. 
lzmir doğumlu. Sigortacı bir baba, ev 
kadını bır anne, bir ağabey ve bir lı:.ız 
kardeşle geçtiçocukluğu. Vazları açık 
havasinemasında, kışları Köşk ve Sema 
sinemalarında seyrettiği filmlerle başladı 
oyunculuk hayatıeri. Doktor mu olsam. kimya 
mühendisi mi yoksaaktör mü derken lise ikinci 
sınıfta ilk kez tiyatro sahnesine çıktı. Ve bum\ Artık 

Vicdan, adalet, 
sorgulayan 

akıl ... Bunları 
kendine 

dert etmeyen 
biri iyi oyuncu 

olabilir mi? 

sayılmaz Bi lginer. Bu karan vermeseydi 
Mehmet Osman'ın yanına o muazzam rolleri 
nasıl koyacaktı? Onu bilmem ama biz ne 
yapacaktık? 

"EastEnders"la yollarını ayırırken 
rotasını Türlliye'ye çevirmeye başlamıştı. 
1987 yılında bir davet aldı, Okan 
Uysaler'den. "Gecenin Öteki Yüzü diye bir 
proje var, gelmek istermisin?" diyordu. 
Füruzan'm ayrı ı adlı romanından uyarlanan. 
35 mm çekilecek mini TV dizisiydi. Hahık 

Bilginer, Türkiye'de seyirciyle böyle tanıştı . 

mesleğini seçmişti. 
O gün verdiği karar, tecrübeli bir aktör olduğunda ona 

"ben oyurıcu olmak istiyorum" diye gelen gençlere verdiği 
cevabı da �illendirdi: "8u gece yotağına 1JOt ve düşün: 
Oyuncu!ukdışındo birşey lJOporokeşit derecede mutlu oJobilir 
mısin? Cewbm evetse salcın oyuncu alma: 

Çok meralı:.lı bir çoculı:.tu: en sevdifıi oyuncak mikroskop. 
lakabı "meraklı" olacak kadac "Oyuncu/uk da merok ışi 
sonuçta " demişti bir söyleşisinde; "bir karokter yazılmış, 
sizden onu conlı:ındırmonız, ona can vermeniıisteni!JOr. 
Canlandırırken de düşünü!JOrsunuz. "&ı durumdo ne yapar, 
nosıl tepki verir. bu nasıl biradom?' diye. Düşünmeden 
yoptığınızherhongi birşey !JOk oyuncu/ukto. Bazen 
OIJUm:u/uğu bilmeyenler "Nasıl ezberli!JOrsunuz o kodar 
lofı?' gibi soru/or sororlar. O işin en ko/oy tarofı, ezber 
birşeyd�il ki!" 

lise yılları�da içindeki oyuncuyu keşfeden yalnızca o 
değildi: Oemokrat lzmir gazetesinin açtığı liselerarası tiyatro 
yarışmasında bir de ödül aldı. Ve jürideki tiyatro müdürü Ragıp 
Haylur'ın davetiy1e lzmir Dev!et Tiyatrosuna koouk oyuncu 
olarak girdi. 1971-72 sezonunda üç oyundabirden oynadı: 
Ba�ar Sabuncu'nun "Şerefiye", Margaret Mayo'nun "Çocuğum· 
adlı oyunları. bir de (an Gürup'ın çevirdiği "İki Kova Su" adlı 
çocuk oyunu. Sonra ver elini Ankara Devlet Konservatuvarı ... 

1977 yılında konservatuvar bitirdikten iki ay sonra, 
kendi deyişiyle "lngilterı=!"ye, bu işin nosıl ijopıldığını. bizim 
buroda ne koçırdığımızı görmek. arodoki farkı on/amokiçin" 
Londra Müzik ve Orama Sanatları Akademisine gitti. Niyeti 
okulu bitirip dönmekti ama gelen bir rol telı:lifıyle kalmayı 
tercih etti 

Fotoğraflar: Şahsiyet dizisi, 2018 /Ay Yapım 

Birlikte 1 7 yıl geçireceği Zuhal Olcay'la da_ 
Aynı yıt içinde yine Zuhal Olcay'la birlikte Ziya 

öztan'ın "Ateşten Günler"d izisinde oynadı. Bu dizi de bir 
edebiyat uyarlamasıydı: Halide Edip Adıvar'ın "Ateşten 
Gömlek." romanınd�n. Bu iki dizinin ardından yeniden 
döndü lngiltere'ye, iki yıllığına_ Hem Zuhal Olcay'la 
yaşadıkları aşk hem de Olcay ve hocası Ahmet levendoğlu'yla 
birlikte kurdukları Tiyatro Stüdyosu çağırıyordu onu. 1989 
yılında tiyatro kuruldu. 1992'de evlendiler. Haluk Bilgin� 
artık buradaydı 
"BİR ŞEYLERi 'RAGMEN' YAPMAK ZEVKLiDiR" 

TiyatroStüdyosu'nun ilkesi, Türlliye'de dahaönce 
oynanmamış oyunları sahneyetaşımaktt. Her özel tiyatro gibi 
onların da salon sahibi olma hayalleri vardı. 1996yılında 
Üsküdar'daki Odeoo Sineması'nı atıp restore etmeye başladt!ar, 
ne var ki kaynak makinesi nedeniy1e çıkan bir yangın!asalon 
kül oldu. Hayalleri h!l! ayaktaydı, yeniden onarıma başladılar. 
Ancak salonda ve ülkedeyolunda gitmeyen bir şeylervardı 

Vangından 1 5 ay sonraAhmet leventoğlu, Zuhal 
Okay ve Haluk Bilginer bir basın toplantısı düzenleyerek 
o gün Refah Partisi'nde bulunan Usküdar Belediyesinin 
onarım çalışmalarını bır kere polis, iki kerezabıta aracılığıy1a 
resmi belge gösterilmeksizın durdurup salonu mühürlediğini 
anlattılar. "Belediye, yangında·kusurıu· arama bahanesine 
yaslanarak salonun kullanımını ele geçirmekniyetinde" 
diyorlardı. Bilginer. o günlerde Cumhuriyet'e verdiRi söyleşide 
"umudunu yitirmemenin" Tiyatro Stüdyosu'nun kurulduğu 
günden beri en önemli öıelliklerinden biri h!line geldiRini 
söylüyordu: "Türkiye'de ok/o gelebilecek her şey 
geliyor başınıza. Ama bütün bun/ara raOmen 
umudumuzu yitirmiyoruz." Yıllar sonra da "Bir 
şeyleri 'ragmen" yapmak mklidir." diyecekti; "Türkiye'de tiyatro Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O N U N L A 

rwrmuş��:rarh�ç�e
d�iı?�ie:r�m gerilmişti. 1999 

yılında Tiyatro Stüdyosu'nu Atımet levendoğ\u'na bırakıp 
Oyun Atölyesi'ni kurdular. 
HEP GÜZEL HİKAYELERE ÖNCELiK VERDi 

Bir yandan da TOrlı:iye'de yeni yeni gelişenözel 
televizyon!arın ilklerirıdeyer alıyordu. l\k pembedizi "Son 
Söz Sevginin"de oynadı. ilk reality show "Sıcagı Sıcağıno"yı 
sundu. Bu ŞOY, yı!lar sonragelen "Yaptığınız işlerden en 
kötüsü hangisiydi?" sorusuna hiç tereddüt etmeden vereceQi 
cevap olacaktı. 

SıcağrSıcağıoo diyebir iğrençlik. Ben çok doha 
farklı umutkırkı girmiştim o programa. Fakat reyting 
deni/en canavor izin vermedi. Ne kadı:ırsansasyonel 
olurso. o kodorçok izlenildiği fark rdildi veben o 
programdan affımı rica ettim. 

İtirafedeyım, o yıllarda Haluk Bilgıner'i a�n antipatik 
bulur."yıne mi bu adam çıktı"diye oftayıp puAardım. 
E. ne de olsa büyük aşklarbüyük nefretlerlebaşlar. 

Fikfim sinemadaki rolleriy1e değişmeye başladı. Yavuz 
Özkan'ın "iki Kadın"ı, Tomris Giritlioğlu'nun "80. Adım"ı, 
Barış Pirhasan'ın "Usta Beni Öklürsene"si. Atıf Yılmaz'ın 
"Nihavend Mucize"si ve tıenzersiz oyımculuğunun tadına 
sonuna kadar vardığımız Zeki Demirkubuz'un "Masumiyet"i.. 
Bekir'in nasıl Uğur'un hayatına girdiğini 
anlattığı, o yedi dakikalık meşhur sahnesini 
unutmak mümkün mül Asu Maro'yla birlikte 

fakot tiyotro denilen şeye bence ısteyerek, kendini talep 
ederek 9itmelisiniz, " diyordu. 

Oyurıculuğun tekniğinden söz edenlere sert çıkıyor, 
"teknik diye bir şey yok" diye itiraz ediyordu; "Ben 45 yıldır 
btı i�i yapıyorum omo teknigin ne oldu�unu bilmilJOfUm 
Oyunculuk bir beceridir ve bunudo kendi lcendimize 
kozonırız. Yoporok kendimize ögretiriz oyuncuıugu. Bisiklete 
binmek veyo ıslık çolmok9ibidir." 

GÜCÜ DE VAR SABRI DA 
Yı11ar geçtikçe, ilkeleri berrakla�ıkça fsöylemeden 

olmoı. ülkede birçok oçıdan teltel dı!ikülmeye başloyınco)
' 

dili de bir miktar sertleşti . 2018"de Hürriyet Pazar'dan Çınar 
Oskay'a verdiği söyleşide "Tiyatro hayat, sinemo sonot, 
televizyonso bir mobilyodır, " diyecek kadar netti artık. 
Aynı �idi! bir de "sanatçı" sıfatına dair altına imza 
atmak istedığim bir yorumuvardı: 

Sorıotçı, ne idügü belırsız bır tonımlamo zoten. 
Mesleksiz ünlülere "sonotçı" diyoruz. Ben oyunaıyum 
meselo, öbürü heykeltıroştır; di�eri dansçıdır. "Ben 
sonotçıyım"diyene sorornksm, meslegin nedirobla? 
Birazdaho sonotla ilgilenmelerini tovsiye ederim. 

Verdiği söyleşilerde "kutsalhk atfedilen" her şeyi 
ters yiiz etmeyi eksik etmiyordu. Bu bazen oyunculuk 
oh.ıyordu; "Rolümden etkilendim demek ya psi/wkıJik 
rahatsızlıktır ya yo/oncılıkıır: 

Bazen de Atatürk; "AtaWrk'ü old11gu 9ibi onlomayo 
çolr�tıgımız zaman onu daha iyi onoliz edebilec1?9iz. Onu, 
ikon olmaktan çıkarıp, insan olorok anlamok gerel<iyor. 90 
yrldır sadece topınmoklo meşgulilz." 

"Neden 

Mithat Alam Film Merkezi'nde yaptığı söyleşide ·o tiradın 
hik.\yesıni anlatayım size," demişti: Sohneyi çekrneye 
9ittigimiz gerde, İzmir'de, yuvorlak şoryo kurocoktı. 
Komera tınceden başkıyacok, doloşocok, benim orkomo 
geçecek, Güven Kıroçb arkomrzo geçecek. orodon sogımızo 
geçecek, o ondo o sajır-dilsiz krıı görecek ... Ôyte 
plonkır'lflrdı. Fokot kuromodık, engebeli 
orati. eski şoryolor. Kurulomıyor, kamero 
tıklıyor. olmuyor. Sonro 9üneş 9idigor. 

Bazen de ataerkil düzen; "Tonrı dıyebir şey 
'IOrso kodındır. Allah bobo d1?9il. Alloh arıodır a. Allah. 

bobo olomaz. Niye toprok ona digoruzdo Allah ana 
demiyoruz. Hep erkek cümleleri bunkır. �inden 

insan çıkaran birinsonı erkekkovroyomoı." 
Her birinin tartışma �ıkardığını 

hatırlatmaya bilmem gerek var mı? 
Sorgulamanın, kalıplan sarsmanın 
makbul olmadığı ülkelerde söziinü 
söylemeye devam etmek hem 
güç hem de sabır işi . Belli ki ikisi de 
Haluk Bilginer'de fazlasıyla mevcul 

ışık gidiyor ... Koydu komeroyı "Anlat 
Holuk. " dedi. Fitmde benim ;çin 
çok ı!inemli birornlı, güze/ bir 
hilroyeydi. Onu anlatmayı dört gözle 
bekliyordum. Onun için özel. Yoksa 
fi/m çelıildikten sonro o sohnenin bu 
kodorönem kozonocogını çekernn 
düşünmemiştim açıkçası. 

yaşıyorsunuz?" 
diye sorulunca "Var 
oldum diyebilmek, 
iz bırakmak için, " 

demiş bir gün. 
Sorgulamak kadar eksik bir 

şeydaha var buralarda: AdaleL Daha sonra oynadığı filmlerde 
de hep "ııüzel hik.\ye"ye öocelık verdi. 
Aıılatmak isteyeceği. antatmayı dört gözle 
bekleyeceği h ik.\yelere_ Başrotmüş, değilmiş, 
meselesi bu değildi. "Fasulye"de Bilge Oede 

Ne diyordu "Şahsiyet" dizisinin 
başkarakteri Agah Beyoğlu, "Sen 

Haluk Bilginer. içi 
rahat olsun, o izin 

şahidiyiz. 
adalet ile hukuku birbirine 

karıştırıyorsun Nevra." 
oldu. "Harem Suare"de Abdülhamit, "Neredesin Firuze"de 
Hayri_ "Polis" Filmiyle bir araya geldiği Onur Ünlü'nün 
sinema dili cezbetti onu; "'Güneşin Oğlu"nda da birlikte 
çalıştılar. OOnyaya farkl ı bakan yönetmenleri seviyordu. 
"Neredesin Firuze"deki fantastik dünyanın yaratıcısı Ezel 
Akay'la "Karagöz ve Hacivat Neden Öldürüklü?". "Yedi Kocalı 
Hürmüz" ve "9 Kere ley1a"da yeniden buluştular. 
BİR SON, BİR BAŞLANGIÇ 

2004. Zuhal Olcay'la yaşamdaki ve tiyatrodaki 
ortaklıklarını sorılandırdıkları bir yıl olarak geçti kişisel 
tarihine. Yepyeni, bambaşka bir dönem açılacaktı önünde. 
Yeni bir aşk, yeni bir evlitik ve güzel bir bebek. Aşkın Nur 
Yengi'yle 2006 yılında ev1endıler, aynı yılın sonunda Nazlı 
dOğdu. "Hayatta daha büyük bir armağan yok"dedtği Nazlı_ 
Uluslararası Emmy Ödütü"nü "onun adına alıyorum" 
dediği Nazlı 

2000'ler ozel hayatı açısından biraz zikzaklıydı 
belki ama tiyatroda, sinemada ıstediklerini yapabildiği bir 
dönemdi. Tiyatrodazaten kendi seçimlerini oynuyor. ilkelerini 
uyguluyordu. Meselagala yapmıyordu oyunlarıııa. "Goloyo 
seyircilerkerhen gelir. 'Şımdi oyıp olmosın, 9idelım' derler. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Doğma bilyiime Beyoğlulu, eski İstanbul'un 
adabından nasibini almı�. yeni lstanbul'un her türlü 
arızasından yılmış bir emeldi adliye memuru Agah Bey. 
mıa yaşamakta olduğu Beyoğlu'ndan şikayet ettıginde 
aldığı "dahiyane" "sen de boşka gere9it" örıerilerine 
"onlorgitsin, benim soyodım Beyaj/u"dediginde fethediyor 
kalbimiıi. Ya da "herlces hosto, hepsi hasta. Yonn birgün 
birmillimoç olur, herlces herşeyi unutur. Bu millet neleti 
unuttu. seni mi unutmoyocok?" dediğinde mi? Yoksa 
şu sözlerle mi; "Vicdan denen şey bogırsok 9ibidir. Sen 
uyurken de çolışır. Derdin boşaltmokso içini, kendin 
çekersin ipini. İnson denerve yonı/ır_· 

Haluk Bilginer de Mar perdemiz yırtıldı" 
diyordu bir söy\�isinde, "vicdanımızı yitirdik." 

Vicdan, adalet. sorgulayan akıL Bunlan kendine 
dert etmeyen biri iyi oyuncu olabi!ir mi? Eline aldığı metni 
tekrarlamanın ötesine ger;ip zitınimizdeve gönlümülde 
iz bırakabihr mi? 

"Neden yaşıyorsunuz?" diyesorutunca"Varoldum 
dıyebiln:ıek, iz bırakmak i�in." demiş bir gün. 

h;i rahatolsun, o izin şahidiyiz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dilan Bozyel 

el-insaf 
Sirkeci Garı'nın köşesinde. bu anlamlı tavrımın. 

mermerden yansıyan sıcağı solurken Renk renk çiçek açmış 
-bu hissi Mekke'den tanıyordum- ortancalardan korkan bir adam 
maskem ağzımda, bıkkınlığın sonunu tanıyorum, bir de verandasında 
duydum. Güneşe doğru döndüm. yaseminler açmış olduğunu bildiğim 
üstüme yür�n insanlar ters ışıkta bir adam var, tanımadığım. Altı aylık 
kaldığı için silüetleredönüşüvermişti. bebeğini tek umudu bel!emiş bir kadın 
insanlığı sevdiğim fakat onları tanıyorum, ilgiye muhtaç olduğu için 
onfamokto güçlük çektiğimde saçlarıyla omuzlarını okşayan bir kadın 
bu ters ışık -;iiiiiiiii'iiiiiii'iii;;;:==ııı. biliyorum ama onu 
silüet fotoğraf "'.; da tanımıyorum. 
tekniğini Jlerkesin Herkesin bir 
kullanıyordum hikAyesi olduğunu 
gözlerimde. bir hikii yesi bi1ıyorum, herkes 

�nue�:: :iu:i�k����;, olduğunu :���:�:� iiı�;:��� 
��::e;:�i���ma biliyorum, herkes bugüne �i;�ere. 
���:�yna1::��'.arı saati kendi için �:����n���rum. 
endişeli alın işler zanneder' Baştan başlıyorum :��ı�r�,a���tr�oğru biliyorum� alfabeye

Bu hayatta, 
görmek yormuştu. her ne olursa 
Son üç ayla birlikte olsun iyilerin 
değişen zaman daha iyi. kötülerin 
mefhumu benden telaşımı almıştı, artık daha umursamaz olduğunu anlıyorum 
acelem yoktu: yanımdan geçen silüetleri artık. Değişim dedikleri her ne ise, 
izlerken düşündüm hep bunları. ben yönümü değiştiriyorum. Karanlık 

Buzdolabında bekleyt!n silüetler sağır göğüs kafeslerinden söküp 
memleketimden gelmiş konserveler atıyor kuşları. 
bozulmuş olmalıydı, çöpe nasıl atacağımı Otuz beş yaşımın başında, 
bilemiyordum. Söküp atamayacağım bir bir temmuz sıcağında. Sirkeci Garı'nın 
sevginin sonucuydu bu. Nereli olduğumla köşesindeki mermerlere yansıyan güneş 
ilgisi yok. nereden geldiğimle ilgisi var ışığına öğütler veriyorum . . . 

Mehmet Ali & Akşamsefası -.-ııı.ıtı. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Candaş Tolga Işık  € 

imkanlar imkansız 
"O mu haklıydı bu imkansız sevdadan bir an önce uzayarak yoksa ben m i  
salaktım ne kadar imkansız olursa olsun kalmasın ı  bekleyerek?"

,, 
misin T 

·:i�� l���i���ad�:��n�:a��i�� 1�B�ai�i�k���nb;a�:���'.' i::a��yler _.-J r--
tek bir mantıklı sebep sayleyebılir miydin?" dedim_ Sustu. \unki.ı o da ,,...//:--:' ---7' + ."' 7 çok iyı bi l ıyordu kı bu i l i�kinin hıçbır zaman mantıkla ·ı�ı" olmamı�tı ,{,.,.. __, � ... ..._ 
O lstanbufun en pahalı semtinde yaşıyordu. ben bizim apartmandakı '1' 

ı ( ..... � ..... �u��e::; i���e��1
t
1��ne o��a��nç�� ��,�:ıd::r��.mg�:c��ş:n;::::��a da � � / �� � 

olacaktı. benim hiç yoktu, gorunu�e gore hi� olmay,ıcaktı. O kalabalıkları � ......_ , 

�everdı ben tenhaları. O gezmelerı Sl"lerdi ben kalmaları. O konuşmayı 
severdı ben susm.ı�ı . O mopto içerdı ben rakı. O Demet A�ahn dınlerdi ,, � /-v--:- y--" ben Mu�a Eroglu. (fkmeflen Mıhrıban'ı dinleyınce muhtemelen Dem r � ����;�ş�'� ,������kd�:���m

v::hı���I ������r��ş��1ı�51:e��::n:ı�zat � � � 
manhks��k���: �:��kd;oiı:��:s��dıişd�özu1mUyor, sonunda çıkard ı � � _..-'h-ağzından baklayı, "Bizim olurumuz yok lmkiınsız yani Aşırı �viyorum � _. • 
senı. no;;���li;i�a

;/��i��z�0b��;;�ek için ortaya attığı }- --�::;.,--, 
mantık tezini çürütmüştüm ama· tüm çıplaklığıyla .,(., .. (-?>' ) yüzüme vurduğu bu gerçeğe karşı elim kolum bağlıydı. ""'P' 
"Tamam," dedim çaresizce eğdim boynumu önüme ... Bir ,.... � 
ıki dakika sessizlik oldu. "Bir �ey soracağım. sen benımle mutlu musun? 
Biz çok farkl ı takı lan ıki insanız. benımle mutlu musun sen sahiden?" 
diye wrdu. H iç tereddut etmeden Mutluyum." dedım. "Mut1uyı.ım ben 
Yanı çok farkh �eyleri seviyoruz ama bana senın yanındayken senın 
yaptıkların da sevdık1erın de batmıyor." lnanmadı soylediğime. "Bır örnek 
ver mesela nasıl?" dedı. Verdim. 'Beni kesseler Demet Akalın dıntemem � 
ama sen yanımda sesi sonuna kadar açıp dın lediğinde. bu beni hiç 
bozmuyor Surekl ı arkada�larınta kalabol ık partılere gıdiyoruz. Normalde 
sık ı l ı r ım. bunalırım ama seninleyken hiç sorun olmuyor_ Gahb.ı senın, 
benim yanımda olma hissin bana diğer her şeyı unutturuyor." Laps diye 
sarıldı boynuma. "Allah kahretsin ben de aynı hiıldeyım ya." dedi. Sonra 
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bir anda bıraktı. öptü. Ve gitti b ir konuşma beklerken Mı lutinoviç Hoca soyunma odasına gıriyor, 
Gidiş o gidiş. Sır daha ne gardı.im ne de haberıni aldım. Ama büyük bir sessizl ik içinde bekleyen oyuncularına diyor ki "Bazen 

ne zaman aklıma gelse hep bir soru wrdum kendime. ·o mu hoyotto ayle sürprizler {olan yoktur. Ne o/ocağı bellidir. 
haklıydı bu ımkiınsız sevdadan bir an önce uzayarak c: < Bu maç gibi . . . Ne yoporsonız yapın hepimiz biliyoruz ki 
yoksa ben m i salaktım ne kadar imk,ınsız olursa � .ı:.. � bu i� imkdnsız. Hiçbir şansınız yok Amo artık bunun 
olsun k����

��� �:�:�r;ı�i:r sonra buldum k � � L < � 
� ._ 

bir�:�:� d,:;��h�lİ��� lİ�u v;��ı�':s��:;eyi 
Metın Tekın'ı tanımayan yoktur '- L L L � � "" 9osterme �ansınu var. hem de S-Odece bono 

Namıdığer �ıktafın Sarı F ı rtınası / '- • 
" "- "'- değıl, bizı destekleyen desteklemeyen, sizi 

:�z���ık��;r��;�;�:s;;ı��a��:�:n V Y .,. Ne kadar imkônsız "' seven sevmeyen, tanıyan tanımayan 

gerekırken o. oynadığı futbol. yaşamı ı. olursa olsun "' t  .... .... h:���;�ın���ng�:;e���'�a��,r��tbolcu ve karakterıyle bır ıenerasyonu r ... .... bir şeye inanmak ,. " olduğunuzu de�il, nasıl bir insan 

�=���ğ����ak:���:�ı��'.n���rdu 'V \;-v " Ve bu Uğurda _. \ ,.,� olduğunuzu gcireyim. Bu bana yeter. 
Metin Tekın"le yıl lar ı:inte bir rakı mücadele etmek, ı Şunu bilın ki bunu gcisterebılirseniz 

�;;;.����a ::����;B�ş�k��,ı.:ıştı .. '4 "' , kaz
k
a
a
�:n

be
at

k
m
ta

e
n
ktye

a
n 

da A ,. -1 .. !� ı�::::� :�:�� oynarken değil, 
b'""'' ı.kmk ''""" Mdoş ' ' • • � .. • � 1 � 0 O moç kmml•m•d' "'"' om• 
Mı lutınovıç var Beşıktafa Avrupa .,. � -& ÇOk daha onemlı. 1 o gun ımkc\nsıza karşı 11 genç ınsanın 
kupalarında donemın guçlu takımlarından " "' ..,. ,. "1 kenetlenıp gosterdığı duru� Be�ıktaş ın 
Dinamo Kıev çıkıyor. ilk maç lzmır'de � � :ıı. .. 7 '1 sonraki yıllarda tarıhe altın harflerle yazılan 
Aman Aıtah· ım! Adamlar bızımkılerı parça � 

� > 
? _, "1 hikdyesinin mi lad ı oldu; ne kadar ımkiınsız 

���ç����;'k!�:�a�:::�:kby;n���1;1:�� :�k� �gır 7 7 7 muc��;� e0t1��� .b��:;���nk���:� �: ��Y��:e
a
kten 

bir hezımetle S-O bıtıyor > ""  çok daha önemh. çok daha degerlidir. Çünkü yol. hedeften 
lkıncı m.:ıç Kıev'de. Maç öncesı soyunma odası tum önemhydi_ Hukukta bıle usul. bu yüzden esastan onde gel i r ve 

futbolcular teknık dıreklor Mıloş Mı lutinoviç"ten ·Kazanacağız. h.:ıdi boşuna sormamı�tır Cemal Sureya o soruyu. "Kim istemez mutlu olmayı 
aslanlarım. hadi kaplanlarım goreyım sizi, alalım şu maçı" kabıl ınden ama mutsuzluğa da var mısın?" t.-ı. 

Mehmet Ali & Akşamsefası ııı.t'lHtt:: 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zafer Algöz • 
� · ·---c.. . . � Kil•-• nı�an 

Normalde uçaklar 250-260'1 buldu m u  kafayı kaldırır, uçuşa başlar. Ama buna 
bir şey olmuyor; basıyorsun, mermi g ibi fırlıyor, basıyorsun, sağa sola 
savrulmadan zın k  diye duruyor . . .  

Bundan birkaç sene önce Cem Yılmaz ofiste ...-::::::;-;;""'=::::::::!J���� otururken telefonda biriyle konuştu ve sonra bize -
"Abilerim, İstanbul Park'ta Formula performansı 
gösterecek sekiz profesyonel sürücüye ihtiyaç var, 
kimler gelmek ister?" dedi. Unlü bir araba markası, 
yeni bir modelini tanıtmak için güzel bır organizasyon 
yapmış; Almanya'dan arabaları ve ra11i eğitmenlerini 
getirmiş. Onceden gün Se1i:İyorsun, sabah 10'dan 
akşam 18'e kadar koca İstanbul Park Formula Pisti 
emrinde. Vın vın vm diye dön baba dön_ Hem 
eğ1eneceğiz hem de ileri sürücülük dersi alacağız, 
daha ne otsun? 

Almanlar formula pistine iddialı bir araba ve 
sekiz eğitmenle çıkartma yaparsa_. altta kalmamamız 

��:;�kf�:���:�:\!��� �����v�:i����ku� i��� i� 1 1���alıyız ' ••• 
�����i�)��:� 1�1 ıi;�z.MCea��ı l��;. �az:�a Gşı:��ü •• Trafik yok, • • 
ve ben. Ne olur ne olmaz sakatlanan olursa .._• ışıklarda durmak .. kaybı, vücudun böyle havalarda tuz ve mineral 

�:;:u����� 1:sdt���iu1�=ı.:kg����k�o�:;i ���::�� f yolc, sağdan • 1;��:�11ğ� Gv���;��d��r��r��: �=��
n
b=ı=��r 

alanında karşılayıp. boy!Jnlarımıza kartlarımızı .. SOidan Çllcan yolc . . . .. yere çevırdı Can Hoca ya baktım "Kafama kuçuk 
taktılar. "Hoş geldiniz"ler, "willkommen-ıarla .. Sadece motorun .. gelen kask yuzunden mıgrenım tuttu Kahvaltıda 
kahvaltı için ayrılan büyük bir salona girdik • muhteşem sesi ve • sımıt ve poğaçaya fazta yuklenmışım mıdemde 
Alman hocalarımız yarışa hazır, 

_ .=. le le' t yanma da var ' dıyerek yarışın ıkıncı etabından 
kostüm kuşanmış hôlde kendilerini • ruzgurm es Jn f sırra kadem bastı Serın bır yerde ızleme koşesıne 
tanıttı. içlerinden en tecrübeli olanı •• ıslığı. f çekıldıler. Neyse canım, yanımızda yedek süruculer 
Michael Schumacher'in öğretmeniymiş. • ,. var, eksik katmayız, dedik. Yedeklerden bir kişiyi zor ikna 
Kahvaltı bıttikten sonra arkadakı dev görüntüler sayesinde •• • ettık Dört kışı olduk Dört Alman pılotla herkes tek başına 
birazdan bineteğimiz arabanın fabrikada daha ilk vidasının yarışacak, zevkini alacak. günü noktalayacağız. Hareket ettik. Telsizden 
sıkılmasından pistte 360"1a gittiği ana kadar nerelerden geçtiğini gördük. "Sürat serbest, gösterin kendinizi ." kol"l).utu geldi. Vaa'IY be heyecana 

Arif Abi, kayınbiraderi ince Memed'in ağır vasıta şoförlüğüne bak, birbirimizi geçebileteğiz nihayet. Uç tur attıktan sonra 
güvenerek, ·canım sabahtan akşama kadar yarışamayız belki ama Ozan Güven'i pit stop yapmak üzere cebe girerken 
biz de sekiz-on tur atarız, buraya boşuna gelmedik ... Benim adım Arif," gördüm, "Ulan Ozan, televizyonda gördün, yumuşak 
dedi. Yavuz Abi geri kalır mı7 "Arkadaşlar. içinizde bize dair şüpheler varsa lastik takmaya mı giriyorsun?" dedim kendi kendime. 
baştan söyleyeyim; Şener de ben de hıztı ve seri araba kullanırız, mahcup Yanılmışım. "Oğlanın yüzme dersi vardı, unutmuşum," 
�tursunuz, ona göre. Burası. tam bizlik.- Yarışa iddialı sirdik. güzeL diyerek yarış hayatına veda etti. Yedinci turda takıma yedek 

��t:t��u�:�;�·��k��k���i
ls�f���ı ��������ı�l����ıtm;!�nk:sk1arı ��rre�1��;�:r�.��:����:-�: :::!:����ı:ni� i�:d��ı�����;i�.u;�r��1n::�m doğru yürüdük. Sekiz araba var, her birini bir Alman pilot kullanacak, bırakmadık. Hayatımda ilk defa saatte 32D km hıza çıktım. Normalde 

bizler de tek tek yanlarına oturacağız. Arabayı ve pisti i lk defa tanıyacağız. uçaklar 25D-26D'ı buldu mu kafayı kaldırır, uçuşa başlar. Ama buna 
Arabalarda telsiz var, Schumacher"in hocası hareket h.ilindeyken herkese bir şey olmuyor; basıyorsun. mermi gibi fırlıyor, basıyorsun, sağa sola 
ne direktif veriyorsa ona harfiyen uyulacak. Pisti tanıdıktan sonra. bu defa savrulmadan zınk diye duruyor ... Sonunda telsizden Sc:humacher'in 
biz sürücü koltuğuna geçeceğiz. Birkaç ısınma turunun ardından giderek hocası seslendi, -Son turu tamamlayınız ve araçları tek sıra park ediniz. 
gaza yükleneteğiz. Arkasından öğle yemeği arası. çay kahve molası_ bitte . . ." Arabalardan indik, havanın, motorun sıcağı ve konsantrasyon için 
Öğleden sonra önce ekipçe; çiftler h.ilinde ve dönüşümlü olarak, sonra harcadığımız efor şa!dır şaldır döküldü. Meğer sırtımda su torbası varmış 
finalde arabayı tek tek kullanacağız ve kim hızlı gıtmiş ona bakacağız. ve kaskımın içinde bir kilo suyla dönüp durmuşum, haberim yok ... 
ısınma turlarından sonra nihayet beklenen an geldi. Yanımda Formula"dan Tekrar bir araya geldik. Herkesin kullanım hatalarını ve artılarını 
Alman hocam. altımda uçak gibi bir araba, kafamda kaskım_ Daha tek tek anlattılar. Schumacher'in hocası bana dedi ki "Güzel araba 
hareket etmeden kendımi birincil ik kürsüsünde gördüm. Basın orada. kullanıyorsun ama dikkat ettim. sot şeritten hızla !liderken ve önünde sola 
bana kupa ve plaket veriliyor. sonra şampanyayla herkesi ıslatıyorum. doğru viraj varken, aynı kutvardan devam etmeyip önce sağa sonra virajın 
Havalıyım. mutluyum_. merkezine dalıyorsun, neden?" Dedim -Hocam. bız istanbul"da araba 

Peş peşe fırladık. A!lah"ım ne büyük zevk; trafık yok, ışıklarda kullanıyoruz, karşıdan biri çıkar diye korkuyorum." Zavalh adamın kafaya 
durmak yok, sağdan soldan çıkan yok_ Sadece motorun muhteşem sesi diktiği maden suyu olduğu gibi genzinden fışkırdı. 
ve rüzgarın keskin ıslığı var. o kadar. Öğlen yemeğıne doğru gittikçe sürat Dönüş yolunda Arif Abi'ye sordum tabii . "Arif Abi çok erken 
artırarak ilk zevkimizi aldık. Aaaa. ekipte eksilmeler olmuş, haberimiz yok! bıraktınız, ne oldu?" "Bi� göre işler değil yaaa ... Çok gürültü var. Bu 
Kasklar kolumuzun altında salona girdik. Arif Abi ve İnce Memed, "Hava işlerin daha sessiz yapılması lazım evlat," dedi. O zaman gülmüştük ama 
çok sıcak yaa. dayanılacak gibi değil. Zaten bende yüksek tansiyon var. bence gelı?Ceği gördü. Belki ileride, kısa bir zaman di l imi içinde tamamen 
Ayrıca ben ağır vasıta şoförüyüm, bunlar 'hafif' vasıta." diyerek mazeret elektrikli araçlarla, hıç motor sesi duymadan ne yarışlar göreceğiz 
beyan etti. Yavuz Abi ve Şener Şen üstadım; vertigo, orta kulakta denge Formula pistlerinde! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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•Henüz 1 3 yaşındaydım annemi 
yakalandığı bir grip sonucunda 
kaybettiğimde. Yaşadığım ilk bunalım 
tam da bu dönemde başladı. 

*Küçüklüğümden beri yazar 
olmaktı hayalim. Ablam ise resim 
sanatıyla ılgileniyordu. Resimlerinde 
beni model olarak kullandı. Bir dönem 
kitaplarımın kapaklarında onun çizdiği 
resimler yer aldı. 

•Ablamın ayakta resim yapması beni 
etkilemiş olacak ki kariyerimin bir 
döneminde ayakta yazdım yazılarımı.  

•1895 yılında, kaleme aldığım bir hikayem 
gazetede yer aldı. 

•Hayvanları öyle severdim ki �evremdeki 
insanlara isimler takardım; ablama 
·yunus". kardeşime "k�i" derdim. 
Yayımlanan ilk makalem ise aile 
köpeğimizin ölüm ilanıydı. 

•1912 yılında evlendikten sonra eşimle 
bir basımevi kurduk. Bu basımevi benim 
için bir fırsat oldu. Tüm dunyada bi1inen 
kitaplarım ilk burada basıldı. 

•Oolgı:ılor adlı kitabım daha önce 
yazdıklarıma hiç benzemeyecekti. O, "hem 
düzyazıyla kaleme alınacak hem de şiir 
olacaktı; hem roman olacaktı hem de 
tiyatro oyunu." 

•YaşadıRım bunalımlar sonrası bir dönem 
hastanelerde kaldım. Birkaç kez intihar 
girişiminde de bulundum. 1934 yılında 
günceme yazdığım şu not geliyor aklıma, 
"191 3'ten beri uçuruma hiçbir zaman bu 
kadar yaklaşmamıştım." 

•Hastalığım hakkında doktorların çeşitli 
fikirleri vardı; bipolar bozukluk diyenler 
de oldu şizofreni teşhisi koyanlar da. 

fEj(i BEN KiMiM? 

•Jorge luis Borges b i r  eserimi 
"şüphesiz, en yı:ığun ve çağımızın 
en eşsiz eserlerinden biri" olarak 
değerlendirdi . Kendisi benim kıtaplarımın 
çevirmenliğini de yaptı 

•Mina Urgan beni yakından tanımak 
için "Bir Yozorın Gunresiyeter de artar 
biz!ere," demişti . 

•liverpool ve Manchester Universiteleri 
fahri doktora vermek istedi , ben 
"Tümüyle kokuşmuş bır toplumun 
bana vereceği hiçbır � almayacağım," 
diyerek reddettim 

•1920-1940 yılı arasında yazdığım 
yazılarla dönemin femin izm 
öncülerinden biri oldum. Bu 
konuyla ilgıli ıki kıtap yazdım. Biri en 
sevilen kitabım olurken diğeri erkekleri 
suçladığı gerekçesiyle eleştirmenlerden 
çok tepki aldı. 

•Tüm dünyada bil inen "kadm V1! edebiyat" 
temalı kitabımın adının hik�yesini şöyle 
açıklıyorum: Bir kadının kendine ait 
birodı:ısı ve 9eçinebi/ecelc kı:ıdor 9e/ıri 
yokso romon yo do öykü yozobılmesi 
pekolosr de4ildir. 

•Nazi askerlerinin Londra'yı 
bombalamasından etkilenerek şehirden 
uzaklaştım. Bunalımım artık en üst 
seviyedeydi. Ceplerime doldurduğum 
taşlarla Ouse lrmağı'na bıraktım 
kendimi. Yüzme bilmıyordum ... 

•intihar ettiğimde 59 yaşındaydım. 
1941 yılıydı. Ölümden hiç korkmadım, 
mezar taşımda ise şu yazıyor: Ölüm 
düşmandır. Kendimi sana doğru 
savuracağım, yenilmeksizin ve 
boyun eğmeden, ey ölüml 

Doğru cevabı bizeyuinekafadugi.com adresine gönderen 
ilk üç okuyucumuza yazarın bir kitabı hldiy•I 

En sevdiğim yeri: 
Umutsuz bir durumkı k(lrşıkıştı9ımız. 
d�ış!in lemeyecek bır kader le yiızyiıle 

ge ldi9imiz zorrnın bi le. y(IŞOnıdo bir (lnkım 
bu labi lec�ımizı osla unutmayo lım. Çunkü a 
zomon aMm lı olı:ınşey. kişise l bır troıediyi bır 
zofere. Mndizardurumunubir ınson boşorısıno 
donuşturmek v. sodea insona özgu eşsiz ınson 
potonsıytlr o labı ldı9ınce go<l!)us lemelı:trr. Artık bır 
durumu deQıştı� bir nokta!,IQge ldı9ımız 
zaman kendımrzı d�ıştırme ı,ıa lunı:ı giderız 

En sevdi�im yeri: 
Küçük Kara 8a lık 9üneşin yokıcısıcaOını sırtındo 

hissediı,ıor. bundon zev k cı lıı,ıordu.Usu l usuı 
v e keyi(ledenız yiıze!lınde yüzerken, "Her an 
ö lumıe ı,ıiız yiıze kakıbilirim.Amo yoşııyabr ldı9ım 
sürece ö lümü karşı lomoı,ıo gitmem gerekmez. 
Bir 9un ısıer istemez ö lüm le karşı loşııca9ım; btı 
ıinemli d�i l. Ônem li akın benım yaşamamın 
v eya i! lümümün boşka lorının ı,ıoşamını nası l -

etkı leyec�i." diije dü$ünü!IOrdu 

En sevdiğim yeri: 
inson eskısındençok daha faz lcı soyKla insankı. 

çok doho kısasure li. daha !liızeySe l i lışki ler kurma 
�i lımındedir. Bu. �uk birgünde karşı loşıın bır 

grup kırpinin l!!ıküsüne benzer.KırpıJer ısınabı/met 
içın birbirlerine soku lur lcır, amo dıkenleri bırbirinı! 
botar Bırbir lerinden ayrıldık lorındoysasoguktan 
rolıotsız a lur lor l lerigeri hareketedereksonurnlo 

dıten lerini botırmadon birbir lenni ısıtobi lecekleri 

en uwun uzııkfıQı bı.ı lur lar 
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Belki hataydı etraflıca düşünmek. 
Herkes n e  yapıyorsa, kapatıp 
çenemizi onu yapacaktık. Mut/u/uğ 
peşinde koşmak çözüm değildir 
belki. Oturup bizim için çizilmiş 
planlara o/donacaktık. 

Sıcaklığını tenimden ayıklayınca dinecek bu fırtına biliyorum. hep çoğulluğa tembihlenmiştik. Kurtulmak için boynundan astık 
Kendimden tarafa çevirince yüzümü ... Aşk dediğin ne menem şey, duygularımızı. içkilerimizi masalara 5'!rip kuruttuk. Sigara dumanıyla 
her gün ayrılığı soruyor. En akıcı yerinde serüvenin, insanın aklına tütsü1endi kederlerimiz. Be!ki de aceleyle aşkın hakkını vermeyi unuttuk. 
durmadan yalnızlık geliyor. Bir yanım okşayarak g�iyor bildiklerimin Ama demir tavında dövUlüyor. Hayatsa zamanını kendi belirliyor. 
üstünden. öbür yanım her aşkın kuyusunu kazıyor. Sevdiğin şehirden Amansız hastalık, cevapsız tedavi, zamansız ölüm_ Bir kere daha kana 
gider gibi bile değil, ne acı. Ezberlenmiş bir odayı terk eder gibi bile bulanıyor yaşadığımız çağın eli. Can çekiliyor kıyılarımızdan. Bunca 
değil... llk bakışta alt edilmeye müsait duruyor. Aşkın kendine öı:gü gelgitedenizyıldızı dayanmıyor. istikrarsız kararlılık, kalalla1 ık yalnızlık, 
yalnızlığı var. Yeri gelince gösteriyor kendini . "Bu aşk değil!" diyor çelişkili gerçek_ Tadında bir acıya bulanıyor kalbimiz. Salıveriyoruz 
uzaklardan biri. gülüyorum. Oturup çiçeklerle bezeli günler. altın suyuna kuşlarımızı. Dilimizde yalpalayan bir ayrılık şarkısı. Sağımız solumuz 
batırılmış aylar kuruyorum. Aşkın ezberlenemeyen bir dil i var. Nadiren belli değil. Hay Allah! Umutlarımızı nereye sakladık? Elimizde tek yön 
anlatıyor derdini. "Aşk sanmışsındır!" diyor densizin biri . kızıyorum. biletimiz, tüfeklerimizin kaşları çatık. Gelecek abanıyor günlerimize. 
Kaya gibi bağırıyorum bildiklerimi. Aşk diyorum. duygu festivalidir. Çıkardığımız günahları hangi cehenneme astık? Artık temize çıksın diye 
Yalnızlığı, di l i , bocalaması, üzüntüsü, kanıksaması hatta ayrılığı vardır. yanlışlarımız o tarafa bakmıyoruz. Belli ki bu en iyisi. Yan yana yalnızlığa 
iç içe geçmiş tıı.ı karmaşadan bugün birinin sesi fazla çıksa yarın koşuyoruz. Zaman da!)ruyu yanlışı elbet bir gün önümüze 
diğerininki çıkar. Bunca çelişki keserken nefesini, ayrılık ölümle bir asar. Töredir; yaprak bitmese de üstünde, dallar yaşar. 

:1����1at�:;:. Çüe��bğ��ro��k����db:;k: ��finden _ -� M:���n�����:��:a����;:ıe��-v��:��r�:�z��ı��:� 
bilmiyor insan. föredir; balık olmasa da / � � Yaşım kırkı devirmiş. Kalbim yiizlerce acıya alışmış. 
içinde, deniz yaşar/ /he� tfoı � Hasret korkusuyla ayrılık cesareti artık çelişmiyor 

şiir açıy�o�����n�ö�1��!�����e�r�r�r:s:��:�·. Bir Aşk �ediğin ki�lı d���n��\����e.Y����r��ır�aağ::n d;a��ü
ş��1�;rü:r 

Bakışları koşuşuyor gözlerimin önünde. ince uzun ( ( demz. artlğ.' btr ' içimde. Sev�e
.
k için görmek lazım değit Huzuru 

parmakları mısraları güç bela kavramış. Alev gemı. Hôlıyle solumak içınse düşünmek yeter. Biz büyüttük 

���u�a��=�a�n
E�ı�:dr�����k���:e

d�:ı�ıyor. �hayatın kendisiyle / ) ��k���Iıa:�ı��z����-z�:�a�:;ı���; ��� ::��iimiz 
Bunlar hep hasretinin tuzakları. Ama ben kavgalıyız. Yoksa açtık. Belki hataydı etraflıca düşünmek. Herkes 
tükenmişim� �e

.
meye

_ 
de var�ı�r dil im artık, 1 ben onu seviyorum, ne yap

.
ıyorsa .

. 
�ap

. 
atıp

.
çenemizi �nu ya�a�aktık . . bu kaçıncı tukenışım. Yıne de gozu arkada kalmış � �� Mutluluğun peşınde koşmak çözı.ım değıldır belkı. 

yoku gibi arka�d�n su �ökmesin
.
; "'. kliyorum. O da bem. Oturup bızim 

.
. içın çızilmış �la�lara

. 
aldanac_aktık. Yeni öğrenmiş gıbı acemıce sakinliyor. Çılgınca '--- Biraz düşünebıliyoruz diye elımızden gelmedı. Hiçbir 

akan bir nehirden ölü denize dökıillı yor. Bu çaylaklıgın _.. �y sadece kendı anlamında görülmedıği gün bu yıkıcı 
samimiyetinde boğuluyorum. Kolay değil, seviyoruz birbirimizi. iç savaşın ilk kurşunu atıldı. Günbegün kalbimizden direncini 
Sorumluluk duygum tembelliğimi nasıl durmadan dürtüyorsa öyle yitirmiş cesetler toplandı. Hayatı masaya böyle uzun uzadıya 
batırıyor göğsüme saçlarını_. Yine de kıramıyoruz zincirlerimizi. Git gide yatırsam da aklımın ucunu hep o açıyor. Tutkumuz sancıyor göğsümde. 
ölüyor saksımızda çiçekler. inceden bir akşam rüzgarı çıkıyor. Dökülüyor Gitmiyor göziimden güzelliği. Önümden geçip şilep gibi boğazıma sızıyor. 
eteğimizdeki taşlar. Oyle bağırış çağırış değil. Gerçekliği tonunda gizli. Bu gözümün önünde eskiyen onun elleri değil. "O zaman niye böyleyiz?" 
Tövbe yüzü görmeyecek yeminler ediliyor. Böyle oluııca birbirimizi deyip bana kızıyor. Şu artık yaşanamayan sadece bizim kaderimiz 
daha iyi anlıyoruz. Kaybedeceklerimiz önümüze dağ gibi yıgıhyor. Orta değil. Aşk dediğin kirli deniz artığı bir gemi. Haliyle hayatın kendisiyle 
yol arıyoruz. Kaçmak desem değil. karşı koymak desem hiç degil kavgalıyız. Yoksa ben onu seviyorum. o da benL Onca şeyde çatışıp 
İçimizde çaresiz bir sıkıntı var. Yükü kefesinden taşınca önüne ayrılıkta anlaşıyoruz. "Söz ver bana." diyor. "hep sevelim birbirimizi!. 
bakıyor insan. Töredir; çiçek açmasa da üstünde, "Söz!" diyorum, "Söz!" Biliyoruz ikimiz de sevgimiz yenilese 
toprak

y��ı�ı�:bütün heybetiyle manzaramda duruyor. Oysa �;r���u:��Pa�n:ç�!�a
bd::�o���d������:!:�aşar. 
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edebiyatın 
fi'1Zl1  kahramanları  #2 

eserin ilk "merhaba "sı: -- seda rn.ii 

kitap kapakları 

iletişim 
Yayınları'nda 
kitap kapakları 
için tasarımlar 
yapıyorsunuz 1 iL.� 
uzun zamandır. � 
Yayıneviyle yolunuz 
nasıl kesişti? 
Evt>t, sekiz yıldır iletişim 
Yayınları'nda çalışıyorum. 
Okul döneminde hep bir 
yayınevinde çahşma hayalim 
vardı . İletişim Yayın1arı'nı 
takip ediyor, kitaplarını 
da severek okuyordum. 
Son senemde portfotyomu 
göndermıştim. Hemen geri 
dönüş oldu ve yayın�i 
maceram böyle baştadı. 

Si k bı 
tasarlama süreciniz nasıl ih rliyor? 

ını  
metnin 

aldığınız gelmesi, sizin i gelisl ;1'. ıp &:• 
kararlar . . .  bu sürı rlerden iz? 
Her ay yapılan yayın kurulunda, çıkacak kitaplar belirleniyor. Kapak için 
çizim yapılmasına karar verildiyse ve benim çizmem isteniyorsa. kitabın 
editörüyle konuşuyoruz. Editör, kitabın detayları , içeriği hakkında bilgi 
veriyor. Sonrasında kitabı mutlaka okuyorum. Okurken de çizim için 
fikir verebilecek yerleri, detayları not alıyor, en sonunda kitabın bana 
hissettirdiğine bakıyorum. Editörle de konuştuktan sonra çizim süreci 
başlıyor. Arka kapak rengi, uygun font seçimi vs_ hepsini tamamlayıp 
gönderiyorum. Bazen iki·üç farklı örnek çalışıyorum. Editör ve yazarın 
onayıyla içlerinden birisi seçiliyor. Kitap kapakları , o kitabın görset bir 
özeti oluyor aslında. İ lk başta ve en önemhsi : Çizimin kitabın ruhuna eş1ik 
etmesine özen gösteriyorum. 

Yazarla hangi seviyede iletişim halindesiniz kapağı 
çizerken? Onlar ne derecede müdah3.le ediyor? 
Kitabı okuduktan sonra genellikle editörüyle (bazen yazarıyla da) 
görüşüyorum. Editör: yazar ve çizer arasında bir köprü oluyor. Kitap 
hakkında konuşup, fikir alışverişinde bulunuyoruz. Yazarların, 
eserlerinin bir çizer tarafından nasıl algılandığını ve 
ortaya çıkan görsel dili merak ettiklerini düşünüyorum. 
Bu yüzden rahat ve özgür bir çalışma alanı tanıyorlar bana. Bir de 
tabii ki sadece o kitap için yapılan özel, özgün bir resim ortaya çıkıyor. 
Bu da genelde yazarları mutlu eden bir şey. 

Teyzeniz size "fal gibi çiziyorsun" demiş, herkes 
çizimlerinizden başka anlamlar çıkarabildiği için. Sizce 
kitap kapaklarını da "fal gibi" mi çiziyorsunuz yoksa bu 
daha kısıtlı bir alan mı? 
Kitabın türüne ve konusuna göre değişiyor aslında. Bazen kolaj 
yapıyorum, bazen sadece desen ... Bazen de teyzemin dediği •faı gibi" 
olan, yani her bakanın başka bir şey görüp hissettiği çizgisel işlerim 
oluyor. Kitabı okuduğumda bana ne h issettiriyorsa, kapakta da onu 
yansıtmaya çalışıyorum. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Font, yerleşim ve kullanılan 
görsel de düşünüldüğü 
zaman iyi bir kitap kapağı 
nasıl görünmeli? 
Görsel olarak ·iyi kitap kapağı" 
diye tek bir doğru yok bence. 
Birinin beğendiğini bir başkası 
beğenmeyebiliyor. Fakat günümüzde 
çok zengin bir grafik dili var. Tüm 
o birikimlerden faydalanmak ve 
estetik de{!erleri göıetmek gerekiyor. 

1A•Ho1u111; Pll$(MIUI 

" 
Benim için iyi bir kitap kapağı içerikten kopuk olmayan, gördüğüm anda 
etkilendiğim, kitapla ilişkilenen bir kapaktır. 

.. Kitabı kap _ diye 
var, katılıyo bı '" 1 
psikolojisini  etkiler mi  ;:,el 
Bence etkiliyor. Beni de etkiliyor. Bazen insanlar, bir kitabı içeriğinden 
ziyade sırf kapagını sevdiği için bile alabiliyor. Vitrinde ilk başta kapağıyla 
karşılaşıyoruz. Eserin i lk ·merhaba·sı kapağı . Kitap isimleri de beni çok 
etkiler mesela_ Kitap isimleri. kapaklar ve arka kapak yazılan. Hepsi 
tamamlayıcı şeyler. 

Yayınevlerinin kapak tasarı sor 
daha fazla önem vermeye ba dığ. gt far Na! 
değerlendiriyorsunuz sektörün gidi�atı •? 
Evet, haklısınız. Bunun birkaç nedeni olabilir. Kıtap tasarımı satışta 
önemli bir paya sahip. Güzel ve dikkat çekici bir kapak, sosyal 
medyanın da gücüyle, kendi tanıt ımını daha etkili yapabiliyor. Bir de 
internetle birlikte görselliğin ön planda olduğu bir dünyada. yayınevlerinin 
bunu dikkate alması çok normal. Benim açımdan da ilham verici ve 
motive edici bir durum. 

Kapak tasarımlarını çok beğendiğiniz yayınevleri, 
çizerler velveya tasarımcılar var mı? 
Çok var aslında. Bazı yayınevlerinin çocuk. bazılarının polisiye kapaklarını 
beğeniyorum. Her ay mutlaka kitabevlerine gidiyorum; yeni hangi kitaplar, 
nasıl kapaklar çıkmış görmel< için. İnternetten takip ettiğim yurt dışındaki 
yayınevleri, tasanmcıtar var. Her yayınevinde mutlaka ·çok güzel olmuş" 
dediğim, tasarımcısını araştırıp diğer işlerine baktığım kapaklar oluyor. 
Belli başlı bir yayınevi yok ama isim olarak aklıma itk gelenler: .John Gali. 
otiver Munday, Jon Gray, Geray Gencer ve birlikte çalıştığım, deneyimine 
önem verdiğim Suat Aysu. 

Benim için iyi bir kitap kapağ� 
içerikten kopuk olmayan, 

gördüğüm anda etkilendiğim, 
kitapla ilişkilenen bir kapaktır. 
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Sunay Akın � İsfendiyar 
istiklal marşı 'n ı  
söylerken 
Milli futbol takımımızın maçları öncesinde 
düzenlenen seremonide bir gelenek 
olarak İstiklôl Marşı okunur. Bu anlarda, 
İsfendiyar Açıksöz'ün dudaklarından 
dökülen marşın bir ayrıcalığı, tarihin 
ayrıntısında gizlenmiş bir güzelliği vardır. 

bir yerel gazetenin bağımsızhk savaşına verdiği destek, henüz kurulmamış 
olan Türkiye Büyük Millet Meclisinin yoluna tutulan çok değerli, bir o 
kadar da cesur bir ışıktır. 

Sokak ressamları, karşısındaki tabureyi! oturan insanların birkaç Yeni Gün, Akşam, Vakit ve ileri gazeteleri Kuva-yi Milliye'yi 
dakika içinde kara kalem portrelerini çizer. ellerindeki beyaz kağıtlara. destekleseler de ıstanbul'da basıldıkları için direnişi Kastamonu'da 
Ne zaman yanlarından ge<;Sl!m, bakışlarımı herkes gibi bir anlık kaydırır, çıkan Açıksöz gazetesi kadar açık bir dille yazamıyorlardı. Gazetenin en 
kaleminin ucundan çıkan çizgilerin kımıldamadan duran müşteri�ne büyük destekçilerinden biri hiç şüphesiz ki Vali İbrahim Hakkı Bey'dir. 
benzeyip benzemediğine bakar ve Cemal Süreya'yı anımsarım. Baskılara rağmen Vali"nin kararlı tutumu sayesinde Açıksöz, kentteki 
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şttir. vatanseverler tarafından sahiplenir. Kastamonu' da işgale karşı çıkmayan, 

u u ..- " u u " "u"u lstanbu1 hükümetinin sözcülüğünü yapan Zafer gazetesi. �ıksöz'ün halkı 
Kıvanç, Zeki Müren, Nahit Hanım, Barış Manço, Server Tanilli . Türkan uyandıran yazılarından öylesine rahatsız olur ki gazeteyi çıkaranları ölümle 
Şoray .. . Usta şair kendisi için "Türki�'nin en iyi portre yazarıyım" demekte tehdit eder. Erzurum'da "Akbayrak", Adana'da "Yeni Adana", Baltkesir'de 
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yerlerde şairliği ete verir kendini. Toplumda öne çıkan insanların Mustafa Kemal Paşa'nın başlattığı bağımsızlık hareketini destekleyen ilk 
portrelerinden oluşacak kitabına da "99 Yüz" adını koyar. ,A---�g
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�e mi Bu yazı gazetede, Mustafa Kemal Atatürk'ün 

gaptı? fenerbohçe'ye attığı çok ünlü bir gol vardır. mandacılığın kabul edilemeyeceğini tüm dünyaya 
"Uçan Mando" o/arak onılan Ozcan'm beklediği kalenin haykırdığı Sivas Kongresi"nden önce çıkar. Açıksöz'de 
qgkırını yırttı. Ayıp olmasın diye ve rakip takıma bir 1919 yıl ının Ağustos ayının son günlerinde mandacılık 
cemile olarak şemsiyesiyle örttü orayı. şemsiyenin karşıtı yazının yayımlanmasından sonra, 8 Eylül günü, 
bugün htıld orada o/dugu söylenir. Sivas Kongresi'nde Tıbbiyeli Hikmet adlı öğrencinin 

Kaleci Özcan Arkoç'un A1manya'nın Hamburg "mandayı kabul edemem· sözleri üzerine Atatürk 
takımının kalesini koruduğu yıllarda Kupa Galipleri şu yanıtı verecektir; "Parolamız tektir ve 
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futbol tarihindeki yerine koyarak, gelelim Cemal Süreya'nın Metin için başlığı da şöyledir; "Manda değil, isti/döl!" 
yazdığı şu sözlere; "Bir isfendiyor'ın, bir Coşkun'un ikincil kotkılorını do Bu belgeler. Gazi Mustafa Kemal Paşa'nın başlattığı mücadelenin, 
dışlamadı. Böylece Galatasaray futbolcusunun portresi ortoyo çıkıyor: Ekip teslim olmuş İstanbul hükümeti ve saraya karşı halkın beklentilerini 
oyunu, ikinci/in zaferi .. . " ve isteğini kucakladığın ı , asla bir dayatma olmadığı gerçeğini gözler 

Metin Oktay'ın oyun arkadaşlarından "Coşkun" Coşkun Özan. önüne sermektedir. 
"İsfendiyar- ise İsfendiyar Açıksöz'dür. Cemal Süreya'nın Metin Oktay'ı Türkiye Büyük Mil!et Meclisinde, 21 Mart 1 921 tarihinde yapılan 
şöhrete kavuşturan gollerin paslar!nı veren arkadaşlarını unutmaması gibi, oylamada, Mehmet Akif Ersoy'un şiiri. İstiklal Marşımızın sözleri olarak oy 
biz de sağ açık oynayan İsfendiyar'ın adının sağındaki sayadına atalım birliğiyle kabul edilir. Bundan bir ay önce, Mehmet Akif Er�y şiirini meclise 
topu ki kalemimizin çalımları bulsun yerini. sunmadan yayımlanması için Açıkgöz gazetesine verir. Anadolu'da çıkan 

/sfendiyar'ın babası Hüsnü Bey'in Soyadı gazeteler arasında Kurtuluş Savaşı'na ilk desteği veren Açıksöz'de, İstikl.11 
Kanunu'nda aldığı "Açıksöz", Kastamonu'da Marşı'nın ilk kez yayımlanması tarihin en güzel. unutulmaması gereken 
arkadaşlarıyla birlikte çıkardıkları gazetenin adıdır. Tek bilgileri arasındadır ... 
yapraklı gazetenin 15  Temmuz 1919 tarihli sayısında yer alan bir yazının Mill i futbol takımımızın maçları öncesinde düzenlenen seremonide 
son bölümünü okuyoruz; -şimdi size hitap ediyoruz: Ey Anadolu vilayetleri, bir gelenek olarak istiklal Marşı okunur. Bu anlarda, lsfendiyar Açıksöz:'ün 
şehirleri, köyleri! İstonbu/'u doğtu �olo getirmeliyiz. istonbu/'doki bütün dudaklarından dökülen marşın bir ayrıcalığı, tarihin ayrıntısında gizlenmiş 
parti gürültülerine son verdirerek, onlorı mil/i bir/eşmeye ve seçime dovet bir güzelliği vardır. , 
etmeliyiz. Türkleri kurtorocok, istonbul'o dogru yolu gösterecek, bütün Kastamonu'da. Açıksöz gazetesini üç cesur yürek çıkarır: Hüsnü 
milleti birleşmeye davet edecek Anadolu'dur. Uyan ey Anadolu oholisi!.. Aı;ıksöz, Ahmet Hamdi Çelen ve Mehmet Tahir Karauğuz ... 
Uyan! .. Uyan! .. Uyku devresi çoktan geçmiştir!" İstanbul'da koca koca adamlar. biat kültürünün kölesi olarak 

Mustafa Kemal Pa�a·mn işgal güçlerine. teslim olmuş saray ve korku içinde, işgale karşı seslerini çıkaramazken, Açıksöz gazetesindek'i 
lstarıbul hükümetine karşı direnişi başlatmak üzere Anadolu'ya yeni çıktığı, yazılarıyla hayatlarını ortaya koyan ü� arkadaş, Kastamonu Lisesinde 
Erruru

�����vr Afı
g�e��Ş'cİ��et10.�f dönemde, Kastamonu' da son sınıf öğrencisidir! 
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"sevgi anlaşmak değildir, 
nedensiz de sevilir" 

(Röportaj: Emrah Akbaş � 
Biri aşkı ugrurn:ı Antolyo'don 
kalkıp 10 bin kilometre uzoktaki 
Nebrosko"yo toşındr, di�ri kendidilini 
bilekonu�mayon birine delı divane 
ôşık oldu. On/on TLCdeki "Evtilige 90 GıJn" 
progromıylo tonıdık ve çok s!M1ik. 
Anno ve Mürsel çiftiyle loom'da buluştuk. 

Hiklyeni:ı nerede batladı7 
Mürsel: 2018 )'llının Ocak ayında tanıştık. 
Sosyal medyada bir arıcılık sayfası vardı. Orada Anna·yı gördüm ve bir teklifte 
bulunayım dedim. Oil konusunda önce biraz zorlandım. Çeviri uygulamasını 
bilmediğim için sözlükten açıp yazıymdum. Konyaaltı'nda gezerken Rus bir 
kadınla evli bir Türk gördüm. Baktım çeviri uygulamasını kullanıyorlar, ben de 
indireyim dedim. O zaman hızlandı konuşmalarımız. 

Daha önce hiç görmediğiniz. internetten tanıttıtınız biri için Türkiye'yır 
gırldiniz .•. Nasıl cesuet ettiniz7 
Anna: Fotağraflannı görmüştüm ilk. Sonra aylarca konuştuk ve onu 
görmeye gittim. Çok gergin ve heyecanlıydım. Türkiye hakkında çok fazla şey 
bilmiyordum. Mı.irsefle tanışacak olduğum için de gergindim çünkü kim bilir, 
belki de çılgın biridir. Antalya'ya varıp uçaktan indiğimde Mürsel heyecandan 
havalara zıplıyordu. Yaptığı ilk şey beni annesine götürmek oldu. İlk şey' Çok 
şaşırdım, beraber akşam yemeğine giderizdiye düşünüyordum. 

Aileniz qinizle tamtmc.a nHıl tepki verdi7 
Mürsel: Once Anna Antalya'ya geldi, i lk yüz yüze gorüşmemiz böyle oldu 
Annem şaşırdı. Ben bir hafta öncesinden söyledim gelecek diye. "Neden gelsin 
elin Amerikalısı buraya, gelmez," dedi. "Havalimanına gidiyor," dedim. o zaman 
hakikaten inanmaya başladılar. Eve gelince çok şaşırdılar. Şimdi araları i)'I, 
iki-üç günde bir konuşuyoruz. 

Türkiy.'den Amerika'ya hiç dil bilmeden giderken 
enditelerini:ı nr mıydı? 
Mürsel: Kendi memleketim gibi geldi. 
Sadece iklimsel olarak sorun yaşar mryım 
diye düşündüm. Gitmeden önce 
Goog1e Harita'dan Nebraska'yı hatta 
Amerika'nın tamamını inceledim, 
neredeyse oralı oldum. Burada 
kültür de çok farklı. 

Birbirinizin kültürlerinde 
ne gibi farklılıklar 
gö:ıtemliyomınuz7 
Mürset: Sabah kahvaltılarında 
biraz zorlandım. Çünkü biz 
kahvaltıyı uzun süre yapmayı 
sewriz. Burada öyle bır şey yok, 
kahvesini alan çıkıyor. Bir de ben 
günde iki bardak suyu zor içiyorum. 
Bazen hiç içmiyorum. Ama buradakiler 
öyle değil. 
Anna: Amerika'da biz sabahları 
hızlı bir kahvaltı yapıp hemen 
harekete geçmek istiyoruz. 
Mürsel oturmak istiyor. Akşam 
yemekleri de farkl ı : siıde çok fazla 
ç�it oluyor. Biz tek bir yemek 
yapıyoruz ve onu yiyoruz. Evde 
ayakkabı gi)'lldiRi zaman Mürsel 
çok alınıyor mesela. Bunu 
yapmayı ben de sevmiyorum 
ama bazen çocuklar içeri 
girebiliyor ayakkabılarıyla. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

ineili:ıct dil ırtitimi alıyor musunıı:ı7 
Mürsel: Hiç eğitim almıyorum. İnsanları görüyorsun, ne yaptıklarını 
anlıyorsun. Onların konuşmalarını duydukça kulak aşınatığı artıyor. Ben 
burada bir postaneye gittiğimde oradakilerle konuşuyorum. Onlar da diyor: 
"Mürsel yavaş yavaş İngilizceyi geliştiriyorsun, fark ediyoruz." Ben fark 
etmiyorum ama. Burada baya esnaf çevrem de var. Sadece konuşmada 
biraz sıkıntım var. Biraz daha kavrarsam tamamdır. 

Birbirinizi gördüfünüzde en çok etkilendiğiniz � ne oldu? 
Anna: llk başta yalnızr.a arılar hakkında konuştuk. Yakrşıklı buldum onu 
sanırım. Konuşma)'l sürdürdük hep. Çok iyi. nazik binne benziyordu. 
Mürsel: Güleç yü.Zlüydü. beni o etkiledı. Masumdu. Bazen bazı kadınlarda 
iticil ik olur ama Anna'da o yoktu. sempatıktı 

Sizi bizimle tantJbran TLC programı 'Evi •f" 90 Gün"le yollarınız 
nasır bsişti7 
Anna: Mursel'le konuşmaya başladıktan sonra abilerimden biri bana 
"Evliliğe 90 Gün- programını söyledi, ben de programı takip etmeye başladım 
ve katılmanın çok eğlenceli olacağını düşündüm. Programdaki çiftlerin 
çoğundan daha farklı bir h i�yemizolduğunu gördüm ve Mürsel'Je yüz yüze 
tanı�ktan sonra ona katılmak isteyip istemeyeceğini sordum. "Olur tabii," 
dedi. Neyin içine girdiğinin farkında mıydı bilmiyorum! Çekimler gergindi. 
ilişkimizi stres altına soktu. Ama hal.i beraber olduğumuza göre sanırım 
üstesindengelebilmişiz! 

Nebraska'da arıcılıta devam ediyor musunuz? Bir &ününüz 
nası geçiyor? 
Anna: Arıcılığa devam ediyoruz, burada bir bal işletmem var. Ancak bu 
benim asıl işim değil: zihinsel engelli iki kişinin bakımından sorumluyum. 
Bızımle beraber yaşıyorlar ve aileden biri gibiler. Bunu uzun zamandır 
yapıyorum ama kanunlar dolayısıyla ve ontarın gfıvenliği için programda 
onları ne gördünüz ne de onlardan bahsettik. 
Mürsel: Burada mobilya üzerine bir dükkan tuttuk. Ben normalde deniz 
taşıtlarına mobitya dekorasyonu yapıyordum. Arıcılık hafta sonu hobimdi 
Bakıyorum. takip ediyorum burada ticaretin nasıl olduğunu. İşi çözdüm gibi. 

Programla birliktır bir anda Türkiye'de tanınır hile geldiniz. Nasıl • tepkiler atıyorsunuz? 
Mürsel: Bazıları kırıcı. bazıları gurur verici. bazıları 

sempatik olabiliyor. Burada da kalbimin kırıldığı 
zaman1ar oldu. Küfür edenler oluyor, onları 

görünce iizülüyorum. Nasıl gittin nasıl 
yaptın bu işi diyenler oluyor, akıl ver abi 
diyenler var. Amma Amerika meraklısı 
varmış. Buraya gelmek çok basit 
aslında. sadece kafayı çalı�tıracaksın. 

Türk mutfafını özlediniz mi7 
Mürsel: Gece yansı insanın canı 
kelle paça çeker ya ... Onu özledim. 
Alışmışız Türkiye'degece vakti 
çorbacıya gitmeye. Burada da canım 

çekiyor. İniyorum dolaşıyorum ama 
burası Türkiye değil tabi i . Su içiyorum 

yatıyorum, yapacak bir şeyyok. 

Program, ha.yatınızı nasıl etkiledi? 
Büyük detişiklikler oldu mu7 
Anna: Programın -karantina özı?l­
bölümünde de yer aldık ancak bunlar 
hakkında ne kadar konuşabilirim 
bilmiyorum çünkü siz teknik olarak 
hikayenin sonunu bilmiyorsunuz. 
Sizı sürprizler bekliyor.Türkiye"de 
yayınlanacak birkaç bölüm daha var. 
o yüzden sizin daha çok yolunuz 
var! Söyleyebileceğim tek şey: 
mendillerinizi hazırlayın! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 38 

Akgün Akova 

���Vl �eli U�<AVl�l�IVl�<A * 
bir kaşında uçan bal ık, bir kaşında açık yelken 
el i  gömlek cebindeki 

kurumuş çiçeğe giderken 
ah anılar 
ah Nahit  Hanım 
dudağı kurusun şu yalnızl ığın 
giyilmemiş çamaşır kokuları arasında 

bir iğneye aşık olsun ip  
ki k ı rk  terzi onları ayıramasın 

Orhan Veli uyandığında 
haberi yoktur martıların çöplüğe düştüğünden 
insanların birbir ini  yıka yıka ayakta kaldığından 
yok artık şiir mır ı ldanarak yürüyenler sokakta 
fener yapanlar karpuz kabuğundan 

silinmiş kurşunkolem/e yapılmış 

kırmızı bayraklı gemiler 

ve gökdelenden aşağı düşmüş Dalgacı Mahmut 

gökyüzünü maviye boyamaya çalışı rken 
Boğaz tokluğuna 

Orhan Veli uyandığında 
yelkovan kuşları karıştır ı r  çorbasını kanatlarıyla 
şiddetli lodos varsa, ah o deli  rüzgar. 

tabağm kıyısına vurur Gülcemal vapuru 
birdenbire, birdenbire 

her şey birdenbire olur 

ciğercinin kedisini aramaya koyulur 
şairinin dalgınlığından yararlanıp 
dizelerin içinden birdenbire kaçan b ir  pire 

Orhan Veli uyandığında 
b ir  efkar şarkısıdır eski İstanbul 
d in lerken mahzun durmak adettendir 
Galata Köprüsü'nün sırtı ağrır arabalardan 
deniz Gemliğe kaçmıştır, Boğaz öfkel id ir  
birkaç kağıt gemi yutar sakinleştirici niyetine 
neler olmuş duydunuz m u  abiler 
Unkapanı'nda Orhan Gencebay'ı çevirip 

k iml ik sormuş rap'tiler 
o da çıkarıp b ir  teselli vermiş 
robotlardan orkestra kurulacakmış, az kalmış 
söyle Melih, söyle Oktay 

neden suspussunuz arkadaş 
neredeler iki gözüm 

Çiçek Pasajı'nda şarkıları ş i ir  
ş i i rleri şarkı  gibi çalan çalgıcı lar 

"AkgünAkowı'nm "Şaırler lly:ınd14ındo" 
jiir diıisıııdt Ortıcın �i'nin diıeferini misafir etlı!)i 
� Mndi dimeriyle birlikte � çıkarılı�ıdır. 

Orhan Veli uyandığında 
b ir  elinde dümen b ir  elinde kürek 
zamanın kayığını boyamaya başlar 
ambulansın peşi sıra gaza basan taksici 
·hani şu "uyanık" diye tabir ettiğimizden· 

"ölüm Allah'ın emri ama 
cennete beni uçakla gönderin" der 
kaza yapıp son nefestni verirken 
müşterisinin kucağında 

oltacıdır hayhuycudur İstanbul 
fena sıkılanlar/o doludur okşama kodor 

eski sevdalardan kurtulamayan sinek adamlar 
onlardan kurtulmaya çalışan kelebek kadınlarla 
üzerinde ağrıyan dişine acılı lahmacun bastıran gökyüzü 
altında aynaya bakmaya korkan b ir  halk 
deli eder insanı bu kent 

Orhan Veli uyandığında 
içine pır pır pır yolculuklar düşer 

o kadından bu kadına gitmeye 
aman kargalar aman 
tutun gaganızı 
sakın söylemeyin annesine 

! 
ı 

��===���;::, ! 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



c::: 
w 
....ı 
c. 
...... 

N 
<( 
aı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bedia Ceylan Güzelce · 

• •  

uç parça 
"Burası öyle bir ülke k i  burada 
her şey olmak mümkün; 
bir gün taksi şoförlüğü 
yapar, ertesi gün kendini 
sahnede para, şöhret 
ve haz içinde bulursun." 
Bütün günahları 
affettiren gösterişli 
ve süslü nesneler ortasında 
kalır, Amerika'ya yeniden 
ôşık olursun. 

KAFA 41 

"Dünya pembesi" diye bir laf buldum dün sabah. ağacı yokken düşünmeye yüreği varmaz. Aklı, muhayyilesi almaz kendini 
Şöyle ki son der�e soğuk ve bunu herkesin bilmesini isteyen bir daha yolda, hakikati ararken düşünmeye. Çeşmesindeki su azalmış, 
son der�ede mutsuz bir kadın. kısa saçları, göğüslerinin önünde acılaşmış, ağacı yapraklarını dökmüş, yaşlanmış, gölgesi güneşinden az, 
kavuştıırduğu kolları, küçücük ayakları, küçücük etleri, kocaman hakikati ilk günkünden eksik kalmış olsa da ayrılmaz. mama kabının 
burnu ve dünyanın bütün pembelerini içinde gizleyen, yani dünya başında yatıp kalkan köpek gibi, hakikatine tapan ve ona dair bir soruya 
pembesi taytıyla bir inip bir çıkarken penceremden her sabah, onun dahi tahammül edemeyen her zavallı gibi kemikleri kuruyana dek kalır 
o tarifsiz mutsuzluğunun içinden bir deniz feneri gibi kendin i tıel l i orada. SuYIJ Sızdıran yerlerin i yamadığı çeşmesi , güneşi sızdıran yerlerini 
eden transparfn bir açıktık olduğunu fark ettim. Her iki bacağının, yamadığı ağacı artık kimsenin umurunda olmaz. Hakikatin sızdıran 
her iki yanında, taytının içinden bacakların ı şöyle böyle gösteren yeni yerterin i yamamak zordur, yamansa da eksik kalır. Eksik bir gerçek olur 
pencerelerdi bunlar. Gördüğüm et değil, kemik deQil, bacak hiç deQil. artık o. "İnsan makinedir; diyor Twain, canım dostum, insan hakikati 
canlı. sapsade ve safça insandı. Oikkat gerektiren, özenli bir bakışla fark aramaklayorulmaz. o insan sen olabilirsin. 
edilebilecek bu yepyeni pencereler, dünya pembesi taytının üzerinde kim lsrafil'in borusunu üfter gibi verirken son nefesini George 
bil ir ne zamandır duruyordu. Muhtemelen nereye çizeceQini bilemeyip Floyd, Amerikan rüyası sona erdi. Heykeli diki lmiş. kahramanları 
sonunda üzerinde taşımaya karar verdiği bu pencereler, çalışma seçilmiş. özürleri dilenmiş ve kapanalı yıllar olmuş bir mesele: Kölelik. 
odamınkinden daha küçük olmasına rağmen, daha garip bir dünyayı Sonra ismi silinse de ba�a kelimelerde kendine ruh buluyor ır�ıtık, 
gösteriyordu. Bir tür iç pencereydi bunlar. kadın nereye gitse onunla kapitaliım. faşiım ... 1 800'1erin başından it ibaren her büyük 
gidiyor, kadın nereye isterse oraya açılıyordu. Kim bi l i r ne vardı günah ın -mesela Amerikan yerl i ler in i katletmek, 
ardında ya da serçelerin bile bahçesine konmadığı bu sesi, Ar..:Js==-�;..mesela Afrikal ı ları köleleştirmek- ard ından 
egosu ve öfkesi yüksek mutsuz kadın. biz o transparan yeniden başl ıyordu bu dev rüya. Her seferinde pencerelerin in içinden neyi görelim istiyordu. daha büyük bir günah ve ardından daha büyük bir 
bilmiyordum. ·oünya pembes( diye bir laf imaj . 6 Ağustos 1945, bir Pazartesi günü sabah buldum o sabah onun sayesinde. dünya uykusu bitmeden kentin 08:15"te. atom bombasını güze l i , dünya iyi si . dünya tatl ıs ı gibi b i r Hiroşima"da çocukların ve diğer sivillerin üzerine 
laftı bu, dünya pembesi bir gündü. bıraktıktan sadece dokuz yıl sonra başlamıştı 
Belli ki canı sıkkındı, canını eğlemek zordur bir kez daha Amerikan rüyası. Sinemada yer 
sevgili arkadaşım. o kadın sen olabilirsin. gösteren, kamyon şoförliiğü yapan, eli iyi kötü 

insan, hakikati arar durur. Bulana b�:t=�u�� i:.�:= ::���� i����e:�� ı�ıüzel 
kadarverdiği mGcadeleye. yaptığı hatalara. işlediği bilmediği soruları güHimseyerek geçiştiren. genç. sar 
günahlara ve düşüncesizce laflarına bir zamanlar ve taşrah çocuk Elvis'le başlamış, "büyülG bir ihtimal" 
hepimiz o yollardan geçtiğimiz için çaresizce katlanırız. doğmuştu dünyanın gözünde. O ihtimal şunu anlatıyordu, 
Hakikati ararken öyle zorlu bir yoldan geçeriz ki sonunda bir "Burası öyle bir ülke ki burada her şey olmak mümkün; bir gün 
ağacın altında rastlarız ona, evet evet, kesinlikle ve olsa olsa o ağacın taksi şoförlüğü yapar, ertesi gün kendini sahnede para, şöhret ve haz 
altında bizi bekleyen gölgedir hakikat. Hele bir de yakınında bir çeşme, içinde bulursun." Bütün günahları affettiren gösterişli ve süstü nesneler 
bir dere, bir su birikintisi varsa. bundan daha gerçek, bundan daha ortasında kalır, Amerika"ya yeniden aşık olursun. Burada Voltaire"in 
hakiki olamaz hiçbir şey. Hakikati bulan, o yanında çeşme akan ağaç sözünü hatırtamalı aşıklar, "Büyük bir iyil ik uğruna küçük bir ahlaksızlık." 
gölgesinde beklemeye başlar. Başka insanların karşısına çıkar. yolunu Raif Efendi'nin patronu Hamdi"nin "şuurlu dalgınlığı" gibi. küçük 
keser. güzellikle "Günaydın, buyurmaz mısınız?- der, "Bedava su· insanların son derece önemsiz dünyalarına. arada bir büyük dokunuşlar 
der, yeri gelir kendi gerçeğini arayan nicelerine "Get şu gölgeye uzan yapan bir sistem kuruludur etrafımızda. İçinde çokça korku ve kibir 
kardeş de gör bakalım neymiş hakikat" diye yerini, yatağını verir, onları barındıran. Korku. olur olmadık yerde yetişen bir ot gibidir. nicedir 
kendi hakikatine inandırmaya gayret gösterir ve bazen de zorbalık eder. sarmış dönüp bakmadığımız bahçelerimizi. Sen bir korku da olabil irsin 
Ona sırt çevirenlere etindeki sopasını gösterir. burun bükenlere öfkelenir, arkadaş. istersen bu rüyaya yeniden inanabilirsin ya da "Başka bir 
hiddetlenir. Hiç yüz vermeyip, hiç durmayıp yoluna devam edenlere dünya mümkün" diyetıilirsın yine kibirle. insan kendine hazırlıksız 
içten içe gıpta eder ama gücü kalmamıştır. Çok yorgundur ve nicedir yakalanır bazen. normaldir. Bazen de kendi yarattığın korkunç canavara 
kendi gerçeQine sımsıkı tutunmuştur. Bir daha yola çıkmaya. bir daha yakalanırsın, suçüstü. Şu temmuz bir bitsin. daha neler göreceğiz. Kim 
aramaya. bir daha kendini gölgesiz. susuz, yatacak yeri, altına girecek bir bil ir bitti derken rüya bile yemden başlar, belki karabasan. 
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� DOKUZLA OOKUZ ARASINOA � LEO PERUTZ - ÇEVİREN: 1 ZEHRA AKSU YILMAZER 

§ 1918'de yayımlanan Dokuz/o Dokuz 
§ Arasında, 20. yüzyıl başında Viyana'da � göçmen üniversite öğrencisi Stanislaus 
� Demba'n ın kimliğini bulma çabasını  
§ anlatır. Perutz. küçük burjuvaları. üst 
§: sınıfları, bilim insanları. entelektüelleri. 
� kumarbazları ve kibar hırsızlarıyla 
� dönemin Viyana'smdaki hayatı hicveder. 
: Su karmaşık sosyal çevrede. kadın 

düşmanlığı, antisemitizm ve yabancı 
düşmanl ığı gibi unsurların bireyin 
kimliği ve özgür iradesi üzerindeki 
etkisine işaret eder. 
Kitap 8j'9ifffi: 200 soy(ıı. T4 Tl 

�!�� ����ON - ÇEVİREN: LEVENT CİNEM�:
""'""'"'"',,.,•·ı

. Jack London, 1 9 1 2  yı l ında İngiltere'de Landon Mogazine'de 
yayımlanmaya başlayan Kızıl Veba yapıtıyla "kıyamet sonrası" 
edebiyatın öncüleri arasına girmiştir. Nüfustaki, b i l im ve teknikteki, 
ekonomideki sıçramaların büyüsüyle gözlerin kamaştığı bir çağda 
yazar. uygarlığımızın kırılganl ığını  
anımsatır. Yapıtı milyonlarca insanın 
doldurduğu şehirlerin ve kırların ıssızlığa 
teslim oluşundaki hızı bütün çarpıcılığıyla 
ortaya koyar. Yalnızca nüfusun değil. 
bilginin, üretimin, hatta dilin yitiri l işi .  
eski uygarlıkla köprü olan b ir  profesörün 
gözünden yeni insanlığa anlatılır. Peki 
yeni insanl ı k  bu ihtiyara kulak verecek 
midir? Kızıl Vebo'da yirminci yüzyı l ın  
başından yüz yıl sonrasına, 2010'tar 
dünyasına bakan Jack london'ın 
öngörülerindeki keskinl ik ,  kitabı bir klasik 
olmanın ötesinde, günümüz için ha.la 
canh bir eleştiri k ı l ıyor. 
Kitap &191ı.ri: T2 MIJfo, 8 fl 

H ALAS 
MEHMET RAUF 

Ho/os Mehmet Rauf'un kaleme aldığı  son 
romandır. Konusunu İst ik lal  Savaşı'ndan 
alan eser özellikle İzmir'in Yunanlı lar 
tarafından işgal in in anlatıldığı ve şehrin 
bu yıl lardaki sosyal yaşamından kesitler 
aktaran bölümleriyle i lgi çekicidir. Hayatının 
son döneminde vücudunun sağ tarafına 
inen felç nedeniyle kitabını zaman zaman 
eşine dikte ettirerek tamamlayabilen yazar 
duygusal. heyecanlı ve bazen öfkeli bir 
üslup kullanmıştır. 

'"'•"•;\'\i;e1iff!�f'l\ l i  & Akşamsefası 

AYRILIK ÇEŞMESi SOKAGI 
SELÇUK ALTUN 

Ziya Adlan kırk yı ldır akademisyenlik 
yaptığı Cenevre'den dönüp, Ayrılık 
Çeşmesi Sokağı'ndaki bakımsız 
konağına sığınır. Osmanlı hanedanına 
mensup bu gizemli adam hastadır. 
Artvin hayatta en büyük tutkusu 
saksafon çalmak olan bir doktora 
öğrencisidir. Tanımadığı bir adam 
sol e l in in iki parmağını kestirir 
ve bu olay onun hayatına damgasını 
vurur. Artvin' in yeni görevi 
Ziya Bey'in ba'Kıcılığıdır. 
Selçuk Altun romanlarının bildiğimiz 
muzip ve gizemli atmosferine kör b ir  
Osmanl ı  çeşmesinin tan ıkl ığında davet 
ediliyoruz. Roman ın iki ana karakterini bekleyen büyük sırra 
doğru yaklaşırken, ustaca aktarılan ilginç yan hikayelerle pek 
çok tarih i  olaya, kişiye, sanat yapıt ına kısacası hayata dair 
bilgilerle de donanıyoruz. 
KJtop8ilfllrrt 148 soy(G. 1' Tl 

( KARANLIGIN YÜREGİ 
l JOSEPH CONRAD 
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.. _. �§����:; . "kahramanı· Kurtz'un ölürken "Dehşet! 
Dehşet!" diye haykırışı, yolculuğuna 
büyük umutlarla başlayan yazarın 
bu ütkede yaşadığı hayal kırıklığı ve 
psikolojik sarsıntıyı yansıtır. Bütün 

§ ����;i ��e�:���::����tı�:�:n��ronlı�m 
§ yazmaya niyetlendiği metnin ötesine � geçmiştir. 1899'da yayımlanan novella. 1. yazıldığı dönemin ürünü olmasına ve Avrupalıların Afrika"daki 

emperyalist sömürüsünü anlatmasına karşın. kuşaklar boyu 
: süren ve günüm üze dek uzanan tartışmaları esinlemiştir. Metni 

bugün hala canlı tutan bu tartışmalar. modernizmin benliği keşfi, 
: yeni anlatım biçimleri arayışı, sömürgeciliğin mirası. toplumsal i cinsiyetin inşası, emperyalizmin ve modernleşmenin ekolojik 

sonuçları vb. etrafında sürüp gider. Sömürgeciliğin hem sömüren 
hem de sömürülen açısından yıkıcı etkisi üzerinde durduğu 

: gerekçesiyle genellikle övülürken, bazı postkolonyal Afrikalı 
§ yazarlar tarafından da "ırkçı� olarak nitelenen Koron/ığın Yüreği, 1 en çok tartışılan modern edebi metinlerden bir idir. 

ı,.,,_,,_,.,,,�:::.:�::::.::..�:l:l�ll�lllll l l ! IUIUlllllı l l ll lUllıı ! l l l l l ll l lU 

· Kıırucımı o/dugumuz lf &ınka!ı 
Külrür taymlorı yenilcitoplorlo 

büyümeye deı:am ediyor. .. 
TÜRKiYE 

. 
' BANKASI 

Kültür Yayınları  
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Enis BaturO 

açık hava müzesinden 
kapalı kutu olana 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

"Hayatta var olan butun 
duyguları her zerrene kadar 
hıssetmekten asla korkma." 
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Coşkun Aral � 
lübnan'ı ne bekliyor? 

töreninde ABO'nin. Rusya'nın, Fransa'nın en gelişmiş uçaklarından. karadan 
"•.;_,..,_ karaya, havadan havaya füzelerine varıncaya kadar hepsi amendam etmiş 

Koronadan önce bir grup arkadaşımla birlikte, Liibnan'da büyümüş 
dostum 8urak Tarcan'ın rehberliğini yapacağı . diinüy1e bugiinüyle bir 
Lübnan seyahati planlamıştık. Ne yazık ki pandemiyle birlikte çoğu işimiz 
gibi. bu da iptal edildi. Yapmayı diişündüğümüz seyahatin güzel tarafı, 
benim gençlik yıllarım yani 1980'1erden 2000'1ere uzanan Uibnan'ı 
tarihi, kiiltürü, sosyal hayatı ve yaşanmış olan iç savaşıyla tanıtmak 

ve bugünüyle kıyaslamaktı. Türkiye 
ile Lübnan arasındaki farklılıklar 

ve benzerlikler, Suriye 
savaşıyla birlikte başlayan 
kader birliği, bazı 
Liibnanh entelektiiel 
arkadaşlarımızın 
hangisinde daha önce 
başlarsa diğeri dikkatli 
olmah tezini ortaya 
koymu�u. Bu noktada 

aklıma Amerikan 
arabalarının dikiz 

aynasında yazan 
"cisimler aynada 

göründü�ünden daha yakındır" ibaresi aklıma geliyor. 
Pandemi kısıtlamaları kalkarken, tekrar Lübnan'a gıtmeyı düşlediğim 

bugünlerde iılediğim haberlerle tüylerim diken diken oldu. Lübnan'da 1980 
yıllarında tanık olduğum ve ülkenin gidişatındaki en büyük alarm olarak 
tanımlanan yabancı para birimlerinin bir günde iki, üç hatta dört katına 
çıkması sonucu insanlar sokaklara indi. lübnan'ın farkh �ntleri�de sokak 
gösterileri şiddete dönüştü. Bir zamanlar Orta Doğu'nun lsviçre'sı olarak kabul 
edilen ülkenin 1 5 yıl sürecek bir iç savaşa girmesi o kadar kısa sürmüştü ki 
bu son olaylar da beni korkutuyor. 

1987 yılında İslam Ülkeleri Zirve Toplantısı için gitmiş olduğum 
Kuveyt'te üst düzey davetlı statüsünde ağır1anmış ve bu toplantıyı dünya 
basınına bir muhabir olarak aktarmıştım. Az sayıda gazetecinin konuk 
edildiği bu toplantıda Kuveyt. ülkelerinin para biriminden ya�m kalitesine, 
askeri gücünden ekonomik dona�ımlarına varıncaya kadar ne kadar 
gelişmiş bir ülke olduğunu bize. lslam ü!kelerine ve dünyayagöstermeye 
çalışmıştı. Öyle ki bizi Merkez Bankası'na götürüp stok altınlarını 
dahi göstermişlerdi. 

Petrodolar zengini olan ülke, Sffli yıltarda bile 
milyarlarca dolarl ık silah alımı yapmış; askeri geçit 

ve hiçbir şey üretmeden, her şeyini başka ülkelerden ithal eden .ldeta 
gelişmiş bir devlet edasıy1a tabiri caizse hava atılmıştı . Bunu kim�i 
karşılarına almadan. denge politikası güderek yapmış olmaları da gurur 
kaynaklarıydı. Bu foto�rafları çekerken bana .mi.hmandarlık 
yapan Kuveytli kişiye sormadan edememıştım. Bunları 
kullanacak kişiler Kuveytli miydi? Dünyanın en pahalı ordusu 
Kuveytli değildi. Başka ülkelerin eğitimli. donanımlı personeli kullanacaktı bu 
uçakları . Oardakahrsanız bu yabancı askerler burada kahr mı diye sordum. 
Beni aşağılarcasına, kalacaklarını �ylemişti çünkü onlara verilen parayı hiçbir 
yerde bulamayacaklardı. 

Heyhat. üç yıl sonra Saddam Hüseyin, ABD'nin gazına gelip, Kuveyt'i 
işgal etti. O silahların. o uçakların hiçbiri kullanılmadı. Hepsi Saddam'ın eline 
geçmişti. Tarihin cilvesidir ki Saddam Hüseyin her biri on milyonlarca dolarlık 
o en gelişmiş uçakları, 1990 yılında Amerikalılar havaalan!arını bombalarken. 
imtıa edilmesin diye İran'a göndermekzorunda kalacaktı . lran da bunlara 
bırkaç ay sonra sekiz yıll ık savaş tazminatı olarak el koyacaktı. Kime niyet 
kime kısmet. 

Ben Kuveyt'teyken 4 A8D doları, 1 Kuveyt dinarıydı. Saddam'ın 
işgatiyle bir çuva1 Kuveyt dinarının bile 1 sent etmediği ortaya çıkmıştı. 

Su yazıyı yazarken ABD doları Lübnan"da yedi bin Lübnan lirasına 
kadar ulaştı. Hükümet tabi i ki ekonomiterinin çok iyi olduğunu, ısteyene 
3200 liradan dolar boıabileceklerini söylemeye devam ediyor. Resmi 
söylemin sokaktaki hayatta yansımasını da gıda ürünlerinin fiyatlarında 
görmek mümkün. Pirinç ü� bin liradan altı yedi bin liralara kadar çıktı. Et 
18 binden 47 bine, peynir 20 binden 50 bine, tavuk sekiz binden 21 bin liraya 
ulaşmış durumda. 

Ülkede yaşayan zengin Suriyelilerin ekonomiyi döndüren 50 mi1yar 
dolar gibi bir parayı ülke dışına çıkarması ve bu paraları daha gü�nli . ülkelere götürmeleri, kurdaki oynamanın sebebi olarak gö�� l°.ror. Uretımden 
[���!t���(����r:e�����e�ag�f;:d:���i�T�.k ü��;��k�ı

an 
paraların ı yurt dışına çı karıyor. Lübnanlılar bu 
gelişmelerin nedenin i dış güçlere değil, basiretsiz 
ve nepotiımden kopmayan siyasilere bağlıyor. 
Zaten halkı ilgilendiren kısım, tıpkı ülkemizdeki 
gibi, büyük bölümü ithat edilen ve gıda başta olmak 
üzerebirçok tüketim maddesinin fiyatlarının da 
katlanarak artması. Yoksul lübnanlının yanı sıra, 
ülkede bulunan yüz binlerce 5uriyeli göçmenin 
durumlarını da düşünürsek, önümiizdeki günlere 
i1işkin. lübnan öıelinde karamsardüşünmekten 
kendimi alamıyorum. 
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Bu köşe 

okuyuc u l a r ı m ı z 
t a r a f ı ndan  

h az ı r l a nmaktad ı r .  
"��), 
konu : çocukluk 
h i k�ye : yağmu r bay ı l 
fotoğraf : me rdan uygu r 

Rastlantılar iyi midir 
yoksa kalp kırar mı? Ben ilk 
kez bunun ortasına tutundum. 

Babam, anneme 
bah�i için bir limon ağacı 
almıştı ve o limon ağacı, 
urun bir süre çiçek açmadı. 
Sonra babam, onu saksıdan 
çıkarıp bahçeye dikme 
fikrini verdi. Çok geçmeden 
limonlarımız sarardı. 

Altı yaşındaydım. 
Annemin en çok limon ağacını 
sevdiğini kabullenmiştim 
Limon kokan elleriyle ne 
zaman saçımı okşasa mutsuz 
olurdum. Kıskanırdım. 

Şimdi annemin 
öldüğü evin bahçesindeki 
limon ağacının kokusunu 
duyuyorum. O koku annemi 
hatırlatıyor, beni çocukluğuma 
götürüyor. O koku yeniden 
saçımı okşuyordu. 

Babamın ağacı 
saksıdan çıkarma fikrinden 
önce ilk bayram han;hğımı, 
yan i �ns paralarımı o saksının 
dibine koymuştum. O limon 

ağacının benim sayemde 
büyüdüğünü düşünüyordum. 
Annemin mutlu olması için 
paralarımı hiç etmiştim. 
Annemin o a�acı 
çok sevmesi bana 
hep "keşke" dedirtti, 
"keşke o paraları 
hiç koymasaydım 
ve o limon hiç 
büyümeseydi." Şimdi 
o saksı ayaklarımm altmda 
paramparça olmuş. paslanmış 
paralar yerlere serilmişti. 

Utanıyorum kendimden. 
"Çocuk aklı" deyip kendimi 
avutmak istiyorum ama bu 
rastlantı açıkça annemin 
mutsuzluğunu istediğimi 
gösteriyordu. Bir taraftan da 
h31a o paralarm gerçekten işe 
yaradığına inanıyordum. Mutlu 
ediyordu bu da beni. 

Kırılmış ama iyi 
olduğuma inanan kalbimle 
kabristana doğru yürüdüm. 
lik fırsatta o limon ağacmı 
annemin başucuna 
götürecektim. 

l_<AFA'ma göre 
.. #kafaınagöre 

,yaz. çiz. çek, paylas! bu köse senin! 
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KAFA 47 

GERİ DÖNÜŞTÜRÜLMEYEN HER PLASTİK ATIK 
LO LJ Lu· .. v 1000 Yll ZULÜM OLUYOR 

Dünyada her saniyede 
160.000 adet plastik poşet 
tüketiliyor. Her yıl dünyada 
üretilen plastik poşet sayısı 
ise oldukça dramatik: Beş 
trilyon! Bu poşetleri yan 
yana eklersek, çevresi 
40.000 km olan dünyamızı 
tam yedi defa turlayabilir. 

Dünyada 1950 yılından bu yana 8,3 milyar 
metreküp mikroplastilc üretildiğini biliyor 
muydunuz? Bu. aklın alması ror bir miktar. Daha 
anlaşılabilir olması için şöyle diyelim: Dünyanın sekizinci 
en büyük ülkesi olan Arjantin'in yüzey alanının insan 
ayak bilek boyuna kadar mikroplastikle kaplandığını 
düşünün! Oüşündiinüz mü? Evet. korkunç 

Pelı:i, karadaki mikroplastiklerin neredeyse 
%70'inin denizlere taşındığım biliyor muydunuz? O 
zaman daha kotusünü de söyleyelim: Her yıl sekiz milyon 
ton plastik atık daha denizlere dökülüyor ve bu rakam 
gitgide artıyor ... Satın aldığımız plastik bir su şişesinin 
kapağının denize gittiği zaman fıziksel. kimyasal ve 
biyolojik etkilerinin ortadan kalkması 1000 yılt buluyor ve 
bu plastik parçaları 1 000 yıl boyunca doğadaki canlıların 
midesine gidiyor, o can\ıyı aç bırakıyor. bağırsaklanm 
tıkıyor, öldürüyor. 

Kimyasal olarak bu plastikler çok uzun zaman içinde parçalanıyor 
ve mikroskobik boyutlara inseler bile daha küçük organizmalann 
bünyesine girebiliyorlar. H.iliyle onları da öldürmeye devam ediyorlar. 
Dünyada her yıl 1 0 milyonun üzerinde deniz canhsı işte tam da bu 
şekilde hayatını kaybediyor. 

BİR KİŞİ YILDA ORTALAMA 440 ADET 
PLASTİK POŞET KULLANIYOR 

Peki ya plastik poşetler . . . Onlara ne oluyor dersiniz? Dünyada 
her saniyede 160.000 adet plastik poşet tüketiliyor. Her yıl dünyada 
üretilen plastik poşet: sayısı ise oldukça dramatik: Beş trilyon! Bu 
poşetleri yan yana eklersek. çevresi 40.000 km olan dünyamızı tam 
yedi defa turlayabilir. Türkiye'de ise durum şöyle: Ülkemizde plastik 
poşetlerin %99"u geri dönüştürülmüyor ve bir kişi yılda ortalama 44D 
adet plastik poşet kultamyar. Her yıl çevreyi kirleten poşet sayısı dudak 
uçuklatıcı : 35 mi1yar! 

Hatırlarsınız. 2018 yılının sonlarına doğru çıkarılan bir kanunla 
Çevre ve Şehircilik Bakanlığı. 1 Ocak 2019'dan itibaren g!!i;erli olmak 
üzere plastik poşetlerin marketlerde müşterilere bedava verilmesi yerine 
satılmasını zorunlu hAle getirdi. Bu uygulamanın amacı şuydu: Geri 
dönüştürülmesi en zar plastik alan poşetin kullanımının kısıtlanması 
ve dolayısıylaçevre ve canlı katliamının önemli oranda önüne geçilmesi. . . 
{Tabıi bu uygulama Türkiye"ye iızel bir uygulama değil. Avrupa Birliği 

üyesi ülkelerden Hırvatistan. Çekya. Estanya, Fransa, Yunanistan, 
İrlanda. lüksemburg, Hollanda, Slovakya, Slovenya. lsveı;, lngiltere 
ve iskoçya'da da plastik poşetlerden ücret alın ıyor.) 

TÜRKİYE'DE PLASTİK POŞET TÜKETİMİ 
%70 AZALMIŞ DURUMDA 

Türkıye'deyetışkin bir birey günde ortalama bir buçuk kilo 
çöp üretiyor ve btı çöplerin büyük kısmını ambalaj atıkları oluşturuyor. 
Sadece ülkemiz için değil. dünya için büyük bir tehdıt oluşturan 
plastik materyallerin kullanımının azaltılması ve geri dönüşiimünün 
sağlanması için tüm insanlığa büyük bir görev düşüyor. Bil iyoruz. 
pek çağumuz bez çanta kutıanımına geçtik bi1e! Paşet kullanımını 
en aza indirdik, çevreye, doğaya ve diğer canlılarla paylaştığımız 
dünyaya karşı sorumluluk hissediyoruz. Bu uygulamaya geçilirken 
2018 yılında kişi başı yıllık ortalama 440 adet olan poşet kullanım 
sayısını, 2019 yıh için 90 adete düşürmek ve 2025 yılında ise 40 adete 
indirerek Av�upa Birliği değerlerine ulaşmak amaçlanmıştı. Ve işte iyi haber: i lk bel irlemelere göre uygulamanın başlamasıyla plasti k poşet tüketimi %70 azalmış durumda .. . 

Ve her zaman olduğu gibi, bundan sonra da elimizden 
savrulup giden bir plastik poşetın belki de bir canlının ölümüne 
sebep olabileceğini hiçbir zaman unutmamak bizler i�in bir insanlık 
görevi . Şunu aklımızdan çıkarmayalım; geri dönüştürülmeyen her plastik 
atık doğaya 1000 yıl zulüm oluyor .. . Yaşadığımız gezegeni paylaştığımız 
tüm canlılar için plastik atık üretmemeye ve üstümı.ize düşen görevi 
yerine getirmeye özen gösterelim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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