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yas degistirme torenine yetisen
oyle bir siir .

Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gérmedim ki hig
Yagmurlar altinda gordiim, kadeh tutarken gordim de
Bir kiylya bakarken, bakarkenki aglayan yiiziinle
Ve yarisirsa ancak Monet'nin
Kadinlarina yarasan giysilerinle
Gordim de
Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gérmedim ki hig.

Oyle kisaydi ki adimlarin, diyelim bir yaz tatilinde
Bir otel kapisinin 6niinde, tahta bir kdpriinin dstiinde
Bir demet cicekle paslanmig bir kedi arasinda
Oyle kisaydi ki adimlarin
Soyle bir bardak yikayisinin vaktiyle
Olgiiliir ve denk diiserdi ancak
Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gérmedim ki hic.

Yok bir yanitin “nereye” diyenlere
Bir buz titresimi gibi sallantili ve sagkin
Ve cabuk bir merhaban vardir bir yerden gelenlere
0 bir yerler ki, diyelim gok uzak olsun
Sen gelmis gibisindir oralardan, otobiislerden
Yollardan, deniz Gstlerinden topladigin giiliiglerle
Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gérmedim ki hi.

Seni goriince diinyayi dolagiyor insan sanki
Hani Etiler'den Hisar'a insek bile
Bir kiiciik yasindasin, boyanmis taranmissin
Cok yasinda her zamanki gocuksun gene
Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gérmedim ki hig.

Mart ayinda patlican, agustosta karnibahar
Mutfagin mutfak olali bdyle
Bir adin vardi senin, Tomris Uyar'di
Adini yenile bu yil, ama bak Tomris Uyar olsun gene
Ben bu kig dyle Gstidim ki sorma
Oysa giines pek batmadi senin evinde
Soyle
Ben seni uzun bir yolda yiiriirken gordiim miiydi hig.
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ilber Ortayl

LOZAN ANTLASMASI
100 YIL SONRA
FESHEDILECEK Mi?

Lozan Antlagmas! ne bir kazanim ne de bir kayiptir. Bir
vebizim g silahli bir

yapilan dogru bir mitarekedir. Turkiyenereye kadar gittiyse miitarekede
ona oras! verilmistir, fazlasi verilmez. Girmedigimiz veya geri cekildigimiz
yeri alacak, Yunanistan gi bi imtiyazli bir deviet degiliz. Nereyekadar
gide ilirsek ancak oray! tutuyoruz.

Miitareke sirasinda asil kav ga siyasi alan ve cografyadan gok
kapitilasyonlardi. Kapitiilasyonlar, Tiirkiye'de azinliklara gok énemli
bir sekilde istiin haklar verilmesiydi. [smet Paga’nin dedigi
gibi kazananlarin esit haklar: vardir ama fazla esit
degil. Bu gok dogru bir s6z. Yizde yedi oraninda bir azinligin
Suriye'de neler yaptigini gérdik. Lozan'da boyle ileri geri konusulmaz.
Bazi Karadeniz miitefekkirleri ve alayli tarihgiler kendilerince birtakim
seyler uyduruyorlar. Bu insanlarin kronoloji bildikleri yok. Séylemlerinde
Lozan‘da Adalar't Ismet Pasa'ya verdirtiyorlar, hal buki Adalar zaten
gitmis, o sirada bizde degil. Kendilerince yorum yapiyorlar, ben hig birinin
okumasi yazmasi oldugunu unmi . Turkgede halde

Lozan Banis Antlasmasi
sonrasi ismet inénii,
Halide Edip Adwar,
Adnan Adwar ve
delegeler, 1923.

birtakim insanlan etkiliyorlar. Tiirkiye'de hald kahve sohbeti
tarihgiligi ve meyhane sohbeti tarihgiligi yapmak
yaygindir. Bu, eski devirlerden kalma bir aligkanligimiz.
“Lozan yiiz yil sonra kalkacak” seklindeki agiklamalar gergegi
yansitmaz. Taraflardan biriveya ikisi bu mitarekeyi lagvedelim der
veyahut fiili olarakigfal eder, diger taraflar mecburen “Cekiliyoruz,”
demek durumunda kalirsa, bu baska bir senaryo. Bu durum Lozan igin
degil, Montrd Sozlesmesi igin gecerlidir. Montrd'nin siresi doldugunda bu
mitareke bitmis olacak. Siiresi doldugunda taraflar gekilmezse, gecerliligi
otomatik olarak devam edecek. Montré, bu anlamdakira kontrati
gibidir. Lozan Byle degildir, ebedidir. Neredeyse her antlagma igin bunu

bel geleri okumadiklar agikca ortada, ne Fransizca biliyorlar ne de hukuki
bir bel geyi okuyup anlaya bilecek seviyedeler. Devamli bir yakigtirmayla

OSMANLI'NIN

Hatay igin de tekrar referandumyapilacak deniyor. Bayle
bir durum s6z konusu degil. Bunu sdyleyenlerin ne istedigini anlamak
gergekten ok zor. Bu insanlarin gok akilli olduklarinizannetmiyorum.

BiLiM SEHITLERi KiMDi?

Sari Litfa isminde birinin
Osmanli'nin ilk bilim sehidi
oldugu sdyleniyor. Sari Litfi
diye biri yok, onun ismi Molla
Latfidir. Molla Lutfi'nin diginda
bir de Nadarli Sari Halil var. ikisi de
tamamen teolojik tartismalar
{izerine gitmiglerdir. Mesela
Molla Litfi'nin tezi sudur;
Hazreti Isa, HazretiMuhammed'e
faiktir, ondan stiindiir ginkii
Allah tarafindan, ba basiz olarak
yollanmigtir. Bunun ispati
isteniyor, limiye Heyeti
oniinde gliya bu tezini ispat
ediyor. kna edici oldugu
sbyleniyor fakat ulema
tarafindan bir daha ayni sekilde
yar gilaniyor. Katli vaciptir
deniyor ve ortalik karigiyor.

Nadarli Sari Halil'inki
de buna yakin fakat onunki
bu gibi “0, ona faiktir,” veya
“0 peygamber iyidir,” seklinde
degildir. Onun idam edilmesinin
sebebi, dini meselelerde,
akide meselelerinde daha
ziyademantigi ve ilimleri ileri
siirmesiydi.

Sunu sdylemek istiyorum;

15.asir Turkiye'sinde tipk

yaklagimlar var ama herhalde
toplum, bunlara fazla ihtiyag
hissetmedi dolayisyla bunlarla
fazla il gilenmediler.

Rénesans'ta oldugu gibibirtakim
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Nermin Yildirim

biiyiik insanlik

Biliyorum ki her sey onun icin. En
beklenmedik anlarda ortaya ¢tkiveren
biitiin bu cosku, bu yiirek kabarmasi,
iste hep o sey icin. En caresiz anlarda
yaralara merhem olup siiriilen, kabuk
gibi gerilen o sey igin.

Sa bah balkona giktigimda, karg! bloktaki dairelerden birinin
penceresinde dal galanan bir pankart goriyorum. Ustindeki egri
bigrii harfler séyle soyliyor:

Bugiin bizim ellinci eviilik yil dénimamiiz.

0 evde kimlerin oturdugunu hatirlamaya
caligtyorum. Bir buguk ay 6nce olsa imkani yok
hatirlamazdim. Bir buguk ay nce bu pankarts da fark
etmezdim muhtemelen. Fakat bir siiredir hepimiz
diinyaya baska bir nazarla bakiyor, minik teferruatiarda
gizlenmis biyiik manalar arayip duruyoruz. iginde
salindigimiz diinyakiigildi ve igimizdeki diinya da ayni
nispette katlanarak biyidu. Etrafimizdaki sayili kipirtiyi
mucizeden sayipfark etmeyi, evveice dikkatimizi cekmeyen
aynintilar igin tdrld esit duygu gelistirmeyi ogreniyoruz.

Onceden sokak komsularimizi tammazdik mesela.
Ama bir buguk aydir her aksam ayni saatte alkig igin balkona
Giktigimizdan, birbirimizi goriyoruz. Sokaga gikma yasagylaevlerde
oldugumuzdan, artik bagka insanlarla goz goze gelebildigimiz tek zaman
aralig 0 alkis zamani. Baglarda saglikgilan akk sladigimizt
sanwyorduk ama sonra birbirimizi de alk gladigimiz
anladik. Hani sanki her giin aynt saatte birbirimizi gérmek,
iyi oldugumuzu bilmek, yalniz olmadigimiz: hissetmek icin
ctkiyoruz biraz da. Birbirimize el salliyor, dpilciik yolluyor, giilimsiiyoruz.
Biri penceresine ya da balkonuna azicik geg ¢iksa gozlerimiz onu ariyor.
Hastalandi mi aca ba? Hah geldi ama bu giin biraz bitkin mi gériiniiyor ne?
Iste boyle boyle, hig tanimadigimiz insanlar igin endiseleniyor, evlerden evlere,
camlardan camlara da olsa bir birimizi kollayip gozetiyoruz.

Karst bloktakiler...

kestaneye
Kocasi biraz daha

listrasyon: Ferit Gilleg

e s g o et L ETSTA PR it ArSivis htpsAiranrey

gunlerini gocuklarindan, belki torunlarindan uzakta, bag basa gegiriyorlar. Bir
aydir tek gordikleri, isimlerini bile bilmedikleri bizleriz, cama ¢ikan komsular.

Igeri kogup heniizuyku mahmurlugunuistinden atamamig Joan'a,
bir seyler yapalim, diyorum. insan neden béyle bir pankart hazrlayip asar ki
diyesorup kendi kendime cevapliyorum. Belli ki icten ice bir cagr bu. Eli yih
birlikte devirdik, siz bilemezsiniz ne badireleri yendik, simdiellinci senemizde
sersem bir viriisle kugatiimig halde evdeyiz. Gocuklanmizla, torunlanimizla,
esimizle, dostumuzla degil, bu giind ancak sizinle kutlayabiliriz.

Joanne demeye alistigimi hemen anliyor. Yatakta dogrulup oturuyor.
Kendimizi bir tiir sorumluluk almis gi bi hissediyoruz. Baska laryla ilgi i
bildigimiz her ey bize mesuliyet yiikler giinki, biliyoruz. Birinin ag
oldugunu bildigimizde doymas! biraz da bizim sorumlulugumuz degil midir
artik? Gocuklariyla yil dénimiini
duyurmus ihtiyar bir giftin mullulugu ya da?

Boylece kafakafaya verip onlar igin ne yapa bilecegimizidisiinmeye
basliyoruz. Joan aksamalkis saatinde balkonagikip bilhassa onlara el
sallamay, evdeki sampanyayi ellinciyillari gerefine patiatmayi, boylece
kutlamalarina biraz renk katmay Gneriyor. Harika fikir! O zaman ileri biraz
daha bilyiitelim diyorum. Ben de bir kutlama pankarti hazirliyorum gabucak,
sbyle kalpli malpli. Sonra balkonun camina yapistiriyorum. Cama ya da
balkona giktiklarinda bunu gérsinler.

Joan halime giliyor. Kendi nikahina bile dustan sonanda gikipislak
saclagitmis biriyim ben. Dgiinler, evilik yil dgnimleri ne ara bu kadar
kiymetli oldu, oras: hig belli degil. Ama bir heyecan kipirdaniyor igimde,
sabahtan aksama kadar gozim saatte. Bu arada yeni fikirler de buluyoruz
ta bii. MendelssohnMarsi'ni hazir ediyoruz mesela, hani su diigiinlerde alinan
marg1. Hoparldrleri balkona tagiyoruz.

En nihayet aksam oluyor. Giinlerdir eviniginde esofmanlaria dolanan
ben, digiine gider gibi giyinip sisleniyorum. Joan da gik gikidim giyiniyor.

E kutlamamiz var!

Sekize bir kala elimizde sampanya swses\yle balkona gikiyoruz. Biraz
sonra birlikte elliyili devirmis gelin ile a kendi
z2uhur ediyor. Haliyle onlar da her zamankinden daha szenli giyinmis. Buna
hazirlikliyim. Ama hazirlikli olmadigim baska bir sey var: Bir bakiyorum, bizim
Giftin hemenyan tarafindaki iiniversite 6grencileri kendi balkonlarina ellerinde
ren garenk balonlarla gikiyor. Derken balonlar yil dénim sahiplerine dogru
havada ugusmaya basliyor. Bizim bloktan, karst bloktan, sagdansoldan tebrik
haykinslan yiikseliyor. Tabii ya, bizim gérdigimiizii baskalar
gormez mi? Biitiin sokak birbirinden habersiz, giin boyu

ksamki yil do i demek ki.

Birden gozlerim doluyor. icimde bir seye, heniiz adini bulup
karamadigim gérkemli bir seyekarsi ferahlatici bir inang palazlaniyor.
Saatinsekizi vurmasiyla birlikte her zamanki gibi alkiglar basiiyor. Alkiy
seslerine Felicidades ) ggliklan Karigiyor. digin

marginiagip balkona tagidigimiz hoparldrier marifetiyle sesi sokaga

iyoruz. Yagh ciftin sagkin bakislari bizim balkona doniyor. Goz
goze gelince tebriklerimizi yollayy
Neye ugradiklarini saginyorlar. Gilismeler, giiliimeler,
balkondan balkona yollanan kalpler...
Sokag bogmayalim diye kisa bir siire sonra
miizigi kapatiyoruz. Ama tam da filmlere yaragir garip,
B cokgarip bir sey oluyor. Bizdeki milzik kesilince baska bir
balkondan ayni sesin yiikseldigini duyuyoruz. O bitince
baska balkondan. Bitin sokak diigin margiyla gin gin
Ginliyor: Laaa la a lal lal la laaa la la la la la la laaa a la!
Yarim asirlik giftimiz balkonlarinda ayakta dikilmis,
agizlan bir karisacik, bir sokaga, bir birbirlerine bakiyorlar.
0 pankart: asarken bu kadarini beklememislerdi. Elli yil boyunca
yil donimlerininasil kutladilar, her birini hatirliyorlarmi bilmiyoruz
ama bu seferkini unutamayacaklar.

Biz onlan alkigliyoruz, onlar bizi alkighyor. Dolan gzlerimdeki yaslar
en nihayet pitpit dékiliiyor. Once onlanimutlu etmenin sevincisaniyorum
Ama sonra anliyorum, hayir daha fazlasi. Béylece igimde bilyiiyen seyin
adini koyuyorum. Arada bir unutsam da varligini aslinda ok iyi biliyorum
Biliyorum ki her sey onun igin. En beklenmedik anlarda ortaya gikiveren biitiin
bu cogku, bu yirek kabarmast, iste hep o sey icin. En caresiz anlarda yaralara
merhemolup sirilen, kabuk gibi gerilen o sey igin. En siradananlarda,
hayats bir gélene geviren o sey icin. Yeri geldiginde kendimizden kagarken,
yeri geldiginde Kagarken sigindigimiz, bazen en
bazen de hig birinin nakta o
magrur, o gucli, o kederli, o bizyik, o gorkemli sey icin. Herkese ve her seye
ragmen sigindigimiz, sarildigimiz insanik igin. Biyik insanlik igin!

Alkiglamaktan ellerim aciyor. Gériiyorum iste, apagik gériyorum, biitiin

tutuna bilelim diye. Biliyorum,
insanliga. e

isim, Revnak: Pariakik, goz ik,
sim. Zubur: Ortava Ckma, goranme. beli
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Basar Basaran

yaz gecesi riiyasi

Birazdan imbat baslar, hayalimde bir hayat kimildar. Kusluk vakitlerinin giinesinden,
turung acan sabahlardan, narlarin altindan gegilen kapidan, hamaklardan, képeklerden,
verandada sallanan sandalyeden, uzun yiiriiyiislerden bahsederim.

Giilustinden bagkaigik kalmamig bahcede. Gokyiiziinden el ayak
gekilmis, yelkovanlar kuytuya, yor gun dallaruykuya yatmis. Sandalyeler ters,
dolabin Gstiinde 6rti, kedilerin ta baklari boalmis. Oyle bir Bodrum ki Cevat
akir sarhog dirilir. Yunancay hatirlar kayalar, kopmug pargalarina seslenir.
Yarimsiirinolsa orada bitirirsin. Ucundan denizi geksen, ayagina getirirsin.
Yirtip atmisim 6ncekilere yazdiklarimi, divanimda ciimle, hatiramda ask
kalmamis. Yaninda sussam hatipler kiskanir. Durdugum yerde dursam
seyyahlar kiskanir. Elin yanaginda bitin kadinlarin baktigindan bir fazla
bakiyorsun yiiziime. Gozlerini kagirmazsan bir kadeh daha igerim. Yildiz
kaysa bundan fazla ne dilerim.

Birazdan i im bat baglar hayalimde bir hayat kimildar.

Kusluk i turung agan
narlarin altindan gegilen kapidan, hamaklardan, '
kopeklerden, verandada sallanan sandalyeden, uzun

irtyiiglerden bahsederim. Yarisinda kivirip bir sayfayi,
©Ggrendiklerimi hemen sana anlatmak isterim. Bir L
cocuk ghi ciddiye alip ykanmays, kis geceleri yanina . e
bana, inandinirsin. Diinyaya gagirirsin beni karanlik '
gezegenlerden, mum gi bi giinesi tfler, meteorlar kovalar, 1

dilimi kelimeyle baristirirsin. Elin yanaginda su halinden

bir tuval boyasam, getirip salona asarim. Iskelenin altindan,

burglarin sirrindan geger ka buslarini tamir, riyalarini ta bir ederim

Biz kalkip gideriz, izimiz kalir bu sahilde. Kendimizi fil disi kuleden atar,

ayaklarimiza diseriz. Bir saat galsin, ilham uyansin, ben kalemi agip neler

yazarim. Omzunda ciliz bir riizgar dolansin, yanaklarindan tuz toplarim.
Bunlar da benim yeteneklerimdir. Elimde gekic, dilimde ivi, bahgeye

sana kameriye yaparim. Komodini cilalar, basucuna lam ba koyarim, Bir

ates yandl mt snbahn kadar konugurum. Altint ;lzdlglm

iire

msralardan séz ederim. Bildigim §Eyler muhkel\ﬂ?r Mesela yalnlzlm
diyecek kimse adi sani
kahrindan dlen anlanm.

ul i sige dibi geger, Cemil Bey'e varirim.
Bu masa onun masasi olsa gozleri tavandaki lam baya yakin olsun diye
iskemleyi Gistiine koyar dyle Balzac gevirirdi derim. Sana boyle seylerden ve
Lamia Hanim‘dan bahsederim. Asik bir kér adam nasil sitem eder sevdigine
“seni benden baska herkes goriyor” diye anlatinm. Neden Balzac desen
onu da anlatinm. Yirmi tane asirdir hepi topu insanlik, cigek derer gibi alir
kucagina koyarim. Yarim asklarin,
sloganlarin hesa bini tutarim. Gékkusaklari nereye kurulur, roman yazarken

nelerden kurtulunur, lafin séylenmeyeni nerededurur hepsini gasteririm.
Tekneler kigtan kara baglanir, lodosun gozi yaghdir, baliklarin iginiye acele
anlatirim. Nasil elleri yanar yazarin yazdigindan, Seriati‘nin gole biraktigi
destandan, Satie'nin yirttigi notalarindan bahsederim. Bu koylardan elli sene
once gegen mavicilerden, ressamlara poz veren siingercilerden, hippilerden,
deli arkeologlardan, jandarmanin kolunda aglayan biiyik definecilerden dem
vururum. Igik gelsin yeter ki yiziine, alir elime bir balyoz yatak odasindan
girer bahgeden gikarim. Ates gecip boynun arperince, isidigina senden
6nce anlarim,
Bu meyhaneden bizim koye. deniz boyundan bir yol gider.
suyun iginden, dstiinde yosun tutmug kaygan taslardan

gemilerin izini streriz. Mahmur bir miezzin sa bahi okumaya
geger yanimizdan, “Ask uykudan hayirlidir,” der gileriz
Bir yerde elinden tutarim, bir yerde belinden, bir
zamanda Gperim seni, gozlerini kapatir yengegler.
+ Yizini avuglarima alip hafizama is lerim. Her

i ne diye sorarsin bana. Dogdugu Glkenin topraklarinda
' dokilen akarsulara ne denirdi, diye cevap veririm. Ne denirse
densin bir anlami yoktur. Sinirlan insanlar gizer, irmaklar

baglamazsa, askin bize gore 6mrii de aski baglamaz; o kendini yasar,
saymaya merakli olan biziz derim. Peki ask ile akarsuyun ne alakasi var
dersin, ikisi de caglayarak akar derim. Parmaklarini parmaklarima daha siki
sararsin. Givenip, adimlarini adimlarima uydurursun. Girsem koluna, seni
denize déndirsem pesimden gelirsin. Dur yapma demez, ne iigiimekten ne
karanliktan korkarsin. Biraksan beni guradan suyun Gstinden Kos'a kadar
kosar bize likor alip gelirim. Beni kirmadan gilimsersin. Hayr, sarhos
degilim. Akimda anlardan kurtulmus bir alem belirdi sadece. Kerterizlerimi
yiktim, palamari attim. Cocuklugum sana anlatirken gzellesti. Bir balkon
vardi agladigim, altindaki agaci seninle hatirladim. Lam balari yaninca
zihnimin yazmaya koyulurum. Bir elma yuvarlanir, gelir dniimde durur.
Egilir alir karnimiz+ doyururum. Ask tablata girmenin yeminiymis, niye
bu giine kadar anlarim. binalardan,
hevadan gikar, gecenin karanliginda birakip ig sesimi bir sulhe varirim.

Eve geldik mi sirtindan sal gi bi dékilir Bodrum. Koylar,

yakamozlar, mercanlar... Kapinin diginda bekler bizi sabaha kadar.
Bir tirhandille gezer gi bi seninle sevigmek, ptiigiin yerde mavi yeniden
baglar. §imdi artik gekinmeden uyuruz. Giinkii deniz kabuklari biz onlar
duymadigimizda da uguldar.
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Zafer Algéz

bufittin:
bir ingiliz

Bufittin'le Nisantasi'nda

prensi

Hayatimda gérdigim,
tanidigim pek cok
insandan akilli, pek
cok insandan terbiyeli,
pek cok insandan vefali
bir kdpekti o.

Cavalier King Charles kbpeklerde bagka
bir cazi be var. Hayvandan korkan, trken,

“ayy ben dokunamam,” “aman yamma gelmesin,”

“irkerim, tirsarim, bende fobi var” diyen kim olursa olsun; bir bigimde
kendilerini kendine
agik ediyor bu hayvanlar! Pardon evlatlar...

Eskigehir-Istan bul arasinda sekiz ay boyunca gok gittik geldik.
Oyuncu Umut Kurt képegini de getirdi yaninda. Bizim Ingiliz Prensi herkesi
agik etti kendine. Heniiz geng bir delikanliyd. Kimseye havlamaz, hirlamaz,
gidip yemek dilenmez, yabanci birinin ikraminda déner, o giizel masum
gocuksu surata yakisan gozleriyle sorardi, “Ala bilir miyim babacigim?”
“Yiye bilir miyim dedecigim?” Onu denemek igin kasla gozle *hayir” ekerdik
Suratta masum bir kiisme ifadesiyle kafasini yere egerdi, “Ne olurdu yani
5u Fani diinyada su kiigiik ikrami yeseydik! Neyse caniniz
sag olsun...” bakigi atardi.

Buffy sadece set ortaminda degil, Eskigehir'de
bile sohret oldu. Ama ismini, cogunlukla Bifi ya da
Bifi diyenler de olunca oy birligiyle adini Bufittin
koyduk. Hemen uyum gésterdi, ee centilmen in giliz
Prensi ne de olsa... Konugulan her seyi anlyordu.

Namussuz, kiigiik bir sug islerdi, sahi binden yiiksek

tonda firga gelince kendine ait mindere pitirpitir

kafasi 6nde gider, yattigi yerden bana yalvaran

gozlerle bakard, “Dedecigim su firca isine bir sey yap

yeter artik.” Bir sabah evde bir uyandik, muhtesem

bir manzara. inanilmaz bir kar yagisi ve kaldigimiz evin

bahgesinde yarim metre kar var, bembeyaz bir yorgan...

Evde kim varsa hepimiz bahceye dolustuk. Karla yapilacak biitiin

sakalar yapilds; kardan adamin burnuna havug, kafasina sapka takildi.
Normalde bayle eglenceleri kagirmayan Bufittin, nedense minderinden

hic inmedi. Hayatinda ilk defa kar denen doga olayiyla
karsilagsmaktan fena tirsti gocuk. Evin igine girdim,
baktim, irkek bir yavru ceylan gibi titriyor. Hi¢ bahceye
gelmeye niyeti yok. Elimi gidisinin altina yerlestirdim, pamuk

gibi boynunu oksadim oksadim sakinlesti... Macun gi bi oldu. Gzlerimi
gozlerine diktim, “Bana bak Bufittin,” dedim. “Sen ne bigim prenssin
oglum? Britanya'ya hic mi kar yagmiyor? Diyelim kar gérmedin, anladik
ama her seyin bir ilki var. Bana giiven oglum, gel dedenin kollarina, ikalim
bahgeye... Gelsene lan, disarida eglence var!” Yemin ediyorum anladi. Cocuk
gibi kucagima tirmand, kollarini boynuma doladi; 6nce ayaklarinikiigik
bir bebek gibi karnina gekti kara degmesin diye... Sonunda be begi denize
aligtinr gibi sakinlestirildi. Korkuyu yendikten sonrakoca bahgeninkarla
ortil arazisini kafasiyla burnuyla atlayaziplaya hallag pamugu gibi atti.
Patiler soguktan mosmor olunca hemen eve daldi, kalorifere sarildi tabii.

turlarken...

oldugundan mi yoksa kan bagi oldugu igin mi bilinmez, pir dikkat izlerdi.
Bazen tatsiz tuzsuz maglar olur; hani sabaha kadar oynansa hig gol olmaz
denen cinsten... Oyle maglar hissederdi, 15-20 dakika sans verir, sonra
yavagyavag minderine gider uyurdu. Giderken de calimligalimli yirtrdi,
“Bosuna vaktinizi harcamayin, gol olmaaaazzz...” Birkat; defa buna
tanik oldugumuz icin sonunda hakkini verdik, “Bakin arkadas lar
Bufittin gercekten kaliteli futboldan anliyor. Bu delikanli Ingiliz
oglum. Futbol bunlarin atasp oru!”
Sette iki-iig ginliik bogluk olunca istanbula gidip geliyorduk. Yine
bir yolculukta arka koltuga minderini, battaniyesini serdik, yolakoyulduk.
Umut'laberaber giile oynaya gidiyoruz. Resmen muhabbetimizi
kiskandi. Arka koltuktan israrla Gne gelmek igin tirli
tirli hamleler deniyor; hic yilmadan, arsizlasmadan
ve gimarmadan... Ara bay kullaniyordum. Arkamdan
tirmand ve geldi tam boynuma, sanki bir yuvaya
yerlesir gibi yatti. Ayaklarini sagdan soldan kiirk yakas
gi bi gogsiime birakti ve aninda uyudu ya da namussuz
cok iyi uyuma numarastyla hedefine ulagtisonunda.
Uzunca bir siire yol aldik... Boziiyik taraflarinda
mola verdik. Bufittin'imizi ara bada birakacak halimiz
yok; ingiliz Prensi'ni gizel uykusundan uyandirdik,
tasmasini taktik ve koca tesiste gittik en licra masaya
oturduk. Bufittin de en uslu haliyle sandalyeye yerlesti.
Garson geld, siparig verecegiz, “A bi affedersiniz ama iceriye
hayvan alamiyoruz...” Gelir gelmez giizel kargilamal “Kardesim
bu bir kere hayvan degil. Onun bir adi var: Mr. Buffy! Ingilizce ve
Tirkge biliyor. Sana zor geliyorsa Bufittin Bey diyeceksin...” Oglan sapsallagt
aval aval bakiyor bizim delikanliya... *Kardegim anlamadin galiba, bu hayvan
degil... Cavalier Kin g Charles! in giliz oglum bu... Seni, beni Ingiltere'ye turist
olarak bile almazlar ama bu iilkesine pasaportsuz girer... Sinirdaki polis
bile “in giltere'ye hog geldiniz, sér’ diye selamla kargiliyor, ne diyorsun sen?
Yemegimizi yedik, cayimizi igtik. Bitiin efendiligiyle oturup yemege eslik etti.

- Mola verdigimiz yerden gikarken garson, arkadaslarina gésterdi bizimkini,

“Abibak goriiyon mu adamlarin kopeginde bilepasaportvar..”

Ne giizel giinler yagad: ve yasatti Bufittin'im. Der giye yazi yazmaya
niyetlendim, Gece yarisi Umut Kurt arad... “Cok izgantm babacigim...
Oglum gitti. Torunun Bufittin az nce 6ldd, * dedi ve sonrasini getiremedi...
igime bir kizgin sis girdi giktr. Hani cigerim yandi derler ya, iste dyle bir
duygu... Sokagin baginda hasretle yolumuzu gézleyen, her kargilasmamizda
mutlu bir gocuk gibi kogup boynumuza atlayan asil prens 6ldihal Fakat
hatiralarda iz birakarak gitti. Hayatimda gérdagim, tanidigim pek gok

Bufittin futboldan okgtsj j h (B iy jisany L. » ; biveli, pek cok insandan vefal, pek gok
i swmics arston ol Gt A A HEAR At siv 2 RS GBS G ones

seyrederdik. Gol attigimiz zaman sevincimize ortak olur, gol yedigimiz
zaman bizden gok iz, igine kapanirdi. in giltere Ligi ok tempolu

Sevenlerin seni unutmayacak Bufittin...
icin minnettariz.

Yasattigin her giizel an



iyi bir neden buldumsana.
gozlerinin cevresine yerlegtiresin, bir agiz dolusu gile bilesin
diye. Yorgunsan, vebir i bagka
care gormiiyorsan, al iste sana bir kanca veriyorum, nereye istiyorsan
oraya gegir, Giilhane'de bir ceviz agacina, gocukluk askinla ilk el ele
tutusmaniza, camlarin arasindan gegipseni dperek uyandiran yele,
ugan balonun icindekihavay: cekip okudugun siire gecir, geri getir
neyi istiyorsan yanina, iyi bir neden bul kendine ve gegirkancaniona
Ayip degil 6zlemek seni, ayip degil nicedir ctkmadigin
sokakta karsilagtigin ilk kigiye uzun uzun bakma
istegi, gézlerini gozlerine dikip kendine cekmeyi
denemek aytp degil, iyi bir nedenle geliyorum bu defa sana,
diinya yikilir gibi oldusonra yenidenkurulur gibi oldu, ayipdegil diinyay!
terk etme istegi, sonra vaz gegmek ayip degil. Bitiyorum, bir sokakta
| karsilasacagiz, tek bagimiza yiiriirken, gidip bir yerlere bir ey icmek igin
* birimizin vakti, Gtekinin gelmemek igin bahanesi olacak, bahaneler hig
ayip degil, sokaklarda delice yiiriimek iyi bir neden, kargilasmak mithis
bir ihtimal, yalnizligin bir kadini var, bir de el adami* ve ask
diizliikte, dizliik iyi bir neden.

Bir neden bula bilirim senin igin, iyi bir neden.

Yaz mevsimi, orta yaslarinda bir kadin gibidir ve artik
hic bir genellemenin muhatabr degildir. Erkenden
baslar giine, 6gle sicaginda tim islerini bitirir ve eli
bosa gikar, iste 0 zaman, 0 zaman. Giinese, biraz
olsun giinese baka bilmek igin yuvasini dagitmistir
kralige karinca, onu otfar, yer alti hayvanlari ve en ' '
ok da yere digen y,aprakl*r ayiplar, ayiplasin. Herkesin
duya bilecegi bir sekilde “Bir nedeni olmali hayatin™
der yaz mevsiminde soyunup dékiinen o kadin ve kralice
karinca, haziran dogumlu, hazirana benziyor ama haziran
degil. Yiiriiyerek gidiyor her yere, yiiriiyisiinde bir sey var, yeni dogan
bebeklere konan isimler gibi yeni, ne kadar sdylesen de eskimiyor, dyle
bir gey var onda. Ne yapiyor ediyor yeni bir neden buluyor her gin
kendine. Akdeniz'in nadir kiyisi Phaselis'te ayaklarina su, tuz ve buz
degiyor. Oyle bir kadinin hikayesini getire bilirim dilersen. Seni antik
kentlerde dolastiracak kadar kitap okudum su gecen zamanda, Roma

neminde her an tannyla diye ag pencereler,
umumi tuvaletler ve suyu sehrin bir yanindan Gteki yanina tastyan kink.
Gund spor, sanat ve felsefeyle gegiren gengleri Roma'nin.Ahh, genglik
ayna ayna agilir gévdemizde, aynaya bakmadan bile yalniz kendimizi

gosterirbize. iste bu yiizdenijyiisiia 4 KN m 'Sﬁu_va
b%tduklerinde ok iyi dost m 12 Hﬂ&: A ArSI na b
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Bazi nedenler vardir, bizi tutar. Yani uzun ve dalgali gemi
yolculuklari gibi, takside arka koltukta oturmak gibi tutar. Ben sana
bir bardak getirdim, icine ne istiyorsan onu koy. Hatay Meyhanesi'nde
dostlarla igilmis son raki, geri gelensagliga kaldirilan bir kahkaha,
koy, kopmamis kiyametin, edilmemis kav ganin sessizligini, duvari
catlatan sessizligini koy ve ters gevir bardagini dilersen, sabir ifleigine
sen bilirsin, bir sarki sdyle veyasuya doysun. Bir bardag doldurma
telagi iyi bir neden ola bilir gi bi geliyor bana, ne dersin? Sahi neyin var
bu hayatta, bir bardagnigini doldurabilecek kadar, neyimiz olduki?
Once arpist olarak dogmus sonra yavag yavas insana benzemis birinin
parmaklarinin ucudur, hig hayrina verdigi i
iyi, gok iyi bir neden. Bardagina bunu da koy. Sonra kitapligini arkasina
alanlar var ya onlari da koy, yok énce saril, sonra koy. Ben su kitapligima
sirtimi yasladigimda dinyay! yerle biredip sonra yedi giinde yeniden
yaratirmigim gibi gelir hep, bunu yapmamak icin en 1yi nedeni de
yine o kitaplarin arasinda bulurum, ikidizede mesela, soyle
sdyleyen iki dizede,
“Gunaydin kaysiyr sallayan yele
Kurtulan dirilen kigiye ginaydin™*

yibir nedenlazim hepimize, siir gibi iyi
bir neden. Saf iyilikten mirekkep bir neden. Bir
Japon gibi hem yirmi kiloluk on iki kat kimonoyu
giyip hem de ortalikta her sey yolundaymis gibi

0 gezemem. “Yorulduk ama degdi” diyemem.

yazinin, degip degmemesi

| 2 konusu, onlar ayni
ciimleye hapsedemem.
Bir uyku getirdim sana, uyku iyi bir neden. Riyalarimiz her
inden derin, her inden berrak. Ri dseye sikigmis

gibi olursun ya hani, muhtag oldugun kudret tam da ona ihtiyag
duydugun anda yitip gidiverir. Onu arayip bulmak, bir neden. Kagitlar
katlamak da kiyilarda yiizen dev baliklari hatirlamak da kara saglarini,
kapkara saglarini uzatmak da geceyi uykuya baglayan iyi nedenler.

Tak kancani, kir bardagini, doya doya yasa yaz mevsimini. Canim,

ben bir batil inanca tutuldum. Sana iyi bir neden bula bilirsem bu

yaz cok giizel gegecek sanki. Gemiler yine gidecek, biz istan bul'un bir
ucundan 6teki ucunayine sudan gececegiz. Ayip degil, bir nedenugruna
kendini hige saymak, ayaklarini akintiya sarkitmak*** ayip degil. Bir

by iy 0pds i uyku, diledigin zaman
piirantey oy

1sim. Kiink: Pismis toprok veya betondan
yopilmis kalin su borusu, biz.
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Selguk Sirin

hep birlikte

Liseden ODTU'ye, oradan da New York Universitesine uzanan hikdayemi, belki
birilerine ilham olur diye ¢ok anlattim. Bu hikdyede bir sihirli degnek ariyorsaniz
eger hemen séyleyeyim: Bu yolculuk, dogdugumdan beri evin baskésesinde duran

kitaplarin sayesinde gerceklesti.

Tiirkiye'nin en basarisiz liselerinden birinde karnesinde zayifi
olan bir 6 iydim. Liseden koydeki bagina
gegecektim. Universite sinavina sirf Karssehir merkezini grmek
icin girmigtim. O nedenle, liseden ODTU'ye, oradan da New York
Universitesine uzanan hikayemi belki birilerine ilham olur diye cok
anlattim. Bu hikayede bir sihirli degnek ariyorsaniz eger hemen

i lculuk, dogdug beri evin dsesinde duran
Kitaplarin sayesinde gerceklesti. Gelin biz de bu yaz hep birlikte 10
kitap okuyalim. Gegtigimiz yillarda Hiirriyet teki kdgemde baslattigimiz
bir gizelligi KAFA dergisinde devam ettirelim. Zaman zaman gerek
Instagram'da gerek Twitter'da tek tek tanittigim ve kendi kitaplanimda,
kose yazilarimda sik sik referans verdigim kitaplardan bir secki
hazirladim. Boylece Gzellikle sosyal medyada sikcasorulan kitap
tavsiyesisorularina da toplu bir yanit vermis n|uynrum

Gegtigimiz yil birlikte g kitaplan

ama kenardan gelenlerin hikayesi evrensel. Bir gecede okumus, giinlerce
kendime gelememnistim. Ede biyat bélimine son olarak ise Ursula K. Le
Guin'in Miilksiizler kita bini ekledim. Bizim kugakta bu kita bi okumayani
soh bete almiyorlard. Bilim kur gu sevenler zaten okumustur ama o tarza
uzak duranlarin bile elinden birakamayacagi bir kitap. Sirt yazist ise
efsane... “Devrim'i yapamazsiniz. Devrim ola bilirsiniz ancak!”
Deneme/inceleme alaninda ise yelpazeyi biraz genig tuttum
llk kitap, deneme tarzinin en rneklerinden biri olan Cehenneme
Ovgii. Gindiiz Vassaf'in psikolojiden felsefeye genis bir alanda konulari
ele alma becerisi, Tirkcede pek nadir olan kaynaklara aginaolmasi bu
kitabi olmazsa olmaz yapiyor. ikincikitap ise Murat Belge'nin yazdi§1
Tarihten Giincellige. Tespih cekmek Gizerine deneme okumus muydunuz?
Ya “bayan yam konusunda? Bu ve benzeri “giindelik” konulara tarihsel
ve y a deneme aksiniz bu kitapta.

eger sosyal medyada #Okunacak10Kitap etiketiyle arama yapa bilirsiniz
Bu 10 kitabi okuyan arkadaslar arasindan cektigimiz kura sonucu
belirlenenlerle Istan bul ve Kars'ta yri yemekte bir araya geldik.
istan bul'daki davette sev gili Ahmet Umit Abi'nin de katilimiyla
edebiyat dolu bir aksam gegirdik. Kars'taki yemekte ise
NYU'dan meslektagim Prof. Or. Tilin Erdem bize eslik etti.
Arastirma-inceleme kitaplari arasinda derin bir soh bet
gerceklestirdik. Bu sene de ayni yoldan gidecegiz.

Bu sene icin listemi hazirlarken farkli
yas gruplarina ve okuma bigemlerine uy gun
kitaplar segmeye dzen gosterdim. Simdi sizden
iki ricam var: Ilk olarak kitaplari okudukga
izlenimlerinizi yine #Okunacak1OKitap etiketiyle
sosyal medyada paylagmaniz. Varsa yorum,
elestiri ve sorulariniz: da liitfen bizimle paylagin.
Boylece bir sire sonra kendimize ait bir sanal kitap
okuma odamiz olacak. Hig tanimadiginiz yerlerdeki

oldugunu

Son olarak yine gecen sefer yaptigim gibi bu sene de
2020 listesinde yer alan 10 kita bin tamamini okuyan
dort arkadast ya istanbul'da ya New York'ta (belki de Kars'ta)
bir yemekte agirlayacagim. Okumalari bitirince bana sosyal
medyadan ulasan kisiler arasindan bir kura ceker, soh beti de
YouTube'da yayinlariz. 2020'nin bitmesine daha alt ay var...

Bu yil da 10 kitabi yine edebiyat ve deneme/inceleme
kategorilerinde belirledim. Kurmacalardan ilki Sineklerin Tanrisi, \
William Golding. Sineklerin Tanrisi, korona viris ginlerinde
aklima takilan bir klasik. Insanin, insanin kurdu oldugu tezini  .*''-
en derinden bu kitapta hissetmistim. ikinci kitap ise Hayvan
Gil ocuk yasta 0kumu§tum ve agikgas korkmustum. lyi

i kontrolden giktigini
ilk bu kitapta dgrenmistim. Sineklerin Tannisi ve Hayvan Giftligi
aslinda Gteden beri gelen “nature-nurture” yani dogustan mi
yoksa sonradan mi sorusuna da iki Farkliyanit sunuyor. Tabii
ustayazar Yagar Kemal'in bir klasigi olan ince Memed de
listede. Benim en sevdigim kitap bu serinin dérdinciisi ancak
zaten ilkini okuyan kendini orada bulacaktir zirahem haksizlik
karsisinda zamana meydan okuyan bir kahraman var hem de
bir yapragin kimildamasina sayfalarca gizelleme diizen bir
yazar... Bu alanin bir diger kitabi iseLatife Tekin'in kaleme

hazx denemeler biraz tarihi oldu artik ama giindelik olaylara
kuramsal bir cergevede bakma pratigini kavramak iin harika bir kaynak.
Listeye Turkgeye cevrildiginde sevindigim bir kitabi da hemen
dahil ettim. Listedeki en yeni itaptan biri Orijinaller, Adam Grant.
Startuplarin diinyanin altini Gstane getirdigi su gunlerde bir inovasyonun
nasil ortaya ciktigr sorusuna yanit bulacaksiniz bu kitapta. Ben
bir kitapgida ilk sayfayi okuyup, aksamina bitirmigtim. Bu
yaz okumamiz gerektigini disiindigim bir diger kitap
ise Azim, Angela Duckworth. Bir insani hayatta
basarili yapansey nedif? Bu soruya yanitvermek
igin yazilmis harika bir kitap Azim. Ozellikle egitim
ve ocuk yetistirmeye kafa yoranlarinmuhakkak
okumas! gereken bir eser. Ve son olarak Yetisin
Cocuklar. Ama ben yazdigim igin degil; bu kitapta
hem gocuklarin gelisim siirecine hem de kendinize
dair birgok sey kesfedeceksiniz.
lyi okumalar!
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*Jorge Luis Borges. Algakigin Evrengaf Tarini, lletisim Yoyinlars, Geviri Celal Uster, 2011

Alper Canigiiz

aptalligin evrensel tarihi

Her seyin bir sonu ve her seyin bir bedeli oldugu gercegi insanin bilincine bir
mih gibi cakilmustir. Yine de bir seylerin yanina kar kalabilecegi seklindeki
irrasyonel ve sinsi umut da her edimine eslik etmektedir.

“Arada sirada cinlere kar:;mus& diginda, bagkalarindan higbir farki,
higbir garpict 6zelligi yoktu...”

“Zenci, perde!en ardina kadar agti; ginisigr her seyi bir maske

gibi érttii...
“Basitlik ve yagcilik kanina Gyle islemisti ki, gogu gece konusmasina
kendini aklamakla basliyor, s6zlerini sugunu itiraf ederek sona
erdiriyordu..™

Sosyal medyanin gelisimiyle birlikte iyice yay ginlasan alints
manyakliginin etkisiyle de olacak, gengler ve kahredici bicimde her
zaman geng kalanlar arasinda, hayatin, biz planlar yaparken olup
biten bir sey olduguna dair genis bir mutabakat olusmus gibi.
Nedense her zaman biraz bilgic ve biraz da haksizliga

ugramig bir tavirla dile getirilen bu kanaatin telifinin

John Lennon‘a ait oldugudiisiniiliiyor. Tekrar etmek

gerekirse; “Hayat sen baska planlar yaparken olup
biten seydir,” soz kadar ici bogaltilmig pek az

sey vardur, dogru ama bu, s6z konusu vecize
zerine biraz kafa yormamiza engel degil elbette.
Yani ne diyor burada iistat? Diyor ki kisi, kisith
perspektifi, kiigiik hesaplari, 6nemsiz dertleriyle
nasil basa gikacag stine kafa yorup bunlar
nasil gozeceg ine dair osuruktan organizasyonlar
yaparken hig beklenmedik bir sey olur, planfari
akamete ugrar. Peki, cok giizel. Ne yapalim? Ben
simdi, belki yarin kafama saksi diser de olirim

diye oniimizdeki ayin kirasini nasil 6deyecegime

kafa yormayaylm mi yanl7 Bunu mu diyorsun, John? Yani,
vuracagini bilse

“daha mi 1i du

kigini yattigi yerden kaldinip isemeye gitme “planiamasi” bile, bir miiddet
daha yagayacagin varsayimina dayanmiyor mu?

Ha, diyorsaniz ki sanatgi burada baska bir sey anlatmaya
qalistyor; *Kardes ne yapiyorsan yap da fazla da kaptirma yani, neticede
hepimizi kara toprak bekliyor, az dur sakinles,” diye sesleniyor insanliga;
ben de derim ki onu babam da biliyor. Hatta Ustiine de eklerim ki
kisisel, toplumsal ve dahi tiirsel olarak ne yapip ediyorsak, temelinde
bu gercegin son derece farkinda olmamiz ve mmkiin mertebe onunla
yiizlegmekten kaginmamiz yatar. isin dogru su, her seyin bir sonu ve her
Seyin bir bedeli oldugu gerceki er@t@rzrﬂﬁh

Yine de bir seylerin yanina kar kalabilecegi seklindei irrasyonel
ve sinsi umut da her edimine eslik etmektedir. Her birimiz, igten ice
tim diger canlilara istisna teskil ettigimize ve 6limsiz oldugumuza
dair bir bog umut tasiniz. Muhtemeldir ki kaginilmaz olanin bilinciyle
bu sagma inan arasindaki gerilim insani bu giinki tuhaf hayvan haline
getiren dinamiktir.
Arjantinli egsiz yazar Jor ge Luis Bor ges, yanda birkag satirini
alintiladigim Algakhgin Evrensel Tarihi adli kitabinda bize bir dizi
parlak karakterden soz eder. Zalim, diizenbaz, korsan, gan gster, kati,
gor glisiiz, yozlagmis, kabadayt.. her birinin kariyeri, farkli seviyelerde
alcakca edimler tzerine kurulmus bu Kisilerin hayranlik verici hikayelerini
okurken, onlardan nefret etmek séyle dursun, icinde bulunduklar
ya da icine distikleri durumu diyelim, gayet agik segik anlar
-L ve onlarla belli oranda dzdeslik de kurariz. Bu yéniiyle,
kitabin, yazarin 6n sozde de degindigi izere “algakigin
icini bosaltan bir yani” oldugu bile disiniile bilir.
Neticede karstmizdakiler, durduklar: anda
diigeceginin farkinda olan, tabiri caizse
seytanlanyla birlikte yasamak zorunda
olan karakterlerdir. Yikan dogru attiklan her
adimin, onlan eninde sonunda diigecekleri daha
yiiksek bir ugurumun tepesine dogru tagidg ni fark
ederler. Kimisi bu durumu kabullenip yazgis nn geregini
yerine getirir, kimisi son ve beklenmedik bir algakiik
yapmayi da ihmal etmeden yolundan déner.
Bugin diinyada, gezegenin kaderini belirleyecek
genislikte benimsenen ekonomik-siyasal yapi, giicin daha cok giicd,
paranin daha gok parayi hedefledigi, siirdrile bilir olmayan bir sistem.
Belli bir siireligine bu sistemden istifade eden kiigiik bir zimrenin

soylemekte de bir beis yoktur diye digiiniyorum. Kaderi bu ziimre
tarafindan gizilen biz siradan insanlar da neticede hepimizi topyekan bir
yok olusa gétirecek miitevazi planlarimizi hayata gegirmek igin calisip
didiniyoruz. Matrix filmini izleyenler, bilyiik disinir Ajan Smith'in veciz
sozlerini hatirlayacaktir. Dogada, yagamak igin intiyag duydugu habitati
yok eden insan diginda sadece tek bir tiir bulunmaktadir ve ona da viris
denmektedir. Bakalim gergegi giin igiginin arkasina gizleyip, biz planlar
yaparken olup biten seye hayat mi diyecegiz yoksa planlarimizin ne kadar
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Enis Batur

ev hapsi giincesinden

Yasananlar, insan’in ve insanhgin, bireylerin ve toplumlarin akil eksenindeki
hal ve gidis notunun sifirlandiginin gostergesi. Ustelik, bakildiginda, hemen her
tilkede Erk'in “akil kisi"lere basvurarak karar aldigi séylenebilir de.

“Gegmiste Gelecek de daha iyiydi” - Karl Valentin'in incealay ciimlesi
bu giin diiz dogruya donisti saminim. Ben ki pek nostaljik biri olmadim hig bir
vakit, diinii aratiyor bu giin noktasina giderek yanastim, stelik bunun yagimla
bagimla il gisini géremiyorum: Diinya, Hayat, Ulke ayan beyan ortada. iyi
amadenile billr, diin ile bugin pekala, yarin neden karariyor? Yarini simdiden
yarglama izi Tarih pisirip o insanlik, her dénemiyle
Gviinmenin yolunu bulsa da hig bir dénemde iyiyi ve dogruyu egemen kilmamis.
Gelecegin Bugin'dendaha karanlik olacag diisancesini dogrulayan
bir duy gu tagiyorum kendi payima: O zamanlani gérmeyecegim icin talihliyim.

diiince alistirmalan gelistirmek de birtiir panzehir.

Yagananlar, insan'in ve insanii gin, bireylerin ve toplumlarin
akil eksenindeki hal ve gidis notunun sifirlandiginin géster gesi. Ustelik,
bakildiginda, hemen her ilkedeErk'in “akil kisi"lere bagvurarak karar aldigi
soylenebilir de.

Bu, muktedirlerin akillarin baslarina aldiklarinin birkanitt
saylla bilir mi? Béyle séylendiginde alinacaklardir: ‘Daha énce aklimiz
bagimizdadegil miydi>”

Degilmis ki biriki istisna diginda, hic biri bu tirden bir afetin
gerektirecei hazirliklari yapmay! akil etmemis. “Mineccim miyim ben?”
diyecektir muktedir: On gori, uzgorii yetenegi gelismennis biri iktidara talip
olmamali. “Beni segtiler” diyecektir. Toplumlarin akilsiz olabildigini, akildist
slgulerle akil yilriterek segimler yaptiklarini gésteriyor Tarih.

Hem, hig mi akillt insan, aklievvel birileri yagamiyor yerkiirede? Oyle
olsayds, Bill Gates yillar 6ncesinden bedeli gok agir bir viris salgini olasiligi
stiinde durmazdi. Kahin miydi, hayr, iliskide oldugu tip insanlarina, bil ginlere
akil soracak 6lgiide akl-i selimsahibiydi.Iktidara akli galisan insanlari
getirmek gerekir.

insanlik, bu darbe nedeniyle akillanacak mi?Gériinen o ki bu baglamda
iyimser kesilmek icin kisi aklini peynir ekmekle yemis olmall. Salgin, yalnizca
muktedirlerin akla sezd karar ve yorumlarini agiga vurmakla kalmad, kitlelerin
ve bireylerin aklin sinirlarini zorlayan davramiglanini da su yiizine vurdu.

Hig degilse haddimizi bilseydik: Viriisiin aklina akil erdiremedigimizi
bilerek.

(zel Ansiklopedi'min kitaplarinda, dogrudan dogruya, ne cok metnimde
yeragmigim Oliim'e. Yazinsal denemelerimde de. Siirlere hig gelmiyorum,
saminm birkag ana izlek varsa, onlardan biri, belki de birincisidir - yayina
hazirladigim yeni, oylumlu siir kita bima Hayat, dipsiirler adini segmeme
daha ok 8limdiir. Tipki Zoo'm gi bi, bir Olim derlemesi

lyimserlik tersini soyletir: Keske ile baglayacak cimle
Kétimserlik, karamsarlik mi yleyse, benimkisi, yoksa gercekgi bir uzgéri
Gesitlemesi mi? Bunu dogrulayacak vaktim kalmadi

o

Buglin 22 Mart 2020, 65 yas ve Ustiine dayatma yoluyla ilan edilen
“ev hapsi” bizi de kapsiyor — 6fkeyle baglayan bir tutukluluk dénemi

Gozetlemek ve Cezalandirmak'ta, Panopticon uy gulamasi Gzerinden
salgin hapsine genis yer ayirmisti Foucault. Avrupa, simdilerde, distnirleri
istinden de sézediyor bu konuda; kim dinliyordur, dinler ama onlart: Devlet
ve Tip, kolkola, hem séylemlerini hem kararlarini buyruk kipinde salyorlar
insanlarin Gstiine

Diigiiniirler, gorebildigim, zit kutuplara savruimusg durumda. Agamben
kizgin yag gibi, siradan bir grip virsinin Global sermayenin buyur gan
deviet aygitan araciligyla kapanma/kapatma stratejisiicin bahane edildigini
savunuyor. Zizek ise, bu kapatilisi makal ve kaginilmaz sayiyor; Wells'in
Diinyalar Savasrnin tam anlamiyla ters gevrilmis versiyonunun yasandigini
ileri stiriiyor.

Durum, bu asamada koyusis niteligini tasiyor; géz gzii, g6z ve akil
hig birseyi dogrudan gérmiiyor bugin.

Yarina kadaryasayabilirsek olup bitene anlam verme gabasina
yogunlasa biliriz.

Ama, kimsenin yarinina bel bag ayamadig ginler bunlar.

-t

COVID-19 salgini konusu biitiin yazi masami yutsun istemiyorum:
Hersey olmamali o, tek sey olarak cokmemeli sikitirdig1, bogdugu, kapattigi
hayatimizin her kégesine — sava n bir yolu da o
oyamor e Veretsiz BB Kitdp Ars

Her belanin yararlari da oldugu bilinir; 6te yandan. Kimileri izerinden

yapmali mi? Ben oldiiktensonra, en iyisil

Konuya, “herkes dlecegini bilir, kisinin 6lecegini 6grenmesi bagka™
cimlemden hareketle iki metnime dénme gereksinmesi duyunca daldim.
Birinde, Mars'a sokulup cekilmistim (neden simdi o kita br cevirttirip
yayimlamiyorum ki?). O zamanlar Fritz Zorn'un asil adini bilmiyordum,

Fritz An gst'mis. Bir fotografina rastladim, kafamda onu okurken canlanan
yiize benzetemedim.
Ki;im'n Blecegini 6grenmesi”, bir hekimin bazi
Gilkelerde yiiziine bodoslama, baz iilkelerdeyse dolambagli
i tant yoluyla gergeklesir. Siphesiz
kesinsiire verilemez, ciinka bilinemez, yaklagik bir takvim Uzerinden sonuna
hazirlanmaya baslarhasta

Salginin bir bagka canalicr farki buradaortaya gikiyor: Herkesin
kendisini fikrehazir tutmast sézkonusu - hig bir emare, semptom ortada
yokken. Viriisiin size bigecegi takvimden kendisinin bile haberinin olmasi
diigiiniilemez - her an, az sonra, pek yakinda, daha sonra.

Gekinerek ifade ediyorum, Camus'niin Veba'sini, parmagim géziine
tarzi ale gorik boyutu nedeniyle, romanlanim arasinda saymam. “ Herkes vebay!
kendinde tagir” ciimlesi de benzeri bir itkiye yolagiyor bende - tagimanin
tirleri, tagimama hali, tagidigini durumu, oyargi
biitincileday bana kalirsa gizer. Hastaligin bulagmasini reddedemezsiniz,
fagizme ve savasa kiilliyenkarg: gtkmakinsanin elinde olmustur.

Kahramanca durug da. Arap dilinin, kiltirindn tok kavrami
“badaliya”yi Massignon'un yazdiklarindan tanimistim: Hayatini bir bagkasinin
yerine feda etmeyi kabul etmenin baska hicbir canlida kargiliginin olmamas

insant bj de pakl, ihlh v Sal ginlarda dlmeyi goze alan hekimler,
WhnohEpBairal

f Qsmek zere oldugumuz umudu
bundandir iade ediyorlar.




Sebnem isigiizel ©

Istanbul’u béyle
gezdigimiz giinler olurdu
eskiden. Cocukluktan
artakalan bir giindii
bugiin de. Vapur giizeldi.
Deniz, martilar. Hava
glzeldi. Cay ictik. Caysiz
vapur olur mu? Olmaz.

“Ne iyi ettiniz de geldiniz," dedim.

Niye geldiklerini merak etmiyor degildim. Bagka lkeler ve
sehirlerdeki islerini, ailelerini birakip istan bul'a gidip kardesimizle
bulugalim, iig kardes zaman gegirelim demislerdi, yle mi?

Ama neden?

Birbirimizi severiz, sayariz, kirmayiz, mesafeler elverdigi 6lgiide
buluguruz. Evet bir WhatsApp grubumuz da var.

Evet ama neden?

“Boyle bir ritielimiz olsun bundan béyle,” dedi a blam. Numaracinin
tekiydi zaten. Yatagina yastik koyup kulibe kacardi.

ikisinin bildigi bir neden vardiama bana séylemiyorlardi. Kiigik

daha gicik bir sey

yemin ederim. Kafami attrdilar, beni ergen ergen konusturuyorlar. Hos,
ben herkes gi bi konusa bilirim.

“Romanci yahu. Herkesin cigerini okur bul”

Hah boyle diyen adam simdi kargimda turistik geziye gelmig
gibi. Bulugmalarimiz yillik ritielimiz olacakms, iig kardeg turist gibi
dolagacakmigiz istan bulda. Hi hin.

Agabeyim hakikaten turist gi bi Istan bul haritasi acti niine.
istan bul cocugu degilmis gibi. “Yiiryecegiz,” dedi sonra. Yaptigi pro grami
bes belli ablamla paylagmigti, bana da sundu, onayimi aldi. Bunlar bilim
insanl. Istigare etmeyi severler

Ogleyemegini nerede yiyecegimizden kahve molasini
nerede verecegimize, aksamiistii “drinklerimizi nerede
alacagimiza kadar belirlenmisti pro gram. “Aragsiziz,
gerekirse toplu ulagimi kullanacagiz” dedi aga beyim.
“Hadil" Hep boyle yapar, aniden kalkar. Kalkarken
masaya “tap”diye vurur.

Hava giizel. Siz nasil bakarsaniz dyledir dinya.
Hayat, sartlar, insanlar, olaylar. Ona anlam veren
sizsinizdir. Boyle bir muhabbet gevirdiler aralarinda
bana da kiyisiniverdiler: Oyle degil mi ama?

Bunlar niye geldi ya?

Ardi sira yurt digina okumaya gittiler, ben
kaldim. Onlarla birlikte evin nesesi, sesi gitti.
Tamam sicak su yetiyordu. Tuvnlet swrast ortadan
Ergen gerilim yoktu.

ev. Ama da.Tatillerde gelirlerdi ve

gitmeleri hiizin yaratirdi. Bir yaz, su kayag: yaparken kolum gikmigti. Beni
hastaneye gétirirken agliyordu bunlar. Aysecik taklidimle onlarla yillarca
kafa buldum;

“Olecek miyim agabey?"

“Yagayacaksin kardesim. Sadece omzun gikti”

“Niye acaba? Sen kizlarla fingirderken kardesin su kayagi yaptigi
iin olabilir mi?”

“Abla dogruyu sdyleyin, kplum koptu mu yoksa?”

“Ablan, MehmetemslenUF@ngngth

DFiitap Arsnfuabehﬁpsm’/s
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kardegim. Su an senin lesini mor ga gétiriyor olurduk.”

i sesleriyle, dig sesleriyle bir gocukluk hatirasi.

iste simdi yine i kardes yiriyorduk. Okula da bayle birlikte gider
gelirdik. Hep anlatilan hikaye: Bir de dondiik baktik sen yoksun. Oholsun!
Giinlerce planlamigtim. Deli gibi iki koldan aramislardi. Fakat ne yazik ki
sokak bogtu

Eve tek bagima gitmis * Kardegimiz kayboldu,” diyen iki gocugun
dramini seyretmistim. Ablam kizinca sagimi gekerdi. Aga beyim asla el
kaldirmazdi. Ha bir de ablamm cimdikleme huyu vardi.

Istanbul'u boyle izgunler olurdu eskiden. G
artakalan bir giindi bu giin de. Vapur giizeldi. Deniz, martilar. Hava
guzeldi. Cay ictik. Caysiz vapur olur mu? Olmaz. Cok konustuk. Dolagtik.
Agabeyim yinekaptrip énden yiiriiyor, sonra gézlerini kisarak biraz da
yorulmug gibi déniip arkasina bakiyor, durup bizi bekliyordu.

Niye geldiler bunlar béyle aniden?

Kadikdy'de yemek yedik, tizerine biraictik. Teyzemin yillarca
oturdugu Moda Burnu'ndan gegtik. Kahve igtik. Geri déndiik. Nisantagina
giktik. Cocukluk sokaklarimizdan gegtik. Ablam bana elbise aldi. Kitapglya
girdik. Benim kitaplarimi aldilar. Ablam bayilir béyle seylere. Hediye etti

birilerine. Yani yatagina yastikkoyup alemlere akan kizdan ne

bekleyeceksiniz? Boyle artistik patinajlar. Bu arada aga beyim
Katarina Witt hayraniydi. Buz kraligesi.
Haziranin en sevdigim tarafiginlerin uzamasi
Yasa yasa bitmiyordu giin. Aksamiistii “drink"imizi
almakizere babamin efsanemekanina gittik. Cem
Karaca caldirdik. Aile hikayelerine gildik. Ablam siiper
taklit yapar. Cikigta agabeyim telefonunu masada
unutmus. Gériip aldim. Bu yine 6nden 6nden yiridi
gitti Yegem'm aradi. Annesine k
halam,” dedi benim igin. Aile igindeki kod
adimizi 'da dgrenmis olduk. “Sakin izilme,” dedi
sonra. Niye diye sormamak akillica bir hamleydi. Yaza yaza
nasil yagamaniz gerektigini 6greniyorsunuz.
“Bu tatil babam igin moral olacak. Dondtginde tedavi
bagliyor. Az zaman kald diyorlar ama bizceumut var.”

Bu cocuk gergekten ayni kiigiik halasi. Bu kadar cok seyi kisa, net,
acisiz sdyleyiverdi. Benim bildigimi dusiindi

Oscarlik oynamaya karar verdim. Altin Portakal bile kurtarmaz
Palmiye, ayi, aslan; onlar da olabilir, en iyi kadin oyuncu roliinde. Yazmak
da oynamak gi bidirzaten. Cakal ablam,

“Belli etme belli etme,” diye fisildadi.

Bu kizdan korkulur.

Agabeyim dondu bize bakti. Ablam kolumu cimdirince gilimsedim.

eyim de gulimsedi. Aramizdaki mesafe bitmeyecekmis gi bi uzadi
t@yé;@fgesm haziran bitmesin.
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Levent Erden

Evrensel insan normlart
disinda, kisa dénem
y6netim normlart her an
cesitli boy ve vasiflarda
degisecek. Onemli olan
normlar degil, degisime
ve onun hizina ayak
uydurmak. Ama yeni
normale erigsmek ara
dénemde de zor; birakin
erismeyi, yakinlasmak
bile gayet zor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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#Azak Denizi kiyisindaki bir liman sehri
olan Taganrog'da bakkal bir babanin oglu
olarak dinyaya geldim.

#Babamin istegiyle, bir dénem kilise
korosunda sarki soyleyip bakkal
diikkaninda galigtim. Tabii okul yillarimi da
etkiledi bu galismalarim. Diger dgrencilere
gore egitimim dahauzun srdi.

#1873 yilinda “Guxel Helena” adii

KAFA 17

#*Sahnelenen ilk oyunum tam bir
fiyaskoyla sonuglandr. Replikler unutuldu,
oyuncular oyunasarhos gikti ve “metin
anlagiimadi” dendi. Ayni oyun iki yil sonra
Petersburg'da sahnelendi ve ok sevildi
iste 0 an benim kirilma noktam oldu

#Tiyatronun en bilinen sézlerinin
baginda gelir; “Duvarda asili bir
silah varsa o silah mutlaka

operayla tamistim. E de kaldim
tiyatronun, sahnenin... Firsat
buldukca kasabaya gelen oyunlart
seyretmeye de devam ettim.

#Sehirden ayrilipMoskova'ya taginan
ailemin yanina ziyarete gittigimde bu
koca sehir biiyiledi beni. iki yil sonrayani
1879 yilinda Moskova Universitesinde

tip fakiiltesini kazandim.

#Universite déneminde farkl isimlerle
mizah der gilerinde yazilar yazmaya
bagladim. En ok kullandigim takmaadim
Antosa Cehonte'ydi.

*Yazilanmi “Melbourne'in Masallan”
isimlikitapta topladim. Mezunoldugum
yil; 1884'te ilk kitabim yayimlandi. Aradan
gegen uzun yillar sonra duydum ki 206
yilinda kitabin ilk kopyasi 1.8 milyon
rubleye satiimis.

#*1887'de yazdigim “Alacakaranlik” adli
©Gyku kitabimla Rus Akademisi tarafindan
verilen Pugkin Odiiliini kazandim.

1" Tiyatroya ilginiz varsa,
5u an coktantanidiniz beni...

*Tirkiye'de de sevilen bir yazar héline
geldim. Her yil en az i oyunumfarkli
tiyatro topluluklari tarafindan sahneye
konuyor. “Arkadina” karakterinin yer aldigi
oyun, en ¢ok sahnelenenler arasinda.

*Yonetmen Nuri Bilge Ceylan, “Kig
Uykusu™ ve “Bir Zamanlar Anadolu”
filmlerinde benden ilham aldigini su sozle
belirtti; “Hayati bambagka bir
sekilde gormemi sagladi.”

#1897 yilindabana ti berkiloz teshisi
kondu. Tedavi iinyurt digina gittim,
Ama yazmaktan da hig vazgegmedim
Once “Vanya Dayi”ys daha sonra
“Ug¢ Kiz Kardes”i yazdim.

*Henlz 44 yagindaydim ve birgok

tiyatro eseri, 6ykii kitabi yazmigtim

fakat hastalik yakami bir tirli birakmadi.
Almanya ‘nin Badenwiller kasabasinda

artik g

*Tolstoy dabenim Gykiilerimi
begeniyordu. Fakat tiyatro oyunlarim
igin aynisini saylemiyordu. Bir
konusmamizda; “Oyunlarimi hig
begenmiyorum. Shakespeare
kota bir yazardi ama sen
ondan da kétiisiin,” dedi.

PEKi B

hayata vedaettim.
Naaglm Moskova'ya nakledildi.

#Dogdugum kasa ba, Taganrog'a, 100
dogum yil déniimimde adimi tagiyan bir
antt dikildi; kiyafetlerimle taginizerine
oturmus uzaga bakiyorum, sag elimde bir
kitaptutmus isaret parmagimi sayfalar
arasinda gezdiriyorum...

httpsM ))M rantey.org

Dogru ceva bi bizeyazin@kafaderg

.com adresine gonderen

ilk ii okuyucumuza yazarin bir kitabi hediye!
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Mabhir Unsal Eris

yemek bahsi

Yemek yiyebilmek icin hayatimizin en verimli
yil, giin ve saatlerini birilerine satariz.
Karsthginda da barinabilecegimiz bir yer ve

KAFA 19
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orada yiyebilecegimiz besinler almak iizere para
bekleriz. Doyabilmek igin ¢alismamiz mecburidir.

~birinci kisim-

Yemek politiktir. Isin asli, insanin tim ihtiyaglar politiktir. Ama yemek
yemenin, kitlesel icekte politik yanlar var. Bir hayvan tiri olarak insanin
beslenme macerasina sdyle bir bakacak olursak, tirinin bilindik Grneklerinin
aksine hem etobur hem de otobur oldugunu fark ederiz. Hatta soyle diye biliriz,
(gtinki bilim bunu dogruluyor,) insankendi evrimindeyasadigi biiyik
sigramalari, et yemeye baglayarak aldigi hayvansal proteinlere bor cludur. Ama
eti elde etmek maalesef simdikinden bile zordu denebilir. Tastan, agaclardan
yapilmig derme catma aletlerle, heniiz hig biri evcillesmemig hayvanlarin
pesine disip, onlarin gaza bina gelmeden avlamayi basara bilmek, avi
yasanilan yere tagiya bilmek ve getirdikten sonra bozulmadan saklaya bilmek
kiilfetli ve megakkatli islerdi. Disindn, bir magarada, bir kaya alti siginag

bir Miisliman igin tartisma konusu olamaz ginki bu kati bir hikimdir ve
Muslumaniigin Kimigidir de. Bir grup Almanla yemege giderseniz, *Sen niye

kabilenin erkekleri ¢ bir biyik bag
getirdi. Kesildi parcalandi, temizlendi. Simdi bu kadar etle ne yapacaksiniz?
Baka hayvanlardan, parazitlerden, agik havanin meydana getirecegi

onu nasil kor 2 lste bu gérev dagilimidir. Ava
gidenler, onu kesip parcalayanlar, avdan getirilen hayvani mamkin olan en
uzunsiire muhafaza etmeyi saglayan kosullan hazirlayanlar; bunlar bugin
nemsiz gorinse de her biri tanimli bir istir, organizasyon gerektirir. Avi
bir kenara birakalim, tarima dénelim. Tarimin insani Paleolitik donemden
Neolitik déneme (bize bunu Cilali Tag Devridiye dgrettiler okullarda)
tasiyan bir “devrim" oldugu dusndluyor. Neolitik devrimin tzelligi su.
insanlar, beslenmek izere bitkileri in
basvurmuslar. Bunlardan biri de tipki etlerine yaptiklari gi bi topraga
giimerek saklamak. Bunun dogal sonucu olarak topraga gomiilen
filizlenince insan aslinda kaza

eseri olarak bir yetenek eldeetmis oldular. Buna da tanm
diyoruz. Fakat tarimin syle bir 6zelligi var: Bir tane
tohum gogunlukla birden fazla Griin verir. Bu da drnegin
bir avug bugdayin her ekiliste katlanarak cogalmasi,
cogaldikga dahafazla ekilmesi anlamina geliyor. iste
bu ihtiyag fazlasi birikime de arti-deger deniyor. Arti-
degerin yonetilmesi, yani saklanan, depolanan driiniin
uygun sekilde degerlendirilmesi ise gorev dagimi ve
hiyerarsiyi ortaya gikariyor. iste Neolitik devrim denen
seyin sebep oldugu en Gnemliinsan icatlanndan biri bu:
Devlet. Zaten, tirimizin “uy garlik tarihi” macerasinda
meydana getirdigi tim kurumlar iki temel ihtiyaci kargilama ve
diizenlemeye yoneliktir: Beslenme ve Greme. Aileden devlete, ahlaktan
okula tdm kurumlar. O nedenle beslenme politiktir.

Dinler ve inaniglar ama gogunlukla da dinler, inananlarina bir yagam
kilavuzu onerirler. Ornegin Budizm'i benimsediyseniz Budizm size kendi bakig
agisindan birtakim dogru ve yanlislar sunacakir. Sizin iyi bir Budist olmaniz
bu dogru ve yanlilan tartisarak bagka noktalara tagimakla degil layikiyla
benimsemenizle mamkind. Ve ilgingtir ki tim dinler insanin

di ogru ve sunar, :mnn

e ey et o ome

bekler. Ornegin Yahudi'yseniz etli ve siltli bir arada yememz hatta ayni
mutfakta ayni kaplarla pigirmeniz bile dogru degildir. Musevi inancinda

bu tiirden beslenme kodlarinin hepsi‘koser” adinda bir sistem meydana
getirir. Etl ile siitli bir arada yenmez giinkil bu koser'e uy gun degildir. Bunu
Islam'daki haram ve helalgibi distne bilirz. Ne sarttaolursa olsun domuz
yenmesi Mislimanliga uy gun d
etinin gok lezzetli, ok saglkl, g

Mehmet Ali & Ak;amsefam

" diye “Domuz eti " derseniz cebinizden
Miisliman oldugunuzu gosteren bir “Kimlik karti” gikarmisolursunuz. Kiigik
bir not: Yahudiler de domuz yemiyor.) Varmaya aligtigim nokta su: Dinler
insanlara her zaman neleryiyip icmesi gerektigini ya da neleri yiyip icmekten
uzak durmalari gerektigini soyler. Giinkii baga danmis gibi olacagim ama
beslenme politiktir ve politika bir iktidar alanidir. insanlarin Gizerinde iktidar
sahibi olan tim kurumlar onlarin iki temel ihtiyaci olan beslenme ve Greme
hakkinda s6z ve karar sahibi olmay: gozetir. Insanlara bir yasam
kilavuzu sunabilmek igin onun bu nefsn vnrhgmm kontrol
altinda [ elzem old k iktidar
denen odagin tanimina ddhildir. Belki de insann ilk giinaht
“yemek” oldugu igindir. Oyle ya, Kita b-1 Mukaddes anlatisina gore
insan, Tanr'nin “yeme" dedigi agacin meyvesini yedigi iin gozdendisiip
cennaetten kovulmad: mi?

Yemek yiye bilmek igin hayatimizin en verimli yil, giin ve
saatlerini birilerine satariz. Kargiiginda da barina bilecegimiz
® i yer ve orada yiye bilecegimiz besinler almak izerepara
bekleriz. Doya bilmek igin galismamiz mec buridir. Bir de
toklar, hep tok olanlar, aciktiklarinda bile doymak igin
cabalamak zorunda olmayanlar vardir. Marx buna “emek-
sermaye” celigkisi diyor. Sermaye sahi bi, birtakim maddi
Karsiliklar sunarak bagkalarinin emegini kiralar, emek sahi bi
ise karni doysun da yarin da ise gidebilecek kadar kudreti
olsun diyebu anlagmaya razi gelir. Marx, ikisi arasindaki bu
seyinaslinda bir anlagma degil de asla uzlagmasimiimkin
olmayan bir celiski oldugunu séyler. Yani tok, gelip de “yahu ag kardes,
harapetme kendini, bende yeteri kadar var, gel beraber yiyelim, bera berce
hallederiz sonra ne yapilacaksa,” demeyecektir. Atalar ise buna sey diyor,
“Tok, agin halinden ne anlar! ™

Yemekle ilgili bilinen bir gercegi hatirlamakta yarar var. Bir sey
ok giizelse, lezzetliyse, tadina doyulmuyorsa o ey kesin
ya zararlidir ya da yasak. Bir sey ne kadar tatsizsa ne kadar
ite soka yeniyorsa ne kadar cazibeden uzaksa o sey de
muhakkak ki agirt faydalidir. Demek ki tabiat aslinda insanin giizel
seyleri pek de hak etmedigini disiiniyor ki “Al sana pirasa,” diyor.
e

ilk kez bir konuyu ikiye boldiim, bu sayida politik yanindan
bahsettim yemenin. Bir sonrakinde ise mutfagina girmek niyetindeyim.
Gegen sayida laf olsun diye Spotifyadimi vermistim, bir siiritakipgim oldu.
isterseniz Instagram'ima da gelin, (kullanici adim: koena gadol) takipgim

%tﬁi; gg rﬁlmuﬁrs“n bm!mf\”mmya-ﬁfgaglanman paylasacagim, ok
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Sunay Akin e

lasvean damla

Cumbhuriyet devrimleri, tarihimizde aydinlanma ve bilgiye ulasma yolunda biriken
damlalarin ortaya ¢ikardigt bir yiikselisin sonucudur. Harf devriminden yiiz yil énce
Ikinci Mahmut’un yaptigi konusmada, ilk damlalardan birini gérebiliriz.

Birinci Napolyon'un Paris'te, Les Invalides kiglasinin iginde bulunan
mezarinin baginda genis yiiziini ince bir sakalin gevreledigi, ela gozli,

iri yapil bir adam, kollarini iki yana agmis dua etmektedir. Tarihi binaya
birlikte geldigi insanlar birkag adim gerisinde, sessizce, heykel gibi dururlar.
Unlii Fransiz imparatorunun mezarini o giin ziyaret eden, Osmanl Sultani
Abdiilaziz'dir. Bu olay, 6 Temmuz 1867 tarihli “La Turquie™

kitaplar Arapga yazilmistir. Bircokyildan beri islam okullarinda bu kitaplar
ilgi konusu olmaktan giktiklari, bunlar bilenlerin sayisi azaldigi igin
kullaniimaz olmuslardir. Simdi, tip bilimini kendi dilimize cevirmek igin
yeniden bu kitaplara dénmek yillar alacak uzun bir istir. Bu kitaplari kendi
dillerine gevirdiklerinden beri Avrupalilar, yiiz yildan fazladir bunlara ok

“egilip heyecanla konustugu” seklinde yer alsa da Nihat Karaer, padigahin
Avrupa seyahatini anlattigi kita binda “Sultan A bdilaziz'in Napolyon'un
mezari baginda konustugundan bahsedilmesindeki maksat, dua ettiginin
belirtilmek istenmesidir,” diyerek, padisahin kendi kendine konusan bir adam
olmadigi gergegine aciklik getirir.

Napolyon‘un mezari, siir giine gonderildigi Saint Helena adasindan
Paris'teki kislaya sliminden on dokuz yil sonra, 1840 'ta taginir. Lahitin
igindeki killerin de ona degil, bir hizmetlisine ait oldugu soylenir. Biz bu
soylentileri bir kenara birakip, A bdilazizin Napolyon'a duydugu say ginin
koklerine uzanmak iizere, babasi lkinciMahmut'un padisah olarak tahta
oturdugu doneme, 14 Mart 1827 tarihine gidelim. O gin, tarihimizde
tip egitimi veren ilk kurumun, Mekteb-i Tibbiye-i Adliye-i Sahane'nin
agildigr giindr.

Vezneciler'deki Tulum baci bast Konagi'nda agilan tip okulunun
adinda “Adliye-i” kelimesinin okunmasinin nedeni, Ikinci Mahmut'un hattat
ve bestekar olmasinin yaninda, sair padisahlar arasinda yer almasi ve de
siirlerinir alinda “Adli” mahlasini kullanmasidir.

ikinciMahmut agilisa katilmakla kalmaz, égrencilere “Gocuklar™
diyerek baslayan bir konugma yapar; “Burada hizmetlerin en kutsal olan
insan saghg ele alinacagindan bu mektebi digerlerine tercih ettim. Burada
tip ilmini Fransizca olarak tahsil edeceksiniz. Bunun neden yabanci dille
yapildigini soracaksiniz, bunu zorunlukilan giiglikleri bildireyim: Gegmiste
bizde de tip ilmi Gzerine birgok kitap yazilmigtir. Hatta Avrupalilar bu
kitaplari kendi dillerine gevirerek onlardan gok sey 6grenmislerdi. Fakat bu

katkida Bundan baska, bu konular dgretmenin yontemlerine
biiyik kolayliklar getirmiglerdir. Bu yizden tip izerine yazilmigAvrupa
eserlerine kiyasla Arapga eserler yetersizdir. Bu eksikiiklerin yeni eserlerden
alinacak bilgilerle giderile bilecegi iddia edilse bile bunlar ca bucak Tirkgeye
cevrilemezler iinki tip egitimi igin gereken bes-alti yildan baska Arapgay
iyice 6grenmek en asa! on yil ister. Hal buki bir yandan ordumuz ve
halkimiz icin yetigmis doktorlara, 6te yandan tip bilimlerinin kendi dilimize
kazandinlmasina acele ihtiyacimiz vardir”

Konugmasinda, tip bilimindeki en yeni bil gilerin Fransizcadan
ogrenilmesi durumunda, egitimde kendi dilimizi kullana bilecegimize
deginen ikinci Mahmutun sézler, bilime ve dile verilen deger agisindan son
derece onemlidir. Acilisint yaptig tip eg veren okuldaki

Fransizca nedeni de lyon’un pel
cok doktoru, bilim insanini desteklemesi ve gok iyi bir okul
kurarak tip alaninda yaptigi kalici etkidir. “Paris Ekoli" olarak
adlandirilan bu donemde o kadar bagarili hekimler yetisir ki onlardan biri
olan, kalp hastaliklarinin belirtilerini tanimlayan Jean-Nicolas Corvisart, bir
tablonun kargisinda “Resimdeki adam kalp hastaligindan élmiis,” diyerek,
hekimin bakig agisini sanat diinyasina tagir.

Ulkemizde, Osmanli'da konusulan dilin Arapga oldugunu sananlarin
sayisi ne yazik ki hig de az degildir. Cumhuriyet déneminin dil devrimine
giden yolda atilan ilk adimlar, Ikinci Mahmut'unyaptigi bu konusmada
aranabilir. Padisahin doktor olmakigin bes-alti yil, Arapcay iyice 6grenmek
igin en agagi on yil gerektigi sézlerini okumusken, Atatiirk'e kulak verelim;
“Bizim uyumlu, zen gin dilimiz yeni Tark harfleriyle kendini gosterecek.

beri demir ergeve ig
ve anlamadigimiz isaretlerden kendimizi kurtarmak ve bu geregi anlamak
zorunlulugundasiniz”

Tagiran damla, kabin icine diisenilk damladir. Cumhuriyet devrimleri,
tarihimizde aydinlanma ve bilgiye ulagma yolunda biriken damlalarin ortaya
gikardign bir yikseligin sonucudur. Harf devriminden yiiz yil 6nce Ikinci
Mahmut'unyaptigi konusmada, ilk damlalardan birini gore biliriz.

Atatiirk'dn harf devrimini halka anlatmak igin Gulhane Parki'nda
yaptig: toplantiya katilan dgretmenlerden Cemalettin Bey, on bir yagindaki
kizi Hadiye'yi de getirmistir yaninda. Hadiye Hanim, o giinle il gili bilinmeyen,
bir o kadar da sagirtici bir yki anlatmisti Goztepe'deki evinde yaptigimiz
soh bette; “Atatiirk'iin birka metre yanindaydim. Tahtaya yeni harflerle
yaziyordu, adini da yazmigti. Sonra birden bir miizik bagladi, sahneye
danséz gikti. O donemin Gnld bir dansézi Ummi Gulsim'dd grkan. Atatiirk
ok kizds, *Bu kadinin ve bu Arap mziginin burada ne isi var,’ dedi. Kadin
kacti, mizik sustu.”

1928 yilinin Istan bul'unda, harf devriminin tanitimi igin dizenlenen
toplantiya dansoz cagiran bir anlayisin varlig, Atatiirk'n toplum kiltirinin
ilerlemesi, gelismesi ybniinde yaptigi devrimlerin ne denli gerekli ve dogru
oldugunu bir kez daha gézlerdniine seriyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hadiye Hanim'in ba bast
Cemalettin Bey'in o giin Gilhane
Parki'nda diizenlenen tanitim toplantisina
katilanlararasinda apayr bir yeri vardir.
Mahmut Paga Camii'nin birinci imam
Midillili Bekir Hazim Efendi'nin ikiz
ogullarindan M. Cemalettin Seven’le
tanismam, 1946 yilindaki kolera sal ginini
Gnlemek GzereMisir ve Hicaz'a gonderilen
tip doktoru Bedi N. Sehsuvaroglu'nun
“Goztepe” adli kitabinin sayfalarinda
olmustur. Sehsuvaroglu, 1969 yilinda
kaleme aldig 6n sozde “Goztepe igin
bugiine kadar higbir sey yaziimamis,”
diyerek, semtin tarihi binalarinin yanisira
taninmig simalari hakkinda da bil giler
sunar okurlarina. Bunlar arasinda en
ilging olani Cemalettin Bey hakkindaki su
bil gidir; “... Hatta memleketimizde
Atatiirk inkilaplarina ¢ok erkenden
ayak uyduran ve ilk Tiirkce namazt
kildiran din adami odur. Filhakika
énceleri yalniz hutbeleri Tiirkgeolarak
verirken 1926 Ramazaninin ilk haftasinda
namazi da Tirkge olarak kildirmaya
baglamug, Fatiha'ys, kiigiik sureleri, tekbir,
tahmit, selam ve tahriyyelerin Tirke
kargiliklarini okumaya baglamustir.
Cemaatin biyik birkismi bu yeniligi
olumlu kargiladigi halde ertesi hafta
birkag geri fikirli insanin sikdyeti iizerine
Gzerindeki ilmi ve dini gorevler Diyanet
isleri Reisligi'nin 20.04.1926 giin ve
2579/1023 sayilt yazisiyla alnmigtir.
Lakin miderrislik maag: kesilmemistir.
Ancak bu vesileyle Vakit, Milliyet ve
Hakimiyeti Milliye gazetelerinin Nisan
1926 tarihli nishalarinda gok olumiu
yaymlar yapildig gibi Kayseri ve Bozok
gibi Anadolu sehirlerindeki genglik,
protestolarda bulunmustur”

Bu belgenin igig1 altinda, ilk
Tiirkge ibadetin 1932 yilinin Ramazan
ayinda, Kadir Gecesi Ayasofya'da degil, bu
tarihten sekiz yil 6nce yine bir Ramazan
ayinda Goztepe'de, Titinci Mehmet
Efendi Camii'nin imami Cemalettin Efendi
tarafindan yapildigini Kadikdy'in tarihine
not digebiliriz.

Hadiye Hanim'dan, kentsel
donisim adi altnda apartmanlarin
yikildig, ingaat santiyesinden farksiz
olan 2012 yilinin Géztepe'sinde yaptigim
soylegide, kita binda babas hakkinda
onca ayrintili bil gi veren Bedi N.
Sehsuvaroglu'nun alt kat komsulars
oldugunu da dgrendim, esi Halil idil'in
agabeyinin arkadag oldugunu ve o sayede
tanigtiklanini da... Niganlilikdéneminde
bir giin Halil Bey evlerine sar gilar iginde
gelince, *Sakat koca istemiyorum” diyerek
parmagindaki yiiziigi gikarr Hadiye
Hanim. Gece yari st elinde gigeklerle kapiyr
calar Halil Bey, ozir diler, bir daha asla
olmayacagini soyler...

Sevdigi kadinin kal bini kazanmak
ugruna futbolu birakan, evlilik yizigini
takmak icin bir daha ellerineeldivenlerini
giymeyen Halil idil, Genglerbirligi'nin
kalecisidir!
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Metin Uca

kalcalara uzanan
bir insanlik drami
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txto
oeglen: 1sm. Lahit: Duvarlon tas veya tuglodan. usti tas bir
kapakla ortala mezar
2rf Fi

ka: Gergekten, dogrusu. hakikaten.
is

isim. ris: Medresede veya camide dgretmen.
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ismail Saymaz ~

Belediye Bagkant, Anzer’in sandiklarindan
kendisine oy ¢tkmadidt icin secimden

beri ugramiyordu. Hatta “Ankara’yla
konustum. Anzer'i Tiirkiye haritasindan
sildirecegim,” diyormus.

Salgin haberi Anzer'e aksama dogru ulasti. Kasa badan yolcu,
ekmek ve gazete getiren Mini biisgi Bayram Ali, caminin aviusunda
toplanan Anzerlilere, hiikiimetin aldigikarara gére herkese maske ve
kolonya dagitilacagini s6yledi.

Avluda bir telas:

- Hayhay. Fakat maskeyi ve kolonyay! bize kim verecek?

Mini biiscii Bayram Ali:

- Hig merak etmeyin, devlet bizzat getirecek. 65yas ve
uzerindekilerden baglanarak...

Itirazlar dalga dalga biitin Anzer'e yayildi. “Beni niifus kaydina
ufak yazdirmiglar” diye muhtariigin kapisini dovenler mi dersin, “Bakma
57 yaginda olduguma. 66 " diye
israr eden mi, ‘O ki yagim tutmuyor, rahmetli anamin adina verin,” dlye
bastiran m...

Asil kiyamet, kolonya bahsinde koptu. Kéy imami Muammer
Hoca *Kolonyada alkol vardir. Ha siirmiigsiin ha igmissin,” diye fetva
vermez mi! Cinci Haydar, firsat bu firsat, “ Deve sidigi de olur muhterem,”
dedi, “yeter ki ben iki ciiz okuyayim,” demez mi?

Karadenizliler deveyi belki hacda gormustr.

Anzerliler miibarek hayvani nasil bulsun da sidigini sagip getirsin?

Cinci Haydar, “Anzer bali da olur,” diye ekledi, “fakat yarisi bana,
yarisi sana..”

Boylelikle bali bedavaya getirme niyetini agikar etti Cinci Haydar.

Anzer'in ayyag takimi ise kolonya dagitimindan ziyadesiyle memnun.
“Hep hikimet rakidan vergi alacak degil ya, bu kez biz hikimetin rakisini
igelim,” diye keyifleniyorlar. Benekli alabaligin yaninda devletkolonyast
igmenin hayalini kuruyorlar.

Bu arada, kdylilerin kafasi hayli karisik. Herkes bir birine soruyor:
Devlet maskeyi ve kolonyayi ne sekilde verecek?Postact mi getirecek yoksa

mi? Muhtarliga mi , elden mi teslim edecekler?

Ne bir izah eden var ne de bir yol gésteren.

Goziimilz televizyonda, kulagimiz radyoda Ankara'dan ha ber bekledik
bir zaman...

Bizim ihtiyarlar yillar 6nce Rize'den Erzurum’a gecen ismet Paga'nin
Anzer'i ziyaret edecegini sandiklari giin gibi, sabah namazindan sonracami
avlusunda dizilip hiskimetin yollayacagi maskeyi beklediler.

Postaci geldi mi?

Geldi.

Kredikarti borcu tebligatlarini avuglanimiza birakip gitti.

Jandarmalar askerlik celpleriniverip ayrild:.

Belediye Bagkani, Anzer'in sandiklarindan kendisine oy gikmadig!
iin secimden beri zaten ugramiyordu. Hatta “Ankara'yla konugtum. Anzer'i
Tirkiye haritasindan sildirecegim, " diyormus. Baskana gare muhalefet
dedigin salgindan yaman, Anzer'in mil leti vir iisten beter.

Artik Anzer'in Ankara'yla tek baglantist, Mini biisi Bayram Ali'ydi.
Aksamiizerleri kéye vardiginda, mini biise tekmil verecek hale geldik.

- Aman Bayram Ali, bizlere maske!

Mini biisii Bayram Ali, “Istanbul ve Ankara'dan dagitima baslanacak
Parayla degil, sirayla,” dedi.

Yahu istan bul'da bile maskesine kavusan, siikiir namazi igin Eyiip
Sultan Efendimiz'in tir besine gidiyor. Anzer'e sira mi gelir, akilsiz Bayram Ali?

Ikihafta sonra duyduk ki maskeler parayla satilacakmis. Bizim
Anzer'in bakkali Nuh Pey gam ber'den kalma... “Maskem yok ama,” dedi,
“ayni gekilde kullanilabilecek camagiryikama eldivenleri, at yemi tor balari ve
soylemesiayip, kadin memelikleri var,” dedi. “Yeter ki numarasini soyleyin,"
diye ekledi.

“Ne numarasi kardesim!"dedik

herhalde...

ki bir giin sonra, “Ben parayla
maske aldirtmam. Maskeler bedavadir.” diye buyurdu. Hos, parastyla
bulamadigimiz: belese nasil alacagiz, o da bir muamma...

Derken, Mini biisci Bayram Ali, aksamizeri ekmekleri dagitirken,
koyliye agikladi. Maske igin PTT'nin internet sitesinden bagvuracakmigiz.

Biz ne bilelim interneti...

Hem bilsek, kime ne faydasivar?

Ertesi giine kalmadan “e-Devlet ¢6ktii” diye haber
geldi. ihtiyarlar e-Devlet'i bilmedikleri igin devletin
goktigind sand. Kore ve Ki bris gazileri basta olmak iizere, sabah
namazindan sonradede yadigan tifekleri ve figekleri omuzlarinasararak,
kasa banin yoluna dizilldiler. Askerlik Subesi'ne varip “Devletimiz icin canimiz
feda! Yollayin bizi cepheye,” diyeceklermis.

Jandarma komutanini getirip Anzer tiimenine nutuk attirdik da éyle
ikna olup kéye déndiller. Siikiirler olsun ki 65 yas ve izerindekilere sokaga
ikmayitiimden yasakladilar da rahat bir soluk aldik.

Maske mi?

Mini bilsgi Bayram Ali, cami avlusunda ilan etti: Her vatandagin
begermaske istihkaki var. Telefonunuza mesaj gelince kasa baya inip
eczaneden maskelerinizi ala bileceksiniz. llk énce Istan bul ve Ankara, sonra
biyiksehirler ve Zonguldak, ardindan Anadolu sehirleri, derken bizim
kasa banin biricik eczanesi, Gyle mi?

Olme essegim, 6lme.

Caresiz kaldik.

Hanim benim donumu boynuna doladi, ben de hanimin memeligini
yiizime sardim. Birkag giin sonra Muammer Hoca, cami hoparl@riinden
anons etti. “Kiymetli Anzerliler,” dedi, “kyimiizde karantina ilan edilmistir.
Allah rizast igin, karantina kalkana kadar sokaga gikmayiniz”

Sorduk, sorugturduk. Meger Mini biiggii Bayram Ali, kasa badan
bize ve civarkdylere servis gekerken, hem salgina yakalanmig hem de
viriisii vatandaslara yaymis. “Viriis” dedikleri lanet énce yoldan gevirdigimiz
bizim ihtiyarlara gegmis; ihtiyarlardan torunlara, torunlardan annelere
ve babalara...

Beni bu sabah hastaneye kaldirdilar.

Mini biisgii Bayram Ali'yle ayni serviste yan yana yatiyoruz.

Maske diyorsun, kiloyla veriyorlar.

Kolonya diyorsun, bidonla...
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0, Copciiler Kral'nin Apti’si, Telliogullar’nin Tosun Pasa’si, Hababam’in inek Saban’i,
Mavi Boncuk’un Kaymakam Cafer’i... Yegilcam’in en komik adami Kemal Sunal’t
ekranda hangi karakterle gérsek, yiiziimiizde bir tebessiim oluguyor. Tiyatroyla
baslayan oyunculuk hayatinda Kemal Sunal, yillar icerisinde Tiirkiye'nin en sevilen
komedyenine déniistii. Usta oyuncunun réportajlarindan kesitleri derledik.

Giildirmeye nasil basladimz?

Komedyen olmakbenim aklimin késesinden gegmiyordu. Tiyatroya
basladigim zaman her roli oynuyordum, ilk Kenterlerde bagladim. Ufak
rollerde, iste girdi-cikt: rollerde oynuyordum. ilk defa orada profesyonel
oldum. Ondan 6nce amatér tiyatroyaptim dért- beg sene, her gesitrol
oynuyordum. Komediye ilk Ulvi Uraz Tiyatrosu'nda basladim. Komediye
yatkin yerleri bana vermeye basladi Ulvi Bey. Oradan Devekusu Kabare'ye
gectik, dyle devam ettik.

Tiyatrodan sinemaya sigramamz nasil oldu, sizi kim
kesfetti beyaz perde igin?
Zeki Alasya benden bir dnce “Sev Kardesim’le sinemaya gegmisti.

Ertem Egilmez'i tiyatroya davet etmis. Gali ba, “Din-Bugiin"i oynuyorduk.

Ertem Bey geldi, piyesi seyretti. O arada filme baslayacaklar. Zeki ile
Metin‘in rolii tamam. Benim filmde bir isim yok. Tank Akan o filmde
basket bolcuyu oynuyordu, yanina uzun boylu adamlar lazimmis. Bu
uzun adamlarin tiyatrocu olmalarinin daha iyi olacagidiisinilmis.
Sehir Tiyatrosu'ndan da birgokkisi agrilmis. Ben uzun boyluyum diye,
Ertem Bey beni de gagirdi. “Tath Dillim" filminde, Tarik'in yaninda
basketgi genglerden birini Sonra Ankara'da

Film, geg kaldig: igin istan bul'a giremedi, ertesi sezona birakilds. Yil
1972... 0 sirada, Balikesir'den bir grup arkadasim Ankara'ya geldi.
Oyunu seyrettikten sonra, “Senin film oynuyor, gok giliiyorlar sana”
dediler. “Hangi film?" deyince *Tatl Dillim"i s6ylediler. Balikesir ve
civarinda oynuyormus. Film igletmeye verilir, isletmeci isterse kig
sezonunu beklemeden oynata bilir. Ben arkadaslanma inanmadim.
Ama bir taraftan da giizel bir heyecanduydum.

Film diinyasina figiiran olarak girerken bir giin bagrol
olacagimizi diigiinlyor muydunuz?

Hayrr, 8yle bir sey tahmin etmedik. Sinema baska bir olay. Suratin tutma
meselesi var. Halka o sicakligin gegme meselesi var. Gegip gegmeyecegi de
film yapilmadan bilinemez.

Giildiirme bir yetenek sorunu mudur?

Komedi bence en zor daldir. Hem yetenek sorunudur hem fizik. Sinemada
fizik 6n planda gelir, istediginiz kadar yetenekli olun, kamera surati
tutmadigi, o sicakligl yakalayamadig, geiremedigi zaman komedyen
olamazsiniz. Ama tiyatroda belli bir yetenekle, belli bir caligmayla
komedyen oluna bilir.

Kendinizi komik buluyor musunuz?
Bazen komik buluyorum, evet. Giizel bir ey yakalamigsam, cok nadir
gulerim kendime. Ben dzel hayatimda ok az konugan, soguk bir adamim.

$aban sizin adimzin 6niinde gidiyor. Bu $aban
nereden gikt1?

Hababam Sinif'nda “inek Saban roliini oynuyordum. U tane filmde
oynadim. Saban adi oradankaldi, sonra da devam etti.

Inek $aban karakterini nasil degerlendiriyorsunuz?
Saban iyi, saf, tertemiz bir kisilik... Halkin sevdigi bir tip. Halktan biri gibi.
Ben de halkin iginden bir insanim, bundan dolay herhalde... Filmlerde
“gaban” adini koymasak bile, degisen bir sey olacaginizannetmem. Millet
beni “Saban” olarak biliyor. Mesela, “Atla Gel $aban"da yapimci firma bir
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yanlislik yapti. Film adim Niyazi... Adinin “Atla Gel Niyazi” olmasi
lazim ama afislerde hep “Atia Gel $a ban” oldu. Seyircilerden bir
kisi gikip da filmdeki adin Niyazi, afiste Saban, demedi. Farkina
bile varmadi... Kemal Sunalin ads, Niyazi olsa ne olur, $aban olsa
ne olur?

Inek Saban karakteri disinda Kemal Sunal'in
diger filmlerinin de bu denli tutulmasini ne
sekilde degerlendiriyorsunuz?

Bunun se be bi aynen Keloglan, Nasreddin Hoca gi bi gok basarili
bir tipleme olmasi. Bunlar, bir siiresonra kendilerini yaratanlars
agiyorlar. Giinkii halkin mali haline gelip anonim bir kimlik
kazaniyorlar. Halkin mali olunca her dretici bunlarin Gzerine
kurulu yeni versiyonlar iretmeye basliyor.

Kemal Sunal nelerden sikilir acaba?

Cok kalabalik yerden sikilinim. Fazla araba kullanmaktan
sikilinm. Uzun yol olabilir ama sehir iginde gilgina déniyorum.
Beklemekten stkilirim.

Kaprisleriniz var m?

Zannetmiyorum kaprisli oldugumu. Yalniz gok titizimdir. isimi gok
severim. Gok tertipli adamimdir. Bu tertibim bozuldugu zaman
sinirli olurum. Hig bir zaman sete giderken bir kostdmamd,
aksesuarimi unutmusg degilim. Makyaj malzemem de dahil,
hepsini yanima alirim. Sete hig bir seyi teslim etmem. Kimseye
glivenmem. Hatay ben yaparsam, kendime de sinirleniyorum.
Evde de Gyledir... Calisma odamda, hangi gézde ne var ne yok,
igneden iplige hepsini bilirim. El degdigi zamanhemen farkina
varinm. Bunlar herhalde kapris degil.. Konsantre oyunculuga
inanmam. Ciinkii onlar, devamli yanlis yapan oyunculardir.

Nelerden korkarsimz?

Ugaga binmekten ve deniz yolculugundan korkanim... Eskiden
tiyatrodan ciktiktan sonra, birkagkadeh icip, Kabatag'tan ara ba
vapuruna binerek eve giderdim. Gece yarisi giderdim Kabatag'a...
Bir ara bali vapuru ugurlardim Uskiidar'a... Nasil gidiyor diye
bakardim... Gider Uskiidar'a, yenisi Kabatag'a yanagr... Arabalar
biner, ben de tam binerken bir dolmuscu, “Taksim, Taksim"diye
bagirir. Atlar, Taksim'e dénerdim, korkudan binemezdim. Tam
sabah giines gikarken, sabahin beginde, bakanim deniz sitliman,
0 zaman Uskiidar'a gecerdim.

Cocuklugunuzda yoklugunu en ok cektiginiz
seyler nelerdi?
Her seyin yoklugunu gekiyorduk. Ama iste o
yokluklar, Kemal Sunal yaratti. Daha
nice Kemal Sunal'lar yaratmistir.

Y A Sadece sanattadegil; ekonomide,
ent is sahasinda, nicelerini... Ben tek
bir seyi degildim, o devrin insanlari hep
boyle yetisti. Benim gocugum,
uyumadan ieride beni begenmeyecek.
3 Gittikee kiiltir seviyesi
bonce yiikselecek, bunu kimse
asinmn durduramaz. Bir de gali ba
¥ d belli bir sikintidan gelinince bir
ucunda yere ulasilyor, Bize bayramdan
tutan bayrama elbise alinirdi. Biz
0 bayram sabahint, bitmeyen
var mi? gecelerle cekerdik. Sabahin

Kériinde, sirf onlari giymek igin
kalkardik. Basucumuzda dururdu
zaten... Cok gizel seylerdi bunlar...

Simdi tatminsiz gocuklar var.
Ginkii her seyi bayramdan tnce elde
/' ediyorlar. Yeni bir seyi uyumadan
6nce basnin ucunda tutan var mi?
Galiba onlar meselelerini halletmisler.
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“Ne varsa budusu genzi yakan
Ekmek gibi, ask gibi.
Orta T'e gidiyordum, babam elinde
senin kasetinle eve geldiginde
Ahmet Abi...

Grundig marka bir kasetgalanimizin
oldugunu hatirliyorum...
Salonumuzdaki, koyu bordoistine
sim islemeli perdenin, kapali
oldugunu hatirliyorum..

Bir de, Sen, “Duvarlar konugmuyor
anne” derken, annemin sessiz sessiz
aglamasi var ki...

Onu hig unutmuyorum..

“Gyle ok yalnizim ki,

Sigmiyorum geceye..”

Ne garip...

ilk terk edilisimde kulagima

ginlayan sesin,

Bir kadin degil, bir baskaldiri

tarafindan aldatiimaktan

bahsediyordu..

Gel gor ki ben de sigamiyordum

geceye...

Hatta aramizda kalsin Ahmet Abi,

Jarkinla 6grendim ki sevda; bir kot
sahibi acidan

Emirhan Perker %

baz tipler

Param,
nifus cizdanim

sol yanimda dermanim yoktu..
Sokaktaydim artik...
Sasaalt bir sevdadan artakalandim...
0 giin bu giindr,
Susarim kaldirmdan gayrisini
sevmemeye meylimi...
Nerden bilecekler ki zaten,
Niye igtigimi..

“Jilet yigen kiz, Meritli gecem
Birlikte bulacagizbelamizi
Sonumuz kuskusuz cehennem
Kirmuzi, kirmizi, kirmiz1...”

Hilasa,

Bitiyor benim abim, bitiyor...

Sarki da bitiyor, yazi da sevda da...
0'nun igin yaniyorken sen igin igin,
0 senden, senin sarkini esir giyor...
Baskalarina soylemek igin...
Vakitsiz gidenlerin en sanshisisin
sen abi...

lyi ki gormedin

Seni bizden alan hayat bile
acimasiz olmads,

halida siirtinerek yirtila bilmesi,
Sesinlegrendim ki ask: iki kisinin bir
sevdaya orgitlenmesiymis...

Garip olan ne biliyor musun?

Ta bii ki biliyorsun

“Siz benim neden kagtigimi,
Siz benim niye igtigimi

Nerden bileceksiniz?"
Korktugumdan kagmiyordum artik..
Kagtigim igin korkuyordum...
Gok korkuyordum..

Gozimiin gordigu her kuytu
yuvam, gozimiin kestigi her
yudum garem olmustu...
Derdimi anlatamayacak
kadar bilmiyordum terk
edenlerin dilini...

igine siganlar kadar

Kirlibir dinyanin, diinyadan da kirli
cocuguyum artik

Ouyuyor musun?

igimde séven biri var!

Sesinle égrendim ki
ask; iki kiginin

bir sevdaya
orgitlenmesiymis...
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KAFA 28

‘ayanis cagr”’

Kafamuzi kurcalayan pek ¢ok soru var son zamanlarda; her sey bitince ne hissedecegiz? Yeniden
kalabaliklara karigabilecek miyiz? Bu bir travmaysa, nasil izleri kalacak? gibi sorular bunlardan
bazilari... Merak ettiklerimin bir kismini Dr. Giilseren Budayicioglu’'na sordum.

Rdportaj: Ayca Derin Karabulut

Gillseren Hanim, su an hissettigimiz gey tam olarak ne?
Etrafinizda, sosyal medyada vb. yerlerde neler gézlemliyorsunuz?
Bu salgin siirecinde artan gelecek kaygilarimizda hakl miyiz?
Bu siirecin en dnemli dzelligi ayni streci tim dinyanin yagiyor
olmasi. Bu giine kadar insanlar pek cok zor siregten gegti ancak
onlar lokaldi. Birileri dliirken, birileri keyif yapiyordu. Oysa simdi
biliyoruz ki bize en uzaktayasayan biri hastaysa biz de hasta olabiliriz.
Yillar sonra insanlik aslinda bir bitinin parcalari oldugunu, doga
kargisinda hepimizin ne kadar aciz kala bildigimizi ve bu sorunlarimizi
hep birlikte, el ele vererek g6zebilecegimizi gordii ve anladi.insanin
kendini aciz hissetmesi onu en ok korkutan ve panige silriikleyen
duygudur. Ustelik bu virisiin eskiden cok da degerli saymadigimiz pek
cokseyi elimizden aliverdigini ve bu siirecin ne zaman biteceginin
de ok net olmadigini gordik. Belirsizlikler insanlari her zaman gok
korkutur ve rahatsiz eder. Her an altimizdan yer kayiverecek, bize ya
da en yakinlarimiza kot bir seyler olacak duygusuyla bas basayiz.
insanlar korkutmak, kay gilandirmak icin bir senaryo yazsaydik:
bundan daha etkilisini yazamazdik. Bu nedenle icinde yasadigimiz bu
zor gunlerde korkmak, kay gilanmak, dmitsizlige kapiimak, son derece
dogal tepkilerdir. Bu kaygi duygusu igimizi kemirirken, vaktimiz gok da
olsaelimiz bir seyler yapmaya gitmeye bilir. En azindan yaptigimiz seyin
istedigimizkadar giizel olmayacagi gi bi bir korku kaplar igimizi ve bizi
bu islerden uzaklagtirir.

Bu siirecin daha kolay gegmesi miimkin mii?

Hep birlikte gok korkuyoruz. Ancak korku zannedildigi
gibi her zaman kot bir duygu degildir. Salgindan nceki
kisilik yapimiza gore bu siireci nasil yagayacagimizdegisiklikler
gosterir. Kimimiz zaten kaygil bir yapiya sahi biz ve bu
siirecten dahak®ti etkileniyoruz, kimimiz durumu birazda
sogukkanlilikla kargllaya biliyoruz.

Bu siirecidaha kolay atlata bilmek igin benim
sizlere Gnerilerim s6yle; duygularimizi gogu zaman
dsiincelerimiz ynlendirir. Ne disiiniyorsak onun
karsiligr olan duy gulan hissederiz. Su donemde kimi
“cok giikiir evimdeyim, bu viriise yakalanmamak
igin elimden geleni yapiyorum. Hazir béyle bir firsat
varken bunun biraz keyfini gikarayim™ der, kimi de
“eyvah, elimden geleni yapiyorum ama ya yine de viriise
yakalanirsam ya hastaneye yatarsam ya bu sire ok
uzar da evde tikilip kalirsam” gi biolumsuz senaryolar yaziyor.

Bizler de tipki dizi oyunculan gibi o senaryoda ne yaziyorsa ona

gore davraniyor ve onu hissediyoruz. Ben zihninizde, sizin tarafinizdan

yazilan senaryolari degistirmenizi, biraz daha eglenceli, daha pozitif olanlart
tercih etmenizi éneriyorum. Ancak bunu insanin kendisini teselli
etmesiyle karistirmayn. Tesellinin icinde tam gercekler
yoktur ve etkisi gegicidir. Bu ara bize lazim olan en énemli
sey pozitif enerjidir. Eger bu pozitif enerji sizde yoksa, bu enerjisi yiiksek
kisilerleiligkileri siklastiri, bu tir programlar, filmler izleyin ve en sevdiginiz
seyleri yapin. Arada bir kendinizle dalga gegmeyi de ihmal etmeyin.

Yeniden ugaga binebilecek miyiz, insanlarla tokalasabilecek, bilmedigimiz
kafelerde bilmedigimiz masalara dokunabilecek miyiz?

Bu soruya “evet, hemen eski déneme kaldigimiz yerden gegiverecegiz”
diyemiyorum. Yasadigimiz her sey biz insanlari derinden etkiler. Gelismek, daha
iyiye dogru evrilmek bile her zaman emek, caba ve aci ister. Tim dinyada bu
hastaliga yakalanan/yakalanmayan herkes bir sekilde aci gekti; korktu, sikildi,
kaygllandi, imitsizlige kapildi, bitin deger yargilan bir anda degisiverdi. Bunlar

hafife alinacak tiirden seyler degil. Haj ndamdan duﬁm 0 aE
diye birsoz vardir ya su andahep he Péit

mi, dumem é kur Uk ras&wAzk SE Fiumk' bakalarinin hayatta

Arsiydso

kala bilmesi igin élimii géze almay! dgrendik, yardimlagmayr, acilarimizi
paylasmay! ogrendik. Diinyanin tek sahi binin biz olmadigimiz,
bizim de diger canlilar gi bi bu gezegenin konuklart
oldugumuzu ama geze gene bu giine kadar yeterince
saygih davranmadigimiz: 6grendik. Bu sal gindan 6nceki
62girligimazin, yakin temasin yani sosyal iliskilerin
bizler icin ne kadar degerl oldugunu dgrendik. Bunca seyi
ve yas: sonra yeniden, hig degi
eskiye bu acilara
ok yazik olmaz mi? Ne kadar sikayet etsek de evde
kalmaya, yalnizliga, tem bellige de alistik. Eve girerken nasil
zorlandiysak, gikarken de bir miktar zorlanacagiz.

Bu bir travma midir? Travma sirecinin farkinda
olmak isimize yarar mi?
Evet, bu yasadiklarimiz tam olarak bir travmadir.
Oliimle hep birlikte burun buruna geldik. Daha ne olsun...

Ustelik bizi oldirecek kadar tehlikeli bu virisin ne zaman hayatimizdan
gikacagi da halen netlik kazanmadi. Travmalar her zaman ruhumuzda iz birakir.
Su anda hepimiz korkuyoruz, kay giltyiz, sikiliyoruz, bazilarimizin uykular bozuldu,
bazilanimiz yapmak istedikleri seyleri bile yapamiyor, kimimiz cok yalmizlik gekiyor
ya da Umitsizlige kapild. Igte bunlarin hepsi travma sonrasi stres bozuklugu

dedigimiz hastaligin belirtileri. Bu dénemi daha kolay atlata bilmek igin neden
bayle hi: igimizi anlamali, bu duy kagmak yeri la yizlegmeli
vebunlani yakinlanmizla paylasmaliyiz. Bir birimizi teselli etmek yerine bu

ogunun ger gek
Gercek ne abartiimali ne de kiigiltdimelidir.

Bu giinin gercegi su: Gok kolay bulagan, toplumda ortalama %S5 civarinda
©olime neden ola bilen ve tim dinyay: saran bir virsle kargi kargiyayiz. Bu
virlisin insanlara nasil bulagtigini biliyoruz. Bukonuda bil gilerimiz tam ve
givenilir. Bundan korunmak icin ne yapmarniz gerektigini de biliyoruz.u
andabu viristim diinyada disise gecti. Ne kadar bilim insani varsa, hepsi
buna bir asi ve ilag gelistirmeye calisiyor. Yani yalniz degiliz, caresiz hi degiliz.
Yakinda yeni bir caga hep birlikte “Merhaba” diyecegiz. Ben bu gaga “uyanis
@Y DI umit edyor ve bir an once ona

“merhaba” demek |st|yurum.



KAFA 29
Nihat Sirdar

ornitorenk...

Ozel radyoculugun ilk yillart. Benim de iki yildir cahistigim radyoya Levent Unsal’tn

gelecegini ve yayina baslayacagint duydugumda ¢ok sevinmigtim. Ciinkii Levent
Abi Ortaoyuncular'dan yetismeydi. Ferhan Sensoy’un égrencisiydi...

yil ikibingirmi
martin yismibiri

giin kotd haberle basladi

levent dnsal kalp krizi gegirmis.
hastaneye kaldiriimig

ardindan vefat haberi

1sklar iginde uyu

canim kardesim

zahmetkegan-1 nébetgi tiyatro
zahmetkesan-i ortaoyuncular
zahmetkesani-i sahlart da vururlar
2or gelecek bize sensiz oynamak
dahazorolan

Sensizlige alismak

Ferhan $ensoy

Atilla Atalay'in hikayelerinde anlattig, kiigikken oynadigi
kart oyunlanindan asina oldugum, tipi her seferinde zar zor goziimin
oninegelen hayvanin ismi, onimdeki kelime oyununun tahtasinda
boylu boyunca yaziyordu iste “ornitorenk” diye. Oyle bir hayvan
oldugunu bildigim halde hemen itiraz ediverdim, “Bdyle hayvan
ismi mi olur, amma yaptin Levent Abi” Ama bu tir oyunlarin
tartismasiz galibi oldugunu bildigim igin uzatmadim. Levent Unsal,
radyonun orta salonunda OynadIEImIZ tum kelime, bulmaca,
isim-sehir miisa . Hatta bir popiiler
televizyon yarismasi En Zayif Halka'ya radyocular olarak katilmis,
ikimiz finale kalmistik. Onunla finale kalmak bile benim igin biyiik
gururdu. (ikimiz finale kalmadan énce kazanilacak 6diili aramizda
paylasmaya karar vermemiz de fyi fikirdi efbette.)

Biraz daha geriye gitmem ve hatirlamam lazim:

Ozel radyoculugun ilkyillar. Benim de iki yildir galistgim
radyoya Levent Unsal'in gelecegini ve yayina baglayacagini
duydugumda cok sevinmistim. Ciinkii Levent Abi Ortaoyuncular'dan
yetismeydi. Ferhan $ensoy'un ogrencisiydi... Bu vesileyle ben de
belki N6 betgi Tiyatroya kapag! ata bilir, bir ihtimal belki Usta’yla
tanisabilir, soh bet ili “L Cetveli”
yayini benden devraliyordu. Arada oyunlardan, tiyatrodan
bahsediyorduk. Ferhan Sensoy, “Cok Tuhaf Sorugturma” oyununu
yazmig, Levent Abi de oynuyordu. Ses Tiyatrosu'na promiyere gitmek,
oyun sonrasi oyuncu arkadasini fuayede beklemek gibi etkinlikler
hep sayesinde oldu -ki bunlar benim igin gok kiymetliydi. Yillarca
hargliklan biriktirip gittigin tiyatroya davetli olarak,
tstelik oyunda oynayan abinin davetlisi olarak gitmek
riiya gibi bir geydi. Ciktiklan turne sirasinda yagadiklarini,
turneden dondiga anlatirds, gilerdik. inanilmaz bir
fikra anlaticisiydi. Caninin sikkin oldugunu anlamak pek mimkiin
olmaz, hep bir “cani sikkin adam’ karizmaswyla takildig igin ger cek
durumuyla ayrrt etmek pek mimkiin olmazd:.

Bir agustos giini yagan saganak yagmurdan dolay,
Florya'dakievinden yayina gelemeyince benim onun yerine yaptigim
ve “Levent Unsal'in evinde yasayan sinegi” konukaldigim program
0 kadar g izel olmustu ki ileride “Nihat'la Sivrisinek™ adini almist:
Bu yiizde n arada takilir “Ulen benimyagimdan sinek gikardiniz,
helal olsun, " derdi. Ferhan $ensoy tedrisatindan

her éniine gelene okutmazdu. Son yillarinin

tamamini neredeyse seslendwelféefgiiemr_r

L
oaghel isim. Tedrisat: Ogretim.
I

astsubaylarta askerlik hizmetini yapan erfer.
Hibew sl e L

egitirken bir yandan bel geselden sinema filmine, reklamdan radyo
angillarina kadar hig durmadan seslendirme yapiyordu.

Biz KAFA Radyo'yu kurdugumuzda gok istedik “L Cetveli"ni
yapmasini. Ogleden 6nce kusag! igin bicilmis kaftandi ciinki. O da ok
istedi ama seslendirme isleri o kadar yogundu ki yapamadi. Ama bizimle
olmak istiyordu, biliyorduk. “Ses lazimsa ben buradayim,” dedi ve
radyonun tim tamtimlarini, cingillanini seslendirdi.

Galatasaray Lisesinde okurken seyrettigini her tiyatro soh betinde
anlattigi “3ahlari da Vururlar™ oyununu, Ferhan $ensoy yeniden
sahneye koyacakti ve o da tiyatrocu olmasinisaglayan bu oyunda
uslaslyla birlikte oynayacakti. Gok ama gok mutlu ve gok heyecanlyd:.

olup olmadigini bil igin aramak yerine
yazmistim “Oyunu duyurmak igin ne yapalim a bi? Bize diisen ne varsa
hazinz,” diye. Son yazismamiz byle oldu...

Korona gunlerinin hemen basinda gelen haberle oldugum yerde
kaldim. Seslendirme stiidyosunda kalp krizi gegirmis, kurtaramamislar.
Bu kadar mi? Benimle kelime oyunu oynarken “muvazzaf, ganimet,
krokodiF gibi uzun uzun kelimeleri hunharca yazan, dogaglama kurdugu
bir para graflik cimleleri hig devirmeden ve bir nefeste radyodan
seslendiren Levent Unsal'in hayati bu kadar kisa mi yani? Kulagimdaki
tansiyon kaynakh uguldama yerini birsiire sonra strekli tekrar eden ve
programinda kullandig, en sevdigim cingilinin su melodisine birakti:

L Cetveli radyolara yayilr,
Insan buna hayranolur baylir...
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Murat Uyurkulak yeni romaninda tikenmeyen bir tutkunun izini strtyor.
Delibo, akilli ve duyarl ama bir o kadar da hasarli ve éfke dolu Yusuf'un
kurtulamadigi sevdasini anlatiyor. Beraberinde de kabuk baglamis meseleleri;
esitsizligi, haksizhigi, yoksullugu, yirek yarasini ve diigim olmus aile iligkilerini eseliyor.
Her zaman oldugu gibi... S6zunt sakinmadan..

#ask #travma #yoksulluk #hesaplasma #babaoguliliskisi #izmir #hatiralar #sug
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KAFA 31

tUl perde
r0zgOor isler camlara

Sessizlik, dersim yine. Dersim, noktalanin yan yana dizildigi
susmalar. Trafik igiklarinin geceye goz kirpmasi mesela kimseler yokken
Ve kimseler yoklamazken odani. Odandaki seni. Sirtindan vurulmus gibi
upuzun yatarken. Pencerenin kdselerinden karinca ordusu firlams. Beter
bocekler. Sen, bocekler ve sessizlik. Anlatmaya caligtigim buydu. Bir anda
yolumu sagirmasaydim. Saninm buydu ikmaz sokaklardaki isimler.

Riz garda gicirdayan o kirmizi levhalar. Cok fazla konugunca unuttum
amaglarini. Hakhydin. Cok fazla kogturdum evet, (kendi virisini yaratrmig
gibi) 0 ruhtan diger ruha, Kay bin ayibi olmaz ama. Kayip oldugumu

idrak ediyorum. Sessizlik de sensizlik gibi idrak ettirici. Ustelik
etki leyici. Seki lsiz sessizlik. Balkondan diger balkona uzanan mendil.
Ahmet Abi'nin mendili. Dilsiz yetim kalmis gézyaslarini toplamis. Sonra
yukaridan tiim evrene silkelemis. Maskesiz bulagici.

0 ismi kayitlara gecmeyen fakir gocuklar vard yanlislikla yasayan.
Oylece daha kimsesiz oldular ama yasadilar digerlerinden daha giigli.
Belki de sessiz efendiler oldular gidenlerin basinda. Sessiz efendilerin
ayak izleri doludur o toprak. Biyilidir. Hadsizleri
kirbaglar. Kulak zarlarint patlatir. Korna sesi gibi
ciyaklar binalar.

Perdeleri agzina burnuna sarip ama til perdeleri. Giinki til perde
hafiften rizgar isler tozlu camlara. Sakasina raki siseleri attilar gecenin
ortasina. Intikam bile degildi yaptiklari. Gece onlari delirtmisti. Sessizlikte
inga etmisti gergegini. Simsiki celik kolonlar Gstinde duruyordu kent
Bogucu yalnizligina senin sessizligini de eklemisti. Gittikce yikselen bu
binalardan géziikilyordu cocuklar. Hepsi ah ettiler, ahhh dediler... Dediler ki
kegke biraz benim de yiizim giines olsaydi. Bundan dtiiri bu karanlik. Sen
beni gérme diye degil, daha iyi gér diye.

Sizbana elinizi uzatin. Tutamaya bilirim tim huysuz ve yalniz

Belki o yiizden tutamaya bilirim. Ya da bugiin hic havamda olmadigim igin.
Biri beni sevmisti.

Sevmek; katlanmak, goz ard etmek degildi. Sevmek gt
Panzehriydi doganin. (Acaba bunu bir yerde mi okumustum.) Aslinda
dogal bir seydi ogretilmis degil. iste dogaya ok uy gun oldugum
zamanlarin birinde aniden durdum. Déniip dénip de niye hep durdugumu
anlamayagaligiyorum. Mutlak ki ayar bozucu var her insana musallat
olan. Sevilmistim. Kargiliksiz. Sevmistim. Kargiliksiz. Saf ve titreyen
sevilmek. Kelimeanlam aslinda; saniimak isteyen, sefkate ag gocuk gibi
okuna bilir. Sessizligim detone olmustu goktan. Disariya uyumlanamayan
diinyadigi atmosferli odamda yapayalniz da degilim. Eskisinden daha
daha cok durmus olabilirim. Eyvah.

Ekmek, dezenfektan, su ve vitamin yigiyorum. Duvarlanm sonunda
kurgun gegirmez. Sadece sessizlik igliyor yataga. Elbet agrim var. Benim
uzun zamandir cok fazla agrim var.

Vapurlarhattan kagmis. Sesleri geliyor martilarla bera ber.
Kafka'nin “08niisiim™i gibi déniisilyoruz bir seylere. Bu kadar sessiz
olmasini beklemezdim. Giriltii bekliyordum. Gighigimi saklayacak yeni
girltiler. Su ise bak simdi. Sessizlik sinifta kaldigim dersim. Bagima is
agyor. Uykularimi kagiriyor.

Duvarlarim sonunda
kursungegirmez. Sadece
sessizlik isliyor yatada.

Jepm vendime s s AAC TSI POFEKIEAY Arsiiobttpsijranteyorg Benim uzun
zamandir ¢ok Fazla agrim vor.



KAFA 32
Can Yilmaz 2

neden giiliiyorsun?

cok mu komik?

Diyor ki bilim: Gilmek sizi sadece sevimli bir insan yapmaz. Giilmek iyi bir
egzersiz; stresi azaltir, bagisikhigi giiclendirir, kan basincini disiirip kalbi
iyilestirir, kan sekerini disirir, daha ne yapsin bir yudum gilimseme size...

iniversite katiphanelerinde. *Gil ki gilesin® giizel bir Instagram hikayesi
olurmug ya, neyse.

Bir ay deneyin, etrafiniza giiliiciikler sagin; performans artmazsa,
eski halinize doner, bir daha giilmezsiniz. “Patron gok eglenceli adammus,”
diyerek daha az maas bile g6z ards edilebilir, alin size bir fayda daha

Belediyeler bile giildirmenin, gilimsetmenin 6neminin Farkina
vard bak. Mizahi bir dille cevaplanan gergin bir sorunun cevabi, insani
keyiflendiriyor, sinirini aliyor. Ciddi olmak baska bir sey, somurtmak bagka
bir sey. Bunu fark ettiler, iyi oldu. Ne demis Orta Asya’dan yola
¢iktiklarinda, Norveg'e yiirimeye lgenip, Anadolu’ya
diimen kiran atalarimiz, “Keskin sirke kiipine zarar.”
Kisasi su ki: Gilimse kardegim.

Bizim memleketin Kiasigi olarak, insanimiz ok giildiigii zaman
kaygilanir, “bagimiza bir gelecek mi var, gok giildiik™ diyerek sugluluk
duygusunu agk eder. Halbuki, “bugiin fena dzildik kesin bagimiza iyi bir
sey gelecek” diyen yok. Bu kahkahayi hak etmedim kafasindandir bu duygu
Yasamdan zevk almasini bilmeyenler kiigiik dertleri biiyitmis, giilmekten
korkar hale gelmis, ne yazi...

Gilmememiz gereken seyler de var elbet, kantarin topuzunu
kagirarak annesine tepik atip, babasindan miras kalmis agiz dolusu kifri
ninesine soyleyen ve pigkince giilen video bebesinin yaptigina giilmeyin
mesela zira komik degil.. Okulda 6gretmeniyle dalga gegerek eglendigini
ve igin kétiisi komik oldugunu zanneden zrrtapoz da ayni tezgahin iriini,
bunlara giilmesek de olur. Toplumdaki eglence anlayigi elbette ki kisiden
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Kaan Kog ?

toplumsal sézlesme 2.0

Sahip oldugumuz degerlere saldirmadan onlarin saglamligini sinayamaz, hayatta
kalmay: hak eden degerlerin direncini arttiramaz ve ciiriimiis olanlarint elemeyi
basaramayiz. Insan, artik haddini asmak zorundadir.

Ikinci BolGm...

“insan 6zgiir dogar oysa her yerdezincire vurulmustur. Falan
kimse kendini baskalarinin efendisi sanir ama bdyle sanmasi, onlardan
daha da kéle olmasina engel degildir.” Toplum Sozlesmesi‘in birinci
kitabinda bdyle girig yapiyor Rousseau. Ve ekliyor, “Bu degisme nasil

olmus? Bilmiyorum.” Biiyiik diistiniriin bu konuda bir fikre sahip olmayisi,

bizi bu konuda konusmaktan alikoyamaz. insanin, ayni anda hem efendi
hem de kéle olmaya dogustan yatkinhg vardur. Gerek insanoglunun gerek
diger canllarin dogasinda, ana rahmine ya da topraga diserken bile
bir rekabet ve digerlerinden 6nde gelerek “Gtekilerin” yagama ihtimalini
yok etmek vardir. Fakat bu iktidar miicadelesi gergeklesirken, “efendi”
olmay! basaran atomlar, ayni zamanda bir baska yagamsal sisteme,
anneye bagimlilikla saglar ortaya gikigini. Bu basit akil yiriitme, fiziksel
bagimliliktan 6te genetigimize kodlanmis bir gergegin su yiizeyinde
gortnen kismidir. Her sey ilk andan son saniyeye kadar giglinin hayatta
kaligi iizerine kuruluysa, yani ortada bir “giic” kavrami varsa, orada hem
efendi hem de kdle olmamak imkénsizlasiyor.

Ted Kaczynski, insan dirtillerini tge ayiriyordu:
En minimal diizeyde cabayla tatmin edilenler, ciddi bir
cabayla tatmin edilenler ve ugrunda ne kadar gaba
sarf edilirse edilsin asla tatmin edilemeyenler. Tarim
toplumlarinda, insanlar en az abayla iletigim
kurabilmeyi basariyordu. Giinkii yasamin argimanlari
daha sade, kurulu diizenin carklar daha basit
ve anlagilird. Sanayi toplumlarinda ise, iletigim
diirtiisiinin tatmini zorlasti ve “ciddi bir caba
gerektiren” dirtdlerin arasina katildi. Artik insanlar
iletigim kurmak icin daha gok ugragmakzorunda
kaliyordu. Sozciikler, iletisime referans/ilham olabilecek
yazili ve s6zlii eserler daha goktu fakat gikar ve kaygilarin
{irettigi acmasizliklar da ayni oranda toplumun dizerinde bir
hayalet olarak dolagmaya baslamisti. Zamanla tikanmaya baslamig bir
su tesisatini diginan. Giinimizde, yani adina simiilasyon toplumu
diyebilecegimiz bu yeni cagda ise artik iletisim, imkansiz hale gelmistir.
Borularin tamamen tikanmis olmas! bize iletigimin yogunlugunu ve
artik iletigim ugrunayapilan her eylemin, bir tortudan baska hicbir seye
doniigemedigini ispatlar. Herkes, kendisi disindaki herkesle
iletigim kurmak zorundadir ve bundan kagts yoktur.
Kagist olmayan, zorunda kalinmis her sey gibi artik bu
da higbir anlam tasimaz. lletisim, infilak etmigtir. Yine
Kaczynski'ye dénersek, bu manyak adam, iigiincd gruptaki yani tatmini
miimkiin olmayan giidilerin yol agtigi sonucu ise syle anlatiyordu,
“Ugiinci gruptaki dirtiiler ne kadar cok olursa, o kadar gok hayal kinkhgr,
kizginlik ve sonugta da yenilmiglik ve depresyon olur.” lletigimin tikendigi
bir noktada, diger birgok dilrtiinin de tatmini imkansizlagr ve insanoglu,

istiyorsa, haftanin belirli giinlerinde resmi “s6z orucu” ilan etmelidir. Bu,
toplumun saghgini tesis etmek igin kaginilmaz bir Gnlemdir.

Artik insan, toplumu agmistir. Bunu kabul edelim ya da
etmeyelim; gelismis toplumlar diyebilecegimiz, egitimde nicelik ve
niteligi bell bir gizginin dzerine tasiyabilmis ilkelerde, insanlarin artik
cocuk yapmaktan kaginmasi ve “aile” kurmaktan uzak durmasi buna
ilk ispattir. Tam tersinden bakarak da saglamasini yapabiliriz; az geligmis
toplumlarda, mahalle baskisi yiiziinden kurulan coluk gocuklu aileler
bile trajikomik sebepler ve yontemlerle dagilip durmaktadir. Matematik,
insanoglunun portresini gekerken, birey, bu denklemde bir rakam
olmaktan, bir matematiksel isaret olmaya gegmektedir. Artik degisken
degil, belirleyi i olmanin, bireyi yeniden dogurmanin
cabasina girilmistir.

Bireysel hak ve dzgiirliikler, modern toplumlar iin sadece
ekonomik bilyiimeyi saglamaya yaramigtir. Ekonomik bilyiime saglandikga
da bireyin 6zgurlik sandig1 imkanlar geniglemig ve suni bir tatmin
yaratmistir. Alisveris imkanlari ve diledigini “elde edebilme” firsatlar

buna en basit Grnektir. Fakat bu aldatici 6zgiirlik alanlari, kisiyi her
zaman daha da ufak bir balona hapsetmistir. Otoriteyedokunacak
her noktada, hak ve zgirliklerin 6niine bir duvar oriludir.
Iste yeni insan, artik o duvara gelip gelip toslamaktan
vazgegmis ve kendi duvarlarini érmiigtiir. Onceleri
devlet, bireylerin yansimasi iken artik birey,devletin
yansimasidir. Herkes, kendi igindeki tiranla yagamaya
basladigina gére, hig kimse davasinda hakli degildir.
Bundan en ok 50 yil sonra, yeni kusaklarin niinde
giliing duruma diismiis olacagiz. Eger bu gerceklesirse,
bir zafer kazanmig sayilabiliriz.
Sahip oldugumuz degerlere saldirmadan onlarin
saglamhigini sinayamaz, hayatta kalmayi hak eden
degerlerin direncini arttramaz ve giirimis olanlarini elemeyi
bagaramayiz. Insan, artik haddini asmak zorundadir. Benim,
“haddimi asarak” yazmaya caligtigim bu satirlar da bir cesit saldin planidir
ve okuyanin zihninde mantikir bir Gnerme yerine sagma bir soru yaratmasi
eviadr. Civiye, dibele, vida ya da ;rmentnya 'htlyn; yoktur
artik. Yeni sadece bi Zira
ytkim, yapimun itk a;nmns:dm

Her giin diinyada dlen insanlarin bir “rakam” olarak verilmesi
ve sadece istatistige indirgenmesi tehlikeli degildir. Aksine, bu belki de
sistemin en biiyiik agigidir. Ciinkii insan, 6mriinii Fazla Gnemseyerek tarihi
bir yanilgiyadiiser; herkes canini tam olarak da sokakta bulmustur. Caba
sarf etmeden elde ettigi hayatini gziinde biiyiiterek baskalarinin canina,
ruhuna, zihnine kast eden higbir canli, itibar olarak bir rakam kadar bile
degerli degildir. Herkes, el ele vermis, mide bulandirici bigimde insanin
mriinii uzatmaya caligiyor. Dogru, insan 6mrii uzad. Fakat bireylerin
nitelikli yagami her gecen giin kisaliyor. Ve biz hangi ara yagadik hangi

wte bugiin geldlgl halde dellrm\sﬂlrjw%‘ipgjs m AFEIAE: Wﬁg /lrantey. Q.!;.g
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etk
sifat. Tiran: Acmosz, goddar, despot
sifat. Eva: Doho iy yej.
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KAFA 34
Akgiin Akova

Metin Altiok uyandiginda
kil rengi kediler uzaklagsin izin verin de-
bir yiziik yapar bikerek hogsga kal s6zcigini
bir gift damla kiipe, sinlsiklam agiklardan
gatlarken aglar kestane agaglari
onlardan bahge yapar

bir yol yapar, kolaygelsin'lerden
uzak bakislardan daglara dénik bir balkon
gurbet siirlerinden bir ev yapar
ama nasil yasar, sorarim nasil yasar

bir kadina agkla baglanmanin

anlamini gozmeden

Metin Altiok uyandiginda
-kibrit kutularini kaldirin ortaliktan-
aklinda kalsin iitiisiizbir gokyiizi
diismiis bir yildiz: havalandirir gibi yerden
gizsin siirin yeni yoringesini
o ki yarnlara giil tagima ustast
yerlesik yabanci, biraciya kiract
o ki devrigesi yalnizligin, kendinin avcisi
karanligi igikla svarken sorar
“var m1 bilgisayarlarinizin iginde
bir insan sicakligi,

yikanmig avlu serinligi
var mi yetimlik, zor yutulan lokma,

memleketten yiikselen bugu”

Metin Altiok uyandiginda

-s6z etmesin kimse yanmig kanatlardan-

yoklarsa evde dostlar

tuzaga diigmiis kug gibi dter kapi zili

orada bekler gegsin diye gozyasi yagmuru,
iginde bir abdal gérgiisi

bekler degigsin diye bu tuhaf diinya isleri
aksin leke, silinsin alin yazisi

engeltanimaz saraylara da girsin aci

ki susli kapilarina yazilsin ucu yanik kalemle

“cahillik atesten tehlikeli’

Metin Altiok uyandiginda
-duman tiitmesin bir yerlerden ne olur-
sorar, giinese yik maddr rsik
yiik midir topraga daglar
-ah it bitmeyen sorular
onlari hoyrat bir makasla
bir sairin kalbinden mi oydular-
Oyleyse siirle kapat der gecenin kapisini
sagina harfleri tokayapan sabah
* sabah ki yavas yavag gozden kaybolan
bir buluta asill anahtar
sabah ki aydinligin ilk goz agrisi
siirle ag der karanlik sikintisini
nasil astiysan 6nceden
agik ola ola 6lim korkusunu

Gizim: Hakan Arslan

Metin Altiok uyandiginda
-ben sana yanginim demesin kimse sevdigine-
evlerin yizd burkulmasin, digimlenmesin ses
uguldamasin kulagimizda

kendine sirgin bir sairin son kez gorildigu haberi
kopmasin kiipegigegi, 15181 kimse daritmasin
kalmasin siirin yanaginda yara izleri
yok olsun katiller ig1gin agtigi yolda

Metin Altiok uyandginda
cennete uzansin bir yangin merdiveni
her basamagi onun dizelerinden

*AkgiinAkova'nin “Sairler Uyandiginda’siir dizisinde
Metin Altiok'un dizelerinimisafir ettii ve
kendidizeleriyle birlikte yola gikardigidir.
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Siz hangisini kullanmay! terch ediyorsunuz bilmiyoru
Pandem: gunleri mi diyorsunuz korona gunleri mi? COVID 19
gunler mi- karantina gunleri mi yoksa izolasyon gunleri 12
Hangisini kullanmay tercih ederseniz edin bu gunlerin “popiller
kultur anlaminda” hayatimiza ug buyuik etkisi oldu bence

Bu durum hayatimiza ok hizl bir gi
hayatimizdan gok hizli bir sekilde gensin genye gkti Karanti  1n
ilk gunlerinde herkes ekmek yapmaya basladi marketlerde kuru ve
yas maya kitligi goruldu Butun sosyal medyayi ekmek goruntuler!
kapladi Mercimekli ekmek deneyenler bile vardi Karantina gunler
uzamaya baslayinca biraz da tembellikten olsa gerek herkes ekme
yapmaktan vazgeti

2- ENTELEKTUEL KITLER Herkes WhatsApp uzernden bir
“entelektuel olmak 1gin kitler” yollamaya basladi Hang: adresten
sanat filmleni hangi adresten tatro oyunlari seyredii? TRT 2 nin
sanat filmler: hang! gun ve hang! saatte? gibi bilgilerin yer aldig:
kitlerden soz ediyorum Bu kitlerin dolagim suresi de ug ila bes
gundu Eskiden gunde bes-alti kere bu minvalde mesa; gelrken 1
b icerkte mesay saysi sifir
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Korona viriis biitiin diinyayr zorluyor ve gelecek o kadar belirsiz ki
herkes bilim insanlarindan gelecek iyi haberi bekliyor. Diinya halklarinin
yaptig segimlerin ne kadar hayati oldugu, bu dénemde daha da belirgin
Tiim diinyada dért milyondan fazla insana bulagan bu viris, kiresel
bir davranis sergiliyor; tipki goziim igin ugrasan bilim insanlar gibi
Her dlkenin kendi deneyim, bilgi ve birikimini paylastigi son dért ay
ve oniimiizdeki belirsiz aylar, gelecekte tarihin bir pargasi oldugunda,
umuyorum toplumlar da bundan dersler gikaracak. En azindan bundan
boyle sosyal mesafeye ve el yikamaya daha gok 6nem verilecek.

Mizelerin, sergilerin gezilebildigi, konserlerin, tiyatrolarin,
belgesellerin i gi, uzaktan egitimin, seminer
dénemde hepimizin diinyaya agilan penceresi olan internet, evde kalan
bircok insani mesgul tutuyor. Gergi bunca etkinlik veya uzaktan calisma
ihtimali olmasa da evin kendisi yeteri kadar bilyiik bir is. Disarida
sistemin devami igin vazgegilmez goreve sahip olanlar da canla basla
aligiyor. Sag olsunlar, ekonominin carklarini dondiiriiyorlar.

Iki ayr agkin bir siiredir evde kalinca, herkes gibi biz de ihmal
ettigimiz dolaplari diizenliyoruz. Dolaplarin dibinde unutulmaya birakilmig
yakin gegmis, bazen sagirtiyor bazen de mutlu ediyor. Kizimin ilkokulda
yaptig: resimler, ilk yazdigiyazilarla dolu bir kutu, uzun siire mesgul etti
beni. Kiltiiphanede kitaplarin arasindan gikan gigekler, notlar, fotograflar
da cabasi. Daha girilmemis ekmece ve aglimayi bekleyen kutular var. Her
biri, igine girip zamani unutacagimiz solucan delikleri adeta.

Bir bagka kutudaysayiizlerce kartvizit buldum. Kartvizitleri
biriktirmek gibi bir huyum var. Hatta bununla basa gikabilmek igin 6zel
bir arsivieme teknigi bile gelistirmistik. Sosyal medya, hayatin
gok daha genis bir alanint isgal edince, kartvizitin de
eski 6nemi kalmad:. $m1d| Celefanunu kaybettigimiz
birine, sosyal med, bile
Birgok insanin ulagilabilir oldugu ginimiizde, eski kartvizitlerde
kimlerin ismi yok ki. Vefat etmig dostlar, yillardir sesini
duymadigim insanlar, akibetini bilmediklerim... Bunlar
arasinda beni en gok disiindiiren Yemenli
dostlanin kartvizitleri oldu. Diinyada korona
viriis salgini olmasayd bile, Yemenli
dostlarin hayatta olup olmadiklarin
bilemeyecektim. Simdi salgin déneminde
iilkede ne oldugu konusunda higbir
bilgim yok. Johns Hopkins Universitesinin
diinya korona viriis haritasinda Yemen'i
aradim. Bu yazyi yazdigim sirada tek
hastayla listenin en sonunda yer aliyor
Yemen. Yillardir siiren savagin Yemen'de

turizmci arkadagin bana verdigi kartvizitinin arkasinda yazan yaz: igimi
burktu.Kartin arkasinda “Yemen turizmde patlama yapacak, seninle
birlikte bircok belgesel yapacagiz,” yazyor. Bu davetin ardindan rahmetli
kameraman arkadagim Serdar Sénmez'le Yemen'e gitmis, iz TV'ye cok
guzel bir program hazirlamistik. Simdi diigtiniince ne Serdar hayatta

ne de iz TV artik bizim. Yemen de on binlerce insanin 6ldigd, yiiz binlerce
insanin yaralandigi,yerinden edildigi ve kalanlarin da aglila, belki de
bugiin korona virisle 8lim kalim savagiverdigi bir dlke.

Birkag hafta 6ncesine kadar diinyada oyun kurucu oldugunu
iddia eden dlkeler, bir yerlere siirekli kirmizi gizgiler gizerken, artik
ne olup bittigi haberlere bile dismiyor. ok uzak degil, iki ay
oncesine kadar haber biiltenlerimizde miilteci sayarken,
en son Yunanistan sinirinda bekleyenlerin durumu gozler
6nine serilirken, simdi milltecilerle ilgili tek haber yok.
Diinyada bugiine kadar savaslar, onlarin getirdigi yikim hesaplanirken
sbzde savunma adina yapilan harcamalar, milyar dolarlarla telaffuz
ediliyordu. Ekonomilerini hemn silah iretimi hem de savag ardindan yerle
bir edilen bolgelerin yeniden ingasina dayali projelerle giiglendirmeyi
diigtinen oyun kurucular, su anda trilyon dolarlari gozle gorilmeyen bir
viriisle savasa harciyor. Bu savasta da herkesin tek kalkani, birkag ay
once eczaneden gidip de satin almayi bile digiinmedigimiz kagt maske.
Biikiilemeyen ekonomiler kagit maske icin halklarinin 6niinde oz elestiri
vermek durumunda.

Milyarlarca yil yaginda bir gezegenin, sozde en geligmig uygarlik
siirecinde, boyutu ancak elektron mikroskobuyla fark edilen ve ona ddeta
bir deniz mayin gortnimii veren civi proteinlerine sahip korona virisle
dize gelecegini kim 2 Birgogumuza bu saka
veya rilya gibi gelmesi de bundan olsa gerek.

Tam da Mars'ta koloni kurma agamasindayken, bu viris bize
ne etti?
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bir eserin
yeniden insas

edebiyatin
gizli Kahramanlari #1

begim Kovumaz

I: ceviri

Simdi bir saniye durun ve su ana kadar Tiirkge_olarak okudugunuz
Dostoyevski'leri, Zweig'lari, Christie’leri, Kundera’lari, Shakespeare’leri

disindn

. Iste bu soylesi dizisi, o cok severek okudugunuz yazarlari,

eserleri dilimizle ve bizle bulugturan, cevirmenlere saygi kusagidir.

llk konugumuz ise gevirmen Begiim Kovulmaz.

Meltem

Bize gevirmenlik dykiiniizden bahseder misiniz?

Geviriye lise son sinifta kendi kendime baslamistim. Dersleri kirip
kiitiiphanede Rudyard Kipling'in iste Oyle Hikayelerinden bazi éykileri
:evnrmeye gahgiyordum. Kntaplara hep yakm olmak istedigimi okumnay

beri neys: ilk gevirim de yine
Iste Oyle Hikdyeler oldu. nglllz Dili'ni bmrdlm ve 2000'den itibaren
Farkli yaymevlerinde editérliik yaptim. 2013'te ;alﬁhglm son yaynevinden
istifa ettigimde sadece kitap gevirisi kimse

yatan sozsiiz deneyime
ulagabilmeyi gerektiriyor.
Kurmaca her seyin
baslangicidir, insan
medeniyetine ait her
seyin kurucu temeli s6z
ve hikayedir. Insanlik
imini hicbir

glinkii bu gekilde geginmek gok zor.Yaymncilik mutfaginda en sevdigim is
metin yaratmak, yani yazmak ve cevirmekti; ben de sevdigim ise, dogru
metinlere emek harcamak istiyordum. Yedi yildir 8yle yapiyorum, kitaplar
insani asla yari yolda birakmaz, artik bundan eminim.

Caligma rutininiz nasil? Bir kitabi cevirmek ne kadar
siirer? Bu siiregte cevirmen neler yapar, nasil hazirlanir?
Yeni tanigtigim bir yazarin metni Gzerinde ¢aligmaya baglamadan
6nce yazarla ve kitapla ilgili aragtirmayapiyorum. Her kitabin kendine
gore ihtiyaglari vardir, cevrilme hizi farkli olabilir. 300 sayfa bir
romanin gevirisini eksiksiz tamamlamak en az birkag aylik bir istir diye
genelleyebiliriz ama daha kisa siirede de bitebilir, yillar da alabilir.
Genelde ilk yiiz sayFanin gevirisi daha agir gider, ondan sonra yazarin
anlatimina ve diline aligirsiniz ama her zaman degil tabii. Ben hizl
konusan, hizli okuyan ve hizli Geviren biriyim, o yiizden ilk asamada
takildigim, kargik bulamadigim, emin olamadigim yerleri isaretleyip
metnin kaba gevirisini bitiriyorum, kitaba bastan sona agina oluyorum.
Metin boylece az gok govdeye geldikten sonra en basa doniiyorum,
orijinal metin ile kendi gevirimi timce tiimce kargilastirip eksikleri
tamamliyorum, gerekli aragtirmalari yapiyorum, takildigim yerleri
goziiyorum. Bu da bitince ceviriyi son kez, bazen sogumasini bekleyip
birkag kere bastan sona sadece Tirkesinden okuyorum, bu son okumada
ozellikle Tiirkge kullamma, dil bi ve yazim kurallarina, s6z dmmme
al i um. Ceviriyi
baglantida oldugum kisiye (genelde editor, koordinatér veya telif haklari
editorii)gonderirim, onlardan gelen diizeltileri kontrol edip onaylarim.

Bir ceviriyi iyi ya da kotii yapan seyler nelerdir?
Ceviri, bir metni sozciik sozcik alip baska bir dile

sey hikdyelestirme

9ibi ortaya koyamaz, edebiyatin nemi burada yatar.
Ozellikle edebiyat gevirisinde metni, gevirdiginiz dile aktarmanin tek bir
dogru yolu yok, sonu gelmez bir segim yapma siireci geviri. Fakat diizgin
bir yapi da bunu kimse bozamaz. Tema ve
hikdye yazara ait olsa da geviri tiim metinsel dgelere yapisokim uygulayip
hepsini baska bir dil sisteminde yeniden insa eden gevirmene aittir. ’

Pek cok dnemli ismin eserlerini kattimz dilimize.
“Cevirmeyi en sevdigim yazar” dediginiz biri oldu mu?
Rushdie’nin Floransa Biyiicdsti gibi bazi romanlarini severek,
6zenlegalistim. Labirentvari camlelerini ve kendine 6zgii mizah anlayisini
severim, dili bana gok tamidik geliyor artik. Cagdag edebiyat eserlerinin
diinyayla ayni anda Tiirkiye'de diizgiin bir geviriyle yayimlanmasina
emek harcamak da dnemsedigim seylerden biri. Severek gevirdigim
ok yazar var, James Tiptree'yi zorlu bir yazar olmasina ragmen biyik
zevk alarak gevirdim, Ottessa Moshfegh'i de lan McGuire'i da. Colson
Whitehead'in gercek bir romanci dili ve anlatimina sahip oldugunu,
ok kalici olacagimi diigiiniiyorum.

Cevirmenlik hayali kuranlar -6zellikle gengler- nasil bir
yol izlemeli?

Bir metinle uzun siire, bazen aylarca bas basa kalabileceklerinden
emin olmalilar. Farkl, iyi metinler okumali, kaynak dili ne kadar iyi
bilseler de 6zellikle erek dile, yani Tiirkgeye hakim olmalilar. Cevirinin
esasen epey zorlu ve sonu gelmeyen bir 6grenme siireci oldugunu ve
bir kere tam anlamiyla bu yola girince bir daha glkmanin zor olacagini
hllmehler D|I| kitaplari ve igneyle kuyu kazmay: seviyorlarsa, yaymlarini

oradakini alip buraya koymaktan gok daha karmagik bir sireg. Sozciklerin,
paragraflarin, s62 diziminin metnin biltiinindeki yerini ve amacin dogru
biimde ¢ozmek; anlam, yan anlam, baglam, anlatim bigimi ve tonu

gibi pek ok dgeyi goz oniinde bulundurmaya calismak gerekiyor. Ben
buna metin hakimiyeti diyorum, ok fazla Farkh metinle icli digh olmay
gerektiren bir beceri bu. Metin hakimiyeti yetersiz birinin elinden gikan
geviri de yetersiz olacaktir. Edebiyat gevirisi yapabilmek igin fazladan
empati de lazim, edebiyatin en Gnemli giici agiklamadan anlatabilmesidir,
bu ylizden edebiyat geverisi dil & diiniip yazarin secimlerinin altinda

hilrmok

Edebiyat cevirisi yap icin
fazladan empati lazim, edebiyatin

en onir::'llltgqJ % esmﬁ"w%ltap Arsi

\flzibr

bagvurup deneme gevirisi istemelerini tavsiye
ediyorum. Maddi ve manevi karsilik almasi zor, bazen yipratici ve iyi
yapmasi zor bir ig geviri. Ama kitaplar gercek yol arkadaslaridir, emek
verirseniz sizi asla yan yolda birakmazlar. Ne varsa kitaplarda var.

Son olarak takip ettiginiz ve bize 6nereceginiz
gevirmenler kimier?

Kurgu digi metin geviren arkadaslarmdan Murat Ergen’in
gevirilerini takip etmeye caligiyorum, kitap segimlerini ve geviriye yaklagim
tarzini begeniyorum, o da benim gibi geviriyi agin yakin okuma gibi
goriiyor, hicbir karsilik alamayacak olsa bile oturup metin cevirisiyle
ugragirdi. Ari Cokona'nin antik ve gagdas Yunancadan yaptigi gevirileri
ok kiymetli buluyorum, Kavafis'in siirlerini de Sokrates'in savunmasini da
ayni zarafetle Tirkgeye aktarmis. Machiavelli'yi, Calvino’yu Kemal Atakay
gevirisiyle okuyabilmis olmamiz bence biiyikk sans. Aynisi Roza Hakmen'in
Cervantes ve Proust cevirileri igin de gegerli. Fatih Ozgiiven'in Nabokov
gevirileri st diizey. Avi Pardo'nun kendine 62gii bir ceviri portfdyii var, bir
cevirmen kitapligi u;turmu;nlmasl:uk hosuma gidiyor. Giiney Getao
evdlm
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Zeki Kayahan Coskun 3

bir varmis bir yokmus...

Bir zamanlar hayatimizda yer aliyorlardi. Zamanin ruhuna uygun diye tanimlanabilir
hepsi ve daha fazlasi. Zaman mi ruhunu kaybetti, yoksa biz mi? Her yenilige elimizde
tuzla kostuk. Tiikettik. Biz tiikettikce onlar kayboldu ya da daha az tercih edilir oldu.
Gelin hatirlayalim...

HALLS SEKER

Yarabbi, bu nasil sekerdi? Naneli olan dyle bir
yakardi ki “mevcut naneli sekerler ancak getir
gétiiriini yapar Halls'un," diyeni bile gérdim.

Cok tutunca, bir siire sonra meyvelileri de gikti.
Higbirisi naneli kadaretkilemedi ahaliyi. Duydum ki
Amerika'da yagamini siirdiriyormug en nane
bolluguyla. Degismis midir? Biz bilyidik ve azald:
ferahlik midur, bilemem.

SACMA TUFEK

Neresinden baksan sagma... Bir baslik bile bulamadim. Elinde hedef tahtasi,

omzunda tiifek, cebinde kerpelenle dolagirdi kimi seyyar abiler. Dolagirken “atigan

yok mu, yok mu atisan,” diye baginr, sakince ditkkaninin oniinde oturmug

ay icen bakkal, kasabr birbirine dii dii. Sagma atan bu tifeklerle hedef

tahtasina nisan alinir, beger atistan olugan kapismada, sagmalarin isabet ettigi

sayllar toplanirdi. Toplama esnasinda, seyyar abi elinde kerpetenle sagmalari

tahtadan soker, kazanani agiklard.. “Vay efendim sagma ‘8'de, hayir ‘9'a daha

ok gelmis” gibi gerginlikler de yasanirdi. Bir nevi dart oyununun tiifekli olaniyd:.

Bugiin elinde dart tahtasiyla sokakta “atisan yok mu, yok mu atigan” diye migteri

arasan manyak derler, yiiziine bile bakmazlar. O giinlerde dyle degildi it Hedaf

tahtasinin arkasinda da mantarlarolur, sagmayla mantarlar hedeflenir,
mantar patlatan kazanird. Hedef tnhtnsmda
bir kismu patlamus, yara almus, kirilmis
mantarlarla d olagan seyyar abi, elbette
ekmeginin pe sindeydi. Sanki arada bir
tifegin ayarint biz hedef' i varamayalim
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Meral Isik )

kodlama

Son dénemde dgrencilere
bilgisayarda kodlamay 6gretmekle
mesguliz. Oysa kodlama, aslinda
hayatin biitin evrelerini kapsayan bir
olgu. Kodlama, digeradiyla yaratici ve
sistematik disiinme.

Recep, kodlamaya o kadar
kaptirmig ki kendini, yagaminin bu sistem

giindem
sozliugi
MANSUR
{AA

biliyordum! ki defa dniversite sinavina
girdim. Doktor olmak istiyordum, iki
sinavda da laborantligi kazandim.
Birincide gitmedim, ikinci
sinavda yine aynt bolimii
kazaninca ben bu bélime
‘kodlandim’, belli ki bu
diinyada bana bigilen gérev
diyerek ok

dongiisii iginde kayitsiz
sartsiz inananlardan. Istanbul'da inlii bir
hastanede laborant olarak galigmakta.

Tesadilf eseri ok sevdigim bir
arkadagimin gegirdigi ameliyatsonras
tamigtik Recep’le. Arkadagimin tedavisi
devam ediyor, buna ragmen hastaligin
asil kaynag aylardir tespit edilemiyordu.
Siipheli olan organ alinmig ancak sonug
yine baga dénmilstii. Hep “Acaba kanser
mi?" diye diiginilmis, olmadig!
kanitlanmisti. Peki neydi?
Aylardir tahliller
siiregeliyor, hicbiri
sonug vermiyordu.
Bir giin Recep,
“Ustlerim belki
bana kizacak
ama ben
kafama gore
bir yayma iglemi
yapacagm,”
diyerek aragtirmaya
koyuldu. Haftalar
gecti, “Buldum!” dedi.

idrarda mikrobakteri
tiiberkiilozu yakalamisti. Bunca zaman
kimsenin akiina gelmemisti bu. Benzer
bir hikaye yillar 6nce benim bagima
gelmis, yedi aylk bebegimle aylarca iig
hastanedolagmistim ancak yine de teshis
konulamamigti. Elimde derece, aspirin ve
fitille sabahlara kadar yavrumun ategini
diigiirmek igin aylarca inanilmaz bir
savag vermis, yine boyle bir mucizeyle
atelektaziyl 6grenmistim.

Recep sonuglari bize anlatirken

kendi hayat hikayesini de anlatti, “Ben

bagladim ve okulumu dereceyle
bitirdim. Bu hasta gibi enteresan
hikayeler yagamaya baslayinca, ‘Higbir
sey tesadif degildir. Karginiza gkan
insanlar, yasanilan olaylar... hepsinin
bizim bilmedigimiz nedenleri mutlaka
var, dedim.”
Yasadigimiz bu olayda bunca
tedaviye, ilaca, hicbirine cevapvermeyen
hastalik tiiberkiilozmus; akla
gelen en son sey. Zira
tiiberkiiloz denince
insan ilk akcigerleri
diigiiniiyor.

Oysa bu, tim
organlarda
hatta idrarda
bile bulunan
bir bakteri tilrii.
Bizi “ag” denilen

PPD testi dahi

yaniltts giinkii 0 da
“hayrr” diyordu. Recep
ise "Ama ben sorunu
buldum ya, bu bana en biiyiik
odal,” diyordu.
Ameliyatin izerinden iig ay
gegmesine ragmen hepimizi sagirtan
bu olayin kahramani, arkadagima sifa
kapilarini aralayan Recep, iyi ki laborant
olmaya“kodlanmigsin.” Bir insanin
yagama tutunmasini sagladin. Bu
meslei hakkiyla ve pratikzekanla ne
kadar yiicelttin!
Hayatta bir geyler inatla
direniyorsa, onlari kabul etmek belki
gergekten bizim ve evrenin hayrina..
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Archie’'nin tek beyzbol magini oynadigi Brooklyn'deki Washington Park su anda bir
elektrik sirketi. Ve Archie’nin oyuncu olarak dayandigi sag duvar, hélen o elektrik

sirketinin duvari olarak ayakta...

Bundan tam 115 yil dnce, Brooklyn'de sicak bir aksamisti, Archibald

Graham adli bir geng adam, profesyonel beyzbol ligindeki ilk, tek ve son

magini oynadi. Bir prestij maginin son iki atiginda oyuna girdi, top ona hig

gelmedi, hig vurug yapamadi. Ve Archie “Moonlight” (Ay Is1g1) Graham'in

birkag dakika siiren profesyonel beyzbol kariyeri, o giin sessizce sona erdi.
Archie, Kasim 1876'da Kuzey Karolina'nin Fayetteville sehrinde

10 gocuklu bir ailenin ikinci evlad olarak diinyaya geldi. Entelektdel bir

aile ortaminda bilyiidii; babasi Fayetteville'in ilk egitim miifettisiydi,

dniversiteden mezun oldu hatta abisi Frank, bir dénem Kuzey
Karolina Universitesinin rektorliigiini yapti. Archie iyi bir
6grenciyd:, kitaplarla bagi her zaman kuvvetliydi. Ama
beyzbol sevdasi da hig titkenmedi, takim arkadaslar
onu izl ve atletik bir vurucu olarak tanimliyordu. o cor
Yedi yil boyunca alt liglerde beyzbol oynadi, 1905
sezonuna da ashnda New York Yerel Ligi'ndeki
Binghamton Bingoes takiminda oynamaya basladi.
Eyalet Ligindeki performansiyla Giants'in dikkatini
gekti ve gocuklugundan beri kurdugu MLB hayali
o yil iginde gergek oldu. Giants'ta aylarcakenarda
oturdu giinkii “Kiliik Napolyon” takma isimli kogu,
guneylileri de kolej gocuklarini da pek sevmezdi. Kog
John McGraw, Archie'den de geldigi ilk giinden itibaren hig
hoglanmadi. Onu ancak 29 Haziran'da, farklh maglup olduklari
bir Brooklyn Superbas deplasmaninda son iki atigta gostermelik
olarak oyuna soktu. Sag duvar dibindeki solak Archie'nin MLB kariyeri
birkag dakika siirdii ve o giin sessizce sona erdi.

MLB’de sadece tek bir mag oynamus, tek bir
atis dahi yapamamus bir vurucunun Diinya ¢apinda
taninmasiysa, Kanadali yazar William Kinsella’nin onun
ismine eski bir beyzbol ansiklopedisinde rastlamasiyla
miimkiin oluyor. 2016'da hayatin kaybeden Kinsella, ansiklopedide
Archie'nin adina rastladiktan sonra bu geng adamin izini yor ve esas
hikayenin New York'ta degil, Minnesota'da yazildigini fark ediyor. Archie, o
talihsiz tek, ilk ve son profesyonel magindan sonra beyzbolla bagin yavag
yavag kopariyor; Minnesota'nin sadece bin haneli, bes bin niifuslu Chisholm
kasabasina yerlesiyor. Sevgili esi Alecia'yla birlikte o kiigiik kasabada yarim
asir boyuncadoktorluk yapiyor. Yazar William Kinsella, kasabanin yaghlarina
“Archie Graham" sordugunda, onun orada Doc (Doktor) lakabiyla anilan bir

efsane oldugunu 6greniyor.

1909 ile 1959 arasinda tam 50 yil Chisholm'daki kiigiik
rmuayenehanesinde doktorluk yapan Archie, hafta igleri halktan kullaniimig
gozliiklerini ofisine birakmasini rica ediyor. Cumartesi giinleriyse madenci
gocuklarini ticretsizgdz muayenesinden gegiriyor ve ihtiyac olanlara eski
gozliiklerden veriyor. Kasabanin tiim gocuklari Doktor Graham'i, “yanlarina
gittiginde kendilerine her zaman harglik ve geker veren bir eglenceli
adam” olarak hatirhyorlar. Zaten “moonlight” lakabini da sporculuguna

degil. doktorluguna borglu; etrafina isik sagan bir adam olarak

hatirlandigi igin...
» Muhakkak bazilariniz bu hikayenin en azindan
.. hlr kismini biliyorsunuz zira William Kinsella'nin
“Shoeless Joe" isimli kitabi 1989'da Phil Alden
Robinson tarafindan sinemaya uyarlaniyor. Orijinal
yayin yihnda Kevin Costner'i yildizlagtirmasi diginda
' ok fazla odiile layk gériilmeyen bu film, zaman
iginde kiilt kategorisine ulasiyor ve 2017'de Federal
Kiltiir Enstitiisii tarafindan korumaya aliniyor.
Film ne kadar gercek bir hayat hikayesini baz
. alsa da tabii ki iginde hayal iiriinii pasajlar da var.
Filmde sag elli gosterilen Graham, aslinda bir solak.
Archie'nin tek beyzbol magini oynadig1 Brooklyn'deki
Washington Park’sa su anda bir elektrik sirketi. Ve
Archie’'nin oyuncu olarak dayandigs sag duvar, halen o elektrik
sirketinin duvan olarak ayakta.

Peki, hayallerine bes dakika kadar yaklagan ama profesyonel ligde
bir kez bile topa vurma sansi bulamayan Archie Graham, bu talihsizligini
nasil liriyor; “Kendimi sansh es
profesyonel beyzbolcu olmak bir sanssiziik degil. Esas sadece bes
dakikaligina doktor olabilseydim, kendimi sanssiz kabul ederdim.”

Not: Son bir parantezi de Ay I5igi Graham'in tim dinyaca taninmasina
vesile olan Kanadal yazar William Kinsella igin agalim... Kinsella da maalesef gok
sanslh bir hayat siirmed, ayni Archie gibi. Yazarlik ve akademisyenlik ona pek
parakazandirmads; gengigi boyunca ek olarak taksicilk, pizaciik gibi slerle de
ugrasmakzorunda kald. 1997'de karsidan kargya gegerken bir taksinin kendisine
qarpmasi sonucu agir yaraland, kafasini sertge yere vurdugu igin beyni hasar gordi.
4 yil boyunca yazmaya aravermek zorunda kald. Beyin hasar nedeniylezorlu
gegen yillarinin ardindan 81 yasinda, Kanada'nin British Columbiaeyaletindekronik
diyabetrahatsiziigi nedeniyle hayatin kaybetti.
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. Is Bankasi
Iktisadi Bagimsizlik Muzesi
1Yasinda

Ulus’un simgesi Tiirkiye is Bankast
Iktisadi Bag k Miizesi, C iyet'in
kurulusundan itibaren dlkemizin
ekonomik bagimsizlik yolunda attigi cesur

Atatiirk tarafindan kurulan Tirkiye I Bankasi, milli
iktisat tarihi agisindan biiyiiknem tagiyan bugiine
kadarki birikimini paylagmak iizere, Ankara Ulus'taki
tarihi binasini miizeye doniistirerek gegtigimiz yil

3 Mayis'ta ziyarete agmigti. Ayni zamanda Geng

adimlarin izlerini gérme imkdan: tamiyor.

Cumhuriyet'in ekonomik agidan yikselisinin de bir
sembol olan bu tarihi yap:, bugiin Milli Micadele
déneminde ok zorlu kosullar izerine insa edilen ilke

ekonomisinin dinamosu olan s Bankasr'nin deneyimini

de yeni kusakiarla paylagyor.

ATATORK'ON
MISAFIR EDILDIGI
SALON DA GORULEBILIR

italyan mimar Giulio Mongeri tarafindan
1929 yilinda insa edilen bina, erken
Cumhuriyet dénemi mimarisinin giintmiize
ulagmis en Gnemli Grneklerinden biri
olarak biliniyor. Bati ve Osmanli mimarisi
ile Art Nouveau ve Neo Rénesans
akimlarinin izlerini taiyan tarihi yapinin
dekoratérliging Atatirk'n Gankaya
Késkii'ndeki alisma odasini da tasarlayan
Selahattin Refik Srmali dstlenmisti.
Mizeyi gezerken 22 Ekim 1929 tarihinde,
Atatirk'in misafir edildigi, orijinaline

uygun sekilde korunan “idare Meclisi
Salonu™nun yan: sira Atatiirk'in
bankanin Iskenderiye Subesie hitaben
imzaladig Weinberg tablosunu da
gorebilmek mimkin

Mize tasarimini Burcak Madran'in,
grafik tasarimini Emre Senan'in,
danismanligini Prof. Dr. Zafer Toprak'in
istlendigi Tiirkiye Ig Bankasi Iktisadi
Bagimsizlik Miizesi, yakin tarihimizin
sosyal, killtirel, iktisadi ve siyasi
degigimlerine taniklik etme imkani tahiyor.
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Dilan Bozyel

yabani ot ve
sefkatli patates dilimi

Kiigiik bahgesine yabani bir ot dadanmigti.
Yabani otun tiyleri yapigkan, kokii gelimsiz ve
kuruydu. Uzundu, 6yle uzundu ki her kolu topraga
ayrica koklenmisti. Sag eliyle bir gekiste bir kokiind
yakaliyor, tiiyleri elini sikica kavriyor, sol
eliyle diger kokiine uzaniyordu. Kopara
kopara temizlemeye galisyordu
onu bahgesinden. Toprak, her
kokten kurtulugunda nefes
aliyordu; kurtulurcasina. Sabah
giin dogumuyla basliyor, giin
ortasi balkonun catlamig eski
mermerinin dstine kuslar igin
ekmek kirintilar birakarak
ginlik iyilik kotasini doldurmaya
caligiyordu. Aksama dogru, elleri
yapigkan yabani ottan kizarinca
mutfaga gegip, patates dilimliyor, her
dilimi olabildigince ince dogruyor, bigagin
yikanmaktan ciiriimeye
baslamig ahsap kesme
tahtasinda yankilanan
sesini her dilimde daha
da arttinyordu. Oysa
sakindi. Sadece kafast
doluydu giinki yabani
otlar resmen mahalle
baskist misali kiigiik
bahgesini sarmusgt:.
Dilimledigi patateslerden bir
tanesini yanagina yatirdi.
Sanki patates gefkatle
yanagina alnini dayamig
gibiydi. Bir patatesten ilgi
gor ine mutlu oldu. Bir
higim patatesi yanagindan
Gekti, pencereye bakti; onu
kimsenin gérmediginden emin
olunca, Tanr'nin az evvel
miihim insanlik dertleriyle
ugrastigini ve bu delilik
belirtisi sayilabilecek patatesle
miinasebetini gérmedigini
umut etti.

Ertesi giin, yine
giin dogunca uyanip
bahgesindeki yabani otlari
temizlemeye devam etti.
Ciglik atmanin yararlarini
diigiiniyordu o gin.
Giinlerdir sessizdi. Yalnizca
kedisinin miyavlamasina
karsilik veriyordu kedisinin
dilinde. Artik Tanrr'dan
saklamiyordu kedisiyle
kargiikli miyavlagtigin.
Kedisi onun gibi konugmaya
baglasayd, belki de sesini
begenmeyecekti, kelimelere
vurgusu sinirini bozacakti.
Miyavlamak daha mantiklyd:.

Diinyada herkes, ayni anda giglik atsa rahatlar mi diye
sordu yabani otlara dogru. Sanki onu duyacaklarmig
gibi. Kiigiik bahgesinde gimlere uzandi. Koparmasi
gereken yabani otlara agagidan bakti. bir bocek gibi.
Zaten bitkilerin genelliklemacro objektiflerle
gekilen fotograflarinin terimi de bocek
gbzil idi(*bugview). Fotografa bakan
kigiler otlardan daha kisa boylu ve
kiigiik hacimli biri oldugu hissine
kapilirds bu tiir cekimlerde.
Ama bu hikayenin fotografi bir
biscek gozii cekim degildi, higbir
okuyucusunu yaniltmak istemezdi.
Topragn iistiinde gozle gorebildigi
her yesili ve tonunu inceledi.
Patatesi neden sefkatli buldugunu
anlad:; topragin altinda yabani otlardan
uzakta yagiyordu giinkii patates. Ginler
Tanri'nin dinledigi bu garip diigiincelerle
gegip gidiyordu...

Asli Alpar ?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

KAFA 43



KAFA 44
Buket Arbatl

erkeklere her sey anlatilmaz

Ya simdi tutup sorsa, evli misiniz? Yaaa, bosandiniz demek. Sakincas: yoksa neden
desem? Cevap alamaytnca, saglik olsun, bugiinlerde evli kalan yok, derdi muhtemelen.

Ogle yemegi saati oktan gegmisti, restoran bostu. Terastaki masalarin
birinde iki kadin sohbet ediyordu. Mina gézlerini kisip camli kapidan iceriyi
gormeye calisti. Uzagi iyi goremedigi halde gozlik takmamasi, gozlerini
kisarak bakmanin kendisinegizemli bir hal verdigine inanmasindan. Kedi
kiz oldum, diyordu evdekilere. Mina'nin bosandigindan beri birlikte yasadigi
yayasi, “Kedi kadin,” diye dizeltiyordu her defasinda. Universitede oglu olan
biri kiz degildir artik.

Adam heniiz gelmemisti. Mina icerideki masalardan birine oturdu.
Limon sulu soda ismarladi. Limon dilimi degil, limon suyu litfen, dedi
garsona. Limon dilimi koyacaklarina emindi, kimse kimseyi dinlemiyordu.
Mutfaga girene dek garsonu gozleriyle takip etti. Yayasinin aklina uyup
adamla bulusmayageldigine simdiden pismand. Sisli Belediyesi'nde killtiir
azas), onca yil Fransa'da yagamis, cocugu da yok, bir tanigsan ne gikar,
demisti yayasi. Bagindan atmaya galigiyorsun beni diye takimisti Mina.
Uziilmistii yagh kadin. Elinde bidydmiis torunu mutlu olsun istiyordu sadece.

Kapida beliren adam resminden daha yasli ve gobekii. Vendetta
filmindeki maskeye benzeyen biyiklari ona giilimsiiyormus izlenimi veriyor.
Adam hic tereddiit etmeden Mina'ya dogru ilerledi. Karsisindaki sandalyenin
{istiine ellerini koydu.

“Fotografinizdan daha gizelsiniz.”

Mina belli belirsizgiilimsedi. Merhaba bile demeden edilen iltifattan
utanmisti. Masanin stiinde duran elleri fazla geldi birden, kucagina
sakladi. Sonra bundan da utanarak sag elini masanin iistiine gikard, isaret
parmagyyla beyaz kolal masa drtiisiine bir izgi gizdi. Bu kisa zaman zarfinda
gene de gozlerini adamda tutmay) bagarmigts. IIk bulugmasina gitmis bir geng
kiz gibi davrandiginin farkindaydi.

“Utandirdim, kusura bakmaymn, ismim Rafi."

Mina da ismini séyledi, sonra hal hatir sorularinagegildi. Yok,
Vendetta degil, Batman'deki Joker gibi kivriyor dudaklar, yukar dogru,

ismini hatirlamiyordu. Adamin yiiziine o kadar odaklanmisti ki sdylediklerini

kaglrmlsu Ne ayip!
“Efendim?”

Rafi bira isteyecegini sdyledi. Kiigiikhanim ne igmek
isterdi acaba? Yaya burada olsaydi Rafi'yi de diizeltirdi
mutlaka. Kocaman oglu olan bir kadina “kiigikhanm™
diye hitap edilmez. Mina onu beklerken soda istedigini
soyleyince Rafi Gziildd. Kiigikhammi bekletmek kendisine hig
yakigmamigti dogrusu.

Garsonun gelip masayi kurtarmasint
beklediler. Mina’nmn dikkatini adama vermesi
gerekiyordu. Joker ¢oktan élmiisti, bu adam da
fena degildi. En azndan eve déndiigiinde yayasina bbyle
s6ylemesi gerekti. Yoksa yash kadin bir tirli yatmaz, mutfaga
gider, su alr, uyumadan agzima bir seker ataym diye geri
gelir, ardindan diglerini tekrar fircalamasi ve yine su igmesi
gerekirdi ciinkii firgalamak susatirdi. Bunlari yaparken bir
yandan da salona 15k veren tek abajurun altindaoturmus, sesi
kapall televizyona bakan torununu g6z ucuyla sizerdi.

Adamin kendinden emin hareketleri. ilk tanismada
sarap yerine bira istemesi. Giizelsiniz, Mina Hanim laflari. Bu
isleri biliriz halleri. Ama biraz paslanmis. Uzun bir eviligin
etkisi. Boylesi daha iyi. Kasar tipler hig gekilmiyordu, Bir
bira igelim deseniz metroya birakirken arabada bacaginizi
oksamaya kalkiyorlard:

Rafinin Fransiz karisi onu birakip gitmisti. Rafinin
annesi, “lyi olmug sana, Tiirk kari alsaydin bunlar bagina
gelmezdi,” demisti. Karisi terk ettiginde sagkinadonmis,
nasil yasayacagini bilememis, ailesi, yurda, aile sirketinin
bagina don, demisti.

“is konusunda ablam benden hevesli. Kocas! da. Sirketi
onlar yonetiyor. Ben de annemi. Belediyede ig ayarladilar, arada gidiyorum,
vakit gegiyor.” Giiliiyor, gamsiz.

Her se Eskiden annesiyle
gimdilerde bosanan solugu annesinde aliyordu.

“Bir de ‘Biraderler’ var, her hafta toplantilarina gidiyorum.”

“Masonlar mi?"

“Byle de diyebiliriz ama genelde demeyiz.”

Ne dese giiliingtii. Masonluk, g i. Mina’'nin kuzeni
bu tayfadandi, onun anlattiklarindan 6grenmisti, kabul téreninde quval giyip
boyunlarina halat bagladiklarini. Mina gillmekten katiinca kizmisti kuzeni.
Miihim gevre kizim, ne derlerse yapmak gerek, demisti.

Aferin, dedi Mina icinden. Sayi belediye killtiir azasi da boynuna
halat baglamis miydi acaba? Aslinda ne diye kizyordu ki? Adamin konugmasi
en hayrrlisi. Ya simdi tutup sorsa, evli misiniz? Yaaa, bogandiniz demek.
Sakincasi yoksaneden desem? Cevap alamayinca, saglik olsun, bugiinlerde
evli kalan yok, derdi muhtemelen. Giizelliginiz solmadan, bu eski moda laf da
nereden gelmisti aklina, yeni birisi olsun istiyorsunuz elbet, diye devam etse
daha mi iyiydi? Sus ve dinle.

Restoran yavas yavas doluyor, siyah etek, beyaz gomlek ve siyah
papyonlu kadin garsonlar hafif hareketlerle dolaiyor, masalardaki mumlar
birer birer yaniyordu, Ortadaki biiyik masanin azerinde siyah uzun sakslar,
iglerinde beyaz orkideler. Tavanda kanatlarini agmig dev boceklere benzeyen
avizelerden dokiilen 15k altinda kendini artik iyi hissediyordu Mina. Ustelik
igki igmeden. Duvarda Archibald Motley'nin uzun sigaralar igen kisa sagh
kadinlari. Mina ellerini omuzlarina dokiilen saglarina gotiirdi. Kestirse miydi?
Cani sigara gekti. Ama igmiyordu. Ya hatsiz olursa.

“Patates biraya ne dersin?" dedi Rafi aniden.

Kaginci ciimleden sonra sen'e gegiliyordu? Kegke saysaydi. Universite
ogrenciler gibi bira patates! Neden olmasi?

utanirds erkekler.

diye diigindi Mina. Joker rolindeki aktor de gznqoﬁ’ LN 71k! - benl SlE|IK kalabalkk.” Oglan gocugu bakislariyla
Voksek fozdan. Ay Hoiman pHGFOUSIZ L b iﬁtayg Arswmst)sJ ey.org
e N 2 hig konugmadan yiridler, sahilde

ehmet Ali & Aksamsefasi

lemden agirlagmis su:ak havad



ardi ardina siralanmig biracilardan birine
oturdular. Yeni tanistigin bir adamla bira patates.
Insan kendini nasil da geng hissediyor!

Rafi biyiik bir keyifle gocuklugunu
anlatiyordu: Ikokulda her Allah'in giinii agik
oldugu kizi evine kadar takip edigi, agik hava
sinemasinda altina kagirigi. Enez'de yasayan
yayasinin bir devesi vard, inanabiliyormuydu?
Bu yaya kocaman bir fincanda istii kaymakh Tiirk
kahvesi icer, yaninda da sarma sigara tellendirirdi.
Rafi'ye boyun kisa diye izilme, derdi,
glinkti 6nemli seyler yere yakin gerceklesir,
sen onlari kagirmayacaksin. Faytona
biner, Kirkpinar giireslerini izlemeye giderlerdi.
Pehlivanlardan 6nce meydana gikan kiigiiklerden
biri de oydu. Siriilen yagin kag ykanmadan sonra
gktigini tahmin bile edemezdi.

Belli ki gocukluk anlatiimasi en kolay
yasam dilimiydi. Ama yasanmasinin en kolay
oldugu séylenemezdi. Gogunlukla. Yine de insan
nasil rahatti bir yabancya anlatirken. Mina,
Antep'te birakip gkbig ocuklugunu anlatmadi.
Babasinin sehrini. Sonra kimsenin gézinin
igine bakmayan annesinin kirag gibi insanin
Ustine yagan soguklugunu. Goriinir olmak igin
verdigi olaganiisti cabanin ardindan her seyden
vazgegmis, her gegen giin sessizlige gomulmisti.
Sonra birden, *Kiz biiyik gehirde Gniversite
okursa ben onunla giderim,” demisti yaya.
Herkes nasil da sagirmisti... Anne kaslarini
kaldirip dudagini bikmiistii sadece. Hukuk
fakiiltesini kazandigini belirten kagit gelinceye
dek kimse buna ihtimal vermemisti
ama olmustu iste. “Okulu bitirse
bile buna davasini kim verir,” diye
gulmisti babasi.

“Demek avukatsin,
korkmam gerekir mi?" Yine
giliyordu Rafi. Mina istese
de ona sinirlenemedi, adam
dogustan sevimliydi.

“Mezun olunca dgretim
gorevlisi olarak okulda kaldim.
Kimsenin bana davasini vermesine
gerek kalmadi. Senin de korkman
gerekmez.” Mina da gildi.

Kocastyla daha okuldayken tanismisti.
Kadinin evlenmeyeni olmaz, demisti yaya.Gocuk
ise senin bilecegin sey. Rafi sormazsa gocuktan
sbz etmeyecekti.

“Yagocuk,” dedi adam.

“0glum var, niversitede. Yurt diginda

dstermiyorsun.”

Mina gilamsed, ikinci iltifat, cevap
vermedi. Birlikte bilyidagin bir cocuk sahibi
olmanin giizel yani yok, demedi.

“0 simdi arkadas gibidir sana.”

“Nadiren konusuyoruz. Aramiz iyi degil.”

Uzildii Rafi. Kimsenin dargin kalmasini
istemezdi. Hele ki ocuklarin annelerine. Saatin
gece yarisini gectigini goriince, eve gitmen
gerekiyor mu, diye sordu. Gerekiyordu. Mina
adamin elini sikti. O da Mina'yl yanagindan
. Tekrar bulugmak igin randevulagmadiar.
Yirdrken, Rafi'nin arkasindan baktigini diigiinerek
sirtinn diklegtirdi.

Yaya havlu sabahligyla yatagina uzanmis,
televizyon seyrediyordu. Takmadisleri komodinin
ustinde, yariya kadar su dolu bardaktaydi. Uzun
yiziinde biizilmis dudaklariyla ekrﬁakllere .
kiismis gibi gorandyordu. Anahtark I GEETSIZ
déndigind duyunca digleri agzina takti ama

yerinden kalkmad. Uzunca siire bekledi, oda igigi
koridora vurdugu halde torunu iyi geceler dilemeye
gelmedi. Yaya minik adimlarla salona gitti,
torununu her zaman oturdugu koltukta buldu.

“David aradi. Annen disarida, dedim.
Yarin arayacak.”

“Parasi bitmigtir,” dedi Mina.

Yayanin yiizil burustu. Yandaki koltuga
oturdu. Televizyona bakti bir sire. Jiiri Gyeleri
giilmekten kirilyor,yarismaci mahcup bir
yiizle dikiliyordu.

“Oglan seninle konusacak, biliyorum ben.
Biraz daha sabretmen gerek.”

Torunundan cevap gelmedi. Sehpanin
tindeki biblolara, altindaki dantel drtiye,
abajurun piring ayagina, 6mrine taniklik etmis
egyalara bakti yash kadin. O kadar yaghyd ki.
Azrail onu almay! unutmustu. Bifenin istiinde
duran, duvarlarda asili fotograflar; cogu hayatta
olmayan gehreler her yanini sarmisti. Kendi digiin
resmi; baginda elmas taci, mahcup bakiglari
cok eskiden gorilmig bir riyanin parcasiyd.
Yanindaki gercevede Mina, heniiz on yedi yasinda,
deniz kiyisinda gézleri gnesten kisilmis. Daha
kilgiik bir gercevede yine Mina, bu defa kucaginda
bebegi, biraz sagkin. Cocuk anne, diye diigindi
yaya. Neden engel olamarmists bu erken evlilige,
annelige? Mina'yi annesinden kurtarmisti ama
evlilikten kurtaramamigti, ne yazik!

“Televizyonun sesini agsana, ne anliyorsun
boyle.” diye sordu tonunu ayarlamaya galistg

sesiyle.

Televizyonda ses yarismast
vardy, jiiri yarigmacidan bir sarki
daha istiyordu. Aniden salonu tiz
bir ses doldurdu. Mina telagla
kumandaya geri basti. Yaya
merakla sordu.
“Adam nasildi?
Anlastiniz mi?”
Is goriismesi mi bu?
Ne garip laflar. Artik kadinla
erkek anlagmiyor yaya, demek
isterdi Mina. Ne yaptiklarini
da bilmiyorlar. Cevapvermeden
televizyona bakmayi siirdiirdi.

“Adam yeni dénmiis. Kimseyi dogru
dlriist tanimiyor. Uzatmadan baglasaniz isi.”

“Olanlar duymadan, degil mi, yayacigim?”

Yash kadin igini ekti. “Stylemezsen
duymaz. En iyisi aile iginde bir nikah. David
yazin geldiginde séylerim ben ona.”

Mina onun sabahligin yeninden gikan
mavi damarli ince bileklerine bakti. Kiisuratini
séylemedigi yagiyla kiigilmiis, minicik kalmigti
yayasi. Yalniz son yillarda gozleri buyimista.
David’in annesine vurdugu o giine
tanik olmanin saskinligt yapismistt
sanki gézbebeklerine. Yasl kadin
aralarina girmes olacakti? David'in
annesini 6grencisiyle oy en yakaladigi o
meyus giin olmustu hepsi. Oglan daha on bes
yagindayds. Babasi onu apar topar yurt digina
géndermis, kendi de evi terk etmisti. Yaya
dekanin ayaklarina kapanmasa okuldaki iini de
Kaybedecekti Mina.

Yaya yillardir séyleye soyleye kendisinin de
inandig tekerlemeyi yineliyordu.

“Olanlar Rafi'nin kulagina gelirse,
oglum kiigiiktii, yanls anladi, dersin. Kocam da

En sevdigim yeri:

Eykor!Aggéziinide diislerden uyan. Simurg'u
goremesen de barikicikbir sergeyigar. Kof
Dagina varamasan bile higolmazsa evinden gikip
kirlaraagil; bacekleri, kuslari,gigeklerive tepeleri
seyret. Birak diinyanin haritasini yapmayt! Daha
hayattayken bir tagibir tasin dstinekoy. Gilleri
ve biilbiilleri géremeyip giin boyu evinde oturan
‘adam Dinganin kendisini hig gérebilir mi?

En sevdigim yeri:

Birsiiresonra Nzl Hilal basucuma geldi. Bir
insan hakkindaki gercek duygularimiz, onu
uyandirirken agida gikar. “Civan..” Sesinin
letafeti, bana giizelbir ismim oldugunu
diigtindiird. Sefkatli bir resmiyetle omzuma
dokundu. Ziiccaciye magazasinda bailtici
tiifekle vurulmus fil gibi yavasca kalktim.

Geri gekildi. isaretparmaklarimla gazlerimi
ovusturdum. Suratima kiigiik gelen bir maskeyle
bankasoyuyordumsanki

En sevdigim yeri:

Neden kor olduk, Bilmiyorum, belki bir
giin nedenini dgreniriz, Ne diisundigimii
séyleyeyim mi sana, Séyle, Bence bizkar
olmadik, biz zaten kordiik, Géren kirler mi,
Gordigiihalde gormeyen korler

Can Yoynion, 1996
En sevdigim yeri:

Evrenin Ruhu, bir diiia gerceklestirmeden

énce yol boyunca djrenilen her seye deger

bicer. Bize karst kotd duygular besledigi igin
béyle davranmaz. Diisiimiizii gergeklestirmemizin
yani sira, ona dogru ilerlerken aldigimiz

dersleri de iyice 6grenmeniz ister. Ama
insanlaringogunlugu, iste bu anda vazgegerler.
Colindilinde bizbu durumu soyle tanmiariz:
vahanin palmigeleri ufukta gorinmisken
susuzluktan glmek.

Bk Kitap-Afsivimhifps://rantey.org

En sevdigin erkek blle senin hasmin.”



Bu kése
okuyucularimiz
tarafindan

hazirlanmaktadir.

Yagan yagmurun dinmesini
bekler gibi ortaligin durulmasini ve
evime donmeyi Akhimda

nasil basmis ortal@. Su temizlik
bitse de aylar 6nce alip deneme
firsati

bir kiife soru: Nasil toplayacagim
ortaligi? Neler bozulmugtur? Ay
ortaligs kurt basmasa baril

Eve girdigimi hayal
ediyorum. Rutubet kokuyor
hayallerimde. Perdeler aylardir
kapali, dnce onlar agarm
diyorum. Sonra bir giizel temizlik.
Cigek gibi kokuyor o an, igime
gekiyorum. Bitti diyorum, bak,
yine buradasin. “Ya yine olursa?”
diyor diger yanim. Ya yine evini
terk edersen? “Hayir™ diyorum,
bu kez yalmiz kalmay goze alirim. -«
Yoruluyorum dilsiiniirken bile, ne U
ok kirlenmig ortalik. Havasizlik

yapsam. Hayal ederken yagiyorum
sanki. Ama kahvemi igmeden 6nce
gizel bir dus. Uzun zaman sonra
cok sevdigim sofaya oturup, cama
vuran agag golgelerini siizerim.
Saglarim kuruyunca hemen gidip
kbgedeki Gigekgiden bir demet
frezya almaliyim. Her sey tam
Cigekler...

onemli ayrintist. Bir demet
cigek her seyi iyilegtirir.
Bir de kahve kokusu... Ben hazirim.

oretsiz BOE Kitap Arsivi - htpsilrantey,org - «.. -

aldigim nefesle hazirm.
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Son. Arzu Film...

Ve kazanan hep
sevgi oldu!

Yeni maceralara atilacagi
gelecegin hayaliyle derin bir
uykuya daldi.

@cerentemels

Soyleyeceklerim
tu kadar degildi...

Neticede hepimiz hayatin
ve hayatin bize sundugu
gartlarin dogrultusunda biraz

olsun degigmemig miydik?
@begum  bul

Ozgiirligi kusa benzetirdi
annem ve bu kus artik
benim icimde ucuyordu.

“ son defa yanina varip
dokunmak istedim

yuzinde cigekler, yuzunde

baharlar, ydzunde goklere

KAFA 47

@kafadergisi @ hesabindan okurlarimiza
“Bir kitap yaziyor olsaydiniz son ciimlesi
ne olurdu?” diye sorduk. Iste gelen cevaplar...

“ Alzheimer

hastasi kadin,
aynada ylzine
son kez bakti

Binlercesinin inci gibi
dizildigi kiitiphanede
rastgele sectigi bu
kitap, dedesinin sirrimi

9

agiklayalir miydi? ve "hatirlamag
Ve tatli bir sonbahar Yine kaynanam benimle
akSammdayapfaklarm ya@xyormu@"d% emekli
nisartisinda yriyip maagini gorimoem
uzaklastilar. all,y:orpu§ gl‘pl bir
eugy guni bitirdim.

Simli kartpostallara da
annesinin kokusunu almayi
bekleyerek dokundu, 15181 bile
kapatmadan uykuya daldi.

@h

Arkasina donUp baksa
gidemeyecekti bunu
biliyordu. Hizh adimiaria
sokaga karisti.

@9

Ve radyodan cizirtili bir
ses “Ben seni unutmak
icin sevmedim...”

eabd mu

Kafam kaldir gokyiiziine
bak, nefes almaya deger
cok sebep var.

Artik siz de
mutsuzsunuz
clinkl

@gokceeakin_
Kendisi yenik diistii ama
bize ugrunda savasmaya
deger bir diinya birakti.
Hagmianazdaks g b g bk
biitin acilarimz
bir kahkahaya
yenilecek’kadar
Tiim karmaga bitmigti.

. . . Durup derin bir nefes aldi.
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ir glin” dedi ve
uliimsedi.

‘@damiatamakan
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