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KAFA 3 

yaş değiştirme törenine yetişen 
öyle bir şiir 

Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç 
Yağmurlar altında gördüm, kadeh tutarken gördüm de 

Bir kıyıya bakarken, bakarkenki ağlayan yüzünle 
Ve yarışırsa ancak Monet'nin 

Kadınlarına yaraşan giysilerinle 
Gördüm de 

Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

Öyle kısaydı ki adımların, diyelim bir yaz tatilinde 
Bir otel kapısının önünde. tahta bir köprünün üstünde 

Bir demet çiçekle paslanmış bir kedi arasında 
Öyle kısaydı ki adımların 

Şöyle bir bardak yıkayışının vaktiyle 
Ölçülür ve denk düşerdi ancak 

Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

Yok bir yanıtın "nereye" diyenlere 
Bir buz titreşimi gibi sallantılı ve şaşkın 

Ve çabuk bir merhaban vardır bir yerden gelenlere 
O bir yerler ki, diyelim çok uzak olsun 

Sen gelmiş gibisindir oralardan, otobüslerden 
Yollardan, deniz üstlerinden topladığın gülüşlerle 

Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

Seni görünce dünyayı dolaşıyor insan sanki 
Hani Etilerden Hisar'a insek bile 

Bir küçük yaşındasın, boyanmış taranmışsın 
Çok yaşında her zamanki çocuksun gene 

Ben seni uzun bir yolda yürürken görmedim ki hiç. 

Mart ayında patlıcan. ağustosta karnıbahar 
Mutfağın mutfak olalı böyle 

Bir adın vardı senin, Tomris Uyar'dı 
Adını yenile bu yıl, ama bak Tomris Uyar olsun gene 

Ben bu kış öyle üşüdüm ki sorma 
Oysa güneş pek batmadı senin evinde 

Söyle 
Ben seni uzun bir yolda yürürken gördüm müydü hiç. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Tomris Uyar'a 

EdıpC11nsewr,Sonros1Kaıırlt,ITT.ZOJ6 
imn:ı:Ho!ukOrıı/Arşivi 
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İlber Ortaylı � 
LOZAN ANTLAŞMASI 
100 YIL SONRA 
FESHEDİLECEK Mİ? 

Lozan Antlaşması ne bir kazanım ne de bir kayıptır. Bir 
mOtarekeclir vebizim kazandığımız silahlıbir mücadeleninardından 
yapılan doğ'ru bir mütarekedir. Türkiyenereye kadargittiyse mütarekede 
ona orası verilmiştir, fazlası verilmez. Girmediğimiz veya geri çekildiğimiz 
yeri alacak.Yunanistangibi imtiyazlı bir devtet değitiz. Nereyekadar 
gidebilirsek ancak orayı tutuyoruz. 

Mütareke sırasında asıl kavga siyasi alan ve coğrafyadan çok 
kapitülasyonlardı. Kapitülasyonlar, Türkiye'de azınlıklara çok önemli 
bir �kilde üstün haklar verilmesiydi. ismet Paşa'nın dediği 
gibi kazananların eşit hakları vardır oma fazla eşit 
değil. Bu çok doğru bir söz. Yüzde yeı:ti oranında bir azınlığın 
Suriye'de neler yaptığııııgördük. Loıan'da böyle ilerigeri konuşulmaL 
BazıKaradeniz mütefekkirleri ve alaylı tarihçiler kendilerince birtakım 
şeyler uyduruyorlar. Bu insanların kronoloji bildikleri yok. Söylemlerinde 
loıan"da Adalar'ı ismet Paşa'ya verdirtiyorlar, halbuki Adalar zaten 
gitmiş,o sıradabizde değil.Kendilerince yorum yapıyorlar.ben hiçbirinin 
okuması yazması olduğunu düşünmüyorum. Tür�ede yayımlandığı halde 
belgeleri okumadıklanaçıkça ortada,nefransızcabiliyorlar ne de hukuki 
bir belgeyi okuyup anlayabitecek sevlyerle!er.Devamlıbir yakıştırmayta 

tozan Barış Antlaşması 
sonrası ismet lnönü, 
Halide Edip Adıvar, 
Adnan Adı var ve 
delegeler,1923. 

birtakım insanları etkiliyorlar. Türki!Je'de hô:lö kahve sohbeti 
tarihçiliği ve meyhane sohbeti tarihçiliği !Japmalı: 
!Jaygındır. Bu, esiri devirlerden kalma bir alışkanlı§ımız. 

"loıan yüz yıl sonra kalkacak" şeklindeki açıklamalargerçeği 
yansıtmaz.Taraflardan biriveya ikisibu mütarekeyi lağvedelim der 
veyahutfiili olarakiğfal eder,di�r taraflar mecburen "Çekiliyoruz." 
demek durumunda kalırsa, bu başka bir senaryo. Bu durum Lazan için 
değil, Montrö Sözleşmesi için geçerlidir. Montrö'nün süresi dolduğunda bu 
mütarekebitmiş olacak.Süresi dolduğunda taraflar çekilmezse,geçerliliği 
otomatik olarak devam edecek. Montrö,bu anlamdakira kontratı 
gibidir. Lozan öyle değildir, ebedidir. Neredeyse her antlaşma için bunu 
söylüyorlar,Hatay için de tekrar referandumyapılacak deniyor.Böyle 
bir durum söz konusu değil.Bunu söyleyenlerin ne istediğini anlamak 
gerçekten çok zor.Bu insanların çok akıllı olduklarınızannetmiyorum. 

OSMANLl1NIN 
BİLİM ŞEHİTLERİ KİMDİ? 

Sarı Lütfü isminde birinin 
Osmanlı'nın ilk bilim şehidi 
olduğu söyleniyor. San Lütfü 
diye biri yok, onun ismi Molla 
Lütfi'dir.MollaUitfi'nin dışında 
bir de Nadarlı Sarı Halil var. İkisi de 
tamamen teolojik tartışmalar 
üzerine gitmişlerdir. Mesela 
Molla Lütfi"nin tezi şudur; 
Hazreti lsa,HazretiMuhammed'e 
faiktır.ondan üstündür çünkü 
Allah tarafından, babasız olarak 
yollanmıştır.Bunun ispatı 
isteniyor, İlmiye Heyeti 
ônünde güyabu tezini ispat 
ediyor. ikna edici olduğu 
söyleniyor fakat ulema 
tarafından bir daha ayııı şekilde 
yargılanıyor.Katli vaciptir 
deniyor vtıortahk karışıyor. 

Nadarlı Sarı Halil'inki 
debuna yakın fakat onunki 
bu gibi ·o, ona faiktır," veya 
·o peygamber iyidir." şeklinde 
değildir.Onun idam edilmesinin 
sebebi, dini meselelerde, 
akide meselelerinde daha 
ziyademantığı vtıilimleri ileri 
sürmesiydi. 

Şunu söylemek istiyorum; 

15.asır Türkiye'sinde tıpkı 
Rönesans'ta olduğu gibibirtakım 
yaklaşımlar var ama herhalde 
toplum, bunlara fazla ihtiyaç 
hissetmedi dolayısıyla bunlarla 
fazla ilgilenmediler. 

ısım Ulıma:&ıııinlrt. 
t:d.i.s.ım.MoitateM:� 

�tıisım.Milteflktlr:oo,öniir. 
�Lol .. •lllmek.Hul!lnı<ii>tılınmoıt.� fi•li1!!1.�: AJdatmaot. Mnııımıa;.=�:::ı•=""-=""--
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Nermin Yıldırım � 
büyük insanlık 

Biliyorum ki her şey onun için. En 
beklenmedik anlarda ortaya çıkıveren 
bütün bu coşku, bu yürek kabarması, 
işte hep o şey için. En çaresiz anlarda 
yaralara merhem olup sürülen, kabuk 
gibi gerilen o şey için. 

KAFA s 
günlerini çocuklarından.belki torunlarından uzakta,başbaşageçlriyorlar.Bir 
aydır tek gördükleri,isimlerinibilebilmedikleribizleriz,cama çıkan komşular. 

lçeri koşup henü.zuyic.u mahmurluğunuüstünden atamamışJoan'a, 
bir şeyler yapalım,diyorum.insan nedenböylebir pankart hazırlayıp asar ki 
diyesorup kendi kendime cevaplıyorum.Belli ki içten içebir çağrıbu.EHi yıh 

birlikte devirdik,sizbilemezsiniz nebadireteri yendik.şimdietlinci senemizde 
sersembir vinisle kuşatılmış h.!lde evdeyiz.Çocuklarımızla,torunlarımtzla, 
eşimizle,dostumuzla değil.bugünü ancak sizinle kutlayabiliriz. 

Joanne demeye çalıştığımı hemen anlıyor.Yatakta doğrulup oturuyor. 
Kendimizi bir tür sorumluluk almış gibi hissediyoruz. Baş k aları yla ilgili 
b ildi ğ imiz her şe y b ize rnesuli yet yü k ler çün k ü, b il i yoruz. Birinin aç 
olduğunu bildiğimiztle doyması biraz da bizim sorumluluğumuz değil midir 
artık?Çocuklarıyla kutlayamayacağı yıl dönümünü tanımadığıkomşularına 
duyurmuş ihtiyarbir çiftin mutluluğu ya da? 

Böytece kafakafa ya verip onlar için ne yapabileceğimizidüşünmeye 
başlıyoruz.Joan akşamalkış saatindebalkonaçıkıpbilhassa on1ara et 
sallamayı.evdeki şampanyayı ellinciyılları şerefine pat!atmayı,böylece 
kutlamalarına biraz renk katmayı öneriyor. Harika fikir! O zaman işleri biraz 
dahabüyütetim diyorum.Ben debir kutlama pankartı hazırtıyorum çabucak, 
şöyle kalpli malpli. Sonra balkonun camına yapıştırıyorum. cama ya da 

balkona çıktıklarında bunu görsünler. 
Joan hAlimegülüyor.Kendi nikAhınabile duştan sonanda çıkıptslak 

saçla gitmiş biriyim ben. Düğünler, evlilik yıl dönümleri ne ara bu kadar 
kıymetli oldu, orası hiç betli değil. Ama bir heyecan kıpırdanıyor içimde, 
sabahtan akşama kadar gözüm saatte. Bu arada yeni fikirler de buluyoruz 
tabii. MendelssohnMarşı'nı hazır ediyoruz meseta,hani şu düğünlerde çalınan 
marşı. Hoparlörleri balkona taşıyoruz. 

En nihayet akşam oluyor. Günlerdir eviniçinde eşofmanlarla dolanan 
ben,düğünegider gibigiyinip süsleniyorum.Joan da şık şıkıdımgiyiniyor. 
E kutlamamız var! 

Sekizebir kala etimizde şampanya şişesiylebalkona çıkıyoruz.Biraz 
sonrabirlikte etliyılı devirmişgelin ile damadımız da kendiba1konlarında 
zuhur ediyor. H.!liyle onlar da her zamankinden daha özenli giyinmiş. Buna 
hazırlıklıyım. Ama hazırlıklı olmadığım ba� bir şey var: Bir bakıyorum, bizim 
çiftin hemenyan tarafındaki üniversite öğrencileri kendibalkonlarına ellerinde 
reng.!renkbalonlarla çıkıyor.Oerkenbalonlar yıl dönümü sahiplerine doğru 
havada uçuşmayabaşlıyor.Bizimbloktan.karşıbloktan,sağddnsoldan tebrik 
haykırışları yükseliyor. Tabii ya, bizim gördüOümüzü başkaları 
görmez mi? Bütün sokak birbirinden habersiz, gün boyu 
akşamki yıl dönümüne hazırlanmış demek ki. 

Birdengözlerim doluyor.�imdebir şeye,henüz adınıbulup 
çıkaramadığımgörkemlibir şeyekarşı ferahlatıcıbir inanç palazlanıyor. 
Saatinsekizi vurmasıylabirlikte her zamankigibi alkışlarbaşlıyor. Alkış 
seslerine Felicidades (Mutluluklar) çığlıkları karışıyor. Hazırladığımız düğün 

marşınıaçıpba1kona taşıdığımız hoparlörler marifetiyle sesi sokağa 
Sabah balkona çıktığımda. karşı bloktaki dairelerden birinin 

penceresirıde datgalanan bir pankart görüyorum. Üstündeki eğri 
büğrü harfler şöyle söylüyor: 

Bugünbizim ellinci evlilik yıl dönümümü.z. 
O evde kimlerin oturduğunu hatırlamaya 

çalıilyorum.Birbuçuk ay önı:e olsa imk.!nı yok 
hatırlamazdım.Birbuçuk ay öncebu pankartı da fark 
etmeztlim muhtemelen. Fakat bir süredir hepimiz 
dünyayaba�bir nazarlabakıyor,minik teferruatlarda 
gizlenmişbQyCik manalar arayıp duruyoruz.içinde 
salındığımız dünyaküçüldü ve içimizdeki dünya da ayrıı 
nispette katlanarakbüyüdü.Etrafımızrlaki sayılı kıpırtıyı 
mucizeden sayıpfark etmeyi,evvek:e dikkatimizi çekmeyen 
ayrıntılar için türlü çeşit duygugetiştirmeyi öğreniyoruz. 

·-� --· içinde} iyoruz. Yaşlı çiftin şaşkın bakışları bizim balkona dönüyor. Göz 
gözegetince tebriklerimizi yollayıp şampanyayı patlatıyoruz. 

') salındığımız;.. 
dünya küçüldü._ 
ve içimizdekir' .. 

dünya dô' ''-'-''� 
aynı nispette •> 

Neye uğradıklarını şaşırıyorlar. Gülüşmeler, gülüşmeler, 
balkondan balkona yollanan kalpler_ 

Sokağı boğmayalım diye kısa bir süre sonra 

' katlanarak ''if; 
s.: b_üyüdü. �­

;_. 

müziği kapatıyoruz. Ama tam da filmlere yaraşır garip, 
çokgaripbir şey oluyor. Bizdeki mü.zik kesilincebaşkabir 

balkondan aynı sesin yükseldiğini duyuyoruz.O bitince 
başlla balkondan. Bütün sokak düğün marşıyla çın çın 
çınlıyor: Laaa la la lal lal la laaa la la la la la la laaa la la! 

Yarım asırlık çiftimizbalkonlarında ayakta dikilmiş, 
ağızlarıbir karışaçık,bir sokağa,birbirbirterinebakıyorlar. 

Önceden sokak komşularımızı tanımazdık mesela. 
Amabirbuçuk aydır her akşam aynı saatte alkış içinbalkona 
çıktığımızdan,birbirimizigörüyoruz.Sokağa çıkma yasağıylaevlerde 
olduğumuzdan, artık başka insanlarla göz göze gelebildiğimiz tel< zaman 

:��������ka;1��-:':J/:r:i�b���1�f 1�°:�f��;7���q�����ı 

anladık. Hani sanki her gün aynı saatte birbirımizi görmek, 
iyi olduOumuzu bilmek, yalnız olmadıOımızı hissetmek için 
çıkıyoruz biraz da. Birbirimize el sallıyor, öpücük yolluyor, gülümsüyoruz. 

Biri penceresine ya dabalkonuna azıcık geı;çıksagözlerimiz onu arıyor. 
Hastalandı mı acaba? Hah geldi ama bugün biraz bitkin mi görünüyor ne? 

� İşte böyle böyle, hiç tanımadığı�ı� in�nlar için endi _şeleniyor, evlerden evlere, 
13 camlardan camlara da olsabirbırımizı ko!layıpgözettyoruz. 

] Karşıbloktaki1er ... Tabii
_
ya,ihtiyarbir_ çift,ikisi de yetmişini geçkin. 

• � ���u�e�i:��:� .:a:�r
b:m

h:�����r:ç�r��:p� ���:az daha 
5; dışadönük,heybetli ve hafıf göbekli.Her akşambalkonabirlikte çıkıyorlar. 
� Çocukları varsa da kendi evlerinde olmahçünkübuikisi yalnızlar.Korona 

O pankartı asarkenbu kadarınıbeklememişlerdi.Elli yılbcıyunca 
yıl dönümlerininasıl kutladılar.herbirini hatırlıyorlarmıbilmiyoruz 

ama bu seferkini unutamayacaklar. 
Biz onları alkışlıyoruz, onlar bizi alkışlıyor. Dolan gözlerimdeki yaşlar 

en nihayet pıtpıt dökülüyor.Önce onlarımutlu etmenin sevincisanıyorum 
Ama sonra anlıyorum.hayır daha fazlası.Böytece içimdebüyüyen şeyin 
adını koyuyorum. Arada bir unutsam da varlığını aslında çok iyi biliyorum 

Biliyorum ki her şey onun için.Enbeklenmedik anlarda ortaya çıkıverenbütün 
bu coşku.bu yürek kabarması,işte hep o�için.En çaresiz anlarda yaralara 
merhemolup sürülen,kabukgibigerilen o şey için.En sıradananlarda, 
hayatı bir şölene çeviren o şey için. Yeri geldiğinde kendimizden kaçarken, 
yeri geldiğinde başkalarından kaçarken sığındığımız, bazen en yakınlarımızın 

bazen de hiç tanımadığımızbiriningözlerindeki revnakta yakaladığımız.o 
mağrur,ogüçlü,o kederli,obüyük,ogörkemli şey için.Herkese ve her şeye 
rağmen sığındığımız, sarıldığımız insanlık için. Büyük insanlık için! 

Alkışlamaktan ellerim acıyor. Görüyorum işte, apaçık görüyorum, bütün 
ihtişamıyla orada duruyor. Ne zaman tölcezlesek tutunabilelim diye. Biliyorum, 
hissediyorum ve onagüveniyorum.Ona.Büyük insanlığa. bdlı 

....,_...,...,Pırlokbk.flilobcılık. 
-.,z-.�QloJll,'°""""'"bllirıM. 

-· 
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KAFA 7 

Başar Başaran 

yaz gecesi rüyası 
Birazdan imbat başlar, hayalimde bir hayat kımıldar. Kuşluk vakitlerinin güneşinden, 
turunç açan sabahlardan, narların altından geçilen kapıdan, hamak/ardan, köpeklerden, 
verandada sallanan sandalyeden, uzun yürüyüşlerden bahsederim. 

Gü!üşünden başkaışık kalmamışbahçede. Gökyüzünden el ayak nelerden kurtulunur,lafın söylenmeyeni nerededurur hepsinigösteririm. 
çekilmiş,yelkovanlar kuytuya,yorgun dallaruykuya yatmış.Sandalyeler ters, Tekneler kıçtan kara bağlanır,lodosungözü yaşlıdır,balıkların işiniye acele 
dolabın üstünde örtü, kedilerin tabakları boşalmış. Oyle bir Bodrum ki Cevat anlatırım. Nasıl elleri yanar yazarın yazdığından. Şeriati"nin göle bıraktığı 
Şakir sarhoş dirilir. Yunancayı hatırlar kayalar,kopmuş parçalarına seslenir. destandan.Satie'nin yırttığı notalarından bahsederim.Bu koylardan elli sene 

Yarımşiirinolsa orada bitirirsin.Ucundan denizi çeksen,ayağınagetirirsin. öncegeçen mavirilerden,ressamlara poz veren süngercilerden,hippilerden, 
Yırtıp atmışım öncekilere yazdıklarımı, divanımda cümle. hatıramda aşk deli arkeologlardan, jandarmanın kolunda ağlayan büyük definecilerden dem 
kalmamış. Yanında sussam hatipler kıskanır. Durduğum yerde dursam vururum. Işık gelsin yeter ki yüzüne, alır elime bir balyoz yatak odasından 
seyyahlar kıskanır. Elin yanağında bütün kadınların baktığından bir fazla girer bahçeden çıkarım. Ateş geçip boynun ürperince, üşüdüğünü senden 
bakıyorsun yiizüme. Gözlerini kaçırmazsan bir kadeh daha içerim.Yıldız önce anlarım 
kaysabundan fazla ne dilerim. Bu meyhanedenbizim köye,denizboyundan bir yolgider. 

Birazdan imbat başlar, hayalimde bir hayat kımıldar. Kumsaldan, suyun içinden, üstünde yosun tutmuş kaygan taşlardan 
Kuşluk vakitleriningüneşinden,turunç açan sa!:;ahlardan . • eçer.Dradan yürür dalgaların nerı�dengeldiklerinebakar 
narların altından geçilen kapıdan, hamaklardan, 1 1 1 1 gemilerin izini süreriz. Mahmur bir müeuin sabahı okumaya 
köpeklerden, Vi!randada sallanan sandalyeden, uzun geçer yanımızdan, "Aşk uykudan hayırlıdır." der güleriz 
yiirüyüş!erden bahsederim. Yarısında kıvırıp bir sayfayı, 

• · Bir yerde eli n de n  tutarım, b ir yerde b el i n den , b ir 
öğrendiklerimi hemen sana anlatmak isterim. Bir r ı ı • • • ı · zama n da öperim se n i ,  gözleri n i  k apat ır yen geçler. 
çocuk gibi ciddiye alıp yıkanmayı. kış geceleri yanına , • , , • , , . , Y üzü n ü avuçlarıma alıp hafızama işlerim. Her 
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bana, inandırırsın. Dünyaya çağırırsın beni karanlık ı · ı ne diye sorarsın bana. Doğduğu ülkenin topraklarında 
g�ze�enlerden, mum gibi güne�i üfler, meteorları kovalar. 1 , lllJll" / dö�ülen akarsulara ne denirdi, diye cevap veririm. Ne denirse 
dılimı kelimeyle barıştırırsın. Elın yanağında şu h.ilinden /" densın bir anlamı yoktur. Sınırları insanlar çizer, ırmaklar 
bir tuval boyasam,getirip sa!ona asarım.İskelenin altından. yeryüzüne dökütür.Yani,dersin.Yani nasıl atlaslar nehirleri 
burçların sırrından geçer kabuslarını tamir, rüyalarını tabir ederim bağlamazsa, aşkın bize göre ömrü de aşkı bağlamaz;.o kendini yaşar. 
Biz kalkıp gideriz, izimiz kalır bu sahilde. Kendimizi fit dişi kuleôen atar, saymaya meraklı olan biziz derim. Peki aşk ile akarsuyun ne alakası var 
ayaklarımıza düşeriz. Bir saat çalsın, ilham uyansın, ben kalemi açıp neler dersin, ikisi de çağlayarak akar derim. Parmaklarını parmaklarıma daha sıkı 
yazarım. Omzunda cılız bir rüzg.1r dolansın, yanaklarından tuz toplarım. sararsın. Gü�enip, adımlarını adımlarıma uydurursun. Girsem koluna, seni 

Bunlar da benim yeteneklerimdir. Elimde çekiç, dilimde çivi, !:;ahçeye denize döndürsem peşimden gelirsin. Dur yapma demez, ne üşümekten ne 
sana kameriye yaparım. Komodini cilalar, başucuna lamba koyarım. Bir karanlıktan korkarsın. Bıraksan beni şuradan suyun üstünden Kos"a kadar 
ateş yandı mı sabaha kadar konuşurum. Altını çizdiğim koşar bize likör alıp gelirim. Beni kırmadan gülümsersin. Hayır. sarhoş 
kitaplardan, kimsede olmayan plaklardan, şiire varmayan değilim. Aklımda anlardan kurtulmuş bir alem belirdi sadece. Kerterizlerimi 
mısralardan söz ederim. Bildiğim şeyler muhteliftir. Mesela yalnızım yıktım, palamarı attım. Çocukluğum sana anlatırken güzelleşti. Bir balkon 
diyecek kimse bulamamış yalnızlardan, adı sanı duyutmamış yazarlardan. vardı ağladığım, altındaki ağacı seninle hatırladım. lambaları yanınca 
kahrından ölen müzisyenlerden anlarım. Hezeyanlardan, sanrılardan, zihnimin yazmaya koyulurum. Bir elma yuvarlanır. gelir önümde durur. 
çürütülmüş dirseklerden, şişe dibi gözlüklerden geçer, Cemil Bey"e varırım. Eğilir alır karnımızı doyururum. Aşk tabiata girmenin yeminiymiş, niye 

Bu masa onun masası olsa gözleri tavandaki lambaya yakın olsun diye bugüne kadar dışındaydım anlarım. Şehirlerden. binalardan. heveslerden, 
iskemleyi üstüne koyar öyle Balzac çevirirdi derim. Sana böyle şeylerden ve hevadan çıkar, gecenin karanlığında bırakıp iç sesimi bir sulhe varırım. 
Lamia Hanım"dan bahsederim. Aşık bir kör adam nasıl sitem eder sevdiğine Eve geldik mi sırtından şal gibi dökülür Bodrum. Koylar, 
"seni benden başka herkes görüyor· diye anlatırım. Neden Balzac desen yakamozlar, mercanlar. .. Kapının dışında bekler bizi sabaha kadar. 
onu da anlatırım. Yirmi tane asırdır hepi topu insanlık, çiçek derer gibi alır Bir tirhandille gezer gibi seninle sevişmek, öptüğün yerde mavi yeniden 
kucağına koyarım. Yarım devrimlerin, kavuşamayan aşkların, duyutmayan başlar. Şimdi artık çekinmeden uyuruz. Çünkü deniz kabukları biz onları 
sloganların hesabını tutarım. Gökkuşakları nereye kurulur. roman yazarken duymadığımızda da uğuldar. 
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KAFA 8 

Zafer Algöz • 

bufittin: 
bir ingiliz 
prensi 
Hayatımda gördüğüm, 
tanıdığım pek çok 
insandan akıllı, pek 

Bufittin'le Nişantaşı'nda 
turlarken ... 

çok insandan terbiyeli, 
pek çok insandan vefalı 
bir köpekti o. 

Cavalier King Charles köpeklerdebaşka 
bir cazibe var. Hayvandan korkan. ürk.en. 
"aY'J ben dokunamam," "aman yanıma gelmesin," 
"ürk.erim, tırsarım, bende fobi var," diyen kim olursa olsun; bir biçimde 
kendilerini karşısmdakine sevdirmeyibaşarıyorlar. İnsanıresmen kendine 
aşık ediyor bu hayvanlar! Pardon evlatlar ... 

Eskişehir-lstanbul arasında sekiz ayboyunca çok gittikgeldik. 
Oyuncu Umut Kurt köpeğini de getirdi yanında. Bizim İngiliz Prensi herkesi 
3.şık etti kendine.Henüzgenç bir delikanlıydı. Kimseye havlamaz.hırlamaz. 
gidip yeml?k dilenmez. yabancı birinin ikramında döner, o güzel masum 
çocuksu surata yakışan gözleriyle sorardı, "Alabitır miyım babac.ığım?" 
"Yiyebilir miyim dedeciğim?" Onu denemek için kaşla gözle "hayır· çekerdik 
Suratta masum bir küsme ifadesiyle kafasını yere eğerdi, -Ne olurdu yani 
şu fani dünyada şu küçük ikramı yeseydik! Neyse canınız 
sağ olsun .. ." bakışı atardı. 

olduğundan mı yoksa kan bağı olduğu için mi bilinmez. pür dikkat izlerdi. 
Bazen tatsız tuzsuz maçlar olur;hani sabaha kadar oynansa hiçgol olmaz 
denen cinsten ... Ôyle maçlanhissederdi, 15- 20dakika şans verir,sonra 
yavaşyavaş minderine gider uyurdu. Giderken de çalımlıçalımh yürürdü, 
"Boşuna vaktinizi harcamayın, gol olmaaaam .. ." Bir k aç defa b u n a  
ta n ı k oldu ğ umuz içi n so n u n da ha k k ı n ı verdi k ,  "Ba k ı n  ark adaşlar 
Bufi t t i n  gerçe k te n  k al i teli futbolda n a n l ı yor. Bu delik a n l ı İ n giliz 

o ğlum. Futbol b u nları n  atasporur 
Sette iki-üç günlük boşluk olunca istanbul"a gidip geliyorduk. Yine 

bir yolculukta arka koltuğa minderini,battaniyesini serdik,yolakoyulduk. 
Umut'laberaber güle oynaya gidiyoruz.Resmen muhabbetimizi 

kıskandı. Arka koltuktan ısrarla öne gelmek içintürlü 

Buffy sadece set ortammda değil,Eski�hir'de 
bile şöhret oldu. Ama ismini, çoğunlukla Büfl ya da 
Bifl diyenler de olunca oy birliğiyle adını Buflttin 
koyduk. Hemen uyum gösterdi. ee centilmen İngiliz 
Prensi ne de olsa ... Konuşulan her şeyi anlıyordu. 
Namussuz,küçük bir suç işlerdi,sahibinden yüksek 
tonda fırçagelince kendine ait mindere pılırpıtır 
kafası önde gider.yattığı yerdenbana yalvaran 

Sokağın başında 
hasretle yolumuzu 

gözleyen, her 

türtü hamleler deniyor:hiç yılmadan,arsızlaşmadan 
ve şımarmadan ... Arabayı kullanıyordum. Arkamdan 

tırmandı vegl?ldi tam boynuma.sanki bir yuvaya 
yerleşir gibi yattı. Ayaklarını sağdan soldan kürk yakası 
gibi göğsüme bıraktı ve anında uyııdu ya da namussuz 
çok iyi uyuma numarasıyla hedefıne ulaştısonunda. 

Uzunca bir süre yol aldık ... Bozüyük taraRarında 
mola verdik.Bufıttin'imizi arabadabırakacakMlimiz 

yok:İngiliz Prensi'nigüzl?l uykusundan uyandırdık, 
tasmasını taktık ve koca tesistegıttik en ücra masaya 

gözlerle bakardı, "Dedeciğim şu fırça işine bir şey yap 
yeter artık."Bir sabah evde bir uyandık, muhteşem 
bir manıara. İnanılmaz bir kar yagışı ve kaldığımız evin 
bahçesinde yarım metre kar var,bembeyazbir yorgan ... 

karşılaşmamızda 
mutlu bir çocuk gibi 

koşup boynumuza 
otlayan asil prens 

öldü ha! oturduk.Bufıttin de en uslu haliyle sandalyeye yerleşti. 

Evde kim varsa hepimiz bahçeye doluştuk. Karla yapılacak bütün 
şakalar yapıldı;kardan adamınburnuna havuç,kafasına ?pka takıldı. 
Normaldeböyle eğlenceleri kaçırmayanBufıttin,nedense minderinden 
hiç inmedi. Hayatında ilk defa icar denen doğa olayıyla 
karşılaşmaktan fena tırstı çocuk. Evin içine girdim, 
baktım, ürkek bir yavru ceylan gibi titriyor. Hiç bahçeye 
gelmeye niyeti yok. Elimi gıdısının altına yerleştirdim, pamuk 

gibi boynunu okşadım okşadım sakinleşti ... Macun gibi oldu. Gözlerimi 
gözlerine diktim. "Bana bak Bufıttin." dedim. "Sen ne biçim prenssin 
oğlum? Britanya'ya hiç mi kar yağmıyor? Diyelim kar görmedin, anladık 
ama her �n bir ilki var. Bana güven oğlum, gel dedenin kotlarına. çıkalım 
bahçeye ... Gelsene lan,dışarıda eğ!ence var!"Yemin ediyorum an!adı.Çocuk 
gibi kucağıma tırmandı,kollarınıboynuma doladı; önce ayaklarmıküçük 
bir bebek gibi karnına çekti kara değmesin diye ... Sonunda bebeği denize 
ahştırırgibi sakinleştirildi. Korkuyu yendikten sonrakocabahçeninkarla 
örtütü arazisini kafasıylaburnuyla allayazıplaya hallaç pamuğugibi attı. 
Patiler soğuktan mosmor olunca hemen eve daldı. kalorifere sarıldı tabii. 

Bufittin futboldan çok iyi anlardı. Hadi canım, daha neler demeyin. 
Bizim sayemizde kafadanBeşiktaşlıydı zaten.Evde tüm ekip maçları 
seyrederdik. Gol attığımız zaman sevincimize ortak olur, gol yediğimiz 
ıamanbizden çok üzütür,içine kapanırdı.İngiltere ligi çok tempolu 

Garson geldi. sipariş vereceğiz, "Abi affedersiniz ama içeriye 
hayvan alamıyoruz .. ." Gelir gelmez güzel karşılama! "Kardeşim 

bu bir kere hayvan değil.Onun bir adı var. Mr. Buffy! İngilizce ve 
Türkçe biliyor. Sana zor geliyorsa Bufıttin Bey diyeceksin .. ." Oğlan şapşaltaştı 
aval aval bakıyor bizim delikanhya ... "Kardeşim anlamadın galiba,bu hayvan 
değil... Cavatier King Charles! İngiliz oğlum bu ... Seni, beni İngiltere'ye turist 
olara

_
k bile almazlar ama bu ülkesine pasaportsuz girer ... Sınırdaki polis 

bile 'lngiltere'ye hoş geldiniz, sör' diye selamla kar�ılıyor, ne diyorsun sen?" 
Yemeğimizi yedik, çayımızı içtik. Bütün efendiliğiyle oturup yemeğe eşlik etti. 

�Mola verdiğimiz yerden çıkarken garson, arkadaşlarına gösterdi bizimkini. 
"Abibakgörüyon mu adamların köpeğinde bilepa?portvar .. ." 

Ne güzel günler yaşadı ve yaşattı Bufıttin'im. Dergiye yazı yazmaya 
niyetlendim. Gece yarısı Umut Kurt aradı. .. "Çok üzgünüm babacığım ... 

Oğlum gitti. Torunun Bufıttin az önce öldü." dedi ve sonrasını �iremedi ... 
lçimebir kızgın şişgirdi çıktı.Hani ciğerim yandı derler ya,işte öylebir 
duygu ... Sokağın başında hasretle yolumuzu gözleyen,her karşılaşmamızda 
mutlu bir çocukgibi kO'jup boynumuza atlayan asil prens öldüha! Fakat 
hatıralarda izbırakarak gitti.Hayalımdagördüğüm,tanıdığım pek çok 
insandan akıllı,pek çok insandan terbiyeli.pek çok insandan vefah.pek çok 
insandan centilmen bir köpekti o. Yakışıklı bir prensti. 

Sevenlerin seni unutmayacak Bufıttin ... Ya?ttığın her güzel an 
için minnettarız. 
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iyibir nedenbuldumsana. 
gözlerinin çevresine yerleştiresin,bir ağız dotusu gülebilesin 

diye.Yargunsan.karkuyorsan vebir avazdayeniden doğmaktanbaşka 
çare görmüyorsan. al işte sana bir kanca veriyorum. nereye istiyorsan 
orayageçir,Gülhane'de bir c�iz ağacına,çoc.ukluk aşkınla ilk el ele 
tutuşmanıza,çamların arasından g1!:1;ipseni öperek uyandıran yele, 
uçanbalonun içindekihavayı çekip okuduğun şiiregeçir,gerigetir 
neyi istiyorsan yanına,iyi bir nedenbul kendine vegeçirkancanıona 
Ayıp deOil özlemek seni, ayıp deOil nicedir çıkmadıOın 
sokakta karşılaştıOın ilk kişiye uzun uzun bakma 
isteOi, gözlerini gözlerine dikip kendine çekmeyi 
denemek ayıp deOil, iyi bir neı:lenle geliyorum bu defa sana. 
dünya yıkılırgıbı oldusonra yenidenkurulur gibi oldu.ayıpdegil dünyayı 
terk etme isteğı. wnra vazgeçmek ayıp değil. Biliyorum. bir wkakta 
karşılaşacagız,tekbaşımıza yürürken,gidip bir yertere bir şey içmek için 
birimızin vakti,ötekiningelmemek içın bahanesiolacak,bahaneler hiç 
ayıp değil,wkaklarda delice yürümek iyibir neden,karşılaşmak müthiş 
bir ihtimal.yalnızlığın bir kadını var.bir de et adamı" ve aşk 
düzlükte,düzlük iyibir neden. 

Bir neden bulabilirim senin için,iyibir neden. 
Yaz mevsimi,orta yaşlarındabir kadıngibidir ve artık 

Bazı nedenler vardır, bizi tutar. Yani uzun ve dalgalı gemi 
yolculuklarıgibi.takside arka koltukta oturmak gibi tutar.Ben sana 
birbardakgetirdim,içine ne istiyorsan onu koy.Hatay Meyhanesi'nde 
dosUar1a içilmiş son rakı,geri gelensağlığa kaldırılanbir kahkaha, 
koy. kopmamış kıyametin. edilmemi� kavganın sessizliğini, duvarı 
çatlatan sessizliğini koy ve ters çevirbardağını dilersen,sabır üfleiçine 
�n bilirsin,bir şarkı sôyle veyasuya doysun.Birbardağı doldurma 
telaşı iyi bir neden olabilir gibi geliyor bana, ne dersin? Sahi neyin var 
bu hayatta,bir bardağıniçini doldurabilecek kadar,neyimiz olduki? 
Önce arpist olarak doğmuş sonra yavaş yavaş insana benzemiş birinin 
parmaklarının ucudur,hiç vazgeı;meden,hayrına verdiği konserterdir, 
iyi, çok iyi bir neden. Bardağına bunu da koy. Sonra kitaplığını arkasına 
alanlar var ya onları da koy,yok önce sarıl.sonra koy.Ben şu kitaplığıma 
sırtımı yasladığtmda dünyayı yerlebiredip sonra yedigünde yeniden 

yaratırmışım gibi gelir hep.bunu yapmamak için en ıyi nedeni de 
yine o kitapların arasındabulurum,ikidizede meseta,şöyle 

söyleyen iki dizede, 
"Günaydın kaysıyı sallayan yele 
Kurtulan dirilen kişiye günaydın"** 

hiçbirgenellemenin muhatabı değildır.Erkenden İyibir nedenlazım hepimize,şiir gibi iyi 
başlargüne,öğ1e sıcağında tüm işlerinibitirir�eli birneden.Saf iyilikten mürekkep bir neden.Bir 
boşa çıkar, işte o zaman. o zaman. Güneşe, biraz Japon gıbi hem yirmi kiloluk on iki kat kimonoyu 
olsun güneşe bakabilmek için yuvasını dağıtmıştır giyip hem de ortalıkta her şey yolundaymış gibi 
kraliçe karınca, onu otlar, yer altı hayvanları ve en ı • • gezemem. "Yoru ld u k am a değ di" diyemem. 
çok da yere o
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der yaz mevsıminde soyunup dökünen o kadın ve kralıçe cümle ye h a psedemem. 
karınca, haziran doğumlu, hazırana benzıyor ama hazıran Bir uyku getirdim sana, uyku iyi bir neden. Rüyalarımız her 
deği1.Yürüyerekgidiyor her yere,yürüyüşünde bir şey var,yeni doğan zamankinden derin.her zamankindenberrak. Rüyadaköşeye sıkışmış 
bebeklere konan isimlergibi yeni.ne kadar söylesen de eskimiyor,öyle gibi olursun ya hani,muhtaç olduğun kudret tam da ona ihtiyaç 
bir şey var onda. Ne yapıyor ediyor yeni bir neden buluyor her gün duyduğun anda yitip gidiverir. Onu arayıp bulmak, bir neden. K.!gıtları 
kendine. Akdeniz'in nadir kıyısı Phaselis'te ayaklarına su, tuz ve buz katlamak da kıyılarda yüzen dev balıkları hatırlamak da kara saçlarını. 
değiyor. Öyle bir kildının hiklyıtSlnl getirebilirim dilersen. Seni antik kapkara saçlarını uzatmak da geceyi uykuya bağlayan iyi nedenler. 
kentlerde dolaştıracak kadar kitap okudum şu geçen zamanda, Roma Tak kancanı, kır bardağını. doya doya yaşa yaz mevsimini. Canım. 
döneminde her an tanrıy1a karşılaşırız diye açıkbırakılan pencereler, benbir batıl inanca tutuldum.Sana iyibir nedenbulabilirsembu 
umumi tuvaletler ve suyu şehrinbir yanından öteki yanına taşıyan künk. yaz çokgüzelgeçecek sanki. Gemiler yine gidecek,bizistanbul'unbir 
Günü spor,sanat ve fel�feylegeçiren gençleri Roma'nın.Ahh,gençlik ucundan öteki ucunayine sudangeçeceğiz. Ayıp değil,bir nedenuğruna 
ayna ayna açılır gövdemizde, aynaya bakmadan bile yalnız kendimizi kendini hiçe saymak. ayaklarını akıntıya sarkıtmak""* ayıp değil. Bir 
gösterirbize. lştebu yüzdenbüyüsün diye beklediğim insantarvar, uyku var,neredenbaksan en iyi neden.Bir uyllu,dilediğin zaman 
büyüdüklerinde çok iyi dost olacağız. bu önemli bir neden. Bahçemde bir uyanabilesin diye. ts:ı. Mehmet Ali & Akşamsefası ...,,. • 

......_un1ı:Pl'jmışloprak>'f\llllı«ıınıbn �bılıtısutrcrı.ısıı,lıUı. 
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Selçuk Şirin 

hep birlikte 

!bir . milyon kitap 

Liseden ODTÜ'ye, oradan da New York Üniversitesine uzanan hikayemi, belki 
birilerine ilham olur diye çok anlattım. Bu hikayede bir sihirli değnek arıyorsanız 
eğer hemen söyleyeyim: Bu yolculuk, doğduğumdan beri evin başköşesinde duran 
kitapların sayesinde gerçekleşti. 

Türkiye'nin enbaşarısız liselerindenbirinde karnesinde zayıfı 
olanbir öğrenciyrlim. liseden mezunolup köydekibakkahmınbaşına 

geçecektim. Üniversite sınavına sırfKarsşehir merkezini görmek 
için girmiştim. O nedenle, liseden OOTU'ye. oradan da New York 
Üniversitesine uzanan hikayemi belki birilerine ilham olur diye çok 
anlattım. Bu hikayede bir sihirli değnek arıyorsanız eğer hemen 
söyleyeyim: Bu yolculuk,doğduğumdan beri evin başköşesinde duran 
kitapların sayesinde gerçekleşti. Gelin biz de bu yaz hep birlikte 10 
kitap okuyalım. Geçtiğimiz yıllarda Hürriyet'teki köşemde başlattığımız 
bir güzelliği KAFA dergisinde devam ettirelim. Zaman zaman gerek 
lnstagram'da gerek Twitter'da tek tek tanıttığım ve kendi kitaplarımda, 
köşe yazılarımda sık sık referans verdiğim kitaplardan bir seçki 
hazırladım.Böylece�likle sosyal medyada sıkçasorulan kitap 
tavsiyesisorularına da toplubir yanıt vermiş oluyorum. 

Geçtiğimiz yıl birlikte okuduğumuz kitaplarıgörmediyseniz 

ama kenardangelenlerin hik.1.yesi evrensel.Birge<:ede okumuş,günlerce 
kendime gelememiştim. Edebiyat bölOmüne son olarak ise Ursula K. l• 
Guin'in Mülksüz/er kitabını ekledim. Bizim kuşakta bu kitabı okumayanı 
sohbete almıyorlardı. Bilim kurgu sevenler zaten okumuştur ama o tarza 
uzak duranlarınbile elindenbırakamayacağı bir kitap.Sırt yazısı ise 
efsane_ "Devrim'i yapamazsınız. Devrim olabilirsiniz ancak!" 

Deneme/inceleme alanında ise yelpazeyi biraz geniş tuttum 
llk kitap,deneme tarzının en iyi örnelderinden biri olan C11henneme 
ôvgü. GOndüzVassaf'ın psikolojiden felsefeye geniş bir alanda konuları 
ele alma becerisi,Türkçede pek nadir olan kaynaklara aşinaolmasıbu 
kitabı olmazsa olmaz yapıyor. İkinci kitap ise Murat Belge'nin yazdıfı 
Tarihten Güncel/i§e. Tespih çekmek üzerine deneme okumuş muydunuz? 
Ya "bayan yanı" konusunda? Bu ve benzeri "gündelik" konulara tarihsel 
ve materyalbir çerçevedeonlarca denemebulacaksınız bu kitapta 
Muhtemelen bazı denemeler biraz tarihi oldu artık ama gündelik olaylara 
kuramsalbir çerçevedebakma pratiğini kavramak için harikabir kaynak. 
listeyeTürkçeye çevrildiğinde çok sevindiğimbir kitabı da hemen 
d:tıhil ettim. listedeki en yeni iki kitaptan biri Orijino./ler, Adam Grant. 
Startupların dünyanın altınıüstünegetirdiği şugünlerdebir inovasyonun 

eğer sosyal medyada 10kunocok10Kitop etiketiyle arama yapabilirsiniz. 
Bu 10kitabı okuyan arkadaşlar arasından çelı:tiğimiz kura sonucu 
belirlenenlerleistanbul veKars"ta iki ayrı yemektebir arayageldik. 
istanbul"daki davette sevgili Ahmet Ümit Abi"nin de katılımıyla 
edebiyat dolubir akşamgeçirdik.Kars"taki yemekte ise nasıl ortaya çıktığı sorusuna yanıt bulacaksınız bu kitapta. Ben 

�="=,,,,.,,._ bir kitapçıda ilk sayfayı okuyup, akşamına bitirmiştim. Bu NYU'dan meslektaşım Prof. Or. Tülin Erdem bize eşlik etti. 
Araştırma-inceleme kitapları arasında derin bir sohbet 

gerçekleştirdik. Bu sene de aynı yoldan gideceğiz. 
Bu sene için listemi hazırlarken farklı 

yaşgruplarına ve okuma biçemlerine uygun 
kitapları seçmeye özengösterdim.Şimdi sizden 
iki ricam var:llk olarak kitapları okudukça 
izlenimlerinizi yine 10kunocok10Kitap etiketiyle 
sosyal medyada paylaşmanız. Varsa yorum. 
eleştıri ve sorularınızı da tiitfenbizimle paylaşın. 

Böylece bir süre sonra kendimize ait bir sanal kitap 
okuma odamız olacak.Hiç tanımadığınız yerlerdeki 
insanlarladerin ortakhklarınız olduğunugöreceksiniz. 
Son olarak yine geçen sefer yaptığım gibi bu sene de 
2020 listesinde yer alan 10 kitabın tamamını okuyan 
dört arkadaşı ya istanbufda ya New York"ta (belki de Kars'ta) 
bir yemekte ağırlayacağım. Okumaları bitirince bana sosyal 
medyadan ulaşan kişiler arasından bir kura çeker.sohbeti de 
YouTube'da yayınlarız. 2020'nin bitmesine daha altı ay var_ 

' 

yaz okumamızgerektiğini düşündüğüm bir diğer kitap 
ise Azim, Angeta Duckworth. Bir insanı hayatta 

başarılı yapanşey nedir?Bu soruya yanıtvermek 
için yazılmış harika bir kitap Azim. Özellikle eğitim 
ve çocuk yetiştirmeye kafa yoranlarınmuhakkak 
okuması gereken bir eser. Ve son olarak Yetişin 
Çocuk/or. Ama ben yazdığım için değil: bu kitapta 
hem çocuklarıngelişim süredne hem de kendinize 
dair birçok şey keşfedeceksiniz. 

İyi okumalar! 

Bu yıl da 10kitabı yine edebiyat ve deneme/inceleme 
kategorilerinde belirledim. Kurmacalardan ilki. Sinekleri� Tanrısı, ' 
Williilm Golding. Sineklerin Tanrısı. korona vırüs günlerınde � aklıma takılan bi� klasik .. insanın. insa_nın kurdu olduğu tezini ,• '' • 
en derinden bu kıtapta hıssetmiştim. 1kinci kitap ise Hayvan 
Çiflli�i. Çocuk yaşta okumuştum ve a�ıkçası korkmuştum. İyi 
niyetlebaşlayangirişim1erin zamanlanasıl kontrolden çıktığmı 
ilk bu kitapta öğrenmiştim. Sineklerin Tanrısı ve Hayvan Çiftliği 
aslında öteden beri gelen ·nature-nurture"yani doğuştan mı 
yoksa sonradan mı sorusuna da iki farkhyanıt sunuyor.Tabii 
ustayazar YaşarKemal'in bir klasiği olan lnc11Mem11dde 
listede.Benim en sevdiğim kitapbu serinin dördüncüsü ancak 
zaten ilkini okuyan kendini oradabulacaktır zirahem haksızlık 
karşısında zamana meyrlan okuyanbir kahraman var hem de 
bir yaprağın kımtldamasına sayfalarcagüzelleme düzen bir 
yazar ... Bu alanın bir diğer kitabı iselatife Tekin"in kaleme 
aldığı Sevgili Arsı.ı Ô/üm. Gecekondu gerçeği belki eskide kaldı -�hmet Ali & Akşamsefası 

_, .. , 
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Alper Canıgüz 

aptallığın evrensel tarihi 
Her şeyin bir sonu ve her şeyin bir bedeli olduğu gerçeği insanın bilincine bir 
mıh gibi çakılmıştır. Yine de bir şeylerin yanına kiir kalabileceği şeklindeki 
irrasyonel ve sinsi umut do her edimine eşlik etmektedir. 

'Arado srrado cinlere karışması dışında, başkalarmdon hiçbir farkı. 
hiçbir çorpıcı özelli�i yoktu . . . • 
"Zenci, perdeleri ordıno kodor açtı; gümşı�ı her şeyi bir maske 
gibi 6rttü .. ." 
"&:ısitlik ve ycı�crlık kanıno öyle iş/emişti ki. �u gece konuşınıısıno 
kendini oklamokla başlıyor; sözlerini suçunu itimf ederek sono 
erdiriyordu_"'* 

Yine de bir şeylerin yanına klr kalabileceği \eklindeki irrasyonel 
ve sinsi umut da her edimine eşlik etmektedir. Her birimiz, içten içe 
tüm diQer canlılara istisna teşkil ettiğimize ve ölümsüz olduğumuza 
dair bir � umut taşırız. Muhtemeldir ki kaçınılmaz olanın bilinciyle 
bu saçma inanç arasındaki gerilim insanı bugünkü tuhaf hayvan haline 
getiren dinamiktir. 

Arjantinli eşsiz yazar Jorge Luis Borges, yanıla birkaç satırını 
alıntıladığım Alçııldıgın Evrensel Tarihi adlı kitabında bize bir dizi 

Sosyal medyanın geli�imiyle birlikte iyice yaygınlaşan alıntı parlak karakterden söz eder. Zalim, düzenbaz, korsan, gangster, katil, 
manyaklığının etkisiyle de olacak, gençler ve kahredici biçimde her görgüsüz. yozla$mış. kabadayı_ her birinin kariyeri. farklı seviyelerde 
zamangi!nç kalanlar arasında.hayatın. biz planlar yaparken olup alçakça edimler üzerine kurulmuşbu kişilerin hayranlık verici hik3ıyelerini 
biten bir şey olduğuna dair geniş bir mutabakat oluşmuş gibi. okurken, onlardan nefret etmek �e dursun. içinde bulundukları 
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John lennon·a ait olduğudüşünüliiyor. Tekrar etmek kitabın, yazarın ön sözde de değindiği üzere " alçakhğın 
gerekirse; "Hayat sen başka planlar yaparken olup içini boşa.itan bir yanı· olduğu bile düşünülebilir. � :e�a�:.i����!�d:�:�����:ı!:�/z ���!;:;;�f :�=��:::i��:.u::b��f ��;':;:a 
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da;��t�::��:� ! perspektifı,küçük hesapları, önemsiz dertleriyle adımın,onları eninde sonunda düşecekleri daha 
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ş������� ��r�ğini 
ı! yaparken hiç beklenmedik bir şey olur. planları yerinegetirir,kimisi son ve beklenmedik bir alçaklık J akamete uğrar. Peki, çok güzel. Ne yapalım? Ben  yapmayı da ihmal etmeden yolundan döner. 

şimdi, b el k i  yarı n  k afama sa k s ı düşer de ölürüm Bugün dünyada, gi!zegenin kaderini belirleyecek J diye ö n ümüzde k i  ay ı n  k i ras ı n ı n as ı l ödeyece ğ ime genişlikte benimsenen ekonomik-siyasal yapı. gücün daha çok gücü, 
k afa yormayay ım mı yan i? Bunu mu diyorsun, ..lohn? Yani, paranın daha çok parayı hedeflediği, sürdürülebilir olmayan bir sistem. 
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Belli bir süreliğine bu sistemden istifade eden küçük bir zümrenin 
1 � " u ..... ""'" " " "" olduğugi!rı;ektir ancak neticede hepsinin para vegücün kölesi olduğunu 
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r�1��e:ian�:�� ��;nıaması " bile, bir müddet ����=� ı:ı ı� ��s
51���� ��n����:°:��e�::r��z� :�::an bir � Ha, diyorsanız ki sanatçı burada başka bir şey anlatmaya yok oluşa götürecek mütevazı planlarımızı hayata geçirmek için çalışıp J çalışıyor; "Kardeş ne yapıyorsan yap da fazla da kaptırma yani, neticede didiniyoruz. Matrix filmini izleyenler, büyük düşünür Ajan Smith'in veciz i. hepimizi kara toprak bekliyor, az dur sakinleş," diye sesleniyor insanlığa: sözlerini hatırlayacaktır. Doğada, yaşamak için ihtiyaç duyduğu habitatı 

,j' ben de derim ki onu babam da biliyor. Hatta iistiine de eklerim ki yok eden insan dışında sadece tek bir tür bulunmaktadır ve ona da virüs 
kişisel. toplumsal ve dahi türsel olarak ne yapıp ediyorsak, temelinde denmektedir. Bakalım gerçeti gün ışığının arkasına gizleyip, biz planlar .§ bu gerçeğin son derece farkında olmamız ve mümkün mertebe onunla yaparken olup biten şeye hayat mı diyeceğiz yoksa planlarımızın ne kadar 
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KAFA 1 4  

Enis Batur 

ev hapsi güncesinden 
Yaşananlar, insan'ın v e  insanlığın, bireylerin v e  toplumların akıl eksenindeki 
hiil ve gidiş notunun sıfırlandığının göstergesi. Üstelik, bakıldığında, hemen her 
ülkede Erk'in "akil kişi"lere başvurarak karar aldığı söylenebilir de. 

"Geçmişte 5elecek de daha iyiydi" -Karl 'lalentin'in incealay cümlesi 
bugün düz doğruya dönüştü sanırım. Ben ki pek nostaljik biri olmadım hiçbir 
vakit,dünü aratıyorbugün noktasınagiderek yanaştım,üstelikbunun yaşımla 

başımla ilgisini göremiyorum: Dünya, Hayat, Ülke ayan beyiin ortada. İyi 
amadenilebilir, dün ile bugUn pek.1.la. !jOrın neden kararıyor?Yarını şimdiden 
yargı\amagerekçemizi Tarih pişirip sürüyorönümüze: İnsanlık. her dönemiy1e 
övünmenin yolunu bulsa da hiçbir dönemde iyiyi � doğruyu egemen kılmamış. 

Geleceğin Bugün'dendaha karanlık olacağı düşünmini doğrulayan 
bir duygu taşıyorum kendi payıma: O zamanları görmey«eğim için talihliyim. 
iyimserlik tersini söyletir: Keşkı? ilebaş!ayacak cümle versiyonlarıyla. 
Kötümser1ik,karamsarlık mı öyleyse.tıenimkisi,yoksagerçekçibir uzgörü 
çeşitlemesi mi? Bunu doğrulayacak va:!i� kalmadı 

Bugün 2 2  Mart 2020, 65 yaş ve üstüne dayatma yoluyla ilan edilen 
"ev hapsi"bizi de kapsıyor - öfkeylebaşlayanbir tl!tukluluk dönemi 

Gözetlemek ve Cezokındırmok'ta. Panopticon uygulaması üzerinden 
salgın hapsine geniş yer ayırmıştı Foucault. Avrupa,şimdilerde,düşünürleri 
üstünden de sözediyorbu konuda: kim dinliyordur.dinler ama onları:Devlet 
ve Tıp,kolkola,hem söylemlerini hem kararlarınıbuyruk kipinde salıyorlar 
insanların üstüne 

Düşünürler. görebildiğim, zıt kutuplara savnı\muş durumda. Agamtıen 
kızgın yağ gibi. sıradanbir grip virüsünün Global sermayeninbuyurgan 
devlet aygıtları aracılığıyla kapanma/kapatma stratejisiiçinbahane edildiğini 
savunuyor. Zizek ise,bu kapatılışı makCıl ve kaçınılmaz sayıyor: Wells'in 
Oünyolor Sovaşı"nın tam anlamıyla ters çevrilmiş versiyonunun yaşandığını 
ileri sürüyor. 

Ourum,bu aşamada koyusis niteliğini taşıyor:gözgözü.göz ve akıl 
hiçbirŞ(!yi doğrudongörmUyorbugün. 

Yarına kadaryaşayabilirsek olupbitene anlam verme çabasına 
yoğunlaşabiliriz. 

Ama, kimsenin yarınına bel ba!�a;amadığı günler bunlar. 

COV!0-19 salgını konusu bütün yazı masamı yutsun istemiyorum· 
Herşey olmamalı o. tek şey olarak çökmemeli sıkıştırdığı. boğduğu. kapattığı 
hayatımızın her köŞ(!sine - savaşımınbir yolu da ondan vakit çalmaya 
dayanıyor bence. 

Herbeliinın yararları da olduğu bilinir; öte yandan. Kimileri üzerinden 

düşünce alıştırmalarıgeliştirmek debirtür panzehir. 
Yaşananlar,insan'ın ve insanhğın,birey1erin ve toplumların 

okıl eksenindeki hat ve gıdiş notunun sıfırlandığının göstergesi. Üstelik, 
bakıldığında,hemen her ülkedeErk'in "okil kişi"lerebaşvurarak karar aldığı 
söylenebilir de. 

Bu.muktedirlerin okıllarını boşlarıno oldıklorınınbirkanıtı 
sayılabilir mi? Böyle söylendiğinde alınacaklardır: "Daha önce aklımız 

başımızrladeğil miydi?" 
Değilmiş ki biriki istisna dışında, hiçbıri bu türden bir afetin 

gerektireceği hazırlıkları yapmayı akıl etmemiş. "Müneccim miyim ben?" 
diyecektir muktedir:Ongörü, uzgörü yeteneğigelişmemişbiri iktidara talip 
olmamalı. "Beni seçtiler" diyecektir. Toplumların okılsız olabildiğini,okıldışı 
ölçülerle okıl yürüterek seçimler yaptıklarını gösteriyor Tarih. 

Hem. hiç mi olı.ı//ı insan, ak/ıewel birileri yaşamıyor yerkürede? Öyle 
olsaydı, Bil! Gates yıllar öncesinden bedeli çok ağır bir virüs salgını olasılığı 
üstünde durmazdı.Kahin miydi. hayır,ilişklde olduğu tıp insanlarına,bilginlere 
okı/ soracok ölçüde ok/-ı selimsahibiydi.İktidara oklı çolı�n insanları 
getirmek gerekir. 

insanlık,bu dartıe nedeniyle akıllanacak mı?Görünen o kibubağlamda 
iyimser kesilmek için kişi aklını peynir ekmekle yemiş olmalı. Salgın, yalnızca 
muktedirlerin akla sezıl karar ve yorumlarını açığa vurmak!a kalmadı,kitlelerin 
vebireylerin aklın sınırlarını zorlayan davranışlarını da su yüzüne vurdu. 

Hiç değilse haddimizi bilseydik: Virüsün aklına akıl erdiremediğimizi 
bilerek. 

Özel Ansiklopedi'min kitaplarında. doğrudan doğruya, ne çok metnimde 
yeraçmışım O!üm'e. Yazınsal denemelerimde de. Şiirlere hiç gı?1miyorum, 
sanırımbirkaç ana izlek varsa. onlardanbiri,belki debirincisidir - yayına 
hazırladığım yeni, oylumlu şiir kitabıma HDyot. dipşiirle� adını seçmeme 
aldanılmamalı, daha çok ölümdür. Tıpkı Zoo'm gibi, bir Ölüm derlemesi 
yapmalı mı?Ben öldüktensonra,en iyisi! 

Konuya,"herkes öleceğinibilir,kişinin öleceğini öğrenmesibaşka" 
cümlemden hareketle iki metnime dönme gereksinmesi duyunca daldım. 
Birinde, Mars'a sokulup çekilmiştim ( neden şimdi o kitabı ı;evirttirip 
yayımlamıyorum ki?). O zamanlar Fritz Zorn'un asıl adını bilmiyordum. 
Frıtz Angst'mış. Bir fotoğrafına rastladım. kafamda onu okurken canlanan 
yüze benzetemedim. 

"Kişinin O/eceğini Oğrenmesi", bir hekimin bazı 
ülkelerde yüzüne bodoslama, bazı ülkelerdeyse dolambaçlı 
yollardan siiyleyeceği tam yoluyla gerçekleşir. Şüphesiz 
kesinsüre verilemez,çünkübilinemez,yaklaşıkbir takvim üzerinden sonuno 
hozırlonmo!jo boşlorhosta 

Salgının bir başka canalıcı farkı burada ortaya çıkıyor: Herkesin 
kendisini fikrehazır tutması sözkonusu - hiçbir emiire,semptom ortada 
yokken. Virüsün size biçeceği takvimden kendlsininbile hatıerinin olması 
düşünülemez - her an.az sonra,pek yakında,daha sonra. 

Çekinerek ifade ediyorum. Camus'nün Vebo'sını, parmağım gözüne 
tarzı alegorik bo�utu nedeniyle, romanlarım arasında saymam. "Herkes vebayı 
kendinde taşır" cümlesi de tıenzeribir itkiye yolaçıyorbende - taşımanın 
türleri, taşımama hali, taşıdığını anlayamama durumu. o yargı önermesindeki 

bütüncülediiyıbana kalırsa çizer.Hastalığınbulaşmasını reddedemezsiniz. 
faşizme ve savaşa külliyenkarşı çıkmakinsanın elinde olmuştur. 

Kahramanca duruş da.Arap dilinin,kültürünün tok kavramı 
"badaliya"y1 Massig11on'un yazdıklarından tanımıştım:Hayatınıbirbaşkasının 
yerine feda etmeyi kabul etmeninbaşka hiçbir canlıda karşı!ığının olmaması 
insanıbir yerde paklayabiliyor: 5algın!arda ölmeyigöze alan hekimler, 
hemşireler, �\ık çalışanları türümüzden kesmek üzere olduğumuz umudu 

bundandır iade ediyorlar. 
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Şebnem İşigüze/ O 

İstanbu/'u böyle 
gezdiğimiz günler olurdu 
eskiden. Çocukluktan 
artakalan bir gündü 
bugün de. Vapur güzeldi. 
Deniz, martılar. Hava 
güzeldi. Çay içtik. Çaysız 
vapur olur mu? Olmaz. 

"Ne iyi ettiniz de geldiniz." dedim. 
Niye geldiklerini merak etmiyor değildim. Başka ülkeler ve 

şehirlerdeki işlerini.ailelerini bırakıp İstanbul'agidip kardeşimizle 
buluşalım, üç kardeş zaman geçirelim demişlerdi, öyle mi? 

Ama neden? 
Birbirimizi severiz, sayarız, kırmayız, mesafeter elverdiği ölçüde 

buluşuruz.Evet bir WhatsApp grubumuz da var. 
Evet ama neden? 
"Böyle bir ritüelimiz olsun bundan böyle," dedi ablam. Numaracının 

tekiyrli zaten.Yatağına yastık koyup kulübe kaçardı. 
İkisininbildiğibir neden vardıamabana söy!emiyorlardı.Küçük 

kardeşlerin salak�rine konulmasından dahagıcık bir şey bilmiyorum 
yemin ederim. Kafamı attırdılar, beni ergen ergen konuşturuyorlar. Hoş. 
ben herkes gibi konuşabilirim. 

"Romancı yahu.Herkesin rigerini okurbu!" 
Hah böyle diyen adam şimdi karşımda turistik geziye gelmiş 

gibi. Buluşmala�ımız yıllık ritüelimiz olacakmış, üç kardeş turist gibi 
dolaşacakmışız lstanbul"da. Hı hıu. 

Ağabeyim hakikaten turist gibi lstanbul haritası açtı önüne. 
İstanbul çocuğu değilmiş gibi. "Yürüyeceğiz." dedi sonra. Yaptığı programı 
besbelli ablamla paylaşmıştı, bana da sundu, onayımı aldı. Bunlar bilim 
insanı. istişare etmeyi severler 

Oğleyemeğini nerede yiyeceğimizden kahve molasını 
nerede vereceğimize,akşamüstü "drink"lerimizi nerede 
alacağımıza kadar belirlenmişti program. "Araçsızız, 
gerekirse toplu ulaşımı kullanacağız," dedi ağabeyim. 
"Hadi!" Hep böyle yapar. aniden kalkar. Kalkarken 
masaya "tap"diye vurur. 

Hava güzel. Siz nasıl bakarsanız öyledir dünya. 
Hayat, şartlar, insanlar, olaylar. Ona anlam veren 
sizsinizdir. Böylebir muhabbet çevirdiler ara\arında 
bana da kıyısınıverdiler:Oyle değil mi ama? 

Bunlar niye geldi ya? 
Ardı sıra yurt dışına okumayagittiler, ben 

kaldım. Onlarla birlikte evin neşesi, sesi gitti. 
Tamam sıcak su yetiyordu. Tuvalet sırası ortadan 
kalkmıştı. Ergen muhabbet/eri yüzünden gerilim yoktu. 
Sakinlemişti ev. Ama tatsızlaşmıştı da. Tatillerde gelırlerdi ve 
gitmeleri hüzün yaratırdı. Bir yaz. su kayağı yaparken kolum çıkmıştı. Beni 
hastaneye götürürken ağlıyordu bunlar. Ayşecik taklidimle onlarla yıllarca 
kafa buldum; 

"Ölecek miyim ağabey?" 
"Yaşayacaksın kardeşim.Sadece omzun çıktı." 
"Niye acaba? Sen kızlarla fingirderken kardeşin su kayağı yaptığı 

için olabilir mi?" 
"Abla do!'lruyu söyleyin. kolum koptu mu yoksa?" 
"Ablan. Mehmetenişten\e flört edecek diye boğulabilirdin bile 
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kardeşim. Şu an senin leşini morgagötürüyor olurduk." 
İç sesleriyle.dış sesleriylebir çocukluk hatırası. 
işte şimdi yine üç kardeş yürüyorduk.Okula da böylebirliktegider 

gelirdik. Hep anlatılan hik�ye: Bir de döndük baktık sen yoksun. Oh olsun! 
Günlerce planlamıştım. Oeli gibi iki koldan aramışlardı. Fakat ne yazık ki 
sokak boştu 

Eve tekbaşımagitmiş "Kardeşimiz kayboldu." diyen iki çocuğun 
dramını seyretmiştim. Ablam kızınca saçımı çekerdi. Ağabeyim asla el 
kaldırmazdı. Ha bir de ablamın çimdikleme huyu vardı. 

istanbul'u böylegezdiğimizgünler olurdu eskiden.Çocukluktan 
artakalan bir gündü bugün de. Vapur güzeldi. Deniz. martılar. Hava 
güzeldi. Çay içtik. Çaysız vapur olur mu? Olmaz. Çok konuştuk. Dolaştık. 
A!'labeyim yinekaptın p önden yiirüyor.sonragözlerini kısarak biraz da 
yorulmuş gibi dönüp arkasına bakıyor, durup bizi bekliyordu. 

Niye geldiler bunlar böyle aniden? 
Kadıköy'de yemek yedik,üzerine biraiçtik. Teyzemin yıllarca 

oturduğu Moda Burnu'ndan geçtik. Kahve içtik. Geri döndük. Nişantaşı"na 
çıktık.Çocukluk sokaklarımızrlan geçtik. Ab!am bana elbise aldı. l<itapçıya 
girdik. Benim kitaplarımı aldılar. Ablam bayılır böyle şeylere. Hediye etti 

birilerine.Yani yatagına yastıkkoyup alemlere akan kızdan ne 
bekleyeceksiniz? Böyle artistik patinajlar. Bu arada ağabeyim 

l<atarina Witt hayranıydı.Buz kraliçesi. 
Haziranın en sevdiğim tarafıgünlerin uzaması 

Yaşa yaşa bitmiyordu gün. Akşamüstü "drink"imizi 
almaküzere babamın efsanemekanınagittik.Cem 
Karaca çaldırdık. Aile hikayelerine güldük. Ablam süper 
taklit yapar.Çıkışta agabeyim telefonunu masada 
unutmuş. Görüp aldım. Bu yine önden önden yürüdü 

gitti. Yeğenim aradı. Annesine "Küçük 
halam," dedi benim için. Aile içindeki kod 

adımızı da öğrenmiş olduk. "5.lkın üzülme," dedi 
sonra. Niye diye sormamak akıllıca bir hamleydi. Yaza yaza 

nasıl yaşamanız gerektiğini öğreniyorsunuz. 
"Bu tatil babam için moral olacak. Döndü!'lünde tedavi 

başlıyor. Az zamanı kaldı diyorlar amabizceumut var." 
Bu çocukgerçekten aynı küçük halası. Bu kadar çok şeyi kısa.net, 

ausız söyleyiverdi. Benim bildi!'limi düşündü 
Oscarlık oynamaya karar verdim. Altın Portakal bile kurtarmaz 

Palmiye,ayı,aslan;onlar da olabilir,en iyi kadın oyuncu rolünde. Yazmak 
da oyrıamakgibidirzaten.Çakal ablam. 

"Belli etmebelli etme," diye fısıldadı. 
Bu kızdan korkulur. 
Ağabeyim döndü bize baktı. Ablam kolumu çimdirince gülümsedim. 

Ağabeyim de gülümsedi. Aramızdaki mesafe bitmeyecekmiş gibi uzadı 
ya daben öyle olsun istedim.Zaman geçmesin,haziranbitmesin. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Levent Erden 

Evrensel insan normları 
dışında, kısa dönem 
yönetim normları her an 
çeşitli boy v_e vasıflarda 
değişecek. Onemli olan 
normlar değil, değişime 
ve onun hızına ayak 
uydurmak. Ama yeni 
normale erişmek ara 
dönemde de zor; bırakın 
erişmeyi, yakınlaşmak 
bile gayet zor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



•Azak Denizi kıyısındaki bir liman şehri 
olan Taganrog'da bakkalbir babanın oğlu 
olarak dünyaya geldim. 

•Babamın isteğiyle, bir dönem kilise 
korosunda şarkı söyleyip bakkal 
dükkanında çalıştım. Tabii okul yıllarımı da 
etkiledi bu çalışmalarım. Diğer öğrencilere 
göre eğitimim dahauzun sürdü. 

*1873 yılında "Güzel Helena" ad1ı 
operayla tanıştım. Etkisinde kaldım 
tiyatronun, sahnenin .•. Fırsat 
buldukça kasabaya gelen oyunları 
seyretmeye de devam ettim. 

•Şehirden ayrılıpMoskova'ya taşınan 
ailemin yanına ziyarete gittiğimde bu 
koca şehirbüyüledibeni. İki yıl sonrayani 
1879 yılında Moskova Üniversitesinde 
tıp fakültesini kazandım. 

•Üniversite döneminde farklı isimlerle 
mizah dergilerinde yazılar yazmaya 
başladım.En çok kullandığım takmaadım 
Antoş_a Çehonte'ydi. 

•Yazılarımı "Melbourne'ünMasalları· 
isimlikitapta topladım.Mezunolduğum 
yıl: 188.l+"te ilk kitabım yayımlandı. Aradan 
geçen uzun yıllar sonra duydum ki 2016 
yılında kitabın ilk kopyası 1 .8 milyon 
rubleye satılmış. 

•1887'de yazdığım "Alacakaranlık" adlı 
öykü kitabımla Rus Akademisi tarafından 
verilen Puşkin Ödülü'nü kazandım. 
Hikiiyelerime artıkgüveniyordum. 

•Tolstoy dabenim öykülerimi 
beğeniyordu. Fakat tiyatro oyunlarım 
için aynısını söytemiyordu.Bir 
konuşmamızda: "Oyunlarını hiç 
beğenmiyorum. Shakespeare 
kötü bir yazardı ama sen 
ondan da kötüsün," dedi. 

PEKi f>EN KiMiM? 
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•Sahnelenen ilk oyunum tambir 
fiyaskoyla sonuçlandı. Replikler unutuldu. 
oyuncular oyunasarhoş çıktı ve " metin 
anlaşılmadı " dendi.Aynı oyun iki yıl sonra 
Petersburg"da sahnelendi ve çok sevildi 

İşte o an benim kırılma noktam oldu 

•Tiyatronun en bilinen sözlerinin 
başında gelir: "Duvarda asılı bir 
silah varsa o silah mutlaka 
patlamahdırl" Tiyatroya ilginiz varsa, 
şu an çoktantanıdınızbeni ... 

•Türki)'1!'de de sevilen bir yazar h.11ine 
geldim.Her yıl en az üç oyunumfarklı 
tiyatro toplulukları tarafından sahneye 
konuyor. "Arkadina" karakterinin )'1!r aldığı 
oyun,en çok sahnelenenler arasında. 

•Yönetmen Nuri Bilge Ceylan. "Kış 
Uykusu· ve "Bir Zamanlar Anadolu" 
fılmlerindebenden ilham aldığını şu sözle 
belirtti: "Hayatı bambaşka bir 
şekilde görmemi sağladı." 

•1B97 yılındabana tüberküloz teşhisi 
kondu.Tedavi içınyurt dışınagıttim. 
Ama yazmaktan da hiç vazgeçmedim. 
ö�.ce "Vanya Dayı"yı daha sonra 
"Uç Kız Kardeş"i yazdım. 

•Henüz 44 yaşındaydım ve birçok 
tiyatro eseri,öykü kitabı yazmıştım 
fakat hasta!ık yakamıbir türlübırakmadı. 
A!manya"nın Badenwiller kasabasmda 
tüberkülozdan hayata vedaı?t:tim. 
Naaşım Moskova'ya nakledıldi. 

•Doğduğum kasaba, Taganrog'a, 100 
doğum yıl dönümümde adımı taşıyanbir 
anıt diki1di: kıyafetlerimle taşınüzerine 
oturmuş uzağa bakıyorum. sağ elimdebir 
kitaptutmuş işaret parmağımı sayfalar 
arasında gezdiriyorum ... 

Doğru cevabı bizey.ı.zin•kafadl!rgi.com adresine gönderen 
llk üç okuyucumuza yazarın bir kitabı hediye[ 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yemek bahsi 
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kafa kalaba.lığı 40 

Yemek yiyebilmek için hayatımızın en verimli 
yıl, gün ve saatlerini birilerine satarız. 
Karşılığında da barınabileceğimiz bir yer ve 
orada yiyebileceğimiz besinler almak üzere para 
bekleriz. Doyabilmek için çalışmamız mecburidir. 

-birinci kısım-

Vemek politiktir. İşin aslı, insanın tüm ihtiyaçları politiktir. Ama yemek 
yemenin, kitlesel ölçekte politik yanları var. Bir hayvan türü olarak. insanın 
beslenme macerasına şöylebir bakacak olursak,türünün bilindik örneklerinin 
aksine hem etobur hem de otobur olduğunu fark ederiz.Hatta şöyle diyebiliriz. 
( çünkübilimbunu dogruluyor,) insankendi evrimindeyaşadığıbüyük 
sıçramaları.et yemeyebaşlayarak aldığı hayvansal proteinlere bon;ludur. Ama 
eti elde etmek maalesef şimdikinden bi!e zardu denebi1ir. Taştan.ağaçtardan 
yapılmış derme çatma aletlerle, henüz hiçbiri evcilleşmemiş hayvanların 
peşine düşüp. onlarıngazabınagelmeden avlamayıba\arabilmek,avı 
yaşanılan yere taşıyabi1mek vegetirdikten sonra bozulmadan saklayabilmell 
külfetli ve meşakkatli işlerdi. Düşünün. bir mağarada. bir kaya altı sığınağında 
yaşıyorsunuz,kabilenin erkek!eri çekesürükleyedevasabir büyükbaş 
getirdi.Kesildi parçalandı.temizlendi. Şimdi bu kadar etle ne yapacaksınız? 
Başka hayvanlardan,parazitlerden,açık havanın meydanagetireceği 
dejenerasyondan onu nasıl koruyacaksınız? işte bu görev dağılımıdır. Ava 
gidenler.onu kesip parçalayanlar. avdangetirilen hayvanı mümkün olan en 
uzunsüre muhafaza etmeyi sağlayan koşulları hazırtayanlar;bunlar bugün 
önemsizgörünse de herbiri tanımlıbir iştir.organizasyongerektirir.Avı 

bir Müslüman için tartışma konusu olamaz çünkü bu kati bir hükümdür� 
Müslümanlığın kimliğidir de. Bir grup Almanla yemeğe giderseniz. "Sen niye 
yemiyorsun." diye sorduklarında, "Domuz eti yemiyorum," derseniz cebinizden 
Müslüman olduğunuzugösteren bir "kimlik kartı" çıkarmışolursunuz.(Küçük 
bir not: Yahudiler de domuz yemiyor.) Varmaya çalıştığım nokta şu: Dinler 
insanlara her zaman neleryiyip içmesigerektiğini ya da neleri yiyip içmekten 
uzak durmalarıgerektiğini söyler.Çünkü başa dönmüşgibi olacağım ama 
beslenme politiktir ve politikabir iktidar alanıdır. İnsanların üzerinde iktidar 
sahibi olan tüm kurumlar onların iki temel ihtiyacı olan beslenme ve üreme 
hakkında söz � karar sahibi olmayı gözetir. insanlara bir yaşam 
kılavuzu sunabilmek için onun bu "nefsi" varlı!)ının kontrol 
altında tutulmasının elzem oldu!)unu düşünmek iktidar 
denen odağın tanımına dôhildir. Belki de insanın ilk günahı 
"yemek" olduğu içindir. Öyle ya. KitAb-ı Mukaddes anlatısına göre 
insan,Tanrı'nın "yeme" dediği ağacın meyvesini yediği içingöıdendüşüp 

bir kenara bırakalım, tarıma dönelim. Tarımın insanı Paleolitik dönemden 
Neolitik döneme (bizebunu Cilalı Taş Oevridiye öğrettiler okullarda) 
taşıyan bir "devrim" olduğu düşünülüyor. Neolitik devrimin özelliği şu, 
ınsanlar.beslenmek üzere topladıklarıbitkileri sak1amakiçin çeşitliyollara 
başvurmuşlar. Bunlardan biri de tıpkı etlerine yaptıkları gibi toprağa 
gömerek saklamak.Bunun doğal sonucu olarak toprağagömülen 
bıtkileroradan filizlenince insan toplulukları.aslında kaza 
eseri olarak bir yetenek eldeetmiş oldular.Buna da tarım 
diyoruz. Fakat tarımın şöylebir özelliği var:Bir tane 
tohum çoğunluklabirden fazla ürün�rir.Bu da örneğin 
bir avuçbuğdaym her ekilişte katlanarak çoğalması. 

cennetten kovulmadı mı? ��� " Tabiat aslında ;:, 
insanın güzel � 
şeyleri pek de • 

hak etmediğini : 
düşünüyor ki 

çoğaldıkça daha fazla ekilmesi anlamına geliyor. İşte 
bu ihtiyaç fazlası birikime de artı-değer deniyor. Artı­
değerin yönetilmesi,yani saklanan.depolanan ürünün 
uygun şekilde değerlendirilmesi isegörev dağılımı� 
hiyerarşiyi ortaya çıkarıyor. İşte Neolitik devrim denen 
şeyin sebep olduğu en önemliinsan icatlarından biribu: 
Devlet. Zaten. türümüzün "uygarlık tarihi" macerasında 

Yemek yiyebilmek için hayatımızın en verimti yıl. gün ve 
saatlerinibirilerine satarız.Karşılığında da barınabileceğimız 
bir yer ve orada yiyebileceğimizbesinler almak üzerepara 
bekleriz.Dcıyabilmek için çalışmamız mecburidir.Bir de 
toklar, hep tok olanlar, acıktıklarında bile doymak için 
çabalamak ıorunda olmayanlar vardır.Marxbuna "emek­
sermaye" çelilkisi diyor.Sermaye sahibi,birtakım maddi 

karşılıklar sunarakbaşkalarının emeğini kiralar,emek sahibi 
ise karnı doysun da yarın da işegidebi1ecek kadar kudreti 

"Al sana pırasa, �­
\ •. � � �i�or .. . ... • olsun diyebu anlaşmaya razı gelir.Marx,ikisi arasındakibu 

şeyinaslındabir anlaşma değil de asla uzlaşmasımümkün 
meydana getirdiği tüm kurumlar iki temel ihtiyacı karşılama � 
dCızenlemeye yöneliktir: Beslenme � üreme. Aileden devlete, ahlaktan 
okula tüm kurumlar. O nedenle beslenme politiktir. 

Dinler ve inanışlar ama çoğunlukla da dinler, inananlarına bir yaşam 
kılavuzu önerirler. Örneğin Budizm'i benimsediyseniz Budizm size kendi bakış 
açısından birtakım doğru ve yanlışlar sunacaktır. Sizin iyi bir Budist olmanız 
bu doğru ve yanlışları tartışarak başka noktalara taşımakla değil,layıkıyla 
benimsemenizle mümkCındCır. Ve ilginçtir ki tüm dinler insanın 
beslenmesi hakkında doğru ve yanlışlar sunar, iman 
edenlerinden birtakım beslenme rejimlerini takip etmelerini 
bekler. örneğin Yahudi'yseniz etli ve sütlü bir arada yemeniz hatta aynı 
mutfakta aynı kaplarla pişirmenizbile doğru dıi:ildir. Musevi inancında 
bu türden beslenme kodlarının hepsi"koşer" adında bir sistem meydana 
getirir. Etli ile sütlü bir arada yenmez çünkü bu koşer'e uygun değildir. Bunu 
İslam'daki haram ve helalgibi dGşünebiliriz. Ne şarttaolursa olsun domuz 
yenmesi Müslümanlığa uygun değildir. Zira bu haram edilmiştir. Domuz 
etinin çok leuetli,çok sağlıklı,çok ucuz ya da çok faydalı olması ihtimaUeri 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

olmayan bir çelişki olduğunu söyler. Yani tok, gelip de "yahu aç kardeş, 
harapetme kendini,bende yeteri kadar var,gelberaber yiyelim,beraberce 
hallederiz sonra ne yapılacaksa." demeyecektir. Atalar ise buna ley diyor, 
"Tok. açın h.11inden ne anlar!" 

Yemekle ilgili bilinen bir gerçeği hatırlamakta yarar var. Bir şe y 
çok güzelse. leuetli yse, t ad ı n a do yu1mu yors a o şe y kesi n 
y a  z ar arl ıd ır y a  d a  y as ak .  Bir şe y ne k ad ar t ats ızs a n e  k ad ar 

ite sok a yen i yors a n e  k ad ar c azib ede n u z aks a o şe y de 
muh akk ak ki aş ırt f a yd ahd ır. Demek ki tabiat aslında insanın güzel 
�eri pek de hak etmediğini düşünü�r

.
ki "Al sana pırasa.- diyor. 

İlk kezbir konuyu ikiyeböldüm.bu sayıda politik yanından 
bahsettim yemenin. Bir sonrakinde ise mutfağına girmek niyetindeyim. 
Geçen sayıda laf olsun diyeSpotifyadımı vermiştim,bir sürütakipı;im oldu. 
isterseniz lnstagram'ıma dagelin.( kullanıcı adım:koenagadol) takipı;im 
onbinıgeçerse "linkiçin yukarı kaydır" bağlantıları paylaşacağım,çok 
heves ediyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sunay Akın e 

'fiı4� danı/,a 
Cumhuriyet devrimleri, tarihimizde aydınlanma ve bilgiye ulaşma ya/unda biriken 
damlaların ortaya çıkardığı bir yükselişin sonucudur. Harf devriminden yüz yıl önce 
İkinci Mahmut'un yaptığı konuşmada, ilk damlalardan birini görebiliriz. 

Bırinci Napolyon'un Paris'te, les lnvalides kışlasının içinde bulunan 
mezarımnbaşındageniş yüzünü incebir sakalın çevrelediği,elagözlii, 
iri yapılı bir adam. kollarını iki yana açmış dua etmektedir. Tarihi binaya 
birliktegeldiği insanlarbirkaç adım gerisinde,sessizce,heykel gibi dururlar. 
Ünlü Fransız imparatorunun mezarını o gün ziyaret eden, Osmanlı Sultanı 
Abdülaziz'dir. Bu olay, 6 Temmuz 1867 tarihti ·la Turquie " gazetesinde, 
"eğilip heyecanla konuştuğu " şeklinde yer alsa da Nihat Karaer, padişahın 
Avrupa seyahatini anlattığı kitabında "Sultan Abdütaziz'in Napolyon'un 
mezanbaşında konuştuğundan bahsedilmesindeld maksat,dua ettiğinin 
belirtilmek istenmesidir." diyerek. padişahın kendi kendine konuşan bir adam 
o!madığıgen-;egine açıklıkgetirir. 

Napolyon'un mezarı, sürgüne gönderildiği Saint Helena adasından 
Paris'teki kışlaya ölümünden on dokuz yıl sonra, 1840'ta taşınır. Lahitin 
içindeki küllerin de ona degil. bir hizmetlisine ait olduğu söylenir. Biz bu 
söylentileri bir kenara bırakıp,Abdülaziz'in Napolyon'a duyduğu saygının 
köklerine uzanmak üzere,babası İkinciMahmut'un padişah olarak tahta 
oturduğu döneme, 14 Mart 18 2 7  tarihine gidelim. O gün, tarihimizde 
tıp eğitimi veren ilk kurumun,Mekteb-i Tıbbiye-i Adliye-i Şahane"nin 
açıldığı gündür. 

Vezneciler'deki Tulumbacıbaşı Konağı'nda açılan tıp okulunun 
adında "Adliye-i " kelimesinin okunmasının nedeni. ikinci Mahmut'un hattat 
vebestek.?ır olmasının yanında,şair padişahlar arasında yer alması ve de 
şiirlerintn-altında "Adli " mahlasını kullanmasıdır. 

İkinciMahmut açılışa katılmakla kalmaz.öğrencilere "Çocuklar " 
diyerek başlayan bir konuşma yapar: "Burada hizmetlerin en kutsalı olan 
insan sağ1ığı ele alınacağından bu melltebi diğerlerine tercih ettim.Burada 
tıp ilmini Fransızca olarak tahsil edeceksiniz.Bunun neden yabancı dille 
yapıldığını soracaksınız,bunu zorunlukılan güçlükleribildireyim:Geçmişte 
bizde de tıp ilmi üzerine birçok kitap yazılmıştır. Hatta Avrupalılar bu 
kitapları kendi dillerine çevirerek onlardan çok şey öQ-renmişlerdi. Fakatbu 

kitaplar Arapça yazılmıştır. Birçokyıldan tıeri islam okullarındabu kitaplar 
ilgi konusu olmaktan çıktıkları.bunlarıbilenlerin sayısı azaldığı için 
kullanılmaz olmuşlardır. Şimdi, tıp bilimini kendi dilimize çevirmek için 
yenidenbu kitaplara dönmek yıllar alacak uzunbir iştir.Bu kitapları kendi 
dillerine çevirdiklerinden beri Avrupahlar,yüz yıldan fazladır bunlara çok 
katkıda bulunmuştur. Bundan başlı:;a,bu konuları öğretmenin yöntemlerine 
büyük kolaylıklar getirmişlerdır. Bu yüzden tıp üzerine yazılmı$Avrupa 
eserlerine kıyasla Arapça eserler yetersizdir. Bu eksikliklerin yeni eserlerden 
alınacak bilgilerlegiderilebiteceği iddia edilsebilebunlar çabucakTürkçeye 
çevrilemezler çünkü tıp eğitimi içingerekenbeş-altı yıldanbaşka Arapçayı 
iyice öğrenmek en aşağı on yıl ister. Halbuki bir yandan ordumuz ve 
halkımız için yetişmiş doktorlara. öte yandan tıp bilimlerinin kendi dilimize 
kazandırılmasına acele ihtiyacımız vardır." 

Konuşmasında,tıpbilimindelli en yeni bilgilerin Fransızcadan 
öğrenilm�si durumunda, eğitimde kendi dilimizi kullanabileceğimize 
değinen lkinci Mahmut'un sözleri,bilime ve dile veri1en değer açısından son 
derece önemlidir. Açılııını yaptığı tıp eğitimi veren okuldaki 
kitapların Fransızca olmasının nedeni de Napolyon'un pek 
çok doktoru, bilim insanını desteklemesi ve çok iyi bir okul 
kurarak tıp alanında yaptı�ı kalıcı etkidir. "Paris Ekolü " olarak 
adlandırılan bu dönemde o kadarbaşarılı hekimler yetişir ki onlardanbiri 
olan, kalp hastalıklarının belirtilerini tanımlayan Jean-Nicolas Corvisart. bir 
tablonun karşısında "Resimdeki adam kalp hastalığından ölmül," diyerek, 
hekıminbakış açısını sanat dünyasına taşır. 

Ülkemizde, Osmanlı'da konuşulan dilin Arap<;a olduğunu sananların 
sayısı ne yazık ki hiç de az değildir.Cumhuriyet dönemınin dil devrimine 
giden yolda atı1an ilk adımlar, İkinci Mahmut'unyaptığı bu konuşmada 
aranabilir. Padişahın doktor olmakiçin beş-altı yıl,Arapçayı iyice öğrenmek 
için en aşağı on yılgerelltiği sözlerini okumuşken,Atatürk'e kulak verelim; 
"Bizim uyumlu,zengin dilimiz yeniTürk harfleriyle kendinigöstere<:ek. 

Yüzyıllardanberi kafalarımızı demir çerçeve içindebulunduran.anlaşılmayan 
ve anlamadığımız işaretlerden kendimizi kurtarmak ve bu gereği anlamak 
zorunluluğundasınız." 

Taşıran damla,kabın içine düşenilk damladır. Cumhuriyet devrimleri, 
tarihimizde aydınlanma ve bilgiye ulaşma yolundabiriken damtaların ortaya 
çıkardığı bir yükselişin sonucudur. Harf devriminden yüz yıl önce İkinci 
Mahmut'unyaptığı konulmada,ilk damlalardanbirini görebiliriz. 

Atatürk'ün harf devrımini halka anlatmak için Gülhane Parkı'nda 
yaptığı toplantıya katılan öğretmenlerden Cemalettin Bey, on bir yaşındaki 
kızı Hadiye'yi de getirmiştir yanında. Hadiye Hanım, o günle ilgili bilinmeyen. 
bir o kadar da şaşırtıcı bir öykü anlatmıştı Göztepe'deki evinde yaptığımız 
sohbette;"Atatürk'ün birkaç metre yanındaydım. Tahtaya yeni harflerle 
yazıyordu, adını da yazmıştı. Sonra birden bir müzik başladı, sahneye 
dansöz çıktı. O dönemin ünlü bir dansözü Ümmü Gülsüm'dü çıkan. Atatürk 
çok kızdı. 'Bu kadının ve bu Arap müziğinin burada ne işi var: dedi. Kadın 
kaçtı, müzik sustu. " 

19 28 yılının istanbul'unda,harf devriminin tanıtımı için düzenlenen 
toplantıya dansöz çağıran bir anlayışın varlığı, Atatürk'ün toplum kültürünün 
ilerlemesi, gelişmesi yönünde yaptığı devrimlerin ne denli gerekli ve doğru 
otduğunu bir kez dahagözterönüne seriyor. 
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Hadiye Hanım'ın babası 
Cemalettin Bey'in o gün GUlhane 
Parkı'nda düzenlenen tanıtım toplantısına 
katılanlararasında apayrı bir yeri vardır. 
Mahmut Paşa Camii'nin birinci imamı 
Midillili Bekir Hazım Efendi'nin ikiz 
oğullarından M. CemalettinSeven'le 
tanışmam. 1946 yı1ındaki kolera salgınını 
önlemek üıt>reMısır veHicaz'agönderilen 
tıp doktoru Bedi N. Şetısuvaroğlu'nun 
"Göztepe" adlı kitabının sayfalarında 
olmuştur. Şehsuvaroğlu, 1969 yılında 
kateme aldığı ön sözde "Göztepe için 
bugüne kadar hiçbir�yazılmamış," 
diyerek,semtin tarihi binalarının yanısıra 
tanınmış simaları hakkında da bilgiler 
sunar okurlarına. Bunlar arasında en 
i lginç olanı CemalettinBey hakkındaki şu 
bilgidir; � ... Hatta memleketimizde 
Atatürk inkılaplarına çak erkenden 
ayak uyduran ve ilk Türkçe namazı 
kıldıran din adamı odur. Filhakika 
öncrleri yo/nrz hutbelerl Türkı;eolorok 
verirken 1926 Romozonmın ilk ho{tosındo 
namazı do Türkı;e o/arok kıldırmoyo 
boşlomış, Fotiho'yı, küçük sureleri, tekbir, 
tohmit, selom ve tohriyyelerin Türkı;e 
korşrlıklorını okurnayo tıoş/amıştır. 
Cemootin büyük birkısmı bu yeniligi 
olumlu korşılı:ıdrgı hölde ertesi fıofto 
birkoç geri fikirli ınsanrn şlkdyeti üzerine 
üzerindeki ilmi ve dini görevler Oiyonet 
İşleri Reisligi'nin 20.04.1926 gün ve 
2579/1023 sayılr yozrsıykı alınmıştır. 
Lakin müderrislik maaşı kesilmemiştir. 
Ancak bu vesileyle Vakit. Milliyet ve 
Hokimiyetl Mil/rye gazetelerinin Nison 
1926 tarihli nüshalarında ı;ok olumlu 
yayın/ar yapıldı�ı gibi Kayseri ve Bozok 
gibi Anadolu şehirlerindeki gençlik. 
protesto/ordo bı.ılunmuştur." 

Bu belgenin ışığı altında, ilk 
Türkçe ibadetin 193 2 yıtının Ramazan 
ayında, Kadir Gecesi Ayasofya'da değil, bu 
tarihten sekiz yıl önce yine bir Ramazan 
ayında Göztepe'de, Tütüncü Mehmet 
Efendi Camii'nin imamı (emalettinEfendi 
tarafından yapıldığınıKadıköy'ün tarihine 
not dü}ebiliriz. 

Hadiye Hanım'dan, kentsel 
dönüşüm adı altında apartmanların 
yıkıldığı,in�at şantiyesinden farksız 
olan 201 2 yılının Göztepe'sinde yaptığım 
söyleşide, kitabında babası hakkında 
onca ayrıntılı bilgi veren Bedi N. 

Şehsuvaroğlu'nun alt kat komşuları 
olduğunu da öğrendim, eşi Halil İdil'in 
ağabeyinin arkadalJ olduğunu ve o sayede 
tanıştıklarrnı da_ Ni�nlıhkdöneminde 
bir gün Halil Bey evlerine sargılar içinde 
gelince,"Sakat koca istemiyorum" diyerek 
parmağmdaki yüziiğii çıkarırHadiye 

Hanım. Gece yansı elinde çiçeklerle kapıyı 
çalar Halit Bey.özür diler. bir daha asla 
olmayacağını söyler_ 

Sevdiği kadının kalbini kazanmak 
uğruna futbolu bırakan,evlilik yüzüğünü 
takmak içinbir daha ellerineeldivenlerini 
giymeyen Halil İdil, Gençlerbirliği'nin 
kalecisidir! 

-
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Metin Uca f t 

kalçalara uzanan 
bir insanlık dramı 
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Onur Bilge Kula'nın 
deyişiyle "senfonik bir 

roman" olma özell iği 

taş ıyan %mstantiniyye Otefl. 
yeni baskısı ve gözden 

geçirilmiş son haliyle 

okurlarına çok sesli 
müzikal bir yapıt sunuyor. 

l;."�� 
KON ru fİN İYYE 

fFLİ  

başma sevda gelecek 
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İsmail Saymaz c. 

Belediye Başkanı, Anzer'in sandıklarından 
kendisine oy çıkmadığı için seçimden 
beri uğramıyordu. Hatta "Ankara 'yla 
konuştum. Anzer'i Türkiye haritasından 
sildireceğim, " diyormuş. 

Salgın haberi Anıer'e akşama doğru ulaştı. Kasabadan yolcu, 
ekmek ve gazete getiren Minibüsçü Bayram Ali, caminin avlusunda 
toplanan Anzerlilere,hükümetin aldığıkararagöre herkese maske ve 
kolonya dağıtılacağını söyledi. 

Avluda bir telaş: 
-Hayhay. Fakat maskeyi ve kolonyayıbize kim verecek7 
Minibüsçü Bayram Ali: 
-Hiç merak etmeyin,devtetbizzatgetir�. 65yaş ve 

üzerind�lerdenba�anarak ... 
itirazlar dalga dalga bütün Anzt>r'e yayıldı. "Beni nüfus kaydına 

ufak yazdırmışlar." diye muhtarlığın kapısını dövenler mi dersin, "Bakma 
57 yaşında olduğuma. Haddizatında, fotoğraflarda 66 görünüyorum," diye 
ısrar eden mi, "O ki yaşım tutmuyor, rahmetli anamın adına verin," diye 
bastıran mı ... 

Asıl kıyamet, kolonya bahsinde koptu. Köy imamı Muammer 
Hoca "Kolonyada alkol vardır. Ha sürmüşsün ha içmişsin," diye fetva 
vermez mi! Cinci Haydar, fırsat bu fırsat, "Deve sidiği de olur muhterem," 
dedi, "yeter ki ben iki cüz okuyayım," demez mi? 

Karadenizliler deveyibelki hacdagörmüştür. 
Anzerliler mübarek hayvanı nasıl bulsun da sidiğini sağıp getirsin? 
Cinci Haydar. "Arızer balı da olur." diye ekledi. "fakat yansı bana. 

yarısı sana .. : 
Böylelikle balı bedavaya getirme niyetini aşiklir etti Cinci Haydar. 
Anzer'in ayyaş takımı ise kolonya dağıtımından ziyadesiyle memnun. 

"Hep hükümet rakıdan vergi alacak değil ya,bu kezbiz hükümetin rakısını 
içelim," diye keyifleniyorlar.Benekli alabalığın yanında devletkolonyası 
içmenin hayalini kuruyorlar. 

Bu arada. köylülerin kafa sı hayli karışık. Herkes birbirine soruyor. 
Devlet maskeyi ve kolonyayı ne şekilde verecek?Postacı mıgetirecek yoksa 
jandarmalar mı? Muhtarlığa mı yollayacaklar. elden mi teslim edecekler? 

Ne bir izah eden var ne de bir yol gösteren. 
Gözümüz televizyonda, kulağımız radyoda Ankara'dan haber bekledik 

bir zaman ... 
Bizim ihtiyarlar yıllar önce Rize'den Erzurum'a g�en İsmet Paşa'nın 

Anzer'i ziyaret edeceğini sandıklarıgün gibi,sabah namazından sonracami 
avlusunda dizilip hükiimetln yollayacağı maskeyibeklediler. 

Postacı geldi mi? 
Geldi. 
Kredikartıborcu tebligatlarını avuçlarımızabırakıpgitti. 
Jandarmalar askerlik celpleriniverip ayrıldı. 

Belediye Ba�anı, Anzer'in sandıklarından kendisine oy çıkmadığı 
için ��imden beri zaten uğramıyordu. Hatta "Ankara'yla konuştum. Anzer'i 
Türkıye haritasından sildireceğim." diyormuş. B aş k a n a göre m u h alefet 
dedi ğ i n s alg ı n d a n y am a n ,  A n zer' i n  milleti virüsten b eter. 

Artık Anzer'in Ankara'yla tek bağlantısı, Minibüsçü Bayram Ati'ydi. 
Akşamüzerleri köye vardığında.minibüse tekmil verecek hlile geldik. 

- Aman Bayram Ali, bizlere maske! 
Minibüsçü Bayram Ali, "İstanbul ve Ankara'dan dağıtıma başlanacak 

Parayla değil, sırayla." dedi. 
Yahu istanbul"da bile maskesine kavuşan,ştikür namazı içinEyüp 

Sultan �fendimiz'in türbesine gidiyor. Anzer'e sıra mı gelir, akılsız Bayram Ali? 
lkiha�a sonra duyduk ki maskeler parayla satılacakmış.Bizim 

Anzer'in bakkalı Nuh Peygamber'den kalma ... "Maskem yok ama," dedi, 
"aynı şekilde kullanılabilecek çamaşıryıkama eldivenleri,at yemi torbaları ve 
söylemesiayıp.kadın memelikleri var.' dedi. "Yeter ki numarasını söyleyin." 
diye ekledi. 

"Ne numarası kard�im!"dedik 
- Mıhın ve nalın olduğunagöre.maskenin debir numarasıvardır 

herMlde ... 
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Hamdolsun ki birgün sonra,başkanımız "Ben vatandaşıma parayla 

maske aldırtmam. Maskeler bedavadır," diye buyurdu. Hoş, parasıyla 
bulamadığımızı beleşe nasıl alacağız, o da bir muamma ... 

Derken. Minibüsçü Bayram Ali, akşamüzeri ekmekleri dağıtırken, 
köylüye açıkladı. Maske için PTI"nin intemet sitesindenbaşvuracakmışız. 

Biz ne bilelim intemeti ... 
Hembilsek,kime ne faydasıvar? 
Ertesi güne kalmadan "e-Devlet çöktü" diye haber 

geldi. ihtiyarlar e-Devlet'i bilmedilcleri için devletin 
çöktü!}ünü sandı. Kore ve Kıbrıs gazileri başta olmak üzere, sabah 
namazından sonradede yadig.1rı tüfekleri ve fişekleri omuzlarınasararak, 
kasabanın yoluna düzüldüler. AskerlikŞubesi'ne varıp "Oevletimiz için canımız 
feda! Yollayın bizi cepheye," diyeceklermiş. 

Jandarma komutanınıgetirip Anzer tümenine nutuk attırdık da öyle 
ikna olup köye döndüler. Şükürler olsun ki 65 yaş ve ült!rindekilere sokağa 
çıkmayıtümden yasakladılar da rahat bir soluk aldık. 

Maske mi? 
Minibüsçü Bayram Ali, cami avlusunda ilan etti: Her vatandaşın 

beşermaske istihkakı var.Telefonunuza mesajgelince kasabaya inip 
eaaneden maskelerinizi alabileceiı;sirıiz. İlk önce İstanbul ve Ankara.sonra 
büyiikşehirler ve Zonguldak.ardından Anadolu şehirleri,derkenbizim 
kasabanınbiricik eczallesi.öyle mi? 

Ölme eşşeğim,ölme. 
Çaresiz kaldık. 
Hanım benim donumu boynuna doladı. ben de hanımın memeliğini 

yüzüme sardım. Birkaç gün sonra Muammer Hoca, cami hoparlöründen 
anons etti. "Kıymetli Anzerliler," dedi, "köyümüzde karantina ilan edilmiştir. 
Allah rızası için, karantina kalkana kadar sokağa çıkmayınız: 

Sorduk. soruşturduk. Meğer Minibiişçü Bayram Ati, kasabadan 
bize ve civarköylere servis çekerken,hem sa!gına yakalanmış hem de 
virüsü vatandaşlara yaymış. "Virüs" dedikleri lanet önce yoldan çevirdiğimiz 
bizim ihtiyarlarag�miş;ihtiyarlardan torunlara,torunlardan annelere 
ve babalara ... 

Benibu sabah hastaneye kaldırdılar. 
Minibüsçü Bayram Ali'yle aynı serviste yan yana yatıyoruz. 
Maske diyorsun. kiloyla veriyorlar. 
Kolonya diyorsun. bidonla ... 
Allah devletimize zeval vermesin. 
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O, Çöpçüler Kralı'nın Apti'si, Tellioğulları'nın Tosun Paşa'sı, Hababam'ın İnek Şaban'ı, 
Mavi Boncuk'un Kaymakam Cafer'i . .. Yeşilçam'ın en komik adamı Kemal Sunal'ı 
ekranda hangi karakterle görsek, yüzümüzde bir tebessüm oluşuyor. Tiyatroyla 
başlayan oyunculuk hayatında Kemal Sunal, yıllar içerisinde Türkiye'nin en sevilen 
komedyenine dönüştü. Usta oyuncunun röportaj/arından kesit/eri derledik. 
Güldürmeye nas1l başladmız? 
Komedyen olmak benim aklımın k�sinden geçmiyordu. Tiyatroya 
başladığım zaman her rolü oynuyordum,i1kKenterterdebaşladım.Ufak 
rollerde,iştegirdi-çıktı rollerde oynuyordum. İlk defa orada profesyonel 
oldum.Ondan önce amatör tiyatroyaptım dört-beş sene. her çeşitrol 
oynuyordum. Komediye ilk Ulvi Uraz Tiyatrosu'nda başladım. Komediye 
yatkın yerleri bana vermeye başladı Ulvi Bey. Oradan Oevekuşu Kabare'ye 
geçtik. öyte devam ettik. 

Tiyatrodan sinemaya sıçramamz nasıl oldu, sizi kim 
keşfetti beyaz perde için? 
Zeki Alasya benden bir önce "Sev Kard�im"le sinemaya geçmişti. 
Ertem Eğilmez'i tiyatroya davet etmiş. Galiba, "Oün-Bugün "ü oynuyorduk. 
Ertem Bey geldi, piyesi seyretti. D arada filme başlayacaklar. Zeki ile 
Metin'in rolü tamam. Benim filmde bir işim yok. Tarık Akan o filmde 
basketbolcuyu oynuyordu. yanına uzunboylu adamlar lazımmış.Bu 
uzun adamların tiyatrocu olmalarının daha iyi olacağıdüşünUlmüş. 
Şehir Tiyatrosu"ndan dabirçokkişi çağnlmış. Ben uzun boyluyum diye. 
Ertem Bey beni de çağırdı. "Tatlı Dillim" filminde, Tarık'ın yanında 
basketçi gençlerden birini oynuyordum. Sonra Ankara'da turnedeydık. 
Film,gi?f; katdığı için istanbul'agiremedi,ertesi sezonabırakıldı. Yıl 
197 2 ... 0 sırada. Balıkesir'den bir grup arkadaşım Ankara'ya geldi. 

Oyunu seyrettikten sonra. ·senin film oynuyor. çok gülüyorlar sana· 
dediler. "Hangi film?" deyince "Tatlı Oillim"i söylediler. Balıkesir ve 
civarında oynuyormuş. Film iş!etmeye verilir,işletmeci isterse kış 
sezonunubeklemeden oynatabilir.Ben arkadaşlarıma inanmadım. 
Amabir taraflan dagüzelbir heyecanduydum. 

Film dünyasına figüran olarak girerken bir gün başrol 
olacağınızı düşünüyor muydunuz? 
Hayır. öyle bir şey tahmin etmedik. Sinema başka bir olay. Suratın tutma 
meselesi var. Halka o sıcaklığın gi?f;me meselesi var. Geçip geçmeyeceği de 
film yapılmadan bilinemez. 

Güldürme bir yetenek sorunu mudur? 
Komedi bence en zor daldır. Hem yetenek sorunudur hem fizik. Sinemada 
fızik ön planda gelir,istedığiniz kadar yetenekli olun,kamera suratı 
tutmadığı. o sıcaklığı yakalayamadığı. geçiremediği zaman komedyen 
olamazsınız. Ama tiyatroda belli bir yetenekle, belli bir çalışmayla 
komedyen olunabitir. 

Kendinizi komik buluyor musunuz? 
Bazen komik buluyorum, evet. Güzel bir şey yakalamışsam, çok nadir 
gülerim kendime. Ben özel hayatımda çok az konuşan, soğuk bir adamım. 

Şaban sizin adınızm önünde gidiyor. Bu Şaban 
nereden çıktı7 
Hababam Sınıfı'nda "İnek Şaban" rolünü oynuyordum. Üç tane filmde 
oynadım. Şaban adı oradankaldı, sonra da devam etti. 

inek Şaban karakterini nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Şaban iyi. saf. tertemiz bir kişilik ... Halkın sevdiği bir tip. Halktan biri gibi. 

Ben de hatkın içinden bir insanım,bundan dotayı herh:ılde ... Filmlerde 
"Şaban" adını koymasakbile. değişen bir şey olacağınızannetmem. Millet 
beni "Şaban" olarak biliyor. Mesela, "Atla Gel Şaban "da yapımcı firma bir 
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yanlışlık yaptı. Film adım Niyazi. .. Adının "Atla Gel Niyazi" olması 
lazım ama afışlerde hep "Atla Gel Şaban "oldu. Seyircilerden bir 
kişi çıkıp da filmdeki adın Niyazi. afişte Şaban, demedi. Farkına 

bile varmadı ... Kemal Sonarın adı, Niyazi olsa ne otur, Şaban olsa 
ne olur? 

inek Şaban karakteri dışmda Kemal Sunal'ın 
diğer filmlerinin de bu denli tutulmasını ne 
şekilde değerlendiriyorsunuz? 

Bunun sebebi aynen Keloğlan, Nasreddin Hoca gibi çok başarılı 
bir tipleme olması.Bunlar,bir süresonra kendilerini yaratanları 
aşıyorlar.Çünkü halkın malı h.\tinegelip anonimbir kimlik 
kazanıyorlar.Halkın malı olunca her üreticibunların üzerine 
kurulu yı!ni versiyonlar üretmeyebaşlıyor. 

Kemal Sunal nelerden sıkılır acaba? 
Çok kalabalık )ll!rden sıkılırım. Fazla araba kullanmaktan 
sıkılırım.Uzun yol olabitir ama şehir içinde çılgına dönüyorum. 

Beklemekten sıkılırım. 

Kaprisleriniz var mı? 
Zannetmiyorum kaprisli olduğumu. Yalnız çok titizimdir. İşimi çok 
severim. Çok tertipli adamımdır. Bu tertibim bozulduğu zaman 
sinirli olurum. Hiçbir zaman sete giderken bir kostümümü. 
aksesuarımı unutmuş değilim. Makyaj malzemem de d:ihil, 
hepsini yanıma alırım. Sete hiçbir şeyi teslim etmem. Kimseye 
güvenmem. Hatayı ben yaparsam, kendime de sinirleniyorum. 
Evde de öyledir ... Çahşma odamda. haf!gigözde ne var ne yok, 
iğneden ipliğe hepsinibitirim. El değdiği zamanhemen farkına 
varırım.Bunlar herMlde kapris değil... Konsantre oyunculuğa 
inanmam.Çünkü onlar,devamlı yanlış yapan oyunculardır. 

Nelerden korkarsmız? 
Uçağa binmekten ve deniz yoktiluğundan korkarım_ Eskiden 
tiyatrodan çıktıktan sonra.birkaçkadeh içip,Kabataş'tan araba 
vapurunabinerek evegiderdim. G!!i:e yarısı giderdim Kabataş'a ... 
Bir arabalı vapuru uğurlardım Üsküdar'a .. . Na$ıl gidiyor diyı! 
bakardım ... Gider Üsküdar'a, yenisi Kabataş'a yanaşır ... Arabalar 
biner.ben de tambinerkenbir dolmuşçu,"Taksim.Taksim"diyı! 
bağırır. Atlar. Taksim'e dönerdim, korkudan binemezdim. Tam 
sabahgüneş çıkarken,sabahın tıeşinde,bakarım deniz sütliman, 
o zaman Üsküdar'ageçerdim. 

Çocukluğunuzda yokluğunu en çok çektiğiniz 
şeyler nelerdi? 

Her şeyin yokluğunu çekiyorduk. Ama işte o 
yokluklar, Kemal Sunal'ı yarattı. Daha 

Yeni 
bir şeyi 

uyumadan 
önce 

başının 
ucunda 
tutan 

niceKemalSunal'lar yaratmıştır. 
Sad!!i:e sanattadeğil; ekonomide. 

iş sahasında.nicelerini. . . Ben tek 
değildim. o devrin insanları hep 
böyle yetişti. Benim çocuğum, 

ileride beni beğenmeyecek. 
Gittikçe kültür sevi)'l!si 
yükselecek, bunu kimse 
durduramaz. Bir de galiba 

beHibir sıkıntıdangelinincebir 
yere ulaşılıyor. Bize bayramdan 

bayrama elbise ahnırdı. Biz 
o bayram sabahını, bitmeyen VOr mı? / gec�lerle çekerdik. Sabahın 'l körunde.sırf onlarıgıymek için 
kalkardık. Başucumuzda dururdu 
z
_
aten .. . Çokgüzel şeylerdi

·

b"
.

nlar ... 
Şımdı tatmınsız çocuklar var 

/ Çünkü her şeyi
.
bayramdan ıince elde / ediyorlar.Yenibır şeyı uyumadan 

1 Ga�i�� :ı���e����:������ı:t
a�i���-
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"Ne varsa bu!)usu genzi yakan 
Ekmelı: gibi, aşk gibi_" 

Orta 1'e gidiyordum,babam elinde 
senin kasetinle eve geldiğinde 
Ahmet AbL 
Grundig markabir kasetçalanmızın 
olduğunu hatırlıyorum_ 
Salonumuzdaki,koyı.ı bordoüstüne 
sim işlemeli perdenin, kapalı 
olduğunu hatırlıyorum_ 

Bir de. Sen, "Duvarlar konuşmuyor 
anne" derken,annemin sessiz sessiz 
ağlaması var ki_ 

Onu hiç unutmuyorum_ 

"Öyle çok yalnızım ki. 
Sı!)mı!Jorum gece!Je-· 
Ne garip_ 
İlk terk edilişimde kulağıma 
çınlayan sesin, 

Bir kadın değil,birbaşkaldırı 
tarafından aldatılmaktan 
bahsediyordu_ 
Gelgör ki ben de sıgamıyordum 
,...,._ 
Hatta aramızda kalsın Ahmet Abi, 
Şarkınla ög:rendim ki sevda; bır kot 
pantolonun, sahibi acıdan kıvranırken, 
halıda sürtünerek yırtılabilmesi. 
Sesinleııtrendim ki aşk; iki kişinin bir 
sevdaya örgütlenmesiymiş_ 
Garip olan ne biliyor musun? 
Tabii ki biliyorsun. 

"Siz benim neden koçtr!)ımr. 
Siz benim niye içti!)imi 
Herden bileceksiniz?" 
Korktuğumdan kaçmıyordum artık_ 
Kaçtığım için korkuyordum._ 
Çok korkuyordum_ 
Gözümün gördüğü her kuytu 
yuvam, gözümün kestiği her 
yudum çarem olmu�tu_ 
Derdimi anfotamoyacak 
kadar bilmiyordum terk 
edenlerin dilini... 

Param, 
nüfus cüzdanım 

" 
sol yanımda dermanım yoktu_ 

Sokaktaydım artık_ 
Şaşaalı bir sevdadan artakalandım ... 
Ogün bu gündür, 
Susanm kaldırımdangayrısını 
sevmemeye meylimi_ 
Nerden bilecekler ki zaten. 
Niye içtiğimi_ 

"Jilet yiyen kız, Merih'/i gecem 
Birlikte buloco!)ızbekımrzı 
Sonumuz kuşkusuz cehennem 
Kırmızı, kırmızı, kırmızı_· 
Hülasa, 

Bitiyorbenim abim,bitiyor_ 
Şarkı da bitiyor, yazı da sevda da_ 
O'nun için yanıyorken sen için iç in, 
O senden, senin şarkını esirgiyor_ 
Başkalarına söylemek için_ 
Vakitsiz gidenlerin en şanshsısın 
sen abi_ 
İyi ki görmedin 
Seni bizden alan hayatbile 
acımasız olmadı, 

Hayatımızın içine sıçanlar kadar 

Kirlibir dünyanın,dünyadan da kirli 
çocuğuyum artık. 
Ouyuyor musun? 
İçimde söven biri var! 

Sesinle öğrendim ki 
aşk; iki kişinin 

bir sevdaya 
örgütlenmesiymiş ... 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Emirhan Perker ,i 
bazı tipler 
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KAFA 28 

''uyanış çağı'' 
Kafamızı kurcalayan pek çok soru var son zamanlarda; her şey bitince n e  hissedeceğiz? Yeniden 
kalabalıklara karışabilecek miyiz? Bu bir travmaysa, nasıl izleri kalacak? gibi sorular bunlardan 

bazıları ... Merak ettiklerimin bir kısmını Dr. Gülseren Budayıcıoğlu'na sordum. 

( Röportaj: Ayça Derin Karabulut 

Gülseren Hanım, fU an hissettifimiz 1ey tam olarak ne7 
Etrafınızda, sosyı.I medyada vb. yerlerde neler gözlemliyorsunuz? 
Bu salgın sürRCinde artan gelecek kaygılarımızda haklı mıyız? 

Bu sürecin en önemli öıelliği aynı süreci tüm dünyanın yaşıyor 
olması. Bugüne kadar insanlar pek çok wr süreçten geçti ancak 
onlar lokaldi. Birileri ölürken, birileri keyif yapıyordu. Oysa şimdi 
biliyoruz kibitt en uzaktayaşayanbiri hastaysa biz de hasta olabiliriı. 
Yıllar sonra insanlık aslında bir bütünün parçalan olduğunu, doğa 
karşısında hepimizin ne kadar aciz kalabildiğimizi ve bu sorunlarımızı 
hepbir1ikte.el ele Yl!ferek çözebileceğimizigördü ve anladı.İnsanın 
kelldini aciz hissetmesi onu en çok korkutan ve paniğe sürüldeyen 
duygudur. Üstelik bu virüsün esle.iden çok da değerli saymadığımız pek 
çokşeyi elimizden alıverdiğini vebu sürecin ne zamanbiteceğinin 
de çok net olmadığını gördük. Belirsizlikler insanları her zaman çok 
korkutur ve rahatsız eder. Her an altımızdan yer kayıverecek, bize ya 
da en yakınlarımıza kötübir şeyter olacak duygusuyla tıaş tıaşayız. 
insanlan korkutmak.kaygılandırmak içinbir senaryo yaısaydık; 
bundan daha etkilisini yazamazdık.Bu nedenle içinde yaşadığımızbu 
zor günlerde korllmak, kaygılanmak, ümitsizliğe kapılmak, son derece 
doğal tepkilerdir. Bu kaygı duygusu içimizi kemirirken, vaktimiz çok da 
olsaelimizbir şeyler yapmayagitmeyebilir.En azından yaptığımız şeyin 
istediğimizkadargül!l olmayacağıgibi bir korku kaplar N;imizi vebizi 
bu i�den uzaklaştırır. 

Bu sClrecin daha kolay seçmesi mümkün m07 
Hep birlikte çok kor1':uyoruz. Ancak korku zannedildiği 

gibi her zaman kötübir duygu değildir.Salgından önceki 
kişilik yapımızagöre bu süreci nasıl yaşayacağımızdeğişiklikler 
gösterir.Kimimiz zaten kaygıh bir yapıya sahibiz vebu 
süreçten dahakötü etkileniyoruz,kimimiz durumu birazda 
soğukkanlılıkla ka111layabiliyoruz. 

Bu sürecidaha kolay atlatabilmek içinbenim 
sizlere önerilerim şöyle; duygulanmızı çoğu zaman 
düşüncelerimiz yônlendirir. Ne düşünüyorsak onun 
karşılığı olan duyguları hissederiz. Şu dönemde kimi 
"çok şükür evimdeyim,bu virOse yakalanmamak 
için elimden geleni yapıyorum. Hazır böyle bir fırsat 
varken bunun biraz keyfini çıkarayım" der, kimi de 
"eyvah,elimdengeleni yapıyorum ama ya yine de virüse 
yakalanırsam ya hastarıeye yatarsam ya bu süre �ok 
uzar da evde bkılıp ka1ırsam"gibiolumsuz senaryolar yazıyor. 
Bizler de tıpkı dizi oyuncuları gibi o senaryoda ne yazıyorsa ona 
göre davranıyor ve onu hissediyoruz. Sen zihninizde, sizin tarafınızdan 
yazılan senaryoları değiştirmenizi, biraz daha eğlenceli. daha pozitif olanları 
tercih etmenizi öneriyorum. Ancak bunu insanın kendisini teselli 
etmesiyle karıştırmayın. Tesellinin içinde tam gerçekler 
yoktur ve etkisi geçicidir. Bu ara bize lazım olan en önemli 
şey pozitif enerjidir. Eğer bu pozitif enerji sizde yoksa, bu enerjisi yüksek 
kişilerleilişkileri sıklaştınn,bu tür programlar. fılmler izleyin ve en sevdiğiniz 
şeyleri yapın. Arada bir kendinizle dalga geçmeyi de ihmal etmeyin. 

Yeniden uçata binebilecek miyiz, insanlarla tokalapbilecek, bilmedij'.lmiz 
kafelerde bilmedii:imiz masalara dokunabilecıık miyiz:7 

Bu $0ru)'d ·evet.hemen eski döneme kaldığımız yerdengeı;ivereceğiz" 
diyemiyorum. Yaşadığımız her şey biz insanları derinden etkiler. Gelişmek, daha 
iyiye doğru evrilmek bite her zaman emek. çaba ve acı ister. Tüm dünyada bu 
hastalığa yakalananlyakalanmayan herkes bir şekilde acı çekti; korktu.sıkıldı. 
kaygılandı, ümitsizliğe kapıldı, bütün değer yargıları bir anda değişiverdi. Bunlar 
hafife alınacak türden şeyler değil. Hani damdan düşmeyen halden anlamaz 
diyebirsöz vardır ya; şu andahep beraber o damdan düşlük ya da "düştük 
mü. düşecek���?�k�r�u�fıa�ft.l<�iirrl\i

s
,rcfg

1 
başkalarının hayatta 

kalabilmesi için ölümü göze almayı öğrendik, yardımlaşmayı, acılarımızı 
paytaşmayı öğrendik. Otinyanın tek sahibininbiz olmadığımızı, 

bizim de diğer canlılargibi bugezegenin konuklan 
olduğumuzu ama gezegenebugüne kadar yeterince 

saygılı davranmadığımızı öğrendik. Bu salgından önceki 
özgürlüğümüzıin,yakın temasın yani sosyal ilişllilerin 
bizler için ne kadar değerli olduğunu öğrendik. Bunca şeyi 
öğrendikten ve yaşadıktan sonra yeniden, hiç değişmeden, 
gelişmeden eskiye bağlanırsak, lıtı yaşadığımız acılara 
çok yaıık olmaz mı? Ne kadar şik.lyet etselo: de evde 
kalmaya.yalnızlığa,tembelliğe de a1ıştık.Evegirerken nasıl 

rorlandıysak,çıkarken de bir miktar zorlanacağız. 

Bu bir travma mıdır? Travma sürecinin farkında 
olmak lş;imize yarar mı7 

Evet,bu yaşadıktarımız tam olarakbir travmadır. 
Ölümle hep birlikte burun buruna geldik. Daha ne olsun ... 

Üstelikbizi öldürecek kadar tehlikelibu virüsün ne zaman hayatımızdan 
çıkacağı da h.llen nettik kazanmadı. Travmalar her zaman ruhumuıda iz bırakır. 
Şu anda hepimiz korkuyoruz.kaygılıyız,sıkılıyoruz,bazılanmızın uykularıbozuldu, 
tıazılarımız yapmak istedikleri şeyleri bile yapamıyor. kimimiz çok yalnızlık çekiyor 
ya da ümitsizliğe kapıldı. işte tıtınlann hepsi travma sonrası stres bozukluğu 
dediğimiz hastalığın belirtileri. Bu dönemi daha kolay atlatabilmek için neden 
böyle hissettiğimizi anlamalı.bu duygulardan kaçmak yerineonlar1a yüzleşmeli 
vebunları yaktnlarımızta paylaşmalıyız.Birbirimizi teselli etmek yerinebu 
duygularımızın çoğunun gen;ek nedenleredayandığınıkendimize hatırlatmalıyız. 
Gerçelı; ne atıartılmalı oe de küçültGlmelidir. 

Bugününgerçeği şu:Çok kolaybulaşan.toplumda ortalama %S civarında 
ölüme neden olabilen ve tüm dünyayı saran bir virüsle karşı karşıyayız. Bu 
virlısün insanlara nasılbtılaştığınıbiliyoruz.Bukonuda bilgilerimiz tam ve 
güvenilir.Bundan korunmak için ne yapmamızgerektiğini debi1iyoruz.$u 
andabtı virlıstlım dünyada düşüşegeı;ti. Ne kadarbilim insanı varsa,hepsi 
buna bir aşı ve ilaç geliştirmeye çalışıyor. Yani yalnız değiliz, çaresiz hiç değiliz. 
Yakında yeni bir çağa hep birlikte "Merhatıa" diyeceğiz. Ben btJ �ağa "uyanış 
çağı" diyorum. Daha insanca bir çağ olacağını ümit ed;yor ve bir an önce ona 
"merhaba" demek istiyorum. 
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Nihat Sırdar 'i 

ornitorenk . . .  
Özel radyoculuğun ilk yılları. Benim de iki yıldır çalıştığım radyoya Levent Ünsal'ın 
geleceğini ve yayına başlayacağını duyduğumda çok sevinmiştim. Çünkü Levent 
Abi Ortaoyuncular'dan yetişmeydi. Ferhan Şensoy'un öğrencisiydi . . .  

• 
"Levent Ünsal'ın " 

evinde yaşayan 
sineği" konuk aldığım 
program o kadar güzel 

olmuştu ki ileride 
"Nihat'la Sivrisinek" �ını almıştı. 

� 

yıl ikibinyirmi 
mortm yirmibiri 

gün kötü hoberle başlodı 
levent ünsol kolp krizi geçirmiş 

hastoneye kaldırrlmıs 
ordmdan vefot haberi 

ışıklar içinde uyu 
conım kordeşim 

zahmetkeşan-ı nöbetçi tiyatro 
zahmetkeşon-ı ortaoyunculor 

zahmetkeşom-ı şohlon da vururlar 
zor gelecek bize sensiz o!lnomok 

dahozorolon 
Sensizlige olışmok 

Ferhan Şensoy 

Atilla Atalay'ın hikayelerinde anlattığı, küçükken oynadığı 
kart oyunlarından aşina olduğum. tipi her seferinde zar zorgözümün 
önünegelen hayvanın ismi,önümdeki kelime oyununun tahtasında 
boyluboyunca yazıyordu işte ·ornitorenk" diye. Öylebir hayvan 
olduğunu bildiğim halde hemen itiraz ediverdim, "Böyle hayvan 
ismi mi olur. amma yaptın levent Abi." Ama bu tür oyunların 
tartışmasız galibi olduğunu bildiğim i�in uzatmadım. levent Ünsal, 
radyonun orta salonunda oynadığımız tüm kelime,bulmaca, 
isim-şehir müsabakalarının birincisiydi. Hatta bir zamanların popüler 
televizyon yarışması En ZayıfHatka'ya radyocular olarak katılmış, 
ikimiz finale kalmıştık. Onunla finale kalmak bile benim için büyük 
gururdu. (İkimiz fınale kalmadan önce kazanılacak ödülü aramızda 
paytaşmaya karar vermemiz de iyi fikirdi elbette.) 

Biraz daha geriye gitmem ve hatırlamam lazım: 
Özel radyoculuğun ilk yılları. Benim de iki yıldır çalıştığım 

radyoya levent Ünsal'ın geleceğini ve yayına başlayacağını 
duyduğumda çok sevinmiştim. Çünkü levent Abi Ortaoyuncular'dan 
yetişmeydi. Ferhan Şensoy'un öğrencisiydi ... Bu vesileyle ben de 
belki Nöbetçi Tiyatro'ya kapağı atabilir, bir ihtimal belki Usta'yla 
tanışabilir. sohbet edebilirdim. "L Cetvetr programına başladığında 
yayını benden devralıyordu. Arada oyunlardan, tiyatrodan 
bahsediyorduk. Ferhan Şensoy,"Çok TuhafSoruşturma" oyununu 
yazmış,levent Abi de oynuyordu.Ses Tiyatrosu'na prömiyeregitmek, 
oyun sonrası oyuncu arkadaşını fuayedebeklemelı. gibi etkinlikler 
hep sayesinde oldu -ki bunlar benim için çok kıymetliydi. Y ıllarca 
harçl ı k ları b iri k tiri p gitti ğ i n  ti yatro ya davetli o lara k .  
üsteli k o y u n da o yn a ya n ab i n i n davetlisi o lara k gitme k 
rü ya gib i b ir şe ydi. Çıktıkları turne sırasında yaşadıklarını, 
turneden döndüğünde anlatırdı. kahkahalarlagülerdik.İnanılmazbir 
fıkra anlatıcısıydı. Canının sıkkın olduğunu anlamak petı; mGmkGn 
olmaı,hep bir "canı sıkkın adam" karizmasıyla takıldığı için gen;elı. 
durumuyla ayırt etmek pek mümkün olmazdı. 

ı Bir ağustos günü yağan sağanak yağmurdan dolayı. 
Florya'dakievinden yayınage!emeyince benim onun yerine yaptığım 
ve "Levent ünsal'ın evinde yaşayan sineği" konukaldığım program 
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helal olsun," derdı. Ferhan Şensoy tedrisatından 
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eğitirkenbir yandan belgeselden sinema filmine,reklamdan radyo 
cıngıllarına kadar hiç durmadan seslendirme yapıyordu. 

Biz KAFA Radyo'yu kurduğumuzda çok istedik "l Cetveli"ni 
yapmasını. Öğleden önce kuşağı için biçilmi� kaftandı çünkü. O da çok 
istedi ama seslendirme i�eri o kadar yoğundu ki yapamadı. Ama bizimle 
olmak istıyordu,biliyorduk. "Ses tazımsa ben buradayım," dedi ve 
radyonun tüm tanıtımlarını,cıngıl1arını seslendirdi. 

Galatasaray lisesinde okurken seyrettiğini her tiyatro sohbetinde 
anlattığı "Şahları da Vururlar· oyununu, Ferhan Şensoy yeniden 
sahneye koyacaktı ve o da tiyatrocu olmasınısağlayanbu oyunda 
ustasıylabir1ikte oynayacaktı. Çok ama çok mutlu ve çok heyecanlıyd1. 
Seslendirmede olup olmadığını bilemediğim için aramak yerine 
yazmı�tım "Oyunu duyurmak için ne yapalım abi? Bize dü�n ne varsa 
hazırız," diye. Son yazışmamız böyle oldu ... 

Korona günlerinin hemen başında gelen haberle olduğum yerde 
kaldım. Seslendirme stüdyosunda kalp krizi geçirmiş. kurtaramamışlar. 

Bu kadar mı? Benimle kelime oyunu oynarken ·muvazzaf, ganimet, 
krokodil" gibi uzun uzun kelimeleri hunharca yazan, doğaçlama kurduğu 
bir paragraflık cümleleri hiç devirmeden vebir nefeste radyodan 
seslendiren levent ünsal'ın hayatı bu kadar kısa mı yani?Kulağımdaki 
tansiyon kaynaklı uğuldama yerinibirsüre sonra sürekli tekrar eden ve 
programında kullandığı, en sevdiğim cıngılının şu melodisi.rıe bıraktı: 

L Cetveli rodyokıro yoyılır, 
İnson buno hoyrano/ur bayılır ... 

her önüne gelene okutmazdı. Son yıllarının • ta:mını neredeyse seslendirmeyle geçirdi. Yeni sesleri 'll!li!l!!!!!i:lı.•;�i�· 
*"«.11. ioım. THrlsat: Ôftotım. 

..... . ....... aızaf: Sdotıh Kuwttlmlt pn bopndııalon � "' 
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M u rat Uyurkulak yeni romanında tükenmeyen bir  tutkunun iz ini  sürüyor. 

Delibo, a k ı l l ı  ve duyarl ı  ama bir o kadar da hasar l ı  ve öfke dolu  YusuPun 

kurtulamad ı ğ ı  sevdasın ı  anlatıyor. Beraberinde de kabuk bağlamış meseleleri; 

eşitsiz l iğ i ,  haksız l ığ ı ,  yoks u l l uğu, yürek yarasın ı  ve düğüm olmuş aile i l işk i ler in i  eşel iyor. 

Her zaman o lduğu g ib i  . . .  Sözünü sakınmadan . .  

#aşk #travma #yoksulluk #hesaplaşma #baboajulilişkisi #izmir #hatıralar #suç 

� canyayinlari.com 1 f 1 m 1 'I canyayin!ari 
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KAFA 31 

tü l perde 
rüzgôr iş ler camlara 

Sessizlik, dersim yine. Dersim, noktaların yan yana dizildiği 
susmalar. Trafik ışıklarının geceye göz kırpması mesela kimseler yokken 

Ve kimseler yoklamazken odanı. Odandaki seni. Sırtından vurulmuş gibi 
upuzun yatarken. Pencerenin köşelerinden karınca ordusu fırlamış. Beter 
böcekter. Sen, böcelder ve sessizlik. Anlatmaya çalıştığım buydu. Bir anda 
yolumu şaşırmasaydım. Sanırım buydu çıkmaz sokaklardaki isimler. 
Rüzg.1rdagıcırdayan o kırmızı levhalar.Çok fazla konuşunca unuttum 
ama�larını. Haklıydın. Çok fazla koşturdum evet, ( kendi virüsünü yaratmış 
gibi) o ruhtan diğer ruha. Kaybın ayıbı olmaz ama. Kayıp olduğ"1_mu 
idrak ediyorum. Sessizl ik  de se n s izlik gib i idr ak ettirici. Ustel ik  
etkileyici. Şekilsiz sessizlik .  Balkondan diğer balkona uzanan mendil. 
Ahmet Abi'nin mendili. Dilsiz yetim kalmış gözyaşlarım toplamış. Sonra 
yukarıdan tüm evrene silkelemiş. Maskesiz bulaşıcı. 

D ismi kayıtlara geı;meyen fakir çocuklar vardı yanlışlıkla yaşayan. 
Öylece daha kimsesiz oldular ama yaşadılar diğerlerinden daha güçlü. 
Betki de sessiz efendiler oldular gidenlerin başında. Sessiz efendilerin 
ayak izleri doludur o toprak. Büyülüdür. Hadsizleri 
kırbaçlar. Kulak zarlarını patlatır. Korna sesi gibi 
ciyaklar binalar. 

Perdeleri ağzına burnuna sarıp ama tül perdeleri.Çünkü tül perde 
hafiften rüzg.ir işler toılu camlara. Şakasına rakı şişeleri attılar gecenin 
ortasına.intikam bile değildi yaptıkları. Gece onları delirtmişti. Sessizlikte 
inşa etmişti gerçeğini. Sımsıkı çelik kolonlar üstünde duruyordu kent. 

Boğucu yalnızlığına senin sessizliğini de eklemişti. Gittikçe yükselen bu 
binalardan gözüküyordu çocuklar. Hepsi ah ettiler, ahhh dediler ... Dediler ki 
keşke biraz benim de yOzüm güneş olsaydı. Bundan ötürü bu karanlık. Sen 
beni görme diye değil, daha iyi gör diye. 

Belki o yüzden tutamayabilirim. Ya da bugün hiç havamda olmadığım için. 
Biri beni sevmişti. 

Sevmek; katlanmak, göz ardı etmek değildi. Sevmek güçtü. 
Panzehriydi doğanın. ( Acaba bunu bir yerde mi okumuştum.) Aslında 
doğal bir şeydi öğretilmiş değil. İşte doğaya çok uygun olduğum 
zamanların birinde aniden durdum. Dönüp dönüp de niye hep durduğumu 
anlamayaçalışıyorum.Mutlak ki ayarbozucu var her insana musallat 
olan.Sevilmiştim. Karşılıksız.Sevmiştim. Karşılıksız. Saf ve titreyen 
sevilmek. Kelimeanlamı ashnda; sarılmak isteyen,şefkate aç çocukgibi 
okunabilir. Sessizliğim detone olmuştu çoktan. Dışarıya uyumlanamayan 
dünyadışı atmosferli odamda yapayalnız da değilim. Eskisinden daha 
daha çok durmuş olabilirim. Eyvah. 

Ekmek. dezenfektan, su ve vitamin yığıyorum. Duvarlarım sonunda 
kurşungeçirmez. Sadece sessizlik işliyOJ yatağa. Elbet ağrım var. Benim 
uzun zamandır çok fazla ağrım var. 

Vapurlarhattan kaçmış.Seslerigetiyor martılarta beraber. 
Kafka'ntn "Oönüşüm"ü gibi dönüşüyoruz bir şeylere. Bu kadar sessiz 
olmasını beklemezdim. Gürültü bekliyordum. Çığlığımı saklayacak yeni 
gürültüler. Şu i� bak şimdi. Sessizlik sınıfta kaldığım dersim. Başıma iş 
açıyor. Uykularımı kaçırıyor. 

Duvarlarım sonunda 
kurşungeçirmez. Sadece 

sessiz l ik  iş l i!dor !::!Otağa. Sizbana elinizi uzatın. Tutamayabilirim tüm huysuz ve yalnız 
kadınlar gibi. Yüküm var çok uzun zamandır. Gölgemden yeni yüz nakli 
yaptım kendime. Kramp türü ağrılar adım atma korkusu demekmiş. Elbet ağrım var. Benim uzun 

zamandır çok Pozla ağrım var. 
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KAFA 32 

Can Yılmaz il 

neden gülüyorsun ? 
çok m u  kom ik? 

Diyor k i  bilim: Gülmek sizi sadece sevimli bir insan yapmaz. Gülmek iyi bir 
egzersiz; stresi azaltır, bağışıklığı güçlendirir, kan basıncını düşürüp kalbi 
iyileştirir, kan şekerini düşürür, daha ne yapsın bir yudum gülümseme size . . .  

üniversite kütüphanelerinde. "Gül k i  gülesin" güzel bir lnstagram hikayesi 
olurmuş ya, neyse. 

Bir ay deneyin. etrafınıza gütücükler saçın: performans artmazsa, 
eski h.llınize döner, bir daha gülmezsiniz. "Patron çok eğlenceli adammış,· 
diyerek daha az maaş bile göz ardı edilebilir, alın size bir fayda daha 

Belediyeler bile güldürmenin, gülümsetmenin öneminin farkına 
vardı bak. Mizahi bir dille cevaplanan gergin bir sorunun cevabı, insanı 
keyiflendiriyor, sinirini alıyor. Ciddi olmak başka bir şey, somurtmak başka 
bir şey. Bunu fark ettiler, iyi oldu. Ne demiş Orta Asya 'dan yola 
çıktıklarında, Norveç'e yürümeye üşenip, Anadolu'ya 
dümen kıran atalarımız, "Keskin sirke küpüne zarar . ., 

Kısası şu ki: Gülümse kardeşim. 
Bizim memleketin klasiği olarak. insanımız çok güldüğü zaman 

kaygılanır, "başımıza bir gelecek mi  var, çok gü1dük" diyerek suçluluk 
duygusunu açık eder. Halbuki, "bugün fena üzüldük kesin başımıza iyi bir 
şey gel�ek" diyen yok. Bu kahkahayı hak etmedim kafasındandır bu duygu 
Yaşamdan zevk almasını bilmeyenler küçük dertleri büyütmüş. gülmekten 
korkar h.Ue getmiş, ne yazık_ 

Gülmememiz gereken şeyler de var elbet, kantarın topuzunu 
ka�ırarak annesıne tepik atıp, babasından miras kalmış aQız dolusu küfrü 
ninesine söy1eyen ve pişkince gülen video bebesinin yaptığına gülmeyin 
mesela zira komik değiL Okulda öğretmeniyle dalga g�erek eğlendiğini 
� işin kötüsü komik olduğunu zanneden zırtapoz da aynı tezgahın ürünü, 
bunlara gülmesek de olur. Toplumdaki eğlence anlayışı elbette ki kişiden 
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KAFA 33 

Kaan Koç :ı 

toplumsal sözleşme 2.0 
� ·  r 

Sahip olduğumuz değerlere saldırmadan onların sağlamlığını sınayamaz, hayatta 
kalmayı hak eden değerlerin direncini arttıramaz ve çürümüş olanlarını elemeyi 
başaramayız. İnsan, artık haddini aşmak zorundadır. 
ikinci Bölüm_ 

"İnsan öıgGr doğar oysa her yerdezincire vurulmuştur. Falan 
kimse kendini başkalarının efendisi sanır ama böyle sanması. onlardan 
daha da köle olmasına engel değildir." Toplum Sözleşmesi'nin birinci 
kitabında böyle giriş yapıyor Rousseau. Ve ekliyor, "Bu değişme nasıl 
olmuş? Bilmiyorum." Büyük düşünürün bu konuda bir fikre sahip olmayışı, 
bizi bu konuda konuşmaktan ahkoyamaz. insanın, aynı anda hem efendi 
hem de köle olmaya doğuştan yatkınlığı vardır. Gerek insanoğlunun gerek 
diğer canlıların doğasında. ana rahmine ya da toprağa düşerken bile 
bir rekabet Vf! diğerlerinden önde gelerek "ötekilerin" yaşama ihtimalini 
yok etmek vardır. Fakat bu iktidar mücadelesi gerçekleşirken. "efendi" 
olmayı başaran atomlar. aynı zamanda bir başka yaşamsal sisteme, 
anneye bağımlılıkla saglar ortaya çıkışım. Bu basit akıl yürütme, fiziksel 
bağım1ıhktan öte genetiğimize kodlanmış bi r gerçeğin su yüzeyinde 
görünen kısmıdır. Her şey i lk andan son saniyeye kadar güçlünün hayatta 
kalışı üzerine kuruluysa, yani ortada bir "güç" kavramı varsa. orada hem 
efendi hem de köle olmamak imka.nsızlaşıyor. 

Ted Kaczynski , insan dürtülerini üçe ayırıyordu· 
En minimal düzeytle çabay1a tatmin edilenler. ciddi bir 

istiyorsa, haftanın belirli günlerinde resmi "söz orucu" ilan etmelidir. Bu, 
toplumun sağlığını tesis etmek için kaçınılmaz bir önlemdir. 

Artık insan. toplumu aşmıştır. Bunu kabul edelim ya da 
etmeyelim; gelışmiş toplumlar diyebileceğimiz. etitimde nicelik ve 
nıteliği belli bır çizginin üzerine taşıyabilmiş ülkelerde. insanların artık 
çocuk yapmaktan kaçınması ve "aile" kurmaktan uzak durması buna 
ilk ispattır. Tam tersinden bakarak da sağlamasını yapabiliriz; az gelişmiş 
toplumlarda, mahalle baskısı yüzünden kurulan çoluk çocuklu aileler 
bile trajikomik sebepler ve yöntemlerle dağılıp durmaktadır. Matematik, 
insanoğlunun portresini çekerken, birey. bu denklemde bir rakam 
olmaktan. bir matematiksel işaret olmaya geçmektedir. Artı k değ iş k e n 
değ il, b elirle yici olm a n ı n , b ire yi yen ide n do ğ u rm a n ı n 
ç ab ası n a girilmiştir. 

Bireysel hak ve özgürlükler, modern toplumlar için sadece 
ekonomik büyümeyi sağlamaya yaramıştır. Ekonomik büyüme sağlandıkça 
da bireyin özgürlük sandığı imka.nıar genişlemiş ve suni b ir tatmin 
yaratmıştır. Alışveriş imkanları ve dilediğini "elde edebilme" fırsatları 

buna en basit örnektir. Fakat bu aldatıcı özgürlük alanları. kişiyi her 
zaman daha da ufak bir balona hapsetmiştir. Otoriteyedokunacak 

her noktada. hak ve özgürlüklerin önüne bir duvar örülüdür. 
çabayla tatmin edilenler ve uğrunda ne kadar çaba 
sarf edilirse edilsin asla tatmin edilemeyenler. Tarım 
toptumlarında. insanlar en az çabayla iletişim 
kurabitmeyi başarıyordu. Çünkü yaşamın argümanları 
daha sade. kurulu düzenin çarkları daha basit 
ve anlaşılırdı. Sanayi toplumlarında ise, i letişim 
dürtüsünün tatmini zorlaştı ve "ciddi bir çaba 

Doğru, insan 
ömrü uzadı. 

İşte yeni insan, artık o duvara gelip gelip toslamaktan 
vazgeçmiş ve kendi duvarlarını örmüştür. Önceleri 

devlet, bireylerin yansıması iken artık birey,devletin 
yansımasıdır. Herkes. kendi içindeki tiranla yaşamaya 
başladığına göre. hiç kimse davasında haklı değildir. 
Bundan en çok 50 yıl sonra, yeni kuşaklarm önünde 
gülünç duruma düşmüş olacağız. Eğer bu gerçekleşirse, 

bir zafer kazanmış sayılabiliriz. gerektiren· dürtülerin arasına katıldı. Artık insanlar 
iletişim kurmak için daha çolı: uğraşmakzorunda 
kalıyordu. Sözcükler. iletişime referanslilham olabilecek 
yazılı ve sözlü eserler daha çoktu fakat çıkar ve kaygıların 
ürettiği acımasızlıklar da aynı oranda toplumun üzerinde bir 

Fakat bireylerin 
nitelikli yaşamı 

her geçen 
gün kısalıyor. 

Sahip olduğumuz değerlere saldırmadan onların 
sağlamlığını sınayamaz, hayatta kalmayı hak eden 

değerlerin direncini arttıramaz ve çürümüş olanlarını elemeyi 

hayalet olarak dolaşmaya başlamıştı. Zamanla tıkanmaya başlamış bir 
su tesisatını düşünün. Günümüzde, yani adına simülasyon toplumu 
diyebiteceğimiz bu yeni çağda ise artık iletişim. imkansız h.ile gelmiştir. 
Boruların tamamen tıkanmış olması bize iletişimin yoğunluğunu ve 
artık i letişim uğrunayapılan her eylemin. bir tortudan başka hiçbir şeye 
dönüşemediğini ispatlar. Herkes, kendisi dışındaki herkesle 
iletişim kurmak zorundadır ve bundan kaçış yoktur. 
Kaçışı olmayan, zorunda kalınmış her şey gibi artık bu 
da hiçbir anlam taşımaz. iletişim, infilak etmiştir. Yine 
Kaczynski'ye dönersek, bu manyak adam. üçüncü gruptaki yani tatmini 
mümkün olmayan güdülerin yol açtığı sonucu ise şöyle anlatıyordu, 
"Üçüncü gruptaki dürtüler ne kadar çok olursa, o kadar çok hayal kırıklığı. 
kızgınlık ve sonuçta da yenitmişl ik ve depresyon olur." lletişimin tükendiği 
bir noktada, diger birçok dürtünün de tatmini imka.nsızlaşır ve insanoğlu, 
işte bugün geldiği ha.lde, delirmiş bir biçimde dikiledurur; o kendisine hiç 
güvenmediğimiz devlet. toplumların salahiyetin i diişündüğünü ispatlamak 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

başaramayız. insan. artık haddini aşmak zorundadır. Benim, 
"lıaddimi aşarak" yazmaya çalıştığım bu satırlar da bir çeşit saldırı planıdır 
ve okuyanın zihninde mantıkl ı bir önerme yerine saçma bir soru yaratması 
evladır. Çiviye, dübele, vida ya da çimentoya ihtiyaç yoktur 
artık. Yeni toplumun gereksinimi sadece bombadır. Zira 
yıkım, yapımın ilk aşamasıdır. 

Her gün dünyada ölen insanların bir "rakam" olarak verilmesi 
ve sadece istatistiğe indirgenmesi tehlikeli değildir. Aksine, bu belki de 
sistemin en büyük açığıdır. Çünkü insan, ömrünü fazla önemseyerek tarihi 
bir yanılgıyadüşer; herkes canını tam olarak da sokakta bulmuştur. Çaba 
sarf etmeden elde ettiği hayatını gözünde büyüterek başkaların ın canına. 
ruhuna, zihnine kast eden tıiçbir canh, itibar olarak bir rakam kadar bile 
değert i değildir. Herkes. el ele vermiş, mide bulandırıcı biçimde insanın 
ömrünü uzatmaya çalışıyor. Doğru, insan ömrü uzadı. Fakat bireylerin 
nitelikli yaşamı her geçen gün kısalıyor. Ve biz hangi ara yaşadık hangi 
ara öldük, bilmiyoruz. 

.... 
..-ı:1«11. ...,,,_ sı .. Ql11y .. : ..,_,,,.. 

-. s.ı.tıı,.: *". llfot- fkan.: Aomaw. (IOddıır. dnpx. l#(ot hk � .Y. lo"G-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 34 

Akgün Akova 

Metin Altıok uyandığında 
-kül rengi kediler uzaklaşsın izin verin de­
bir yüzük yopar bükerek hoşço kal sôzrü!)ünü 
bir çift damla küpe, sırılsık1am aşıklardan 
çatlarken oğlor kestone oğaçlorı 

onlardan bahçe yapar 
b ir yol yapar, kolaygetsin'lerdım 
uzak bakışlardan doğ/ora dönük bir balkon 
gurbet şiirlerinden bir ev yapar 
ama nasıl yaşar, sorarım nasıl yaşar 

bir kadına aşkla bağlanmanın 
anlamını çözmeden 

Metin Altıok uyandığında 
-kibrit kutularını kaldırın ortalıktan­
aklında kalsın ütüsüzbir gökvüzü 
düşmüş bir yıldızı havalandırır gibi yerden 

çizsin şiirin yeni yörüngesini 
o ki yorın/ora gül toşımo ustası 
yerleşik yabancı, birocıyo kiracı 
o ki devriyesi !Jaınızlığm. kendinin avcısı 
karanlığı ışıkla sıvarken sorar 
"var mı  bilgisayarlarınızın içinde 

bir insan sıcaklığı, 
yıkanmış avlu serinliği 
var mı yetimlik, zor yutulan lokma, 

memleketten yükselen buğu" 

Metin Altıok uyandığında 
-söz etmesin kimse yanmış kanatlardan­
yoklorso evde dostlar 
tuzağa düşmüş kuş gibi öter kapı zili 
orada bekler geçsin diye göıyaşı yağmuru, 

içinde bir obdol görgüsü 
bekler değişsin diye bu tuhaf dünya işleri 

aksın leke, sil insin alın yazısı 
engeltonımoz soro!:lloro do girsin ocı 
ki süslü kapılarına yazılsın ucu yanık ka!emle 

'cahil l ik ateşten tehlikeli' 

Metin Altıok uyandığında 
-duman tütmesin bir yerlerden ne olur­
sorar. güneşe yük müdür ışık 
yük müdür toprağa dağlar 

-ah işte bitmeyen sorular 
onlorı hoyrot bir mokosla 
bir şairin kalbinden mi oydu/or-

öyteyse şiirle kapat der gecenin kapısını 
saçına harneri tokayapan sabah f sabah k: yavaş y���

.
1�ı�!!e;5�������ar 

a sabah kı aydınlığın ı1k goz ağrısı f şiirle aş der karanlık sıkıntısını 

� �:ı
5� 1

o�!t��a�lg�c:��;usunu 
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Metin Altıok uyandığında 
-ben sana yangınım demesin kimse sevdiğine­
ev/erin yüzü burkulmosın, dügüm/enmesin ses 
uğuldamasın kulağımızda 

kendine sürgün bir şairin son kez görüldüğü haberi 
kopmasın küpeı;iÇt>ği, ışığı kimse darıltmasın 
kalmasın şiirin yııno�ındo yora izleri 
yok olsun katiller ışığın açtığı yalda 

Metin Altıok uyandığında 
cennete uzansın bir yangın merdiveni 
her basamağı onun dizelerinden 

"AkgünAkow'nın "Şairler lllJ!lnd!4mOO"şirr d•zısinde 

Metin Altook'�n dittlttinimiSl>flr l'fWi .,. 
lendıdiıelero11le borlık!e !J01o çıkardo4ıdır. 
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Sız hangısını kullanmayı tercıh edıyorsunuz bılmlyoru 
Pandemı gunterı mı dıyorsunuz korona gunlerı mı' COVID 19 
gunterı mı karantına gunlen mı yoksa ızolasyon gunlerı ıJ  
Hangısını kullanmayı tercıh edersenız edın bu ııunlerın 'popüler 
kultur anlamında" hayatımıza uç buyı..ık etkısı oldu bence 

1- EKMEK YAPMAK Bu durum hayatımıza çok hızlı bır gı 
hayatımızdan çok hızlı bır şekılde gerısın gerıye çıktı Karantı ın 
ı lk gunlerınde herkes ekmek yapmaya başladı marketıerde kuru vt! 
yaş maya kıtlığı goruldu Butun sosyal medyayı ekmek goruntulen 
kapladı Mercımekl ı ekmek deneyt!n!er bıle vardı Karantına gunler 
uzamaya başlayınca bıraz da tembeltıkten olsa gerek herk� ekme 
yapmaktan vazg�tı 

2- ENTELEKTUEL KiTLER Herkes WhatsApp uzerınden bır 
"entelektuel olmak ıçın kıtter" yollamaya başladı Hangı adresten 
sanat fılmlerı hangı adresten tıyatro oyunları seyredıhrJ TRT 2 nın 
sanat fılmlerı hangı gun ve hangı saatteJ gıbı bılgıterın yer aldığı 
kıtlerden soz edıyorum Bu kıtterın dola�ım suresı de u� ı la beş 
gundu Eskıden gunde beş-altı kere bu mınvalde mesaı gelırken ı 
b ı�erıkte mesaı sayısı sıfır 

KAFA 35 
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Korona virüs bütün dünyayı zorluyor ve gelecek o kadar behrsiz ki 
herkes bilim insanlarından gelecek iyi haberi bekliyor. Dünya halklarının 
yaptığı seçimlerin ne kadar hayati olduğu, bu dönemde daha da belirgin 
Tüm dünyada dört milyondan fazla insana bulaşan bu virüs, küresel 
bir davranış sergiliyor; tıpkı çözüm için uğraşan bil im insanlan gibi 
Her ülkenin kendi deneyim, bilgi ve birikimini paylaştığı son dört ay 
ve önümüzdeki belirsiz aylar. gelecekte tarihin bir pan;ası olduğunda, 
umuyorum toplumlar da bundan dersler çıkaracak. En azından bundan 
böyle sosyal mesafeye ve el yıkamaya daha çok önem verilecek. 

Müzelerin. sergilerin gezilebildiği, konserlerin, tiyatroların, 
belgesellerin izlenetıildiği, uzaktan eğitimin. seminerlerinyapılabildiği bu 
dönemde hepimizin dünyaya açılan penceresi olan internet, evde kalan 
birçok insanı meşgul tutuyor. Gerçi bunca etkinlik veya uzaktan çalışma 
ihtimali olmasa da evin kendisi yeteri kadar büyük bir iş. Dışarıda 
sistemin devam ı için vazgeı;i tmez göreve sahip olanlar da canla başla 
çalışıyor. Sağ olsunlar, ekonominin çarklarını döndürüyorlar. 

iki ayı a�ın bir süredir evde kahnca, herkes gibi biz de ihmal 
ettiğimiz dolapları düzenliyoruz. Dolapların dibinde unutulmaya bırakılmış 
yakın geçmış, bazen şaşırtıyor bazen de mutlu ediyor. Kızımın ilkokulda 
yaptığı resimler, i lk yazdığıyazılarla dolu bir kutu, uzun süre meşgul etti 
beni. Kütüphanede kitapların arasından çıkan çiçekler. notlar. fotoğranar 
da cabası. Daha girilmemiş çekmece ve açılmayı bekleyen kutular var. Her 
bıri, içine girip zamanı unutacağımız solucan detikleri :'ıdeta. 

Bir başka kutudaysayüz1erce kartvizi t buldum. Kartvizitleri 
biriktirmek gibi bir huyum var. Hatta bununla başa çıkabilmek için özel 
bir arşivleme tekniği bile geliştirmiştik. Sosyal medya, hayatın 
çok daha geniş bir alanını işgal edince, kartvizitin de 
eski önemi kalmadı. Şimdi telefonunu kaybettiğimiz 
birine, sosyal medyadan bile ulaşmak mümkün. 
Birçok insanın ulaşılabi l ir olduğu giinümüzde. eski kartvizitlerde 
kimlerin ismi yok ki. Vefat etmi� dostlar. yıllardır sesini 

turizmci arkadaşın bana verdiği kartvizitinin arkasında yazan yazı içimi 
burktu. Kartın arkasında ·vemen turizmde patlama yapacak. seninle 
birl ikte birçok belgesel yapacağız." yazıyor. Bu davetin ardından rahmetli 
kameraman arkadaşım Serdar Sönmeı'le Yemen"e gitmiş, iz TV"ye çok 
güzel bir program hazırlamıştık. Şimdi düşününce ne Serdar hayatta 
ne de İı TV artık bizim. Yemen de on binlerce insanın öldüğü, yüz binlerce 
insanın yaralandığı,yerinden edildiği ve kalanların da açlıkla. belki de 
bugün korona virüsle ölüm ka!ım savaşıverdiği bir ülke. 

Birkaç hafta öncesine kadar dünyada oyun kurucu olduğunu 
iddia eden ülkeler, bir yerlere sürekl i kırmızı çizgiler çizerken. artık 
ne olup bittiği haberlere bile düşmüyor. Ço k uza k değil, i k i  a y  
ö n cesi n e k adar hab er b ülte n lerimizde mülteci sa yar k e n , 
e n so n Yun a n istan sı n ırı n da b e k le ye n leri n durumu gözler 
ö n ü n e serilir k e n , şimdi mülteci lerle ilgili te k hab er yo k .  
Dünyada bugüne kadar savaşlar, onların getirdiği yıkım hesaplanırken 
söırle savunma adına yapılan harcamalar, milyar dolarlarta telaffuz 
ediliyordu. Ekonomilerin i hem silah üretimi hem de savaş ardından yerle 
bir edi1en bölgelerin yeniden inşasına dayalı projelerle güçlendirmeyi 
düşünen oyun kurucular, şu anda trilyon dolarları gözle görülmeyen bir 
virüsle savaşa harcryor. Bu savaşta da herkesin tek ka1kanı , birkaç ay 
önce eczaneden gidip de satın almayı bile düşünmediğimiz Uğıt maske. 
Bükülemeyen ekonomiler Ufııt maske için halklarının önünde öz eleştiri 
vermek durumunda. 

Milyarlarca yıl yaşında bir gezegenin, söıde en gelişmiş uygarlık 
sürecinde, boyutu ancak elektron mikroskobuyla fark edilen ve ona �dela 
bir deniz mayını görünümü veren çivi proteinlerine sahip korona virüsle 
dize geleceğini kim düşünebilirdi? Birçoğumuza bu yaşananların şaka 
veya rüya gibi gelmesi de bundan olsa gerek. 

Tam da Mars'ta koloni kurma aşamasındayken, bu virüs bize 
ne etti? 

duymadığım insanlar, akıbetini bilmediklerim . . .  Bunlar 
arasında beni en çok düşündüren Yemenli 

�, .. q .  
Dolapların .;,. '\' dostların kartvizitleri oldu. Dünyada korona 

virüs salgını olmasaydı bıle. Yemenli 
dostların hayatta olup olmadıklarını 
bilemeyecektim. Şimdi salgın döneminde 
ülkede ne olduğu konusunda hiçbir bırakılmış yakın " J.. '�. ' . . 

dibinde unutulmaya�� • · :"!!.� · il"' ' 
bilgim yok. Johns Hopkins üniversitesinin 
dünya korona virüs haritasında Yemen'i 
aradrm. Bu yazıyı yazdığım sırada tek 
hastayla listenin en sonunda yer alıyor 
Yemen. Yıllardır süren savaşın Yemen"de 
yarattığı hasarın üzerine bir de virüs belası. 

2012'de beni Yemen'e davet eden bir 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

geçmiş, bazen � . '°"' '. ... �· ' ' - � 
şaşırtıyor bazen de .· . · . · . . ·· . · 

.

. � .. ··;o.. ,., , �···. 
mutlu ediyor�'

·•, 
� . .4\ 4,.I ,, f .,. .. �- ·.· ...... \ ' ....,ı. , 
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edebiyatın 

b 
• • g i z l i  k a h r a m a n l a r 1  # 1  
f r e Serf n begürrı KDvulrnaz 

yeniden inşası: çeviri 
Şimdi bir saniye durun v e  şu a n a  kadar Türkçe. olarak okuduğunuz 
Doslo�evski'leri, Zweig'lorı, Chrislie'/eri, Kundero'lorı, Shokespeore'/eri 
düşünün ... işte bu söyleşi dizisi, o çok severek okuduğunuz yazarları, 
f!Ser/eri dilimizle ve bizle buluşturan çevirmenlere saygı kuşağıdır. 
ilk konuğumuz ise çevirmen Begüm Kovulmaz. 

(Röportaj: Mel lem Erkmen) 
Bize çevirmenlik öykünüzden bahseder misiniz? 

Ç1?Viriye lise son sınıfta kendi kendime ba�amıştım. Dersleri kırıp 
kütüphanede Rudyard Kipling'in İşte Öyle Hilırtiyeler' inden bazı öyküleri 
çevirmeye çalışıyordum. Kitaplara hep yakın olmak istediğimi okumayı 
öğrendiğimden beri neyse ki biliyordum. Yayımlanan i lk çevirim de yine 
i�te Öyle Hiktiye/er oldu. İÜ İngiliz Dili'ni bitirdim ve 2000'den itibaren 
farklı yayınevlerinde editörlük yaptım. 2013'te çahştığım son yayınevinden 
istifa ettiğimde sadece kitap çevirisi yapacağıma inanmıyordu kimse 
çünkü bu şekilde geçinmek çok zor.Yayıncı l ık mutfağında en sevdiğim iş 
metin yaratmak, yani yazmak ve çevirmekti; ben de sevdiğim işe, doğru 
metinlere emek harcamak istiyordum. Yedi yıldır öyle yapıyorum, kitaplar 
insanı asla yarı yolda bırakmaz, artık bundan eminim. 

Çalışma rutininiz nasıl? Bir kitabı çevirmek ne kadar 
sürer? Bu süreçte çevirmen neler yapar, nasıl hazırlanır? 

Yeni tanıştığım bir yazarın metni üzerinde çalışmaya başlamadan 
önce yazarla ve kitapla ilgili araştırmayapıyorum. Her kitabın kendine 
göre ihtiyaçları vardır, çevrilme hızı farld1 olabilir. 300 sayfa bir 
romanın çevirisini elcsiksiz tamamlamak en az birkaı; aylık bir iştir diye 
genelleyebiliriz ama daha kısa sürede de bitebilir, yıHar da a1abilir. 
Genelde i lk yüz sayfanın çevirisi daha ağır gider, ondan sonra yazarın 
anlatımına ve dil ine alışırsınız ama her zaman degil tabi i . Ben hızlı 
konuşan. hızlı okuyan ve hızlı çeviren biriyim, o yüzden ilk aşamada 
takıldığım, karşılık bulamadığım, emin olamadığım yerleri işaretleyip 
metnin kaba çevirisini bitiriyorum, kitaba baştan sona aşina oluyorum. 
Metin böylece az çok gövdeye gı?ldikten sonra en başa dönüyorum. 
orijinal metin ile kendi çevirimi tümce tümce karşılaştırıp eksikleri 
tamamlıymum, gerekli araştırmaları yapıyorum, takıldığım yerleri 
çözüyorum. Bu da bitince çeviriyi son kez. bazen soğumasını bekleyip 
birkaç kere baştan sona sadece Türkçesinden okuyorum, bu son okumada 
özellikle Türkçe kullanıma, dil bilgisi ve yazım kurallarına. söz dizimine. 
sözcüktercihlerime odaklanıyorum. Çeviriyi tamamlayınca yayınevinde 
bağlantıda olduğum kişiye (genelde editör, koordinatör veya telif hakları 
editörü)gönderirim, onlardan gelen düzeltileri kontrol edip onaylarım. 

Bir çeviriyi iyi ya da kötü yapan şeyler nelerdir? 
Çeviri , bir metni sözcük sözcük alıp başka bir dile aktarmaktan, 

oradakini ahp buraya koymaktan çok daha karmaşık bir süreç. Sözcüklerin, 
paragrafların, söz diziminin metnin bütünündeki yerini ve amacını doğru 
biçimde çözmek; anlam. yan anlam. bağlam, anlatım biçimi ve tonu 
gibi pek çok öğeyi göz önünde bulundurmaya çalışmak gerekiyor. Ben 
buna metin hakimiyeti diyorum, çok fazla farklı metinle içli dışlı olmayı 
gerektiren bir beceri bu. Metin hiikimiyeti yetersiz birinin elinden çıkan 
çeviri de yetersiz olacaktır. Edebiyat çevirisi yapabilmek için fazladan 
empati de lazım, edebiyatın en önemli gücü açıklamadan anlatabilmesidir, 
b" ,,,,., .,.b,," ,.,,,,,, '" 'o"""' """" '"'m"''"'" '""''' 

Edebiyat çevirisi yapabilmek için 
fazladan empati lazım, edebiyatın 

en önemli gücü açıklamadan 
anlatabilmesidir. 

yatan sözsüz deneyime 
ulaşabi1meyi gı?relctiriyor. 
Kurmaca her şeyin 
başlangıcıdır. insan 
medeniyetine ait her 
şeyin kurucu temeli söz 
ve hikAyedir. lnsanlılc 
deneyimini hiçbir 
şey hilc4yeleştirme 
gibi ortaya koyamaz, edebiyatın önemi burada yatar. 
Ozellikle edebiyat çevirisinde metni, çevirdiğiniz dile aktarmanın tek bir 
doğru yolu yok, sonu gelmez bir s�im yapma süreci çevirL Fakat düzgiln 
bir yapı oluşturduğunuzda da bunu kimse kolaykolay bozamaz. Tema ve 
hikAye yazara ait olsa da çeviri tüm metinsel öğelere yapısöküm uygulayıp 
hepsini başka bir di l sisteminde yeniden inşa eden çevirmene aittir. 

Pek çok önemli ismin eserlerini kattınız di l imize. 
.. Çevirmeyi en sevdiğim yazar" dediğiniz biri oldu mu? 

Rushdie'nin Floransa Büyücüsü gibi bazı  romanlarını severek, 
özenleça1ıştım. labirentvari cümlelerini ve kendine özgü mizah anlayışını 
severim. di l i  bana çok tanıdık geliyor artık. Çağdaş edebiyat eserlerinin 
dünyayla aynı anda Türkiye'de düzgün bir çeviriyle yayımlanmasına 
emek harcamak da önemsediğim şeylerden biri. Sewrek çevirdiğim 
çok yazar var, James Tiptree'yi zorlu bir  yazar olmasına rağmen büyük 
zevk alarak çevirdim, Ottessa Moshfegh'i de lan McGuire'ı da. Colson 
Whitehead'in gerçek bir romancı dili ve anlatımına sahip olduğunu, 
çok kalıcı olacağını düşünüyorum. 

Çevirmenlik hayali kuranlar -özellikle gençler- nasıl bir 
yol izlemeli? 

Bir metinle uzun süre, bazen aylarca baş başa kalabileceklerinden 
emin olmalılar. Farklı, iyi metinler okumah, kaynak dil i ne kadar iyi 
bilseler de özellikle erek dile, yani Türkçeye Mkim olmalılar. Çevirinin 
esasen epey zorlu ve sonu gelmeyen bir öğrenme süreci olduğunu ve 
bir kere tam anlamıyla bu yola girince bir daha çıkmanın zor otacağını 
bilmeliler. Oi l i , kitapları ve iğneyle kuyu kazmayı seviyor1arsa, yayınlarını 
beğendikleri yayınevlerine başvurup deneme çevirisi istemelerini tavsiye 
ediyorum. Maddi ve manevi karşı l ık alması zor, bazen yıpratıcı ve iyi 
yapması zor bir iş çeviri . Ama kitaplar gerçek yol arkadaşlarıdır. emek 
verirseniz sizi asla yarı yolda bırakmazlar. Ne varsa kitaplarda var. 

Son olarak takip ettiğiniz ve bize önereceğiniz 
çevirmenler kimler? 

Kurgu dışı metin çeviren arkadaşlarımdan Murat Erşen'in 
çevirilerini takip etmeye çalışıyorum, kitap �imlerini ve çeviriye yaklaşım 
tarzını beğeniyorum, o da benim gibi çeviriyi aşm yakın okuma gibi 
görüyor, hiçbir karşılık alamayacak olsa bile oturup metin çevirisiyle 
uğraşırdı. Ari Çokona'nın antik ve çağdaş Yunancadan yaptığı çevirileri 
çok kıymetli buluyı:ırum, Kavafis'in şiirlerini de Sokrates'in savunmasını da 
aynı zarafetle Türkçeye aktarmış. Machiavelli'yi, Calvino'yu Kemal Atakay 
çevirisiyle okuyabilmiş olmamız bence büyük şans. Aynısı Roza Hakmen'in 
Cervantes ve Proust çevirileri için de geçerli. Fatih Özgüven'in Nabokov 
çevirileri üst düzey. Avi Pardo'nun kendine özgü bir çeviri portföyü var, bir  
çevirmen kitaplığı oluşturmuş olması  çok hoşuma gidiyor. Güney Çetao 
Kızılırmak'm Platanov çevirilerini de çok sevdim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zeki Kayahan Coşkun i-
b İ r varmış bir yokm uş . . .  
Bir zamanlar hayatımızda yer alıyorlardı. Zamanın ruhuna uygun diye tanımlanabilir 
hepsi ve daha fazlası. Zaman mı ruhunu kaybetti, yoksa biz mi? Her yeniliğe elimizde 
tuzla koştuk. Tükettik. Biz tükettikçe onlar kayboldu ya da daha az tercih edilir oldu. 
Gelin hatırlayalım ... 

HALLS ŞEKER 
Yarabbi, bu nası l  şekerdi? Naneli olan öyle bir 
yakardı ki "mevcut naneli şekerter ancak getir 
götürünü yapar Halls'un," diyeni bile gördüm. 
Çok tutunca, bir süre sonra meyvelileri de çıktı. 
Hiçbirisi naneli kadaretkilemedi ahaliyi. Ouydum ki 
Amerika'da yaşamını sürdürüyormuş en nane 
bolluğuyla. Değişmiş midir? Biz büyüdük ve azaldı 
ferahlık mıdır, bilemem. 

SAÇMA TUFEK 
Neresinden baksan saçma_. Bir başlık bile bulamadım. Elinde hedef tahtası, 
omzunda tüfek, cebinde kerpetenle dolaşırdı kimi seyyar abiler. Dolaşırken "atışan 
yok mu, yok mu atı�n." diye bagırır, sakince dükkAnının önünde oturmuş 
çay içen bakkalı, kasabı birbirine düşürürdü. S<ıçma atan bu tüfeklerle hedef 
tahtasına ni�n ahnır, beşer atıştan oluşan kapışmada. saçmaların isabet ettiği 
sayılar toplanırdı. Toplama esnasında, seyyar abi elinde kerpetenle saçmalan 
tahtadan söker, kazananı açıklardı. "Vay efendim saçma '8'de, hayır '9'a daha 
çok gelmif gibi gerginlik!er de yaşanırd ı . Bir nevi dart oyununun tüfekl i olanıydı. 
Bugün elinde dart tahtasıyla sokakta "atışan yok mu. yok mu atışan" diye müşteri 
arasan manyak derler, yüzüne bile bakmazlar. O günlerde öyle değildi işte.* Hedef 
tahtasın ın arkasında da mantarlarolur, saçmayla mantarlar hedeAenir, en çok 

mantar patlatan kazanırdı. Hedef tahtasında 
bir kısmı patlamış, yora almış, kırılmış 

::CC::!;r���'�:;�0J:;d�.eM���;
0::�;!b:f:e 

tüfe§in ayarını biz hedefi vuromayolım 
diye bozuyor muydu nel Sahil kenarlarında, 
denize dizilmiş balonları vurmaca oyununda bir süre 
görülse de popülerliğini kaybetti. 
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Meral Işık f-1ı 

kodlama 
Son dönemde �rencilere 

bilgisayarda kodlamayı öğretmekle 
meşgulüz. Oysa kOOlama, aslında 
hayatın bütün evrelerini kapsayan bir 
olgu. Kodlama. diğeradıyla yaratıcı ve 
sistematik düşünme. 

Recep. kodlamaya o kadar 
kaptırmış ki kendini. yaşamının bu sistem 
döngüsü içinde yönetildiğine kayıtsız 
şartsız inananlardan. fstanbul'da ünlü bir 
hastanede laborant olarak çalışmakta. 

Tesadüf eseri çok sevdiğim bir 
arkada�mın geçirdiği ameliyatsonrası 
tanıştık Recep'le. Arkadaşımın tedavisi 
devam ediyor. buna rağmen hastalığın 
asıl kaynağı aylardır tespit edilemıyordu. 
Şüpheli olan organ almmış ancak sonuç 
yine başa dönmüştü. Hep "Acaba kanser 
mi?" diye düşüniilmüş, olmadığı 
kanıtlanmıştı. Peki neydi? 
Aylardır tahli1ler 
süregeliyor. hiçbiri 
sonuç vermiyordu. 
Bır gün Recep, 
·Ostıerim belki 
bana kızacak 
ama ben 
kafama göre 
bir yayma işlemi 
yapacağım." 
diyerek araştırmaya 
koyuldu. Haftalar 
geçti, "Btıldum!" dedi. 

İdrarda mikrobakteri 
tüberkülozu yakalamıştı. Bunca zaman 
kimsenin aklına gelmemişti bu. Benzer 
bir hik.!ye yı11ar önce benim başıma 
gelmiş, yedi aylık bebeğimle aylarca üç 
hastanedolaşmıştım ancak yine de teştıis 
konulamamıştı. Elimde derece, aspirin ve 
fitille sabahlara kadar yavrumun ateşini 
düşürmek için aylarca inanı!maz bir 
savaş vermiş, yine böyle bir mucizeyle 
atelektaziyı öğrenmiştim. 

Recep sonuçları bize anlatırken 
kendi hayat hiMyesini de anlattı, "Ben 

biliyordum! İki defa üniversite sınavına 
girdim. Doktor olmak istiyordum, iki 
sınavda da laboranthğı kazandım. 
Birincide gitmedim, ikinci 
sınavda yine aynı bölümü 
kazanınca ben bu bölüme 
'kodlandım', belli ki bu 
dünyada bana biçilen görev 
laborantlık diyerek okumaya 
başladım ve okulumu dereceyle 
bitirdim. Bu hasta gibi enteresan 
hikayeler yaşamaya başlayınca, 'Hiçbir 
şey tesadüf değildir. Karşınıza çıkan 
insanlar, yaşanılan olaylar._ hepsinin 
bizım bılmediğimiz nedenleri mutlaka 
var," dedim." 

Yaşadığımız bo olayda bunca 
tedaviye, ilaca, hiçbirine cevapvermeyen 

hastalık tüberkülozmuş; akla 
gelen en son şey. Zira 

tüberküloz denince 
insan ilk akciğerleri 

düşünüyor. 
Oysa bu. tüm 
organlarda 
hatta idrarda 
bile bulunan 
bir bakteri türü. 
Bizi ·aşı· denilen 

PPO testi dahi 
yanılttı çünkü o da 

"hayır" diyordu. Recep 
ise "Ama ben sorunu 

buldum ya. bu bana en büyük 
ödül." diyordu. 

Ameliyatın üwinden üç ay 
geçmesine rağmen hepimizi şa�rtan 
bu olayın kahramanı. arkadaşıma şifa 
kapılarını aralayan Recep, iyi ki laborant 
olmaya"kodlanmışsm." Bir insanın 
yaşama tutunmasını sağladın. Bu 
mesleği hakkıy1a ve pratikzek.lnla ne 
kadar yücelttin! 

Hayatta bir şeyler inatla 
direniyorsa, onları kabul etmek belki 
gerçekten bizim ve evrenin hayrına_. 

gündem 
sözlüğü 

MAN)UR 
�A�A� 

)il 
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Uğur Meleke j. 
y 

Archie'nin tek beyzbol maçını oynadığı Brooklyn'deki Washington Park şu anda bir 
elektrik şirketi. Ve Archie'nin oyuncu olarak dayandığı sağ duvar, halen o elektrik 
şirketinin duvarı olarak ayakta . . .  

Bundan tam 1 1 5 yıl önce, Brooklyn'de sıcak bir akşamüstü, Archiba1d efsane olduğunu öğreniyor. 
Graham adh bir genç adam. profesyonel beyzbol ligindeki ilk, tek ve son 1 909 ile 1 959 arasında tam 50 yıl Chisholm'daki küçük 
maçını oynadı. Bir prestij maçının son iki atışında oyuna girdi. top ona hiç muayenehanesinde doktorluk yapan Archie. hafta içleri halktan kullanı lmış 
gelmedi, hiç vuruş yapamadı. Ve Archie "Moonlight" (Ay lşığı) Graham'ın gözlüklerini ofrsine bırakmasını r ica ediyor. Cumartesi günleriyse madenci 
birkaç dakika süren profesyonel beyzbol kariyeri , o gün sessizce sona erdi. çocuklarını ücretsizgöı muayenesinden geçiriyor ve ihtiyacı olanlara eski 

Archie, Kasım 1876'da Kuzey Karolina'nın Fayetteville şehrinde gözlüklerden veriyor. Kasabanın tüm çocukları Doktor Graham'ı. "yanlarına 
1 0 çocuklu bir ailenin ikinci ev!adı olarak di.ınyaya geldi. Entelektüel bir gittlğinde kendilerine her zaman harçl ık ve şeker veren bir eğlenceh 
aile ortamında büyüdü: babası FayetteviUe'in ilk eğitim müfettişiydi, adam· olarak hatırtıyorlar Zaten ·moonlight" lakabını da sporculuğuna 
annes

.

iy
_
se. Peace Coll

.

ege' ın i !k öğre�cilerindendı . Tüm karde�leri değil. dokto

.

rluğuna bor

·

ç

·

lu: etrafına

.

ışık saçan bir adam olarak 
ünıversıteden mezun oldu hatta abısi Frank, bir dönem

.
Kuzey hatırlandığı ıçın.. .  

. . 
Karolına Umversıtesının rektörlüğünü yaptı. Archie iyı btr . 1 , Muhakkak bazılarınız bu hıkayenın en azından 
öğrencıydı, kıtaplarıa

. 
bağı her zaman kumtlıydi. Ama , 1 ; . bır kısmını bıhyorsunuz zıra Willıam Kinseııa·mn 

beyzbol sevdası da hıç tükenmedi. takım arkadaşları "Shoeless Joe" ısimlı kitabı 1989'da Phıl Alden 
onu hızlı ve atletik bir vurucu olarak tanımlıyordu. 1 ' ' ' ' 1 ' • 1 • Robinson tarafından sinemaya uyarlanıyor. Orijinal 
Vedi yıl boyunca alt liglerde beyzbol oynadı, 1 905 yayın yılında Kevin Costner'ı yıldızlaştırması dışında 
sezonuna da aslında New Vork Yerel ligi'ndeki , çok fazla ödüle layık görülmeyen bu film. zaman 
Binghamton Bi�goes takımında oynamaya başladı. ,� için�

_
e kült 

.
k�t�orisine ulaşıyor ve 2017'de Federal 

Eyalet ligi'ndekı performansıyla Giants'ın dıkkatini Kültur Enstıtiısıi tarafından korumaya alınıyor. 
çekti ve çocukluğundan beri kurduğu MLB hayali film ne kadar gerçek bir hayat hikayesini baz 
o yı l içinde gerçek oldu. Giants'ta aylarcakenarda • alsa da tabi i ki içinde hayal ürünü pasajlar da var. 
oturdu çünkü "Küçük Napolyon· takma isimli  koçu, Filmde sağ elli gösterilen Graham, aslında bir solak. 
güneylileri de kolej çocuklarını da pek sevmezdi. Koç Archie"nin tek beyzbol maçını oynadığı Brooklyn"deki 
John McGraw, Archie'den de geldiği i lk günden itibaren hiç Washington Park'sa şu anda bir elektrik şirketi. Ve 
hoşlanmadı. Onu ancak 29 Haziran'da. farklı mağlup oldukları Archıe"nın oyuncu olarak dayandığı sağ duvar. Mlen o elelltrik 
bir Brooklyn Superbas deplasmanında son iki atışta göstermelik şirketinin duvarı olarak ayakta. 
olarak oyuna soktu. Sağ duvar dibindeki solak Archie'nin MLB kariyeri Peki, hayallerıne beş dakika kadar yaklaşan ama profesyonel ligde 
birkaç dakika sürdü ve o gün sessizce sona erdi. bir kez bile topa vurma şansı bulamayan Archie Graham. bu talihsizliğini 

MLS'de sadece tek bir maç oynamış, tek bir nasıl değerlendiriyor; "Kendimi şanslı sayıyorum. Beş dakikalığına 
atış dahi yapamamış bir vurucunun Dünya çapında profesyonel beyzboku olmak bir şanssızlık değil. Esas sadece beş 
tanınmasıysa, Kanadalı yazar William Kinsella'nın onun dakikalığına doktor olabilseydim. kendimi şanssız kabul ederdim." 
ismine eski bir beyzbol ansiklopedisinde rastlamasıyla 
mümkün oluyor. 2016'da hayatını kaybeden Kinsella, ansiklopedide 
Archie'nin adına rastladıktan sonra bu genç adamın izini sürüyor ve esas 
hikayenin New Vork'ta değil, Minnesota'da yazıldığını fark ediyor. Archie, o 
talihsiz tek, ilk ve son profesyonel maçından sonra beyzbolla bağmı yavaş 
yavaş koparıyor: Minnesota·nın sadece bin hane1i, beş bin nüfuslu Chisholm 
kasabasına yerleşiyor. Sevgili eşi Alecia'yla birlikte o kü�ük kasabada yarım 
asır boyuncadoktorluk yapıyor. Vazar William Kinsella, kasabanm yaşlılarına 
"Archie Graham"ı sorduğunda. onun orada Ooc (Doktor) lakabıyla anılan bir 

Not: Son bir parantezi de Ay lşığı Graham'ın tüm dünyaca tanınmasına 
wsi1e olan Kanadalı yazar Wil1iam Kinsella için açalım ..  Kinsella da maalesef çok 
şanslı bir hayat sürmedi, aym Archie gibi. Yazarl ık ve akademisyenlik ona pek 
parakazandırmadı: gen<;liği boyunca ek olarak taksicilik, pınacıl ık gıbi ı�erle de 
uğraşmakzoru00a kaldı. 1 997'de karşıdan karşıya geçerken bir taksinin kendisine 
çarpması Sl)llı.ıcu ağır yaralandı, kafasını şertçe yere vurduğu �in beyni hasar gördü. 
1 4 yıl boyı.ınca yazmaya aravermek zorunda kaldı. Beyin hasarı nedeniylezorlu 
geçen yıllarının ardından 81 ya\ında, Kanada'nın 8ritish Columbiaeyaletındekronık 
diyabetrahatsızlığı nedeniyle hayatını kaybetti. 
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KAFA 42 Türkiye iş Bankası 
1• İktisadi Bağımsızlık Müzesi 
r"'W!' 1 Yaşında 

Ulus'un simgesi Türkiye iş Bankası 
. 

Atatiirk tarafından kurulan Türkiye İş Bankası. mi l l i  

iktisadi Bağımsızlık Müzesi, Cumhuriyet'in iktisat tarihi  açısından büyük önem ta�yan bugüne 

kuruluşundan itibaren ülkemizin kadarki birıkimini paylaşmak üzere, Ankara Ulus'taki 

ekonomik bağımsızlık yolunda attığı cesur tarihi binasını müzeye dönüştürerek geçtiğimiz yıl 

adımların izlerini görme imkônı tanıyor. 3 Mayıs'ta ziyarete açmıştı. Aynı zamanda Genç 
Cumhuriyet'in ekonomik açtdan yükselişinin de bir 
sembolü olan bu tarihi yapı, bugün Mi lh Mı.icadl!le 
dönemınde çok zorlu koşullar üzerine inşa edılen ülke 
ekonomisinin dinamosu olan iş Bankası'n ın deneyimini 
de yeni ku�ldarla paylaşıyor. 

ATATÜRK'ÜN 
MİSAFİR EDİLDİGI 
SALON DA GÖRÜLEBİLİR 
ita1yan mimar Giulio Mongeri tarafından 
1929 yılında in�a edilen bina. erken 
Cumhuriyet dönemi mimarisinin günümüze 
ulaşmış en önemli örneklerinden biri 
olarak bil in iyor. Batı ve Osmanlı mimarisi 
i le Art Nouveau ve Neo Rönesans 
akımtarın ın iz!erini taşıyan tarih i yapının 
dekoratörlüğünü Atatürk'ün Çankaya 
Köşkü'ndeki çalışma odasını da tasarlayan 
Selahattin Refık Sırmalı üstlenmişti. 
Müzeyi gezerken 22 Ekim 1 929 tarihinde, 
Atatürk'ün misafir edildiği. orijinaline 

uygun şekilde korunan "İdare Meclisi 
Salonu"nun yanı sıra Atatürk'ün 
bankanın lskenderiye Şubesi'ne hitaben 
imzaladığı Weinberg tablosunu da 
görebilmek mümkün 
Müze tasarımını Bur�ak Madran·ın, 
grafik tasarımını Emre Senan'ın. 
danışmanlığın ı Prof. Dr. Zafer Toprak'ın 
üsttendiği Türkiye İş Bankası lktisadi 
6ağımsıztık Müzesi. yakın tarihimizin 
sosyal. kü!türel. iktisadi ve siyasi 

değişimlerine tanıklık etme imk.1.oı tahıyor. 

• 
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Dilan Bozyel 

yabani ot ve 
şefkatli patates dilimi 

Küçük bahçesine yaDani bir ot dadanmıştı. Dünyada herkes, aynı anda çığlık atsa rahat1ar mı  diye 
sordu yabani otlara doğru. Sanki onu duyacaklarmış 
gibi. Küçük bahçesinde çimlere uzandı. Koparması 
gereken yabani otlara aşağıdan baktı. bir böcek gibi. 

Yabani otun tüyleri yapışkan, kökü çelimsiz ve 
kuruydu. Urundu. öyle uzundu ki her kolu toprağa 
ayrıca köklenmişti. Sağ eliyle bir çekişte bir kökünü 
yakalıyor. tüyleri elıni sıkıca kavrıyor. sol 
eliyte diğer köküne uzanıyordu. Kopara 
kopara temizlemeye çahşıyordu 
onu bahçesinden. Toprak, her 
kökten kurtuluşunda nefes 
ahyordu; kurtulurcasına. Sabah 
gün doğumuyla başlıyor. gün 
ortası balkonun çatlamış eski 
mermerinin üstüne kuşlar için 
ekmek kırmtılan bırakarak 
günlük iyilik kotasını doldurmaya 
çalışıyordu. Akşama doğru, elleri 
yapışkan yabani ottan kızarınca 
mutfağa geçip, patates di l iml iyor. her 
di l ımi olabildiğirıce ince doğruyor. bıçağın 
yıkanmaktan çürümeye 

Zaten bitkilerin genellik1emacro objektinerle 
çeki1en fotoğranarının terimi de böcek 

gözü idi(*bugview). Fotografa bakan 
kişiler otlardan daha kısa boytu ve 

küçük hacimli biri olduğu hissıne 
kapılırdı bu tür çekimlerde. 
Ama bu hikayenin fotoğrafı bir 
böcek gözü çekım değıldi. hiçbir 
okuyucusunu yanıltmak istemezdi. 

Toprağın üstünde gözle görebildiği 
her yeşili ve tonunu inceledi. 

Patatesi neden şefkatli bulduğunu 
anladı: toprağın altında yabani otlardan 

uzakta yaşıyordu çünkü patates. Günler 

...-....=t-�'>'. ��:_,},; Dünyada herkes>. 
aynı anda çığlık !J;, 
atsa rahatlar mı i·"' 

diye sordu yabaiiıfjı;_ 
otlara doğru. Sankı, . 
onu duyacaklarriılş �-g

.
ibi:"I'..' "':� 

M...ı�·--..;,.,·,,., 
başlamış ahşap kesme 
tahtasında yankılanan 
sesini her dil imde daha 
ga arttırıyordu. Oysa 
sakindi. Sadece kafası 
doluydu çünkü yabani 
otlar resmen mahalle 
baskısı misali küçük 
bahçesini sarmıştı. 
Oil imlediği patateslerden bir 
tanesini yanağına yatırdı. 
Sanki patates şefkatle 
yanağına alnını dayamış 
gibiydi. Bir patatesten ilgi 
gördüğüne mutlu oldu. Bir 
hışım patatesi yanağından 
çekti, pencereye baktı: onu 
kimsenin görmediğinden emin 
olunca. Tanrı"n ın az evwl 
mühim insanlık dertleriyle 
uğrail:ığını ve bu deli1 ık 
belirtisi sayılabilecek patatesle 
münasebetini görmediğini 
umut etti. 

Ertesi giin. yine 
gün dogunca uyanıp 
bahçesindekı yabani otları 
temizlemeye devam etti. 
Çığlık atmanın yararlarını 
düşünüyordu o gün. 
Günlerdir sessizdi. Yalnızca 
kedisinin miyavlamasına 
karşılık veriyordu kedisinin 
di l inde. Artık Tanrı'dan 
saklamıyordu kedisiyle 
karşıtıkl ı miyav1aştığını. 
Kedisi onun gibi konuşmaya 
başlasaydı. belki de sesini 
be�nmeyecekti, kelimelere 
vurgusu sinirini bozacaktı. 
Miyavlamak daha mantıklıydı. 

Tanrı"n ın dinlediği bu garip düşüncelerle 
geçip gidiyordu ... 

KAFA 43 

Aslı Alpar 1'1 
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KAFA 44 

Buket Arbatlı 

erkeklere her şey anlatı lmaz 
Ya şimdi tutup sorsa. evli misiniz? Yaaa, boşandınız demek. Sakıncası yoksa neden 
desem? Cevap alamayınca, sağlık olsun. bugünlerde evli kalan yok, derdi muhtemelen. 

Öğle yemeği saati çoktan geçmişti, restoran bo$tu. Terastaki masaların 
birinde iki kadın sohbet ediyordu. Mina gözlerini kısıp camlı kapıdan içeriyi 
görmeye çalıştı. Uzağı iyi göremediği halde gözlük takmaması, gözlerini 
kısarak bakmanın kendisinegizemli bir hal verdiğine inanmasından. Kedi 
kız oldum, diyordu evdekilere. Mina'nın boşandığından beri birlikte yaşadığı 
yayası, "Kedi kadın; diye düzeltiyordu her defasında. Üniversitede oğlu olan 
biri kız değildir artık. 

Adam henüz �memişti. Mina içerideki masalardan birine oturdu. 
Limoo sulu soda ısmarladı. Limon di l imi değil. limon suyu lütfen, dedi 
garsona. limon di l imi koyacaklarına emindi. kimse kimseyi dinlemiyordu. 
Mutfağa girene dek garsonu gözleriyle takip l?l:ti. Yoyasının aklına uyı.ıp 
adamla buluşmayageldiğine şimdiden pişmandı. Şi\li BelediYfii'nde kültür 
azası. onca yıl Fransa'da yaşamış, çocuğu da yok, bir tanışsan ne çıkar, 
demişti yayası. Başından atmaya çalışıyorsun beni diye takılmıştı Mina. 
Üzülmüştü yaşh kadın. Elinde büyümüş torunu mutlu olsun istiyordu sadece. 

Kapıda beliren adam resminden daha yaşlı ve göbekli. Vendetto 
filmindeki maskeye benzeyen bıyıkları ona gülümsüyormuş izlenimi veriyor. 
Adam hiç tereddüt etmeden Mina'ya doğru ilerledi. Karşısındaki sandalyenin 
üstüne ellerini koydu. 

"fotoğrafınızdan daha güzelsiniz." 
Mina belli belirsiıgülümsedi. Merhaba bile demeden edilen i ltifattan 

utanmıştı. Masanın ü�ünde duran elleri fazla geldi birden. kucağına 
sakladı. Sonra bundan da utanarak sağ elini masanın üstüne çıkardı, işaret 
pa.rmağıyla beyaz kolah masa örtüsüne bir çizgi çizdi. 8u kısa zaman zarfında 
gf!ne de gözlerini adamda tutmayı başarmıştı. İ lk buluşmasına gitmiş bir genç 
kız gibi davrandığının farkındaydı. 

"Utandırdım, kusura bakmayın, ismim Rafi." 
Mina da ismini sôyledi, sonra h:ıl hatır sorularınageçildi. Yok, 

Vendetta değil, Batman'deld Joker gibi kıvrılıyor dudakları, yukarı doğru. 
diye dü\ündü Mina. Joker rolündeki aktör de gençölmüştü, ne yazık! 
Yüksek dozdan. Aynı Hoffman gibi. Batman'deki aktör ... Ama şimdi ilk 
ismini hatırlamıyordu. Adamın yüzüne o kadar odaklanmıştı ki söylediklerini Mehmet Ali & Akşamsefası 

kaçırmıştı. Ne ayıp! 
"Efendim?" 
Rafl bira isteyeceğini sôyledi. Küçükhanım ne içmek 

i�erdi acaba? Yaya burada olsaydı Rafı'yi de düzeltirdi 
mutlaka. Kocaman oğlu olan bir kadına "küçükhanım· 
diye hitap edilmez. Mina onu beklerken soda istediğini 
söyleyince Rafi üzüldll. Küçükhanımı bekletmek kendisine hiç 
yakışmamıştı doğrusu. 

bekle:ıf::.0�fnn
a���p

d�:!�;�� �':{�:;a
m::::::esi 

gerekiyordu. Joker çoktan ölmüştü, bu adam da 
fena deOildi. En azından eve döndüğünde yayasına böyle 
söylemesi gerekti. Yoksa yaşlı kadın bir türlü yatmaz, mutfağa 
gıder. su alır. uyumadan ağzıma bir �ker atayım diye geri 
gelir, ardından dişlerini tekrar fırçalaması ve yine su içmesi 
gf!rekirdi çünkü fırçalamak susatırdı. Bunlan yapa.rken bir 
yandan da salona ışık veren tek abajurun altındaoturmuş, sesi 
kapa.h televizyona bakan torununu göz ucuyla sÜZi!rdi. 

Adamın kendinden emin hareketleri. İ lk tanışmada 
şarap yerine bira istemesi. Güzelsiniz, Mina Hanım laAarı. Bu 
işk>ri biliriz ha.ileri. Ama biraz paslanmış. Uzun bir evliliğin 
etkisi. Böylesi daha iyi. Kaşar tipler hiç (ekilmiyordu. Bir 
bira içelim deseniz metroya bırakırken arabada bacağınızı 
okşamaya kalkıyorlard ı .  

Rafı'nin Fransız karısı onu bırakıp gitmişti. Rafı'nin 
annesi, " İyi olmuş sana, Türk karı alsaydın bunlar başına 
gelmezdi," demişti . Karısı terk ettiğinde şaşkınadönmüş, 
nasıl yaşayacağını bilememiş, ailesi, yurda, aile şirketinin 
başına dön, demi\ti. 

"İş konusunda ablam benden hevesli . Kocası da. Şirketi 
onlar yönetiyor. Ben de annemi. Belediyede iş ayarladılar, arada gidiyorum, 
vakit geo;iyor." Gütüyor, gamsız. 

Her şey tuhaflaşmıştı. Eskiden annesiyle yaşamaktan utanırdı erkekler. 
Şimdilerde boşanan soluğu annesinde alıyordu. 

"Bir de 'Biraderler' var, her hafta toplantılarına gidiyorum." 
"Masonlar mı?" 
"Öyle de diyebiliril ama genelde demeyiz." 
Ne dese gülünçtü. Masonluk, güçtü erkekler kulübü. Mina'nın kuzeni 

bu tayfadandı . onun anlattıklarından öğrenmişti , kabtıl töreninde çuval giyip 
boyunlarına halat bağtadıklarını . Mina gülmekten katıhnca kızmıştı kuzeni. 
Mllhim çevre kızım, ne derlerse yapmak gerek, demişti. 

Aferin. dedi Mina içinden. Sayın belediye kültür azası da boynuna 
halat bağlamış mıydı acaba? Aslında ne diye kızıyordu ki? Adamın konuşması 
en hayırlısı. Ya şimdi tutup sorsa, evli misiniz? Yaaa, tıoşandınız demek. 
Sakıncası yoksaneden desem? Cevap alamayınca, sağl ık olsun, btıgünlerde 
evli kalan yok, derdi muhtemelen. Güzelliğiniz solmadan, bu eski moda laf da 
nereden gelmişti akhna. yeni birisi olsun istiyorsunuz elbet, diye devam etse 
daha mı iyiydi? Sus ve dinle. 

Restoran yavaş yavaş doluyor, siyah etek, beyaz gömletı: ve siyah 
papyonlu kadın garsonlar haflf hareketlerle dolaşıyor, masalardaki mumlar 
birer birer yanıyordu. Ortadaki büyük masanın üzerinde siyah uzun saksılar, 
içlerinde beyaz orkideler. Tavanda kanatlarını açmış dev böceklere benzeyen 
avizelerden dökülen ışık altında kendini artık iyi hissediyordu Mina. Üstelik 
içki içmeden. Duvarda Archibald Motley'nin uzun sigaralar içen kısa saçlı 
kadınları. Mina etlerini omuzlarına dökülen saçlarına götürdü. Kestirse miydi? 
Canı sigara çekti. Ama karşısındaki içmiyordu. Ya kokusundan rahatsız olursa. 

"Patates biraya ne dersin?" dedi Rafi aniden. 
Kaçıncı cümleden sonra sen"e g�iliyordu? Keşke saysaydı. Üniversite 

öğrencileri gibi bira patates! Neden olmasın? 
"Kastı burası beni. Üstelik kalabalık." Oğlan çocuğu bakışlarıyla 

gf!nçleşti birden Rafi. 
Nemden ağırlaşmış sıcak havada hiç konuşmadan yürüdüler, sahilde 
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ardı ardına sıralanmtş biracılardan birine 
oturdular. Yeni tamştığın bir adamla bira patates. 
insan kendini nası l da genç hissediyor! 

Rafi büyük bir keyiAe çocukluğunu 
anlatıyordu: İ lkokulda her Allah'ın günü .\şık 
olduğu kızı evine kadar takip edişi, açık hava 
sinemasında altına kaçırışı. Enez'de yaşayan 
yoyosının bir devesi vardı. inanabiliyormuydu7 
Bu yaya kocaman bir fincanda üstü kaymaklı Türk 
kahvesi içer, yamnda da sarma sigara tellendirirdi. 
R afi' ye bo y u n k ıs a  di ye üzülme, derdi, 
çü n k ü  ö n emli  şe yler yere y a k ı n gerçe k leşir, 
se n o n l arı k açırm a y ac a k s ı n . Faytona 
biner, Kırkpınar gür�lerini izlemeye giderlerdi. 
Pehlivanlardan önce meydana çıkan küçüklerden 
biri de oydu. Sürülen yağın kaç yıkanmadan sonra 
çıkttgın ı tahmin bile edemezdi. 

Belli ki çocukluk anlatılması en kolay 
yaşam di l imiydi. Ama yaşanmasının en kolay 
olduğu söylenemezdi. Çoğunlukla. Yine de insan 
nasıl rahattı bir yabancıya anlatırken. Mina. 
Antep'te bırakıp çıktığı çocukluğunu anlatmadı. 
Babasının şehrini. Sonra kimsenin gözünün 
içine bakmayan annesinin kırağı gibi insanın 
üstüne yağan soğukluğunu. Görünür olmak için 
verdiği olağanüstü çabanın ardından her şeyden 
vazgeçmiş, her geçen gün msizliğe gömülmüştü. 
Sonra birden, "Kız büyük şehirde üniversite 
okursa ben onunla giderim," demişti yoya. 
Herkes nasıl da şaşırmıştı... Anne kaşlarını 
kaldırıp dudağını bükmüştü sadece. Hukuk 
fakültesini kazandığını belirten k.ij:ıt gelinceye 
dek kimse buna ihtimal vermemişti 
ama olmuştu işte. "Okulu bitirse 

yerinden kalkmadı. Uzunca süre bekledi. oda ışığı 
koridora vurduğu halde torunu iyi geceler dilemeye 
gelmedi. Yoyo minık adımlarta salona gitti. 
torununu her zaman oturduğu koltukta buldu. 

·oavid aradı. Annen dışarıda, dedim. 
Yarın arayacak." 

"Parası bitmiştir," dedi Mina. 
Yoyonın yüzü buruştu. Yandaki koltuğa 

oturdu. Televizyona baktı bir süre. Jüri Uyeleri 
gülmekten kırılıyor,yarışmacı mahcup bir 
yüzle dikiliyordu. 

"Oğlan seninle konuşacak, biliyorum ben. 
Biraz daha sabretmen gerek." 

Torunundan cevap gelmedi. Sehpanın 
üstündeki biblolara. altındaki dantel örtilye. 
abajurun pirinç ayağına, ömrüne tanıkl ık etmiş 
eşyalara baktı yaşlı kadın. O kadar yaşlıydı ki. 
Azrait onu almayı unutmuştu. Büfenin üstünde 
duran, duvarlarda asılı fotoğraAar; çoğu hayatta 
olmayan çehreler her yanını sarmıştı . Kendi düğün 
resmi; başında elmas tacı. mahcup bakışları 
çok eskiden görülmüş bir rüyanın parçasıydı. 
Yanındaki çerçevede Mina, henüz on yedi yaşında, 
deniz kıyısında gözleri giineşten kısılmış. Daha 
kiiçük bir çerçevede yine Mina, bu defa kucağında 
bebeği, biraz şaşkın. Çocuk anne, diye düşündü 
yaya. Neden engel olamamıştı bu erken evliliğe, 
anneliğe? Mina'yı annesinden kurtarmıştı ama 
evtilikten kurtaramamıştı. ne yazık! 

"Tetevizyonun sesini açsana, ne anhyorsun 
böyte." diye sordu tonunu ayarlamaya çalıştığı 

sesiyle. 
Televizyonda m yanşması 

bile buna davasını kim verir," diye 
gülmüştü babası. 

"Demek avukatsın, 
korkmam gerekir mi?" Yine 
gülüyordu Rafi. Mina istese 
de ona sinirlenemedi. adam 
doğuştan sevimliydi. 

vardı , jüri yarışmacıdan bir şarkı 
daha istiyordu. Aniden salonu tiz 

bir ses doldurdu. Mina telaşla 
kumandaya geri bastı. Yaya 
merakla sordu. 

Belli ki çocukluk 
onlatılması en kolay 

yaşam dilimiydi. "Adam nasıldı? 

"Mezun olunca öğretim 
görevlisi olarak okulda kaldım. 
Kimsenin bana davasını vermesine 
gerek kalmadı . Senin de korkman 
gerekmez." Mina da güldü. 

Anlaştınız mı?" 
iş görüşmesi mi bu? 

Ama yaşanmasının 
en kolay olduğu 

söylenemezdi. Ne garip laAar. Artık kadınla 
erkek anlaşmıyor yoya, demell 

isterdi Mına. Ne yaptıklarını 
da bilmiyorlar. Cevapwrmeden 

televizyona bakmayı sürdürdü. 
Kocasıyla daha okuldayken tanışmıştı. 

Kadının evlenmeyeni olmaz, demışti yoya.Çocuk 
ise senin bileceğin �. Rafi sormazsa çocuktan 
söz etmeyecekti. 

-Yaçocuk," dedi adam. 
"Oğlum var, üniversitede. Yurt dışında 

okuyor." 
"Yaşını göstermiyorsun." 
Mina gülümsedi, ikinci iltifat. cevap 

vermedi. Birlikte büyüdüğün bir çocuk sahibi 
olmanın güzel yanı yok, demedi. 

"O şimdi arkadaş gibidir sana." 
"Nadiren konuşuyoruz. Aramız iyi değil." 
üzüldü Rafi. Kimsenin dargın kalmasını 

istemezdi. Hele ki çocukların annelerine. Saatin 
gece yarısını geı;tiğini görünce. eve gitmen 
gerekiyor mu, diye sordu. Gerekiyordu. Mina 
adamın elini sıktı. O da Mina'yı yanağından 
öptü. Tekrar butuşmak için randevulaşmadılar. 
Yürürken. Rafi'nin arkasından baktığını düşünerek 
sırtını dikleştirdi. 

Yoya havlu sabahlığıyla yatağına uzanmış, 
televizyon seyrediynrdu. Takmadişleri komodinin 
üstünde. yarıya kadar su dolu bardaktaydı. Uzun 
yüzünde büzülmüş dudaklarıyla ekrandakilere 
küsmüş gibi görünüyordu. Anahtarın kapıda 
döndüğünü duyunca dişleri ağzına taktı ama 

"Adam yeni dönmüş. Kimseyi doğru 
dürüst tanımıyor. Uzatmadan bağlasanız işi." 

"Olanları duymadan, değil mi ,  yoyoc.ığım?" 
Yaşlı kadın içini çekti. "Söytemezsen 

duymaz. En iyisi aile içinde bir nikah. David 
yazın geldiğinde söylerim ben ona." 

Mina onun sabahhğın yeninden çıkan 
mavi damarl ı ince bileklerine baktı. Küsuratını 
söylemediği yaşıyla küçülmüş, minicik kalmıştı 
yayası. Yalnız son yıllarda gözleri büyümüştü. 
David'in annesine vurduğu o güne 
tanık olmanın şaşkınlığı yapışmıştı 
sanki gözbebeklerine. Yaşlı kadın 
aralarına girmese ne olacaktı? David'in 
annesini öğrencisiyle öpüşürken yakaladığı o 
meyı.ıs gün olmuştu hepsi. Oğlan daha on beş 
yaşındaydı. Babası onu apar topar yurt dışına 
göndermiş, kendi de evi terk etmişti. Yoya 
dekanın ayaklarına kapanmasa okuldaki işini de 
kaybedecekti Mina. 

Yoya yıtlardır söyleye söyleye kendisinin de 
inandığı tekerlemeyi yineliyordu. 

·oıanlar Rafi'nin kulağına gelirse, 
oğlum küçüktii. yanlış anladı. dersin. Kocam da 
etrafındakilerin söziine kandı. Bu kadar. Daha 
fazla d�il. Erkeklere her şey anlatılmaz yavrum. 
En sevdiğin erkek bile senin hasmın." 

En sevdi�im yeri: 
EykOr!Açgözünüde düşlerden uı,ıan. Simurg'u 
gOramesen de bariküçükbir serçeyigOr. Kiıf 
Oo�ıno vııromoson bile lıiçolmoısıı evirıden çıkıp 
kırkınıaçıl: bOcek!eri, kuşkırı,çiÇelclerive tepeleri 
seyret. Bırak dünycının lıaritasmr !ldpmayı! Ooho 
hoyottoyken bir toşıbir toşrn Ustünekoy. GUlleri 
ve bü!bülleri gı5remeyip gün boyu evinde oturan 
odom Oünyonın b?rıdisini hiç l)Orrtıilir mi? 

En sevdi�im yeri: 
Bırsüresonnı Nazlı Hilol başucumo geldi. Bir 
inson hakkıııdoki gerçelc duygulorımız. oııu 
uı,ıandırır*en oçıO<J çıkor. "(iv(ln_" Sesinın 
!eto(eti. bono güzelbir ismım oldu#unu 
düşürıdürdü. Şeflı.atli bir resmıyetle omzumo 
dokundu. Züroıcıye moc)ozosındı:ı bayııtıcr 
tüfdle vurulmuş fil gibi yoyııwı kalktım. 
Geri çelcildi. İşaretparmııklorımlo giillerımr 
ovuşturdum. Suratıma küçük gelen bir moskeyfe 
bonkaso!Juı,ıardumsonki 

En sevdiğim yeri: 
Neden l<ör olduk. Bilmiyorum, belki bir 
gün nedenini �reniril. Ne düşund(i4ümü 
sOl)Jeyeyim mi sono. SOyle, Bence bizkÖI' 
olmadık, bız zaten kö«lü.t. GcJren lciirler mi, 
GOrı:l(i4ühaJde gOrmeı,ıen kôrler. 

� ç-- a.-..- ­
, . ...,....... ,,. 

En sevdiğim yeri: 
Evrenin Ruhu, bir düşü gerçekleştirmeden 
örıce yol bayunco �ranilen her � deger 
biçer. Bize karşı kötü du!J9ulor besledi�/ için 
böyle dovranmııı. Düşümüzü gerçekleştirmemizin 
yıını sıro, ona dajru ilerlerken old�ımız 
dersleri de İ!Jİre �renmemizi ister. Ama 
insonkırınçajıınl�u. işte btı onda vozgeçerler. 
Çôlündilinde bizbtı duromu şöylt tanımlorız: 
l'Cllıonın palmiyelerı ııfuktcı görünmüşken 
susuztukton lllmek. 
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Bu k ö ş e  

o k u y u c u l a r ı m ı z 
t a r a f ı n d a n  

h a z ı r l a n m a k t a d ı r .  
"��), 

Yağan yağmurun dinmesini 
bekler gibi ortalığm durulmasını ve 
evime dönmeyi bekliyorum. A.klımda 
bir küfe soru: Nasıl toplayacağım 
ortalığı? Neler bozulmuştur? Ay 
ortalığı kurt basmasa bari! 

Eve girdiğimi hayat 
ediyorum. Rutubet kokuyor 
hayallerimde. Perdeler aylardır 
kapalı, önce onları açarım 
diyorum. Sonra bir güzel temizlik. 
Çiçek gibi kokuyor o an, içime 
�elı.iyorum. Bitti diyorum. bak. 
yine buradasın. "Va yine olursa?" 
diyor diğer yanım. Ya yine evini 
terk edersen? "Hayır" diyorum, 
bu kez yalnız kalmayı göze alırım. 
Yoruluyorum düşünürken bile. ne 
çok kirlenmiş ortalık. Havasızlık 

nasıl basmış ortahğı . Şu temizlik 
bitse de aylar önce alıp deneme 
fırsatı bulamadığım kahvelerimden 
yapsam. Hayal ederken yaşıyorum 
sanki . Ama kahvemi içmeden önce 
güzel bir duş. Uzun zaman sonra 
çok sevdiğim sofaya oturup. cama 
vuran ağaç gölgelerini süzerim. 
Saçlarım kuruyunca hemen gidip 
köşedeki çiçe�iden bir demet 
frezya almahyım. Her şey tam 
olmalı bu seremonide. Çiçekler . . .  
onlar geri dönüşün en 
önemli ayrıntısı. Bir  demet 
çiçek her şeyi iyileştirir. 
Bir de kahve kolı;usu ... Ben hazırım. 
Yine çiçek açabilir. yine frezya 
kokabilirim. Yarınlara, hayaUerimde 
aldığım nefı?Sle hazmm. 

ll<AFA'mo göre 

... #loıfamngöre 
,yaz. çiz. çek. paylas! bu köse senin! 
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Son. Arzu Film . . .  

Ve kazanan hep 
sevgi oldu! 

Yeni maceralara atılacağı 
geleceğin hayaliyle derin bir 

uykuya dald ı . 
�nı""""5 

S9y;teyecekle:r-im. 
bu k!ı.dı;u; değildi;,·.·· . " 

Neticede heplmlz haya.tın ve hayatın bize sunduğu şartların doğrultusunda biraz 
olsun dsğ!şmeıniş miydik? 

•tırv<ım Dııl 

Özgürlü�ü kuşa benzetirdi 
annem ve bu kuş artık 

benim içimde uçuyordu. 
•!JIUi.,..,ıı.s..meı,.� 

''son defa yanına varıp 
dokunmak istedim 

yüzünde çiçekler, yüzünde 
oanarıar, yüzünde göklere 

uçuramadıQı kuşlar . . .  
h0�11�al! '' 

KAFA 47 

@kafadergisi (!" hesabından okurlarımıza 
"Bir kitap yazıyor olsaydınız son cümlesi 
ne oturdu?" diye sorduk. İşte gelen cevaplar . . .  

Bin lerces in in  inc i  gi b i  
d iz i l d iği kütüphanede 
rastgel e  seçt iği bu 

kitap , dedesin in sırr ın ı 
açı klayab i l i r  miydi? 

9eogl'7 

ve tatlı bir s.Qil.bahar 
akŞam:ı,zı..da yaprakla.r:ı,zı... 
hışıı;-tıSJ,Ilda yürüyüp 

uzaklaştıl.a.ı;. 
•ı p y  

Simli kartpostallara da 
annesinin kokusunu aımayı 

bekleyerek dokundu, ışıQı bile 
kapatmadan uykuya daldı. 

.� .. ııooı:ı. 

Ve radyodan cızırtılı bir 
ses  "Ben seni unutmak 

için sevmedim . . .  " 
9-0ba "IU 

Kafanı kald ı r  gökyüzüne 
bak, nefes a lmaya değer 

çok sebep var. 
•gokceeakin_ 

Hayat'l,iuZdakl 
büti.\:n..acılarJ,!uZ' 

bir kahkahaya 
ye!l.ilecek'.kl:ı.dru;­

iZ'bıra.ken.n. kaıpıer�d.e. 
_,, 

'' Alzheimer hastası kadın , aynada yüzüne son kez baktı ve "hatırlamak 
ister�m " dedi.'' 

Yine kaynanam b enimle 
yaşıyormuş da emekli 

maaşını görümcem 
alıyormuş gibi bir 

günü bitirdim . 
�n cd: 

Arkasına dönüp baksa 
gidemeyecekti bunu 

biliyordu. Hızlı adımlarla 
sokaQa karıştı . 

.. 

Artık sız de mutsuzsunuz çünkü b2liyorsunuz .  

Kendisi yenik düştü ama 
bize uğrunda savaşmaya 
değer bir dünya bıraktı. 

.. .. ..., 

Tüm karmaşa bitmişti. 
Durup derin bir nefes aldı. 

"Güzel bir gün" dedi ve 
gülümsedi. -
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