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Dünya böyle kalmayacak ... 
•w•lbı.ıı 

Pişman de(lildim, 
de(ldi, en çok 

110re(lime. 
tM/ttı •tılı>itır 

Sadece yaşananlar 
yaşandı ama biz 

böyle istememiştik. 

Şimdi sen bütün bu 
yaşananların bir kurmaca 
oldu�una inanmazsın da! 

••lra.;m 

Sahneye nereden gireceğimi 
bilmiyordum ama nereden 

çıkacağımı gayet iyi 
biliyorum. 

Hıç vermemek 
üzere son nefesini 

içine çekti, 
bir umut dünyaya. 

bakarak. 

'' Ve bu kitap, kışın 
ortasında beklediQimiz 
baharlara bir özlemdir. 

. 

Mehmet Ali amsefası 

@kafadergisi (f hesabından okurlarımıza 
"Bir kitap yazıyor olsaydınız son cümlesi 
ne olurdu?" diye sorduk. işte gelen cevaplar ... 

Son duraga yaklaştıgımı 
bildigim halde dünyanın hala 
ilk günkü hızıyla döndügünü 

unutuyordum. 
e;ııı. m 

Bu bir son 
değil, yeni bir 
başıaı:,ıg,!çtır. 

Sırf üç yüz sayfa okudun 
diye hayatının değişeceğini 

düşünmedin değil mi, 
kitaplar hayat değiştirmez, 

insanlar değişir. 
• S(< "" 

Yruulch,İl.· . · · 
· -· 9su" u 

- , '' 

'' Vasiyetimdir; 
mezarımın 

başında iğde ağacı 
istiyorum ... 

'' 
Her deiliz· dalgası 

birgü,rı,geri dqiuıı,ek� 
üzere gider. 

•_berrıokk 

Ve işte yine buradayım 
dedi, tohumun toprağına 

kavuştuğu gibi. 
. . 

ve sonsuza dek 
vergi ödediler: 

• U;2 

işte hikayem şimdi 
başlıyor ... 

ıncgıglcor 

Son.dure<l;a yaklaştığımı 
blldiğim. halde di.i.nye.ıµn. 
Ml.A ilk'gü_nkü hız:ı.yıı. 

dö.rulüğü,nii ı.ınutuyordum.. 
Sonra o berrak yıldızlı 

dolunayın altında gözlerini 
kapatarak tüm hayatını, 

hayallerini, beklentilerini ve 
umutlarını anlamsızlaştıran 

hayatındaki tek "keşke" 
için beklentiye girmeksizin, 

umut etmeksizin özgürce 
hayal kurmaya başladı ve 
ruhu. bu geçici mutluluk 
sarhoşluguyla yükselip 

aydınlanırken bedeni kendini 
bıraktığı evrenin bu soğuk, 
karanlık köşesindeki Dünya 
denen yabancı yerküreye 

do�ru süzülüşünü neredeyse 
bitirmişti. 

O< 

ı.h· 

Artık yazmaya 
mecalim yok. 

.cı .... rrnoı9f 

Karşılıksız sevgilere, 
maskesiz insanlara 

muhtacız biz. 

Yine de bahçeleri 
çiçeklenecekti. .. 

'" 
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Umut bezirgil.nlığı yapmadan umut vermek, derinden 
sevinme yetisini yitirmeme karşın sevinmek geliyor 

içimden ( ... ) Sevginin yalnızca bir duygu olmadığını, 
bilgi de gerektirdiğini kendimden biliyorum. 

Sevgi-savurganlığını yüzünden habire su vererek 
çürüttüğüm kaktüsler hfila aklımda. 

TomriS Uyar, Gündökümü - Bir Uyumsuzun Notla.rı 2, YKY, 2003 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KAFA 3 
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KAFA 4 

İlber Ortaylı 

HARF İNKILABI 
HAFIZAYI MI SİLDİ? 

Bugünlerde "Harf inkılabı hafızayı sildi" 
gibi cümleler çok sıkmfediliyor fakattıöy1e bir 
şey mevzubahis olamaz. O zamanlarda insanların 
yüzde 90'ı okuma yazmayı resmen bilmezdi, 
o yüzde 1 0'un içinden de beşini sil zira ne 
okudukları belli değil. 

Biz bir dönem, devletimizin Osmanlı 
arşivlerinden birinde üç rıesil bir araya geldik ve 
arşivde beraber defter taradık. Daha hızlı okuyanlar 
ve doğru okuyanlar gençlerdi. Okuyorlar tabii, 
hayat1arı böy1e geçmiş ama bazı vesikaları daha 
iyi okuduklarını söylemek dağru olmaz. Bizde 
birtakım evraklarıoryantalistler okurdu çünkü Türk 
aydınlarının tarihi vesikalara, tarihi edebiyata, 
diğer araştırma evrakınayönelmesi gibi bir durum 
söz konusu de€il. 

Bu nedenle Harf inkılabı'nın hafızaları 
sildiğini söylemek dogru olmaz çünkü bu insanlar 
öncesinde zaten okuma yazmayı ögrenmemi�lerdi. 
Türklerinellerinde ansiklopediden ziyade bir 
ilmihalleri olur elinde, onu okuyarak gezerler. 
Bu Osmanlı İmparatorıugu'ndaki Hristiyanlar 
için de doğru. Bir ansiklopedi yazmak 
başka bir şeydir,bizim eski kamuslarımıza 
benzemez. Gerçek anlamda ansiklopedi 
yazmak, gerçek anlamda bazı şeyleri 
basmak, da!'Jıtmak; bu, aydınlanma 
Avrupa'sının işi. Bu insanlar okuyor/ar. 
O okumada çok takdir ediletek egilimler oldugu 
gibi, sakat egilimler de var. Bir tanesi de yalnız 
kalmayı sevmek. yani kapalılık. Avrupalılar 
adeta kendi bildikleri.kendi okudukları . kendi 

.... ... ,.. 
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..,. KAFA 5 -· 

Başar Başaran ::: = � ...... ..., 

OYW\�V\\� YlV\ '3U.W\bU.Yt�SU. 
Çoktan söndü göz fener/eriniz diyorum. Mahallenize akşam çöktü. Köşedeki 
tekelden şarapsız, balıkçıdan hamsisiz geçtiniz. Mevsimler size değmez artık. 

Sinsi bir çiçek gibi büyüyor ormanınızda 
çarl!Sizliğiniz. Elinizden düşmeyen kadehten 
anlıyorum. Kalbinizi çarptırmayan düşlerinizden. 
Atlasları kaldırdınız duvannızdan, radyoyu açmaz, 
tiyatroya gitmez. kendinizrleo başka kimseyi üzmez 
oldunuz. Gazete almayı, k.itapların altını çizmeyi 
bıraktınız. Kavgada yumruk saydıkça kafanız 
karı�ı. Üstünüzden bir uçak geçtığinde nereye 
gider düşünmez oldunuz. Vaz geldi denizsiz, kış 
geçti karsız, baharda sevdasız kaldınız. Şarkılarda 
eşlik bitmiş, bahçenizden geçen yok. Ağacınız 
öksürmekten bitap düşmüş. Bir yanlış rüyayı 
gecelercebeklemeye inanç kalmamış sizde. 
Fikrinizi savt1nmayı, birini korumayı, iman 
tahtanızdan yastık yapmayı unutmuşsunuz. 
Kimsenin terini silmez, at�ni ötçmez,önce 
kalkıp çayını koymazsınız. Düştünüz takılmadan, 
yoruldunuz koşmadan, kayboldunuz sormadan. 
Adresiniz var eviniz yok, diyeceQiniz var 
duyanınız yok. izler orada duruyor da 
takip edecek hdliniz yok. 

Sinsi bir çiçell gibi büyüyor ormanınızda 
yoksulluğunuz. Ayaklannızdaki tramvay çamurundan 
anlryorı.ım. İnip kalkan gögsünüıde yokuşların 
izi kalmış. Güneşsiz bıraktınız ellerinizi, diliniıde 
ışıklı kelimeler azalmış. Oysa akça pakçaydınız 
i lk kı�annııda. Kardan adamları gülümseyen bir 
ülkeye doğmu�unuz. Havuç burunlar. el örmesi 
bereler, okul tatiUeri. Bölünmez bir bütün demillerdi 
memleket.siz de onun pa.rçasıydınız. Altıntzdan 
halı gibi çektiler. Kış lodosa kesti. Baiınız ağrıdı. 
ayaklarınız su topladı, gfizlerinizin haresi dağıldı. 
Bir gemiyi tutup kulağından jilet yapa.r gibi sizden 
de amcanız babanızyaptılar giderelcmısralarınız 
azaldı. Ekmek kavgasından demiyorı.ım, kendinizi 
değerinden eksiğine bozdurmaktan yoruldunuz. 
Kararan sabahlardan, söylenen yalanlardan, bir 
giderden akar gibi geçen günlerden yı1dmız. Bir evin 
kapısınageldiniz, içerinin dışarıdan farkı kalmamış. 
Sokak nerede bıter. yı..ıva nerede başlar. silinmiş 
sınırlar.�al edildiniz tek mermi atmadan. Bir devlet 
geldi kuruldu içinizde. Direnemediniz. Ne federesiniz 
ne özerk ne reyiniz kaldı ne reddiniz.Cıhz rüzg:t.rda 
solgun bir bayrak gibi çekildiniz göndere. Mar$ınız 
bestelenmemiş takatiniz yok askeregitmeye. 

Sinsi bir çiçek gibi büyüyor ormanmızda 
aşksızlığınız. Kapanan panjurlarınızdan anlıyorı.ım. 
Vaşamadıklannızdan bir mazi anlatmanızdan. 
GündCız cumartesileri Beyoğlu"ndan geçmeyişinizden. 
sinemaya gıtmeyişinizden, kimseyi havaalanından 
almayışınııdan.�zlongda uyanmayışınızdan. 
Başınız önde yürümez, aynı günü bin kez düşünmez. 
gazetede btı�lara bakmaz oldunuz. Ne Galata'da binaların güzelliği var ne Kız Kulesi'nin 
��������d�e n�a�f �e��ı1� �fr�i!�� �ıkışı. 
Aylardan hangi dördün bilmezsiniz, yıldız kaysa 
demezsiniz, azalangölcyüzünüzden bahsediyorum. 
Ne kadar oklu mum yakmayah düşünmediniz, 
bir ağac;altında ıslık çalmayalı, boş bir kola 

Kalbiniz aşkı 
unutur da bir organ 
olduğunu hatırlarsa 

korkmalısınız. 
Yakın demektir 

baypasınız. 

kutusunu tekmeleyerek Mühürdar'dan Moda Burnu'na 
çıkarmayalı.bir tıanka çökmeyeli, önce annenize 
sonra istaobul'a kızmayalı. Boş bir ev gibi kendinizi 
bir türlü ısıtamadınız.Altta yokOstte yok, apa.rtmanda 
tek daire, kapıcı da siz yöoetici de siz, arkasından 
kimsenin tıir küfür bile etmezsiniz. Çoktan söndü 
göz feoerleriniz diyorı.ım. Mahallenize ak�m 
çöktü. Köşedeki tekelden şarapsız, balıkçıdan 
hamsisiz geçtiniz. Mevsimler size değmez artık. 
Sevmezse hep aynı günü yaşar insan. Başkasında 
tamamlanmadıkça yarımdır. Denize varmayan 
ırmaklara döndünüz. Varıştan sonra yarı�n atlara. 
Kalbiniz aşkı unutur da bir organ olduğunu 
hatırlarsa korkmalısınız. Vakın demektir baypasınız.. 

Sinsi bir çiçek gibi büyüyor ormanınızda 
yalnız1ığınız. Giderekeksilen kelimelerinizdenanlıyorum. 
Boş can simitleri açıklara sürükleniyor. Rüzg:irın sesi 
titriyor. Deniz tersine ürperiyor. Nedensiz saatinize, 
çalmadan telefona bakıyorsunuz. Kaldırımlar caddeleri. 
bulutlar göğü sıkıştırıyor. Kararıyorsunuz bir elmanın 
hareketsizliğiyle. Umurı.ınuzda olana sözünüz geç-niyor, 
lafınızı dinleyene tahammülünüz yok. Vıkılıyor 
binalannız depremsiz. Katıalık etseniz ayıplayan 
yok. lşığı gidip gelen bir ampul gibisiniz biri 
kapatsa da kurtulsanız. Bir şehir günahla yanarken 
duaya durmuşsunuz. Kımıldayan dudaklarınızı duyan 
yok. Jilet gibi giyindikçeyatnızsınız. Oradan oraya 
yetlştikı;e geç kaldınız. Yazarken kalem biter, ağlarken 
müzik.severken aşk biter, ya�rken nefis. Eridiniz 
buz gibi üşüdükçe. Unutuldunuz mazi gibi geçtikı;e. 
Pencereyi açsanız hava, kaçsanız derman.sorsanız 
anlayan yok. 

Sinsi bir çiçek büyiiyor ormanıntzda masum bir 
çiçell gibi kopardığınız için kendinizi. Tımaklarıntzda 
kalmış gençtiğiniıden anlıyorum. Batmayan 
dikenlerinizden,neşesiz renginizden, mezattaki 
yerinizden. Kimlere götürdünüz değmedi. Vazaya 
koydunuz yaşamadı. Güne arkanızı döndünüz, 
soldunuz. Kulaklarınızı tıkadınız müzi�e, 
kokunuzdan azaldınız. Ne toprak kaldı 
altmııda ne saksı. Geçmişten çıktınız geleceğe 
varamadınız. Bitmemiş bir romanın müellifi, 
meytıanenin en gevezesi, kenıli yalanının ilk inananı 
oldunuz. Başkalarının dikkati dağıldı üstünüzden. 
İnsan1ar gelip geçer, kioısebakmazartık ayakkabınıza. 
Adınızdan bahsedilmez, yiitünüze küsülmez, derdinize 
dertlenilmez oldu.İnsan dedikodusu yapılmadığında 
ölürmüş, anladınız. Şimdi ormanlar gümbürdüyor gece 
yarılarında. Camlarınız sallanıyor şehrin ortasında. Siz 
duymasanız ukdeniz duyuyor. Bir balon bırakır gibi 
havaya, sessizlikwıuyanıyorsunuz. Yatak kısalmış, 
gece uzamış. E1inizde telefon, ucunda dünya kadar 
yalnızsıoız. Hik.\yesini kaybetmiş bir kainat toparlanryor 
önünilzde. Ne okuyacak ne yazılacak kitap kalmış. 
O zaman zil çalınca ilk siz �ıkacaksınız sınıftan. 
Dersler kolaylaşacak, hocalar kızmaz olacak. Artık 
raporlusunuz, bir şey sorulmayacak.Dlsun mühim 
olan katılmaktı diyeceksiniz. Siıden başkası 
inanmayacak. Sinsi çiçelı: büyüdükçe büyüyecek 
küften ve yalandan beslenerek ormanınızda. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 6 

Cem Güventürk 
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KAFA 7 

Sunay Akın � 
harem iskelesi caddesi'nde 
bir akşam ... 
Ömer'in arkadaşlarıyla da tanışmıştım 
ama gözüm hep ondaydı, onun 
yanında yürürken tarifsiz bir sevinç 
içindeydim. Ve o sevinç tek bir gün 
eksilmedi yüreğimden. 

Beyaz bisikletin gülilliğine doğru yaklaşırken, yasla�dığı duvardan 
yayılan hanımeli kokusuyla başım dönüyordu. Trabzon'dan lstanbul'a 
taşındığımız i lk gündü ve kamyondan indirilen eşyaları yerleştirme 
telaşındaki annem; ağabeyim ve benim ay�k altında dolaşmamızı 
istemiyordu. Biz de yabancısı olduğumuz bırlı:entteoynamak 
için sokağa çıkmıştık, annemi� "Uzakl�şmayı.n, balkondan � K utay ,  Ömer. 5 göreyim sizi" tembihiyle ... Az ıleride, koşedelı;ı bakkatın • unay 

önünde toplanan çocukların yanına gitmişti benden daha 
girişken olan ağabeyim_ Ben ise ahşap. eski bir İstanbul 
konağının bahçe duvarına yaslı bisikleti seyrediyordum... Anadolu 'dan 
zilinde 1���a�;� �;��t��s��:e�����;���k�:��ma İstanbul'a gelen ��ç 
döndüğümde tam karşımda duruyordu. Trabzon çocuğun, kentteki ılk Kısıkh'da film seti olan bir 

;�r��;�%ı
.
n!�us:r���i1��:·;:�:�u�1

1� 1:;:��t� . . gününde ta�ış�_ığı. 
ağladığım Ömercik, insanın içini ısıtan gülümsemesıyle ılk _arkadaşı unlu bır 

köşke de gittik ômer'le Yeşilköy'deki 
bir yahya da. Çekim aralarında sürekli 

yanımıza gelir. fılmdeki oyuncularla da 

bana bakıyordu! . . smema oyuncusu 
-

Anadolu'dan l�tanbul'a gel�n .�a� ç�uğun, kenttekı olabilir? 

her fırsatta tanıştırırdı bizi, "Münir Amca, 
Cevat Amca, bunlar arkadaşlarım Kutay ve 

Sunay .. ." Film setlerin in saatler sören o yorucu i lk gunünde tanıştığı ı lk�r�daşı
_
unlu bır sın.ema oyuncusu 

olabil ir? Bisiklete bınmeyı bılmedığimi söyledım şaşkınlığımı 
üstümden atamadan_ "Ben sana öğretirim," dedi. Tanıştığımız 
Harem İskelesi Caddesi yokuştu,yürümeye başladık Selimiye İ lkokulu'nun 
önündeki futbol sahasına doğru_ Yolda Ömer'in arkadaşlarıyla da 
tanışmıştım ama göziim hep ondaydı . onun yanında yürürken tarifsiz bir 
sevinç içindeydim. Ve o sevinç tek bir gün eksilmedi yüreğimden. 

Evrlen uzaklaşmış olmamız,annemin balkondan bakınca bizi 

t��k�):;f�d�:a��r gkt;,:�ı�:��J�r [:!t:�::������im 
bisiklet sürmesini, yıllar sonra o kalelerde kaleci 
olaco!)ımı bilmeden •.• Saatler sonra eve döndüğümüzde annemi 
sokaUa bizi ararken bulduk. Bize doğru yaklaşırken yiizündeki kızgın 
ifadenin yanımızdaki Ömer'i görünce önce şaşkınlığa sonradan da 
gülümsemeye dönüşünü unutamam. 

Annem, Ömer'i dizlerine oturtup. altın sarısı saçlarını taramayı 
hayal ederdi. isteği oldu sonunda, ertesi gün bizim evde patates gayganasını 
yedikten sonra taradı ömer'in saçlarını . . . Kolonya da sürmeyi ih�al etmedi. 
Ömer çok sevmişti patates gayganasını, sonradan favorisi hamsıli gaygana 
olmuştu ama annemin yaptığı börek en sevdiğiydi. : Anne börek yapsana . .  : 
Filmlerde görüldüğünden daha gün!I bir kalbi olan Omer "Anne" diyordu 
anneme . . . Ve ben onu bir kez olsun kıskanmadım, siyah ve kıvırcık saçlarım 
olduğu Mide! 

Harem İskelesi Caddesi üstünde, Erdem Abi'nin "Kanaryam" 
oyuncakçısı vardı. Ömer'le vitrindeki oyuncaklara bakar_hayalle�_

ku�ardık 
uzun uzun . . . "Vara Bandı" adlı şiirimde karşınıza çıkar Omer. Bı l ınsın 
isterim ki şu dizelerimdeki ellerden biri de ömer'indir: 

Herok�müstüoyuncokçı 
comekonrndon 
çocuk ellerinin 
izlerini 
siler 

Erdem Abi'nin oyuncakçı dükldnının önünde arkadaşları toplanır, 
gitar çalar, şarkılar söylerdi_ "Yarasalar"dı mahallemizin yakışıklı 

_
abilerin�n 

kurduğu müzik grubunun adı. Gitar çalanlardan biri Hamdi Abi'ydı. Han:ıdı 
Abi'nin büyük ağabeyi Bora'yı da Selimiyespor'un maçlarında seyrederdık. 

ortamında bir kez olsun ilgisini esirgemerli bizden 
Ömer, yemekler, meywler taşıdı. 

Hastalandığım için bir film setine ağabeyimle birlikte 
gitmişlerdi. O gün senaryo gereği Ömer'in arkadaşlarıyla �kakta koştuğu 
bir sahne çekilmiş ... Ağabeyimin görüldüğü o sahnede olamamanın, canım 
kardeşim Ömer'le birlikte bir film sahnesinde koşartıamanın üzüntüsüyle 
ağtamıştım tüm gete. 

Salacak P1ajı'ndan Kız Kulesi'ne yiizmek istediğimizde, bunun 
çok tehlikeli olduğunu, akıntıyı geçemeyeceğimizi Ömer söylemişti. 
"Ama," dedi, "bir yol var oraya giden!.." Plajdan çıkıp Harem yönündeki 
balıkçı barınağına gittik ve bir sandal kiraladık. Kürekl�ri sırayla çekerek 
Kız Kulesi'nin Marmara girişine bakan yüzüne doğruyuzmeyebaşladtk. 
Birden, su üstünde ayağa kalktıômer ve yürümeye başladı . Suyun 
içindeki kayalıkların üstünde yirmi. otuz metre yol kat etti, bız de 
arkasından_Qkayalıklann bir zamanlar Salacak'ta bulunan tarihi 
l imanın mendireği olduğunu düşünürüm hAIA . . . Akıntı içi�delı:i 
Kız Kulesi'nin Boğaz'ın girişine bakan yüzü. havuz suyu gıbi 
durgundu. Kuleye yaklaşınca askerler bağırmay;;ı, çağırmay_a, yaklaşmamamız için uyarmaya başladı. Ama Omer, kendınden emin kulaç atmaya devam ediyordu. Kayalıklara çıktığımızda 
askerler ömer'i tammış, yüzlerindeki gerginlik yerini tebessüme bırakmıştı. 
Şiir Cumhuriyeti'ne i lk dokunuşum Ömer'in öncülüğünde olmuştu. . . 1972 yıl ının Mayıs ayında kara bir bulut çökmüştü Harem lskelesı 
Caddesi'nin üstüne. Hamdi Abi ve Bora Abi'nin kardeşini asmışlardı. Ne 
komşularımız gülüyordu ne oyuncakçı Erdem Abi ne de gitar çalan. şarkılar 
�yleyen Yarasalar. ömer'i de i lk kez bu kadar üzgün görü�rdum. 

Harem iskelesi Caddesi'ne ne zaman adım atsam, bır akşam 
biz Ömer'le oynarken Deniz Gezmiş geçmiş midir yanımızdan, diye 
düşünmekten alıkoyamam kendimi . . . Sahi, o an, Deniz Abi'nin karşısındaki 
apartmandaoturan Muhsin ErtuğruLAynı sokakta, aynı anda bir arada 
olduk mu hiç? Bir de sinemamızın i lk kadın oyuncusu Oya Sensev vardı 
sokağımızda oturan, değil mi? 

Asker olmak istiyordu Ömer Dönmez_ Havacı olmak istiyordu en çok. 
Ve ömer'in cenazesi Selimiye Camii'nden kalkarken, asker doluydu 

tüm avlu_ Üniformalarıyla yüzlerce asker u�urladı, yanındaki musalla 
taşında eski bir kuvvet komutanının yattığıÔmer'i... 

Güle güle Ömerim, güle güle Paşam! 
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· Şebnem İşigüze/ O partt 
Bazı insanlar doğuştan şanslı. Ben deseniz yaşama sevinci denen şeye binbir 
gayretle kavuşmuştum. Buraya gelmem bile bunun sonucuydu. 

tutuşturdu. Kendime yalandan bir tabak hazırlayıp 
köşeye geçtim. Bir süre evi, insanları, eşyaları 
seyrettim. Ev, parayla satın alınamayacakkadar 
güzel şeylerle doluydu. Yani o güıel kanepeler. 
yastıklar. resimler. lambalar,ışıklar. aksesuarlar. 
neredesatılryordu acaba7 Zevk denilen şey 
parayt� alınmaz. ruhla kazanılır. Aile fotoğraAarı. 
ımaz uç kuşaktır egıtımlı olduklarının ıspatıydı. 
Halılar, perdeler benim bilmediğim kalitede 
O zarafetle düzenlenmişl!Ve baktıkc;a bizlerin 
ne kadar sentetik dünyalara mahküm 
olduğumuzu düşündüm. En son bir arkadaşımızın 
evine bebek tebriğine gitmiştik. Her şey 
plastikten, sıkıştırılmış suntadan, naylon 
ve polyesterdendi. Çiğ ışıklar,yapma çiçekler. 
zevksizsüsler, kaba saba seramikler, ben 
ucuzum diyebağıran makine halılarıyla dolu, 
dekor gibi bir evdi. Dilek Hanım'ın evi gördüğüm 
evlerin hiçbirisine benzemiyordu. 

Çoğunluk birbirini tanıyor. küçük gruptar 
h.1tinde takıtıyordu. Sıkıcı ama kaliteli giysiler 
içindeydiler. Geniş salonun ucuna ilerledim 
Burada orkidelerle, dev yeşilliklerle dolu 
nefis bir kış bahçesi vardı. Yaşlıca bir 

Yanlışlıkla bir partiye davet edildim. WhatsApp grubuna :������ş� i ,�����z
hİı�;��ı�tı��b������� i}��:a;,:;:ın 

etdenmişim. Müşterimiz Dilek Hanım'ın eşine dostuna vereceği partiye. tolda attı, paranızı biz koruduk diyemedim. insan Gruptan çıkarmaması için hemen cevap yazdım. "Teşekkürler geleceğim." diyemediklerinden müteşekkil. Sohbet ettik. Az konuştum. Gittim de. Manikürsüz ellerimi sakladım. "Oilek'i nereden tanıyorsunuz?" diye sordu. Ben banka memuresi Nurten. Odacığım şubenin en üc.ra köşesi. anlattım. Akıllı telefonumdan face'e girip kadını buldum. Kayak tatilinden Çok şükür incir ağacı gören pencerem var. Kedilerim, kuşlarım... yeni dönmüştü. Sonra kalktı. Başka birileri geldi. İzin alıp sigara içtiler. Bazı akşamüstleri termosuma doldurduğum kırmızı şarabım. Ay bunlar ne kibar şeylerdi! Parti ganimetinin bir kısmı burada birikmeye 
beyazım, hava sıcaksa biram, olmadı karanfilli ıhlamurum. Yanında başlamıştı. Yalnız kalınca ganimetten bir şişe şarabı usulca çantama 
beyaz leblebı, minnoş bir meyve salatası belki patates cipsiyle. koydum. Gidip bir tabak daha yiyecek aldım. Aı; kaldığım öğrencilik 
Hepsini çekmeceme sığıştırıyorum. Sadece benim olduğum �""" gunlerım aklıma geldı Evrlen para göndermezlerdı Çalışırsın para 
odacıkta. akşamüstü keyiflerim başladığında, kulağımda vermezlerdı Gençlığım yokluk ıçınde geçtı ısıya dayanıklı k.1ğıt 
müziklerimle kendimce yaşama sevine.imi yudumluyorum. . \ ..• _.,...--_,,.__ içinde minik mumların aydınlattığı süslerle doluydu kış 
Bazen telefondan dili açıyorum. Ne iş başında sarhoş � bahçesi. Biraz önce bahsi geı-;mişti: Japonya'dan. K.fığıt 
olurum ne işimi aksatırım. Ölçülü bir insanımdır. Neşem katlama ustası varmış orada. Birkaçını söndürdüm. 
bundan ibaret sayılabilir. Yadırgamayın. Öğlen yemeğe • Mumlarını çıkardım. Arkamı kolladım. Yalnızlığıma 
çıkarız. Herkesle iyi anlaşırım. Hasta olmam. İşten � kanaat getirdim. Bu kağıt mumlukları da çaldım. 

��:���ı����u��i��r��d�;:t
i;. 

�r beni 0 ��:�c�0
aS���e ho::�:Yr����d�� .Y�l��� 

Dilek Hanım'ın işini çözdük. Numarama . esirgenen mutluluğu. neşeyi, bolluğu. her 
ihtiyacı oldu, verdim. İşte bunun sonucundaparti şeyi. Hayat beni o kadar kıra döke yetiştirdi ki böyle 
WhatsApp grubuna eklendim. Aileden varlıklı. iyi eğitimli. davranmak hakkım diye düşünüyordum. Çekmecesindeki 
hep nezaketli birisiydi. Ben banka memuresi Nurten, termostan yudumladığı şarabıyla, leblebileriyle avunan, 
görünüşte onun gibi kibardım ama öyle olduğumdan değil. Ezik P.•·::..' pencere önüne gelen kedileri besleyen Nurten'in elinden bu kadarı 
olduğumdan. Kötü biiyüdiim. kötü büyütüldüm. A�az avaz bağıran. geliyordu. iş yerinde yere dü�n beş kuruşu alır kasaya koyarım ama bu 
ağız dolusu küfürlereden, fazlasıyla gönül kıran bir ailede yetiştim. yaptıklarım başka. 
Dilek Hanım gibi olmam mümkün değildi. işte şimdi Bazı insanlar doğuştan şanslı. Ben deseniz yaşama sevinci denen 
o hayranlığın "inine" girme şansını elde etmiştim. şeye binbir gayretle kavuşmuştum. Buraya gelmem bile bunun sonuruydu. 
Acaba nasıl bir dünyası vardı? Onun verdiği parti nasıl oluyordu? Giderken yanlışlıkla da olsa davet ettiği için Oilek Hanım'a te�kkür 

Elim txış gittim malum ay sonuydu. Dilek Hanım kimin ne ettim. "Olur mu öyle şey?" dedi. Olurdu, olmuştu. Parti kalabalığının 
getirdiğine bile bakmadan gelenleri bir köşeye bırakıyordu. Çok geçmeden palto yığınından kendiminkini alırken kaşmir bir bere ve atkıyı da aldım 
bu yığından çektiğim çikolata kutusunu çantama koydum. "Bunu yanlışlıkla. Üst baş kalabalığından sıyrılıp düşmüş incecik deri eldiven 
size getirmiştim." Büyük teşekkürlerle kabul edip gerisin geriye parti tekini de beraberimde götürdüm. Dışarı çıkınca hep bana aitlermiş gibi 
ganimetinin içine bırakmaya gitti. taktım başıma, doladım boynuma, geı-;irdim elime. Bir elim açıkta kaldı. 

Ardından benimle ayaküstü sohbet etti. elime bir kadım şarap O benim hep aç kalan açıkta kalan tarafımdı bence. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bedia Ceıılan Güzelce · 

bir tutam avuntu 
Bir tutam baharat için birbirine büyük yalanlar söylemiş, baharat ararken 
dünyanın düzenini bozmuş bir türüz biz. 

Öpüşmek. iki insan arasındaki en kısa mesafedir. Kim bulmuştur 
öpüşmeyi, nereden çıkmıştır öpüşmek, üztırinde çok fazta sinir hücresi 
var diye mi ka'ltlşur dudaklar.öpüşmezsen ölecekmişsin gibi gelir ya. peki 
o his nereden? Sümerler öpüşürdü ve dahası bunun için bir kelimeleri 
vardı: Nasaqu. Tanrı Enki, bir dünyalıyı öptü�ünde: Nasaqu. Fırat kıyısında, 
nasaqu. Bu yazının konusu öpüşmek değil ama öpüşmek bir tutam 
tarçına. demliğe atılan iki karanfile. kekin üstündeki Hindistan cevizine. 
simidin susamına ya da pilavın karabiberine eş değer ve türümüzün en 
saf iletişimidir. Bir tutam baharat için birbirine büyiikyalanlar söylemiş, 
baharat ararken dünyanındüzenin i bozmuş bir türüz biz. 

Şöyle ki_ 
Portekizli kAşif Vasco da Gama. 1496'da emrindeki 1 70 denizci 

ve dört gemiyle Lizbon limanından yola çıkar. Asıl amaç. Avrupa'nın 
Asya'yla aracısız iletişimini ve ticaretini sağlamak, do!ayısıyla 
kolonileştirmeyi. köleleştirmeyi ve başka topraklarda hak iddia edebilmeyi 
de kanunlaştırmaktı. Yaklaşık bir yıllık seyrin sonundagemicilerin bir 
kısmı kara görmeden geçen aylara isyan ederek geri dönmek istedi. Yolda 
55 mürettebatını kaybeden Gama, 20 Mayıs 1 498'de Calicut (Kozhikode) 
Hindistan'a vardı. Seyir defterine şöyle yazmış ve muhtemelen kendi bile 
inanmamıştı: Biz Hristiyan ve baharat peşindeyiz. Ca1icut Kralı Zamorin, 
Avrupa'dan gelen bu "dostça" ziyarete müthiş bir ilgi gösterdi. Hediyeler 
arasında şapka. pelerin. petek petek batpirinç kutu falan vardı ama gümüş 
veya altın bulunmuyordu. Bu "mütevazı" hediye!ere biraz bozulsa da 
cömertKral Zamorin, iki yıllık seyrin ardından karaya ayakbasan denizcileri 
yedirdi, içirdi, gezdirdi. Gerekli pazarlıkları yapan Vasco da Gama için asıl 
hik.1ye Portekiz'e döndükten sonra başladı. Avrupa'nın Ooğu'yla ticareti o 
zamana dek Venedik, Osmanh ve İran üzerinden yapılırken artık her ikisine 
de ihtiyaç duyulmuyordu. Osmanlı'nın 1500 yılı itibarıyla ticari 
hayatına ciddi şekilde olumsuz bir etki yaratan 
bu keşif, Hindistan için karanlık bir tarih, Portekiz 
içinse kutlanacak bir hikiiye yaratmıştı. Sadece Osmanlı 
değil. adına tiyatro eserleri yazılan Venedikli tacirler de bu keşfin 
sonunda görece işsiz kalmıştı. 

Peki ama neydi baharatın o dönemki önemi? Her şeyden önce 

baharat, hava ve sudan sonra geliyor, yaşamsal önem taşıyordu. Mesela 
masaya konan çilek bile önce şarap, ardından tarçın, ardından muskat 
kabuğu ve karabiberle tatlandmhp ôyte�rvis ediliyordu. Bir tarifte ne 
kadar çok baharat kullanılmışsa, zerdeçalından zencefıline, safranından 
bademine, sofra o kadarıengin sayılıyordu. Krallar birbirine baharat hediye 
ediyor, bazı ödemeler altın yerine karabiberle yapıhyor, soyluailelerin 
akşam yemeklerinin sonunda altın tepsilerde misafirlere baharat ikram 
ediliyordu. Baharat cennetle i l işkilendirildiği, "Cennetten çıkma" kabul 
edildiği için, cennetin de Doğu'da bir yerlerde olabileceği düşüniildü. Avrupa 
tam beş yüzyıl!ık baharat tüketiminin sonunda fazlasıyla doymuştu ve artık 
zenginliğin göstergesi değil fakir sofraların lezzetsiz yiyeceklerini tatlandıran 

���zs��:r�����k:�ı��:rf�a;:��:ı��v�:��h;e;e��i1�ift���ı�:r çaya bırakıyordu ... Şekerin bir gramı herhangi bir baharatın kilolarcasına 
�değerdi. Yeni tutkular için yeni rotalarbehr1endi. 

Va�o da Gama. hayatını Avrupa'nın baharat açlığını gidermek 
için feda etti. 1998 yılında Lizbon'da düzenlenen EXPO 1998 ona ithaf 
edilirken. 201G'da Umman Oenizi'nde keşfedilen batık gemisi, baharattan 
çok daha fazlasına talip olduklarını bir kez daha gösterdi. Adı çok sevilen 
bir baharata verilmedi ama onur madatyalarıyla ödütıendirildi. Avrupa 
baharata doyduğunda ise yı>ni kAşifler. yeni tutkuların peşinden gitmeye 
başladı . Meselaşeker için büyük savaşlar yapıldı. şeker için çok canlar 
verildi. Şimdiyse şeker can alan, hücrelerimizi yiyip bitiren bir zehir olarak 
anlatılıyor yani şeker de bizi tüketiyor. Tuz da öyle. 2000'1erde Türkiye'de 
olanlar, 2000'1erin Türkiye'sini yaşayanlar bilir, dünyanın hAli bu, bir 
arzu nesnesinden nefret objesine dönüşmemiz çok basit. Romantizmin 
bir i fadesiyken, açgözlülerin tesellisi olduk, ne acı. Bir zaman dünyanın 
karabiberiyken, şimdi köşe bucak kaçılan kokusu olduk, çok açık. 

Oiyeceğim o ki bazen senin hayatın, başkasının tesell isi olur. 
Seninkine bakarak, kendininkinden memnuniyet 
duyar, seninkinden örnek vererek kendininkini yüceltir, 
seninkinin üzerine basarak kendininkini yukarılara 
çıkarmaya çalışır. Doğu-Batı arasındaki beş- altı yüzyıllık mesele gibi, 
sen gerçek ve meşakkatli bir hayat yaşarken, yanında iki varil petrol, iki 
kurmalı tüfekle gelen hep kazanır. Hayat bize her gün sorular sorar. İster 
keşiflerçağında ol ister duraklama döneminde isterlale Devri'nde ister 
çöküşün binbir renginde. Her gün, durmadan soru sorar hayat bize. Şu 
kısacık zamanda unuttuklarına bir bak: Az şey değil. bir babanın yavrusunun 
üzerine kapaklanarak kendıni bir kolon gıbi , bır güç!ü duvar gıbı zannetmesi 
ve birlikte can vermeleri. Az şey değil. bir babanın ·çocuklarım aç" diyerek 
kendini herkesin gözü önünde yakıp geçmesi . Hiç kolay değil, kendi evladını 
ötdürüp yol kenarına atan adam ve onun gibilerle yan yana yaşamak, 
nereden baksanız cinayrtkokuyor dört yanımız. Hayat bize her gün sorular 
sorarken, biz her soruda onun gözlerinin içine boş boş bakıyorsak, hayat 
bize her gün sorular sorarken, o sorular hep bizim bilmediğimiz yerlerden 
geliyorsa. biz ya hiç çalışmıyoruzdur ya da son derece umursamazızdır. 
Kaç depremle, kaç afetle sınanırsan sınan, gözlerinde hep aynı boşluk. 
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Nermin Yıldırım ,i. 
üç ay, on yedi gün,, 
on do�uz .&aaf �e � eı 
Nur'un kocaman, ela gözleri olduğunu biliyordu da hep '·-. ·• -
bir şey söyleyecekmiş gibi duran ama sonra usulca :' .·-. 

yön değiştirip kolay kalay konuşmayan bakışlarını yeni •·· 

\, _ 
keşfetmişti. Sırrı olan birinin gözleriydi bunlar, Samet -· : •. 

o sırrı merak etti. 

,�· ..... ' 

Zil sesiyle yerlerinden fırlayan öğrenciler, cehım11emden kaçar gibi oluyorsa sevinmekten çok üzülmeye benzeyen bir �olduğunu öğrenecek 
panikle itişe kakışa sınıftan çıktı. Geride kalan üç beş kişiden biri.Samet, kadar uzun. Hep iyi şeylerolsun diye beklell)ek ama her an kötü bir şey 
önündeki sırada ağır ağır toparlanan kumral kıza kaçamak baktı. Hızını olacağı hissiyle Qrkmekti aşk. Samet :ışıktı. içinde akan zembereksiz bir 
hızına uydurarak, onunla aynı anda yerinden kalktı, yürümeye başladı ve saat, Nur'dan ayrı geçen dakikaları bile saymaktaydı. 
hemen arkasından kapıdan çıktı. Öte yandan kalbinde bütün bu fırtınalar koparken Nur'la konuşmaya 

Samet on dört yaşında. ÜÇ ay, on yedi gün, on dokuz saat önce ona çalışmamıştı. Ama Failatiin Fikret'in şiirler eşlığinde verdiği edebiyat 
bir � oldu. Daha evwl tecriibe etmediği tuhaf bir �· derslerinde bolca hiilyaya dalmış, vakti geldiğinde Nur'a nasıl açılacağını 

Nedamet Nedret'in "Sınavda çıkacak bunlaaaar. Dinleyin, sonra ince ince planlamıştı. Nur'un pek uzun olan Han Duvarları'm dinlerken 
nedamet getirmeyin,· ikazları eşliğinde, bizzat katılmış gibi coşkuyla sıkıldığı zamanlarda yaptığı gibi puflayarak U.kiillerini havalandırdığını 
anlattığı Otlukbeli Savaşı'nın orta yerinde. defterine uçak r1?Smi çizerken fark. edince, kısa ve öz bir konuşma hazırlamakta karar kılmıştı. Çarpıcı 
başlamıştı her�· Öniinde oturan Nur, bir ara arkasına dönmiiş, da tabii. Ne var ki böyle bir maceraya ilk kez giriştiği, velhasıl epeyce 
defterine bakıp "Ne giizel çizmişsin. Keşke binip gitsek," deyivermişti. çelc:indiği için biraz ağırdan aldı işleri. Uzunca bir siire başka bir hamlede 
k çekip giitiim�mişti bir de galiba ya da Samet'e öyle gelmişti. Kız bulunmadan, sadece Uç şeyle, Nur'u gözlemekle, uçağını çizmekle ve 
sonra yine öniine dönmüştii ama Samet, Otlukbeli Savaşı'nda konuşmasını ezberlemekle yetindi. Nasılsa vakti geldiğinde gözünün 
ok yemiş gibi kalıvermişti. içinde tuhaf bir_ Tuhaf bir_ _ - - - - - - - _ Nurunun karşısına dıkılecek, $ihane konuşmasıyla başını 
Vok, adı

i��i�!s���nn :ee�;:i���:��� sevinci sandı , • • Hep 
- - - - -�ö��:� atn���ı��::�;����a����ii. Ç�:;i r=��i 

�����'.n��=� i�e;:� 0g��°tr�s��;��!����il��!� / l!JI şeyler \ uçarak dünyanın öbür ucuna ya da mmla yürüyerek 

ziyade. Nur'un dudaklarından dökülen ikinci cümleyle ' OISUn diye \ sinemay�
e
f�l��
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"Git�k" met'e az için ağzını açtı fakat haftalar boyu talim ettiği cümleler hızla sağa 
şeymiş gibi görünmedi. Gözleri parladı. omuzları dikleşti. sola kaçı$tı. Nur ne diyecek diye yüzüne bakarken, Samerin bir süre açık 

Sonraki günlerde Nur'u yepyeni bir gözle izlemeye başladı. Bir bekleyen ağzından hepi topu iki kekeme kelimecik çıktı: 
yandan da normalde çabucak bitireceği çizimi bir türlü begenmeyerek silip "Uçak hazır." 
silip yeniden yapmaya. Madem binilip gidilecelc:, güzel bir uçak olmalıydı. "Efendim?" dedi Nur şaşkınlıkla. Bir yandan da kendisine uzatılan 1 CJ:övcleyi, �

.

anatları, kuyruğu, iniş takımlarını, yolc

·

'

·

kapılarını defalarc.a çizdi, çerçeveli r1?Sme bakıyor ama niyeyse uzanıp almaya yeltenmiyordu. 
sıldi, yenıden çizdi. Gövdenin üstüne yüzgeç şeklinde antenler yerleştırdı. Samet kızın unuttuğuna ihtimal vermedi ama gene de "Hani dedin 
Kanat uçlarındaki lambalarla yetinmedi, gövdenin altına ve üstüne çakar ya binip gidelim," diye hatırlatmayı denedi. Nur, kötü haberi verircesine alt 
lambalar ılave etti. Uçağın burnuna ayrı, kokpit penceresine ayrı özendi. dudağını ısırmış, havaya bakıyordu. 
Olmadı, bir daha denedi, olmadı, bir daha. "Güzel demiştin, binip gitsek demiştin," diye 

Artık Nur'u eskisinden farklı bir nazarla ızlıyor. baktıkça da onda tekrarladı Samet, sesi telaşla titreyerek. Edebiyat dersinde 
daha önce dikkatini çekmemiş yepyeni ve muhteşem detaylar fark ediyordu. hazırladığı lafları bulmaya, bulup doğru yerlere koymaya çabaladı. 

Mesela Nur'un kocaman, ela gözleri olduğunu biliyordu da hep bir "Saçlarında akasyalar var ve yağmur �ni dalgınlaştmyor, 
şey söyleyecekmiş gibi duran ama sonra usuka yön değiştirip kolay kolay biliyorum ben. Çok bakınca görüyor çünkü insan ama korkuyorum da, sakın 
konuşmayan bakışlarını yeni keşfetmişti. Sırrı olan birinin göz1eriydi bunlar, dalgınlaşma sen." 
Samet o sırrı merak etti. Yok yok, konuşması tam böyle değildi. Han Duvarları gibi uzun 

Sonra Nur'dan arada bir güzel kokular yayıldığını duyuyordu olmuştu bu. Nur da zaten hemencik kumral k:iküllerini üfledi. 
ama kokunun saçlarından geldiğini ancak anladı. Akasya kokuyordu Panikleyen Samet lafı ağzında daha beter geveledi. 
kızın saçları. Samet bu kokunun şampuandan kaynaklandığım düşünmelc: "Demiştin hani, binip gitsek diye. Tam üç ay. on yedi gün. on dokuz 
yerine, Nur'u saçlarında akasya dallan taşıyan bir masal perisine benzetti saat..." durup saatine baktı. "dokuz dakika önce." 
ve o masalı meraketti. Oerken öğrencileri sınıfa çağıran zil sesi duyuldu.Sabrı taşan Nur, 

Ayrıca kızın ilk bakışta dikkat çekmeyen ama fark edildiklerinde yenidenU.küllerini uçurarak, 
onu biricikleştiren huyları vardı. Gülerken aniden suskunlaşıyor, "Ne diyorsun anlamıyorum. Ders başlıyor." deyip teneffüsünün 
sıkıldığında kaküllerini uçurarak pufluyor, bir� hatırlamaya çalıştığında boş yere harcanmasına içerlemiş gibi iç çekerek sırtını döniip gitti. 
alt dudağını ısırıp havaya bakıyor, yağmur yağarken çenesini eline Nur'un endamlı tekesi uzaklaştıkça ufaldı, ufaldıkça muğlaklaştı 
yaslayarak pencereden dışarı doğru dalgınlaşıyordu. Samet bu dalgınlık ve en nihayet silinip tümüyle gözden yitti. 
anlarında Nur'un ne düşündüğünü çok merak etti. in$illah başka En nihayet elinde kalan çerçeveli uçağa bakıp mırıldanırken buldu 
birini degildi. Zirakendisi ne zaman dalgınlaşsa, artık hep ve sadece Samet kendini: 
Nur'du aklındaki. "İlk kez aşık oldum diyecektim Nur. Feci bir şeymiş, �n sakın 

Başlarda adını koyamadığı o tuhaf hissin aşk olduğunu zamanla olma. Dakikaları bile sayıyor insan, sonunda kavu$i.Cak gibi. Eğer merak 

�::��� �ıF�t�������ı���:r ������s�ibi ���r;;r.ü�::·�;v�irıg:�i�u�o�� �u�a�l�r�i�i���� · Sensiz zaman 
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Kaan Koç 1 

30 yaşına 
gelecek olana 
öğütler 

KAFA 13 

30'1arınızdayken, bu hayatta ne yapmak 
istediğinize hôlô karar verememiş 
olursanız üzülmeyin. En ilginç ve yaratıcı 
insanlar, bu hayatta ne yapacağını 
bilmeyenlerin arasından çıktı. 

30 yaşına gelmeyi düşünenler için ilk söyleyebileceğim 
şey şu olurdu: Geltn. Biliyorum. oradan birçok şeyin bitişi gibi görünüyor. 
Ama aynı zamanda daha önce hiç bilmediğinizyolların da başlangıcı. 
O yollara girin, en iyi versiyonunuz 30'1arınızda başlayacak. 

2Q'lerinizdeyseniz ve en partak günlerinizin bu zamanlar 
olduğunu düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Bilim insanları ispatlamıştır 
ki 30"larında, insanoğlunun beyninde bir süper güç ortaya çıkıyor. 
Abartmıyorum; en büyük satranç ustalarının zirveye çıktığı yaşın 
31 olduğu hesaplandı. Bana inanmıyorsanız. dehasına 30'1arından 
sonra u1aşanların tistesini her yerde bulabilirsiniz. 10"1u yaşlarıntzda 
kendinizi en büyük zannedersiniz, 2D'lerinizde ya en iyi olduğunuzu 
ya da en kötü olduğunuzu düşüneceksiniz. 30'unuza vardığınızda 
ise kendi potansiyelinizi fark edersiniz. Aradaki fark, Everest'e Mt.! 
tırmanamadığı için depresyona girmekle, Everest'in tepesine çıkmak 
için neler yapmak gerektiğini planlayan iki insanın Mline benzer 

��ti:�n.i ;:ra'.ğ;;.uJ�ğiş�����:�!f.���� s;ö���i�r��ğ�. hafriyat çalışmasıdır. 
Hiçbir zaman ·asla" demeyin. Her zaman "olur• da demeyin. 

Sonra 30'tu yaşlarınızda çevreniz, size hitap etmeyen gölgelerle dolar. 
intihar etmeyi düşünüyorsanız henüz etmeyin. 30'1arınızda bunu 

bir daha düşünün. Su için. Mustukları eliniz altında deği1ken daima kapa1ı 
tutun. Bir gün akmayacak. 

Kime ve neye olduğunu kafaya takmadan, dua edin. Bu. 
o kadar da büyük olmadığınızı hatırtatır. Kime ve neye olduğunu 
düşünmeden. kendi kendinize küfredin. Bu. sandığınız kadar küçük 
olmadığınızı hatırlatır. 

Yarış uzun, sadece kendinizle yarışıyorsunuz: en büyiik başarıları 
elde edenler. en altından kalkılamaz mağtubiyetlerle ezilmiş kişilerdi. 

Harita okumayı öğrenin. Ya da harita çizin. İkincisi daha iyi. 
İnançlarınızın ve duygularınızın, öğretilmiş 

çaresizliklerle dolu birtakım toplumsal ya da kişisel 
travmalar mirası olduğunu unutmayın. 30'larınıza 
girerken buna bolca ihtiyacınız olacak. Hayatın içinde 
sadece duygularta yaşamaya çalışmak, süngerden 

. . . . . · . . . 
Kendi hakkınızı verin. 30'1arınızdayken, bu hayatta ne yapmak 

istediğinize h.!1.! karar verememiş olursanız üzülmeyin. 
En ilginç ve yaratıcı insanlar, bu hayatta ne yapacağını 

bilmeyenlerin arasından çıktı. Ama yine de yaşhlık için 
bir planınız olsun. Ufak da olsa. 

· Hayatın içinde . 
sadece duygularla. 

bir tekne yapmaya benzer. yaşamaya Siyaseti takip edin ama aktör1erine ve 
hik.!yelerine inanmayın. Yoksa 30'unda. sadece 
siyaset konuşan, dört cümlesinden beşi birbiriyle 
çetişen insanlardan olursunuz. Çocuklarla sohbet 
etmeyiöğrenin. İhtiyacınız olacak. Oinlemenin, 

konuşmaktan daha besleyici bir lütuf olduğunu 
göreceksiniz, deneyin. 

Yaşayın. Ağlayın. Kendinizi öldürmeyi 
düşünün hatta isterseniz oturup bu konuda planlar 
yapıp krokiler çizin. Yalan söyteyin. yalan dinleyin. 
en fazla bir kez hırsızlık yapın, en az bir kez birıni 
herkes tarafından kınanmaya hazır olacak kadar 

• çalışmak, • 
•. süngerden bir · 
• .tekne yapmaya ." 

sevin. Sağlıksız beslenin, annenizi 1 0 gün aramayın. 
işten kovutun hatta patronunuzu öldürme planları bile 

• . benzer. • · • 
. . . . . . Beni okumakla vakit kaybetmeyin. Muhtemelen 

henüz kapağını kaldırmadığınız yiizlerce d.!ıhi raAarda sizi 
bekliyor. Sevmediğiniz bir kitabı sonuna kadar zorla okumak için 

hayat çok kısa. Bırakın. 
yapabilirsiniz, fark etmez. Tüm bunlar sayesinde 3{J'larınıza 
geldiğinizde kimseyi yargılamamanız gerektiğini öğrenmiş olacaksınız. 
Ve bu, inanın bana, insanı özgürleştiren tek�. 

Üzülmek ve yas tutmak için her yer tıka basa dolu zaten 
Kutlamayı unutmayın. Neredeyse her gün kutlanacak 
bir sevinç bulabilirsiniz; buna henüz gitmedi�iniz 
yüzlerce ülke olması ddhil. YeryüzUnde bitiremeyeceğiniz kadar 
çok sevinç var. Elinizi çabuk tutmayabaşlayın 

Para biriktirmeyin. 30'1arınıza gelince size bunun nasıl 
yapıldığını gösteren bir çip takıyorlar zaten. 3-0'larınızda da çok 
biriktirmeyin. muhtemelen 70'1erinize gelince keşke hepsini tek 
bir şeye yatırmasaydım diyeceksiniz. 

Her gün biraz şarkı söyleyin. Fişleri ve faturaları biriktirmeyin, 
dönüp bir daha bakmayacağınız fotoğrafları silin, hiçbir eşyanıza .!şık 
olmayın. Hepimizin hayatı. "lazım olur" diyerek sakladığımız şeylerle dolu. 
Birkaçı hariç, hiçbiri bir daha karşınıza çıkmayacak. 

Kendinize başarısızlık imk.!nı verin. Başkalarına başarısızlık 
imkanı verin. Başarısızlığa kucak açmayanlar. 30'1arından sonra da pek 
doğru şeyler yapamadılar. Güvenin. En gurur duyaca�ınız hüsranlar, 
güvenip de yanıldıklarınız sonucu ortaya çıkacaklar. Uzerinizden 
sorumluluğu atmanın en kolay ve erdemli yolu budur; bırakın herkes 

Sizi öfkelendiren ya da hemfikir olmadığınız düşünceleri 
takip edin. Beyin. kaslardan ibarettir. Hep aynı kasları çahştımsanız 
beyin ölümünüz 30'1arda gerçekleşir. Hepimiz korkarız; korkun. Ama 
korkularınızı iyi tanımlayıp onların içine balıklama atlayın. Beyin. 
konformist bir çocuktan ibarettir. Onu yetişkine çevirin ve hayatın 
nimetleriyte tanıştmn. 

Hayvanları çok sevin. Hayvanları çok seven herkesin °)'1.lmuşak 
kalpli" olduğunu zannetmeyin. Adolf Hitler. hayvanları çok severdi, 
vejetaryendi ve avı yasaklamıştı. 

Su için. Oyunlar oynayın. İnsanları işletin. Sizi hatırladıklarında 
içlerinde uyanan ilk his ne olsun istiyorsanız bu uğurda gerekirse bir 
eylem planı oluşturun. Kendinizi değiştirmeyi öğrenin: sık tekrar, bu kadar 
basit. Ne yaparsanız ona dönüşürsünüz. hiç de zor değil. Kendinizi en 
güzel davranışlara değer görüyorsanız unutmayın, diğerleri de aynısını 
hissediyor. Sonuçta herkes huzurlu bir hayat amaçlıyor. Başkalarının 
hasretleri de sizinkiler gibi, bunu unutmayın. Yoksa hayat, 3-0'lu 
yaşlarınızda bunu size tokat gibi çarpar. Öğüt vermekten kaçının. Öğüt 
verenleri de dinlemeyin. Bol bol su için. 30'1u yaşlara en iyi hazır1ık 
bol bol su içmektir. twd9 

....... 
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Zeki Kayahan Coşkun i 
biz niye böyleyiz? 

Felaket sonrası bağış magazin/eriyle, şovlarla masumlar kurtulmaz. 
Matematikle, fizikle, bilim insanlarını ciddiye alarak, tek bir masumu 

kaybetmeden aynı sofraya oturtmak mümkün . . .  
Elazığ'da yaşanan deprem 

felaketi sonrasında bir yardım 
vakfı, paylaştığı mesajda "Birbirini 
tanımayan onlarca masumu aynı 
sofraya oturttuk," diyordu_ Güzel, 
bravo. biiytik iş! Deprem olacağını. 
alınması gerelı;en önlemleri, nokta 
atışı tespitleriyle anlatmaya 
çalışan Prof. Or. Naci Görür, aynı 
masumları Elazığ'daverdiği ücretsiz 
konferanslarda sandalyelere 
oturtamamış, kimse anlattıklarına 

Hemen ardından_ Elazığ'a gönderdiği bi� çuval botun üzerine adını yazan ve 
bunu lnstagram hesabtnda paylaşırken "Once ben gönderiyorum taaaaaam 
mı, diğerleri MIA uyuyor, ayıp ya!" benzeri çigliği sergileyen, kendini en 

ilgi göstermemişti. Masumları bilgilendirmek için didinen, NATO Bi l im 
Ödiilü'ne hak kazanmış, Elazığlı bi l im insanı Naci Hoca: belediyeye, valiliğe 
gidip yalvaryakar da olsa dinletememiş lafını. Sonrası yıkım. gözyaşı. kahır. 

öne koyan popçu_ Onu beğenmezsen, 30 liraya aldığı 50-60 battaniyeyi araca taşırken videosunu çektirip kendisini gösteren, gösterirken de depremde fırsatçılık yapanlara kızan diğer popçu var ... Sonrası boka hamaset_ Helal olsun, işte vatanseverlik, işte halk insanı 
vs_ Naci Hoca? Uyarıları? Vatanseverliği? Ne kadar yardım toplarsan topla: 
ölümün, yıkımın çaresi değiL Felaket sonrası bağış magazinleriyle, şovlarla 
masumlar kurtulmaz. Matematikle. fizikle. bil im insanlarını ciddi}'!! alarak, 
tek bir masumu kaybetmeden aynı sofraya oturtmak mümkün_ Sevmiyoruz 
mümkünleri_ ·Siz yardım edilmiş masumlar istiyorsunuz, biz ise tek bir 
masumun bile ölmemesini_" Önce ateş edip sonra nişan almak bizim 
işimiz. Boşa gitmiş kurşunları görmeyip hedefi nasıl vuruyoruz ama diye 
böbürlenmek_ Biz niye böyleyiz? 

Grip_ Çeşitli isimlerle çıkıyor karşımıza. Domuz gribi, kuş gribi 
vs. Ejderha gribi bekliyorum önümüzdeki yıllarda. Bol ateşli, di l i dışarı 
sarkıtmah, ısırmalı, koparmalı. acayip tırstırtmalL Neyse. bu başka bir 
yazının konusu_ Uzmanlar diyor ki el lni yıka, dezenfekte et, maske tak, 
korun. Soruyorum, nasıl korunuyorsunuz diye_ A'f"a yapragını kaynatıp 
balla karıştırıp içiyorum diyor. Sir başkası; ıhlamura zencefil, rendelenmiş 
sarımsak ve sirke katıyormuş. Çamaşır suyu eksik sanki(!) Kış çayı 
içiyorum diyen var. Kış çayı nedir? Nerede, ne zaman 
toplandı�ı belli olmayan bir grup bitkinin karıştırılması 
ve sıcak suyla buluşmalı: için fırsat kollamasıdır. Ciddiye 

atmadım. Taktım maslı:emL Herkes korkuyor. 
Asansörde bir teyze, kaçabildiği kadar kaçtı benden. 
Nereye kaçıyorsun? Arkasını döndü, nefesini tuttu. 
ağzını atkıyla kapattı_ "Keşke Çin'de kalsaydım, 
insanları da tedirgin ediyorum." dediğimde 
ağzına sokacaktı atkıyı. Alışveriş yapıyorum, 
verdiğim parayı dokunduğum için almıyor 
esnaL Lokantaya giriyorum,yakmımdaki 
masadaoturanlar kalkıyor. Zencefile inansaydım 
böyle olmazdı elbette_ Siz niye böyleyiz? 

�,,.,, ..,; I Kı 
MelikgazL 1 1 34'te 
hayatını kaybediyor ve � 

sag1ıgındayaptırdıgı 
türbeye mumyalanarak 
koyuluyor.A'f"a 
yaprağına doktordan 
daha çok inananlar 
bir dedikodu üzerine 
harekete geçiyorlar. Mumyadan 
alınan parça; yemeklere. içeceklere 
katılırsa cinsel gücü arttırıyor ... Kısır 
kadınların, erkeklerin çocuk sahibi 
olmasını sağhyormuş. Melikgazi'nin 
bir kolu koparı la koparılazamanla 
yok oluyor. Dişlerini söküp deri 
ve kemiklerinden küçük parçalar 
alıyorlar. Mumya her gün eriyor. 
Bitmiyor Melikgazi'nin ölümü 
sonrasında �ktikleri_ Sen koskoca 
Selçuklu Beyi ol, dişlerini , kolunu 
yesinler_ Melikgazi ve üı; Selçuklu 
yöneticisinin mumyalarının bir 
bölümü, di lelderini aktarmak 
üzere mumla türbeye giren kişiler 
yüzünden yanıyor. Yanan kısma 
hoyratça su dökülünce Melikgazi 
ve Selçuklu yöneticileri biraz 
daha azalıyor yattıkları yerde. 
Yetmiyor_ Mumya koktu diyerek 
havalandırmaya, güneşte kurutmaya 
çıkarıyorlar. Koskoca Melikgazi'}'!! 
yeni yıkanmış hah muamelesi 

Söylenmeyi seviyoruz_ Nicedir 
Twitter'da sosyaldeneyter yapıyorum. 
Oünya X Günü diye bir gün uydurup 
etiket Mline getirip tweet'ler 
atıyorum. X önemlL Dram olmalı, 
acıklı olmalı, insanların yaslanıp ıı...,;..,;�;;•;:.•::::,.,.::='°"'::.::�:..:. ,=...,,= •• ::ı;2000:.::;.ı �i
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yapılıyor anlayacağınız. " İslamiyet'te ��������a
ü��k��Ô;n��� Dünya 

mumya olmaz. bu ne böyte?" Yalnızlar Günü'nde; ne kadaryalnız 
tepkileri sonrasında mumyaları oldugunu, çaresiz olduğunu, hayatın 
toprağa gömüyorlar. İstamiyet'te kendisine tuzaklar kurduğunu yazıyor 
mumya yok ama mumyadan katılımcılar, bıkmadan. durmadan_ 
deri . kemik, diş koparıp çorbaya. Katıl ım o kadaryogun oluyor ki 
musakkaya, çaya karıFırıp cinsel kısa süre içerisinde değil Türkiye'de, 
güç aramak var mı? Kayseri Kü1tür dünya genelinde Twitter'da en çok 
ve Tabiat Varlıklarını Koruma Kurulu, konuşulan başhk oluyor. Yine böyle bir 
mumyaları topraktan çıkarma kararı gün #DünyaTembellerGünü d i}'I! bir 
alıyor. Mumyalardan geriye ne başlık belirleyip tweet: attım. Radyo 
kaldıysa kurtarılıyor. Bir dönem programımı dinleyenlerin de bu muzip 
fırtınalar da estirsen, oyuna yoğun desteğiyle bu uyduruk 
hükümdar da olsan, gün de TT oldu. OOnya genelinde en 
başbalron da, Pamulclrale, çok yazılan başlık sırasına da yerleşti. 
Peri Bacaları, Hasankeyf de Ertesi gün, Kanal D Haber ve CNN 
olsan, Haydarpaşa Türk'te ana haberde yer 
Garı da ... Başına bir vermişler_ Haberciler bile 
süre sonra ne gelece!Ji ciddiye almışlardı, "Dünya 
belli olmaz. Misal, Topkapı Tembeller Günü coşkuyla 
Sarayı'nın duvarlarını yiyenin kutlanıyor," diyordu habef 
cinsel gücü artryormuş rivayeti alıp sunucuları_ Yalaaaan! 
yürüse, saraydan geri}'!! ne kalır di}'I! Sonra sokak röportajlarına ���ü�i;�teb

ö
a�;;;;;7m kendimi. geçtiler. İnsanlar neden 

tembet oldukların ı bir de kameralar 
karşısında anlatıyordu. Haber 
bülteni bitince duruma 
uyanan haber dairesi 
başkanı ve sunucusu 
Rolelrs Gül, Twitter'dan 
açıklama yaparak 
Kolombiya'da 
yerel de olsa böyle 
bir gün oldu§unu, 
lrutlandı§ını söyltdi ... 
O zaman Kolombiya'da tembeller 
günü kutlanıyor deseydiniz. 
Kolombiya'daki tembeller gününe 
daha aylarvard ı hem ve Kolombiya, 
dünyanın bütünü demek değildi. 
Böyte bir savunmaolmazdı. Ne 
yani tembellerin günü olmasın mı? 
Fakirlerin? Boynu büküklerin? İhtiyaç 
var biliyorum. Arabesk ölmedi, 
dijitalleşti. "Güzel günlerin şiiri 
yazılmaz, kalan kederdir bir aşktan 
şiire." diyor yazar_ Haklı! Orama, 
dertlenmeye, demagojiye bayılıyoruz. 
Biz niye böyleyiz? 
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Mahir Ünsal Eriş 

Bitkiler yeşerir, ağaçlar 
çiçeklenir, hayvanlar döllenir 
ve tabiat yeniden üremeye, 
üretmeye başlar. Baharın 
bu kadar coşku veren bir 
mevsim olması belki de 
bir düğün olmasından 
kaynaklıdır, kim bilir. 

Sonbaharı da güzelliğine binaen lütfedip "bahar" diye anmışız 
ama aslında "bahar" dediğimizde aklımıza hep i lkbahar gelir. Bu ad 
zihnimizde. ölmüş gibi görünen tabiatın üzerindeki ataleti bir hamlede 
atışı . her şeyin tazetenerek birdenbire hayata dönüşü fikrini canlandmr. 
Çünkü bahar, karların erimesi, kışın topartanıp gıtmesi, açılan göğün 
birbirinden güzel kokularla dolması demektir. Bahara çıkmak. kışı 
atlatabilmiş olmak anlamına gelir. Bunun da tam karşı1ığı hayattan bir 
yıl daha kazanmaktır. Günümüzde takvimler -yaygın olarak- ocak ayından 
başlıyor olsa da bir yıl , gerçekte baharla başlar. Şu dôngüyü gözünüzde 
canlandırın: Zamanı. hadi daha da daraltalım, Oünya'nın Güneş 
etrafındaki tavafını tamamladığı bir yı l l ık süreyi canlı bir varlıkmış gibi 
düşünün. Ônce doğar, bu bahardır. Sonra serpilir, büyür; 
bu yazdır. Sonbahar geldiğinde yaş/anmıştır ve kışın 
ölür. Tabiatın bizi kışın kaderimize terk etmesi bu 
sebepledir. Mantık olarak da bir yılın bahar mevsiminde 
başlaması beklenir. Türkçe ve Farsça adıyla nevruz, 
Kürtc;e adıyla newroz buna en güıel örnektir. Nevruz, 
bir yeni yıl bayramıdır. Adının yeni (nev) + gün (ruz) 
demek olmasından kasıt, yeni yı l ın i lk gününü temsit 
etmesidir. Günümüzde İran'da haıa nımuz, resmi 
yılbaşı olarak kutlanıyor. iran'ın resmi takvimi olan 
CelatiTakvimi'ne göre yeni yıl nevruz günü başlar. 
Birçok eski uygarlıkta da benzer örnekleri olmasına 
rağmen bugün dünyanın çoğunda yıl ın 0cak' ın 1' inde 
başlamasının müsebbibi meşhur Roma imparatoru 
lulius Caesar ya da daha tanıd ık adıyta Jül Sezar'dır. 
Ve sanıldığı gibi İsa Peygamber'in doğumuyla falan da 
alakası yoktur. (Noel kutlamak ile yeni yıl kutlamak aynı şey 
detil yani.) Çünkü Sezar bu uygulamayı yürürlüğe soktuğunda 
lsa henüz doğmamıştı ve (doğal olarak da) Roma, bir Hristiyan 
imparatorluğu değildi. Buradaki hesap çok daha basit: Romalılar, 
Ay'ın döngüsünü esas alan, kamt!ri dt!diğimiz ay takvimini kullanıyordu. 
Fakat ay takvimindt! bir yıl 354 gün olduğundan bı!lli başh tarihlt!r 
(bizdeki dini bayramların her sene kayması gibi) her yıl ın farklı 
zamanlarına denk getiyordu ve Seıar. danışmanlarının önerisiyte Güneş 
döngüsünü esas alan solar ya da şemsi takvime geçmeye kararverdi. 
i.ö 46 yıl ına 67 gün daha ekledi (Adamdaki keyfe bak!) böylece yeni yıl ın 
başlaması ve bir senenin aynı zaman1arının takvimde hep aynı yere denk 
getirilmesi programı 1 0cak'ta yürürlüğe: girect!k Ş'!kildt! kurgulandı. 
O gün bugündür, kırlarda. çiçeklenmiş ağaçların arasında, eriyen kar 
sularının coşturduğu nehirterin kıyılarında kutlamak varken, bir yıt ın en 
sevimsiz zamanında. kışın yapraklarını dökmediği için şükrettiğimiz çam 
ağaçlarını süsleytırt!kyt!ni yıl karşılı�!�z. 

Baharın başlangıcı olarak kabul ettiğimiz mart ayı, adını 
Kadim Yunan'ın savaş tanrısı Mars'tan alır. Bu aynı zamanda Günt!Ş 
sistemimizdeki dördüncü ve nedense sayıh zengin!erin para dökmeye 
bayıldığı gt!zt!gt!nin dt! adıdır. Çiçt!ğin, böct!ğin, dt!nizin. rüzgarın bilt! 
tanrısı varken baharın savaş tanrısıyta başlamasının sebebi i lginçtir. 
Karlarerir. karalar ortaya çıkar. ayaz kesilir, fırtınalar diner ve ordular 
hareketedebitecek serbestliği kazanırlar. Böytece savaşmak artık 

:!:. •• lıı\ııbııw-t.ll l i ' & Akşamsefası 
ısım. AUJet: rembel!ık 
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mümkün olur. Baharın gelişi. kadim zamanlar için savaşların sezon açıhşı 
demektir. Öte yandan tabiatın inanılmaz bir detişim geçirerek uyanması 
elbette hemen tüm mitolojilerde konu edilmiştir. Örneğin Sümer'de 
toprağın, adaletin , yıldızların ve güzt!lliğin tanrıçası olan inanna 
(ki daha sonra iştar'a dönüşecektir) kışın sonuna kadar. yeraltındaki 
dünyasında ya�yan kocasının yeryüzüne çıkacagı günü beklt!r. Kocası 
Oummuzi hem yeraltının ht!m de tarımsal bereketin. tohumların. besi 
hayvanlarının tanrısıdır. Bahar gelince Oummuzi (ki o da daha sonra 
Tammuz'adönüşecektir) yeryüzüne çıkar ve sevgilisiyle kavuşur. Bu. 
tohumun toprakla buluşması dt!mt!ktir. Onların bir araya gelme5iyte 
bitkiler yeşerir, ağaçlar çiçeklt!nir, hayvanlar döllt!nir ve tabiat yt!niden 
ürt!meye, üretmt!yt! başlar. Baharın bu kadar coşku veren bir mevsim 
olması belki de bir düğün olmasından kaf.1!klıdır, kim bilir. 

Cemre, Türkçe konuşan bizlt!r için baharı akla 
getiren sözcüklerin başında �elir. Çünkü cemre 

düşmedt!n bahar gelmez. Önce havada, sonra 
suda w t!n son da toprakta sıcaklığın artmasının 
cemrnlerle gerçekleştiğine inanılır. Cemre 
sözcüğünün Arapı;a "kor", "köı:" anlamına 
gelen adaşından geldiği söylense de cemre 
geleneği, Araplara değil de daha çok Türk di l l i  
topluluklara hastır. Eski Türk inanışında imre 

adlı cin, bahar başında görünüp titreşen ışıklar 
saçarak göğt! yükselir. Sonra buzların üstüne 

düşüp onları eritmeye. suya çevirmeye başlar 
ve en sonunda da görevini tamamlayıp toprağa 

girer. Yani hem bizdeki cemre sırasını takip ediyor 
(önce hava. sonra su ve sonra toprak) ht!m dt! Oummuzi"nin ortaya 
çıkışını hatırlatıyor. Bu imre'nin, Taptuk Emre ile Yunus Emrn'nin 
adındaki "Emrn"lt!rin kaynağı olduğuna bakılacak olursa demek ki 
İslamiyet'tt!n sonra da İmre Türklerin belleğinden silinmemiş. 
Zamanla bu "Cin İmre"nin adı cemreye dönüşmüş. Günümüzde 
hala cemrelerin düşüşleri muhakkak birilerinct! dite getirilir. 
Buna da insanın baharla bağını ko�:_r

*
maması diyebiliriz sanırım. 

Eskiler. "Geldi bahar ayları gevşer gönül yayları," dt!rler. 
Yoruma açık bir söı: olmakla birlikte 2011 yılında Norveı;'te, 21 
Avrupa ülkesindt!n, çok sayıda örnekle yapılan bir araştırmanın 
sonucu, bahar mevsiminde sadece çiçek böcek deOil, 
insan hormonları da coştuğu için yetişkin bireylerde 
dikkat bozukluğu ve odaklanma sorunlarıyla 
karşılaşıldığını gösteriyor. Yani dt!meye çalıştığım şey şu: 
Önümüz bahar, sınavlar olabilir, tt!slim edilmt!si gereken işler olabilir, 
altına girilmesi gereken sorumluluklar. ertelendikçe gözde büyüyen 
Şt!yler, kaçılan yüzlt!şmeler, mecbur olunan görevler olabilir ve 
hepsinde çuvallayabilirsiniz. Her şeyi baharın üstüne atın. Atın gitsin. 
lnanmayanlara yazımı göstt!rin. Daha inanmazlarsa bı!n onlara 
JSTOR'dan makalenin linkini gönde�i!�m. 

Kaç bahar eder bir ömür? 

"(ol. MüHlıblp: 8ırŞl'l}in olmosıoo. ı,ıapılmosına setıep olı:ın. yoloe.ın(iımu ...,,:ı :ıeııı �--�----------------
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Umay Umay 

cama geçirmek gibi 

Gökyüzü bembeyaz. Arada ince Nzgar olmayan kayıp lleyecan. Tekrar w tarar. Sonsuza dek 
betli belirsiz sırıtıyor. Gökyüzüyle yeryüzii arasında olmayan kalbini � İyi olmaya çah$l)'Onlm, iyi 
sallanan kırmızı pelerinli melek.. Çoktan gecenin olmaya söz veriyorum, iyi olmaya dua ediyorum. 
sınırına oturmu$. Ürpertici bir sırıtış yayılıyor İyi ki diyorum ve hep Jiikrediyorum. Ama olmalar 
dudaldanna dek. Kan kusan bir oğulun çığlığı oldu işte. Kör olmak da işe yaramıyor. 
birle$iy0r yıkılan bükülen demirlerin gıcırtısıyla.. Kuru Anıları süsleyeceldim. Ama anıların renkiefi 
soğuktan izini damgalıyor alnına. Kader böyleymiş ve sesleri çoldan kayboldu. Tavandan düşen sıvılar 
diyor kadın dizlerini kanatana dek dl!Yerken. Şehir gibi önüme arkama saçılıp duruyorlar. İçimdeki 
kayıp sokaklarını tekrar bulana kadar karanlıkta. Sen öfke olmasa yazamazdım herhalde. Bu tam çığtık 
benim olan kalbini bulana dek karanlıkta_ atacallen vazgeçip yumrutunu cama geçirmek 

Herkes hayatı ve evrenin sonunu gibi. Kimse neyi niye WYdiğini bilmiyor. Hattı biraz 
merak ediyor. Herkesin başlangıcı ve sonu kurc.alar1arsa kendilerini, aslında sevdikleri pek 
farkh. Sayıklamalarla inşa oluyor 

""',,__...,,,..::bir şey tıulamıyoı1ar sanırım Ama neye 

���=r.:S::e � Hayat ve ���rn
tıu��:::�:Z:· 

bittiği belirsiz o nehirde sana doğru SOn OrOSlndO Tamamen dürtiiset aslında. =!ü:�a�i:"a';k :��ve duran aş� . �=:= :;;a.:"1;!.i:Oim 
bizi tanımlayan hiçbir şey �  l dışında bızı M\em �ocuğum gibi. Benim 
Hedefini sec;ip fırlayan egzotik kuş � tanımlayan öfkem aşkım gibi. Benim 
=��ih�ı�� ="�����=:�. hiçbir şey at.:§�:!��ine sigarasını 
bıçakla kaıımışlar gibi hissediyorsun. yok. Sonra sayfanın altına ale$i 
İyi ki his var. Uzaysal dokunuşlar var. tuttum. Kelimeler belirdi tek tek. 
Akr$U, kalmak var buzdan sularda. Donup Gölcyüziinden daha beyazdı sayfalar. Senin 
dibi boıjlamadan. Çok uzaklan göfebilmek bakmadan. solgun teninden daha beyazdı sayfalar. ürpererek 

Sen benim otan kalbini hiç bulamayacaksın. geçti melek. kendini yakan adamın yanından. Kızını 
Onu acıkınca i$lahla )'edin. � O nehirde kanını alete veren babanın yanından. Çoktan çökmüş 
akıtırken bir parça ışık diye. Her giden ruh seni binaların altında beyaz bembeyaz betondan mezarlar. 
iz1iyor1'en. Ne küstahça. Ellerini doladm onun Kimsesizlerin partıydı sokaklar. 
ince boynuna. Öperek Olmesini sağtadm. Oiğer Ne yazacatımı düşünQyonım. Astında sizin 
eller alkışlıyor filmin en acıklı sahnesini. Gurur bana yazdığına mektuplara ya da yazmadtfınız 
duyuyor olabilir misin? Gazlerini kısıp ufka doğru mektuplara. Ağzınızdan dökülen ve dOkülıneyen tüm 
baktın ve i� o sırıtış yayıldı sınırlara. Tüm emir s6zcüklere bu sallanışlanm. Çünkü ben sallanınm 
kiplerini taradın. sayfalarda. Çocukluktan kalan bir alı�lık. Ve 

Almadıgm dersi sana tekrar yaşatacak. iadesi nispeten kafamı çarparak düterim hep. 

KAFA 21 

Aslı Alpar J:. 
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Enis Batur 

durmadan 
kitaplara dönmeye dair 

45 yı da, saymadım, birkaç yüz dergi sayısının hazırlıklarında bulundum, 
metinler seçtim, dolaşıma çıkmasına katkım oldu. Tümünün birşey'e yaramış 
olduğunu kesinleyebilirim: Karanlığın tenine ışık şırıngalanmıştır. 

g�en yıl yayımladıkları lo Biblioteco 
di Pier Poolo Posolinfde ilç bine 
yakın kitaptan oluşan kütüphanesinin 
repertuvarım okura sundular. Uç katı 
büyüklükteld kitaplıOımın, 
bu sayısal taşkınlık nedeniyle 
beni bir parça utandırdı�ını 
söylemeliyim. Gene de, 
yinelıeyec�im: Benden sonra 
sahaAar üzerinden dağılmasını 
diledığim cilsseli gövdenin bir foto­
kataloğunun yapılması hoşuma giderdi. 

Kütüphaneyi, farklı yaş dilimlerinde 
farklı ruh halleriyle taşıyor insan. Hedef, 
araç, fantazma. k.1.bus. Vanitas_ ne çok 
çehreye bürünür sahibinde. 

Bir fal sahnesi gibidir "bütün"ü. 
Pı:ısolinfnin lo Rabbia/Öfke fılminin kitabını yayımlamak Kişinin okur hö/i başkadır, yozar 

istiyorum, hakları için yeğeni, son 13 yılında aynı evi paylaştığı {annesiyle hllli başka. Onu hem yansıtır kitaplık hem gizler - örterelc. 
birlikte) Graziella Chiarcossi'ye başvurduk, bekliyoruz. fi lmi göremedim, Kütüphane{m) fazlalıklarıyla eksi.kleri arası kılpayında, 
tek çare DVO'sinin peşine düşmek; kitabı neden seçtiğime - tahtarevaltisinde kıpırdar hep, sa� ıbiyle aynı anda duracaktı

·

'· 
geleceğim. Pasolini daha çok filmleriyle tanınıyor, şair boşluğa savruluşu önc�ı. . 

�;:�;����1!��ı��ö���k�� �ı
i�:�t�:;:ıu

n
p
ü. daha Kişinin okur hôli kitap��������

-

n
bi�e:sr��:

n�e
s�d�:�ş��� ın in 

gıtt i ne yazık ki . başkadır, yazar hôli betımleyışı. �e!ıy�r. aklıma - o gelgıtlen pek sık 
Ferrara'� ın hayatı�ı 

_
ve ölümünü b k O h yaşadım, ıçım çızıklerle yarıklarla doldu. 

anlatan dramattk belgeselını izleyeli kaç yıl aş a . . nu em * 

oldu? Sonrasında David Grieco'nun Pr:ısolini'nin yansıtır kıtaplık hem 
metinler�=�a;�:g��e�:n:�i����ra�:;! ����nne 

���f�"������:i:�3��j�����a���a
a
k
n gizler - örterek. zaman niyetlendiğim oldu; kalkışamadıysam, bu 

Jİddet dolu bir trajik son. Nasıl bir tür i�erin yardımcı gerektirdiğini bildiğimdendi. 
nefret türü doıjurmuıtu o saldırıyı? ızini sürerken ye�:� ı���;;::n:ı�:�����ı:�s;�;�c�d�;r:��erin 

�:t��d
k���a�:�1�0;a�����;1ç ç����;t�.f karesine bile alkış kurşunkalemte notlar düşerek okuduğum, wip bir metnim için ("Burun") 

Karşı kutba, Ernest Pignon-Ernest sokak çalışması yerleşti �:�a��:�ı���a;��a��!����l�ir��r
G�=�i��tti"nin. yarım yüzyıl önce ışıt 

neyse ki o gôrüntüyü zihinden silemese bile hafifleten bir iş: Pasohni, Yı1lar boyu, dergi koleksiyonlarım tararken beni yoklamış bir uç ayakta, kollarında kendi detik deşik edilmiş gövdesi , dimdik bakıyordu diişünceyi bir defa daha harekete geçirdi o metin: Yoksa, bütün benzerleri karşıdan - geçenlere. Bu fotoğrafı çoğaltıp, başta kıyamın gerçelcleştiği gibi, şişede mektup muydu? 
kumsala bakan bir duvar, Pasolini'nin gözde meUnlarına bindirmişti Giacometti'nin özgiin dildeki metni. kaç dile çevrildiyse 
sanatçı. Bir kitap çıkageldi o kalkışımdan: Actes Sud"ün Velter'in bir bütün versiyonları, kaç okura ulaşmış ve ne türden izler bırakmıştı 
şiiri eşliğinde sunduğu Denizin Yırtıcı lşıgındo etkileyiciydi. onlarda; bilemeyeceğiz, doğal olarak. Yeni Dergide yayımlandığında, 

La Rabbia'yı Pasolini'ye, güncel haber filmleri arşivini sonrasında, mektup kimlerin posta kutusuna ulaşmıştı, orada kalabilmiş 
değerlendirmeyi amaçlayan yapımcı Ferranti tarafından ısmarlanmış, miydi, uçup gitmiş miydi? Bugün, benim gibi kaç yazıcıya erişmesi 
ortaya çıkan "Marksist" belgeselden ürken o fırsatçı zat, durumu sözkonusu oluyordu? 
dengelemek için Don Comillo'nun ünlü aşırı sağcı yazan Guareschi'ye Oüpedµz saçma(sapan) bulunabilir sıraladığım sorular. şaşırmam 
ikizini yaptırtmıştı. Pasolini. 13 Nisan 1963 tarihli 11 Giorno'da "Eichmann ve alınmam. 45 yılda, saymadım. birkaç yüz dergi sayısının hazırlıklarında 
mezarından çıksaydı böyle bir film çekerdi" cümlesiyle başlayan kısa ve bulundum, metinler seçtim, dolaşıma çıkmasına katkım oldu sayısız 
okkalı açıklamasıyla projeden çekildiğini duyurmuştu. şişenin. Bazılarına dönüldüğüne tanık olmuş, kıvanç duymuşumdur. 

Kitap bence değerli olmanın ötesinde son derece ilginç bir Birçoğunun unutulduğunu gözlemlemişimdir, tuhaftır, içim sızlamıştır. 
özellik taşıyor: Brecht'in bıraktığı yerden bağımlı Marksist bir yapıtın Tek tek ne"'{l? yaradıkları apayrı , içinden çıkılamaz konu: buna karşıhk, 
Ml3 estetik �enek de oluşturabileceğini kanıtlıyor. Tek bir yılın (1962) tümünün bırşey'e yaramış olduğunu kesinleyebilirim: Karanlığın tenine 
güncel panoramasını yorumlatmak, bunu taban tabana zıt konumda iki ışık şırıngalanmıştır. 
perspektif üstünden denemek -PPP'nin ruhunu muauep kılmak pahasına O alanda karınca kararınca bir rolüm olduğuna inandığımı 
söylüyorum- aslında iyi bir fikir - 2020'yi hangi iki uç-temsilciye saklayacak değilim. Ama asıl büyük payın Yurdanur Salman gibi 
yorumlatmak en uygun yol olurdu?! olağanüstü, alçakgônüllü emekçilere düştüğünü düşünürüm - şu Uzip 

Chiarcossi {ve Zabag1 i) mirasım değerlendirerek koruyor PPP'nin; şöhret dünyasında. 
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Erkan Can iJ 
yıldız hoca 

Yıldız Hoca ... Yıldız Hoca'yı Bursa'da, ki 
tiyatroya başladığımız yıllarda hiç görmeden Bi 
tanırdık. Çünkü bütün oyuncu ağabeyler, "n 
ustalar oyun sonrası sohbetlerimizde Yıldız Ar 
Kenter'den de bahsederlerdi. Yıldız Hoca benim bı. 
gözümde ağabeylerimin. ustalarımın, herkesin ht 
hocası Yıldız Kenter'di. Müşfık Hoca'ytadevlet "1 
tiyatrolarından ayrılıp nasıl w ne zorluklarlaKenter fa 
Tiyatrosu'nu kurduklarını anlatırlardı. Bursa'ya kr 
gelmişlerdi bir oyuna, Yıldız Hoca'yı i lk orada canlı aı 
!lördüm. Bir hafta oyun oynamışlardı . bir hafta CM 
boyunca bütün oyunları izlemiştim. Ben o yıllarda 
ağabeylerimden zaten hik.iyeyi dinliyor ve şöyle 
hayal kuruyordum. "Bir gün konservatuvardayım Ök 
ve Vıldız Kenter'in ögrencisiyım!" o 

Fakat lise mezunu bile değildim. Sanat di 
okulunu ikinci sınıfta bıraktım. O dönem okulda hı 
siyasi çalkantılar vardı, boykotlar vs. derken bi 
hep devamsızlıktan kaldım. Ne yalan söyleyeyim, tl 
okulu da sevmezdim çok. Şimdi bunu 
okuyan �nçlere kötü örnekolmak 
istemem ama tam da bu sebepten 
okumamanın ne denli kötü bir 
şeyolduğunu benden iyi l::imse 
bilemez. Okuldan kaçardım; 
Arap Bilal ve bir kunduracı 
abim vardı. onlaraçıraklıl:: 
yapardım. Ortaokulu da yedi 
senede bitirdim. Epey kötü 
öğrenciydim ama bir sürü şey 
deniyordum; ml?Sela bir yandan 
izcilik yapıyordum. Anlayacağımı, 
okul dışında her şeyle uğraşıyordum. 

O yıllar ben tiyatroya başladım. Devlet 
tiyatrolarındaoynuyorum, hem de l:ıeş oyunda 
bird�! Devlet tiyatrolarının kursları var: Ankara"dan hf. 
İzmir"den hocalar turneye geldiklerinde onlardan in 
ders alıyorduk. O kursları bitirdik hepimiz. Biz: Zafer kJ• 
Algöz, Ali Sürmeli, Mustafa Uğurlu. Özer Tunca ve o, 
daha birçok kişi... "E 

Ben 1982"de askere gittim. 1984 Haziran'da 
geri döndüm, bir sene Bursa'da Meydan Sahnesi'nde ar 
çocukoyunu oyrıadım. Zafer de o zaman Ankara'da aç 
okuyor, konservatuvarda. Onlar kazandı, ben Hı 
kazanamadım; hseyi bile bitiremedim. Olmuyor bir t<' 
şekilde ... Benim de umutlarım tükeniyor. Bir sene 
tıoyunca uğraştım. Ne yapacağım? Gemlci kAğıdı dl 
çıkartayım, gideyim, dedim. Ama konservatuvar hi 
sınavlarına da girec�im son kez şansımı denemeye, 
ortaokul mezunuolanları belediye konservatuvarı 

İ�;�;b�:r�;:;::::�����ayi'nin okuludur: �: 
27 yaşındayım. Öğr�dim ki bu sefer yaşım 

o sınavlaragirmeye kurtarmıyor. Geç l::almışım. 
Ne yapacağız diye yine kara kara düşünüyorum. 
Bir baktık bir seçenek daha varl Seviye Sınavı. 
Yani üstün yetenek sınavına girip. sınıf atlayarak dı 
ba�ıyorsun okula. Hemen tarihine baktım: bir hafta ye 
sonra. Bir haftada bir sahne daha hazırlamam bı 
gerek. Gemici kağıdım da o sırada ... Hazırım al 
yani, eğer o sınavı geçemezsem "silici" 
olarak gemiye gideceğim. Çünkü eğer 

���!�oö�!!;if dZ;r,�� da yok benim için. � 

Hemen çalışmaya ba�adım. Çocukluk 
arkadaşım, tiyatrocu ErkanAkman'la, il::i kişilik. 
Rosenbergler Ölmemeli oyununu hazırladık. Sına-. 
günü geldi çattı , büyük heyecan tabii! Yıldız K�ter'in 
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geliyo7ı . . .  
iısına çıkacağım ... Oynadım parçalarımı .. . 
sürü tirat ezberimde ... Yıldız Hoca, "Sen," dedi, 
·eden geliyorsun?· ·sursa'dan hocam .. ." dedim. 
ıtmaya başladım hikayeyi .. . "Ne yapacaksın. 
ısı olmazsa?" dedi. "Gemici olacağım, kağıtlarım 
ır. Son kez şansımı denemeye gı:ıldim," dedim. 
nam yahu." dedi. Döndü, aralarında konuştular 
n, karar çıktı; üçüncü sın ıftan başlayacağım 
servatuvara. "Hocam," dedim, "teşekkür ederim 
ı ben birinci sınıftan başlamak istiyorum. 
.yacağım tek okul burası benim .. ." 

Aldı beni okula .. 
işte o okulda başladı her şey. Yıldız Hoca'dan 

endiklerimi anlatmak istiyorum ama kafamda 
ıdar çok � var ve o kadar hızlı geçiyor ki 
getirmekte çok zorlanıyorum. Nası l bir :aydı diye sorarsanız. derim ki "Sert hocaydı . . ." Mesela okula girer girmez •ale tlere girerdi. Zınk! Zaten o gelmeden haberi gelirdi, ·vıldız Hoca geliyoor!· 

Kızlar tuvaletine girerdi . temiz mi değil 
mi kontrol ederdi. Değilse başlardı 

fın;a! Fırçadememe bakmayın: 
medeniyetin tuvaletlerden 
başladığıyla girerdi konuşmaya, 
bir bakmışsınız o fırça olmuş bir 
hayat dersi! Sert hocaydı evet 
ama muh�m bir hocaydı . Zateo 

öyle olmasa olmazdı. Disiplinliydi. 
Her yaratıcı insanın disiplini çok 

önemlidir. Yazarın. ressamın ... Ama 
tiyatro. bu disiplini �e katlar. Kambur 

duramazdın yanında, pat! vurur, düzeltirdi 
i : Dik dur! 

Yı!dız Hoca bütün o hayatderslerini elbette 
ı oyunlar\aanlatırdı . En çok da Shakespeare'le! 
kam duygusunun bin türlü çeşidini , aşkın, 
(ançlığın, hırsın bir anlatırdı jestlerle, mimiklerle ... 
laima "Nasıl anlatabi lirim7"in savaşın ı verirdi. 
ı çocuklara nası! anlatırsam, en iyi şekilde 
atmış olurum ve bunu en doğru şekilde 
ayabilirler?" Bu yüzden pek çok pencere ve kapı 
ırdı anlatırkert ... Daima enerjikti ve şakacıydı da. 
ı dimdik yürürdü, topuklarına basa basa: tak tak 
! Anlardınız, Yıldız Hoca geliyor ... 

Hete sahne ... Sahnede bambaşka bir şeye 
ıüşürdü. Yıldız Kenter olurdu işte orada, hocadan 
iç ... Kendine has bir oyunculuk tarzı vardı 
ıada oynuyordu sanki. 

Okul bittikten sonra da her öğretmenler 
\ünde ziyaretine giderdik. Son kez yine ölmeden 
:eki doğum gününde gördüm. Hepimizi 
�vizyonlarda görürdü, bu yüzden gururlanırdı. 
m sizlerle çok mut/uyum; iyi ki varsmız, siziçok 
1yorum, " dem işti. 

Türklye'dedeğeri yeterince bilindi ml emin 
!itim. Elbette dünyanın pek çok yerinde tiyatro 
ıabilirdi. O. burada. ülkesinde kalıp, bilgilerini 
·ada aktarmak istroi , öyle de yaptı ki daha 
aramadığı çok şeyi vardı eminim ... 

O, kimi düşünürseniz düşünün: hepsinin, 
·kesin hocasıydı... Bu yüzden onun gibisi bir daha 
mez, gelmeyecek. Bir Yıldız Kenter daha yok. 

Yıldız Hocam ... Bize çok �ey öğrettiniz. 
':ıir hoyolim vordı. o hoyoli gen;eJ:leştirdim; 

KAFA 25 

Demet Akbağ � 
çoculdun_umun kah'lamanı 
ka'ZŞımdaydı işte 

Bal rengi dalgalı saçları. incecik kalem 
gibi vücudu, kahverengi çizmeleriyle ilk kez 
sınıfımızdan içeri girdiğinde. kalp atışımın 
sesini bütün arkadaşlarım duyuyor galiba diye 
düşünmüştüm. Çocukluğumun, i lk gençliğimin 
kahramanı ka111mdaydı işte. Her birimizin teJ: tek 
gözlerinin içine bakarak, oyunculukta en önemli 
ayrıntının "farkındalık" olduğunu ve işe önce 
kendimizi farkederek başlamamız gerektiğinden 
sözetmişti. Hazırlık sınıfımızın ilk ödevleri hep bu 
farkındalık egzersiz!eriydi. 

� haftabize verdiği ödevleri hazırlamaya 
çabalarken, bu minik egzersizlerin aslında çok 
önemli temel adımlar olduğunun yeterincefarkında 
mıydık bilemiyorum. Ama şimdi o kıymetli ders 

saatlerinin ayrıcalığını daha iyi anlıyorum.Şanslıydık 
hem de çok... Dünya çapındaki bu tiyatro 'Yıldız"ı, 
Ankara'da başlayan eğitim hayatı ve Ankara Devlet 
Tiyatrosu'ndaki oyunculuk döneminin ardından 
1968 yılında istanbul'da kardeşi Müşfik Kenter ve 
eşi Şükran Güngör'te birlikte Kenter Tiyatrosu'nu 
kurmuş: yerli-yabancı pek çok oyundaoynamış, 
kimilerini yönetmiş muhteşem bir "tiyatro" insanıydı. 

O, biz öğrencileri, Türk tiyatro seyircisi ve 
çağdaş Türk kadını için büyük bir gurur kaynağı oldu. 
Sonsuza kadar da öyle kalacak. Ben de henüz genç 
bir oyuncu adayıyken, onunla aynı sahneyi paylaşmış 
olmanın gururunu ta:füacağım her zaman. 

Emeklerin için minnettarız YILDIZ HOCAM. 
Saygı ve �gilerimle_. 

1;;�:����,��lfzf��������sefası 
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Metin Uca � 
buchenwald fahişesi 

ve benzerleri 
Berliıı'deki duvaryeni yıkıtmıştı 

Tiim hayat yeni anlamlar, yeni içerikler 
kazanıyordu. Gerıç bir gazeteci otarak hayatımın 
ilk Almanya gezisindeydim, i lk kez toplama 
kampı gôrecelı:tim. hem de Almanya'nın içindeki 
bir kampa gidecelı.tim. Yaklaştıkı;a toplama 
kampı gezenlerin çoğonun hissett�i korkuyla 
karışık insanlığından utanma duygusu içimi 
sarıyordu. Şimdi arılatacağım ise öyküdeki 
kadmın yani llse Koı:h'urı karanhk yilziL Nelerle 
karşılaşacağımı tam kestiremiyordum. Metal 
parmaklıklı kapıdan "Jedem dasSeine" yani 
"Herkes hak ettiğini bulur" yazı�nı okuyarak 
gt!1;erken 250 bin insanın getirildigi 56 bininin 
öldürüldüğü Buchenwald Toplama Kampı·nın bir 
kadının elinde dünyanın en garip insanlıksuçu 
anıtına dönü�ini de bilmiyordum 

Doğu Almanya yönetimi tarafından 
müuıyedönüştürülürken, barakalar taş 
yığ:ınlan Mline getirilmiş, kampın ovaya dönük 
yüzünedirenişini sergileyen, 1 1 insanm hayata 
tutunmasını anlatan bir anıt bırakılmış. Hava 
gittikçe kararıyor. soğ:uk gittikçe artıyor. çöken 
sisin altında kampı çevreleyen dikenli teller 
ve harap hale gelmiş aydınlatma direlc.leri 
daha da ürlo:ütücü görünüyordu. Öldürülen 
56 bin kişiden 17 bininin "Kommando 99" 
denilen boyundan wrma telc.niğ:iyleyaşamına 
son verilen Kızıl Ordu askerleri olduğunu 
öğrenmişhm ama Buchenwald Cadısı llse 
Koch'un korkunç öyküsünü çok sonraları 
öğrenecektim. Savaşın kaderi değişmeye 
başlamıştı: Naziler yeniliyordu, Sovyet Kızıl 
Ordusu bir yıldan beri Buchenwald'ın inanılmaz 
koşu11arıy1a ilgi1i haberleralıyordu ama 1 1  NiQn 
194S'te Amerikan ordusu kampa girdiğinde 
manzara tahmin edilenden de korkunçtu. 
Naziler her şeyi bırakıp kaçarken son katlettikleri 
yüzlerce inQm ortada bırakmışlardı. Ama 
olayın ilginçyanı tutQkların bir kadınla ilgili 
anlattıklarıydı. Kamp komutanı Karl Otto Koch'un 
karısı Use'nin yaptığı inanılmaz bir olaydan söz 
ediyordu tutQldar. 

Savaşm başmdan itibaren özelikle 
Almanya'daki muhteliflerin, komünist\erin. 
sosyaldemokratlarm top!andığı kampolmuştu 
Buthenwald. Sovyet esirlerinin de getirilmesiyle 
Almanya içerisindeki en büyük toplama 
kampına dönüşmüştü. Ve kampta bir gün 
omzurıdamuhtı;ışem dövmelerigörünen blr 
esirin ortadan kaytxılmasıyla başlamıştı �r şey. 
Orada inQfsız lıbbi deneylerin 
yapıldığına dair dedikodular 
dönüyordu. Vücudunun 
belli yerlerinde güzel 
dövmesi olanlar 

ve o günün koşullarında yapılmış dövmeleriyle 
ilgi çelc.enlerayrı bir yere alınıyor, garip bir 
biçimde ortadan kayboluyordu. Yıllar sonra 
düııyanın en cani kadınlarından biri olarak 
yargılanacak llse, kimsenin akhna gelmeyen ve 
fnQn kanmı donduran bir yörıtemgeliştirmişti. 
Oysa 1906 doğumlu 30'lu ya�arının ortalarında 
Qrışın, neşe!i , hafıf tombul bir Almankadını 
olarak hemcirısl!!rinden farkl ı değildi llse. 15 
yaşına kadar mutlu, n�li bir aile ortamında 
yaşamış, 1932'de Nazi partisine üye olmuş, 
1934'te eşiyle tanışmışve 1937 yıhnda da 
evlenmişti. Aynı yıl Kari Otta kamp komutanı 
olurıcallse'nin karanlık yokuluğu da başlamışb 
Onun yanınagiren ve özel bir numara v!!rilen bu 
kişi, daha sonracaninin de itiraf ettiği; "Dövme 
küçükse derisi üzerinderı kesilip ahnarakdeğ:ilse 
yaşamına son verilerek dövmesi almıyordu," 
diye anlatıyordu. İşin ürkütücü yanı da tam 
bu noktada devreye girıyordu. İnQn derisi 
özel işlemlerden geı;iriliyor. bir başka eşyayı 
süslemek için kullanılıyordu. Üstündeki dövmeyle 
işlenıyordu ve Buc:henwald Toplama Kampı'nın 
Qtış mağazasında tabaklanmış ev eşyaları 
küçü.k küçiiktıoy göstermeye ba�ıyorclu 

Namı hızla yayılmaya başlamıştı 11se'nin. 
Karanlık ruhlu Nazi imparatorluğunun her 
köşesinden sipariş gelmeye ba�amıştı. Kibrit 
kutusu, sigara tablası. tabaka kaplaması, kitap 
cildi ve yıllar sonra bu utancın ortaya çıkmasını 
sağlayan bir abajur ba�lıgı_ Bugün biz yılan 
ya da timQh derisine bile üzülerekyaklaşırken, 
köle işı;ilerin derilerindeki dövmelerden yapılan 
objeler, hastalıklı Naziler için garip bir beğeni ve 
haz oluşturuyor, yeni bır pazarortayaçıkıY'.l)rdu. 
Nasıl böyle bir hôle gelmişti lise? iki 
çocuk annesi eğitimli bir kadın nasıl 
dünyanın en sadist, sapık ve acımasız 
katillerinden biri olmuştu? 

Peki Buchenwald'm Cadısı, Buchenwald'ın 
Fahişesi olarak anılan ve 60 yaşında bulunduğu 
hapishanede kendini aQrak yaşamınason 
veren llse nasıl canavara dönüşmüştü? Kadmm 
yaratıcılığı. üretkenliği. anaçlığı. doğurganlığı 
hasta bir ruha dönüşürken telc.neden elinde 
bulundurduğu gücün hiç bitmeyeceğini 
sanması mıydıyokQ o gücün her kötülükte 
yanmdaolduğuna güvenmesi miydi?Tarihi. 
kabalıklarıyla, Qvaşlarıyla. çıkarlarıylaerkelc.ler 
oluştururken çok kan döktü, çok can yandı ama 
gücün kölesi olan bazı hasta ruhtu kadınlar 
onlan anladılar, olumlandırdılar. 

Hani bugün televizyonlarda gülünç 
duruma düşen. soru sormayı bilmeyen, 

başka devlet başkanlarının aşağıladığı 
güç Qrhoşlarının bu gücün sonsuz 
olacağını Qnıp ülkenin kururu 
değeri Atatürk'e dil uzatmaya 
kalkışan bazı kadınları görüyorsunuz 
ya. işte ben Almanya yolculuğunda 

llse'nin o hastalıkh güce tapma 
öyküsünden onlarınblıyük anneanneleri 

olduğunu fark ettim. Bir kez kendini 
kaybederet: göze girmek için yoldan çıkan 
erkekolsun, kadın olsun her insanın llse 
Koch olma ihlimalini hiç gözardı etmedim 
ve tabii şaşırmadım da tıpkı altı çocuğuna 

zetıir içirerek kocasıyla birlikte gözünü 
kırpmadan ölüm yolcutuğı.ına çıkarı 
Bayan Goebbels'in öyküsünün sonunun 
şaşırtmaması gıbi_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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m � Alper Conıgüz 

öz güven öz nefrete 1 
Mümkün mertebe geniş çaplı bir ahlaki ve hukuki sistemi ne kadar güçlü 
tesis edebilirsek hepimiz için o denli emniyetli, huzurlu ve müreffeh bir hayat 
sürdüreceğimize inanıyoruz. 

Toplumsallık, çok. sayıda insamn iş birliği yapmasını ve ister 
istemez bir noktadan sonra bir dit@rine gözü kapalı güvenmesini 
gerektiriyor. Toplumsal birimler büyi.idükçe, diyelim köyden şehir 
ölçeğine geçince güvenmemiz gerekenlerin sayısı geometrik olarak 
artıyor. Evet, insan gayet kaypak ve çıkartı olabilecek bir canlı 
ve güvene dayah bir sistemi istismar etmeye kalk.ı�ak bireyler, 
organizasyonlar mutlaka ortaya çıkacaktır: o durumda da bunlan 
caydıracak. cezalandıracak bir sistemin varlığıııa güvenmemiz 
gerekiyor. Mümkün mertebe geniş t;aplı bir ahlaki ve hukuki sistemi ne 
kadar güçlü tesis edebitirselı: hepimiz iı;in o denli emniyetli, huzurlu ve 
müre:lfetı bir hayat sürdüreceğimize: inanıyoruz. Halihazırdaki gelişmiş 
toplum örneklerine baktığımızda görüyoruz ki sanki yerirıde bir inanç 
bu. Yoksa öyle değil mi? Uzun bir suredir tepeden topluma boca edilen 
zihniyet bizi bu soruyu ciddiyetle sormaya itiyor. Bu köşede birkaç )'il 
önce kaleme aldığım, "Neden Psikopat Olmamalıyız?" başlıklı yazı, 
geldiğimiz nol<tada, insanlığın ekseriyeti tarafından veri kabul 
edilen kimi değerleri ta en başından sorgulamamız, cevaplarım 
keşfetmemiz gerektiği üzerineydi. "Güçlünün zayıfa dilediği 
her şeyi yapabilmesi ve hatta yapmazsa enayinin önde gideni 
sayılması neden kötii bir �ir?" sorusunu da bir çıkış noktası 
olarak önermetı;teydim aynı yazıda. Bu fazla soyut geldiyse, 
sorgulamamızı, "Bir sabah maRaradan çıktım dolanıyorum. 
baktım bana benzer bir tip eğilmiş dereye su içmekte. Ben 
şimdi neden şunun kafasını şuratıkta ta�a ezip güNke mideye 
indirmeyeyim?" noktasından ba�atıp. kim bilir belki bir gün, 
"laik, demokratik, sosyal, hukuk devletinin" fena bir fikir olmadığı 
noktasına ulaşabiliriz. 

Sayın Şirin Payzın'm yalancısıyım, taksidlerin 
memlekette olup bitenlerle ilgili fikirleri, yaklaşımları 
ve dahi ruh halleri, milletimizin kahir ekseriyetinin 
kanaatlerini hayli isabetti biçimde yansıtrnaktaymış. 
Durum hakikaten böyleyse, zaman zaman taksi 
kullanan okurlar, son günlerdeki izlenimlerine 
dayanarak yukarıdaki satırlarda biraz haksızlık 
ettiğimi düşünebilirler. Hakikaten de bu iş grubu 
arasında aniden gelişiveren bir hukuk devleti, 
yargı bağımsızlıRı. insan hakları ve hatta çevre 
hassasiyetinden söz etmek mümkün son birkaç 
ayda. Sevindirid elbetb!. öte yandan bunun. gerçek 
bir demokrasi sevdasından ziyade giderek ağırlaşan 
ekorıomik koşuHarla ilgili olduğunu düşünmelı:: de 
çok yanlış olmayacaktır herh:ılde. Denebilir ki dünyanın 
gelişmiş ülkelerinde de demokrasi. insanlarm diReflerinin 
haklarım koruma refleksinden ziyade bmdi çıkarlarını kollamayı 
öğrenmesi neticesinde gelişmiş bir sistemdir ve netite itibanyla 
şahit olduğumuz, müspet bir hadisedir. Öyledir hertıAlde. Lak.in 
günübirlik hadiseler neticesinde aniden değ'.işiveren tı.ıtı.ımların 
pek zayıf olduğunu da akıldan çıkarmamak gerellir diye düşünmekteyim. 
Yani patates fiyatlarından kaynaklanan ekolojik hassasiyetin kutup 
ayıları için ne kadarsevirıdirici bir haber oldııgu tartışmalıdır. 

Tamam. hiç kimsa anasından dıtmaknlt do§muyor 
w bugün 8ab'da !IGŞQnan aşın sa§a, ırtp, içe lı:apaınmaa 
!lübalişa balı:tı§ımtıdo bu rejimin na kadar paımulı: ipfi§ina 
bo§fı ofabifece§ini görü!loruz. Geniş kitleler, tavuğuna kışt dendiği 
anda binlenı yıllık savaşım neticesinde elde edilmiş hak ve Ozgilrlüklere 
sırt dönebiliyor. H.tıl böyleyken, bizi fartı:hlaştıran heriıangi bir şey var 
mıdır, varsa nedir diye sormak gerekebilir. Buna, kafadan şudur diye 
yanıt vermek, benim açımdan biraz tıadsizte bir yaklaşım olur amma 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

velakin ne z.aman bu konuyu dilşünsem ister 
istemez aklıma Nasreddin Hoca'nm meşhur 
fıkrasının geldiğini söylemeden geçemeyeceğim. 

Hani şu, evine hırsız girdikten sonra herkesin 
Hoca'nm ihmalk.1.rlıklarmı sıraladıRı. onun da 

kooışularına, "Hırsızın hiç mi suçu yok?" diye sorduğu. 
Ben geçtiğimiz yedi yüzyıl içinde bu soruya kendinden 

çok emin bir yanıt verebildiRimizi düşünmüyorum açıkçası. 
Kurbanı suçlama doğn.ıltusundak.i genel yaklaşım, habis bir öz nefrtt 

duygusuna işaret ediyor benim gözümde. "Kapını güzelce kilitlemezsen, 
her söylenene inanırsan, o saatte orada gen!rsen, öyle giyinirwn vs_" 

başına geletelc. her tiir felaketi de hak etmişsin diyedüşüniiyorsak eğer 
-ki kortı:arım düşünüyoruz- bu bizim, daha en baştan insamn berbat 
bir canlı olduğu bilgisini veri aldığımızı gösteriyor. Oysa hem tarih 
hem de bilimsel çalışmalar gösteriyor ki insanın öyle çok da belirgin bir 
"tabiatı" yok. Tercih edilen ödül-ceza mekanizmaları vasıtasıyla 
bireyin gerek iyiye, gerekse kötüye olan eğil imi serpilip 
geliştirilebil iyor. Bilhassa bizim gibi merkeziyetçiliğin çok yüksele. 
olduğu "gelişmekte olan ülkelerde" devletin bu konudaki tasarrufu 
ziyadesiyle belir1eyid olmakta. Daha demokratik bir devlet yapısı için ise, 
toplumun onu yönetecek şu ya da bu ki�derı önce birbirine ve galiba 
daha da önemlisi kendine güvenmeyi öğrenmesi gerekiyor. Zurnanın zırt 
dediği yerin bu olduğunu dilşünmelı::teyim naçizane. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gökhan Dağıstanlı Ji,. M 

�!!!:���\\) 
bırakmaya heves etmiş ��.' ellerini düşlerken oturup 
hayatımı izliyorum. İşte 
orada kendime acıyorum. 

Ten teması hiç kesilmemiş gecenin sabahına 
uyanıyorum. Gözlerimi aralayınca ı;:etinli k giymiş çiçek gibi 
ağacın dalından önüme sarkıyor, defalarca şükrediyorum. 
O an adını rüzgar fısıldasa şaşırmam. Büyük şiirlerin en 
keskin dizelerine uzanmış. Öyle yerinde duramayan, öyle 
taşkın, öyle barışık hayatla . . . Huzurun elinden tutmuş, 
mutluluğun yakasına yapışmış. Aydan ustaca kesilmiş bir 
parça gibı parlıyor. Saçlarında büyüyen alev, dudaklarında 
korlaşmış. Günaydın diyor usulca. sesi kulağımda çınl ıyor. 
Çam ormanı gözleri yastığıma nasıl da yakışmış. Tüyden 
hafif gülümsemesiyle bana bakıyor. Oyunun önüne geçmiş 
dekor. Sanki kıyamet orada kopuyor. Her sabah böyle 
uyansak keşke diyorum. Ama hayatın değirmeni öyle 
çahşmıyor bitiyorum. Mutluluk da huzur da kaygıdan köşe 
bucak kaçıyor. Bakışları bir giin güzel günlerin resmini 
çiziyor, bir giin ızdırap dolu ayrıhk senaryosu yazıyor. 

Koşarak eskiyen saatler, hasrete boyanmış 
günlerin işaret parmakları . İşi gücü omurilik seğanıma 
devretmişim, sadece onu görmeye yaşıyorum. Oturup 
kadehlerce konuşuyoruz. Konuşmak kesmeyince 
dokunarak susuyoruz. Bazen gözlerine kısa bir 
öfke bağlanıyor, çakmak çakıyor zümrütleri. 
Bazen dudakları sessizleri sertleşmiş bil inmedik 
bir di l i  konuşuyor, yakıyor bütün gemileri. Bu 
gerginlik biinyesine o kadar yabancı ki hemen 
anlıyorum, gerilimi yüksek trafosunu yanında 
getiriyor. Örselendikçe daracık dünyasını kurmuş 
çevresinde. Sadece kendine rastlama!la 
alışmış, kalbi başkası için atınca ö/esi!le 
şaşırı!lor. Kırk !laş U!lanışı!llo bakı!lorum 
gözlerine. Anlı!lorum ne !laşadı�mı. Kendiliğinden 
gelişen bir şefkatle s�iyorum bu halini. Haddinden fazla anlayış 
bileklerinden yakalıyor onu. Böyle tutulmaktan nefret ediyor. Kendimden 
biliyorum, can havtiyle kurtulmak fıkri tüm duygularını eziyor. 

Acımasızlığı mıydı bu, korkaklığı mıydı yoksa? Ateşten gece. 
kontrolsüz güç, korlaşmış öfke.- Beklenmedik bir anda haddinden fazla 
ısınmış cam misali pattayıp gidiyor. Kırıp döküyor, kendinden başka hiç 
kimseyi önemsemiyor. Bencill iğinden miydi, umarsızlığından mı yoksa? Geç konuşmuş çocuklar gibi bütün cümle leri o kuruyor. kimsey i din lemiyor. Zorlukla ödemiştik geçmişin bede lini oysa. Kavrulmuş bir çöl gibi aniden kalkıyor ayağa, bütün denizleri 
yutuyor, samimiyeti kurutuyor. Kendi adını söyleyip durmasında gizli 
ruhuna yabancılaştığı. Belki de nefes alma amacını unutuyor. Birikmiş 
şiddetini evin ortasına bırakıp katlanılmaz bir çaresizliği yanı başıma 
dikiyor. İhanet miydi bu, icabet miydi yoksa? Kendi imzasını taşıyan 
yalnızlık davetine koşa koşa gidiyor. Yüreğimi parça parça bırakıp 
yarattığı sanrıya kanıyor. Sevgi firarisi, mutluluk şaşkını, veda acemisi. . .  
Bir yürek sevgiyi berbat edebilecek sanıyor. 

Mutluluğun izini sürmeyi bırakıp nası l da şevkle atıyor kendini 
ateşe. Besbelli kaçtığından habersiz. üstelik arkasına bile Dakmadan 
alın yazısın ın son paragrafına doğru koşuyor. İhtimal ya bedene 
hapsolmaktan şaşkın! Kaynağının özlemi benliğini sarmış. Huzurunu 
nefesiyleparçalamış. Kalmanın keyfine değil, gitmenin yoluna bakıyor. 
An geliyor, Tanrısından uzak kalmış melek gibi yalnız, ruhuna denk 
bir eş arıyor. Kaderinde belirginleşmiş dalgakırana çarpınca kaldırıyor 
Daşını. Gôzlerimle kar.şılaşıyor. Yavaşlamaktan rahatsız, zamandan 

.=c isim. lcaıı.t: Btt � ""ll'l '� � 1:otıu1 ffmr. ıwıoımu 
tıwrı Mıtndlrelr.: ıc..ımrda '*>lgabroftlı:l lJCIP'lm'ff•"""'-

. �· . 
öfkeli. Su olduğunu unutmuş bir htrs akıyor 4 
içinden. Mendirekten birkaç parça yosun koparıp 

öylece diniyor. Kendini t;t>kiyor derinden. Bütün 
güzellikleri su üstüne çıkıyor. Bakan bunu görmekten 

ölür. Oyte bir beyazlık ki stratosferden görünür. 
Sonra anılarından örülmüş kaygıları kabarıyor. Tutup 

Daşını göğsüme yatırsam bir pi l gibi yuvasına girdiği anda 
tükenmeye başlıyor. Ömrünü sabrıyla sınırlamış. Borusu çalınmamış 
savaş, duası edilmemiş taarruz . . . Manevi!latsız dikenler hiç 
yoktan filizleniyor. Bu çelişkili zaaf, ruhunu !li!liP 
bitiri!lor. işin kötüsü her hiili!lle bana benzi!lor. 
Bağlanmanın karşısına denize kıyı şehirlerde hiç el ele yürümemiş gibi 
özgürlüğü koymuş. Canı pahasına kaçıverir böyle olunca. Aşkı yavaş 
yavaş yitiriyor hayatta kalma içgüdüsüne takılıp kalınta. Ansızın bire 
bin katıp gidiyor. Varlığı kalbimi, yokluğu zihnimi tutukluyor. Bir yanım 
hatasını görsün diye dil ini yutuyor. öbür yanım kapısın ın önünde yatıyor. 
Tutmayı ezberlemiş ellerim, bırakmaya heves etmiş ellerini düşlerken 
oturup hayatımı izliyorum. 1şte orada kendime acıyorum. Bulutlara 
takılıp düşmüş kuşlarım. Oltanın ucundaki mutluluğa. her gördüğümde 
ağzımı açıyorum. En büyük ihtiyacıylaavlanmamalı hiçbir canlı diye 
bağırıyor içimden bir ses, tutup balıkçıtara kızıyorum. 

Oerken duruluyor dalgalanmış denizleri. Karaya vurmuş 
yıldızlarını elleriyle topluyor. Hatıralarına birkaç şiir okuyor. Görüyor, 
hiçbir şairin sevmekten daha mühim sözü yok. Yalnızlık öyle matah 
şey değil, diyor içinden; soluğu kollarımda alıyor. Öylece bakıyoruz 
birbirimize. Kimsenin haklılıkta gözü yok. Ağır tahrikmiş, sert sözmüş, 
kunt öfkeymiş un ufak olup gidiyor. Dünyada emsali görülmemiş 
topyekün barış. Bir sarılmadır başhyor, bitmiyor. Konuşmadan 
anlaşmanın kitabını orada yazıyoruz. Zaman işte orada uzuyor. Geçmiş, 
gelecek ve an aynı düzlemde buluşuyor. Aşka ihanetten utanıyoruz 
Ellerimiz bir ömür!ük hasretle kavuşuyor. Birlikte hayata tutunuyoruz . 

• I  
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Gökhan Çınar .\ 

Ben sevgiden korkuyorum. 
Ben sevginden korkuyorum. 
Sevilmenin ne demek olduğunu pek 
bilmiyorum. İnsan en çok bilmediğinden 
korkuyor bitiyorsun. Sevilmeyi beklememeyi 
öılretti annem. Beni �meyerek belı:lentimin 
üstünü örttü. Dünyanın bir ucundan ve kendi 
hayatın ın yalnız kıyısından kesik kesik sevilmeyi 
ezberledim kardeşimden. "Bir varmış bir yokmuş" 
masalımın başkahramanı o. Sag olsun ablam 
sevince canımın nasıl yanacağını tüm varlığıyla 
gösterdi . Bell i ki can ı çok yanıyordu, canımı 
yakarak çocukluğunun intikamını aldı benden. Babam 
çocukluğuma bir ölüm bıraktı . Bıraktı E:itti. Kesilen 
nefesi boğazıma yerleşti . Ben h.1.1.1. toprağın altındaki 
sevginin tıaşını bekliyorum. Canlanmıyor, yeşillenmiyor, 
çiçeklenmiyor. Sen şimdi yanmış ormanımın kuru 
ağaçlarına tomurcuk vadediyorsun. Ben nasıl 
korkmayayım? Ya mevsimliksen?Ya zehirliysen? 
Ya yakarsan beni? Ya severken öldürürsen? 
Ya severken ö1ürsen? Korkularımdan korkup 
kaçmandan korkuyorum. Gideceksen sôyle, ben 
yine kuytuma kaçayım. Kalacaksan da hayatımda 
ilk defa teslim olayım. Acıtılarak sevilm_ekten çok 
yorgunum. Acınarak sevilmeye yokum. lçimi 
karartacak bir gölge daha istemiyorum. 

geleceğimiz olur mu onu da bilmiyorum. Gelecek 
diye beklediklerimiz ölüme direnme yöntemlerimiz. 
Geı;mişim hayata direnerek g�ti benim. Gelecekte 
ölüme direnecek değilim. Bana direnmeden 
teslim olduğum şimdiler geretı:. Benimle şimdi 
olur musun? Şimdi yaşanan bir anda geçmişten 
bir anı dönüşebiliyor biliyor musun? Hani belki 
annemin dokunmadığı sırtıma sen dokununca ağrım 
hafifler. Dener miyiz? Yani belki babanın görmediği 
gözyaşlarına gözüm gibi bakarım da için biraz 
temizlenir. istersen deneriz. Beraber yaşlan ır mıyız 
bilmiyorum. Çocukluğu kursağında kalmış bıri olarak 
ara ara çocuklaşmayı tektif ediyorum sana. Biliyorsun 
hayal kurmaktan kaçınıyorum. Hayal kırıklığıma 

Beni kurtaracak bir kahraman da 
aramıyorum. Büyük umutlara 
inanmıyorum. Cesaretlendirilmelere. 
g�iştırilmelere. tesellilere 
katlanamıyorum. Bu dünyada 
korkmak için çok sebebimizvar 
inan bana. Korktukça birbirimize 
sarılmaya var mısın? İyi günde 

o 

yakından bakmanı . birlikte hayal kurmaya 

O 0 tercih ederim. Beklentilerimize tutunmak 
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sevil uc:-"'"''tC:­
ait olamıyo 
hiçbir şeye. 

kötü günde, karanlıkta aydınlıkta 
benimle birlikte korkar mısın? 

Gel bak. bedenime 
dokun. Bak bunlar benim 

o 

o 

eski yaralarım. Bak şunlar da 
dikişlerim. Yetişkinliğime yetişmesi 
gerektiği için tedavi etmeden kapattım 

uyuyuşunla sakinleştirebilirim. 0 Kahvaltı tabağında �1an ekmek 
• kırıntıları ya da ne bıleyim Q zeytin çekirdekleri yalnızlığımı 

hafifletebilir. Bir şarkımız 
Ben bütününu 

kaybetmiş 
bir parçayı . _ � b����: :�e�:kd::
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apar topar. Sana gösterebilirim. Aklın 
alacaksa. kalbin dayanacaksa dokunabilirsin . Ben 
de dokunabilirim sana. İçine, ruhuna, hissine temas 
etmeyi deneyebilirim. Kırılma noktalarımızı 
uç uca birleJtirip yeni bir yol yapabiliriz · 

ro. 

kapatamaya!\ anne babaların çocuk1anyız. Onların 
eksik h ik:iyelerini onlardan kalan boşluğumuzla 
doldurmaya çalışıyoruz. Yaşayan annelerin yokluğuna. 
yok olan babaların varhğına doğuyoruz. BüyüdCıkçe 
çocukluğun kesik kesik çığlığını içimizde duyuyoruz. 
Başkalarıyla karşılaştığımızda kesiklerimizi saklıyoruz. 
Aslında her karşılaşmada içten içe kanıyoruz. Ben 
saklanmayacağım senden. Sen de benden kaçma 
olur mu? Biriktirdiğim incilerimi döküp yaralı boynuna 
bir kolye yapabilirim. Bembeyaz ellerin. ellerime sargı 
bezi gıbi dolanabilır. Alçılarıma adını yazmana izin 
verebilirim. Bakarsın kalbine dokunurum ve sıkışıklığın 
azalır. Bedenl�rimizi üst üste koyup yara bandı 
olabiliriz birbirimize. Kanarız da! Az mı kan kaybettik 
yaşam savaşında. Bazen oluk oluk bazen gizli saklı. 
Hızh tedavi!ere soyunmadan, ezber reçetelere 
uymadan. beraber yaralanmaktan korkmadan benimle 
kalır mısın? Perdeleri çekilmiş bir oturma odasında 
veya bu savaş meydanının tam ortasında benimle 
birlikte kanar mısın? 

'Mı!ilı'net<>Alie&<AllŞ<imsefası 

Küçük anlarımızdan birbirimizi tanıyıp 
anılarımızı dönüştürebiliriz. Birlikte yaşarız. 

Birlikte yaşar görürüz. Yola çıkarız ama nereye gıderiz 
bilmiyorum. Belli belirsiz geleı:eğimize benimle yürür 
müsiin7 Yolda benim1e şarkılar sôyler mısın? Oturup 
yıldızlardan bakar mıyız diinyadaki neslimize mesela? 
Kimi zaman birlikte titrer miyiz mücrim gibi baktıkça 
istikbalimize? Benimle aydınl ık günleri ve karanlık 
günleri yaşar mısın? Benimle birlikte yaşar mısın? 

lnsan sevılmedıkçe ait olamıyor hiçbir şeye. 
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��ğ� sızlayan eksik parçalarım var. Aynada yüzümü. 

�kaktagölgemi aradığım oluyor. Kapatacağım bir 
kapım, açacağım bir pencerem.yaslanabileceğim 
bir duvarım yokmuş gibi gelıyor. Eve gitsem yolu 
özlüyorum. Yola çıksam evde aklım kalıyor. Yolumu 
hep kaybediyorum ama evi de bıraktığım yerde 
bulamıyorum. Senden istediğim şey boşluklarımı 
doldurman değil. Anlamışsındır. Eksiklerimizi 
keşfederken yan yana olalım istiyorum. Bazen ayrıaya 
bakarken yanımda olsan. �kakta yürürken gölgemi 
kollasan yeter. Sana annemi, babamı, kardeşimi, 
ablamı anlatabilmek istiyorum. Kaybedişimi, 
aldanışımı , yas tutuşumu paylaşabilmek istiyorum. 
Seninle kuruyan ağaçları. sak1anan yaraları. 
tekrar1ayan korkuları . sevgisizçocuklan konuşabilmek 
istiyorum. Acıdan beraber g111;ip umut bulma 
ihtimatimızı düşünüyorum. Acıda ve umutta. bağlılıkta 
ve özgürliikte, evde ve yolda yanımda olur musun? 
Benim\e yol olur musun7 Benimle ev olur musun? 

� -.. 
En sevdiOim yeri: 
Bu a��m hiç istemedim içeri11e gırmeı.ıi. Çot 
gıizeldi /ıovo. Kuşlar otii11ordı.ı gün balarken. 
Avlunun bir kenarından gOrünen kavak aoacının 
en lepe 11aprakk:ırı vor ııa ... Ora11a vurmuştu 
güneş. Bir de kuş/arın kanatlarımı. Güneşm 
batışı çok gıize/olurmuş. il\ıJe mi? Ben lıiç 
90rmedim batışını. Oajı.ışı.ını.ı da gOrmedım 

En sevdi�im yeri: 
Ho!/(11, 0/enekadar hıssediien zevklerden. 
çekilen acılar çrkarıldıOı roman geriye 
koicndır. Ha!J(lt s zevk - acı. Soouç pozıtif� 
ıµı�mışsındır lıaııotı. Negatif� Olmüşsündür 
dajdl/!lun ı;ıün. Tabii bir de sıfırllıtimali vor. 
8ı.ı dun.ımda i�zıımıının 11etmemiştirlıa11atı 
ank:ımal/(l. fr� aıırılmışsındır portiden, 
90remeden sonı.ın1,1_ 
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Salt Faik hlklyeleri ile "Şehir Amber Kokacak" 

Daha çok lstanburu V1!: şehir insanını acısıyta�sevintiyle etkileyici bir biçimde kaleme alan Sait Faik Abasıyanık, bu ay 
beş hikAyesiyle izleyicilerle buluşuyor. Eski bir radyo kayıt stüdyosunun canlandır11dıfı sahne diizeniyle edebiyatseverleri 
nostaljik bir yolculuğa davet eden müzikti dinletide, yazarın "Müthiş Bir Tren", "Havuz Başı", "Balıkı;ısmı Bulan Olta", 
"Yüksel<kaldınm", "Serseri Çocuk ve Köpek" başlıklı hi�yeleri seslendiril�ek. Atilla Birkiys'nin metinlerini hazırladığı, 
Mthmat Birltjyt:'nin sahneye uyarladığı, müzik yönetmenliğini Serdar Vatçın'm üstlendiği dinletideki hikAyelerin 
okuyuculuğunu; Tilbe Saran, Metin Bel&in, Bülent Emin Yarar ve Hakan GerçH üstlenecek. "Şehir Amber Kokacak" 
adlı dinleti 1 M.ut Paur akşamı 16.00'da ve 2 Mart Pazartasi ak�mı 20.30'da iki ayrı seansla ı, kuleleri Salonu'nda. 

Fotih Erkoç ve lstanbul Super Band'don cu ziyafeti 

'"'" Ertoç, lı S.oot ;"' "'""'''!' öıel '" � 
projeyle, Frank Sinatra'dan Ella Fitzgerald'a 
uıanan bir repertuvarm yan ı sıra en sevi1en 
şarkılarıyla caz severlerin karşısına çıkacak. 
Caz müziğinin ba�rıh isimleri Sibel k6se 
ve Su ldil'i de sahnesinde ağırlayacak olan 
Erkoı;'a, �f Aycan Teztel yönetimindeki 
19  kişilik big band orkestrası istanbul 
Super Band eşlik edecek. 4 Mart 
Çarp.mbil ak�mı 20.30'da ı, kuleleri 
Salonu'nda gerçekleşecek konseri 
takviminize not almayı unutmayın. 

ti 
Richard Sona ve Alfred 

Rodriguez Afro-küba 
müziğini iş Sanat'a 
taşıyor 

Afrika'nm özgün müziği latin 
ritimteriyle buluşuyor. 

Bas virtüözü Richard Bona 
ve piyanist Alfredo Rodriguez. 

perküsyoncu Pedrito Martinez 
eşliğinde ı, kuleleri Salonu'ndaki özel 

performanslarıyla caz severlere unutulmaz bir akşam ya�tacak. Caz 
sahnelerinin ilham V1!ren ikilisi Bona ve Rodriguez, 11 Mart ÇarJamba 
ak�mı 20.30'da duygu yiiklü ve ne�li şarkılarıyla sahne alacak. 

Mart ayının .. Parlayan Yıldızları" Ecmel Neva Bildik 
ve Alpay Jan İnkilap 

iş Sanat'ın genç müzisyenlere sahne deneyimi kazandırmak V1! sanat 
hayatına attıklan ilk adımlarında destek olmak amacıyla 
Milfi Reasürans'ta gerçekleştirdiği 
Parlayan Yıldızlar serisi 
Ecmel Neva Sildik (keman) 
ve Alpay Jan inkılap 
(keman) ile devam ediyor. 
Genç müıisyenlerin. 
30 Mart Pazartesi 
akşamı saat 20.30'da 
Milli Reasürans konser 
Salonu'nda gerçekleşecek 
resitallerini ücretsizolarak 
izleyebilirsiniz. 

•• 
Rezervosı,ıon: 0 212 316 10 83 
numaıııh telıı{oodıın wı,ıa  
reıe�•iSSDnOtcom.lr odrnınden !JOpıltıbılir. 

Behzod Abduraimov şef ve solistliğinde 
eşsiz bir müzik ziyafeti 

Dünyanın en iyi 1 0 orkestrası arasında 
sayılan Royal Concertgebouw Drkestrası 
üyelerinden otu�n Camerata Royal 
Concertgebouw Orkestrası. 2012"de 
Oecc:a Classics etiketiyle çıkardığı 
resital albümü ile Choc de Classica ve 
Diapason Dttouverte ödüllerini kazanan 
Özbek piyanist Behzad Abduraimov yönetiminde 
ı, kuleleri Salonu'nda sahne alacak. The New York 

--� 
Times'ın tekniğini olağanüstü olarak tanımladığı ve lhe lndependent'ın 
kendi kuşağının en başarılı piyanisti olarak gösterdiği Abduraimov, 
10 Mart Sah ak�mı 20.30'da gerçekleşecek konserin solistliğini de 
üstlenecek. 

Karşınızda Robot Pinokyo 

Yekta Kopan· ın yeniden kaleme aldığ:�' ·���====�
� Lerzan Pamir'in yönettiğı oyunun 

.,, İ .. . [ I ' dramaturıisinı Mehmet Ergen � anlatıcılığını Ash Tandoğan 
üstlenirken. Pınokyo karakterirıe � 
Anıl Altınöz hayat veriyor j't · g lf' 
Oyunun müzıkteri Tolga Çebi "�e, \ \ � . · • �� koreografısi ise Selçuk Boran·a _ \ , , __ ı; •ı f :t 
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kostümleri ise Gül Sağer imzası 
taşıyor. Heyecan. kahkaha ve eğlence dolu 
bir büyüme hik.iyesinin anlatıldığı . 4 ya� ve üzeri 
seyirci!er için öoerilen müzikli oyun 1 5 Mart Pazar günü 
1 5.00"te lş kuleleri Salonu·nda sahnelenecek. 

Nevhiz Tanyeli "Varlığımın Garip Şarkısı" ile 
kibele Sanat Galerisi'nde 

Figüratif resmin sıra dışı ismi 
Nevhiz'in retrospeklif sergisi 
"Varlığımın Garip Şarkısı" 
kibeleSanat Galerisi'nde 
izleyicileriyle buluşuyor. 
Sanat�ımn yarım astı a�n 
sanat yokuluğuna dair izler 
taşıyan sergi 12 Nisan tarihine 
kadar ziyaret edilebilir. 
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Cem Davran J. 
darü lbedayi (2) 
Tiyatronun çok önemli isimleri 1402 
denilen kanunla atıldı. Yerinden yönetim 
denemesiyle parçalanmış Darülbedayi, 
sağlam bir darbe yedi ve yaralı güvercin 
misali kaderine boyun eğdi. 

Çocukluk dediğimiz hazinenin tamamı Oarülbedayi'dir benim için. 
Ne mutlu ve ne hüzünlü ki hatıralarım h!l! taptaze. Kendini sakınan bir 
masumiyetle gönlümün en ışıklı yerinde duruyorlar. Şimdi nereden çıktı 
diyorum bu tanıkl ık i fşası?Yangın bitti, dumanlar tütüym, iş işten geı;ti. 
Kibriti çakanlar ile söndürmeye çalışanların çoğu el ele göçtü bu dünyadan. 
Kalanları üzmemek. gidenlerin ruhlarını incitmemek yakıiJr çocukluğuma. 
Öyle yapıyorum. Kavuk devreder gibi bırakıyorum cümleleri tarihin 
boşluğuna, biraz da dua niyetine 

Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu provasındayız. Gülistan Güzey, 
Behice Boran'ı oynayacak, daha kimler kimler. Sevgi Soysal'ın kitabı 
oyunlaştırıldı , işin başındaÇetin lpekkaya var. büyük tiyatra adamı, 
efsanelerimden. Asistanlık yapıyorum ve genç jandarmayı oynayacağım. 
Prova bitti Tepebaşı Deneme Sahnesi'nde, evlere dağıldık, bir daha geri 
dönmedik. Darbe_ 

Evler aranıyor, prova notlarını aceleyle yaktık 
çini sobada, çok üzgünüm. Şafak Karakolu için de 
çok üzgünüm. Türk Tiyatrosu'nun borcu var bu 
oyunlara. Darbenin atadığı Coşkun Paşa ve arkadaşları genel 
provada izteyip bir emirle kaldırdılar Şafak Karakolu'nu. Ertesi gün 
perde açacak, seyirciyle buluşacaktı. için uğraştılar ama başaramadılar çünkü karşılarında lnönü ailesi ve 

ve tiyat;����e�:�d�!e
um�s��:�d
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a;;��1
ndı �tt111•11 Den!�:r����;i ���d�p1ar ve elbette Gürün ailesinin kuvvetli 

Yerinden yönetim denemesiyle pan;atanmış Darülbedayi, Sözen faciasından sonra belediye başkanlığı 
sağlam bir darbe yedi ve yaralı güvercin misali kaderine seçimi bir sürprizle sonuçlandı ve Refah Partisi kazandı. 
boyun eğdi. Kendi evtatlan sokağa atılmıştı, tam yetkiyle Tarih böyle yazmalı, buna eminim ve tanığım; 
atanan Vasfi Rıza Zobu bu kıyıma engel olabilir miydi tiyatroyla pek de i lgisi olmayan yen i belediye 
bazen h!I! tartışılıyor, bence olabilirdi. Çoğu rahmetli yöne timi , Darülbed�yi iktidarını Gürün 
olmuş bazı isimlerin hocayı yanlış yönlendirmesi karşıtlarına verdi . Ozgürlükçü bazı abi l e rimiz 
gibi sağlam bir detay da var ama olsun. Bu bölüm bana göre büyük hata yaptı ve ikram edi l en i 
kendi başına b i r  kitap konusu. Sönük ve  hüzünlü i k i  hemen kabut etti . Gencay Gürün devrilsin de 
yılın sonunda tekrar "demokrasi" ve belediyeye bağlı nasıl olursa olsundu. Bugüne de dokunan bir kayıplar 
Oarülbedayi"nin başına yeni bir atama yapılacak. Pozisyon döneminin başlangıcı oldu bu. Geçiş döneminde elde 
meraklıları bir an önce ortalıkta dolaşan isimlerden hangisi ettikleri Oarülbedayi yönetimini tek bir semn güç bela 
gelecek bilmek istiyor. Öyle acayiptir ki yakasındaki rozetlerden koruyabilen Gencay Gürün karşıtları başarısız bir dönem 
iktidarda kimin olduğunu anladığımız abi!erimız bile var. Bak rozete. yaşadı ve bir daha kavuşamamak üzere iktidarı kaybetti. O kadar 
altı ok olabilir. şahlanmış kırat olabilir hatta kara kuwetleri amblemi bile gözü kapalı bir h!lleri vardı ki; bakın Faşist Gürün gitti yerine özgürlükçü 
olabilir. öylesine. Hayat işte, bu dostların tamamı kedi rozetleri takmak Erol Keskin abimizi getirdik, i lk iş genel sanat yönetmeni odasındaki çift 
zorunda kaldı, bu hiç hesapta)'{lktu. kapıdan birini sôktürdü, tiyatroya demokrasi getirdi, herkes kapıyı vurup 

Yıldız Kenter'e teklif edildi, hoca kabul etmedı. o zaman isim girebilir dediler. Oysa Erol Abi tüm masumiyetiyle, kapıyı açınca ikinci kapıya 
önermesini istediler ve hariciye kökenli Devlet Tiyatrosu Baş Dramaturgu kafamı çarpıyorum, çift kapıdan birini sôkelim demişti, oradaydım. 
Gencay Güriin bir sabah kapıdan girdi. Oarülbedayi için yeni bir dönem Farkındaysanız eleştirsem de yapılan bazı şeyleri yanlış bulsam da 
başlıyordu. Kedilere ve sahnede güzel kızlara. güzel erkeklere meftun Gencay cümlelerime özen göstermeye. abilerimiz ablalarımız tadında aktarmaya 
Hanım muht�m bir dönemin ilk adımlarını atmaya başladı. inanılmaz çalışıyorum çünkü her ne olursa olsun onlar hal! çok kıymetli benim için. 
bir repertuvar, dünya çapında prodüksiyonlar. kurum içi eğitim, yenilenme. Sonraki karmakarışık yılların birinde, seçimle gelmiş iki yönetim 
anlatmakla bitmeyecek kadar mükemmel bir dönem. Sevapları fazla olmakla kurulu üyesi olarak Macit Koper ve ben belediyenin tiyatrodaki yanlış 
birlikte acı veren günahları da olan tam bir altın çağ. Benzer her dönem tasarruflarına dikkat çekmek için istifa etmiştik, koskoca kurumdan bir 
gibi kendi zaman dilimi ve dinamikleriyle degerlendirilmesi gereken özel kişi hariç hiç kimse, seçtigimiz insanlar niçin ayrılıyor, ne oluyor demedi. 
bir süreç, özellikle i lk beş yıl. Sonra mahkeme yoluyla birer birer haklarını Yönetmelik gereği yeni seçim yapıldı, içimizden birileri aday oldu ve cazibeli 
alan 1402 magduru Oarülbedayi evlatları kuruma dönmeye başladı. Bazıları yöneticilik makamına sarılıp devam ettiler. O gün bu duruma isyan eden ve 
12 Eylül öncesi maaş alabilme gayesiyle yerleştirildikleri garip kadrolardan ne oluyor diye soran tek kişi rahmetli Arslan Kacar'dı. 
tetı:rar hak ettikleri sanatçı kadrosuna alındı. Aslında keyifli bir kavuşma Seneler içinde atlaya zıplaya ôzetlemeye çalıştığım şey esasen bir 
yaşanı)'{lrdu ta ki Nurettin Sözen belediye başkanlıgını kazanana kadar. imkAnsızın peşinden koşmak. Yaklaşık elli senelik bir olay örgüsü bu. Birçok 
Gürün ve Oarülbedayi için ikinci dönem başlamıştı. Eski soku ahilerin arkadaşımızın balıklama atladığı Oarülbedayi iktidarı bana son kez teklif 
önderliğinde kurum içi yine karıştırılıp belediye koridorları adımlarımaya edildiğinde nazikçe reddettim ve emeklilik dilekçesi verdim. Oram Tiyatrosu 
başlandı ve sanatsal-idari iktidarı ele geçirmek için son derece keyifsiz bir yangınıyla başlayan hik!yem işte böyle son buldu. 
dönem hortlatıldı. Oarültıedayi Türkiye'dir derdi ustalar, öyleydi gerçekten. fıelenefi 

Hikaye bu ya; bu karışıklıkta başı çeken isimlerin çoğu sonraki aydınlıkla, gelecekle buluşturmanın en kıymetli anahtarıydı. Şimdi artık her 
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uyanırım. 
beş-altı saatlik bir uykum 
vardır. Uyanır uyanmaz hemen 
kalkmam. Gazetelerin getmesini 
beklerim. Yatakta gazete 
okumak yıllardır süregelen 
bir alışkanlık olmuştur benim 
için. Sonra kalkar, boş mideye 
sigara içmemek için küçük bir 
kahvaltı yaparım . Keııdime 
bir kahve pişirir, her zamanki 
koltuğuma oturur. i lk sigaramla 
birlikte kahvemi içerim. Bu 
arada mutlaka müzik dinlerim 
bir süre. Tıraş o1up giyindikten 
sonra çalışma odama geçmeye 
hazırımdır. Rastgele bir ev 
giysisiyle ve tıraşsız olarak 
masama oturduğum enderdir. 
Bu, şiire duyduğum özel 
bir saygı da olabi1ir, onunıa 
anlaşmak için başvurduğum 
bir hile de. Artık masaya 
oturma vakti gelmiştir. Odama 
g1?1;erim, kapımı, penceremi 
kapatırım. Koşullanmadığım 
gürültüler en büyfık engelimdir. 
Belki garip görünecek ama 
"yazma korkusu·nu gidermek 
için, kendimi kalemlere 

Günüm 
günüme 

uymuyor 
ama bütün 

her şey de 
yine Kadıköy 

gibi bir yerde olup bitiyor. 
Benim için günün anlamlı 
saatleri sabah 4-9 arasıdır. 
Çalışmalarım, kurduğum düşler, 
öteden beri hep günün bu 
bölümüne rastlamıştır. Erken 
yattığım için genellik1e saat 4'te 
mutlaka uyanırım. Bilemedin 
S'te. Bu yüzden saat 9 dedi 
mi çoğunca bir yorgunluk ve 
uykusuzluk bastırır üstüme. 
Bir çeşit sersemlik. Nicedir 
öğle yemeğini kaldırdım. 

k3ğıtlara alıştırmak gibi bir 
huyum da vardır. 
Çalışmaya başlamadan önce 
kitap falan karıştırmak3.detim 
değildir. El imin altında hazır 
bazı taslaklar varsa ya da 
bir şiiri sürdürüyorsam işim 
hem kolaytaşır hem de daha 
iyi sonuçlar alabilirim. Yeni 
şiire başlamak güçlüğüyle 
karşılaşmam da ondan. Çoğu 
kez önceden yazdıklarımı 
)'t!niden yazmayı denerim. 
Yeni bir şiire 
başlıyorsam, kafamda 
mutlaka sözcüklere 
dönüşmemiş bir ses 
akımı vardır. ilk birkaç 
dizeyi yazdıktan sonra, onları 
içinde bulunduğum ruh haline 
yakınlaştırarak istediğim 
sesi ve kıvamı elde etmeye 
çalışırım. Çünkü ilk dizeler 
hemen hemen her zaman 
yabancıdır bana. 
Şiir çalışmalarım öğleye, 
bazen de geç vakitlerekadar 
sürebilir. Ama çoğu kez öğ1e 
saatlerinde bitirmiş olurum 
işimi. Sanırım şiir yorgunluğu 
başka yorgunluklara benzemez 
pek. Kitap seçimimde çok 
titizimdir. Hiçbir zaman 
okumuş olmak için okumam. 

Ama akşam yemekleri bir 
şöten olmalıdır. Akşamları 
19-20.30 arası da kendimden 
iyice memnun olduğum bir 
zamandır. Birkaç kadeh içkı 
içerim. Günde en az üç kahveye 
girer çıkarım. Şiirlerimin 
çoğunu kahvelerde 
yazmışımdır. Çalışırken 
derin bir sessizlik şart 
deOildir benim için. 
Hatta uğultulu daha 
iyi. Alışmışım. Evde radyo 
sürekli açıktır. Ocak da açıktır, 
üstündeki çaydanlık yüzünden. 
Günde yirmi bardak çay! 
Genellikle saat 1 1 "de evden 
çıkarım. O kahvelerden 
birine girerim. 

yaşarım? 
24 saatimi nasıl 
mı geçiririm? 

Benim günümün 
yüzü yoktur. 

Günlerimin yüzleri 
vardır. Çahşmamın da beiirl i bir biçimi 
yoktur. Camm ister. okuyacaklarımı. 
düzelteceklerimi. defterimi alır Boğaz'a 
giderim. Uzun bir vapur gezisinden 
sonra, deniz kıyısındaki gazinolardan 
birine oturur okumaya, çahşmaya 
başlarım. Birçok kitabımı , şimdi adlarını 
bile sayabilirim, iskelelerde yazdım. 
Örneğin "Yeryüzü Çocukları"nı Paşabahçe 

ve diğer iskelelerde yazdım. Çahşma 
yerlerim arasına, karadaki bütün 
büyük gazinoları, Gülhane Parkı'nı 
da katabilirsiniz. Kimi günler de evde 
çalışırım. Ama sabah saat sekizde 
kalkayım, masama saat dokuzda 
geçeyim, dokuz buçukta çalışmaya 
başlayayım diye beiirti bir ilkem 
yoktur. Ben bir şey yazarken onu 
önceden tasarlamam o kendi yazılışını 
tasarlar. Yirmi dört saat diye 
soruyorsunuz. Deli misiniz, 
kimi gün yüz yıldır kimi 
gün bir dakika. Her günün 
yirmi dört saat olduğunu 
nereden anladınız? 

DAVETSiZ MiSAFİRDiR, PAT DiYE GELİR D 
Bizim 
Oragos'taki 
evin yanında '/ boş bir 

arsa var, 
önü resmen 

çôptük, kibarlara 
yani . Çoğu ecnebi olmak üzere konserve 
kutuları, Amerikan çaputları falan-
ftlan .• Çöplük resmetmeyi aklına 
takmış ressamlara sahk wririm, 
renkli mi renkli. civdv mi dvciv bir 
konu. Arsanın başka bır yararı da 
var. Bekçilerin inekleri otlar. Baharın 
ne güzeldi inekler. ye�şil otlann 
arasında hışır hışır. Aksilik bu ya, 
ben de duvarın dibine günebakanlar 
diktiydim şirinlik olsun diye. Güneşliğini 
severim onların. Mallar. hakhlar gerçi. 
musallat oldular benim sarı sıcaklanma. 
Sığırtmaç da domuzluğundan herMI. 
hayvanları kaçırmışlığa yatıyor. Olan 
bizim günebakanlara oluyor. Dedim 
a tam telefon ettikten sonra siz. bir 

baktık, bir dana güneşten yediği 
yetmemiş gibi, bahçeye dalmış oradan 
buradan hırsızlayıp diktiğim çiçeklere 
abanmış. Çıkabilirsen çıkar. Höt zöt, 
taş, sopa, attık fukarayı dışarı. Açtım 
sonra telefonu kooperatifini bekçilerine 
"Önümüzde bir otomobil çiğnedi bir 
danayı, gelin alın!" diye. Can havliyle 
toplaştı bekçi arkadaşlar ya, yaralı dana 
yek ortada. Arasın dursunlar gayrı_ Bu 
uzun öyküden çıkardığımı kıssa mı ne? 
"Ne yazıyorsunuz, nasıl çalışıyorsunuz?" 
diye �ruyorsunuz ya ona yanıt bu. 
Yeterince ciddi olmadı mı bu yanıt 
dersiniz? Varsın. olmasın_ Ben şiiri 
ciddiye almıyorum ki zaten, 
yeter ki şiir beni ciddiye alsınl 
Davetsiz misafirdir, pat diye gelir o, 
ya bir Afrika menekşesini ya ölen bir 
delikanlıyı bahane eder. oturur karşıma 
kaldırabilirsen kaldır artık. Bekleyen 
belasını da mevlasın ı da bulur, demişler. 
Şiir ki hem beladır hem mevla, o Mlde 
beklemeyi bileceksiniz! 

SOKAKLARDA, EVLERDE iHSANLARA 
YAKLAŞMAK GEREKiR 
Yazmak, 
okumak 
en temel 

işlerim; öyle 
düşündüm hep. 

buna inanarak 
geldim bugüne. Ama bu temel işleri, 
aksatmadan yapabiliycr muyum? 
Her gün, belli saatlerde? Ne gezer! 
Yatağa yatmak. günü bitirmek değil. 
�rtesi güne başlamaktır benim için. 
lşe giderim. işten dönerim evin çeşitli 
gündelik işlerine koşmak, bakmak 

gerekir; bir yt!rlere gitmek, birilerini 
görmek gerekir, sokaklarda, evlerde 
insanlara yaklaşmak gerekir_ 
İlk tümce, bir adım. önemli olan, i lk 
bir ya da bir buçuk sayfanın yazılması. 
Sonraları bu i lk satırlardan hiçbir 
şey kalmayabilir; buna karı�ık bu 
i lk yazdığıma hiç dokunmadığım da 
olmuştur. Uzun sözün kısası 24 
s�atlerle düşünemiyorum. 
Hıç yazı yazmadıOım günler 
var, 10 saat durmadan 
çalıştığım günler var. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Coşkun Aral e.\ 

gemici sinbad'ın 
ülkesi umman 

Arap Yarımadası 'n ın  güneydoğusu ve Hürmüz Boğazı 
kıyısındaki Umman, bir balıkçılık cenneti. Bu sene 
lstanbu/'da balık, tezgôhlarda giderek azalırken, 
Maskot kıyıları balık kaynıyor. 

Binbir Gece Masalları arasında 
yer alan Umman'ı 21 yıl önce ilk kez 
ziyaret ettiğimde ülkenin suttanı 
Ka.bus'tu. Sultan Ka.bus ocak ayında 
hayatını kaybetti; vasiyeti gereği 
ülkenin yönetimi. yeğeni Heysem 
bin Tarık bin Teymur Al Said'e geçti. 

Suudi Arabistan ve taraftarı diğer 
körfez ülkelerinin saldırgan politikalarının 
aksine Umman, adını özellikle Obama 
zamanında İran ve AmerikaBirleşik 
Devletleri arasındaki arabuluculukla 
duyurmuştu. Komşu Yemen'deki savaşın 
sonlanması için uğraş veren, Katar'a 
uygulanan ambargolara ka111 mücadelesini 
hasta yatağında bile sürdürenSultan 
KAbus'un 40 gün süren mateminde 
başkent Maskat'daydım. 

Körfezin petrol ve d�al kayrıak 
zengini ülkeleri ; eşi benzeri olmayan 
gökdelenler. şatafatlı AVM'ler ve 
bizim de ülke olarakömek almaya 
çalıştığımız israf boyutundaki tüketim 
çılgınlığı içinde yarışadursun, Umman'da 
hayat çok daha mütevazı. Yıllar önce 
Sultan'ın sarayı olan bina da bugün otel 
olarak kullanılıyor. 

2011'de Arap Baharı'nın teğet 
geı;tiği ülkenin dört milyona u1aşan 
nüfusunun büyük bölümü Hint, İran 
ve Afrika kökenli. Farklı etnik kimlik 
ve kültür1erin yanı sıra Sünni, Şii 
mezhepleri ve Hindu dini de çok 
yaygın. Yanı başındaki yoksul 
Yemen'de yıllardır süregelen 
mezhep savaşlarının buraya 
sıçramaması, ölen Sultan 
K4bus'un ülkede yaptı§ı 
ekonomik reformlara ba§lanıyor. 

Dedesi Türk kökenli olan yeni 
Sultan'ın turizm eski bakanı olması, 
ülkenin dünyada daha fazla tanınacağı 

yönündeki umudu yükseltmiş. Arap 
Yarımadası·nın güneydoğusu ve Hürmüz 
Boğazı kıyısındaki Umman, bir balıkçılık 
cenneti. Bu sene İstanbul'da balık, 
tezg.!hlarda giderek azalırken, Maslı:at 
kıyıları bahk kaynıyor. Oltalaraorkinos 
başta olmak üzere her türden okyanus 
balığı bolluğu takılıyor. Bu nedenle. 
turizmde en büyük beklenti de balıkçılık 
turizmi . Scuba ve çöl safarisi d ışında, 
körfezin diğer ülkelerinde görülmeyen 
Hint-Afrika füzyonu yemekler gastronomi 
meraklıları için önemli. Ülke nüfusunun 
bir bölümünün Zanzibar kökenli olmasının 
bunda etkisi olduğunu düşünüyorum 

Orta Doğu'da görmeye alışık 
olduğumuz kapalı çarşılardaki baharatlara. 
Umman'da tütsülerin kokusu da ekleniyor. 
Bu kokular, ülkeyi ziyaret edenlerin 
belleklerinde uzun süre yer ediyor. 

Geleneksel kıyafetleri dişdoşo ve 
başlarına taktıkları musar, diğer körfez 
ülkelerinden farklı. Yemen'de her erkeğin 
belinde olan cenbiyye adı verilen hançerin 
benzeri yıllar öncesinde çok yaygınken, 
bugün sadece düğün ve bayramlarda 
süs olarak takılıyormuş. Nedenini merak 
edip sorduğumda, "Özellikle çocukları ve 
gençleri şiddetten uzaklaştırmak için," 
cevabını aldım. Maskatçarşısına gittiğimde 
21 yıl önce gördüğüm onlarca hançer ve 
geleneksel silah satıcılarının sayılarının 
azaldığını gördüm. Sadece koleksiyoncular 
ve antikacılarda bunların satışı yapılıyor. 
En yakın komşusu milyarlarca dolarlık 
silahlarla vekalet savaştarına girerken bu 
küçük körfez ülkesinde geleneksel silahlar 
bile yavaşyavaş tedavülden kaldırılıyor. 
Nedense akhma 2017 yılında Trump'ın 
Suudi Arabistan ziyaretinde yaptığı kılıç 
dansı geliyor. 

KAFA 37 
Emirhan Perker i 
bazı tipler 
PLAZA CALISANI . , 
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. ' CO/./ il ECEe .. . 

FOtoQrafta gôroogQnQz 
7tl yaşındal<I ALS hastası 
Kadın, 201s u�ınc:ıa 
oımecıen orıce son Kez ı:ıır 
Rembrancıt � gormet< 
ıstedl ve Amsten::ıam'da 
tıuıunan SOn Dilek 
vakfı oestegıyte nasta 
yata!)nda ı:ı:ıııcsm..ıseum'a 
gOtcraıcıO. Bu soruyu 

�- A --"" . " 
ı::ıız cıe TCl'kJVe'nln tanınmış 
sanatseverıerıne sorcıuıc. 
Ya sız ölmeden once hangi 
eser1 görmek. ısterd'lniz? 

- - 1 1''1-c 
� ·  

Zek!sı � yeteneğiyle çağlan a�n çalışmalara imza 
atan Leonardo dıı Vinci'nin, Mona Usa tablosunu 
tamamladıktan sonrayanından ayırmadığı rivayet 
edilir. 1 503 yılında başladığı eser k;in Giora:io 
Vasari 'nin "Tablo üzerinde dört yıl oyalandı ve 
tabloyu bitirmedi." sözü eserin esasındayarım 
kalmış olabileceğini gösteriyor. Oturmuş kadının kim 
olduğu yönünde günümüıe kadar gelen türlü türlü 
rivayetler var ama sergilendigi müzede frilncesco 
del Giocondo'nun karısı, Lisa Gherardini Portresi 
ismiyle yer alıyor. Giztmlerle dolu Mona lisa tablosu 
şu anda Fransa'nın başkenti Paris'te yer alan 
Louvra Milzasi'nde sergilenmektedir. 

110/tA Ll!A. 
UOf'IAi/JO DA V/f'ICl 
Frida Kahlo, dört kız çocuklu bir ailenin 
üçüncüsü olarak bu mavi evde doğdu. 
Kahlo'nun doğum yeri. çocukluk ikametg:ihı 

Salvador 
Dali'nin en iyi 
bilinen eseri 
olan S.llefin 
Azmi (La 
persistincia de 
la memôria), 
sürrealizmin 

ve ölüm yeri olan La Cua Azul, sanatçının 
hayatında önemli bir rol oynamış. Bugün 
Frida Kahlo Müzesi olarak bilinen mek.an, 
Latin Amerika'nın en ünlü kadın sanatçısının 
öıelevrenini ortayaçıkaran ve kişisel eşyalarını 
gururla koruyan bir kurı.ım. 1904 yıhnda 
inşa edilen La Casa Azul'daki her nesne 
ressam hakkında bir şeyler anlatıyor. Koltuk 
d�nelderi, korseler ve ilaçlar, Frida'nın çektiği 
fiziksel acılan ve geçirdiği birçok operasyonu 
göz önüne kolayca getiriyor. Frida Kahlo 
Müzesi (Museo Frida ICahlo) bugün 
Makslko'nun Coyoacin semtinde bulunuyor. 

Brezitya'nın Sio Paulo şehrinde büyüyen ve hala. orada yaşamını 
sürdüren Eduardo Kobra, herhangi bir akademik �itim almadan. 
kendi kendini yeti�irmiş bir sanatçı . "Küçükken ileride mahallemden 
dışarıya çıkabilec�imi hiç hayal etmemiştim." diyen Eduardo Kobra'nm 
en önemli eseri ise onun adını Guinnass Rekorlar Kitabı'na yazdıran 
ve 2016 Rio Olimpiyatları anısına yaptığı Etnias. Rio duvar resmi 
için, her kıtadan bir tane olmak üzere beş kabilenin temsilcilerini bir 
araya getirmeye karar verdi . 1 7 metre yüksekliğinde ve 1 70 metre 
uıunluğundaki bu eser dünyanın en büyük duvar resmi olarakrekor 
kırıyor. Rio de Janeiro·nun başkenti Port Zon. bölgesindeki eski bir 
deponun duvarlanndayaklaşık üç bin metrekarel ik bir duvar resmi, 
dünyadayapılan en büyiik grafıti oldu. 

'4RJ..[!'OAKİ YATAK OOA!l. 
Vlf'ICE"IT V ili COCH 

Yinc•nt Yan Gogh sanatçılık yaşamında yıllarca 
Paris'te kaldı, sonrasında ise-sanatındave hayatında 
yeni bir dönem açapğına inandığı Fransa'nın 
güneyindeki Arles şehrine taşındı. Yerleştiği dairedeki 
odasını konu alan bu resmin hika.yesi Van Gogh'un 
kardeşi Theo'dan Gauguin'yle görüşüp onu Arles'a 
gelmesi konusunda ikna etmesini istemesiyle 
başladı. Ona daha güzel bir ortam hazırlamak ve 
kendi becerilerini göstermek amacıyla kısa sürede 
birçok resim tamamlamış ve odasını süslemiştir. 
Arles'daki Yatak Odası (Slaapkamer tı Arles) 
resminde duvarlarda görülen tablolar bu bekleme 
sürecinde oluşturulan eserlerdir. Vincent Van Gogh'un 
tuvalüzerine yağh boyayla yaptığı tablonun ilk 

HAZAL 
YllJ1AZ 

versiyonu. Amsterdam'daki Van Gogh Müzesi'nde 
sergilenmektedir. 1888 yılında Van Gogh. hastanede 
yattığı zamanlarda tablonun su baskını yüzünden 
hasar gördüğünü öğrenir ve 1889 yıhnın Eylül 
ayında eserin aynı boyutlarda ikinci bir versiyonunu 
yapar. Bu versiyon 1926 yılından beri Chicago 
Sanat Enstitüsü'ndeki Helen Birch Bartlett Anıt 
Koleksiyonu'nda yer almaktadır. Ressam yine 1889 
yı l ı Ey1ül aymdaailesine göndermek üztre tablonun 
üçüncü versiyonunu yapar. Bu eser ise 1959 yılında 
kalıcı olarak Orsay Müzasl koleksiyonuna girmiştir. 
Her üç tablo i lk kez 2016 yılında Chlc.ago 
S..nat Enstitüsü'nde düzenlenen IWl(ET 
sergide bir araya getirildi. 1,fZlıff't!e 
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İsmail Saymaz � 

amme malı .... -· 

KAFA 39 
-t. Mıler: � vıt. lw uıfOra 
ıs..ı. ıt.ılwaııı: lııplM W 
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İlkokul çocukları "Dağ başını duman almış " marşını söylemeye koyuldu. 
Sanırsın, sağlık ocağının avlusuna değil, Kıbrıs 'a çıkıyoruz. Göğsümüz kabardı. 

Bıldır bu zaman. kaymakam beyden 
haber geldi; köylüler şu gün şu saat 
sağlık ocağının avlusunda toplansın 
diye. Köy1üyü yaman bir merak sardı. 
"Yaylada altın madeni kurulacak, 
alayımızı sürecekler" diye homurdanan mı 
dersin, "Kuru derede baraj yapılacaklar, bize 
su vermeyecekler" diye esip savuran mı. . .  

Oeri:en, o gün g�ip çattı. Muhtar önde, 
biz ihtiyar h�i olarak bir adım arkasında ip 
gibi dizil ip kaymakam beyi karşıladık. llkokut 
çocukları "Dağ başını duman almıf marşını 
söylemeye koyuldu. Sanırsın, sağhk ocağının 
avlusuna değil. Kıbrıs'a çıkıytıruz. Göğsümüz 
kabardı. Benim siimüklü oğlanın başmı 
okşadım. "Efferim ola," dedim, 
"efferim size." Kaymakam bey, 

=��; ı���:�:::i� �i�::t ' ' �) LQ� 
Bankası," dedi, "hayvancılığı ' ""\ \ N'!<�iı!ll'lill"." 
����t�:ıı��;���i

d:!�1;::an
k�ı�!�i�:�:�iyle memesinde kurt eksik olmuyor. Bizimkiler uğradıkları haksızlığı 

�vindik. Gözyai!arımız alkışlarımıza karıştı. ayırt etmiş olacak ki Simental1ere kinle bakıyor. Üçü dördü bir araya 
Kaymakam beyin demesine göre gavurlar bu ineğe ,,,,'"'11ıno., • .,,,,

,.
geli�:� ı�g��l��l�!�:::�������:n�::�

ı
;;����� göre Simental adını vtrmişler: Ne de olsa Avrupa görmüş :,,.,,,. devran sürüyor. Simental'in çobanı Samsun 2l6 içiyor, bir inet: bu; "Mualla" diyecek değiller yal •.. Bayburtlu'nunki Birinci sigarası. On gün sonra bir kamyon dolusu Simental, \ Dedik ki bizim kara inet:ler ile Simentalleri bostana indirildi. Ortalık ana baba günü. Başında Yasin \ çiftleştirelim. Ahırda toplandık. Bekçi Süleyman. o�unan ihtiyarl�r, lohu�_gelinler. emekle�n bebeler • , ! "Ağa" dedi, "Simantaller sünnetli mi

_
dir?" Tövbe, 

���r��:��ı
l�r �!ıiak

gi�\1.a�� ·
b��;s�':���:an, i , , : estağfurullah1 "Ola oğlum" dedım "ineğin 

l ımanlısı mı var kı sunnetlısı olsun " Kulağı Kesık ı ����e �:�
n
�:�.db��diğim İstanbul Vapuru'nda gördüm, �ı:,� ,,,,l m kıyım Simental ın onüne surduk_ Acınacak Mldekı 

Derileri kırmızı-beyaz .
. 
Türk Mill�i'ne hürmetten "'##. ' 1 • �··• Kul�ğ�es�k, �ızl��ın ın �ze�ın(e çnkt��

B���� 1�1�;u
1
n 

ötürü Mil l i Takım'ın rengin� boyamışlar zannetti�. Me�� "'••,,,, ... 11,\.'-'''''"'.. OO:��a vur�u�.n ıne en ° u · anı çı ğ 

A
_
l l�htanmış. Ku1akla

_
rı.n� nü

_
fus k.!ğıdı asmışlar. Oy1e bızım Köy halkı Simentaller tosun verecek diye 

�ıbı . kı�ı�ı lmış demı.rı ıneğın bal_dırına vurmuyorlar. Şayet bunlar yata!}ı döşe!Ji ahıra taşıyıp teze!Jin içinde uyudu. ınekse bı�ım ahı��akıler ne? lneğın zavallısı mı? Şaştık, kaldık _ . Benim o!Jul uşak do!Jonda bile bu kadar ihtimam Sı�ental ın yuları� ı k�.vraya�, 
_
ahırın �lun

.
u �uttu. Gel gor kı göstermedik. Fakat tadımız kalmadı. Düdük Hayrilerin Manuela'sı hayvan elh adımlık yolu bır �unde gıdı�r; ne Ho dıye bağırm

_
a�tan erken doğum yaptı, Kıl l ı Bahattin'in Beto'su kısır çıktı, Deli ömer'in anlıyor ne_ 

�şlı:� sözden. Ho
_ 
nun da ho

_
su. Amme malı�ır.

_
kr�ı�ı Esther'i betonda doğum yaparken rahmeti rahmana kaVtJştu. Köyün uyuz 

�=n�emıştır dıye sırtına bır fiske dahı_ v�ra�ı�ru
_
z. �ı�ılen �ıyor itleri. çöplüğe atılmış Simental leşi yemekten, semirip Sivas kangalına 

kı . A�ı 1  _hayvandır. Salt�natından ağır yuruyor. Kımı1en dıyor kı döndü. Şimdi kara inek leşin in yiizüne bakmıyorlar. 
mıskınlıkten . . . . Keyfi gelme� r�h�ana kal��yor �avur. . � . Bıldır bu zaman kaymakamlığın dağıttığı 1 00 küsur Simental'den 
. . V�te nner �fen_dı, Sm:ıent_a l ın yı�eceğı budur, dıyerek, 10-1 5 tane kaldı. Gözümüz, köy yolunda. Ziraat Bankası'nın kredi e l.�mıze ! •s�e ve.�dı. .Bı� tekmıl Alı Okulu ndan '!1.e�unuz, tahsildarlarını taşıyan Mercedes'i ha geldi, ha gelecek diye uyku Turkçeyı bıle sokeh bırkaç yıl oldu, gavurun dılmı nasıl uyumuyoruz. iki Simental'i telef olan Bekçi Süleyman, köy meydanında okuyalım? Aşağı köyde, Almanya'dan izne gelmiş bir gurbetçinin yana döne, "Türkiye Cumhuriyeti ciddi bir devlettir. İneğin hesabını 

sayesinde Simental'i nasıl yemleyeceğimizi öğrendik. Şöyle yazıyor: Yulaf mutlaka sorar. Yanımıza komaz katiyen" diyor. Kı l l ı Bahattin, "Banka 
ezmesi. mısır kırması, meşe yaprağı. pirinç . . . "Yahu komşular," dedim. soysak kurtulurduk da," diyor, "devlet kredisini ödemeyenlerden hiç 
"yulaf ezmesini avrattan esirgiyoruz, ineklere mi vtreceğiz!" Bir müddet hazzetmez." Düdük Hayri, "Bizim hükümetimiz neyse de Hollanda'ya karşı 
halimin güldük. çok mahcup olduk. iki memlet:etin münasebetleri bizden ötürü sarsılacak. 

Köyde bir isim modasıdır. aldı yiirüdü. Sabah TRT'de diziyi Çok kabahatliyiz." diye dizini dövüyor. Deli Ömer, günahı boynuna, dağa 
seyreden ahıra koşturup Simental'e isim veriyor. lsabela koyan mı dersin, kaçmış, yaylalarda saklanıyor diyorlar. 
Fernando mu, Manuela mı, Cesika koyan mı.. . inek sürüsü değil. sanki Bana gelince ... 
Arjantin bakanlar kurulu. Hanım izin verse gece aramızda yatıracağız. İki Simental"den birini bayırda ayı boğdu, ikincisini zevkine 
Kibar hayvanlar bunlar; sulak yerden, çayırdan ve yumuşak topraktan kesip yedim. 
gayrısında otlamıyor. Yemin yağlısı da Simental'e, otun tazesi de... Amme malına zarar vtrmekten tutukladılar. 
Kara inekler öyle mi? Onlar her zamanki gibi, kayadaki gevende Bu satırları cezaevinden yazıyorum 
rızkını arıyor. Kuyruğu Kopuk'un sırtında sinek. Bayburtlu'nun Tahliyemi talep ederim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



t d b t • Anadolu Efes'in desteklediği oyunda iki yıllık evli Wes en - a ın ın sonu '"" ""''"�i hakkmd•yet".' kadoc bilg'" "'hip 
olmayan Eduard ve Charlotte un şehırden uzak luks 
bir mahalleolan "Westend"e taşınmasıyla beraber. 
yaşadıkları trajikomik olaylar anlatılıyor. 
• Batı'daki insanların, Ooğı.ı"daki toplumsal 
sorunlara uzakolmasını eleştiren oyun. verdıği 
mesaılarla insanları benmerkezcitikten çıkarıp 
kendilerini sorgulamaya yönlendıriyor. 
• Mert Fırat metni �mesindeki etkeni �e 
açıklıyor: Tomomen bizden porço bulobildi�im 
için, söylemi s&jlemimiı olabiltcek. �tirisi 
e'eştirimiz olobilecelc, sahne üıefinde bunu rohatlıkla 
dillendirebi/etegimiz,orkosındo durobilecq;miz 
bir metni oynayalım istedım. İyı bir sistem onolızi 
Aileye. mito/OJik formloro, din (ormklrıno net bir 
şekilde korştçıkryor. 

• Sosyal medya baQımhlığımn ve �riş merakının 
sık sık karşımıza çıktığı Westend. ödüllü Alman yazar 
Moritı Rinke'nın kaleminden çıkan ve ülkemizde 
oynanan ikinci oyunu. Daha önce Moda Sahnesi 
tarafından "Seviyoruz ve H�bir Şey Bilmiyoruz" 
oyunuyla ka�ımıza çıktı 
• Hayıfın "Yaratıhf oratoryosuna yer verilen 
oyunun kadrosunda; Mert Fırat. Tülın ôzen, Naz Çagla 
Irmak, Evren Bingöl, Gün Keper ve Pervin Batdat yer 
alıycrr. Oyun iki perde ve yaklaşık 1 saat 45 dakika. 
Yönetmeni Tuğsal Motuı, çevirmeni Hakan Saygun, 
başarılı ışık kullanımı ise Cem Yılmazer'e ait. 
• riyatroyla ilk kez karşımıza çıkan genc; oyuncu 
f'tız Çaglalrmak"ın performansı başarıb bir il!kilde 
ız1eyıciyeyansıyor. 

1 0, 22, 2l �rt �v::���: 7.0 
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"Yol herkeste heyecan yaratır, ister iş için olsun 

ister tati l .  Ama benim amacım ikisi de değil .  

Ne iş için seyahat ediyorum. ne de lasa bir tatil 

için. Yirmi beş yaşına kadar cevaplayamadığım 

sorulara yanıt bulmak üzere yola çıkıyorum. 

Daha önce kimi zaman bir aylık, kimi zaman 

üç aylık seyahatlere çıkarak cevaplan bulmaya 

çalıştım. Bu sefer çok daha büyük bir adım 

atıyorum, bunu sadece yola ait olarak 

deneyeceğim." 

Bir Yol Bin İhtimal, nasıl bir hayat istediğini 

bulmak için yola çıkan genç bir kadının 

kendisiyle tanışma hikiiyesini anlatıyor. 

'ft yagmur_aratt OYağmurArat 

� nem es is 
� Mehmet Ali & Akşamsefası 
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KAFA 45 

Levent Erden sizin gerçeğiniz ne kadar gerçek? 
Gerçek, gerçekten tek gerçek mi? Günlük dilde 
kullanımına baktığımızda işin pek de öyle olmadığı 
hemen anlaşılıyor. ister somut ister soyut 
anlamda olsun, gerçek çeşitleniveriyor. Çoğalıyor. 

"Gerçek" aslında tek olduğu var sayılandır. Her şeyin gerçeği 
makbuldür. Gerçek haber. gerçek altın, gerçek para, gerçek bilgi, gerçek 
ölçü, gerçek değer. roz. sonuç_ Hep gerçek peşindedir insan_ Olmazsa 
kendini ehik, aldatılmı� hisseder. Gerçek "hakikat" demektir. Asıldır. 
Esastır. Sahicidir. Reeldir. Çoğaltılması zordur. Benzetilse de asıl olanı 
tektir. Gerisi kopyadır. surettir, taklittir ... "Feyk"tir. Ge"elı:: olanın değerinin 
kat kat altındadır. 

Altının bile ayarı tam olanı 'has· kabul edil ir ve ôyle adlandınlır. 
Geri kalan ayarların hepsinin değeri olsa bile asl ının çok altındadır. Has 
yani gerçek olan en yüksek mertebe olduğu için padişahlara ait her şey 
"has"tır. Has ahır, has bahçe_ Mahsus ve özeldir. Hatta tanrısaldı r. Gerçek 
o katta tektir. Biriciktir. Başkası. benzeri olamaz. 

Gerçek, gerçekten tek gerçek mi peki? Günlük dilde kullanımına 
baktığımızda işin pek de öyle olmadığı hemen anlaşılıyor. lster somut ister 
soyut anlamda olsun; gerçek çeşitleniveriyor. Çoğalıyor. Farklılaşıyor. Git 
gide bir gerçek patlaması hatta enflasyonu yaşamyor. 

"Gerçek tabii, gözümle gördüml" sözü yavaştan 
anlamını yitirmeye başlıyor. Gözümüzle gördüğümüz 
şeylerin gerçek alamayacağı sinemanın çıkışıyla bile 
tesci//eniverdi. Duyduklarımızın gerçek olma ihtimalini ise duymak 
istediğimizeyakınlığından. duyduğumuz kaynağın güVt>nilirliğine kadar o 
kadar çok şeye endeksledık ki duyduğumuz gerçekler bile inandırıcı olmakta 
hayli zortanabihr 

Sektörler bıle ayrılıyor. "Reel sektör" lafı ekonomi haberlerine 
saçılmış durumda. Yani üreten sektörler reeldir. Para, pul, finans 
işleri reel d�ildir. Hizmet sektörünün reel olup olmaması bıle dikkate 
alınmaz. Reel selı.tör sadece gözle görülür. elle tutulur. ölçülür. tartılır_ 
sonuçlar ürettiği için anlamlı ise gerçek bulunur. Yazılım, kodlama, oyun, 
uygulama benzeri işlerİ'n irsaliyesi bile olamayacağına göre reel yani 
gerçek olması da imkansızdır. 

Zaman bile ayrıştırılır olmaya başladı. "Gerçek zamanlı" diye 
bir kavram çıkıverdi. Canlı, anında. senkronize gibi tanımlar yetmemiş 
olacak ki zamanın bite gerçek olanına terfi edildi . Sanki gerçek olmayan 
zaman varmış gibi. Ya da aslında zaman ne kadar gerçelı: sorularını bir 
damperli kamyondan kafalarımıza boşaltırcasına 

Televizyonlarda uzun bir süredir krallık ilan etmiş format türü de 
"Reality show" denen gerçek gösteri ima eden programlar. Bu programların 
içindeki gerçek payın ı bulmak. nehirde elekle altın aramadaki olasılıkla aynı 
Tanımından başka hıçbır gerçeklik olamayan bu yapı, tam bir gerçeklikmiş 
gıbi karşıl ık buluyor uzun süredir. 

Seçim öncesi başkan adayları TV programında H .  Clinton "Bizim 
Oonald (Trump)'la farklı gerçeklerimiz var," deyiVt>rdi. Bu seçim 
döneminde gerçek o kadar göz ardı edildi, o kadar 

:::�i��1raı:�;!c,��;i� ��;�:ç�� g:r:�C::ı�ğ���! ��ı.���:ye 

kelimesi olarak "Gerçek sonrası" (Post-truth) sözünü seçti 
Sürrealıst sanatın aşmaya çalıştığı gerçek. geride bırakılmış, 

ötesine geçilmişti. Yönetim vaatlerinde hatta yönetimin kendisinde bile 
gerçek pek geride kalıverdi. 

Gerçek istendiği gitıi üretilebilir oldu. ·aen deli , çılgın falan değilim 
ama benim gerçeklerim farklı," der Alice, Harikalar Diyarı"nın bir yerlerinde 
Yüz elli y ı 1 cince bile 

Ama teknoloıiye bağlı olarak son dönemlerde gelişen iki yeni 
kavram sadece bir anlam ve kullanım kargaşasının değil, hepimizin toplam 
dünyayı ele alış biçimimizi değiştirecek kadar güçlü: Arttırılmış Gerçek (AR) 
Vt' Sanal Gerçek (VR) 

Sanal gerçek lafı başlı başına bir karmaşa. Sanal Vt> gerçek 
birbirinin tam zıttı sayılırken, bir tamlama olarak kullanılmasını 
hazmetmek zor. Yaşayan öluler. ıslak kurulac gibi bır laf. Ya biri ya öbürü 
olması gerekırken bir arada_ Günümüzün ya oradansın ya da buradansın 
anlayışının aslında bittiğinin de yaşamsat göstergesi 

Gerçek sanki benzin fiyatıymış, sürekli yükseltilecek bir şeymiş gibi 
nasıl arttırılabilir. Demek ölçülmesi de zor gerçeğin. Sürekli artabilir. Hele 
insan gördüğüne inanmak durumunda ise gerçek her an artabilir. Nereye 
kadar7 Kim bilir7 

"Gerçetı:· hem sanat hem arttırı lmış olduğunda "karma, karışık 
gerçek" (Mı•ed reahty) olarak adlandırıhyor. Yani artık gerçek karmakarışık! 

Web 10 ve 5G"nin yerleşmesiyle sonsuz olanaklarla donatılacak 
sistem hayatı da sanal Vt> gerçek otarak ayrıştırmaktan çıkaracak. 
Hologramın da iyice yerleşmesiyle mesafelerin anlamı kalmayınca yani 
Japonya ve Fas'taki arkadaşlarınızla aynı masadasohbet etme ımUnı 
bulunca hayat başka boyuta geı;er. 

Bu ekranlara hapsedilmiş, neredeyse ytız yıldır her şeyi iki boyuta 
indirgenmiş yapıdan 360 derece bir evrene gözlük ve lenslerle geı;ihr ki iL 
Her şey yeniden tanımlanmak zorunda kal ır 

Bugün bile 2018"de Obama ağzından demosunda görüleceği üzere, 
herkesin gtırüntü Vt> konuşması yeniden ·inşa" edılebilir. Yüz tanımay!a 
hangi sözterde hangi mimik1erın yapıldığı , ağız-ses uyumu. kelimeler 
ve vurgulan sadece birkaç dakikalık bir kayıttan sağlanıp, başka birinin 
üzerine oturtulup, bilinen mimikleriyle o kişiye her konu hakkında her şey 
söyletilebilir. Yani gördüğüne, duyduğuna inanmanın imk.3.nsız olacağı, 
herkesin herkese her şeyi söylediği. yaptığı. gerçekle alakalı olmayan 
bir dünya getd i . Pek çok farklı sosyal platformda da çabuk yayılma 
olanaklarıyla. Bu da "sahte gerçeklik." 

Yapay zeka ve AR-VR karışımı lensler. gözlükler herkesi apayrı 
ortamlarda, dünyalarda, evrenlerdeyaşatabilir. İstediği gibi. Va da 
istendiği gibi 

Gerçek peşinde koşuyorsanız işiniz zor. Hepimize 
dil çıkartan Albert Amca bile "göreceli" olmanın ötesinde 
"Gerçek bir illüzyondur," deyivermiş. Hepimiz öz, hakiki, 
sahici. gerçek şeyler peşindeyken galiba sağaltması pek ror bir yanıtsama 
içine düşebiliriz 

Artık herkesin gerçeği kendine. 
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·s l<AFA'riıa göre CA1, "1) ,yaz. \'İZ. l'ek. paylas! bu köse senin! 

Oaha çok küçiikken bulutların 
üstünde yaşayabilir miyim derdim. 
Ne yani sadece aşkın mı kanatları 
var, tıpkı ölüm meleği gibi. Aman 
Allah'ım! Gözlerim, gözlerim uzağı 
göremezken şimdi bir kartal gibiyim. 
Korkuyorum ama yer çekimine de 
kafa tutuyorum, kız bu ne cesaret? 
Kirpiklerime çiğ taneleri yağıyor 
urka doğru giderken. Rüzg.\rın ı l ık 
nefesini yanaklarımda hissediyorum. Üstünden süzülerek geçtiğim insanların küçüklüğüne baktım, oysa yerde çok büyüktüler. 
Nefretini "dağlar kadar büyiik" diye 
tarif eden ey kadın, şimdi üstünden 
geı;erken karlı dağlarm, hangisinin 
büyiik olduğunu söyleyebili r misin? 

tJ ..... • V IJ . 'jf ... #kafam�göre 

Ne taş ne duvar ne de toprak, 
hepsi a�ğıda kaldı. Kuşlarlakoyun 
koyuna birlikte u�uyorsun. Bir 
yanda gökyüzünün mavisi diger 
yanda denizlerin; ikisinin ortasında 
sonsuz özgürlüğün yamacındasın. 
Hani dualarımı duymuyor derdin 
ya, e şimdi tam da sırası . o kadar 
yakınındasın söyle duyar belki. Usul 
usul süzütüyorum tepelerin üzerinden, 

. kırlangıç yuvalarından, köstebek 
tümseklerinden, keçi yollarından ve 
içimi yakan oksijen namına hasretten. 
Belki buradan görürüm dedim geçen 
sene ömrünü tamamlayan babamı, 
görür müyüm sahiden? Öyle özledim 
ki sesin i, belki gök gürültüsünden 
yankısını duyarım. 
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