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Simdi sen bir anisin. Tenin herhangi bir yerde stiirdirecek
yasamini. Higbir sevginin ardindan gidemem. Sevgi inandirici
degildir. Diigiincelerin buldugu, diigiincelerin bigimlendirdigi
bir durumdur. Diiginiildiigu oranda blylr, derinlegir, buyutilir,
derinlegtirilir. Ne denli digunulirse, o denli biyur. O denli
dayanilmaz boyutlara ulagir, ulagtirilir. Gergeklestirilemez.
Soyutlagir. Ve higbir zaman bitmez. Yagam gibi. Oliim gibi.

. Tezer Ozl Yagamin Ucuna Yoleuluk, YKY, 2015
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ilber Ortayl

Asli Alpar ﬂ

yalniz kalmay: bilmek
tiirkiye’de avantajdir

8en genglik yillarimdan beri sabahlari
calismaya gayret ettim. Okuyacaksam, sabahlar
okudum; yazacaksam, sabahlari yazdim. Insan
sabah okudugu metinleri asla unutmaz. Bunun da
basit bir sebebi var. Zihin bosken, viicut diriyken,
kafa dingken okumak; caligmanin verimini kat kat
arttinr. Bu, kiiye gore degisen bir hal degildir.
ok acik ki herkesin kendine gére bir
hayatt, bir metodu vardir; yasayist ve
becerisi de farklidir ama diyebilirim
ki sabahlarin bu havasindan herkes
istifade edebilir. 0 yiizden kisi okuyacaksa,
yazacaksa ozellikle sabahlari calismasint;
bilhassa da notlar alarak ¢alismasini katiyetle
©oneririm. Ben geceleri okumayi 25 yagindansonra
gelistirdim, gok yaygin olarak da béyle caligilird.
Ama benim yaslanma geldiginizde geceleri galimak
artik verimli olmuyor, onu da bilin.
Diigiinmekiinse bir yontemim yok. Elbette
ki seyahatte, kafan bosaltiimisken iyi disiinirstn;
bir yerden bir yere giderken iyi diinirsin;
yilriirken, yemekyerken iyi diisinr siin. Tuvalette
bile diigiinirsiin yahu! Ama iyi disinmek igin
esasen yalniz kalmak gerekir. Bu temel sarttir,
yalniz kalmayr bilmek gerekir. Yalniz kalmay!
bilmeyen milletlerden fazla bir gey gkmaz. Mesela
iyi bir diiginir ikmaz
Maalesef biz Tiirklerin bdyle bir
kabiliyeti yok, bu yiizden de bizden iyi
disginir pek gkmiyor. Aptal oldugumuz
igin mi? Estagfurullah. Ama su var; Tiirk yalniz
kalamaz, milletlerimizde
boyle bir huy yoktur.
Beraber ders caligr,
beraber yazi yazar,
beraber gezmeye
gider, beraber
aylaklik eder.
Tiirkler sinemaya
bile tek gitmez;
yalniz kalmay!
bilmez, sevmez.
Yalniz olmamanin
getirdigi garantiye,
yani tehlikeden uzak
yasamanin konforuna giivenir.
Ama iste bu garanti de yaraticilig sakatlar,
is gkarma Kabiliyetini azalti.
Yalniz kalamayan insanin disiince ve
gozleme kabiliyeti yarim oluyor. Bu yiizden ben
kalmay!
Yalniz kalmay! bilmek iyidir, nemlidir; Tiirkiye
gibi bir yerde avantajdr. Zira evilik milessesesi
bile bizde yalniz kalmamakiizerine kurulmugtur.
Halkimiz eviligin gercek mahiyetini anlamaz.
Evlenince, kumrular gibi dip dibe oturmalart
gerektigini zanneder. Oyle sey olur mu?
Biraz da birbirinden ayri duracaksin. Nefes
alacak, aldiracaksin. Evlilik strekli dip dibe
duracak, yan yana yiiriiyecek bir sey degildir.
Gok agik ki bunun da artik anlagilmasi lazim.

ayniyerde bulmasi da eviilikle bagdagmaz.
Ornegin trende hakikaten verimli
r siin. U;aklaokurken de iyi diginirsin.
inmesini bilirsen riyada da
diiginirsin. Nitekim bircok iyi fikir
insana riiyada gelir, bircok problemi
riiyada gozersin. Matematikgiler, satranggilar
bunu ok yasar. Bu gok enteresan bir durumdur
ama yasanir. Bana da birgok fikrim rilyada
gelmistir, kafamdaki sorunlarin dstesinden
rilyalanmda gelmigimdir.

gimdi rityada gelenleri artik unutuyorum
ciinkii leri yaslarda gordigin riya dagiliyor, akilda
kalmiyor. Oysa gengken zihinde yer edebiliyor.

0 yiizden rilyalar konusunda biraz daha dikkatli
olun. Rilya deyip gegmeyin, nitekim onlarin siirpriz
bir sekilde ise yaradig gok an vardir.

Soruna déner sek, meselenin 8zl diiginmeyi
bilmektir; kafani agik tutmak, daha gok da kafayr
agik tutabilecegin anlari aramaktir. Iste trende
yaninda manzara akip giderken boyle bir rahatliga
kavugabiliyor sun. Diigiinmeyi bilmek biraz da budur.
Ama tam da o anda telefonunu agip bakarsan
yandin, ortada ne diigiince kalir ne de bagka bir sey.

d

KWMLER
BAR\S
{$TEMINDORSA
10 EXKMUIN FAL
ONLARD IR.

Tebiekesin kendisnl Y FECETZ P D Kitap Arsivi - https://rantey.org



Basar Basaran

lodos divani

kapaklarimdan kendini ayartmadan yalnizcayapimas: gerekeni
bagka zihnimi
senden koruyacak

bir siper yok.
Uyanmak seni
diisiinmeye
piyano galardim kadehin dibinde bugulandika
gozlerin viski rengi olurdu. Yegile boyali bir devam etmek

tahta masadan Ege Denizi'ne bakardim. demek.
Terasin kapisindaki tiillerin arasindan elinde

bir kitapla hamile giktigint hayal ederdim.
Yiizindeki erkek cocuk doguracak annelerin giizelligi
aksamun kizilhgina karigirdi.

a 5 ibi
ArSIyE S A O



Insanin tarihiihanetlebaglar
IIk yazil kulturlerin gunimiize 3
biraktigr eserler gasteriyor ki
tarihimiz, bir ihanetler tarihidir.
Kitab-1 Mukaddes'in Tekvin kitabi,
6nce evrenin sonra da insanin
yaradilig macerasini hikaye eder.
Buna gore, yarattigi her seyin
“iyi" oldugunu goren Tanri, kendi
benzeyisinde bir insan yaratmaya
Karar verir. Kendi benzeyisinde
olmasi biraz risklidir. Gink,
yaratiimig olan bu imsanin, bir
zaman sonra bu gorinimden ciret
bulup girke heves etmesi isten bile
degildir. O yizden, cennetin tam
ortasinda bulunan “iyiyi ve kétilyi
bilme agaci"ni insana isaretedip
der ki, “Bu agacin meyvesinden
yemeyeceksiniz ciinki iyi ve ktiiyi
bilme agacindan yerseniz, benim
gibi olursunuz.” Boylece insanin ilk
ihaneti Tanri'sina Kargt ilenmistir
Yaratilmis olmakla, etrafinda
yaratilmig dinyayla -cennette yasiyor
bile olsa- yetinmeyen insan elbette
bu agacin meyvesine de heves eder.
Yaratilmig degil de yaratilmadan
var olmus olan Tanri gibi olmak
ister. Dolayisiyla yaraticisinin soziine
ihanet ederek o meyveyi yer. Ve
cennetten kovulur. Insanin bu ilk
hainligi tarihe béylenot dislir. Ote
yandan, yine Tekvin'in anlatisinda,
ilk insanlarin ilk ogullari olan Habil
ve Kain, (her ne kadar Kur'an'da
adlaryla yer almasalar da Islam
literatariinde Habil ve Kabil olarak
gecerler) babalari Adem'in ve
Rabb'in takdinni kazanmak igin
yanigiriarken aralarinda bir kiskanglik
dogar. Bu kiskanghigin sonucu olarak
Kain, kardesi Habil'i 6ldurir. Ustelik de oldirdigiini inkar eder. Bu anlatiya
gore nsanin ilk thaneti tanrisina, ikincisi ise kardegine olmustur. Diger
taraftan, Habil 6lduriildigiine ve bu metinlere gore insan Habil'in
degil, kardesini dldren Kain'in devam eden soyundandr.
Thanet insanin ata mirasidir.

Mahir Unsal Eris

Ihanet, kendi kendinle ayni
hizada durana kars: islendiginde ihanet
vasfi kazanir. Diger RTENERE sof
Bir adam oldirmek kotilik tanimi igine konur. Oysa
bir savasta kendi ordusundan bir adami 6ldirmek artik
sadece cinayet degildir. Oradaihanet bag gostermistr.
Bu yiizden thanette insan kotiliginin hemen hemen
tim katmanlari bir arada bulunur. Yalan, sahtekarlik,
kendisininki ugruna baskasinin rahat, huzur ve saghigindan
feragat etme, giveni kotiiye kullanma, sevene yiiz cevirme,
gikarcilik, sapkinca diizeyde bencillik ve diger bir siri kétilik Serre
calisan bir zeka, baskasini higbiryonden umursamayan hodbinlik, ihanetin
iskeletini ayakta tutmaya yarayan yalan, dinyevi kazanglar ugruna manevi
bir tokluktan vazgecerek tatmin beklemek, ortada palazlanan kétiilikten
siyrilivereceginden emin olmanin 6zgiiveni thanet denen senlik ategine taginan
odunlarin basinda gelir. lhanet alelade bir sug degildir. Ihanet. ucu kendini,
kendi benzerlerinden, kendi tarafinda olanlardan wstiin gormeye kadar uzanan
bir stenciligin mazur gosterdigi bir hastalikti. Insan bir kere herhangi
birgeye ihanet etmigse; bu, o hastaligin hayatiboyunca cesitli sikliklarla
niksedeceginin de igaretidir. Insan bir kere hain olur ve ondan sonraki her
ihaneti, kendi masumiyetini terk emﬁu ana anﬂa bir hamng yinelenmesidi

Kitap Arsivi-hti ttpsiffral

Ihanet bir kopus lanidir. Korkakga, zamamn yaralara merhem ulmasml
mit ederek sindirulen ama kararh bir kopusun ilani. Bu noktada bu kopusun

ihanet bahsi

ihanet bir kopus ilanidir. Korkakga, zamanin
yaralara merhem olmasini imit ederek
stinddrdlen ama kararh bir kopusun ilan:.

en iyi drneklerinden biri. tipki
olgunlagan bir meyvenin dalini
terkederekyere diigmesi gibi,
cocugun aileden ayriimasidir
Aile, insan olma
yolunda ilk adimlarin
nasil atilacagint

ancak
ne kadar uzun beraber
olursak bir kigilik
olusturmakta o kadar
zorlanacagimiz bir

bahane ister okul kazanmak,
ister evienmek, isterse evden
kagmak olsun, aileden kopmak
elzemdir. Bu, verili tanimlar
Iiginda bakildiginda diipediiz
ihanettir. Gazini ikartip altin
degistirdiginzamanlardan
beri 7/24 hizmet verdigin,
higbir seyinieksik etmemek
ugruna kendi hayatinda birgok
seyieksik biraktigin, bilyitip
- okutup bir hayati olsun diye
cabaladigin cocugun birdenbire,
“Haydi bana eyvallah,” deyip
gitmesini thanetten baska
neyle agiklayabiliz? Ama
bu igin dogast budur. Yine
Kitab-1 Mukaddes'ten alinti
yapacagim ama Tekvin
kitabinin tkincibabinin sonunda
sdyle deniyor: “Ve adam dediki,
simdi bu benim kemiklerimden
kemik, etlenimden etti, (..) Bu
yiizden insan anasini babasini
birakacak ve karisina (biz
‘egine’ diye okuyalim onu)
yapigacaktir Ve bir beden
olacaklardir” Gegen seneye
kadar esitligin ihanet eden tarafinda olmus biri olarak, son bir buuk yilda
hayatimdak degisikligi hesaba katarak konusacak olursam, bu dipediz
hainliktir. Ben Gmrimden Gmilr verecegim, gozimden sakinacagim,
ona selam vermeden gegen kusun yuvasini bozacagim ama o
“Benim etim de kemigim de budur,” deyip t akacak koluna
birini gelecek. Benim genetik devamliligm n somut
gostergesi olar bu organizma tutup bana elin vatandagini
“etimdir, kemigimdir,” diye sunacak. Vay bana vaylar
bana! Bakin bu ihanettir!

.
-
-

Ihanetin bize popler kltir dinyasindan
yansiyan en eglenceli drneklerinden bazilari
futbol diinyasina aittir. Takim tutmak astinda higbir
mantikl agiklamayla tanimlanabilecek bir hal degildir.
Kendimden drnek vereyim, dinyanin en giizel futbol takimi
sadik bir taraftariyim. Diyelim ki takimin
18 Kisilik kadrosu, tesadif buymug mesela, tamamen adi Ahmet
olan adamlardan olusuyor. Fakat o yil bir alt lige disiyoruz. (Evet, bu
bagimiza geldi ama aslanlar gibi dondiik) O nedenle de “ben bir alt ligde
oynamam,” diyen Ahmetlerin hepsi takimdan ayriliyorlar. Ve onun yerine
18 tane Mehmet geliyor. Ahmetler de Ankaragici'rie gitmisler. Tabir ki
Genglerbirligini birakip Ankaragucii ni tutmaya baslamiyorsunuz. Giinki,
hepiniz duymugsunuzdur, “sevdamiz armaya,” “biz bu renklerin hastasiyiz,”
gib Durum aynen bdyledir. Ama ihanet de unutulmaz elbette
CGocuklugumda Semih Yuvakuran, Galatasaray'dan Fenerbahge'ye transfer
oldugunda. (Galatasarayhlar “kagti” diyorlardi) mahalledeki Cimbomiu
esnaf, duvardan indirmeye kiyamadiklari posterlerde Semih'in oldugu yeri
k taninmaz hale getirmislerd.
Ginkis sevda armayadir. Armaya, rénklere iRanet, futbolun en biiyik
kutsallarini gignemek demektir. Ya da eskiden dyleydi diyelim



Aylin Balboa ©

Bir plan yapmamistim. Hayatimin ¢ogu icin yapabilecegim hlgblr sey yoktu.
Hastalananlar iyilesmeyecek, élenler dirilmeyecek, gidenler geri gelmeyecekti.

“Ee, planin ne peki?" diye sordu. Gok sevdigim ama qok sk
goriismedigim bir arkadagmdi bunu soran. Moda Gay Bahcesinde

Bir seyler
neler yaptigimiz, neler hissettigimizle seyler. Bagimiza gelenler,
hastaliklar, 6ldmler ve gidenler, ugradigimiz hayal kirkliklari, yerlestigimiz
bynalimlar, yedigimiz kaziklar, ekonomik sikbogazlar, dlkenin hali, altindan
Kalkamadiklarimiz... Bunlar hakkinda seyler.

Bir plan yapmamigtim. Hayatimin gogu icin yapabilecegim
higbir sey yoktu. Hastalananlar iyilesmeyecek, dlenler
dirilmeyecek, gidenler geri gelmeyecekti. Hayal
kirikliklarini kafaya takmamay: Ggreneli epey olmusgtu
zaten. Calsmaktan bunalima girecek zaman da
bufamiyordum. Aslinda basitti. Planim bu ay kirayi
tbdeyebilmekti. Sonra sonraki ayinkini, sonra da bir
sonrakini. Arada bir, bir-iki yere seyahat edebilirdim
betki. Sonra da hig istememekle berab r, kanser olup
dlecektim. Planim buydu.

Stylemedim bunlari. “Birkag sey var aklimda,”
dedim. Sonra sefkatle giilimsedim arkadagima.

Birbirimiz igin giizel dileklerde bulunduk. Cayimizi igip
gemilere, denize ve kargalara baktik sessizce.

0 da bogusuyordu hayatla. Farkli dertlerimiz,
Farkli yasamlarimiz vardi ama onun da delirmek
icin makul sebepleri vardi. Zaten bu iilkedeki hemen her kadinin
delirmek igin fazlasiyla seb bi var, bunlar| tartismayacagiz.

Kocaman ve yemyesil bir parkta, bir hastaliga yatmig gibi yan yana,
sirt sirta, diz dize uzanmig binlerce kadin getirdim goziimiin dniine. Kimse
konusmuyor, konusmaya gerek yok giinkd, zaten anliyoruz birbirimizi.
Altimizdaki topraga, lstimiizdeki goge ve en gok da birbirimize tutunarak

cahgiyoruz. Arada f oluyor. hemen
onun etrafinda toplaniyorlar, ellerini tutup saglarini oksuyorlar, kulagina
hepsinin gececegini fisildiyorlar, sakinlestiriyorlar...

Ben kafamin igindeki bu agik hava rehabilitasyon merkezinde,
etrafimdaki kadilardan aldgim destek ve pirjl piril parlayan upzslelyldan
iylye gevsemisken, arkadagim, nU@ﬁ sda k

“Hayatinin phi bir

qenme jansg olsa ne zamana dunme

Bu
tilkedeki
hemen
her kadinin
delirmek icin
fazlasiyla
sebebi var.

isterdin?” diye sordu bu sefer de. *Amahigbir seyi degistirme hakkin
olmayacak, her seyi ayni seyriyle yasamaya devam edeceksin.
Geriye sarmak gibi diistin. Bdyle bir sansin olsa, hangi zamanina
donmek isterdin?"

Soru kargisinda daldigim diisiincelerden hizla giktim. Bu tip
durumlar beni hep panige siiriikler. Sanki o anda en dogru segimi yapmak
zorundayim, sanki iyi bir cevap verirsem gercekten istedigim zamana

d6nme sans verecekler o yiizden bunu kagirmamaliyim gibi aptalca
telaglara kapilinm. Dogum giinlerimde de dyle mesela. Pasta

seremonisinden nefret ederim ginkd mumlari
iiflerken en iyi dilegi tutmam lazim diye
gerilmekten kutlamanin tadini gtkaramam.

Higbir zaman dogru dilegi bulamiyorum astelil

konuda hala kabiliyetsiz hissediyorum kendimi.
Bu sebeple soruyu duydugum anda yine

panikledim. Oyle ha demeyle aklima higbir sey

gelmedi. Arkadagim, konusmadigimi gorince

kendisi anlatmaya bagladi. Ama mimkiin degil

dinleyemiyordum. Gegmiste yasadigim hangi

zamana dénmek isterdim acaba? Kendime hig boyle
sorular sormazdim ben. Hatiralarim arasinda, donmek
isteyebilecegim mutlu bir zaman dilimi aradim. Ben de herkes
gibi ok mutlu giinler gegirmistim nihayetinde. Bunlardan birini
segsem yeterli olur muydu acaba? Arkadagim konugmaya devam ediyordu.
Hayatinin hangi zamanina geri donmek istedigini gok iyi biliyor gibi
goriniyordu. Ben bilmiyordum. Digiiniyordum ama bulamiyordum iste.
Aklima bazi mutlu zamanlar getirdim ama hangisini digiinsem yaninda
muhakkak bagka bir mutsuzlugu tasyordu. Bitmek bilmeyen skintilar,
stinmiig dertler her hatiraya mutlaka sirayet ediyordu.

Arkadagim anlatacaklarini bitirmis, giilimseyerek bana bakiyordu.
Ne istedigini bilen kadinlara gillmek ne kadar da yakigiyordu. Ben de
giilimsedim onu dyle gériince, her seye ragmen iime bir Ferahiik geldi.

“Eee,” dedi, “Sen in‘lrt simdi bakalim, sen hangi zamanina

dpnmekn erdin?
éﬂp&xﬂ[‘a ﬁeyiaﬂﬁgulatmamak igin. ilk beg yihm’

gev;ekten ok iyiydi.
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Sebnem Isigiizel

Anlagilan herkes beni éldiirmek istiyordu deniz

yatagi. Kadinim diye kimse sahip ¢ikmadi
bana. Ne devletim ne polisim ne ailem ne
komsum. Sen kurtar beni deniz yatagi.

Bir deniz yatag) sayesinde hayatta kaldim. Beni
oldirmek Gzere olan kocamdan bir deniz yatagiyla
kagtim, kurtuldum. Anlatayim: Kocam neredeyse
beni boguyordu. Balikg teknesinden halli
teknemizdeydik. Bu ilk siddet olayimiz degildi.
Adim Melek. Yirmi alti yagindayim. ki yillik
evliydimve cocugum yoktu. Olmamisti. Iyi ki
olmamist: ve olmuyordu.

0 gece kocam hig yoktan kavga
gikard:. Oysa deniz ve gece ne gizeldi.

Ben mutlu olacagimizi saniyordum.
Aramizda gegen siddet olaylarini

Buraya yaziyorum: Unutm;ym. itk

tokadi yediginizde bitirin. Hatta ilk tokada

varmasin ig. Size hakaret ettiginde, horladiginda, izerinize
yiridaginde, korkuttugunda, maddi ve manevi dzgirliiklerinizi elinizden
aldiginda, diinyay: size dar etmeye bagladiginda cikin o cemberin iginden,
yoksa dlirsiniz.

Ben geg kalmistim. Hep bir sans daha vermistim. Oysa kadina
el kaldiranin higbir sansi olmamali. Beni bogup éldiirdyorken nedense
durmus, bogazimi sikan parmaklarini gevsetmis,

“Seni yarin Gldiririm artik,” demisti. Sonra bir kenara devrilip
sizmigti. Yarim saat hirladim, nefesimi geri dondirmeye caligtim.
Cigerlerim sonmiig, patlamig gibiydi, onlara yeniden nefes vermeye
caligiyordum. Can cekisircesine kivrandim durdum. Fena halde sizan,
Oyle ki altina iseyen kocam masanin iizerinde duran silahini aldi bana
dofrulttu ve atesledi. Kor bir kursun yanimdaki karanliktan gecti gitti.
iste 0 an teknenin kenarina dayanmig mavi deniz yatagyla goz goze
geldim. Yizme bilmem. Giin boyunca ona tutunarak suya girmigtim.

Iste simdi onunla kagacaktim ve kagtim.
Kimligim, telefonum, arabanin anahtari, ciizdamimdaki para.

deniz yatagina sarildim. “Tut beni,” dedim. “Kimse tutmad:
bari sen tut beni. Katlan kizim, dayan kizim, diizelir kizaim,
o erkek yapar, sen sus kadinsin, dayak yemeyen kadin mi var?
Herkes bana bunlan sdyledi deniz yatag:. Anlagilan herkes beni
©olddrmek istiyordu deniz yatagi. Kadimm diye kimse sahip
gikmadi bana. Ne devletim ne polisim ne ailem ne komgum.
Sen kurtar beni deniz yatag.”

Kurtardi beni deniz yatag. Sag salim gktim kiyrya.
Arabam hemen limandaydi. Bekar hayatimdan kalan son
sey. Deniz yatagini arka koltugun izerine yatirdim. Atladim
arabaya bastim gittim. Kendimce en uzaga. Sabah bir benzin
istasyonuna ektim. 65 cevapsiz arama. Tehdit
klyamek mesajlar. Tnmd:klsnmdnn bagka

nce

Sonra
kadimi yi is edinmis il ime.
Mor Cati'yr aradim. Anlattim. "Karakola git, sikayetgi ol,”
dediler. “Kayip degilim. Araba benim. Kendi nzamla kocamdan
kagtim, kagiyorum, kagacagim de,” dediler, dedim.

Sira izimi kaybettirmeye gelmisti. Cektim yine bir
benzin istasyonuna. Elimi yizima yikadim. Durdum bombog
baktim. Bir gazete kagidi uctu bacaklarima doland:. Bu
kadar olur: i ilanlan sayFasi. Gebze'de bir fabrika. Kadin isgi
araniyor. Son benzinimle atladim gittim. Yoldan bir gift terlik
aldim ayagima taktim. Onca yolu giplak ayak kullanmigtim,
yasamak istiyordum giinki.

Aldilar beni ie. Bir plastik geri donigim fabrikasiydi.
i agirdi ama yemek, dus, giyinme, soyunma odalar, en
©onemlisi otopark gibi imkanlan vardi. Arabamin arka
koltuguna sigistirdigim deniz yataginin iistiinde, arabamda
uyudum. isgi onliiklerimle yattim kalktim ve képekler gibi
calistim. Fabrikanin sahibi dizgiin bir adamdi. Merak etmis
otoparkta arabasinda yatan yersiz yurtsuz iscisini. Gagirds bir
giin anlattim hikayemi, size anlattigim gibi.

Masasinda giizel bir kadinin -kanisiymis, Alman-
ve gocuklarinin fotograflan vards. San sa;lt giizel bak|§||
gocuklar. Niye? Babalari anneleri i
Siddet her seyi soldurur,
“Personel odasinda yatip kalkal ledi. 'Biral
para biriktirecegim,” dedim. “Sonra ne yapacaksin?*
dedi. "Daha uzaga gitmem lazim,” dedim. "Git.”
dedi. "Almanya'ya git."
izin giinlerimde bu isin pesine distim.
Yine Mor Gatry aradim. Bana akil fikir verdiler,
yol yordam gosterdiler. Seminerlerine gittim. Bir
daha nah bir erkekten dayak yerim. Bir daha
kazandigim parayi nah bir erkege hibe
ederim. Bundan sonra bir erkek ne gururumu kirabilir ne
hakaret edebilir ne de bir erkekten psikolojik siddet géririm. Kadin
kadimin kurdu degil, yurdudur. Kadinlar sayesinde hayatta kaldim.

Sonunda vizemi aldim, ucak biletlerimi de. Arabami sattim. Mavi
deniz yatagini sndiirdim ama atmaya kiyamadim. Hayatimi kurtarmis,
beni yeni bir hayatin kiyisina kadar getirmis, sonra kucak olmustu bana.

Ailemi hig gormedim. Agabeylerimden kagmak igin evienmigtim.
Yagmurdan kacarken doluya tutulmustum. Bu kadarini sdyleyeyim
siz anlayin.

Ama annemi aradim, agladim. O da bana “Yasayacaksan gorme
beni miihim degil. Hayatta kaldigini bileyim gelme kapima 6nemli degil.
Bileyim ki hayattasin, nefes aliyorsun, galma kapimi gerek yok. Buraya
gelirsen bulur seni. Bulursa dldirir. Ben kizim yasasin istiyorum. Sen
hayatta kal, ben evlat hasretinden kinlayim dert degil,” dedi.

Annemi havaalanina getirdi yeni edindigim gavenilir kadin
arkadaslarim. Vedalastik. Sirt gantamda mavi deniz yatag: kendime ait
yeni bir hayata dogru yola gikman iste béyle oldu. Ben Melek. Bu satirlari
zorba kocamdan kagip qok uzaklara giderken havaalamndan yazdim.

T YT PEIE A e iV S PR R



KAFA 10
Haluk Sahin

biiyle bir ada olabilir mi?

Bu kadar kendi kimliginden uzak diismiis, sokaklarinda
yirdmek bu kadar zor, en giizel denizinden gelen
kokular bu kadar kétd, farkl miiziklerin kakofonisi bu
kadar rahatsiz edici vb. vb. bir ada olabilir mi?

Evet, olabiliyordu!

Fransiz romancist Michel Houellebecq'in
“La Possibilité d'une fle* adh bir romani
var. Giktiginda cok firtinalar koparmis. Ben
ingilizcesinden okudum. insan tiiriiniin gelecegi
konusunun derinliklerinedalan karamsar, kiistah
bir roman. Sevmedim ama adi beni disiindirdi.
“Bir ada olabilir mi?" diye soruyor. Tabii akima
Bozcaada geldi. Geldigimiz yillarda (1988) béyle
bir yerin, bbyle bir adanin olabilmesine saginirdik
sirekli. Hig ik anlarda hig

tam tersi olan, kabuslarin mekani da adalar
degil miydi?

Adaya kaygiyla baktm biitiin yaz. Nesi
vardi? Hastayds siiphesiz ama acaba 6liyor muydu?
Evet, adalar 6liir! Kentler de 6lir ama adalar
daha kolay oliir. Hele kiigiik adalar. Narindirler,
nanemolladirlar, disaridan yeni mikroplara
kargi daha dayanaks-zdlrlar.'a““i oktur.
Baazilan karantina altindadir. Otopsi raporlarini

hediyeler veren bir sevgili gibiydi. Dolagirken bir
tepenin ardinda bombos yeni bir koy kesfederdik,
bir baykug her aksam bahgedeki agaca gelip bizi
selamlardi. Mavi gézlii kargalar kahvaltda
simidimizi paylasirdi. Giig bela bulup is
yaptirdigimiz marangoza borcumuzu

verebilmek igin giinlerce peginden

kosardik. Boyle bir yer gercekten

var miydi? Surardlk bdyle bir

ada olal

Aradan 30 yil gegtikten
sonra bu yaz yine kendimizi ayni
soruyu sorarken bulduk ‘Buyle
bir ada olabilir mi?” Bu kadar
kalabalik, bu kadar kirletilmig, bu
kadar giirdltiili, bu kadar denetimsiz,
bu kadar kendi kimliginden uzak dismis,
sokaklarinda yirimek bu kadar zor, en giizel
denizinden gelen kokular bu kadar kotd, fFarkli

miiziklerin kakofonisi bu kadar rahatsiz edici vb. vb.

bir ada olabilir mi? Evet, olabiliyordu!

Adanin Mendirek dergisinin son
sayisinda da yazdigim gibi yaganan *Otopyadan
distopyaya” hizli bir yolculugun ykiisii miydii
acaba? Biliyorsunuz her seyin kusursuz oldugu bir
idealiilke olarak tanimlanabilecek olan Utopyalar
hep adalarda olurdu. Acimasiz diinyanin
kalabaliklarindan ve d

uzak, korunmus, iliman, cennet ada,
bir s1ginak! Ancak edebiyat ve sinemada bunun

ayni seri katilin kurbanlari
oldugunu goridyoruz: *Azgin kitle turizmil” Oldirme
yontemi de ayni: *Agin yiiklenme yoluyla bogmal™
“Agin® yani kapasitenin azerinde, ok ok
iizerinde. Agin yapilasma, agin otellesme,
asin kalabalik, agin tiketim, agin
kirlenme, agin ticarilegme...
Plansiz, programsiz, denetimsiz
agin “bityime!

Baktim ve gordiim
ki “Diinyada esi menendi
olmadigina” inandigimiz
Bozcaadamizin tutuldugu

hastalik 6zgin degil. Bir
salgin. "Ada gétiiren” hastaligi
diyebiliriz. igin kotisii bu hastalik,
adalarin yalnizca fiziksel yapisina
zarar vermiyor; insanlarinin ruhlarini ve
kimliklerini de bozabiliyor. Onlari tamahkar, gergin,
kiskang ve mutsuz insanlara donistirebiliyor.
Turizm sezonunun kisa olmas taraflan
pervasizlagtinyor. “Isletmeci” en kisa siirede
miisteriden maksimum paray: alacak, “misteri”
en kisa zamanda maksimum eglenceyi cikaracak.
Adali arkadaglar hatta kardesler kiran
kirana rakiplere déniisiiyorlar. Kot seyler oluyor!
Sosyolojinin ve sosyal psikolojinin yasalari ne
yazk ki Bozcaada'da da igliyor. Dibe vurdugumuz
2019 yaz: bir bakima iyi oldu. Kendi edik.
Artik hastalig: biliyoruz. Sira tedaviye geldi. Aci
ilaglara, perhize ve dinlenmeye. Yapabilecek miyiz?

En sevdigim yeri:

Gremli bir fikir veriminin derhal genis ve
derin bir etki yapabilmesi igin eser sahi binin
kigisel hayatiyla gagdas kusagin genel kaderi
arasinda gizli bir yakinitk, hatta esitlik
bulunmalidur. Toplum, kendisinin bir sanat
eserini nigin sohrete erigtirdigini bilmez.
Sanat anlayisindan yoksun toplum, eserde
bunca iigiyi hakli gasterecek, akiinca yizierce
astanlik bulur; ama alkisiminasil nedeni,
tartiya gelmeyen bir seydir: Yakinlik duygusu!

Metis Yoy, 2015
En sevdigim yeri:

“Hoyranlik’ zovall bicseydir - carpik birsey:
(ogunlukla, hayran’ olunan, sahte bir biydkidk
goriniimi icindedir; ‘hayran’ alan
bir kigukiak duygusu iginde.. Sahi
hayraniiga yer yoktur; i

MUHAMMET

k

Yozar: Jost Saromago

En sevdigim yeri:

Bitin hikayeler evrenin yoratilis hikayesine
benzer, 0 anda orada kimse yoktur, kimse tanik
olmamistir ama yine de olanlar: herkes bilir.

BASAK KARADAG

Yine bir cocuk olup yeniden basloyabilmek
igin pek ¢ok budalalikta buldum, pek ok kbt
huy edindim, pek gok hata isledim, pek ok
igrenik, dis kirikigi ve umarsizik yosadim.
Ama i oldu boylesi, yiregim yaptiklarimi
onaylyor, gazterim galmseyerek onayliyor.
(..) Yolum daha nereye gotirecek beni? Acoyip
bir yol, dénemegler cizerek ilerliyor, belki de
bir gember giziyor. Nasil ilerlerse ilerlesin,
izleyecegim bu yolu.

Senin basucu kitabin hangisi?

En sevdigin yerr seg.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/irantey.org.. .. . e i oo

yolla gelecek oy bu sayfada yaynlayalim!

Hazirloyan Pinar Aksel



Selguk Sirin

adul gendil’ten ezhel’e
giden bir yol var...

Rapin bir miizik formu olarak tim diinyay: kasip kavurmasinin nedeni
basit: Insanlar en imkdnsiz kosullarda bile kendilerini ifade etmenin bir

yolunu hep bulmustur!

Diinyada son yillarda bir hayalet dolagiyor; rap hayaleti. Dinyanin
tm eski giigleri bu hayalete kars: kutsal bir stirgiin awi igin ittifak
halinde. Papa ile Hamaney, Trump ile Putin, Gin Komiinist Partisi ile
Ispanyol polisleri...

Bu gerceklikten iki sey ortaya gkiyor.

ilki su: Rap, popillaritesi en hizli yiikselen miizik tarzi. Diinyada miizik
trendlerine yon veren Amerika'da rap, rock miizigin tahtini coktan devirdi.
Gegen yil dinlenen her dért sarkidan biri rap idi! O nedenle getigimiz ay
18 rapginin ortakligiyla ortaya gikan Tiirkge rap parcasi “Susamam”in daha
gkt ilk giin 10 milyondan fazla kisi tarafindan izlenmesi tesadf degil.
Onimizdekiyillarda Tirkiye'de de rap mizigin popdlaritesinin tim diinyada
oldugu gibi yiikseldigini gérecegiz. “Susamam” sadece bir baglangi...

Ikinci gercek ise su: Rap, artik tim diinyada iktidarlar tarafindan
muhalif bir giig olarakkabul ediliyor. Oyle oldugu igin de hemen her yerde
iktidarsahiplerinin hismina ugruyor. Kimi yerde bu yasaklama ve sansir
demek kimi yerde de sahiplenme ve ehlilestirme. Iran ve Kuzey Kore gibi
ilkelerde rap zaten toptan yasak. Sadece Tayvan ve Hong Kong gibi Asya
ilkeleri degil, ispanya ve isveg gibi Avrupa iilkeleri de rap mizisyenlerini
tabulari yiktiklan igin hapse atma peginde. Ote yandan yasaklamanin
(amulmadlglm bilen pek ok ilke rap muzlgl ehlllesurme pesinde.

Putin nce kladigi rap miizigi son d

kontrol altina almaya caligiyor mesela. Bu ugurda
rap parcalarinin galdigi bir yarismada jiri Gyeligine
bile soyundu. Ayn sekilde televizyonlarda rapi yasaklamis
olan Gin'de, Kominist Parti kendi resmi rap sarkisiyla

“yol koprii baraj” reklami yapiyor... Rap miizigin dogdugu
topraklarda da durum farkli degil. Bill Clinton 1990'larda
girdigi seqimlerderap karsithgiyla oyunu artinirken
kendisinden 20 yil sonra aday olan esi rapgilerden destek
almak zorunda kalmigt...

RAP NEDEN BU KADAR POPULER OLDU?

Rapin bir miizik formu olarak tim dinyay! kasip
kavurmasinin nedeni basit: Insanlar en imkansiz kogullarda bile
kendilerini if adeetmenin bir yolunu hep bulmustur! O nedenle Saniger
ve arkadaslarinin Tiirkiye rap tarihine bir donim noktasi olarak gegecek
paraya “Susamam” adini koymasi bir tesadiif degi. Rap tam da
susamayanlar icin icat edilmis bir A’nrmnt. 0 haliyle de
rapin tarihi aslinda insanligin tarihiyle es deger.

ASIK SENLIK’TEN EZHELE GIDEN BIR YOL VAR...

Rapin bugiin evrensel olmasinin bir nedeni de gikis noktasinin halk
ozanlarina dayanmas. Afrika'daki Griotlar, bizim topraklarimizdaki agiklik
geleneginde oldugu gibi gocebe Kiiltiirde yayladan yaylaya akip giden
kabilelerin hikayesini ayakta tutan kisiler. O nedenle rap bize disaridan
gelmis bir mizik formu degil, bizim gegmisimizde yeri olan bir ifade bigimi.
Gegmiste nasil agiklar kbykoy gezerek gordiiklerini, yasadiklarini s6zli
olarak anlatiyorsa bugiin de rapgilerayni sekilde yasayip gordiiklerini miizik
formunda anlatiyor. Bu haliyle baktigimizda eskidenagiklar atigiyordu,
simdi rapgiler kapisiyor. Azerbaycan'da bugiin devam eden Meyxanatarzi
atigmalar, “poetry jam”in bagka bir formilasyonu aslinda.Yani diyecegim;
Senlik Baba'dan Ezhel'e giden ortak bir yol var...

MODERN RAP NASIL ORTAYA CIKTI?

Her ne kadar rapin baglangicii Afrika halk ozanlarina dayandirmak
mimkiin olsa da modern rap 1973 senesinde New York'un Bronx semtinde
aslen Jamaikali Kool 0J Herc tarafindan icat ediliyor. Herc, kiz kardeginin
verdigi Halloween partisinde plaklan galarken onlari kaydirarak Farkli sesler
gikartmayabaghyor ve bdylece bildigimiz miizigin tstinde baska bir form

yorumluyor. Bu formata zamanla tipki radyo DJleri gibi konugmalar da
eklenince ortaya bugiin bildigimizrap formati gikiyor.
Baslangig hlkaye{ennde aynintilarénemlidir. O nedenle yukaridaki

hikayenin ayrintilarina dénelim. Bronx, fakir muhit. Jamaikali,yani gégmen.
Siyahi, yani azinlik. Gece kuliibii, bar ya da TV stiidyosu degil, evde yapilan
bir parti... Kisacasi rapin ortaya gikis hikdyesinde aslinda bugiin onu popiiler
yapan her sey mevcut. Rap merkezde degil, kenarda olanlarin seslerini
gkarmak igin kisith olanaklar iginde icat ettigi bir milzik tirii. Oyleoldugu
igin de uzunca bir sire bir umiergruund miizik olarak merkezden uzak

mesi
ise bir on yili daha aliyor. Peki buna ragmen rap nasil oldu da bugiin tim
diinyada en hizh yayllan miizik tiirii haline geldi?

INTERNET RAPIN ONUNDEKI ENGELLERI KALDIRDI!

Rapin zirveye ulasabilmesi igin miizik yapan ile mizik tiketen
arasindaki engellerin kaldinimasi gerekiyordu. internet bunu yapti. Bagta
YouTube olmak Gzere Spotify, SoundCloud ve tabii ki sosyal medya
platformian olmasayd rap de bugiinkii yayginligina ulagamazdi. Bugiin

isteyen herkes bilgisayar baginda kendi kaydettigi bir sarky:

paylasabilir ve anlattigi hikayenin giicii dogrultusunda kendine

bir dinleyici kitlesi bulabilir. Ne bir stiidyoya ne bir yapimciya

ne de bir dagitim sirketine itiya var. SGyleyecek sozil olan
igin meydan hig bu kadar bos olmamisti.

SUSAMAMI
Iste tim bu nedenlerle Tiirkiye'de son dénemde
popillerolan rapgilerin basarisini hig yadirgamiyorum.
Giinkii bizde de sesi farkl nedenlerlemerkez medya
tarafindan pek duyulmamig pek gok birey var. Gazeteler,
lar ve hatta sadece belli
birtakim seslere agik. O nedenle tipki 1970'lerdeki Bronxlu
yoksul gengler gibi bizim sesleri duyulmasin diye kenara
itilmis genglerimizin de soyleyecek sozii var. Ozanlarin yuzylllarca
] susmadigiAnadolu'da genglerin susmasini beklemek bosuna.
Isteseler de susamazlar, zaten sussalar geng olamazlar. Genglik
manifestosunun ruhunda var, susamazlar...

oty sioer Bovecs OB S FRES T PRI Kt Arsilvi - https://rantey.org
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Alper Canigiiz

gézden trak,
goniilden suriye

Halk icindeki farkl kesimler, her birinin
¢tkarint énceleyen siyasi partilerce temsil
edilir. Bir grubun gikarini, gogunlugun
¢tkari gibi géstermeyi basaran partiler
digerlerine gére daha bagarili olur.

Yillar 6nce, bendenizin de iginde bulundugu bir ekip tarafindan
hazirlanmig bir kombi reklami yayinlandi televizyonlarda. Geng bir cift,
satin almayi planladiklari evin sahibi, daha yaslica bir gifte, isitmayla
ilgili sorular sorar. Ev sahibi, o tiirden islerin gayet hesapli, siiper
sekilli bir kombi tarafindan miikkemmelen halledildigini syler ne var ki
kombinin nereye yerlestirildigini bir tirli hatirlayamaz. O noktada dig
ses devreye girer: “Eger kombinizin yerini bile hatirlamiyorsaniz o bir
‘falanca markali' kombidir.” Yani, s6z konusu olan o kadar sahane bir
alettir ki bir kere ayarladiktan sonra bir daha da doniip bakmazsin bile
Kampanya hayli basarili olmus, marka da iletigimini uzun siire ayni
stratejiyle devam ettirmigti. Reklam Gnermesinin arkasinda yatan Fikir
suydu: Insanlar sahip olduklar bazi seyleri hatirlamaktan hoslanirken,
bazilarini hatirlamayi istemezler. Diyelim, yeni bir otomobil,
bir ev ya da ne bileyim, giizel bir kol saati sahibi
oldugunuzda bunu diigiinmek size keyif verir ancak
sifon pompamizin istiin nitelikleri sizi ayn élgiide
heyecanlandirmaz. Genel olarak, beyaz esya kategorisindeki
riinler boyledir; ancak bozulduklarinda akliniza gelirler.

Bana uzun bir aradan sonra bu kampanyay! hatirlatan,

Orta Dogu politikamizin elimizde patladiginin ilk igaretleri ortaya

uyanik ve yaratici olmaniz beklenir. iddialarinizin, taleplerinizin ve hatta
tehditlerinizin rasyonel dayanaklan yoksa sizi orackta duman ederler.
Osmanli'dan bu yana devietin en vasfli kadrolarinin dis ilerinde

gkmaktayken televizyonda izledigim bir s6ylesi programiydi de budur iste; koskoca memlekette soyle
Pek meshur, mutedil yandas bir gazeteci, zamaninda X delikanh bulunamamast degil.

dnemli gorevlerde bulunmug bir diplomatla Halk igindeki farki kesimler, her birinin gikarini
s6ylesmekteydi. Gazeteci, “Yani tamam, eskiden Gnceleyen siyasi partilerce temsil edilir. Bir grubun

bolgedeki higbir iilkeyle bir sorun yasamiyorduk gikarini, cogunlugun gikari gibi gostermeyi basaran
belki ama o zaman da pek pasiftik, degil mi? Yani, lrine gore daha basarih olur. Bilhassa
simdi lider lkeyiz, bagroldeyiz, oyun kuruyoruz... goreceli olarak yoksul,

e tabii, bunun da baz: neticeleri oluyor,” havasindan gelismekte olan ilkelerde halk, temel
calmaktayd. Yani, siyasi iktidarin, kamuoyuna her dertlerine hizla derman olabilecek kisa
konuda pompalamaya calistigi “o kadar iyiyiz ki, o vadeli vaatleri dikkate alir ve bu da
yiizden ok kétii durumdayiz” seklinde ozetlenebilecek gayet normaldir. Her aksam sofrasina yemek
iddiasini onaylatmaya caligirken, eski diplomat ders . koyma derdindeki insanlarin, mutlak 8 ik ve
niteliginde bir yanit verdi kendisine: “Orta Dogu dyle ° o esitligin zaferini talandiracak sinifsiz, sémiirisiiz bir

bir sey degildir. Meseleye biz onlara karigmayalim, onlar da ° - o0 toplum hedefini giindemlerinin ilk sirasina almasini beklemek
bize dokunmasin basitliginde yaklasirsaniz o batagin icine nasil ° sagmadir. Devletler, Gte yandan, biitin (lkenin orta ve miimkiinse

cekildiginizi anlamazsiniz bile. Eger bu ilke onlarca yil o bélgede highir  uzun vadeli gikarlarini gozetmekle yikimlidir. Topyekan, herhangi

sorun yagamadiysa, bu, bazi insanlar vazifesini gok iyi yaptig igindir.” bir siyasi partinin gikarlari dogrultusunda faaliyet gosterenlere parti
Dis politikanin, miting meydanlarinda bol keseden atip tutmaktan ~ devleti denir ve bunlar ekseriyetle toplumlarin pek de hayrina sonug
ok Farkli bir i olduguna igaret eden bir drnektir bu. Uluslararas vermemistir. Neyse ki kuvvetler ayriigini saglamlastirip garanti
arenada kargisinda oturdugunuz kisilere, Norveg'in altina alan yeni anayasamizsayesinde bizim boyle seylerden endise
demokrasimizi, Almanya'nin sanayimizi, Amerika'nin etmenmize lizum yok. Muhakkak ki uluslararasi iligkilerimiz de en
yargi bagimsizigimizi, Hollanda'nin caligma kanunumuzu yiksek liyakatle yiritaimektedir.
kiskand gini sdyleyecek olursaniz size giilerler ve hayir, Epey bir siiredir, dis politikayla yatip kalkiyoruz. “Yerlesik
bu ig icin agezlarini kullanmazlar. Hatta muhtemeldir ki Fin medya” uluslararasi siyasi ve askeri basarilanmizi ballandira ballandira
heyeti, masa altindan birbirini dirterken, sizden egitim sistemi anlatmalara doyamiyor. Igeriden sonra disarida da gergekletirdigimiz
konusunda damigmanlik talebinde bulunabilir. Bulundugunuz yer sahlanig gogsimiizi kabartiyor. Orta Dogu'nun gelecegini nasil
millet bahgesi degil kurtlar sofrasi, oynamaniz beklenen de tavladan belirledigimizi, Suriye'ye nasil haddini bildirdigimizi, Rusya'yl nasil
ziyade satranca yakin bir oyundur ciinkil. Sizin her tiir hesabinizin, sikistirdigimizi, ABD'ye nasil posta koydugumuzu ogreniyoruz. Sicacik

giiciindzin, zaafinizi Farkindayefanara karsi, hels de Tirkiye gibi evimizde, icimyzi itap bu haberleri dinlerken aklimiz hep sandik
netamel bir ilkenin ;lkanannuGﬁﬂﬁsfl :ﬁfﬁ%mﬁ‘@p Arsasgmdﬁftps.ma@ieyum Bunla goneniyoruz.
Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Zeki Kayahan Coskun %

herkesin gezegeni kendine!

Dogal olmayan dretimle, her yeri kirleterek, tiim gezegenin diizenini bozarak
kendini kanser eden, sonra kansere care arayan insanin akilli olduguna beni

kimse ikna edemez!

Gocukken gittigim berber Murat Abi, tiras olurken bana acayip
bilgiler verirdi. Bu bilgileri kagida yazar, fotokopi yoluyla gogaltr,
benim gibi konunun meraklisi olanlara dagitirdi. Murat Abi'ye gidip
saglanimi kestirmek; bilgi edinmek, onun ugsuz bucaksiz disiincelerini
dinlemek demekti. Sabirsizlanirdim saqlanm uzasin diye. Riyamizda
yiiksek bir yerden sebebi misal.
llk insanlar yrrtici, 1sinci ve hatta koparici hayvanlardan korunmak
icin geceleri agaglarda uyurmus. Uyku esnasinda agagtan diisenler,
hayvanlara yem olmamak icin telasla tekrar agaca gikarmis. Kimisi
gikamaz 6lirmis, kimisi sakat kalirmig. O dnemin insanlari agagtan
diigme korkusuyla uyudugundan, bu korku zamanla genlerine iglemis
ve aktarila aktarila bugiin rilyalarimiza kadar ulagmig. Uykunun en tath
yerinde bir kabus... Agagta, endiseyle uyuyor saniyormusuz kendimizi.
Ya disersek? Cok mantikh gelmisti bana bu agiklama, hala da bunun
istine bir izah duymadim.

Izmir Cegme’de kimse kalmamigti. Kendimizi her yaz sonu oldugu
gibi Before Sunset’e atmig sohbet ediyoruz. Neler konugmuyoruz ki...
Tarim, enerj, tiketim toplumu, kaynaklarin gittikce azalmasi, gelecekte
olasi su savaslan derken Eyiip Abi ilging yaklagimiyla beni bir anda
Berber Murat'in koltuguna gotrdi:

- Bazen, insanlarin diinyaya uygun oldugunu diisiinmilyorum.
Sanki yanlis gezegen burasi bizim igin! Bagka bir gezegende
daha uyumlu bir yasam miimkiin olabilirdi. Belki de vardir dyle
bir yer evrende.

- Nasil yani?

- Bir balik yiizebiliyor. Senin o derinlikte birkag saat kalabilmen
igin dalig ekipmanlarina ihtiyacin var. Denizde yol almak istesen
tekne, gemi olmadan olmaz. Bir ay dogada yaz kig yasayabiliyor.

Sen kiyafetsiz, barinaksiz yapamazsin. Ugmak istesen ugaksiz olmuyor..
Bizim digimizdaki her canli kendine uyumlu bir alan
hulablhyor ve var alduyundan ben dunyuda, aletsiz,
esyas
yn;tyar. Sadece insan uyumsuz bu gexegenle.

Diigiinmenin sinirsizliginda gezinirken durdum
o an! Ulan! Her yerimiz maddeyle gevriliydi..

teknesine,
yine de yetmiyordu. *Ben havucu cok yerim,
lahanay severim,” diyen tavsanin oniinden
havucu, lahanayi gekip aliyorduk. Keskin giigli
disleri, minik bir kuyrugu olan tavsan ne yapsindr?
insanlik, tavsani da rekabete sokmustu, masalda
kaplumbagayla yaristinip yanigi da kaplumbagaya
kazandiriyordu. Yarigi kazansa da kaplumbaga,
insanoglu acimasizd, giiven olmazdi. Gergek
hayatta kaplumbagay! kaynar suya atiyor, cani
yanan kaplumbaga da mecburen kabugundan
firlayip kendini fokurdayan suya birakiyor,
kabugundan kil tablasi, siis esyasi yapiliyordu. En
iyi ihtimalle akvaryumunda tutsak oluyordu bir
bagkasinin!

“Bir inein sit retebilmesi igin yeni
dogurmus olmasi gerekiyor. Dogada anne inegin
rettigi siit buzaginin beslenmesi igin var. Ancak siit
drdnleri Gretiminde bu sit insanlara yonlendiriliyor
ve annesini bir yil boyunca emmesi gereken buzag
aradan gikariliyor” diyor kaynak... Yavrusu icin st
veren inegin siitini almakla kalmayan diizen,
daha da fazla siit almak igin inege hormonu, ilact
daywyor da dayyor. Tavuklarin, saglikh biiyimesini

bekleyecek zaman yok. Talep cok. llaglar, hormonlar yine devrede.
Tanm desen; meyvelerin, sebzelerin genetigiyle oynamak serbest.
Normal sekilde biyiimesini beklesek? Ohooo... Artik dyle bir donemde
degiliz. Yetinmeyi bilmeyen insan; Diinya’y: yese,
ara 64in olarak midesine ii¢-bes gezegen indirse,
yaninda ig sekerli Ay’ igse su bardaginda yine
doymayacak. Kara delik aryorlar uzayda, bulup taaa uzaktan
inceleyip saginyorlar ya... Pilavin istiine ketgap sikan, kurbaga bacagini
pisiren, inein beynini, dilini yiyen, kogun tasagindan mangalyapan
tirimizden daha biiyiik kara delik tamimam! Bizi hayvandan ayiran
en 6nemli 6zellik akhmizmis. Dogal olmayan dretimle, her yeri kirleterek,
tam gezegenin diizenini bozarak kendini kanser eden, sonra kansere
care arayan insanin akill olduguna beni kimse ikna edemez!
birakilsak yas: ak bizlerin mi
sahiden bu gezegen? Yoksa altin gkarmak igin ormani
yagmalanmasa, orada 6mriinii gegirebilecek ceylanin mi?
Tipsiiz dalip beg dakika kalamayacag denize kiivet, izmarit,
araba lastigi, klozet atan ve hattadenizi betonla doldurup Gzerineev,
yol, AWM vs. yapan insan evladi mi uyumlu bu gezegenle, yoksa denizde
maddesiz, insansiz gayet saglkh baliklar mi?
Ve kuglar...
Ugaksiz asla glkamayacagimiz yiikseklerde kanat girpan,
havaalanlariyla gog yollanini paramparga edip hayatlarini alt
st ettigimiz kuglarla mi daha uyumlu bu gezegen, yoksa bizim
bencilligimizle mi?
Bizi gkarsak ne kaybeder gezegenimiz?
Insana dair her seyi siliyorum bazen zihnimde...
Kirpiler karslya gecerken ezilmiyor drnegin. Karsi diye
bir sey de yok.. Hayal benim degil mi?
Hava mis...
Inekler siitd sadece yavrusu igin veriyor, sitiini alan yok.
Yilan, timsah derisinden ganta yok.
Her sey var.
insan? Yok
insan olmasa ok gizel gezegen aslinda...
Bir de biz kendimize uygun yer bulsak!
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Fotograf: Emre Yunusoglu

gastronomil¢ otorite,
kisisel hatiralar

ve tan sri

Ulkemizde otoriteni sonuna kadar kullanma

arzusu yaygin. Ama otorite sahiplerinin

megruiyeti toplum tarafindan kabul edilmiyor.
Edilmiyor ¢iinkii otoritenin kaynagi, dogru ya da

yanls, hak edilmemis olarak algtlantyor.

Ulkemizde gok sik kullanilan bazi deyimler var. “Hocam",
“Ustadim”. Elbette ki bir saygs belirten ifade tarzlan bunlar. Geleneksel
toplumlarda bu tir ifade bicimlerinin yaygmn oldugunu biliyoruz. Ben
Berkeley Universitesinde doktorama bagladigimda 22 yagimda idim.
Sosyoloji Teorisi dersinin hocasi Prof. Neil Smelser idi. “Yapisal islevselci™
teorinin 6ncillerinden ve disiplinednemli katkilari olmus, 60'larinin
sosyolog. Ofis saatinde odasina gittim. “Affedersiniz
(“Excuse me professor.”) diye girig yaptim sorularimdan
once. Gillimsedi. Ayaga kalkti. Elini sikmam icin uzatirken ekledi:
“Bana Neil de.” (“Call me Neil.")

Degerli hocanin mesajimi aldim tabii. Kendi mesleki otoritesinden
emin. Uzun yillar boyunca sistematik galisarak bu otoriteyi inga etmis.
Kendisinden gok Farkli diigiinip onun kurdugu teorik gergeveyi elestiren
baska sosyologlar var tabii. Ama tartismalar belli bir dizeyde ve
oyunun kurallarina gore. Kisiyi ya da kisiligi hedef alan hiicum higbir
sekilde mimkiin degil. Yapam aninda aforoz ederler. 0z giiven ve
62z sayg) sahibi Prof. Smelser kendi otoritesinin bilincinde. Ogrencisiyle
iliskisinde amaci iletigimi kolaylagtirmak. letisim saglansin ki grenme
siireci devreye girsin. Kati bir hiyerarsinin 6grenme siirecini
zorlastiracagini dissiiniyorhoca. Nitekim de akademik
devrenin ortasinda hocanin stratejisi iyice belli oldu. Kendi
savundugu sosyoloji teorisini ezberleyip papagan gibi taklit
eden dgrenci onun goziinde makbul degildi. Farkh teorileri
Farkh perspektiflerden gorebilen, hem haklarimi tespit
edip hem de gegerlilik sinrlarini tartisabilen égrenci
yetistirmeye caligiyordu. ‘yi not igin tek élgit de
stniftaki performan: Bunun diginda
ister 6niinde diz ¢okiip “Biyiik dstat” deyin,
ister tenis magindan sonra terli terli ve
sortunuzla ofis saatinin sonuna yetisip “Neil
sana birka¢ sorum var,” deyin. Fark etmiyor.

10 sene sonra bu olayin tam tersiyle bambaska bir
baglamda Kargilastm. Diinya Bankasi'nda gorevliyim. Malezya'da
proje yapiyoruz. Maliye Bakani'yla randevumuz var. Onceki aksam
ben sokak lezzetlerini tatmak istedim. Ekibin bagi ve diger arkadas
Amerikali, “Biz Byle pis seyler yemeyiz, sen git”" dediler. Onlar aksam
yemegi icin otelde kaldi.

Randevu giini. lki Amerikah mahv-1 perigan. Gida zehirlenmesi.
Degil Maliye Bakanr'yla goriismek, heladan yataga yiiriiyecek
halleri yok garibanlarin. “Vidat tek umudumuz sensin,” diyerek beni
yalniz yolladilar.

Hem geng hem tecriibesizim ve ilkenin ikinci giicli adami
oldugunu duydugum Bakan'in kargisina
Siz olsane nasil hitap edersiniz? “Sayin
Secretary.” Ama adam yanhg anlaysp Amerika'da “Bakan” sifatina
kullanilan “sekreter” kelimesini bizim kullandigimiz anlama gekip
yanlis yorumlayabilir. “Mr. Minister” demeye karar verdim (Amerika'da
“Minister” dinsel anlam da “vaiz” demek ama ingilizler hikiimetin bakam
anlaminda kullanwyor).

Mehmet Ali & Ak amsefasi

Cok kisa siire bekledikten sonra makam odasina alindim. Futbol
sahasi biiyiikligiinde makam odasi. Devasa bir galisma masas. Ufak
tefek biyikli bir adam. Yanina yaklagirken olabilecek en yapmacik sekilde
Bakan,” dedim.

Dedim ve kendimi top gibi sutlanmig sekilde disarida buldum.
Soguk terler. Ne yaptim ki? Ozel kalem midiriniin odasina aldlar.
Nedenini bilmeden 6zir diledim. Ozel kalem midiri hafif gilimsedi ve
izah etti. Bakan'a “Tan Sri" denecek. Once Tan Sri dendikten sonra adi
soylenebilir. Neyin nesi “Tan Sri?" Izah etti 6zel kalem midrd. Benim
anladigim su: Bu gok az kisiye nasip bir seref payesi. Ayni anda da
“Lord" gibi bir soyluluk ifadesi. Aimak gok zor. Kral da onaylamali. Bu
payeye sahip olmak icin ¢ok insan tammak, gok para harcamak lazim.

Tan Sri Bakan Bey'in yanina tekrar girdim ve protokol nasil
gerektiriyorsa byle davrandim. Zafer onun. I konugmas: bittikten sonra
sahip oldugu sirket ve otellerden bahsetti. Tayland siminndaki dlkenin en
liiks tatil kdyl de onunmus. Beni hafta sonu davet etti. Ugak biletimi de

alacaklar Kuala Lumpur'dan. Ama Tiirk'im, biliyorum ki
“Veren el, alan elden Gstindir."Tan Sri derim ama

ondan kiyak kabul edip egosunu tatmine izin
vermem. Reddettim. Israr etti. Kibar dille gene
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reddettim. Vazgecti. ikinci raunt benim!

ilk olaydan 30, ikincisinden 20 sene
sonra Tirkiye'de uzun zaman gegirmeye
bagladim. Fark edilmemesi imkansiz olan su idi:
Otorite konusunda Amerika'ya degil, Malezya'ya
yakiniz. Otoriter kisilikler gok. Otoriteni sonuna
kadar kullanma arzusu yaygin. Ama otorite
sahiplerinin mesruiyeti toplum tarafindan kabul
edilmiyor. Edilmiyor clinkii otoritenin kaynag,
dogru ya da yanlis, hak edilmenis olarak
algilaniyor. Bunun sonunda korku ya da baski
ortadan kalktigi an otorite sahibi ling edilme
tehlikesiyle karsi karsiya.

Bu gozlemleri meslek kategorisine
uygulayalim. Tirkiye'de hicbir meslek kategorisi
Bati'daki anlamda ozerk ve saygin degil. Bu
nedenle o meslegin ehilleri bile otoriteolarak
goriilmiyor. Tibbi doktorluk mesleginin bile
durumu tartigiir. Basinda sik sik hastalari
ya da hasta yakinlan tarafindan dayak atilan
doktor haberi gikiyor. Saldirgan da “Ama ben
hakliydim,” gibi inanilmaz bir gerekgeyle
kendini savunuyor. inaniimaz giinkii doktorun
“hata” yapmas), 6rnegin benim bagima gelen
gibi yanlis teshis ve tedavi, elbette hasta
agisindan vahim bir durum ama kotekyoluyla
ne sorun hallediliyor ne de hastanin kaybi
telafi ediliyor. Olan iyi doktorlara oluyor giinkii
onlar da mesleklerinden beziyor. Galigkan ve
kabiliyetli gengler tip okumaktan cayiyor. Tip
mesleginin otoritesi agindiginda da bedeli
toplum ddiiyor.

Ya gastronomi? Gastronomik dogrular
var elbet. Ama kisisel tercihlerlecakismiyor
her zaman. Ornegin dogrusu dana kaburgay:
kurutmadan pigirmek. Ama kisisel tercihi gok
pismis olan cok insan var. Bazllarinin da ici
pembe goriince midesi bulaniyor. Eger size kuru
pirzola haz veriyorsa gastronomik dogruyu
bilmek ancak keyfinize limon sikar.

Gastronomik dogrunun pek agik
secik olmadigi birgok alan da var. Balik ile
raki uyumu gibi. Bunlar her lke icin gegerl.
Ayrica bize 6zgii demesem bile iilkemizde
ozellikle cok rastlanan durumlar var. Her seyden
6nce lezzetten ok tika basa doymak igin
yiyoruz. Once g in doymasi lazim.

Kalite ikinci planda.

Sonra, gastronomik tabularimiz
cok. Domuzdan bahsetmiyorum. $u
yemek ile bu olmaz tipi ¢ok giiclii
ve kati fikirler. Fosillegmis 61
yargilar. Yéresel olmayan iiriinlere
gasterilen, en iyimser deyimle,
siipheci yaklagim. Bildigimiz koku
ve denedigimiz yemeklerin sinirli olmasi.
Dolayisiylamukayese igin gerekli olan
referans noktalarinin olusmasinin zorlugu.
Ote yandan, hemen herkesin, futbol gibi,
yemek konusunda da mutlak dogru olduguna
inandig1 giicli fikirleri olmasi.

Bu sartlarda birakin otorite konusunu
bir gastronomi elestirmeni megruiyetini bile
kabul ettiremez. Ortalik hapur hupur yiyip
yedigi her seye, referans gostermeden, “Vay
anasini..” diyen insanlarla dolar. Ama zevkleri
odyle oldugu, ama lokantadan para aldiklar igin.

Bu insanlara gurme adini taktik
ama sorsan ¢ok az kisi gurmenin ne anlama
geldigini bilir.

Metin Uca .

once upon a time

in hakk&ri

Teneffiislerde
annelerinin hazirladig
saglikl drinleri pegeteler
arasindan gikarip
yiyenlerden degildi onlar.
Uzun kapal mevsimlerde
Karlan bir késeye
dag gibi yigilmig okul
bahgelerinde halay geken
ok giizel gocuklards. Derste,
teneffiiste, her yerden
goriinen Simbiil Oagina
bakarlard. Uzak, giizel,
siirsel yalnizig1 ve issizligryla
hep bitmeyen mevsimleri
cagnistiran ads bile dogru
soylenemeyen “a"si ince
“Hakkari"nin yiirek yizli
Gocuklariyds onlar...

Derslerin cogunun
bog gecmesi, olmayan,
gelmeyen, tayin isteyen dgretmenlerin
yoksunlugu, ders kaynatma mutlulugu
degil, siradan bir olaydi onun igin. Uyurken
sagini oksayan anne babalardéneminden
kalma giizel gelecek hayalleri iginin derin
kogelerine itilmig anne babalar,
bu duruma igi ezilerek bakar ama pek
bir gey yapamazdi. Sadece birkag aile
cocuklart igin her seyi goze alan yokluklarla
cevrelenmis bu issiz kenti birakip, yeni
umutlara kosard:. Basta Ankara... Bilyik
kentlere giderler, zor bir yagami agmasi,
‘cocuklarinin bagarili olmast icin
uzak semtlerdeki okullarda
umut ararlardr

Onlar, imkdn
var mi diye
merak etmekle
kalmaz, gérmek
icin imkdnsizi
denemek
icin varim
yogunu ortaya
koyarlard:.
14 yasinda
8. siniftayken
zorluklarla, araya
torpiller koyarak Ankara’ya
gii¢ bela tayin olmustu ailesi.
Cocuklarina en iyisini saglamak icin higbir
fedakarliktan kaginmayan aile, bir 6zel
koleje bagvurmustu ogullar igi
gegen dersler, yetersiz egitim,
Ingilizce hayallerini yari yolda birakacak
gibiydi. Gonderilen resmi yazida da
“okuldaki ingilizce imi nedeniyle egitim
géremeyecegi” bildirilmisti.

Cografya kader midir? Hayat,
imkansizi defalarca denemek midir?

sunmustu ailenin. Hi ingilizce bilmeyene
bile iig ayda Ggretecek bir sistemi gelistiren
ve bunu kurumsallastiran geng 6gretmen
ona inanmis, istegini, giiciind, merakini
gordiigi bu kiigiik adami yari yolda
birakmamisti. Tam {i¢ ay diinyadan
kopup sadece Ingilizceye dalmislar,
tic ayin sonunda Hollywood
ﬂfmlenndekl casting mucizesi
profesor tiplemeleri gibi hocalarin
saskin bakislari arasinda sinavi
asip, 0DTU Koleji'nin ilk Hakkarili
ogrencisi olmustu Rumet.
Cok galima, hayalleri ategleme,
imkansizi isteme Rumet'in
vazgegilmezi oluyor,
Hakkari'de ve egitimin
ilkellestigi her yerde
cin, peri, seytan,
evliya, cadi, cehennem
diye doldurulan,
distinmeyen, hayal
kuramayan mutsuz
gocuklar denizinden bir
Rumet firliyor, University
of California’nin 85 yildir
Tirkiye'den kabul ettigi
ilk 8grenci oluyordu. Simdi Bill
Gates'in kiigiik ogluyla ayni okulda egitim
yni yurtta kalyor. Ben de onun
|, Hakkarili bir baba ve Bilecikli bir
annenin gocugu oldugu igin erken yirtmig,
hayati tek bagina kitaplarla okumaya
tutunmus biri olarakgururla yaziyorum.
Tabii onu hazirlayan o muhtegem dgretmeni
Seda Yekeler'i tanimanin gururuyla da...
Hadi bir distinin bakalm, “Ukemizde daha
ulasamadigimiz kag Rumet var, dykiist
umutla yazimay: bekleyen?” “Once Upon
a Time in Hakkdri"den iste bir imkansizi
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GUNESIN BATTIGI YER
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ismail Saymaz

kismet

Beni savailiga tanik diye gagirdiklarinda da séyledim: Harun,
anasini balkondan atacak kadar hayirsiz bir evlat degildi. “Anas $ikriye
delirtti bu delikanliys,” dedim. Siikriye akilli bir kadin olsa, Zeytinburnu
sahilindeki batik gemiler gibi bekarliga demir atar miydi, Harun? Asla
ihtimal vermiyorum.

Bu oglan, ilk gengliginde Kiigiikmustafapasali bir hemsireyle

5 i;
kafasini kaldlramlgyor.

Gel zaman git zaman; Harun, Maliye'de ise girince Sikriye,
akrabalar ve komsulann arasinda gelinlik kiz avina gikti. Kurum kurum
kuruluyordu. “Devletdairesinde masast, boynunda siyah
kravati, elinde dolma kalemi olduktan sonra,” diyordu,
“Gelin olacak kizin yanina, bu da ikramimz olsun diye
bacistni dahi verirler!”

Siikriye'ye gore asil mesele, Allah'in emrini bilen, goziini
Harun'da agacak namuslu bir gelin bulmakti, “Neylersin ki istanbul'da
ilisilmedik kiz bulmak, semt pazarinda dokunulmamis domates
bulmaktan daha zor,” diyordu. Ne varsa, akrabanda var, bildigin
insanda var.

Asuman, Hazreti Meryem anamizin 6z bacisidir da
bizim haberimiz mi olmadi?

Buginlerde Siikriye gelinlik kiz icin almadik kapi birakmadi.
Nihayet Umraniye'de, bir uzak akrabasinin kizi Kadriye'yi begendi.
Mistakbel gelinini Gviine gerine anlatiyordu: Kiz meslek lisesinde
ogrenciymis Tombul Kadriye; dikig nakigta kirmizi kurdeleler mi almamis,
el isinde yildizli pekiyi'ler mi, sofra adabinda aferin'ler mi...

Kiz degil, mutfak robotu sanki.

“Namusuna da pek diigkiin,” dedi Siikriye, “Erkek
girdigi derste kafasim kitaptan kaldirmiyormus. Ahir zamanda Bl kiz,

k olsun!”
Kismetse, bu yil lise)

Kadriye'nin fotografina b “evet” demekten
bagka bir secenegi var mi ki in tarihi belirlendi,
nikah dairesi ayarlandi, davetiyeler hazirlandi,

Velhasil yizikler atildi.
Asuman ve Kadriye'nin zelzelesi, Harun'u
bir miiddet alkaladi durdu. Sigaraya basladi. Alkole
aligti. Rakiyi susuz, suyu rakisiz igmez oldu. Ota dondi

Sivi 'gmﬁmm!ﬁmpggnm yormaliyim?

Algidaki ayagima mi, bekar kiz kardegime mi?
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Cem Davran &

bahriyeli

Bir dénemi anlamak icin siradan insanlarin hikdyesine bakmali mutlaka. Ciinkdi
o siradanlik olan biten her seyden etkilenmis, dénemin biitiin renklerini giyinip

kusanmus bir ¢iplaklik ashinda.

Korktugumu séyleyemedim. Bahriyeli olmanin bilinen askerlikten
Farkl oldugunu s6yliyorlar. Gyle bile olsa istemiyorum. Kasimpasa deniz
subayi dolu. Annemin gocukluk arkadaslarinin gogu onlardan biriyle evli.
Babam da oldum olasi deniz subaylarina hayran zaten. Bizim mahallede
bu konu tartigimaz. Bahriyeli bambaskadr. llkokula zaten ikinci siniftan

hep benden simdi de ortaokul bitti,
Ufacik halimle Heybeliada'da Deniz Lisesi sinavina girecegim. Arkadag
sen ileride orduevine rahat gir diye ben élene kadar
askerlik mi yapacagim? Cok aytp, ne ilgisi var? Seni
soyle beyazlar icinde bahriyeli tegmen olarak gérelim
yeter. Amiral olmama gerek yok yani.

ilk sinav kolayd. Heyecanlandim ama yine de kolaydi. Daha gok
spor icerikli, kogu, barfiks, inav, yara izi var mi, boyun bosun uygun
mu, konugsmanda bozukluk kontrolii falan. Deniz Kuvvetleri Komutan

ya, mecburen
Gniformaya zarar verecek alametifarikalarin olmamali. Anlamasi zor
degil, hakllar, sonugta subaylk, komuta kademesi. Gegtim sinavdan.
Yazih sinav hafta sonu ana binada. Biraz ders cali diyorlar, sinavin
zor oldugunu herkes biliyor. Sabah en erken vapurla Heybeliada'ya
gittik. Veliler cocuklan kapida teslim ediyor, kendileri yakindaki gay
bahgesinde beklemeye basliyor. Dualar, muskalar, zihin agikligi igin tam
donanmanin gébeginde gerceklesen samanik hareketler, anne git artik
ya tamam Fisiltilari, aktardan alinip okunmus baharat kokulari ve
daha neler neler. Hepsi bu masum isgi-memur cocuklarinin
gelecegi icin. Zaten uzaktan o anda gay bahgelerine
bakan bir uzman hemen tanimlayabilir, sinifsal
kaderin bir araya getirdigi bu kalabaligin
ortak dirtilerini. Kendileri igin olmasa da
cocuklart igin giivenli, saygin bir yarin. Ha, bir fiizenin
vurdugu hiicumbotta ya da denizalti denilen aragta
olma ihtimali, bomba isabet eden bir muhribin
giivertesinden el sallama riski heniiz bahse konu degil.
Camim kutsal bir meslek bu. Anladim da bir strd kutsal
meslek var! Cepheden evine gonderilen hat ustasi hikayesini
duymadiniz mi? Hani Atatiirk demis ya; sen evine don,
bu sanati yasat ve giraklarina devret, vatana béyle hizmet
et diye. Onun annesi nizamiye kapisinda bagrismig mi, hayir
hat mat yok, savagacaksin, asker olacaksin diye?

Yahu daha sinav sirasindayiz, boyle bir yanagsk diizen yok! Sanki
birazdan hicum borusu calacak ve yiizlerce bifil yiizerek Bostanc'ya
gegecegiz. llkokuldan arkadagim da orada, Zeki. Benden iki yas biiyiktur,
nasil da merakli ve istekli. Bak o girsin kazansin iste, ok istiyor giinkii.
Kapidaki disiplinden dstime bir agirlik ¢oktii. Tek sira salonlara alindik,
sert ve volimli talimatlardan sonra sinav basladi.

Insani tedirgin eden bir sessizlik var yiiksek tavanl
salonda. Goz ucuyla etrafa bakiyorum, herkes haril haril
sorular ¢dzmeye bagladi. Kdgedeki devasa pencereden sabah
gunesi vuruyoryiizime. Korunmak igin kafami egip durmak
zorundayim. Egildikge sinav kagidiylagsz goze geliyorum ama

usti 6zelliklerin olmali fiziken,

bakiglarimi kagiriyorum. Tek bir soruya bile bakmak istemiyorum.
Zaman gegmek bilmiyor. Kisa siirede cevap kagidini verip gkamam.
Gylece bekliyorum. Tiyatrocu ya da futbolcu olacagim ama burada ne
isim var? Ailemin hayalini gergeklestirmek icin mi geldim dinyaya?
Subay olsam mutlu olacak miyim? Ayrica donanma da bana
merakli degil zaten. Sonu;tn sinav bu, cok istesem de
i K daha zor sorular.
Belki de kazanmaktan korkuyorum, dokunamiyorum
cevap anahtarina.

Bu adalarin hepsine geldik daha once. Mahalleden bir siiri
insan, hafta sonu, giile oynaya. Bir daha gelmeyebilirim, bilmiyorum.
Bir keresinde babama zorla palet aldirmigtim. Hafta sonu tatilcilerini
kaziklayan diikkanlarin birinde kisith parasiyla, daha iyi yizebileyim
diye adamcagiz cebini bosaltmigti. Onu lizmesem mi, sorular ¢6zmeyi
denesem mi? Belki de yeteri kadar dogrum olmaz ama en azindan
denedim derim, ugrastim. llkokulda ilge resim birincisi olmug ¢ocuga
bu yapilir mi? Acaba biitin bunlar bagima miisamerede Yunan generali
oynadim diye mi geliyor? Etraftakiler soru kagidinda sonraki sayfalara
gecti bile. Uniformali bir gézetmen dolagiyor, mecburen ilgilenmis gibi
yapip ilk soruya baktim. Cok basit, bir dogrum garanti. Dokunmadim.

Nihayet bir kisi kagitlarmn verdi ve salondan gikiyor, biri daha, biri
daha. Biraz daha bekleyecegim, inandirici olsun. Sonunda ayaga kalktim,

kagitlani katlayip teslim ettim ve giktim.

Nasil gecti, sorular kolay miydi, sence kazanir misin?
Bilmem, yaptim ite hepsini.
(Gazetelerde kazananlarin listesi yayinland:,
i kere falan kontrol edildi bizim evde. Sonra konu
kapatilds bir daha agimamak izere.
Liseden mezun olduktan sonra
séyledim; biliyor musunuz, bog kagitvermistim
Deniz Lisesi sinavinda.
Yetmigli yillarin o geng gocuklarindan, o gin
orada olanlardan kim bilir hangileri giydi iniformayr?
Kim bilir kag tanesi bahriyeli olarak sirdirdi ve
belki de hala sirdiriiyor hayatini? Yagitlarimdan emekli
amiral var biliyorum. Acaba o tarihi binada benimle ayni
salonda, ilk basit soruyu ¢6ziip ay bahcesinde bekleyen ailesine selam
qakan kag Kigi, sonradan vazgegti? Ya da kim bilir hangisi en dogru
yerdeydi ve bembeyaz iniforma belki de en gok ona yakigti?

Bir donemi anlamak igin siradan insanlarin hikayesine bakmali
mutlaka. Giinkii o siradanlik olan biten her seyden etkilenmis, donemin
biitiin renklerini giyinip kuganmig bir ciplaklik aslinda. Uzerlerinde
cesitli kiyafetler oluyor o insanlarin ama her kosulda igleri gériniyor,

derinlikleri, 6zlemleri, ayakta kalmak igin feda ettikleri masumiyetleri.
Hayat tam da boyle bir ey iste. Senin mi degil mi yine sen
karar veriyorsun. Bu bazen cevabini bildigin bir soru sayesinde oluyor
bazen de bilmedigin.
Ik sorunun cevabi “sanat’ti. Sonraki sorulara bakmadim
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Ferit Giileg

Kosacaklar: giirdiltiilii bir hayatlart olsun
isterler miydi, yoksa herciimercten
emekliye ayrildiklari igin memnunlar mi,
emin degilim. Ama denizin sahibi nasil
baliklarsa, kiyinin bekgisi de -evet sahibi
degil, ancak bekgisi- ihtiyarlar.

Yaz bitti.

Sahilde gin gin Gten gocuk civiltilari, coskuyla yiikselen genglik
kahkahalari, fazla agilanlari kiylya gagiran annelerin sefkati telagi,
pamuk helvaciyla dondurmaci arabalarinin gicirtisi, hepsi, giinesin
altinda agir agrr eridi. Yazdan kalan sesin ciimlesi, uzak bir A
ugultuya déniisen eski bir yemin gibi, diinya dondukge i
ince ince tiitecekleri semaya yiikseliyor simdi.

-Bundan bdyle onlari ancak sahiden kulak
verenler duyabilecek. Gegmis ginlerin hayaletleri
9ibi g6giin ardinda bir yerlerde dniip duracaklar.

Ciinkii hig kimse ve higbir sey timiyle élmez
aslinda. Ama bu baska bir hikdye, baska hikdye-

Biraz sonra sabah bekgileriyle dolacak
olan kiyida simdi sadece dalga sesleri var. Bir de
meltemde higirdayan agaglarin yakinda yere diigmeye
hazirlanan yapraklarindan gelen tedirgin gitirtilar.

Herkesgittikten, oyun bitip de gocuklar
neselerini de yanlarina alip evlere ekildikten sonra geldim
bu yazlik kasabaya. Her yere dyle gidiyorum. Herkes evine déndiikten
sonra. Onlardan geriye kalan hazin bosluga ilisiyorum usulca. Kimsesizlik
degil bu. Geriye kalanla, geride kalanla yarenlik etmek.

~Yaz bitince ne yapar yazlik kasabalar? Gelecek yazi beklemeye
baslar. Varhgini birine, bir seye, birduruma odaklamis, kendini bir
baskastyla tanimlamis hemen herkes béle yapar. O varsa anlamll,
o yoksa yeniden anlamlanacagi giinii bekleyerek tiiketecek zaman.
Zaman da onu tiiketecek tabii bekleyisin gicirdayan besiginde.
Neyse, bu baska bir hikdye, baska hikdye-

Sabahlari ginesle birlikte uyanip denize iniyorum. Giines denizin
{istiinden bir baska doguyor. Lacivertler morlara, pembeler turunculara
karigiyor ve en nihayet gogin goy sune |||$hnlm koca bir resat altini gibi

piril piril, sapsar parliyor glin :%? lé
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gibi magrur igildiyor. Buluyorum ama almaya yeltenmiyorum.

~Yerlerinden gikarildiktan sonra hicbir seye benzemiyor hazineler.
Para etmiyor. Para edenler saadet getirmiyor. Neyse, bu da bagka bir
hikaye, baska hikaye-

Hazinenin stiinde, egimi bilerek ama
sahip olmaya calismadan, aksine kendimi ona teslim ederek, usul
usul kulag atmay: seviyorum. Agiklaradogru suyun rengi koyulagiyor;
duru maviler, cevval ziimriitlere kangiyor. Bana ait olmayan
bu yerdeki misafirligimde patirt: ctkarmamaya
calistyorum. Denizin sahibi baliklar, biliyorum.
Kaygan minik baliklar arada bir bacaklarima degiyor. Bazen komik
denebilecek kiigiiciik acilar vererek isirdiklar da oluyor, aldirmiyorum.
Daha agiklarda miirenler varmis, isirdiklari yeri koparacak kadar
istahiilarmis, onlardan korkuyorum. Onlar da benden mi korkuyor
nedir, higbiri gkmadi heniiz kargima.

Birazdan kiyinin bekgileri gelecek. Herkes gittikten sonra gelenler,
herkes gittikten sonra kalanlar demeli ya da. Okullar agilinca, ofis
hayatlarinin minik molalarla sakinlemig curcunasi baslayinca, biitin

bu hengamede ¢agiranlari olmadigi icin debdebeye karigmak zorunda
kalmayanlar. Kogacaklari giiriiltilii bir hayatlari olsun isterler miydi,
yoksa herciimerten emekliye ayrildiklari iin memnunlar mi, emin
degilim. Ama denizin sahibi nasil baliklarsa, kiyinin bekgisi de -evet
sahibi degil, ancak bekgisi- ihtiyarlar.

Hig sasmiyor vakitleri. Koluma saat takmiyorum, zamani onlarin
hareketlerinden takip ediyorum. Saat sekize dogru iskelenin gerisindeki
algak duvara kuslar gibi tiniyor alti dedecik. Hepsi ayni sirayla gelmiyor,
bazen biri 6nce, biri sonra. Ama sekiz oldu mu her zaman hepsi o
duvarda buluguyor. Yan yana oturup denize bakiyorlar. Arada kulagima
miriltilari galiniyor. Doktorun yazdigi ilagtan, domatesin fiyatindan ve
bazen de simdi semadaki o hayaletlere karigmis olan eski gizelgiinlerden
bahsediyorlar. Seslerinde kepeklenmis bir sey oluyor hep. Belki zamandir.

Sonra sekiz buguk oldu mu, iskelenin ardindaki kumlarin stiine
katlanan sandalyelerini agip oturacak dért ninecik geliyor. Ayni siteden
komsu olmalilar. Baslarinda hasir sapkalar, tstlerinde bagka bir zamana
ait, efil efil, uzun batik elbiseleri. Saat sekizcilerle selamlagip yerlerine
gegiyorlar. Derken kendi aralarinda hummali bir sohbete koyuluyorlar.
Torunlarindan bahsediyorlar en gok. Okula baslamis, diin gece gorintili
telefon gariismesi yapilmis, aman da ne dilli didik bir geymis,
hem de akil kiipllymis. Kizlarinin, damatlarinin, gelinlerinin, ngullarmm
islerinden, terfileri iyi i bilhassa iyi
bahsediyorlar bir de. Gururla parliyor gozleri. Sonra sevingle.

Sonra hasrete benzeyen bir buruklukla soner gibi
oluyor o 1gilti. Ve tekrar toparlaniyor cabucak.
Mesela kiigiik, zamansiz ve belki biraz da zorlama bir
kahkahaya tutunarak.

Bekgiler tamamlaninca denizle vedalagma
vaktimin geldigini anliyorum. Yeterince yizdiim.
Simdi dort yanima duvar, dstime bir kapi
kapayip dinlenmeliyim. Cok yorgunum. Gok
yorgunum. an yorgunum.

Ne iyi, artik yiizmekten yorulmus

gibi yapabilirim. Bunu séylemek
bitiin diger yorgunluklar: agtklamaktan
daha kolay olacak. Boyle kiit bir bahaneye
yaslanabilecegim igin nasil da talihliyim.
0l bir balik gibi, talihli talihli vuruyorum karaya

Sekizciler ve sekiz bugukgular, denizden gikarken giilimseyerek
bakiyorlar bana. Ben de nedense utanarak onlara giilimsiyorum.

~Sahi, sizin yalnizigimizda beni mahcup eden ne var ki boyle?
Ya da karsilikh y iz nedir,
Ama birakalim simdi. Bitin bunlan disiinmek icin hdld gok sicak
hava. Ve séylemis miydim bilmem, ben gok yorgunum yiizmekten.
Diistinmeyelim. Giiliimseyelim. Cinki bu bagka degil, tastamam ayni
hikaye. Hepimizi birbirine baglugun 0 kadim, o tek, temel hikdye-

Sallanip
duran bir seyvar aramizda. Ne oldugunu tam bilmedigimiz ama pekala
anladigimiz sirli bir ey Gulumseylp ha§lanmm one egiyoruz. 0 zaman
jﬁ( e?é e cabuk gegti. Ve biz ne cabuk
geride kaldik degil mi? Iste yine &ym hikdye. Aym hikaye.
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Sivas Kongresi'ne katiimak igin Erzurum’dan yola ¢tkma hazirligr yapmakta
olan heyetin éniinde biyiik bir engel vardir: Parasizlik!..

Diinyanin makamiyla gururlanip incitme insant
Zamanin Siileyman’ olsan birakirsin sarayi

ve konuklarda
terk eder..

Atatir climiinden birkag yil sonra Mazhar
Miifit Kansu, Istanbul'da Tibbiyeli Hikmet'le kargilagir!

ecegiz. Parolamiz

larin diglintin de dsti agiktir!
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. . . ® Tuncel Abi merhaba...

Hﬂyﬂt ve iman, emek ve §”f, devnm Merhaba. Aslinda réportaj Falanvermiyorum biliyorsunuz.

ve O§k, sanat ve eylem, "syan ve "nsan yeniHarman deyince yapalim dedim. Vermiyorum, gkmiyorum pek
. g 2 .y . . PR bir yere. Istemiyorum.

birbirinden ayrilabilir mi? Peki, hepsi bir .

. e 7y . ®Bu rupurtaj!lknn_e bl_ i gétiren qu e sizi son

insanda bulunabilir mi? Buyurun size zamanda popiller bir diziyle genel izleyiciye ulastiran
H inlik- hiii H medyada sik iglenen konularin diginda, sizinle

blf avug sennhk, bquk Tuncel Kul"tIZ. memleketin ve sanatin durumunu konugmaktir.

Gayet tabii ya. Bu Ramiz Day karakterine olan ilgi agkgasi beni
bazen bunaltiyor. Yolda bana Ramiz Day diyenlere “Benim adimi
biliyor musunuz kardesim?” diyorum. “Bilmiyoruz" diyorlar. Ama
ben Ramiz Dayr'dan nce Hac'da oynadim. Haci dediniz. Cemal Aga
oynadim onu dediniz. Yahu insan kim oynuyor diye bir bakar. Ben
bir siri oyun oynadim ve oynamaya da devam ediyorum. Ramiz
Dayi degilim ben. Ama Ramiz Dayr'yl oynayan Tuncel Kurtiz'im.
Boyle “Dayi. Day” diye bagiranlar igin gegen giin birisi dedi ki
“Tuncel kizma, ‘niye beni seviyorsun kardesim?™ diye sor. Hig degilse
(1] sohbet edersin. Adamin birisi, vapurda fotografimi falan gekmeye
¢t u biyle yemegin suyuna ekmegi banarlar ya dyle oynuyorsun® dedi.

Vay anasini dedim. Yasa be kardegm dedim ya, hakikaten yle

Réportaj: Basar Bagaran
yeniHarman, sayi 148, Aralik 2010

‘ oynayabillyor muyum? Nasil hosuma gitti anlatamam. Bir yandan da
® w ben bu diziy seviyorum. Giinkii gergekten ilk defa Tirkiye'de biyle
‘ C ] bir dizi gekiliyor. Simdi elestiriyorlar, Ramiz Oayinin aforizmalan

nerelerden arak diyorlar. Kardesim ben konusurken Shakespeare'den
alinti yapanm, Hikmet Kivilicimirdan da alinti yaparim, Cemil
Merig'ten de yaparim, Ozdemir Asaf'tan, Cemal Sireya'dan ve Cahit
Irgat'tan bol bol yaparim. Ustelik bu adam okuyor demek ki. Hamlet

° elinde duruyor, Ozdemir Asaf cevirisi yaninda duruyor. Okuyorsa bu
adam alinti da yapacakbir.

® Peki diinyaca bi n cok inlii eserlerin en bilindik
J o _’ ciimlelerinin dahi ide soylendiginde cogunluk
m tarafindan ok biyiik bir gaskinlik ve begeniyle
.’ kargilanmasi da garip degil mi? Ornegin Oscar Wilde'in
Reading Zindam Baladi... i
Kimse okumamis ki ondan. Halbuki Ozdemir Asaf onu okumus ve
Tuncel Kurtiz 1956 yilinda tuttugu defterine not diisms. Giinki
ben de Ozdemir'den 6grenmisim Reading Jail Baladi'ni. Ve hemen
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ezberlemigim ve “He did not wear his scarlet coat / For blood and wine are
red, / And blood and wine were on his hands / When they found him with the
dead / The poor dead woman whom he loved / And murdered in her bed” diye
yazmigim defterime. Terciime de etmisim. “Al ceketini giymiyordu giinkii sarap
ve kan kirmiziyds / Giinkil sarap ve kan kirmiziyds 8liintin yaninda bulduklarinda
onu.” Baska nasil tereiime edersin ki bunu? (Tam burada Tuncel Kurtiz'in esi
kulagina egilip bir seyler fisildiyor.) Karim akillidir, bana fikir veriyor. Diyor ki
bunlar senin fikrin degil senaristler yazior. Bizim senaristler bunlan biliyorlar.
Tesadiifen ben de biliyorum, okuyunca saginyorum. Vay anasini diyorum. Bir
bakiyorum Ibn-i Arabi‘'den bahsediyorlar. Bir bakiyorum Hasan Sabbah'dan
bahsediyorfar. ilk defa bunlar bir dizide yaziyor. Gok seviniyorum. Ha, seyirci
bunu ilk defa duyuyor. Tuncel Kurtiz de amma giizel siir okuyor diyor. Tuncel
Kurtiz daha 6nce Bedrettin Destani'ni yapmis. Hayati boyunca Cahit Irgat,

Can Yiicel, Cemal Siireya okumus. Her siir matinesinde cikmig ortaya. Leman
Killtiir'de gkmis okumus. Kimse dinlemezken bile. Kim bu ihtiyar yahu vir vir
dtilyor diyorlard: bana.

® Demiyorlardir.
Diyenler vardi. Ben Beyoglu'nda Galata'dan gkip da Leman Killtiire yiiriirken
biiyiik giiruhun iginde nereye gidiyorum diyordum. Ama ondan sonra
diyordum ki {ic olsun beg olsun bizim olsun. Ug kisiye bile bir sey sdylemek
onemlidir onu soylemeye gidiyorum. Orada Can Yiicel okuyacagim onlara,
pargalar gim, Cahit Irgat gim onlara. “Selam
alinteriyle ekmek yiyen herkese” diyecegim. “Bu sehrin mahzenleri irin kokar,
kan kokar” diyecegim. Oyle gidiyorum tal \ma TV'de ik kez Oscar Wilde
dinleyen seyircimiz hayran oluyor. Bu da ok hosuma gidiyor. Demek ki verirsen
aliyorlar. Efendim,halkimizin sevdigi seyleri yapiyoruz biz. Bir halk
tiyatrosu yapiyoruz. Ama Aziz Nesin diyordu ki: Sen higbir
sey okumamis birinin seviyesine mi inmek istiyorsun?
Ogretmeyecek misin? Kendi bildigini séylemeyecek
misin? Bildigini soylemeyen esekdegil midir? Egektir
elbet. Bu diizendeki rahatsizigl, bu diizendeki
adaletsizligi soylemeyen esek degil midir?

® Siz héld komiinist misiniz? Ben
Bagka bir yol var mi yani? Bagka bir

diigiince, bagka bir hissiyat, bagka bir

felsefe var mi? Diinyayr bir bahge haline

getirebilecek, insanoglunun insancayagamasini,

Koleligin kalkmasin, irkgiigin kalmamasini

oneren bir yol var mi? Bir hayal diinyasinda

yasiyorum belki ama ona inaniyorum. Bir gin

gerceklesecek. Caresi yok insanoglunun. Batti

kapitalizm ve emperyalizm. Diinyanin sonunu

getirdiler. Afrika'yi mahvettiler. Bitti Afrika. Su

Haiti'nin haline bak. Haiti bir diinya cenneti, biz 6yle

okuduk. O cennete beyaz adam gitti kendi medeniyetini

gétirdi. O pis yapisini gotiirdd. O namussuzca igkagidini

gotirdi. O ciirik yapilarini yapt,, ondan sonra bu felaketi yagiyor.
Ne ahlaki kaldi ne kiiltiirii kaldi. Afrika dedigin bir garip kita, sekli bozulmasin
diye, haritalarda hala eskisi gibi gizilir diyordu Cemal Sireya.

® Komiinizmin bir ihtimal olmaktan giktigi bu diinyada, sanat
nasil etkileniyor sizce?
Simdi diinya tek kutuplu olunca bazi arkadaglarimiz “sanat ok yiikselecek”
demigti. Nasil yikselecekse sanat da! Amerikan sinemas! diinyay! kendi
hegemonyasina almistir artik. Binlerce ki film seyrediyoruz. Su televizyonu
agmaya kalkarsan eger, kusar iizerine insanin. Neyzen TevFik, hani bizim radyo
igin diyordu *Kusargibi” diye. Simdi bu televizyonlar yle. Dogru dlriist bir
film seyretme ihtimalin yok. Binde bir gece yarisi. Her yerde yle. Aimanya'da,
Fransa'da hep ayni. Gece 12'den sonra, sabah geg kalkabilecek olan mutiu
azinlik ancak iyi bir film seyredebiliyor. Galisan insanlarin uykusu geliyor o
saatte. Ama isci sinifina layik gordikleri filmler bellidir. Her sey sistemize
edilmistir. Kapitalizm sanatin canina sigmistrr. Tek kutuplu diinyanin coktigiini
artik Amerikalilar bile soylemeye baladilar. Adam | love Capitalism diye bir
film yapmis, seyrettim, gilmekten katildim. Kendileri de biliyorlar. Bayle filmler
yapiyorlar. Ama gésterime giremiyor. Gegen birisi syledi, “acaba Yahsi Batiya
yapilan reklam, Zeki Demirkubuz'un Kader'ine yapilsa ne olurdu?” diyor. Yerinde
bir soru. Bak Kozmos'u gésteremiyor Retia Erdem. Amerikan filmleri seyircilerin
lizerine kusuyor. Ama ivedikler falangiriyor tabii. Biyiik paralar kazaniyorlar,
‘ Ffrlfari arabalar ahyorlar kendilerine.

atgnin durumu agisindan nasil bakiyorsunuz

i e v e TS PO KItR Arsiviis:

Holmes'e giderim. Ben dyle siddeti, biiyiik giiriiltd patirti sevmiyorum. Ben
baska isleri seviyorum. Gésteri olsun diye yapilan mmlsqwmm

Raki igiyorduk.
Meyhanelerde
duruyorduk. insanlar
ucuz bardaklar ariyorlardi.

rdan degildim.
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Fakat elde olanaklar var. Bizim dizide bile, ahgma sartlan Tiirk sinemasinda

iyi yerde. Cok iyi oyuncular ikt ortaya. Bizim dizide Kenan, Bars, Yigit, Cansu
herkes ezberleyip oynuyor. Eskiden boyle seyler yoktu ki. Ama o koti sartlar
altinda, bir “Umut” filmi de gkabiliyordu. Ama cok zordu. Ama simdi sartlar
daha olanakl. Gok iyi yonetmenler var. Egitim sistemi degismis ve cok iyi. Bu
egitimden firlayan insanlar var. Ama bir yanda da kargilarinda bir duvar var. Bu
duvar da televizyon ve ticari yapi. Bu yapiyr zorlamazsan sana is yok diyorlar.
Ama yine de yapiyorlar. Bak oglan “Bornova, Bornova“y yapiyor. Bizim Zeki
Demirkubuz yapiyor. Nuri Ceylan, Reha Erdem bunlar benim sevdigim rejisorler.
Artik bir cocuk eline kamera alip bir komposizyon yazabilir. Teknik imkanlar bu
noktada. Ama gogunlugunyaptigi gibi, sinema okullarindan Klip dinyasiin
adami olarak gikiliyorsa, 0 zaman bir sey olmuyor. Festivallerde bile Gyle Filmler
izliyorum ki klip filmlerle 0 zaman

bunu syliyorum. Koklerinden kopmayacaksin. Bizim Yilmaz'la kendimize siar
edindigimiz bir manifesto vardrr. Biz Amerikan ticari estetiginin kargisindayiz.
Sovyet idealist estetiginin kargisindayiz. Avrupa burjuva estetiginin kargisindayiz.
Peki siz nesiniz? Dedikleri zaman. “Biz bize benzeriz”. Ister begen ister
begenme biz iigiincii diinyayiz. Bizim bagka bir estetigimiz vardr. Bunu aramak
zorundayiz. Siirimizde, resmimizde her alanda.

® Peki, biraz da Yilmaz Giiney'den bahsedelim isterseniz...
enm hem de sizdeki yerini...
ya sinemasinin da bir parcasidir.
Bir tirli koklerinden kopmamig bir adamdi. Bunun ona zaran da dokundu. 0
feodal yapinin icinden geldigi icin tabanca meraki onun sonuna kadaryaninda
kaldr. Cok iyi okumus bir adamdi. Ug arkadastilar bunlar. Ozdemir Ince, Nihat
Ziyalan ve Yiimaz. Adana'da yagmur altinda piyano sesi duyuldugu
zaman bir evde saga@in altina girip onu dinliyorlar. Merakla
basliyor her sey. Kolonyaci Siikrii'niin diikkanina gidiyor.
$Stikr, solda bir adam. Onun kitaplarindan yararfaniyor.
Dostoyevskiyi deli gibi okuyor. Tolstoy, Gorki, Balzac
okuyor. Bu arada Yeniufuklar'a hikayeler yolluyor.
Yeniufuklar'a abone bul diyor. Vedat Ginyol, bu,
kendi paraslyla bes kisilik abone oluyor. Ondan
sonra istanbul'a geldigi zaman hikayeleri
yayinlaniyor. Bu arada ben de hikayeler yaziyorum
Ben daha ¢ok James Joyce ve Kafka'yla
meggulim. 1950 yilinda ben 15 yagindayken
babam Edremit Kaymakamiydi orada ben de
_okudum. Bulgakov'u, Mihail Zogcenko'yu, Panayot
i okudum. Bunlan halkevi kiitiiphanesinde
ve kiigiik yaglarda okudum. Liseye gegtigim zaman
artik, daha gok anlayamadigim adamlar beni fena
halde mesgul ediyordu. Az buguk da Ingilizcem vardi.
Onlarla ugragiyordum. Lise de enteresandir; Baki, Nedim ve
Fuzuli de okuyordum. Defterime “Hiikmii kazaya zerre kadar
yok inadimiz” diye Bakiden not diisiiyordum. Hicbir iniversiteyi
bitirmedim ama kantine elimde bavulla giderdim yani. iginde Nietzsche de
vardi Spinoza da vardi. Ben hala Ethika'yi okuyorum. Ethika bitmedi benim igin.
Hilmi Ziya Ulken'in Islam Sosyolojisi'ni de okurdum. Takiyettin Mengiisoglu'nun
dersine de giderdim. Haldun Taner'le sohbet de ederdim. Gikardim Asaf Halet
Gelebi, felsefe kiitiiphanesinde memurdu diinyalar giizeli bir adam. Hop Ozdemir
Asaf'in yanina inerdim. Cahit Irgat'la gece iki tane vodka icerdik. Babil kulesinin
iginde egitildik yavag yavas. Yimaz Giiney, benden daha yerli bir adamdi. Anne
Muslu bir Kiirt, efsanelerle, masallarla dolu bir hayat. Tag gibi duran bir insan.
Baba, Zaza ama zampara. Son paralarimi bile yiyebilen bir adam. Yilmaz, geng
yasta Kemal Film'in 16 mm filmlerini kasaba kasaba, kdy kdy dolastirarak kendi
sinema egitimini de yapiyor. Kirk Douglas, Burt Lanchester'i hepsini taniyor.
Ben Yilmaz'i tanidigim zaman 1956'da Bebek'te bir apartmanin zemin katinda
tek odada oturuyordu. Bir karyolasi, masas ve daktilosu vard:. O giin, sol
iizerine konugmustuk. Ama higbirimiz Marx' falan okumug degiliz tabii. Sadece
adaletsiz bir diinya var onu biliyoruz. Ben pasa torunuyum, babam kaymakam,
dayim Halk Partisi milletvekili, dyle bir hayat yasiyoruz. Yiimaz daha sert. Ama
beni ¢ok sevdi Yimaz. Neden sevdi beni? Yalansizligimi sevdi zannederim. Ben
higbir sey beklemedim klmseden Her seyim vardi sanki nyle zannedlyordum
Hikayeler ve bu de bir
Ama en son artik Sait Faik hayraniydim. Martilarla ugragiyordum. Bohem
bir hayat. Raki igiyorduk. Meyhanelerde duruyorduk. Insanlar ucuz bardaklar
anyorlard:. Ben onlardan degildim. “Bana gére, kara biyiklarimin her teline gére,
qok sevdigim bir deniz, bir biiyik dlke, her zaman iginde oldugum, hicbir zaman
gevremde olmayan” diye yaziyordum mesela. Bir sikinti vardi. Marti olup giinese
ugmak istiyordum. “Gergekgi diyordu ki diinya yuvarlak oglum, ugamazsin giines J
mmm yeceglm. Ugtum iste. 0 sirada kopri
tin di sadece. Ama ber
gokten yanik bir tiy parcasinin diistigini gordim.” Yani
‘ martiydim.
2y
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Salon, gegtigimiz sezon Tiirkiye'deki lk ziyaretinde Salon sahnesine
konukolan ve kisa bir aradan sonra bir kezdaha hayraniariyla

bulusacakolan, akordeonun deneysel, aligiimadikve kesinlikle

biiyileici yiiziini yansitan retimleriyle, Isvigreli akordeon

sanatgisi Mario Batkovic'in de bulundugu konuklaryla

farkl tinilara kulak vermek isteyenleri 11 ve 12 Ekim

aksami Beyoglundaki mekaninda agirlayacak. ilk gengligini

kendi enstrimaninin hangsi oldugunu bulmakla gegiren Mario

Batkovic, Hannover'da lisans, Basel'de oda miizigi dogaglamasina

Hliskin yiiksek lisans egitimler ald:. isvigre'de birgok grupla sahne ald,

prodiiktdriik yapt, imlerigin besteler hazirladi, kendi stidyo ve plak sirketini kurdu.
2015'te Portishead'den Geoff Barrow, Batkovic'in akordeonuna hayran kald ve grubu
Beakin alt grubu olarak turneye davetetti. Ardindan yine Barrow'un kurucusuoldugu
plak sirketi Invada ile el sikigti. 2017'de kendi adini taswyan ilk solo albimini Invada
araciligiylayayimladi. 2018'de biletleri ginler oncesinden tikenen konserle Salon'a
misafirolan Mario Batkovic iki gece ist Gste yeniden Salon'da.

Istanbul Kltdr Sanat Vakfi (IKSV) tarafindan dizenlenen
23. Istanbul Tiyatro Festivali, 13 Kasim-1 Araliktarihleri
arasinda tiyatroseverlerle bulusmaya hazirlanyor.

Istanbul Tiyatro Festivali, bu yil Anadolu Efes'in destegiyle
festival kapsaminda Genglik Platformu'nu hayata gegiriyor.
Platform araciiyla, istanbul disinda yasayan ancak festivali
takipetmek isteyen, tiyatroyla ilgilenen genglerin desteklenmesi
hedefleniyor. Platform kapsaminda bu yil, OzenYula'nin
yazdigs Diinyanin Ortasinda Bir Yer adl oyun, galismalarini
Aralikayndan bu yana Van'da sirdiren TusbaKent Tiyatrosu
tarafindan, 23. istanbul TiyatroFestivalinde sahnelenecek
Genglik Platformu, festivalde oyunlarini sahnelemek iizere
istanbul'a gelecek olan toplulugun otuz Gyesinin festival
programinda diger oyunlar da seyretmelerine olanak taniyacak.

Platform kapsaminda ayrica dahasonra belirlenecek dort
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sen ondan bahset

Siz Konya’nin izmir'e, Samsun’un Antep’e, Edirne’nin Trabzon’a yabanci
diigmesini bilir misiniz? Memleketin avuglarindan kayip giderken higbir sey

yapamamanin?

Beni nicedir iten sey

miiteveliit igine diistiigiim bir bosluk degil. Tam tersine kafam,
kalbim, igim yle dolu ki. Bizi paramparca ediyorlar. Biliyorum siz de
goriiyorsunuz. Belki dillendir ama igin igin f

Hep beraber bir seylerin yaklastiginin Farkindayiz. Ama bugiin ama
yarin. Bizi kaginimaz olduguna i bir felakete

demokrasisi olmaz. Demokrasi tek bir
insanin bile hakkini korumaktir. Demokrasin yoksa o
bir hakkin bile yoktur. Ulkimizi galdilar. Yurt disi hesaplara
yatirdilar. Birbirimize merhametimizi calip dstiinden gegmeyecek kadar
yulcu garanti utuyul yaptirdilar. Her yola basvurup kaybetmemeyi, gelip

Ben bu yiizden lalim.

Bireysel cesaretlerimizden, bilgimiz ve becerimizden ok daha
buyiik bir kurguyla savastigimizi artik anlyoruz. Bunun igin herkesi
ve her seyi satin aldilar. Bunun icin herkesi gelecek olanin kaginiimaz
olduguna inandirdilar. Hepimiz bu yiizden ne kadar konustuysak da
fayda etmedi. Artik kendi namima agzimi agmazsam belki duyulmaz
dlyorum Kagida dokmezsem gergeklesmez. Gozlerimi kapadlm bakmak

gelecege. Ama Gelen sesleri di
igime igime akitiyorum her Siz Konya'nin

izmir'e, Samsun’un Antep'e, Edirne’nin Trabzon'a yabanci diigmesini
bilir misiniz? Memleketin avuglarindan kayip giderken hicbir sey
yapamamanin? Zamkimizi siyirdilar bizim. Ortak miitevaz fakirligimizin
kalbine kayirlmig arsa zengini rezidanslar sapladilar. Belki biz zaten hep
boyleydik. Hep tegneydik emeksiz imtiyazlara. Toprak agalarina maraba,
padisahlara reaya olmaya, gel denince gelmeye, git denince gitmeye. sus
denince susmaya, vur denince vurmaya, kirmaya, kirilmaya yiizyilardir
aliskindik. Rizkimizi emeginizin hakki degil, ulufe sanmaya yatkindik.

Simdi sirimiza sokulmug hanger gibi beton kuleler siiper
ekonomik iste o biyik i baginyor her gin
oniinden gegerken. Ve artik herkes ofkeli. Ve deniz bitti glinku. Birak
birilerini kayrmaya bizdendediklerine ayrmaya bile para kalmad:
Vidalar: sonuna kadar gev;etllml; rayindan ¢tkmak
iizere ama kendi kendine d diye

Btekini i kutsayip vicdani bir kenara attilar.
Milkin temeli adaletken adaleti iki dudak arasina bagladilar. Bilmemeyi,
©dgrenmemeyi kutsayan bir sistem kurdurdular. Okuyan terdrist oluyor
demeye cesaret buldular.

Biliyorum bunlar duymak istemiyorsunuz. Soylenenleri
dinlemiyor soyleyenleri sevmiyorsunuz. Duymayinca olmayacak,
bakmayinca bagimiza gelmeyecek saniyorsunuz. iste bu yiizden tek tek
susariz biz bir stre sonra. Hep beraber sonumuza bakarken derin bir
sessizlige gomliriz.

Ve iste bu kadar yalin ve giplak gercek ortadayken baska
Gykiller yazamiyorum ben. Suskunlugum bu yiizden. Ve bunlari
soyledigim icin sevilmeyecegimi biliyorum. Daha dnce de yasadim
nasil gorindigimi de biliyorum. Ne hak yiyen konusmani ister ne
hakkini korudugun. Hak yiyen menfaati bozulacagindan
sus der, ezilen korkusundan. Kimse kendi hirsizligi ya da
korkakligi duyulsun istemez. Yalan kahramanlar igin kendini
yakmamay: da kimse icin 6ne atiimamayi da tam da boyle 6grendik.

Idealizmimizi caldilar bizim. Yerine tecaviiz edilmis bir adalet
duygusu, koyu karanlik bir giivensizlik ve her seferinde o giivensizligi
hakli gkaracak yeniden doniisim plastik kahramanlar birakilar. O gitsin
bu gelsin ne olacak? Masadaki bitiin oyuncular onlarin. Agilan tim eller
hep ayni kasanin.

Ez kelam: Varliginiz sizin sinavimiz kardesim. Varligi hazir

koca bir tren gibiyiz. Abdiilhamit'
memleketin hayrina degil.

Demokrasi memokrasi 6zgiirlik palavra. Tipki yiizyil Gnceki
gibi bir biiyiik talan igin agizlanni saprrdatarak nobetteler istasyonda.
Hazrladilar bizi buna. Is birlikgileri aracilgiyla ne igeride barig umudu
biraktilar ne disarida yaslanacagin bir tarafvar. Anadolu sanki Yunan
ile Pers arasinda sikigmig var olma dansinda bin yillar sonra. Simdi
Amerika Rusya. Ne onun farkindayiz ne bunun farkinda.

Yugoslavya'y: bilir misiniz? Kusturica'nin dlkesinin nasil
dagildigini anlattigi Underground'undaki cenaze ve digiin mars: gibi
cinnet hali bir seving ve gozyasi ig ice sonumuzadogru gobekatiyoruz
tiktok videolarimizda. Siirekli bir sosyal ya da ekonomik patlamaéncesi
firtina sessizligi ruhlarimiz.

Haziriz. Biliyoruz. Bekliyoruz. Ne olursa sagirmayacagiz. Ciinki
sagirmaz hale getirildik. Yalan delillerle hapislere konmaya, Ankara
Garinda, Surug'ta havaya ugurulmaya alistik. 200 kiisur stadyum
yapilmig tek eksigimiz buymuscasina. Alkis tuttuk. Top trendimiz hep
Falcao'lar kaga gelir, federasyon kimden yana? Spor adamiig: degil
izledigimiz bagira cagira, bilyiik bir palyagoluk.

Ve ne bilyiik diisiince israf? Bu bilyiik geng topluluk
ne kadarucuza oyalaniyor, bu biiyik enerji nasil yok ediliyor?

Sisteme itirazi olmayan adamlar ve kadinlar ekranlarda her gin
kimseye Faydasi olmayan mevzularda ahkam kesiyorlar. Haber merkezleri
kapatilmis kanallarda Futbol Fiesta Fado ayinleri. Salazar'in iig F'sinin
modern halleri.

Ve 7/24 Fatima. Ah Fatima. Bizi yeniden birlestirecegini iddia
ettikleri binyemize, ruhumuza, kalbimize her yeni yabanci kimyasalla
béldiiler tam da. Her yeni yalanla.

Anlaymn artik. Tek tip gogus
Olamaz da. Farkliliklar vardir. Ciinl

ine devirecekler ama yine

klaryoktur kardesim.
insan olmak Farkliliktir.

Hazir dlke. Hazir devlet. Yoklugu gormemissiniz. Sizi yok
olmaya itiyorlar. Bilmediginiz yerden soruyorlar. Varliga alismigsiniz hep
Byle olur saniyorsunuz.

Bir sonraki say olmayacagim yine muhtemelen ayni seyi tekrar
tekrar yazmanin anlamsizigindan. Bir sonraki sene olacak miyiz?
Sen ondan bahset.
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giderken

Sana,

Yizme bilmeyen kuslanimi,

Ellerinden yeryiizine digmekten yorgun

distigim dglerimi,

Sensiz bir boka yaramayan giliglerimi
Brrakiyorum.

Sana,
Affetmekten asla vazgegmedigim suglarini,
Seninle bulusmak icin
gitmedigim Begiktas maglarn,
Ve infilakimin ipuglarini
Birakiyorum.
Sana,
Istikbalim kadar uykusuz, karanlik ve
bi'care bir gece,
isminden bile giizel gézlerine kurdugum
iki hece,
Yakigikli prensin, seni pmesini normal
Kargllayacak alti ciice
Birakiyorum.

Sana,

Diigen her yapraga sela okuyan agiklarin

sozlerini,

Belki aglayasin gelirse diye, Ercan abimin

gozlerini,

Bahari bekleyen kumrularin giizlerini
Birakiyorum.
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Yan evlerden duydugum yas gigliklarini, bizim evin yalnizligini, istiime yapisan
sevgisizligi unutmuyorum. Cocuk bedenimin agir yiklerini hatirliyorum.

Evet, canavar benim. Teslim olmaya geldim. Cikartin kelepgeleri,
alin beni. Alnima yazin canavarligimi. Beni kalabaliklara gosterin.
Gazetelere fotografimi verin. Goziimde siyah bantla, soyadimin bag

harfiyle, tim dehsetimle koysunlar mansetlerine. Mikrofonlarin arasinda,

kameralara baka baka siirikleyerek gétiriin beni. Kapilari kapatin
istime sonra. Cezami verin, alacaksaniz da alin canimi. Kahraman
olun siz sonsuza kadar. Ben canavar olup gérene ibret olayim. Boyle
dogmasam da boyle dimeyi hak ettigimi biliyorum artk. Kirli ellerimin
bembeyaz halini hatirliyorum. Alnima diisen ilk leke gzimiin éniinde.
Gilimsememin dstine indirilen ilk tokat akimda. Sevilmedigimi
anladigim ilk gocukluk, dtekisi ilan edildigim ilk kalabalik, Gmidimi
kestigim her olasilik hafizamda taptaze duruyor. Siz bos verin

bunlari. Siz bunlari mi distineceksiniz? Siz benim neler

ektigimi nereden bileceksiniz? Gormediniz, duymadinz,

belki de. Bir yerimden figliydim. Etiketliydim. Rengim mi? Sesim mi?
Ismim mi? Cismim mi? Herkes gibi etten, kemikten degil miydim?
Insandim, neyim vardi anlamiyordum. Bilmiyordum, siz iyi biliyordunuz
ama. Herkes bir yana, ben bir yanaydim ciinki. Nereye gidersem
bagka oldugumu gériiyordum. “Sen bizden degilsin” tonuyla, “seni
burada istemiyoruz® bakigiyla bilyidiim. Beni hangi korkunuza
benzetip kése bucak kagtimiz benden? Beni hangi
actnizdan tamiyip canimi acittiniz? Ruhumu dostlukla
beslemek istedim. Gittigim kapilar yiizime kapatildi. Agik olmaya
kalkigtim. Can evime bir adim bile atiimad. Bir kalbim vards,
igimde bir yerde carpiyordu. Hatirliyorum. O zamanlarda
durdu. Igime bir yerlere distii. Ben devam ettim.
Tutunacak bir iki dal var mi diye baktim sonra.

hilmiyuréunuz. Siz mBasumsunuz Canavar benim. yarntlklnrm. K;:h:\el;‘rhsilg:;;c;k;\ae;:Ira[::rtr:“gtxrl:k:‘llz;;mden
iimezsiniz. Bu diinyanin gocuguydum ben. L N

Ailesine fazla gelen bir gocuktum. Hayata firlatilan kotii kalpli 'gl";‘::m‘:;\' %':I‘kﬁ i?:‘;ﬂggar;;fpg‘;fkfg;k?ﬁ;d o
ama at olmayan! Keleler sayldginda onlarca kurtlarm, artik. inandigimiz giizel masallariniz var, biliyorum.
arasindan birdim. Degerim sorulsa, hig. Nefesim .

kesildiginde duyulmadim. Nefeslerin nefeslere

karigtigi odalarda uyudum. Kimse, kimin kim oldugunu
bilmezdi gercekte. Sesi ;Banln caninin yandig

aileleri bilir misiniz? Babayla tek temasin dayak
oldugu, annenin sevmek icin degil, gormek icin bile
bakmadig aileleri. Aileleri ben de bilmiyorum gerci. Ayni eve
sigdigim, ayni soyadini paylastigim yabancilari hatiryorum. Onime bir
dilim ekmek koydugunda beni sevme ihtimaline umutlandigim kadini,
ekmek almaya gonderdiginde adimi bildigi icin sevindigim adami
hatirliyorum. O kapidan bir giin gkip hayata karisarak canini kurtarmak
isteyen kardesleri hatirliyorum. Bakkala giderken Gnimii kestikler,
arkama gegtikleri, canima kastettikleri ve kimsenin ruhunun

duymadigi zamanlari. Evet, o zamanlari... Giinler, geceler, defalarca,
ocukken, acimadan, dldiresiye, defalarca, evet. Olimiin kol gezdigi
ama ¢ogaldikca sokaklar! Bize

umudun sessizligini hatirliyorum. Yan evlerden duydugum yas
igliklarini, bizim evin yalnizigini, dstime yapisan sevgisizligi
unutmuyorum. Cocuk bedenimin agir yiiklerini hatirliyorum.

Gog umuttur dedim sonra. Ben siirgiinime gonilli kilifi
giydirdim. Bir yolunu buldum. Karanlilardan igiklara gittim. Yol agtim,
yola giktim, yollar gittim. Kokiimden koparsam baska bir gergeklige
doganm dedim. Vardigim yerlerin pariltili igiklarinda kér oldum. Nasil
gorindigimi bilmiyordum. Ama kesin bir sey vard: bende. Yiziime

cadilarin da bir
hikayesi var.

Siz bilmiyorsunuz yalmz. Acimasiz yaratiklarin, kotd
kalpli kurtlarin, kindar cadilarin da bir hikayesi var.
Meleklerin gocukken basi oksaniyor, seytanlarin ise
canini yakan karanlik anilar var. Kahramanlar goklere
sigdinimazken canavarlarin yasaminda yerin en dipleri
var. Gozleri 6fkeden kér olanlar gormeye baslasalar orada
kag can yangini var? Ellens kirli olanlar ellerini yikasalar orada kag
tane gorilmemis yara izi var? Siz nereden bileceksiniz benim
neyim var? Senin neyin var diye soraniniz olmadi ki hig. Korktunuz,
vurdunuz. Kizdiniz, yiktiniz. Acidiniz, kagtimiz. Utandiniz, yok saydiniz.
Sormadiniz. Koseye sikistirdiniz. Ofkemi yalniziigimin giicii yaptim ben.
Insanliktan gikarilinca insanlara kinlendim. Cok bilendim, ok direndim.
Sonunda bisbitin kirlendim. Bu hale geldim. Evet, canavar benim.
Siz masumsunuz. )
Ben canavarinizim. Tesim olmaya geldim. itiraf ediyorum
size. Rengimi begenmediler, renkleri soldurdum. Ismimi yok saydilar,
adlarini sildirdim. Inancimi yiktilar, inandiklarinin diigmani oldum.
Yerimi, yurdumu yaktilar, evler dagittim. Erkekligimden vurdular,
giicimi gésterdim. Kadinligimdan saldirdilar, kokler kuruttum. Camim
acidikga can yaktim. Kalbim temizdi, kirlettiniz. Umudum inadina
tazeydi, qurdttiniz. Baska tirlisi mimkindd, ldurdundz. Farkh
olani yutup tiketen diizeniniz aksayip bozulmasin diye geldim. Beni
sizden koruyamayan adaletiniz, sizi benden korusun diye geldim. Haydil

bakan gozler stime dogrulieian silahjar .gibi de? Hangi _Bilkiin syclapimi silmek icin, bitin ginahlaninizi unutmak igin yok edin
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Hangi cografyanin artiglydim? Kesin bir gey vard: bende. Alnmda
sizi korkutan bir yara

Siz benim hig.
Ben smn heyazlnmn icindeki acimasiz karanhgi ezbere bvhynrum



'@ Lal Hayal oyununda bes yil aradan sonra
tiyatroya donen Songil Oden, yedi Farki tiplemeyi
canlandiriyor. Oden, ayni zamanda oyunun
proje tasarimini ve Tuba Unsal'a beraber
yapmailigimi da dstlenmis.

@ Oyunun konusu *Kiiglik yasta annesinin babas
tarafindan gordigu siddete tanik olan ve bunu
yasami boyunca hig dile getirmeyen bir kadinin
arafta kalmadurumu” seklinde agiklaniyor.

@ Tek perde ve 65 dakika siiren oyun, 16-70yas
arasindaki yedi Farkl insanin hikayesini anlatiyor.

@ Ayni zamanda Birlesmis Milletler Nifus Fonu
(UNFPA) Insani Yardim Programi Sozciisii olan

Songiil Oden, Lal Hayal'de bu siiregte birikmis kadin @ Oyundaki

onu allyur Dyun bir.senefk bir galls
Ucret5|z ﬁbﬁﬁi Wi ttpS:

haline getlren ise yazar Sevnlay Saral nlmu§

1@ Tek isilik performanslar zor goziikse de Songil Oden
gosterdigi performansla tstesinden gelmis. Oyunun
icerisinde Songiil Oiden'e yer yer *Kil Rfki” lakabiyla
perkiisyon sanatgis) Gokge Girgay eslik ediyor.

@ Sahnenin ortasinda italya'dan getirtilen su dolu bir
tekne kumag, arka kisminda ise Almanya‘dan dzel
olarak getirilen bir perde ve o perdenin arkasinda
yer alan iki dansginin oyunun ritmine gore ortaya
koyduklar performans dikkat gekiyor.

bagarili igik kullanimi ise 6diilli tasarimar
7k,
a?‘ﬂ%y 61‘@ OYUN TAKViMi
1 Ekim / Unig istanbul
9 Ekim / Dasdas Sahne
23 Ekim / ZorluPSM



ltstrasyon: Dorukhan Varlik

Gdkhan Dagistanhi &

Yeni sarkilar ¢aliyor radyolar, yeni
yasaklar koyuyor meclis, yeni siirler
yaziliyor baska baska asklara. Sana
ait ne varsa kosarak uzaklagiyor.

Bak iste asili duruyor burnumda, yabana atilmis
izi. Stirprizli bir cinayet romaninin beklenmedik
katili. Cok 6zledim demeye varmayan dilim

itiraflarimin hirsiz. igimde miiebbete mahkam

hislerim. Bu korkularimdan artik biktim. Merak

etme ben de kiziyorum kendime. Kaderimizi

bagibog biraktim. Mesafeler biteviye aramiza akti.

iki tepe gibi ancak bir ugurumla birlestik. ilk dnce
sicakligin sonra tadin gitti. Sesin durur mu o da

gitti. Gillerken yanagina ilistirdigin giines, bakarken
gozlerinde dalgalanan deniz, oksarken ellerinden
piiskiiren ates hep gitti. Siletin her giin biraz daha

sili niyor hayalimde. En son koku birakirmis sevgilinin
ellerini. Daha ne kadar kirilirnz bilmem. Bu sana yazlan
son mektup belki.

Ay kanaya kanaya kagiyor agik kalmaya direnen gozlerimden.

Nefes almamak bir segenek degil. Alsam kokunun izi..
gibi almma distiyor. Hala acemisiyim bu hayatin. Gordugs

bedenler soru isareti. Bigakla soyuluyor aklimin drttigi cimleler.
Biltiin kalpleri bbyle bayle kiryorum. Diisiik de olsa bir ihtimal
ariyorum kendime. Oyle yorgunum ki. Rastgele sectigim siseler, bitene
kadaryigiyor icime hasreti. Yalmzhigim durmadan ogaliyor. Tutup
aglayan kadinlari sana gore bigimlendirsem iyi. Sabaha dogru yatiya
caginyorum Azrail'i. Telagsizca yamma kivrilip dalgasini gegiyor.
Giinler dylece ufalaniyor goziimde, sana ait ne varsa sivisip giderken
zihnimden. Biliyorum nefes almamam lazim. Alirsam kokunun izi.

Yilanlar deri, kuslar dal degistiriyor. Bir erozyondur esiyor,
toprakyer degistiriyor. Bir sarkag saliniminda potansiyel enefrji
kinetige, kinetik enerji potansiyele dénisiiyor. Agaglar uzuyor,
cocuklar bilyiyor, insanlar issizlagiyor. Mevsimler birbirini ardina
eklenirken higbir sey olmasa bile kesin bir seyleroluyor.Cehalet,
ihanet, aymazlik... Her giin baska bir kadin erkek siddetinden dliiyor.
Kinamaktan tiy bitiyor yetkili dillerde.Yeni sarkilar galiyor radyolar,
yeni yasaklar koyuyor meclis, yeni siirler yaziliyor baska baska asklara.
Sana ait ne varsa kosarak uzaklagiyor. G6ziimii kapasam
yarim yamalak yiiziin. Kime siir okusam sesim seni

aldatwyor. Asevine giden yoksullar, bilmeden di
cocuklar, aklint sal krine kiralamts insanlar.
yandan evimdeki gicekyireginin esansini tagiyor. indilkge gogsim
daraliyor. Derin bir nefes alsam kokunun izi.

iste tam bu saatlerde, yani kuskuyla inancin kapistigi bu
saatlerde nereme dokunsan acir. Giinkii sizmigsiindir gozlerinle, her
yanim yaradir. Emegin {ic kurugasatiimasi, bunca zulim, bunca talan,
bunca baski bile belki yoktur gziimde. Kendi derdime dismistimdir.
Saatler kasirgalari gdsterir igimde. izbe bir bodrum kati gibi distime
listime gelir gece. Sen ne bilirsin bunu ne umursarsin. Yilani ortanca
gibi gogsiineyatirirsin. Gozlerin vardir incili, ellerin vardir pamuklu,
tenin ipekli... Ayirt etmez, herkesi seversin. Dudaklarinla ayiklarken
tirkdleri, yalmz benim isim degildir, kafasi calisan, gonlii yeten sever
seni. Yine de gecenin kor saati, hatta belki terli terli, ihtimal ya beni
arar gozlerin. ihtimal ya bu sadece bakmak igin degildir. Paslanma
tutkusunda olsa da yiregin, yaparsin bunu. Givenli liman arayigina
karg girigilmis bir ihtilaldir bu. Yok yere canini yakar arzularin, Ama
gliglisindir ama kararhisindir da. Kalbini parcalar, aklina uyarsin.
Haklisindir, giizelsindir de oldukga, kadinsindir da. Ne kadar bilsem
de gergeklerini, uguklamig kumsallarda denizini beklerim. Hasretin
boynuma, kokun burnuna asilir. Nefes alinm bir yandan, almasam iyi.

Simdi tepeden tirnaga utangtir bu bendeki. Kocaman bir
hiiziin her giin biraz daha yerlesiyor sesime. Serce gibi durmadan
sekiyor adin dudagimda. Omriimii ciiriitiyor bitmemis siirler. Sen bir
istikbal sarkisi tutturmusg yirtyorsun. Kaderinden bu kagig
tutmuyor elinden, kugkuyla sevisiyorsun. Bdyle olunca
kaktist bile koynuna alip yatabilir insan, biliyorum. Halbuki
yarin olmayabiliriz. Su mavi atlas karanr gider Gstimiizden. Kirlangig
yuvasi gibi insafa mecburdur ask. Bir anlik ofkeyle esmerlesir. ikindi
oldu mu goker kalbe sancisi. Besbelli giinesin gideceginden haberli,

yarindan umutsuz. Artik kazilarda bulurlar kalintilarimizi. Ciz
eder arkeologun yufka yiiregi. Eskiden bag ucumuzda duran
bardaklar gibi sabah olmadan bogalir hayatin anlami.
0 saatten sonra sairler istedikleri kafiyeyi bulsalar da
bogtur. Kana bulanmistir bir kere dizeler. Kelimeler
yabancilagmigtir. Aynaya baksam omiir kokar,
niime baksam lim. Umulmadik hicbir sey olmaz
artik. Tann srprizlerin altin kismistir. Tuhaf
tuhaf giiler sonsuzluk, balkonun manzarasindan
gegerken. Nefes almasam 6lim, alirsam sen. Artik
birini segsem iyi.

YYabani otlardan yapilan kolyelervardir.
Bunlara “ana kokusu™ derler. Anne evden giderken
lolyeyi cocuguna takar. Bu bir kandirmaca degildir
linda. Bedeni mecburi yolcu anne, evladina Tanrica ikame
ni birakir. NeFes aldikga annesi yaninda zanneder aglamaz
ocuk. Bunu biliyor musun? Bak iste asili duruyor burnumda, yabana

Yatmaya kalksam uykum ynUEméifsstﬂ\ama\b Arsnwmj W&'ﬁmﬁt@?m@mm anlyor musun?

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Ugiincii iadeli taahhiitlii mektubumu bu defa
ben yazdim. Kahramanmim Tiirk olduguna
gore elbette benim yazmam dogru olurdu.

Insan ocukluktan genclik yillarina dogru gegis yaparken
bazen bir sarkiciya, sporcuya ya da artiste hayraniik duyar.
Gazetede ya da bir dergide fotografi gkmaya gérsiin kogar
hemen alir ve onu ya duvara ya da okul defterinin ig
kapaklarina yapitir. iste benim de o yillarda goniilden
hayraniik duyduklarim oldu elbette. Gegen yillar iginde
bazilar unutuluyor yerini yenilri aliyor ama insan ilk
Siyah beyaz
yilarda ilk agkim Raffaella Carra oldu. TRT'de o donem
Italya'dan mizik programi yaynlanirdi. Gorantiiler
elbette siyah beyazdh ama sergilenen sovlar muhtesemdi.
Arkasinda gikan dansgilarin kusursuz koreografisi ve
Raffaellamin onlarla olan uyumu; sarkilan, lastik gibi viicudu,
guzelligi, siyah beyaz televizyonda bile belli olan san saglar...
(Belki de peruktu bilmiyorum!) Her ne olursa olsun Raffaella benim gizli
askimdi. Bazen konuk sanatg olarak Adriano Celentano gikar, beraber sarkilar
soyler dans ederlerdi. 0 zamanlar Adriano’yu deli gibi kiskaniyordum. “Dans
wve sarkiya yedirerek fazla yakinlagiyor,” diye husumet besledigim zamanlar
oldu, yalan séyleyecek halim yok. Evimde, duvarimda, okul defterimin arka
kapaginda kocaman resmini gorip, gizli gizli ptiigim kadina bu kadar yakin
olmasini sanimasini falan kaldiracak halim yok!
ingilizcesi olan bir ablaya sahip sira arkadagma utana sikila agildim.

TRT'de italya'dan mizik program bitince finalde akan jenerikten, tatya'daki
RAl'ye programi yapan firmanin adresi itinayla alinds tabii. Ben sdyledim,
Ingilizce bilen abla yazd:: “Sevgili Raffaella, inan seni ok seviyorum ama
Adriano d d, Senin gibi sa iyor, danslar
ok vasat, iistelik adam cirkin. Seninle ayni sahnede olmasina tahammil
edemiyorum. Liitfen onunla program yapma. inan iyiligin igin séylyorum
giinkil seni gercekten ok seviyorum. Gizel gzierinden ve giizel sesinden
Gpityorum (lafa bak sesinden piiyormusum).” ingilizce bildigini tahmin
ettigim arkadagimin ablasi, kahkahalar atarak ve benimle inceden giizel
kafa bularak mektubumu ingilizce yazdi. Altina adresimi, imzam: da
fn ktim. Ertesi giin okula PTT Setbas: subesi

talya’ya allnd:m pulladim gonderdim. Aylarca cevap bekledim.
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bagladim. Sarkilanni sevdim, danslanna bayildim ve aslinda ok yetenekli
bir komedyen oldugunu kesfettim. Evin duvarina Raffaellamin yanina igim
kan aglayarak Adriano Celentano’nun siyah beyaz fdtr sapkal, agzinda
sigarasi olan meshur fotografini da yiiregime tag basarak koydum.
Italya'ya iadeli taahhiitlii gonderdigim mektubun resmi pargasin, kareli
defterimin ortasina diger ikisinin yanina bantladim. insan o yaslarda
yaptigmi yilar sonra ok sagma buluyor ve giliyor. Simdi herkes
DM'den mesaj atiyor, twitliyor, WhatsApp'tan yaziyor, mail génderiyor
sonra da silebiliyor. Biz mektup yazan kusagin son temsilcileriyiz. Kagidi
ywtip yakmadikca tarihi eser gibi kallyor Fotokopi olmadig igin altina
gumuz karbon kagids d igimiz mektubun bir Grnegini
bile sakliyoruz. Neyse uzatmayayim efendim.
ikinci iadeli taahhiitiii mektubumu Almanya Futbol Federasyonu'na
Franz Beckenbauer'a gonderdim. Raffaella Carra'nin yaninda nefis bir
posteri vard. Yagmurlu bir havada sag ayaginin disyla hep yaptigi uzun
bir past adrese gonderirken, kolunda kaptanlik pazubendi kral tacr gibi
yakigtyordu ona. Diinyada gordiigim en iyi libero. Bir futbolcuda ols
gereken her sey var. Biitiin takimi orkestra sefi gibi yoneten hatta kimin
girip kimin gikacagina, is penaltilara kalirsa hangi sirayla kimin atacagina
bile karar veren gercek bir Kaiser. Franz Beckenbauer onemli bir magta
sakatlanmist: ve kolunu bandajlamislardi. Oyundan gikmadi. Bir kolunu
hig kullanmadan koca magi miithis oynayarak bitirdi. 1974 yilinin
efsane Alman.milli takiminin basarisinda gok bilyiik pay: oldu.
0 donemin biiyik bir yildizi Johan Cruyffla bagka mevkilerde olmalarina
ragmen hep mukayese edildiler. Benim drnek aldigim, hayran oldugum
yildiz Franz Beckenbauer'd.. Kirk omzuyla oyundan gikmadan mag aldi
m, aldi. Hemen Almancasi ok iyi olan Faruk bulundu. Kaiser'e hayraniik
ve gegmis olsun mesajim yazldi. Mektubun sonunda ise dzel ricam
olarak kaptanlk pazubendi talebim iletildi. Mektup allandi pulland iadeli
taahhiitlii Aimanya'ya gonderildi. Kaiser’den cevap gelir diye
aylarca bekledim. Arada duvardaki posterine bakarak,
telepatik bir enerji yaratabilir miyim diye de uzun uzun
baktigim oldu ama nafile. Raffaella’'ya da béyle uzun
uzun bakmugtim. Eee ne oldu? Koca bir hig.
Ugiincil iadeli taahhiitlii mektubumu bu defa ben yazdim.
Kahramanim Tirk olduguna gore elbette benim yazmam dogru olurdu:
“Sevgili Ciineyt ArkinAbi, uzun yillardir seni hayranlikla izliyorum.
Gektigin tehlikeli aksiyon sahnelerini hep dikkatle takip ediyorum.
Firsat bulunca aynilanini yapabilmek igin ézel caligiyorum.
Gegenlerde ingaatin-ikinci-katindan asagidaki kuma ters.
saltoyla atladim. Bir filminde oglun olarak oynamak isterim.
Ellerinden dper, saygilanmi sunanim.” Adresi de yazdim.
Mektubun igine vesikalik fotografimi da koydum, alladim
pulladim ve iadeli taahhiitlii mektubu istanbul'a 4. Levent
diye bir yere gonderdim. Resmi posta gonderisini de diger
iadeli taahhitliler arasina koydum. Zaman zaman Ciineyt
abimin de posteriyle goz temasi kurarak, telepatik bir bag
olur mu diye denedim ama ne yazik ki higbir cevap gelmedi.
0 benim kahramamim. Kale burglarindan atlamalar, saltolar,
perendeler, havada cift burgu donmeler, ii atin arasinda gitmeler,
atin testislerinin altindan ok atmalar, kaleden kaleye tel Gstiinde kaymalar,
bir kamyon dolusu” adamt dévmeler, kilig kullanma, ok atma, akrobasi,
karate, judo... Benim igin diinya aksiyon filmlerinin yasayan en biiyiik
ustas, en iyisi. Dublor kullanmadan viicudunda kinimadik kemik kalmamig
kahramanim benim. $imdi “Tom Cruise dublér kullanmiyormug
kendi oynuyormus vay be,” diyorlar ya Ciineyt abimin o giiniin
sartlarinda yaptiklarini izlese, emin olun dstadim diyerek
ellerinden dperdi. iadeli taahhiitlii mektuplarima hig cevap alamamigtim.
Raffaella belki bana kinlmist:, umut vermek istemedi orasini bilemem. Franz
Beckenbauer’da okuduktan sonra “Kaptanlik pazubendimin manevi degeri var
onu gocuklanma birakacagim,” diye diigiinmis olabilir. Canin sag olsun Kaiser
bagimin tacisin. Ciineyt abim de kendine gdre hakli. Adama ne mektuplar
geliyordur. Diinkii gocuk “insaatin ikinci katindan ters salto atiyorum,” diye
yaziyor ve oglunu oynamak isterim diyor. Laf mi yani simdi benimki? Gegen
yillar iginde Raffaella’yr, Beckenbauer’s hig gremedim tabii. Ama bir Antalya
Film Festivalinde otelin lobisinde kahramanim gordiim. Ciineyt Arkin siyah
smokini ve bembeyaz uzun saglariyla caki gibi duruyordu. Utana sikila
yanna gittim: “Abi sen benim hayatimda odama posterini astigim,
defterime fotografini yapistirdigim, iadeli taahhiitlii mektup yazdigim
ama cevap alamadigim i kisiden birisin. Gimdi burada kargilastik.”

Raffaella acaba Adriano Celentano e . kucaklagtik. “Bana bak
nezaketen bir tesekkii bile etmm.um;m& Wmm Af-'ﬂ!" 31@5 émﬁ %3? e otelin iskelesine gidelim

ona olan agkim bitmedigi gibi sirf o mutlu olsun diye Adriano’yu da sevmeye

su ters saltoyu bir goreyim,”
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bosluguna yumruk atan
sessizligi

Bog sayfana bakiyorum. Senin bogluguna. Bir zamanlar
kelimelerle dolup tasan ama simdiyse bombos duran sayfana,
Yanilsamalarsehrindeydik nihayetinde hep olan seyler bize de oldu.
Nesli tiikenen balinalar gibi karaya vurduk. Heybetli ve yalniz. Sevmis
olabilmek, 5 , salya simiik ag

gidememek. Katilimcisi olmayan siirlerle beton havuzda yiizmek. Her sey
gibi anlamsiz kalmak ve bunun gibi bir siri...

Sana bakiyorum. Sana bakmak icin gelmedim ama sana
bakiyorum. Hala anlamakta zorluk gekiyorum. Suyu gekilmis kuyulari,
yapraklan olmayan agaci, yazi gelmeyen kigi anlamak igin bakiyorum.
Kalbimi ag bir kurdun niine attin. Kirmizi senin rengin dedin.

Ben de onu kendi dengim yaptim.

Elimi tutmugtun. Elimi hi¢ cekmedim
elinden. Kiirek kemiklerimin istinde
kayan gélgeni pmiistiin belki. Belki
0 zamanlar ben ben olamadigim
icindir. Sevmis olabilir misin saglarin
islatan bulutlari? Yagmuru degil ama.

Hig sevmemig olman da olasi. Olabilir giinkii
bakarkengzlerin bazen o sayfalar gibi bombos.
Aslinda evet sevmemis olabilirsin. Kabulimdiir

tim yanilgilanimi. Gocuklugumla uyudugum yangin
yerlerimi. Kabul kabuklu yaralari. Koparttikga
kanayan zamani. Simdi senin bogluguna yumruk atan
bu sessizligi.

ikiye bslinmis yolun ortasindan gidiyorum. Orta
seritten ayriimadan basiyorum gaza. Beni bulmaya niyetli dolunay
aydinlatiyor kaportay. Yasamak ne tuhaf seydi. ikimizin arasinda
bilyiiyen cocuk gibi. Simarik ve arsiz. Portakal bahgelerinin altinda
yiriiyorduk beraber. Her yoldul]
insanlar olarak gittigimizi

unuttugum uygarliklarin antik kalintilarinda bulunmay: degil
kaybolmay! umuyordum. Toprak uyku ve sen agir basiyordu
geceye. Goz kapakianim yaniyordu. Simdi kirpiklerimi kirpmadan bog
sayfaya bakiyorum. Boglugunda siliieti var. Golgeden ses gikariyor
baktikga savrulan riizgar. Ben neden hla bunu yapiyorum. Nasil da
genigliyorum naylondan esarp gibi. Kavrulan mevsimlerin ortasinda
unutulmug sesim.

Kibleye dondii herkes, zemzem sularini icti. Portakal bahgelerinin
sahipleri gok yalnizlar ve daima temiz havaya kiifrediyorlar. Yalan haber
diyorlar hayata. Yalan haber tim kanallarda. Opiilmeye uyuyorum sonra

Asma yapraklar var tavanda. Sinekler vizildiyor. Ve bir de
parazit yayinl radyo. Hemen uyuyunca kapi birden agilsr,

seye ragmen her seyden gok sevmene akar. Bunun
igin agirlagan goz kapaklarimi kapiyorum.
Kor nokta savurdu bizi orta
seritten, sakin aksamiistleri asla

la
bozuldu. Duyuldu kayiplar tim
kitalarda. Kimse ders almadi. Birileri
i¢ gecirince sair oldu, birileri bagirdt,
birileri sonra onlart okyanuslarda
bogdu. Gegici hevesler diinyasinda panayrr gibiydi
hayat. Eglenmiyordum. Eglenmiyorum. Senin beni
sevisine takilmistim. Bir agag dalina tutunmus gibi.
Bogluguna bakiyorum. Belki bogluk hak edilendir.
simdi beni sevmeyisine takiliyorum. Hig olmarmis gibi
yasanmasina. Seving gozyaslarinin hig olmamig gibi olmasina. Yagamak
gocik altinda kaldiginda unutmak gibi ne hissettigini. Peki ben neden
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amcam

Hayatta ne yapacagima dair zerre
Fikrim yoktu ve o bayram ziyaretlerinde
gittigimiz mezarliklar, bana insan
omriniin sadece yarim metrelik bir mezar
tasina sikisip gidecegini séyliiyordu.
Bu gergegi kabullenemiyordum.
Ne olduysa o yiizden oldu.
Onu anlatmaya simdiye dek hig girismedim. Lisedeydim;
tagidigi et, kan ve kemik karigimiyla ne halt edecegini pek
bilemeyen, hayatin heyecanlarini ve sorunlarini yeni yeni
tamimaya baslayan bir cocuktum. Sagma bir sikinti
vardi igimde; buna ergenlik diyorlar. Kendimi hig
kimseden daha ozel sayacak halim yok ama
benimkisi ergenlikten ziyade biraz yorgunluktu.
Sokaga gkmaz, bayram seyran gezmelerinde
ya da aksam misafirliklerinde odama gémiliir,
annemin yalvar yakar beni bayram ziyaretlerine
gotirmeye calismalarina tim giicimle
direnirdim. Neden Gyle yapardim bilmiyorum,
insanlarin hikayelerini cok severdim ama herkesin
ayni hikayeleri ayni cimlelerle anlatip ayni teorileri
sanki her biri kendisi bulmug gibi yagamalari canimi gok
sikardi. Kafam bozuluyordu demiyorum, bilyiik bir can sikintisi
cekiyordum. Hayatta ne yapacagima dair zerre fikrim yoktu ve o bayram

Bu gergegi kabullenemiyordum. Ne olduysa o yiizden oldu.
Lisedeydim. Bir hayli zamandir gormedigim bir akrabam
vardi. Bir giin annemlere bir telefon geldi. Trabzon'dan ariyorlardi.
0Oldii, dediler. Apar topar kalkip Trabzon'a gitti bizimkiler. Ertesi giin
okuldaydim. Ne oldugunu tam olarak anlayabilmig degildim ¢iinkii onun
hikayesini o yasarken tam olarak bilmiyordum. Onunla yasadigimiz
son zamanlarda ben daha ilkokula bile baglamamigtim. Sonra kafas
atmig ve istanbul'u terk etmisti zaten. Aslinda kafasinin atigi biraz
elektrikle olmustu amcamin. 80'lerin en sert devrimcilerinden biriydi;
istanbul'un Anadolu Yakasi'ni o yénetiyormus. Okula, cebine rulo yapip
sikistirdig) bir defterle gidermis sadece; buna ragmen en iyi notlari da
o alirmig. Babam anlatiyor. Devrim yapmak istiyorlarms;
yiirekten giilen insanlara, herkesin soluguna, iscilere
ve kdyliilere inaniyorlarmusg. Fakat bir giin iler ters gitmis; bir
cenazedeyken, aramayla kargllaginca arkadaginin izerindeki bildirileri
alip kendi cebine atmis. Sonra ev baskini, sekiz kiginin yasadg ufack
evin talan edilmesi, yerlerde kitaplar, kiyafetler, ortiiler, defterler...
Bulduklari yasak yaymlarla beraber amcami da askeri bir araca tkmilar.
Babamin anlatigindan, onlari ikiye bslen arag camini goriir gibi
oluyorum; “seni biilbil gibi Gttiirecegiz,” diyordu yanindaki adam, Harun
da dondd, suratina tikirdd, “benim senin gibi kopeklere soyleyecek tek
kelimem yok,” dedi. Sonra 2. subede 13 giin kaldi amcam; her tiirlii
iskenceyi yaptilar ona. Devrin biitiin suikastlerini ona yikmak istediler;
Deniz Gezmis, Yusuf Aslan ve Hiiseyin inanin idamiyla sonuglanan
Balyoz Harekati'ni baslatan Nihat Erim'in 19 Temmuz 1980'de Dragos'ta
6ldiriilmesini bile. O kadar iskenceye kargilik agzini agmayan ya da
hayatta kalan gok az insan vardi o siralar; amcam da onlardan biriydi.
Tek bir arkadaginin ismini vermedi, ona yoneltilen ve imzala dedikleri
higbir suglamayi da kabul etmedi. Bunun kargiigi ise 13 giinlik iskence,
her yerinden elektrik verilmesi, tastamam yalnizlik, viicudundaki izler,
birkag ayda onlarca yil yaslanmak ve bir de sizofreni oldu.
Bilmedigimiz gok hikayesi var amcamin. Anlatmaktan kendimi
gum, hakkini vererek agimi bildigim bircok sey.
Her ay bu sayfada bes-alt: bin karakterlik yazilar yaziyorum. Amcami
sikistirabilecegim bir uzunluk degil bu. Hem zaten ben onu hakkiyla
anlatabilecek kadar da sair degilim. Tipki Can Yiicel'in annesi igin
soyledigi gibi; “Nahit Hanim séyledi yine / Neden babama yazmisim da
anneme siir doktirmemisim / Kag kere yazdim cebimden ugup gittiler
/ Ben on yedi yasinda beni yikayan / Anneme siir yazacak kadar sair
degilim.” ister inandigi seye hak verirsiniz ister vermezsiniz, oras
teferruat. Amcam silah tagiyordu, belki birilerini vurdu belki vuruldu,
belki bazi suikastlerde parmagi vardi belki yoktu. Tarih olmadigini
sbyledi ama bu hicbir seyi degistirmedi. Ne Fark eder: onun, hayatini
adayacags bir “fikri” bir “ideali” vardi. Sizofreniye yakalanmasindan
sonra bir giin dedemler bir ev satip biitin gocuklarina biraz para
verdiler. Amcam kendisine diisen parayla bir taksiye atladi, giinlerce
Tirkiye'nin belli illerini dolasti, biitiin parasini bitirdi ve Trabzon'a, dag
bagindaki kéye gitti. Orada, bir viraneye dénmilg kby evinde, tek bagina
yasad:. Betonda yatti, “Bir balik ciftligi kuracagim,” diyerek gittigi
Trabzon'da, geceleyin yiiriiye yiriiye saatlerce dolagirdi. Sonra bir aksam
ona bir araba garpti, bagini ¢Bp konteynerine vurdu ve o yol kenarinda
tek bagina kanlar iginde yavasyavas can verdi. Yaninda higbir
arkadagt yoktu o aksam. Yiirekten giilen tek bir kisi
yoktu onu hastaneye gétiirecek. Ona ¢arpip kagan
kisi de kim bilir, birilerine gére iyi bir insand:
belki. Sonra bizimkiler Trabzon'a gittiklerinde, onun
yattigi tas dogegin etrafinda koca bir findikkabugu
yigini, fare pislikleri ve 1sinmak igin yaktigi
ergdpleri buldular. Mezari hala o dagin tepesinde.
Tas mag yok tepesinde. Onu anlatmaya simdiye
dek hig girismemistim, simdi de oldu sayilmaz.
Lisedeydim; 8limiinden sonra onun hikayesini
ogrendim ve Sivas'ta katledilen Hasret Giltekin'in
“bir insan dmriinii neye vermeli” deyisine bir
tir cevap buldum ben de kendimce. Diisinmeye,
bana ait olmayan, benim tarafimda bulunmayan
seylerin hakkini daha cok savunmaya ve yazmaya
firlattim kendimi. Ne kadar iyi ne kadar ktd, elbet o da bir
muamma. Amcam Harun'a dair ettigim su ciimleler belki simdi
hicbir sey anlatmadisize, higbir sey hissetmediniz belki de. Ama bir giin

ziyaretlerinde gittigimiz mezafi o Y iopidem| & \ acaksiniz. Ya dliiyorken ya da
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Aydin’da yer alan Antik Karia bélgesinin
egitim ve kiiltir kenti olan Nysa'daki kazi
¢alismalan tiim hiziyla devam ediyor.
Tiirkiye Is Bankasi, Roma déneminde
gelismis bir kent haline gelen Nysa'da
ylirdtilen ¢alismalara destek veriyor.

Tarih boyunca birgok medeniyete ev sahipligi yapan Anadolu
topraklar, bu il arkeolojik agidan biiyik bir zenginligi de iginde
barindinyor. arkeolojik varhginin giin yiiziine gikarilmasi ve
kiiltir mirasimin korunmasi amaciyla yiiriitilen galismalara katki saglayan
Tiirkiye i Bankasi, Aydin/Sultanhisar'da bulunan Nysa'da siirdiiriilen kazi
caligmalarina da destek veriyor.

is Bankasi'nin destegiyle yapllacak kazi caligmalarinda, Nysa
Antik Kenti'nin ana caddesi olan Situnlu Cadde’nin dogu kesimi ortaya
gikarilacak ve belgeleme, koruma, onarim, envanter olusturulmasi
c ardindan gelec saglanmi olacak.

Nysa; Antik Karia bélgesinde Hellenistik devirde, MO 3. yiizyilin
ilk yarisinda Seleukos'un oglu 1. Anthiochos Soter tarafindan kurulan bir
kent. Bilyiik Menderes nehrinin kuzeyinde, nehrin olusturdugu bereketli
havzada, Aydin Daglar'nin giiney eteginde korunakli yamagta yer aliyor.
Geg Hellenistik Donemden itibaren var olan ana ticaret yolu giizergahi
iizerinde bulunan Nysa, dzelikle Roma déneminde geligmis bir kent
haline geliyor.

" "Egitimini Nysa'da tamamlayan wnli cografyaci Strabon
(M 64 - MS 21) ve Bizansli tarihgi Stephanos'un (MS 6. Yizyl)
anlattiklarindan kurulusu hakkinda bilgi edinilen Nysa'nin, ilk olarak
Athymbra ismiyle kuruldugu biliniyor.

Antik donem kaynaklarinda 6nemli bir egitim ve kiiltir kenti
oldugu aktarilan Nysa'da, egitim amagh kullanilan Gymnasium ile
Anadolu’nun iyi korunan érneklerinden biri olan Kiitiiphane dikkat geken
yapilar arasinda bulunuyor.

ROMA MIMARISININ EN GUZEL GRNEKLERI NYSA'DA
GUN YOZONE GIKIYOR

Kentin topografyaya uyumlu bir gekildesel sularinin agtigi vadiye
inga edilmig yapilar, tiyatrosu, stadionu, tineli ve 3 képriisi Roma
mimari ve mithendisliginin en giizeldrnekleri arasinda yer aliyor. Antik

kentte agiga gkarilan yaplarin ﬂﬁmlugu Roma ﬁiﬂ:‘" Bizans i
Dénemine ait. Strabon'un sozii kﬂi& Ar

Gymnat T Rg et B AR AP e e Gemntlkon un

(Yashlar Meclisi) Geg Hellenistik - Erken
Roma Dénemi orijinli yapilar oldugu tahmin
ediliyor.

Antik kentte 1990 yilindan bu
yana Ankara Universitesi 6gretim Gyeleri
tarafindan Kazi ve aragtirma qalismalan
yuritdliyor. Kazi cahgmalar, Kiltdr ve
Turizm Bakanligs ile Ankara Universitesi
adina Dog. Or. Serdar Hakan Oztaner
baskanhiginda devam ediyor.

“ANADOLU’NUN TARIHSEL ZENGINLIGINI
KORUMA ALTINA ALMAK [STIYORUZ"

Bankanin Nysa Antik Kenti'nde
yapilankazi galigmalarinaverdigi destegi )
duyurmak iizere gergeklestirilen basin ziyaretine, Turkiye is Bankas
Kurumsal iletigim Koordinatdrii Suat Sozen ve ig Sanat Genel Mdiiri
Zuhal Ureten Katildi.

Kisa bir siire 6nce 95 yasini kutlayan I Bankasi'min kuruldugu
giinden bu yana Tiirkiye'nin iktisadi kalkinmasinin yani sira toplumsal
gelisimine de katki sagladigini vurgulayan Sozen, soyle dedi: “Banka olarak
egitim, evre ve killtiir sanat alaninda pek ok projeyiiritiiyoruz. Bu
projelerin ortaknoktasi; uzun soluklu, yaygn ve siirdiriilebilir olmalar...
Arkeolojik kaziar, kitir-sanat alanindaki galismalarimizin 6nemli bir
bashgini olusturuyor. Arkeolojiye verdigimiz destekle, yiizlerce yildir bircok
kiiltiir ve medeniyete ev sahipligi yapan Anadolu'nun tarihsel zenginligini
gin yiiziine gkarmayi ve bu mirasi koruma altina alarak gelecek nesillere
aktarmay! hedefliyoruz. Daha cok kurumun bu alandaki alismalara destek
vermesi, toplumda arkeoloji bilincinin pekigmesi ve bu topraklardaki
tarihsel zenginligin ortaya ikariimasi agisindan bilyiik Gnem tagiyor. Kazi
yerlerinin bulunduklar bolge agisindan kalkinma firsatlari barindirdigini
da dikkate alirsak, arkeoloji alanindaki katkilarin 6nemi daha da artiyor.

Bankaﬁ %l]a[jk Gazm ‘)) Zeugma, Anta\ya Patara, Kirgehir Kaman ve

ruz. Nysa ile bu yondeki
desteglmlle bir yenisini daha eklemls nlduk



Enis Batur

yollar, sorular, tutkular

Portekiz yolculugundan yeni donen
Caglayan Cevik'e Tabucchi'nin dilimize
cevrilmig (Semin Saytt, Can, 2016) Yalculukiar
ve Oteki Yolculukiarini taniyip tanimadigini
sordum, grkaramadi, bunun Gzerine kitabi
ona vermeye karar verdim. Durum, kitabin
yalnizca 1000 adet basiimig olmasindan
duydugum saskinigimi yenmeme yetti:
Yolculuk tutkunu bir kitap merakhisina da
ulagamadiktan sonra_.. diye ddgtinrken,
Woolfun Londro Manzaralarr'nin (ki itk
yaymlanigi degil bu) gikar gikmaz takendigi
bilgisi akhmageldi, en iyisi kesin sonuglar
gkarmamak belki de.

Tabucchi'nin kitabinda Portekiz
bolima aslan payini tutuyor; dog
miknatisindan dolay. Paris'le ilintili iki parca
benim iki adresimle (Place Furstenberg +
Jardin des Plantes)cakigtig icin onlari farkl
bir gozle okudugumu Farkettim ve irkildim,
lnkd, alttan alta gizlice evimegirilmis
duygusuna kapildigimi sezdim!

Genellikle riotalmam kitaplarin
Ustane, okurken, yanda bir kagit
bulundururum. Bu kuralimi cignedigim
©omekler var kitapligimda, epey bir zaman
araya girmig, yeniden uzanmis elim raftakine,
sayfalara sagilan temas isaretlerime, kisa
gikmalarima sagirdigim olur. Durumun en
zalim sonucu unutma kapasitemizde bekliyor
galiba, agikgas! icerliyor insan kendisine, belki
biraz haksizlik da yaparak yikleniliyor.

Matisse'in Sanat dzerine Diginceler
ve Yazilar' iyi tanidigim bir kitapti(r)
diyecektim, doniince gordim
ki kimi canalic parcalan
unutmusum! Her biyik
ressam yaz yoluyla derin
izler birakmaz, Matisse
sazlerini “gevezelik™
sayiyor, bana kalirsa
sahte algakgondillalik,

Tabucchi, insamt
durdugu yerden
uzaklara tagiyabilen
bir yazar; biletsiz,

Jardin des Plantes’a gittigimde,
yanimdan Delacroix'nun, Rilke’nin ve
Cortazar'in hayaletlerini eksik etmem. Place
Furstenberg'le iligkim daha derin ve sizildir.
Bunu gorenlerden biri Cem ileri, ginigigina
yeni (2019 Haziran) gkan metni *Yiiziici"de
gondermesini yaparken Hockney'in Fotograf
calhgmasini da anmig. Salvador Dali'nin de bir
resmine rastlamistim bir vakitler, ama orada
yapayalniz durmay! yeglerim.

Geride kalan uzatmah ‘bayram
tatili'nde bitun (f) Tarkler yollara
distd, deniliyordu.

Bu demek
degil ki yol yazisi
ilgilerini gekecek, geksin
~ niye ceksin?

Qundan:

Tabucchi, insan
durdugu yerden
uzaklara tastyabilen bir
yazar; biletsiz, aragsiz.

simsikidisunceleri oldugu tartigiimaz, sanat
ve tekhne kesitleri baglaminda.
Delacroix'nin ginliga de kalicr
etkiler birakmigt Gstimde. ikidebir ugrarm
Simdilerde cunki
“Mavi Nota™nin tetikleyecegini sandigim
(ve umdugum) birseye odaklanmig haldeyim

Baylesi hazirlaniglarin gekirdegini
nasil tanimlayabiliriz? Matisse, Delacroix'dan
aktanyor: “Bir tabloya girigmek igin

gerekli biitin 6n¢aligmalan
yaptiktan sonra,
yiiksek sesle ‘ve
simdi, hatalara
bogverelim!’
diyerek ise
koyulmali™.
Siir de dyle yazilyor.

aragsiz.

Kimbilir kaginci kez
Demy'nin “Melekler Koyu'nu (1963)
izleyedurayim, daha nce aklima diigmemis
bir soru bu kez dne gikti: Oyun oynamak
icin Kumarhaneye yolu hig digmemig,rulet
masasina hig oturmamug bir izleyici filmin ne
kadarmna erisebilir?

Sokulgan okur, yillar dnce
siir baglaminda sordugum soruyu
animsayacakbir: “Endilis’e gitmek sart midir,
Lorca'nin siirine nifuz edebilmek igin?".

Bir degiskeni daha sonra gikagelmisti:
Ciplak gozle yapilarini gormeden, Le
Corbusier'nin (bir mimarin) neyi nasil
kurdugunu tam anlamiyla kavrayabilir miyiz?

Tehlikeli sorular, demistim. Tehlikeli
oluglan onlara sirtimizi donmemiz, igin

yeterl gerekceyi olusturmuyor b} €F@ESiZsdRDFnGit@p Arsivi - https://rantey.org

yanitlara ulagma saplantisina kapilmadan

aralaninda dolagiimali.

. “Melekler Koyu®, tutku
kavrarnina odaklanmig bir yapit. insan bir
kadia (erkege), bir oyuna (rulet, poker, vb)
tutku hig duymamis olsa bile, bambagka
bir(kag) konuda tutku sahibiyse, o konulardan
herhangi birinde gézlem ya da deneyim
sahibiyse, Demy'nin filmi onu saral

Gelgelelim, Kumarhane/
Rulet deneyiminin “Melekler Koyu"nun
ahmlamgindaki roliini yabana atmay!
en hafifinden yanhs
bulacagimi ifade
etmek isterim: Oyun
tutkusunun sinirlanini,
sozkonusu sinirlara

olanaksiz sayyorum.

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Akgiin Akova

congiz ekfog Q%QV\(XI%M(XQ*

Cengiz Bektas uyandiginda
kirlangiclari sayamam
gokturlar sevdallar kadar
yuva yaptiklari balkonlar
opiilen omzudur gokyiiziinin
Cengiz Bektas uyandiginda
kapanmaz hicbir kapt
tirki sayleyenlerin yiziine
Koca Sinan yildizh bahcelerde agirlanir
Elitis'in siirleri de sofrasinda mutlulugun

Cengiz Bektas uyandiginda

againda bir Hitit tarkdsd

alminda ovaya bakan bir kral

yuzinde Akdenizli bir hizin

aym sokakta oturur ozanlarla mimarlar
komsu komsuya gider anahtarsiz

siir okunarak agilr biitiin kilitler
sokaklar kosa kosa iner denizin kiyisina
yaralara igek basilir

Cengiz Bektag uyandiginda
oca bilgeler yakar
huzursuzlanr saraylar
kerpig kdyevleri sevinir
sevinir hane halki
herkesin yiizd gileg
komsuya ganderilir
canak iginde pigmisas
sevinir gicirdayan basamak
gelecek diye uzakyakin konuklar

Cengiz Bektas uyandiginda
siir giseler Anadolu’nun almina
cogalmaya baslar dogru sz
yalinlik karmasaya kafa tutar
dagilip gitsin diye bu sevgisizlik
siir bir gocugun elini tutmaktir
Fark ettirmemek igin yetimligini
pencereden goriilmeyen sokakton gegse
ne ise yarar ki bir oykii
roman olsa ne yazar
digim olmus caddelerde
yasayanlarin hayat

Cengiz Bektag uyandiginda
giinlerden Mugla
aylardan Giire
uyandm demese
gozlerini kapatsa yeniden
cenneti dislese

ana kucagt Denizli'yi
kavaklarla konusgsa, bir horoz dtse
haykursa cin deligine Hierapolis'te
yanki olup donse

birkag bin yili Anadolu'nun
derken uyusa yer yataginda
unutsa istanbul'u
yorgani Kuzguncuk

Cengiz Bektas uyandiginda

daglardan cekilen mordan

saglan gift drgili kizlann elinden
iilen caydan

duvardan indirilip calinan saadan
daha giizel ne var

admlamadan Anadolu'yu

diinyay: dolagsan neye yarar

Cengiz Bektas uyandiginda
Sant Kiz'in etegidir Kazdagtar
altin neyine
ot bitmeyince
agacsuz kalinca efin
anlarsin insanin yanhighgini
“Gokdelen Yikma Sanat®
diye bir kitap yazmaya baslarsin
soyle dersin ilk satirinda
“yoksullukmus bahgesiz ev
derdiler inanmazdim™

bir kug evidir Cengiz Bektas
uyandiginda Gstii bas silme kanat
kir yollarna gidecekmis yine
kavak agacina daniigiiverecekmig

ugup da dalina konmayan n’olsun
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Nihat Sirdar

Lise yillarinin ¢ay bulusmalarina
benzer bir bulusma. Giindiiz vakti
kapali mekdnda miizik, dans,
eglence. 90’lar boyleydi iste.

Birkag zamandir 90’larin miziklerini galarak
egleniyoruz kimi mekanlarda. Oncelikle gelenlerin
tiimiiniin neredeyse tiim sarkilan ezberesdylemesi
hatta Cartel'in sarkisini Almanca kisimlarina varana
kadar ezbere soylemelerini sahneden izlemek
muhtesem. Ve artik agag yukari orta yasl olan
bu kadar biiyik bir kitlenin iig saat boyunca hig
durmadan dans etmesi kesinlikle takdire sayan.

Miizikler 90'li yillardan olunca sohbetler
de haliyle o yillara kayiyor mekan digindaki sigara
molalarinda. Her sarkinin bir anisi, bir hikayesi var
giinkii onlar igin.

Ve diiginiin ki 0 yillarda radyoculuk yapan ve hayati
radyoda gegen biri olarak bu sarkilari binlerce kez galms, dinlemis biri igin
ne hikayeleri vardir o sarkilarin.

Kenan Dogulu'nun “Kursun Adres Sormaz Ki" sarkisi mesela...
Birlikte uzun yillar ayn radyoda galistigim arkadagim Nilifer Biyikh
takmigt: ilk gktiginda bu sarkiya. Yaklagik bir ay kadar tamami
bu sarkuyla dolu bir kaseti déne dﬁne dinlemisti. Epey
uzun ugraslar yeniden d
saglayabilmistik.

Mustafa Sandal'in “Bu Kiz Beni Gormeli” sarkisinin patlamasi,

girisindeki o mithis ritimle alakaliyd. Radyocular (ben de dahil) bayiyordu

o giristeki ritme ve giin iginde on kez falan gallyurdu her radyoda.
Bir de klibindeki o gimavlar falanl b@GHFQESH
indirilince (o yilarda sarkilar CD'den alinirdi) dlger garkllar da incelendi

ve “Sug Bende” kesfedildi. O zamanlar gidilen barlarin bir numarali

Fockit itapnAr
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gozsiizme, uzaktan kesik atma ve muhabbete yatay
gegis icin bahane yaratma sarkisiydi.

Tarkan'in “Hepsi Senin Mi?" sarkisi ilk olarak bizim radyoya
gonderilmisti. Cuma giini gelen sarkiyr pazartesiye kadarbagka
kimsenin galmasi miimkiin degildi. Tesadiif o hafta liseden
arkadaglarla Bakirkdy'de bir mekanda bulusacaktik. Lise yillarinin
ay bulugmalarina benzer bir bulusma. Giindiiz vakti kapali mekanda
miizik, dans, eglence. 90'lar boyleydi iste.

0 sira herkes Tarkan'in yeni gkacak albiimiinii konuguyor
ve millet deli gibi bekliyor. Ben de bir korsanlik yapip sarkiyr bir
kasete kaydettim ve Bakrkoy'e dogru yola koyuldum. Yaratacagim

. Daha kimse ilk kez ben orada
calacagim §ark|y| Hem radyocu oldum lan ben. Onun da havasini
bu bahaneyle atarim iste.

Mekana gidip uzun zamandir gériigmedigim arkadaglarimla
hasret giderdikten sonra mekanin “diceyine” dogru yanagtim.

~ Tarkan'n yeni sarkisini getirdim. Galabilir miyim?

- Kim?

- Harigten sarki galmiyoruz biz birader.

- Ama abi bak bu sarki patlayacak. Kimsede yok. Galalim
millet dinlesin iste...

- Simdi slow takiliyoruz. Sonra bir ara bakariz.

Tipik kulip “diceyi" bahaneleriyle beni bagindan atan kil abi
yiziinden tiim sansasyon yaratma abalarim bosa gitmis, bireysel
ve lokal korsan dinleti cabam TDK marka kasetimde elimde kalmisti.

Bora (ztoprak'in “Deli Yar” sarkisinin ok calindigi zamanlar.
Bora ve bizim haber spikeri Sorel Dagistanl mahalleden arkadaglar.
0 nedenle bir sempati var kendisine kargi bende ve normalden
daha fazla galiyorum. Miizik direktorii kiin onde gideni. Siirekli
bir denetim halinde ve kiziyor bu duruma. Ama bir fuardaki
radyo standina da gelmeyi kabul eden az sayida sanatgidan biri
Bora Oztoprak oluyor. Stant epey kalabalik. Bora'dan imza almak
isteyenler, radyo programilariyla tanismak isteyenler epey bir
hengame yarattilar. Ve o hengamenin iginde birisi Bora'nin cep
telefonunu yiiriittii. Tek muhatap benim o sirada. Nasil utandigimi
ve mahcup oldugumu anlatamam. Radyo elbette yeni bir telefon aldi
kendisine ama o arki her caldiginda istemsiz yiziim kizarir benim

Radyonun ilk programcilarindan birinin
albiim cikaracagimi séyledi arkadaslar. Sarkisini
calacak ama kim oldugunu asla séylemeyecektik.
Sarki gok giizeldi.

Neredeyse her programei bir kez aliyordu yayininda.Gelen

tahminlerse acayipti. Yildiz ibrahimova'dan Al Riza Binboga'ya
kadar cok genig bir tahmin skalasi olusmustu.Ancak
kimse sesin sahibini tamimiyordu. Bizim bir hafta kadar
calmamizin ardindan yanilmiyorsam Show TV'de
yaymnlanan bir milli magin devre arasinda o sarkinin
klibi yaymnlandi ve Tiirkiye o sesin sahibiyle tamigti.
Fergan Mirkelam bir hafta caldigimiz “Her Gece™
ve daha birgok sarkisiyla 90'larin ikonlarindan biri
olmustu bile.
“Abone”den “Bandira Bandira’ya kadar
pek gok hit gikaran ve pop patlamasi denilen seyin
ategleyicilerinden olan Yonca Evcimik'te sik sik konuk
olarak gelirdi radyoya. Genelde eger bir tanigikhgim
yoksa pek yanlarina gitmeyi tercih etmezdim radyoya
gelen inli insanlarin. Fakat YoncaEvcimik'in benim icin
“Devekusu Kabare’de oynamis olmak gibi onu gok daha kiymetli
yapan bir dzelligi vard.. Bir sekilde oynadigi oyunlarla ilgili sohbet etmek,
0 zamana dair anilari ondan dinlemeyi ok istiyordum. Bu amagla ilk
radyoya gelisinde yavag yavas misafirleri konuk ettigimiz bélime dogru
yanastim. Lizumsuz bir heyecan yaparak kendimi tanitacagim yerde
konuya soyle girdim:
- Merhaba minik kelebek.

- Sey. ham Devekusu Kabare'de Yasaklar seysinde vardi ya..

Konustukga batiyordum. Dibe vurmadan dnce yaynin baglayacagini
belirten ve beni dipten cikartan o ses duyuldu. Yonca Evcimik ve menajeri
oldugunu tahmin ettigim ve bana hayatinda ilk kez ornitorenk gormiis biri

Muhtemelen hatirlamiyordur bile Yonca Evcimik.
Ama o benim igin hala bir minik kelebek...
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babalar okullara gelmeuyince,
ilahiyat diplomasi alip
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Gegtigimiz ay KAFA dergisinin besinci yagini kutladik. Yazarlari,
gizerleri, yonetim kadrosu ve piril piril genglerden olugan,

Birbirimizi anlamanin yolu bu. En acimasiz elestiriye de bol

Gizdiklerimizi derleyip toparlayan, adam akilli bir hale yola sokup okurun
eline teslim eden gérinmeyen kahramanlariyla tam takim hazir bulunduk
yonetimin nazik davetiyle... insan hayatinda énemli kinima noktalari vardir,
bir karar almak da bu kirlma noktalarina yén cizer, ya dogru bir ig yaparsin
ya yanlis bir is, altini nasil doldurursan doldur, siislii cafcafl sozleret, dzeti
budur: Ya dogruyu yapmigsindir ya yanligi. Bundan beg sene énce yayin
hayatina baslayan KARA dergisinden gelen “yazi yazma™ teklifini kabul
ettigim an da tam bu kirnlma noktalarindan ve dogru karar verdigim kirilma
anlarindan biri oldu benim igin. Bir sekilde.yazin hayatinda var olmayr umut
eden bir cocukluk, da kendi d karaladigi i qarcur
edip “Ben de yazdim™ diyemeyen bir ilk genglik, “Bir giin mutlaka” diye i¢
gegirilen uzun yillar, sonrasinda unutulup giden sabun kdpiigi beyaz cam
hikayeleri, tiyatro calkalanan bir
“yaz" macerasiyla birlikte ve nihayet *KAFA" dergisi.

Gegtigimiz beg yil iginde Gykiiler, denemeler, okurlarin elestirileri,
begeniler ve elbette iiretene kizginlik derecesinde aykiri diisiinceler, fikir
aligverileri, zaman zaman yazara tebelles olan tikanmalar, genglerin 6niini
acalim bana miisaade kagislar, yillar evvel kitabini alirken mutlu oldugu
yazarla kadeh tokusturmanin hazzi, neredeyse sonsuz fikir deryasina bir
damlayla ortak olmanin heyecani, her haliyle “yeni” insanlarla tanismanin
biinyeye kattigi*yasama heyecani” ve elbette “beraber” iiretmenin lezzetiyle
harman olan bir yazma coskusu ancak bbylesine giizel yaganabilir.

Ozgiirfikirleri lizumsuz 6nermelerle baltalamanin adeta
moda oldugu bir dénemde, “Gonliinizden geceni yazin" konforunu
saglamak da almak da az sey degil. Otosansiiriin, biiyik agabeyi sansiirin
yerini coktan almasina inat, “génlijnden geceni” yazmaktan zevk alarak,
dilinin dondigince kagida dokmelf} @Y @S ZoR[D|
bunu okurla aylasma firsati verdigi icin "DERGI" cok Gnemli.
BN A b AR Mol
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ovgild da egit mesafede durmal, kapimizi ardina kadar
agmaliyiz ya da bunu artik Ggrenmeliyiz.

Derginin her kademesindeki titizlik ve liyakat, elbette ki her
ciimleye her satira sirayet ediyor, bitirip geng ellerine emanet ettigimiz
yazllarimiza gésterilen 6zen ve dikkatle kafamiz rahat génlimiz hos.

Ve elbette ki verilen emegin karsihigini “tiraj” ayan
beyan ediyor ama daha da 6nemlisinin, bir okurla
kur;:laztlgrmudn duydugumuz takdir sézleri oldugu
muhakkak. Bu mutiulugu her kademedeki arkadaslanmla paylasmak
her zaman mimkin olmuyor ama bu yazi tam da buna uygun galiba,
“Elinize, yiireginize, emeginize saglik arkadaslar, siz ok yasayin..”

Hayat kavgasinin toz dumani iginde bir solukluk temiz hava vermeye
caligan bu dergilerden birinde ve hatta tevazuya gerek yok, en Gnemlisinde
yazmak ya da séyle diyelim, ustalardan yazmay: égrenmek benim igin
hayatimin en giizel deneyimlerinin biri. "KAFA" bunu bana beg yildir yasatti
ve yagatmaya devam ediyor, umarim uzun uzun yillar “tlkanmadan”,
“bzgirce” gonlimden gegen Gykileri yazma firsatimolur.

Nice bes yillara.. Hepimiz ayn KAFA'daysak, daha ne olsun...

Ozgiir fikirleri lizumsuz 6nermelerle
baltalamanin adeta moda oldugu
bir dénemde, “Génlinizden geceni
yazin” konforunu saglamak da
almak da az sey degil.
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