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KAFA 3 

Şimdi sen bir anısın. Tenin herhangi bir yerde sürdürecek 
yaşamını. Hiçbir sevginin ardından gidemem. Sevgi inandıncı 

değildir. Düşüncelerin bulduğu, düşüncelerin biçimlendirdiği 
bir durumdur. Düşünüldüğü oranda büyür, derinleşir, büyütülür, 

derinleştirilir. Ne denli düşünülürse, o denli büyür. O denli 
dayanılmaz boyutlara ulaşır, ulaştırılır. Gerçekleştirilemez. 

Soyutlaşır. Ve hiçbir zaman bitmez. Yaşam gibi. Ölüm gibi. 

Tezer Özlü, Y� Ucuna Yolculuk, YKY, 2015 
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KAFA 4 

İlber Ortaylı 

yalnız kalmayı bilmek 
türkiye'de avantajdır 

Ben gençlik yıllarımdan beri sabahları 
çahşmaya gayret ettim. Okuyacaksam, sabahları 
okudum; yazacaksam, sabahları yazdım. lnsan 
sabah okuduğu metinleri asla unutmaz.Bunun da 
basit bir sebebi var. Zihin boşken. vücut diriyken. 
kafa dinçken okumak ;çalışmanın verimin i kat kat 
arttırır. Bu, kişiye göre değişen bir hal değildir. 
Çok açık ki herkesin kendine göre bir 
hoyotı, bir metodu vardır; yoıayışı ve 
becerisi de farklıdır ama diyebilirim 
ki sabahların bu havasından herkes 
istifade edebilir. O yüzden kişi okuyacaksa. 
yazacaksa özeUik1e sabahları ça!ışmasın ı ;  
bilhassa da notlar alarak çalışmasını katiyetle 
öneririm.Ben geceleri okumayı 25 yaşındansonra 
gehştirdim, çok yaygın olarak da böyle çahşıhrdı. 
Ama benim yaşlarıma geldiğinizde geceleri çalışmak 
artık verimli olmuyor, onu da bil in. 

Düşünmek içinse bir yöntemim yok. Elbette 
ki seyahatte, kafan boşaltılmışken iyi düşünürsün; 
bir yerden bir yere giderken iyi düşünürsün; 
yürürken, yemekyerken iyi düşünürsün. Tuvalette 
bile düşünürsün yahu! Ama iyi düşünmek için 
esasen yalnız kalmak gerekir.Bu temel şarttır, 
yalnız kalmayı bilmek gerekir. Yalnız kalmayı 
bilmeyen milletlerden fazla bir şey çıkmaz. Mesela 
iyi bir düşünür çıkmaz 

Maalesef biz Türklerin böyle bir 
kabiliyeti yok, bu yüzden de bizden iyi 
düşünür pek çıkmıyor. Aptal olduğumuz 
için mi? Estağfurullah. Ama şu var; Türk yalnız 
kalamaz, mil letlerimizde 
böyle bir huy yoktur. 

Beraber ders çalışır, 
beraber yazı yazar. 
beraber gezmeye 
gıder, beraber 
aylaklık eder. 
Türkler sinemaya 
bile tek gitmez; 
yalnız kalmayı 
bilmez, sevmez. 
Yalnız olmamanın 
getirdiği garantiye, 
yani tehlikeden uzak 
yaşamanın konforuna güvenir. 
Ama işte bu garanti de yaratıcılığı sakatlar, 
i ş  çıkarma kabiliyetini azaltır. 

Yalnız kalamayan insanın düşünce ve 
gözleme kabiliyeti yarım aluyor.Bu yüzden ben 
insanlarayalnız kalmayı ötrenmelerini öneriyorum. 
Yalnız kalmayı bilmek iyidir, önemlidir; Türkiye 
gibi bir yerde avantajdır. Zira evl i l ik müessesesi 
bile bizde yalnız kalmamaküzerine kuru!muştur. 
Halkımız evlil igin gerçek mahiyetini anlamaz. 
Evlenince, kumrular gibi dip dibe oturmaları 
gerektiğin i zanneder. Öyte şey olur mu ? 

Biraz da birbirinden ayrı duracaksın. Nefes 
alacak, aldıracaksın. Evl i l i k sürekli dip dibe 
duracak, yan yana yürüyecek bir şey değildir. 
Çak açık ki bunun da artık anlaşılması lazım. 
Tabii herkesin kendisini . yaşamının onda sekizinde 

aynıyerde bulması da evli l ikle b.ıgdaşmaz. 
Örneğin trende hakikaten verimli 

düşünürsün. Uçakta okurken de iyi düşünürsün. 
Düşünmesini bilirsen rü!lada da 
düşünürsün. Nitekim birçok iyi fikir 
insana rüyada gelir, birçok problemi 
rüyada çözersin. Matematıkı; iler, satranççılar 
bunu çok ya�r.Bu çok enteresan bir durumdur 
ama yaşanır. Bana da birçok fikrim rüyada 
gelmiştir, kafamdaki sorunların üstesinden 
rüyalarımda gelmişimdir. 

Şimdi rüyada gelenleri artık unutuyorum 
çünkü ileri yaşlarda gördüğün rüya dagılıyor, akılda 
kalmıyor. Oysa gençken zihinde yer edebiliyor. 
O yüzden rüyalar konusunda biraz daha dikkatli 
alun. Rüya deyip geçmeyin, nitekim onların sürpriz 
bir şekilde işe yaradıgı çok an vardır. 

Soruna dönersek, meselenin özü düşünmeyi 
bilmektir; kafanı açık tutmak. daha çok da kafayı 
açık tutabilecegin anları aramaktır. İşte trende 
yanmda manzara akıp giderken böyte bir rahatlıga 
kavu�biliyorsun. Oüşünmeyi bilmek biraz da budur. 
Ama tam da a anda telefanunu açıp b.ıkarsan 
yandm, ortada ne düşünce kalır ne de başka bir şey. 

Aslı Alpar .:, 

( K\p.\Lff< ��RI� \Si(Ml'IOR5;A \0 1�\>\'ıN fAll\ 
Oı>LA�D ıR ... 

--.;-r 
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Başar Başaran 

lodos divônı 
Yanımdan annen geçti. Seni 
soracağımdan endişelenmiş 
olacak ki adımlarını sıklaştırarak 
yüzüme bakmadı. Sormayacaktım. 
Seni başkasına sormanın bana 
ağır geleceğini anlarsın. 

Ayalı:. ucumda bir perde kımıldadı. ismimi fısıldamışsın 

5 

gibi irkildim. Yatağı pencerenin kenarına çekmekle iyi mi  yaptım 
bilmiyorum. lstanbul'u gördükçe seni hatırlıyorum. Duvarın rengi, 
yastığın nemi, komodinin üstünde bıraktığın roman için de aynısını 
sôyleyebilırim. Evin önü,arabanın yan koltuğu. gazetenin birinci 
sayfası ne fark eder. Göz kapaklanmdan başka zihnimi senden 
koruyacak bir siper yok. Uyanmak seni düşünmeye deyam etmek 
demek. Anlaşıldı bugünü de başlamadan bitireceğim. Yeni bir söz 
söylemeden, doğru düzgün bir � yazmadan, dinlediklerinden 
öğrenmeden akşamı yapacağım. Senden bahsetmediğim her konuşma "''�*iil�l\lllW��l��tll�I� 
içimde kalacak. Bir akıllı uslu laf gelecek aklıma,belki ince bir 
şaka hakkını kimse vermeyecek. İyileşme umudumu ertesi güne 
bırakıyorum. Yaz sabahları çocukken ilk iş denize bakardık, hava lodos 
olduğunda o gün yüzme yok demekti. Hatıran, tatilimden bir gün 
eksilttiğini bilmeden esen o rüzgar gibi. Bugün de gitti. Parmaklarımı 
yorguncayorganın altına çektim. Yaşamayı utanç verici bir pişmanlık 
misali yı.ıtkundum. Yaşımın kaç olduğunu kaçırılmış bir fırsat gibi 
hatırladım. Hesap ettim kitap ettim. İşin içinden çıkamadım. 

Odadaki çalışma masasının altında terliklerin duruyor. 

yapar, içten gülümser, babaannemden beri görmedigim pazar 
filesini elinde paha1ı bir çanta gibi özenle taşırdın. Küçükken annemi 
kalabalıkta kaybelmemek için ayaklarına bakarak takip ettigim gibi seni 
kaybolmaktan korkarak takip ederdim. Ani yön detiştirir birden başka 

bir sokağa sapar bir dolmalık biberi dogrusunu bulduğuna 
emin olana kadararardın. YOzCınde daima tek bir işi Üşümüş ayaklarını birbirine sürteN!k gecelerce yazardın. 

Kimseye okutmayacağını bildiğin�ler Ozerine ciddiyetle 
çalışmam hayranlıkla izlerdim. Rüyamın arasında 
bilgisayar tuşlarının sesini duyardım. Uykuyla 
uyanıklık arasında eskilerin "yakaza" dediği anda 
o ritimle bir trende olduğumu hayal ederdim. 
Avrupa'nın ortasından, Türkiye'nin doğusundan. 
Afrika'nın kuzeyinden yolculuk düşleri kurardım. 
Salzburg'da bir istasyonda inerdik. Kendimize 
bir pansiyon arar,ilk ak�m yemeğindesarhoş 
olur, bilmediğimiz sokaklarda kaybolurduk. Sana 

Göz 
kapak/arımdan 
başka zihnimi 

senden koruyacak 
bir siper yok. 

Uyanmak seni 
düşünmeye 

olan insanların kesin bakışı. benim gibi kendi 
kendini ayartmadan yalnızcayapılması gerekeni 

yapmana bayılırdım. 
Mevcudu bilinmeyen ihtimallerden 

koruyan insanların sağlam1ıgı vardı sende. 
Senim aksime aklını hep koydu!)un 
yerde bulurdun. Böylece ölmekten ve 
delirmekten korkmadan bir hayatı 
asude yaşardın. Sınırını bilir benim gibi 

kafanı her gün bir yere çarpmazdın. Hakhsm 
benden gitmekte biliyorum.Çünkü ben ölmekten piyano çalardım kadehin dibinde buğulandıkça 

gözlerin viski rengi olurdu. Yeşile boyalı bir 
tahta masadan Ege Oenizi'ne bakardım. 
Terasın kapısındaki tüllerin orasından elinde 
bir kitapla hamile çıktı!)ını hayal ederdim. 

devam etmek 
demek. ve delirmekten çok korkarım. Bunu bilmelı: sana 

öfkelenmek �nsımı elımden alıyor. Kabahatle acı 
çekmenin ma22retsizliğiyle kavruluyorum. Kederime 

magtubiyet katıyorsun. 
Yammdan annen ge1;ti . Seni soracagımdan endişeienmiş 

olacak ki adımlarını sıklaştırarak yüzüme bakmadı. Sormayacaktım. 
Seni başkasına sormamn bana ağır gelecetin i anlarsın. Yolda 
karşılaşmanın, haberin i almanın. selam göndermenin kendini ink.ır 

Yüzündeki erkek çocuk do!)urocak annelerin güzelli!)i 
akşamın kızıllı!)ına karışırdı. 

Sana heyecanla bir planımdan bahsettiğim anların yaşamın 
kendis i olduğunu sensiz ve plansız kalınca anladım. Artık ne kendimi 
ne de bir başkasım ikna edebilirim. Masanda sıcaktan beyaz bir leke 
kalmış. Kırk kere söyledim bardağını alt1ıksız koyma diye. Dinlemedin. 
Oinlemediklerin arasında mühim olmayan bir detay belki. Olsun. 

Bana diğer dinlemediğin sözlerimi de hatırlattığı için masayı balkona 
koydum. Şimdi balkona da çıkamıyorum. Bütün yaz içerideydim. 
Sonbahar geldi kurtuldum sandım. Huzurun en çok hırkalara 
ve battaniyeye sindiğini bilmiyordum. Yetim bıraktığımız öğlen 
uykularımızın ahı tutmuş. Bu mevsim de kolay ge1;meyecelı: anladım. 
Evden kahvaltı etmeden kendimi dışarı attım. 

Bugün sokakta pazar kurulmuş. Tahtaların. marulların ve 
insanların üzerinden atlayarak karşı caddeye �ebildim. Kalabalık ve 
gürültüden nefretettigim halde seninle buraya her haftagelirdim. 
Pazamlarla şakalai<irak alışveriş yapışını izlerdim. Hi�biri hakkında 
hiçbir detayı unutmazdın. Oğlu askere gidene yemin töreninden, 
annesi ameliyat olana nekahetten, karısı doğurana bebelerin saglıklı 
büyiimek için nelere ihtiyacı olduğundan söz ederdin. Hep bir µka 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

eden bir yanı var. Birbirinden kopmuş kara parça1arım düşün. İslcenderun 
Körfezi'ne Kıbrıs'tan gelen gemiler acı verir. Her meteor kendi gölünOn 
dibinde sessizce yok olur. Konuştuğumuz hatıramızdan eksiltir. Sitemsiz 
dem çekmeyi öğrenmek gerekir. Giizel, gizemin arkasına gizlenir. 
Gösterdikçe görünmez �edikçe anla�ılmaz oluruz. Susmak ve 
yürümek gerekir. Öyle yaptım. Uzun caddeler boyu bir tiirlü yagmayan 
yağmurun ağırlığıyla yürüdüm. Bir kafeye girdim. Gündüz olmasına 
rağmen ı'ıklan yakmıiJar. En arka masaya oturdum. İlhan·ı anlıyorum. 
Yalnızlıktan da kurtulup yalnız kalabilmem için sona 
ihtiyacım var. Yalnız kalmanın aslında kendimden 
kurtulmak aldu!Junu bana sen ö!Jrettin. Yokluğundan 
kalan tıoşıugun ne demek olduğunu tarif ettim sanıyorum. Bunu 
bilmenin ne sana ne de bana bir fayrlası var.Belki başkasına olur. 

Akµm oldu. Eve geri dönüyorum. Hafızamı bir diişman gibi 
koynumdasakhyorum. Şimdi burada olsan sana sorardım. Sence insana 
unutmak mı, unutulmak mı daha çok acı veriyor? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. . • . � .:: "' 
lnsanın tarihıihanetlebaşlar v.�--, en iyi örnek1erinden biri.tıpkı 

ilk yazılı ku1turlerin gunümüze i ·jj · 
olgunlaşan bır meyvenin dalını 

bıraktığı eser!er gcisteriyor ki , :_ terkederekyere düşml'Si gibi. 
tarihımiz.bır ıhanetler tarihidir. cocugun aileden ayrılmasıdır 

Kıtiib-ı Mukaddes'in Tekvin kitabı. Aite, insan olma 
önce evrenın sonra da insanın -j yolunda ilk adımların 
yaradılış macerasını hıkilye eder. nasıl atılacağını 

Buna göre. yarattığı her şeyin öğrendiğimiz, ancak 
"iyi" olduğunu goıen Tanrı. kendi ne kadar uzun beraber 
benzeyişinde bu insan yaratmaya olursak bir kişilik 
karar verir. Kı!ndı benzeyışinde oluşturmakta o kadar 
olması bıraz risklidir. Çünkü, zorlanacağımız bir 

�:���m:;n�:������:�d:� cüret ··•·-· �i�;!::g:ı�����ı;� .s::: i 
bulup �ırke heves etmesi işten bile bahane ister okul kazanmak. 
değıldir.O yüzden.ceıınetııı tam ıster evlenml'k.isterS!'evden 
ortasında bulunan"iyıyı ve kölüyü kaçmak olsun.aı!ederı kopmak 
bi!me ağacı"nı irısana işaretedip etzemdir.Bu.verili tanımlar 
der ki. -su agacın meyvesinden ışığında bakıldığında düpedüz 
yemeyeceksiniz çünkü iyi ve kiıtüyü ıharıettir.Gaı:ını çıkartıp altıııı 
bilme agarnıdan yerserıiz.benim değiştirdığirızamanlardan 
gibi olursunut."Boylec:e insanın ilk beri7/24hızmet verdığııı. 
ihanetiTanrı'sına karşı ışlenmıştır hıçbir şeyınieksik etmemek 

Yaratılmış olmakla. etrafında uğruna kendi hayatımla bır�ok 
yaralılmış dünyayla-cennetle yaşıyor " şeyiehik bıraktığııı.llüyütüp 
bıle olsa- yetınmeyen ınsan elbette ,,..- � okutup bir hayatı olsun diye 
bu ağacın meyvesine de hl!W!s eder. .,,,, çabaladığın çocuğun birdenbire. 

Yaratılmış değil de yaratılmadan -Haydi bana eyvallah." deyip 
var olmuş olan Tanrı gibi olmak � gitmesıni ıhanetten başka 

:���·
e��a:;:r: ����t��1; �züne Mahir Ün sa I Eriş V ��:;1���;:1b����:.�:� 

cennetten kovulur. insanın bu ilk l<itiıb-ı Mukaddes'ten ahntı 
haınliği larihe bıiylenot düşülür.Ote • h t b h • yapacağım ama Tekvin 
yandan,yıneTekvin'in anlatısında. 1 ane a Si kitabının ıkıncibabının sonunda 
ılkinsanların ılkağu11arı o1anHabil şöyle denJyor:-Ve adam dediki. 
vel<ain.(her ne kadarl<ur'arı'da şimdi bu berıim kemıklerimden 

���:���;ü��r
e

a���i�!r
ı<:�i:s��;ak İhanet bir kopuş ilanıdır. Korkakça, zamanın �:�� ��::1::��s�:1�a\;·!s��1 

geçerler) bal>alan Adem'in ve yaralara merhem olmasını ümit ederek bırakacak ve karısına (bkz 

�:r�;:ı�r
t::�i���i

ıa
�������\:��ançlık sündürülen ama kararlı bir kopuşun ilanı. :;��şe�c���r

0�;�:�m�� 
dıığar.Bu kıskançhğın sonurnolarak olacaklardır."Geçen seneye 

Kain. kardeşi Habıri Oldürür. Ustelik de oldürdüğünü inkar eder_ Bu anlatıya kadar eşilliğin ihanet eden tarafıııda olml!ş biri olarak. son bır buçuk yılda 
gOre ııısanııı ilk ıhaneti tanrısına, ikincisi ise kardeşine olml!ştur Diğ'er hayatımdakı değişikliğt hesaba katarak korıl!şacak olursam. bu düpedüz 
taraftan. Habıl oldurüldüğüne ve bu metinlere gore insan Habil'ın haıııliktir. Ben Omrümden Omür vereceğım. gözümderr sakınacağım. 
değıl. kardeşini öldüren l<ain'irı devam eden soyundandır. �, ona selam vermeden geçen kuşun yuvasıııı tx:ızacağım ama o 
ihanet ınsanın ata mırasıdır. ( M"-!t'-';M';flll!I� -e:;� ;!:e�e ::�i;���ku����������a���luna 

İhanet, kendi benzerine, kendinle aynı gostergesi oları bu organizma tutup bana elin vatandaşını 
hizada durana karşı işlendiğinde ihanet "etimdir. kemiğimdir." dıye sunacak_ Vay bana vaylar 
vasfı kazanır. Diğer türlüsü saf kötülüktür. ' bana! Bakırı bu ihanettir! 

Bir adam öldürmek kotü1ük tanımı içine konur. Oysa rJ 
bir savaşta kendi ordusundan bir adamı öldürmek artık �ı ihanetin bize popüler kültür dünyasından 
sadece cinayet değildir. Orada ihanet baş göstermiştır. yansıyan en eğlenceli örneklerinden bazıları 

Bu yüzden ıhanette insan kOtülüğünün hemen hemen futbol dünyasına aittir. Takım tutmak aslında hiçbir 
tüm katmanları bir arada bulunur_ Yalan. sahtekarlık. ��l!!�Z mantıklı açıklamayla tanımlanabilecek bir hal değıldir_ 
kendisinıııkı uğruna ba�kasının rahat, huzur ve sağlığından Kendimden örnek vereyim. dünyanın en güzel futtx:ıl takımı 
feragat etme, gi.ıveni kotüye kullarıma. sevene yüz çevirme. Gerıçlerbirhği'rıin sadık bir taraftarıyım. Diyelım ki takımın 
çıkarcılık. sapkınca düzeyde benci!tik ve diğer bir sürü kötülük. Ştırre 18 kişilik kadrosu. tesadüf buymuş mesela. tamamen adı Ahmet 
çalışarı bir zeka.başkasını hiçbiryörıclerı umursamayan hodbınlik.ihanetın olan adamlardan oluşuyor.Fakat o yıl bir alt lige düşüyoruz.(Evet.bu 
iske!etıni ayakta tutmaya yarayan yaları. dünyevi kazançlar ugrurıa manevi başımıza geldi ama aslanlar gibi döndük.) O nedenle de "ben Dir alt ligde 
bir tokluktan vazgeçerek tatmın beklemek. ortada palazlanan kötülükten oynamam." diyen Ahmetlerin hepsi takımdan ayrılıyorlar. Ve onun yerine 
sıyrılrvereceğinden emin olmaııırı özgüvenı ıhanet denen şenlik ateşine taşman 18 tane Mehmet geliyor_ Ahmetler de Arıkaragücü'rıe gıtmişler. Tabiı kı 
odunların başırıda gelır. ihanet alelade bır suç değıldir. ihanet. ucu kendini, Gençlerbirliği'ni bırakıpAnkaragucü nü tutmaya başlamıyorsunuz. Çünkü, 
kendi benzerlermden. kendi tarafında olanlardan üstün görmeye kadar uzanan hepırıiz duymuşsunuzdur. "sevdamız armaya." "biz bu renklerin hastasıyız." 
bır üstencilığm mazur gösterdiaı bır hastalıktır. insan bir kere herhangi gıbı sözleri. Durum aynen böyll!dir. Ama ihanet de unutulmaz elbette 
birşeye ihanet etmışse:bu.o hastalığııı hayatıtx:ıyullla çeşitli sıklıklar1a ÇocukluğumdaSemihYuvakuran,Ga!atasaray'dan Fenerbahçe'ye transfer 
rıüksedeceğinin de işaretıdir. lnsan bir kere hairı olur ve oodan sonrakı her olduğunda. (Galatasaraylılar"kaçt(diyorlardı)mahalledekıCimtx:ımtu 
ihaneti. kendi masumiyetini terk ettiğı o ana atıfla bır haınliğın yınelenmesıdir esnaf. duvardan indirmeye kıyamadıkları posler!erde Semıh'irı olduğu yeri 

lhanet birkopuş ı!anıdır.Korkakça.zamanın yaralara merhem olmasıııı 
ümit eder0� si

.
'rıdürulPrı <>ma kuar!ı bır koousurı ilanı. Bu noktada bu kopuşun 

karalamışlar ya da sıgararıııı ucuy!a dağ!ayarak tanııımaz hale getirmışlerdı. 
Çünkü sevda armayadır. Armaya, renklere ihanet. futbolun erı büyük 
kutsal!arını çiğnemek demektir.Ya da eskıden öyleydi diyelim 
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Bir plan yapmamıştım. Hayatımın çoğu için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 
Hastalananlar iyileşmeyecek, ölenler dirilmeyecek, gidenler geri gelmeyecekti. 

"Ee, planın ne peki?" diye sordu. Çok sevdiğim ama çok.şık isterdin?" diye sordu bu sefer de. "Ama hiçbir şeyi değiştirme hakkın 
gcirüşmediğim bir arkadaşımdı bunu soran. Moda Çay Bahçesi'nde olmayacak, her şeyi yine aynı seyriyle ya�maya devam edeceksin. 
oturuyorduk. Bir şeyler konuşmuştuk, görüşmediğimiz zamanlarda Geriye sarmak gibi düşün. Böyle bir şansm olsa. hangi zamanına 
neler yaptığımız, neler hissettiğimizle ilgili şeyler. Başımıza gelenler, dönmek isterdin?" 
hastalıklar, ölümler ve gidenler, uğradığımız hayal kırıklıkları, yerleştiğimiz Soru karşısında daldığım dUşüncelerden hızla çıktım. Bu tip 
bı,ınahmlar, yediğimiz kazıklar, ekonomik sıkboğazlar, ülkenin hali, altından durumlar beni hep paniği! sürükler. Sanki o anda en doğru seı;imi yapmak 
k'alkamadıklarımız_ Bunlar hakkında şeyler. zorundayım, sanki iyi bir cevap verirsem gerçekten istediğim zamana 

Bir plan yapmamıştım. Hayatımın çoğu için yapabileceğim dönme şansı verecekler o yüzden bunu kaçırmamalıyım gibi aptalca 
hiçbir şey yoktu. Hastalananlar iyileşmeyecek, ölenler -----� telaşlara kapılırım. Doğum günlerimde de öyle mesela. Pasta 

:;�:��=;·
k:��;:1::k��!:����::·e':a�mu$tu Bu se

���rı��
i
����i ��f;ğ� ����m�ra"z�� ���

ları 

zaten. Çalışmaktan bunalıma gırm!k zaman da ülkedeki gerilmekten kutlamanın tadını \ıkaram�m� 

���::�t� -��;�d��;�it�Y������ !�r� dk�r�r: hemen H��::�:ı� �::i;�:!�!��s:d�;��m
k���=i·

. 
Bu 

sonrakini. Arada bir, bir-iki yere seyahat edebilirdim her kadının Bu sebeple soruyu duyduğum anda yine ���·
k
;
i
:

.
r�

1
��

1
�ç�:��mekle beratMır, kanser olup delirmek için ;:ı��� i:k�a;ı�. ����a���:� ;�r��c� 

Söylemedim bunları. "Bltkaç �var aklımda: fazlasıyla kendisi anlatmaya başladı. Ama mümkün değil 

���������n 
ş;:�ı� i�!1

ı����������Ç�;�ızı içip sebebi var. z:��:�������t:�i!�a�:�a����:��� böyle 
gemilere, denize ve kargalara baktık sessizce. sorular sormazdım ben. Hatıralarım arasında, dönmek 

O da boğuşuyordu hayatla. Farklı dertlerimiz, isteyebileceğim mutlu bir zaman dil imi aradım. Ben de herkes 
farklı yaşamlarımız vardı ama onun da delirmek gibi çok mutlu günler geçirmiştim nihayetinde. Bunlardan birini 
için makul sebepleri vardı. Zaten bu ülkedeki hemen her kadının seı;sem yeterli olur muydu acaba? Arkadaşım konuşmaya devam ediyordu. 
delirmek için fazlasıyla setMıbi var, bunları tartışmayacağız. Hayatının hangi zamanına geri dönmek istediğini çok iyi biliyor gibi 

Kocaman ve yemyeşil bir parkta, bir hastalığa yatmış gibi yan yana, görünüyordu. Ben bilmiyordum. Düşünüyordum ama bulamıyordum işte. 
sırt sırta, diz dize uzanmış binlerce kadın getirdim gözümün önüne. Kimse Aklıma bazı mutlu zamanlar getirdim ama hangisini düşünsem yanında 
konuşmuyor. konuşmaya gerek yok çünkü, zaten anlıyoruz birbirimizi. muhakkak başka bir mutsuzluğu taşıyordu. Bitmek bilmeyen sıkıntılar, 
Altımızdaki toprağa. üstümüzdeki göğe ve en çok da birbirimize tutunarak sünmüş dertler her hatıraya mutlaka sirayet ediyordu. 
dOirulmaya çalışıyoruz. Arada fenalaşanlar oluyor. Yakınındakiler hemen Arkadaşım anlatacaklarını bitirmiş. gülümseyerek bana bakıyordu. 
onun etrafında toplanıyorlar, ellerini tutup saçlarını Ok$uyorlar, kulağına Ne istediğini bilen kadınlara gülmek ne kadar da yakışıyordu. Ben de 
hepsinin geçeceğini fısıldıyorlar, sakinleştiriyorlar... gülümsedim onu öyte görünce, her şeye rağmen içime bir ferahlık geldi. 

Ben kafamın içindeki bu açık hava rehabilitasyon merkezinde, "Eee." dedi, "Sen anlat şimdi bakalım, sen hangi zamanına 
etrafımdaki kadınlardan aldığım destek ve pırıl pırıl parlayan güneşleiyiden dönmek isterdin?" / 
iyiyt! gevşemişken, arkadaşım. muhtemelen atmosferi değiştirmek için, "İ lk beş yıl iyiydi," dedim daha fazla uzatmamak için. İlk beş yılım' 

"Hayatının peiirli bir dö,n.emine Qönmı şarısıı;ı olsa ne zamana dönmek gerçekten çok iyiydi. 
• Mehmet Aıı & Akşamsetası 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şebnem İşigüzel A 
KAFA 9 

deniz yatağına sarıldım. "Tut beni," dedim. "Kimse tutmadı 
bari sen tul beni. Katlan kızım. dayan kızım, düzelir kızım, d@nia. 8 

ya.a�1 o erkek yapar, sen sus kadınsın, dayak yemeyen kadın mı var? 
Herkes bana bunları söyledi deniz yatağı. Anlaşılan herkes beni 
öldürmek istiyordu deniz yataQ:ı. Kadınım diye kimse sahip 
çıkmadı bana. Ne devletim ne polisim ne ailem ne komşum. 
Sen kurtar beni deniz yataRı." 

Kurtardı beni deniz yatağı. Sal salim çıktım kıyıya. �� Arabam hemen limandaydı. Bekar hayatımdan kalan son 
şey. Deniz yataRını arka koltuğ:un üzerine yatırdım. Atladım 
arabaya bastım gittim. Kendimce en uzağa. Sabah bir benzin 
istasyonuna çektim. 65 cevapsız aroma. Tehdit 
kıyamet mesajlar. Tanıdıklarımdan başka 
birilerine güvenmeliydim. Önce kendime. Sonra 
kadını korumayı iş edinmiş hemcinslerime. 
Mor Çatı'yı aradım. Anlattım. "Karakola git, şikayetçi ol," 
dediler. :.Kayıp değilim. Araba benim. Kendi rızamla kocamdan 
kaçtım, kaçıyorum, kaçacağım de." dediler, dedim. 

Sıra izimi kaybettirmeye gelmişti. Çektim yine bir 
benzin istasyonuna. Simi yüzümü yıkadım. Durdum bom� 
baktım. Bir gazete UğKlı uçtu bacaklanma dolandı. Bu 
kadar olur: İş ilanları sayfast. liebze'de bir fabrika. Kadın işçi 
aranıyor. Son benzinimle atladım gittim. Yoldan bir çift terlik 
aklım ayağıma taktım. Onca yolu çıplak ayak kullanmıştım, 
yaşamak istiyordum çünkü. 

Anlaşılan herkes beni öldürmek istiyordu deniz 
yatağı. Kadınım diye kimse sahip çıkmadı 
bana. Ne devletim ne polisim ne ailem ne 
komşum. Sen kurtar beni deniz yatağı. 

Aldılar beni işe. Bir plastik geri dönüşüm fabfikasıydt 
İş ağırdı ama yeme!(, duş, giyinme, soyunma O<lalan, en 

önemlisi otopark gibi imkanları vardı. Arabamın arka 
koltuğ:una sıgıştırdtğım deniz yatağının üstünde, arabamda 
uyudum. İşçi önlüklerimle yattım kalktım ve köpekler gibi 
çalıştım. Fabrikanın sahibi düzgün bir adam<lı. Merak etmiş 
otopartta arabasında yatan yersiz yurtsuz işçisini. Çağırdı bir 
gün anlattım hikayemi, size anlattıA:ım gibi. 

Bir deniz yatağı sayesinde hayatta kaldım. Beni 
Oldürmek üzere olan kocamdan bir deniz yatağıyla 
kaçtım. kurtuldum. Anlatayım: Kocam neredeyse 
beni tıoguyoniu. Balıkı;ı tel<nesinden hallice 
teknemizdeydik. Bu ilk şiddet olayımız detildi. 
Adım Metetı.. Yirmi altı yaşındayım. iki yıllık 

evliydimveçocı.ığum yoktu.Olmamıştı.İyi ki 
olmamıştı ve olmuyordu. 

O gece kocam hic; yoktan kavga 
çıkardı. Oysa deniz ve gece ne glızeldi. 
Ben mutlu oıacatımıı.ı sanıyordum. 
Aramızda geçen şiddet olaylarını 
unutmuştum. Unutmak istiyordum. 
Buraya yazıyorum: Unutmayın. ilk 
tokadı yediOinizde bitirin. Hatta ilk tokada 
varmasın iş. Size hakaret ettiQinde. horladığında. üzerinize 
yürüdüğünde. kortuttuğunda. maddi ve manevi özgürlüklerinizi elinizden 
aldığında, dünyayı siZI! dar etmeye başladtQ:mda ı;ıkın o Q!ffiberin içinden, 
yoksallliirsüniiz. 

Ben geç kalmıştım. Hep bir şans daha vermiştim. Oysa kadına 
el kaldır.ının hic;bir şansı olmamalı. Beni !Jotup öldiirüyorten nedense 
durmuş. tıotazımı sıkan parmaklarım gevşetmiş. 

"Seni yarın öldürürüm artık.· demişti. Sonra bir kenara devrilip 
sızını�. Yarım saat hırladım, nefesimi geri döodürmeye çalıştım. 
Ciğerlerim sönmü� patlamış gibiydi, onlara yeniden nefes vermeye 
�lışıyordum. Can çekişircesine kıvrandım durdum. Fena halde sızan, 
öyle ki altına işeyen kocam masanın fızerinde duran silahını aldı bana 
dogrulttu ve ateşledi.Kı:lr bir kur�n yanımdaki karanlıktan geçti gitti. 
işte o an teknenin kenarma dayanmış mavi deniz yataQ:ıyla göz göze 
geldim. Yüzme bilmem. Gün boyunca ona tutunarak suya girmiştim. 
işte şimdi onunla kaçacaktım ve kaçtım. 

Kimliğim, telefonum, arabanın anahtan, cüzdanımdaki para. 
Hepsini mayomun götsüne sıkıştırdım. Deniz yataRının fızerinde kıyıya 
doğru aı;ıldım. Titreyen ayaklarımı çırptım. Titreyen dermansız kollarımla 

Masasında gilzel bir kadının -karısıymış, Alman-
ve çocuklarının fotoğrafları vardı. Sarı saçlı güzel bakışlı 

çocuklar. Niye? Babalan annelerini hiç dövmemiş çünkü. 
Şiddet her şeyi soldurur, öldürür, süründürür. 

"Personel odasında yatıp kalkabilirsin," dedi. "Biraz 
para biriktireceQ'im,"dedim. "Sonra ne yapacaksın?" 
dedi. "Daha uzağa gitmem lazım: dedim. "Gil • 
dedi."Almanya'ya gil" 

İzin günlerimde bu i�n peşine düştüm. 
Yine Mor Çatı'yı aradım. Bana akıl fikir verdiler. 

yol yordam gösterdiler. Seminerlerine gittim. Bir 
daha nah bir erkekten dayak yerim. Bir daha 

kozandı!)ım parayı nah bir erke!)e hibe 
ederim. Bundan sonra bir erkek ne gururumu kırabilir ne 

hakaret edebilir ne de bir erkekten psikolojik �ddet göriirüm. Kadın 
kadının kurdu dl!Qilyurdudur. Kadınlar sayesinde hayatta kaldım. 

Sonunda vizemi aldım, uçak biletlerimi de. Arabamı sattım. Mavi 
deniz yatağını söndürdüm ama atmaya kıyamadım. Hayatımı kurtarmış, 
beni yeni bir hayatın kıyısına kadar getirmiş, sonra kucak olmuştu bana. 

Ailemi hiç görmedim. AQ:abeylerimden kac;mak için l?Ylenmi$lim. 
Yağmurdan kaçarten doluya tutulmuştum. Bu kadarını sOyleyeyim 

siz anlayın. 
Ama annemi aradım, ağladım. O da bana "Yaşayacaksan görme 

beni mühim dl!Qil. Hayatta kaldıtını bileyim gelme kapıma önemli detiL 
Bileyim ki hayattasın, nefes alıyorsun, �ima kapımı gerell yok. Buraya 

gelirsen bulur seni. Butursa öldüriir. Ben kızım yaşasın istiyorum. Sen 
hayatta kal ben evlat hasretinden kırıl.ayım dert dl!Qil," dedi. 

Annemi hava.alanına getirdi yeni edindiğ:im g\ivenitir kadın 
artadaşlanm. Vedalaştık. Sırt �ntamda mavi deniz yatağı kendime ait 
yeni bir hayata doğru yola çıkmam işte böyle oldu. Ben Melek. Bu salır1an 
zorba kocamdan kaçıp çok uzaklara giderken hava.alanından yazdım. 
Çoğu kadının böyle bir şansı yok. Kadınlar benim gibi kaçmadan 
yaşasınlar, yaşasınlar, yaşasınlar_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Haluk Şahin 

böyle bir ada olabilir-mi? 
Bu kadar kendi kimliğinden uzak düşmüş, sokaklarında 
yürümek bu kadar zor, en güzel denizinden gelen 
kokular bu kadar kötü, farklı müziklerin kakofonisi bu 
kadar rahatsız edici vb. vb. bir ada olabilir mi? 
Evet, olabiliyordu! 

Fransız romancısı Michel Houellebecq'in 
·laPossitıili�d'uneile"adh bir romanı 

tam tersi olan,kabusların meUnı da adalar 
defil miydi7 

Adaya kaygıyla baktım bütün yaz.. Nesi 
vardı7Hastaydıi!iphesiz ama acaba!'ılüyor muydu7 
Evet, adalar iilür1 Kentler de ölür ama adalar 
daha kolay ölür. Hele küçük adalar. Narindir1er, 
nanemoUadırlar, dışarıdan gelen yeni mikroplara 
k.ırşı daha dayanaksızchrlar. Örnekleri çoktur. 
Bazıları karantina altındadır. Otopsi raporianm 
okuduğumuzda aynı seri katilin kurbanları 
olduğunu glirüyoruz: "Azgın kitle turizmi! Ôldümıe 
yöntemi de aynı: "Aşın yüklenme yoluyla boğma! 

var. ÇıktJgmda çok rırtmalar koparmış. Ben 
ingi1i1tesinden okı.ıdum.insan türünün gelecegi 
konusunun derinliklerinedalan karamsar, küstah 
bir roman. Sevmedim ama adı beni düşündürdü. 
"Bir ada olabilir mir diye soruyor. Tabii aklıma 
Bozcaada geldi.Geldiğimiz yıllarda(1988)böyle 
bir yerin, böyle bir adanın olabilmesine �şırırdık 
sürekli. Hiç beklenmedik anlarda hiç umulmadık 
hediyeler veren bir sevgili gibiydi. Dolaşırken bir 
tt>penin ardında bom� yeni bir koy keşfederdik. 
bir baylı::uş her akşam bahçedeki ağaca gelip bizi 
selamlardı. MaYi gözlü kargalar kahvaltıda 
simidimizi �rdı. Güç bela bulup iş 
yaptırdığımız marangoza borcumuzu 
verebilmek ic;in günlerce peşinden 
koşardık. Böyle bir yergerçekten 
var mıydı7Sorardık, böyle tıir 
ada olabilir mi? 

Aradan 30 yıl geçtikten 
sonra bu yaz yine kendimizi aym 
soruyu sorarken bulduk "Böyle 
bir ada olabilir mi? "Bu kadar 
kalabalık. bu kadar kirletilmiş, bu 
kadar gürUltülü,bu kadar denetimsiz, 

•Aşın" yani kapasitenin ilzerinde, çok çok 
üzerinde. Aşm yapılaşma, aşın otelleşme, 

aşın kalabalık, aşın tüketim. aşın 
kirlenme, aşırı ticarileşme. .. 
Pıansız,programsız, denetimsiz 
aşın "büyüme"! 

Bak tım ve gördüm 
ki ·oonyada �i menendi 
���9�

n
�;z:�

a
t����d�ğ� 

Evet, 
adalar ölür! 
Kentler de 
ölür ama 

adalar daha 
kolay ölür. 

has talık özgün değil. Bir 
salgın. "Ada götüren" hastalıQı 

diyebiliriz. l�n kötüsü bu hastalık, 
·•·:-,.� ... adaların yalnızca fıziksel yapısına 

bu kadar kendi kimliginden uzak düşmüş, 
sokaklarında yürümek bu kadar zor, en güzel 
denizinden gelen kokular bu kaoar kötü, farklı 
müziklerin kakofonisi bu kadar rahatsız edici vb. vb. 
bir ada olabilir mi? Evet, atabiliyordu! 

Adanın Mendirek dergisinin son 
sayısında da yazdıtım gibi ya?nan •ütopyadan 
distopyaya· hızlı bir yolculuğun öyküsü müydü 
acaba? Biliyorsunuz her�n kusursuz olduğu bir 
idealülke olarak tammlanabilecek olanOtopyalar 
hep adalarda olurdu. Acımasız dünyanın 
lcalabalıltlarından ve Jı:abalılclarından 
uzak, korunmuş, ılıman, cennet ada, 
bir sı§ına.lcl Ancak edebiyat ve sinemada bunun 

zararVl?mliyor; insanlarının ruhlanm ve 
kimliklerini de bozabiliyor. Onları tamahk1r, gergin, 
kıskanç ve mutsuz insanlara dönüştürebiliyor. 
Turizm sezonunun kısa olması taraftan 
pervasıziaştmyor.•iş1etmeci "en kısa sürede 
müşl::efiden maksimum parayı alacak, "müşteri" 
en kısa zamanda maksimum eğlenceyi çıkaracak. 

Adalı arkadaşlar hatta kardeşler kıran 
kırana rakiplere dönüşüyorlar. Kötüşeyleroluyorl 
Sosyolojininvıesosyal psikolojinin yasalan ne 
yazık ki Bozcaada'da da işliyor. Dibe vurduğumuz 
2019 yazı bir bakıma iyi oklu. Kendimizi dinledik. 
Artık hastalığı biliyoruz. Sıra tedaviye geldi. Acı 
ilaQara,perhize ve dinlenmeye. Yapabiletek miyiı? 

En uvdiOim yeri: 
Ôllemli bir filcir veriminin dedıoJ geni); l'I! 
derinbirftti!JOPObilmesiiçineser sohibinin 
tişisılhıy:ıtıyfııço§ıtış�mgtnelkoderi 
Olll:Slndtıgizfitw�lıottoqitlilc 
llWunmalıdır. Toplum, b!ndisinin bır sonot 
ısrrini niçinş6tlım�rd+rtibilmu. 
Sanot anloyışındtın yotwntı:ıplum.eserde 
lıunccıilgiyihtıklı�U:llnc.oyüdetrt 
ilst!lnlülcbufur.ama albşınmasılnedeni, 
rıırtı!.'11 gelmeyen bir Jl'!Pr. "!bıtınlıt auwusuı 

� 
-�1015 

En sevdiOim !/eri: 
'Hoyranlılc" ltMIUı bi�ir"· CoJplt bilW 
ÇO!)unluüı.lıoyron'olunon.sohtrbirbüyiiklillı 
gtlrilnümü içiııdedir. 'haıJran"alonda.!PllllŞ 
birkılı;Ulclükduwusu içinde....Sahiciiliştide 
ho\ıranlrOo!lf'"yoltur.�sohfdil�. 
iti tişi.biril:ıirini iyitonu·!,lllctıiyitonıınoıOa 
çolışır(lorhiyi tıınmınaıda,Mrlcişide 
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En sevdiOim yeri: 
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olmomıJtwoma yinırdealontırı/ıertnbilir. 

BAŞAK KARADAC 

Yinebir çoculrolup!IMidenbı::ışbjııbilmet için pet � budrmlıttıı buldum, pet � bJtü 
hu!Jedindim.pet�hotııişledim,pet� 
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onoylr!JOCgı5zfırrimg(i/iinıwyerel(onorjıyı:ır: ( •. J'lblumdıılıontre!Jl!g6tı)reatbrni7.lıco!Jip 

bir!JOl,�çimelrilerliyor,Wi de 
bir çerrıbrr�iliyor.Nosllilrrfrrw� 
�imbufJOlu. 

5-ıınbcıucubtobın�? fn�•#"s« basucukıtabım•kafadıreı com 
odrırsmebirpqJlre�a/!flldoekle!J#rek 
ıplQ�llljbu�fodo�' 
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Selçuk Şirin 

tJ4M,1ett,/Jk,' ten eıhel 'e 
giden bir yol var . . .  

Rapin pir müzik formu olarak tüm dünyayı kasıp kavurmasının nedeni 
basit: insanlar en imkansız koşullarda bile kendilerini ifade etmenin bir 
yolunu hep bulmuştur! 

Dünyada son yıllarda bir hayalet dolaşıyor: rap hayaleti. Dünyanın 
tüm eski güçleri bu hayalete kari' kutsal bir sürgün avı için ittifak 
halinde. Papa ile Hamaney, Trump ile Putin, Çin Komüni� Partisi ile 
İspanyol polisleri_ 

Bu gerçeklikten iki şey ortaya çıkıyor. 
İlki şu: Rap, popülaritesi en hızlı yükselen müzik tarzı. Dünyada müzik 

trendlerine yön veren Amerika'da rap, rock müziğin tahtını çoktan devirdi. 
Geçen yıl dinlenen her dört şarkıdan biri rap idi! O nedenle geçtiğimiz ay 
18 ra�inin ortaklığıyla ortaya çıkan Türkçe rap pan;ası "Susamam"ın daha 
�ık.tığı ilk gün 10 milyondan fazla kişi tarafından izlenmesi tesadüf değil. 
Onümüzdekiyıllarda Türkiye'de de rap müziğin popülaritesinin tüm dünyada 
olduğu gibi yükseldiğini göreceğiz. "Susamam" sadece bir başlangıç_ 

ikinci gerçek ise şu: Rap, artık tüm dünyada iktidarlar tarafından 
muhalif bır güç olarakkabul ediliyor. Öyle olduj!:u için de hemen her yertle 
iktidarsahiplerinin hışmına uj!:ruyor. Kimi yerde bu yasaklama ve sansür 
demek kimi yerde de sahıplenme ve etıli!eştirme. iran ve Kuzey Kore gibi 
ülkelerde rap zaten toptan yasak. Sadece Tayvan ve Hong Kong gibi Af.ya 
ütlıu!leri değil, ispanya ve İsve<; gibi Avrupa �)keleri de rap müzisyenlerini 
tabuları yıktıkları için hap� atma peşinde. Ote yandan yasaklamanın 
çareolmadığını bilen pek çok üllıu! rap müıij!:i ehlileştirme peşinde. 
Putin önce yasakladığı rap müziği son dönemde 
kontrol altına almaya çalışıyor mesela. Bu uğurda 
rap parçalarının çaldığı bir yarışmada jüri üyeliğine 
bile soyundu. A'fltı şekilde televizyonlarda rapi yasaklamış 
olan Çin'de. Komünist Parti kendi resmi rap şarkısıyla 
"yol köprü baraf reldamı yapıyor_ Rap müzitin doğduj!:u 
topraklarda da durum farkh detil. BiH Clinton 1990'larda 
girdij!:i �imlerderap karşıtlığıyta oyunu artırırlıu!n 
kendisinden 20 yıl sonra aday olan eşi rapçilerden destek 
almak zorunda kalmıştı_ 

RAP NEDEN BU KADAR POPÜLER OLDU? 
Rapin bir müzik for�u olarak tüm dünyayı kasıp 

kavurmasın ın nedeni basit: lnsanlar en imkansız koşullarda bile 
kendilerini iFadeetmenin bir yolunu hep bulmuştur! O nedenle Şamşer 
ve arkadaşlarının Türkiye rap tarihine bir dönüm noktası olarak geçecek 
parçaya "Susamam" adını koyması bir tesadüf değil. Rap tam da 
susamayanlar için icat edi/miJ bir farmat. O haliyle de 
rapin tarihi aslında insanlığın tarihiyle eı değer. 

AŞllC ŞENLllC'TEN EZHEL'E GiDEN BiR YOL VAR ••• 
Rapin bugün evrensel olmasınm bir nedeni de çıkış noktasının halk 

oıanlarına dayanması. Afrika'daki Griotlar, bizim topraklarımızdaki aşıklık 
gelenej!:inde olduQu gibi gör;ebe küttürde yayladan yaylaya akıp giden 
kabilelerin hikayesini ayakta tutan kişiler. O nedenle rap bize dışarıdan 
gelmiş bir müzik formu değil. bizim geçmişimizde yeri olan bir ifade biçimi. 
Geı;mişte nasıl aşıklar köyköy gezerek gördüklerini, yaşadıklarını sözlü 
olarak anlatıyorsa bugün de rapçileraynı şekilde yaşayıp gördüklerini müzik 
formunda anlatıyor. Bu haliyle bakbğımızda eskidenaşıklar atışıyordu. 
şimdi rapçiler kapışıyor. Azerbaycan'da bugiin devam eden Meyxanatarzı 
atışmalar. "poetry jam"in başka bir formülasyonu aslında.Vani diyecej!:im; 
Şenlik Baba'dan Ezhel"e giden ortak bir yol var_ 

MODERN RAP NASIL ORTAYA ÇllCTl7 
Her ne kadar rapin başlangıcını Afrika halk ozanlarına dayandırmak 

mümkün olsa da modern rap 1973 �nesinde New York"un Bronıı: semtinde 
aslen Jamaikalı Kool OJ Here tarafından icat ediliyor. Here. kız kardeşinin 
verdiği Halloween partisinde plakları çalarken onları kaydırarak farklı sesler 
çıkartmayabaşlıyor ve böylece bildiğimiz müziğin üstünde başka bir form 
ortaya çıkıyor. Böylece bir DJ ilk defa müziği sadece çalmıyor, yeniden 

yorumluyor. Bu formata zamanla tıpkı radyo DJ'leri gibi konuşmalar da 
ekleninc:e ortaya bugün bildiğimizrap formatı çıkıyor. 

Başlangıç hikayelerinde ayrıntılarönemlidir. O nedenle yukarıdaki 
hik<l)1!nin ayrıntılarına dönelim. Bronx, fakir muhiL Jamaikalı,yani göçmen. 
Siyahi, yani azınlık. Gete kulübü, bar ya di TV stüdyosu değil, evde yapılan 
bir parti_ Kısacası rapin ortaya çıkış hikayesinde aslında bugün onu popüler 
yapan her şey mevcı.ıt. Rap merkezde değil. kenarda olanların seslerini 
çıkarmak için kısıtlı olanaklar içinde icat ettiği bir müzik türü. Öyleolduğu 
için de uzunca bir süre bir underground müzik olarak merkezden uzak 
tutuluyor. Nitekim ilk rap albümü Rappers' Delight (Rapçılerin Lokumu) 
ancak 1979 �nesinde gün yüzüne çıkıyor. Rapin radyo ve TVde görilnmesi 
ise bir on yılı daha alıyor. Peki buna rağmen rap nasıl oldu da bugün tüm 
dünyada en hızlı yayılan müzik türü haline geldi? 

INTERNET RAPIN ÖNÜNDEKi ENGELLERi KALDIRDll 
Rapin zirveye ulaşabilmesi için müzik y_apan ile müzik tüketen 

arasındaki engellerin kaldırılması gerekiyordu. lntemet bunu yaptı. Başta 
YouTube olmak üzt>re Spotify, SoundCloud ve tabii ki sosyal medya 
platformları olmasaydı rap de bugünkü yaygınltğına uıa�mazdı. Bugün 

isteyen herkes bilgisayar başmda kendi kaydettiği bir şarkıyı 
pay1aşabi lir ve anlattığı hikayenin gücü doj!:rultusunda kendine 

bir dinleyici kitlesi bulabilir. Ne bir stüdyoya ne bir yapımcrya 
ne de bir dajıtım şlnetine ihtiyaç var. Söyleyecek sözü olan 

için meydan hiç bu kadar boş olmamıştı. 

SUSAMAM! 
İşte tüm bu nedenlerle lürkiye'de son dönemde 

popü1erotan rapçilerin başarısını hiç yadırgamıyorum. 
Çünkü bizde de sesi farklı nedenlerlemerkez medya 
tarafından pek duyulmamış pek çok birey var. Gazeteter. 

televizyonlar, radyolar ve hatta kon�rsalonları sadece belli 
birtakım �slere açık. O nedenle tıpkt 1970"1erdeki 8ronxlu 

yoksul gençler gibi blzim sesleri duyulmasın diye kenara 
itilmış gençlerimizin de söy1eyecek sö.zü var. Ozanların yüzyıllarca 

susmadıj!:ıAnadolu'da gençlerin susmasını beklemek boşuna. 
isteseler de susamazlar, zaten sussalar genç olamazlar. Gençlik 
manifestosunun ruhunda var, susamazlar_ 
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Alper Canıgüz 

gözden ırak, 
gönülden suriye 
Halk içindeki farklı kesimler, her birinin 
çıkarını önceleyen siyasi partilerce temsi/ 
edilir. Bir grubun çıkarını, çoğunluğun 
çıkarı gibi göstermeyi başaran partiler 
diğerlerine göre daha başarılı olur. 

Yıllar önce. bendenizin de i�inde bulunduğu bir ekip tarafından 
hazırlanmış bir kombi reklamı yayınlandı televizyonlarda. Gen� bir çift, 
satın almayı p1anladıkları evin sahibi, daha yaşhca bir çifte, ısıtmayla 
ilgih soru!ar sorar. Ev sahibi, o türden işlerin gayet hesapl ı , süper 
şekilli bir kombi tarafından mükemmelen halledildiğini söyler ne var ki 
kombinin nereye yerleştirildiğini bir türlü hatırlayamaz. O noktada dış 
ses devreye girer: "Eğer kombinizin yerin i bile hatırlamıyorsamz o bir 
'falanca markah' kombidir." Yani , söz konusu olan o kadar i(lhane bir 
a1ettir ki bir kere ayarladıktan sonra bir daha da dönüp bakmazsın bile 
Kampanya hayli başarılı olmuş, marka da iletişimini uzun sül"I! aynı 
stratejiyle devam ettirmişti. Reklam önermesinin arkasında yatan fıkir 
şuydu: İnsanlar sahip olduk!arı bazı şeyleri hatırlamaktan hoşlanırken, 
bazılprını hatırlamayı istemezler. Diyelim, yeni bir otomobil, 
bir ev ya da ne bileyim, güzel bir lcol saati sahibi 
olduğunuzda bunu düşünmek size keyif verir ancak 
sifon pompanızm üstün nitelikleri sizi aynı ölçüde 

KAFA 13 

:r��,:���:��n':�zbo;��e�k������ �:ı��ı:!y;et��:�risindeki uyanık ve yaratıcı olmanız beklenir. İddialarınızın, taleplerinizin ve hatta 

Bana uzun bir aradan sonra bu kampanyayı hatırlatan, tehditlerinizin rasyone1 dayanakları yoksa sizi oracıkta duman ederler. 

Orta Doğu politikamızın elimizde patladığının ilk işaretleri ortaya Osmanlı'dan bu yana devletin en vasıflı kadrolarının dış işlerinde 

çıkmaktayken televizyonda izlediğim bir söyleşi programıydı � � g�revtend���::;�r=
I
��� ��

l
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������ette şöyle 

�:;:������:::��ruann��� �i
i� !�;::�·tl:amanında • Halk içindeki farklı kesimler. her birinin çıkarını 

söyleşmekteydi. Gazeteci, "Yani tamam, eskıden önceleyen siyasi partilerce temsil edilir. Bir grubun 

bölgedeki hiçbir ülkeyle bir sorun yaşamıyorduk çıkarını, çoğunluğun çıkarı gibi göstermeyi başaran 

belki ama o zaman da pek pasiftik. değil mi? Yani, partiler diğerlerine göre daha başarılı olur. Bilhassa 

şimdi lider ülkeyiz. başroldeyiz, oyun kuruyoruz_ bizim gibi, göreceli olarak yoksul, 

e tabii, bunun da bazı neticeleri oluyor: havasından gelişmekte olan ülkelerde halle, temel 
çalmaktaydı. Yani. siyasi iktidarın, kamuoyuna her dertlerine hızla derman olabilecek kısa 
konuda pompalamaya çalıştığı •0  kadar iyiyiz ki .  0 vadeli vaatleri dikkate alır ve bu da 
yüzden çok kötü durumdayız" şeklinde özetlenebilecek gayet normaldir. Her akşam sofrasına yemek 
iddiasın ı  onaylatmaya çalışırken, eski diplomat ders O koyma derdindeki insanların, mutlak özgürlük ve 
niteliğinde bir yanıt verdi kendisine: "Orta cıotu öyle O O eşitliğin zaferini taçlandıracak sınıfsız, sömürüsüz bir 
bir şey değildir. Meseleye biz onlara karışmayalım, onlar da o · o toplum hedefini gündemlerinin i lk sırasına almasını beklemek 
bize dokunmasın basitliğinde yaklaşırsanız o batağın içine nasıl O O 

o saçmadır. Devletler. öte yandan, bütün ülkenin orta ve mümkünse 
çekildi2inizi anlamazsınız bi!e. E2er bu ülke onlarca yıl o bölgede hiçbir uzun vadeli çıkarlarını gözetmekle yükümlüdür. Topyelı;Un, herhangi 
sorun yaşamadıysa, bu, bazı insanlar vazifesin i çok iyi yaptığı içindir." bir siyasi partinin çıkarları do2rultusunda faaliyet gösterenlere parti 

Dış politikan ın . miting meydanlarında bol keseden atıp tutmaktan devleti denir ve bunlar ekseriyetle toplumların pek de hayrına sonuç 
çok farktı bir iş olduğuna işaret eden bir örnektir bu. Uluslararası vermemiştir. Neyse ki kuvvetler ayrılığını sa.2ıamlaştırıp garanti 
arenada karşısında oturduğunuz kişilere, Norveç'in a!tına alan yeni anayasamız sa.yesinde bizim böyle şeylerden endişe 
demokrasimizi, Almanya'nın sanayimizi , Amerika'nın etmemize lüzum yok. Muhakkak ki uluslararası ilişkilerimiz de en 

t�:��n���:�s���f����k ����s�dn��n�?z��Jı�rfe���u;:y�.
uzu yüksek �:a��� �����:.���t�l

i
i�ikayla yatıp kalkıyoruz. "Yerleşik 

bu iş içın ağızlarını kullanmazlar. Hatta muhtemeldir ki Fin medya• uluslararası siyasi ve askeri başarılarımızı ballandıra ballandıra 
heyeti. masa altından birbirini dürtert:en. sizden eRitim sistemi anlatmalara doyamıyor. içeriden sonra dışarıda da gen;ekleştirdi2imiz 
konusunda danışmanlık talebinde bulunabilir. Bulunduğunuz yer şahlanış göğsümüzü kabartıyor. Orta Doğu'nun geleceğini nasıl 
millet bah�si değil kurtlar sofrası, oynamanız beklenen de tavladan belirlediğimizi, Suriye'ye nasıl haddini bildirdiğimizi, Rusya·yı nasıl 
ziyade satranca yakın bir oyundur çünkü. Sizin her tür hesabınızın, sıkıştırdığımızı. ABO'ye nasıl posta koyduğumuzu öğreniyoruz. Sıcacık 
gücünlizün, zaafmızın farkında olanlara karşı . hele de Türkiye gibi evimizde. içimızi ısıtan bu haberleri dinlerken akhmız hep sandık 
netameli bir ülkenin çıkarlarını savunurken, en az ontar kadar bilgili, odasındaki kombide, onunla gururlanıyor, onunla göneniyoruz. 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 
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Zeki Kayahan Coşkun i 
herkeşin gezegeni kendine/ 
Doğal olmayan üretimle, her yeri kirleterek, tüm gezegenin düzenini bozarak 
kendini konser eden, sonra kansere çare arayan insanın akıllı olduğuna beni 
kimse ikna edemez! 

Çoaıkken gittiğim tıerber Murat Abi, tıraş oturken bana acayip 
bilgiler verirdi. Bu bilgileri kağıda yazar, fotıılı:opi yoluyla çoğaltır, 
benim gibi konunun meraklısı olanlara da2ıtırdı. Murat Abi"ye gidip 
saçlarımı kestirmek; bilgi edinmek. onun uçsuz bucaksız düşüncelerini 
dinlemek demekti. Sabırsızlanırdım saçlarım uzasın diye. Rüyamızda 
yüksek bir yerden düştüğümüzü görmemizin sebebi atalarımızmış misal. 
ilk insanlar yırtıcı. ısırıcı ve hatta koparıcı hayvanlardan korunmak 
için geceleri ağaçlarda uyurmuş. Uylı:;u esnasında ağaçtan düşenler, 
hayvanlara yem olmamak için telaşla tekrar ağaca çıkarmış. Kimisi 
çıkamaz ölürmiiş, kimisi sakat kalırmıi- O dönemin insanları ağaçtan 
düşme korkusuyla uyuduğundan, bu korku zamanla genlerine işlemiş 
w aktarıla aktarıla bugün rüyalarımıza kadar ulaşmt� Uykunun en tattı 
yerinde bir U.bus_ Agaçta, endişey\e uyuyor sanıyormuşuz kendimizi. 
Ya diişersek? Çok mantıklı gelmişti bana bu açıklama, hala da bunun 
iistiine bir izah dlJ)'TTladım. 

İzmir Çeşme'de kimse kalmamıştı. Kendimizi her yaz sonu olduğu 
gibi Before Sunset'e atmış sohbet ediyoruz. Neler konuşmuyoruz kL 
Tarım, enerji, tüketim toplumu, kaynakların gittikçe azalması, gelecelı:tt> 
olası su savaşları derken Eyüp Abi ilginç yaklaşımıyla beni bir anda 
Berber Murat'ın koltuğuna götiirdü: 

- Bazen, insanların dünyaya uygun olduğunu düşünmüyorum. 
Sanki yanlış gezegen burası bizim için ! Başka bir gezegende 
daha uyumlu bir ya�m mümkün olabilirdi. Belki de vardır öyle 
bir yer evrende. 

- Nasıl yani? 
- Bir balık yilzetıiliyor. Senin o derinlikte birkaç saat kalabilmen 

için dalış ekipmanlarına ihtiyacın var. Denizde yol almak istesen 
tekne, gemi olmadan olmaz. Bir ayı doQada yaz kış ya�yabiliyor. 
Sen kıyafetsiz, barınaksız yapamazsın. Uçmak istesen uçaksız olmll)'Of­
Bizim dışımadalci her canlı kendine uyumlu bir alan 
bulabiliyor ve var olduOundan beri dünyada; aletsiz, 
eşyasız, desteksiz, elcosisteme zarar vermeden 
yaşıyor. Sadece insan uyumsuz bu gezegenle. 

Düşünmenin sınırsızlığında gezinirken durdum 
o an ! Ulan! Her yerimiz maddeyle çevriliydi_ 
Arabasından teknesine, masasından sandalyesine. 
yine de yetmiyordu. "Ben havuı:u çok yerim, 
lahanayı severim. " diyen tavşanın önünden 
havucu, lahanayı çekip alıyorduk. Keskin güçlü 
dişleri, minik bir kuyruğu olan tavşan ne yapsındı? 
insanlık, tavşanı da rekabete sokmuştu. masalda 
kaplumbağayla yarıştırıp yarışı da kaplumbağaya 
kazandırıyordu. Yarışı kazansa da kaplumbağa, 
insanoglu acımasızdı, güven olmazdı. Gerçek 
hayatta kaplumbağayı kaynar suya atıyor, canı 
yanan kaplumbağa da mecburen kabuğundan 
fırlayıp kendini fokurdayan suya bırakıyor, 
kabuğundan kül tablası,süs eşyası yapıhyordu. En 
iyi ihtimalle akvaryumunda tutsak oluyordu bir 
başkasının ! 

·Bir inegin süt üretebilmesi için yeni 
doğurmuş olması gerekiyor. Doğada anne ineğin 
ürettiği süt buzağının beslenmesi için var. Ancak süt 
üriinleri üretiminde bu süt insanlara yönlendiriliyor 
ve annesini bir yıl boyunca emmesi gerelı:en buzağı 
aradan çıkarılıyor· diyor kaynak_ Yavrusu için süt 
veren ineğin sütünü almakla kalmayan düzen, 
daha da fazla süt almak için ineğe hormonu, ilacı 
dayıyor da dayıyor. Tavukların sağlıklı büyümesini 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

bekleyecek zaman yok. Talep çok. İlaçlar, harmonlar yine devrede. 
Tarım de.;en: meyvelerin, sebzelerin genetiğiyle oynamak sertıest. 
Normal şekilde büyümesini beklesek? Ohooıı_ Artık öyle bir dönemde 
degiliz . Yetinmeyi bilmeyen insan; Dünya 'yı yese, 
ara ö!)iün olarak midesine üç-beş gezegen indirse, 
yanında üç şekerli Ay'ı içse su borda§ında yine 
doymayacak. Kara delik arıyorlar uzayda, bulup taaa uzaktan 
inceleyip şaşırıyortar ya_Pilavın üstüne ketçap sıkan, kurbağa bacağını 
pişin!n,ineğin beynini, dilini yiyen, koçun ta�ğından mangalyapan 
tiiriimılzden daha büyük kara delik tanımamı Bizi hayvandan ayıran 
en önemli Ozellik aklımızmış. Doğal olmayan üretimle, her yeri kirleterek. 
tilm gezegenin diln!nini tıozarak kendini kanser eden, soora kansere 
çare arayan insanın akıllı olduğuna beni kimse ikna edemez! 

Maddesiz bırakılsak yaşayamayacak bizlerin mi 
sahiden bu gezegen? Yoksa altın çıkarmak için ormanı 
yağmalanmasa, orada ömrünü geçirebilecek ceylanın mı? 

Tüpsüz dalıp beş dakika kalamayacağı denize küvet. izmarit, 
araba lastiQ:i, klozet atan ve hattadenizi betonla doldurup üzerineev, 
yol, AVM vs. yapan insan evladı mı uyumlu bu gezegenle, yoksa denizde 
maddesiz, insansız gayet sağlıklı balıklar mı? 

Ve kuşlar_ 
Uçaksız asla �ıkamayacağımız yükseklerde kanat çırpan, 

havaalanlanyla göç yoltannı paramparça edip hayatlarını alt 
üst ettiQ:imiz kuşlarla mı daha uyumlu bu gezegen. yoksa bizim 
bencilliğimizle mi? 

Bizi çıkarsak ne kaybeder gezegenimiz? 
insana dair her şeyi siliyorum bazen zihnimde_ 
Kirpiler karşıya �rken ezilmiyor örneğin. Karşı diye 

bir şey de yoL Hayal benim değil mi? 
Hava mis_ 
lnekler sütii sadece yavrusu için veriyor, sütünü alan yok. 
Yılan, timsah derisinden çanta yok. 

Her şey var. 
insan? Yok. 

İnsan olmasa ı;ok giizet gezegen aslında_ 
Bir de biz kendimize uygun yer bulsakl 
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gastronomi/< otorite, 
lcişisel hatıralar 
ve tan sri 
Ülkemizde otoriteni sonuna kadar kullanma 
arzusu yaygın. Ama otorite sahiplerinin 
meşruiyeti toplum tarafından kabul edilmiyor. 
Edilmiyor çünkü otoritenin kaynağı, doğru ya da 
yanlış, hak edilmemiş olarak algılanıyor. 

Ülkemizde � sık kullanılan bazı deyimler var. "Hocam", 
"Ostadım"_ Elbette ki bir saygı belirten ifade tarzları bunlar. Geleoeksel 
toplumlarda bu tür ifade biçimlerinin yaygın olduğunu biliyoruz. Ben 
Berkeley Üniver5itesi'nde dolı:torama başladfiımda 22 yaşımda idim. 
Sosyoloji Teorisi dminin hocası Prof. Neil Smelser idi. "Yapısal l�ci" 
teorinin öncülerinden ve disiplineönemli katkıları olmuş. 60'1arının 
başında bir sosyolog. Ofis saatinde odasına gittim. "Affedersiniz 
hcxam_ • ("Excuse me professor.ı diye giriş yaptım sorularımdan 
önce. Gülümsedi. Ayağa kalktı. Elini sıkmam için uzatırken ekledi: 
"Bana Nei1 de." ((ali me Neit.1 

Değtrti hocanın mesajını aldım tabii. Kendi mesleki otoritesinden 
emin. Uzun yıllar boyunca sistematik çalışarak bu otoriteyi inşa etmiş. 
Kendisinden çok farktı düşünüp onun kurduğu teorik çerçeveyi eleştiren 
başka sosyologlar var tabii. Ama tartışmalar belli bir dfızeyde ve 
oyunun kurallarına göre. Kişiyi ya da kişilığı hedef alan hücum hiçbir 
şelı;ilde mümkün dejil. Yapanı anında aforoz ederler. ÖZ güven ve 
Oz saygı sahibi Prof. Smelser kendi otoritesinin bilincinde. Öğrencisiyle 
ilişkisinde amacı iletişimi kolaylaştırmak. İletişim sağlansın ki öğrenme 
süreci devreye girsin. Katı bir hiyerarşinin öğrenme sürecini 
zorlaştıracağını düşünüyorhoc:a. Nitekim de akademik 
devrenin ortasmda hocanın stratejisi iyice t:ıelli oldu. Kendi 
savunduğ\ı sosyoloji teorisini ezberleyip papağan gibi taklit 
eden öğrenci onun göziinde makbul dejildi. Farklı teorileri 
faı1ı:lı perspektiflerden görebilen, hem haklannı tespit 
edip hem de geçertilik sınırlarını tartı�bilen öğrenci 
yeti�irmeye çalışıyordu. iyi not için tele ölçüt de 
smı�alci performans idi. Bunun dışında 
ister önünde diz çöküp .. Büyüle üstat" deyin, 
ister tenis maçından sonra terli terli ve 
şortunuzla ofis saatinin sonuna yetişip .. Heil 
sana birkaç sorum var," deyin. Farlc etmiyor. 

10 sene sorıra bo olayın tam tersiyle bambaşka bir 
bağlamda karşıla�tım. Dünya Bankası'nda görevliyim. Malezya'da 
proje yapıyoruz. Maliye Bakanı'yla randevumuz var. önem ak�m 
ben sokak lezzetlerini tatmak istedim. Ekibin başı ve diler arkada� 
Amerikalı. "Biz öyle pis i!)'ler yemeyiz, sen git!" dediler. Onlar akşam 
yemeği için otelde kaldı. 

Randevu günü. iki Amerikalı mahv-ı peri�n. Gıda zehirlenmesi. 
Dqil Maliye Bakanı'yla görüşmek, heladan yatağa yürüyecek 
halleri yok garibanların. "Vidat tek umudumuz sensin." diyerek beni 
yalnız yolladılar. 

j Hem genç hem tecrilbesizim ve otkenin ikinci giiçtii adamı 
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11i��?��::er .§ Secretary." Ama adam yanlı� anlayıp Amerika'da "Bakan· sıfatıoa 
� kullanılan "setı:reter" kelimesini bizim kullandığımız anlama çekip 

J �����S:�u;�:��;��: ��i�5!��r!m:a �;�=d��k�A=���nı 
anlamında kullanıyor). 

Mehmet A l i  & Ak amsefası 

Çok kısa siire bekledikten sonra makam odasına alındım. Futbol 
sahası bOyiikliiğünde makam odası. Devasa bir çalışma masası. Ufak 
tefek bryıkh bir adam. Yanına yaklaşırken otabilecek en yapmacık şekitde 
güliimsedim ve "Beni kabul ettiğiniz için çok teşekkür ederim Sayın 
Bakan,° dedim. 

Dedim ve kendimi top gibi şutıanmış şekilde dışarıda boldum. 
Soğuk terler. Ne yaptım ki? Özel kalem müdürünün odasına aldılar. 
Nedenini bilmeden özür diledim. Özel kalem müdürü hafif gülümsedi ve 
izah etti. Bakan'a "Tan Sri" denecek. Önce Tan Sri dendikten sonra adı 
söylenebilir. Neyin ilesi "Tan Sri?" İzah etti özel kalem miidürii. Benim 
anladığım şu: Bu çok az ki�iye nasip bir şeref payesi. Aynı anda da 
"lord" gibi bir soyluluk ifadesi. Almak çok zor. Kral da onaylamalı. Bu 
payeye sahip olmak için çok insan tanımak. çok para harcamak lazım. 

gerektır��ri:���r:.a;;�:r ::� f;r:�u=k�
a
n
sı!onra 

sahip olduğu şirket ve otellerden bahsetti. Tayland sınırındaki ülkenın en 
liiks tatil köyü de onunmuş. Beni hafta sonu davet etti. Uı;ak biletimi de 

alacaklar Kuala lumpur'dan. Ama Tiirtı:;'üm. bitiyorum ki 
"Vererı el, alan elden üstündür."Tan Sri derim ama 

ondan kıyak kabul edip egosunu tatmine izin 
vermem. Reddettim. ısrar etti. Kibar dit1e gene 
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reddetti
.
m. Vazgeçti. İkinci raunt benim! 
llk olaydan 30, ikincisinden 20 sene 

sonra Türkıye'de uzun zaman gııı;irmeye 
başladım. Fark edilmemesi imkansız olan şu idi· 
Otorite konusunda Amerika"ya değil, Malezya'ya 
yakınız. Otoriter kişilikler çok. Otoriteni sonuna 
kadar kuUanma arzusu yaygın. Ama otorite 
sahipterinin meşruiyeti toplum tarafından kabul 
edilmiyor. Edilmiyor çünkü otoritenin kaynağı. 
doğru ya da yanlış, hak edilmemiş olarak 
algılamyor. Bunun sonunda korku ya da baskı 
ortadan kalktığı an otorite sahibi l inç edilme 
tehlikesiyle karşı karşıya. 

Bu gözlemleri meslek kategorisine 
uygulayalım. Türkiye'de hiçbir meslek kategorisi 
Batı'daki anlamda özerk ve saygın değil. Bu 
nedenle o mesleğin ehilleri bile otoriteolarak 
görülmüyor. Tıbbi doktorluk mesleğinin bile 
durumu tartışılır. Basında sık sık hastaları 
ya da hasta yakınlan tarafından dayak atılan 
doktor haberi çıkıyor. Saldırgan da "Ama ben 
haklıydım," gibi inanılmaz bir gerekçeyle 
kendini savunuyor. İnanılmaz çünkü doktorun 
"hata" yapması. ömeğin benim başıma gelen 
gibi yantış teşhis ve tedavi, elbette hasta 
açısından vahim bir durum ama kötekyoluyla 
ne sorun hallediliyor ne de hastanın kaybı 
telafi ediliyor. Olan iyi doktorlara oluyor çünkü 
onlar da mesleklerinden beziyor. Çalışkan ve 
kabiliyetli gençler tıp okumaktan cayıyor. Tıp 
mes!eğinin otoritesi aşındığında da bedeli 
toplum ödüyor. 

Ya gastronomi? Gastronomik doğrular 
var elbet. Ama kişisel tercihlerleçakışmıyor 
her zaman. Ömeğin doğrusu dana kaburgayı 
kurutmadan pişirml?k. Ama kişisel tercih i çok 
pişmiş olan çok insan var. Bazılarının da içi 
pembe görünce midesi bulanıyor. Eğer size kuru 
pirzola haz veriyorsa gastronomik doğruyu 
bilmek ancak keyfinize limon sıkar. 

Gastronomik doğrunun pek açık 
seçik olmadığı birçok alan da var. Balık ile 
rakı uyumu gibi. Bunlar her ülke için geçerli. 
Ayrıca bize özgü demesem bile ülkemizde 
özellikle çok rastlanan durumlar var. Her şeyden 
önce lezzetten çok tıka basa doymak için 
yiyoruz. Önce gözümüzün doyması lazım. 
Kalite ikinci planda. 

Sonra, gastronomik tabularımız 
çok. Domuzdan bahsetmiyorum. Şu 
yemek ile bu olmaz tipi çok güçlü 
ve katı fikirler. Fosilleşmiş ön 
yargılar. Yöresel olmayan ürünlere 
gösterilen, en iyimser deyimle, 
şüpheci yaklaşım. Bildiğimiz koku 
ve denediğimiz yemeklerin sınırh olması. 
Dolayısıyla mukayese için gerekli olan 
referans noktalarının oluşmasının zorluğu. 
Öte yandan. hemen herkesin, futbol gibi, 
yemek konusunda da mutlak doğru olduğuna 
inandığı güçlü fikirleri olması. 

Bu şartlarda bırakın otorite konusunu 
bir gastronomi eleştirmeni meşruiyetini bile 
kabul ettiremez. Ortal ık hapur hupur yiyip 
yediği her şeye. referans göstermeden, "Vay 
anasını_" diyen insanlarla dolar. Ama zevkleri 
öyle olduğu. ama lokantadan para aldıkları için. 

Bu insanlara gurme adını taktık 
ama sorsan çok az kişi gurmenin ne anlama 
geldiğini bilir. 

Bence "Tan Sri" diyelim gurme yerine. 
Aynı derecede saçma! 
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Metin Uca , once u pon  a ti me  
ı n  h a kka ri 

Teneffüslerde 
annelerinin hazırladığı 
sağlıklı ürünleri peçeteler 
arasından çıkarıp 
yiyenlerden değildi onlar. 
Uzun kapalı mevsimlerde 
karları bir k�eye 
dağ gibi yığılmış okul 
bahçelerinde halay çeken 
çok güzel çocuklardı. Derste, 
teneffüste. her yerden 
görünen Sümbül Oağı'na 
bakarlardı. Uzak, güzel, 
şiirsel yatnızlığı ve ıssızlığıyla 
hep bitmeyen mevsimleri 
çağrıştıran adı bile doğru 
söylenemeyen "a"sı ince 
"Hakk.\ri"nin yürek yüzlü 
çocuklarıydı onlar_ 

Derslerin çoğunun 
boş geçmesi. olmayan, 
gelmeyen, tayin isteyen öğretmenlerin 
yoksunluğu. ders kaynatma mutluluğu 

sunmuştu ailenin. Hiç ingilizce bilmeyene 
bile üç ayda �retecek bir sistemi geliştiren 
ve bunu kurumsallaştıran genç öğretmen 
ona inanmış, isteğini , gücünü, merakını 
gördüğü bu küçük adamı yarı yolda 
bırakmamıştı. Ta.m üç ay dünyadan 
kopup sadece lngilizc:eye dalmışlar, 
üç ayın sonunda Hollywood 
filmlerindeki castin� mucizesi 
profesör tiplemelerı gibi hocaların 
şaşkın ba�ışları arasında sınavı 
aşıp, ODTU Koleji'nin ilk Hakkarili 

öğrencisi olmuştu Rumet. 

değil. sıradan bir olaydı onun için. Uyurken 
saçını okşayan anne babalardöneminden 
kalma güzel gelecl?k hayalleri içinin derin 
köşelerine itilmiş anne babalar, 
bu duruma içi ezilerek bakar ama pek 
bir şey yapamazdı. Sadece birkaç aile 
çocukları için her şeyi göze alan yokluklarla 
çevrelenmiş bu ıssız kenti bıraktp, yeni 
umutlara koşardı. Başta Ankara ... Büyük 
kentlere giderler. zor bir yaşamı aşması. 
çocuklarının başarılı olması için 

..
.. . . .. 

uzak semtlerdeki okullarda 
Çok çalışma. hayalleri ateşleme, 

imk1insızı isteme Rumet'in 
umut ararlardı. 

Onlar, imkan 
var mı diye 

. • Ülkemizde .• ·, 

.• 
daha 

vazgeçilmezi oluyor, 
Hakk.'.iri'de ve eğitimin 

ilketleştiği her yerde 
merak etmekle 
kalmaz, gOrmek 
için imkansızı 
den emele 
için varını 

ulaşamadığımız 
kaç Rumet var, 
öyküsü umut/o 

cin, peri, şeytan. 
evliya, cadı, cehennem 
diye doldurulan, 
düşünmeyen, hayal 
kuramayan mutsuz 

çocuklar denizinden bir 
Rumet fırlıyor. University 

yoğunu ortaya 
koyarlardı. 

yazılmayı . 

14 yaşında 
'- bekleyen? . • 

• . .. • · .. .. . 

of Cahfornia'nın 85 yıldır 
Türkiye'den kabul ettiği 8. sınıftayken 

zorluklarla, araya 
torpiller koyarak Ankara 'ya 
güç bela tayin olmuıtu ailesi. 
Çocuklarına en iyisini sağlamak için hiçbir 
fedakarlıktan kaçınmayan aite, bir özel 
koleje başvurmuştu oğulları için. Boş 
�en dersler, yetersiz eğitim, dökülen 
İngilizce hayallerini yarı yolda bırakacak 
gibiydi. Gönderilen resmi yazıda da 
"okuldaki ingilizce eğitimi nedeniyle eğitim 
göremeyeceği" bildirilmişti. 

Coğrafya kader midir? Hayat. 
imk.1.nsızı defalarca denemek midir? 
Belki de bu soruları içlerinden defalarca 
sorarken, rastlantı karşılarına güzel bir çıkış 

i lk öğrenci oluyordu. Şimdi Bi l t  
Gates'in küçük oğluyla aynı okulda eğitim 
görüyor. aynı yurtta kalıyor. Ben de onun 
öyküsünü, Hakldrili bir baba ve Bilecikli bir 
annenin çocuğu olduğu için erken yırtmış, 
hayatı tl?k başına kitaplarla okumaya 
tutunmuş biri olarakgururla yazıyorum. 
Tabii onu hazırlayan o muhteşem öğretmeni 
Seda Yekeler'i tanımanın gururuyla da_ 
Hadi bir düşünün bakalım, "Ülkemizde daha 
ula�madığımız kaç Rumet var, öyküsü 
umutla yazılmayı bekleyen?" "Once Upon 
a Time in Hakk1iri"den işte bir imkansızı 
başarma öyküsü. O uzak. şahane,yalnız, 
yoksul, güzel kentten.M Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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B i R i N C i  K I YAM E T  

* 

G Ü N E S İ N  B A TT I G I  Y E R  

B U G R A G Ü L S O Y  

BİRİNCİ 
KIYAMET 

G Ü N ES İ N  B ATT I G I  Y E R  

B U G R A  G ü L S D Y  
... ._....92ıy/ 

B i r  i n sa n ı n  as la  şa h it 
o l m a m a s ı  ge re ke n  
şeylere ta n ı k  o la n 
ben,  t ü m  k ıya m et ler in  
neden i  o l d u m .  
B ü t ü n  za m a n  be n i m  
yüzü m d e n  çöktü ! 

Önce d ü nyaya atı l d ı m, 
son ra d a  d ü nya d a n .  
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İsmail Saymaz 

kısmet 
Adettir, birbirlerini görsünler diye 
Harun ile Asuman'ı odaya tıktı/ar. 
Harun, o kadar heyecanlandı ki 
Asuman'a yalnızca "İyisiniz 
inşallah, " diyebildi. "Şükür, " diye 
karşılık verdi, Asuman. 

Beni savcılığa tanık diye çağırdıklarında da söyledim: Harun, 
anasını balkondan atacak kadar hayırsız bir evtat değildi. ·Anası Şükriye 
delirtti bu delikanlıyı ," dedim. Şükriye akıll ı bir kadın olsa. Zeytinburnu 
sahilindeki batık gemiler gibi bekarlığa demir atar mıydı, Harun? Asla 
ihtımal vermiyorum. 

Bu Oğlan, i lk gençliğinde Küçükmustafapaşalı bir hemşireyle 
görlışürdü. Komşuların demesi; Fener'de el ele gezer, Balat'ta denize 
baka bakaöpüşürlermiş. Yaz başı evleneteklerdi ya. Şükrfye'nin marazı 
tuttu. Neymiş? Doktorların el!eyip yokladığından Şükriye'nin evine gelin 
olmazmış! Sanırsın, Osmanlı padişahına sultan bakıyor, haspam. Senin 
baban Tahtakale'ye hamal değil miydi, ayol? Şükriye, kısmMine engel 
olmasa, bugün belki de Harun, askerdeki evladının mektubunu okuyor 
olurdu. Al şimdi; gazetelerin fal köşelerinden ve sakız manilerinden 

KAFA 19 

kafasını kaldıramıyor. Bugünlerde Şükriye gel ınl ik kız için çalmadık kapı bırakmadı. 
Gel zaman git zaman: Harun, Maliye'de işe girince Şükriye, Nihayet Omraniye'de, bir uzak akrabasının kızı Kadriye'yi beğendi. 

akrabalar ve komşuların arasında gelinlik kız avına çıktı. Kurum kurum Müstakbel gelinini övüne gerine anlatıyorı:lu: Kız meslek lisesinde 
kuruluyordu. "Oevfet dairesinde masası, boynunda siyah öğrenciymiş Tombul Kadriye: dikiş nakışta kırmızı kurdeleler mi almamış. 
kravatı, elinde dolma kalemi olduktan sonra, " diyordu, eı işinde yıldızlı pet;iyi'ler mi, sofra adabında aferin'ler mi... 

;:�:��n�':!:� �;::�!,.�!'ına, bu da ikramımtz olsun diye �ız değil. mutfak ro�tu �a�ki. . * . • . 
Şükriye'ye göre asıl mesele, Allah'ın emrini bilen, gözünü _ _ _ Namusuna da �k duşkun, dedı Şukrıye, �rkek öğretm:nın 

�arun'da açacak namuslu bir gelin bulmaktı, "Neylersin ki istanbul'da ııır:ı�ı de�:te kafasını kıtaptan kaldırmıyormuş. Ahır zamanda böyle kız, 
ılişilmedik kız bulmak, semt pazarında dokunulmamış domates f')aş o sun. . . . . 
bulmaktan daha zor." diyordu. Ne varsa, akrabanda var. bildiğin / �ısmetse. bu yıl lıseyı

* 
b�tır!�rm�ş. " • . 

insanda var. Taktım parmağına yuzuğunu, dondum, dedı. 
Peki ya Harun? 

Sora konuşa, duya dinleye, görümcesinin kızı 
Asuman'a gözünü kestirdi. Şükriye'ye göre, on yedilik 
bir körpe deyip geı;meyeceksin. Asuman ki, İhlas'ta 
lstanbul Müftüsü'nün hanımıyla yarışır; başından 
örtüsünü, ağzından Yasin'i , elinden Kur'an'ı eksik 
etmezmiş. Dahası da var. "Namazını bir vakit 
kazaya bıraktığı görülmemiştir." dedi Şükriye, "Bir 
yabancının gözü değmemiştir, Asuman'a." 

Komşular olarak şaştık, katdık. Sidikti 
Asuman, Hazreti Meryem anamızın öz bacısıdır da 
bizim haberimiz mi olmadı? 

Adettir, birbirlerini ııörsünler diye Harun ile 
Asuman'ı bir odaya tıktılar. Harun o kadar heyecanlandı 
ki Asuman'a yalnızca "İyisiniz inşallah." diyebildi. "Şükür." 
diye karşılık verdi, Asuman. Ağızlarından başka bir söz çıkmadı. 

Odanın kapısında Harun ve Asuman'ın parmağına nişan 
yüziiklerini geçirdi, Şükriye. 

Fakat kaynanalık saltanatı çok sürmedi. Asuman'ın yüzüğü bir 
hafta sonrazarf içerisinde Şükriye'nin kapısına bırakıldı. 

Asuman kaçmıştı. Ardında bıraktığı mektupta, ·o sümsükle 
evlendikten sonra ben ha gelin olmuşum, ha mevta. Ha gerdeğe 
girmişim, ha mezara. Aşık olduğum adama gidiyorum," diye yazmıştı. 

Asuman'ın aşağı mahallede çekilen televizyon dizisinde 
başkomiser rolündeki yaşlı bir şöhretle gittiğini öğrendik. Mektubu 
bulduğu sabah "Komşuların yüzüne nasıl bakacağım?" diye dövünen 
Asuman'ın babası, damadının servet sahibi bir şöhret olduğunu 
öğrenince, namusu bir kenara atıp göğsünü gere gere sokağa çıktı. 

Sonradan, magazin programlarında. Asuman'ın cemiyet hayatına 
ayak uydurmak için başını açtığını, kart zampara kocasıy1a sarmaş dolaş 
güneşlenirken, nasıl diyorlar, "obıektiflere yakalandığını" okuduk. "Kısmeti 
böyleymiş." dedik. 

Kadriye'nin fotoğrafına bakıp "evet" demekten 
başka bir �eneği var mı ki? Oüğün tarihi belirlendi, 

nikah dairesi ayarlandı, davetiyeler hazırlandı. düğün 
salonu tutuldu. Atikali'de gelinlikçiye gittikleri gün, 
beklenen kıyamet koptu. Tombul Kadriye'nin gelinliğe 
sığmayışı kilosundan değil, hamile olmasındanmış. 
Çocuğun babası, kız meslek lisesinin müdüıiiymüş. 
Vaziyet açığa çıkmadan önce başka memlekete tayin 
olmuş diye duyduk. 

Velhasıl yiizükler atıldı. 
Asuman ve Kadriye'nin zelzelesi, Harun'u 

bir müddet çalkaladı durdu. Sigaraya başladı. Alkole 
alıştı. Rakıyı susuz, suyu rakısız içmez oldu. Ota döndü 

Kumkapı'da tavernaya. Aksaray'da müzikhole dadandı. 
Masasına çağırdığı konsomatrislerin suretinde, nikah 
basılacak bir Asuman. yüzük takılacak bir Kadriye aradı. 
Suluku!e'de alemden kız kaldırmayayeltenince Karagümrük'e kadar 
döverek kovaladılar. Harun'u güç bela aldık ellerinden Çingenelerin. Ertesi 
sabah Karagümrükspor lokalinde çay içiyorduk. İ lk önce, söylemekten 
haya ettiğim küfürler işittik, ardından acı bir çığlık ... Derhal çığlıkların 
geldiği yöne. Şükriye'nin iki katlı evine koştuk. 

Harun, kucakladığı anasını balkondan atmak üzereyken, imdada 
yetiştik. Meğer yüz\i gözü kan içinde uyanınca, ayak ucunda Şükriye'yi 
bulmuş. Anası, "Kastamonu'dan hayırlı bir kısmet var." dediği an, 
kendini kaybetmiş Harun. Komşular battaniye gerince ben de ucundan 
tutuverdim. Keşke tutmasaydım! 120 kilo1uk Şükriye'n in, üzerime 
düşeceğini bilsem, elimi uzatır mıydım hiç? 

Haydi, bir kazaydı, oldu diyelim. 
Şükriye'nin evimizden ayrılmayışını neye yorma1ıyım7 
Alçıdaki ayağıma mı, bekar kız kardeşime mi? 
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Cem Davran J. 
bahriyeli 
Bir dönemi anlamak için sıradan insanların hikiiyesine bakmalı mutlaka. Çünkü 
o sıradanlık olan biten her şeyden etkilenmiş, dönemin bütün renklerini giyinip 
kuşanmış bir çıplaklık aslında. 

Korktuğumu söyleyemedim. Bahriyeli olmanın bilinen askerlikten 
farklı olduğunu söylüyorlar. Öyle bile olsa istemiyorum. Kasımpaşa deniz 
sutı.ayı dolu. Annemin çocukluk arkadaşlarının çoğu onlardan biriyle evli. 
Babam da oldum olası deniz subaylarına hayran zaten. Bizim mahallede 
bu konu tartışılmaz. Bahriyeli bambaşkadır. İlkokula zaten ikinci sınıftan 
başlamışım, hep benden büyükler!eokuyorum, iimdi de ortaokul bitti, 
ufacık halimle Heybeliada'da Deniz lisesi sınavına girecetim. Arkadaş 
sen ileride orduevlne rahat gir diye ben ölene kadar 

;:�;;'
��:�zY:i�����mb����:,yı�§�•/�9!�!::;���:,�m 

yeter. Amiral olmama gerek yok yani. 
İ lk sınav kolaydı. Heyecanlandım ama yine de kolaydı. Daha çok 

spor içerikli. koşu, barfiks, şınav. yara izi var mı, boyun bosun uygun 
mu, konuşmanda bozukluk kontrolü falan. Deniz Kuvvetleri Komutanı 
olmayaadaysm ya. mecburen ortalamanın üstü özelhklerin olmalı fiziken, 
üniformaya zarar wrecek alametifarikaların olmamalı. Anlaması ror 
değil, haklılar, sonuçta subaylık, komuta kademesi. Geçtim sınavdan. 
Yazılı sınav hafta sonu ana binada. Biraz ders çalış diyorlar. sınavın 
zor olduğunu herkes biliyor. Sabah en erken vapurla Heybeliada'ya 
gittik. Veliler çocukları kapıda teslim ediyor, kendileri yakındaki çay 
bahçesinde beklemeye başlıyor. Dualar. muskalar. zihin açıklıgı için tam 
donanmanın göbeğinde gerçekleşen şamanik hareketler, anne git artık 
ya tamam fısıltıtarı, aktardan alınıp okunmuş baharat kokuları ve 
daha neler neler. Hepsi bu masum işçi-memur çocuklarının 
geleceği için. Zaten uzaktan o anda çay bahçelerine 
bakan bir uzman hemen tanımlayabilir, sınıfsal 
kaderin bir araya getirdiği bu kalabalığın 
ortak dürtülerini. Kendileri için olmasa da 
çocukları için gi.Jvenli. saygın bir yarın. Ha. bir füze11in 
vurduğu hücumbotta ya da denizaltı denılen araçta 
olma ihtima1i. bcımtı.a isabet erlen bir muhribin 
güvertesinden el sallama riski henüz bahse konu değil. 
Canım kutsal bir meslek bu. Anladım da bir sürü kutsat 
meslek var1 Cepheden evine gönderilen hat ustası hik3.yesini 
duymadınız mı? Hani Atatürk demiş ya; sen evine dön, 
bu sanatı yaşat ve çıraklarına devret, vatana böyle hizmet 
et diye. Onun annesi nizamiye kapısında bağrışmış mı, hayır 
hat mat yok, savaşacaksın , asker o1acaksın diye? 

Yahu daha sınav sırasındayız. böyle bir yanaşık düzen yok! Sanki 
birazdan hücum borusu çalacak ve yüzlerce tıfıl yüzuek Bostancı'ya 
geçecegiz. llkoku1dan arkadaşım da orada, Zeki. Benden iki yaş büyüktur, 
nasıl da meraklı ve istekli. Bak o girsin kazansın işte, çok istiyor çünkü. 
Kapıdaki disip!inden üstüme bir ağırhk çöktü. Tek sıra salonlara ahndık, 
sert ve volümfü talimatlardan sonra sınav başladı. 

İnsanı tedirgin eden bir sessizlik var yüksek tavanlı 
salonda. Göz ucuyla etrafa bakıyorum, herkes harıl harıl 
soruları çöımeye başladı. Köşedeki devasa pencereden satı.ah 
güneşi vuruyoryüzüme. Korunmak içi11 kafamı eğip durmak 
zorurıdayım. Egildikçe sınav k.!gıdıylagöz göze geliyorum ama 

bakışlarımı kaçırıyorum. Tek bir soruya bile bakmak istemiyorum. 
Zaman g�mek bilmiyor. Kısa sürede cevap kağıdını verip çıkamam. 
Öylece bekliyorum. Tiyatrocu ya da futbolcu olacağım ama burada ne 
işim var? Ailemin hayalini gerçekleştirme+: için mi geldim dünyaya? 
Subay olsam mutlu olacak mıyım? Ayrıca donanma da bana 
meraklı değit zaten. Sonuçta sınav bu, çok istesem de 
kazanabilecek miyim? KöOıttolcinden daha zor sorular. 
Belki de kazanmaktan korkuyorum, dokunamıyorum 
cevap anahtarına. 

Bu adaların hepsine geldik daha önce. Mahalleden bir sürü 
insan. hafta sonu, güle oynaya. Bır daha gelmeyebilirim, bilmiyorum. 
Bir keresinde babama zorla palet aldırmı�tım. Hafta sonu tatilcilerıni 
kazıklayan dükkanların birinde kısıttı parasıyla, daha iyi yüzebileyim 
diye adamcağız cebini boşaltmıştı. Onu Ozmesem mi, sorulan çözmeyi 
denesem mi? Belki de yeteri kadar doğrum olmaz ama en azından 
denedim derim, uğraştım. İlkokulda ilçe resim birincisi olmuş çocuğa 
bu yapılır mı? Acaba bütün bunlar başıma müsamerede Yunan generali 
oynadım diye mi geliyor? Etraftakiler soru k!ğıdında sonraki sayfalara 
geçti bile. Üniformalı bir gözetmen dolaşıyor. mecburen ilgilenmiş gibi 
yapıp ilk soruya baktım. Çok basit, bir doğrum garanti. Dokunmadım. 

Nihayet bir kişi kağıllartm verdi ve salondan çıkıyor, biri daha, biri 
daha. Biraz daha bekleyeceğim, inandırıcı olsun. Sonunda ayağa kalktım, 

kAğıtları katfayrp teslim ettim ve çıktım. 
Nasıl geçti, sorular kolay mıydı. sence kazanır mısm? 

Bilmem. yaptım işte hepsini. 
Gazetelerde kazananların listesi yayınlandı. 

� kere falan kontrol edildi bizım evde. Sonra konu 
kapatıldı bir daha açılmamak üzere. 

Liseden mezun olduktan sonra 
söyledim; biliyor musunuz, boş k3.ğıtvermiştim 
Deniz Lisesi sınavında. 

Yetmişli yılların o genç çocuklanndan, o gün 
orada olanlardan kim bil ir hangileri giydi üniformayı? 

Kim bil ir kaç tanesi bahriyeli o1arak sürdürdü ve 
be1ki de h.tl! sürdüriJyor hayatım? Yaşıtlarımdan emekli 

amiral var biliyorum. Acaba o tarihi binada benimle aynı 
salonda, ilk basit soruyu çözüp çay bahçesinde bekleyen ailesine selam 
çakan kaç kişi, sonradan vazg�ti? Ya da kim bil ir hangisi en doğru 
yerdeydi ve bembeyaz üniforma belki de en çok ona yakıştı? 

Bir dönemi anlamak için sıradan insanların hiUyesine bakmalı 
mutlaka. Çi.ınkü o sıradanhk ola11 biten her şeyden etkilenmiş, donemin 
bütün renklerini giyinip kuşanmış bir çıplakl+k aslı11da. Üzerlerinde 
çeş��iri��!�:�:���:;r� �����a�ı;l��k

a
i�i�r 

r:�u��i:�!��i�����i:İeri. l 
Hayat tam da böyle bir şey işte. Senin mi değil mi  yine sen ,l 

karar wriyorsun. Bu bazen cevabını bildiğin bir soru sayesinde oluyor -'.:. 
bazen de bilmediğin. .f İ lk sorunun cevabı "sanat"tı . Sonraki sorulara tı.akmadım -
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Koşacakları gürültülü bir hayatları olsun 
isterler miydi, yoksa hercümerçten 
emekliye ayrıldıkları için memnunlar mı, 
emin değilim. Ama denizin sahibi nasıl 
balıklarsa, kıyının bekçisi de -evet sahibi 
değil, ancak bekçisi- ihtiyarlar. 

KAFA 21 
gibi mağrur ışıldıyor. Buluyorum ama almaya yeltenmiyorum. 

-Yerlerinden çıkarıldıktan sonra hiçbir şe!Je benzemiyor hazineler. 
Para etmiyor. Para edenler saodet getirmiyor. Neyse, bu da başka bir 
hikd!:Je, boşka hikd!:le-

Hazinenin üstünde, dokunabileceğimi bilen!k ama dokunmadan, 
sahip olmaya çalışmadan , aksine kendimi ona teslim ederek, usul 
usul kulaç atmayı seviyorum. Açıklaradoğru suyun rengi koyulaşıyor; 
duru maviler. cevval zümrütlere karışıyor. Sana ait olmayan 
bu yerdeki misafirli�imde patırtı çıkarmamaya 
çalışıyorum. Denizin sahibi balıklar, biliyorum. 
Kaygan minik balıklar arada bir bacaklarıma değiyor. Bazen komik 
denebilecek küçücük acılar vererek ısırdıklan da oluyor, aldırmıyorum. 
Daha açıklarda mürenler varmış, ısırdıkları yeri koparacak kadar 
iştahlılarmış, onlardan korkuyorum. Onlar da benden mi korkuyor 
n�ir, hiçbiri çıkmadı henüz karşıma. 

Birazdan kıyın ın bekçileri gelecek. Herkes gittikten sonra gelenler, 
herkes gittikten sonra kalanlar demeli ya da. Okullar açılınca, ofıs 
hayatlarının minik molalarla sakinlemiş curcunası başlayınca, bütün 
bu hengamede çağıranları olmadığı için debdebeye karışmak zorunda 
ka!mayanlar. Koşacakları gürültü!ü bir hayatları olsun isterler miydi. 
yoksa hercümerçten emekliye ayrıldıkları için memnunlar mı,  emin 
deği l im. Ama denizin sahibi nasıl balıklarsa, kıyının bekçisi de -evet 
sahibi değil. ancak bekçisi- ihtiyarlar. 

Hiç şaşmıyor vakitleri. Koluma saat takmıyorum. zamanı onların 
hareketlerinden takip ediyorum. Saat sekize doğru iskelenin gerisindeki 
a!çak duvara kuşlar gibi tünüyor altı dedecik. Hepsi aynı sırayla gelmiyor, 
bazen biri önce, biri sonra. Ama sekiz oldu mu her zaman hepsi o 
duvarda buluşuyor. Yan yana oturup denize bakıyorlar. Arada kulağıma 
mır ı l tıları çalınıyor. Doktorun yazdığı ilaçtan, domatesin fıyatından ve 
bazen de şimdi semadaki o hayaletlere karışmış olan eski güzelgünlerden 
bahsediyorlar. Seslerinde kepeklenmiş bir şey oluyor hep. Belki zamandır. 

Sonra sekiz buçuk oldu mu, iskelenin ardındaki kumların üstüne 
katlanan sandalyelerini açıp oturacak dört ninecik geliyor. Aynı siteden 
komşu olmalılar. Başlarında hasır şapkaları, üstlerinde başka bir zamana 
ait, efıl efıl. uzun batik elbiseleri. Saat sekizcilerle selam\aşıp yerlerine 
geı-;iyorlar. Derken kendi aralarında hummalı bir sohbete koyuluyorlar. 
Torunlarından bahsediyorlar en çok. Okula başlamış, dün gece görüntülü 

Yaz bitti. telefon görüşmesi yapılmış, aman da ne di\ l i düdük bir şeymiş, 
Sahilde ç ın çın öten çocuk cıvıltıları, coşkuyla yükselen gençlik hem de akıl küpü�müş. Kızlarının, d�matlarının. gel!n

_
lerinin, o�ullarmın 

kahkahaları, fazla açılanları kıyıya çağıran annelerin şefkatli telaşı, işlerinden, terfılerınden, iyi haberlerınden, � ithas
_
sa ıyı haberle�mden 

pamuk helvacıyla dondurmacı arabalarının gıcırtısı. hepsi. güneşin bahs�iyorlar bir de. Gururla parlıyor gozlerı. Sonra sevmçle. 
altmda ağır ağır eridi. Yazdan kalan sesin cüm

_
ı
_
esi, __ 

uzak bir _...-... Sonra hasrete benzeyen bir buru
.
klukla söner gibi 

uğultuya dönüşen eski bir yemin gibi, dı.inya dondukçe � oluyor o ışıltı. Ve tekrar toparlanıyor çabucak. 
ince ince tütecekleri semaya yükseliyor şimdi. Mesela küçük, zamansız ve belkı biraz da zorlama bir 

-Bundan böyle onkırı oncok sohiden kulak kahkahaya tutunarak. 
verenler duyabilecek. Geçmiş günlerin hayaletleri 

gibi g�ün ardında bir yerlerde dönüp duracak/or. 
Çünkü hiç kimse ve hiçbir şey tümüy/e ö/mez 
aslında. Ama bu bojka bir hiklıye, boşko hikdye-

Biraz sonra sabah bi!kçileriyle dolacak 
olan kıyıda şimdi sadece dalga sesleri var. Bir de 
meltemde hışırdayan ağaç!arın yakında yere düşmeye 
hazırlanan yapraklarından gelen tedirgin çıtırtılar. 

Herkesgittikten , oyun bitip de çocuklar 
neşelerini de yanlarına alıp evlere çekildikten sonra geldim 
bu yazlık kasabaya. Her yere öyle gidiyorum. Herkes evine döndükten 
sanra. Dnlardan geriytı kalan hazin boşluğa ilişiyorum usulca. Kimsesizlik 
değil bu. Geriye kalanla. geride kalanla yarenlik etmek. 

-Yaz bitince ne yapor yazlık kasaba/ar? Gelecek yazı beklemeye 

boşlar. Varlığını birine, bir şe!Je, birduruma odaklamış, kendini bir 
başkasıyla tanımlamış hemen herkes böyle yapar. O varsa an/am!ı. 
o yoksa yeniden onlamlanocağr günü bek/eyerek tüketecek zamonı. 
Zaman da onu tüketecek tabii bekleyişin gıcırdayan beşiğinde. 

Bekçiler tamamlanınca denizle vedalaşma 
vaktimin geldiğini anlıyorum. Yeterinte yüzdüm. 
Şimdi dört yanıma duvar, üstüme bir kapı 
kapayıp dinlenmeliyim. Çok yorgunum. Çok 
yargunum. Çok yargunum. 

He iyi, artık yüzmekten yorulmuş 
gibi yapabilirim. Bunu söylemek 

bütün diğer yorgunlukları açıklamaktan 
daha kolay olacak. Böyle küt bir bahaneye 

yaslanabileceğim lçin nasıl da talihliyim. 
Ölü bir balık gibi. talihli talihli vuruyorum karaya 

Sekizciler ve sekiz buçukçular. denizden çıkarken gülümseyerek 
bakıyor\ar bana. Ben de nedense utanarak anlara gülümsüyorum. 

-Sohi, sizin !Jalnızlığınızda beni mahcup eden ne var ki böyle? 

� Neyse, bu başko bir hikllye, başka hiklıye-

Ya da karşılıklı yalnızlıklarımızdaki mesuliyetimiz nedir, söylesenize. 
Ama bırakalım şimdi. Bütün bunları düşünmek için hlı/ö çak sıcak 
hava. Ve söylemiş miydim bilmem, ben çok yorgunum yüzmekten. 
Düşünml"!l)elim. Gülümseyelim. Çünkü bu başka degil, tastamam aynı 
hikılye. Hepimizi birbirine boğ/ayan. o kadim, o tek, temel hiköye-

] Sabahları güneşle birlikte uyan ıp denize iniyorum. Güneş denizin 
Ostünden bir başka doğuyor. Lacivertler morlara. pembeler turunculara 
karışıyor ve en nihayet göğün göğsüne iliştirilmiş koca bir reşat altın ı gibi 
pırı l pırıl , sapsarı parhyor güneş. Artık eskisi kadar ısıtmasa da partıyor 
iAA

e
°ftn��+te�ifj � i�Jt�gıffi���a�� lunmayı bekleyen hazineler 

Konuşmadan, gözlerimizle selamlaşıyoruz kıyıdakilerle. Sal!an ıp  
duran bir şey  var  aramızda. Ne olduğunu tam bilmediğimiz ama pekala 
anladığımız sırlı bir şey. Gülümseyip başlarımızı öne eğiyoruz. D zaman 
aramıza dalga sesleri gi

_
riyor yerıiden. Yaz ne çabuk geçti. Ve biz ne çabuk 

geride kaldık değil mi? lşte yine aynı hikaye. Aynı hikaye. 
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KAFA 2 

Sunay Akın @ 

ü�tü 

Sivas Kangresi'n!': katılmak için Erzurum'dan yala çıkma hazırlığı yapmakta 
olan heyetin önünde büyük bir engel vardır: Parasızlık!.. 

Sivas Kongresi için kente gelen Mustafa Kemal Paşa'ya, Sivas 
Sultaııisi'ııin ikinci katındaki bir oda ayrılır. Yatağın üstünde, bir geııç kızın 
çeyiz sandığından a1ınaıı. çiçek motifli ipek bir örtü vardır. Mustafa Kemal, 
iki yastığa i�enmiş iki dizeyi okuyunca, Mazhar Müfit Bey'i yanına çağırır. 
Mazhar Müfit Bey biraz telaşh, biraz da mahcup. yastıklardaki beyitin 
kendisi için yazılmadığını, asla böyle bir kasıtları olmadığını anlatmaya 
çalışırken, Mustafa Kemal açıklamanın gereksiz olduğunu ve �iirdeki 
uyarının herkes için doQru olduğunu söyler. Sivas Kongresi günleriııde, 
Mustafa Kemal'iıı başını koyduğu yastık kılıflarına yazıh şiir şöyledir: 

Nedrl!t işli bir t;ıne buldu •izmir Faciaları"ndan_. Kurt�luş Savaşı 
tarihimizin en değerli eserlerinden biri olan bu kitap, lzmir'de hayalini 
kurduğum bir müzeye yakışır elbette! Cumhuri)'t!t yıtlarmda, köşkteki bir 
yemek başlamadan önce Mustafa Kemal Atatürk. Mazhar Müfit Kansu'ya, 
Sivas Kongresi sırasında mandacıhğa karşı olan bir askeri tıp öQrencisinin 
yaptığı sert konuşmayı ve mandacılardan yana o!ursa kendisine bile 
karşı geleceğini büyük bir cesaretle dile getirdiği olayı anımsatır. Atatürk, 
genç adamm olgunluk yaşma ulaştığını, önlerindeki s�imlerde kendisini 
milletvekili yapmak düşüncesinde olduğunu açıklar .• Bunun üzerine birtaç 

Dün«Janın makamı!Jlo gururlanıp incitme insom 
Zamonın Süle«Jman'ı alsan bırakırsın sora«Jı 

telefon görüşmesi yapan MazharMüfit Bey, Atatürk'ün yanına dönerek, ,&.::::;.-�""'"'- gelen bilgilerin Tıbbiyeli Hikmet'in öldüğü yönünde olduğunu 

Bu dizeler. 2 Eylül 1919'da Sivas'a gelen Mustafa 
Kemal Paşa'ya, altı gün sonra hayatında göreceği en sert 
çıkışı yapacak olaıı Ttbbiyeti Hikmet'iıı habercisi gibidir! 

Amasya'da ve Erzurum'da mandacılık konusunda 
Mustafa Kemal'i ikna edemeyenler. Sivas'tazafer 
kazanmaya kararlıdır. 8 Eylül gününün akşamı, bu 
konuda hararetli tartışmalar yaşaııırken, gür bir � 
herkesiıı konuşmasını bastırır: "Paşam! l.tyesi bulunduğum 
tıbbiyeliler beni buraya istiklal davamızı başarmak 
yolundaki mesaiye katı1mak üzere gönderdiler. Mandayı kabul 
edemem_ Eğerkab�l edecek olanlar varsa, bunlar her kım olursa 
olsun. şiddetle red ve takbi l ederiz. Farzedelim ki manda fikrin i siz kabul 
ederseniz. sizi de reddeder, Mustafa Kemal'i vatan kurtarıcısı değil. vatan 
batırıcısı alarak adlandınr ve telin ederiz." On sekiz yaşındaki tıp öğreııcisi 
Hikmet'in sözleridir odayı buza keseni.. Mamia yaıılıları tüyü bitmemiş 
birinin yaptığı böylesine cüretkar bir koııuşmanın ellerini güç1endirdiğiııi 
samrkeıı. Mustafa Kemal'in sesi duyulur: "Evlat, müsterih ol. 
Gençlikle iftihar ediyorum ve gençliğe güveniyorum. Biz 
azınlık kalsak dahi mandayı kabul etmeyeceğiz. Parolamız 
tektirve değişmez: Ya istiklal, ya ö!üm!" 

Tıbbiyeli Hikmet. kongrenin i lk oturumunda tanışır, Mustafa 
Kemal Paşa'yla. Üstünde askeri tıbbiyeli üniformasıyla Paşa'nın karşısına 
dikilen Hikmet. arkadaşları tarafından delege olarak seçildiğini söyleyerek. 
elindeki kitabı Mustafa Kemal'e uzatır: "Sir de bu kitabı hazırladık." 
Kitabın �pağında "İzmir Faciaları" yazılıdır. Tıbbiyeh ötrencileriıı , işgal 
altındaki lzmir'in anlatıldığı yazıları bir araya getirdiği kitap, Çerkes 
Kadınları Teavün Cemiyeti'ni11 Başkanı Hayriye Melek Hanım tarafından 
hazırlanır. Baskı için ger�kli olan parayı da Hayriye Melek Hanım karşılar. 

Sivas Ko11gresi'nde başkanlık sandalyesinde oturan Mustafa 
Kemal ve tüm delegeleriıı masasına konaıı. kongreye katılan herkesiıı 
okudAA��t��fzi� (fr!üA�Ş����1�

S
�11uııda, sahaf kardeşim 

söyler. Büyüle bir üzüntüye kapılan Atatürk, 
oturduOu yerden kalkar, o gece şarkı 
söylemesi için davet edilen sanatçıdan 
ve konuklardan özür dileyerek salonu 
terk eder ... 

Atatürk'ün ölümünden birkaç yıl sonra Mazhar 
Müfit Kansu, istanbul'da Tıbbiyeli Hikmet'1e karşılaşır! 
O gece aldığı bilgilerin yanlış olduğunu anlayan Kansu. 

öyküyü Hikmet Bey'e an!atır ve yaptığı hatadandotayı 
özür diler. ikinci Oünya Savaşı yıllarında salgın olan 

verem hastalığından kurtulamayanlardan biri de ne yazık ki 
Tıbbiyeli Hikmet olacaktır. 1945 yılında ölen Hikmet Bey, radyo 

programlarıyla ünlenen Orhan Boran'ın da babasıdır. Aslında, tıbbiye 
öğrencileri kongreye temsilci olarak göndermek üzere bir değil. iki 
delege seçmişlerdir. Hikmet Bey'le Sivas'a gidecek olan Yusuf Bey'in yola 
çıkamayışının nedeni, öğrencilerin yol masrafları için aralarında topladığı 
paranın ancak bir kişiyeyetmesidir.Sivas Kongresi'ne katılmak için 
Erzurum'dan yola çıkma hazırltğı yapmakta olan heyetin önünde büyük 
bir engel vardır: Parasızlık!.. Bu durumu halka duyurmak istemedikleri 
gibi, yoksultukiçindeki halkın da yol masraflarını karşı1ayacak gücü yoktur. 
Erzurumlu, Emekli Binbaşı Sü1eyman Efendi bu durumu ö{lrendiğinde 
hiç tereddüt etmeden biriktirdiği 900 lirayı getirir. Bir tek şartı vardır: 
Ne Mustafa Kemal Paşa ne de bir başkası bunu bilmeyecek! 
Kongrenin tamamlanmasının ardından Ankara'ya doğru 
yola çıkması gereken heyetin karşılaştığı sorun da aynıdır: 
ParasızlıkL Bu kez Mazhar Müfit Bey yetişir imdada ve şahsi borç olarak 
aldığı 1000 lirayla yola çıkılır_ 

Mustafa Kemal Paşa ve "Heyeti Temsiliye" üyelerinin Sivas'tan 
ayrıldığı tarih, 18 Arahk 1919'dur._ Sabah dokuzda Sivaslıların yolaıladığı 
üç otomobit Ankara'ya dojruyola koyulur_ 

Soğuk bir kış günüdür_ 
Kar yağıyordur_ Ve arabaların üçünüıı de üstü açıkltr! 
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KAFA 24 

Hayat ve iman , emek ve şiir, devrim 
ve aşk, sanat ve eylem , isyan ve insan 
birbirinden ayrılabilir mi? Peki, hepsi bir 
insanda bulunabilir mi? Buyurun size 
bir avuç serinlik; büyük Tuncel Kurtiz. 

� Röportaj: Başar Başaran ) 
yeniHarmon, sayı 148, Arolık 2010 

. ,. :' 
• Tuncel Abi merhaba •.• 
Merhaba. Aslında röportaj falanvermiyorum bil iyorsunuz. 
yeniHarman deyince yapalım dedim. Vermi)'Ofl.lm, çıkmıyorum pek 
bir yere. İstemi)'Ofum. 

• Bu röportaj fikrine bizi götüren dQşünce sizi son 
zamanda popüler bir diziyle genel izle'Yiciyı ulaştıran 
medyada sık işlenen konuların dışında, sizinle 
memleketin ve sanatın durumunu konuşmaktır. 
Gayet tabii ya. Bu Ramiz Dayı karakterine olan ilgi açıkçası beni 
bazen bunaltıyor. Yolda bana Ramiz Dayı diyenlere "Benim adımı 
biliyor musunuz kardeşim?" diyorum. ·Bilmiyoruz" diyorlar. Ama 
ben Ramiz Dayı'dan önce Hacı'da oynadım. Hacı dediniz. Cemal Aga 
oynadım onu dediniz. Yahu insan kim oynuyor diye bir bakar. Ben 
bir sürü oyun oynadım ve oynamaya da devam ediyorum. Ramiz 
Dayı değilim ben. Ama Ramiz D.ıyı'yı oynayan Tuncel Kurtiz'im. 
Böyle "D.ıyı, Dayı" diye bağıranlar için geçen gün birisi dedi ki 
"Tuncel kızma, 'ni)'I! beni seviyorsun kardeşim?'" dıye sor. H� deA:ilSI! 

el U• e 
sohbet edersin. Adamın birisi, vapurda fotoğrafımı falan çekmeye 

"" � ı;alışryor. Sordum ne cevap verdi biliyor musun? "Abi, sen var ya 

ıf... ,6 böyle yemqin suyuna ekmeği banarlar ya ôyte oynuyorsun· dedi. .... "9"� W11 anasını dedım. Yaşa be kard�ım dedım ya. hakikaten öyle . ı · 

oynayabiliyor muyum? Na�I hoşuma gitti anlatamam. Bir yanılan da • .... • � ben bu dızıyı seviyorum. Çunkü ge�ek.ten ilk defa Türkiye'de böyle .. .. 19, bır dizi çellili)'Of. Şi
. 
mdi eleştiriyorlar. Ramiz Oayı'nın aforizmaları 

:p alıntı yaparım, Hıkm� _Kıvıkımh'dan da alıntı yaparım. Cemil ��... e nerelerden arak dıyor1ar.Kardeşim ben konuşurken Shakespeare'den 

&;. Menç'ten de yaparım, Ozdemir Asaftan. Cemal Süreya'dan ve (ahit SV" �eme� 1rgat'tan 1ıo1 tıoı. yapanm.Oste1 ik bu adam okuyor demek ki. Ham1� 
/ � • elinde duruyor, Özdemir Asaf çevirisi yanında duruyor. Oku)'Ofsa bu 

� . e .- adam alıntı da yapacaktır. 

":'fT ·� 
• ı ::A, • Peki dünyaca bilinen çok ünlü eserlerin en bilindik 

t;W' J 
m • �� cümlelerinin dahi dizide söylendijinde çoğunluk 

9, 'tt tarafından çok büyük bir şaşkınlık ve beğeniyle 

e • karşılanması da garip değil mi? Örnetin Oscar Wilde'ın 

'M Reading Zindanı Baladı ... 

... ....A.. Kimse okumamış ki ondan. Halbuki Özdemır Asaf onu okumuş ve 

� Tuncel Kurtiz 1956 yılında tuttuğu defterine not düşmüş.. Çünkü 

� .� "'" d• ôro•mk'd"' öğ"omişim R"diog J•il S.1.0,.m. V• h•moo 

: 
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ezberlemişim ve "He did not wear his scarlet coat / For blood alld winıı are 
red, I And blood and wine were on his hands I When they found him with the 
dead / The poor dead woman wtıom he loved / And murdered in her bed, diye 
yazmışım defterime. Tercüme de etmişim. "Al ceketini gıymiyordu çünkü i<lrap 
ve kan kırmızıydı / Çünkü şarap ve kan kırmızıydı ölünün yanmda bulduklarında 
onu." Bap;a na�I tere,üme edersin ki bunu? (Tam burada Tuncel Kurtiz'in eşi 
kulağına eQilip bir şeyler fısıldıyor.) Kanm akılhdır. bana fikir veriyor. Oiyor ki 
bunlar senin fikrin değil senaristler yazıyor. Bizim senaristler bunları biliyorlar. 
Tesadüfen ben de biliyorum. okuyunca şaşırıyorum. Vay anasını diyorum. Bir 
bakıyorum İbn-i Arabi'den bahsediyorlar. Bir bakıyorum Hasan Sabbah'dan 
bahsediyorlar. İlk defa bunlar bir dizide yazılıyor. Çok seviniyorum. Ha, seyirci 
bunu ilk defa duyuyor. Tuncel Kurtiz de amma güzel şiir okuyor diyor. Tuncel 
Kurtiz daha önce Bedrettin Oestanı"nı yapmış. Hayatı boyunca (ahit lrgat, 
Can Yücel, Cemal Süreya okumuş. Her şiir matinesinde çıkmış ortaya. Leman 
Kültür'de çıkmış okumuş. Kimse dinlemezken bile. Kim bu ihtiyar yahu vır vır 
ötüyor diyorlardı bana. 

• Demiyorlardır. 
Diyenler vardı. Ben �u·nda Galata'dan çıkıp da Leman K01tür"e yürürken 
büyük güruhun içinde'rıereye gidiyorum diyordum. Ama ondan sonra 
diyordum ki üç olsun beş olsun bizim otsun. ÜÇ kişiye bile bir şey �ek 
önemlidir onu söylemeye gidiyorum. Orada can Yücel okuyacağım onlara, 
Bedrettin'den parçalar okuyacağım. Cahit lrgat okuyacağım onlara. "Selam 
alınteriyle ekmek yiyen herlı:ese" diyeceğim. "Bu �rin mahzenleri irin kokar, 
kan kokar" diyeceQim. Öyle gidiyorum tabii. Ama TVde ılk kez Oscar Wilde 
dinleyen seyircimiz hayran oluyor. Bu da çok hoşuma gidiyor. Oemek ki verirwn 
alıyorlar. Efendim,halkımızın sevdiği şey1eri yapıyoruz biz. Bir halk 

KAFA 25 
Fakat elde olanaklar var. Bizim dizide bile, çalışma şartları Türk sinemasında 
iyi yerde. Çok iyi oyuncular çıktı ortaya. Bizim dizide Kenan, Barış, Yiğit. Cansu 
herlı:es ezberleyip oynuyor. Eskiden böyle şeyler yoktu ki. Ama o kötü şartlar 
altında. bir "Umut" filmi de çıkabiliyordu. Ama çok mrdu. Ama şimdi şartlar 
daha olanaktı. Çok iyi yönetmenler var. Eğitim sistemi değİFTJİŞ ve çok iyi. Bu 
eğitimden fırlayan insanlar var. Ama bir yanda da ka�ılarında bir duvar var. Bu 
duvar da tell?Vizyon ve ticari yapı. Bu yapıyı zortamazsan sana iş yok diyorlar. 
Ama yine de yapıyorlar. Bak oğlan "Bornova, Bornova"yı yapıyor. Bizim Zeki 
Oemirlı:ubuz yapıyor. Nuri Ceylan, Reha Erdem bunlar benim sevdiğim rejisörler. 
Artık bir çocuk eline kamera alıp bir komposizyon yazabilir. Teknik imkanlar bu 
noktada. Ama çoğunluğunyaptığı gibi. sinema okutlarından klip dünyasının 
adamı olarak çıkılcyorsa. o zaman bir şey olmuyor. Festivallerde bile öyle filmler 
izliyorum ki k1ip dünyasından filmleJle karşılaşıyorsun. O zaman tekrartekrar 
bı.ınu söylüyorum. Köklerinden kopmayacaksın. Bizim Yılmaz"la kendimize şiar 
edindiğimiz bir manifesto vardır. Biz Amerikan ticari estetiğinin karşısındayız. 
Sovyet idealist estetiğinin karşısındayız. Avrupa burjuva estetiğinin ka�ısındayız. 
Peki siz nesiniz? Oedikleri zaman. "Biz bize benzeriz". İster beğen ister 
beğenme biz üçüncü dünyayız. Bizim başka bir estetiğimiz vardır. Bunu aramak 
zorundayız. Şiirimizde, resmimizde her alanda. 

• Peki, biraz da Yılmaz Günıy'den bahsedelim isterseniz ... 
Hım sinemasını konuşmak isterim hem dı sizdeki yt:rini... 
Kendi sinemasını yapan adamdır. Üçüncü dünya sinemasının da bir pan;asıdır. 
Bir türlü köklerinden kopmamış bir adamdı. Bunun ona zararı da dokundu. O 
feodal yapının içinden geldiği için tabanca merakı onun sonuna kadaryanında 

kaldı. Çok iyi okumuş bir adamdı. ÜÇ arkadaştılar bunlar. ÔZdemir İnce, Nihat 
Ziyalan ve Yılmaz. Adana"da yağmur altında piyano sesi duyulduğu tiyatrosu yapıyoruz. Ama Aziz Nesin diyordu ki: Sen hiçbir 

� okumamı� birinin seviyesıne mi inmek istiyorsun? 
Oğretmeyecek misin? Kendi bıldiğini söylemeyecek 
misin? Bildiğini söylemeyen eşekdeğil midir? Eşektir 
elbel Bu düzendelti rahatsıztlğ'ı. bu düzendeki 
adaletsizliği söytemeyen eşek detil midir? 

Rakı içiyorduk. zam:;
�
:�� :
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Meyhanelerde Şükrü, solda bir adam. Onun kitaplarından yararlanıyor. 
duruyorduk. insanlar Oos«ıyevski'yi deli gibi okuyor. Tolstoy, Gorki, eaızac 

ucuz bardaklar arıyorlardı. �=f:k�a�·
r:��� i����:. =��:�=� 

• Siz hl.il komünist misiniz? 
Başka bir yol var mı yani? Bap;a bir 
düşilnce, ba� bir hissiyat, başka bir 

Ben rdan deOildim. kendi parasıyla 1ıeş kişilik abone oluyor. andan 
sonra ista.nbul'a geldiği zaman hi�ri 
yayınlanıyor. Bu arada ben de hikayeler yazıyorum 
Ben daha çok James Joyce ve Kafka'y!a 
meşgulüm. 1950 yıhnda ben 15 yaşındayken 
babam Edremit Kaymakamıydı orada ben de 
okudum. BulgakoY·u. Mihail Zoşçenko'yu. Panayot 

İstradi'yi okudum. Bunları halkevi kütüphanesinde 
ve küçük ya�arda okudum. liseye geçtiğim zaman 

arbk, daha çok anlayamadığım adamlar beni fena 

felsefe var mı? Dünyayı bir bahçe haline 
getirebilecelı:, insaooğlunun insancayaşamasını, 
köleliğin kalkmasını, ırkçılığın kalmamasını 
öneren bir yol var mı? Bir hayal dünya�mda 
yaşıyorum belki ama ona inanıyorum. Bir gün 
gerçeldeşecek. Çaresi yok insanoğlunun. Battı 
kapitalizm ve emperyalizm. Dünyanın sonunu 
getirdiler. Afrika'yı mahvettiler. Bitti Afrika. Şu 
Haiti'nin haline bak. Ha.iti bir dünya cemwti, biz öyle 
okuduk. O cennete beyaz adam gitti kendi medeniyetini 
götürdü. O pis yapısını götürdü. O namussuzca üçkağtdını 
götürdü. O çürük yapılarını yaptı, oodan sonra bu felaketi yaşıyor. 
Ne ahlakı kaldı ne kültürü kaldı. Afrika dediğin bir garip kıta, şekli bozulmasın 
diye, l\aritalarda h.\� eskisi gibi çizilir diyordu Cemal Süreya. 

• Komünizmin bir ihtimal olmaktan çıktıtı bu dünyada, sanat 
nasıl etkileniyor sizce7 
Şimdi dünya tek kutuplu olunca bazı arkada�anmız "sanat çok yükselecek" 
demijti. Nasıl yükselecekse sanat da! Amerikan sineması dünyayı kendi 
hegemooya�na almıştır artık. Binlerce kötü film seyrediyoruz. Şu televizyonu 
açmaya kalkarsan eğer, kusar üzerine insanın. Neyzen Tevfik, hani bizim radyo 
için diyordu "Kusargibi" diye. Şimdi bu televizyonlar öyle. Doğru dürüst bir 
film seyretme ihtimalin yok. Binde bir gece yarı�. Her yerde öyle. Almanya'da, 
Fransa'da hep aynı. Gece 12'den sonra, sabah geı; kalkabilecek olan mutlu 
azınlık ancak iyı bir film seyfedebiliyor. Çalışan insanların uykusu geliyor o 
saatte. Ama işçi sınıfına layık gördükleri filmler bellidir. Her şey sistemize 
edilmiştir. Kapitalizm sanatın canına sıçmıştır. Tek kutuplu dünyanın çöktüğünü 
artık Amerikalılar bile söylemeye ba�adılar. Adam l love Capitalism diye bir 
film yapmış, seyrettim, gülmekten katıldım. Kendileri de biliyorlar. Böyle filmler 
yapıyorlar. Ama gösterime giremiyor. Geçen birisi söyledi, "acaba Yahşi Batı'ya 
yapılan reklam, Zeki Oemirkubuz'un Kader"ine yapılsa nıı olurdu?" diyor. Yerinde 
bir sonı. Bak Kozmos'u gösteremiyor Retıa Erdem. Amerikan filmleri seyircilerin 
üzerine kusuyor. Ama ivedikler falangıriyor tabıi. Büyiik paralar kazanıyorlar, 
Ferrari arabalar alıyorlar kendilerine. 

erıı sa. atçının durumu açısından nasıl bakıyorsunuz 

Garip çelip;iler vardır. Reklam piyasasının getirdiği olanakları, bugün �nema 
lıullanıyor. Gen;i, ben ne Uğur Yücel"in Ejder Kapanı'na giderim ne de stıeJlock 
tlomn"• giderim. Ben öyle şıddeti, büyük gürültü patırtı sevmıyorum. Ben 

blpa i$Aefi seviyorum. Gösteri olsun diye yapılan filmlerı izlemıyorum 

halde meşgul ediyordu. Az buçuk da İngilizcem vardı. 
Onlarla uğraşıyordum. Lise de enteresandır, Baki, Nedım ve 

Fuzuli de okuyordum. Oefterime "Hükmü kazaya zerre kadar 
yok inadımız· diye Baki'den not düşüyordum. Hiçbir üniversiteyi 

bitirmedim ama kantine elimde bavulla giderdim yani. İçinde Nietzsdıe de 
vardı Spinoza da vardı. Ben ha� Ethika'yı okuyorum. Ethika bitmedi benim için. 
Hilmi Ziya Ütken'in İslam Sosyolojisfni de okurdum. Takiyettin Mengüşoğtu"nun 
dersine de giderdim. Haldun Taner'le sohbet de ederdim. Çıkardım Asaf Halet 
Çelebi, felsefe kütüphanesinde memurdu dünyalar güzeli bir adam. Hop ÔZdemir 
Asaf'ın yanına inerdim. (ahit lrgarla gece iki tane vodka içerdik. Babil kulesinin 
içinde eQ:itildik yavaş yavaş. Yılmaz Güney, benden daha yerli bir adamdı. Anne 
Mu�u bir Kürt, efsanelerle, masallarla dolu bir hayat. Taş gibi duran bir ınsan. 
Baba, Zaza ama zampara. Son paralarını bile yiyebilen bir adam. Yılmaz, genç 
yaşta Kemal Film'in 16  mm filmlerini kasaba kasaba. köy köy dolaştırarak kendi 
sinema eğitimini de yapıyor. Kirlı: Douglas'ı, Burt Lanchester'i hepsini tanıyor. 
Ben Yılmaz'ı tanıdığım zaman 1956'da Betıek'te bir apartmanın zemin katında 
tek odada oturuyordu. Bir karyolası, masası ve daktilosu vardı. O gün, sol 
üzerine konuşmu�k. Ama hiçbirimiz Marx'ı falan okumuş değiliz tabii. Sadece 
adaletsiz bir dünya var onu biliyoruz. Ben paşa torunuyum, babam kaymakam. 
dayım Halk Partisi milletvekili, öyle bir hayat yaşıyoruz. Yılmaz daha sert. Ama 
beni çok sevdi Yılmaz. Neden sevdi beni? YalansızhQımı sevdi zannederim. Ben 
hiçbir şey beklemedim kimseden. Her şeyim vardı sanki öyle zannediyordum. 
Hikjyeler yazıyordum ve bu hik.\yelerimde de bir adaletsizlikten bahsediyordum. 
Ama en son artık Sait Faik hayranıydım. Martılarla u�raşıyordum. Bohem 
bir hayat. Rakı içiyorduk. MeytıaneteJde duruyorduk. insanlar ucuz bardaklar 
arıyorlardı. Ben oolardan değildim. "Bana göre. kara bıyıklarımın her teline göre, 
çok sevdiğim bir deniz, bir büyük ülke, her zaman içinde olduğum, hiçbir zaman 
çevremde olmayan" diye yazıyordum mesela. Bir sıkıntı vardı. Martı olup gilrıeşe 
uçmak istiyordum. "Gerçekçi diyordu kı dünya yuvarlak oğlum, uçamazsın güneş 
yakar seni. Ama gene denemek lazım. Oeneyeceğım. Uçtum ışte. O sırada köprü 
üstünde yakatara balina satan bır çocukvardı sadece.. Ama berı bıraz sonra 
gökten yanık bir tüy parçasının düştüQünü gördüm." Yani güneşe uçmatı: isteyen 
bır martıydım 
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Saloo. pı;tiQ:imiz sezoo Türtiye'deki itk ziyaretinde Salon sahnesine 
kcınukolan ve kıw bir aradan sonra bir ketdaha hayranlilfıyl;t 
bu!u�akolan, akordeoııun deııeysel, alı$11madıkve kesinlikle 
büyü�i yiirliml yansıtan üretimleriyle. İsviçreli akordeon 
sanatçısı Mlırlo Batkovic' in de bulurn:hığu koouklarıyla 
farklı tınılara kulak wmıek isteyenleri 11 Yt 12 Ekim 
ak�amı Beyottu'rıd<ili mekanında afırla.y<Kilk.. ilk gençliğini 
kerıdi enstrümanının hangısi oldllğ\Jnu bulmak.la pı;ıren Mana 
BatkOVic, Haıınover'diı liwıs. S.�de � müıiği doQ;ı�lamasma 
ılip;in yüksek lisans eğıtımlerı aldı. fsvıı;re'de birt;ok grupla sahne aldı. 
prodüktörlük yaptı , filmleriı;ın besteltr hazııladı, kendi stüdyo ve plak $1rketını kurtlu. 
2015'te Poıtisheııd"den Geoff 8arrow. BatkoYic'in akOfdeonuna hayran kaldı w grubu 
Beak'in alt grubu olaralı: turnrye da'Rl.etti. Anlırıdan yirıe Barrow'un kunıcusuoldtJtu 
plak 1irketi trıvada ıle el sık1�. 201Tde kendi adım ta1ıyan ilk solo albOmünü lnvada 
aracılığıyl;ıyııyımladı. 2018"de bıletleri gQnler ön«>sinden tükenen konserle Salon'a 
misafirotan M.arıo BatkcMc ıki gece üst üste yeniden Saton'da. 

ist.ınbul Kiiltiir S.ın.ıt V.ıkfı (IKSV) tarafından diizenlenım 
23. lst.ınbul lly.ıtro Ftstlv.ıli, 13 Kasım-1 Ar.ılıktarihleri 

aras.ında tiyatroseverlerle buluşmaya hazırlanıyor. 

lstanbul Tiyatro Festivali, bu yıl Anadolu Efes'in desteğıyie 
festival ka.psammdı

_
Gençlik Platformu'nu tıa.yata �iriyor. 

Platform aracılıRıyla, lstanbul dı�ında ya�yan arıcak festivali 
takipetmek isteyen. tiyatroyla ilgilenen gençlerin desteklenmesi 

hedeReniyor. Platform kapsamında bu yıl, ôıenYula'nın 
yazdıQı OUnyanın Oftasında Bir Yer adlı oyun. çalışmalarını 

Aralıkayından bu yana Van'da sürdüren TuşbaKent Tiyatrosu 
tarafından, 23. lstanbul TiyatroFestivali'nde sahrıelenecet.. 
Genı;lik ptatformu. festivalde oyunlamıı sahnelemek üzere 
lı.tanbul'a gelecek olan topluluğun otuz Ciyesinin festıval 

programında diQer oyunları da seyretmelerine olanak tanıyacak. 

Platform kapsamında ayrıca dahasonra belirlenecek dört 
kentten iki� gerıç tiyatrosever festivati takıp etmek üıefe 

lstanbul'a davet edılecek. 
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Kerimcan Kama/ ı;ı 
sen ondan bahset 
Siz Konya 'nın İzmir'e, Samsun'un Antep 'e, Edirne'nin Trabzon'a yabancı 
düşmesini bilir misiniz? Memleketin avuçlarından kayıp giderken hiçbir şey 
yapamamanın? 

Beni nicedir suskunluğa iten şey tükenmişlik sendromundan 
mütevellit içine düştüğüm bir boştuk değil. Tam tersine kafam, 
kalbim, içim öyle dolu ki. Bizi paramparça ediyorlar. Biliyorum siz de 
görüyorsunuz. Belki dillendirmiyorsunuz ama için için farkındasınız. 
Hep beraber bir şeylerin yaklaştığının farkındayız. Ama bugün ama 
yarın. Bizi kaçınılmaz olduğuna inandırdıkları bir felakete hazırlıyorlar. 
Ben bu yüzden l:ilim. 

Bireysel cesaretlerimizden, bilgımiz ve becerimizden çak daha 
büyük bir kurguyla savaştığımızı artık anlıyoruz. Bunun için herkesi 
ve her şeyi satın aldılar. Bunun için herkesi gelecek olanın kaçınılmaz 
olduğuna inandırdılar. Hepimiz bu yüzden ne kadar konuştuysak da 
fayda etmedi. Artık kendi namıma ağzımı açmazsam belki duyulmaz 
diyorum. K.1.ğıda dökmezsem gerçekleşmez. Gözlerimi kapadım bakmak 
istemiyorum geleceğe. Ama duyuyorum. Gelen sesleri dinliyorum. 
Gözyaşlarımı içime içime akıtıyorum her kahkahamda. Siz Kanya'nın 
izmir"e, Samsun·un Antep·e, Edirne"nin Trabzon"a yabancı düşmesini 
bil ir misiniz? Memlek.etin avuçlarından kayıp giderken hiçbir şey 
yapamamanın? Zamkımızı sıyırdılar bizim. Ortak mütevazı fakirliğimizin 
kalbine kaymlmış arsa zengini rezidanslar sapladılar. Belki biz zaten hep 
böyleydik. Hep teşneydik emeksiz imtiyazlara. Toprak ağalarına maraba. 
padişahlara reaya olmaya. gel denince gelmeye. git denince gitmeye. sus 
deninc.e susmaya, vur denince vurmaya, kırmaya, kırılmaya yüzyıllardır 
alışkındık. Rızkımızı emeğinizin hakkı değil, ulufe sanmaya yatkındık. 

Şimdi sırtımıza sokulmuş hançer gibi beton kuleler süper 
ekonomik faydasızlıklarıyla işte o büyük adaletsizliği bağırıyor her gün 
önünden geçerken. Ve artık herkes öfkeli. Ve deniz bitti çünkü. Bırak 
birilerini kayırmaya bizdendediklerine ayırmaya bile para .,. ı . 
Vidaları sonuna kadar gevşetilmiş rayından çıkmak 
üzere ama kendi kendine daOılsın diye beklenen 
koca bir tren gibiyiz. Abdülhamit'i yine devirecekler ama yine 
memleketin hayrına değil. 

Demokrasi memokrasi özgürlük palavra. Tıpkı yüzyıl önceki 
gibi bir büyük talan için ağızlarını şapırdatarak nöbetteler istasyonda. 
Hazırladılar bizi buna. iş birlikçileri aracılığıyla ne içeride barış umudu 
bıraktılar ne dışarıda yaslanacağın bir taraf var. Anadolu sanki Yunan 
ile Pers arasında sıkışmış var olma dansında bin yıllar sonra. Şimdi 
Amerika Rusya. Ne onun farkındayız ne bunun farkında. 

Yugaslavya'yı bil ir misiniz? Kusturica'nın ülkesinin nasıl 
dağıldığını anlattığı Underground'undaki cenaze ve düğün marşı gibi 
cinnet hali bir sevinç w gözyaşı iç içe sonumuzadoğru göbekatıyoruz 
tiktok videotarımızda. Sürekli bir sosyal ya da ekonomik patlamaöncesi 
fırtına sessizliği ruhlarımız. 

Hazırız. Biliyoruz. Bekliyoruz. Ne olursa şaşırmayacağız. Çünkü 
şaşırmaz hale getirildik. Yalan delillerle hapislere konmaya, Ankara 
Garı'nda, Suruç'ta havaya uçurulmaya alıştık. 200 küsur stadyum 
yapılmış tek eksiğimiz buymuşçasına. Alkış tuttuk. Tap trendimiz hep 
Falcao'lar kaça gelir, federasyon kimden yana? Spor adamlığı değil 
izlediğimiz bağıra çağıra, büyük bir palyaçoluk. 

Ve ne büyük düşünce israfı? Bu büyük genç topluluk 
ne kadarucuza ayalanıyar. bu büyük enerji nasıl yok ediliyor? 
Sisteme itirazı otmayan adamlar ve kadınlar ekranlarda her gün 
kimseye faydası olmayan mevzularda ahkam kesiyorlar. Haber merkezleri 
kapatılmış kanallarda Futbol Fiesta Fado ayinleri. Salazar' ın üç F'sinin 
modern halleri. 

Ve 7/2.4 Fatima. Ah Fatima. Bizi yeniden birleştireceğini iddia 
ettikleri bünyemize, ruhumuza, kalbimize her yeni yabancı kimyasalla 
böldüter tam da. Her yeni yalanla. 

Anlayın artık. Tek tip çoğunluklaryoktur kardeşim. 
Olamaz da. Farklı1ıklar vardır. Çünkü insan olmak farklılıktır. 

Ço!}unlu!Jun demokrasisi olmaz. Demokrasi tele bir 
insanın bile hakkını korumaktır. Demokrasin yoksa o 
bir hakkın bile yoktur. Ülkümüzü çaldılar. Yurt dışı hesaplara 
yatırdılar. Birbiriminı merhametimizi çalıp üstünden gec;mey�ek kadar 
yolcu garantili otoyol yaptırdılar. Her yola başvurup kaybetmemeyi, gelip 
hiç gitmemeyi. ötekini sevmemeyi kutsayıp vicdanı bir kenara attılar. 
Mülkün temeli adaletken adaleti iki dudak arasına bağladılar. Bilmemeyi, 
öğrenmemeyi kutsayan bir sistem kurdurdular. Okuyan terörist oluyor 
demeye cesaret buldular. 

Biliyorum bunları duymak istemiyorsunuz. Söylenenleri 
dinlemiyor söyleyenleri sevmiyorsunuz. Duymayınca olmayacak. 
bakmayınca başımıza gelmeyecek sanıyorsunuz. İşte bu yüzden tek tek 
susarız biz bir süre sanra. Hep beraber sanumuza bakarken derin bir 
sessizliğe gömülürüz. 

Ve işte bu kadar yalın ve çıplak. gerçek ortadayken başka 
öyküler yazamıyorum ben. Suskunluğum bu yüzden. Ve bunları 
söylediğim için sevilmeyeceğimi biliyorum. Oaha önce de yaşadım 
nasıl göründüğümü de biliyorum. Ne hak. yiyen konuşmanı ister ne 
hakkını koruduğun. Hak yiyen menfaati bozulacağından 
sus der, ezilen korkusundan. Kimse kendi h ırsızlığı ya da 
korkaklığı duyulsun istemez. Yalan kahramanlar için kendini 
yak.mamayı da kimse için öne atılmamayı da tam da böyle öğrendik. 

İdealizmimizi çaldılar bizim. Yerine tecavüz edilmiş bir adalet 
duygusu, koyu karanlık bir güvensizlik ve her seferinde o güvensizliği 
haklı çıkaracak yeniden dönüşüm plastik kahramanlar bıraktılar. O gitsin 
bu gelsin ne alacak? Masadaki bütün oyuncular onların. Açılan tüm eller 
hep aynı kasanın. 

Ez kelam: Varlığınız sizin sınavınız kardeşim. Varlığı hazır 
bulmuşsunuz. Hazır ülke. Hazır devlet. Yokluğu görmemişsiniz. Sizi yok 
almaya itiyorlar. Bilmediğiniz yerden soruyorlar. Varlığa alışmışsınız hep 
öyle olur sanıyorsunuz. 

Bir sonraki sayı olmayacağım yine muhtemelen aynı şeyi tekrar 
tekrar yazmanın anlamsızlığından. Bir sonraki sene olac.ak m ıyız? 
Sen ondan bahset. 
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� Celil Na/çakan 

giderken 
����e bilmeyen �uşl����ekten yorgun Ellerinden yeryüz�n� 
düştüğüm düşlerımı, 

ayan gülüşlerimi Sensiz bir boka yaram 
Bırakıyorum. 

Sana. 
vaz �mediğim suçlannı, Aff�mekten asla g

k için Seninle. b�luşm�lctaş maçlarını, gitmedı§ım Be� 
ıarını Ve infilalumın ıpuç 

Bırakıyorum. 
Sana, 

kusuz. karanl ık ve istikbalim kadar uy 
bi'çare bir �ece,_ 1 özlerine kurduğum isminden bıle guze g 

1 
iki hece. . ni öpmesini norma Yakışıklı prensm, s�ce karşılayacak altı cu 

Bırakıyorum. 

�;; h" "'"l' "1' ''"'" '''""'" 
sözlerini, 

lirse diye, Ercan abimm Belki ağlayasın ge 

. . �:�:
n
�kleyen kumruların 

B
�
r
�z�;��m. 
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Yan evlerden duyduğum yas çığlıklarını, bizim evin yalnızlığını, üstüme yapışan 
sevgisizliği unutmuyorum . Çocuk bedenimin ağır yüklerini hatırlıyorum . 

Evet. canavar benim. Teslim olmaya geldım. Çıkartın kelep�eleri. betki de. Bir yerimden fışliydim. Etiketliydim. Rengim mi? Sesim mi? 
alın beni. Atnıma yazın canavarlığımı. Beni kalabalıklara gösterin. ismim mi? Cismim mi? Herkes gibi etten, kemikten d�il miydim? 
Gazetelere fotDgrafımı verin. Gözümde siyah bantla. soyadımın baş insandım, neyim vardı anlamıyordum. Bilmiyordum, siz iyi biliyordunuz 
harfiyle, tüm dehşetimle koysunlar man�tlerine. Mikrofonların arasında, ama. Herkes bir yana, ben bir yanaydım çünkü. Nereye gidersem 
kameralara baka baka sürükleyerek götürün beni. Kapılan kapatın başka olduğumu görüyordum. "Sen bizden değilsin" tonuyla, "seni 
üstüme sonra. Cezamı verin, alacaksanız da alın canımı. Kahraman burada istemiyoruz· bakışıyla büyüdüm. Beni hangi korkunuza 
olun siz sonsuza kadar. Ben canavar olup görene ibret olayım. Böyle benzetip köşe bucak kaçtınız benden? Seni hangi 
doğmasam da böyle ölmeyi hak ettiğimi biliyorum artık. Kirli ellerimin acınızdon tanıyıp canımı acıttınız? Ruhumu dostlukla bembeyaz halini hatırlıyorum. Alnıma düşen i lk leke göıümün önünde. beslemek istedım. Gittiğim kapılar yüzüme kapatıldı. Aşık olmaya Gülümsememin üstüne indirilen i lk tokat aklımda. Sevilmediğimi kalkı$lım. Can evime bir adım bile atılmadı. Bir kalbim vardı, anladığım ilk çocukluk, ötekisi ilan edildiğim ilk kalabalık, ümidimi içimde bir yerde çarpıyordu. Hatırlıyorum. o zamanlarda kestiğim her olası l ık hafızamda taptaze duruyor. Siz boş verin durdu. içime bir yerlere düştü. Ben devam ettim. ��k�\ğ����e����r���:�s���z���:��� i�:�. ��;a�����. Tutunacak bir iki dal var mı diye baktım sonra. 
bilmiyorsunuz. Siz masumsunuz. Canavar benim. ya�a.�ılcları�, ����r�� 1�;��ncı��;1��e;1�;����ğ�ı�k!:���;1��den 

Ailesine
8:!�:���!� �� ��nJ:t�1� .

ç�����f�r�t��- lcotu lcalplı içimden çıkardınız_. Başka çarem var mı diye 
ama ait olmayanı Kelleler sayıldığında onlarca kurtların, lcind1%r :�t��.ni�:�;ğı��k�ü��a�;�:\���1��\�� ;r��um. 
�:����:nnd� i��i�j�����N����ıl:�·n h�;f:s���;im cadıların da bir Siz bilmiyorsunuz yalnız. Acımasız yaratıkların, kötü 
karıştığı odalarda uyudum. Kimse, kimin kim oldugunu h •k .. . 

kalpli kmtların, kindar cadıların da bir

. 

hiUyesi_ var. 
bilmezdi gerçekte. Sesi çıkanın canının yandıgı I O!JeSI Var. Me1eklerın çocukken başı okşanıyor, şeytanların

_
ıse 

aileleri bi l i r misiniz? Babayla tek temasın dayak canını yakan karanlık anıları var. Kahramanlar gokl�re 
oldugu. ann�nin �evmek için değil. görmek için bile sığdmlmazken canavarların yaşamında yerın en dıplerı 
bakmadıgı aılelen. Aileleri ben de bilmiyorum geff;i. Aynı eve var. Göılerı öfkeden k_ör olanlar görmeye başlasalar orada 
sığdığım, aynı soyadını paylaştığım yabancıları hatırlıyorum. önüme bir kaç ca� �angını var? El�e�ı kırlı �lanlar ellen�ı yıka�a_lar orada kaç 
di l im ekmek koyduğunda beni sevme ihtimaline umutlandığım kadını , tan� gorulmem!ş yar� ızı var"? Sız nereden bıleceksı� ız_ benım 
ekmek almaya gönderdiğinde adımı bildiği için sevindiğim adamı neyım var? Senın neyın var dıye soranınız olmadı kı hıç. Korktunuz, 
hatırl tytırum. O kapıdan blr gün çıkıp hayata karışarak canını kurtarmak vurdunuz. Kızdınız, yıktınız. Acıdınız, ka_çtınız. Utandınız� yok saydınız. 
ısteyen kardeşleri hatırlıyorum. Bakkala giderken önümü kestikleri, ?ormadınız. Köşeye sık�ştırdınız. Öfkemı _yalnızlığımın gucu yaptım ben. 
arkama ııeçtikleri. canıma kastettikleri ve kimsenin ruhunun insanlıktan çıkarılınca ınsa_nlara kınlendım .. Çok bılendım, çok dnendım. 
duymadığı zamanları. Evet, o zamanları_ Günler, _geceler, defalarca, �nunda büsbütün kırlendım. Bu hale geldım. Evet, canavar benım. 
çocukken, acımadan, öldüresiye, defalarca, evet. 01ümün kol gezdiği Sız masumsunuz. . . . 
ama çoğaldıkça sıradanlaştığı sokakları hatırlıytırum. Bize uğramayan . Be� canavarınızı'!1. Teslım o!maya geldım_. lti�af. ediyorum 
umudun sessizliğini hatırlıyorum. Yan evlerden duyduğum yas sıze. Ren�ımı beğe.nmedıler, renklen soldurdum. lsmımı ytık saydılar, 
çığlıklarını, bizim evin yalnızlığını, üstüme yapışan sevgisizliği adlarını sıldırdim. inancımı yıktılar, inandıklarının düşmanı oldum. 
unutmuyorum. Çocuk bedenimin ağır yı::ı �1erini hatırhyo_rum. Yerımi . .. yurdumu yaktılar. evler dağıttım. Erkeklığımden vurdular, 

Göç umuttur dedim sonra. Ben sürgünüme gönullü kılıfı gücümu gösterdim. Kadınlığımdan saldırdılar, kökler kuruttum. Canım 
giydirdim. Bir yolunu buldum. Karanlıklardan ışıklara ııittim. Yol açtım. acıdıkça can yaktım. Ka1bım temızdı. kirlettınız. Umudum ınadına 
yola çıktım, yollar gittim. Kökümden koparsam başka bir gerçekliğe tazeydi, çürüttünüz. Başka türlüsü mümkündü, öldürdünüz. Farklı 
doğarım dedim. Vardığım yerlerin parıltılı ışıklarında kör oldum. Nasıl olanı yutup tüketen düzeniniz aksayıp bozulmasın diye geldim. Beni 
göründüğümü bilmlyordum. Ama kesin bir şey vardı bende. Yüzüme sizden koruyamayan adaletinız, sizi benden korusun diye geldim. Haydi! 
bakan gözler üstüme dOğrultulan silahlar gibiydi. Ne vardı bende? Hangi Bütün suçlarımı silmek için, bütün günahlarınızı unutmak için yok edin 
acının kopyasıydım onların göıünde? Hangi tarihin yüz karasıyı:hm? beni. Hayatınızdan uzak tutun beni. Hayatınızı da benden uzak tutun. 
Hangi cOğrafyanın artığıydım? Kesin bir şey vardı bende. Alnımda İstemiyorum. Siz benim karanlığımın derinindeki beyazı görmediniz hiç. 
g%\����/ i '.Airr�aAKŞ�;J��"fQ��da sizi korkutan bir yara Ben sizin tıeyazınızın içindeki acımasız karanlığı ezbere biliyorum. 
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• u.ı Hayal oyununda be\Jıl aradan sonra 
tiyatroya dönen Songül Oden, yedi farklı tiplemeyi 
canlandırıyor. Öden, aynı zamanda oyunun 
proje tasarımını ve Tuba Unsal'la beraber 
yapımcılığını da üstlenmiş. 

• Oyunun konusu "Küçük ya� annesinin babası 
tarafmdan gördüğü şiddete tanık olan ve bunu 
ya�mı boyunca hiç dile getirmeyen bir kadının 
arafta kalmadurumu" şeklinde a�ıklanryor. 

• Tetı: perde ve 65 dakıka süren oyun, 16-70yaş 
arasındaki yedi farklı insanın hiUyesini anlatıyor. 

• Tek kişilik performanslar zor gözükse de Songül Öden 
gösterdiği performansla üstesinden gelmiş. Oyunun 
içerisinde Songül Ôden'e yer yer "Kıl Rıfkı" lakabıyla 
perküsyon sanatçısı Gökc;e Gürçay eşlik ediyor. 

• Sahnenin ortasında İtalya"dan getirtilen su dolu bir 
tekne kumaşı, arka kısmında ise Almanya'dan özel 
olarak getirilen bir perde ve o perdenin arkasında 
yer alan iki dansçmın oyunun ritmine göre ortaya 
koydukları performans dikkat �ekiyor. 

• Aynı zamanda Birleşmiş Milletler Nüfus Fonu 
(IJNFPA) İnsani Vardım Programı Sözcüsü olan 
Songül Ôd�n. L31 Hayal"de bu siir�te birikmiş kadın • Oyundaki ba�rıh ışık kullanımı ise ödüllü tasarımcı hılı:Ayelerını konu alıyor. Oyun bir senelık bır çatışma Önder Arık"a aıt. sonucu ortaya �ıkmış. Hikayeleri toplayarak bir metın OYUN TAKvlMI 
h.ıline getiren ise yazar Sevilay Saral olmuş. ı Ekim f Uniq lstanbul S i  9 Ekim / O.sdıs �hne 

23 Ekim / ZorluPSM 
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Gökhan Dağıstanlı Ji.. 
KAFA 31 

Nefes almamak bir seçenek değil. Alsam kokunun izi_ Ölüm perçem 
gibi alnıma düşüyor. Hala acemisiyim bu hayatın. Gördlığüm bütün 
bedenler soru i�reti. Bıçakla soyuluyor aklımın örttüğü cümleler. 
Bütün kalpleri böyle böyle kırıyorum. Düşük de olsa bir ihtimal 
arıyorum kendime. öyle yorgunum ki. Rastgele seçtiğim şişeler, bitene 
kadaryığıyor içime hasreti. Yalnıztığım durmadan çoğalıyor. Tutup 
ağlayan kadınları sana göre biçimlendirsem iyi. Sabaha doğru yatıya 
çağırıyorum Azrail'i. Telaşsızca yanıma kıvrılıp dalgasını geçiyor. 
Günler öylece ufalanıyor göziimde. sana ait ne varsa sıvışıp giderken 
zihnimden. Biliyorum nefes almamam lazım. Alırsam kokunun izi. 

Yılanlar deri, kuşlar dal değiştiriyor. Bir erozyondur esiyor, 
toprakyer değiştiriyor. Bir sarkaç sahnımmda potansiyel enerji 
kinetiğe, kinetik enerji potansiyele dönüşüyor. Ağaçlar uzuyor, 
çocuklar büyüyor. insanlar ıssızlaşıyor. Mevsimler birbirini ardına 
eklenirken hiçbir � olmasa bile kesin bir şeyleroluyor.Cehalet. 
ihanet, aymazhL Her gün başka bir kadın erkek şiddetinden ölüyor. 
Kınamaktan tüy bitiyor yetkil i dillerde.Yeni �rkılar çalıyor radyolar, 
yeni yasaklar koytıyor medis, yeni şiirler yazıhyor başka başka aşklara. 
Sana ait ne varsa koşarak uzaklaşıyor. Gözümü kapasam 
yarım yamalak yüzün. Kime şiir okusam sesim seni 

:!�:�Ya��· a1f ��;�:!;�dfı�,y::ı�:!��r!:;�::::,::.10:en 

yandan evimdeki çiçekyilreğinin esansını taşıyor. Oüşündükçe göğsüm 
daralıyor. Derin bir nefes alsam kokunun izi. 

işte tam bu saatlerde, yani kuşkuyla inancın kapıştığı bu 
saatlerde nereme dokunsan acır. Çünkü süzmüşsündür göılerinle, her 
yanım yaradır. Emegin üç kuruşasatılması, bunca zulüm, bunca talan, 
bunca ba�ı bile belki yoktur gözümde. Kendi derdime düşmüşümdür. 
Saatler kasırgaları gösterir içimde. İzbe bir tıodrum katı gibi üstüme 
üstüme gelir gece. Sen ne bilirsin bunu ne umursar5ın. Yılanı ortanca 
gibi gögsüneyatırır5ın. Gözlerin vardır incil i . ellerin vardır pamuklu. 
tenin ipekti ... Ayırt etmez, herkesi seversin. Dudaklarınla ayıklarken 
türküleri, yalnız benim işim dqildir, kafası çalışan, gönlü yeten sever 
seni. Yine de gecenin kör saati, hatta belki terli ter1i, ihtimal ya beni 
arar gözlerin. İhtimal ya bu sadece bakmak için dqi1dir. Paslanma 
tutkusunda olsa da yilreğin, yaparsın bunu. Güvenli liman arayışına 
karşı girişilmiş bir ihtilaldir bu. Yok yere canını yakar arzularm. Ama 
güçtüsündür ama kararhsındır da. Kalbini parçalar, aklına uyarsm. 
Haklısındır, güzelsindir de oldukça. kadınsındır da. Ne kadar bilsem 
de gerçeklerini, uçuklamış kumsatlarda denizini beklerim. Hasretin 
boynuma. kokun burnuna asılır. Nefes alırım bir yandan, almasam iyi. 

Yeni şarkılar çalıyor radyolar, yeni 
yasaklar koyuyor meclis, yeni şiirler 
yazılıyor başka başka aşklara. Sana 
ait ne varsa koşarak uzaklaşıyor. 

Şimdi tepeden tırnağa utançtır bu tıendeki . Kocaman bir 
hüriln her gün biraz daha yerletiyor sesime. Serçe gibi durmadan 
sekiyor adın dudağımda. Ömrümü çürütüyor bitmemiş şiirler. Sen bir 
istikbal şarkısı tutturmuş yürüyorsun. Kaderinden bu kaçış 
tutmuyor elinden, kuşkuyla sevişiyorsun. Böyle olunca 
kaktüsü bile koynuna alıp yatabilir insan, biliyorum. Halbuki 
yarın olmayabiliriz. Şu mavi atıas kararır gider üstümüzden. Kırtangıç 
yuvası gibi insafa mecburdur aşk. Bir anlık öfkeyle esmerleşir. İkindi 
oldu mu çôker kalbe sancısı. Besbelli güneşin gideteğinden haberli, 

yarmdan umutsuz. Artık kazılarda bulurlar kalıntılarımızı . Cız 
eder arkeoloğun yufka yüreği. Eskiden baş ucumuzda duran 

bardaklar gibi sabah olmadan boşalır hayatın anlamı. 
Bak işte asılı duruyor burnumda, yabana atılmı$ 

kokunun izi. Sürprizli bir cinayet romanmın beklenmedik 
kati l i . Çok özledim demeye varmayan di l im 
itiraflarımın hır5ızı. içimde müebbete mahkam 
hislerim. Bu korkularımdan artık bıktım. Merak 
etme ben de kızıyorum kendime. Kaderimizi 
başıboş bıraktım. Mesafeler biteviye aramıza aktı. 
lki tepe gibi ancak bir uçurumla birleştik. İ lk önce 
sıcaklığın sonra tadın gitti. Sesin durur mu o da 
gitti. Gülerken yanağına iliştirdiğin güneş, bakarken J gözlerinde dalgalanan deniz. okşarken ellerinden 

c püsküren at� hep gitti. Silüetin her gün biraz daha 

ı �:��:: ri1:�:1��d
k:d�� �r�l ı��k�i l�:����ş :::i�i;��an � son mektup belki. 

�es 
almasam 

ölüm , alırsam '· 
sen. Artık · 

O saatten sonra şairler istedikleri kafiyeyi bulsalar da 
boştur. Kana bulanmıştır bir kere dizeler. Kelimeler 
yabancılaşmıştır. Aynaya baksam ömür kokar, 
önüme baksam ölüm. Umulmadık hiçbir şey olmaz 
artık. Tanrı sürprizlerin altmı kısmıştır. Tuhaf 
tuhaf güler sonsuzluk, balkonun manzarasmdan 
geçerken. Nefes almasam ölüm, alırsam sen. Artık 
birini seçsem iyi. 

Yabani otlardan yapılan kolyelervardır. 

birini seçsem 
iyi. A Bunlara "ana kokusu" derler. Anne evden giderken kolyeyi çocuğuna takar. Bu bir kandırmaca değildir 

j Yatmay:�:ı�:� ::� ��·:�r��Y����:� i;:;�:�:���n. 
aslında. Bedeni mecburi yolcu anne, evladına Tanrıca ikame 

edilmiş izini bırakır. Nefes aldıkça annesi yanında zanneder ağtamaz 
çocuk. Bunu biliyor musun? Bak işte asılı duruyor burnumda, yabana 
atılmış kokunun izi. Şimdi sessizliğimin sebebini anlıyor musun? 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 
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Üçüncü iadeli taahhütlü mektubumu bu defo 
ben yazdım. Kahramanım Türk olduğuna 
göre elbette benim yazmam doğru olurdu. 

insan çıxukluktan gençlik yıllanrıa doğru geçiş yapart.:en 
bazen bir şarb::ıya, sporcuya ya da artisb! hayranlık duyar. 
Gazetede ya da bir dergide fototrafı çıkmaya görslin � 
hemen alır ve onu ya duvara ya da okul defterinin iç 
kapaklanna yapıştırır. İlle benim de o yıllarda gönülden 
hayranhk duyduklarım oldu eltıette. Geçen yıllar iı;;inde 
bazıları unutuluyor yerini yenileri alıyor ama insan ilk 
gözafrılarını hiç unutmuyor. Siyah beyaz televizyonlu 
yıllarda ilk aşkım Ralfaella Carriı oldu. TRT'de o dönem 
italya'dan müzik programı yayınlamrtlı. Göriintüler 
elbette siyah beyazdı ama sergilenen şovlar muhteşemdi. 
Arkasında çıkan dansçılann kusı.ırsuz koreoıı:rafisi ve 
Raffaellamm onlarla olan uyumu, şarkıları. lastik gibi viicudu. 
güzelliği, siyah beyaz televizyonda bile belli olan san saçları_ 
(Belki de peruktu bilmİ)'Orum� Her ne olursa olsun Ra/faella benim gizli 
�mclı. Bazen lı:onuk sanatı;• olarak Adriano Celentano çıkar, beraber �lar 
söyler dans edeıiefdi. O zamanlar Adriano'yu deli gibi kıskanıyordum. "Dans 
ve şarluya yedirerek fazla yakınlaşıyor: diye husumet beslediğim zamanlar 
oldu, yalan söyleyecek halim yok.. Evimde, duvarımcla. okul defterimin arta 
kapatırıda kocaman resmini görüp, gizli gizli öptüğüm kadına bu kadar yakın 
olmasım sarılmasını falan kaldıracak halim yok! 

İngilizcesi olan bir ablaya sahip sıra aı1tadaiima utana sıkıla açıklım. 
TRT'de İtalya'dan mCızik programı bitince finalde akafı ;enerikten. İtalya'daki 
RAfye programı yapan firmanın adresi itinayla alındı tabii. Ben söyiedim. 
İngilizce bilen abla yazdı: "Sevgili Raffaella, inan seni çok 5eYiyorum ama 
Adriarıo denen adamı kıskanıyorum. Senin gibi sOyleyemiyor, danslan 
çok vasat. üstelik adam çirkin. Seninle aynı sahnede olmasma tahammül 
edemiyorum. lütfen onunla program yapma. inan iyiliğin için 50t11üyorum 
çünk\i seni pn;ekten çok seviyorum. Güzel gözlerinden ve güzel sesinden 
öpüyorum (lafa balı; sesinden öpOycwmuşum)." İngilizce bikliğini tahmin 
ettiğim artadaşımın ablası, kahkahalar atarak ve benimle inceden gilıel 
kafa bularak mektubumu İngilizce yazdı. Alttna adresimi, İmzamı da 

f��y!:��!",:�!!i�'::::;rm�::O!a!"=�en 

Raffaella acaba Adriano Celentano denen o çirkin adama aşık mı oldu? Niye 
nezaketen bir teşekkür bile etmedi? Zamanla ümitlerimi yitirdim tabii ama 
ona olan aşkım bitmediği gibi sırf o mutlu olsun diye Adriarıo'yu da sevmeye 

KAFA 33 
başladım. Şarkılannı sevdim, danslarına bayıldım ve aslında çok yetenekli 
bir kcrnedyen olduğunu keşfettim. Evin duvarıııa Raffaellamın yanına içim 
kan ağlayarak Adriano Celentano'nun siyah beyaz fötr şapkalı, ağlında 
sigarası olan meşhur fobığrafını da yüretime taş basarak ta,ıııum. 
italya'ya iadeli taahhüUü gönderditim mektubun resmi parçasını. kareli 
defterimin ortasına diğer ikisinin yanına bantladrm. İnsan o yaşlarda 
yaptığım yıllar sonra çok saçma buluyor ve gülüyor. Şimdi herkes 
OM'den mesaj atıyor. twitliyor, WhatsApp'tan yazıyor, mail gönderiyor 
sonra da silebiliyor. Biz mektup yazan kuşatın son temsilcilefiyiz. Kağıdı 
yırtıp yakmadıkça tarihi eser gibi kalıyor. Fotokopi olmadığı için altına 
ta,ıdı.ığumuz karbon k.at:ıdı sayesinde gôrıderdiQ:imiz mektubun bir örneğini 
bile saklıyoruz. Neyse uzatmayayım efendim. 

ikinci iadeli taahhütlü mektubumu Almanya Futbol Federasyonu"na 
Franz Bedenbauer'a gönderdim. Raffaella (arr;l'mn yanında nefis bir 
posteri vardı. Yağmuıiu bir havada sağ ayatmın dışıyla hep yaptığı uzun 
bir pası adrese gôrıderirXerı, kolunda kaptanlık pazubendi kral taa gibi 
yakı�u ona. Dünyada gördüğüm en iyi libero. Bir futbolcuda olması 
gereken her şey var. Bütün takımı orXestra şefi gibi yöneten hatta kimin 
girip kimin çıkacağına. iş penaltılara kalırsa hangi sırayla kimin atacağına 
bile karar veren gerçek bir Kaiser. Franz Bedenbauer önemli bir maçta 
sakatlanmıştı ve kolunu bandajlamışlardı. Oyundan çıkmadı. Bir kolunu 
hiç kullanmadan koca maçı müthi\ oynayaralı: bitirdi. 1974 yılının 
efsane Alman milti takımınm başansında çok bCıyiik payı oldu. 
O dönemin büyük bir yıldızı .Johan Cruyffla ba� mevkilerde olmalarına 
rafmen hep mukayese edikliler. Benim örnek aldığım, hayran olduğum 
yıklız Franz Bed;enbauer'dı. Kırık omzuyla oyundan çıkmadan mac;ı aldı 
mı, aldı. Hemen Almancası çok iyi olan Farı.ık bulundu. Kaiser'e hayranlık 
ve geçmiş olsun mesajım yazıklı. Mektubun sonunda ise özel ricam 
olarak kaptanlık pazubendi talebim iletildi. Mettup allandı pullandı iadeli 
taahhüUü Almarıya'ya gönderildi. Koiser'den cevap gelir diye 
aylarca beJı:ledim. Arada duvardaJı:i posterine boJı:orok, 
telepatik bir enerji yaratabilir miyim diye de uzun uzun 
baktı�ım oldu ama nafile. Raffaella'ya da böyle uzun 
uzun bakmıştım. Eee ne oldu? Koca bir hiç. 

ÜÇiincü iadeli taahhütlü mektubumu bu defa ben yazdım. 
Kahramanım TürX okluğuna göre elbette benim yazmam doğru olurdu: 
"SeYgili Cüneyt AıtınAbi. uzun yıllardır seni hayranlıkla izliyorum. 

Çektiğin tehlikeli aksiyon sahnelerini hep dikkatle takip ediyorum. 
Fırsat bulunca aynılarmı yapabilmek için özel çalışıyorum. 

Geçenlerde inşaatın ikinci katından aşağıdaki kı..ıma ters 
saltoyla atladım. Bir filminde oğlun olarak oynamak isterim. 
Etlerinden öper, saygılarımı sunarım." Adresi de yazdım. 
Mektt.ıbun içine vesikalık fotoğrafımı da ta,ıdum, alladım 
puHadım ve iadeli taahhütlü mektubu istantıura 4. levent 
diye bir yere gönderdim. Resmi posla gönderisini de diğer 
iadeli taahhütlüler arasına ta,ıııum. Zaman zaman Cüneyt 

abimin de posteriyle göz teması kurarak, telepatik bir bağ 
olur mu diye denedim ama ne yazık ki hiçbir cevap gelmedi. 

O benim kahramanım. Kale burçlarından atlamalar. saltolar. 
perendeler, havada çift burgı.ı dönmeler, iki atın arasında gitmeler. 

atın testislerinin altından ok atmalar, kaleden kaleye tel üstünde kaymalar, 
bir kamyon dolusu adamı dövmeler. kılıç kullanma. ok atma. akrobasi, 
karate. judo... Benim ıc;in dünya aksiyon filmlerinin yaşayan en bOyük 
ustası, en iyisi. Dublör kullanmadan vücudunda kınlmadık kemik kalmamış 
kahramanım benim. Şimdi ·rom Cruise dublör kullanmıyormuş 
kendi oynuyormuş vay be; diyorlar ya Cüneyt abimin o günün 
şartlarında yaptıklarını izlese, emin olun üstadım diyerek 
ellerinden öperdi. İadeli taahhütlü mektuplarıma hiç cevap alamamıştım. 
Raffaelta belki bana kırılmıştı, umut vermek istemedi orasını bilemem. Franz 
Bedterıbauer'da okuduktan sonra "Kaptanlık pazubendimin manevi değeri var 
onu çocuklarıma bırakacağım," diye düşünmüş olabilir. Canın sağ olsun Kaiser 
baiimın tacısın. Cüneyt abim de kendine göre haklı. Adama ne mektuplar 
geliyordur. Dünk\i çocuk "inşaatın ikinci katından ters salto atıyorum," diye 
ya:nytK ve oğlunu oynamak isterim diyor. Laf mı yani şimdi benimki? Geçeıı 
yıllar içinde Raffaetla'yı, Bedenbauer'ı hiç göfemedim tabii. Ama bir Antalya 
Film Festivali'nde otelin kıbisinde kahramanımı gördüm. Cüneyt Mm siyah 
smokini ve bembeyaz uzun saçlarıyla çakı gibi duruyordu. Utana sıkıla 
yanına gittim: ·Abi sen benim hayatımda odama posterini astığım, 
defterime fotoğrafını yapıştırdığım, iadeli taahhiitlü mektı..ıp yazdığım 
ama cevap alamadığım iiç kişiden birisin. Şimdi burada kal}lla.ştık. • 
dedim. Diğerlerini anlattım. Çok güldü, sarıklı kucaklaştık. ·aana bak 
hiçbir şey için ge; değil! istersen galadan önce otelin isl<elesine gidelim 
şu ters saltoyu bir göreyim," dedi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 35 

Umay Umay 

boşluğuna yumruk atan 
sessizliği 

Boş sayfana bakıyorum. Senin boşluğuna. Bir zamanlar 
kelimelerle dolup taşan ama şimdiyse bomboş duran sayfana. 
Yanılsamalarşehrindeydik nihayetinde hep olan �er bize de oldu. 
Nı?Sli tükenen balinalar gibi karaya vurduk. Heybetli ve yalnll.. Sevmiş 
olabilmek, sevişebilmek. salya sümük ağlayabilmek. Gidebilmek 
gidememek. Katılımcısı olmayan şiirlerle beton havuzda yüzmek. Her şey 
gibi anlamsız kalmak ve bunun gibi bir sürü_ 

Sana bakıyorum. Sana bakmak için gelmedim ama sana 
bakıyorum. Hala anlamakta rorluk çekiyorum. Suyu çekilmiş kuyuları, 
yapraklan olmayan ağacı, yazı gelmeyen kışı anlamak için bakıyorum. 
Kalbimi aç bir kurdun önüne attın. Kırmızı senin rengin dedin. 

unuttuğum uygarlıkların antik kalıntılannda bulunmayı değil 
kaybolmayı umuyordum. Toprak uyku ve sen ağır basıyordu 
geceye. Göz kapaklarım yanıyordu. Şimdi kirpiklerimi kırpmadan boş 
sayfaya bakıyorum. Boşluğunda silUeti var. Gölgeden ses çıkarıyor 
baktıkça savrulan rüzgar. Ben neden h.11.1 bunu yapıyorum. Nasıl da 
genişliyorum naylondan eşarp gibi. Kavrulan mevsimlerin ortasında 
unutulmuş sesim. 

Ben de onu kendi dengim yaptım. 
Elimi tutmuıtun. Elimi hiç çekmedim 

elinden. Kürele kemiklerimin üstünde 
kayan gölgeni öpmüştün belki. Belki 

Kıbleye döndü herkes, zemzem sularını içti. Portakal bahçelerinin 
sahipleri çok yalmz1ar ve daima temiz havaya klıfrediyor1ar. Yalan haber 
diyorlar hayata. Yalan haber tüm kanallarda. Öpülmeye uyuyorum sonra 

Asma yapraklar var tavanda. Sinekler vızıldıyor. Ve bir de 
parazit yayınlı radyo. Hemen uyuyunca kapı birden açılır. > . ,Yaşamak�, 

, ;;'iıfi tuhaf şeydi . şeye rağmen her şeyden çok sevmene akar. Bunun 
için ağırlaşan göz kapaklarımı kapıyorum. 

o zamanlar ben ben olamadı!)ım 
içindir. Sevmiş olabilir misin saçlarını 
ıslatan bulutları? Yağmuru değil ama. 
Hiç �vmemiş olman da olası. Olabilir çünkü 
bakarkengözlerin bazen o sayfalar gibi bomboş. 
Aslında eW sevmemiş olabilirsin. Kabulümdür 

.. � 'İkimizin orasında 
büyüyen çocuk 
gibi. Şımarık ve 
arsız. Portakal 

bahçelerinin altında 
yürüyorduk 

beraber. 

Kör nokta savurdu bizi orta 
şeritten, sakin akşamüstleri asla 
anlayamayaca!)ımız u!)ultularla 
bozuldu. Duyuldu kayıplar tüm 
kıtalarda. Kimse ders olmadı. Birileri 
iç geçirince şair oldu, birileri ba!)ırdı, 

birileri sonra onları okyanuslarda 
bo!)du. Geçici hevesler dlınyasında panayır gibiydi 

tüm yanılgılarımı. Çocukluğumla uyuduğum yangın 
yerlerimi. Kabul kabuktu yaraları. Koparttıkça 
kanayan zamanı . Şimdi senin boşluğuna yumruk atan 
bu sessizliği. 

İ �ritten
i��l�����=��:�r�:�1�.d�n�i=�:· �;.:li dolunay f aydınlatıyor kaportayı. Yaşamak ne tuhaf şeydi. İkimizin arasında 

hayat. Eğlenmiyordum. EQ1enmiyorum. Senin beni 
sevişine takılmıştım. Sir ataç dalına tutunmuş gibi. 

Boşluğuna bakıyorum. Belki boşluk hak edilendir. 
Şimdi beni sevmeyişine takılıyorum. Hiç olmamış gibi 

yaşanmasına. Sevinç gözyaşlarının hiç olmamış gibi olmasına. Yaşamak 
göçlık altında kaldığında unutmak gibi ne hissettiğini. Peki ben neden 
böyleyim? Sonsuz yasımla dolanırken: bir daha aklıma bile gelmeyecek 
sokaklarda. Benim boşluğuma da bakan biri var_ 

� �ci=���:r::i�. �:;�c�u:r���7s�:�.a���ç;�:/��� ���df arklı J insanlar olarak gittiğimizi şimdi şimdi anl ıyorum. Adın ı  
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KAFA 36 
-� Kaan Koç � 

a m ca m  

Hayatta ne yapacağıma dair zerre 
fikrim yoktu ve o bayram ziyaretlerinde 
gittiğimiz mezarlıklar, bana insan 
ömrünün sadece yarım metrelik bir mezar 
taşına sıkışıp gideceğini söylüyordu. 
Bu gerçeği kabullenemiyordum. 
Ne olduysa o yüzden oldu. 

Onu anlatmaya şimdiye dek hiç girişmedim. lisedeydim: 
taşıdığı et. kan ve l«!mik karışımıyla ne halt edeceğini pek 
bilemeyen, hayatın heyecanların ı ve sorunların ı yeni yeni 

Bu gerçeği kabullenemiyordum. Ne olduysa o yüzden oldu. 
lisedeydim. Bir hayli zamandır görmediğim bir akrabam 

vardı. Bir gün annemlere bir telefon geldi. Trabzon'dan arıyorlardı. 
Öldü, dediler. Apar topar kalkıp Trabzon'a gitti bizimkiler. Ertesi gün 
okuldaydım. Ne olduğunu tam olarak anlayabilmiş değildim çünkü onun 
hiktlyesini o yaşarken tam olarak bilmiyordum. Onunla yaşadığımız 
son zamanlarda ben daha ilkokula bile başlamamıştım. Sonra kafası 
atmış ve istanbul'u terk etmişti zaten . Ashnda kafasının atışı biraz 
elektrikle otmuştu amcamın_ SO'lerin en sert devrimcilerinden biriydi; 
istanburun Anadolu Yakası'nı o yönetiyormuş. Okula. cebine rulo yapıp 
sıkıştırdığı bir defterle gidermiş sadece; buna rağmen en iyi notları da 
o alırmış. Babam anlatıyor. Devrim yapmak istiyorlarmış; 
yürekten gülen insanlara, herkesin soluOuna, işçilere 
ve köylülere inanıyorlarmış. Fakat bir gün işler ters gitmiş; bir 
cenazedeyken, aramayla karşılaşınca arkadaşının üzerindeki bildirileri 
alıp kendi cebine atmış. Sonra ev baskını. sekiz kişinin yaşadığı ufacık 
evin talan edilmesi, yerlerde kitaplar, kıyafetler, örtüler, defterler_ 
Buldukları yasak yayınlarla beraber amcamı da askeri bir araca tıkmışlar. 
Babamın anlatışından, onları ikiye bölen araç camını görür gibi 
oluyorum: "seni bülbül gibi ôttüreceğiz," diyordu yanındaki adam, Harun 
da döndü, suratına tükürdü, "benim senin gibi köpeklere söyleyecek tek 
kelimem yok.· dedi. Sonra 2. şubede 13 gün kaldı amcam; her türlü 
işkenceyi yaptılar ona. Devrin bütün suikastlerini ona yıkmak istediler; 
Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin inan'ın idamıyla sonuçlanan 
Balyoz Harekab'm başlatan Nihat Erim'in 19 Temmuz 1980'de Oragos'ta 
ôldürülmesini bile. O kadar işkenceye karşı l ı k ağzını açmayan ya da 
hayatta kalan çok az insan vardı o sıralar; amcam da onlardan biriydi. 
Tek bir arkadaşın ın ismini vermedi , ona yöneltilen vt> imzala dedikleri 
hiçbir suçlamayı da kabul etmedi. Bunun karşılığı ise 13 günlük işkence, 
her yerinden elektrik verilmesi, tastamam yalmzlık, vücudundaki izter, 
birkaç ayda onlarca yıl yaşlanmak ve bir de şizofreni oldu. 

Bilmediğimiz çok hikayesi var amcamın. Anlatmaktan kendimi 
alıkoyduğum, hakkını vererek anlatamayacağımı bitdiğim birçok şey. 
Her ay bu sayfada beş-altı b in karakterlik yazılar yazıyorum. Amcamı 
sıkıştırabileteğim bir uzunluk değil bu. Hem zaten ben onu hakkıyla 
anlatabilecek kadar da şair değilim. Tıpkı Can Yücerin annesf için 
söylediği gibi; "Nahit Hanım söyledi yine / Neden babamo yozmışrm do 
anneme şiir döktürmemişim / Koç kere yazdım cebimden uçup gittiler 
/ Ben on yedi yaşında beni yıkayan / Anneme şiir yazacak kadar şair 
d�i/im." İster inandığı şeye hak vt>rirsiniz ister vermezsiniz, orası 
teferruat. Amcam silah taşıyordu, belki birilerini vurdu belki vuruldu, 
belki bazı suikastlerde parmağı vardı belki yoktu. Tarih olmadığını 
söyledi ama bu hiçbir şeyi değiştirmedi. Ne fark eder: onun. hayatını 
adayacağı bir .fikri" bir "ideali" vardı. Şizofreniye yakalanmasından 
sonra bir gün dedemler bir ev satıp bütün çocuklarına biraz para 
vt>rdiler. Amcam kendisine düşen parayla bir taksiye atladı, günlerce 
Türkiye'nin belli il lerini dolaştı, bütün parasını bitirdi ve Trabzon'a. dağ 
başındaki köye gitti. Orada, bir viraneye dönmüş köy evinde, tek başına 
yaşadı. Betonda yattı, "Bir balık çiftliği kuracağım." diyerek gittiği 
Trabzon'da, geceleyin yürüye yürüye saatlerce dolaşırdı. Sonra bir akşam 
ona bir araba çarptı, başını çöp konteynerine vurdu ve o yol kenarında 
tek başına kanlar içinde yavaş yavaş can verdi. Yanında hiçbir 
arkadaşı yoktu o akşam. Yürekten gülen tek bir kişi 

yoktu onu hastaneye götürecek. Ona çarpıp kaçan 
kişi de kim bilir, birilerine göre iyi bir insandı 

belki. Sonra bizimkiler Trabzon'a gittiklerinde, onun tanımaya başlayan bir çocuktum. Saçma bir sıkıntı 
vardı içimde; buna ergenl ik diyorlar. Kendimi hiç 
kimseden daha özel sayacak halim yok ama 
benimkisi ergenlikten ziyade biraz yorgunluktu. 
Sokağa çıkmaz, bayram seyran gezmelerinde 
ya da akşam misafırliklerinde odama gömülür, 
annemin yalvar yakar beni bayram ziyaretlerine 
götürmeye çalışmalarına tüm gücümle 

Düşünmeye, bana 
ait olmayan, benim 

tarafımda bulunmayan 
şeylerin hakkını daha 

çok savunmaya ve 

yattığı taş döşeğin etrafında koca bir fındıkkabuğu 
yığını, fare pislikleri ve ısınmak için yaktığı 
çerçöpleri buldular. Mezarı h.aıa o dağın tepesinde. 
Taş maş yok tepesinde. Onu anlatmaya şimdiye 
dek hiç girişmemiştim. şimdi de oldu sayılmaz. 
Lisedeydim; ölümünden sonra onun h ikayesini 
öğrendim ve Sivas'ta katledilen Hasret Gültekin'in 
"bir insan ömrünü neye vermeli" deyişine bir 
tür cevap buldum ben de kendimce. Düşünmeye, direnirdim. Nl?den öyle yapardım bilmiyorum, 

insanların hik.iye1erini çok severdim ama herkesin 
aynı h ikfiyeleri aynı c.ümle\erle anlatıp aynı teorileri 

yazmaya fırlattım 
kendimi. bana ait olmayan , benim tarafımda bulunmayan 

şey1erin hakkırıı daha çok savunmaya ve yazmaya 
fırlattım kendimi. Ne kadar iyi ne kadar kötü, elbet o da bir sanki her biri kendisi bulmuş gibi yaşamaları canımı çok 

sıkardı. Kafam bozuluyordu demiyorum, büyük bir can sıkıntısı 
çekiyordum. Hayatta ne yapacağıma dair zerre fikrim yoktu ve o bayram 
ziyaretlerinde gittiğimiz mezarlıklar, bana insan ömrünün sadece yarım 
metrel i k bir mezar taşına sıkışıp gideceğini söylüyordu. 

muamma. Amcam Harun'a dair ettiğim şu cümleler belki şimdi 
hiçbir şey anlatmadı size. hiçbir şey hissetmediniz belki de. Ama bir gün 
ne demek istediğimi mutlaka siz de anlayacaksınız. Ya ölüyorken ya da 
ömrünüzü neye vermeniz gerektiğini korkusuzca sorguluyorken. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aydın'da yer alan Antik Karia bölgesinin " 

eğitim ve kültür kenti olan Nysa'daki kazı 
çalışmaları tüm hızıyla devam ediyor. 
Türkiye İş Bankası, Roma döneminde 
gelişmiş bir kent haline gelen Nysa'da 
yürütülen çalışmalara destek veriyor. 

Tarih boyunca birçok medeniyete ev sahipliği yapan Arıadolu 
topraklan, bu yönüyle arkeolojik açıdan büyük bir zenginliji de içinde 
barındırıyor. Ülkemizin arkeolojik varlığının gün yüzüne çıkarılması ve 
kültür mirasının korunması amacıyla yürütülen çalışmalara katkı sağlayan 
Türklye iş Bankası, Aydın/Sultanhisar'da butunan Nysa'da sürdürülen kazı 
çalışmalarına da destek veriyor. 

İş Bankası'nın desteğiyle yapılacak kazı çalışmalarında, Nysa 
Antik Kenti'nin ana caddesi olan Sütunlu Cadde'nin doğtJ kesimi ortaya 
çıkarılacak ve belgeleme. koruma, onarım, envanter oluşturulması 
çahşmalarının ardından gelecekkuşaklara aktarılması sağlanmış olacak. 

Nysa: Antik Karia bölgesinde Hellenistik devirde, MÖ 3. yüzyılın 
ilk yarısında Seleukos"un oğlu 1. Anthiochos Soter tarafından kurulan bir 
kent. Büyük Menderes nehrinin kuzeyinde, nehrin oluşturduğu bereketli 
havzada, Aydın Dağları'nın güney eteğinde korunaklı yamaçta yer alıyor. 
Geç HeUenistik Dönemden itibaren var olan ana ticaret yolu güzerg�hı 
üminde bulunan Nysa, özellikle Roma döneminde gelişmiş bir kent 
haline geliyor. 

Egitimini Nysa'da tamamlayan ünlü col}rafyacı Strabon 
(MÖ 64 - MS 21) ve Bizanslı tarihçi Stephanos'un (MS 6. Yüzyıl) 
anlattıklarırıdan kuruluşu hakkında bilgi edinilen Nysa"nın. ilk olarak 
Athymbra ismiyle kurulduğu bilin iyor. 

Antik dönem kaynaklarında önemli bir eğitim ve kültür kenti 
olduğu aktarılan Nysa"da, eğitim amaçlı kutlanılan Gymnasium ile 
Anadolu'nun iyi korunan örneklerinden biri olan Kütüphane dikkat çeken 
yapılar arasında bulunuyor. 

ROMA MiMARiSiNiN EN GÜZEL ÖRNEKLERi NYSA'DA 
GÜN YÜZÜNE ÇIKIYOR 

Kentin topografyaya uyum!u bir şekildesel sularınm açtığı vadiye 
inşa edilmış yapıları, tiyatrosu, stadionu, tüneli ve 3 kOprüsü Roma 
mimari ve mülıendisliğinin en güzelörnekleri arasında yer atıyor. Antik 
kentte açığa çık.anlan yapılarm çoğunluğu. Roma ve Geç Roma - Bizans 
Dönemi'ne ail Strabon'un sl!izünü ettiği yapılardan olan batı yakadaki 

ı;,m"')iJ\�li�lı�'}l�l'&"A�&'h\!!'�'fiis't<"' " "'�''"'"'"" 

(Yaşlılar Meclisi) Geç Hellenistik - Erken 
Roma Dönemi orijinli yapılar olduğu tahmin 
ediliyor. 

Antik kentl1! 1990 yılından bu 
yana Ankara üniversitesi öQretim üyeleri 
tarafından kazı ve araştırma çah1maları 
yürütülüyor. Kazı çalışmaları, Kültür ve 
Turizm Bakanlığı ile Ankara Ünıversitesi 
adına Doç. Or. Se«lar Hakan Öztaner 
başkanlığında devam ediyor. 

MANAOOLU'NUN TARiHSEL ZENGINLIGINt 0 
KORUMA ALTINA ALMAK iSTiYORUZ" 

Bankanın Nysa Antik Kenti'nde 
yapılankazı çalışmalarmaverdiği desteji . 
duyurmak üzere ger�ekleştirilen basın ziyaretine, Türkiye iş Bankası 
Kurumsal İletişim Koordinatörü Suat Sözen ve İş Sanat Genel Müdürü 
Zuhal Üreten katıldı. 

Kısa bir süre önce 95 yaşını kutlayan iş Bankası'nın kurulduğu 
günden bu yana lürkiye'nin iktisadi kalkınmasının yanı sıra tGplumsal 
gelişimine de katkı sağladığını vurgulayan Sözen. iÖ)'le dedi: "Banka olarak 
eğitim, çevre ve kültür sanat alanında pek çok projeyürütüyoruz. Bu 
proıelerin ortaknoktası; uzun soluklu, yaygın ve sürdürülebilir olmaları ... 
Arkeolojik kazılar, kültür�sanat alanındaki çalışmalarımızın önemli bir 
başlığım oluşturuyor. Arkeolojiye verdigimiz destekle, yüzlerce yıldır birçok 
kültür ve medeniyete ev sahipliği yapan Anadolu'nun tarihsel zenginliğini 
gün yüzüne çıkarmayı ve bu mirası koruma altına alarak gelecek nd!Here 
aktarmayı hedefliyoruz. Daha çok kurumun bu alandaki çalışmalara destek 
vermesi. toplumda arkeoloJ i bitincinin pekişmesi ve bu topraklardaki 
tarihsel zenginliğin ortaya çıkarılması açısından büyük önem taşıyor. Kazı 
yerlerinin bulundukları bölge açısından ka!kınma fırsatları barındırdığım �a dikkate alırsak, arkeoloıi alanındaki katkıların önemi daha da artıyor. 1$ Bankası olarak Gaziantep Zeugma, Antalya Patara. Kırşehir Kaman ve 
lzmir leos'ta sürdürülen kazılara destek veriyoruz. Nysa ile bu yöndeki 
desteğimize bir yenisini daha eklemiş olduk. 
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Enis Batur 

yonar, sorular, tutkular 
Portekiz yolruluğundan yeni dönen 

Çaflayan Çevik'e Tabutctıi'nin dilimize 
çevrilmiş (Semin Sayıt, Can, 2016) Yolculuklar 
ve ôteti Yolru/ukJar'mı tanıyıp tanımadıgmı 
sordum, çıkaramadı, bunun ü.zerine kitabı 
ona vermeye karar verdim. Durum, kitabın 
yalnızca 1CDJ adet basılmış olmasından 
duyduğum şa�mhğımı yenmeme yetti: 
Vokuluk tutkunu bir kitap meraklısına da 
ulaşamadıktan sonra_ diye düşünürken, 
Woolfun Londro Manıı::ırolan'nın (ki ilk 
yayımlanışı delil bu) çıkar ı;ıkmaz tükendiği 
bilgisi aklımageldi. � iyisi kesin sonuc;lar 
çıkarmamak belki de. 

Tatıucdıi'nin kitabında Portekiz 
bölümü aslan payını tutuyor: dofal: Pessoa 
mıknatısından dolayı. Paris'le ilintili iki parça 
benim iki adresimle (Place furstenberg + 
Jardin des Plantes)çakı$lığı için onları farklı 
bir gö:de okuduğumu fartettim ve irkildim, 
çilnkü, alttan alta gizlice evimegirilmiş 
duygusuna kapıldığımı sezdim! 

Geoellikle rıotalmam kitaplarm 
üstüne, obııi:en, yanda bir kAj:ıt 
bulundururum. Bu kı.ıra1ımı çiğnediğim 
ilmekief var kitaplığımda, epey bir zaman 
araya girmiş, yeniden uzanmış elim raftakine, 
sayfalara saf;llan temas işaretlerime, kısa 
çıkmalanma şaşırdıtım o4ur. Durumun en 
zalim sonucu unul:mo Jcapo.siWnizde bekliyor 
galiba, açıkçası içerliyor insan kendisine, belki 
biraz haksızlık da yaparak yilkleni1iyor. 

Matisse'in Sonat ilzerine 00\ünafer 
ve Yozılor'ı iyi tanıdığım bir kitaptı(r) 
diyecektim, d6n0nce gördüm 
ki kimi canall(J parçalan 

Janlin des Plantes'a gittiğimde, 
yanımdan Delacroix'nun, Rilke'nin ve 
Cortazar'ın lıayaletlerini eksik etmem. Place 
Fu�berg'le ilişkim daha derin ve sızılldır. 
Bunu görenlerden biri Cem İleri, günışığma 
yeni (2019 Haziran) çıkan metni -Yılzücii"de 
göndermesini yaparten Hockney'in fotoğraf 
çalışmasını da anmı\. Satvador Dali'nin de bir 
resmine rastlamıştım bir vakitler, ama orada 
yapayalnız durmayı yeğlerim. 

Geride kalan uzatmalı 'bayram 
tatiH'nde btitOn (!) TOri:lef yollara 
dOştO, deniliyordu. 

.. ...... 
değil ki yol yazısı 
ilgilerini çekecek. çeksin 
- niye ı;eksin? 

Şuodan, 
Tabucdıi, insanı 
durduğu yerden 
uzaklara tapyabilen bir 
yaı.ar: biletsiz. araçsa. 

sımsıkıdilş0nceleri oklufı.ı tartışı1maz, sanat 
ve tetiıne kesitleri batfamında. 

Oelacmix'nın günlotıJ de kalıcı 
etkiler bırakmıştı üstümde. İkidebir ugranm 
sayfalanna. Şimdilerde etrafındayım,çünkü 
"Mavi Nota"nm tı!tikleyecetini sandığım 
f'll! umduğı.ım) birşeye odaklanmış haldeyim 
- şiir mi, metin mi, ikisi içiçe mi: Bakalım. 

Böytesi hazır1anrşlann Q?kinleğini 
rıasıl tanımlayabiliriz? MafuSI!. Delacroix'dan 
aktarıyor: "Bir tabloya girişmek için 

gereJcli bütün önçalışmalan 
yaptıktan sonra, 

unutmuilJm! Her büyük 
rl!iSalTi yazı yoluyla derin 
izler bırakmaz, Matisse 
s6zlerini "geYe?elik" 
sayıyor, bana kalırsa 
sahte alçakgönOHülOk. 

Tabucchi, insanı 
durduğu yerden 

uzaklara taşıyabilen 
bir yazar; biletsiz, 

araçsız. 

yükset sesle 'w 
ıimdi, hatalara 

boıverelimt' 
'"""' "' 
koyulmalı". 
Şiir de &jle yazıhyor. 

Kimbilir kaçırıcı kez 
Demy'nin "Melekler Koyu"nu (1963) 
izleyedurayım, daha 6nce aklıma düşmemiş 
bir soru bu kez öne çıktı: Oyun oynamak 
için Kumarhaneye yolu hiç düşmemiş,rulet 
masasına hiı;; ohırmamış bir izleyici filmin ne 
kodonna erişebilir? 

Sokulgan okur, yıllar önce 
şiir tıatıammda sonlutum soruyu 
anımsayacaktır: "Endülüs'e gitmek şart mıdır, 
lorta'nın şiirirıe nüfuz edebilmek için?". 

Bir değişkeni daha sonra �ıkagelmişti: 
Çıplak. gözle yapılarını görmeden, le 
Corbusier'nin (bir mimarın) neyi nasıl 
kurduQunu tam onlı:ımıylı:ı kavrayabilir miyiz? 

Tehlikeli sorular, demiştim. Tehlikeli 
oluştan onlara sırtımızı dönmemiz iı;in 
yemli geret;çeyi oluşturmuyor bence: Kesin 
yanıtlara ulaşma saplantısına kapılmadan 

aralamlda dolaşılmalı. 
"Melekler Koyu�. tutku 

kavrainma odaklanmış bir yapıl İnsan bir 
kadına (erhğe). bir oyuna (rulet, poker, vb) 
tutku hiç duymamış o4sa bile, bamba� 
bir(katj konuda tutkı.ı sahibiyse, o konulardan 
herhangi birinde gözlem ya da deneyim 
sahibiyse. Demy'nin filmi onu sarabilir. 

Gelgelelim, Kumarhane/ 
Rulet deneyiminin "Helekler lCoyu"nun 
alımlanışındaki rolünü yabana atmayı 
en hafifinden !Jlınlı\ 
tıuıac.atımı irade 
etmek isterim: Oyun 
tutkı.ısunun smır1armı, 
sözb:ınusu sınır1ara 
sokulmadan görmeyi 
olanaksa sayıyorum. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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Akgün Akova 

ce�rı �eıta.ş ll�D.vt�ı�ıvt�o. * 
Cengiz Bektaş uyandığında 
kırlangıçları sayamam 

çokturlar sevdalılar kadar 
yuva yaptıkları balkonlar 

öpülen omzudur gölcyUziinün 
Cengiz Bektaş uyandığında 
kapanmaz hiçbir kapı 

türkü söyleyenlerin yüzüne 
Koca Sinan yıldızlı bahçelerde ağırlanır 
Elitis'in şiirleri de sofrasında mutlu/u�un 

Cengiz Bektaş uyandığında 
atzmda bir Hitit türküsü 
alnında OYO!JO bakan bfr krol 
yüzünde Akdenizli bir hüzün 
aynı sokakta oturur ozanlarla mimartar 
komşu komşuya gider anahtarsız 
şiir okunarak açılır bütün kilitler 
sokaklar koşa koşa iııer denizin kıyısına 
yaralara çiçek basılır 

Cengiz Bektaş uyandığında 
�ı bilgeier yakar 
huzursuzlanır saraylar 
kerı>it köyevleri sevinir 
sevinir hane halkı 
hertesin yüz\i güleç 
komşuya gönderilir 

�ak ic;inde pişmişaş 
sevinir gıcırdcıyıı:n basamak 
gelecek diye uzakyakın koouklar 

Cengiz Bektaş uyandığında 
şiir çiselef Anadolu'nun alnına 
çotalmaya başlar dofru söz 
yalınhk ka�a kafa tutar 

tfo4ılıp gitsin diye bu sevgisizlik 
şiir bir çocu�un elini tutmaktır 

fart ettirmemek için yetimliğini 
penareden görülmeyen sokokton geçse 

rıe işe yarar ki bir 6ykü 
roman olsa ne yazar 

düğüm olmuş caddelerde 
yaşayanların hayatı 

Cengiz Bektaş uyandığında 
günlerden M!J4/a 
oylardan Güre 
uyandım demese 
gözlerini kapatsa yeniden 
cenneti düşlese 

orıo kuco�ı Denizli'yi 
kavaklar1a konuşsa, bir horoz ötse 
haykırsa cin del�ine Hierapolis'te 
yankı olup dönse 

biıtaı; bin yılı Anadolu'nun 
derken uyusa !Jef !JOlıJOmda 
unutsa lsttınbul'u 
yorganı Kuzguncuk 
ninnisi kumrucuk 
rüyası lwzı.Kuk 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Cengiz B8taş uyandığında 
dağlardan çailen mordan 
saçtan çift örgülü kırların elinden 

ic;ilen çaydan 
duvardan indirilip çalınan sazdan 

daha güzel ne var 
adımlamadan Anadolu'yu 
dünyayı dolaşsan neye yarar 

üngiı ....., .,,...«> ... 
San Kı:t'm etegidir lCazı:lattan 
o/tin neyuw 

ot bilme!Jina> 
aQ:açsa kalınca elin 

.ınlarsm insanın yanlı�ığını 
""liôkdeten Yıkma Sanatt 

diye bir kitap yazmaya başlarsın 
şöyle dersin ilk satırında 

·yoksullukmuş bahçesiz � 
derdiler inanmazdım· 

bir kuş evidir Cengiz Bekta.$ 
uyandıtında Cıstü başı silme kanat 
kır )'Otlarına gidecekmiş yine 
kavak ağacına dönüşüvefecekmi$ 

-
uc;up da dalına konmayan n'otsun 
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Nihat Sırdar i. 

Lise yıllarının çay buluşmalarına 
benzer bir buluşma. Gündüz vakti 
kapalı mekônda müzik, dans, 
eğlence. 90'1ar böyleydi işte. 

KAFA 41 
göz süzme, uzaktan kesik atma ve muhabbete yatay 
geçiş için bahane yaratma şarkısıydı. 

Tarkan'm "Hepsi Senin Mi?" şarkısı i lk olarak bizim radyoya 
gönderilmişti. Cuma günü gelen şarkıyı pazartesiye kadarbaşka 
kim�nin çalması mümkün değildi. Tesadüf o hafta liseden 
arkadaşlarla Bakırköy'de bir mekanda buluşacaktık. Li� yılların ın  
çay buluşmalarına benzer bir buluşma. Gündüz vakti kapalı meUnda 
müzik, dans, eğlence. 90'1ar böyleydi işte. 

O sıra herkes Tarkan'ın yeni çıkacak albümünü konuşuyor 
ve millet deli gibi bekliyor. Ben de bir korsanlık yapıp şarkıyı bir 
kasete kaydettim ve Bakırköy'e doğru yola koyuldum. Yaratacağım 
sansasyonu düşünüyorum. Daha kimse dinlemeden ilk kez ben orada 
çalacağım şarkıyı. Hem radyocu oldum lan ben. Onun da havasını 
bu bahaneyle atarım işte. 

Mekana gidip uzun zamandır görüşmediğim arkadaşlarımla 
hasret giderdikten sonra mekanın "diceyine" doğru yanaştım. 

- Tarkan'ın yeni şarkısını getirdim. Çalabihr miyim? 
· Kim? 

- Hariçten şarkı çalmıyoruz biz birader. 
- Ama abi bak bu şarkı patlayacak. Kimsede yok. Çalalım 

millet dinlesin işte_ 
- Şimdi slow takı1ıyoruz. Sonra bir ara bakarız. 
Tipik kulüp "diceyt bahaneleriyle beni başından atan kıl abi 

yüzünden tüm sansasyon yaratma çabalarım tıoşa gitmiş, bireysel 
ve lokal korsan dinleti çabam TDK marka kasetimde elimde kalmıştı. 

Bora Öztoprak'ın "Deli Yar" şarkısının çok çalındığı zamanlar. 
Bora ve bizim haber spikeri Sorel Dağıstanlı mahalleden arkadaşlar. 
O nedenle bir sempati var kendisine karşı bende ve normalden 
daha fazla çalıyorum. Müzik direktörü kılın önde gideni. Sürekli 
bir denetim halinde ve kızıyor bu duruma. Ama bir fuardaki 
radyo standına da getmeyi kabul eden az sayıda sanatçıdan biri 
Bora Öztoprak otuyor. Stant epey kalabalık. Bora'dan imza almak 
isteyenler. radyo programcılarıyla tanışmak isteyenler epey bir 
hengame yarattılar. Ve o hengamenin içinde birisi Bora'nın cep 
telefonunu yürüttü. Tek muhatap benim o sırada. Nasıl utandığımı 
ve mahcup olduğumu anlatamam. Radyo elbette yeni bir telefon aldı 
kendisıne ama o şarkı her çaldı�ında istemsiz yüzüm kızarır benim 

Radyonun ilk programcılarından birinin 
albüm çıkaracağını söyledi arkadaşlar. Şarkısını 
çalacak ama kim olduğunu asla söylemeyecektik. 
Dinleyiciden tahminler alacaktık. Şarkı çok güzeldi. 
Neredeyse Jıer programcı bir kez çahyordu yaymında.Gelen 

tahminlerse acayipti . Yıldız İbrahimova"dan Ali Rıza Binboğa'ya 
kadar çok geniş bir tahmin skalası oluşmuştu.Anı:ak 

Birkaç zamandır 90'1arın müziklerini çalarak 
eğlenıyoruz kimı mekiinlarda. öncelikle gelenlerin 
tümünün neredeyse tüm şarkıları ezberesöylemesi 
hatta Carterin şarkısını Almanca kısımlarına varana 
kadar ezbere söylemelerin ı sahneden izlemek 
muhteşem. Ve artık aşağı yukarı orta yaşh olan 
bo kadar tıôyıik bir kitlenin i.ıç saat boyı.ınca hiç 
durmadan dans etmesi kesinlikle takdıre şayan. 

Müzikler 90'1ı yıllardan olunca sohbetler 
dl! haliyle o yıllara kayıyor mekan dışındaki sigara 
molalarında. Her şarkının bir anısı. bir hik.iyı?Si var 
çünkü onlar için. 

Müzikler 
90'/ı yıllardan 

olunca 
sohbetler de 

haliyle o 
yıllara 

kayıyor . . .  

kimse �sin sahibini tanımıyordu. Bizim bir hafta kadar 
çalmamızın ardından yanılmıyorsam Show TVde 

yayınlanan bir miHi maçın devre arasında o şarkın ın  
klibi yayınlandı ve Türkiye o sesin sahibiyle tanıştı. 
Fergan Mirkelam bir hafta çaldığımız "Her Gec.e" 
ve daha birçok şarkısıyla 90'lann ikonlarından biri 
olmuştu bile. 

"Abone"den "Bandıra Bandıra"ya kadar 
pek çok hit çıkaran ve pop patlaması denilen şeyin 

ateşleyicilerinden olan Yonca Evcimik'te sık sık konuk 
olarak gelirdi radyoya. Genelde eğer bir tanışıklığım 

yoksa pek yanlarına gitmeyi tertih etmezdim radyoya 
gelen ünlü insanlarm. Fakat YoncaEvcimik'in benim için 

Ve düşünün ki o yıllarda radyoculuk yapan vt! hayatı 
radyoda geçen bıri olarak bu şarkıları binlerce kez çalmış, dinlemiş biri için 
ne hikiiyeleri vardır o şarkıların. 

Kenan Ooğulu'nun "Kurşun Adres Sormaz Ki" şarkısı me�la ... 
Birlikte uzun yıllar aynı radyoda çahştığım arkadaşım Nilüfer Bıyıklı 
takmıştı i lk çıktığında bu şarkıya. Yaklaşık bir ay kadar tamamı 
bu şarkıyla dolu bir kaseti döne döne dinlemişti. Epey 
uzun u§roşlar sonucunda yeniden dünyaya dönmesini 
sa§loyobilmiştik. 

Mustafa Sandal'ın "Bu Kız Beni Görmeli" şarkısının patlaması. 
girişindekı o müthiş rıtimle alakalıydı . Radyocular jben de dahil) bayılıyordu 
o gm� ritme ve gün içınde on kez falan çahyordu her radyoda. 
Bir de klibindeki o �navlar falan derken albüm bu kadar çok CD rafından 
ındirilince (o yıllarda şarkılar CD' den çalınırdı) diğer şarkılar da incelendi 
ve ·suç Bende" keşfedildi. O zamanlar gidilen barların bir numaralı 

"Oevekuşu Kabare"de oynamış olmak gibı onu çok daha kıymetli 
yapan bir özelligi vardı. Bır şekilde oynadığı oyunlarla ilgili sohbet etmek, 
o zamana dair anıları ondan dinlemeyi çok istiyordum. Bu amaçla ilk 
radyoya gelişinde yavaş yavaş misafirleri konuk ettiğimiz bölüme doğru 
yanaştım. Lüzumsuz bir heyec.an yaparak kendimi tanıtac.ağım yerde 
konuya �le girdim: 

- Merhaba mınik kelebek_ 

- Şey. hanı Demuşu Kabare"de Yasaklar şey-sinde vardı ya_ 
Konuştukça batıyordum. Dıbe vurmadan önce yayının başlayacağını 

belirten ve benı dipten çıkartan o ses duyuldu. Yonc.a Evcimık ve menajerı 
olduğunu tahmin ettiğim ve bana hayatında ilk kez ornitorenk görmüş biri 
gibi bakan kadın birlikte stüdyoya geçtiler. 

Muhtemelen hatırlamıyordur bile Yorıc.a Evcımik. 
Ama o benim �ın hala bir minik kelebelı:_ 
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Nilay Ornek 
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babalar okul lara gelmeyince, 
i lahiyat diploması al ıp 
camilere girdi  .... �� ... 
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Emirhan Perker i 
bazı tipler 
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Geçtiğimiz ay KAFA dergisinin beşinci yaşını kutladık. Yazarları, 
çizerleri. yönetim kadrosu ve pırıl pml gençlerden oluşan. yazdıklarımızı 
çizdiklerimizi derleyip toparlayan, adam akıllı bir hate yola sokup okurı.ın 
eline teslim eden görünmeyen kahramanlarıyla tam takım hazır bulunduk 
yönetimin nazik davetiyle_ insan hayatında önemli kırılma noktaları vardır, 
bir karar almak da bu kırılma noktalarına yön çizer, ya doğru bir iş yaparsın 
ya yanhş bir iş, altını nasıt doldurursan do!dur, süslü cafcaflı sözleret. özeti 
budur: Ya dOğruyu yapmışsındır ya yanlışı. Bundan beş sene önce yayın 
hayatına başlayan KAFA dergisinden gelen "yazı yazma· teklifini kabul 
ettiQim an da tam bu kırılma noktalarından ve doQru karar verdiğim kırılma 
anlarından biri oldu benim için. Bir şekilde,yazın hayatında var olmayı umut 
eden bir çocukluk. sonrasında kendi dünyasında karaladıQı denemeleri çarçur 
edip "Ben de yazdım" diyemeyen bir ilk gençlik, "Bir gün mutlaka" diye iç 
�irilen uzun yıllar, sonrasında unutulup giden sabun köpüğü beyaz cam 
hik:iyeleri, sonrasında yazılansezon1uk tiyatro oyunlarry1a çalkalanan bir 
"yazı" macerasıyla birlikte ve nihayet "KAFA" dergisi. 

Geçtiğimiz beş yıl içinde öyküler, denemeler, okurların eleştirileri. 
beğeniler ve elbette üretene kızgınhk derecesinde aykm düşOnceler, fikir 
alışverişleri, zaman zaman yazara tebelleş olan tıkanmalar, gençlerin önünü 
açal ım bana müsaade kaçışları, yıllar evvel kitabın ı alırken mutlu olduğu 
yazarta kadeh tokuşturmanın hazzı, neredeyse sonsuz fikir deryasına bir 
damlayta ortak olmanın heyecanı . her haliyle "yeni" insanlarla tanışmanın 
bünyeye kattığı"yaşama heyecanı" ve elbette "beraber" üretmenin lem>tiyle 
harman olan bir yazma coşkusu ancak böytesine g0nl yaşanabi1ir. 

Ôzgürfikirleri lüzumsuz önermelerle ba!talamanın adeta 
moda olduğu bir dönemde, "Gönlünüzden geçeni yazın· konforunu 
sağlamak da almak da az şey deQil. Otosansürün, büyük ağabeyi sansürün 
yerini çoktan almasına inat. "gönlünden geçeni" yazmaktan zevk alarak, 
di t inin döndüğünce kAğıda dökme fırsatı için ve elbette daha önemlisi 

�l�u
afıkM�=;,;İ!���t���a��:iı�. �:��rcası 

Birbirimizi anlamanın yolu bu. En acımasız eleştiriye de txıı 
övgülü pohpohlamaya da eşit mesafede durmalı, kapımızı ardına kadar 
açmalıyız ya da bunu artık öğrenmeliyiz. 

Derginin her kademesindeki titizlik ve liyakat. elbette ki her 
cümleye her satıra sirayet ediyor, bitirip genç ellerine emanet ettiğimiz 
yazılarımıza gösterilen özen ve dikkatle kafamız rahat gönlümüz hoş. 
Ve elbette ki verilen emeOin karşılıOmı "tiraj" ayan 
beyan ediyor ama daha da önemlisinin, bir okurla 

�a���:=�2.
1:1:�ıu�������:�z

ed
���!�:!����ıa

0�;!�ak 
her zaman mümkün olmuyor ama bu yazı tam da buna uygun galiba. 
"Elinize, yüretinize, emeğinize sağlık arkadaşlar, siz çok yaşayın_· 

Hayat kavgasının toz dumanı içinde bir solukluk temiz hava vermeye 
çalı�an bu dergilerden birinde ve hatta tevazuya gerek yok, en önemlisinde 
yazmak ya da şöyle diyelim, ustalardan yazmayı öğrenmek benim için 
hayatımın en güzel deneyimlerinin biri. "KAFA" bunu bana � yıldır yaşattı 
vt! yaşatmaya devam ediyor, umarım uzun uzun yı!1ar "tıkanmadan", 
"özgUrce" gönlümden geçen öyküleri yazma fırsatımolur. 

Nice beş yıllara_ Hepimiz aynı KAFA'daysak, daha ne olsun_ 

Özgür fikirleri lüzumsuz önermelerle 
baltalamanın adeta moda olduğu 

bir dönemde, "Gönlünüzden geçeni 
yazın" konforunu sağlamak da 

almak da az şey değil. 
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