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2014 Eylül ayında yayın hayatına başlayan KAFA Dergisi'nin 6. yılında sınırlı sayıda 

basılan 11 sayılık özel cildidir. Bu cildin içinde derginin 2019-2020 yılları arasında 

yayınlanan Eylül, Ekim, Kasım, Aralık, Ocak, Şubat, Mart, Nisan, Haziran, Temmuz 

ve Ağustos sayıları ön ve arka kapak dahil olmak üzere bulunur. 
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KAFA 3 

Aklında telefon numaraları. Telefon edebileceğim, 

"gel" diyebileceğim kim var? Gel sözü çoktandır 

anlamını yitirmiş. "Gel", "hiçbir şey vermeyeceğinı", 
"hiçbir şey almayacağım gel!" 

Sevgi Soysal, Yürümek, netışi1n Y"3'ffila.rı, 2013 
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Bizım millet son dermı nepot; 
nepotebiliyorsunuzyeğendemek, papaların 
yeğenleri, artık yeğenlerin başka bir 
i')'leri mi çocukları mı belli değil, oradan 
kalma. Hatta bir drama oyunu vardır; 
Ruy Blas. Victor Hugo"nun. İspanya'yı 
anlatan. Mecliste kralın nazırları 
birbirleriyle kavga ediyor, "Yeğenime 
kilise vakfından. evkafından maaş 
bağlayacaktınız·, "Mümkün değil. 
olmuyor", "Ben de o zamansıze 
adalardan varidatı zor veririm". "Ama 
o bana çokLazım", ·E onu verin bu elde 
bir" gibi bir konuşmageı;iyor. Bu tabii bir 
çizim. çok giizel bir Victor Hugo çizimi. Akdeniz 
��;J,�Y:n�ar��kf��·�!;�u���1:::;f��k 
bir de siyasi particilik, tarikatçılık, 
loncacılık eklendi. Tiirkiyıı"de çok uzun 
ıaman mason loncalanna biz laf anlabrdık, 
oratarda artık mümkiin olduğunu zanoetmiyorum. 
Ba�loncalar. başka mahfeller var, başka yerlerde 
bu ii çolı:daha yaygm. 

işin esası . Tiirk insanmın kendinesaygısıyok. 

Bunun çaresiyok. Bu iş böyle gidiyor. 
Özel sektör de bir ölçOde yanlıdır. orada da yine 
hem�ridlik hakim. Bu da çok saçma çünkü senin 
işin yiiriimez, senin memlekel:inin insanları bu işi 
yapacak terbiyeden, görgüden. disiplinden uzaktır. 
Maalesefüniversitelerimizin taşralarda çok yer 
etmesi de l>u i$i engelliyor Bir yerde bir 
üniversite kuruluyor ve diyor ki 
..Buraya sırf bura/dar alınır." Böyle bir 
Jey olabilir mi? Türkiye'de çok yaygındır bu 
hem�ricil ik w nepotizm. sanıldığının Ostünde. 
Bunu her parti yapıyor. her grup yapıyor. bır 
grubu temizlediğin an diA;eri onun yerini al ıyor. Bu 

bakımdan "Ben kendime biri')'leryaparım." diyen 
insan takımı da kurtuluşu kaçıita arıyor. 

Bu bir çöıüm değil çünkü Türklerin 
dünyaçapırıda kaçarak bir yer 
edinmeleri mümkün değil. 

Bu, şu demel<tir: Gen;ek anlamda bir şampiyonsan. 
gerçel< anlamda ihtiraslı bir insansan, ne tercih 
edersin? YürOtmel<tense bir şeyi yaratarak 
kazanmayıveya gerçel< bir sanatçıysan kendinçizip 
yapmayı. gerçel< bır billm insamysan kendin 
araştırmayı tercih edersin. Şimdi bizim 
mıllette bir de gen;el< anlamda 
vicdan, Allah korkusu te�kkül 
edememiş. Bu çolı:önemli bir 
fasıl. Kendine göre çok garip 
bir kapma kiiltiirii yaşıyor. 

Kurtuluşun çaresi 
kaçışta değil. Çaresi 
şu olabilir; bağımsız, 
otokontrollü, liyakate 

bu bır dejenerasyon. 
Mesela adama "Sen 
çocu�unun bu yere 

Dünyada da bir 
tür nepotizm var tabii. 
Tam nepotizm değil ama 
belirli kitlelere, belir1i halk 
gruplarına karşı bir sempati 
besleniyor w daha çok kabul 

görülüyor. Bazılarına da negatif 
girmesini istiyorsun, 
oradan başkası 
atılacak, razı mısın?" 

dayalı imtihanlarla 
insanları olacaksınız. 

diyorsun, hava�a 
�:�:Y�f��e�l��;::b�;:�asip," 
diyor, .. bu da bir yol," diyor. 

Bunun geı;mişinın ne zamana dayandığını 
tespit edemezsiniz. böyle bir hik�ye var. Avrupa"da 
bunu yaşadım. mesela bir adama diyorsun ki "Şu iiİ 
şöyle yapın. sizi bir yere alacaklar." "Olmaz." diyor 
içinden. "ben bunu doğruyapmalıyım kendime göre." 
Saygısı var. İntihalden geı;i1miyor üniversitelerde. kişi 
bunun kendisini lekeleyeı:eğini. yarıştaderecesini 
düşüreceğini. bununla elitin seçkinlerinin arasına 
girilemeyeı:egini tıesaba katamayacak kadar basit 
bir insan. Oilnyası dar. Başka bir örnel<. sınıflara 
giriyorsun, kopy�yla girmiş birileri. "Ben buna 
girerim." diyor. Universite giriş lmtihan!arında kopya 
çekili)'Ofdevamlı Şu grup yapıyor. öbürü de yapıyor. 
Tespit etmişimdır ben, "Parti bunları istiyor." diyortar 
bazı1arı için. Bakıyorsun kazananlararasında 
oradakı isimlerden de var. Kendi kabiliyetine bile 
o derece saygısız w güw nsiz ki mutlaka bir yerden 
sağlama bağlanacak.i� giretek. Böylebunlarla 
bu iş yiirümüyor. 

bir şekilde ayrımcılık yapılıyor. 
ıtıhyor. Türkler ıtılen1erın ıçinde 

Ne olursa olsun. hangi $<1rtlarda olursa 
olsun tırmanması için çok didinmesi gerekiyor. 

Efendim .. Olsun, .. hayır "olsun" de�il, 
hayat bu kadar didinmeye de�en bir 
yer mi? Aşırı derecede yıpranmaya, 
aşırı derecede yorulmaya de�er mi? 
Bu çok önemli bir şey. ·ömrün geçecek, 
bununta münaka$<1 edeceksirı. Yirmı küsuryaşına 
gelmişsin sahip olduğun diplomayauygun bir i� 
giremiyorsun. "Düzelteyim kendimi tahsilime devam 
edeyim," diyorsun, yıne de orada da bir ayrım var. 
Mesela Avrupa. Amerilta"ya göre daha çok ayrım 
yapıyor. Bunun birtakım örnekleri var Kurtuluşun 
çaresi kaçı$ta değil. Çaresi şu olabilir; bağımsız. 
otokontrollü, liyakate dayalı imtıhanlarla insanlan 
alacaksırıız. Açık kuruUar önünde olacak. Fransa'daki 
sendika sistemi gibi dejenere etmeyeceksın. çünkü 
oradaserıdikaLar karışıyor her i� w o memur­
personel sendikaları da istenileni vermiyor. Çok açık 
bir imtihan sistemi olacak,liyakat kontroledilecek 
ve buna dikkat edilecek. 

ı 
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Hişşt KAFA. çak bi s·ıik. � 
Nice yıllara. u ' -------- ,....._____ . � 

Aslı Alpar Jl 
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Bedia Ceylan Güzelce 

sonumuzun ucu ... 
Kaz Dağı 'n ı  yıkmak istediğinize emin misiniz? 
Bugün dağını yıkan yarın zihninde "dağ gibi" 
dediği her şeyi dümdüz edebilir kalayca. 

Tanrının izlerine dağların başında, denizlerin dalgasında ve yeraltının 
dehlizlerinde rastlandığı çok eski zamanlardan bir hikaye anlatacagım sana. 
İki kardeşin ve oolan sonurıda gerçekte oldukları kişiye dönüştüren bir daQın 
hikayesi bu. Bakhus ile l/olkan'ın ve onları büyüten lda Dağı'nın hiUyesi. 

lda yani �mdiki adıyla Kaz Dağı. yakın bir zamana dek insanlarca 
en çok hcı.kluverilmiş, kıymeti bilinmiş, belki gllndelik hayatta "dağgibi" 
dediğımizde aklımıza hef ne geli)'Ofsa onun içini doldurmuş bir yerdir. 
Bizler babamızı. ai1emizi arkamızdaki "dağ" olarak görürtız, 
sadece onlaradeğil dev1etımiz için de "dajgibi" deriz, devlet 
bi:ıy\iklerirıden de sıradaglar gıbi memleketin her bır 
toprajlının, tı.er bir vatanda$1nın, her bir varhgının arkasında 

�:;����::k:r::ı y:nz:��ı�:r:�:,ş��ec:�! 
Ortado�u/ular, üç tarafı denizle çevrili gir 
ülkede yaşasak bile sözlerimiz daı)lara 
çarpar gelir, bir of çeksek karşıki daı)lar 
yıkılır ... Alıntılarımız, atılarımız. benzetmelerimiz 
ve beklentilerimiz hep "dağ"a dairdir. 

Sonumw:un utundayız, tHihtiyatımız üzııri ağaç dolu 
bir daQ:. Tek ihtiyatımız, bi� birbirimize bağlayan, bize mudzelıır 
yaratabileı:egimizi hatırlatan hik.1yeler. O hik.ayıılerin sırtına binip, 
o dağlara çelülmeye ihtiyacımız var. 
b;ııkhus 

GökyUzü baba ve yeryüzü ana bırbırine aşık olur. Göl<yOzü, 
yeryüzünün karnına bır bebek bırakır. Ne var kı kıskanç baba. yeryüzü 
anayı şımşelderiyleyakar. kavurur ve sonundaöldürür. Anasımn karnında 
büyümekte olan bebek Bakhus'u ıse yııryGzGnün rahmınden ahp, kendı 
baldırına yerleştirir. GökyOzunün evi olan dağda. babasının baldırında 
büyüyen ve vakti Selince o dağın eteklerinde dogan Bakhus'un geri 
kalan yaşamı dövülerek. paramparça. lime lime edilerek geçer. Nerede 
doğmuş olursa olsun Bakhus, yeryOzü vesökyOzünün oğludur ve öyle 
kalacaktır. Bakhus. nemli Sökyüzüyle mayalanan topraktır. mayalanmanın, 
demlenmıınin. sabfın, tomurı:ukların ve doganın sınırsız toşkusunun vuı:ut 
bt.ılmuş h.ilıdir .1ıdııta. Bu nedenle Bakhus, nl!ŞI! ve keder başta olmak ilzere 
insan ruhunda hapsolmuş duyguları canlandıran, kaybolmuş düşürıcııleri 
ortaya çıkarabilen bu yeteneğin de sahibidir_ 

Bakhus'un mutizesi. üzümün içinde sonsuz defa mayalanması ve her 
seferinde daha kuvvetli bir reçeteyle yıınıden dogmasıdır. Reçııtenın insanlara 
ulaşması o kadar kolay olmaz elbette. Bakhus. Ozünü maddeden sıyırabilmek 
i(ın türlü ışkentelere maruz kahr. kör küplerde hapıs tutulur, ağ:Zı kapalı 
iişelerde havasız bekler, ayaklar altında ezil ir ve sonundayeniden insanlarta 
buluşur. Bakhus. insanlara korkuyu unutturur ki insanların çogunun yııs.1ne 
ihtiyatı bt.ıdur. 
volkan 

GökyOzO. kadını bileğinden tutar ve "hieros aamos" yani kutsal 
birleşme gerçekleşir. Gökyüzü ve kadının kutsal evliliğınden bir bebek 

i ��ia=�=�� i���ü�:�,::����ı��r�a� i��r�s����rl i��kı � ::ı�::�l��r!��/�:.��e
ç
���:�� N;=��n

n
;�����= ��

ş
��I 

� başlar. Başını kayalara, bataklarını ağaç kütüklerıne çarpa çarpa, günlerce. 

j =���� b����i��:�e���;�ı!�i��!��=�rb;��t
k0i�� :e do�� ����ı:;��a 

kurtaramazlar Düşme bitip de dağın eteğine vardığında bebek artık koca bır 
varlık olmuştur. Bacakları eğri. yürümekte zorlanan. bedeninin üstü ise sava� 
tanrılarını imrendirecek güzellikteki Volkan, Afrodit ve diğer tüm kadınların 
sevgi1iSi\lolkan, yııterince yara almış, yııterince canı acımış elleriyle bir at� 
yakar. Öyle harlı. öyle kuvvetli bir at�tir ki bu. demiri eritir, öyle çok acı 
çelı;mi�ir ki Volkan erittiği demirle o güne dek kimsenin aklına gelmeyen 
icatlar yapar. Volkan yalntzca demiri deı)il, insan kalbinin 
sırlarını, insan ruhunun duvarlarını da eritmeyi başarır. 
İ�e bt.ı nedenle sanatçı ve zanaatk:ır Volkan. yedi kıtaya nam salmış biridir 
artık ve en asıl görevi ruhu ince olanları, yaratanları ve yoktan var ııdenleri, 
düşüp düşüp bir daha ayağa katkanları yani sanatçıları korumak, dağını, 
mutlaka dağını unutmamaktır. 

Belki dağ dağa kavuşmaz ama iki kardıtŞ, Bakhus ve Volkan, 
bugün olduğu gibi hik.ayelerde kavuşur birbirine. Bir zamanlar adı İda 
olan. sonra göı;er Türkler'in Gök Tanrı'yı sırtında taşıdığına inanılan "kaz" 
hayvanının adıyla andığı Kaz Oağı. bu iki kardeşin doğduğu yerdir_ Biri 
babasının ba1dırında büyümüş. dığeri dağından ıtılmış. bırı ınsan1arı 
korkudan kurtarıp cesaretle mayalarken. dığeri sanatlave zevkledoldurur. 
Kaz ya da lda, bir dağ olmanın ötesındedir. Eski Türk toplumlarındadat 
insanları çevreler. saklar ve korur, Gök Tanrı'ya yakın yerleri bılhassa 
kutsaldır, Fatih Sultan Mehmet'in. Mıdilli adasını fethettıgi gemileri bu 
dağın aQ:açlanndan yapılmıştır. Ya da günümüzde çok bilinen Sarıkız 
efsanesinde olduğu gibi, babasıyta yaşarken iftiraya uğrayan genç kadının 
Kaz Dağı'na çıkarılması ve burada bazı muözııler göstermesi tesadüf 
değildir_. Ne Bakhus'un ne\lolkan'ın ne de Sarıkız'ın hik.ayesinin burada 
geçmesi "öyle denk gelmiş" diyebileı:eğimiz basitliktııdir_ .Dağların altında 
altın olur, uranyum olur, elmas olur, bunu ilk bılebılen bızler 
değil iz. Oilden dile anlablan bu hik:ıyıılerdeki gibi, Sarıkız'ın saçlarının 
sarılığı, Bakhus'un ıçınde l>üyüdüğü baldır, Volkan'ın düşerken bilgelığını 
a1dığı di:l.Q:ın başka başkayüzterininzaman içerisinde topfumlarca 
keşfedildiğini gösteriyor galiba 

Hepimiz dağlarımızdan inmiş, bağcıyı kovmuş ya da tıeğenmemişizclir, 
hepimiz bilirız dağ üstüne dağ olur ama ev üstüne ev olmaz, bıliriz ki dağına 
göreyağar ya da yağmalıdır kar. tavşanın küstüğü dağınhabersizolması 
mümkün değil, hazıra dağların dayanmayacağı doğrudur ve fakat hangı 
dagda ölmüş olursa olsun kutluğumuz. açlığımız. dünyanın daha çok altına 
değil. daha çolr.ataca, daha çok hık.ayııyıı ıhtiyacı var. Kaz Oağı'nı yıkmak 
ıstediğinize emın mısinız? Bugün dağını yıkan yarın zihnınde " dağıııbi" 
dediği her şeyı dümdüz ed�ılır kolayca. Oünyanın daha fazla altına değil. 
yanıp tutuşan kutupların bıraz daha dağa ve ağaca ıhtıyacı var. Kaz Dağı na 
açılacak bir çukur. dünya betleğine açı lacak onulmaz bır yaradır. Acırsa.acıtır. 
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Başar Başaran 

Kağıtlarım uçuşur sabah açık balkon kapısından. 
Aşağıda çocuklar okur yazdıklarımı. Üstleri çıplak 
çocuklar ellerinde romanımdan parçalarla denize 
koşarlar. Kaldırırım seni peşlerinden koşarız. 

Bir sandal kiralamayalı çok oldu. Adalar koyduğum 
yerde durmuyorlar. Midye kayaları , çamhklar, uçtarı sararmış 
saçlar. mısır satan ihtiyarla beraber gittiler. Gölı:griye. deniz 
)'e$ile çaldı. Bir ge(en yaz oldu ömrüm. Gözlerim kamaşmıyor 
artık. Kumlar SOQ:udu. yıldızlar azaldı. di l imin altında kalmış 
bir söz eriyip bütün bedenime yayıldı. Dikkatli baksanız 
anlarıınız. Etek uçu$maı, söğüt aralanmaz. baiJma güneş 
geçmez otdu. Sanki gece yarıları beni ayartan bir balkon vardı. 
Karşıda kımıldayan ışıklara bakar efUrlanırdım. Şebnem 
düşmüş sabahları saman kağıtta okunaksız şiirler kahrdı. 
Aşk hardal çiçekleri boyu arsız her yerden taşardı. Birinin 
sözünden, diğerinin kokusundan. başkasının yokluğundan 
büyürdü. Ruhun da bir lisanı vardı. Çenesi düşer ilhamın, 
dünya bana kendini anlatmak için çabalardı. Ne ara 
küstürdüm gezegenleri bilmem. Harelerini bitik mumlar gibi 
söndürdüler. Bulutları Ozerlerine çekip arkalarım döndüler. 
Uyumadıklarını biliyorum. Neden cevap vermiyorlar? 

Meğer kin tutarmış kainat kıymeti bilinmemiş bir 
eski sevgili gibi. İçine kapanır susarmış. Kırgın hakikatin kızanm. Birbirinden kopuk yıldıztara. beni 
gönlü alınmazmış. Saklar perdeler ardına kendini insanı uyutmayan dolunaya, dünyadan elini ayağını 
suretlere salarmış. Işıklar. şehirler. parfümler. Asfaltlar � , , • çeken tanrıya kızarım. Sahte bir huzurdan 
boyu geçen zaman. Günler. geceler, aylar. seneler. Hırslar, kaçıp kasvetli bir aydınlığa sığınırım. 
kibirl•r, k•ndini yakan öflcel•r. Kurdu§un · Yakalarımı kaldım cadde boyu yürürilm. 
kapanlar, yataklar boyu oyunlar. insana r • ı Tek başıma sinemaya girer. seninle yeniden 
öpmeden 6püşme�i, se�mede'! seviş.meyi, �· tanışmayı umarım. Karanlıkta ayağım tutsam, 
herkes uyurken gıtmeyı ö�retırfermış. Bildiklerimi ' seni gülerken görsem. kamın acıksa doyursam, 

::r�;nu:i��;:��ı�ıa��m�:��=�=�ia�ız::��ı�:� :��:a:. · 
� � - .yağ!:���t�i�;�:ı�ebna�;���� ��r���ı��t:::��:ar 

Bir eksik deste gibı oynanmaz oldum. Sana yalan söylememem. Görmedığim kıtaları, tanımadığım ınsanları her dilde yazsam. 
Kaybolan adalar gibi sen de orada değilsin artık. �n yazlar Yer �abuğunun çatırdadığını duyarım. denizle.r ikiye ayrılır hakikati 

gibi geçtin. Tenim açıldıkça hatıran da sılınecek. Sadece izın kalacak. görUrüm. Sen rüyalarını dokurken tüm dinlerın tanrılarına birer birer 
Sonra yağmurlu sabahlarda servis beklersin tek başına. Gündüzleri dua ederim. Ölmüş filozoflara, peygamberlere. zindanlarda çürüyen 
yanan lambalar içini acıtır. Çocuklar sırt çantalarında dünyalarını taşır. alimlere danışırım. Aklımı saklandığı yerden �ıkarıp karşıma alır 
Sen kendininkini arar bulamazsın. Beni düşünmemek için bütün gün konuşurum. Fark ederim. hatırlarım, piyanonun başına geı;ip sana bir 
çalışırsın. Bir şey a�latırtar gülersin. davet ederler gidersin, akşamları Noktürn ça!arım. Sallanan gece'e bir mıh çakarım. işini 

:;��� ��l��s�ı!n;��nÔnB�� l�l��=rg=�i��ı��:ru�r e:!��i� .g���;�n. r:f';'.'lı;"::s�ld�';,:::��u:e� d�����':' o�::�,':n�en 
susunca kalp de susar yapacak bir şey yok derim anlamazsın. Seni Bavullar hazırlasak uçaklara koştursak şımdi yok balkona 
kandırayım diye gözümün içine bakarsın. Kıyamam kandırırım. Sonra çıksak. Akdeniz sesimizi duymuş gibi kımıldasa. rüzgar sualimıze yanıt 
gecenin bir yarısında böğründe bir sancıyla uyanırsın. Nerede olduğumu verse.devrimizden çıksak bütün devirlerevarsak. Bir bütün halinde 
bilir yanarsın. Seni kendimden koruduğuma inandıramam. Gidersin. kavrayıp şu yaşlı küreyi yatağımıza alsak. Uyusak eksiksiz uyanırdık 
Beni bir daha �ramazsın. Bir fikrin kalır bende. Bir ihtimal gibi hesap Kağıtlarım u��şur s:abah açık balkon ka�ısından. Aşağıda �ocuklar okur 
ederi_m seni. Sısten görünmez kıyıların orada olduğunu bilir gibi bilirim. yazdıklarımı. Ustlerı �ıplak �oc�klar ellerınde romanımdan parı;alarla 
Bir sımyadır �ünkü aşk; ıçınde dünya olacak. ilham olacak, gezegenler denize koşarlar. Kaldırırım senı pe'flerinden koşarız. Yüzerken görürüz 
uykudan uyanacak. adaları: oradalar. lapinleri. karagözleri, horozpinaları, yenge(leri ve di l 

Bunlar yoksa seni senden ayım fikrini taşırım. Başkalarını bahk�arını gör�rüz. Eski bir dostumu�u görmüş gibi seviniriz. Yaz geri 
sana benzetir im. Seni özler onlara söylerim. Seni d üşler gelmış deriz. Bır t�hta masanın ilzerınde bir testi 

_
şaraptır kainat. Ne 

başkasını öper im . Dünya dünyasız nasıl yaşanırsa seni sensiz olur bizden kendim saklamasa. her sorunun tek bır cevabı var onu bıze 
yaşarım. Yarım bir roman gibi sancını duyarım. Susan gezegenlere söylese o zaman bütün anlamıyla aşık oluruz. Sustuğu i�in yarım kaldık 

anlıyor musun7 

A KAFAsaçak altı oldu. Beş yıldır 
yağmurdan kaçtık, doluya tut�lmadık 
sayesınde. Çok yaşasın. Neşesı. 
gençliğı. tutkusu ve aşkıdaım olsun ... 

�::ehmg.t Ali�,amsetası 

Faydası yok. Rilzgar esti balkon soğudu. Rulıun lisanı anlaşılmaz 
oldu. Şehir şeytansı blr glivenle kendine çağırıyor bizi . Zaman ı ve 
bizi öldilrecek bu sahte aydınhk. Biz yıldızlardan akıtl ı değiliz. neden 
onlar gibi saklanmıyoruz. Göründükçe yok oluyoruz. Bir yaz geçtiğinde 
öbür yaza devrolmuyor söylenmeyenler.insan blraz daha eksiliyor 
sevmesi�den. Demek büyiimek buymuş. O yüzden şimdi yaz geçiyor ve 
ıyi gelmıyor sözcükler. 
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Ağırlığını ölü olduğum için mi hissetmiyordum yoksa gerçekten kuş kadar 
hafif miydi bilmiyorum. Göğsümde yatıyordu ama benim artık kollarım yoktu. 

Zamanın, her şeyi değiştirme gücüne biat etmeyenler şu noktada 
okumayı bırakabilirler. Onları ikna edecek bir sonu yok bu hikayenin. 
Bilhassa. bir ölUnün ağzından anlatıldığım hesaba katarsak. 

Benım için de her şeyi değiştirdi. Bir gün. geçmeyen mide 
�ulantısı şikayetıyte doktora gıttim ve hamile oldugumu öğrendim. 
içimde bir insan tomurcuklanmıştı. inanamadım. Vücudumun böyle 

İsmine karar vermiş gibiydim. Birkaç seçenetı: arasında gidip 
gııliyordum aslında da biri ağır basıyordu. Muhtemelen o olacaktı adı 
ama bunun ne olduğunu size söylemeyeceğim. Zaten bir anlamı 
kalmadı sonra. 

Bebek bir gün gitti . Çok benznsiz bir sancıyla beni epey 
hırpaladıktan sonra içimden dışarı doğru aktı gitti. Kay bettim onu. 
Onunla bir likte kendimi de kaybetmişim. Damarlarımda 
dolaşan bütün kan bebeğin arkasından akmaya başladı. 
Durduramadılar bunu. Hiç ummadığımız şekilde kan kaybından öldüm. 

Eskiden, yaşarken yani, bu tip Otümlerin zor olacaQım düşünürdüm 

bir şey üretebileceğine hiç ıhtimal vermemiştim o güne kadar. Havva 
annemizden beri olagelen sıradan bir durumdu bu aslında. Ama benim 
gibi. tüm hayatını.sırf hayatta kalmak için çabalayarak geçiren bir 
insan için ne kadar şaşırtıcı olabileceğini varın Siz heup tdin. 
Bedenimde, benden hariç başka bir hayat başlamıştı. 
O hayatayardım ve yataklık edeı:ektim. Mucizenin ta 
kendisiydi ve ben de her şeyi bir kenara bırakıp o 

---- ama öyle olmadı. Vücudumdaki kan miktarı azaldıkça zihnim 

mucizenin peşine takıldım. 
GOndüzlerl hayallerimde, geceleri 

rOyatanmda hep bebek vardı. Ondan başka bir şey 
düşünemez olmuştum. Gün içerisinde sevinç 
ve heyecan sılc sılc korku vııı endişeyle 
yer de§Jştiriyor, hormonlarım tıpkı bir 
sarkacın ucundaymışım gibi bir oraya 
bir buraya savurup duruyordu beni. 

Böyle savrula savrutag�ti günler. Yak1aşık 
beş aydır içimdeydi. Epey büyümüştiiartık. Bütün 
organlan oluşmuştu. Parmakları bile vardı hatta. Her 
hafta düzenli olarak hastaneye onu görmeye gidiyordum. 
Gerektilli için . deQil. OoQd��umdan beri i lk kez tıbbi görüntülerlmde 
olaQan dışı bır şey vardı. Ustelık kırık filan da def:ıldı. bambaşka 
bir şeydi bu. 

Doktor. ultrasonla karnımı inaılerken ben bebeQin yılzüyle 
ilgili yorum yapmaya başladıQımda böyle şeyler için erken olduğunu 
söylüyordu. Ama benim gözlerim çok keskindir. Bir keresinde bir göz 
doktoru. çeşitli ölçümlerini yaptıktan sonrayüzde yüz yirmi gördüğümü 
söylemişti. Kartal bakışlarına sahiptim anlayacaQınız ve bu OzelliQime 
dayanarak söyleyebil irim ki bebek kesınlikle bana benziyordu. 

uçuşmaya başladı ve her şey yavaş yavaş bulanıklaştı. 
Kartal bakışlarım filan kalmadı yani. O y\lzden son 
nefesimi nasıl verdiğimi hatırlamıyorum bile. 

Aklım yeniden başıma ya da artık her 
nereme geldiyse orama geldiğinde, kendi 
cenazemde, tam mezarın içine indirilmek 
üzereydim. O esnada beni taşıyanlardan biri olan 
sevgilim son anda baygınlık gfl';irince. tabutumun 
diğer üç tarafını tutan kardeşlerim de dengelermi 
kaybettiler. Beklenmedik bir şelı:ilde patara kütere 

mezara yuvarlandım. Düşerken birkaç yerimi mezar 
tahtalarına çarptım. Oldükten sonra his diye bir şey 

kalmadığı için bundan yüzde yüz emin değilim ama bana 
kalırsa o anda bile. hiçbir yerim kırılmadı benim. 

Beni. güç bet.1. da olsa ebedi istirahatg.1.hımayerleştirdıklerinde 
mezara ınip kucağıma. bır parça sargı bezine sanlı bebe!li de koydular. 
Ağırlığını ölü olduQum için mi hissetmiyordum yoksa gerçekten 
kuş kadar hafif miydi bilmiyorum. Gögsümde yatıyordu ama 
benim artık kollarım yoktu. Yani vardı da ikisi de işe yaramaz 
hale gelmişti bir anda. Ölünce kımıldayamıyorsunuz. Bebek de 
kımıldayamıyordu. Acıkmışsa ağlayamıyordu bile. Sessiz ve 
hareketsizce üst üste yatıyorduk. Artık sonsuza kadar birlikte 
olacaktık. Bir1ikte ölmüştük ve birlikte çürüyeı:ektik. 
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KAFA 10 

siz misiniz7 
Mekanın sahibi 
nedir? Bir mekana 
gittiğinde şikayetini, 
derdini, eleştirini 

anlattığın insan. iki yıl 
boyunca ben insanların 

şikayetlerini dinledim. 
Demek ki kitle beni en azından öncü 

seçti. Türkçe rap bir mekan5a, bundan önce 
rap yapan w bu işte markalaşmış; gerek 
bern:len büyUkabilerin gerek kardeşlerin, 
herkesin bu duvarda mutlaka bir emeği vardır. 
"Haydi bakalım, bu mekansa sahibi de benim" 
demek çok egoistı;e. Bunu şarllı sözlerine 
yansıtabitirsin. Ben de öyleyaptım. 
* .. Mekanın Hhibi gui geldi, 
bebeleri pistten alalım" diyerek atıfta 
bulundunuz. Yeni nesil rapte neyi 
befenmiyorsunuz7 
Bizim Türkçe rap dediğimiz şeyin 25·30 yıllık 
bir geçmişi var. Veni n�il rap müzikte'trap" 
dediğimiz bir alt dal var. Rap müziğin çabuk 
üretilir. kolaytüketi l ir bir hali "trap"dedikleri 
şey. Benim yerli temsikilerde beğenmediğim, 
daha doğrusu uygun bulmadığım şey yurt 
dışındaki örneklerini bire bir kopyalıyor 
olmaları. Bir özgünlük katmıyorlar. sözleri 
basitle�iriyorlar. Türkçe rapi 20 senedir 
dinleyen kemik kitle bunuı;evmiyor. Bu dertten 
muzdarip. Amma velakin popiiler dünyadan 
bu müziği yeni dinlemeye başlamış çok geniş 
bir kitle var ve yapan arkadaşlar da ticari 
anlamda çok büyük para kazandıkları için eski 
kemik kitlenin eleştirilerine kulak asmıyorlardı. 
Ben bu insanlarınyakınmalarını, ele�irilerini, 
şikayetlerini üniversite söyleşilerinde dinledim 
"Abi sen normalde böyle şeylere izin veren 
biri değildin. eski isimlerden kıms.enin bir şey 
söy1ediği yok. Biz 20 s.ene Türkçe rap gelecek 
bir gün pop müziği yıkacak. festivalleri ele 
geçireceğiz derken bundan mı bahsediyorduk?" 
dedi!er. Bu insanlara o zaman çıkış yapsaydım 
antipatik gelebilirdi; başarısını kıskanıyorum 
vs. gibi göıükebilirdi. Sanki ortada mükemme! 
saygınlık uyandıran bir başarı var da ... 
" Bir durun. sakin olun. belki onlar kendilerini 
düzeltirlerpopülerliği elde ettikten sonra. belki 
eski tarzlarınageri dönerler." dedim.Ama 
baktım çıkan işler yapılan işler daha da kötüye 
gitmeye başladı . O zaman dedim ki ben buna 
bir ayna tutayım. Eleştirimi ayna tutarak 
yaptım. Ekstra bir şey yapmadım. Onlara 
verdiğim örnekler tamamen kendi sözlerinden 
oluşuyor. Popüler kültürden dinleyen. eski 
Türkçe rap dinleyicileri "işt1!bu" dedi. 
WOaha sonra "Fight Kulüp" şarkısı 
geldi, çok dinlendiji gibi bir milyondan 
fazla dislike da aldı ... 
Pazarlama ve zamanlama hatası yaptılar. 
Benim şarkım çıktıktan kısa bir süre sonra 
çıktı. Bence bekletebilirlerdi. Çünkü cevaba 
cevap gibi bir şey oldu. Onların kitlesi 
böy!ee!eştirdi . Benim kitlem zaten onları 
eleştiriyordu. İki kiUe birleşınce bir mi lyon 
dislike'la Türkçe rapin en çok dislike alan 
şarkısı oldu. Ben her zaman istiyorum 
ki sanatımız savaşsın. Ama gördügüm 

kadarıyla o arkadaşlar silahsız. Benim 
şarkım çıkmasaydı, kaliteeşiğin i bu kadar 
yüks.e!tmeseydi, o şarkı hertıangi bir zaman 
diliminde çıksa.ydı bu kadareleştirileceğini 
düşünmiiyorum. Onların şanssızlığı "Mekanın 
Sahibi"yle kaflılaştıntmaları oldu. Kendi 
yetenekleri açısından iyi bir şarkı. 
W"Mekamn Sahibi" şarkısında 
"Popüler kültüre köle gibi yapıı ama 
lafa gelince Marley, Tupac ... " geçiyor. 
Ama size de popüler mekanlarda 
sahne aldıtımz için tepkiler gelmiş ... 
Beflbir mum olduğumu söyliiyorum. Karanlık 
yerlere daha fazla gidiyorum. Zaten aydınhk 
bizi tanıyor. Tabii ki de o platformlara da 
gidecegim. Sanki beach clublara gelen kitle 

d 
hiçbir şekilde sorumluluk sahibi deği1miş 

IDev ini gibi. insan sanki denize giderken müzik 
dinleyemezmiş �ib! �i.r y��ılgı var. Ne 

.. IS"n'rl••ııiiııııııırııılll.,lllllllr:l'!r'llll yapalım sahitlerımızı lngıhz!ere. Ruslara mı m n:t{J-)J:j J ffij Ft]:� n : ::�ı��Tı ı���;ş��i��p���:���u�;ne 
__ ·- ___ ____ mı bırakahm7 Bız o platformların hepsın ı ele 

1 
gec;ireceğiz. O kalelerizapt edecegiz ... 

Popçu ara iDi WılBir dönem "Eksik Etek" şarkısı 
cinsiyetçi olduğu için tepkiler aldınız. 
Keşke yapmasaydım dediliniz 

bırıkalıtn:t oldu mu? 

eserle başarılı olsam 
1S ı>eneönce yaptığım 
bir �rkıdan atıfta 
bulunmaya çalışıyorlar. 

Ben bu kitlenin samimi 
olduğunu düşünmüyorum. 

Şarkı sözleri bir öykü gibidir. 
Biı bir öykü yaratıyoruz. içerisinde 

çok s.ert konular da olur. Eztıe! süper 
marketten sosissalam çalsakdediği zaman 
onu hırsız diye damgalamıyoruz mesela. 
WDiter rapçilerden de diss 
bekliyor musunuz? 
Bana herkes diss atabilir, herkesten 
bekliyorum. Kimsenin özgürlüğünü 
kısıtlamıyorum. Sözlerim ele�irilebilir. 
Bizim işin raconunda şarkı s.özüne cevap 
vermiyorsan. bunu kabul etmiş olursun. 
Eleştirimi haklı buluyorlar. O zaman saygı 
duymak zorundalar. Bu traple beraberlürks;e 
rap yeni bir kitle kazandı. Rekabet ortamı 
olabilmesi için öxgün bir müzik olması 
gerekiyor. Rap müziğin içinde yıHardır diss 
geleneği vardır. Bunu 10 sene önce de 
yapıyordum. Sen hiç diss attı diye yakınan, 
ağlayan gördün mü7 0 da çılı::.ıp disse cevap 
veriyordu. Biz me5ajlaşıyorduk aramızda şarkı 
sözlerimizle. Bu iş böyledir, rapin raconu 
budur. Bunlar kültürünü de bilmiyorlarmı� 
gibi ağhyorlar diss atma diye. Bir boksör 
düşün ki bana yumruk attı diye ağlasın ... 
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Kaan Koç � 
kan ve yoğurt 
"Birini sevmek için çaba gerekmediğini ne zaman anladım bi/iyar 
musun ?" Saru muydu bu şimdi? Yüzüne baktım. Evet, saruymuş, dedim 
kendi kendime. "Ne zaman anladın, dinliyarum. " "Dün, " deyiverdi. 

Artık tıraşıgelmiş suratında elini gezdirip "özetle, sevdim 
onu." diyebildi. Bu söylediğini anlayamazdım. Anlar gibi yapmam 
gerekiyordu, her zamanki gibi. Etinden ya da ruhundan bir şeyler 
koparmak istediğimizhucanlı için böy1ed ir bu; anlar gibl y9parız. 
İşimize gelmeyen canhlarla ise aramızda yüzü yosun tutmuş bir 
duvar dıkihr; bir mucizeeseri onları anlayacak olsak bile sırt 
çeviririz. Anlam. ilgiden dogan bir yanılsama işte. Böyle dedim. 
"Benim yerimde olmadan, benim yerimde olmaya çalışmak ne 
demektir bilemezsin." Bu kez parmaklan, kelleşmiş kafasını gezdi 
Onden arkaya dek. Uzaktan gören biri terledigin i söyleyebi1irdi ama 
cildi lı.upkuruydu. Benim yaşadığım yıl!arın iki katından fazlasını 
tüketmişti ve şimdi bir döşekte, kafasında birikmi1 mityonlan;a 
tortu. yarım kalmış binlerte tasarı ve hiçhesapta olmayaıı 
milyarlarca hatırayla iki seksen yatıyordu. Bir an ona acır gibi 
oldum. Fakat bu hissimin de yaşça ondan genç o!uşumdan gelen 
bir kibirden doQ:duğunu fark edip geri bastım. Ona acımayacaktım. 
Nası l olsa o. yaşlanırken bana acımamıştı. 

"Gencecik bir kızdı. İpince saçlarından durmadan 
şik:ıyet eder. gGlümsediQinde serçelerin ferahlamaya 
geldiQ:i yüzünde binbir kusur bulurdu. Özetle sevdim 
onu. Onun aynası olmak istedim, ama bak şimdi 
neredeyim_ Oldum mu? Bilmem." Bilmem derken, 
yine bir OksürOk nöbeti ge!di. Hemşirelereseslenmek 
istedim. lçımde bir telaş uyandı. Korkmuyordum, bu 
öksOrOklerin onu öldürmeyeceği belliydi. Bilmem 
kaçıncı öksürGktü bu gece. Beni telaşlandıran. 
hastane odasında uyuyan diğer agır hastaların 
uykularının bötünme ihtımaliydi.Açıkçasıonların 
uykularına da pelı; aldırdıgım yoktu; birinin. 
sandalye tepesinde uytıyaka!mış bir hasta yakımnın. 
gerçekleşmesi pek mümkün bir hasta uyanışı yüzünden 
tepeme binmesiydi. Zaten hemşire odayagelse, biitün o 
aldrrmazlıgıy1a yine birden odanın ışığını yakabilirdi. Tastamam 
felaket bu olurdu ışte. Neyse ki öksürüğü kesildi. "İyi günler de yaşadık 
kötülerini de. Sevişirken de kırdık bir şeylen, kavııa ederken de. Ama en 
çok �i. birbirimizi kollarımızın arasında tutmaya çalışırken parçaladık. 
Birini sevmek için çaba gerekmediQ:in i ne zaman anladım biliyor 
musun?" Soru muydu bu şimdi? Yüzüne baktım. Evet. soruymuş, 
dedim kendi kendime. "Ne zaman anladın, dinliyorum." "Oiin." 
deyiverdi. Ben Oyle pek sık gülmem. işlevsiz geliyor. 
Yani aslında çok gülerim, bazı akşamlar çenem ve 
yanaklarım a§rır bütün gün, zırt pırt işlevsel gülmüş 
olmaktan, Buna gülmek denemez ama. Bir çeşit jesttir 
karşıdakine. "Sana de�r V1!riyorum, şimdi giilmezsem beni yanlış 
anlayacaksın. o yüzden ha hal" gibi bir şey. Kötü niyet yok. Fakat bu 
kez sahiden, işlevsiz bir biçimde ııOldOm. llk kez suya dokunmuş bir 
velet gibi güldüm. "insan gençken bütün ihtimaller yaşanabilir geliyor. 
lyi kötG bütGn durumlar sanki yarın kapım çalacakmış gibi o!uyor. 
bitiyorum." Nevresiminde. damar yolu açılırken akan kanın lekesıyle, 
akşam yemeginde kaşıkladığı yogurdun damlası birbirine karışmıştı. 

S senede Olkede çok �y yer deQ:iştirdi, 
biçimler hep başka başka hallere girdi. Ama 
KAFA hep aynı karakterle ayrıı meydanda, 
benim sokağa açı\an ba\konum oldu. 

Klişe şeyler söylüyorsun bana, bu laflan ben filmlerde 
falan bin kez duydum, boktan kitapların hepsi 
bu cOmle yapılarıy!a yazılıyor. dıY'!medim. Kan 
ve yoturdun birlikteliRl, onun hayatderslerinden 
daha çok cezbediyordu beni. "Ama korkma, hepsi 
geçecek. Başta dünyayı kurtarmak isterken, bir 
sabah uyanıyorsunYe aniden her şey tersine dönüyor: 

kendini kurtarman gerektiR"ini anlayıveriyorsun. İcabına 
bakman gereken dünya senmişsin. Arada bul bunu şimdi 

hangi kutsal kitapta yazar! Anca mal mal suratıma bak seni" �Ani çıkışları oluyordu. Normal. Benim de kıçıma pamuğu tıkamak 
için kapıda dizilmiş olsalar ben dellnOme çıkan herkese ana avrat 
giderim. ÖIOmOn karşısında hepimiz ahlaktan vazgec;eriz. 

"Bak. hiçbıri yok. Kimsecik de gelmedi. Bunlar da benim ku$1arım 
degil. Ama o garip tutuklu adam geldi, parmaklıklarını sırtında taşıyan, 
her yere götOrOr o demirleri, ne işine yarayacaksa_ Çıktı çıktı çıkt1 
merdivenleri. sagına soluna dokundu suratının, sonra n"oldu haberin 
var mı, iç cebinden bır matara çekti , kulağının arkasından birlı.ıtap 
sayfası aldı, şırilı. şırakl Yaktı içti. Şiir yapragıymış. Vay keriı! Neyse 
ama, iyi be dedim, !lünyada da varmış dünyasız olmalı.!" Aklı 

�:�
i
�İr

g
���fı���- �� �!ıl��e ü������i���

a
s
n
�n��

n
�:ı�ı%�":rtık. 

Sonra da mavra yapmaya başlıyor. ·e ytı h artık. sana bir şey 
getirmemiş mi?" diye sordum. "Yarınlarla dünler getirdi." dedi. Bacağını 
oynattı biraz. karıncalanmış gibi. " Ben ondan hayat bekliyordum o 
bana ölüm ııetirdi . Senin aklın ermez, senin gibiler romantik cümleler 
duymaya teşne. lnsan birini seviyorsa onu ölüme götürür.Sıçmışım 
ötekilerin içine!"İster geberiyor olsun ister başka; bulı.adar tepeden 
konuşması bazen gururuma dokunuyordu ama kimsenin celladı 
olmak istemem. He. deyip geçtim. Bir süre suskun kaldık. Suskunluk, 
aramızdaki mesafenin mezurasıydı. Asılıp kopardı onu. " Sen beni şimdi 
bok anlarsın. Ben de tam senin yaşlarındayken oturdum kendi ölümümü 
yazayım dedim. Kurgu murgu degıı ha. Öyle Tolstoy gibi muhte�m bir 
ölüm de biçmedim kendime; sıradan bir hastane odasında olup bitiyordu 
her şey. Oç beş tumturak1ı c0mle söyl0yor, her ölii gibi öliiyordum 
işte. Ama halt etmişim, yanıldım. Kişiyle kendisi arasında. kendis.nden 
ibaret olan.11.Ainatın o en uzun mesafesi vardır."Göılerimin içıne baktı. 
Sanki beynime bakıyordu. Korktum. "Ulan o film şeridi şimdi benim de 
gözlerimin OnOnden geçiyor. Ve o film ı;tık iyi, bombok." dedi 
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KAFA 12 

Vedat Milor 

dünya çapmda gastronomik restoranlara 
sahip olmak için şef mutfağımızı 

nasıl inşa edebiliriz? 
Global ölçekte mutfağımızın lezzetli yemekleri ve güzel kebapları olan bir 
Ortadoğu mutfağı algısından, gastronomik bir uğrak yeri kategorisine terfi 
etmesi için "şef mutfağı " denen olgunun ülkemizde gelişmesi şart. 

Dünyanın en iyisi ıu lokanta diyebilmek pek tabii mümkCrn dejil. iiletmecilerin tercihi. Tanımlama ne olursa olsun bu tip 
Ancak kerametı kendinden menkul "Dünyanın En iyi 50 Lokantası" tıpi restoranların ortak özellikleri var. Öncelikle hepsi 
listelerın sayısı hayli fazla. Bunların tek faydası listeyi düzenleyenlere "ıef mutfa�ı". Yani bazı yemaldar geleneklerden 
ciddi paralar kazandırmaları. Parayı veren ise gen111de ülkelerindeki �sinfenmİJ olsa bile 6nemfi olan şefin vizyonu. 
restoranları tanıtıp yabancı turistleri çekmek isteyen. yani gastro-turizm lkinci olarak buratar "iddiah" yer1er. Yani yemek olayınazanaattan 
açı�mdan ata�a _kalkm�k isteyen Turizm Bakanlıkları. Bu listeleri oylarıyla çok bir sanat dalı olarak yaklaşıyorlar. Yüksek fiyatları da bu açıdan 
şekıllen�ıfi!n JÜrı iiyelerı d�

.
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. 
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.

antalarda ya hiç para vermeden 2: bakarak rasyonalize ediyorlar. Son olarak da bilinen fa��kı:��;
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Ama bu deme!< değıl k� _ çok iy� lo�nt� ve '�\ .C) restoranların gelişmesinin çok yeni bir olııu olduğu �::f�
.
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defa bu işin öznel bir tarafı var. Sizin Henüz ülkemizde ;a���;r� i�e;:�:: 1:�� =�?ı::ı�P çok kolay ve 

�f
c�ha���!h�;:ı��ş ���n����:.���;y���:��on!z� i �atın sayılır mutfağı�ı�1ı� ���tl��::e:::a�ö��:� kebapları şaheserı çıkarsa da sızı� takdırınızı kazanamaz. bir Şef mutfağı olan bir Ortadoğu mutfağı algısından, ııastronDITlık Bazısı yemek. le �zıcık bıle sarımsak. olsa ağzına yok Ama gelişmemesi bir uğrak yeri kateııorisine terfi etmesi için "şef ==�-

d
�e:�� ızın. bırakın sevmeyı. ağzına koymadıtı 

İ
.
Çin de herhangi Bu���f:�:�e�:�nd�ı���:�:�m

M��em�l ilı:e�e��-
Bütün bunlara raf men genel olarak gastronominin ve b" d k 

· 

biraz daha Ozeldeyemek kalitesinin nesnel tarafları da var. Ben ır ne en yo . /0-,---) bu aytı:i yazımda onların üzerinde durmak istiyorum f / 
Bu ölçütlere geçmeden önce önemli bir ayrım 

yapayım. "Fast food" denilen yemek türünü ve aşırı 
ticari , zincir tipi lokantaları bir kenara bırakahm. lki 
ana kategori kahyor ııeriye,Geleneksel lokantalarve 
ııastronomik lokantalar. İlki Olkemızde en sık ııörülen 
tilr ve ge1;er akçe. Esnaf lokantaları. kebapçılar. 
balık restoranları, pideciler, işkembeciler hep bu 
kategoriye dahil. Bunların aşçıları ·usta" dediğimiz 
ve zanaatını kra eden kimseler. Bahsi geçen yerleri 
değertendirmek nispeten kolay çünkil hepimizin 
çocukluktan beri bildiği, sıklıkla denediği yemekleri 
yapıyortar. Bu yemekler bizim mutfagımızın ve 
kGltürümüzün bir parçası o!duğu için damak tadı 
olan biff;ok insan, üç aşağı beş yukarı . bu yemel<leri 
ve lokantaları değerlendirebi liyor. 

Dünyada da bu böyle. Örneğin ltalyan 
mutfağının üç klasiğini ele alahm. Pizza. Tagliatelle 
alla Bolognese. Osso Buco (dana incik). Bizde özellikle 
ilk ikisinin uydurma örnekleri popü!er olabi tir ama 
ltalya'da iyiler hemen ayrışır. Benzer $ekitde bizde 
hemen herXes iyi döneri hemen ayırteder ama bir j ltalyan. f�brıkasyon döneri "iyi" zannedebılir. Normal 

� lokanta 
ı�;:�:n�a

n�se �;l��o;�r�:�nB�g:i�t�����t�ı:r .§ bizde "lüks". "fıne dining·. "Yeni Anadolu mutfağı". i "modern meyhane". "dünya mutfağı". "yaratıcı 
mutfak", vs. olarak da tanımla�ıyor. Bu tanımların 
bazıları kendılerını ayrıştırmak ısteyen şef veya Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kadar tam manasıyla bu kategoriye girmese de) ve Nicole 
gibi lokantalarımız Fransa menşeli La Liste, Mikla ve 
Neoloka1 gibi lokantalarımız ise Birletik Krallık men�li 
The Restaurant dergisinin "Wor1d's 50 Sest Restaurants· 
isimli sıralamalarında kendilerine yer buldular. Belki 
çok üstlerde deQ:il ama en azından sıralamaya girdiler. 
Ayrıca günümüzün Türklye'slnde, 6zellllde 
/
s
:�������:�!:�J:"ı!:���f.�

f
d�:!�i!::e

a
ye 

ıaşladı. Ana malzemeyi öne çıkaran ve sonra şefin 
vizyonunu yansıtan bileşimleri içeren yemekler. Hemen 
iki ıırnek vereyim: 

SAROALYA: Yıldız anason aromalı w taze naneli 
çıtır rezene. misket limonu aromalı deniz börülcesi. 
Arnavut biberi aromah ve gebre otlu domates. 

KARNABAHAR: Tahin, maydanoz, tuzlu yoğurt, 
fındık, ilı\lm 

lık örnek Tolgar Şerin başında bulunduQu, 
Çengelköy'dekl Del Mare. İkincisi Onur Şefin başında 
olduQu, Bomooti'deki Batard. Burada amacım bu iki $tf 
ve lokantayı dejerlendirmek dejil. Genel trend w geli$me 
yCinilnO göstermek istiyorum. Bazıları Batı eQitimli ve 
·şeı: mutfaQı• tipi lokantalarda staj yapmı$ okullu ıeflerin 
sayısı arttıkça "şef mutfaQı"na otan talep de artacaktır. 
Onların başarısı da ülke mutfaQımızın geleceQini ve 
dünyadaki yerini önemli ölçüde etkileyecektir. Bu açıdan 
bakınca "şef mutfaQı"m mümkün olan en nesnel biçimde 
dejerlendirmek için aşajıdaki ölı;ütleri l!neriyorum: 

1.MALZEME KALiTESi: Kullanılan her malzeme ilstiln 
nitelikte olmalı. Örnetin yukanda adı geçen "tahin". 
Yerli sus.amımız çok iyi ve bizim tahinle ithal acı tahin 
arasında bOyUk fark var. 
Z.MALZEME DENGESi VE UYUM: önünüze gelen 
yemekte gereksiz bir öge o1mamalı. Çıkarılan hiçbir 
l!geyle yemejin ahengi de bozulmamah. Tattıjınız an 
"Bu tatlan baQlayıcı bir lezzeteksik" dememelisiniz. 
Tatlı. tuzlu. ekşi, acı gibi tatlar arası denge doQru 
biçimde kurulmalı. 
3.KALIBRASYON YA DA ÔLÇÜLEME SORUNU: 
Kullanılan malzemeler doQru miktar ve oranda olacak. 
4.PQTANSIYELE ERiŞME: Yukarıdaki l!rneklerde menüde 
yaıılan her bir malzeme ya da ürilnün gereken lezzet 
ve aroma potansiyeline erişmesi. Farklı bir deyimle 
"damakta patlaması· oıayı.ÖrneQin karnabaharı yerken 
"Vay be, karnabaharın bu kadar lezzetli olabilecetıni 
tahayyül edemezdim; demelısiniz. Bu maddenin 
gerejinin yapılabilmesi için şefin hem damak zevkinin 
hem de telı;nik bilgisinin çok iyi olması gerelı;ir. 
5.ALOATICI BASiTLiK: Yemeklerin gerisinde ı;tık ciddi bir 
dilşQnsel ı;aba ve hazır1ama süreci olsa bile her şey basit 
ve yalın gOZükecelı;. 
6.BIÇIM VE Oz: Malzemenin dokusuyla oynamak 
kabul edilebilir ama bu lezzet odakh olacak. Biçim OZOn 
yerine geçmeyecek. 

Bu açılardan bakıldığında ben G!kemizde daha 
işin alfabesini kavramadan. yani malzemeleri doQru 
sıcakl ık ve silrede pişirip dOQru sıcakhktasunmayı 
bilmeden aşın sofistike görünmek için akrobasiye kaçan 
ı;ok şef görilyorum 

Ama daha da vahimi kamucıyu gündemini 
yanlış sorulann işgal etmesi. "Balıja 1imon sıkıhr mı?" 
gibL DoA:ru soru "Jelatinl i w yaQl ı deniz ürünleri 
nasıl ve hangı teknikler kullanılarak asiditey1e 
dengeleniı?" olacak. 

Yazıyı iyimser bir notla bitirelim. Henüz 
ülkemizde hatırı sayıhr bir şef mutfağı yok. Ama soru1arı 
dotru sorar ve ölçütleri iyi saptarsak, gelişmemesi 
için de herhangi bir neden yok. 

Emirhan Perker j. 
bazı tipler 

B u  "KAFA" bana çok iyi 
geldi. Hep beraber nice 
be\ yıllara. 
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ucundan kösesinden 

Yaşlılığında 
Flaubert' in Ahmcıklık 
Ostüne giriştiği 'toplama' 
ve oradan hareketle Bouvard ve 
J>ecuchet'yi tezga.ha çekme kararının bir 
benzerine mi )'(inelsem? 

KOW/ülc ilstüne. 
Eca Ayhan ortak bir 

kitap yazmamızı va porolelda 
ontolo)l hazırlamayı anermlştl, 25 yıl geçti mi oradan? Son 
mektuplarından birinde (6 Kasım 1995) 
pes etmiş. sa!llık tablosu nedeniy1e: 

"Yoşcısın kötıJ/ük! Ben bu 
halsizliğimle kötülük antolojısini 
derleyıımeyecegim. Sen derte! Tabii 
göze alabilirsen·. 

Hemen görülebileceği gibi. hep 
yapageldiği üzre, dirsek atıyor bana! İmdı, 
Ece'ylegörüşlerimiz çok mu ortaktı ki 
kötülük bağlamında. ortak işe kalkışmıştıkl 

Neyse, sonuçta ben oturup 
"Kötülük üzerine bir Deneme"yi y3zmakla 
yetindim (bkz: fMnetıerdılş). Önem 
verdij:im bir metin çıktıydı ortaya. 
sanki ucu açık kalmııtı 

O açık uç mu yokladı. 
yokluyor bugün? 

Hamlelerin gelebilKegi bir koridor 
açılabilir önümde - huysuz Rouen ayısı 

organlarından "malzeme" 
derleyip bir çekmecede onları 

istiflemeye koyulursam. 
Bu hafta içinde üç okkalı örnek 

tetikled i fıkri-
Önce. Moskova'da düşen ve arkası 

ateş aıan uçakta, öndekt yolculardan 
birisinin (fotografı da var yarmanın) m 
gövdesiyle. başüstü bölmesinden bavulunu 
almak ugruna geçi$i tıkayarak arkada 
kalan yolcuların yanmasına yolaçması 
haberi : ardından. bir firmanın üstünde 
Auschwitz-Birkenau kampının girişinin 
fotografı basılı t-sh irt ve etek üretmesi 
haberi; pe$ısıra. eşini ve çocuklarını 
öldürmüş adamların çıkıp "onları cinler 
aldı" açıklaması yapmaların ın haberi 
üstüste gelince 
geçmişten. yakın 
ve uzak geçmişten 
zihnime kazınmış 
·oıay" ve "tavır"lar 
işin içine katıldı. 
parmaklarım 
harekete geçmek 
istediler - bakalım 
ısrarda keramet 
var mı?I 
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Nermin Yıldırım J:. 
letafet ha n ı m'ı n 
paza r soh betleri  

Benim için her ay memk!ketemektup A y.ınn.ık. memleketten mı!'ktuıı almak 
gibi , lyi ki d<>edun KAFAl Oatıa 
niceyıllar.ı,nlte rneltt:uplara... 

, 

Bol göbekli, bol bıyıklı bir adam, göm/eğinin üstüne 
geçiriverdiği pembe dantelli sütyenle tezgaha 
tırmanmış, "Samantha Fox da bundan takıyor, 
ikizlere takke, • diye bas bas bağırıyor. 

Televizyon son otuz yılın en sıcak yaıı diye bangır bangır batırıyor. 
Pazar yefi ana baba gıJnO. Ahali cehenneme dönmüş evlerde nefes alamaz 
hale gelince cümbCır cemaat semt paıanna akmıt, bir lokma esintiden 
medet umuyor. 

Şaşı İsmet'in tezgahındaki taze fasulyelerden birkaçını orta yerinden 
kıran letafet Hanım, netieeden memnun kalmayınca yfızünü buruşturuyor. 
Eliyte ba$0ftüsünü düıelttikten sonra, teıgahın öbür ucundaki abanozsaçlı 
kadına,"Küresel mi iklimsel mi öyle bir şeymiş. Otuz yıldır görülmemiş sıcak." 
diye laf atıyor. Kadın lsmet'i kızdırıp. 

"Seçmece yok abla. ne kadar istiyorsan söyle verelim" 
diye bağırttıktan sonra, letafet Hanım'a dönüp cevap veriyor: ' ' "Otuz sene önce de böyle sıcak olduysa belki iklimsel 

:�ii���� 0°:��0"�:��ıd����r �e��� �:�e�m Budala adam, yol!; de�;� 
Hanım'ın kafası karışıyor. Paıarda demişti 

yabancılarla laklak etmeyi pek sever. Ama arada bir Letafet Hanım kalksam belki tıetenmeı." 

:�n��:eed�� 1�l i
d��;t�na�irı���ı�ak�l:��'fa���i içinden, üste gibi ger

�:r'.okalı kadın bam teline basılmış 

nihayet bu sıcakta daha fazla KAFA.karıiıklığına lüzum çıkaca!}ım diye "Aman kendı yapsın beğenmıyorsaı· 
olmadığına kanaat getirerelt. ismet'in fasulyelerini de insan kendi malını Pazara g1r/m1rdıım ııtVVlr/ •vd• klr

�
finl 

kadını da ardında bırakıp pazarın içlerine doğru ilerliyor. kötüler mi? H:��;;.
a
;0b!�ı�

•
t:;1o���!Jguö!:'ü5��n��k;:!ln�ı��� Bol göbelo;li, bol bıyıklı bir adam, gömleğinin üstüne ' ' diye Haydar'ına kıyacak de!)ll. 

geı;iriverdigi pembe dantelli sütyenle tezgaha tırmanmış. ·e o yapamaz ki," diye savunuyor Haydar'ı. Ne var ki bu 
"Samantha Fox da bundan takıyor, ikizlere takke," diye bas bas arka (ıkış kelebek tokalryı bOsbOtiln şahlandırmaktan baika =:r::·d�ü;d:;n ����aS:� b�i:t� �:�. �� 1:n°���ı�a:�rset�i 

i� yara���ini sen yapmaya kalkarsan, yandın valla. Üç günlük dünya, 
var. Biri. mesleğini icra ederken diline pelesenk olan ik�ere t<lkke �anı, kimse i(in yormayacaksın kendini bacım. Sonra tepene biniyorlar. Kendimden 
öbOrü de sahiden bir ikizi olması. Mendebur ikiıinin adı Mahmul Mahmut biliyorum. Ben bizim herife elimi verdim. şimdi kolumu alamıyorum." 
yıllardır Hamdi'nin hemen kar<jısındaki penye tezgahını açıyor ama suratsız letafet Hanım'ın bakışları dalgınlaşıyor. 
herifin teki. Kim� onunla selamlaşmak �in can atmıyor. Seslenileceği "Haydar kimse değil. 1)-idir o. �fkatlidir." Ama evde başına ne iş 
zaman da Penye Mahmut ya da ikiz Mahmut değil, sadece Mahmut deniyor geldiyse burnundan soluyan kadın zinhar sakinleşmiyor. Hem alaycı hem 
ona. letafet Hanım Mahmut'un önünden selamsız bandosu gıl>i geı;iyor. öfkeli bir nazarla dudak bükerek. dalga geı;er gibi soruyor: 
Gec;en sene bir penye tişört beğenmi�i. yerinin pek iyi olmadıl}ı belliydi ama "Ay A11ah aikJna, bir Haydar ne kadar şefkatli olabilir ki?" 
esnafa itimadı sevdiğinden (eker mi diye sormu�u Mahmut'a. O çekmez "Çoook." diye mırıldanıyor Letafet Hanım, Haydar'ını düşünüp tatlı 
diye kefil olunca da saymıştı parayı avucuna. lakin perıye ilk yıkamada tatlı gülümseyerek. -Yumuşacıktır o. Sıcacık. Kıvrılmış yatıyordur şimdi. Beni 
çekmişti. Ertesi hafta getirdiğinde Mahmut. "Kaynar sularda yıkarsan ben de özlemiştir. Gözü kapıdadır. Eve varayım da kucaklaşalım, �e bir üstilrrıde 
çekerim. Hem üç kuruşa beş köfte olmaz ablacım. ucuz etin yahnısi" deyip, gezinsin, rahat etsin diye bekliyordur." 
bir de yOzsilzlOk etmi�i. Budala adam, demişti letafet Hanım iı;inden, üste Kadın. letafet Hanım'a bu kadar tafsilata lüzum yoktu dercesine, 
çıkacağım diye insan kendi malını kötüler mi? biraz da ayıplayarak bakıyor. Sonra da nereye varacal}ı belli olmayan lafı 

daha fazla uzatmadan. Necati'nin uzattığı torbayı kapıp iyi pazarlar dileyip 
uzaklaşıyor. Halbuki azıcık daha kalsa letafet Hanım ona başka şeyler de 
anlatacaktı. Mesela lı.lmanya'ya taiındıktan sonra bir keracik olsun annesini 
görmeye gelmeyen, senede iki bayram telefonu hariç aramaya dahi erinen 
hayırsız oğlundan yakınacaktı. Erkenden ölüp şu dünyada kendisini bir başına 
bırakan rahmetl i kocası Muharrem Efendi'den dert yanacaktı. Sıcaklardan. 
o sıcaklarda evin hepten çelr.ılmezhale geldil}inden. bOtiln gün azıcıkeser 
umuduyla pencerede oturup sokaktan geleni geçeni gözlediğinden. nicedir en 
bliyilk l?ğlencesinin haftanın bir gilnli çıkıp pazar gezmek olduQundan ama 
evde Haydar'dan başka yiyKelt kimse olmayınca artık eskisi gibi yemek de 
yapmadığından bahsedecekti. Sonra belki itiraf edecekti: 

Sadece Mahmut'u geride bırakıp. biraz ilerideki Necati'nin fasulye 
tezgahına yanaşarak. teıgaha uzanmış A#kadınları çat çat kırmaya 
başlıyor letafet Hanım. 

"Necati. alacağım ama bak sakın kılçıklı çıkmasın sonra bunlar1" 
"Yok abla. biztle ôyle şey olmaı. Tezgahın yarısını kırdın geı;irdin 

yalnız, yavaş gel biraz," deyip yalandan kaş çatıyor Necati. letafet Hanım 
hemen yanındaki -Necati'nin kendisi için yarım kilo taze fasulye tartmasını 
bekteyen- hiç tanımadığı başka bir kadınadönOp, 

"Hayır, kılçıklısı da bir şeye benzemiyor sonra deği1 mi?" diye destek 
arıyor. Kadın permalı saçlarını pembe kelebek tokayla Serpil Çakmakh gibi 
tepesinde toplamış. Gözleri de boncuk gibi. Sibel Can'a benziyor. Alnında 
birikmiş terleri mendiliyle silerken. 

"Nasıl pişiriyorsun?" diye soruyla cevap veriyor letafet Hanım'ın 
soruya benzemeyen sorusuna. "Soğanları fasulyeyle çiğden mi atıyorsun, 
önden mi kavuruyorsun?" 

"Önden kavuruyorum." 
"Valla ben çiğden atıyorum. Sonuçta çil de olsa. ateşe koyunca 

pi�-
letafet Hanım, çattık yine diye düşünerek kadına bakıyor ama 

bir yandan da Haydar'dan bahsetmeye fırsat bulduğuna seviniyor. 
M���t3'AU��eA.lr(Ş'h�fti� tOrlü pişirmeye 

"Taze fasulye aslında Muharrem Efendi'nin en sevdiği yemekti. Bazen 
tam sevdiği gibi pişirip sof"raya iki tabak koyuyorum. Biri kendime. biri 
rahmetliye. Benyiyorum. onun tabaQı sabaha kadar öylece bekliyor. 
Bilmem ki kırgın mıdır bana, niye hiç ortalarda görünmüyor. 
Yıllar var, rüyama bile girmiyor. Ne yapayım, sabah olunca bizim 
Haydar'ın mama kabına boşaltıyorum ben de tabağı. Haydarcık sağ olsun. 
�e bir kuru mama filan yok mu, fasulye benim neyime diye burun 
kıvırmadan. o gilzelim sarman kuyruğunu sattaya sallaya gelip hepsini hapır 
hupur mideye indirıyor. Sahi. sen hıç anlatmıyorsun. senin evde yaptığın 
yemeği yiyecek biri var mı hemşire? Bir terlik sesi, bir insan nefesi? Oh, ne 
şanslısın. lı.llah bozrnasın. AHah uzun ömürlerversin sevdiklerine." 
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Mahir Ünsal Eriş 

geçmiş bahsi 
Kum saatinin aşağı haznesinden biriken kum 
arttıkça insan kocaman bir dağa dönüştüğünü 
sanır. Oysa olan şey yalnızca yukarıdaki haznede 
olan kumun azalmasıdır. 

Zaman. bir insan yanılsamasından ib;ırettir. Ashnda ortada, geriden 
gelip ileriye doğru seyreden bir çizgi. kainatın tıaşlangıcındcın fırlatılmıl 
sonsuzıuıı:a doğru tek yön gıdım bir ok falan yoktur. Evrendeki her şey harelı.et 
halindedir. Ve bu harelı.et çeşitli kGtle çekim alanlarına kapılarak izafiyet 
kazanır. Bil im kurgu filmlerinde görmeye. duymaya alıştığımız. ·euradaki bir 
yıt dünyada yedi yıl ediyor." sözü bu ya11 1yla gerçektir. Ve ashnda yanııı bir 
ifadeyi içinde baırındırır. Çünkü orada geçirdiginiz bır yıl sizin içın hlil.ı tıır 
yıldır. Yani siz hıztandırılmış bir yedi yıl yaşadığınız duygusuna kapılmazsınız. 
Dünyaya döndügünüzde. başka bir gerçeklill:in. bir izafi süre algısının içinden 
çıkıp geldiğiniz içın geri bıraktığınız herkesin yedi yıl ya�anmış olduğunu 
fark edersiniz. Yani. zaman denen şey. evrenin her köşesinde başka türlü 
seyrettiğine göre aslında bir mutlaklık arz etmez. Çünkü biz insanların 
zamandan anladığ1 şey. dünyadageı;irdiğimiz süre ve ondan önce5inden 
ibarettir. Yaşlandıaımız için geçen günlerin bizi eskittiğini. bunun da 
zamandan kaynaklandığım düşünürüz. Oysa yaşlanmamız gök cisimlerinin 
birbırleri etrafında tur atışıyla değil, ONA sarmallarımızın uçtarırlda bulunan 
telomerlerin her kopyalanışta kısalmasıyla ilgilidir. Demek istediğim şu ki 
geçmiş dediğimiz şey. zaman okunun geride bıraktığı atanda birikenler 
değil, bizim kendi ömrümüz ve ondan öncesine dair bize sunulan veri1erden 
ibarettir. Evrende geçmiş yoktur. Evren. tabiri caizse, oluştutu i lk andan beri 
devam eden sonsuz ve telc bir günü yaşamaktadır. Tanpınar'ın dediği gibi. 
"Yekpare, geniş bir anın parçala*n*�az akışı" yanı. 

Bu kuru. teknik ve sıkıcı bilginin ardından asıl meseleyegelecek 
olursak geçmiş. bizlm dünyada biriktirebildiğimiz tek şeydir denebilir. Para. 

:�ır� �t�;�t����� ç:;�eb�!���!:� 1�r
k�i1���=��1izş::ı:� i�i r noktadan � 

� 

kullanıyoruz. Yani "geçmiş zaman" aslında "bitmiş zaman, geride kalmış 
zaman. tüketilmiş anlardan oluşan zaman." demek. Şimdiki zaman 
dediğimiz zamana "geçen zaman" desek anlaşılır bir durum olabilir. Ama 
geride bıraktığımıı anları tarif etmek gayesiyle ·g�miş zaman" diyebilmek 
için o anların "bir yerden bir yere gidişine·. "yer değiştirişine" karşıdan 
bakıyor. uzaktan iz1iyorotmak gerektir. Belki de insamn geçmişlekurdugu 
ilişki. onu zihninde sürekli yeniden oluşturmak biçiminde gerçekleştiği için 
insanı zamanın dışına çıkarmayı sağlıyordur. Oiğer bir ifadeyle. eğerzaman 
dediğimiz şey. sOrmekte olduğumuzandan ibaretse. henüz var olmayan 

"geleçek zaman" yok sayıldığındaelimizdeki tek şey geçmiştir. 
insan geçmiş sayesinde zamandan sıyrılarak tarihin 

ve diinyaya ait birikim1erdir. Oysa geçmişimiz yalmzca bize 
ait, bütiinlüklü ve geri ahnamaz bir zenginliktır. Aklımız 
tiimden silinse bile geçmişimiz. somut kalıntılarıyla 
yaşamayı siirdiiriir. Kimse bunun fcı.rkında olmcı.sa bile 
geı;mişimizin varlığı biz ortadan katktıktan sonra dahi 
devam eder. Sahaflarda, kutular, sepetler 
içinde satılan, sahipsiz foto�rafları 
g��7!�f:.u;i�z:i��·ei�ı�et:':f�::'��:aekl 
varlı�ını belirsiz bir vakit daha sürdürür. Oysa 
po1ra. mülk, şöhret, aile. çevre ve sağlık böyle değildir. Oemek 

İnsan, 
geleceği 

olmayan şu 
dünyada bir 

geçmişten 
ibarettir. 

bir parçası olmaya başlar. Melih Cevdet Anday, 
"Gelecell,im.izi bilmemek�ir bizi zamanın iç_ine sokan, dıyord u. Hadsizhk sayılmazsa şöyle bır ilave 

önermek isterim ben de. "Geçmişimizi bilmektir bizi 
zamanın dışına atan: 

Geı;miş bir defterdir. Oraya tüm anılar, acılar. 
mutluluklar. sevinçler. kayıplar. hayal kırıklıkları. 
başarılar, aşklar, aynlıklar. dogumlar. ölümler. özlemler. 

kavgalar, ihanetler. oyunlar; özetle bizi insan yapan her şey 

ki insan. geleceği olmayan şu ���yada bir geçmişten ibarettir. 

insanın her anı geçmiştir. Maalesef dil. bunu tam olarak ifade 
edebilmeme müsaade etmiyor. Şöyle deneyeyim: insanın ycı.şadıgı her an, şu 
an da dahil. aslında geçmişin bir parçasıdır. Bundan beş sene önceki halinizi 
düşündüğünüzde hatalarına giildüğünüz. hatta küçümsediğiniz. genç, toy. 
cahil ve deneyimsiz birini bulursunuz karşınızda. Oünyayı, insanları. hayatı 
son derece iyi anladığını sanan. kendini kendi tarihinin en olgun hati olarak 
gôren, tecrübe ve idrakinin zirvesinde olduğuna inanan biri. Kendinin nihai 
versiyonu. Oysa şimdiden dönüp o halinize baktığınızda gördüğünüz gence. 
"Sen daha bir dur bakcı.lım," diyesiniz gelir. Çünkü beş sene sonra da şu 
anki haliniz için aynı şeyi dCışüneceksiniı. insanın nihai şekli, tamamlanmı' 
versiyonu. olgunluğunu kemale erdirmiş hali yoktur. Çünkü hepimiz, g�mişi 
biriktirip bQyüttCıkçe bugünde başka birine dönüşürüz. Kum saatinin aşağı 
haznesinden biriken kum arttıkça insan kocaman bir dağadönüştüğünü 
sanır. Oysa olan şey yalnızca y���rıdaki haznede olan kumun azalmasıdır. 

Geçmek fiili, "bir yerden başka bir yere gitmek, yer değiştirmek." 
ya da "bir yandan girip öbür yandan çıkmak," anlamına geliyor. Oysa 
"geı;miş" sözcOğü söz konusu oldugunda biz bu fiili "bitmek" ile eş cı.nlamlt 

yazıhr. Varoluşumuzun bütün izlerini biriktirdiğimiz bu defter 
ölilrken yanımızda götürebildiğimiz tek şeydir. Bugünümilz, 

yani şimdiki zamanımız ise bu deftere yazdığımız kalemdir. Elimi? 
kalem tuttuğu sürece defterimizi karalamaya devam ediyoruz. Geçmişinin 

yaklaşı k altı yıl l ık bir kısmı geri dönmemecesine silinmiş biri olarak 
söylüyorum ki anılarınıza sahip çıkın. Günlük tutun. anı yazın. fotoğraf çekin. 
notlar düşün ama peşini bırakmayın bu işin. Kendinize başkalannın anlattığı 
anılardan bir geı;miş kurmaya çalışmanın ne kadar kederti olduğunu çok iyi 
biliyorum çünkü. Bizler faniyiz. Geçmiş bizim memleketimizdir, 
bugün ise üzerinde yolculuk etti�imiz bir araç. Gelecek 
bizim mezarımızdır. Memleketimizden yola çıkar, hızla 
oraya da§ru seyrederiz. O yüzden mazimizi. kutsal bir şeyi korur gibi 
sakınmak. şu dOnyadaki günle�i�izi anlamlı kılacak bırkaç ugraştan biri. 

Bu kadar geçmişten bahsetmişken güzel bir şarkı armağan 
edeyim size. Oünyanın ikinci kez savaşla yıkıhşının hemen öncesinden. 
Ptılonya'dan bir tango. Adı "Ostatnia Niedziela." Son pazar günü demek. 
Tango sevmiyorsanız bile bir şans verin derim. QR kodu okutursanız 

� 
� 

sizi şarkıya götürecelc. "Teroz nie poro szukot wym6wek; fakt. te 
skoı'iczyfo sif."diye başlıyor şarkı. "Artık mazeret uydurulacak 
zaman değil. Hakikat şu: bitti. gitti." 
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Alper Canıgüz 

vekilime ne lazım ? 
Sağlıktan bilişime, enerjiden 
ulaşıma, inşaattan ev aletlerine 
ve hatta insan haklarına 
varıncaya kadar yaşanan 
ilerlemede siyasetçi/erin hemen 
hemen hiçbir katkısı yoktur. 

Bu topraklara hasbelkader isabet etmiş en parlak 
dü$ünce insanlarından biri, Çetin Altan, siyasetçi dedigımiz 
zevatın neden pek de muteber kabul edilmemesi gerektiğini 
binbir biçimde örneklendirmiştir zamanında. Oiyelim, 
Winston Churchill gibi pek parlak bir ismın bile tarih 
sahnesinde hiç varolmamış olmasının insanlık açısından 
fazla bir şeyi değiştirmeyeceğini ileri sürer. "Hazineden 
geçinmeli" diye tanımladığı bu kişilerin ekseriyetinin 
profiline. değer1erine bakıldığmda, üstüne bir de tepeden 
atıp tutma konusunda kimsenin eline su dökemeytıeeği 
tonla siyasetçisine rağmen memleketin neticede geldiği 
nokta düşünüldüğünde, üstadın pek de yanılmadığını te-;lim 
etmek gerekir herhalde. Temelde üretim ilişkileri ve buna .. O kadar fazla demokrasinin de pek iyi bir şey 
:::: :k���� l����ne�:��i�ı:�i ��akşı�:.ai��:1t�i�i e�e�ıi:ı:�n:aJea�a�::ri�::� �:::::c��:!'�:;.���t:�k:���: �:��::1,�Ya�. çü�����!::is!�::yan. 
haklarına varıncaya kadar yaşanan ilerlemede siyasetçilerin hemen hemen devletin doğru düzgün işlemesini bile engelleyen "Türk icadı" yeni 
hiçbir katkısı yoktur. Hatta biraz daha i1eri gidip bütün bunların siyasetçiye anayasamız muhalefet tarafından yerden yerevurulmakta bugün. 
rağmen yapıldığım söylemek de yanlış sayılmaz. Do§ası gere�l her iş, değil mi? iktidara gelmesi durumunda, hepsinin bu anayasanın cevaz minimum enerji kutlanımını hedefler. Siyasetçi açısından verdiği her tür1il antidemokratik uygulamayı sonuna kadar kullanacağına da en kolayı, öyle abuk subuk hak talebinde bulunmayan, kesin glkOyle bakıyorum ben. Bir gün değilse. bir sonraki gün. Tabandan içinde fazla farklılık barındırma!/an, ita_atkar ve dahi gelen ciddi bir baskı olmadığı takdirde, siyasi bir yapılanma en kolay yolu. kanaatkar bir kitleyi yönetmektır. Netice ıtibanyta. Maarff baskıyı seçecektir; maddenin doğası bunu gerektirir çOnkO. 
Nazırı Emrullah Efendi'nin şaka yollu ettiği laf bir gerçeğe i}aret etmektedir: Evrensel hukuk ılkelerine dayanan, özgürlilkçil bir anayasa 
"Ah şu mektepler olmasa. maarifi ne gilzel idare ederdim!" (ve herhalde herkesin buna uyacağını varsaymak) geli�mii. müreffeh bir 

Yandaş kayırmacılığı konusunda benzersiz bir tarih yazan saygıdeğer toplum oluşturmanın en önemli koşulu. öte yandan. bunun kendi hayatına 
iktidarımızdan boşalan belediye yönetimi koltuklarına yerll!'Şen muhalefet , doğrudan etkisini kavramak. ortalama vatandaş için biraz çetrefilli bir iş. 

;ue:���;.r��;k::e;e�on�r��i�d:���c��ı�'.�a;�::: !�k�:r�:ı:md:,,, -------�::ı��!�!�r
a�1����Y����i

n
k
i�:�������=� :����::.��elmiş! 

kıyaslandığında devede kulak sayılır onlarınki ancak bu ,' 
',�netilecegiz._ hepimiz özgür olacağız artıkı- �iye uyandırılan 

yeni tayfa içinde de ufaktan nepotizme yt>iil ışık ı , Cezmi Bey'ın bu habere eşı kadar büyük bır heyecanla 
yakanlar bulunduğunu açıkça görüyoruz. Ne yalan / \ yaklaşacagı ç�k şüpheli� ir: Bu_demokrasi denen zıkkım 
�yleyeyim. hiç şaşırmadım. Açık konuşalım ki ı ne menem bır şeydir kı sıhirlı bir dqnek dokunmuş 
toplumumuzun geniş bir kesiminin Qze�inde gilçlil bir : gibi her ieyi degiştiriverecektir? Birtakım bozguncu 
ittifak sağladığı ender kanaatlerden birı, bal tutanın 1 fikirlerın daha rahat dolaşıma gırmesi nasıl olacak 
parmağını yalayacağıdır. Acı ama gerçek. Liyakat • da Cezmi Bey'in patronunu. ev sahıbıni. bilhassa 
noksanlığı -hatta bana göre. son bilründilğü Mliyle. \ kayınvalidesini daha anlayıştı insantar halıne getirecek, 

����:�:�� :���ua�n
n:��\�d:e;�\��i1��r �:��l=�:.nden \, fi::;1t���Oaştci����=�il��!:��a���:�:d��h�:��:in 

Sadece bize lkgü bir durum da deği! bu elbette. ', ,., ancak gözilpek, dediğim dedik. çaldığım düdük. höt 
Yapı lan araştırmalar. gelişmemiş demokrasilerde ........ __ _,, dedi mi ennasyonu indirecek. rort dedi mi dünyayı dize 
halkın yolsuzluk, nepoti�m falan gibi konulara ----- getirecek mangal yürekli icraatçılar tarafından gerçekleştirilebilir bir 
fazla da takılmadığını gösteriyor. işler iyi kötü dengede gidiyorsa. şeydir. Yoksa, değil midir? Haksızlık etmeyelim. belki Cezmi Bey o kadar da 
fazlasını sorgulamak biraz lüks kaçıyor bu türden toplumlar için. kaba bir ilişki kurmamaktadır hayatla ancak bu durumun yalnızca bir diğer 

"Yüksek siyaset" tabir edilen alana baktığımızda da vaziyetin siyasetçi tarafından değiştirilebileceğini zannederek hataya düşmektedir. 
farksız ve neticeleri itibarıyla daha vahim oldugunu söyleyebiliriz. Demokrasi. toplumun biraz daha marijininde yer alan kişiler 
12 Eylül anayasasın ın, herkesçe eleştirilen yüzde onluk seı;im barajını tarafından kullanılır ancak neticede tüm toplumu dönüştürür. Bütün otoriter 
düşünün mesela. Muhalefetteyken herkes bu barajın son derece iktidarların gazetecileri, aydınları. sanatçıları, bi l im insanlarını. sivil toplum 
antidemokratik olduğunu. derhal değiştirilmesi gerektiğini falan kuruluşlarını hedef alması ve kimi zaman da bu alanları yandaş ibibiklerce 
söyler ancak kırk yıldır iktidara gelmiş onca partiden hiçbiri bu konuda ikame etmeye gayret etmesi boşuna değildir. Ekonomi ve siyasal çalkantılar 
dişe dokunur bir çaba göstermemiştir. Nedeni çok basittir bunun: konusundaki ba}arısızhğı örtme konusunda gayet beceriksiz görünmelerine 
Bu baraı. iktidardakilerin elini kuvvetlendiren . güçlüyil koltayan. zayıfı rağmen bu konuda hiç de fena sayılmayacak bır performans gösterd iklerini 
büsbütün sar dıit bırakan bir düzenlemedir ve iktidara gelenler, hlliyle kabul etmek gerekiyor maalesef. Oysa, ıııptayla baktığımız toplumların 
o dönemde güçlü olanlardır. "Temsiliyet önemli tabii ama istikrar başarısı, demokrasinin sancağını taşıyan kesimlere karii uygulanan 
daha önemli" havasından ça1an sağcı gazetecilerin falan bu konudaki haksızlıkların. hukuksuzlukların hayatımızın her hücresinizehırlediği bilgisine 
katkılarını da unutmamak gerekir. ve bilincine varmış olmaktan geı;iyor. Bıze de vekılımize de lazım olan budur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kız Kulesi, 1856 yılma kadar, cüzzamlı hastaların yaşamdan tecrit edildiği 
bir mekandı. Tarihi yapının cüzza mhane alarak kullanıldığını, 1 900'/erin ilk 
yarısında kente gelen ressamların tablalarında görürüz. 

Buharlı gemilerin ortaya çıktığı 180fflü yılların ilk yarısında, coğrafyanın kente sı.ındugu büyük bir armağandır. Osmanlı döneminde. 
Avrupa'dan istanbul'a gelen müzisyen, yazcı.r. re5sam gibi sanatçı koruyucu önlem olarak adalarda bir liman yapılmamış olması. 
ıs:ezginlerin sayısında artış olur. Söz konusu sanatçılar arasında, gemilerin doğrudan Galata'daki limana ulaşması düşündürüciidürl 
lstanbul hatıralarını yayınlayanları okudutumuzda, Kız Kulesi'ne Oysa 1348 yılında, Venedik'te hastalık taşıdı{tından şüphe edilen 
uzaktan baktıklarını. bu gizemli yere adım atmadıklarını görürüı. gemilerin, 40 gün kentteki kanallar bölgesinin gırişindeki bir adada 
Boğaı'm ortasındaki beyaı kuleyi! Avrupalı sanatçılar arasında ilk tutulması yasa haline getirilmiş ve bu kurala uymayanların ölümle 
giden, 1856 yıl ında. Fransız şair ve ressam Theophile Gautier'dir ceıalandırılması karar1aş.tınlmıştır. Neden 40 gün? Bu sorunun yanıtmı 

Muak etti!}imiz şudur: Neden Gautier'den Orhan Hançerlioğlu eski Mısır'da yapılan gözlemlere dayandırır. Ooj!:ada 
öncekiler Kız Kulesi'ni uzaktan seyretmiş ve pek ı;tık meyvenin 40 günde olgunlaşması. yağmur mevsıminin 
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Salacak kıyısında yaptığı g_ece konulu tablosunda. yaşlılığın /. ve Hı. Oavut 40'ar yıl hüküm sürmüştür. 
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hastalardan başkaları değıldir. Tıp tarihınde yaptığı vı,tor Hugo _ Muhammeıfin 40 yaşında peygamber olduğuna 

��:·���ı:;��nt:;r�:a�u
ü�:,� ':a:�=���i� �� gele�:a� ı l��ı�';��;,���s��::ı" k��Ü�g�d���l��::�si 

Karacaahmet Meıarhj!:ı"nın arasında olduQunu. Ankara Asfaltı olarak vardır. Tasavvufta 40 veli söı konusudur ve onlarla kurulan 
bilinen "E-S" yolu yapıhrken bu binanın yıkıldıQını yaıar. Elbette kı t>u baQ için "Kırklara karıştı" denılir. Pek çok konuda bilgi sahibi 
bılgı doğrudur. Biıim üstadımızın bilgısine katkı olarak sunduğumuz. olan biri "Kırkambar" olarak takdim edilir_ Pir Sultan"ı okumanın 
Kıı Kulesi'n in de hastal.ıktan korkulduj!:u yıllarda. cüzzamhaneolarak tam ıamanıdır: 
kullanılmış olduj!:udur. lstanbul veba gibi bulaşıcı hastahk1ardan çok 
çellmiş ama kente deniz yoluyla gelenler için adalar karantinayi!ri 
olarak kullanılmamıştır. Oysa kentin girişindeki adalar, bu konuda 

Kim dokudu bin çiçekli holıyı 
Kim diriltti bin yıl yoton öliiyü 
Kırklar meclisine gelen doluyu 
Dolduran Nuhommed içen Ali"dir 

Bir konuda bilgi sahibi olmak ve ustalaşmak için •40 fırın 
ekmek yemek" gerel<tiği de günümüz Türkc;esi'nde kuUanılan bir 
deyimdir. Bir harf öğretenin kaç yı l kölesi olunur? Yanıtı bu bilgılerin 
ışıj!:ı altında düşünelim: 40 yıl! 40'ın tıp literatüründeki yeri 
sadece Venedik'te kenti bulaşıcı hastal ıkl.ardan korumak 
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gösteri!en lohusalık dönemi de 40 gündür! 40'tan sonra 4L Atlatılan 
bir hasta1ıj!:ın ya da s0nnetin ardından ·4ı kere maş.allah" deniterek 
istenilen de saQlıktan başka bir şey değildir. 40 sayısının uygarlık 
tarihindeki yeri çok farklıdır; Ulker takım yıldızının gökyilıünde 
40 gün görünmemesınden. köprüden geçenden de geı;meyi!nden de 
40 akçe atan Deh Oumrul'a kadar daha pek çok yerde bu sayı çıkar 
karşımııa_ "40 gün. 40 gece düğün" deyişi. Dede Korkut Masallan'ndan 
armaj!:andır! Masal dünyası denilince. Ali Baba ve 40 Haramiler'e selam 
vermemek olmaz. "Kırk küp kırkın ın da kulpu kırık küp" tekerlemesiyle 
bir di l oyununun kahramanı olarak çıkar karşımıza. 

40 konusunda 40 bilgi verilebilir ama bu konuda beni en çok 
etkıleyen Victor Hugo'n_un şu söıiidür: •40 yaş gençliğin yaşhltğı. 50 yaş 
yaşlılıj!:ın gençliQidir." Ulkemııde bir kentin adında rastladığımıı tek sayı 
40"tır. Kırklareli"nin adı Edırne Salnameleri"nde "Kırkkilise" olarak geı;er. 
Cumhuriyet tarihımizde adı değıştirilen i lk kent de burası olmuştur. 
1924 yılında, kente Kırklareli adı verilir. insan sağlığında çok farklı bir 
yeri vardır 40"ın . . . Bulaşıcı hastalıklardan korunmak için "karantina· 
uygulamasının 40 gün olması rastlantı değildir. 1348'de. Venedik'te 
gemilerin 40 gün bir adada tutulmasıyla karantına uygulamasının 
t:ıaşladığını yazmıştık1 İtatyanca 40 "quaranta" demektir ve ·karantına· 
söı:cüj!:ü de buradan doj!:muştur! 
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KAFA 2 1  

Candaş Tolga Işık �· 
ben sana aşığım diyorum, sen karşıma 
geçmiş mantıklı mantıklı konuşuyorsun ! 
Her aşk artık "olursa olur olmazsa yapacak bir şey yok, önümüzdeki aşklara 
bakacağız" değil mi artık günümüzde? Değil. En azından Elif'inki değildi. 

Lübnan'da bir kadmın. Beyrut'ta elindeki telefon sayesinde londra'da 
bir adamı görilp "b@tenetıilditi". bu sayede ba�yan bir "ilişkınin" bu adamla 
bu kadının paşa gönı.illeri dünyanın neresini istiyorsa orada ve canları ne 
kadar sürsün istiyorsa o kadar sürebildiği bir ça#da ya�yoruz. 

Kimine göre iyi. kimine göre kötü bu ili$1ı;i modeline gezegenimiz 
bundan öncft:i hiçbir ça#da tanıklık etmedi. İnsanlar birbirine hiç bu kadar 
"yakın", birbirine hiç bu kadar "dokunabilir" olmadılar. 

Ooğal bir sonucu olarak bu durumun kimsenın bır sevdayla ugraşmaya 
ne çok umanı ne de çok takati kaldı. Yalan mı sOylüyorum? Her a� artık 
"olursa olur olmazsa yapacak bir � yok. önümü.ıdekf aşklara bakacağız" 
değil mi artık günümü.ıde? 

Oetil 
En azından Elirinki değildi. Hem de son nefesiniverene kadar. .. 

Lisede başladı Caneı"i sevmeye ... Yakışıklı ı;oı:uktu. Komikti. Miydi. Sürekli 
sevgılileri oluyordu. "Oaha ufak, biraz takılsın nasıl olsa benim acelem yok" 
diyerek o yılla� konuyu hiç açmadr Elif. Hepimizin aşktan geberdiği üniversite 
yıllarında Elif bOyük bir istikrarla "Doğru ı.aman deği� • diyerek gec;iştiriyordu 
konuyu. "Hastasın kızım sen. git konuş ne olacaksa olsun," diyorduk. 
"Karışmayın siz, doğru zamanı bekliyorum." diyordu. Otuz ya�na girdiği gün 
konuşmaya kararvermişti . Hepimiz heyecanla o konuşmayı bekliyorduk. 
Canergeldi. masada yanma oturdu Elirin. Bütün gece içtiler. dans ettiler. 
Bizim salak muUuluktan sarhoş oldu. yine konuşamadı. caner evlenmeye 
niyetleni� "Kalbimi dipfrize kalı::l ınyorum. kimsenin kocasına a� besleyecek 
kadar kötü biri değilim." dedi. Öyle yaptı. Caner'in evli kaldıQı altı yıl boyunca 
ne konusunu açtı, ne açtırdı. Günün birinde caner �nch "Hadi kızım artık..· 
dedik. "Ahirette mi konuşacaksın. yeterl" "Yarın konuşuyorum." dedi. Ve büyUk gün geldi. Caner ve Elif Beylerbeyi'nde bizim Suat'ın balıkçıda 
buluştular. Hoş beş sohbet rakılar derlı;en o da ne? Van masada Caner'in dayısı 
ve karısı! Evlilik. yıldönümleriymiş. Masalar birleşti mi? O gün de yalan 

�!�;��� .. E��-;;�_
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;;f's:,�::au/ı:::,t'S;�i;�:du zayıf 
noktamı. Şampiyonlufa gidiyordu Beşiktaş o sene. yemin ettirdi. "Eğer tek 
kelıme edersem Beşiktaş şampiyorı olamasın." diye. Söyleyemedim. Biz o yıl 
şampiyon olduk ama Elif yıllardır baş koyduğu yolda o sezon da şampiyonluğa 
hasret kalmıştı. 

Artık hepimiz umudu kesmiştik bu aşkın istikbalınden ki bir gece yarısı 
Caner karşımıza çıktı. Dayak yemiş gibiydi suratı. Oturttuk.. bir su içirdik zorla. 
"Ne oklu dayı iyi misın?" derlı:en "Sizinle bir � konuşmam lazım." dedi ve 
başladı anlatmaya. Sabah işe giderken Elif yolunu kesmiş, demiş ki "Ben sana 
aşığım ... Ama öyle böyle değil... 20 yıldır aşıgım .. ." Lise ikinci sınıftan itibaren 
ne olduysa her şeyi anlatmış. Oğlan daQılmış haliyle. son derece mantıksız bu 
sevdaya bir mantık aramaya çalışırken sıralamış sorularını. "Ama nasıl Elif. 
bir insan bunca sürtı nasıl? Bunu ııasıl içinde tuttun? Hayatına hiı; kimseyi 
almadan bunca yıl. nasıl?I" 

Elif yapıştırmış cevabı: "Ben sana aşığım diyorum sen ka111ma geı;miş 
mantıklı mantıklı konuşuyorsun ... Aşığım oğlum aşığım sanal" 

(aner'in ısrarlı ·mantık" arayışları devam etmiş, ·iyi de sen benim 
sevgilim değilsin ki. hiç olmadın ki, ne ara nasıl aşık oldun ve nasıl 
yıllardır aşıksınf 

6 Kurarken "Sakm yapma· diyenler 
bugün "iyi ki KAFA var· diyor. Bir evlat 
gibi büyütüyoruz bu dergiyi. Baktıkça 
gurur duyorum. Birlikte nice 5 yıllara ... 

�met Ali'"'& A k a s ı 

Elif cevap vermiş, "Onu s.erı bilemezsin. İnsanın sıfatını kendi taşıdığı 
duygular belirler. karşısmdakinın değil." 

Caner kllı orada bırakıp işe gitmiş. Sonra duramamış izin alıp 
patrondan atmış kendini deniz kenanna. Saatlerce boş boş denize baktıktan 
sonra gece olunca yanımızda almış soluğu. Sabaha kadar esir etti bizi, ba� 
"Ben ne yapacaA:ım şimdi{ olmak üzere milyonlarca soru sordu durdu: 
üen;ekten böyle bir aşk olabilir mi? Neden ben? Saplantı mı acaba? Ben ne 
hıssediyorum sizce? Beraber otsak mutlu olur muyuz?" Hastanın durumu 
bu kadar krit i k  olunca hiçbir imiz cesaret ed ip de el süremedik 
mevzuya. Bunca yıl akışına bırakılmış bir sevdaya bunu yı l sonra gelecek bir 
dış müdahalenin tesirlerini kestiremiyoıı:luk çünkü ... 

Sabaha doğru dağıldık. Ertesi gün Caner, Elifin yanma gitmiş demiş 
ki "Bu aşkın bende karşılığı yok!" Bizimki hiç uzatmamış mevzuyu. "Tamam." 
demiş. gitmiş. Akşama doğru aradım "Nabeı' kız Cesur Yürek{ dedim. Sesi 
biraz bozuktu. "Gelsene iiin yoksa," dedi. Atladım gittim. "Ah be evladım 
madem konuşacaktın niye bekledin bunca zamanf dedim. Güldü. "Ne fark 
edecekti ki?" dedi ve devam etti: "Lisede yapsam bu konuşmayı bap;a türlü 
mü olacaktı sanki7 Keşke hiç konuşmasaydım. Ben ne güzel yaşıyordum tek 
başıma. şimdi artık.. .. Neyse ... " 

O konuşmadan sonra bir daha hiç mevzusu açılmadı caner·in. ne 
bir tek saniye rahatsızlık verdi ne aradı ne sordu. Ama vazgeçrnedi (aner'i 
sevmekten, bir dakika bıle olsun inkar etmedi aşkmı ... 70'1erln, BO'lerin 
Türlclye'sind• filmlere konu olan bu karıılıkstz aıka kara 
sevda derlerdi, yaı:adı§ımtz d6nemd• kapkara sevda 
desek yeri var. 

Şimdi niye mi yazıyorum bu hikayeyi? Geçtiğimiz <l'j bir trafik 
kazasında daha hayatının baharında kaybettik Eliri ... 10 numara insandı. 
Büyük Beşiktaşlıydı. Öyle ki kendisini tarif edeı11en gururla anlattığı içinde 
Beşiktaş geçen bir hikayesi vardı. 1980'1erin sonu Beşiktaş'm hocası 
MilutinoviL. Bir maçta Beşiktaş daha ilk yarıbüyiik farkyiyip giriyor 
soyunma odasına. Futbokular ü.ıgün, hocadan motivasyon konuşması betı;liyor 
herkes. "Biz bu maı;ı alırız. futbolda sürpriz vardır. Hadi aslanlarım göreyim 
�· falan ... Hoca geliyor. diyor ki "Durum ortada. bugUn burada sürpriz 
falan olmaz. bu maç bitti hiçbir şansınız yok. Ama ba$b bir şansınız var: 
O da imkansıza kar� duruşunuzu göstermek. Bugün bana nasıl futbolcu 
olduğunuzu defil. nasıl insan olduğunuzu gösterin." 

lnsan olmanın erdemi imkansızakarşı gösterilen dun.ışsa 
şayet Elif anıtı dikılecek bir insan olarak terk etti bu dünyayı ... Eliri 
hep o sözilyle hatırtayacaaım: Bir insanın sıfatını kendi ta�dığı duygu1ar 
belirler, kafllsındakinin değil. 

Bir insanın sıfat ın ı  
kendi taşıd ığı 

duygular belirler, 
karşısındakin in de 
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Gökhan Dağıstanlı Ji,. Sadece KAFA degil aynı zamanda 
yiireld Partayan gözler, sabahtan 
bulan emek, bir de insan sevgisi.. 
İyi ki doğdun KAFA Dergisi! Ali· !!· • . 

Oysa bu benim parmaklıklarımı sağlamlaştırıyordu. Bu yüzden, firarım 
için kurduğum ne kadar mahkeme varsa hep aklandım. Bunun hain 
bir sonucuydu belki; sen benim karaciğerimi düşünürken ben arkama 
sakl3ndım. Günün en dingin anı ahp ba.şımı gidiyordum. Sen hafifçe 
gÖZlerini kısıp kıyına çekiliyordun. Sonrası kocaman bir özlemi aramıza 
koyup beni delirtmen. "Kestik, bir daha alalım\" dedi ne idiği belirsiz 
yönetmen. Ewt. alışılagelmiş bir senaryoyu oynayamadık. Evet. ben mutlu 
olayım diye bu mesafeli yakınlığa katlanmana gönlüm razı gelmedi. Evet. 
sen mutlu ol diye benim deneyimlenmiş sıkmtılara katlanacağım da 
yoktu. Ama yine de fotoğrafların ı çektim bir kahvaltı masasında.A)'fıhk 
getirirmiş aldırmadan ensenden öptüm seni. 

Gönlümüzün alabildiği bütün kara parçalarında herkes ölse, 
biliyorum ki biz ikimiz yaşarız. Bu ısrar bilmem kaçıncı kez daha 
kavuşamamak içindır. Zihnımin gözünü kırpmadan gördüğüm hayalini 
bir kenara koyuyorum. Yaşamak başımdan aşa�ı kaynar 
su gibi dökülüyor. Besbelli hayatımı yönetemiyorum. 
Sen iz bırakıp giderken ben düşürdüklerinle ne diye 
u�raşıyorum? Ve yazık diyor bir yanım. Diğer yanımdan artık 
bahs.etmıyorum. 

"Kestik, pardon bizden!" dedi . Bunu yönetmen söyledi. Konuşurken 
sinek vatesi gibiydi. Vicdanımızda balta girmemiş bir rahatl ıkla döndük 
birbirimize. Bir hırçın bakış fırladı senin gözlerinden. Dlanca gücUyle 
gözlerime çarptı. Ellerimi sıkı sıkıya tut artık der gibiydi. Korktum. 

�ı::;;;;;,ı��of----- �'.;ı:t
a���l��i�;:r���a�i1��aşırmadın. Çünkü aklım griydi. 

Gönlümüzün alabildiği bütün kara 
parçalarında herkes ölse, biliyorum ki 
biz ikimiz yaşarız. Bu ısrar bilmem 
kaçıncı kez daha kavuşamamak içindir. 

Bir dış gece. Cesaretsiz kaçış. yorulmuş ruh. ısrarlı dönüş . . . Dişli 
bir riizgar yagmur damlaların ı sokagına itiyordu. OtobOs duraQ:ında 
şi ir okuyordum ben. Her dizedeyangınımın altını açıyordun. 
Saatler süren bir yalnızl ık cadde boyunca uluyordu. Sen 
karavanda makyaj ın ı temizliyordun. Ara sıra yüziinil 
kuşanıyordu kalabalıklar. nabzım apansız yükseliyordu. 
Semtini tekrarlamaktan bıkmış bir geceydi. Ne ışık 
ne dekor hazırd ı bana sorsan. Yanaklarımda eski 
üzüntülerin tuzu. ellerimde bilmem kaç maktutün 
parmak izi. İçimdeki derin şüphe gözlerine kıyı 
okyanustan ariydi. Kalıplarım, anılarım ve sonuçlarım, 
bütün niyetlerime karşı alabildiğine caniydi. "Kayıt!" 
dedi. Bunu yönetmen söyledi. Bak işte başlamadan 
tükendi sözümüz. Kendini oynamak sanıldığı 
kadar kolay deği ldi . 

Bir iç gilndüz. Geceyi yaşamışlığımız. geceden 
kalmışlığımız, sabahı sevmişliğimiı_ Fakat genzimi en çok yakan; 
hiçbir fotografa benzemeyişimiz. Bunları yönetmen bilmez. Sen 
menemeninle övünüyordun. ben yumurtayı çırpışımı göklere çıkarıyordum. 
Çünkü sevmeyle küçümsemeyi t'ıarmanladıgın bir bakışın vardı. onu 
görmeyi seviyordum. Yoğurdu sulandırmadan mayalayışına. tepeden 
tırn<ı€a kadınlıgına. sıkılgan gönlümü oyalayışına hayJan oluyordum. 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

Sonra bir iç gece. Uzanmış yatak, tuzlu çarşaf, erimiş mum ... 
Sanatyönetmeninin hayal gücünü birkaç kez aştık. Darağacı, yagh 
urgan, ruhsuz tabure ... Bir tekmelik canım vardı. "Kayıt!" dedi. Bunu 
yönetmen söyledi . Soğuk terler boşandı alnımdan. Sahne boşaldı. 
Benim bu seçtiğime yaşamak denmez. öylece durup senariste bir küfür 
salladım. Kendini gözden çıkarmış bir aktörün iç çatışmalarıydı bunlar. 
Boğazımı temizlemek için haksızlığımı yudumladım. Hay aksi. iki kenarı 
keskin bıçak. Dilimden mideme kadar kanadım. Demir tadı. pas kokusu. 
yönetmen bozuntusu_ Bir kin gibi kendiliğinden kusuldu tiradım 
·zamansız tanışmışlığımız bir düşman, korkularım başka düşman. 
Bunlar bırakmıyor yakamı. Çoktan yüklüğe kaldırmıştım mevsimi geçmiş 
yüreğimi ben. Ama olacakla öleceğe çare yok. Üşüşürmüş lnsanın 
başına kaderi. Denizleri yırtarak dikilirmiş karşısına aşk. sıfıra yakın 
biçilmişken ömrünün ederi. Heyhat! Rengini saklayarak açar. bir 
kere üstüne basılmışsa çiçek. Ağaç bir kere kırıldıysa eğer 
yaprağını esirgeyerek uzar. Yüzünün yüzümdeki aksi bir yere kadar 
tutar bizi. Ben seni pek yakında unuturum. Uzunca bir zaman sonra seni 
unuttuğumu da unuturum. Ne kadeh!erimizin buğusu ne öpüşlerının 
tutkusu_ Aynaların ardında kalır sırrım. Canı karaları çekerken denizlere 

koşar yalnb:!ığım. İki arada bir derede olmak ne d.emek bilemezsin. 
Tanrı kimseyevermesin. Düşünmekten yorgun düşer insan. 

Bir yandan bitecek gibi durmayan özlem bırakmazyakamı. 
Balkonda saçların duruyordur çünkü yastıkta başının 
izi. Gözlerime sorsan gittigini bilmez. Kulagımda 
okuduğumuz şiirler. dudağımda nefesin asılı dururken 
yoklugun bir anlama gelmez. Kapımda bekler 
gemilerim. Belki de kendimi kandırır. her yalancı 
maviliğe deniz derim, dibi görünmez. Kalbimi beynime 
katıp yürümekten kaldırımlara dökiililr düşlerim. Seller 
akar bakışlarımdan. Giinler kendinden geçer. Ben seni 

unuttuğumu da unuturum." 
"Paydosr dedi. bunu yönetmen söyledi. Ne 

sonu
a
n�a;����za;i��� ��i;is�n�����!l��::m:ı�:V:�i;rup i 

enseni kapayan saç
.
tarını izledim. Adım adım

. 

gid
.
işini. ektiğimi biçişimı... j 

Kanadım. kanımda yüzdüm. Gözlerinin yamacı sert estiğinde bir soğukluk ,! 
��d;��r'.�r�t���i� ı

i:ıı����·-��d�lm�e���t�.� �ı!:rn�sö�:r��:u�e � 
mühürler. sabrını ziyan etmiş gönüller. nesneleri birbirine girmiş şiirler_ � 
Sonunda acı çekmek aşkta bir gelenektir. .liı 
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KAFA 26 

Coşkun Aral e.\ 

dünyalık için yrok ed.ii1mek 
.istenen d ünyra 

6 Yaµdıaım coğr.!fyada. bilim başta olmak 
üzere; sanatta. külti.irde.tarihle, felsefed

·

•

. 
birbirınden farklı dü�ünceleri. farklı 

r;:·�i��;��u�rx·:y7 f;':e��ı:;\���y'i��· 
senınle bulu�tuk. nıce nıcı yıllara. 
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Umay Umay 

aşık ve salak 
İ f�de özgürlüğümü kısıtlamayan. 
bılerek yaptıgım kelime hatalarmı 
gülümseyerek kabul eden tek dergi! 

� 

iki kişi l ik uçurumdan atladık. Senle ben ve üçüncü kişi böyle yanımda. Geçmişten bir dost ya da gelKektım iyi halli yansımam. 

A 

anlamsız harelo;et etseydi mucizevi şekilde yaşayacaktı. Kesin. Herkesin Neyse karışıklık sadeleşir, her şeyi atlayıp hallederiz meseleyi. Topuklu 
hakkında konuşacağı yenı iştahlı alanlar keşfedecekti. Neyse ki üçüncü çöıüm bu. topuklamak gibi hayattan. Burada güldüm ilk kez. 
şahıs yoktu. Olsaydı da zaten uçurum iki kişil ikti. Seninle dizlerimiz Hatırladım gülmeyi 
aynı hizada eğilmişti. İçimden bu hileyse fena oyuna gelmiş olmalıyım Atlarken eteğini tutarım. Garantilerim hem de. anca beraber 
dedim. Sonuçta yok olan oyuna gelmiş aşık ve salak kalacaktım. kanca beraber ya her şey. Ya da hiçbir şey. Offff. En çok oflamayı 
Sınanmalarım da Borderline kişıl ik bozukluğundan sayılacaktır. özleyeceğim. Şöyle deri i i inn bir off. Bııe ait sahici iç geçirme şekli. 
Hakiki olmayan sebepler hep üstüme yapışır zaten. Yakı�mas.a uymasa Nefesini içine çekip sonra hepsini dışarı vermek. Birkaç salise 
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gitti. Küstah ve bencilce kendi canıma kıymak. f k fi \ Uçurumlardan daha derın bır of 
Bir kez daha baktım. Kolların vücuduna 0 ÇO 0 amayı Hala ızanlısm guzel istersen hava al 
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Şovte deruunn boşlukta dolaş azıcık uıaşı1acak yer yok Nasııs.a 

yenmiş ojelerin havada kelebek gibi sallanıyordu. b�r off . . Bfz.e ����:�n
ge
��1�:��� ����� s����;11;u
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Hedefini tutturmak isteyen ok gibi yaylanıyordun. aıt SahlCI iÇ yapmaz Hatta benden önce atlar uçurumdan 
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larak geçirme şekli. �;sa;p
r
;::ı�

�ı:
s:ı�ı�

' insan son ana kadar 

Bu fikir ça1 ıntı . Evet hep birilerinden ça!ıntı E1ını tutardım atlarken ama tırnakların ıtıcı 
bu fikirler. Ama geldik bu noktaya. Kukladan • geliyor. Ağırlık farkım dolayısıyla hızla vururum dibe. 
gölgemle ihtişamlı sona hazırlanıyorum. Acaba Sense bu koşulda üstüme düşüp kurtulma şansını 
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::p. J kesilmiş koca orman gece olunca boşluklar bırakır. Oıü1ürsen de üzül. Son anımda da başkasını düşünemeyeceğim. � Kara delikler gibi yeryüzündeki boşluklar. Ve bir kez o Başlama da bitiş de tek düğmeli bu hayatta. Bas gitsin. Atla bitsin işte. 

1f boşluğa girdin mi eyvah, böyle uçurum başına getirirler seni. Şanslıyım Aşkım yanımda olsaydı. beraber oflasaydık. Ağzımda bir parça � ama ben. Uçurum iki kişil ik ve ayağı karanlığa takılan biri daha var yalnızlıkla bulup beni sarılsaydı boynuma. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ali Keçeli ' 
'Müzeyyen: Hayal in in  Peşinden Koşan Kız" 

Bensu Soral 
"Leyla" 

Birce Akalay 
"Kimsin Sen" 

Dilan Çiçek Deniz 
"Çiçek" 

Ebru Akel 
"ilk Aşkım" 

Elifnaz Albayrak 
"Yolculuk" 

Erkan Kolçakköstendil 
"Sus" 

Gökçe Bahadır 
"Kırmızı Eşarp" 

Gupse özay 
"Delikanlı"' 

Oylum Talu 
"Daha Çok Erken" 

Ömür Sabuncuoğlu 
"Karla Gelen Mutluluk" 

Şebnem Bozoklu 
"B-14" 

Yasemin Özilhan 
"Ben" 

Yasmin Gülman 
"Önceki Ben, Sonraki Sen" 
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.. 
Zafer Algöz ..S'Wf<j}<Lr blUea - (cıntcır bcıg.rqJ 

Umur Bugay beraber çalıştığı insanlara gerÇek anlamda 
değer veren, maddi manevi her derdine çare olmaya çalışan, 
bir baba gibi kollayan, sahiplenen çok farklı bir insandı. 

Taksim Atatürk Kültür Merkezi'nin beşind katında proya arasında 
oturuyorduk. Devlet Tiyatrosu sekretaryasmdan bana bir not getirdiler, 
·umur Bugcıy aramanızı rica ediyor: Bir anda içim ateş gibi oldu. Sene 1992. 
Devlet Tiyatrolan'nda çok oyunda oynamıştım ama hayatım boyunca hiç paralel kurgulamıştı. H.ıla günOmOıde böyle bir proje yapılamadı. "CJtlum 
kamera önünde oynama fırsatı yakalayamamıştım. Gerçi konservatuvarda Adam Olacak"m dekorlarını Metin Deniz, müziğini Arif Erkin. kostOmlerini Bengi 
öğrenciyken TRT Arı Stüdyoları'nda Çanakkale Oratoryosu çekmiştik. O zaman Bugay, tiyatro yönetmenliğini Mehmet Akan, dizinin yönetmenliğini Yalçın 
ilk defa renkli kameralarla çalışılacak demişlerdi. 35 dakikalık oratoryoyu Yelence yapmıştı. O kadar gü:el roller yazmıştı ki_ Küçük rolleri oynayanlar bıle 
16 saatte bitirebilmişlerdi. Bir ara devamlılık tutsun diye sakalı çıkanlara bayılarak gelip oynadılar ve k.iıtkı verdiler. Zihni Göktay evin bily(jkbabasıydı. 
sakal molası bile vermell zorunda kalmıştık. O beldeme anları aklıma geldi ama Gelenekc;i, vatansewr, deli dolu. namazında niyazında eski ku�Qın son 
hemen kendime geldim. Alt kata inip sekretaryadan aradım. Kısa ve nazik bir temsikisi iki dünya savaşı görmüş ı 
konuşmadan sonra adres verdi "Ne zaman gelebilirsin?" Ne zaman mı? Hemen oğullarından Savaş Oinçel siyasi 
Kültür Merkezfnin çatısından kanat takıp uçmaya hazırım bana ne diyor? olarak CHP'li kardeşi. Cihat Tamer tam 

Hayatı, Türk Tiyatrosu·nun ve sinemasımn içinde geçmiş Atıf Yılmaz'la tersine Demokrat Partili. abisine göre Acaba bizlerle aym KAFA'da6 
beraber "Cemiri yazarak başlamış. Yılmaz Güney bir çingenenin hayatını daha be<:erikli, işini gücünü kurmuş. okurlarımız olur mu� 
oynamış. 197S'te Türk sinemasının efsane filmi "Hababam Sınıfı"nı kalbimizin h�l i �akti yerinde. Şimdi bu iki l ���ke;ii�;� . ._ tam oı'tasına koymuş. Kapıcılar Kralı, Çöpçüler Krah. Yoksul. Düttürü Dünya. aılenın karılan. çocukları. torunları ve 

�:::� J=� �::;r:��i�;;tı��-
ü�i��;:���n�ell:rai��;ı;.��;:�ı�1ş. :�=l��k�ü:e:a��ı�l=�i�:e ik �------... --

Her bölümünde izlerken bir şeyler de öğreten, eğlendiren, düşündüren nkt! kimseyi kırmadan, incitmeden. sıkmadan, eıdirmeden Tilrkiye'nin 50 yılhk 
bölümler yapmış. Yıllarca hem de_ Prova biter bitmez içimde "Güzel şeyler tarihini eğlendirerek anlatmak ve ögretmek ancak onun gibi bir ustanın işiydi. 
olacak galiba" cQ$kusuyta uçarak gittim ofisine. Kemal Sunal hayatında ilk Çekimlere başlamadan önce 10 bölümün günlerce provasını yapmıştık ama ön 
defa dizi yapacakmış. "Çok güzel bir ekip kuruyorum. Sana da adliyede çalı�n hazırlık dönemini OZellikle uıun tutarak birbirimizi sevmemizi ve tam bir aile 
fırlama bir memur rolü dilşilnilyorum. Zeki Ökten abin yönetecek. Onun da ilk olmamızı sağladı. Sonrasında hepimizin gurur duyacafı bir i!j.I! imza attık. 
dizisi olacak." Kadroyu bir saymaya başladı. Heyecandan öleceğim neredeyse. Yeri geldi. bir anımızı payla�yım: İlkokul bahçesi dekorunun içindeyiz. 
Sonra tiyatrodan koouşınaya başladık. inanılmaz bir tiyatro çevresi vardı. çocuklugumuza döndük. Koca koca adamlar siyah önlük. beyaz yakalan 
Öğretmen, rejisör, oyuncu, genç oyuncu_ Tanımadı!)ı insan taktık. Kadınlar önlüklü ve saçtar örgülü. Arkamızda okul duvarı 
yoktu çünkü her fırsat buldu!)unda tiyatrolara olarak yapılmış dekor da hazır. Tam çekime başlayacağız okul 
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MüdürlüQünü adliye yaptılar. hep orada çalıştık. Yapımcı : aslan, _Beşiktaş'ıma �in": kova öyle mi? Valla oynamam," 
olarak sadece iş başlarb?n "Hayırlı olsun; dedi ve setin son , , 1 dedim. isterlerse kaprıs desınler umurumda cleQil! 

:t�.n� :ı:: ::U� �;��:��������e��!rik ' duruma el
ç=u ��:n J�n

oc���aa����:���:;:,� 
elli. Bir keresinde "Haftaya konu�lım seninle, üstürıde çahştıgım Bana hinlik olsun diye yapıyor belli. Şimdi ben bunu silersem 
bOyQk bir proje var onu anlatacagım," dedi. O bir hafta bir türlü geçmedi: gölge olarak kalır, dekorda leke gibi görünür. zaten bir saatte kurur 
aylar gibi getmişli bana. Sadece 10 bölüm çetteceğiz. Tamamen büyük falan ... Sonunda iş, yapımcı Umur Bugay'a gitmiş. "Oyuncu dekoru befenmi)'Of 
stüdyoda. gerçell dekorların içinde, sesli çekilecek. Bir büyük ailenin 1950'1i oynamam diyor bir de siz konuşun isterseniz." Çay ocagında otururken reji 
yıllarda başlayıp günümüze kadar ülkeminle nerelerden gelip nerelere odasında "Telefonunuz var," dediler. Girdim kapıyı kapattım. Umur Abi 
gittiQini anlatacak. Dedemiz Zihni Göktay. Büyükanne Tanju TunceL Benim dedi ki "Oğlum hayırdır ne oldu yahu? Bana oyuncu dekoru tıegenmiyor falan 
babam Savaş Dinçel, anam Bilge Şen. karım Funda Eskioğtu. oğlum Yıklıray dediler. Ben de sana sorayım dedim." "Umur Abi dekora falan lafım yok. 
Şahinler_ Her döneme uygun dekorlar içinde kostümlerle. makyajlarla haddim değil ama tam arkama aslan GS, i<lmpiyon FB, kova BJK yazmışlar. 
50 yıllık bir zamanı oynamak... Ben Beşiktaşlıyım bunun önünde oynamam. sorun bu." dedim. "Aferin oğlum 

Sabah ilkokulda siyah önlüklü beyaz yakalarla aşı oluyorduk. iyi yapmışsın. Ben de Bl!şiktaşlıyım. Ben de olsam oynamam," dedi. "Şimdi 
Ak�m günümüze gelip Oğluma fırça atıyordum, "Oğlum sen ne zaman yaptıkları hatayı diizeltsinler, Bl!şiktaş'la makara yapılmayacağını öğrensinler. 
adam olacaksın?" Ertesi sabah 1960 yılında Zihni Göktay aynı fırçayı oğlu Dekor kuruyuncaya kadar da yemek molası verirsiniz." İşte bu arkadaş. Ben 
Savaş Oinçefe atıyordu, "OQ:tum sen ne zaman adam olacaksın{ Ôğlen boşuna hayatım boyunca çalıştığım en bily(jk yapımcı diye boşuna demiyorum. 
yemek arasından sonra 1980 yılının dekoru önünde Savaş Dinçe! de bana Umur Bugay beraber çalıştığı insanlara gerçek anlamda deQer veren, 
yükleniyordu. "OQlum sen ne zaman adam olacaksın?" Yaklaşık 1000 kişinin maddi manevi her den:line çare olmaya çalı�n. bir baba gibi kollayan. 
çalıştıQı 10 bölüm planlanmış, aynı anda dört kamerayla döneme uygun sahiplenen. dizi bittikten sonra bile irtibatını kesmeyen, çok farklı bir 
dekorlar, kostümler, aksesuar1ar, gerçek bir at arabası ve otomobilin de olacagı ınsandı. DOrüst, vefah, ilkeli . onurlu. bilgil i . komik. hoş sohbet. saygıtı , zarif 
ve tiyatro gibi, oynanan sahnelerin sesli çekimiyle aynı an!ia başka bir odada ve yetenekliydi. Hayat dediğimiz senaryonun bizt! neler ya�tacagını elbette 
montajının da yapılacağı müthiş bir iş... bilemeyiz ama herkesin senaryosu ölüm dediQimiz gerçellle final yapacak: 

Umur Bugay tıpkı televizyona yaptığı "Bizimki1er"de olduğu gibi bir Umur Bugay'ın da öyle oldu ama ardında yazılmış. çekilmiş, gurur tablosu gibi 
apartmana s�ırdı Türkiye.yi._ Bu defa 10 bölümde ama 50 yıllık zamanı da bir servet bıraktı. EN BÜYÜK SAYGILAR BİZDEN ustam. Makamın cennet olsun_ 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 
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Cem Davran J. 
veda ustası 

Tek bir isyanım var, daha çok 
okuyabilir daha çok yazabilirdim. 
işte buna ıskalamak denir, ıskaladım 
ben! Hayatı, gördüklerimi ve bildiğim 
bütün yalanları size bırakabilirdim, 
yapamadım. Şimdi vaktim de yok 
nefesim de. 

KAFA 31 
kalmamal ı , iyiler huzur içinde yaşamalı. çocuklar toı:pembe sokaklarda 
büyümehydı. Yapamadık hem de hiçbir zaman yapamadık. Bugünkü 
maOlubiyetimizin sebebi bu işte; hep boş zomanlara 
�ıkıştırdık .. iyi"nin savunmasını. Tatiller bitip, okullar, 
ışler, yaşamak, doymak telaşları başlayınca hep yarım 
kaldı ideallerimiz. Kötü bolca zaman buldu kendıne, yeteri kadar 
kök salmak için asırlar ayırd ı kendi döngüsüne. 

Ziyaretçi sayısı faz1aydı , doktorlar moral açısmdan bunun iyi 
bir şey olduğunu ama sOreleri mümkOn olduğu kadar kıs.a tutmak 
gerektığini söylüyordu. Geçenlerde bir akşam geç vakitte iki tane eski 
arkadaşı hafıf atkollii bir halde uğramışlar. nöbetçi hemşire bu ziyarete 
izin vermemişönce, kurallardan bahsetmiş. Sonra ikna olmuş azıcık 
görmelerine, henüz lly\Jmadıysa beş on dakika uğrayabilirsin iz demiş. 
Bir tanesi efsane bir aktör d iğeri belki de yüzyılın romancısı, kıyamadım. 
Onları görmek bile beni heyecanlandırdı. kuralları mutluluk lehine biraz 
esnettim. kusur vars.a benimdir dedi. Kusur yoktu. tam tersineokyanusa 
bir denizyıldızı atmıştı. üç arkadaş neredeyse sabaha kadar s.ohbet 
etmişler hastane odasında. i lk gençlikterinden başlayıp her dakikalarını 
güzelce temize çekmişler. lnanır mısınız o sabah b0t0n değer1eri. 
tahli!leri hiç olmadığı kadar iyi çıktı dedi başhemşire. 

Tuhaf biı heyecan vardı içimizde. Veda eden cümleler kuruyordu 
sürekli ve biz anlamazdan geliyorduk. Ustamızdı. Ona bu biçim 
biı vedayı konduıamıyorduk belli ki . Onlarca hoca. usta aıasından 
gönlümüze, h ika.yemize dokunan birkaç isimden biıiydi. Farkı s.ahici 
olması, hayattan damıttığı en temiz bilgileri hiç düşünmeden. kendıne 
s.aklamadan. hesapsızca bizimle paylaşmasıydı. Bütün bunları yaşımız 
ilerledikçe. birileıi bize de ustam, hocam dedikçe anlamaya başlamıştık. 
Nasıl bir öğretinin mirasçısı olduğumuzu, kaba saba yıllarımız 
tükendıkten sonra fark etmiştik. Şu vedayı azıcık erteleyebilirsek 
kendimize sahip çıkmış olacaktık. Evet, anlaşılabil ir bir bencillikle, o 
istese bıle biz henüz hazır değildik el sallamaya. Oysa o tam bir veda 
ustasıydı . Bu tanımı ilk kez bir arkadaşımız yıtlar önce söylemişti. 
Yavaşça kendi kanatlarımızla uçmaya başladığımız zamanların 
birinde, çalışmalar bitmiş, yerimize yeni çıraklar gelmeye başlamıştı. 
Her birimiz onunla epeydir yan yana olmanın rahatlığıy1a. sanki hiç 
ayrılmayacakmışız. o sonsuza kadar bize öğretmeye devam edecekmiş 
gibi dolanıyordukortal+kta. Birlikte bir meyhaneye gittik. İ lk kadehler 
henüz yudumlanırken içimizden biri, hocam birkaç şey söylemeyecek 
misiniz d�i. lşte orada. tam da ayrıhğa çeyrek kala öyle bir konuşma 
yaptı ki! "lnsanm as.aletle sınandığı andır ayrılık. Veda etmeyi basit 
bir şey sanmayın. Her seferinde daha da zorlaşır. Neyse ki hayat hep 

yakışıkh vedalar çıkardı önüme. Sizlerle harika zamarılarımız oldu. "Artık eskisi kadar telaşlı olmaya gerek yok. Farkında 
değil misiniz. dünya bile yavaşladı." Bu iki kısa cümleyi 
tamamlayabilmesi dakikalar sürdü. Çok yaşlanmıştı. 
hastaydı ve umudunu yitirmişti. Yıllarca içtiai sigara, 
nefesini çoktan tüketmiş, bildiği, tahmin etti!li son;:ı. 
yaklaşırken göğüs kafesinin tutsağı olmuştu. Bu 
soluksuz dönemin sorumlusu benim diyordu. bu 

AJ..,,Illlmıı2».. sizden öncekilerle de öyle. Şimdi yeni yolculukların 
zamanı. Ne kadar şanslıyız ki heybemiz 

yüzden tütün kokulu zamanlarımı suçlayamam. 
Tek bir isy_anım var, daha çok okuyabi l ir daha çok 
yazabılirdim. İşte buna ıskalamakdenir. ıskaladım 
ben! Hayatı. görd0klerımi ve bi1diğim bütün yalanları 
size bırakabılirdim, yapamadım. Şimdi vaktım de yok 
nefesim de. Genç bir hemşire girdi odaya. tansiyonunu 
ö!çtü, serumu kontrol etti. ·Nasılsınız bugün?" ·sitmiyorum." 
"lyisıniz. iyisiniz." Hiç cevap vermedi. Bu durumların geleneksel 
r�tinleri vardır: he�şire. üzerin��n espri.ler, s.ahte mutlu_luk oyunları gıbi_. Bu�a rağmen_ ıçımı.:den bırı, hemşıren çok güzelmış şanslısın 
deyıverdı. Zorakı bır gillümseme oluştt.ı yiizünde. nefesini kontrol ederek; 
gerek yok dedi. Gerek yok bu ışıltı l ı alışkanlıklara. İzin verin hak ettiğim 
gibi veda edeyim. Mutsuz. pişman ve umutsuz! Çocukken mahallede 
bir çetemiz vardı. Kötü şeyler yapan değil. iyi çocukların çetesi. Hani, 
sanki iyiler de örgütlü olabilirmlş gibi. Kötülere s.avaş açma oyunu 
kurmuştuk, büyük bir ciddiyetle pla.nlıyorduk tatil günlerimizi. Okullar 
açılana kadar bu işi bitirmeliydik. Birkaç ay içinde mahallemizde kötülük 

Çocukluğumun sofrası KAFA demıştım 
bir zaman önce. Şimdi beş yıl olmuş, 
tastamam yine öy1e. Nice yıllara KAFA. 6 et A l i  & Akşamsefası 

güzel l iklerle dolu. Benden bir cümle kalırsa 
masahnızd.a , işte o benim sonsuzıueum. 
Sız de kerıdı sorısuzluğunuzurı , kendi ışığınızın 
peşinde koşun. Karşılaştık, güzeldi. Veda ediyoruz, 
bu da çok güzel. İyi yolculuklar arkadaşlar." 
Kadehini bitirdi ve sofrayı bize emanet edip gitti. 
Haydi gidin artık, yok mu lşiniz gücünüz7 01ur 
mu öyle şey diyecek olduk. hepimizi susturdu. 
Şaka yaptım. hepinizle gurur duyuyorum iyi ki 

geldiniz, çok mutlu oldum. Fırs.atmız olurs.a uğrayın 
yine. bir sünı buradayım belli. Ağrı kesiciler izin 

verirse şu kitapları bitireceğim, bir de söz verdim eski bir 
öğrencime. yann kısa bir röportaj yapacak benimle. Fotı:ığraf 

çekmeden. sade-ce ses kaydı dedim kabul etti. Doktorun uyarısına uyduk, 
dokunmadan uzaktan selamlaşarak ayrıldıkyanından. 

lki gün sonra ötüm haberi geldi. Röportaj dediği, hakikaten 
eski bir öğrern:isine rica etmiş. ölümünde paylaşıtmak Ozere bir ses 
kaydı bırakmış. ·örıce ve özetlikle rica ediyorum tören falan yapılmasın, 
1ütfen. Sıradarı yolcu etmelerde ne yapılıyorsa o kadar. Kimse hayatını 
zorlaştırmasın. Bu bir vasiyet falan değil, hiç sevmem öyle şeyleri. Bu 
bir veda. Hayatıma dokunan herkese heyecanla teşekkOr ediyorum. Bir 
yolculuk daha diye düşünün. hatırlamak isterseniz sevdiğim şiirleri 
okuyun yeter. Bılirsını.: şairlere hep hayrandım." Vedi sekiz dakikalık bir 
kayıt, yine bir veda ustası kıvammda, bilgece. Söylediği gibi yeni bir 
yolculuğa çıktı ve belki de kendi ışığın ın son parıltısını bulana dek 
yola devam edecek. Bize kalan şiir okumak şimdi, belli ki vardı ustanın 
bir bildiği .. . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Meral Işık , 

paşa 'n ın konağı  
Beş yaşındaydım. Kard�im KGrµt benden 

iki yaş küçliktü. YıHar sonra o zamilnadOmip koşup 
oynadiğımız. çam ataçtarının arasındaki kameriyede 
saktanıp aile fertlerimin ve askerlerin tıizi buluncaya 
kadar yaşadıktan heyecan ve korkuyu izlemek_ 
Her hafta sonu anneannemin çocukluk arkadaşı. 
bizim "Cidanne" dediğimiz Şima Hanım'ın. Pa$<1'nın 
KonaQı°nın konuklarıydık biz. 

Dedemin Harp Okulu'ndan sınıf arkadaşı 
olan Kar5 9. Kolordu Komutanı. o zamanlar 
"Gerıeral" diye değil, "Paşa" olarak adlandırılırdı. 
Oedem berı dOQduktan bir yıl sonra vefat ettifi 
için hatırlamıyorum onu. Ancak hem "Paşa Dede" 
dediğimiz "Paşa· hem de ciciannemiz olan Şima 
Hanım bizim aileden gibilefdi. Onlar da bizi çok 
sever, biz de onları anneanne dede gibi severdik. 

Pazar günlerini iple çeller. erkenden kalkıp 
ailece hazırlanır. bizi bekleyen araçla o zamanki 
adlan Çamlı Köşk, Paşa'nm KonaQı'na on dakikada 
ulaşırdık. Kapıda asllerler bili alır. korıağın kapısırtda 
annemirı. teyıemirı elirtderı kopup konağm taş 
merdivenlerinde bizi bekleyen Şima Cicianne'nirı 
koHarmda bulurdulı:; kendimizi. 

Anneannem cicianneylekahve sohbetine 
dahnca annem ve teyzemden izin koparıp bahçedeki 
kameriyede kardeşimle saklambaç oyrıamak erı 
büyük keyifti bizim ıçin. Birbirimizin arkadaşı sadece 
ikimizdik. Askeıi lojmandasadece biz oturur,asker 

:ıe:�a"r:::�f;rl����:;�!1��1z 
kontrol edilen bir alan olduOu 'f,'" biz ��!,i'!fı��o lı:adar ottodoJ nftl r hiç 

Yemekler tüm ihtişamıyla hafta sonu 
ai!e yemeg:i olurdu. Herkes kurallara uymak 
zorundaydı. Biz çocuklar da büyükler başlamadan, 
"Buyurun." denmeden başlayamaz. masadan erken 
kalkamazdık. Bir defasında yemekte kuşbaşı etti 
bir yemek vardı. Şima Cicianne çatalıyla ağzıma 
bir parça et uzattı, ayıp olmasın diye aldım. Ancak 
mümkün dl"til yutamadım. Yemek boyunca 
küçük hanım kız olarak ağzımın içinde f; "· . ., . 

a Beşyıldır, herlcesın yüreğine u konan bir kelebek oldun KAFA ... 

� ,.,.___,,_, 

sakladım. Yemekten kalktığımızda anneme tuvalete 
gitmek istediğimi �edim, gittık. Agzımdan rengi 
artık beyaz1aşmış olan eti çıkardım. "&ınu tuvalete 
atarsam günah olur mu?" diye sorduğumda gUZ111hği 
dillere destan göı:lerlrıi dehşetle açarak "O küçiicük 
ağzında bir saat bu eti nasıl tutabildin?" dedi. "Ayıp 
olur, çıkaramadım. Sakız gibi �iğnedim. Onun için 
beyaz oldu." demiştim. Sofraya gelen yemekleri 
askerlerin pişirdiğini, servisi askerlerin yaptıtmı 
gOrdüğümde "Burada niye işleri askerler yapıyor?" 
gibi sorı.ılarımta annemi ne kadar ror durumda 
bıraktığımı hatırtanm! 

Aradan g�en uzun yıllar, Çamh l<öşk. 
Paşa'nın Konağı_ Öğretmen okulundan 
sevgili arkadaşım Bilgi'nin sosyal medyadan 
payla�Jfı fotOğrafla yüreğimde sakladığım 
duygularım depreşti. 

Bu kanatın hik1yesi. 1879'da Kars'ı Ruslar 
işgal ettiklerinde Çar l. Nikola, konatı karısı 
Katerina'ya yaptırmış. Katerina bu sarayda hiç 
oturamadan salgın bir hastalıktan ölmiiş. Tamamen 
Rus mimarisi tarzında kesme taşla yapılmış bir bina 
Kars'ın Oereiçi adı verıten Kars Çayı'nın yanı başında, 
çam ağaçlarıyla çevrili. Kars Kalesi'nin etelinde, 
çevresirıde Kars' ın üntü hamamları , Taş K.öprü ve 
önünden Susuz ilçesine giden ana yol �mell:te_ 

Susuz ilçesine ögretmen olarak atartdıQımda 
bu yoldan her �tiğimde çocukluğumu anımsayarak 
durur seyrederdim. Şimdi çok uzaklarda kald ı , 
hayatta olmayan sevdiklerim hayal gibi ... 

Paşa'nın Konağı'nm adı "Katerina Sarayı" 
olmuş. 

Zaman. ne adına yapılanlara ne içinde 
yaşayanlara. ya�nanlara baki ... Baki kalan bu 
kubbede bir � sada bırakabilmekmiş. 

El) 
doğru 
bilinen 
vanıış 
kelimeler 

Yanlış Doğru 
ı·m Römork 

llHllllı= Enteresan 

llil Tasvir 

mm·� Boy Bos 

l!!liB'llml Sukutuhayal 

l·!llU·I:= Dekoratör 

IMlWSlHıı!lıll Megaloman 

IH!lll Mürüvvet 

lıililQWl Akropol 

111· Tüyo 

l!llH Süveter 

111 Tıraş 

1!1111 Zatürre 

l·!Dll Afili 

UJE!!IHUI Kapitülasyon 

lil!!ml Rastlantı 

11111 Herkes 

mı� Stajyer 

gıne Orijinal 

ii§ili Uvertür 
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Nihat Sırdor 
S yıldır içimden geçeni yazmak •

. 
6· 

aynı KAFA'da olabitmek ne güzel 
Nice 5 yıllara... . • .  

�--
Hep beklemekle geçiyor hayat. Madem beklemek hayatın vazgeçilmezi, o zaman 
sevdiğim şeyleri bekleyeyim dedim kendime uzun zaman önce. �'..'/ 

Önce dokuz ay dıio}rı çıkmayı beklemekle başlıyor. Doğduktan 
sonra da hayatının önemli bir bölümü hep beklemek. Çıkardığın sesleri 
tam olarak anlamlandıramadığın V1! en fazla "ıngaaagğf" seviyesinde 
başarılı olduğun zamanlarda mama bekliyorsun. Mamayı yiyip umumi 
tuvalet: ihtiyacın olmadığı o güzel günlerde olduğun için altına koyveriyor 
ve bu sefer de bezini degiştırmelerini bekliyorsun. 

Al:lın biraz erip eğitim alma seviyesine geldiğinde kimse elinden 
tutmadan solo beklemelerin başlıyor. Okulun sırasında. kantinin önünde. 
servise binmek için. türlü okulların kayıt kuyruğunda. o okul1ardan birini 
kazanabilmek için gireceğin sayısız sınavın yapılacajı hayatında hiç 
görmediğin okulun önünde, geleceğini belirleyeceğini daıandGROn ama 
oturduğlın sırada senınle hiç alakası olmayan kimi gizli aikJarın ve sana 
hiç lazım olmayan kopya1arın kara!andığı okul sıra1arında. ktlrolası sınavın 
sonucunu öğrenmek için bilgisayar başında öseyemenin sitesini sürekli 
efbeşlerken, ilk kezyaioldığın şehrin dışına çıkıp yai<lmaya başladığın 
kentin çeşitli ulaşım kuyruklarında, bu sefer daha büyük olan üniversite 
kantinlerinde, staj için gittiğin şirketin fotokopi makineleri önünde. 
yemı?kham?sinde ve aslında başkasının girmesi gereldrken bir stajyer 
angaryası olarak senin beklediğin sıralarda, kocaman insan olduğunu 
dQşündüğOn ve belki bir aile kurduktan sonra sevdiğin yorulmasın diye bir 
kahramanlık yaparak onun yerine başka kuyruklarda ... 

Hep beklemekle geçiyor hayat. Madem beklemek hayatın 
vazgeçilmezi. o zaman sevdiğim �eri bekleyeyim dedim kendime 
uzun zam3n önte. Dit@rleri ben beklemesem de oluyor. Olduğunda veya 
geldiğinde lıeni mutlu edecek neler vilfl Onlilrı bekle�ek en iyisi. 
gölge -�-��: Bir yıl boyunca o göl�i beklerim ben ···�.J 
mesela. Ağustos sıcajının tavan yaptığı, kimi 
derisi hiç lıenim gibi beyaz peynlr renginde 
olmilyanların şez1ong1ara sere serpe uzanıp 
tıellim peyniri gibi kı.tarmaya ba�dıkları o 
günlerde. Öyle şezlongun tepesindeki inadına küçük 
şemsiyenin gölgesini güneşin hareketine göre takip 
etmek eziyeti değil istediğim. Kesinlikle o gölge 
değit beklediğim. 

Oo metre ötesi deniz olan. sol yanımda zeytin ağaçlarının, tepemde 
çam ağaçtarının olduğu, ikisinin ortaklaşa yapımı olarak beni serinleten ve 
güneşten koruyan gölgesi. Sandalyemi tıiç kıpırdatmama gerek kalmayacak 
kadar sabit ve serin o gölge. Yı1 boyu beklerim onu işte. Kitabımı okurken 
bir de tattı tatlı esersedegme keyfıme. 

Belki arada rüzgar durur. bunalırım. Kitabm kaldı�ım 
sayfasmı geçici olarak kıvırır, gölgeden gayet 
kahramanca güneşe yürür, bırakırım lcendfml Kuzey 
Ege'nin a�usfosta bire insanı kakırdatan denizine. 

Yıl boyu bin kez yapttgım uçak yolculuğunu bu 
kez tati l için planlamak bambaşkadır. Hangi saatte 
tıangi uçak tipi gidiyorvaracağımıznoktayamesela. 
Bu önemlidir benim için. Her uçak tipinin ratıat 
koltuğu başlladır çünkü. Uzun uçuşlarda bu 
tıayati bilgidir. Ona göre koltuk sec;imi yaparım. 
lndiğimiz şetıirde nerede kalacaQ:ız7 Seyatıat ve 
otel sitelerinde kendımi kaybederim en az üç 
dört tıafta. Araba kiralayacaksak hiç 
acımam. En kralını, en çok kullanmak 
istedigimi bulurum. Mümkünse araba 
�!�a�fn'fıH!r�=��1

i���!��t ��:�s����ez 

Ömrünün 26 yılını 
her gün mikrofona 
konuşarak geçirmiş 

biri için bir ay 
susmak bir yerden 

sonra zordur. 

gittiQimiz bir şetıırseyemek yenecek yerleriOncesinden 
tespit eder, mümkün olduRunca oranın yerlilerinin gittiği 
mell.1nlara gitmenin yollarını ararım, l/arsa oranın bir lotaryası, sayısal 
lotosu falan. muhakkakoynarım, önceden nasıl oynandıRını öğrenirim. 
Böylece tatili gitmeden en az bir ay Once başlatmış olurum. 

Ama öyle bildiğin kavunlardan değil. Hırsızalmaz veya 

�ı1��i;��=���i ��i:�:a�r��!�_r.R�n���:�bi afl"!&\!li& ,�:' 
f�i':;· tı��ı�ti�;ı��m�::;1 ����l�r:;.���tı , "; �' 
kendisine bu isim uygun görülmüştür. Özellikle Çanakkale· 
Bursa yolunda tarla kenarlarında traktörlerin üzerinde �.iııil �=���m8:;ı �r�i�=�rı����:1����;�: ���� ıa 9'f!" 
için olıyolo. · diyen amcaya kendisinin benim rakı arkadaşım oklutunu 
söyleyince genelde bonus olarak bir kaV\Jn daha kazanınm. Şekil olarak 
hiçbir şeye benzemeyen bu arkadaşımız mutıtemelen tıayatınız boyunca 
yediğiniz en iyi kavun olabilir. Kesince kavunun o turuncu kısmındaki koyu 
turunculuğa inanamayacaQ:mız, yediğiniz zaman tatlılığı karşısmda saygı 
duruşunda bulunacağınız bir lezzettir. Zaman zaman büyük �irlerin 
marketlerine. pazarlarına da geldiği olur. Bilenlerhemen ahr. bilmeyen 
uzaktan burun bükef. Bilmez1er bizim gibi kavun manyaklarının onu bir yıl 
boyunca beklediğini. kitap ,,;eçı ıek 

Bu da en az tatileçıkmak kadariştahla beklediğim 
anlardandır. Tüm planları yapıp seyahate birkaç gün 
kala yıl boyuncakenara ayırdığım kitaplarınarasma 
dalarım. Alır almaz okumak istedığim ama öıellikle tatil 
için ayırdığım. tadını çıkaraçıkaraokumak istediğim 
kitaplarım vardır benim. Yeni kitabını çıkarsın diye 
hevesle beklediQ:im yazarların hemen okumaya kıyamadıQım ÇıktıQ:ımda bllirim ki gölgem beni bekler. : : ... bu kitaplarını bir sıraya dizer. vaktimi �esaplar. ka.çını okuyabilecetimi 

•""-- kestırmeye ça1ıiolrak çantama yerlqtınrim. Yeni bır Ferhan Şensoy kıtabını En hevesle beklediklerimin başındagelir 
can erik.. Öyle kilosunun � yüz lirayasatıldığı 
tıaberleri çıktığı zamanı değil ama. Bollaştığı. en 
kütür kütür haliyle tüm pazarlarda, tezga.h!arda 
arzı endam ettigi zamanı beklerim. Rakının ve 
benim en iyi arkadaşımızdır çünkü kendisi . Yıl boyu 
ilta kendisinden konuşuruz. Bir önceki yıl nerelerde 
buluştuğumuzu. nasıl yediğimizi . tıangisinin en iyi oldutunu. 

-.�' ��ı:���tı':nk::ı��l�r:ı�� ::r��;ı:�:.tim kaldırmaz. Ama o gölge 

yazın sorıuna dotru İzmir Gümüş Balık'ta yediğimiz kütür kütür olui1Jna 
hayret ettiğimiz o son erikleri. o erik bahçesinin sahibinin geç büyüsOnler 
diye ağaçların üstünü nasıl ör�tüğünü tıep an!atmz birtıirimize. Sonra 
kavuşuruz yılın malum vakti. Önce bir selam1aşır, sonra iki diş geçirir 
ardından rakıyla buluştururum kendısini . Rakı bardağmın dibinde, beyaz1ar 
içindelliyeşil görüntüyü seyrederim bir müddet. lkinci dublenin sonunda 
bardaktanyı.ıvarlanır gel ir içine epeyrakı nüfuz etmiş erik.. Eriğin tadıyla 
birlikte rakı da dağılınca damakta. "iyi ki beklemişim" derim kadehimi 
Godot'ya kaldırıp. 
tatil 

Kim beklemez7 Ama ben en çok tatilden 
önceki planlama kısmını beklerim. 

eylül 
Tatilin sonuna doğru yani ağustos sonlarında kıpırtı ·--­

başlar bende. Bir nevi kurtlu olma durumu da diyebiliriz 
buna. Ömrünün 26 yılını tıer gün mikrofona konui<lrak 
geçirmiş bjri için bir ay susmak bir yerden sonrazordur 
çünkü. Dolayısıyla eyliil demek mikrofonla yeniden 
kavuşmak demektir benim için. Gündem takibinin içine 
düşmek, lıer gOn olana bir öncekinden çok şaşırabilmek 
ve bu duruma i<lşırabildiğime ayrıca i<lşırabilmek, müttıiş 
yaratıcı dinleyici mesaj1arı içinde kendini kaybet:mek ve en iyisi. 
tıer gün yeni bir şeyter öğrenme olasılığı. 

Eylülü böyle beklerim işte ben. Sabatı 7 olsun, iolrkı çalsın. 
mikrofon açılsın, insanlar uyansın. ajustosta sebeplendiQim götgenın 
orada sesım duyulsun, traktöründe kavun satan amca o senenin cirosunu 
tıesapladığı katıvede beni dinlemelerine tıiç aldırış etmesin, erik ağaçları 
yeni mevsim için güç toplasın. 

Ben konuşmayı beklerim.yeter ki eylül getsin_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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arktik'e 
ilk türk 
bilimsel seferi 
Kuzey kutbuna ilk Türk bilimsel seferi 
İş Bankası 'nın desteğiyle gerçekleştirildi. 

Türkiye'den bir grup bilim insanı, dünyada küresel iklim deQ:i�ikhğinin 
fazla etki1editi yerlerden biri olan Kuzey Kutbu'na "tık Türk Arktik Bilimsel 
feri•ni ITO PoLReC liderliğinde gerçekleştirdi Bankacılık faaliyetlerinin yanı 

ıra hayata geçirdiği sosyal sorumluluk projeleriyle de topluma dej!:er katan 
Qrkiye iş Bankası. Arktik'e yapılan ilk Türk Bılimsel Seferi'ııin sponsorlutunu 
stlendi . Bihm seferi sırasında:Arktik deniz bunı tipi göz:lemleri ve analizl, deniz 
uzu yersel ölçümlerinin uzaktan algılama ile dogrulanması, Arktik denizcilik 
eteorolojisi, gökyilzü kahte araştırması, kahcı organik kirletici ömeklerınin 
hnması, mikroplastik araştırılması, bioOrUnleitirme çalışmaları yapıldı ve 80 
uzeynoktasınavanş gen;ekleştirildL 

li: "S•f•r, bilim• katkının !ılamnda gençl•rlmiz lfin ilham v•rlcl 
ir baıarı ayküsü" 

iş Bankası Genel Müdürü Adnan Bali, projenin duyurulduğu basın 
plantısında bilimsel ve akademik araştırma programlarının geliştirilmesinin ve 
urum!arca desteklenmesinin ülkemizin geleı:egi ve toplumsal gelişim anlamında 
k önemli olduQ:unu vurgulayarak. şöyle konuştu: "İş Bankası. 100 yıla yaklaşan 
rihi boyunca. raa1iyetlerinde hep toplum yaranm gfil:eten, geleı:ek nesillere 

aşanabilir bir dünya bırakma misyonu üstlenen. öncü ve retıber bir kurum_ 
Cırkiye'nin Bankası' olarak Arktik'e yapılan 'ilk Türk Bitim Seferi'ne verdiğimiz 
ylesine geniş kapsamh destek de sosyal sorumluluk konusundaki bu bakış 

çımızm başka bir yansıması_ hk'lerin bankasıyız, Arktik'e yapılan 'İlk Tilrk 
ilimsel Seferi'nin bir parçası olmaktan, bu çapta bir bilimsel çalışmaya destek 
rmekten gurur duyuyoruz." 

Arktik'in, buzulların altında pek çok bllinmezliQ:i barındıran. bu 
yörıüyle de bil im dünyasının ilgisini çeken a1anlardan biri olduğuna dikkat 
çeken Bali. "Sefere katılan bilim ınsanlarımız. farklı ünive�ite ve kurumların 
da d3hil oldugu 40'ın üzermdekı araştırmacının ihtiyaç duyduğu bulguları da 
topladılar. Bunun yam sıra Arktik bölgesindeki sonraki çah$malar ıçin gerekh 
izinler, prosedürter konusunda önemli bir hafıza birıktırdiler. İlkler hep zordur, 
ama yol gösterici olması açısından da önemhdir. Elde edilen tüm bilgılerin. 
önümüzdeki dönemde akademik dünyamızda bu alandaki çah$malara katkı 
sunacagına ve çarpan etkisi ilt başarısının yıUara yayılacaQ:ına ınamyorum" dedi. 

Ozsoy: "Sürdürülebilir gel•Cflk lfln Arktlk'tek/ araıtırmalar büyük 
ön•m taııyor'" 

Bilim seferine liderlik yapan İTÜ Denizcilik Fakültesi ôgretim Üyesi ve iTİJ 
Kutup Araştırmaları Uygulama Araştırma Merkezi Müdlırü Doç. Dr. Burcu Özsoy 
ise dünyamn sürdürülebilır gelecegi için Arktik'teki araştırmaların büyQk önem 
taşıdıQ:ını vurgulayarak. Türk bayraQ:ını Arktik'te dalgalandırma onuruna eriştikleri 
için duyduğu mutluluğu dile getirdi. Konuşmasında. bilim seferi sırasındaki 
gözlemlerini ve araştırma sonuçlarım pay1aşan Özsoy, "Arktik'te yaptığımız 
birbirinden de(erli farklı ünive�ite, kurum ve kuruluşun. dünya için b-Oyük 
önem taşıyan bilimsel çah1malarını Arktik bölgede icra ettik. Bu çalışmaları 
bilimsel yayınlar ile de taçlandırıp. sürdOrebilirliQ:ini sağlayacağız. Ahnan veriler 
ve örneklerin. bilimsel olarak inceıenmesine hemen ba$1anacak olsa da hem 
laboratuvar incelemeleri hem de bilimsel yayınların basımı uzun zamanlar 
almakta. TQrkiye'nin böyle bir adım atması içın tam destek verenTOrkiye'nın 
Ba.nkası'na minnettanz" diye konuitu. TURKIYE $BANKASI Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tüm uykusuzluklarım "keşke"yle başlıyor artık. Gözümden 
kaybolmaya başladığ ında keşke daha fazla görseydim seni. 
Sessizleştiğinde başımı kalbinin üstüne koyup içini dinleseydim keşke. 

Mavi, sen şimdi yaşasaydın kırka beraber merdiven dayayacaktık. benzettiklerim var. Yüzleri önce sen oluyor bakınca. Umutlanıyorum. 
Ben tırmandığım merdivenlerden düşmeyecektim. Diiştüı?ümde Sonra acımasızco kendilerine dönüşüyorlar. Sana benıesin diye 
bu kadar yaralanmoyacaktım. Sırtına yaslanır. koluna tutunur. uğraştıklarım da var. Senden konular açıyorum. seni anlatıyorum. 
dostlu!lunda iyileşirdim olsaydın. Bu kadar yalnız kalmazdım. Bu kadar senli anlamlar yüklüyorum. Olmuyor. Olmadıkça daha çok sensiz 
anlamsızlaşmazdım. Bu ölümü bitirip geteceginden hiç şüphem yok kalıyorum. Hayat sürüyor Mavi. Bazen kendisi akıyor, bazen ben 
inan. O yüzden o cennetlerini de yanına alıp gel yanıma. O yüzden hangi itekliyorum. Kardeşin Ali. bölümden bir kıza aşık olmuş. Sabaha 
cehennemdeysen gel buraya. Başka hayatlara �tiysen oradan seslen kadar yazıştık �en gece. Bayramda sizinkilere uğradım. Annen hayata 
bana. O toprağın altında yok oluyorsan topla kendini, çık dünyaya. tutunamasa da dokunabilmeye başlamış. Reçel yapmıştı senden sonra 
Yokluğunun dünyasında varlığımı sürdüremiyorum. Gittiğine inanmadıgım ilk defa. Tadı çocuklugumuz gibiydi. Şans"ın yedi tane yavrusu 
için yasımı bitiremiyorum. Hadi gel! Bir yolunu bYlursun sen. Biz yıkık oldu. Onlarla oyalanıyorum. Yeni Türkü konserinde "Başka TürHI Bir 
şehirlerde yol yaptık daha önce birbirimize. Zifiri karanlıkta ışık tuttuk Şey"i dinlerken çok istesem de aglayamadım. istanbul'da gef;en yaz 
yollarımıza. Bitti derken başladıQ:ımız oldu. Yok denileni var etmeyi parçalı, bulutlu ve umutlu g�ti bizim mahallelerde. Fena deQ:ildi. 
biliriz. Biz yaparız Mavi. Hatırla! Ben yaş aldıkı;a ağırlaşan bir kaya Çocukıugumuzda beraber ilk izlediQ:imiz film desem hemen hatırlarsın. 
par(asıydım. Sen yaşadıkça hafifleyen bir kuş tüyü_ Ben yamacındaydım. Aslan Kral. O tekrar geldi sinemaya. Senin için de izledim Simba'yı. 
Sen omuzlarımdaydın. Başka başkaydık. Birbirimizi tamamlardık. Maçtan eskisi gibi izlemiyorum. Yine zam geldi diye sigarayı azaltmaya 
Anlardık ruhlarımızın halinden. Ben yerimden kıpırdayamıyorum çalışıyorum. Çok bir yerlere gitmedim evden çıkıp bu ara. Beraber 
şimdi. Sen uçuştugun yerlerden geri dönmenin bir yolunu kamp yaptıQ:ımız daQ:lar�a agaçlar kesildi. Şiirini birlikte 
bul lütfen. Çocuklugumu, kardeşliQ:imi. maviliQ:imi. seni keş�ttigimiz küçük lskender gıtti. Ev, şehir, ülke, dünya 
çok özlQyorum. Mavi, insan suçluyor kendini. Biliyor Yokluğunun nefes alışverişimden daha hızlı tükeniyor. Seni 
musun? Bir şey yapabilirdim belki diyorum. Kayıp dünyasında varlığımı düşünerek yavaşlatmaya çalışıyorum. Bu aralar 

:;�a;����':. �:��� �;�d
��;; �:1�a;�� sürdüremiyorum. :�!r�� i���!: ::;1!�r�:� 

·
�:;ng�:� �:.:1�� 

katmamı çok zorlaştırıyor. Tüm uytı;usuzluklarım Gittiğine inanmadı!}ım sardım. Hissizleşiyorum Mavi. Hissetmeyerek 

:ş�:���ı�dıı:tı��� �;�k� �:ı������r����
a için yasımı ı��� d�1:�":ııı��,u:,�rraz��fn�Y;3�':e�� 

SessizleştiQ:inde başımı kalbinin üstüne koyup içini bitiremiyorum. meselelerle 6rtüyorum. Açarsam lcandiml 
t��e������ rı�a�r::,����: :�:�:fı�f§;� tüm Hadi ge�I hiss!:ı�:u�:��':ı�/�ı� !�:���:::a��a������ Buna 
sargı bezleri, yara bantları, bütün merhemlerle • inanmak iyi geliyor. 
baJtnl bekleseydim lceJlclf. Uykunu kaçıranları anlattığın geceyi Mavi! Çok güzel bir çocuksun sen. Masumiyetinde kaybolmayı, 
hatırlıyorum. uyuyakalmıştım. Beni kaçış planına d1hil ettigin o son yaz aidi�tinde var olmayı özlüyorum. "Boşver be oğlum!" demeni. zamansız 
seni yalnız bırakmıştım. O son haftalarda iç �işlerini, dalıp gidişlerini ve koşulsuz iyi gelmeni özlüyorum. Üstümdeki gölgene sıgınmayı 
duymuş ama anlamayıp hafife atmıştım. Biraz daha sarılsaydım özlüyorum. YüksüzlüQ:ünün altında kalmayı özlüyorum. Sen oradasın. 
iyileştirebihrdim belki seni. Biraz daha güliimsetebilseydim keşke seni. ben buradayım. Oralarla buralar arasındaki şeffaf duvarları geçecek bir 
Beraber bir iki duble daha içseydik yaşarmışsın gibi. Sokaklara dökülüp yol arıyorum. Çünkü yakın olduQ:umuzu biliyorum. Buluşacagımızdan 
sabahlasaydıL Annemin evinde bir uzun kahvaltı daha yapsaydık belki? emin olduğ:um için yaşıyorum. Bazen isyan ederek. bazen hissetmeyerek 
Senin köyünün yollarına düşüp tekrar ergen olsaydık! Ya da şarkılarımızı hayatımla baş ediyorum. Ama umudumu kesmiyorum. Senle ben farklı 
biraz daha çahp söyleseydik? Yaşarmışsın gibi geliyor. Ben seni nasıl par(alardan bir bütünsek, hayat ve ölüm de öyle olmalı. Ben bazı geceler 
kaybettim Mavi? Sen bu masmavi hayatını nasıl kaybettin? öldüQ:üme göre sen de bazı sabahlar yaşıyor olmalısın. Benim mavi 
l<Ainatm bütün seslerinden şarkılar yapsaydım, gitmeseydin. kardeşim! Eski günlerdeki gibi buluşalım olur mu? Ben sizın yolları 
Yeryilzünün bütün renklerinden mavine katsaydım da sen tükenip henüz bilmiyorum ama ölümlerimin karanlıgında sen çık karşıma. 
bilmeseydin. Umut bulurdum ben sana. Şifa getirirdim. Bir şans daha Şarkılarımızdan söyle, ıslık çal. gülümse ve konuş benimle. Sen bu 
koparıp alırdık bu hayattan birlikte. Nasıl oldu da olmadı? tarafa �tiğ:in sabahlarda kırklara dayadıgımız merdiveni tut Açık 

Seni arıyorum Mavi. Seni çok arıyorum ben. Gökyüzü çok bıraktıQ:ım pencereden bak. Güneşsiz tiim sabahlarımın sonunda 
kalabalık, tonunu bilemiyorum. Denizleri çok kirlettikleri için izini "Günaydın" de bana. Beraber bır yolunu bulalım Mavi. Çocukluğ:umu. 
süremiyorum. Çok insan var. kayboluyorum. Kalabalıkta sana kardeş1iğimi, maviliQ:imi. seni çok özlüyorum. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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En sevdi�im yeri: 
Hepimiz vahşıye ÖZlemle doluyuz. 
Bu iklemin k.ültürel olorokonoylanmrş 
pek az panzehiri var. Bize btı tür bir 
orıudon utonçduymomız 1J4retildi 
UıattıOrmız saçlarımızı duygularımızı 
saklamak için Jıullondık. Ama Vahşi 
Kodın'ın gölgesi gündüz ve gecelerimiz 
boyunco pusuyo yotmış bir holde hdld 
varlı�ını sürdürmelıte. Nerede olursak 
ololım. orlıomızdo trrıs giden bu gölge 
kesinlikle dôrtoyoklr. 
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Can Yılmaz il, 
dilrl me�i;n ladiiji 
Kirli camın arkasından bir müddet seyretti 
meslektaşını, Pepe Metin 'in koca lastiği elinde kalem 
gibi çevirdiğini gördü, keyfi kaçmıştı. 

·su kameranın çektiği görüntüyü çekebilen baiJra bir makine 
yok." iddiasıyla satın aldığı telefonunu tezgahın üzerine yerleştirdi. 
OOkkıinın en nezih yerini görecek açıyı çarçabuk ayarlayıp karşısına 
g�ti. Yenı ütülenmiş mavi önlüğüne son kez göz atıp, kendisini müziğin 
akışına bırakıp aynamaya başladı. OeQme dansö.zUn şapka çıkarıp 
kıskançhktan a1t dudağını ısıracatı figürleri büyük bir ustalıkla yapıp, 
göz ucuyla da ekranda geriye sayan saniyeleri kontrol edıyordu ki sabah 
dükUnı açarten ettiği bereket duasının i lk alameti mOşteri kapıda 
belirdi, "Ustam hayırdır in�llah?" 

Zamansız müşterinin keyfine turp sıktığı 40 saniyelik videoyu 
sevenlerinin beğenisine sunmuştu. Dakikalar içinde renkli beğeni kalpleri 
ekranını doldurmaya başlamış, ardı ardına performansı hakkında 
yorumlar akmaya başlamıştı. Canını sıkan ilk yorum aynı meslekten. 
Lastikçi Pepe Metin"den gelmişti ve acımasızca eleştiriyordu meslektaşını. 
cümleleri kıncı. can sıkıcıydı. "Bir lastiği 40 saniyede değiştirmek için 
çalış. kıvırmayı gençlere bırak 60 yaşındasın" yazmıştı Pepe Metin. 
Muharrem Usta iki sokak arkadaki eski arkadaşının yorumuna cevap 
niteliğindeki video için çıkma lastiklerin önünde yerini alıp hız1a başladı 
kayda. "Düşmanlarıma sesleniyorum. Halep oraday5a arşın burada, gelin 
kapışalım herkes öğrensin kim iyi kim kötü. biz lastik değiştiren ağzı 
sat kokanlar laga h.ıga_ • Muharrem Abi'nin sil resi bitmiş, lafını çok 
dOşOnerek konuşması yOzünden Pepe Metin odaklı fırçası yarım kalmıştı 
ama önemlı deQ:ildi, takıpı;ileri meramını anlardı. Videoyu yolladıktan 
sonra Pepe Metin takipçileri sinir bozan yorumlar yazmaya başladı, 
sanıyeler içinde Muharrem Usta"nın hatırı sayılır hayranları cevap verdi 
ve bir anda ortalık savaş yerine döndü. Muharrem Usta 'nın bu 
seviyede it dalaJına ayıracak vakti yoktu, saatine 
baktı .. Patlak Jambrelden tabure yapmak" videosu için 
verdi§i söz aklına geldi, Pepe Metin'e ve takipçilerine. duysalar 
ağızlarının tadını bozacak küfürlerin i ardı ardına sıralayıp yeni videosu 
için şambrel seçmeye başladı 

Kalfanın insafına bıraktığı diikk.1.nında lastik işi çoktan 
ikinci iş haline gelmişti. Pakistanlı lastikçi Badar Badar Fahad'ın 32 
saniyede söktül!:ü lastik her gece rüyasına giriyordu ve tüm denemeleri 
rekora çok uzaktı. Tam 27.472 kişi kendısinden bu rekoru kırmasını 
bekliyordu. Fahad'ın 856 bin kişilik takipçisi, Pepe Metin'le ug:raşmanın 
öneminin olmadığını batırıyordu, 1600 kişiyi muhatap almaya lüzum 
yoktu ama Pepe Metin de bu rekorun peşındeydi, ekran karşısında 
sulu zırtlak şakaları ilgi çekmiyor. bir türlü oynamayı beceremeıhl!:i 
Bahriye Çiftetellisi takipçilerini güldürüyordu ama lastil!:i 39 saniyede 
değiştiriyordu. Badar Badar sınıra dayanmıştı ama Pepe Metin'in 31 
saniyeyi zorlaması mümkündü, sanayinin içinde "35 saniyesi var ama 
telefonun pil i bitti kayıt yok,· demişti biri . Badar Badar'ın sözlerini 
çevirmeye çalışan Kalfa. ortaokul lngilizcesiyle tane tane şöyle demişti 
Muharrem Usta'sına: "Bu dünyanın kralı benim .. ." 

Badar Badar kilometrelerce uzaktcı.ydı. onu tek dokunuşla 
hayatından çıkarabilir. rekoruyla ilgilenmeyebilirdi ama Pepe Metin 
önemliydi. yakınında bir tehlikeydi. Rekoru zorluyor ve giin geçtikçe daha 
güzel gerdan kırıyordu, takipçi topluyordu. Kokoreççi Fevzi'nin takipçi 
rekorunun peşinde del!:ildi amcı. başka bir lastikçinin yGkselmesine izin 
veremezdi. Kalfasıyla birlikte çekip hızla yayına verdiği tavuklu pilcı.v 
yeme ycı.rışmasın ı beş tabak yiyerekkazanmıştı, kalfanın hile yapıp 
yenilmesine çok takılmadı zira bu meydan okuma tam 43 takipçiyi 
renklerine bağlamıştı. 

"Akşamları dükkAnı nasıl kapatıyoruz?" videosu için yaptıQ:ı altı 
tekrar keyfini kaçırmıştı ama kalfanın her vıdeo sonrası yeıhg:i zılgıttan 
öteye geçmedi gerginlik. Yıllardır ayrıldıkları köşe başında vedalaştılar. 
Muharrem Usta iki sokak ilerideki Pepe Metin'in dükkanına seğirtti. 
Tam zamanında yakaladı Pepe Metin'i, dükkAnı kapayıp kamera karşına 
geçtil!:ivakitti, "Lcı.stik nasıl parlatılır?" serisi yapıyordu bı..ı saatlerde. 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

kimsenin i1gisıni �ekmeyen, Muharrem Usta"nın. "Kır dilQ:ilnünde ncı.sıl 
oynanıı?" videosunun yarısı kadar kalp alamayan bir seriydi. Kirti camın 
arkasından bir milddet seyretti meslektaşını. Pepe Metin'in koca lastiği 
ehnde kalem gibi çevirdiğini görda, keyfi kaçmıştı. Camı tıklatıp dikkatini 
çekti rakibinin. Pepe Metin elindeki işi bırakıp kaydı kesti. kapıyı araladı; 
"Hayırdır?" Muharrem Usta yarı açık kapıyı zorladı içeri girdi, ·sen o 600 bin kişiyi kolay toplamadım. yapmadığım şaklabanlık. 
rezillik katmadı. dört tam tavuk yedim hastanelik oldum .  

�i�!P��d!�s�ı�ı�e:��ir���'\!k�gi�:�g�� �!��i�Visrdi��rlar 
anam babamla küstüm, nişanlım nişanı attı ... Yedirmem .. : 
Muharrem Usta lafının arlı:asına hızlcı. bağladı hareketini. avucunun 
içindeki 21-22 anahtarı Pepe Metin'in eline savurdu. i lk vuruşta derin 
bir yara aldı Metin, sonrasında bir tane daha ve bir tane daha. kemikler 
eti yanp görünmeye başlayınca durdu. Muharrem Usta, "Şimdi yarım 
saatte del!:işir o lastikler," dedi ve geldil!:i gibi kapının aralıQ:ından sıynlıp 
gözden kayboldu. 

Adliyenin kapısından yaptı günler sonraki ilk yayınını "ifademizi 
verdik çıkıyoruz," dedi gülerek, arkasından ekledi, "Bugiin 20 tane 
Ayvalık tostu yiyeceg:im. takipte kalın_ Ayrıca bir takipçiyle karşılıklı 
Ankara'nın Bağları'nı oynayacağız. hepsi bugün. hepsi kanalımda_· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Celil Na/çakan 

an 'lar anlar 
O kadar çok alkışladım ki seni, sen giderken ... 
Dayanamad ın._ 
Kulisten döndün ... 
Bir şarkı daha söylemek için ... 
Hani vedayı pekiştirecek, 
en fazla b ir şarkı kadar sürecek, 
son bir sevişme anı için ... 
İçime en büyük parçanı bırakıp, 
bana bu yazıyı yazdırmak için ... 
Aynı geceye, başka şehirlerde sızmak için._ 
Sana katılıyorum canımın içi eski sev gilim._ 
Bence de son şarkı için sezen aksu, 
şahane seçim __ 

Belki doğru belki yalan ... 
Her göçmen kuş. 
gideceği son şehri, 
kanadının altında taşır ... 
Ben inandım, 
sen de inan __ 

Ah canımın içi eski sevgilim ... 
Baştan beri biliyorum, 
gideceğin son şehir olmadığımı._ 
Ama. 
hayatında hiç şehirlerarası otobüse binmemiş birine 
nasıl anlatılır ki 
bir mola yerinin dramı? 
Sen, bende yarım saat kalırsın, 
Ben, bir ömür yarim sanırım senL. 
Bir ömür bende kalacağını sanırım, 
Sen o ara gitmek için benzin al ırsın ... 
Gittiğinde, benzim solar, 
Anlamazsın_ 
Beni bir tek, 
benden sonra duracağın mola yeri anlar. 
Paketindeki son si gara anlar ... 
Kapıdan çıkarken bakışılan his anlar. .. 
Beni, an'lar.-
Antar. hayatında hiç şehirlerarası 

otobüse binmemiş birine 
nasıl anlatılır ki bir mola 

yerinin dramı? 

. . . 

Gf RIUM IN TAD IN I  � IKARIN !  
PERU TRAVMASI 

KUANTUM CASUSU 

Mehmet Mollaosmanoğlu 
Roman, 400 s 
Amuon Ndıri nu� bir gı.ne uyıııd ı 
oıabah.ÇünkuVoodclo bııJultrıııcltft 
.l.lllllorııamarılırın111ctU1 1S1111 ayirıttrnıe 
kadarum�nkayıld1$1 ilınılerlbıldı0nl"ıll 
kitaplarıslıpnnadı.lıiçbiıokul &Qretıııedı 
vtbiı ka'lrl'flşsıl dıplomal.araldık 
O�rend�ımizi.ıaooedetken ıınuttunlular. 
ak!ımııın. şuurumuıuıı -n: bılıııcıııuıwı 
muhttŞem uyulWllN iıılıııtmıediler.Soıwa 
ııeolılı.ı7l� lıu\il.N,insanl11 
urntı.insanllfyaoıııut.tşı•-n: sonuıda ���==-OııştU. 
ılı,il'ryıı clıışlu.�y�·ınetekterduştu 
�e easoıı ı ııç.ı.k lluştıi 

Oavid lgnatius Roman, 368 s Türkçesi: Merveözcan 
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� • • �ek� -,;a·y·a·;;; ��;��� • J • • • • • • • • • • • • • • ,  . • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • :  : I Bır ormandır KAFA dergisi. Toprağa atı1an Aı'I . pa n ta on um birka� tohumla serti' .. �ni.
başl��an. yeşeren. ' ' 

• her turden ağacıyla gıttıkçe buyüyen ... 
Nice beş yıllara. , , , 

olmadan asla! � 
Nasıl girecektim saunaya? İç çamaşırım/o girsem ayıp mıydı? Yaksa yine 
çiğlik m i  olurdu? Açıkçası ergenliğimin kahramanının karşısına bu şekilde 
çıkmaya hazır değildim. 

Mükremin Çıtır_ lise yıllarımızın televizyonda seyre def:er nadir Rahmetli Erdal Tosun; Eyvah Necdet de oradaydı_ Sohbet. 
işlerinden Bir Demet Tiyatro'nun delikanlı abisi. Mükremin Abi ne şakalar derken birden salonda top oynamcıya başladık. Hep böyledir 
derse hemen ezberimize yerleşiyordu. Biri gelip sınırta. "Dün ne dedi zaten, erkekler kadınlardan çok daha kolay ve yoğun şeki lde 
öyle 'Ben, kusura bakmayacaksın diyorum. sen gözünü kusurdan eğlenebilirler ... Vesilesi bazen aniden ortaya çıkan basit bir plastik 
ayırmıyorsun"" diye repliğinden bahsedince. diğeri "Asıl top. bazen tavla. bazen bir iskambil k!ğıdı olabilir. Ne 
'Asuman_ Sen şimdi vapura bineceksin. vapurun maçtı ama_ Biraz terledikten sonra, sanırım daha 
ıı:üvertesinden denize bakacaksın ya_ Üzülme. da terleyip hakkını vermeliydik ki Yılmaz Abi 
lşte bizim sevdamız o denizden daha saunaya girelim teklifinde bulundu- Evin 
büyük" nasıldı." der. Mükreminlerimizi alt katında bulunan saunaya Yılmaz 
yarıştırırdık. Mükremin Abi"ye o ruhu Abi. Deniz girmiş beni bekliyorlardı. 
veren, aynı zamanda Bir Demet Bir sorun vardı. Nasıl girecektim 
Tiyatro'nun şahane (niyeyse saunaya? İç çamaşmmla 
şahane demeyi kendisine ayrıca girsem ayıp mıydı? Yoksa yine 
çok yakıştırdıgım) senaryo çiglik mi olurdu? Açı�ası 
yazarı Yılmaz Erdoğan. ergenliğimin kahramanının 
Otogargara tiyatro karşısına bu şekilde 
oyununa da başladı. çıkmaya hazır değildim. 
Sınıftan beş arkadaş Bir taraftan Mükremin 
oyuna gitmeye karar verdik. Abi "Sen şimdi saunaya 
SoQuk ve oldukça karlı bir donla gireceksin. saunanın 
kış günü sınıf arkadaşımız önce dayanılmayacak gibi 
Kaan. babasının kah�rengi duran. sonra zamanla 
Şahin"ini kaçırdı. Yoldayız. alışacağın sıcak tahtalarına 
"Karda zordur oturacaksın ya_ işte senın bu 

k�[a(�r��:�:�;� karda d
�:� i�u:;��a

f
�
�.
�����mik." 

gidemeyişini görseydi, Diğer taraftan Eyvah Necdet 
şarkı sözü daha farklı "Hamam böceklerini bi l ir misin? 
olurdu. Kayıyoruz, dire�e. Hani yüz derece sıcaklıktaki fırında 
kaldırıma vs. çarpıyoruz... bile yaşamak için çabalayan hamam 
500-600 metrede bir iniyoruz arabadan. böceklerini. Bir hamam böceginin bu 
Patinaj çeken araç tekerleğinin altına çabasında şaşılacak bir şey yoktur. Lakin 
montlarımızı koyup aracı kardan kurtararak yola şaşırtıcı olan, hamam böc�inin seı;ici olmaması, 
devam ediyoruz. Nihayet BKM'ye ulaşmıştık. Müthiş her ortama uyum sağlamasıdır." diyerek bana haddimi 
bir oyundu_ Dönüş yolu daha da çileye dönüşse de değmıştı bıldırıyordu Sauna kapısının önünde, ıkı ara de bir 

Aradan çok zaman geçti. Lise arkadaşlıkları gerıde �dera orasında volta atıp oyalanırken, Oenız 
kaldı. Kaan. Hollandalı bir hanımefendiyle evlenip "Hodısene, ., diye daveti pakiştırınca, 
����ı����a:,;ı���İ�c;;��ug�����:� :�;;!:�.�ı�ı rı ı .. Çıkarmayacak mıst 

t;;:�":ı�::ı��a��ntl���: :::d� 0��:;�mda 
meslek edindim. Çatıştığım radyoda, Yılmaz lyi yarıırıdan bakarsak, ateş kadar sıcak sauna 
Erdoğan'ın küçük kardeşi Deniz Erdoğan da radyo tahtası, kot olduğu için üzerinde, kıçını hemen 
programına başlayacaktı. Bizi tanıştırdılar. İlk yakmıyordu. Şortla oturan Yılmaz Abi w Deniz"e 
arıdan itibaren. birbirımize kanımız ısındı. Oeniz"irı göre daha avantajlı bile sayılırdım. "Çıkarmayacak 
programına dahil olup heyecarıını paylaşmam. yayın mısın üstündekileri?" Saunaya kıyafetiyle giren 
sonrasında çorbacı buluşmaları. Yıldıray � Hilmi"rıin bir geri zekalıyasorulabilecek en basit soruydu 
stüdyosunda sabahlamalar, kısıtlı çevrelerinde kullandıkları Deniz de bunu yaptı. Utancım. zekamın hayli geride 
"Lepşürce"yi bana da öğretmesi derken iyi arkadaş olmuştuk. kalmasını sağlamış, aklımın sapağını kaçırmıştım. istesem 
Bir hafta sonu Oeniz'le telefonda konuşurken "Abimdeyiz. sen de de dönüş mümkün değildi. Fazla şort var mı diye soramıyordum 
gelsene." teklifiyle kendimi Yılmaz Erdoğan'ın evinde buldum. "Merhaba bile_ "Yok." dedim_ "Ben saunaya genelde böyle girerim, daha hızlı 
kardeşim." dedi Yılmaz Abi gülümseyerek_ "Deniz iyi adam seçer, sen de ve yoğun terletiyor." Deniz diretse de laf ağzımdan çıkmıştı bir kere_ 
hoş geldın." diye ekledi. OlaOan davranmaya çalışıyordum. Yılmaz Abi ·ısrar etme Deniz. neden olmasın. bu da Zeki"nin yöntemi." 
Sanki her gün Yılmaz ErdoOan Vfl banzarleriy/e diyerek bireysel tercihimi desteklese de o da farkındaydı bir şeyleri izah 
tanışıyormuşum gibi sakindim. Mükremin Çıtır, bir oyun edemeyişimin. Daha hızlı w yoğun terlemiştim sahiden. Birkaç dakika 
karakteriydi. aman ha bir pot kırma Zeki'ydL Üstelik "Deniz, iyi adam içınde kot pantolonumda ve tişörtümde zerre kuru yer kalmamıştı. 
Sei;er" yükü de omuzlarımdaydı. Deniz "Zeki'rıin kitapları da var abi," Sauna üreticileri için sektörde bir yenilik, bır açıl ım gerekiyoru bu da 
deyince Yılmaz Abi "Öyle mi? Bana da getirdin mi kitaplarını?" diye benden armağan olsun. Deniz iyi adam seı;mi\ti gerçekten. Kıyafetleriyle 
sordu_ "Tanışmaya kitaplarımla gelirsem. çiğlik olurdu." yanıtımla "işte saunaya giren ve bunu olağanlaştıran birini tanıması. bir daha mümkün 
bu." deyip bana sarıldı. Güzel bir kadro vardı evde. olmamıştır Yılmaz Abi"nin_ 
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Turgut Uyar uyandığında 
hayal kurma hastalığına yakalanırız en içlisinden 
bir bakarız denizin avcundan gemiciler dökülür 
bir bakarız g�e bakma dura!)ındo yalnızız 
ağıt toplaya toplaya varırken geçmişimize 
şi ir  sevincinin önünde yürütürüz öfkemizi 
tokluk ayıp, açlık ç�unluktodır çünkü 

Turgut Uyar uyandığında 
son rüyaya bir delik açıp öyle başlar işine sabah 
derisinden bu!)u/or çıkan ıslanmış bir otla 

karşılaştırır bir çocuğu 
susuz bir yazın intikamını almak için 

güz mevsimi yağmur avlamaya gider 
hüzünlenmek için ·ogkımo ustası" olmak gerekmez 
bir kadının gözlerine bakıp şiire ara verilir 
devam edilir sonra bir ateşin içinde 

gitgide ısınan öpüşlerle 

Turgut Uyar uyandığında 
ağzında eski bir bahçenin tadı 
sabahın terazisi eksik tartar gölgesini 
ne kadar yalnız olduğunu hatırlar hep 

alacakaranhkta herkesin sahipsiz olduğunu 
"insan en çok sabahları aramaz mı sevdigi icadını" 
yine de aşk dolduğunda gözlerine 
bir yayla sütünün sevincini sağar beyazlıktan 

Turgut Uyar uyandığında 
bir başkaldırıyla kalkıp gider şiir 
"Sakın başka kadınlara bakma· der 

bir çiçeğin sapın ı  birlikte dişledikleri kadın 
ve nedense 
bir kadını sevmeye hep memelerinden boş-lomr 
herkes kendi elini tutmaya başlar 

bir aşkın en verimsiz günlerinde 
bilirsiniz anlamı kırıp dökmeden 

sevmeyi beceremez şu sevgili şairler 
ayrılık anında terziler son ütüsünü vururlar zamanın 
ve bir gülün çoğalma macerası başlar 

kan yaprakta pıhtılaşmadan 

Turgut Uyar uyandığında 
suyumuzun yolunu kesenlerin üstüne yıkı l ır  dağlar 
dünyayı durdurana kadar kayaları deler incir ağacı 
taşınan eski sahipleriyle gitmek için 

aynı trene kaçak biner bahçesiz evler 
tren düdüğünden değil 
kanaryanın ötüşünden kaybolan sokak kedisi 
içindeki şiirlere kimlik sorar polisler 

bir kitabı durdurup 
V1! köşede unutulmuş hediye paketinin içinden 

Madam Curie'nin laboratuvarı çıkar -yok artık­
ne yani, radyum polonyum falan m ı  çıkacaktı 

Turgut Uyar uyandığında 
yıkıntı lar arasından çıkarılan bir güneş saati 

yeter yaz gününü anımsatmaya 
şöyle bir kıyılasanız, hafif hafif yanaşsanız 
su içer gibi sevseniz. deniz gibi uıtuldasanız 
herkes baksa, görmeden edemese 
iki komşu ada olduğunu şiirle aşkın 

"A.tıfDn AmKl"nın "ŞcNrlıfr �lfıl'ldıı· şw  dıltSll>dıt. furvııt Uı}or'.., � rniSG{it fttıOi ,. rı..ıdı dUMnı,ılıl lımıtı. ı,ıolıı çılııınff!lıdır. 

KAFAdl!r(isi lıel yaiJnda mı7 Şaka mı bu7 6 Oemel< KAFA'cılarla bunca yıl kafa kafaya 
._miş olmak kafam;ı 'ok iyi gelmiş iti 
umanırı nasıl geçtifini arılöınw.mııom. 
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Nilay Örnek �' 
"yaylada, verdiğim bir kitabı 
dört kere okuyan çocuk var" 
O. tam üç yıldır köy köy,ycıyla yayla gt!ziyı:ır; k.\h çalıştığı fabrikada 

işı;ilerle topladıkları paralarta kAh kendi çabasıyta aldıjı. kimi zaman da 
arkadatJarının ya da şimdilerde hiç tanımadığı insanlarm gönderdiği kitapları 
çocuklara dağıtıyor. 

Adı Ahmet Yerlikaya. İşçi. 33 yaşında: evti ve dört aydır çocuklu. 
Ahmet Bey, şu anda yatadıgı Kahramanmaraş'ın Türkoflu ilçesinde Anadolu 
lisesi'ni bitirdikten sonra çok istese de maddi nedenlerle Oniversitede 
okuyamamış. istanbul'da yedi yıl bir reklam şirketinde, sonra da bir yıl 
Ankara'da çalışmış. Kahramanmaraş'a döndüğünde de bir süt-yoğurt-ayran 
fabrikasında işı;i olarak çalışmaya başlamış. Arada pazarcı lık da yapmış. 

Oç sene önce bir kitap fuarında yegenlerine kitap ahrken, kendi 
köyünün okuluna da kitap alma fikri gelmiş aklına; pazarlıkla stanttaki 
tüm kitapları alm11. Kitaplar köyde bir sevinç dalgası yaratırıca, bunu 
sosyal medya he5aplarırıdan paylaşmış; paylaşırıca da özellikle istanbul'daki 
arkadaşları "Bizimkileri de götür" diyerell kitap göndermi1. işte köylere kitap 
dağıtma aşkı böyle başlamış ... 

"ÇOCUKLAR YIRTIK KiTABA SEViNMiYOR TABii" 

"Ben köyde büyüdüm. Kitabın ytıkluğunu. kitabın önemini bıliytırum," 
diyor Yerlikaya, "Çahkuşu"nu da okumuşum. özenmişim ... ·şu köy okulunda 
öğretmen olsa.m, $0Yle ders antatsam' diye hayal kurardım lisedeyken .. . Ben 
okuyamadım. Aksi de var ama genellikleköy evıerinde bir iki kitap bazen var. 
bazen o da yok. Çocuk1arın kitapla nasıl sevindiklerini bir görseniz. . ." 

Hakikaten bir görsem .. . 
Ahmet Bey iyi bir okur. Sosyal medyada da çok aktif; dağıttığı 

kitaplann yiizde 99"unun oradan geldiğini söylüyor. "Siz nasıl kitaplar 
dağıtıyorsunuz?" diyorum, "Size ne tür kitaplar geliyor?" Şöyleyanıt veriyor: 
"Herkes iyi niyetli biliyorum ama bazen çok eskimiş 20-30 yıll ık kitaplar, eski 
ansiklopediler geliyor. Sorun şu; köydeki çocukların çok azı. hele de ilk kez 
böyle bir �e karşılaşıytırlarsa kitabı kitap diye alıyor. Kitap onlar için 
önce 'yeni bir şey', "bir meta'. 'bir hediye'. .. Onlar okuyana. alışana kadar 
böyle.Sonuçta 7-12 yaş arası çocuklar: onlara yırtık çok eski bir kitap 
verdifıinizde o kadar da sevinmiytırlar. Türk ve dünya klasiklerinden veriyoruz. 
Selçuk Şirin de çok destek oldu. MIT'den hoca Canan OaR<1eviren de; onun 
sosyal medyadaki çafırısırım ardırıdan binlerce bil im dergisi geldi . O kadar 
mutlu oldum ki •.. Edebiyat. lıikAye kitapları hayal gücOnO geliştirsin, bi l im 
dergileri de 'Acaba ben de yapabi!ir miyim?" diye düşündürsün; bir ateş 
yaksın istiyorum . . ." 

� ş�t.r� 
K�t�sı 

BALOIZ, ANNE, EŞ-DOST KURMUŞ DERNEGI 
"Bana 'Millet uzay madencilifıi yapıyor, hala köyde kitaba ulaşamayan 

çocuk mu vaı'?' diye yazanlar oluyor ama var, çok var .. ." diyor Verlikaya. 
Geçtiğimiz günlerde ikinci defa gittiği yaylada, bir çadırda çocuğun, wrdiği 
kitabı dört kere okuduğunu öğrenmiş. ·10 kitap daha wrdım o çocuğa. 
Elektrik yok. intemet yok. çocuk okuyor." diyor. 

� sene önce ni}anlandığı, iki senedir de evli olduğu Semra Hanım, 
öı:el bir bakıma ihtiyacı olan çocukları Göktuğ dünyaya gelene kadar en 
büyük yardımcısıymış Ahmet Bey'in. "Hep benimle oldu. O da hanımlara 
gitti. konuştu, dağıttık kitapları ... Ben heyKanlıyım; bazı olabilKekler akhma 
gelmiyor. Ama mesela bir köyde beni jandarmaya şikAyet eden otmuş; 'Örgüt 
kitabı mı dağıtıyor bakırı" diye ... Okullarda zaten sorun yok. müdürlere 
gidiyorsun. Çoğu zaman Facebook'ta MEB sitesine falan yazıyorum, ihtiyacı 
olan köyleri soruyorum, öğretmenler dawt ediyor. gidiyorum. Ama artık 
akıllandım, bir köye gidiyorsam da ya muhtara uğruyorum ilk ya da köyün 
ileri gelenlerin i soruyorum: sonra çocukları toplayıp kitap daBıtıyorum." 

Bu arada "daha resmi olsun. daha kolay olur. bağış yapılırsa 
denetimden de �er" gibi düşüncelerle Ahmet Verlikaya. iki sene öoce bir de 
demek kurmuş ... İsmi Kitap Yi! Çocuk Derneği. "Demek i�in yedi kişi lazım. 
Eşim. arkadaşım. kayınvalıdem. annem, ablam. baldızım ve ben kurduk ışte. 
Şimdi intemetten üye alabiliyoruz. 30 kişi kadar olduk. Ama sosyal medya 
saB olsun çok genç eBitimci bize destek olmak istiyor. Giresun'da 'Amcamın 
arabası bende. ben köylere giderim' diyen biri, Adıyaman, Bahkesir'den 
insanlar var. Onlara kitap göndereceRim ki onlar da köylere götürsünler .. ." 

"KITAPÇI ASI GELDi" 

En sevdiği kitap, l isede okudugu "Sefiller"miş Ahmet Bey'in, 
şimdilerde Stefan Zweig'ın Satranç"ını da pek sevdiğini söylüyor. "Hangi 
köyleregidiyorsunuı?" diye sorduğumda, Ahmet Bey'in ne kadarzor şartlarda 
ça!ıştığırıı daha iyi anlıyorum. llk iki sene otomobil i yokmuş. kiralık araçlarda 
da kilometre sorunu olduğu için hep bel!i mesafede yol alabi1miş. Otomobil 
aldığı bu sene ise Urfa. Adıyaman. Osmaniye. Antep: köy köy gezmiş. 

Geri dönüşleri soruyorum, genç öğretmenlerin daha hevesli olduğunu 
ve "Çocuklar okuyor. ne olur getirın" dediklerini söylilyor w ekliyor: "Çocuklar 
beni "Kitapc;ı abi ge1di" diyerek. koşarak ve gülerek karşıhyor1ar. lşte bu bile 
bana yetiyor." 

Not: s.z o. Mnwt _, .. � ,1tı;,�m 
L..._., ıstersenız F«ttıoolıU ı<.ı. .. Çorulı: ı:ı.n.tı 

ln1.ı.cram·ıı..n •�mlt)'Rf1k.ıı,,_ .. 1_1«.dan 
•a�nwt)lthQ)ıa �.,....., ,lft,�m kurııı.ıınınıı 
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"eylülde gel "  
Onun hikôyesinin en dramatik parçalarını bu koridoru Nesr.in Hanım 'ın odasına doğru 
adımlarken öğrenmiştim: Solcu, işçi. Eski sendikacı. 1 980. işkence ve cezaevi günleri. 
Cezaevinde evlenmesi. Koğuş arkadaşlarının onlara yaptığı düğün. 

Nesrin Hanım rahmetli büyükannemizin ablası. Doksan altı 
yaşmda. "Herkes gitti ben kaldım," diyor. Keyfi yerinde. 

Kendisine Boğaz sözü verdiğim gün aileden dört kişi ziyaretine 
gelmiş. "Bayram değil seyran değil." diyor. "Anuk bana her giiıı bayram 
çünkü çok yaşlıyım. Sınırı gec;tim." Böyle söylüyor inatla bej keten 
tayyörünün altına giyeceği cinste bir çorap aramrkeıı yarattığı çorap 
yığınının yamacında oturmuş. 

Vildan Hanım'ın söylediğine bakıhrsa hazır1anmaya sabahtan 
başlamış. 

"Buyrun. buyrun geçin şöyle." 
Geçtim böyle. 
Arka bahçelerinde köşk artıQ:ı ataçlık. yeşillik kalabilmiş eski 

Nişantaşı evlerinden birisi. Karanlık. loş. uzun bir koridor. Bizimkisi 
içeriden seslenıyor "Kim geldi?" Vildan Hanım yaşadığı çileli 

Nesrin'in hikayesi ise başka bir telden. başka bir perdeden 
ama acı dediğimiz şey biricik işte. lnsanın içirıi yakan dert eninde 
sonunda hep aynı: 

Erken yaşta kaybedilen anne. Belki canlanıverir diye annesinin 
ölüsünün başından ayrılmayan kız çocugu. Lodosta dalgaların yıkadıgı 
yalıcıkta kardeşlerinin küçük annesi. Hovarda paşa babaya anlatılamayan 
gerçekler: Varlık içinde yokluk. Söıünü hiç dinlemeyen ve onları göı 
göre göre aç bırakan hizmetli1er. Nihayetinde 1940"da üniversitet i olan 
ve yalının balkonuna yanaşan sandala atıadıRı gibi kocaya kaçan ama 
bu yaptııından pi\man olup ev terlikleriyle geri dönmeye kalkışan. "Ev 
terliklerıyle sokaktayürünmez ki" diye düşünüp hayatın ı attiist edecek 
evliliğe mahkOm oıan Nesrin. Yarım kalan üniversıtenin yıllar sonra 

bitiril işi. Hastalıktan ölen çocuklar. Evi terk eden hayırsız koca. 
' Nihayetinde bir avukat olup müşkül durumdaki bir kız 

ömre rafmen halen kuş gibi şakımayı beceren öyle 
neşeli birisi ki sesleniyor içinden yürüdüğümüı serin 
karanlık koridordan: "Rahmetli anacığınııa en çok 
benzettiğiniı. Ninacıgınııı anlatmayı pek sevı:liğiniı. 
Bil in bakahm hangisi?" lçeriden, adıma tatlı bir 
perdeden ses veriyor. Hiçbir sevdiğim böyle ahenkli 
seslenemedi bana. Dolu dolu. neler neler yaşanmış 
koca bir ömrün bilgelıkle yıllanmış tortusu bu. 
Her � hayatverir, her şeye sevinç katar. 

çocugunu tıimaye edişi. D kız çocuğunun misafir 
kaldığı ögrenci evinden gözaltına alınıp ortadan 
kaybolmasıyla kendisini boşanma iRas davalarından 
öte bir yerde bulan Avukat Nesrin 

Eylül · 

kaybettiklerimizi 
hüzünle Vildan Hanım·ıa tanışmasının ortak paydası 

işte bu kayıp acısı. Büyük bir kavgayla başlayan 
dostluk öyküsü. Oiinyadan habersiz Nesrin Hanım"ın 

·Benim yetiştirdiğim çocuk ötekilerin çocukları gibi geri çağırır. � değıl ki" diye başlayan gayri ins.ani tavrının Vildan 
Hanım·ın çıkışıyla utanca ve suskunluğa dönüşmesi: Vildan Hanım "Biı birbirimizi ne güzel bulduk; 

diyor . .. ikimizin de yoşamadı�ı kalmamış. Ama 
biz bunları bir kenara koyup yola devam etmesini 
becerebilmişiz. Yoksa başka türlü yaşayamazdık." 

Nesrin Hanım bunun için "Sayfayı çevirmeyi bitmek gerekir 
öyle değil mi Katıbe Hanım," der benimle şakalaşarak. "Sen daha 
okuma yazmayı bilmeıt.en oyun olsun diye sayfa1ar dolusu anlaşılmaı 
harfler karalar sonra oturur bunları biıe hayalinden okurdun." "Diğer 
çocuklar koşmacalı atlamacalı oyunlarını oynarken_· Belli. bana ait 
çocukluk anısını defalarca dinlemiş Vildan Hanım. 

Onun hikayesinin en dramatik parçalarını bu koridoru Nesrin 
Hanım'ın odasına doğru adımlarken öğrenmiştim: Soku, i�i. Eski 
sendikacı. 1980. İşkence ve cezaevi günleri. Cezaevinde evlenmesi. Koğuş 
arkadaşlarının onlara yaptığı düğün. Bisküviden düğün pastası. 1989'da 
haksızca yattığı cezaevinden çıkış. 1994'te kocası Ali'nin yeniden gözaltına 
alınması ve bir daha geri dönmemesi . Karnında belJetiyle kocasının 
akıbetini merak eden Vildan·ın karakolda dayak yiyip bebegini düşürmesi 
1996"da başlayan gözaltında kayıplarını arayan Cumartesi Anneleri 
buluşmaları. 2004"te gözaltında kayıp kocasının akıbetinı öğrenmesi. 

"Bir bayram ıiyaretinde haksızca hukuksuzca göıaltına a!ıp 
kaybettikleri kocamın kemıklerinin oldugu yeri gösteriverdi1er bize," diye 
anlatıyor bütün bu süreci. "Hiçbir suçu yoktu. düşünmekten ve emekçilerin 
hakkını istemekten başka. Çantasındaki kitaptarı suç saydı lar. Bıyıgını, 
s.azını. sözünü suç saydılar.· 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 

"Yetmişime merdiven dayadığım o günlerde 
memleketin kaç bucak olduğunu görmek. kibrımden ve körlüğümden 
sıyrı l ıp kendime vicdan tesis etmek varmış." 

Söyte böyte arkadaş oımuşlar. 
Nesrin Hanım, çorap bulma bahanesine odayı fena dağıtmış 
"Benim gibi babet çorabı giy," deyip küçücük ayaklarını gösteriyor 

ona Vildan Hanım. 
"Ya da çorap giyme," diyorum. "Patik gibi ayakkabıların var. 

Çorapsız da giyilir bunlar." 
"Nina'nın çorabı yoktu. Ama Nina çorapları çok severdi." 
Doksan y ı l  öncesinden bulup çıkarıyor Rus dad ısını: 

�Huysuz babam onu kovmayayd ı  Nina bize sahip çıkardı . 
Kim b i l ir ne oldu Nina'ya?" 

�Kim b i l ir ne oldu sevdikler im ize?" 
Kederle baktığı bihnmeı bir boşluğa soruyor bunu Vildan Hanım. 

Cevabını yıllar önce çoktan aldıkları ama sevı:liklerine kimlerin nasıl 
kıydığını. sevdıklerinin son nefeslerıni nasıl verdiklerini b i lemedikteri 
o boşluğa. 

Sonra işte biz çorapsıı ayaklarımızla Boğaz kıyısında oturuyoruz. 
lstanbul'un eytülü güzeldir. Yumuşacık. parlak, ışıl ışıl günleri mutlaka 
vardır. Her kederli ömrün unutulmaz bırkaç mutlu günü gibi. Eylül 
kaybettiklerımızi hüzünle geri çağırır. Hep giiıel şeyler söyleyen Alpay 
ş.arkısında olduğu gibi 
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konu : dönmek 

' � Bu köşe 
okuyuc u l a r ı m ı z 

t a r a f ı n d a n  
h a z ı r l a n m a k t ad ı r .  

'� �, 
h i kaye : E s ra  Uysal 
fotoğraf : İ l ke r Eh i  can 

Nerıman: bal rengi 
göıleriyle u:nın kirpiklerinin 
birbirine çok yakıştığı Neriman 
Başını cama yaslamış. dışarıyı 
ızlıyormuş gibı görünse de aslında 
içinde bir yolculuğa çıkmıştı. 
Bindifi tren onu çocukluğuna 
götürmüştü sankı. Bahçelerinde 
geçen çocukluğunu hayal ederken 
boyadığı çam kozalakları bogaıında 
bireryumru oldıı. aglayamadı. 

�=:�:, �!�:f;��:::�n 
sinmişti saçlarına. 
Yıllardır kasabalarındaki kuşların 
şakımalarını dOşOnür ve diğer 
bOtün seslere kulaklarını tıkardı 
adeta. Bugün giydiği elbise. 
annesimn sandığından alıp 
bohçasına koydugu kumaştan ���m�ft

s
���=

ı
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hissetmişti. Buruktu 
Neriman, biraz kızgın ama 
daha çalc kırgın. 

Heyecanlıydı da aynı zamanda. 
Kolay mı, uzun yıllar sonra baba 
evine gidiyordu. Bu bir dönüştü, 
Neriman'ın her şeyi w herkesi 
arkasında bırakıp gittigi o eski 
yere şimdi yeniden ve temelli 
dönüşü. Neyte karşılaşacagını 
bilemediğinden kafası bulanıyordu. 
Nihayet trenden indiğinde 
1 7 yaşındcıı ayrı1dığı bu küç0k 
kasabanın havasının bile h!ıaı 
tertemiz kalabilmesıne hayret etti. 
Bir tamdıkla karşılaşmadan eve 
ulaşabilmeyi diledı içinden. Dar 
sokaklarda anlamsızca etrafına 
bakınarak yOrümeye ba�adı. 
Yanında kQçük bir el çantasından 
başka bir şey yoktu. En sonunda 
çarpıpçıktıgı o yt$il kapıyaulaştı 
Elleri titriyor. nefesi daralryordıı 
Usulca kapryı açtı. Küçük bir çocuk 
karşıladı ooıı. idrak edemedi 
ilk başta. sonra anladı kendi 
�ocııklııA:u oldugunu.Gülümsedi. 
işte her şey bitmişti. 

Tam o sıralarda bir 
cenaze vardı Gülbahçe Camii'nde. 
Nerıman Hanım'ın cenazesi. Evet 
bir dönüştü bu: Neriman Hanım'ın 
temelli döoüşü, ebediyete dönüş. 

l(AFA 'm o göre 
_,. #bfamogilre 

f yaz. çiz, çek, paylas! bu köse senin! 
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