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2014 Eylul ayinda yayin hayatina baslayan KAFA Dergisi'nin 6. yilinda sinirl sayida
basilan 11 sayilik 6zel cildidir. Bu cildin icinde derginin 2019-2020 yillar arasinda
yayinlanan Eylul, Ekim, Kasim, Aralik, Ocak, Subat, Mart, Nisan, Haziran, Temmuz
ve Agustos sayilari 6n ve arka kapak dahil olmak zere bulunur.
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KAFA 3

AKlinda, telefon numaralar:. Telefon edebilecegim,
“gel” diyebilecegim kim var? Gel s6zu goktandir
anlamim yitirmis. “Gel”, “hicbir sey vermeyecegim?,
“hicbir gey almayacagim gel!”

Sevgi Soysal, Yiirimek, fletigim Yayinlar, 2013
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Bizim millet son derece nepot;

nepotebiliyorsunuzyegendemek, papalarin

yegenleri, artik yegenlerin baska bir

seyleri mi gocuklari mi belli degil, oradan

kalma. Hatta bir drama oyunu vardir;

Ruy Blas, Victor Hugo'nun, ispanya'yr

anlatan. Mecliste kralin nazirlari

birbirleriyle kavga ediyor, “Yegenime

kilise vakfindan, evkafindan maag

baglayacaktiniz", “Mimkiin degil,

olmuyor”, “Ben de 0 zamansize

adalardan varidat zor veririm", “Ama

0 bana gok lazm”, “E onu verin bu elde

bir” gibi bir konusma geciyor. Bu tabii bir

cizim, ok giizel bir Victor Hugo cizimi. Akdeniz

diinyastnda bu ailecilik, hemgehric ilik
L Yeni Tirkiye'de bunun izerine

bir de siyasi particilik, tarikatgilik,

loncacilik eklendi. Tiirkiye'de gok uzun

zaman mason loncalarina biz laf anlatirdik,

Higst KAFA, qak bi 5'lik.
Nice yillara.

Aslit Alpar a

Bunun aresiyok. Bu is bdyle gidiyor.

Ozel sektor de bir dlgude yanlidrr, orada da yine
hemsehricilik hakim. Bu da gok sagma giinki senin
isin yiriimez, senin memieketinin insanlar bu isi
yapacak lerhlyeden gorgiiden, disiplinden uzaktr.

oralarda artik mimkiin oldugunu
Baska loncalar, bagka mahfeller var, bagka yerlerde
bu i cok daha yaygin.

isin esasi, Tirk insaninin kendinesaygisiyok.
Bu, su demektir: Gercek anlamda bir sampiyonsan,
gercek anlamda ihtirash bir insansan, ne tercih
edersin? Yaritmektense bir seyi yaratarak
kazanmayveya gercek bir sanatgysan kendingizip
yapmayl, gercek bir bilim insaniysan kendin
aragtirmay! tercih edersin. $imdi bizim
millette bir de gerek anlamda
vicdan, Allah korkusu tesekkiil
edememis. Bu cok nemli bir
Fasil. Kendine gore ok garip
bir kapma kilkirii yagiyor,
bu bir dejenerasyon.
Mesela adama “Sen
gocugunun bu yere
girmesini istiyorsun,
oradan baskasi
atilacak, razi misin?”
dlynrsun, havaya
bakwyor. Belli kl razi. “Bu
nasil olursa olsun bana nasip,”
diyor, “bu da bir yol,” diyor.

unun gegmisinin ne zamana dayandigini

tespit edemezsiniz, boyle bir hikaye var. Avrupa'da
bunu yasadim, mesela bir adama diyorsun ki “Su isi
soyle yapin, sizi bir yere alacaklar.” “Olmaz,” diyor
iginden, “ben bunu dogruyapmaliyim kendime gére.
Saygisi var. intihalden gegilmiyor Gniversitelerde, kigi
bunun kendisini lekeleyecegini, yaristaderecesini
diisiirecegini, bununla elitin seckinlerinin arasina
girilemeyecegini hesaba katamayacak kadar basit
bir insan. Diinyas! dar. Bagka bir ornek, siniflara
giriyorsun, kopyayla girmis birileri. “Ben buna
girerim,” diyor. Universite girig imtihanlarinda kopya
cekiliyor devamii Su grup yapiyor, biri de yapiyor.
Tespit etmigimdir ben, “Parti bunlari istiyor,” diyorlar
bazilari igin. Bakiyorsun kazananlararasinda
oradaki isimlerden de var. Kendi kabiliyetine bile

Kurtulusun caresi
kagista degil.
su olabilir; bagimsiz,
otokontrollii, liyakate

dayalt imtihanlarla
insanlart alacakstniz.

aale: tagralarda ok yer
etmesi de bu isi engelliyor. Bir yerde bir
universite kuruluyor ve diyor ki
“Buraya sirf buralilar alinir.” Béyle bir
sey olabilir mi? Tirkiye'de cok yaygindir bu
hemsehricilik ve nepotizm, sanildiginin dstinde.
Bunu her parti yapiyor, her grup yapiyor, bir
grubu temizledigin an digeri onun yerini aliyor. Bu
bakimdan “Ben kendime bir seyleryaparim,” diyen
insan takimi da kurtulusu kagista ariyor.
Bu bir c6zim degil gunk Tarklerin
dinyagapinda kagarak bir yer
edinmeleri mamkin degil.
Diinyada da bir
tiir nepotizm var tabii
Tam nepotizm degil ama
belirli kitlelere, belirli halk
gruplarina kargi bir sempati
besleniyor ve daha gok kabul
goriiliiyor. Bazlarina da negatif
bir sekide ayrimcilik yapiliyor,
tiliyor. Tirkler ttilenterin iginde
Ne olursa olsun, hangi sartlarda olursa
olsun tirmanmast iin ok didinmesi gerekiyor.
Efendim “Olsun,” hayir “olsun” degil,
hayat bu kadar didinmeye degen bir
er mi? Asiri derecede yipranmaya,
agiri derecede yorulmaya deger mi?
Bu ¢ok nemli bir gey. “Omriin gececek,
bununla minakasa edeceksin. Yirmi kiisuryagina
gelmissin sahip oldugun diplomayauygun bir ise
giremiyorsun. “Dizelteyim kendimi tahsilime devam
edeyim,” diyorsun, yme de orada da bir ayrim var.
Mesela Avrupa, Amerika'ya gore daha gok ayrm
yapiyor. Bunun birtakim rnekleri var. Kurtulugun
Garesi kagista degil. Garesi su olabilir; bagimsiz,
otokontrolli, liyakate dayali imtihanlarla insanlars
alacaksiniz. Agik kurullar oniinde olacak. Fransa‘daki
sendika sistemi gibi dejenere etmeyeceksin, giinkii
oradasendikalar karigiyor her ise ve o memur-

Caresi

S e e e TRt SH2 P DE KA AL 2 S frahtey.org

bu s yurimyor.

ve buna dikkat edilecek.
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Bedia Ceylan Giizelce

sonumuzun ucu...

Kaz Dagi’ni ytkmak istediginize emin misiniz?
Bugiin dagini ytkan yarin zihninde “dag gibi”

dedigi her seyi diimdiiz edebilir kolayca.

Tanrinin izlerine daglarin baginda, denizlerin dalgasinda ve yeraltinin
dehlizlerinde rastlandigi ok eski zamanlardan bir hikaye anlatacagim sana.
ki kardesin ve onlari sonunda gergekte olduklar kisiye danistiiren bir dagn
hikayesi bu. Bakhus ile Volkan'n ve onlan biiyiiten ida Daginin hikayesi.

ida yani simdiki adiyla Kaz Dag1, yakin bir zamana dek insanlarca
en qok hakki verilmis, kiymeti bilinmis, belki giindelik hayatta “daggibi”
dedigimizde akimiza her ne geliyorsa onun icini doldurmus bir yerdir.
Bizler babamiz,, ailemizi arkamizdaki “dag” olarak goriiriiz,
sadece onlaradegil devletimiz icin de *daggibi” deriz, deviet

de siradaglar gibi in her bir
topraginin, her bir vatandaginin, her bir varliginin arkasinda
durmasini bekleriz. Biz yiiziinii nereye dénecegi
konusunda kafusl ?ma hdlde karigmis yart
Ortadogulular, ig tarafi denizle cevrili bir
ilkede yagasak bile sézlerimiz daglara
carpar gelir, bir of ceksek karsiki daglar
yikalir... Alintilarimiz, ahlarimiz, benzetmelerimiz
Ve beklentilerimiz hep “dag"a dairdir.

Sonumuzun ucundayrz, tek intiyacimiz izeri agag dolu
bir dag. Tek ihtiyacimiz, bizi birbirimize baglayan, bize mucizeler
yaratabilecegimizi hatirlatan hikayeler. O hikayelerin sirtina binip,

o daglara gekilmeye intiyacimiz var.

bakhus

iizii baba ve yeryiizii ana birbirine ask olur. Gokyizil,
yeryuzunun kamlna bir bebek birakrr. Ne var ki kiskang baba, yeryiizii
nay! Kavurur ve nasinin karninda
bﬁyumekke olan bebek Bakhus'u ise yeryiiziiniin rahminden alip, kendi
baldinina yerlestirir. Gokyiizunin evi olan dagda, babasinin baldirinda
biiyiiyen ve vakti gelince o dagin eteklerinde dogan Bakhus'un geri
kalan yasami dovillerek, paramparga, lime lime edilerek gecer. Nerede
dogmus olursa olsun Bakhus, yeryizil ve gokyiizinin ogludur ve dyle
Kalacaktr. Bakhus, nemli gokyiiziiyle mayalanan topraktir, mayalanmanin,
demlenmenin, sabrin, tomurcuklarin ve doganin sinirsiz coskusunun viicut
bulmus halidir adeta. Bu nedenle Bakhus, nese ve keder basta olmak iizere
insan ruhunda hapsolmus duygulan canlandiran, kaybolmus disiinceleri
ortaya gikarabilen bir yetenegin de sahibidir
akhus'un mucizesi, Gziimiin iginde sonsuz defa mayalanmasi ve her
seferinde daha kuwvetl bir regeteyle yeniden dogmasidir. Regetenin insanlara
ulasmasi o kadar kolay olmaz elbette. Bakhus, 6ziini maddeden siyirabilmek
igin tirli iskencelere maruz kalir, kor kiplerde hapis tutulur, agzi kapali
siselerde havasiz bekler, ayakiar altinda ezilir ve sonundayeniden insanlarla
bulusur. Bakhus, insanlara korkuyu unutturur ki insanlarin gogunun yegane
ihtiyaci budur.
volkan
Gokylizii, kadini bileginden tutar ve *hieros gamos™ yani kutsal
birlesme gergeklesir. Gokyiizii ve kadinin kutsal eviliginden bir bebek
dogar ancak Gokyuzi, belki bebekteki bilgelig fark edip korkusundan, belki
bebegi sevemeyecegini disiiniip kaygisindan bir hata eder ve onu birlikte
yasadiklani dagin tepesinden asag iter. Ne kadin ne bilegi ne de kutsal
evliligin kendisi bu ise ses karir. Bebek yuvarlana yuvarlana dismeye:
baglar. Bagin kayalara, bacaklarini agag kiitiklerine garpa carpa, ginlerce,
aylarca diiser. Dagin derinlerinde yasayan bilge kisiler o diserken kulaklarina
kutsal bilgilerini, esiz marifetlerini aktarir fakat yine de onu yara almaktan
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kurtaramazlar. Diigme bitip de dagin etegine vardiginda bebek artik koca bir
varlik olmustur. Bacaklar egri, yiirimekte zorlanan, bedeninin Gstii ise savas
tannilarini imrendirecek giizellikteki Volkan, Afrodit ve diger tim kadinlarin
sevgilisi Volkan, yeterince yara almis, yeterince cani acimis elleriyle bir ates
yakar. Gyle harli, Gyle kuvvetii bir atestir ki bu, demiri eritir, Gyle ok act
cekmistir ki Volkan erittigi demirle o giine dek kimsenin aklina gelmeyen
icatlar yapar. Volkan yalmzca demiri degil, insan kalbinin
sirlarini, insan ruhunun duvarlarini da eritmeyi basat
Iste bu nedenle sanatgi ve zanaatkar Volkan, yedi kitaya nam salmis biridir
artik ve en asi gorevi ruhu ince olanlari, yaratanlan ve yoktan var edenleri,
diisiip diisiip bir daha ayaga kalkanlari yani sanatgilari korumak, dagini,
mutlaka dagini unutmamaktrr.

Belki dag daga kavusmaz ama iki kardes, Bakhus ve Volkan,
bugiin oldugu ghbi hikayelerde kavusur birbirine. Bir zamanlar adi ida
olan, sonra goger Trkler'in Gok Tanrr'ys sirtinda tagidigina inanilan “kaz™
hayvaninin adiyla andigi Kaz Dagy, bu iki kardesin dogdugu yerdir. Biri
babasinin baldirinda biiyiimis, digeri dagindan itilmis, biri insanlari
korkudan kurtarip cesaretle mayalarken, digeri sanatlave zevkledoldurur.
Kaz ya da ida, bir dag olmanin Gtesindedir. Eski Tiirk toplumlarindadag
insanlar gevreler, saklar ve korur, Gok Tanriya yakin yerleri bilhassa
kutsaldw, Fatih Sultan Mehmet'in, Midilli adasin fethettigi gemileri bu
dagmn agaglarindan yapilmistir. Ya da ginimiizde gok bilinen Sarikiz
efsanesinde oldugu gibi, babastyla yasarken iftiraya ugrayan geng kadinin
Kaz Dagina gikarimas! ve burada bazi mucizeler gostermesi tesadil
deglldur Ne Bakhus'un ne Volkan'in ne de Sarikiz'in hikayesinin burada
yle denk gelmis™ diyebilecegimiz basitliktedir. Daglarin alinda
altln olur, uranyum olur, elmas olur, bunu ilk bilebilen bizler
degiliz. Dilden dile anlatilan bu hikayelerdeki gibi, Sarikiz'in saglarinin
sanilig,, Bakhus'un icinde bilytdiga baldir, Volkan'in diiserken bilgeligini
aldigi dagin baska icerisinde
kesfedildigini gosteriyor galiba

Hepimiz daglarimizdan inmis, bagcly kovmus ya da begenmemisizdir,
hepimiz biliriz dag Gstiine dag olur ama ev istiine ev olmaz, biliriz ki dagina
goreyagar ya da yagmalidir kar, tavsanin kiistigi daginhabersizolmast
mimkiin degil, hazira daglarin dayanmayacagi dogrudur ve fakat hangi
dagda 6Imiis olursa olsun kutlugumuz, aghgimiz, dinyanin daha ok altina
degil, daha gok agaca, daha qok hkayeye ihtiyaci var. Kaz Dagini ylkmak
istediginize mln mlS\m 2 Eugun dagini y\kan yarin zihninde “dag gt

in daha fazla altina degll,

ga ve ¥gaca ihtiyaci var. Kaz Dagina
aglacak bir qukur, diinya bellegine agilacak onulmaz bir yaradir. Acirsa,acitir.
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Basar Basaran

Kagitlarim ugusur sabah acik balkon kapisindan.

Asagida ¢ocuklar okur yazdiklarimi. Us

tleri ciplak

cocuklar ellerinde romanimdan parcalarla denize

kosarlar. Kaldiririm seni peslerinden ko.

Bir sandal kiralamayali ok oldu. Adalar koydugum
yerde durmuyorlar. Midye kayalari, camliklar, uglari sararmis
saglar, misir satan ihtiyarla beraber gittiler. 6ok griye, deniz
yesile cald. Bir gegen yaz oldu mrim. Gozlerim kamasmiyor
artik. Kumlar sogudu, yildizlar azald, di altinda kalmis
bir stz eriyip biltiin bedenime yayilds. Dikkatli baksaniz
anlarsiniz. Etek ugusmaz, s6giit aralanmaz, basima giines
gegmez oldu. Sanki gece yariari beni ayartan bir balkon vardi.
Karsida kimildayan isiklara bakar efkarlanirdim. Sebnem
dilsmils sabahlar saman kaitta okunaksiz siirler kalirdi.
Ask hardal gicekleri boyu arsiz her yerden tasardi. Birinin
s6ziinden, digerinin kokusundan, baskasinin yoklugundan
bilyiirdd. Ruhun da bir lisani vards. Genesi diser ilhamin,
diinya bana kendini anlatmak icin cabalard:. Ne ara

kistardi
sondirdiler. Bulutlar: Gzerlerine cekip arkalarini dondiler.
Uyumadiklarini biliyorum, Neden cevap vermiyorlar?

feger kin tutarmig kainat kiymeti bilinmemis bir
eski sevgili gibi. igine kapanir susarmis. Kirgin hakikatin
gonli alinmazmis. Saklar perdeler ardina kendini insani
suretlere salarmis. Isiklar, sehirler, parfimler. Asfaltiar
boyu gegen zaman. Giinler, geceler, aylar, seneler. Hirslar,
kibirler, kendini yakan éfkeler. Kurdugun
kapanlar, yataklar kwyu oyunlar. Insann

herkes uyurken gmneyi u‘igrekirlermI;‘ adiklerimi

Bir eksik deste gibi oynanmaz oldum. Sana yalan sdylememem.

Kaybolan adalar gibi sen de orada degilsin artik. Gegen yazlar
gibi gegtin. Tenim agildikga hatiran da siinecek. Sadece izin kalacak.
Sonra yagmurlu sabahlarda servis beklersin tek bagina. Giindizleri
e lambalar igini acitr. Cocuklar 5|rl cantalarinda dinyalarini tasrr.

arar Beni igin biitin giin
(a\lslrsm. Bir sey anlatrlar gilersin, davet ederler gldersm aksamlari
evine yalniz donersin. Bir film agar bakarsin. Uykun gelir odana gidersin.
Eksik bir yastik gordiin mi aklina gelirim. Bana beddua edersin. Diinya
susunca kalp de susar yapacak bir sey yok derim anlamazsin. Seni
kandirayim diye gziimiin igine bakarsin. Kiyamam kandiririm. Sonra
gecenin bir yarisinda bogriinde bir sanciyla uyanirsin. Nerede oldugumu
bilir yanarsin. Seni kendimden koruduguma inandiramam. Gidersin.
Beni bir daha aramazsin. Bir fikrin kalir bende. Bir ihtimal gibi hesap
ederim seni. Sisten goriinmez kiyilarin orada oldugunu bilir gibi bilirim.
Bir simyadir ciinkii ask; icinde diinya olacak, ilham olacak, gezegenler
uykudan uyanacak.

Bunlar yoksa seni senden ayirir fikrini taginm. Bagkalarini
sana benzetirim. Seni ozler onlara sGylerim. Seni disler
baskasini éperim. Diinya diinyasiz nasil yaganirsa seni sensiz
yagarim. Yanm bir roman gibi sancini duyarim. Susan gezegenlere

yagmurdan kagtik, dolyya tutulmadik

sayenie o asas Soretsiz PDF Kitay

genglig, tutkusu ve a

p Ar

sariz.

kizarim. Birbirinden kopuk yildizlara, beni
uyutmayan dolunaya, diinyadan elini ayagini
Geken tanniya kizarim. Sahte bir huzurdan
kagip kasvetli bir aydinliga sigininim.
Yakalarimi kaldirir cadde boyu yiiriirdm.
Tek bagima sinemaya girer, seninle yeniden
tanismay! umarim. Karaniikta ayagini tutsam,
seni gilerken gorsem, karnin acksa doyursam,
kainati benimle baristirsan isterim. Gokten yildizlar
yagarken bir gece sen uyusan, ben yaninda yazsam.
Gormedigim kitalan, tanimadigim insanlari her dilde yazsam.
Yer kabugunun catirdadigini duyarim, denizler ikiye aynir hakikati
goririm. Sen riiyalarini dokurken tim dinlerin tanrilarina birer birer
dua ederim. Olmils filozoflara, peygamberlere, zindanlarda giiriiyen
alimlere daniginm. Aklimi saklandigi yerden cikarip kargima alir
konusurum. Fark ederim, hatirlarim, piyanonun basina gegip sana bir
Noktirn calarim. Sallanan geceye bir mih cakarim. [sini
yapmis insanlarin huzuruyla uzaniim yanina sen
tek cekic sesi duymadan ben dinyayi onaririm.
Bavullar hazirlasak ugaklara kostursak simdi yok balkona
ciksak. Akdeniz sesimizi duymus gibi kimildasa, riizgar sualimize yanit
verse,devrimizden giksak biitiin devirlerevarsak. Bir biltiin halinde
kavrayip 5u yash kiireyi yatagimiza alsak. Uyusak eksiksiz uyanirdik
Kagitlarim ugusur sabah agik balkon kapisindan. Asagida gocuklar okur
yazdiklarimi. Ustleri ciplak cocuklar ellerinde romanimdan pargalarla
denize kosarlar. Kaldinrim seni peslerinden kosariz. Yizerken goriiriiz
adalari; oradalar, lapinleri, karagozleri, horozpinalari, yengegleri ve dil
baliklarint goririiz. Eski bir dostumuzu gormils gibi seviniriz. Yaz geri
gelmis deriz. Bir tahta masanin iizerinde bir testi saraptir kainat. Ne
olur bizden kendini saklamasa, her sorunun tek bir cevabi var onu bize
soylese 0 zaman biitin anlamiyla agk oluruz. Sustugu icin yarim kaldik
anlyor musun?
Faydas: yok. Riizgar esti balkon sogudu. Ruhun lisani anlagimaz
oldu. $ehir seytans: bir giivenle kendine gagriyor bizi. Zamani ve
bizi dldiirecek bu sahte aydinlik. Biz yidizlardan akilli degiliz, neden
onlar gibi saklanmiyoruz. Gériindiikge yok oluyoruz. Bir yaz getiginde
abiic yaz rolmu so len enler insan biraz daha eksiliyor
SV DS IFARTEYAOFG rier s sar gecyor ve

iyi gelmiyor snzcukler
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Agirligini 6li oldugum igin mi hissetmiyordum yoksa gergekten kus kadar
hafif miydi bilmiyorum. Gégsiimde yatiyordu ama benim artik kollarim yoktu.

Zamanin,
okumay: birakabilirler. Onlari ikna edecek bir sonu yok bu hikayenin.
Bilhassa, bir 6liinin agzindan anlatildigini hesaba katarsak.

Benim icin de her seyi degistirdi. Bir giin, gegmeyen mide
bulantist sikayetiyle doktora gittim ve hamile oldugumu ogrendim.
igimde bir insan tomurcuklanmisti. inanamadim. Viicudumun boyle
bir sey retebilecegine hig ihtimal vermemistim o giine kadar. Havva
annemizden beri olagelen siradan bir durumdu bu aslinda. Ama benim
gibi, tiim hayatini, sirf hayatta kalmak igin gabalayarak gegiren bir
insan igin ne kadar sagirtici olabilecegini varin siz hesap edin.
Bedenimde, benden harig baska bir hayat baslamisti.

0 hayatayardim ve yataklik edecektim. Mucizenin ta
kendisiydi ve ben de her seyi bir kenara birakip o
mucizenin pesine takildim.

Gindiizleri hayallerimde, geceleri
riiyalarimda hep bebek vardi. Ondan baska bir sey
diisiinemez olmustum. Giin icerisinde seving
ve heyecan sik sik korku ve endiseyle
yer degistiriyor, hormonlarim tipki bir
sarkacin ucundaymisim gibi bir oraya
bir buraya savurup duruyordu beni.

Byle savrula savrulagegti giinler. Yal
bes aydir icimdeydi. Epey bilyimisti artik. Bitin
organlar olusmustu. Parmaklan bile vard: hatta. Her
hafta diizenli olarak haslaneye onu gnrmeye gidiyordum.

Gerektigi igin degil. D i ilk kez tibbi
olagan dii bir sey vardi. Ustelik klrlk "Fian da degildi, bambagka
bir seydi bu.

Doktor, ultrasonla karmimi incelerken ben bebegin yiizilyle
ilgili yorum yapmaya basladigimda bayle seyler igin erken oldugunu
soyliyordu. Ama benim gozlerim gok keskindir. Bir keresinde bir goz

doktoru, gesitli dlgamlerini y3p
stylemisti. Kartal bakislarin et

dayanarak styleyebilirim ki bebek kesinlikle bana benziyordu.

her seyi degistirme giiciine biat etmeyenler su noktada
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ismine karar vermis gibiydim. Birkag segenek arasinda gidip
geliyordum ashinda da biri agir basiyordu. Muhtemelen o olacakti adi
ama bunun ne oldugunu size séylemeyecegim. Zaten bir anlami
kalmad sonra.

Bebek bir giin gitti. Gok benzersiz bir sanciyla beni epey
hirpaladiktan sonra igimden disan dogru akti gitti. Kaybettim onu.
Onunla birlikte kendimi de kaybetmigim. Damarlanmda
dolagan biitiin kan bebegin arkasindan akmaya baslad!
Ourduramadilar bunu. Hig ummadigimiz sekilde kan kaybindan 6ldim.

Eskiden, yasarken yani, bu tip limlerin zor olacagini distnardam
ama oyle olmad:. Viicudumdaki kan miktari azaldikga zihnim
ugusmaya bagladi ve her sey yavas yavas bulaniklasti.
Kartal bakiglarim filan kalmad yani. O yiizden son
nefesimi nasil verdigimi hatirlamiyorum bile.

Aklim yeniden bagima ya da artik her
nereme geldiyse orama geldiginde, kendi
cenazemde, tam mezarin icine indirilmek
iizereydim. O esnada beni tagiyanlardan biri olan
sevgilim son anda baygmiik gegirince, tabutumun
diger i tarafini tutan kardeslerim de dengelerini

kaybettiler. Beklenmedik bir sekilde patara kiitere
mezara yuvarlandim. Diiserken birkag yerimi mezar
tahtalarina carptim. Oldiikten sonra his diye bir sey
kalmadig! icin bundan yizde yiiz emin degilim ama bana
kalirsa o anda bile, hibir yerim kinimad benim.

Beni, giig bela da olsa ebedi istirahatgahimayerlestirdiklerinde
mezara inip kucagima, bir parca sargi bezine sarili bebegi de koydular.
Agirigini 6l oldugum icin mi hissetmiyordum yoksa gergekten
kug kadar hafif miydi bilmiyorum. Gogsimde yatiyordu ama
benim artik kollarim yoktu. Yani vardi da ikisi de ige yaramaz
hale gelmigti bir anda. Olance klmlldayamynrsunuz Bebek de
Iday u bile. Sessiz ve
kmifﬂiféw r&%}‘pguza kadar birlikte

olacaktik. Birlikte dimistik ve birlikte girlyecektik.
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siz misiniz?
Mekanin sahibi
nedir? Bir mekana
gittiginde sikayetini,
derdini, elestirini
anlattign insan. iki yil
boyunca ben insanlarin
sikayetlerini dinledim.
Demek ki kitle beni en azindan onci
secti. Tiirkge rap bir mekansa, bundan 6nce
rap yapan ve bu iste markalagmis; gerek
benden byikabilerin gerek kardeglerin,
herkesin bu duvarda mutlaka bir emegi vardir.
“Haydi bakalim, bu mekansa sahibi de benim™
demek ok egoistge. Bunu sarki sozlerine
yansitabilirsin. Ben de Gyleyaptim.
1 “Mekanin sahibi geri geldi,
bebeleri pistten alalim” diyerek atifta
bulundunuz. Yeni nesil rapte neyi
begenmiyorsunuz?
Bizim Tiirkge rap dedigimiz seyin 25-30 yillik
bir gegmisi var. Yeni nesil rap mzikte “trap”
dedigimiz bir alt dal var. Rap mizigin gabuk
dretilir, kolaytiketilir bir hali “trap”dedikleri
sey. Benim yerli temsilcilerde begenmedigim,
daha dogrusu uygun bulmadigim sey yurt
i Greklerini bire bir kopyaliyor
6zginliik katmiyorlar, sozleri
basitlestiriyorlar. Tarkge rapi 20 senedir
dinleyen kemik kitle bunu sevmiyor. Bu dertten
muzdarip. Amma velakin popiiler danyadan
bu miizigi yeni dinlemeye baslamig cok genig
bir kitle var ve arkadaglar da ticari
para kazandiklari igin eski
lerine kulak asmiyorlardi.
Ben bu insanlarinyakinmalarini, elestirilerini,
sikayetlerini niversite soylesilerinde dinledim
“Abi sen normalde bbyle seylere izin veren
biri degildin, eski isimlerden kimsenin bir ey
soyledigi yok. Biz 20 sene Turke rap gelecek
bir giin pop miizigi ykacak, festivalleri ele
gegirecegiz derken bundan mi bahsediyorduk?”
dediler. Bu insanlara o zaman cikis yapsaydim
antipatik gelebilirdi; basanismi kiskaniyorum
vs. gibi goziikebilirdi. Sanki ortada mikemmel
sayginlik uyandiran bir bagari var da...
“Bir durun, sakin olun, belki onlar kendilerini
diizeltirlerpopillerligi elde ettikten sonra, belki
eski tarzlarinageri donerler,” dedim. Ama
baktim gikan iler yapilan isler daha da kotiye
gitmeye basladi. O zaman dedim ki ben buna
bir ayna tutayim. Elestirimi ayna tutarak
yaptim. Ekstra bir sey yapmadim. Onlara
verdigim 6rnekler tamamen kendi sozlerinden
oluguyor. Popiler killtiirden dinleyen, eski
Tiirkce rap dinleyicileri “iste bu” dedi.
WDaha sonra “Fight Kuliip” sarkisi
geldi, cok dinlendigi gibi bir milyondan
fazla dislike da ald.
Pazarlama ve zamanlama hatas! yaptilar.
Benim sarkim giktiktan kisa bir sire sonra
gkt Bence bekletebilirlerdi. Clinki cevaba
cevap gibi bir sey oldu. Onlarin kitlesi
boyleelestirdi. Benim kitlem zaten onlari
elestiriyordu. ki kitle birlegince bir

=
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sarkisi oldu. Ben her zaman istiyorum
ki sanatimiz savassin. Ama gordagim

|

popculara mi

hirakalim?

kadanyla o arkadaslar silahsiz. Benim

sarkim gikmasaydi, kaliteesigini bu kadar
yilkseltmeseydi, o sarki herhangi bir zaman
diliminde giksaydi bu kadarelestirilecegini
diiginmiyorum. Onlarin sanssizigi “Mekanin
Sahibi"yle karsilagtinimalari oldu. Kendi
yetenekleri agisindan iyi bir sark.

W “Mekanin Sahibi” sarkisinda
“Popiiler kiltiire kéle gibi yapis ama
lafa gelince Marley, Tupac...” gegiyor.
Ama size de popiiler mekinlarda
sahne aldiginiz icin tepkiler gelmi

Ben bir mum oldugumu syliyorum. Karanik
yerlere daha fazla gidiyorum. Zaten aydinlik
bizi taniyor. Tabii ki de o platformlara da
gidecegim. Sanki beach clublara gelen kitle
higbir sekilde sorumluluk sahibi degilmis
gii, insan sanki denize giderken miizik
dinleyemezmis gibi bir yanilgi var. Ne
yapalim sahillerimizi ingilizlere, Ruslara mi

ge:lre:eglz 0 Kalelerizapt edecegiz...

dénem “Eksik Etek” sarkisi
yetci oldugu igin tepkiler aldiniz.
Keske yapmasaydim dediginiz
oldu mu?

eserle basaril olsam
15 senednce yaptigim
bir sarkidan atifta
bulunmaya galigiyorlar.
Ben bu kitlenin samimi
oldugunu disiinmiyorum.
Sarki sozleri bir dykii gibidir.
Biz bir Gykii yaratiyoruz, icerisinde
ok sert konular da olur. Ezhel siiper
marketten sosissalam calsakdedigi zaman
onu hirsiz diye damgalamiyoruz mesela.
WDiger rapgilerden de diss
bekliyor musunuz?
Bana herkes diss atabilir, herkesten
bekliyorum. Kimsenin 6zgarligini
kisitlamiyorum. Sozlerim elestirilebilir.
Bizim igin raconunda sarki soziine cevap
vermiyorsan, bunu kabul etmis olursun.
Elestirimi hakli buluyorlar. O zaman saygi
duymak zorundalar. Bu traple beraber Tarkce
rap yeni bir kitle kazand:. Rekabet ortam
olabilmesi igin 6zgin bir mazik olmasi
gerekiyor. Rap miizigin iginde yillardir diss
gelenegi vardir. Bunu 10 sene dnce de
yapiyordum. Sen hig diss atti diye yakinan,
aglayan gérdiin mii? O da gikip disse cevap
veriyordu. Biz mesajlasiyorduk aramizda sarki
sozlerimizle. Bu ig boyledir, rapin raconu
Ql’.g Bunlar kiiltirini de bilmiyorlarmig
gibi 3gliyorlar diss atma diye. Bir boksor
diisiin ki bana yumruk atti diye aglasin...
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kan ve yogurt

“Birini sevmek icin ¢aba gerekmedigini ne zaman anladim biliyor
musun?” Soru muydu bu simdi? Yiiziine baktim. Evet, soruymus, dedim
kendi kendime. “Ne zaman anladin, dinliyorum.” “Diin,” deyiverdi.

Artik tiragigelmis suratinda elini gezdirip “ozetle, sevdim
onu,” diyebildi. Bu soyledigini anlayamazdim. Anlar gibi yapmam
gerekiyordu, her zamanki gibi. Etinden ya da ruhundan bir seyler
koparmak istedigimizher canli igin boyledir bu; anlar gibi yapaniz.
isimize gelmeyen canlilarla ise aramizda yiizii yosun tutmus bir
duvar dikilir; bir mucizeeseri onlan anlayacak olsak bile sirt
ceviririz. Anlam, ilgiden dogan bir yanilsama iste. Béyle dedim.
“Benim yerimde olmadan, benim yerimde olmaya galismak ne
demektir bilemezsin.” Bu kez parmaklar, kellesmis kafasin gezdi
6nden arkaya dek. Uzaktan goren biri terledigini soyleyebilirdi ama
cildi kupkuruydu. Benim yasadigim yillarin iki katindan Fazlasini
tiiketmisti ve simdi bir dosekte, kafasinda birikmis milyonlarca
tortu, yanm kalmis binlerce tasari ve hig hesapta olmayan
milyarlarca hatirayla iki seksen yatiyordu. Bir an ona acir gibi
oldum. Fakat bu hissimin de yasca ondan geng olusumdan gelen
bir kibirden dogdugunu Fark edip geri bastim. Ona acimayacaktim.
Nasil olsa o, yaslanirken bana acimamisti

“Gencecik bir kizdi. pince saglarindan durmadan
sikayet eder, gilimsediginde sercelerin ferahlamaya
geldigi yiziinde binbir kusur bulurdu. Ozetle sevdim
onu. Onun aynast olmak istedim, ama bak simdi
neredeyim.. Oldum mu? Bilmem.” Bilmem derken,
yine bir dksilriik nébeti geldi. Hemsirelereseslenmek
istedim. igimde bir telag uyand. Korkmuyordum, bu
oksiiriiklerin onu 6ldirmeyecegi belliydi. Bilmem
kaginci oksilriiktii bu gece. Beni telaglandiran,
hastane odasinda uyuyan diger agir hastalarin
uykularinin bélinme ihtimaliydi. Aikasionlarin
uykularina da pek aldirdigim yoktu; birinin,
sandalye tepesinde uyuyakalmis bir hasta yakininin,
gergeklesmesi pek miimkiin bir hasta uyanis! yiizinden
tepeme binmesiydi. Zaten hemsire odayagelse, biltiin o
aldirmazigiyla yine birden odanin igigini yakabilirdi. Tastamam
Felaket bu olurdu ste. Neyse ki okstrigii kesildi. “iyi giinler de yasadik
kotillerini de. Sevisirken de kirdik bir seyleri, kavga ederken de. Ama en
ok seyi, birbirimizi kollarimizin arasinda tutmaya calisirken parcaladik.
Birini sevmek icin gaba gerekmedigini ne zaman anladim biliyor
musun?” Soru muydu bu simdi? Yaziine baktim. Evet, soruymus,
dedim kendi kendime. “Ne zaman anladin, dinliyorum.” “Diin,”
deyiverdi. Ben éyle pek ilmem. islevsiz geliyor.
Yani aslinda ¢ok giilerim, bazi aksamlar cenem ve
yanaklarim agrir biitin giin, zirt pirt iglevsel gilmis
olmaktan. Buna giilmek denemez ama. Bir gegit jesttir
kargidakine. “Sana deger veriyorum, simdi giilmezsem beni yanhs
anlayacaksin, o yiizden ha ha!” gibi bir sey. Kti niyet yok. Fakat bu
kez sahiden, islevsiz bir bigimde giildim. Ik kez suya dokunmus bir
velet gibi giildim. “Insan gencken biitiin ihtimaller yasanabilir geliyor.
yi kot biitin durumlar sanki yarin kapini galacakmis gibi oluyor,
biliyorum.” Nevresiminde, damar yolu agilirken akan kanin lekesiyle,
aksam yemeginde kasikladigi yogurdun damlasi birbirine karigmisti.

5 senede iilkede Gok sey yer degistirdi,
bigimler hep baska baska hallere girdi. Ama
KAFA hep ayni karakterle ayni meydanda,

Kiise seyler sdyliiyorsun bana, bu laflar ben filmlerde
falan bin kez duydum, boktan kitaplarin hepsi
bu ciimle yapilariyla yaziliyor, diyemedim. Kan
ve yogurdun birlikteligi. onun hayatderslerinden
daha gok cezbediyordu beni. “Ama korkma, hepsi
gegecek. Basta diinyayr kurtarmak isterken, bir
sabah uyaniyorsun ve aniden her sey tersine doniiyor;
kendini kurtarman gerektigini anlayieriyorsun. icabina
bakman gereken diinya senmigsin. Arada bul bunu simdi
hangi kutsal kitapta yazar! Anca mal mal suratima bak sen!”
cikiglari oluyordu. Normal. Benim de kigima pamugu tikamak
icin kapida dizilmis olsalar ben de Gniime gikan herkese ana avrat
giderim. Olimiin karsisinda hepimiz ahlaktan vazgegeriz.

“Bak, higbiri yok. Kimsecik de gelmedi. Bunlar da benim kuslanm
degil. Ama o garip tutuklu adam geldi, parmakliklarini sirtinda tagiyan,
her yere gotiiriir o demirleri, ne igine yarayacaksa... Gikti Gikti giktr
merdivenleri, sagina soluna dokundu suratinin, sonra n'oldu haberin
var m, ig cebinden bir matara gekti, kulaginin arkasindan bir kitap
sayfasi aldi, sirik irakl Yakt icti. Siir yapragiymis. Vay keriz! Neyse
ama, iyi be dedim, dinyada da varmis dinyasiz olmak!” Akl!
gidip geliyordu. llk basta dziiliyor insan, kendi tirine
ait bir canlinin bu hallere diismesine. Sonra alisiyor artik.
Sonra da mavra yapmaya basliyor. “E yuh artik, sana bir sey
getirmemis mi?" diye sordum. “Yarinlarla dinler getirdi,” dedi. Bacagini
oynatt biraz, karincalanmis gibi. “Ben ondan hayat bekliyordum o
bana oliim getirdi. Senin aklin ermez, senin gibiler romantik cimleler
duymaya tegne. insan birini seviyorsa onu Glime gotirir.Sigmigim
Gtekilerin igine!” Ister geberiyor olsun ister bagka; bu kadar tepeden
konusmas bazen gururuma dokunuyordu ama kimsenin celladi
olmak istemem. He, deyip gegtim. Bir siire suskun kaldik. Suskunluk,
aramizdaki mesafenin mezurasiydi. Asilip kopardi onu. “Sen beni simdi
bok anlarsin. Ben de tam senin yaslarindayken oturdum kendi slimimii
yazayim dedim. Kurgu murgu degil ha. Oyle Tolstoy gibi muhtesem bir
Glim de bigmedim kendime; siradan bir hastane odasinda olup bitiyordu
her sey. Ug bes tumturakh ciimle séyliyor, her 6lii gibi Gliyordum
iste. Ama halt etmigim, yanildim. Kisiyle kendisi arasinda, kendisinden

e et s eretsiz PDF Kitap Arsivi RS IFRSONG:, 2 e s

gozlerimin Bniinden gegiyor. Ve o film cok iyi, bombok,” dedi
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Fotograf: Emre Yunusoglu

Vedat Milor

diinya capinda gastronomik restoranlara
sahip olmak icin sef mutfagimizi
nasil insa edebiliriz?

Global élgekte mutfagimizin lezzetli yemekleri ve giizel kebaplar: olan bir
Ortadogu mutfag: algisindan, gastronomik bir ugrak yeri kategorisine terfi
etmesi icin “sef mutfagit” denen olgunun iilkemizde gelismesi sart.

Dinyanin en iyisi su lokanta diyebilmek pek tabii mdmkiin degil. isletmecilerin tercihi. Tanimlama ne olursa olsun bu tip
Ancak kerameti kendinden menkul “Diinyanin En i 50 Lokantasi” tipi restoranlarin ortak ézellikleri var. Oncelikle hepsi
listelerin sayisi hayii fazla. Bunlarin tek faydasi listeyi diizenleyenlere “sef mutfagi”. Yani bazi yemekler geleneklerden
ciddi paralar kazandirmalan. Paray veren ise genelde ilkelerindeki esinlenmis olsa bile nemli olan sefin vizyonu.

restoranlari tanitip yabanci turistleri gekmek isteyen, yani gastro-turizm
agisindan ataga kalkmak isteyen Turizm Bakanliklar. Bu listeleri oylariyla
sekillendiren jiiri dyeleri de pahali lokantalarda ya hig para vermeden
yemek yiyorlar ya da kendilerine gok daha 6zel malzemelerden
Farkl meniler hazirlaniyor.

Ama bu demek degil ki gok iyi lokanta ve
olaganiisti sefler yok. Var tabii ama oigitleri dogru
bigimde saptamak gerekiyor. Neye gore en iyi :

ikinci olarak buralar “iddiali” yerler. Yani yemek olayinazanaattan
ok bir sanat dali olarak yaklasiyorlar. Yiksek fiyatlan da bu agidan
bakarak rasyonalize ediyorlar. Son olarak da bilinen
Kaliplara uymuyor gastranomik restoranlar. Bu yiizden
onlan degerlendirmek daha zor. Ozellikle de bu tiir
restoranlanin geligmesinin gok yeni bir olgu oldugu
ilkemizde. lyi ile kbt bir arada olunca “fine dining™
mutfagin kotd ve kaa k 6rnegiyle karsilasan

veya iyiler? P T
- - AP C steri hepsini ayni kefeye koyup Gok kolay ve
_ Bir deglay :-,‘"I‘sl:lﬁmi bir tarafi var. Sizin Heniiz iilkemizde yanlis bir genelleme yapabiliyor.
Sef karnabahara kus kondurup ortaya bir gastronomi hatini sayir azk YazcUmt glosel Ctekte
el plos Biids Lt mutfagimizin lezzetl; yemeKleri ve giizel kebaplar:
T TR ir sef mutfag ol S B S
azisi yemekte azicik bile sarmsak olsa agzina : :
koymaz. Hepimizin, birakin sevmeyi, agzina koymadigi ynk_. .Ama zellsmerr]e5| mb:fuera: yer:":ﬁzﬂr:-:;:ﬂ e :":SI safn
iginiegiaya icin de herhangi o e e et oo re ne
Biittin bunlara ragmen genel olarak gastronominin Uquniemacgiecideiyokdegihy batimet (auhegho

tiraz daha ozeldeyemek kalitesinin nesnel taraflan da var, Ben [RDIINNEUENNYOK:
bu ayki yazmda onlarin iizerinde durmak istiyorum F =
Bu dlgiitlere gegmeden dnce dnemli bir ayrm .
yapayim. “Fast food" denilen yemek tiriinii ve asiri
ticari, zincir tipi lokantalan bir kenara birakalim. iki
ana kategori kaliyor geriye: Geleneksel lokantalarve
gastronomik lokantalar. ilki iilkemizde en sik gérillen
tir ve geger akge. Esnaf lokantalar, kebapgilar,
balik restoranlar, pideciler, iskembeciler hep bu
kategoriye dahil. Bunlarin asglan “usta” dedigimiz
ve zanaatini icra eden kimseler. Bahsi gegen yerleri
degerlendirmek nispeten kolay giinkil hepimizin
cocukluktan beri bildigi, sikiikla denedigi yemekleri
yapiyorlar. Bu yemekler bizim mutfagimizin ve
killtiramiiziin bir pargasi oldugu igin damak tadi
olan birgok insan, ii¢ asagi bes yukari, bu yemekleri
ve lokantalar degerlendirebiliyor.
Diinyada da bu boyle. Ornegin italyan
mutfaginin g klasigini ele alalim. Pizza. Tagliatelle
alla Bolognese. Osso Buco (dana incik). Bizde dzellikle
ilk ikisinin uydurma drnekleri popiller olabilir ama
italya'da iyiler hemen ayrisir. Benzer sekilde bizde
hemen herkes iyi doneri hemen ayirteder ama bir
Italyan, fabrikasyon doneri “iyi" zannedebilir. Normal
ikinci genel kategori olan “gastronomik™
lokanta olayinda ise isler farkli. Bu tip lokantalar
bizde “liks”, *fine dining”, “Yeni Anadolu mutfagr",
“modern meyhane”, “diinya mytfag”, “yaratici
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kadar tam manasiyla bu kategoriye girmese de) ve Nicole
gibi lokantalanimiz Fransa menseli La Liste, Mikla ve
Neolokal gibi lokantalarimiz ise Birlesik Krallik menseli
The Restaurant dergisinin “World’s 50 Best Restaurants™
isimli siralamalarinda kendilerine yer buldular. Belki
<ok stlerde degil ama en azindan siralamaya girdiler.
Ayrica giiniimiziin Tirkiye'sinde, 6zellikle

Istanbu da birgok lokanta sef mutfagina
g6z kir pacak sekilde meniiler diizenlemeye
bagladi. Ana malzemeyi 6ne gikaran ve sonra sefin
vizyonunu yansitan bilegimleri igeren yemekler. Hemen
iki Brnek vereyim:

SARDALYA: Yildiz anason aromali ve taze naneli
Gitir rezene, misket limonu aromali deniz bérilcesi,
Arnavut biberi aromali ve gebre otlu domates.

KARNABAHAR: Tahin, maydanoz, tuzlu yogurt,
Findik, tiziim.

iik drnek Tolgar SeFin baginda bulundugu,
Gengelkoy'deki Del Mare. ikincisi Onur Sef'in baginda
oldugu, Bomonti'deki Batard. Burada amacim bu iki sef
ve lokantay! degerlendirmek degil. Genel trend ve gelisme
stermek istiyorum. Bazilari Bati egitimli ve
“sef mutfagi” tipi lokantalarda staj yapmis okullu seflerin
sayisi arttikga “gef mutfagi"na olan talep de artacaktr.
Onlarin basarisi da iilke mutfagimizin gelecegini ve
diinyadaki yerini Gnemli dlgiide etkileyecektir. Bu agidan
bakinca “sef mutfagi"ni mimkin olan en nesnel bigimde
degerlendirmek icin asagidaki lgitleri dneriyorum:

1.MALZEME KALITESI: Kullanilan her malzeme istiin
nitelikte olmal. Ornegin yukanda adi gegen “tahin”.
Yerli susamimiz ok iyi ve bizim tahinle ithal aci tahin
arasinda bilyiik fark var.

2.MALZEME DENGESI VE UYUM: Oniiniize gelen
yemekte gereksiz bir oge olmamali. Gikarilan higbir
geyle yemegin ahengi de bozulmamali. Tattiginiz an
“Bu tatlan baglayicr bir lezzeteksik” dememelisiniz.
Tatl, tuzlu, eksi, aci gibi tatlar arasi denge dogru
bigimde kurulmali.

3.KALIBRASYON YA DA OLGULEME SORUNU:
Kullanilan malzemeler dogru miktar ve oranda olacak.

4.POTANSIYELE ERISME: Yukaridaki drneklerde meniide
yazilan her bir malzeme ya da iriniin gereken lezzet

ve aroma potansiyeline erismesi. Farki bir deyimle
“damakta patlamasi” olay.Ornegin karnabahari yerken
“Vay be, karnabaharin bu kadar lezzetii olabilecegini
tahayyiil edemezdim,” demelisiniz. Bu maddenin
gereginin yapilabilmesi igin sefin hem damak zevkinin
hem de teknik bilgisinin Gok iyi olmasi gerekir.

5.ALDATICI BASITLIK: Yemekierin gerisinde gok ciddi bir
diisiinsel caba ve hazirlama sireci olsa bile her sey basit
Ve yalin goziikecek.

6.BIGIM VE 82: Malzemenin dokusuyla oynamak
kabul edilebilir ama bu lezzet odakl olacak. Bigim tziin
yerine gegmeyecek.

8u-aglardan bakidiginda ben iilkemizde daha
isin alFabesini kavramadan, yani malzemeleri dogru
sicaklik ve siirede pisirip dogru sicakliktasunmay:
bilmeden asiri sofistike gériinmek igin akrobasiye kagan
qok sef ghrhyorum

a daha da vahimi kamuoyu giindemini
yanlis sorulanv\ isgal etmesi. sanga Ilrnon sikilir mi?”
gibi. Dogru soru “Jelatinli ve yagli deniz urinleri
nasil ve hangi teknikler kullanilarak asldlteyle
dengelenir?” olacak.

Yaziyi iyimser bir notla bitirelim. Heniiz

{ilkemizde hatiri sayilir bir sef mutfagi yok. Ama sorulari
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Bu "KAFA" bana gok iyi
geldi. Hep beraber nice
bes yilara.
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Yaslihginda

Flaubert'in Ahmaklik

iistiine girigtigi ‘toplama’

ve oradan hareketle Bouvard ve
Pécuchet'yi tezgaha gekme kararinin bir
benzerine mi ybnelsem?

Kotiiliik dstine.

Ece Ayhan ortak bir
kitap yazmamiz: ve paralelde
antoloji hazirlamay: énermisti,
25 yul gegti mi aradan? Son
mektuplarindan birinde (6 Kasim 1995)
pes etmis, saglik tablosu nedeniyle:

“Yasasin kétdlik! Ben bu
halsizligimle kotalik antolojisini
derleyemeyecegim. Sen derle! Tabii
goze alabilirsen”.

Hemen

brillebilecegi gibi, hep
yapageldigi iizre, dirsek atiyor banal imdi,
Ece'ylegbrislerimiz ok mu ortakti ki
kotilik baglaminda, ortak ise kalkismistik!
Neyse, sonugta ben oturup
“Kstilik Gzerine bir Deneme”yi yazmakla
yetindim (bkz: Haneberdas). Onem
verdigim bir metin giktiydi ortaya,
sanki ucu agik kalmisti
0 agik ug mu yokladi,

AeSivin=hitpssHirante

agilabilir 6nimde ~ huysuz Rouen ayist

duy

organlarindan “malzeme”
derleyip bir gekmecede onlari
istiflemeye koyulursam.

Bu hafta iginde g okkali drnek
tetikledi fikri:

Once, Moskova'da diisen ve arkas
ates alan ugakta, Gndeki yolculardan
birisinin (fotografi da var yarmanin) iri
govdesiyle, basiisti bolmesinden bavulunu
almak ugruna gegisi tikayarak arkada
kalan yolcularin yanmasina yolagmast
haberi; ardindan, bir firmanin istiinde
Auschwitz-Birkenau kampinin giriginin
fotografi basili t-shirt ve etek iretmesi
; pegisira, egini ve cocuklarini
rmii adamlarin gikip “onlar cinler
ald” agiklamasi yapmalarinin haberi
istiiste gelince
gegmisten, yakin
ve uzak gegmisten
zihnime kazinmis
“olay” ve “tavir™lar
igin igine katildi,
parmaklarim
harekete gegmek
istediler - bakalim

¥;,;ﬂmls?gramet




Nermin Yidirim

letafet hanim’in
pazar sohbetleri

Bol gdbekli, bol biyikli bir adam, gémleginin dstiine
geciriverdigi pembe dantelli siityenle tezgaha
tirmanmus, “Samantha Fox da bundan takuwyor,

Benim igin her ay memleketemektup
yazmak, memleketten mektup almak
gibi. lyi ki dogdun KAFA! Daha
niceyillara,nice mektuplara...

ikizlere takke,” diye bas bas bagiriyor.

Televizyon son otuz yilin en sicak yaz: diye bangir bangir baginyor.
Pazar yeri ana baba giini. Ahali cehenneme donmis evierde nefes alamaz
hale gelince cimbir cemaat semt pazarina akmis, bir lokma esintiden
medet umuyor.

Sag Ismet'in tezgahindaki taze fasulyelerden birkagini orta yerinden
kiran Letafet Hanim, neticeden memnun kalmayinca yiiziini burusturuyor.
Eliyle basbrtiisini diizelttikten sonra, tezgahin dbir ucundaki abanozsagh

kadina,"Kiiresel mi iklimsel mi dyle bir seymis. Otuz yildir gorimemis sicak.”

diye laF atiyor. Kadin Ismeti kizdirip,

“Segmece yok abla, ne kadar istiyorsan syle verelim”
diye bagirttiktan sonra, Letafet Hanim'a déniip cevap veriyor:

“Otuz sene dnce de biyle sicak olduysa belki ilimsel
degildir. Ha otuz sene dnce de iklim sastiysa bilemem
tabii. Ama o zaman da otuz senedir degisen bir sey
yok demektir”

tafet Hanim'in kafasi karigiyor. Pazarda

yabancilarla laklak etmeyi pek sever. Ama arada bir
bidyle ne dedigi belli olmayan tiplerle karsilagiyor. Gergi
disiinance kadinin dedigi mantik da geliyor fakat en
nihayet bu sicakta daha fazla KAFAKarisikiigina lizum
olmadigina kanaat getirerek, ismet'in Fasulyelerini de
kadmi da ardinda birakp pazarin ilerine dogru ierliyor.

Bol gébeki, bol biyikli bir adam, gomleginin istine
gegiriverdigi pembe dantelli siityenle tezgaha trmanmis,
“Samantha Fox da bundan takiyor, ikizlere takke,” diye bas bas
veriyor Letafet Hanim ona. Yillardir gele
biri, Ikiz Hamdi. ikiz denmesinin iki sebebi
var. Biri, meslegini icra ederken diline pelesenk olan ikizlere takke slogan,
6bilri de sahiden bir ikizi olmast. Mendebur ikizinin adi Mahmut. Mahmut
yilardir Hamdi'nin hemen karsisindaki penye tezgahini agiyor ama suratsiz
herifin teki. Kimse onunla igin can atmiyor.
zaman da Penye Mahmut ya da ikiz Mahmut degil, sadece Mahmut deniyor
ona. Letafet Hanim Mahmut'un dniinden selamsiz bandosu gibi gegiyor.
Gegen sene bir penye tisort begenmisti, yerinin pek iyi olmadigi belliydi ama
esnafa itimadi sevdiginden geker mi diye sormustu Mahmut'a. O gekmez
diye kefil olunca da saymisti parayi avucuna. Lakin penye il yikamada
cekmisti. Ertesi hafta getirdiginde Mahmut, “Kaynar sularda ykarsan ben de
Gekerim. Hem (g kurusa bes kbfte olmaz ablacim, ucuz etin yahnisi” deyip,
bir de yizsizlik etmisti. Budala adam, demisti Letafet Hanim iginden, diste
gkacagim diye insan kendi malini kotiler mi?

Sadece Mahmut'u geride birakip, biraz ilerideki Necati'nin fasulye
tezgahina yanasarak, tezgaha uzanmis Aysekadinlari at cat krmaya
baglyor Letafet Hanim.

“Necati, alacagim ama bak sakin kilgikli gikmasin sonra bunlar!”

“Yok abla, bizde 6yle sey olmaz. Tezgahin yarisini kirdin gegirdin
yalniz, yavas gel biraz,"” deyip yalandan kas gatiyor Necati. Letafet Hanim
hemen yanindaki -Necati'nin kendisi igin yarim kilo taze fasulye tartmasini
bekleyen- hig tanimadig: baska bir kadinadonip,

“Hayr, kilgiklisi da bir seye benzemiyor sonra degil mi?" diye destek
aniyor. Kadin permali saclarini pembe kelebek tokayla Serpil Gakmakli gibi
tepesinde toplams. Gozleri de boncuk gibi, Sibel Can‘a benziyor. Alninda
birikmis terleri mendiliyle silerken,

“Nasil pisiriyorsun?” diye soruyla cevap veriyor Letafet Hanim'in
soruya benzemeyen sorusuna. “Soganlari fasulyeyle gigden mi atiyorsun,
6nden mi kavuruyorsun?”

“Onden kavuruyorum.”

“Valla ben gigden atiyorum. Sonusta gig de olsa, atese koyunca
pisecek.”

bir yandan da Haydar'dan bahsetmeye firsat bulduguna seviniyor.

MeRretaRge ARSREE ik trid pisimeye

Leate Hanm, cank e W} EH@ESIZR DI dKitap AréiW“a

Budala adam,
demisti
Letafet Hanim
icinden, dste
¢tkacagim diye
insan kendi malin
kotiiler mi?

kalksam belkl begenmez.”
tokali kadin bam teline basilmig
gibi genllvenyor
“Aman, kendi yapsin begenmiyorsal™
Pazara gelmeden evvel evde keyfini
° L

diye Hnydar mn k:yocak degil.
~ diye savunuyor Haydar. Ne var ki bu
arka gikig kelehek lokal»yl bushutun sahlandirmaktan baska
ise yaramiyor.

“Her igini sen yapmaya kalkarsan, yandin valla. Ug ginlik danya,
kimse icin yormayacaksin kendini bacim. Sonra tepene biniyorlar. Kendimden
biliyorum. Ben bizim herife elimi verdim, gimdi kolumu alamiyorum.”

Letafet Hanim'in bakislar: dalginlasiyor.

“Haydar kimse degil. Iyidir o, sefkatlidir.” Ama evde bagina ne ig
geldiyse burnundan soluyan kadin zinhar sakinlegmiyor. Hem alayci hem
6fkeli bir nazarla dudak bikerek, dalga geger gibi soruy

“Ay Allah askina, bir Haydar ne kadar sefkatl olabilir ki?"

“Coook,” diye mirildamiyor Letafet Hanim, Haydar'ini diignip tath
tath gilimseyerek. "Yumusaciktir o. Sicacik. Kivrilmig yatiyordur gimdi. Beni
ozlemistir. G6zi kapidadir. Eve varayim da kucaklasalim, sdyle bir Ustirnde
gezinsin, rahat etsin diye bekliyordur.”

Kadin, Letafet Hanim'a bu kadar tafsilata lizum yoktu dercesine,
biraz da bakiyor. Sonra da ag belli olmayan lafi
daha fazla uzatmadan, Necatinin uzattigi torbay: kapip iyi pazarlar dileyip
uzaklagiyor. Halbuki azicik daha Kalsa Letafet Hanim ona baska seyler de
anlatacakti. Mesela Almanya'ya tagindiktan sonra bir kerecik olsun annesini
gormeye gelmeyen, senede iki bayram telefonu harig aramaya dahi erinen
hayirsiz oglundan yakinacakti, Erkenden 6liip su dinyada kendisini bir bagina
birakan rahmetli kocasi Muharrem Efendi'den dert yanacakti. Sicaklardan,

o sicaklarda evin hepten ekilmezhale geldiginden, bitin gin azicikeser
umuduyla pencerede oturup sokaktan geleni gegeni gozlediginden, nicedir en
bilyik eglencesinin haftanin bir gini gikip pazar gezmek oldugundan ama
evde Haydar'dan baska yiyecek kimse olmayinca artik eskisi gibi yemek de
yapmadigindan bahsedecekti. Sonra belki itiraf edecekti:

“Taze fasulye aslinda Muharrem Efendi'nin en sevdigi yemektl, Bazen
tam sevdigi gibi pigirip sofraya iki tabak koyuyorum. Biri kendime,
rahmetliye. Benyiyorum, onun tabag: sabaha kadar 6ylece bekliyor.
Bilmem ki kirgin midir bana, niye hig ortalarda gériinmiyor.
Yillar var, riyama bile girmiyor. Ne yapayim, sabah olunca bizim
Haydav in mama kabina bosaltiyorum ben de tabag. Haydarcik sag olsun,

yle bir kuru mama filan yok mu, Fasulye benim neyime diye burun
§mﬁ§( ru laya sallaya gelip hepsini hapir
y orsun, senin evde yaptigin
yemegi yiyecek biri var mi hemwe Bir terlik sesi, bir insan nefesi? Oh, ne
sanshisin. Allah bozmasin. Allah uzun 6miirlerversin sevdiklerine.
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Istanbul Kiiltar
Ve Sanat Vakfi (jksv)
tarafindan her ki yilda pir
Ucretsiz olarak diizenlenen,
Anadolu Efes'in katk
saglayan kurulug
olarak destek verdigi ve
Tiirkiye'nin en biyik
giincel sanat etkinligi olan
Istanbul Bienali 14 Eyigl'ge
kapilarini agiyor. 10
Kasim’a kadar sekiz hafta
boyunca aik olacak bienal,
bu yil Mimar Sinan Gizel

Istanbul Resim ve
Heykel Mizesi, pera
Mazesi ve Biiyikada'da
izleyicilerle bulusacak,
Bienalin bu yjki
temasi Yedinci kita,
adini diinya dzeringeki
okyanuslarin en az 3.4
milyon kilometre karesini
kaplayan devasa plastik
atik kitlesinden aliyor,
Bienalin kiiratgri ise
Fransiz akademisyen,
Yazar ve kiiratér Nicolas
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Mahir Unsal Eris

gecmis bahsi

Kum saatinin agagt haznesinden biriken kum

KAFA 17

arttik¢a insan kocaman bir daga dénigtigind
sanir. Oysa olan sey yalnizca yukaridaki haznede

olan kumun azalmasidir.

Zaman, bir insan yanisamasindan ibarettir. Aslinda ortada, geriden
gelip leriye dogru seyreden bir izgi, kainatin baslangicindan Firlatiimis
sonsuzluga dogru tek yon giden bir ok Falan yoktur. Evrendeki her sey hareket
halindedir. Ve bu hareket gesitli kiitle gekim alanlarina kapilarak izafiyet
kazanr. Bilim kurgu filmlerinde gormeye, duymaya alistigimiz, “Buradaki bir
yil diinyada yedi yi ediyor.” stzii bu yaniyla gergektir. Ve aslinda yanlis bir
ifadeyi iginde barindini. Ginkii orada gegirdiginiz bir yil sizin igin hala bir
yildir. Yani siz hizlandirilmis bir yedi yil yasadiginiz duygusuna kapilmazsiniz.
Diinyaya dondiginizde, baska bir gergekligin, bir izafi siire algisinin iginden
gikip geldiginiz igin geri biraktiginiz herkesin yedi yil yaslanmis oldugunu
fark edersiniz. Yani, zaman denen sey. evrenin her kbsesinde baska tiirli
seyrettigine gore asiinda bir mutlaklik arz etmez. Giinki biz insanlarin
zamandan anladig sey, digimiz siire ve ondan

ibarettir. Yaslandigimiz igin gegen ginlerin bizi eskittigini, bunun da
zamandan kaynaklandigini diistniiriiz. Oysa yaslanmamiz gok cisimlerinin
birbirleri elraflnda tur atisiyla degil, DNA sarmallarimizin uglarinda bulunan
ilgilidir. Demek istedigim su ki
gegmis dedlglmlz sey, zaman okunun geride biraktigi alanda birikenler

degil, bizim kendi 6mrimiz ve ondan tncesine dair bize sunulan verilerden
ibarettir. Evrende gegmis yoktur. Evren, tabiri caizse, olustugu ilk andan beri
devam eden sonsuz ve tek bir gini yasamaktadr. Tanpinar'in dedigi gibi,
“Yekpare, genis bir anin parcalanmaz akisi” yani.

Bu kuru, teknik ve sikici bilginin ardindan asil meseleyegelecek
olursak gegmis, bizim dinyada biriktirebildigimiz tek seydir denebilir. Para,
milk, sbhret, aile, cevre, saglik, bir bir yitirecegimiz ya da bir noktadan
sonra yitirmemizin bile bir anlaminin kalmayaca seylerdir
ve diinyaya ait birikimlerdir. Oysa gegmisimiz yalnizca bize
ait, bitanlikla ve geri alinamaz bir zenginliktir. Aklimiz
tiimden silinse bile gegmisimiz, somut kalintilariyla
yasamay! sirdiirir. Kimse bunun Farkinda olmasa bile
gegmisimizin varlig: biz ortadan kalktiktan sonra dahi
devam eder. Sahaflarda, kutular, sepetler
d 1lan, sahipsiz fotograflar:
g dgsiinizdir. Iste gegmis imiz de
boyledir. gitsek bile bu d dnyadaki
varligini belirsiz bir vakit daha siirdiirir. Oysa
para, miilk, sohret, aile, evre ve saglik boyle degildir. Demek
ki insan, gelecegi olmayan su diinyada bir gegmisten ibarettir.

insanin her an gegmistir. Maalesef dil, bunu tam olarak ifade
edebilmeme miisaade etmiyor. §6yle deneyeyim: insanin yasadig: her an, su
an da dahil, aslinda gegmisin bir parcasidir. Bundan beg sene 6nceki halinizi
diisiindiginiizde hatalarina giildiginiiz, hatta kiigimsediginiz, geng, to
cahil ve deneyimsiz birini bulursunuz karsinizda. Diinyay, insanlari, hayati
son derece iyi anladigii sanan, kendini kendi tarihinin en olgun hali olarak
goren, tecriibe ve idrakinin zirvesinde olduguna inanan biri. Kendinin nihai
versiyonu. Oysa simdiden doniip o halinize baktiginizda gérdiginiiz gence,
“Sen daha bir dur bakalim.” diyesiniz gelir. Giinki bes sene sonra da su
anki haliniz igin aym seyi dustineceksiniz. insanin nihai sekli, tamamlanmis
versiyonu, olgunlugunu kemale erdirmis hali yoktur. Ginkii hepimiz, gegmisi
biriktirip bilydttike bugiinde baska birine donisiriz. Kum saatinin asagi
haznesinden biriken kum arttikga insan kocaman bir dagadonistigin
sanir. Oysa olan sey yalnizca yukardaki haznede olan kumun azalmasidi.

Gegmek Fiili, “bir yerden nas@)@y
ya da “bir yandan girip 6bar yandan gkmak,” anlamma geliyor. Oysa
“gegmis” s6zcugii 50z konusu oldugunda biz bu Fiili “bitmek” ile e anlami

kullaniyoruz. Yani “gegmis zaman™ aslinda “bitmis zaman, geride kalmig
zaman, tiiketilmi anlardan olugan zaman,” demek. Simdiki zaman
dedigimiz zamana “gecen zaman" desek anlasilir bir durum olabilir. Ama
geride biraktigimiz anlari tarif etmek gayesiyle “gecmis zaman" diyebilmek
icin 0 anlarin “bir yerden bir yere gidisine”, “yer degistirisine” karsidan
bakiyor, uzaktan izliyorolmak gerektir. Belki de insanin gegmislekurdugu
iliski, onu zihninde siirekli yeniden olusturmak bigiminde gerceklestigi igin
insani zamanin digina gkarmay: sagliyordur. Diger bir ifadeyle, egerzaman
dedigimiz sey, sirmekte oldugumuzandan ibaretse, heniiz var olmayan
“gelecek zaman” yok sayildigindaelimizdeki tek sey gegmistir.
Insan gegmis sayesinde zamandan siyrilarak tarihin
bir parcasi olmaya bagslar. Melih Cevdet Anday,
“Gelecegimizi bilmemektir bizi zamanin igine
sokan,” diyordu. Hadsizlik saylmazsa sdyle bir ilave
nermek isterim ben de. “Gegmisimizi bilmektir bizi
zamanin digina atan”

Gegmis bir defterdir. Oraya tim anilar, acilar,
mutluluklar, sevingler, kayiplar, hayal kirikliklari,
basarilar, asklar, ayriliklar, dogumlar, dlimler, 6zlemler,
kavgalar, ihanetler, oyunlar; 6zetle bizi insan yapan her sey
yazilr. Varolusumuzun biitiin izlerini biriktirdigimiz bu defter
sliirken yanimizda gétirebildigimiz tek seydir. Bugiinimiz,
yani simdiki zamanimiz ise bu deftere yazdigimiz kalemdir. Elimiz
kalem tuttugu siirece defterimizi karalamaya devam ediyoruz. Gegmisinin
yaklagik alts yillik bir kismi geri donmemecesine silinmis biri olarak
soyliiyorum ki anilariniza sahip gikin. Ginliik tutun, ani yazin, fotograf gekin,
notlar diisiin ama pesini birakmayin bu isin. Kendinize baskalarinin anlattigi
anilardan bir gegmis kurmaya calismanin ne kadar kederli oldugunu ok iyi
biliyorum giinki. Bizler faniyiz. Gegmis bizim memleketimizdir,
bugiin ise iizerinde yolculuk ettigimiz bir arag. Gelecek
bizim mezarimizdir. Memleketimizden yola cikar, hizla
oraya dogru seyrederiz. 0 yizden mazimizi, kutsal bir seyi korur gibi
sakinmak, su dinyadaki gunlerimizi anlamii kilacak birkag ugrastan biri.

Bu kadar gegmisten bahsetmisken giizel bir sarki armagan

edeyim size. Diinyanin ikinci kez savasla yikiliginin hemen ancesinden,

Pulanya'dan bir tango. Ad: “Ostatnia Niedziela.” Son pazar ginii demek.
sevmiyorsaniz bile bir sans verin derim. QR kodu okutursaniz

Tango
iz RDEKHap ArSIWk‘va https:/frantey :orgumove o =
skoriczyto sie."dfye ua;hyor sarki. “Artik ret uydurulacak

zaman degil. Hakikat su: bitti, gitti."
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Alper Canugiiz

vekilime ne lazim?

Sagliktan bilisime, enerjiden
ulasima, insaattan ev aletlerine
ve hatta insan haklarina
varincaya kadar yasanan
ilerlemede siyasetgilerin hemen
hemen higbir katkisi yoktur.

Bu topraklara hasbelkader isabet etmis en parlak

diigiince insanlarindan biri, Cetin Altan, siyasetci dedigimiz

zevatin neden pek de muteber kabul edilmemesi gerektigini

binbir bigimde érneklendirmistir zamaninda. Diyelim,

Winston Churchill gibi pek parlak bir ismin bile tarih

sahnesinde hig varolmamis olmasinin insaniik agisindan

fazla bir seyi degistirmeyecegini ileri siirer. “Hazineden

geginmeli” diye tanmladig bu kisilerin ekseriyetinin

profiline, degerlerine bakildiginda, iistiine bir de tepeden

atip tutma konusunda kimsenin eline su dokemeyecegi

tonla siyasetgisine ragmen memleketin neticede geldigi

nokta dii {1 astadin pek de teslim

etmek gerekir herhalde, Temelde retim iligkileri ve buna

bagh ol arak gelisen teknoloji cok daha belirleyici hepimizin hayat: iizerinde.
Sagliktan bilisime, enerjiden ulagima, insaattan ev aletlerine ve hatta insan
haklarina varincaya kadar yasanan ilerlemede siyasetgilerin hemen hemen
higbir katkist yoktur. Hatta biraz daha ileri gidip bitin bunlarm siyasetsiye
ragmen yap-lmgmn sﬁylemek de yanlis Sayllmaz Dngasl geregl heris,

hed
da en kulnyl. nyle abuk subuk hak tnlebmde Bulunmnynn,
icinde fazla farkhhk barlndlrmnynn. ita atkar ve dahi
itles Netice itibariyla, Maarif
Naziri Emrullah EFendi'nin saka yollu ettigi laf bir gercege isaret etmektedir:
“Ah su mektepler olmasa, maarifi ne giizel idare ederdim!”

Yandas kayirmacihig konusunda benzersiz bir tarih yazan saygideger
iktidarimizdan bosalan belediye yénetimi koltuklarina yerlesen muhalefet
mensuplarinin benzer dogrultudaki icraatlan pek bir gindemde
bu aralar. Kuskusuz seleflerinin onca yildir yapip emklzrlyle
kiyaslandiginda devede kulak sayilir onlarinki ancak b
yeni tayfa iginde de ufaktan nepotizme yesil 15k /
yakanlar bulundugunu agikga goriiyoruz. Ne yalan
sdyleyeyim, hig sagirmadim. Aik konusalim ki !
toplumumuzun genis bir kesiminin zerinde gigli bir §
ittifak sagladigi ender kanaatlerden biri, bal tutanin §
parmagini yalayacagidir. At ama gercek. Liyakat ll
noksanlig -hatta bana gore, son birindiga haliyle, 'y
antiliyakat- iktidarin segim yenilgisinin nedenler nden
biridir ama toplum nezdinde dolayli bir nedendir.

Sadece bize 62gii bir durum da degil bu elbette. N
Yapilan aragtirmalar, geligmemis demokrasilerde s
halkin yolsuzluk, nepotizm Falan gibi konulara

fazla da takilmadigini gésteriyor. Isler iyi kotii dengede gidiyorsa,
fazlasini sorgulamak biraz liiks kagiyor bu tiirden toplumlar igin.

“Yilksek siyaset” tabir edilen alana baktigimizda da vaziyetin
Farksiz ve neticeleri itibariyla daha vahim oldugunu séyleyebiliriz.

12 Eyliil anayasasinin, herkesce elestirilen yiizde onluk secim barajini
diigliniin mesela. Muhalefetteyken herkes bu barajin son derece
antidemokratik oldugunu, derhal degistirilmesi gerektigini falan
soyler ancak kirk yildir iktidara gelmis onca partiden hicbiri bu konuda
dige dokunur bir caba gostermemistir. Nedeni gok basittir bunun:

Bu baraj, iktidardakilerin elini kuvvetiendiren, giigliyii kollayan, zayifi
biisbiitiin saf disi birakan bir diizenlemedir ve iktidara gelenler, héllyle
o dénemde giiglii olanlardir. “Temsiliyet Gnemli tabii ama istikras

N

“0 kadar fazln demokrasinin de pek iyi bir sey
crktan agig i icin
“istikrar™ lafmm arkasina saklanuriar. Ulkeyi bataga saplayan,
devletin dogru diizgin islemesini bile engelleyen “Tiirk icadi” yeni
anayasamiz muhalefet tarafindan yerden yerevurulmakta bugiin,
degil mi? Iktidara gelmesi durumunda, hepsinin bu anayasanin cevaz.
verdigi her tirlii sonuna kadar
kesin gozilyle bakiyorum ben. Bir giin degilse, bir sonraki gin. Tabandan
gelen ciddi bir baski olmadig: takdirde, siyasi bir yaplanma en kolay yolu,
baskiyr segecektir; maddenin dogast bunu gerektirir ginki.
Evrensel hukuk ilkelerine dayanan, 6zgirliksi bir anayasa
(ve herhalde herkesin buna uyacagini varsaymak) gelismis, mareffeh bir
toplum olusturmanin en énemli kogulu. Ote yandan, bunun kendi hayatina
dogrudan etkisini kavramak, ortalama vatandas igin biraz cetreFill bir is.
demokrasi gelmis!
anayasasiyla
\yonen\eceg.z hepimiz dzgir olacagiz artik!” diye uyandinlan
'\ Cezmi Bey'in bu habere esi kadar biyik bir heyecanla
yaklasacag! cok stphelidir. Bu demokrasi denen zikkim
ne menem bir seydir ki sihirli bir degnek dokunmus
gibi her seyi degistiriverecektir? Birtakim bozguncu
fikirlerin daha rahat dolagima girmesi nasil olacak
da Cezmi Bey'in patronunu, ev sahibini, bilhassa
Kayinvalidesini daha anlayish insanlar haline getirecek,
tavlada attig) zarlara sans fleyecek ve dahi patatesin
fiyatini distr ecektir? Hadi canim oradandir! Kalkinma
ancak goziipek, dedigim dedik, caldigim ddik, hét
dedi mi enflasyonu indirecek, zort dedi mi dinyay dize
getirecek mangal yiireki icraatgilar tarafindan gerceklestirilebilir bir
seydir. Yoksa, degil midir? Haksizlik etmeyelim, belki Cezmi Bey o kadar da
kaba bir iliski kurmamaktadir hayatla ancak bu durumun yalnizca bir diger
siyasetgi tarafindan degistiril hataya
Demokrasi, toplumun biraz daha marijininde yer alan kisiler
tarafindan kullanilir ancak neticede tiim toplumu dénistirir. Bitdn otoriter
iktidarlarin gazetecileri, aydmlari, sanatglari, bilim insanlarmn, sivil toplum
kuruluslarini hedef almasi ve kimi zaman da bu alanlari yandas ibibiklerce
ikame etmeye gayret etmesi bosuna degildir. Ekonomi ve siyasal calkantilar
konusundaki basarisizigi értme gayet beceriksiz in
ragmen bu konuda hig de fena bir performans ini
kahul etmek gerekiyor maalesef. Oysa, giptayla baktigimiz toplumlarin
basarisi, demokrasinin sancagini tasiyan kesimlere karsi uygulanan

daha onemii” havasindan cal i aksi 2in her hicresinizehirledigi bilgisine
LJE?‘BESIZ PDF m AI’SIVL b..mntl%m’é !,‘Ff!i(!n Me de vekilimize de lazm olan budur.

katkilarini da unutmamak gerekir



Sunay Akin e

40 kapinin

Elinde karnesi “Hepsi ...
Hepsi 5..” diye kosan cocuk
mutluluguyla, nice yilara KAFA!

Kiz Kulesi, 1856 yilina kadar, ciizzamli hastalarin yasamdan tecrit edildigi
bir mekand:. Tarihi yapinin ciizzamhane olarak kullanildigini, 1900’lerin ilk
yarisinda kente gelen ressamlarin tablolarinda gériiriz.

Buharli gemilerin ortaya giktigi 18001 yillarin ilk yarisinda,
Avrupa'dan istanbul'a gelen miizisyen, yazar, ressam gibi sanatgi
gezginlerin sayisinda artis olur. S6z konusu sanatgilar arasinda,
Istanbul hatiralarini yayinlayanlari okudugumuzda, Kiz Kulesine
uzaktan baktiklarini, bu gizemli yere adim atmadiklarini géririiz.
Bogaz'in ortasindaki beyaz kuleye Avrupali sanatgilar arasinda ilk
giden, 1856 yllmda Franslz sair ve ressam Théophile Gautier'dir.

Merak ett iz sudur: Neden Gautier'den
éncekiler Kiz Kulesi'ni uzaktan seyretmis ve
Uskiidar'a gegerlerken, kayikgidan bu kiigiik
adacija ujramay: istememislerdir? Bu

.

cografyanin kente sundugu biiyiik bir armagandir. Osmanli déneminde,
koruyucu driem olarak adalarda bir liman yapimamis olmas:,
gemilerin dogrudan Galata'daki limana ulasmasi diisindaricidirt
Oysa 1348 yilinda, Venedik'te hastalik tagidigindan siiphe edilen
genmilerin, 40 gin kentteki kanallar bslgesinin girisindeki bir adada
tutulmasi yasa haline getirilmis ve bu kurala uymayanlarin slimle
cezalandinimas: kararlastirimistir. Neden 40 gin? Bu sorunun yanitini
Orhan Hangerlioglu eski Misir'da yapilan gozlemlere dayandinir. Oogada
pek gok meyvenin 40 giinde olgunlasmasi, yagmur mevsiminin
40 gun sarmesi gibi gozlemlerin bu sayy: kutsallastirdigi
disiincesini ortaya atar Hangerlioglu... Dinlerin ortaya

sorunun yaniti istanbul'un hastalik tarihinde gizlidir! “40 yas Gikigiyla 40 sayisi yeni anlamlar bulur kendisine.
Giinkii Kiz Kulest, 1856 yilina kadar, ciizzamli >3 Musa peygamberin dagda inzwvaya cekildigi gun
hastalarin yasamdan tecrit edildigi bir mekandi. 1 gencligin ‘- sayisi 40'tr. Isa peygamberin de golde inzivaya
Tarihi yapinin ciizzamhane olarak kullanildigini, yashlige, Gekildigi gun sayisi aynidir. Boylelikle, insaniarin

1900'lerin ilk yarisinda kente gelen ressamlarin
tablolarinda goriiriiz. Hele ki Carlo Bossoli'nin,
Salacak kiyisinda yaptigr gece konulu tablosunda,
Kiz Kulesinde yakilan atesin etrafinda toplanmig
birgok insan dikkat ceker. Bu insanlar, cizzaml
hastalardan baskalari degildir. Tip tarihinde yaptigi
aragtirmalarla taninan Siheyl Unver, istanbul'daki
ciizzam hanenin Haydarpasa Numune Hastanesi ile
Karacaahmet Mezarligrnin arasinda oldugunu, Ankara Asfalt: olarak
bilinen “E-5" yolu yapilirken bu binanin yikildigini yazar. Elbette ki bu
bilg: dogrudur. Bizim Gstadimizin bilgisine katki olarak sundugumuz,
Kiz Kulesi'in de yilarda, ci

kullanilmis oldugudur. istanbul veba gibi bulasici hastaliklardan gok
cekmis ama kente deniz yoluyla gelenler igin adalar karantinayeri
olarak kullanimamistir. Oysa kentin girigindeki adalar, bu konuda

50 yas
ya;hhgm
gencligidir.”

Victor Hugo

giinahlarindan 40 giinde arinacag! inanci
dogmustur. Eski Ahid'e gére Hz. Sleyman
ve Hz. Oavut 40°ar yil hitkiim strmistir.
Hristiyanlar Paskalya donemindeki oruglarinda
40 giin hayvansal gida yemezler. islamiyet'te, Hz.
Muhammed'in 40 yaginda peygamber olduguna
inanibir. Olenin arkasindan 40. giin mevlit okutma
gelenegi hala yaygindir. Alevi kiltirinde 40'lar meclisi
vardrr. Tasavvufta 40 veli soz konusudur ve onlarla kurulan
bag igin "Kirklara kanisti” deniir. Pek ok konuda bilgi sahibi
olan biri “Kirkambar-” olarak takdim edilir... Pir Sultan't okumanin
tam zamanidir:

Kim dokudu bin gigekli haliy:
Kim diriltti bin yil yatan 6liiyi
Kirklar meclisine gelen doluyu
Dolduran Muhammed igen Alidir

Bir konuda bilgi sahibi olmak ve ustalagmak igin “40 Firin
ekmek yemek™ gerektigi de giinimiz Tirkgesi'nde kullanilan bir
deyimdir. Bir harf 6gretenin kag yil kdlesi olunur? Yaniti bu bilgilerin
151g1 altinda distnelim: 40 yil! 40'in tip literatlriindeki yeri
sadece Venedik'te kenti bulagici hastalikl ardan korumak
icin, gemllere getirilen 40 ginlik karantina zorunlulugu
degildir. Cocugun dogumundan sonra, anneyi korumak icin 6zen
gosterilen lohusalik dénemi de 40 giindir! 40'tan sonra 41... Atlatilan
bir hastaligin ya da sinnetin ardindan “41 kere masallah™ denilerek
istenilen de sagliktan bagka bir sey degildir. 40 sayrsinin uygarlik
tarihindeki yeri cok Farkiidir; Ulker takim yildizinin gokyiizinde

40 giin gorinmemesinden, kopriiden gegenden de gegmeyenden de

40 akge alan Deli Oumrul'a kadar daha pek gok yerde bu sayr gikar
kargimiza... “40 giin, 40 gece diigiin” deyisi, Dede Korkut Masallar’'ndan
armagandir! Masal diinyasi denilince, Ali Baba ve 40 Haramiler'e selam
vermemek olmaz. *Kirk kiip kirkinin da kulpu kirik kiip” tekerlemesiyle
bir dil oyununun kahramani olarak gikar kargimiza.

40 konusunda 40 bilgi verilebilir ama bu konuda beni en gok
etkileyen Victor Hugo'nun su sozodir: “40 yas gengligin yastiig, 50 yas
yasliigin gengligidir.” Ulkemizde bir kentin adinda rastladigimiz tek sayi
40'tr. Kirklareli'nin adi Edirne Salnameleri'nde “Kirkkilise™ olarak geger.
Cumhuriyet taribimizde adi degistirilen ilk kent de burasi olmugtur.
1924 yilinda, kente Kirklareli adi verilir. Insan sagliginda cok farkh bir
yeri vardir 40'in... Bulagici hastaliklardan korunmak igin “karantina”™
uygulamasinin 40 giin olmas rastlant: degildir. 1348'de, Venedik'te

emileri
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Candas Tolga Isik

KAFA

ben sana asiZim diyorum, sen karsima
gecmis mantikli mantikl konusuyorsun!

Her ask artik “olursa olur olmazsa yapacak bir sey yok, éniimizdeki asklara
bakacagiz” degil mi artik giiniimizde? Degil. En azindan Elif’inki degildi.

Liibnan'da bir kadinin, Beyrut'ta elindeki telefon sayesinde Londra'da
bir adami goriip “begenebildigi”, bu sayede bastayan bir “iliskinin” bu adamla
bu kadinin pasa gondlleri dinyanin neresini istiyorsa orada ve canlari ne
kadar silrsiin istiyorsa o kadar siirebildigi bir cagda yasiyoruz.

Kimine gore iyi, kimine gore kétd bu iliski modeline gezegenimiz
bundan énceki higbir cagda taniklik etmedi. insanlar birbirine hig bu kadar
*yakin", birbirine hig bu kadar “dokunabilir” olmadlar.

Oogal bir sonucu olarak bu durumun kimsenin bir sevdayla ugrasmaya
ne ok zamani ne de qok takati kald. Yalan mi syliyorum? Her ask artik
“olursa olur olmazsa yapacak bir sey yok, Snimiizdeki asklara bakacagiz”
degil mi amk giinimiizde?

Oe

En azmdan EIiF inki degildi. Hem de son nefesiniverene kadar
Lisede baslads Caner'i sevmeye... Yakigikli ocuktu. Komikti. Zekiydi. Siirekli
sevgilileri oluyordu. “Oaha ufak, biraz takilsin nasil olsa benim acelem yok”
diyerek o yillarda konuyu hig agmad EIif. Hepimizin asktan geberdigi tiniversite
yillarinda EIf biiyiik bir istikrarla “Dogru zaman degil.” diyerek gegistiriyordu
konuyu. “Hastasin kizim sen, git konus ne olacaksa olsun,” diyorduk.
“Karigmaym siz, dogru zamani bekliyorum,” diyordu. Otuz yagina girdigi giin
konusmaya kararvermisti. Hepimiz heyecanla o konusmayr bekliyorduk.
Canergeldi, masada yanina oturdu Elif'in. Biitiin gece igtiler, dans ettiler.
Bizim salak mutluluktan sarhos oldu, yine konusamadi. Caner evienmeye
niyetlenince “Kalbimi dipfrize kaldiriyorum, kimsenin kocasina ask besleyecek
kadar kot biri degilim,” dedi. Oyle yapti. Caner'in evli kaldig alti yil boyunca
ne konusunu agti, ne agtrds. Giiniin birinde Caner bosands “Hadi kizm artik,”
dedik. “Ahirette mi konusacaksin, yeter!” *Yarin konusuyorum,” dedi.

Ve bilyiik giin geldi. Caner ve Elif Beylerbeyinde bizim Suat'n balikgida
bulustular. Hos beg sohbet rakilar derken o da ne? Yan masada Caner'in dayist
ve karisil Eviilik yildontmleriymis. Masalar birlesti mi? O gn de yalan
oldu mu? € Ertesi sabah Elif’e “Ben konusacagim senin
yerine,” dedim. Ikimiz de iyi Ee;lktashyd:lt Biliyordu zayif
noktami. Sampiyonluga gidiyordu Besiktas o sene, yemin ettirdi, “Eger tek
kelime edersem Besiktas sampiyor) olamasin,” diye. Soyleyemedim. Biz o yi
sampiyon olduk ama EIf yillardir bas koydugu yolda o sezon da sampiyoniuga
hasret kalmisty.

Artik hepimiz umudu kesmistik bu askin istikbalinden ki bir gece yarisi
Caner karsimiza gikti. Dayak yemis gibiydi surati. Oturttuk, bir su igirdik zorla.
“Ne oldu day: iyi misin?" derken “Sizinle bir sey konusmam lazim,” dedi ve
basladi anlatmaya. Sabah ise giderken EIif yolunu kesmis, demis ki “Ben sana
agigim... Ama Gyle biyle degil... 20 yildir agigim...” Lise ikinci siniftan itibaren
ne olduysa her seyi anlatmis. Oglan dagilmis haliyle, son derece mantiksiz bu
sevdaya bir mantik aramaya caligirken siralamis sorularini, *Ama nasil Elif,
bir insan bunca siire nasil? Bunu nasil iginde tuttun? Hayatina hig kimseyi
almadan bunca yil, nasi?"

EIf yapistirmis cevabi: “Ben sana agigim diyorum sen kargima gegmis
mantikhi mantikli konusuyorsun... Asigim oglum agigim sanal”™

Caner'in israrli “mantik” arayislan devam etmis, “iyi de sen benim
sevgilim degilsin ki, hig olmadin ki, ne ara nasil agik oldun ve nasil
yillardir agiksin?”

Kurarken *Sakin yapma” diyenler

bugiin “lyi ki KAFA vac” dlym Bir eviat
gibi biiyitiiyoruz bul
gurur duyorum Bmme nu:e 5 yillara...

Ali& Ak a s |

Eif cevap vermis, “Onu sen bilemezsin. insanin sifatini kendi tagidigi
duygular belirler, kargisindakinin degil.”

Caner kizi orada birakip ige gitmis. Sonra duramams izin alip
patrondan atrmig kendini deniz kenarina. Saatlerce bog bos denize baktiktan
sonra gece olunca yanimizda almis solugu. Sabaha kadar esir etti bizi, basta
“Ben ne yapacagim gimdi?" olmak izere milyonlarca soru sordu durdu:
“Gergekten boyle bir agk olabilir mi? Neden ben? Saplanti mi acaba? Ben ne
hissediyorum sizce? Beraber olsak mutlu olur muyuz?" Hastanin durumu
bu kadar kritik olunca higbirimiz cesaret edip de el siiremedik
mevzuya. Bunca yil akigina birakilmig bir sevdaya bunca yil sonra gelecek bir
dig miidahalenin tesirlerini kestiremiyorduk gnki...

Sabaha dogru dagildik. Ertesi gin Caner, Elif'in yanina gitmis demis
ki “Bu askin bende karsihgi yok!” Bizimki hig uzatmamis mevzuyu. “Tamam,”
demis, gitmis. Aksama dogru aradim “Naber kiz Cesur Yirek?" dedim. Sesi
biraz bozuktu. “Gelsene isin yoksa,” dedi. Atladim gittim. “Ah be evladim
madem konusacaktin niye bekledin bunca zaman?” dedim. Giildd, “Ne fark
edecekti ki?" dedi ve devam etti: “Lisede yapsam bu konusmay: baska tiirli
mi olacakts sanki? Keske hig konusmasaydim. Ben ne gizel yasiyordum tek
bagima, simdi artik... Neyse..."

0 konugmadan sonra bir daha hig mevzusu agiimadi Caner‘in, ne
bir tek saniye rahatsizlik verdi ne aradi ne sordu. Ama vazgegmedi Caner'i
sevmekten, bir dakika bile olsun inkar etmedi askini... 70°lerin, 80'lerin
Tiirkiye'sinde filmlere konu olan bu karsiliksiz a;kn kara
sevda derlerdi, yasadigimiz dénemde kapkara sevda
desek yeri var.

Simdi niye mi yaziyorum bu hikayeyi? Gegtigimiz ay bir trafik
kazasinda daha hayatinin baharinda kaybettik Elif'i... 10 numara insandi.
Biiyiik Begiktasliydr. Oyle ki kendisini tarif ederken gururla anlattig: iginde
Begiktas gegen bir hikayesi vardi. 1980'lerin sonu Besiktas'in hocast
Milutinovié... Bir magta Besiktas daha ilk yaribiiyik Farkyiyip giriyor
soyunma odasina. Futbolcular Gzgiin, hocadan motivasyon konusmas bekliyor
herkes. “Biz bu mag! alinz, futbolda sirpriz vardir. Hadi aslanlarim géreyim
sizi® falan... Hoca geliyor, diyor ki “Durum ortada, bugiin burada siirpriz
falan olmaz, bu mag bitti higbir sansiniz yok. Ama baska bir sansiniz var:

0 da imkansiza karg) durusunuzu gostermek. Bugiin bana nasi futbolcu
oldugunuzu degil, nasil insan oldugunuzu gosterin.”

insan olmanin erdemi imkansizakars: gosterilen durugsa
sayet EIif anits dikilecek bir insan olarak terk etti bu dinyay... EIif'i
hep o soziiyle hatirlayacagim: Bir insanin sifatini kendi tagidigi duygular
belirler, kargisindakinin degil.

Bir insanin sifatini
kendi tasidig

duygular belirler,
karsisindakinin de
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Gékhan Dagistanlt &

Gonldmdzin alabildigi batin kara
parcalarinda herkes élse, biliyorum ki
biz ikimiz yagariz. Bu israr bilmem
kaginct kez daha kavusamamak igindir.

Bir dis gece. Cesaretsiz kagis, yorulmus ruh, israrl donis... Disli
bir riizgar yagmur damlalarini sokagina itiyordu. Otobiis duraginda
siir okuyordum ben. Her dizedeyanginimin altini agiyordun.
Saatler siiren bir yalniziik cadde boyunca uluyordu. Sen
karavanda makyajini temizliyordun. Ara sira yiiziini

nabzim apansiz y
Semtini tekrarlamaktan bikmis bir geceydi. Ne isik
ne dekor hazirdi bana sorsan. Yanaklarimda eski
dziintiilerin tuzu, ellerimde bilmem kag maktulin
parmak izi. Igimdeki derin siiphe gozlerine kiyi
okyanustan ariydi. Kaliplarim, anilarim ve sonuglarim,
biltiin niyetlerime kar: alabildigine caniydi. “Kayit!"
dedi. Bunu ydnetmen soyledi. Bak iste baglamadan
tiikendi soziimiiz. Kendini oynamak sanildigt
kadar kolay degildi.

Bir ig giindiiz. Geceyi yasamisigimiz, geceden
Kalmighgimiz, sabahi sevmisligimiz... Fakat genzimi en gok yakan;
higbir fotografa benzemeyisimiz. Bunlari ynetmen bilmez. Sen

menemeninle Bviniyordun, ben yumurtayi girpisimi goklere gikariyordum.

Gormes: oo, ropwa, GRSz PIYE Kitap Arsiviis Rpsi

tirnaga kadmligina, sikilgan gonlimi oyalayisina hayran oluyordum.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Sadece KAFA deil ayni zamanda
yiirek! Parlayan gozler, sabahlari
bulan emek, bir de insan sevgisi..
iyi ki dogdun KAFA Dergisi!

Oysa bu benim parmakliklarimi saglamlastiriyordu. Bu yiizden, firarim
icin kurdugum ne kadar mahkeme varsa hep aklandim. Bunun hain
bir sonucuydu belki; sen benim karacigerimi distntrken ben arkama
saklandim. Ginin en dingin ani alip basimi gidiyordum. Sen hafifce
gozlerini kisip kiyma cekiliyordun. Sonrasi kocaman bir 6zlemi aramiza
koyup beni delirtmen. “Kestik, bir daha alalim!” dedi ne idigi belirsiz
yonetmen. Evet, alisilagelmis bir senaryoyu oynayamadik. Evet, ben mutlu
olayim diye bu mesaFeli yakiniga katlanmana génlim raz: gelmedi. Evet,
sen mutlu ol diye benim deneyimlenmis sikintilara katlanacagim da
yoktu. Ama yine de Fotograflarini gektim bir kahvalt masasinda.Ayrilik
getirirmis aldirmadan ensenden Gptim seni.

onlimizin alabildigi batan kara pargalarinda herkes olse,
biliyorum ki biz ikimiz yasariz. Bu israr bilmem kaginci kez daha
kavusamamak icindir. Zihnimin géznd kirpmadan gérdigim hayalini
bir kenara koyuyorum. Vn;n;m.ll'k basimdan asagt kaynnr
su el .
Sen lx blmklp giderken ben diisirdiiklerinle ne d:ye
ugrastyorum? Ve yazik diyor bir yanim. Diger yanimdan artik
bahsetmiyorum.

“Kestik, pardon bizden!" dedi. Bunu yonetmen séyledi. Konugurken
sinek valesi gibiydi. Vicdamimizda balta girmemis bir rahatlikla dondiik
birbirimize. Bir hirgin bakis firlad senin gozlerinden. Olanca giiciiyle
gozlerime carp. Ellerimi siki sikiya tut artik der gibiydi. Korktum,
tutamadim. Nedense buna hig sasirmadin. Giinkii akim griydi.
Kaybetmekten bile korkamadim.

Sonra bir ig gece. Uzanmis yatak, tuzlu carsaf, erimis mum...
Sanatygnetmeninin hayal gicina birkag kez astik. Daragaci, yagh
urgan, ruhsuz tabure... Bir tekmelik canim vardi. “Kayit!" dedi. Bunu
yonetmen soyledi. Soguk terler bosandi alnimdan. Sahne bosaldi.

Benim bu sectigime yagamak denmez. Gylece durup senariste bir kifur
salladim. Kendini gozden gikarmis bir aktérin ig atismalariydi bunlar.
Bogazimi temizlemek icin haksizigimi yudumladim. Hay aksi, iki kenari
keskin bicak. Dilimden mideme kadar kanadim. Demir tad, pas kokusu,
yonetmen bozuntusu... Bir kin gibi kendiliginden kusuldu tiradim:
“Zamansiz tanismishgimiz bir disman, korkularim baska disman.
Bunlar birakmiyor yakami. Goktan yaklage kaldirmigtim mevsimi gegmis
yiiregimi ben. Ama olacakla tlecege care yok. Usisirmis insanin
bagina kaderi. Denizleri yirtarak dikilirmis karsisina agk, sifira yakin
bigilmisken 6mriniin ederi. Heyhat! Rengini saklayarak agar, bir
kere Ustiine basilmigsa gicek. Agag bir kere kirildiysa eger
yapragini esirgeyerek uzar. Yizinin yazimdeki aksi bir yere kadar
tutar bizi. Ben seni pek yakinda unuturum. Uzunca bir zaman sonra seni
unuttugumu da unuturum. Ne kadehlefimizin bugusu ne 6pislerinin
tutkusu... Aynalarin ardinda kalir sirrim. Cami karalari gekerken denizlere
kosar yalntzigim. Iki arada bir derede olmak ne demek bilemezsin.
Tann kimseyevermesin. Dstinmeken yorgun diser insan.
Bir yandan bitecek gibi durmayan 6zlem birakmazyakam.
Balkonda saglarin duruyordur ciinkd yastikta baginin
izi. Gozlerime sorsan gittigini bilmez. Kulagimda
okudugumuz siirler, dudagimda nefesin asili dururken
yoklugun bir anlama gelmez. Kapimda bekler
gemilerim. Belki de kendimi kandirr, her yalanci
mavilige deniz derim, dibi gorinmez. Kalbimi beynime
katip yirimekten kaldirimlara dokiilir diglerim. Seller
akar bakiglarimdan. Ginler kendinden gecer. Ben seni
unuttugumu da unuturum.”
“Paydos!” dedi, bunu yénetmen séyledi. Ne
anlattigimi ancak benim anlayabildigim bir sertvenin
sonuna gelmisiz gibi... Senarist haince gulamsedi. Ben durup
enseni kapayan saclarini izledim. Adm adim gidigini, ektigimi bicigimi...
Kanadim, kanimda yiizdim. Gézlerinin yamaa sert estiginde bir sogukluk
dudaklarimda gezdi. Seni sinadim, kendimi uzddm. Bos yere sénerken yine
" mektir.” Silinmeye yiiz tutmus
eleri birbirine girmis siirler...

TEntey.OF

Sonunda aci gekmek askta bir gelenekir.

ilstrasyon: Dorukhan Vorhk
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Fotograf: Umay Umay

Umay Umay

astk ve salak

iki kisilik ugurumdan atladik. Senle ben ve iginci kisi boyle
anlamsiz hareket etseydi mucizevi sekilde yasayacakti. Kesin. Herkesin
hakkinda konusacagi yeni istahli alanlar kesfedecekti. Neyse ki tgiinci
sahis yoktu. Olsaydi da zaten ugurum iki kisilikti. Seninle dizlerimiz
ayni hizada egilmisti. igimden bu hileyse fena oyuna gelmis olmaliyim
dedim. Sonugta yok olan oyuna gelmis asik ve salak kalacaktim.
Sinanmalarim da Borderline kisilik

ifade 6zgurligumi kistlamayan,
bilerek yaptigim kelime hatalarini
gilimseyerek kabul eden tek dergi!

yanimda. Gegmisten bir dost ya da gelecekten iyi halli yansimam.
Neyse karisikiik sadelesir, her seyi atlayip hallederiz meseleyi. Topuklu
g6ziim bu, topuklamak gibi hayattan. Burada gildim ilk kez.
Hatrrladm gilmeyi

Atlarken eteini tutarim. Garantilerim hem de, anca beraber
kanca beraber ya her sey. Ya da higbir sey. OFFFF. En cok oflamay

Hakiki olmayan sebepler hep Gstiime yapigir zaten. Yakismasa uymasa
bile kimse yadirgamaz. Bazilarina gore kistah
da olabilinm. Bunu simdi diginddm ve hosuma @
gitti. Kistah ve bencilce kendi camma kiymak.
Bir kez daha baktim. Kollarin viicuduna
gore uzundu, Aslinda bana gére cdi msiz ve
gosterisizdin. Daha gok sebebin ofm aliydi
ugurumdan atlamak icin. Atlasan gene benden
daha ok anlagilir olurdu hareketin. Kirmizi ucu
yenmis ojelerin havada kelebek gibi sallaniyordu.
Hedefini tutturmak isteyen ok gibi yaylaniyordun.
Atliyor gibi yapip ya geri gekilirsen. Ahmak olarak
6lmek istemem. Asinda dlmek hig istemem.
Bu fikir calint:. Evet hep birilerinden galint:
bu fikirler. Ama geldik bu noktaya. Kukladan
golgemle intisamli sona hazrrlaniyorum. Acaba
bir sigara mi igsek? Kimse de son isteji sormuyor burada.
Burasi derken is te arkada karankk bogluk var. Agn;lan
kesilmis koca orman gece olunca bosluklar birakir.
Kara delikler gibi yeryiiziindeki bosluklar. Ve bir kez o

En cok oflamay:
dzleyecegim.
Séyle dertiiinn
bir off. Bize
ait sahici i
gecirme sekli.

yle deriiiinn bir off. Bize ait sahici ig gegirme sekli.
Nefesini igine gekip sonra hepsini digari vermek. Birkag salise
@  Cksuensiz kalmis kafann hig dusiinmeme hali
Bence atlarken ugurumdan oflamaliyiz.
Ugurumlardan daha derin bir of.

Hala izanlisin giizel Istersen hava al
az yiril. Ben yerini tutarim, kimse atlamaz
senin yerine. Hadi hadi biliyorum istedigini
boslukta dolag azicik. Ulagilacak yer yok. Nasilsa
buraya getirir yine yol seni. Hayir mi? Ne kadar
sadiksn ne kadar haarsin sonuna. Bu kesin hile
yapmaz Hatta benden énce atlar ugurumdan
Biraz rahatladim sanki Insan son ana kadar
hesap yapiyor besbelli.

Elini tutardim atlarken ama tirnaklarin itici

@ geliyor. Agrrlik Farkim dolayisiyla hizla vururum dibe.
Sense bu kogulda dstime diisip kurtulma sansini
yakalarsin. Dar alan buralari. Ekonomik intihar yerleri bunlar. Anza
olabilir. Uziilme bak. Uzilme giinkii ne bileyim... Ne istersen onu yap.
Uzillirsen de iiziil. Son animda da bagkasini diiginemeyecegim.
Baslama da bitig de tek digmeli bu hayatta. Bas gitsin. Atla bitsin iste.

bosluga girdin mi eyvah, boye 10 5 i Sanslym iR, olsavel, beraber offasaydik. Agzimda bir parga
ama ben. Ugurum iki kisillkwmagjﬂnim% AI’SNI\-ME%%MW
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bizden

Umur Bugay beraber galistigr insanlara gercek anlamda
deger veren, maddi manevi her derdine care olmaya calisan,
bir baba gibi kollayan, sahiplenen ¢ok farkli bir insandi.

Taksim Atatiirk Kiiltdr Merkezi'nin besinci katinda prova arasinda
Devlet Tiyatrosu ana bir not getirdiler,

“Umur Bugay aramaniz rica ediyor.” Bir anda igim ateg gibi oldu. Sene 1992.
Devlet Tiyatrolar'nda gok oyunda oynamistim ama hayatim boyunca hig
kamera oniinde oynama Firsati yakalayamamigtim. Gerci konservatuvarda
ogrenciyken TRT Ani Stiidyolarr'nda Ganakkale Oratoryosu cekmistik. O zaman
ilk defa renkli kameralarla galigilacak demislerdi. 35 dakikalik oratoryoyu
16 saatte bitirebilmislerdi. Bir ara devamliik tutsun diye sakali gkanlara
sakal molasi bile vermek zorunda kalmistik. O bekleme anlari aklima geldi ama
hemen kendime geldim. Alt kata inip sekretaryadan aradim. Kisa ve nazik bir
konusmadan sonra adres verdi “Ne zaman gelebilirsin?” Ne zaman mi? Hemen
Kiiltiir Merkezi'nin gatisindan kanat takip ugmaya hazirm bana ne diyor?

Hayaty, Tiirk Tiyatrosu'nun ve sinemasinin iginde gegmis Atf Yiimaz'la
beraber “Cemil'i yazarak baslamis. Yilmaz Giiney bir gingenenin hayatin
oynamig. 1975'te Tiirk sinemasinin efsane filmi “Hababam Sinifi"ni kalbimizin
tam ortasina koymus. Kapicilar Krali, Copgler Krali, Yoksul, Diittiirii Dinya,
Davaci... Tirk televizyon tarihinin bugin bile tekrar tekrar izlenilen bagimliik
yaratan dizisi “Bizimkiler"in yaraticisi. Bir apartmana koca Tarkiye'yi sigdirmis.
Her boliiminde izlerken bir seyler de dgreten, eglendiren, diisiindiren nice
boliimler yapmis. Yillarca hem de... Prova biter bitmez igimde “Giizel seyler
olacak galiba™ cogkusuyla ugarak gittim ofisine. Kemal Sunal hayatinda ilk
defa dizi yapacakmis. “Gok gizel bir ekip kuruyorum. Sana da adliyede galisan
Firlama bir memur rolii distniyorum. Zeki Okten abin yonetecek. Onun da ilk
dizisi olacak.” Kadroyu bir saymaya basladi. Heyecandan 6lecegim neredeyse.
Sonra tiyatrodan konugmaya basladik. Inanimaz bir tiyatrogevresi vardi.
Ogretmen, rejisr, oyuncu, geng oyuncu.. Tanimadigi insan
yoktu giinkii her firsat buldugunda tiyatrolara
giden ve oradan aynt zamanda oyuncu
begenen, ona gére kast yapan gergek bir
yapimciyd: Umur Bugay. Beni ilk defa kamera
ontne gtkard, milli formay: verdi. Hayatm "
boyunca hig unutamayacagim bir baslangig oldu.

Yaklagik 45-50 giin Sultanahmet'te Nufus
Midirlagini adiiye yaptilar, hep orada calistik. Yapima
olarak sadece ig baglarken “Hayrrh olsun,” dedi ve setin son .
guninde gelip herkese
gegti. Bu siire boyunca
etti. Bir keresinde “Haftaya konusalim seninle, Gstiinde gl
bilyiik bir proje var onu anlatacagim,” dedi. O bir hafta bir tirli gegmedi:
aylar gibi gelmisti bana. Sadece 10 bslim cekecegiz. Tamamen biiyik
stiidyoda, gercek dekorlarin icinde, sesli gekilecek. Bir biyik ailenin 1950l
yilarda baslayip ginimiize kadar dlkemizde nerelerden gelip nerelere
gittigini anlatacak. Dedemiz Zihni Goktay, Biiyiikanne Tanju Tuncel... Benim
babam Savas Dingel, anam Bilge Sen, karim Funda Eskioglu, oglum Yildiray
Sahinler... Her déneme uygun dekorlar iginde kostiimlerle, makyajlaria
50 yillik bir zamani oynamak...

Sabah ilkokulda siyah 6nliiklii beyaz yakalarla agi oluyorduk.
Aksam giinamize gelip ogluma firga atiyordum, “Oglum sen ne zaman
adam olacaksin?" Ertesi sabah 1960 yilinda Zihni Goktay ayni Firgayi oglu
Savas Dingel'e atiyordu, “Oglum sen ne zaman adam olacaksin?” Oglen
yemek arasindan sonra 1980 yilinin dekoru 6niinde Savag Dingel de bana
yiikleniyordu, “Oglum sen ne zaman adam olacaksin?" Yaklagk 1000 kiginin
Galistigr 10 bolim planlanmis, ayni anda dért kamerayla déneme uygun
dekorlar, kostimler, aksesuarlar, gergek bir at arabasi ve otomobilin de olacag!
ve tiyatro gibi, oynanan sahnelerin sesli ekimiyle ayni anda bagka bir odada
montajinin da yapilacagi mithis biris

Umur Bugay tipki zelzv.zyunU@rﬁtsmleHDEgKﬁap Ar

apartmana sigdird Tirkiye'yi... Bu defa 10 bolimde ama 50 yillik zamani da

Mehmet Ali & Aksamsefasi

paralel kurgulamist,. Hala byle bir proje “Oglum
Adam Olacak™in dekorlarini Metin Deniz, mizigini Arif Erkin, kostamlerini Bengi
Bugay, tiyatro ynetmenligini Mehmet Akan, dizinin yonetmenigini Yalgn
Yelence yapmisti. O kadar giizel roller yazmisti ki... Kiigik rolleri oynayanlar bile
bayilarak gelip oynadilar ve katki verdiler. Zihni Goktay evin bilyiikbabasiydi.
Gelenekgi, vatansever, deli dolu, namazinda niyazinda eski kusagin son
temsilcisi iki diinya savasi gormis .
ogullarindan Savas Dingel siyasi
olarak CHP'li kardesi, Cihat Tamer tam
tersine Demokrat Partil, abisine gore
daha becerikli, isini giiciini kurmus,
hali vakti yerinde. imdi bu iki
ailenin karilar, gocuklari, torunlari ve
aralarindaki kigik kiskangliklar, komik
rekabetler ve bu dengelerin izerinde
kimseyi kirmadan, incitmeden, sikmadan, ezdirmeden Tiirkiye'nin 50 yillik
tarihini eglendirerek anlatmak ve 6gretmek ancak onun gibi bir ustanin isiydi.
Gekimlere baslamadan énce 10 bélimiin ginlerce provasini yapmistik ama on
hazirlik dénemini 6zellikle uzun tutarak birbirimizi sevmemizi ve tam bir aile
olmamizi sagladi. Sonrasinda hepimizin gurur duyacag! bir ise imza attik.
Yeri geldi, bir animiz: paylasayim: iikokul bahgesi dekorunun igindeyiz,
qocuklugumuza déndiik. Koca koca adamlar siyah onlik, beyaz yakalart
taktk. Kadinlar 6nlikla ve saglar brgili. Arkamizda okul duvari
olarak yapilmis dekor da hazr. Tam gekime baslayacagiz okul
duvanina qocuklar tebesirle bikag yazi karalamislar. Bir
baktim koca harflerle “Aslan S, sampiyon FB, kova BJK™
yazmislar. Serde Besiktasllik var tabii. “Hocam ben bunun
. 6niinde oynamam.” dedim. “Kim yazdi bu yazilari?"
Ekiptekiler birbirine baktilar. Dekoru Metin Deniz yapiyor
cevabi geldi “0 zaman bunu silsin. Millete sampiyon.,

Acaba bizlerle ayni
okurlarimiz olur mu?

= aslan, Besiktas'ma gelince kova dyle mi? Valla oynamam.”
dodim. isterlerse kapris desinler umurumda degil
R Ciktim setten cay ocagina yiridam. Yalgin Yelence

el koydu ama Metin Deniz abim-isi yokusa siiriyor.
Bana hinlik olsun diye yapiyor belli. $imdi ben bunu silersem
golge olarak kalir, dekorda leke gibi goriinir, zaten bir saatte kurur
falan... Sonunda is, yapimei Umur Bugay'a gitmis, “Oyuncu dekoru begenmiyor
oynaman diyor bir de siz konusun isterseniz.” Gay ocaginda otururken reji
odasinda “Telefonunuz var,” dediler. Girdim kapiyi kapattim. Umur A
dedi ki “Dglum hayirdir ne oldu yahu? Bana oyuncu dekoru begenmlyur falan
dediler. Ben de sana sorayim dedim.” “Umur Abi dekora falan lafim yok,
haddim degil ama tam arkama aslan GS, sampiyon FB, kova BIK yazmiglar.
Ben Begiktasllyim bunun Gniinde oynamam, sorun bu,” dedim. “Aferin oglum
iyi yapmigsin. Ben de Besiktaslyim. Ben de olsam oynamam.” dedi. “$imdi
yaptiklari hatay: diizeltsinler, Besiktas'la makara yapimayacagini 6grensinler.
Dekor kuruyuncaya kadar da yemek molasi verirsiniz.” iste bu arkadas. Ben
bosuna hayatim boyunca calistigim en biyk yapimar diye bosuna demiyorum.
Umur Bugay beraber calistig1 insanlara gercek anlamda deger veren,
maddi manevi her derdine gare olmaya galisan, bir baba gibi kollayan,
sahiplenen, dizi bittikten sonra bile irtibatini kesmeyen, ok Farkl bir
insands. Dirist, vefal, ilkeli, onurlu, bilgili, komik, hos sohbet, saygil, zarif
ve yetenekliydi. Hayat dedigimiz senaryonun bize neler yasatacagini elbette

bilemeyiz herkes eSS ulum dedigimiz gercekle final yapacak;
S e ilp imis, cekilmis, gurur tablosu gibi
bir servet birakti. EN BUVUK SAVGL R ElZD ustam. Makamin cennet olsun...
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Cem Davran &

veda ustasi

Tek bir isyanim var, daha ¢ok
okuyabilir daha ¢ok yazabilirdim.
Iste buna 1skalamak denir, 1skaladim
ben! Hayati, gérdiiklerimi ve bildigim
biitiin yalanlar: size birakabilirdim,
yapamadim. Simdi vaktim de yok
nefesim de.

“Artik-eskisi kadar telash olmaya gerek yok. Farkinda
degil misiniz, dinya bile yavasladi” Bu iki kisa cimleyi
tamamlayabilmesi dakikalar sirda. Gok yaslanmisti,

hastayd ve umudunu yitirmisti. Yillarca ictigi sigara,

nefesini goktan tiiketmis, bildigi, tahmin ettigi sona

yaklagirken gogiis kafesinin tutsagi olmustu. Bu

Soluksuz dénemin sorumlusu benim diyordu, bu

yiizden tiitin kokuluzamanlarimi suglayamam.

Tek bir isy.anim var, daha gok okuyabilir daha gok

yazabilirdim. iste buna iskalamakdenir, iskaladim

ben! Hayat, gordiklerimi ve bildigim biitin yalanlari

size birakabilirdim, yapamadim. Simdi vaktim de yok

nefesim de. Geng bir hemsire girdi odaya, tansiyonunu

81cti, serumu kontrol etti. “Nasilsiniz bugiin?” “Bilmiyorum.”

“iyisiniz, iyisiniz.” Hig cevap vermedi. Bu durumlarin geleneksel
rutinleri vardir; hemsire (izerinden espriler, sahte mutluluk oyunlar
gibi. Buna ragmen igimizden biri, hemsiren gok giizelmis sanslisin
deyiverdi. Zoraki bir gillimseme olustu yizinde, nefesini kontrol ederek;
gerek yok dedi. Gerek yok bu isiltil aliskanliklara. izin verin hak ettigim
gibi veda edeyim. Mutsuz, pisman ve umutsuz! Gocukken mahallede
bir getemiz vardi. Kot seyler yapan degil, iyi gocuklarin cetesi. Hani,
sanki iyiler de Brgitii olahlhrmls gibi. Kﬁtulere s S T i
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kalmamall, iyiler huzur icinde yasamali, ocuklar tozpembe sokaklarda
biiymeliydi. Yapamadik hem de hicbir zaman yapamadik. Bugiinkii
maglubiyetimizin sebebi bu iste; hep bos zamanlara
stkistirdik “iyi”nin savunmasini. Tatiller bitip, okullar,
isler, yasamak, doymak telaslar: baslayinca hep yarim
kald: ideallerimiz. Kotii bolca zaman buldu kendine, yeteri kadar
kok salmak igin asirlar ayrrd: kendi dongiistine.
Ziyaretgi sayisi Fazlayds, doktorlar moral agisindan bunun iyi
bir sey oldugunu ama silreleri mimkin oldugu kadar kisa tutmak
gerektigini soyliiyordu. Gegenlerde bir aksam geg vakitte iki tane eski
arkadas: hafif alkollii bir halde ugramislar, nébetgi hemsire bu ziyarete
izin vermemigonce, kurallardan bahsetmis. Sonra ikna olmus azicik
gormelerine, heniiz uyumadiysa bes on dakika ugrayabilirsiniz demis.
Bir tanesi efsane bir aktor digeri belki de yiizyiin romancis, kiyamadim.
Onlari gérmek bile beni heyecanlandirdy, kurallar mutluluk lehine biraz
esnettim, kusur varsa benimdir dedi. Kusur yoktu, tam tersineokyanusa
bir denizyildizi atmisti. U arkadas neredeyse sabaha kadar sohbet
etmisler hastane odasinda. ilk gengliklerinden baslayip her dakikalarini
giizelce temize gekmisler. inanir misiniz o sabah biitiin degerleri,
tahlilleri hig olmadig kadar iyi gikts dedi baghemsire.
TuhaF bir heyecan vard iimizde. Veda eden ciimleler kuruyordu
siirekii ve biz anlamazdan geliyorduk. Ustamizdi. Ona bu bigim
bir veday konduramiyorduk belli ki. Onlarca hoca, usta arasindan
gonlimiize, hikayemize dokunan birkag isimden biriydi. Farki sahici
olmas), hayattan damittigi en temiz bilgileri hig diisiinmeden, kendine
saklamadan, hesapsizca bizimle paylasmastydi. Biitiin bunlari yagimiz
ilerledikge, birileri bize de ustam, hocam dedikge anlamaya baglamistik.
Nasil bir 6gretinin mirasgisi oldugumuzu, kaba saba yillarimiz
tiikendikten sonra fark etmistik. Su veday! azicik erteleyebilirsek
kendimize sahip gikmis olacaktik. Evet, anlasilabilir bir bencillikle, o
istese bile biz heniiz hazir degildik el sallamaya. Oysa o tam bir veda
ustasiydi. Bu tanimi ilk kez bir arkadagimiz yillar dnce soylemisti.
Yavasga kendi kanatlarimizla ugmaya basladigimiz zamanlarin
birinde, galigmalar bitmis, yerimize yeni graklar gelmeye baglamisti.
Her birimiz onunla epeydir yan yana olmanin rahathigiyla, sanki hig
ayrimayacakmisiz, o sonsuza kadar bize 6gretmeye devam edecekmig
gibi talkta. Birlikte bir gittik. ilk kadehler
heniiz yudumlanirken igimizden biri, hocam birkag sey s6ylemeyecek
misiniz dedi. iste orada, tam da ayriliga geyrek kala dyle bir konusma
yapti kil “insanin asaletle sinandigi andir ayrilik. Veda etmeyi basit
bir sey sanmayin. Her seferinde daha da zorlagr. Neyse ki hayat hep
yakigikl vedalar gikard e. Sizlerle harika zamanlarimiz oldu,
sizden oncekilerle de yle. Simdi yeni yolculuklarin
zaman. Ne kadar sansliyiz ki heybemiz
glizelliklerle dolu. Benden bir ciimle kalirsa
masalinizda, iste o benim sonsuzlugum.

Siz de kendi sonsuzlugunuzun, kendi igiginizin
pesinde kosun. Karsilastik, giizeldi. Veda ediyoruz,
bu da cok giizel. Iyi yolculuklar arkadaslar.”
Kadehini bitirdi ve sofray bize emanet edip gitti.
Haydi gidin artik, yok mu isiniz giiciiniz? Olur

mu dyle sey diyecek olduk, hepimizi susturdu.

Saka yaptim, hepinizle gurur duyuyorum iyi ki
geldiniz, gok mutlu oldum. Firsatiniz olursa ugraym
yine, bir siire buradayim belli. Agri kesiciler izin
verirse su kitaplari bitirecegim, bir de sbz verdim eski bir
ogrencime, yarin kisa bir roportaj yapacak benimle. Fotograf
cekmeden, sadece ses kayd- dedim kabul etti. Doktorun uyarisina uyduk,

ki gun 2onta lom haberl geldi, Reportaj dedig), hakikaten

eski bir dgrencisine rica etmis, Slimande paylasiimak Gzere bir ses
kaydi birakmis. “Once ve ozellikle rica ediyorum téren falan yapilmasin,
litfen. Siradan yolcu etmelerde ne yapiliyorsa o kadar. Kimse hayatini
Bu bir vasiyet falan degil, hig sevmem Gyle seyleri. Bu

kurmustuk, bilyiik bir ciddiyet
agllana kadar bu isi bltlrmellymk Birkag ay |(|nde mahallemlzde kntuluk

Gocuklugumun sofrasi KAFA demigtim
bir zaman

i zamen ok FeereitsiZ BDF Kitap Arsivi “Http

ef Ali & Aksamsefast

bir veda. Hayatima dokunan herkese heyecanla tesekkiir ediyorum. Bir
yolculuk daha diye diisiinin, hatirlamak isterseniz sevdigim siirler
okuyun yeter. Bilirsiniz sairlere hep hayrandim.” Yedi sekiz dakikalik bir
Kaytt, yine bir veda ustasi kivaminda, bilgece. Soyledigi gibi yeni bir
yolculuga ikti ve belki de kendi isiginin son pariltisini bulana dek

yola devam edecek. Bize kalan siir okumak simdi, belli ki vardi ustanin

Irantey.org
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Levent Erden

macera asil simdi
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Meral Isik

pasa’nin konagi

Beg yagindaydim. Kardesim Kirsat benden
iki yas kiigiiktii. Yillar sonra 0 zamanadéniip kogup
oynadigimiz, cam agaglarinin arasindaki kameriyede
saklanip aile Fertlerimin ve askerlerin bizi buluncaya
kadar yasadiklan heyecan ve korkuyu izlemek...

Her hafta sonu anneannemin gocukluk arkadas:,
bizim “Cicianne” dedigimiz $ima Hanim'in, Pasa'nin
Konagi'nin konuklariydik biz.

Dedemin Harp Okulu'ndan sinif arkadagi
olan Kars 9. Kolordu Komutani, o zamanlar
“General” diye degil, “Paga” olarak adlandirilirdi.
Oedem ben dogduktan bir yil sonra vefat ettigi
icin hatirlamiyorum onu. Ancak hem “Pasa Dede”
dedigimiz “Pasa” hem de ciciannemiz olan Sima
Hanm bizim aileden gibilerdi. Onlar da bizi gok
sever, biz de onlari anneanne dede gibi severdik.

Pazar gnlerini iple geker, erkenden kalkip
ailece hazirlani, bizi bekleyen aragla 0 zamanki
adlari Gamii Kogk, Paga'nin Konagi'na on dakikada
ulagirdik. Kapida askerler bizi alir, koniagin kapisinda
annemin, teyzemin elinden kopup konagin tag
merdivenlerinde bizi bekleyen $ima Cicianne'nin
kollarinda bulurduk kendimizi.

Anneannem cicianneylekahve sohbetine
dalinca annem ve teyzemden izin koparip bahgedeki
kameriyede kardesimle saklambag oynamak en
biyiik keyifti bizim igin. Birbirimizin arkadag sadece
ikimizdik. Askeri lojmandasadece biz oturur, asker

sakladim. Yemekten kalktigimizda anneme tuvalete
gitmek istedigimi soyledim, gittik. Agzmdan rengi
artik beyazlasmis olan eti ikardim. “Bunu tuvalete
atarsam giinah olur mu?” diye sordugumda guzemgu
dillere destan gozlerini dehsetle agarak “O kii
agzinda bir saat bu eti nasi tutabildin?” dedi. Aylp
olur, gikaramadim. Sakiz gibi gignedim. Onun igin
beyaz oldu,” demistim. Sofraya gelen yemekleri
askerlerin pisirdigini, servisi askerlerin yaptigini
gordigimde “Burada niye isleri askerler yapiyor?”
gibi sorularimla annemi ne kadar zor durumda
biraktigimi hatirlarim!

Aradan gegen uzun yillar, Gamii Kosk,
Pasa'nin KonagL.. Ogretmen okulundan
sevgili arkadasim Bilgi'nin sosyal medyadan
paylastig: fotografla yiiregimde sakladigim
duygulanm depresti.

Bu konagin hikayesi, 1879'da Kars' Ruslar
isgal ettiklerinde Gar Il. Nikola, konagi karisi
Katerina'ya yaptirmis. Katerina bu sarayda hig
oturamadan salgi bir hastaliktan dimiis. Tamamen
Rus mimarisi tarzinda kesme tasla yapimis bir bina
Kars'in Oereici adi verilen Kars Gayr'in yani baginda,
am agaglanyla cevrili, Kars Kalesi'nin eteginde,
gevresinde Kars'in inlii hamamlari, Tas Koprii ve
6niinden Susuz ilgesine giden ana yol gegmekte..

Susuz ilgesine Bgretmen olarak atandigimda
hu yoman her gegtigimde ocuklugumu anmsayarak

Yanhs

abilerden baskastni
bu konak da askerler tarafindan
kontrol edilen bir alan oldugu igin biz
okul yagina kadar arkadas nedir hig
bilemedik.

Yemekler tim ihtisamiyla hafta sonu
aile yemegi olurdu. Herkes kurallara uymak
zorundayd. Biz ocuklar da bilyikler baglamadan,
“Buyurun,” denmeden baslayamaz, masadan erken
Kalkamazdik. Bir defasinda yemekte kusbasi etli
bir yemek vard.. $ima Cicianne cataliyla agzima
bir parca et uzatti, ayip olmasin diye aldim. Ancak
miimkiin degil yutamadim. Yemek boyunca
kiigiik hanim kiz olarak agzimin iinde
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di,
hayatta olmayan sevdiklerim hayal gibi...
Pasa'nin Konaginin adi “Katerina Saray”
olmus.
Zaman, ne adina yapilanlara ne iginde
yasayanlara, yasananlara baki... Baki kalan bu
kubbede bir hog sada birakabilmekmis.
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Nihat Sirdar

5 yildir iimden gegeni yazmak,
ayni KAFA'da olabilmek ne giizel.
Nice 5 yillara,

Hep beklemekle geciyor hayat. Madem beklemek hayatin vazgecilmezi, o zaman
sevdigim seyleri bekleyeyim dedim kendime uzun zaman énce.

Once dokuz ay disan gkmayi beklemekle basliyor. Dogduktan
sonra da hayatinin dnemli bir bolimii hep beklemek. Cikardigin sesleri
tam olarak anlamlandiramadigin ve en fazla “ingaaaggg” seviyesinde
basarih oldugun zamanlarda mama bekliyorsun. Mamay! yiyip umumi
tuvalet ihtiyacin olmadigi o giizel giinlerde oldugun igin altina koyveriyor
ve bu sefer de bezini degistirmelerini bekliyorsun.

Aklin biraz erip egitim alma seviyesine geldiginde kimse elinden
tutmadan solo beklemelerin basliyor. Okulun sirasinda, kantinin 6ninde,
servise binmek icin, tirli okullarin kayit kuyrugunda, o okullardan birini
kazanabilmek icin girecegin sayisiz smavin yapilacags hayatinda bl
gormedigin okulun dniinde, gelecegini

Yil boyu bin kez yaptigim ugak yolculugunu bu
kez tatil igin planlamak bambaskadir. Hangi saatte
hangi ugak tipi gidiyorvaracagimiznoktayamesela.
Bu Gnemlidir benim igin. Her ugak tipinin rahat
koltugu baskadir iinkii. Uzun uguslarda bu
hayati bilgidir. Ona gore koltuk segimi yaparm.
indigimiz sehirde nerede kalacagiz? Seyahat ve
otel sitelerinde kendimi kaybederim en az g
dort hafta. Araba kiralayacaksak hig

biri igin bir ay
acimam. En kralini, en ¢ok kullanmak susmak bir yerden
m. araba

Omriinin 26 yilint
her giin mikrofona
konusarak gecirmis

oturdugun sirada seninle hig alakasi olmayan kimi gizli asklarin ik
hig lazim olmayan kopyalarin karalandig okul siralarinda, kbrolasi smavin
sonucunu Ggrenmek igin bilgisayar basinda dseyemenin sitesini siirekli
efbeslerken, ilk kezyasadigin sehrin disina gikip yasamaya basladigin
kentin gesitli ulagim kuyruklarinda, bu sefer daha biyiik olan tniversite
kantinlerinde, staj icin gittigin sirketin fotokopi makineleri oniinde,
yemekhanesinde ve aslinda baskasinin girmesi gerekirken bir stajyer
angaryas olarak senin bekledigin siralarda, kocaman insan oldugunu
dilsiindgiin ve belki bir aile kurduktan sonra sevdigin yorulmasin diye bir
kahramanik yaparak onun yerine baska kuyruklarda...

Hep beklemekle gegiyor hayat. Madem beklemek hayatin
vazgegilmezi, o zaman sevdigim seyleri bekleyeyim dedim kendime
uzun zaman once. Digerleri ben beklemesem de oluyor. Oldugunda veya
geldiginde beni mutlu edecek neler var? Onlari beklemek en iyisi.
gélge

Bir yil boyunca o gélgeyi beklerim ben
mesela. Agustos sicaginin tavan yaptigi, kimi
derisi hig benim gibi beyaz peynir renginde
olmayaniarin sezlonglara sere serpe uzanip

giinlerde. iyl sezlongun tepesindeki inadina kiigiik
semsiyenin golgesini ginesin hareketine gore takip
etmek eziyeti degil istedigim. Kesinlikle o golge
degil bekledigim.

On metre étesi deniz olan, sol yanimda zeytin agaglarinin, tepemde
am agaglarinin oldugu, ikisinin urtakla§a yapimi olarak henl sErlnIEtEn ve
ginesten koruyan golgesi. hig ger
kadar sabit ve serin o golge. Yil boyu beklerim onu iste. Kltablm\ okurken
bir de tath tatl esersedegme keyfim

Belki arada riizgar durur, bunalinm. Kitabin kaldigim

gegici olarak kwvirir, gélgeden

giinese birakirim uze

Ege’nin agustosta insani kakirdatan denizine.
Ciktigimda bilirim ki golgem beni bekler.

En hevesle beklediklerimin bagindagelir R
can erik. Oyle kilosunun be yiiz lirayasatildigi ‘
haberleri giktigi zamani degil ama. Bollastigl, en

kiitir kitir haliyle tim pazarlarda, tezgahlarda

arzi endam ettigi zamani beklerim. Rakinin ve

benim en iyi arkadasimizdir ginki kendisi. il boyu

illa kendisinden konusuruz. Bir onceki yil nerelerde

bulustugumuzu, nasil yedigimizi, hangisinin en iyi oldu

yazi sanuna. dogr Iz Gimas Bank ta yedgimiz kitor Nitir olusuna
hayret ettigimiz o son erikleri, o erik bahgesinin sahibinin geg bilyistnler
diye agaglanin Gstinii nasi orttigin hep anlatiniz birbirimize. Sonra
kavusuruz yilin malum vakti. Gnce bir selamlagr, sonra iki dis gegirir
ardindan rakiyla bulustururum kendisini. Raki bardaginin dibinde, beyazlar
iindekiyesil gorintliyi seyrederim bir muddet. ikinci dublenin sonunda
bardaktanyuvarlanir gelir igine epeyraki niifuz etmis erik. Erigin tadiyla
birlikte raki da dagilinca damakta, “lyi ki beklemigim® derim kadehimi
Godot'ya kaldirip.

tatil

-“ sonra zordur.

yazigir,
rengini bile se;lnm Seyahak noktasi ilk kez

mekanlara gitmenin yollarini aranim. Varsa oranin b
lotosu falan 6nceden nasil
Boylece tatil gitmeden en az bir ay once baslatmis olurum.

lotaryas, sayisal
ogrenirim.

Ama dyle bildigin kavunlardan degil. Hirsizalmaz veya
hirsizgalmaz kavunu. Ege yoresinin drandddr. Temmuz gibi
cikmaya baslar. SeKli bildigin kabaga benzer. Rengi beyaz
olur. Sekil itibariyla kavundan baska her seyi andirdigi
igin hirsizin bile almayacagini distnenler tarafindan
kendisine bu isim uygun gordimistir. Ozellikle Ganakkale-

Bursa yolunda tarla kenarlarinda traktérlerin Gzerinde

satilir. Ben bir yil boyunca o tarlanin kenarina arabamla

yanasmay! beklerim. “Bunlari igine dundur ma goyma

igin aliyola,” diyen amcaya kendisinin benim raki arkadagim oldugunu
s6yleyince genelde bonus olarak bir kavun daha kazanirm. Sekil olarak
hicbir seye benzemeyen bu arkadagimiz muhtemelen hayatiniz boyunca
yediginiz en iyi kavun olabilir. Kesince kavunun o turuncu kismindaki koyu
turunculuga inanamayacaginiz, yediginiz zaman tatiilig kargisinda sayg!
durusunda bulunacaginiz bir lezzettir. Zaman zaman biyik sehirlerin
marketlerine, pazarlarina da geldigi olur. Bilenlerhemen alir, bilmeyen
uzaktan burun biiker. Bilmezler bizim gibi kavun manyaklannin onu bir yil
boyunca bekledigini.

kitap 1

Bu da en az tatilegikmak kadaristahla bekledigim
anlardandrr. Tam planlar yapip seyahate birkag gin
kala yil boyuncakenara ayirdigim kitaplarnarasina
dalarim. Alir almaz okumak istedigim ama dzellikle tatil
igin ayrdigim, tadini gikaragikaraokumak istedigim
kitaplarim vardir benim. Yeni kitabini ikarsin diye
hevesle bekledigim yazarlarin hemen okumaya kiyamadigim
bu kitaplarini bir siraya dizer, vaktimi hesaplar, kagini okuyabilecegimi
kestirmeye calisarak gantama yerlestiririm. Yeni bir Ferhan Sensoy kitabini
bekletemem o kadar mesela. O kadanini yiregim kaldirmaz. Ama o goige
iin sakladigim kitaplarim hep vardir benim.
eylil

Tatilin sonuna dogru yani agustos sonlarinda kipirt:
baglar bende. Bir nevi kurtlu olma durumu da diyebiliriz
buna. Omriinin 26 yilini her giin mikrofona konusarak
gegirmis biri igin bir ay susmak bir yerden sonrazordur
ciinkii. Dolayisiyla eyliil demek mikrofonla yeniden
kavugmak demektir benim igin. Gindem takibinin igine
diigmek, her giin olana bir Gncekinden cok sagirabilmek
ve bu duruma sagrrabildigime ayrica sagirabilmek, miithig
yaratici dinleyici mesajlart iinde kendini kaybetmek ve en iyisi,
her giin yeni bir seyler 6grenme olasihg.

Eylili bbyle beklerim iste ben. Sabah 7 olsun, sarki calsin,
mikrofon agilsin, insanlar uyansin, agustosta sebeplendigim golgenin
orada sesim duyulsun, traktriinde kavun satan amca o senenin cirosunu
hesapladigi kahvede beni dinlemelerine hig aldiris etmesin, erik agaclari
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arktik’e
ilk tirk

bilimsel seferi

Kuzey kutbuna ilk Tiirk bilimsel seferi
Is Bankast’nin destegiyle gergeklestirildi.

Tiirkiye'den bir grup bilim insani, dinyada kiiresel ikiim degisikliginin
fazla etkiledigi yerlerden biri olan Kuzey Kutbu'na “IIk Tiirk Arktik Bilimsel
Feri"ni IT0 PoLReC liderliginde gerceklestirdi. Bankacilik faaliyetlerinin yani
ra hayata gegirdigi sosyal sorumluluk projeleriyle de topluma deger katan
irkiye is Bankasi, Arktik'e yapilan ilk Tirk Bilimsel Seferi'nin sponsorlugunu
stlendi. Bilim seferi sirasinda:Arktik deniz buzu tipi gozlemleri ve analizi, deniz
uzu yersel Slgiimlerinin uzaktan algilama ile dogrulanmasi, Arktik denizcilik
eteorolojisi, gokyiizii kalite arastirmasi, kalici organik kirletici drneklerinin
linmasi, mikroplastik arastirimasi, bioiiriinlestirme galismalart yapildi ve 80
uzeynoktasinavaris gerceklestirildi.

liz “Sefer, bilime katkinin yaninda gengleri
ir basart éykisd”

iz icin ilham verici

is Bankasi Genel Midiirii Adnan Bali, projenin duyuruldugu basin
plantisinda bilimsel ve akademik arastirma ve

Arktik'in, buzullarin altinda pek gok bilinmezligi barindiran, bu

yéniiyle de bilim dinyasinin ilgisini geken alanlardan biri olduguna dikkat

Geken Bali, “Sefere katilan bilim isanlanimiz, Farkli Gniversite ve kurumlarin

da dahil oldugu 40'in izerindeki arastirmacinin ihtiyag duydugu bulgulan da
topladiar. Bunun yani sira Arktik bolgesindeki sonraki galismalar igin gerekli
izinler, prosedilrler konusunda 6nemli bir hafiza birktirdiler. lkler hep zordur,
ama yol gosterici olmas agisindan da tnemlidir. Elde edilen tim bilgilerin,
6niimazdeki donemde akademik diinyamizda bu alandaki galismalara katki
sunacagina ve garpan etkisi ile yillara " dedi.

Ozsoy: “Sarddrilebilir gelecek igin Arktik'teki arastirmalar biyiik
Gnem tasiyor”
Bilim seferine liderlik yapan ITU Denizcilik Fakiiltesi Ogretim Uyesi ve iTU

Kutup Arastirmalan Uygulama Arastirma Merkezi Madirii Do, Dr. Burcu Ozsoy
ise diinyanin siirdirilebilir gelecegi igin Arktik'teki arastirmalarin biiyik nem

urumlarca desteklenmesinin lkemizin gelecegi ve toplumsal gelisim anlaminda
k dnemli oldugunu vurgulayarak, sbyle konustu: “is Bankasi, 100 yila yaklasan
rihi boyunca, faaliyetlerinde hep toplum yararini gézeten, gelecek nesillere
misyonu iistlenen, 8ncil ve rehber bir kurum...
rkiye'nin Bankas!’ olarak Arktik'e yapilan ‘ilk Tark Bilim Seferine verdigimiz
ylesine genis kapsamii destek de sosyal sorumluluk konusundaki bu bakis
gimizin baska bir yansimas... ilk'lerin bankasyiz, Arktik'e yapilan ‘ilk Tiirk
ilimsel Seferinin bir parcasi olmaktan, bu capta bir bilimsel galismaya destek
rmekten gurur duyuyoruz.”

tagidigini vurgulayarak, Tiirk bayragimi Arktik'te dalgalandirma onuruna eristikleri
igin duydugu mutlulugu dile getirdi. Konusmasinda, bilim seferi sirasindaki
gozlemlerini ve aragtirma sonuglarini paylagan Ozsoy, “Arktik'te yaptigimiz
birbirinden degerli Farkl iniversite, kurum ve kurulusun, dinya igin biiyik

6nem tagiyan bilimsel calismalarini Arktik bolgede icra ettik. Bu galismalan
bilimsel yaymlar ile de taglandirip, siirdiirebilirligini saglayacagiz. Alinan veriler
ve drneklerin, bilimsel olarak incelenmesine hemen baslanacak olsa da hem
laboratuvar incelemeleri hem de bilimsel yayinlarin basimi uzun zamanlar
almakta. Tirkiye'nin boyle bir adim atmasi igin tam destek verenTirkiye'nin
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Tim uykusuzluklarim “keske”yle bagshyor artik. G6ziimden
kaybolmaya basladiginda keske daha fazla gérseydim seni.
Sessizlestiginde basimi kalbinin istiine koyup icini dinleseydim kegke.

Mavi, sen simdi yasasaydm kirka beraber merdiven dayayacaktik.

Ben tirmandigim mer

bu kadar yaralanmayacaktim. Sirtina yaslanir, koluna tutunur,

dostlugunda iyilesirdim olsaydin. Bu kadar yalniz kalmazdim. Bu kadar

anlamsizlasmazdim. Bu 6lim bitirip geleceginden hig siphem yok

inan. O yiizden o cennetlerini de yanina alip gel yanima. O yiizden hangi

cehennemdeysen gel buraya. Baska hayatlara gegtiysen oradan seslen

bana. 0 topragin altinda yok oluyorsan topla kendini, gk dinyaya.
varhgimi Gittigine i

icin yasimi bitiremiyorum. Hadi gell Bir yolunu bulursun sen. Biz yikik

sehirlerde yol yaptik daha 6nce birbirimize. Zifiri karaniikta 151k tuttuk

yollarimiza. Bitti derken basladigimiz oldu. Yok denileni var etmeyi

biliriz. Biz yapariz Mavi. Hatirla! Ben yas aldikga agirlasan bir kaya

parcasiydim. Sen yasadiksa hafifleyen bir kus tilyii.. Ben yamacindaydim.

Sen omuzlarimdaydin. Baska baskaydik. Birbirimizi tamamiardik.

Anlardik ruhlarimizin halinden. Ben yerimden kipirdayamiyorum

simdi. Sen ugustugun yerlerden geri dnmenin bir yolunu

bul litFen. Gocuklugumu, kardesligimi, maviligimi, seni

benzettiklerim var. Yizleri nce sen oluyor bakinca. Umutlaniyorum.
Sonra acimasizca kendilerine dénisiyorlar. Sana benzesin diye
ugrastiklanim da var. Senden konular agiyorum, seni anlatiyorum,
senli anlamlar yikliyorum. Olmuyor. Olmadikga daha gok sensiz
kaliyorum. Hayat siirilyor Mavi. Bazen kendisi akiyor, bazen ben
itekliyorum. Kardesin Ali, béliimden bir kiza ask olmus. Sabaha
Kadar yazistik gecen gece. Bayramda sizinkilere ugradim. Annen hayata
tutunamasa da dokunabilmeye baslamis. Regel yapmisti senden sonra
ilk defa. Tadi gocuklugumuz gibiydi. ans'in yedi tane yavrusu
oldu. Onlarla oyalaniyorum. Yeni Tirki konserinde “Baska Tarld Bir
Sey"i dinlerken qok istesem de aglayamadim. istanbul'da gegen yaz
pargall, bulutlu ve umutlu gegti bizim mahallelerde. Fena degildi.
Gocuklugumuzda beraber ik izledigimiz fim desem hemen hatirlarsin,
Aslan Kral. O tekrar geldi sinemaya. Senin igin de izledim Simba'yi.
Maglar eskisi gibi izlemiyorum. Yine zam geldi diye sigaray azaltmaya
calisiyorum. ok bir yerlere gitmedim evden gikip bu ara. Beraber
kamp yaptigimiz daglarda agaglar kesildi. iirini birlikte
Kesfettigimiz kilgik iskender gitti. Ev, sehir, ke, dinya

ok dzliiyorum. Mavi, insan sugluyor kendini. Biliyor Yoklugunun nefes aligverigimden daha hizh tikeniyor. Seni
musun? Bir sey yapabilirdim belki diyorum. Kayip diinyasinda varligimy  cisinerek yavasatmaya calgiyorum. Bu arsar
gittigin ellerime bakip, elimden bir sey gelir mydi di eski bir dosta sanilir gibi “Her gan bir sey daha
diye soruyorum. Olenle dlinmiiyor olmasi hayatta sart uremlyor (g biter Giderek aci ramez hll!n seyler” sarkisina
kalmami ok zorlastiriyor. Tm uykusuzluklarim Gltt:ﬁme d sardim.

“keske"yle baslyor artik. Gozimden kaybolmaya
basladiginda keske daha fazla gorseydim seni.
Sessizlestiginde bagimi kalbinin Gstiine koyup icini
dinleseydim keske. Yaralandigint biliyordum.
Ulagabildigim tim ilaglarla, bulabildigim tim
sargi bezleri, yara bantlari, biitin merhemlerle
bagini bekleseydim kegke. Uykunu kagrranlar anlattigin gecey|
hatirliyorum, uyuyakalmistim. Beni kagi planina dahil ettigin o son yaz
seni yalniz birakmistim. O son haftalarda ig gekislerini, dalip gidislerini
duymus ama anlamayip hafife almistim. Biraz daha sarilsaydim
iyilestirebilirdim belki seni. Biraz daha giiliimsetebilseydim keske seni.
Beraber bir iki duble daha igseydik yasarmigsin gibi. Sokaklara dokiiliip
sabahlasaydik.. Annemin evinde bir uzun kahvalti daha yapsaydik belki?
Senin kéydnin yollarina disiip tekrar ergen olsaydik! Ya da sarkilarimizi
biraz daha alip syleseydik? Yasarmissin gibi geliyor. Ben seni nasil
kaybettim Mavi? Sen bu masmavi hayatini nasil kaybettin?
Kainatin bitin seslerinden sarkilar yapsaydim, gitmeseydin.
Yeryiiziiniin biitiin renklerinden mavine katsaydim da sen tiikenip
bitmeseydin. Umut bulurdum ben sana. $ifa getirirdim. Bir sans daha
koparip alirdik bu hayattan birlikte. Nasil oldu da olmadi?

Seni ariyorum Mavi. Seni cok agyorum Sy izji Lok
Kalabalik, tonunu bllemlyurui’jé[ﬁié ﬁ?{tﬁmﬁﬁap Ars|
siiremiyorum. ok insan var, kayboluyorum. Kalabalikta sana

Mehmet Ali & Aksamsefasi

bitiremiyorum.
Hadi

akil saghgrmi koruyorum. Yn;ngahllmek
igin duyg ularimn iizerini gindelik
meselelerle értiyorum. Acarsam kendimi
kaybederim diye korkuyorum. Sen kesin
hissediyorsundur beni bir yerlerde. Buna inaniyorum. Buna
inanmak iyi geliyor.

Mavil Gok giizel bir gocuksun sen. Masumiyetinde kaybolmayr,
aidiyetinde var olmayr 6zliiyorum. “Bosver be oglum!” demeni, zamansiz
ve kosulsuz iyi gelmeni 6zliiyorum. Ustimdeki golgene siginmay:
6zliiyorum. Yiiksiizliigiinin altinda kalmay: 5zliiyorum. Sen oradasin,
ben buradayim. Oralarla buralar arasindaki seffaf duvarlar gegecek bir
yol ariyorum. Giinki yakin oldugumuzu biliyorum. Bulusacagimizdan
emin oldugum igin yasiyorum. Bazen isyan ederek, bazen hissetmeyerek
hayatimla bas ediyorum. Ama umudumu kesmiyorum. Senle ben Farkli
pargalardan bir biitiinsek, hayat ve 6lim de 6yle olmali. Ben bazi geceler
6ldigime gore sen de bazi sabahlar yagiyor olmalisin. Benim mavi
Kardesim! Eski giinlerdeki gibi bulugalim olur mu? Ben sizin yollari
heniiz bilmiyorum ama élimlerimin karanhginda sen gik kargima.
Sarkilarimizdan séyle, 1slik cal, giilimse ve konus benimle. Sen bu
tarafa gegtigin sabahlarda kirklara dayadigimiz merdiveni tut. Agik

- biraktig; En(ereﬁl bak. unessll tim sabahlarimin sonunda
i hitps:fran y L Gialm Mavi Cocuugum,
kardesllglml ‘maviligimi, seni ok 6zldyorum.



nen oty
2 My T

En sevdigim yeri:

Hepimiz vahsiye dzlemle doluyuz.

Bu 6zlemin kiiltirel olarakonaylanmis
pek az panzehiri var. Bize bu tir bir
arzudan utangduymamiz 6gretildi
Uzattigimiz saglarimizi duygularimizi
saklamak igin kullandik. Ama Vahsi
Kadin'in gélgesi giindiiz ve gecelerimiz
boyunca pusuya yatmis bir halde hald
varhigini sirdirmekte. Nerede olursak
olalim, arkamizda tiris giden bu gélge
kesinlikle dortayakli.

bi o2t ok a%lawak’(av\ V0206,
lovatin dedjicsin vesaire, vesaire
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Kirli camin arkasindan bir miiddet seyretti
meslektasini, Pepe Metin’in koca lastigi elinde kalem

gibi gevirdigini gordii, keyfi kagmusti.

“Bu kameranin cektigi goriintilyi gekebilen baska bir makine
yok.” iddiasiyla satin aldigs telefonunu tezgahin iizerine yerlestirdi.
Diikkanin en nezih yerini gorecek agyr arcabuk ayarlayip karsisina
gegti. Yeni itilenmis mavi onligiine son kez goz atip, kendisini mazigin
akigina birakip oynamaya basladi. Degme dansoziin sapka gikarip
kiskangliktan alt dudagini isiracags figirleri bilyik bir ustalikla yapip,
g62 ucuyla da ekranda geriye sayan saniyeleri kontrol ediyordu ki sabah
diikkani agarken ettigi bereket duasinin ilk alameti miisteri kapida
belirdi, “Ustam hayirdir insallah?”

mansiz misterinin keyfine turp siktig: 40 saniyelik videoyu
sevenlerinin begenisine sunmustu. Dakikalar icinde renkli begeni kalpleri
ekranini doldurmaya baslamis, ards ardina performansi hakkinda
yorumlar akmaya baslamisti. Canini sikan ilk yorum ayni meslekten,

Lastikgi Pepe Metin'den gelmisti ve acimasizca elestiriyordu meslektasini,

cimleleri kirici, can sikictyds. “Bir lastigi 40 saniyede degistirmek icin
calis, kivirmayi genglere birak 60 yagindasin® yazmisti Pepe Metin.
Muharrem Usta iki sokak arkadaki eski arkadaginin yorumuna cevap
niteligindeki video igin gikma lastiklerin Gniinde yerini alip hizla basladi
kayda, “Diismanlarima sesleniyorum, Halep oradaysa argin burada, gelin
kapisalim herkes 6grensin kim iyi kim kéti, biz lastik degistiren agz:
siit kokanlar laga luga..” Muharrem Abi'nin siiresi bitmis, lafini gok
disiinerek konugmasi yiiziinden Pepe Metin odakli firgasi yarim kalmigti
ama énemli degildi, takipgileri meramini anlard:. Videoyu yolladiktan
sonra Pepe Metin takipgileri sinir bozan yorumlar yazmaya bagladi,
saniyeler iginde Muharrem Usta'nin hatin sayilir hayranlan cevap verdi
ve bir anda ortalik savas yerine dondi. Muharrem Usta’nin bu
seviyede it dalagina ayiracak vaktiyoktu, saatine
bakt: “Patlak sambrelden tabure yapmak” videosu igin
verdigi s6z aklina geldi, Pepe Metin'e ve takipgilerine, duysalar
agizlarinin tadini bozacak kiifirlerini ardi ardina siralayip yeni videosu
igin sambrel segmeye baslad

Kalfanin insafina biraktigi diikkaninda lastik isi goktan
ikinci is haline gelmisti, Pakistanl lastikgi Badar Badar Fahad'in 32
saniyede s6ktig lastik her gece riiyasina giriyordu ve tiim denemeleri
rekora gok uzakbi. Tam 27.472 kisi kendisinden bu rekoru kirmasini
bekliyordu. Fahad'in 856 bin kisilik takipgisi, Pepe Metin'le ugragmanin
neminin olmadigini baginyordu, 1600 kisiyi muhatap almaya lizum
yoktu ama Pepe Metin de bu rekorun pegindeydi, ekran kargisinda
sulu zirtlak sakalar ilgi cekmiyor, bir tirlii oynamay: beceremedigi
Bahriye Ciftetellisi takipgilerini giildiriyordu ama lastigi 39 saniyede
degistiriyordu. Badar Badar sinira dayanmisti ama Pepe Metin‘in 31
saniyeyi zorlamasi mimkiindii, sanayinin iginde “35 saniyesi var ama
telefonun pili bitti kayit yok,” demisti biri. Badar Badar'i sozlerini
cevirmeye calisan Kalfa, ortaokul ingilizcesiyle tane tane séyle demisti
Muharrem Usta'sina; “Bu diinyanin krali benim..”

Badar Badar kilometrelerce uzaktayd, onu tek dokunusla
hayatindan gikarabilir, rekoruyla ilgilenmeyebilirdi ama Pepe Metin
6nemliydi, yakininda bir tehlikeydi. Rekoru zorluyor ve giin gegtike daha
giizel gerdan kinyordu, takipgi topluyordu. Kokoreggi Fevzinin takipgi
rekorunun pesinde degildi ama baska bir lastikginin yiikselmesine izin
vmmezm Kalfasiyla birlikte gekip hizla yayina verdigi tavuklu pilav
yem bes tabak kalfanin hile yapip
yemlmesme ok takilmad zira bu meydan okuma tam 43 takipgiyi
renklerme baglamigti.

‘Aksamlani diikkani nasil kapatiyoruz?" videosu igin yaptigi alti
tekrar keyfini kagirmisti ama kalfanin her video sonrasi yedigi zigittan
Gteye gegmedi gerginlik. illardir aynidiklan koge baginda vedalastilar,
Muharrem Usta iki sokak ilerideki Pepe Metin'in dikkanina segirtti

Tam zamaninda yakalad Pepe w @%K ik mﬂ
gectigivakitti, “Lastik nasil parlal Eresetrgfyzaplyur G bu saaﬂ@FEArﬂkmara ‘nin Baglart n-avfgaca epS|

Mehmet Ali & Aksamsefasi

kimsenin ilgisini gekmeyen, Muharrem Usta'nin, “Kir dagiininde nasil
oynani?” videosunun yarisi kadar kalp alamayan bir seriydi. Kirli camin
arkasindan bir miiddet seyretti meslektasini, Pepe Metin'in koca lastigi
elinde kalem gibi cevirdigini gordil, keyfi kagmigti. Cami tiklatip dikkatini
cekti rakibinin, Pepe Metin elindeki isi birakip kaydi kesti, kapiyi aralads;
“Hayirdir?" Muharrem Usta yan agik kapiy zorlad iceri girdi, “Ben o
600 bin kisiyi kolay toplamadim, yapmadlglm saklabanlik,
rezillik kalmadi, dért tam tavuk yedim hastanelik oldum,
takipgiye lastik hediye ettim ekmegimden kestim, seviyorlar
diye gerdan kirip degirmen tas) gibi gotu basi cevirdim,
anam babamla kiistim, niganlim nisani atti... Yedirmem...”
Muharrem Usta lafinin arkasina hizla bagladi hareketini, avucunun
igindeki 21-22 anahtari Pepe Metin'in eline savurdu, ilk vurusta derin
bir yara aldi Metin, sonrasinda bir tane daha ve bir tane daha, kemikler
eti yanip gériinmeye baglayinca durdu. Muharrem Usta, “Simdi yarim
saatte degisir o lastikler,” dedi ve geldigi gibi kapinin araligindan siyrilip
gozden kayboldu

Adliyenin kapisindan yapti ginler sonraki ilk yaymini “ifademizi

erdik gikiyoruz,” dedi giilerek, arkasmdan ekledi, “Bugiin 20 tane

mr takipgiyle karsilikli
un, hepsi kanalimda...”
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GERILIVIN TADINI CIKARIN!

an’lar anlar

Mehmet Mollaosmanoglu
0 kadar gok alkisladim ki seni, sen giderken... Roman. 400 s
Dayanamadin Amazon Nehri murdar bir il
Kulisten dondn... Amazonsamanlarininceset asma ayinlerine
. = . kadaruzanankayitdist limler.bldigimiz
Bir §arkA daha spyl_emek igin... kitaplaraslayazmadi hicbirokul 6retmedi
Hani vedayi pekistirecek, vnemz kavrayissiz diplomalaraldik
i " grendigmizizannederken unutturdutar,
en fazla bir sarki kadar siirecek, aklmzin,suurumuzun ve bincimin
son bir sevigme ant igin... m\mf§$$m uyu!mm;a \I\V:\Ié!dlﬂed\lwl Sonra
e 3 neoldu?lnsanar hastaland.nsanlar
igime en bilyik parani birakip, Savast insantaryalnalastive sonunds
bana bu yaziyi yazdirmak igin... timi birden haglanmwsauavﬂg\qw
Ayni geceye, baska sehirlerde sizmak igin... huysudash.Insan distikce doga dusto
Sana katiliyorum canmimin igi eski sevgilim... Ve enson o ugak dstd

Bence de son sarki igin sezen aksu,
sahane segim...

Belki dogru belki yalan...
Her gogmen kus,
gidecegi son sehri,
kanadinin altinda tagrr...
Ben inandim,

sen de inan...

Ah camimin ici eski sevgilim...

Bastan beri biliyorum,

gidecegin son sehir olmadigimi...

Ama,

hayatinda hig sehirlerarasi otobiise binmemis birine
nasil anlatilir ki

bir mola yerinin drami? David Ignatius
Sen, bende yarim saat kalirsin, $grvLan, q«?EMs "
Ben, bir 6mir yarim sanirim seni... lirkgesi: MerveOzcan

Bir 6miir bende kalacagini sanirim,

Sen o ara gitmek igin benzin alirsin...

Gittiginde, benzim solar,

Anlamazsin...

Beni bir tek,

benden sonra duracagin mola yeri anlar.

Paketindeki son sigara anlar...

Kapidan gikarken bakigilan his anlar...

Beni, an'lar...

Anlar. . .

e hayatinda hi¢ sehirleraras:

otobiise binmemis birine
nasil anlatilir ki bir mola

yerinin dram?
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Bir ormandir KAFA dergisi. Topraga atilan
birkag tohumla seriiveni baslayan, yeseren,
her tiirden agacyla gittikge biyiiyen..

Nice be yillara.

Nasil girecektim saunaya? i¢ camasirimla girsem ayip miydi? Yoksa yine
ciglik mi olurdu? Agikgast ergenligimin kahramaninin kargisina bu sekilde

¢tkmaya hazir degildim.

Mikremin Gitrr... Lise yillarimizin televizyonda seyre deger nadir
iglerinden Bir Demet Tiyatro'nun delikanh abisi. Mikremin Abi ne
derse hemen ezberimize yerlesiyordu. Biri gelip sinifta, “Diin ne dedi
Gyle ‘Ben, kusura bakmayacaksi diyorum, sen géziini kusurdan
" diye i digeri “Asil
*Asuman... Sen simdi vapura bineceksin, vapurun
glvertesinden denize bakacaksin ya... Uzillme.
Iste bizim sevdamiz o denizden daha
biiyik' nasildi,” der, Mikreminlerimizi
yanistirirdik. Miikremin Abi'ye o ruhu
veren, ayni zamanda Bir Demet
Tiyatro'un sahane (niyeyse
sahane demeyi kendisine ayrica
ok yakistirdigim) senaryo
yazari Yilmaz Erdogan,
Otogargara tiyatro
oyununa da basladi.
Siniftan beg arkadag
oyuna gitmeye Karar verdik.
Soguk ve oldukga karll bir
ki gana sinif arkadagimiz
Kaan, babasinin kahverengi
Sahin‘ini kagirds. Yoldayz.
“Karda zordur
imek ” diyen
fer, $ahin’in karda
gidemeyisini gorseydi,
sark: s6zi daha farkl
olurdu. Kayiyoruz, direge,
kaldirima vs. ¢arpiyoruz...
500-600 metrede bir iniyoruz arabadan.
Patinaj geken arag tekerleginin altina
montlarimizi koyup araci kardan kurtararak yola
devam ediyoruz. Nihayet BKM'ye ulagmistik. Mithig
bir oyundu... Donis yolu daha da gileye dondsse de degmisti
Aradan cok zaman gegti. Lise arkadasliklari geride
kaldi. Kaan, Hollandal bir hammefendiyle evlenip
Hollanda’ya yerlesti, gocugu oldu. Ben de ortaokul
yillarirdan beri disledigim gibi radyo programciligini
meslek edindim. Galistigim radyoda, Yilmaz
Erdogan'in kiigik kardesi Deniz Erdogan da radyo
programina baslayacakti. Bizi tanistirdilar. ilk
andan itibaren, birbirimize kamimiz isindi. Deniz'in
programina dahil olup heyecanini paylasmam, yayin
sonrasinda orbaci bulusmalari, Yidiray ve Hilmi'nin
kisith
“Lepsiirce”yi bana da 6gretmesi derken iyi arkadas olmu;luk
Bir hafta sonu Deniz'le telefonda konusurken “Abimdeyiz, sen de
gelsene,” teklifiyle kendimi Yimaz Erdogan'in evinde buldum. “Merhaba
Kardegim,” dedi Yilmaz Abi giilimseyerek.. “Deniz iyi adam seger, sen de
hos geldin,” diye ekledi Dlazan davranmaya ¢alisiyordum.
inki in Yilmaz Erdogan ve benzerleriyle
tamisiyormusum gibi sakindim. Mikremin Gitrr, bir oyun
karakteriydi, aman ha bir pot kirma Zeki'ydi... Ustelik “Deniz, iyi adam
secer” yiikii de omuzlarimdayd:. Deniz “Zeki'in kitaplar: da var abi,”
deyince Yilmaz Abi *Oyle mi?
“Tanigmaya kitaplarim
bu,” deyip bana sanild:. Gizel bir kadro vards evde.

“Cikarmayacak mis:

Rahmetli Erdal Tosun; Eyvah Necdet de oradaydi.. Sohbet,
sakalar derken birden salonda top oynamaya basladik. Hep boyledir
zaten, erkekler kadinlardan gok olay ve yogun sekilde

eglenebilirler... Vesilesi bazen aniden ortaya gikan basit bir plastik
top, bazen tavla, bazen bir iskambil kagidi olabilir. Ne
magti ama... Biraz terledikten sonra, saninm daha
da terleyip hakkini vermeliydik ki Yilmaz Abi
saunaya girelim teklifinde bulundu... Evin
alt katinda bulunan saunaya Yilmaz
Abi, Deniz girmis beni bekliyorlard:.
Bir sorun vard:. Nasil girecektim
saunaya? i camaginimla
girsem ayip miydi? Yoksa yine
ciglik mi olurdu? Agikcas
ergenligimin kahramaninin
kargisina bu sekilde
gkmaya hazir degildim.
Bir taraftan Miikremin
Abi “Sen simdi saunaya
donla gireceksin, saunanin
6nce dayanimayacak gibi
duran, sonra zamanla
alisacagin sicak tahtalarina
oturacaksin ya... iste senin bu
hilin komik fan, gok komik,”
diye kulagima Fisildiyor.
Diger taraftan Eyvah Necdet
“Hamam béceklerini bilir misin?
Hani yiz derece sicakliktaki firinda
bile yasamak icin gabalayan hamam
béceklerini. Bir hamam boceginin bu
cabasinda sasilacak bir sey yoktur. Lakin
sagirtici olan, hamam béceginin segici olmamasi,
her ortama uyum saglamasidir,” diyerek bana haddimi
bildinyordu. Sauna kapisinin éniinde, ki ara ile bir
nmsmdn volta atip oyalanirken, Oeniz
diye daveti pekistii
kendimi saunantn igine attim. Uzenmdl
kot pantolon ve tigért vard. Oturdum
iyi yarundan bakarsak, ates kadar sicak sauna
tahtasy, kot oldugu icin tzerinde, kigini hemen
yakmiyordu. Sortla oturan Yilmaz Abi ve Deniz'e
gore daha avantajl bile sayilirdim. “Cikarmayacak
misin dstindekileri?” Saunaya kiyafetiyle giren
bir geri zekaliyasorulabilecek en basit soruydu
Deniz de bunu yapti. Utancim, zekamin hayli geride
kalmasini saglamis, aklimin sapagmni kagirmigtim. istesem
de doniis mamkin degildi. Fazla sort var mi diye soramiyordum
bile... “Yok." dedim... “Ben saunaya genelde béyle girerim, daha hizh
ve yogun terletiyor.” Deniz diretse de laf agzimdan gkmisti bir kere..
Yilmaz Abi “Israr etme Deniz, neden olmasin, bu da Zekinin yontemi,”
diyerek bireysel tercihimi desteklese de o da farkindayd bir seyleri izah
edemeyisimin. Daha hizii ve yogun terlemistim sahiden. Birkag dakika
n;mde kot pantolonumda ve tisortimde zerre kuru yer kalmamisti.
Sauna ireticileri o sektorde bir yenilik, bir agilim gerekiyorsa bu da

iz, PRF KiteR, Arsivi - DS/ Tantey g, 25 i,

olmamistir Yilmaz Abi'nin...
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Turgut Uyar uyandiginda Turgut Uyar uyandiginda

hayal kurma hastaligina yakalaniriz en iglisinden yikintilar arasindan gkarilan bir giineg saati
bir bakariz denizin avcundan gemiciler dokiilir yeter yaz giiniinii animsatmaya
bir bakariz gdge bakma duraginda yalniziz soyle bir kiyllasaniz, hafif hafif yanagsaniz

agit toplaya toplaya varirken gegmisimize su ier gibi sevseniz. deniz gibi uguldasaniz
siir sevincinin éniinde yiriitiriz 6fkemizi herkes baksa, gérmeden edemese

tokluk ayip, aglik gogunluktadir ginkd iki komsu ada oldugunu siirle agkin

Turgut Uyar uyandiginda .,.z,m."mm:‘lﬁ 3;’,’27;',‘7.1",2'}?,‘2'??,‘_,.’“1
son rilyaya bir delik agip dyle baglar igine sabah kendi dizeleriyle birlikte yola grkardigir.
derisinden bugular cikan islanmus bir atla
kargilagtinir bir gocugu
susuz bir yazin intikamini almak igin
gliz mevsimiyagmur avlamaya gider

hiiziinlenmek icin “aglama ustasi” olmak gerekmez ;AFA:ﬁ*FsA,hfs rag‘"ﬂﬂ mfksf;kﬂk";* bu?
h e ' " emel ‘clarla bunca yil kafa kafaya

bir kadinin gozlerine bakip siire ara verilir verms olmak kafama ok i gelmis ki

devam edilir sonra bir ategin iginde zamanin nasil gegtigini anlamamigim.

gitgide 1stnan oplislerle

Turgut Uyar uyandiginda

agzinda eski bir bahgenin tadi

sabahin terazisi eksik tartar golgesini

ne kadar yalniz oldugunu hatirlar hep
alacakaranlikta herkesin sahipsiz oldugunu

“insan en ¢ok sabahlart aramaz mi sevdigi kadini”

yine de ask doldugunda gézlerine

bir yayla sitinin sevincini sagar beyazliktan

Turgut Uyar uyandiginda
bir bagkaldiryla kalkip gider siir
“Sakin bagka kadinlara bakma” der
bir cigegin sapini birlikte digledikleri kadin
ve nedense
bir kadini sevmeye hep memelerinden baslanir
herkes kendi elini tutmaya baglar
bir agkin en verimsiz ginlerinde
bilirsiniz anlami kirip dékmeden
sevmeyi beceremez su sevgili sairler
ayrilik aninda terziler son Gtdstnd vururlar zamanin
ve bir giilin ¢ogalma macerasi baglar
kan yaprakta pihtilasmadan

Turgut Uyar uyandginda
suyumuzun yolunu kesenlerin dstine yikilir daglar
diinyay! durdurana kadar kayalar! deler incir agact
taginan eski sahipleriyle gitmek igin

ayni trene kagak biner bahgesiz evler
tren didiginden degil
kanaryanin 6tisinden kaybolan sokak kedisi
igindeki siirlere kimlik sorar polisler

bir kitabi durdurup

ve késede unutulmus hediye paketinin icinden

Madam Curie’nin laboratuvari gikar -yok artik-
ne yani, radyum polonyum Ffalan mi gikacakt
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Nilay Ornek ¢

“yaylada, verdigim bir kitabi
dort kere okuyan ¢cocuk var”

0, tam i yildir kiy kby.yayla yayla geziyor: kah calistig: Fabrikada
isgilerle topladiklari paralarla kah kendi cabasiyla aldig:, kimi zaman da
arkadaslarinin ya da simdilerde hig tanimadigs insanlarin gonderdigi kitaplari
Gocuklara dagitiyor.

Adi Ahmet Verlikaya. isgi. 33 yasinda; evii ve dort aydir gocukiu.
Ahmet Bey, su anda yasadigi Kahramanmaras'n Tarkoglu ilgesinde Anadolu
Lisesini bitirdikten sonra ok istese de maddi nedenlerle iniversitede
okuyamamis. istanbul'da yedi yil bir reklam slrketlnde sonra da bir yil
Ankara'da galismis. e bir siit-yogurt-ay
fabrikasinda isci olarak calismaya baslarm;, Arada pazan:mk da yapmis.

Ug sene 6nce bir kitap Fuarinda yegenlerine kitap alirken, kendi
Kbyiinin okuluna da kitap alma Fikri gelmis aklina; pazarlikla stanttaki
tim kitaplar: almis. Kitaplar kbyde bir seving dalgasi yaratinca, bunu
sosyal medya hesaplarindan paylasmis: paylasinca da 6zellikle Istanbuldaki
arkadaslar: “Bizimkileri de gétir” diyerek kitap gondermis. iste kbylere kitap
dagitma aski bbyle baslams...

“Ben kiyde biiyidim. Kitabin yoklugunu, kitabin Gnemini biliyorum,”
diyor Yerlikaya, “Galikusu'nu da okumusum, zenmisim... ‘Su kby okulunda
gretmen olsam, §oyle ders anlatsam’ diye hayal kurardim lisedeyken... Ben

Aksi de var ama evlerinde bir iki kitap bazen var,
bazen o da yok. Gocuklarin kitapla nasil sevindiklerini bir gorseniz...”

Hakikaten bir gorsem...

Ahmet Bey iyi bir okur. Sosyal medyada da ok aktif; dagittig:
kitaplarin yiizde 99'unun oradan geldigini soyliyor. *Siz nasi kitaplar
dagitiyorsunuz?” diyorum, “Size ne tir kitaplar geliyor?” $8yleyanit veriyor:
“Herkes iyi niyetii biliyorum ama bazen ok eskimis 20-30 yillik kitaplar, eski
ansiklopediler geliyor. Sorun su; kdydeki gocuklarin gok az, hele de ik kez
bidyle bir seyle karsilasiyorlarsa kitabi kitap diye aliyor. Kitap onlar igin
6nce ‘yeni bir sey’, 'bir meta’, ‘bir hediye"... Onlar okuyana, alisana kadar
biyle.Sonugta 7-12 yas arasi gocuklar; onlara yirtik ok eski bir kitap
verdiginizde o kadar da sevinmiyorlar. Tirk ve diinya klasiklerinden veriyoruz.
Selguk Sirin de gok destek oldu. MIT'den hoca Canan Dagdeviren de; onun
sosyal medyadaki cagrisinin ardindan binlerce bilim dergisi geldi. O kadar
mutlu oldum ki... Edebiyat, hikaye kitaplan hayal giiciind gelistirsin, bilim
dergileri de *Acaba ben de yapabilir miyim?" diye distndirsin; bir ates
yaksin istiyorum...”

kS

“Bana ‘Millet uzay madenciligi yapiyor, hala kbyde kitaba ulasamayan
gocuk mu var?’ diye yazanlar oluyor ama var, gok var...” diyor Yerlkaya.
Gegtigimiz ginlerde ikinci defa gittigi yaylada, bir gadirda gocugun, verdigi
Kitabi dort kere okudugunu 6grenmis. *10 kitap daha verdim 0 gocuga.
Elektrik yok, internet yok, ocuk okuyor,” diyor.

sene 6nce nisanlandig:. iki senedir de evii oldugu Semra Hanim,
6zel bir bakima ihtiyac olan gocuklari Goktug diinyaya gelene kadar en
biiyik yardimcisiymis Ahmet Bey'in. *Hep benimle oldu. O da hanimlara
gitti, konustu, dagittik kitaplar... Ben heyecanliyim; bazi olabilecekler aklima
gelmiyor. Ama mesela bir kdyde beni jandarmaya sikayet eden olmus; ‘Orgit
kitabr mi dagitiyor bakin' diye... Okullarda zaten sorun yok, midirlere
gidiyorsun. Gogu zaman Facebook'ta MEB sitesine falan yaziyorum, ihtiyaci
olan kdyleri soruyorum, bgretmenler davet ediyor, gidiyorum. Ama artik
akillandim, bir kdye gidiyorsam da ya muhtara ugruyorum ilk ya da kbyiin
ileri gelenlerini soruyorum; sonra gocuklari toplayip kitap dagitiyorum.”

Bu arada “daha resmi olsun, daha kolay olur, bagis yapilirsa
denetimden de geger” gibi diisiincelerle Ahmet Yerlikaya, iki sene Gnce bir de
dernek kurmus... ismi Kitap ve Gocuk Dernegi. “Dernek igin yedi kisi lazim.
Esim, arkadasim, kayinvalidem, annem, ablam, baldizim ve ben kurduk iste.
Simdi internetten ye alabiliyoruz, 30 kisi kadar olduk. Ama sosyal medya
sag olsun gok geng eitimci bize destek olmak istiyor. Giresun'da ‘Amcamn
arabasi bende, ben kylere giderim’ diyen biri, Adyaman, Balikesir'den
insanlar var. Onlara kitap gonderecegim ki onlar da koylere gotirsiinler...”

En sevdigi kitap, lisede okudugu “Sefillermis Ahmet Bey'in,
simdilerde Stefan Zweig'in Satrang'ini da pek sevdigini s6yliyor. *Hangi
kbyleregidiyorsunuz?” diye sordugumda, Ahmet Bey'in ne kadarzor sartlarda
calistigini daha iyi anliyorum. ilk iki sene otomobili yokmus, kiralk araglarda
da kilometre sorunu oldugu igin hep belli mesafede yol alabilmis. Otomobil
aldigs bu sene ise Urfa, Adiyaman, Osmaniye, Antep; kby kby gezmis.

Geri donisleri soruyorum, geng 6gretmenlerin daha hevesli oldugunu
ve “Gocuklar okuyor, ne olur getirin” dediklerini soyliiyor ve ekliyor: “Cocuklar
beni Kitapg abi geldi diyerek, kosarak ve gillerek kargiiyorlar. Iste bu bile
bana yetiyor”

i $& e,r Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.orgot: s: s s s w«ceye s

Karma¥ isterseniz Facebook ta Kitap ve Gocuk Dernegt
Instagram'dan @ahmetyerlkaya ve Twitterdan

@ahmetyriikaya Bipharsndem ietsim kurabilirsimz
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‘eyliilde gel”

Onun hikayesinin en dramatik pargalarint bu koridoru Nesrin Hamim’in odastna dogru
adimlarken 6grenmistim: Solcu, isci. Eski sendikact. 1980. Iskence ve cezaevi giinleri.

Cezaevinde evlenmesi. Kogus arkadaglarinin onlara yaptigi diigiin.

Nesrin Hanim rahmetli bilyiikannemizin ablasi. Doksan alti
yaginda. “Herkes gitti ben kaldim,” diyor. Keyfi yerinde.

Kendisine Bogaz s6zd verdigim gin aileden dort kisi ziyaretine
gelmis. “Bayram degil seyran degil,” diyor. “Ancak bana her giin bayram
Ginkii gok yaslyim. Siniri gectim.” Béyle séyliyor inatla bej keten
tayyoriniin altina giyecegi cinste bir orap aranirken yarattig orap
yigininin yamacinda oturmus.

Vildan Hanim'in séyledigine bakilirsa hazirlanmaya sabahtan
baglamis.

“Buyrun, buyrun gegin soyle.”

Gegtim boyle.

Arka bahgelerinde kbsk artigi agaclik, yesillik kalabilmig eski
Nigantagi evlerinden birisi. Karanlk, log, uzun bir koridor. Bizimkisi
igeriden sesleniyor “Kim geldi?" Vildan Hanim yasadigi gileli
6mre ragmen halen kus gibi sakimayi beceren dyle
neseli birisi ki sesleniyor iginden ylridagamiz serin
karanlik koridordan: “Rahmetli anaciginiza en gok
benzettiginiz. Ninaciginizi anlatmayi pek ssvﬂlgmlz
Bilin bakalim hangisi?" iceriden, adima tatl
perdeden ses veriyor. Hicbir sevdigim boyle ahenkh
seslenemedi bana. Dolu dolu, neler neler yaganmig
koca bir omriin bilgelikle yillanmig tortusu bu.

Her seye hayatverir, her seye seving katar.

Vildan Hamim “Biz birbirimizi ne giizel bulduk,”
diyor. “fkimizin de yagamadigi kalmamis. Ama
biz bunlar: bir kenara koyup yola devam etmesini
becerebilmigiz. Yoksa baska tiirlii yasayamazdik.”

Nesrin Hanim bunun icin “Sayfayr gevirmeyi bilmek gerekir
Oyle degil mi Katibe Hamim,” der benimle sakalasarak. “Sen daha
okuma yazmay! bilmezken oyun olsun diye sayfalar dolusu anlagimaz
harfler karalar sonra oturur bunlari bize hayalinden okurdun.” “Diger
ocuklar kogmacali atlamacali oyunlarini oynarken...” Belli, bana ait
gocukluk anisini defalarca dinlemis Vildan Hanim.

Onun hikayesinin en dramatik pargalarini bu koridoru Nesrin
Hanim'in odasina dogru adimlarken 6grenmigtim: Solcu, iggi. Eski
sendikaci. 1980. Iskence ve cezaevi ginleri. Cezaevinde evienmesi. Kogus
arkadaslarinin onlara yaptig! dagan. Biskividen dagin pastasi. 1989'da
haksizca yattigi cezaevinden gikis. 1994te kocasi Alinin yeniden gézaltina
alinmasi ve bir daha geri donmemesi. Karninda bebegiyle kocasinin
akibetini merak eden Vildan'in karakolda dayak yiyip bebegini dusirmesi
1996'da baslayan gézaltinda kayiplarini arayan Cumartesi Anneleri
bulusmalari. 2004te gézaltinda kayip kocasinin akibetini 6grenmesi.

“Bir bayram Ziyaretinde haksizca hukuksuzca gozaltina alip
kaybettikleri kocamin kemiklerinin oldugu yeri gésteriverdiler bize,” diye
anlatiyor biitiin bu sireci. il
oo e s cICTESZ; PDE KRB APSiY
sazini, soziini sug saydiar.”

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Eyliil
kaybettiklerimizi
hiiziinle
geri cagurir.

Nesrin'in hikayesi ise bagka bir telden, baska bir perdeden
ama ac dedigimiz sey biricik igte. Insanin igini yakan dert eninde
sonunda hep ayni:

Erken yasta kaybedilen anne. Belki canlaniverir diye annesinin
Glistnin bagindan ayrimayan kiz gocugu. Lodosta dalgalarin yikadigi
yalicikta kardeslerinin kiigik annesi. Hovarda pasa babaya anlatlamayan
gercekler: Varlik iginde yokluk. Sziinii hig dinlemeyen ve onlari goz
gore gore ag birakan hizmetliler. Nihayetinde 1940'da niversiteli olan
ve yalinin balkonuna yanasan sandala atladigi gibi kocaya kagan ama
bu yaptigindan pisman olup ev terlikleriyle geri donmeye kalkigan, “Ev
terlikleryle sokaktayiirinmez ki" diye disiniip hayatini altiist edecek
eviilige mahkam olan Nesrin. Yarim kalan aniversitenin yillar sonra

bitirilisi. Hastaliktan dlen gocuklar. Evi terk eden hayirsiz koca.
~ Nihayetinde bir avukat olup miskiil durumdaki bir kiz
ocugunu himaye edisi. O kiz cocugunun misafir
kaldigi grenci evinden gozaltina alinip ortadan
kaybolmasiyla kendisini bosanma iflas davalarindan
Gte bir yerde bulan Avukat Nesrin
Vildan Hanim'la tanismasinin ortak paydasi
iste bu kayip acisi. Biiyiik bir kavgayla baglayan
dostluk Gykiisii. Dinyadan habersiz Nesrin Hanim'in
“Benim yetistirdigim cocuk dtekilerin gocuklari gibi
sey degil ki" diye baglayan gayri insani tavrinin Vildan
Hanim'in gikigiyla utanca ve suskunluga déndsmesi:
“Yetmisime merdiven dayadigim o giinlerde
memleketin kag bucak oldugunu gormek, kibrimden ve kérligimden
siyrilip kendime vicdan tesis etmek varms.”

Boyle boyle arkadag olmuslar.

Nesrin Hanim, corap bulma bahanesine oday: fena dagitmis

“Benim gibi babet gorabi giy," deyip kiigiiciik ayaklarini gésteriyor
ona Vildan Hanim

“Ya da orap giyme," diyorum. “Patik gibi ayakkabilarin var.
Gorapsiz da giyilir bunlar

“Nina'nin gorabi yoktu. Ama Nina coraplan gok severdi.”

Doksan yil dncesinden bulup gikariyor Rus dadisini:
“Huysuz babam onu kovmayayd: Nina bize sahip gikardi.

Kim bilir ne oldu Nina'ya?"

“Kim bilir ne oldu sevdiklerimize?”

Kederle baktigi bilinmez bir bosluga soruyor bunu Vildan Hamim.
Cevabini yillar 6nce coktan aldiklar ama sevdiklerine kimlerin nasil
kiydigini, sevdiklerinin son nefeslerini nasil verdiklerini bilemedikleri
0 bol

gs;ma iste biz corapsiz ayaklarimizla Bogaz kiyisinda oturuyoruz.
Istanbul'un eyliilii giizeldir. Yumusacik, parlak, 151l 151l ginleri mutlaka

dir ¢ mutlu ganii gibi. Eylil
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sarkisinda oldugu gibi



dénmek
Esra Uysal

konu:
hikaye:
fotograf:

Neriman; bal rengi
gozleriyle uzun kirpiklerinin
birbirine gok yakistigi Neriman.
Basini cama yaslamis, disariyi
izliyormus gibi gorinse de aslinda
iginde bir yolculuga gikmisti.

Bu kdse
okuyucularimiz
tarafindan

hazirlanmaktadir.

Ilker Ehican

Heyecanliydi da ayn zamanda.
Kolay mi, uzun yillar sonra baba
evine gidiyordu. Bu bir doniisti.
Neriman'in her seyi ve herkesi
arkasinda birakip gittigi o eski
yere simdi yeniden ve temeli
donisi. Neyle karslasacagini
bilemediginden kafasi bulaniyordu.
Nihayet trenden indiginde

17 yaginda ayrildig bu kiigik
kasabanin havasinin bile hala

Bindigi tren onu
gotiirmiistii sanki. Bahgelerinde
gecen cocuklugunu hayal ederken
boyadigi gam kozalaklan bogazinda
bireryumru oldu, aglayamadi.
Evden digarya tasan
kayt st regeli kokusu
sinmisti saglarina.
Yillardir kasabalarindaki kuslarin
sakimalarini disiiniir ve diger
biltiin seslere kulaklarin: tikards
adeta. Bugiin giydigi elbise,
annesinin sandigindan alip
bohcasina koydugu kumastan
dikilmisti. Elbiseyi g mcc
annesi sarilmis gibi
hissetmisti. Buruktu
Neriman, biraz kizgin ama..
daha ¢ok kirgin. Ucre!

tertemiz hayret etti.
Bir tanidikla karsilasmadan eve
ulasabilmeyi diledi iginden. Dar
sokaklarda anlamsizca etrafina
bakinarak yiriimeye basladi.
Yaninda kiigiik bir el gantasindan
baska bir sey yoktu. En sonunda
carpipgiktigi o yesil kapiyaulasti
Elleri titriyor, nefesi daraliyordu
Usulca kapiys agi. Kilgiik bir gocuk
kargiladi onu, idrak edemedi

ilk basta, sonra anlad: kendi
gocuklugu oldugunu Gilimsedi,
iste her ey bitmisti.

Tam o siralarda bir
cenaze vardh Giilbahge Caminde.
Neriman Hanim'in cenazesi. Evet
bir doniistil bu; Neriman Hapim'in

ﬂ(AlFA ‘'ma gore

?yaz, ¢iz, gekK, paylas! bu

se senin!
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