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Ici bosaltilan bir Glkenin
hazin hikayesi!

CRANDAS TOLGA ISIN

4. BASKI

"Bir kurumun iginin bosaltilmasi denince hem medyanin hem de vatandasin aklina ilk gelen ve
dolayisiyla ilgisini esas cezbeden konu, o kurumun kasasinin bosaltilmasi. Yolsuzluk, hortumculuk ya da
vurgunculuk, adina ne derseniz deyin, bunlarin hepsi hukuken cezalandirilmasi gereken suglar. Ancak en
az onlar kadar 6nemli olan bir baska igini bosaltma de, Ulkemizde siklikla karsilastigimiz gibi
egitimden yargiya, burokrasiden sanata, saglik sisteminden sivil toplum orgutlenmelerine kadar tum
kurumlarin liyakatten mahrum ellere terk edilip, iradesinin siyasi yonlendirmelere teslim edilerek

degersizlestirilmesi, itibarsizlastirilmasi.”
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“HUZURSUZLUGUN
FOTOGRAFINI
CEKEBILDIN MI?”

Biilent Kilig

Robert Capa anisina.

Biz foto muhabirleri igin bir konuyu
anlatabilecegimiz fotografin bulunmasi, bazen
samanlikta igne aramaya benzer. Binlerce gorsel,
alttan ustten akar gider ama bir fotograf olur ki bitin
konuyu, estetigiyle, dizilimiyle ve 15181yla, en ¢ok da
hissettirdigiyle anlativerir.

Bu saymm konusu “huzursuzluk”. Neden mi
“huzursuzluk’? KAFA dergisinden arkadaslar “Bir fotograf
sayisi yapalim..” dediklerinde, “Kaldi mi yahu” dedim,
“boyle kafalar?” Cok da hosuma gitti agikgasl. Bizim
meslek oyle bir kaliba sigdirilacak bir meslek degildir,
derdini fotograf cekerek anlatmaya calisan kimseleriz.
Bitmek bilmeyen dertlerimiz var, konusup da insanlari
yoracagimiza anlatim dili olarak fotograf gekmeyi tercih
etmis insanlariz. Zamaninda ¢ok sevdigim Robert Capa,
yine hayrani oldugum sevgili Henri Cartier-Bresson’la
surrealizm Uzerine yaptiklar bir sohbette der ki: Kendini
foto muhabiri olarak tanimla, bu meslek tanimi gok genis
birgok sanat dalini igine alir ve farkli kapilari agar.

Foto muhabirleri huzursuz insanlardir,
huzuru bulmalari imkansizdir. Ancak ve ancak
birdengeyle ayakta kalirlar, bu da'sahit olduklart acilarin
verdigi, yiregimizin derin duvarlarima garpa carpa
bulunan bir dengedir. Uslup ok énemlidir; her tlkenin,
her cografyaya ait foto muhabirinin gegmisiyle alakali bir
Uslubu vardir. Meslegimizin en glizel tarafi, uluslararasi
bir seviyesinin ve smirlarmin gok genis olmasi. Kimisi
miutevazilig bir erdem olarak gérmekten ziyade yolunu
acacak bir anahtar olarak kullanir kimisi zekasimi ve bakig
agisini sadece ama sadece yiikselmek igin harcar. Birgogu
pragmatisttir, pek azi ise iyi fotograf ¢ekebilmenin
yolunun felsefede ve bakis agisinda oldugunu bilir.
Toplumcu, idealist olan da azdir, bu da meslegin 6nemli
¢tkmazlarindan biridir.

Eskiden “kiz kagiran” denen catapatlar vardi,
stimiikld ahmaklarimizin koydugu bu isim beni hep
rahatsiz etmistir, bence ismi “huzur kagiran” olmaliydi.
Giyinmisgsiniz bir glizel bayram giinl, anneannenizin
evine dogru yol almakta ya da gok sevdiginiz Sebahat
Teyze'den kapilacak degerli cinsten bir kagit parayla
alacaginiz oyuncagin hesabmi kafanizda kurmaktasmiz...
O da nesi? “Bam!” diye bir patlayici patlayiverir yan
basinizda, mahallenin kit akillari catapat patlatiyor...
(Lutfen yapmis olanmiz varsa bu hakareti tsttine
alinsin.) Verdikleri anlik huzursuzluk bir hazza
doénisuyor o giziklerle dolu tas kafalarda.

Huzurumuzu bu catapatlar gibi kagiranlar
neler acaba ya da ¢atapat atan bu yaramaz oglanlara
rastlamamak igin hangi arka yollari kullaniyoruz?

Hele ki bugtinlerde, iginden gectigimiz bu agr, belirsiz,
sisli ginlerde. Dingin bir denizde sénmis yelkenleriyle
ilerleyen gemimiz, sisten yolunu géremez oldugumuz
bu higlikte nereye gidiyor?

Bitik bir tuz denizinin midye toplayicilariyiz
bazen. Bazen éliiler batakliginda, ayaklarinda uzun
cubuklarla yiiriiyen yaratiklar misaliyiz. Bahceye ciksak
yok, giin batimina baksak yok, ormanda gezinsek yok,

KAFA

30’lu yillarin sabahlara degin tartisan Montmartre
bohemlerinin aradig! gibi ariyoruz huzuru, yok iste huzur.
Demek ki diyoruz bazen, her sey kafada bitiyor, ¢evir
kardesim kafani 6biir tarafa, gérme olanlari, bak nasil
huzurun geri geliyor diyoruz, pat diye patlayiveriyor
huzur kagiran yani bagimizda.

Kimisinin huzursuzlugu, 30’lu yaslarma geldigi
halde babasinin verecegi hargligin o koca bedende
yarattigi agirlikken kimisininki yan villada havlayan
yaramaz kopek mi? Ya da kimisinin huzursuzlugu
temizlige giden annenin okutmaya galistig 6&rencininki
kadar agirken kimisininki sosyal medyada az begenilmek
kadar ylizeysel mi? Kabil'de koprualtinda yasayan
met bagimlisi baska bir paralele ait o insanin yasadigi
anksiyete haline ne demeli mesela.. Ya da bas! agik
oldugu icin éldurdlen Iranl Kirt geng igin sokaklara
cikan, karanlik hayatlarinda, kiigiik bir 1stk huzmesi
arayan kadim Fars halkinin yasadigina ne demeli?

Huzursuzlugun en buyuk nedeni benim
igin insanin ta kendisi. i ettigi
huzursuzlugun kaynagi. Adi net olarak konmus
bu s6miirii sisteminde o, hep “isim” ve eskilerin
deyimiyle “don” degistirir. Bir bakarsiniz molla olmus bir
bakarsmiz kravat takmis. Hep geliskilerden, digsmanliktan
beslenir. insanoglunun o en derin karanligindan alir
glcini. Simifi karistirmak, dostu dosta vurdurmak igin
hep firsat kollar. Yeter ki onun gemisi yurisun, yeter ki o
kazansin. Cok kazanmaktir onun derdi, ne kadar para o
kadar huzur! Kainatin da sopasi yok ya iste su dinyada
kalir hepsi, keske gotiirebilsem der biitin bu giicii,
hikmetmenin bu dayanilmaz hazzini. Bronzdan bir kibir
heykelidir o, gegmisi travmayla dolu, kendisi gibilerin
golgesine sigindig1. Herkesi asagilar ve kiigiimser,
kimsenin bilmesini istemez aklindan gegenleri; karanlik,
terk edilmis bir mezarlik misali, o pis ruhunda hayalet
gibi dolasan gercek diisunceleri. Manlpulasyon onun
sag elinde tuttugu bastonudur, hi¢ birakmaz.
Zekasini hep kotiluge, bencillige yorar, gizler kendini,
iyilikle ve guilimseyen maskesiyle...

Dogada kabugunu kirmak igin sancilar
geken istiridyenin yasadigi huzursuzluk, kabugunu
kirip da 6zgiirlesene dek siirer. Yagini almis kartalin,
bir o kadar daha yasayabilmesi icin gagasini kayalarda
kirmasi, yeni gikacak tiyleri i¢in aylarca ag susuz
beklemesi gerekir. Cakallarin saldirilarina karsi otoburlar
ancak orgiitlenerek yani bir arada durarak hayatta
kalabilir. Ilk insanlar ancak bir araya geldiklerinde
kazandiklari o giigle alt edebildiler o devasa vahsileri.
Tipki bir haziran sabah, bir milyon kisinin aklinin tek bir
bedene doniigmesi gibi, bir milyon kisinin yek viicut, tek
bir akil olmasi gibi. Elinde sapaniyla Goliat'in karsisma
cikan Davud misali!

Bu sayida, huzursuzlugu sorduk isini severek
yapan 22 fotografcgiya. “Huzursuzlugun fotografini
cekebildin mi?” ya da “Huzursuzluk deyince aklina
ne geliyor?” sorusunu sorduk. Kimisi yakm dostum
kimisiyle hi¢ tamigmadim. Her biri huzursuzlugu birer
fotografla anlatmaya galisti bizlere.

Yillar boyunca kitiiphanenizin en gizel késesinde
saklayacagimiz bir sayi olsun istedik.

diir

Sorumiu Miidir: Mert Canga Genel Yayin Yénetmeni: Bilent Kilig
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Alain Buu
Misir/Kahire,
Tahrir Meydani
2 Subat 2011
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REJIME
karsi
BARIKAT

MUbarek rejimine karga
olan gdstericiler dirt ya da
beg glndlr Tshrir Meydani’na
iggal ediyordu. Cumhurbagkani
MUbarek’in gadrisi Gzerine polis,
rejim destekgileri ve cezaevinden
serbest birakilan haydutlardan
olugan 30 bin kargit gdsterici
ve protestoculari meydandan
kovarak devrim girigimlerini
sngellemek igin Tahrir Meydani’na
geldi. Durum hizlica bir meydan
savagina donlglnce gdstericiler
kendilerini kargit gdstericilerin
saldirilarindan korumak igin
Tahrir Meydani’na bakan Tallat
Halab Caddesi’nde barikatlar
kurdu. Bu fotodraf gekildikten
bey saniye sonra barikat goktU
ve gdstericiler kagti. Fakat
dider cepheler gdkmedi ve devrim
devam etti.
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TALIBAN SAVASCILARI
HAVAALANINDA
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Eren Dagistanli
Turkiye,
Rize/Ikizdere,
26 Nisan 2021
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Benim “nefes” adini verdidim
bu fotodrafi, 26 Nisan 2021
tarihinde Rize’nin ikizdere ilgesi
Eskencidere Vadisi’nde gektim.

Eskenciders’de yapilmak
istenilen tag ocajina karga
orada yagayan insanlara, bir
glin 6nce gok sert bir midahale
yapilmigti. Normal yollar
Janderma tarafindan kapatildiga
igin insanler patikalardan alana
dodru gidiyordu. Ben de o sirada
hemen onlarin arkasindaydim.
Henliz kalabalik yoktu, o kadin
agafy dodru ylrldl, ben de
peginden gittim. Aslinda biraz da
korktum, bir gey olur endigesiyle
gittim. Orada veryansin ediyordu.
“Bize niye bunu yapiyorsunuz?
Niye girketin korumaliaina
yapiyorsunuz? Biz burada tag
ocady istemiyoruz, burasi bizim
dojamiz, ajaglarimiz, yagam
alanlarimiz, yapmayin etmeyin”
diye isyan ederken ben de bu
fotodrafi gektim.

Hem fiilan hem politik
olarak nefessiz kaldidimiz
bir ortamda ortaya gikti bu
fotodraf. Maskelerls gezdidimiz
bir ortamda o durug sanirim bize
nefes aldirdi. Hem nefes almaya
hem o cesur duruga ihtiyacimiz
oldujundan adina “nefes” demigtim.
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BASKA BOYUTUN INSANLARI
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Biilent Kilig
Afganistan, Kabil

Kasim 2021

Afganistan’da Taliban’in
20 yillik savagl zaferle
sona erdidinde, EylGl ayinin
ilk glnlerinde, istila ve
catigmalardan neredeyse yaglanmig,
¢iplak ve dajlarla gevrili Kabil'e
indim. $ehirde ilk gdze garpan gey
adir ve derin bir yoksulluktu,
higbir gekilde temizlenmemig bu
gehrin sokaklarindan ladimlar
akarken, gehir derin bir higlik
gibiydi. Bog binalarda, yol
kenarlarinda, kdprlaltlarinda bir
arada duran, i1giktan rahatsiz
olduklari igin baglarini drtlyle
trten uyugturucu bajamlilari
bu Glkenin Gnemli ve derin bir
gergediydi. Aklima gelen ilk clmle
suydu, “Dinyanin dibi bu olsa
gerek, kuyunun dibit!”

Kendimi onlardan biri
olarak hayal etmeye galigsam da
aklimda hayal edilmesi imk&nsiz
bir durum vardi. Benden Gnce
defalarca fotoﬁr-flnnmx, bu
insanlari fotodraflamak igin
Kabil ve Kandahar’da seyahat
etmeye bagladim. Kendime sordudum
en onemli soru, bu insanlar igin
higbir geyin dejigmedidi ve
birgodunun Taliban’in Glkeys h&kim
oldudunu bile bilmedidiydi.
Cektidim bu foto3rafa “Bagka Bir
Paralel” adiniy verdim. Gdrecediniz
fotodraf Kabil’de bir uyugturucu
tedavi merkezinde gekilmigtir.
KdprUaltindaki ladimlarin aktida
bir bdlgeden toplanan badaimlilar,
Avicenna Hastanesinde kayit igin
bekliyorlar. Afyon ve metamfetamin
bajimlisi bu insanlarin birgodu
hastanede gordikleri 40 glinlik
tedavinin ardindan sokaklara ve
koprUaltlarina geri ddnlyorlar.
Yoksulludun ve bitmek bilmez
savaglarin kasip kavurdudu
bu cofrafyada, insanlar aci
gekerken kagabilmenin yolunu gok
ucuza ulagabildikleri 81dlrlcC
uyugturucularda bulmug durumdalar.
Onlar bagka bir boyutun insanlari,
bir bagka paralelin yolculari...
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HUZNUN ve
DIRENISIN MEYDANI



Fotodraftan birkag ay &nce
Artvin Cerattepe’de maden sahasinin
giriginde abim ve arkadaglarimizla
birlikte tam da daha sonra olanlar
olmasin, halkin ve dodanin
huzurunu daha fazla kagirmasinlar
diye gtzetleme kullibesinde hep
birlikte glnlerce nibet tutmugtuk.
Oniversiteyi yeni kazanmigtim fakat
devamsizliktan dolayi kalacadim
belliydi. Bir yandan da memleketim
Karadeniz’de uzun zaman sonra ilk
kez bdylesine glgll bir direnig
oluyordu vs bsnim orada olup bu
olanlara tanik olmam gerekiyordu.

Ceratteps’de huzuru kagan
halk her glin merkezde toplaniyordu.
Topraklarinin talan edilmesine
kargy &fke, birlikte olmaya dair
umut ve heyecan, kayiplara,
ylUzlegmelere dairse hizln dolu
ylzlerce insanin ylzl bir
meydanda birbirine karigiyordu,
tipki yazgilarainin birbirine
deddidi gibi. Ortak bir gaye igin
haykiriyorlardi. Sesleri birbirine
karigiyordu, ylzleri birbirine...

Cansu Yaldiran
Tirkiye,

. tvin/Ceratt
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KARANLIK
CAGLARA
AIT bir
FOTOGRAF

fnsanin kendi yagami-
yagam alani Uzerinde sdz
stylama va eylemde bulunma
hakkini yitirdidi dlnya
savaglari zamaninda yaganan
hafiza yitimi va benlik
kaybini animsatan, gekildidi
an itibariyla buglne ait
olan fakat anlayiy olarsk
karanlik gadlara ait oldudu
hissiyati varan bir anin
taniklidi... Yagamlarimizin
. izlayicisine ddnlgtlgumiz
bir anin taniklidi bu. Ev
yok, okul Yok, yol yok, iz
yok... Zamanin va mak&nin
blUtlnsallifinda olugmug
varlijimiza, hafizamiza kargi
aG1lmig bir sevagin zorunlu
taraflari olarak, yok oldén
gagmigimizda~galaceadimizda
adresimizi ariyoruz.
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MARIUPOLDE BOMBALANAN
bir DOGUM HASTANESI

Irina 31 yaginda,
yarali ve hamile bir kadin.
Kurtarma gdrevlileri ve
polisler tarafindan altinda
bir kirmizi battaniyeyle
Mariupol’de bombardiman
sonucu hesar gérmUg bir dogum
hastanesinden digari sedyeds
taginiyor. Hatirliyorum...
Hayattaydi. Binalarin
enkazlarinin, pargalanmig
arabalarin, devrilmiy
adaglarin ve yikimin yanindan
gegerek onu ambulansa
yetigtirmeys galigiyorlardi.
Ertesi glin bu fotodraf her
yerdeydi ve bltln dlnya
dodum hestanssini biliyordu.
11 Mart’ta Irina ve
bebedinin hayatlarini
kaybettiklerini 83rendik.

Mariupol’den dnce de gok
fazla insanin aci gektidini
gdrmlgtlm ama bu kadar kisa
slirede tek bir yerde bu kadar
fazla gocudun 81dU3lGnU daha
once hig gormemigtim.
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Evgeny Maloletka
Ukrayna, Mariupol
9 Mart 2022
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TEK bir BAVULLA SALDIRIL
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KACAN
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Rus ordusunun
saldirisi, gatigmadan
kagmaya galigan
kadini, o§lunu,
kizini ve bir adami
daha Gldlrdl. Kadain
ile gocuklara
aninda 61dU; adamin
saldiridan sonra
nabzi atmaya devam
ediyordu fakat sonra
o da ©ldu.

Fotodrafta,
Kiev’in lrpin
b8lgesinde bir
Rus havani
tarafindan ©ldirGlen
U¢ sivilin cesedi
sokakta yatiyor...

Fabio Bucciarelli
Ukrayna, Kiev/irpin
6 Mart 2022



HUZURSUZ
bir
GELIN

Kentin (Diyarbakair)
varoglarindaki glinlik yagami
fotojraflamak amaciyls sur
diplarindeki gecekondularin
bulundudu mahallelerde
restladidam Dom didlnlinde
fotodrafladim bu kareyi. Dom’u
gingens ve romanlarin bir alt
kolu olarak adlandirabiliriz.
Kirtlerin gingensleri olarak da
bilinirler ve usta galgicilar
olmakla beraber, iginde
bulunduklari derin yoksulludu
yaptiklary mizikle biraz olsun
unutmaya veya unutturmaya
galigirlar. Kimsenin kiz vermek
istemedidi Domlarin kendi
aralarinda bu erken yagta
yaptiklari didlin maalesef erken
bir ayrailikla sonuglandi.

Gonll isimli filmden de
hatirlayacadiniz Domlari, bu
fotodraf karesiyle biraz olsun
anlatebildiimi diglntyorum.
Mesele “huzursuzluk”

olunca da aklima ilk gelen

bu fotodraftaki gelinin ylz
ifadesi oldu.

Hiisamettin Bahge
Tirkiye,
Diyarbakir/Surdibi
2007
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Laetitia Vancon
Ukrayna, Odessa

KAFA

PUTININ
YOK
ETMEK
ISTEDIGI
her sey

Heziran 2022’de Ug
hafta boyunca New York
Times igin Ukrayna’da
galigtim ve Odessa
bélgesine odaklandaim.
Savag bagladiktan
neredeyse alti ay
sonra oraya vardidimda
Odessa direniyordu.
Dokunulmamig dedildi
ama ejilmemigti.

Bu fotodraf
ilk gektiklerimden
bir tanesi:

Geng mezunlar,
Opera ve Bale Tiyatrosu
onlinde dinyaya savag
yGzlnden neler
kaybettiklerini
gostermek igin
danslarini videoya
gekiyorlar. Ben
fotodraflarimda
meslektaglarimin tanik
oldufu dehgetler
yerine Putin’in yok
etmek istedidi her
goyi sembolize eden bu
son dersce badimsiz
ve her geye rajmen
kapsayici gehrin 6zlnG
yakalamaya galigiyorum.
Savag halindeki bir
Ulkedenmig gibi
gorlinmese de bltln
bir GUlkenin direncini
ve gliclinl gdsteren

Haziran 2022 (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - htps://rantey.orghayattan sahneler...
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KORKMALIMIYIM?

Bu fotodrafi Haziran
2017’de Irek’taki Musul
Muharebesi sirasinda gektim.
0 sabah 9. ve 16. zairhla
tUmenlerin eski Musul
yakinlarindaki Al-ZenJili
bélgesindeki saldirilarini
takip etmek igin oldukga
erken kalkmigtik. Birlikte
oldufumuz Irak gligleri olay
yerindeki bombalar sebebiyle
adaim adim ilerliyorlardi.
islam savaggilary havan
ategiyle kargilik veriyordu.
B&lge mayinlar ve keskin
nigancilarla doluydu.
ilarlndikc. iki taraf arasinda
kalmig siviller ortaya gikta.
Kaos, giliklar ve gdzyaglera
vardi. Bazilari yaraliyda.
Bazilary Irak ordusunun
elinde olen bir bdlgeds
bulunduklery igin rahat
gdzlikliyordu. 0 anda, kiziyla
birlikte oldudunu diiglindGjuim
bir kadinin fotodrafaini
gektim. Cidliklarindan gok
etkilendim; korkmug ve tamamen
gok igindeydi.

Ben de bu kaosun iginde
tam olarak ne oldudunu
anlamakta gliglik gekiyordum;
korkup korkmamam gerektidini
bilmiyordum. Sonradan
d8rendim ki bu sivillerin godu
sabahki bombali saldirilarda
yakinlarini kaybetmig. DAES,
sivilleri insan kalkani olarak
kullanmig. Bazi siviller de
kagmaya caligirken DAE$’in
hedefi olmuglar.

Bu kareden gok
etkilendim. Daha sonra
bilgisayarimi agip da bu
fotodrafa bakana kadar
arka planda bir adaman
kollarinda tl’1d1§1 tavus
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Laurence Geai
Irak, Bati Musul
4 Haziran 2017
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Macaristan, Hegyeshalom
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AFRIN'DEN
HVECE
DOGRU

bir YOL

Sabahin erken aaatlerinde
Budapegte’nin merkezindeki Keleti
Tren {staayonu’ndan kalkan otobls
Avusturya’nin Viyana gehrine
do3ru hareket ediyor. Suriye’de
slregelen savag sebebiyle
Ahmad (ortada) ve Farid Majid
(sajda) kardegler 13 kigiden
olugan aileleriyle birlikte
Afrin’deki evlerini terk edip
Iuv-q'- sijinmaya karar verdiler.
Suriye’den lsveg’e godunu
ylUrUyerek tamamladiklari bir
yolculuktan sonra Kristinehamn’a
yerlegtiler ve Ahmad’in egi
Jamila 24 Kasim’da kizlari
Farida’yi dlnyaya getirdi. Majid
kardeglerin sdylediklerine gdre
planlary isveg’te yeni bir hayata
baglayabilmek igin Arap tarzinda
bir stpermarket agmakti.

Hava kogullari, TUrkiye’den
Yunanistan’a gegerken Ege
Denizi’nde botlarinin batma
tehlikesi, bir Ulkeden bagkasina
gegerken kendilerini sinirdaki
polislerden saklamalari gerekmesi
ve Jamila’nin o zamanler yedi
aylik hamile olmasi yolculuklarini
zorlu, belirsiz ve yorucu hfle
getirmigti. lsveg’in aakin bir
kdylinde birkag glin gegirdikten ve
mUlteci si1Jinmasi talepleri kabul
edildikten sonra Ahmad ve Farid
akrabelariyla kebap pigirirken,
belki kendi Ulkelerinde soduk
havanin olmamasindan, belki de yil
sonunda l.klndinlel'dl havanin
erken kararmasindan doleyi buranin
“tuhaf” oldudunu sdylediler.

Ailenin hayali, bir
q(in savagin sona ermesi ve
KBRS AN QM50 aezin’e

geri ddnebilmek...




HALA
TANRI'NIN
BARIS ve
HUZUR
VERMESINI
BEKLIYORUM

Savag kirli bir igtir. Har
safarinda 81Um gatirir gUnkO
h&kim oldulu yarda glglU olan
haklidir. Bazilari Saraybosna’da
keskin nigancilar tarafindan
vurulan ya da kagarkan 8ldUrllan
insanlarin gorlntllari onlara gok
zalimce galdidi igin sirtlarima
ddnarlar, bazilari &fkalanirlar.
Fakat bunlar gargaklar. EJar bu
fotodraflar insanlari biraz olsun
gagartiyorsa, na iyi.

Basit bir fotodrafain
dUnyanin gidigatina
dajigtirabilacadini dUgUnmUyorum.
Fakat fotodrafgilidin kamuoyunu
gokillandirmak igin an kaskin
alet olduduna inaniyorum. Taipki
bir TUrk sahilindaki o 810
gocudun fotodrafinin Akdaniz’daki
mUlteciler konusunda gdrUglmlzU
dafigtirdidi gibi...

Bu fotodrafi karanlidain
kalbinda bile insanlidain 1gidanan
parlamaya davam sttidini
gdstarmak va insanlidi yikima
gotlran dini tutuculuda kargy
gikmak igin yayinlamak istadim.
Bu gorlntUlar baait bir gargadi
ortaya koyuyor: Hayat dlUmdan
daha tuhaf.

Tanri’yla hig tanigmadam,
h8l8 galip bize barig va huzur
varmasini bakliyorum.
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Noél Quidu
Bosna-Hersek, Tuzla
28 Mart 1993



HUZURSUZLUGUN
icine DOGAN
COCUKLAR

10 yagindaki Suriyali s1dinmaci Muhammed,
ablasi Fatma’nin yenido3an kiza Ibtisam’i kucadinda
tutuyor. Muhammed Pandemiden beri okula gitmiyor.
Anne ve babasini savagta kaybettidi igin amcasi
ve amcasinin ailesiyle yagiyor. Ablasi Fatma,

18 yaginda, hamilelidinin yedinci ayinds ikinci
gocudunu dinyaya getirdi. ibtisam sadece iki kilo
olarak doddu ve 10 glin kuvdzde kaldi.

Suriye ig savagindan etkilenen milyonlarca
gocuk, blylk bir huzursuzludun igine doddu ve
hayatlarinin heman haman har aninda bu catigmanin
getirdidi sonuglara yagamaya devam ediyorlar.

0zge Sebzeci

Tirkiye, Kayseri

. 2021
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UFUK CIZGISI
gibi
ULASILMAZ
GORUNEN
HAYALLER

Ufudun uzakta ve genig olmasina, gdrlnlrde
bir sonu olmamasina radmen gikylzliniin denizle
birl-,tiﬁi o ufuk gizgisinin bir noktasinda
hayallerini elde etmekte kararli (¢ kadin... Uzak
y1ldizlar gibi ufuklar da hep ulagilmaz gorinlr ama
hayalleri olugturan gey budur.

Sabiha Cimen

. Tiurkiye, Istanbul
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bir PENCERE
UMUTSUZLUK

Fotojrafta 15 Mart 2022’de gergeklegen bir
flze saldirisy tarafindan hasar girmlg bir apartman
dairesinin igi gosteriliyor. isimsiz Ukrayna
kaynaklarina gére hasar, Ukrayna'nin flize kargita
koruma sistemi tarafindan vurulup binanin Ustlne
digen bir Rus flzesi sonucu olugmug.

Apartman sahipleri 15 Mart’tan beri ilk defa
evlerine dénlp kigisel egyalarini toplayabilmigler.
Godu daire mahvolmug ve bina, tamir edilemeyecek
derecede hasar gormlg. Bir daire satin alabilmek
igin hayatlari boyunca para biriktirmig godu insan
—mhdnlwam“ldwnuxummhium
gimdi Ukrayna devletinden tazminat bekliyor.

“Bazen giddet sadece savagin en ylksek
noktalarindan sonra hissedilir. Silahlar
sustujunda, adrenalin kayboldudunda sadece
sessizlik ve sairadanlik kalar. Iyt- o zaman
letler fisildamaya baglar. Umutsuzluk ya da
yagam, herkes kendi segimini yapar.”
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Jerome Sessini
Ukrayna, Kiev
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BU EVREN ICINDEKI
her CANLIHUZURSUZ

0 yaz Turkiye’'nin
birgok bdlgesinde blylk
orman yanginlari yagandi.
Marmaris de en giddetli
yanginlarin merkezlerinden
biriydi. Haber takibi
igin gittidim bdlgeds
yanan ormanlari ve onlarla
miicadele eden insanlara
fotodrafliyordum. Daha &nce
bu kadar iginde olmamigtim bir
yanginin... Havadaki glneg bir
anda kararmaya baglamigti,
Gikan dumandan kizil bir gline
bUrlnmigtl ortam. 0 an tek
huzursuz olan sadece insanlik
dedildi. Bu evren igindeki her
canlinin huzurunun kagtigdana
fark ettim.

Bir evin gatisindan
izledidim yangindan kagan
koyunlari gdrlince I’I§1 inip
gorlintlledim. Hayvanlar adir
duman iginde ne yapacadinai,
ne tarafa gidecedini bilmeden
kogturuyordu. Yalnizca
birkag kare gekebildim glnkU
saniyeler iginde gdz gozU
gormemeye bagladi. H8l8 o
ortamin verdidi huzursuzludu
koklayabiliyorum ve
hissedebiliyorum.

Foto3raf anlari bdyledir,
durdurulan her an tekrar tim
hissiyatiyla canlanir.
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‘ Yasin Akgil
‘ Tirkiye, Marmaris
| 2 Agustos 2021
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Engin
Tirkiye,
istanbul/Taksim
2008
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FOTOGRAFLAR
BIZE ne ANLATIR?

Bu nostaljik blfa vitrinindan bana bakan tayzanin
fotofrafiny fstanbul’a ilk tagindidim yil gaktim va ilk dafa bu
sane sosyal madya hesabimda yayinlayarak gln yUzlna gikardim.
Bir slire sonra sosyal medyadan bu hanimafandinin akrabasi olan
gang bir hanim bana ulagti va bu bUfadaki tayzanin hlzlnlG
hikayasini anlattai.

Tokat Regadiya’den lstanbul’a galip yillarca Taksim’de
egiyla bu blfeyi iglatmeye bagliyorlar, kocasi zamansiz hayatini
kaybediyor va hanimafandi tak bagina bu blfayi iglatmeye davam
adiyor. Zannadiyorum ki bu fotodrafin gakildidi ddnem o zamana
dank galiyor.

Dsha sonraki yillarda avinde yangin gikan blfa iglatmacisi
bu hasnimafandi rahmatli olmug. Bu bilgileri ddrandiktan sonra, bu
fotodraf banim igin blfa vitrinindan gang bir fotodrafgiys poz
varan bir teyze karssindan dtede bir yara gagti albatte.

Soruyor va sorguluyorum: Fotodraflar biza alt matinlari
olmadan na anlatabiliyor?
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BANGLADESIN
kulttur SAHILI

Diinyadaki sahiller
kendi iglerinde yerli
gelenekler ile turistlerin
getirdiklerinin birlegiminden
olugan kUltlrlere sahiptir;
kendilerine ©zgl benliklerini
bu gekilde geligtirirler.
Bangladeg’te bulunan dlnyanin
en uzun dodal deniz sahili
Cox's Bazar da kendi benlidine
bu gekilde sahip olmug. Sahil,
Bangladeg’in kiltlrl igin bir
eritme kazani gdrevi gdrlr.

Yillarca Amerika
Birlegik Devletleri’nde
yagadiktan sonra Cox’s Bazar’a
déndim ve kargilagtidim
klltlrden dolayi gok gagkinaim.
Sahilde deniz kabudu toplayan,
kumdan heykel yapan insanlarda
ya da kiyida fotodraf
gektiren yeni evlilerde kendi
anilarimin yansimalarini
gdrdim. HA14 ben bliylirken
oldudu gibi ama ayni zamanda
slirprizlerle dolu...

Ismail Ferdous
Banglades, Cox’'s Bazar
2022
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