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İçi boşaltılan bir ülkE!nin 
hazin hikayesi!: 
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"Bir kurumun içinin boşaltılması denince hem medyanın hem de vatandaşın aklına ilk gelen ve 

dolayısıyla ilgisini esas cezbeden konu, o kurumun kasasının boşaltılması. Yolsuzluk, hortumculuk ya da 

vurgunculuk, adına ne derseniz deyin, bunların hepsi hukuken cezalandırılması gereken suçlar. Ancak en 

az onlar kadar önemli olan bir başka içini boşaltma yöntemi de, ülkemizde sıklıkla karşılaştığımız gibi 

eğitimden yargıya, bürokrasiden sanata, sağlık sisteminden sivil toplum örgütlenmelerine kadar tüm 

kurumların liyakatten mahrum ellere terk edilip, iradesinin siyasi yönlendirmelere teslim edilerek 

. . . . 

değersizleştirilmesi, itibarsızlaştırılması." 

. : . : . : .Mehmet Ali & Akşamsefası 
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"HUZURSUZLUGUN 
FOTOGRAFINI 
ÇEKEBİLDİN Mİ?" 
Bülent Kılıç 

Robert Capa amsma ... 

Biz foto muhabirleri için bir konuyu 
anlatabileceğimiz fotoğrafın bulunması, bazen 
samanlıkta iğne aramaya benzer. Binlerce görsel, 
alttan üstten akar gider ama bir fotoğraf olur ki bütün 
kt?nuyu, �ste�L&iyle, dizitimiyle ve ışığıyla, en çok da 
hıssettırdıgıyle anlatıverir. 

Bu sayının konusu "huzursuzluk". Neden mi 
"huzursuzluk"? KAFA dergisinden arkadaşlar "Bir fotoğraf 
sayısı yapalım ... " dediklerinde, "Kaldı mı yahu" dedim, 
"böyle kafalar?" Çok da hoşuma gitti açıkçası. Bizim 
meslek öyle bir kalıba sığdırılacak bir meslek değildir, 
derdini fotoğraf çekerek anlatmaya çalışan kimseleriz. 
Bitmek bilmeyen dertlerimiz var, konuşup da insanları 
yoracağımıza anlatım dili olarak fotoğraf çekmeyi tercih 
etmiş insanlarız. Zamanında çok sevdiğim Robert Capa, 
yine hayranı olduğum sevgili Henri Cartier-Bresson'la 
sürrealizm üzerine yaptıkları bir sohbette der ki: Kendini 
foto muhabiri olarak tanımla, bu meslek tanımı çok geniş 
birçok sanat dalını içine alır ve farklı kapıları açar. 

Foto muhabirleri huzursuz insanlardır, 
huzuru bulmaları imkansızdır. Ancak ve ancak 
bir dengeyle ayakta kalırlar, bu da şahit oldukları acıların 
verdiği, yüreğimizin derin duvarlarına çarpa çarpa 
bulunan bir dengedir. Üslup çok önemlidir; her ülkenin, 
her coğrafyaya ait foto muhabirinin geçmişiyle alakalı bir 
üslubu vardır. Mesleğimizin en güzel tarafı, uluslararası 
bir seviyesinin ve sınırlarının çok geniş olması. Kimisi 
mütevazılığı bir erdem olarak görmekten ziyade yolunu 
açacak bir anahtar olarak kullanır kimisi zekasını ve bakış 
açısını sadece ama sadece yükselmek için harcar. Birçoğu 
pragmatisttir, pek azı ise iyi fotoğraf çekebilmenin 
yolunun felsefede ve bakış açısında olduğunu bilir. 
Toplumcu, idealist olan da azdır, bu da mesleğin önemli 
çıkmazlarından biridir. 

Eskiden "kız kaçıran" denen çatapatlar vardı, 
sümüklü ahmaklarımızın koyduğu bu isim beni hep 
rahatsız etmiştir, bence ismi "huzur kaçıran" olmalıydı. 
Giyinmişsiniz bir güzel bayram günü, anneannenizin 
evine doğru yol almakta ya da çok sevdiğiniz Sebahat 
Teyze'den kapılacak değerli cinsten bir kağıt parayla 
alacağınız oyuncağın hesabını kafanızda kurmaktasınız ... 
O da nesi? "Bam!" diye bir patlayıcı patlayıverir yanı 
başınızda, mahallenin kıt akılları çatapat patlatıyor ... 
(Lütfen yapmış olanınız varsa bu hakareti üstüne 
alınsın.) Verdikleri anlık huzursuzluk bir hazza 
dönüşüyor o çiziklerle dolu taş kafalarda. 

Huzurumuzu bu çatapatlar gibi kaçıranlar 
neler acaba ya da çatapat atan bu yaramaz oğlanlara 
rastlamamak için hangi arka yolları kutlanıyoruz? 
Hele ki bugünlerde, içinden geçtiğimiz bu ağır, belirsiz, 
sisli günlerde. Dingin bir denizde sönmüş yelkenleriyle 
ilerleyen gemimiz, sisten yolunu göremez olduğumuz 
bu hiçlikte nereye gidiyor? 

Bitik bir tuz denizinin midye toplayıcılanyız 
bazen. Bazen ölüler bataklığında, ayaklarında uzun 
çubuklarla yürüyen yaratıklar misaliyiz. Bahçeye çıksak 
yok, gün batımına baksak yok, ormanda gezinsek yok, 
uzun uzadıya giden dağ yollarına düşsek yok. Çılgınca, 

KAFA 

30'lu yılların sabahlara değin tartışan Montmartre 
bohemlerinin aradığı gibi arıyoruz huzuru, yok işte huzur. 
Demek ki diyoruz bazen, her şey kafada bitiyor, çevir 
kardeşim kafanı öbür tarafa, görme olanları, bak nasıl 
huzurun geri geliyor diyoruz, pat diye patlayıveriyor 
huzur kaçıran yanı başımızda. 

Kimisinin huzursuzluğu, 30'lu yaşlarına geldiği 
halde babasının vereceği harçlığın o koca bedende 
yarattığı ağırlıkken kimisininki yan villada havlayan 
yaramaz köpek mi? Ya da kimisinin huzursuzluğu 
temizliğe giden annenin okutmaya çalıştığı öğrencininki 
kadar ağırken kimisininki sosyal medyada az beğenilmek 
kadar yüzeysel mi? Kabil' de köprüaltında yaşayan 
met bağımlısı başka bir paralele ait o insanın yaşadığı 
anksiyete haline ne demeli mesela ... Ya da başı açık 
olduğu için öldürülen İranlı Kürt genç için sokaklara 
çıkan, karanlık hayatlarında, küçük bir ışık huzmesi 
arayan kadim Fars halkının yaşadığına ne demeli? 

Huzursuzluğun en büyük nedeni benim 
için insanın ta kendisi. insanın insana ettiii zulümdür 
huzursuzluğun kaynağı. Adı net olarak konmuş 
bu sömürü sisteminde o, hep "isim" ve eskilerin 
deyimiyle "don" değiştirir. Bir bakarsınız molla olmuş bir 
bakarsınız kravat takmış. Hep çelişkilerden, düşmanlıktan 
beslenir. İnsanoğlunun o en derin karanlığından alır 
gücünü. Sınıfı karıştırmak, dostu dosta vurdunnak için 
hep fırsat kollar. Yeter ki onun gemisi yürüsün, yeter ki o 
kazansın. Çok kazanmaktır onun derdi, ne kadar para o 
kadar huzur! Kainatın da sopası yok ya işte şu dünyada 
katır hepsi, keşke götürebilsem der bütün bu gücü, 
hükmetmenin bu dayanılmaz hazzını. Bronzdan bir kibir 
heykelidir o, geçmişi travmayla dolu, kendisi gibilerin 
gölgesine sığındığı. Herkesi aşağılar ve küçümser, 
kimsenin bilmesini istemez aklından geçenleri; karanlık, 
terk edilmiş bir mezarlık misali, o pis ruhunda hayal�t 
gibi dolaşan gerçek düşünceleri. Manipülasyon onun 
sağ elinde tuttuğu bastonudur, hiç bırakmaz. 
Zekasını hep kötülüğe, bencilliğe yorar, gizler kendini, 
iyilikle ve gülümseyen maskesiyle ... 

Doğada kabuğunu kırmak için sancılar 
çeken istiridyenin yaşadığı huzursuzluk, kabuğunu 
kırıp da özgürleşene dek sürer. Yaşını almış kartalın, 
bir o kadar daha yaşayabilmesi için gagasını kayalarda 
kırması, yeni çıkacak tüyleri için aylarca aç susuz 
beklemesi gerekir. Çakalların saldırılarına karşı etoburlar 
ancak ör�ütlenerek yani bir arada durarak hayatta 
kalabilir. ilk insanlar ancak bir araya geldiklerinde 
kazandıkları o güçle alt edebildiler o devasa vahşileri. 
Tıpkı bir haziran sabahı, bir milyon kişinin aklının tek bir 
bedene dönüşmesi gibi, bir milyon kişinin yek vücut, tek 
bir akıl olması gibi. Elinde sapanıyla Goliat'in karşısına 
çıkan Davud misali! 

Bu sayıda, huzursuzluğu sorduk işini severek 
yapan 22 fotoğrafçıya. "Huzursuzluğun fotoğrafını 
çekebildin mi?" ya da "Huzursuzluk deyince aklına 
ne geliyor?" sorusunu sorduk. Kimisi yakın dostum 
kimisiyle hiç tanışmadım. Her biri huzursuzluğu birer 
fotoğrafla anlatmaya çalıştı bizlere. 

Yıllar boyunca kütüphanenizin en güzel köşesinde 
saklayacağınız bir sayı olsun istedik. 
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@ 
Alain Buu 

Mısır/Kahire, 
Tahrir Meydanı 

2 Şubat 2811 
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REJİME 
karşı 
BARİKAT 

Mübarek rejimin• kartı 
olan göataricilar dört ya da 
b•t gOndUr Tahrir Maydanı'nı 
itg•l ediyordu. Cumhurb•tk•nı 
MUbarak'in ça�rıaı Uzarina polia, 
r•Jim daatakçilari va cazaavindan 
aarbaat bırakılan haydutlardan 
olut•n 30 bin k•rtıt göatarici 
v• proteatocuları meydandan 
kovarak devrim giritimlarini 
angallamak için Tahrir Maydanı'na 
geldi. Durum hızlıca bir meydan 
••V•tına dönUtünca göataricilar 
kendilerini k•rtıt göataricilarin 
aaldırılarından korumak için 
Tahrir Maydanı'na bakan Tallat 
Halab Caddaai'nda barikatlar 
kurdu. Bu toto�rat çekildikten 
b•t aaniya aonra barikat çöktü 
va göataricilar kaçtı. fakat 
di�•r caphalar çökmedi va devrim 
davam etti. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 

Son Amerikan 
ukeri uçağının 

aabahın erkın 
aaatlırinde 
kalkmaaıyla 

Amerika Birlatik 
DavlaUeri' nin 

Atganiatan'daki 
yirmi yıllık 

varlığının 
aona erdiği va 

Taliban'ın tıeiain 
kontrolünü tamamın 

ala geçirdiği 
31 Ağuatoa 2021 

günü, Taliban 
aav•trwıları 

Hamid Kerzai 
Ulualararaaı 

Havalimanı'nın 
piatindı namaz. 

kılıyorlar. 

(Qj 
Andrew Quilty 

Afganistan, 

Kabil 

31 Ağustos 2021 
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TALIBAN SAVAŞÇILARI 
HAVAALANINDA 
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@ 
Eren Dağıstanlı 

Türkiye, 

Rize/İkizdere, 

26 Nisan 2921 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

NEFES. 

Benim "nerea" adını verdiğim 
bu rotoğrerı, 26 Nieen 2021 
t•rihinde Rize'nin İkizdere ilçeei 
Eekencider• Vediei'nde çektim. 

Eekencidere'd• yapılmak 
istenilen t•t ocağına kartı 
orada ya9ayan insanlara, bir 
gün önce çok eert bir müd•h•le 
yepılmıttı. Norm•l yoll•r 
J•nderm• t•r•rınd•n kepetıldığı 
için inaanlar patikalardan alana 
doğru gidiyordu. Ben de o aırada 
haman onların arkasındaydım. 
Henüz k•l•b•lık yoktu, o kedın 
•t•9ı doğru yürüdü, ben de 
P•tinden gittim. Aelınd• bir•z de 
korktum, bir t•Y olur endit•aiyla 
gittim. Orada varyanaın ediyordu. 
"Biza niY• bunu yapıyorsunuz? 
Niya tirkatin korumelığını 
yepıyoraunuz? Biz bur•d• t•t 
ocağı istemiyoruz, buraaı bizim 
doğamız, ağaçlarımız, Y•t•m 
alanlarımız, yapmayın atmayin" 
diya iaY•n adarkan ban da bu 
rotoğrerı çaktim. 

Hem riibn ham politik 
olarak nataaaiz kaldığımız 
bir ortamda ortaya çıktı bu 
rotoğrer. Meakalerla gazdigimiz 
bir ortamda o duru9 sanırım bize 
nataa aldırdı. Ham nafaa almaya 
ham o caaur durut• ihtiyecımız 
olduğundan adına "nataa" dami9tim. 
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BAŞKA BOYUTUN INSANLARI 
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@ 
Bülent Kılıç 

Afganistan, Kabil 

Kasım 2021 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KAFA 

Atganiatan'da Taliban'ın 
20 yıllık ••v•tı zefarl• 
aona erdiğinde, EylOl eyının 
ilk gOnlarinda, iatila va 
çatı9malerdan nar•d•Y•• Yatlanmıt, 
çıplak va dağlarla çevrili Kabil'• 
indim. Şehirde ilk göze çarpan t•Y 
ağır va derin bir yokaulluktu, 
hiçbir t•kilda tamizlanmamit bu 
t•hrin aokaklarından lağımlar 
akarken, t•hir derin bir hiçlik 
gibiydi. 809 binalarda, yol 
kenarlarında, köprüaltlarında bir 
arada duran, ıtıkt•n rahataız 
oldukları için batlarını örtOyla 
örten uyu9turucu bağımlıları 
bu Olkanin önemli va derin bir 
gerçeğiydi. Aklıma galan ilk cUmla 
fUYdu, uOünyanın dibi bu olaa 
garak, kuyunun dibi!" 

Kendimi onlardan biri 
olarak hayal atmaya çalıtaam da 
aklımda hayal adilmaai imkAnaız 
bir durum vardı. Benden önca· 
daf alarca f otoğref lanmıt bu 
inaanları fotoğraflamak için 
Kabil va Kendahar'da aayahat 
•tm•Y• batladım. Kendime aorduğum 
an önemli aoru, bu inaanlar için 
hiçbir t•Yin daği9madiği va 
birçoğunun Taliban'ın Ulk•Y• hAkim 
olduğunu bile bilmediğiydi. 
Çektiğim bu f otoğrata "Ba9k• Bir 
Paralel" adını verdim. Göreceğiniz 
fotoğraf Kabil'd• bir uyu9turucu 
tedavi merkezinde çakilmi9tir. 
KöprOaltındaki lağımların aktığı 
bir bölgeden toplanan bağımlılar, 
A.vicanna H .. tanuinda kayıt için 
bekliyorlar. Afyon va matamfatamin 
bağımlıaı bu inaanların birçoğu 
haatanada gördUklari 40 gOnlUk 
tedavinin ardından aokaklara va 
köprOaltıarına gari dönOyorlar. 
Yokaulluğun va bitmek bilmez 
aavatların kaaıp kavurduğu 
bu co�raryada, inaanlar acı 
çakarken kaçabilmenin yolunu çok 
ucuza ula9abildiklari öldUrUcO 
uyutturucularda bulmut durumdalar. 
Onlar bafka bir boyutun inaanları, 
bir batka paralelin yolcuları • • •  
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fotoğrartan birkaç ay önce 
A�tvin Ceratt•P•'d• maden aahaaının 
giritindo abim vo arkadatiarımızla 
birlikte tam da daha oonra olanlar 
olmaaın, halkın v• do�anın 
huzurunu daha razla kaçırmaoınlar 
diye gözotlomo kulübuindo hop 
birlikte günlerce nöbet tutmuttuk. 
Univoroitoyi Y•ni kazanmıttım rakat 
dovamoızlıktan dolayı kalacağım 
�elliydi. Bir yandan da momlakoUm 
Karadeniz' da uzun zaman aonra ilk 
koz böylooino güçlü bir dironit 
oluyordu va banim orada olup bu 
olanlara tanık olmam gerekiyordu. 

Carattapa'da huzuru kaçan 
halk hor gün morkozdo toplanıyordu. 
Topraklarının talan odilmuino 
kartı örke, birlikte olmaya dair 
umut va hayacan, kayıplara, 
yüzlatmaloro dairu hüzün dolu 
yüzlerce inoanın yüzü bir 
meydanda birbir in• karıpyordu, 
tıpkı yazgılarının birbirine 
değdiği gibi. Ortak bir gaye için 
haykırıyorlardı. Sulori birbirine 
karıtıyordu, yüzleri birbirine • • •  

@ 
Cansu Yaldıran 

Türkiye, 

Artvin/Cerattepe 

2816 
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KARANLIK 
ÇAGLARA 
AİT bir 
FOTOGRAF 

İnaanın kendi Y•9•mı­
Y•9•m •l•nı üzerinde aöz 
aöylama va eylemde bulunm• 
h•kkını yitirdiği dünya 
••V•tl•rı zamanında Y•t•n•n 
h•tız• Yitimi va benlik 
k•ybını •nıma•t•n, çekildiği 
•n itib•rıYla bugüne dt 
olan t•k•t •nlay ı9 olarak 
k•unlık ç•ğlar• dt olduğu 
hiaaiyatı varan bir •nın 
tanıklığı • • •  Y•9amlarımızın 

. izlayiciain• dönü9tüğümUz 
bir •nın t•nıklığı bu. Ev 
yok, okul yok, yol yok, iz 
yok • • •  Zamanın va makAnın 
bütünaalliğinda olu9mu9 
varlığımın, h•tıumıu kar9ı 
•çılmıt bir HV•tın zorunlu 
tar•tları abuk, yok oUn 
gaçmitimizda-galacağimizda 
adrHimizi arıyoruz, 
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MARIUPOL'DE BOMBALANAN 
birDOGUM HASTANESİ 

Irina 31 Y•tında, 
yaralı va hamile bir kadın, 
Kurtarma görevlileri ve 
palielar \eratından altında 
bir kırmızı battaniyeyle 
Mariupol 'de bombardıman 
eanucu huar görmüt bir doğum 
haa\aneainden dıt•rı aadyeda 
\•tınıyor. Hatırlıyorum • • •  

Hayattaydı. Binaların 
enkazlarının, parçalanmıt 
arabaların, devrilmit 
•�açların va yıkımın yanından 
geçerek onu ambulansa 
yeUtUrmaye ç•lıtıyarlardı. 
Er\ui gün bu ta\ağrar har 
yerdeydi ve bütün dünya 
doğum hu\anuini biliyordu. 
ll Mart'\• Irina va 
babeğinin hayatlarını 
kaybe\Uklarini öğrendik, 

Mariupal'dan önca de çak 
fazla insanın acı çektiğini 
görmüt\Om ema bu kadar kıaa 
aürade \ek bir yerde bu kadar 
fazla çocuğun öldüğünü daha 
önca hiç görmemit\im. 
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(QJ 
Evgeny Maloletka 

Ukrayna, Mariupol 
9 Mart 2022 
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TEK bir BAVULLA SALDIRI[ 
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AN KAÇAN SİVİGLER 
� 

KAFA 

Rua orduaunun 
aaldırıaı, çatıtm•dan 
kaçmaya çalıtan 
kadını, o�lunu, 
kızını va bir adamı 
daha öldürdü. Kadın 
il• çocukları 
anında öldO; adamın 
aaldırıdan aonra 
nabzı atmaya davam 
ediyordu rakal; oonra 
o d• öldü. 

fotoğrarta, 
Kiov' in İrpin 
balguindo bir 
Rua havanı 
tararından öldOrOlon 
üç oivilin cuodi 
aokakta yatıyor • • •  

[Ql 
Fabio Bucciarelli 

Ukrayna, Kiev/İrpin 

6 Mart 2022 
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HUZURSUZ 
bir 
GELIN 

Kontin (Diyorbokır) 
vorotl•rındoki gUnlUk Y•t•mı 
to\oğrorl•m•k •m•cıyb our 
dipbrindoki gocokondubrın 
bulunduğu m•h•llolord• 
rHU•dığım Dom dUğUnUnd• 
to\oğrorlodım bu koroyi. Dom'u 
çingene ve romanların bir alt 
kolu obr•k •dlondırabiliriz. 
KUr\lorin çingoneleri olarak da 
bilinirlor ve uo\• çolgıcıı.r 
olmakla barabar, içinde 
bulunduklorı derin yokoulluğu 
Y•P\ıklorı mUziklo biroz oloun 
unutmaya vaya unutturmaya 
çolıtırlar. Kimoenin kız vermok 
io\emedigi Damların kendi 
aralarında bu arkan Y•tt• 
yaptıkları dO�On maalaaaf arkan 
bir eyrılıkl• oonuçlondı. 
Gönül idmli t ilmden do 
hatırlayacağınız Damları, bu 
to\ogrot karHiylo biroz ohun 
enlabbildiğimi dUtUnUyorum. 
Maaala "huzurıuzluk" 
olunca da aklıma ilk galan 
bu to\oğrat\aki gelinin yaz 
iteded oldu. 

(QJ 
Hüsamettin Bahçe 

Türkiye, 

Diyarbakır/Surdibi 

2007 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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(QJ 
Laetitia Vancon 

Ukrayna, Odessa 

Haziran 2022 

KAFA 

PUTİN'İN 
YOK 
ETMEK 
İSTEDİGİ 
her şey 

Hniran 2022 'de Oç 
h•rt.• boyunc• New York 
TimH için Ukr•Yn•' de 
çalıttım va Od•••• 
bölgaaina odaklandım. 
Sevat batladıktan 
neradeyae altı ay 
aonra oraya vardığımda 
Odaaaa direniyordu. 
Dokunulmamıt değildi 
ama eğilmemitU• 

Bu rotoğrar 
ilk çektiklerimden 
bir tanaaiı 

Ganç mezunlar, 
Opera va Bala Tiyatroau 
önünde dünyaya aavaf 
yüzünden neler 
kaybettiklerini 
göetermek için 
danalarını videoya 
çekiyorlar. Ben 
rotoğrarıarımda 
mealek\atlarımın \anık 
olduğu d•ht•Uer 
yerine Putin'in yok 
etmek iotediği her 
t•Y i aamboliza adan bu 
aon daraca bağımaız 
ve her t•Y• rağmen 
kapaayıcı t•hrin özünü 
yakalamaya çalı9ıyorum. 
S•vet halindeki bir 
ülkedenmi9 gibi 
görünmeee de bütün 
bir ülkenin direncini 
ve gücünü göoteren 
hayattan aahnalar . . •  

Mehmet Ali & Akşa_m_s_ e� fa_ s_ı _____ _________ __________ , 
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KORKMALI MIYIM? 

Bu rotoğratı Haziran 
2017'd• Irek't•ki Mueul 
Muharebeai aıraaında çektim. 
O Hb•h 9. ve 16. zırhlı 
tümenlerin ••ki Muaul 
Y•kınlarındaki Al-Zenjili 
bölgeaindeki aaldırılarını 
takip etmek için oldukça 
erken kalkmı9tık. Birlikte 
olduğumuz Irak güçleri olay 
yerindaki bombalar aebebiyla 
adım adım ilerliyorlardı. 
lalam aavatçıları havan 
•t•9iyle kar9ılık veriyordu. 
BCilga mayınlar va kaakin 
ni9•ncılarla doluydu. 
İlerledikçe iki tarar •r•aında 
kalmı9 aivillar ortaya çıktı. 
Kaoe, çığlıklar ve gözya9lerı 
vardı. Bazıları yaralıydı. 
Bazıları Irak orduaunun 
alinde olen bir bölgede 
bulunduklerı için rahat 
gözüküyordu. O anda, kızıyla 
birlikte olduğunu dü9ündüğüm 
bir kadının rotoğrarını 
çektim. Çığlıklarından çok 
etkilendim; korkmu9 ve tamamen 
9ok içindeydi. 

Ban da bu kaoaun içinde 
tam olarak na olduğunu 
anlamakta güçlük çekiyordum; 
korkup korkmamam gerakUğini 
bilmiyordum. Sonradan 
öğrandim ki bu aivillerin çoğu 
aabahki bombalı aaldırılarda 
yakınlarını kaybetmi9. DAEŞ, 
aivillari inaan kalkanı olarak 
kullanmı9. Bazı aiviller de 
kaçmaya çalıprken DAEŞ 'in 
hederi olmu9lar. 

Bu karadan çok 
atkilandim. Daha aonra 
bilgiaayarımı açıp da bu 
rotoğrara bakan• kadar 
arka planda bir adamın 
kollarında t•9ıdığı tavua 
ku9unu fark •1'm•mi9Um • • •  

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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IW 
Laurence Geai 

Irak, Batı Musul 

4 Haziran 2017 
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@ 
Mauricio Lima 

Macaristan, Hegyeshalom 

5 Eylül 2015 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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AFRİN'DEN 
ISVEÇ'E 
DOGRU 
bir YOL 

S•b•hın erken •••tlerind• 
Bud•P•tt•'nin merkezindeki Keleti 
Tren let••Yonu'nd•n kelk•n otobUa 
Avuaturye' nın Viy•n• phrina 
doğru h•r•k•t ediyor. Suriya'd• 
aUragalan a•v•t a•b•biYl• 
Ahmed (ort•d•) ve Ferid Mejid 
(aeğde) k•rd•tl•r 13 kitidan 
olut•n dldariyle birlikta 
Atrin'd•ki evlerini terk adip 
İsveç'• aığınm•Y• k•r•r vardiler. 
Suriya'd•n İsveç'• çoğunu 
yUrUyarek bm•mledıkları bir 
yolculukt•n aonr• Kriatinahemn'• 
Y•rl•ttilar ve Ahm•d'ın •ti 
Jemile 24 Keum' de kızları 
Faride'yı dUnyeye getirdi. Mejid 
kard•tlarin söylediklerin• göre 
plenlerı İeveç't• yeni bir h•Y•t• 
b•tleY•bilmek için Aup brund• 
bir aUperm•rket eçmektı. 

Hev• kotull•rı, TUrkiye'den 
Yunanietan'a geçerken Ege 
Oanizi'nde botlerının betm• 
tahlikeei, bir Ulkedan b•tk•aın• 
gaçarken kendilerini aınırdeki 
polislerden a•kl•m•l•rı garekmeai 
va Jamila' nın o zamanlar yedi 
•Ylık h•mil• olm•u yolculuklarını 
zorlu, bdiraiz v• yorucu hUe 
gaUrmitU• İaveç'in ••kin bir 
köyünde birkeç gUn gaçirdikten ve 
mUltaci eığınmeaı t•leplari kebul 
adildikt•n aonre Ahmed v• Ferid 
•krebdarıyle kebep Pitirirken, 
belki kendi ülkelerinde soğuk 
h•v•nın olmemeaınden, belki de yıl 
aonund• İak•ndinevye'd• h•v•nın 
arkan kararmaaından dolayı buranın 
"tuh•t" olduğunu söylediler. 

Ailenin h•Y•li, bir 
gOn aava9ın aona armıai va 
köklerinin bulunduğu Atrin'• 
geri dönebilmak ••• 
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KAFA 

HALA 
TANRI'NIN 
BARIŞ ve 

HUZUR 
VERMESİNİ 
BEKLİYORUM 

Sava9 kirli bir i9tir. Har 
aatarinda 61Um gatirir çünkü 
hAkim olduğu yarda güçlü olan 
haklıdır. Bazıları Sarayboana'da 
k•akin ni9ancılar taratından 
vurulan ya da kaçarkan Hldürülan 
inaanların görUntUlari onlara çok 
zalime• galdiği için aırtlarını 
d6narlar, bazıları Htkalanirlar. 
fakat bunlar garçaklar. Eğar bu 
rotoğratlar inaanları biraz olaun 
9a9ırtıyoraa, na iyi. 

Baait bir totoğratın 
dünyanın gidi9atını 
daği9tirabilacağini dü9ünmüyorum. 
fakat rotoğratçılığın kamuoyunu 
9•killandirmak için an kaakin 
alet olduğuna inanıyorum. Tıpkı 
bir Türk aahilindaki o Hlü 
çocuğun totoğratının Akdaniz'daki 
mülteciler konuaunda g6rü9ümüzü 
dagi9tirdigi gibi • • •  

Bu totogratı karanlığın 
kalbinda bil• inaanlığın ı9ığının 
parlamaya davam ettiğini 
göatarmak va inaanlığı yıkıma 
götUran dini tutuculuğa kar9ı 
çıkmak için yayınlamak iatadim. 
Bu görüntülar baait bir garçaği 
ortaya koyuyorı Hayat 6lümdan 
daha tuhat. 

Tanrı'yla hiç tanı9madım, 
hAlA galip biz• barıt va huzur 
varmaaini bakliyorum. 

30 
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[QJ 
Noel Quidu 

Bosna-Hersek, Tuzla 

28 Mart 1993 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 

HUZURSUZLUGUN 
içineDOGAN 
ÇOCUKLAR 

10 Y•tındaki Suriyali aığınmacı Muhammed, 
ablan fatm•'nın yenidoğan kızı İbtie•m' ı kucağında 
tutuyor. Muhammed P•ndemiden beri okula gitmiyor. 
Anne v• babaeını ••v•tt• kaybettiği için •mc•eı 
ve •mceaının aileaiYl• ya9ıyor. Ablaaı Fatma, 
18 Y•tında, hamileliğinin yedinci ayında ikinci 
çocuğunu dünyaya getirdi. İbtie•m ••dece iki kilo 
olarak doğdu ve 10 gün kuvözde kaldı. 

Suriye iç ••v•tından etkilenen milyonlarca 
çocuk, bOyOk bir huzureuzluğun için• doğdu v• 
hayatlarının heman haman har anında bu çatıtmanın 
getirdiği eonuçları Y•t•m•Y• devam ediyorlar. 

@ 
Özge Sebzeci 

Türkiye, Kayseri 

2021 

32 
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KAFA 

. . . 

UFUK ÇIZG ISI 
gibi 
ULAŞILMAZ 

. . . . 

GORUNEN 

HAYALLER 

Utuğun uzakta ve geni9 olmasına, görünürde 
bir aonu olmamasına rağmen gökyüzünün denizle 
birl•ttiği o uruk çizgisinin bir nokt•aında 
hayallerini alda atmakta kararlı üç kadın • • •  Uzak 
yıldızlar gibi ufuklar da hap ula9ılmaz görünür ama 
h•Y•llori oluttur•n t•Y budur. 

(Q') 
Sabiha Çimen 

Türkiye, İstanbul 

2016 

/ 
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KAFA 

bir PENCERE 
UMUTSUZLUK 

fotoğrafta 15 Mart 2022'da garçakla9an bir 
tüz• aeldırıaı tarafından hasar görmUt bir apartman 
dairaainin içi göatariliyor. İaimaiz Ukrayna 
kaynaklarına göre haaar, Ukrayna'nın toza kar9ıtı 
koruma aiatami tarafından vurulup binanın OatOna 
dü9an bir Rua tüzaai sonucu olu9mu9. 

Apartman aahiplari 15 Mart'tan bari ilk data 
avlarina dönüp ki9iaal •tY•larını toplayabilmi9lar. 
çoğu dair• mahvolmu9 va bina, tamir adilamayacak 
daracada hasar görmü9. Bir dair• satın alabilmek 
için hayatları boyunca para biriktirmi9 çoğu insan 
-dairalar aava9a kar9ı sigortalı olmadığı için-
9imdi Ukrayna davlatindan tazminat bakliyor. 

"Sazan fiddat aadaca aava9ın an yükaak 
noktalarından sonra hiaaadilir. Silahlar 
auatuğunda, adrenalin kaybolduğunda aadaca 
aaaaizlik va sıradanlık kalır. İtt• o zaman 
hayaletler tıaıldamaya ba9lar. Umutauzluk ya da 
Y•t•m, harkaa kendi aaçimini yapar.'' 
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BU EVREN İÇİNDEKİ 
her CANLI HUZURSUZ 

O yaz Türkiya'nin 
birçok bölgaainda büyük 
orman yangınları Y•t•ndı. 
Marmaria da an 9iddatli 
yangınların markazlarindan 
biriydi. Haber takibi 
için gittiğim bölgede 
yanan ormanları va onlarla 
mücadele adan inaanları 
totoğratlıyordum. Oaha önce 
bu kadar içinde olmamı9tım bir 
yangının • • •  Havadaki güna9 bir 
anda kararmaya batlamıttı, 
çıkan dumandan kızıl bir güne 
bürOnmü9tü ortam. O an tak 
huzurauz olan aadaca inaanlık 
değildi. Bu avran içindaki har 
canlının huzurunun kaçtığını 
tark attım. 

Bir avin çatıaından 
izlediğim yangından kaçan 
koyunları görünce a9ağı inip 
görüntüledim. Hayvanlar ağır 
duman içinde na yapacağını, 
na tarata gideceğini bilmeden 
kotturuyordu. Yalnızca 
birkaç kara çekebildim çünkü 
a•niyalar içinde göz gözü 
görmamaya ba9ladı. HAlA o 
ortamın verdiği huzursuzluğu 
koklayabiliyorum va 
hiaaadabiliyorum. 

fotoğrat anları böyledir, 
durdurulan har an tekrar tüm 
hiaaiyatıyla canlanır. 
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Yasin Akgül 

Türkiye, Marmaris 

2 Ağustos 2921 
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Engin 
Türkiye, 

İstanbul/Taksim 

2008 

40 
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FOTOGRAFLAR 
. 

BIZE ne ANLATIR? 

Bu noatalJik bUta vi\rinindan ban• bakan tayzanin 
fotoğrafını latanbul' • ilk t•tındığım yıl ı;akUm va ilk data bu 
Hn• aoayal madya huabımda yayınlayarak gUn yUzUna çıkardım. 
Bir aOre aonra aoayal medyadan bu hanımatandinin akrabaaı olan 
ganı; bir hanım bana ulattı va bu bUfadaki tayzanin hUzUnlO 
hikAyaaini anlattı. 

Tokat R•t•diya'd•n latanbul'a galip yıllarca Takaim'd• 
•tiYla bu bUf•Yi itlatm•Y• b•tlıYorlar, kocaaı zamanaız hayatını 
kaybediyor va h•nımatandi tak batına bu büfayi iflatm•Y• davam 
adiyor. Zannadiyorum ki bu fotoğrafın ı;akildiği dönem o zamana 
dank galiyor. 

Daha aonraki yıllarda avind• yangın ı;ıkan bUta iflatmaciai 
bu hanımafandi rahmaUi olmut• Bu bilgil•ri öğrandiktan aonra, bu 
fotoğraf banim iı;in bUfa vi\rinindan ganı; bir fotoğrafçıya poz 
varan bir t•YH karuindan öt•d• bir yara gaı;U albatt•. 

Soruyor va aorguluyorums roto�raflar bi:ıa alt matinlari 
olmadan na anlatabiliyor? 
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BANG LADEŞ'IN 
kültür SAHİLİ 

Dünyadaki aahillor 
kendi içlorinda yarli 
gel•nekl•r il• turiatl•rin 
gatirdiklorinin birlotimindan 
olutan kültürlere aahiptir; 
kandilarina özgü banliklorini 
bu t•kilda g•littirirlor. 
Banglad•ı 't• bulunan dünyanın 
en uzun doğal deniz sahili 
Cox' a Bazar da kendi benliğin• 
bu pkilda aahip olmut. Sahil, 
Banglad•t' in kültürü için bir 
aritma kazanı göravi görür. 

Yıllarca Amerika 
Bir la tik Davlatlari' nda 
ya,adıktan aonra Cox 'a Bazar' a 
döndüm va kartılattığım 
kültürden dolayı çok f"tkınım. 
Sahilde deniz kabuğu toplayan, 
kumdan heykel yapan insanlarda 
ya da kıyıda fotoğraf 
çektiren yani avlilarda kendi 
anılarımın yansımalarını 
gördüm. HUA ban büyürken 
olduğu gibi ama aynı zamanda 
aürprizlarla dolu . • .  

(QJ 
Ismail Ferdous 
Bangladeş, Cox's Bazar 
2022 
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