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BU SAYIYI 
KO RONAVİRÜS SALGINI SÜRECİYLE BAŞLAYAN 
VE BU SÜREÇTE YALNIZ BIRAKILAN 
MÜZİK YAPARAK GEÇİMLERİNİ SAGLAMA ŞANSLARI KALMAYAN 

BVl.BllİNBBICltfEIC­
ÇALIŞMA OLANAKLARI YOK OLAN 
BÜYÜK BİR ÇOGUNLUGUDEVLETDESTEGİALAMAYAN 
BÜYÜK BİR ÇOGUNLUGU BORÇ BATAGINDA YÜZEN 
EVLERİNİN KİRASINI ÖDEYEMEDİGİ İÇİN EVLERİNDEN ATILAN 
ENSTBOMıuiıJuuNıSA'l'lrtJUCZOBUNDA.IUUJUI 
İHTİYAÇLARJNI KARŞILAYAMADIGI İÇİN ÇOCUKLARIYLA GÔZ GÖZE GELMEMEYE ÇALIŞAN 

DAHASI HAYATTAN VE CANINDAN BEZIP 
• • 

INrlBJIBEDEN 
TÜM MÜZİSYENLERE İTHAF EDİYORUZ! 

Bu dergiden elde edilecek kazancın yansı, salgın döneminde çalışma imkanı 
bulamayan müzik sektörü çalışan lan na ve hayatını kaybedenlerin ailelerine destek 

amacıyla Popüler Müzik Sanah Valcfı Q>OPSAV) 'na bağışlanacaktır. 
www.popsav.org 
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KAFA 4 

O gün de kaydın orta yerinde "Bir saatliğine 
bir yere gidip geliyorum," deyince, stüdyo 
ahalisi şaşkına döndü. Arto (Tunçboyacıyan) 
"Pardon da nereye?" diye sorduğunda, "Bir 
eyleme kahlıp geliyorum," dedim. 

Roman şarkısı, bizatihi e tiyle 
kanıyla ge lmiş şarkılardan biri . 
Öyle Kantıca'dan de nize bakarke n, 

hayal gücünün de hlizler inde n  

ç oraplarımı giydirmiştim. Sırf üze rle rin i de ğiştirme k 
iç ine ve gitme yip,ç alışsınlar diye ! Böyle birç alışma 

siste mi . .. O zamanlar bunun biraz 
zalimce olduğunu bildiğim 

h.llde , ke ndime m.lni ç ıkage lmiş de ğil . . . 
200 8 se ne sinde ,  bölge de 

yaşayan vatandaşlarımızın 
"Sulukule Yı kılmasın" 
mücade le sine de ste k  

"Deniz 
Yıldızı" 

albümünün 
en hummalı 

dönemiydi, 
şarkılar bitme 

aşamasındaydı. 
Benim stüdyo 
çalışmalarımı 
bilenler bilir; 
bir türlcamp 
mantığıyla 
çalışılır. 
Ü stle rine kapıyı 
kilitle yip, camları 
tırmalatmışlığım, 
bazılarına su 

Eylem gülünün 
dönüşünde 

çıl<ıverdi Roman. 
Dedim ya, 

etiyle /<anıyla, 
üstünde Sulul<ule 
dumanıyla geldi; 
son anda albüme 

girdi. 

olamıyordum. 
Dolayısıyla 

o gün de kaydın 
orta ye rinde 
"Bir saatliğine 
bir ye re gidip 
ge liyorum," 
de yince ,  stüdyo 
ahalisi şaşkına 
döndü. Arto 
(Tunç boyacıyan) 
"P ardon da 

ne re ye ?" diye 
sorduğu nda, "Bir 

e yle me katılıp ge liyorum," 
de dim. Hatta stüdyoya 

döndüğümde de "Eyle m gülü, hoş ge ldin," de diydi. 
Eyte m gülünün dönüşünde ç ıkıve rdi "Roman" 
De dim yae tiyle kanıyla, üstünde Sulukule dumanıyla 
ge ldi; son anda albüme girdi 

O dönem Beyazıt (Öztürk) programına 
katılmam için her hafta ekrandan çağrı 
yapıyordu. Hangi arada gideceğim, kampım var 
benim! Kendim de aynı kamptayım yani, yanlış 
an/aşılmasm. Bu yüzde n HıdıreHe z'de be ni göre n  
bir romanç ocuğu "Apla, Be yaz Abi he p se niç ağm yor 
ama ona gitme din, bize ge ldin de mi, he he . . . " diye 
kıkırdadıydı ıs ır ı lası suratıyla. E11 i yıkılacak,e11 i ! O  
kıkırdıyor. Daha küç üklükte n  başlayarak, kede rini 
ne şe de n süze re k yaşayan, yaşame rbabı insanlar 
he psi. Evte ri yı kılması n diye dünyanıne n güze l  
ve zari fd i liyle ricacı o\dular; şarkıysasöyle dik, 
re ng.lre nk, davullu zurnalt kafile le rle yürüdük, 
göbe kse attık. 

Sonunda ne otdu, Sutukule 'yi yıktık. 
Şarkıdan bir cümle yle bitire yim: 
Aşkbile çözemezse,yazıklar olsun 
Nebu uçurum böy/e,yürekler arası ... 
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KAFA 6 

Teoman 

ölümü 
Ben, ileride şarkı yazarsam, 
Cohen'in yaphğını yapmaya 
karar verdim. Ahlakçı/ara yüz 
vermeyecektim. -Şarkı yazarlarının 
yolunu hkıyorlardı. 

Y irmili yaşlarımda, Türkiye 'de ç ıkan az sayıdaki küttür 
de rgile rin in he psln i alır, okurdum. "Le onard Cohe n" adına o 
de rgile rde n birinde rastladım. Bir şarkısından bahse diliyordu 

-Pape rl hin Hote l- aç ıkS<1ç ık sözle r vardı şarkıda. Bir adam, ote lin 
yan odasında kalane ski se vgil isinde n bahse diyordu. Duvarlar ince 
olduğu iç i n, yan odadaki se vişme se sle rin i duymuştu. Eski se vgil is in in 

foii •i&*iH•ÇMUOfijbll 
�Teoman 
�17, 2000, 
NRl Müzik 

r.mıımzır;n;JirmmP 
�Teoman 
�Gônülçelen, 
20011 NR1 Müzik 

se viştiği adamın org<ızmını 
bile . Çok e tkile nmiştim böyle 
şarkılar yazan o adamdan. 
Sonraları ara� ırdım, "The 
De ath of a ladie 'sM an" 
atbümüydü. Cohe n' in , 1977 "W all 
of Sound" prodüksiyon stilinin 

Erotizm, saygı 
duyulan )arkı 
yazarlarında 
olmayan bir 

kavramdı, ucuz 
bulunuyordu. 

mucidi, prodüktör Phil Spe ctor'la 
yaptığı albüm. Spe ctor manyağın te kiydi. 
lç inde oral se ks, grup se ks gibiç okç ok ayıp (!) şe yle r de vardı . Ama 
Cohe n'e saygı da büyüktü, bir şarkı yazan olarak. Türkiye 'n in tam 
te rsi bir pozisyon. Çünküe rotizm, saygı duyulan şarkı yazarlarında 
olmayan bir kavramdı, ucuz bulunuyordu. Be n, i le ride şarkı 
yazarsam, Cohe n' in yaptığ ın ı yapmaya kara r ve rdim. Ahlakç ı lara yüz 
ve rme ye ce ktim. Şarkı yazar!arının yolunu tıkıyorlardı . 

Yine o yı tlarda, bir se vgil im barı a şöyle bir şe y söyle di, berı 
ayrı a karşısırıda havah havalı , saç ımı başımı düze ltirkerı "Adama 
bak he m ölme k istiyor he m süsle niyor,"ç ok hoşuma gitti söyle diği, 
aklıma kazıdım. O yıllarda, uyku problemi çekerdim, bunalımdan 
geberir, Beyoğlu sokaklarını arşınlardım sabahlara kadar. 
Barlarda entelektüel-serseri abilerimiz vardı. Onlara "bar 
filozofu" adını takmıştım. 

i tk albümümü yaparke n, prodüktörüm Rıza Ere kli bunalımlı 
hiille rimi görüp se vgilim olup olmadığını sormuştu. "Var birkaç tane , · 
de miştim. "Olmaz,• de mişti, "insana bir kadın tazım. "  Onu da aklıma 
kazıdım. M azhar-Fuat-Özkan'ın bir şarkısı vardı, "Ali De side ro". Güze l  
bir hikiiye yd i . Onu da aklıma kazıdım. 

Üç üncü albümüm "1 7"yi yaparke n  ç ok hırsl ıydım. Ortalığı 
dağıtacak bir albüm yapacağımı söylüyordum me naje rim Funda 
Sanlıman'a. Ona, Bruce Springstee n' in "Born to Run" albümü gibi bir 
albüm yapmak iste diğimi anlatıyordum, "Onun kadar iyi! "  albümü 
yaptım, iç inde ; "Paramparç a", "1 7" , "İki Yabancı", "Rüzgiir Gülü" 
gibi hit şarkılarımın olduğu albüm. Se ne 2000 . Albüm o se ne nin e n  
ç ok satanlarından biri oldu. lç inde bir şarkı daha vardı; Zamparanın 
Ô lümü (Bu şarkı iki albümümde ye r alır. Birincisi "l7" , ikincisi 
"Gönülçe le n" albümünde . Birbirin in de vamı olarak. Zampara, 
"Gönülçe le n" albümümde ölür). "Z ampara'nın Ölümü" şarkımı 
stüdyoya ilk götürdüğümde be nimle dalga geç ti prodüktörüm Rıza 
Ere kli ve aranjörüm Alpe r Erinç .  "Bu şarkı bile de ğil ," de diler, ben 
onlara "Çok güze l bi r şarkı ," olduğunu söyle dim. 

Yukarıda, sizle re Cohe n' i, M azhar Alanson' u, Rıza Ere kli'yi, 
Ali De side ro'yu boşuna anlatmadım. Bir şarkı nasıl oluşur, onu 
anlatmaya ça lışıyorum. Pe ki "Zampara'nın Ölümü" şarkımda ne le re 
dikkate ttim? Bir ke re , şarkı bir ge ce de geçe n bir hikiiye olsun 
iste dim. 40' \ı yaşlarında kart bir zamparanın bir kadına asılmasını, 
ondan şe fkat dile nme sin i , gurur kırıklığırı ı, sarhoş sarhoşarabasıyla 
e vi ne gide rke n hız yapmasını,çe virme ye yakalanmasın ı , de vam 
e tme sin i ve sonunda ölme sin i anlatıyor şarkı . Adı, Cohe n' in 
"The De ath of a Ladie s' M an" şarkısına gönde rme ,  hikiiye tamame n  
be nim kurgum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



eriılt; 
Ponl ao sizl-benzettim gt( m"� llardan 
Yemin edertnı azalc i(tin'I bu hl llm do§uştan 
Şampi---·­
lşte--ıo m-ımı..-
Bir kt z tnrdlfn esld d! n, -Hapt berbat• derdi 
l.0$ lıl lbl nde hayal kırıklıkt an bf riktırırdı 
He<lilmden-bir ral se< erdl 
ııetensın cıı,. getın e makyoj•z gezmeıdi 
Tan...,a bo nim_lıof_ 
o..--.---­
Ama dO n .... dedim kendi kendime 
-
Kim anlamı$ kl sen �n b6 yle? 
Bl r şey s6 yledl lıi bence dtcloOru. bir bar fl lu zofu ·Çoı
c.-ı<ç __ ,........, ...... 

----bir­
Koldın dtrgleri testt erlnde her sorup yanıtts m  
°"'-"·--­
Sizin kadar gQ zel ollNlı: han en yasaklanmalı 
Durun tl hml n  edeyim, billlcsı nız de§il mi? 
Çolı•n ın. n'olur slze gl dell m mı? 

-
Galiba kendinizi pek enteresan Ynl)'OtSUl'IUZ 
Büyümeyen i dam Seftdromu bu, ama yaşt anıyorsunuz 
Kiistlh takUdl yapan erlııelder faml lynı ndan 
lılityartaraı uvl lb i di m  midemi kaldr rm 

Ya siz h1Ui bıkmadınız n11 hlçlıend ınızclen? 
Evfnclfn UDlı yalnız kovtıoy-trlplerio izden' 
HMil gıeU n uyuyun kuyraln da tO er ç ok t stersent z 
Ben uyanmadan gideBlnlı beni memnun fdeninil 

eriılt; 
Pardon ama hertıM de bizim de bir gururumuz var 
Nefret etarna101111yıeter ki�kadar 
Hi lbukl gfizel kent mlNllan vanh akl ımda 
M um lftl ında nat ac alt m kadl n vıe erkek haldondaı 

Sil olsun memur abl anl.lytşl ı ç ıktı 
Hadi git dedi, sakın sU rme hızb 
Gi!ziiml< ao ah blle-benı..-.etı bl dt 
Y;w aş lcuUanmak ays p  olur �m  onca p raba, bas pu 
Düşünme kim�kl senanlapsınb6 yt e' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 8 

"Bir söz yazan 
benim için bir 
söz yazar da 
beğenmezsem 
bunu ona nasıl 
söylerim" diye 
yedi yıl ben 
yazdım şarkı 
sözlerimi. 

lill Çiğdem Talu 
1mJ1E11 Melih Kibar 
aı:mmm:I İşte Öyle Bir 
Şey/Sevdan Olmasa, 1976, 
Feyyaz Plakçılık Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ç iğde m Talu,edebiyatç ı bi r aile de n ge liyordu . Büyü k de de si 
Re caizade Ekre m Talu, de de si Ercüme nt Ekre m Talu idi . 
S abası,ç ocuk\uğumun futbol maç larmın ünlü radyo spike ri 

M uvakkar Ekre m  Talu idi . M aç larda "Gol olabilir" de diği zaman, 
ç oğunlukla gol olurdu. 

Çiğde m'in ağabe yi Erde m Talu ve e şi Be tül Talu ünlü 
mimarlardı. Eşim Eme l, öğre ncilik yıllarında onların mimari ofisinde 
ç alışırdı. Be n de mimari proje yarışmalarında yardıma gide rdim. 
Erde m  Be y, Eme l'e "Çiğde m  ile Erol'u tanıştıralım," de miş. O yıla 
kadar şarkı sözle rimi be n yazıyordum. Se be bi ne güle ce ksiniz. 
Türk şi ir ini bilir ve se ve rim. Bu ne de nle kolaykolay söz be ğe nme m. 
Ve de mahcup birç ocuktum. " S i r sözyazarı be nim iç in bir söz 
yazar da be ğe nme zse m bunu ona nasıl söyle rim" diye ye d i y ı t be n  
yazdım şarkı sözle rimi . 

Çiğde m, Be be k'te dayısın ın adını taşıyan bahçe 
iç inde , Be be k Koyu' na bakanCe vat Be y Köşkü'nde 
anne si Hasle t Hanım ve kızı Ze yne p' te yaşıyordu. 

Seni düşündüm dün akşam yine 
Sonsuıbirumutdolduiçime 

Bir de kendimi düşündüm sonra 
Bir garip duygu çöktü omzuma 
Haniıssızbir yo/dan geçerken 
Hani bir korku duyar da insan 
Hanibirşarkr söy!er içinden 

İşte öyle bir şey ... 

KAFA 9 

Te le fonda ne fe simi tutmuş, dinliyordum. "Çok güze l  
olmuş, be n he me n  ge liyorum!· de dim. Ve Ankara'dan ilk uç akla 
lstanbul'a, Çiğde mle rin köşke gittim, de falarca ç alıp söyle dik şarkıyı. 
Akşam da te krar Ankara'ya gazinoya dönmüştüm. Hicaz makamında 

ve 5/8 aksak ritimli şarkı, pop müzikte o güne de k alışılmamış 
bir sound'du. •işte Öyle Bir Şe y·e değe rli dostumAtilla 
Özde miroğlu muhte şe m bir düze nle me yaptı. 45'lik 
plağın arka yüzüne , yine bir•Çiğde m-Me lih. 

Çiğde mle rin köşkte bir araya ge ldik ve ilk 
buluşmadaç ok se vdim Çiğde m'i . El�tiriye 
aç ık, aydın, kültürlü, l şıkl ise sinde ge nç bir 
İngillzce öğre tme n i ... Ve birlikte ilk 4S de virli 
plak iç inç alışmayabaşladık. "ŞoförMe hme t" 
ve "Tanrım Bu Hasre t Bitse " ilk işimizdi ve 
başarılı bir ç alışma olmuştu. Birlikte ikinci 45'1ik 
için bir araya geldiğimizde, "Sana genç bir 

"İşte Öyle Bir 
Şey"i h.'il.'i her 
söyleyişimde 

gözlerim dolar. 

ç alışması olan "Se vdan Olmasa"yı Hurşit Ye nigün'ün 
düze nle me siyle koyil uk. lk i şarkıyı da Şat Yapım'da 
kayde ttik ve 45'1 iğiç ı kardık. Ve he r iki şarkı, 
1 976 yılı sonunda; e n iyi söz, e n iyi be ste ,  e n  
iyi yorum, e n  iyi düze nle me diye tüm ödülle ri 
toptayarak yılın şarkıları old u ve bize ilk Altın 

P lağımızı kazandırdılar. 

besteci arkadaşı tanıştırmak istiyorum," dedi 
Çiğdem: Melih Kibar. "Aaa Melih!" "Erol!" diye, 
Melih'le kucaklaştık. Çiğde m  hayre tle ,  "Siz tanı şıyor 
muydunuz?" diye sordu. İstanbul Ye lke n Kulübünde Yarasalar 
Orke strası'yla dans müziği yaptığım yıllarda orke stranın orgcusu 
Vahe , Kanada'ya ye rte şme k üze re gruptan ayrılmış, ye ri neMe lih 
ge lmişti. Alman l ise s i öğre ncisi Me lih'le kısa sürede dost olmuştuk. 
O yıllarda Fe ne ryolu'ndakie vinde be ste le rin i piyanoylaç alıp te ybe 
kayde ttiğimizi hatırlıyorum. Çalışmamız uzayınca babası Sami Be y 
odaya girip "Yarıne rke n saatte okul var, " d iye bizi uyarmıştı. 

Me lih, Çiğde m  ve be n sinerji oluşturmu� ve ç alışmaya 
başlamıştık. O günle rde Ankara'da bir gazinoda ç alışıyordum. Bir 
sabah Çiğde m aradı , be nim iç i n bir şarkı hazırladıklarını söyle di ve 
Me lih' in piyanosue şliğinde şarkıyı te le fonda söyleme ye başladı: 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

"İşte Öyle Bir Şe y• i hii� he r söyle yişimde 
gözle rim dolar, "Se vdan Olmasa" ise konse r\e rimin 

finalin in de ğişme ye n coşkulu şarkısıdır. Konse rle rimde 
Çiğde m veMe lih' i ,C ahit Sıtkı Tarancı'nın "Sanatkarın 

Ölümü" şi i riyle anarım ve onları dua niye ti ne alkışlarız 
müzikse ve rle rle :  

Gitti gelmez bahar yeli; 
Şarkılar yarıda kaldı. 

Büıünbahçeler kiliıli; 
Anahtar Tanrıda kaldı. 

Geldi çattı en son ölmek, 
Nebir yemiş,nebirçiçek; 

Yanıyor güneşte petek; 
Bütün bal arıda kaldı... 
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Şarkıyı sar başa bi' daha, burası olmadı bi' daha. Hece sallandı bi' daha. 
Onu tam öyle demesem, bi' daha. Bir aşağı bir yukan evde. Salon, 
hol, mutfak. . . Her şeyin mümkün olduğu bir akşam, bir ev, bir ben. 
Karşımda müşfik bakışlarıyla Afitap! 

Yorgun gökyüzü hayli aşağıda. Nas ı l bir yağmur. .. İstanbul' un 
binip gitme z trafiğinde� ve.. vcırmaya sabı rçe ke rke n araba yine 
durdu. Ne re de yiz? Karaköy. Camdan dışarı baktığımda 

kırtasiye ye e min puntolarla işle nmiş "Afitap" ismiyle 

düşünmeden yazabilirdim. Nite kim şarkıyı sar başa bi' daha, burası 
olmadı bi' daha. Hece sallandı bi' daha. Onu tam öyle de me se m, 

bi' daha. Bir aşağı bir yukarıe vde . Salon, hol, mutfak . . . 
He r şe yin mümkün otduğu bir akşam, bire v, bir be n. 

karşı laştım. "Burası me şhur Afitap işte ya," df'dim. 
"Bab-ı Ali"nin me şhur kırtasiye si, bak de me k  
buraya taşınmış, ne ağız dolusu isim, ne ç ok 
mana var pe şinde ,• de dim. O an içimde bir 
şimşek çaktı. Eve daha çabuk gitmek için 
artık kocaman bir emelim vardı. Sokağı 
dönene kadar hep "Afitap" dedim 
durdum içimden. 

Eve girdiğimde uzundur 
be kle ttiğim o Arnavutç a şarkıdan başka 
ulaşmak iste diğim bir şe y yoktu. Be ni 
ne re deyse iki se ne dir bir rafta De kle ye n, �se n 
buna mutlaka söz yazacağım; de diğim o şarkı. 
Ne yin zamanı ge lse içe ride . �at on ikiyi vurur ve 
o guguk kuşu se lamını ç akar malum. Salona, mutat 
kane pe me ç öktüm. Afitap, gür kadınlığı, güçlü, 

Gustave koltukta 
beyaz sarı 

tüyleriyle döne 
döne yatarken, 
hemen kalkmış 

yakınıma gelmişti. 
İyi şarkıdan 

anladığına yemin 
edebilirim. 

Karşımda müşfik bakışlarıyla Afitap! 
Ve ge ce , uykuçağırmaya yakın, i tgi l i te rin 

te le fonlarında be nde n ge le n bi r me saj: 
Hani o Arnavutça Ş<trkı vardı ya, yazacağım 

dediğim. Hah, yazdım ben onu. Adı da Afitap. 
Bu parçayla çıkacağımızı zannediyorum. 
Yarın söylerim. 

Be nç alışırke n ilk göz ağrım 
rahme tli Gustave dinle mişti. KoltuktaDe yaz 
sarı tüyle riyle döne döne yatarke n , he me n  
kalkmış yakınıma ge lmişti . lyi şarkıdan 
anladığına ye min e de bilirim. 
Güle r yüzlü bir uykuçe ktik o 

akşam Gustave 'la. 

anaç gövdesiyle karşıma dikildi. Gönül rahatlığıyla ona 
anlatabilirdim. O dinleyen ve sarmalayan bir kadındı ve ona 

Ve \hasıl uzatmayayım; Karaköytrafiğine ,  
kırtasiye ni n ismiyle karşılaştığ ım o ana, zamanın sırrına 

minne tim büyük. Kahve yi de me cbure n �de , te rcihe n az 
şe ke rli iç iyorum. Se n otur, be nce be n yaparım Afitap 
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MFÖ 

vururlar' dan 

Mazhar Alanson "Şahlan da Vururlar"ı seyretmeye geldiği bir temsilde 
seyircilerin bu iki şarkıya gösterdikleri beğeni ve alkışa tanık olunca, 
her ikisine de yeni sözler yazarak, "Ele Güne Karşı" ve "Yalnızlık Ömür 
Boyu" şarkılannın ortaya çıkmasını sağlıyor. 
FuatGüner anlahyor_ 

Y ı l 1980, Fe rhan Şe nsoy, yazmış olduğu, NŞahları da Vururlar" O tiyatro oyunu olmasaydı ve M azhar bu sözle ri yazmasaydı, 
adlı nef is bir tiyatro oyununun müzikle rini be ste le me mi rica be lki de böyle iki şarkı ortayaçıkmayacaktı. 
e diyor. Tabii ki çok be ğe ndim te klifi. Böyle bir yazann bu ne fis 

e se rinin müzikle rin i yapmayı büyük bir ze vkle kabule diyorum. 
Oyunun müzikleri arasında özellikle iki şarkı ki 

bunlardan biri MDöndü Pervaneler", bir diğeri "Gam Yeme Sen 
Ey Süreyya", hem oyuncular hem de izleyenler tarafından çok 
sevilmeye başlanıyor. 

M azhar Alanson oyunu se yre tme ye ge ldiği bir te msilde 
se yircile rin bu iki şarkıyagöste rdikle ri be ğe n i ve alkışa tanık olunca, 
he r ikisine de ye ni sözle r yazarak, "Ele Güne Karşı" ve "Yalnızlık ômür 
Boyu" şarkılarının ortaya çıkmasını sağlıyor. "Döndü Pe rvane le r·, 
"Ele Güne Karşı" oluyor, "Gam Ye me Se n Ey Süreyya• da "Yalnızlık 

Ömür Boyu"na dönüşüyor. 

"Ele Güne Karşı" 
albümü 26 hafta 

bir numarada 
kalıyor, 30 yıl 

sonra tüm sanatçı 
ve gazeteciler 

tarafından yüzyılın 
albümü olarak 

seçiliyor. 

Bir gün lzmir'de , Fe rhan Şe nsoy 
"Şahları da Vururlar" oyununu 
oynarke n, ikinci yarıda "Döndü 
Pe rvane le r " ş.a rkısının ortasına 
ge liyor sıra. "Ey gidi Tahran, 
bu kaçıncı te rk e diliş?" 
kısmında bütün'.> alon "Ele 
güne ka� ı yapayalnız" diye 
şarkıya girince ,  Fe rhan oyunu 
durdurma kve"Değerli 

arkadaşlar, esasında bu 
şarkı, bizim oyun için yazılmış 

bir şarkıdır. Bunun sözleri 
sonradan 'Ele Güne Karşı' oldu. 

Bunun bilinmesini istiyorum," demek 
zorunda kalıyor. 

"Ele Güne Karşı " albümü 26 haf ta bir numarada kalıyor, 
30 yıl sonra tüm sanatçı ve gaze te ci le r taraf ından yüzyılın albümü 
olarak se çiliyor. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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İlk bestemdir Lavinia .. . Neresinden bakarsak bakalım "cahil cüreti" 
değilse de "gençlik cesareti"dir. Müziğin temel doğrularını ve sade 
matematiğini öğrenmeden daha ... 

198� b� sk� sı •s ir Kapı � nünde"siyle tanımışım. Tanımak derken 
yam btiyi.ı k cüret bu dıli, kalemi ,  adamı tanımak ... "Anlamaya 
çalışmak", doğrusu bu. 

"Bütün renkter hızla kit, leıı iyordu, birincil iği beyaza 
verdiler." Tamam da hadi bakalım buyurun buradan çekin acıyı . . . 

"Bugüne en uzak gün, dün. " Bu nasıl bir dil , nası l bir 
fark, bu nasıl bir adam ... Ne menem bir bakış; hayata, 
duyguya ... Bu hiç de zorlamaolmayan, durmayan bir 
devrim sanki dilde . . . 

Peki ama bu adam kim ve neden 

2= 1 koymuş adını . Yalan olmuş matematik. 
Yaşasın şiir . . . 
Kimse kimseyi dert etmemiş ôzdemir Asaf' ın "sen"ini ettiği kadar. 

Akranlarım, arkadaşlarım Adana'nın kendine has 
kavurucu yaz akşamtarında boşşişeleri i llaki masaya sıralayarak iç 
geçirirlerken "sen"L erine ... Ben mahcup, utangaç, müzmin, platonik 

taze genç . . . Asaf'm demlenmiş yaşlı ve yorgun •sen" 
güzellemelerine sığınmayı seçiyorum. Herkesin 

"sen"i kendine . . .  
Asaf' ın "L avinia"sını farketmem iç in 

birkaç yıl daha gıo rekecek. "Boş derslerin "anlamıyarum" değil "anlamayarum"yazıyor 
mesela ... Bana bu ozanı öneren 
dostum da "cevaplayamayor".2 atenyanıtıarı 
önemsemeden umursamadan boşlukta 
soruları coşturduğumuz kavak yelleri 
zamanları. .. lt k gençlik, ilkbaharıömrün; 
kıymeti sonbaharda anlaşılacak zamanlar . .. 
Herkeste bir "sen" edebiyatı . Özdemir 
Asaf'ıtanıyana dek en ağdalı , en platonik 
"sen" ben de sanırdım. Hadi oradan fe ... Daha 
çekecekçok hasret, çok acı, çok kavuşma, çok 
ayrı lık lazım sana. Hayatın sana sunduğu kadarsın. 
Hayat "O'na münhasır" bambaşka bir dil sunmuş, 
kutsamış, ödüllendirmiş. 

O şiir bana en kıymetli 
bestelerimden birini 

l<azandırmal<la 
kalmadı, 30 yıllık şarkı 
yazm.ıf< serüvenimin 

temel taşı oldu .. 

şarkı söyletilen güzel sesli utangaç. çocuğu" 
üniversiteye başlayacak. 24 tercih yapmış, 
23'0 İstanbul! Hayat O' nai lk "şeklin i" 
yapacak: Adana' da Çukurova üniversitesi 
iktisadi İdari Bilimler fakültes i İşletme 
Bölümüne başlayacak. Oyunculuk ve 
konsıo rvatuvarhayaı terini kalbine gömecek. 
Sonraorada amatör bir müzik grubu 
kurulacak. Adı "Tını" olacak. Grubun elebaşı 
Emrah, bir gün O' nu bulacak "Senin sesin çok 

"Kim o deme boşuna 
benim ben 
öyle bir ben ki gelen kapına 
baştan başa sen" demiş. 

güzelmiş, grubun solisti olsana, " diyecek ... Aynı 
zaman dit imi içinde üniversiteden arkadaşlarla o 

dönemler çok çok sevdiği ve şarkılarına hayran otduğu 
MazharAlanson oynuyor diye bir filme gidecek. Asaf'ın 

Lavinia' sıyla o akşam tanışacak . . . 
SO' lerin ikinci yarısından bahsediyorum. Dönemin şartları 

veteknoloj i k olanaklarıölçüsünde son derece iyi kotarı lmış ve 
kurgulanmış bir Türk filminde• çok tanınmak ve sevilmek hayatiyle 
tutuşan genç bir müzisyen, hikiiye bu ya yeryüzüne inen· şıo ytanın 
merhameti" ya da daha doğrusudesteğiyleumutlanıp hayallere 
dalacak. Gel gör ki şeytandan daha şeytanlaşan, kötü ve yalancı 
insanlar o heyecanı kursaktaboğacak. "Şeytan" o insanhk hii lleri 
içinde, iyi kalpli ve güzel bir insan kadar masum ve çaresiz h issedip 
dünyayaveda ederken bu şi ir yankılanacakfinalde . . . 

h k bestemdir lavinia . . . Neresinden bakarsak bakalım 
"cahil cüreti" değilse de "gençlik cesareti"dir. Müziğin temel ��;������
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i t ik � 
ve güzel!ikH ise bir büyük yönetmenin yıllar önce öngördü�ü gibi •::' 
tam da aklımızı, vicdanımızı ellerimizden düşürmediğimiz, i telefonlara yüktedi�imiz bu zaman\arda tüm güzel şairler gibi atl arına 
binip uzaklaştılar. Şimdi bLı yazıyıyazmam istendiğinde bir kez daha � 
acıyla anhyorum ki Asaf'ın kara sevdasından dahası varmış . . . En kara ... 
sevda iyiliğe ve güzelliğe duyulanmış . . . Bunun şi ir ini yazacak bir ozan � 
kurtaracak dünyayı .. � 
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Nilüfer 

dönüm noktam: 

Zaman akh, gitti ve yanşma günü geldi, çath. 
Tabii heyecan dorukta. Antalya Aspendos 
Tiyatrosunu dolduran binlerce insan 
Türkiye'yi alkışlamak için bekliyor. 

Y ı l 198 6 . . . Yine, yeni bir şarkı üzerinde çalış�yordu Kay�han. 
Yine çok heyecanh, yine çok sabırsız. Bir glı n çıkageldı, " Sana 
çalmak ist iyorum bir dinle bakalım; dedi. 
"Vurulur zincirlere çareler gecelerde, bir damla bir damt a  

daha düşer zindanlara gözyaşlanm . . . • 
lçimt it redi, nabzım yükseldi, heyecanlandım. iyi bir şarkı 

duyduğumda hep böyle olurum. " Çok güzel,• dedim, " çok güzel .. . • 
O günlerde Ant alya'da uluslararası bir şarkı yanşması düzenlene< eği 
konuşuluyor. Kayahan' ın aklında bir şeyler var belll. En sonunda, " Ne 
dersin, bu şarkıyı yollayalım mı seçmelere?" deyiverdi. Ben dünden 
razı t abi i . . . 

Ert esi gün Yusuf BUt ünley' in st üdyosuna gitt ik . B ir ben, 
bir Kayahan, bir de Kayahan'ın g it arı var ... Tek seferde kaydett ik 
şarkıyı. Seçici kurula gönderdi Kayahan. Veee 
Türkiye' yi t emsil et me hakkı "Geceler"in 
oldu! Tabi i bizde bir ist ek, bir heyecan; 
sabah kalkıyorum Geceler, akşam 
yat ıyorum Geceler. Şarkının 
aranjörü Buğra Uğur oldu. Sevgili 
At illa ôzdemiroğlu' na gidip, onun 
eşsiz fikirlerinden de faydalandı k. 
Kim bilir kaç kez söyledim 
şarkıyı o çalışma süresince; 
belki 100, belki ıoo bilmiyorum. 
Şarkıyı seviyorum, sözlerini 
seviyorum,D enim ruhumu yansıtıyor. 

Z aman akt ı, gitt i ve yarışma günü 
geldi çatt ı . Tabi i heyecan dorukt a . Ant alya 
Aspendos Tiyat rosunu dolduran bin lerce insan Türkiye'yi alkışlamak 
için bekliyor. Buğra Uğur' un yönet imindeki büyük orkest ra hazı r ve 
anons edildiğimizde ben yaprak gibi t it ri yorum. Şarkıya başladım, 
sankl sesimt it riyor biraz. Sevgi set i gürül gürül akıyor seyirciden 
bana ... Art ık daha rahat ım, büyük orkest ranın muhteşem eşliğinde 
not alar, kelimeler dalga dalga yayıhyor orada bulunan her bir kişinin 
yii reğine .. . Şarkı bitt iğinde öyle bir alkış kopuyor ki gururlarn yorum. 

"Allah' ım! Ne kadar şansltyım" diye düşünüyorum. 
Geceler' in birincili k aldığı o geceyi, kariyerimdeki dönüm 
nokt alarından biri sayarım hep. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KAFA 17 
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"sa en izde!" 
Mottom belliydi arhk, "Sayenizde (O" Her şey sizin yüzünüzden oldu! 
Müsebbibi sizsiniz! Aşktan soğuttunuz insanı! özneden bol ne var. .. 

Doksanlı yıllannt am ort asıydı, Bost ancı' da Adalar iskelesi'nin 
karşısındaki sokakt a, en yüksek apart manın en üst kat ında, 
Seden & Aykut Gürel çift in in evindeydim ... O aralilr 

Aykut ' la sık sık bu\uşup şarkılar yazdığımız zam;ı nlard ı . Biraz 
depreslf ve kafamın bozuk otduğu bir gün olduğunu çok iyi 
hat ırlıyorum. 27 yaşında bir delikanlın ın hissedebileceği ve 
yaşayabileceği , her şeyefazlasıyla anlam yükleyen bir 
yapıyla,Aykut 'un balkonunda ot urup sessizcekendi 
derdimi dinliyordum . . . 

Bir filmde izlemişt im, "Köt ü hissett iren 
şeyleri bir kiiğıda yaz ve denize at !" Ben de kafaya 
t akt ığ ım her şeyi beynimde sıralıyordum ... Bir 
yandan da hakikat en "dert lerimi k.3 ğıda yazıp 
denize at sam geçer mi" diye düşünüyordum . .. 
Kızdığım ne kadar insan, olay ve durum 
varsa için için sövüyordum desem yeridir. 
Sonra içeriden bir defter bir de kalem aldım 
ama yazıp denize atmak için değil! Denize 
bakıp yazmak için ... Bost ancı sahili karşımda, elimde 
kalem, önümde deft er, aklımda yaşadığımı düşündüğüm 
haksızlıklar, çıkmazlar ve beynimde çınlayan en isyank.3rından 
bir fon müziği. .. E ilk dört lük geldi: 
Neseveninede gideni 
Hepsinden vazgeçtim! 
Aşklarım dillere düştü sayenizde 
E buymuş aşk bestesi dedikleri ... 

Mott om beltiydi art ık, "Sayenizde( !) " Her şey sizin 
yüzünüzden oldu! Müsebbibi sizsiniz! Aşkt an soğutt unuz insanı! 
Özneden bol ne var .. . Ayrıldığım sevgilim, unut amadığım yarım 
kalmış aşklar, üst üme üst üme gelen dert ler, yamuk yapan 
arkadaşlarım ... Her şeyi öyle yüksekyaşadığım bir dönemdi ki 
suçtadığım her şeye,herkese bir diyeceğim varmı$ nıeğer. llk 
dört lükt e çakt ırmadan aşkat övbe ett ikt en sonra, ikinci dört lük de 
hemen ardından geldi: 
Ne dünyayı yakarım 
Ne de kırarım kadehleri 
Sevgiye inanmaz oldum sayenizde 
Tükenmişdelikan/ı aşk dedik!eri! 

Yani kısaca "değmezmiş!" 
Benim balkonda hararet li hararet li yazdığımı gören 

Aykut da durumun farkında ... Uzun bir ili$ kinin ardından, üst 
üst e yapılan haksızlıklar, vefasızlıklar . . . O da salonda git arını 
kurcalıyor. Çok uzat mayayım; aslındab ana "bu şarkıyı nasıl yazdın" 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

diyenlere, "sözlerini okuyun" diyorum. Çünkü o anki ruh hiilimi 
büt ün çıplaklığıyla yansıtt ığım açık ve net . Ha bir de aslında şarkı 
yazmak için ot urmamışt ım ben o balkona. Yaşadığımı düşündüğüm 
haksızlıkların, sessiz ve deniz manzaralı bir mahkemesiydi o balkon . . . 
Kafamda çalkalanan sözcükler, melodiler, öfke, kırık b i r kalp . . . Çok 
uzun bir zaman diliminde gibi hissett iriyordu ama bu sözleri 

yazmam yaklaşı kon dakikayı bulmadı. Aykut' un gitarıyla 
balkona gelmesinin ardından, gezegenin en kısa 
şarkısını yapacağımızı biz bi\e bilmiyorduk. Sonrası 
bildiğiniz gibi: 

OfAllah'ım Of 

Ne gülerim ne de kızarım 
Ne de arkasından ağlarım 
Yüreğim aşklara küstü sayenizde 
Ebıktımartrk fahişegönü/lerden! 

Nedendir hep zorda sana gelişim ... 
OfA/lah'ım Of 
Ofları teker/edim SAYENiZDE! 
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Kenan Doğulu 

Şarkılar yapıyorduk, çevremizdeki insanlar seviyordu. Sırasıyla önce evin, 
sonra mahallenin, şehrin, ülkenin ve dünyanın bestecisi oluyormuş insan. 

Soğuk bir kış gecesiyd
.
L Ran zanın üst kat ın daki ağabeyimden 

gelen ağlama sesiyle uyan dım. Bir süred i r en iyi yaptığımız 
şeyı döküyordu gözlerin den yin e. An iden 
diimen imiz kırılmış, uzaya düşmüş bir 

hlildeydik. O zaman a kadar kallavi bir 
acı yaşamamış ik i küçük adam. 
hayat ın gerçekliğiyle 
tokat lan mış bulmuşt u  
ken din i . Takım artık 
dört kişi kalmışt ı . Üç 
yaşın daki kız kardeşimiz 
Can an ve gen ç  yaşta 
bir parçasın ı kaybeden 

kon servat uvarın a devam ederken geceleri de bar ve gazin olarda 
çalışan Ozan ve hayalleri olan ben . . . 

Şarkılar yapıyorduk, çevremizdeki in s;mlar seviyordu. 
Sırasıyla ön ce evin , son ra mahallen in , şehrin , ülken in ve dün yan ın 
bestecisi oluyormuş insan . Bilmeden ,  düşün meden ,  herhan gi bir 
hesap yapmadan sadece ken dimiz için 
best eler yazıyorduk 

Yan odadaki piyan omuz 
hiç susmazdı . Ben de Ozi de 
o zaman ki adıyla l st an bul 
Belediye Kon servatuvarın da 
piyan o bölümün deydik. 
Sür ekli egzersiz yapman m  
yan ı sıra eve özel derse gelen 
Rus bir eğitmen imiz de vardı. 
Düşmesin ler diye bileklerimizin 
alt ın a  ucu özen le sivrilt i lmiş 

Öyle geliverir 
ya fil<ir izin 
istemeden, 

buyursun gelsin' 

kurşun kalem tutard ı . Okulda pop 
ve rock çalmamız yasak olduğun dan 
eve geldiğimizde sakın amazdık ellerimizi 
kaçamaktan . işt e  o doğaçlama an ların da akmaya başladı şarkılar. 

Şiire olan ilgim şarkı sözleri konusunda bana güç verdi. 
Olgun ve buluşlu sözlermiş o yaşlarda yazdıklarım. "Aşk 
Oyun u", "Yazmışsa Bozmak Olmaz", "Yaparım Bilirsin "  gibi yol 
arkadaşları bulduk o dön em. Nükhet Duru "Tak Etti Can ıma"yt, 
Erdal Çelik "Tek Kürekçim" şarkılarımızı ald ı ve söyledi . İ şt e  
her şey orada başladı. Yan odadaki piyan odan , Ozim'den 
n otalı bir mesaj geld i ! O zaman cep telefonu yok. 

Dumanla mesajlaşmak gibi. İyi fikrin olduğu odada 
buluşup çalışıyoruz. Güzel kalbin de n e  melodiler 
vardır on un . Yin e bulmuştu bir hava. 
Tam da ben i hareketegeçirecek, içimi dökebileceğim, 
babamla selamlaşıp duygumu ölümsüzleşt i receği mi 
an ladığım bir ayma an ıydı. ôylegeliverir ya fikir 
izin ist emeden ,  buyursun gelsin ! 
Bir gün gibi hızlı geçen aradaki hatırı sayılır 

z<ı man da yaşadıklar ımı an lat tım şarkıda. Erkan Oğur 
ustanın EBowve perdesizgitarla yaratt ığ ı harik<ı ene rj i de 

şarkıyı ulvi bir yerlere göt ürdü. 29 sen e geçmiş! Ben set oplam iki kere 
söyleyebildim baştan son <ı şarkıyı sahn ede. Ağlarım hep. Başkasın dan 
din lediğimdeyse pek keyiflen irlm. Ceylan , Sıla, yüzlercecover. 
Enst rüman talleri de v<ır botca. Yaşıyorş<ırkı işt e. Ne güzet. Hii lii o i lk 
evimizde aktım. Çat ıs ı açık, bir dolu yuvaymış. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yonca Evcimik 

abone 
Aysel Gürel ve Gara Mafyan'ın kapılannı çaldım ve 

. hayalimi anlattım; mutlu oldular benim için, ellerinde 
büyüdüm sayılır. Tabii ki beni tanıyor o/malan çok 

- · büyük avantajdı ve Aysel hemen yazmaya başladı . . . 

•• 

Once konservatuvar klilsik b;ıle, ardından 
1979-198 7 yıllan arası dansçı, oyuncu; zaman 
ı<Jman da şarkı söylediğim Şan Tiyatrosu 

ve Devekuşu Kabare müzikaller devri . . . Ama esas 
hedefim, hep �hnenin en ön ortasmda,starlann 

durduğu yerdi fakat değil albümüm, bir 
şarkım bile yoktu. 

lşte ok yaydan o zaman 
çıktı ve birkaç prodüktör 
{o z<ımanlar plakçı) 
gezdikten sonra Şahin 
ö zer' de karar kıldım. 

yapmamış 
olduğu için 
şarkıları, aranjörleri 

bulmak, kısacası her şeyi 
organize etmek bana kaldı 

Tabi i kitı enim için çok kolaydı çünkü 
müzikallerde dönemi n en baba müzisyenleri, 

aranjörleri, besteci ve söz yazarlarıyla (Garo 
Mafyan, Onno Tunç, Aysel Gürel ve Şehrazat) 
birlikte çalıfü ordum. Dansçı olduğum için 
hedefim; şarkı söylerken aynı zamanda 
dansçılarımla birlikte koreografik dans etmekti. 
ö nce Aysel Gürel ve Gara Mafyan'ın kapılarını 
çaldım ve hayalimi anlattı m; mutlu oldular 
benim için, ellerinde büyüdüm sayılır. Tabii 
ki beni tanıyor olmaları çok büyük avant ajd ı ve 
Aysel hemen yazmaya başladı: 

Aboneyim abone 
Biletleri cebimde 

Aman hadi hayırlısı ... 
Ardından Garo Mafyan, yiiksek BPM yani dans 

edebileceğim hızda melodi ve altyapıyıyazmaya 
başladı. Ve kısa sürede birkaç kez buluşup çalıştıktan 
sonra stüdyo günleri, okumalar, dansçılarla provalar 

derken şarkım tamamlanmıştı, Başka 
bir deyişle resmen elbise 

"üstümde" biçilmişti. 
Sonrasını herkes biliyor 
zaten . . . 1991 Abone 

(Dansçı) albümü 
2.850.DDD resmi 
satışla hem 
Türkiye'deki 
müzik 
sektörünün 
seyrini değiştirdi 
hem de halen 

geçilememiş bir 
satış rekoruna imza 

attı. Tabii bir de Türk 
pop müzik tarihinin •itk" 

single' ı "8 . 1 5 Vapuru" var. 
1993 yılında Uzak0 oğu 

seyahatimde filler dans ederken duyduğum 
ve aşık olduğum müzik . . . Döner dönmez soluğu Şahin 
ö zer' de aldım ve dedim ki "Şahane bir şarkı buldum 
singt e yapalım!" Önce single' ın ne olduğunu anlattım 
haliyle ve çok istekli olduğumdan hiç inanmasa da 
projeyi kırmamak için "Peki," dedi. Hemen Aykut 
Gürel ve Ercan Saatçi'yle bir araya geldik. 
Sevgili Ercan "8.15 Vapuru"nun sözlerini 
yazdı, Aykut da aranjörlüğünü üstlendi. Hiç 
unutmuyorum Unkapanı'na kendi ellerimle 
teslim etmeye gitmiştim. Oradaki diğer plakçılar 
sormuşlardı, "Yonca Hanım hayırd ı r yeni b ir şey mi 
var?" Ben de "Evet, var," dedim. Single'a gelen yanıt 
şöyleydi, "Ne gıl?" 

Sonra ne mi oldu? Müzik dergilerinde single 
bölümü açıldı ve "8 .lS Vapuru" aylarca tek başına bir 
numarada kaldı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zülfü Uvaneli 

karde in du maz 

elo "lu du ar 
80'/i yıllann başlannda, Maria 
Farantouri'yle sani!tsal bir iş birliği 
yapıyorduk. Albüm yaptık birlikte 
Atina'da. Sonra bl.i'tün Yunanistan'da 
turnelere çıktık. Ve benim müziğim 
Yunanistan'da epey sevilen, tanınan 
bir müzik haline geldi. 

Yazdığım şarkıların hepsinin bir hikiiyesi var t abi i. 70'li yı �larda 
St okholm'de, üniversit e lojmanlarında ot ururken evimizın 
yanında bir karlı kayın ormanı vardı sahiden. " Karlı Kayın 

Ormanı" oradayürüyerek çıkt ı . Diğer parçalar da zamanla, olaylara 
göre yazıldı. Onlardan birt anesin i size anlat acağım şimdi .. . Samos 
Adası'nda yazdığım bir parça bu. 

SO 'li yılların başlarında, Maria f arant ouri'yle sanat sal 
bir iş birliği yapıyorduk. Albüm yapt ık birlikt e At l na'da. Sonra 
büt ün Yunanistan'da t urnelere çıkt ık. Ve benim müziğim 
Yunanist an'da epey sevilen,t anınan bir müzik hiiline geld i . Fakat 
Türkiye'de, 80 darbesi olmuş, mümkün değil Türkiye'ye gelebilmem. 
Z at en "Yol" filminin de müziğini yapmışım Paris't e. Ondan önce 

oluyor gerçi bu ama .. . Türkiye'ye gelmem mümkün 
değil. E tabii, bu vatan hasreti hepimiz için olan 

bir şey malum. Bu t urnelerden bir t anesinde 
Samos Adası'na git mişt ik. Akşam st adyumda 
konserverecekt i k Maria'yla birl ikt e. O gün öğle 
yemeğine,S amos'un uç bir bölgesine göt ürdüler, 
bir burun uzanıyor orada . O dal ürkiye'ye çok 
yakın. Karşıda hemen böyle kıyıya elini uzat san 
t ut acakmışsın gib i . Çok da yakın sahiden. Yani 
hatt a Anadolu'da, Ege'de bir yangın ç ıkt ığ ı z.:ı man, 
bir kaplan yüzerek Samos'a çıkmış kaçarak. Yani 
bir kaplanın bile yüzebiteceğ i kadar bir mesafe . Ama 

git mek mümkün değil. Orada bir Yunan meyhanesi. .. 
Ot urduk; baltk\ar, diğer deniz mahsulleri geliyor. Sonra 

uzo içiyoruz. Efkiirl ı bir müzik çalıyor ve karşı t a raft a da 
kardeşler. Benim de bu akş;ım bu t araft a  konserim var ama o t arafa 
gidemiyorum. Bir kiiğıt kalem ist ed im o meyhaneciden. Ot urdum, 
"Kardeşin duymaz eloğlu duyar. " Bunu yazdım. Çünkü kardeşlere 
ulaşmak mümkün değildi o sırada. Eloğluyla beraberdik. Ama 
şimdit abii art ık kardeşlerimize de eloğluna da uzanabiliyoruz. Bu, 
" Kardeşin Duymaz E loğlu Duyar" şi ir i ve şarkısı böyle çıkt ı . 

llillllBlll 
Zül.ru. Liva.neli lllEll!lllll Günlerimiz, 
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New York'u küçüklüğümden beri filmlerde gördüm. Böyle bir şehrin 
varlığına bile inanamıyordum. Derken 50 yaşında, orada şarkı söyledim. 
"Neler Oluyor Bize?" albümünün patladığı zamandı. 

Şarkılarımın hangisinin h i k.ii yesi ilginç? Hepsinin bir h ik.ii yesi 
var. Bazı şarkılarım ı yazmak yarım saatimi bazılar ın ı yazmaksa 
bütün bir günümü aldı . Hatta bazıların ın yarısı bir ay sonra 
tamamt andı . Şarkılarıma genellikle ya biri ya da bir şeylervesile 

olmuştur. Onun için hepsine çalıntı derim. Örneğin "New 
York" şarkısı. Şarkmın adı aslında " İ stanbul Yok" . 
New York'u küçüklüğümden beri filmlerde 
gördüm. Böyle bir şehrin varhğına bile 
inanamıyordum. Derken 50 yaşında, orada 
şarkı söyledim. " Neler Oluyor Bize?" 
albümünün patladığı zamandı. 
Serdar i lhan, l> eni NewYork'ta işlettiği 
kulüpte şarkı söylemem için çağırdı. 
Rüyadaymış gibi gittim. Bir gün kulübünün 
kulisinde oturuyoruz. Muhabbet derin 
geyik. Bir ara ben tamamen röportaj olsun 
diye, "Ya Mazhar bile içinde New York geçen 
şarkı yaptı , ben yapamadım," diyerek abarttım. 
Serdar en sakin haliyle, "Sen de HürriyetAbla diye 
bir şarkı yaparsın be amca,• dedi. Bana amca denmesi 
hep sinirimi bozmuştur ama "Hürriyet Abla" fikri çok güzeldi. 
Ertesi gün şarkı bitmişti . O gece kullipte hep bir ağızdan şarkıyı 
söyledik 
New York New York 
Her şey var da 
lstanbulyok. 

Bu şarkımn NewYork'la hiçbi r a lakası yok. Sadece " İstanbut 
Yok" diyebilmek için yazılmıştır. Sanki lstanbul'a özt em var gibidir 
ama değildir. istanbul'un yok olduğunu vurgulamak için yazılmıştır. 

2005, DMO 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

İlhan Şeşen 
Aşk Ye.lan, 
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Adana Demirspor, Atatürkçü ve emekçi demir yolu işçileri 
tarafından 1940 yılında kurulmuş. Renklerimiz mavi-lacivert 
olduğundan "Mavi Mavi" ismini buldum. 

1984 Ekim
. 
ayı İbrah

·

i

·

m Ta.tııse.s'le Bebek Belediye .Gazinosu'nda program yapıyoruz. Benım gıbı koyu Adana Demırsporlu olan 
rahmetlı organizator Has;ın Bora, istanbu\'da maça gelen 

Adana Demirspor kafilesini gazinoya davet etti. Program 
bitince Hasan Bora'yla Adana Oemirspor kafilesin in 
kaldığı otele gittik. Muhabbetin bir yerinde Adana 
Demirspor Başkanı Adem Atılgan ağabeyim bana 
"Burhan' ım bize bir şarkı yapsana, bizi an\atan 
bir şarkımız olsun, " dedi . Ben de "Tamam 
başkanım," dedim. Kamp yaptıkları otelden 
ayrıldık . Sonraki gün Mavi Mavi sözünü ve 
müziğini bitirdim. Adana Oemirspor, Atatürkçü ve 
emekç i demir yolu işçileri tarafından l940 yıltnda 
kurulmuş. Renklerimiz mavi-lacivert olduğundan 
·Mavi Mavi" ismini buldum. Hem rengimizden 
hem de büyük ATAMIZ IN gözleri mavi olduğundan bu 
isimde karar verd im: 

Yrllardrrbir özlemdi 
Yanıp durdu bağrımda 
Tam ümidi kesmişken 
Onu gördüm karşımda 

Mavi mavi masmavi 
Lacivert açık mavi 
Şampiyon demirspor 
Çukurova'nınyiıri 

Stüdyoda 20 kişilik vokal grubu ve dev orkestrayla 
kayıtları bitirdim. Mix yaparken lbrahim Tatlıses stüdyoya 
geldi. Kendisine de "Sevdalandım· film müziklerini yapıyordum, 
onun için gelmişti. Şarkıyı d inledi . "Bunu şarkı yap, ben okuyayım, 
kesinli kle patlar," dedi. Ben de "Abi bu ısmarlama bir şarkı, Adana 
Oemirspor'a yaptım. Bende şarkı çok rahat ol,• dedim. Tatlıses 
"Peki , " dedi ve gitti. Ertesi gün Hasan Bora geldi. "ibrahim, Mavi 
Mavi'yi d inlemiş, şarkı yapsın mutlaka . Burhan farkında değil ama 
şarkı olursa satış rekoru kırarız,• demiş. "Tamam abi yaparız ama 
başkandan izin al o zaman, ben söz verdim, " dedim . ·sen başkanı 
bana bırak ben konuşurum, " dedi. lbrahim Abi konuştu, başkandan 
izni aldı. Ben iki b in hediye kaset yaptı rdım, Adana'ya yolladım. Gece 

rahmetli Yılmaz Tatlıses'ie stüdyoya geldi İbrahim Abi. ısrarla "Mavi 
Mavi'yi yap, ben Ayşem filmi için senaryo çalışmasına gidiyorum." 

dedi . "Peki," dedik. Yetinmedi bana yemin ettirdi ve gitti. Ben 
zaten nakaratın sözlerini değiştirmiştim . Yıtmaz Abi l S 
dakikada 
şarkın ın ikind gir iş sözlerini yazd ı , ben de okudum. 
Gece, İbrahim Abi geldi, dinledi . "Oldu bu iş," 
dedi ve gitti . İlk önce Ayşem filminde nakaratını 
kultandı ve orada şarkı patlad ı . Sonrasında 
albümü Bayar Müzik'ten çıkardık. Bir yılda üç 
buçuk mi lyon kaset l l S bin LP satı ldı . İbrahim 
Tatlıses' in öngörüsü olmasa bu şarkı Adana 
Oemirspor'da kalırdı. 
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Umay Umay 

hareket vakti 
Ayıldım, uykum kaçtı, kalbim hızlanıp durmaya başladı, "beni ele geçirdi" 
denir ya hani, beni o sabah, orada, hızla ele geçirdi. Ya benimdi ya benim. 

MLl
.
zik

·

y

·

a�ma
.
k için yanıp tutuşan.' hayatını Beyoğlu'nda başkatiırlü bir müzik tavrında ınat ederek 

st.irduren bır avuç genç insanlardık. Beyoğlu 
bir akrabalık alanıydı . Sadece müzik değil, başka bir 
hayat tarzında da inatı;ıydık. ElQttte çok hırslıydık. 

gün açacak, zor duruyorum ayakta, kahve ve uykudan başka hiçbir 
şeye ihtiyacım yok ama illa dinletecek. "Dinliyor gibi yaparım• 

diyorum içimden. Kaset vardı o zaman, kasete ev demoları 
yapılırdı teypten. Kasete bastı, kahve yapmaya mutfağa 
gitti . Salona döndüğünde beni teybin yanına 

Devirgen ama aynı zamanda rahat, şefkatli, 
romantiktik. Bir şarkı için günlerce çalışır, hayal 
kurardık. O gece Hayal Kahvesi'nde bir gitar 
solosu iç in hep hazırdık ve tüm hayatın bu 
olduğuna inandığımız günler, aylar, yıllar oldu. 
Herkes kendin i yatnız hissederd i ama hiç de yalnız 
değildik. Elbette pis içerdik. Pis �şık olurduk, 
daha pis öfkelenirdik. B ir gitarın, davulun ya da 
bir saksafonun solosuna kadar ... Bir aşkın koynuna 
girene kadar. Ne çok şey diyebil ir im. Ancak bu bir 
şarkı yazısı . O peşine düşüp söylediğim şarkı bu hayattan 
doğuyor. O hayattan bahsetmedenolmaz. 

Hareket Vakti'yle 
bir muazzam 

hayatım v.ırdı. 
Aşkım vardı. 

gidip sesini zorlarken buldu . Ses o kadardı , kayıt 
kötüydü, az duyuluyordu. lık görüşte aşk gibiydi 
resmen. D an vurulmuştum Barlas ' ın şarkısına . . . 
Zaten çağıran bir şeylervardı beni uzak 
yerlerde. Ayıldım, uykum kaçtı , kalbim hızlanıp 
durmaya başladı , "beni e\e geçirdi" denir ya 
hani, beni o sabah, orada, hızla ele geçirdi . Ya 

Çok içtiğim -ki çok içerdim- bir sabaha karşı araba 
kullanamayacağım için bir arkadaşıma uyumaya gittim Beyoğlu'nda . . . 

Arkadaşım kahve yaparken bana, "Sana b i r şarkı 
dinleteceğim, albüm yapacaksın, biri var, adı Barlas, Ankara'dan 
bir arkadaş, onun şarkıların ı d inlemek ister misin?• dedi. Zaten 

benimdi ya benim. 
Gün açarken arabama koşup, aldığım kaseti 

taktım . Geri sara sara öğlene kadar caddeleri turladım. 
Sonra Şile yollarında kaybolacağımı fark edip evime geri 

döndüm. Kaset elimde, yatağıma uzanıp tavana bağıra bağıra 
"Hareket Vakti"ni söyledim. Ezberlemiştim. Benim gibiler bilir bu tür 
heyecanı , tutkuyu, saplanmayı , kalbin in ritminin bozulmasını , gülerek 
ağlamayı. Delirmiş gibi yaşarım. Konuşamam, ifade edemem, kekeme 
gibi soluk soluğa kalırım, bir başka şeye dönüşürüm. Dönüştüğüm 
şeyi kendim bile tanıyamam. Sonra da dayak yemiş gibi bayılarak 
uyurum. Bana yaptığı buydu. 

Sonra hemen gitarist arkadaşım Mustafa'yı aradım, 
"Bu Barlas denen adamı bul, rockçılar tanıyormuş, ben biletleri 
aldırıyorum Ankara'ya gidiyoruz: dedim. Akşam treni için 
Haydarpaşa Garı'nda buluştuk ve Ankara'ya doğru yola çıktık. 
Lokantası vardı o trenin . Yemek yenirdi, alkol, sigara içilirdi. 
Ankara'ya sarhoş ind ik tabi i . Evine ulaştığımızda Bar\as bizi nezaket 
ve şaşkınlıkla karşılad ı . Hemen kaynaştık, hemen müziğe girdik, 
baktım Barlasgitarıyla koridorda konser salonunda gibi davranıp asıh 
çamaşırları yere seriyor. Sanırım müzikten başka faıla bir şeyimiz 
yoktu . En azından müzik benim en fazlamdı. 

Bu katıksız çılgın adamdan bu şarkıyı almadan 
geri dönmeyecektim. Aldım. Hareket Vakti'ni ve diğer 
sarkılarını da alıp albüm yaptım. Parasız pulsuz, ne imza ne 
güvensizli k. Biz inanırdık. Müthiş duygulardı onlar. Kardeşi Alper 
Erinç de bir klavye, b ir elektrik-bir akusti k g itarla albümü yaptı. 

Geceleri çalıştık; Beyoğlu'nu kapatıp doğru stüdyoya . . . 
Hareket Vakti 'n i söylediğim geceyi hayal gibi hatırlıyorum. Bi r şişe 
viskiyi devirmiş ayakta sallanıyorken, nota sehpasına ve mikrofona 
devriliyordum. Nasıl istiyorsam şarkıyı. .. Hayatıma nasıl yakışıyorsa 
artık. üstüme başıma, mavi kısa saçlarıma, en zor anımda beni yere 
çakmayan topuklarıma ... Alper, "Detoneler var, gir düzeltelim," dedi. 
"Bırak kalsın," dedim. Gülüştük çıktık. 

Hareket Vakti'yle bir muazzam hayatım vardı. Aşkım 
vardı . Bir gitar solom ve alkolden kesilen sesim vard ı . Teşekkür 
ederim Beyoğlu'na. Viskiye, korkusuzluğuma, aşkıma, 
heyecanlarıma, Barlas'a . . . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yaşar 
• 

ceza ır 

Üç büyükleri çevirip çevirip okuyordum (Cemal Süreya, Turgut Uyar, 
Edip Cansever). Sonra dördüncü büyüğü keşfettim: Ece Ayhan. 

Kaç yıt ının kışıy
.
d ı bilmiyo

.
rum . . . Han

.
i şu ara

.
baların kardan 

görünmediği kışlardan. 8 7'den sonra, 94'ten 
cadde<leyd i . Evin sokağından caddeye, uzunca karla kapb kimi yerleri 

kaygan bir yokuşu çıkmak gerekiyordu. Çıktım karlara 
gömüle gömüle yürümeye başladım. Bağıra bağıra "Vort 
Savul"u okudumönce, sonra "Fayton"u . Sustum. lık 

önceydi .. . ünıversitede 6ğrenciyd ım ve şı i re çok 
meraklıydım. " İ kinci Yeni"yi daha yeni keşfetmiştim. 
Üç büyükleri çevirip çevir ip okuyordum (Cemal 
Süreya, Turgut Uyar, Edip Cansever). Sonra 
dördüncü büyüğü keşfettim: Ece Ayhan. Şiirini 
tam çözebilmiş değildim ama duyduğum 
coşkudan, içimden değil dışımdan hem de 

l<iiçiil< birl<aç 
vazonun içinde 
bir çiçeğin adı 

dizeler o zaman geldi. 
Yine karyağıyorsokaklara 
Sana yar yol bulamıyorum 

Buraya kadarını yazmıştım. Caddeye 
vardım. Oükk.3nlar kapanmıştı . Karanlık 
telefon kulübesine, bir dükk.lnın vitrin in in ışığı 
vuruyordu . Bir çiçekçi dükk.lnı Sabuncakis. 
Kulübenin arkasında birkaç adım ötedeydi. 

bağıra bağıra okumak istiyordum. "Fayton" 
şiir ine ise aşık olmuştum . . . 
Ben ki son üç gecedirintiharetmedimhiç, 

yazıyordu: Cezayir 
menel<şesi. 

bilemem intihar karası bir faytonun ağışı göğe 
at!anylabirfikte cezayir menekşe!eriniseçip satın 
alışından olabilir mi ablamın. 

Bu Cezayir menekşesi de neydi acaba? 
Kaç yıl ının kışıydı bilmiyorum ... 8 7'den sonra, 94'ten 

önceydi. . . Aşıktım hem de çok. Onu arayacaktım. Çok özlemiştim. 
Ankesörlü telefon kulübeleri vardı. Öğrenci evimize en yakını ana 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Vitrin i beni kendine çekti . Küçük birkaç vazonun 
içinde bir çiçeği n adı yazıyordu: Cezayir menekşesi. 

Rengine baktım uzun uzun, sanki onun gözlerine 
bakıyordum ve yazdım. 

Dinlenmiyor şu gönlümün kavuşmak endişesi 
Gözlerin Cezayir Menekşesi. 
8 7'den sonra, 94'ten önceydi . . . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hakan Peker 

Ateşini Yolla Bana, klibi çekene kadar şarkı çok ilgi görmedi 
aslında. Klip çekimi sırasında gece elektrik kontağı nedeniyle 
çıkan yangından ot/ar tutuştu. Set arkadaşlanmızla beraber kısa 
zamanda ateşi söndürdük. Şarkı gerçekten ateşini yolladı. 

1995 yılında beşinci albümümü yapıyordum. Albümdeki müzik 
direktörüm ve aranjörüm '!rıaz Kuruş'tu . B ir taraftan yeni 
şarkılcırın aranjelerini yaparken bir taraftan da repertuvarı 

tamamlamayaçalışıyorduk. O ara stüdyodayken, Feyyaz bana, "Bir 
şarkım var sana bir dinleteyim, beğenirsen albüme koyalım," dedi. 
Feyyaz çaldı, d inledim. Dinlediğimiz şarkı "Ateşini Yolla Bana"ydı. 
Ben de "Olur, albüme koyalım,· dedim ama şarkı n ın üzerinde çok da 
durmadım açıkçası. Çünkü aranjesin i yaptı�ımız şarkılara konsantre 

olmuştum. "Günahlar ve Uçuk Kaçık" 
isimli şarkılarımızı bitirdik. 

Biz bu şarkıları yaparken 
aradan b i ray geçti. Bu 
arada bir prodüktör 
feyyaz'dan şarkı istemiş. 
Feyyaz da benim şarkın ın 
üzerinde çok durmadığımı 
düşünerek "Ateşini Yolla 

Bana" d:ihil olmak 
üzere ve birkaç 
şarkıyı daha 
prodüktöre 
dinletmiş. O da 
"At�in i Yolla 
Bana'yı alıyorum," 

deyip şarkıyı demo 
olarak birine okutmuş. 

Tabii benim 
bunlardan haberim 
yok; Feyyaz'a "Hadi 
Ateşini Yolla 
Bana'nın aranjesine 
başlayalım," dedim. 
O da "Sen çok 
şarkının üzerinde 
durmadın 
sandım, ben 
şarkıyı başkasına 
verdim," 
dedi . Ben de 
"Albüme 
koyacağımı 

söyledim 
hatırlamıyor 

musun?" deyince, 
Feyyaz verdiği 
kişiden şarkıyı, "Bir 

yanlış anlaşılma o\du, kusura bakmayın, " diyerek geri çekti ve Ateşini 
Yolla Bana. bana geri geldi. 

Her ne kadar şarkıyı i lk di nlediğimde tepkimi çok 
beUi etmediysem de çok beğenmiştim. 
Şarkı n ın albümde yeniden yer almasına 
çok mutlu oldum. 

Ateşinl Yolla Bana'nın 
o yıllardaki alışılagelmiş hit 
şarkılardan farklı, mistik bir 
havası vardı. Aranjesi bitip 
canlı enstrümanları çalındıkça 
şarkıya olan beğenim iyice arttı. 
Eyüp Hamiş, intro bölümüne 
bir ney çalmıştı ki dinlemelere 
doyamıyorduk. Sound olarak da o 
yıllara göre oldukça güçlü ve iyiydi. 

O zamanlar k im yeni bir şarkı 
yapsa arkadaşlarımızla birbirimize dinletir, 

Ateşini Yolla 
Bana'nın o 
yıllardaki 

alışılagelmiş hit 
şarkılardan farklı, 
misti/< bir havası 

vardı. 

fikir alırdık. Ben de bir heyecanla Ercan Saatçi'nin yanına gittim, 
Ateşini Yolla Bana'yı ilk kez Ercan'a dinlettim. Şarkının yarısına 
gelmeden çok güzel olduğunu, çok beğendiğini söyledi, "Bu 
kesin hit Hakancım," dedi. 

Albüm nihayet çıktı. Ateşini Yolla Bana'ya klibi bir ay sonra 
Efes'te çektik. Klibi çekene kadar şarkı çok ilgi görmed i aslında. Klip 
çekimi sırasında gece elektrik kontağı nedeniyle çık.an yangından 
otlartutuştu. Set arkadaş\arımızla beraber kısa zamanda ateşi 
söndürdük. Şarkı gerçekten ateşini yolladı. Tabii ki bu olay duyuldu; 
ertesi gün tüm gazeteler "Efes Harabeleri Yanıyordu" diye haberi 
manşetten girdi . Haberi okuyan lzmir Selçuk Emniyet Amirliği bizi 
otelimizden alıp ifadeyegötürdü. Klip çekimi enteresan bir maceraya 
dönüştü. Bu olaydan sonra Kültür Bakanltğı, Efes harabelerinde klip 
çekimini yasakladı. 

Neyse ki yangın büyümemiş, olay tatlıbkla çözülmüş ve 
sonuçta güzel bir kl ibimiz olmuştu. Klip yayına g irdikten on gün 
sonra, şarkı tüm radyolarda çalmaya başladı. O günlerde lnönü 
Stadyumu'ndan bir arkadaşım aradı, "Maçtayım, binlerce 
Beşiktaş taraftarı hep bir ağızdan senin şarkını söylüyor, " dedi. 
Hatta "Ateşin i Yolla Bana" bö\ümünde binlerce kişi aynı tempoda 
senkronize alkış tutuyordu. inanılmaz sevindim, mutlu oldum. Ve 
o gün Ateşin i Yotla Bana stadyumda patladı . Şarkı bir anda tüm 
listelerde bir numara oldu, albüm bir mi lyona yakın sattı. 

Beşiktaşlılar o zamandan bu zamana, yani 26 yıldan beri hatfi 
Ateşini Yolla Bana'yı stadyumlarda söylemeye devam ediyor. Bu şarkı 
Beşiktaş'ın marşı oldu. Türk halkının haL.:i en sevdiği şarkılar arasında 
ilk s ıralarda olması çok gurur verici . O inleyicilerimiz bu şarkıyla 
eğtenmeye, coşmaya devam ettiğ i sürece bu şarkı var olacak. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alhn Güvercin Şarkı Yanşması'nda şarkım "Yol Verin A Dostlar'; yanşmanın 
birincisi oldu. Bu şarkıyı O'na bestelemiştim ve benim O'na olan aşkımdan 
haberi olmadan, Mehlika bana şans getirmişti. 

B irçok şarkımın bende bir hikayesi var ama şimdi anlatmaya �al.�şacağı� şarkımın hik.'.iyesi, enteresanlık açısından hepsinin 
onune geçıyor. 
Çok uzun yıllar önce, yurt dışında yaşadığım bir dönemde, 

kardeşimin düğünü iç in Norveç'ten Türkiye'ye geldim. Düğünde 
rasttadığ ım çok güzel bir hanımefendiyle dans etme şansını 
yakaladım . Bu güzel kız, benim uzaktan bir akrabamdı. O'nu en 
son beş yaşındayken görmüştüm. Hatta istanbul'a bizi ziyarete 
geldikleri bir seferde, O'nu gezmeye çıkarmış ve okumuş olduğum 
konservatuvara götürmüştüm. 

Oüğünde gördüğümde, beş yaşındaki o güzel kız 
çocuğu gitmiş, yerine büyümüş ve güzelleşmiş bir hanımefendi 
gelmişti. O'nunla o gece dans etmem, benim hayatımın en önemli 
dönüm noktası oldu . Oüğün bittiğinde, dans ederken çekilen 
fotoğrafımız elimdeydi. 

Ertesi gün rahmetli annem, bana O'nunla evlenme teklifini 
ortaya attı. Şaşırmıştım ama anneme karşı bir utangaçlık hissettiğim 
için, "istemem yan cebime" gibilerden bir tepki göstermiştim. 

İki gün sonra, Norveç'e uçarken, düğünde çekilen 
fotoğrafımıza baka baka, O'na fena halde aşık 

olduğumu fark ettim. Daha sonra O'nu düşünerek 
güzel bir şarkı besteledim, "Yol Verin A Dostlar 

Gülüme Varayım". 
Şarkım çok güzel olmuştu ama benim 

O'nunla ilgili h i ssettiklerimden O'nun haberi 
yoktu . inanıyordum ki ben Türkiye'ye dönene 
kadar O, başkasma varıp gidecekti ve ben boynu 
bükük bir aşık gibi , sokaklarda berduşçasma 
sürünüp, duygularım yerlerde,yaşayan bir ölü 
durumunda olacaktım. 

Ertesi yıl Türkiye'ye geri döndüm. O'nun 
hala bek3r olduğunu duyduğumda, cehenneme 

dönen duygularım, bir anda cennette buldu 
kendilerini. Sevinçten zıpladım ve başım göğe değdi . . .  
Aynı yı l ın yazında, Kuşadası·nda yapılacak olan bir şarkı 

yarışması ilanı gördüm. Stüdyoda yeniden kaydedip. şarkımı o 
yarışmaya yolladım. 

1 . Altın Güvercin Şarkı Yarışması'nda şarkım "Yol Verin A 
Dostlar", yarışmanın birincisi oldu. Bu şarkıyı O'na bestelemiştim ve 
benim O'na olan aşkımdan haberi olmadan, Mehlika bana 
şans getirmişti. 

Daha sonra annem, Mehlika·nın ailesine teklifi götürdü 
Rahmetli kaymvalidem Mehlika'ya beni o kadar çok övmüş, 
methetmiş ki sonunda ben erdim muradıma, sizler çıkın kerevetine . . . 
Bugün bulunduğum noktaya da sadece ve �dece Mehlika sayesinde 
geld iğ imi düşünüyorum. Bunu da bit in isterim. 

Sevgi ve saygılarımla. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Emel Müftüoğlu 

hovarda 
Ülkede eline mikrofon alan herkesin hayali -bugün olduğu gibi o gün de- bir 
Sezen Aksu şarkısı okumak. .. Ben de çok istiyorum ama dostluğumuzdan 
faydalanıyormuş gibi olmasın diye hiç konuyu açmıyorum. 

Şarkı öyle bir d i l ki yazan, söyleyen ve 
en sorıtında da dinleyen, hepsi ayn ayrı 
kendi hikllyesini yaşıycr. Bazen 
ıçitWe.ıeçen bir dize bir yere götürüyor 

b<ızen bir yerindeki bir melodi ... Sevesin 
geliyor mesela; derdin yokken dertlenesin, 
varsa unutasın, gülerken ağlayasın ... Misal, 
Sezen Aksum'la bir Barselona gezimizde, 
Flamenko gösterisine gitmiştik. Bir 
kadın şarkı söylüyor sahnede . . 
Amcı nasıt söylüyor; 
söylemiyor bizi acılar<J gark 
ediyor. Aldık önümüze bir 
kutu kağıt mendil, çılgınlar 

gibi tükettik. Hem 
kendimizi hem de 
mendilleri . . . 

ağıt yakmadı, 
dehşete düştü 
sahnedekiler 
h3limize. Cenazemiz 
var sanıhr, o derece yani. 
Hik3yesini paylaşacağım şarkı 
o geceden değil ama. Bu kez 
çok eğlendiğimiz başka bir 
geceden ... Zaten arası yok 

bizde; ya yerdeyiz 
ya gökte. 

1990 yılında 
NKarlar Düşer", 1992'de 

"Faka Bastın" albümünü 
yapmışım. l ki senede bir albüm 
yapıyorum çünkü yap boz, yap 
boz, hep zihni s inir fikirler 
üretmekten aralan açılıyor 
atbümlerin . "Bu ne ya?" dedim 
bir gün, "Min imum l0-12 
şarkı diye tutturuyoruz, 
daha çıkmadan heyecanı 
azalıyor şarkıların. Eskiden 
4S'l ik plaklar varmış ne 
güzel, taze taze . . . Onlardan 
yapalım, tek tek çıkaral ım." 
Bu arada ülkede el ine 

mikrofon alan herkesin 
hayali -bugün olduğu gibi 

o gün de- bir Sezen Aksu şarkısı okumak .. . Ben de çok istiyorum 
ama dostluğumuzdan faydalanıyormuş glb i olmasın diye hiç konuyu 
açmıyorum. Herkes için bir şey isteyeyim de kendim için bir şey 
istetmesinler bana bu hayatta ... Zaten fırsat olmuyor laflamaktan. 
Evlerimiz yan yana, gözümü açıp soluğu komşumda alıyorum. Gel 
gele\im şarkı hariç her şeyi konuşuyoruz. Şarkı konuşuluyor 
tabi i de "Sertab'a yaptım nasıl olmuş?", "levent'e verdim bak, 
dinle", "Aşkın'a şöyle bir şey düşündüm," deyip duruyor. Onlarca 

şarkı gözümün önünden kayıp gidiyor her gün. 
Diyet yapanın önünde şerbetli baklava yenmesi 

gibi bir şey bu. Ben de ne yapayım, kabullenilmiş 
bir çaresizlik içinde "Oh oh pek güzel; deyip 
duruyorum. Aksum'un haberi yok ki içimde kopan 
fırtınadan ... Derken bir gece, zamamn çok ünlü 
kulübü Şamdan'a gittik. Şamdan başlı başına 
hikiiyeler diyarıdır zaten ... Artık yok maalesef. 
Kalabalık bir masayız. Sezen Aksum tam karşımda 
oturuyor. Yeni yaptığı bir şeyi mırıldanmaya 
başladı , "Güzel mi , olmuş mu?" diye soruyor yine. 

Kadın halil "Olmuş mu?" soruyor bir de! "Olmuş 
camm." Tövbetövbe . . . 
Fırsat bu fırsat. daha fazla dayanamadım. "Dajrudan 

söyleyemesem de en iyisi bir gaza getireyim, bir aklına sokayım 
benim şarkı işini" diye düşündüm. Biliyorum tabii hassasnoktasın ı . Bir 
şeyyaptırılacaksa, "yapamazsın" denmesi yeterlidir Sezen Aksum'a. 
Çocuk gibi dolduruşa geliverir ... Saftır bu açıdan azıcık. "Sen mi 
yapıyorsun bu şarkıları sanki, nereden belli? Yapabiliyorsan, yap 
hadi bir tane de görelim! Al sana yarım saat," deyiverdim. Dondu 
kaldı. O andaki yüzünü hiç unutmuyorum. "Nasıl yanir dedi. "Ne 
bileyim, o sözler, melodiler falan .. . Bir tuhaf yani . . . " 

Benimki aldı zehri. Aradan iki dakika geçiyor, "E hani 
nerede?" diyorum . Bir iki dakika daha geçiyor, "N 'oldu cici i i im?" 
diyorum. İki dakika sonra başka taciz .. . Ben sanıyorum ki gir izg3hımı 
yaptım, artık gerisi de kolayca gelir. Arada tacizi devam ettirir, 
şaka maka derken, b i r noktada şarkımı kaparım . "En zoru geçtim" 
diye düşünürken, "Dinle, " dedi! Bir şeyler mınldandı ama öyle çok 
uğultu, gürültü var ki "Duyamıyorum tam!" diye bağırdım. Zaten 
duyduklarıma inanacak hillde de değildim, yarım saat geçmişti 
anca ... "Kalk," dedi, apar topar kadınlar tuvaletine indirdi beni . 
Tuvalette iki üç kadın daha vardı, oracıkta şarkıyı söyleyiverdi. Ben 
şoktayım, kadınlar alkış kıyamet. "Bu benim mi?" diyebildim sadece. 
"Evet, senin," dedi. O şarkı Hovarda'ydı. Dedim ya başta, yazan, 
söyleyen, dinleyen ayrı ayn hikiiyeleniyor diye ... Ben yazmadım ama 
benim bir hik3yem daha oldu Sezen Aksum ve Hovarda sayesinde. 
lş ın\amrcasına eve koştum o gece, MuratYeter gecenin bi r köründe 
demosunu yaptı, şarkıyı ilk o hiiliyle bugün sayfasına konuk olduğum 
Ercan Saatçi ve lzel dinledi . Onlar için de bir hikiiyesi var yan i . . . Sizin 
için de vardır belki . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 40 

Hüsnü Arkan 

havasıdır 
Şarkı yazma işi benim için fazlasıyla karmaşık. Bu karmaşayı genellikle 
gözlemlerim, okuduklanm, yakın-uzak ilişkilerim, yaşadıklarım, 
izlenimlerim, anlatımdaki seçimlerim ve daha birçok şey yaratıyor. 

Benim şark
·
.

'''
.
""
.
''
.
"
.
·zel h ikayeleri yok; pek çoğu hakkında 

"şunun içın yazdım. şu yüzden yazdım" diyemem. Desem de 
yaptığım ışın blıtlıni.ınü açıklamaktan uzak katmış olurum. 

Şarkı yazma işi benim için fazlasıyla karmaşık. Bu karmaşayı 
genellikle gözlemlerim, okuduklarım, yakın-uzak ilişkilerim, 
yaşadıklarım, izlenimlerim, anlatımdaki seçimlerim ve daha birçok 
şey yaratıyor. "Bir şarkının hilc3yesini anlatH dendiğinde 
bütün bunların bir toplamı aklıma geliyor ki bu toplamı ifade 
etmek de anlamsız bir özetleme olur. Bu yüzden, bir şarkının 
deği l de bir şarkın ın yazı hşın ın hikiiyesini anlatmak istiyorum. 
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"Gemi" şarkısına 1985 
baharında başladım; şimdi Haliç'e 
sürülen eski Galata Köprüsü'nde . . . 
Yirmi yedi yaşındaydım, 
istanbul'dakaçaktım, Kadıköy'de 
çalışıyordum; her akşam 
vapurdan in ip Köprü'yü geçiyor, 
Yedikule'yegidiyordum. Şarkı 
o uzun yürüyüşlerde zeybek 
tartımlarıyla ve sözlf'rle başladı. 
Arkaarkaya 6 artı 1 0 ve 6 artı 
9 tertibiyle. Zeybekleri bilirsiniz; 

Gemi şarkısına 
1 985 bahannda 
başladım; şimdi 
Haliç 'e sürülen 

eski Galata 
Köprüsü'nde . .  

birbirine eklemlenen tartımlarla 
alışılmadık uyumlar yaratırla r ve işin güzel 
yan ı, d inleyen bu "kaosu" yadırgamaz. Bu yolu seçmemin özel bir 
nedeni yoktu. Tartımı şarkının sözlerisürüktemişti . "Şunu 4/4'lüğe 
6/4'lüğe çevireyim" diye bir kaygım olmamıştı. Gençlikte böyle 
şeyler oluyor. Cahil cesareti. 

Normalde yazdığım şarkıları bir yerlere karalarım ama 
Gemi'nin ne başlangıçsözlerin i ne de başlangıç melodisini ve 
tartımın ı k.lğıda geçirdim. Yürüyüşler boyunca kafamın içinde 
döndü durdu. Henüz unutkanlı k çağı da başlamamıştı . Sonra bu şarkı 
benimle uzun yolculuklara çıktı. Atina'ya, Almanya'ya, Amsterdam'a 
geldi. "Ahşapmalzeme için çalışıyor" derter ya kafamdaalttanalta 
çalıştı . En son Köln'de tamamlandığına ilişkin bir karara vardım. 
Çalıp kaydettim. Ama oturup k§ğıda dökmem, ayrıntıları haltetmem 
ancak Türkiye'ye dönüşümde nasip oldu. Herhalde 1993 yılıydı. Sonra 
da " lstavrit" albümüne aldık. Udu YurdalTokcan, kanunu Göksel 
Baktagir çalmıştı . Şarkı böylece ete kemiğe büründü . Demek ki 
sekiz yıl sürmüş . . . 

"Gemi ne anlatıyor" derseniz çok şey söyleyebil irim ama 
"iki cümleye sı�dır" derseniz beceremem. Yine de deneyeceğim ... 
ôncelikle rateyi anlatıyor; hayatta başarı lı olamamışların, h ik.lyeleri 
kadük kalmışların hik.lyesi. Yenilmişleri11, çok yanılmışların, 
tutunamamışların h ik.lyesi11i . Müzik açısından da diyebilirim ki bu bir 
zeybek havasıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Akmar Pasajı, Şükrü Saraçoğlu ve Fenerbahçe semti üçlüsü 
arasında oluşmuş olan bir şarkı Holigan. 

Hangi şarkıyı anlatalım dedlğimizde serüvenin başladığı, 
albümden bayağı önce ortaya çıkan "Holigan"dan bahsedelim 
istedik. Holigan, bizim için çok önemli şarkılardan biri . B ir 

yanda fenerbahçetribününde büyiltnüş olmanın verdiği değişik 
bir hissiyat diğer yanda Akmar Pasajı'nda rockçı abilerin 
yanında yetişmişliğimiz ... Punk:.ıno"marş" olaylarından 
etkilenmiş olmasın ın da verdiğ i bir ivme var. 

Babamın bizi götürdüğü ilk maç, İ lyas'ın, 
Aykut'un oynadığı fenerbahçe-Ankaragücü 
maçıyd ı . Babam, Hakan ve ben maçtayız, açık 
tribünde tabii. . . Orada bir anda tribünlerden 
ses\ergelmeye baştadı . Aynı anda şarkılar 
söyleniyor. O kadar etkilendik k i . . . Herkes aynı 
anda şarkı söylüyordu. O kadar kalabalığ ın aynı 
anda aynı şeye kopması, o coşku ... İnanılmazd ı . 
Tabii sonrasında da büyürken dinlediğimiz müzik\er 
ve o tribünlerde yaşanmış olan duygular vardı; mesela 
maçtan bir gece öncesindeherkes stadın etrafında yatar, 
döşeklersererdi. .. Orada değişik b i rb i rliktelikve keyifvardı 
Akmar Pa�jı , Şükrü Saraçoğluve fenerbahçe semti üçlüsü arasında 
oluşmuş olan bir şarkı Holigan. Şarkıyı yaptığımız gün, senelerin 

içinde barındırdığı, biriktirdiği bütün enerjinin bir anda kendi 
kendine çıktığını anlıyorsun. Aslında sen bir şeyyapmıyorsun, o 
kendi kendine çıkıyor. 

Holigan, tribün kültürünün bir meyvesidir. hk başta coşkusu 
çıktı . Müzikten çok, ilk önce tribün duygusu çıktı orada. 

Yani Hmarş söylerken yumruk göklerde" söylemi 
tamamen bir dışa vurum. Geçmiş olan senelerin 
içerisinde d inlediğimiz rock, punk müziğin etkisiyle 
tüm duyguların tribünde pişmiş hilli. Ourup 
dururken marş söyleyemezsin zaten, o coşkuyla 
berabersöylersin . Marş söylerken oturmazsın. 
işte o coşku şarkıya da yansıdı 
Fenerbahçe, Kalamış, Moda civarında, bizim 
o dönemlerimizde; her taraftan, her çeşit, her 
inançtan, her kültürden insan vardı. Lefterter, 
Can Bartular . . . Hepsini bildik, öyle büyüdük, öyle 

gördük. Onların arasında büyümüş olmamızın verdiği 
o özgürlük duygusunu, o inanmışlık duygusunu ve 

birtikteliği fazlasıyla hissettiriyor bu şarkı bize. Tamamen o 
duyguları n v e o sokak duygusunun ortaya çıkardığı bir t ını ve 
şarkı Holigan . . . 
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Hakan Altun 

Moralimin bozuk, efkarımın dağlar kadar olduğu dönem deydim. 
Aslında benim mevzum sevda işleriydi. Anlarsınız işte .. . Vay be 
tam 18 yıl olmuş bana bu şarkıyı yazdıran kadını unutmayalı. 

Hangimiz yorgun değitiz ki aslmda . . . Düşünsenize dünya 
nüfusu ortalama sekiz milytır dersek bebekler hariç herkes 
yorgun, herkesdertli, herkesefkiir do\u. Tabi i ki istisnalar 

kaideyi bozmaz ama az kişi muUu ve çok az kişi sebatkilr. Ayıptır 
söylemesi, on\ardan biri otara k h issediyorum kendimi; aza kanaat 
etmeyi bilen. Ve hayattan ne istediğinle alakah bf!nce mevzu. 

Hiç unutmam, 1993 yılında Edirne Devlet Türk Müziği 
Topluluğunda ut sanatçısıykenev arkadaşını ve en kadim dostum 
BülentAkkoyun'la {bu arada koronun solistlerindendir ve çok 
güze\d ir Bülent' in sesi, o yüzden "Bülbüt" derim ben ona, o da bana 
"Gardaşım" der. Tarsus iişığı Tarsus!udurBülent, dostum ne de 
olsa . . . ) Edirne'de S<ılaş bir meyhaneye çöküverdik. Çay kadehlerinde 
rakılarımızıyudumlarken, kafalar çakıra demir atmışken ve ben 
dostumla sohbette mutluyken, bizim mas<ıya bakan garson kardeşime 
"keçeli kalem var mı abisi?" dedikten yirmi saniye sonra, o keçeli 
kalem elimdeyken arkamdaki duvara şöyle bir yazı yazmıştım, 
"Hayata güzel bakmak ile alakalı bir şeydir mutluluk." Vanhş 
anlaşılmasın terso zamanlarımda yazmıştım ben bu yazıyı. Sor bana 
dünyada nefret ettiğim dört harfli kelimeyi . Cevap: Para! 

lidyalılardan beri para çok ama çok yordu bu insanları. 
Çünkü doymadılar ya da doymak istemediler. "Hangimiz yorgun 
değiliz ki aslında" diye baş\adığım yazıma, "kendimizi ve 
birbirimizi neden bu kadaryormayı seviyoruz acaba" 
diye de başlayabilirdim. Sağımda solumda, 
etrafımda, yakın çevremdemaalesefderdi 
olmayan çok az insan var ki bazıları boktan 
boktan şeylere kafayı takıp kendisini 
yormakta. Oysaki ne demiş Hazreti Mevlana, 
"Sanma ki dert sadecesende var, sendeki 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

derdi n imet S<ıyanlar da var." Empati yapıp böyle bakmaya çalışırım 
şu üç beş günlük dünyaya.Aslanlar gibi iki tane (kafa) beyin ameliyatı 
geçirmiş bir adam söylüyor bunları yanlış anlaşılmasın. 

Sevgili dostum Ercan Saatçi "KAFA Dergisi için Müzik Özel 
SayısıyapS<ık bir şarkının hikayesini yazar mısın?" dediğinde, elli 
beşinci, elli altıncı, elli yedinci ve elli sekizinci sayılarda şarkılarımın 
hikayesini yazdığımı söylediğimde çok şaşırmıştı. Her zaman her 
yerdesöylerim, KAFAailesi dergilerinde bana yer verdiğ i iç in o 
dergide emeği geçen herkese sonsuz teşekkürler ederim. Her zaman 
yüreğimin bir köşesinde olacaktır KAFA emekçileri. Şimdi gelelim 
şarkıya. 30 yaşımdayken yazmış olduğum "Yorgun Yıllarım" adlı 
şarkımın hikayesini anlatmak istedim bu özel KAFA'da. Beraber 
şarkılar yazdığımız, çeyrek asırlık dostum besteci, sözyazan Burçin 
Birben ve aranjörüm, orkestra şefim, sevgili kardeşimAydın Kara'yla 
Kabataş'ta ortak bir stüdyo açmıştık, zar zor. . . İşler istediğimiz 
gibi gitmiyordu o sıralar. Moralimin bozuk, efkarımın dağlar kadar 
olduğu dönemdeydim. Aslında benim mevzum sevda işleriydi. 
Anlarsınız işte ... Vay be tam 18 yıl olmuş bana bu şarkıyı yazdıran 
kadın ı unutmayatı. Stüdyodaotururken telefonum çaldı. Arayan 
Cengiz Kurtoğlu'ydu. Biraz sohbet ettikten sonra, "Hakancığım 
albüme gireceğim, çok şarkı var ama içime sinen ->ağlam bir Al yok 
(eskiden Al albümlerin lokomotif şarkısıydı ama artık albüm 

yok, single var maalesef), sende şarkı var mı?" dediğinde, 
"şu an yok ama bakarım Cengiz Ağabey,· demiştim. 
Cengiz Kurtoğlu'nun sesini çok severim. İTÜ Devlet 
Konservatuvarında okurken bize "arabeskşarkılar 
dintemek ve çalmak yasak" olsa da çocukluğumda 
sıkı bir dinleyicisiydim. Yıllar önce de "Hain 
Geceler", "Yaranamadım", "Hani Sen Benimdin", 
"Aşk Delisiyim" gibi şarkılarımı seslendirmişti 
Cengiz Kurtoğlu ve ben bir besteci olarak 
inanılmaz mutluydum. Düşünsenize 
çocukluğunuzda hayranlıkla dinlediğiniz insan, 
sizin bestelerinizi ve şarkılarınızı söylüyor. Bundan 
daha büyük bir mutluluk olabilir mi sizce? Tetefonu 

kapattıktan 20-25 dakika sonra Cengiz Ağabey'in 
sesiyle karışık sevda derdimin tavanyaptığı an yazmaya 

başlamıştım bile şarkıyı. Hemen Aydın kardeşimle "klavyenin 
başına geçer misin" deyip söz ve müziğin aynı anda, arka arkaya 
gelmesiyle yarım saat içinde bitmişti şarkı. Demek nasıl dolduysam, 
ne kadar üzüldüysem, nasıl yorduysa bu aşk beni ya da onu ne kadar 
sevdiysem bu sayede çıkmıştır "YORGUN YILLARIM" ... Yaklaşık bir 
iki Yat sonra Cengiz Ağabey'i arayıp stüdyoya gittim ve şarkımı 
dinlettim. Cengiz Ağabey'in şu sözleri ha� kulağımda çınlar, "Al' i 
bulduk, albüme başlıyoruz." 

O anki halimi siz düşünün ... Budur şarkımın h ikayesi. 
Kafanız dinç, moraliniz iyi olsun. Gerisi çok ama çok kolay 

dostlar . . . Eyvallah, saygılarımla Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gezip tozarken ve birbirimize dokunurken hiç sorun olmayan sınıf farkı, 
sonuca giderken toplumsa/ bir sorun oluyordu. Aslında durum çok da basitti 
ve aynı Türk filmlerine benziyordu. Fakir genç ve şımank zengin kız! 

Yaşama dair belirlemeler, genel ol<ırak 
kar�ımıza çıkan sorunlar,sonrasındaki 
çözı.imlemelerimizlenetleşir. 

"Çözümleme" sanki biraz dcı sol tandansın 
kullandığı bir terim ama şimdi yazacağım şarkımın 
arkasındaki h ikayeye en yakın anlam sanırım bu 
olacak. Çok da fazla şarkı var ancak biraz da bu hik.lyelerin 
yayımlanacağı derginin hayatabakışıyla ilgil i olduğu için bu yönden 
yaklaşmak istedim. 

Dar gelirli büyüdüm ... Bunun anlamı ideolojikgerçeklikle 
bağınızın kopuk olması demektir. Çünkü dcır gelirliysenizdertlerinizi 
çözmek, kitap ya da gazete alıp entelektüelb ir düşünce biçimiyle 
hayata bakmilnın zor olması demektir. Tabi i k i istisnalark<ıidl"yi 
bozmaz ama benim durumum böyleydi. 

12 Eylül falan gördüm ben ama arkasındaki düzeneklerle 
HgiU hiçbir fikrim olmadı . Yani olayların içinde yaşarsın ama 
sebepler ve sonuçlar hakkında pek de bilgisi olmaz benim gibilerin . . . 
Konservatuvara girdiğim yıl, hocamın ben i ilk gönderdiği iş öncesinde 
ben lüks yaşamdenilebilecek olan ve halk arasında "sosyetik" 
denilerek küçümsenenyaşam tarzına dair hiçbir şey bilmiyordum. 

Yani ıstakozu ilk kez 198 5 yılında gördüm. Bunun Türkçesi 19 yaşıma 
kadar ıstakozun benim yaşamımda var olmamasıdır! 

işte "Benimle Kal" albümümün çıktığı l995 yılı, tanıştığım 
bir kızın benim hayatımdaki etkisi yukarıdayazdığım sebeplerden 
dolayıçok önemlidir. Simdi anlatacağım şarkıla rbu albümün stüdyo 
çalışmaları ve yayını sonrasında ortaya çıkmış olan şarkılard

l
r. Atbüm 

satışları ve ilgi şahaneydi ve her şey de çok güze l gidiyordu. O strada 
tanıştığım bir kızdan çok etkilendim. "Etkilenme" önemli bir şeyçünkü 
ısmarlama aşk olmuyor. O sihirli bileşken her ne ise formülü yok 
ve istediğinde elinde olmuyor. Rüzgar gibi geliyor sana değiyor 
ve gidiyor. Başıma gelen de tam olarak buydu. Tek farkı rüzgar 
değil, kasırgaoluşuydu. Bir esti ki bana yaptığı tesirler ekonomik dilde 
ancak "hasar tespit" terimiyleaçıklanabilir. Türkiye'nin sayılıönemli 

ailelerinden birinin kızıydı ve sosyal durumu mükemmeldi. 
Han i şu sosyete dergilerindeadı geçen "cemiyethayatı" 
denilen ve en çok fotoğrafı çekilen kızlardan ... Çok hızh 
bir şekildegelişti her şey ... Sihir gibiydi. Sahane bir 
kızdı, güzeUiği dilleredestandıve zatenherkesin 
peşindeolduğu biriydi . Çok tuhaf bir durum ama 
sanırım ondan etkilenmemin sebebi tanıştığımızda 
elimi sıkma biçimiydi. Acaba herkesin elini öyle 
mi sıkıyordu? Şimdi bunu yazarken aklıma getiyor 
ama nedense hiç sormadım, keşke sorsaymışım. 
Öyle bir samimi biçimde elimi sıktı ki çok etkilendim 
ondan. Sonrasını bilirsiniz, sürekti onu görme ve arama 

isteği içinizi kemirir ve yanarak her şeyi ona bağh olarak 
yapmaya baştarsınızhayatınızda ... Bizimki de öyle oldu ve 

çok da hızlı gelişti. 
Bu anlattığım hikayenin tamamına şu an Amerika'da 

yaşayan eski menajerim de şahittir. Sırılsıklam aşık olmuştum. Varlığı 
muhteşemdi . "Bulutların üstü" derler ya işte tam da öyle; ben hep 
oradaydım. Kız beni oradan aşağı itene kadar da orada kald ım. "Ah 
Çelik Ah ", "En Sevdiğim Olur Musun?" isimli şarkımın giriş sözleridir. 
Şarkıyı yazdığım dönem tam olarak bu "ah"tarın uçuştuğu bir 
zamandır. Girişte betirttiğim ideoloj ik duvara işte bu kızla çarptım! 
Tanıştık, gezdik, dolaştık, lıoş vakitleroldu. Bu sırada kız arkadaşımın 
menajerimleyaptığı bir sohbetteki yakınması , i lk kez karşılaştığım 
bir gerçektikle beni tanıştırdı. Diyordu ki "Yahu bir yabancı dil bile 
bilmiyor?" Yani akıcı bir şekilde bir ya da iki d i l bilmemek ilişkide bir 
sorun teşki\ edecek pürüzlerin başlangıcıyd ı . Ben antadım ki "sosyal 
statü"sorgulanıyordu. Yani top\umda "kast" olarak bilinen sınıtlardan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alt s ın ıfta oluşum sorgulanıyordu. Benim okuduğum eksik yanlış tarih 
bilgisine göre; 1789 eşit, kardeş ve öz9ür falan diye bir terane vardı. 
İşte o yokmuş! Sınıf farkı hep var ve hep de olacak! Davul bu sebeple 
dengi dengine çalacak! Yani o kız bana hediye olarak bir e!bi�. 
pantolon ya da gömlek alırken ben düşünüyorum ki beni düşünerek 
alıyor ama onun durumundan anladım ki o benim onun formuna ve 
yaşam şekline uygun bir şekilde giyinmem için beni şekillendirmeye 
çalışıyor! Benim tüm ideolojik çözümlemelerimdeki sonuç, eşitliğ in 
iki konuda kesin olmasıdır; biri ölüm diğeri de aşk . . . Herkes bir kere 
aşık olu r ve bir kere ölür! Bu yasa! Herkesin bir kere ö\ecek olmasına 
rağmen aşık olduğum kızın sözleri beni ötüp ölüp diriltiyordu . . . 
Hem incinmiştim hem de uzaklaşmıştım ama işte o şarkıda geçen 
gururdan da daha güçlü bir şeydi aşk! En net hatırladığım şey duşa 
girip saatlerce böğürerek ağlamamdı! Aşamıyordum o duyguyu. 
Hem imkansız aşk hem de aşamıyorum . . . Gezip tozarken ve 
birbir imize dokunurken h iç sorun olmayan sınıf farkı, sonuca 
giderken toplumsal bir sorun oluyordu. Aslında durum ço

k
da basitti 

ve aynı Türk filmlerine benziyordu . Fakir genç ve şımarık zengin kız! 
Zengin kız gönlünü eğlendirmek ve havasını atmak için popüler bir 
oyuncak almıştı ama bununla beraber yaşamak ve toplumda beraber 
görünmek onun sosyalstatüsüsebebiyleaşağılanacak bir durumdu. 
Ben bu hikayeleri filmlerde olur zannediyordum meğerse gerçekmiş! 
lşte "En Sevdiğim Olur Musun?" bu varoluşya�sına karş ı bir teklifti 
ama yer çekimine karşı durmak gibi de bir şeydi . Var olan düzene 
karşı bir teklif: En Sevdiğim Olur Musun? Hani diyorlarya "Hayaller 
Paris gerçekler Şişhane" , işte benimki de tam o hesaptı . Hatta ben 
Pendik'te yani Anadolu Yakası'nda büyüdüğüm için, Şişhane bile çok 
Avrupalı kaldı ! Bizim teklifvaroluşyasasın ın yanında çöp gibi bile 
kalmadı . Yitirildi gitti . . . 

Şarkıdaki "en" güçlendirme sıfatı da sanınm benim 
karakterimin bozulmasın ın ilk işaretiydi ... Çünkü sonradan 
gerçekten de öyle oldu; sevdiklerim vardı ve çoktu ve bunların 
arasında daha fazta sevdiklerim vardı. Ve işin doğrusuna bakarsanız 
insan aşk konusunu aştıktan sonra "nefs" yani "ego" artık eskisi 
gibi olamıyordu. Biz bu sosyal düzen ve statüsorgulaması 
tartışmalarından sonra anladık ki bir arada olabilmemiz çok zor. 
Benim de mesleğim çok hareketli bir dünyanın içinde geçiyor, ne bir 
gün aynı şehirde duruyorsun ne de hergün aynı insanları görüyorsun; 
çok hareketli bir hayat ve üstelik sevenin de çok aslında! Gönlümden 
çıkaramıyordum o kızı ama hem gönlüm incinmişti ve hem de 
çaresiz kalmıştım; sokaklara attım kendimi .. .  Nerede akşam 
orada sabah! Tam da o sıralarda çok önemli bir kadınla Antalya'da 
bir akşam yemeği yedim. Hoş bir kadındı . O yemek sırasında, işte 
o aşık olduğum kadın telefonla aradığında, telefonlarıma bakan 
menajerim "Şu an telefonla konuşamaz, mümkün değil, X ile yemek 
yiyorlar, " demiş. 

Aşkevrensel bir duygu ama sanırım ihtiras ve 
kıskançlık da aynı öyle! Çünkü bu konuşma sonrasında iişık olduğum 
ve "En Sevdiğim Olur Musun?" şarkısını yazdığım ama beni sosyal 
statümden dolayı kendisine uygun görmeyen kız aralıksızaramaya 
baş\adı ... Benim ilk şokum bu sosyalstatü sorunuyla karşılaşmamdı. 
Ben sevgiyle, çok güzel bir ortamda büyüdüm. Qkuduğum okullarda 
ve yaşadtğım yerlerde herkeseşitti . K imse kimseyi aşağıtamaz ve 
üzmezdi . Yani o •aşağılanma" duygusunu ben o kıza aşık olana kadar 
hiç yaşamadım. Tanımadığım bir duyguydu . Bu insan üzerinde öyle 
tuhaf bir psikoloj ik etki yapıyor ki sen zannediyorsun ki onun kalbi 
var, sende ise et parçası. .. Vani o zengin ve varlıklı ve sende olmayan 
imkiinlara sahip olduğu için senden üstün ve senin varhğında sanki 
doğal olarak bir şey eksik. İşte menajerimin o konuşması sonrasında 
ben, 178 9 İ htitılli 'n in hik�ye otduğunu ve hepimizin aslanlar gibi eşit 
olduğunu anladım. Bu da ikinci şoktu! Neden mi? Çünkü aşık olduğum 
ve beni aşağılayan o kız gitmiş, yerine varlığ ı ve sosyalstatüsü 
hiçbi r işe yaramayan bir kız gelmişti . Bu öyle bir noktaya geld i k i eve 
dönüşümde o kızı benim kapımda beklerken görünce, eve gitmiyor; 
başka bir arkadaşıma ya da menajerime ve belki de yeni bir kız 
arkadaşıma gidip kahyordum. işte bu durum da bana •selam Söyle" 
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ımııııım;mı 1 ım!l.l1m!!!I Çelik 
!i1Imml!Dll Sevda 
Gözümün Bebeği, 1997, 
?laza Müzik & Raks Müzik 

şarkısını yaptırdı . Bu iki şarkı arasındaki süreç altı aydır ve aslında iki 
karşıt duygu gibi görünse de aynı şarkıdır benim için . . . "Sevgimden 
usanmış mı? O kıza selam söyle! Neyi var neyi yoksa alsın, gitsin!· işte 
şarkılar böytegüçlü duygutardan oluşuyor. 

Ben buradan o kızın gücünün kendi dışındaki bir varhğa, 
yani paraya bağlı olduğunu ve parasız koca bir hiç olduğunu ve o güç 
olmadan kişiliği olmadığını anladım. Kendim ise varlığımdaki en güçlü 
şeyin öz güvenim olduğunu ve beni güçlü kılan şeyin kendi d ışımdan 
değil, kendi varhğımdan geldiğin i anlamış oldum. O kadın ve o süreç 
benim ben olmamı sağlayan ve hayata dair bakışımı değiştiren ve 
sonrasında çok ciddi bir şekilde yaşam ve tarihi sorgu\amama sebep 
olan bir süreçtir. Aşk önemli bir duygu ama adalet. merhamet, vicdan 
ve ahtak da önemli duygular! Ve ne yazık ki aşk öyle bir duygu ki 
tüm buntarı kasırga gibi savurupatıyor. Sen de onun savurduğu yere 
doğru savruluyorsun, bir o yana bir bu yana . . . Ben de öyle anlamsız 
ve çaresiz bir şekilde çok savruldum. Ve şimdi o benden eser yok. 
Uzaklarda hafızamda kalmış iyi kalpli bir çocuk ... Ne de iyi çocuktu . . . 
A\lah rahmeteylesin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kimi görsen ona benzetme, hangi şarkıyı dinlesen 
yaşanmışlık/ardan bir şey bulma, hangi anıyı 
hatırlasan onu hala o günkü kadar çok sevdiğini 
öğrenme durumu bu. Yani vahim bir durum. 

Fotoğraf: Duygu Özhekçi M i lli 

B i r yerde okumuştum, "Unutmuyoruz sadece bir ör 
.. 
tü
.
ç
.
ekiyoruz 

her yaşanmışlığa . 'Hayat devam ediyor, ' diyerek devam 
ediyoruz yolumuza . Bir gün, aniden bir fırtına ve ortu 

uçuyor. işte yine karşınızda tüm yaşanmışlıklar. Hayatımız geçmiş, 
bugün ve gelecekten ibaret . Bu üçlü asla ayrılmıyor birbirinden. 
Üçüyle de yaşamayıöğreniyoruz zaman nehri aktıkça• diyordu. lşte 
bu şarkı da örtü çekilmeye çalışılan ama her hafifrüzg.3rda açılan bir 
yaşanmışlığ ın h ik.3yesi. 

Seksenli y ı llardı. Bankada çalışıyordum. V;udığım şarkılar 
yeni yeni albümlerde çıkmaya başlamıştı. Beynimde maddi sorunlar 
yavaşyavaşazaldıkça yerini duygusal sorunlar işgal etmeye 
başlamıştı. Mazi peşimden doludizgin koşuyor, duyduğum her seste 
örtünün uçup gitmesini izliyordum. Artık akşamları anılarla beraber 
bir hayalletüketiyordum kadehleri . Aslında unutmak, insanoğluna 
verilen en büyük nimetmiş. Ama bu nimetten biz duygusal 

sorunlar pek faydalanamıyormuşuz. Aslına bakarsanız 
unutmak da istemiyordum. Hatırlamak, daha fazla 
hatırlamak istiyordum sanki . Şimdi neredeydi . kiminleydi, 
mutlu muydu, o da beni hatırlıyor muydu? lnsanın kalbine 
çivi gibi çakılan cevapsız bir sürü sorular. Unutmak 
istedikçe daha bir derine batma durumu bu. Kimi görsen 
ona benzetme, hangi şarkıyı d inlesen yaşanmışlıklardan bir 
şey bulma, hangi anıyı hatırlasan onu hiilii o günkü kadar çok 
sevdiğini öğrenme durumu bu. Yan i vahim bir durum. 
lşte yine böyle vahim bir durum gecesinde, birkaç kadehle 

avunmaya çalışırken döküldü bu mısralar. Bir seferde, eksiksiz. 
Zaten kafamda yıllardır yazılmış, hazı r duran, sadece kiiğıda 
geçirilmeyi bekleyen mısralar. 

Bu söıleri Burhan Bayar da çok güzel besteled i . Daha önce 
birkaç sanatçı okudu ama Müslüm Gürses şarkıyı bütün kitlelere 
duyurdu. Meğer benim durumumda, aynı duyguları yaşayan ne 
kadar çok insan varmış. Ben kendimi anlatırken milyonların derdini 
anlatm ışım. Şarkı zamansız, yaşsız bir şarkı oldu. Dillere, gönüllere 
düştü. Sevda çekenlerin, ayrılanların yoldaş ı oldu. Kaç kadeh kırdığını 
hatırlamayanlarıntesellisi oldu. Şarkı artık benden çıktı , k imin 
ihtiyacı varsa onun oldu. 

iyi ki şarkılar var. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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s vda sardı 

İndik İstanbul'a. A bir de  ne göreyim? Yeşilköy'de batı apronun 
önündeyiz. Adam çantasını koymuş uçağın dibine, 'Hadi iyi 
bayramlar!" dedi ve kaçtı gitti Onno tatile. 

atmazsan ben bu tatile gidemem. " "Ya," dedim, "bunu telefonla 
niye anlatmadınr "Ya baş başa konuşalım diye." "Onno, • dedim, 
�bunu bir yerde oturup konuşabilirdik. Ta istanbul'dan Hezarfen'e 

gelip ondan sonra tekrar dönmek gereksiz, " falan filan 
diye. Neyse uzatmayalım. İnd ik istanbul'a . A bi r de 
ne göreyim? Yeşilköy'de batı apronun önündeyiz. 

Zamanında uçtu§umuz yı llarda, yine bir gün Hezarfen'de 
çalışma yapıyonım. Bir anda kuleden bir şey geld i . O zaman 
Delt;ı Bravo Charlie diye bir uçakla uçuyoruz, Cessna. Delta 

BravoCharlie'ye "in iş" dediler. İn iş yaptım, hiçbir şey yok 
yani. Pacengo'yaçalışıyorum. Bir de baktım Onno koşa 
koşa geld i . "Beraber uçabili r miyiz," diye. "E tamam, 
niye olmasm?" diye başladrk uçmaya . Blr yarını 
saat Pacengo, trafik, bilmem ne falan derken 
"Onno," dedim işte, eski günleri konuştuk 
Geçmişi konuştuk. Güzelşeyleri konuştuk. 
Müzik, yemek, keyifli şeyler. Ondan sonra, 

Arlcasından 
Adam çantasını koymuş uçağın dibine, "Hadi 
iyi bayramlar!" dedi ve kaçtı gitti Onno tatile. 
Karşısında ağzım açık bakakaldım. i nanamadım. 
Hazır her şeyi, hazırlamış. Ben de arkasından 
el salladım sadece. O uçak, kazayaptıkları 
uçaktı işte. Neyse ben parçayı yaptım. "Sevda 
Sardı Başımı" diye blr parça . Ondan sonra geldi 
dinlettim. "Ben bu tatile gitmekle iyi etmemişim, 

el salladım sadece. 

"Hadi Yeşilköy'e dönelim artık," dedim. "Onno," 
dedim, "hayrola?" dedim. Bak hiil§ utanıyorum 

O uçalc, lcaza 
yaptılcları uçaktı 

işte. söyleyemiyorum. "Ne var Onno?" dedim. "Ne 
otur kızmayacaksın ama." "Onno Allah' ın ı seversen 
uçuyoruz niye kızayım ki?" dedim. Dedi ki "Bak, 
Nilüfer ' in albümünü yapıyorum. Bir parça eksik. Ben 
Bodrum'a gideceğim, üç dört gün bir ara verdim kendime, 
bir fırsat yarattım. Ve ihtiyacı m d a var bu d inlenmeye. Bu parçayı 

muhteşem parça: 
Hayatımızdaki, gene çok güzel anılardan herhalde 

bir sürüsünden bir tanesi . Ama işte aramızda yok. Nur 
içinde yatsın. Kalanlara da sağlık versin. Hayatını bu yolda 

kaybedenlerin hepsine Allah'tan rahmet dilerim. 
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Metin Özülkü 

e " len üzelim 
ününü ün et 

Mutfağa girdiğimde masanın üzerinde duran, çalakalem yazılmış bir not 
gördüm. Bana ithaf edilen bir mektup olduğunu fark edebilmem çok uzun 
sürmedi ... Sitem doluydu. "Eğlen güzelim eğlen, ben vazgeçmişken eğlen" 
diyordu, "karalan ben bağlanm, sende vakit çok erken" diyordu mektup .. . 

Doksanların başıydı, sevdamızın ilk yılları. . . Eda, müzik 
öğretm�nliğini yeni bırakmış olmanın buruk hüznünü yaşıyo:, 
bense küçük yaşlarda başladığım müzik hayatımın en verimh 

yıllarında olduğumu hissederek büyük bir motivasyonla, yorgunluk 
nedir bilmeden çalışıyordum. Birkaç yıl olmuş evleneli ve ekonomik 
açıdan bizim iç in elbette sıkıntılı günler . . . Ama ben çocukluğumda 
k<ıfama koymuşum; müzikten para kaz;macağım ve evimi, çoluğumu, 
çocuğumu bu yolla geçindlreceğim. Bu düşünceler içinde 1990 
yılından itibaren stüdyo çalışmalarım yoğunlaştı. Hem beste hem de 
aranje çalışmalarım günden güne hız kazandı ve bunun sonucunda, 
yeni evli bir çift olarak Eda'yla birbirimize ayırabileceğimiz 
zamanlar da doğal olarak azaldı . Ama her şeye rağmen 
mümkün olduğu kadarıyla yuvamızın düzenini 
ahatmamayaçalışıyorduk. 

kapıyı açard ı . Ama bu sefer durum farklıydı. . . Üzüldüm, 
gerild im ve biraz sakinleşebilmek için su içmek üzere mutfağa 
girdiğimde masanın üzerinde duran, çalakalem yazılmış bir not 
gördüm. Bana ithaf edilen bir mektup olduğunu fark edebi[mem 
çok uzun sürmed i . . . Sitem doluydu. "Eğlen güzelim eğlen, ben 
vazgeçmişken eğlen" diyordu, "karaları ben bağlarım, sende 
vakit çok erken" diyordu mektup . . . 

Aslında ben, ailem ve yuvam iç i n bütün gün çalışmıştım, 
yorulmuştum. Ama o kim bilir neler kurmuştu kafasında ... Her şeye 
rağmen hatalı olan bendim; verdiğim sözü unutmuştum. •Kendimi 
nasıl affettirebilirim• diye düşündüm ve çözümü kendimce, buldum 

Bakalım işe yarayacak mıydı. . . Aldım elime gitarımı 
ve Eda'nın şiir gibi yazdığı mektubu şarkı haline 

getirmeye karar verdim. Sabaha kadar çalıştım ve 
Şimdi geleUm hikliyenin asıl kısmına . . . 
Sanırım 90 veya 91 yılıydı. O günlerde 

Suadiye'de yemyeşilağaçlarla kaplı bir bahçe 
içerisinde yer alan stüdyomda, günde ortalama 
12- 14 saatlik çalışmalar yapıyor ve Seyyal 

�:���r.
":r��� ��!��tfz:�.t ı���1Ô�:�.

a�event 
Yüksel, Seden Gürel, Sezen Aksu gibi birçok 
arkadaşımla birlikte, daha sonradan "90'lar 

Şarkılar çoğunlukla 
hayatın içinden 

çıkar ve her 
dinleyici şarkılarda 
kendi hayalını arar. 

gün ağarırken iç ime çok sinen bir şarkı çıktı ortaya. 
Saat sabahın yedisi falan oldu. Heyecanla hemen 
çay demledim ve bir kahvaltı tepsisi hazırladım. 

Bir elimde gitarım diğer ehmde 
kahvaltı tepsisiyle sessizce yatak odasının 
kapısından içeriye süzüldüm. Prensesim mışıl 
mışıl uyuyordu, benim kalbim ise kıpır kıpır. .. 
Çok merak ediyordum, acaba nasıl bir tepki 

Pop" olarak adlandırılan dönemin oluşumuna 
katkıda bulunuyorduk. Bazı günler sabahlara kadar 
çalıştığımızı da hatırlıyorum. Hayatımın en özel ve güzel 
günleriydi diyebilirim. 

O günlerden birinde sabah evden çıkarken, Eda; uzun 
zamandır baş başa romantik bir yemek yiyemediğimizi , o akşam 
bir sofra hazırlayacağını ve benim de yemek saatinde evde olmamı 
istediğin i söyled i . Ben de işlerimi erken bitireceğimi ve geç 
kalmayacağımı söyleyerek çıktım evden . . . Stüdyoya gittim, çalışmaya 
başladım. Şarkılar, ses kayıtları, notalar, gelenler, gidenler derken, 
o karambol içerisinde verdiğim sözü unutmuşum. 20.30 gibi evde 
olmam gerekirken, gece yarısı geç bir saatte kendimi evin kapısında 
buldum ve DA-DA-DA-DAAAANN! Kapı duvar ... 

Anahtarımla açtım kapıyı ve girdim içeri. O anda durumun 
ciddiyetini daha iyi kavrad ım. Eda yatmıştı ve belli ki bana 
bozulmuştu . Normalde saat ne kadar geç olursa o!sun, beni bekter ve 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

gösterecekti? Çünkü o güne kadar böyle bir küslük 
falan yaşamamıştık. Usulca yatağın kenarına oturdum, 

tepsiyi de bir kenara koydum ve çok minik seslerle 
gitarıma dokunup şarkmm giriş melodisini çalmaya başladım. 

Gözlerini açtı ve o anda ben de şarkıyı söylemeye koyuldum. "Düşün 
düşün aşamıyorum engelleri , varamıyorum yanına çarelerin" 
diye devam ettim. O kadar şaşkındı ki Eda'nın o anki bakışlarını 
unutabilmem mümkün değil. Bulduğum çözüm işe yaramıştı. . . 
Birbirimize sarıldık. 

"Eğlen Güzelim" bizim en özel şarkılarımızdan biridir ve 
çok değer verdiğimiz bir yorumcunun sesinden i nsanlara ulaşmış 
ve sayesindesevilmiştir. Şarkılar çoğunlukla hayatın içinden çıkar 
ve her dinleyici şarkılarda kendi hayatını arar. "Eğlen Güzelim" de 
bizim hayatımızın içinden çıkmıştır ama kim bilir bu şarkıyı sevenler, 
dinlerken ne hayaller kurmuştur . . . 

Yaşasın müzik! Yaşasın şarkılar! 
Sevgi ve saygılarımla . . . 



İnsanın boğazına düğüm düğüm kelimeler dizen ama kendisini 
anlatmak yerine haykırarak söyleten bir türkünün hikayesini 
anlatacağım sizlere . . . Çalın Davul/an. .. 

''::�:��dii;����·���;n�:adne��:.���u�i/::v��r. çaltşıyorum. Köyün uzakta değil nasıl5a, istediğin zaman 

onun da şeydalarıvar; aşk bir hurı.i'ştur, 
onun da deryaları var. " demiş SjJıaıı Paşa, 
Tazarru'niime'sinde . . . 

Ah mine'L Aşk . . . Yani ";ışktan ah 
çekme" . . . Bizler bir "ah" çekeriz ki yanan gönlün 
bacasından tüten o ah tüm ciham sarar,etkiler, 
yakar,kavurur. Nice nice hikiiyeler okuruz ki her 
insan bir dünya, b ir romiln ve bir lilm gibi dolu 

gider gelirsin, gel benimle çalış,w der. Detikanlı kabul 
eder. Bu sırada tüccarın kızı da gelip giderkenateş 
bacayı sarar ve birbirlerine aşık olurlar. Adamın 
istediğ i kendiliğinden gerçekleşir. Bu ikigenç 
evlenme kararıyla hazırlıklara başlarlar, tam 
evlenecekken o zaman bir salgın türer ... 
Tifo . . .  lnsanlar bu hastahktan muzdarip, resmen 
tabiri caizse kırılır. Kız, maalesefbu hastalığa 
yakalanıpölür. Bu arada o kadar çok cenaze 
kalkıyordur ki sürekli sela okunur. . . Aman ölüm, dolu sınavlarla yaşar hayatım. Ah mine'l Aşk. . . 

Sanki hüzüntü bir h ik.lyeyi anlatır. Kavuşamayanlara 
teselliverir. Bana "bu cümteyi çiz" deseniz, bir göz 
ve pınarında bir damla çizerdim. Bazen kelimeleryetmez 
çünkü. İçi dolu bir bakış anlatır bazen sadece . . . 

Bizler bir "ah" 
çekeriz ki yanan 

gönlün bacasından 
tüten o ah tüm 

cihanı sarar, 
etkiler, yakar, 

kavurur. zalim ölüm üç gün ara ver . . . 
Kızın hastalığayakalanması, ölüm döşeğine 

düşmesi ve ölmesi Mehmet'in ağzından sunulur 
türküde. Bu Mehmet' in ağıdıdır. Mehmet. ölen kızın ağzıyla 

kendi ağıdını yakıyor. insanın boğazına düğüm düğüm kelimeler dizen ama 
kendisini anlatmak yerine haykırarak söyleten bir türkünün h ikayesini 
anlatacağım sizlere ... Çalın Davulları . . . 

Selanik'tetüccar bir inin çok güzel bir kızı vardır. Tek kızıdır 
ailenin. Kızını mutlu edecek, a i leye zarar vermeyecek, gönlüne göre 
birine vermek için yanıp tutuşur babası. Yakınlardaki köylerden 
birisinin fakir delikanlısı (Mehmet) köyüne düğme, kumaş, bez 
gibi �yleralmaya, gelip gitmeye başlar tüccarın yanına. Köylüler 
bu delikanlıya o kadar güvenirler ki herkesparasını bu mutemet 
(güvenilen, inanılan) çocuğa teslim eder ve siparişlerini sıralar. 
Bütün köyün, parayı bu delikanlıyavermesi ve güvenmesi adamın çok 
hoşuna gider. Bu genç ve yakışıklı çocuğa artık alıcı gözlebakmaya 
başlartüccar. Önce iş teklifeder. HGel bakalım delikanlı, ben yalnız 

1 . Kıta: Tasvi r / Ölüm ve ölümü kabul 
2. Kıta: lsyan 
3. Kıta: intizar 

Çalın davulları 

Çahn davulları çaydan aşağıya amman amman 
Mezarımı kazın (bre dostlar) belden aşağıya 
Koyun sularımı kazan dolunca (amman) 

Aman ölüm zalim ölüm üç gün ara ver 
Al başımdan bu sevdayı götür yare ver 

Selanik içindeselam okunur (amman) 
Selamın sedası (bre dostlar) cana dokunur 
Gelin olanlara kınayakılır (amman) 

Aman ölüm zalim ölüm üç gün ara ver 
Al başımdan bu sevdayı götür yare ver 

Selanik selanikviran olasın (amman) 
Taşmıtoprağacını selleralasın 
Sendebenim gibi yarsız kalasın (amman) 

Aman ölüm zalim ölüm üç gün ara ver 
Al başımdan bu sevdayı götür yare ver 

Eskiden değiştirmeye gücümüzün yetmediği 
durumlara yenik düşerdi aşk, şimdi ise yettiği durumlara yenik 
düşüyor . . . Fiziken yenik düşse de hep aşk kazanıyordu, şimdi 
hepimiz kaybediyoruz .. . 
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Mirkelam 

unuttum 

"Nemli havalar bu ara.· Hani susar ya her şey, konu bulmak için cümleye 
başladığımızda, hatta bazen aynı anda. Derim ki arkasından, "Rüzgar da 
yok.· Uçarken değdiğinde beni de kendisine kattığı vücudun, göğsün bir 
yelkenli olduğu ö hisler yok artık. 

O duyguları unuttum aslında. Tümünü mü? O coşkuyu, o anki balkonun penceresini açarken. sardunyanın renklerin in bana 
verdiği şeyi. lçimdekine neden olan. Resimleri hatırlıyorum. 

Şipş<ık z;ıman tik tak. Sen beni. Çat orada burada peki ama duygular 
nasıldı, neydi, niyeydi? Pat. 

Odada: 
Yere bir bıçak düşüyor mascıdcın. Ayağımın yanına 

diklemesine ya batsa kesse parmaklarımı. Aldım yerden, gözlerim 
sapını tuttuğum ellerimden ucuna, parlak inceliğine doğru 
kayd ı . Ve hayal ettiğ im onca şey kaybolur gibi oldu. Kaybolmadı, 
düşmedi de masadan. Öylece duruyor bıçilk, ona yüklediğim tüm suç 
korku haliyle yan. Her zaman suçlu olacak, çoğunlukla korkulacak 
ekmeği keserken,domatesi doğrarken. Kalbim gibi ah işte yine ve 
hep; senin gibi . 

Odada: 
"Nemli havalar bu ara." Hani susar ya her şey, konu bulmak 

için cümleye başladığımızda, hatta bazen aynı anda. Derim ki 
arkasından, "Rüzg.3r da yok." Uçarken değdiğinde beni de kendisine 
kattığ ı vücudun, göğsün bir yelkenli o\duğu o hisler yok artık. 
Unuttum o duyguları . Almış götürmüş mü rüzgar onları uzaklara, 
tüm rüzgiirları n birleştiği fırtınaların olduğu adalara? lnsan!arın ayak 
basmadığı denizlerin ortasındaki dağ parçalarına. Arka sahilinde 
kayalıkların dalgaları parçalad ığ ı . Bizden esen, oralarda toplanıp 
sönen, son nefesini veren duygularr. lk i r ile. 
Saklanıp kötü örnek olmama içgüdüsüyle 
gençlere, nehrin tersi ölümüne. 
Herkesten biraz birikiyorlar ve sonuç 
dev fırtınalar. Bir yelkenli nahif, 
nastl dayan ı r bu dalgalara?Yaralı 
duygular tonluk gemileri batırırken 
o tehlikeli anlarıyla -çok uzattım 
bitiyor- son nefesini rüzgiirlara 
verirken. Sıkıntısı geriye bana 
kalıyor, geriye ne ne? Çekmek 

Bızdcn rsc11, 
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sönen, son nl'fcsini 
veren dtıygııl.ırr. 

lkı ı ıle. kalıyor bana kürekleri. Seyredip 
olanları adadan, hadi dön get geri. 
Kalsan iyiydi, dönsen yüreğinde bir 
bıçak gibi yüreğinde, bir ömürgib i kalacak, 
hep de suçlanacak. Vicdanlarda senelerce 
yatacak. Güneşi görebildiğim pencerede tül uçup uğulduyor, bir 
şeylerhatırhyorum, uzaklardan bir kuş bir serçe, uzakta bir martı bir 
karga sesi, ağaçlar. 

Odada: 
lçeride, orta boşlukta birkaç sinek bana umur�madan 

dönüyor, birbirini kovalıyor. Yavaş yavaş hatırlamaya başladım 
galiba evet evet, bana demiştin lci "Bir kuşun kanatlarından bir 
sineğin kanatlarına aşk bu aka da konar boka da." 

Bu düşünceleri koyup da kenara . . . Ma� lambasını çektim 
biraz. Şimdi daha net. Bana "Uyandırmadım gidecektik ama öyle 
güzel uyuyordun ki," dedin. Demiştin. 
Ayrılacağımızı biliyordum o andan ve her o andan sonra. 
Bu yüzden yazdım bu şarkıyı. Herkes yazabilir, yazamasa da 
yaşayabilir. Şart değil. 

Şimdi bu düşünceleri koyup kenara o şarkının hikiiyesini 
yazmak çok zor olacak ne bileyim, �nırım olmayacak bu 
toplandığımız masada. 



Bugünü anlamak için 
KÜÇÜK DEV NEŞRİYAT! 

#lncilı'te bugün 

#tarih kalitesiyle her sabah 
aynı vakitte e-posta kutunuzda! 
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