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İlber Orta lı 
sıfat. Muvaffak: Başarmış, başarılı. 
isim. Maarif-i Umümiye: Milli 
Eğitim Bakanlığı. ' ' 
Aylin Balboa ı; 
sıfat. Müteşekkil: Oluşmuş, ' ' meydana gelmiş. 

Sunay A ın 
isim. Mozole: Anıt mezar. 
isim. Sülüs: Arap alfabesiyle yazılan 
bir tür süslü yazı. 
isim. Talik: Arap alfabesinde 
geliştirilen, yatık olarak yazılan yazı 
türlerinden biri. 
sıfat. Muvafık: Uygun. 
isim. Bezeme: Süsleme. 
sıfat. Som: Katışıksız. 

Nermil" Yıldır m ,., 
isim. Salık: Olmuş veya olacak 

'' 

bir olay, bir olguyla ilgili verilen 

' ' bilgi, haber. 

Vedat Milo 
isim. Kuver: Lokantalarda yemeklerin 
servisinden önce masaya serilen örtü. 
Bu örtüyle birlikte çatal, bıçak, kaşık, 
şamdan, tuzluk vb. şeylerin servise 
sunulmasından dolayı alınan ücret. 
isim. Tekabül: Karşılık olma, 
karşılama, yerini tutma. 

Alper Canı üz s. 12 
sıfat. Başat: Baskın. 
sıfat. Muteber: Saygın, itibarı olan, 
hatırı sayılır, sözü geçer. 
deyim. Ne menem: Ne çeşit, ne türlü. 
zarf. Zımnen: Üstü kapalı bir biçimde, 
dolaylı olarak. 
isim. itki: Bir işi yapmak, harekete 
geçmek için duyulan ve bireyin 
engelleyemeyeceği kadar güçlü 
istek, içtepi. 
fiil. Akamete uğramak: Başarısız 
olmak, sonuçsuz kalmak. 
isim. Liyakat: Bir kimsenin, kendisine 
iş verilmeye uygunluk, yaraşırlık 
durumu. değim. 
sıfat. Lümpen: Sınıfsız. 
isim. Minval: Biçim, yol, tarz. ' 
Kemal Sayar ' s 
sıfat. Çetrefil: Karışıklığı dolayısıyla, 
anlaşılması veya sonuca bağlanması 
güç. 
sıfat. Girift: Birbirinin içine girip 
karışmış, girişik, çapraşık. 
fiil. Berkitmek: Sağlamlaştırmak, 
tahkim etmek, takviye etmek. 
sıfat. Mahfuz: Saklanmış, korunmuş, 
korunan, saklı. 
isim. Tipoloji: İnsan tiplerini belirleme 
ve ayırt etme yöntemi. 
zgrf. Halisane: İçtenlikle. 
isim. İzzetinefsi: Kişinin kendine ' ' verdiği değer. 

İbrahim Büyükak s.11 
deyim. Ayyuka çıkmak: Dedikodunun 
herkesçe duyulması, yayılmak. ·' ' 
Mahir Ünsal Eriş s.18 
isim. Saik: Sebep. 
sıfat. Fasit: Kötü, bozuk. ' ' 

Zafer Algöz s.21 
isim. Madrigal: Orta çağın sonları. 
Rönesans ve Barok dönemlerini 
kapsayan, genelde dini olmayan 
vokal müzik kompozisyonu. 
isim. intikal: Bir yerden başka 
bir yere geçme, geçiş. 

d a Ceylan Güzelce sI 
deyim. Sıdkı sıyrılmak: Birine karşı 
duyulan güven ve inancı yitirmek. 
fiil. Ayan olmak: Belli olmak, ' bilinir olmak. 

Zeki Müre ı.ı s.24-25 
isim. Revü: Çeşitli dans ve 
oyunlardan oluşmuş, zengin 
görünümlü sahne gösterisi. 
isim. Köfeke: Yumuşak, dayanıksız, 
kil gibi çabuk ufalanan taş, kireçtaşı. 
isim. Teveccüh: Güler yüz gösterme, 
yakınlık duyma, hoşlanma, sevme. 
zarf. Mukabil: Karşılık olarak. 

Başar Başaran .,.29 
sıfat. Yanal: Yanda olan, yana düşen. 
sıfat. Münzevi: Topluluktan kaçan, 
yalnız başına kalmayı seven. 
sıfat. Tahripkar: Yıkıcı, yıkan, zarar 
veren, tahrip eden. 
Sıfat tamlaması. Eşref-i mahlukat: 
Varlıkların en şereflisi. 
isim. Hezeyan: Saçmalama 
ya da sayıklama. ' ' 
Co kun Aral s.30 
isim. Getto: Bir yerleşim bölgesinin, 
aynı şehirden gelen insanların 
yerleştiği bölümü. 
isim. ibra: Aklama. temize ' ' çıkarma. 

Nihat Sırd r ., -
sıfat. Mutat: Alışılmış, alışılan.' ' 
Gö 
isim. Devinim: Bir toplumdaki 
olayların ana özelliğini, varlık 
biçimini belirleyen toplumsal 
süreçlerin bütünü. 
sıfat. Ari: Arınmış, soyutlanmış. 
isim. inkisar: Kırılma. 
sıfat. Mübrem: Çok gerekli olan, 
kaçınılmaz, vazgeçilmez. 
sıfat. Münezzeh: Uzak. 
isim. Nedamet: Pişmanlık. ' ' 
Can Yılmaz s.37 
isim. Minval: Biçim, yol, tarz. 
sıfat. Menkul: Ağızdan ağıza geçerek 
gelmiş, söylenegelmiş. 
isim. Guru: Eğitimde, yüksek kasttan 
gençleri ve öğrencileri yetiştiren, 
manevi gücünün en yüksek noktada 
olduğuna inanılan kimse. ' ' 
Enis Batur s.39 
yunanca. Anakronizma: 
Herhangi bir olay ya da varlığın 
içinde bulunduğu zaman 
dilimiyle kronolojik açıdan ' ' uyumsuz olması. 

Hazırlayan: Pınar Akse/ 

İnsan bütün bildiklerine rağmen, 
bütün bildiklerine karşı her gün 
yeniden başlar. 
E. M. Cioran, Çürümenin Kitabı, Metis Yayınları, 2000 

-sa yı..ş t:>a L�ı..ya""" 
Saksılarda hep aynı karanfil 
açıyor Tanrım. Niçin biz bir 
defa doğuyoruz? 
Bedri Rahmi Eyüboğlu. Dol Karabakı� Dol Bütün 
Şiirlerı-Yarodana Mektuplar. Tiirkiye iş Bankası Kültür 
Yayınlan. 2018 

ALl. c;a""'l.V\ı<, yazay 
Şimdi şimdi anl ıyorum, bu il lüzyon hayat 
apaçık bir yalanmış.  
Gökhan Dağıstanlı, Aşık-ı Mehcur. KAFA Dergisi, Mayıs 2019 

c;özole K..urt 
İkimiz birden sevinebiliriz 
göğe bakalım 
Turgut Uyar, Büyük Saat Bütün Şiirleri 
Göğe Bakma Durağı, YKY, 2015 

Ası..L, bLzLm cm�ıM.ı..zcla 
güzeLclL..- �asr-tt 
ve ası..L bLz bLU.riz �deri.. 
Ahmed Arif. Hasret den Pranga r Eskittim, 
Metis Yayınları, 20 6 

6Lıf Ytl�tlll\, 
·) aprak' eda edemeden dala, karışn 
kalabalığa. BilhassaJalmzlığa ... 

Ftltıı-t c;ı:<..Lı 
"Hiçbir r�b�kadar 
mui:Lu,,, lıi.çiJir d.ii.oıdb�War 
mu/:rttll, dejit." 
Amın Maalouf. Semerkant, YKY, 2013 

Hiçbir ŞC) olmamış gibi )aparsanız 
'e gerçekten de hiçbir ije) olınuJorsa, 
hiçbir şey olmaz sonunda. 

Orhan Pamuk. Kırmızı Saçlı Kadın. YKY, 2016 

seV\ı<,a -sa !:1 ya �Lı.. 
Zamanla nasıl değişiyor insan! 

Hangi resmime baksam ben değilim. 

Cahit Sıtkı Tarancı, Otuz Beş Yaş, Varlık Yayınlan, 1977 

Ömrümüz film şeridi gibi geçiyor, 
anları yakalayabilmek tüm meselemiz. 

"Yüzü hep gülen insanlar vardır" 
dedi. "Onlar yüzlerinde her 
zaman umut taşırlar." 
Kııhn:;:'TIQll Tcızroğlu, Aşkla Kal, Destek Yayınları. 2016 

c;üLşaVı yı..Lolı..z 
Umutsuzluk değil seninki, sadece 
bıkkınlık.Yaşayan herkesin 
umudu vardır. 
Aslı Erdoğan. Kabuk Ada E rest Yayınları, 2016 

FeYl.ole sefı.LoğLtA. 
İnsanlar deni rini · . maya 
bayılırlar. anınız mutluluklarını 
hesap eder. 
Oostoyevski. Dü 
Ay/ak Adam Yay 

V<ZaR.�Ya 
R.ttfeter-� 
Keş� l1 
sevse�ı;f , 
Cemal Su 

rocak, 
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Her şey erken bir haziran sabahı ,  
Kapıkule Tren Garı'na kırmızı lokomotifin çektiği bir trenin 
yanaşmasıyla başladı .  Vagon ları t ıka basa insanlarla doluydu. 
Pencere, kapı ları salkım saçaktı. 
Gazete manşetlerind� o trene "Utanç Treni" ad ı veri lmişti. 
Çünkü bu tren, ikinci Dünya Savaşı 'ndan o güne kadar, 
Balkanlar'da tarihin gördüğü en büyük kitlesel göç 
olayının utancını taşıyordu. 
O günden sonra yaklaşık iki buçuk ay, Utanç Treni ,  
her gün, Kap ıkule Tren Garı'n ın peronlarına yanaşmaya devam etti. 
Türkiye'ye zorunlu göçle 340 bin soydaşım ız gönderi ldi .  

• 
Aslında bu göç değil, bir s ın ır  dışı edilmeydi; on altıncı yüzyıldan beri , 
doğup büyüdükleri, ölüp gömüldükleri topraklardan kovulmayd ı .  
.Bu tarihi olayın üstünden şimdi otuz yıl geçti. 
O yıl doğan çocuklar, bugün otuz yaşına geldiler. 
O günün küçük kız ve erkek çocukları, anne baba oldular. 
1 989 göçü dram ve trajedisin in  giderek sembol fotoğrafına dönüşen, 
bu hüzünlü kareyle Kapıkule Tren Garı'nda karşı laştım .  
Göç olgusunun bütün can yakıcı l ığına karşın,  b i r  kız çocuğu, 
çocukluk dünyasının kozası içinde bebeğinin saçların ı  tarıyor; 
onu güzelleştirmeye uğraşıyordu. Dondum, buzdan bir sessizl ik ke'si ld im. 
İşaret parmağım, o anın ış ığ ın ı  çoktan peliküre kopyaladığında, 
deklanşörümün sesini  duyamamıştım bile ... 
Fotoğrafçı, vizör denen o küçücük pencereden, hayatı seyreden kişidir. 
Güçlü bir fotoğraf, bir hikayenin  vurucu final ine benzer. 
Her fotoğraf m ı? Değil tabi i . . .  Tarihe m i ras kalan, zamansızlaşmış, 
ı şığı asla sönmeyen, her daim hatırlanan, 

KAFA 3 

fotoğrafçısının parmak izine dönüşmüş her fotoğraf böyledi r  ama ... 
İt iraf edeyim ki o gün, o an çektiğim kadraj ın  
1 989 göçünün ruh halin i  yansı tan aynası olacağın ı  bilemezdim. 
ABD'de Stanford Ün iversitesi'n in bi l imsel bir yayın ında kapak oldu. 
Sergi lerin gözdesi, afişleön tercih  edi len iyd i. 
Zaman onu sembolleştirmeye başladı; h ikayenin finali hal ine geti rdi .  
Üstel ik ona ,  ne zaman baksam, 
Balkanlar'dan Kafkasya'ya kadar uzanan soyumun 
170 yı l l ık h ikayesin i  hatırlatıyordu bana. 
İ lerleyen zamanlarda bir "keşke" virüsü beynimi kemirmeye başlad ı .  
Çünkü ben o k ız çocuğunun doğal duygu ve ruh ik l imini  bozmamak iç in 
onunla tan ışmamış; kim olduğunu sormamışt ım. 
Yıllar geçtikçe meraklanır oldum, nerede, nasıl 
ve ne durumdaydı? 
Hep aklımın bir ucundaydı; bir soru işaretiydi. 
Bir yangın yerin in  sıcak külü gibi ,  
duygusu hep ruhumda tütmeye devam etti. 
Steve McCurry'n in National Geographic dergisinde 
kapak olan ünlü fotoğrafı Afgan kızı Şarbat Gula'n ın 
yıl lar sonra bulunması, bu pişmanl ığımı daha da tetikled i .  
Ve güzel haber çok yakın zamanda Tekirdağ'ın Çorlu i lçesinden geldi .  
Ai lesi Çorlu i lçesinde yaşıyordu; beş yı l  önce evlenmişti. 
Şimdi İngiltere'de yaşıyordu. 
Artık bir adı da vard ı :  AYNUR KÖSE. 
Üstel ik oyuncak bebeğini  hala sakl ıyor; 
saçların ı  hala taramaya devam ediyordu .. .  

Bu fotoğraf Behiç Günalan tarafından 1989 yılının 
Haziran ayında Kapıkule Tren Garı'nda çekilmiştir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İlber Ortaylı 

uTiı<i Tünı<çesi•• Konuşan 
BİR nesil TÜReDi 

yurt dışında eğitim 
alınca mesele 
çözülmüyor Türk Di l  Kurumu, Türk Di l i  

Tetkik Cemiyeti adıyla 12 Temmuz 
1 932 yı l ında kuruldu. Bu kurum Türk 
gramerini ,  Türk tarih indeki edebi 
eserleri tetkik etmek, yayın lamak 
ve şive tetkiklerin i  toplamak gibi 
işler yaptılar. Sonra bu dernek 
veriml i  ve doğru yolda gidemedi .  
Sadeleştirme gibi  bir faaliyetle 
sın ırladı kendin i .  Bunu yapmak 
için yeterince akademik donan ımı  
olduğunu sanmıyorum. Cemiyetin 
üyeleri çok kalabal ıktı. Çoğunun iyi 
bir " l inguist" (Di lbi l imci) olduğunu 
da düşünmüyorum. Ve bunlar Türk 
Cemiyeti'ne çok aktif katı ldılar. 
Ellerindeki araçlarla di l  üzerinde çok 
çabaları oldu. Türkçe'de ayıklanacak 
kelimeler yok. Belki yeni kelimeler 
olabil ir. Bu kurumu kanunsuz olarak 
devletleştirdi ler. Bu özel bir vasiyet 
vakfıydı. Bu kurumu devletleştirmek 

yaşam. bir tercih 
ıneselesidir 

50 tane Tarih bölümü, 1 50 
tane İşletme bölümü var. Bunların içi 
talebelerle dolu. Dağa taşa üniversite 
kurulmuş, daha ün iversitenin ne 
olduğunu bilmiyor, 40 bin tane 
talebe almış. Dünyan ın hiçbir yerinde 
benzeri olan bir şey deği l bu. Hiç 
kusura bakmasınlar bu üniversitelere 
gidenlerin şikayet etmeye hakkı yok. 
Devlet de uyarmıyor. Olur olmaz 

temel mülkiyet haklarına 
saygısızl ıktır. Ve üyeler bu duruma 
bir şey demedi .  

Türk di l in in durumu 
iyi değil. Çok fazla sadeleştirme 
yapıldı .  Sadeleştirme demek: 
Lüzumsuz eski kelimeleri atmak 
demek. Şimdiki gençl ik l isan falan 
bi lmiyor. Okumuyor. Ve akademik 
alanda yapı lmayan diğer bir şey 
Türkçe'nin tiyatral kullan ımı  ... Şivesi 
tespit edi lecekti, edilmedi .  Onun için 
insanlar her tip Türkçe konuşuyor. 
"Tiki Türkçesi" konuşan bir nesil 
türedi .  Ben artık telefonlarda hakaret 
etmekten bıktım. Bir şirketin işi 
için telefonla biri arıyor, enteresan 
bir Türkçe konuşuyor ve hiçbir 
şey anlaşı lmıyor. Böyle Türkçe 
konuşulmaz. Bir de benle iş yapmak 
istiyorlar. Ben de diyorum ki önce 
Türkçenizi düzeltin! 

üniversiteler 1 00 kişiye 1 000 kişiye 
burs veriyor. Oh ne güzel bursu 
aldım diyerek talebeler de hemen 
o ün iversiteye gidiyor. Ben de 
bunu anlamıyorum. Çocuk, devlet 
ün iversitesinde iyi-kötü bir yer 
kazanmış ama orayı bırakıyor, burslu 
olan yere gidiyor. Alakasız bir yer! 
Niye? Ayda 1 000 kağıt vereceklermiş. 
Birinci sene muvaffak olamadın 
deyip sonunda bursu kesiyor senden. 
Sen zaten para için oraya neden 
gidiyorsun? Ölüyor musunuz? 
Açlıktan sürünüyor musunuz 
sokakta? Böyle tuhaf bir durum. 
Mesele şu: 18 yaşında çocukların 
kendine göre tüketim eği l imi var. 

Bir yerde de yaşamın bir 
derecesi vard ır. Yaşam bir tercih 
meselesidir. Bu kadar basit. 
İnsanların bu seçimleri yapması 
lazım. İlla her yere gidip okunmaz. 
Devlet ün iversitelerine de gitmez. 
Ta Şırnak'ta bile ün iversite var, 
gitmezsin oraya. Şırnaklı lar bile 
gitm iyor, sen niye gidiyorsun? 
Şı rnaklı ne yapıp ediyor Batı'daki. 
ün iversitelere geliyor. 

MÜZE GEZMEMENİN BAHANESİ PARA DEGİL 
İnsan dinlenmek, gezmek istiyor. Belki imkanlar çok sın ırl ı . Bizim 

zamanımızda ne bulursak onu yapıyorduk. Ama herkes de yapmıyordu. 
Bunların üzerine konuşamam. İnsanların düşünmesi lazım bakıp ona göre 
plan yapıp, vasıtaları gözden geçirip, gitmesi lazım. İstanbul'da bel irli 
abideler, bel irli müzeler var; buralara gideceksiniz. Efendim benim müze 
param yok diyemezsin. Çünkü Kültür Bakanlığı "Müze Kart" çıkart ıyor. Gider 
onu al ırsın ve yı lda 1 000 tane müze ziyaret edersin. Ucuz bir fiyat o kart. 

Ülkemizde ders sayısının 
düşürülmesi önemli .  Çok ders 
okutmak iyi bir şey değil . 
Ama onu nasıl düşüreceksin? 
Türkiye'deki l ise, ortaokul 
öğretmenleri ve Maarif 
Vekaleti'nde Tal im Terbiye 
Kurulu Üyeleri'nin h içbirisi 
böyle bir müfredatı tespit 

. edecek durumda değildi ler. 
Ün iversitedekiler de değil 
aslında ama onlara sorulmuyor 
muhtemelen. Eğitim fakültesi 
diye garip yerler var. Oradaki 
insanların öğrettiklerin in ve 
yaptıkların ın 1 970'1erde Ecevit 

Dönemi'nde bir şekilde sona 
erdiri len, ortadan kalkan, 
zayıflayan eğitim enstitüleriyle 
hiçbir alakaları yok ve çok 
gerisindeler. Burada hocaların 
çoğu müfredat tespit edecek 
durumda deği l ler. Onun için 
kendi içlerinde yaptıkları 
kapalı programların hiçbir 
faydası olmaz. Bazı insanlar 
kurtuluşu bulmuş. Çocuklarını  
d ışarıda okutuyor ama o da 
çare değil . Türkiye'de Maarif-i 
Umümiye'nin fevkalade 
ciddi bir şekilde yeniden 
ele al ınması gerekiyor. 

Artık rehberler var ve el inizdeki akıll ı aleti karıştı rd ığın ız zaman her vi layete 
her şehre göre orada bulunan müzeler çıkıyor. Burdur'da, tsparta'da, 
Kayseri'de her yerde müzeler var ve bun ların hakkında da bilgiler mevcut. 
O kartı çıkarttığın zaman hemen hemen her yere girebil irsin .  Çünkü 
müzeler devletin. Özel müzelere giremezsin ama askeri müzeler var. 
Oralara 25 kuruşa girebi l iyorsun. Cebinde aradığın zaman o bozuk parayı 
bulamazsın. Vehbi Koç Müzesi de pahalı bir yer değil. Özel koleksiyon 
olmasına rağmen, git gir. Bunların bazıları da entegre. Onun için · Türkiye'de müze gezmek pahalı bir şey değil. Yeter ki gez! 
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Aylin Balboa 

Babam, tazminatından para kalırsa evin önüne havuz bile yaptıracaktı, 
söz vermişti. Kısa sürecekti bu iş söylediğine göre ama kısa sürmedi. · 

Ne olursa olsun kırı lmayan kemiklere sah ip olduğum artık kastettiği gibi bir intihar arzusu değildi bu. O kum tepesine atlamak 

) 

o kadar belliydi ki yaşadığım kazaları kimseye haber verme ihtiyacı istemiştim sadece. Tehl ikeli olduğunun farkındaydım ama kemiklerim 
duymamaya başladım o olaydan sonra. Hastaneye gide gele, ağrı kesici- kırı lmıyordu nasılsa, buna güveniyordum. 
kas gevşetici n iteliğindeki ilaçları ne sıkl ıkta kullanacağımı ve nasıl bandaj Zaten karar vermeye fırsatım olmadı .  Kardeşim, ne oldum demeye 
yapacağımı tüm detaylarıyla öğrenmiştim. Çok lazım gelirse bu tip yollara kalmadan aniden kendini  aşağı attı ve düşer düşmez acı içinde inlemeye 
başvuruyordum. Hangi mevsimde olursak olal ım bandajlarım ı  saklamayı başladı. Ben de hiç tereddüt etmeden kardeşimin peşinden atladım aşağı. 
başaracak kıyafetler seçmekte de usta olmuştum üstel ik. Hallediyordum Sanki dışım düştü de iç organlarım h ızıma yetişemeyip yukarıda kaldı ,  
yani kendi kendime. öyle hopladı içim. Hastanede röntgenlerim iz çekildiğinde, kardeşimin kalça 

Babam, o dönem çıkarılan süper emekl i l ik yasasın ın  bizim için kemiğinde iki kırık tespit etti ler. Fakat tahmin edeceğiniz _üzere, benim 
avantaj l ı  olabileceğine karar verip erken emekli l ik isteyince, çok hazırlı ksız hiçbir yerim kırılmadı. 
bir şekilde o muhteşem göl kenarından taşınmak zorunda kaldı k. Üstelik Aradan epey zaman geçti, büyüdüm ben. Yani kimse bana büyüdün 
yeni taşındığımız yerde kendimize ait bir evimiz yoktu, yurt dışında yaşayan artık demedi ama i lk maaşım ı  aldığımda büyümüş hissettim kendimi. 
amcamların boş evinde kalacaktı k  bir süre. Biz orada geçici olarak yaşarken Güzel bir hediyeyi hak ettiğimi  düşündüm ve mağrur bir sevinçle alışverişe 
bir yandan da kendi evimizi yaptıracaktık. Babam, tazminatından para çıkt ım. Bir şeyler almış, şapşal bir kuş gibi vitrinlere baka 
kalırsa evin önüne havuz bile yaptıracaktı, söz vermişti. Kısa sürecekti bu baka yürümeye devam ederken kırık kaldırım taşını fark 
iş söyled iğine göre ama kısa sürmedi. Annem o evin bittiğin i  görmedi .  edememişim. Ayağım boşluğa gelince bir anda dengemi 
Göl kenarındaki, sadece on haneden müteşekkil mahallemden ��>>>� kaybedip yola düştüm ve bir minibüsün altında 
taşınmadan önce on annem vardı ,  sonrasında hiç kalmadı .  :1 . � kaldım. Ben kalmadım da kollarım kaldı daha doğrusu. 

Annem, iki kat olarak planlanan evimizin kaba �.. Kımse bana .I� Kafamı kaldırdığımda burnumun ucundan min ibüs tekerleği 
inşaatı henüz bitmemişken ölünce, uzun süre inşaata � büyüdün artılc � geçiyordu, kafayı son anda kurtarmıştım yan i .  Minibüs, 
devam edilemedi .  Hep hayalini kurduğu, � demedi ama ilk .,,_ işini bitirip gittikten sonra derhal ayağa kalktım. 
yerlere kadar kocaman camları olacak � · ... : Yerde yatmak her zaman gururuma dokunmuştur. Sol 
o salonda annemsiz oturup da ne � maaşımı aldıgımda � dirseğimde ve sağ bileğimde gen iş tekerlek izleri vardı 
yapacağımızı bilemedik ailecek. ?-büyümüş hissettim� ve kollarım fena halde ağrıyordu. İçinde yeni deri ceketim 

Bir gün kardeşimle mezarlıktan dönerken inşaata r. k d" . � ve çok istediğim spor ayakkabı ların olduğu çantalar 
uğradı k, yolumuzun üstündeydi zaten. Sadece betonu rr. en ımı. &.&; hala ellerimdeydi .  Ezilmiş kollarımla sıkı sıkı tutuyordum 
atı lmış korkuluksuz merdivenlerden, henüz çatısı yapılmamış ... C'CC<C.� onları, ağrıya ald ırış ettiğim yoktu. Yine de bu sefer kırı lmış  
üst kata çıktık ve terasın en ucuna kadar i lerledik. Bu hangimizin olabi leceğimi  düşünüp mümkün olduğunca h ızl ı 
fikriydi bilmiyorum. Rüzgara karşı sessiz sessiz dikildik orada öyle bir süre. bir şekilde ilk bulduğum hastaneye gittim. Alışveriş çantalarını ancak 
Başım döner gibi oldu ama hemen tuttum kend imi .  Kardeşim yan ımdaydı ,  röntgen çekilirken elimden alabildi ler. Sonra film sonuçları ve hastane 

� -onu kollamam gerekiyordu. İ kimiz de soluksuz bir şekilde aşağıdaki kum faturası geld i. Filmlerde bir sorun yoktu, hiçbir yerim kırı lmamıştı yine. 
� tepesine bakıyorduk. Dev gibi bir kamyonun damperinden oraya döktükleri Çok sevindim, gurur duydum can ım kemiklerimle, koca min ibüse kafa 
� günü de hatırlıyorum. Evin ince sıvasının yapılmasında kullan ılacaktı. Ama tutmuşlardı resmen. 
: dediğim gibi, olaylar başka şekilde gelişti. Yaklaşık yarım saat sonra, bir ay çalışarak kazandığım maaşımın 
� Kum yumuşak görünüyordu oysa o yükseklikten atlayınca yumuşak kalan ını  bir çırpıda hastaneye bırakıp çıkarken kapıda durdum ve derin 
� olmayacağını bil iyordum. Bunu, atlamayı aklımdan geçirdiğim için bir nefes çektim ciğerlerime. Evet, hayat kesinl ikle kolay değildi ama hiç 8 .::::: söylemiyorum. Yani elbette geçirdim ancak psikoloğun ısrarlı sorularında olmazsa hiçbir yerim kırı lmıyordu benim. 
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bulanık mantık 
Tanrı bizi, ümit etmekten korusun, derdi annem. Ne paylaşılabilir ·bana bir 
anlatsana; üç beş damla kan, köpeklerin iştahı ya da yaz günü asılı çamaşırların 
temizliğinden başka, ne paylaşılabilir aramızda ? 

"Yek katre-i hünest, sdd hezdrdn endişe"  sevmezdim çünkü k im olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu; her insan ın, 
Sadi Şirazi sevdiği birine karşı yaşadığı çıkmazda sigaramı tüttürür, yoldan gel ip 

Tanrı bizi sevdiklerim izin gazabından korusun, derdi annem. Seni 
doğurduğum gün öleceğimi  bilmezdim. Kurduğum bütün hayallerin, 
güneşi kovalayan zamanın  pençesinde eriyip gideceğini bilmezdim. Seni 
doğurduğum gün, içime hiç doğuramayacağım bir taşın yerleşeceğin i  
bi lmezdim. Nasıl olsun k i  genç bir insandım ben de, diğer tüm genç 
yaratıklar gibi; esas olan ın sadece nefes alıp vermekten daha ötesi 
olduğuna inandırılmıştım. Seni doğurduğum gün, bir cinayet işled iğimi  
bi lemezdim, derdi annem. Tanrı bizi sevdiklerimizden esirgesin; on lar bizi 
değil, çöle sürdükleri devenin sırtına yükledikleri heybeyi severler. Deve 
neden diken yer bil ir misin. diye sorardı sonra bana. Harese dedikleri 
bir diken vard ır, çok sever onu. Yedikçe ağzı parçalan ır, kanar, 

geçenleri seyreder, onların hayatlarını merak ederdim. O çıkmaz da aynıyd ı ;  
gözleme tabi olan her şey değişir. H içbir şey kendi "hal"iyle görülemez. 
Bi l im bunu söyler; evrende şimd iye dek gözlemlenebilen en küçük yapı 
taşı gözlemlenemiyor. Çünkü incelendiği an, incelenin kimyasıyla birl ikte 
değişime uğruyor. Annem de öyleydi .  Onu göremezdim. Diş fırçalarımı  
sevd im, işimi görüyorlardı .  B i r  başkasının üzerinde görüp de beğendiğim 
tişörtü sevdim, can ım çekiyordu. Şiiri sevdim, devenin ağzındaki 
diken gibi, hırsla dünyaya bakmama yarıyordu. Orhan Veli'yi, 
Van Gogh'u, öteyi beriyi sevdim. İnsan işine yarayan şeyleri 
.:: sever, derdi annem. Sevgiden daha büyük bir kelime arad ım 

ben de sonra; işime yaramayan, iş ime yaramayacak, işime hiç 
yaramasın ları da "sevebilmek" iç in .  Bulanıyordu aklım. su lar 

�'yaralan ır. Ağzı kanadıkça iştah ı açı l ır  ve hörgücünden gelen 
tuzlu suyla ağzındaki kan birbirine karışır, tadı pek tatlı 
olur. Bir kısır döngü, hepim izin kaderi gibi, derdi annem. 
Sonra ölür deve. H ırs sözcüğü harese kel imesinden 

Hakikatin kulaklarımda köpürüyordu ki çatlayan güverteme reçine diye 
o elektrikli aletin sesi yetişti; bunca kozmik uğultunun 

en büyük içinde, ağzımızdan çıkacak her söz bir pişmanlıktır. Not 
numarası nedir düşülen her kel ime soytarı l ı k. Çölde seraptan gerçek 

gel ir, bunu da bil. Sevdiklerimizin ağzında biz 
diken, sevdiklerimiz bizim ağzımızda diken. 

bilir misin? ne olabi l ir? Deve kullan ı l ıp atı l ır. Heybe ömrü dolunca 

E .. I parçalan ır. İnsan, var oldum diyebilmek için ancak bir 
Uzunca bir zaman kervandan ayrı l ıp çöle kaçmanı 
di ledim ama kervanında başı çeken de bendim. Kervandan 
ayrılmak isteyen de bendim, bir ısl ıkl ı  kum fırtınasının 

n guze J düş olmalıdır. 
yalanları O Tanrı bizi , ümit etmekten korusun, derdi annem. 

söyler. Ne paylaşı labi l ir bana bir anlatsana; üç beş damla içinde, o kalabalıkta, o ayak vuruşlarında yere, sen in sesini 
ötekilerden ayırt edemeyince, hörgücüme kan dolduran da ben, 
derdi annem. Sonra bütün bunlara bir son verelim biz iyisi mi dedi 
ve süpürgesin i  çal ıştırdı .  O. süpürgesini çal ıştırı nca sanki bütün dünya 
düzelmeye başlardı .  Çevremi saran bütün karanl ık düşünceleri çekerdi 
elindeki boruyla. Gözkapaklarımı  düşüren kumlar ve kirpiklerime sarı lmış 
ruhlar hafifleyip uçard ı .  İnsan uçar mı? Kendinden cayd ığı zaman, derdi 
annem. Süpürgen in sesiyle uyumayı sevdiğimi bil irdi .  Uyurdum. 

Annem, her erkekte olduğu gibi bende de bir basit insan imgesidir. 
Kendisi kimin uzantısıdır, nereye varmaktad ır, benimle birl ikte neyi 
amaçlamıştır, bilgim yok. Gerçekçi lere göre bir etten çıkan bir başka et 
olarak, gizemcilere göre bir nefesten türeyen bir nefes olarak, yapay 
zekalara göre ise bir "bulanı k  mantık" kümesinden doğan sürpriz bir 
olası l ık çıktısı olarak, annem beni varoluşunun hangi noktasında bir iz 
olarak amaçlamıştır? Bir iz, kendini hangi 'durumlarda bir leke 
olarak hisseder, bunu kimse sorgulamamıştır. 

Her hayat, doğduğu andan itibaren heba olmuştur. Annemi 

kan, köpeklerin iştahı ya da yaz günü asıl ı çamaşırların 
temizliğinden başka, ne paylaşı labil ir  aramızda? Google Maps'e gir, 

tanıdığın o adresi yaz, o sokağa git. Balkonda, çoktan ölmüş bir adamın 
bembeyaz çamaşırları ası l ı  duruyor. 2018 yı l ında çeki lmiş b i r  fotoğraf, 
tüm dünyaya, o adamın -sanki hala yaşıyormuş gibi- çamaşırlarını  
sergiliyor. Her şeyi neden yıkarız, bi liyor musun, derdi annem; h içbir şeyde 
kokumuz kalmasın diye. Seni neden doğurdum, haberin var 
mı; yeryüzünden geçerken bıraktığım ayak izlerim, iyice 
bulanıklaşıp tanınmaz hdle gelsin diye. Sona bakanlar 
beni gördüklerini zannedecek. İnsanoğlu tanrılara özenir, her 
ömrün içinde bir ölümsüzlük girişimi gizl idir, diyecekler. Yalan. Helak olmak 
için doğarız. Doğaya katkımız budur. Hakikatin en büyük numarası nedir 
bilir misin? En güzel yalanları o söyler. Seni bir iz diye değil, bir buğu diye 
fırlattım buraya ve şimdi uğraş dur kendin le. İster her gece ölmeyi di le, 
ister her sabah yeniden doğduğunu müjdele kendine. İster bir iz bırakmak 
iste, ister çürüyüp gideceğine inan. Hiçbiri gerçekleşmeyecek, derdi annem. 
Bendeki gül sen in ağzında diken olacak, kervanı terk edip çöle kaçsan bi le 
içindeki bulan ık  uğultu, d ışındaki kusursuz uğultuya denk olmayacak. 
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Sunay Akın 

taşlara kulak verm-ek ... 
Resim tarihimizin eserleri arasında gezinirken, karşın ıza çıkacak olan 
Atatürk'ün Gençliğe Hitabesi bilin ki devrimden bir yıl önce, ülkemizde Latin 
harflerle yazılan ilk Türkçe metindir. Bu özelliğiyle de bir anıt değerindedir. 

Mustafa Kemal Atatürk'ün, 2 Ağustos 1 935 tarih inde, 
Florya Köşkü'nde bir kağıda "Sinan'ın heykelin i  dikiniz," yazmasından 
21 yıl sonra, 1 956'da, Ankara'daki Dil ve Tarih, Coğrafya Fakültesi'nin 
bahçesine konulur, ünlü mimarın heykeli. .. 

Heykeli yapan sanatçı, Anıtkabir'in girişindeki üçerli kad ın 
ve erkek heykellerine imzasın ı  atmış olan Hüseyin Anka Özkan'dır. 
Atatürk'ün mozolesine giden yola adın ı  veren 24 adet H itit aslan ı 
heykelini de yapan sanatçı i le Sunay Akın'ın yolları Trabzon'da kesişir. 
62 tavşanı Akın'ın doğduğu ve okuma, yazma öğrendiği kent olan 
Trabzon'daki meydan parkı içinde bulunan, etrafında on yıl koştuğu, 
oyunlar oynadığı Atatürk heykel i ,  Hüseyin Anka Özkan'ın eseridir. 

Mimar Sinan için bir belgesel hazırlamak üzere araştırmalar 
yapan Süha Arın, Dublin'deki Chester Beatty Kütüphanesi'nde bir 
belgeye ulaşır. 1 982 yı l ında Arın tarafından sayfaları çevrilen eser, 
Seyyid Lokman'ın "Tarih-i Sultan Süleyman" kitabıdır. Ünlü belgeselci, 
bir minyatürdeki Mimar Sinan'ın resminin,  Hüseyin Anka Özkan'ın 
heykeliyle neredeyse bire bir aynı olduğunu görür. Bu inanı lmaz 
benzerliğin sırrı, heykeltıraşın şu sözünde gizlidir: "Ben eserimin 
içindeyim, eğer eseri görebil iyorlarsa ben onun içindeyim. Ben i 
tanısalar, tan ımasalar ne olacak?" 

Ankara'n ın  sırlarından biri de Resim ve Heykel Müzesi'nde, 
Türk Ocakları Merkezi olarak yaptırılan binanın şeref holündedir. 

harf kopya edi lerek yazıl ır. Bir gün, Mustafa Kemal Atatürk çıkagelir, 
Türk Ocakları Merkezi binasına. Etrafındakilere mermerde 
ne yazdığını sorar. Dönemin Maarif Bakanı Mustafa 
Necati Bey, okumaya çalışsa da başarılı olamaz. 
Bunun üzerine Atatürk, "Bir yıl sonra anlarsınız, " 
diyerek ayrılır binadan ... Ve bir yı l  sonra, 1 Kasım 1 928'de 
Harf Devrimi  gerçekleşir. Yolunuz Ankara'ya düşerse, Resim ve 
Heykel Müzesi'ni mutlaka ziyaret edin. Resim tarih imizin eserleri 
arasında gezin irken, karşın ıza çıkacak olan Atatürk'ün Gençliğe H itabesi 
bi l in ki devrimden bir yıl önce, ülkemizde Latin harflerle yazılan i lk  
Türkçe metindir. Bu özelliğiyle de bir anıt  değerindedir. 

Dil devrimi konusunda, İzmir'in de bize anlatacağı 
bir sırrı vardır. Bu h ikayeyi dinlemek için İzm ir'in Buca semtindeki 
Tıngırtepe'ye gidiyoruz. Burada, kulak vereceğimiz bir zamanlar 
tepede bulunan altıgen şekl indeki binadan geriye kalan, 
bodrumundaki sarnıc ın duvar taşlarıdır. 

O taşlar, tepede bir zamanlar çok bi lge bir insanın  yaşadığın ı  
anlatır. Büyük b i r  kütüphaneye sahip olan bu  adam yalnızlığı tercih 
eder ve kadın larla asla görüşmezdi .  Et yemeyen esrarengiz 
adamın gece gündüz demeden üstüne çalıştığı, bütün 
dünya insanlarının anlayabildiği, kolayca konuşabilen 
bir dildi ... 

Tarihin derinl iklerinde kalmış bu öyküyü gün ışığına • ---------- e 
çıkarmak üzere, binanın mimarı Arif H ikmet 
Koyunoğlu'nun, 1 7  Ağustos 1 978'de Burhan 
Felek'e yazd ığı mektubu okuyalım: "Binan ın şeref 
holünde toplanmıştık. Bu holün iki yan duvarlarına 

Pek çok di le hakim olan bilge adam, 
"Sahlerayi" ad ın ı  verdiği di l in alfabesin i  ve bilgilerini 
içeren bir kitap yayımlar. Ne enteresandır ki hayatı 
garipliklerle dolu di l  devrimcisi, 1 881 yıl ında evin in  
ortasında açtığı mezarda ö lü  bulunur. 

birer som mermer kitabe yeri yaptırmıştım. 
Buralara ne yapılması icap ettiği hakkında bir 
konuşma başlamıştı. Bazıları buralara eski 
Türk bezemelerinden i lham alarak birer 
pano yapılmasını muvafık buluyorlar, bazıları 
'Bina inşasın ın bir tarihçesi yazılmalı,' diyordu. 
Şair Mehmet Emin Bey 'Buraya tarih i ,  m il l i  
ş i irler, eski ve atasözleri gibi uyarıcı yazılar 
yazı labilir,' diyordu." 

Konuşmaları bir sütuna dayanmış halde 

"Sen eserimin 
içindeyim, 
eğer eseri 

görebiliyorlarsa 
ben onun içindeyim. 

Beni tanısalar, 
tanımasalar ne 

olacak?" 
----------------· 

din leyen Hamdullah Suphi Tanrıöver, mermere Atatürk'ün Gençliğe 
Hitabesi'n in yazılmasını önerir. Şeref salonunda bulunanlar bu 

'düşünceyi olumlu bulurlar. Bu sefer tartışma 
hitabenin hangi yazı türünde olması yönünde 
yol al ır. Bir grup sülüs olsun derken, bir 
grup talik olması yönünde görüş bildirir. 
Tanrıöver, Atatürk'ün öncülüğünde, 
uzun zamandır Latin harfleri 
üzerinde çalışma yapıldığı bilgisini 
vererek, bu devrimin öncüleri 
olmaları gerektiğini söyler. Türk 
Ocakları üyeleri tarafından kabul edi len bu 
öneri üzerine, Mimar Arif H ikmet Koyunoğlu, 
hüsn-i hat hocası Hakkı Bey'i kitabeyi yazması 
için İstanbul'dan Ankara'ya davet eder. 

Hakkı Bey, yaşı çok ilerlemiş olduğu için 
ç ıktığı iskelede Atatürk'ün Gençl iğe H itabesi'n in 
her gün ancak bir  harfini yazabilmektedir. 
Onun sert kalemle mermer üzerine yazdığı 
harfleri işleyen taşçı ustabaşı da Hüseyin Avni  
Bey'd ir. H itaben in mermere işlendiği 1 927 
yıl ında, Latin harflerini bilen olmadığı için her 

Harf devriminden elli yıl önce, dil konusunda 
tüm dünyada devrim yapmayı düşünen, bi l imin 
ilerlemesi iç in bir tek di l  kullan ı lması gerektiğin i  
söyleyen di lbi l imcinin adı  Bedros Tıngıryan'dır ... 

Buca'daki o tepeye "Tıngırtepe" den i lmesin in 
neden i de tarih imizin unutulan bu di lbi l imcisidir! 
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Nermin Yıldırım 

Derin bir nefes alıp dünya, diye 
düşündü, güzel bir yer sahiden. Bu 
kadar endişelenmeden yaşayabilsem, 
sahiden güzel bir yer dünya. 

"Hep her şeyin en kötüsünü bekliyorum doktor bey. Bakın sırf 
düşünüyorum demiyorum,  düşünüp bulduktan sonra başıma geleceğine 
ikna oluyorum ve beklemeye başlıyorum. O kadar çok bekliyorum ki 
sonunda başıma geliyor da sahiden. Biraz araştırdım, galiba buna kendini 
gerçekleştiren kehanet diyormuşsunuz psikolojide. İlacım neyse verin, kurtarın 
beni bu i l letten. Artık dayanamıyorum." 

KAFA 9 

Arkadaşlarını da muhtemelen yersiz kaprisleriyle yıldırarak kaçırmıştı. Bir tek 
manavın elmalarını açıklayamıyordu. 

En kötü olası l ı kları düşünüp ya olurlarsa diye dertlenmekten 
yorulmuştu artık. Zaten ya olurlarsa diye dertlenmek, olduklarında 
verdikleri üzüntüden bin kat daha yorucuydu. Yine de bu fena huyundan 
kurtulamıyordu. 

Şimdi bile karşısında sessiz duran doktorun yüzüne bakarken 
işlerin yolunda gitmediğine dair tatsız bir his çöreklenmişti içine. Ama ne 
olabilirdi ki? En kötü ne olabi l irdi yani? Doktor alıp tımarhaneye mi kapatırdı 
onu mesela? Adamın gözlerinin içine baktı, orada yanıp sönen alaycı bir 
kıvılcım gördü. Dalga mı geçiyordu kendisiyle? Bundan korkmaya devam 
ederse, doktorun sahiden dalga geçme ihtimalinin artacağını  düşünüp aklına 
doluşan sevimsiz fikirlerden kurtulmaya çalıştı� 

· 
Danışan ını uzun uzun inceledikten sonra, 
"Anl ıyorum" deyip gülümsedi doktor. Ön dişlerinden biri çürüktü. 

Bu sefer de buna takıldı. Koskoca doktor bir dişçiye görünüp şu leş gibi 
dişi hale yola koyamaz mıydı? Ne biçim doktordu bu böyle. Utanmasa 
onun doktor değil de doktormuş gibi davranan biri olduğunu düşünecekti. 
Hatta düşündü bile. Zaten içeriden bir yerlerden in i ltiler duyuyor gibiydi. 
Doktor, doktor değil de mesela esas doktoru bağlayıp bir yerlere kapadıktan 
sonra onun yerine geçmiş bir sapık olabi l ir miydi? Kendini bütün bunları 
düşünürken yakalayınca kulaklarına kadar kızardı .  
"Kusura bakmayın ama şu an sizin hakkın ızda bile abuk sabuk şeyler 
geçiyor kafamdan. Buna engel olamıyorum." 
"Ne gibi şeyler?" diye sordu doktor ellerin i  kavuşturup arkasına yaslan ırken. 
"Ne bileyim işte, baktığım her yerde kötü, yan l ış bir şey görüyorum. Tuhaf 
tuhaf şeyler düşünüyorum sonra." 
Doktor tekrar gülümsedi. Çürük dişi de gülümsedi böylece yeniden. 
"Önce sakin olun," dedi anlayışlı bir tavırla. "Mühim olan bunun farkında 
olmanız. Hem belki sandığın ız kadar vah im değildir durum. Eminim sizin de 
görebildiğiniz güzel şeyler vardır. Hadi, hoşunuza giden, sizi rahatlatan 

Hepsin i  bir çırpıda söyleyip derdinin devasını  orada bulabilmek güzel bir şey söyleyin bana." 
umuduyla doktorun yüzüne baktı. Ömrü ailesinden, arkadaşlarından, Düşündü, aklına pek bir şey gelmedi. 
sevgil i lerinden, hatta köşe başındaki manavdan bile paranoyağın teki "Doğa mesela, etkilemez mi sizi? Güzel bir manzarayı diyel im, izlemeyi 
olduğunu dinleyerek geçmişti. Haklı lardı, ha bire bir şeylerden kuşkulan ıyordu. sevmez misiniz?" diye sordu doktor bir çıkış yolu bulmak ister gibi. 
Şimdi bile garip sesler duyduğunu sanıyor, tehlikede olduğunu hissetmekten "Severim tabi i .  Mesela pencerenizden görünen şu park harika. Ben de 
kend ini alamıyordu. Hep böyleydi, hep. Çocukken bazen durduk çalıştığım yerde böyle ağaçlara, çiçeklere filan bakmak isterdim." 
yere ağlama nöbeti geçirir, annesi kucağına al ıp neden ağladığını Doktor bu defa sahici bir memnuniyetle gülümsedi. Çürük dişi de öyle. 
sorduğunda da babasıyla ayrılmalarından korktuğunu söylerdi. Annesi " İşte bu! Bakın, etrafın ızdaki güzell i kleri fark edebiliyorsunuz. Tek eksiğiniz 
sersem çocuk diye güler, boş yere kend ini üzdüğünü söyleyip saçların ı  onlara yönelmek, odaklanmak. Sizi rahatsız eden fikirlere değil de mutlu 
okşardı .  Olmayacak şeylere üzülmesine kızardı da. Arkadaşlarına hep ����.._eden şeylere yoğunlaşmak." 
alın ırdı .  Bir yere giderken haber vermediklerinde, telefonunu Yerinden kalkıp pencerenin önüne gitti 
açmadıklarında, o içeri girdiğinde aniden sustuklarında En kötü doktor. Dünyanın ne kadar güzel bir yer 
sevi lmediğini ya da arkasından iş çevrildiğini düşünür, olduğunu göstermek ister gibi ardına kadar 
kendini güvensiz hissederdi. Bu h islerini an lattığında Olasılıkları açtı pencereyi. Doktorun doktordan çok yaşam 
arkadaşları hayrete düşer, saçmalamamasın ı  söylerlerdi .  düşünüp ya koçu gibi davrandığını düşünmekten ve için için onun 
Sevgili lerinden hep aldatılmayı beklerdi. Kendisini en olurlarsa diue sahiden doktor olup olmadığını  sorgulamaktan duyduğu 
çok sevenleri, gözünün içine bakanları bi le yalancılıkla :ı rahatsızlığı bastırmaya çal ışarak o da yerinden kalkıp 
suçlardı. Köşedeki manav, evet o bile almıştı nasibini bu dertlenmekten pencerenin  önüne gitti. Dışarıya baktı bir süre. Ağaçlara, 

pis huyundan. Adam elmalarım güzel dese, dükkandaki yorulmuştu çiçeklere, on birinci kattan bakıldığında birer karınca gibi 

en kötü malın elmalar olduğuna, saf bulduğu için artık. görünen insanların oradan oraya koşturuşuna. Pencereden 
onları kendisine kakalamaya çalıştığına inanırdı mesela. içeri dolup yüzünü yalayan rüzgar iyi geldi. Derin bir nefes 
Müşterisinin tereddütünü an layan manav içerler, bu kadar al ıp dünya, diye düşündü, güzel bir yer sahiden. Bu kadar 
pimpirikli olmamasını salık verirdi. Birileri ne kadar yan ıldığın ı , boşuna endişelenmeden yaşayabilsem, sahiden güzel bir yer dünya. 
vesveselendiğini her anlattığında, çok inanmak istediği için bir anlığına da Düşünebildiği son şey de bu oldu zaten. Birkaç saniye sonra, 
olsa on lara inanır, durduk yere insanların canını  s ıktığı için suçluluk duyardı. sırtına abanıp bütün gücüyle kendisini pencereden aşağı iten doktorun 
Ama kötü olan bu değildi. Kötü olan, eninde sonunda korktuğu kahkahaları eşliğinde on birinci kattan aşağı düşmeye başlad ı .  Neler 
her şeyin başına gelmesiydi. Anne-babası ayrı ldı, en yakın arkadaşları oluyor diye düşünecek vakti bile bulamadı. Yere çakı lmadan evvel, ikinci 
onunla görüşmeyi bıraktı, sevgil i lerin in hemen hepsi aldattı ve manavın kattan geçmekte olduğu sırada, polislerin muayenehaneye daldıklarını; 
�malan genell ikle kötü çıktı . Fakat bir zaman soıua sorunun insanlarda yere çakılışından birkaç saniye sonra da, hastası tarafından elleri ayakları 
değil, kendisinde olduğuna inanmaya başladı. Bütün bunların olacağı bağlı, ağzı bantlı halde, banyoya kapatılmış gerçek doktoru bulduklarını da 
yoktu da kendisi olmalarından korkup yanlış davrandığı, adeta onları göremedi haliyle. Görse bütün bunlar hakkında düşünecek çok şeyi olurdu. 
çağırdığı için oldurmuştu sanki hepsini .  O kadar çok lafını  etmişti ki anne Ama o neyse ki güzel bir şey düşünerek öldü: "Bu kadar endişelenmeden 
babasın ın  aklına ayrı lmayı, sevgil i lerin in aklına aldatmayı sokmuştu mesela. yaşayabilsem, sahiden güzel bir yer dünya." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kuver ücreti kazık atmak mı ? 
Dünyanın başka yerlerini bilmiyorum ama en azından Trani'de m üşteri kuver 
ücretinin karşı lığ ın ı  ·m isliyle alı yor. Kimse kazıkla ndığ ın ı  düşünmüyor. Ya bizde? 
Herkes hak�ı olarak kazıklandığını  düşünüyor. 

Dün akşam Tran i'de çok iyi bir balık lokantasında id im. Yemeğin 
sonunda iki kişiye 8 euro kuver ücreti alındığını gördüm. H iç itiraz 
etmedim. Hatta içimden "helal olsun" dedim. Ülkemde ise aynı durumla 
karşı laştığımda kazıklandığım ı  düşünüyorum .  

Neden m i? 
Hemen açıklayayım. İşin özeti İtalya çizme ise çizmenin 

ökçesindeki Puglia'da seviml i  ve  varl ıkl ı  b ir kasaba olan Trani'deki lokanta 
bana adam başı 4 euro olan kuver ücret inin karşı l ığını fazlasıyla verdi .  
S ıralayal ım nedenleri: 

1. Masalar geniş  ve tabaklar masaya d izi ldiğinde aralarında 
mesafe kal ıyor. · 

2. İskemleler kaliteli ve konforlu. Bel iniz ağrımıyor. 
3. Masa örtüleri ve peçeteler keten. Yemeğin ortasında peçetenizi 

değiştiriyorlar. Bizdeki sözüm ona "lüks" daha doğrusu " lüküz" 
lokantaların bi le m üşterjye layık gördükleri o minic ik kağıt peçeteler 
sadece ağız s i lmek için kullan ı l ıyor. Orta Doğu ve Balkanlar'da kullanı lan 
bu peçeteler katiyen kucağı kaplamıyor ve devamlı  yere düşüyor. Adam 
gibi  demeyel im, kadın gibi ,  yan i  insana saygı l ı  ve titiz her lokantanın 
keten peçete kullanması lazım. Ama hem örtü ve peçeteler hem de 
bunları yıkamak bir masraf. Mütevazı, yan i asgari ücrete göre mütevazı, 
kuver ücretine bu tip bir masrafın yansıması makul. 

4. Masaya oturur oturmaz önünüze birer kadeh pembe İtalyan 
köpüklü şarabı -boll icine- şık bir şampanya kadeh inde sunuluyor. Bunun 
bi le kadehi en az 4 euro olmalı .  

5. Şampanyayla birl ikte önünüze tad ım hoşlukları geliyor. "Hoş 
geldin" niyetine. Üç minik tad ım hoşluğu. B i ri aynen min ik  puf böreği. 
İçinde, maydanoz ile bir l ikte beyaz peyn ir değil, tütsülenmiş  scamorze 
peyniri var. İkincisi m ısır ununda tertemiz kızarmış ve yağını çekmemiş 
çıtır hamsi. Üçüncüsü ise içi yörenin ünlü burrata peyniriyle doldurulmuş 
ve d ikdörtgen şekl inde bir tartlet. Köpüklü şarap için hepsi ideal. 

6. Ekmek sepeti arkadan geliyor. 6 farklı ürün. 
Griss in i .  Yörenin ünlü taral l i .  İnce pideye benzeyen kıtır 
focaccia. Beyaz undan içi zeytinl i  minik puf ekmekler. 
Tam buğdaydan ve içi cevizli min ik  puf ekmekler. 
B ir  de tepsinin tam ortasında ekşi mayadan "roll" 
denen yuvarlak ekmek. Griss in i  hariç hepsi çok iyi. 

7. Ekmeklerle birl i kte çok üst düzey bir 
zeytinyağı geliyor. 2019 hasat. Coratina zeyt in i .  
Üretici Arcamone. Şişede "agricoltura biologica" 
yazıyor. Şu anda şişe önümde d uruyor çünkü o 
kadar sevd im ki ailem edip, kallem ed ip lokanta 
sah ib in i  ikna  ettim ve bir şişe satın ald ım.  Önünüze 
sıcak gelen focaccia'ya bu zeytinyağını  banıp yemek 
büyük haz veriyor insana. Ülkemizde de bazı lokantalar 
zeytinyağı veriyor. Ayrıca ülkemizde de 4-5 tane çok iyi 
zeytinyağı var. Ama daha iki lokanta hariç lokantalarımızda karşıma iyi 
bir zeytinyağı çıkmadı. Ayrıca işi b i lmeyen lokantac ı larım ız zeytinyağı 
şişesini serin ve karanl ık yerde muhafaza yerine sıcağa maruz bırakınca 
zeytinyağı okside oluyor. Yan i  bozuluyor. 

8. İ kramlar bununla da bitmiyor. Yemeğin sonunda kahvenizle 
b irl ikte iki min ik  pasta daha geliyor. Biri yörede unlu bademli kurabiye. 
Tereyağı kokuyor. Espresso kahve için ideal. Diğeri ise l imon kremalı bir 
tart. Kahve istemeseniz bi le bu ikisi otomatik olarak masaya gel iyor. 

9. Garsoniye ücreti d iye bir şey yok. D ikkat ett im birçok masa 
bahşiş bırakmıyor. 

Bütün bunlardan ben im çıkardığım sonuç şu. Dünyanın başka 
yerlerini b i lmiyorum ama en azından Trani'de müşteri kuver ücretinin 
karşı l ığını misl iyle al ıyor. Kimse kazıklandığını düşünmüyor. 

Ya bizde? Herkes haklı olarak kazıklandığın ı  düşünüyor. Musluk 
suyu ve bayat ekmeğin karşı l ığı bizden istenen kuver ücretine tekabül 

etm iyor. Verilen h izmet ile istenen bedel arasında bir dengesizl ik  var. 
Konuyu gen işl�tebi l i riz. Yaşamın her alanında buna benzer 

durumlar görüyoruz. işimize geldiği zaman Batı ülkelerinde 
sıkça rastlanan bir pratik ya da düzenleme veya yasayı 
ülkeye adapte ediyoruz. 

Ediyoruz ama için i  boşaltıp, genel konteksinden koparıp, kamu 
yararına değil, bir kesimin menfaatlerine uygun bir şekilde adapte 
ediyoruz. Örneğin "haksız rekabet". Ülkemizin hemen her alan ında 
ve ekonomik sektörde "haksız rekabet" istisna değil, geçerli norm. 
İstisnalardan bir tanesi lokanta sektörü. Sektöre giriş ve çıkış çok kolay ve 
rekabet çok. Ancak bir televizyon kanal ına, bir lokantayı çektiği için, söz 
konusu programın içeriği reklam değil, eleştirel değerlendirme olsa bi le, 
"haksız rekabet" yasası gerekçe gösterilerek ceza gelebil iyor. Nasıl o luyor 
bu? "Falanca neden bana gelmedi de rakibime gitti" d iye s in irlenen bir 
lokantacının ş ikayeti üzerine oluyor. Peki kamu yararına mı bu durum? 
Sanm ıyorum. Kötü lokanta h içbir zaman daha iyilerin i fşa edi lmesini 
istemez. Kamuoyu karan l ı kta kalınca haksız rekabetin uygulama biçim i  
kötü ve  kalitesiz olanı korumak şekline dönüşüyor. Kısacası kapitalist 
sistemin düzgün işlemesi  _iç in gerekli o lan "bilgi akışı" sekteye uğruyor. 

Kolaya kaçm�. işini hakkıyla yapacağına 
baştansavmacı l ık. Oz yerine biçim. Kalite arayışı yerine iddial ı  
ve şaşaal ı  sunum. Giderek "vasatistan" haline dönüşen ü lkemizin 
sorun ları olduğu gibi lokanta sektörünün de giderek öne çıkan özel l ikleri. 

Yaşadığın ız ve ekmek parası kazandığınız ü lkeden çekip gitmek 
kolay değil. Ama sizi kazıklayan lokantaya bir daha ad ım  atmamak 
kolay. Sözüm her lokantaya değil ama öneml i  bir bölümüne. Karşı l ığını 
vermeden kuver ücreti falan gibi yeni l ikler çıkarır ve "Batı'da var" derler 
ise yakında kapı larına kilit vururlar. · 

Belki de böylesi daha iyi o lur çünkü müşteriyi sadece bir cüzdan 
olarak gören lokantalar Türk mutfağına da zarar veriyor. 
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Alper Canıgüz 
, 

mandalcılar tükendi, 
trollere yol�uluk 

Uzaktan davulun sesi hoş gelebilir ancak iş başa düşüp de bir sorun çözmeniz 
gerektiğinde kimsenin zannettiğiniz kadar budala olmadığını ve hatta galiba 
sizden daha akıllı olduğunu kavrarsınız. 

İyi n iyet olmadan iletişim mümkün olamaz den ir, bence de 
doğrudur. Kaba bir muameleye maruz kalmış  her Türk vatandaşı 
(ki buna kısaca her Türk vatandaşı da diyebi l iriz herhalde), ola ki t ırsıp 
geri ad ım atmamış ise muhatabından şu cümleyi işitmiştir: "Sen ben i 
yan l ış anladın!" O noktada, taraflar olayın kodeste ve/veya mezarda 
bitmesin i  göze alamamışsa, hava yumuşar ve iş tatlıya bağlan ır. Tabi i  
aslında burada hiç kimse ortada bir yan l ış anlaşmanın  yaşandığını falan 
düşünüyor deği ldir; sadece karşı l ıkl ı  güçler denenmiş ve zımnen inanı lan 
tek kanun olan orman kanunu üzerinden bir uzlaşma sağlanmıştır. 
Yoksa bu topraklarda yaşayan herkes güzel Türkçemizde, "Beni 

· yanl ış anladın" lafın ın "Birbirimizi çok iyi anl ıyoruz"; "Canın  sağ olsun" 
lafın ın da "Can ın cehenneme" anlamına geld iğini  gayet iyi bil ir. Hayli 
karmaşık bir algoritma üzerinden de olsa, söz konusu örnekteki kişilerin 
veriml i  bir iletişim kurduğunu söyleyebil iriz. Kodes ve/veya mezara gitme 
konusundaki gönülsüzlükleri onları ikna olmaya ikna etmiştir diyel im. 

Hayat, görüldüğü gib i ,  her ne kadar hoşuna gitmese de 
insanı iyi n iyete mecbur kı labi liyor. Oysa internet üzerindeki iletişim 
platformlarında, sosyal medyada vs . . .  böyle bir şeye fazla lüzum yok. 
Su da "trol" adı verilen ve temel işlevi iletişimi 
bozmak, dezenformasyon yaratmak ve nihayetinde 
bütün bütüne baltalamak olan grubun güzelce 
semirmesine yol açıyor. Trollük bu çağa ve bu mecralara özgü 
bir şey değil kuşkusuz. İ lk gençlik yılların ı  seksenli yı l larda yaşayanlar 
örneğin.  "mandalcı" tabirine aşinad ır. Bi lhassa gençlerin telsizle iletişim 
kurduğu o yıl larda türeyen bir meşgale alanıdır mandalcı l ı k. Özetlemek göründüğü kadar kolay olmadığın ı  bil ir. Uzaktan davulun sesi hoş gelebil ir 
gerekirse. tatlı tatlı muhabbet eden iki kişin in arasında bir konumda ancak iş başa düşüp de bir sorun çözmeniz gerektiğinde kimsen in 
b ir  telsize sahip olan kişi, normalde konuşmak için kullanı lan mandalı zannettiğin iz kadar budala olmadığın ı  ve hatta galiba sizden daha akıl l ı  
açıp kap.amak suretiyle bu konuşmayı parazitlendirip sabote edebi l ir. olduğunu kavrarsın ız. Bu kavrayışla birl ikte bell i  bir konuda liyakat 
Zaman zaman polis kanalına da bulaşan kim i  mandalcı ların ��� · · j �4, kazanmaya başlarsınız işte. Ancak trol, malzemesin i  lümpenlikten 
emniyet tarafından yakalandığı vakadır. Bu konularda \>�� ''4. alır. Diyelim evrim teorisi konusunda fikir yürütmek için · 
hayli bilgili olan bir büyüğümden öğrenmiştim ki söz ..,...,. iyi niyetin �.,. bil im ned ir, metodoloj isi ne menem bir şeyd ir, biyoloji 
konusu sabıkalı mandalcı lardan bazıları evlerindekinin �� iletişimin ' � hangi konularla uğraşır, bu alanda ne tür birikimler 
dışında, araçlarına da birer telsiz taktırmak suretiyle, � I 

' � elde edilmiştir vs ... konularında herhangi bir bilginiz 
güvenlik güçlerin(j! yakalanmadan "gezici mandalcı" � Sorgu amanın, � olması gerekmez. Olay daha ziyade şu minvalde 
olarak kariyerlerini  sürdürmüşlerdir. Yani  öyle bir .. serbest _... tartış ı l ı r: "Kazım Abi, Darwin diye bir gavur var, sana 
sevda, öyle bir tutkudur mandalcıl ık. Bana bunları : düşüncenin yok : maymun demiş!" Trollüğün teşvik edildiğ� 
anlatan o büyüğümü hayretle din leyip, "Neden � • • ... • � ortamda, lümpenlik muteber hôle gelır, 
böyle bir şey yapıyorlar ki?" d iye sorduğumu � edıldıgı toplumlar � liyakat eksikliğinden antiliyakate giden 
hatırlarım. "Çünkü yapabil iyorlar," demişti � üretse üretse -... yolun taşları da işte böyle döşenir. Artık 
o da. Kendisinin de gizli bir mandalcı olduğundan >; linççi üretir. ��' hukukçu olmak için adalet düşmanı ,  doktor olmak için 
kuşkulanmışımdır hep. Sözün özü, insan doğasında �, • .... � insan düşma�ı .  rektör olmak için ün iversite düşmanı 
trollüğe dönük bir itki var bell i  ki .  ,,,, ,�,.... olmanız gerekir. iyi niyetin ,  i letişimin, sorgulamanın, serbest 

Kim bi l ir, belki veri kabul ettiğimiz bazı şeyleri, ' '  f ' ,  düşüncen in yok edildiği toplumlar da üretse üretse l inççi üretir. 
al ışkanl ıkları ve dahi huzuru akamete uğratmak suretiyle toplum Bil iyorsunuz kısa bir süre önce, İstanbul Büyükşehir  Belediye 
düzenini zorlayan ve onu değişime yönelten bir yanı da vardır bu işin. Başkanlığın ın iki iddialı adayı televizyona çıkıp tartıştılar. Mandalcılarla 
Yani trollüğün 9,ir sosyolojisi, sosyal evrimsel bir anlam ve büyüyen nesil için dünyan ın en normal şeyi olan bir iş, memlekette 
değeri olabilir. Ote yandan, tamamı trol lerden oluşan bir büyük bir demokratik devrim olarak kutlandı .  Bu atmosferi yaratıp  
toplum hayal etmek mümkün değildir. Bizim şu an karşı karşıya yayanlar, öncelikl i olarak kadrolu trollerdi elbette. Zaten o tartışmada 
olduğumuz büyük teh l iken in bu olduğunu düşünmekteyim. Doğası neyin konuşulup neyin konuşulmadığından ziyade, tartışma üzerinden 
itibarıyla sistem karşıtı bir faaliyet olan trolluk bugün sistem tarafından yürütü lecek trollük faaliyetiydi asıl önem atfedilen. Ha, hayatımızı bu 
asimile edilip onun "gelir kalemli" bir parçası haline gelmiş durumda. kadar büyük bir baskı altında sürdürmekteyken bu "gel işme" bütün 
Yaygın  kitle i letiş iminin başat unsuru, iletişimi yok etmeyi hedefleyen bütüne değersiz bir şey midir? Bunu düşünürken Süleyman Demirel'in 
bir nane olunca, bu doğal olarak onun vazgeçilmez bi leşeni iyi n iyeti de sözleri geliyor akl ıma: "Bana Türkiye'nin durumunu bir kelimeyle anlat 
ortadan kaldırıyor. derseniz, derim ki iyi; iki kel imeyle anlat derseniz, derim ki iyi değil." 

Herhangi bir meslekle cidd iyetle uğraşmış herkes, hiçbir şeyin Vaziyet hala bu merkezdedir. 
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Şebnem İşigüzel 
• neron nurıye 

Aileme meydan okudum. Bono haksızlık edenlere meydan okudum. Beni 
yok sayanlara meydan okudum. Sonra çıktım gittim. Kendimce epey uzağa, 
Gökçeada'ya yerleştim. Bütün bunlar bir ay içinde oldu. 

· 6 
"Yakarım," dedim. "Önce kendimi sonra sizi, benden kaçırdığınız 

her şeyi sonra yine kendimi .  Yakarım ulan!" diye de bağırdım. Ablam, 
ağabeyim, eniştem, yengem, kazık kadar yeğenlerim şaşkın l ıkla 
bakıyorlard ı .  Elimdeki minnoş bidondaki güya benzin i  başımdan aşağı 
dökerken çığl ık atıvermiş, _!<orkuyla salonun köşesine çekilmişlerd i. 

Benden uzağa çekilmeleri iyi oldu, üzerime döktüğüm şeyin su 
olduğunu anlamazlar. Kaldı ki yeğenim Emre etrafı koklamaya başlamıştı. 
Emre'nin "benzin kokmuyor" tezini öne sürmesine ramak kalmıştı .  Çakal. 
O bun lara benzemez. Akı l l ıdır. Bunların aklı bir tek kurnazl ığa çal ışır. 

Fazla uzatmadım. Zira uzatamazdım. "Ablamın hatırına," dedim. 
Çünkü yine bayı lma numarası yapmıştı kurnaz Nurten. 

Mesele şuydu: Buniar anne babamdan kalan malı , mülkü, maaşı 
benden habersiz okutmuşlar. Öz ablam, öz ağabeyim birli k olup bana 
yamuk yapmışlar. 

Ben Nuriye. Ablam Nurten, abim Nuri olunca bana da hiç 
hoşlanmadığım bu ad ı uygun bulmuşlar. Bir bankada memurum. 
Bekarım. Bu olaylar neticesinde erken emekl i l iğimi istedim. 

bizimki lere çaktırmadım." 
"Babası kı l ıkl ı  manyak," yazıp kestim i letişimimi .  
Sudan ç ıkmış bal ık  gib i  olmak ne iyiydi böyle. Kimseyi tan ımam, 

yol, iz bilmem. Doğa kim ben kim? Ayol daha yüzmeyi bilmiyorum iyi mi? 
Hemen öğretti ler. Sünger makarnaya tutunmuş çırpın ırken imdadıma 
koşanla arkadaş oldum. Sonra kıyıda onu bekleyenle. Ardından bu ikisin i 
almaya gelenle. Yorga, Mari, Kemal. Yeni  arkadaşlarım. Yorga burada 
doğmuş. Emekl i l ik döneminde yarı zamanlı geri dönmüş. Nörolog. 
Bana Neron Nuriye'den ziyade Nöron Nuriye diyor zira kafam çok hızlı 
çalışıyormuş. Nazik bir insan. Mari karısı . Dünyayı pişirir önünüze kor. 
Öyle bir yemek yapma zevki ve iştahı. Ayrıca çok bilgi l i . Sor, her şeyi bil ir. 
Kemal benim gibi yolunu buralara düşürmüş. Dünya ahiret kardeşim 
diyeyim aklın ıza bir şey gelmesin .  

Biz b i r  iyi anlaş. Birbirimizi b i r  sev. Birbirimizle b i r  iyi vakit geçir. 
O kadar olur yan i. Depresyon ve kaygı içinde yüzüyorsan hayatını değiştir. 
Çık yaşad ığın çevreden. Uzaklaş. Kendin i  ortak yapılan işlerin içine at. 

Birilerine yard ım et. Kendini düşünme. Başka bir şeyin içinde 
O yaz anne babamın ani ve sıralı ölümleriyle başlayan olaylar 
si lsi lesi aile denen şeyin iç yüzünü bana apaçık gösterdi. 

olmak suretiyle kendine gel. Sona depresyon yapan 
şeyi bul ve imha et. Yak bence. 

Depresyon ve 
kaygı içinde 
yüzüyorsan 

hayatını değiştir. 

Boş yapıp hakkım ı  söke söke aldım bunlardan. 
Böyle bir "boş yapacağım" 40 yıl düşünsem aklıma 
gelmezdi .  Ablamın evinden kendimi benzin 
diye suyla ıslamış çıkarken komşusuna 
rastlamıştım: "Ne oldu Huriye, challenge 
mı yaptın?" deyip gülmüştü dangoz. 
"Evet," dedim. O meşhur meydan okumalardan aklıma 

İki kuruşluk miras uğruna ailemin bana 
yaptıkları bardağı taşıran son damla olmuştu. Bankada 
stresli çalışma koşulları. Sonra şeh ir. Tamam anladık 
İ stanbul güzelsin. Ama zorsun be güzel im. Ulaşımın 
zor. kiran zor, yemen zor, içmen zor. 

Hayatım boyunca beni terk etmeyen 
Twingo'mun direksiyonunu öpe öpe ağlayarak 

geldiğim burada kaygılarımdan ve yenemediğim 
depresyonumdan kurtuldum. Ne açık  hava ne deniz 

geldi bu zaten. 

Çık yaşadığın 
çevreden. 

Aileme meydan okudum. Bana haksızl ı k  eden lere 
meydan okudum. Beni yok sayanlara meydan okudum. 

Uzaklaş. 
iyi geldi bana. Kendimi zorlayan, bitiren, s ın ırlayan, yok 

Sonra çıktım gittim .  Kendimce epey uzağa, Gökçeada'ya 
yerleştim. Bütün bunlar bir ay içinde oldu. Anne baba ölümü, 
cenazeler dah il. Hayat bana her şey dahil bir felaket paketi 
hazırlamıştı. Yaza bununla girecektim. 

Her şeyimi  satıp külüstür Twingo'ma atlayıp yeni hayatıma doğru 
yola çıktım. Yeni  nesil Twingo modelini bi lmiyor olabil ir. Bekar arabası. 
Yalnız arabası. Yeni  evli arabası. Ailem bile beni yarı yolda bıraktı, bir 
Twingo bırakmadı. Reklama girmez zira artık üretilmiyor. 

Ada'nın bir köyünde ev kiraladım. Telefon numaramı  değiştirdim. 
Sosyal medya hesaplar ımı kapattım. "Öldün kızım sen Nl.İriye,: dedim. 
Anne babamın sıralı ölümlerine kendimi de ekledim. O gece bir şişe 
büyüğü tek başıma bitirdim. Artık sosyal bir ölüydüm. 

· 
Face'imi kapatırken yeğenim Emre'nin gönderdiği mesaj ı  

gördüm: "Hala sen ne  yaptın ya? Benzin değildi değil mi  o? Merak etme 

eden hayattan kurtulmuş olmamdı ben im mucizem. Yani  
bunca zaman benim yerimde kim olsa depresyona girerdi .  K im 

parasız kalsa depresyona girer. Kim yalnız olsa, k im işini kaybetme 
kaygısıyla yaşasa, kim ailesiyle geçimsizliğe düşse, kim iş arkadaşlarından 
kocasından zorbalık görse depresyona girer. Bazı şeyleri içinizde 
aramayın. Sebep çoğu zaman dışın ızda. Yak kurtul diyorum ben. 

Sonunda öyle iyi yüzmeye başlad ım ki bu ekiple ahtapot avına 
çıktım. Kendime geldim. Dayanamadım yeğenim Emre'yi çağırdım. Tati l  
yapsın çocuk, yazık. Tembihlememe rağmen hepsine haber vermiş. 
Vapurdan inip ağlaşarak ben i kucakladı lar. Nurten ablama da yüzme 
öğrettik. Şimdi kıyıda teneke üstünde midye kızartıyoruz. "Özür dilerim 
kız," dedi .  "Ben de," dedi ağabeyim. Nurten'in eli kızgın tenekeden, 
ağabeyim in di l i  acelecil ikle ateş üstünden aldığı midyeden yandı. 
"Oh olsun," ded im. "Neron Nuriye n'örüyon?" diye sorunca Yorgo, 
makaraları koyverd ik. Ne de olsa toprağım. Yorgo'nun ataları ben im 
gibi Kayseril i . İ şte böyle. Yazmaktan çok yakmayı bi ldiğimden, kusuruma 
bakmayacaksın ız artık. Evet, her şeyin sonu iyi bitsin. 
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Emirhan Perker 

bazı tipler 

-

� 

KAFA kafe 

dakikada 33 bin 880 
plastik şişe! 

Akdeniz'de toplam 7 c; 
·bulunuyor. 

i k  op 

Mısır, Akdeniz'e 
yı lda 250 bin 
ton plastik çöp 
dökerek Akdeniz'i 
en çok kirleten 
ülkelerin başında. 

Türkiye, yı lda il 1 1 0  bin tonla 
Akdeniz'e en çok 
plastik atı k  bırakan 
i kinci ü lke. 

Akden iz'i n  en kirl i sah i l i  Adana Ceyhan Nehri'n in  Akdeniz'e 
döküldüğü bölge. Kilometre başına 31 kilogram atık bulunuyor. 
�n kirli sah i l  sıralamasında ikinci sırada 26.1 kilogramla 
�spanya'nm Barselona, üçüncü s1rada 21 ki logramla 
lsrail'in Tel Aviv şehri var. 

Akdeniz'e yılda 570 bin ton plastik atık 
karışıyor. Bu rakam; dakikada 33 bin 
880 plastik şişenin Akdeniz'e atı lması 
demek. 

� ' . '� '""', ·. - - . . · Türkiye'n in dönüştürülmeyen çöp 
oranı yüzde 1 9.1 . . ' ' . � 

Dünyadaki büyük nehirler yı lda 
tahm inen 1 .1 5  - 2.41 mi lyon ton 
plastiği denizlere taşıyor; bu 00 000 

op yonu kadar plastik demek! 

Bu yıl yapılan bir dalışta dünyanın en derin noktası olan 
Mariana Çukuru'nun 1 1  kilometre derin liğinde 
b i le plastiğe rastland ı .  

20 itibarıyla okyanuslarda 
bu plastik atık olacak. 

Fi l ip in ler'de kıyıya vuran 
bir yavru bal inan ın  karnından 

40 kilogram plastik poşet, 
1 6  pirinç çuvah çıktı. 

Bil im insanları, vahşi yaşamı korumak ve ikl im değişikl iğin in etkilerini 
azaltmak için 2030'a kadar okyanuslarm en az üçte birinin 
koruma altma almması gerektiğin i  söylüyor. 

Kaynaklar: Doğal Yaşamı Koruma Vakfı, Greenpeace, YouGov, Orange Ocean, 
Discovery Channel, Science Dergisi, BBC 
Hazırlayan: Emrah Akbaş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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,,_Kemal Sayar .,. 

yalanı n 
psi koloj i s i 

· Yalanlarla zedelenmiş bir güvenin 
tamir edilmesi çok zordur. Çünkü 
daha önce de belirtildiği üzere 
güvenle birlikte kişinin izzetinefsi de 
yara alır. Yalan söylenmiş olan 
insanın özgüveni incinir. 

"Doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlar" diye bir 

KAFA 1 5  
bağrında yaşatır  ne de içimize yerleşir, sürekli dışarıda bırakır. 

"Mış gibi hayatlar"ı ,  kişinin kendiliğiyle kurmadığı, ona ait 
olmayan, kendisini ona ait hissetmediği bir hayatın içinde bir tür yalan 
söylüyorcasına yaşamasın ı  anl ıyorum. Bir hayatı kendisininmiş 
gibi yaşamamak, sahici duygularla davranmamak, 
sevincinfrı de üzüntüsünün de sahte olması hôli. Bununla 

ı i lgil i psikoloj i k  literatürde de bulunduğu her ortamın, kabın şekl in i  
alan bir insan tipoloj isinin bahsi geçmekte . . .  Herkese, hoşuna gidecek 
şekilde mavi boncuk dağıtan, her ortamda insanların olumsuz herhangi 
bir geri bildir imine uğramamak için onların arzusuna göre davranan 
insanlar. Bu şekilde insan en büyük yalan ı kendisine söylemektedir 
aslında. Varoluşçuların çok sevdiğim bir sözü var, "Hepimiz içimizde 
yaşanmadan bekleyen bir hayatın suçunu duyarız." Bir hayat, sahici bir 
şekilde, halisane, duygularımızın, kalbimizin, ruhumuzun aynası olacak 
şekilde yaşanmayı bekler. Biz onu layıkıyla yaşamazsak arzularımıza, 
düşlerimize değerlerimize, inançlarımıza uygun yaşamaz sadece 
insanlara mavi boncuk dağıtmak için onların istediği kal ıba ve kıvama 
girersek o zaman en büyük yalanı elbette ki kendimize söylemiş oluruz. 
Bu tür insanlar, "varl ı klarına yabancı kaynaklardan cana benzer bir şey 
ödünç almış  kadavralardan" farksızdır. Ödünç al ınmış hisleriyle, ödünç 
al ınmış prensipleriyle ve çoğaltı lmış suretlerle, i lk bakişta yaşama benzer 
bir şeyi gösterirler başkalarına. Yalanların en aşinası, kolayı budur. 

Aşırı şişirilmiş özgüven, her seferinde yanıldığı 
hôlde suçu dışarıda arayan, kendinde kusur görmeyen 
bireyler yaratır, gerçek başarının önündeki en büyük 
engel de budur. Kendin i  kandırmak, inkar üzerine kurulu bir durum. 
"Boş başak sendromu" yahut Dunning-Kruger Sendromu olarak bi l inen 
bir hastal ık  belirtisi var; bi lmediğin i  bilmeme hali. Bi lmediğin i  bilen 
insan boş başak değildir, dolu bir başaktır, başını eğer yani mütevazıd ır. 
Bilmediğini bi lmeyen insan ise boş başak gibi mağrur ve dik durur. 
Bi lmediğini bilen, yeri geld iğinde "Ben bu konuyu bi lmiyorum, ben 
bu konuda işlem yapamam, herhangi bir tercihte bulunamam, hata 
yapabi lirim," der ama kendini kandıran insan "yaparım, başarırım, 
ederim," diyen insan ekseriyetle duvara toslar ve hayal kırıklığı yaşar. 

Kadınlar daha çok sosyal sebeplerle yalan söylüyorlar yani 
müşkül durumu kurtarmak, bir başkasının incinmesin i  ön lemek 
gayesiyle; bu kad ın ların daha sosyal bir cinsiyet olmasından 
kaynaklanıyor. Erkekler ise bir başkası üzerinde olumlu bir izlen im 
oluşturmak için söylüyor yalanı daha ziyade. Yani  kendilerini 
olduklarından daha güçlü, daha akıl l ı ,  daha yakışıklı göstermek için 
yalan söylemeye yönel,iyorlar. Kadınların yalanlarında bile aslında 
bir tür yine bağ kurma amacı var veya kurulmuş olan 

bağların incinmemesini gözetme endişesi var. 
atasözümüz var. Yine de konuştuğumuzda sadece hakikati 
söylemek gibi bir duruşumuz olmalı; bunun da belli bir 

'-"'' Yalanın, · 
İ nsanlar, güven yönel imli canlılar. Bir söz 

duyduğumuzda i lk olarak ona inanmak istiyoruz. Default 
mode'umuz bu şekilde. İnsan zihni d inlediği hikayeye üslubu olduğunu unutmamak şartıyla. O anda doğru 

olduğunu düşündüğümüz, akl ımıza ilk gelen şeyi 
söylemek mecburiyetinde değiliz, hayat çetrefil ve girift 
bir süreç, insanların kaldı rabi leceği şekilde ve şartlarda 
gerçeği onlarla paylaşmak gerekir. Herkesi kırıp dökerek 
insancıl l ığı artıramayız, bu tür bir davranış tarzı, art 
n iyetli değilse bile düşüncesizce ve incelikten yoksundur. 

Doğru bildiğimiz şeyler de zaman içinde 

yalancıya 
verdiği zararların 
en önemlisi, yalan söyleyenin 

hiçbir şeye ve 
hiç kimseye 

inanmaz hale 

inanmak üzerine kurulu, bu en çqk da en yakınları 
için geçerl i .  Yakın çevremizdeki insanlardan, dost 
ve arkadaşlarımızdan, eş ve çocuklarımızdan, anne 
babamızdan doğruları duymaya ihtiyac ımız var. Bu 
çevreye duyulan güven zedelendiği zaman insan ların 
kendi lerine duydukları güven de zedeleniyor. Sadece 

karşı tarafa duydukları itimat deği l yiten. 
değişebi l ir. Şartlar bizi bambaşka noktalara getirebilir. 
Önemli olan insanın kendi özüne sadakati, yani  savunduğu 
temel değerleri berkitmesi ve o değerlerin özünü korumasıdır. 
Mesela adalet, güven ve doğruluk gibi değerlere olan inancıdır. 
Doğruluğu yahut adaleti bugün bu cepheden savunuyorsa yarın 

. gelmesidir. 
�� 

Yalanın, yalancıya verdiği zararların en önemlisi, 
yalan söyleyenin h içbir şeye ve hiç kimseye inanmaz hale 

� 

başka bir cepheden savunabil ir. İnsanların değişme hakkı mahfuzdur. 
Elbette ki insan lar sabit de kalabil ir. Her iki yaşayış tarzını  da tümden 
ve toptan yargılamak doğru değil. 

"Kuyruklu yalan" d iye bir i fa�e var, tan ımı  üzerinde düşünülmeyi 
hak eden bir söyleyiş gerçekten de. insanlar, bir yalanı örtmek 

.� için beş yalan daha söylemek zorunda kalıyormuş ] ortalama olarak. İşte, kuyruklu yalan ın ,  yalan sözün kendini 
& doğurması, hakikatin başka sahte suretlerin i  de çoğaltması olduğunu 
g sanıyorum. Yalan söylemek çok zahmetli bir şey. Doğru kendi liğinden gelir, ·� � onun bir parçası olan bizleriz veya o bizim bir p,arçamız olur. Onu olduğu 

gibi anlatıverirsiniz. Oysa yalan söylemek meşakkatl idir, ekstra bir çaba 
harcamak ve o çabayı sürdürmek giderek zorlaşır, ağırlığı artar, taşınmaz 
hale gel i r, yalanlar başka yalanları doğurur; bazı insanlar hayatlarını 
tamamen yalanlardan ibaret olarak yaşayabil iyorlar maalesef. Yalan ne bizi 

gelmesidir. Güven duymayan insanların bir kısmı da 
-hepsi değil- çok yalan söyleyenlerdir. 

Yalanlarla zedelenmiş bir güven in tamir edilmesi çok zordur. 
Çünkü daha önce de belirtildiği üzere güvenle birl ikte kişin in izzetinefsi 
de yara alır. Yalan söylenmiş olan insan ın özgüveni incinir, kend isinin 
insandan daha aşağı bir seviyeye düşürüldüğünü hisseder. Burada, bir 
filozofun tarif ettiği ben-sen i l işkisi, ben-şey il işkisine dönüşmüştür artık. 
Nesneleşti ri lmiş olmak insan ın ruhunu örseler, ona saygınlığın ın iade 
edilmesi gerekl idir. Bu güven i l işkisi de mümkünse eğer ancak, doğruluk, 
dürüstlük ve şeffafl ı kla zaman içinde onarılabi l ir. 

Anlamı oluşturacak olanlar bizleriz. Manipülasyona gelmemek, 
bizim için kötü niyetleri olan insanların oyununu bozmak, uyan ık  olmak, 
soru sormaya devam etmek, kendi nefsimizi-egomuzu sorgulamak, yeri 
geldiğinde kendi kabilemizin inançlarını eleştirmek ve kolayca sürüye 
dah i l  edi len insanlar haline gelmemek, kendimizi yalandan korumak için 
elimizdeki en etki l i  savunma mekanizmaları. 

Bırak gerçek incitsin sen i ,  bir yalan avutacağına. 
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MUTLULUK 
ARAYIŞI 

Doyuma Yöne\ik Farkındalık Adım\arı 

• 

lkigai 

Pozitif MUTLULUGA Budizm 
Psikoloji GÖTÜREN 

& YOL 

Lagom Lykke 

MIKE ANNESLEY 
. ç kçı Dişbudak Türkçesı: Belkıs ora 

Mutluluk Arayışı, farklı mutluluk yollarından birini al ıp uygulayarak mutlu olamayacağımızı ,  

www.thekitapyayinlari.com 
inforclthekitapyayinlari .com 

aksine bu ilham verici fikirlerden kafamıza yatanları birleştirip � 
kendi mutluluk yolumuzu bulabileceğimizi anlatıyor. 

"Mutluluk, insanın hayatı nda az rastladığ ı  büyük şanslı olaylardan daha çok, 

her gün yaşadığ ı  küçük rahatlıklardan ve keyiflerden oluşur." Benjamin Franklin 

n thekitapyayinlari o. thekitapyayin @ thekitapyayinlari 
he KiTAP 
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İbrahim Büyükak 

'?öhre+ hqf�-U · 
.... .... 

Hava/imanına geldiklerinde eski 
yaşamlarına döndüklerini iyice 
hissettiler. "Hiçbir özel muamele 
görmeden, her yerde delicesine sıra 
bekleyerek, kimse tarafından fark 
edilmeyerek uçağa bindiler. 

• 

Hayat nasıl 
olsa acı doluydu, 

bu acıları en azından 
ünlü olarak çekmek 
-tüm sıkıntılarına 

rağmen- hiç de 
fena değildi. 
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Mahir Ünsal Eriş 

para bahsi 
Para kirdir. Para insanın günlük 
hayatta elini sürdüğü en kirli şeydir. 
Para için ömür, emek, iş gücü, vakit 
hatta şeref ve onur satılabilir. 

Bu dünyada sahip olduğumuz, elde etme imkanı 
bulabildiğimiz her şeyi, giderken ardımızda bırakacağız. 
Tabi i  buna ikna olmak zor. Bu yüzden ölülerin yanlarına 
mezar hediyeleri b ırakmak insanlığın tarih i  kadar 
eski neredeyse. Öbür dünyada da hükmedebilsin 
d iye ordusuyla birl ikte göm ülen hükümdarlar, atıyla, 
k ı l ıcıyla birl ikte defnedilen savaşçılar, paraları, altınları, 
ziynetleriyle öteki dünyaya uğurlanan sıradan insanlar 
hep aynı şeyi umuyordu. Eski Yunan'da, bu dünyayla 
öbürünü ayıran Styx lrmağı'nı geçirecek olan kayıkçıya 
vermek üzere ölüler ağzında altın parayla gömülürdü, 
dert hep ayn ıydı ,  bu dünyada erişi lmiş ya da hayal edi lmiş 
konfora, bu hayatta bir türlü sahip olunamamış mutluluğa öldükten 
sonra ulaşabilmek. Bu dünyadan başka bir dünya, i kinci bir hayat ya da 
bir öteki alem var m ıd ır, bi lmem, çok da ilgilendiğimi söyleyemem ama 
bir arkeolog olarak şunu diyebil ir im ki başka bir alemde rahat yaşama 
umuduyla yap ılan yatır ımlar yaln ızca sonraki kuşakların defineci lerin in  
işine yaramıştır. Çünkü para, maddi varlık, mülk, iktidar, 
toprak her şeyiyle bu düny�ya aittir. Dünya malı bir 
dirilik, canlılık belirtisidir. Olüler para harcamazlar. Ölenler, 
sonsuz bir refaha kavuşacakları ümidiyle bir iktirdikleri servetlerin i  geride 
b ıraktıklarıyla kalı rlar. Para hayata dair bir gerçektir. 

*** 

Para kirdir. Para insanı n  günlük hayatta elini sürdüğü en kirli 
şeydir. Para için ömür, emek, iş  gücü, vakit hatta şeref ve onur satı labil ir. 
Büyük şeh irlerde elektrik d ireklerine ası lmış  "böbreğimi satıyorum" 
i lanlarını görmüşsünüzdür. Geçinmek için beden ini  satmak tarih in en eski 
mesleklerinden biri kabul edi l ir. Daha da ötesi, çoluğunu çocuğunu satanlar, 
para için hayvan "çi ftleştirip" satanlar, ülkesin i ,  davasın ı ,  kardeşin i ,  
yoldaşın ı  üç kuruşa peşkeş çekenler de bi lmediğimiz şeyler deği l. Bu saikle 
paran ın  manevi anlamıyla ne kadar kirli olduğunu tartışmaya gerek bi le 
yok. Ama fiziksel olarak da para t. içinde dokunduğumuz en kirli şeyd ir. 
Elin ize bir banknot al ın ve ona uzun uzun bakın. Darphaneden çıktığı o en 
gıcır gününden sizin cebin ize girdiği ana kadar ona kimlerin nerelerde ve 
ne koşullarda dokunmuş olduğunu bir düşünün. Şöyle bir bi lgi vereyim .  Bir 
araştı rma yapı lmış; bir kredi kartı markası, paranın ne kadar kirl i ,  kredi 
kart ın ınsa ne kadar temiz ve s ıhhi  olduğunu ispatlamak adına yaptırm ış  
bu araştırmayı. On beş ülkeden para örnekleri a l ıp  incelemişler. Sonuçlar 
ürkütücü. Buna göre dolaşıma yen i  girmiş bir paran ın  üzerinde bile 2400 
çeşit bakteri bulunuyor. Bu, eskim iş bir parada 26.000-28.000 çeşide 
ulaşabi liyor ki bunların arasında idrar yolları enfeksiyonu, solunum yolları 

kafa kalabalığı 30 

enfeksiyonu' gibi rahatsızlıklara yol açabilecek 
türler de mevcut. Hası l ı ,  paranın hayatımıza 
katabileceği güzellikler bir yana, öyle kirli 
bir şey ki onunla olan ilişkimiz ancak o klasik 
bağımlılık savunusunun arkasına saklanıyor. 
"Zararlı olduğunu bi l iyorum ama yine de seviyorum." 

*** 

Para için çalışmak zorunda oluşumuz fare ve 
hamster kafeslerinde görmeye al ış ık olduğumuz koşu 
çarkların ı  hatırlatır. Bir fasit daired ir. İ şe gidersiniz, çünkü 
bir sonraki ay da işe gidebi lmek için besine, barınmaya 
ve kıyafete i htiyac ın ız vard ır. İşe gidebilmek için ulaşım 
masrafların ızı karşı lamanız gerekir. Bu ihtiyaçları 
giderebilmek için de para kazanmak lazımdır. Eğer 
para kazanacak bir işiniz varsa bir sonraki 
ay da işe gidip para kazanabilirsiniz. Böylelikle 
para kazandıkça sonraki ay da işe gidebilmeyi 
garantilersiniz ki yine para kazanabilesiniz, yine 
işe gidebilesiniz. O çemberin içinde dönenen o fareciği 
ne kadar komik  bulduğunuzu hatırlayın şimdi. 

* * *  

Paranın Lidyal ı lar tarafından bulunduğu bi lgisi 
doğru olmakla birl ikte eksiktir. Para, değişim değerin i  
soyutlamaya yarayan, üzerinde mutabık  olunmuş 
sembollerden meydana gelen bir araçtır. Para basıp, sikke 
kesmeden önce para yerine geçen çok şeyler gördü insan l ık. 
Örneğin yazı l ı  sembolleri kullanan i lk ik i  uygarl ıktan 
biri olan Sümerlerde kim i  mukavele tabletlerinin para 
yerine kullan ıldığı bi l in iyor. Daha sonra yine Sümer-
Akkad dünyasında, akabinde Asurlularda da para benzeri 

semboller, m ühürler, amuletler kullan ı lmış. Para sözcüğü 
bizim di l imize, Farsçada "parça" anlamındaki "pare"den 
gelmiştir. Eninde sonunda para, bir madeni bütünden 
koparılan, üstüne baskılar vurulmuş pareciklerden 
ibarettir. İngi lizcedeki "Money" ise Latince kökenl idir ve 
ihtar etmek, uyarmak anlamındaki "monere" fi i l inden 
türeti lmiştir. Belki de " İşbu elimde gördüğün madeni 

parça bir maddi değeri sembolize etmektedir" uyarısı 
vermeye yarad ığı için bu adı almıştır. Fransızcadaki 

"para" "argent", İbranicedeki "şekel", İrlanda Galcesindeki 
"airgead" sözcükleri doğrudan gümüş demektir. Almancadaki 

"geld" ,  Hollandacadaki "gulden" altın anlamına gelir ve bu di l lerde 
paranın adı olmuştur. Yine Türkçeye dönecek olursak, 
hemen bütün dillerde olduğu gibi paraya en çok ad 
tabii ki argoda verilmiştir. Bir çırpıda akla gelenler 
şunlar, "mangır, mangiz, canlı, sakal, sipali, levan, 
kayme, papel, tıkır, sevilen, nakit� v.s. Bulmacada çıkarsa 
yazarsın ız; bulmaca çözen mi kald ı gerçi. 

*** 

Paralarımızın üstündeki resimlerin kime ait olduğuna dikkat 
ettiniz mi? Bi l im tarihi alanında ordinaryüslüğe kadar yükselmiş Ayd ın  
Sayı l ı ,  H ikmet Kıvılcıml ı'ya benzeyen resmiyle 10 l i ralarda karşımıza çıkan 
dünyaca takdir görmüş matematikçimiz Cahit Arf, yeni  cumhuriyete ucu 
ucuna yetişmiş, Mescid-i Aksa'n ın restorasycnıundaki başarısından dolayı 
İngiliz Kraliyet Mimarlık Akademisi'ne seçi lmiş Mimar Kemaleddin Bey, 
klasik Osmanl ı-Türk musikisin in  Dede Efendi ve Meragi ile üç kurucu atası 
sayılan Itri ve 200 l iraları süsleyişiyle yüzünü gören in içine sevinç veren 
Yunus Emre. Bu paralara konuk olan mühim şahsiyetler arasında bir tek 
kadın  yüzü var. Eski 1 0  l iralarda Atatürk'ün el ini  öpen, ona çiçek veren 
kız çocuklar ın ı  saymazsak Türk parasına "layık görülen"(!) biricik isim o 
olmuş: Fatma Aliye. İ lk kad ın  romancı larımızdan biri kabul ed ilen Fatma 
Aliye Hanım, eserleriyle kad ın özgürleşmesini, kadın ın sosyal, kültürel ve 
edebi varl ığını inatla savunan bir isim olarak Türk edebiyatın ın Virgin ia'sı 
sayı labil ir. Öyle ki, örneğin ,  yazarın kaleme aldığı Refet romanında h iç 
erkek karakter yoktur. Bugün bu türden deneysel teşebbüsler çok sıradan 
görünebil ir  ama her şeyin olduğu gibi edebiyatın da erkek işi sayıldığı bir 
çağda içinde erkeklerin olmadığı romanlar yazan bir kad ın edebiyatçı olmak 
az şey deği l. Değeri bi l inmeli , anlaşı lmalıd ır. Bi lmiyorum, "yahu bu da 
kimmiş," deyip bakan var mıdır internete falan ama umarım vard ır  ve 
bu şahane kadı nla, bu saygıdeğer edebiyatçıyla tan ışma imkanı bulurlar. 
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Selçuk Şirin 

ıs ·anb 
ba ta 

hikôyesini 
yazmak gerekl 

İstanbul 'a gelen turistlerin daha çok para harcamasını istiyorsak, dünyada benzer 
kentlerin bu işi nasıl yaptığına bakmamız gerekiyor. 

Çağ açıp çağ kapatan, seçim üstüne seçim yapılan şehr-i 
İstanbul'a son yıl larda yüzlerce yabancı konukla geldim. New York 
Ün iversitesi'nden on larca 'öğrenciye İstanbul' da dersler verdim. Ve her 
seferinde şaşkın l ıkla aynı şeyi fark ettim: İstanbul'a gelen turist para 
harcayacak yer bulamıyor! Biraz komik; bi l iyorum. O nedenle genelleme 
yapmadan evvel gel in verilere bakalım. 

ÖLMEDEN ÖNCE GİDİLMESİ GEREKEN ŞEHİRI 
Dünyan ın neresine giderseniz gidin,  İstanbul deyince sohbetin 

istikameti değişir. Tarihiyle, coğrafi konumuyla, kültürel zengin l iğiyle 
bizim pek kıymetin i  bilemediğimiz bu şehir tüm dünyada insanların 
ölmeden evvel görmek istediği kentlerin başında geliyor. Ünlü seyahat 
l istelerinin hepsinde İstanbul, gidilmesi gereken yerler arasında i lk 1 0'da 
yer al ıyor. N itekim bu l istelerin en popüleri olan "Travelers' Choice" her 
sene düzenli olarak açıkladığı Top 25 Destinations listesinde İstanbul'a 
istisnasız yer veriyor. 2019 senesi için açıklanan listenin zirvesinde 
Londra, Paris ve Roma yer al ıyorken İstanbul 8. sırada. Ayn ı  l istede 
New York, Hong Kong ve Sydney bizden çok sonra geliyor. 

İstanbul'a olan rağbetin boyutların ı  gelen turist sayısında da 
görmek mümkün. Her sene MasterCard tarafından açıklanan "Global 
Destinations lndex" bu konuda temel referans kaynağı. Her kente 
kaç turist gid iyor, gidenler kaç gün kal ıyor, ne kadar para harcıyor? 
Hepsi başta kredi kartları verisi olmak üzere bu set üzerinden 
hesaplanabil iyor. En son açıklanan raporda Bangkok 20 mi lyon 
ziyaretçiyle ilk sırada yer alırken onu sırasıyla Londra, Paris ve Dubai 
izliyor. İstanbul ise 1 0.7 mi lyon ziyaretçi sayısıyla dünyan ın  en çok 
ziyaret edi len 9. şehri ! 

TURİSTLERİN EN AZ PARA HARCADIGI ŞEHİRI 
Şimdi gelel im i lk baştaki gözlemime. Gelen ziyaretçilerden para 

kazanabi liyor muyuz? Doğal kaynağı katma değere dönüştürebi liyor 
muyuz? Madem ziyaretçi sayısı itibarıyla i lk  1 0'dayız, toplam gelir 
bakımından da en azından ilk 1 0'da olmamız gerekmez mi? İstanbul'a 
gelenler ne kadar para harcıyor? Mastercard verilerinde bu sorunun 
da yan ıtı var. Elimizdeki en son rapora göre İstanbul'a gelen her bir 
ziyaretçi günde ortalama 1 08 dolar harcıyor ki bu rakamlar 201 7 dolar 
kuru üzerinden. Bugün hesaplansa miktar 1 00 doların da altında. 
Oysa Dubai'ye giden bir ziyaretçinin harcadığı miktar bunun ·s-6 
katı. Hadi Dubai'ye giden alışveriş yapıyor, o yüzden miktar yüksek 
diyelim. Mekke, Bangkok, Kuala Lumpur dahil akl ın ıza gelen tüm global 
kentlere giden ziyaretçiler İstanbul'dan daha fazla para harcıyor. Özetle 
dünyada İstanbul gibi gözde kentlere bakınca veriler benim gözlemimi 
doğruluyor: Turistlerin en az para harcadığı şehi r  İstanbul! 

NEW YORK'TA 1 DOLARA HAMBURGER VAR AMA ... 
İstanbul'a gelen turistlerin daha çok para harcamasın ı  

istiyorsak, dünyada benzer kentlerin bu iş i  nasıl yaptığına bakmamız 
gerekiyor. Benim için en kolayı elbette yaşadığım iki kenti karşı laştırmak 

olacak .. . Kıyaslayınca New York'un İstanbul'la yarışacak hiçbir tari hi 
cazibesi yok. Açıkçası coğrafi konum olarak da İstanbul Boğazı eşsiz 
bir yer. Manhattan'da den iz manzarasın ın İstanbul gibi bir ağırlığı yok. 
Ama işte gel in görün ki 'tarihi olmayan New York, kurduğu müzelerde 
İstanbul'dan daha çok tarih satıyor. Bunun nedeni New York'ta 
turistlerin para harcaması için kurgulanmış pek çok "yaratıcı sektör" 
olması. New York'ta ücretsiz müzeler var ama o ücretsiz müzelerin 
içindeki en büyük bölüm ne bi l iyor musunuz? Müze marketleri. MoMA 
yani  modern sanatlar müzesinin içindeki market o kadar popüler 
oldu ki şimdi market müzeden ayrıl ıp, bağımsız olarak alışveriş 
merkezlerinde de açı l ıyor. Yani  müze marka olarak, müze olmaktan 
çıkıp markete dönüşüyor... O marketlerde Picasso'nun bir tablosundan 
üreti lmiş kravata yüzlerce dolar, modern bir sanatçının elinden çıkmış 
telefon kıl ı fına onlarca dolar vermeniz gerekiyor. "Hocam New York 
pahalı ,  kıyaslamayın" diyorsanız, yine yanı l ıyorsunuz, derim. Zira New 
York'ta isterseniz 1 dolara pizza ya da hamburger 
yersiniz. Ama aynı caddede 1 00 dolara 
hamburger satan ünlü restoranlar da var. 
Her biri marka olmuş şeflerin dünyası 
New· York ... 

TARİHİ MARKALAMAYI 
BİLMİYORUZ! 

İstanbul'u karşılaştırmak 
için New York ideal değil, derseniz 
buyurun İstanbul gi bi tarihi olan bir 
başka kent olan Londra'ya bakalım. 
Giden ler bil ir, Londra tarihi özelliği 
olan, her ayrıntıyı ticari bir faaliyete 
dönüştürmüş bir kent. Sadece tarihi 
mekanlara giriş satmıyorlar, zindanlarda tiyatro, 
dehl izlerde konser, meydanlarda yürüyüş satan bir kent 
Londra. Bırakın gerçek tarihi ,  Harry Potter gibi bir kurgusal 
kahramanın kitapta yürüdüğü yolda size rehber bulan şirketler bile 
mevcut. Bütün bu tarihsel mekanın ortasına yerleştiri lmiş "London Eye" 
dönme dolabı ise senede 6 mi lyon turistle tüm ülkenin en çok ziyaret 
edilen mekanı! Peki biz İstanbul'da ne yapıyoruz? İstanbul'un tarih i  
mekanların ı  turistlere katma b i r  değer yaratarak sunabi liyor muyuz? 
Topkapı gibi dünyada parmakla gösterilecek bir saray müze var 
elimizde ama oraya gelen turistin yapacağı en yüksek harcama 
restoranında yeni len kebap! 

HAYAL SİZİN! 
Uzatmayayım. Bu çağda insanlar hikayesi olan mekanlarda 

hikayesi olan ürün ve hizmetleri satın almak istiyor. İstanbul ş.u an 
hikayesini yitirm iş bir kent. Ya yaratıcı insanlarımıza kapıları açıp 
yeni bir İstanbul hikayesi yazacağız ya da bu paha piçilmez kaynağı 
bedavaya satmaya devam edeceğiz. Terci h bizim. 

• 
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.O EL(f)VE 
Bugüne kadar 14 .kere gerçekleşen, şehrin içinde yaratılan 
festival havasını /stanbi.Jllulara sunan, yerli ve yabancı birçok 
grubu müzikseverlerle buluşturan One Love Festival, bu sene 
15. kez Birlikte Güzel desteğiyle geri dönüyor . -* • 

YEARS &YEARS 
THE BLAZE 

ICHAEL KIWANU 
EZHEL • BÜYÜK EV ABLUKAD 

THE BLACK MADONNA ( OH LAND • GAYE SU AKYOL 
ART DEPARTMENT 

PALMS TRAX • DEKMANTEL SOUNDSYSTEM 
BLACK MERLIN • JUNGLE BY NIGHT • SKINNY PELEMBE 

Yaz demek güneş demek, 
kalabalık demek, sokaklar, caddeler, 
sohbet, eğlence, neşe demek . . .  Ama 
en çok festival demek! Festivalse pek 
çoğumuzun hatırladığı ve özlediği 

....: .... 
:o 
::ı 

a:ı 

MAX ABYSMAL • CARISTA 
o0zvAŞıçETEBı · .. TİVEAŞKÜÇot:Nt•KAMU'1.E&BRO"rHERs ...- gibi üne Love demek . . .  Arkasında 

FE"',!�';,.,":::.":!���:,::!;.�.':;,:0vo günlük güneşl ik anılar, önünde umut 
AKTİVITEUR VE OAHAFAn.ASı.. dolu bir yazla üne Love Festival geri OTemmuz e • Cumartesi dönüyor ve art ık 1 5  yaşında! 

Parkormarı.. & • . 
Volkswagen Arena i lk kez 2001 yı l ında #BİRLİKTE gerçekleştirilen üne Love Festival, GÜZEL bu yı l  şehir hayatında festival 

"' biletfx.com - özgürlüğünü, aşkı, müziği, umudu 
ve birlikteliği yaşatmak için geri sayıma başladı .  20 Temmuz Cumartesi 
günü, Parkorman'da başlayacak deneyim, günün i lk ış ıkların ı  karşılayana 
kadar Volkswagen Arena'da sürecek. İki ayrı mekanda 5 farklı sahnede 
gerçekleşecek festival bu yıl, Türkiye'den ve dünyadan pek çok tan ınmış ve 
gelecek vadeden ismi ağırlayacak. 

� 

ONELGVE 
16 

6 ... -.-... t 

RED BULL 

Palms Trax 
Dekmantel Soundsystem 
Carista 
Max Abysmal 
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Zafer Algöz 

deplasman meyhanesi 
. Gece neredeys� 12 olmuş. Lizbon sokakları yıkılıyor: "Beşiktaş'ım sen çok yaşa 

canım feda olsun sana . . .  " Evlerin balkonlarından, pencerelerinden ve yol kenarında 
s�yredenlerden alkış yağmuru geliyor. Hepsine el sallıyoruz. 

201 5 senesi Aralık ayında bir telefon geldi: "İçki üretimi ve dağıtımı 
yapan büyük bir firmayız. Yurt dışında maç yapan takımlarımıza destek 
amacıyla büyük bir organ izasyon yapıyoruz. Avrupa'da maçların yapıldığı 
kentlere gidiyoruz. Bir restoranı bir günlüğüne kapatıyoruz. Orayı klasik bir 
Türk meyhanesi haline getiriyortR:, bizim mezelerimizle, canl ı  Türk müziği 
grubumuzla ve rakı i kramımızla deplasman maçına gelenleri ağırl ıyoruz. Bizim 
davetlimiz olarak gelir misiniz?" 

Beşiktaş' ın uğruna içeride dışarıda çok maçına gitmiştim. Bu defa 
Avrupa'nın uzak köşesine, Lizbon'a gideceğiz, birl ikte coşacağız ve maçı 
seyredip geleceğiz. "Neden olmasın gelirim tabi i ," dedim. Yaklaşık dört saatl i k  
b i r  uçuştan sonra Portekiz' in Lizbon'una ayak bastık. Otele ayak bastıktan 
sonra şehri dolaşmaya çıktık. "Ya.hu buranın en popüler caddesini görelim," 
dedim. Bir süre sonra bir baktım İstanbul'da, Beşiktaş Çarşı'dayız. Sokaklarda 
Türkiye'den ve daha çok Avrupa'dan ve hatta Amerika'dan bile gelen binlerce 
Beşiktaşlı var. Kafeler, restoranlar ağzına kadar dolu ve bütün Lizbon siyah 
beyaz ... Her yerden şarkı lar, marşlar ve meşaleler yardımıyla müthiş bir 
gösteri havası mevcut. Sokaklarda dolaşan Portekizliler hem şaşkın hem de 
gülümsüyorlar. Şehirde nereye gitsek Beşiktaş. Nereye gitsek siyah nereye 
gi tsek beyaz ... 

Belçika'dan gelen Beşiktaşlı bir çi ftle sohbet ettik. Yanlarında ikiz 
çocukları var, onları da maça getirmişler. Anneleri dedi ki "Biz Belçika'da 
Beşiktaşlılar derneği kurduk Zafer Bey. Bizim için varsa Beşiktaş yoksa 
Beşiktaş! Bizim gibisine rastladınız mı bi lemem. Dönün bakayım arkanızı 
Zafer amcanız görsün çocuklar. Bakın ikizlere nasıl isim koymuşuz?" Küçük 
ikizler üstlerindeki B�şiktaş formo�orını gururla gösterip, 
arkalarını döndüler. inanamadım! ikizlerden birinin 
formasında "Koro" diğerinde "Kartal" yazıyordu. Adresler, 
telefonlar verildi. Sevgiyle kucaklaştık ve ayrıldık. , - - - -

Deplasman meyhanesinde saat 4'te buluşacağız. ,,*' 
Organizasyon için kiralanan mekan stada çok yakınmış. ,' 
Arabayla 20 dakika. Şehrin içinde turlarken bir meydanda ı 
öyle büyük bir kalabalık ve kulakları yerinden oynatan bir / 
coşku vardı ki. .. Bir an kendimi Beşiktaş Çarşı'da sandım. : 

diye ortalığa fiti l i  ateşleyince yüzlerce kişi coşkuyla deplasman meyhanesinden 
çıkmaya başladı .  "Yahu durun gitmeyin daha vakit var, stadyum çok yakın, 
d ışarıda 1 O tane otobüs var," dedik. Baraj ın kapakları açıldı bir kere. 
Durdurmak ne mümkün! Herkes mekanı terk edip otobüslerin beklediği alana 
doğru koşmaya başladı .  Organizasyonu yapanlar da durduramadı lar. 

"Ne yapalım bari biz de yavaş yavaş stada gidel im," dedik. Otoparka 
geldik, polisler var. Bir mevzu olmuş ama nedir bilmiyoruz, yanlarına gittik. 
Bizimkiler maç coşkusuyla otobüslere doluşmuşlar ve içlerinde ağır vasıta 
kullanan kim varsa otobüsün direksiyonuna geçmiş. Portekizli şoförleri 

_ beklemeden otobüsleri kaçırmışlar. Adamlar da hakl ı olarak polisi 
....... , çağırmışlar "Otobüslerimiz kaçırı ldı," diye. Yetki l i lerle konuştuk 

',"Merak etmeyin bütün otobüsleri stada götürdüler orada 
\tesl im alırsın ız," dedik. İkna ettik. Sonuçta stada bir girdik. 

\ Of anam of! Binlerce Beşiktaşlı ortalığı yıkıyor. Lizbon 
ı taraftarı ise bizimkileri hayret ve hayranl ıkla izliyordu. 

Dev gibi büyük bir bez pankart üstünde "Çarşı Berl in" ı 
yazıyordu. Önünde toplanmış yüzlerce taraftar, birl ikte �EYıll•M•lli•fli�;ıi·ltt 

: Maç güzel başladı. Mario Gomez golü atınca sadece stat 
değil, Lizbon yıkıldı sanki gökyüzü yırtı ldı desem yeridir. 
Ama sonrasında üç gol yedik  ve 3-1 yen i ld ik. Mağlubiyetin .," hüznü bir süre sonra Y!?rini  tekrar Beşiktaş şarkılarına 

sarmaş dolaş kendilerinden geçmiş, kenetl�nmiş; aym \ anda gırtlaklar parçalanıyor ve zıpl ıyorlar. iki otobüsten ' '����iıi�� 
Japon turistler indi .  Lizbon'u gezmeyi bırakıp ellerindeki ', ., bıraktı. Koca stadyum bomboş srdece beş bin Beşiktaşlı var 

ve sanki on bin ler varmış gibi ortal ık yıkıl ıyor. Derken kapılar 
açı ldı ve sağlı sollu polis nezaretinde stattan çıkıp metro durağına 

kameralarla ve telefonlarla bu muhteşem Madrigal koroyu ' 
... ... 

çekiyorlardı. Bir süre sonra Japonlar da "Beşiktaş" diye d iye - - -

bizimkilerle kaynaştı. Haydaaa işe bak durup dururken Beşiktaş Çarşı Tokyo 
şubemizin açıl ışına tanık  olduk. Bir süre sonra organizasyonu yapanlar aradı 
"Abi  300 kişil ik deplasman meyhanemiz hazır ama şu ana kadar 30-35 kişi 
geldi. Senden rica etsek, gördüklerin i  davet eder misin? Sosyal medyadan 
mekanın adını  verip bir duyuru yapar mısın?" Neden olmasın! Buraya kadar 
gelmişiz bari bir faydamız olsun. Sokakta gördüklerime sözle, göremediklerime 
bir tweetle davetimi  yaptım "Beşiktaşlıları deplasman meyhanesine 
bekliyorum, her şey benden!" 

Sonra bir arabaya bind ik  saat 6 gibi olay mahall ine intikal ettik. 
Marinadaki deplasman meyhanesine bir geldik ki. .. Vay vay vay! Beşiktaş 
Köyiçi'ndeyiz sanki. Ortalık mahşer yerine dönmüş. 300 kişi l ik  meyhane 
ağzına kadar dolu. Bir o kadar adamda iskelelere, mekanın balkonuna 
dolmuş. Lizbon'u resmen "Kara Kartallar" istila etmişti. Maç saati 
yaklaştıkça heyecan ve tezahüratlar desibel sınırlarını zorlamaya 
başladı. Civardaki barların ve restoranların müşterileri ve 
garsonları yemeyi, içmeyi servisi bırakıp hayranlık ve hayretle 
izlemeye koyuldular. Bir ara anons yapıldı :  "Arkadaşlar stadyum buraya 
çok yakın ve dışarıda sizler için otobüsler bekl iyor. ty1erak etmeyin, hep beraber 
topluca çıkacağız ve herkesi stadın önüne kadar götüreceğiz." Önce büyük bir 
alkış ve ardından yine koro halinde marşlarla deplasman meyhanesinin temeli 
yeniden sarsılmaya başladı .  Ama işte şişede durduğu gibi durmuyor derler ya ... 
Kalabalıktan biri leri "Hadi artık gidelim. Takım ısınırken yalnız bırakmayalım," 

kol kola yürümeye başlad ık. 
Gece neredeyse 1 2  olmuş. Lizbon sokakları yıkıl ıyor: "Beşiktaş' ım sen 

çok yaşa canım feda olsun sana ... " Evlerin balkonlarından, pencerelerinden 
ve yol kenarında seyredenlerden alkış yağmuru geliyor. Hepsine el sall ıyoruz. 
Kaşkollar, formalar ellerde pervaneler gibi dönüyor. Metroya yaklaşınca orada 
bir parkta toplanmış maçtan çıkan Lizbon taraftarlarıyla karşılaştık. Önce 
herkes kavga için bekliyorlar sandı ve hafif bir gerginl ik oldu. Polislerden bir 
grup parktakileri dağıtmaya gitti. Sonra mesele anlaşı ldı . Birden bizi "Beşiktaş 
Beşiktaş," diyerek alkışa boğdular. Biz de onları alkışladık. Karşı l ıkl ı  formalar 
ve atkılar hatıra olarak değiş tokuş yapıldı . Metroyu ağzına kadar doldurduk ve 
şehrin merkezine gidinceye kadar yine karnaval devam etti. 

Metrodan indik ve herkes otellerine doğru dağılmaya başladı. Hafif 
bir atıştırma ve efkar dağıtmak için sıcak olan bir kafeye girdik. Mekan 
sahibi samimi olarak çok üzüldüğünü söyledi .  Beşiktaş tüm Lizbon'a bereket 
getirmişti. "Eğer kazansaydınız burada sabaha kadar eğlence olurdu. 
Biz kazandık ama bakın her yer bomboş," dedi. Gece kaldığımız otele 
dönerken deniz kenarından bir tur atal ım dedik. Gecen in o saatinde 
gündüz gördüğümüz Japon turistlerden dördünü gördük. Hepsinin üstünde 
Beşiktaşlıların hediye ettiği formalar vardı .  Onlara camdan "BEŞİKTAAAAŞŞŞ!" 
d iye bağırdık. Evet maçı kaybettik ama Lizbon taraftarın ın ve şehrinin 
sevgisini kazandık. Ve hepsinden önemlisi Çarşı Tokyo grubunun kuruluşuna 
tan ıkl ık  ettik! 
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"Parls'te yaptırclım bu yeni elbisemi. Rdı Paris Geceleri. Görülecek 
bir şey. muhteşem. Köln'de bir revüye gittiğim zaman bu elbiseyi 

gördüm. Sanatçıdan adresini istedim. Şanzelize'de yaptırmış. 
Buldum terziyi ve elbiseyi sipariş ettim. Omuzdan demir çemberle 

geçiyor. Ve giyerken Fmdık Fmdık ter döktürüyor banal" 

"Annem 'Fahriye Abla' şiirindeki tipin 
tıpkısının oymsıydı." 

"Hovo keskin bir kömür kokusuyla dolar, 
Kopomrdı doho gün batmadan kapılar. 
Bu, oFyon ruhu gibi baygın moholleden, 

Hayalimde tek çizgi bir sen kalmışsın, sen! 
Hü/yosındokl geniş aydınlığa gülen 

Gözlerin, dişlerin ve ok pak gerdanın/o 
ne güzel komşumuzdun sen, Fahriye oblo!" 

(Rhmet muhip Dıronos, 1935) 
' ' ' ' ' ' ' ' ' 

' ' ' 

"Karşı evdeki 
marangozun kızı 

kızamık çıkarıyordu, 
oğlu kim bilir hangi 

orsada topaç 
çeviriyordu. Ben de 

saksı/ora, Fasulye 
sırık/arına, ısırgan/ora 

konser verirdim. Evet 
kiremitler vardı, 

duvardaki köFeke 
taşları, yerdek 

çimenler vardı yo, on/o 
dinlesin/erdi beni. 

' ' ' ' ' ' 

"Boğaziçi Lisesi'nln çiFt camlı yotokhonelerlnde 
birinin buğulu penceresinden Boğoz'ı seyredi 
Üç yıl bıkmadan ••• Bazı geceler sondollo deniz 

açılır, kısa gezintiler yapardık. Okul idaresinde 
izin o/orak yaptığımız bu gezilerde orkodoşlo 

durmadan şorkllor okurdum. 
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El yoz151y/o "İşte Benim 
Zeki fflüren" 

' t t t t t t t t t t t 

"Robert Rnderson 
sanki bu oyunu benim 

için yazmış gibi. 
Ruhunun derinliklerine 

inilmediği için 
orkodoşlorı 

toroFmdon tatsız 
şokolorlo rahatsız 

edilen bir genç." 

"Gerçek sanatçı kendini topluma 
odoyon kişidir. Sanatçı, kendi 
hoyotmı yoşoyomoyon sorumlu 
insandır. Sanatçı, her saniyesi ölçülü 
ve mesuliyet dolu bir vorllktır. 
Gerçek sanatçı, nice uzun yıllorm 
yükünü omuzlormdo taşıyan bir 
ağır işçidir. Sanatçı, topluma • 
mutluluk veren, ıstıroplorı neşeye • 
çeviren insandır. Sanatçı, her kalpte • 
dolaşan kandır. Bir toplumun kalitesi • 
yetiştirdiği gerçek sonotçılorlo 
ölçülmektedir. Ve de sanatçı çok 
sabırlı olmalıdır. Her nimetin bir 
kü/Feti vardır çünkü." 

t t t t t t t t t t t t 

t t t t t t t t t t t t 

"İlk Rmeriko'yo gidişimde 
new York caddelerini 
gezerken bir plakçı 
vitrininin en önünde kendi 
long ploy'ime rostloymco 
sevinçten uçmuştum. 
Türkiye'den giden 78 
devirli ploklorımdon 
derlenmiş ve orodo 
basılmıştı. İnsan bir tatlı 
tuhoF oluyor ki sormoym. " 

t 24 takım elbisesi , 1 1  smokin ve frakı, 23 gömleği vardır. 
t 1 7  ç ift ayakkabısının hepsi de bağsız ve makosendir. 
t 1 82 kravatından en pahalısı 75 TL. en ucuzu 25 TL'dir. 
Kravatlarına çok kere zarif bir iğne takmayı i hmal etmez. 
t Yaz-kış duş almadan kat'iyen yatağa girmez. 
t Daima sakal tıraşını evde kendisi olur. 
t Ayak numarası 38'dir, gözlük camı astigmat 1 .50'dir. 
t Nefret ettiği üç şey: Riya, yalan, nankörlük. 
t Hayatındaki en önemli üç atasözü: 
Taklitler aslını yaşatır. . 
Yıldırımlar yüksek tepelere düşerler. 
Meyve veren ağaçlar taşlanır. 

Köpeği: Cim 

t t t t t t t t t t t ' 

"1960 yılmdo Rspendos konserinden sonra Rntolyo halkı bono 
'sonotm poşosı' ismini layık gördüler, teveccüh gösterdiler. Ve 
Rntolyo'do 'Poşom, Poşom' diye hitap etmeye boşlodılor. Sonra bu 
Bodrum'do duyuldu. Bodrum halkı do 'Poşom' diye hitap etmeye 
boşladı. Ve şimdi İstonbu/'do boşko şehirlerde her ortamda 
'Poşom' diyorlar. Ben bono 'Poşom' diye hitap edin demedim hiç 
kimseye. Zaten böyle bir şey düşünülemez benim için. Fokot bu 
tabir beni rahatsız etmiyor. Rlışıldı gibi bir şey. Rlıştım odeto. 
Birçok kişi 'Poşom' diyor eFendif!t." 

t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t 

"Çok sevdim, çok saydım 
dinleyicilerimi ve 
izleyici/erimi. mukabilinde 
bedelini kalbimle ödedim 
mooleseF. Kalbim yoruldu. 
Ve bu o/oy 25 sene süren 
sahne stresinden ileri 
geliyor dedi doktorlar 
bono. Ve 4 senedir de 
sahnelere veda ettim. 
Kalbimi verdim. Çok şey 
aldım omo kalbimi verdim." 

t t t t t t t ' t t t t t t t t t t t t t t t t 

"Şöhret kolay 
şey değil. Holo • 

benim dahi izah 

• • 
. • 

edip derinine 
mooleseF 

inemediğim, 
bir yolmzlık 

duygusu vor 
şöhretin içinde • 

Belki de dışmdo, 
kabuğunda ... " 

� E 
:;;: 
"' "' o ::n "" Jj o Q:: 
:; .o c: B • .,!!! 

t Sa�ah kahvaltısı yapmaz. sadece bir bardak meyve suyu içer. 
t Sadece dört saat uyur. 
t Soğuk yiyemez, 1 949-1 956 yı l ları arasında, yedi sene boyunca 
h iç dondurma yememiştir. 
t Derdin i  anlatacak kadar Almanca bi l ir. 
t Hayatında maydanoz tatmamıştır. 
t Gök gürlemesi i le çakan şimşekten vahşi bir zevk alır. 
t Bir röportaj ında hayatta kimseyi kıskanmadığını söylemiştir. 
t Takside olsun, hususide olsun, arabanm daima önünde oturur. 
t Sevd ikleriyle konuşurken "Hayatim, şekerim, tathm" tabirlerin i  çok 
kullan ır. Sevmedikleriyle zaten konuşmaz. 
t Dünyada en çok Rio'yu ve Kanarya Adalan'nı beğenmiş. 

Kaynaklar: İşte Benim Zeki Müren, YKY, 2015 / Hoş Sadô-leki 
Müren - Batmayan Güneş-Zeki Müren, TRT Arşiv, 1984 
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Umay Umay 

unutmuş gibi her yüzüm 

::n o 
E :::> 
::n o 
E :::> 

...:.:. / ı:: '°' 
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Sırt üstü uzanıyorum beni ben yapan fotoğrafların üstüne. Kulaç 
atıyorum pozlardan pozlara. Abart ı lmış makyaj yüzümü yalıyor. Bazı 
bakışlar kesin l i kle ben deği l im.  Bazı ları tam da ben im.  Bir zamanlar 
sevdiğim şarkılar gib i .  Dolabı açıp kıyafetleri bulmak gib i .  Haddin i  aşmış 
koyu kahve gibi  dökülüyorum yatağa. Bu bardaklar . . .  Zamanın ötesinde 
yolculuk sohbetleri yapıyorum kendimle. Kendime artık h iç  mi hiç 
benzemeyen kend imle. Ya da gerçekten şimdi kend i  olan kendimle. 

Gerçeğin artık çok uzağında olduğunun farkında. Yazı k  negatifi b i le yok. 
Kendime bakıyorum. Sakin im gün batarken. Sakin im yı ld ızlar üstümde 
uyurken .  Biri leri d iğerlerin i  boğarken sakin im.  Belki de insanoğlu kan l ı  
doğasına al ışt ırd ı  ben i .  İştah la kendi  çocuklar ın ı  yutan cellatlara. Sakin im 
yazı lmış  ki taplar g ib i .  Yazı ld ı  işte. 

Mesela gülüşümde bıçak etkisi vard ı .  Şimdi köşesine 
kıvr ı lmış kedi  g ib i .  Uysal serzenişler, mır ı l  m ır ı l  sohbetler, 
m in i k  kaşınmalar. Oysa rüzgar daha sert, soğuk daha 
soğuk artı k. Yumuşamış  olabi l i r  m iyim? Daha sad ık  

'o lmuş olabi l i r  miyim şekil değiştiren gölgeme. 
Ellerime bakıyorum arkama gizlenmiş. 
Gizlediği şey kendi kendini örttüğü 
kocaman yüzüğü. Yüzük uyuklayan 
hôlimden daha haşin. Sanki göğsüme 
batırsam tekrar döneceğim kaçtığım şeylere. 
Kaçtığım şeyler de öyle matah şey!er değil. Gürültülü 
boşluk, çöp kokan mahal leler işte. Her zaman tedb i rsiz 
yapıp ettiklerim. 

Hal im h iç  değişmemiş gib i ,  yan i ellerim yüzüklerden 

Ne çok yüzüm var oysa. Sadece i ki tanesin i  yazmıştım.  
Zamanla çoğalmış sanki. Yoksa farkındalığım m ı  arttı? Ya da belki h iç  

unutmamam gereken bir şeyi unuttum. San sıcak o öğleden sonrayı 
----- evet. Evet evet. Ölümden döndüğüm anı .  Çocuklarımın 
Belki de 

insanoğlu 
kanlı doğasına 
alıştırdı beni. 
İştahla kendi 

çocuklarını yutan 
cellatlara. 

doğduğu anı ,  annemin öldüğü anı .  Hepsin i  unutmuş gibi 
her yüzüm. Ama hep bi ldiği şeyleri unutmuş gibi .  

Beden imi  yatakta fotoğraflarla kucaklıyorum. 
Hepsin i  döktüm kutulardan. Kaygan ve garip 
kokuyorlar. Yapışmış bazıları birbirine. D ij i tal 
zamanlardan önce. Kurgusal halim de var böyle 
fi lmden b ir  kare gib i  mesela. Acaba ad ı ne olurdu? 

Ağır ağr ı l ı  değil ama hafif  uçucu gibi. Yan yatıp 
avluya doğru süzülsem hava serinken, yağmur henüz 

başlamamışken. Hem korkunç hem s ıkıcı hem de güzel 
olmaz m ıyd ı zaman akarken . . .  · 

daha küçük görünürken, on lara garip garip bakar mıydın, tutar m ıydın,  
şaşı rır mıyd ın? Ama öyle olmaz işte. Uykuyu bölen siren sesleri gibiyd in .  
Ha la  düşlerken bi le bir şey bana çarpmış  gibi  oluyorum. Hainsin bence. 
Hala öyle hain kalabi ldiğin iç in gurur duy. Beni örten zamandan 
daha k ir l i  sularla yıkanıyorsun. Kendini daha ak gördüğün 
son fotoğrafta kalmış bakışın. 

His kaybı. olunca beden başka uzuvlarla 
telafi etmeye çalışır. illa o hissi bulacak. Beynin 
oyunu. Şimdi ik inci üçüncü yalancı benler çıkıyor her yerden. Tan ıd ık  
tüm bu yüzler ayrıca. Hepsin i  hoş karşı l ıyorum. Ama evde yeterince 
kahve yok. Seni tan ıd ıklarından şüphe de yok. Konu hayattan, ü lke 
sorunlarından, açl ık sorunlarından sonra i l laki hep aşkta. Ve sen hep 
orada, o fotoğrafların köşesinde sinsi  sinsi duransın.  İşte gitm iyorsun. 
G i tm iyorsun işte b ir  yere. Katmanlarına ayrı lmış  fotoğraf kağıd ından ten in  sıyrı l ı p  kır ı l ıyor. 
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Levent Erden 

eğitim şart değil 
1-. 

�� 
Üniversite, yılın en fazla sekiz ayında, günde altı ya da yedi saat kullanı lmak 
için inanılmaz arazi, bina, işletme, enerji, güvenlik, personel, idari giderler ... 
a ltında eziliyor. 

· 
Başarmak nedir? Neye başarı denir? Başarılı olmak ya da sayı lmak için 

ne yapabilmek, neye erişebilmek gerekir? Başarı ölçülebi l ir mi  olmalıdır? 
Başarı "görmezlerin fili tarif etmesi" gibi bir şey aslında. Neredeyse 

kişi sayısı kadar tan ımı olabi l ir. Bu sebeple başarı için "ölçüt" ve ölçümler 
gelişti ri l ip durulur. Ölçülebi l i r  durumlarda iş kolay. Yüz metreyi yüzme ya da 
koşma süresi, kaç kilo kaldırı ldığı, gülleyi, ciridi hangi mesafeye fırlatabildiği, . 
turnuvada onlarca insanı eleyip finali kazanması. .. Sportif başarı ölçülebi l ir  
olduğu için genel kabul görmekte zorlanmıyor. Hedefler tanıml ı .  "EN" olmak. 
Gerçı burada da "en başarı" için kaç kere "en" olmak gerektiği belli deği ldir. 

İnsanın  günümüzdeki dramı da burada başlar. Herkes doğduğu günden 
i tibaren başarıya programlan ır ve odaklanır. "Başar" diye isim bile üreti l i r; 
Endüstri Devrimi'nin, i ki savaş sonrasının rekabetçi kafasından kurtulmak 
zordur. Ya başar ya yok ol! Ama fani ,  etten kemikten sin irden yapılmış insan 

yıl l ık farkı kapatmak çocuğa kalır. 
Pek çok sektörde durum farklı deği ldir. Hele tek istihdam alanı devlet 

kurumları olan meslekler için, pek çok insan, ileride Twitter'da "atanamayan 
meslek" baskı gruplarında arkadaşlarıyla birli kte sefil edi leceğinden habersizce 
ve ideal istçe i lgi l i  bölümlerde okumaya gayret eder. 

Her yerde birçok mesleğin ya çok küçüleceğinden ya da 
kaybolacağından pek çok yeni mesleğin de doğacağından bahsedi l i r  ama 
bu sistemin umurunda değil. Herkesin akademisyen olma zorunluluğu 
varmışçasına kitaplar ve kitap referansları üzerinden gidilmeye çal ışı l ırken 
hayatın akış h ızına göre belli konulardaki k itapların içeriği zaten kitap 
basıldığı gün "eski sürüm" kalmıştır. Güncelleme yerine "anındamak" gereken 
bu dönemde birkaç yıl bile eskime göstergesi olabil ir. Akademia dönüşümün 
h ızına ayak uydurmaya planlanmamıştır. Altı yaşına kadar insanın pek çok 

yavrularının biricik hedefi vard ır aslında: Tatmin olmak. Yaptığından, .... . .  · · - - - .. ...... - ... yeteneği ortaya çıkarken, bu okul öncesi dönemde yetenek saptaması 
adına bir şey yapılmaz. Orta öğrenimde her şey ezberleme yediğinden, içtiğinden, sevdiğinden, gezdiğinden ... eksiklik 

h issetmemek. Komşunun, amcanın çocuğundan, okul 
arkadaşlarından, akranlarından sürekli ve her zaman, her 
konuda "daha önde olmak" zorunda olmadan. Seninle 
sen in aranda bir tatmin. 

_,,,, .. ..  . . . 
... ... 

_,,, �D yaş civarı ',, 

15 yıl ve üstünde'\ 
ve hatırlamaya dayalıdır. Kimya formülünü de Karlofça 

Anlaşması'nın maddelerin i  de Kadeş Savaşı'n ın tarih in i  

Mahalle buna izin vermez işte! Doğduğun 
günden itibaren "EN" olmak zorundasın. 

. . çalışcınlar bakıma . \ 
r ' (llınıp y,nilen rrielf� . :  '\ i-·· '·Ye11U�n.,nle.Y�nler,� J 
\ · yen.J. ;.ve i,leri · ·  ' / En güzel bebek, en tatlı çocuk, en iyi 

yemeklerini yiyip bitiren velet. .. Bu sıfatları 
kazanmak için yarışmak en erken yaşta öğren i l ir. Sonra 
gelsin sınavlar. Sınavlar. Sınavlar... Ortaokula, l iseye, 
üniversi teye, yüksek lisansa, kamu personeli olmaya, büyük 
çok ulusluya, l isans seviye ölçmeye, plazadaki güvenl ikten 
geçmeye(!) ve akla gelen gelemeyen her konuya sınavla giri l i r. 

de ezberleyip, aklında tutup sınavda hatırlamak zorunda 
kaldığın bir sistem. Halbuki hayatta kaynaklar açıktır. 
Ezberlemek yerine nereden bulup, farklı konular 
arası nasıl bağlantı kuracağın önemlidir. Üstelik 
dar alanda derin uzmanlıklar yerine bütünsel derin l ik  
önem kazanıyor. Bütünsell ik iç in farklı d isiplinlerin belirli 

amaçlar çerçevesinde dönemsel bir arada çalışmalarına 
dayalı sistemlere geçil iyor. Birdenbire sosyolog, antropolog 

kodcu, tasarımcı h ikaye anlatıcı, deneyim tasarımcısı gibi 
\ sürümüyle . ·  l 

� .... değiştirilmeli . •• •• 
ya hiç eğitim karşı l ığı olmayan ya da eğitimin ihtiyacın çok 

gerisinde kaldığı mesleklerin birli kte hayal edip üretmesi gerekiyor. 
••• • •

• 
••• • •• .......... , 

Bunların en fecisi de üniversite sınavıdır. Tam iki buçuk mi lyon 
kişi bu sınava girer; aylarca gece gündüz çalışıp hayatını sıkı larak yaşamak 
zorunda kalan mi lyonlar! Ama bunların yüzde sekseni pek bir 
yeri kazanamayacaktır bir anda iki yüzü geçmiş üniversitenin 
standart bölümleri içinden! Daha da beteri kazandığı için kendinin ve 
ai lesinin yüzünde güller açıp, bu kadar yıldır okumanın, aylard ır çalı şmanın 
karşıl ığını aldığın ı  zannedenlerin "kazandığı" yerlerden mezun olunca, 
bunların da yüzde sekseni iş bulamayacak. Pek çok bölümün işlevini yı l lar 
önce kaybetmiş yapılarında dört-beş sene daha sıkışıp ezilecek. 

Eğitim sistemi nedense matematik ve fen bi l imleri eksenlidir. Anneler 
çocuğunun matematik notuyla övünemezlerse, notu en iyi olanlarla arkadaş 
olmaya zorlarlar çocuklarını .  Ün iversite ve kamu personeli olmak için bile 
geometri ve matematik bi lmek gerekir. Birkaç ün iversiten in i lgil i bölümleri 
hariç "mühendisl ik" kazananların yürüyüşü bile değişir, mahallede ve 
annelerin altın günlerinde havaları tavan yapar ama mezun olduklarında 
ustabaşı bile olamayacaklardır. Tıp ya da felsefe okumak için epey geometri 
bi lmek gerekecektir. Ailen in motivasyonu da mahallen in takd ir kriterleri 
baskısı da bu yöndedir. Onun dışında, bazı sektörlere adam 
yetiştiren okulların her yıl verdikleri mezun sayısı, o 
sektörde çalışanların toplamından fazladır. Yani  herkes o işte 
sadece bir yıl çal ışıp ayrı l ırsa ancak her mezuna yer olacaktır. Örneğin ders 
içeriklerin in tamamen işlevsizleştiği "reklam, halkla i l işki ler, iletişim" bölümleri 
altmış bi lemediniz yetmişli yıl lar i çin müthiş adam yetiştirirler ama 30-40 

Kim mahallede "deneyim tasarımcısı", "hikaye anlatıcı", "veri merkezli 
algı stratej isti" olduğunu göğsünü gere gere söyleyebil ir ki? Bunları var olan 
akademik sisteme monte etmenin de yolu yok. Ün iversitelerde alınan eğitim, 
kalitesi ne olursa olsun, 10 bi lemediniz 15 sene içinde geçerl i l iğini yitiriyor. 
İster tıp, ister i letişim, ister bi lgisayar mühendisliği, ister sosyal antropoloj i ,  
hangi bölümü bitirmiş olursa olsun kiş i  tekrardan "yenilenme, güncellenme, 
uyum" eğitimine alınmak zorunda. Yani 40 yaş civarı 1 5  yıl ve üstünde 
çalışanlar bakıma al ın ıp yeni lenmeli. 

Yenilenemeyenler, yeni ve ileri sürümüyle değiştirilmeli .  Ama akademia 
kendini yenilemekten çok uzakken başkalarını nasıl yen i lesin? Binlerce 
insan eski tür yöneticiler altında, yeniyi yapmak isterken arafta kal ıp 
heba olup gidiyor. 

Üniversite, yı l ın en fazla sekiz ayında, günde altı ya da yedi saat 
kullanı lmak için inanılmaz arazi, bina, işletme, enerj i ,  güvenlik, personel, 
idari giderler... altında ezil iyor. Halbuki bu dolaylı maliyetlerin pek çoğu 
doğrudan insan ve yen ilenme için harcansa hem kopukluk önlenmiş olur 
hem de h ıza ayak uydurmak daha kolaylaşır. 

"Sayısal" baskıdan arınmış, yetenek ve tatmine dayalı başarı 
kriterlerine göre düzenlenmiş, kaynakların etkin kullan ılabild iği bir sistem 
insanların mutlu olması için kaçınılmazdır 

"Eğitim şart" kl işesin in şaka konusu olması, yönsüzlük ve zamanı, 
h ızı ıskalanmasının sonucu zaten. Aslolan "tatmin şart" bunun da metresi, 
l itresi, ölçüsü değişken . 
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Coşkun Aral 

çöple imtihan 

Tarih 28 N isan 1 993, Ümraniye 
Hekimbaşı çöplüğünde biri ken metan gazı 
büyük bir patlamaya neden oldu. 39 kişi 
hayatın ı  kaybetti. İstanbul lular çöplüğün 
patlayabi leceğini acı bir fatura ödeyerek 
öğrenmiş oldu. 

Ben im i lk  çöplük ve sorunlarıyla 
tan ışmam 1 985 yıl ında oldu. Marcos 
d iktatörlüğünün Fi l ip inleri'nde, adeta bir kent 
kadar büyük Mani ta çöplüğünde yaşayanlarla 
röportaj yapmıştım. Geçimlerin i  çöplükten 
sağlayan bu insanlar, salgın hastal ıklar 
ve zeh irlenme olası l ı kların ın pençesinde, 
patlama riski altında çöp topluyordu. Dumanlı 
(Smokey) Dağ'da yaşayan 20 binden fazla 
insan, 7'den 70'e çöpleri ayrıştırıyor ve adeta 
dönüşümcü robotlar gibi yüz bin lerce ton luk 
çöp dağların ın  arasında çalışıyordu. Buraya 
Dumanlı Dağ adı veri lmesinin sebebi de çöpler 
arasında yanan ateşlerden yükselen dumandı. 
Korkunç yaşam koşul larının hakim olduğu 
çöplükte çocukların sayısı di kkatimi çekmişti . 
Yı llar içinde, bölge de dönüştü. Hala devam 
ediyor mu bilemiyorum ama bir dönem bu 
mahalleye para karşılığı turlar düzenleniyordu. 
Kazancın da bölge halkına destek olan bir 
vakfa aktarıld ığını duymuştum. 

Bölgen in yen i  adı Cennet Tepeleri. Bir 
uçtan d iğer uca yapılan bu sıçrama isim düzeyinde 
kalmam ış olmalı d iye ümit ediyorum. Ne var ki 
F i l ip in ler'de bize Çok tan ıd ık  gelecek bir yaklaşımın 
mevcut olduğunu da söylemeliyim. Devasa 
imar faaliyetlerinin sonucunda bir 
bir yükselen lüks gökdelenler, şehrin 
kenar mahallelerini kaplıyor ve fakir 
halk, görünmez olarak kalacakları 
daha uzak bölgelere taşınıyor. Yen i  
gettolar kuruluyor. 

Bugün Fi l ip in ler, yine çöp konusuyla 
gündemde. Gel işmiş olarak n i telendiri len 
ülkeler, kend i  çöplerin i  evlerinde istemiyor. 
Çözüm olarak da çöpleri evler in in dışına çıkarmayı 
seçiyor. Kanada, 201 3 Haziran ayından 2014'ün 
Ocak ayına kadar içinde plastik olduğunu ibra ettiği 
1 03 konteyneri "yan lışl ı kla" F i l ip in ler'e gönderir. 
Man i ta gümrüğünde al ınmayan konteynerlerden 
18 tanesi Gümrük İdaresi yetki l i leri tarafından açı l ı r  
ve karşı larına çöp çıkar. Bundan sonra çöplerin 
iadesi için Fi l ip in ler' in  şikayetleri ve çabası başlar. 
Ne var ki 201 5 yazında en az 26 konteyner çöp 
Capas'a dökülur. Yı llar boyunca ne oldu derseniz . . .  

Kanada Başbakanı hiçbir çözüm içermeyen 
olası l ıklar içeren konuşmalar yaptı. Resmi 
makamlar arasında mektuplaşmalar oldu ve en 
son 201 �  Nisan ayında Fi l ip in ler başkanı Duterte, 
Kanada'nın çöpünü geri almaması halinde savaş 
i lan edeceğini  söyledi. Sonunda Kanada 201 9 
yı l ın ın Haziran sonuna kadar çöpünü geri almayı 
ve tüm masrafların ı  karşılamayı kabul etti . 1 989'da 
kabul edilen Basel Anlaşması'na da aykırı bu 
durumun yıl lar sürmesi, tüm bu anlaşmaların 
neye yaradığı konusunu da sorgulatıyor insana. 

Bugün dünyada tüm canl ı ların 
vücudunda biriken plastik, karada ve okyanusta 
oluşan çöp adaları ,  geri dönüşüm konu ları 
tartış ı lıyor. Bana kal ırsa insan, ekoloj ik  dengeyi 
geri dönülemez şekilde bozdu. Ad ın ı  s ıkça 
duyduğumuz ve duyacağımız İsveçli Greta 
Thurberg'i cidd iye almamız gerekiyor. Gelecek 
kuşaklara çöpümüzü miras bıraktık. Bozulmuş 
bir ekoloj i k  denge bıraktık. Kitlesel göçlere, 
hastalıklara, ölümlere neden olacak küresel 
ıs ınmayı miras bıraktık, En korkutucu olanı da 
nükleer atıkları miras bırakıyoruz. 

Yazar: Horukı Murakamı 
Çevirmen: Huseyın Can Erkin 
Do�an Kitap. 2013 

En sevdiğim yeri: 
Ben koşarken, yalnızca koşarım. 
Bir boşluğun içerisinde koşarım. 
Ters yönden bir ifade kullanmak 
gerekirse, boşluğu yakalayabilmek için 
koşuyorumdur belki de. 

Dört Güzeller 
Toprak, Su, Hava, Ateş 
Yazar- lskender Polo 
ltııpı Yayınları. 2014 

En sevdiğim yeri: 
Gözünüz ister gökyüzüne ve yıldızlara, 
ister okyanusa veya yağmura, ister 
bir yangına veya ışığa, isterse bir 
ağaca veya mezara bakıyor olsun ... 
Anasır her yerde bizi kuşatıyor, sarıp 
sarmalıyor. Şefkatli bir anne gibi ... 

OKAN BENSOY 
Masumiyet Müzesi 
Yazar: Orhon Pamuk 
lletışım Yayınları, 2008 

En sevdiğim yeri: 
Mutlu anlardan geriye kalan eşyalar. 
o anların hatıralarını, renklerini, 
dokunma ve görme zevklerini bize 
o mutluluğu yaşatan kişilerden çok 
daha sadakatle saklarlar. 

Yazar Halil Cibnın 
, Çevirm"'?' A!# Ber1rtay 

Turluge iş &ınkası Kültür Yo!flnları, 2015 

En sevdiğim yeri: 
"Hakikati buldum" değil, "bir hakikat 
buldum" d�yin. "Ruhun yolunu 
buldum"  demeyin. "Kendi yolumda 
yürürken ruhla karşılaştım" deyin. 
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Cem Davran 

hü11ülü ilit�i 
Bizimki ayrılık bile değil, öyle pişmanım ki kaçmak istiyorum, geçen zamanı 
unutmak, ypk etmek istiyorum. Çok fazla konuşmayı sevmez diye bilirdi ama 
bu yıkıcı cümleler bir avazda çıkmıştı ağzından. 

Tek başına yürüdüğünü unutmuştu sanki. Yan ında, etrafında cümleler bir avazda çıkmıştı ağzından. Ezberlenmiş, önceden plan lanmış 
biri leri varmış gibi  tanımadığı insanlarla göz göze gelmemek iç in gibi .  Dahası da vardı ama onları h issetmiyordu.  Tuhaf bir yankı, zor 
sadece önüne ve i leriye bakarak yürümeye devam etti . Telaşlı , endişeli anlaşı l ır i lkel homurdanmalar gibiydi kalan ı .  
görünmesin diye çok h ızlanmadı hatta her zamanki vitrinlere bakarak, Beş benzemezden kıymetl i bir fotoğraf çıkarmak isteyen 
kapalı dükkan ları önemseyerek, küçük yavaşlamalar ekledi hedefsiz sıradan bir kurnazl ık karşısında çaresiz kalmıştı. Yı l lar önce üniversite 
yolculuğuna. Üzgündü ama kendinden bile saklamaya çalışarak uzun öğrenci l iğin in ilk günlerinde kapı ldığı toz bulutu dağı ldıkça, yaşlanmaya 
caddenin sonuna kadar geldi ve durdu. Arkasına baktı ,  ağlamaya başladı. başlayan vücudu, yüz hatları ve yine kızarık dolu beyaz ten i  ortaya çıkmış, 
Cinsiyetsiz bir karartı gibiyd i. Gecenin en derin saatlerinde vazgeçti önceki gerçeğin takvimi uçup giden yı l ların ı  avucunun içine i l iştirmişti. Lafı eğip 
hayatından. Tek bir büyük adım atmaya, o adımda yitirdiği çocukluğunu bükmeden; aldatı lmış, h ırsızlığa uğramış, i lk  gençliği Çal ınmıştı. Tan ımak 
bulmaya ve kalan zamanıırı o masumiyetle tüketmeye karar verd i. için h iç çaba sarf etmemeyi maharet saymış, büyülü i l işki yalan ın ı  kendi 

Ün iversi ten in i lk günlerinde tan ıştı lar. Kıdemli öğrenciler söylemiş, kendi inanm ıştı. Kötülükle karşı laşmak değildi bu. Kötünün 
çaylakların tepesinde dolaşır, daha önce kendi  yaşadıklarını yen i gelenlere anlaşılabi l ir  bir kiml iği vardı ona göre. Yok edi lmek, başına gelen buydu.  
yaşatı.rd ı . Acemi l iklerinden faydalanıp  geleneksel şakalar yapı l ı r, özell ikle Ölümden de uzak bir şeydi yok edilmek. 
kızlar var olan gruplara dahi l  edi l ir, hocalar ve sınavlar hakkında Çok kaptırmıştın kend in i ,  yı l larca uyarmaya çal ı ştık seni 
dedikodular aktarı l ı r  ve ün iversite öğrencil iğine henüz adım • tr * * 1'ı- ama umursamadın. Seni önemseyen herkese sırtını döndün. 
atmış olanlar her yı l  kendin i  yeni leyen organik çemberin 1f • •at. Yalnız ikimiz varız d iğerleri aksesuar dedin.  Ne oldu 
içine dahil edi l ird i .  .. ,.'* Kötülükle aı şimdi? Büyülü aşk bi tti mi? Büyülü aşk deği l, büyülü 

Neredesin be oğlum, seni bekliyoruz? Oğrenci ...&. karşılaşmak 4 i l işki. Her neyse işte. 
işlerin in oradan geliyorum, küçük bir ekip yap� ım, • _. .  • •• •• •• 4l Ayrılığı da kavuşmayı da aşkı da 
kayıt işleri bitsin buraya yan ımıza gelecekler. Uç kız, : degıldı bu. Kotunun 'fr kutsayan çok cümle düşer önünüze. En 
bir tanesi biz yaşlarda. Bir Fransız okulundan mı  .a. anlaşılabilir bir * çok da yalnızlık kutsanır gözle görünür 
ne. Hazı rl ık okumuş, gal iba bir y ı l  da geç girmiş. ,. • • _. .  • bir yoğunlukta, bireyin yalnızlığı. 
Diğerleri küçük ama KAFA tipler. 4 kımlıgı Vardı Ona • Hepsin in kendi zaman parantezinde karşı l ığı vardır 

Duble çayların arasında hızlı Ilı göre. Yok edilmek • kuşkusuz ama hayat bize başka bir pencere de 
bir tanışma gerçekleşti ve birkaç yıl 1tı 

b I ' •  sunar çoğu zaman. Sonsuzluk içinde karşıl ığın ı  bulan, 
takılacakları mekônda ilk sessizlikler, .. * aşına ge en "' zamana d irenen, ayd ın l ık  bir pencere; yoldaşl ık, yol 
ilk bakı

_
ş'!'alar kendilerine uygun köşelere 1r buydu. .,,.,, arkadaşl ığı. Birl i kte yaşlanmaya karar vermiş n ice büyülü  

yerleştı. Aşık olduğu delikanl ıyla yürüyordu, ne  çabuk .. . ..  4 at at *  i l i şki gördüm, on lardan bir tanesin in kahraman ıyd ı bu 
olmuş bitmişti! Arkadaş grubunun içinden zar zor kurtu lmuş ün iversiteli genç kız. Cadden in köşesinde ağlarken gördüm en son, 
ve bir köşede jet h ızıyla duyguların ı  anlatmış, bembeyaz teni  kızarıklar çocukluğunu aramaya karar vermişti. Yolun açık olsun dedim, vedalaştık, 
içinde uzaklaşmıştı .  Ancak bu kadarına nefesi yetmesine rağmen, doğru bir daha hiç görmedim. 
olanı yaptığına inan ıyor, cümleleri daha fazla bekletmenin zamansız bir 
acıyı iyice körükleyeceğin i  düşünüyordu. Aniden olmuştu ama gerçekti. 
Dikkat çekici güzel l iği ,  uzun boyu ve sahip olduğu her şeyi kucaklayan 
özgür fikirleri i lk  günden bütün okulda konuşulur olmuştu. Kısa sürede 
etrafında oluşan kalabal ık gittikçe yanına sokuluyordu. Kız okulundan 
kalma deneyimleri işine yaramadığı zaman fırsat bulup kaçıyor, olan 
bitene uzaktan bakmaya çalışıyordu. İşte böyle zamanlarda yine onu fark 
ediyordu. Kalabalığa karışmayan, kendine benzettiği özgür bir. tı ikayeyi 
keşfed iyor, çevresindeki insan yığınından sıyrı l ıp, bir görünüp bir kaybolan 
bambaşka bir varl ığın etkisi alt ına giriyordu. 

Dersler, s ınavlar h ızlanm ıştı. Bir süre uzaktan izlemeye devam etti 
ve sonunda i lk  cümleyi kurdu.  

Nası l  b ir i  olduğunu hiç düşünmedi, sorgulamadı da.  Onun 
hakkında konuşmamayı terc ih etti hep. Meraklı arkadaşlar, yakın 
dostlar yetersiz bilgilerle fal bakmak zorunda kalsalar da 
bu büyülü ilişkiyi hiç ortalığa sermedi. Bu onun sözüydü; 
büyülü ilişki. 

Elini tuttuğunda heyecanlanıyor, öptüğünde bayı lacak gibi 
o luyordu. Bu kadar basit, bu kadar sıradan olmasına bile koskoca 
anlamlar yüklüyor, fena aşıksın sen kızım cümlelerin i  el yordamıyla 
toplayıp çöpe atıyor, yaşadığı şeyin bambaşka bir sarsıntı olduğunu 
düşünüyordu. Bi l indik okul aşkları l istesine eklenmek ağırına gitse de 
çok fazla umursamıyor, sonsuzluğu anlatmaya çal ışmanın sahip olduğu 
her şeye ihanet olduğunu düşünüyordu. Belki de bu yüzden yıl larca ne 
yaşadı ne h issetti h iç kimse tam olarak bilemedi. � 

Az önce sen ben im en büyük başarısızlığımsın lafın ı  duymazdan 'lftJ gelm iş, böyle bir şeyi duymayı, anlamayı reddetmişti. Bizimki ayr ı l ık  bile � 
değil, öyle pişman ım ki kaçmak istiyorum, geçen zaman ı unutmak, yok _:;-etmek istiyorum. Çok fazla konuşmayı sevmez diye bi l ird i  ama bu yıkıcı � ��;;;jjjii._.., 
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Zeki Kayahan Coşkun 

dikka iddet içe • 

Düşümden tırnağımdan 
artırarak, birkaç yıl içinde 
501 alacak parayı biriktirdim . 
Mahalle heyeti gerekli 
kontrolleri yaptıktan 
sonra, ben de O[laylanma 
ihtiyacımı giderip 
sınıf atladım. 

Kot pantolonun, hayatımızın en 
önemli gerçeği olduğu ergenlik yı lları ... Giydiğimiz 
pantolonlara göre statü kazandığımızı zannediyoruz 
mahallede, okulda. Hepimizin gözü birbir imizin 
kıçında marka arıyor. O dönem pantolonlar i kiye 
ayrı l ıyor: Levi's 501 ve d iğerleri... 501 olması da 
yetmiyor. Acaba orij inal mi? Orij inal 501' i  anlama 
uzmanlığı bir meslek olsayd ı, i şsiz kalmazdık 
hiçbirimiz. Pantolonun arka cebin in kenarına d iki lmiş 
küçük etiket kırmızı olacak bir kere. Turuncuysa, 
sahte ... Düğmeler? Düğmelerin in arkasında numara 
yazacak. Yazmıyorsa, boşsa, sahte ... Numaran ın  
yazması da yetmiyor; o numaralar, pantolonun içinde 
bulunan etikette de yer alacak. Birbirimizin 
501 'ini indirip düğmesine, pantolon içi etiketine 
bakarak kontrol ediyoruz. Nasıl orijinal olabilir ki? 
Oldukça pahalı zira ... Mahallede bir Sedat'ın orij inal 501 ' i  var. 
O da abisinden fı rsat buldukça giyebil iyor. Biz yine de her seferinde 
kontrol ediyoruz; etiketine, düğmesine bakarak gerçekl iğin i .  Sedat, 
pek güven veren bir arkadaş değil. Ne olur ne olmaz. Düşümden 
tırnağımdan artırarak, bi rkaç yıl içinde 501 alacak parayı 
birikti rdim. Mahal!� heyeti gerekli kontrolleri yaptıktan sonra, 
ben de onaylanma ihtiyacımı  giderip s ın ıf atladım. Fakat 
öyle sık giyemiyorum yıpranmasın d iye ... Renkli lerle 
yıkamamasın ı ,  tek yıkamasını istiyorum annemden, 
d iğer çamaşırların rengi bulaşmamal ı .  Çok da sık 
yıkatm ıyorum yıpran ır  kaygısıyla ... Yıkandı ktan 
sonra ipe ası lmamalı. Sererek ve çokça severek 
kurutuyorum. Ya sarkarsa? 

Aşağı mahal leden, neredeyse hiç 
d iyaloğumuzun olmadığı birin in ablası 
evleniyormuş. Duvara oturmuş çekirdeklerimizi 
çi tlerken, düğüne gidelim mi dedi Sedat. Gi tmeye 
karar verdik. Müstakil, bahçeli, az katl ı ,  hatta mıs ır, 
domates tarlalı semtimizin, gökdelenlere boğulup 
adın ın Ataşehir olacağından haberimiz yok tabi i .  Kastell i 
Blokları'n ın arkasındaki parkın müdavimi ,  Küçükbakkalköy 
çocuklarıyız biz. Ve kalkıp düğüne, lüks bir semte; Kadıköy Acıbadem'e 
gideceğiz. 501 ' i  çektim altıma. Yeni  aldığım, ütü izinden bel l i ,  beyaz 
tişörtüm üstümde. Aktaş Düğün Salonu'na geldik. Her şey, sıradan bir 
düğünde olması gerektiği gibi. . . Lüzumundan fazla elektro bağlama 
sesi. . . Düğün salonu pisti dar gel ince, salonun duvarları boyunca çekilen 
halay, halaydan ufak ufak kopuşlar, tekrar pistte buluşma ... Vasat pasta, 
l imonata ... Yanmış, lekeli masa örtüleri. . .  Boyunun üç katı yükseklikteki 
çelenkten, zıplayarak çiçeği almaya çalışan çocuklar ... Biraz takı ldıktan 
sonra çıkmaya karar verdik düğünden. Çıkışta, bizden yaşça biraz daha 
büyük, 1 5-20 kişi l ik  gruptan biriyle göz göze geldim. Her düğünde, kapı 
önünde bekleyen mahalleli gençler işte . . .  Bir arıza çıkacak h issediyorum . 
Göz teması kurduğum kişi "Oooo 501 beyler" d iye bağırarak bi lgi verdi 
arkadaşlarına ... Hepsi aynı anda üzerime doğru gelip beni 
çembere alırken, bizim 6-7 kişilik gruptan herkes, sanki 
benimle bir bağlantıları yokmuş gibi uzaklaştılar. "Orijinal 

mi lan?" dedi elinde tespili olan grup alfası. .. Ben ne diyeceğimi 
düşünürken, b ir i  küçük kırmızı etiketi gördü, "Orij inalmiş oğlum," d iye 
duyurdu. Duyuruyla beraber "Vay zengin piçi," diyerek tespih l i  ortamı 
daha da gerdi .  .. Biri ben i arkadan iterken, öndeki yumruğu yapıştırd ı ,  
yandaki tekmeyi. Sonrasında yerdeydim ... Hamuğa goduğum bağrışlarıyla 
kendinden geçen güruhun sadece ayakkabılarını  görüyordum artık. 
Farkında olmadan cen in pozisyonunu aldım. Üst üste gelen hangi tekmeyi, 

hangi acıyı hissedeyim derken, beyn im de şaşırmış, acı sigortası 
atmış olmal ı ;  h içbir darbe can ımı yakmıyordu. "Ameliyat 

yerime vurmayın," diye bağırdığımı  da hatırl ıyorum. 
Dayaktan kurtulmanın vazgeçi lmez bahanelerinden 

biriydi elbette bu bağrış. İşe yaramadı. "Yeter lan öldü 
çocuk," sesleriyle darbelerin sayısı azalırken, bir süre 
sonra bıraktılar ben i .  Ayağa kalktım. Ben ayağa 
kalkınca kızd ı lar, sanki onca emekleri boşa gitmişti. 
"Git oğlum buradan, kaşınma," diye höykürdüler. 
Birader, n iye kaşınayım, gidiyoruz işte yavaştan ... 
Ulan?? Allah Allah? Hala hiç ağrım, sızım yoktu. 

Burnumdan inceden kan akıyordu sadece. 501' ime 
damlamasın diye kafam önde otobüs durağına doğru · 

yürürken, bizim grup ufak ufak saklandığı yerden çıkıp 
yan ıma geldi .  Hepsi ben i sattığın ın farkında, mahcup .. . 

"Yemek yiyel im daha iyi hissedersin," derken biri , diğeri 
"Bira alayım mı uyuşturur seni," gibi absürt bir tedavi peşindeydi. 

Mahalledeki lahmacuncuda oturduk. Yed iğim dayağın kritiği yapı l ırken, 
kendimi masaj sonrası rehavetinde h issediyordum. Acayip huzurluydum. 
Şiddet, bizim toplumun mayasında var: 
* D harfin i  tahtaya yazamayan i lkokul öğrencisi 
* Kuşlara bakan çocukların, kuşların sah ibi tarafından bisikletle kovalanıp 
yakalanması 
* İ lacın ı  içmeyen üç yaşındaki bebek 
* Restoranda oturan kadına "sen in havan kime" deni lmesi 
* 85. dakikada gol atıp takımını_ öne geçiren 1 7  yaşındaki futbolcu 
* Yed iği eriğin çekirdeği, yoldan geçen araca isabet eden çocuk ... 
Hepsi öldürülesiye dayakla sonuçlandı bu ülkede. Maden işçi lerin in sağlam 
bir pantolona iht iyaç duyması neden iyle, bu açığı gören Levi Strauss 
tarafından 166 yıl önce üretilen kot pantolonun, böylesine temiz bir 
dayağa sebep olacağın ı  ne Levi tahmin edebi l i rd i  ne de ben. O günden 
sonra giymedim 501' i .  .. S ın ıf çatışmaları, statü geçişleri kanlıyd ı ,  anladım . 
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e 

Nihat Sırdar � 

an kar 

90'1 ı  yılların sonlarına doğru başlad ı 
mutat hafta sonu Ankara seyahatlerim. İnsan 
aşık olunca, her hafta sonu Ankara'ya gitmek yan 
semte yürüyerek gitmek kadar kolay çünkü. Cuma 
yayından sonra yola çıkış. tüm gece yol yaparak 
otoyolda bir hafta öncen in çukurlarını  kontrol, uyku 
bastırırsa Varan Tesisleri'nde domates çorbasın ı  
müteakip iki saat uyku, Bolu Dağı'nı sis bfsarsa 
Cafer Usta'da çay ve muhabbet, gece yarısı 
Ankara'ya varış. Bu seyahatler sayesinde sevdim 
Ankara'yı ve Ankaral ıları. Birçok dostum oldu. Az 
çok bi l ir im onları yani .  

Ankaralı olmak başkadır. Bir kere sıcaktır 
Ankaralılar. Birbirlerine ev ziyaretine gitmeyi 
severler. Kim bi l ir belki de akşamları yapacak çok 
fazla bir şey olmadığı için böyled ir. Ankara'da gece 
hayatı erken bi ter. Cuma ve cumartesin in yan ında 
enteresan bir şekilde özel l ikle çarşamba akşamları 
bir yerlere gitmeyi severler. 

Dizilerde çokça gördüğümüz "la" 
ve "gardaş" şeklindeki konuşmaya 
ağızları eninde sonunda muhakkak 
kayar. Bu samimiyetin ve 
sevginin göstergesidir. Bir de 
yaş aralıkları ne olursa kim 
kimden ne kadar büyük olursa 
olsun arkadaş olan erkekler 
birbirlerine "abi" çekerler. 

O yıl larda efsane olan Al i  
Kırca yönetimindeki ATV Haber' in 
Ankara bürosu sıkça ziyaret 
ettiğim bir yerdi .  Orada mesela 
herkes birbirine "abi" derdi. 
Orada öğrendim bu ôdeti. Aslında 
kime nasıl hitap edeceğini bilmediğin 
durumlar için gayet ideal bence. 

Efsane haber kameraman ı Enver Erdem 
-ki kendisi sonrasında ben im kayınbiraderim 
oldu- Yavuz Oğhan. Erhan Karadağ. Murat Çel ik. 
Haluk Parlakdemir gibi isimler o yıl larda tan ıdığım 
abi lerim oldu mesela. Yine o dönemde ATV 
Ankara'da görev yapan Gürkan Zengin, Çiğdem 
Anad, Mirgün Cabas gibi isimlerle de tan ıştım. 
Yıl lar içinde zaman zaman görüştüğümüz oldu. 
Ama özel li kle i lk saydığım isimlerle muhabbet 
hiç bi tmedi. 

Gençliğin de verdiği heyecanla İstanbul i le 
Ankara'yı sürekli ve güncel karşılaştırma imkanı 
sayesinde her hafta sonu Ankara'ya başka bir 
iş yapma fikriyle geliyordum. Abi lere durumu 
anlatıyor, onları birlikte iş  yapmaya ikna 
etmeye çalışıyordum. 

O zamanlar Tophane'deki Amerikan 
Pazarı'nda dükkanların birer birer nargileciye 
dönüştüğü günler. Bir hafta sonu bu fikirle 
geldim Ankara'ya. Önce Enver Abi'ye sonra Yavuz 
Abi'ye anlattım. Henüz sadece bir seyyar köfteci 
minibüsünün olduğu ve başka hiçbir şeyin 

ula 

olmadığı Çayyolu tarafın ın bu işe uygun olduğurıu. 
büyükçe bir yerde hem yazl ık hem kışl ı k  yer 
yapabileceğimizi. işin çok karlı olduğunu  
uzun uzun izah ettim. Kendi aralarında durumu 
değerlendireceklerin i  söyleyip beni bir güzel 
salladı lar her zamanki gibi . Ben yine de 
abi lerime yeni bir fikirle gelmenin gururuyla 
İstanbul'a döndüm. 

Ekibin en romantik, en naif adamı her 
zaman Haluk Parlakdemir olmuştur. Türkü 
söylemeyi, tespih, plak, pikap biriktirmeyi sever. 
O türküleri söylerken kendinden geçer. Hatta 
o kadar çok kend inden geçer ki rahat rahat 
kendimden geçeyim diye Ankara'da Medyhane 
diye bir mekan açmıştır ve orada çarşamba. 
cuma ve cumartesi geceleri halihazırda 
kendinden geçmek�edir çald ığı plaklar ve söylediği 
türküler eşliğinde. işte tam da benim müthiş 

ticari fikrim Ankara'nın ilk yeni nesil 
----- nargilecisi için başlarının etini 

yediğim o tarihlerde Haluk 
Abi'nin yeni bir merakı 

ortaya çıkmış. Meğer 
Haluk Abi kuş yetiştirmeyi 
de çok seviyormuş. 
Enver ve Yavuz Abi'yi de 
konuyla alakalı zehirlemiş 
ve bizimkiler başlamışlar 

evlerinde kuş bakmaya. 
Muhabbet. kanarya, saka, 

bülbül derken girdikleri kuş 
piyasasının içinde bu işte iyi para 

olduğu kanaatine varmışlar. Bu kanaat 
ış ık h ızıyla ticari bir fikre dönüşmüş ve 

Ankara yakın larında kendi kurdukları bahçeye yakın 
bir yeri kiralayıp kuş yetiştirme işine girmişler. Yaz 
aylarında ve benim ·çok sık Ankara'ya gidemediğim 
zamanlara denk gelen bu girişim başta çok başarı l ı  
olmuş. Yumurtalar, o yumurtalardan çıkan yavru lar, 
eşe dosta hed iye edi len kuşlar falan derken olay 
yürümüş. Bizimkiler i leride yapacakları yatırımı ve 
bana ben im yatırım fikrimi beğenmeyip nasıl bu 
işe gird iklerin i  izah etmeyi planlarken sonbahar 
gelmiş ve Ankara'nın o meşhur akşam ayazı hiç 
beklenmediği kadar erken bir gece çıkagelmiş. 
Ertesi gün gittikleri "üretim tesisleri"nde kuşların 
birçoğunun donduğunu üzülerek görmüşler. Başta 
bana bunu anlatmadı lar tabii .  Ama mevzu o 
kadar çok dalga konusu olmuş ki Ankara gazeteci 
camiasında. ben im kulağıma kadar geldi. 

Dünyanın en naif üç Ankaralısı i lk ticari 
girişimlerin i  bu şekilde sonuçlandırdı lar. Nargileciyi 
hiç açamad ık, o zamanlar nargileci açanlar 
bugünün en zenginleri oldular. Abi ler şimdi 
mutlu. Ben Ankara'da veya başka zaman onlara 
kavuştuğum zaman mutluyum. Hele bir de Haluk 
Abi başını iki el inin arasına al ıp bir Ahmet Kaya 
patlattı mı bizden mutlusu yok. 

� Aslı Alpar · 
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Gökhan Dağıstanlı 

dev.in im 
Koskoca Dünya dar geliyor da insanoğlu şimdi Mars hayalleri kuruyor. 
Kimisi gücünün yettiğinin üstüne çıkmış, aç gözleriyle daha ne kazanabilir 
diye bakıyor. Beriki kendi köyünde karın tokluğuna özgürlüğünü satıyor. 

Kıymeti h iç  bi l inmeyen emek. vicdanın ı  değerinden çok aza 
bozdurmuş patron, insanlığa değmiş tüm duygulardan ari mülk sahib i ... 
Kirl i  düşünceler, sahte gülüşmeler, amansız rekabet... Üstüne bir de 
kend i  mutluluğuna odaklanmış sevgi l i .  D inlemek yerine kon uşma sırası 
bekleyen arkadaşı, neşesini kabalığına yem etmiş insanları bir kenara 
bırakıyorum. Yaşamak dediğin ne bir somun ekmek ne ecnebi soslu 
ördek. Yemek için yaşamak ruhun inkisarıdır; kutsal olan yaşayacak 
kadar yiyebilmek. Ne kolundaki birkaç cana mal olmuş çanta ne tabanı 
kana bulanmış ayakkabı ne siyahi ceset kokan pırlanta ... Lükse 

çıkmış, aç gözleriyle daha ne kazanabil i r  d iye bakıyor. Beriki kendi 
köyünde karın tokluğuna özgürlüğünü satıyor. Büyük büyük konuşuyor 
ufak insanlar. Kimsenin gözünün yaşına bakmıyorlar hafta içleri. 
Hafta sonu gelince, ezi lenler h ıncahınç belediye otobüslerinde 
suni teneffüs saatlerin i  kutlarken, ezenler başka bir sermayedarın 
çevirdiği bir yeşi l l ik üstünde insanl ık  egzersizleri yapıyorlar. 
Kaybettikleri ruhların ı ,  asla içselleştiremedikleri, samimjyet eli 
değmemiş düşüncelerle ikame ediyorlar. 

Büyük patlamadan bugüne, durmadan genişl iyor evren. Bir 
gün gelecek ve bu genişleme bitecek. Nazım' ın dediği gibi "Bu dünya 
soğuyacak günün biri nde." Deneyimled iğimiz yaşamlara dair ne varsa 
tükenecek. Hayır, Dünya'n ın  evrendeki hacmin in  okyanusta bir kum 
tanesi kadar olmasından bahsetmiyorum.  Fiziği, kimyayı, biyolojiyi yan i 
Tanrı'nın uçsuz bucaksız gücünü anlatıyorum. Ufak hesaplardan, insansı 
dertlerden, cezaland ırma egosundan münezzeh oluşundan söz ediyorum. 

Onlarca ölüme şah it  olduk hepimiz. Bir o kadar cenaze 
merasimine katı ldık. Çoğumuz sadece hayata i l i şkin duaları okuduk. 
neye derman olacağın ı  hesaplamadan. Ölen öldü de biz yaşamak 
ned i r  bir türlü an lamadık. Sonu olmayan bir h ı rsın kucağına bıraktık 
ömrümüzü. Ezdik, kı rdık,  döktük, yürekleri parçalad ık. Acıları 
görmedik, yoksul luğa sırtımızı döndük, açlığa gözlerim izi yumduk, 
düzenin çarkı�a su taşıyıp suç ortağı olduk. Kend i  kırı ld ıklarımızı 
saymıyorum. lmkônı olan lüksle örttü ayıbını ama ruhunu 
çırılçıplak bıraktı. Sadakayla oyaladı vicdanını, şükürle 
sıyrıldı sorumluluklarından. Oysa beden dediğimiz zaten bir 
kıyafetti ruhumuza Tanrı'n ın giydirdiği, bir türlü anlayamadık. Koskoca 
kütle çekim kanunu. Dünya'da yaşamanın en önemli sırrı; yer çekimi ,  
koca koca gemi leri yüzdüren suyun kaldırma kuvveti Tanrı'yı ıskalayıp 
defter aralarında kaldı .  Sevinçlerimizi, özlemlerim izi. hüzünlerimizi, 
aşklarımızı kafamızda büyüttük durduk. Sah ip  olma h ırsı paraladı 
hepimizi. Hem gün gel ip  öleceğimizi hem nefes alma amacımızı unuttuk. 

Bi liyor musun, önce gözleri ölür insanın.  Gördüklerinden duyduğu 
pişmanlıkla ölümün kokusunu ald ığı gibi asar kendin i .  Kaçırdığı 
bakışların etkin nedametin i  üstüne geçirip herkesten önce terk eder 

batmaya bile yüz tutmamışken gemisi .  Giderayak hafızası bir resital 
bağlanmak çürümüşlüğün hükümdarıdı r; ruha yakışan ��;;::�'il;;; yapar: Boğaziçi, Kuzguncuk kahvesi, Galata Kulesi; yaşl ı l ık 
gösterişten uzak yaşayabi lmek. d inginl iği , çocukluk coşkusu, gençlik hevesi. .. 

Hani gözünle görmediğin, sadece adın ı  bi ldiğin 
bir atom vardı ya, onu parçaladı lar. Newton'un 
kuramları da o gün çatırdadı i şte. Evet, bir cismin 
durumunu koruma isteğine hala eylemsizl i k  
deniyor. Evet, b i r  cisme etki eden kuvvetlerin 

Biliyor musun, 
önce gözleri 
ölür insanın. 

Öbür yandan anaların büyüyemeden asılan 
çocukları. .. Evrensel adaletin peşine düşmüş dir i  

cesetleri hala garibanların i haneti kokar. Üç 
kuruşa satı lmış onurlar, şark kurnazlığı, timsah 
gözyaşları ... Benci l l iğin bini bir para dünyamızda 
bir bayrak yarışıdır can larını insanlığın bütünü 
için ortaya koyup Azrai l' in üstüne üstüne 
yürüyenlere ağlamak. Tüketilen ömürlerin kaldığı 

t'\j bi leşkesi sıfır değilse cisim hala bu bi leşke 
� ,... kuvvetin yönü ve doğrultusunda hareket ediyor. 1 §i Ama makro evrende yüzde yüz geçerli bu kanunlar 
,... atom altı parçacıkların davran ışlarını açıklamaya �- yetmeyince Tanrı'n ın yeni sırlarıyla yüzleşiyor 
§ i nsanlar. İhtimal ki yarın atom altı parçacıkları da 

Gördüklerinden 
duyduğu pişmanlıkla 

ölümün kokusunu 
aldığı gibi asar 

yerden ağlamak geceleri... Ah darağacının en 
güzel meyveleri. .. Yaşamanın hakkın ı  verme 

n işan ın ı  boyunlarına geçirip kendi lerin i  şahane bir 
doğuma hazırladı lar. İhtiyaçları varmış gibi ihanetlere, 

boyuna arkalarına aldı lar karın tokluğu derdine düşenleri. .. 
? parçalayacaklar. Dün biliyorum dediğin yarına 
:S yetmiyor. Bilgi dediğin dünden yaşadığın 

kendini. 
� ana kadar geçerli. Şimdi gel, bugün ölesiye 
'{:. savunduklarını sen düşün. Tanrı'nın mübrem yasaların ı  h içe 

� sayıp inandığın yalanlardan hiç bahsetmiyorum. Kıt kaynakları adaletten 

� yoksun yağmalayan insancıkların hezeyanlarına acı acı gülüyor tabiat. 
1! Şah it  olduklarından tiksinmiş, günbegün mecalin i  yitirmiş, mücadeleden 
� yorulmuş ... Kasırga dese, deprem dese, sel de'se nafile. Yüz bin kiş i l ik 
� acılar artık bütünün kalbin i  vurmuyor. Koskoca Dünya dar geliyor da 
� i nsanoğlu şimdi Mars hayalleri kuruyor. Kimisi gücünün yettiğinin üstüne 

Tek tarafın ı  kullanmaktan sarkar yürek. Sığmaz göğse. 
Hesabı bir başka bedene kal ı r. sonra bir başka bedene ... İyi n iyetler 
betonarme sahalarda nafile terler. En son oturup tespih sallar bakarken 
gelene gidene. 

Temkinl i sevgi, tedirgin cesaret, pasif d ireniş;  benci l  duygudaşlık, 
kinayeli dürüstlük, üzüntülü kibir ... Yarım kalmış yüzlerce cümle akar 
şimdi içine içine ağlayan bir yazardan. Sonra bir de geveze ceset! Susma 
artık d iye bağırıyor mahcup bir mezardan. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 36 

Dilan Bozyel 

1 
• •  n m u  a 

Sağ çapraz binan ın  mavi muhabbet 
kuşunun takl it ettiği ilk kel imeden 
haberdar, balkonu beyaz plastik sandalyeli 

al ınma yarım kilo mandal inalı poşeti takıp 
dönebil iyorum. Çiçekten çok dikenli 
kaktüsün yaşadığı evimin perdelerini 

çok açmıyor, camları ayda bir 
...,.M71.._siliyorum o da unutmazsam. 

komşularımızın hayat terazimize 
etki lerini düşünüyordum. 
Boynumda kameramla � mahalleyi kolaçan ettiğimde, B 
en veriml i  yol göstericiler 
oldukların ı  gizlemeyeceğim .... 
Mahallede k imin h ikayesi Mi 
daha etkileyici? Vatan 
borcu bi l inciyle anlatmak � 
iç in gözümün içine bakarlar.1ı 
Ama kameramı boynumdan 

Komşular ki onlar lügata el 
alem olarak yazı l ır. Bol 
zamanl ı  insanlardır. Zamanı 
ona buna yaya yaya 
değerlendirirler. Peki ben? 
Komşuların ağızlarında 

Komşular lci 
onlar lügata 

el aıem olarak 
yazdır. Bol 

zamanlı 
insanlardır. 

'1 d işlerin in  arasında kürdanla y temizlenmeyi bekleyen 
yemek artıkların ın arasından ? geçen seslere özne olmak için çıkardığım heyecansız bir � 

günde: Daha basit tarifle d ış  
görüntüde eşitliği sağlad ığımızda 
otuzlarının ortasına yaklaşan, iyi halime 
denk gelmişlerse huyu suyu hoş bir 
komşuyum. Belki biraz tuhafım çünkü 
yalnız dolaşıyorum.  Hatta biraz tehl ikeliyim, 
gece yarısı evime el imi  sal layarak, koluma 
da Nevizade köşesindeki gececi manavdan 

mi yaşıyorum? Ne münasebet! 
Hiç kolay değil umursamama 

semtine varmak. Tıkl ım tıkl ım dolu her 
durak. Kapıları bile kapanmıyor trenin. Peki 
nereye varacak bu trenin sonu? Özgüvensizl i k  
mahallesi, depresyon sokak, içe kapanıkl ık 
apartmanına mı? Yaln ız, ben o adresten 
taşınalı çok oldu . . .  
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Can Yılmaz 

schopenhauer' ın 
askerleriyiz . . .  

"Bardağın yarısının dolu olduğunu görmek yerine yarısının boş olduğunu 
görenlere kızma eğiliminde olan insanlara ne yapmalıyız?" Veya daha basit 
bir soruya evrjlse büyük derdimiz, "Sürekli karamsar olmak kötü bir şey mi?" 

Kendimi bildim bileli karamsarım, daha süslü i fade etmek 
gerekirse pesimistim. Karamsarlığın babası sayılan Schopenhauer'dan 
sonra ikinci sıraya bendenizin adını yazmak çok sırıtmaz o talihsiz 
listede. Belki yüzlerce kez duyduğum, "İnanırsan olacaktır, inanmadığın 
müddetçe gerçekleşmeyen hadiselerin içinde debelenip durursun" 
minvalindeki sözler, pozitif tesirden ziyade, "inanma" eksikliği sebebiyle 
neredeyse yüzde yüz oranında negatif etki yapmıştır. Şimdi lerde her 
köşede, her televizyon kanalında, her kitapçıda karşımıza çıkmakta olan, 
popüler psikoloji kitaplarından, kerameti kendinden menkul bilgiç kişisel 
gelişim koçlarından, otellerin salonların ı  h ınca hınç dolduran "kendine 
aç" kalabal ıkların baş tacı ettiği seminer gurularına, internetin 
n imetinden sonuna kadar faydalanmaya yeminl i  amatör 
psikoloji bloglanna kadar, neredeyse her adımda 
olumlu düşünmenin faydalarını anlatan çok sayıda 
bi lgi yağmurunun altındayız ki ıslanmadan karşı 

güzeldir," kafasının düzelti lmesi mümkün mü? Elbette ki bu 
konuda kafa patlatmamış olmam düşünülemez, hele bunca doğru veya 
yanl ış bi lgiye ulaşmanın su içmek kadar basit olduğu bir ortamda 
bundan geri kalmak saçmalığın daniskası olurdu. Şu soruyu kendime 
sorarken buldum kendimi, "Bardağın yarısın ın dolu olduğunu görmek 
yerine yarısının boş olduğunu görenlere kızma eği l im inde olan insanlara 
ne yapmalıyız?" Veya daha basit bir soruya evrilse büyük derdimiz, 
"Sürekli karamsar olmak kötü bir şey mi?" 

Yukarıda bahsettiğim bolca kaynağın içinden "doğruyu" ayıklamak 
için ömür yetmez ama o kadar da kafamız çalışıyor mantığı içinde 

arakladığım bir ayrıntı beni ziyadesiyle rahatlattı, "Bazı karamsarl ık  
biçimlerin in faydalı olabileceği öne sürülüyor .. ." İşte bir 

karamsarın en sevdiği açıklama . . .  Yaşasın! 
Karamsarlık sadece olumsuz düşünceler 

içinde kıvranmak ve hayatı kendine zindan 
kaldırıma geçmek mümkün değil. 

Elbette bunların ardında tekn ik 
çal ışmalar, yüzlerce saat emek, görece 
mukayeseli araştırmalar, gözlemler var. 
İyimser olmanın, benim gibi bardağın hep 
boş olduğunu görmek isteyenler için bir 
miktar olumlu karşılığı olduğu muhakkak 
ama o "miktar" ne kadar? Aksini 
düşündüğümde yüzde yüz mutlu 
olacağım bir örnekte bi le, "Arabayı 
kırmızı aldım ama kesin mavi daha 

Olumsuz 
düşünmeyi, 

hedeflerine ulaşmak 
için bir araç 

olarak kullanmayı 
becerenlere 

selam olsun ... 

etmekten ibaret değil. Karamsarlığın, 
yaptığımız eylem olurken yaşanan olumlu 
olumsuz gelişmelerden ziyade "sonuçlara" 
odaklanmayı kapsadığını  ve gelecekte 
olacağını beklediğimiz finalde ne halt 
yiyeceğimize gözlerin i  diktiğini ve bu 
sebeple olası kötü finalde, "Aha işte ben 
demiştim," duygusunu doyasıya yaşama 
fırsatı verdiğini es geçmeyelim. Bu bir 

başarı öyküsüdür neticede ... 
İyimser insanlar sık sık olumlu sonuçların 

meydana gelmesini beklerken, karamsar insanlar 
olumsuz sonuçların daha muhtemel olmasını 

bekliyorlar ve itiraf edel im ki yaşadığım ız coğrafyada 
ve toplumda "olumsuzluk" yaşam biçimimiz oldu, bunu yok 

sayamayız. Olayın kendisine değil de sonucuna odaklanarak 
h ikayenizden daha karlı çıkmak mümkün. Burada asıl 
önemli olan şey, beklentileri düşük tutmak ve 
ters gitmesi muhtemel olabilen her şeyi detaylı 
şekilde göz önüne getirerek bu en kötü sonucu 
önceden görüp önlem alarak bir "ihtimali" 
"gerçeğe" dönüştürmek. Ben çoğu zaman bu kafada 
ilerlerim ve başarı oranım da bir hayli yüksektir. Olumsuz 
düşünmeyi, hedeflerine ulaşmak için bir araç olarak 
kullanmayı becerenlere selam olsun . . . 

Klasik karamsarlıkta olumsuz sonuçlar için elin 
oğlunu suçlamayı, benimle ne alakası var, şunların yüzünden 
demeyi alışkanl ık haline getirmek ki gençl ik yıllarımda epey 
başvurduğum bir yöntemdi. (Yılları heba etmekten öteye 
gi tmeyen bir karmaşadan başka bir şey değildir. Not alal ım bu 
bilgiyi gençler!) Kesin başkası suçludur kafasıyla akıl yürütüp 
başka şey yapmamayı kapsayan karamsarl ık  türünde, asla 
ve asla olumlu bir yön bulamazsınız, tek faydası bol miktarda 
kaygınız olur ve onlarla debelenip durursunuz sonsuz kırlarda. 

Sonuçlar iyimserlerin umduğu kadar iyi olmadığında, 
bu kişi lerin mutlulukları, sıradan karamsarlara göre daha 
büyük bir darbe yiyor ve bu kişiler daha büyük hayal 
kırıklığı ve olumsuz ruh hali yaşıyorlar burası kesin. 
Halbuki bizler hazırl ıkl ıyız, zaten olmayacaktı ki... Aaa 
oldu ... Peki, ne yapal ım ... Oldu artık ... Yapalım bu işi bari. .. 
Artı piyango tutturmuş hissiyatı yanında bedava ... Ne mutlu 
pesimistim diyene ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• • • Z E Y N E P  S E L V I L I  

F 
• •  

D U Ş 

Z E Y N E P S E L V i L i Ç A R M I K L I 

E 
• 
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-

d ü ş ü n m e m e m  g erekiyor.  

Ta m a m ,  o za m a n  koc a m a n ,  

g ri bir  ba l i n a  d ü ş ü n ü r ü m .  

d ü ş ü n m e .  B a l i n a l a r d ı  d e ğ i l  m i  

s u  p ü s kü rte n ?  O ka d a r  z a m a n  

n efe s l eri n i  m i  tutuyorla r, n e  

ya p ıyorlar? d ü ş ü n m e .  

G e ç e n lerde a l d ı ğ ı m  kita b ı  d a  

d ü ş ü n e bi l iri m .  d ü ş ü n m e .  

• 

İSTANBUL / Merkez Yenibosna • İSTANBUL / Sanal Mağaza • İSTANBUL / Fatih Historia • İSTANBUL / Avcılar Pelican Mall e İSTANBUL / Acarkent Coliseum • İSTANBUL / 

Bahçelievler Metroport • İSTANBUL / Beykent Perla Vista • fSTANBUL / Ataşehir Migros İSTANBUL / Cağaloğlu Sirkeci • İSTANBUL / Acarkent • İSTANBUL / Esenyurt City Center 

• İZMİR / Balçova • İZMİR / Çiğli 
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Enis Batur 

ayat kalite izi 
y·�kse·ıtenıer 

Serdar Kökçeoğlu, ik i  yı ldır üzerinde 
çal ıştığı İ lhan Mimaroğlu belgesel inde, 
kend isine göre önemli bic. boşluğu benim 
söyleyeceklerimle doldurmayı umuyordu, 
görüştüm, kabul ettim önerisini ,  kaygı ların ı  
d in ledikten sonra. 

İ lhan Bey'le ilgili canalıcı anekdotlar 
aktardı Serdar. "Sesli mektup"lar 
gönderirm iş, İd i l  B iret'e söylediği bir 
mektubu d in lemiş, etki lenmiş tabii. 
Çok sayıda 8 mm.  fi l im varmış arşivde. 
New York'a kim gelse, k imlerle görüşse 
objektifi tutuyormuş onlara: Abidin'den 
Erol Akyavaş'a, k imbi l ir  daha kimlerle, 
altın değerinde belgeler. 

Apol l inaire 
Dejeu�er Gulllaume Apollloalre belgeseli (bu aralar 

" �  "" belgesellerden 
açı ldı bahtım). 
Polonya göçmeni bir 
piçkurusu, 1 900'1erin 

hemen başı, Montmartre'da tan ışıyor: Max 
Jacob ve Pablo Picasso'yla. Gerisi çorap 
söküğü h ikaye. 

Yahya Kemal'in bir ara onlarla 
aynı kahveye, aynı yıl , müdavim olduğuna 
ve varlıklarından haberdar olmadığına 
değindiyd im (bkz: "Yakın Mercek"). Beni 
asıl şaşırtan, 1 958'e dek 

Ama 
kimin için?! Hiçbir 
kurum bugüne 
dek i lgi lenmedi 
Mimaroğlu'yla, 
Türkiye'de. Buna 
karşı l ı k, ö lümü sonrası Amerikal ı lar 
gel i p  evde her şeyi kataloglamışlar. 

M imaroğlu'nun bestelerine ulaşmak 
deveye hendek atlatmak. Yazd ıkları 
bile eksik topal dolaşımda, belki i ki-üç 
kitabevinde rastlan ıyordur  bazı nüshalara. 

Kültür i ktidarıymış! 
Hadi oradan, cahil ve umursamaz 

magandalar. 

okumamış, görmemiş, kavramamış 
olmasıd ı r: XX. yüzyılda yaşamış bir 
şair in yaşadığı yüzyı la şair k imliğiyle, 
yazd ığı ş i irlerle asla geçememesi. Biz, bu 
anakronizmayı h içe sayd ık. 

Belgeselde, Max Jacob'un her sabah 
bir ş i ir yazd ığı, sonra küçük bir resim yapıp 
d ışarı çıktığı, dostların ı  görmeye gi ttiği 
vurgulandı .  Nev-i şahsına mahsusluğun bin 
türlüsüne rastlanan bir  çevre sözkonusu: 
Gümrükçü'den Satie'ye, Pablo'dan Braque'a, 
D iaghi lev ve N ij insky'den Cocteau'ya ne 
dönem, ne kalkış ımlar! Yahya Kemal'in 

aralarına karışacağına 
köhne ikinci sınıf şairleri yaşayan şairimizin 

1 91 8'de Dünya 
ş i i r in i  değiştirip 
genç yaşta ölen 
Apol l inaire'i 
sonra da 

Yakınlık derecesini 
belirleyen unsurların 

başında Aile'yi, 
kanbağını saymaya 

koşullanmışız. 

yüceltmesinin faturası 
Türk edebiyatına da 
çıkmadı mı acaba? 
Apoll inaire'i ta 40 yıl sonra 
farketmişiz. 

Agnes Varda'nın 
ölüm haberin in ·  iç imde harekete 
geçirdiği duygularla zihn i mde dolaşmaya 
koyulan düşünceleri birleştird iğimde 
cümle açığa çıkarıyor: Bir yak ın ı  
yiti rmen in  acısı çöküyor dünyama. 

Tan ışmadığımız bir insanın ,  
üstel ik erken d iye n i telenemeyecek 
(Varda 91 ' inden gün al ıyordu) ölümü 
nası l  oluyor da hayatım ıza bir sürel iğine 
de olsa ağırl ığ ın ı  koyabi liyor sorusuna 
karşı l ık bulmakta zorlanm ıyorsunuz: 
Hem yapıtıyla hem dışarıdan 
görebi ld iğiniz kadarıyla söylersek: 
Kişi l iğiyle değer verd iğin iz, size 
katmış bir i  çekip giden . Yokluğu 
bir  ged i k  açıyor takvimin izde. 

Yakınl ık derecesini  belirleyen 

unsurların 
başında Ai le'yi , 

kanbağın ı  saymaya 
koşullanmışız. 
Yaşımız i lerlerken. 
bunun birbaşına 
yeterli o lmadığını gösteriyor size 
yaşantı kesi tleri . Agnes Varda, k imi  
yakın akrabalarımdan çok daha yakın ım 
oldu yıl ların içinde. Sah ic i l iği , derin l iği, 
içtenl iği i le  yan ımda d urdu. 

Varda selamlan ıyor ş imdi .  
Fi l im leri, fotoğraf çal ışmaları, çağdaş 
sanat ürünleri i le. B ir  de sözald ığı 
soluklu sohbetleriyle: Causeries. 

Bu insanların önemi hayat 
' kal i temizi yükseltmelerinden de geliyor 

- unutmamalı .  

Yanlış 
Florasan 

Küpür 

Aperati f 

Testesteron 

Akapunktur 
1 

Kirbit  

Tasviye 

İsti h kam 

Ten bel 

Sağnak 

Döküman 

An fi 

Sohpet 

Amartisör 

Melemen 

Vürüs 

Men tal i te 

Kom inist 

Teşfi k  

Hazırlayan: Emrah Akbaş 
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doğru 
bilinen 
vanıış 
kelimeler 
Doğru 

Floresan 

Kupür 

Aperitif 

Testosteron 

Akupunktur 

Kibrit 

Tasfiye 

istihkam 

Tembel 

Sağanak 

Doküman 

Amfi 

Sohbet 

Amortisör 

Menemen 

Virüs 

Mantalite 

Komünist 

Teşvik 
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Meral Işık 

yolgeçmez köyü 

Öğretmen okulu 
son sınıf öğrenci leriyiz. 
Mart ayının ortaları ... 
Okul müdürümüz bizi bir 
salonda toplad ı .  Bir aylık 
staj ımız iç in onar kişi l ik 
grupları oluşturdukların ı ,  
hazırlı kların tamamlan ıp 
köylerde kalacağımız evlerin 
tutulduğunu bildirdi. Ertesi gün yola 
çıkı lacağından her grubun gideceği yerin 
belirlenmesi için, gruplardan birer kişi kura 
çekmek üzere çağrı ldı. Heyecanla hangi köye 
gideceğimizi öğrenmeyi bekliyorduk. Kurayı 
çeken arkadaşımız "Yolgeçmez Köyü" diye 
bağırdı. Arkadaşımız Neh ir "Hocam bu 
köyden yol geçiyor mu?" diye sordu. Müdire 
han ım çok sert mizaçlı bir öğretmendi. 
Bel l i  ki köyü hiç tan ımıyordu. Arkadaşımıza 
"Kızım sen aptal mısın?" deyince soracağım ız 
tüm sorular boğazımıza takı l ıp kaldı. 

Ertesi gün Kars'a bir saat uzaklıktaki 
Selim-Sarıkamış i lçeleri arasında adıyla 
bağdaşmayan, yolu olan ve içinden demiryolu  
geçen b i r  köydeydik. Bizi köy muhtarı ve okul 
müdürü karşı lad ı. "Köyün en güzel evin i  size 
hazırlattım," d iyen muhtar bizi eve götürdü. 
Toprak damlı ,  toprak tabanlı oda ve küçük 
bir giriş koridoru olan eve sekiz tane ranza 
koyuldu. Günay ve ben gündüz öğrencisiyd ik, 
bizim karyolalarımız da eve yerleştirildi. İ lk 
günümüzün yarısı eve yerleşmekle, diğer 
yarısı görev yapacağımız okulu, öğrenci leri ve 
öğretmenleri tanımakla geçti. Programlarımızı 
yaptık. Her birimiz haftan ın tüm günleri bir 
sını fta derse girecektik. Beş küçük sın ıflı, 
beş öğretmeni bulunan ve müdürü olan bir 
okuldu. Deneyimli  öğretmenlerle ayn ı sınıfları 
paylaşacaktık. Aradan geçen bunca yıla 
rağmen bize hem ablalık hem de öğretmenlik 
yapan Benian Öğretmen hepimizin idolü 
olmuştur. Onu asla unutmad ık. 

1 N isan günü üçüncü sınıflara dersim 
vard ı .  Sabah uyan ır uyanmaz başucumdaki 

komodinin üzerinde duran kitaplardan 
birini almak için yataktan kolumu 
uzattım. Kolumda yumuşak, sıcak 
bir can l ının önce koltuk altımdan 
bi leğime indiğini hissettim. Orası 
kapalı olduğu için açık olan yakamdan 
çeneme çarparak, ranzanın altında 
yatan arkadaşımın yatağına fırlad ığın ı  
gördüm. Minik yavru bir fare, 
aklımı başımdan almıştı. Çığlık 
çığlığa bağırışımla herkes 
yataklardan fırlamıştı. Girdiği 
son yataktan da kaybolmuş ama olan 
bana olmuştu. Her yan ım fareliydr 
ve fare geceyi koynumda geçirmişti. 
Üzerimde olan tüm giysileri çöpe attım. 

Zır ı l  zırı l ağlıyordum. Sevgi li Güldan 
ve Safiye, tencerede ısıttıkları 

suyla -30 derece soğuk ara 
koridorda tüm vücudumu · çamaşır deterjan ıyla 

yıkadılar. 
O gün derse, 

okula gidemedim. 
Kars'a ai lemin yanına 

gidip kendime yen i yatak, 
yorgan aldım. Hamama 

gidip keselenerek tüm 
vücudumu adeta kazıdım. Köye 

döndüğümde herkesin ağzında "Fare 
en sıcak sen i bulmuş," şakaları vardı. 

Köyde, dere kenarından geçen bir 
demiryolu vard ı .  O zamanlar günde bir defa 
Doğu Ekspresi dediğimiz tren, akşam okul 
çıkışlarında geçerdi .  On kız arkadaşın en 
mutlu olduğu şey öğrencilerle o giden trene 
gözden kayboluncaya kadar el sallamaktı. 1 8  
yaşlarında on arkadaş, uzun geceler 
köy evimizde inanılmaz muzırlıklar 
yapar, hayallerimizi paylaşırdık. Ne 
televizyon ne radyo vardı .  Sadece 
bizim yarattığımız birliktelik vardı. 
Toprak damlı evimizden, toprak damlı 
bir okulda bir ay eğitim neferleri olarak 
dağarcığımıza çok şey katarak ayrıld ı k. 

Bir süre sonra okuldan mezun olup 
yurdun dört bir yan ına dağı ldık. Hala büyük 
bölümümüz iletişimdeyiz. Sevgi li Nehir; 
kırk yıldır aptal sözcüğünü hiç sindiremedi. 
Müdürler de öğretmenler de zaman zaman 
kırıcı olup, hata yapıyorlar. Bizim müdire 
hanım gibi. O aptal dediği kız bugün 
üniversiteler bitirmiş, muhteşem bir tarih 
öğretmeni olarak Bursa'da öğrenci lerinin 
sevgil isi olmuş. Bunca yı l  her konuşmasında 
"Bizim müdür gibi olmadık," diye sitemini 
yinelemekten vazgeçmedi. Gerçekten de 
bu ekip hep örnek, yüreklerde iz bırakan 
öğretmenler olarak mesleklerine imza attılar. 
Bir bölümümüz mesleğe devam ediyor. Bir 
bölümümüz mesleği bıraktı. Ama hiçbirimiz 
ne fareli köyü ne o yoksullukları ne de 
yokluklar içinde var olmayı unuttuk. 

Celil Na/çakan 

· intizar • • 

Sen, başkalarıyla uyumaya, 
Ben , asla uyuyamamaya 

alışıyorum 
inceden ... 

Nihayetinde, 
Gözü arkada kalan aşıkların 

inti kamını ,  
Birinin alması gereki9or 

geceden .. . 
.Ne çok şey göremiyqrum bu ara .. . 
göz göre göre, avuçlarımdan kayıp giden 
hayatımın akıbetini ,  
Bu biçare halim,  narin yüreğin i  
paramparça etmesin diye annemi,  

Seni... 
Seni, bir kere daha görsem, 
Ne çok şey birden normale dönecek 
Bir 

Bil 
Sen ... 

Süpermarketlerde, domates ve brokoli lerin hemen 
yan reyonunda duran "kişisel gel işim" kitapları ne 
hissediyorsa, ben de onu h issediyorum şu an ... 
Kendime hayrım yokken, ' 
Hiç tan ımadığım aşıklara 

ahkam kesiyorum ... 
Sen yine de üstüne alı.cıma ama 
Sayende, delirmeye çok yakın 

Ben, bu satırları sana, 
. Sen kim bilir kiminle, 

yerlerde 
geziyorum. 

Kim bi l ir kaçıncı uykundayken 
yazıyorum. 

Bir gece, sen i de uyku tutmazsa, 
Umarım okursun. 

Hem ne demiş Gorki: ._ 

"Ne kadar a� bi lirsen, 
O kadar iyi uyursun." 

'• ·. 
. .  

. .. 

sana, 
· sen kiıTI bilir · · kiminle, 

'kim bilir kaçıncı 
uykun.dayken 

' : yazıf!�r�m. 
·' 
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Emrah Akbaş 

türkiye 'nin · halay başı 
Yaz demek düğün demek. Düğün demek halay demek . 

Düğün sezonunun tam ortasındayken Türkiye'nin 
halay komutanı Mahmut Tuncer'le konuştum. 

Müzik kariyeriniz ve türkü sevdanız 
nası l başladı? 

Allah'ın hed iyesi sesimizi anladığımız 
zaman başladı .  Bu da 1 969-70 yıl larıyd ı .  
Bir akrabamız vardı içtiği zaman ben i 

çağırırd ı ,  gider şarkı söylerdim. Aslında 
ben im kafamda futbolcu olmak vardı. 

Deplasmanlara giderken ya da düğün falan 
olduğunda ön planda kalıp şarkı söylüyordum. 

Urfa'da bir programa çıktım. Belediye folklor 
ekibi televizyona geliyormuş, ben de gittim; bant çektiler, 
sonra yayın lanmadı ama o anda orada sazların içinde 
gazinoda çalışan biri varmış. Onlar da genç birini 
arıyorlarmış, beni anlatmış. Ben l ise sondayken bir 
'llenajer "Sen i Ankara'ya götürmeye geldim," dedi .  
Öyle başladı serüve.n . 

Futbolculuk hayalinizden vazgeçtiniz yani... 
Halı sahada oynuyorum artık. Zaten onun bir yaşı 
var. Bizim zamanımızda 29 sondu. 30'a gelince artık 
bırakması lazım diyorlardı. Eski mil l i  sporculara bak, 
hangisi 35 yaşına kadar oynamış. Şimdi bir tek Emre 
Belözoğlu var. Orta sahada oynayan oyuncunun kafası çok çalışır. 
Futbolda üç kademe vardır; defans, orta saha, forvet. Hepsini yan yana 
getir; en çok kafası çalışan orta sahadır. Ben çok disipl inl i bir ·adamım; 
14  yaşına kadar sağ ayak oynarken sol ayak oynamaya başladım. Yazı 
yazarken sağ yazıyorum. Top oynarken sol oynuyorum. Benim sağım solum 
belli olmaz. Değişik bir adamım. 

Günümüzde halk müziğine olan ilgiyi nası l değerlendirirsiniz? 

İster sanat, ister pop, ister Batı müziği olsun muhakkak finalinde halk 
müziği okunur. Türküsüz hiçbir şey olmaz. Türkü bir yemeğin tuzu 
gibidir. Tuzu nereye atamazsın? Tatlıya atamazsın. Türk Halk Müziği 
ritmik olarak çok önündedir hepsin in .  Son zamanda çıkan 
bütün pop parçalar birbirine benziyor. Yani altı-yedi pop 
radyosu varsa hepsini yan yana getir çalsın ,  hepsi birbirine 
benzemiyorsa yüzüme tükür. Üretim kalmadı. Biz çabuk 
bitiren ve tüketen bir toplumuz. 

Her düğünde mutlaka bir halay çekilir. Halay çekmeyi 
neden bu kadar çok seviyoruz? 
Müzik ruhun gıdası derler. Ana rahminden başlayan 
bir olay. Hastanede serum verirler ya kendine gel irsin. 
Düğüne gittin mi oynaman gerekiyor. İster iyi oyna, 
ister kötü oyna muhakkak biri seni kaldırıyor. O solunu 
atarken sen sağın ı  atıyorsun, oywıa uyum sağlamayı 
deniyorsun. Her bölge kendine göre yorumlamış kendine 
göre oynuyor. Bunların toplamın ın içindeki en ortak 
resim halay. İstersen oynatayım seni? Halay demek; 
zevk demek, neşe demek. Futbolda yendiğin zaman 
sevin iyorsun. Lotodan para çıkınca seviniyorsun. Halay 
sevinmenin ve sevginin sembolü. Hiç tan ımadığın 

biri Karadeniz'den gelmiş, sen Güneydoğu'dan geliyorsun. Bir düğünde 
buluşuyorlar. Kalkıyorlar oynamaya; el ele tutuşuyorlar. Dolayısıyla halay 
dostluk sembolü. Halay çekilen bir yerde bil ki dostluk vard ır. 

Bir ülkenin halay başı olmak nasıl hissettiriyor sizi? 

Ben halay komutanıyım. Benden habersiz kuş uçmaz diyoruz ya ama ben 
herkese izin vermişim. İstediğiniz yerde halay çekebil irsin iz. Bilmeyenler de 
çeksin. Bi lenlerin yan ında bulunsun lar da baka baka öğrensin ler. 

Şimdi düğün sezonundayız. Bilen bilmeyen herkes halaya katılıyor. 
Halay çekerken nelere dikkat etmeliyiz? 
Önce yüreğin le oynayacaksın. O davete icabet etmek gerekir. En kolayı 
üç ayaktır. Kasap havası ve kahve havası da Kolay. Boya havası var. Sen 

bilmiyor musun? Bun lara alıştırmak lazım seni .  .. 

Mahmut Tuncer capsleri hakkında ne 
düşünüyorsunuz? 

Biz sanatçı olarak piyasaya çıkmışız. Ben Mahmut 
Tuncer ismine hizmet eden bir adamım. Bizim 
Mahmut Tuncer'e çok iyi bakmamız lazım. Sanat 
olarak herkes istediğini yapabil ir. İnsanlar caps 
yapıyor bir-iki tanesinin d ışında bana dokunan 
pek bir şey olmuyor. Ben bu halktan ım. İnsanların 

içindeyim her zaman. Metro kullan ırım hep mesela. 
İnsanların içinde olunca daha varl ıklı h issediyorsunuz. 

"Para konusunda Azrail gibiyim" demişsiniz. 
Ne demek bu? 

Biri bir düğüne davet etmişti. Sanatçı düğüne gittiğinde muhakkak 
sahneye davet edil ir. Ben de para almadan çıkmıyorum. Profesyonel 
adam ım. 20 l ira da olsa almadan çıkmam dedim. Sağdan soldan almaya 
başladık. 14-15  sene yaptığım televizyon program ında çla memurdan falan 
20 l ira al ırdım. Bir süre sonra bu işi soru-cevap yarışmasına çevirdim. 
İnsanlara "Hele size bir soru soracam," deyip, soru soruyordum. Bilemezse 
20'1iğini alıyordum, bil irse ben veriyordum. Aldığımız para zaten sembolik. 
Azrail öldürdüğü adamın can ın ı  veriyor mu, vermiyor. Ben de aldığım 
20'1 iği vermiyorum. 20'1er bende hep birikiyor. Üç-beş ay toplan ıyor, 

bakıyorum 2 bin l ira olmuş. İhtiyacı olan bir kardeşimize veriyoruz. 
20 l ira bir insan ı öldürecek deği l. Sen de şimdi çıkar bir 

20 l i ra ver bakayım ... 

Neler okursunuz? Başucu kitabınız var mı? 
Şu an Teksas okuyorum. Bi tince Zagor'a geçeceğim, 
ondan sonra Tommiks. Ben kafamı dinl iyorum. 
Çocukken alışmışım on lara. Kiralayıp okurduk; 10 kuruş 
verdiğinde resimlere bakıyorsun, 25 kuruş verdiğinde 
okuyorsun. Sinemanın önüne ip çekerlerd i ,  ortasından 
asarlardı kitapları. "Resimlere bakıyorum," deyip 
hızlı h ızlı okurduk. 

Nasıl geçiyor Mahmut Tuncer'in bir günü? 

Gün ağarmadan gözüme uyku girmez. Dün gece 
05:00'ti telefonu kapattım. Duamı ettim, yattım. 
Sonra bir kalkıyorum, bir buçuk olmuş. Genelde 
randevuları öğleden sonraya ayarlıyoruz. İstanbul'da 
iki randevuyu ayn ı anda ayn ı günde yapma şansı zor. 
İ ki randevu olursa da aralarına üç saat koyuyoruz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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� �S i . Nilay Orne� 
b�raya çöp atan 

sanatç ıd ırl "Duran birini 
harekete 

geçiriyorsa 
sonat oluyor 
bence, zengin 

bir odamın 
duvarında asılı 

olmasından 
. . " ıyı . . .  

Projenin başından beri 
olan bitenleri belgesel gibi 
videoya çekiyor. Resimleri 

bozmasın diye imzasını 
çerçevelerin arkasına atıyor. 

O Kaş't�. ben istanbul'aa ... Telefonda 
konuşuyoruz. "insanları pek sevmiyorum. 100 
insan varsa, belki 10'u iyi . . .  Neyse ki onlar 
yetiyor, · diyor. Sık sık "insanları sevmiyorum 
ben"i yineliyor, cümle aralarında asosyalliğine 
dair örnekler veriyor, hayvan sevgisinden 
bahsediyor. Sokaklarda gözüme çarpan, üzerine 
bir şarkı bile yazılan "4 insan, 1 hayvan 
etmiyor ... • duvar yazısının ona ait olduğunu 
öğreniyorum. Ancak benimle hiç de insan 
sevmeyen biri tonunda konuşmuyor. "Punk" 
bir tavrı var ama nezaketi, neşesi, birikimi, 
samimiyeti, özgüveni, eylerT)lerini kafasında çokça 
döndürmüş olması hoşuma gidiyor. Yaptıklarından 
bahsettikçe, bakış açısını gördükçe tersini bile 
düşünüyorum, kendimi "Keşke herkes insanları 
onun kadar sevmese .. : derken yakalıyorum. 

Adı Efe lşıldaksoy. Namıdiğer Rastarules. 
44 yaşında. Sanatçı. Harika bir iş yapıyor; 
yıllardır eserlerini çöpe atıyor! Bir taraftan sanat 
piyasasını, alışılmış kalıpları "hack"lerken, her 
kesimden insana, gençlere de dokunuyor. 

RESMİNİ HİÇ SATMAMIŞ 
Biraz geriye gidelim ... 1 4'ünde 

okuması için Almanya'ya gönderi lmiş 
Efe lşı ldaksoy. 21  yaşına kadar da orada 
kalmış, görsel sanatlar üzerine eğitim almış. 
Babası Galatasaray' ın ve mil l i  takım ın  eski 
basketbolcularından, annesi de heykel ve 
tiyatro sanatçısı. Sanat ve sporla iç içe 
büyümüş. Kardeşi kaleci olmuş, o sanatçı .  

Türkiye'ye döndüğünde i lk önce 
iki yıl reklamcı l ık  yapmış; sisteme eleştiriyle 
dolmuş. Videoyla sanat çal ışmaları yaparken 
Paris'ten aldığı bir ödül onu MTV Global'le 
çal ışan bir yönetmen durumuna getirmiş. 
Chemical Brothers. The Prodigy gibi 
gruplarla 80'i aşkın müzik videosu çekmiş. 
Yurt dışında, burada VJ' l ik yapmış. Sonra 
hepsin i  bırakıp resim ve heykele başlamış ... 

Kafasına esmiş, beş sene Türkiye'yi 
dolaşmış. Yollarda karşısına çıkan insanlara 
"Hayattan çıkardığınız ders nedir?" d iye 
sormuş; ortaya YouTube'da izlenebilen 1+1=3 
_isiml i  belgeseli çıkmış. 

Gecekonduda yaşayan bir 
komşusunun çöpten bulduğu resmin 
senelerdir evin in başköşesinde olduğunu 
söylemesi, saygısızlığın arttığın ı  düşünmesi, 
sanata ve insana saygı kriterlerinin 
maddi değerlerle ölçülmesi gibi nedenlerle 
resim lerin i  çöpe atmaya karar verm iş! 

O, 201 3'ten beri resimlerin i  
çöpe atıyor. Atacağı yeri Rastarules adlı 
lnstagram hesabından duyuruyor, gelen 
çok olunca da kısa çöpü çeken kazanıyor. 
Çok paraya satı lanın çok saygın olmasına. 
sanatın parayla ölçülmesine karşı çıkıyor. 
Resimlerin i  i lk attığı çöpün 8. İstanbul 
Çağdaş Sanat Fuarı'n ın çöpleri olması da 
bundan! "Hayatımda hiç resim satıp para 
kazanmadım. Sadece bir kere Londra'da bir 
açık  artırmada satı ld ı ,  o da Maltepe'deki 
sokak çocukları yararınaydı," d iyor. 

İHTİMAL HARİTASI 
lşı ldaksoy, eserlerin i  parası 

olmayanlar ve gençler alsın istemiş 

öncel ikle . . .  Öyle de olmuş. Özell ikle 
ün iversi teli gençler hemen hemen her çöpe 
gelmiş, yurt duvarlarına, öğrenci evlerine 
ası lmış resimleri. Efe lşı ldaksoy'un sanatı 
ve bu eylemi üzerine tezler yazılmış, dersler 
veri lmiş. Danimarka hükümeti onu "çöplerine 
resim atması" ve projesini anlatması, kayda 
geçirmesi için ülkeye davet etmiş. Orada, 
Hollanda ve Almanya'da büyük ilgi görmüş. 
Müzeler almış resimlerini . Yurt d ışında ve 
yurt içinde resimlerine i lgi artmış, çöpün 
başında ün iversi tel i lerin yanı  sıra zengin 
koleksiyonerlerin şoförleri de bekler olmuş. 
Hem de çok fazla sayıda! 

Önceleri açık açık çöpün adresin i  
verirken, bölge adı söyler olmuş. Ama 
bu da başka ilginç h ikayeler ortaya 
ç ıkarmış. Bir ün iversiten in haritac ı l ık  
bölümünde ihtimal haritası yapmışlar, 
"Gi ttiğim bütün çöplerin yerlerini yazıp, 
gidebileceğim çöpü bulmuşlar," diyor Efe. 

"BEDELLİ İÇİN RESMİNİ SATTIM ABİ .. " 

İ lginç anı çok, "Resmimi çöpten 
alan lardan biri e-mail attı. 'Abi bedelli 
askerlik için resmi bir koleksiyonere sattım, 
vicdan azabı çekiyorum,' ded i. Onu çağırıp 
hem sattığı resmin ayn ısından yaptım hem 
de ekstra iki tane daha hed iye ettim." d iyor. 

"Ufak avuç içi kadar resimler 
yapıyordum. Birin in,  internette 5 bin Tl'.ye 
sattığını öğrendim, değerini düşürmek için 
ayn ısından beş tane yapıp çöpe attım." d iye 
anlatıyor başka birin i .  . .  

Bu kadar yıl, h içbir resmi satmadan 
nasıl geçindi? "Zor günler de geçird im 
ama anlatmaktan hoşlanmam. Onca işte 
bi riktirdiklerim var, az harcıyorum," diyor. 

Yedi  ayd ır kız arkadaşı ve sevdiği 
hayvanlarla Kaş'a 45 km uzaklıkta bir 
yaylada yaşıyor Efe lşıldaksoy. Ormanın 
içinde bir atölyesi var; resimlerini de o 
bölgedeki çöplere bırakıyor. "Sanatın değeri, 
uğruna ödenen parayla ölçülüyor ve sanat 
gitgide insandan kopuyor. Oysa resmi 
bırakmış, yaptığım işi görerek yeniden resim 
yapmaya başlayan biri beni etkiliyor. Duran 
birini harekete geçiriyorsa sanat oluyor 
bence, zengin bir adamın duvarında asılı 
olmasından iyi .. . Ben resmi çöpe attığımda 
biri alıp duvarına asıyor, onu görenler 
soruyor, hikôye yayılıyor, resim bir mesaj 
taşıyıcı oluyor. İnsanlar bir şekilde evlerine 
resim soksun istiyorum." 

Onunla i lk röportajı tesadüf yakın bir 
arkadaşım yapmış; okuyorum, Efe, Zeynep'e 
"Çöpe atma işini bi rkaç ay daha yapar 
b ırakı r ım," demiş 201 3'te. Oysa 1 200'ü 
aşkın resim ve altı yı l olmuş! Di le kolay . . .  
Scorsese'nin Roll ing Stones belgeseli aklıma 
geliyor; Mick Jagger, 16 yaşında "Birkaç yıla 
müziği bırakırız," diyor! 

İnsan, böyleleri işi "hiç bırakmasın· 
istiyor. . .  Onlar insanları sevmese de insanlık 
böyle "janti" hareketleri çok seviyor. 
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� � § � � NAZIM HiKMET'İN 

� 
1 YOLCULUGU 1 
� HALUK ORAL � = = ı 
__
__ --=" %t������v:t !f i!ı�1t;:�:�an �

-=�--
-=-planların ı  yaptı . Hep bunu 

düşünerek yolculuklara çıktı , =!_:=_ şiirler
8
ya�ı lar

1
yazdı

N
, :ind�n larda _=I_= yattı. u ı nce eme azım ı n  
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� ÇEVİREN: MUSTAFA KEMAL � § YILMAZ § E § � � �==== Andreyev'in 1 907 yı l ında yazd ığı bu· �=== novel lanın "kahramanı" adı ihanetle = özdeşleşen Yahuda İskariot'tur. Yazar = § Kitabı  Mukaddes'teki fikirlerden ziyade � 
� kişi ve durumları eserine taş ımıştır. � � Metinde bir hi lkat garibesi gibi tasvir � � edilen Yah uda'n ın kaotik görüntüsü, � = 

karmaşık düşünce süreçlerini ve ruhunu 
= 

�-=== yansıtır. Andreyev kötülük ile iyilik l __ -=-arasında gidip gelen hainin psikolojisine = 
ve ihanetin gerçek nedenlerine odaklanır. -
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ATEŞ YAKMAK 
JACK LONDON 
ÇEVİREN: LEVENT CİNEMRE 

Jack Landon, Kuzey toprakların ı  
konu  alan eserlerinde okurların ı  
buzla sarmalanmış bir diyarda 
adım adım gezdirir. Jack London' ın  
karakterleri Kuzey'in dört bir yanda 

1=======-��,��?�11���:it��!i:.�!��;:n. ı_�=======-
soğuğun ve pek iyi bilmedikleri -bir 
coğrafyanın pençesinde, hayata 
tutunmaya çalışırlar. Ve ateş 

§ yakmak, bu varoluş mücadelesinin § § � � ilk adımıd ır. § § Kitap Bilgileri: 64 sayfa, 8 TL § � � � � � .... 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1� 
Bu bir i land ır. 

kafası 
�llll l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l lll l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l� � � �==-�=-� GEÇTİGİM GÜNLERDEN 1==== HASAN ALİ YÜCEL 

� � Bakanl ığı s ırasında dünya 
klasiklerinin Türkçeye 
çevrilmesi ve Köy 
Enstitülerinin kurulmasıyla 
anı lan hümanist şair, � eğitimci, aydın siyaset adamı � 
Hasan Ali Yücel Geçtiğim l 

�_1==== i:;r����;,��s�:��:ft· 1 ;====_ girinceye kadarki parçasın ı  @ -=� 
anlatacağım" diyor. = = 
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İSTANBUL TRENİ 
= i GRAHAM GREENE 1 § ÇEVİREN: HÜSEYİN GÜNDOGDU § 

1 İstanbul Treni 20. yüzyı l ın  en çok 1 � okunan İngiliz yazarlarından Graham � 
;======= 

�f,�F.�if;�;ri��; �E���I��������b. i======= daha derin ahlaki temeliyle dikkat çeken 
romanlarından ilkidir. Sadakat, insan ın 
kendisine ve başkalarına karşı görevleri, = = = 
ülkesine bağl ı l ığı , Greene'in ırkç ı l ı k  

= 
�=-§==_ ve komünizm üzerine kafa yorduğu =_!==­romanın ın  başlıca temaları arasındadır. ��======-

Roman,  Ostende'den istanbul'a uzanan �=_-====_ bir tren yolculuğuna ç ıkan bir grup 
insanın başından geçenleri anlatır. 
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Safveti Ziya'n ın i lk romanı  olan 
Salon Köşelerinde 1 898'de Servet-i 
Fünun dergisinde tefrika edilmiş, 
sansürün h ışmına uğramıştır. Yazar, 
i l .  Meşrutiyet'in ilan ından sonra 
sansürün çıkard ığı bölümleri ekleyerek, 
roman ım ası l  biçimiyle 1 91 2'de kitap • 
olarak yayımlam ıştı r. Otobiyografik 
özellikler de taşıyan Salon Köşelerinde 

1 §====== yüzyıl başında gündelik yaşamdaki -�===== Batı l ı laşmayı yansıtması açısından 
önemli bir eserdir. 
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"Kurucusu olduğumuz İş Bankası 
Kültür Yayınları yeni kitaplarla 

büyümeye devam ediyor. " 
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Akgün Akova 

Oktay R i fat uyandığırda 
şiir cıvıltıları duyulur e i i 
buğday boşaltır i şçiler ge 
yitirmek sözcüğü sözlü e ir  
bi lmez m i  oysa aşk ned·r 
bi lmez mi kalbin içinde se aşı 
dokunulması güzel boş·uğu 
sevdiği damlaları kendine sa ayan 

ve yeryüzüne bıra mayan yağmuru 

Oktay R i fat uyand ığında 
bir ışık demetin i  evlat edin"r sabah 
geri döner mırı l mır ı l, m inderin içinde kaybolan kedi 
görmez m i  oysa 

kumru döşelidir gökyüzü 
görmez m i  
yıkılır gibid ir kavaklar kartal alan rüzgardan 
kafesten kaçan kuşların belleği h ızla genişler 
gönül borcum d iyerek bir kolye takar şair 

esin peris in in boynuna yelkovan kuşlarından 

Oktay R i fat uyand ığında 
susmayan bir çıngırak sesi gibidir gök 
güneş yattığı otlardan kalkıp üstünü başını  si lkeler 

şaire selam vermek için 
kim sever ki onun kadar yalı kahvelerin i  

güzel düşlerin insanların ı ,  ahşap iskeleleri 
kim sever onun kadar doğayı yüceltmeyi 
göğe bakınarak denize inmeyi, balığa benzeyen sokakları 
gizli anahtarlarını derin l iklerin 
kim kucağında bir pencere taşır 

bakanın ağaçlı yollarla dalyanları bir arada gördüğü 

Oktay R i fat uyand ığında 
varsa yoksa karısının dizinin dibi 
kim görür onun baktığı yerden süzülen inceliği 
yığı ldığımız kentlerin bozduğumuz akıl sağl ığını 
kim görür çayın deminde koyulan kederi 
kuruyan ayçiçeklerine iyi leşsin ler d iye 

göz damlası damlatan kör çi ftçiyi 
kim d in ler kırların koro halinde şarkı söyled iği köyleri 
çamları yatıran karı 
yağmur sıkıntısının sona ermeyecekmiş gibi duran sessizl iğin i  

Oktay R i fat uyandığında 
bir  bardağın iç ine gizlenen den ize taş atar b ir  çocuk 

küçük bir adayı batırır 
anlamaz gözlerle bakar martı sürüleri suda kalan boşluğa 
on binlerce leylek İstanbu/'a döner Burgazada üstünden 

insanı ürperten bir hışırtıyla 
berberlerin kepenkleri iniktir kanarya cenazeleri yüzünden 
bir eld ivene h ırsız girer o gün lerde 
başkasının yalnızlığına uzanmak 

AKGÜN AKOVA 
� ı 

sorarım neden bu kadar zor aramızda 

Akgün Akova 'nın yeni şiir kitabı 
-yüzünden Yollar Çıkardım" 
Karakarga Yayınları·ndan çıktı. 

r açarız 
iye biri gelmiş, çantası kı rlangıç dolu 

a atları, okuruz 
g e eni ş i i rle yıkmak mümkünmüş 

a n i len istasyon inşa edi lmiş 
sayan bir i  ç ıkmış sonunda 

bir zamanlar köşe başını tutan leylak kokusunu 
sa - ş r robot görülmüş İstanbul sokaklarında 
ce e asıl bitmişse başlayan gülümseme 

geçen biri m iymiş  şair, neymiş  
n bir tüy müymüş anlam, uçmuş mu düşüncede 

ray Rifat uyand ığında 
a zJ k kim ki bizi korkutsun 

sorarım şi ir i  en iyi bi lenin ize 

KAFA 45 

*Akgün Akova'nın "Şairler uvandığında" şiir dizisinde, 
Oktay Rifat ın dizelerini misafir ettiği 

ve kendi dizeleriyle birlikte yola çıkardığıdır. 
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1) Sait Faik Abasıyanık'ın aşağıdaki 
eserlerinden hangisi romandır? 

A) Medar-ı Maişet Motoru 
B) Semaver 
C) Alemdağ 'da Var Bir Yılan 
D) Havada Bulut 

'/ / 

6) Aşağıdaki müzisyenlerden hangisi 
Almanya doğumlu değildir? 

A) Johann Sebastian Bach 
B) Ludwig Van Beethoven 
C) Robert Schumann 

� D) Sergei Rachmaninoff 

I f/U D\ 
2) Geçtiğimiz ay hayata veda eden, 
Nôzım Hikmet'/e olan dostluğuyla 
da bilinen ünlü ressam kimdir? 

, J  ___ � 7) "Ölsem ayıptır, sussam tehlikeli / � 
Çok sevmeli öyleyse, çok söylemeli. · 

A) Nuri İyem 
B) İbrahim Balaban 
C) Bedri Rahmi Eyüboğ/u 
D) Sabri Berkel 

" - _:..,.; 
3) Aşağıdakilerden hangisi bir 
Kemal Suna/ filmi değildir? 

A) Kibar Feyza 
B) Çöpçüler Kralı 
C) Selvi Boylum Al Yazmalım 
D) Şabanoğlu Şaban 

_. dizelerinin sahibi şairimiz kimdir? 

- AJ Ece Ayhan 
- B) Metin Altıok 
{ C) Cemal Süreya 
- D) Ataol Behramoğlu 

;....._ /'«..... ,.__ 
8) Orhan Selim takma adıyla şiirleri 
yayımlanan ünlü şairimiz kimdir? 

, A) Turgut Uyar 
' B) Orhan Veli Kanık / C) Nôzım Hikmet 
/ D) Melih Cevdet Anday 

\J_J-J-' ı c ili I � � \ 
4) Yoğunlaştırılmış su üzerine �) ��ağıdaki eserlerden hangisi ilk 
boyayla yapılan desenlerin t lngılızce olarak yayımlanmıştır? 
kôğıda geçirildiği süsleme sanatı 
hangisidir? 

A) Hat Sanatı 

, A) Halide Edip Adıvar - Sinekli 
Bakkal 

B) Ebru Sanatı 
C} Dokuma Sanatı 
D) Çinicilik Sanatı 

B) Sabahattin Ali - Kürk Mantolu 
Madonna 
C) Orhan Pamuk - Kara Kitap i' \ D) Adalet Ağaoğ/u - Ölmeye Yatmak .0 �� I / il \ _ . • .  10) 25 Kasım 1870'te yayımlanmaya �) Sanatçılı?' ve s�natseverlıgıyl� başlayan, tarihimizin ilk mizah 

one çıkan, Harem de Beethoven dergisi aşağıdakilerden hangisidir? 
tablosunun sahibi padişah kimdir? 

A) Sultan Abdülaziz 
B) İkinci Abdülhamit Han 
C) Abdülmecid Efendi 
D) Sultan Vahdettin 

/\� . 

A) Akbaba 
B) Diyojen � C) Diken 
D) Gırgır 

\ /  � 
Testi çözüp doğru cevaplarını  • 

40 - __...., 

gönderen ilk 1 0  okuyucumuza yazarlarım ızdan 
imzalı ki tap hediyel 

.h.Jtl�� � ii�·r 
�---oı.n.li{'� 

MEKTUP 
·LAR 

Hazırlayan: Meltem Erkmen 
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KAFA , 
m a  gore • •  
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yaz, çiz, çe� paylas ! bu köse senin! 
#kafamagöre 
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Gök ha 

Anlatsana bana! Nerede bıraktın beni 
sevmeyi? Başının üstünde taşıdığın 
sevda ne ara sırtında kambur oldu? 
Gözüne inen perdede, yüzüne düşen 
gölgede göremediklerim var. 

Hayat devam ediyor sevgi l im ve sen beni artık sevmiyorsun. 
Ben h issediyorum. H issetmez miyim? Sen içinde ben im olduğum 
cümleler kurmuyorsun.  Sen içinde seni kurduğum cümlelere bir 
nokta da koymuyorsun. Sen susuyorsun. Ben , beni hissetmeyişin in  
sessizliğini duyabi l iyorum. Üstümde olmayan gözlerini ,  gözüme· 
değmeyen bakışın ı ,  esirgediğin gülümsemeni görebi l iyorum. 
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Hayat devam ediyor sevgi l im. Sen bi lmediğim bir yöne yürüyorsun. Ben 
sevgisizl iğin in başın ı  bekliyorum. 

Çocuklar sokağımızda saklambaç oynuyor. Sahildeki kafeden 
kahkahalar yüksel iyor. Bahçeden penceremize yaseminin kokusu geliyor. 
Ayrıı battan iyenin altında izled iğimiz dizilerin yeni  sezonları başlıyor. _ 
Se'l beni artık sevmiyorsun. Hayat devam ediyor. Dolabın kapağı 
apanmıyor. Koridorda yanmayan lambalar var. Bu sene balkona çiçek 

e iyoruz. Kırı lan çaydanlığı yeni lemiyoruz. Hayat devam ediyor ve 
se beni sevmiyorsun. Gazetelerde okuduğun haberlere yalnız başına 
s·n rleniyorsun. Kahvaltıyı tezgah üstünde yapıyorsun. Yüzümde el in ,  
o zumda başın, yan ında yerim eksil iyor. K ısa cümlelerinde "Yok bir  
şe • er, "hiç"ler ve "fark etmez"ler çoğaldıkça çoğalıyor. Sen artık beni 
se miyorsun. Hayat devam ediyor. Ay, dolunay oluyor ve biz birbirimize 

söylemiyoruz. Birbirimizi sevmeye başladığımız tarihleri artık 
amıyoruz. Sen in kaygıların ı ,  ben im depresyonumu paylaşmıyoruz. 

Radyoda "Son Sardunyalar" çalıyor, biz eşl ik  etmiyoruz. Sen beni 
se mıyorsun artık. Biz bunu konuşmuyoruz ve hayat devam ediyor. 

Sen inle dörtnala koşmuşluğum var benim. Sen inle çok fena 
·şmüşlüğüm var. Hatırl ıyor musun? Yağmurda kırmızı bir şemsiye 

oaylaştık. Mavi arabamızla sarı yazları selamladık. Odamızın duvar 
re gini günlerce düşünüp seçtik biz. Kahkahamızı aynı duvarlara 
F r attık. Gözyaşımızı aynı peçeteye si ldik. Büyük Saat'i okurken ayn ı  
cümlelerin altını çizdik. Günlerce bölüm bölüm "İkinci Bahar" izled ik. 
Gecelerce tekrar tekrar "Gözyaşlarımızı Bitti Mi Sandın" din ledik. 
·stanbul'un ortasında bir parkta gözlerimiz dolu dolu özgürlük şarkı ları 
söylemişliğimiz var. Kavga edince nefes alamaz hale gel i p  can ımızı 
kurtarmak için barışmışl ığımız var. Soluk al ınmayan zamanlarda 
nefesimin nefesine değmesine tutundum. Bir karan l ık odanın 
içinde yalnızl ığımın yaln ızl ığına görünmesine izin verdin sen. 
İnsan yığın larından can ımı kurtarmışken bütün kalabalığım olmana 
razı oldum ben. Sen kalabal ıkta pot kırınca ben toplardım. Ben 
kalabalıkta sakl ı kal ınca sen bulurdun.  Ben yanarken söndürmüşlüğün 
var ben i .  Donarken ısıtmadım mı ben de sen i? Siz birbirimize 
refakat ettik. Hatta çoğu zaman biz birbirimizi 
tedavi ettik. Beraber yarattığımız anılar şifam 
olur sanıyordum ben. Hastalığım oldular. Onlardan 
çıkıp gidemiyorum. Sen ben i artık sevmiyorsun. Evet, hayat devam 
ediyor ama ben sevgisizliğin i  ezip geçemiyorum. 

Anlatsana bana! Nerede bıraktın beni sevmeyi? Başın ın 
üstünde taşıdığın sevda ne ara sırtında kambur oldu? Gözüne inen 
perdede, yüzüne düşen gölgede göremediklerim var. Ne oldu da beni 
karanl ığının içine gömdün? Çok sevdin diye mi tüken i p  b ittim? 
Az sevdiğin iç in mi yetmedim? Bize ne oldu? Alıştıkça mı  
sıradanlaştık? Anlaştıkça mı uzaklaştık  sence? Hep gözünün önündeyim 
d iye mi yok ettin ben i? Yok saydığın için mi  görmedin yoksa? Nerede 
bittik? Ne zaman karar verd in susmaya? Evimizde fazla mı geliyorum 
sana? Hayatında eksik mi kalıyorum yoksa? Telafisi mümkün mü bu 
kayı tsızl ığının? Tedavisi var mı sevgisizl iğinin? İyi leşecek bir yara mıyım 
sende bu dönem? Yoksa senden kesip atılmam mı gerekiyor tamamen? 
Söyle bana. Bilmeye hakkım var. Sonuçta ben sende büyüdüm. 
Çocukluğumun kalp kırıkların ı  yan ında iyi leşti rdim. Bir karanl ıktan 

çı kıp bana gösterd iğin ışığa geldim. Sevgine bir hayatl ık söz 

Her sabah uyan ınca sevgisizl iğine günaydın diye 
sesler! yorum. Her gece dönüp arkanı yatmadan Bize bir 

verd im. "Sevgisizliğine bir kalp verd im." Bi lmeye hakkım 
var. Hayatımın devam etmesi için cevaplarımı  alıp seni 

tamamlamaya ihtiyacım var. 
ônce beni sevmeyişine iyi geceler d" l iyorum. 
Uykularımızda yastığın yastığıma değmiyor. 
Uykusuzluğumuzda el in el imin yerin i  hatırlamıyor. 
Bel l i  ki gülümsediğin rüyalarında yokum aıtık. 
Kabuslarının l imanı da deği l im ne zamandır. 
Belki de ben senin evin deği l im, uzayıp giden bir 
yolum artık. Hayat devam ediyor diyorum. Bugün 
başka olur diyorum. Bugün bi ldiğim gibi, al ı ştığım 
gibi ol istiyorum. İşten eve koşar adım 
yürüyorum. Zili çalıyorum ve kapıda 
hayaletin beliriyor geldiğimde. içim dolup 
taşıyorken sen boşluğuma bakıyorsun. 
Suskunluğunla ep yumuşak karn ıma vuruyorsun. Zorla 

son gerekiyor 
sevgilim. Senin 

beni yanıtladığın, 
benim sana 

sarılıp ayrıldığım 

Hayat devam ediyor sevgi l im ve sen 
beni artık sevmiyorsun.  Ben hissediyorum. 
Hissetmez miyim? Bittiğin i  seziyorum ama içime 
sindiremiyorum. Bavulu yerınden çıkard ım da 
içini dolduramıyorum. Gözümü sokağa dikiyorum 
ama yola çıkamıyorum. Kapının eşiğindeyim 
ama ardımdan kapatamıyorum. Bize bir son 

gerekiyor sevgi l im. Sen in beni yan ı tladığın, ben im 
sana sarı l ıp ayrıldığım bir son. Birl ikte temize bir son. çekip kurtard ığımız çocukluklarımızı, birbirimize 

kattığım ız gençliklerimizi kutladığımız bir son. Gözüme 
bakabildiğin, sesimi  duyabildiğin bir son. Sevgisizl iğin in 

adın ı  duyabildiğim, bi tti d iyebi ldiğim bir son. Birbirimize 
dökülen b" aç cumle, yüzüne astığın mecburi bir tebessüm, kendin i  
dokunuşları c. ki l i tlemiş bir beden ... Bunları görüyorum. Özensizl iğini 
ve önemsizi ğimi göstermenin bir yolunu buluyorsun. Akşamları kısacık 
konuşmaları ızda sevmiyorum demenin binbir  yolunu susuyorsun.  

başlad ığımız g ib i  bizi birl ikte bitirmeyi de hak ettiğimiz bir son. 
Sevgi l im! Sen in beni nasıl sevmediğin i  duyduğum, sensizl iğin bir yolunu 
bulduğum, veda edip gidebi ldiğim, hayatıma devam edebildiğim b ir  sona 
ihtiyacım var benim. 
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