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KAFA 2

Eda Erojlu

Kendimi kaderime bir
ugururma atlarcasina teslim
ettim.

Bilinmeyen Bir Kadinin Mektubu, Stefan Zweig,
Tirkiye Is Bankas: Kiltir Yayinlari, 2012

Ebrar Dentz

“Nereye gittigimiz, neler
bildigimize baghdir, neler
bildigimiz de nereye
gittigimize.”

Cerrah, Tess Gerritsen, Dogan Kitap, 2015

Sukran Celebt

Kelebeklerle tanigmak istiyorsam, birkag tirtila

katlanmayi 6grenmek zorundayim.

Kigik Prens, Antoine de Saint-Exupery, Can Yayinlari, 2015

Beray tunal

Seni izlemek bir terasta 1hk riizgarla
birlikte gokyiiziine bakmak gibi.

Z,egwq: Karaca

Yasamak giizeldi, yasgh diinya bir

ilkbahar daha yasamak istiyordu.

Germinal, Emile Zola, Can Yaynlari, 2011

Volkan Sulink

Tanisaydin sen de severdin.

Oownur Erkmen

Neden beni bu tamsurdignn
hayatla yalniz birakun?

Dicle Sengul

Bilmek olumecul olabilir,
insani asil buylleyen
belirsizliktir. Sis her
seyi guzellegtirir.

Darian Gray'in Portresi, Oscar Wilde
llgi Kiitdr Sanat Yaymlary, 2017

H. Punar Karacadad

Bilge Akkaya

Kili Kirk vardum, altin iistiine getirdim,
Ve iste en giimiis ciimlem:

icimi acum sana.

icini agmak icin.

YLLdLer Saltik
Insamun Svilk alet de
bagka bir insande

g irhan Keskin. Metis ¥o
Ziyan, Hokan Gindey, Dodan Kitap, 2009 Salpk Kz SN peii. 2689

Seveawn Fazla

Her insan kendi
hayatinin bagrolinde
oynuyor.

Ayecan AslL Gigek

“Her insan bedeninin ciiriiyecegini bilir ve
bundan korkar” dedim.
« A >

Ama ¢ogu insamin ruhu gévdesinden
once ciiriir; nedense bundan kimse
korkmaz!”

Serenad, ZilfG Livaneli, Dogan Kitap, 2076

Kardegimin Hikayesi, Zilfi Livaneli,
Dogan Kitap, 2013

GoRge Yaman

Ne duzenli bir ig, ne

LUL bir Ronut, ne sizin
“wedeni durne” dediginiz
durumsuzink, ne de
bagsanle bir birey olmak

ya da saylmak benin

gergedin dedil.

¥asamin Ucuna Yolculuk, Tezer Ozlii, YKY, 1993

cansu quner

Sagir eden bir giiriiltilydii
Goz bebeklerinin giiliisii

Aslin setan

Kawnve Remik tieme tnsanlarda buluwnur.

Bir Cift Yirek, Marlo Morgan, Klan Yayinlari, 2014

Merve Ba 3 ram

Farkl olan yitrek ve wigcttir.

Diinyanin biitiin daglarinda,
ormanlarinda, bir tek yapragi bile bir
baskasinin tipkisi olarak yaratmamistir
Tanr1. Oysa siz farkh olmaui delilik
SaQy1yorsunuz.

Veronika Olmek Istiyor, Poule Coelho, Can Yoymian, 2000

Ozgiir birakamadigim duygularimin

esiri oldum.

-
-

Seyde Funda Gelik

Hayat, birbirinden ayirdiklarini, kisa bir miiddet
icin tekrar yaklastinr gibi olsa bile, uzun zaman yan
yana birakmiyordu. Gecen giinleribir daha geri

Simge Karayalein

Gittigi en bilyiik uzakhik evinden
isi olanlara ne ask, ne 6zgiirliik,
ne baris anlatilabilirdi. Seni
korumak i¢in kars1 durdum

tiim bunlara. Diinyay: senden
gegirerek sevdim.

insanin Acisini insan Ahs, SGkri Ertes #
Yaytnevi, 2012

getirmek mimkin degildi ve sadece hatiralar, iki
insani birbirine baglayacak kadar kuvvetli degildi.

Kuyucakli Yusuf, Sabahattin Ali, YKY, 2001

Bagak Halkapinar Turkdonmez

Sonra bir mavilik aldi1 her yerimizi...

Sevda Sézleri, Cemal Sireya, YKY, 2016
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Seni anlatan cumie ne?
Bir dize, bir kitap alntisi
ya da senin cumien mi?
bircumleolsam@kafadergi.com
adresine gonde
aralik sayrsinda
bu sayfada adinzla
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“Rihtimda bir kadin lombozdan bakan denizciye
bir sey veriyor. Sahne ayrilik mi,
haber gobnderme mi onu anlamak fotografa
bakana ait. Hayat ya bir agktir ya bir
tesadiif belki de bir hatiradar.
Ama ne olursa olsun iyidir, guzeldir.”
1955

“Ara Giiler Istanbul”
Baski: Kasim 2011
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ismet indnii ne almanci ne ruscu
ne de amerikanci olmustur!

Ismet Pasa (inéni), Atatiirk’le birlikte uzun

siire Genelkurmay baskanligi, basvekillik

yapti. Tercih edilen bir hiikiimet baskaniyd.
Aralarinda zaman zaman gerilim oldugu biliniyor.
Gerilimin ana nedeni bizde baz gevrelerin ¢ok¢a
tekrarladigi gibi Gazi'nin 6zel sektérciligi
ve Ismet Pasa'nin devletciligi degildi. Daha
ciddi sebepler oldugu biliniyor. Mesela 1935
Trakya olaylari iki devlet adamini ve

dava arkadagsini epey karsi karslya
getirmisti. Fakat esasta Ismet
Pasa'nin kanuna baglilig,
burokratik 6rgltlenmeyi
ciddiyetle ele aligi, yeni
cumhuriyetin hangi

yolda ilerlemesi gerektigi
konusundaki ikazlarini
Atatirk kagimimaz bir
sekilde kabul etmistir.
TBMM iizerindeki denetim konseyi fikri
Atatiirk ve Ismet Pasa’nin ¢ekisme nedenidir.

ismet Pasa bu tarihte basbakanliktan alindi ama
yerine tayin edilen devlet ve firka (parti) fikrine
sahip Celal Bayar, onun kabinesini oldugu gibi
Atatiirk'in 6niine koydu. Sadece Refik Saydam
affini istedi, bitin_ degisiklik de bundan ibaretti.
Celal Bayar, Ismet Pasa’ya

uzaktan veya yakindan saygili
davrandi. Higbir kars! tavir
almadan o reisicumhur segilince de
istifasin verdi.

Bugiin birtakim cevrelerin “Amerikanci” oldugunu
iddia ettikleri ismet indnii igin bir zamanlar
“Almanci” deniyordu. Ciinkii inénii, Alman
Genelkurmay Baskani'nin muavinligini yapmigti.
Lakin bu iligkiyi de son derece diplomatik bir
sekilde yuratmdastdr. O sirada Almanlarin aleyhinde
rapor yazip Ustlerine (Enver Pasa'ya) géndermistir.
Dolayisiyla ismet Pasa “Almanci” degildi. Kaldi ki
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Ismet
Pasa’nin
o bayrag:
salladigt giin
ben de

Birinci Cihan Harbi'nden ¢ikmig bir adamin
Almanci olmasi sagmadir.

ismet Pasa’'nin gelismelere gore iyi vaziyet
alabilen bir yapisi vardir. Bu bir tekniktir.

Kurmay boyle yetisir.

Peki, ismet Indni Amerikanci miydi? Neden o
bayragi sallamigti? ismet Pasa'nin o bayrag
salladigi giin ben de oradaydim! Ankara'da...
1963 yilinin Kasim ayinda ismet Pasa basbakandi.
Amerikan Reisicumhuru ise John F. Kennedy'ydi.
Kennedy'nin Bagkan Yardimeisi. Johnson Ankara'yi

ziyarete geliyordu. Johnson'i Tiirkiye Bagbakani

olarak da ismet Pasa kargilayacakti. O giin
Ankara'da hakikaten biyiik bir kalabalik vardi.
Misafir dlke devlet biyikleri Esenboga'dan gelir
Cankini Caddesi, Ulus Meydani, Kizilay, oradan
Cankaya'ya cikarlardi. Ankara icin o yillarda
misafir agirlamak bir prestij meselesiydi ve ¢ok
hoglanilirdi. Ben de o giin oradaydim. Kalabalik
daha ¢ok ismet Pasa'yi alkighyordu. Tabii ki elinde
bayrak vardi herkesin oldugu gibi. Gelen misafire
jest olarak o bayragi tutuyordu. Bir de degil, iki
bayrak vardi elinde; hem Tiirk hem de misafir
ilkenin bayragi. Ankara protokolii béyleydi. iki ilke
bayragi kullanilirdi. (Sunu da belirtelim en son
bdyle bir kargilama Charles de Gaulle'ye yapilmistr.
Sonra da hig kimseye yapilmamistir.)
Ismet Pasa’nin o bayrag: tutmasinda
bir yanhs yoktur. 0 bayrag: tutmak
ne Ismet Inénii'yi ne de bagkasini
Amerikanci yapar. inénii niye
Amerikanci olsun? inénii higbir
seyci degildi. inénii bir Osmanli
kurmayrydi. Bir istiklal Savasi
komutaniydi. Diinyanin en
hareketli devirlerinden gecti.
Ismet indnii neci olmak lazimsa
ocu olmus bir adamdir. Tarihi bir
sahsiyettir. Ne Almanci ne Rusgu
ne de Amerikanci olmustur.
0 doénemin Tirkiye'sini
konusacaksaniz o bagka bir ig!
T Tirkiye o donem Amerikanciydi. Bir
miiddet sonra Kibris krizi patlad. ismet Pasa
ikt dedi ki “Diinya yeniden kurulur, biz de yerimizi
alinz.” Johnson Amerikan bagkanidir. Kennedy
oldardlmastir. O suikast de Amerika agisindan
utang vericidir. Aleni bir suikastla Amerikan
bagkani “kim vurdu”ya gitmistir. Johnson bagkan
oldu hatta bu isi tertipletenin o olduguna dair
dedikodular ¢ikti. Sunu da unutmamak gerekir
ki Jonhson'in Kibris politikasinda Rumlara ve
Yunanistan'a yakin tavrina gereken tavri koyan da
¢tkip “Yeni bir diinya diizeni kurulur, Tirkiye yerini
alir,” diyen de ismet Pasa'nin ta kendisidir.
Son zamanlarda Tirk basininin belirgin bir
kanadinda istiklal Savasi'nin komutanlari ve
sonraki hikimet ve devlet adamlari arasinda
bir nevi satrang turnuvasi tertipleniyor. Su
cok agik ki birtakim uydurulmus belge ve
dedikodularla da temellendirilmek istenen bu
tavir giling ve sakincalidir.
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illistrasyon: Ferit Giileg

KAFA
Nermin Yildirim 8

sart 1stkl evler

Iste dylece kacak gécek bakarken pencerenin aralik perdesinden iceriye, sart
1sikli evlerin duvarlari arasinda hi¢ bilmedigin bir huzur, mutluluk, emniyet
duygusu var gibi gelir sana. Kim bilir, vardir belki de.

Aksamlari rastlarsin o evlere. Sokaktaki herkesin bagini sokacak sicak bir  arada, her seye ragmen bir arada olmanin o gergekiisti cazibesi...
yere dénme vakti geldiginde.

SIS Sisin ltohi wiinctek yeri olanioraiices Bir an icin sen de o masanin etrafina siralanmig sandalyelerden

birinde oturmayr diislersin. Ustiinde ev kiyafetlerin, esofmanlar
Elinde firindan yeni ¢ikmis taze ekmek, naylon torbada kuruyemis ve muhakkak. Miimkinse bollagmis, dizleri ¢ikmig; defalarca giyilmenin,
meyve tasiyan; ¢ok biyikli, ok yorgun, ok sefkatli memur babalarin eskise, sokiilse, lastikleri gevsese bile gene de giyilmenin, aliskanligin
girdigi evlerden bahsediyorum. Zilini calsan, hevesli kuglar civildar. Hane  ve sevildigini bilmenin delik desik isaretleriyle kutsanmig esofmanlar.
fertlerinin cebinde, Gstiinde “Kale” yazan minik birer anahtar yatar. Fakat O esofmanlatda sende olmayan bir sey ararsin. -Sicak tutarlar
kimse anahtarla girmez igeri, her biri kapida durup sabirla zile basar. muhakkak. Bu sende yok mesela-

Iceride muhakkak kapiyi acacak birileri var. Daima terlik sesleri, sakalar,
guligmeler, fisiltilar, ocaktaki gorbaya miriltiyla karigsan eski sarkilar:
“0 evde gegse bir omiir az / tiiter géziimde,
aklimdan ¢ikmaz / orada tatmistik mutiulugu

/ kaldi uzakta o en derin haz.”

Sokak yavas yavas bosalmis; karanlik, digsiz bir
canavar gibi 6niine geleni yutmustur. Sahipsiz
képekler kendilerine siginacak bir kégecik
bulmustur. Kediler gatilarda uyusmus,
kuslar agag dallarina sokulmustur.
Kigsa soguktur hava, belki biraz
pusludur. Mahalleye is ve kémiir
kokusu yayilmistir.

-Sahi, neden béyle kokular sana
hep gocuklugunu hatirlatir?
Gegmedi mi, gegmedi mi,

héléa gegmedi mi?-

iste Bylece kagak gécek bakarken pencerenin aralik perdesinden igeriye,
sari 151kl evlerin duvarlari arasinda hig bilmedigin bir huzur, mutluluk,
emniyet duygusu var gibi gelir sana. Kim bilir, vardir belki de.

Fakat gergek su ki deli gibi korkarsin o evlerden aslinda.

Biri sahiden gagiracak, masada yer agacak olsa

odun kopar, nereye saklanacagini bilemezsin.

Anliyorsun degil mi, sen oralara sadece

misafir gidebilirsin. Esofmanlarin yok senin,

eski bir esofmani isitacak sabrin ve

selametin de. Yani kalman kabil degil;

bir Tann misafiri gibi, ancak gegerken
ugrayabilirsin.

Disaridan bakinca 6zenip ig
gecirsen de, sen o evlerde ferah
fahur nefes alip veremezsin.
Goriinmeyen eller yapigir

bogazina. Gériinmeyen zaruretler,
goérinmeyen mesuliyetler,
gérinmeyen agir, aksak, bunaltici
bir seyler...

0 masanin etrafi dar gelir

sana. Her aksam birileri kargina

gegip sorular sorsun, cevaplar

versin istemezsin. Her aksam

ayni tabagi ayni masaya tagimayi,
ginidnin nasil gectigini anlatmays,

ginlnin nasil gectigini anlatanlara kulak
kabartmayi, sabretmeyi, sabretmeyi ve biitiin
bunlar olurken kendini idam sehpasinda gibi
hissetmemeyi beceremezsin. Bu yiizden, dnlerinden

gecip giderken sari 11kl evlerin, belki bir hayalin iginde

uysalca erir, belki de bir hatiranin iginde usulca eskirsin. Kalbin
kal dese bile, geger gidersin.

Herkesin eve dénme vakti
geldiginde, sen de ddnecegin
yeri diisinmeye baslarsin. Sivri
bir tas gelip yerlesir kursagina.
Ellerini ceplerine sikigtirip, sessizce
sokagi adimlarsin. Tanidik bir sizi
yikselir icinden; kalbindeki incecik
kiriklarin yerini hatirlarsin. Kalbinin
yerini hatirlarsin. Kalbinin yerini.
-Gegecek. Gegecek. Ama iste ne kadar
aciyorsa, bil ki o kadar gergek-

Evler, evler, evler ve evlerden sizan revnakli igiklar
yikar sokagi. Tavanindan giplak bir ampuliin, yahut
satafath bir avizenin sarktigi, sari i1gikli bir evin aralik
perdesinden iceri bakarsin. Duvarda rengarenk bir geyikli hall,

veya cerceveli bir tablo, IKEA mali. Sonra masayi ve . Ve sdyleme sirasi sana geldiginde, o eski sarkinin kendine
dstiinde duran bol limonlu salatay! goriirsiin mesela. Herkesin eve en uygun kismini segersin:

Yorgun, bikkin, belki birbirine cayir cayir ofkeli, ama dbnme vakti “0 ev ben" gag'nr / gel gor gidemem,
yine de nasil oluyorsa, her nasil oluyorsa bir arada =8 sensiz.”
geldiginde, E

durabilen, hep bir arada duracagini bilen, bunu ] | 1 =

bilmenin tarifsiz giiveniyle kutsanmig ve bunu » sen de dﬁnecegin Neyse iste, diyorum ki, aksamlari rastladigin

bilmenin tarifsiz 6fkesiyle lanetlenmis insanlari da. s oo o sari 1gikh evler -ve yeryizindeki bitdn dbir piriltil
yeri du§unmeye seyler- belki de sadece uzaktan baktiginda giizel.

Ve izlersin, elleri yanarak gorba kaselerini masaya Shsl - L
tasiyislarini. Toplu intihara kosan bir kavmin tuhaf ba;larsm. Degil mi ki yaklastikca sivalari dokiildyor duvarlarin,
yaldizlari sokillyor insanlarin, yildizlari séniiyor

tebessiimiyle lekelenmistir dudak kenarlari. Bakislarinda " . -
hem ellerini yakmanin acisini, hem de bir kaseyi tutabilmenin semanin. Olsun, bir yalana inanmaya caligir gibi, bazen

yersiz kivancini teshis edersin. Bir eve sahip olmanin nesesini ve uzaktan sessizce bakmak da yeter.

bir eve ait olmanin kederini... Yizlerinde sabah serinligi, ytzlerinde Bu gece, sokaktakilerin basini sokacak sicak bir yere donme vakti

oglen yaygarasi, yizlerinde ikindi vakti, yizlerinde gece yaris... Yiizlerine  gelince, yine bir tablo gibi seyredeceksin o sari igikli evleri. Ve

bakar kalirsin. e iceridekilerin mutlu olduguna inanacaksin. Birilerinin mutlu olduguna
Sonra titreyen ellerine. Ellerindeki bugusu tiiten gorba kaselerine. inanmak iyi gelecek muhakkak sana. Ellerini ceplerine sokup, inceden bir
0 kaselerden bir tanecik de senin igin koyuversinler istersin sofraya. Sicak 1shk tutturacak, agir agir yiirimeye koyulacaksin. Yol boyu olmayacak
corba, sicak sohbet, birbirini ezelden beri tanimanin biyili gergekligi, hayaller kuracaksin. Hayaller kuracaksin. Yagamak dedikleri, tam da bu

birbirini asla taniyamayacak olmanin kirik dokiik gercekligi... Ama iste bir  degil mi? Hayaller, hayaller, hayaller kuracaksin.
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Gercek, sizi bulur. y

Baris Ince, cok ses getiren (Celiski adli romanindan sonra okuyucularini isimsiz
bir adaya davet ediyor. Kotuligun kol gezdigi ama askin ve arkadashgin
yasamaya devam ettigi, surprizlerle dolu bir adaya...
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Mahir Unsal Eris &

uyku bahsi £

fends

insanin émriiniin Ggte birini uykuda gegirdigi

o

soyleniyor. Bir yetiskinin ortalama sekiz saat W‘m\‘
- LR . g

uyudugunu kabul edertek bu bilgi gegerli.
Ama yine de bir giintind, bir saatini bile
feda etmemek igin goziimizu kirpmadan e

carpisacagimiz émrimizin hatir sayilir , A T T

bir kismini biling ve hareketten yoksun bir
sekilde, 6l gibi gegirmeye razi olusumuz bence
epey ilging. Bizlere bigilen 6mrin altmig sene Y
civarinda oldugunu baz alirsak, uykuda gegirdigimiz
stire tam yirmi yili buluyor. Séyle disiinelim. Dogdunuz, yirimeye,
konugmaya basladiniz. Hatirladiginiz en negeli, en nostaljik anilarin
anavatani olan gocuklugunuzu sirdiiniz, okul zaman geldi, ilkokullar,
ortaokullar, liseler derken universiteye basladiniz. Bu kadar yila neler
sigdirdiginizi bir goézden gegirin. Oyunlar, gocuk parklari, seyahatler,
bayramlar, aligverisler, denizler, ilk asklar, ilk ayrilik acilari, en yakin
arkadaglar, sonralari birer birer eksildiklerine tanik oldugunuz akrabalar,
yerler, yurtlar ve daha tonlarca sey. Sonra bir giin, yirmi yasindayken
uyaniverdiniz. Dediler ki, buraya kadarki kismi aslinda yasamamistiniz.
Sadece riiyaydi, bitin bu yillari uykuda gegirdiniz. Korkung degil mi?
Aslinda degil. $6yle anlatayim, cep telefonlar ilk giktiginda (gecen
binyilin sonlarina dogruydu, liseliler bilmez) bu aletlerin her giin
muhakkak sarj edilmek zorunda olmalarina ¢ok sagirmistim. “Yani,
bu aleti arada bir fige takip masanin Gstiine yatiracaksak, zaten
masanin dstinde fise takili duran ev telefonundan niye vazgegelim ki,”
demistim kendi kendime. “Madem cep telefonudur, bir kere cebimize
konsun ve bozulana, kullanilmaz hale gelene kadar hep cebimizde
dursun. Sarj marj istemesin.” Konuyu, lafi bir tiirli toparlayamayan
ihtiyar amcalar gibi baglayacak olursam, el kadar telefonun bile sarj
istedigi su diinyada bitin hayatini sonsuz bir enerji déngtsi iginde
geciren insanin (aslinda canlinin da denebilir) sarj istemesi hig de
korkung degil. Korkung olan bunun ugrunda émrimdizin tgte birinden
feragat etmek zorunda olugumuz.
*kk

Zhuang Zi'nin (Cugang dzi okunuyor adi, en yakin telaffuzla)
riyasi, uyku konusu agildiginda sik giindeme gelen bir érnektir. Taoizm’in
babasi sayilan Zhuang Zi bir giin riiyasinda kelebek (bazi metinlere gore
de bir tir giive) oldugunu gorir. Uyandiginda ise su meghur paradoksunu
ortaya atacaktr: Ben rdyasinda kelebek oldugunu géren
bir insan miyim yoksa su anda insan olarak strdigim
bu hayat sadece kelebegin riyasindan mi ibaret? Asinda
olay su, yarattigi kayitlardan anladigimiz kadariyla insanlik, tarihi
boyunca uyku yoluyla biling, hareket ve iradesinin elinden alinigini hep
bir olagandistilige baglama egilimi géstermis. Uyundugunda paralel
evrenlere gecildiginden tutun da bagka bir alemde bambagka kapilarin
agildigina kadar pek ok inanig ¢ikmig ortaya. Arap geleneginde de
ornegin (bunun hadis oldugu da séyleniyor) uykunun élimin kardesi
olduguna inanilir. Bu antik mitolojilerde de bdyledir. Eski Yunan anlatisina
gore, gece tanrigasi Nyx ikiz cocuk dogurur ve ikizlerden biri 6lim tanrisi
Thanatos, digeri ise uyku tanrisi Hypnos'tur. Oliim yine uykuyla kardes.
Boyle algilanagelmig olmasi ¢ok normal, ¢linki disaridan bakan biri igin,
bir 6ldyle uyuyan arasindaki tek fark birinin belli belirsiz nefes aliyor
olugudur. Hal béyleyken, aslinda digtan 6l goriinen birinin, i¢ diinyasinda
uyku aracihgiyla riyalar alemine, bambagka diinyalara gidiyor olmasinin
ardinda hep bir mucizevi yan aranmig elbet. Oysa uyuyanin bir yere gittigi
yoktur. Giden élendir.

* %%k

Bir de bagka bir uyku hali var. Popiiler kiiltirde, yenigagci
arayiglarda buna “faz” gibi, “evre” gibi, “lUsid aralik” gibi gesitli adlar
veriliyor. islam diinyasinda bu hale, “beyn en-nevm ve’l-yakaza” deniyor.
Yani “uyku ile uyaniklik arasi”. Tam olarak da éyle. Muhakkak ki bunu
deneyimlemis, deneyimlemekte ve hatta kendini gelistirerek kontrol altina
almig olanlariniz vardir. Tuhaf bir hal. Aslinda uykuya dalmis gibisiniz,
ama bir yandan da dis diinyadan size ulasan uyaranlarin hepsine

/
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Uyku, anne
rahminden
bildigimiz kusursuz

huzurun en yakin

benzeridir.
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kendinizi kapatmamissiniz. Yani hem riyadasiniz,
beden kontroliiniiz minimuma inmig hem de hala
uyantk oldugunuzu hissediyorsunuz. iste bu hal,
kimi zamanlarda riyalarimizda yasadigimiz
“Bunun bir riiya oldugunu biliyorum ve birazdan
uyanacagim,” duygusunun baslangig noktasi.
Bu tiir uykuya liisid uyku, bu rilyamsi hale de
“liisid riiya” deniyor. Cok fazla ¢aba, uzun meditasyon deneyimleri,
saglam bir perhiz gibi sirlyle 6nkogulu layiginca yerine getirirseniz
basarabiliyorsunuz. Riiyanizi kontrol edebiliyor, dilediginiz mekanlari
riyaniza katabiliyor, uyudugunuz mekani dahi disaridan bakan bir géz
gibi izleyebiliyorsunuz. Kitabi Mukaddes, “Uykuya dalarken bir vizyon/
gorim goérdim,” diye baslayan peygamber anlatilariyla doludur. Burada
insanligin hakikaten de baska bir biling dizeyinin agiga ¢iktigi muhakkak.
* k%
Uykuya neden ihtiyag duydugumuzu bilemiyoruz aslinda. Biyime
hormonu olarak bilinen melatonin gogunlukla uyurken salgilaniyor.
Ama belli bir yagi gectikten sonra bitiin giin uyusaniz da viicut, “Sen
artik yasindan basindan utan, ne melatonini,” deyip bu hormonu
salgilamay: dikkate alinmayacak diizeye kadar digdriyor. Yani aslinda
uyumamiza gerek yok. Hiicre yenilenmesi biz uyanikken de gergeklesiyor,
viicudumuz kendini biz uyumasak da -giderek azalan bir hizla- yeniliyor.
Hatta viicudumuzun kas yapisi, genel anatomisi bile yatmaya dyle
pek de elverisli sayilmaz. Onceleri beynin dinlenmesi gerektigi icin
uyumak zorunda oldugumuz digiiniliyordu. Oysa yakin zamanlarda
yapilan aragtirmalarin sonuglari bunun da boga ¢iktigini gosteriyor.
Soyle ki, yapilan gozlemlere gére uyku iki ana béliime ayriliyor. ilk
bélimde uykunun giderek agirlastigi dért farklh evre gériiliiyor. Ikinci
boliim ise REM uykusu denilen, viicudun tamamen uyku felci denen
mutlak hareketsizlik halinde oldugu, kapali gézlerin kipir kipir hareket
ettigi, riyalarin goérildigu bélimdir. Bu bélimde beyin, EEG ve MR
gorintilemelerinden alinan sonuglara gére, uyanik bir insanin beyninden
bile daha mesgul gériindr. Yani beyin dinlensin diye uykuya yattigimizi
sandigimiz her gece, beyin, bedeni paralize edecek kadar derin bir uykuya
yatirip kendisi riiyalar aleminde serserilik pesinde kosar. Beynin
isi oyundur. Viicudun isi ise beynin eglencesi igin
emek vermektir. Uykuya, patron olan beynin iscisi olan viicuduna
tanidig bir istirahat araligidir demek, kismen dogru sayilabilir.
*kk
Uyku blydld bir dlke, lezzetli bir tazelenme, dingin bir
ferahliktir. Hayatimizi diledigimiz gibi uyuyabilmek igin harcariz. Sabah
gindogumuyla yollara diseriz ki aksam karni tok, sirti giivende, olalim
kapisi kilitli, odalar sicak evlerimizde huzurla uyuyabilelim. Sekiz on
saatlik mesailerde, emir altinda siriiniriz ki vicudumuzun istedigi kadar
uykuyu alabilelim. Sebebi su, uyku, anne rahminden bildigimiz kusursuz
huzurun en yakin benzeridir. Biitiin hayatimizi bu huzuru yeniden
yakalamak, dogmug olma travmasini atlatabilmek igin gegiririz. Bu
yolculukta en givenilir gii¢ kaynagimiz uykudur. Dikkat edin, ¢ok huzurlu
bir ortamda, giizel bir giiniin mahzun ikindisinde, deniz kenarinda
dalgalari, dag basinda riizgarlari dinlerken viicudunuz hep uykuyu cagirir.
GUnkd uyku, kisiligimizin, bellegimizin bir yerlerinde kayith bulunan huzur
tarifinin, cennet taniminin en basarili replikasidir. Siz hig uyuyan bir
bebegi seyrettiniz mi?
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KAFA 9

adaleti terk eden kaleci

Bir Avrupa gizeli ve bir gliresciyi yan yana getirenler ise iki heykeltiras; Yavuz Gérey
ve Hakki Atamulu’dur. Birliktelik, Milli Tiirk Talebe Birligi’nin Beyazit'taki Istanbul
Universitesi‘nin bahcesine bir Atatiirk heykeli koyma karari almascyla ba;lar

Hastaneye agir yarali getirilen kadinin yiiziine ameliyathanede 33.
dikisi atan doktor bir adim geri gekilerek hastasina bakar. Gegirdigi
trafik kazasinda kafatasi gattayan, kolu neredeyse kopma sinirina gelen
kadin, gazeteci arkadaglariyla birlikte bir ise giderken, bindikleri araba
Biyiikcekmece'de bir kamyonla ¢arpigmistir. Doktor, her hastasina ayni
titizligi gosterse de dikig attigi yiziin, 27 yil énce, 1951 yilinda Tirkiye
Giizeli ve bir yil sonra da Avrupa Giizeli segilen Glnseli Basar'a ait
oldugunu ¢ok iyi bilmektedir. Giizellik yarismalarini kazanan bir yiize
guzelligini yeniden kazandirmak, bu kez bir doktorun elindedir.

Ne gariptir ki bir kamyon kazasinda yiizi pargalanan Avrupa Giizeli
Giinseli Basar'in, bir kamyon muaviniyken Tirkiye sampiyonu olan
Murat Hersekli'yle bulustugu, yanlarindan gegen herkesin baktigi ama
géremedigi bir dykisu vardir.

Murat Hersekli, 16 yasina kadar Edirne’den Kirklareli'ye at arabasiyla iig

"gln stiren yorucu bir yolculugun ardindan un torbalari tagir. Kamyon

muavinligi yaptig1 1946 yilinda katildigi Kirkpinar giireslerinde dikkatleri
tistiine geker. Grekoromende Tiirkiye sampiyonu olan Hersekli, 1952
Olimpiyatlari'na kolundaki sakatlik nedeniyle katilamaz.
Grekoromen agir siklette olimpiyat gampiyonu olan Alman
Dietrich, Ginseli Basar'in Avrupa Giizeli oldugu yil bir
turnuva icin geldigi Tirkiye'de sakathigi gegmis olan
Murat Hersekli’ye tus olmaktan kurtulamaz.

Bir Avrupa giizeli ve bir gliresciyi yan yana

getirenler ise iki heykeltiras; Yavuz Gérey ve Hakki ‘
Atamulu’dur. Birliktelik, Milli Tirk Talebe Birligi'nin
Beyazit'taki istanbul Universitesi'nin bahgesine
bir-Atatirk heykeli koyma karari almasiyla baslar. .
Yarigmaya katilan 28 eser, 1951 yilinin Subat ayinda,
tniversitenin tarihi kapisindaki Profesdrler Evi'nde
sergilenir. Birinciligi kazanan Gorey ve Atamulu’'nun

bir erkek heykellerinin ortasinda durmaktadir.
MTTB, anitin yapiminda harcanacak paray! bulmak amaciyla kapi

..kapi dolasirken, heykeltiraslar da model arayigina baslar. Geng kadinin

kim olacagi konusunda zorluk cekilmez. Gazete sayfalarinda ve
dergi kapaklarinda gizelligiyle degil tlkeyi, Avrupa'yi
biydleyen Ginseli Basar'dan daha iyisi elbette

“bulunamaz. Geng erkek konusunda olimpiyat sampiyonlari

Antonson ve Dietrich’i yendigi igin spor sayfalarinda boy gosteren

Murat Hersekli'de karar kilinir. ilk teklifi Hersekli'ye getiren heykeltiraglar,
sampiyon girescinin fotograflarini gekip galigmaya bagladiktan sonra,
1953 yilinda viicut gelistirme sampiyonu olan Resit Orer'den de model
olarak yararlanirlar.

Toplanan para 80 bin liraya ulagir ama anitin tamamlanmasi igin
neredeyse bir o kadar daha para gerekmektedir. Bu amagla, geliri anitin
yapimina bagislanacak bir futbol turnuvasi diizenlenmesine karar verilir.
Turnuvay: diizenleyen spor adamlarindan Dr. Necati Karakaya, o ginleri
hatiralarinda soyle anlatir: “Anit timii ile bitmis, ancak Atatirk’in kafa
bolimi dékimi yapan mimarda kalmisti. Bu, Milli Tirk Talebe Birligi'nin
Turk gencligine armagani idi. Ve anlamli bir giin 19 Mayis'ta agilacakti.
Agilisa cok az bir zaman kalmis, bagsiz anit istanbul Radyo Evi'nden
aldigimiz 16 metrelik bayragimiza sariimist..”

~ Turnuvaya katilan bes takim olan Vefa, Adalet, Besiktas,

Fenerbahce ve Galatasarayh futbolcular, maglardan
alacaklari primleri kurusu kurusuna anitin yapimina

'ba'gtglar 19 Mayis 1955 giinii oynanan son mag final niteligindedir.
/ Mithatpasa Stadyumu’nda Fenerbahge'yle kargilasacak olan Besiktas

galip geldigi takdirde kupanin sahibi olacaktir.
Hakemin ilk yariy'sona erdiren diidigiyle takimlar soyunma odasina
giderlerken, tabelada Besiktas'in 3-0 dstiinligi vard)r. Ikinci yarida
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'Avrupa Gizeli
Giinseli Basar’in
yanindan
gecen herkesin
baktig1 ama

géremedigi bir
\oykusu vardur,
tasariminda, Mustafa Kemal Atatirk geng bir kadin ve geng \v’a

+ alkiglanir, alkiglanir...

-
- - .

‘Fotograf: istanbul.edu.tr

Fenerbahceli Burhan arka arkaya attigi gollerle skoru
3-3'e getirir. Son on dakikaya girilirken Besiktas 4.
goli atar. Boylelikle Besiktag, 6 puanla lider olan
Adaletspor’u yakalamigtir. Besiktas'in kalesinin
hemen arkasinda tabureye oturan, ayakkabilarinin
ucu kale aglarinin takildigr kancalara degen Necati
Karakaya, turnuvay: diizenleyenlerden Sadri Usuoglu’yla

ayni puana sahip olan Begiktag ve Adalet'in iki giin
sonra birinciyi belirlemek igin bir mag daha yapmasini

kararlagtirdiginda, dakikalar 90'1 géstermektedir... iste o

n, top gelir ve iki organizatdriin ayaklarinin dibinde durur.

Baslarini kaldirdiklarinda Fenerbahgeli futbolcular birbirlerine sarilirken,

Begiktag kalecisi Bilent caresiz ve lizglin gézlerle aglarla bulugan topa

bakmaktadir. Kiglik Fikret'in uzaklardan gektigi sut gol olmus,

kale arkasinda yapilan tim planlari bozmugtur. Magi tribinden

izleyen Adaletspor’'un yoneticileri ve futbolculari mag sonrasinda

diizenlenen térende sampiyonluk kupasinin yaninda sadece fotograf

gektirirler, ellerine alip havaya kaldiramazlar. Her ne kadar

kupa dediysek de turnuvada birinci olana verilen

2 metre boyunda, 200 kilo agirhigindaki bir

Atatiirk heykelidir.

Adalet'in kupayl kazanmasina en ok sevinen, arkadaslarinin coskusuna

tribinin bir kdgesinde yash gozlerle katilan biri vardir...

0, bir sezon dncesinde, bir magta yedigi hatal gollerle yenilgiye neden

olan ve nefretleri iistiine geken takimin eski kalecisidir.

Adalet, Galatasaray ile oynadigi magin 66. dakikasina 3-1 énde girer...

Ne var ki Adalet’in kalecisi kendinden hig beklenmeyen bir hata yapar

ve ikinci golu yer.. Adalet 3-2 6ndeyken kaleci yine biyik bir hata

daha yaparak bir gol daha yer.. Kirmizi beyazlilar kazanacaklari magi
berabere bitireceklerini sanirken, kalecileri rakibe bir gol daha ikram
eder ve sahadan 4-3 yenik ayrilirlar. Bu mag, futbola Anadoluhisari'nda
baslayan, Fenerbahge'de (g yil Cihat Arman’in yedegi olarak sahaya
¢ikan, yildizi Muhafizgiici’'nde parladiktan sonra Adalet’e transfer olan
kaleci Fecri'nin veda magdir...

Bitig dudigdiyle birlikte yanina kosan Galatasaray'in kalecisi Turgay

Seren kendisini teselli ederken, Fecri bir daha hig takmamak iizere

gikarir eldivenlerini...

Kaleci Fecri futbolu birakir ama besteleri, sarkilara yazdigi sézler ve

basarili sunuculuguyla “Fecri Ebcioglu” olarak son nefesine kadar
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KAFA 10
Sebnem Isigiizel o

herkesin hikayesi '

Babamin zoruyla Don Kisot’u okuyan agabeyim
arkalarindan “Babam ve Sancho Panza,”
kahkahay: basardi. Oylelerdi gercekten. lkisinin

baska tirli bir seriiveni vardi.

Babamin caligtigi hastane evimizden gériinirdi. Hep gorindu.
Clinki cevresinde gember gizerek yasadik. Hastanesine yakin olmak
istiyordu. Henuz ilkokula baglamamistim ama agabeyimle ablamin
gittigi okulun anaokuluna yazilmigtim. Onlarla birlikte gidip geldigimi
hatirliyorum. Hatirlamak ilging bir eylem. insan ya hatirlar ya kaygilanir
clinku. Gegmigi digtnur hatirlar, gelecegi digtinir kaygilanir. Kimsenin
simdiki zamani yoktur.

Okul dénugi babamin hastanesine ugradigimizi da hatirliyorum.
Babamla vazifesi arasina girmekte zorlanan annem galismaya baglamigti.
“Tatil” demis, “daha az calig” demis, “cocuklarin sorumluluklari hep
benim Gstimde” demis, demis sonunda garesini yine kendisi yaratmisti.
Agabeyimin boynuna asili anahtarla eve girdigimizden ve girdigimiz evde

yemek yapmay! sevmeyen ama Utisuyle temizligi on numara, beg yildiz } S

Mijgan'in yanik tostlarini kemirmemiz istenmediginden, ikisi bir arada
olmadigindan olamadigindan babamin yanina ugrar, 6gle yemegimizi
orada yerdik. Babam bunun igin baghekimlige bizimle para génderirdi.
Ey yice ahlak geldiysen ug kere vur!

Hastane yemekleri bence giizel, babamin hastalari yine bana
kalirsa gok hastaydi. Hastalarini dnce fiziki muayeneden gegirir sonra
onlara biricik sorusunu sorardi: “Nasil oldu bu hastalik béyle?” iclerinden
birisi “Onu ben degil, sen‘sdyleyeceksin DoGtor Bey,” demezdi. Diyemezdi.
Sonugta babam tarafindan kendisine sifa verilecek, kim bilir belki kesilip
bigilecekti. Babam bu kritik sorusunu lavaboda ellerini yikarken, hemen
karsisindaki aynadan sirtini déndigi hastaya bakarak sorardi. Ardindan
sorusunu agardi: “Neye (zildin, neye dertlendin, neyle yordun kendini,
nerede tiikettin 6mrind?”

Cemsid’e kalirsa, kendisi hastanenin hademesi, babamin
sag koluydu, “zurnanin zirt dedigi yer” burasi oluyordu. Nerede .
tikettin Omrind? “Hasta o sorudan sonra mevzunun idrakine variyor
DoGtor Bey.” Cemsid o zamanlar ve sonrasinda doktoru bdyle
seslendirmisti. Kendisi doktor oldugunda bile. Liseyi disaridan
bitirmig, babamin yiireklendirmesiyle tip okumus ve
nihayetinde o da doGtor olmustu. Alin size kanli canli bir
azim hikayesi.

Babamin odasinda duydugum o soru bana
cok agir gelirdi. Hemen déniip o tiikenen 6mre
bakardim. “Soruyu gercekten anlayanlar anlatmaya
gocukluklarindan bashyorlar,” demisti babam.

Bir keresinde Ustlerinden birisi babama ¢ikigmis:
“Psikiyatrist degilsin ki sen. Niye soruyorsun hastalarin
ozgegmisini?”

Babam ¢ok sinirlenmisti. Evde glinlerce bunu
seslendirip durmustu. insan ruhu ve bedeni i¢ ice gegmis
bir mekanizmadir mi dememisti, bazen ruhun sdyleyemediklerini
bedeni kusar mi dememisti, viicut ruhun dilidir, nefesidir, tercimanidir
mi dememisti.. Ona bakarsaniz Platon’un Devlet'i
devlet Gzerine degil, insan ruhu Gzerine bir kitaptir.
Dogru. Bakin bunu bile hatiriyorum. Artik nasil
sinirlendiyse.

sine tutkuyla bagl olmak denildiginde babami ve Cemsid'i
digtintrim. Cogunlukla akgam yemegine oturdugumuzda kapi calar,
annem “Cemsid geldi,” der, nitekim Cemsid gelmis olur, “Otur bir ¢orba
iciver,” teklifini her defasinda “Yok ben hastanede yedim hanimefendi,”
diye geri gevirir, telefonda zor olur diye kapip geldigi tahlilleri, kriz
raporlarini babamin éniine koyardi. Kaldi ki babam da bunlari bekliyor
olurdu. Ha bazen Cemgid’in bunlari unuttugu olurdu. Fiziki seyleri, tahlil
giktilarini, kagitlari, unutmug olsa bile yazilani unutmaz, ezbere kalkmig
cocuk gibi hepsini sayar dékerdi. “Bosuna yiireklendirmig degilim yani,”

" der

insan ya
hatirlar ya _
kayguanir. Gecmisi
disdnir hatirlar,
gelecegi diisiiniir
L kaygilanir. Kimsenin
L simdiki zamant 4
L Yoktur.
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derdi babam onun igin. “Cocukta bir cevher var”

Nedense su sahne zihnimde piril piril: Babam ve Cemsid yemegin
ortasinda yellim yepelek kalkmis, omuzlarina hastane Gniformalarinin
parcas! olan kislik pelerinlerini atmis, yari karanlik sokakta hastaneye
dogru yriyorlar. Sokak lambalarinin ciiz 151§ altinda pelerinleri
ugusuyor sonra derin bir karanlik tarafindan kdseyi donmeden
yutuluveriyorlardi.

Babamin zoruyla Don Kisot'u okuyan agabeyim arkalarindan

“Babam ve Sancho Panza,” der kahkahay! basardi. Oylelerdi
: gercekten. ikisinin baska tiirli bir seriiveni vardi. Zalim
bir diinyanin kahramanlariydilar. Kaldi ki Nabokov,
, Cervantes'in 6limstiz eseri, edebiyatin, romanin,
roman denilen icadin baglama vurusu Don
i Kisot'u “Gergek bir zalimlik ansiklopedisi,” olarak
degerlendirir. Yani pekala bizim Don Kigot'a
“Hastalarin bazen

6ldi bazen yasadi ama eninde sonunda 6ld,
cocuklarin blytdd, hig tatile gitmedin, gitsen
bile yari yoldan déndin, yasadigin hayat buna
degdi mi?” diye sorsak muhtemelen “Degdi, yine

“Ahlakimi zirh gibi kusanir, cocuklarimin yedigi tg kap
yemek parasini baghekimlige kurusu kurusuna dderdim.

insanlarin bedeni kadar ruhuna da bakar,

bu erdemi kazanmak igin okurdum. Felsefe okurdum.
Bilgi edinirdim.” -

Ne diyordu Nabokov: “Don Quixote bugiin, Cervantes’in
rahmindeki halinden ¢ok daha biiyiik. Ug yiiz elli yil boyunca insan
digtncesinin cangillarinda, tundralarinda gezdi, dolasti ve dingligi,
itibari cogaldi. Artik ona giilmiyoruz. Armasi merhamet, sancagi
letafet. Nazikane, hazin, duru, cémertge ve centilmence olan her seyi
temsil ediyor.”

Bu kiymetli yorumun son ciimlesi benim Don Kigot ve Sancho
Panza’'mi, kim bilir belki bir dénemi, bir kugag, isini ve insani sevenleri
“Nazikane, hazin, duru, comertce ve centilmence olan her seyi..” ¢ok iyi
tarif ediyor iste. Gilmedigimiz Don Kisot'a inanmayi surdiriyoruz.

En ¢ok da siz sevgili KAFA okurlari, siz inaniyorsunuz yazilanlara...
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- dinyaya gelsem aynen bdyle yasardim,” der ve eklerdi:

Gorsel: Picasso, Don Quixote, 1955
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bana yalan soyle ki
sana inanayim

Yalan, malu.munuz, insanin ezelden beri kullanabildigi etkili bir arag, hatta,
izleyenler bilecektir, House M.D. dizisinin kahramani Dr. Gregory House’a gére,

RKAFALT)

her saglikli iliskinin temelindeki olgu.

Nasil oluyor da oluyor? Bugiin Tiirkiye'de, bak, entelektiel, okumus
yazmis falan demiyorum, neden sonug iligkisi diye bir seyin varligina
ikna olmus gorinen herkesin kendisine sordugu soru bu. Hani o,
savanda hoplaya ziplaya nege iginde gezip, arada birkag bécek mideye
indirmeyi de ihmal etmeden, aksam yemegi i¢in bdgirtlenini, mantarini
toplayan atamiz gibi, érnegin. Kafay: kaldirip kara bulutlar gérdiigiinde,
“Hmm.. ben bu manzaraya bundan énce (g yiiz yetmis sekiz kere daha
sahit olmustum ve her seferinde de bir siire sonra yagmur yagmigti.
Hay bin kofte! Sakin bu, ikisi arasinda bir baglanti olmasin!

lyisi mi, ben bugiin kovuguma biraz daha erken

doneyim,” demeyi akil eden ve bu sayede, genlerini

bir sonraki kusaga aktarma ihtimali, daha az
zeki tirdeslerine gére artan beyefendi ve daha
yiiksek bir ihtimalle, hanimefendiden. Zaman
icinde, bu yetenegini gelistirip algilarinin
otesinde bir kavrayis gelistiren, mesela,

bir seyin ayni anda hem var hem de yok
olamayacagini falan kesfeden... Ortalama

dért milyon yil olarak tahmin edilen

gelisim sirecinin neticesinde, bugiin
yeryiiziinde var olan her normal insanin

bu temel zihinsel becerilere ziyadesiyle

sahip oldugunu distinmek asiri

iyimserlik degildir diye distnyor,

digtinmek istiyorum.

Yalan, malumunuz, insanin ezelden beri
kullanabildigi etkili bir arag, hatta, izleyenler
bilecektir, House M.D. dizisinin kahramani
Dr. Gregory House'a gore, her saglikli iligkinin
temelindeki olgu. Genis kitlelerin /7
yGnetimini Gstlenen '
tayfanin, yalana sikca
basvurduklari da yine bilinen
blr sey ve bazi durumlarda
en|§ kitlelerin en akil disi
ya anlara inanma egilimi de.
Yeterince tekrarlanan bir yalanin nihayet
gercek kabul edilecegi, yalanin ne kadar
biytk olursa o kadar rahat yutulacag: da
kitle iletisimi ve propaganda uzmanlarinin
temel kabullerindendir. Diyelim, 2. Diinya
Savasi'nda Hitler'in son ana kadar halkini biyik
bir zafere inandirmayi siirdiirmesi, onun ayni yalanlari israrla, ytiksek
sesle, blyik bir tutarlilikla tekrarlamasina ve halkinin da iste yukarida
belirttigim gibi, bu yalanlara inanmaya géndlli olmasina baglanabilir.
Yani yalanda tutarlilik s6z konusuysa, en abuk sabuk iddialar bile kitleler
nezdinde, hem de gok uzun sire, itibar gérebiliyor.

Glgliiniin
sozinin kanun
saytlmast bu
topraklarda
yeni bir sey
degil.

Tirkiye'nin, savandaki atasindan kalma “neden sonug iliskisi” mirasina
sahip ¢ilkmaya ¢alisan kesimine, “nasil oluyor da oluyor” diye sordurtan,
iktidar ve yandaslarinin bol keseden savurdugu yalanlar degil; ayni
anda sdylenen yalanlarin birbirine taban tabana zit olmasina ragmen
yine de genis kitlelerce inandirici bulunmasi. Mesela son iki haftanin

\gazetelerine soyle bir géz gezdirseniz bunun bir yigin érnegini gérmeniz

Ll tsiz-PDF- .Er' Arcivi

mimkin; ben, hepimizin ginliik hayatini son derece yakindan

ilgilendiren birini ele alayim: Bir siyasetgi, ayni konugma iginde hem

bir ekonomik kriz yaganmadigini hem de ekonomik krizle miicadele

konusundaki planini mujdeleyebiliyor; her ikisi de istelik sadece yiginlar

tarafindan degil, is diinyasinin profesyonelleri tarafindan falan da

coskulu alkislarla kargilanabiliyor. Ha tabii o arada, gékyiziindeki

kara bulutlara bakip firtinanin gelecegini iki, ig yil 6ncesinden haber
verenler de vatan haini ilan ediliyor. Herkesin buna kendince

bir agiklamasi olabilir, gérinen o ki neden sonug
iligkisi bizi fazla baglamiyor.

Giglinidn s6zinin kanun sayillmasi bu
topraklarda yeni bir ey degil elbette.
Sosyoloji boyleyken, kaginilmaz olarak
siyaset de ona gére sekilleniyor. Tutup,
biz niye bdyleyiz sorusunun yanitini
bildigimi iddia edecek degilim, o
ugurda nice yigitlerin helak oldugunu
biliyorum. Benimki, bu egilimin iligki
icinde oldugu bazi bagka fikirlerin
izini stirmek ve kirilma noktalarini
netlestirme cabasi sadece. Asagi
yukari yarim asri, bu toplumun bir
parcas olarak gegirmig bir vatandag
sifatiyla goyle bir durum gériiyorum;
biz, topluca bir yalana
inanmanin, gercekgilikten
daha giiglii bir strateji
olduguna inaniyoruz. Herhalde bunda,
hepimizin maruz kaldigi govenist zirvalarin gokga etkisi
vardir; bizden ileri uluslarin, bunu hep hileyle, desiseyle, hainlikle
basardigina géniilden inandiriimig durumdayiz. Magna Carta'nin bir
énemi yok, miihim olan ingiliz derin devleti! Yani, cagdag medeniyetler
seviyesine ulasmak istiyorsak bizim de o derecede ilkesiz, ikiyiizlii ve
yalanci olmamiz bir gereklilik. Meseleye yaklagiminiz buysa, iktidari
elinde bulunduranlarin hukuksuzlugu, zayifin tepesine binmesi,
durmadan yalan sdylemesi bir zaaf degil, bir beceri, gucliligin bir
ispati olarak degerlendirebilir. Bu tablo iginde “galiyor ama galigiyor”
s6zi bir rizadan ¢ok daha fazlasina isaret edecektir; galmak bizatihi
¢alismanin bir bilesenidir artik. Umarm yaniliyorumdur ama bu
zihniyet, yukaridaki tutarsizlik tablosunu bir yaniyla agikliyor sanki?

Nobel 6diillt, Gnli Amerikali fizikgi Steven Weinberg'in, Orta Dogu
toplumlariyla ilgili yakici bir tespiti var: “Teknolojiye tapiyor, bilimden
nefret ediyorlar.” Bir gey hatirlatti mi? Hani, birilerinin teknigini almak
ama ahlakindan uzak durmayi falan.. Bilim, bizdeki sagci zevatin
zannettigi gibi teknoloji tGretmek igin var degildir; bilim, karsisina gikan
soru ve sorunlari belli bir metodoloji iginde ve objektif olarak ¢dziimleyip,
aciklama iddiasindadir, hedefi de olsa olsa bir sonraki soruya ulagmaktir.
Bilgi birikimi, dolayli olarak teknolojinin de gelismesini saglar. Bilimin
temelindeki edim, yani sorgulamak, despotik gelenek sahibi devletlerde
en hos karsilanmayacak istir oysa. “Bilimi bir tehdit olarak gériyor,
yalan diinyalarinin yikilacagindan korkuyorlar,” diye devam ediyor
Weinberg. En can alicisini da en sonunda sdyliyor: “Ve bence son
derece haklilar.”

HAYRETI MUCIP KAFASI
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9 KASIM CUMA - 20.00

10 KASIM CUMARTESI - 20.00
11 KASIM PAZAR - 20.00

13 KASIM SALI - 20.00

14 KASIM CARSAMBA - 20.00
16 KASIM CUMA - 20.00
TEPEB. SAHNES.

-5 19 KASIM PAZARTESI - 20.30

UNIQ ISTANBUL
GISE: 0850 850 86 47
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}
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3 KASIM CUMARTESI - 20.30
4 KASIM PAZAR - 16.00

16 KASIM CUMA - 20.30

17 KASIM CUMARTESI - 20.30
18 KASIM PAZAR - 16.00
OYUN ATOLYESI

21 KASIM CARSAMBA - 20.00
22 KASIM PERSEMBE - 20.00
23 KASIM CUMA - 20.00

28 KASIM CARSAMBA - 20.00
29 KASIM PERSEMBE - 20.00
30 KASIM CUMA - 20.00
TEPEBASI SAHNES]
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1 KASIM PERSEMBE - 20.30
KOZ TA KUL TUR MERKEZI

3 KASIM CUHAPTESI 20.30
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ZORLU PSM / ISTANBUL
GISE.0850 222 67 76

14 KASIM CARSAMBA - 20:30
25 KASIM PAZAR -16:30
UNIQ ISTANBUL

GISE: 0850850 86 47

22 KASIM PERSEMBE - 20:30
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TIYATROSU

ODUNC YASAMLAR

YASAMLAR

IRL GUNE AY N OLANIN RIK GONT KAVIPTIR

29 KASIM PERSEMBE - 20.30
TRUMP KULTUR VE GOSTERI
MERKEZI

OYUN ATOLYESI

HANSEL VE GRETEL’IN
OTEKI HIKAYESI

HANSEL VE BHETEL]N
I]TEKI HIKAYESI

23 KASIM CUMA - 20.30
24 KASIM CUMARTESI - 20.30
25 KASIM PAZAR - 16.00
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o tE YE\)IL KABARE SUNAR
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.

2 KASIM CUMA - 20.30

3 KASIM CUMARTESI - 20.30
30 KASIM CUMA - 20.30
TRUMP KULTUR VE GOSTERI

4 KASIM PAZAR -~ 20.30
CADDEBOSTAN KULTUR
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1992°den bu yana Tlrkiye de tiyatronun hem destekcisi, hem de seyircisi oimaya devam ediyoruz.
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Maske-
liler

Ne olmus onlara da béyle olmuslar?
Cani yanmayan can yakar mi? Gergekle
bas edebilen yalana saklanir mi?

Oziinii seven maske takar mi? Galiba
duvara carpmuslar defalarca.

Kosuyorum simdi. Maskeliler pesimde. Nefes nefeseyim. Maskeliler
sanki icimde. Kan ter igindeyim. Distigim her qukurda beni bekliyorlar.
Déndigim her kdsede yolumu kesiyorlar. Saklandigim her kuytuda izimi
buluyorlar. Uzaga gitsem de yanlarindayim. Kurtulmak istedikge
kucaklarin ay!Im. Maskeliler! Hayatimin her yanini sarmislar.

Egosu defolu, sevgisi yarali, iyiligi hesapl onlarin! Ben
onlari taniyorum. Hayatimdalar, etrafimdalar, icimdeler.
Maskelerini de gérdiim, ézlerini de. iki yiizlerini de
gordim. El ele yiridigim zamanlar oldu onlarla.
Dokundugum, sarildigim, éptigim oldu. Onlarla
yarigtigim, savastigim, baristigim oldu. Yaralarina
uflemisligim, lekelerini silmisligim var. Simdi onlardan
kége bucak kagiyorum. Beni ¢ok Gzdiiler giinkd.

Kapima taginmaz yiikler biraktilar. Penceremin

oniinde ginah gikardilar. Vicdanlarini gézyagimda
pakladilar. Hafizami yalanci anilariyla doldurdular. iki
elleri kandayd, ellerini Gstiime sildiler. Aldanip igimi
doktim onlara ben. Dokiilene basip getiler. inanip igimi
actim zaman zaman. igime zehirlerini akittilar. Kagtigim yerde
beni buluyorlar simdi. Yanima yaklagip umut vadediyorlar. Umutlarina
tutunursam hayal kiriyorlar. Gilerytzleriyle aralarina gagiriyorlar.
Aralarinda kaldikga ruhumu sikistiriyorlar. Bana maskelerinden hediye
ediyorlar. Takinca nefesimi kesiyorlar. Yogunluklarinda boguluyorum.
Gogunluklarinda azaliyorum. Nefes nefeseyim, koguyorum. Kendime
onlarsiz bir hayat ariyorum.

Gorsel: James Ensor, Masks Confronting Death, 1888

Kim onlar? Tanimiyor olamazsiniz. Topraklariniza sefkatle
kotilik tohumlar ekenler olmadi mi? Kuyunuzu kazip
tstiine yapma gigekler dikenler olmadi mi hig? Onlar iste,
maskeliler! Yarali goriinse de hep sag salim olanlar.
Siirekli adaletten bahsederek zalim kalanlar.

cimi doktim
onlara ben.
Dokiilene
basip
gectiler.

, A
Seed -llll““‘
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Simsiyah bir vicdani bembeyaz giyinerek kapatanlar. iginizi Gifleye iifleye
kalbinizi yaralayanlar. Baginizi okgaya oksaya aklinizi alanlar. Olani
yokmus gibi, olmayani varmig gibi anlatanlar. Yalanlarini zaaflarinizin
rengine boyayanlar. Hatirlayin! Sirtinizi sivazlayarak
ayaginizi kaydirdilar. Yiikselisinizin nobetini
tutup, diisiisiiniizde ortadan kayboldular. variita
yanci, yoklukta yabanci oldular. Ziyafetinizde yan koltukta, kiyametinizde
evlerinde oturdular. Taniyorsunuz degil mi? Ben de taniyorum. Canevime
kadar girdiler. Odalarima daldilar. iliklerime islediler. Onlara benzedim
bazen. Ayarlarimi bozdular. Karanlik yanlarima sizdilar. Maskeliler! Bir
yolunu bulurlar. Sag gosterip sol vururlar. Didinip ugragirlar, nefesinize
karigirlar, salgin gibi bulagirlar. Bana artik ulagamasinlar diye kagiyorum.
Onlarsiz bir hayatin hayaline kosuyorum.

Onlarin kostimleri var. Derdinizi gegirmeyen yelekleri, halinizi gérmeyen
gozlikleri, renklerini belli etmeyen gémlekleri var. Onlarin oyunlari var.
Adinizi bagirip topu havaya atarlar. Riskin ortasinda kalakalirsiniz.
Birlikte ¢iktiginiz yolda saklambag oynarlar. Yolculugun ortasinda yalniz
kalirsiniz Onlarin baska bir dilleri var. “Seni seviyorumlar, “iyi ki
varsin”lar,~hep yanindayim”lar bildiginiz anlamlara gelmezler. Size
hesapl, kitapli anlamlar yiiklerler. Onlarin kurallari var. Carklari dénsiin
diye severler. Kendi hikayelerinde size roller bigerler. inanmaya can
attiginiz hikayeler anlatirlar. Oykiileri tamamlaninca sizi yarim birakrlar.
Onlarin torenleri var. Kirli zaferlerini kalabaliklarin alkislarinda kutlamayi
severler. Oldirdiikleri hayalleri gsrmemek igin derinlere gémerler. Renk
renk, desen desen, farkli farkli maskelerini 6zenle temizlerler. Yeniden ve
yeniden... Meydanlara dénerler. Yeni hedeflere giderler. Maskeliler! Varlar,
goklar, dort yanimdalar. Kendilerine benzemeyen maskelerini takarlar.
Ben onlara benzemekten kurtulmak istiyorum. Kalabaliklarini delerek
kagmaya calisiyorum. Oziimii bulmak, aklanmak, onlarsiz kalmak
istiyorum. Koguyorum...

.."'o, Bir yandan da diigiiniyorum. Allah kahretsin! Diisinmeden
%, N ; .
%, duramiyorum. Onlar béyle olmak istemig mi? Bu
maskeliler bu maskeleri isteyerek mi takmislar
yiizlerine? Béyle dogmus olamazlar degil mi? insan
kendi yiiziiyle gelmez mi diinyaya? Kendi 6ziiyle
gelmez mi? Ne olmusg onlara da bdyle olmuglar?
Cani yanmayan can yakar mi? Gergekle bag edebilen
yalana saklanir mi? Oziinii seven maske takar mi?
Galiba duvara garpmislar defalarca. Belli ki gamura
batip kire bulanmislar. Distiiklerinde kaldiranlari
olmamis. Kendilerine tahammiuilleri kalmamis. Gozlerinin
gordukleriyle bag edememigler ki bu hale gelmigler.
Zalime gatip vicdanlarini kéreltmisler. inandiklari adaletten
ses ¢lkmayinca kendi kurallarini belirlemigler. Yara bere iginde birakilip
iyilestirilmemisler. Yalan duymuslar, yari yolda birakilmislar, ¢aresiz
kalmiglar. “Kegke”li yalnizliklarindan kagip maskeli kalabaliklara
siginmiglar. Orada kendilerine maskeler bulup bu hale gelmigler. Ben
kosamiyorum artik. Kagamiyorum. Bir kdsede soluklandim. Maskelileri
diisinmeden edemiyorum.

Onlar anlamak zorunda miyim ben peki? Hayir! Ama kendi halimi
anlamadan gidemiyorum buralardan. Giderken bir kdsede onlari
goriyorum. Kendime benzetiyorum. Biz karismigiz birbirimize onlarla.
Ig ice gegmisiz, biitiinlesmisiz. Bende onlardan var. Onlarda benden.
Oziimde maskelerinden izler var. Maskemde onlarin ézlerinden var.
Yalani biliyorum ben de. ihaneti biliyorum. Melek degilim, seytanimi
taniyorum. Zalimlige meyilim, kétilige egilimim var. Maskemi de
6ziimii de tanidim. ki ylizimii de gérdim. Kimlerin kapisina
taginmaz yikler biraktim? Kimilerinin penceresinin
ontinde ginah gikardim. Ruhunu sikistirdiklarim,
hayallerini kirdiklarim, yari yolda biraktiklarim
oldu. Oyunlarim, kostiimlerim, térenlerim,
repliklerim oldu. Canimin yandigi oldu, canini
yaktiklarim oldu. Yogunlugum boguyor beni de.
Cogunlugum azaltiyor. Kosup gidemiyorum o
ylizden. Kendimden kagamiyorum. Maskelerimi
karsima aldim, yiizlesiyorum. Oziime dénebilmek
icin kendime igimi dokiyorum. “Biz, maskeliler!”
diyorum. Ne oldu da bu hale geldik?

“Yaktim gemileri
Déniis yok artik geri!”
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Benjamin Clementine - Condolence

X Ambagsadors - Joyful
Lhaga de Sela - La Maree Haute
Mabel Matiz - Boyali da Saclarn

Kenan Dogulu - Yapma

Mare Lavoine - Reviens Mon Amour

Avighai Cohen Trio - Eleven Wives
Salim Merchant - Kajar Bin Kare

Ceylan Ertem - Cennetin [rmaklar
Yalin - Sengiz Olmaz

Fotograf: Emre Unal

Hazirlayan: Ozge Dogan
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herkes biliyor

Bu hayatin anlamsizigin; biliyoruz bilmesine ama hayat denen canavarla kat kat
nasil basa ¢ikacagiz yasarken? giyse de
Asil soru bu. doymaz.

Herkes ahireti konusur ama diinyay: yasar. Ve kalbi doymamis bir tok hep her

Para, pul, giig, mevki... seyi kaybedecegi kaygisiyla tiiketir 6mriin

Birakalim yalani dolani, kimse ne olacagini bilmedigi bir gelecegin degil Paylagamaz, ¢ogalamaz, veremez.

6nce bu diinyanin pesinde. Kiblesi nesne olan (ireyemez.

Once burayi gozmeye calisir insan. Kible manadir siyah tas degil.

Cahit Arf, “Bilim, tabiatin insan beynindeki modellemesidir. Bu model Kible yonelmektir.

sayesinde insan bazi éngorileri yapabilir. Bu model FAP Geri dénecek olduguna dogru dénmektir.

sayesinde su sebepler su sonuglar doguruyor, o halde o e TP e Nereye dénersen o olursun.

sebepleri ben yaratirsam o sonuglar ben olusturabilirim Bizler yi]rﬁyen Seni kendi degersizligine cekmek ister kendini
veyahut ben olugturmadigim halde benim igin istenmeyen yara,a”z degersiz hisseden.

sonuglar varsa o sebepleri yok edebilirim,” der. ! Senin 6zgiivenin onun karninda bigaktir.

Ancak bu sebep sonug iligkili bilim modellemesi bize éte Her nefeSte, Sen de kork, sen de ¢iird, sen de onun gibi ds ister
diinyanin varligini agiklamaya yetmiyor iste. yillarin agtig insanligindan. .

Yani sebepsiz bir sonug olmayi bilemiyoruz. yar alarimizdan Oysa insan korkudan miistesna bir yasam diler en gok.
Gegmigsiz bir gelecek gibi. kan sizdiran Cennet korkusuz yerdir aslinda.

Ve mademki gelirken kesin gidecegimize dair sézlesme "} canlilariz. Ne bir eksik ne bir fazla.

imzaladik, bilim kesmiyor bizi. h—— | Yani adaleti burada arama.

Oysa insanoglu eksikliklerini kapamaya galigirken e Hprkes kandinldigimiz: biliyor.

hataya dusebilir. Herkes babanin ihanetini gériyor. =

Diinyaca iinlii o sert boksériin icinde kiiciikken Tipki sarkidaki gibi.

dayak yiyen bir cocugu gizlemesi gibi basit
psikolojik bir kurbandir aslinda insan.

Bizler birbirimize yaptigimiz eziyetlerin sonuglariyiz.

Bizler yiiriyen yaralariz.

Her nefeste yillarin agtigi yaralarimizdan kan sizdiran canlilariz. Oyleyse
arama zaten buldugunu.

Ve pesinde kogma asla bulamayacaginin.
Beklenti aglarin, kayg ise toklarin hastaligidir.
Gavercinin doymayan kursagidir insanin nefsi. Ve zaferi olmayan

“Herkes biliyor, zarlarin hileli oldugunu
herkes parmaklarini ¢apraz yapar onlar yuvarlarken
herkes biliyor, savasin bittigini

herkes biliyor, iyi adamlarin kaybettigini v
herkes biliyor, déviigtin hileli oldugunu

fakirler fakir kalir, zenginler zenginlesir

hep bdyle gider

herkes biliyor...

sonsuz savasidir kendini kendine ispat etmek isteyip de bir tiirli herkes biliyor, geminin su aldigini
beceremedigi kibri. herkes biliyor, kaptanin yalan soyledigini

Ac, hicbir zaman disanidan doyuramaz agligini. herkeste bu buruk duygular

Karin kolay doyar ¢iinkii ancak ruh miir boyu yediremez kendine sanki babalar ya da kdpekleri 6imus gibi...”
toklarin diinyasinda ag kalmis olmay!.

Sevilmeye, begenilmeye, deger gérmeye ag kalmig insan tika basa yese, *Leonard Cohen - Everybody Knows sarki sizleri, 1988
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Senin icin yeni bir yol buldum. Daha ok dugtiniip daha gok tiketecegin
bir hayat. Sikilmadan verimli gegen zamanlar. Kimseyi yargilayacak niyeti
bile iginde bulamayacaksin. Tanri sana yarattigi cennetten bir parga
kesip tabagina koymus gibi. Rahat hayat, rahat épicikler. Sinirsizlik
hediyen olacak. ipliklerle dolu dikis kutusu gibi. Yolu érebilecegin inang.

Sonra seni soyup agaca asacagim. Lezzetli visneler seni kandiracak.
Yesil yapraklarin giyden 1slanmisg yiizeylerini uyanmak icin alnina
yapistiracagim. Bir kadinin kendini sundugu hediyeyi almay!

kim reddeder. Her aga¢ her yaprak hafizali
dogar. Seni animsayacaklar ama
umursamayacaklar. Kuruntularini
birakmayi ogreneceksin.

Tanrisindan énce 6lmeyi géze alan velet. Kiiller
kiillere karigmadan, opliciikler dpliciiklere
bogulmadan sadece birini dldirmig olmayi
bileceksin. Niyetin kabahatinden biyiik olacak.
Senin igin bir hayat yolu buldum; okumadigin
kitaplarin yazildigi odalar.., dokunmadigin,
dokunamadigin askin yasadigi sokaklar...
Bulmakla yetinmedim, diz ¢okip isaretledim.
Uyaninca gorebilmen igin. Blyimeni isterim. Gergi
senin blylimen dar kafalilar igin ise yaramaz. Seni
oldugundan daha kiigiik bir insana gevirmeye caligirlar.
Daha ¢ok diisiinmek daha ¢ok galigmaktan kot.

Yolun ihtisgamini anlatmaya kelimeler yetmez. Sadece mutluluktan agzin
kulaklarinda oradan oraya siziilecegine eminim. Riizgara kapilmig
yapraklar gibi, saglarin oradan oraya savrultrken. Yanlig ata tiim
varligini yatirmig bir ahmak gibi de olabilirim. Sans getirir mi inang
bilmem. Belki sana yolu ve inanmayi gésterebilirim. Belki biraz daha

seffaf olur kotdlik. Perdelerin altindan oyun yapmaz bize atesin ve
gidigin mirettebati. Yeni aya kadar seni selamlar. Ve sonra agilir
tereddiitlerin yolu.

Off gok fazla anlatmak isterim gergegin yersizligini. Degersizligini
zamanin. Tozun sihirli értisind havalandirmak; darmaduman etmek
gozin eristigi odalari... O kadar gok sey yapmak isterim ki, higbir
sey yapamaz olurum. Zaman kederli yolcusunu élime terk eden aski
anlatmak isterim sana; seni yutan uyusuk yillarin ¢aginda. Ateg
boceklerinin yolunu anlatmak igin tek tek yuvarlanigini
gosteririm. Senin benden daha ¢ok biletin
olmali diye elimdekileri de sana
veririm; hayat! kapali gise oynayan
oyuncularla beraber. Sikimadan gittikge
gogalan kelebekten yapiimig gilimseyigin 6mri
belli.. Karigmamali kimse amacimin tuhafligina.
Her yol mibahtir anlatmaya.

Her distince bir insani éldirdd. Bunu yapti. Ben
seni yasatacagim. Kafamda duvara garpip kirilan
binlerce ses var, Cdlde su arar gibi sessizligi
ariyorum. Belki paylasirsin benimle 6grendigin
yollarin sonsuzlugunu. Susuzlugumu giderdigimde
ben de sana katilirim. Hep hig bilmemig gibi yaparim.
Hep hig gitmemig gibi yaparim. Senin yolun igin 6fkemi
1stkli sokak lambalarina asarim.

Bak kipirdayamadigim bu gagda mutlu olman igin neler yapiyorum.
Altindan arabalarla bal kabaklari. Senin inancina benim yalnizligim
ekleniyor. Kirilmig aynalarda, pargalanmig binalarsa bitin oluyoruz.
Oziir diliyor tiim tinerciler, sokak adamlari galinti kolyeler hediye ediyor.
Beraber yiriyoruz...
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KAFA 17
Bedia Ceylan Guze'ce ﬁ bir kadin Soyka. Gocukluk agkini, babasinin beylik tabancasiyla

oldirdyor. Tim deliller bunu dogrular yonde olsa da Soyka cinayeti itiraf
etse de sira dig1 yéntemleriyle taninan Baskomiser Demir onun suglu
olmadigina inaniyor. Kalani romanda...

* k%
Eski kulag: kesiklerden bahsedelim biraz. Nedir kulagi kesik olmak?
Bir Bektasi deyimi. Bektasi yoluna giren erkeklerin kulagina bir kipe
takilirmig, bu yoldan gikanlarin kulagindaki kiipe gekip alinir ve kulak
-kikirdak dokusu nedeniyle iyilesmeyen bir organ- 6ylece kesik kalir, kisi
toplum iginde mimlenirmis. Biz insanlar, kedilere, kpeklere, farelere
ve daha birgok hayvana gére az isiten kulaklara sahibiz. Cogu zaman
yanimizdan gegip giden bircok hareketi algilamaz, mesela hirsiz -sprey
sikmaksizin- gelip basucumuzdan cep telefonumuzu alsa bile biz orali
olmayiz ¢linkd duymayiz. Fakat bizim kulaklarimiza atfettigimiz sey gok
daha katmanli ve bizi hayatta tutmaya fazlasiyla yeten bir boyutta. Biz
kulaklarimizla sadece sesleri degil, ayn1 zaman da hisleri de duyuyoruz.
Bir sekle semale sokamadigimiz her seyin titresimlerini ayirt ediyor ve
bunu da dilde “Duymak” fiiliyle ifade ediyoruz.

Kusku mesela. Bir sesi var kugkunun, zamani geldiginde duyariz onu.
Kusku ensede bir soluk gibi duyulan bir seydir, elektrigin
birden gidisi, giderken etrafimizdaki tim sesleri ¢alisi,
odayl, evi, mahalleyi, sehri ¢irilgiplak birakigi gibi isitiriz
onu. Tipki kugku gibi, endise de konuskan hatta tiz bir sesle gevezelik
eden bir histir. Endisenin o tiz seste pedal tutan sarkisini duyariz ve
hayatimiz bu sesle paramparga olur, endiseye dayadigimiz kulagimiz
bagka sesleri duyamaz, bir tir korliktir bu, endige ve kugku, kendinden
bagka higbir sese tahammil edemeyen bir iktidar gibidir, yikana, yikilana
kadar pesimizdedir.

Sevgiyi de duyariz biz. Kendi kalp sesimiz onunkine esitlenir ve aslinda
insan iyice yalitilmig bir odada kalp sesini isitebilecek yeterlilige sahiptir.
Yine de bu beceriden ¢ok sevgiyi ses boyutuna tagimay basaririz, ok
sevilmenin, sevmenin Ffarkli farkli sesleri vardir bizde, duyar ve pesinden
gideriz. Gegirdigin mutlu anlarin bir sesi vardir, statta mag izlerken ilk
tezahirat baslamadan dnceki an, onun sesi var mesela, biitin albimi
dinledikten sonra sira sevdigin sarkiya gelir ya, onun da bir sesi var. O

GUTUT ve utang da duydnga var sarki bile o ses kadar giizel degil, inan.

OIUT, duymamayl Segmek kOIﬂy deg il. Gurur ve utang da duydukga var olur, duymamayi secmek kolay degil.
Bir ylklm an'd“. Utanc duymak ve b,r Bir yikim amidir utang duymak ve bir o kadar sansh sayar kendini gurur

. duyan kisi. Utancin galgesi, gururun ginesine galip gelir gogu zaman ve
o kadar §an5“ sayar kendini qurur baska isitsel bir eyleme tagirsin kendini: Pismaniik. Haytflanmak
S8 - d ya da sikayet etmek degil, geri déniissiizliik hig
d‘,‘,yan, k'§ L. U,tanC”:' 90'9‘-’5 [, gururun degil, pismanhgin sesini duymaktir insani yerle
gunesine gallp gellr cogu zaman... bir eden. Yastiginin altinda bekler ve olur olmadik uyandirir seni,
saglarinin arasina sikisir ve fisir fisir konugmaya baslar. Tipki olur
olmadik duydugumuz tedirginlik gibi. Hata yapmana izin vermeyen
“Ask boyledir.  bir ebeveyn, daha ilk adimi atmadan seni elestirmeye ayaklarindan
Baskina gidiyorum diye evden ¢ikarsin, bozguna ugrayip dénersin.”  paslayan biri, hayatina burnunu sokan, kendi tatsiz kaderinden seni
(Soyka)  sorumlu tutan, yerli yersiz patlayan ve sonra birden hicbir sey olmamis
gibi gilimsemeye baslayan o kisi, o tedirginlik iste... Gelip aklina
Bir roman daha bitti... o © 2 ©  yerlesi okisi defolup gitse bile yasamindan, bir miras gibi
Sahi nedir Soyka? o o 2% ° o o birakug tedirginligini duymaya devam edersin. Ondan
Uglincl romanimin adi, bu ay Ginar Yayinlari’'ndan

~ .0 sana kalan borglari dderken zaman geger, zaman da
Gikiyor... ®c  Askin sesi, o° irgin cdicid. 3
0 degil de nedir Soyka? %, fengi dokusu o °©
“Deli soyka”, “Pis soyka”, “Soykas! batasica”... %o [ ! k Ozlem, heyecan ve tutku... Daha iyi algilamak igin
Duydunuz mu hig bu laflari daha dnce? fa an yo tur, bir frekansa doniistiirtiriiz bunlari. Bagka tiirldisii
Ben cok duydum. Birileri birilerine sdylerken, R ya o olursun © o mimkin degil, nasil gikabiliriz igin icinden?
Anadolu’da gok defa duydum. Kelime anlami ° a da Ok ° Duydugunda hepsiyle bas etmek daha kolay, insan
“6liden kalan egyalar” aslinda. Yani birisi 6ldigiinde * y y 5 kendini duyarak ifade ediyor. Aski duymayiz mesela,
esyalarmin da 6|suéﬂn9 inam'llyor, bu nedenle de s olursun. o © askoluruz, o bir olma halidir ¢iinki. Askin sesi, rengi,
0 esyalara artik kazak, gdmlek, pantolon, saat ° o o © dokusu falan yoktur, ya o olursun ya da yok olursun.
denmiyor da topluca “soyka™ deniyor. Herkesin hayatta ° o Kin ve nefreti de seslestiririz biz, “nefret duyar” kimimiz.

°c o ©

kendini “soyka™ gibi hissettigi bir zaman gelir ama benim M Her ikisinin de sesi baska bir frekanstan gelir, her kulak
hikayemde bahtsiz kahramanim bir yagam boyunca kendini isitmeye cesaret edemez bunlari. Bunlari duymaya cesaret edenin
“soyka” gibi hissediyor. Soyka onun sadece hissi degil, ayni zamanda vicdani dogru yere yerlesmemis olabilir aman dikkat.

lakabi ve alin yazisi. Bulutlarin gégii terk edisi gibi

siikinet icinde, insanin her seye yeniden baslama  Bir roman diyorum, yazmak degil de duydum onu.

gliciind bir an icin kendinde bulmas: gibi giizel Duyacak gok geyler var daha...
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KAFA 19
Cem Davran E“

palyaco’nun ginligi (10)

Tarihsiz ve tarifsiz notlar iste! Cok uzun mesafeli olanlar da var hemen
bugiiniin dibinde olan da. Meraklisi olustu zaman iginde, sahiden meraklisi.

Bugiin ¢ok 6lim var ortalikta, fazlaca gérindr.

Pesinden inanmak geliyor kosar adim! Hangisine?
Yasamaya mi éliime mi inanmak?
Yoksa her ikisine birden mi? Kag kez
sdyleyebilirim ki; akvaryumdaki balik
ne demis, “Tanri mutlaka olmali,
yoksa suyu kim degistiriyor?”

Yillar 6nce trafikte yanimizdan bir cenaze arabasi gegti,
arkadasim iste herhangi bir 6lim dedi. Cok tuhaf gelmisti
bana. Herhangi bir dlim mi? Kafami en islek caddedeki
aligveris merkezine gevirdim, kalabaliga bakip, herhangi
bir hayat demek istedim. Oyle kapkara duygularla bakmays
sevmiyorum, aslinda dogru da bulmuyorum ama
dogrunun yanligin fazla yeri yok bu ciimlede. Gilimsemek,
oyle selamlamak doganin mektuplarini, var olmayi sicacik
kahkahalarla kutlamak benim yolum. Sabahi kiskivrak
yakalamak, hava kararana kadar beslemek o yeni dogmusg
yavruyu ve yash geceyle muhabbet edip dost¢a vedalagmak
gunle; her seferinde bu kargilama ugurlama adabini

Sabah ¢ok erken kalktim. Uykum var daha

ama uyumak istemiyorum nedense. Okula
gidecegim, sonra prova, aksam da oyun.

Yirmili yaglarin bagindayim ve yorgunum. Bu
kadar yogun olmamali bir geng. Tembellik
zannederler ama degil. Yasamak kaglyor koge
bucak. Neyse bugiinu de atlatayim bir ¢dzim
bulurum. Bdyle gitmez... L

Bir dnceki cimleyle vedalasarak yasiyoruz.
Devasa bir kiyim bu aslinda. Sirada ne varsa
soyleyecegimiz, yok ederek bashyor nefes
almaya sonra kendi bagina da ayni sey geliyor,
yok oluyor. Bunu biz yapiyoruz, biz. Korkudan,
yuzlesme korkusundan énceki kendimize

dair batin izleri siliyoruz. Her seferinde
yeniden baglamak diye bir sarki tutturmusuz,
detone bir hayati senfoni zannedip bas bas
baginyoruz.

Kenara cekilip
izlemeyi 6grenmeli
insan. Bunu en cok
soziin biriktigi anda

yapmali hem de.

Kenara cekilip izlemeyi 6grenmeli
insan. Bunu en ¢ok sdziin biriktigi
anda yapmali hem de. Kirginlik,
yilginhik belirtisi gostermeden -ki

0 zaman sahici olamaz portreniz-
anlamaya caligarak izlemeli olan
biteni. Bayle bir halde kendini ok
daha kolay araklarsin. Bir kitabi

hizli hizli okumaya caligmak kadar
biiyik bir trajedi olamaz esasen.
Boyledir iste hayatin kendisi de.
Satirlar kocaman olur géziinin
onunde, paragraflar geri geri gider,
bitin noktalama isaretleri kuytulara
saklanir, kelimeler ¢atlaklardan

iceri sizar yalan yanlis. Bu seli
durdurmanin tek yolu zamanin
bendine saklanip firtinanin
dinmesini beklemektir. Kenara
cekilip dinlemeyi de 6grenmeli insan...

Yol belli eder kendini, azicik yiksekten
bakinca. Gormek icin sadece, anlamak
icin parmaklarin ucunda hafif uzanip
ileriye bakmak kafidir cogu zaman.
Giinlik tutmak, notlar almak biraz
bdyle bir sey iste. Yolu fark etmenin
asaletli yalmizhg diyorum ben, baskasi
nostaljik ayak izleri diyor bu serbest
cimlelere. Hepten de 6zgtir degil ha!
Bir sekilde kilitli oluyor yine de kendi
bagina tireyen zaman notlari. Kismen
ne olur ne olmaz drkmeleri bekgilik

_ediyor, engelliyor en dogru kelimeyi,
,kismen de ben anliyorum ya yeter

kestirmesi bigimliyor heniiz yaganmig
hadiseyi. Yine de higten iyi, bombos
sayfalari sevmem zaten. Bir giin

hak verec\egim kendime biliéorum,

yaziyorum. (V55 £k olti#h

en bastan yasamak benim herhangi bir yagim. Bitin
inanglardan, biitin kutsal metinlerden en keyifli satirlari
derleyip, evreni sahici bir armagana donistirmek benim
meslegim. Herhangi bir dlim deyip gecemem

ben, biliyorum. illa bir renk bulurum tanimadigim
hikdyelerde. Bu mucize uyumu Siradanlagtiramam.
Gozyaslyla gilimsemeyi yan yana gérmezsem eksik
bulurum hayati, benden bir sey saklaniyor diye
disintrdm. Binlerce yillik dgretileri bir kalemde
silemem ama ustine ¢ocukga bir hinzirlik eklemezsem
anlayamam, fark edemem herhangi bir tesadiifi. iste
yine bir cenaze arabasi daha gecti ve ben

gulimsedim. Goz kirptim. Hava kararmak Gzere.
Yorgunum, saglam uyurum. Sabah yine
heyecanlanacagim biliyorum. Herhangi bir sabah
olmayacak eminim. Ozel bir aydinhk baslayacak
kesinlikle, yeni, yepyeni. Bu muhtesem kurguyu

seviyor ve ona giveniyorum.

Bazi insanlari yeteri kadar izleyin, onlar icin neyin, kimin
kiymetli oldugunu anlamazsiniz. Cok acayip! Neye ¢ok
onem veriyorlar, hangi sézciigdn pesinden gidiyorlar, bir
tanecik bile ayricalikh ciimleleri yok mu? Onlar her kimse,
yasamsal bir itinanin zerre kadar izine rastlayamazsiniz
tikettikleri hayatta. Tabii ki acayip! Kalabaliklara
pazarlar gibi degil elbette, isaret parmagiyla gozinize
sokar gibi de degil ama tercihlerden, kiiglicik anlardan,
kuytudaki sessizliklerden ya da ufak tefek heyecanlardan
kesfedebileceginiz dnemler, kiymetler arar bulamazsiniz.
Masallar masal gibi degildir, sarkilari melodisizdir. Kulak
tirmalar sesleri, gozii yorar resimleri. Bazi insanlar
bdyledir, acayiptir!

Tarihsiz ve tarifsiz notlar iste! Cok uzun mesafeli olanlar da
var hemen bugiinin dibinde olan da. Meraklisi olustu zaman
icinde, sahiden meraklisi. Kiiglik dykilere ne zaman elimi
atsam, giinlik yok mu abi deyiveriyor birileri. En acemi
satirlarin bile ugrak yeridir génliiniz. Nereden baslarsa
baslasin yoluna, mutlaka ugruyor ¢ocuklugunuza.

Gordiiniiz mi; zamansizlik hissi yine keyif verdi bana.

ifivi - https:/irantey.81g sonraki durakta karsilagmak umuduyla...
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YOL ARKADASI KAF/

KAFA 20

ibrahim Biiydikak

babaannem

Gercek seven sadece akliyla sevmez, biitiin
ruhuyla sever sevdigini... Ben babaannemin,
zihninde bir ani tanesi kalmadiginda bile,
beni gercekten sevdigini her zaman hissettim.
Yan yana olmadi§imiz zamanlarda bile...

Evimize temelli yerlestiginde yedi yagindaydim. Son kizini da
evlendirmis, yapayalniz kalmisti. ik esi, yani dedem igin kaymakam
babasini karsisina almig ve evlatliktan reddedilmisti. Dedemden beg
gocugu olmus fakat dedemin alkol probleminden dolayi erken yasta
vefatindan sonra beg gocukla bir bagina kalmisti. Evlatlari hayatlarini
'kur'tarsm, istanbul’a gégsiinler diye, Istanbullu bir adamla ikinciye

“evlenmig fakat ikinci esinin de alkol problemi oldugundan dolay

bosanmisti. Resmi olarak bosanmamiglardi ama birbirlerini bir daha
gérmemek tzere ayrilmiglardi.

iste o ikinci evliliginden olan halami da everdikten sonra tek
basina yagamak cok zor gelmeye baglamisti. Gittik¢e yaslandigi igin de
babamin gonlii tek basina yasamasina razi olmadi. Annemin génli o
zamanlar belki bu duruma biraz raziydi ama o da babami kiramad ve
babaannem bizimle yasamaya basladi. Annem, babam, iki ablam ve
babaannemle alti kisilik bir aile olmustuk. Cekirdek ailemiz daha iri bir
cekirdege donigmisti.

Ben dogmadan bir yil dnce trafik kazasinda vefat eden
amcamin adini tagidigimdan biyik ihtimal, en basindan beri
babaannem tarafindan torpilliydim. Her zaman benim sevdigim
yemekleri yapar, benim izlemeyi sevdigim seyleri izlemeye caligirdi.
Sirf futbolu ¢ok sevdigim igin futbolla ilgilenir, bitin takimlardaki
futbolculari neredeyse ezbere bilirdi. Bir babaannenin agzinda “Hagi
vur o topa vur Hagi goool” sdzlerini duymak evimize gelen misafirleri
cok sasirtiyordu ama madem benim en iyi arkadagimdi hatta oda
arkadasgimdi, tabii ki bunlar bilmesi sartti(!)

Evet, babaannemle oda arkadag da olmugtuk. Ergenlik
doneminde ablamlardan odami ayirmak istedigimde, babamla
annem bu durumu hemen kabul etmisti. Aslinda bu ¢abucak kabul
etme durumu beni biraz killandirmigti ama ne olacagini tahmin

- edememistim. Babaannemin odasina konan yeni ranza cileli bir

ergenlige adeta goz kirpiyordu. Ve babaannem artik oda arkadagimdi.
Ranzanin alt katinda o, iist katinda ben kaliyordum. ilk ask
acilarimi, hiiziinlerimi, sevinglerimi hep o ranzanin st katinda
yagadim. Ve tabii ki fonda babaannemin romatizma sizlanmalari
esliginde... Herkes o donemde Sezen'le, Kayahan'la hiiziinlenirken;
ben “Aaah bigak gibi batiyo valla yavrum", “Inim inim inletiyor
yavrum®, “Aah ah sakin yaglanma yavrum® sgzleriyle acilarimi
avuttum. Tarkan'in “Ocagina diistiim yavru, kucagina dugtum
yavru” sarkisi da o ginlerden dolay! herhalde, bana hep babaanneni
hatirlatir(!) Amerikan filmlerindeki, odasi posterlerle kapli,

"asi geng odalarina dzenirken kendimi babaannemin takma

dislerini bardaga koyarken buldum(!) O yizden higbir flértimi
asla eve cagramadim. Eve getirsem ne olacakti ki!
Babaannemin takma dislerini koydugu suyla

kizt 1slatip kur mu yapacaktim! Bu kuru izlemek,
dolar kurunu izlemekten daha gergin olabilirdi.

. Universite sinavina girecegim yil rahat calisayim diye; salondakl
cekyatta yatmaya baslayarak oday bana birakti birakmasina ama
beraberinde ¢ok eglenceli ve agiri ilging ergenlik hikayelerini de
bellegime kazidi. Odadan ilk gittiginde sevinmistim sevinmesine
fakat ginbegin yoklugu daha fazla koymaya basladi. O kesmekese
aligmistim, o ironinin adeta kélesi olmustum. Kolay degil, en yakin
arkadasimdan uzun siire sonra, ilk defa bu kadar ayr yagiyordum. Ben

odada, o salonda... Aramizda koskoca bir mutfak vardi. Ya da o gidince
mutfak goézimde daha ¢ok biyimistu. b\

Ben iniversite sinavinda Bursa'yi kazanlp baba ocagina iyice
yaynl\mca ve iki ablam da gok ktsa stireli araltklarla evlenip Istanbul’a
gidmce evin iki gocugu olarak babaannemle |klle kaldnk Artlk 0

Wﬁramey org

benim odama, ben de
ablamlarin odasina terfi
etmigtim. {
Beraber yasayamaya |
baglayall 15-16 yil olmugtu. | 2
Artik anneme kizlarindan . : o
daha fazla diigkiindi,
annem de babaanneme... Benim en yakin
arkadasgim olmasinin yani sira artik yazarhk
ideallerimin de en biy(k destekgisi olarak bir%
nevi yol arkadagim da olmugtu. -

84 yasindaydi. Bazi anlattiklarimi
anlamasa da yazdigim ¢izdigim her seyi ona
anlatiyor, bana bakarken gézlerinde gordigum """‘\
pariltidan ilham aliyordum. Okuma yazma
bilmiyordu. Bir onun igin ¢ok pismandi, bir de
zamaninda calisip emekli olmadigina... Kegke kendime
ait bir maagim olsaydi, diyordu. Zaman zaman babama yiik oldugunu

diistiniip kederleniyordu. Okuma yazma olayini halledemedi ama maas

meselesi bir mucize olarak gergeklesti. Yirmi yildir gérigmedigi ama
resmi olarak da boganmadigr ikinci esi vefat edince emekli maagi
babaannemg baglanmisti. O giin ¢ocuklar gibi sevinmigti. Kug kadar
emekli maasiyla herkese hediyeler almak igin kendini paralamisti.

Sonunda dnce iniversiteyi bitirdim, ardindan bir yil sonra
askere gittim. Ailemden, dolayisiyla da en yakin arkadagimdan, ilk
defa bu kadar uzak kaliyordum. Askerden dondiigim giin,
hi¢ unutmuyorum, ilk defa babaannemin yaslandigini
hissettim. O hayat dolu, 80 yaginda bile yerinde duramayan, her giin
yiriyise ¢ikan, cebinde minik bir parasi bile olsa ahgverig;en asla geri
kalmayan kadinin ilk defa agir agir hareket ettigini gérmek, hayatin en
hakiki kismini sessizce hatirlatmigti bana.

Yazarlik idealleriyle istanbul'a taginmam, isten gut;ten her yil
en iyi arkadagimi daha az gérmem, bir taraftan hayatin bir gercegiydi
ama diger taraftan da aslinda en aci kismi... Giinki Istanbul'a
yerlesmemden 3-4 yil sonra babaannem maalesef demans oldu. Yani
hatiralarimizi bir bir'unutmaya basladi. Gergek seven sadece akliyla
sevmez, bitin ruhuyla sever sevdigini... Ben babaannemin, zihninde
bir ani tanesi kalmadiginda bile, beni gercekten sevdigini her zaman
hissettim. Yan yana olmadigimiz zamanlarda bile... .

. Ve bu yaz film setindeyken bir sabah telefonumda dért
cevapsiz arama gordim. ikisi babama, diger ikisi de ablama aitti.
icimdeki sicaklik aniden sogudu. Ve yanlmdakt Oguzhan a donip

“Babaannemi kaybettik” dedim. Nereden anladln diye sordu.
Anlamadim, hissettim, dedim.
: Giile gule babaannem... Gule giile en yakin arkadagim...

\Gule gile oda arkadagim... Giile gile yol arkadagim... Unuttugun bitin
hatiralarimizi kuslar gibi daldan dala konup herkese anlatacagim,
o kondugum agaclarin gévdelerine kaziyacagim, s6z'veriyorum.

Oktay Rifat’in dedigi gibi:\,

“Hep yasadigimi hatirlatiyorum kendime
Diyorum ki isin acele

Bir giin ne el kalacak tutmak igin

Ne yiriamek icin bacak

Ne bulutlarin seyri

Ne de bir hatira diingyamizdan

Clnkd hatiralar kuglar gibi

Dal ister kondcak..."

¥ %
o !

%

Giile giile yo!
arkadasim...
Unuttugun biitiin
hatiralarimizi
kuslar gibi daldan
\ dala konup herkese
\ anlatacagim.
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sabah!n knrunée belediye otobiisiyle
Istanbul adh 6mir torpisinde
sarsild sarsila giderken
kitap okumaya koyvermistim kendimi yine
bir ara kaldirdim ki koyun kivircigi sagh kafami
gozlerime inanamadim vay aman
adamin biri evire gevire
cep telefonunu oplp oksuyordu
oksuyordu ay aman
hem de ayle bayle degil
oplp opup oksuyor
oksaya oksaya optyordu bey aman
pek alimh cok akilliydi telefon
paril paril parlamay da ihmal etmiyordu
belliydi, yeni model gelindi of aman

sagima soluma bakindim

diger diger ve pek diger yolcular da
baska tiirli ask bicimleriyle
birer iletisim piyanisti gibi
oynasiyordu tuslarla

bir dikizei suclulugu duyarak icimde

dedim gozlerime hist aman
yasayan bir teknoloji hurdasi

ve ¢ag dist kalmis bir yolcu olarak
elimdeki kitaba indirdirn bakislarimi yeniden:

“Opusmenin karmastk ve yaniltict bir tarihcesi vardir

Eqer oplismeyi basit, siradan bir hareket olarak
gormekteyseniz, bizim soziim ona ‘gayriresmi’
toplumumuzda bile, kag tirli oplisme oldugunu

bir durup diisdnin. Sevgilinizi dudaklarindan, karsi
cinsten eski bir dostunuzu yanaklarindan, bir cocugu
basindan dperiz. Eli ‘uf’ olmus bebeklerin parmaklari
opultr, ‘gecsin diye'; basimiz derde girmek (zereyse,
ugurlu saydigimiz bir nesneyi dperiz; kumarbazsaniz
eger, zarlart G6persiniz atmadan 6nce..”

| cag di;l kalm:; §alr

diye slirlp gidiyordu opusmenin nedenleri
Desmond Morris'in yazdig
“Sevmek Dokunmaktir'da

Morris'in bu kitabi yazdig: yillarda

bizim mahallenin cocuklarina

sac ustunde

bazlama yapiyordu komsular
baz istasyonlar yerytiziine cakilmamisti hentiz
telefonu opup koklama halini agiklayan

tek cimle yoktu kitapta bu yizden

bir kere daha basimi kaldirip

cep telefonuyla ask yasayan adama bakacaktim ki
korktum oy aman

ya telefon da adami dpmeye basladiysa vay aman

ya iki gozum onime akiverirse aman da aman

ah sevgilim diye i¢ gecirdim
ne olacak boyle bir diinyada simdi

siir okuya okuya sevisenlerin hali
ne olacak terbiyum ve dropiyum

ve silikon oksit fiyatlari
evde kaldigi yolda fark edilen sarj cihazlar
ne olacak soyle
ayri dusmis sevgililer

yakip biletimi
apar topar indim ilk durakta
ucar adim dondum koynuna
dondum sevgilim

tutusturmak icin

parmaklarimin ucunu
iletise iletise

0 ipeksi teninle

Akgun Akova, Ask ve Kuyrukluyildiz, Karakarga Yayinlari
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Candas Tolga Istk @*
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® alismal.

Zerrin Sismanoglu’nu yillar énce ilag
firmasinda ¢alistigim yillarda tanimistim.
Ben bir diyaliz ilact satiyordum. Zerrin
Hanim da bébrek yetmezliginden dolayt
benim ziyaret ettigim o diyaliz merkezine
gidip geliyordu.

Mevzu sevip-sevmemek degildi... Kaldi ki Ercan’in bugiin hayatta olma
sebebi tek bobreginin sahibi olan sevgilisi Zerrin'den bagkasi degildi.
Viicudunun bir parcasini verecek kadar ¢ok seviyordu
Ercan’t ama dedim ya konu sevgi degildi.

Ercan iki kez evlenmis ama higbirinde aradigi
mutlulugu, huzuru bulamamisti. Yillar sonra kargisina
ctkan Zerrin ilag gibi gelmisti ona. Sormadan,
sorgulamadan seviyordu. Hayati boyunca ilk kez bir
kadinla birlikte susabilmenin huzurunu yastyordu. Bir
parti organizatéri gibi sirekli yeni bir plan, program
yapmak zorunda kalmadan sadece birlikte olabilmek
yetiyordu Zerrin'e...

Ne biyiik bir lituftu iki sevgili igin... Zerrin her agidan
tam aradigi kadind.

Lakin-iligkilerinde her ey kusursuz degildi. Hele ki zaman gegip de
duygular iyice demlenmeye, birbirlerine iyice aligmaya bagladiktan sonra
bile Zerrin'in higbir zaman agiimasina izin vermedigi o “mesafe” Ercan’in
stirekli kafasini kurcaliyordu.

Birlikte kaldiklari ginler oluyordu ama Zerrin asla birlikte yasama fikrine
sicak bakmiyordu. Beraber sahane tatiller yapiyorlardi. Ancak tatil bittigi
gibi evli evine kdyli kéyline dénmek zorundaydi. Son giktiklari Paris
tatilinden sonra Zerrin iki giin boyunca Ercan’t aramamig, Ercan buna
cok bozulsa da belli etmemisti.

Zerrin isinde basarili, giizel bir kadindi. 18 yagindan beri yalniz
yasiyordu. Hi¢ evlenmemisti. Neyi sevip, neyi sevmedigini erken

yaslarda ¢6zmusti. Sevdi mi dadanir. Sevmedi mi bir dakika durmazdi.
Hayatwyla ilgili kararini yillar é6nce vermisti.

Ne kendini degistirtiyor ne de baskasini

degistirmeye galigiyordu. Bu degisim hususundaidpbyetis arsivkasipa/benei siyen adama mi?”

“Ben hayatimin |
merkezine seni

koyuyorum,
sen yalnizligini
koyuyorsun.”

KAFA 23

stirekli savundugu bir de tezi vardi: “Erkekler seni sen yapan dzelliklerine
asik olup sonra bu dzelliklerini degistirmeye caligiyorlar. Degisince sen
cok degistin olmaz bdyle diyorlar, degigmeyince de sen degigmiyorsun
olmaz boyle...”
Ercan ne zaman Zerrin'in koydugu o mesafeyi kaldirmak igin adim
atsa dev bir duvara tosluyordu. Zerrin'i taniyordu, biraz daha zorlasa
ok sevdigi sevgilisini kaybedeceginden korkuyor, israr etmiyordu.
Aslina bakarsaniz Ercan’in “mesafe agmazi” olmasa mutlu bir iligkileri
vardi. Ancak bu agmaz dnce “¢dzilmesi gereken” bir soruna ardindan
iliskinin devamina mani biyik bir probleme donigince isler degisti. q
Bir siire sonra Ercan’in istedigi iligski Zerrin'e
“fazla”, Zerrin'in istedigi Ercan’a “az” gelmeye
baslad:.
Ercan bir tirli teghis koyamiyordu. Bir keresinde ortak bir arkadasa
actl konuyu. “Biz niye evlenemiyoruz ya da ne bileyim niye birlikte
yasayamiyoruz, niye daha fazla zaman geciremiyoruz Zerrin'le
anlamiyorum,” dedi ve sevgilisinin ona karsi hislerini sorgulamaya
basladigini anlatti. Karsisindaki arkadagi tokat gibi bir yanit verince
susmak zorunda kaldi: “Zerrin'i taniyoruz. Seni nasil sevdigini de ¢ok iyi
biliyoruz. Sotun aramaktan vazgecip onu bdyle kabul etmeye mi caligsan?!”
Bu konugmanin tesiri birkag giin sirdd. Ardindan Ercan yine eski moduna
dondi. Delirmek Gzereydi. Higbir mantikli sebep bulamiyordu. Bu konuyu
birkag kez lisanimunasiple Zerrin'le konugmaya ¢aligmisti ama aldigi cevap
hep ayniydi: “Béyle iyiyiz Ercan, litfen baslama yine, tadimizi kagirma...”
Ama ortada bir gergek vardi: Artik ne bu cevap ne de bu iligki Ercan’a
yetiyordu. Sonunda careyi alkole siginip unutmaya caligmakta buldu.
Her gece igiyordu. Ve sonunda alkolle bastirilan o hisler kiifelik oluncaya
kadar ictigi bir gece patlak verdi. Zil zurna sarhos bir halde solugu
Zerrin'in kapisinda aldi. Zerrin, Ercan’in o halini goriince deliye déndii:
- Bu ne hal, senin alkol alman yasak. Nasil igersin!
Ercan alkolden aldigi yetkiye dayanarak siraladi aklindakileri:
- Umurumda degil. Seni ¢ok seviyorum. Sana hayatimi borgluyum senin de
beni ¢ok sevdigini biliyorum ama bu isin iginden gikamiyorum artik aklimi
kagirmak dzereyim... Ne olur bana dogru diizgin bir cevap ver artik.
Zerrin bir yandan sevgilisine kiziyor bir yandan da onun bu hale digmesine
ici el vermiyor, kahroluyordu. Derin bir nefes alip kendini toparladi ve
dedi ki, “Tamam! Neyin cevabini istiyorsun sor;sdyleyeyim!”
- Biz niye olamiyoruz Zerrin?
- Cinkd ben yalmzliga ¢ok aligtim Ercan.
“Yalnizliga aligmak da ne demek? Benim sevgilimken yalniz hissediyorsan
kendini, ben neyim senin hayatinda?” diye sordu.
Zerrin cevap verdi: “Ben buyum, bdyleyim. Beni tanidiginda da bdyleydim.
Simdi niye bunu sorgular oldun? Esas bu ne diye kendine sormalisin...”
“Anladim” dedi Ercan, “Ben hayatimin merkezine seni koyuyorum, sen
yalnizhgini koyuyorsun.”
“Ne sdylersem sdyleyeyim sen inanmak istediklerini siralayacaksin

. degil mi Ercan?” diye sordu Zerrin.
Ercan devam etti, “Ben dnce sen diyorum sen
ise once yalnizhigim... Hayatimda senin kadar
bencil birini gérmedim. Yazik.” Zerrin “Soyleyecek
bir sey kalmadi” deyip sessizce odasina gekilirken Ercan
kendisini salondaki kanepeye atti ve oracikta sizdi.
Ercan 6glene dogru uyandiginda gece yasananlari yarim
yamalak hatirliyordu. Dusa girmeden Zerrin evde mi
diye bakti. Coktan ige gitmisti. Dusunu aldi. Kiyafetlerini
giydi. Evden ¢ikmadan eline telefonunu aldi. Zerrin'den
gelen mesaji gordi. Sabaha dogru gelmisti, sdyle
diyordu: “Din gece sana olan sevgimi de saygimi da bitirdin. Uzun bir
tatile ¢ikiyorum. Seni bir daha gérmek istemiyorum. Litfen beni arama.”
Zerrin bir kere bitirdi mi bir daha geri donmezdi. Bunu en iyi Ercan
biliyordu. “Belki de ikimiz icin de en iyisi bu...” dedi ve dnce evinden,
sonra hayatindan ¢ikti Zerrin'in.

Zerrin Sismanoglu’nu yillar dnce ilag firmasinda ¢alistigim yillarda
tanimigtim. Ben bir diyaliz ilaci satiyordum. Zerrin Hanim da bobrek
yetmezliginden dolay! benim ziyaret ettigim o diyaliz merkezine gidip
geliyordu. Gel zaman git zaman arkadag olunca bana giivenip hikayesini
anlatmigti. Omrii hayatimda canimi bu kadar yakan bir an daha olmamisti.
Hikaye bittiginde goziinden suziilen iki damla yasla bana séyle sormustu
Zerrin Hanim: “Sdyle bakalim, sen benim hikayemde kime daha ¢ok
acidin? Yalnizligin kaybetmemek ugruna sevdigi adami kaybeden

kadina mi, yoksa yasasin diye bir yarisini géziini kirpmadan ona veren
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BIR TIYATRO MEKTEBI
ISTIYORUZ, PASAM!

Marmara Kaskii'nde 11 Nisan 1930 Cuma aksami Gazi Mustafa Kemal
Pasa’nin huzurunda sanatcilanin gecirdikleri gece, can gekigen,
kisirlasmaya yiiz tutmus Tiirk tiyatrosuna yeni bir umut ve ufuk
acmistir. Gazi gibi biiyiik bir insan bizi yalmz agirlamak icin cagirmaz
elbette... Oyunlanmizi en sicak ilgiyle izledikten sonra elbette bize
verecek hir emri, sdylenecek bir stzil vardi. Okyanus dalgalari gibi
genis ve birbiri arkasindan agir agir gelen iltifatiardan sonra, bashasa
kaldi@imiz zaman, “Siz," buyurdular, “benim ta atesemiliterlik
cagimdan beri memleketimizde gormeyi candan dzledigim bir hayali
gerceklestirdiniz. Boylesi birbirine bagli bir sanat toplulugunu kendi
imkanlarinizla hazirlayip bize getirdiniz, gosterdiniz. Simdi ben,
Devlet Reisi olarak size soruyorum: Hikiimetten ne gibi bir yardim
istersiniz?" Bayle hir soru karsisinda, hilkiimetten istenecek neler,
neler vards. Once, o zamanlar yilzde otuz besi bulan vergiler... Daha
neler istenemezdi? Maddi ve manevi sikintilanmiz sonsuzdu. Beni
en cok ilgilendiren, tiyatronun bizden sonraki durumuydu. Onun icin
benden cevap bekleyen Gazi Mustafa Kemal'e, “Bir tiyatro mektebi
istiyorum Pagam!” diyebildim.

Bu yamitla o giinlerde beynimin icini saran yiiklii diisinceden sanki bir anda kurtulmus gibi
hafifledim. Gazi Hazretleri, vaktin geg olmasina karsin, hemen Basbakan ismet (Indni) Pasa'ya
haber ginderdi ve cagirtt:. ¢ i ini
“Pasam, sizi rahatsiz ettim...” buyurdular, “fakat miihim bir hususu size arzetmek istiyoruz” diye Efe,n diler... .I‘!GIJ.III.IZ

beni tanistirdr. Bana da, “Haydi, isteginizi Pasa'ya tekrarlayin!” buyurdular. “Bir tiyatro mektebi meb’us olabilirsiniz,
istiyoruz, Pasam!” dedim. 0 aksam Gazi Hazretleri, gen Tirkiye Cumhuriyeti‘nin hemen hiitiin vekil olabilirsiniz, hatta
ande gelenlerinin ortasinda, Tirk tiyatro sanatgilan igin comertce dagittiklan bin bir iltifattan reisicumhur olabilirsiniz,
sonra, sdyledikleri stzle bitirmislerdi: “Efendiler... Hepiniz meb’us olabilirsiniz, vekil olabilirsiniz, a

jatta reisicumhur olabilirsiniz, fakat sanatkar olamazsiniz. Hayatlarini biiyik bir sanata vakfeden faal;:tt Isaar:mt:;ﬂ; :I{at:? fg:::::

bu cocuklan sevelim!”
Mutsin Ertugrol - Beaden Sonra Tufan Olmasim, Dr. Nejat F. Eczacibast Vakfs Yaymlan, 1969 vakfeu:en\lgri rg?fuman

Fotograf: Ara Giiler, 1969

GEL, SENINLE DANS EDELIM...

Yanyil tatili dolayistyla Ankara'daydim. Ankara Palas'ta, Mustafa Kemal'in manevi kizlanndan birinin bir geng
hariciyeciyle diiiinil vardi. Annemle iivey babam da oraya gidiyorlardi. Sadece resimlerinden bildigim Gazi'yi
giirmeye can attifim icin, cocuklann diigiinlere gidebileceklerini iddia ederek, ben de gitmek istedim.

Ankara Palas'in balo salonuna girince, bir de baktim, ezilmis domates renginde, cok koyu kirmizi girkemli bir
suare elbisesi giyen Sefika, Mustafa Kemal ile konusmakta, Hemen Rusen Esref'lerin elinden koptum, anneme
kogtum, bir sey siylemeden yaminda durdum. Sefika fena bozuldu; beni girmemezlikten geldi. Ama Mustafa
Kemal durumun farkina varmisti. “Hammefendi, bu cocuk kim?" diye sordu. Annem de “kizim, efendim” demek
zorunda kaldi. Mustafa Kemal, karsima geldi, elini uzatti. Ben de elini dpecegime, siki siki tutup, salladim.
Annem, “8p” dercesine, belli belirsiz bir hareket yapti. Mustafa Kemal, bunun da farkina vardi. “Hammefendi,
0 benim arkadagim, elimi neden dpsiin ki?" dedi. Sonra, “yiyecekmis gibi, neden dyle bakiyorsun bana?"

diye sordu. “Efendim, sizi daha dnce hi¢ girmemistim de ondan" dedim. Mustafa Kemal, “Gormedinse senin
kabahatin. Gankaya'daki evimi hilmiyor musun? Oraya pekala gelebilirdin. Artik beni taniyorsun. Canin istedigi
vakit oraya gel, beni gormek istedigini sdyle” dedikten sonra, yagim, gittigim okul, hangi oyunlari sevdigim,
kitap okumaktan hoglamip hoslanmadigim, bilyiiyiince ne olmak istedigim konusunda hir siirii soru sordu.
Derken orkestra bir vals caldi. “Gel, seninle dans edelim” dedi. Benim vals filan bildigim yok. Bana dretmek
igin, biraz caba gosterdi; ama gene de beceremiyordum. “Sen bu isi yapamayacaksin” diyecegine, “ben senin
icin fazla ihtiyar bir kavalyeyim. Yagina uygun genc bir kavalye bulalim sana” dedi. Cevresini gozden gecirdi;
on dart on beg yaslarinda bir oflan buldu. Hizla boy atti icin pantolon pacalariyla ceket kollan kisa kalmig,
sivilceler icinde, en nankdr yastaydi zavall oglan. Ona dans etmesini bilmedigimi séyleyip, Mustafa Kemal'in
pesinden bifeye gittim. “0glami pek begenmedin galiba” dedi ve bana bir kadeh sampanya verdi. llk alkollii
ickimi Mustafa Kemal'in elinden ictim béylece. Sampanya hosuma gitmisti. Biifenin arkasindaki garsondan
tam ikinci kadehi istiyordum ki, annemle iivey babam tepeme dikildi. Vaktin ge¢ oldugunu, uyumam gerektigini
siyleyerek, beni oradan aldilar. Ankara Palas'in kapicilarindan birine teslim edip, bir otomabile bindirdiler. Ama
ben gétiiriilmeden once, Mustafa Kemal o giizel elini kaldirmis, “seni Gankaya'da beklerim, unutma” demisti.

Fotograf: Arn GOler, 100 Yde, YKY, 2014

Min Urgan — Bir Dinozerun Anilan, YKY, 2013

Fotograf: Gettylmages




0 BUYUK ADAM BENI CAGIRIYOR VE BEN ONA SARKI SOYLEYECEGIM.
MUMKUN BEGIL!

19 Aralik 1936 Cumartesi giiniidiir. Gelen Nubar Tekyay'dir. Miizeyyen Senar gerisini soyle anlatmaktadir:

“Bana, Hadi hazirlan kizim saraya gidiyoruz,” dedi.

“Anlamadim hocam, nere orasi?”

“Kizim Dolmabahce Sarayi'na gidiyoruz. Mustafa Kemal Pasa seni dinlemek istiyormus. Hemen hazirlan.”

Once kavrayamadim. Sonra sylenenleri anlayinca yiizim kil gibi olmus ve oraya ¢ikmiigim. Annem, “Kizim bir sey mi oldu?” diye kogusturdu ve
hemen su getirdi. Akmdan, “Atatiirk ve Miizeyyen," diyordum, “o bilyiik adam beni caginyor ve ben ona sarki sdyleyecegim. Mimkiin degil,

onu gordigim andan itibaren herhalde sesim bile gikmaz rezil olurum diye dilgiindiim.”

Nubar, “Miizeyyen kizim, kendini topla. Bu senin icin biiyiik bir sans,' dedi. ‘Peki ama, ben o kadar taninan bir sanatei degilim, beni niye

cagirsin ki, dedim.

“Bak kizim hemen hazirlan. Kocan da seninle birlikte gelecek, o da hazirlansin. Asagida Pasa'nin gonderdigi araba bekdiyor.”
Sanki bana bir asir gibi gelen yolculuktan sonra saraya vardik. Masamin kuruldugu salona girdigim anda Atatiirk'ii grdim.

Bir taraftan dizlerimin bag ¢ozilmistii ama sanki uguyor gibiydim. icimden, “Miizeyyen bu Atatiirk ve onu griiyorsun. Riiya mydi
acaba?" diyordum. Hayir degildi.

Yaver, “Pasam, Miizeyyen Hamm ve esi,” diye takdim etti. 0 da bana, “Gel yavrum buraya yamma otur,” dedigi anda bayilabilirdim.
Artik hichir sey diisiinemiyordum. Dogrusu her zamanki gibi kendime, “Miizeyyen kendine gel; Atatiirk, senin yaninda oturmani istiyor,”
dedim, Vallahi aklimdan baska bir sey daha gecti. “Kiz Miizeyyen kendini cimdikle belki rilya ise uyanirsin,” dedim, tam masaya
otururken onu da yaptim.

ileride anlatacafim, biz Atatiirk'ii hep ciddi ifadeli yiiziiyle gordiik. Ben onun keyifle bircok kez kahkaha attiginin sahidiyim.

Fotograf: Miizeyyen Senar Efsanesi, Remzi Kitabevi, 2017

Atatiirk, doktoruyla yemek masasindaydi. Dikkatle baktifimda, yaklasik yedi-sekiz ay Gnce grdiiiim Atatiirk'ten cok farkliyd:. Siiziilmils ve yiizil incelmisti. Sanki bana saglari da seyrelmis gibi gelmisti. Hafif
riizgar onlan dagityordu. Masaya oturmamizi igaret etti. “Yemek yediniz mi?” diye sordu. Yine cok heyecanlanmistim. Bu karsilasmamizda bir sey daha dikkatimi cekmisti; sofrada icki yoktu ve Atatiirk'iin
sigara icmedigini de fark ettim. Bir siire sonra, “Miizeyyen Hanim, defterinizi de getirmissiniz. Tesekkiir ederim,” dedi. Defteri ona uzattim ve bekledim. 0 istedigi sarkilani séyliiyor ve biz de o sarkilara
giriyorduk. 0 giin benden istedigi sarkilardan birini cok iyi hatirhyorum. Selahattin Pinar'n hilzzam sarkisiydi: “Askinla siriinsem yine askinla delirsem / Bilmem ki ne yapsam da senin kalbine girsem...”

Saat 15.00'te doktorunun tavsiyesi iizerine istirahate cekilmek mechuriyetindeydi. Ayaga kalkinca bekledik, “Tesekkiir ederim cocuklar,” dedi. Bu, benim Atatiirk'i son goriisiim oldu.

Radi Dikici— Miizeyyen Senar Efsanesi, Remzi Kitabevi, 2017

LATiFE HANIM’IN Galislar'a gireyse yilzigiin dzerine kazinan ibare “Gazi

- RS A Mustafa K. 1339” seklindeydi.
NIKAH YUZUGU Latife Hamm ile Mustafa Kemal 5 Agustos 1925'te bosand.
Latife |zmir'deki aile evine dondii. Boganma yazismalarina
Matiirk ve Latife Hanm'in nikahi, 29 Ocak 1923'te, saat dair midsveddesi bugiine ulasan bir belgede karsilikli iade
17:00'de kirk kisilik bir davetli toplulugu oniinde kogkin ~ edecekleri deerl esya icinde yiiziiklerin iadesi notu da
2emin katindaki yemek salonunda kiyilds. Latife, Adeviye ~ £02 Carpiyordu.

Hanim'in ona Paris'ten getirdigi, gimis iplikle islenmis Atatiirk'iin limiiniin ardindan agilan kasasindan “Gazi
pembe hir elbise giydi, (giysi Halic'teki Rahmi M. Kog Mustafa K." yazih bir nisan yilziigi cikti. Latife Hanim
Miizesi'nde) Mustafa Kemal koyu mavi, iig parcali takim 1975'te vefat etti. Ozel esyalan tasnif edilirken kasasindan
elbisesine, ayni renkte kirmizi desenleri olan ikan ve icinde “Latife 139" yazih yilziik, Mustafa

bir kravat takmis, ceket cebine keten bir mendil iligtirmigti, Kemal'in ona nikah sirasinda mehr-i muaccel olarak verdigi
Baginda, gri astragan kalpag vard). (kadin igin bir mali giivence olarak verilen mal ya da para)

Nikah belgesine gire Mustafa Kemal kirk bir, Latife, yirmi On giimils parayla birlikteydi. Latife cok deger verdigi bu
dirt yasindayd. Latife masada, damatla yan yana oturdu. hatira yiiziigi pemhe_kézlda sarip bir miicevher kutusuna
Eviiligi kabul edip etmedigi kendisine soruldu. Kiyilan nikah, koymus, kutuyu da tiilbent bir muhafazada saklamisti,

Fotograf: Dilan Bozyel

ufuktaki aile hukuku sisteminin de mijdecisiydi. Latife Villarca Osmanhi Bankas1 Beyoglu Jubesi ndeki kasada
heyecandan liiyordu. Gok da mahcuptu. “Ben belki de kalan yiiziik, Latife Hamim'in sakladifi belgelerle birlikte
kocasiyla birlikte nikah masasina oturan ilk Tirk kizygm® 1977 yiinda 3_“3? tarafindan Tirk Tarih Kurumu'na
diyecekti. Masaya alti kisi oturdular. Latife’nin sahitleri emanet edildi.

yaver Salih ile izmir Valisi Abdiilhalik Bey, Mustafa Kemal'in “Ioek Galstr - Mustafa Nemal Atatirk Micadeles

wsine s et g s 020 CizGiLd MAYOSUY LA
Yiiziikleri yoktu. Mustafa Kemal ; ‘}( ECP O Rﬂ 'I) 'ﬂ.
OTURURDU

ikisinin de zevkine hitap edecek
yiiziigil Ismet Pasa'dan istedi. Hemen
Lozan'a bir telgraf ginderdi.
Ismet Pasa, kutlama telgrafinda nisan Florya Kiski'niin yanindaki halk plajinin stinde
halkast igin aldif) emrin kendisini evimiz vard). Atatiirk de zaman zaman oraya
gelir denize girerdi. Atatiirk'i gormilsimdiir.
Ciinkii hep orada otururdu, cizgili

bahtiyar ettigini yazmig, “Latif bir
arkadasinin yaminda seni tekrar sevip

mayosuyla. Dyle barikat falan da yoktu. 0 geldiginde
biz de biitiin veletler toplamirdik. Daha

sevip dpecegim” diye eklemisti. Hediye
kiigiigiiz tabii, Atatiirk'iin kim oldugunu

olarak Lozan'dan bang getirecekti.*

ipek Calislar, Ward Price’n, yiiziik

sahnesine de tamkhk ettigini ve “Extra hilmezdik hile. Arkasi kesik bir sandali vard. iste
ben o sandalin arkasina takilip yiizen

" veletlerden biriydim. Olay bundan ibaret.

Special Correspondent” adim tasiyan
kitabinda bunun hikayesini yazdigimi
siyliiyor: “Biz cay icerken, ismet Pasa
geldi. Lozan'dayken, Mustafa Kemal'in
kendisine siparig ettigi izdivac yiiziiklerini
getirdi. Bu kiigiik yiiziik, platindendi.
Uzerine Tiirk harfleriyle ‘Mustafa
Kemal’ kelimeleri kazinmigti.”

lzzet Capa riportaji, Hiirriyet gazetesi, 2014
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Haritalara tutkum cocukluk yillarimda
basladi. Zaman iginde genigledi o ufuk: Kent, lke,
kita, bilesik kita (Avrasya), Dinya haritalarindan
evren/kosmos tasarimlarina. Araya kigik
dlgekli, ayrintili paftalar girdi. Neden sonra sira
kurmaca haritalara geldiydi: imgelem driinii
haritalar (Utopia), yazinsal haritalar (Faulkner’in
Yoknapathawa'si), diigsel olanlari (Kayip Adalar
Atlasi). Beaubourg'un gérkemli harita sergisinden
esinle istanbul'da bir benzerini drgiitledigimizde
katalog sunum yazisini ben Gstlenmistim. Ve
gin oldu, gin geldi, bir haritanin yanilmiyorsam
(bilinmez!) mucidi oldum: Benden dnce akil
eden ve yaratan olmugsa bile gérmedim:
Nesnel boyutuyla 6znel boyutunu
icice gegiren bir Kitiphane Haritasi
tasarladim - ¢izimi tamamlanmadi gergi,
tamamlanmaz da bana kalirsa, dolayisiyla taslak
halinden yola ¢ikacagim burada:

En kolayr diizlem halinde sunmak sdzkonusu
haritayi; dileyen kire formunda karar kilabilir (bu
durumda yamri yumru bir yumruyu yeglerim),
dileyen kiip kurmayi hedefler (bu se¢im yolunda ise
mutlak olani belki en dogrusu olur), her haliikarda
kabartma teknigiyle yiikseltilen, ters yonde
derinlikler gasterilmelidir — diizlem benimsendiyse,
klasik haritalardaki gibi renk gesitlemelerine
bagvurulmalidir. ——

Yeryizi haritalarinda
bosluk yoktur: irili ufakl
kara kesitlerinin etrafini irili
ufakl sular bitdnler. En eski |
haritalarda bile dyledir: Terra 4
incognita ya da sonsuza
yuvarlanan ana denizler,
bilinsin bilinmesin her kdse
doludur diinyamizda.

Kiitiphane haritasinda,
tersine, bir dolu bosluk bekler.
Kurulmug en biyik kitiphaneyi gézimizin 6nine
getirelim, ici doldurulan bogluklara genig yer agar:
Yukaridan asagiya, soldan saga sinirsiz sayida
-heniiz- bos, bir bakima hayalet raflar bakigi asar.

Kituphane olarak aniimaya deger bir
kisisel kitapligin, insan dmri dlgu tutuldugunda
kisa sayilamayacak bir tarihi, hadi ge¢misi diyelim
suna, olmustur; bir nicelik ¢ercevesi vardir, ama
nitelik cercevesi ¢cok daha belirleyicidir: Denedim,
tarttim vaktinde, 300 asal kitaptan olusan bir
kitaphk onbinlerce ikincil kitaptan olusan bir
kitaplikla kiyaslanamaz. Asal kitabin gérece bir
kavram, bir 6l¢l sayilmasi gerektigini diigiinenlerin
yanildiklarini diigintyorum.

Yalnizca asal kitaplari biinyesinde
barindirarrhir kitaplhk yapay, zorlama bir inga
anlayigina dayanir. Kimse okurluk yasamini salt
asal kitaplar Gzerinden gegirmemistir. Kaldi ki
asal kategorisine girmeyen ¢ok sayida kitap da
onemli, ilging, besleyicidir. Bitin asal kitaplari
okumak bilmem kag okurun harci olmustur, benim
olmad:: Kitaplgimda bekleyenler oldugunu biliyor,
goriyorum; hayatin ve isteklerimin akisi, kendime
bictigim gorevler onlarin yerine bambaska kitaplari,
bambagka gerekgelerle okumamla sonuglaniyor -
aralarinda dgunciil sayilabilecekler de var.

Kitiphanemin haritasini birlikte giziyorlar.
Orada eksik asal kitaplarin bos yer'lerinin genelde
farkindayim: Veda'lari hicbir zaman edinmedim:
Torah'yl da; Kant'in biriki bagyapitina bugtine dek
elim gitmedi... ikincil kitaplarin bir béligi fazla,
dote yandan: Aradere, son yillarda daha sk,
tasfiyeye girisiyor, onlarin nifusunu azaltamiyorum
gene de: Yenileri siziyor kitapligima. Yagim
ilerliyor, vaktim azaliyor: Alirken
dikkatliyim iyice, “gelen”lere karst
bir parc¢a insafsizim nicedir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Yas esiginden,
yaslanmaktan bu
kadar sik sozeden

biri, diz cokmeye

aday bir Atlas gibidir]

» kitapliginin atlasi
ondinde.

imdi, eksigiyle fazlasiyla kiitiphanemin
haritasinda uzunboylu bir oynaklik s6zkonusu
degil artik: Yillarin iginden gecerken, cogu
baslangic doneminde bigim almaya yiiz tutmus
kitalar, ulkeler, metropoller, adalar, géller, denizler,
okyanuslar, siradaglar ve géller iyi-kéti kesin
gorinimlerine yaklastilar. Yeni pek az “sekil”
katiliyor etraflarina. Harita kavramindan,
dolayisiyla icadimdan (!), “merkez’lerden Kitap
Evi'nde sdzetmistim: Biyik merkezler dogmaz,
olusmaz belli bir yag esigi agildiktan sonra;
buna karsilik kigiik merkezler, giderek sayica
azalsalar da, devreye girmeyi strdurirler.
Bagskalarini bilemem, kitaplarla iligkimin yarim
yuzyll sinirina dayandigi bir noktada, Kitiiphane’me
bakigimda ciddi bir oynama gerceklesecegi fikri
giderek agirhi@ini duyuruyor gibi geliyor bana.
Kicigiyle buyiguyle, donigtirici hamleler
hazirlaniyor, kafamda ve ruhumda; éyle ki, is,
bir anda raflarin ¢ogunu bosaltmama dek gidebilir.
Yag esiginden, yaslanmaktan bu kadar sik sézeden
biri, diz ¢dkmeye aday bir Atlas gibidir kitapliginin
atlasi dniinde - igeride bakiniyorum hep.

S6z uzadi, haritaya, biriki érnek(lendirme)
tzerinden dénmek en dogrusu. Siir kitaplari,
kitapligimda ana kitalardan birini olugturur.

Anadilimden yapitlar,
camcan  genisleyerek yana agilan biyik
bir yarimada kurmuslardir. Kitada
neredeyse biitiin diller konusulur;
kaybolmug uygarliklarin,
¢ kavimlerin yeri vardir; kimi
¢ dillerin siiri siradaglari,
kimilerininki kitadan kopmusg
ama uzaklagmamig takimadalari
cagristirir. En yiiksek noktalarda
diyelim Mallarmé'ye, en
derinlerde sézgelimi Celan'a
rastlanir; Lautréamont bir
vaha, Coleridge gizli bir vadi, Hlebnikov bir tuz
gold, Vergilius yiksek debili akarsu, Elytis ¢avlan,
Maurice Sceve timilistir burada. Yarimadada
Karacaoglan tabii yayladir, Asaf Halet Celebi bir
koru, Nazim volkan.

Bu anakitanin giineyinde, nicedir yapay
bir kdpriyle ona baglanan bir ada gériyoruz:
Sairlerin poetika denemeleri, Jakabson‘gillerin
kimi kuramsal ¢alismalari, Rilke'nin ya da
Wallace Stevens’'in mektuplari, “sonnet” ya da
“haiku” eksenli arastirma sorusturmalar, elestirel
basimlar ve kimi tipkibasimlar, 6zel sézlikler
niifusu ve yer sekilerini belirlerler. Sair yasam
dykiileri giineyin de giineyinde
baska bir kitanin karsisindaki kiyiya
dagumuglardir: O kitada giinliigiin,
6zyasamaéykiiniin, mektubun her
tirlisine rastlanir. Her ana parcay! benzeri
betimlemelerle haritaya isleyebiliriz.

Sdyleyeceklerimi bitirmeden, giinki
bitmezler, haritadaki kimi miphem kesitlere kisaca
dokunmak isterim. Sessiz ve 1ssiz su genis ¢ol
cagrisimh alan kitapligimin heniiz ya da hala eksik
parcalarina yayilmistir: Kimilerine ulagamamigimdir,
kimilerine glicim yetmegmistir. Yerlerini ayirmak,
tutmak, umut kesmemek gerekir. Su handiyse gizli
vadi kaybolmus kitaplarimin beldesidir: Bir baligu
geri donebilir, ddnecektir; bir béligineyse deyim
yerindeyse elkonulmustur, iade gergeklegmeyecektir
- olsun, yerleri fantom sizi, mahfuz kalmalidir. Tam
karsilarinda dteki vadi: Kitapligima 6diing gelmis
kitaplar, onlar genellikle gelir giderler ya, bazilari
unutulur, kalir da!

Kaliyor geriye son soru: Bu haritanin
icinde ben bile an gelir kaybolur, ¢iinki aradigimi
bulmakta zorlanirim, bir yabanci konuk onu
okuyabilir, onunla yola koyulabilir mi?



Gizim: Bugra Boztas

Dede beni de bekie! Cok hizh
gidiyorsun, sana yetisemiyorum. Bu
yagta nasit bu kadar hiah

pedal ¢evirebiliyorsun?

®
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P
) Herkes benim bu yasta nasil hala fiziken ve
3 bedenen bu kadar gtigli oldugumu soruyor.
} Geng yaslarimdan beri, viicudum igin uygun
( olan gida takviyelerini alarak bu yaglarima
N

yatinnm yaptim. Simdi torunlarimin ve tim
ailemin de uygun gida takviyelerialarak
' gelecekte benim gibizihnenve bedenen saglikh
olmalarini saghyorum.
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We create chemistry

by
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BASF, kemik, beyin, kalp saghginin korunmasina yardimci olan, viicut
direncini arttiran gida takviye maddeleri gelistirerek “bireylerin gelecek-
teki saghklarinin korunmasina” yardimes oluyor. Aragtirma-gelistirme
faaliyetleri sonucu, en dogru vitaminleri ve Omega 3’i gida takviyeleri-
nin yani sira zenginlestirilmis un, igecek ve siit Griinleri aracihigiyla suna-
rak, gelecek nesillerin saghgini bugiinden yarina korumay: hedefliyor.

Unutmayin; gida takviyeleri ilag degildir ve tedavi amaciyla kullanimaz.
Viicudunuzun ihtiyacina gére, hastaliklari 6nlemek ve geciktirmek
amaciyla kullanilir. Dogru takviyelerin dogru zamanda alinmasi igin
uzmanlara danigabilirsiniz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu bir ilandir.
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‘sinyali verirler, devreye

Zafer Algéz L‘
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Diginiin bir Anadol kamyonet. Kapilarinda “Yavru Nakliyat” yaziyor. Siiriici
Yavru dev qibi bir yigit, apas saclar, simsiyah sakal, géziinde Italyan stil
go6zliik ve lacivert sik bir takim, bembeyaz gémlek, piril piril pabuglar...

Tarihi Bursa Yesil Cay Bahgesi'nde bir dgleden sonra oturup cay, sesiyle ocaktaki blyik semaveri bile titretirdi: “HERKESE BENDEN CAY
sigara, tavla muhabbeti yapilirken koca gay bahgesi inledi: “AT ULAN VEERR!" Herkese dedigi de dyle 5-10 degil ha, bazen 80 tane
ARABAY| ARABAYA!" Simdi sesin yiiksekliginden ziyade cimlenin bizatihi bile ismarlardi. Solo alkigi aldiktan sonra da caylarin parasini dder

kendisi zaten tuhafimiza gitti. Dogal olarak olay mahalline dogru hareket ve cikarken de hep “Kimse benim adamligimi 1 bardak ¢ayla éicemez.
aldik. Kenarda g tekerlekli ve camekanli arabada gam tatlisi satan adam, Helali hos olsun afiyet olsun” diye lafini ¢akar bir Bursa turu yapar piril
ayaklari yerden kesilmis vaziyette, arkasina park eden Anadol kamyonetin piril Anadol kamyonetiyle. Sonra tekrar yesil kahvesinin yanina park

kaputunda ve de Yavru abimizin kollarinda ruhunu teslim etmek Gzereydi. ederdi. Zavalli sam tatlict misterinin doldurusa ¢abuk geldigini, para
Kim var kim yok elinden, belinden asiliyoruz ama abimizin adi Yavru. pul, delikanlilik, adamlik konusunda takintili oldugunu nereden bilsin?
Kendisi 1.90'hk ve 120 kiloluk bir insan evladi. 1974 yilinda Kibris Kamyoneti yanastirmis, park etmig, camekanin kapagini agmig, sari kagida

Barig Harekati'nda adaya ilk gikan ve ilk yaralanan askerlerden biri.
Lakabi Yavru. Askerdeyken komutani bunun gozi karaligina,
dag gibi fizigine bakmig bakmig: “Ulan izne gittiginde anan Birini afiyet olsun yiyorsun da yalniz bagtan séyleyeyim tanesi
seni ‘yavruumm'’ diye mi bagrina basiyor? Yavru'ya bakin S8 '.”.m yl"leFO g 5 lira, sonradan tatsizlik olmasin” Neeee? Tatlicinin
bunun neresi yavru?” demis. Sonra herkes tarafindan (o [y ST B2 IR I B 1.90'1ik Kibris Gazisi'ne ettigi lafa bak! Koca Yavru'ya
Yavru diye ismi tescil edilmis. Bizden ¢ok biiyik Deli gibi yijregine ettigi densizlige bak! Tanesi 5 liraymig, 4 tane yemigmis
bir abimiz oldugu igin ona hitap ederken Yavru Abi kor ate; dﬂ;m&; sonradan tatsizlik ¢lkmasinmis. “Sana tanesi kaga diye

diyebilirdik, kendi yagitlari da Yavru kardesim soran oldu mu laann! Say ulaann arabada kag dilim
ya da Yavru biraderim diyebilirdi. Babasi yasindaki ama o b0§k05lm varsa saay hepsini kahvede ikram edicem. Sen beni

kahve miidavimi emekli amcalar bile “Yavru Bey seviyor. & ne sandin hiyar? Dur ulan bu arabayi da satin aliyorum
evladim”i tercih ederdi. Kimsenin haddine digmezdi ona ' hemen simdi AT ULAN ARABAY| ARABAYA!"
tek bagina “Yavru” diye seslenmek. Iste olay ta buralara tirmandigi anda biz adamin

bir dilim sam tathyi dolamig ve bir darbede indirmis. iki-tic-dért
olunca sam tatlicisi uyarmak gafletinde bulunmus: “Birader

Askerden geldikten sonra savas gazisi olarak ilk bir sene bog imdadina yetistik. Yalvar yakar zavalliyr kaputun ustinden ve tenis
gezmisti. Anasiyla beraber ayni evde issiz gligsiz yasamak ve devamli raketi biyukligindeki ellerinden kurtardik. Sakinlesti hemen Yavru Abi.
kahveye gelip boga vakit harcamak canina tak degil dank edince, eg dost Takim elbisesine ve gémlegine ve de pagalarina bir iki pat pat yapip
akraba kredi falan derken kendisine bir Anadol kamyonet aldi. Serbest, kendine yine jilet havasini oturttu. Sagini sakalini diizeltti. Beyazdan koyu
kimseye bagh kalmadan her tirli nakliye igini yapacak, para kazanacakt. yesil renge ddnen tathiciya bu defa bir alt tondan daldi: “Aldim kogum
Caligmaya basladi ama kendi stilinden hig taviz vermeden aylar yillar ben bu arabay, igindeki tathilarla beraber aldiimmm. iindeki tepsileri
icinde efsane ve marka oldu. Distniin bir Anadol kamyonet. Kapilarinda alip kahveye ikram ediyorsun. Sonra da bu camekani oldugu gibi benim
“Yavru Nakliyat™ yaziyor. Siiriici Yavru dev gibi bir yigit, apas saglar, kasaya atiyoruz bitti bu is.” Valla da dedigini yapti. Adamla bir gizel
simsiyah sakal, goziinde italyan stil gdzlik ve lacivert sik bir takim, anlastilar. Cayini da ismarladi. Sonra beraber kamyonetin arka kasasina
bembeyaz gémlek, piril piril pabuglar... Uzaktan géren ya da hig tamimayan  saglamca oturup helallestiler. Kahvedeki emekli amcalar yine laf gaktilar
biri gérse “Abim Kurtalan g tabii, “Yavru Bey oglum tatl

Ekspres mi? Yoksa Ersen ve
Dadaslar’da mi galiyorsun?”
der. Yavru abimiz iste bu
fagasindan hig taviz vermedi.
Zaman zaman misterisinin
profiline gore kravat, bazen
sadece ceket yakasina mendil
koydugu da olurdu. Eli agik, olsun.” Anasi bakti ki
comert, sormadikca ve _ : bu oglan deli, en iyisi
desmedikce konugmayi N\ f : > ~ bunu evlendireyim. Gelin
pek sevmezdi. En biyik 3 : ) ‘ de gelsin burada kalsin.
zaafi ise doldurusa Yavrumun mdrivvetini
gelmekti. Kahvenin goreyim dimeden. Yavru
firlamalari canlari kimseyi begenmedi.
cay isteyince hemen Hepsine bir kusur
emekli amcalara _bulur oldu. Sonunda
is ortaya cikt.
Bakkal Necati’nin
kizi Ayten’e éliip
bitiyormus meger.
Allah’tm nasil gizli

arabasini aldin adamdan eee
simdi ne olacak evladim?
Sen anlamazsin bu iglerden.”
* “Olsun babacnmmm dursun
babacimmm veririm bir
garibana hig olmazsa

ona da bir ekmek kapisi

sokarlardi: “Evladim,
delikanlilik 6ldd mad?
Yok mu aranizda bir
cihangir? Qurada bu ! .
kadar insan oturuyoruz bir sevda... Lise

yok mu biiirr...” Emekli yularinda gérmiis

Selahattin Amca daha lafini — m 16 YVE : 1 kizi. Siirekli bakkali

bitirmeden Yavru abim giir kolluyor. Ayten ya da

"

illistrasyon: Dilruba Tayfun



kardesi Gonil oradaysa bir bahaneyle
aligveris yapiyor, caktirmadan Gondl'le
biraz dertlesiyor ama Ayten hig yiiz
vermiyormus. Yavru askerden gelmis,
kendine gdre isini kurmus. Kiraci degil,
anaslyla yastyor. istedigi ve gizlice sevdigi
kiz olmasin da kim olsun! Evlenip 2-3
sene sonra Almanya'ya gitme sevdasi
var. Simdiden bir sézlik bulmus firsat
buldukga Almanca ciimleler ezberliyor.
Anasini caresiz koluna takmp, gicek, cikolata
takviyesiyle kizi istemeye gidiyorlar. Kiz
tarafi yanlighikla Gonil igin geldiklerini
saniyor ve tath tebessim ediyorlar ama
gercek ortaya gikinca ufaktan ufaktan
soguk rizgarlar esiyor. “Biraz daha
disinelim; kizlar daha kigik, bize
diikkana bakacak insan lazim ayrica
kizimiza ayr ey isteriz. Kusura bakmayin
komsu. Biraz zaman gegsin, distnelim.”
Koskoca dag gibi Yavru bir anda yikiliyor
tabii. Gunler ginler sonra dolayli yoldan
bir yoklama daha gektiriyor. Bu defa daha
sarsici haber geliyor Ayten'in anasindan:
“Bizim kizimiz Allah’a siikir hig yokluk
cekmedi. Yavru yash anasina bakamiyor,
Anadol kamyonetle benim kizima nasil
bakar?” ikinci darbe iniyor mu dag gibi
Yavru'nun bogriine. Yine sirekli bakkali
kolluyor. Ayten baksa da gidip niyetini ona

soylese diye ama nedense hig ortalikta yok.

Bir zaman sonra miistakbel baldiz
Gondl'd yakalyor nihayet. “Ablana sdyle
onu kagiracagim. Almanya'ya gatirecegim.
Prenses gibi yasatacagim onu. Anami
burada birakacagim beraber gidecegiz.
Allah askina sdyle.” Dag gibi Yavru'yu
yikan son darbe Gonil'den geliyor: “Abi
boguna hayal kurma, ablamin harp
okulunda Ankara'da sevdigi, gorustigi
biri var. Bu yaz gelip isteyecekler.” Yavru
dlmeden son sdziinl sdyliyor sanki:
“Ablan da istiyor mu? Ayten istiyor mu?
Dogru sdyle.” “Evet abi istiyor.” iste dlmek
bu olsa gerek. Birini yillarca igin igin
sevmigsin. Deli gibi yiregine kor ates
dismis ama o bagkasini seviyor. Yavru
ginlerce ortadan kayboldu. Zaman zaman
Uludag yolunda 8. kilometrede Anadol'un
icinde birayr agip plakgiya 6zel siparig
doldurttugu tek sarkiyi hep dinler olmus:
“Belki bir sabah déneceksin, lakin vakit
gecmig olacak. Gondl hicran yarasindan
yudum yudum i¢mis olacak...” Yavru
abimizin Ayten’siz ikinci kez diinyaya gelisi
hi¢ hayirh olmadi. Once anasi kalpten gitti.
Koca adam tek basina kaldi. Takim elbiseli
piril piril gezen Yavru 6nce Anadol’'u temiz
tutmay: birakti, sonra da kendini. Janti
takim elbise artik kir pas icinde ve
pabuclar bir parmak toz icindeydi. icine
kapandi, kapandi...

Koskoca dag gibi Yavru bu defa kigicik
bir Yavru oldu. Uzunca bir siire ortaliktan
kayboldu. Bir yaz tatili doniginde
akibetini 6grendik. Anasinin evini ve
Anadol kamyoneti satmis ve Almanya'ya
gitmis dediler. Zaten o tarihten sonra da
bir daha hig Tirkiye'ye gelmedi. Ama
nerede camekdnda gam tatlisi gorsem
aklima hep o dag gibi Yavru'nun tatliciya
~ seslendigi gibi haykirmak gelir: “AT ULAN
ARABAY| ARABAYA.."
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Nihat Sirdar +:.

ADYOCU KAFASI

yalgin

Insanlarin kimi konulara olan meraki baska
insanlara tuhaf gelebiliyor. Sunay Akin'in
diinyanin dort bir yaninda oyuncak pesinde
kosmasina ve Istanbul Oyuncak Miizesi'ni
kurmasina “Koca adam olmug, yakisiyor mu?”
diyen gordiim ben mesela. Tespih pesinde
kosan, internet sitelerinde agik artirmalarda
sabahlayan ve tiklama marifetiyle aldig

tespih icin ozel hava almayan dolap yaptiran
arkadasim var benim.

Durum boyle olunca, benim otobiis kullanmaya
merakli olmam en azindan bana gok tuhaf
gelmiyor. Ama etrafimdakilere gore durum

boyle degil. Daha dnce hikayesini anlattigim

82 model 302 otobisumiizle ilgili Gokhan Abi'yle
konusmalarimizi dinleyenler bir tarld anlam
veremiyorlar sohbetten aldigimiz keyfe. “Nesini
seviyorsun otobiisiin? Metal yigini iste. Yazik bu
kadar paraya, emege. O parayla ufak bir daire
alsaydin,” diyen beton fetisisti arkadagima nasil
anlatayim ben her motorlu aracin bir hikayesi
oldugunu? Otobisin her seferinde iginde
onlarca hikaye tasidigini?

Gecenin bir vakti turne igin

ve Sivrisinek var. Rahatina dugkin Sivri arka
taraftaki yataga gecti, Murat'la Bilent ortadaki
masada tavla oynamaya basladi. Yalgin Abi
benim yamimdaki muavin koltugunda, Giglu
hemen arkamdaki yolcu koltugunda. Rampanin
birinde vites degistirmekte gecikip devri
digtriince Glcld hemen mizmizlanmaya basladi:
- Ya Yalgin Abi niye verdin buna arabayi? Sen
kullansaydin. fsimiz giciimiz yok simdi bunun
acemiliklerini mi ¢ekecegiz? Klimay: biraz daha
agsana, mizigi degistirsene...
Giicli o kadar ¢ok konustu ki Yalgin Abi

dayanamadt, basladi anlatmaya:

= Sinclk Nihat'im. Bir vakit

Rl : : Niksar'den aldim yolcuyu,
gittigamig otelin camindan, Hﬂyattﬂk! Ankaraiic ;Hagdfmuyu =

akindaki yoldan gecen Ja g Aisioiadl
ﬁtobﬂsleri};aatlerfe; amagl arimdan arkamda pencere kenarinda bir
izlemisligim var benim. biri OlmU§tU USH Wt Jl ba;:‘ad.-: o)
“Kim bilir kimleri kimlere otobiis Konusmons 0s0d. "y

Stiirtivor?” dive disiinerek sollame, cok hizli gidiyor bu
SPAIL SRLIUURETER kuNanmayl araba, niye burada durduk, geg
A Ok, taust yol seyalauinge N0 k kalacagiz, cok sicak, cok soduk
araba kullanirken en buyik ogrenmex. 91z § : § sl

meraklanimdandir gordigum

otobusleri incelemek. “Hangi firmanin
arabasi, kac model, bu firma eskiden bu
marka otobdsleri almazdi, simdi niye almis,
tamamen dolmus otobds, isler iyi anlasilan,”
gibi sorular ve tespitler ucusur kafamda,
direksiyon basinda. Kocaman bir kitleyi
idare etmek elbette isin en zevkli ve insani
¢eken yani. Ama bu kadar gok anlami da
olunca hayattaki amaclarimdan biri olmustu

_ Otobis kullanmay: dgrenmek.

Alem FM'de calistigim yillarda bir canli yayin
otobiistimiiz vardi. Yalgin Baturiinld isminde
Niksarlt kaptanimiz kullanirdi. Yalgin Abi, 15
yasinda softrlige baslamis, kamyondan otobiise
gecmis. Turkiye'nin her yolunu kullanmis,
yetmemis Almanya’ya, Suudi Arabistan'a
yolcu tasimis. Sehirler arast tim yollari bilen
ama sehir igine girince nevri dénen gizel
abim benim. "Abi bu kadar yillik kaptansin.
Nasil bilmiyorsun Antalya'nin igini?” diye
sorunca, “Ben bir tek yazihanelerin yolunu
bilirim Nihat'im. Yazihaneye gitmek iste,
hemen gétireyim,” derdi. 50 yil boyunca
gittigi sehirlerde sadece yazihaneleri ve varsa
otogarlari gormiis. Ozellikle yurt disinda
korkudan bazen otobiisten hig ayrilmamis.
Her yazihaneyle, her sehirle, her yolla ilgili bir
anisi vardi Yalcin Abi'nin. Bazen hiziinlenerek,
bazen keyifle anlatirdi. Benim artik otoblisi
kullanmay dgrendigim, Yalgin Abi'nin
kullanmama goniil rahathigiyla izin verdigi
gunler. Antalya'da yayinlari yaptik, Istanbul'a
doniyoruz. Ekipte, ben ve Yalgin Abi'den baska
Murat Seymen, Giicli Mete, Biilent Baygiil

| ———

sesi ag, sesi kapa..." Susmuyor
canina yandigim. Vir vir vir.. Ya sabr,
ya sabir dedim. Sunguriu’ya varinca bastim
frene, cektim arabay: saga. Tuttum kolundan,
indirdim asagi, muavine "Ver la sunun bagajim”
dedim. Cikarttim cebimden bilet parasini da
yuzdne firlattim. “Simdi s..r git la begendigin
gibi otobus bul” dedim.
Ozellikle kiifiir kismindan sonra bir sessizlik
oldu. Giiclu koltuga dogru hafiften gomiildi.
Ben tepki veremedim, Murat'la Biilent Yalgin
Abi'nin ne kadar ciddi oldugunu anlamaya
cahistiklari igin sustular. Otuz saniye kadar
sonra Yalcin Abi soyle gevrek bir kahkaha
patlatarak “Ya iste boyle Giigli'm benim.
0 koltuk biraz konusturuyor adam..”
deyince makaralari koy verdik.
Sonraki her seyahatte Giiglii mizmizlanmaya
baslayinca “Bir giin Tokat'tan aldim yolcuyu..”
diye cumleye giris yaptik ve Yalcin Abi'yi
hatirladik. Bu bizim o otobiisteki bir animiz
sadece. Dokuz yil yiizbinlerce kilometre yaptik
ve yiizlerce hikaye tasidik bir yerlere. Alem
FM'den ayniidiktan bir siire sonra bir dinleyici
elektronik posta yollad. “Sizin otobiisi
gordum. lkitelli'de bos bir araziye
birakilmis. Icinde kediler, kopekler
yasiyor,” diyordu. Gittik, bulduk.
Artik omrind tamamladigi icin
bir hurdaciya satmislar. Hurdaci da
ige yarar kisimlari sékmiis kalanini birakmus.
0 haliyle bile icinde sayisiz hikaye vard: yine
emektarin. Yillarimiz, yollarimiz, yayinlarimiz,
anilarimiz artik kedilere, kopeklere barinak oldu.
Ne de giizel oldu degil mi Yalgin Abi?

—

KIVANC KASABALI

Aydin Boysan
Bir Omir Yetmiyor

En sevdigim yeri:

Béyleyizdir... Biz insanlar sevinglerden

¢ok tzintdileri 6nemseriz. Kahkaha birkag
saniyede biter de gézyasi dakikalar boyunca
sirer. Digin sevinci giinlerce, matem ise
aylarcadir.

SEDEF AVCI

Hermann Hesse
Siddhartha

En sevdigim yeri:

Kesfettigim bir seyi séyliyorum sana. Bilgi bir
baskasina aktarilabilir, bilgelikse hayir. Bilgelik
kesfedilebilir, bilgelik yasanabilir, bilgelik el
lstinde tagsiyabilir insani, bilgelikle mucizeler
yaratilabilir, ama bilgelik anlatilamaz ve
ogretilemez.

SIMGE SAGIN

Stefano Elio D’Anna
Tanrilar Okulu

En sevdigim yeri:

Dreamer’a,

Diinyanin, diger insanlarin aynas, hig bu
kadar berrak ve net olmamisti. Bazi kisimlar
bir ‘mercek’ gibi her ayrintiyr bana biitin
acimasizhiguyla gésteriyor. Daha karanlikta,
daha yogun ve daha uzakta olan digerlerinin,
gérintdlerini bana géndermeleri daha uzun
zaman aliyor. Ama diinya her seyi biliyor.
Kendimi savundum, korumaya ugrastim.

Cesur olmaya ¢alistim, ama artik tikendim.
Duvarlara dek dayandim. Benligimin stnirlari
beni boguyor. Bana ¢ok fazla firsat verdiginizi
biliyorum. Bense nefer yaptim. Olabilecekleri
ve yapilabilecekleri diigiinince ¢ok ziliyorum.
“Diinyay: diizeltmek demek kendini iyilestirmek
demektir.”

Simdi ve bu kosullarda bile firsatin hala
biyiik oldugunu biliyorum. Biliyorum ki, her
sey yeniden ele gegirilebilir ve daha da ileri
tasinabilir. Beni korkutan bunun bedeli.

Hazirlayan: Pinar Aksel
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huzursuzluk

Zehirmis bu evler. Meger riiyalar yanls. Agriyi kaybettiginden insan
yeryiziinde maskaraymis. Demek énce pencereler kirilacak, sonra agaglar
sokulecek, zamanin énine tuzla buz halinde disecegim.

Zehirmig bu nefes. Kalp dedigin sevmeye degil, durmaya meyyal. Ginleri
yikledin mi esegin sirtina kirtla kirila varirsin hikayenin senuna. Ya

bu pencerede diis'sen ya da bu pencerede’n digsen.. Igindeki agri da
dusmeyecek. Asili kalip havada, alak der son kitap, gidip sencileyin

bir delinin zoruna doniisecek. Kimseler anlamayacak nedir bunun
huzursuzlugu, giilistikee esi dostu neseli sanacak, kadinlar askin en
derinine denk gelmekle mutlu, anasi babast evladin iyisine sahip olmakla
magrur olacaklar. Bilmeyecekler sonunda hepsini tek tek dldirecek.
icindeki agri ona kendi hesabini herkesten gérdiirecek. Ne yapacaksin
bedeli budur pasam diyecek giizel kelimelerin, inip kalkan kuslar gibi
ucusan misralarin, renklerin delirdigi tuvallerin, 6niinden
tabutun gecer sahnelerin. Odeyecek hasili ilhaminin

peyini vehimlerle, buhranlarla, dinmez bir datssilayla.

Pikap cizildadikca, raki bugulanir, perdeler sarardikca A

4

o BV

Kapilar

eskiyen dilime gel de anlat bunlari. 0 agr der durur. Neresi
agrir orasi bagirir.

Madem her sey yerli yerinde o halde yersizligin sebebini soruyorum.
Sokak lambalarinin altindan, sofrada sandalyeleri bos, odalarinda
aglayan cocuklarin yanindan, sabah yedi haberlerinin karsisindan
geciyorum. Sebnemi diiserken, kari tutarken, ddsleri kirilirken
gortyorum. Yaklasiyorum sandik¢a uzaklastyorum agriya. Tarif ettikce
sekli ogrendikce ash degisiyor. Ah bilen sdylemiyor, sdyleyen bilmiyaor,
sesini aniden yitiriyorum lisanin. Kelimesi var cimlesi yok. Aski var
masuku yok. Sonucu var sebebi yok. Kopmussa bu zincir
halkasindan benden ok dnce, nasil ayaklarim hala prangada
anlamiyorum. Ne vakit kesildi muhabbetim kendimle.
‘k Ona sorsam bilirdi sana sormanin faydasi yok. Kapilar

U

hatiralar gizlenir, sirlar blytr, cocuklar biyir, evvelki g kﬂpanlyor kapaniyor Gzerime ca@dgler hcyu._ Adim gibi bildigim
asklar ve hayat anlamindan eksilir. Eskisi kadar ﬁzerime herkes yabanci. Kendimi medcezirlerle oyaliyorum.

gelmez olur aklina efkar disiinir de bulamaz
neydi o gecelerce evhamlar. Gezegenlerin gizinden,
yildizlarin vaadinden, ote dinyalarin cezbinden
gecer olur. Meraki da sustu mu bir oh demeden

4 caddeler boyu.
Adim
N, bildigim herkes &

Kim inanir her sabah cekilen bir denize. Mehtabin
yalandan kizarmayan yuzine bakamiyorum. Siren
sesinde telag kalmamis, menzil yola yenik, kimi
arasam agiimiyor telefonlar. Acist arttikca
ne dedigi duyulmaz oluyor agrinin.

gibi

hazirhgi baslar yolculugun. Ricat eden bir istilacidan .
ne kalirsa geriye onlari birakarak karisir gayba. yabnnﬂ. V gaﬂqlflggldlk;e bana yer kalmlyar.
Kirintilari tozar karanlikta. Onca keder, onca hiiziin, onca > nﬂ Dogup biyudugum sokakta kayboluyorum.

melal farklarini bile séylemeden yok olur giderler. Ardinda
alakta agri kalir, son kitabin yalancisiyim, o da gider kendine
baska birini bulur.

Huzursuzlugun bayragi boyle elden ele gelir bugtine. Bize yazdiran da
odur sildiren de. Bitmis bir sigara gibi rlizgara karigan da odur, bir etek
havalandi mi, bir gemi demir aldi mi, bir arse gecti mi telin Gstinden
kendini pencereden asag birakan da odur. Dustlkce yikselir insan.
Sakit hayatlarin kuvvetli hayalleri olur. Bizi dldiiren de odur, yasatan da.
Kizil bir tan yerinin serinligini Venus'ten sakinan, Dinyaya bunca mana
atfeden, siiri doguran, insani verem eden, bilmem kag litre kandan Leyla
gikaran, dagdan gelip bagciyi kovan, sonunu bile bile gormezden gelen,
depremler kirig1 deliliklerin, cukurlar gozyasiyla dolduran yagmurlarin
yetmez gibi kenarina oturtup da dertli dertli dusinduren yine o dur.
Sualler zehirdir, Akil dedigin bulmaya degil sormaya yarar. Bu muebbet
yalnizliga bir de kalabalik ekleyen odur. AClya tebessim katan
merhametin, bugtne gecmisi getiren gaddarligin salinip
durdukea kiyisinda dénen basima, yorulan kalbime,

Zehirmis bu evler. Meger riyalar yanlis. Agriyi kaybettiginden

insan yeryuzinde maskaraymis. Demek once pencereler kirilacak,
sonra agaclar sokiilecek, zamanin &nine tuzla buz halinde disecegim.
Ukdem kalmayacak kendim ukde olacagim, hayallerim kalmayacak
kendim hayal olacagim, buz gibi bir simdinin kargisinda ginigiplak
titreyecegim. Icine dénen bir kederden bahsediyorum. Bir seyi o sey
yapan her neyse onu tanimaktan. Ancak oyle yeniden baslar her sey.
Kelimelerim ise yarar, sesimden taze bir turkd cikar, kim bilir aklima
gercek bir fikir bile diser, Yoksa alak diyor son kitabin yalancisiyim bu
agn dilinden anlamadikca beni helak edecek.

Olmamanin bir yolu varsa inzivadan geciyor. Yikilmis duvarlari elinle
érmek, mizigin sesini kismak gerek. insandan insana devir bulasiyor.
Haset, ihtiras, kibir geciyor. Disip kalkmamak goriip bakmamak duyup
soylememek gerek. Bir Fisiltisi kaldiysa diinyanin raylara kulagl dayamak
gerek. Ne zaman gelecek bu tren? Dag baslarinda bulutlar biliyor,
yapraklar, fener bekgileri, her gece sahile inen yengecler biliyor. Onlara
sormak gerek...
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Ama belki de ask her seyi yenecek ve yarim kalan tamamlanacaktir.
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egitisim ogretisim
Su an bilgisayarinizdaki pek ¢cok programin, telefonunuzdaki pek ¢ok

uygulamantin, hatta sosyal medya platformlarinin yeni araglarini siz nereden
ya da kimden 6grendiniz? Bilenlerden! Yakin cevreden! Internette aktaranlardan.

Takside, iste, carsida, pazarda, plazada, televizyonda diziler dahil yapip; insanlarin bu notlara baglanmis aile igi begeni, kariyer, kigisel
neredeyse her programda, kahvede, altin giinlerinde hatta okullarda, mutluluk, toplum igi kabul, hayattan zevk alinacak haobisinin olugsmasina,
iniversitelerde hemen her giin ayni laf pathyor: “Egitim Sart!” yani kaderine bir tugla koyar. Her biri, birer, ikiger. Tuglalarin altinda
Her derde deva, her kilidi agan, her hastalig: iyilestiren, hava kirliliginden  kalip insanin pestili gikincaya kadar.

makroekonomiye kadar her sorunu ¢dzen anahtar kavram. Egitim. is yasami da bu egitimin sonuglarina gére belirlenir. Sirketlerin

Ustelik sart! Hem de ne sart! lyisine erigebilmek icin daha
parmak kadar gocukken baglayip genelde gengligin i
gébeginde, hatta artik “yolun yarisina” kadar iginden Onemli olan
ctkilamayacak bir yone girrpek gerekir. Her iki g

senede bir, milyon milyon bir araya gelip sinavlara

Jggkaa” diye anilan insani bir hammadde girdisine
indirgemeye gayret eden kaynak birimleri, kriterlerini
__ neye gore belirlediklerini kendilerinin de bilmedigi
sinavda dlgilere gore 9n|a_rm_u5 yapmasina karar verebilir.
Aralarinda diz gizgi veya nokta olan ok ucuyla

gire gire. Birbirinin Uzerine basa basa, her giin kazanmaktir. ulagilan dikddrtgen kutucuklara, dli gerisine pamuk
birka:(gI kisiyi dar;a geri(lii blrlakmlak umuduyla, : : SII'ICIV kazanmca, teper gibi insan tikigtirmaya calisirlar. Pek ¢cogunun
strekli yanisarak. Ustelik milyonlarca insani ¢o : kaderinin kendi beceriksiz ellerinde olmasina zerre
hizli degerlendirmenin tek yolu olarak gorilen ! dﬂhﬂ da GOk hayret etmeden.

testlerle. Her bir sorunun bir, bir tek, yalnizca bir, stnavlar yapilan Ve oyun degisir.

sadece bir tanecik, yegane dogru cevabi olabilecek, asamaya gegmi; Kokten degisiverir.

“a-b-c-d-e’ler arasi kogusturma, bocalama gerekir.
Artik analitik diigiince, karsilagtirma, farkh kriterlere
gore degerlendirme gibi daha sonra kazaniimasi halinde
girilecek okullarda asilanmasi beklenen yeteneklerin; sinav
stirecinde, bir daha geri gelmemek Gzere hadim edilmigtir.
Mutlak dogru tek sikta sakhdir. Ona erigmenin de gesitli
“numaralari”, sifreleri, zamana kargl kisa yollari vardir.
Bunlar da bilgi ve analiz faian gerektirmez.
Onemli olan bes harften hangisinde mutlak
dogru oldugunu bulmaktir.

Televizyonlardaki “kutuyu ag¢” programlarinda bile daha

fazla fikir yaratdlir. Oldu da sizin kutudan “kazandiniz”
giktr... Egitimin her agamasindan ne “kazandiginizi” pek
anlamaz, hatta merak etmezsiniz. Onemli olan sinavda
kazanmaktir. Sinav kazaninca, daha da ¢ok sinavlar yapilan
agamaya ge¢mig olursunuz. Her birinde i¢sel ekraninizin
kogesindeki “can” grafigi yesilden sariya ve hizla kirmiziya
dénme egilimi gosterir. Ustelik elinizde “joystick” de yoktur.
Bu sinavlarla girilen okullar biyiik binalardir. Siniflar kigik
rakamlardan baslar. Biyige dogru evrilir. Hep birileri gelir.
Konusur. Tahtaya yazar. Perdeye yansitir. Ekrana dokunur
gosterir. Anlatir. Konugur. Anlatacaklarinin ¢ogu daha
tepedeki bir otorite tarafindan tanimlanmistir genellikle.
Gerisini kendi secer. Hele anlattiklari derslerde de iki kere iki
dort etmiyorsa artik istedigini istedigi gibi anlatir.

Koca okul binalari giiniin yarisindan daha az kullanihir. Isitilir.
Sogutulur. Temizlenir. Tamir edilir. Bakiir. Neredeyse
icinde on yedi ila bilemediniz otuz giin
mag¢ yapilan sehrin gébegindeki
inantlmaz biiyiik stadyumlar kadar
masrafli ve atildir bu binalar.
Iginde anlatilanlar da! sira sira dizilmis

insanlara tek kisi tarafindan anlatilanlar. Bu daha fazlasini 6grenecek firsatlar igin yaratilan
anlatilanlar mutlak dogrudur. Ciinki ona ortamlardan, birbirimizden 6greniyoruz. Paylagima
gore bir de insanlar degerlendirilip not verilir. geciyoruz. Paylasarak egitiliyoruz. Hem de sadece
Yani 6greticinin dediklerini, okuttuklarini, basit yakin cevremizle degil. ligili herkesle.
gosterdiklerini ne kadar benzer sekilde ona Arastirarak. Tartigarak. Belgeleyerek. lkna edilerek.
geri anlatirsan o kadar not alirsin. Anlatici Tek yonld, mutlak otoriteli egitim 6gretim yerine,
o kadar mutlak dogru ve degerlendirici paylagima dayali, bilenden bilmeyene dogru bir
oldugundan emindir ki dért sorulu sinavda ortam. Ogretisim. Egitisim. “$” harfi tek yoniin,
elli alti buguk gibi hangi kuyumcu terazisinde gniindeki baraj. iletiSimde oldugu gibi.

tartildigi bilinmez kesinlikte degerlendirmeler OgretiSim sart. EgitiSim sart. Hep.

Cok hizli degisir.
olursunuz. Strekli cok hizli degisir.

Hep degisir.

Artik teknolojik gelisme, kendi igin ¢aligmaktan vazgegip insan
hayatini daha verimli hale getirmeye ydneldi. iri iri hantal yapilarin
hizla hareket etmesine imkan kalmadi. Koca koca kurumlar,

sirketler, hatta devletler, kiiglik esnek
yapilarla isbirligi yapmak zorunda
kaldi. Clinku 6grenilecek seyler o
kadar hizli degisip doniigmeye basladi ki
hiyerarsik, tepeden asagy, fildisi kuleler tird binalara
yerlestirmis mekanizmalarin, gevik ve esnek sekilde
hiza ayak uydurmasi imkansiz hale geldi. insanlari binalara
doldurup ne bir sey dgretmek ne de bir i ya da sonug
dretmek verimli. Yeni yasam ve uretim bigimleri artik hep
ig birligine dayah. Farkl ilgi ve uzmanlik alanlarindaki
kisilerin bildiklerini gevrelerine aktardiklari yapilar. Su an
bilgisayarinizdaki pek ¢ok programin, telefonunuzdaki pek
cok uygulamanin, hatta sosyal medya platformlarinin yeni
araglarini siz nereden ya da kimden 6grendiniz? Bilenlerden!
Yakin cevreden! internette aktaranlardan.
Okullardaki tek segicilerinin kesintisiz vaazlari yerine,
ginlik hayatta etkilesimli sohbetlerle sirekli egitiliyoruz.
Her seyi kullanmayi, ¢6zmeyi d8reniyoruz.
Ogrendiklerimizi baska bildiklerimizle karistirip,
bilmediklerimizi bilenlerin anlattiklariyla
harmanlayip bagka yakinlarimiza anlatiyoruz.
Etkilesimli ortamlarda tek tek anlatanlardan dinliyor,
anlamayanlarin sorularini da gardiikge kendimizi aptal ve
yalniz hissetmiyoruz. Ustelik tek bagimiza, cok kisiden
ogreniyoruz. Saglamasini yapiyoruz. Yanlhs bildigimiz
mutlaka bir agamada sorgulattiriliyor. Merak ettikce
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yemeksepeti.com'un kurucusu ve CEO'su Nevzat Aydin'in pek
gok farkli koleksiyonu ve ilgi alani var. Ama Italyan ¢izgi roman
kahramant Zagor'un yeri bir baska...

Ne zamandir bir Zagor koleksiyonunuz var?
Kendimi bildim bileli... 80'lerin basl. 5 yasimda falandim; okumay
Zagor'la dgrendim sayilir. Ondan beri de ¢ikan biitlin Zagorlar
aldim. Sonra geri doniip benden once gikan Zagorlar da aldim.
Italya ve Tiirkiye'de yayimlanan tiim baskilarinin yani sira her
tilkenin Zagor'unu topluyoruim; dillerini anlamasam da Portekiz,
Slovenya, Hirvatistan, Macaristan gibi dtkelerinkini aliyorum,

Bir Ulkeye gittigimde ilk Zagor'a bakiyorum. Zagor'un diginda
Italyanlarin cizgi romanlarinin hemen hemen hepsi bende var. 5-6
bin kitabim vardir, 38 sene olmus, her ay bir tane ¢iksa bile ki
cok daha fazla glkmistir- baya var.

Tirkiye'de Zagor pek cok ilkeye gore iyi

ilgi gormis saninm; iki Zagor filmimiz .
bile var? )
Italyan cizgi romanlari diinyanin her yerinde 4
meshur ve populer degil. Amerika'da mesela

bizdeki gibi dikkat cekmemisler. Onlara ciddi

donem Zagor fanlar) almus. Ve evet, Tiirkiye'de
iki filmi de var; Zagor: Kara Korsan'in Hazineleri
ve Kara Bela.

Peki Zagor’a olan dzel ilginiz neden?
Zagor'da dinyanin reel temellerine sadik kalmasinin s
otesinde dogalistii olaylar da var. Uzaylisi, biyiicusd,

Prof. Hellingen'i var, garip garip seyler var; hosuma gidiyor.
Bir de Zagor'un derdi, Kizilderili topraklarini isgal etmeye calisan
Beyazlarla. O durusta kaybedecegini bile bile Kizilderililerin

hakkini korumak icin elinden geleni yapiyor olmasi bana cok

daha hakkaniyetli ve romantik bir durus gibi geliyor. Glce tapmayi
tercih etmeyip ona kars: ezilecek ve kaybedeceklerin yaninda

yer almak bana ¢ok daha asil goriiniyor.

En degerli parcaniz hangileri?

Beni seven insanlanin, tanidiklarimin benim igin yaptirdigi
parcalar oluyor. Mesela biri bana, tam da Zagor'un baglayacag
gibi baglanmis Zagor baltas: yapmis. Trabzonspor Kuliibi'nden
benim ylzimin kondugu su “Zagor puzzle'r hediye geldi.
Suradaki Barbie'nin Ken'l, Zagor kostimi giydirilmis olan, eski
esim sadece bana dzel yaptirdi. Bu gibi parcalar da var. Gallieno
Ferri'nin adima imzaladigl bir Zagor ¢izimi var, 0 benim igin

cok degerli. Ama objeden ok kitaplarla ilgiliyim. En begendigim
maceralarsa karakter bazll. Biri, Zagor'un en azli dismanlarindan
biri olan ve her seferinde karsisina yeni icatlarla gikan Profesor
Hellingen'in oldugu maceralar. Bir de Zagor'un Darkwood'daki en
samimi arkadast, kan kardesi olan kabile lideri Tonka'nin iginde
olduklari. Zaten benim bilgisayar resimlerim, isimlerim hep Zagor
karakterleridir.

Fotograftar: Sinan Hamamsarilar

KOLEKSIYON KAFASI

Buraya gidip sifrelerinizi ¢cozmek biraz kolay mi
sanki?
E yakalanabilirim tabii :))
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Zagor'un
“mutlaka

!
.
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anlamda ilgi gosteren iilkelerden biri Tiirkiye. Her : bUﬂUI’I ?"- glk‘§"
' ¢ézumu vardir
\ felsefesi beni

\, etkilemigtir. /

- -
- -

o “/430r’dan [ayata Jajr
M ¢ok §ey sIrenmjgimdir”

Twitter ve Instagram kullanici isminiz de
“Zagortenay76” zaten...

Iki mecraya da gok erken girdim. Girdigim zaman belki Nevzat
diye alamazdim ama Nevzat Aydin diye alabilirdim; Yine de
Kizilderililerin ona seslenis seklini, “Baltali llah” anlamindaki
Zagor Tenay't sectim. 76 da benim dogum yilim. insanlar bazen
anlarmyorlar, merak ediyorlar ama ben seviyorum.

Bu ilginizin is hayatinizdaki basariniza bir katkisi
olmus mudur?
Sonugta hayatimin her déneminde Girgir, Firt gibi mizah
dergilerinden baslayarak mizah dergileri, Zagor basta pek ¢ok cizgi
roman okudum. Eminim bir siirt sey dgrenmisimdir. Cografya
ogrenmisimdir mesela ya da Kuzey Glney savasi kafamda tam
olarak oturmustur, Zagor'un yaratici ve haksizliklar kargisinda
pes etmeyen durusu; “mutlaka bunun bir ¢ikist, coztimi vardir”
felsefesi beni etkilemistir, is hayatima da etkisi olmustur,
~_bana en goziilemez gibi goriinen durumlarda yaratici
. gOziim arama gucu vermistir diye disiiniyorum.
“Ben bunu yapabilirim® deyip yapabilmek,
pesinden gitmek... Belki de Zagor'dan bunu
ogrenmisimdir.
yemeksepeti.com kurulah 18 yil
olmus. Ama siz ilk yillardaki roportaj
¢ fotograflarimizda da ofisinin icinde
ilging obje ve cizgi karakter figurleri
.-~ olan, koleksiyoner bir patron imajiyla
karsimizdaydiniz. Markay: genclerin de
benimsemesinde bunun etkisi olmus mudur?
Kendim nasilsam oyle. Mesela ise takim elbiseyle geldigimi
hig hatirlamiyorum. Mutlu olabilecegim is ortamini yaratmaya
calistim. Hobileriyle ya da eglendigi seylerle on plana cikan is
adami cok girmilyoruz tabii. Ya da o dénem dyle cok CEQ
profilleri yoktu. Ama evden daha ¢ok burada zaman geciriyorum.
Yurt digindan bir figiir aldi@imda ilk olarak ofiste nereye
koyabilecegimi diigiintiyorum.

Peki is gorismesine gelenlere hic hobi,
koleksiyon sordugunuz oluyor mu?
Hobi ilk sordugum soru! Derinlik, ilging iigi alanlart anyorum.

Peki koleksiyonunuzu sergiliyor musunuz; nasil
sakliyorsunuz?

Bu tamamen kendim igin; sergilemiyorum. Hemen her sayidcn iki
tane aliyor, birini okuyor, digerini de ambalajlarindan gikarmadan,
havalandirmast olan bir depoda sakliyorum. Okurken arkasi
katlaniyor ya, onun olmasini istemiyorum sakladiklarimda. Rahat
okuyabilmek icin iki tane almak iyl oluyor.

”

- -
-

Zagor ya da koleksiyonunuzla ilgili bir projeniz
var mi?

Kendi web sitemi yapip Zagor'u iginde ciddi bir sekilde kullanmak
istiyorum ashinda. Agiligi Zagor'un baltasini firlatmasiyla baslayan,
o karakterin gelisimiyle benim gelisimimin bire bir ortistigd bir
hikaye distnmistim ashnda... Ama onu yapabilecek zamanim ve
enerjim olmadi bir tirli.
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el freni
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Bahri, tam tekmil geregini yapip “Taksi!” diye bagirdi. Amir emanet taksisiyle
zaten 6ninde durdugu icin ortada asili kalan cimlesine sahip ¢ikmadan hizla
bindi arabanin arka koltuguna. “lyi aksamlar, havaalani litfen...”

“Nasil oldu? Feristahi gelse taniyamaz beni degil mi?” Diger
hizmetlilerden daha dzenli cimleler secen Bahri, kibariginin dozunu
bir gidim daha artirarak lizumsuz bel kivrakligiyla sisledigi ciimlesini
amirinin begenisine sundu; *Aman efendim ne demek, babaniz gelse
tanimasi mimkin degil.” Amirin surati eksidi, “Babami hi¢ gérmedim
Bahri, ben dogmadan dlmiig.” Bahri'nin surati darmadagin oldu, bogazina
haslanmis yumurta tikilmig gibi nefesi tikandi, “Aman efendim vallahi...”
Amir takma sakalini aynada tekrar kontrol etti, “Tamam tamam... Araba
hazir mi1?” Bahri, icinden gegirdiklerini yine icine, hatta en derinlere atti,
yutkundu “Hazir efendim...”

Taksinin sofér mahalline oturan amir, kemerini takip arabayi
calistirdi. “Pek de temiz degil, insan biraz giizelini bulur sunun...” Bahri,
yolcu tarafindan kekelemeye basladi, “Efendim bdylesi daha makbul olur
diye disindik, fazla temiz pak yaparsak gercegine tezat olur sanki ama
gazini falan tam koyduk...” Amir bu kez sesini yikseltti, “Ne gazi ulan,
benzinin suyu mu ¢ikti?” Bahri, i¢inden cok derinlerden, “Suyu ¢ikmadi
ama boku gikt1,” dedi ama kimseler duymad elbette. “Efendim taksici
esnafi daha ziyade gaz aliyor, ucuzlugundan 6tird..."” Amir daha 100
metre ilerlemeden gerilmigti ama tebdili kiyafet igini de kendi merak
etmisti, kimselere kizacak degildi. Amirin amirinin yaninda “Tebdili
kiyafetle denetliyorum efendim,” demesiyle baglamisti her sey. Keske
demeyeydi ama bir yandan da merak ediyordu halkin iginde gezinmeyi.
Belki 30 yildir pazara gitmemis, taksiye binmemis, otobis duraginda,
banka sirasinda beklememis, benzin almamig, yemek siparis etmemis,
bisiklete binmemis, hastane koridoru gérmemisti. “Bu fikir bizi halka
yakinlagtiracak,” deyivermisti bir kere. Zaten buyik ihtimalle bir kere
olacakti sadece iki kisinin bildigi bu taksicilik isi. Bahri'nin fikriydi
taksicilik, “Efendim halkin tam gdbegindedir taksici kardeglerimiz. En
dogruyu, en yalini, en hakikatli sdzleri onlar duyar bu ilkede.” Amir
igincd vitese takip kendi kendine giildd, “Unutmamigim bak, bayagi
bayagi araba kullaniyorum Bahril” Bahri suratindan eksik
olmayan samimiyetsiz gilimsemeyi biraz daha abartt,
“Niye unutasiniz efendim, vallahi 40 yillik sofor
gibisiniz...” Amir ilk kez trafige gikmis acemi sofér gibi asildi ayaginin
altindaki frene, emniyet kemerini amirine ayip olmasin diye takmayan
Bahri, arabanin n camina saglam bir KAFA atip sigara kokusu sinmig
koltuga geri geldi, “in Bahri yeter, biitiin gece seninle gezecek degilim...”
Bahri alnina yerlegen agriyr “Kan oturdu,” diye dzetledi usulca. Hemen
toparland,, inecek gibi acti kapiyl, sonra kapatti hizla, “Efendim vallahi
icim el vermiyor, hirhisi hirsizi... Sokaklar tekin degil, etrafta kimin ne
oldugu belli degil, ben kalayim yolcu gibi ben bineyim, vallahi yolcu
gibi davranirim ne bir eksik ne bir fazla, aklim sizde kalacak yoksa...”
Amir el frenini cekmedigi igin ayaginin altindan kayan araci fark
etmedi bile. Bahri, el cabukluguyla el frenini gekti. “El freni,” deyiverdi
usulca, eliyle de gostererek. “Ama sokaktaki vatandag gibi olacaksin,”
dedi amir, gecenin karanligi icinde yitip gitmeyi goze
alamadigini fark ettirmeden. “S6z,” dedi Bahri; “Ben zaten
sokaktaki adamim efendim,” dedi kendinden beklenmeyen
muzir bir gilimseme esliginde. “Git ileride bekle, seni
alayim,” dedi amir. Bahri, sagma buldugu fikri ok
begenmis gibi hizla indi arabadan ve kogarak uzaklasti
kendi ayarladig taksiden. Bahri, gecenin ayazinda tltruyor
ama taksi gelmiyordu, amiri arabayi
kimildatamiyordu belli ki. Tekrar

basladi. 30 yildir araba kullanmamig amir el freninden kurtulmus
taksisiyle yanagti Bahri'nin yanina. Bahri, tam tekmil geregini yapip
“Taksil” diye bagirdi. Amir emanet taksisiyle zaten dniinde durdugu igin
ortada asili kalan cimlesine sahip ¢tkmadan hizla bindi arabanin arka
koltuguna. “lyi aksamlar, havaalani liitfen..” Amir taksimetreli
dikiz aynasindan Bahri'yle goz géze geldi, “Taksimetre
nereden Qgtliyor?” Bahri, hizla éne egildi, el yordamiyla taksimetreyi
actl. Amir gaza yuklendi, “Tarif edin, ben karsinin taksisiyim,” dedi
biraz da sert katarak. Bahri misteri moduna ge¢misti, “Kaldi mi kardegim
kars! taksisi diye bir sey? Yok mu GPS bir sey...” Amir kizacak gibi oldu
ama verdigi s6z aklina geldi, daha ilk metrelerde su koyuvermek itibarini
zedelerdi, “Bakayim,” dedi usulca... Bahri, gecenin ve arabanin karanligini
kendine siper edip acti ilk konusunu, “Birader ne diyorsun bu benzin
zamlarina, sizin igleri vurmustur.” Amir, dakika bir gol bir aksiyonu
gogsinde yumusatamadi bog bulundu, “Zam lazim ki yapiyorlar...”
Bahri, arka koltukta seyahat etmenin rahathigi iginde iyice gevsedi,
“Maaslar ayni ama onlara hig lazim gelmiyor...” Sahte taksici amir, dikiz
aynasindan disariyi seyreden Bahri'yi siizdi, “Begenmiyorsan ¢alisma
kardes...” Bahri, aldigi pasi ayak igiyle ileriye uzatti, “Sosyal haklar olmasa
cekilecek cile degil-bizimki ya neyse, ne gecesi var ne gindizi..” Amir
ayaginin altindaki gaza yiiklendi. Bahri bu mesaji almadi, devam etti
arabanin hizina eslik ederek. “Ug kurusluk adamlarin kiginda geciyor
omrimiz, sen yine iyisin bak kendi isinin patronusun..” Amir freni
kokledi, araba o kadar ani durdu ki Bahri'nin son lafi agzinin iginde
bir kez daha gezdi, “in ulan arabadan...” Bahri'nin agzindan “Sikayet
edecegim!” gibi bir seyler dékilir gibi oldu ama apar topar arabanin
arka koltugundan kendini disar atti, hizla 6n koltuga gegti. “Aman
efendim sinirlenmeyin. Vatandag bu, ne diyecegini ne zaman diyecegini
bilmez..."” Amir kizgindi, “Tamam da birader...” Bahri yiiziine her zamanki
emrinizdeyim gilisind yapigtirdi, “Amirim misaade ederseniz ben
kullanayim, bu gecelik bu kadari yeterli.” Amir arabadan hizla indi, kayan
arabanin el frenini yine Bahri cekti, hizli hareketlerle direksiyona
gecerken amir arka koltuga yerlesmisti, “Daha 500 metre gltmedlk be
kardegim...” Bahri arabayi ¢aligtirdi “Haklisiniz
efendim, 500 metre bile olsa sinirlendirir !
bu vatandag insani. Buyurun istirahat
edin, bu tebdili kiyafet isini yarin
tekrar giindeme alip tartigalim.”
Bahri'nin calistigi
koridorlarda tebdili kiyafet
meselesinin agildigini bir daha hig
duymad, ginler sonra kendisine
teblig edilen gorev degisikligi
belgesini okurken mirildand: sadece;
“Hay tebdilini de kiyafetini de...”

yatm:, °eﬂ hc
tkgde.!’

kostu arabanin yanina kapiy!
act, el frenine bakti, “Efendim el
freni...” Amir ters bir bakig atti,
Bahri kapiyr kapatip tekrar geldigi
gibi karanlikta kaybolup beklemeye
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“NEDEN TERCIH
YAPMAK ZORUNDAYIM®”

Sabrina

Yari cadi, yari insan olan Sabrina’nin hikayesi bu soruyla bashyor ve devam ediyor. Sabrina, 16. yas gecesinde
bir karar vermek zorunda; ya 6/imli hayati sececek ya da cadi dinyasini... Peki ya hayati ne olacak?
Archie Comics ¢izgi romanlarindan Netflix ekranlarina uyarlanan Chilling Adventures of Sabrina, kendi istegi
dogrultusunda var olmaya calisan, kendi kurallariyla yasamak isteyen ve erkek egemen dinyaya kafa tutan
16 yasindaki Sabrina’'nin gézinden, cinsiyetgilik, ayrimcilik, irk¢ilik gibi konulari-oldukga anlasilir bir sekilde
elestiriyor. Netflix'in glcli kadin karakterleri arasina simdi de her tdr ayrimcihga karsi olan geng bir cadi ekleniyor.

SABRINA SPELLMAN (Kiernan Shipka):
‘ Yari cadi yari insan olan Sabrina, bir karar vermek zorunda oldugu 16. yas gecesinde baskaldiriyor:
“Neden her ikisini de olamiyorum?” 16 yasina geldiginde kendisine dayatilan erkek egemen yonetilisi
ve kurallari sorguluyor. Yenilikgi, yasaklari, gelenekleri ve kurallar degistirmeye calismig bir blyuct

olan ve aynt zamanda Spellman Ailesi'nin de tyesi oldugu cadi kilisesini yoneten babasiyla, normal bir

insan olan annesinin dlimlerinin gercekten bir kaza olup olmadigi ise Sabrina icin ¢ozilmesi gereken
bir soru isareti. Bir yandan biytict olarak basladig: karanlik egitimini stirddrtrken, bir yandan da

+ lise ikinci sinif 6grencisi oldugu Baxter Lisesi'ndeki normal hayatini devam ettirmeye calisan Sabrina,

akilli, sefkatli, yardimsever, sorumsuzluk derecesinde cesur ve giicli bir geng kadin!

ZELDA SPELLMAN (Miranda Otto): Zelda, Sabrina'nin
cadi halalarindan otoriter olani. Gururfu ve tutucu bir cadi!
Zelda icin dinyadaki en biyik onur, cadi cemaatinden

biri olarak Karanlik Lord’a hizmet etmek. Hilda ile Kabil

ve Habil gibi olan Zelda, ailenin disiplincisi ve Sabrina
konusunda son derece korumaci. En zor kararlari bile

: buyiik bir sogukkanlilikla alabiliyor. Gézinl kirpmadan
“Y kardesini bile oldiirir! Tabii sonradan dirilecegini bile bile...

HILDA SPELLMAN (Lucy Davis): Sabrina'nin cadi
<z halalarindan biri. Kardesi Zelda'ya gore daha korumaci
~ ve hassas... Anac dogasi ve sicak mizah anlayisiyla
| cadiliginin korkutan yanlarini gizliyor. Zamaninda cadi
cemaatinden aforoz edilen Hilda, Zelda'nin aksine
cadilik kurallar konusunda daha sorgulayici.

hizmetcisi MADAM SATAN tarafindan
ele gecirildiginde tutkulu ve kurnaz
bir manipdlatére donisiyor ve
Sabrina’yl karanlik tarafa cekmek
icin etkilemeye calistyor. Bu konuda
cadi cemaatinin basindaki Rahip
Blackwood ile yaris halindeler.

ve Dorcas, Sabrina'nin sinirlarini
zorlayan tavirlariyla karsimiza
cikiyorlar. Peki kadin kadina diisman
olur mu? Bu sorunun cevabint net bir
sekilde onumiize seren kiz kardeslerle
basa ¢ikmaya calisan Sabrina basarils
olabilecels il lzkiyiy PGivegi:

| Y —— SABRINA'NIN
A ARKADASLARI,
: e ades ROSALIND WALKER
(Jaz Sinclair),
' & SUSIE PUTNAM
(Lachlan Watson):
Atilgan, glicli ve
lafin esirgemeyen
Rosalind, Susie ile
beraber Sabrina'nin
lisedeki en iyi arkadas!.
Okulda kendisiyle dalga
o) gecilmesine ragmen cesur
GARIP KIZ KARDESLER; ve optimist bir karakter
AGATHA (Adeline Rudoiph), olan Susie, kasabanin
PRUDENCE (Tati Gabrielle), ~ _diginda, korkung
DORCAS (Abigail Cowen): Y @ \ bir dogatistii tehditle
Yari-6limlii oldugu icin Sabrina'yi <~ o O¢ kars! karsya oldugu
kiicimseyen, Academy of Unseen bir ciftlikte yasiyor.
MARY WARDWELL / MADAM Arts'in giiclil ve esrarengiz Ayni zamanda da
SATAN (Michelle Gomez): tclust Garip Kiz Kardesler. Cadilik U‘SEJI‘_{“ yeni WICCA
Sabrina’nin lisedeki favori dgretmeni geleneklerine ve cemaatlerine korii 9 kultibintn kurucusu. ,
ve akil hocasi. Wardwell, Seytan’in koriine bagli olan Prudence, Agatha n A Dayanigmanin temelleri

bu kultiple atiliyor!
WICCA bu tglindn
okuldaki kadinlarin
 birbirlerini kollayacaklari,
destekleyecekleri
bir kulip!

Hazirlayan: Ayca Derip Karabulut

I ——— /1510500 Gizem Winter
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gittim daha iyi olmak igin dislerimi fircaladim kalemtirasla intihar eden o cocugun romantizmi

ama benim dislerim benim kapkaradir bunu herkes bilir hangi biyuk laflarin altindan kalkabilir biri buna dur desin

kirik karinca ya da sitld timsah ; gorevliler, yetkililer, kendi golgelerini karanlikta birakip

agzimdaki cukuru herkesten énce bilir bagkasinin golgelerine fener tutmaya girisenler, buna dur desin
bekledigimiz duraga bir adim kala devrilirken trenler

kiicuciik seylerden s6z etmek duserdi bana parcalanip cogaldigini taslarin altinda

bagbagbagirirken onlar ve onlarin onlar bilmek kimi kurtarir simdi

atmak diserdi bana birer birer icimi birbirine denk

bana denk, bir uzimin patlarken gikardigi sikintiya denk geldim daha iyi olmak icin bir seyler yazdim

dismaniyla savasanin karsi cephedekine donustigu hep o oldum mu,

ayni zamana dek, belki ¢cincede esanlamini hic bilmedigim

vicdan denen bir seyi ben de icat etmistim ve her giin  sozckler belki
sulamistim avug terlerimle bugine denk

atmak duserdi bana birer birer icimi birbirine denk

tutturan vidalan

benden hicbir seyde kalmaya dek

soyledim bunu, bakkalin gomleginden tezgaha disen killarina kadar
dedim, basit bir sozciik; ne orospularin basvurdugu sikisik zamanlarda
ne orospulara adini hi¢ sormayanlarin, degerli anlarinda

balkonlarin denkleminden anlamayip gokyiziini

tepesinde dolastirmak igin gilimseyenlerin

birini sevince hep diinyay: kistirenlerin

soyledim bunu, dedim, olimin adini en sevdigi ciceklere verenlerin

ur ya da gururla hayatini bir kanli akintiya cevirenlerin ortasinda
unutulmus notlar buzdolabi kapaginda. annelerin memesinde dis izleri
hala ve kendisine hi¢ tahammiil edilmemis ayaksiz seriivencilerim benim
soyledim, tek heceli, mikroskobik bir varhig: soyleyen hangi kelime

daha iyi fircalar dislerimizi

her lafimiz kemirilirken ote disler arasinda

kime sorsam sdylediler, ey biitiin beyitler, kafiyeli bitki isimleri
gunluk receteler, eczane adresleri, suclamalar, kopurgenler
hayatima actigim oyuklarin tstiine musambalar gerdiler

oysa ne ben istediydim bir goller yoresi olmayi

ne onlarin suyla bir iliskisi vardi

iyi kotl bir yer etmemisti hayatlarinda hig

ama soylediler, varligindan bihaber olduklari suyu

bana yok dediler

sonra solucanlara saygim cogaldi benim, ne alirsa topraktan
gururla onun gogulunu geriye birakan,

bach caliyordu kulagimin dibinde biri, tesekkiir ettim,

agac kabuklarindan bir kolye getirdi biri, gizeldi, sevdim

kuru yapraklar siipuriyorlar Gstime dedi biri, ona da inandim
keder lafi cok mu cig duruyordu ben

ayakta kalmak icin ayakkaplarimin igine

lugatlar sakladim

buna cevap veremedi hicbiri

gidip bitlere sardim, sac diplerimle her sabah aynada konusarak
ve magarasinda ilk kez pic bir Grpertiyle insanoglu yalnizdir
insanoglu yalnizdir insanoglu yalnizdir ¢linkl kendini ve bitlerini
herkesten ayirmistir duasindaki baslangict sonra o duvarlara kaziyan
distindim o ilk kapris neferini

acik soylemek gerek sonra bu da bana pek anlamsiz geldi

kisi 6lmekten baska neye yeter ki

hele ki bitlerini bile ayiklayamazken kendi ruhundan
kiiclk sozler kimi kurtarir takla atan bir arabada
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| Sabah ne giizel uyanmigt.

Yataginin yanindaki gigekleri sulamus,

erken kalkmanin getirdigi zindelikle kendini mutfaga atmst.. .
Her zamanki gibi ¢cayin yanina ekmek kzartmisti.

Ekmegin Gzerine bol sanmsakh gemeni siirip kahvaltisim yapmugt.
Neseyle cikip arkadaslarnnin yanina gelmisti.

Ancak arkadaslarinin yanina gelince her sey degisti.

- Sanki gunlerdir bir sey yememis gibiydi.

Agzini bigak agmiyordu.

Ozgiiveni karanlk bir gecede kaybolmus gibiydi.

Arkadaslan onu hi¢ béyle ¢ekingen gormemisti.

Sanki o neseli ve konuskan adam gitmis, yerine bambagska biri gelmisti.

Giinkli ¢cok onemli bir seyi unutmustu.

Lise aski da oradaydi ve o sarmsakh ¢emenle kahvalti etmisti.

Hemen elini montunun cebine atti.

Fakat aradigim bulamad..

Simdi nasil konusacakti?

Yillardir bekledigi firsati yakalamisti ama o ellerinden kayp gittigini hissediyordu.
Neyse ki en yakin arkadasi durumu anlayip ona Oneo uzatt.

Biraz ¢ignedi. Guliimsedi. O neseli konuskan adam bir anda geri dondii.

Sonra doniip lise askina dedi ki:

- N'aber?

Bir sakiz tim hikayeyi degistirir.
Oneo, aninda ferahlahye.

______

, CILEK AROMALI %% Do B o ; " . (ARPUZ/AROMALI
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Coskun Aral e

umudu
canli futma
bizim

elimizde

Bu topraklarda yesermis kadim
medeniyetlerin mirascilar: olarak
bizler barist miimkiin kulabiliriz.

Suriye collerinden gelen kizil kum firtinasi
Mezopotamya'yl goziin goremedigi
kadar karartirken, Midyat'ta bambaska
bir giines doguyor. Yiziini ginese
donmis goge acilan eller, edilen dualar
barisa gagni yapiyor. istilalarin, kanin,
gozyasinin eksilmedigi Mezopotamya'da
binlerce yil giinesin kollarinda devam
eden bu rittele, ayni anda yikselen

can ve ezan sesleri ekleniyor. Sokak
aralarinda yankilanan cekig sesleri
emegin kutsalligini haykiriyor. Midyat
ilk defa bu yil dizenlenen kiltur ve
sanat festivaliyle, kadim kultir mirasini
ziyaretgilerine comertce sergiliyor.

Tasarimcl Faruk Malhan, Midyat'ta
onemli bir projeyi gerceklestirmek icin
kollari sivamis. Ressam Su Yiicel'le
birlikte Faruk Malhan'in projesini yerinde
gormek icin Midyat'a gittik. Malhan'in
bolge insaninin yerel degerlerini kiresel
platforma tasimayl amaclayan projesi,
kalkinmaya destek vererek genclerin
bolgeye donusuni saglamayi hedefliyor.
Misliman, Siiryani ve Ezidi
toplum temsilcilerinin de
katilimiyla tarim, hayvancilik,
dokumacilik, ta? isciligi,
telkari gibi yerel zanaatlarin
iam sira gastronomi de

ullanilarak turizmin cazibesi
arttirilacak. Midyat'ta bulunan ve
yerel tas mimarinin gtizel érneklerinden
biri olan Kasr-1 Nehroz'u hayata geciren
is adami Mithat Yenigin ve ailesi bu
projenin ilk destekgileri olmus.

Projeyle, yerel tiretimde kooperatiflesme
saglayacak, uretici araci olmadan
trunlerini tiketiciyle bulusturabilecek.
Boylelikle tipki Fransa'nin Provence
bolgesinde oldugu gibi, yizlerce yildir
bdlgede yetistirilen, tretilen drinler

markalasacak ve dretici kazanacak.
Bu da genclerin geri donustinu
saglayacagi gibi bolgenin refahina
katkida bulunacak.

Midyat'ta bulundugumuz siirede, bir

ilke de tanik olduk. Uluslararasi kiltdr ve
sanat festivali sayesinde, son zamanlarda
karamsarligin hakim oldugu cografyada,
sarkilar, tirktler umudu haykiriyor.

lice kaymakamligi ve belediyesinin
diizenledigi festivalde bir yanda konser
cadirlart diger yanda sergiler kuruluydu.
Meslektasim Beysun Gokge'nin bolgenin
kadim mimarisinde kullanilan islenmis
ve dogal taslar arasindaki birlikteligi
anlatan sergisinde fotograflar adeta
cografyanin kaderini fisiidiyor. Halay
ceken genclerin coskusunu
taswyan riizgar, dar sokaklarda
tas duvarlarda astl el emegi
g0z nuru drdnlerin arasinda
dolastyor. Bu iriinler arasindaki

bez baskilarda Mislimanlarin camileri,
Siiryanilerin Hz. Isa ve azizleri, Ezidilerin
Melek-i Tavus'u ayni sokakta sergileniyor.

Kirt, Stryani ve Ezidi lezzetlerinin
kendi ad ve dzel sunumlariyla
ziyaretgilerle bulustugu bu festivale
Ezidilerin kimlikleri ve simgeleriyle
katiimalarini cok dnemsiyorum. ISID
zulminden kagmay! basaran Nadya
Murad'in Nobel Baris Odiilii almasiyla
birlikte Ezidiler belki de seslerini

daha guclu duyurabilecek. Zulfi
Livaneli'nin Huzursuzluk romaninda
anlattigr, diken yiyen develerin agizlari
kanadikca tuzlu kanla karisan dikenin
tadini daha da cok sevdikleri ve kendi
kanlarina doyamadiklari gergegi, bir
gun Ortadogu'nun gercegi olmaktan
¢ikacak. Bu topraklarda yesermis
kadim medeniyetlerin mirascilari olarak
bizler barisi mimkin kilabiliriz.

Ortadogu'dan esen felaket firtinasina
inat, Midyat'ta tim inanclar bulustu,
baris ve huzurlu bir gelecek icin
halay cekti. Sahip oldugumuz zengin
kiltir mirasimizi korumali ve bunu,
festivallerle, projelerle yeni kusaklara
{ aktarmaliyiz. Umudu canl tutmak
bizim elimizde.




Simdi baslasam yiiziinid anlatan bir yaz

yazmaya,
' Kagit gineg agar yaz gibi...
Kirpiklerin ydz yilimi alir..
Omriim biter,
Kirpiklerinin gizelligi bitmez,
Yazi yarim kalir...
Biz gibi.
(Gegen ay,
Okuyacagini bildigim icin yazmadim sevgilim.
Bu ay,
Okumayacagindan emin oldugum igin
yaziyorum... )

Nereye gidersem gideyim,
Sokagindan gectigimi bildigini bilmiyor muyum
sanlyorsun?
Besiktag'tan Topkapi'ya, Nisantasi istinden
Gittikce
Sana benziyorum...
Her kirmizi 1gikta,
Belki gelirsin diye
Biraz fazla kaliyorum...

< ok “i\
“imkénsizsa™

hangl film,

|

Erkan Avci

“Bu yalnizlik Ben'im,

PigeneL e Bu, elli katli bir binadan diisen adamin bikms'

Adam kendini rahatlatmak

diyormus: “Buraya kadar her gey yolt

kadar her sey yolunda.” “Buraya kadar her sey
yolunda.” Onemli olan disiis degﬂ, yere carpistir.

“Imkénsizsa agktir.. imkanliysa onun
ad: iligki olur.. O da diinyanin en sevimsiz
seyidir.™

Sefer dleli 766,
Ziilfo gideli 691,

Gozim senden baskasini gérmemeye
karar vereli 236,

Goziin goziime degmeyeli 52 giin

gecti...
Tim bunlari, sen iziil diye
soylemiyorum.
Sana sdylemedigime

Gziliyorum.
Yoklugunda dgrendim,
Gergekten seviyorsan kalmiyor gurur.
Anladim ki harbi bir prens,
Prensesle dpisiince
Kurbaga olur.
Diin gibi hatirladigim
23 Nisan 1984

La haine / 1995
Yonetmen-Senorist: Mathieu Kassovilz

A

, aksamiistisd...
g:rr:;nle O§ktll’... ; Tam 34 sene 6nce...
E “Bak torunum, bu fidan visne,

ctkamadigim Imkéanliysa onun (s eSS
yolculuklarin ad iligki olur... Bu kiraz..” V for Vendetta / 2005
inti T “Ya dede tamam anladik... Yonetmen: James McTeigue
mtlksamgll, , O da du'?ya{"n En giizel sapanin hangi agactan Senarist: Lilly Wachowski, Lana Wachowski

enae moia en sevimsiz - By

vermek igin ¢iktigim
yollardan aliyorum.

Ve her sabah
Uyandigimda,
Mutfak tezgahina iki fincan gikarip,
ikisine de kahve doldurup,
Sonra
Senin fincaninla goz goze gelip,
Seni dokmeye kiyamayip,
Kendi(mi ve) fincanimi duvara firlatiyorum...
En son senin yaptigin yemegin koktugu
mutfag,
Sefaletimin faliyla kapliyorum
duvardan duvara...
Fincan kiriklarini siipirirken ben,
“Bu ara biraz sinirli bir adam oldun sen
babacim” diyor Robin bana...
Falima ayrilik ters kelepgelenmis
canim Robinim...

Gel de aglama.

Ug sene dnce falan..

Seferimle bilardo oynuyorduk 13. bélimde...
Dediydim ki:

*Poyraz Karayel, 13. Béliim / Senaryo: Ethem Ozigik

seyidir.”

yapilacagini anlat biraz.” R
Sustu bir siire.. et
Yutkundu...

irmaktaki ¢akil tasl kadar gri,

Ve bir selale kadar ¢aglamaya hazir

Gozleriyle, s
Once topraga bakti,
Sonra giinese,
En son yizime...

“Torunum” dedi...

“U¢ ihtimal var dniinde...”
“Ya agactan sapan yapip kugun canini
alacaksin,

Ya agac dikip, kuga yuva kuracaksin...
Ya da,
Bir bagkasinin,
Senin diktigin agagtan yaptigi sapanla,
Senin agacindaki kusu vurduguna

Sahit olacaksin...”
“Yani dede?”
“Yani torunum;

Agacsan, kusa...
Kugsan, sapana...
Sapansan, agaca...
Asik oldugunla kalacaksin.”

¢
_ asla n;me dﬁnrm.'z. Geri dﬂﬂemeylz,

Mr. Nobody 2009

Yonetmen-Senarist: Jaco Yon Dormael

Iiistrasyon: Agkut Serefogly ~~Hazwrlayan: Pinar Aksel
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org ST ' 4 s g 3
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'glines’in alevden saclar1
‘ve 60 y1l sonra ateslenen
h ay aller oo, hayli dokiimas saglaryl

fizenin Dinya'nin kaderini degistirecegi,
antik ¢aglardan beri kafasini kaldirip birini QOSteren fOtOQl‘OfIyld

Benl tanlg orsaniz gokytziine bakan ve merak eden insanligin ba;llyordu. Bilimsel israrciligin,

uzay heyecanini kiiciiciik bir fiizenin bilimsel kugkuculugun ve akilli 1srarin,
- i HE i ligin hayatimdaki sembollerinden
: baglattigini kimse tam bilmiygrdu. TP R TR S .
bu Sadece blr Kazakistan semalarinda yiikseléh fiize t;gn:]ac.:ktu.z Eligse"‘f Ngwmanl Parker.
sayesinde birkag giin ierisinde herkes BUALGS BUIKNa-BIAn SAYEIM
blllm g GZISI deg ll Sputnik'ten sbz eder hale gelecekti. dehg dakkatlznvdn. YOEUE gubqfilfmllggrl_slnde '
83 kiloluk dort antenli bu gri biyiik metal, gozden kagirdigimiz haber bultenlerinin
Blllg Orum kl , insanligin kaderini degigtirgecekti?l sonuna attigimiz bilim haberleri arasinda
‘ 215 km yukarida agilmis bu biiyik top dért ~ © 8Un NASA'nin Cape Canaveral Gsstnden
- bugun de SIZI anteniy|e Sinyal vermeye ba§|am|§t|. firlatilan bir uzay aracinin adi kimse.nin
_ Daha Yuri Gagarin'in dikkatini cekmedi. Giines'e bugiine kadar 5
rahatSlz eden uzaya |di§in§ 3 y|| gidilebilecek ve en yakin noktaya ulasacak
ha aller kurduran RuS S0 iak kiped| / S aracin adi Parker Solar Probe’ydi.
g P g 60 yil stiren israri sonug

Laika kizin 7 saatlik

ga da‘sogledlklerlgle YOICUIUk sonrasi bugﬁne kadar VetJrirITi]tE'i:sAasn?nillr': Zan?i\:erdigi
| aR11n121 .kar1§t1ran sicaktan dlimiine gidilebilecek ve

araci uzaya gonderiyordu.
aylar vardi. en yakln.noktaya 12 haftalik yolculukta
: E N. Parker, Chi iz bu satirlari okurken -
ll'l:-sanlar var. - __ugene. _‘a'r er, |c§g0 u,a;acak ﬂfﬂc,n SIZ DU satiriari okurken

Universitesi'nin geng bir )/ Kasim'in 12 ile 15
hocasi olarak biiyiik bir LR 20 T T8/ arasinda aracin Giines'le
Iptayla ve merakla izliyordu 7. .27 ilk bulugmasi gergeklesecek.
tgiim gelismeleri. Bilimsel Probe ydl’ Yillar 6nc§ NASAg'nnE §
gozlemleriyle destekledigi siyah-beyaz fotografinda
disinceleri hizla sekilleniyor, bir yil Z gordigum Parker bugiin 91 yasinda.
sonra agiklayacagl Guneg riizgar kuraminin  Ggzliikler giiniimiiz modasi ince kemik

temellerini atiyordu. cerceveye doniismus, yizi biraz
Cabuk gecti 0 1 yil. Tam uzay yarisinin daha mutlu sanki. Ciinki “Glineg'e
kizistigi dénemde insanlari uydularin dokunmak” diye tanimlanacak ve 6.2

heyecani sarmigken ve yeryiiziinden yapilan  milyon km kadar yaklagip 1300 dereceyi ;
gozlemler biraz gozden diigmisken Chicago  askin 1siya dayanabilecek Diinya’nin saatteki )

UniverSitESi'nin gen§ pr0f956rﬁ, ylllal’dlr 725 bin km’lik h|z|y|a Dﬁnya'nln hiz 7
tzerinde calistigi Gines rizgan dedigi, rekorunu da kiracak bu olaganiistii arag ’
elektron ve protondan olusan plazma kendi adini tasiyor. Bazilarina 6.2 milyon

yogunluklu Gineg rizgarinin varligini km yaklagmak uzak gelebilir. Ama biz o

israrla iddia ediyordu. Ama herkes, bilim sicak sahane hayat kaynagimiza 140 milyon

cevreleri kuskuyla yaklasiyordu. Hizla
gelisen uydu teknolojisi cercevesinde
manyetik yiizeyler ve enerji par¢aciklarinin
karmasik yapisiyla gekillenmig, hatta
Gunes'in merkezinden daha sicak oldugu
soylenen bu dig ceper rizgari iddialarindan
olusan kurama kuskuyla bakiyordu. Ustelik
kopek Laika kizi 6lime gotiren Sputnik

2 ile Gines 1simalari ve patlamalarin da
incelenecegi yolunda Rusya'daki casuslardan
raporlar geliyordu. En zor olani aligilmig
kabuller ve degismeyecegi sanilan bilimsel
kuramlarla micadeleydi. Parker yillar

: . - boyunca kanitlamak icin ugragmaya

km uzakta oldugumuzu diginirsek bugiine
kadar Giineg'e yollanmig ve en yakinina
ulasan ilk insan yapimi bilim Grind
oldugunu gérecegiz. 60 yil 6nce bir kuram
olan Gines atmosferinden de sicak Giines
rizgarlar ve Diinya'yi etkilemesi konusunda
inanilmaz yeni bilgilere sahip olacagiz.

Beni taniyorsaniz bu sadece bir bilim yazisi
degil. Biliyorum ki bugtiin de sizi rahatsiz
eden, hayaller kurduran ya da soyledikleriyle
aklimizi karigtiran insanlar var. Parker’in
oykusi aslinda hayallerine sahip ¢ikmak

ve iyimser bir kuskuculukla israr etmenin
her zaman bizi bagariya géturdiginin

4 w2 ik - v i s = e S Ll S boyunca. fda-kugkuiyla . oykisu. 60 yil boyunca Parker gibi 1srarla
P e D NG kar§lla'nacakt|. Ama BalaCHIGaazeacie gl direnip haklihgini herkese kanitlayan bdsari *
= % Benim on,unla tanigmam Bykiisiiniin benzerlerini gok gérme sansimiz
- oo ise NASA’nin ssynh -beyaz yok. Siz yine de hepimiz igin giizel hayaller
e belgelennde beyaz ba k;‘l kuran kigilere hakl gikma ihtimallerini de

* I kazagu, tel cergeveli g6zligi, disinerek ok klzmaym‘
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FIAT 500X: _
RUHU MACERAPEREST,
TARZI BENZERSIZ.

1.6 Dizel Motor / 120 Hp Gii¢ / 320 Nm Tork
7" HD Ekran ve Apple CarPlay Destegi
Off-Road Stili Tamponlar

Devrilme Onleme Sistemi

Carpigsma Uyar ve Otomatik Fren Sistemi

Fiat 500X'in CO, emisyonu 107-157 g/km, ortalama yakit tiketimi 4,1-6,7 L/100 km arasinda degismektedir.
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Ataol Behramoglu ;,%

| Unutulmaz

| kitaplar vardir.

' Sadece
icerikleriyle degil,
bigimleriyle,
goruntileriyle
de... Mehmed
Kemal'in “Dinya
Gizel Olmali”si
benim icin bu
kitaplardandir...

Kitabin
dnce bigimi,
goruntasa,
kapagindaki
resim mi

etkiledi beni? Yoksa ierigi mi? -

Adi mi? Hepsi birden...

Gorintisiyle, adiyla,
kapagindaki resimle ve igerigiyle
boylesine biitiinlesen kitaplar azdur...

Kapaktaki resimden
baglayalim... Turhan Selguk’un bir
deseni bu... Yogun, mavi bir buluttan
mavi yagmurlar yagiyor. Siyah
miirekkeple cizilmis, incecik belli, iri
ve dimdik memeli, saglar
kalcalarindan da
asagilara uzayip giden
cirilgiplak bir kadin,
bagi ve omuzlari
geride, kollarini ve
gogsind bu yagmura
kaldirmis...

Sol Ust kdsede,
pembe renkte bir el
yazisiyla sairin adi...

Sag alt kdsede yine pembe
renkte ve el yazisiyla, daha biyiik
harflerle, unutulmaz bir siir kitabr ad::
*Dinya Giizel Olmal...”

Mehmed Kemal'in bu ikinci
siir kitabi (“Segilmis Hikdyeler Dergisi”
yayini, Ankara) 1954'te, yani sair 34
yasindayken, 4000 adet basiimis...
Kitabin benim elime gegisi 1960
baglari, yani benim ¢icegi burnunda,
yirmili yaslarim.

Bazi kitaplar unutulmazlasr...
Clnki artik bizim kendi yagantimizla
ozdeglegmis, onun bir parcasi
olmugslardr...

Mehmed Kemal'in “Diinya
Gizel Olmali"si benim igin bu
kitaplardandir...

Kigik bir tagra kentinde
lise 6grenimini heniiz tamamlamig,
universite 6grenimine 60l yillar
Ankara’sinda adim atmig bir genc,
dinyay! kesfe ¢ikmig gibidir...

Ankara'nin gelik sertligindeki
giz aksamlarinda Kizilay'da volta
vurmalar... Sigara dumani ve yanmig
yag kokusu sinmis meyhanelerde ucuz
sarap icerek hayat, politika, edebiyat
ustune tartismalar... Mehmed Kemal
agabeyi de ilk kez bu meyhanelerden
birinde, biiylk olasilikla “Buhara”da
tanimig olmalyim... Fakat kitabi, siir
ve hayal diinyamda goktan yerini
almsti:

“Bir kus disinir bu karanlikta

Oglan ¢ocuk ishk ¢alar meydanlikta
Kug 6tmeyi bilmez, oglan sévmeyi.

Bu tiirkii devam eder sdyleyi soyleyi
Kus der ki: “-Ulan essoglu essek ne sen
Ne de ben adam olmayiz kelle
gitmeden...”

Simdi bu dizeleri kagida
gegirirken Mehmed Kemal'in biraz
hinzir, biraz utangag, ama her zaman
sevecen gilimseyisini gorir gibiyim...
Adini animsayamadigim bir Ankara
gazetesinde, gilimseyisine benzeyen
Uslubuyla, benim o dénemdeki
siirlerim ve Lermontov'dan cevirilerim
tzerine yazmigti...

Sonraki yillarda da siirlerim
ya da ortak anilarimizla ilgili olarak
kdse yazilarinin arada bir konugu
oldum... Cezaevi ve siirgiin giinlerimde
“Cumhuriyet’teki situnundan
gonderdigi merhabalari unutmam
olanaksiz. Ve en son 28 Eyliil 1996'da,
AKM'deki sii-mizik dinletimizde,
hastaligina, oldukga giig hareket
__ etmesine karsin, gelip
#. ondeki siralardan
. birinde alcakgdndlliice,
% celebice oturusunu ve
. sonra yazdig o bilgece
& yazyl...

: 70'li ve 80'li
" yillarda istanbul'da

belki daha sik
karsilastik... iki satir raki esliginde
sohbetlerimiz oldu... Konularimiz
her zamanki gibi hayat (ve elbette
kadinlar), siyaset ve (elbette en bagta
siir olmak (zere) edebiyatti... Ona
her karsilagmamizda “Diinya Giizel
Olmalr"daki siirlerinden, kollarini
mavi yagmurlara agmis o ceylanimsi,
cirilgiplak kadin imgesinin benim dis
dinyamdaki silinmez izlerinden s6z
ettim:

“Bilmez olur muyum hig /
Hani su 13 numarada Giizin / Hani
hepimizin sevgilisi... / Bana tevecciihii
fazladir! / Ayri bir muameleye
tabiyim. / Bir huyu var ki gok tuhaf,
cok acayip / Hig begenmiyorum, hig
/ Yagmurlu 151ksiz gecelerde! Balkona
¢rkiyor girilgiplak! iri yagmur taneleri
vuruyor / Memelerine, bacaklarina!
Sonra gelip igeriye! Gégsiinde tomur
tomur su taneleri! Saglari bacaklar
islak! Uzaniyor yataga... / Huyunu
begenmiyorum dedimse de / Yalan,
Zatiirre olmasindan korkuyorum...”

1920 dogumlu (1998'de
yitirdigimiz) Mehmed Kemal, konugur
gibi akici bir dille yazan 1940 kugagi

sairleri iginde Orhan Veli, Metin Eloglu S

gibi sairlerle ortak sdyleyig ve tema
ozelliklerine sahip, konugma dili ve
deyimleriyle yer yer bohem égeler
tasiyan bir siirin basarili ve 6zgin
temsilcisidir.

Gelecek ay: Shakespeare Okumalari/Kral Lear

Dilan Bozyel %
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200MAW, SONAT, ZAMan, SANat

Tl ol

Zaman, nasil durmak bilmiyorsa
bizler de durmaksizin hareket
halindeyiz. Sehirden sehre,
semtten semte tabanlarimiz hep
kosu biciminde. Bu

akiskan yasam formunda bir
goziimuzle gelecege bakmaya
cahgirken, diger gozimiiz,
zamani olgmekte.

Sanat, kimi zaman uysal bir
kedi yavrusu kimi zaman ise
tasmasindan gekistirirken
elimizi zincirlerinin kestigi
bir ejderha misali yasayan
biz insanlar igin soyutumsu
bir hediye.

Peki sanati, zamana dahil
edersek tim bu karmasa
sakinlesebilir mi dersiniz?
Ispanya’nin 6zgiin bir

sehrinde, kége bir kafede
oturmus disiniyorum.
Madrid'de bulunma

sebebim yillardir DNA'sinda
yaraticilik saklayan isvicre

saat markasi Swatch ve
“Swatch Cities” projesi.

Proje, yeni yaratici zihinlerin
basrol oldugu bir caligmanin
Urind. Otuz yas alti on beg
geng sanatg, lcer gruba
ayrilarak, sanat diinyasindan g
mentorla kolektif ¢alisiyor. Bu
sanatgilar, pozitif provokasyon
stratejili projeyi Madrid sokak
sanatiyla “bir mesaj” paydasinda
bulusturuyor. Ortaya, sanatin
zamanla dans ettigi yeni saat
koleksiyonu cikiyor. Bu projenin
beyni ise markanin kreatif
direktéri -italyanlarin aslinda
hicbir yere ge¢ kalmadigini,
bunun asparagas bir sdylenti
oldugunu kanitlamaya calisan-

|

italyan Carlo Giordanetti.
Projenin ikinci ayag Shangai
oncesi Madrid lansmaninda
olmaktan mutlu, lansmana
davet edilen yabanci basin
ekibinin ilgisini cektigi icin de
gayet keyifli olan kreatif direktér
ile iki kisilik sanatg takimi

Boa Mistura’'nin Swatch’la bir
araya gelip, desenleri giydirdigi
eski bir pasajin dig cephesinin
rengarenk, abstract grafik
tasarima sahip duvarlarinin
oninde bulustuk.

Sanata ne kadar digkin

oldugu ve zamani sanattan
ayiramayacagini sochbetimizden
anlayabiliyorum. Ya bir sansi
olsaydi ve eski donemlerden,
artik yagamayan hangi
sanatgiyla calismak isterdi,
kendisine sordum; “Mark
Rothko, abstract tarziyla
kendisine her eseriyle hayran
birakiyor beni. Kendisiyle
Swatch tasarimi igin ¢alismay!
ok isterdim. Ve elbette Frida
Kahlo! Frida'nin tasarladigl,

siki mesajlar iceren tasarim
saatlerimiz olmasi harika olmaz
miydi?” Bu climleyi duyan birgok
saatsever, Frida Kahlo'nun
ginimizde yasiyor olmasini
dileyecegine eminim. Givenilir
bir saat markasinin kreatif
direktori olmak pek kolay
olmamali, ekip olarak yillardir
zamana deger katiyor. Peki Bay
Giordanetti, zamani kontrol
edebildigini diginiyor muydu?
“Ah hayir, zamani kontrol
edemiyorum. Ama zamanin
herkes gibi beni de kontrol
ettigine eminim.”

e e
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. Sanat kafaz kasim

19'uncy keg, "Merhabal” diyecek.

CUMHURBASKANLIGI SENFONi ORKESTRASI ILE ACILIS KONSERI

is Sanat, sezonu Parlayan Yildizlar serisinden tanidiginiz Emir Kemanci (viyola)
ve Gamze Erengonul (keman) ile agiyor. Opera, klasik ve gagdas

miuzik Gzerinde uzmanlasan gef Natalie Murray Beale yonetiminde
Cumhurbaskanligi Senfoni Orkestrasi ile birlikte sahne alacak geng sanatgilar
dinleyebileceginiz konser 8 Kasim, Persembe aksami 20:30'da i Sanat'ta...

EDEBIYATIN MUZIKLE
KESISTIGi NOKTA

Miizikle edebiyatin i¢ ice gegtigi
etkinliklerde orkestra sefi Serdar
Yalgin'in muzik direktorligini
yaptigi, Vedat Sakman’in
besteledigi, usta oyuncular
S tarafindan seslendirilen Nazim
\ Hikmet'in siirlerinden derlenen
\ ‘Denize Donmek istiyorum!’
dinletisini Atilla Birkiye hazirladi,
Mehmet Birkiye sahneye uyguladi.
Dinleti 26 Kasim, Pazartesi
aksami 20:30'da is Sanat'ta.

SCOTTISH ENSEMBLE VE
GABRIELA MONTERO

Olaganustd yorumlarinin yani sira
dogaclama yetenegiyle de adindan
sOz ettiren piyanist Gabriela Montera'ya
30 Kasim, Cuma
aksami 20:30'da
ingiltere’nin ilk
profesyonel
yayl
orkestrasi olan
Scottish Ensemble eglik edecek.
The Guardian gazetesi, Montero
ve orkestranin performansini soyle
yorumluyor; “Karsi konulmaz ritmik
bir berraklik...”

BASEL ODA ORKESTRASI VE LUCAS DEBARGUE

Klasik muzngln geng yildizlar arasinda yer alan 6dalla FranS|z piyanist

Lucas Debargue, ilham verici yorumlariyla taninan ve dunyanm en iyi

oda topluluklari arasinda gosterilen Basel Oda Orkestras: esliginde

20 Kasim, Sali ak§am| 20:30'da W. A. Mozart'tan F. Poulenc’e uzanan
- gen|§ bir repertuvarla dinleyicilerin kargisinda olacak.

EVVEL ZAMAN DISINDAN MACERA DOLU MASALLAR
Is Sanat 25 Kasim, Pazar giinii 15:00'da Serdar Bilis'in

yonetmenligini tUstlendigi, Yekta Kopan'in yazdigs

ve Sevinc Erbulak’in anlatici olarak sesiyle hayat verdigi
Orman Lokantas: tiyatro oyunuyla cocuklari eglendirmekle
kalmayacak, onlara egitici mesajlar da verecek.

Is Sanat Ana Gise - 0212 316 10 83 - issanat.com.tr B})@ /issanat

Bu bir ilandir.
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Farz et ki sen, o pembeli diikkana hi¢
gelmedim ben. Avuglarimiz terlemedi
hi¢ ilk bakismamizda ve heyecandan
titremedi ellerimiz. Hi¢ ¢tkmadik oradan
0 gece beraber.

Higbir sey kalmadi senden geriye. Ne ellerinin sicakligi ne bakislarinin
bugusu... Boynuma asili duran su grostonluk hasreti saymazsak, higbir
sey... Bir de tuketilememis umutlarin esaretinde, odamin duvarinda yer
etmis bir fotografin ustine ellerinden dékulmis birkag kelime: “Aci tath
ginlerimiz oldu elbette...” Zaten unutulmamak igin geceleri, giindiizleri
ustime devirmekten hi¢ imtina etmedin sen. En qukurunda acinin bir
teselli sdzii etmigligin yoktur mesela, affet sdylediysen. Bir tath tebessuamle
ya da ddviserek israr etmisligin yoktur. Vazgegmeye yer ararken zihnin,
hep uzaklari izledi gozlerin. Sevmek goniil isidir sevgilim, kagmaya
meyledene sebep ¢oktur. Oysa yalnizligin tasasina dayanma giicii gerek.
Boguna degil elbet yana yana bu gidiglerimiz. Ama ciliz kalbimizle ¢ekmeye
kalkigtigimiz bu kadar aci, geceleri masalarda raki izlerimiz.

Simdi her gece yatagimda ihanet, soyunan biitiin kadiniar gozlerinin altini
ciziyor. Gittikce soguyor dpismeler. Her giilig daha dnce yara gérmemis bir
tarafimi bicaklyor. Bunlar benim kétiligimden degil inan. Sonu nereye
varacagi bilinmeyen bir arayigin senden uzaga ¢ikmasini bekliyorum
sadece. Bu benim hatam degil. Hangi siiri okusam ucu sana dokunuyor.
Hangi sarkiyi calsam sessizce ismini fisildiyor. Sonra gocuk oluyorum bir
anda. Yaptigim ne kadar hata varsa unutuyorum. Ellerim hig¢ suca
karismamig, gozlerim higbir giinaha sahitlik etmemig gibi, batin
yanhslarima sifirdan baghyorum.

Bdyle de yasanmiyor sevgilim. Bir
tarafa atiyorum kendimi 6zleminden,
neresi diye bakmiyorum. Rastgele bir

olim segiyorum sonra ama kendime de anneme de
kiyamiyorum. Sonra bir s@zin disiyor aklima, beni
yasamamaktan kurtariyor. Bu igikl sehir, su giizelim
Bogazicgi, Moda sahili, Kuzguncuk beni anlamiyor. Biitiin
tedirginligim, batin uslanmazligim bundan. Koca sehir bir
yalnizliga yetmiyor.

Sen de yeni cumleleri deniyorsun biliyorum ne idigi belirsiz

dudaklardan. Bagka sozlerde teselli ariyorsun. Merak ediyorum, kimsenin
raki igisini begeniyor musun? Oniinde yasanir mi baska bakislarin? Bari sen
yeni.bir umutla bazi geyleri unutabiliyor musun? Ben yapamiyorum. Aslinda
daha yasamaya bile alisamadim. Baska seyleri 6zlemeye mecalim yok.
Sevmek igin cabalamaya ¢ok yabanciyim. Sevigmekten yorulmak gibi geliyor
bana bu. Mesela, Ortakdy'de kuslari beslemeye alismak igin hi¢ zorlamadim
kendimi. Ya da sen mutfakta bir seyler hazirlarken yaninda raki igmek

_ cabalamaya cok
" -yjqbanmgnm;'

isten degilai. Birden ayaklarimin dstinde buluyordum minik ayaklarini;
tasiyabilmem giicten degildi. Sonra ansizin elim bir ayrilik sarkisina gark

oldu ginlerimiz. Sikistinlmig bir zamana kazidigimiz ne varsa yara izlerimiz.

Sarf edecek soz bulamayinca biraktik seninle konugmayi. Ya da sézlerimiz
hep ayri yonlere ¢ikiyordu. Canimiz isterse sevigiyorduk. Disindigimiiz
gibi gitmediginde hayat, dort beg sokak dtede bir meyhaneye ¢okiyorduk.
Dagilsa da elimiz kolumuz, gecenin sonunda sariliyorduk. Bunlari defalarca
anlattim aslinda, biliyorum. Ama askin kolayina kagamiyor yirek. Kisa
yolunu bulamiyor. Simdi ne halt edersek edelim, g dogru bir yanlisi
goturmuyor. Sevmekle baslayan her ciimle kizginlikla bitiyor. Bu geligkiler
dldarmiyor bizi ama bir adim ileri de gdtirmiiyor. Her seyin sebebini
biliyoruz ustelik. Kolayligi can sikici, kurtulmasi zor. En vurucu misralar
gibi birkag hecelik.

Artik anliyorum, ategle odunun sevigmesi gibiydik ikimiz. Ecnebi
tovbelerimiz tutamadi canimizi. Rotasini aninda kaybetti émrimiiz.
Yasamaktan yana tavir almamiz beklenirken yanarak élmeyi segtik.

Yine de sag donmeni bekliyordu bir yanim. Daha kalkmamistik, tam
kadro masadaydik ben ve kirilmig tim pargalarim. Heyhat! Tanri higbir
oyunu yeniden baglatmiyor. Yasanan her neyse ancak kaldigi yerden devam
edebiliyor. Zaten insan da kalp atigini higbir zaman yerinde kullanmiyor.
Direkt kirmizi degil bu sarap, hep ikinci saridan sarhogluklarimiz. Simdi
bunun sugunu hangi balik dstlenir? Kim yatar bizim yerimize cezasim?
Ya da bogverelim kanunu, kitabi; agk dedigin her
zaman sa¢gmalamalarin arkasinda gizlenir. Hayatimizdan
¢ mevsim caldi sarf ettigimiz aci sézlerimiz. Kalbimizde biraktigi
lekelerse yanik izlerimiz.

Farz et ki sen, o pembeli diikkana hi¢ gelmedim ben.
Avuclarimiz terlemedi hig ilk bakismamizda ve heyecandan
titremedi ellerimiz. Hi¢ ¢ikmadik oradan o gece beraber.
Gidip o meyhaneye oturmadik. Yagmur oyle bardaktan
bosanircasina yagmadi. Say ki gozlerin gézlerime hig
dokunmad, ayni sarkilari sevdigimizi hi¢ anlamadik.
Ayni sozler ikimizin de yiregini daglamadi. Farz et ki
akgaminda beraber uyumadik. Ellerin avuglarimin igine
yuvalanmadi. Sen o cicekten dudaklarini uzatmadin uyurken,
ben seni seyrederken aglamadim.

Sen farz et ki kapandi bu yara. Akmiyor olur olmaz yere artik
kanmim. Yoklugun allak bullak etmiyor kafami. Say ki 1siktan irak gecelerde
seni saylklamiyorum. iki hece adin kurutmuyor dudaklarimi. Gézlerimi
kapayinca, gozlerinden bir téren gegidi almiyor ziyan aklimi. Huysuzlugun
ayri huzurun ayri vurmuyor alnimin sakina. Sevdigim sairlerden medet
ummuyor gecelerim. Gizli gizli gitmiyorum Kurugesme parkina. Say ki
ayni rengi paylagmamig gozlerimiz. Yizimiize geceden miras mor
halkalar da dayak izlerimiz.
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Meral Istk =

fenerde giin batimi

Yolumuz bir vesileyle Eski Foca'ya
diistl. Kayaliklar Gzerindeki deniz
feneri daha ilgenin giriginde

sanki bizi cagiriyordu. Muhtegem
bir tesiste bulduk kendimizi.

Sessiz, sakin; ben yalmzim hissi
uyandiriyordu insanda. Sadece
dalgalarin ve martilarin seslerinden
bagka higbir sey duymuyorsunuz.
iceri girdigimizde kogarak bir bey
karsilad bizi. O da ne? Kirk g yil
dnce Kars'in Kagizman ilgesinde
biraktigimiz lise 6grencisi Atalay
Altundas! Saclarina ak digmis,
yiziinde derin cizgiler olugmustu.
Boyle gizel bir tesisin sahibi olarak
gormek inanilmaz mutluluk vericiydi.
Ona sormadan edemedigim soruyu
patlattim. Dogunun en ucundan
batinin en ucuna... Kagizman
nere? Foga nere?

Kiltirld, donanimli oldugu her
halinden belli olan Atalay, bir
vesileyle buraya yolunun nasil
distigini ve bu kayaliklarin

edebi tarihini doktd 6nime. “Abla
kurban,” diye basladigi sdziine énce
kendini anlatarak bagladi. Devletin
cesitli kademelerinde, birokrat
olarak, yiksek mevkilerde ilkeyi
temsil ettigini, siyasete girmek

icin istifa edip bu amaci igin feda
ettigi maddi-manevi kaybini,
elindeki son kalan birikimini de
buraya yatirdigini anlatti: “5u an
tUzerinde bulundugumuz kayaliklar
Siren Kayaliklari adiyla bilinir.

ilk defa Homeros'un Odysseia
destaniyla kargimiza gikmistir.
‘Siren Kayaliklar’ mitolojide burada
yasadigi varsayilan sirenlerden adini
almistir. Sirenler genis kanatli, kug
viicutlu ve ¢ok giizel kadin bagh
yaratiklardir. Esrarengiz sesleri,
sehvetli miniltilariyla erkeklerin
akillarini baglarindan alir, kendilerine
tutsak ederler. Homeros'un Odysseia
destaninda Kral Odyseus'un Truva
Savasi'ndan donisi anlatilir. Savag
biteli on yil olmasina ragmen,

bir adada tutuklu bulunan krala
sonunda tanrilar yurduna dénmesine
izin verirler. Ug yil denizde miicadele
vererek Ege Denizi'nde sirenlerin
kayaliklarina (Bugiin Eski Foga'da
Fenerin oldugu kayaliklar) yanasirlar.

Odyseus gemisiyle bu kayaliklar
arasindan ge¢cmek Uzereyken buyuci
Kirke'nin uyarisiyla bu gigliklara
kapiilmamak icin kendini geminin
diregine halatlarla baglatmig, agzini
sungerle kapattirip, tayfalarinda
kulaklarini balmumuyla tikattirmistir.
Agz kapali oldugu icin o seslere
biyilenmesine ragmen kulaklar
tikali olan tayfalara kalmak istedigi
halde sesini duyuramayarak, bu
biyiilii yoreden gegip ithaka'da
yirmi yildir yolunu bekleyen karisi
Penelope’ye dénebilmistir.”
Mitolojideki Eski Foca'yr anlatan
Atalay soziine “Burasi sanki beni de
biydledi. Elli beg yasina kadar ¢ok
calistim, kazandim. Neyim varsa
buraya yatirdim. Ulkemin insanina is
alani saglarim diye bu tesisi yaptim.
Hi¢ kimseden, hi¢bir kurumdan
destek almadim. Bir bagima kendi
cabamla bu hale getirdim.”
Gin batiminin muhtegemligini
izlerken, dalgalarin siren
kayaliklarindaki yankilarinin
arasinda devam etti: “Bir gin
gemilerin, sandallarin
yanasacagt, cok kisinin
adini bile bilmedigi
bu feneri taniyip,
tanitip ilkemin
izelliklerini diinyaya
uyurabilirsem
bana yeter.”
Mertligi diristligiyle Eski
Focalilarin gok sevdigi gonli giizel,
kendi giizel, koca yurekli Atalay
Altundag’ “Abla kurban gene gelin,”
diyerek arkamda birakirken bdyle
vatan, millet sevdalisi birini tammak,
emeginin ndbetini tutan yalniz
komutanin dilediklerinin gergek
oldugunu gérmek dilegiyle tekrar
gidecegime, herkese bu tarih
kokan yeri mutlaka gormesi
gerektigini anlatacagima kendime
sz vererek ayrildim.

Sen bir deniz feneri
Aydinlatirsin geceleri
Bilmezsin neleri, nereleri

Benden Foga deniz fenerine armagan
olsun.
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lkimiz de sozlestigimiz
saatte, sozlestigimiz

Ayca Derin Karabulut

yerdeyiz. O ¢ok uzun
zamandir, yeni gtkacak single’t “Bu Hangi Masaldi?"yla
ve ayni zamanda filmi “Sampiyon~ha ilgileniyor, ben
dergi teslim haftamdawim. Neyse ki denk getirdik ve
Moda’da bulusabildik. Saatlerce konustuk. Ne yazik ki
hepsi burada yok. Aslinda hepsi bende de yok. Clinki
ses kayit cihazim bu sohbeti kaydetmemeyi tercih etti.
Ben sinirden titrerken o, o kadar sakindi ki “olsun”
enerjisi bana da gegti. Ve oturdum aklimda kalanlar
yazdim. Farah’la anneferimiz lise arkadag. Belki her
karsilasmamizda okul bahgesinde vakit gegiren iyi
yakin arkadas hissi bundandir. Birazdan zil ¢alacak

ve kosturarak sinifa gidecegiz. Hikayelerimiz bizi bir

sekilde bir araya getirdi iste... Ve oturduk bir kahvecide,

o kedi severken ben kahve icerken hayatlarimizi
konugstuk. Peki bu fotograflarin hikayesi ne mi?
Onun cevabr da asagida... iyi okumalar! )

Farah, artik bir single’in var, nasil
hissediyorsun?

Cok mutluyum! Ve ¢ok heyecanlt... Cinki bana
ait bir sey yaptim; ben yazdim, ben besteledim,
her seyi istedigim gibi yapma firsati buldum...
Cocukluk hayalim gergeklesti. Bakalim sevecek
misiniz... Bu ay tim dijital platformlarda ¢ikiyor.

“Bu hangi masaldi?”yi nerede, nasil yazdin?
Gegtigimiz Temmuz ayinda, Bozcaada'da

yazdim. Arabada arkada giderken pit pit yazdim
telefonuma. Uzun zaman sonra ilk defa Logic Pro
kullandim, agik¢asi bestelerim ve kaydedemezsem
en kéti kendim sdylerim diyordum ama hatirladim
nasil yapacagimi, boylelikle erkek arkadasim, yans
baginda ben bambagka sarkilarla ugragiyorum
zannederken, dogum guininde bu sarkiyi
dinlettigimde sok oldu. Sonrasinda arkadagim
Gozde Yilmaz'a dinlettim ve ilk defa o bana bu
sarkiyi glkarmalisin dedi. Boylelikle “Bu Hangi
Masaldi?"nin serveni baglamig oldu.

Askla yazilan bir sarki oldu yani...

Evet, dyle oldu. Bu her zaman yapmak istedigim
bir seydi. Yani icimi gasterebilmek, hislerimi,
hikayelerimi anlatabilmek ve paylagabilmek.

Cocukluk hayalin neydi?
Aslinda yonetmen olmak istedim sonra goriinti

‘muzik yaparken
gibiyim

yonetmeni olmak istedim... Ama icimde

. hep miizisyenlik vardi, zamanla oyunculuk

on plana gecti. Mizikle ilgili yer aldigim

projeler de oldu fakat o bambaska bir gey...
Karakterin ve filmin bir elementi oluyor muzik
oralarda. Benim igimdeki bundan ayn bir istek;
kendi hislerime, kendi notalarima can verebilmek.
Sarki yorumlamanin keyfi ayn ama ondan ziyade
derdim kendi hikayelerimi anlatmak, igimden

ddokiilenleri insanlarla paylagmak. Her seyin bir

zamani olduguna inaniyorum. Sanirim kendi muzik
yolculugumun baslangig zamani simdiymis.

Peki miizige ilgin nerede, nasil basladi?
Babanin da plak koleksiyonu varmig,.. Senin
herhangi bir koleksiyonun var mi?

B Evet, babamin plak, agabeyimin DVD, annemin

pul ve para koleksiyonu var. Bir tek benim ve
kardesimin bir koleksiyonu yok ailede. Sanirnm
ailemizdeki mevcut koleksiyonerlikten dolayi bizde
koleksiyon yapma istegi uyanmadi :) Kiigiklikten
beri miizik agigi bir ailedeyim. Ik sarkimi

' .. 11 yasinda yazdim, defterler tutmaya basladim.

ingiltere'de lisede arkadagimla beraber yazdiklarimi
kaydetmeye basladik. E bir yerde bunca yilin,
sarkinin birikimi elbet iceride bir agirlik yapiyor.

Ve o arzuyu bastirmaya ¢alistiginda, yok
saydiginda, ince, nedenini anlamadigin bir
mutsuzluk ¢okebiliyor insanin Gstine. Bu sarkiyi
belki de bu yizden bekletmedim, tzerinden gok
zaman ge¢meden paylagmanin beni daha mutlu
bir insan yapacagini hissettim.

Hayat ilerledikge, zaman gegtikce sende de
degisikler oluyor mu? Nasil hissediyorsun
kendini su ara?

Son 2 senem ¢ok yorucu gegti her anlamda ama
su an ¢ok iyiyim. Single gikt:, filmimiz (Sampiyon)
geliyor. Gegtigimiz yildan beri ok ¢alisiyorum,
hayatimla ilgili cok seyi degistirdim. Sadece

iyi seyler degil, sagigimla ilgili sorunlarla da
bogustum ve simdi biraz dinlenme ve izleme
zamani yastast: diye hissediyorum... Eskiye nazaran
daha cesur ve daha ne istedigini bilen bir insan
oldum bu son yillarda, cok huzurlu hissediyorum.

Eskiden cesur oldugunu diisiinmiyor muydun?
Eskiden, dyle hissetmesem de simdi bakinca

yeteri kadar cesur degildim sanirim. Sebebi belki
de “yapamazsin® diyen ¢ok insanla kargilagmig
olmam. Cok sevdigimiz bir “Unli” sarkicimiz
“Sakin canl sarki séyleme” dedi yillar evvel,
lisedeki san hocam “Senin kulagin yok git tuyatro
yap~ demisti, etrafimiz “yapamazsin” diyen
insanlarla dolu. Ben nedenini anlamaya galigsam
da anlayamiyorum ¢evreme destek olmayi sevdigim
icin. Fark ediyorum ki denilenlere takilmiyorum
desem de takiliyormusum. Bu yiizden su an

geriye donip kendime bir sey séyleme sansim olsa
16 yasindaki Farah’in yanina gidip, yapmak
istedigi her seyi denemesini sdylerdim.

Miizige daha fazla yénelmek gibi planlarin

var mi?

Neden olmasin? Su an degil ama belki ileride
olabilir. Yazdigim ¢ok sarki var, belki 5 sarkilik bir
EP olabilir. Veya teklilerle ilerleyebilirim. Mizigin
0 beraberlik ruhunu ¢ok sevdim. Heyecanim ve
icimden gelenleri paylagma arzum oldugu sirece
devam edecegimi diisindyorum.

Sarkinin begenilmemesi gibi kaygilarin var mi?
Hayrr, yok. Mutlaka sevenler de olacak, sevmeyenler
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99 bi’ kahve
bi’ sohbet

e ) Farah Zeynep
aygili degilim. Tabii ki
sevilmesini cok isterim, Abdullah

insanlarin kendinden bir seyler bulabilmelerini ¢ok
isterim. Mizik tam da bunun en iyi yansidig yer
bence. Bir sarkiyla bag kuruyorsak orada kendi
hikayemize gdre bir seyler buldugumuz igin oluyor
genellikle. Sarkilarla hizinleniriz, egleniriz, bir
bitln oluruz. Bu sarkida da insanlarin kendilerine
ait bir sey bulmalarini tabii ki ok isterim.

de. Ama bu konuda

Klipte bir yenilik yapip, story (hikaye)
boyutunda ¢ekmissiniz...

Evet, dikey cekmek klibimizin ydnetmeni

Gizem Elgi'nin fikriydi, ben de bayildim Ffikrine.
Sarkinin aranjérligini benim yaptigim taslak
halinin lzerine Alper Aytekin yapti. Ve hayal
ettigimden de giizel oldu diyebilirim. Herkes benim
kadar 6zendi bu ise, hatta benim distigim yerde
hep onlar beni dik tuttu. Cinku gergekten ben,
mizigin eglencesinin yaninda bu kadar zorluguyla
gelecegini tahmin etmemigtim. Ece Cesmioglu en
biyiik destekcilerimden biriydi, klipte de oynadi
benimle. Galiba birilerinin “Hadi yapalim”™ demesini
bekliyormusum. Su an destek olan herkese
tesekkiir etmeye caligsam saninm bu sayfaya
sigmaz :) Ve itiraf edeyim, en giizel tarafi da bu
oldu benim icin. Ne kadar ¢ok dost biriktirmigim,
ne gizel insanlarla bir araya gelmigim diye
hissettim. Harikayd.

Disaridan her zaman ¢ok negseli, pozitif
goziikiiyorsun. Sence gergek Farah'’t yeterince
gosterebiliyor musun?

iste gercek Farah'i simdi yavas yavag ortaya
cikartiyorum. Muzik tam da kendim olabilme
alanim. Oyunculuk bambagka bir agk; senarist,
yonetmen, yapimci ve kocaman bir ekibin itinayla
olusturdugu bir diinya icinde, sizin kendinizden
siyrilip o dinyaya ait olmamizi gerektiren bir
disiplin. Kendi kimligimin oynadigim dizi ve
filmlerin 6niine gegmemesine hep dzen gdsterdim.

Peki biraz da yeni sinema filmini anlatir misin?
Sampiyon, efsanelesmis yaris ati Bold Pilot'i
anlatiyor. 7 Aralik’ta vizyona girecek. Cok giizel,
ok ozel bir hikaye. Sanirim hig bu kadar
heyecanli olmamistim! Senaryosunu higkira
hickira aglayarak okumustum ama gariptir ki
aslinda film kocaman bir umut da ekti icime...
Ekin Kog Halis Karatag'i ben Begim Atman’i
canlandiriyorum. Fikret Kugkan ise Ozdemir
Atman’l oynuyor; onunla ilk defa calisabildik
ve gergekten mithisti onunla oynamak.

Set nasil gegti?

Zordu. Asin konsantreydik, cok sayida at vardi
sette. Atlarla caligmak ¢ok zevkli oldugu kadar,
cok da 6zen gerektiren bir sey. Avustralyali,
atlardan ayrilacagi zamani konusurken gozleri
dolan mithig bir egitmenle ¢aligtilar. Bdylesine
6zen gosterilmig bir projede ¢aligmak inanilmaz
bir deneyimdi benim igin.

Son olarak ne séylemek istersin, benim
sorularim bitti...

Bu rdportaji okuyan herkese icinden gelenleri
cevreye gore bastirip, bir kdseye atmamalarini
soylemek isterim. Yapmak istedikleriniz, merak
ettikleriniz, heyecan duyduklariniz igin galigin,
deneyin, kendinize inanin. Ve saglam kafa saglam
vicutta bulunur sézini hep hatirlayin, ayik olun,
kendinize iyi bakin :)

Bu réportaj bir bardak

Nescafé esliginde yapilmistir.




KAFA

A i L S

1 -
T N e, TR N RPN S NSRS N

"%é etme dintisit de

yaraticr bir diutiudiv
g)icaﬂo

Banksy'nin, “Balonlu Kiz" eseri Ingiltere'de bir miizayedede agik artirmayla

1.4 milyon sterline satildi. Tablo alici bulduktan saniyeler sonra, Banksy'nin gizlice
icine yerlestirdigi kagit 6gitdciyle kendini yok etti ve “Capteki Ask™ adli yeni bir sanat
eserine donustl. Banksy, her seyi Picasso’'nun bu soziiyle dzetledi.
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