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Her şey görünüm 
değiştirir, güneş 
bile; her şey eskir, 
mutsuzluk bile ... 

Çürümenin Kitabı, E.M. Ciaran. 

Metis Yayınları, 2000 

Ve yaşam, sanki hiçbir şey 
olmamış gibi yeniden 
başlardı. 

Frida Kahla - Aşk ve Acı, Rauda Jamis. 
Everest Yayınları, 2002 

f<'.i.111.1. p, ot e 111.1.t boş ı.<.11\.Q .. 

"Se""'L111.1., be""'. 

Ö!:jlt bLY be""' R.i. gelt""' �ı.11\.Q; 
"Sefşotcuı,,...befŞef se""'. 

Lavinia - aşk şiirleri, Özdemir Asaf. 

Yapı Kredi Yayınlan, 2015 

Ama başka insanların yüzüne 
bakabilmek için ilk önce kendi 
)üzüme bakabilmeliyim. 
Çoğunluğa bağlı olmayan 
tekşeyinsanın vicdanıdır. 

Beni ya şımartın, 
ya da kapı dışarı 
edin! 
Tutunamayanlar, Oğuz Atay, 

İletişim yayınları, 2017 

Ben bilmek istiyorum; gerçekten de yaşamak 
dediğimiz şey şu bir avuç yerde yaşlan ıncaya 
k�dar dolaşıp durmaktan mı ibaret; yoksa 
dunyada başka şekilde yaşamak da mümkün 

Z.,eL�Vttl NUY 
LA.Zt�vı.<-ü. r 

Sen gittiğind �ladı 
baktıkça� 

.. ? mu. 

Küçük Kara Balık, Samed Behrengi, Can Yayınları. 2016 

Karanlıkta güçlü görüyorsun ya beni, hep siyah 
giyinmelerim bundan. 

Le tj 11\.tp KQ Ytl Ctl 
Gök öyle yıldızlıydı, öyle aydınlıktı ki ona 
bakınca insan ister istemez kendi ke�dine 
soruyordu: Böyle bir göğün altında 
huysuz ve kaprisli insanlar yaşıyor 
olabilir mi gerçekten? 
Beyaz Geceler. Fyodor Mihayloviç Oostoyevski, Can Yayınları, 2009 

Bir insanı sevmek, gamhônesinde 
bir türlü huzura erememiş 
h�ôyeleri tomar tomar çıkartıp, 
bırer birer temize çekmek 
demektir. 

tap. 2009 

ctöR.�üzı:<. gLbL bLY Şt!:j bı.<. yOcı.<.R.Lı.<.R. 
�Lybı.y !:jeYe gLtmL!:jOY. 

Sonrası Kalır il - Butun Ş. Ecı p Cansever, 
Yapı Kredi Yayınları, 2015 

"Sı.<. !:jefşı.111.1.ef R.&folefY e""' L!:jL 
K�ç dostum, yalnızlığına ve sert, şiddetli 
bır havanın estiği yere. Senin kaderin 
değil sineklik olmak. 

Zef 111.1.ef 11\,Lef Yl-111.1. tef 111.1. 111.1.ef 11\.QSl-!:j Lef 
!:jefLll\.ı.z R.&f LefbLLotLğL111.1. gı:<.""'Ley 

o L111.1.1A.Ştı.<.. Böyle Söyledi Zerdüşt, Frıedrich Nietzsche 

İş Bankası Kültür Yayınları. 2011 
• 

İçimizdeki Şeytan, Sabahattin Ali, 

Yapı Kredi Yayınları, 2018 

Ata ol 

isim. İzlek: Bir edebi 
eserde işlenen konunun 
an lamca ortaya koyduğu 
ana yönerm. 

- - Kalaba: 
abalık 

c 
sıfat. Mugayir: 
Uymaz, aykırı. 

' 

' 
isim. Rabarba: Sine a 
ve dizi F i lm lerde 
dublaj esnasında 
kalabal ık sahneler 
can landırmak, · sa 
gürültü leri oluş 
i çin birkaç kiş'ni 
bir araya gelere 
çıkardıkları a a sız 
seslerdir. 

Mahır Unsa Erış 

isim. Tedavül: Dolaşım. 
isim. Halel; Bozma, 
bozukluk. 

Bedia Ceylan 

isim. Adagio: Müziğin 
yavaş çalınacağın ı  
gösteren bir işaret. 

isim. Troleybüs: 
' 

Şehir içi yollarda, bir 
hava hattından elektrik 
akım ı  alarak çal ışan 
otobüs, tel l i  otobüs. 

.35 
İsim. Risturn: 
Kooperatiflerde, 
dönem sonu elde 
edilen karın ortaklara 
dağıtı lan k ısmı .  

o 
isim. Efervesan: 
Katı halde i ken 
reaksiyon vermediği 
halde suya atılınca 
gaz çıkış ına yol açan 
karışımların genel 
adı. 

Hazırlayan: Pınar Akse/ 

ılması 

: 1 

yla 

ç

' 
veya �:: eğişken 
aras --=. :�ğr sal b ir ilişki 

: : -ai'.: ğ n ın  bulunması 
e =- :_ğ,.usal i l işkinin 

� :: ğrusal denklemle 
-:.s �ade edi ld iğinin 
5 sterilmesi. 

Gönendirmek: 
Sevindirmek, gün 
göstermek, mutlu luk ve 
geçim gen işl iği vermek. 

zarf Mukabil: Karşılık 
olarak. 
sıfat. Elimine: Elemek. 

·ç 
sıfat. Müteşekkil: 

' 
' 

Oluşmuş, eydana gelmiş. 

Gökhan O s anlı 

isim. Şecere: Soyağacı . 
isim. Sone: • dörtlü ve 
i ki üç e şan, on dört 
dizel . aa şiir türü. 
isim. Fası a: Bölüm, kısım, 
devre. 
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KAFA 3 

Başar Başaran 

''senin kanoık kelleni - - - - - -, ayırmaya geldim' 
Gary Cooper, John Wayne, Henry Fonda, Errol Flynn, Clark Gable . . .  Amerikan 
sinema endüstrisindeki sayısız kahraman "tall, dark and handsome" 
aktörler böyle sıralanır dururlar. Superman'den Reagan'a kadar hepsi 
aynı tipolojinin devam ıdır. Bunlara idiograph deniyor. Aslında olmayan 
sembolik kahramanlar ve modellerdir. Bir ulus inşasının öğeleri olarak 
kullanılmışlardır. Kötüleri tarif ediş şekillerinden onlarla baş etme 
yöntemlerine, jargonlarına, üsluplarına, aksesuarlarına kadar yamalı bir 
ulusun zihinsel düzlemde bütünleştirilmesine hizmet etmişlerdir. Filmlere 
bakarsak Amerikan erkekleri uzun boylu ve esmer olurlar. Kadınlar da uzun 
bacaklı, büyük göğüslü, koca ağızlı ve sarışın. Varsın Amerika'da doğal 
sarışın toplam nüfusun ancak yüzde S'i kadar olsun yahut nüfusun bilmem 
kaçta kaçı obeziteyle savaşadursun, Amerika gerçek Amerika'dan çok 
sinemadaki Amerika'dır. Önce kurgudur sonra kurgu gerçeğin yerini almışt ır. 
Kocaman bir ulus sinemadaki kahramanları sayesinde inşa olmuştur. 
Bu anlamda Cüneyt Arkın için de bizim idiograph ım ız diyebiliriz. Ama 
Amerikan sinemasındaki gibi devamı  gelememiştir. Bu haliyle devrim 
arabasına benzer. Prototip olarak üretilmiş, asla seri 
üretime geçilememiştir. Hem onun kadar yakış ıklısı bir daha 
gelmemiş hem de devir değişmiştir. Kahraman da tipoloji de yeni devre 
uyumlanmak zorunda kalmı şt ır. 

"SENiN KANCIK KELLENİ ÖDLEK BEDENiNDEN AYIRMAYA GELDİM" 
Battal Gazi'nin Bizans Kargası Polemon'a ettiği bu sözler çocukluk zihnimde 
çınlar. Kılıcını savuruşundan "Kahpe Bizans'ın yiğit güzelini" öpmesine, atına 
yan binmesinden kaleden onlarca düşman askerinin üzerine atlamasına her 
ikonik hareketi aklımdadır. Tek tabanca bir kahraman hiçbir örgütlenmeye, 
plana, stratejiye ihtiyaç duymaksızın ham çarık, demir asa atına atladığı 
gibi küffara gider, düşmanı yener, sadece yenmekle kalmaz ona izzetinefis 
ve haysiyet dersleri verdikten sonra zaferle ocağına döner. Kahramanın 
ölümden korkmadan ç ıktığı bu seferinin motivasyonu her zaman soyut 
değerlerdir. İntikamdır, şereftir, namustur, aşktır, vatan sevgisidir. 
Elinde avucunda ise yiğitliğinden, mertliğinden ve 

cesaretinden başka bir şeyi yoktur. 
Bugün seksist bir kelime olarak adlandırıl ıp tu kaka edilecek olan kancıkl ık  
kelimesinin anlam bulutu o gün için büyük değerler ifade etmektedir. 
Menfaati için değerleri yok sayan olarak tanımlayabiliriz. Konforlu bir 
gündelik adına, yüksek olandansa düşük olana tamah edendir. Bugün için 
sı radan bir insan kaynakları yöneticisinden, il parti meclisi üyesinden yahut 
bir tüccardan çok da farklı olmayan bir tutum o dönem için ölümü hak eden 
bir kötülüktür. Kancık kelleler ödlek bedenlerde bulunur ve ikisini ayı racak 
olan Battal Gazi'dir. 
Bugün bunlardan konuşmanın gülünç kalabilen absürtlüğü, değişen 
dünyanın yaşayakalmak için bize dayattı klarındandır. Zamanın ruhu 
dilimizi belirlemektedir. Zaman değiştikçe atmosfere yayılan kelimelerimizde 
de onların söyleniş sıklıklarında da değişim olur. Bundan yirmi  yıl önce 
kullanılan kelimelerin kullanılış frekanslarıyla bugünküler aynı değildir. 
Söz gelimi öteki, başarı, rekabet, profesyonel, verimlilik vs. Bu kelimeler 
bugün ne sıklıkla zikrediliyorsa geçmişte ondan çok daha az söylendiklerini 
düşünebiliriz. o halde Battal Gazi'nin dilinden düşmeyen 
şeref, gurur, yiğitlik gibi kelimeler o devrin ruhudur. 
Bugün giderek daha az söylenir olmuşlardır. Dolayısıyla kahramanın 
özellikleri de değişmiştir. 
Kahramanın kelimelerinin ortak özelliği alabildiğine soyutluk içermesidir. 
Çünkü o dönemin kahramanlığı bugüne nazaran daha fazla soyuttadır, 
somutta değil. Bugünün kahramanında ise bu kelimelerin silikleştiğini 
görürüz. Yerine daha somut özelliklerle donanmak zorundadı r. 
Güç, zenginlik, şöhret, teknoloji, zeka vs. Bugünün kahramanı, Battal 
Gazi'den farklı olarak yalnız değildir. Bir yapının devamıdır. Kurumlarla 
ilişkilidir. Gücünü paylaşmaktadır. Etrafında adamları, parası, stratejisi, 
kar zarar dengeleri vardır. Biraz iş adamıdır biraz siyasetçidir; mutlaka 
pragmatisttir. Her ne kadar sonunu düşünen kahraman olamaz diyen Polat 
Alemdar'sa da sonunu asıl düşünmeyen, atını tek başına bir kaleye süren 
Battal Gazi'dir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Serdar Kuzu/oğlu 

askım 
• 

ve malkoçoğlu 
Gayet iyi biliyordum, bir gün olacaktı. Ve de oldu. Muhabirlerin zorlamasıyla 

vardım huzuruna. İşte çocukluğumu, gençliğimi uğruna feda ettiğim adam 
karşımdaydı. O kahpe Bizans'ın korkulu rüyası Malkoçoğlu, 

surların fatihi Battal Gazi. Ya ben kimim? 
Evet, hayatımızı vakfetmiştik ama 
gel gör ki yüz yüze gelmek bir türlü 
kısmet olmamıştı . Esasında ben 
istememiştim. Çünkü o hep 
filmlerdeki sağ omzu düşük, sert 
fönlü, iyilerin dostu, kötülerin 
can düşmanı Cüneyt Arkın'dı. 
Yıllar sonra bir televizyon 
programında, filmlerde iblislerin 
içini titreten gür sesinin kendisinin 
olmadığını öğrendiğimde bir şok 
yaşamıştım. Üstelik her sanatçının 
kaldı rabileceği gibi bir şey de değildi 
bu. Adamın birisi kalkıyor, yıllarını 
kendisine veriyor. Ama nasıl vermez? 
İmzalı resimlerini mi topluyor? Film 
setlerinde peşinden mi koşturuyor? 
Hiçbiri. .. Adamı oturtmuş, müzik 
besteliyor, bültenler çıkarıp dağıtıyor, 
kulüp kulüp üye topluyor! Şahsen 
ben olsam şüphelenirdim. Amerikan filmlerinde böyle 
hayranlar hep insanın başına bela olur. 
Ancak bir gün İstihbarat Servisi'nden Ertan Acar, bu hayranlığımı 
keşfetmiş, dedi "Gel Serdar, bir röportaj yapal ım." İçimden, "Gazetede 
bu olayı bilmeyen bir bina müdürü kaldı, kimse ilgilenmedi, demek 
nasip yıllar sonrayaymış," dedim. "Tamam yapal ım," dedim ama bu 
olay hayatımın da dönüm noktası olacaktı .  Şimdiye kadar gizli gizli 
yürüttüğüm faaliyetler, bir anda tüm Türkiye tarafından duyulacaktı. 
Üstelik bütün çıplaklığıyla. Akl ıma yattı ancak Ertan 

"Yahu" dedi, "Niye bu zamana 
kadar tanışmadık bir gelseyd , 
kapım ı  çalsayd nT Ebende 
o kadar medeni cesaret olsa 
bu kadar sene içimde ur gibi 
büyütür müydüm bu sevdayı? 
Hem daha beş dakika önce 
kapıda yaşadığımız ufak çaplı 
şoktan haberi var m ıydı acaba? 
Konuş Allah konuş, ama 
benim içime sinmiyor ki! Ben 
istiyorum bu tarihi buluşmayı 
bizim gibi akıncılara yakışır 
şekilde belgeleyelim. Dedim, 
"Hadi bakal ım surlara." Cüneyt 
Amca'nın gözleri parladıysa da 
çabuk söndü. Serdarcığım, dün 
dişimi kırdım. dişçiyle randevum 
var." Bu cevap Kızılmaske'nin 
"Yahu şortum söküldü, bugün 

ormana inemeyeceğim," demesi gibi bir şeydi. Biim muhabirlere birkaç 
kaş göz işareti, bir provokasyon, bir destek baktık, surıardayız. 
Daha sura girer girmez herkesin gözü üzerimizdeyd". Fı lm mi çekiyoruz, 
Cüneyt Arkın'a esti de yeniden fethe mi geldi, bilm·yorlardı. Tam 
fotoğraflara başladık, baktım içeriden müze memuru kı l ığında bir adam 
çıktı. "Beyler burada fotoğraf çekemezsiniz, Kültür Baka lığı'nın bir 
emrine göre ... " 
"Ulan bu kaleyi ben fethettim, sizden mi müsaade alacağımı· Hey 

daha büyük bir felaketin habercisiydi. Bir de bizi 
tanıştırıp beraber fotoğraflarımızı çekmek istiyordu. 
Olayın büyüsü gidecek gibiydi yani. İçimden, "Oğlum 
Serdar, yüzdün yüzdün kuyruğuna geldin ya batarsın 
ya çıkarsın, zaten bu kadar makam mevki sahibi 
olduktan sonra, kimse sana ilişemez," dedim, kabul 
ettim. 

NE EV AMAi 

O belki bir 
haftaya beni 
unutacaktı, 

oma ben 
O'nun yıkılmaz 

kalesiydim. 

yavrum heyyy! İşte ormanda on kaplan 
gücünde olan Fantom gibi, Cüneyt 
Arkın da surlarda özbenliğini 
hatırlamıştı. Memur t:rir devlet mahcubiyetiyle 
surların arasında kayboldu gitti. .. 
Surlara çıkt ık ama benim içim kaynıyor tabii, 
"Yahu şöyle iki figür yapalım." 
"Serdarcığım, olmaz şimdi sana saygımdan 
dövemem de." 
"Hocam döv, ben yirmi yılc4r bu sopayı yemek 
için bekliyorum." Duydum ki zar zor randevu alınmış. Bir sanatçı 

kaprisi ise düşmüştü gözümden Cüneyt Amca. 
Kapısına vardık, Levent'te bir villa. Bir hizmetli 
kapıyı açtı, "Cüneyt Bey var mı acaba teyzeciğim?", 
"Yok yavrum Cüneyt Bey!" Hadi buyrun bakal ım! Tam dönüp arşivlerimi 
Boğaz'a atmaya gidiyordum ki muhabirlerimiz gazeteden geldiğimizi 
söyledi. "Haa, desenize çocuklar, o zaman var." 1980'1erde şeker pazarlığı 
yapar gibi girdiğim evde etkilenmedim desem yalan olur. Öyle bir salona 
alındık ki içeride tüm Battal Gazi filmlerinin atlı sahnelerinin provaları 
yapılabilir. Bekle Allah bekle, bir öksürük, bir ayak sesi ve o annn!!! 
İşte efsane karşımdaydı. Saçlar ağarm ış, burnunun altına platin renkli 
bıyıklar düşmüş, spor kıyafetleriyle emekli bir akıncı .  İtiraf ediyorum, 
yıl larca annemi görmesem de karşıma çıksa belki ancak bu kadar 
heyecanlanırdım. Arkadaşlar tanıtır tanıtmaz elini uzattı .  "Gel bakalım 
Malkoçoğlu ... " Efendim siz isteyin ben saltolar atarak gelirim huzurunuza. 
Diyemedim ama içimden dedim. Sohbet, muhabbet, Cüneyt Arkın şaşırdı. 

"Eh dur bakalım şöyle." Hay dilim tutulaydı da 
demeyeydim. Daha pozisyonu al ır  almaz patada 

kütede iki tokat bir yumruk suratımda patladı. Deklanşör seslerini 
duyunca içim rahatlamıştı. Şoku atlatmıştım. Ama yanılmışım. Daha 
kendime gelemeden, "Bak bir de şöyle dur, hah, huh� hieeyt." 
Yahu kardeşim suçum ne, günahım ne? Nedir bu? Bir döner tekme 
yedim ki kobra zehri gibi etki yaptı! Ben anamdan babamdan böyle sopa 
yemedim. Gazetedeki karizmayı toplamak bile yıl lar alacak artık. Baktım 
pabuç pahal ı ,  atıldım hemen. 
"Bakın Cüneyt Bey, Boğaz Köprüsü ne güzel." Bu cümle bizim gerçek 
hayatta olduğumuzu hatırlatmaya yetmişti. Şöyle bir toparlandık. Yarım 
saat sonra ayrılmıştık. O belki bir haftaya beni unutacaktı ama ben 
O'nun yıkı lmaz kalesiydim. Artık mezar taşıma bile adını yazdıracaktım. 
Emellerim gerçekleşmişti. Ve eylemlerim de aral ıksız sürecekti. Artık ben 
kutsanmış ve mührü kapmış bir Çekirge Akıncıydım ... 
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Bir efsanedir Cüneyt Arkın. Kimileri için Dünyayı Kurtaran Adam kimileri i�_in Kara 
Murat, Malkoçoğlu ya do Battalgazi'dir. Ama o aslında Yıkılmayan Adam 'dır. Olümlerden 
döndüyse, Yeşilçam 'ın ışıltılı dünyasında savrulup gitmediyse, tehditlere, yargılanmalara 
boyun eğmediyse yıkılmadığı içindir. Ve o "yıkılmayan adam" tüm bunları bizim nüfus 

· kağıdında adı olarak bildiğimiz Fahrettin'den öğrenmiştir. 

"Yıkılmayan Adam" filminin finalinde Cüneyt Arkın onlarca kurşunu 
yer ama yere düşmez ve sonra da o kurşunu sıkanlara karşı var 
gücüyle haykırır: "Ben yıkılmam asla." 
Boşuna değildir bu haykırış. Arkın'ın hayat mücadelesinin bir 
özetidir. Kimileri için Dünyayı Kurtaran Adam, kimileri için Battal 
Gazi, kimilerine göre Kara Murat'tır, kimilerine göre Malkoçoğlu 
ya da Komiser Cemil'dir belki. .. Hepsi bir yana o gerçekte 
"yıkılmayan adam"dır. . .  
Filmlerde kahramanlık yapmak onun işidir. Orduları 
bozar, kaleleri fetheder ... Ama aslında o kendi 
hayatının kahramanıdır. Türlü türlü badireler atlatır hayatı 

Bir bedende iki kişilik... Mümkün mü? Mümkün galiba. Yıllar yıllar 
önce gazetelerde "Dr. Fahrettin'den Cüneyt Arkın'a öğütler" diye açık 
eder bu durumu Cüneyt Arkın. Ama bunu sorun etmez, gizlisi saklısı 
yoktur çünkü. Ve bilir ki Fahrettin olmasaydı Cüneyt'in yıkılmadan 
ayakta kalması çok da mümkün değildi. 
Zaman zaman çatışırlar. Çünkü farklı kişiliklerdir. Fahrettin daha 
sakindir, Cüneyt Arkın öfkeli. Fahrettin akılcıdır, Cüneyt Arkın 
duygusal. Fahrettin geri planda kalmayı bilir, Cüneyt Arkın öne 
çıkmayı sever. Ama Cüneyt Arkın, Fahrettin'den çalışkan olmayı, 
işine, ekmeğine dört elle sarılmayı, dürüst olmayı öğrenmiştir. 
Sinemaya başladığında Yeşilçam'ın birkaç üniversiteli artistlerinden 
biridir o. Yakışıklılık ve güzellik geçer akçedir o yıllarda ama tüm boyunca. Yoksulluk mu, en derinden yaşar. Açlık mı, bir kuru 

ekmeğin kıymetini onun kadar bilen çok azdır. Zerdali kokulu 
ablası Sıdıka'nın vefat etmesiyle ölüm acısıyla çok erken 

sinema hayatını yakışıklılığı üzerine kuramayacağını bilir. 
-...---==�� Oyunculuğunun ilk günlerinde Medrano Sirki'ne gidip ata 

yaşta tanışır. Hayat ona biraz da zorunluluktan 
sinemanın kapısını aralar. Beyazperdede 
kahramanlık hikayeleri anlatır. Yargılanır 
("Yıkılmayan Adam" filmi yargılandığı filmlerden 
biridir) 15 yıl ağır hapisle. Mafya gelir kurşunlar 
bacağından, film setlerinde sıkça kazalar geçirir, 
ölüm tehlikesi yaşar ama ilk müdahaleyi kendisi 
yapar. Kimi zaman tehdit edilir, kimi zaman 
ahlaksız tekliflerle yüz yüze kalır, yine doğru 
bildiğinden şaşmaz. Velhasıl zordur hayatta kalmak 
onun için ve o sendelese de yıkılmadan hayatta 

Sinema bu, 
isimler değişir, 

filmler hep izlenir 

binmeyi öğrenmesi, kar kış demeden antrenmanlar 
yaparak performansını koruması, bizi sinemada 

Kaf Dağı'nın zirvesine çıkardığı filmleri çekerken 
imkansızlıklarla mücadele etmesi bunun içindir. 
Kısaca Cüneyt Arkın, efsanesini yaratırken 
Fahrettin'den öğrendikleriyle sinemada var olur. 
Biz o kadar bilmeyiz Fahrettin'i, Cüneyt Arkın'dır o 

oma gerçekte 
o efsanenin 
arkasında bizim için. Avrupa'da Amerika'da George Arkın'dır, 

Uzak Doğu'da Lee Arkın'dır ismi. Sinema bu, isimler 
değişir, filmler hep izlenir ama gerçekte o efsanenin 

arkasında Fahrettin vardır. 

Fahrettin 
vardır. 

kalmayı başarır. 
Kolay değildir yaşadıkları. Fakat Kurtuluş Savaşı'nın en kanlı 
muharebelerinden Sakarya Meydan Savaşı'nda ön cephede çarpışan 
ve tüm hayatı boyunca bu savaşta vücuduna saplanan şarapnel 
parçalarının izlerini taşıyan, İstiklal Madalyalı Yakup Efendi'nin oğlu 
Fahrettin'dir o. 
Çoğumuz için Fahrettin Cüreklibatır, Cüneyt Arkın'ın nüfustaki 
ismidir. Ama işin aslı o apayrı bir kişiliktir. Ve o kişilik 
olmasaydı Cüneyt Arkın belki ilk darbede değil ama 
birkaç darbe aldıktan sonra muhtemel yıkılır giderdi. 
Cumhuriyet'in idealist öğretmenlerinin elinde yoğrulduktan sonra 
Eskişehir'in bir köyünden çıkıp İstanbul'a gelerek tıp okuyan, 
edebiyat aşığı, Cemal Süreya'dan Ülkü Tamer'e birçok yazar ve şairin 
arkadaşı, her türlü zorluğa karşı katmerli Fahrettin, Cüneyt Arkın 
olup sinemada boy göstermeseydi muhtemel bugün onu namlı bir 
edebiyatçı ya da doktor olarak tanıyacaktı�. Fakat hayat sınavında 
ona, Cüneyt Arkın rolü biçildi. O da bu rolü başarıyla oynadı! Oynadı 
ama çok çalıştı. Kendini kaybedercesine, "adını unutacak kadar" 
çalıştı. Ama Fahrettin hep içinde kaldı. 

1994'te Tarık Zafer Tunaya Kültür Merkezi'nde 80 Yılda 
Seyrialem başlıklı söyleşilere katılan Cüneyt Arkın, Fahrettin'in 
hakkını teslim eder: "Benim yazı yazmaya, şiir, hikaye yazmaya 
başladığım zaman arkadaşlarım vardı, Cemal Süreya olsun Turgut 
Uyar olsun ... Onlara her zaman çok yiğit gözüyle bakmışımdır, 
kahraman gözüyle ... Çünkü ekmek paralarını kalemleriyle çıkaracak 
kadar dayandılar, çok dayandılar. Ben galiba işin biraz kolayına 
kaçtım. Ama fark edebildim mi, hayır fark edemedim. Çünkü 
insana fark etme zamanı ve fırsatını tanımadılar. Ve gele gele 
bugünlere geldik." 
Emin olun Cüneyt Arkın arkasına yaslandığı zaman, Eskişehir'deki 
çocukluk günlerine, bozkırın ortasında çobanlık yaptığı, annesi, 
babası, ablalarıyla geçirdiği zamanlara gidiyordur aklı. Çünkü orada 
Fahrettin var ve Cüneyt Arkın o günlerde edindiği tecrübelerle 
yıkılmadan ayakta kalıyor. 
Velhasıl koca çınar bir hastaneye gitti diye endişe edecek halimiz 
yok. Biliriz ki o beş numaralı bakışını atar yine, tatlı bir tebessüm 
iliştirir yüzüne ve poz keser bize Cüneyt Arkın olarak. Ama yıkılmayan 
adam aslında Fahrettin'dir. 
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Şebnem İşigüzel 

balıkçı 
muhsine 

KAFA 7 

"O koca köy meydanında yapayalnızdım, " diyordu. "Yüzümü döndüğüm deniz 
vardı sadece. Kim ne derse desin ben de erkekler gibi açılıp bu denize ekmeğimi 
kazanacağım dedim ve yürüdüm gittim. " 

Muhsine'yi yirmi beş yıl önce tanıdım. İlk kitabım Hanene Ay 
Doğacak yeni ç ıkmıştı. Ödül. almıştım. Kitabım yasaklanmıştı: On sekiz 
yaşından küçükler okuyamaz. Sevdiğim pek çok yazar Muzur Kurulu'na 
karşı bir bildiri yazıp imzalamışlardı. Yayıncım benden de bir çift 
söz istemiş, "Demek iki yıl önce yazsam ben de okuyamayacaktım," 
demiştim. Öyleydi. 

Muhsine, beni, kızarttığı balıkları una bulamak için yaydığı 
gazetede görmüş. Kitabımın adı dikkatini çekmiş. Çünkü kendisini çok 
darda sıkışmış huzursuz hissediyormuş. Kocası daha o yaz başı ölmüş. 
Çok sevdiği denizde değil, kasabaya giderken yolda. 

Muhsine, yirmi yedi yaşında eteğinde iki kız çocuğuyla 

"Ama isterseniz elden geçirip oturun." 
Tuvalet niyetine kör bir delikçiğin olduğu yerin kapısını bile 

yükseltmeye izin yoktu ama tek göz odası, üç minik penceresi ve denize 
açılan kapısıyla bize yeterdi, yetecekti. 

Ömrümüz burada geçti. Çocuklar yürümeden yüzmeyi öğrendiler 
desem yeridir. Onu pırpır teknesinin sesinden tanırdık.  Gün doğmadan 
kızlarıyla balığa çı kar, dönüşte uğrar çayımızı içerdi. 

Teknesinin ucunda maviş gözlerini uzaklardan ayırmadan 
denizi, rüzgarları, bulutları,· kimsesiz maviliklerde kızlarıyla nasıl dalıp 
ç ıkt ıklarını, kırk sefer yakalayıp geri b ı raktığı ahtapotla dostluğunu, 

� balı kları, deniz kuşlarını anlatırdı. 
"Tabiata boşuna tabiat ana dememişler. kalakalmış. Kitabımın adı ona umut vadetmiş. Un serdiği 

gazeteden nasıl heceleyerek okuduğunu anlatmışt ı .  
Ardından Muhsine, ölen kocası gibi bal ıkçıl ık yapmaya 
başlamış. Ondan kalan küçük motorlu sandalla balığa 
çı kmış köyün erkekleri gibi. 

"Tabiata 
boşuna tabiat 

Toprağa toprak ana. Kadın gibi pek güçlü tabiat da 
toprak da. Sen ona zarar verdiğini kıydığını ezdiğini 

düşünürsün ama o isterse senin elinden her şeyi 
çeker alı r." 

Çok geçmeden köyün ihtiyar heyeti onu huzura I 
ona dememişler. 

l Rüzgarın, denizin dilini bilen kadın nasıl ' bilge olmasın? çağırmış. Bu da açmış isyan bayrağını: \ "Kadın olduğum için mi? Kadın olmak 
suç mu? Ben de ekmeğimi sizin gibi denizden 
çıkaramaz mıyım? Deniz bana yasak mı?" N Aklına ne geliyorsa söylemiş. � 

"O koca köy meydanında yapayalnızdım," diyordu. 

İlk başta kızlarına kitap getirirdim. 
Toprağa toprak 
ona. Kadın gibi 
ek güçlü tabiat 
do toprak do." 

"Onlara verdiklerini ben de okuyorum," deyince 

� Muhsine'ye de kitap getirmeye başladım: 
" Sait Faik, Halikarnas Balıkçısı, Yaşlı Adam 

"Yüzümü döndüğüm deniz vardı sadece. Kim ne derse desin � 
ben de erkekler gibi açılıp bu denize ekmeğimi kazanacağım dedim 
ve yürüdüm gittim." 

"Peşim sıra köyün kadınları baskı yapmışlar kocalarına, 
ihtiyar heyetine. Eğer Muhsine'nin bal ıkçıl ık yapmasına engel olursanız 
'eve almayız sizi' demişler. Hatta Deli Zehra 'Yakarım teknelerinizi, 
keserim ağlarınızı, parçalarım oltalarınızı, delik deşik ederim yengeç 
sepetlerinizi, köreltirim zıpkınlarınızı, keserim sünger avcılannın 
ciğerlerine hayat üfleyen hortumlarını, delerim zırhlarını' demiş." 

Kadınların isyanı üzerine Muhsine'ye izin ç ıkmış. Bunu 
anlatı rken gözleri dolmuş, güneşten sararmış saçlarını örten yemenisini 
çözüp yeniden bağlamıştı. Yemenisini çıkarmaz, maviş boncuklarının 
arasında göze çarpan kocasının muskasını boynundan eksik etmezdi. 

Bizi kara ulaşımının olmadığı kıyıya bırakmış sonra dönüp 
almıştı . Vermeye çalıştığımız parayı kabul etmemiş, bal ık satın almak 
istememizi "yememişti": 

"Siz turist değil misiniz? Nerede pişireceksiniz balığı? Canınız 
bal ık  çektiyse gelin bizde yiyin." 

Öyle yapmışt ık. 
İki küçük kızıyla birlikte hazı rladığı akşam sofralarına misafir 

olmuştuk. Bahçesindeki asmanın altında daha yeni sulanmış, yıkanmış 
avluda çıplak bir ampulün ışığında hayatımızın en güzel yemeklerinden 
birisini yemiştik. 

"Siz sevdiniz buraları," demişti. 
Ertesi gün kendi bildiği bir kıyıya götürmüştü bizi. Denizin 

başında taş bir kulübecik vardı. Sırtını suya inen çam 
ormanına dayamış kulübecik. Ne yolu ne suyu ne 
elektriği varmış. 

ve Deniz. 
� "Nasıl böyle güzel anlatmışlar, nasıl benim 

kadar iyi bilebilmişler?" dediği kitaplar. 
Sait Faik'in Semaver'ini, "Kocam öldüğünde bu 

kadar ağlamamıştım, " diye anlatmıştı. 
Kızım dünyaya geldiğinde bize kendi kızlarının makaralı 

salıncağını getirmiş, el ayarını bizzat kendisi öğretmişti. 
"Elinizin ayarını kaçırı rsan bebenize yeri öptürürsünüz," demişti 

nitekim öyle olmuştu. Sırasıyla tavanı, duvarı ve yeri öptükten sonra 
ufaklığım salıncaktan kafa üstü yatağa, babasıyla aramıza uçmuştu. 

Kızlarını okuttu. Onlara kendi hayalindeki meslekleri verdi. 
Büyük doktor, küçük öğretmen oldu. İstanbul'a geldiğinde, "Nası l  
yaşıyorsunuz bu kalaba şehirde," demişti ama Boğaz'ı sevmişti. 

Bu yaz başı hastalandı Muhsine. "Meğer içimde bir tümör ağaç 
gibi kök salmış," diye anlattı hastalığını telefonda. İzmir'de kızının 
çalıştığı hastanedeydi. Ölecek olmasını bilmesine rağmen mutluydu. 
Beni görünce ağlamaya başladı .  Güzel günler geldi dedi aklıma. 

Son günlerinde köyüne götürdüler. Pırpır motoruna bindirip 
denize açıldılar. "Morfin vermiştim, kendini bilemez bir haldeydi ama 
denizin üzerinde hep gülümsedi," diye anlattı kızı. O gece asma altına 
kurdukları yatağında ölmüş. Denize nazır güzel bir mezarlığa gömdüler. 
Okuduğu kitapları muhtarın odasına dizmiş "İsteyen alıp okusun," 
demiş. "Kız bu okuduğumuz insanlar gerçekten yaşamışlar mı?" 
diye soruşu aklıma geldi. "Sen yazdığın insanları tanıdın mı mesela?" 

Kıyıdaki taş kulübe turistik tesis adı altındaki dev bir beton 
yığınının yanı başında kaldı .  "Ama anlatılan, yazılan, yaşanan kalıyor," 
demişti yol alı rken teknesinde. Doğru. Senin gibi kahramanlar, senin 
gibi kadınlar ölmüyor; güzel yerlerin hatırası yaşamaya devam 
ediyor Muhsine. 
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İlber Ortaylı 

talebe kazanç 
kapısı değildir 

Şu teori çok yanlıştır: "Üniversiteyle bir 
şehri kalkındırırız." Şehrin ancak bakkalını, 
çakkalını ve açgözlü ev sahiplerini 
kalkındırırsınız. Şehir üniversiteyle 
kalkınmaz. Bu mümkün değil. İnsan, 
Avrupa Ortaçağı'ndan bakarak tetkikini 
yapmak zorundadır. Yani Avrupa'da Oxford 
Üniversitesi var, niye? Çünkü Londra'nın 
burnunun dibinde, o tarihte bir günlük 
yürüyüşle gidiliyordu, bugün hiçbir şey 
değil 45 dakika. Çünkü şehirle üniversite 
her zaman bağdaşamaz. Talebeler ve 
hocalar şehrin kazıkçılığından şikayet 
eder, kavga çıkarırlar. Şehirde onların 
getirdiği ahlaksızlık ve gürültücülükten 
şikayet ederler. Dolayısıyla hiçbir Avrupa 
ülkesi şuraya bir üniversite kurayım 
da şurası kalkınsın demez. 
Üniversiteler doğrudan 
doğruya kendi fildişi kulesi 
içinde çalışmak, üretmek 
zorundadır. 
"Her yere üniversite 
açılmaz" demekten 
dilimizde tüy bitti. 
Bir yerde üniversite 
açmanın şartları 
vardır. Üniversite 
tabii ki açacaksın ama 
dağa, taşa değil, icabında 
Ankara'ya 20 üniversite 
kurarsın. Doğudan gelen çocuklar 
o şehrin kültürünü görür. Her yere gidip 
üniversite kurulur mu? Üniversite okuyan 
adam kültür görecek. Dağın başına çocuk 
yollanır mı üniversite okutuyorum diye? 
Kaldı ki tek sorun da bu değil. "70 bin 
öğrencimiz var, 50 bin öğrencimiz 
var" diyorlar, "Koç tane yurdunuz­
yotoğmız var?" deyince havaya 
bakıyor rektörler. Siyasilere baskı 
yapıyorlar: "Bizim çocuğumuz okumasın 
mı, bizim ilimize de üniversite yapın." 
ÇoCl.�ğunuz okursa Boğaziçi'ni, İTÜ'yü, 
ODTU'yü kazanıyor. Her ilimiz eşit derecede 
cahil olduğu için İstanbul ve İzmir'in bir 
önceliği yok. Orada asıl sorduğu o değil, 
şu: "Bizim ev kiraya verilmesin mi, bizim 
bakkal iş yapmasın mı?" Talebeye bir 
kazanç kapısı olarak bakılması çok ayıptır. 
Buna karşıyım. Bu aşağı yukarı 40 yıldan 
beri bütün Türkiye hükümetlerinin ortak 
kusurudur. Bizim en kıymetli varlıklarımız 
olan zenç beyinlerimizi bu şekilde telef 
etmeye kimsenin hakkı yoktur. Türklerin 

+ 

yanlış bir anlayışı var: "Herkes üniversiteye 
gider." Hayır. Herkes üniversiteye gitmesin. 
Herkese tabii ki kara cehaletten kurtaracak 
bir eğitim verirsin, herkese iş yapacak 
bir eğitim verirsin, zanaatçı olur, başka 
bir şey olur. Ama herkesi üniversitede 
okutamazsın. 
Herkesin üniversiteye gitmesinin acısını 
tadacaklar. Müthiş paralarla okuyanlar 
iş bulamayacaklar, ancak daha basit, 
daha pratik dalları öğrenmek için de geç 
kalmış olacaklar. Çok hazin şeyler bekliyor 
Türkiye'yi. Her çocuk bürokrat olmak 
istiyor, genel müdür olmak istiyor, savcı 
olmak istiyor. Oysa iyi bir marangoz, iyi bir 
tesisat tamircisi, iyi bir elektrikçi çok daha 

önemlidir. Herkesin hekim ve göz 
hekimi olması şart değil. Optik 

alanında çalışan ustalar çok 
daha önemlidir. Herkesin 

üniversiteye gitmesi 
demek şu demek: Genç 
yaşta öğrenilecek bir 
dolu meslek varken 
oyalanmak demek. Bu 
kadar işletmeciyle ne 

yapacağız, çok merak 
ediyorum. Bu kadar çok 

sosyologla ne olur çok 
merak ediyorum. Liseden 

sonra herkesi tarih fakültesine 
yollamanın manası nedir? 

Bu ay birçok üniversite açılıyor. Yüz 
binlerce öğrenci yeni ümitlerle üniversiteye 
başlayacak. Ve kısa süre içinde bu 
ümitlerin kırılmaya başladığını maalesef 
göreceğiz. Eskilerin sukutuhayal dedikleri 
bu tehlikeli sürecin içine düşmemenin iki 
yolu var: Birincisi faydasını görmeyeceğinize 
inandığınız bir bölümü hatta üniversiteyi 
derhal terk edin. Hayatınızı daha 
elle tutulur bir iş kolunda devam 
ettirmeyi aeneyin! 18-20 yaş biraz 
geç görünse de insan pekala iyi bir aşçı 
olabilir, elektrik teknisyenliğine yönelebilir, 
zanaatlarda hayatını kurabilir. Bazı 
dallarda yetenekli ve çalışkan insanlar 
üniversitenin temsilcisi olan profesörlerden 
daha saygın bir statüye dahi gelebilirler. 
İkinci yol ise bulunduğunuz dalda daha 
çok merak etmek ve daha çok okumak. 
Evvela Türkçenizi geliştirmek ve yabancı 
dil öğrenmek. Unutmayın ki Türkiye, artık 
ürıiversite mezunlarının mutlaka bir şekilde 
iş bulduğu ülkeler kategı;ırisinden çıktı. 

• 

hangi film, 
htlngi ahne 
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Sunay Akın 

'ilk kaleci kazağım 
Yerdeydim ve avuçlarım kızgın kömür parçalarını tutmuşum 
gibi yanıyarqu ... Sağ yanıma gelen şutu benim de hala nasıl 
olduğunu anlayamadığım bir refleksle kurtarmıştım ... O an, 
Lefter'in sözü duyuldu . . .  
İstanbul'a göç ettiğimiz ilk yıl, Selimiye İlkokulu'ndan mezun olunca ne de futbol topumuz! 
Yeşilköy'e taşındık. Evimiz bah,seli bir apartmanın girişindeydi ve yan Karar verdik, para toplayacaktık. Kimden 
apartmanın aynı katındaki komşumuzun oğluyla arkadaş olmamız kolay mi? İstanbul'dan! 

KAFA 9 

olmuştu. Bir akşam, bahçelerimizi ayıran duvarın üstünde Bir arkadaşımızın babasının çalıştığı matbaada bastırdığımız makbuzlar 
otururken, birlikte bir futbol takımı kurmaya karar elimizde, Zeynep Kamil'den yokuş aşağı yürüyerek esnaftan kapı kapı para 
verdik. Bizim bahçede meyve ağaçları olduğundan, her zamanki istemeye baş+adık. Üsküdar iskelesine vardığımızda topladığımız parayı 
gibi arkadaşlarımızla maç yaptığımız komşumuzun evinin arka saydık ve yeterli olmadığını gördük. Başımızı kaldırdık ve karşı yakaya, 
bahçesinde toplandık. tarihi yarımadaya baktık. Babalarımız para kazanmak için oraya gidiyordu. 
Kimin, hangi mevkide oynayacağına karar veriyorduk. Santrfor için tek Evet, para İstanbul'un Avrupa yakasındaydı. 
aday vardı, o da eski bir futbolcu olan, babamla bahçedeki masalarında Ertesi gün Eminönü'ne geçtik, gagası ve ayakları sarı, gövdesi beyaz 
birbirini ağırlayan komşumuzun oğluydu. Kimse kaleye geçmek martılarla arkadaş olsun diye, aynı renklere boyanan bir vapurla ... 
istemiyordu. Kaleye geçmek demek; topa iyi vuramamak, çalım atamamak, Sirkeci'nin arka sokaklarında, saat satan mağazalara sırasıyla girip, bir 
daha doğrusu "kötü futbolcu" anlamına geliyordu. futbol takımı kurduğumuzu ve malzeme almak için para topladığımızı 
Öyle hararetli tartışıyorduk ki yanımıza gelen, santrfor arkadaşımızın söyleye söyleye, Büyük Postane'nin karşısındaki, spor malzemelerinin 
kendisiyle aynı adı taşıyan babasını fark edemedik: "Neden kavga satıldığı caddeye vardık. Portakal renkli, kollarında siyah şeritler olan kaleci 
ediyorsunuz?" Kavga etmediğimizi, aramızdan kimsenin kaleci olmak kazağını orada gördüm ve tüm çekingenliğim gitti üstümden. Cağaloğlu 
istemediğini söyledik. Taşlardan bir kale kurmamızı isteyerek, t1��Yokuşu'nda, kapısından içeri girdiğim neredeyse hiçbir mağazadan 
anlaşmazlığa son veren sözünü söyledi: "Hepiniz teker teker !!!__ <:.::::>. "<C:::;:... ? para almadan çıkmadım. Bunu, portakal rengindeki kaleci 
kaleye geçeceksiniz. Şutları ben çekeceğim. Kimin kaleci ıtYPağlum sizi kazağına sahip olmanın azmiyle başardığıma inanıyordum. 
olacağına ben karar vereceğim ve o itiraz etmeyecek." A v;,t k d 'L ft Çok sonra anlayacaktım ki o yokuştaki mağazaların 
Bir zamanlar kalecilerin korkulu rüyası olan şutlarını VV a ım a0 e er \ sahipleri kırtasiye, okul malzemesi ve kitap satıcılarıydı ... 
birbiri ardına sıralamaya başladığında bırakın tutmayı, �tJ Var. nun V Ve karşılarında forma almak isteyen çocukların hevesini 
aramızda topu gören bile yoktu ... Kaleye her geçen 11 farklı renkte ,ı kırmayacak kadar duyarlı, aydın insanlardı. 
komik duruma düşüyor, bir sonraki hırslanarak VA forma giymesi µ \1 İstanbul, 1974 yılının yazında, futbol takımı kuran 
golü kurtarmaya çalışıyordu. Kaleci olmak � yalCışık �/' çocuklarına forma, şort, tozluk, top ve kaleci kazağı alan bir 
istemeyen çocukların bir tek hayali vardı; almaz ,, dy kentti. Ve bunu sadece iki günde yapmıştı. .. 
o efsane futbolcunun ayağından çıkan topu � � � � Mevsim yaz olduğundan, pazar sabahı oynadığımız maçlardan 
yakal�makl 

. 
�<?�"'Pt' .sonra Salacak kıyı;:ına gidiyor, formaları 

.
tekrar üstümü7; �.irer.:k 

Yerdeydım ve avuçlarım kızgın kömur parçalarını tutmuşum denıze atlıyorduk. Bogaz, Zeynep Kamıl Gençler Gucu nun 
gibi yanıyordu ... Sağ yanıma gelen şutu benim de hala nasıl olduğunu formalarını yıkayan bir çamaşırhaneydi gözümüzde. 
anlayamadığım bir refleksle kurtarmıştım... Kurumaları için kayalıklara serdiğimiz formaları 
O an, Lefter'in sözü duyuldu: "Tamam, seyretmenin hazzı bambaşkaydı. Eminim, 
kaleciyi bulduk. Kaleye bu Lazoğlu güneş altındaki ilk kaleci kazağımın ışıltısı, Kız 
geçecek." Babam, futbol takımı Kulesi'nin gözünü bile kamaştırmıştır. 
kurduğumuzu komşumuz Lefter Portakal renkli, kolları siyah şeritli kaleci 
Küçükandonyadis'ten öğrendiğinde kazağını alabilmek için para topladığım 
"Formalar benden, " demişti. Bir Cağaloğlu Yokuşu'ndaki mağazalardan birinin 
akşam, elinde iki büyük paketle geldi eve. vitrininde, yıllar sonra bir çocuk duracak ve 
Formaların sarı lacivert renklerde olduğunu bir daktiloya iç çekerek bakacaktır. Yazmaya, 
görünce ağabeyim de ben de çok şaşırmıştık. Almanya'dan izne gelen teyzesinin armağan 
Trabzonluyduk ve bordo mavi forma almasını ettiği dolma kalemle başlayan çocuk, o anı 
ısrarla istemiştik babamızdan. Babamın, şöyle anlatır: "Vitrinde duruyor portakal 
futbolun kardeşlik ve dostluk olduğunu renginde, tuşları simsiyah parlak. Uzun bir 
anlayamayanlara verilecek, hayatımda süre baktım kavuniçi daktiloya, yanındaki 
duyduğum en güzel söz kulaklarımda hala: beyaz renkli daha büyükçe olanla mukayese 
"Oğlum, sizin takımda Lefter var. Onun farklı ettim, cama yapışıp sağını solunu iyice 
renkte forma giymesi yakışık almaz." inceledim. Fiyatı yazmıyor, yazsa en azından pahalı deyip gideceğim 
Babamın aldığı formalar arasında kaleci kazağı yoktu. Ben de ama ya ucuzsa, cebimdeki para yetmez ama babamla oturup bu 
kendi formamı kendim yapmaya karar verdim. Bir fanilamın arkasına konuyu masaya yatırabiliriz ... " 
ispirtolu kalemle "1" yazdım ve önüne de nedendir bilmem, bir İngiliz Portakal renkli, kolları siyah şeritli kaleci kazağını almak isteyen çocuk, 
takımı olan "Stoke City"nin adını yazdım. İlk kaleci kazağıma ise dört yıl sonra yine bir çocuğun vitrinindeki portakal renkli ve siyah tuşlu 
iki yıl sonra kavuşacaktım. Her şey lacivert ve beyaz renklerde, üstünde daktiloya bakarak hayal kurduğu o mağazadan içeri elinde makbuzla 
sırasıyla maç, tarih, saha, saat, hareket ve not yazan tabelanın elektrik yardım istemek için girdi mi, bilmiyorum? Ama aynı renkte, ayrı 
direğine asılmasıyla başlamıştı... hayallerdeki çocuğun kim olduğunu sizlere söyleyebilirim ... 
Zeynep Kamil Gençler Gücü'nü kurmuştuk. Eski Toptaşı Caddesi'nin semte O çocuk, mizah dünyasının çok usta bir yazarı olacak ve yazılarımın çoğunu 
adını veren hastaneye en yakın elektrik direğine asılı takımın tabelası beklenmedik bir isimle bitirmemden dolayı her karşılaşmamızda "O çocuk, 
altından geçerken, başını kaldırıp gururla bakan on üç, on dört yaşlarında Nazım Hikmet!" diyerek beni kucaklayacaktır ... 
çocuklardık ... Ama ne formalarımız vardı Ve o çocuk, Can Yılmaz'dır! 
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Mahir Ünsal Eriş 

yalan bahsi 
KAFA 11 

Yalan, ona inanan ikinci bir insan varsa 
kendini gerÇekleştirmiş sayılır. Bu dünyada 
biri, uçabileceğiniz yalanına samimiyetle 
inanıyorsa işte o andan itibaren yalan 
tedavüle g irmiş ·demektir. 

çocukluk arkadaşım, eski dostum 
Palavracı Hüseyin'e 

Yalanı kimse sevmez. Ama yalan söylemek kötüdür demek 
asla hakikati yansıtmaz. Siz hiç yakınını kaybeden birine bu haberi 
vermek zorunda kaldınız mı? Bu işin usulü şudur; o kişi aranır 
ve yakının rahatsızlandığı söylenir, acilen gelmesi istenir. Geldiğinde 
olayların korktuğunun çok ötesinde olduğunu zaten kendi gözleriyle 
görecektir. Ama asla birine, "Yakının öldü, haydi gel," denmez. 
Çünkü yalan, insanın dünyaya tahammülünü artırmak için 
bulunmuş bir ilaçtır. 

*** 

Yalan, insan için başka bir gerçeklik kurm,a teşebbüsüdür. 
En ufağından en büyüğüne kadar tüm yalanların mevcut gerçekliği 
değiştirip dönüştürerek yeniden kurma gücü vardır. Çünkü yalan 
yalnızca elimizde verili halde bulunan gerçekliği başka türlü 
yansıtmaya yaramaz, ona müdahale de eder. Ornek olsun diye 
söylüyorum, durup dururken, dikkat çekmek için, insanları şaşırtmak 
için ya da ne bileyim sırf cinslik olsun diye "Ben bugün yirmi tane 
yumurta yedim," diye bir yalan söyleyecek olursanız, bu sizi o anda 
yirmi tane yumurta yemiş bir insan muamelesi görme pozisyonuna 
taşır ve gerçekliği o andan itibaren etkilemeye başlar. Tansiyonunuz 
düşse de hastaneye kaldırılsanız tüm tıbbi müdahaleler yirmi tane 
yumurtayı bir seferde götürmüş olduğunuz beyanı esas alınarak 
yapılacaktır. Belki mideniz yıkanır falan filan. Demeye çalıştığım şey 
şu, yalan başlı başına gerçekliği yok saymak değildir. Yalan, geçerli 
olanın dışında bir gerçekliği kurmaya kalkışmaktır. 

*** 

Yalan en az iki kişiliktir. İnsan kendine yalan 
söyleyemez. Psikolojik olarak kendisini söylediği 
yalana ikna etse de fiziksel olarak bunu her zaman 
reddeder. Kendini uçacağına ikna edebilirsin ama 
bu uçacağın anlamına gelmez. Kendi yalanına 
inanarak yaşamak tıbbi müdahale gerektiren 
bir rahatsızlıktır. Yalan, ona inanan ikinci bir 
insan varsa kendini gerçekleştirmiş sayılır. Bu 
dünyada biri, uçabileceğiniz yalanına samimiyetle 
inanıyorsa işte o andan itibaren yalan tedavüle 
girmiş demektir. Fakat bir yalana inanan sayısı 
basit bir insan ilişkileri grubunu aşıyorsa o zaman 
ortaya başka bir manzara çıkar. Bir yalanı çok 
sayıda insan aynı anda ve samimiyetle kabul 
ediyorsa ona artık yalan değil, inanç denir. Ve bu 
durumda da söz konusu yalan yalnızca dışarıdan bakanlara tuhaf 
görünür. İnanç, yalanın yıkılamaz kalesidir. 

*** 

Hakikat, bulunmayı, kavranmayı oysa yalan yaratılmayı, 
kurulmayı bekler. O yüzden hakikat çeşitlilik bakımından daha 
kısırdır. Ona bakan binlerce farklı göz, onu değerlendiren milyonlarca 
yeni bakış açısı da olsa hakikat hakikattir. Bir taşı havaya attığınızda 
o taş yere düşecektir. Bunu ister kütle çekimiyl.e açıklayın ister taşın 
ağır olduğu için havada durmayı reddettiği 'Şeklinde yorumlayın, 
isterseniz de Allah öyle istedi deyin. Onu nasıl yorumladığınız 
hakikatin biçimine halel getirmez. Oysa yalan çeşitli, renkli ve 

değişkendir. Yalan, 
bir zincirin halkaları 
gibi birbirine-bağlı bir 
yapı yaratma eğilimindedir. 
Bir yalan söylediyseniz onu 
devam ettirmek ya da ele vermemek 
için muhtemelen yeni yalanlar söylemek zorunda kalacaksınızdır. 
Sonra bir yalan, bir yalan daha ... Ve sonunda, dönüp baktığınızda 
kurduğunuz yalanlar dünyasının basit, mikroskobik sayılabilecek 
bir yalanın kelebek etkisi yaratarak çığırından çıkmasıyla bu zinciri 
yaratmış olduğunu fark edeceksiniz . Fakat fizik kuralları katidir. Bir 
zincirin kuvveti en zayıf halkasının kuvvetine eşittir ve 
kurduğunuz zincirin en zayıf yalanı, bütün bir yapıyı 
ele vererek çökertebilecek hassasiyeti yaratır. o nedenle 
hakikat bilgi, yalansa ustalık ister. Yalan söylemeyi bilmiyorsanız 1-0 
mağlup başladığınız bir maça çıkıyorsunuz demektir. 

*** 

İnsan bir yalanı ne kadar sürdürebilir? Birkaç gün mü? Bir 
ay, birkaç yıl? Bunun kesin bir cevabı yok. Çünkü yalan, onu söyleyen 
insanın yeteneği ve ona inananların motivasyonuyla ömür kazanır. 
9. yüzyılda Vatikan'ın tahtına çıkarak Katolik aleminin ruhani lideri 
olmayı başaran 8. Joan'ın yalanı üç yıl sürmüştür mesela. Aslında 
tahtta üç yıl sürmüştür, ondan önceki hayatında, yaklaşık on iki 
yaşından beri söylediği yalana herkesi inandırmayı başarmıştır. 
Joan'ın ya da Papalık öncesi hayatındaki adıyla John Anglicus'un 
ya da gerçek adıyla Gilberta'nın yalanı şudur: Joan aslında kadındır. 
Ve kadınların papaz bile olamadığı Katolik dünyasında kilisenin 
doruğuna kadar çıkmayı başarmıştır. Ondan beridir Vatikan'ın 
mukaddes tahtına oturan tüm papalar, -affınıza sığınarak 

söylüyorum- elle yoklanarak testis kontrolüne tabi tutulur. 
Buradan çıkarmayı umduğum sonuç da şu, yalan sizi 

olmadığınız biri yapmaz ama etrafınızdaki herkesin 
hayatını bir daha geri dönmemecesine değiştirebilir. 

*** 

Bilge Karasu, "Yalan köleliğin şartıdır," der, 
Maksim Gorki ise "Kölelerin ve patronların dinidir 
yalan," diye yazar. Çünkü yalan bir iktidar kurma 
aracıdır. Kitlelere zerk edildiğinde ortaya kontrol 
edilemez canavarlar çıkarır. Bu yüzden iktidarlar 

yalancıdır. Çünkü iktidar, insanın insandan ya da 
insanın diğer canlılardan "üstün" veya daha "yüce" 

olabileceği yalanı üzerine kuruludur. Bundan dolayıdır 
ki iktidar varlığını sürdürebilmek için yalanla beslenir. 

Bu dünyanın herhangi bir köşesinde herhangi bir iktidar özelinde 
de böyledir. İktidar yalancıdır. Güç yalan ister. Yalan ona inanacak, 
güce boyun eğecek insan ister. Bu insanları hizaya sokacak olan şey, 
iktidarın sürmesini sağlayan şeyle aynıdır. Savaşlar, kardeş kavgaları, 
çatışmalar, nefret siyasetleri, ötekileştirip düşmanlaştırmalar hep 
yalanla yayılır, yalanla güç bulur. Sürekli aynı şeyi tekrar ediyorum 
diye kızılmasın ama derdimin altını daha iyi çizmenin yolunu 
bulamıyorum, bir daha söyleyeceğim. Tüm iktidarlar yalancıdır. 

*** 

Yalan, bugünkü dünyayı ayakta tutan üç temel sütundan biri. 
Dünya kötü, hava sıcak, insan bi' acayip. Gideyim de buz gibi bir 
limonata içip Yaşar Miraç şiirleri okuyayım biraz.  Yaşar Abi, n'aber? 
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Akgün Akava 

deli akgün 'ün 
İstanbul • •  • şıırı 

Aşiyan Korusu'na üç el karanlık sıkıldı 
kente bir kez daha çarptı aydınları tevkif fikri 
İstanbul ekmek arası ganimetti üzerinize afiyet 
duymasın ne olur kahrolur Tevfik Fikret 
öfkeyle sorar "kim örttü üstümüze bu sisi" 
evet, pardösüsü yoktu Veli'nin, süssüz püssüzdü 
Orhan'dı, şairiydi kendi kendinin 
yoktu elinden tutan, gökdelende uçan dairesi falan 
geçin bunları anam babam, yoktu anahtarı bile 
yine de kalplere girdi şiir denen maymuncukla 
o yürürken karlı sokaklarda, sırtında tek gömlek 

sayfaları titrerdi kitaplarının 
o yürürken yağmur altında ceket yok şemsiye yok 

üşürdü dizeleri 
Orhan Veli düşünürken Nahit Hanım'ı ılık ılık 
İstanbul'un egzozundan patır patır düştü Bebek 
dediler ki uyku alacak parası yoktu 

donuna silah kaçırıyordu İstanbul 
soktular onu çantada keklik kafesinin içine 
istediler kanarya gibi şakısın 
yelkovan kuşu gibi uçsun Sarayburnu açıklarında 
sonra dediler ki -bakın buna Tolstoy da tanık­
romanla öykü kavga etti Beyazıt sahaflarında 

"Anna Karenina'yı oku da gel" lafı yüzünden 
ayırmaya kalktı onları cancağ'zım şiir 
arada kaldı, kırıldı birkaç dizesi 

dediler ki sonra 
Zeynep'le Kamil adında bir çift leylek geçti 

Kuzguncuk'un üstünden 
dedim bu ne güzel şey 

duysa şimdik bir serçe gibi sevinir Can Baba 
o sırada haber uçtu 
çatal bıçak fırlatanlar olmuş martılara Kız Kulesi'nden 
dedim lokanta değil 

Şiir Cumhuriyeti kuracaktık biz Kule'de 
bırakmadınız ağalar beyler 

Beyoğlu kızıp köpürdü bu işe 
devirdi içki masalarını, darlandı sokak sokak 
"Bir kıyımız mı kaldı bu şehirde onu da batır hadi" 

diye söylendi Metin Eloğlu 
Sultanahmet Köftecisi'nin önünde iki Suriyeli mülteci 

Orta Doğu'nun küflü haritasını yedi açlıktan 
üç paket kirli peçete bir de 
fark etmedi onları hiç kimse 
vicdanın önüne park edilmişti çünkü 

son model arabalar 

Can Yüce/'in aklına 

Sait Faik'in kulağına gitti bu, dellendi aman allah 
git bul onların hikayelerini dedi köpeği Panço'ya 
diriltti dülger balığını pul pul 
kalkıp mezarından, saydı Adalar'ı 
nerede Burgaz nerede Burgaz 

nerede canımın içi Burgaz 
göz göze geldik başımı önüme eğdim 
baktı benden hayır yok 

haber üstüne haber saldı balıkçılara 
gök kararmış, karpuz gibi yarılmıştı İstanbul 
gargara yapıyordu Boğaz'ında karabataklarla 
sırtını bilgelerin sözlerine değil 

kara gözlüklü adamlara dayamıştı 
üçü yakaladı Panço'yu, mafyaya devretti 
ikisi yaktı Haydarpaşa Garı'nı 
bir kötülük dilim dilim etmeye yetti kenti 
tam o sırada Beylerbeyi 
bacağına sarıldı sevgilisinin beni bırakma diye 
ayrılırsak evlenme başkasıyla, ben sana bakarım 
sakın Galata Kulesi'ne varma benden sonra 

yoksa ağzına martı sıkarım 

sen de beni bırakma Kadıköy'cüğüm dedi 
denize burnunu dayayan Moda 

Cemal Süreya'na yyan baktırma 
öyle parasız yatılı bırakma 

salma kara dumanlar Gülcemal vapurundan 
geri geri giderek Üsküdar'ı geçmeye çalışsa da bir at 
Arapça saç ektirmiş adamlar dolaşsa da 

Kapalıçarşı'da 
ışıkla tara ülkeni sen 
ki saçınız ne güzel bir Türkçeyle beyazlamış 

desin görenler 

diyeyim ki ben de ulan İstanbul 
geçmişin cennet gelmişin cehennem 
bıraktın ite kaka arada bizi 
ister Galata'nda saray kurulsun 
ister bahçe'ne Fener tutsunlar 
ister yapsınlar taş'ından Beşik 
yanaşayım uzun kayığımla kıyına .. Kandilli'ni yakayım 
Sarı'layayım bir yer'lerini 
şiirimle miirimle sarsayım 
7.2'1ik deprem yerle bir etmeden önce seni 

Aslı Alpar 
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Alper Canıgüz 

kanıtlar ve müzakereler 
Kahvemi bitirip elemanı süzdüm. Gözleri fıldır fıldır dönmekteydi. Aklından bir 
h in lik mi geçiyordu ne? "Kendisi Eyüp 'te taksicilik yapıyor, "  dedim. "Ola ki, 
arabasına binersin falan,  sakın aklını  çelip Alman milli takımına çağırmaya kalkma. " 
Bir süredir "çeşitli kültürel ve sanatsal" temaslarda bulunmak üzere hal hatır sorduktan, kahvelerimizi söyledikten sonra, "Eine minute," 
İstanbul'da bulunan Alman şair arkadaşım Stan LaFleur geçenlerde diye girdim konuya. "Sen bir haydut devlet vatandaşı olduğun 
bir mesaj atarak ekonomi�kriz konusunda endişelenmemem için pek anlamazsın ama burada kanunlar işler; olmadı, kanun 
gerektiğini, yakında her şeyin yoluna gireceğini müjdeledi. Ben hükmünde kararnameler. Sakın ola ki, devletimizin gücünü sınamaya 
tabii, Almandır, vardır muhakkak bir bildiği diye düşünüp heyecana kalkma. Burada kanunun hükmü sadece vatandaşı değil fizik 
kapılmakla birlikte, neden diye sormaktan alamadım kendimi. Alman kurallarını da bağlar. Enerji yokken var, varken yok olur, yer çekmez, 
hükümeti, Avrupa Birliği, Bermuda derin devleti, İlluminati... acaba su kaldırmaz-olur ... ve işte gerçek medeniyet de budur: İki kere iki, 
hangi karanlık odaklarda verilen gizli kararlardan haberdardı da yirmi iki!" Boş gözlerle bana bakmaktaydı. Kahvemden bir yudum 
böyle konuşuyordu? Meğerim ve neyse ki, gerekçeleri tamamen milli alıp, hemen yanımızda peydahlanan ufaklığı işaret ettim. "Şimdi şu 
ve yerliymiş. Bir önceki gün bindiği taksinin şoföründen, çocuktan bir paket selpak al bakalım." Stan, alnında boncuk boncuk 
liranın en geç birkaç yıl içinde dünyanı� en güçlü terler, talimatımı yerine getirdikten sonra sordu: "Suriyeli miydi o?" 
para birimi olacağını öğrenmiş, bu bir. ikincisi ve "Orası sana bağlı," dedim. 
daha önemlisi, bu iddiaya kanıt teşkil eden bir "Ayrıca sana taksicileri çok hafife almamanı öneririm," diye dostça 
çalışma da okumuşmuş. Stan'ın, Pınar Öğünç'e dayandırdığı bir tavsiyeyle devam ettim iddianameme. "Yarın neyin kanun ----� haberde belirttiğine göre, Erzurumlu bir baba oğul, olabileceği konusunda bir fikir edinmek istiyorsan, onlara 
İstanbul'daki taksici tarafından dile getirilen bu iddiayı çok iyi kulak ver. Misal, çok kişi bilmez. dünya yüz 
şaşmaz bir bilimsel metotla kanıtlamışlar. Evladının Burada metre koşu rekoru da bir Türk taksiciye aittir." "Usain 
alnına, yüzüne ve vücudunun üst kısmına Türk kanunun Bolt'un Türk asıllı olduğunu bilmiyordum ... taksicilik 
Lirası, alt kısmına ise Amerikan Doları yapıştıran yaptığını da," diye karşılık verdi ama sonra telaşla 
bu keskin zekalı baba, oğlunu üç gün, üç gece hükmü Sadece ekledi: "Tamamen benim cehaletim!" Bana hak 
bütün şehirde o şekilde dolaştırmış. Hem ibret t d d ... · ı verme arzusu hoşuma gitmişti, yanılgısını yüzüne 
olsun hem de hala liranın, dolara üstünlüğünden va an aşı eg ı  vurmak da öyle: "Usain Bolt'tan söz eden kim?" 
şüphe eden varsa, baksın da görsün diye. itiraf fizik kurallarını  dedim. "Adını sormadım. böyle ufak tefek, kumral 
etmeliyim ki, önce tam anlayamadım çalışmanın d b ... , bir arkadaş. Kendisinden duydum. yüz metre dünya 
dahiyane niteliğini. Batılı odaklar tarafından, a ag ar. rekorunu askerdeyken kırmış; 6,45 saniye. Senin o 
emperyalist bir bilim anlayışıyla uyuşturulmuş Bolt'una otuz metre fark atıyor." Stan istemsizce gülüp 
beynim, sabit değişken, koşullu uyaran, regresyon bir şeyler söyleyecek gibi olduysa da parmağımla küçük 
analizi falan diye bar bar bağırırken, ani bir aydınlanmayla selpak satıcısını işaret ederek, ekledim. "Hem de postallarla." 
titreyip kendime geldim ve hakikat bütün aydınlığıyla gözlerimin "Postallarla," diye onayladı. 
önüne serildi: "Deney deseni," aynı zamanda kanıtın kendisini Kahvemi bitirip elemanı süzdüm. Gözleri fıldır fıldır dönmekteydi. 
oluşturmaktaydı. A-ha işte, üstte sarı sarı liralar. altta çil çil Aklından bir hinlik mi geçiyordu ne? "Kendisi Eyüp'te taksicilik 
dolarlar ... biri üstte, biri altta ... doğal olarak, üstte olan üstün! yapıyor," dedim. "Ola ki, arabasına binersin falan, sakın aklını 
Efendime söyleyeyim, ben işte öyle bir gurur, öyle bir huşu çelip Alman milli takımına çağırmaya kalkma. Ben konuştum 
içindeykene, serde paranoyaklık var. bir kuşku düştü içime. Sakın bu zaten kendisiyle. Dedim, güzel kardeşim sen tarihin gördüğü en 
Alman oğlu Alman benimle inceden dalga geçiyor olmasındı? Derhal, olağanüstü atletsin, kıyamete kadar kırılamayacak bir rekora 
bazı şeyleri konuşup açığa çıkarmak için, yazılı olarak kendisinden sahipsin, git federasyona başvur, ülkemizi dünya şampiyonalarında, 
Türk tarafına, yani bana, bir oturum açmasını olimpiyatlarda temsil et. Bizi gönendirirsin, 
talep ettim. o bazı kendin de şan, şöhret, lüks 
şeyleri anlamamakta direnirse içinde yüzersin. Ne 
diye de, görüşmemizin dedi biliyor musun? 
Suriyeli mültecilerin Kısmetse olur abi, 
yoğunlukta dedi. Böyle de 
bulunduğu bir yerde alçakgönüllü, yüksek 
gerçekleşmesi ahlaklı olur bizim 
konusunda sporcumuz. Eee, 
ısrarcı oldum. ne diyorsun?" 
Bir kez milli ve "Ne diyebilirim," 
yerli bilimsel dedi Stan bir 
yaklaşımı selpak çıkartıp 
idrak ettikten terini silerek. 
sonra aynı Yüzünde 
minvaldeki kocaman bir 
diplomasi gülümsemeyle 
anlayışı nasıl uzanıp boş 
da kendiliğinden fincanımı 
gelişiveriyordu tabağın üstüne 
bak. kapattı. "Neyse 
Buluşup karşılıklı halin, çıksın falin!" 
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• • • •  • •  • ŞiMDi I<UÇUI< iŞLETMELERE 
DESTEI< OLMA VAI<TH 
9 Ekim'i bir kenara yazın, 

Sizin için oluşturulan l<ampanyalardan faydalanın! 
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KAFA 1 5  

Bedia Ceylan Güzelce 

baş'tan hikaye 
Gitme diyorum, g itme bak g ittiğinle kalırsın. Gitmemen lazım çünkü ben 
sevgilim, s�ni ilk kez bir müzede gördüm, bunun rahatlığıyla üzerimizden 
bin yıl geçmiş g ibi seslendim hep sana. 

Gökteki kuş, yerdeki kış v...e tendeki iş kıskanır başındaki belayı kimi 
gün, usul usul sokulur zaman, gizlice yürütür kader arabalarını, 
zira koşarken belli olmaz, yaşarken insan anlamaz. Kaybetmeden de 
özler aşıklar birbirini, binlerce yıl sonra bir müzede karşılaşmış iki 
ruh gibi, ne yaramaz, ne afacan, ne çok görmüş geçirmiş ve ne çok 
aşık. Müzenin koridorlarında birbirine göz süzen iki portre, B planı 
hep kavuşmak olan ve her akşam aynı odanın içinde bunu konuşan 
iki kalp. Zamanın ilerleyişi kötüdür fakat buna karşı 
koyulamaz, bir gün sana öylesine biriymişsin 
gibi bakarsam boyum devrilsin. (Bu yazının 
burasına bir silah bırakıyorum ve ne yapmam 
gerektiğini biliyorum.) Sen sevdiğin her şeyden ve 
dahası bu dünyadan ayrılmanın provalarını ağaç 
kovuklarında, sanki uçmuş da üzerine konmuşsun 
gibi bahsettiğin bulut katmanlarında, makineden 
kirli çıkan bulaşıkların arasında yaparken ve 
kaybederken muhakeme yeteneğinle birlikte aşkını, 
kafan bulanık ve hıncını laftan sözden alıyorsan 
aslında neyi terk ettiğin anlaşılmaz. Gitme diyorum, 
gitme bak gittiğinle kalırsın .  Gitmemen lazım çünkü 
ben sevgilim, seni ilk kez bir müzede gördüm, bunun 
rahatlığıyla üzerimizden bin yıl geçmiş gibi seslendim hep sana. 
Sabahları günaydın yerine eski bir lisanda homurdanmalarım 
bundandı. Seni bir başyapıt 
gibi alıp başucuma 
koydum, olmadı başımın 
tacı ettim, durmadı, 
nihayetinde aşkın önünde 
yere serildim, yenilgiyi 
baştan kabul ettiğimde 
anlatacak bir hikayem 
oldu. Anlattım. Herkes yazı 
yazıyorum zannediyordu ama 
ben rap yapıyordum. Yalnızca 
bir defa yüksek sesle, sadece 
bir defa okusalar bileceklerdi, 
sevgilim hatırlıyor musun çok 
yaklaşmıştık, anlamaları an 
meselesiydi. Beni o müzede, 
kovmaktan beter ettiğin gün, 
başına bela olmaya karar 
verdim. "Bela" kelimesinin içinde 
sakladığı tatlılığa, sakladığı 
Cüneyt Arkın'a ve "bela" 
kelimesinin akla getirdiği Julia 
Roberts'a sığındım sanırım, 
gitmedim, kaldım. Zamanla 
kavga edeceğine benimle mutlu 
olmana dair bir teklifti bu sana, 
eksik olmayasın ,  kabul ettin . 
Eldeki iz, sendeki giz, sözler 
içinde "biz", artık hatırlamadığım 
kadar büyük bir acının telafisi 
olmalı bu aşk, başka türlü 
mümkün gelmiyor karşılaşmamız. 
Her şeye doyarmış insan, 

yalnız atlar yıkılır düzlerde, suya özlemlerinden 
Gülten Akın 

tablolara, şiirlere, paraya pula, yatlara teknelere, glütensiz 
beslenmelere, Gülten'sizliğine şiirimizin , "Yalnız atlar yıkılır düzlerde, 
suya özlemlerinden" dizesine, alışır alışırmış insan hayatında bir 
zamanlar canını çok yakmış bir şarkıyı şimdi dinlerken bir uyku .... 
basmasına-:- esneme gelmesine, hararetli tartışmalardan galip 
ayrılmalara, gecenin en akıllısı, gecenin en güzeli, günün en şahanesi 
olmalara, peş peşe sigara yakmalara, önce duvarları amazon yeşiline 
boyatıp sonra eşyayı buna göre seçmelere, tarihe, mozaiklere, 

başyapıtlara, beyaz ayakkabıların beyazlığına, saçına 
sakalına kakülüne, yüze dökül-müş zülfe, dünyanın 

bütün adagiolarına, dürüstlüğe, iyi kalpliliğe, büyük 
erdemlerin gizemli ortaya çıkışına ve daha gizemli 
bir şekilde ortadan kayboluşuna, fedakarlığa, 
yanlışa, doğruya . . .  Doğruya en yakın söz yalandır, 
yalana da alışıyor insan sevgilim. Halbuki "doğru 
budur" diye tutturulmasa, yalanı da üremeyecek 
ama türüne alışıyor insan, sona ermeye alışıyor, yok 

olmaya hemen alışıyor. 
Sendeki bu hal, okyanustaki sel, tutunacak 

bir dal bulamayıp da bunu ormanlardan 
bilmenin kimseye faydası yok, şu çok açık ki 

en bulanık yerindeyiz tarihin. Sen saray arşivlerinden, sen 
geçmiş medeniyetlerden, bir prensesin tacından, bir kölenin acından 

bul bizi. Üç kutu bira almak 
uğruna üç çocuğundan olan 
babanın dermanında bul, kutu 
başına bir çocuk kaybeden o 
adamın ilk işi eline bir silah 
alıp kendini öldürmek olur ama 
beceremez, aslen katil değildir 
çünkü, beceriksizliğinde bul. 
Ölü yavrusunu on yedi gün 
boyunca burnunun ucunda 
taşıyan "balık ana"nın sütü 
narkotiğin alanına girer, Elon 
Musk'ın anası "torunlarım" diye 
severken robotları, dört yaşında 
çocuk makyaj videolarıyla şöhret 
olmaya adayken, çocukluğumuz 
bir "shire" yerine adı 
değiştirilmiş bir köye koşar adım 
yürürken, şimdi ellerim peynir 
yapmaya, ekmek yapmaya 
iyiden iyiye alışmışken ve artık 
kimse müzelere gitmezken ,  
seni beş, altı yüzyıldır sorup 
soruşturduğum adreslerde bul 
beni. Her kim ki bir yazının bir 
yerine bir silah bırakır, o tetiğin 
çekilmesi gerektiğini bilmelidir. 

• Başımı elime yaklaştırıyorum. 
Elim titriyor, sanırım ıskalamak 
üzere çekiyorum tetiği, çektim, 
bil. Geriye şunlar kalıyor: 
Bende� baş, sendeki düt 
kalpteki taş. 
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KAFA 17 

Gökhan Çınar 

deli 
, 

Aynaların ız hakkınızda doğruları söylüyor m u ?  Ben neredeyim, ben 
neredenim, ben kimim diye sorduğunuz olm uyor m u ?  Dalıp g ittiğinizde hangi 
evrendesiniz? Uyandığınız kişi sizseniz uyuduğunuz kişi kim ? Siz kimsiniz? 

Evet, delirdim. Bu hayatın normaliyle baş edemedim, delirdim. 
Sınırları belirlenmiş aklın varlığını inkar ettim. Normunuzu dayatıp 
burnunuzu soktuğunuz hayatıma böyle isyan ettim. Ortak ve "pek 

O güzel çocuğa . .. 
çocukluğuma indirilen yumruk birleşip delirtti beni. Kimse kusura 
bakmasın! Delirmek tek çaremdi. Aklımın alamayacağı kadar yara 
alınca, hayatla delirerek başa çıkma fırsatı kaçırılmazdı. Bunca hayat 

normal" düzeninizden kovulacağıma ben istifa ettim. Ben 
yaşamaya delirerek direndim. Bu kadar yükü, kiri, 
lekeyi, derdi taşımaktansa temiz delirdim. Üstüme 

. .,. #il' ··;s .... . 
ağrısını akılla çözemeyeceğim için delirmem kaçınılmazdı. 

'41' -.:-� Ben delirdim, evet. Siz nasılsınız peki akıllılar? Bu ... .ı;.ı 
üstüme gelmeyin artık işte. Benim bir gizli 
bildiğim var. Tanılar, teşhisler, tespitler, tedaviler . . .  
Halime üzülmeler, üstüme düşünmeler, 
arkamdan gülmeler, hakkımda konuşmalar yeter! 
İç dünyamın rengarenk kavgalarını yatıştırıp 
beni uyuşturmayın. "Bu da böyle bir deli işte" 
deyip geçin, gizimi soruşturmayın. Deliliğimin 
ayıplarını ezberlenmiş değer yargılarınızla 
örtmeye çalışmayın. Aklımın kayıplarını telafi 

Bunca hayat ... .._ 
• ağrısını  a kı lla 

çözemeyeceğ im 
: için delirmem 

delirmiş düzenin içinde hangi akla hizmet ediyorsunuz? 
Duygularınızı dökme yolları bir bir kapanıyorken aklınızın 
yolu bir mi hala? Onca şiddetin, vicdana ihanetin 
ortasında akıllı uslu durabiliyorsanız bravo size! 
Çizginin diğer yanından sesleniyorum, "Su 
çok güzel gelsenize!" Aslında ince bir çizgi bu. 

• kaçın ılmazdı.  Normal ile anormali ayıranlar normal miydi 
acaba? Sahi, neydi bu normal? Sistemli 

edemeyecekseniz beni tamir etmeye kalkışmayın. Artık 
olan oldu. Sizin herkesi bir· örnek kestiğiniz, yonttuğunuz, 
biçimlendirdiğiniz hayat tamirhaneleriniz benim tımarhanem oldu. 
Orada yaşıyorum şimdi. Dünya dönüyormuş, hayat geçiyormuş, 
insan büyüyormuş, ölüm geliyormuş. Bana ne? Uydurulmuş güzel 
şarkılarım, kendi kendimle mühim konuşmalarım, taşkın duygularım, 
sessiz çığlıklarım var benim. Benim başka türlü algılarımdan, yaratıcı 
sanrılarımdan, inandığım tanrılarımdan kime ne? 

Evet, delirdim. Kızgınlığım anlaşılmamaktan. Bütün 
etiketlerinizi bir kenara bırakıp bir sorsanız keşke 
nasıl delirdim! Melek oldum mesela. Siz inanmasanız da ben 
öldüm, dirildim. Yaralı hayatlara şifalı nefesler üflüyorum 
şimdi. Yaralı hayatıma değememiş şifaları içimde böyle 
biriktirdim belki ben. Kim bilebilir ki? Hedef oldum 
belki de. Kötü niyetli düşmanlar, insan kılıklı şeytanlar, 
ete kemiğe bürünmüş hayaletler beni takip ediyorlar 
diyorum, anlamıyorsunuz. Çocukluğumun suçluluğuna 
nihayet bir sebep buldum belki böyle. Kim bilebilir ki? 
Süper kahraman oldum belki ben. İnsanları yöneten, 
akılları fetheden, bu dünyaya hükmeden ben olamaz 
mıyım? Geçmişimin değersizliğine bir güç buldum 
böyle ben. Neden olmasın? Kim bilebilir ki? Hızlı 
değişen duygularım bir duygumla baş edemediğim 
için var. İçimdeki kalabalık adamlar bu ağır benliğimi 
anca taşıyorlar inanın! Ortadan kayboluyorum çünkü 
varlığım durdukça ağırlaşıyor. Aynada başka birini 
görüyorum, evet. Kendiliğim canımı yakıyor. Büyük 
şüphelerim var çünkü kendime güvenemiyorum. 
Şiddetli korkularım var çünkü dünyaya 
inanamıyorum. Valla bakın! Acıyla baş edemediğim 
için kahkahalar atıyorum. Zarar gördüğüm için 
saldırıya geçiyorum. Yalnızlaşıyorum çünkü / 
yabancı tanıdıklara artık katlanamıyorum. 
Taşabiliyorum çünkü bu kadar yarayla sınırlarda 
kalamıyorum. Donakalıyorum çünkü akan hayata 
uyamıyorum. Çok var daha! Çok var. Sizin 
korunaklı normalliğinizle anlamayacağınız kadar 
çok var. Delirdim evet. Sebeplerim var. Genetik 
kodumda, beyin kimyamda, erken dönem, · 
travmamda saklı sebeplerim var. Beynime 
bırakılan miras, dengeme sokulan çomak ve 

hayatlara uyamayanlar, ortalamaya 
razı kalamayanlar, tek tip kalabalığa 

yabancılaşanlar mı "anormal"? Gözünüz korkmasın 
ama deliliğe siz de o kadar yabancı olamazsınız bence. Engellenmiş 
heyecanlarınızın bir gün hezeyanlarınız olmayacağı ne malum? Ya 
başkalarının hayatlarındaki varlığınız bir halüsinasyondan farksız 
değilse? Hayattan duyduğunuz her ses gerçek mi gerçekten? 
Yaşayamadığınız hisler gerçek değil mi? Yok saydığınız anılarınız 
yaşanmamış mı oldular? Karanlıkta üstünüze düşen gölgeler zihninize 
hiç mi oyun oynamıyor? İçinizde şarkıların susmadığı, iç sohbetinizin 
durmadığı anlardan ne haber? Varsaydığınız kişiler misiniz gerçekte? 
Aynalarınız hakkınızda doğruları söylüyor mu? Ben neredeyim, 
ben neredenim, ben kimim diye sorduğunuz olmuyor mu? Dalıp 

gittiğinizde hangi evrendesiniz? Uyandığınız kişi sizseniz 
uyuduğunuz kişi kim? Siz kimsiniz? Çok mu normalsiniz? 

------;.; İçimden bir ses öyle değil diyor ama ben kesin yine '( f H� gaipten duyuyorumdur o sesi. Normal akan bir 

9 j ·\ dereye kapılıp gidiyorsunuz. Ben bir taş attım 
sadece. Kırk akıllının fikrini merak ettim. Gir.ip 
kirletmeyeceğim merak etmeyin. Bu saatten 
sonra böyle delirmişken akılla kavga edecek 
gücüm yok benim. 

Deli diyorlar bana. Desinler değişemem. Desinler 
değişemem. Deyince değişemem. O yargılayan 
bakışlar üstüme değdikçe değişemem. Tanıyla 
ismim konulur, ilaçla içim uyutulur o kadar. Beni 
kendinize benzetmeye çalışmayın, değişemem. 
Deliliğimin derinliğinde saklanan, gizli gizli 
sızlayan yara izlerim bulunmazsa sizinle 
dertleşemem. İnce çizginin diğer yanında 
kaldım diye görülmezsem ehlileşemem. 
Sizdeki beni, bendeki 
Ş.i�i görmezseniz size içimi dökemem. 
Ofkemdeki acıyı, korkumdaki anıyı, 

deliliğimdeki aklı anlamazsanız 
yanınızdan geçemem. Bana deli dediğiniz 
için size akıllı diyorum ben. Ben kendime 

"güzel" derdim, "çocuk" derdim, "başka" derdim, 
"gökkuşağı" derdim, "su" derdim belki. Belki sizin 

bilemeyeceğiniz bir gizli isim verirdim. Siz aklınızı 
bir kenara bıraksanız kendinize ne dersiniz? Siz ne 
derseniz deyiniz. Benim gizli bir bildiğim var . . .  
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Günümüzde daha iyi bir kariyer ve gelecek için yüksek lisans yapmak, 
üniversite okumak kadar gerekli: "Gereklilikler" genelde kulağa hoş gelmese de 

yüksek lisansın pek çok anlamı bu gerekliliğ i güzel kılıyor . 

• Daha hangi programda yüksek lisans yapacağınızı belirlerken, 
tekrar öğrenci olacak olmanın heyecanı etrafınızı sarar. Projeler, 
ödevler, transkriptler, notlar, "sınav diye bir şey vardı" demeler, 
kurşun kalemler, silgiler . . . 

</) Yeni bir şeyler öğrenmenin hevesi, arkadaşlıklar, ders notları 
ve kampüs hayatı tıpkı bıraktığınız gibi sizi bekler. Üstelik bu sefer, 
lisans tecrübesini geride bırakmış şekilde deneyiminizi tasa��yıp, 
yönlendirebilirsiniz. 

Ders ve akademisyen araştırmaları esnasında "ya tanıyorum ben 
bu hocayı?" diyerek alanında uzman ve tanınmış bir ismin hocanızın 
olabileceğini görürsünüz. 

Tüm bu yeni ve ilk döneme hazırlık süreci tamamlanınca o çok 
özlediğiniz üniversite yıllarınızı tekrar yaşamaya başlarsınız. 

'f& Çalışıyorsanız, bir plazadan veya ofisten çıktığınızda direkt 
kampüsün yemyeşil çimlerinde nefes alırsınız. Dersin başlamasına 
kadar kampüs sizindir. 

lfl Akademik kariyere başlamak istiyorsanız, farklı disiplinlere 
ilk elden ulaşabilir, kendinizi tanır, yapmak istediklerinize dair ilk 
tohumları atarsınız. 

Doğru hatırlıyorsunuz; üniversitede hala ders zili çalmıyor. O 
nedenle oryantasyonda tanıştığınız yeni okul arkadaşlarınızdan birisi 
gelip "hadi derse" diyebilir. 

Aynı anda, dünyanın birçok noktasında, sizin gibi hayalleri 
olan insanlarla ortak bir geleceği hayal edebilir, zamanın ruhunu 
yakalayan etkinliklere, projelere dahil olabilirsiniz. 

m Yıllar sonra kendinize yeni "okul arkadaşları" edinirsiniz. 
Yeni okul arkadaşları demişken, yüksek lisanstaki bu arkadaşlara 
günümüzde "network" diyoruz. Hangi prograJ1!ı seçerseniz seçin çok 
farklı sektörlerden, çok farklı yaşlarda insanlar tanırsınız ve çevreniz 
genişler. 

c:::J Derse giren akademisyenlerle de ders öncesi veya arasında -
sohbet edebilirsiniz. Onlar da zamanla burada oluşturduğunuz 
networkün bir parçası haline gelir. 

Ji Yapacağınız projeler, burada oluşturduğunuz ağ sizi yarın 
oluşturacağınız iş fikirlerine taşır. 

8 ı Programı tamamladığınızdaysa size pek çok yeni ve güzel kariyer 
olanağı sağlayacak networke, akademik birikime ve bu birikimin 
kanıtı Yüksek Lisans Diplomasına sahip olursunuz. 

İstanbul 

ı...: 

İstanbul Bilgi Üniversitesi katkılarıyla hazırlandı. 
444 O 428 1 graduate.bilgi.edu � I Bilgi Üniversitesi 
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Can Yılmaz 

rnahpughane 
ro go 

Ercan Abi'nin üzerine kapanan paslı kapının gıcırtısı uyandırdı cılız dedi öbürü olmaz dedi .  İş büyüdü, 
bir battaniyenin üzerinde yatan, feleğin sillesini yemekten yanakları köseleye rahmetli amca oğlumun parti 
dönmüş tJiçareleri. Ercan Abi'nin yanına seğirtti boyu en kısa hapishane faresi işleri vardı, konu oraya gelince 
kılıklı b_ir tanesi, "Geçmiş olsun-baba, hangi rüzgar attı seni bu dört kişiye dar dayanamadım, bir laf ettim. Ben 
gelen hoş kokulu garip haneye?" Ercan Abi önce yatacak sonra oturacak yer laf edince Zippo79Alacageyik 
aradı yorgunluktan ışığı sönmüş gözleriyle. "Nereye oturuyoruz?" dedi ağzının benim tarafımı  tutuyormuş 
kenarıyla laf olsun d iye sorduğu apaçık soruya, duvar dibinden boğuk bir ses meğer TutavkamunEvladı da ona 
cevap verdi, "Dört duvar var baba, dördü de sahipli. Sana ortası kaldı, çök er ağır yazmış. Bende sinir de var, 
meydanına .. ." ÇekmeceliBabangida'ya ters yapınca 

Ercan Abi odanın ortası�a bıraktı kendini, boş bir elbise kadar h ızlı şikayetten aldılar ... " Ercan Abi boş 
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düştü betona. Aynı muhabbetten sıdkı sıyrılmış adamlar, kendilerini bir i ki gün gözlerle adama bakıp d iğerlerine sordu, "Ne d iyor lan bu?" Çelimsiz adam da 
oyalayacak muhabbetin yelkenine rüzgar üflemeye başladı. Boğuk sesli adam h ikayesinin lüzumsuzluğunun farkındaydı, "İzzetinefis meselesi oldu," dedi 
girdi söze, "Eee baba ne iş? Sen de mi? Namus belası?" Ercan Abi belli belirsiz biraz olsun ağırlık katmak için, dandik  mahpusluk sebebine. 
bıyığının altından güldü: sonra 40 kiloluk bir çiroz hızla yanaştı, Ercan Abi, rutubetli odadaki genç yaşında 
"Yoksa alavere dalavere m i?" Kısa boylu, d iğerini 1 kel kalmış 30'1uk adamı gözüne kestirdi .  
beklemeden, "Aman baba sakın ahlaka mugayir "Ulan sen de abidik gubidik bir  h ikaye anlatırsan 
bir i ş  olmasın," dedi .  Ercan Abi beklenmeyen "Ben kayınpederin ' vallah i  kalkar giderim," dedi .  Lafının bittiği 
yerden girdi mevzuya, "Mugayir ne lan?" Lan ile �. lnstagram'da kestiği yerde cılız bir "Nah gidersin ... " duyuldu cümlesinin 
selamünaleyRüm diyen Ercan Abi, duvar dibinde karpuz videosunu sonunda, kimsenin sahip çıkmadığı. Genç, 
sessiz kalan ikiliyi de ateşledi, d izlerinin üzerinde t k "Ben kayınpederin lnstagram'da kestiği 
kaydılar muhabbetin kıyısına "Lan mı dedin?" dedi beğenmedim, OtlŞ I karpuz videosunu beğenmedim, atıştık biraz," 

b .  ,, 
biri 30 yaşlarında saçları dökük olan, "Hee," dedi \ ıraz.. . deyince, Ercan Abi'ye kısaca lnstagram açıklandı, 
Ercan Abi, adamın ses tonunu hesaba katmadan, ���,�==============�ı�ıt:;:::" ardından orada neden karpuz kesildiği 
"Lan dedim." Kıç kadar odada Ercan Abi'den çok _::-

v l ve en sonunda kayınpederin karpuzunun 
zaman öldürmüş tayfa, önce birbirlerine baktı, - '�' neden beğenilmediği. Hızlı bir workshop'tan 
sonra hiç konuşmayan Ercan Abi'nin yaşıtı aldı sonra Ercan Abi güldü, "Karpuz ... Nasıl kesilir ... Bild iğimiz karpuz 
sözü. "Şekil yapıyorsan yapma, burası yeri değil." Ercan Abi yine bıyık altından di m i  bu?" Hikayesine bağlı adam ciddileşti, "Adana değil ama ithal... 
güldü, "Benim işim olmaz buralarda, avukat gelir  birazdan, sizi hiç üzmem Mısır'dan geliyormuş." 
merak etmeyin. Lan deyişim lafın gelişi, kardeşim diyeceğime lan d iyorum." Mantıklı bir sebepten mahpus damında çürüyen boğuk sesli adam 
Adamların bitirim görüntülerinin altında sırıtan, dişleri ve tırnakları sökülmüş olsun bari d iye düşündü Ercan Abi, "Ya sen?" dedi biraz da korkarak 
halleri ortaya çıktı bir anda. Ercan Abi'nin hızlı geri vitesiyle "Haa iyi o zira gülmemek için kendini zor tutuyordu. Burada gülmek belli ki hoş 
zaman," dediler ağız birliği etmiş gibi. "Yerli tohumdan girdim," dedi Ercan Abi karşılanmayacaktı. Boğuk sesli adam Ercan Abi'ye bırakmadı gülme işini, 
sessizliği bölerek. Adamlar birer kıç daha yanaştı, "Neden girdin?" cümleye gülerek girdi, "Yanlış adama atar yapmışım, adam bela çıktı. .. Ben de 
dedi genç yaşında kel kalmış genç. Ercan Abi tekrar etti bir i ki ilaveyle sağlı sollu girdim acımadım." Ercan Abi gerçek bir suç makinesiyle karşılaştığı 
süsleyerek, "Babadan kalma domatesin çekirdeğini ektim, komşunun biri için neredeyse sevinmişti . "Oh be," dedi, "Eline sağlık ... Hastanelik mi ettin?" 
muhtara demiş, babadan kalma tohum atıyor d iye. Jandarma aldı zabıt tuttu, Boğuk sesli adam güldü, "Yok be abi ne hastanesi, yazdığı tweet'e 1 00 tane 
yasakmış meğer." Odanın ortasında bir dalgalanma oldu. "Benim sebep daha yorum yazdım, ağzı d ili lal oldu kerizin ... Ama sonra adres verdim, yiyorsa beni 
iyiymiş ya la ... " dedi biri, kim olduğuna bakmadan sordu Ercan Abi, "Sen niye bulun d iye." Ercan Abi heveslendi, "Eee, verdin m i  odunu?" Adam yine güldü, 
yatıyon?" Ercan Abi'nin yaşıtı çıktı lafın sahibi, "Facebook'a rahmetli. dedemin "Adresimi verir  m iyim? Alacaklı olduğum bir arkadaşın adresini verdim, güzelce 
babasının fotoğrafını koydum." Ercan Abi bu kez bıyık altından gülmedi, sordu dövmüşler." Ercan Abi kızmıştı, bağırdı hapishanede olduğunu unutarak, 
"Facebook ne lan?" Atıldı biri heveslice, "Boş ver aga, bilgisayar işi işte. Derdini "İyi de sen niye buradasın lan?" Boğuk sesli adam güldü, "Dövdükleri adam 
yazıyon, resim yolluyon, ilkokul arkadaşını buluyon, kayıp nenesini bulan beni buldu tabii ." Ercan Abi yumruğunu sıktı, "Ağzını burnunu kırdın ... " Adam 
var, ilan tahtası gibi bir şey." Ercan Abi ufkunu açan bilgiyi almıştı ama asıl yine güldü, "Yok deve, sosyal medyada hakaretten hesabımı kapattırınca, 
soru şuydu, "Fotoğraf ile hapisliğin ne alakası var lan?" Ercan ben de WhatsApp'tan benim çocuğun fotoğrafını yolladım." Ercan Abi şaşkın, 
Abi'nin her lafın sonuna "lan" eklemesi can sıksa da bunun "Ne çocuğu lan?" Adam güldü, "Yok be abi, ben bekarım ne çocuğu ... Şeyin 
için hır çıkarmaya değmeyeceğini fark etmişlerdi. Dedesinin fotoğrafını, dalganın ... O da şikayet etmiş, yatıyorum üç gündür ... " Ercan Abi, 
fotoğrafı yüzünden çile dolduran adam bir kez daha anlatırsa rahatlayacaktı h ikayenin saçmalığından kendini sıyırıp sordu, "Üç gün mü?" Adamlar rabarba 
belli ki. "Dedemin babası tarihi hamamın önünde fotoğraf çektirmiş daha cevap verdi, "Evet 2 gün, 3 gün, 2 gün ... " 
askerlik çağında. Kasabadaki ilk fotoğraf belki... Şimdi hamam yıkıldı belediye Ercan Abi çöktüğü yerden kalkmadan duvar dibine kaykıldı, 
binası oldu, ben de bu resmi koyunca altına da yazmış bulundum. Güzelim battaniyesini üzerine çekti, gözlerini kapadı. "Baba ... Babaaa ... Babaaaaa ... " 
hamam artık yok, belediye sağ olsun d iye. Biri şikayet etmiş belediyeye." Ercan Ercan Abi duyduğu sesle yattığı yerden fırlad ı, etrafına bakındı . Alnında biriken 
Abi, babadan yadigar domates tohumundan içeride olduğundan olsa gerek teri elinin tersiyle sildi, karşısında d ikilen oğluna baktı, "Ne var lan?" Oğlan 
"hamam" yüzünden içeride olan adamın hikayesi pek garip gelmemişti . "Sen ezberlediği metni okur gibi bir çırpıda söyledi derdini, "Muhtar çağırıyor seni, 
ne yaptın lan?" dedi yanında çökmüş çelimsize ... Çelimsiz, ben de anlatayım tohum işi içinmiş. Sana söylemiş ama dinlememişsin. Acele gelsin dedi." Ercan 
sırtımdaki yük kalksın telaşıyla girdi söze "Menemen ... Menemen yaktı beni." Abi, hapishanede olmadığına sevinmişti ama gördüğü rüyanın etkisinden 
Diğerleri bilmem kaçıncı kez dinledikleri h ikayeyi pek umursamadı ama kurtulmak için bir kez daha sordu, "Kim çağırıyormuş?" Çocuk aynı sözleri aynı 
Ercan Abi merakla sordu, "Menemen ne lan?" Çelimsiz adam menemeni tonda tekrar etti, "Muhtar çağırıyor seni, tohum işi içinmiş. Sana söylemiş ama 1 .. c.,.,. .... 
tarif edecek gibi olmuştu ki Ercan Abi susturdu adamı, "Onu biliyoruz, hapis d inlememişsin. Acele gelsin dedi." Ercan Abi, doğrulduğu yatağa tekrar bıraktı 
nasıl oldu?" Çelimsiz adam iştahlı iştahlı anlatmaya başladı : "İnternette biri kendini. Sıkı sıkı yumdu gözlerini ve oğlana duyurmadan usulca kendi kendine 
yazmış, menemen soğanlı olur mu  diye, ben de yazdım olmaz ... Biri olur söylendi, "Rüyalarda buluşuruz şarkı değil miydi lan?" 
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Emirhan Perker Nihat Sırdar 

düğme 
Radyo programını lezzetli bir yemek gibi düşünün. 
Her sabah veya akşam açıp dinlediğiniz radyo da o yemeği 
yiyebileceğiniz lokantadır. 
O çok sevdiğiniz yemeği yapan aşçı da radyocudur işte. 

Dinleyici yani müşteri her 

Her radYO 
yeni bir köy, 

yeni bir durak. 
yeni bir 
lokanta. 

zaman o yemeği aynı 
lezzette yemek ister. 

Aşçının morali iyi mi, 
ruh sağlığı düzgün 
mü, maaşı aylardır 
yatmıyor mu, borç 
içinde mi gibi sorular 
onu ilgilendirmez. 

Haklıdır da . . .  
O hep o lezzetli 

yemeği ister. Yemeğe 
ulaşamazsa mesela . . .  

Lokantaya gider kapı duvar. 
Aşçıya kızar çok sevdiği yemeği yiyemediği için. 
Halbuki lokantanın sahibi kira borcunu ödememiştir mesela. 
İlgilendirmez bu durum müşteriyi veya dinleyiciyi. 
Aşçıya yani programı yapana kızar. 
Yayını dinleyemiyoruz, zırt pırt kesiliyor, sen ne biçim 
radyocusun diye fırçasını acımadan kayar. Haklıdır da . . .  
Nereden bilsin radyo programını yapanın vericinin kira 
borcuyla, elektrik borcuyla ilgisinin olmadığını . 
O yemeği yapanı tanır sadece. 
Hesabını ondan sorar. 
Aylardır benzer hesaplar soruluyor dinleyici tarafından 
bizzat bana. 
"Nihat Bey sizi severek dinliyoruz ama sürekli kesiliyor 
yayınınız"la başlayıp, "Sıçayım sizin yapacağınız yayıncılığa" 
diye biten uzun mesajlar geliyor mesela. 
Haklılar da . . .  
Ben yayından " Ey sevgili dinleyici. Vericilerin borçlarını, 
uydu kirasını, elektrik faturalarını ödemeyen ben değilim. 
Benim yüzümden değil" diyemezsem ne yapsın dinleyici? 
Her radyo yeni bir köy, yeni bir durak, yeni bir lokanta. 
25 yılda toplam üç lokantada yemek pişirmişim. Beğenen 
olmuş yıllarca yemiş, beğenmeyen bir daha hiç gelmemiş. 
Tarif bende, malzemeler bende. 
Elbet yeni bir mutfak bulunur yemeği pişirecek, insanların 
oturup birlikte yemek yiyeceği bir lokanta, aynı "KAFA"da 
insanların olacağı bir radyo. 
Radyocunun kaderi bir düğme olmaktır. 
Bazen bir oto teybinde, bazen evdeki 
radyoda, bazen telefonda, bazen uydu alıcının 
kumandasında. 

-

O düğmeye basınca dinleyici hep aynı programı ister, 
umurunda olmaz kimin ne sorunu varmış. 
Haklıdır da . . .  
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Gökhan Dağıstanlı 
• ıç savaş 

Bir şeyin değeri illa zorluğundan mı 
gelmeli? Keşke küçük harflerle yazsaydık 
bildiğimiz tüm isimleri. Hiçbir şeyi 
gözümüzde biiyle büyütmeseydik, 
başta kendimizi. 

Ben, anne babamı seçip oksijen solunumuyla yanmaya başladıktan 
sonra yüz binlerce yıldız gördüm gökyüzünde. Yıldız deyip 
geçtiğim de oldu, bakışlarımla saatler boyu göğü okşadığım da. 
Karanlık bir suya Tanrı'nın ebrusudur yıldızlar. Baktıkça güçlenir 
insan, görmez öldüğünü. Yaşadığımız onca gecenin sessiz şahitleridir. 
Şeceresini bilirler insanın. Yavaş yavaş beyazlayan saçlarımız bir 
tükenişi vururken yüzümüze. parıl parıl bir sonsuzluğu anlatırlar 
her gece derin bir sessizlikle. 
lşığa göre manasız, maddeye göre uzun zaman önceydi ve yıldızların 
çoğu da aynıydı tepemizde. Akşam ezanından ürkerdi 
çocukluğum. Oys� eve dönmek de güzeldi, dönebilecek 
bir ev olması da. içindeyken anlamıyor insan. Anne 
elinin sıcaklığını. baba yüreğinin şefkatini anlamıyor. Sonra U dönüşü 
yapsan aynı yere çıkmıyor hayat. Gözlerinin önüne korkunç bir özlem 
bıraktığı da oluyor, burnunun direğini tatlı tatlı sızlattığı da. 
dediğin mutluluğun bir köşesinde sakl ı .  Kısı tlanan ne varsa onu 
arzuluyor içimizdeki şeytan. Hep eksiğe kaçıyor insanın aklı . 

.... ... 
silindiği sokaklar, bakarken gözlerimizin kanadığı duvarlar var. Gaz 
lambalarına ucundan yetişmenin sevinci var yüreğimde. karanlıkta 
el yordamıyla bulunan mumların ışığı var. Otobüs bileti, telefon 
jetonu tutmuş parmaklarım. Tek kanal televizyon önünde esas 
durmuşluğum. su sırası bekleyip bidon doldurmuşluğum var. Arada 
derme çatma çocuk parkında sallanmaya kaçan gözlerim ... Leblebi 
tozundan boğulmaya yüzlerce kez ramak kalmışken, imkanların 
ancalığından belli ki ısrarım var. Yoksul ama kaygısız anılarım 
var. Yani mutluluğun mümkünlüğü imkanlardan gelmiyor diyor 
içimden bir ses. Kolaylaştıkça ulaşmalar, değer vermemeyi nasıl 
öğrendi insan? Ya da bir şeyin değeri illa zorluğundan mı gelmeli? 
Keşke küçük harflerle yazsaydık bildiğimiz tüm isimleri. Hiçbir şeyi 
gözümüzde böyle büyütmeseydik. başta kendimizi. Belki uzlaşılır bir 
kurgudur hayat, geldiği gibi kabul etsek. Mutluluğu yaşarken süresini 
sorgulamasak ya da acının biteceği günü beklemesek. Hepsini 

bir durum olarak kabullensek ve içimizdeki beklenti ateşini 
söndürsek. Zor ben de biliyorum. Ama böyle de yazık ... 
� Bana sorsan hep bir alacağım vardı dünyadan. Bir Azın cazibesi çokta olmuyor. Neyi daha çok seviyorsan o 

daha hızlı tükeniyor gözünde. Gündüz çocuklara, gece 
aşıklara, onca ceset mezarlıklara yetmiyor. 
Şu kalbimin macerası çok eskidir. Yeni yeni 
anlıyorum. taşıma suyla ıslak kalmıyor insanın 
dudağı . Ruhun eksiği taşeron sevgilerle 
tamamlanmıyor. Bir yanına kimi alsan diğer 

Bir limanda 
bütün ışıklar 
sönse deniz 

mi biter, 

� dediğim iki olmamalıymış gibi geliyordu.  Sonra yavaş 
yavaş uyandım bu rasyonaliteden uzak rüyadan. 
Gözümü açtığımda, hayatın iki eli boğazımda beni 
boğuyordu.  Bir eliyle verdiğini diğer eliyle alıyor 

� yaşamak dediğin. Kimi zaman kalbinde huzuru, 

, kimi zaman yanağında tuzu kalıyor. Büyük bir anı . . 
yanına sancısı dikiliyor. Yine de yok gönlümüzün gemı mı 

' mezarlığı insan. Belki de son nefesini ilk verecek 
duru durağı . Hiç fasıla vermeden, ruhumuzdaki azalır? ' olan en şanslısı arkadaşlarımızdan. Kabullenmesi 
aşkı ihtirasla karıp ömrümüze sıvıyoruz. Gecelerimizi 
biçimsizce karartıyor nefesimizin değdiği ne varsa .  
Yalnızlığa Sone'yi ezberden söyletiyor güneşle ay arası yaşam 
merasimi. Gün yüzü görmemiş küfürleri aşkla takas ediyor zaman. 
Bugün yaşadıklarından tiksinsen ya do gurur duysan 
inan bir yere dokunmuyor. Çünkü yaşanılacak ne varsa 
onu yaşadın. Kaçınsan da sorgulasan da tartsan da ... Çoğu kez 
neleri göze aldığını bilmeden ... Çoğu zaman da sonradan anlarsın. 
Anın cazibesi her şeyi yener. Yaşayacağın her hüzün gecenin sabaha 
mirasıdır. Çekersin sineye, bir daha asla bir gün önceki insan 
olmayacağını bile bile. Yazık dersen değil, günah dersen değil... 
Bir anın yükü yok saysan da düşmez omzundan. Yine de yazık ... 
Yine de günah ... 
Bu ömür, kendi haline bırakmazsan çekilmiyor. Yani ite kaka arpa 
boyu yol alacağı yok. Yirmi birinci asır deyince gözünde küçülüyor 
yaşadıkların. Kan lekesi gibi kolay kolay çıkmıyor aklından sevgisine 
aldandıkların. Ne affedebiliyorsun ne defnedebiliyorsun. Canına 
susamış bir telaş kıpırdanıp duruyor kalbinde. Yaşamın gerçekliğini 
gördükçe ömrünün yanında huzurundan da yiyor zaman. Bir kayayı 
ciğeriyle biçimlendirebilir mi insan? Bir balığı denizden tavaya 
koyabilir misin görmüş geçirmiş gözlerle ge baksan? Koymamak 
lazım belki. Yazıktır ne kadar cana kıysan. Öyle de böyle de 
yaşanmıyor. 
Yalan yok, özlenen şarkıları da var ömrümüzün. Ayak izlerimizin 

�!'? zor yaşlanmayı .  Çatışarak çekiliyoruz gençliğimizden. 
� Kafamızı kar.ıştırmaktan bıkmıyor hayat. Artık ayıp 

değil düşünmek ölümü. Günü geldiğinde mesela, kimsenin 
aklının ermediği bir ölüm gibi son nefesi apansız vermeliyim. 
Ama yaşamanın gizli bir çekiciliği varmış. ama umudunu yitirmeyen 
bir bekleyişmiş zaman, aldırmamalıyım. Öyle ya, mutlu anların 
cazibesi de var. bitişini düşünerek doğurduğumuz endişesi de; 
bütün acıların zamana karşı mağlubiyeti de var, hatırlayamamanın 
hüznü de; umuda bulanmış inancımız da var güneşli günlere, 
fırtınalı bir gelecekten korkumuz da . .. Bu çelişkiler ne bizi bugün 
öldürür ne bir gün fazladan yaşatır. Buna inanmak da bir yandan 
törpüler ömrü, bir yandan uzatır. Bir limanda bütün ışıklar sönse 
deniz mi biter, gemi mi azalır? Görmesek şu gördüklerimizi 
belki gönül daha kolay katlanır. Ama bilmek diye bir şey var 
ya. Bırakmaz yüreğin yakasını . 
Çok elzemmiş gibi herkesin çilesinden payımıza düşeni istedik 
hep. Kendi çilemizden herkesin eline tutuşturduk. Kendi haline 
bıraktığımızda hakkını vere vere yaşadık ama yaşamaya çalıştığımız 
zaman beceremedik. Söndürün şimdi bütün ışıkları! Güzelle çirkini 
eşitlesin gece. Herkes sussun! Yıldız gibi, ağaç gibi, deniz gibi 
sessizce anlatsın derdini. Konuşmak tırmalıyor yaşamın kabuğu taze 
kederini. Gecesi yanan gözlerini yıldızlara diksin, huzura saklanmış 
endişeleri süzer. Gölgelerin şaşaalı kahkahalarına aldanmasın insan, 
tüm hayatlar birbirine benzer. 
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ilanda kullanılan araç görseliyle pazara sunulan araçlar arasında donanımsal ve görsel açıdan farklılıklar olabilir. Ford Kuga'nın C02 salımı 124-173g/km arasında, yakıt tüketimlerı 
VlOOkm: şehir içi 5.1-9.4 şehir dışı 4.6-6,3 ortalama 4,8-7.5 arasındadır. (Opsiyonel donanım. aksesuarlar, jantlar ve lastiklerden dolayı yakıt tüketimi değerleri farklılık gösterebilir.) 
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KAFA 25 

Z.af er Alg öz 

perOste geitonas* 
2015 yılında sekiz kişi tekneyle Yunan adaları turu yapacağız. Amacımız hem 
adalara uğramak hem de çok anlarmışız gibi yelken yapmak. Teknedeki sekiz 
kişiden beşi yelken direğiyle Sinagog direğini birbirinden ayıramaz. 

Gorki Ercan dublenin de dublesi yani quadro diyebileceğimiz ölçüde rakı 
bardağını beşinci kez yuvarladıktan sonra geriye doğru kaykıldı. "Ah be 
evladım, 67 yaşıma geldim, daha pasaport alamadım. Memleketin dışında 
hiçbir yeri göremedim. Ulan zaten dil bilmem, yol bilmem . . .  Gittiğim yerde 
perişan olurum. Bu gidişle de görmeden ölüp gideceğim galiba," diye 
dertlendi .  Dedim "Gorki Baba, boşuna dertlenme. Senin gitmen gereken 
yer kesinlikle Yunanistan . . .  13 .000'e yakın ortak sözcüğümüz var. Sonuna 
-is, -es yerleştir hiç yabancılık çekmezsin. Yemek isimleri, mezeler, deniz 
mahsulleri bizdekiyle aynı. Sen zaten akşamcı masası seviyorsun. İstersen 
bacanağını da al git. Tanıştır;rken benim bacjanakis de onlar zaten anlar." 
Sonunda Gorki Baba'dan söz aldım. Hayatında ilk defa pasaport çıkartacak 
ve onu komşuya göndereceğiz. 

2002 yılında arabayla büyük bir Avrupa turu yapıyorduk, Selanik'te 
araba hararetten kendini bloke etti. Biraz bekledik, çalıştı ama yolda 
kalmayalım korkusuyla yine de yetkili servise götürdük. Bizim acelemiz 
var ama servis araba dolu . . .  Arabamızın 34 plakalı olduğunu görünce 
diğer bekleyenlerden izin alıp öncelik tanıdılar. Ustalar arabaya bakarken 
bizi klimalı bir yere aldılar, rahat ettirdiler. İzzet, ikram, sohbet derken 
bize göre daha yaşlı biri geldi .  Türkiye'den gelen arabayı görünce 
hoş geldiniz demek için geldim dedi .  Oturdu sohbete katıldı. 

doğru gidiyoruz. Kaptan hemen navigasyona baktı, radarı taradı falan, 
"Az ileride bir küçüKkoy var, oraya sığınacağız. Sadece motor gücüyle 
fırtınada ölürüz," dedi .  Sallana sallana küçücük bir koya girdik. Havuz 
gibi deniz . . .  Küçük bir iskele, kenarda bağlı motorlu bir kayık . . .  Oraya 
kadar yanaşamadık, sığ diye az ileride demirledik. Hasar tespitleri falan 
yapıldı. İskelenin üstünde, yamaçta küçücük taş bir ev gördük. Bacasından 
ince bir dl.ITRan tütüyor. Güzeeell, hayat belirtisi var demek ki. . .  Bizim 
filikayı indirdik. Levent Kazak'la küreklere asılıp küçük iskeleye bağladık. 
Yürüyerek yamaçtaki eve tırmandık. Küçücük tabelası var, taverna yazıyor. 
Başında yazma sarılı, sallanan koltukta kucağında kedisiyle beraber 
uyuyan yaşlı başlı Hatice Teyze'yi, diğer köşede bebeğini emziren Fatma'yı, 
küçük bir masada ders çalışan Mehmet'i ve yanında ona hocalık yapan 
sırım gibi boylu, çakır gözlü, kemerli iri burunlu, evin babası İdris'i gördük 
sanki . Evin babasına durumumuzu anlattık. "Yapabileceğim bir şey olursa 
teknik malzeme falan veririm," dedi .  Boş bir masaya buyur etti .  Zaten dört 
tane ağaç masası var mekanın. Mutfak ve yaşadıkları ev arkaya bitişik. 
Önce birer soğuk bira ve patates getirdi, sonra da biz istemeden masaya 
koca kayık tabakta ahtapot salatası bıraktı. "Benim ikramım, afiyet olsun," 
dedi .  Ahtapot inanılmazdı, çok lezzetli ve çok yumuşak . . .  Ben yerken 

lezzet körü oldum, Levent şaşı oldu. O kadar diyorum! "Akşam bize 

Gazeteciymiş . . .  "Zülfü Livaneli'yi tanır mısınız? O benim 
çok iyi dostumdur," dedi .  "Valla ismi yabancı gelmiyor," 
dedim, bastık kahkahayı. Yahu Zülfü Livaneli'yi 
kim tanımaz . . .  Bir saat anlattı dinledik. Sonunda 
araba hazır dediler. "Borcumuz nedir?" deyince 
"Ne borcu komşu tanışmamız yeter. Yolunuz açık 
olsun," dediler. Dikkatinizi çekerim, yetkili servisten 
para alınmadan uğurlandık. Vedalaşırken Zülfü 
Livaneli'nin gazeteci arkadaşı dedi ki "Yunanistan 
AB'ye girmemeliydi .  Hayat ülkede birden pahalı oldu. 
30 Drahmi olan otele 30 Euro istiyorlar. Aslında Türkiye 
ve Yunanistan turizmde iş birliği yapsalar İspanya İtalya 
liderliği biter. Bundan herkes kazanır ama yaptırmazlar 
komşu." Şimdi bakıyorum 2002 yılında hayatın artık daha 

yemek yapar mısın, hava kararınca geliriz," dedik. Uçarak 
ekibe müjdeyi verdik. Koyun dışında kıyametler koparken, 

sadece bize ait bir yerde, tatlı bir Ege rüzgarıyla Felaketlerin 
karşısında vicdan 

sahibi olmak, 
yardım elini 

uzatmak, yaşanan 
acıyı kendin 

yaşamışsın gibi 
hissetmek çok zor 

değil . . .  

yemeğe yumulduk. Büyük anne ve gelin mutfakta, 
evin babası ve küçük oğlan serviste çalıştılar. Güler 
yüzle ağırladılar. Ahtapot salatası müthiş beğeni 
topladı .  Hem çok talep görüp hem de alkış alınca 
delikanlı, büyük anneyi getirdi mutfaktan tanıştırdı. 
Yediğiniz ahtapot salatasının ustası işte bu! Büyük 
anneyi hararetle kutladık. Bizim Türk olduğumuzu 

anlamış, delikanlıya bir şeyler söyledi .  İçeriden iki 
tane çerçeve getirdi tanıyor muyuz diye. Onlar da yıllar 

yıllar önce bizim gibi bu koya sığınmışlar. Giderken de 
bunları bırakmışlar hatıra olsun diye. İlkine baktık, koro 

halinde bağırdık, "AAA, EKREM BORAI" Hem de "Sevgiler, 
zorlaştığı konuşuluyordu. Sene 2018 yine aynı şeyler konuşuluyor. Sanki 
bizim durumumuz farklı mı? Komşuyla sözcüklerimiz aynı da 
dertlerimiz de aynı ... Onlar 18 milyonluk dert taşıyor, 
biz 81 milyon ... 

2015 yılında sekiz kişi tekneyle Yunan adaları turu yapacağız. Amacımız 
hem adalara uğramak hem de çok anlarmışız gibi yelken yapmak. 
Teknedeki sekiz kişiden beşi yelken direğiyle Sinagog direğini birbirinden 
ayıramaz, katamaranla açık denizde yelken basacağız. Hey yavrum 
heeeyy . . .  (Sadri Baba'ya rahmet olsun.) Maceracı dostlarımız 
hafiften kuzu başı gibi kabaran deniz! göstererek, 
Amerikalı kaptanımız George Abi'ye "işte bu teknenin 
havası, yürü kaptan!" dedi. Açık denize doğru çevirdik rotamızı .  
Yelkenler iyice doldu, dalgalar yükselmeye başladı ama süratimiz iyice 
arttı. Önce hafi ften, sonra bir hayli belirgin yan yan gitmeye başladık. 
Kamaralardan paldır küldür yerlere dökülen malzemelerin verdiği ses 
mürettebatta küçük tatlı bir sessizliğe sebep oldu. Bunların üstüne ana 
yelkeni taşıyan bumba çatııırrtt diye yerinden öyle bir kopuşla savrulup 
sahipsiz bir gülle gibi üstümüzden sıyırarak süvi i issss diye geçince durum 
değişti . Kaptanın Amerikalı değil Erzincanlı olduğunu, aslında karısının 
Amerikalı olduğunu, adının da George değil Muzaffer olduğunu öğrendik. 
Sanıyorum . . .  Ya da bana öyle geldi .  .. Ben o ara dedim ki içimden, 
"Tamam arkadaş, kaptan Hakk'ın rahmetine kavuşacağımızı anladı. 
Ölmeden helallik istiyor . . .  " Hemen güç bela fırlayıp yelkenleri toparladık. 
Kalimnos Adası açıklarında bir yerde daha da büyüyecek bir fırtınaya 

dostluğunuza teşekkürler," diye imzalı . D iğerine baktık, haykırdık. 
Sesimiz koyda yankılandı. "NEE, SADUN BOROI" Dünyayı 10 metrelik 
teknesiyle gezen büyük denizcimiz de buraya gelmiş. Çerçevelenmiş 
kağıtta şunlar yazıyordu, "Bütün dünyayı gezdim dolaştım, 
sığındığım şu küçük koyda dünyanın en güzel ahtapot 
salatasını yedim. Dünyada kimse Modam Mori'nin 
salatasını yapamaz ... Sadun Baro-Denizci." Söylemeye 
gerek var mı? Bir coşku dalgasıyla hepimiz bir büyük aile olduk, kaynaştık, 
eğlendik. İnanılmaz komik bir para ödedik. Sabah uyandık, demir aldık 
ve sessiz koydan yavaş yavaş çıktık. Açılırken çok yakın akrabaymışız gibi 
iskeleden el salladılar, uğurladılar sağ olsunlar. 

Yunanistan'da yaşanan korkunç yangında çok insan öldü. Şöyle düşünün: 
İstanbul'da Sarıyer sırtlarından başlayan yangın ta Bebek, Ortaköy arasını 
kavurup, kül ediyor . . .  Sosyal medyada bile insanlar felaketin karşısında 
kenetlenemediler. Hala eskinin husumeti, İzmir İşgali, Kardak Krizi, Kıbrıs 
meseleleri . . .  Oysa Mustafa Kemal Paşa İzmir'i yeniden aldığında önüne 
serilen Yunan bayrağını yerden kaldırtarak "Bayrak bir ulusun onurudur. 
Bundan sonra tek meselemiz başta komşularımız olmak üzere her yerde 
barış içinde yaşamaktır," cümlesini iş olsun diye mi söyledi? Felaketlerin 
karşısında vicdan sahibi olmak, yardım elini uzatmak, yaşanan acıyı 
kendin yaşamışsın gibi hissetmek çok zor değil. . .  Geçmiş olsun Simi adalı 
taksici Hristo Amca. Geçmiş olsun Mari Anne. Geçmiş olsun Patmoslu 
Dimitri kardeşime. Geçmiş olsun Leros Adası efsanesi Takis abime. Geçmiş 
olsun komşu . . .  
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Aşk herke9e nasip olmaz. Sen seçi işsin 
oglum. Aşk melegi boŞuna oklamamış seni. 

Çok iyi anlıyorum seni. Ne söylesen seni yanlış anladı di mı? 

YA YOK NE 
EVL.il..i�i?' 

eqcı< ı<iM?' 

EqEı< GEN ı:;>E 
Ol..A6il..iR5iN. 

GLJZEL. SiR !<ADIN 
5ENiNl..E EVl..ENiRSE 

SUNU MUTL..Aı<A iı<i 
KERE ı:;>QqLJNMEN 

GEREı<iYOR. 

... ... 

Kadınlar, ba$1<a 
kadınların nazarında 
degen olmayan erkekleri seçereK, 
kendilerini güvenceye 
alırlar. 

İtiraz edersen seni kor1<uturlar. 
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�na korkmadıgını :zamanla anlarsın. 

NE TATL.f 
ARl<Al;;>AŞL.ARIN 
VARMIŞ ATOM. 

�EK NE 
YA� 

NiYE ANL.ATTf SUNL.ARf SU 
ADAM BANA� NEYİN Git7ERi 

SU� ôL.t7LJR!NJYOR AMA 
TUHAFL.AŞTIRIYORL.AR SENİ. 
AL.LAHIM SUNL.AR MEGA35A 

HAKKAT ANL.AMIYORUM. 

Ne yapsan yetmez bUnlara. 

KAl71NL.ARIN 
DiNi iMANI PARAl7fR. 
ANKARA VAPURUYLA 

AVRUPA'YA1 SDREYYA 
GAZiNOGUNA GİTMEK, 

HiL.TON'UN �iNCi l<ATINA 
ÇfKMAK iGTERL.ER. 

STRE6TEN 
OL.DU 

GAL.iBA. 

DOYMAZ 
SUNL.AR. 

Yazan: Levent Cantek • Çizen: Sefa Sofuoğlu 
İtibann yerlerdedir, herkesin bildigi ama herkesin 
acıdıgı biri olur çıkarsın. 

KARICIM1 GEÇ 
OL.17U EVE 

17ÔN5EK Mi� 

TECRQSEL.ERİMiZi 
ANL.ATIYORUZ KARDEŞİM. 

SANA iYıL.iK El7iYORUZ. 

SEÇiL.MiŞ6iN 17El7İK1 
HERKE5 AŞiı< OLA­
MAZ DEl7İK1 KôTLJ 

INJ ETTİK 

ANKARA VAPURUNU 
6ôYL.EME6EN 
iYiYMiŞ. ÇOK 

t7EMOt7E 
GôZlll<MOŞGQN. 

NESLİM 
BİRADER. AKL.fMA 

GENÇL.İKTEN O 
GEL.Pi. 

Not: "Dedecim, hem sevenler ayrılmasın hem de el<me9tmlzle de 
oynamayın afeder91n." -Bedri Kar8""""11 tıeı.117Hıl.rlır. · Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kerimcan Kamal 

Ve Amor Fati ... 
Kaderini sev. 
Kitaplar dolusu yazmak m ı  daha zor 
yoksa basit bir cümleyi .yaşamak m ı? 
Her şey sen in korkaklığınla ilgilidir. 
Her yaptığın şey. 
Gerçekle yüzleşm eye cesaretin olup 
olmadığıyla ilgil idir. 
Sayfalar dolusu yalan , 
uydurabilirsin ama günün 
sonunda ne isen onunla 
yatağa girersin.  
Ve dünyadaki en  büyük zenginl ik 
yalansız yaşamaktır. 
Kendi korkaklıkların yüzünden 
k imseden korkmamaktır. 
İşte öyle bir an olmalı ki hayatında her 
şeyden ve herkesten ve yani kibrin i  
tetikleyen tüm hırslarından vazgeçip ben 
buyum diyebilmelisin. 
Oyuncu olmanın en güzel yanı belki de 
gerçekten bedelini  ödemeden başkalarının 
hayatını  yaşayabilmektir. 
Ama açgözlülüğü gerçek 

Ve ş imdi art ık  üst üste eklediğin bu 
yalanların altında eziliyorsun. 
Hiçbir şey m antıklı gelm iyor çünkü artık. 
Hiçbir şey yattığında yatağına huzur 
vermiyor. 
Hiçbir şey de vermeyecek h içbir şey 
olduğunu kabul edene değin. 
Sen h içbir şeysin. 
Geçerken buraya uğramış  bir yolcu. 
Büyük bir ağacın yere düş müş 
bir yaprağı .  
Dalları göremezsin. 
Gövdeyi bilemezsin. 
Kökten bihabersin. 
Ve belki bir gün seni zengin kılacak 
en büyük şeyin yalansız yaşamak 
olduğunu öğrenirsin. 

... ... 

Vatansızlığın özgürlük, özgürlüğünse o en 
çok değer verdiğin altından, elmastan, 
paradan, puldan daha değerli hazinen 
olduğunu fark edersen eğer; 
bu dünyada birbirini öldürm eden, 

her bir canlıya saygı duyarak 
onların sen in için değil, sen in 

hayatta, bedel ini  ödemeden 
yaptırtmak ister insana 
her şeyi .  
Kavga etmeden 
kazanmak.  
Direnm eden devam 
edebilmek. 
Başkalarının emekleri 
üzerinden geçinmek. 
Düşünüyorum da 
h içbir  şey yazılı değildi 

· Sen h içbir 
şeysin.  Geçerken 
b u raya uğra m ış 
bir yolcu. Büyük 
bir a ğacın yere 

düşmüş bir 
yaprağı .  

sen yazana dek demek ki. 
Tüm yalanları sen uydurdun. 

onlarla birl ikte yaratıldığını 
kabullen irsin. 

Yaşamm tek kuralı 
budur. 
Saygı duymak. 
Olduğun şeye saygı 
duyulm ası için senden 
farklı olana saygı 

duymak. 
Bilmediğin şeye saygı 

duymak. 

Bütün o büyük h i kayeleri kendi 
küçüklüğünü kabul edemediğin için 
yazdın kalın kalın. 
Tanrı sana dünyayı verm işti ama 
kainatı da istedin. 
Tanrı sana yaşamı verdi ama sana bir 
ömür yetemezdi ölümü de istedin .  
Hep açgözlüydün. 
Kendini hep olduğundan fazla gördün. 
Bu gezegen m aymunlar yunuslar ağaçlar 
ve bulutlarla birlikte herkesindi ama hayır 
hepsi ben im  için yaratıldı dedin.  
B ir  lokma ekmekle doyabilirdin ama 
bütün sofrayı yedin .  
B ir  hırkayla yaşayabi li rdin ama bütün 
pastayı istedin.  

Yalan çölleri ne kadar gen iş 
olsa da insanı kurutur. 

Gerçeğin denizi ne kadar fırtınalı olsa da 
arkası güneştir. 
Cesaret m i ,  korkaklık m ı? 
Kimseyi suçlam a. 
Kaderini sen belirleyeceksin insanoğlu. 

"Azizler ölümü büyük bir zevkle beklerken, 
aynı şey günahkarlar topluluğu için 
söylenemez." (Umberto Eco / Çirkinliğin 
Tarihi / Doğan Kitap, 2009) 

*fani olduğunu hatırla 

Ursula K. Le Guin / 
Lao Tzu: Tao Te Ching 

En sevdiğim yeri: göstermedikçe 

Aşağıya Doğru 
Büyümek 

Kırıl ki bütün olasın. 
Bükül ki düzel. 
Boşal ki dolu olasın . 
Tüken ki yenilen. 
Azın olsun ki çok kazan. 
Çoğun olsun ki kafan 
karışsın. 

O yüzden bilge ruhlar 
bir olana sarılır 
her şeyi onunla sınar. 
Kendilerini 

parlarlar. 
Kendilerini savunmaya 
çalışmadıkça 
hakları teslim edilir. 
Kendilerini övmedikçe 
başarırlar. 
Rekabet etmezlerse, 
dünyada rakipsiz 
olurlar. 

Eskiler 
"kırıl ki bütün olasın, " 
dediklerinde 
yanılıyorlar mıydı? 
İşin aslı, bütün olmak 
geri dönmektir. 

DİDEM BALÇIN 
Antoine de Saint-Exupery / 
Küçük Prens 

En sevdiğim yeri: 
"Ama gözler kördür. İnsan ancak yüreğiyle baktığı 
zaman gerçeği görebilir ... " 

( ... ) 
"Kendini yargılamak başkalarını yargılamaktan daha 
güçtür. Kendini yargılamayı başarabilirsen gerçek bir 
bilgesin demektir." 

SELEN ÖZTÜRK 
Gündüz Vassaf / Cehenneme Övgü 

İnsanı şaşırtan, hayrete düşüren, tedirgin eden şey 
sessizliktir. Düzenlenmemiş olan şey, sessizliktir. 
Tehlikeli ve bilinmeyen olasılıklar vaat eden şey, 
yine sessizliktir. Hayal gücümüzü zenginleştiren, 
sessizliktir. 

( ... ) 
Sessizlikte daha çok şey izleyebiliriz. Sessizlikte 
geçmişi, bugünü ve geleceği görürüz. Konuşma 
sırasında, her şeyi zaman içine ve genellikle de 
içinde bulunduğumuz ana oturturuz. Konuşmak, 
"geçici bir ölümsüzlük" peşinde boşu boşuna 
koşmaktır. "Ben varım " çığlığıdır bu. Sessizlik, 
zamanla ve sonsuzlukla olan ilişkimizin bilincidir. 
Aynı zamanda hem sonsuzluktur, hem de bir toz 
zerreciği. Sessizlik çok boyutlu, çok duyumludur. 
Konuşma, kategorik ve buyurucu üslubuyla, beş 
duyumuzun ancak bazı deneyimlerini aktarabilir. 
Sessizlik ise beş duyumuzla algıladıklarımızın 
toplamıdır, hatta bundan da fazlasıdır. Sessizlik, 
olanca aczimizle söze dökmeye çabaladığımız 
bir şeyi, "duyum-ötesi algılama" diyebileceğimiz 
durumu da içine alır. 
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Daha kapıdan girer girmez aklımdaki bütün kalıpları 
yıktı burası. Sonuçta herhangi bir "banka"nın 
müdürlüğünü görmeye gidiyorum ve biraz fikrim 
vardı karşılaşacağım şeye dair. Öyle olmadı .  

Maslak'tayım. ING BANK'm genel müdürlüğünde. 
Burası bir bankan ın genel müdürlüğüne hiç mi 
hiç benzemiyor. Evet, ne yalan söyleyeyim çok 
ciddi insanlar bekliyordum. Artık turuncusundan 
mı bilmem ama herkes, her yer cıvıl cıvıl. Enerjik 
ve neşeli. Kocaman bir "Pi" işaretinden geçerek 
içeri girdik. Bu "Pi" "Pla�orm for lnnovation" 
demekmiş. Banka içinde inovasyon kültürünü 
somutlaştıran platformlardan biri. Burada, 
çalışanlar yeni fikirlerini birlikte tartışıp geliştiriyor. 
İçeri girer girmez hemen solda dünyaca ünlü 
k;;ıhve zinciri karşılıyor sizi, biz de beklemek için 
oraya yöneliyoruz. Bengisu Han ım "KAFA Dergisi 
değil mi?" diye tüm enerjisiyle yanımıza geliyor ve 
Meltem Hanım'ı ve Murat Bey'i de bekleyip binayı 
dolaşmaya başlıyoruz. İlk olarak giriş kattayız. 
Aşağıya inerken enerji ikiye katlanıyor çünkü alt 
kat cıvı l cıvıl. Merdivenlerde oturanlar, çalışanlar, 
sohbet edenler . . .  ING BANK, dört yıldır Türkiye 
Basketbol Ligi ana sponsoru. Bu yüzden iş arası 
basket keyfi için sürekli kullanıma açık bir basketbol 
sahası var bu katta. İçerisi çok ferah .  Kasvet yok, 
ağırlık yok, festival alanı gibi. Evet, takım elbiseli 
insanlar bekliyordum ama yok, göremedim. Çünkü 
insanların kıyafet zorunluluğu da yok. Aslında 
burada zaten çok fazla zorunluluk yok. Mesela 
çalışma saatleri! ING, 2015 yılından beri esnek 
çalışma saatlerine sahip. Buna Saatlerim Flexi 
diyorlar. Bina duvarlarında hep şu yazıyor: "Kendin 
gibi ol..." Yani dışarıda neysen buraya da öyle gel. 
İşe geliş saatlerini kendin ayarla! Günlük hayat 
akışına göre her gün 07.00-16.00, 08.00-17.00, 
09.00-18.00 ya da 10.00-19.00 saatleri arasında 
istediğin saat diliminde çalışabilirsin . Ama benim 
en çok sevdiğim uygulama Yerim Flexi oldu. Yerim 
Flexi şu: Çalışanların haftanın iki günü ofis dışında 
çalışma imkanı. Bence şahane. Perşembe-cuma 
Yerim Flexi yapıp hafta sonu tatilini birleştirenler 
el kaldırsın! :)) Diğer şahane olan şey de şu: 
Flexi35. Bu, şu demek; çalışanlar bir süre İzmir'deki 
ofisten de çalışabilirler. Yani istersen tatilini de ona 
göre ayarlayıp hem iş hem tatil yapabilirsin .  

Burası kadın-erkek eşitliğine her alanda inanan 
bir şirket. ING, Birleşmiş Milletler'in kadına yönelik 
cinsiyet ayrımcılığına karşı başlattığı kampanyası 
HeForShe'nin aktif bir katılımcısı ve yine BM'nin 
bu alandaki uluslararası kuralları olan Kadın ın  
Güçlendirilmesi Prensipleri'nin imzacısıymış. Genel 
müdürünün kadın olmasın ın yani Pınar Abay' ın 
etkisi büyük bunda belli ki. Toplam 4700 çalışan var 
ve 2500'ü kadın.  Bu program kapsamında öncelikli s. ::n hedef annelerin hayatların ı  daha da kolaylaştırmak 

<( 
c: olmuş. Annelerin yasal izin süresi 16 haftayken 
g, burada doğum izni bebek 6 aylı k  olana kadar 
.g ;::; ücrette kesinti olmadan devam ediyor, babaların ise 
� normalde kesintisiz 5 günken burada yıl boyunca 2 

hafta. Anne ve babalar okulun ilk günü, karne günü, 
mezuniyet günü, kreşin ilk haftası gibi günlerde 
tam ya da yarım gün gibi seçenekle izin 
kullanabiliyor. Ayrıca hamileler için aylık kontrol ve 
günde yarım saat az çalışma, tüp bebek desteği, 
süt izni, genel müdürlük ve şubelerde süt odaları, 
0-1 yaş arası çocuğu olanlara psikolojik destek gibi 
olanaklar da yer alıyor. Tabii tüm bunlar kadın ın 
sadece işe girmesini ya da iş yerinde kalmasın ı  
değil, terfi alarak yükselmesini de sağlıyor. Böylece 
üst düzey yönetimlerde de kadın oranında artış 
görülmüş. Kadın yönetici oranı 2011 yılında %26 
iken, bu oran 2017 yılın ın  sonunda %35'in üzerine 
çıkmış. Hedef %501 

Katları dolaşmaya başlıyoruz. En altta kuaför, 
market, lostra ve kuru temizleme hizmeti var. Ayrıca 
antrenörlerin tam zamanlı hizmet verdiği bir spor 
salonu da mevcut. "Otur otur sırtımız ağrıdı, gideyim 
de biraz yoga/pilates yapayım," diyenler için özel 
dersler bile mevcut. .. Binanın en üst katında DoplNG 
isimli bir teras var. Burada içeceğinizi alıp manzaraya 
karşı bir mola verebilmek mümkün. 

Ara katlardayız. Her katta "Konteyner Mutfak" var, 
burada herkes içeceğini, yiyeceğini hazırlayabiliyor. 
Kütüphane kısmında otururken yan ın ızdan iş 
arkadaşınız bisikletle geçebilir ya da çalışırken 
bir anda bateri, piyano, gitar sesi duyabilirsiniz. 
Çünkü her katta boş zamanlar için kurulmuş bir 
orkestra düzeni var. Canınız maç mı yapmak istedi, 
oyun konsolu orada sizi bekliyor . . .  Tam bunları 
konuşurken "ING Maker Cafe"de buluyoruz 
kendimizi. Burada elektronik, otomasyon ve yazılıma 
meraklı çalışanların bir araya gelerek deneyim ve 
bilgi paylaşım ı  yapabilecekleri bir ortam yaratılmış. 
ING, kendini "bankacılı k lisansına sahip teknoloji 
şirketi" olarak tan ımlıyor. Özyeğin Üniversitesi iş 
birliğiyle yürütülen Veri Bilimi Sertifika Programı'yla 
çalıştığı birime bakmaksızın çalışanlar arasından veri 
bilimciler yetiştiriliyor. Hemen her ekipte "scriptler" 
yazabilen "robotics" ekipleri, ayrıca banka genelinde 
Al teknolojileri geliştiren güçlü bir Yapay Zeka takımı 
bulunuyor. 

Merdivenleri dolaşırken duvarlarda çalışanların 
çektikleri fotoğraflarla karşılaşıyorsunuz. Çünkü 
burada tam 12 tane kulüp var. Koşu, basketbol, 
futbol, yelken, tiyatro, fotoğrafçılı k, yoga ve maker 
kulübü gibi farklı alanlarda sosyal kulüpler bulunuyor. 

Burası düzeni değiştirmek isteyen bir şirket. . .  
Kalıpların dışına çı kan, oyunu bildikleri gibi oynayan, 
yasaklardan sıyrılan, özgür zihinlere önem veren ve 
bundan dolayı da çalışanların ı  mutlu etmeye çalışan 
bir şirket. E zaten çalışanlar da epey güler yüzlü ve 
misafirperverler. Nereden mi biliyorum, e gittim kendi 
gözlerimle gördüm . . .  :) 

Not: Bize vakit ayırıp, tüm bu süreçte destek olan 
Bengisu Dinçer'e, Murat Çitilgülü 'ye, Emir Yılgör'e ve 
Meltem Ersoy'a özel teşekkürlerimizle . . .  
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Candaş Tolga Işık 

al beni, ne yaparsan yapl 
Nereye gittiğini bilmeden yürüyordu. Artık yorulmuştu. En çok da düşünmekten. 
Ormanlık alanda yol ikiye bölünüyordu. "Hangisinden gideceğim acaba ?" diye 
sordu kendi ·kendine . . .  
Oğuz 40'1ı yaŞların ortasında başarılı bir iş adamıydı. Karısı Sevgi'yle yedi yıl Oğuz, Türkiye'ye döndüğünde birkaç hafta küslüğün ardından evde konu 
önce evlenmiş, nikahtan üç yıl sonra da çocukları Burak dünyaya gelmişti .  kapatıldı. Hiç yaşanmamış gibi yapıldı. Ama Oğuz'un aklının bir köşesinde 
İşi gereği çok sık yurt dışına çıkıyordu. İşten arta kalan zamanlarda gittiği Alev hep vardı. Gözleri vardı. Dudakları vardı. Elleri vardı. Yüzündeki o 
şehirleri keşfetmek gibi bir ho .. bi edinmişti kendine. . .  . baştan çıkarıcı gülümseme vardı . . .  Birkaç kez daha Londra seyahati çıkardı 
2015 yılının Mayıs ayında yine böyle bir iş gezisi için Londra'daydı. işi kendine. Aynı yerlere gitti; aynı ikinci el dükkanına, aynı lokantaya, aynı 
erken bitince hemen otele gidip spor ayakkabılarını giydiği gibi attı kendini kulübe . . .  Ama Alev yoktu. 
Londra'nın en bilinmeyen, en ücra köşelerine. Birkaç saat yürüdükten Aradan aylar geçti . . .  Oğuz artık Alev'i unutmak zorunda olduğunu anlamıştı. 
sonra bir ikinci el dükkanına girdi. Şahane bir yüzük buldu. Satın almak Hastalıklı bİNiurumdu belki ama Alev'in yokluğu Oğuz'un aşkını daha da 
için kasaya yöneldiğinde bir el dokundu omzuna, "Excuse me, where is büyütüyordu ve bu öyle bir alevdi ki her yerini yakmasına mani olamıyordu. 
the changing room?" dedi. Oğuz bir refleksle İngilizce soruya Türkçe cevap Gece gündüz dualar ediyordu, bir tek kez daha görebilseydi Alev'i . . .  Oğuz'un 
verdi, "Burada çalışmıyorum."' Sonra "Pardon ya . . .  " dedi ve tam İngilizcesini duası bir bahar günü İstanbul trafiğinde kabul olacaktı. Önde şoförü, arkada 
söyleyecekken soruyu soran kadın gülümseyerek "Önemli değil, ------- Oğuz telefonunu kurcalarken ilerlemeyen trafikte bir anda 
ben de Türküm," dedi . Karşılıklı güldüler. Her şeyin �--- yanındaki arabayı kullanan kadına çarptı gözü. Evet oydu! 
başlangıcı o gülümseme olacaktı. "Burada mı Alev'di bu! Arabadan fırladı. "Alev" diye seslendi. 
yaşıyorsunuz?" diye sordu kadın. "Hayır ama çok Alev Oğuz'a baktı. Hiçbir şey olmamış gibi trafikte 
sık geliyorum . .  ." dedi Oğuz. ilerlemeye devam etti. Trafik yavaşça ilerlerken 
- Ben Alev, çok memnun oldum. Oğuz da koşturarak Alev'in arabasına eşlik 
- Oğuz . . .  Çok memnun oldum. Siz burada etmeye başladı. Alev hiçbir şekilde muhatap 
yaşıyorsunuz sanırım? olmuyordu. Trafiktekilerin bakışları 
- Evet burada doğdum. Sonra da kaldım. arasında Oğuz'un ağzından alt alta dizsen 
Ailem döndü ama ben burayı seviyorum. muhteşem bir şiir olabilecek cümleler 
Arada tatile geliyorum Türkiye'ye. . .  çıkıyordu: "Ne olur anlatmama izin ver. 
Ayaküstü sohbetin ardından ayrıldılar. Sana dokunduğum andan beri 
Oğuz otele döndü. Akşam yemeğine kadar içimde sönmeyen bir yangın var. 
uyudu. Yemeğe her zamanki gibi Londra'daki Ve sensiz geçen her an bu yangının alevleri 
en sevdiği Çin lokantasında rezervasyon büyüyor. Ölüyorum. Ne olur anlatmama izin 
yaptırmıştı. Restorana girdi, masasına oturdu. ver sonra ne yaparsan yap." 
O da ne? Uzaktaki masada Alev tek başına Alev dayanamadı, camını açtı. "Anlat" dedi. Bir 
oturuyordu ve kıpkırmızı bir elbisenin yandan trafik ilerlerken diğer yandan koşturarak 
içinde bir peri masalından fırlamışçasına anlatıyordu Oğuz tüm hikayeyi. O akşam ne olduysa 
güzellikteydi. "Herhalde biriyle geldi. Görmemiş gibi eksiksiz anlattı. Alev iki eliyle parçalayacak gibi sıktığı 
yapayım." diye geçirdi içinden. Tam o sırada Alev, Oğuz'u fark etti, direksiyondan bir elini çekti, kapının kenarındaki düğmeye bastı. 
"Aaa merhabaaa" diyerek yerinden kalktı ve Oğuz'un masasına geldi. Oğuz Kapıların kilidini açtı. "Bin!" dedi. Kan ter içindeki Oğuz, Alev'in hemen 
heyecanla yerinden kalktı "Merhaba . . .  Ne tesadüf değil mi?" dedi. "Evet arkasındaki koltuğa attı kendini. Gülmeye başladı Alev, "Şapşal yanıma otur, 
çok enteresan. Yine siz. Burayı herkes bilmez. Benim en sevdiğim yerlerden arkama değil," dedi. Oğuz aptala dönmüştü. "He tamam," diyerek arabadan 
biridir . .  ." diye cevap verdi Alev. "Benim de . .  ." dedi Oğuz. Sonra çekingen bir inmeden arka koltuktan öne atladı. Alev gülmesine engel olamıyordu. 
ifadeyle "Arkadaşınız gelene kadar buyurmaz mısınız?" diye teklif etti. Alev, "Bu gülümseme . . .  Bunu bir daha görmek için canımı vermeye hazırdım," 
"Kimse gelmeyecek. Yalnızım . . .  Ama benim masam daha afili siz buyurun dedi Oğuz. Alev trafikten kurtulup ormanlık bir yola girdi .  Sakin bir yerde 
beraber yiyelim," dedi. Oğuz gülümseyerek "Tamam," dedi. sağa çekti. "Ne istiyorsun benden?" diye sordu. "Seni," dedi Oğuz. Sert 
Alev ve Oğuz'un hikayesi başlıyordu. Öyle güzeldi ki sohbet. Öyle Çok ortak bir tonla "Karının haberi var mı?" dedi Alev. "Yok," dedi Oğuz. Alev "Ne 
tarafları vardı ki. . .  Oğuz çok etkilenmişti genç kadından ama parmağındaki düşünüyorum biliyor musun senin bu saçma dürüstlüğün sanırım beni 
o alyans! Hayır, hayır Oğuz öyle biri değildi, karısını seviyordu. Bunu sana aşık eden şey!" dedi. 
yapmazdı. Hiç yapmamıştı. Yapmamalıydı da zaten. Kaldı ki ne belliydi Sonra toparlandı Alev, tekrar konuşmaya başladı, "Senden sonra hayatıma 
Alev'in de Oğuz'dan etkilendiği? kimseyi alamadım çünkü ben de senin gibi alev alev yanıyorum. Ama 
Yemeğin sonuna doğru şarabın da etkisiyle ufak çaplı dokunmalar, kusura bakma bana bir daha böyle bir şey yapmana izin vermeyeceğim. 
daha uzun süreli bakışmalar "cereyan" etmeye başladı. Oğuz çoktan Git düşün taşın. Beni istiyorsan evliliğini bitir gel. Ben beklerim. Kararını 
telefonunu sessize almıştı bile . . .  "Buradan yandaki kulübe gidelim mi?" verince de al bu telefon numaram, yaz bana. Şimdi in arabadan!" 
dedi. Alev muzip bir gülümsemeyle, tek bir cümleyle yanıtladı: "Al beni, "Burada mı ineyim? Böyle bok gibi ormanın ortasında mı bırakıp gideceksin 
ne yaparsan yap." beni?" dedi Oğuz. "Evet," dedi Alev, "Bok gibi bırakılıp gitmenin ne demek 
Alev ve Oğuz yandaki kulübe girdiler. Daha ilk içkilerini bitirmeden olduğunu anlarsın belki bu sayede . .  ." 
öpüşmeye başladılar. Aşka ramak vardı . Ta ki Oğuz çaktırmadan telefonuna Oğuz indi arabadan. Alev hızla uzaklaştı, gözden kayboldu. Alev'in 
bakıp 30 cevapsız aramayı görene kadar! Panik içinde mesajlarına baktı, arkasından çaresizce ne yapacağını düşünmeye başladı Oğuz. Yürümeye 
karısı Sevgi "Burak hastalandı da sana ulaşamıyoruz" yazmıştı. Bir anda başladı . . .  Nereye gittiğini bilmeden saatlerce yürüdü. Bir yandan ne 
ayıldı Oğuz. "Benim gitmem lazım," diyerek Alev'i orada bırakıp çıktı. yapacağını düşünüyor bir yandan deli gibi yürüyordu. Bir süre sonra 
Kapıdaki ilk taksiye atladı. Hemen Sevgi'yi aradı: "Nesi var Burak'ın?" yoruldu. "Neredeyim ben?" dedi. Birkaç yüz metre ileride ormanlık alanda 
- Burak'ın bir şeyi yok. Benim telefonlarımı açmayıp, mesajlarımı gördüğün yol ikiye bölünüyordu. Yol ayrımına yaklaşırken tabelaları görünce rahatladı, 
halde cevap vermeyince ara diye öyle söyledim. Ne.haltlar karıştırıyorsun "Oh be sonunda bir tabela var," dedi içinden. 
sen Oğuz? ' Yol ayrımına vardığında o iki tabelayı gördü. Okudu. Diz çöktü ve 
Önce derin bir nefes aldı Oğuz. "Böyle bir yalan nasıl söyleyebilirsin? Sen başladı ağlamaya. Anıra anıra ağlıyordu. Çünkü kaderin bir cilvesiydi 
nasıl bir insansın?" diye bağırdı karısına ve kapadı telefonu. Taksi şoförüne o iki tabela. Birinde, "Bir alev bir ormanı yakar" yazıyordu ötekinde ise 
"Geri dönelim," dedi. Kulübe geri döndü. Ama Alev yoktu. Gitmişti. "Sevgi ormanı kurtarır." 
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Fiat 500L, yenilenen iç ve dış tasarımı ,  son teknoloji özellikleri , 
konforlu ve fonksiyonel iç mekanıyla ailenizin tarz otomobil i .  

• Apple CarPlay Desteği • 7 İ nç Dokunmatik Multimedia Sistemi 
• 3 Farkl ı  Sürüş Modu Seçeneği • 455 Litre Bagaj Hacmi 
500t:nin C02 emisyonu 1 04-143 gr/km, ortalama yakıt tüketimi 3,9-6, 1 IV 1 00  km arasında d�işmektedlr. 

fiat.com. tr 
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Levent Erden 

aracısızlaştırma 
Birden ama gerçekten birden,  oyun değişiverdi. Teknolojik dönüşüm oyunu 
bozuverdi. Devletin bile "e- "si var. Bütün işler tıkır tıkır yürüyor. Tipiniz 
beğenilmedi diye tutuklanmıyorsunuz bile. 
"Muameleci" diye bir meslek vardı ve pek çok sayıdaki konuda işlevi 
tartışılmaz, başvurulması kaçınılmaz, müşteri sayısı inanılmaz bu 
kişiler hayatı nispeten kolaylaştırırlardı. Her ne kadar "muamele" 
kavramı, farklı bağlamlarda özellikle farklı anlamlar yüklenen, 
güzel denerek ödüllendiri.lmiş, tavsiye ko.nusu olan bir iş yapma 
biçimi olsa da o işi yapana muameleciden başka 
adlandırmalar da uygun görülür. Muameleci ,  
özellikle bürokrasi ve regülasyonun 
labirentlerinde binlerce belge, onlara 
vurulan on binlerce damga ve bir türlü 
neden atılmadığı belli olmayan imza 
ve bunların tamamlanmasından 
sonraki belge, imza, damga, imza ( . . . ) 
süreçlerini iyi bilen, her aşamada 
ilgili kanun, yönetmelik maddesini 
numarasıyla alıntılayan muhteşem 
süpermendir. Evlenecekseniz zührevi 
testlerden gün almaya kadar her 
işi halleder. Hatta illa evlendirme 
memuru mekana gelsin derseniz, 
zarfın miktarını, hatta ebadını bile 
muameleci bildirir. Vize işlemleri 
de muamelecisiz olmazdı. Hangi 
konsolosluk ne ister, bankada kaç 
paran var, tapularının türü, iş yerinden 
alınacak belgelerde hangi imzalar olacağı, 
biyometrik fotoğrafın nerede çekileceği, 
tümü muamelecinin işi. Ehliyet almak 
isterken bürokrasi kulvarlarında engelli koşu 
koçluğu onlarda. Üstel ik sınavda kendi gücünüzle 
başarılı olursanız onlar gerekli değiş tokuşu yapmışlardır 
ama beceremezseniz "sınav heyeti son anda değişti" olur. 
Zarf hep onlarda kalır. Pasaport, tapu, ruhsat, gümrük, her 
türlü alım satım ... Hepsi ve daha fazlası muamelecisiz olamazdı. 
Muameleci -muamele yapan iş birl iği de yıllara dayalı sağlam finansal 
modeller yaratmıştı. Arada "aracılara itibar" etmeyen tavırları ters 
manyel niteliğindeydi . 
Birden ama gerçekten birden, oyun değişiverd i .  Teknoloj ik dönüşüm 
oyunu bozuverdi .  Devletin bile "e-"si var. Bütün iş.ler tıkır tıkır yürüyor. 
Tipiniz beğeni lmedi diye tutuklanmıyorsunuz bile. "Benim. kim 
olduğumu biliyor musun?!" klasik horozlanmasının 
cevabı da biliniyor. GBT sizin kim olduğunuzu biliyor. 
Emniyet biliyor. Tapu biliyor. Vergi Dairesi biliyor. Devlet 
biliyor. Bazen gerektiğinden çok biliyor. Ama biliyor. Aracılar yavaş 
yavaş değil, neredeyse üç beş yıl içinde birdenbire kayboldu. Teknoloj i ,  
aracıyı yok ediverd i .  Sadece devletle, bürokrasiyle i lgili işlerde değil, her 
anlamda yok etti . Bir daha olmayacak şeki lde. 
Y irminci yüzyılın yarattığı belki de son ağır kavram ortaya çıktı: 
ARACISIZLAŞTIRMA! 
Başlarda anlamlandırılması zor da olsa, hayatımızda ne kadar çok aracı 
olduğunu ve bunların nasıl hızlıca yok olduğunu yeni yeni fark ediyoruz. 
Medya bunların başında geliyor. Kökü bile "aracılık" olan bu kavram 
tamamen anlam değiştiriyor. Sosyal platformlara medya denmeye 
başlandı. Habere, bi lgiye doğrudan ulaşabilmek çok kolaylaştı. 
Kimsenin iznine, yorumuna, süzgecine ihtiyaç duymadan . . .  Amerikan 
Başkanı hazımsızlık çekmiş, karnı guruldayıp uyanınca çakıyor bir · 
tweet .. . Biri lerinin hayatı anında değişiyor. Çel iğe, alüminyuma vergi 
zammı yapıyorum diyor; yirmi bin kilometr� ötede mali deprem 
oluyor. Siyasetçiler, şirket yöneticileri, sanatçılar, 
futbolcular ne diyeceklerse kendilerine ait "medya "yı 
kullanıyorlar. Onun için her biri milyonlar tarafından 
takip ediliyor. Birinci ağızdan duymak, üstelik onların söylediklerine 

başkalarının ne dediğini de doğrudan görebilmek için. Bu yazıyı okurken 
ortalık sallanıverirse, gazete zaten olmaz, televizyonu mu ararsınız, 
sosyal medyaya mı bakarsınız? Aracısız, doğrudan erişimle hem 
aradaki buharlaşmalar hem de medya ya da yorumcusunun sübjektif 
müdahaleleri azalıyor. Güven sorunu olsa da kaynağa bağlı. Kaynak 

güvenirliği ise algı sorunu. Hız; aracıyı, her türlü aracıyı 
silip süpürmekte. Doğrudan erişim, doğrudan işlem, 

doğrudan karar ... Bugünün hızının gerekleri . .. 
Aracı için alan daraldıkça daralıyor. 

Hayatın neredeyse vazgeçilmezi olduğu 
düşünülen kurum ve yapıların dahi 

aracı durumunda olduklarını far1< 
ediyoruz. Zamanla kaybolmaları da 
kaçınılmaz olmalı. 
E-ticaretle herkes doğru 
müşteriye, doğru anda, 
doğru fiyata ulaşabiliyor. 
Süpermarketlerin, AVM'lerin 
ağır baskılarına dayanamayacak 
büyüklükteki (ya da küçüklükteki) 
markalar, sayıları ne kadar kısıtlı 
olursa olsun, uygun müşteriye 

erişme fırsatını yakaladılar. Ya 
da farklı segment veya müşteri 

gruplarına hitap eden markalar 
onlara uygun kanaldan i l işki kurma 

yollarını yarattılar. Ağırlaşan ekonomik 
koşullarda, fiyat-maliyet düşüklüğü 

sağlamalarının en etki l i  yolu doğrudan, doğru 
müşteriye erişim. Ayakkabı numarasından 

sevdiği yemeğe, sevdiği şarkılardan ve 
dizi karakterlerinden arabalarının motor 

hacmine kadar müşteriyi bilince onlarla 
doğrudan ilişkiler de kolaylaşıyor. Ne istediğini bilen 

müşteri de çarşıda bulamaz ama interaktif ortamlarda birkaç saniye 
içinde erişir. 
Bankacılar bile aracı hale geliyor. Bir düşünün ... En son ne zaman 
şubeden içeri girdiniz? Regülasyon bazı imzaları halen "ıslak" istemese 
bireysel açıdan neredeyse gerek kalmadı. Telefon ekranından bile 
her şey yapılıyor. Yakında kimin, hangi kuruma, hangi yatırımına, 
ne kadar kredi verilebileceği dahi doğru algoritmalarla kural tanımlayıcı 
koyularak aracısız olacak. Aslında iş kolu adları pek çoğunun aracı 
olduğunun tescili gibi . Komisyoncu, bayi ,  acente, ajans gibi eklerle 
tanımlanabilen işler aracısızlaştırma sürecinde buharlaşacak ya da 
yıllarca suda kalmış gibi çekecek, küçülecek; belki de asli görevine 
dönecek. Medya adlı aracıdan aldığı risturn havalı ismine sahip 
ya da yapım maliyetlerini bilmem kaç hafta şişerek yaratılan avantalar 
ortadan kalkınca reklam "ajans"ları belki de gerçek pazarlama iletişimi 
işini nasıl becereceklerini düşünürler. 
Loj istik bayilik hariç bayilik kavramının da buharlaşması kaçınılmaz. 
Biletler, otel, seyahat ve tatille i lgi l i  akla gelen her işlem rahatlıkla 
mobil aletlerden yayıldıkça "acenteler" de aracılık yapamaz hale geldi .  
Aslında okullar da bir tür bilgi aracılığı yapıyor ama dünyanın değişim 
hızını okulun, akademinin yakalaması mümkün deği l .  Eğitim belki ama 
öğretim okullara bırakılamayacak kadar aracısızlaşmak zorunda! 
Dedik ya devir aracısızlık devri. Dünyanın en eski mesleklerinden birinin 
finansal modeli bile, günlük lisanda farklı anlamlarda kullanılan bir 
meslek ismiyle anılan aracıya dayanırken, artık orada da aracı kalkıyor. 
Herkes istediğine, kesesine, gücüne, hapına göre doğrudan ulaşıyor. 
Hamamda gel in seçenler, görücüler . . .  Onlar da yok. Herkes sosyal 
medyada birbirine yürüyor. Aracısız. "DM"den. Direktten. Doğrudan. 
Aman arada kalmayın. 
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§ RİGVEDA § 

ÇEVİREN: KORHAN KAYA 

MÖ 1 1 1 .  yüzyı lda yazıya aktarı lmaya 
başlandığı tahmin edilen Rigveda, 
kadim kutsal kitapların en eski lerinden 
biri, belki de en eskisidir. H int-Avrupa 
toplulukların ın  kimliğin i  saptamada 
dünya tari h i ,  içerdiği teoloji açısından 
önemli ve eşsiz bi lgi lerle de d in  
tari hçi leri iç in  büyük önem arz 
eder. D in in  ve mitoloj in in  başlangıcı 
denebi lecek 1 028 i lah iden · oluşan 

' 

. _,, ., ... 
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EFSUNCU BABA 
HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 

Efsuncu Baba büyüyle, simyayla, t ı lsımla 
uğraşan; define aramak, madeni alt ına 
çevirmek, yı ld ıznamelerden alemin 
s ırrın ı  çözmek gibi heveslere kapı lmış 
bir zat-ı muhteremdir . .  Hüseyin Rahmi 
sofu görün ümlü budala karakterlerinden 
bir ini  daha insanlığın en büyük derdi 
olarak, gülmeceyle süslü serüvenl i  bir d i l le 
canlandırıyor. 1 Rigveda, Türkçede i lk  kez tam metin -:;t:: 
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MARCO POLO 
LAURENCE BERGREEN 
ÇEVİREN: MİNE 
ZEYBEKOGULLARI 

ABD' l i  tan ınmış  yazar 
Laurence Bergreen, Marco 
Polo'nun ve Pisalı Rustichello 
tarafından kaleme al ınan _ 
kitab ın ın  serencamın ı  hakkıyla 
anlatırken, hayat dolu bu 
macerac ın ın  dünyanı n  
harikalar ın ı  h ikaye edişindeki 
coşkuya ve ayrı ntı zenginl iğine 
denk düşen bir kıvrakl ı kla 
yazıyor. 

MÜREBBİYE 
HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 

Kendi dönemin in  Avrupalı 
romanc ı ların ı ,  filozofların ı  yakından 
takip eden Hüseyin  Rahmi ,  

-

Mürebbiye'de geniş  bir kültürel 
coğrafyaya referanslarla kurgusunun 
katmanların ı  derin leşti riyor. 
Yazarın seçme eserlerine Türk 
Edebiyatı Klasikleri Dizisi'nde yer 
veri lmeye devam edecek. 

Kitap Bilgileri: 84 sayfa. 10 TL 
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'�-----= !MI LE ZOLA ����:��!AN iNSAN -. 1 -----== 
1 ÇEVİREN: ALEV ÖZGÜNER 

Emile Zola'n ın  yirmi iki y ı lda yazdığı yirm i 
romandan oluşan Rougon-Macquartlar 
dizis in in on yedinci  ki tabı Hayvanlaşan 
İnsan 1 890'da yayımlandı.  Roman 1 9. 
yüzyı lda Paris ve Le Havre arasındaki 
demiryolu hattında geçen bir suç ve aşk 
h ikayesid ir; i nsan ın öldürme içgüdüsünü 

., , 
i • ; 

HA yV ANLASAN 
iNSAN 

-t-::-______ 
ve nasıl b ir  kötü lük makinesine 
dönüşebi leceğin i  anlatır. Zola'n ın .  eşsiz 

gözlem gücüyle endüstrileşmenin beraberinde getirdiği kasvetl i ,  
y ık ıc ı  ve i lkel arzuları deşi fre ettiği bu roman defalarca sinemaya 
da uyarlanmıştır. 
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ŞAİR EVLENMESİ 
ŞİNASİ 

Şair Evlenmesi oyunu, alafranga 
davranışları ve kıyafetiyle 
mahalle l in in pek de hoşuna 
gi tmeyen Müştak Bey adında 
yoksul fakat i leri görüşlü b ir  
şair in sevip istediği genç ve 
güzel Kumru Hanım yerine onun 
huysuz ve yaşlı ablası Sakine 
Han ım'la evlenmeye mecbur 
edi lQıesin i  konu edin ir. 

Kitap Bilgileri: 64 sayfa. 6 TL \ � �'lllll l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l,ş" 

"Kunıcusu olduğumuz iş Bankası 
Kültür Yayınları yeni kitaplarla 

büyümeye devam ediyor. " 

• 
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KAFA 37 

Feyyaz Yiğit 

Güzel kadın, mıcırını  bazen harş diye bazense 
münş diye döküyordu. Belki de her döküşün ayrı 
bir anlamı vardı lakin takip edip de çözebilmek 
mümkün görünmüyordu. Bin yedi yüz dükkanın 
ardından içinde bir his, cılız diye parlayıverdi. 

Perdeyi cırt diye sıyırdı ve şak diye gözlerini dışarıya dikti . Dışarıda 
insanlar bam güm yürüyordu. Bir an için güp diye yutkundu ve 
yürüyenlere katılmaya karar verdi. Vızır vızır değiştirdi üzerini, klaş 
diye geçirdi kot pantolonunu. Çıkmadan evvel komodinin üzerinde zart 
zart ti treyen telefonuna bit baktı. Çeşitli kampanya mesaj ları vıyır vıyır, 
yağmur gibi yağıyordu. Mesajlara göz gezdirdi ve ihtiyacı olan şeyi buldu. 
Elbette bir indirim mesajıydı. Otomatik silahlarda pat diye yüzde doksan 
indirim yapmışlardı. Heyecanı midesinde guruldarken, vestiyerden 
anahtarını bılej diye çekti ve evden ayrıldı. 
Mağazaların zırıl zırıl sıralandığı alışveriş sokağına adımını attı ve bir 
süre öylece dikildi. Rastgele bakışları, çaresiz ve sessiz tarayışlarıyla 
esnafın dikkatini çekiyordu. Her dükkanın kapısında birer esnaf olmak 
üzere toplamda üç bin ticaret insanı artık onu izliyordu. Acaba ne 
alacaktı, ne kadar para harcayacaktı? Elini tek tek elli beş cebine 
birden soktu çıkardı. Esnafın sabrı yavaş yavaş, gülş gülş tükeniyordu. 
En nihayet bir tanesi öne çıktı ve "Senin ben pantolonunun ceplerine 

sıçayım be adam," diye bağırdı. Bu 
kırıcı, yıkıcı tavır, üzerine litre li tre 
zehir boca edilmiş gibi hissettirdi. 
Adabını bozmadı ve tek seferde bütün 
esnafa seslendi; "Silah alacağım. 
Düşmanlarımı yahut bir şekilde 
düşman alabileceklerimi gönül 
rahatlığıyla elimine edebileceğim, 
kaliteli, dengeli bir ateşli silahın 
peşindeyim. Kim ki bana bu silahı en 
uygun fiyata satar, ücreti mukabilinde 
bir de özel teşekkürüm olacaktır." 

Esnaf telaşlandı, belli ki bu bir alıcıydı. Hepsi aynı anda dükkanına geri 
döndü ve en kaliteli silahını sergilemek üzere hazırlıklara başladı. O 
sırada sokağın başından güreş diye bir ses duyuldu. Arkasını döndü ve 
yolun başına elindeki kovadan mıcır döken çok güzel bir kadın gördü. 
Kadının üzerinde, sanki her gün oraya, o saatte mıcır döken bir hal, 
tavır vardı. Binlerce esnaf bu mıcır döküşe çıkıp bakmamıştı bile. İçinden 
düşündü; "Belli ki bu güzel kadın her gün buraya gelip mıcır döküyor · 
fakat o halde bu yolun başında neden bir mıcır tepesi oluşmadı? Demek 
ki bu mıcırın bir de toplayanı var." Tekrar esnafa seslendi; "Ey 
esnaf, bu kadınının el emeği göz nuru mıcırını kim 
gelip kaldırıyor?" Kimseden bir cevap gelmedi. Canı 
sıkım sıkım sıkılmış, yüreği çıtır çıtır kurumuş, gözleri ise biriken yaşlar 
sebebiyle ışım ışım ışımıştı. Tüm bu düşünceleri kolaps diye içine attı ve 
alışverişine başladı. 
İlk yüz dükkanda düşmanlarının düşmanca tavırlarına ceza kesecek 
denli dehşetli bir silaha rastlayamadı. İnancında bir azalış, iradesinde 
bir gevşeyiş  olmadan arayışına devam etti. Ayağını sivep sivep sürüyerek 
girip çıktığı dükkanlarda kıyamete eş değer bir silah bulamadı ancak hep 
bir miktar hayal kırıklığını kucaklayarak ayrıldı. Bir müddet sonra mıcır 
dökülüşleri de sıklaştı. Güzel kadın, mıcırını bazen harş diye bazense 
münş diye döküyordu. Belki de her döküşün ayrı bir anlamı vardı 
lakin takip edip de çözebilmek mümkün görünmüyordu. Bin yedi yüz 
dükkanın ardından içinde bir his, cılız diye parlayıverdi. Şahsına yönelik 
her çeşit melaneti ekarte etmesine yardımcı olacak o silahı bulmuştu. 
Geriye kalan, bu silahın indirimde olup olmadığını kontrol etmekti . Etti. 
Silah indirimdeydi, ateşliydi ve otomatikti . Pazarlık sünnettir dedi ve 
cebinden çıkardığı ekmek bıçağıyla esnafı rehin aldı. Arkasına geçip 
boynuna sarıldığı esnafın kulağına fısır fısır fiyat soruyordu. Esnaf da 
aynı fısıltıyla "Abi olmaz, vallahi kurtarmaz," gibi cevaplar veriyordu. Bu 
sessiz pazarlık neredeyse on üç sene sürdü. En ·sonunda yirmi bir liraya 
anlaştılar fakat artık silah indirimde değildi. 
Silahın ücretini tam veremediği için biraz· aşağılanma karşılığında tekrar 

anlaştılar. Esnafın gönül yıkan sözleri eşliğinde, yeni 
silahını hıraş diye açtığı poşetine yerleştirdi. Ne de 
olsa bu bir ticaretti ve küslük yakışmazdı. o sebeple gıcır 
gıcır bir tebessümü esnafın masasına bıraktı ve oradan ayrıldı. Dükkanın 
kapısına çıkar çıkmaz yüzüne devasa bir şaşkınlık aşketti. Şakak diye 
suratına çarpan bu şaşkınlığın da etkisiyle yere yığıldı ve kısa süreli 
bir baygınlık yaşadı. Kendine gelince yerinden doğruldu ve uzun uzun 
etrafına bakındı. Orası artık bir çarşı değildi .  Binlerce esnafın yerini 
devasa mıcır tepeleri almıştı. Dükkanlar yok olmuş, ticaret vefat etmişti . 
Bir adımda güneşe çıktı ve cos sesiyle yanmaya başladı. Yaşadığı 
acının tesiriyle ve biraz da zaten çok istediğinden, derhal gubeş diye 
silahına davrandı. Silahını kurdu, öldürücü ifadesini kuşandı ve hırş hırş 
yürümeye başladı. Artık noksan olan sadece bir düşman yahut herhangi 
bir şey tarafından ona yöneltilmiş düşmanca bir tavırdı. İlk şarjörünü 
mıcıra boşalttı. Öfkesi dinmiyordu, açıklama bekliyordu. O sırada 
arkasından bir ses yükseldi .  Dönüp baktığında elindeki kürekle müleş 
müleş mıcır toplayan esnafı gördü. Esnaf başını kaldırdı ve "Evet," 
dedi, "Bu mıcırın toplayanı bendim fakat pazarlığımız uzun sürdüğü için 
ancak başlayabildim." 
Şaşmış kalmış, afallamış, vay canına şimdi yanmıştı. 
Mahcubiyeti mıcır tepelerini de aşmış, neredeyse ikisine bir gölge ' 
olmuştu. O da eline bir kürek aldı ve birlikte, neredeyse on yıl sürecek bir 
mıcır temizleme işine start verdiler. 
Hiç mıcır kalmadı. Çarşı artık tertemiz meydandaydı. Esnaf da yavaş 
yavaş çalışmaya başlamıştı. Üç bin esnafla tek tek tokalaştı ve sokağın 
başına ilerledi. O çok güzel kadının gelip tekrar mıcırını boşaltmasını 
beklemeye koyuldu. Bir saat sonra kadın elinde kovasıyla göründü. Artık 
çok yaşlı ve çirkin bir kadındı. Silahını kadına doğrulttu, "Bu kadar 
mıcırın kaynağı nedir?" diye sordu. Kadından cevap gelmedi .  Tam tetiği 
çekecekken duraksadı, kendi kendine "Yahu ben ne yapıyorum? Senelerdir 
uğraştığım şeye bak, ömrümü yedim burada saçma sapan olacak iş mi 
yazıktır ya vallahi billahi yazık günah," dedi. Oradan ayrıldı ve evine 
doğru bam güm yürümeye başladı. 
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Denize nazır romantizmin en büyük engeli plastik atıklarımız. Yalnızca bencil 
romantizm ihtiyacımızı bozmakla kalmadık; ekolojik dengeyi de alabora 
ettik. Verilerle anlatayım en iyisi; her yıl  denize 1 50-500 bin ton 
makroplastik atıl ıyormuş. Bu da 66 bin çöp kamyonuna sığacak 
kadar fazla büyüklük demek. Bir de mikroplastikler var; her yıl denize 
70-130 bin ton mikroplastik atılıyor ki bu da besin zincirine girerek yaban hayatı 
ve insanları etkiliyormuş. Bu atıkların başlıca kaynağının İspanya ve Türkiye 
olduğu gerçeği ise sahillerde hiçbir romantik beklenti bırakmıyor artık bende. Bu 
gidişe bir dur demezsek 2050'de balıklardan çok plastik olacakmış denizlerde. 
Yani bugüne dek denizlerle ilgili dinlediğiniz tüm şarkılar, okuduğunuz tüm şiirlere 
elveda demelisiniz. Buğulu gözlerle hüzünlü kuru yük gemileri izlerken denize 
attığınız sigara izmaritlerinin en az beş yılda doğaya karışabitcttğini de not olarak 
eklemeliyim. Bu gidişatın balıkçılık ve turizm sektörü dahil olmak üzere küresel 
ekonomik maliyetinin deniz ekosistemlerine yılda 13 milyar dolarlık zarara uğrattığını 
belirteyim de rahatınızı daha da bozayım. Doğadan alırken; doğa bize nasıl yaşam 
desteği veriyorsa, biz de doğaya o aldığımız yaşamı geri vermeyi öğrenmeliyiz bir an 
önce. Bugün deniz kuşlarının %90'ının m idesinde plastik varsa; 
tek suçlu bizleriz. Bu plastik atıklarımızın tuttuğu ve daha sonra bulundukları 
ortama saldığı maddeler deniz canlılarının DNA'larını değiştirip sağlıkları üzerinde 
olumsuz etkilere sebep oluyor. 
Majör değişimler gerektiren alışkanlıklarımız var, mesela ilk sırada plastik poşetler. 
Zaten 1 Ocak 2019 itibarıyla Türkiye'de plastik poşetler ücrete tabi olacak. File 
pazar çantaları kullanan büyüklerimizin bir bildiği vardı zaten hep! 2017'de 
Cumhurbaşkanlığı himayesinde başlatılan sıfır atık projesi kapsamında çalışmalar 
yürüten kuruluş WWF (Dünya Doğayı Koruma Vakfı) için gönüllü olarak, bağışçı 
olarak bir katkımızın daha olacağını unutmamalıyız. Tek kullanımlık ürünleri 
hayatlarımızdan çıkarmalı, ambalajlı ürünler kullanmamalı, mikroplastik içeren 
sabun ve kozmetik ürünlerden üretimi durduracak kadar vazgeçmeli ve mümkün 
olduğunca çok atığımızı geri dönüşüme yollamal!.Yız. 
Başarırsak, tüm canlılarla hep beraber; sahillerin romantizmine geri döneriz sakin 
yaz gecelerinde . . .  

*veri kaynağı: "WWF 2018 Plastik Kapanından Çıkış" raporu 
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1) Gelişin Bilmecesi, 
Taklitçiler, Mistik Masör 
gibi kitapların yazarı, 
Nobel edebiyat ödüllü 
yazar aşağıdakilerden 
hangisidir? 
A) Alice Munro 
B) V. S. Naipau/ 
C) Herta Miller 
D) lmre Kertesz 

\ I il / / / 

2) İKSV'nin düzenlediği 
"Çeviri Ödülü" aşağıdaki 
isimlerden hangisi anısına 
düzenlenmektedir? 
A) Talat Sait Halman 
B) Kamuran Şipal 
C) Ahmet Cemal 
D) Azra Erhat 

il 1 

6) Raif Efendi, 
Sabahattin Ali'nin 
hangi eserinin 
başkahramanıdır? 
A) Sırça Köşk 
B) İçimizdeki Şeytan 
C) Kuyucaklı Yusuf 
D) Kürk Mantolu 
Madonna 

7) Aşağıdaki 
yazarlardan hangisi 
lngiliz edebiyatı 
kapsamına girmez? 
A) Virginia Woolf 
B) Harper Lee 
C) Jane Austen 
D) Emily Bronte 

3) Kurt Vonnegut'un, 8) Bir kitabı, "Bunları 
1972 yılında sinemaya yazmakla çıldırmaktan 
uyarlanıp Cannes Jüri kurtulunur mu?" 
Ödülü'nü kazanan cümlesiyle biten yazar 
eseri aşağıdakilerden l;\ ve kitabı aşağıdakilerden 
hangisidir? hangisidir? 
A) Mezbaha No. 5 A) Bilge Karasu - Ne 
B) Kedi Beşiği Kitapsız Ne Kedisiz 
C) Gece Ana B) Bilge Karasu - Gece 
D) Galapagos C) Sevgi Soysal -

, Yürümek 
4) Aşağıdaki eserlerden D) Sevgi Soysal - Şafak 
hangisi, diğerlerinden / • ' 

farklı bir yazara aittir? 9) Aşağıdakilerden 
A) Huzur hangisi Shakespeare'e ait 
B) Mahur Beste tiyatro oyunlarından biri 
C) Sahnenin Dışındakiler değildir? 
D) Oyunlarla Yaşayanlar ,,.. A) Othello 

\ ı v B) Kral Lear 
5) Man Booker ,.,, C) Ven�dik Taciri 
ödüllerinin 50. Yılına D) Calıgula 

ı özel düzenlenen "Golden ) // ...>./ Man Booker" �dülü.nün 10) Orhan Pamuk'un "Bir 
kaza�a.nı. aşagıdakılerden gün bir kitap okudum ve 

ı:: hang!sıdır? . bütün hayatım değişti. n � A) Mıcha�/ Ond�at)e - • cümlesiyle başlayan � The Englısh P�tıent eseri aşağıdakilerden g B) Pene!ope Lıvely - hangisidir? 
C: Moon Tıge� • A) Masumiyet Müzesi � C) V. S. Naıpaul - B) Kara Kitap 
.g in a Free State C) Yeni Hayat ::ı::§ D) Hilary Monte/ - D) Kar 

W� Hall \ . / 
Testi çözüp doğru cevaplarını 

gönderen ilk 1 0  okuyucumuza yazarlarımızdan 
imzalı kitap hediye! 

/ Geçen ayın cevapları: 
1) B 2) C 3) A 4) A 5) C 6) B 7) A 8) B 9) C 1 0) D 

-· -

!�il • 

( 
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Türkü kendini nasıl tanımlarsın? 
Biraz sarkastik biriyim. Ciddi görünürüm fakat çok gülerim, sürekli 
sırıtırım. Bir şeyi ciddi söyl�orumdur ama tuhaf bir şey söylüyorsam 
bil ki şaka yapıyorumdur. İnsanları trollemeyi, korkutmayı ama en çok 
güldürmeyi çok severim. Hatta oyunculuktan daha çok severim bunu. Bu 
yüzden en büyük hayallerimden biri iyi bir komedide oynamak. 

Nerelisin? Bu çekik gözler nereden geliyor? 
Bodrum doğumluyum, babam Bodrumda ilk barı VELİ BAR'ı açmış. Aile 
mesleğimiz oradan beri barcılık. Ben ilkokula başlarken de İstanbul'a 
gelmişiz. Tamamen Egeliyiz yani, yediğimiz, içtiğimiz, her şeyimiz öyle. 

Oyuncu mu olmak istiyordun küçükken? 
İstanbul'a gelince VELİ BAR'ı burada, İstiklal Caddesi'nde açıyor babamlar. 
Ben 5 yaşındayım. Bir gün Zülfü Livaneli/Sis filminin ön gösterimi var ve 
bütün ekip bunu bizim barda kutluyorlar. Atlas Sineması'nın orada tam 
bizim kapı, oluk oluk insan akıyor sinema çıkışından ... Ben de bunlar 
nereden çıkıyor dedim, babam da "Kızım onlar sinemadan çıkıyorlar" falan 
diye anlattı. "Aa çok güzelmiş, ben de gidebilir miyim," dedim. Gidebilirsin, 
dedi. Ben de izin aldım zannedip gitmişim. Kendime bir yerde kola-mısır 
almışım. oturup Sis'i izlemişim bilmeden . . .  Ara olunca da bitti zannedip 
çıkmışım. O arada herkes sinir krizi geçiriyor. Ve içeriye "Ben yönetmen 
olacağım" diye girmişim. O zamandan beri de yönetmen olmak istiyorum. 

Nasıl büyüdün? Özgür mü? 
Babamla şahane bir ilişkimiz vardı. Özgür bir ruhtu. Abim 18 yaşındayken 
kız arkadaşı kalmaya gelmişti, sen 18 yaşına geldiğinde senin de sevgilin 
burada kalabilir, bizde kadın-erkek ayrımı yok, demişti. İstediğimi 
söyleyebilmemi, yapabilmemi, cinsiyetin çok önemli olmadığını öğretti 
ailem bana . .. Özgür ruhlar iyi babalardan çıkıyor. 

Peki oyunculuk kısmına geçiş nasıl oldu? 
Sosyoloji okudum ben. Okurken, bir oyuncu arkadaşım vardı. Bana senin 
çok enteresan bir tipin var, ajansa falan kaydolsana, bir-iki reklamda 
oynarsın. Harçlığını çıkartırsın. dedi. Çok mantıklı geldi, bir ajansa 
kaydoldum. Bir sene boyunca Sinek TV'de Zamazingo adında teknoloji 
programı sundum. Bir sene sonra Annem dizisinde oynuyordum. 

Annem dizisi senin için bi'nevi okul otmuş ... 
Çok şanslıyım ki yönetmenim Faruk Teber'di. Bana ışık, kamera, objektif 
nedir? Bir oyuncunun sette nasıl davranması, yönetmenle nasıl konuşması 
gerekir? Set adabı nedir, alt metin 
nedir? Her şeyi, sıfırdan anlattı. 
O kadar yoğunlukta, o kadar 
sabahlamamıza rağmen beni yarım 
saat de olsa kenara çeker, senaryo 
anlatırdı. Ve ben öyle öğrendim. 
Çok şanslıydım. İlk filmimi de 
bunun üzerine Reha Erdem'le 
yaptım. O zaten hayatımın en büyük 
şansıydı. Beni oyuncu olabileceğime 
Reha Erdem inandırdı. Çünkü 
yaptığım şeyin çok iyi olmadığının 
farkındaydım Annem'deyken. Ben 
galiba oyuncu olamayacağım diye 
düşünüyordum. Bence oyuncuların 
en büyük handikapı eksik olduklarını 
fark etmiyor olmaları. Ve bunu 
tamamlamaya çalışmıyor olmaları. 

b i '  ka h u e  
b i '  s o h b e t  

Konuk: 
Türkü Turan 
Ayça Derin Karabulut) 

O yüzden biri kötü oyuncuysa sonsuza kadar kötü oyuncu olarak kalıyor. 
Oysa insan bunu öğrenebilir. Tabii ki yetenek diye bir şey de var. Ama 
sadece yetenekle çok iyi oynayabilen insanlar o kadar az ki. . .  -Mesela 
Mozart da çok yetenekliydi Mozart oldu ama o kadar çalışmasaydı 
Mozart kalabilir miydi? 

Seni heyecan ve merak besliyor sanırım ... 
Öyle, her zaman öyle. İlişkilerimde, arkadaşlıklarımda, işimde . . .  Bir şeyden 
heyecan duymuyorsam orada olmam. Bir davete de gitmem. En yakın 
arkadaşımın doğum gününe bile gitmeyebilirim. 33 yaşındayım ve bir 
çocuğun enerjisine sahip olduğumu düşünüyorum zaman zaman. Ve 
seviyorum bunu. Oynayacağım rolle ilgili bir merakım olmazsa nasıl 
oynayabilirim ki? 

Son projen Yaşamayanlar'dan bahsedelim ... Türkiye'nin ilk vampir 
dizisi hem de dijital platformda, biraz anlatır mısın? 
Daha hiçbir şey belli değildi, Türkiye'de vampir dizisi yapılıyor diye 
söylentiler çıktı. Ben mutlaka orada olmalıyım dedim! O kadar 
heyecanlandım ki. . .  Görüştük Alphan Hoca'yla, uzun bir audition 
sürecinden sonra el sıkıştık. Her şey şahaneydi . . .  8 bölüm hiçbirimize 
yetmedi bir defa . . .  Çok alıştık birbirimize, kavga edecek vaktimiz bile 
olmadı. Hiçbirimizin daha önce oynamadığı, bir daha deneyimlemesinin de 
zor olacağı rollerdi. Dolayısıyla çok yüksekti herkes. 

Senin oynadığın roller hep çok farklıydı ... Şimdi Yaşamayanlar'da 
vampir avcısıymışsın değil mi? 
Evet, ben süreçte kendimi çok boğmadan yapmaya çalıştım bu işi. Ara 
verdim hep. En büyük rolü oynamaya çalışmadım. Hikayenin içindeki 
en sevebileceğim, değişik, eğlenceli, yeni bir deneyim olabilecek, farklı 
karakterleri oynamaya çalıştım. Yaşamayanlar'da da Zehra isimli bir 
vampir avcısıyım. 

Zorlandığın anlar oldu mu set sırasında kostüm vs.? 
Yoo hayır, bazen setten karavana-karavandan sete giderken kostümlerle 
tuhaf hissediyordum tabii. Taksim'deki çekimlerde falan ama kostümleri 
aşırı seviyordum. Özgürce, değişik bir şeyler deneyimlediğim, hiç 
giymeyeceğim şeyleri giyebildiğim bir rol oldu. 

Televizyon dizilerinde bu kadar özgür olunamıyor tabii ... 
Bence televizyonda herkes istediğini yayınlayabilmeli ama bunların saatleri 
olmalı. Çocuklara kötü örnek olacak bir şeyi anne-babalar izletmemeli. Saat 

12'den sonra hangi çocuk televizyon izliyor 
mesela? Çocukların saati ve yetişkinlerin 
saati olarak düzenlenmeli. Bunun böyle bir 
çözümü olabilir bence. Ben çocuklarıma 
şiddet içeren bir şeyi izletmek istemem 
ama öpüşmeyi izleyebilir. Çünkü öpüşmek 
kötü bir şey değil. Sevgi gösterisidir. 

Umutlu musun Türkü, bu ülkeye ve 
geleceğe dair ... 
Bu ülkede harika sanatçılar var, harika 
insanlar var. Benim çok fazla değişik 
arkadaşlarım var. Çok fazla insanla 
tanışabiliyorurı:ı. Bir takside, vapurda, 
sokakta . . .  Onlar bu ülkede yaşadıkça 
benim umudum var. Ama onlar bu 
ülkeden kaçarlarsa o kadar berbat hale 
gelir ki o zaman umudum kalmaz. 
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Kaan Koç 

Öldün mü ki hiç? Yaşadın mı ki hiç? 
Kutsal metinlere, bilim adamlarına, 
üstü kat kat yosun bağlamış deniz 
midyelerinden sevdiğin kadının 
zihnine kadar hepsi nasıl da aynı şeyi 
söylüyor; bu alem defalarca yok olup 
yeniden doğmuştur. 

Senin için hava hoş; ister İskender'den çık yola ister Fuentes'in 
Felipe'sinden, ister lise çağlarında aklında bir yetişkin cesediyle ergenliğini 
bıçaklamaya çalışan kendini koy ortaya ister Roma İmparatoru 
Domitianus'un adından başka hiçbir hilesi kalmamış 

KAFA 41 

gibi patlıyordu yüreği . "Yarınım nası l  olacak, çabuk söyle," diye sordu 
Domitianus kahine. Kısa ve netti aldığı cevap; "Kısa süre içinde öleceksin." 
Öfkelendi imparator ve yanı ldığını kanı tlamak için kahinin, "Peki sen nası l 
öleceksin?" diye sordu. "Benim sonum, köpeklerin beni parçalamasıyla 
gerçekleşecek," cevabını alınca, derhal kahinin yakılarak öldürülmesini 
emretti. Ateşler kuruldu, kahin atı ldı içine ama esen bir rüzgarla söndü 
alevler. Sonra kahinin bedenine saldı ran köpekler, sonra kahinin önce 
kendi ölümünde haklı çıkışı ve en sonunda bu olayın üstüne sayı l ı  günler 
içinde kendini saraya kapatıp kimseyle görüşmeyen Domitianus'un yine 
de suikasta uğrayışı . .. Domitianus'un, ona yapı lacak suikastla ilgili bilgi 
getirdiğini söyleyen bir elçi tarafından hançerlenerek fanilik iksirini tadışı . 
Senin için hava hoş. Her şeyin sonunu bilmek için ne bir 
kahine ihtiyacın var ne ardına saklandığın kapı, duvar. 
Her saniyesinin mezarını tı rnaklarınla kazıya kazıya açmaktan, ellerin 
ölümsüz heykel lerin elleri art ık .  Hiçbir fotoğrafta gülümsemiyorsun, çünkü 
biliyorsun, �öyle acemi hilelerle zamandan "anlar" çalmaya çalıştı kça 
ölümsüzlüğü .. çalmaya çalışan budala imparatorlar gibi, suyun dibinde, 
bir ömür çırpınıp boğulmayla geçer hayatın. Herkesin suratına bakarken 
kemiklerini görmekten, en çok sarı ldıklarının günbegün ölen hücrelerini 
sayıp durmaktan ve ömrünün çağlarını yıkayıp kurutup geride bir başka 
insan gibi saygıyla bı rakmaktan yı lmadın. İki ayakları üstünde duran ve 
durmadan aletler yapıp, sırf yıkmak için bir şeyler kuran bir canlısın. Ve 
can sözcüğü. Can, ne de göreceli bir bulmaca. 

Öldün mü ki hiç? Yaşadın mı ki hiç? Kutsal metinlere, bilim 
adamlarına, üstü kat kat yosun bağlamış deniz midyelerinden sevdiğin 
kadının zihnine kadar hepsi nasıl da aynı şeyi söylüyor; bu alem defalarca 
yok olup yeniden doğmuştur. Annemiz bizim için öyle, babamız öyle, 
sevgilimiz, çocuğumuz öyle. Öldürüp öldürüp yeniden doğuruyoruz 
herkesi. Tanrılar katında hissetmek için, vücudumuzun 
en tepesinde taşıdığımız şu beyin, en çirkin hatıraları 
parlatıp kusursuz anılara, en güzel zamanları rezil 
hatırlamalarla enkaza çeviriyor. Seviyoruz birilerini, bir şeyleri; 
koparıp kurutup çöpe atmak için bir çiçek ya da ölümsüzlüğün kokusunu 
çağrıştıran tahakkümle, düşünsel meydanında zihnimizin, Domitianus 
misali çevremizdeki herkesin kanını sergilemek için. Var mıdır, biri bana 
söylesin, sırf kendi gözlerinin ardına hapsolduğunu itiraf edebilen? Kim 
çıkar da kabul eder, çevresindeki her şeyi balmumuyla kapladığını? 
Ama olsun, asla usanı lmayacak, kozmosa çiviler çakı la çakıla, uzay 
boşluğundan Dünya'ya bakıla bakıla, ölümsüzlüğün yolları aranacak. 
Metafizikçilere göre ölümsüz ruhun uzaya yayı lışı, Russell'a göre insanın 
ölümden korktuğu için ölümsüzlük fikrini yaratışı . .. Ama olsun, asla 
usanılmayacak; yapay kollar ve yapay yüreklerle, çip takı l ı  beyinler ve 
herkesin artık eşini kendi tasarlayıp alışı ve çocuğunu sipariş edişiyle 
insanoğlu ölümsüzlüğe ulaşacak; androidleşerek. Hanginiz inkar edebilir, 
yok oluşumuza giden bu geçiş sürecinde hayatımızdaki her şeyi ve herkesi 
sipariş üzerine yaşadığımızı? 

"Bettina bir mektupta ona şöyle yazmıştı: 'Seni ebediyen 
sevmeye mutlak ve kesin kararl ıyım.' Gayet sı radan görünen 

hatırasıyla oyna. Domitianus, Domitianus! Belki de oydu en 
dürüstü bizim aramızda, biz, ölümsüzler safına geçmek 
için doğanın en bonkör lütfu faniliği bir safra gibi 
dışarı atmaya çalışanlar arasında. Milattan sonra 14 
Ekim 81'de tahta geçen, azıcı k zaman sonra sarayına 
bütün soytarı ları toplayan, kendini "dominus et deus" 
yani "efendi ve tanrı" ilan eden narsist Domitianus .. . 
Adım başı diktirdiği dev heykelleri, yerlerde ona 
karşı gelenlerin birbirine karışmış kan nehirleri. Ama 
ölümdür bu; ha bir hastane odasında, ölü kuşların 
tüylerinden yapı lma yastıkta bir başın huzurla uykuya dalışı; 
ha bir katilin karşısındaki boğazı i kiye ayı rışı . Başka ölümler 

bu cümleyi dikkatle okuyun. ' Ebediyen' ve 'karar' 
sözcükleri 'sevmek' sözcüğünden çok daha fazla önem 

taşıyor. Bu belirsizliği daha fazla uzatmayacağım. 
Burada söz konusu olan aşk değildi. Ölümsüzlüktü." 
diye muhteşem yazmıştı Kundera. "Ölümsüzlük 
anlamsızdır; insan dışında bütün yaratıklar 
ölümsüzdürler; çünkü ölümden habersizdirler." diyordu 
Borges. "Yağmurlu bir pazar günü öğleden sonra 

Pira m itleri 
diken işçilere, 

kra llardan sıra 
kalm ış m ı ydı 
ölümsüzlüğ ü  

hayal 
etmeye? 

ne yapacaklarını bilmeyen milyonlar, bir de Tanrı'dan 
ölümsüzlük isterler." diye yazmıştı Susan Ertz. Ve diğer 

tüm sanat eserleri ve kimlerin yaptığını bilmediğimiz o 
tarihi anıtlar, tapınaklar . . . Piramitleri diken işçilere, kral lardan 

sulayıp filizlendirir kendi ölümümüzü. Domitianus git gide korktu, 
ufalanıyordu heykel leri. Düşlerini doldurup taşıyordu boğazladıklarının 
dişleri. Ölüm korkusuyla kemirilen Domitianus bir gün ünlü astrolog-kahin 
Ascletario'ya gitti. "Ey kuşkusuz her şeyi önceden bilen adam, kara rüyalar 
görüyorum, tanrıça Minerva tarafından terk ediliyor, Jüpi ter'in gazabına 
uğruyorum," dedi. Dimdik başı ve omuzlarıyla beyni hala ölümsüzlük 
katındaydı ama korkudan birbirine çarpa çarpa telef olan kuş sürüleri 

sıra kalmış mıydı ölümsüzlüğü hayal etmeye? Kundera'yı ve tarih 
boyu diğer bütün düşünürleri, sanatçıları, yolun en başında ne itmişti bir 
şeyler var etmeye? Elbet ölümsüzlük arzusuydu yola çıkaran hepimizi ama 
kimileri onu da aşıp gerçek var oluşuna sarı ldı; Domitianus ve onun aynısı 
olan neredeyse bütün insanl ık ise kendi gelip geçici, bir ömürlük köhne 
saraylarına kapandı .  Ey içgüdülerimizin oluk oluk dışarı akan lavları; 
insan, insanoğlunun en acemi eseri. . .  
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Rilke'nin şi irlerin i  okuyup tadına varmaya çalıştığım başlıca kaynaklar, 
değerli dostum, sevgili Yüksel Pazarkaya'n ın muazzam bir emek, yaratıcılık 
ve özveri ürünü olarak 12 itapta topladığı Rilke çevirileri; Ahmet Cemal ve 
Yüksel Özoğuz'un ilk yazıda adların ı  andığım çeviri kitapları ve birkaç ay önce 
Fransa-Toulouse'da bir sahafta bulduğum Fransızca (Le vent du retour!Claude 
Vigee) bir Rilke seçkisidir. (Behçet Necatigil' in kitaplaşmamış ve T .  Oflazoğlu'nun 
"Seçilmiş Şiirler" adıyla kitaplaştırdığı, önceki yıllarda okuduğum Rilke çevirileri 
kuşkusuz bu listen in başındadır.) 

Rilke'nin yirmili yaşlard�i ilk ürünlerinin çoğu, oldukça az sözcüklü 
dörder dizelik  kıtalarla yazılmış genellikle kısa şiirlerden oluşuyor. Bunlarda 
dine, kiliseye, yanı s ıra da halkın yoksulluğuna, doğaya, çocuğa ve çocukluğa 
ilişkin öğeler göze çarpıyor. Bu şiirlerden kimilerinde, Rus şi iriyle (A. Blok'la), 
bizden Çocuk ve Allah'taki Dağlarca'yla, B. Necatigil' in ilk şi irleriyle bazı tema ve 
mecaz yakınlıkları gördüm. 

Bu şiirlerin bir başka temel izleği, "Halk Deyişi", "Halk 
Türküsü", "Memleket Türküsü" vb. şiirlerdeki halk kültürüne, 
folklora duyulan gönül ve dil yakınlığı ... 

"Memleket Türküsü"nü (Pazarkaya çevirisiyle) örnek olarak verelim: 
"Tarladan yankıyor bir ezgi; / bilmem, ne oluyor bana böyle ... Gel yanıma, Çek 
kızı. / bana bir memleket türküsü söyle. / ... / Kız bırakıyor orağı, / kaşla göz 
arası burda uy,- / oturup tarla kenarına / söylüyor 'Kde domov muj' / ... / Şimdi 
duruyor sessiz. / Yaş dolu / gözlerle bana bakarak, / alıp benden bakır meteliği 
/ elimi öpüyor susarak" (Türküde Çekçe olduğunu sandığım sözler, "evim nerede 
benim" demektir. "muj" sözcüğü de "muy" diye okunmalı.) 

Bu ilk şiirlerdeki mecazlara bazı örnekler: 
"Güneş yazıyor kendini umut dolu / büyük harflerle taze ot/ara " (Bahar) 
"Büyük güneş tozarıyor / Yaz akşamı yatıyor ateşli" (Yaz Akşamı) 
"Yağmur suyu oluklarda hırı/dar, / bitkin rüzgar gezer yaprak morgunu" 
(Sonbahar Duygusu) 

Hem izlek, hem betimleme bakımından ilginç "Manastır" adlı üç kıtalık 
şiirin son iki kıtası: "Akşam hoplayıp yamaçtan / geçiyor ateş huzmeleriyle / ve 
bürüyor bin bir renge / her pencere demirini doğaçtan / ... / Süslüyor kasvetli 
evi / bedava par/ağıyla ışık: / taze çiçekler de alışık / musalla taşına böyle. n 

Yüksel Pazarkaya'nın Rilke'nin bütün şi irlerin i  topladığı bu 12  kitaplık 
muazzam çeviri emeğin in arasında on üçüncü bir kitap olarak yer alan (yine 
Pazarkaya'nın ürünü) şairin "yaşamı ve şi iri"ne ilişkin değerlendirmeler, Rilke 
şiirine dokunmada önemli (ve dilim izde san ırım başlıca) bir kaynak. 

Bu kitaptaki yazılardan biri de şairin hayatındaki kadınlar arasında 
en büyük ölçüde etkilendiği Rus asıllı Lou Andreas-Salome (1861 -1937) ile 
yaptıkları Rusya gezisin in üzerinde bıraktığı derin etki ve izlenimlerin ürünü 
olan "Dualar Kitabı" üzerinedir. 

Y. Özoğuz'un da dilimize çevirdiği bu kitaptaki şiirlerden bir tanesi, 
"Tanrı" üzerine olanı; Rilke'de insan Tanrı ilişkisini, hangisinin hangisini 
yarattığı pek de belli olmayan bu ilişkininin anlatıldığı şiir özellikle ilgimi çekti. 
Her ikisi de bence güzel bu çevirilerden bu kez Özoğuz'unkini alalım: 

Ne yaparsın, Tanrı'm, ben ölürsem? 
Sen in testin im ben (ya kırılırsam?) 
Senin içkin im ben (ya bozulursam?) 
Giysilerinim ben, mesleğin, 
benimle her şeyini kaybedersin.  

Benden sonra kalmaz evin, içinde 
sözcüklerin, sıcak ve yakın, sen i selamladığı. 
Kayar gider yorgun ayaklarından 
Kadi fe sandaletlerin, ben im benliğim. 

Kocaman manton düşer omuzlarından. 
Bakışın, sıcak yanağımla 
bir dua rahlesi gibi karşıladığım, 
gelir, ara ben i, uzun uzun 
ve gün batımında bırakır 
kendini kucağına yabancı taşların .  

Ne yaparsın, Tanrı'm? Kaygı duyarım. 

Görüp okuyabildiğim bütün Rilke değerlendirmelerinde, şairin yirmili yaşlarda 
yazıp yayınladığı bu kitabın, onun ilk şi ir ürünleriyle olgunluk dönemi şi i rleri 

'je/ecek ay: Shakespeare Okumaları / Venedik Taciri 
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arasında bir  geçiş dönemi ürünü olduğunda görüş birliği var. 
Rilke'nin şi irlerin i  bütünüyle değerlendirmedeki bir güçlük de; kısa 

sayılabilecek yaşamında çok sayıda ürün vermesi ve her dönemin ürünlerinin 
de şairin yaşam süreçlerine ilişkin olarak hem yapısal hem izleksel bakımdan 
(benzerliklerin yanı sıra) farklı özellikler taşımasıdır. 

Bu nedenle şimdi, "Düşten Taç", "Advent", "Bana Tören", vb. 
kitaplarındaki şiirleri üzerine düşündüklerimi ve örnekleri bu yazıya sığdırmaya 
çalışmayacak, Lou Andreas-Salome'ye yazdığı 1915 tarihli (demek ki tam kırk 
yaşında ve ölümünden 1 1  yıl önceki) bir mektubunda • ... insani olanda kalbinin 
çabucak tutuk/aştığı. .. " itirafında bulunan bence bu büyük karamsarın olgunluk 
döneminden iki şi ir ini ; biri başyapıtı sayılan Duino Ağıtları'ndan bir bölümü, 
öteki "İmge�r Kitabı"ndan "Yalnızlık"ı paylaşmakla yetineceğim ... ... 
Ouino Ağıtları 4. Ağıt'tan 

( ... ) 
Kim korkmamıştır otururken kendi kalbinin perdelerinin önünde? 
Ve açıldığında bunlar, yalnızca ayrılı k sahnesidir ortaya çıkan. 
Kolaydır bunu anlamak. Bahçe, o bilinen bahçedir, 
dalgalanır hafiften.: Ancak ondan sonra çıkar balet. 
Ama beklenen değildir. Yeter artık! Ve ne kadar 
uçarcasına yürürse yürüsün, kılık değiştirmiş 
sıradan biridir, mutfağından geçip girer eve. 
İstemem bu yarısı boş kalmış maskeleri, 
oyuncak bebektir yeğlediğim. Hiç olmazsa doludur içi. 

Bir kukla: Dayanabilirim cansızlığına ve tellerine, yalnızca 
bir görünüşten ibaret olmasına. En azından var olandır. 
( ... ) 

Rilke okumayı sürdüreceğim kuşkusuz ... 

YALNIZLIK 

Yalnızlık bir yağmura benzer. 
Yükselir akşamlara denizlerden; 
Uzak, ıssız ovalardan eser, 
Ağar gider göklere, her zaman göklerdedir. 
Ve kentin üstüne göklerden düşer. 

Erselik saatlerde yağar yere, 
Yüzlerini sabaha döndürünce sokaklar, 
Umduğunu bulamamış, üzgün, yaslı, 
Ayrılınca birbirinden gövdeler; 
Ve insanlar karşılıklı nefretler içinde 
Yatarlarken aynı yatakta yan yana: 
Akar akar yalnızlık ırmaklarca ... 

(Çev. Behçet Necatigil) 
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Nilay Örnek 

"hatice sultan'a'-bebeklerimden 
biri yürüyor gibi bakıyordum" 
Serdar Başbuğ, opera ve tiyatrodan reklam ve dizilere pek çok önemli proje için dönem kostümü 
tasarlamış, Türkiye 'n in alanında en yetenekli ve okullu isimlerinden . . .  Muhteşem Yüzyıl'ın 
kostümlerin i de tasarlayan Başbuğ 'la etkileyici bebek koleksiyonu üzerine konuştuk. 

Bu tür bebeklere ilgin ve dolayısıyla koleksiyonun 
nasıl başladı? 
"5 yaşındayken" desem yeridir. Mesleğim o zamanlardan 
belliymiş, bayılırdım bebeklere bir şeyler giydirmeye, 
kıyafetler yapmaya. Koleksiyonun i lk 3 bebeğini ise 
20 yaşımda, Mimar Sinan'da tiyatro kostüm 

namümkün üzerine kurulmuşken, i lham kaynaklarımız 
azalıyorken bana çok iyi gel iyor. Görsel bir iş yapıyorum, 
güzel bir şeyleri görmeye ihtiyacım var. İlham veriyorlar. 

Orada yaptığım işin küçültülmüş maketleri duruyor gibi 
hissediyorum. Sette oyuncuya da aynı duyguyla 

tasarımı okurken, Laleli'deki bir dericiden 
aldım. Romanyalı folklorik bebeklerdi .  
Folklorik bebekler üzerinde yoğunlaştım. 
Neden özellikle folklorik bebekler? 
Çünkü onlar güzel, onlar özel. Onların da 
el yapımı, eski olanları kıymetli benim 
için. 90' 1ardan itibaren Avrupa'nın folklorik 
bebeklerinde de değişim başlıyor. Plastik 
giriyor, seri üretim başlıyor, kalite düşüyor. 

bakıyorum. Muhteşem'in setinde, Hatice 
Sultan (Selma Ergeç) koridorda yürüyor; 

o kostümle bebeklerimden biri yürüyor gibi 
bakıyorum işte. 

Kostümlerini tasarladığın Muhteşem 
Yüzyıl'ın da kaliteli bebekleri 
yapılsaydı hoş olmaz mıydı? 

"Koleksiyonun 
ilk 3 bebeğini 

Laleli'deki 
bir dericiden 

aldım. " Ya aslında tutardı da. Ben o boyutta bir 
ilgiyi tahmin edememiştim .  Ama senaryo çok 

önemli ;  rahmetli Meral Okay muhteşem çatıyı Kağıdı tutkalla sıkıştırıp papier-mache tekniğiyle 
ya da keçeyle çalışılanlar, yüzleri elle şeki llendiri l ip 
boyananlar, giysileri tek tek dikilenler çok güzel, çok değerli. 
Mesela nerelerin bebekleri güzel? 
İtalya, Fransa, Almanya çok iyi ama t�rüne göre ülkesi de 
değişiyor. Çok sevdiğim Boudoir bebekleri Fransa'dan, Lenci 
bebekleri ise İtalya'dan çıktığı için o türlerin en iyisi orada 
yapılıyor. Endüstri devrimini geç tamamlamış ya da henüz 
tamamlamamış ülkelerin oyuncakları hala güzel oluyor 
benim için. Romanya hala çok bozmadı. Bulgaristan'ın 
kendine özgü bir tarzı var. Bütün bu bebeklere baktığında 
o ülkenin sosyoekonomik yapısı, sanata bakış açısı, hatta 
yemek kültürü, ikl imi, el işleri anlaşılabi l iyor. 
Türkiye'den bebeğin var mı? 
Bir tek üniversiteden hocam Saim Bugay'ın yaptığı bir 
bebek var. Beğenmiyorum çünkü. 
Ama folklorik bebeklerimiz vardı sanki. Bizim evde 
bile hatırlarım bir efe ile folklor kıyafetli bir genç kız 
bebeği vardı. 
Hııı ... 80'1erin sonunda plastik, asetatlı kutuların içinde, 
kötü organze elbisel i ,  _seri üretim olanlar deği l mi? 
Tamam aldım yanıtım·, :) Koleksiyonunda kaç parça 
bebek vardır? En çok nesi hoşuna gidiyor? 
Yüzlerce var ama saymıyorum. 26 yıl olmuş diyel im; 
her gittiğim yerde sorarak, bakarak bulunmuş parçalar 
elimdekiler. Aşkla bakıyorum, hırslarım yok. Her şeyimiz 

öyle güzel kurdu ki . Biz kostümleri bir belgeselci gibi 
birebir dönemin aynısı yapmadık, o dönemden i lham alarak 
yeniden oluşturduk. Keşke bebeği de yapılsaydı. 
Önemsemiyor gibisin ama ciddi sayıda Barbie 
bebeğin var. 
1959-1980 yılları arası tamamı var ama sonrasını 
bıraktım. 50, 60'1arın Barbie malzemelerinde bir naifl ik 
var, çirkin hatta ama i lginç; 1976 süper star dönemi 
çok iyi, şimdi ucu bucağı yok da beni tatmin etm iyor. 
Tişörtlerinden, katlarından elbiseler yapmaya 
soyunduğun, gerçeklikleriyle beni şoke eden BJD 
(Ball-jointed Dolls) bebekler var ... Bir de neredeyse 
gerçek boyuttaki şu kız çocuk bebekleri. 
Normalde ne plastik bebek seviyorum ne hiperrealist 
bebek. Korkutucu olabil iyorlar. Annette Himstedt 
bebekleri ise gerçeğe yakın ama bebeksi bir çizgide, bu 
seriyi seviyorum. BJD bebekleri ise şimdi çılgınlık halinde; 
ten, göz, saç renginden giysilerine her türlü değiştiri lebi l ir 
halleriyle çok yeni nesil ama i lgi çekici . . .  

En çok nereden aldın bu bebekleri ve ne kadar 
harcamışsındır sence? 
Bir servet ama hiç hesaplamadım. İnternetten almaya da 
bu yaz başladım. Kuru, vergisi falan çok pahalı burada 
yaşayan biri için. Senelerce Çukurcuma'dan, çeşitli 
antikacılardan, farklı ülke seyahatlerinden aldım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Metin Uca 

www.kriz.com. tr 
Plazanın 20. 
katındaki 
erkekler 
tuvaletinde 
aynada kısa 
kesi lmiş 
saçlarına, 
o zamanlar 
şimd iki gibi 
pek yaygın 
olmayan 
seyrelti lmiş 
bıyıklarına 

gururla baktı. Üzerindeki çivit mavisi 
takımın önü kapanmayan ceket düğmesi için 
göbeğini biraz daha içeri çekti. Başarısından 
emin kend isine gülümsedi .  Tarihler 19 Şubat 
2001 ' i  gösteriyordu. Her şey şahaneydi. 
Türkiye'nin internetten en i lginç satış 
gel işimin i  başlatacak, birazdan düzenlenecek 
basın toplantısıyla herkes kendisini daha iyi 
tanıyacaktı. Artık iş adamıydı .  Soğuk ya da 
sıcak gün lerde bu toplantıyı düzenledikleri 
plazanın önünde uzun saatler boyunca 
bekleme artık son buluyordu. 
Artık o, İnternet Mah ir'den daha öneml i ,  
daha saygın, tüm Türkiye'nin tan ıyacağı 
bir figür oluyordu. Beş, altı kamera salonda 
yerini almış, iki ekonomi muhabiri gen iş 
rahat koltuklara yerleşmişti. Kapı aralığından 
heyecanla baktı. Telaşla koşturan genç 
insanlar, birazdan başlayacak toplantıya 
hazırlanıyordu. Hızla yaygınlaşan internet 
kullan ımının Türkiye'deki en renkl i ,  
en farklı örneği bi razdan tüm ülkeye 
tan ıtı lacaktı. 5-10 dakika vardı. Birden 
telefonlar çalmaya başladı. Şaşkın 
fısıldaşmalar, hayret nidaları, allak 
bullak olan yüzler, önce tripoddan 
sökülen birkaç kamera, sonra birer 
ikişer giden gazeteciler ... Ağır çekim 
donuk bir koma hali gibi gözünün önünden . 
geçip gi tmeye başlad ı .  Yan ına gelen, projenin 
mimarı iş adamı, erteleme gerekçesin i  
açıkl ıyor, "bugün h içbir haberin ,  h içbir 
ayrıntının yer bulamayacağı kadar büyük 
bir kriz olduğunu" söylüyordu. Toplantıdan 
ayrı lmayanlar, televizyon can lı yayın ın ın 
başına toplanmışlar, yaşlı başbakan ın 
ti treyen sesiyle, "Cumhurbaşkan ı 'n ın 
kendisine kitap fırlatışını an latışını" 
dinl iyorlardı. Yine kriz vurmuştu. Soğuk kış 
günleri, sıcak, dayanı lmaz yaz günlerinde 
aylar aylar boyunca hep Levent'teki 
plazaların önündeki günlerin i  anımsad ı .  
Artık o köşede s imit  satmaktan kurtulacağın ı  
sanıyordu. Ama www.kriz.com.tr yine onu 
bulmuştu. Oktay Yücel, İnternet Mahir' in  
kopardığı fırtınadan sonra halkın bağrından 
kopup gelmiş 23 yaşında Tokatlı bir 
del ikanlı olarak tam meşhur olacağı, tüm 
Türkiye'nin kendisin i  " internet s imitçisi" 
olarak tanıyacağı gün krize kurban 
gidiyordu. "Krizinize de yapacağınız işe de .. ." 
Kimseye duyurmadan d işlerin in arasından 
sövdü. Lanet olası kriz peşin i  bırakmıyordu. 
Askerden gel ir  gelmez bir tekstil firmasında, 
hem de iyi konumda işe başlamış ama '91 
krizinde sallanmış, '94 krizinde ise genç bir 

yöneticiyken krizin 500 bin işsizi arasına 
katı lmış, kendis in i  kapı önünde bulmuştu. 
Yapacak h içbir şey yoktu. 
"Simit  satarım, paramı yine çıkarırlm" d iye 
düşünmüş, tüm birikimin i  baba mesleği olan 
s imitçi l iğe yatırmaya karar vermişti. Artık 
levent'teki plazanrn önünde kültür 
düzeyi yüksek, sabah kahvaltı 
edecek vakitleri olmayan ama 
simitsiz de duramayan geniş bir 
kesime seslenmeye başlamıştı. 
Fakat bir sorun vardı , çok katlı yüksek 
binalardan aşağıya simit almaya inemiyorlar, 
sadece işe gelirken simidi bu güler yüzlü 
Anadolu del ikan l ıs ından almayı tercih 
ediyorlardı .  Gelenler arasında kocaman bir 
Amerikan jipinin önünde mütevazı bir binek 
arabayla, kendi s imidini kendi alan kibar 
bir beyefendi de vardı. Çevresindekiler ona 
büyük bir saygı gösteriyordu ama Oktay, 
kısa sohbetin i  ve kalenderl iğin i  sevdiği bu 
beyefendinin hemen yandaki televizyon 
ve i letişim firmasının sah ibi olduğunu 
bi lmiyordu. Bir gün sohbet esnasında 
beyefendi, Oktay'a, yen i yaygınlaşmaya 
başlayan cep telefonlarından bir ini vererek 
"cep telefonu üzerinden s imit satmasını" 
önerdiğinde çok şaşırmış, i lk  başta aklı 
yatmamıştı. Ama sonra simit sattığı 
d iğer plaza sakin lerinden biri de İnternet 
firmasının yöneticisi olunca toplantılar 
yapı lmış, önce Hotmai l'den bir e-mai l 
adresi al ınmış, sonra cep telefonu ve e-mail 
adresli kartvizi t  bastırı l ıp bölge çalışanlarına 
dağı tılmıştı. Artık sipariş yağıyor, günde 
300'ü aşkın simid i  sadece plazanın önünde 
satıyordu. İşi büyütmüş, annesi Fadik  
Hanım iç in  de başka bir plazan ın önünde 
ayn ı adresten teslimat yapabilen bir şube 
kurmuştu. Babası Bektaş Bey de başka 
bir plazan ın önünde tezgahı  açınca her 
şey şahane olmuştu. Hatta kartvizit el ine 
geçen bir başka holding çalışanı s imit 
sipariş etmiş, Nakkaştepe'ye davet etmişti. 
15 s imitle gittiği Nakkaştepe'de olayı 
an latmış, yen i  bir müşteri daha kazanmıştı. 
Sistem kurulmuş, www.netkar/e-simit si tesi 
tutmuştu. Simit dışmda eritme peyn ir, beyaz 
peyn ir seçenekleri de üzerine tıklanınca ürün 
özell iklerin i  anlatan havalı bir site olmuş, 
s imit istiyorum, simit-peyn ir istiyorum 
seçenekleri plaza çalışanlarıyla buluşmuştu. 
Arkasına aldığı şirket desteğiyle, tam Türkiye 
kendisini tan ıyacakken yine krize kurban 
gitmeyi hiç öyle içine sindiremiyordu Oktay 
Yücel. İ lk krizde atölyesin i  kapatıp askere 
gitmiş, 93-97 krizlerinde, tekstil krizinde 
işsizliği görmüş, tam iş kotaracakken 
bu kez 2001 krizinde kurban olmuştu. 
Artık www.netkar/e-simit, www.kriz. 
com.tr olmuştu. Krizler yüzünden bel in i  
doğrultamadı Oktay Yücel. 
Şimdi yine çok zorlu bir alanda emek 
sömürüsünün en yoğun yaşandığı taksi 
şoförlüğüyle ayakta durmaya çalışıyor. En 
çok s imit dükkanların ın önünden geçtiğinde 
canı yan ıyor. Kronikleşmiş, belli aral ıklarla 
tekrarlanan krizlerimizi de www.kriz.com.tr 
olarak tanıml ıyor. 
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