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Seni anlatan ciimle ne?

Bir dize, bir kitap alintisi

ya da senin climlen mi?
bircumleolsam@kafadergi.com

Emrah qunal

Her sey gériiniim
degistirir, giineg
bile; her gey eskir,
mutsuzluk bile...

Curdmenin Kitabi, E.M. Cioran,
Metis Yayinlari, 2000

Fuwnda Girpan
Ve yasam, sanki higbir sey
olmamis gibi yeniden
baslard.

Frida Kahlo - Ask ve Aci, Rauda Jamis,
Everest Yayinlari, 2002

Glzem Ulug

Ben bilmek istiyorum; gercekten de yasamak
dedigimiz sey su bir avug yerde yaslanincaya
kadar dolagip durmaktan mi ibaret; yoksa

diinyada baska sekilde yagamak da mimkin

mi?
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Pelin Gluric

Kim o, deme bosuna..
Bentm, bewn.

Oyle bir bew ki gelen kapina;
Basdan-basa sen.

Lavinia - ask siirleri, Gzdemir Asaf,
Yap: Kredi Yayinlari, 2015

remnur Sagun

Ama baska insanlarin yiiziine
bakabilmek i¢in ilk 6nce kendi
viiziime bakabilmeliyim.
Cogunluga bagh olmayan

tek sey insanin viedanidir.

Bilbiili Olddrmek, Harper Lee, Sel Yayincilik, 2014

adresine gonder,
ekim sayisinda
bu sayfada adinizla yayinlayalim.
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Melike uyar

Beni ya simartin,
ya da kapi digari
edin!

Tutunamayanlar, O§uz Atay.
lletisim yayinlari, 2017

BuUsra
Akjcaw

Benim nazarimda bir
hig oldugunu
zannetngim sy,
demek k1 ashinda bétin
hayaum, her scyimdi.

Albertme Kapp Mo Proust
Yo Kresk Yopeion 2076

Zeltha Nwr

Kiigtik Kara Balik, Samed Behrengi, Can Yayinlari, 2016

Ece Adirbas

Karanlikta giiglii goriiyorsun ya beni, hep siyah

giyinmelerim bundan.

Z,egwep Karaca

Gok 6yle yildizliydy, 6yle aydinhikti ki, ona

UZtLmLiLr

Sen gittiginde basladh bu karanhk
baktik¢a Grperivorum.

Sumbul Yasayan

Bir insam sevmek, gamhdanesinde
bir tiirli huzura erememis

demektir.

hikdyeleri tomar tomar ¢ikartip,
birer birer temize cekmek

Bit Palos, ENf Safak. Dogen Kitap, 2009

-

bakincainsan ister istemez kendi kendine

soruyordu: Boyle bir gogiin altinda
huysuz ve kaprisli insanlar yasiyor

olabilir mi gergekten?

Beyaz Geceler, Fyodor Mihaylovig Dostoyevski, Can Yayinlari, 2009

Semra Pamayr

Bu yasuma kadar en iyi

zamanlarnim tam ma MSLULR
yalniz kalabildigim gianler

olmustu.

Icimizdeki Seytan, Sabahattin Ali,
Yapi Kredi Yayinlari, 2018

Yapi Kredi Yayinlari, 2015

Gulay Ozean

abkyizit gibi bir sey bu gocukluk
higbir yere gitmiyor.

Sonrasi Kalir It - Butun Siirteri, Edip Cansever,

Aleyna Akdemir

degil sineklik olmak.

Ka¢ dostum, yalmzhigina ve sert, siddetli
bir havanin estigi yere. Senin kaderin

Boyle Séyledi Zerddst, Friedrich Nietzsche,

is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2011

isim. Izlek: Bir edebi
eserde islenen konunun
anlamca ortaya koydugu
ana yonelim.

=m Kalaba:
Kalabalik

sifat. Mugayir:
Uymaz, aykiri.

isim. Rabarba: Sinema
ve dizi filmlerde
dublaj esnasinda
kalabalik sahneler
canlandirmak, insan
giriltileri olugturmak
icin birkag kisinin

bir araya gelerek
cikardiklar anlamsiz
seslerdir.

o

isim. Tedaviil: Dolagim.
isim. Halel: Bozma,
bozukluk.

isim. Adagio: Mizigin
yavas calinacagini
gosteren bir isaret.

isim. Troleybiis:

Sehir ici yollarda, bir
hava hattindan elektrik
akim alarak galisan
otobiis, telli otobiis.

isim. Risturn:
Kooperatiflerde,
dénem sonu elde
edilen karin ortaklara
dagitilan kism.

isim. Efervesan:
Kati halde iken
reaksiyon vermedigi
halde suya atilinca
gaz gikisina yol agan
karisimlarin genel
ad.

Hazirlayan: Pinar Aksel

isim. Bumba: Gemiye
yiik konmas: ve bosal
sirasinda kullanslan diz bir
cubugun teller yardimiyla
hareket ettirilmesiyle

kullanilan Gir tur ving.

isim. Regresyon: lki

veya daha gok degigken
arasinda dogrusal bir iligki
olug olmadginin bulunmasi
ve ou degrusal iliskinin

bir dogrusal denklemle
nasil ifade edildiginin
gosterilmesi.

71 Gonendirmek:
Sevindirmek, giin

. gostermek, mutluluk ve

gecim genigligi vermek.

zarf, Mukabil: Karsilik
olarak.
sifat. Elimine: Elemek.

sifat. Miitegekkil:
Olugmug, meydana gelmis.

isim. $ecere: Soyagaci.
isim. Sone: Iki dortlu ve
iki Ggliden olusan, on dort
dizeli bir Bats siir tird.
isim. Fasila: Bolim, kisim,
devre.

isim. diograph: Bir
kisiye 0zgl karakteristik

ozellik
isim. Kiffar: Misliman
olmayanlar, kafirler.

sim. Lenci Bebekler:
Sikistiriimus kegeyle
yapilan, 1819-1944 yillan
arasinda Enrico ve Elena
Lena tarafindan Gretilmis
<= BJD (Ball Jointed
*Dolls): El yapimi, gercek
gibi gorunen ve regineden
retilmis bebeklere verilen

—_—
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<im Boudoir Bebekler:
Vicudu cesitli kumaglardan,




Basar Basaran ’i

“senin kancik Kelleni 54/ct
Gedenindern ayirmaya geldim”

Gary Cooper, John Wayne, Henry Fonda, Errol Flynn, Clark Gable... Amerikan
sinema endiistrisindeki sayisiz kahraman “tall, dark and handsome”
aktdrler boyle siralanir dururlar. Superman’den Reagan’a kadar hepsi

ayni tipolojinin devamidir. Bunlara idiograph deniyor. Aslinda olmayan
sembolik kahramanlar ve modellerdir. Bir ulus ingasinin dgeleri olarak
kullanilmiglardir. Kotdleri tarif edig sekillerinden onlarla bas etme
yontemlerine, jargonlarina, dsluplarina, aksesuarlarina kadar yamal bir
ulusun zihinsel diizlemde bitinlestirilmesine hizmet etmiglerdir. Filmlere
bakarsak Amerikan erkekleri uzun boylu ve esmer olurlar. Kadinlar da uzun
bacakl, bilylk gogisli, koca agizli ve sarigin. Varsin Amerika'da dogal
sarigin toplam nifusun ancak yiizde 5'i kadar olsun yahut niifusun bilmem
kagta kag! obeziteyle savasadursun, Amerika gercek Amerika'dan gok
sinemadaki Amerika’dir. Once kurgudur sonra kurgu gercegin yerini almistir.
Kocaman bir ulus sinemadaki kahramanlarn sayesinde inga olmustur.

Bu anlamda Ciineyt Arkin igin de bizim idiographimiz diyebiliriz. Ama

Amerikan sinemasindaki gibi devami gelememistir. Bu haliyle devrim
arabasina benzer. Prototip olarak iiretilmis, asla seri

liretime gecilememistir. Hem onun kadar yakigiklisi bir daha
gelmemig hem de devir degismistir. Kahraman da tipoloji de yeni devre
uyumlanmak zorunda kalmistir.

“SENIN KANCIK KELLENi ODLEK BEDENINDEN AYIRMAYA GELDIM”
Battal Gazi'nin Bizans Kargasi Polemon’a ettigi bu sézler gocukluk zihnimde
¢inlar. Kilicini savurugundan “Kahpe Bizans'in yigit giizelini” dpmesine, atina
yan binmesinden kaleden onlarca diigman askerinin Gzerine atlamasina her
ikonik hareketi aklimdadir. Tek tabanca bir kahraman higbir drgiitlenmeye,
plana, stratejiye ihtiyag duymaksizin ham garik, demir asa atina atladig

gibi kiffara gider, digmani yener, sadece yenmekle kalmaz ona izzetinefis
ve haysiyet dersleri verdikten sonra zaferle ocagina déner. Kahramanin
olimden korkmadan giktig1 bu seferinin motivasyonu her zaman soyut

degerlerdir. intikamdr, sereftir, namustur, asktir, vatan sevgisidir.

cesaretinden bagka bir seyi yoktur.

Bugiin seksist bir kelime olarak adlandirilip tu kaka edilecek olan kanciklik
kelimesinin anlam bulutu o giin igin biyiik degerler ifade etmektedir.
Menfaati igin degerleri yok sayan olarak tanimlayabiliriz. Konforlu bir
gindelik adina, yiksek olandansa disiik olana tamah edendir. Bugiin igin
siradan bir insan kaynaklarn ydneticisinden, il parti meclisi Gyesinden yahut
bir tliccardan gok da farkli olmayan bir tutum o dénem igin 6limi hak eden
bir koétiliktir. Kancik kelleler 6dlek bedenlerde bulunur ve ikisini ayiracak
olan Battal Gazi'dir.

Bugiin bunlardan konugmanin giiliing kalabilen absirtligd, degisen
diinyanin yasayakalmak igin bize dayattiklarindandir. Zamanin ruhu
dilimizi belirlemektedir. Zaman degistikge atmosfere yayilan kelimelerimizde
de onlarin séylenig sikliklarinda da degigim olur. Bundan yirmi yil énce
kullanilan kelimelerin kullanilig frekanslariyla bugiinkiler ayni degildir.

Soz gelimi dteki, bagari, rekabet, profesyonel, verimlilik vs. Bu kelimeler
bugiin ne siklikla zikrediliyorsa gegmiste ondan ¢ok daha az séylendiklerini
disiinebiliriz. 0 halde Battal Gazi’nin dilinden diigmeyen
seref, gurur, yigitlik gibi kelimeler o devrin ruhudur.
Bugiin giderek daha az sdylenir olmuglardir. Dolayisiyla kahramanin
ozellikleri de degigmistir.

Kahramanin kelimelerinin ortak 6zelligi alabildigine soyutluk icermesidir.
Clinkli o dénemin kahramanhg bugiine nazaran daha fazla soyuttadir,
somutta degil. Bugiiniin kahramaninda ise bu kelimelerin siliklestigini
gorlrlz. Yerine daha somut 6zelliklerle donanmak zorundadir.

Gig, zenginlik, géhret, teknoloji, zeka vs. Bugiiniin kahraman, Battal
Gazi'den farkh olarak yalniz degildir. Bir yapinin devamidir. Kurumlarla
iligkilidir. Glicinii paylagmaktadir. Etrafinda adamlari, parasi, stratejisi,

kar zarar dengeleri vardr. Biraz is adamidir biraz siyasetgidir; mutlaka
pragmatisttir. Her ne kadar sonunu digiinen kahraman olamaz diyen Polat
Alemdar’sa da sonunu asil diisiinmeyen, atini tek basina bir kaleye siiren

Elinde avucunda ise yigitliginden, mertligindemoveitep Asivi Batral/Gatitirg
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Gayet iyi biliyordum, bir giin olacakti. Ve de oldu. Muhabirlerin zorlamasiyla
vardim huzuruna. Iste cocuklugumu, gengligimi ugruna feda ettigim adam
karsimdaydi. O kahpe Bizans’in korkulu riiyas: Malkogoglu,
surlarin fatihi Battal Gazi. Ya ben kimim?

Evet, hayatimizi vakfetmigtik ama
gel gor ki yliz yize gelmek bir tirld
kismet olmamisti. Esasinda ben
istememigtim. Ciinki o hep
filmlerdeki sag omzu digik, sert
fonld, iyilerin dostu, kdtdlerin

can digmani Cineyt Arkin’di.

Yillar sonra bir televizyon
programinda, filmlerde iblislerin
igini titreten gur sesinin kendisinin
olmadigini 6grendigimde bir sok
yasamigtim. Ustelik her sanatginin
kaldirabilecegi gibi bir sey de degildi
bu. Adamin birisi kalkiyor, yillarini
kendisine veriyor. Ama nasil vermez?
imzall resimlerini mi topluyor? Film
setlerinde pesinden mi kogsturuyor?
Higbiri.. Adami oturtmus, mzik
besteliyor, biltenler gikarip dagitiyor,
kulip kullp iye topluyor! Sahsen
ben olsam siiphelenirdim. Amerikan filmlerinde bdyle
hayranlar hep insanin basina bela olur.

Ancak bir giin Istihbarat Servisinden Ertan Acar, bu hayranligimi
kesfetmis, dedi “Gel Serdar, bir réportaj yapalim.” icimden, “Gazetede
bu olayr bilmeyen bir bina midird kaldi, kimse ilgilenmedi, demek
nasip yillar sonrayaymis,” dedim. “Tamam yapalim,” dedim ama bu
olay hayatimin da dénim noktasi olacakti. Simdiye kadar gizli gizli
yirdttigim faaliyetler, bir anda tim Tirkiye tarafindan duyulacakti.
Ustelik biitiin giplakligiyla. Akima yatti ancak Ertan

daha biiyik bir felaketin habercisiydi. Bir de bizi

tanistirip beraber fotograflarimizi gekmek istiyordu.

Olayin bilyiisii gidecek gibiydi yani. igimden, “Oglum

Serdar, yiizdiin yizdiin kuyruguna geldin ya batarsin

ya gikarsin, zaten bu kadar makam mevki sahibi

olduktan sonra, kimse sana iligemez,” dedim, kabul <
ettim.

NE EV AMA!

Duydum ki zar zor randevu alinmis. Bir sanatg

kaprisi ise dismusti gozimden Cineyt Amca.

Kapisina vardik, Levent'te bir villa. Bir hizmetli

kapiyr agt, “Clineyt Bey var mi acaba teyzecigim?”,

“Yok yavrum Ciineyt Bey!” Hadi buyrun bakalim! Tam déndp arsivlerimi
Bogaz'a atmaya gidiyordum ki muhabirlerimiz gazeteden geldigimizi
soyledi. “Haa, desenize gocuklar, o zaman var.” 1980'lerde seker pazarligi
yapar gibi girdigim evde etkilenmedim desem yalan olur. Oyle bir salona
alindik ki igeride tim Battal Gazi filmlerinin ath sahnelerinin provalari
yapilabilir. Bekle Allah bekle, bir oksirik, bir ayak sesi ve o annnl!!

iste efsane kargimdaydi. Saglar agarmis, burnunun altina platin renkli
biyiklar diismiis, spor kiyafetleriyle emekli bir akinci. itiraf ediyorum,
yillarca annemi gérmesem de kargima giksa belki ancak bu kadar
heyecanlanirdim. Arkadaslar tanitir tanitmaz elini uzatti. “Gel bakalm

Caprt 1yl Bilymrhen, 5ic i

e

Malkogoglu..” Efendim siz isteyin ben saltolar atarak gelirim huzurunuza.
Diyemedim ama i¢imden dedim. Sohbet, muhabbet, Ciineyt Arkin sasirdi.

Hayallerim, askim ve Malkogoglu
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O belki bir
haftaya beni
unutacaktt,

<« ama ben
O’nun yikilmaz
kalesiydim.

“Yahu” dedi, “Niye bu zamana
kadar tanigmadik bir gelseydin,
kapimi galsaydin?” E bende

o0 kadar medeni cesaret olsa

bu kadar sene igimde ur gibi
biyitir miydim bu sevdayi?
Hem daha bes dakika 6nce
kapida yasadigimiz ufak gapl
soktan haberi var miydi acaba?
Konus Allah konus, ama

benim igime sinmiyor ki! Ben
istiyorum bu tarihi bulugmayi
bizim gibi akincilara yakisir
sekilde belgeleyelim. Dedim,
“Hadi bakalim surlara.” Ciineyt
Amca'nin gozleri parladiysa da
gabuk sondi. “Serdarcigim, diin
disimi kirdim, disgiyle randevum
var.” Bu cevap Kizilmaske'nin
“Yahu gortum sékildd, bugin
ormana inemeyecegim,” demesi gibi bir seydi. Bizim muhabirlere birkag
kas goz isareti, bir provokasyon, bir destek baktik, surlardayiz.

Daha sura girer girmez herkesin gozi tzerimizdeydi. Film mi gekiyoruz,
Ciineyt Arkin‘a esti de yeniden fethe mi geldi, bilmiyorlardi. Tam
fotograflara bagladik, baktim igeriden mize memuru kiiginda bir adam
cikti. “Beyler burada fotograf gekemezsiniz, Kiltdr Bakanhigi'nin bir
emrine gore...”

“Ulan bu kaleyi ben fethettim, sizden mi miisaade alacagim!™ Hey
yavrum heyyy! Iste ormanda on kaplan
giiciinde olan Fantom gibi, Ciineyt
Arkin da surlarda 6zbenligini

hatirlamigti. Memur bir devlet mahcubiyetiyle
surlarin arasinda kayboldu gitti...

Surlara giktik ama benim igim kayniyor tabii,

“Yahu gdyle iki figir yapalim.”

“Serdarcigim, olmaz simdi sana saygimdan
dovemem de.”

“Hocam dav, ben yirmi yildu bu sopayr yemek

icin bekliyorum.”

“Eh dur bakalim soyle.” Hay dilim tutulayd: da
demeyeydim. Daha pozisyonu alir almaz patada
kiitede iki tokat bir yumruk suratimda patladi. Deklansér seslerini
duyunca igim rahatlamigti. Soku atlatmigtim. Ama yanilmigim. Daha
kendime gelemeden, “Bak bir de séyle dur, hah, huh’ hieeyt.”

Yahu kardegim sugum ne, giinahim ne? Nedir bu? Bir doner tekme
yedim ki kobra zehri gibi etki yapti! Ben anamdan babamdan bdyle sopa
yemedim. Gazetedeki karizmayi toplamak bile yillar alacak artik. Baktim
pabug pahali, atildim hemen.

“Bakin Ciineyt Bey, Bogaz Koprisi ne giizel.” Bu ciimle bizim gergek
hayatta oldugumuzu hatirlatmaya yetmisti. S6yle bir toparlandik. Yarim
saat sonra ayriimistik. O belki bir haftaya beni unutacakti ama ben
O'nun yikilmaz kalesiydim. Artik mezar tagima bile adini yazdiracaktim.
Emellerim gergeklesmisti. Ve eylemlerim de araliksiz siirecekti. Artik ben
kutsanmig ve mihri kapmig bir Cekirge Akinciydim...




Bir efsanedir Ciineyt Arkin. Kimileri icin Diinyay: Kurtaran Adam kimileri icin Kara
Murat, Malkogoglu ya da Battalgazi’'dir. Ama o aslinda Yikilmayan Adam’dir. Oliimlerden
;:\ ddndiiyse, Yesilcam’in isiltili diinyasinda sovrulup gitmediyse, tehditlere, yargilanmalara
~ boyun egmediyse yikilmadigi igindir. Ve o “ytkilmayan adam” tiim bunlari bizim niifus

il
“Yikilmayan Adam” filminin finalinde Ciineyt Arkin onlarca kurgunu
yer ama yere diigmez ve sonra da o kursunu sikanlara karsi var
giictiyle haykirir: “Ben yikilmam asla.”

Bosuna degildir bu haykiris. Arkin'in hayat micadelesinin bir
ozetidir. Kimileri igin Diinyayl Kurtaran Adam, kimileri igin Battal
Gazi, kimilerine gére Kara Murat'tir, kimilerine gore Malkogoglu

ya da Komiser Cemil'dir belki... Hepsi bir yana o gergekte
“yikilmayan adam”dir...

Filmlerde kahramanlik yapmak onun isidir. Ordulari
bozar, kaleleri fetheder... Ama aslinda o kendi
hayatinin kahramanudir. Tiirlii tirli badireler atlatir hayati
boyunca. Yoksulluk mu, en derinden yasar. Aglik mi, bir kuru
ekmegin kiymetini onun kadar bilen gok azdir. Zerdali kokulu
ablasi Sidika’'nin vefat etmesiyle dlim acisiyla ok erken
yasta tanisir. Hayat ona biraz da zorunluluktan
sinemanin kapisini aralar. Beyazperdede
kahramanlik hikayeleri anlatir. Yargilanir
(“Yikilmayan Adam” filmi yargilandigi filmlerden
biridir) 15 yil agir hapisle. Mafya gelir kursunlar
bacagindan, film setlerinde sik¢a kazalar gegirir,
olim tehlikesi yasar ama ilk midahaleyi kendisi
yapar. Kimi zaman tehdit edilir, kimi zaman
ahlaksiz tekliflerle yiiz yiize kalir, yine dogru
bildiginden sasmaz. Velhasil zordur hayatta kalmak
onun igin ve o sendelese de yikilmadan hayatta
kalmay! basarir.

Kolay degildir yasadiklari. Fakat Kurtulug Savasi’'nin en kanli
muharebelerinden Sakarya Meydan Savasi'nda én cephede garpisan
ve tiim hayati boyunca bu savasta viicuduna saplanan garapnel
parcalarinin izlerini tasiyan, istiklal Madalyali Yakup Efendi'nin oglu
Fahrettin'dir o.

Cogumuz igin Fahrettin Ciireklibatir, Clineyt Arkin’in niifustaki
ismidir. Ama igin asli o apayri bir kisiliktir. Ve o kigilik
olmasayd: Ciineyt Arkin belki ilk darbede degil ama
birkag¢ darbe aldiktan sonra muhtemel yikilir giderdi.
Cumbhuriyet'in idealist dgretmenlerinin elinde yogrulduktan sonra
Eskisehir'in bir kdyiinden ¢ikip istanbul’a gelerek tip okuyan,
edebiyat asigl, Cemal Siireya’dan Ulkii Tamer’e bircok yazar ve sairin
arkadasl, her tirli zorluga karsi katmerli Fahrettin, Ciineyt Arkin
olup sinemada boy gdostermeseydi muhtemel bugin onu namli bir
edebiyatcl ya da doktor olarak taniyacaktik. Fakat hayat sinavinda
ona, Ciineyt Arkin rolii bigildi. O da bu rolii basariyla oynadi! Oynadi
ama ¢ok calisti. Kendini kaybedercesine, “adini unutacak kadar”
calisti. Ama Fahrettin hep iginde kaldi.

“h . 7

' kagldmda adl olarak bnldlglmnz Fahrettm’den ogrenmn;tlr.

Sinema bu,
/ isimler degisgir,
filmler hep izlenir
ama gercgekte
o efsanenin
arkasinda
Fahrettin
vardir.

— A

Bir bedende iki kisilik... Mimkin mi? Mimkin galiba. Yillar yillar
once gazetelerde “Dr. Fahrettin'den Clineyt Arkin’a 6giitler” diye agik
eder bu durumu Ciineyt Arkin. Ama bunu sorun etmez, gizlisi saklisi
yoktur ¢iinki. Ve bilir ki Fahrettin olmasaydi Ciineyt'in yikilmadan o
ayakta kalmasi ¢ok da mimkin degildi.
Zaman zaman gatigirlar. Clnki farkl kigiliklerdir. Fahrettin daha
sakindir, Ciineyt Arkin 6fkeli. Fahrettin akilcidir, Ciineyt Arkin z
duygusal. Fahrettin geri planda kalmay: bilir, Cineyt Arkin dne ¥
glkmayi sever. Ama Ciineyt Arkin, Fahrettin'den galigkan olmays,
isine, ekmegine dért elle sarilmayi, diriist olmay! 6grenmistir.
Sinemaya bagladiginda Yesilgam'in birkag Gniversiteli artistlerinden
biridir 0. Yakigiklilik ve giizellik geger akgedir o yillarda ama tim
sinema hayatini yakigikhhgi Gzerine kuramayacagini bilir.
Oyunculugunun ilk giinlerinde Medrano Sirki'ne gidip ata
> binmeyi dgrenmesi, kar kis demeden antrenmanlar
yaparak performansini korumasi, bizi sinemada
Kaf Dagi'nin zirvesine gikardigi filmleri gekerken
imkansizliklarla miicadele etmesi bunun igindir.
Kisaca Clineyt Arkin, efsanesini yaratirken
Fahrettin'den dgrendikleriyle sinemada var olur.
Biz o kadar bilmeyiz Fahrettin’i, Clineyt Arkin'dir o
bizim igin. Avrupa’da Amerika'da George Arkin'dir,
Uzak Dogu’da Lee Arkin'dir ismi. Sinema bu, isimler
¢/ degisir, filmler hep izlenir ama gergekte o efsanenin
arkasinda Fahrettin vardir.
1994’te Tarik Zafer Tunaya Kiiltiir Merkezi’'nde 80 Yilda
Seyrialem bagslikli sdylesilere katilan Ciineyt Arkin, Fahrettin'in
hakkini teslim eder: “Benim yazi yazmaya, siir, hikaye yazmaya
bagladigim zaman arkadaslarim vardi, Cemal Siireya olsun Turgut
Uyar olsun... Onlara her zaman ¢ok yigit géziiyle bakmigimdir,
kahraman géziiyle... Clinki ekmek paralarini kalemleriyle ¢ikaracak
kadar dayandilar, ¢ok dayandilar. Ben galiba isin biraz kolayina
kagtim. Ama fark edebildim mi, hayir fark edemedim. Clinki
insana fark etme zamani ve firsatini tanimadilar. Ve gele gele
bugiinlere geldik.”
Emin olun Ciineyt Arkin arkasina yaslandigi zaman, Eskigehir’deki
cocukluk giinlerine, bozkirin ortasinda gobanlik yaptigi, annesi,
babasi, ablalariyla gecirdigi zamanlara gidiyordur akli. Ciinkii orada
Fahrettin var ve Ciineyt Arkin o giinlerde edindigi tecriibelerle
yikilmadan ayakta kaliyor.
Velhasil koca ginar bir hastaneye gitti diye endise edecek halimiz
yok. Biliriz ki o bes numarali bakigini atar yine, tath bir tebessiim
ilistirir ylziine ve poz keser bize Ciineyt Arkin olarak. Ama yikilmayan
adam aslinda Fahrettin'dir.

ik
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Sebnem Isigiizel 6

balikc¢t
muhsine

“0 koca kéy meydaninda yapayalnizdim,

vardi sadece. Kim ne derse desin ben de erkekler gibi acilip bu denize ekmegimi
kazanacagim dedim ve yiridim gittim.”

Muhsine'yi yirmi bes yil 6nce tanidim. ilk kitabim Hanene Ay
Dogacak yeni gikmisti. ('jd(jl.a|m|§t|m. Kitabim yasaklanmisti: On sekiz
yagindan kigukler okuyamaz. Sevdigim pek ¢ok yazar Muzur Kurulu'na
karsi bir bildiri yazip imzalamiglardi. Yayincam benden de bir gift
s6z istemis, “Demek iki yil 6nce yazsam ben de okuyamayacaktim,”
demistim. Oyleydi.

Muhsine, beni, kizarttigi baliklan una bulamak icin yaydig
gazetede gormis. Kitabimin adi dikkatini gekmisg. Clnku kendisini gok
darda sikismig huzursuz hissediyormus. Kocasi daha o yaz bagi dlmis.
Cok sevdigi denizde degil, kasabaya giderken yolda.

Mubhsine, yirmi yedi yaginda eteginde iki kiz gocuguyla
kalakalmig. Kitabimin adi ona umut vadetmis. Un serdigi
gazeteden nasil heceleyerek okudugunu anlatmigti.
Ardindan Muhsine, élen kocasi gibi balikgilik yapmaya
baglamis. Ondan kalan kiigiik motorlu sandalla baliga
gikmig kéyiin erkekleri gibi.

Gok gegmeden kdyin ihtiyar heyeti onu huzura
cagirmis. Bu da agmig isyan bayragini: ‘

“Kadin oldugum igin mi? Kadin olmak
su¢ mu? Ben de ekmegimi sizin gibi denizden
gikaramaz miyim? Deniz bana yasak mi?”

Aklina ne geliyorsa sdylemis.

“0 koca koy meydaninda yapayalnizdim,” diyordu.
“Yizimi déndidgim deniz vardi sadece. Kim ne derse desin
ben de erkekler gibi agilip bu denize ekmegimi kazanacagim dedim
ve ylridim gittim.”

“Pesim sira kdyiin kadinlan baski yapmislar kocalarina,
ihtiyar heyetine. Eger Muhsine’nin balikgilik yapmasina engel olursaniz
‘eve almayiz sizi’ demigler. Hatta Deli Zehra ‘Yakarim teknelerinizi,
keserim aglarinizi, pargalarim oltalarinizi, delik desik ederim yengeg
sepetlerinizi, koreltirim zipkinlarinizi, keserim siinger avcilarinin
cigerlerine hayat iifleyen hortumlarini, delerim zirhlarini’ demis.”

Kadinlarin isyani Gizerine Muhsine'ye izin ¢ikmig. Bunu
anlatirken goézleri dolmusg, giinesten sararmig saglarini érten yemenisini
¢oziip yeniden baglamigti. Yemenisini gikarmaz, mavig boncuklarinin
arasinda goze ¢arpan kocasinin muskasini boynundan eksik etmezdi.

Bizi kara ulagiminin olmadig kiyiya birakmig sonra dénip
almigti. Vermeye calistigimiz paray: kabul etmemis, balik satin almak
istememizi “yememigti”:

“Siz turist degil misiniz? Nerede pigireceksiniz baligi? Caniniz
balik gektiyse gelin bizde yiyin.”

Oyle yapmistik.

Iki kiigiik kiziyla birlikte hazirladig) aksam sofralanina misafir
olmustuk. Bahgesindeki asmanin altinda daha yeni sulanmig, yikanmig
avluda giplak bir ampuliin 1siginda hayatimizin en giizel yemeklerinden
birisini yemistik.

“Siz sevdiniz buralari,” demisti.

Ertesi giin kendi bildigi bir kiylya gotirmisti bizi. Denizin
basinda tas bir kuliibecik vardi. Sirtini suya inen ¢am
ormanina dayamis kuliibecik. Ne yolu ne suyu ne
elektrigi varmus.

y

/4 “Tabiata
bosuna tabiat
ana dememisler.
Topraga toprak
ana. Kadin gibi
pek giicli tabiat
\\ da toprak da.” /4

” diyordu. “Yiziimi déndigim deniz

-
-

“Ama isterseniz elden gegirip oturun.”

Tuvalet niyetine kér bir delikgigin oldugu yerin kapisini bile
yikseltmeye izin yoktu ama tek goéz odasi, ¢ minik penceresi ve denize
acilan kapisiyla bize yeterdi, yetecekti.

Omriimiiz burada gecti. Cocuklar yiiriimeden yiizmeyi 6grendiler
desem yeridir. Onu pirpir teknesinin sesinden tanirdik. Gin dogmadan
kizlaryla baliga gikar, doniste ugrar cayimizi icerdi.

Teknesinin ucunda mavig gézlerini uzaklardan ayirmadan
denizi, riizgarlan, bulutlan, kimsesiz maviliklerde kizlariyla nasil dalip
giktiklanini, kirk sefer yakalayip geri biraktigi ahtapotla dostlugunu,
= baliklari, deniz kuslarini anlatirds.

“Tabiata boguna tabiat ana dememigler.
Topraga toprak ana. Kadin gibi pek gugli tabiat da
toprak da. Sen ona zarar verdigini kiydigini ezdigini
disiinirsiin ama o isterse senin elinden her seyi
ceker abr.”

Rizgarin, denizin dilini bilen kadin nasil
bilge olmasin?
ilk bagta kizlarina kitap getirirdim.
“Onlara verdiklerini ben de okuyorum,” deyince
Muhsine’ye de kitap getirmeye bagladim:

Sait Faik, Halikarnas Balikgisi, Yagh Adam
ve Deniz.

“Nasil boyle giizel anlatmiglar, nasil benim
kadar iyi bilebilmigler?” dedigi kitaplar.

Sait Faik’in Semaver’ini, “Kocam éldiigiinde bu
kadar aglamamistim,” diye anlatmst..

Kizim diinyaya geldiginde bize kendi kizlarinin makaral
salincagini getirmis, el ayarini bizzat kendisi 6gretmisti.

“Elinizin ayarini kagirirsan bebenize yeri dptirirsiniz,” demisti &8
nitekim dyle olmustu. Sirasiyla tavani, duvar ve yeri dptiikten sonra
ufakhgim salincaktan kafa Gsti yataga, babasiyla aramiza ugmusgtu.

Kizlarini okuttu. Onlara kendi hayalindeki meslekleri verdi.
Biiyiik doktor, kiigiik dgretmen oldu. istanbul'a geldiginde, “Nasi|
yagiyorsunuz bu kalaba gehirde,” demigti ama Bogaz'i sevmisti.

Bu yaz basi hastalandi Muhsine. “Meger icimde bir timar agag
gibi kok salmis,” diye anlatti hastaligini telefonda. izmir'de kizinin
calistigl hastanedeydi. Olecek olmasini bilmesine ragmen mutluydu.
Beni goriince aglamaya basladi. Giizel giinler geldi dedi aklima.

Son giinlerinde kdyiine gotirdiler. Pirpir motoruna bindirip
denize agildilar. “Morfin vermistim, kendini bilemez bir haldeydi ama
denizin lzerinde hep giilimsedi,” diye anlatti kizi. O gece asma altina
kurduklan yataginda élmis. Denize nazir giizel bir mezarliga gomdiiler.
Okudugu kitaplan muhtarin odasina dizmis “isteyen alip okusun,”
demis. “Kiz bu okudugumuz insanlar gergekten yagamiglar mi?”
diye sorusu aklima geldi. “Sen yazdigin insanlan tanidin mi mesela?”

Kiyidaki tas kuliibe turistik tesis adi altindaki dev bir beton
yigininin yani baginda kaldi. “Ama anlatilan, yazilan, yasanan kaliyor,”
demisti yol alirken teknesinde. Dogru. Senin gibi kahramanlar, senin
gibi kadinlar 6lmiyor; giizel yerlerin hatirasi yagamaya devam
ediyor Muhsine.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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talebe kazanc
kapist degildir

Su teori ¢ok yanlistir: “Universiteyle bir yanlis bir anlayisi var: “Herkes Gniversiteye

sehri kalkindirinz” Sehrin ancak bakkalini, gider.” Hayir. Herkes Universiteye gitmesin. _
cakkalini ve aggozli ev sahiplerini Herkese tabii ki kara cehaletten kurtaracak s
kalkindirirsiniz. Sehir Gniversiteyle bir egitim verirsin, herkese is yapacak ;E,
kalkinmaz. Bu mimkin degil. Insan, bir egitim verirsin, zanaatg olur, bagka >
Avrupa Ortacagi’'ndan bakarak tetkikini bir sey olur. Ama herkesi niversitede &
yapmak zorundadir. Yani Avrupa’da Oxford okutamazsin. o
Universitesi var, niye? Ciinkii Londra'nin Herkesin Universiteye gitmesinin acisini

burnunun dibinde, o tarihte bir ginlik tadacaklar. Mithig paralarla okuyanlar = e

ylriyisle gidiliyordu, bugiin hicbir sey is bulamayacaklar, ancak daha basit, Syd: Birlikteyken, birbirimize agikken

degil 45 dakika. Giinkii sehirle Gniversite daha pratik dallari 6grenmek icin de geg sahip oldugumuz sey, giinlerce biriyle

her zaman bagdasamaz. Talebeler ve kalmis olacaklar. Cok hazin seyler bekliyor yatakta yan yana yatip dis dinyada

hocalar sehrin kazikgihgindan sikayet Tirkiye'yi. Her ¢ocuk birokrat olmak olanlara aldirmamak... O his kayboldu.

eder, kavga cikarirlar. Sehirde onlarin istiyor, genel midir olmak istiyor, savc Ve bir daha asla geri gelmeyecek gibi
getirdigi ahlaksizlik ve girdlticilikten olmak istiyor. Oysa iyi bir marangoz, iyi bir hissediyorum. Bu ne kadar aci, anliyor
sikayet ederler. Dolayisiyla higbir Avrupa tesisat tamircisi, iyi bir elektrik¢i cok daha musun?

ulkesi suraya bir Gniversite kurayim
da surasi kalkinsin demez.
Universiteler dogrudan

onemlidir. Herkesin hekim ve géz
hekimi olmasi sart degil. Optik

el 2 alaninda calisan ustalar gok London / 2005

dogruya kendi fildisi kulesi Universite daha énemlidir. Herkesin Yanetmen - Senarist: Hunter Richards
iqindedgsallgmak, uretmek b"- §ehn’ U;iveriiteyedgitm;si
zorundadir. emek su demek: Geng
“Her yere Universite kalkmdlrmnz, yasta 6grenilecek bir
(ejl'gll'lm'az" c:(‘e.mgktt:n §ehrin bakkn'""’ dOILIl meslﬁkdvark(‘e(nB

ilimizde tdy bitti. o oyalanmak demek. Bu
Bir yerde un);versite aggoz'u e.V k:dar isletmeciyle ne
agmanin §artla}r| sQ hlblnl ygpacaglz, cok merak =
RTTCAAIC » | kalkindirir. SRR AE
daga, tasa degil, icabinda merak ediyorum. Liseden a
Ankara'ya 20 iniversite sonra herkesi tarih fakiltesine z
kurarsin. Dogudan gelen gocuklar yollamanin manasi nedir? 2
0 sehrin kiltiriing gorir. Her yere gidip Bu ay bircok iniversite agiliyor. Yiiz Gordon Deitrich: Uzunca >,
Universite kurulur mu? Universite okuyan binlerce 6grenci yeni imitlerle Gniversiteye zaman maske takarsan, g
adam kultdr gérecek. Dagin bagina gocuk baslayacak. Ve kisa siire iginde bu altindaki kimligi unutursun. ‘g’
yollanir mi Gniversite okutuyorum diye? umitlerin kinlmaya basladigini maalesef @
Kalds ki tek sorun da bu degil. “70 bin gorecegiz. Eskilerin sukutuhayal dedikleri
dégrencimiz var, 50 bin 6grencimiz  bu tehlikeli siirecin igine diismemenin iki =,
var” diyorlar, “Kag tane yurdunuz- yolu var: Birincisi faydasini gérmeyeceginize V for Vendetta / 2005
yataginiz var?” deyince havaya inandiginiz bir balimi hatta iniversiteyi Yinetmon Jomes Mclaigue
b i Fiu ' Senarist: Lilly Wochowski, Lana Wochowski

akwyor rektoérler. Siyasilere baski derhal terk edin. Hayatinizi daha
yaplﬁorlar: I“Bizimdgocugumuz okumasm e::,te tutulug bir is I;olunga devam
mi, bizim ilimize de Gniversite yapin.” ettirmeyi eneym 18-2 yas biraz
Cocugunuz okursa Bogazigi'ni, ITU'yi, geg goriinse de insan pekala iyi bir asg
0DTU'yu kazaniyor. Her ilimiz esit derecede olabilir, elektrik teknisyenligine yonelebilir,

cahil oldugu igin Istanbul ve izmir'in bir zanaatlarda hayatini kurabilir. Bazi
onceligi yok. Orada asil sordugu o degil, dallarda yetenekli ve galiskan insanlar "§
su: “Bizim ev kiraya verilmesin mi, bizim tniversitenin temsilcisi olan profesdrlerden 5
bakkal is yapmasin mi?” Talebeye bir daha saygin bir statiye dahi gelebilirler. "2
kazang kapisi olarak bakilmasi ok ayiptir. Ikinci yol ise bulundugunuz dalda daha i)
Buna karglyim. Bu asagi yukari 40 yildan cok merak etmek ve daha gok okumak. [
beri bitdn Turkiye hikimetlerinin ortak Evvela Turkgenizi gelistirmek ve yabanci -
kusurudur. Bizim en kiymetli varliklarimiz dil 6grenmek. Unutmayin ki Tirkiye, artik Paul Edgecomb: Bu diinyada 6yle seyler
olan geng beyinlerimizi bu sekilde telef ipiversite mezunlarinin mutlaka bir sekilde oluyor ki Tanri'nin neden izin verdigini
etmeye klmsenm hakki yoktur. Tarklerin i buldugu tlkeler kateggrisinden gikti.

merak ediyorum.

+
The Green Mile / 1999
| Yinetmen: Frank Darabont
Senarist: Stephen King, Frank Darabont
; UcretS| S e hnps/} lllistrasyon: Aykut Serefoglu Hozirtayan: Pinar Aksel
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Sunay Akin @

ilk kaleci kazagim

Yerdeydim ve avuglarim kizgin kémiir pargalarini tutmusum
gibi yaniyordu... Sag yanima gelen sutu benim de hala nasil
oldugunu anlayamadigim bir refleksle kurtarmistim... O an,

Lefter’in sézii duyuldu...

Istanbul'a gég ettigimiz ilk yil, Selimiye ilkokulu'ndan mezun olunca
Yesilkdy'e tagindik. Evimiz bahgeli bir apartmanin girisindeydi ve yan
apartmanin ayni katindaki komsumuzun ogluyla arkadag olmamiz kolay
olmustu. Bir aksam, bahgelerimizi ayiran duvarin iistiinde
otururken, birlikte bir futbol takimi kurmaya karar
verdik. Bizim bahcede meyve agaclari oldugundan, her zamanki

gibi arkadaslarimizla mag yaptigimiz komsumuzun evinin arka

bahgesinde toplandik.

Kimin, hangi mevkide oynayacagina karar veriyorduk. Santrfor igin tek
aday vardi, o da eski bir futbolcu olan, babamla bahgedeki masalarinda
birbirini agirlayan komgumuzun ogluydu. Kimse kaleye gegmek
istemiyordu. Kaleye gegmek demek; topa iyi vuramamak, ¢alim atamamak,
daha dogrusu “kétu Futbolcu™ anlamina geliyordu.

Oyle hararetli tartisiyorduk ki yanimiza gelen, santrfor arkadasimizin
kendisiyle ayni adi tagiyan babasini fark edemedik: “Neden kavga
ediyorsunuz?” Kavga etmedigimizi, aramizdan kimsenin kaleci olmak
istemedigini soyledik. Taglardan bir kale kurmamizi isteyerek,
anlasmazliga son veren soziinii sdyledi: “Hepiniz teker teker 7/ <=
kaleye gececeksiniz. Sutlari ben gekecegim. Kimin kaleci
olacagina ben karar verecegim ve o itiraz etmeyecek.”
Bir zamanlar kalecilerin korkulu riiyasi olan sutlarini
birbiri ardina siralamaya bagladiginda birakin tutmayi,
aramizda topu goren bile yoktu... Kaleye her gegen
komik duruma diistyor, bir sonraki hirslanarak

golii kurtarmaya caligiyordu. Kaleci olmak \ I
istemeyen cocuklarin bir tek hayali vardi; :
o efsane futbolcunun ayagindan ¢ikan topu
yakalamak!

Yerdeydim ve avuglarim kizgin kémir parcalarini tutmusum
gibi yaniyordu... Sag yanima gelen sutu benim de hala nasil oldugunu
anlayamadigim bir refleksle kurtarmistim...

0 an, Lefter'in sozi duyuldu: “Tamam,

kaleciyi bulduk. Kaleye bu Lazoglu

gececek” Babam, futbol takimi
kurdugumuzu komgumuz Lefter
Kiiciikandonyadis’ten égrendiginde
“Formalar benden,” demisti. Bir
aksam, elinde iki biyik paketle geldi eve.
Formalarin sari lacivert renklerde oldugunu
goriince agabeyim de ben de ¢ok sasirmistik.
Trabzonluyduk ve bordo mavi forma almasini
israrla istemistik babamizdan. Babamin,
futbolun kardeslik ve dostluk oldugunu
anlayamayanlara verilecek, hayatimda
duydugum en giizel séz kulaklarimda hala:
“Oglum, sizin takimda Lefter var. Onun farkl
renkte forma giymesi yakisik almaz.”

Babamin aldigi formalar arasinda kaleci kazagi yoktu. Ben de

kendi formami kendim yapmaya karar verdim. Bir fanilamin arkasina
ispirtolu kalemle “1” yazdim ve dniine de nedendir bilmem, bir ingiliz
takimi olan “Stoke City™nin adini yazdim. ilk kaleci kazagima ise

iki yil sonra kavusacaktim. Her sey lacivert ve beyaz renklerde, istiinde
sirasiyla mag, tarih, saha, saat, hareket ve not yazan tabelanin elektrik
diregine asilmasiyla baslamist...

Zeynep Kamil Gengler Gici'nd kurmustuk. Eski Toptasi Caddesi'nin semte
adini veren hastaneye en yakin elektrik diregine asili takimin tabelas
altindan gegerken, bagini kaldirip gururla bakan on g, on dort yaglarinda
cocuklardik... Ama ne formalarimiz vard

: \ ,_alm

\\/7takimda Lefter
- var. Onun '
, fdl’k'l renkte kirmayacak kadar duyarli, aydin.insanlardi.
forma giymesi |\ istanbul, 1974 yilinin yazinda, futbol takimi kuran
\ yﬂklfl,f, i
Qz.” =i/

ne de futbol topumuz!

Karar verdik, para toplayacaktik. Kimden
mi? istanbul'dan!

Bir arkadasimizin babasinin galigtigi matbaada bastirdigimiz makbuzlar
elimizde, Zeynep Kamil'den yokus asagi yiriyerek esnaftan kapi kapi para
istemeye bastadik. Uskiidar iskelesine vardigimizda topladigimiz paray!
saydik ve yeterli olmadigini gérdiik. Bagimizi kaldirdik ve karg yakaya,
tarihi yarimadaya baktik. Babalarimiz para kazanmak igin oraya gidiyordu.
Evet, para istanbul'un Avrupa yakasindaydi.

Ertesi giin Emindni'ne gectik, gagasi ve ayaklari sari, govdesi beyaz
martilarla arkadas olsun diye, ayni renklere boyanan bir vapurla...
Sirkeci'nin arka sokaklarinda, saat satan magazalara sirasiyla girip, bir
futbol takimi kurdugumuzu ve malzeme almak igin para topladigimizi
soyleye sdyleye, Biiyiik Postane'nin karsisindaki, spor malzemelerinin
satildigi caddeye vardik. Portakal renkli, kollarinda siyah seritler olan kaleci
kazagini orada gordim ve tim gekingenligim gitti Gstimden. Cagaloglu

—~——Yokusu'nda, kapisindan iceri girdigim neredeyse hicbir magazadan
i S\ = para almadan gikmadim. Bunu, portakal rengindeki kaleci

A | 3 \\ ¢ - . o - -

f-!/#o 'l.ll'l'l, SlZiﬂf\;c kazagina sahip olmanin azmiyle basardigima inaniyordum.

Cok sonra anlayacaktim ki o yokustaki magazalarin
5., sahipleri kirtasiye, okul malzemesi ve kitap saticilariyd...
{14 Ve kargilarinda forma almak isteyen gocuklarin hevesini

cocuklarina forma, sort, tozluk, top ve kaleci kazagi alan bir
kentti. Ve bunu sadece iki giinde yapmisti...
/)" Mevsim yaz oldugundan, pazar sabahi oynadigimiz maglardan

'-__:'?'f:{_j-"“ ” sonra Salacak kiyisina gidiyor, formalari tekrar Gstimiize giyerek

denize atliyorduk. Bogaz, Zeynep Kamil Gengler Giicii’niin
formalarini yitkayan bir camagirhaneydi géziimizde.
Kurumalari igin kayaliklara serdigimiz formalar
seyretmenin hazzi bambaskaydi. Eminim,
glines altindaki ilk kaleci kazagimin isiltisi, Kiz
Kulesi'nin goziini bile kamastirmistir.
Portakal renkli, kollari siyah seritli kaleci
kazagini alabilmek igin para topladigim
Cagaloglu Yokugu'ndaki magazalardan birinin
vitrininde, yillar sonra bir ¢ocuk duracak ve
bir daktiloya i¢ ¢ekerek bakacaktir. Yazmaya,
Almanya’dan izne gelen teyzesinin armagan
ettigi dolma kalemle baslayan gocuk, o ani
soyle anlatir: “Vitrinde duruyor portakal
renginde, tuglari simsiyah parlak. Uzun bir

HEL  slre baktim kavunigi daktiloya, yanindaki
Hosivg. 1969 beyaz renkli daha biyiikce olanla mukayese
ettim, cama yapisip sagini solunu iyice

inceledim. Fiyati yazmiyor, yazsa en azindan pahali deyip gidecegim
ama ya ucuzsa, cebimdeki para yetmez ama babamila oturup bu
konuyu masaya yatirabiliriz...”
Portakal renkli, kollari siyah seritli kaleci kazagini almak isteyen gocuk,
dort yil sonra yine bir ¢ocugun vitrinindeki portakal renkli ve siyah tuglu
daktiloya bakarak hayal kurdugu o magazadan igeri elinde makbuzla
yardim istemek igin girdi mi, bilmiyorum? Ama ayni renkte, ayri
hayallerdeki gocugun kim oldugunu sizlere séyleyebilirim...
0 gocuk, mizah diinyasinin ok usta bir yazari olacak ve yazilarimin ¢ogunu
beklenmedik bir isimle bitirmemden dolayi her kargilagmamizda “O gocuk,
Nazim Hikmet!” diyerek beni kucaklayacaktir...
Ve o gocuk, Can Yilmaz'dir!
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illiistrasyon: Ferit Giileg

Mahir Unsal Eris £

yalan bahsi

Yalan, ona inanan ikinci bir insan varsa
kendini gerceklestirmis sayilir. Bu diinyada
biri, ucabileceginiz yalanina samimiyetle

inaniyorsa iste o andan itibaren yalan
tedaviile girmis demektir.

¢ocukluk arkadasim, eski dostum
Palavraci Hiiseyin’e

Yalani kimse sevmez. Ama yalan sdylemek kétidir demek
asla hakikati yansitmaz. Stz hig yakinini kaybeden birine bu haberi
vermek zorunda kaldiniz mi? Bu isin usuli gudur; o kisi aranir
ve yakinin rahatsizlandig sdylenir, acilen gelmesi istenir. Geldiginde
olaylarin korktugunun ¢ok 6tesinde oldugunu zaten kendi gozleriyle
gorecektir. Ama asla birine, “Yakinin 6ldd, haydi gel,” denmez.
Clnkid yalan, insanin diinyaya tahammilind artirmak igin
bulunmuyg bir ilagtir.

* k%

Yalan, insan igin bagka bir gergeklik kurma tesebbuisiddr.
En ufagindan en biyigine kadar tim yalanlarin mevcut gergekligi
degistirip donistirerek yeniden kurma giicd vardir. Cinkid yalan
yalnizca elimizde verili halde bulunan gercekligi bagka tirld
yansitmaya yaramaz, ona midahale de eder. Ornek olsun diye
soyliyorum, durup dururken, dikkat ¢ekmek icin, insanlar sasirtmak
icin ya da ne bileyim sirf cinslik olsun diye “Ben bugiin yirmi tane
yumurta yedim,” diye bir yalan sdyleyecek olursaniz, bu sizi 0 anda
yirmi tane yumurta yemis bir insan muamelesi gérme pozisyonuna
tagir ve gercekligi o andan itibaren etkilemeye baslar. Tansiyonunuz
disse de hastaneye kaldirilsaniz tim tibbi miidahaleler yirmi tane
yumurtay: bir seferde gétiirmig oldugunuz beyani esas alinarak
yapilacaktir. Belki mideniz yikanir falan filan. Demeye galistigim gey
sy, yalan bagli basina gergekligi yok saymak degildir. Yalan, gegerli
olanin diginda bir gercekligi kurmaya kalkigmaktir.

*k*k

Yalan en az iki kisiliktir. insan kendine yalan
soyleyemez. Psikolojik olarak kendisini soyledigi
yalana ikna etse de fiziksel olarak bunu her zaman
reddeder. Kendini ugacagina ikna edebilirsin ama
bu ugacagin anlamina gelmez. Kendi yalanina
inanarak yagamak tibbi miidahale gerektiren
bir rahatsizliktir. Yalan, ona inanan ikinci bir
insan varsa kendini gergeklestirmis sayilir. Bu .
dinyada biri, ugabileceginiz yalanina samimiyetle qarci

inaniyorsa iste 0 andan itibaren yalan tedaviile | Y P e SRy Y

girmig demektir. Fakat bir yalana inanan sayisi
basit bir insan iligkileri grubunu agiyorsa o zaman
ortaya bagka bir manzara gikar. Bir yalan: ¢ok
sayida insan aynt anda ve samimiyetle kabul
ediyorsa ona artik yalan degil, inang denir. Ve bu
durumda da s6z konusu yalan yalnizca digaridan bakanlara tuhaf
goriinir. inang, yalanin yikilamaz kalesidir.
* %%k

Hakikat, bulunmayi, kavranmayi oysa yalan yaratiimayi,
kurulmay: bekler. O yiizden hakikat gesitlilik bakimindan daha
kisirdir. Ona bakan binlerce farkli géz, onu degerlendiren milyonlarca
yeni bakig agisi da olsa hakikat hakikattir. Bir tasi havaya attiginizda
o tag yere diigecektir. Bunu ister kiitle gekimiyle agiklayin ister tagin
agir oldugu igin havada durmay reddettigi seklinde yorumlayin,
isterseniz de Allah dyle istedi deyin. Onu nasil yorumladiginiz
hakikatin bigimine halel getirmez. Oysa yalan gesitli, renkli ve

degigkendir. Yalan,
bir zincirin halkalar
gibi birbirine~bagl bir
yap! yaratma egilimindedir.
Bir yalan soylediyseniz onu
devam ettirmek ya da ele vermemek
icin muhtemelen yeni yalanlar sdylemek zorunda kalacaksinizdir.
Sonra bir yalan, bir yalan daha... Ve sonunda, déniip baktiginizda
kurdugunuz yalanlar diinyasinin basit, mikroskobik sayilabilecek
bir yalanin kelebek etkisi yaratarak ¢igirindan ¢ikmasiyla bu zinciri
yaratmis oldugunu fark edeceksiniz. Fakat fizik kurallari katidir. Bir
zincirin kuvveti en zayif halkasinin kuvvetine esittir ve
kurdugunuz zincirin en zayif yalani, bitiin bir yapiyi
ele vererek gokertebilecek hassasiyeti yaratir. O nedenle
hakikat bilgi, yalansa ustalik ister. Yalan séylemeyi bilmiyorsaniz 1-0
maglup bagladiginiz bir maga gikiyorsunuz demektir.
* k%
insan bir yalani ne kadar siirdirebilir? Birkag giin mi? Bir
ay, birkag yil? Bunun kesin bir cevabi yok. Ciinki yalan, onu sdyleyen
insanin yetenegi ve ona inananlarin motivasyonuyla émir kazanir.
9. yiizyilda Vatikan'in tahtina gikarak Katolik aleminin ruhani lideri
olmayi basaran 8. Joan'in yalani ig yil sirmistir mesela. Aslinda
tahtta Gg yil sirmistir, ondan dnceki hayatinda, yaklagik on iki
yasindan beri séyledigi yalana herkesi inandirmayi bagarmigtir.
Joan'in ya da Papalik 6ncesi hayatindaki adiyla John Anglicus’'un
ya da gercek adiyla Gilberta'nin yalani sudur: Joan aslinda kadindir.
Ve kadinlarin papaz bile olamadigi Katolik diinyasinda kilisenin
doruguna kadar gitkmayi bagarmistir. Ondan beridir Vatikan'in
mukaddes tahtina oturan tim papalar, -affiniza siginarak
soyliyorum- elle yoklanarak testis kontroliine tabi tutulur.
Buradan ¢ikarmay umdugum sonug da su, yalan sizi
olmadiginiz biri yapmaz ama etrafinizdaki herkesin
hayatini bir daha geri ddonmemecesine degistirebilir.
* k%
Bilge Karasu, “Yalan kéleligin sartidir,” der,
Maksim Gorki ise “Kélelerin ve patronlarin dinidir
yalan,” diye yazar. Clinkd yalan bir iktidar kurma
aracidir. Kitlelere zerk edildiginde ortaya kontrol
edilemez canavarlar gikarir. Bu ylzden iktidarlar
yalancidir. Clnkd iktidar, insanin insandan ya da
insanin diger canhlardan “Gstin” veya daha “yiice”
olabilecegi yalani Gizerine kuruludur. Bundan dolayidir
ki iktidar varligini stirdirebilmek igin yalanla beslenir.

Bu diinyanin herhangi bir kdsesinde herhangi bir iktidar dzelinde
de boyledir. iktidar yalancidir. Giig yalan ister. Yalan ona inanacak,
glice boyun egecek insan ister. Bu insanlari hizaya sokacak olan sey,
iktidarin sirmesini saglayan geyle aynidir. Savaslar, kardes kavgalari,
catigmalar, nefret siyasetleri, otekilestirip digmanlastirmalar hep
yalanla yayilir, yalanla gi¢ bulur. Strekli ayni geyi tekrar ediyorum
diye kizilmasin ama derdimin altini daha iyi ¢izmenin yolunu
bulamiyorum, bir daha séyleyecegim. Tim iktidarlar yalancidir.

* kK
Yalan, bugiinki diinyay! ayakta tutan g temel siitundan biri.
Diinya kétd, hava sicak, insan bi' acayip. Gideyim de buz gibi bir
limonata igip Yasar Mirag siirleri okuyayim biraz. Yagar Abi, n'aber?
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deli akgin’un
istanbul siiri

Asiyan Korusu'na g el karanlk sikildi
kente bir kez daha carpti aydinlari tevkif fikri
Istanbul ekmek arasi ganimetti iizerinize afiyet
duymasin ne olur kahrolur Tevfik Fikret
ofkeyle sorar “kim orttd Gstiimize bu sisi”
evet, pardosisi yoktu Veli'nin, siissiiz plssiizdi
Orhan'di, sairiydi kendi kendinin
yoktu elinden tutan, gokdelende ugan dairesi falan
gecin bunlari anam babam, yoktu anahtari bile
yine de kalplere girdi siir denen maymuncukla
o yurirken karli sokaklarda, sirtinda tek gomilek
sayfalari titrerdi kitaplarinin
o yurirken yagmur altinda ceket yok semsiye yok
uglrdu dizeleri
Orhan Veli diiginirken Nahit Hanim'i ilik 1lik
istanbul'un egzozundan patir patir diistii Bebek
dediler ki uyku alacak parasi yoktu
donuna silah kagiriyordu istanbul
soktular onu ¢antada keklik kafesinin igine
istediler kanarya gibi sakisin
yelkovan kusu gibi ugsun Sarayburnu agiklarinda
sonra dediler ki -bakin buna Tolstoy da tanik-
romanla oyku kavga etti Beyazit sahaflarinda
“Anna Karenina'yi oku da gel” lafi yiziinden
ayirmaya kalkti onlari cancag'zim siir
arada kaldi, kirildi birkag dizesi
dediler ki sonra
Zeynep'le Kamil adinda bir gift leylek gegti
Kuzguncuk'un Gstiinden
dedim bu ne guzel sey
duysa simdik bir serce gibi sevinir Can Baba
o sirada haber ugtu
catal bigak firlatanlar olmug martilara Kiz Kulesi'nden
dedim lokanta degil
Siir Cumhuriyeti kuracaktik biz Kule'de
birakmadiniz agalar beyler
Beyoglu kizip kdpurdi bu ise
devirdi icki masalarini, darlandi sokak sokak
“Bir kiyimiz mi kaldi bu sehirde onu da batir hadi”
diye sdylendi Metin Eloglu
Sultanahmet Koftecisi'nin éniinde iki Suriyeli milteci
Orta Dogu'nun kiifli haritasini yedi agliktan
lic paket kirli pegete bir de
fark etmedi onlar hig kimse
vicdanin 6nine park edilmigti ¢linku
son model arabalar

Can Yiicel'in aklina

Sait Faik'in kulagina gitti bu, dellendi aman allah
git bul onlarin hikayelerini dedi kopegi Pango’ya
diriltti dilger baligim pul pul
kalkip mezarindan, saydi Adalar’i
nerede Burgaz nerede Burgaz
nerede canimin igi Burgaz

goz goze geldik basimi 6niime egdim
bakti benden hayir yok

haber ustiine haber saldi balikgilara
gok kararmis, karpuz gibi yarilmisti istanbul
gargara yapiyordu Bogaz'inda karabataklarla
sirtini bilgelerin sozlerine degil

kara gozlikli adamlara dayamisti
lcl yakaladi Pango'yu, mafyaya devretti
ikisi yakti Haydarpasa Gari'ni
bir kotdlik dilim dilim etmeye yetti kenti
tam o sirada Beylerbeyi
bacagina sarildi sevgilisinin beni birakma diye
ayrilirsak evlenme baskasiyla, ben sana bakarim
sakin Galata Kulesi'ne varma benden sonra

yoksa agzina marti sikarim

sen de beni birakma Kadikdy'cigim dedi
denize burnunu dayayan Moda
Cemal Sireya'na yyan baktirma
oyle parasiz yatili birakma
salma kara dumanlar Gilcemal vapurundan
geri geri giderek Uskiidar'i gegmeye calissa da bir at
Arapca sag ektirmis adamlar dolagsa da
Kapaligarsi'da
Igikla tara Glkeni sen
ki saginiz ne guzel bir Tirkgeyle beyazlamig
desin gorenler

diyeyim ki ben de ulan istanbul
gecmisin cennet gelmisin cehennem
biraktin ite kaka arada bizi

ister Galata’'nda saray kurulsun
ister bahce'ne Fener tutsunlar

ister yapsinlar tag'indan Besik
yanasayim uzun kayigimla kiyina
Ts Kandilli'ni yakayim
Sari'layayim bir yer'lerini

siirimle miirimle sarsayim

7.2'lik deprem yerle bir etmeden dnce seni
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Alper Canigliz 3

kanitlar ve muzakereler

Kahvemi bitirip elemant stizdim. Gézleri fildir fildir dénmekteydi. Aklindan bir
hinlik mi gegiyordu ne? “Kendisi Eyiip’te taksicilik yapiyor,” dedim. “Ola ki,
arabasina binersin falan, sakin aklint celip Alman milli takimina ¢cagirmaya kalkma.”

Bir siiredir “gesitli kiltirel ve sanatsal” temaslarda bulunmak tzere
istanbul’'da bulunan Alman sair arkadagim Stan LaFleur gegenlerde
bir mesaj atarak ekonomik_kriz konusunda endiselenmemem
gerektigini, yakinda her seyin yoluna girecegini mijdeledi. Ben

tabii, Almandir, vardir muhakkak bir bildigi diye diisiiniip heyecana
kapilmakla birlikte, neden diye sormaktan alamadim kendimi. Alman
hiikiimeti, Avrupa Birligi, Bermuda derin devleti, illuminati.. acaba
hangi karanlik odaklarda verilen gizli kararlardan haberdardi da
bdyle konuguyordu? Megerim ve neyse ki, gerekceleri tamamen milli
ve yerliymis. Bir onceki giin bindigi taksinin sofériinden,
liranin en geg birkag yil igcinde diinyanin en giiglii
para birimi olacagini 6grenmis, bu bir. lkincisi ve
daha énemlisi, bu iddiaya kanit teskil eden bir
¢alisma da okumugmus. Stan’in, Pinar Ogiing’e dayandirdig
haberde belirttigine gore, Erzurumlu bir baba ogul,
istanbul'daki taksici tarafindan dile getirilen bu iddiay
sagmaz bir bilimsel metotla kanitlamislar. Evladinin
alnina, yiziine ve viicudunun Gst kismina Tirk
Lirasi, alt kismina ise Amerikan Dolari yapigtiran
bu keskin zekali baba, oglunu g giin, g gece
bitin gehirde o sekilde dolastirmis. Hem ibret
olsun hem de hala liranin, dolara dstinliginden
slphe eden varsa, baksin da gorsin diye. Itiraf
etmeliyim ki, 6nce tam anlayamadim g¢alismanin
dahiyane niteligini. Batili odaklar tarafindan,
emperyalist bir bilim anlayigiyla uyusturulmusg
beynim, sabit degisken, kosullu uyaran, regresyon
analizi falan diye bar bar bagirirken, ani bir aydinlanmayla

titreyip kendime geldim ve hakikat bitin aydinligiyla gozlerimin
onune serildi: “Deney deseni,” ayni zamanda kanitin kendisini
olugturmaktaydi. A-ha iste, lstte sari sari liralar, altta il gil
dolarlar... biri Gstte, biri altta.. dogal olarak, ustte olan Gstin!
Efendime sdyleyeyim, ben igte dyle bir gurur, dyle bir hugu
icindeykene, serde paranoyaklik var, bir kusku disti icime. Sakin bu
Alman oglu Alman benimle inceden dalga gegiyor olmasindi? Derhal,
baz geyleri konusup agiga ¢ikarmak igin, yazili olarak kendisinden
Tirk tarafina, yani bana, bir oturum agmasini

talep ettim. O bazi

seyleri anlamamakta direnirse

diye de, gorigmemizin
Suriyeli mdltecilerin
yogunlukta
bulundugu bir yerde
gerceklegmesi

/  kan

konusunda sporcumuz. Eee, E
israrci oldum. ne diyorsun?” «
Bir kez milli ve “Ne diyebilirim,” ; & b
yerli bilimsel dedi Stan bir <
yaklagimi selpak gikartip N
idrak ettikten terini silerek.
sonra ayni Yizinde &
minvaldeki kocaman bir i
diplomasi gilimsemeyle boem |
anlayigi nasil uzanip bos : z
da kendiliginden fincanimi e
gelisiveriyordu tabagin ustine "‘:
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Bulugup karsilikh (-, A halin, giksin falin!” o
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Burada

| hiikmii sadece
vatandas: dejgil
fizik kurallarini
da baglar.

hal hatir sorduktan, kahvelerimizi sdyledikten sonra, “Eine minute,”
diye girdim konuya. “Sen bir haydut devlet vatandasi oldugun
icin pek anlamazsin ama burada kanunlar igler; olmadi, kanun
hikminde kararnameler. Sakin ola ki, devletimizin giicini sinamaya
kalkma. Burada kanunun hiikmi sadece vatandasi degil fizik
kurallarini da baglar. Enerji yokken var, varken yok olur, yer cekmez,
su kaldirmazeolur... ve iste gercek medeniyet de budur: iki kere iki,
yirmi iki!” Bog gozlerle bana bakmaktaydi. Kahvemden bir yudum
alip, hemen yanimizda peydahlanan ufakligi isaret ettim. “Simdi su
cocuktan bir paket selpak al bakalim.” Stan, alninda boncuk boncuk
terler, talimatimi yerine getirdikten sonra sordu: “Suriyeli miydi 0?”
“Oras! sana bagli,” dedim.
“Ayrica sana taksicileri gok hafife almamani éneririm,” diye dostca
bir tavsiyeyle devam ettim iddianameme. “Yarin neyin kanun
- olabilecegi konusunda bir fikir edinmek istiyorsan, onlara
% ok iyi kulak ver. Misal, ¢ok kisi bilmez, diinya yiiz
metre kosu rekoru da bir Tirk taksiciye aittir.” “Usain
Bolt'un Tirk asilli oldugunu bilmiyordum... taksicilik
yaptigini da,” diye karsilik verdi ama sonra telagla
ekledi: “Tamamen benim cehaletim!” Bana hak
| verme arzusu hosuma gitmisti, yanilgisini yiiziine
vurmak da dyle: “Usain Bolt’tan s6z eden kim?”
dedim. “Adini sormadim, bdyle ufak tefek, kumral
bir arkadas. Kendisinden duydum, yiiz metre diinya
rekorunu askerdeyken kirmis; 6,45 saniye. Senin o
Bolt'una otuz metre fark atiyor.” Stan istemsizce gilip
bir seyler sdyleyecek gibi olduysa da parmagimla kigiik
selpak saticisini isaret ederek, ekledim. “Hem de postallarla.”
“Postallarla,” diye onayladi.
Kahvemi bitirip elemani siizdim. Gozleri fildir fildir ddnmekteydi.
Aklindan bir hinlik mi gegiyordu ne? “Kendisi Eyiip’te taksicilik
yapiyor,” dedim. “Ola ki, arabasina binersin falan, sakin aklini
celip Alman milli takimina ¢agirmaya kalkma. Ben konustum
zaten kendisiyle. Dedim, giizel kardesim sen tarihin gérdigi en
olaganisti atletsin, kiyamete kadar kinlamayacak bir rekora
sahipsin, git federasyona basvur, ilkemizi diinya sampiyonalarinda,
olimpiyatlarda temsil et. Bizi génendirirsin,
kendin de san, sohret, liiks
icinde ydizersin. Ne
dedi biliyor musun?
Kismetse olur abi,
dedi. Béyle de
alcakgonilld, yiksek
ahlakl olur bizim

unun
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SIMDI KUCUK ISLETMELERE

DESTEK OLMA VAKTI!

9 Ekim‘ bir kenara yazin,
Sizin i¢in olugturulan kampanyalardan faydalanin!
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KAFA
Bedia Ceylan Guzelce

bas’tan hikaye

Gitme diyorum, gitme bak gittiginle kalirsin. Gitmemen lazim ¢ilinki ben
sevgilim, seni ilk kez bir miizede gérdim, bunun rahath§uyla Gzerimizden
bin yil gegcmis gibi seslendim hep sana.

yalniz atlar yikilir diizlerde, suya ézlemlerinden
Gllten Akin

Gokteki kus, yerdeki kig ve tendeki ig kiskanir bagindaki belay kimi tablolara, siirlere, paraya pula, yatlara teknelere, glitensiz

gin, usul usul sokulur zaman, gizlice ytritir kader arabalarin, beslenmelere, Giilten'sizligine siirimizin, “Yalmz atlar yikilir dizlerde,
zira kosarken belli olmaz, yasarken insan anlamaz. Kaybetmeden de suya 6zlemlerinden” dizesine, aligir ahigirmig insan hayatinda bir
ozler asiklar birbirini, binlerce yil sonra bir miizede kargilagmig iki zamanlar_canini cok yakmig bir sarkiyl gsimdi dinlerken bir uyku

ruh gibi, ne yaramaz, ne afacan, ne gok gérmig gegirmig ve ne gok basmasina; esneme gelmesine, hararetli tartigmalardan galip

astk. Mizenin koridorlarinda birbirine goz sizen iki portre, B plan ayrilmalara, gecenin en akillisi, gecenin en gizeli, giniin en gahanesi
hep kavugmak olan ve her aksam ayni odanin iginde bunu konugan olmalara, peg pege sigara yakmalara, énce duvarlari amazon yesiline
iki kalp. Zamanun ilerleyisi kotiidiir fakat buna karsi boyatip sonra esyay buna gore segmelere, tarihe, mozaiklere,
koyulamaz, bir giin sana dylesine biriymissin _smame.  bagyapitlara, beyaz ayakkabilarin beyazhigina, sagina

gibi bakarsam boyum devrilsin. (Bu yazinin P S sakalina kakiline, yize dokil-mis zilfe, dinyanin

burasina bir silah birakiyorum ve ne yapmam
gerektigini biliyorum.) Sen sevdigin her seyden ve
dahasi bu diinyadan ayrilmanin provalarini agag
kovuklarinda, sanki ugmus da Gzerine konmugsun uc
gibi bahsettigin bulut katmanlarinda, makineden g
kirli ¢ikan bulagiklarin arasinda yaparken ve -
kaybederken muhakeme yeteneginle birlikte agkini,
kafan bulanik ve hincini laftan sézden aliyorsan
aslinda neyi terk ettigin anlagiimaz. Gitme diyorum,
gitme bak gittiginle kalirsin. Gitmemen lazim ¢iinkii bir dal bulamayip da bunu ormanlardan

ben sevgilim, seni ilk kez bir miizede gérdiim, bunun bilmenin kimseye faydasi yok, su ¢ok actk ki
rahatligiyla iizerimizden bin yil gegmis gibi seslendim hep sana. en bulanik yerindeyiz tarihin. Sen saray arsivlerinden, sen
Sabahlari giinaydin yerine eski bir lisanda homurdanmalarim gecmis medeniyetlerden, bir prensesin tacindan, bir kélenin acindan

bitin adagiolarina, dirustlige, iyi kalplilige, biyik

erdemlerin gizemli ortaya ¢ikigina ve daha gizemli
bir gekilde ortadan kaybolusuna, fedakarlga,
yanlisa, dogruya... Dogruya en yakin soz yalandr,
yalana da aligiyor insan sevgilim. Halbuki “dogru
budur” diye tutturulmasa, yalani da Gremeyecek
ama tiridne aligiyor insan, sona ermeye alisiyor, yok

olmaya hemen aligiyor.

Bendeki bu hal, okyanustaki sel, tutunacak

bundandi. Seni bir basyapit
gibi alip basucuma
koydum, olmadi bagimin
tact ettim, durmad:,
nihayetinde agkin dniinde
yere serildim, yenilgiyi
bastan kabul ettigimde
anlatacak bir hikayem
oldu. Anlattim. Herkes yaz
yaziyorum zannediyordu ama
ben rap yapiyordum. Yalnizca
bir defa yiiksek sesle, sadece

bir defa okusalar bileceklerdi,
sevgilim hatirhyor musun ok
yaklagmistik, anlamalari an
meselesiydi. Beni 0 miizede,
kovmaktan beter ettigin gun,
basina bela olmaya karar
verdim. “Bela” kelimesinin iginde
sakladigi tatliiga, sakladig
Ciineyt Arkin'a ve “bela”
kelimesinin akla getirdigi Julia
Roberts’a sigindim sanirim,
gitmedim, kaldim. Zamanla
kavga edecegine benimle mutlu
olmana dair bir teklifti bu sana,
eksik olmayasin, kabul ettin.
Eldeki iz, sendeki giz, s6zler
iginde “biz", artik hatirlamadigim
kadar biyik bir acinin telafisi
olmali bu agk, bagka tirli

mimkin gelmiyor kargilagmamiz.

Her seye doyarmis insan,
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bul bizi. Ug kutu bira almak
ugruna g ¢ocugundan olan
babanin dermaninda bul, kutu
bagina bir gocuk kaybeden o
adamin ilk igi eline bir silah
alip kendini dldirmek olur ama
beceremez, aslen katil degildir
ginkd, beceriksizliginde bul.

| 0l yavrusunu on yedi giin

boyunca burnunun ucunda

| tagiyan “balik ana”nin siiti
. narkotigin alanina girer, Elon
| Musk’in anasi “torunlarim” diye

severken robotlar, dort yasinda

: cocuk makyaj videolariyla sohret

olmaya adayken, gocuklugumuz
bir “shire” yerine adi
degistirilmig bir kéye kogar adim
yurirken, simdi ellerim peynir
yapmaya, ekmek yapmaya
iyiden iyiye alismigken ve artik
kimse muzelere gitmezken,
seni beg, alti yizyildir sorup
sorusturdugum adreslerde bul
beni. Her kim ki bir yazinin bir
yerine bir silah birakir, o tetigin
cekilmesi gerektigini bilmelidir.
Bagimi elime yaklastiriyorum.
Elim titriyor, sanirim i1skalamak
Uzere gekiyorum tetigi, cektim,
bil. Geriye sunlar kahyor:
Bendeki bas, sendeki dis,
kalpteki tas.
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Coskun Aral °

ara’dan dunyaya bakmak

Ara’nin gézbebekleri kayboldu ve kisa bir sireligine de olsa kalbi durdu. Doktorlara
bagirdim ve mavi kod veren odaya dolan acil midahale ekibi Ara’yi tekrar hayata
dondirdl. Hayata dénen Ara’'nin ilk sozi “Nerede kalmistik?” olmustu.

Ara Gller 90 yasinda. Bugiin ya
kirintilarini gérebildigimiz ya
da hayaletlerini kovaladigirmiz
gecmisi belgeleyip bizlere sunan
Ara Giiler'e “Istanbul’'un Gozi"
sifatinin yakistirlmasinin bir
sebebi var [ki kitaya yayilmis
bu sehrin kayip hafizasini
objektifiyle olimsuzlestiren ve
kendinden sonraki kusaklara bu
gorsel hazineyi birakan Ara’nin
ogrencisi olmaktan qurur
duyuyorum.

Meslegimin baslarinda onunla
yollarimizin kesismesinin
fotomuhabirligime

katkisi biyiktar. 70"
yillarda Hayat
dergisinde yayinlanan
fotograflarindan tanidigim ama ozellikle diinyada
yaptig: roportajlarla ufkumu genisleten Ara'yla
tanigmak biyiik bir hayaldi benim igin. Bir rastlant: sonucu
Galatasaray'da Ingiliz eski konsoloslugu éniinden icinde oldugum
troleybuse binmisti. “Ben fotomuhabiri Ara Guler,” deyip basin kartini
sofore gostermis ve iceri gecmisti. Yanina yaklasmistim ama dilim
tutulmus, agzimi acamamigtim. Yil 1972'ydi.

Bundan iki yil sonra, Ara'nin Anka Ajansi Istanbul Temsilcisi Ayseqiil
Dora’yla birlikte Iran'a gidip Sah'la yaptiklar: roportaji okudum. Bu
raportaji okuyunca, ben de Anka Ajansi'na gittim ve orada calisan
Yiksel Uysal'a Ara'nin ofise gelip gelmedigini sordum. Cumartesileri
ofise geldigini grenince Yiksel'in de verdigi fikirle, o cumartesi
ajansa gitmis, Yiksel'in yerine bakmistim. Bekledigim gin o gundi.
Sonunda Ara'yla o gun tanistim. Ne is yaptigimi soyleyemedim.
Nerelisin dedi, Siirtliyim dedim. Kac yilinda dogdugumu
sordu, 1956 dedim. Bana 1956’da Siirt’te esekli bir
cocuk fotografi cektigini soyledi. Sohbetimiz fazla sirmedi
ama heyecani beni uzun sure idare etti.

1977'ye geldigimizde kanli 1 Mayis fotegraflarim yayinlaninca

bu defa beni arayan Ara Guler olmustu. “Ben Paris Match ve Time
dergisinin temsilcisi fotomuhabiri Ara Guler,” dedi telefondaki

ses. Onunla tanistigimizi séyledim ama dogal olarak beni
hatirlamiyordu. Ertesi gtin ofisinde bulusmak tzere sozlestik. O
donem birlikte calistigim arkadasim Savas Ay’la beraber ofisine gittik.
Fotograflarimiza bakti, baska nerelere verdigimizi sordu. Associated
Press, Sipa Press, ABC Ajansi’'na verdigimizi soyleyince bizden fotograf
almadi. Ne var ki ona fotograflarimizi gostermenin verdigi mutluluk
tarif edilemezdi. Fotograflarr begenmisti ama baska ajanslara
dagittigimiz icin etik olarak almayi uygun bulmamisti.

0 gtinden sonra Ara'yla daha stk gortismeye basladik. O zamanlar
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asistani olan Sarkis Bahar'la
da arkadasligimiz o glnlere
dayanir. Hayatimdaki en biyuk
heyecan, 1980 yilinda yasadigim
ucak kacirma olayinda yine
onun yillarca calistigr ve temsil
ettigi Life dergisinde fotografim
yayinlandiginda Turkiye den
beni arayip kutlamasiydt.
s Ben o donemler Paris'te
. yasiyordum. Ara, Paris’e her
geldiginde ortak dostumuz
Abidin Dino'yla bulusur, tarihin
\ gerilerinde yaratici insanlarla
kurduklar dostluklarin aniarin
dinlerdim. Ara Gdiler, diinyada
gectigimiz yuzyilin kaderini
belirleyen sanatci, bilim insani
ve politikacilarin fotograflarin
cekmis ve onlarla kalici dostiuklar kurmustu. 90. yasini kutladigimiz
giin, llber Ortayh yaptigi konusmada Ara’nin hafizalarimizi canl tutan
fotegraflariyla adeta bir tarih yazicisi oldugunu, unutkan bir toplum
hatta dinya igin Ustlendigi bu misyonun ne kadar biyuk oldugunu
anlatt.
liber Ortayli'yt dinlerken benim de akiima, Ara'yla Nuremberg'de
yaptigimiz konusma geldi. Ara, diyaliz alirken yataginin yani
basinda onunla sohbet ediyorduk. Konu nasil olduysa uzaya geldi.
“Ulan biliyor musun uzaya fiizeleri gotiren Wernher
von Braun’la da dostluk kurdum; kozmosu anlatan Carl
Sagan’la da,” deyiverdi Ara. Sasirdim. Hatta Wernher von
Braun‘a tasarladigi roketin sonra Hitler tarafindan insanlart yok etmek
icin kullanildiginda ne hissettigini de sormus ama cevap alamamis.
Carl Sagan da bir gtin hepimizin uzaya giteceqgini séylemis, ya
madde ya da enerji olarak. Iste tam bunlardan bahsederken Ara'nin
gozbebekleri kayboldu ve kisa bir streligine de olsa kalbi durdu.
Doktorlara bagirdim ve mavi kod veren odaya dolan acil midahale
ekibi Ara’yr tekrar hayata dondurdd. Hayata dénen Ara’nin ilk sozi
“Nerede kalmistik?” olmustu.
Dort saat stiren diyalizde uzaydan sonra ona devamint getiremedigi
veya yapamadigi isler olup olmadigini da sordum. O da bana
Churchill’'den bahsetti. 1957 yihinda Churchill, Onassis’in Christina
adli yatiyla Istanbul'a geldiginde orada fotografini cekmis, tanismus,
konusmuslar ve Churchill ertesi glin kendisini Valide Camii'ne
gotdarmesini istemis. Ertesi gun onlar camide gezerken Ara da isi
kacirmis. O zaman muhabiri oldugu Paris Match'tan aramislar ve
Onassis’in karist Maria Callas’la beraber bu seyahatte Jacqueline
Kennedy nin de var oldugu séylenmis ama Ara, Churchill'e odaklandigi
icin Bayan Kennedy'nin fotograflarini kagirmis. Oysa ileride Onassis’le
Kennedy arasinda dogacak askin tohumlarinin ekildigi bir seyahatin




Gorsel: Egon Schiele, nude man with red loincloth (1914)
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deli

Aynalariniz hakkinizda dogrulan séyliiyor mu? Ben neredeyim, ben
neredenim, ben kimim diye sordugunuz olmuyor mu? Dalip gittiginizde hangi
evrendesiniz? Uyandiginiz kisi sizseniz uyudugunuz kisi kim? Siz kimsiniz?

0 giizel gocuga...

Evet, delirdim. Bu hayatin normaliyle bas edemedim, delirdim. gocukluguma indirilen yumruk birlesip delirtti beni. Kimse kusura
Sinirlari belirlenmis akhin varligini inkar ettim. Normunuzu dayatip bakmasin! Delirmek tek caremdi. Aklimin alamayacag: kadar yara
burnunuzu soktugunuz hayatima boyle isyan ettim. Ortak ve “pek alinca, hayatla delirerek basa ¢ikma firsati kagiriimazdi. Bunca hayat

normal” dizeninizden kovulacagima ben istifa ettim. Ben
yasamaya delirerek direndim. Bu kadar yukd, kiri,
lekeyi, derdi tasimaktansa temiz delirdim. Ustiime
ustume gelmeyin artik igte. Benim bir gizli

agrisimi akilla ¢ggzemeyecegim igin delirmem kaginiimazd..

& Ben delirdim, evet. Siz nasilsiniz peki akilhlar? Bu

stiim . ' . BUﬂCQ hayat' : delirmis dUzenin”iginde hangi gklg hizmet ediyorsunuz?
bildigim var. Tanilar, teshisler, tespitler, tedaviler... ~ killa - Duygularimizi dékme yollar bir bir kapaniyorken aklinizin
Halime Gziilmeler, istiime diisiinmeler, qgrlSlﬂl a '... .0 § yolu bir mi hala? Onca §ingtin, vicdana ihapetin
arkamdan gilmeler, hakkimda konusmalar yeter! gozemeyeceg,m ' ortasinda akill uslu durabiliyorsaniz bravo size!

i diinyamin rengarenk kavgalarini yatistirip e o . ¥ Cizginin diger yanindan sesleniyorum, “Su
beni uyusturmayin. “Bu da béyle bir deli iste” lcin del'rmem ' cok 8“29|_39|59”'29!" Asl!nda ince bir gizgi bu. .
deyip gegin, gizimi sorugturmayin. Deliligimin _ kagu'lllmazdl. " Normal ile anormali ayiranlar normal miydi

acaba? Sahi, neydi bu normal? Sistemli
hayatlara uyamayanlar, ortalamaya

razi: kalamayanlar, tek tip kalabaliga
yabancilaganlar mi “anormal”? Géziiniz korkmasin

ayiplarini ezberlenmig deger yargilarinizla

ortmeye calismayin. Aklimin kayiplarini telafi
edemeyecekseniz beni tamir etmeye kalkigmayin. Artik
olan oldu. Sizin herkesi bir 6rnek kestiginiz, yonttugunuz,

bicimlendirdiginiz hayat tamirhaneleriniz benim timarhanem oldu. ama delilige siz de o kadar yabanci olamazsiniz bence. Engellenmis
Orada yasiyorum simdi. Diinya doniiyormus, hayat gegiyormus, heyecanlarimzin bir giin hezeyanlariniz olmayacagi ne malum? Ya
insan bilyliyormus, élim geliyormus. Bana ne? Uydurulmus giizel bagkalarinin hayatlarindaki varhiginiz bir halisinasyondan farksiz
sarkilarim, kendi kendimle mihim konugmalarim, taskin duygularim, ~ degilse? Hayattan duydugunuz her ses gercek mi gerekten?
sessiz ¢igliklarim var benim. Benim bagka tiirli algilarimdan, yaratic  Yasayamadiginiz hisler gercek degil mi? Yok saydiginiz anilariniz
sanrilarimdan, inandigim tanrilarimdan kime ne? yaganmamis mi oldular? Karanlikta Gstiinize disen golgeler zihninize
hi¢ mi oyun oynamiyor? Iginizde sarkilarin susmadigi, i¢ sohbetinizin
Evet, delirdim. Kizginligim anlagiimamaktan. Biitiin durmadigr anlardan ne haber? Varsaydiginiz kisiler misiniz gergekte?
etiketlerinizi bir kenara birakip bir sorsaniz kegke Aynalariniz hakkinizda dogrulari syliiyor mu? Ben neredeyim,
nasil delirdim! Melek oldum mesela. Siz inanmasaniz da ben ben neredenim, ben kimim diye sordugunuz olmuyor mu? Dalip
oldim, dirildim. Yarali hayatlara sifali nefesler Gfliyorum gittiginizde hangi evrendesiniz? Uyandiginiz kisi sizseniz

simdi. Yarali hayatima degememis sifalari icimde bdyle
biriktirdim belki ben. Kim bilebilir ki? Hedef oldum

belki de. Kéti niyetli dismanlar, insan kilikli seytanlar,

ete kemige birinmug hayaletler beni takip ediyorlar
diyorum, anlamiyorsunuz. Cocuklugumun sugluluguna
nihayet bir sebep buldum belki bdyle. Kim bilebilir ki?
Siiper kahraman oldum belki ben. insanlari yoneten,

akillari fetheden, bu diinyaya hilkkmeden ben olamaz
miyim? Gegmisimin degersizligine bir gli¢ buldum

boyle ben. Neden olmasin? Kim bilebilir ki? Hizli

degisen duygularim bir duygumla bas edemedigim

icin var. igimdeki kalabalik adamlar bu agir benligimi

anca tagiyorlar inanin! Ortadan kayboluyorum ginki i
varligim durdukga agirlasiyor. Aynada bagka birini '
gordyorum, evet. Kendiligim canimi yakiyor. Biyik
sUphelerim var ¢linki kendime giivenemiyorum.
Siddetli korkularim var ¢iinki diinyaya
inanamiyorum. Valla bakin! Aciyla bag edemedigim
icin kahkahalar atiyorum. Zarar gordigim igin
saldiriya gegiyorum. Yalnizlasiyorum ginki
yabanci tanidiklara artik katlanamiyorum.
Tasabiliyorum ¢iinkid bu kadar yarayla sinirlarda
kalamiyorum. Donakaliyorum ¢lnki akan hayata
uyamiyorum. Cok var daha! Cok var. Sizin

korunakli normalliginizle anlamayacaginiz kadar
cok var. Delirdim evet. Sebeplerim var. Genetik
kodumda, beyin kimyamda, erken dénem,
travmamda sakli sebeplerim var. Beynime
birakilan miras, dengeme sokulan gomak ve

uyudugunuz kisi kim? Siz kimsiniz? Cok mu normalsiniz?

— ——«_Igimden bir ses dyle degil diyor ama ben kesin yine

Q gaipten duyuyorumdur o sesi. Normal akan bir

) dereye kapilip gidiyorsunuz. Ben bir tag attim

} sadece. Kirk akillinin fikrini merak ettim. Girip
kirletmeyecegim merak etmeyin. Bu saatten
sonra boyle delirmigken akilla kavga edecek
gicim yok benim.

Deli diyorlar bana. Desinler degigemem. Desinler
degisemem. Deyince degisemem. O yargilayan
bakiglar tGstime degdikge degisemem. Taniyla
ismim konulur, ilagla igim uyutulur o kadar. Beni
kendinize benzetmeye ¢alismayin, degigemem.
Deliligimin derinliginde saklanan, gizli gizli
sizlayan yara izlerim bulunmazsa sizinle
dertlesemem. ince izginin diger yaninda
kaldim diye goriilmezsem ehlilesemem.
Sizdeki beni, bendeki
sizi gormezseniz size icimi dékemem.
Ofkemdeki aciyi, korkumdaki anwy,
deliligimdeki akli anlamazsaniz
yaninizdan gegemem. Bana deli dediginiz
igin size akilli diyorum ben. Ben kendime
“guzel” derdim, “gocuk” derdim, “bagka” derdim,
“gokkusag” derdim, “su” derdim belki. Belki sizin
bilemeyeceginiz bir gizli isim verirdim. Siz aklinizi
bir kenara biraksaniz kendinize ne dersiniz? Siz ne
derseniz deyiniz. Benim gizli bir bildigim var...
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' vex ll."

Ginldmizde daha iyi bir kariyer ve gelecek icin yiiksek lisans yapmak,
niversite okumak kadar gerekli: “Gereklilikler” genelde kula?a hos gelmese de

yliksek lisansin pek cok anlamt bu gerekliligi giize

' Daha hangi programda yiiksek lisans yapacaginizi belirlerken,
tekrar 6grenci olacak olmanin heyecani etrafinizi sarar. Projeler,
odevler, transkriptler, notlar, “sinav diye bir sey vardi” demeler,
kursun kalemler, silgiler...

00 Yeni bir seyler 6grenmenin hevesi, arkadasliklar, ders notlari
ve kampiis hayati tipki biraktiginiz gibi sizi bekler. Ustelik bu sefer,
lisans tecribesini geride birakmig sekilde deneyiminizi tasas(gyip,
yonlendirebilirsiniz.

Ders ve akademisyen aragtirmalari esnasinda “ya taniyorum ben
bu hocay1?” diyerek alaninda uzman ve taninmig bir ismin hocanizin
olabilecegini gorirsiniz.

; Tim bu yeni ve ilk ddneme hazirlik siireci tamamlaninca o gok
ozlediginiz Gniversite yillarimzi tekrar yagamaya baslarsiniz.

? Caligiyorsaniz, bir plazadan veya ofisten giktiginizda direkt
kampisin yemyesil ¢cimlerinde nefes alirsiniz. Dersin baglamasina
kadar kampis sizindir.

’ Akademik kariyere baglamak istiyorsaniz, farkli disiplinlere
ilk elden ulasabilir, kendinizi tanir, yapmak istediklerinize dair ilk
tohumlar atarsiniz.
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kiliyor.

¢ Dogru hatirhyorsunuz; iniversitede hala ders zili calmiyor. O
nedenle oryantasyonda tanigtiginiz yeni okul arkadaslarinizdan birisi
gelip “hadi derse” diyebilir.

@Aym anda, dinyanin birgok noktasinda, sizin gibi hayalleri
olan insanlarla ortak bir gelecegi hayal edebilir, zamanin ruhunu
yakalayan etkinliklere, projelere dahil olabilirsiniz.

24 Yillar sonra kendinize yeni “okul arkadaglan” edinirsiniz.

Yeni okul arkadaslar demisken, yiiksek lisanstaki bu arkadaglara
giinimizde “network” diyoruz. Hangi programi segerseniz segin ok
farkll sektérlerden, ok farkl yaslarda insanlar tanirsiniz ve gevreniz
genisler.

g Derse giren akademisyenlerle de ders éncesi veya arasinda
sohbet edebilirsiniz. Onlar da zamanla burada olugfurdugunuz
networkln bir pargasi haline gelir.

& Yapacaginiz projeler, burada olusturdugunuz ag sizi yarin
olusturacaginiz ig fikirlerine tagir.

¥ Programi tamamladiginizdaysa size pek gok yeni ve giizel kariyer
olanagl saglayacak networke, akademik birikime ve bu birikimin
kaniti Yiiksek Lisans Diplomasina sahip olursunuz.

istanbul

Bilgi Oniversitesi

CAUREATE INTERNATIONAL UNIVERSITIES

Bu bir ilandir.
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Ercan Abi'nin Gzerine kapanan pash kapinin giartisi uyandirdi ciliz
bir battaniyenin uzerinde yatan, felegin sillesini yemekten yanaklan késeleye
dénmiis bigareleri. Ercan Abi'nin yanina segirtti boyu en kisa hapishane faresi
kilikh bir tanesi, “Gegmig olsun baba, hangi riizgar atti seni bu dért kisiye dar
gelen hog kokulu garip haneye?” Ercan Abi 6nce yatacak sonra oturacak yer
aradi yorgunluktan 1511 sonmis gozleriyle. “Nereye oturuyoruz?” dedi agzinin
kenariyla laf olsun diye sordugu apagik soruya, duvar dibinden boguk bir ses
cevap verdi, “Dart duvar var baba, dérdii de sahipli. Sana ortasi kaldi, ¢tk er
meydanina...”

Ercan Abi odanin ortasina birakti kendini, bog bir elbise kadar hizl
distd betona. Aym muhabbetten sidki siyrilmig adamlar, kendilerini bir iki gin
oyalayacak muhabbetin yelkenine riizgar iflemeye basladi. Boguk sesli adam
girdi sbze, “Eee baba ne ig? Sen de mi? Namus belasi?” Ercan Abi belli belirsiz
biyiginin altindan giildii, sonra 40 kiloluk bir iroz hizla yanast,

dedi 8biirii olmaz dedi. is biyiidd,
rahmetli amca oglumun parti

isleri vardi, konu oraya gelince
dayanamadim, bir laf ettim. Ben
laf edince Zippo79Alacageyik

benim tarafimi tutuyormus

meger TutapkamunEvladi da ona
agir yazmis. Bende sinir de var,
CekmeceliBabangida'ya ters yapinca
sikayetten aldilar..” Ercan Abi bog
gozlerle adama bakip digerlerine sordu, “Ne diyor lan bu?” Celimsiz adam da
hikayesinin lizumsuzlugunun farkindaydi, “izzetinefis meselesi oldu,” dedi
biraz olsun agirlik katmak igin, dandik mahpusluk sebebine.

Ercan Abi, rutubetli odadaki geng yaginda

“Yoksa alavere dalavere mi?” Kisa boylu, digerini A

kel kalmig 30’luk adami goziine kestirdi.

e —

——

beklemeden, “Aman baba sakin ahlaka mugayir
bir is olmasin,” dedi. Ercan Abi beklenmeyen
yerden girdi mevzuya, “Mugayir ne lan?” Lan ile
selamiinaleykim diyen Ercan Abi, duvar dibinde
sessiz kalan ikiliyi de ategledi, dizlerinin izerinde
kaydilar muhabbetin kiyisina “Lan mi dedin?” dedi
biri 30 yaslannda saglan dékik olan, “Hee,” dedi

e
i\

“Ben kayinpederin
| Instagram’da kestigi
karpuz videosunu
begenmedim, atistik

biraz...”

“Ulan sen de abidik gubidik bir hikaye anlatirsan
vallahi kalkar giderim,” dedi. Lafinin bittigi

yerde ciliz bir “Nah gidersin...” duyuldu ciimlesinin
sonunda, kimsenin sahip gikmadig. Geng,

“Ben kayinpederin Instagram’'da kestigi

karpuz videosunu begenmedim, atigtik biraz,”
deyince, Ercan Abi'ye kisaca Instagram agiklandi,

Ercan Abi, adamin ses tonunu hesaba katmadan,

ardindan orada neden karpuz kesildigi

“Lan dedim.” Kig kadar odada Ercan Abi'den gok
zaman dldirms tayfa, dnce birbirlerine bakti,
sonra hi¢ konugmayan Ercan Abi'nin yagiti aldi
sozl. “Sekil yapiyorsan yapma, burasi yeri degil.” Ercan Abi yine biyik altindan
guldd, “Benim isim olmaz buralarda, avukat gelir birazdan, sizi hig izmem
merak etmeyin. Lan deyisim lafin gelisi, kardesim diyecegime lan diyorum.”
Adamlarin bitirim gérintdlerinin altinda siritan, digleri ve tirnaklan sokalmis
halleri ortaya gikti bir anda. Ercan Abi'nin hizli geri vitesiyle “Haa iyi o
zaman,” dediler agiz birligi etmig gibi. “Yerli tohumdan girdim,” dedi Ercan Abi
sessizligi bolerek. Adamlar birer ki¢ daha yanasti, “Neden girdin?”
dedi gen¢ yasinda kel kalmis geng. Ercan Abi tekrar etti bir iki ilaveyle
stisleyerek, “Babadan kalma domatesin gekirdegini ektim, komgunun biri
muhtara demis, babadan kalma tohum atiyor diye. Jandarma aldi zabit tuttu,
yasakmig meger.” Odanin ortasinda bir dalgalanma oldu. “Benim sebep daha
iyiymig ya la..” dedi biri, kim olduguna bakmadan sordu Ercan Abi, “Sen niye
yatiyon?” Ercan Abi'nin yasiti ¢ikti lafin sahibi, “Facebook’a rahmetli dedemin
babasinin fotografini koydum.” Ercan Abi bu kez biyik altindan gilmedi, sordu
“Facebook ne lan?” Atildi biri heveslice, “Bog ver aga, bilgisayar isi iste. Derdini
yaziyon, resim yolluyon, ilkokul arkadasini buluyon, kayip nenesini bulan

var, ilan tahtasi gibi bir sey.” Ercan Abi ufkunu acan bilgiyi almigti ama asil
soru suydu, “Fotograf ile hapisligin ne alakast var lan?” Ercan
Abi’nin her lafin sonuna “lan” eklemesi can siksa da bunun
icin hir ctkarmaya degmeyecegini fark etmislerdi. Dedesinin
fotografi yiiziinden cile dolduran adam bir kez daha anlatirsa rahatlayacakti
belli ki. “Dedemin babasi tarihi hamamin 6niinde fotograf gektirmis daha
askerlik gaginda. Kasabadaki ilk fotograf belki... Simdi hamam yikildi belediye
binasi oldu, ben de bu resmi koyunca altina da yazmig bulundum. Giizelim
hamam artik yok, belediye sag olsun diye. Biri sikayet etmig belediyeye.” Ercan
Abi, babadan yadigar domates tohumundan igeride oldugundan olsa gerek
“hamam” yiiziinden igeride olan adamin hikayesi pek garip gelmemisti. “Sen
ne yaptin lan?” dedi yaninda ¢okmis celimsize... Celimsiz, ben de anlatayim
sirtimdaki yik kalksin telasiyla girdi séze “Menemen... Menemen yakti beni.”
Digerleri bilmem kaginci kez dinledikleri hikayeyi pek umursamadi ama

Ercan Abi merakla sordu, “Menemen ne lan?” Celimsiz adam menemeni

tarif edecek gibi olmustu ki Ercan Abi susturdu adami, “Onu biliyoruz, hapis
nasil oldu?” Celimsiz adam istahli istahli anlatmaya bagladi: “internette biri
yazmig, menemen soganl olur mu diye, ben de yazdim olmaz... Biri olur
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ve en sonunda kayinpederin karpuzunun

neden begenilmedifi. Hizh bir workshop’tan
sonra Ercan Abi glildd, “Karpuz... Nasil kesilir... Bildigimiz karpuz

di mi bu?” Hikayesine bagh adam ciddilesti, “Adana degil ama ithal...

Misir'dan geliyormus.”

Mantikh bir sebepten mahpus daminda giirliyen boguk sesli adam
olsun bari diye diistindli Ercan Abi, “Ya sen?” dedi biraz da korkarak
zira glmemek icin kendini zor tutuyordu. Burada gilmek belli ki hog
karsilanmayacakti. Boguk sesli adam Ercan Abi'ye birakmadi gilme isini,
ctmleye gllerek girdi, “Yanlis adama atar yapmigim, adam bela gikti... Ben de
sagh sollu girdim acimadim.” Ercan Abi gergek bir sug makinesiyle kargilagtigi
icin neredeyse sevinmisti. “Oh be,” dedi, “Eline saglik... Hastanelik mi ettin?”
Boguk sesli adam gildd, “Yok be abi ne hastanesi, yazdigi tweet'e 100 tane
yorum yazdim, agz dili lal oldu kerizin... Ama sonra adres verdim, yiyorsa beni
bulun diye.” Ercan Abi heveslendi, “Eee, verdin mi odunu?” Adam yine giildd,
“Adresimi verir miyim? Alacakll oldugum bir arkadagin adresini verdim, giizelce
dévmisler.” Ercan Abi kizmigti, bagirdi hapishanede oldugunu unutarak,

“lyi de sen niye buradasin lan?” Boguk sesli adam giildii, “Dévdiikleri adam
beni buldu tabii.” Ercan Abi yumrugunu sikti, “Agzini burnunu kirdin...” Adam
yine gildd, “Yok deve, sosyal medyada hakaretten hesabimi kapattirinca,

ben de WhatsApp’tan benim gocugun fotografini yolladim.” Ercan Abi saskin,
“Ne cocugu lan?” Adam gildd, “Yok be abi, ben bekarim ne gocugu... Seyin
fotografini, dalganin... O da sikayet etmis, yatiyorum Gg giinddr..” Ercan Abi,
hikayenin sagmaligindan kendini siyirip sordu, “Ug giin mi?” Adamlar rabarba
cevap verdi, “Evet 2 giin, 3 giin, 2 giin..”

Ercan Abi ¢oktiigi yerden kalkmadan duvar dibine kaykildi,
battaniyesini Gizerine gekti, gozlerini kapadi. “Baba... Babaaa.. Babaaaaa..”
Ercan Abi duydugu sesle yattigi yerden firlads, etrafina bakindi. Alninda biriken
teri elinin tersiyle sildi, kargisinda dikilen ogluna bakti, “Ne var lan?” Oglan
ezberledigi metni okur gibi bir qirpida séyledi derdini, “Muhtar gagiriyor seni,
tohum igi iginmig. Sana sdylemis ama dinlememigsin. Acele gelsin dedi.” Ercan
Abi, hapishanede olmadigina sevinmisti ama gordligi rilyanin etkisinden
kurtulmak icin bir kez daha sordu, “Kim ¢agiryormus?” Cocuk ayni sozleri ayni
tonda tekrar etti, “Muhtar gaginyor seni, tohum isi icinmis. Sana sdylemig ama
dinlememissin. Acele gelsin dedi.” Ercan Abi, dogruldugu yataga tekrar birakti
kendini. Siki siki yumdu gézlerini ve oglana duyurmadan usulca kendi kendine
soylendi, “Riyalarda bulusuruz sarki degil miydi lan?”

KABUS KAFASI
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Celil Nalcakan
Sana, bizim bir sarkimiz oldugunu soylemedim hig...
Erteledigim igin,
Unuttugum igin,

Icine dogmasini bekledigim icin
Saylemedigim
Pek cok sey oldu evet..

Hatta,
Giildiiginde neredeyse goriinmez olan
gozlerine her baktigimda,
Icimden ¢aglayan milyonlarca
“Seni Seviyorum"dan,
Sadece birkac¢i dokiilebildi
Dudaklarimdan...
Bu da dogru.
_ (Boyle yaptigim icin bok gibi pismanim,
Olene kadar da bu pigsmanlikla yasayacagim)

Bazen,
Birkag cumle kurarak bitirdigim,
Bazen, hi¢ konusmadigim gunler oldu...
Seni dinledim...
Sadece dinledim...
Dinledikee, dinlendim...
Hic susmamani diledim...

Belki biraz bencilce.
Ama istedim ki;
Bir cocugu sevindirmenin, yurekte biraktigi huzur /(“5/"’ éof[‘m”"-’ jOC‘gNIQ"
gibi lezzetli /(es[e JQIM urn icin Sewseydim Seni.
Ve bir o kadar tarif edilemez glizellikteki sesin,
Kalbi olmadan yasayan insanlarin, yillarca camurlu
ayaklariyla dstinden gectikleri
Bicare ruhumu temizlesin.

Umit Yasar Oguzcan

Dur

Ben bagka bi'sey diyordum...

Sarki diyordum...

“Sana, bizim bir sarkimiz oldugunu hig
soylemedim” diyordum...

Of!

Ik kez beni dinlemeye geldigin gun geldi aklima...
Sahnede, bacaklarimin, sesimin, ruhumun, y(iregimin,
Zangir kiyamet titredigini caktirmamak icin,

Can'a can havliyle sarildigim gun...

Sarkiya baglamadan, bogazimi temizlesin diye ictigim
suyla,

Enikonu sarhog oldugum gun...

Bin kere.. ne bini? On bin kere sdyledigim sarkinin,
Nasil basladigini unuttugum gun...

Tum sarki boyunca, heyecandan olmemen igin sana
bakmayip, X

Sanki iiime dogmus gibi Onceleri bir koru ﬂd”” s
“Acimasiz olma, simdi bu kadar™ derken, EHMZ’Q NHO" "C ™y
Gozlerimi gozlerinin en igine diktigim gun... du@“ja

Pardon vya...

Nerelere gittik

Konu yine dagiidi..

Su an mesela, konuya acayip imreniyorum...
Benim de acayip dagilasim var.

Sessizce ve toplamasi mimkun olmayacak sekilde
Olaysiz dagilmak istiyorum..,

Daha fazla zamanin calmayacagim
Toparliyorum.

Bizim bir sarkimiz oldugunu soyle(ye)medim
Oysa, yazilan her sarki, Ask'a hediye.

Sana sarkimizi hi¢ sdylemedim.

Gittigin yerde duyarsan, uztlme diye.




Cizim: Cagla Koseoglu
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palyaco’nun gunlugi (9)

Gercekle ilgisi olmayan, hayatin akisina zerre dokunamayan bir takvim
isletiriz cogu zaman. Oyle bir takvimdir ki her baslangi¢ aslinda bir ertelemedir
o sahte sayfalarda.

Babamin mezarina gitmeyeli cok oldu. itk yillar neredeyse yolumu Cocuklugunla cocuklarin akrandir, gor, bil ama kimseye sdyleme.
degistirip ugrar, ozel giinlerin diginda da ziyaret ederdim. Sonra
bir sey oldu ben de anlamadim. Soguk bir mermerin tanikliginda Yargilarimiz gerceklerimiz mi sahiden?
babamia konusmayi, dertlesmeyi biraktim. Dua ediyorum hala, onu “Diisiincemizin katlanmast mi g{izelz zalim kadgrin_
diistinmedigim giin yok ama o toprak yola epeydir girmiyorum. yumruklarina, oklarmg, g.oksa dlretlp bela denizlerine
Sanki bulusma yerimizi degistirdik, sanki gizli bir siginak yarattik karst dur yeter demesi mi?” Boyle diyor Hamlet.
téendimize LELER-(T1 ?eni anladigini ve b?ni ok sevd;gli_ni biliyorum. Yoklugunuld[iat'jnﬂyor, yok r;ldugundaIoillacaklarl.dY'me oln;ak‘i geldi
nun sonsuz sevgisi olmasa yasamin agirligini tasiyabilir miyim catti mesele. Hasta yataginda, en saglikli glininde, gengliginde,
bilmiyorum. Yasa oglum, doya doya yasa diyor bana. Hasta haliyle, yashliginda, hem de bir anda o an'i yitirme korkusu icinde yastyor. lyi
sen beni anlarsin deyip aglamaya baglamisti. Anlarim elbet. tamyorum onu. Yok olmak istemiyor.
gh;munexyab;mbde'g: |1kkgt;;dke: itibaren goi;‘sevmm ve anladim :( LR s ! Rohe L |
abami. Kalabalik cekildikten sonra kimsenin i < uclk yol kazalari, duvara toslamalar, lastik patlatmalar
bilmedigi bir mekan bulduk kendimize, ‘*-r‘ aym zamanda arinma zamanlandir. Sayfayl temize
orada kavusuyor, dertlesiyoruz simdi. Bir 7/ e Ya zmak . cekmek icin bulunmaz firsatlardir. Sahte ile sahiciyi
tek kokusu eksildi azicik, onun disinda J,--',.f . en net haliyle gorebilmenin keyifli oyunlaridir.
her sey tastamam. Sirrimi verip gin r.—"/ Slkl blr \,__"-., Insanlar hangi tuzaklara diseceklerinin bilgisini
aliyorum babamdan. Onda sirlar birikiyor bende | ;' d“.en'§ l alin ya2|510g|b| tagltn;iar Herkes gorir ktEl'IdliEl’i
gunler. Yapma dedigini yapmiyorum, s6zini | | goremez. O kadar bariz durur o adresler
dinliyorum. Babamia yaslarimiz ayni artik, - \ hem de “f alinlarinin tam ortasinda. Yeni yetme kurnazlar
ikimiz de caktirmiyoruz. Arkadasiz besbelli. Insan %\ \ k d // hemen dalar ve basari sayar, kesif zanneder giin
arkadasinin mezarina gitmeli degil mi? A\ endaine /;‘_,-‘ gibi ortada olani. Oysa dost gorur ve sana gosterir.
AN ~ 7/ Ayna midir?2 Aynadir, evet.
Mesafe cok dnemli anladim. Herkesle, her seyle \:\_ ragmen' »~ Masallar birbirine karissa da zaman zaman, sonunda
hatta kendinle bile. Mesafe belirleyici. Yasananlara da \m‘ > herkes kendi masalina doner. Yalnizlik ¢ikmasin bu
yasanmasi muhtemellere de sebep oluyor. Ayni anda O et masal metaforundan ama boyledir, boyle yurlr bu zaman
bircok seyi yaparken hele. Bir de zaman vermek, zaman tanimak_ sarkacinda isler. Masalla doludur okyanusun dibi ve hepsi basladig
var; sorma gitsin. Herkese o kadar ¢ok zaman verdim ki neredeyse gibi bitmistir. Hicbir masal digerinin sularinda ylizememistir.

bana kalmad:.
Birden hizlandi zaman. Saka degil ha, acayip hizlandi hem de. Gunlik  Gergekle ilgisi olmayan, hayatin akisina zerre dokunamayan bir
yazmaya takatim kalmiyor. Soyle bir baktim, epeydir yazmarmisim tek  takvim isletiriz cogu zaman. Oyle bir takvimdir ki her baslangic
satir bile. Yazmadigin zaman kagtyorsundur, kesinlikle kagiyorsundur.  aslinda bir ertelemedir o sahte sayfalarda. Ondan sonra, bundan
Oysa kagis yok bu hikayeden. Deney faresi caresizligini bilir misin? sonra diye baslar yasamak hevesleri. Okul bittikten sonra,
Bir yerde okumustum. Yillarca ayni muameleye maruz kaldiklari icin ~ evlendikten sonra, ¢cocuk olduktan, biyidikten sonra...
genetik kedlarina girmis artik caresizlikleri. Yazmali, kabullenmemeli.  Bir tirli baslayamaz kisi, bir tirli yasayamaz. Bazen
Yazmak siki bir direnis hem de kendine ragmen. hava durumuna bazen diinya diizenine ara sira da sebepsiz
yorgunlugumuza yiikleriz vazgecmek telasimizi ve simdiyi
kurtardigimizi zannederiz. Oysa kutsal ¢ark islemeye devam
eder, sana aldirmaz, strekli degisimini, gelisimini asla
iskalamaz. Gln gegip zaman azaldiginda sebeplerimiz hazirdir.
Bltin yapamadiklarimizi keyifsiz bir vasiyet halinde bizden
sonrakilere birakiriz. Ben su sebepler yliziinden yapamadim,
yasayamadim, siz benim yerime de yasayin. Cok basit bir
hesap fazlaca tembellikten ¢ozimsiz bir probleme dontisir.
Kendimizi kandirdigimiz takvimin yapraklart un ufak olur,
senelerin tozundan goz gozu gormez. =22 ne mi kaldi?
Yitirdigimiz an’lar sonsuz boslugumuz oldu. Cok bildigimizi
sandik! Yanildik! Vazgectik, erteledik ve sendik.

Epeydir glinlikten notlar paylasmiyordum. Biraz drkerek

biraz da heyecania kirptim, hirpaladim cimleleri.

lyice anlasiimasin diye degil elbet. Okuyana yiik

olmasin, hayati daha da zorlastirmasin kivaminda
silkeleyerek, yine efervesan paragraflar halinde
koydum sofraya.
Muhabbet mi? Hep acemice, bilerek,
isteyerek.

Cocuklarimi mi ézliyorum cocuklugumu mu bilmiyorum
dedi. Ikisi ayni sey belki de. Cocukluguma donmek isterim
ama yanimda ¢ocuklarim da olsun. Yoksa istemem eksik
olsun. Stkma canini, cocuklarin gocuklugun olmadan
hicbir yere gitmez. Cocuklugun da cocuklarini asla
terk etmez. Onlar birbirinin can dostu, nefes ortagi.
Sen sadece araya girme. Bu kurgu senin hediyen,
sonsuzluga yolculugun. Keyfini ¢ikar. Camdan seyret
saklambaclarini, korebe heyecanlarini ve sakin
karisma. Cocuklarinla gocuklugun kostursun, terli
terli su igsin, haylazlik yapsin gdonil bahcende.

Sen hava karardiginda ses et azicik incitmeden
ruhlarini. Balkon kapisini da ¢aktirmadan aralk
birak, yorgun argin donsunler yuvalarina canlari
istediginde. Uyuyormus numarasi yaparken

onlarin giiriiltiilerini dinle. Oyle muhtesem

bir konser duyamayacak o kulaklar bir

daha. Keratalar inletsin ortaligi, sen

¢tkan her sesi kaydet yiregine.
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Emirhan Perker %

-
Nihat Sirdar &

’ o0 W

Radyo programini lezzetli bir yemek gibi dusinin.
Her sabah veya aksam agip dinlediginiz radyo da o yemegi
yiyebileceginiz lokantadir.
0 cok sevdiginiz yemegi yapan as¢l da radyocudur iste.
Dinleyici yani misteri her
zaman o yemegi ayni
lezzette yemek ister.
Ascimin morali iyi mi,
ruh saghgi dizgin
mi, maas! aylardir
yatmiyor mu, borg
icinde mi gibi sorular
onu ilgilendirmez.
Haklidir da...

0 hep o lezzetli
yemegi ister. Yemege
ulasamazsa mesela...

' Lokantaya gider kapi duvar.

Asclya kizar ok sevdigi yemegi yiyemedigi igin.
Halbuki lokantanin sahibi kira borcunu 6dememistir mesela.
ilgilendirmez bu durum miisteriyi veya dinleyiciyi.
Asclya yani programi yapana kizar.
Yayini dinleyemiyoruz, zirt pirt kesiliyor, sen ne bigim
radyocusun diye fircasini acimadan kayar. Haklidir da...
Nereden bilsin radyo programini yapanin vericinin kira
borcuyla, elektrik borcuyla ilgisinin olmadigini.
0 yemegi yapani tanir sadece.
Hesabin ondan sorar.
Aylardir benzer hesaplar soruluyor dinleyici tarafindan
bizzat bana.
“Nihat Bey sizi severek dinliyoruz ama siirekli kesiliyor
yayininiz'la baslayip, “Sigayim sizin yapacaginiz yayinciliga”
diye biten uzun mesajlar geliyor mesela.
Hakhlar da...
Ben yayindan “Ey sevgili dinleyici. Vericilerin borglarini,
uydu kirasini, elektrik faturalarini 6demeyen ben degilim.
Benim yiizimden degil” diyemezsem ne yapsin dinleyici?
Her radyo yeni bir kdy, yeni bir durak, yeni bir lokanta.
25 yilda toplam (¢ lokantada yemek pisirmigim. Begenen
olmusg yillarca yemis, begenmeyen bir daha hig gelmemis.
Tarif bende, malzemeler bende.
Elbet yeni bir mutfak bulunur yemegi pisirecek, insanlarin
oturup birlikte yemek yiyecegi bir lokanta, ayni “KAFA"da
insanlarin olacag bir radyo.
Radyocunun kaderi bir diigme olmaktir.
Bazen bir oto teybinde, bazen evdeki
radyoda, bazen telefonda, bazen uydu alicinin
kumandasinda. - :
0 diigmeye basinca dinleyici hep ayni programi ister,
umurunda olmaz kimin ne sorunu varmis.
Hakhdir da...




Gékhan Dagistanli qlgr

ICc savas

Bir seyin degeri illa zorlugundan mi

gelmeli? Keske kiiciik harflerle yazsaydik

bildigimiz tim isimleri. Hicbir seyi
géziimiizde bdyle biyitmeseydik,
basta kendimizi.

Ben, anne babami segip oksijen solunumuyla yanmaya bagladiktan
sonra yiiz binlerce yildiz gordim gokyiziinde. Yildiz deyip

gectigim de oldu, bakislarimla saatler boyu gégi oksadigim da.
Karanlik bir suya Tanri'nin ebrusudur yildizlar. Baktikga giglenir
insan, gérmez 6ldigind. Yasadigimiz onca gecenin sessiz sahitleridir.
Seceresini bilirler insanin. Yavag yavas beyazlayan saglarimiz bir
tikenisi vururken yiziimize, paril paril bir sonsuzlugu anlatirlar

her gece derin bir sessizlikle.

Isiga gore manasiz, maddeye gére uzun zaman dnceydi ve yildizlarin
cogu da ayniyd tepemizde. Akgsam ezanindan iirkerdi
¢ocuklugum. Oysa eve donmek de giizeldi, dénebilecek
bir ev olmasi da. Igindeyken anlamiyor insan. Anne
elinin sicakligini, baba yiireginin sefkatini anlamiyor. Sonra U donist
yapsan ayni yere ¢ikmiyor hayat. Gézlerinin éniine korkung bir 6zlem
biraktigi da oluyor, burnunun diregini tath tath sizlattigi da. Hiziin
dedigin mutlulugun bir kégesinde sakli. Kisitlanan ne varsa onu
arzuluyor igimizdeki geytan. Hep eksige kaglyor insanin akli.
Azin cazibesi ¢okta olmuyor. Neyi daha ¢ok seviyorsan o
daha hizh tikeniyor géziinde. Giindiiz gocuklara, gece
astklara, onca ceset mezarliklara yetmiyor.

Su kalbimin macerasi gok eskidir. Yeni yeni
anliyorum, tagima suyla islak kalmiyor insanin
dudagi. Ruhun eksigi taseron sevgilerle
tamamlanmiyor. Bir yanina kimi alsan diger

yanina sancisi dikiliyor. Yine de yok gonlimuzin
duru durag. Hig fFasila vermeden, ruhumuzdaki
~agki ihtirasla karip émrimize siviyoruz. Gecelerimizi
bigimsizce karartiyor nefesimizin degdigi ne varsa.
Yalnizliga Sone'yi ezberden sdyletiyor giinegle ay arasi yagam
merasimi. Glin ylizi gérmemig kifirleri agkla takas ediyor zaman.
Bugiin yagadiklarindan tiksinsen ya da gurur duysan
inan bir yere dokunmuyor. Ciinkii yasanilacak ne varsa
onu yasadin. Kaginsan da sorgulasan da tartsan da... Cogu kez
neleri goze aldigini bilmeden... Cogu zaman da sonradan anlarsin.
Anin cazibesi her seyi yener. Yasayacagin her hiiziin gecenin sabaha
mirasidir. Cekersin sineye, bir daha asla bir giin dnceki insan
olmayacagini bile bile. Yazik dersen degil, giinah dersen degil...

Bir anin yiki yok saysan da digmez omzundan. Yine de yazik...

Yine de giinah...

Bu dmiir, kendi haline birakmazsan g¢ekilmiyor. Yani ite kaka arpa
boyu yol alacagi yok. Yirmi birinci asir deyince goziinde kigiliyor
yasadiklarin. Kan lekesi gibi kolay kolay ¢ikmiyor aklindan sevgisine
aldandiklarin. Ne affedebiliyorsun ne defnedebiliyorsun. Canina
susamig bir telag kipirdanip duruyor kalbinde. Yagamin gergekligini
gordiikce émrinin yaninda huzurundan da yiyor zaman. Bir kayay
cigeriyle bigcimlendirebilir mi insan? Bir baligi denizden tavaya
koyabilir misin gérmis gegirmis gozlerle de baksan? Koymamak
lazim belki. Yaziktir ne kadar cana kiysan. Oyle de boyle de
yasanmiyor.

Yalan yok, dzlenen sarkilari da var émrimiizin. Ayak izlerimizin

KAFA

silindigi sokaklar, bakarken gézlerimizin kanadig duvarlar var. Gaz
lambalarina ucundan yetismenin sevinci var yiregimde, karanlikta
el yordamiyla bulunan mumlarin 1sig1 var. Otobiis bileti, telefon
jetonu tutmusg parmaklarim. Tek kanal televizyon éniinde esas
durmuslugum, su sirasi bekleyip bidon doldurmusglugum var. Arada
derme gatma gocuk parkinda sallanmaya kagan gozlerim... Leblebi
tozundan bogulmaya yiizlerce kez ramak kalmigken, imkanlarin
ancaligindan belli ki 1srarim var. Yoksul ama kaygisiz anilarim
var. Yani mutlulugun mimkinligd imkanlardan gelmiyor diyor
icimden bir ses. Kolaylastikga ulagmalar, deger vermemeyi nasil
ogrendi insan? Ya da bir seyin degeri illa zorlugundan mi gelmeli?
Kegke kiigiik harflerle yazsaydik bildigimiz tiim isimleri. Higbir seyi
gozimuzde boyle bliyitmeseydik, basta kendimizi. Belki uzlagilir bir
kurgudur hayat, geldigi gibi kabul etsek. Mutlulugu yasarken siresini
sorgulamasak ya da acinin bitecegi giinii beklemesek. Hepsini

bir durum olarak kabullensek ve igimizdeki beklenti atesini
sondirsek. Zor ben de biliyorum. Ama bdyle de yazik...
\ Bana sorsan hep bir alacagim vardi diinyadan. Bir

Bir limanda ) dedigim iki olmamaliymis gibi geliyordu. Sonra yavas

biitin 1siklar
sonse deniz
mi biter,
gemi mi /
azalir? 4

yavas uyandim bu rasyonaliteden uzak riiyadan.
Gozimi agtigimda, hayatin iki eli bogazimda beni
boguyordu. Bir eliyle verdigini diger eliyle aliyor
yasamak dedigin. Kimi zaman kalbinde huzuru,
kimi zaman yanaginda tuzu kaliyor. Biyik bir am
mezarlig! insan. Belki de son nefesini ilk verecek
olan en sanslisi arkadaglarimizdan. Kabullenmesi
zor yaslanmay!. Catisarak cekiliyoruz gengligimizden.
Kafamizi karistirmaktan bikmiyor hayat. Artik ayip
degil disinmek dlimu. Ginu geldiginde mesela, kimsenin
aklinin ermedigi bir 6lim gibi son nefesi apansiz vermeliyim.
Ama yagamanin gizli bir gekiciligi varmig, ama umudunu yitirmeyen
bir bekleyismis zaman, aldirmamaliyim. Oyle ya, mutlu anlarin
cazibesi de var, bitigini disinerek dogurdugumuz endisesi de;
bitdn acilarin zamana karsgt maglubiyeti de var, hatirlayamamanin
hiizni de; umuda bulanmis inancimiz da var gunesli gunlere,
firtinali bir gelecekten korkumuz da... Bu geliskiler ne bizi bugtin
oldurir ne bir giin fazladan yasatir. Buna inanmak da bir yandan
torpiler 6mrd, bir yandan uzatir. Bir limanda bitin 1giklar sénse
deniz mi biter, gemi mi azali? Gérmesek su gordiiklerimizi
belki goniil daha kolay katlanir. Ama bilmek diye bir sey var
ya. Birakmaz yiregin yakasini.
Cok elzemmig gibi herkesin gilesinden payimiza diiseni istedik
hep. Kendi gilemizden herkesin eline tutusturduk. Kendi haline
biraktigimizda hakkini vere vere yasadik ama yagsamaya galistigimiz
zaman beceremedik. Sondirin simdi bitin igiklari! Guzelle girkini
esitlesin gece. Herkes sussun! Yildiz gibi, agag gibi, deniz gibi
sessizce anlatsin derdini. Konugsmak tirmaliyor yagamin kabugu taze
kederini. Gecesi yanan gozlerini yildizlara diksin, huzura saklanmis
endigeleri siizer. Golgelerin sasaali kahkahalarina aldanmasin insan,
tim hayatlar birbirine benzer.
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llanda kullanilan arag gérseliyle pazara sunulan araglar arasinda donapmsal vesorsel aadan farkliikar.olabilir. Ford Kuga'nin CO, salimi 124-173g/km arasinda, yakit tuketimleri
1/100km: sehir igi 5,-9,4 sehir digi 4,6-6,3 ortalama 4.8-7,5 arasindadr. (Opsiyonel d(')ngnlm. :akse[léu'ar arf%ﬁéar ve lastiklerden dozlayn yakit tuketimi degerleri farklilik gosterebilir.)



| Gorki Ercan dublenin de dublesi yani quadro diyebilecegimiz dlgtide raki

= bardagini besinci kez yuvarladiktan sonra geriye dogru kaykildi. “Ah be

~ evladim, 67 yagima geldim, daha pasaport alamadim. Memleketin diginda

N higbir yeri goremedim. Ulan Zaten dil bilmem, yol bilmem... Gittigim yerde
perisan olurum. Bu gidisle de gérmeden olip gidecegim galiba,” diye
dertlendi. Dedim “Gorki Baba, bosuna dertlenme. Senin gitmen gereken
yer kesinlikle Yunanistan... 13.000’e yakin ortak sézcigiimiz var. Sonuna
-is, -es yerlestir hi¢ yabancilik cekmezsin. Yemek isimleri, mezeler, deniz
mabhsulleri bizdekiyle ayni. Sen zaten aksamci masasi seviyorsun. istersen
bacanagini da al git. Tanistimrken benim bacjanakis de onlar zaten anlar”
Sonunda Gorki Baba’dan s6z aldim. Hayatinda ilk defa pasaport ¢ikartacak
ve onu komsuya génderecegiz.

2002 yilinda arabayla biyiik bir Avrupa turu yapiyorduk, Selanik’te
araba hararetten kendini bloke etti. Biraz bekledik, calisti ama yolda
kalmayalim korkusuyla yine de yetkili servise goturdiik. Bizim acelemiz
var ama servis araba dolu... Arabamizin 34 plakali oldugunu gériince
diger bekleyenlerden izin alip dncelik tamidilar. Ustalar arabaya bakarken
bizi klimali bir yere aldilar, rahat ettirdiler. izzet, ikram, sohbet derken
bize gore daha yash biri geldi. Tirkiye'den gelen arabayr gériince

hos geldiniz demek icin geldim dedi. Oturdu sohbete katildi.
Gazeteciymis... “ZilfG Livaneli'yi tamir misiniz? O benim
cok iyi dostumdur,” dedi. “Valla ismi yabanci gelmiyor,”
dedim, bastik kahkahayi. Yahu Zilfi Livaneli'yi

kim tanimaz... Bir saat anlatti dinledik. Sonunda
araba hazir dediler. “Borcumuz nedir?” deyince

“Ne borcu komsu tanigmamiz yeter. Yolunuz agik
olsun,” dediler. Dikkatinizi gekerim, yetkili servisten
para alinmadan ugurlandik. Vedalasirken Zilfi
Livaneli'nin gazeteci arkadas! dedi ki “Yunanistan
AB'ye girmemeliydi. Hayat ilkede birden pahali oldu.
30 Drahmi olan otele 30 Euro istiyorlar. Aslinda Tiirkiye
ve Yunanistan turizmde is birligi yapsalar ispanya italya
liderligi biter. Bundan herkes kazanir ama yaptirmazlar
komsu.” Simdi bakiyorum 2002 yilinda hayatin artik daha
zorlastigi konusuluyordu. Sene 2018 yine ayni seyler konusuluyor. Sanki
bizim durumumuz farkli mi? Komguyla sézciiklerimiz ayni da
dertlerimiz de ayni... Onlar 18 milyonluk dert ta;cyor,
biz 81 milyon...

2015 yiinda sekiz kisi tekneyle Yunan adalari turu yapacagiz. Amacimiz
hem adalara ugramak hem de gok anlarmisiz gibi yelken yapmak.
Teknedeki sekiz kisiden besi yelken diregiyle Sinagog diregini birbirinden
ayiramaz, katamaranla agk denizde yelken basacagiz. Hey yavrum
heeeyy... (Sadri Baba'ya rahmet olsun.) Maceraci dostlarimiz
hafiften kuzu bast gibi kabaran denizi géstererek,
Amerikali kaptanimiz George Abi’'ye “Iste bu teknenin
havasi, yiiri kaptan!” dedi. Agik denize dogru cevirdik rotamizi.
Yelkenler iyice doldu, dalgalar yikselmeye basladi ama siiratimiz iyice
artti. Once hafiften, sonra bir hayli belirgin yan yan gitmeye bagladik.
Kamaralardan paldir kildir yerlere dékilen malzemelerin verdigi ses
murettebatta kiguk tath bir sessizlige sebep oldu. Bunlarin Gstiine ana
yelkeni taslyan bumba catiirrtt diye yerinden dyle bir kopugla savrulup
sahipsiz bir gulle gibi Ustimuzden siyirarak siviiissss diye gegince durum
degisti. Kaptanin Amerikali degil Erzincanh oldugunu, aslinda karisinin
Amerikali oldugunu, adinin da George degil Muzaffer oldugunu égrendik.
Saniyorum... Ya da bana dyle geldi... Ben o ara dedim ki icimden,
“Tamam arkadas, kaptan Hakk'in rahmetine kavugacagimizi anlad..
Olmeden helallik istiyor...” Hemen giic bela firlayip yelkenleri toparladik.
Kalimnos Adasi agiklarinda bir yerde daha da biytyecek bir firtinaya

neyle Yunan adalari turu yapacaglz Adelle hem
' ,,__grmt'tz gibi yelken yapmak
inagog diregini birbirinden ayur

Felaketlerin
karsisinda vicdan
sahibi olmak,
yardim elini
uzatmak, yasanan
aciyt kendin
yasamigsin gibi
hissetmek cok zor
degil...

dogru gidiyoruz. Kaptan hemen navigasyona bakti, radari taradi falan,
“Az ileride bir kigiik koy var, oraya siginacagiz. Sadece motor giictyle
firtinada dlurdz,” dedi. Sallana sallana kiglcik bir koya girdik. Havuz
gibi deniz... Kuglk bir iskele, kenarda bagli motorlu bir kayik... Oraya
kadar yanasamadik, sig diye az ileride demirledik. Hasar tespitleri falan
yapildi. iskelenin istiinde, yamacta kiiciiciik tas bir ev gérdiik. Bacasindan
ince bir durran tiitlyor. Giizeeell, hayat belirtisi var demek ki... Bizim
filikay! indirdik. Levent Kazak'la kireklere asilip kigik iskeleye bagladik.
Yiriyerek yamactaki eve tirmandik. Kiigiictik tabelasi var, taverna yaziyor.
Baginda yazma sarili, sallanan koltukta kucaginda kedisiyle beraber
uyuyan yash bash Hatice Teyze'yi, diger kégede bebegini emziren Fatma'yi,
kiiclik bir masada ders calisan Mehmet'i ve yaninda ona hocalik yapan
sinm gibi boylu, cakir gézlii, kemerli iri burunlu, evin babasi idris'i grdiik
sanki. Evin babasina durumumuzu anlattik. “Yapabilecegim bir ey olursa
teknik malzeme falan veririm,” dedi. Bos bir masaya buyur etti. Zaten dért
tane aga¢ masasi var mekanin. Mutfak ve yasadiklari ev arkaya bitisik.
Once birer soguk bira ve patates getirdi, sonra da biz istemeden masaya
koca kayik tabakta ahtapot salatasi birakti. “Benim ikramim, afiyet olsun,”
dedi. Ahtapot inaniimazd,, ok lezzetli ve cok yumusak... Ben yerken
lezzet kord oldum, Levent sasi oldu. O kadar diyorum! “Aksam bize
yemek yapar misin, hava kararinca geliriz,” dedik. Ucarak
ekibe mijdeyi verdik. Koyun diginda kiyametler koparken,
sadece bize ait bir yerde, tath bir Ege riizgariyla
yemege yumulduk. Biyik anne ve gelin mutfakta,
evin babasi ve kiglk oglan serviste caligtilar. Guler
yizle agirladilar. Ahtapot salatasi miithig begeni
topladi. Hem cok talep gérip hem de alkis alinca
delikanh, biyik anneyi getirdi mutfaktan tanistird..
Yediginiz ahtapot salatasinin ustasi igte bu! Biyik
anneyi hararetle kutladik. Bizim Tirk oldugumuzu
anlamis, delikanliya bir seyler séyledi. iceriden iki
tane cerceve getirdi taniyor muyuz diye. Onlar da yillar
yillar 6nce bizim gibi bu koya siginmislar. Giderken de
bunlari birakmislar hatira olsun diye. ilkine baktik, koro
halinde bagirdik, “AAA, EKREM BORA!"” Hem de “Sevgiler,
dostlugunuza tesekkirler,” diye imzali. Digerine baktik, haykirdik.
Sesimiz koyda yankilandi. “NEE, SADUN BORO!” Diinyay: 10 metrelik
teknesiyle gezen biyiik denizcimiz de buraya gelmis. Cergevelenmis
kagitta sunlar yaziyordu, “Biitiin diinyayt gezdim dolastim,
sigindigim su kiicitk koyda diinyanin en giizel ahtapot
salatasinit yedim. Diinyada kimse Madam Mari’nin
salatasint yapamaz... Sadun Boro-Denizci.” Stylemeye
gerek var mi? Bir cosku dalgasiyla hepimiz bir blyik aile olduk, kaynastik,
eglendik. inanilmaz komik bir para ddedik. Sabah uyandik, demir aldik
ve sessiz koydan yavag yavas ciktik. Agilirken cok yakin akrabaymisiz gibi
iskeleden el salladilar, ugurladilar sag olsunlar.

Yunanistan'da yasanan korkung yanginda ok insan éldi. Soyle disinin:
Istanbul’da Sariyer sirtlarindan baslayan yangin ta Bebek, Ortakéy arasini
kavurup, kil ediyor... Sosyal medyada bile insanlar felaketin karsisinda
kenetlenemediler. Hala eskinin husumeti, izmir isgali, Kardak Krizi, Kibris
meseleleri... Oysa Mustafa Kemal Pasa izmir'i yeniden aldiginda éniine
serilen Yunan bayragini yerden kaldirtarak “Bayrak bir ulusun onurudur.
Bundan sonra tek meselemiz bagta komsularimiz olmak Gzere her yerde
baris icinde yasamaktir,” cimlesini ig olsun diye mi sdyledi? Felaketlerin
karsisinda vicdan sahibi olmak, yardim elini uzatmak, yaganan aciy
kendin yagamissin gibi hissetmek gok zor degil... Ge¢mis olsun Simi adali
taksici Hristo Amca. Gegmis olsun Mari Anne. Ge¢mig olsun Patmoslu
Dimitri kardegime. Gegmis olsun Leros Adasi efsanesi Takis abime. Gegmis
olsun komsu...

*gecmis olsun komsu

'ANI KAFASI



Ask herkese nasip olmaz. Sen secilmissin
oglum. Agk meledi boguna oklamamig seni.

DEMEK iREM | r; .
iSiMLI BIR i¥i BiLiRiM

KIZA ASIK i AgKl.
OLDPUN. v

Kadinlar, bagka BUNA
kadinlarin nazarinda BAKAN

YA YOK NE ESEK SEN DE degeri olmayan ’

EVLiLi&iZ OLABILIRSIN. erkekler! secerek, be=)

EGEK KiMZ GUZEL BiR KADIN kendilerinl givenceye

SENINLE EVLENIRSE alrtar. =

BUNU MUTLAKA iKi

KERE DUSUNMEN i
GEREKIYOR. H
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Bosuna korkmadigini zamanla anlarsin. Ne yapsan yetmez bunlara.

NE TATLI
ARKADASLARIN
VARMIS ATOM.

iKi GENOL BiR
OLUNCA SAMANLIK
= SEYRAN OLMUYOR
SEKERIM. PARA
LAZIM BANA,

KADINLARIN
DiNi iMANI PARAPIR,
ANKARA VAPURUYLA

GIKMAK iSTERLER.

Yazan: Levent Cantek - Cizen: Sefa Sofuoglu

itibann yerlerdedir, herkesin bildigi ama herkesin
acidig biri olur gikarsin.

KARICIM, GES
OLDU EVE
DOENSEK MiZ

AVRUPA'YA, SUREYYA
GAZINOSUNA GiTMEK,
HILTON'UN BESINCi KATINA

NiYE ANLATTI BUNLARI BU
ADAM BANAZ NEYIN GiDERi

BUZ SLDURMUYOR AMA -
TUHARLASTIRIYORLAR BENi. '
ALLAHIM BUNLAR MESATSA
HAKIKAT ANLAMIYORUM.

KIRMIZI
Mz

TECRUBELERIMIZI  }
ANLATIVORUZ KARDESGIM.
SANA iYiLiK EDIYORUZ.
]l
SECILMISSIN DEDIK,
HERKES ASIK OLA-
MAZ DEDIK, K&TU
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ANKARA VAPURUNU i
NEBLIiMm
SSYLEMESEN BIiRADER. AKLIMA

iYiyMig, COK GENGLIKTEN O
DEMODE GELDi,
GSZUKMUSSUN.

YOK. BILDIGIM BUTUN
KLISELERi SIRALADIM.

Not: “Dedecim, hem sevenler ayritmasin hem de elmeaimizie de
oynamayin afedersin.? -Beor/ Koramer's sevgiarfe.



ARCELIK’'TEN DUNYADA BIR ILK
KARBON FIBER BUZDOLABI

DIAMOND

Dinyanin teknolojisine gtic katan
karbon fiber dayaniklihig1, zamanin 6tesinde bir tasarimla
simdi diinyada ilk defa bir buzdolabinda.
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Kerimcan Kamal ¢

memenlo mouw

Ve Amor Fati...

Kaderini sev.

Kitaplar dolusu yazmak mi daha zor
yoksa basit bir ciimleyi,yasamak mi?
Her sey senin korkakliginla ilgilidir.
Her yaptigin gey.

Gergekle yizlesmeye cesaretin olup
olmadigiyla ilgilidir.

Sayfalar dolusu yalan
uydurabilirsin ama giiniin
sonunda ne isen onunla
yataga girersin.

Ve diinyadaki en biyk zenginlik
yalansiz yasamakkir.

Kendi korkakliklarin yliziinden
kimseden korkmamaktir.

iste dyle bir an olmali ki hayatinda her
seyden ve herkesten ve yani kibrini
tetikleyen tiim hirslarindan vazgegip ben
buyum diyebilmelisin.

Oyuncu olmanin en giizel yani belki de

Ve simdi artik st aste ekledigin bu
yalanlarin altinda eziliyorsun.

Hicbir sey mantikli gelmiyor giinkd artik.
Higbir sey yattiginda yatagina huzur
vermiyor.

Hicbir sey de vermeyecek higbir sey
oldugunu kabul edene degin.

Sen higbir seysin.

Gegerken buraya ugramig bir yolcu.
Biyuk bir agacin yere digmisg

bir yapragi.

Dallar géremezsin.

Kokten bihabersin.

Ve belki bir giin seni zengin kilacak

en biyik seyin yalansiz yagsamak
oldugunu 6grenirsin.

Yalansizligin 6zgurlik, ézgurliginse o en
cok deger verdigin altindan, elmastan,
paradan, puldan daha degerli hazinen
oldugunu fark edersen eger;

Govdeyi bilemezsin. &

MINE TUGAY

Ursula K. Le Guin /
Lao Tzu: Tao Te Ching

En sevdigim yeri:

Asagiya Dogru
Biyiimek

Kiril ki biitin olasin.
Biikdil ki dzel.
Bogsal ki dolu olasin.
Tiiken ki yenilen.

Azin olsun ki ¢ok kazan.

Cogun olsun ki kafan
karigsin.

0 yiizden bilge ruhlar
bir olana sarilir

her seyi onunla sinar.
Kendilerini

gbstermedikce
parlarlar.

Kendilerini savunmaya
¢alismadikca

haklar teslim edilir.
Kendilerini évmedikge
basaririar.

Rekabet etmezlerse,
diinyada rakipsiz
olurlar.

Eskiler

“kirl ki bdtdn olasin,”
dediklerinde
yanihiyorlar miydi?
Isin ash, bitin olmak
geri dénmektir.

gercekten bedelini édemeden bagkalarinin
hayatini yasayabilmektir.
Ama acgozlulugi gergek
hayatta, bedelini 6demeden
yaptirtmak ister insana
her seyi.

Kavga etmeden
kazanmak.
Direnmeden devam
edebilmek.
Baskalarinin emekleri
zerinden geginmek.
Disintyorum da
higbir sey yazih degildi
sen yazana dek demek ki.
Tim yalanlari sen uydurdun.
Biitiin o biiyiik hikayeleri kendi
kigikliguni kabul edemedigin igin
yazdin kalin kalin.

Tanri sana diinyay! vermisti ama

kainati da istedin.

Tann sana yasami verdi ama sana bir
omir yetemezdi 6lim de istedin.

Hep aggozliydin.

Kendini hep oldugundan fazla gordin.

Bu gezegen maymunlar yunuslar agaglar
ve bulutlarla birlikte herkesindi ama hayir
hepsi benim igin yaratildi dedin.

Bir lokma ekmekle doyabilirdin ama
bitin sofrayr yedin.

Bir hirkayla yasayabilirdin ama biitiin
pastay istedin.

Sen higbir
§eys"n. Ge;erken Yasamin tek kural
buraya ugramus
bir yolcu. Biiyiik
bir agacin yere

dismis bir

yapragt.

bu diinyada birbirini éldiirmeden,

her bir canlya saygi duyarak

onlarin senin igin degil, senin

onlarla birlikte yaratildigini
kabullenirsin.

budur.

Saygi duymak.
Oldugun seye sayg
duyulmasi igin senden
farkh olana saygi
duymak.
Bilmedigin seye sayg

duymak.

Yalan ¢élleri ne kadar genis
olsa da insani kurutur.

Gergegin denizi ne kadar firtinali olsa da
arkasi ginegtir.

Cesaret mi, korkaklik mi?

Kimseyi suglama.

Kaderini sen belirleyeceksin insanoglu.

“Azizler 6liimi biiyik bir zevkle beklerken,
ayni sey ginahkarlar toplulugu igin
séylenemez.” (Umberto Eco / Cirkinligin
Tarihi / Dogan Kitap, 2009)

*fani oldugunu hatirla

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

DIDEM BALCIN

Antoine de Saint-Exupéry /
- Kigik Prens

En sevdigim yeri:

“Ama gézler kérdiir. insan ancak yiiregiyle baktig
zaman ger¢egi gorebilir...”
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“Kendini yargilamak baskalarini yargilamaktan daha
glictdr. Kendini yargilamayi basarabilirsen gergek bir
bilgesin demektir.”

SELEN OZTURK

Y Giindiiz Vassaf / Cehenneme Ovgii

En sevdigim yeri:

insami sagirtan, hayrete diigiiren, tedirgin eden sey
sessizliktir. Dizenlenmemis olan sey, sessizliktir.
Tehlikeli ve bilinmeyen olasiliklar vaat eden gey,
yine sessizliktir. Hayal gliciimiizii zenginlegtiren,
sessizliktir.

Sessizlikte daha ¢ok sey izleyebiliriz. Sessizlikte
gegmisi, bugiini ve geleceqi goriiriiz. Konugma
sirasinda, her seyi zaman igine ve genellikle de
icinde bulundugumuz ana oturturuz. Konugmak,
“gegici bir dlimsiizlik” peginde bosu bosuna
kogmaktir. “Ben varim” ¢ighigidir bu. Sessizlik,
zamanla ve sonsuzlukla olan iliskimizin bilincidir.
Ayni zamanda hem sonsuzluktur, hem de bir toz
zerrecigi. Sessizlik ¢ok boyutlu, ¢cok duyumludur.
Konusma, kategorik ve buyurucu dGslubuyla, bes
duyumuzun ancak bazi deneyimlerini aktarabilir.
Sessizlik ise bes duyumuzla algiladiklarimizin
toplamudir, hatta bundan da fazlasidir. Sessizlik,
olanca aczimizle séze dokmeye gabaladigimiz

bir seyi, “duyum-étesi algilama” diyebilecegimiz
durumu da igine alir.

Hazirlayan; Pinar Aksel
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Bir dénem digin salonlarinda karsimiza ¢tkan sound’u yakalarﬁn;lar, oradan
ilerliyorlar. Stiphesiz miziklerinde sentetik bir taraf var ama bu, onlarin kéti
oldugu anlamina gelmiyor. Bilakis yaptiklar: ise 6zen gdsteriyorlar.

Her sey gectigimiz ayin basinda oldu: Alicia Keys Instagram (zerinden

bir video paylasti, ortalik calkalandi. Videoda, giizel sesli hanim kizimizi
yiizerken goriiyoruz ama gindemin en (st sirasina oturma sebebi
yuzdUugu yer, yizme stili ya da giydigi bikini degil. Keys, ylizme esnasinda
dinledigi miizik sayesinde dikkatimizi ¢ekti. Su seslerinin arasinda fonda
duydugumuz tirki (evet, sarki degil) bildigimiz “Halkah Seker”! Hemen
Kubat yakistirmasi yapilds -ctinki memleketteki son gizel yorumlardan biri
ona ait- ama turklyl soyleyen o degil; Hollanda menseli beynelmilel bir
topluluk: Altin Giin.

Kendilerini, Facebook sayfalarinda “Turkish Psych Folk band from
Amsterdam” ifadesiyle tanimliyorlar. “Kirli" bir miizik yapiyorlar. Bir
donem digin salonlarinda karsimiza gikan sound’u yakalamislar, oradan
ilerliyorlar. Stiphesiz muziklerinde sentetik bir taraf var ama bu, onlarin
kot oldugu anlamina gelmiyor. Bilakis yaptikiari ise 6zen gosteriyorlar ve
galdiklar tirkdlerin ruhunu bozmamaya calisarak giiniimiize uyduruyorlar.
Yaptiklari incelikli bir restorasyon isi ya da kendi deyimleriyle, 6ziin(
kaybetmeden yapilmis modern bir makyaj.

Gitarda Ben Rider, basta Jasper Verhulst, davulda Nic Mauskovic ve
vurmal calgilarda Gino Groeneveld, Altin Gun'lin ecnebi Uyeleri. Ekipteki
Tiirkiyeliler, sazlar galan (ve basta Alicia Keys'in dinledigi tiirkd, kimi
diizenlemeleri seslendiren) Erding Ecevit Yildiz ile toplulugun
vokalisti Merve Dasdemir. 2015 yili sonunda Jacco Gardner
ile Istanbul'a gelerek Salon IKSV'de konser veren ve bu
seyahat sirasinda Anadolu popla tanisan Jasper Verhulst,
toplulugun kurucusu. Diger grup dyeleri arkadaslari ama
Yildiz ve Dasdemir’le Facebook lizerinden tanismis, Altin
Gun'l onlarla zenginlestirmis. Gegtigimiz yilin ekim
ayinda Istanbul'daki ilk konserini veren Altin Giin, bu

yili festivalden festivale dolanarak gecirdi.

Anadolu’daki Joan Baez

Altin Giin'in etkilendigi isimlerin baginda Selda Bagcan
geliyor -ki glinimdizin bir diger yildizi. Bagcan, yillar sonra
yeniden yakaladigi sohretin keyfini siriiyor, art arda pek cok
konser veriyor ve genclerle bulusuyor. Beynelmile! festivallerin aranan ismi.
Sagirtici degil zira disanidan memleket mizigine yonelik ilgi biraz da onun
sayesinde. Hatirlayanlar olacaktir: 2006 yilinin sonlarina dogru Guardian'da
bir Selda Bagcan yazisi yayimland: ve bu yazida sanatgidan dvgiiyle

soz edildi: Mealen "Anadolu’da bir Joan Baez var” ifadesi kullamimis,
dikkatler onun mizigine ve kavgasina cekilmisti. Yazinin yayimlandigi
donemde Bagcan eski sarkilarini yeniden yayimlamak igin cabaliyor, farkli
sirketlerdeki kayitlar kendi kurdugu Major Mizik catisi altinda birlestirmek
icin ugrastyordu. Sarkilarin bir kismi yasakliydi ve uzun siiredir ortalikta
goriinmiyordu. Art arda yayimlanan “Tiirkdlerimiz” baslikli albiim serisi,
onlari yeniden gorinir kildi. Tam da bu donemde bir anda bitin dinyanin
ilgisini Uzerine gekti.

Bu ilk degil ashnda. Selda, 1986 yilinda (Tirkiye'de hapse atildig
donemde) Peter Gabriel tarafindan diinyanin prestijli festivalleri arasinda
anilan WOMAD'a davet edilmis, pasaport alamadigi i¢in bu davete icabet
edememisti. Sanatcl, o yil yayimlanan festival plaginda bir sarkisiyla yer
aldi. Ertesi yil pasaportuna kavustu ve WOMAD sahnesine cikti. Sonrast,
apayr bir yazida anlatiimasi gereken bir “yeniden dogus” hikayesi.

Memleket miizigine ilginin temelleri

Mizigimizin ecnebi illerde goriintir olmast, neredeyse yirmi yil dncesine
uzaniyor. Bacchus Records, 2001 yilinda Amerika'da Gokhan Aya ve

Jay Dobis’in el attigi bir albim yayimladi: "Hava Narghile”. 22 sarkidan
miltesekkil bu derlemenin icinde Erkin Koray. Baris Mango, Cem Karaca gibi
“agir” isimler ve Mavi Igiklar'dan Kaygisizlar'a uzanan bir dizi toplulugun
drdnleri var -ki bu sarkilar, doneminde ilgi gormils ancak sonrasinda
unutulmus kimi diizenlemeler. “lyi Diisiin Tasin", “Saskin” ve “Ben Bilirim”i

Alicia Keys
gibilerin alakasi
sayesinde biz de
kendi mizigimizi
merak eder
olduk.

saymazsak icinde “hit” barindirmayan bir alblim bu; kimi
sarkicilar ve topluluklar gorinGr kilan, unuttuklarimizi bize
hatirlatan bir hazine sandigi...
Baktiginizda, Avrupa’daki plak dikkanlarinda kapsambi
bir Turkiye reyonunun oldugunu gériyorsunuz. Tirkiye'de
bile bu kadar: yok! isin bir de enteresan tarafi var: Art
arda yayimlanan albmler ve Alicia Keys gibilerin alakasi
sayesinde biz de kendi mizigimizi merak eder olduk.
Bir donem DJ setlerimde ¢aldigim zaman milletin burun
kivirdigt, “bunlari sahiden dinliyor musun?” diyerek hor gardugi
diizenlemeler bugiin revagta.

Yassah hemserim!

1988 yilinda dniversite okumnak igin geldigim Ankara'da kesfettigim en
glizel sey, Milli Kutiiphane'deki sireli yayinlar salonu. Burasi, ders calismak
icin gittigimiz binada ders calismaktan siddetie sikilarak kendimi attigim
yer. Basta piyasada olan yaymnlar okudugum odanin aslinda bir derya
barindirdigini anladigim gliniin sonrasinda kendimi kutiiphaneye kapattim
ve uzun yillar oradan gikmadim,

Doneminin en etkin dergisi sayabilecegimiz Hey'in ve Diskotek'ten Onyedi'ye
uzanan diger muzik dergilerinin biitiin sayilan arsivde mevcut ama ciltlerin
icinde kimi sayfalar eksik. Fotokopi ¢ektiremeen, not almaya iisenen
“Fare”ler tarafindan kopartiimis. Daha fenasi Militan, Sanat Emegi gibi
dergilerin “sakincali” bulunarak yasaklanmasi ve bu dergilere erisimin
durdurulmasi. Istediginizde gérevlinin size styledigi su: “Bu dergiler yasak,
okumaniz mUmkiin degil.” Sonradan bu yasaklar kalkti, dergiler erisilir oldu
ama su anda zaten internet tzerinde bunlarin coguna ulasmamiz mimkin.
Boylesi zarluklardan gecerek geldigimiz noktada her seyi Gnimiizde bulmak
stiphesiz biylk liks, Bunun da handikaplari var elbette: Yiginin icinde
kaybolmak, Altin Gln gibi topluluklart kesfetmek pek miimkin olmuyor.
Sadece Altin Giin degil, Derya Yildinm ve Grup Simsek yakin donemin gozde
isimlerinden. Bugiin onu taniyanlarin sayisi cok degil ama adimi bir kenara
yazmanizi tavsiye ederim zira yakin dénemde ¢ok duyacaksiniz.

Bir tavsiye de oniimizdeki aylara dair... Altin Giin'le
basladim, onunla bitireyim: Topluluk, 23 Kasim'da Salon IKSV'de
yeniden Tdrkiyeli hayranlariyla bulusuyor ve mizigini, sulandigi topraklarda
yesertiyor. Ben Berlin'de olacagim igin gidemeyecegim ama siz iskalamayin.

Fotogrof: Rona Lane




Bu bir ilandir.

Hazirlayan: Ayca Derin Karabulut

OFIS haradl

G BANK
OFISTe YeNI YENi aDeTLer

Daha kapidan girer girmez aklimdaki biitiin kaliplari
yikti burasi. Sonugta herhangi bir “banka™nin
mudirliginid gérmeye gidiyorum ve biraz fikrim
vardi kargilasacagim seye dair. Oyle olmadi.

Maslak'tayim. ING BANK'in genel miidiirliigiinde.
Burasi bir bankanin genel middrligine hig mi

hi¢ benzemiyor. Evet, ne yalan sdyleyeyim ¢ok

ciddi insanlar bekliyordum. Artik turuncusundan

mi bilmem ama herkes, her yer civil cvil. Enerjik
ve neseli. Kocaman bir “Pi” isaretinden gegerek
iceri girdik. Bu “Pi” “Platform For Innovation”
demekmis. Banka icinde inovasyon kiiltirini
somutlagtiran platformlardan biri. Burada,
calisanlar yeni fikirlerini birlikte tartisip gelistiriyor.
iceri girer girmez hemen solda diinyaca inlii

kahve zinciri karsihyor sizi, biz de beklemek igin
oraya yoneliyoruz. Bengisu Hanim “KAFA Dergisi
degil mi?” diye tim enerjisiyle yanimiza geliyor ve
Meltem Hanim'i ve Murat Bey'i de bekleyip binay
dolagmaya basliyoruz. ilk olarak giris kattayiz.
Asagiya inerken enerji ikiye katlamyor ciinkd alt
kat civil civil. Merdivenlerde oturanlar, caliganlar,
sohbet edenler... ING BANK, dort yildir Tiirkiye
Basketbol Ligi ana sponsoru. Bu yiizden is arasi
basket keyfi icin siirekli kullanima agik bir basketbol
sahasi var bu katta. Icerisi cok ferah. Kasvet yok,
agirlik yok, festival alan gibi. Evet, takim elbiseli
insanlar bekliyordum ama yok, géremedim. Clnki
insanlarin kiyafet zorunlulugu da yok. Aslinda
burada zaten ok fazla zorunluluk yok. Mesela
caligma saatleri! ING, 2015 yilindan beri esnek
caligma saatlerine sahip. Buna Saatlerim Flexi
diyorlar. Bina duvarlarinda hep su yaziyor: “Kendin
gibi ol...” Yani disanida neysen buraya da dyle gel.
Ise gelis saatlerini kendin ayarla! Giinlilk hayat
akigina gore her giin 07.00-16.00, 08.00-17.00,
09.00-18.00 ya da 10.00-19.00 saatleri arasinda
istedigin saat diliminde caligabilirsin. Ama benim
en ¢ok sevdigim uygulama Yerim Flexi oldu. Yerim
Flexi su: Calisanlarin haftanmin iki giind ofis disinda
caligma imkani. Bence sahane. Persembe-cuma
Yerim Flexi yapip hafta sonu tatilini birlestirenler
el kaldirsin! :)) Diger sahane olan sey de su:
Flexi35. Bu, su demek; calisanlar bir siire izmir'dei
ofisten de caligabilirler. Yani istersen tatilini de ona
gore ayarlayip hem is hem tatil yapabilirsin.

Burasi kadin-erkek esitligine her alanda inanan

bir sirket. ING, Birlesmis Milletler'in kadina yénelik
cinsiyet ayrimciligina kars baglattigi kampanyasi
HeForShe'nin aktif bir katilimcisi ve yine BM'nin

bu alandaki uluslararasi kurallar olan Kadinin
Guglendirilmesi Prensipleri'nin imzacisiymis. Genel
midirinin kadin olmasinin yani Pinar Abay'tn
etkisi biyik bunda belli ki. Toplam 4700 ¢alisan var
ve 25000 kadin. Bu program kapsaminda dncelikli
hedef annelerin hayatlarini daha da kolaylagtirmak
olmus. Annelerin yasal izin stresi 16 haftayken
burada dogum izni bebek 6 aylik olana kadar
ticrette kesinti olmadan devam ediyor, babalarin ise
normalde kesintisiz 5 glinken burada yil boyunca 2

o

hafta. Anne ve babalar okulun ilk giind, karne gind,
mezuniyet gind, kresin ilk haftasi gibi ginlerde
tam ya da yarim giin gibi secenekle izin
kullanabiliyor. Ayrica hamileler icin ayhk kontrol ve
glinde yarim saat az calisma, tiip bebek destegi,
stt izni, genel mudurlik ve subelerde sit odalar,
0-1 yas arasi ¢ocugu olanlara psikolojik destek gibi
olanaklar da yer aliyor. Tabii tim bunlar kadinin
sadece ise girmesini ya da is yerinde kalmasini
degil, terfi alarak yiikselmesini de sagliyor. Boylece
ust diizey yonetimlerde de kadin oraninda artig
gorilmis. Kadin y6netici orani 2011 yilinda %26
iken, bu oran 2017 yilinin sonunda %35'in {zerine
ctkmis. Hedef %50!

Katlar dolagmaya basliyoruz. En altta kuafér,
market, lostra ve kuru temizleme hizmeti var. Ayrica
antrendrlerin tam zamanlh hizmet verdigi bir spor
salonu da mevcut. “Otur otur sirtimiz agridi, gideyim
de biraz yoga/pilates yapayim,” diyenler igin 6zel
dersler bile mevcut... Binanin en ist katinda DopING
isimli bir teras var. Burada igeceginizi alip manzaraya
kargl bir mola verebilmek mimkiin.

Ara katlardayiz. Her katta “Konteyner Mutfak” var,
burada herkes icecegini, yiyecegini hazirlayabiliyor.
Kiitiphane kisminda otururken yaninizdan ig
arkadasiniz bisikletle gegebilir ya da calisirken

bir anda bateri, piyano, gitar sesi duyabilirsiniz.
Cinki her katta bos zamanlar igin kurulmusg bir
orkestra diizeni var. Caniniz mag mi yapmak istedi,
oyun konsolu orada sizi bekliyor... Tam bunlari
konusurken “ING Maker Cafe”de buluyoruz
kendimizi. Burada elektronik, otomasyon ve yazilima
merakli calisanlarin bir araya gelerek deneyim ve
bilgi paylagimi yapabilecekleri bir ortam yaratilmis.
ING, kendini “bankacilik lisansina sahip teknoloji
sirketi” olarak tanimliyor. Ozyegin Universitesi is
birligiyle ytrdtilen Veri Bilimi Sertifika Programi'yla
calistigr birime bakmaksizin caliganlar arasindan veri
bilimciler yetistiriliyor. Hemen her ekipte “scriptler”
yazabilen “robotics™ ekipleri, ayrica banka genelinde
Al teknolojileri geligtiren gicli bir Yapay Zeka takimi
bulunuyor.

Merdivenleri dolasirken duvarlarda ¢alisanlarin
cektikleri fotograflarla kargilaslyorsunuz. Ciinki
burada tam 12 tane kuliip var. Kosu, basketbol,
futbol, yelken, tiyatro, fotografcilik, yoga ve maker

. kuliibi gibi farkh alanlarda sosyal kulipler bulunuyor.

Burasi diizeni degistirmek isteyen bir sirket...
Kaliplarin digina gikan, oyunu bildikleri gibi oynayan,
yasaklardan siyrilan, 6zgir zihinlere dnem veren ve
bundan dolayi da ¢alisanlarini mutlu etmeye ¢alisan
bir sirket. E zaten calisanlar da epey giiler yizlu ve
misafirperverler. Nereden mi biliyorum, e gittim kendi
gozlerimle gordim... :)

Not: Bize vakit aytrip, tiim bu sirecte destek olan
Bengisu Dinger’e, Murat Citilgiilii'ye, Emir Yilgér'e ve
Meltem Ersoy'a 6zel tesekkirlerimizle...
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Baska Diinyalar Miimkiin...
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al beni, ne yaparsan yap!

Nereye gittigini bilmeden yiiriiyordu. Artik yorulmustu. En ¢cok da diisiinmekten.
Ormanlik alanda yol ikiye béliiniyordu. “Hangisinden gidecegim acaba?” diye

sordu kendi 'kendine...

Oguz 40'li yaslarin ortasinda basarili bir is adamiydi. Karisi Sevgi'yle yedi yil
once evlenmis, nikahtan ig yil sonra da gocuklari Burak diinyaya gelmisti.
isi geregi cok sik yurt digina gikiyordu. Isten arta kalan zamanlarda gittigi
sehirleri kesfetmek gibi bir habi edinmisti kendine...
2015 yilinin Mayis ayinda yine béyle bir is gezisi iin Londra'daydi. Isi
erken bitince hemen otele gidip spor ayakkabilarini giydigi gibi atti kendini
Londra’'nin en bilinmeyen, en (cra kdselerine. Birkag saat yiiriidiikten
sonra bir ikinci el diikkanina girdi. Sahane bir yiziik buldu. Satin almak
icin kasaya yoneldiginde bir el dokundu omzuna, “Excuse me, where is
the changing room?” dedi. Oguz bir refleksle ingilizce soruya Tiirke cevap
verdi, “Burada calismiyorum.” Sonra “Pardon ya..." dedi ve tam ingilizcesini
styleyecekken soruyu soran kadin giilimseyerek “Onemli degil,
ben de Turkim,” dedi. Karsilikh gdldiler. Her seyin
baslangici o giilimseme olacakti. “Burada mi
yasiyorsunuz?” diye sordu kadin. “Hayir ama ok

. stk geliyorum...” dedi Oguz.
- Ben Alev, cok memnun oldum.
- Oguz... Cok memnun oldum. Siz burada
yaglyorsunuz sanirim?
- Evet burada dogdum. Sonra da kaldim.
Ailem dondii ama ben burayi seviyorum.
Arada tatile geliyorum Tarkiye'ye...
Ayakiistii sohbetin ardindan ayrildilar.
Oguz otele dondii. Aksam yemegine kadar
uyudu. Yemege her zamanki gibi Londra'daki
en sevdigi Cin lokantasinda rezervasyon
yaptirmigti. Restorana girdi, masasina oturdu.
0 da ne? Uzaktaki masada Alev tek bagina
oturuyordu ve kipkirmizi bir elbisenin
icinde bir peri masalindan firlamuggasina
giizellikteydi. “Herhalde biriyle geldi. Gérmemis gibi
yapayim.” diye gecirdi icinden. Tam o sirada Alev, Oguz'u fark etti,
“Aaa merhabaaa” diyerek yerinden kalkti ve Oguz'un masasina geldi. Oguz
heyecanla yerinden kalkti “Merhaba... Ne tesadiif degil mi?" dedi. “Evet
cok enteresan. Yine siz. Buray herkes bilmez. Benim en sevdigim yerlerden
biridir...” diye cevap verdi Alev. “Benim de..." dedi Oguz. Sonra ¢ekingen bir
ifadeyle “Arkadasiniz gelene kadar buyurmaz misiniz?” diye teklif etti. Alev,
“Kimse gelmeyecek. Yalnizim... Ama benim masam daha afili siz buyurun
beraber yiyelim,” dedi. Oguz gulimseyerek “Tamam,” dedi.
Alev ve Oguz'un hikayesi bagliyordu. Oyle giizeldi ki sohbet. Oyle ok ortak
taraflari vardi ki... Oguz ok etkilenmisti geng kadindan ama parmagindaki
o alyans! Hayir, hayir Oguz dyle biri degildi, karisini seviyordu. Bunu
yapmazdi. Hi¢ yapmamisti. Yapmamaliydi da zaten. Kaldi ki ne belliydi
Alev'in de Oguz'dan etkilendigi?
Yemegin sonuna dogru sarabin da etkisiyle ufak capli dokunmalar,
daha uzun siireli bakigmalar “cereyan” etmeye bagladi. Oguz coktan
telefonunu sessize almisti bile... “Buradan yandaki kuliibe gidelim mi?”
dedi. Alev muzip bir giilimsemeyle, tek bir ciimleyle yanitladi: “Al beni,
ne yaparsan yap.”
Alev ve Oguz yandaki kuliibe girdiler. Daha ilk ickilerini bitirmeden
opugmeye bagladilar. Aska ramak vardi. Ta ki Oguz caktirmadan telefonuna
bakip 30 cevapsiz aramayi gorene kadar! Panik icinde mesajlarina bakt,
karisi Sevgi “Burak hastalandi da sana ulagamiyoruz” yazmisti. Bir anda
ayildi Oguz. “Benim gitmem lazim,” diyerek Alev'i orada birakip gikti.
Kapidaki ilk taksiye atladi. Hemen Sevgi'yi aradi: “Nesi var Burak'in?”
- Burak'in bir seyi yok. Benim telefonlarimi agmayip, mesajlarimi gérdigin
halde cevap vermeyince ara diye dyle sdyledim. Ne_haltlar kanstiriyorsun
sen Oguz? \
Once derin bir nefes aldi Oguz. “Bdyle bir yalan nasil sdyleyebilirsin? Sen
nasil bir insansin?” diye bagirdi karisina ve kapadi telefonu. Taksi sofériine
“Geri donelim,” dedi. Kuliibe geri dondi. Ama Alev yoktu. Gitmigti.

-

“Bir alev
bir ormani
yakar. Sevgi
ormani
kurtarir.”

Oguz, Tirkiye'ye dondigiinde birkag hafta kisligin ardindan evde konu
kapatildi. Hi¢ yasanmamis gibi yapildi. Ama Oguz'un aklinin bir késesinde
Alev hep vardi. Gozleri vardi. Dudaklari vard.. Elleri vard.. Yiziindeki o
bastan cikarici giilimseme vard... Birkag kez daha Londra seyahati gikard
kendine. Ayni yerlere gitti; ayni ikinci el diikkanina, ayni lokantaya, ayni
kuliibe... Ama Alev yoktu.
Aradan aylar gecti... Oguz artik Alev'i unutmak zorunda oldugunu anlamisti.
Hastalik birdurumdu belki ama Aleviin yoklugu Oguz'un askini daha da
biiyiitiiyordu ve bu dyle bir alevdi ki her yerini yakmasina mani olamiyordu.
Gece gilindiiz dualar ediyordu, bir tek kez daha gorebilseydi Alev'i... Oguz'un
duas! bir bahar giinii istanbul trafiginde kabul olacakti. Onde soférii, arkada
Oguz telefonunu kurcalarken ilerlemeyen trafikte bir anda
yanindaki arabayi kullanan kadina garpti gozi. Evet oydu!
: Alev'di bu! Arabadan firladi. “Alev” diye seslendi.
Alev Oguz'a bakti. Hicbir sey olmamis gibi trafikte
ilerlemeye devam etti. Trafik yavasca ilerlerken
Oguz da kosturarak Alev'in arabasina eglik
etmeye baslad. Alev higcbir sekilde muhatap
olmuyordu. Trafiktekilerin bakislari
arasinda Oguz'un agzindan alt alta dizsen
muhtesem bir siir olabilecek ciimleler
cikiyordu: “Ne olur anlatmama izin ver.
Sana dokundugum andan beri
icimde s6nmeyen bir yangin var.
Ve sensiz gecen, her an bu yanginin alevleri
biiyiiyor. Oliiyorum. Ne olur anlatmama izin
Ver sonra ne yaparsan yap.”
Alev dayanamadi, camini acti. “Anlat™ dedi. Bir
yandan trafik ilerlerken diger yandan kogturarak
anlatiyordu Oguz tim hikayeyi. O aksam ne olduysa
eksiksiz anlatti. Alev iki eliyle parcalayacak gibi siktig
direksiyondan bir elini gekti, kapinin kenarindaki digmeye basti.
Kapilarin kilidini actr. “Bin!™ dedi. Kan ter icindeki Oguz, Alev'in hemen
arkasindaki koltuga atti kendini. Gilmeye basladi Alev, “Sapsal yanima otur,
arkama degil,” dedi. Oguz aptala donmustd. “He tamam,” diyerek arabadan
inmeden arka koltuktan 6ne atladi. Alev giilmesine engel olamiyordu.
“Bu gilimseme... Bunu bir daha gérmek igin canimi vermeye hazirdim,”
dedi Oguz. Alev trafikten kurtulup ormanlik bir yola girdi. Sakin bir yerde
saga cekti. “Ne istiyorsun benden?” diye sordu. “Seni,” dedi Oguz. Sert
bir tonla “Karinin haberi var mi?” dedi Alev. “Yok,” dedi Oguz. Alev “Ne
disindyorum biliyor musun senin bu sagma diristligin saninm beni
sana asik eden sey!” dedi.
Sonra toparlandi Alev, tekrar konusmaya basladi, “Senden sonra hayatima
kimseyi alamadim ¢linki ben de senin gibi alev alev yaniyorum. Ama
kusura bakma bana bir daha bdyle bir gey yapmana izin vermeyecegim.
Git diistin tagin. Beni istiyorsan evliligini bitir gel. Ben beklerim. Kararini
verince de al bu telefon numaram, yaz bana. $imdi in arabadan!”

“Burada mi ineyim? Bdyle bok gibi ormanin ortasinda mi birakip gideceksin o

beni?” dedi Oguz. “Evet,” dedi Alev, “Bok gibi birakilip gitmenin ne demek
oldugunu anlarsin belki bu sayede...”

Oguz indi arabadan. Alev hizla uzaklasti, gozden kayboldu. Alev'in
arkasindan caresizce ne yapacagini digiinmeye basladi Oguz. Yirimeye
basladi... Nereye gittigini bilmeden saatlerce yiriidu. Bir yandan ne
yapacagini dugtniyor bir yandan deli gibi yiiriyordu. Bir stre sonra
yoruldu. “Neredeyim ben?” dedi. Birkag yiiz metre ileride ormanlik alanda
yol ikiye boliniyordu. Yol ayrimina yaklasirken tabelalari goriince rahatladi,
“Oh be sonunda bir tabela var,” dedi iginden.

Yol ayrimina vardiginda o iki tabelayl gérdi. Okudu. Diz ¢okti ve

bagladi aglamaya. Anira anira agliyordu. Giinki kaderin bir cilvesiydi

o iki tabela. Birinde, “Bir alev bir ormani yakar” yaziyordu otekinde ise
“Sevgi ormani kurtarir.”
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KAFA

aracisizlastirma

Birden ama gercekten birden, oyun degisiverdi. Teknolojik déniisim oyunu
bozuverdi. Devletin bile “e-"si var. Bitiin isler tikir tikir yiriyor. Tipiniz
begenilmedi diye tutuklanmiyorsunuz bile.

“Muameleci” diye bir meslek vardi ve pek ¢ok sayidaki konuda islevi
tartisilmaz, bagvurulmasi kaginilmaz, misteri sayisi inanilmaz bu
kisiler hayati nispeten kolaylastirirlardi. Her ne kadar “muamele”
kavrami, farkli baglamlarda dzellikle farkli anlamlar yiiklenen,
giizel denerek 6diillendirilmis, tavsiye konusu olan bir is yapma
bi¢imi olsa da o isi yapana muameleciden baska

adlandirmalar da uygun gérilir. Muameleci,

ozellikle biirokrasi ve regiilasyonun P
labirentlerinde binlerce belge, onlara Nr
vurulan on binlerce damga ve bir tirli 3
neden atilmadig! belli olmayan imza
ve bunlarin tamamlanmasindan
sonraki belge, imza, damga, imza (...)
sireglerini iyi bilen, her asamada

ilgili kanun, yonetmelik maddesini
numarasiyla alintilayan muhtesem
stipermendir. Evlenecekseniz ziihrevi
testlerden giin almaya kadar her

isi halleder. Hatta illa evlendirme
memuru mekana gelsin derseniz,
zarfin miktarini, hatta ebadini bile
muameleci bildirir. Vize islemleri

de muamelecisiz olmazdi. Hangi
konsolosluk ne ister, bankada kag
paran var, tapularinin tird, is yerinden
alinacak belgelerde hangi imzalar olacag),

biyometrik fotografin nerede cekilecegi,

timd muamelecinin isi. Ehliyet almak

isterken birokrasi kulvarlarinda engelli kosu

koglugu onlarda. Ustelik sinavda kendi giiciiniizle

basaril olursaniz onlar gerekli degis tokusu yapmislardir
ama beceremezseniz “sinav heyeti son anda degisti” olur.
Zarf hep onlarda kalir. Pasaport, tapu, ruhsat, gimrik, her
tdrld ahm satim... Hepsi ve daha fazlasi muamelecisiz olamazdi.
Muameleci-muamele yapan ig birligi de yillara dayal saglam finansal
modeller yaratmisti. Arada “aracilara itibar” etmeyen tavirlari ters
manyel niteligindeydi.

Birden ama gergekten birden, oyun degigiverdi. Teknolojik donisum
oyunu bozuverdi. Devletin bile “e-"si var. Biitin isler tikir tikir yiriyor.
Tipiniz begenilmedi diye tutuklanmiyorsunuz bile. “Benim kim
oldugumu biliyor musun?!” klasik horozlanmasinin
cevabi da biliniyor. GBT sizin kim oldugunuzu biliyor.
Emniyet biliyor. Tapu biliyor. Vergi Dairesi biliyor. Devlet
biliyor. Bazen gerektiginden ok biliyor. Ama biliyor. Aracilar yavag

yavas degil, neredeyse (¢ bes yil iginde birdenbire kayboldu. Teknoloji,
araclyl yok ediverdi. Sadece devletle, birokrasiyle ilgili islerde degil, her
anlamda yok etti. Bir daha olmayacak sekilde.

Yirminci yazyiin yarattigi belki de son agir kavram ortaya gikti:
ARACISIZLASTIRMA!

Baslarda anlamlandiriimasi zor da olsa, hayatimizda ne kadar gok araci
oldugunu ve bunlarin nasil hizlica yok oldugunu yeni yeni fark ediyoruz.
Medya bunlarin baginda geliyor. Kok bile “aracilik™ olan bu kavram
tamamen anlam degistiriyor. Sosyal platformlara medya denmeye
baslandi. Habere, bilgiye dogrudan ulasabilmek ok kolaylagti.

Kimsenin iznine, yorumuna, siizgecine ihtiyag duymadan... Amerikan
Baskani hazimsizlik gekmis, karni guruldayip uyaninca gakiyor bir
tweet... Birilerinin hayat! aninda degisiyor. Celige, aliminyuma vergi
zammi yapiyorum diyor; yirmi bin kilometre dtede mali deprem

oluyor. Siyasetgiler, sirket yéneticileri, sanatgilar,
futbolcular ne diyeceklerse kendilerine ait “medya”yi
kullaniyorlar. Onun igin her biri milyonlar tarafindan
takip ediliyor. Birinci agizdan duymak, istelik onlarin sdylediklerine

Bu yaziy:
okurken ortalik
sallaniverirse,
televizyonu mu
ararsiniz, sosyal
medyaya mi
bakarsiniz?

baskalarinin ne dedigini de dogrudan gérebilmek icin. Bu yaziyi okurken
ortalik sallaniverirse, gazete zaten olmaz, televizyonu mu ararsiniz,
sosyal medyaya mi bakarsimz? Aracisiz, dogrudan erisimle hem
aradaki buharlagmalar hem de medya ya da yorumcusunun sibjektif
midahaleleri azaliyor. Given sorunu olsa da kaynaga bagl. Kaynak
guvenirligi ise algi sorunu. Hiz; araciyi, her tirli araciy!
silip siptrmekte. Dogrudan erigim, dogrudan islem,
< dogrudan karar.. Buginin hizinin gerekleri...
Araci icin alan daraldik¢a daralyor.
Hayatin neredeyse vazgecilmezi oldugu
disindlen kurum ve yapilarin dahi
aracl durumunda olduklarini fark
ediyoruz. Zamanla kaybolmalari da
kaginilimaz olmali.
E-ticaretle herkes dogru
musteriye, dogru anda,
dogru fiyata ulasabiliyor.
Siipermarketlerin, AVM'lerin
agir baskilarina dayanamayacak
biyuklikteki (ya da kigiklikteki)
markalar, sayilari ne kadar kisitli
olursa olsun, uygun misteriye
erigme firsatini yakaladilar. Ya
da farkli segment veya musteri
gruplarina hitap eden markalar
onlara uygun kanaldan iligki kurma
yollarini yarattilar. Agirlagan ekonomik
kosullarda, fiyat-maliyet digikligu
saglamalarinin en etkili yolu dogrudan, dogru
misteriye erisim. Ayakkabt numarasindan
sevdigi yemege, sevdigi sarkilardan ve
dizi karakterlerinden arabalarinin motor
hacmine kadar miisteriyi bilince onlarla
dogrudan iliskiler de kolaylagiyor. Ne istedigini bilen
misteri de ¢arsida bulamaz ama interaktif ortamlarda birkag saniye
icinde erisir.
Bankacilar bile araci hale geliyor. Bir diisinin... En son ne zaman
subeden igeri girdiniz? Regilasyon bazi imzalari halen “slak”™ istemese
bireysel agidan neredeyse gerek kalmadi. Telefon ekranindan bile
her sey yapiliyor. Yakinda kimin, hangi kuruma, hangi yatirnmina,
ne kadar kredi verilebilecegi dahi dogru algoritmalarla kural tanimlayici
koyularak aracisiz olacak. Aslinda is kolu adlari pek gogunun arac
oldugunun tescili gibi. Komisyoncu, bayi, acente, ajans gibi eklerle
tanimlanabilen isler aracisizlagtirma strecinde buharlasacak ya da
yillarca suda kalmig gibi cekecek, kuglecek; belki de asli gorevine
donecek. Medya adl aracidan aldigi risturn havali ismine sahip
ya da yapim maliyetlerini bilmem kag hafta sigerek yaratilan avantalar
ortadan kalkinca reklam “ajans’lari belki de gercek pazarlama iletigimi
isini nasil becereceklerini diginrler.
Lojistik bayilik harig bayilik kavraminin da buharlagmasi kaginiimaz.
Biletler, otel, seyahat ve tatille ilgili akla gelen her islem rahatlikla
mobil aletlerden yayildik¢a “acenteler” de aracilik yapamaz hale geldi.
Aslinda okullar da bir tir bilgi araciigl yapiyor ama diinyanin degigim
hizini okulun, akademinin yakalamasi mimkin degil. Egitim belki ama
ogretim okullara birakilamayacak kadar aracisizlagmak zorunda!
Dedik ya devir aracisizlik devri. Diinyanin en eski mesleklerinden birinin
finansal modeli bile, giinliik lisanda farkli anlamlarda kullanilan bir
meslek ismiyle anilan araciya dayanirken, artik orada da araci kalkiyor.
Herkes istedigine, kesesine, giiciine, hapina gére dogrudan ulasiyor.
Hamamda gelin segenler, goriciler... Onlar da yok. Herkes sosyal
medyada birbirine yiriyor. Aracisiz. “DM"den. Direktten. Dogrudan.
Aman arada kalmayin.
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RIGVEDA
GEVIREN: KORHAN KAYA

MO III. yiizyilda yaziya aktariimaya

baslandigi tahmin edilen Rigveda,

kadim kutsal kitaplarin en eskilerinden

biri, belki de en eskisidir. Hint-Avrupa

topluluklarinin kimligini saptamada

diinya tarihi, icerdigi teoloji agisindan RIGVEDA
6nemli ve egssiz bilgilerle de din

tarihgileri igin biyik 6nem arz

eder. Dinin ve mitolojinin baslangici

denebilecek 1028 ilahiden olusan :

Rigveda, Tiirkcede ilk kez tam metin s
olarak yayimlaniyor.

Kitap Bilgileri: 1008 sayfa, k.kapak 38 TL, ciltli 56 TL

/
/l'!ll!HII]IHFIIIIIIlllI!IHIIlIlIIIIllllllllilllllllllllllI!IHIIIIHIIIIIIIII!IilllIllllillllllh‘lllllllllll\\

\\\JIIIIIIIllllllllllllmlllIIII\IIIIlIIIltllIII’IIII{IlI!IIIiIlIIlI!ITIIIIIIIIiIIIIIIIIlIIIIIlIIiIIIIIIIIIlIII
&

"IIIIIIIIIIIIIIiIII]IIIIIIIIiIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlllrllllllIIIIIIIII!IIIIlJIIIIIIIIFIIIIIIIIIIIIIiI!IlHIHIIIIIIIIIIIIIIIIIlllllllllllllFP

\\’HIII|||||||IIIIIIHI|||IIIII|||IIIIIIl||IIIIIIIllllIIIIIIllllIIIIIIlllIlllIIIIIlllIIIIIl||IIIIIIHIIHIIIIIII|IIIIllllll]llllIllIIIIIIIlHIIIIIIIb,

MARCO POLO
LAURENCE BERGREEN
CEVIREN: MINE
ZEYBEKOGULLARI
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ABD'li taninmig yazar
Laurence Bergreen, Marco
Polo’nun ve Pisali Rustichello
tarafindan kaleme alinan
kitabinin serencamini hakkiyla
anlatirken, hayat dolu bu
maceracinin diinyanin
harikalarini hikaye edisindeki
coskuya ve ayrinti zenginligine
denk diisen bir kivrakhkla
yaziyor.

Kitap Bilgileri: 472 sayfa, ciltli, 55 TL
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g HAYVANLASAN INSAN 2

s EMILE ZOLA EMILE ZOLA 5

- _. CEVIREN: ALEV OZGUNER £

e Emile Zola'nin yirmi iki yilda yazdig) yirmi £

s HAWANLI\'}S"N romandan olugan Rougon-Macquartlar

g & dizisinin on yedinci kitabi Hayvanlasan

3 insan 1890'da yayimlandi. Roman 19.

g ylzyilda Paris ve Le Havre arasindaki

g demiryolu hattinda gecen bir sug ve ask

g e soud hikayesidir; insanin éldiirme icgudisuni

Ey ve nasil bir kétilik makinesine E

g dénigebilecegini anlatir. Zola'nin, egsiz =

= gozlem giiciiyle endistrilegmenin beraberinde getirdigi kasvetli, z

£ yikicive ilkel arzular desifre ettigi bu roman defalarca sinemaya =

= da uyarlanmigtrr. = 3,
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EFSUNCU BABA
HUSEYIN RAHMi GURPINAR

Efsuncu Baba biiyiiyle, simyayla, tilsimla
ugrasan; define aramak, madeni altina
cevirmek, yildiznamelerden alemin

sirrini g6zmek gibi heveslere kapilmig

bir zat-1 muhteremdir.. Hiiseyin Rahmi
sofu gérinimlu budala karakterlerinden
birini daha insanhgin en biyik derdi
olarak, gllmeceyle sislii serivenli bir dille
canlandiriyor.

Kitap Bilgileri: 84 sayfa, 8 TL
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MUREBBIYE £
HUSEYIN RAHMi GURPINAR

Kendi déneminin Avrupali
romancilarini, filozoflarini yakindan :
takip eden Hiiseyin Rahmi,
Mirebbiye'de genis bir kiiltirel '
cografyaya referanslarla kurgusunun
katmanlarini derinlestiriyor.:

Yazarin se¢me eserlerine Tiirk

Edebiyati Klasikleri Dizisi'nde yer
verilmeye devam edecek.

Kitap Bilgileri: 84 sayfa, 10 TL
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SAIR EVLENMESI
_SINASI

Sair Evlenmesi oyunu, alafranga
davraniglari ve kiyafetiyle 3
mahallelinin pek de hoguna

gitmeyen Miistak Bey adinda

yoksul fakat ileri gorigli bir

sairin sevip istedigi geng ve

guzel Kumru Hanim yerine onun

huysuz ve yash ablasi Sakine

Hanim'la evlenmeye mecbur

edilmesini konu edinir.

Kitap Bilgileri: 64 sayfa, 6 TL
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Giizel kadin, micirint bazen hars diye bazense
miins diye dokiyordu. Belki de her dékiisiin ayrt
bir anlamit vardi lakin takip edip de ¢ézebilmek
mimkin gérinmiyordu. Bin yedi yiz diikkanin
ardindan iginde bir his, ciliz diye parlayiverdi.

Perdeyi airt diye siyirdi ve sak diye gozlerini disariya dikti. Digarida
insanlar bam gim yiriyordu. Bir an igin glp diye yutkundu ve
yurlyenlere katilmaya karar verdi. Vizir vizir degigtirdi Gzerini, klag
diye gecirdi kot pantolonunu. Cikmadan evvel komodinin izerinde zart
zart titreyen telefonuna bif® bakti. Cesitli kampanya mesajlari viyir viyir,
yagmur gibi yagiyordu. Mesajlara goz gezdirdi ve ihtiyaci olan seyi buldu.
Elbette bir indirim mesajiydi. Otomatik silahlarda pat diye yiizde doksan
indirim yapmiglardi. Heyecani midesinde guruldarken, vestiyerden
anahtarini bilej diye gekti ve evden ayrildi.
Magazalarin zinl ziril siralandig aligverig sokagina adimini atti ve bir
stire dylece dikildi. Rastgele bakiglari, garesiz ve sessiz tarayiglariyla
esnafin dikkatini ¢ekiyordu. Her diikkanin kapisinda birer esnaf olmak
tizere toplamda Gg bin ticaret insani artik onu izliyordu. Acaba ne
alacakti, ne kadar para harcayacakti? Elini tek tek elli bes cebine
birden soktu gikardi. Esnafin sabri yavas yavas, giils giils tiikeniyordu.
En nihayet bir tanesi dne gikti ve “Senin ben pantolonunun ceplerine
sicayim be adam,” diye bagirdi. Bu
kirici, yikicr tavir, Gzerine litre litre
zehir boca edilmig gibi hissettirdi.
Adabini bozmadi ve tek seferde biitiin
esnafa seslendi; “Silah alacagim.
Dusgmanlarimi yahut bir sekilde
digman olabileceklerimi gondl
rahatligiyla elimine edebilecegim,
kaliteli, dengeli bir atesli silahin
pesindeyim. Kim ki bana bu silahi en
uygun fiyata satar, tcreti mukabilinde
bir de 6zel tesekkirim olacaktir.”
Esnaf telaslandi, belli ki bu bir aliciydi. Hepsi ayni anda dikkanina geri
dondi ve en kaliteli silahini sergilemek Gzere hazirliklara basladi. O
sirada sokagin basindan giires diye bir ses duyuldu. Arkasini déndi ve
yolun basina elindeki kovadan micir doken ok giizel bir kadin gérdu.
Kadinin izerinde, sanki her giin oraya, o saatte micir déken bir hal,
tavir vardi. Binlerce esnaf bu micir dokiise ¢ikip bakmamusti bile. iginden
dugtindy; “Belli ki bu giizel kadin her giin buraya gelip micir dékiyor
fakat o halde bu yolun basinda neden bir micir tepesi olusmadi? Demek
ki bu micirin bir de toplayani var” Tekrar esnafa seslendi; “Ey
esnaf, bu kadininin el emegi 96z nuru micirint kim
gelip kaldiriyor?” Kimseden bir cevap gelmedi. Cani
sikim sikim sikilmus, yiregi gitir qitir kurumusg, gozleri ise biriken yaglar
sebebiyle 15im 11m 1giImigti. Tim bu disiinceleri kolaps diye igine atti ve
aligverisine baslad..
ik yiiz diikkanda diismanlarinin diismanca tavirlarina ceza kesecek
denli dehsetli bir silaha rastlayamadi. inancinda bir azalis, iradesinde
bir gevseyig olmadan arayigina devam etti. Ayagini sivep sivep siriyerek
girip ¢iktig1 dikkanlarda kiyamete es deger bir silah bulamadi ancak hep
bir miktar hayal kinkligini kucaklayarak ayrildi. Bir miiddet sonra micir
dokdilisleri de siklagti. Glzel kadin, micirini bazen hars diye bazense
ming diye dokiyordu. Belki de her dékiglin ayr bir anlami vard
lakin takip edip de ¢6zebilmek mimkin gérinmiyordu. Bin yedi yiz
dikkanin ardindan iginde bir his, cilliz diye parlayiverdi. Sahsina yénelik
her ¢esit melaneti ekarte etmesine yardimci olacak o silahi bulmustu.
Geriye kalan, bu silahin indirimde olup olmadigini kontrol etmekti. Etti.
Silah indirimdeydi, atesliydi ve otomatikti. Pazarlik siinnettir dedi ve
cebinden gikardigi ekmek bicagiyla esnafi rehin aldi. Arkasina gegip
boynuna sarildigi esnafin kulagina fisir fisir fiyat soruyordu. Esnaf da
ayni fisiltiyla “Abi olmagz, vallahi kurtarmaz,” gibi cevaplar veriyordu. Bu
sessiz pazarlik neredeyse on Ug sene sirdi. En sonunda yirmi bir liraya
anlagtilar fakat artik silah indirimde degildi.
Silahin icretini tam veremedigi iin biraz agagilanma kargiliginda tekrar

anlagtilar. Esnafin goniil ytkan sozleri egliginde, yeni
silahint hiras diye actigi posetine yerlestirdi. Ne de
olsa bu bir ticaretti ve kiisliik yakigmazdi. 0 sebeple gicir
giar bir tebessimi esnafin masasina birakti ve oradan ayrildi. Dikkanin
kapisina gikar gikmaz yiziine devasa bir sagkinlik asketti. Sokak diye
suratina garpan bu sagkinhigin da etkisiyle yere yigildi ve kisa sireli

bir bayginlik yasadi. Kendine gelince yerinden dogruldu ve uzun uzun
etrafina bakind. Orasi artik bir carsi degildi. Binlerce esnafin yerini
devasa micir tepeleri almisti. Diikkanlar yok olmus, ticaret vefat etmisti.
Bir adimda giinege gikti ve cos sesiyle yanmaya basladi. Yasadigi

acinin tesiriyle ve biraz da zaten cok istediginden, derhal gubes diye
silahina davrandi. Silahini kurdu, 6ldiriici ifadesini kusandi ve hirg hirg
yurimeye bagladi. Artik noksan olan sadece bir diisman yahut herhangi
bir sey tarafindan ona yéneltilmis diismanca bir tavirdi. ilk sarjérini
micira bosaltti. Ofkesi dinmiyordu, agiklama bekliyordu. O sirada
arkasindan bir ses yikseldi. Donip baktiginda elindeki kirekle mileg
mdles micir toplayan esnafi gordi. Esnaf bagini kaldirdi ve “Evet,”

dedi, “Bu micirin toplayani bendim fakat pazarligimiz uzun sirdGgu igin
ancak baglayabildim.”

Sasmus kalmug, afallamus, vay cantna simdi yanmugtt.
Mahcubiyeti micir tepelerini de agmis, neredeyse ikisine bir golge
olmustu. O da eline bir kirek aldi ve birlikte, neredeyse on yil siirecek bir
micir temizleme isine start verdiler.

Hi¢ micir kalmadi. Carg artik tertemiz meydandaydi. Esnaf da yavas
yavas calismaya baslamisti. Ug bin esnafla tek tek tokalasti ve sokagin
bagina ilerledi. O gok giizel kadinin gelip tekrar micirini bosaltmasini
beklemeye koyuldu. Bir saat sonra kadin elinde kovasiyla gérindu. Artik
ok yasli ve girkin bir kadindi. Silahini kadina dogrulttu, “Bu kadar
micirin kaynagi nedir?” diye sordu. Kadindan cevap gelmedi. Tam tetigi
cekecekken duraksadi, kendi kendine “Yahu ben ne yapiyorum? Senelerdir
ugragtigim seye bak, émriimi yedim burada sagma sapan olacak is mi
yaziktir ya vallahi billahi yazik giinah,” dedi. Oradan ayrildi ve evine
dogru bam gim yurimeye basladi.
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Phostik . 4
romantizm

Denize nazir romantizmin en biyik engeli plastik atiklarimiz. Yalnizca bencil
romantizm ihtiyacimizi bozmakla kalmadik; ekolojik dengeyi de alabora

ettik. Verilerle anlatayim en iyisi; her yil denize 150-500 bin ton
makroplastik atiliyormus. Bu da 66 bin ¢cop kamyonuna sigacak
kadar fazla biiyiikliik demek. Bir de mikroplastikler var; her yil denize
70-130 bin ton mikroplastik atiliyor ki bu da besin zincirine girerek yaban hayati
ve insanlari etkiliyormus. Bu atiklarin baslica kaynaginin ispanya ve Tiirkiye
oldugu gercegi ise sahillerde higbir romantik beklenti birakmiyor artik bende. Bu
gidise bir dur demezsek 2050'de baliklardan gok plastik olacakmis denizlerde.

Yani bugiine dek denizlerle ilgili dinlediginiz tim sarkilar, okudugunuz tim siirlere
elveda demelisiniz. Bugulu gozlerle hiiziinli kuru yik gemileri izlerken denize
attiginiz sigara izmaritlerinin en az bes yilda dogaya karisabildigini de not olarak
eklemeliyim. Bu gidigatin balikgilik ve turizm sektdri dahil olmak lzere kiresel
ekonomik maliyetinin deniz ekosistemlerine yilda 13 milyar dolarlik zarara ugrattigini
belirteyim de rahatinizi daha da bozayim. Dogadan alirken; doga bize nasil yagam
destegi veriyorsa, biz de dogaya o aldigimiz yagami geri vermeyi 6grenmeliyiz bir an
énce. Bugiin deniz kuslarinin %90’ inin midesinde plastik varsa;
tek suclu bizleriz. Bu plastik atiklarimizin tuttugu ve daha sonra bulunduklari
ortama saldigi maddeler deniz canlilarinin DNA'larini degistirip sagliklari Gzerinde
olumsuz etkilere sebep oluyor.

Major degisimler gerektiren aliskanliklarimiz var, mesela ilk sirada plastik posetler.
Zaten 1 Ocak 2019 itibariyla Tiirkiye'de plastik posetler Gcrete tabi olacak. File
pazar ¢antalari kullanan biydklerimizin bir bildigi vardi zaten hep! 2017°de
Cumhurbagkanligi himayesinde baglatilan sifir atik projesi kapsaminda galigmalar
yuriten kurulug WWF (Dinya Dogayr Koruma Vakfi) igin génilld olarak, bagisg
olarak bir katkimizin daha olacagini unutmamaliyiz. Tek kullanimlik Grinleri
hayatlarimizdan ¢ikarmali, ambalajli Griinler kullanmamali, mikroplastik iceren
sabun ve kozmetik Griinlerden Gretimi durduracak kadar vazgegmeli ve mimkiin
oldugunca ¢ok atigimizi geri déntsime yollamaliyiz.

Basarirsak, tim canlilarla hep beraber; sahillerin romantizmine geri déneriz sakin
yaz gecelerinde...

*veri kaynagi: “WWF 2018 Plastik Kn@amndan tkis” raporu

1) Gelisin Bilmecesi,
Taklitgiler, Mistik Masor
gibi kitaplarin yazari,
Nobel edebiyat 6diilli
yazar asagidakilerden
hangisidir?
A) Alice Munro
B) V. S. Naipaul
C) Herta Miller
D) Imre Kertesz
e
2) iKSV'nin dizenledigi
“Ceviri Odiili™ asagidaki
isimlerden hangisi anisina
dizenlenmektedir?
A) Taldt Sait Halman
B) Kamuran Sipal
C) Ahmet Cemal
D) Azra Erhat
LIS )
3) Kurt Vonnegut'un,
1972 yilinda sinemaya
uyarlanip Cannes Jiri
Odili’'ni kazanan <
eseri asagidakilerden
hangisidir?
A) Mezbaha No. 5
B) Kedi Besigi
C) Gece Ana
D) Galapagos
A Y5, W 5§
4) Asagidaki eserlerden
hangisi, digerlerinden
farkli bir yazara aittir?
A) Huzur
B) Mahur Beste
C) Sahnenin Disindakiler
D) Oyunlarla Yasayanlar

e

L]
5) Man Booker -
dddllerinin 50. Yilina
ozel diizenlenen “Golden
Man Booker” ddiiliiniin \

kazanani asagidakilerden

hangisidir?

A) Michael Ondaatje -

The English Patient

B) Penelope Lively -

Maon Tiger

C) V. S. Naipaul -

In a Free State

D) Hilary Mantel -

Wolf Hall =
i PN A

Testi ¢ozlp dogru cevaplarini

Hazirlayan: Ozge D&Ln %

~ A) Othello

6) Raif Efendi,
Sabahattin Ali'nin
hangi eserinin
baskahramanidir?
A) Sirca Kagk

B) Igimizdeki Seytan
C) Kuyucakli Yusuf
D) Kirk Mantolu
Madonna

7) Asagidaki
yazarlardan hangisi
Ingiliz edebiyati
kapsamina girmez?
A) Virginia Woolf
B) Harper Lee

C) Jane Austen

D) Emily Bronte

L i 1
8) Bir kitabi, “Bunlari %

yazmakla ¢ildirmaktan
kurtulunur mu?”
camlesiyle biten yazar
ve kitabi asagidakilerden
hangisidir?
A) Bilge Karasu - Ne
Kitapsiz Ne Kedisiz
B) Bilge Karasu - Gece
C) Sevgi Soysal - °
Yirimek
D) Sevgi Soysal - Safak

[ e L}
9) Asagidakilerden
hangisi Shakespeare’e ait
tiyatro oyunlarindan biri
degildir?

-\

B) Kral Lear
C) Venedik Taciri
D) Caligula

10) Orhan-Pamuk’un “Bir
gun bir kitap okudum ve
bdtin hayatim degisti.”
cimlesiyle baglayan
eseri asagidakilerden
hangisidir?

A) Masumiyet Mizesi

B) Kara Kitap

C) Yeni Hayat

D) Kar
| R

gonderen ilk 10 okuyucumuza yazarlarimizdan

O
LKA

Gegen ayin cevaplar::

imzali kitap hediye!

i
4

| KiMSE
T
| MEKTUP |
1 LAR

Famam

cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey,org

\1)BZ)CB)A{;)AS)CG)B?)AB)BQ)C10)D

-/ | N\



liyi babalardag
(CIKIyor™"

“6Zgur ‘.;
ruhlar

Tirkii kendini nasil tammlarsin?

Biraz sarkastik biriyim. Ciddi goriinirim fakat ok gilerim, sirekli
sintirim. Bir seyi ciddi sdyliyorumdur ama tuhaf bir sey soyliiyorsam

bil ki saka yapiyorumdur. insanlari trollemeyi, korkutmay ama en ¢ok
gildirmeyi ok severim. Hatta oyunculuktan daha gok severim bunu. Bu
yiizden en biiyiik hayallerimden biri iyi bir komedide oynamak.

Nerelisin? Bu gekik gozler nereden geliyor?

Bodrum dogumluyum, babam Bodrumda ilk bari VELI BAR'I agmis. Aile
meslegimiz oradan beri barcilik. Ben ilkokula baslarken de istanbul'a
gelmisiz. Tamamen Egeliyiz yani, yedigimiz, ictigimiz, her seyimiz dyle.

Oyuncu mu olmak istiyordun kiigiikken?

istanbul’a gelince VELI BAR'I burada, istiklal Caddesi'nde agiyor babamlar.
Ben 5 yasindayim. Bir giin Zilfi Livaneli/Sis filminin 6n gosterimi var ve
biitiin ekip bunu bizim barda kutluyorlar. Atlas Sinemasi'nin orada tam
bizim kapi, oluk oluk insan akiyor sinema gikigindan... Ben de bunlar
nereden ¢ikiyor dedim, babam da “Kizim onlar sinemadan gikiyorlar” falan
diye anlatti. “Aa ok giizelmis, ben de gidebilir miyim,” dedim. Gidebilirsin,
dedi. Ben de izin aldim zannedip gitmigim. Kendime bir yerde kola-misir
almigim, oturup Sis'i izlemisim bilmeden... Ara olunca da bitti zannedip
¢ikmigim. O arada herkes sinir krizi gegiriyor. Ve igeriye “Ben yonetmen
olacagim” diye girmisim. O zamandan beri de ydnetmen olmak istiyorum.

Nasil bilyiidiin? Ozgiir mii?

Babamla sahane bir iligkimiz vardi. Ozgiir bir ruhtu. Abim 18 yasindayken
kiz arkadagl kalmaya gelmisti, sen 18 yasina geldiginde senin de sevgilin
burada kalabilir, bizde kadin-erkek ayrimi yok, demisti. istedigimi
sdyleyebilmemi, yapabilmemi, cinsiyetin gok 6nemli olmadigini dgretti
ailem bana... Ozgiir ruhlar iyi babalardan gikiyor.

Peki oyunculuk kismina gegis nasil oldu?

Sosyoloji okudum ben. Okurken, bir oyuncu arkadasim vardi. Bana senin
ok enteresan bir tipin var, ajansa falan kaydolsana, bir-iki reklamda
oynarsin. Harghgini gikartirsin, dedi. Gok mantikh geldi, bir ajansa
kaydoldum. Bir sene boyunca Sinek TV'de Zamazingo adinda teknoloji
programi sundum. Bir sene sonra Annem dizisinde oynuyordum.

Annem dizisi senin icin bi'nevi okul olmus...

Cok sansliyim ki yonetmenim Faruk Teber'di. Bana isik, kamera, objektif
nedir? Bir oyuncunun sette nasil davranmasi, yonetmenle nasil konusmasi
gerekir? Set adabi nedir, alt metin
nedir? Her seyi, sifirdan anlatti.

0 kadar yogunlukta, o kadar
sabahlamamiza ragmen beni yarim
saat de olsa kenara geker, senaryo
anlatirdi. Ve ben dyle dgrendim.
Cok sansliydim. ilk filmimi de
bunun izerine Reha Erdem’le o
yaptim. O zaten hayatimin en biyiik
sansiydi. Beni oyuncu olabilecegime

Reha Erdem inandirdi. Clinki

yaptigim seyin ok iyi olmadiginin
farkindaydim Annem’deyken. Ben

galiba oyuncu olamayacagim diye
diisiiniiyordum. Bence oyuncularin

en biyik handikapi eksik olduklarins

fark etmiyor olmalari. Ve bunu
tamamlamaya ¢alismiyor olmalar..

L .27
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bi’ kahve
bi’ sohbet

Konuk:

0 yiizden biri kdti oyuncuysa sonsuza kadar kdti oyuncu olarak kaliyor.
Oysa insan bunu dgrenebilir. Tabii ki yetenek diye bir sey de var. Ama
sadece yetenekle ¢ok iyi oynayabilen insanlar o kadar az ki..-Mesela
Mozart da gok yetenekliydi Mozart oldu ama o kadar ¢alismasaydi
Mozart kalabilir miydi?

Seni heyecan ve merak besliyor sanirim...

Oyle, her zaman dyle. iliskilerimde, arkadasliklarimda, isimde... Bir seyden
heyecan duymuyorsam orada olmam. Bir davete de gitmem. En yakin
arkadagimin dogum giiniine bile gitmeyebilirim. 33 yasindayim ve bir
cocugun enerjisine sahip oldugumu digiiniyorum zaman zaman. Ve
seviyorum bunu. Oynayacagim rolle ilgili bir merakim olmazsa nasil
oynayabilirim ki?

Son projen Yasamayanlar'dan bahsedelim... Tiirkiye’nin ilk vampir
dizisi hem de dijital platformda, biraz anlatir misin?

Daha higbir sey belli degildi, Tiirkiye’de vampir dizisi yapiliyor diye
soylentiler ¢ikti. Ben mutlaka orada olmaliyim dedim! O kadar
heyecanlandim ki... Goriistiik Alphan Hoca'yla, uzun bir audition
stirecinden sonra el sikigtik. Her sey sahaneydi... 8 bdlim higbirimize
yetmedi bir defa... Cok aligtik birbirimize, kavga edecek vaktimiz bile
olmadi. Higbirimizin daha énce oynamadigi, bir daha deneyimlemesinin de
zor olacag rollerdi. Dolayisiyla ok yiiksekti herkes.

Senin oynadigin roller hep ¢ok fFarkliydi... $imdi Yasamayanlar'da
vampir avcisiymigsin degil mi?

Evet, ben siirecte kendimi ¢ok bogmadan yapmaya caligtim bu igi. Ara
verdim hep. En biyiik roli oynamaya ¢alismadim. Hikayenin igindeki
en sevebilecegim, degisik, eglenceli, yeni bir deneyim olabilecek, farki
karakterleri oynamaya ¢alistim. Yasamayanlar'da da Zehra isimli bir
vampir avcisiyim.

Zorlandigin anlar oldu mu set sirasinda kostim vs.?

Yoo hayir, bazen setten karavana-karavandan sete giderken kostiimlerle
tuhaf hissediyordum tabii. Taksim’deki gekimlerde falan ama kostimleri
agiri seviyordum. Ozgiirce, degisik bir seyler deneyimledigim, hig
giymeyecegim seyleri giyebildigim bir rol oldu.

Televizyon dizilerinde bu kadar 6zgiir olunamiyor tabii...

Bence televizyonda herkes istedigini yayinlayabilmeli ama bunlarin saatleri
olmali. Cocuklara kotd ornek olacak bir seyi anne-babalar izletmemeli. Saat
12'den sonra hangi gocuk televizyon izliyor
mesela? Cocuklarin saati ve yetigkinlerin
saati olarak diizenlenmeli. Bunun bdyle bir
¢oziimi olabilir bence. Ben gocuklarima
siddet igeren bir geyi izletmek istemem

\ ama 6pismeyi izleyebilir. Clinkl dpiismek

kotd bir sey degil. Sevgi gosterisidir.

Umutlu musun Tiirki, bu iilkeye ve
gelecege dair...

Bu ilkede harika sanatgilar var, harika
insanlar var. Benim ¢ok fazla degigik
arkadaslarim var. Cok fazla insanla
tanigabiliyorurn. Bir takside, vapurda,
sokakta... Onlar bu ilkede yasadik¢a
benim umudum var. Ama onlar bu
tlkeden kagarlarsa o kadar berbat hale
gelir ki o zaman umudum kalmaz.

% Bu roportaj bir bardak
E Nescafé esliginde yapiimigtir.

' @ Ayca Derin Knrabulr.@

Bu bir ilandir.
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gibi patlyordu yuregi. “Yarinim nasil olacak, ¢abuk sdyle,” diye sordu
Domitianus kahine. Kisa ve netti aldigi cevap; “Kisa sire iginde 6leceksin.”
Ofkelendi imparator ve yanildigini kanitlamak igin kahinin, “Peki sen nasil
oleceksin?” diye sordu. “Benim sonum, kopeklerin beni par¢alamasiyla
gerceklesecek,” cevabini alinca, derhal kahinin yakilarak dldirilmesini
emretti. Atesler kuruldu, kahin atildi igine ama esen bir riizgarla sondu
alevler. Sonra kahinin bedenine saldiran kdpekler, sonra kahinin dnce .
kendi 6limunde hakli ¢ikisi ve en sonunda bu olayin dstiine sayili ginler
icinde kendini saraya kapatip kimseyle goérigmeyen Domitianus'un yine
de suikasta ugrayisl... Domitianus'un, ona yapilacak suikastla ilgili bilgi
getirdigini séyleyen bir el¢i tarafindan hangerlenerek fanilik iksirini tadisi.
Senin icin hava hos. Her seyin sonunu bilmek igin ne bir
kahine ihtiyacin var ne ardina saklandigin kapi, duvar.
Her saniyesinin mezarini tirnaklarinla kaziya kaziya agmaktan, ellerin
olumsiz heykellerin elleri artik. Higbir fotografta gilimsemiyorsun, glinki
biliyorsun, boyle acemi hilelerle zamandan “anlar” calmaya caligtikca
6limsiizligi calmaya galisan budala imparatorlar gibi, suyun dibinde,

bir 6mr ¢irpinip bogulmayla gecer hayatin. Herkesin suratina bakarken
kemiklerini gormekten, en ¢ok sarildiklarinin giinbegiin dlen hicrelerini
sayip durmaktan ve émriinin ¢aglarini yikayip kurutup geride bir bagka
insan gibi saygiyla birakmaktan yilmadin. iki ayaklari distiinde duran ve
durmadan aletler yapip, sirf yikmak igin bir seyler kuran bir canlisin. Ve
can sézcugl. Can, ne de goreceli bir bulmaca.

Oldiin mdi ki hi¢? Yasadin mi ki hic? Kutsal metinlere, bilim
adamlarina, ustd kat kat yosun baglamig deniz midyelerinden sevdigin
kadinin zihnine kadar hepsi nasil da ayni seyi sdyliyor; bu alem defalarca
yok olup yeniden dogmustur. Annemiz bizim igin dyle, babamiz dyle,
sevgilimiz, cocugumuz dyle. Oldiriip dldiiriip yeniden doguruyoruz
herkesi. Tanrtlar katinda hissetmek igin, viicudumuzun
en tepesinde tasidigimuz su beyin, en girkin hatwralar:
parlatip kusursuz antlara, en giizel zamanlar: rezil
hatirlamalarla enkaza geviriyor. Seviyoruz birilerini, bir seyleri;
koparip kurutup ¢ope atmak igin bir gigek ya da dlimsuzligin kokusunu
cagrigtiran tahakkimle, distinsel meydaninda zihnimizin, Domitianus

Oldun mu kl hlg’ YO§Odln mi kl hl§7 misali gevremizdeki herkesin kanini sergilemek igin. Var midir, biri bana
soylesin, sirf kendi gozlerinin ardina hapsoldugunu itiraf edebilen? Kim
'SU tSO, meunlere’ bl“m,_ Odam’arln.Q, gikar da kabul eder, gevresindeki her seyi balmumuyla kapladigini?
tsti kat kat yosun baglaml§ deniz Ama olsun, asla usanilmayacak, kozmosa iviler gakila gakila, uzay
m,’dyelen‘nden SEVdigin kad”—"n boslugundan Diinya'ya bakila bakila, dlimsizligin yollari aranacak.

Metafizikgilere gore dlimsiz ruhun uzaya yayilisi, Russell’a gére insanin

zihnine kadar hepSi nasil da ayni §eyl oliimden korktugu igin 6limsiizliik fikrini yaratisi.. Ama olsun, asla
sc’jy“‘jyor’. bU Qlem defQIOrCO yOk OIUP usanilmayacak; yapay kollar ve yapay yireklerle, ¢ip takili beyinler ve

herkesin artik esini kendi tasarlayip alisi ve gocugunu siparis edigiyle

yen'den dOQmU§tUF- insanoglu élimsuzlige ulagacak; androidlegerek. Hanginiz inkar edebilir,
Senin icin hava hos; ister iskender'den ¢ik yola ister Fuentes’in yok olusumuza giden bu gegig strecinde hayatimizdaki her seyi ve herkesi

Felipe'sinden, ister lise caglarinda aklinda bir yetiskin cesediyle ergenligini  siparig Uzerine yasadigimizi?

bicaklamaya calisan kendini koy ortaya ister Roma imparatoru “Bettina bir mektupta ona sdyle yazmisti: ‘Seni ebediyen

Domitianus'un adindan bagka higbir hilesi kalmamig sevmeye mutlak ve kesin kararliyim.’ Gayet siradan goriinen
hatirasiyla oyna. Domitianus, Domitianus! Belki de oydu en P- . t I . bu cimleyi dikkatle okuyun. ‘Ebediyen’ ve ‘karar’
diriistdl bizim aramizda, biz, 6limstzler safina gegmek iramictert sozclkleri ‘sevmek’ sozcGginden gok daha fazla 6nem
icin doganin en bonkér litfu faniligi bir safra gibi d |ken ] §g, ' ere, tagiyor. BL{ belirsizligi daha fazla gzgtq}eiyaceig@. j
disari atmaya calisanlar arasinda. Milattan sonra 14 kl’ﬂ llardan sira Burada séz konusu olan ask degildi. Olimsuzliktd.”

Ekim 87'de tahta gegen, azicik zaman sonra sarayina diye muhtesem yazmigti Kundera. “Oliimsiizliik

biitiin soytarilari toplayan, kendini “dominus et deus” kﬂlml§ mlydl anlamsizdir; insan disinda biitiin yaratiklar
yani “efendi ve tann” ilan eden narsist Domitianus... Olumsuzlugu olimsizddrler; ¢iinkii 6limden habersizdirler.” diyordu

Adim bagi diktirdigi dev heykelleri, yerlerde ona Borges. “Yagmurlu bir pazar giini 6gleden sonra
karsgi gelenlerin birbirine karigmis kan nehirleri. Ama hﬂya’ ne yapacaklarini bilmeyen milyonlar, bir de Tanri'dan

olimddr bu; ha bir hastane odasinda, 6l kuslarin etmeye? olimsuzlik isterler.” diye yazmigti Susan Ertz. Ve diger

tiylerinden yapilma yastikta bir basin huzurla uykuya daliss; tim sanat eserleri ve kimlerin yaptigini bilmedigimiz o

ha bir katilin karsisindaki bogaz ikiye ayirigi. Bagka élimler tarihi anitlar, tapmaklar... Piramitleri diken iscilere, krallardan

sulayip filizlendirir kendi 6limimuzd. Domitianus git gide korktu, sira kalmig miydi 6limsizligid hayal etmeye? Kundera'y ve tarih St

ufalaniyordu heykelleri. Dislerini doldurup tasiyordu bogazladiklarinin boyu diger biitin digindrleri, sanatgilari, yolun en baginda ne itmisti bir m_

disleri. Oliim korkusuyla kemirilen Domitianus bir giin @inli astrolog-kahin  seyler var etmeye? Elbet dliimsiizliik arzusuydu yola ¢ikaran hepimizi ama &

Ascletario’ya gitti. “Ey kuskusuz her geyi dnceden bilen adam, kara riiyalar ~ kimileri onu da asip gergek var olusuna sarildi; Domitianus ve onun aynisi <

goruyorum, tanrica Minerva tarafindan terk ediliyor, Jipiter'in gazabina olan neredeyse biitiin insanlik ise kendi gelip gegici, bir dmirlik kéhne ¥

ugruyorum,” dedi. Dimdik bagl ve omuzlariyla beyni hala élimsiizliik saraylarina kapandi. Ey icgidilerimizin oluk oluk digar akan lavlari;

katindaydi ama korkudan birbirine ¢arpa ¢arpa telef olan kus siriileri insan, insanoglunun en acemi eseri... & 4
e

-
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Ataol Behramoglu §

rilke (ll)

Rilke'nin siirlerini okuyup tadina varmaya calistigim baglica kaynaklar,
degerli dostum, sevgili Yiksel Pazarkaya'nin muazzam bir emek, yaraticilik
ve Gzveri Uriinii olarak 12 kitapta topladigi Rilke gevirileri; Ahmet Cemal ve
Yiksel Ozoguz'un ilk yazida adlarini andigim ceviri kitaplari ve birkag ay dnce
Fransa-Toulouse'da bir sahafta buldugum Fransizca (Le vent du retour/Claude
Vigée) bir Rilke segkisidir. (Behget Necatigil'in kitaplagmamis ve T. Oflazoglu'nun
“Secilmis Siirler” adiyla kitaplagtirdigi, dnceki yillarda okudugum Rilke cevirileri
kugkusuz bu listenin bagindadir.)

Rilke'nin yirmili yaglardaki ilk Grinlerinin ¢ogu, oldukga az sozciiklu
dorder dizelik kitalarla yazilmig genellikle kisa siirlerden oluguyor. Bunlarda
dine, kiliseye, yam sira da halkin yoksulluguna, dogaya, gocuga ve gocukluga
iliskin dgeler goze carpiyor. Bu siirlerden kimilerinde, Rus siiriyle (A. Blok'la),
bizden Cocuk ve Allah’taki Daglarca'yla, B. Necatigil'in ilk siirleriyle bazi tema ve
mecaz yakinlklari gérdum.

Bu siirlerin bir bagka temel izlegi, “Halk Deyisi”, “Halk
Tirkiisi”, “Memleket Tiirkiisii” vb. siirlerdeki halk kiiltiiriine,
folklora duyulan géniil ve dil yakinlgu...

“Memleket Tiirkiisi"nl (Pazarkaya gevirisiyle) érnek olarak verelim:
“Tarladan yankiyor bir ezgi; / bilmem, ne oluyor bana baéyle... Gel yanima, Cek
kizi. / bana bir memleket tirkisi séyle. / ... / Kiz birakiyor oragi, / kasla géz
arasi burda uy,- / oturup tarla kenarina / séyliiyor ‘Kde domov muj’ / ... / Simdi
duruyor sessiz. / Yas dolu / gézlerle bana bakarak, / alip benden bakir meteligi
/ elimi épuyor susarak” (Tirkide Cekge oldugunu sandigim sozler, “evim nerede
benim” demektir. “muj” sézciigi de “muy” diye okunmali.)

Bu ilk siirlerdeki mecazlara bazi érnekler:

“Gunes yaziyor kendini umut dolu / biiyik harflerle taze otlara” (Bahar)
“Biyuk gtines tozaryor / Yaz aksami yatiyor atesli” (Yaz Akgami)
“Yagmur suyu oluklarda hirildar, / bitkin rizgér gezer yaprak morgunu”
(Sonbahar Duygusu)

Hem izlek, hem betimleme bakimindan ilging “Manastir” adh dg kitalik
siirin son iki kitasi: “Aksam hoplayip yamagtan / gegiyor ates huzmeleriyle / ve
birdyor bin bir renge / her pencere demirini dogagtan / ... / Sisliyor kasvetli
evi / bedava parlaguyla 1sik: / taze gicekler de aligik / musalla tagina béyle.”

Yiksel Pazarkaya'nin Rilke'nin bitin siirlerini topladigi bu 12 kitaphk
muazzam ceviri emeginin arasinda on dgiinci bir kitap olarak yer alan (yine
Pazarkaya'nin uriind) sairin “yagami ve siiri"ne iligkin degerlendirmeler, Rilke
siirine dokunmada énemli (ve dilimizde sanirim baslica) bir kaynak.

Bu kitaptaki yazilardan biri de sairin hayatindaki kadinlar arasinda
en biyik 6lgiide etkilendigi Rus asilli Lou Andreas-Salomé (1861-1937) ile
yaptiklari Rusya gezisinin Gzerinde biraktigi derin etki ve izlenimlerin Grini
olan “Dualar Kitabi” tizerinedir.

Y. Ozoguz'un da dilimize gevirdigi bu kitaptaki siirlerden bir tanesi,
“Tann” Gzerine olani; Rilke'de insan Tanri iligkisini, hangisinin hangisini
yarattigi pek de belli olmayan bu iliskininin anlatildigi siir 6zellikle ilgimi gekti.
Her ikisi de bence giizel bu cevirilerden bu kez Ozoguz'unkini alalim:

Ne yaparsin, Tanri'm, ben dlirsem?
Senin testinim ben (ya kirilirsam?)
Senin ickinim ben (ya bozulursam?)
Giysilerinim ben, meslegin,

benimle her seyini kaybedersin.

Benden sonra kalmaz evin, iginde
sozciklerin, sicak ve yakin, seni selamladigl.
Kayar gider yorgun ayaklarindan

Kadife sandaletlerin, benim benligim.

Kocaman manton diger omuzlarindan.
Bakigin, sicak yanagimla

bir dua rahlesi gibi kargiladigim,

gelir, ara beni, uzun uzun

ve giin batiminda birakir

kendini kucagina yabanci taslarin.

Ne yaparsin, Tanr’'m? Kaygl duyarim.

Goriip okuyabildigim bitiin Rilke degerlendirmelerinde, sairin yirmili yaslarda
yazip yayinladigi bu kitabin, onun ilk siir rinleriyle olgunluk dénemi siirleri
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arasinda bir gegig donemi Griini oldugunda géris birligi var.

Rilke'nin siirlerini bitiniyle degerlendirmedeki bir giclik de; kisa 4
sayllabilecek yasaminda gok sayida Griin vermesi ve her donemin Grinlerinin
de sairin yagam sureglerine iliskin olarak hem yapisal hem izleksel bakimdan
(benzerliklerin yani sira) farkli dzellikler tagimasidir.

Bu nedenle simdi, “Diisten Tag”, “Advent”, “Bana Tdren”, vb.
kitaplarindaki siirleri Gzerine diistindiklerimi ve érnekleri bu yaziya sigdirmaya
calismayacak, Lou Andreas-Salomé'ye yazdigi 1915 tarihli (demek ki tam kirk
yaginda ve dliminden 11 yil énceki) bir mektubunda “...insani olanda kalbinin
¢abucak tutuklagtigi...” itirafinda bulunan bence bu biyik karamsarin olgunluk
doneminden iki iirini; biri bagyapiti sayllan Duino Agitlari'ndan bir bélim,
oteki “imge@r Kitabi"ndan “Yalnizlik™ paylagmakla yetinecegim...

Duino Agitlan 4. Agit’tan

()

Kim korkmamistir otururken kendi kalbinin perdelerinin éniinde?
Ve aglldiginda bunlar, yalnizca ayrilik sahnesidir ortaya gikan.
Kolaydir bunu anlamak. Bahge, o bilinen bahgedir,

dalgalanir hafiften: Ancak ondan sonra gikar balet.

Ama beklenen degildir. Yeter artik! Ve ne kadar

ugarcasina yurdrse yurasin, kihk degistirmis

siradan biridir, mutfagindan gegip girer eve.

istemem bu yarisi bog kalmig maskeleri,

oyuncak bebektir yegledigim. Hi¢ olmazsa doludur igi.

Bir kukla: Dayanabilirim cansizligina ve tellerine, yalnizca
bir goriintsten ibaret olmasina. En azindan var olandr.

™)

Rilke okumayi sirdirecegim kuskusuz...

YALNIZLIK

Yalnizlik bir yagmura benzer.

Yikselir aksamlara denizlerden;

Uzak, 1ssiz ovalardan eser,

Agar gider géklere, her zaman géklerdedir.
Ve kentin Ustine géklerden duger.

Erselik saatlerde yagar yere,

Yizlerini sabaha déndiiriince sokaklar,
Umdugunu bulamamusg, Gzgin, yasl,
Ayrilinca birbirinden gévdeler;

Ve insanlar karsilikli nefretler icinde
Yatarlarken ayni yatakta yan yana:
Akar akar yalnizlik irmaklarca...

Fotograf: 1915, Imagna/Getty Images

(Cev. Behget Necatigil)
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“hatice sultana bebeklerimden

. @ o0 [ N ] o [ ] ”
biri yiiriiyor gibi bakiyordum
Serdar Basbug, opera ve tiyatrodan reklam ve dizilere pek ¢ok énemli proje igin dénem kostimii

tasarlamis, Tirkiye'nin alaninda en yetenekli ve okullu isimlerinden... Muhtesem Yiizyil'in
kostimlerini de tasarlayan Basbug'la etkileyici bebek koleksiyonu lzerine konustuk.

Bu tiir bebeklere ilgin ve dolayisiyla koleksiyonun namimkin Gzerine kurulmusken, ilham kaynaklarimiz
nasil bagladi? azaliyorken bana ¢ok iyi geliyor. Gorsel bir ig yapiyorum,
“5 yagindayken” desem yeridir. Meslegim o zamanlardan giizel bir seyleri gormeye ihtiyacim var. ilham veriyorlar.
belliymis, bayilirdim bebeklere bir geyler giydirmeye, Orada yaptigim isin kigultilmis maketleri duruyor gibi

kiyafetler yapmaya. Koleksiyonun ilk 3 bebegini ise
20 yagimda, Mimar Sinan'da tiyatro kostim
tasarimi okurken, Laleli'deki bir dericiden
aldim. Romanyali folklorik bebeklerdi.

hissediyorum. Sette oyuncuya da ayni duyguyla
bakiyorum. Muhtegem’in setinde, Hatice

uK oleksiy onun Sultan (Selma Ergeg) ‘koridord‘a ylriyor;

o kostiimle bebeklerimden biri yiriyor gibi

Folklorik bebekler iizerinde yogunlastim. ilk 3 bebeéini bakiyorum iste.
Neden ozellikle folklorik bebekler? ) . Kostiimleriniitosailas Muht
Clnkd onlar gizel, onlar 6zel. Onlarin da Laleli’deki astimies e rite fem

) = 3 s Yiizyil'in da kaliteli bebekleri
el yapimi, eski olanlari kiymetli benim bir dericiden yaplsaydihs oihaz mrjdi?

icin. 90’lardan itibaren Avrupa’nin folklorik 9 Y aslinas®ikardl da. Ben o bo :

- . : 3 yutta bir
bgpeklerun@te__de .deglgnm ba5luyo_r. P‘?S.t.'k Cl'dlm. ilgiyi tahmin edememigtim. Ama senaryo ¢ok
EUINO% SE Urchaa kahte‘dusluyor. onemli; rahmetli Meral Okay muhtesem catiyi
Kagdy kel Ko HIpITIER T ST teknigiyle dyle giizel kurdu ki. Biz kostiimleri bir belgeselci gibi

ya da kegeyle galisilanlar, yizleri elle gekillendirilip e B 2
o e B .. birebir ddnemin aynisi yapmadik, o dénemden ilham alarak
lar, leri tek tek dikilenl k |, cok degerli. . =
QSR LSRR enler cok glize, qok degerl yeniden olusturduk. Keske bebegi de yapilsayd..

Mesela nerelerin bebekleri giizel? = g - - A
italya, Fransa, Almanya ok iyi ama tiriine gore iilkesi de Onems.em:yor 9ibistnjomalEREIEERIEEERt Ole
degisiyor. Cok sevdigim Boudoir bebekleri Fransa'dan, Lenci  2ebedin var.

bebekleri ise italya'dan giktigi igin o tirlerin en iyisi orada  1929-1980 yillani arasi tamami var ama sonrasini
yapiliyor. Endiistri devrimini geg tamamlamig ya da heniiz biraktim. 50, 60’larin Barbie malzemelerinde bir naiflik

tamamlamamis ilkelerin oyuncaklari hala giizel oluyor var, girkin hatta ama ilging; 1976 siiper star dénemi
benim icin. Romanya hala ¢ok bozmad. Bulgaristan'in cok iyi, simdi ucu bucag yok da beni tatmin etmiyor.
kendine 6zgu bir tarzi var. Bitiin bu bebeklere baktiginda Tisortlerinden, kotlarindan elbiseler yapmaya

0 (lkenin sosyoekonomik yapisi, sanata bakig agisi, hatta soyundugun, gergeklikleriyle beni soke eden BJD
yemek kdltdrd, iklimi, el igleri anlagilabiliyor. (Ball-jointed Dolis) bebekler var... Bir de neredeyse
Tiirkiye'den bebegin var mi? gercek boyuttaki su kiz cocuk bebekleri.

Bir tek Giniversiteden hocam Saim Bugay'in yaptig bir Normalde ne plastik bebek seviyorum ne hiperrealist
bebek var. Begenmiyorum giinkd. bebek. Korkutucu olabiliyorlar. Annette Himstedt

Ama folklorik bebeklerimiz vardi sanki. Bizim evde bebekleri ise gercege yakin ama bebeksi bir cizgide, bu
bile hatirlarim bir efe ile folklor kiyafetli bir geng kiz seriyi seviyorum. BJD bebekleri ise simdi ¢ilginhik halinde;
bebegi vard:. ten, goz, sag renginden giysilerine her tiirli degistirilebilir
Hin... 80'lerin sonunda plastik, asetatl kutularin icinde, halleriyle cok yeni nesil ama ilgi gekici...

kotd organze elbiseli, seri Gretim olanlar degil mi? En ¢ok nereden aldin bu bebekleri ve ne kadar
Tamam aldim yanitimi :) Koleksiyonunda kag parga harcamigsindir sence? _

bebek vardir? En ¢ok nesi hosuna gidiyor? Bir servet ama hig hesaplamadim. Internetten almaya da
Yizlerce var ama saymiyorum. 26 yil olmug diyelim; bu yaz basladim. Kuru, vergisi falan ¢ok pahall burada
her gittigim yerde sorarak, bakarak bulunmug pargalar yasayan biri icin. Senelerce Cukurcuma’dan, gesitli

elimdekiler. Agkla bakiyorum, hyslacibyekaHsheYiMihs:ranteyi§ikacilardan, farkli dlke seyahatlerinden aldim.
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Fotograf: Sinan Hamamsarilar
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Plazanin 20.
katindaki
erkekler
tuvaletinde
aynada kisa
kesilmis
saglarina,
0 zamanlar
simdiki gibi
pek yaygin
olmayan
seyreltilmis
biyiklarina
gururla bakti. Uzerindeki givit mavisi
takimin 6ni kapanmayan ceket digmesi igin
gobegini biraz daha igeri gekti. Bagarisindan
emin kendisine gilimsedi. Tarihler 19 Subat
2007'i gosteriyordu. Her sey sahaneydi.
Tirkiye'nin internetten en ilging satig
gelisimini baslatacak, birazdan diizenlenecek
basin toplantisiyla herkes kendisini daha iyi
taniyacakti. Artik is adamiydi. Soguk ya da
sicak giinlerde bu toplantiyi diizenledikleri
plazanin éniinde uzun saatler boyunca
bekleme artik son buluyordu.
Artik o, internet Mahir'den daha énemli,
daha saygin, tim Tirkiye'nin taniyacag
bir figir oluyordu. Bes, alti kamera salonda
yerini almig, iki ekonomi muhabiri genig
rahat koltuklara yerlesmisti. Kap) araligindan
heyecanla bakti. Telagla kosturan geng
insanlar, birazdan baglayacak toplantiya
hazirlaniyordu. Hizla yayginlasan internet
kullaniminin Tirkiye'deki en renkli,
en farkh 6rnegi birazdan tim ilkeye
tanitilacakt. 5-10 dakika vard:. Birden
telefonlar ¢almaya bagladi. Sagkin
fisildagmalar, hayret nidalari, allak
bullak olan yiizler, énce tripoddan
sokiilen birka¢ kamera, sonra birer
ikiger giden gazeteciler... Agir cekim
donuk bir koma hali gibi géziinin éniinden,
gecip gitmeye basladi. Yanina gelen, projenin
mimari ig adami, erteleme gerekgesini
aciklyor, “bugiin higbir haberin, higbir
ayrintinin yer bulamayacagi kadar biyk
bir kriz oldugunu” séyliyordu. Toplantidan
ayrilmayanlar, televizyon canli yayininin
bagina toplanmislar, yash basbakanin
titreyen sesiyle, “Cumhurbaskani’nin
kendisine kitap firlatigini anlatigini”
dinliyorlard. Yine kriz vurmustu. Soguk kig
gunleri, sicak, dayamlmaz yaz giinlerinde
aylar aylar boyunca hep Levent’teki
plazalarin éniindeki ginlerini animsadi.
Artik o kdsede simit satmaktan kurtulacagini
saniyordu. Ama www.kriz.com.tr yine onu
, bulmugtu. Oktay Yiicel, internet Mahir'in
kopardigi firtinadan sonra halkin bagrindan
kopup gelmig 23 yasinda Tokatl bir
delikanh olarak tam meghur olacagi, tim
Tirkiye'nin kendisini “internet simitgisi”
olarak taniyacagi giin krize kurban
gidiyordu. “Krizinize de yapacaginiz ise de..”
Kimseye duyurmadan dislerinin arasindan
sovdi. Lanet olasi kriz pesini birakmiyordu.
Askerden gelir gelmez bir tekstil firmasinda,
hem de iyi konumda ige baslamig ama ‘91
krizinde sallanmis, ‘94 krizinde ise geng bir

kriz.com.tr

KAFA‘ma gore

i yaz. ¢iz, ¢ek, paylas! bu kdse senin!
W #kafamagdre

yoneticiyken krizin 500 bin igsizi arasina
katilmis, kendisini kapi dniinde bulmustu.
Yapacak higbir sey yoktu.

“Simit satarim, parami yine gikaririm” diye
disinmis, tim birikimini baba meslegi olan
simitgilige yatirmaya karar vermisti. Artik
Levent'teki plazanin éniinde kiiltir
diizeyi yiiksek, sabah kahvalt
edecek vakitleri olmayan ama
simitsiz de duramayan genis bir
kesime seslenmeye baglamisti.
Fakat bir sorun vardi, ok kath yiksek
binalardan agagiya simit almaya inemiyorlar,
sadece ise gelirken simidi bu giler yizli
Anadolu delikanlisindan almay tercih
ediyorlardi. Gelenler arasinda kocaman bir
Amerikan jipinin 6niinde miitevazl bir binek
arabayla, kendi simidini kendi alan kibar
bir beyefendi de vardi. Cevresindekiler ona
biyiik bir saygi gosteriyordu ama Oktay,
kisa sohbetini ve kalenderligini sevdigi bu
beyefendinin hemen yandaki televizyon

ve iletigim firmasinin sahibi oldugunu
bilmiyordu. Bir giin sohbet esnasinda
beyefendi, Oktay’a, yeni yayginlasmaya
baglayan cep telefonlarindan birini vererek
“cep telefonu Gzerinden simit satmasini”
onerdiginde gok sagirmis, ilk basta akl
yatmamisti. Ama sonra simit sattig

diger plaza sakinlerinden biri de internet
firmasinin yoéneticisi olunca toplantilar
yapilmig, once Hotmail'den bir e-mail
adresi alinmig, sonra cep telefonu ve e-mail
adresli kartvizit bastinlip bélge caliganlarina
dagitilmigti. Artik siparis yagiyor, giinde
300'G askin simidi sadece plazanin dniinde
satiyordu. Isi biyitmiis, annesi Fadik
Hanim igin de baska bir plazanin dniinde
ayni adresten teslimat yapabilen bir sube
kurmustu. Babasi Bektag Bey de bagka

bir plazanin éniinde tezgahi aginca her

sey sahane olmustu. Hatta kartvizit eline
gecen bir bagka holding galigani simit
siparig etmis, Nakkastepe'ye davet etmisti.
15 simitle gittigi Nakkastepe'de olay
anlatmis, yeni bir migsteri daha kazanmisti.
Sistem kurulmus, www.netkar/e-simit sitesi
tutmustu. Simit digrada eritme peynir, beyaz
peynir secenekleri de Gzerine tiklaninca Griin
ozelliklerini anlatan haval bir site olmus,
simit istiyorum, simit-peynir istiyorum
secenekleri plaza galisanlariyla bulugsmustu.
Arkasina aldigi girket destegiyle, tam Tiirkiye
kendisini taniyacakken yine krize kurban
gitmeyi hig dyle icine sindiremiyordu Oktay
Yiicel. ilk krizde atélyesini kapatip askere
gitmis, 93-97 krizlerinde, tekstil krizinde
igsizligi gormus, tam is kotaracakken

bu kez 2001 krizinde kurban olmustu.

Artik www.netkar/e-simit, www.kriz.

com.tr olmustu. Krizler yiiziinden belini
dogrultamadi Oktay Yiicel.

Simdi yine ¢ok zorlu bir alanda emek
somirisinin en yogun yasandigi taksi
soforliigiyle ayakta durmaya galigiyor. En
¢ok simit diikkanlarinin éniinden gegtiginde
cani yaniyor. Kroniklegmis, belli araliklarla
tekrarlanan krizlerimizi de www.kriz.com.tr

olarak tammliyar. _ ¥
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RED BULL |
MUSIC

FEsTIVAL - |STANBUL
ELE GECIRIYOR.

ISTANBUL 26-30 EYLUL

26 EYLUL

AVUSTURYA BASKONSOLOSLUGU / AVUSTURYA KULTUR OFiSi BAHCESI

ROUND ROBIN

Emprovize diiet gecesi

AH! KOSMOS / CAHIT BERKAY (MOGOLLAR) / CHILTYZ / DR. DAS (ASIAN DUB FOUNDATION) /
MURAT ERTEL (BaBa ZulLa) / GOKGE GURCAY (GEVENDE)/ ERALP GUVEN (ISLANDMAN) /
HANS JOACHIM IRMLER (FAUST) / LYDIA KAVINA / SIRIN PANCAROGLU / AYBIKE CELIK OZBEY
(REPTILIANS FROM ANDROMEDA) / OKAY TEMIZ / HAKAN VRESKALA

ve daha fazlasi...

avusturya kiiltiir ofisi™  KATKILARIYLA

27 EYLUL
KADIKOY SINEMASI

ART OF B-MOVIES: YILMAYAN SEYTAN RELOADED
Bir klasik yeni sesine kavusuyor: YILMAYAN SEYTAN - CANLI FiLM KONSERI
GAYE SU AKYOL / BUBITUZAK

28 EYLUL

ZORLU PSM
EAST VS WEST
iki yaka tek sahne

EZHEL / LITTLE SIMZ / ZEBRA KATZ / KAMUFLE VE DOSTLARI (ALLAME, ANIL PiYANCI,
DA POET, HAYKI, KAYRA, LEWO, SERVER URAZ, TANKURT MANAS)

29 EYLUL

BEYKOZ KUNDURA

20 YEARS OF RBMA: A CELEBRATION

12 saatlik kesintisiz miizik deneyimi

EXPERIMENTAL FLOOR
DOPPLEREFFEKT / IPEK GORGUN IN COLLABORATION WITH FENNESZ /
PAN DAUJING PRESENTS FIST PIECE / THE BUG FEAT. MISS RED

RAVE FLOOR
ROBOGEISHA B2B SERETAN / SASSY J B2B VOLCOV / TALABOMAN /
VLADIMIR IVKOVIC B2B BARIS K

o FAMELOG KATKILARIYLA

Biletler i¢in
Mobilet g REDBULLMUSIC.COM/ISTANBUL
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Giih Oyle bir agk
a0 yasamsindir ki, bir
& daha artik boylesini
yasayamam dersin.
= Ask sozciigune
" anlamim veren,
~ bedeninin tiim
hiicrelerinde,
sinirlerinin her
atomunda duydugun
bir duygudur.
Sonra bir giin, bir
rastlanti, yeniden
aynm heyecan,
ayni cosku,
ayni yogunlukta
yasanan anlar...
inanamazsin. Bir
dusteyim sanirsin.
Kitaplar da benim
icin boyledir.
Eski asklara
donemezsin, ama
eski kitaplara
donebilirsin.
(Kitaplarin olmezligi
burdan mi gelir?) Bu
nedenle de, yillar
var ki, gene eski
asklarimi okuyorum.
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'- Dostoyevski’yi,

g}', R - Kafka’y1,

| b Rimbaud’yu...
\ “Her Seyin Sonundayim”,

Tezer Ozlii-Ferit Edgii Mektuplasmalar
Sel Yayincibik, 2010

Fotograf: Ara Giiler
100 Yiz, YKY, 2014
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