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Ayrılık diye bir şey yol<. Bu 
bizim yaıanımız. Sevme!< 
var asıında, özlemek var, 
beklemek var: 
Aşka Dair Nesirler. ümit Yaşar Dguıran. 

Keşke gölgesine razı bir 
fesleğen olaydım. 
Grapon Kll�ıllorı, Didem Madak, 
Metis Yayınları, 2000 

Hcmtd.b ma,iyetuli 
olsaydı, niye k.endini yedi 
renkli kuşakla sarsın ki 

M""'''"'' go ... , �. 

Gerçekten iyiye mi 
gidiyor, yoksa 
zamanla. mı alışıyoruz? 

ö�yaız,bu,,ttJpraidarda, 
3elütaidu �kuH</,/{J/� 
Şu ÇıÇın Türkler, Turgut ôzııkman. 
BiÇi Yayınevi. 2005 

Mutlu aileler birbirine benzerler, her 
mutsuz· aileninse kendine özgü bir 
mutsuzluğu vanlır. 
Anna Karenina. � Toistxıg. 

Yalnızlık paylaşılmaz ... 
Paylaşılsa yalnızlık olmaz. 

Dut ağacının 
yanından geçip, 
koklamak isterim 
hayatı. 

Sonsuzsevdala.r şır 
sanırdık� ... k&lp 
O sa son durak 

u.:.;. cı.ı.<" dı. 

sö111.t baııı.a, btY teR. R.işt11e 

et ı.<.11 ı..<.LQ ...... • • aş R.ta...., ... 
ctaha a�sı.z ... 

'StY it!1 \/Qy l'IM-! 

Pi. Amı ICohen, Destek Yayınları, 2015 

Sevgili dostum, düzeleceğime söz veriyorum; her 
zaman yaptığım gibi yazgının önümüze çıkardığı 
her küçük kederi artık eveleyip gevelemeyeceğim ve 
geçmiş benim için geçmişte kalacak. 

$1.(.�tll\,QZ P&l�O!:j 
Kitap bir limandı benim 
için. Kitaplarda yaşadım. 

Avuç içi kadar yüzünde, iyice büyüyen 
kara gözleri - le bir değdi geçti 
yüreğime. 

Omıt. Everest Yayınları, 2015 

Genç Werther'in Acıları, Johann Wolf9ang Von Goethe. Can Yayınları, 2016 

Ve kitaptaki insanları 
sokaktakilerden daha çok 
sevdim. 

Nereden geliyordu bu çabucak 

kapıldığım yazma hissi? Eksikliğimden \ 
mi yoksa faılalığımdan mıydı? 

Bilmezler nasıl aradık birbirimizi, 
Bilmezler nasıl sevdik, 
İki yitik hasret, 
İki parça can. 

Hasretinden Prangalar Eskittim, Ahmed Arif. Metis Yayınları, 2016 

imR.a.....ı.m otsa11ctı. ctt11e 

başLa11a...., ci<.mLtLtytmt...._, 

hl.ç.btyt se.....t.....t.t bttmectt. 

K.alabaLı.R.lanll\. L.ç.t.....cte btlt 

11aL.....ı.zıXı.. 'StY 0i<.ll\., gervt�te ..... 

11apa11at.....ı.z R.aLIXı. ... 

Ben öyle bir kadın istiyorum ki onunla 
evreni yeniden kurabileyiın. 

Kabuk Adam. Aslı Erdoğan. Everest Yayınlan, 2013 
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Gitmek cesaret ister ufaklık. 
Gideceğin yer neresi olursa olsun. Sevdiklerinle arana 

mesafe girince varış yerinin hiçbir anlamı kalmaz. 

Vedalaşmak da zor iştir biliyor musun? 
Oturursun geminin kıçına bakarsın sevdiklerine ... 

Gittikçe ufalırlar ufalırlar kaybolurlar gözden. 
O zaman anlarsın işte; 

vedalaşmak asıl kalana değil, gidene koyar. 
Yüz defa söyledim sana hüzünlü değilim, mizacım böyle. 

Bak şarabımla beraberim çocukluğumdan beri hayaller 

kuruyorum, şarabımdan ayrılmadan hem de. 

Ben şarabımdan ayrılmıyorum o da bana bunca 

gidene rağmen hala hayal kurdurtmaya devam ediyor. 

Ne olmuş yani büyük adam olmadıksa, 
hayallerimizi satmadık ya! 

KAFA 3 

RİNA-2010 
Yönetmen: Şenol Sönmez 

Senarist: Levent Pala, Şenol Sönmez, Erkan Ersezer 
Oyuncu: Erdal Tosun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 4 

İlber Ortaylı Aslı Alpar 

çoğunluk "dura ım" derken·/·-----,.-
o "ilerliyoruz" dedi... � � 

Fotoğraf: Etem Tem I depophotos 

Ağustos ayı tarih imizde birçok zaferle doludur. 
Malazgirt, Mohaç ve hiç şüphe yok ki Başkomutanl ık 
Meydan Muharebesi . . .  
30 Ağustos'un Başkumandanı Türkiye Mareşali 
Mustafa Kemal Atatürk'tür. Bu çok açıktır. 
Atatürk'ten sonra cumhuriyet dönemin in ik inci 
mareşal i Fevzi Paşa'dır ki onun kıdemlis idir, 
komutan olarak da hocasıydı b ir yerde fakat 
Mustafa Kemal Sakarya'da Meclis' in kararıyla 
"mareşal l ik" unvanı "gazi" unvan ıyla bir l ikte 
veri l ince bunu İstiklal Harbi komutanları arasında 
en kıdemli komutana devreder. 
Büyük devletlerde 19. asırda çıkan 
"kurmay eğitimi" diye bir kavram 
vardır. Biz yeniçeriyi, kapıkulunu 
kaldırıp orduyu yeniden kurarken 
dünyayla eş zamanlı olarak bu sistemi 
benimsedik. Kurmay s ın ı fı Osmanl ı'da 
yabancı d i lden matematiğe coğrafyadan 

1 922 yı l ı  30 Ağustos'u; Başkumandanl ık  
Muharebesi'n in kazanı ldığı, Yunan 
Orduları'n ın askeri ve stratejik an lamda 
dağın ık  olarak ricata başladığı gündür. 
Rıcat tekniği çok daha fazla savaş 
tecrübesine sahip Türk ordularında 
bile asi nda Kurtuluş Savaşı'n ın  1 921 
yılı iç ndeki safahatında tam anlamıyla 
öğren i lmiştir. 1 922 Ağustos'unda bu 
nederıle Anadolu'daki orduların ın 
yen i lgis· Başkomutan Trikopis' in 
tes l iminden sonra bir l iklerin ricati b i r  
kaos ve yangın yarattı . 
1 Eylül'de Başkomutanlık 
emri ordulara ilk hedef olarak 
Akdeniz'i gösteriyordu, yani 
sonradan adı Ege Denizi'ne 
çevrilen denizin kıyılarını ... 

Bu umulmadık b ir gel i ş  e i. Z"ra r uluş 
Savaşı 'n ın başlarında hat a Sa arya Zaferi sırası nda 
dahi b irçok ciddi komutan ve Anadolu hareketin i  
destekleyen ler merkezi Anadolu, Karadeniz kıyıları, 
Çukurova ve Doğu Anadolu'yla yetinmen;n ş imdi l ik 
daha gerçekçi bir strateji olduğunu düşünmüşlerdir. 
İzmir' in ve Bursa'nın kurtarı lması ideal in in  bu 
kadar çabuk gerçekleştiri lmesi Mustafa Kemal 
Paşa'nın askeri dehasıyla açıklanabi l i r. İçim izde 
"Yorulduk" diyenler çoğunluktayd ı. Bunlara da 
"hain"  d iyemezsiniz. Durum oydu çünkü "Mi l let 
yorgun biraz dural ım bekleyel im" demeleri gayet 
normald i . Ama buna rağmen biri leri de çıkıp "Hayır 
devam edeceğiz" dedi. Bun lar üç kişiydi temelde: 
Mustafa Kemal Paşa, Kazım Karabekir Paşa ve 
Ali Fuat Paşa. Bun lar çok zeki insanlardı ama 
unutmayal ım ki bir imparatorluğun generalleriydi ler. 

Ve o imparatorluğun -belki yen i lgi de var 

tarihe kadar her konuyu bi len, sivil lerle 
teması çok olan bir s ın ıftı. Dolayısıyla 
çok bi lgi l iyd i ler. Atatürk'ün bir 
an lamda Türkiye'de sosyal b i l imler 
eği t imine önem vermesi de buradan 
gel i r. Bu bir dehad ır işte. 

Büyük 
Taarruz 

yenmek de var- mirasın ı  paylaşıyorlar. 

\ 
Bunlar gençken yaşlanan komutanlar . . .  
Çok tecrübel i ler. Öyle bir hayat 
yaşad ılar. Düşünün ki biz Birinci 
Harbi 4 sene deği l 6 sene yaptık! 
Bu çok öneml i .  İmparatorluğu 

tamamıyla ' 

Büyük Taarruz da maalesef yakın 
tari h imizdeki b irçok hadise gibi 

Atatürk'ün 
·stratejisidir. yıkan mücadelelerde tecrübe 

kazanmışlar. Bu memleketi içeriden 
derleyip toplayabi ldi ler. Etrafındakilerin iyi okunmamış, doğru anlatı lmamış 

ve dolayısıyla anlaşılamamıştır. Bu çok 
tehl i kel idir. Türkiye'de yakın tarih küll iyen 
dedikodu mevzusudur. Bi rtakım sivri d i l l i  fakat 
geri muhakemel i ,  oldukça cah i l  insanlar ç?k 
zararlı söylemler i leri sürmekted ir. Lozan,  lnönü 
Muharebesi, Çerkez Ethem meselesi üzerine 
söylenenler ortadadı r. Ellerinde evrak yok, olsa da 
buna bakmaktan aciz, olayları tetkik etmek gibi bir 
çabaları yok. Becerileri h iç yok. Dedikodu yapar gibi 
konuşuyorlar sadece. Tarihçilik sanatçllıktır, 
edebiyatçllıktır. Fakat oraya gelene 
kadar çok sıkı bir bilim safhası vardır. 
Maalesef yakm tarih üzerine yapılan 
bazı değerlendirmelerde bilime dair 
hiçbir ize rastlayamazsmız. Bu çok 
ayıp. B i rtakım cah i l  tipler dedikodu yaparak tarih 
konuştuğunu sanıyor. 

çoğunluğu "Burada dural ım" demesine 
rağmen Atatürk "İ lerl iyoruz" demiştir. Ayn ı  şeki lde 
nerede duracağını da o ölçüp, hesaplayıp karar 
vermiştir. Adı geçtiğinde gözleri dolan 
vatanı Selanik'i almak istemez miydi? 
Şüphesiz isterdi. Ancak o günün şartlarında 
Trakya'yı almışken durmak, Selan ik'e i lerlememek 
en doğru karardı .  Zira Trakya'dan çekilen Yunan 
ordusu Selan ik önünde 3 kolorduyla bekl iyordu 
ve ordumuzun artık savaşacak hali kalmamıştı. 
Zaman bir kez daha Atatürk'ün doğru karar 
verdiğin i  gösterecekti .  Atatürk'ün karizmatik 
otoritesi etrafında oluşan i taat ve h iyerarşi zincir i , 
o karizmatik otoriten in Sakarya Savaşı'ndan sonra 
artık rütbe farkıyla teşki latlanması zaferi getiren en 
öneml i  etkenlerden biri olmuştur. Şu çok açıkt ır: Ne 
kadar i lerleneceğinden nerede durulacağına kadar 
Büyük Taarruz tamamıyla Atatürk'ün strateji sid ir. 
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KAFA 5 
Başar Başaran 

hayret 
Söylemek yaşamaktan da zor ama ben seni kaçırdım. Rastlamadan birbirimize 
öylece geçip g ittik. Artık ben başa yolcuyum, sen sona yolcusun. Bu vasat 
tarlanın ortasından şaşacak bir şey görmeden geçiyorum. 

Gel de  ç ık  i ş i n  içinde� Ruhu ölmüş b i r  şehri n iç inden. 
Sokaklarından, ağaçlarından, sesin i n  yankılandığı apartman 
boşluklarından. Zaman kır ıntılarını toplayarak, yüzünü  
değişti rd iğin asansör aynalarından. Bak buradan den ize 
girdim ders in ,  şurada tellere takıld ım ,  kesti rme pati kadan eve 
dönerd im,  i lk sigaramı duvarda içtim .  Eli f ' in eteğin i n  üstünden 
dokundum dünyaya. Dergileri bitmesinden sakınarak okudum. 
Çocukluğumdan bir öglen uykusu buldum. Bisküvin in  iç in i  aç ıp 
beyazın ı  yed im .  Anneannemin bigud ileri komodin in  üstünde 
durur. Tavanda bir van tilatör döne döne ben i uyutur. 
Kalemin geçmişe çald ığında ilham ın  gelecekten kopmuştur. 
Bugünle s ınanmayan kavramlar avucundan kayıp gider. 
"Çocuk ve Allah "  d iyordu Dağlarca, ne ded iğin i  anlars ın .  
Kaybettiğ in hayretin acıs ın ı  duyarsı n .  Kainatla 
ilk kez karşılaşmanın şaşkın lığı d i n ince 

t ın ısı yayılıyor e alin .  Anlıyor kapıların kapandığın . Canı 
acımaya öyle baş yor. 
Yani ayrılıkta birimiz giderken öbürü dönüyor. 
Ortada ksırşılaşırsak ne ala, kısacık bir lahza; 
gördün gördün, göremedin geçmiş olsun. Soylemek 
yaşamaktan da zor ama ben seni kaç ı rd ım.  Rastlamadan 
birbir imize öylece geç ip gittik. Artı k ben başa yolcuyum, sen 
sona yolcusun. Bu vasat tarlan ın ortasından şaşacak bir şey 
görmeden geçiyorum. Ayçiçekleri ço ta ··urumuş, tabelalar 
bir yer söylemiyor. Menzi l  olmayarı bir yolda giderse gitmek 
duygusundan gayri b ir şey kalmaz insana, baş et bakalım 
edebilirsen. Edem iyorsun. Hep aklın arkada, ters oturmaktan 
başı n dönüyor. Bir beyhudelik h issid i r  gelip seni alıyor. O vakit 

anlıyorsun teorik bir ayrılığın acısın ı .  Bir kad ın ın  kararlı, 
pratik kesinliğinden gelen kuvvetinden yoksunsun. geriye ağır b ir kan ıksayış kalı r. Manzaraya 

sırt ını dönerek içilen kadeh in  kederi 
yalnızlığında değil, kayı tsızlığındadır. 
Duruyorum ş imdi  fark ed iyorum .  Buraya 
hayreti düşürdüm de geld im.  Onun iç in 
bu yazı daha yazarken eskid i .  
Oysa seninle ben yeniyken her 

Sen g idince 
dünyanın 

kara rdığını 
anla madım. 

Nasılsa dönerim dedikçe uzaklaşm ışsın .  Araba da  
h ızland ıkça hızlanıyor. Yazılar v e  fi k irler tersine 
yarışmaya başlıyorlar vesselam .  Hiçbir at 
gerisin geriye koştuğu bir yarışı 
kazanamaz. Kaybettiğini anlıyorsun. 
Hem koşuyu hem de koşmak isteğini. 
Durmak da elinde değil. Başlıyorsun günleri şey de yeniydi. Havaalanlarında 

koşturmamızı hatırlıyor musun? 
Dünyayı birbirimize ikram ediyorduk. 
Zanzibar'dan ç ık ıp Tahran'a hayaller kuruyorduk. 
Senden sonra Ankara bile uzağa gi tti . Valizler, vize 

Karardıkça 
senin g ittiğini 

anladım. 
köpüklü sular gibi balkondan aşağıya 

süpürmeye. Geçtiğin  sapaklar o zaman iç inde 
büyüyor. Okuyamad ığın tabelaları asr-ı saadet 

san ıyorsun.  Düştün mü kendi  aklın ın  oyununa. 
kuyrukları , başın göğsümde uyuduğun rötarlar. Den ize 
ilk kez girmiş gibi yüzüyorduk. Yengeçlere şaşı rıyorduk. 
Uyusak sabah olacak d iye, sabah olsa gün b i tecek d iye 
telaşlan ıyorduk. Saat kaçtı daima biliyorduk. Ne desek ne 
görsek hayret ed iyorduk. Aşkın büyülü bir gözlük gibi tabiatın 
her rengin i  bize gösterd iğin i  o s ı rada h iç fark etmedik. Dünya 
zaten böyledir sand ık. 

· 

Sonra televizyon bozuldu. Önce renkler, giderek sesler azald ı. 
Ortalama olmaya başladı her şey. Kalb in  atışı vaka-ı ad iyeye 
döndü. Sen gidince dünyan ın  karardığın ı  anlamadım.  
Karard ıkça sen i n  gi ttiğin i  anlad ım.  Çünkü ı ş ı k  azaldığında 
ıssızlaşıyor insan.  Neden akşamüstü bütün vaki tlerden daha 
hüzünlüdür düşündün mü? Çünkü onda güneşi n doğuşunu 
an ımsatan bir yan var. Görüşmecin geld iğinde hap islik büyür. 
Güneşin nasıl doğduğunu hatı rlarsan batışı ağır gelir. Bir ayrıl ık 
ete kem iğe bürünmekted ir  artık. 
Senin gidişin i n  böyle somutlaşması bende zaman ald ı .  
Erkekle kad ın ın  en temel farkı budur  d iye düşündüm.  Böyle 
genellemelere kızsan da kadının Jışk acısında 
daha düzenli bir seyir yok mu? Once canı yanar, 
zamanla sızısı azalır, sonra unutur. Erkeğinki tam 
tersi. Özgürlük h iss in in baskınlığından mı yoksa kibrinden m i  
bilmem ilk anda seviyor ayrılığı. Sokağın çağr ıs ın ı  olduğundan 
fazla abartıp bir kuş gibi ferah uyanıyor. O kuşun çaresizliğin i  
sonradan duyuyor. Muhtemelen bir akşamüstü. Gidecek yer yok, 
pervazlar çürümüş, ekmek artıkları bir ziyafete dönmüyor. O 
vaki t anlıyor havan ın  karardığın ı .  Pencere.lerde ış ıklar yanıyor. 
H erkes yemek telaşında, çocuklar okuldan dönüyor, şehre ince 

Kafandaki kapana kısıld ın .  İşte gerçekli k böyle kayboluyor. 
Erkek kendi  biçtiği melankoliye hapsoluyor. O yüzden h içbir kad ın  
aşkından verem olmaz. Erkek olur. Anna Karen ina yalnızca b i r  
erkek düşüdür. B i r  maraz inşa  ettim kend i  aptallığımdan. Sonra 
romanlar, sonra ş i irler, sonra şarkılarla acıların iç inde kıvran ıp 
durdum.  Sanm a  ki b ir doland ırıcılı k anlatıyorum. Sahici b ir helak 
oluşun icat ettiğ im sebebinden söz ediyorum. Yanlış anlama iş in 
içindeyim bizzat biliyorum. 
Her kıvrım ında eksilen bir ben var yokluğunun .  Artı k son 
safhasına  geld im .  Hayret m akam ından kovuldum.  Kahreden 
bir aşinalı ktayım .  Herkesin dediği , demek i sted iği, d iyeceği 
belli. Haritalar dünkü gazeteler gibi anlamın ı  yit ird i .  F ı kraların 
sonunda gülümseyecek bir yan yok. İlk cümleden bi tiyor 
ki taplar. Yaz geçiyor, kış geliyor, baharda bilmediğim bir davet 
yok. Ş imdiden yaşamış doğmamış bebekler. Çocuk ve Allah ' ta 
Dağlarca gi bi soruyorum, "Bu eller miydi resimleri tutarken 
uyuyan?" Bir türlü uyuyamıyorum .  Yatılı okulda okuyan sensin 
uyumamayı sen bilirsin .  Rüyalardan yorgun dönmekten sabah 
ezan ın ın  ezasından sen anlars ın .  Kalkıp  pencereden bakıyorum. 
Caddeleri parlamayan bir şehir. Arka sokaklarından ürkmüyorum .  
Gemiler dönüyor iç inde yolcum yok. Meşguliyetinde payım 
yok. Aklıma  bir şiir düşüyor. "Bir şehrin urgan satılan 
çarşıları kenevir, kandil geceleri bir şehrin buhur kokmuyorsa, 
yağmurdan sonra sokaklar ortadan kalkmıyorsa, o şehirden öç 
almanın vakti gelmiş demektir." Ya alacak bir öcüm kalmadıysa. 
Şaşırtmazsa eğer beni insanlar, meydanlar, haberler. Söyle ben 
ne yapayım bu kelimeleri? 
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KAFA 6 
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KAFA 9 

Alper Canıgüz 

gün yüzü görmeden 
günü kurtarmak 

Devleti, acilen ·günü kurtarmayı sağlayacak aş, iş ve sosyal yardım sağlayan bir 
kurum alarak görenler çoğunlukta, hak, hukuk ve özgürlüklerin sağlayıcısı olarak 
görenler azınlıktaydı, seçim sonuçlarını belirleyen en temel faktör de buydu. 
Türkçede "günü kurtarmak· di}tf! bir deyim var malumunuz; TDK 
tarafından "günün ağır koşulların ı  ve engellerin i  bir biçimde atlatmak" 
şekl inde açıklan ıyor. Tan ımdaki en kriti k unsur, "bir biçimde" i fadesi 
insanda, ötesi berisi fazla düşünülmemiş, idareten, derme çatma ve 
kıymetl i okurun affına sığınarak i lave etmek zorundayım ki, "osuruktan" 
gibi çağrışımlar oluşturuyor. Pek de matah sayı lmayacak bir edimin, 
tuhaf b ir biçimde, kulağa gayet müspet gelecek şekilde i fade edilmiş, 
edileb i lmiş olması mil l i hasletlerimize dair mühim bir şeylerin de altın ı  
çizmekte sanki. Ayn ı  deyim İngil izcede de mevcut: Saving the day.���� 
Bizdekinden farklı olarak, doğrudan,  büyük bir i ş  başarmak 
anlamına geliyor. Hatta bundan kaynakl ı ,  yan l ış çeviri 
örnekleriyle karşı laşıyoruz sıkça: "Aferin Süpermen, yine 
günü kurtardın!" Mesela, ilk Süpermen fi lmin i  görenler 
hatırlayacaktır, adam sevdiceğini kaybetmen in h ırsıyla -4 
ış ık h ızında dünyanın çevresinde ve saat yönünün tersine 4 
uçarak (mantığın ı boş verin) zamanı geri çeviriyor, oradan 
fırlayıp bir üfleyişte sel leri, depremleri durduruyor, yetmiyor 
kendin i  tren rayların ın üstüne atıp sevgi l is in i  hayata 
döndürüyor, gene de bize yaranamıyor: "Aferin Süpermen, yine 
günü kurtardın!" Bakal ım yarın ne halt edeceksin hesabı. Kim 
bilir, belki çevirmenlerimiz de ne yapsan boş, eninde 
sonunda hepimizin sonu koro toprak türünden bir 
kaderci yaklaşımla bu ayrımı fazla önemsemiyorlardır. 

Günü kurtarma konusundaki müthiş eği l im imiz, karar verici konumdakiler 
tarafından da iyi b i l in ir, kul lan ı l ı r. Bana en i lginç gelen örneklerden bir ini 
paylaşayım sizin le. B ireysel Emekl i l ik Sistemi (BES) artık çoğumuzun 
aşina olduğu bir yapı. Türkiye'de uygulamaya başlanması 2003 yı l ına 
dayanıyor. Kısaca özetlemek gerekirse, sanayileşmiş ülkelerde, en başta 
yaşam süresin in uzaması gibi demografik bazı değişim ler nedeniyle 
ortaya çıkmış yen i  bir sosyal güven l ik uygulaması; d i lerseniz bir tür 
reform da diyebi l i rs iniz. Bireye, emekl i l ik  döneminde i lave bir gelir, ü lke 
ekonomisine de uzun vadeli katkı oluşturmak gibi rasyonellere dayan ıyor. 
(Ülke, ekonomi ve rasyonel sözcüklerin i  aynı cümle içinde görünce sizin 
de gülesiniz gelmiyor mu?) Gel işmiş ülkelerde olumlu sonuç veren sistem, 
kısa süre içinde bizim gibi "gelişmekte olan" d iye tabi r  edilen ülkelere de 
taşın ıyor. Türkiye'de bireysel emekl i l iğe hak kazanmak için, katı l ımcın ın  
en az on yı l  sistem içinde kalması ve 56 yaşın ı  doldurması gerekiyor, 
daha önce ayrı lmak isteyenlerin birikimlerinden kesinti yap ı l ıyor. 

Büyük bankalar der al bu pazarda yer edi nmek için kollar1 sıvarken, 
reklam ajansları da en s stemi halkımıza nasıl tan ı tmak gerektiği 
konusunda kafa yormaya başl ıyor. Bugün bi raz farkl ı laşm ş olabil ir ancak 
ilk dönemde hedef ki tle beyaz yakalı d iye tabi r  ed ilen, üniversite mezunu, 
kabaca 22-35 "yaş arası genç çalışan lard ı . İ letişim stratejistleri , rahat 
bir emekl i l i k, yaşlandığında kurda kuşa yem olmamak, çevrendekilere 
yük teşkil etmemek türünden vaatler üzerinde dururken, Türkiye'nin en 

büyük bankalarından birin in  reklam stratejisti, bunların tamamın ın 
yanl ış olduğunu iddia ediyor ve bambaşka bir noktaya dikkat 

çekiyordu: BES içinde toplanan paralar b ir fonda toplanıyor 
ve bu da, normalde cebinde bir m ilyon doların olmadan 

kapısından giremeyeceğin yatırım bankaları 
tarafından değerlendiri l iyor; Türkçesi, normal 
mevduat bankalarından daha yüksek gel ir getiriyor. 
Koç'un, Sabancı'n ın parası nası l değerlendiri l iyorsa, 
sen inki de aynı muameleyi görüyor. Tabi i  sen bir 

Koç, bir Sabancı olmadığından 3 kuruş yerine 3,1 
kuruş kazanmış oluyorsun ama ne gam; burada 

öneml i  olan kısa vadede daha yüksek kazanç. Bu güzel 
ayrıntıyı vurguladıktan sonra şöyle devam ediyordu seviml i 

stratejistimiz: "Türk halkına yirmi, otuz yıl sonrasına 
dair vaatte bulunarak bir şey satamazsın, o yüzden 
bu sevdadan vazgeç, ona kısa yoldan, en geç üç oy 
sonrasına dair bir kazanç imkanı sun." Diğer bir deyişle, 
gel işmiş ülkelerde yapın ın  doğru dürüst işlemesi için sistemden çıkış 
cayd ır ı lmaya çal ış ı l ı rken bizim burada yapmamız gereken, tam tersine, 
bunun o kadar da fena bir fikir olmadığını söylemek. Yapıyı en zayıf 
yerinden çekici hale getirmek! "2001 krizin i  düşünün," d iye devam 
ediyordu cingöz stratejist. "Dolar bir gecede iki buçuk katına çıktı , 
insanlar büyük sıkıntıya düştü, belki hayatlar karard ı ,  neticede hükümet 
değişti ama d iyel im Yunanistan'da olduğu gibi çok büyük sosyal 
çalkantı lar falan da yaşamadık, bir şekilde adapte olup yolumuza devam 
ettik. Biz burada her akşam kafamızı yastığa koyarken ertesi sabah bir 
felaket tablosuyla uyanma ihtimalini akl ım ızda tutarız; başımıza gelenler 
düşünülürse, çok da irrasyonel sayılmayız." 

24 Haziran seçimlerinden önce, Bekir Ağırd ır' ın Ruşen Çakır'la 
medyascope.tv'de yaptığı söyleşideki analizin i  d in lerken akl ıma geldi bu 
örnek. Sayın Ağı rdır, muhal if kesim in  seçim sonuçları konusundaki aşırı 
iyimser beklentisine mesafeli yaklaşıyor ve özetle Türkiye'de seçmenin 
"başka türlü bir rasyoneli" olduğunun alt ını çiziyordu. Devleti, aci len 
günü kurtarmayı sağlayacak aş, iş ve sosyal yardım sağlayan bir kurum 
olarak görenler çoğunlukta. hak, hukuk ve özgürlüklerin sağlayıcısı 
olarak görenler azın l ı ktaydı, seçim sonuçlar ın ı  beli rleyen en temel 
faktör de buydu. Beki r Bey'in bi ldiğini iktidar çevrelerin in de bi ldiğin i ,  
bu nedenle "devlete muhtaç türden vatandaşa muhtaç" oldukları yapıyı 
korumak için var gücüyle çalışacağını varsayabi l iriz herhalde. Kuşkusuz 
sürekl i l ik  arz edemeyecek, kendi kendin i  tüketen bir işleyiş bu ve enseyi 
karartmamak lazım. 

Bir arkadaşım, ne kadar doğru bilemiyorum, İran l ı ların tavlada, netice 
bel l i  olduktan sonra bile son pul al ınana kadar oynamayı sürdürdüğünü 
söylemişti. Kaybeden taraf açısından, belki oyun bi tmeden kıyamet 
kopar, ben de yen i lmemiş olurum gibi bir mantığı varmış bunun. Enseyi 

karartmamak lazım tabi i  de, serde günü kurtarmanın en mühim 
iş  olduğu bir mi l letin ahfadı o lmak var, ben de bazen gece 

kafamı yastığa koyduğumda bu tatlı ihtimali düşünüp 
gülümsemekten alamıyorum işte kendimi. 
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KAFA 11. 

Gökhan Çınar 

eııe 
Kalbin kardeşi vicdan. Aklın yoldaşı. Amigdalanın en yakın arkadaşı. Bedende 
·akraba almadığı yer yak. Zihinde ulaşamayacağı alan yak. Hafızanın kalıcı 
refakatçisi, bilinçaltının düzenli ziyaretçisi, duyguların daimi bekçisi vicdan. 
Sevgili izleyiciler! Egzersizimize başlarken her zaman olduğu gib i  önce 
derin bir nefes alacağız. Sonra elimizi vicdan ımıza koyacağız. Bi l iyorum 
bedeninde vicdan ının yerin i  bulamayanlar var aramızda. Bi l ip de unutanlar 
var. Hissedip dokunamayanlar da var. Bana da olduğu oluyor. Kaybettim 
zannediyorum, sabı rla arıyorum. Gelin beraber bulalım yerini . Canın ı  
acıttığınız birin in yükünü hissediyorsanız, vicdan ın ız omzunuzda. Bildiğiniz 
bir haksızlı ktan korkup kaçıyorsanız ciğerinizde vicdan. Söylediği sözlerle can 
yakanların vicdanı dilinde gösterir kendini .  Söylemediği sözlerle birini çaresiz 
bırakanların vicdanı boğazında saklan ır. Bir ad ım gitse birini yaln ızlıktan 
çekip alacak olanlar ayaklarına baksınlar. Bir el verse birini karanlıktan 
kurtaracak olanlar ellerinde bulsunlar vicdanların ı . Görmezden gelenlerin 
gözünün içinde. Başından savanların başının üstünde. İçine atanların karın 
boşluğunda. Oradadır, kesin orada bir yerdedir. Aramaktan vazgeçmeyin 
siz. Kaybolmaz vicdan. Korkar saklanır, utanır kapanır, 
yaralanır ama kaybolmaz. Bilemeyenlerin dilinin ucunda, 
unutanların aklının ortasında, bulamayanların kalbinin 
yanındadır o. Kimse umudunu kesmesin ondan. 

Arayın, bulun, hissed in vicdanlarınızı . Egzersizimizin bu bölümünde gelin 
onları beraber çalıştıralım. Hadi bir derin nefes daha! Sonra dokunalım 
vicdan ımıza. Temas şifadır. Üstüne elimizi koyalım. Ne hissediyorsunuz? 
Nasıl durumlar orada? Ne diyor o? Çığl ığa sağır, kötülüğe kör, haksızlığa 
dilsiz kaldığınız zamanlar için sızlıyor mu? Geçtiğiniz sokaklarda canı 
yakılırken KAFAnızı çevirdiğiniz insanlar için ağrıyor mu? Kapısı kırılıp 
evine giri l irken kapınızın deliğinden izlediğin iz komşular için acıyor mu? 
Kendi kayığın ızı yüzdürürken batışına seyirci kaldığınız gemiler için 
ağlıyor mu? Ezberlediğiniz kurallarla ötekileştirdiğin iz mahalleler için 
yanıyor mu? Kendi yaranızı unutmak uğruna yara verdiğiniz insanlar 
için kanıyor mu? Sızlasın, ağrısın, acısın, ağlasın, yansın, kanasın. İyidir! 
Böyle böyle hissettirir kendini .  Hatırlamak acıt ır, evet. Dokundukça iyileşir 
vicdan ımız. İhmal edildiği için yaral ıdır şimdi. İhmal edildiği için yaralı olan 
çocuklar gibidir. Temasla gelecektir kendine. Er ya da geç! Siz umudunuzu 

. .. ; 

kesmeyin ondan. 

Temas edebildiğimize göre şimdi yavaşça esnetebi l i riz om.. tfen durmayın, 
bir saniye bile vicdansız zamanlara teslim olmayın. Vicda aslarımızı 
çalıştıralım mı  bi raz? Can gelsin, b"raz kan gitsin vicdana. adi bir derin 
nefes daha! Korkudan sıkıca tuttuğumuz nefesleri bırak adan vicdan ımızı 
esnetemeyiz. E�r ama kırılmaz merak etmeyin. Kem· te değil, duygudan 
yapıldı o. Taş değil, beton değil, dağ değil. Başka bir du�guya akabil ir. 
Kendini kendinden doğurabilir. Sizi yeniden yaratabT r. B rakın fark etsin, 
öğrensin, büyüsün. Herkes büyütebi l ir vicdan ın ı  zaman gel ince. Yeter ki 
dokunun. Yeter ki güzel ellerin dokunmasına izin ver"n. Sesi çıkmayan, 
yeri zor bulunan, derin lerde saklanan er •/edan n kırık dökük bir öyküsü 
var elbette. Yaraları tedav; edilmemiş çocuklar tanımadıkları merhameti 
vermeyi bilmiyor. Kayıpları telafi edilmemiş gençler göremed ikleri adaleti 
sorguluyor. Hiç sevilmemiş yetişkinler korktukları sevgiyi hissetmiyor. 
Doğduğu yerde başı hiç okşanmayan biri şefkatle dokunmayı bi lmiyor. 
Büyüdüğü evde sesi kısılmış biri kendi sesin i  duyamıyor. Farklı olanın 
düşman olduğunu öğrenenler kalıplarına hapsoluyor. Bilmediği topraklarda 
vurulacağın ı zannedenler can havl iyle sald ırıyor. Bildiği acılarla 
yüzleşemeyenler acı çekene gözlerin i  yumuyor. Yan ı lgı yabancılaştırıyor, kör 
algı duyarsızlaştırıyor, önyargı düşmanlaştı rıyor insana insan ı. Ezberlediğimiz 
öfkelerle, sorgulamadığımız öykülerle kaskatı kesiliyor vicdanlarımız. Hadi 
esnetelim biraz daha! Çekip uzatalım, tutup kaldıralım, dokunup çalıştıralım 
vicdan ımızı . H issiz bırakmayalım onu. Zor olsa da zaman alsa da yüzleşmek 
korkutsa da yapalım. Biz umudumuzu kesmeyelim ondan. 

Bulduk, dokunduk, esnettik biraz deği l mi sevgil i izleyiciler? Daha da yaparız 
zamanla. Varlığı kabul edilen, yeri tespi t  edilen vicdanımızla daha sağlıklı 
günler bekliyor bizi. O bizim olmazsa olmazımız. Kalbin kardeşi vicdan. Aklın 
yoldaşı. Amigdalanın en yakın arkadaşı. Bedende akraba olmadığı yer yok. 
Zihinde ulaşamayacağı alan yok. Hafızan ın kalıcı refakatçisi, bilinçaltın ın 
düzenli ziyaretçisi, duyguların daimi bekçisi vicdan. Üstü kapatılır ama yok 
edilemez. Susturulur ama terk edi lemez. Yaralan ır ama ölemez o. Ölemez. 
İnsan yaşad ıkça yaşar o da. Yaşar ve unutamadığı kayıpların ı ,  insanlığın 

ayıpların ı  hatırlatır durur. Yüzü gözümüzün önünden gi tmeyen güzel 
ve kayıp çocuklar için yaşar vicdan. Gözümüzden sakınacağımız, 

gözümüz gibi bakacağımız çocuklar için yaşar. Çocuklara daha 
özgür ve daha güvenli bir hayat kural ım diye yaşar. Savunmasız 
olanların, korumasız kalanların, can ı yananların halin i  anlayalım 

I diye yaşar. Vicdan yaşayan her canlıya sevgiyle 
il yaşar. Toprağa, dile, inanca, renge, yaşam 

biçimine göre hayat ayırmaz. Ayırmaz değil mi? 
Durun, bir nefes daha alalım beraber. Ayırdıysa tekrar dokunun 

lütfen. Dokunup esnetin lütfen. Belki çok derinlere saklanmıştır. 
Bulun lütfen. Temas ettiğimiz vicdanlarımız sayesinde büyüyecek 

umudumuz. Umudun önünü kesmeyelim lütfen. 

Bu sabah vicdan egzersizimizi beraber yaptık. Bize ayrılan süren in 
sonuna gelsek de siz bunun için kendinize yeni süreler yaratın olur mu? 
Bazılarımızın daha çok zamana ihtiyacı var. Yara ne kadar derinse vicdan 
o kadar saklı kalıyor. Saklansa da o burada duruyor ama. Vicdan hep 
burada kalıyor. Ondan kaçamayız sevgi l i  izleyiciler. Zaten insan nasıl kaçar 
kendinden? Kalabalığa karışarak ondan uzaklaşamazsın ız. Derin uykulara 
dalsan ız da onu uyutamazsın ız. Telefonlarınıza kapanarak onu 
bırakamazsınız. Televizyonun sesini açarak vicdanın 
sesini kısamazsınız. Onunla savaşarak kendinizle uzlaşamazsın ız. Ona 
sıkı sıkı sarılın. Size aynayı göstermesine izin verin .  Yollara çıkın beraber. 
Kırık duvarlarınızı , zorlu anıların ızı ,  karanlık yanların ızı onunla iyileştir in. 
Zorlandığınızda bir dosttan yard ım alın .  Vicdan vicdana değerse umut 
çoğalır, unutmayın. Vicdandan umudu kesmeyelim lütfen. Hoşça kal ın. 

.... 

.. 
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Mahir Ünsal Eriş 

umut bahsi 
Umut hayatı.n dışından, -ister adına 
gökler deyin ister cennet- dünyaya 
sallandınlmış bir halattır. 

Umudu neye benzetebiliriz diye düşünüyorum, aklıma Ay 
geliyor. Çünkü Ay'ın bir yüzQ her zaman karanlıktır, bize dönük 
olan yüzü ise hep aydınlık. Umut da böyledir. Aydınlık tarafından 
baktığımızda umut, her yeni günden yeni bir hayat beklentisi içinde 
oluşumuzun temel yakıtıdır. Umutla insan gidilmez denen yollara 
kalkışır, yapılmaz denen işleri becerir, gelmez denilen günleri getirir. 
Umutla un, ekmek olur. Umutla tohum, meyve olur. Sesler şarkıya, 
geceler sabaha, kışlar baha�a döner. Çünkü umudun hiç olmayacakmış 
gibi görünen şeyleri oldurabilme kudretini uyandıran bir sihri vardır. 
Ölüm döşeğindeki hastayı yarına çıkacağına inandırır. Kurumuş 
ağaçtan tomurcuk umdurur, uzun piyango bileti kuyruklarında sıra 
bekletir, bir gülen yüz, bir sıcacık el, bir ıslak dudağa kandırır. Umut 
her zaman aydınlığı vadeder. Oysa hayat her zaman aydınlık vadetmez. 
Umut hayatın dışından, -ister adına gökler deyin ister cennet- dünyaya 
sallandırılmış bir halattır. Hep bu çukurdan çıkış yolunu gösterdiği 
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beklemek gibi değil de beklenti içerisinde olmak, olacağına güvenerek 
beklemek gibi daha çok. İlginç ama Türkçedeki beklenti/umut ayrımı 
başka dillerdeki muadillerine kıyasla daha hassas. 

*** 
duygusu uyandırır. Fakat umudun, tıpkı Ay gibi, bir de karanlık yüzü Lisede falan, henüz Nietzsche'yi yeni keşfetmiş ve ergen 
vardır. Bizle asla göz göze gelmeyi sevmeyen, gizli, kötücül ve hastalıklı dimağımızın hınç ve kopuş dolu çığlıklarına onda ne�is karşılıklar 
tarafı. Çünkü umut insanı hasta etmeye yeter güçte bir büyüdür. bulmuşken defterlerimize yazdığımız bir sözü vardı. insanca, 
Olmayacak şeylerin peşine takılmanızı sağlar. İki cihan bir araya gelse Pek insanca kitabında "Umut," diyordu Nietzsche, 
denk düşüp de gerçekleşmeyecek şeyleri, "Ya olursa," diye ümit ede ede "hakikatte bütün kötülüklerin içindeki en büyük 
hasta olmanıza yol açar. Umut, aslında bir gerçeklik kaybıdır. Dünyanın kötüdür. Çünkü insanın çektiği azabı uzatır." Kısmen 
olduğu gibi değil de olmasını istediğimiz gibi algılanması�nı �onunla bu fikri, hala bu yaşımda bile, paylaştığımı zaten 
dayatarak bizi hayatın en keskin hakikatlerine doğru iter. ilk bölümde etraflıca anlatmaya çalıştım. Fakat Bay 
Parça parça oluşumuzu büyük bir keyif ve iştahla izler. Nietzsche'nin (Allah'ım ne zor yazılıyor bu adamın adı, 
Ölüm döşeğindeki hastanın yarına çıkıp çıkmayacağı ....... her seferinde) hiç duymadığı, bizimse güzel dilimizde 
umudun değil şansın, talihin ya da fiziksel koşulların sık sık dile getirdiğimiz bir söz var. "Umut fakirin 
elindedir. Kurumuş ağaç tomurcuk vermeyecektir, ekmeği!" Bu haliyle umudun, yoksulların bir gün 
çünkü zaten tomurcuk verme becerisini kaybetmiş güzel ve huzur içinde, ezilmeden, mahrum olmadan 
ağaca "kurumuş ağaç" denir. Biletinize büyük sürecekleri bir hayatı vadettiği düşünülebilir. Ama 
ikramiye çıkmayacaktır. Çünkü o bileti sizinle birlikte işe biraz daha Nietzsche'nin (bak yine yazdım!) 
yüz binlerce insan almış, ihtimalleri azalta azalta penceresinden bakacak olursak, umut denen olgunun 
dikkate alınmaz düzeye indirmiştir. Çekiliş günü yoksulun yoksulluğunu benimseyerek, denk düşecek 
geldiğinde kendinizi yine "bari amorti" denk -umulan- bir mucizeyle nasıl olsa kurtulacağı bu 
getirmeye çalışırken bulacak, ertesi sabah da çaresizliğe katlanmasını, tevekkülü terk etmeyerek kaderine 
tıpış tıpış işe gideceksiniz. O gülen yüz, o sıcacık el, o ıslak razı olmasını öğrettiğini düşünmek de mümkün. Oysa yoksulları 
dudak geldiği gibi bir gün kaybolup gidecek, sizi ruhunuzdak! hasarla kurtaracak olan şey umut değil dirençtir. Ürettikleri değeri ancak 
bırakacaktır. Umut, olup olmayacağı belirsiz hiçbir şeyin olacağını vitrinlerden seyrediyor olmaya isyan edip bu düzenin altını üstüne 
garanti etmez. Olmayacağı kesin bir şeyin olmasını ise asla sağlamaz. getirmektir. Fakirin ekmeği olan umut, bence budur. 
Dediğim gibi, umut bir gerçeklik kaybıdır ve dozu aşıldığında sizi aptal *** 

durumuna düşürmekten başka bir işe yaramaz. Ölmeyelim isteriz, rahat, huzurlu, dert çekmeden, sağlıkla 
*** 

Umut ve beklenti aynı şey değildir. Beklenti, adı üstünde, 
somut bir hareket noktasını temel alır. Bir şeyin zaten olması 
gerektiğine ve buradan hareketle gerçekleşeceğine duyulan inancın 
adıdır. Oysa umut farazidir. Hayali bir ton içerir. O yüzden umuttan 
doğan hayal kırıklığı, beklentinin karşılanmamasıyla oluşan hayal 
kırıklığının yanında epey hafif kalır. Türkçedeki "umut" 
sözcüğü, "dilemek" anlamına gelen "um-" kökünden 
gelir. Hatta Farsça kökenli olan "ümit" (Farsça söylenişi 
'omid') sözcüğünün de Türkçedeki umutta!l türediği 
söylenir. Bu mümkün, çünkü eskiler "Turan'ın altı ıran," derler. 
İki dil arasında alışveriş çoktur. Oysaki Avrupa dillerinin hemen 

� hepsinde, (İngilizce hariç, orada "geleceğe duyu_lan güven" anlamındaki 
'.:: "hopa" sözcüğünden gelişmiş) "umut", "bek�emek" kökünden türer. 
� Fransızcasıyla l'espoir, İtalyancasıyla la speranza, İspanyolcasıyla la 
E esperanza, sözcükleri Latincede beklemek anlamına sperare fiilinden 
l§.. gelirler. Ama bu beklemek öyle Büyük Dost'un önünde arkadaşını 

yaşayalım, dilediğimizi yiyip içelim, gönlümüzce giyinelim, merak 
ettiğimiz her şeyi, her yeri görebilelim isteriz . Sevdiklerimiz yanımızda 
olsun, sevdiğimiz gibi kalsınlar, bizi sevmekten hiç bıkıp usanmasınlar 
isteriz. Bu istekler bizi hayata bağlayan motivasyon kaynaklarıdır. 
Fakat hayatın bize sundukları ya da emek ve kudretimizle sahip 
olabileceklerimiz bunların çok azıdır. Hayat asla isteklerimizin 
tamamını bize vermez. Nasıl desem, hayatın bize verdikleri biraz 
"öğrenim kredisi" gibidir. Üç ayda bir zar zor üç kuruş bir şey yatar, 
o yatana kadar zaten yapılan borç çoktan alınacak miktarı geçmiş 
olur ve işin sonunda devlet hepsini (faiziyle) geri ister. İşte hayattan 
istediklerimizle onun bize sundukları arasındaki bu boşluğu "umut" 
doldurur. Bu ikisinin arasındaki makas ne kadar açılırsa umut o kadar 
azalır. Makas kapandıkça umut yerini beklentiye terk eder. Umut, 
hayatın en büyük hilesidir. 

*** 

Bu yazıdan sonra biraz küçük İskender şiirleri okuyacağım. Seni 
çok seviyorum İskender, bizi sensiz bırakma, kır şeytanın bacağını . 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zafer Algöz 

1980 yapımı, Stuart Rosenberg' in yönettiği, Robert Redford'un oynadığı 
Brubaker fi lmi 1 968 yı l ında ABD7de Arkansas cezaevindeki büyük 
skandalları konu almış ve filmde gerçek bir hayat hikayesinden yola 
çıkı lmış. Hapishane yönetiminden başlayarak gardiyanlara kadar uzanan 
müthiş bir şebeke vard ır. Cezaevinde ağır suçlardan hüküm giymiş 
mahkumlar yatmaktad ır. Her türlü haksızl ığı, dayakları, i şkenceleri yaşarlar 
ama dışarıda yaşayanların içeride olan bitenden haberi yoktur. Sonunda 
hapishaneye yen i  bir müdür atanacaktır. Yeni müdür, göreve başlamadan 
önce kimseye söylemeden sahte bir isimle kendini hapishaneye attırır. Artık 
cezaevi müdürü Brubaker deği l, suç işlemiş bir mahkumdur. Mahkumlarla 
ayn ı havayı solumaya başlar ve sonunda hapishane yönet iminin, 

KAFA 15 

Tiyatroları 'n ın tüm tekn ik  kadrosu canla başla çalıştı. Oyundan bi rkaç 
saat önce; Taksim'in göbeğinde resmi plakalı cezaevi otobüsü, duvarlarda 
cezaevi tiyatrosu afişleri . .. Brubaker Sedat ve mahkum oyuncuları geld i ler. 
Sarı ld ık, kucaklaşt ık .. . Sahnede giriş çıkış yerlerine baktı lar, ayaküstü hızl ı 
bir ezber provası ve ardından kulise çekildi ler. Brubaker Sedat böyle bir 
faaliyete girince yakın çevresi yadırgamış. "Yahu emin misin, nereden 
çıktı tiyatro? Olmaz, yapamazsınız," falan demişler ama dinlememiş 
kimseyi. Mahkumlar da başta çok utanmışlar, sahneye çıkmaya 
korkmuşlar. Ama yılmamış. "Herkesin içine tiyatro zehrini akıtt ım. Bütün 
provaları oynamayan mahkumlar bile hep gel ip  izledi ler," demişti gülerek. 

Oyun saati yaklaştıkça tiyatro fuayesi dolmaya başladı .  Mahkumların 
gard iyanların ve devletin de pek masum olmadığına şah it olur. 
İnsani koşulları oluşturmak için gerçek kiml iğiyle hapishanen in 
müdürü Brubaker olarak kolları sıvar. Asıl fi lm ondan sonra 
başlar. Karşısında çok büyük engeller, tehditler vard ır. Ama bu 
yola çıkmıştır artık. Özel l ikle muhteşem final sahnesini fi lmi 
izleyenler hatırlayacaktır. 

"Mahkumlar 
ai leleri , yakın ları, Adalet Bakan l ığı'ndan müfettişler, hakimler, 

savcı lar, avukatlar, meraklı tiyatroseverler ve İstanbul basın 

2000-2005 yıllarında, İstanbul Devlet Tiyatrosu'nda 
oyunculuk dışında idarecilik de yaptım ve oyunculuktan 
daha çileli, daha yorucu olduğunu anladım. Devlet 
Tiyatroları'na sürekli gelen resmi evraklar dışında, basın yayın 
bürosu her gün içinde tiyatro geçen tüm haberleri klasörlerle 

in ani anlamda 
yeniden 

kazanılması 
için sanattan 
daha büyük 

ordusu tabi i .  .. Ağzına kadar dolu bir salon, profesyonel 
oyunculara nazire yaparcasına performanslar ... Oyun 
bitiminde gök gürültüsü gibi dakikalarca süren ayakta 
alkış . . . Mahkum yakın ların ın çoğu mutluluktan ağlıyordu. 
Babaları hüküm giydiği için onun burukluğunu yaşayan 
çocuklar şimdi haklı olarak burukluğu bırakıp mutluluğu 

yakaladı lar. Sarı lmalar, tebrikler, kameralar, röportaj lar . . .  
ü yoktur.' Brubaker Sedat' ın yüzünde güzel bir tebessüm .. .  Her 

defasında "Devlet Tiyatroları bizlere sahip çıkt ı ,  bu başarıda 
geti rirlerdi .  Bir gün enteresan bir haber okudum. Koca A4 kağıdına kibrit 
kutusu kadar bir haber yapışt ır ı lmışt ı :  "Müdür sahneye koydu, mahkumlar 
oynuyor . . .  Orhan Kemal'in 72. Koğuş oyununu cezaevi müdürü Sedat 
Karaca yönetti. Mahkumlar Çanakkale Yarı Açık Cezaevi'nde sergileyecekler." 
Oyuncu arkadaşımız Turgay Tanülkü, birçok cezaevinde oyunlar sahneye 
koyuyor, bazen mahkumlarla fi lm seyretme organizasyon ları yapıyordu. 
Yabancısı değiliz, konuya aşinayız. Ama ilk defa böyle bir haber 
aldık. Cezaevi müdürü yönetmenlik yapmış, mahkumlar oynuyor ... 
Sekretere söyled ik, Devlet Tiyatroları 'nın resmi logosunu taşıyan bir· 
başarılar mektubu gönderdik. Bir akşamüstü telefon geldi , cezaevi 
müdürü Sedat Karaca görüşmek istiyor diye. Önce gösterdiğimiz i lgiye 
çok teşekkür etti. "Özellikle Devlet Tiyatroları 'n ın mahkumlara yaptığı bu 
tebrik mesajı çok anlamlıydı. Suç işledikleri için devlete karşı, ai lelerine 
karşı boynu bükülmüş bu adamlara büyük şevk verdin iz. Mesaj ın ızı 
alkışlarla karşı ladı lar ve hala o mesaj hapishane panosunda ödül gibi 
duruyor." On dakika konuştuk, yaşadığı deneyim i  heyecan la paylaştı . Ben 
de müdürüme teşekkür ettim tabi i .  .. "Mahkumların insani an lamda yen iden 
kazanı lması için sanattan daha büyük güç yoktur," diyen bir cezaevi 
müdürüne ne söylesem az .. . Sadece ağzımdan şu döküldü: "Müdürüm, siz 
ben im kahramanımsınız. İzn in iz olursa size art ık 'Brubaker Sedat' diyebi l i r  
miyim?" "O fi lmi çok severim ama Robert Redford gib i  yakışıklı deği l im. 
Teşekkürler i lt ifatınız için," ded i ,  yine başarılar ve teşekkürlerle telefonu 
kapattık. Gerçekten bu büyük çabasına ve azmine hayran oldum. Genel 
müdürümüz Lemi Bilgin'i aradım, "El imizden ne geliyorsa yard ımcı olal ım," 
dedi .  Güzel... Hemen Brubaker Sedat'ı aradım. "Mayısta tiyatrolar kapanıyor, 
gel in Taksim Venüs Tiyatrosu'nu ücretsiz tahsis edel im, İstanbul'da 
oynayın." Önce şaka yapıyorum sandı ama sonraslnda ciddi olduğumuzu 
anlayınca telefondan bile yüzünde güller açtığın ı  hissettim. Bütün basına 
gereken duyuruları yaptık, afişlerin i  astık. Küçük bir kamyonetle gelen 
dekor parçaların ı  birleştird ik, ış ık ayarları yapı ldı ,  kul is hazırlandı . Devlet 

onların da payı var," diyordu. Aslında hiçbir şey yapmadık ki ... 
Sadece sahnemizi onlara vermiştik, tüm başarı onların. Ama işte 
Brubaker olmak kolay iş değil. Başarıyı herkesle paylaşmak zarafeti 
bu olsa gerek. Oyun sonunda fuayede resepsiyon verdik, röportajlar peş 
peşe geliyor, mahkumların etrafında basın ordusu var. Aklı başında sorular 
gelirken, münasebetsiz bir gazeteci Brubaker Sedat'a aklı sıra zekice b ir 
soru patlattı ; "Sedat Bey, cesaretin izi takdir  etmemek elde değil ama 
mahkumlara güvenip buraya nasıl turneye geldin iz? Şimdi bu adamlardan 
bazıları firar etse koca İstanbul'da nasıl bulacaksın ız?" Brubaker Sedat' ın 
söylediklerin i  hiç unutmadım; "Han ımefendi ,  b iz on lara kader mahkumu 
diyoruz ama siz sadece mahkum diye kestir ip attınız. İnsanın ne zaman 
cezaevine, ne zaman hastaneye düşeceği belli olmaz. Şimdi buradan 
yola çıkarsın ız, arabanızla ağır bir kazaya karışabi l i rsin iz. Hiç suçunuz 
olmasa bile yaralanı rsanız önce hastaneye düşersin iz. Kazada ölen 
varsa hapishaneye düşersin iz, bu kadar basit. Bu arkadaşlarım kaçar 
mı? Asla kaçmazlar. Tiyatro birbirlerin i  sevmeyi, birbirlerine güvenmeyi, 
arkadaş olmayı öğretti onlara. Yen iden insan olmanın ,  takdir edilmenin, 
alkışlanman ın mutluluğunu yaşadı lar. Toplumla, ai leleriyle, arkadaşlarıyla 
ve hatta devletle barıştı lar. Siz olsanız bun ları bırakıp kaçar mıydınız?" 
Brubaker Sedat ve kader mahkumu oyuncularını tiyatro ç ıkışında uğurladık. 
Bizim tekn ik kadronun malzemeleri taşıma iş ini bile kimseye bırakmadan 
kamyona taşıd ı lar. Taksim İstiklal Caddesi 'nin önünde park etmiş resmi 
plakal ı otobüse doldular. Aileler, akrabalar, seyirciler, gazeteciler kaldırımda 
toplandık. Otobüs hareket eder etmez müth iş bir alkış koptu. Tıpkı 
Brubaker fi lmin in finali gibi. . .  Orada mahkumlar Robert Redford'u alkışlarla 
uğurlamıştı. Bu defa Brubaker Sedat ve oyuncuları alkışlarla gitti ler. 
Pencerelerde el sal layan yüzlere bir güzell ik  geldi oturdu. Tiyatro insana 
insanı insanca anlattı ve sonuçta insan yen iden insan olmanın erdemine 
ulaştı. Eski model resmi plakal ı otobüs bile tiyatrodan nasi bini almış olmalı 
ki bir gençl i k  dinamizmiyle Taksim'den Dolmabahçe'ye doğru kayboldu gitti. 
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Sema Kaygusuz 

Bir sessizl i -rüdür 
umutsuz! · Bu öyle 
b ir  sess·z. • ·r ki, tuhaf 
kayı ts "" ğ la çevresinde 
yükse e arılaml ı  

rur. Traj i k  
olan so una kadar 
a ere'TieZ. K im ne derse 
es· , ·m ne yazarsa 

yazs . im ne gösterirse 
gös ersin ,  umutsuz kişi 
e d . hayal kırı klığıyla 

öyle meşguldür k i  göz 
açıp kapayıncaya 
yen i lg in in anıt ına 
dönüştürür ben l iğin i .  

· İç karartıcı sessizliğiyle 
takli tçi bir benliği vardı r  
bu umutsuz kişin in .  
Zamanın b ir yerinde 
kalmış. bambaşka 
bağlamlarda oluşmuş 
başka umutsuzluklardan 
türeyen alengirl i 
retoriği takl i t  ederek 
papağansı laştırdığı, hiç 
acımadan kıyım kıyım 
kıyd ığı ben l iğin i ,  vahşi 
kalabalıkların arasına. 
ortal ık yere bırakır. 
Ben l iği hakkında epey 
yan ı l ıyordur da. Çağdaş, 
ayd ın lanmacı, modern, 
uygar sayd ığı kat kat 
kostümünün altında 
oldukça muhafazakar, 
hetero-normati f yaşam 
biç imiyle körü körüne 
yol ald ığın ı ,  iç inde 
bulunduğu toplumda 
üretim i  deği l sadece 
tüketim i  paylaştığın ı ,  
sadece tükettikleri yoluyla 
başkalarıyla ortaklaştığın ı ;  hayatta bi ldiği tek dayan ışma 
biçim in in ,  kan bağları yoluyla, erkek egemen yasalar 
çerçevesinde kurulduğunu, çoğu zaman düğünde alt ın 
takmaktan öteye gitmed iğini ı srarla fark edemez. 

Öte yandan umutsuz kiş iri i n  i nce sezgis in i  göz " 

.. ' 

rkosında 

'• 

. :.- Kendine 

piyan ist Glenn Gould'un 
orij inal besteden sapma 
cüretin i ,  "dünya ben im 
vaktim i  al ıyor" d iyen 
Ece Ayhan' ın aksi l iğin i ,  
"dünyayı an layanlara 
zırnık yok" d iyen Sev im 
Burak' ın  varl ığını kolay 
kolay göğüsleyemez. 
Meltem Gürle'n in  deyişiyle 
Godot'yu bekledikleri 
iç in var olan değil, var 
oldukları iç in Godot'yu 
bekleyen Estragon i le 
Vi lad imir' i  benimsemeyez. 
Umutsuzluk, kaybın 
estetize edi ldiği bir kon for 
alanı haline geldiğinde, 
kötümserl i k  beklenmed ik  
şekilde tehdide dönüşür. 

Peki nası l , nası l  kötümser 
olunur da karan l ığın 
gözüne bakar i nsan, 
y ıka yıka yapmak üzere? 
Bir  Şato nası l yazı l ı r  
sözgelim i .  ya da d iyel im  
Thomas Mann nası l  
düşler Büyülü Dağ'ı?  Bu 
metinler umutsuzlukla 
değil, mezarda dir i len 
Lazarus'un yen i nefesiyle, 
mezar kötümserliğiyle 
yazı ld ı büyük olası l ı kla. 
Umutsuzluğun hummal ı  
ateşinde yand ıktan sonra. 
Bu kah in  yazarların .  
yakın geleceğin ne kadar 
korkunç olabi leceğin i  
henüz yaşamadan 
anlatabi lmelerin in  
neden i ,  ölümcül 
olan ı öleb i lmelerid i r  
belki de .  Ne cennet 

olurdu cehennemdeki ler düş kurmasa, ne cehennem olurdu 
cennetteki lerin kabusu olmasa. 

'" yönelen insan ,. Cehennemle cennetin i ç  içeliği nden söz etmi şken ,  
varoluşçuluğun i l k  fi lozofu Kierkegaard, M.  MuRadder ne zaman ki ·;-.·· ., 

kendi olmak 
isterse, kendi 

,. Yakupoğlu'nun Türkçeleştirdiği Ölümcül Hastalık 
Umuts.uz/uk kitabında. sonsuzlukla fan i l iğ i ,  özgürlükle ardı etmemek gerekir. G iyindiği gözal ıc ı  kostümün 

altında ne denl i  kır ı lgan b ir  hayat taşıdığın ı n  gayet 
ayı rd ındadır. Hayatın sahtel iği n i  yıkan, yı karken 
bütün kurumsallaşmış i nançları paramparça eden, 
ik i  yüzlü ahlak kuralların ı  tozu dumana katarak 
defeden, orta yolcu fiki rlerin alt ın ı  oyup ç ıkan 

zorun luluğu diyalektik kategoride birbi rleriyle 
bağlantı l ı  görür. Kend ine yönelen insan ne zaman ki 
kendi olmak isterse, kend i  say�aml ığı iç inde kendi 
gücünün içine dalarak umutsuzluğu aşar. Bu an lamda 
Kierkegaard' ın  umutsuz kiş is i ,  başka bir i  gibi olmak 

molozu göstere göstere geri boca eden; yalandan 
sevenin ,  mahsus d i renen in ,  sözüm ona ant içen in 
gözünün iç ine bakan; iç ine iç ine erimektense d ış ına 
taşan sahici bir kötümserliği olmadığı iç in umutsuzdur 

i steyip olamayan, o lamadığı gibi kend is i  de olamayan -� 

· saydamlığı içinde . 
kendi gücünün 

içine dalarak 
. umutsuzluğu 

aşar. 
i nsandır. Daha fenası , bu kiş i umutsuzluğunu  inkar eder. cu 

·-o� Umutsuzluğun ölümcül lüğü tam da buradan kaynaklan ı r. 
c:ı ::n 

o. Umutsuz kişi kötümserl ikle güreşemez. Onun umutsuzluğu 
kötümserli kten kaçma rej im id i r  hatta. Kafka'n ı n  böcekleşmesin i ,  

Sanki geçi lmesi mecburi b i r  köprüdür aşı lan. Ne var k i  aşı lan 
her umutsuzluğun sonunda geride canl ı  bir şey kal ı r. Yaklaşan 

geleceğe rağmen arkasında durduğumuz bir n iyet. Belli ki kötümserler 

;:; :ı:: 

Leyla Erbi l ' in h ı rç ın l ığın ı .  Thomas Bernhard' ın l i rizm tiksint isin i ,  büyük böyle devam ederler. Can l ı  bir şeyin arkasında durarak. 
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algori tmokrasi 
Bu dönemde ,pek çok şeyin dönüştüğü konuşuluyor ama dönüşümün 
kapalı kapılar ardındaki belirleyicisi, tanımlayıcısı; kişiler, kurullar, konseyler, 
meclisler olmayabilir. 
Telaffuzu anlamından daha dişl i bir kavram ama öte yandan 
bir şey-mokrasi yapısına da anşkın sayı l ırız; bürokrasi, teknokrasi 
ve tab i i  demokrasi. Çocukluğumuzdaki yurttaşlık b i lgisi derslerinden 
beri "demos" ve "cratos" kel imeleri, nasıl ve ne kadar ulvi bir amaç 
için bir araya gel ip halkın, halk tarafından yönetilmesi anlat ı l ı r. Anlatı l ır. 
Anlatı l ır. Öyle olup olmadığı bir başka tartışma ve on larca hatta binlerce 
yazı konusu olabi lecek olsa da bugün anlamı her ne ise; onun pek 
mümkün olamaz hale geleceği yavaştan ortaya çıkmakta. 

Bu dönemde pek çok şeyin dönüştüğü konuşuluyor ama dönüşümün 
kapalı kapılar ardındaki bel irleyicisi, tan ımlayıcısı; kişiler, kurullar, 
konseyler, meclisler olmayabil ir. Bir günde üretilen toplam verinin 
yüzlerce yılda üretilen veriyi kat kat geçtiği dönemde verin in bi lgiye 
dönüşmesi , bu bilgin in kişisel seviyeden ülkesel ya da global 
boyutlarda kararlara baz teşkil edecek seti oluşturması 
çok ama çok büyük bir mekanizma gerektiriyor. 

Bu kadar çok verin in i şlenmesi ,  süzülmesi, 
değerlendiri lmesi ancak bel l i  yöntemlerle 
yapı labil iyor. Bu değerlendirmen in sonuçlarına 
ulaşmak için kullan ılan mantık, kriter ve işlemlerin 
toplamı da algoritmalar. Algoritma lafı çok 
eski olup Arap rakamlarıyla aritmetik 
işlemler yapılmaya başlanmasına 
dayansa do bilgisayarlar yoluyla 
yapılan büyük işlemler arttıkça günlük 
dilde her gün daha sık kullanılıyor. Kişisel 
hayatlarımıza ise sosyal medya operasyonlarından girdi .  Her 
platform yılda birkaç kez algoritma değiştiriyor. Bir bakıyor_sunuz herkes 
ortalama yüzde bi lmem kaç takipçi kaybediyor, hatta bazıları yarısından 
fazlasını kaybettiği için "takipçi satın aldı" damgasın ı  yiyiveriyor ya da 
kimin hesabının takip edilmesini öneren "tavsiye makineleri" neden ve 
hangi kriterlere göre kimleri, neleri övüyor? 

Pazar sabahları lnstagram hesabından birkaç san iye arayla paylaşılan 
iki ayrı "pazar yumurtası" görsel in in bir tanesi neden diğerin in  
gösteri ldiğinin yarısından azına gösteriliyor? İkisinden biri çok daha az 
gösterilecekse hangisinin daha çok gösteri leceğine kim neye göre karar 
veriyor? Bu kararın hesap sah ibi ya da yöneticisi tarafından verilmediği 
kesin. Üstelik firmalar sosyal medyadaki i letişim yatırımların ı  her gün 
artırıyorlar. Doğrudan ürün satabilme fırsatlarını arttırmak, kal itel i  ve 
yetenekl i insan ların tercih ettiği kurum olmak, tüm paydaşlar doğrudan 
ve olumlu i l işki ler kurmak için her gün daha çok yatırım -yapı l ıyor. 

Ancak kimin neyi ne kadar ve hatta neden göreceği sadece algori tmaların 
tasarruf unda. Paralı reklamla görülme olanaklarının birini 
satın alırsanız, bir anda yirmi-otuz kadar parametreyle 
istediğiniz davranış tarzındaki ve uygun profillere 
erişilebiliyor. Dolayısıyla kimin kiminle hangi boyutta i l işki kuracağına 
o platform algoritmaları karar veriyor. 

"Mavi tik" ve benzeri uygulamalarla da ayrıcalıkl ı ya da korunması 
gereken profi l ler yaratı l ıyor. Beğen i lme peşinde koşanlar önce onları 

• o v  
• 35662 likes 

��ğeneceklere ulaşmaları gerekirken kararı algoritmalar bel i rl iyor. 
Orneğin paylaşımın ilk beş dakikasında şu sayıda ve 
tipteki insan tarafından beğenilirse daha çok kişiye 
gösterilebiliyor. Parasıyla iş değişir. O zaman istediğiniz özell iklerde, 
istediğiniz cd'ğfafyada, kime göstermek istenirseniz bu en iyi şekilde 
sağlan ıyor. Yan i hiçbir şey bedava değil. 

Sosyal medya ne de olsa bireyler ve kurumların, ürün ve h izmetleri için 
kullanı ldığında; bu seçim kriterleri, algoritmaların bel irlenme süreçleri 
tartışı lm ıyor. Hatta "influensır" diye profi l ine meslek olarak yazanlar, 
bundan geçimini sağlayanlar oluştu. Pek yakında daha da güçlü konuma 
gelecekleri kesin. 

Ama işin boyutunu büyütüp, insan hayatındaki çok 
daha önemli hatta hayati kararların, büyük veri 

değerlendiri l irken kul lanı lan filtrelerin yani eleklerin 
ve del i l lerin in sıklığının, yani algori tmaların kimin 
tarafından ve hangi amaçlarla belirlendiği çok önem 
kazan ıyor. 

Fantezi olarak bakılan biraz abartı l ı  da olsa riskleri 
net ortaya koyan "Black Mirror" gibi dizilerde 

görülebilecek dehşet verici olaylar hayata geçmeye 
başladı bile. İnsanların "reyting"leri ve "skor"ları olması 

ve hayatların ın bunlar yoluyla çizilmesi gerçek oluyor. 
Örneğin Çin hükümeti vatandaşlarına bir "sosyal skor" 

bel i rleyecek algoritmalar oluşturdu. Bu algori tmaların bel irleyeceği 
"kişisel reyting" kimin hangi okula gireceği, hangi işte çalışabi leceği, 
nerelerde oturabileceği, herhangi bir konuda kredi alabilme derecesi, 
kiminle evlenip, çocuk yapabilme hakkı ... Neredeyse hayatın regüle 
ed i lebi len bütün bölümlerini tanıml ıyor. Bu reyting, büyük veriye dayalı 
i şlemlerin bi lgiye süzülürken kullan ı lan algoritmalara bağl ı .  Irk, etn ik 
köken, eğitim, fiziki yetenek hatta güzel l ik, sevilen müzik türü, bazen 
burçlar bile tercih kriteri olarak algoritmaların içine ustaca yerleştiri lebi l ir. 

Hiçbir karar, yönetimin h içbir seviyesinde eldeki verilere dayalı 
bi lgiden bağımsız olamayacağına göre, kararlar süzme yöntemleri 
doğrultusunda olacak. Hatta birçok konuda kameralardan, ATM 
ekranlarına, telefonlardan yaratı lan sayısız bi lgiden günlük hayattaki ayak 
izlerine kadar; mi lyonlarca insan ın davran ışına göre, insanlardan bağımsız 
olarak ama kimin tan ımladığı bel l i  olmayan kriterlere göre verilebi l i r. 

Yen i  erk artık soyluların, orduların, zengin kişi lerin olmayabi l i r. 
Algoritmokrasi; siyasi üst yayının algoritmaların, 
sosyal medyadan gerçek hayatın aşamalarından 
toplanmış veriden filtrelenerek oluşturulmuş olmasıdır. 

Her seviyede kararları algoritmalar vermeye başladı . Kimin neye karar 
verdiği hatta ne karar verdiği artık tartışı l ı r. Ama algoritmalarca. Hep. 

Sizin varl ık reytinginiz ne olur acaba? 

#kafadergisi #erdening 
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Oğlum dedi 
şu an burada 
yeni doğum 

yapan bir fil dans 
... 'ediyor ve dünya 

bir dakikalığına 
güzelleşiyor. 
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Şebnem İşigüzel 

asi kız için r 
Yaşamak böyle bir şey değil. Ruhla 
yaşamıyorsuı;ıuz. Bir ritmi yok yaptıklarınızın 
boş boş gidip geliyorsunuz. 

Çok sıcak. Ağustos hep böyle sıcak. "Sonunda yağmur yağar" diyor 
babam. Yağmura aldanma. Yağmur buralarda ıslatır geçer. Dur. Dinl iyorsun 
ben i ama kimim bilmiyorsun? ... 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
En çok bunu soruyorlar. Nası l olacak rapçi kız d iyorlar. Göreceğiz 

bakacağız söyleyebi l irsek yapacağız. Alışık deği liz ama söyleyebi lene 
it irazımız yok daha. 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Tan ımak isterseniz ben i .  Söyleyin dediklerimi .  Di l sürçmesi bu çok 

bel l i .  O zaman bel l i  ettim kendimi .  Hem söyleyin hem dinleyin ben i .  Kimi  
kimi  tanıyor o bel l i  mi? Görüp geçiyoruz, bakıp gidiyoruz herkes yabancı 
herkes hiç. O zaman bari sen dinle bu asi kız rapçiyi. 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Lise mezunuyum. Ün iversiteyi kazanamadım. Yoksul olsak bile 

okumak bizde aile geleneği. Ağabeyim doktor, ablam atanamayan. Bir ben 
var yörüngeye yerleşemeyen. 

O zaman rap. 
Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Görünmezdir yoksul lar. İmkan ihtimal dah i l inde her şey sınır l ı .  

Kaç kurtar kendin i  desen bi le, sonunda çı kacağın yol bel l i .  
Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Biraz kendimden bahsedeyim. Belki tan ımak istersiniz 

ben i .  Pazar günleri denize gideriz. Bizim buralarda kolaydır 
deniz iş i .  Babamın kamyonetine doluşur gideriz. Rüzgarı, 
tozu yer gideriz. Boynumuz doğuştan eğri. Ben im buna 
it irazım var çok bel l i .  

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Yoksula var bir kalabal ık plaj. Kumlu fakat lakin 

beleş. Son yazımız diyor buraya gelenler. Seneye çıkacak 
ihalede ora bura her yer zengine. 

İzmir  deniz içi ama yok bize. Oysa bi l iyorsun 
yaşamak herkese. Eğer söylersen ben im gibi . .. Vallaha bi l laha 
bu neşe hepimize. Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 

Kentsel dönüşüm hikayesi. Baba kararlıydı verecekti evi . 
Müteahhit den i len kalantor kapıda bitt i .  Anne öldü geçen yıl. Mevzuya 
buradan geldik zati. 

Annemin elleriyle baktığı bahçe dağı l ıp gidecekti . Bize kala kala 
dört duvar, kırk metrekare verilecekti. 

Rap. Rap. Benim hayatım hep rap. 
Doktor çıkmak kolay değil, ağabeyim para isted i . Atanamayan haklı 

hani bana hani bana ded i. Okumak yetmedi, hep destek gerekti. Eti ne 
budu ne? Karpuzcu babam ne etsindi? 

Rap. Rap. Benim hayatım hep rap. 
Yazın karpuz, kışın soğan patates. Hayat bana sana ona buna şuna 

herkese. Görünürde hep öyle. Ama bence işin gerçeği rap. 
Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Başımızın üstünde bir çatı olacaksa. Değişmesin 

kalsın hatıralarımız burada. Baktım babam kararl ı .  Döktüm 
benzin i  üstüme. Yakarım ded im. Yakard ım da aslında. Yakmamı bekledi ler. 
Kalantor müteahhit hey sen iki le! Çıktığın del iğe geri dönsene. 

Kıyamadım kendime. 
Kıyamadım anneme. Ölmüş olsa bile ... O bahçe bize. 
Bir elimde çakmak basacaktım inan bana. Yakacaktım vallaha. 

Kimseden korkum yok daha. Baktılar ciddiyim bitti orada bu işşşşşşşşşşş. 
Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Ad ım çıkt ı  Asi Kız'a. 
Bu isim yakışır dedim bana. 
Atanamayanla doktor ateş alıp geldi ler. İstanbul pahalıymış. Orada 

geçinmek şeytan azabıymış. Hep böyle söylediler. 
Bir kere ben de gittim. Kaybolursan leşin i  bi le bulamazlarmış gibi 

geldi bana. Ağabeyim sordu: Hadi söyle derdin ne sen in? 

Hakikat, 
derdim ne 
ben im? 

Rap. Rap. 
Ben im hayatım 
hep rap. Ben im 
derdim genç ığ1n 
derdi . Ben im derd im 
kad ın ların derdi .  
Ben im derdim 
çocuğun derdi . Ben im 
derdim vicdan ın varsa 
hepimizi gerdi .  

Kaygılarım var benim. Hep bir mahcup 
olma korkusu. 

Aşık olma beklentisi. İşte yok onun ötesi berisi. 
Köle gibi çal ışıp elime geçen in hızlıca bitmesi. 
Para varsa varsın, yoksa yoksun. Tükenince 

sen de tükenmiş sayı l ıyorsun. 
Orası ayrı . Da ayrı . De ayrı . Yan l ış yazılan ek olmak isterdim bu 

topluma. Bitişik yazı lsam belki sorun olmazd ım bir daha. On sekiz 
yaşındayım daha yolun başındayım. Ama yolun sonuna varmış 

gibi bayığım. Yorgun gençl ik yok gençlik bana kal ı rsa alem 
bitik. Hayat mı hayat, bayat mı bayat. Ama n'apıcan 
yiyicen heyhat! Rap yazmak istiyorum. Buna heves 
ediyorum. Kendime hava veriyorum. Herkes gülecek diye 
söylemiyorum. Rap. Rap. Benim hayatım hep rap. 

Hep başkaları var ben yokum. 
Onlar ne derse öyle olsun. O zaman söyle 

ben niye yaşıyorum. Hayat mı hayat, 
bayat mı bayat. 

Gizlice konsere gittim.  En önden izledim. Kendimi 
kaybettim. Had i sor: Bulundun mu bari? 

Baş kaldırmak zor iş. Var mı sen de o güç? Sessizce yaşıyorum. 
İçimden yazıyorum. Çal ıştığım dükkan işlek cadde. Her girene hoş geldin iz. 
Çıkana yine bekleriz. Çok yakıştı. O iş bende. Yalan ben im işim. En iyi 
yalanı ben söylerim. ÜzeRde güzel duruyor, lütfen deneyin. 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Hafta sonu tat i l i  pazara gelsin diye çatlad ım. Neredeyse patladım. 

Kış olsa mühim değil. Haftan ın her günü çal ışır ım. Mevsim yaz. Den iz 
unutturuyor dertleri. Mayom eski. Lastikleri kopuk. Ekstra şeylere yok para 
ama eğlencen in hası burada. 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Yaşamak böyle bir şey deği l. Ruhla yaşamıyorsunuz. Bir ritmi yok 

yaptıkların ızın boş boş gidip geliyorsunuz. Bu kadar küçük mutluluğa 
fav olanlar ... Aslında her yerde hayat var. Köleliğe n iye katlanıyorsunuz? 
Hayat mı hayat, bayat mı bayat. N iye parayla satın alınan şeylere gönül 
veriyorsunuz. Tep yolları, basma gaza, ne olacak sanıyorsunuz? 

Bir melod i tutturamadıysan belki beni anlamıyorsun. Bak 
hayatta da böyle oluyor, aynen, bi l iyorsun. 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. 
Deniz dönüşü kamyon kasasında yollara bakıp 

düşünürsen benim gibi. Hayallerim belki sığ ama bil ki 
bir ruh var benden içeri. Dünya bana bulaşmaz kafamda yaparsam 
rap. Her şey teğet geçer belki hayat kal ır  geriye bir tek. 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. Okumuş da n'olmuş bence çok 
şey olmuş. Bir yerden başlamak gerekti. Asi Kız bu işi sevd i. 

Rap. Rap. Ben im hayatım hep rap. Ne kadar kıyısındaysan o kadar 
içindesindir hayatın. İsyankarım, asiyim, başka türlü çeki lmezim. Şunu 
bi l ki yaşamak ... Fazlasıyla ince ayar gerektirir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yerel sinemalarımızın emektar çalışanlarıyla, 
geçmişten günümüze değişen "izleyici" semtlerden "Sinemaya gidiyoruz," d iye 

Beyoğlu'na gel irdi insan lar. Orada profilini konuştum: 
� ·  sinema olsa da Beyoğlu diye gel ird i ,  

Suıeıııa bayrama gel ir  gibi .  Takım elbiseli, 
köı•leı•iıı gözü, paltolu adamlar, mis parfüm 
clilsizleı•in kokulu kadınlar, kibar, nezih ... 
dili, Adam yürümesin i  bi l iyordu. Şimdi varoş 

S�'lı•laı•ın kültürü geldi Beyoğlu'na. ·Aa, bu folm 

k ıl 0 dıı• 
oynuyormuş girel im bari ," diyor. Eskiden 

,......,.,., l a�'I etrafta oturacak güzel yerler vard , 
Ben 1 977'den beri kuruyemişini al r çay bahçes nde oturur 
çalışıyorum bu alanda, ya da b'ras nı çer sonra fi lmine gel irdi . 
10  sened ir de Kadıköy Şimdi o eski seyirciye en yakın seyirciyi 
Rexx'teyim. Bizim festival zamanları görüyoruz. Sinema 
sinema seyircisi seyircisi artm ıştır belki ama al ışveriş 
genel l ikle seçkin fi lmleri merkezlerinde artm ışt ır. 
tercih ediyor. 

Mesaj l ı ,  güzel 
h ikayesi olan, 

festival fi lmlerin i .  .. Gerçek sinemaseverler. 
Sıradan sinema kitlesi konu olmasın, 
güleyim eğleneyim diye geliyor. Aralarında 
çok fark var. Anadol ile son model lüks bir 
araba gibi aynı .  Zaten farklı olanı geld iği 
filmden de anl ıyorsun. Üç harfl i lerin 
fi lmine geliyor, geldiği fi lm de harabe 
kendisi de harabe. Kültür yok, mesaj yok ... · 

Film dediğin bir mesaj verir, 
hayatı anlatır, insanı anlatır. 
Film odur. Sinema öyle bir şeydir ki 
körlerin gözü, di lsizlerin di l i ,  sağırların 
kulağıdır. H issizlerin kalbidir. Çok şey anlatır. Herkes 
kendi kültürüne göre bir şey almaya çalışır, eksiğine 
bakar. Bu senaristlerin, yönetmenlerin gücüdür 
ve akıl iş idir. Yapmak da izlemek de. Yen i  hayat 
üretirsin sinemayla. Sanattır, çok şeydir. Değerleri 
alt üst de eder, değer de katar. Altın ın halinden kim 
anlar? Sarraf anlar. Seyirci de bir sarraftır, sinemayı 
bilen seyirci. 

Bavı•aıııa 
• 

geliı· gibi 
Beyo�lu'ııa 
siııenıaya 

• 

geliı•lerdi 

1 969'dan beri sinema 
camiasın ın içindeyim, 
Beyoğlu Sineması'ndaki 
25. yı l ıma giriyorum. 
Benden eskisi de pek 
kalmadı. Alaska frigo 
satar, mısıra çıkar, 
salon temizl iğine 
yard ım ederdim. 
Sinemaların batış ının 

müşteri sayısıyla çok i lgisi yok aslında. Fi lm 
şirketlerin in ,  dağıtıcı ların kabahati. Her fi lmi her 
sinemaya bakkala dağıtır gibi verd i ler. Bu sinemacıyı 
baltalamak demektir. Böyle fi lmler yayı lmış oluyor 
ama sinemanın bir önemi kalmıyor. Eskiden başka 

A\r�l'de 
sineıııa 
izleyeceğine 
git elinde 
seyı·et 

Ben 55 senedir 
İstiklal Caddesi'nde 
sinemacı l ık 
yapıyorum. Gazoz 
satarak başladım. 
Yer gösterdim, 
yönetic i l ik yaptım, 
burada müdürüm. 

Evden çıkarken insanlar "Vitrin gezerim, 
dolaşı rım," diye alışveriş merkezlerine 
yönel iyor. Ama bizim gibi Beyoğlu, 
Kadıköy sinemalarına gidenler iki saatl ik 
filmden sonra "Şimdi ne yapsam," d iye 
düşünüyor. O tür salonlarda sinema 
izlemek çok basit, git evinde seyret 
daha iyi. Bizde sinema perdesi 1 3  
metre gen işl iğinde, 7 metre boyunda. 
Amfi tiyatro gibi . Ama bak, kimse 
yok. Eskiden)alnız istiklal Caddesi'nde 
sinema vardı. Herkes Beyoğlu'na gel i rdi . 
Kültür, eğlence merkeziyd i . Şimdi bitti 
Beyoğlu. Gelen insanlar da değişti. Ama 
festival seyircisi ayrı bir seyircidi r. Sen 
festival seyircisiysen paranı kumbaraya 
atar gibi ayı rır, bilet ini al ırsın. Ama 
festivalle ne sinema kalkın ır ne de 
İstiklal Caddesi. Sinema bir kültürdür. 
Bir eğitimdir. Burada seyrettiğin her 
filmden bir şey çıkarırsın .  Sen ilkokul 
mezunuyum, buradaki yabancı 
filmlerden dil öğrendim. Bazı 
fi lmleri de kapıdan çıktığın anda 
unutursun o ayrı . Sinema en son 
eğlencedir. Önce ekmeğini yiyebi leceksin, 
iş ini düzelteceksin, sonra eğleneceksin. 
Şimdi sinema n iye çalışmıyor d iyoruz 
ama insanlarda on lar yok ki bu olsun. 
Sinema bitmez, Beyoğlu hiç bitmez. 
İnsanlar değişir ama bun lar hep kal ır. 

hangi lilm 
ngı ne? 

Annie Hall / 7977 
Yönelmen: Woody Ailen 
Senorisl: Woody Ailen, Morsholl Brickman 

Forrest Gump / 1994 
Yönelmen: Roberl Zemeckis 
Senarisl: Winslon Groom, Eric Roıh 

Noviembre / 2003 
Yönelmen: Achero Manas 
Senarisl: Achero Monos. Federico Manas 

• • 
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Aylin Balboa 

KAFA 21 

yuvarlanıp gidiyorum asman 

Uzun zamandır sana bu mektubu 
yazmak için cesaretimi toplamaya 
çalışıyordum. Anlatacak çok şey 
olduğunu san ıyordum ama öyle 
olmadığını  şu anda hayretle 
görüyorum. 

Bu anlatacaklar ımdan aşka meşke b i r  köprü kurmaya çal ışt ığım ı  
düşünmen i istemem, sadece b i raz konuşmak i sted im  Osman. 
İ nsan her şeye a l ı şıyor. Bu iyi mi kötü mü halen b i lm iyorum ama 
i şe  yarad ığı kes in .  Sen i görmeden yaşayamayacağım ı  sandığ ım, 
kalb imin ağrısından uyuyamad ığ ım gün ler çoktan geride ka ld ı .  Ama 
yine de nad iren de o lsa i lg inç şeyler o luyor ve eski a l ı şkan l ı klarla 
i lk i ş  telefona sarı l ı p  sana an latma ihtiyacı duyuyorum. Ayr ı l ığ ın en 
kötü tarafı şahid i n i  kaybetmek san ı r ım.  An latmayı nca bazı şeyler 
h i ç  yaşanmamış  g ib i  o luyor çünkü. o yüzden izn i n le b i raz anlatmak 
istiyorum Osman. 

Dedemin  evi n i  y ıkt ı lar. Ö le l i  çok uzun zaman oldu ama o ev bana 
dedem hep oradaymış h i ssi veriyordu. Geçen zamanda evin de yavaş 
yavaş ö lümünü izled im .  Önce perdeler öldü, sonra çerçeveler, sonra 
peşi s ı ra duvarlar. Şiddetl i b i r  yağı ş  sonrası çatı da ö lünce evi y ık ıp 
cenazesin i  kald ı rmaya karar vermi şler. Ama ard ı nda tek b ir  taş 
b i le  b ı rakmadan. Sanki  o ev orada hiç o lmamış ,  iç inde h iç  kim se 
yaşamamış  gib i  dümdüz etm i şler. Görünce iç imde b i r  şeyler sars ı ld ı .  
H i ç  o lmazsa b i r  parças ı ,  küçük de o lsa b ir  parçası b ı rakı lamaz m ıyd ı? 
Boşluk bazen çok kırıcı olabiliyor Osman. 

U nutmak da tuhaf mesele. Hayatta kalab i lmek iç in b i rçok şeyi 
unutmak zorundayız ki unutuyoruz da hepim iz. Geçtiğimiz kış çok 
korkunç diş ağrısı çekt im mesela. Şimdi düşQnünce çok ağrıd ığı n ı  
hatır l ıyorum ama o ağr ın ın  nası l  b i r  şey ôlduğunu  hatı rlayamıyorum .  
Örneği fizi ksel b i r  ağrıdan versem de  söylemeye çal ı şt ığ ım şeyi 
anladığ ın ı  tahmi n  ediyorum. Herhangi bir konuda her 

hatırlamada aynı ağrıları çekiyor olsak yaşamak 
dayanılmaz olurdu. Mekanizmamızın bizi koruyan 
ve kollayan bu şefkatli numarasına bayılıyorum. 
Yaln ız ben b nutma iş inde b i raz fazla i leri gitm i şim ,  beyn im i  
unutmak iç in o adar acımasızca eğitm iş im k i  art ık  lazım gelen 
şeyleri de hat ı r  ayam ıyorum. Geçmi ş  bulan ı k  b i r  nehir g ib i  iç imden 
akıp g itmiş, a lt ında kald ığ ım taşları n varl ığı n ı  b i l iyorum ama mevzu 
tam olara� neydi b ir  türlü ç ı karamıyorum Osman. 

TRT'n i n  son dönem az sayıdaki iyi i ş inden b i ri olan Ayı ve İnsan 
belgesel i n i  izlemeni  tavsiye ederim .  Orada, zam an ı nda b ir  ayıyla 
boğuşmuş yaşl ı bir adamı n  söyled i kl eri üzerine düşünüyorum b i r  
süredir. Ayıyla karşı laştıklarında tüfeğ in i  doğrultmuş, ayı o anda 
tesl im  olur gibi el lerin i  kald ı rm ış. "Bana bir şans verdi asl ı nda" 
diyor i h tiyar, "el leme beni herkes yoluna gitsin demek isted i "  d iye 
yorumluyor. "Ancak ben bu şansı kullanamadım" d iye devam ed iyor. 
Tetiğe basmış ama tüfek tutukluk yapmış .  Sonra ayıyla boğuşm aya 
başlamış lar. Sonra nası l  o lmuşsa ayı n ı n  el inden kurtu lmuş ama 
epey darbe a lmış  tab i i ,  çenes in in  yarıs ı  ayın ı n  pençeler inde 
kalmış ,  izleri görebi l iyorsun .  Bunca korkuya ve hasara rağmen 
o adamın  ayıdan saygıyla bahsetmesi, hatal ı  
olduğunu kabul etmesi beni çok etki ledi .  
B i r  kavgada çok yara alan her zaman 
hakl ıd ır d iye b ir  şey yok yan i ,  sana 
art ık  h iç  kızm ıyorum Osman. 

Ben i m  hayat ımda iy i  ya da kötü 
yönde büyük değişik l ikler o lmadı .  
Hala ayn ı  işe g id ip geliyorum,  
ha la  ayn ı  mahallede yaşıyorum,  ha la  
ayn ı s ık ıntı larla boğuşup duruyorum.  
Camdan b i r  kavanoza kıstı r ı lm ış  s inek 
gibi boşa kanat çı rptığım ı  düşünüyorum 
çoğu zaman.  Belki de bu yüzden sabahları ,  
bütün gece inşaata kum çekm iş gib i  yorgun 

Bir kavg ada 
çok yara alan 

her zama n  
haklıdır diye 
bir şey yok 

yani, sana a rtık 
hiç kızm ıyorum 

Osman. 

uyan ıyorum .  H içb ir  şey in değişmemesi b i r  taraftan kon forlu ama  öte 
yandan çok bunal ıyorum. Dertsiz bir hayat o lmayacağı n ı  b i l iyorum 
ama ben art ık  başka dertlerle uğraşmak i stiyorum Osman. 

Bazı  gün ler iç imde hiç şark ı  çalmıyor. D in l iyorum, kulak kesi l iyorum 
ama h içb ir  ses duyam ıyorum. İşte öyle an larda istikbal i mle i lg i l i  
umutsuzluğa kapı ld ığ ım oluyor. Fakat bu duyguyu beslememeye 
çal ışıyorum. Ç ık ıp  b iraz yürüyüş yapıyorum ,  güzel bir gün bat ım ına  
denk  geliyorum örneğ in ,  hemen toparlan ıyorum. Yan i bazen zorlamak 
gerekse de dünyadan umudumu kesm iyorum Osman. 

Uzun zamandı r  sana bu mektubu yazmak iç in cesaret im i  toplamaya 
çal ışıyordum.  An latacak çok şey olduğunu san ıyordum ama öyle 
o lmadığ ın ı  şu anda hayretle görüyorum.  Yan i  var tabi i  bir sürü 
şey ama daha fazlası ne yazı k  k i  iç imden gelm iyor. Demek böyle 
oluyormuş, ayr ı l ı k  tam da buymuş, art ık  an latacak b i r  şeyin i n  
kalmaması .  Şimd i  m üsaadenle köşeme  çeki l i p  b i raz bu duruma 
üzülmek istiyorum. İç imde sana karşı kötü b i r  duygu yok, se l  gitt i 
kum kald ı ,  acısıyla tatl ı sıyla b irçok şey yaşand ı ,  hepsi iç in teşekkür 
ediyorum .  Beni merak etme, başım ı n  çaresine bakıyorum .  Sana b i r  
daha yazacağım ı  sanmıyorum, umarım her şey gön lünce olur, yolun 
açık o lsun Osman.  
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Cem Davran 

annem vazgeçti 
Yüzlerce gözyaşı biriktirecek hatıra vardı bu notların içinde, hepsini çıkardım. 
Madem ann .em vazgeçti bana ne  oluyordu ki? Ben kimdim! 
Ağır ceza reisi Yusuf Ziya Bey bir kız torunu olduğuna çok sevinir. 
Karadeniz binlerce Naciye'nin ışığıyla, zekasıyla, yeteneğiyle 
köpürecektir. Sevilen, sayılan bir hakimdir. Genç Cumhuriyet 
sakalını kesmesini söyler, kabul etmez ve bir hukukçuya yakışan 
nazik ve asil bir üslupla istifasını kaleme alır. Rize, Trabzon ve 
civarında dağıttığı adaletin fısıltısı Ankara'ya ulaşalı çok olmuştur. 
Cumhurbaşkanından yazılı bir emir gelir. Yusuf Ziya Bey sakalını 
kesmeden görevine devam edecektir. Onun hukukçuluğuna hem 
toplumun hem de yönetimin güveni tamdır. Çok önemli saydığı 
sakalı yüreğindeki hassas teraziye engel değildir. 

Naciye ve erkek kardeşi annelerinin ölümüyle dedelerinin yanında 
kalırlar bir süre, babaları ikinci evliliğini yapar ve onunla birlikte 
İstanbul Kasımpaşa'ya yerleşirler. Yeni evlilikten bir erkek çocuk 
daha aralarına katılır. Bir süre sonra Yusuf Ziya Bey hanımını 
İstanbul'a yollar. Naciye ve kardeşine bakmak bize düşer, üvey 
anne elinde olmaları doğru değil, babalarıyla konuş ve hiç 
değilse kızı al gel der. Hanımı İstanbul'dan eli boş döner. 
Bey, çocuklar çok mutlu, Allah'ı var kadıncağız öz 
anneleri gibi bakıyor, üç kardeş mesut bir şekilde 
yaşıyorlar. Gerçekten öyledir, Naciye yıllarca öz 
annemiz gibiydi, çok kıymetli bir insandı diye 
anlatır. Hayat işte, o güzelim kadıncağız da 

Canın 

Saha Komutanlığı, Bahriye Hastanesi sayesinde semt bembeyaz 
giyinmiş yakışıklı subaylarla doludur ama Ayfer'in 

yolu artık bellidir. Yine vazgeçmez kahramanımız. 

erken yaşta vefat eder. Naciye genç kızlığa adım 
atarken hem abla hem annedir artık. Bin dokuz 
yüz otuzlar Karadenizli Muslu ailesi için sürekli 
değişim ve parçalanma zamanıdır. 

Osmanlı'nın Cumhuriyet'e bıraktığı Yusuf Ziya Bey 
gibi en önemli renkler yavaş yavaş veda etmektedir. 

Yeşilçam'da prodüksiyon amirliği yapan -daha sonra 
Darülbedayi aksesuar şefi olan - Mehmet'le mutlu 
bir yuva kurar. Bir kız bir erkek iki çocuğu olur. 
Gelin gittiği ev çileli hayatının devamı hatta daha 
zorudur. Mehmet'le el ele vedalaşırlar geçmişleriyle, 
iki çocukla kutu gibi başka bir eve taşınırlar. 

ne kadar 
vazgeçmek 

istiyorsa o kadar 
vazgeç. Bir tek 

yaşamaktan 
vazgeçme 

n 'olur. 

Zor yıllar deyip geçmeli buraları da çünkü artık 
annem vazgeçti. Tek başına hayatın en önemli 

yüklerini taşıdığı zamanları, yokluklardan mucizeler 
çıkardığını, bir melek gibi geçirdiği onlarca seneyi, acıları, 

İkinci Dünya Savaşı yılları başlar. Nüfus kağıdında Naciye 
olan ismi Kasımpaşalı genç kız Ayfer olarak devam edecektir. Evin 
büyük kızıdır ve iki erkek kardeşi için hayatını adamıştır. Aynı 
anneden büyüğü erkenden evlenip gider, diğer annesinden küçüğü 
Ayfer'in ilk çocuğu gibidir. Oğlu gibi bakar büyütür onu. O sıralar 
baba yine bir hemşehrisiyle üçüncü evliliğini yapar. Yeni gelin 
neredeyse Ayfer'le aynı yaştadır. Küçük kardeşi de evlenir ve o 
yıllar için geç sayılacak bir yaşta artık Ayfer için de evlenip gitme 
zamanıdır. Hatta geç bile kalmıştır. Sanata, özellikle müziğe çok 
yeteneği olmasına, okumayı çok sevmesine rağmen koşullar ve 
hayatın ondan sürekli kahramanlık beklemesi yüzünden istediği 
okullara gidemez ama çoğu dönem akranı gibi biçki dikiş eğitimi 
alır. Su özelliği yıllar sonra evliyken, çocuklarının 
ve kocasının yaşam kaynağı olacak ve onu zor 
zamanların kahramanı yapacaktır yine. Vazgeçmek gibi 
bir seçeneği olmayan Naciye aynı kaderi Kasımpaşa'nın göbeğinde 
Ayfer'e devretmiştir. 

Mahalleli büyüklerin , komşuların araya girmesiyle Kasımpaşa'nın 
gençlerinden Mehmet'le tanıştırılır. Zaten yazlık sinemanın kapısında 
birkaç kez gördüğü, beğendiği esmer, yakışıklı bir delikanlıdır. 
Eğin'den aTinesi hamileyken göç etmişler, semtte doğmuş, aynı 
Naciye gibi küçük yaşta annesini kaybetmiş, kendi ayakları üzerinde 
durmayı başarmış, sevilen, namuslu, ahlaklı delikanlı Ayfer'den üç 
yaş küçüktür. O yıllarda iki ayrı kültür ve delikanlının 
kızdan küçük olması sorun edilmez, düşünün! 
Kasımpaşa esasen böyle bir yerdir işte ya neyse/ 

Mahallenin kızları genelde bahriye subayıyla evlenir. Kuzey Deniz 

yalınayak söndürdüğü yangınları, ailesine verdiği hayatını 
hatırlamaktan vazgeçti. İki gün önce doğurduğu bebeğiyle hastane 
dönüşü karlı yokuştan aşağı yuvarlanmasını bile kabul etmiyor 
artık. Canı ne isterse onu hatırlıyor, istemediğinden vazgeçiyor. 
Oğlu gibi büyüttüğü kardeşini oğlu gibi hatırlıyor, öldüğünü duyup 
unutuyor. Yıllar önce yitirdi Mehmet'i ama artık bu ayrılıktan da 
vazgeçti. Kimine göre demans düğmesine basıldı, kimine göre 
aslında hatırlıyor. Bana göre annem ilk kez vazgeçti. Bu kim diyorlar 
benim için, bazen kardeşim, bazen benim oğlum diyor. Kaç çocuğun 
var senin diye soruyor, söylüyorum; güzel, evlat iyidir diyor. Evet 
dünü, dünleri hatırlamıyor ama seksen yıl önce Yusuf 
Ziya Dede'nin yanındaki mutluluğunu hatırlıyor. o kadar 
yoruldu o kadar incindi ki ruhu, bazen; hiçbir şeyimiz yoktu ama 
iyi insan çoktu deyip noktayı koyuyor ve susuyor. Ara sıra Atatürk'e 
dua edip cenazesi hakkında birkaç söz söylüyor. Doksanına merdiven 
dayamış bu Cumhuriyet kadını eminim ilk kez vazgeçiyor. Kız 
çocuğu olmak zordu diyor, sonra çok eski bir şarkıyı söylüyor. Tekrar 
dedesinin yanındaki günlerine dönüyor, gerisinden vazgeçiyor. 

Yüzlerce gözyaşı biriktirecek hatıra vardı bu notların içinde, hepsini 
çıkardım. Madem annem vazgeçti bana ne oluyordu ki? Ben kimdim! 
Vazgeç annem vazgeç, her şeyden, hepimizden vazgeç. Canın ne 
kadar vazgeçmek istiyorsa o kadar vazgeç. Bir tek yaşamaktan 
vazgeçme n'olur. Vazgeçme ki biraz daha kokunu hissedelim, saçını 
okşayalım, o güzel sesini duyalım. Görmekten de bakmaktan da 
vazgeçtin biliyorum, gözlerin artık sende değil anlıyorum ama sen 
nasıl istersen annem. Sen nasıl düşlüyor, nasıl hissediyorsan öyle 
olsun artık her şey. Sonsuzluk Naciye'nin, Ayfer'in. 
İstediğin kadar vazgeç. 
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Gürsel Göncü 

Su kıyısmda yaşh 
adam: Denize 
girecekmiş gibi suda 
birkaç ad ım atar ve 
durur. Elleri belinde 
uzun uzun karşıya ve 
suya bakar. Yaşları 
genellikle 60 ve üzeri 
olur. Ne düşünürler? 
Bilmiyoruz. 

En güzel saat: 
Denizden çıkıp duş aldıktan 
sonra tekrar sahi le gelenler 
olur. Güneş batmak üzeredir 
ama henüz batmamıştır. 
"Aslı nda denizin en güzel 
saati bu; şimdi girmek 
lazım" derler. Peki neden 
giyin ip çıktın? Açı k  büfedeki 

- -

1 �:_/ akşam yemeğinde sona -.!.../ kalmamak için. 

Saç kıvırma, 
etrafa bakma: 
Saçı uzun kadın lar, sudan 
çıktıktan sonra saçların ı  
kıvıra kıvıra sıkarlar. Artık 
su katmamıştır ama sıkma 
hareketi devam eder. Bu 
arada kafa sağa-sola 
çevrilerek etrafa bakı l ı r. 
Etrafta kendi lerine bakanlara 
bakarlar ama sıkma hareketi 
yapıyormuş gibi olurlar (Son 
20 yı ldır cep telefonuyla 
konuşur(gibi yapar)ken etrafı 
kesme modası çıktı). 

Deniz yatağı-deniz 
topu: Bir zamanların en 
favori iki deniz objesi art ık 
kalmamış. Büyük deniz 
topları hep açık den ize 
kaçardı zaten, iyi olmuş. 
Den iz yatağı ise özell ikle 
pek iyi yüzme bi lmeyenlerin 
gözde oyuncağıyd ı .  İki 
yandan kolla kürek çekerek 
i lerlenirdi. 

Simit: Küçük çocukların 
yüzme öğrenmeden önce 
favori objesiydi .  Hiç kalmadı. 
Halkım ız ın yaygın kullandığı 
iç lastik yani şambrel 
tamamen ortadan kalktı . 

Çizimler: Aslı Alpar 

� - - - - - - - - - - - - - - - -• 

1 
L - - - - - - - - - • - - - - - - - - - - -

--

Deniz kenarında ve denizde, bir 
zamanlar ve şimdiki zamanlara dair 
gereksiz gözlemler departmanından .. 

Suda amuda 
kalkma: Sığ suda 
çoğunlukla erkeklerin 
yaptığı daha doğrusu 
yapamadığı hareket. 
Eskiden daha yaygındı. 
Şimdi de zaman zaman 
görülüyor. Yandaki arkadaş 
bacakları düz ve dik 
tutmaya çal ışır. 
Olmaz tabi i .  

Yüzme stilleri: Eskiden - - - - - �  - - - - - - - - - - - - - - - - - - . . ... 
(70' 1 i-80'1i yıllar) erkekler her 
kulaçta kafaları bir sağa bir 
sola çevirirdi; surat suyun içine 
girmezdi. Kadınlar ise kulaç 
atmaz, kurbağalama veya ��� "Türk yanlaması· veya "Türk 

_ �� yengeçlemesi" diyebileceğimiz 
karışık bir stille suda ilerlerdi.  
Şimdi yüzme teknikleri biraz 
daha iyi. Kadınlar da kulaç 
atabiliyormuş (1 972 Münih 
ve sonraki olimpiyatlarda 
kadınların da kulaç attığı 
görülmüştü). Açıkta ve uzun 
süre yüzebilecek tekniğe sahip 
az insan vardı .  Hala az var. 

Yanmaya yatma: Bir 
dönem neredeyse herkes 
yağ sürüp kızgın güneşte 
yatardı .  Son 20-30 yılda 
bunun pek de yararlı bir şey 
olmadığını, hatta rezalet 
olduğunu öğren ince, geçen 
yüzyıl başlarındaki i lk deniz 
banyocuları gibi gölgede 
oturmaya başladık. Eskiden 
"ne güzel yanmışsın" lafı ciddi 
bir i l tifat sayı l ırd ı .  Şimdi tam 
tersi. Tarih tekerrürden ibaret. 

Deniz gözlükleri­
şnorkel: Ewel zamanlard� 
ağzı da içine alan ve ucundakı 
hava borusunun tepesinde bir 
ping-pong topu olan maskeler 
vardı .  Daldığın zaman top 
borunun deliğine yapışır ve 
içine su girmezdi (aslında 
biraz giriyordu tabii). Sonra 
şnorkeller ve ağızdan nefes 
alma çıktı. Dalıp çıktıktan sonra 
ağzına dolan suyu üfleme 
halleri. Şimdilerde de yeni bir 
mekanizma çıkmış ama pek 
anlamadım. 

Dipten gitme­
bai:ak arasından 
geçme : Bir dönem 
sığ deniz oyunların ın 
öndi:! geteni .  "Aç bacakların ı  
aradan geçeyim" 
epey yaygındı .  D ipten 
uzun süre gitmek de 
maharet sayı l ı rd ı .  Pek 
görülmüyor artık. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gökhan Dağıstanlı 

yaprağın ka 
• 

erı 
Her geçen g ün saplansa da ruhuna bir bedene bürünmüş bensizlik, henüz 
sıcaktır yaran. Böyle gitmez merak etme. Nasıl  olsa senin de yakana bela g ibi 
yapışır zaman. 
Sancı l ı  zamanlarım oldu senden sonra. Anı lardan yakayı sıyı rsam bütün 
hayatı temize çekerim san ıyordum. Uzan ıp b irkaç sensizl iğin sın ırlarını 
zorluyordum gecelerin hende�inde. Ellerinden bıçaklar, bakışlarından 
yaralar, öpüşlerinden yan ık  izleri. . . Bir menfi cana kalmışt ım, kol 
geziyordu melankol i .  Acıyı kan ıksamış ellerim farkında bile olmadan 
tutuyordu bir dolup bir boşalan kadeh leri. Böyle başlıyordu birazdanları 
beklentilerimin.  Son sarıldığındaki kaçamak öpüşün gecelerce zonklayıp 
durdu boynumda. Aynadaki aklı sakal ına karışmış adama kafamı çevirip 
bakamıyordum. Aln ımı  çevirsem göğe, zifiri karan l ıktı örtüsü. Oysa 
bi l iyordum çı rılçıplaktı her daim gökyüzü. İki kadehl ik geçtiğinde 

ayd ın lattı yalnızl ı kla uzandığım yatakta. Yüzünde, dudaklarımca 
öpülmenin unutulmuşluğunu anlatan kör olasıca bir bakış, sonu 
gelmez sandığım aşkın bitmeye yüz tutuşunu anlatıyordu. Dualarımı 
süslerken ıslakl ığını ezbere bi ld iğ im dudakların ,  mermiden bir öpüşmeyi 
ateşleyip kalbime doğru, aşktan bir ceset b ı raktınız yatağımın tam 
ortasına. AnlQ_tmasam bi lemezsin nasıl bir şey insanın kan ın ın çeki lmesi. 
Umurunda mı  bi lmiyorum ama benden söylemesi... 
Sen i de benim gibi yara bere içinde bıraktığında hayat, geride b ıraktığın 
şu kalbi düşün. Defalarca sevi ldin sonradan belki. Def al  arca öpüldü 

zaman, yüzünle giydir i lmiş bir şair sahneye çıkıyordu. Öperek 
tüm ilk hecelerini sözcüklerin, d izelerini alev alev üstüme 
yığıyordu. Zaten bütün derdi bana düştü bu yaln ızl ığın. 
Korkunç bir kader alnımdan önüme dökülüyordu. 
Geleceğim voltalarda kanatıyordu ayaklarım ı .  

dudakların. Ellerine, k im bi l i r  ömrüne ne kadar yabancı eller 
değdi? Peki esirgenerek okşandı mı min ik ayakların? Seni de 

benim gibi 
yara bere içinde 

Bir başka gözün bebeğine kadar dokundu mu rakı 
masalarıyla sevişen bakışların? Ya da ad ına yazı lmış  
kaç mektup duydu kulakların? Ş imdi  belki iskelede 
durmuş güneşi selamlıyordur yüzündeki anafor 
çiçeği. Bell i belirsiz gamzelerinde alabora o luyordur 
adını b i lmediğimiz tekneler. Yoklama kaçağı bir 
fırtına  koparsa oracıkta, bil ki yokluğun hala 

O anlarda gözüm senden başkasını 
görmese bile, ne kadar zordu senin 
için güzel şeyler dilemesi. Gün gel i r  
senin de dudaklarını bıçaklar elveda sözcüklerin .  
Benden söylemesi. . .  

bıraktığında 
hayat, geride 
bıraktığın şu 
kalbi düşün. 

batıyor her sabaha. Rotasını kaybetmiş kahvaltılarda 
adın  geçerken iç imden, bir kadın dünden getirdiği 

kıyafetleri giyiyor bazen. ite kaka öpülmekten Duvarları efkarla sıvanmış odamda tutuşurken gecelerim ,  
densizin biri tutup hadsizce sevdi sen i .  B i l i r im, kolay deği ld ir es 
geçmesi kalbin, gözler görünce gözler in i .  Ama kendi icadını  sahiplenen 
bir mucidin hakl ı l ığıyla d i l im varmaz kıyısından köşesinden anlayış 
geçen cümlelere. Sen de boş durmadın o sırada. İlgiye muhtaçl ığı vard ı r  
her da im kalbinin. B iris i  tutsun da boş kalmasın istersin ellerin. 
"Kim tutarsa tutsun" deği ldir yüreğinden geçen ama sana doğru akan 
bir i lgi şelalesine de kibirl i avuçlarını açıverirsin. İşte sonunda tutup 
yarısı kibarl ı ktan d iğer yarısı camdan bir karşı l ı k  yerdin. Belki de 
sevd iğin çiçeklerle bezendi başlarda günlerin. Kocaman aşkıma 
sırt çeviren kalbin, g id ip manadan uzak gösterişlere kand ı .  B irkaç 
yüzeysel tebessüme, üstel i k  bi le b i le, yen ik  düştü günlerin. An geldi 
el leriniz de kenetlendi yı landan kaldırıml ı  bir sokakta. Ve daha b ir  sürü 
şey . . .  Başlarda tatl ı gel ir sana benden başkalıklar. Yen i l iğe duyduğun 
ihti rasın yaka paça çekiştirmesiyle cansız soğuklukların ı  an lamazsın. 
Her geçen gün saplansa da ruhuna bir bedene bürünmüş bensizl i k, 
henüz sıcakt ır yaran. Böyle gitmez merak etme. Nasıl olsa sen in de 
yakana bela gibi yapış ır zaman. An gel i r, aynı gökyüzümünde boğulur 
ik imizin de nefesi .  Üstümü kapadığın ne varsa kald ı rıp attığında 
tırnaklarını akl ıma geçir! Bir kuş uçur saçlarından, bittiyse eğer inadınla 
kaderin in  dövüşmesi. Başka yarın olmayabi l i r. Benden söylemesi. . . 
Kırmızıdan bir gece, lanet olasıca bir gece lambası buruşuk resminizi 

sıkıldı dudaklarım. Koca sokağa gece ekip gün 
doğumu biçmekten yoruldu bakışlarım. Sen in  di l ine b ir 
türlü çeviremediğim kocaman bir özlem masamın ortasına çöküp kaldı .  
Varlığın şizofrenik vaka, yokluğun cadı nefesi. Bu artık böyle gitmez, 
benden söylemesi. .. 
Sonu gelmeyen riyakarlardan kesi l ince umudun, ellerin in arasına alırsın 
güzel başın ı .  Benden sonrasın ı  yazsan anlamın ı  anlamaz cümleler. Bunu 
sevgimden b i l iyorum. Öyle b ir hasret büyüttüm k i  içimde, ne zaman 
yazsam bir güverte dolusu den izci öldürüyorum. İntiharınsa gururuyla 
bu kadar oynanmaz. Anladım, düşüşü bitmez acıyla yarat ı lmış bir 
uçurumun. Sabahlara kadar yazdığım sözcükler önündeki cümleyi b i le 
görmüyor. Yoğun b i r  s is alargadan koşa koşa gel i rken, kel imelerle seri 
bağlanmış  duygular, paralel acı larla yoğuruluyor. Takati kalmadı 
kalemimin merdivenler boyu varış hikayeleri yazmaya, 
kağıdın başında soluk soluğa duruyor. Bu sokağa yeni 
bir aşk ekmeli. Ama şımarıkl ığına dizdiğim övgüler bitti artık, 
b i l  ki tüken iyorum. Gelgitlerinde çok deniz yı ldızım öldü çünkü. Her 
tökezlediğinde, olma iht imal ime bir bakıp ç ık ışlarına bi le bi le katlandım 
ama gülümsemesi a cıŞ yavaş tüken iyor art ık sah ipsiz aşkımızın. Kör 
bir bıçakla kanı rta kan ı rta kestin geleceğim izi. İnan art ık uzak deği l  bu 
i ki yalnızlı aşkın son gecesi. Benden söylemesi. . .  
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KAFA 27 
Gülse Birsel 

YENİ , UIYJlllllR İÇİN BURllllN IL'nllTOI' 
2004'te yayınlanan ve altı sezon boyunca devam eden "Avrupa Yakası"nın efsane karakteri 

Burhan Altıntop kimdir? İşte dizinin senaristi Gülse Birsel 'in Ağustos 2005'te 
Burhan Altıntop karakterini yaratırken kaleme aldığı "karakter analizi "nden notlar . . .  

Avrupa Yakası'nın ve binadaki bütün ofisl�rin
 yeni �!��: �t�r���ıü. 

İk. .. 1.. fırsatçı yalaka! Son derece dedıkoducu. .. . 
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ka bediyor! O hesapçı adam gidiyor, bır duğm;ye bas_
ı l'?' ş 

�bi "cinnet geçirdi dokuz yerinden bı���ladı haberının 

başrolü olabilecek bir adam geliyor. Butun k�rakterlere,
 

bey hanım diye hitap edecek, Şesu harıç. Ona 
"Şeyhsuvar" diyecek. Herkes de ona Burhan Be

y 
diye seslenecek. Ama aralarında 

konuşurlarken "Buhran· 
olarak bahsedecekler. 

GİYİM TR �ZI 
Kötü, ikinci sınıf takım elbiseler. Kruvaze 

lacivert ve siyah modeller ama Tacettin gibi 
yeşil meşil değil. Hatta en iyisi lacivertte 
karar kılalım. Kendini yuppie zanettiği 

ve yuppie kültürünün hala havalı bir şey 
olduğunu sandığı için, abidik gubidik 

kravatlar. Kurbağalı, kalemli, manzara resimli. 
Güya bu şekilde "yöneticiyim ama bir 

lokma da çılgınım" mesajı veriyor. Hatta 
bir yerden "Casual Friday" esprisini duymuş, 
Cuma günleri ofiste, içler acısı taş yıkama 

bir kot giyiyor lacivert kruvaze ceketi 
ve korkunç kravatlarının altına. 

Saçlar rezalet, hiçbir şekle 
girmiyor, bırak dağınık kalsın! 

Lütfen jöleyle möleyle 
yapıştırmayalım! 

Tokatlı. 37 yaşında. Kendi köyünde 
babasının ağa olduğunu iddia ediyor. Aslında 
belki sadece birkaç tarla sahibiymiş adam. 

İstanbul'a 17 yaşında gelmiş. Hem 
çalışmış hem açıköğretimde okumuş. 
22 yaşından beri bir yerlerde çalışıyor. 
Genellikle idare müdürlüğü vs. gibi 

şeyler. Bu kadar yıldır çalışıp neredeyse 
hiç para harcamadığı için yaklaşık 
150.000 dolar falan biriktirmiş! 

Son derece yalnız. arkadaşı 
markadaşı yok. 

VAKİT GEÇİRMEYİ SEVDİGİ SEYUR 
Sürekli herhangi bir konuda hesap yap 
çok iyi olduğu için, herhangi bır fi · r g 

o fikirden ne kadar kazanılacağını. bu on da faiziyle 
ne olacağını hemen hesap ediyor. İkide �sa bet ıçinde bu tür 

örnekler veriyor. Mesela, "orada tost 2 lira. burada 1 .750, her gün 
bir tane yesen günde 250 kuruş, hafta içi yirmi günden 50 lira, bir 
senede 600 lira, koy onu faize, on yılda bileşik faizle araba alırsın!" 
gibi. Hayat boyu çalıştığı, hatta canı istediği için, hobi olarak fazla 
mesai yaptığından, evinde çamaşır. bulaşık, temizlik, eski dergi 

okuma vs. ile vakit geçirdiğini tahmin ediyoruz. Bir de yemek yapan 
tiplerden. Ucuz olsun diye öğlenleri sefer tasıyla yemeğini ofise 

getiriyor. Ama yine de sosyalleşme ortamından uzaklaşmamak için 
bunlarla öğle yemeğine restoranlara gelip, bir çay kahve içip, tatlı 
falan yiyip başkasına ödetiyor! Artık Nişantaşı alemine akmaya 

kararlı olduğundan televizyonda magazin programlarını da 
seyretmeye başlamış olabil ir. Zaten gece dokuzlara onlara 

kadar ofiste. Yapacak daha iyi bir işi de yok. 
Süper yalnız. Sabah en erken gelen, 

akşam en geç çıkan. Her 
patronun hayali! 

Üniversite bitirmiş, hele ki master 
yapmış, zengin ailelerden gelen genç 

zengin erkekler. Şesu gibi, eksikleriyle başa 
çıkmak için değişmek, modernleşmek, 
öğrenmek, adapte olmak yerine, esasen 

kendisinin de onlardan olduğunu varsayıp, bunun 
kabullenilmesini istiyor. "Benim de ailem zengindi, 

ben de okudum" gibilerinden. Olmadı yetkileri 
dahilinde otoriteye, gerekirse iftiraya, entrikaya, 

başvuruyor. O da işe yaramazsa kontrolden 
çıkıp şişleyebilir! Avrupa Yakası'nın en yalnız, 

en antisosyal, en tehlikeli ve karanlık karakteri . 
Bütün karakterlerin gördüğümüz hayatları dışında 
arkadaşları, muhabbetleri olduğundan eminiz. 
Burhan ise görünen taraf dışında geceleri evine 

gidip duvarlara bakıp sinsi planlar yapıyor olabilir. 
İkide bir "Ben de üniversite mezunuyum, 

benim de ailem zengin, bizi Tokat'ta tanırlar 
Altıntoplar diye" şeklinde kompleks kusuyor! 

Ona taşralı derler, kıra derler diye 
otoritesini sonuna kadar kullanacak! 

Cem'den özellikle 
nefret edecek. 

TAKINTILABI 
Kravatlar! Kendisini yuppie zannettiği için 
üzerinde güneş, ay, dolma kalem, kurbağa. 
miki falan olan kravatlar takıyor. 80'1erde 

kalmış o açıdan. Bunu da müthiş bir çılgını • 

bir tür özgür yönetici tavrı olarak sunuyor1 
Bu arada temizlik takıntısı var! Yanında süre 
kolonya taşıyor. Arada etrafa ikram ediyor 

Kızlar nefret ediyorlar. Şesu'nun 
yaptığı kahveden iğrenebil ir. fincanı 

getirirken fincanın ağzına elini 
değdirdin diyebil ir, tuvaletten çıkınca elin 
yıkadın mı diye sorabilir. Herkesten pis 
diye bahsediyor! Bu, İffet Hanım'a aşık 

olmasının da sebeplerinden biri 
olacak. Tertipli, temiz, düzenli, 

hatta bu konuda 
hasta olması. 

"�" iARift-çesi 
Sıfır! Bir kadının elini tuttuğundan bile 
emin değiliz. Başka konulardaki hırsları 

bu işlere vakit ve para ayırmasına 
engel olmuş. Ama hormonlar söz 
dinlemez! Acayip bir röntgencilik 

huyu var. Gözüne ve ellerine hakim 
olamıyor. İffet Hanım'a hasta 

olacak. Zaafla karışık, lüzumsuz bir 
mahcubiyet, yüzüne bakamama 
ve önce saygıdan zannedeceğimiz 

bir abartılı kibarlık. 
Yavaş yavaş işin aslı 

ortaya çıkacak! 
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· Burhan Altıntop karakteriyle tan ışma an ınız nasıldı? Önünüze bu 
rol geldiğinde ilk tepkiniz ne oldu? 
Rolü i lk okuduğumda aslında b·raz sevmemiştim. İnsan ları fiziki ya da psikoloj ik 
açıdan rahatsız eden bir karakterd". Bu f p rolleri sempatik hale geti rmek çok 
zordur. Normal hayatta da bu tip · nsan arı hiç sevmem. Fiziki tacizleri Gülse 
hemen kald ırdı , rahatsız olduğu u anlam ştı. Rolün kendi zavall ı l ığın ı  ortaya 
çıkard ı . Bu da rolde derin l ik yarattı. 

· Burhan karakterinde seyirciyi mest eden detaylar var. Mesela 
Makbule'ye kendi şivesiyle "Ayı" derken bir anda konu "Are you 
ready"ye geliyor. Bunlar senaryoda olan şeyler miydi yoksa sizin 
katkınız mıydı? 

· Burhan Altıntop'u tarif 
etmenizi rica etsek, 
Engin Günaydın Burhan'ı  
nasıl  tarif ederdi bize? 
Burhan Altıntop çok yakın 
bir arkadaşım gibiydi .  
Bayağı s ık ı  fıkıyd ık. Zihnimde 
konuşan, ağlayan, zırlayan 
bi riydi .  Şimdi çok ünlü birisi ... 
Telefon larıma da çıkm ıyor. 

· Seyirci olarak bizde 
Avrupa Yakası'ndan 

_ca_n_d_a_ş _To_l_ga_lş_ık_) 
Rolü melodik bir şiveyle oynuyordum. Bunu yapmamdaki sebep ezberimin iyi 
olmamasıyd ı . Melodi esnasında diğer cümleleri hatırlıyordum. Bazı kelimeler 
bazı anlamları çağrıştırıyordu ... Bu sahne üzerinde sadece bir defa olabi lecek 
şeylerdi .  O anda yapıyordum, tekrarı istenseydi yapamıyordum. 

sonra uzun süre Engin Günaydın'ı nerede ya da hangi rolde görsek 
hep bir Burhan Altıntop çı kacak beklentisi oluştu. Bunu kırmak 
zor oldu mu? Engin Günaydın'ın kendi hayatında aslında Burhan 

· Burhan'ın konuşma şekli bir efsaneydi... Dizi 
oynarken de aradan yı llar geçtikten sonra hala 
Burhan gibi konuşan insanlara rastlıyoruz. "Naber 
con con?" "Aslı yevrüm" ve diğerleri ... "Burhan 
gibi konuşmak" diye bir şey oluştu zaman içinde. 
Bu ne tam "Tokat şivesine" ne de başka bir şiveye 
benziyordu. Nasıl çı ktı bu "Burhanca" ortaya? 
Burhan Altıntop'u oynadığım dönem çok mutluydum. 
Çevremdeki herkes de çok mutluydu. Sorunla alay eder 
bir durumdaydım ... Para kazanıyordum, ai leme yardım 
edebil iyordum, gen iş kitleler beğen iyle takip ediyordu. Bu bana çok 
mutluluk veriyordu. Onun için de insan aynada kendine bakınca 
"Naaber con con?" diyebi l iyordu. 

Altıntop gibi olmadığıni göstermek zorunda olduğu komik 

Burhan 
Altıntop 'u 
oynadığım 

dönem 
çok 

mutluydum. 

anlar oldu mu? 
Evet oldu . . .  Ben oynadığım karakterlerden ünlü birisi deği l im. 

Benden ünlü oldukları için i lk  işleri beni ezmek oluyor. Halbuki 
ben yeni karakterleri çalışmak istiyorum. Buna izin vermiyorlar. 
Uzun süre dramalarda çalıştım bunu kırmak için ... Hatta 
aldığım tüm ödüller dramalardan aldığım ödüller ... Bunu 
başardığımı düşünüyorum. 

• Sizi en çok eğlendiren Burhan sahnesi hangisiydi? 
Alkol ik ve kedi bölümünü çok severim. Halen çok güldüğüm 

sahneler var. Kendimi mutlu hissettiğimde bazen izlerim. 

• Burhan Altıntop neden bir sinema fi lmi olmadı sonra? 
İster m iydiniz siz? 

· Burhan'ın olmazsa olmaz aksesuarları var, mesela el çantası ... 
Bunlar arasında sizin eklediğiniz, bu olsun mutlaka deyip katkı 
verdiğiniz var m ı? 

Gülse de ben de ekip komedisini çok severiz. Mesleğin en zevkli tarafıdır 
başarı l ı  bir ekiple çal ışmak. Karakter komedisi o dönem çok yapı l ıyordu. Bu 
furyan ın parçası olmak istemedik. Karakter komedisi gerçekten çok zor bir iş 
ama oyunculuk geleceği açısından çok riskl i bir iş aynı zamanda ... Önümüzdeki 
yen i  işlere heyecan lanmak istiyorum. Çok güzel işler var önümüzde bunu 
hissediyorum. 

Ben diziye başladığımda çok iyi bir kadro vardı. Oynadığım rol ekip tarafından 
çok sevi ldi . Burhan' ın sahne üzerindeki her türlü aksesuarı Avrupa Yakası ekibi 
tarafından dizayn edi ld i .  Kendi lerine çok teşekkür ederim. 

· Burhan Altıntop büyük bir televizyon 
fenomeniydi ama ondan önce biraz 
Avrupa Yakası konuşmak lazım 
sanırım. Ne zaman, nasıl çıktı ortaya 
Avrupa Yakası fikri? 
Si tcom severim .  Hep severd im. Türk 
televizyon larında benim, eşim in  dostumun 
seyredeceği bir sitcom yoktu. Senaryo yazmayı 
bi l iyordum, eğitimin i  almıştım. Ortam ı da 
bildiğim yerden, aşina olduğum çevrelerden 
seçt im. Tan ıdığım ai lelere yakın bir ai le, öyle 
iki kardeş anlatmak için yola çıktım. Hayatım 
boyunca dergi ofislerinde çal ı şmıştım, iş yerin i  
de dergi yaptım. Kendi espriler imi , kendi 
güleceğim h ikayeleri yazdım. Kanal önce "Asla 
tutmaz, çok AB grubu bir iş ama bize G.A.G 
programın ı  yapıyorsun, eh dizin in mal iyeti de 
çok düşük, bir deneyelim" diye kabul etti. 

· Aralı ksız kaç yıl yayında kaldı 
Avrupa Yakası? Üzerinden neredeyse 
1 0  yıl geçmesine rağmen nasıl 
oluyor da sosyal medyada, dij i tal 
mecrada hala bu kadar çok izleniyor, 
paylaşılıyor? Bu kadar geniş bir 
izleyici profilini nasıl yakaladı? 
Şubat 2004-Haziran 2009 arası alt ı sezon 
yayında kaldık. 1 90 bölüm sürdü ve 9 yıl 
önce diziyi bitiri rken aslında hikayelerimiz, 
maceram ız bittiği için sonlandırd ık. Engin de 
ben de artık enerji olarak tükenmiştik. 
Yoksa hala reytingler iyiydi ve kanal devam 
etmek istiyordu. Hala seyred i l iyor evet. 
Güzel, sıcak bir hikaye ve gerçekten çok 
güldürdük, esas sebep bu. Bir de uzun 
süreli bir seyred ilme al ışkanl ığı oldu, 
o sebepten de insanlar özlüyor. 
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· Burhan Altıntop diziye daha sonra giren 
bir karakter değil mi? Nası l  ç ıktı Burhan 
Altıntop karakteri? Esinlendiğin biri var 
mı? Gülse'nin hayatında Burhan fikrinin 
oluşmasına vesile bir  tan ıdığı var mı? 
Burhan 3. sezonun başında gird i d iziye, 59. 
bölümde. Ofiste bi raz çatışma olsun isted im.  
İş yerinde tüm karakte·rıer artık birbiriyle dosttu, 
Sel in'e bile herkes al ışmışt ı .  Asl ı-Cem aşkı merak 
uyandırma aşamasın ı  geçm iş, oturmaya başlam ıştı .  
Bir geri l im lazımdı oraya. Bambaşka kafadan, 
ayrı bir dünyadan ama ofi� e�ib in in  mecburen 
tahammül edeceği bir i .  B ir  karakter yazarken 
farkında olmadan esin lendiğin, tavr ın ı ,  kişi l i k  
özell iğin i ,  b ir kompleksin i  çaldığın çok kişi o luyor 
ama temelde hayal indekini yazıyorsun. Elbette iş 
hayatından, gitt iğim devlet dairesinden, akraba­
tan ıd ık arası ndan Burhan ' ın  ba!ı özel l iklerin i  
arakladığım çok insan olmuştur. Ama Burhan tek 
bir kişi değ i l, bir karma. Bir de bazı karakter sen 
masaya oturunca repl i klerin i  kulağına fısı ldar. O 
karakterlerdendi Burhan. Masa başında yazarken 
neler söylediğine, o lafların benden ç ıktığına 
inanamıyordum. Ben dahi l  hepimizin içinde b i r  
miktar Burhan var gali ba. 

· B urhan' ı n  tepkileri, şivesi, el çantası, 
kıyafetleri mesela Tokatlı olması 
nasıl belirlendi? 
Şivesin i  Engin ,  Tokatl ı  d iye öyle seçtik. Doğal 
olması, oyuncunun ayrı bir şive çalışmak zorunda 
kalmaması açısından. Bi lek çantası ben im kafayı 
taktığım b ir  çanta modeliyd i ,  90' 1arda çok insan 
kul lanırdı ben im de sinir ime dokunurdu. Arad ık  
bulduk ve  çok yakıştı. Kıyafetleri onun gerçekten 
ait olduğu yerle, olduğunu idd ia ettiği yerin 
b ir karması olsun istedim. Kötü kösele 

bugünkü TV izleyicisi için yazıyor olsan 
nasıl yazardın? Ne bi leyim Burhan şimdi 
nerede ne yapıyor olurdu mesela? Hala 
N işantaşı 'nda dergide idari işler müdürü 
olarak çalışıyor muydu? 
Yıllar geçtikçe etrafta "Burhan"lar çoğald ı .  Hatta 
daha cesur, daha az dost canl ıs ı ,  daha küstah 
Burhan versiyon ları görmeye başlad ık. Herhangi bir 
televizyon tart ışmasında rastlayabi l i rsin iz bu şekeri 
azaltı lmış ve daha kibir l i  "Burhan"lara. Burhan 
m uhtemelen yükselmiş ve zenginleşmiş olurdu 
bugün. Özel sektör mü devlet mi b i lemem ama 
"Aslı" lara tepeden bakar hale gelmişf bel · . 

· Sen in en çok güldüğün Burhan sahnesi 
hangisi ,  karşı l ıkl ı  oynadığın Aslı-Burhan 
diyaloglarından mesela unutamad ığın 
bir sahne var mı? İzleyic inin  bi lmediği bir 
Avrupa Yakası an ısı  . . .  
Her bölüm bir partiyd i aslında. Gene o ara 
Asl ı-Burhan sahnelerinde tek amacım püs 1..ırerek .... 
gülüp Engi n' in oyununu bozmamaktı .  ünkü 
özel l ikle seni güldürmeyi amaçlar pisl ik ! Sahneyi 
her a l ışta, bir kaş kaldı rma. bir kel imenin sonunu 
uzatma gibi eklemeler, kan ı rtmalar yapar ki 
kend in i  tutamayıp gül diye! Birbirim izi ve ekibi 
güldürünce enerj im iz çok yüksel iyor çünkü. E ama 
öte yandan da sahnenin çeki lmesi lazım. Bu yüzden 
Asl ı 'n ın  Burhan' l ı  sahnelerinde bende çoğun lukla 
iğrenme, b ıkkın l ı k  gibi b ir ağız sıkma m im iği 
vard ı r, ki o asl ında gülmemek için yaptığım 
bir şeyd i !  Burhan' ın  Aslı ve Cem'e "Aslı yievrum 
korunuyor musunuz?" sorusunu sorduğu, Asl ı 'n ın 
"Sizden m i?" dediği kalabal ık bir sahneyi gülmekten 
1 4-1 5  kere aldığımızı hatı rl ıyorum. Engin ' in  
evdeki b ir dedekt ifl i k  h ikayesinde herkesin cinayet 

esnasında nerede olduğunu anlattığı t iradı ,  
ayakkabı ,  p l i l i  modası geçmiş şalvar 
gib i  kahverengi kumaş pantolon, 
ama Amerikanvari beyaz yakal ı l ığı 
temsil eden M iki Fare' l i ,  çizgi fi lm 
desen l i ,  eğlenceli kravatlar. Her 
yan ıyla "Oldum ama asl ı nda 
hiç olamadım" d iyordu Burhan. 
"Beni de alsanıza aran ıza" 
cümlesi el inden kolundan 
paçalarından akıyordu yan i .  

· Burhan Altın top'un 
yaratıcısına göre Burhan 

ayakta ve ciddi d in lemesi gereken 1 0-
1 2  kişi olarak defalarca gülmekten 

yere yıkı ld ığımızı hat ır l ıyorum.  
Hasibe, Engin ve  ben im  yatakta 
uzun oturduğumuz, bu ik is in in 
birbiriyle boğuştuğu, ben im  
ciddi durmam gereken 
bir sahnede çok ama çok 
zorlandığım ı ,  bir noktada 

güldüğüm belli olmasın d iye 

Artık daha 
cesur, daha az 

dost canlısı, 
daha küstah 

Burhan 
versiyonları 

görmeye 
başladık. 

tahammül  edemiyor g ibi yapıp 
ellerimle yüzümü  kapattığım 

sahneyi hat ırl ıyorum. Hatır la 
Sevgi l i  d izisine Burhan ve Asl ı 'n ın nasıl b iriydi? Karakteri Engin 

Günaydın'a anlatırken nası l  örnekledin,  
karakter analizlerini  varsa bizimle 
paylaşır m ısın? 
2005 Ağustos ayında uzun bir karakter anal izi 
yazıp Engin'e mai l  atm ış ım. Yukarıda bir k ısmı var. 
Mai l'e de "Bence çok eğleneceğiz!" yazmış ım. Hem 
çok eğlendik hem hala eğlen iyoruz; daha da çok 
eğleneceğiz gibi gel iyor. 

• Burhan karakteri Engin Günaydın' ın 
oynaması için yaratı lmış bir karakter mi  
yoksa karakter ortaya çıktı ktan sonra m ı  
Engin Günaydın ismine karar verildi? 
Engin' le çalışmak istiyordum bir süred ir. Söylemeye 
gerek yok, olağanüstü yetenekli o lduğunu 
düşünüyordum o zaman da. Gal iba karakterin  
oluşmasıyla Engin'e tekl i f  götürmem eşzamanl ı  
oldu. Bi raz Engin ' in  üzerine d iki ld i  ama Engin de 
alıp iyice coşturdu Burhan ' ı .  Zaman la ben yazdı kça, 
o oynad ıkça birbirim izi yükseltt ik, Burhan iyic� 
açı ld ı ,  dizin in  kahramanı oldu. 

· Burhan Altıntop'u bugünün Türkiye'sinde 

figüran olduğu ve çekim i  mahvettiği bir bölüm 
var. Engiıf le o kadar ş ımarıp deli deli oynad ık  
ve  güldük k i  Beren Saat ve  Okan Yalabık' ın 
bize akl ım ızdan zorumuz varm ış gibi endişeli 
bakışlar ın ı  hat ırl ıyorum! 

· Çok beğeni len televizyon karakterlerine 
fi lm yapma eğil imi olur hep. Burhan 
Altıntop fi lmi yapma fikri düşünülmüştür 
m utlaka ...  Neden yapı lmadı? 
İstemedik onu. Yoksa ş imdiye Burhan-1 2 falan 
yapmışt ık. Ama muhtemelen m utsuz olurduk. 
Yeni fikirler, yen i h i kayeler varsa niye 1 30 bölüm 
yazı lmış oynanmış karakter üzerine maceraları 
tekrar edel im? Şu an heyecan verici gelmiyor 
şahsen. İşte geçen yı l yepyeni b ir h ikaye yazd ım, 
Engin yine şahane oynad ı ,  başka muhteşem 
oyuncular bambaşka karakterler ç ıkartt ı ,  harika bir 
ekip oldu ve ortaya Aile Arası nda çıkt ı .  Daha genciz 
ve hayat ımızın sonuna kadar bu işi yapacağız. Eski 
h ikayeleri özlemek ve geri geti rmek iç in daha çok 
erken. Daha çok hayal, çok macera ve uzun bir 
gelecek var. 
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KAFA 32 

Celil Nalçakan 

Üzülme delikanl ı  
Kimse doğum gününü hatırlamadı d iye. 
Annen. baban ve Esra Nur unutmadı ya ... 
Daha ne? 

Üzülme delikan l ı  
Yirminci yaşına. 
Yaln ızl ıktan kusarak gird in diye üzülme ... 

Sen mesleğine aşıksın ama mesleğin sana karşı hiçbir şey hissetmiyor. 
Okul bittikten sonra, dört senen, yapımcıların ve tiyatro patron ların ın ,  
yeteneğin i ,  meslek aşkın ı ,  daha da fenası, VARLIGINI fark etmeleri için 
çabalamakla geçecek ... 
Bir tiyatronun oyuncu seçmelerine girebilmek için, Maltepe'den Kadıköy'e 
yürümeyi göze alacaksın ... 

Her sınavdan sonra alkışlanacak, mutlu gibi olacak, 
bu umutla makul hayallere dalacaksın ... 

Ve 

Hem çok sevenin olacak, 
Hem sen çok sevmiş olacaksın 

Kırkına geldiğinde. 

Kırk senede öğreneceksin ki; 
Uzun yaşamak değil, 
Güzel yaşlanmakmış en büyük hediye ... 

Vay be! 
Ne 20 seneydi değil mi? 
Hayatın seni hiç şaşırtamayacağına eminsin artık! 

Uzun 
yaşamak değil, 

Güzel 
yaşlanmakmış 

en büyük 
hediye . . .  

Gel gör ki sen takdirname beklerken, 
"Hayat Bilgisizliği" yüzünden sınıfta 

kalacaksın. 

Sana hiç çaktırmadan, evlatlar ın ın akıbetine ağlarken 
babanla annen, 
"Daha fazla üzülmesin ler" diye, vazgeçeceksin 
hayallerinden ... 

Sonraki bi rkaç seneyi yazmaya elim varmıyor. 
Üzüleceksin ... 

Seni üzenleri değil, üzülmeyi hiç hak etmeyenleri üzeceksin ... 
Erik ağacından düşüp kanattığın dizine tentürdiyot sürülürken 
ağladığında, sen inle birl ikte ağlayan deden gitti. .. 
On beş senelik yaln ızlığına son vermek iç in 94 Şubat' ın ın son Cuma'sında 
Esra'cığın geldi. .. 
Oyuncu olmak istiyordun, bölümün jeoloj i  ... 
İzmir'de yaşayacaktın, ÖYS puanın Sivas'a yetti... 
Hülasa, 
Bitmez diye umut ettiğin ne varsa 
Bitti. 
Baban ın ,  
Doğum günün münasebetiyle, 
Kendine bir doğum günü hediyesi alman umuduyla, 
Normalden bi raz daha fazla yolladığı haftalığın tamamını GARDAŞLAR tekel 
bayisine tesl im edip, 
Karşı l ığında "Belki biri leri gel ir, dolapta dursun" d iye dört tane l i trel ik  
Buzbağ şarabı ve birtakım Efes Pi lsen'ler al ıp, 
Çalmayan kapını, çalan Müslüm Gürses şarkılarına 
şikayet ederek bir yere varamayacağını anlaman için, 
Yirmi sene daha yaşaman gerekiyor Celo ... 

Ha bir de 
Çok üzülmeyeceğin i  düşündüğüm bir mevzu var .. . 
Yedi sene okuyacak fakat jeolog olamayacaksın .. . 

(Olma da zaten ... Bırak olmak isteyen olsun ... ) 
Çok sevineceğin bir haberim de var sana koç! 
Bi rkaç sene sonra aşık olduğun mesleğe i lk  adımın ı  atacaksın ... 
Gözünü karartıp  girdiğin bir oyunculuk okulunun burs sınavını 
kazanacaksın... ..., 
Okul başlar başlamaz, götün kalkacak çok fena ... 
Hem küstah, 
Hem çirkin, 
Hem bencil b ir insana dönüşecek, 
Hem de kendini kusursuz sanacaksın ... 
Sonra sen bu kibir batakl ığında boğulmak üzereyken, 
Zeki Alasya tutacak ensenden ... 
Gün lerce. gecelerce, sabı rla sokmaya çalışacak kal ın kafana doğruyu ... 
Ne yazık ki Zeki Saba 'nın bu dünyayı terk ettiği gün, 
iyi INSAN'ın, iyi oyuncudan çok daha kıymetli olduğunu 
anlayacaksın/ 
Keşke Zeki Baba bu günleri görseydi ,  
Belki bu defa, 
"Aferim ulan kerata, adam olmaya başlad ın ufaktan" derdi 
Diye 
Kendin i  on beş sene boyunca avutacaksın. 
Ne garip değil m i? 

İçeceksin ... 
İçindeki çiçeklerin hepsin i  soldurana kadar içeceksin ... 

Kendi karanl ığına ve karanl ıkta yaşamaya alışacaksın 
Ve n ihayetinde 
"Tamam artık ... Buraya kadarmış" dediğin gün, 
İşte tam da o gün Cel i l  Kardeş, 
Sen in battığın ı  sandığın yerden doğacak güneş ... 

Otuzlarının ortasında, bir kapı çıkacak karşına ... 
Dünyadaki tüm iyi insanlar, bir kapının arkasında seni 
bekliyormuş oysa ... 
O kapıya ulaşmak ve kapın ın arkasındaki iyi insanların kıymetin i  bi lmek 
iç inmiş çektiğin tüm çi leler. 
Selçuk, Hakan, Ali , Gökhan, Aydın,  Ayça, Can, Güvenç, Burçin, Zafer, Başar. 
Kerimcan, Cem, Onur. Metin, H ikmet, Ümit , Ceren ... 
Güzel gülen insanlar ... 
Senin insanların ... 
Sen de onların ... 

• 
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• 

Akgün Akova. 

n az 
bütün o yollardan tek başıma rı Naz 
dilek bezleri asılı ağaçların altından 
yazıtı çalınmış çeşmelerin başından 
gümüş yüzüklü parmaklarından Anadolu'nun 

bütün o yollardan tek başıma geçtim Naz 
koyup başımı sise yemyeşil uykular uyudum Kaçkarlar'da 
uçan kemençeler gördüm düşümde ve tombul memeli kızlar 
Sinop'ta yüzme bilmeyen yavru tekneler yapıyordu 

hünerli elleriyle Doğan Usta 
Amasra denizden yatağına uzanmıştı 

saçlarını dağıtmış bir prenses gibi 
Ordu yaylalarında ateşböcekleri yağdı bir gece üstüme 
sandım ki çocuğum, bahçemize inmiş yine yıldızlar 
dağılmamış çaydanlığın buharı 
üzmemiş annemi babam 
Göynük'te bir sokağa vermişler adımı, soyadımı unutmuşlar 
kimse tanımadı orda yürürken bu yüzden beni 
olsun, dedim içimde gezinen bahara 
olsun,  saat kulesi arkadaşım ya, yeter bana 

bütün o yollardan tek başıma geçtim Naz 
beyaz bir Selçuklu atının sırtında girdim Saruhan'a 
dönerken semazenlerle mavi bir kelebek olup uçtum 
öldürdü beni taşlarda yankılanan neyin sesi 
Koza Han'a baharat indiren develerden 
İpek Yolu'nun haritasını istiyordu ipekböcekleri 
oysa bilmiyordu, bilmiyordu kimse gelip gittiği yeri 

bütün o yollardan tek başıma geçtim Naz 
beyaz bir Urartu aslanı gibi karşıma çıktı kar altında Van 
şeker olup düştüm bir bayram sabahı 
Çataklı çocukların buz tutmuş avuçlarına 
Ağrı Dağı'nı başı bulutsuz gördüm ki kışın 
diz çöküp af diledim tırmandığım bütün dağlardan 
Doğu Bayazıt'ta kardanadam yapıyordu bir kız 
babasına benzemediğini bile bile 
Hakkari yolunda Tilma'nın ellerini kesiyorlardı 
Hoşap Kalesi'nin benzerini yapmaması için 
bilmiyordu barbarlar 
sonsuz kökleri vardır 
yaratan ellerin 

bütün o yollardan tek başıma geçtim Naz 
Hasankeyf'ten tutsak bir kartal gibi baktım Dicle'ye 
Harran'da Samanyolu'nu sırt çantama doldururken 

yıldızların şiir okuduklarını duydum 
ve ağladım huğların arasında 
uzaklarda kavalını gömen bir çoban 
silahını gömen bir dağlı 
sevdiğini gömen bir kadın 
Gaziantepli sedef kakma ustaları 
Alleben'in sularına bırakıyorlardı 
yaptıkları küçük sandıkları 
içlerinde ben 
sen 
nerdeysen 

bütün o yollardan tek başıma geçtim Naz 
son cırcırböceğini dinledim Fethiye'de 
kayalıklardan bakarken Kelebekler Vadisi'ne 
bağırdım avazım çıktığı kadar: 
"Yaşasın Akdeniz! Yaşasın Likya!" 
İztuzu'nda burnunu öptüğüm denizkaplumbağası 
"aşk bir kumdur" dedi bana, 
"sıcacık bir kum, denize bakarken güneşi unuttuğun" 

bütün o yollardan tek başıma geçtim Naz 
yanımda 
bana yazdığın 
ve açmaya cesaret edemediğim mektupla 
dilerim ki bir rüzgar gibi geç dünyadan 
bir rüzgar gibi 
bütün aşk mektuplarını birer birer açan 

Akgün Akova, Sevdiğim Kadın Adları Gibi 
Karakarga Yayınları, 1. Basım 

AKGÜN 
!KOVA 

a 

1 
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Candaş Tolga Işık 

yine dene yine yenil . . .  
Tahir Kumdağ, seçim günleri sabah genelde gergin uyanırdı. Oyunu kullanıp 
seçim sonuçtan açıklanana kadar barut fıçısı gibi dolaşırdı. Bu kez öyle olmadı! 
Asl ına bakarsan ız b ir  önceki seç imler orta d ireğin güzide temsilcisi 
vatandaş Tah i r  Kumdağ için b ir  ibret vesikasıyd ı. On yı ldır ü lkede 
yapı lan her seç imi  kazanarak iktidarın değişmez sahibi Şefkat Partisi 

ve l ideri Kasım  Panpal, o y ı l  yapılacak yeni seçime 

Tahir Bey 
o gece geçmiş 

yine büyük b ir  motivasyonla hazırlan ıyordu. 
Gel gör ki seçime  büyük bir motivasyonla 

hazırlanan sadece Şefkat Partisi deği ldi .  
on yıldaki her seçim 
ertesi ettiği tövbeyi 

Bugüne kadar oy verdiği h içbir parti 
seç im kazanamayan vatandaş Tah i r  
Bey de adeta bir siyasi parti genel başkan ı  
motivasyonuyla hazırlanm ışt ı  bu seç ime ... 
Seçim öncesi anketler Şefkat Partisi ve 

tekrarlayacaktı: 
"Bir daha oy 
kullanırsam Kasım Panpal ' ın kesin zafer in i  müjdelese de 

Tah i r  Bey inanm ıyordu. "Kasten yapıyorlar, 
mi l letin moral in i  bozmak için," d iyor daha da 

b ir  aşkla dalgalandırıyordu iç indeki muhal i f  
bayrağı Şefkat Partisi sağcıyd ı .  As l ına bakarsanız Tah i r  

Bey de  sağcıyd ı .  Yan i  en azından asla solcu değildi . Ne  dünya görüşü 
ne yaşam tarzı ne inançları ne de ideoloj isi Tah i r  Kumdağ'a "solcu" 
demeye imkan veriyordu. Peki, esasen sağcı bir vatandaş olan Tah i r  
Bey neden sağcı Şefkat Partis i 'ne bu derece muhalefet etmekteyd i? 
Tah i r  Kumdağ' ı n  muhalefeti Şefkat Partisi 'nden çok, l ideri Kasım 
Panpal'aydı. Panpal, seçim kazandıkça Kumdağ daha da b i leniyordu. 
Sürekli kaybetmek Tahir  Kumdağ'ın  sadece s in irlerin i  bozmamış, 
muhal i fl iğ in i  b ir  tür düşmanl ığa dönüştürmüştü. Ve on y ı l ın  sonunda 
Tah i r  Bey sağlam bir  Kas ım Panpal düşmanı olup ç ıkmışt ı .  Öyle ki 
ü lkedeki ana muhalefet partisi l ideri bi le Tah i r  Bey kadar antiPanpal ist 
o lmayabil irdi . Söz konusu Kasım Panpal ve partisi olunca Tah i r  Bey 
iç in geris in in önemi yoktu. Onuncu y ı l ın  sonunda ideoloj i, vaatler, 
parti program ları b ir  kenara bırak ı lmış, "Panpal kazanm asın da kim 
kazan ı rsa kazansın," noktasına gelm işti Tah i r  Bey. Sandığa da bu 
duygularla gidiyordu. Tah i r  Kumdağ ve ai lesin in  yaşad ığı i lçede Şefkat 
Partis i 'n in en güçlü rakib i  komün istlerd i .  "Olsun," dedi Kumdağ. İ l  
seç imlerinde m uhafazakar parti Tah i r  Bey' i n  hayran olduğu b ir  aday 
ç ıkarmıştı ancak kazanması güçtü. "Olmaz, stratej i k  düşünmeliyim ... 
Öneml i  olan k imin kazanacağı değil. Panpal' ı n  kaybetmesi," d iyerek 
Şefkat ' in karşıs ındaki en güçlü adaya, komünistlere oy vermeye karar 
verd i .  İ lçe ve i l  tamamdı. Ama mebus seç iminde kime oy verecekti? 
Tah i r  Kumdağ' ın gönlü ana muhalefet partis ine oy vermekten yanayd ı .  
Lakin bu seç im özel bir durum vard ı .  Seçime katı lan b ir  başka parti 
olan alturistler şayet baraj ı  aşıp meclise gireb i l i rse Şefkat Partisi 'n in  
parlamentodaki çoğunluğu kaybetmesine neden olabi l i rlerd i .  Tah i r  
Kumdağ' ın  ne b ir  alturist arkadaşı vardı ne de alturizmin  ne olduğuna 
dair b ir  fikri. Gel gör ki bunun önemi de yoktu. Çünkü Kumdağ 
bugüne kadar her seçimde olduğu gibi "stratejik" 

davranmak 
zorundaydı . 
Mühim olan 
Kasım Panpal'a 
zarar vermekti. 
Her zamanki 
gibi "Stratej i k  
düşünmel iyim," dedi 
ve b ir  günlüğüne 
"alturist" o lmayı 
sineye çekip kul landı 
oyunu. 
Seç im sonuçları 

açıklandığında Tah i r  değişmez kaderiyle yüzleşmek zorunda kalacaktı .  
Oysa o gece totem yapmıştı, seyretmeyecekti televizyonlar ı .  Oğluna 
b i r  görev verd·: ·sen oturma odasında bekleyeceğim .  K imse girmesin 
odaya. Kesin  sonuçlar bell i olunca b ir  tek sen gel, bana haber ver." 
Seçim kurulu başkan ı gece yarısı resmi açıklamayı yapı nca Tah i r' in  
oğ lu ac ı  haberi babasına "Maalesef babacığım y ine o lmadı .  Şefkat 
Partisi küçük b ir  farkla kazandı," d iyerek verm işti . Piyango l istesinde 
amorti ararta.sına sordu: "Komünistler? Alturistler? Hiçbiri mi 
kazanamadı?" "Maalesef . . .  Şefkat aldı hepsin i  baba." Tahir  Bey o 
gece geçmiş on yı ldaki her seç im ertesi ettiği tövbeyi tekrarlayacakt ı :  
"B ir  daha oy kullan ı rsam i ki o lsun . . .  " 

Aradan beş yı l geçti ... Şefkat Partisi ve l ideri Kasım Panpal' ın  
i ktidarında 1 S ' inc i  y ı la gi rerken ülke yeniden seç im sath-ı mai l ine 
g irmişti . Vatandaş Tah i r  Kumdağ' ın  bu seç im nas ı l  b i r  "stratej i" 
uygulayacağına dair bahisler çoktan açı lmışt ı  b i le. Lakin Tah i r  
Kumdağ' ın  art ık  "stratej i" yapacak takati kalmamıştı . Son b ir  "kozu" 
vardı, onu oynayacaktı !  Ancak kend i  kend ine karar a lmıştı, k imseye 
söylemeyecekti plan ın ı . .. Bu sefer sessizce b it i recekti iş i !  Seçime b ir  
gün kala eş i  Feride Hanım'la akşam yemeğine Akasya Lokantası 'na 
gitti ler. Feride Han ım  havadan sudan konuşurken "Sahi biz kime 
oy vereceğiz kuzum, demokratların adayı çok düzgün b ir  adama 
benziyor. Ben ona vereceğim gal iba oyumu. Sen karar verdin  m i?" 
d iye sordu eşi Tah i r  Bey'e . . . Sıradan vatandaş Tahir Kumdağ 
o ana kadar bir sır gibi sakladığı seçim stratejisini 
bir tek eşi Feride Hanım 'la paylaştı: "Panpal'al" Feride 
Han ım  ağzındaki lokmayı püskürtüp "Neeee? Del ird in  herhalde!" dedi. 
"Hayı r," dedi Tah i r  Bey, "Bu sefer bitt i Panpal!" "Nası l  bitti? Tah i r  
sen iy i  m isin? On beş yı ld ır Panpal kazanmasın d iye oy vermediğin 
parti kalmadı, şimdi gidip Şefkat'e m i  oy vereceksin?" "Evet," dedi 
Tah i r  Bey ve devam etti, "1 5 y ı ld ı r  bu adam kazanmasın d iye 'stratej i '  
yapmaktan helak oldum. K ime oy versem battı gitti . Sonra düşündüm, 
uğursuzluk bende gali ba. Tek seçeneğim bu kaldı .  Bu sefer Panpal'a 
oy verip bit ireceğim onu." 

Sabah güneşli b ir güne uyandı  Kumdağ ai lesi . Tah i r  Kumdağ, 
seç im gün leri sabah genelde gergin uyan ırd ı .  Oyunu kul lan ıp seçim 
sonuçları açıklanana kadar barut fıçısı gibi dolaşırd ı .  Fakat bu kez 
öyle olmadı! Y ı l lar sonra i lk  kez b ir  seç im sabahı şarkılar söyleyerek 
uyand ı  Tah i r  Bey. Ev halkı panikle harmanlanm ış  bir şaşkın l ı k  iç inde 
Tah i r  Bey'i seyrederken Feride Han ım çocuklara babaların ı n  "yeni 
seçim stratej is in i" duyurdu. Kahvaltıdan hemen sonra ai lece oy 
kullanmaya gidi ld i .  Eve dönüldü. Sandıklar kapand ı  haberi gel ince 
"Hanım, ben bugün erken yatacağım.  Akşam yemeğin i  erken 
hazı rlayın size zahmet," dedi. Eşin in  akli dengesinden endişe etmeye 
başlam ıştı Feride Hanım. "Seçim sonuçlar ın ı  merak etmiyor musun? 
Seyretmeyecek m isin?" Tah i r  Bey son derece emindi  kend inden. 
"Bugüne kadar oy verdiğim hiç kimse i flah o lmadı ,  müsterih ol. 
Kasım Panpal efsanesi sona ermiştir." Bütün ü lke seç im sonuçların ı n  
açıklanması iç in bekl iyordu ancak Tah i r  Kumdağ' ın  umurunda deği ld i .  
Tah i r  söylediği gib i  erkenden yemeğin i  yedi  ve uyudu. Sabah herkesten 
önce uyandı ve yüzünü  bile y ıkamadan ilk iş seçim sonuçlar ın ı  
öğrenmek iç in televizyonu  açt ı .  Seç im kurulu başkanı  sabah ın i lk  
saatlerinde canl ı  yayında konuşuyordu: "Dün akşam saatlerinde Şefkat 
Partis i 'n in b ir  oy farkla seç imi  kazanması üzerine d iğer parti ler in 
yaptığı i tiraz değerlendir i l ip oylar tekrar sayı lmıştır. İk inci kez oyların 
sayı lmasıyla ortaya ç ıkan sonuç değişmemişt ir. Şefkat Partisi ve Genel 
Başkanı  Kasım Panpal b ir oy farkla yeniden iktidar seçi lm işti r." 
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''bu 
tek SQ 

İster kı rda ister havuz başında ister 
Ege'n i n  b i r  koyunda olsun önümüzdeki 
aylarda pek çok ç ift evlenecek. 
ln stagram'da h ikayeler ing 
etiketleriyle dolacak. "Aa o da m ı  
evlendi ya?" soruları yan kı lanacak 
kulaklarda ... Düğün telaşı tam gaz 
devam ederken, Spoti fy da çi ftleri 
unutmam ış  ve evl i l iğe ad ı m atacaklar 
ıç ın en 

çok tercih ed ilen i lk dans ve düğün 
şarkıları n ı  açı klam ış .  

• • Eğer hala i lk dan s şark ın ızı 
bu lamad ıysanız ya da düğün 
şarkıların ı  seçemed iysen iz aşağıdaki 

l i stelerine b i r  
göz atın .  

D ünya 
genelinde i lk  
dans iç in  tercih 
e · ı  n l O 
Ed Sheeran - Perfect 
Ed Sheeran - Thinking Dut Loud 
Etta James - At Last 
John Legend - Ali of fvle 
Elvis Presley - Can't Help Falling in Love 
Christina Perri - A Thousand Years 
Ray LaMontagne - You Are the Best Thing 
Jason Mraz - I Won 't Give Up 
Ellie Goulding - How Long Will I Love You 
Ed Sheeran - Perfect Duet (Ed Sheeran 
& Beyonce) 

Türkiye'de i lk  dans için 
tercih edilen Top 1 0  

Ed Sheeran - Thinking Dut Loud 
Christina Perri - A Thousand Years 
John Legend - Ali of fvle 
Ed Sheeran - Perfect Duet (Ed Sheeran 
& Beyonce) 
Leonard Cohen - Dance fvle ta the End 
of Love 
Frank Sinatra - Fly fvle Ta The fvloon 
Özdemir Erdoğan - Bana Ellerini Ver 

Kaynak: Spotify 

Arctic Monkeys - Baby 
l'm Yours 
Jason Mraz - Lucky 
Elvis Presley - Can't 
Help Falling in Love 

Dünya genelinde 
en çok tercih 
edi len Top 1 O düğün çalma 
·s  es· arkı lan 

Ed Sheeran - Thinking Dut Loud 
Bruno Mars - fvlarry You 
Ed Sheeran - Perfect 
Whitney Houston - I Wanna Dance With 
Somebody (Who Loves fvle) 
John Legend - Al/ of fvle 
Mark Ronson - Uptown Funk 
The Temptations - fvly Girl 
Christina Perri - A Thousand Years 
Train - fvlarry fvle 
Daryl Hail & John Oates - You Make 
fvly Dreams 

.. .... 

Türkiye'de en 
tercih edi len Top 
1 O düğün çalma 
·stes· şa ı r 

Cardi B - Bodak Yellow 
Sezen Aksu - Rakkas 
Pharrell Williams - Happy - From 
"Despicable fvle 2" 
Tarkan - Gül Döktüm Yollarına 
Mark Ronson - Uptown Funk 
Ömer Faruk Bostan -Erik Dalı / Sen de 
mi Oldun Ankaralı / Huriyem 
Bruno Mars - fvlarry You 
Sezen Aksu - Kaçın Kurası 
Ed Sheeran - Thinking Dut Loud 
Duman - Senden Daha Güzel 

Çiğdem Canım Yayan 
. 

� 

Nôzım Hikmet 

Aysel Gürel Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



His kal ı r. geriye. Gerçekten yememiştir KURT, kırm ızı başl ıkl ı kızımızın 
anneannesin i .  Bizim o güzel, bizim o tatlı ve kırmızı başl ıkl ı kızımızın 
anneannesi içine hapsolduğu mideden, KURT'un karn ın ın  yarı lması 
suretiyle ç ıkarıld ığında yen iden doğar adeta. Kimi  zaman masal ın sonu 
anneannenin KURT karnından çıkarılması, kimi  zaman da hiç olmamış 
gibi davran ı lmasıyla biter. Tuzağa düştüğünü anladığında bile küçük, 
kırm ızı başl ıkl ı kızım ız soğukkanl ı l ığ ın ı sürdürür. KURT'a söyled iği 
yalana tüm masal kahramanların ı  inandırır. Kahraman olmak uğruna 
söylenen yalanlar, büyüktür. İnsan zekasın ın muhteşemliği karşısında 
KURT'un aklı yetersiz, s ın ırl ı  kal ı r. Küçücük bir çocuğun bile olasıl ı kları 
hesaplayarak, sonunda ölüm de olsa KURT'tan üstün gelmesi bir masala 
dönüşür. Kırmızı başl ıkl ı kız ve anneannesi sonsuza dek mutlu yaşarlar 
bir ormanda ... Evet, mutludurlar çünkü el ele verip KURT'u öldürdükleri 
için, KURT'un soğuk bir mağarada aç bekleyen yavruları donarak ve 
annesizl i kten ölür. O ormanda kurtların nesli tükenir ve bu masal da her 
masal gibi buralarda bir yerde bi ter. 

Bir h ist ir, kal ır. Bu kırmızı başl ıkl ı kızlar ben im can ımı sıkıyor, gerçeğin 
acıs ın ı  masallar hafi fletemiyor. Birbirim ize okuduğumuz masalları, 

Bir his kalır. Mesela Zeki Müren 'den geriye. Gece ış ıkları şöyle böyle 
yanan bir evden duyuluyorsa sesi, b i l i riz ki o evdeki insan, tek başına 
içinden çıkması mümkün olmayan bir yükün altına girmişt ir. Güç 
bela doğrultacaksa bel in i ,  ya aşıksa, ya terk ed i lmi.şse, ya kaybetmişse 
anacığın ı ,  geceler çok soğuk, ıssız ve karanl ıksa .. . içeri girip, üzerini 
örtme isteği duyarız, istesek 80 milyon onun annesi 
oluruz o anda, istesek bu hissi sonsuza dek muhafaza 
ve müdafaa da ederiz. Yok, yok edemeyiz. KURT ölür ve 
nesli b ir mağarada tükenir. O kısmı masal ama bir h is kalır, o evden, 
o bel l i  bel irsiz yanan ışı ktan geriye bir his. Birbir imizin yan ından 
geçerken, hayatından geçip giderken bıraktığımız his, en vah im hatayı 
düzeltebilecek gücü veri r bize. Misal Taksim'de yürüyoruz ve artık 
başka bir d i l  konuşulmaktad ır sokaklarda. istiklal del ik  deşik, boğucu ve 
birleşik sidik kokusu yakarken genzin i ,  karşıdan bir ç ift gel ir. Sana doğru 
yürür koca bir l isan, bir karmaşa. Bi lmediğin o di l lerden bir inde kavga 
etmekted ir o ç ift, ne konuştukların ı  tam an layacak gibi olduğun anda 
kadın ın gülümsemesi kendinden şüphe ettir ir sen i .  Adamın yüzü gri, 
d işleri ,  sakalları, kaşları, kel kafası gri, gömleğin arasından çıkan kı l ları 

gri, nefesi bastırır sidik kokusunu, nefesi, nefesi ı l ık  ve o da gri. 
avuttuğumuz her bir anı gözden geçireceğimiz bir mevsim 
olur mu bi lmem ama KURT ben im canımdır, gelsin ve 
beni bir çırpıda yutsun isted iğim zattır. KURT'tan geriye 
b ir acı tat kal ır  aklımda. Sonunu merak etmediğimiz, 
belki de yaln ızca aç yavrularına yemek bulmak iç in 
bu masala dah i l  olmuş bir zaval l ı  mahlukattı r. En 
nihayetinde KURT'tan, kırmızı başlıklı 
kızdan, anneanneden ve her şeyden 
geriye yalnızca bir his kalır ve hayatta 
önemli olan da budur. Neyi başard ığın değil, bu 
dünyadan gel ip  geçerken nasıl b ir his bıraktığındır aslolan. 

�
�·

·Kavganın dili 
olmaz, kavganın 

dili gridir ve 
fakat biz onu 
çoğu zaman 
anlamazdan 

geliriz. 

Kadın d i l in i  bi lmemenin avantaj ın ı  sonuna kadar kullan ı r, 
gözlerin i  senin gözlerine diker, adam ın gri öfkesine 

karşı l ık  hiçbir şey olmuyormuş, kavga etmiyorlarmış 
g ib i  ağzın ı  yırtarcasına gülümser, gülümser. 
Gülümsemesi grileşir. Oysa bi lmez mi ki kavganın 
d i l i  olmaz, kavganın d i l i  grid i r  ve fakat biz onu çoğu 
zaman anlamazdan gel iriz. 

Her tür kavgadan geriye bir his kal ır, kadın larda, 
çocuklarda, erkeklerde, hayvanlarda ve eşyalarda. 

Biz, küçük ve kırmızı başlıklı insanlar, 
öfkeden, hırstan, intikamdan, tuzaklardan 

Kaç kitap yazd ığı n ın, kaç kitap okuduğunun, kitapların ı  okurken 
aynı zamanda perendeler attığın ın, madalyaların ın ,  ödüllerin in ,  hep 
en iyisin i  giyd iğin ayakkabı ların ın ,  sanki zamanı deği l de başka bir 
şeyi gösteriyormuş gib i  kolundan düşürmediğin saatler in in, evler in in, 
manzaraların ın ,  seyahatlerin in ,  d iplomaların ın ,  anahtarl ık takmaya 
kıyamadığın araba anahtarlar ın ın ,  uzandığın kumsalın, yüzdüğün 
denizin rengin in ,  elmaslar ın ın ,  altın ların ın ,  şapkaların ın ,  sarayların ın ,  
özel uçakların ın ,  emrinde kaç kişiyi çalıştırdığın ın ,  emirler inin, karar 
alma yetkilerin in ,  kararların ın ,  hayatında sayfaları' nası l çevirdiğin in ,  
çalıştığın b inanın kaçıncı kat ın ı  sana tahsis ett iklerin in, tabloların ın ,  
kahramanların ın, sen in, sen in, senin . . .  H iç değeri yoktur bunların, h iç. 

·4 ·�· ve kavgadan geriye bir his bırakırız, karbon 
ayak izinden daha yıkıcı. Yangından daha yakıcı, 

depremden daha yıkıcı . . .  Buzul ları eriten asl ında bu h istir. Çünkü insan, 
geçirdiği zor zamanları bi lmeyen birine karşı tahammülsüz olur. İnsan 
verdiği mücadeleden bi haber olan ı dışlar. Ve tekrar ediyorum, insan 
çektiği çi leyi b i lmeyen in karşısına daha büyük bir öfkeyle çıkar. İnsandan, 
KURT'tan , kırmızı başl ıktan , yarı ölü bir anneanneden, Zeki Müren'den, 
mağaradan, bel l i  belirsiz yanan ış ıktan, 80 m i lyondan geriye bir acı tat, 
b ir kederli his kal ır. Dünyan ın sonunu getiren şey de o h istir. Bir KURT'un 
sırt ına yazı l ıd ır tüm bun lar. Bir masal ın sonuna benzer dünyanın sonu, o 
masalla bir l ikte bu dünya da burada biter. 
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Metin Uca 

P N 8 TIM8 
ıN aMerıca 

12 yaşında Duke Ellington 'dan imza alırken belki de bu müziğin dünyadaki en 
önemli üreticilerinden biri olacağını ne Duke Ellington ne de kendisi biliyordu. 
Aslında bu öyküyü anlamak için biraz daha gerilere gitmek gerekiyordu. 
New York pol is departmanı Üst kattaki ş ık  konser 
zor günlerinden bir in i  salonunda genç Ertegün 
yaşıyordu. Dedekt i fler kardeşler büyük bir 
te laş içeris inde oradan Atatürk büstünün yan ında 
oraya koşturuyordu. saksafoncu Lester Young, 
Türkiye Cumhuriyeti'n i n  Duke El l ington orkestrası 
Büyükelç isi n i n  küçük üyeleriyle neşel i bir 
oğlu, koskoca Carnegie sohbetteler. Artık pazar 
Hall'de konser s ı rasında gün leri güzel bir yemeğin 
kaybolmuştu. Asl ı nda arkasından inan ı lmaz caz 
k imsen in akl ına uzakta buluşmaları klasikleşmiş. 
Harlem'deki gece Daha bi rkaç ay önceki i l k  
kulüplerine bakmak buluşmada büyükelç i l iğin 
gelmiyordu. Çaykovski'n i n  Türk yetki l i leri , davet l i ler 
açı l ı şı n ı  yaptığı c iddi ,  heyecan la salonda yerler in i  
ağırbaşl ı , saygın Carnegie a lmış  ama geleceği söylenen 
Hall 'deki klasik müzik sanatçı ların yokluğu, gari p  
konserine gönderilen genç bir gerg in l i k  ve heyecan 
Türk. konser sırasında doğurmuştu. Ertegün 
s ık ı l ıp  ç ıkmış, atladığı i l k  kardeşlerin kavasa bas 
taksiye "Ben Rhythm bas bağırmasına neden 
and Blues din lemek olan, asl ında 1 940' 1arın 
istiyorum, beni en iyi Ameri ka's ına özgü ırk ayr ımı  
yere götür" demiş ve kendis in i  o çok sevd iği özgür müzik dünyasın ı n  utancın ı n  b ir  sonucuydu. Konser verecek bütün öneml i  is imler arka 
ortas ında bu lmuştu. O genç, çok uzak kültürden gelm i ş  olmasına kapıdan büyükelçi l iğe a l ınm ış, m utfakta bekleti l iyordu .. 
rağmen 1 933 yı l ı nda, daha 1 2  yaşında Duke El l ington'dan imza al ı rken O gün Türk Büyükelçi l iği 'nde bir devrim in  i l k  kıvı lcım ı  da çakıyordu. 
belki de bu müziğin dünyadaki en öneml i  üretici lerinden bir i  o lacağın ı  Ayn ı hastaneye giremeyen, otobüste ö n  koltuklara oturamayan 
ne Ouke El l ington ne de kendis i  b i l iyordu. Asl ında bu öyküyü anlamak Afr ika kökenl i  Amerikal ı lar, Türkiye topraklarında büyükelç i l i kte 
iç in b iraz daha geri lere gitmek gerekiyordu. beyaz müzisyenlerle beraber jam session (doğaçlama müzik) yapabi l iyor. 
M imar George Oakley Totten Jr. , Abdülhamit' in  veziri İzzet •••• konserler unutulmaz sanat etkin l iğ ine dönüşüyordu .  
Paşa iç in b ir proje çizmişti .  Çok beğen i len bu çizimler •• M .. . ... . .

.. Yen iden yukarıdaki sohbete dönel im.  
sonrası tam sultan ı n  m imarı o lacaktı k i  1 1 .  Meşrutiyet ti UZlgl� " O sohbete yı l lar içeris inde Louis Armstrong'dan 
i lan ed i lmiş ve Totten Jr. Amerika'ya dönmek 'I kardeş/ık · - Duke El l ington'a, Aretha Frankl in 'e dünya devleri 
zorunda kalm ışt ı .  mesailarının gelmeye başl ıyordu. Müziğin kardeşl i k  mesaj ların ın  
Hayat onu i l k  iş inde, yeni ç ıkan gazozlara f . � t i l k  ad ımı  atı l ıyor, Türk.Büyükelçi l iği ırk ayr ımına 
b i ld iğ imiz gazoz kapakların ı  yaparak m i lyoner ı ılk adimi atılıyor, . ı karşı kurtarı lm ış  bölge oluyordu. D ışarıda hayat 
olan Edward Everett' in  karş ıs ına ç ıkarmış ,  Türk Büyükelçiliği Afrika kökenl i  Amerikal ı lar iç in zor devam 
yeni zengin ,  kesen in  de ağzın ı  açınca daha ..... ederken, cazın tüm siyahi devleri, büyükelçi l iğ in 
sonra Wash ington ' ın Büyükelçi l i k  semti o lacak t Irk ayrımına f ön  kapısından gururla içeriye gi riyordu. Bu  
Sheridan C i rcle'da Art Nouveau ve  Osmanl ı  tarzı - karşı kurtarılmış #t özgürlük ortamı elbette tepki çekiyordu. Güneyli i ki 
şahane b i r  mal ikane yapmıştı .  Everett bu şahane tl b · ·  ı I d ti senatör buna daha fazla katlanamayıp büyükelç imize 
mal ikanede uzun yı l lar yaşayamamış, ö lümünden - o ge o uyor u., yazd ıkları mektupta Afrika Kökenl i  Amerikal ı ların ön 
bi rkaç yı l  sonra 1 932'de Türk dostu m imarın yaptığı bu • • kapıdan içeriye a l ınmasına büyük tepki gösteriyor ancak 
b inayı genç Türkiye Cumhuriyeti, eşyalarıyla k iralam ış, daha ..... Büyükelçi Münir  Ertegün'ün tokat gibi yan ıt ı bugün içler acısı 
sonra da Atatürk'ün i leri görüşlülüğü ve Amerika'yla geli şecek i l i şki ler hale gelm iş, herkesle sorun lu Türk d ış  siyaset in in Cumhuriyet' in  i l k  
düşünü lerek 200 b in  dolara sat ın almışt ı .  Genç Cumhuriyetin  ayd ın l ı k  yı l lar ındaki parlak, onurlu geçmiş in i  tarihe kayded iyordu. 
yüzlü i lk  büyükelçi lerinden Münir Ertegün ,  oğul larıyla b ir l ikte bu ş ık  Büyükelçi Mün i r  Ertegün mektubunda "Evet, biz ön kapıdan 
b inaya m utlu lukla yerleşmişt i .  İkinci kat ında zari f b ir konser salonu da alı rız dostlarımızı her zaman, siz de gel irseniz 
bulunan b inaya yerleşen çocukları 25 bini aşkın caz ve blues plağın ın  da kabulümüzsünüz ama arka kapıdan alır, ağırlarız" d iyor 
sahib i  o lmuştu. ve genç Cumhuriyet' i n  onurunu, eşitl i k  ve kardeşl i k  ruhunu, güneyl i ı rkçı 
İşte New York pol i s  departman ın ın ,  klasik müzik konserinde kaybolduğu senatörlerin yüzüne çarpıyordu. 
iç in harı l  harı l  aradığı çocuk, büyükelç i n i n  küçük oğlu Ahmet Ertegün'dü. Art ık  Büyükelçi baba Münir Ertegün,  oğullar Ahmet ve Nesuhi 
23 yaşındayken Ahmet Ertegün,  abisiyle b ir l ikte borç harç toplayabi ld iği Ertegün yok ama onların bu onurlu, dost can l ı sı ve yaratıc ı  kavgaları 
1 0  bin dolarla kurduğu Atlantic Records' la Aretha Frankl in 'den Ray sadece müzik tar ih i  iç in deği l ,  Ameri ka'n ın  özgürlük tar ih i  iç in de 
Charles'a ve i l k  imza aldığı is im olan El la Fi tzgerald'a ün lü sanatçı larıyla çok öneml i  bir örnek oluşturuyordu. B ize de "Once Upon a Time in 
cazın gen i ş  kitleler tarafından sevi lmesine öncülük yapacaktı . America-Bir Zamanlar Amerika'da"n ın Al laturca güzel l iğin i  saygıyla 
Yen iden büyükelçi l i k  binasına dönel im.  hatır lamak kal ıyordu .  
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Adrenal in tutkunları, eko-turizm merakl ı ları, doğayla bülünleşmek 
isteyenler, den iz, güneş, kum tat i l i  isteyen hemen herkes Türkiye'de 
kendi terc ih lerine uygun destinasyonları rahatlıkla bulur. Belki de bu 
rahatl ık yüzünden cennet koylarımız betona gömülüyor, 
denizlerimiz kirlen iyor, ormanlar yok oluyor ve ülkemiz 
çorak ve kurak bir görünüme kavuşuyor. Su zengin i  
olduğumuzu düşünürken su fakiri olduk; kendi kendimize yeterken 
bakl iyattan patatese ithalat yapar hale geldik. Bu başarı hepimizin . . . 

Temmuz ayında Tuz Gölü'nün giderek küçüldüğü, flamingoların yaşam 
alanlarını terk ettiği ve bölgeye hayat veren bu ekosistemin dengesin in 
bozulduğu haberleri y ine gündeme geldiğinde 2000, 2004, 2008 
yı l larında bölgeye yaptığım seyahatler akl ıma geldi. Bundan 1 0  hatta 20 
yıl önce bile göl küçülmeye başlamıştı. 1 970'1 i yıl larda Konya Ovası'nda 
biri ken ve tuzlanmaya neden olan fazla suları göle boşaltan bir kanal 
açı lmış; daha da kötüsü o zamanlar bölgedeki sanayi tesislerin in 
atıkları, yerleşim birimlerin in  kanal izasyonu da bu kanala bağlanm ıştı . 
2004 yı l ında gittiğimde göle bağlanan kanaldaki içler acısı görüntü 
iç imi sızlatmıştı. Sonrasında Konya Atık Su Arıtma Tesisi faaliyete 
geçti ama tahribat öyle noktalara ulaşm ıştı ki geriye dönüş mümkün 
olacak mıydı kimse bi lm iyordu. Yanl ış sulama pol it ikaları, kuraklık ve 
kirl i l ik  zaman içinde Tuz Gölü'nü sona yaklaştırd ı . En son 2008 yı l ında 
harita mühendisi olan Prof. Dr. Semih  Ekercin' le yaptığımız röportajda, 
çeki len uydu görüntüleriyle gölün yıl lar içinde ne kadar küçüldüğünü de 
görmüştük. Tam 1 0  yıl sonra göl yine haberlerin konusunda. Oysa yok 
oluşa sürüklenen gölün durumu bundan 20 yıl önce de iyi deği ld i .  Biz 
sonuçları görmeye başladığımızda maalesef artık geç kal ınmış oluyor. 

GÖZ GÖRE GÖRE KAYBEDİLENLER 
Tıpkı bir zamanlar yok olan Al l ianoi gibi. İzmir' in 1 00 km kuzeyindeki 
Bergama'da doğan bu antik kent, antik Yunan'da hastalara şifa 
dağı tan Asklepion adına kurulmuştu. 1 800 yaşında hayata gözlerini 
yumduğunda hala kullanı lan sıcak suyu, bölgede yaşayan insanlara 
şifa dağıtmaya devam ediyordu. All ianoi, 201 1 yıl ında Yortan l ı  
Baraj ı 'n ın suları altına gömüldü. 
Ege bölgemizde birçoğu Çinl i lerin kul lan ımında olan mermer 
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ocaklarından al ınan verim düştüğünde olduğu gibi terk edi len ocakları 
ekrana taşıyan Güven İslamoğlu, doğaya uygun olsun diye yeşil renge 
boyanmış bir halde terk edilen ocağın haberin i  yapmıştı. Tam bir 
hayal kırıkl ığı . . . Oysa Fransa'da Les Baux-de-Provence 
köyünde bir kireç taşı madeni yllda 1 ,5 milyondan 
fazla ziyaretçi alan ve insanı büyüleyen multimedya 
gösterilerine ev sahipliği yapıyor. Chagall, Kl imt, Cezanne, 
Picasso gibi dünyanın en ünlü ressamlarının eserleri, bir zamanlar 
terk ed i lmiş ve işlevsel l iğin i  yitirmiş, ad ı Carrieres de Lumieres olan bu 
madende 7000 m2'1 ik bir alanda sergilen iyor. 

Ülkem izde iyi örnekler de mevcut. Türkiye'n in Maldivleri olarak ün 
salan Salda Gölü'ne giderken artık yen i  b ir turizm cennetimiz daha var, 
lavanta tarlaları . . . Fransa'nın Provence Bölgesi'nde birkaç yüz kişi l ik  
nüfusa sahip köyler, etrafların ı  çevreleyen lavanta tarlaları sayesinde 
m i lyonlarca turist al ırken, lsparta'nın da benzeri bir potansiyele sahip 
olduğunu çok yazmıştım. Hayaldi,  gerçek oldu. lsparta'da 
yetiştiri len lavantayı Türk turisti keşfetti . Uçsuz 
bucaksız uzanan mavi mor tarlalarda sosyal medya hesapları için poz 
verenlerden, mankenl i  fotoğraf kurgusu yapan fotoğraf merakl ı larına, 
düğün fotoğrafı çektirmek isteyen lere kadar uzayan bir l isteden 
bahsedi lebi l i r. Lavantanın büyüsü herkesi sarm ış durumda. Öyle ki 
sadece bitki olarak deği l, yağı nedeniyle de uzak diyarlardan turistleri 
kend ine çekiyor. Lavanta ve gül yağından kendi lerine parfüm yapmak 
isteyen bir Arap kafilesiyle temmuz ayında lsparta'da karşı laştım. 

Son dönemde doğa tutkunlar ın ın i lgi gösterd iği ve ülken in saklı 
cennetlerin in tan ınmasına olanak sağlayan kültür ve doğa turları, bu 
bölgelerde doğal dokuyu değiştirecek hamlelerin yapı lmasına engel teşki l 
ediyor. Bi l inçl i turist yaşad ığı deneyimi  kalıcı kı lmak istiyor, çevreye ve 
doğaya saygı l ı  tutumlar geli şti rerek çocukların ı  da o yönde yetiştiriyor. 
Köyden kente göç yerine artık metropollerden kasabalara dönüş 
gündemde. Bu da doğayla temas etmeyen insanların hayatlarındaki 
boşluğu doldurmak için gözlerini yeşi le çevird iklerin i  gösteriyor. Bu 
nedenle umudu yitirmeyelim ... Uzun vadede insanl ık hep i lerlemiştir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kaan Koç 

ilk taş 
Bana tapınak duvarlarını, uzağı  düşünenleri, gökyüzüne bakıp gezegenlerden 
beyin kıvrımlarına hediyeler seçenleri, o koca g izemleri çözmeye yeltenen 
şairleri getirin. Onlarla konuşacağım! 
Kimsen in olmadığı yerde oldun.  Kendi ruhunu dişleyerek on lara örnek 
oldun. Bakın ded in,  bu. eti yumuşak bir ruhtur. Zayı ftır ve en az sizin 
kadar kusurludur. Ama dedi� bakın ki en büyük kusuru ya da tek 
melekesi ,  kendi ruhunu gözlerin izin önünde, sizden korkmadan, 
kemikten eti sıyı r ır gibi dişleriyle çekip koparıyor oluşudur. Gelenler 
pald ır küldür d işleriyle geldi sonra; o zamana dek çakmak taşlarına 
çarpa çarpa bi leylenmiş dişleriyle sana. Şikayet ettin ard ı ndan, ağlad ın ,  
u ludun.  Bu da sen in  utanmazl ığındı .  "Sen sana nas ı l  davran ırsan 
yeryüzü de sana öyle davran?cak," dediyd in de kendine yı l lar önce, 
yine de unutuverdin  kalbi heyecan ve tutkuyla atan, her çaylak şair 
gibi kendine verdiğin sözlerin i lk in i .  Adem'le Havva'dan beri 
yürürlükte olan insanoğlunun serbest piyasa kurallarına, 
varoluşun arz-talep eğri lerine aykırı davrandın. Bu 
sen in aptal l ığınd ı .  Çünkü Tanrı ya da doğa ya da her 
ikisi bir tek şeyi emreder; hayatta kal. Canl ıysan 
hayatta kalacaksın .  Sen, nası l başkaların ı  içinde 
yaşata büyüte yaln ızl ı ktan kurtulmak ve var olmak 
için uğraştıysan, sen i de öyle yapsınlar isted in.  
Seni yaşatsın lar istedin .  Oysa damarı atacak tek 

geliyor? Neden mi? Çünkü gözümüzde her şey büyük. Çünkü zaman ımız 
sayı l ı .  Kimse bir başkasına uzatmıyor yaşadığı basit bir günü. 

Hayat mı? H iç imseye öfke besleme kend inden başka. Bi l inc in in 
uyanıp da i l  tercı in i  yaptığın o andan it ibaren bunu sen istedin.  
Hayatta a a_ ercih ettin .  Şimdi sür atın ı  ya da eşeğin i ,  hepsin i  
koparıp a . s.: ... b r t ırnağın ı  uzat, o tırnakla kazı inandığın her  ne  
varsa altında · foıayvanın koşumuna. Dizgin lerin i  de bırak koşsun, 
bırak yokuşun ortas ında çal ı  ç ı rp ıya dadanıp çatlasın altında di lerse. 
O hayvandır senin namusun. Sen bir tan ımsın zaten herkes için, yörende 

yakın ında kim varsa. Sen in s ın ı rları n ı  çizip damgaların ı  bastı lar 
çoktan zaten. Takatin i  de hevesini de seni yürüten o 

hayvanı kutlamak için konuştur. Bırak öyleyse seni 
ihtiyaç duydukları biçimde bi ls inler; en karanl ık  

duygu ların ı  beslemek iç in mi ,  bi lsin ler; en yırtıcı 
ellerine hedef etmeye mi, bi ls inler; tüm faturaları, 
iskontoları ,  icraları dosyaların ı  gönderecekleri 
bir adres olarak mı ,  bi ls in ler, b i ls in ler sen i nası l 
bi leceklerse. Sen değiştiremezsin seni 
nasıl anladıklarını. Senin namusundur, 

tanımlardan o hayvanınla kaçmak. 
bir parçan kalmamıştı ,  oysa onların gözleri önünde, 
durmadan aşağı layıp mahvettiğ in ,  mağdur ve mağlup 
edip  bunda bir kazanç aradığın kendin ,  kendi dişlerin in  
arasından parça parça yere saç ı l ıyordu. "İnsanlar, bize 
zarar verdikleri iç in değil ;  yaptıkları haksızlı klarla ruhumuzun 

Başkal ığınd ır, soluğunu, konuşmak için değil, bir 
hayvanın pis kokan soluğuna bulaştırmak ve s ırf gözlerine 

_ -
:;;,..-; dokunarak görülmek için harcamak. Sana ç ıkan bütün yollara 

ışığın ı  söndürüp iç imizdeki kötülüğün başkald ırmasına sebep oldukları 
için korkunçlar," d iyen Spinoza'ya uyarak, aptal olmayı içindeki 
kötülüğün uyanmasına tercih ettin .  Aptal ve öfkeli olmayı , kendi içine 
doğru patlayıp dışını karartmayı seçtin .  Şimdi koca evren durup başına 
toplansa, evvel zamanla ahir zaman kol kola girip dibinde bi tse, yı l lar 
yı l lar içinde aldığın hali görüp ne derler? Burada kazanan ı ve üçüncü 
b ir  alternatifi o lmayan iki yoldan birin i  seçmiş küçücük bir detay kır ınt ıs ı 
yatıyor derler. Çok da büyütme gözünde kendini sen; bak, 
süperegosu olmayan bütün canlılar, tabiatın düzeninde 
huzur içinde yaşıyor. 

Kazıyoruz elimizde spatulalar j i letlerle bir şeyleri, bulduğumuz her şeyi. 
Biz, fark etmeden, ne bulduysak onu berbat, onu yık ınt ı ,  onu art ık 
çalışmaz etmek, b iz daima kendimizi bedbaht etmek iç in muhteşem 
bir çaba sergi l iyoruz. Ama ned ir  kastımız can ımıza? Nedir biünin 
bir sevdiğine sarı l ı rken akl ından durmadan karan l ı k  ve biber dolu 
rüzgarlar geçirmesi? Sona terapistler, teori adamları, otopsi 
uzmanları getirin, konuşacağım onlarla. Var mıdır 
cevabı, bu koca düzeni ayakta tutan anlaşılmaz iç 
kaşıntısının? Bu mudur yan i ,  bunca para dönsün d iye midir, bir 
şeyler al ın ıp b ir  şeyler satı ls ın, bi rileri yer değiştirsin de yen i  maceralara 
yine mecbur, ama az ama çok dolu cüzdanlarla atı ls ın iç in midir 
i nsanlar? Bana tapınak duvarların ı ,  uzağı düşünenleri, gökyüzüne 
bakıp gezegen lerden beyin kıvrımlarına hediyeler seçenleri , o koca 
gizemleri çözmeye yeltenen şairleri geti rin .  On larla konuşacağım! Bir 
b i lmediğimiz m i  var yoksa, yoksa u lu b ir  sebeple m i  gizl idir, bunca sevgi 
lafın ın  içinde bunca haşhaşi hançeri? Neden bizi ayağımızdaki çamurla 
içeri alan evler, çeperim izdeki yara bereye tükürüp duruyor? Neden içim iz 
yaşamakla dolup taşarken, akl ımıza durup durup ş ık inti har tasarım ları 

senin taşa tutu lmuş heykel in i  d ikti ler. Öyleyse boyun eğip kabul et, 
sensin art ık o i l k  taş, kendine fırlatı lacak. 

Şimdi sen in  o durgun ve her şeyden çeki lmiş hal in i ,  bir yaşam tembelliği 
zanned iyorlar. Sevgi lerden. i lgi lerden, takdi rlerden. sivi lce ve yemek 
tariflerinden kend in i  kurtarmış hal in i  bir çöküş sanıyorlar. Varsın olsun. 
Tanrı ların bi le ölümü gerçekleşirken sıra s ıra zamanda, sen in ölüm 
kal ım ın  çöpe atı lmış b ir  kol saati kadar anlamsız olacak hayatta. Bu 
yüzden yaşa sen. Ve bundan sırf soluk al ıp vermeyi anla. Bir hayvan ı n  
gözlerine kadar, b i r  umudun kimseye söylenmemiş sabah ına, bir kad ın ın  
uyurken omzuna düşen yaz rüzgarına kadar. Fark edi lme. İşte oradan 
başlayacaksın kendi hayatına. 
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Nihat Sırdar 

----�- � 2 

Semih abimizin aklına bir gün Fatih.�te sık sık gördüğü 34 PU 675 düşmüş. 
Küçük bir araştırma sonucu sahibi Ozer Abi'ye ulaşmış. "Kesin satmıştır, "  diye 
gittiğ i evin altındaki depoda arabayı bulunca gözlerine inanamamış. 
Arkadaşın h ikayesi 1 956 yı l ında Amerika'n ın Kansas City şehrindeki 
Chevrolet fabrikasında başlıyor. 
Bir önceki yı l ın en popüler modeli Bel Air'in yen i kasasın ın satışa 
sunulmasından itibaren büyük i lgi görmüş. Her yıl başka bir kasayla 
üretilen otomobiller bir yandan Amerikal ı ların o yı llardaki tüketim 
çılgın l ığına cevap vermeye çal ı şırken, bir yandan da otomobil tarihinin 
en güzel modelleri olarak ortaya çıkıyormuş. Tüm Bel Air modelleri 
içinde en güzel, hoş, seviml i ,  yumuşak bakışlı görüneni diye tarif 
edi len 1 956 beklendiği gibi büyük i lgi görmüş. Bizimkin i  
New York'tan satın almışlar. Satın alındığı 1 956 yı l ından, 

Bu muhabbetler sırasında tan ıştığımız Semih Enüstün abimiz artık 
emekli olmuş. Çocukluktan itibaren otomobi l  merakı had safhadaymış. 
Öyle ki daha i lkokuldayken okuldan geldiğinde çantasını Davutpaşa'daki 
semt kahvesine bırakıp kapının önünde sıra bekleyen taksileri 
temizlemeye girişirmiş. Onun bu sevgisini gören şoför abiler de bi ldikleri 
ne varsa öğretmişler. Daha çocukken kanına işlemiş anlayacağınız benzin 
ve yağ kokusu. Bu kadar merak ve i lgi emekl i l ik sonrası önce bir klasik 
alıp onu ustalarla toplamaya, sonra beğenmediği kimi ustaların işini 

kendi yapmaya, sonra "Semih  Abi ben im araban ın da sağına 
soluna sen bir baksan"a, ardından da Cevizl ibağ Teknik Oto 

Sanayi Sitesi'nde bir dükkana dönüşmüş. Kıyıda köşede gemiye binip Türkiye'ye geleceği 1 973 yıl ına kadar 
çok az kilometre yapmış. Buradan da bir ai le 
tarafından kullan ı ldığın ı ,  epey özen gösteri ldiğin i  
anlıyoruz. İstanbul'a gel ip gümrükten teslim 
alındığında üzerinde orij inal siyah rengi v�rm ış. 

Amerika 'da kalmış klasikleri hazine arar gibi araştırıp bulan, uzun 
bir süre uğraşıp topladıktan sonra bir süre satmaya 

acayip konforlu kıyamayan Semih abimizin aklına bir gün Fatih'te 

atöl11elerde 11apılan sık sık gördüğü 34 PU .6!?. düşm�ş. Küçük bir 
O yı llarda siyah renkl i otomobil ler moda. Ozer :31 :31 araştırma sonucu sahıbı Ozer Abı ye ulaşmış. 

restorasyon "Kesin satmıştır," diye gittiği evin altındaki Kuran abimiz büyük bir h�yecanla 
teslim almış otomobilini. ilk fotoğrafta 
kardeşiyle verdiği pozdan nasıl mutlu 

işi Topkapı 'da depoda arabayı bulunca gözlerine inanamamış. 
' • � Epey bir ısrar sonucu bi ttiğinde muhakkak 

ve gururlu olduğunu anlamak mümkün. 
Emektarı Özer Abi de çok yormuyor. O zamanlar 

sessız sedasız evin önüne getirip en azından pencereden bir 

genelde bu tip arabalar taksi veya dolmuş olarak 
gerçekleşmiş. görmesin i  .. sağlayacağı. sözünü de vererek satmaya 

ikna etmiş Ozer Abi'yi. ikinci fotoğraf 2013 
yılında depoda ilk kez gün ışığı gördüğü 

günden 56'mızın. Bir iki ufak denemeden sonra 
kullanıl ıyor. Ortasından uzatı l ıp dolmuş yapılan lar, d izel 
kamyonet motoru takılanlar gırla gid iyor. Ama Özer Abi gözü 
gibi bakıyor 56'sına. 2003 yıl ında rahatsızlanana kadar kimselere. 
vermiyor, satmıyor, kıyamıyor. Artık kul lanamayacak duruma geldiğinde 
evinin altındaki depoya indiriyor ve orada muhafaza ed iyor. 
Tam 1 0  yıl boyunca kimse dokunmuyor. Sessiz sedasız bekl iyor 1956 
Kansas City doğumlu yakışıklı Fatih'te bir evin altındaki depoda. 
İstanbul'un 70'1i yı l lardan bugüne kadar gel işimine ve mahvoluşuna 
şahit l ik eden 56'm ız en azından son 10 seneyi görmüyor, duymuyor. 
Onun uzun bir uykuya yattığı bu yıl larda dışarıda güzel şeyler de oluyor. 
Eski otomobillere il.gi yavaş yavaş artıyor. Bu 
otomobilleri sevenler bir oraya geliyor, sohbet ediyor, 
yardımlaşıyorlar. Hatta bazıları neden biz bunu bir dernek çatısı 
altında yapmıyoruz diyerek İstanbul Klasik Otomobilciler Derneği'ni (İKOD) 
kuruyorlar. Tam da o zamanlar ben im otomobil kullanmayı öğrendiğim 
Şeref Abi'n in 56'sı benzeri bir klasik bulmaya çabalad ığım zamanlar. 
56 bulamıyorum ama Antalya'dan bir 1963 model lmpala al ıyorum. 
istanbul'a geldikten sonra orasıyla burasıyla uğraşırken İKOD abi leriyle 
tan ıştım. Dünya iyisi insanlar her biri. Kimi bir yandan çalışı rken bir 
yandan bu hobiye sarmış, kimisi koleksiyoner olma .yolunda emin 
ad ımlarla i lerliyor. Muhabbetleri muhteşem. Tam'irhanelerde içi len 
çaylar, Cemal Usta'yı hafi ften uyuz eden "Usta o kabloyu oradan 
bağlamasan mı?" türü işe karışmalar, akşamüstü diğer tamirhaneler 
kapandıktan sonra kurulan çay bardağında rakı l ı  çi l ingir sofraları 
muhabbetin tadın ı  iyice artırıyor. 

çal ışm ış iyi mi 1 0  yıl yatan araba .. . Ve Topkapı'ya yeni hayatına 
yollanmış. Tam 1 ,5 yıl sürmüş restorasyon işleri. Aslında "sürdü" demem 
daha doğru olur çünkü buradan sonraki sürece ben de tan ığım. Semih 
Usta yönetiminde mekan ikte Murat Usta, elektrik işlerinde Cemal Usta, 
kaportada Numan Usta ve boyada Kocamustafapaşal ı  Fuat Usta'dan 
oluşan ekip adım adım harikalar yaratmış. 
Sizin yabancı belgesel kanallarında bayı la bayıla izlediğiniz ve Amerika'da 
acayip konforlu atölyelerde yapı lan restorasyon işi, belki de burnunuzun 
dibinde Topkapı'da sessiz sedasız gerçekleşmiş. 
Ben bir İKOD etkinl iğinde ilk gördüğümde kend isine vuruldum zaten. 
Hep bir 56 hayal i  kurarken hasbelkader bir lmpala sah ibi olmuş, 
ona çok iyi bakmış, i leride belki bir kardeşi olur diye korunaklı bir 
garaj bile hazırlamış biri olarak artık garajdaki o boşluğu doldurma 
zamanın ın geld iğini b i l iyordum. O zaman neden bu Semih Abi'n in 
56'sı olmasındı? ön·ce kırmadan incitmeden gücendirmeden yapılan 
yoklamalar, sonra başka arabalara bakıp beğenmemeler derken bir gün 
��mih Abi'den gelen telefonla mutlu sona ulaştım. 
Uçüncü yani son fotoğrafta son halini gördüğünüz, 
güzelliği bir tarafa hikayesi ve üzerine harcanan 
emek için bile alınası bu arkadaş artık küçük kardeşi 
62'nin yanında gayet mutlu. 
İçine bindiğimde benim nasıl mutlu olduğumu ise belki bir gün yolda 
karşı laşınca kendi gözlerin izle görürsünüz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 44 

Kerimcan Kamal 

g ü n a y d ı n 
Bu dünya iktisatlı kullanmaz insanı, 
çabuk harcar. İnsan da bitip kalmayınca 
kendinde, kendinden bir başka kendi 
yapar. İşte onlarla birlikte geziyorsunuz. 
Yeter artık oynamayın. B i r  an iç in  ne kadar b i ld iğ in izi 
Ne kadar akı l l ı ,  ne güzel, an latmayın.  
ne  kadar yetenekl i  Bir an iç in yüzünüzde bedava 
olduğunuzdan bahsetmeyin bize. rüzgar, akl ı n ızda faizsiz bulut, 
Gerçek hal i n iz i  görün burnunuzda depozi tosuz iyot 
ve gösterin ;  fi l trelerin izi deği l . kokusu deniz kals ın .  
Ak ı l  vermeyin hepin iz ki taplarca Bir an için haset 
sanki bi lge l ik  bakkalda duymayan ağaç, arkadan 
sat ı l ıyormuşças ına ucuzlatıp. konuşmayan kedi, altını 
Gözyaşların ızı anlatın .  oymayan kuş olun. 
Büzüşük dudaklı sahte Bırakın her şeyi. 
kahkahaların ard ına saklanmayın .  Kimseyi kandıramadığınız 
Hepim izin yaralandığı yerden gibi bir an için kendinizi 
yaral ı s ın ız. de kandırmayın. V.� oturup iki duble içsek ağlars ın ız. Ne kadar yaln ız olduğumuzu 
Oyle güçlü, öyle anlayın .  
dayanıklı, öyle Korkmayın ama fark ed in .  
vurdumduymaz ya da Kabul len in .  
öyle esrarlı, öyle bilinmez Sarı l ı n  kend in ize o an. 
değilsiniz. Korkularıyla, cehaletiyle, 
�ksiği fazlası yok. sonlu luğuyla bu bedene hapis 
insansınız. geçic i b i r  dünyada..qJ_duğunuzu 
M ükemmel iyetçiyseniz an lay ın .  
korkakl ığın ızd ı r  

�\\\ � 1 11 � /11 
�Önces in i  sonras ın ı  

eleşti r i lmekten ,  zor  � �epimizin � � uydurmalardan 
seviyo�s�n ız kalb in iz  J yaralandığı � dogmalard�n 
k ı r ık  b ır ınden, 1..... yerden � ezberlenm ı ş  
açgöz lüysen iz .!! \\\ yalan lardan kurtarın .  
sevgisizl i kten. . .  = yaralısını�. . ı I Tıpk ı  gökyüzüne 
Çünkü bu d ünya \� Ve otur�p ıkı � ası l ı  b i r  beşikte; ı l ı k, 
i kt isatl ı kul lanmaz � � dt!,ble ıçsek lq yumuşak, şefkatli b ir 
!nsanı ,  çabuk harcar. � aglarsınız:&� hayal iç inde o lduğunuzu 
insan da b i t ip '/�// _ .,,.._ \\\� h issed in .  
kalmayınca kendinde, / :::::- 1 1 \  � Bu dünya sizin rüyanız. 
kend i nden bir başka kend i  yapar. Bu  dünya sizin kabusunuz. 
İ şte onlarla b ir l i kte geziyorsunuz. Bu rüyanın iç inde uyan ın .  
Onlardan b i ri o lmadığın ız Bu rüyanın iç inde bu rüyaya hakim 
idd iasıyla. o larak dolaşın. 
Onlardan b i riyle uyuyor, on lardan Bu rüyan ı n  korkak kölesi deği l  
b iriyle kalkıyorsunuz. korkusuz efendis i  o lun .  
B i r  an iç in konuşmayın .  Günayd ın .  

BAŞAK SAYAN 
Lev Tolstoy / Anna Karenina 

Yüreğinin çarpıntısı soluk almasına engel olduğu için yavaş 
yavaş konuşuyordu. Öfkesini Vronski'ye ya da kendine değil, ona 
acı çektiren güce yönelterek, "Hayır, bana acı çektirmene izin 
vermeyeceğim, " diye düşündü. 

( .. .) 
Sonra birden, Vronski ile karşılaştığı gün trenin altında kalıp 
ezilen adamı anımsadı. Ne yapması gerektiğini biliyordu artık. Su 
kulesinden raylara yavaşça indi. Tam önünden geçen trene yavaşça 
sokulup durdu. Vagonların altına, cıvatalara, zincirlere, ilk vagonu 
ağır ağır götüren büyük, demir tekerleğe bakıyor. Ön tekerleklerle 
aradaki tekerleklerin orta yerini, bu noktanın tam önüne 
geleceği anı gözleriyle kestirmeye çalışıyordu. Trenin gölgesinde, 
traverster/eri örten kömür karışık kuma bakarken, "Oraya!" diye 
geçirdi içinden, "Tam orta yerine! Hem onun cezasını vermiş 
olacağım hem de her şeyden, kendimden kurtulacağım!" 

SEVDA ERGİNCİ 
Ray BradBury / Fahrenheit 45 1 

En sevdiğim yeri: 
"Okullardan denetmen/er, eleştirmenler, bilgili insanlar ve hayal 
gücü kuvvetli yaratıcılar yerine; koşucular, at/ayıcılar, yarışçılar, 
vasıfsız işçiler, gaspçılar, kapkaççılar, havacılar ve yüzücüler çıktıkça 
'entelektüel' kelimesi tam da hak ettiği şekilde küfür haline geldi 
tabii. İnsan bilmediği şeyden korkar hep. Senin sınıfındaki sıra dışı 
ölçüde zeki çocuğu, diğerleri kurşun putlar gibi öylece oturup ondan 
nefret ederken derslerde öğretmenle en çok konuşan ve yanıt veren 
oğlanı hatırlarsın. Okul çıkışı dövüp işkence etmek için seçtiğiniz 
kişi de bu zeki çocuk değil miydi? Tabii ki oydu. Hepimiz birbirimize 
benzemeliyiz. Anayasa 'nın dediği gibi, herkes hür ve eşit doğmaz 
ama herkes eşit hale getirilir. H�r insan diğer herkesin suretidir; o 
zaman herkes mutlu olur çünkü sinme/erine yol açacak, kendilerini 
kıyaslayacak/arı dağlar yoktur. "  

BESTE KÖKDEMİR 
Hermann Hesse / Siddhartha 

"Bilgelik bir başkasına anlatılamaz; bir bilgenin başkasına anlatmaY,a 
çalıştığı bilgelik aptalca bir şey gibi gelir kulağa." 
"Şaka mı ediyorsun?" diye sordu Govinda. 
"Şaka etmiyorum. Keşfettiğim bir şeyi söylüyorum sana. Bilgi 
bir başkasına aktarılabilir, bilgelik ise hayır. Bilgelik keşfedilebilir, 
yaşanabilir, bilgelik el üstünde tutabilir insanı, bilgelikle mucizeler 
yaratılabilir, ama anlatılamaz ve öğretilemez. 

( ... ) 
Hiç kimse bir başkasının yürüdüğü yolda ne kadar ilerlediğini 
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Başucundaki ana yadigarı masa saatin i  el yordam ıyla bulup sabaha isyan 
eden z i l in i  kapatıp koca gövdesin i  sol yan ına devird iğinde çoktan yarım 
saat geç kalmıştı işe . . .  "Evlad ım kalk," dedi yumuşacık bir ses kulağına, 
"Kalk i şe geç kald ın. Zaten zor buldun lanet olası boktan işi, daha 

yapıp sigarayı ağzına götürdü, "Haa kız ... Zaten herkes sen in gibi o 
kısımda takı l ıyor anasını satayım.  Ulan eve nasıl girdin diyen 
yok, kimsin baba diyen yok, hırlı mısın hırsız mısın alo 
polis diyen yok, anca kız demiştin abi ... Dedim evet, kız 
dedim, sana kız bulacağız dedim. Sen de aşık olacaksın, sen de 
sevecek, sen de bir kızın e l in i  tutacak, bir kızın gözlerine bakıp seviyorum 
sen i d iyeceksin ." "O iş böyle mi oluyormuş ya?" Ak sakal l ı  dede derin 

haftası dolmadan koymasınlar kapın ın önüne." Usulca açtı gözlerin i ,  
uyuyor muydu? Yoksa ... " ... Lanet olası boktan işi . . . "  d iye kibarca 
uyaran ak sakall ı  dede gölgesi, dandik bir rüyanın kötü bir figüranı 
mıyd ı? Ağırlığı altında zulüm çeken yatağında doğruldu, az önce 
sesin i kestiği saate baktı biraz da gözlerin i  kaçırarak. "İşte şimdi 
sıçtım," dedi yaz pikesin i  üzerinden h ışımla atarken. Ayağa 
fırlad ı ,  ik i günlük çorapların ı  kokladı önce. Kesif koku 

C 1 ':I bir nefes çekti d ibi gelm iş  sigarasından, "Yok siz beceriyordunuz, � siz kızı erkeği i kna ediyordunuz, siz güzel sözler söyleyip 
"Sıram � aşkın ızı i lan ediyordunuz ... Durup dururken kız n iye seni 

ikna etti , "Daha giyi l i r," dedi iç inden. Rekoru 14 günlük / 
kışl ık yün çorabındayd ı ,  ik i günlük yazl ık çorap ısınma 
turundaydı henüz. Yatağına uzan ıp in leyerek giydi 

ak sakall ı  dede tam karşısında duruyordu. Ak sakall ı  
dede tan ımına uymuyordu, takım elbisel i ,  kravatlı ama 

ld • 
"? \sevsin lan? Adam ın kalbi n iye küt küt atsın, kız n iye 

ge ' mı . adın ı  duyunca ti tresin, adam niye kızı görünce ağlasın? 
Daha 27 Sizin yiyeceğiniz bok mu lan bu? Sen daha uyanmayı 

ııaşındaııım beceremiyorsun!" Şişman genç el in in  altındaki buruşuk 
:ı .. ? . 

' gömleği giymeye çal ış ı rken kekeled i ,  "Eros vard ı ,  ok mok Of mek IÇln atıyordu .. . " Ak sakall ı yerinden fırlad ı ,  27'sinden taze 

çoraplarını .  Doğruldu yapabi ldiği kadar h ızlıca, \ ak sakall ı  dedeyd i. Hatta berber zamanı bir hayli geçm iş çok gencim. " gün almı ş  gencin boğazına yap ıştı , "Eros kim lan? Yok, 
bir ak sakall ı  dede. • • ·� ok atmış da kalbinden vurmuş da ... Gelsin şimdi atsın o 
"Rüya lan bu," dedi içinden ama ak sakall ı  dede de duydu � • .._. �- . oku. Boş arazide babam da atar, mi l letin kıçına boz burun 
bu yorumunu, demek ki o kadar da içinden geçi rmemişti . "Rüya yı lan ı kaçmı ş, ekmek aslan ın götünde, ağzı mağzı geçeli y ı l lar 
ya," dedi ak sakall ı  modern ama berberin yolunu unutmuş dede, "Evet oldu, cepte para yok, sinema iki kişi 1 00 l i ra lan, ne oku ne kalbi? 
rüya, yoksa ben im ne işim var lan bu havasız, leş kokan odan ın orta Yalancı pezevenk, ası rlarca yedi mi l leti, nerede şimdi? Gelse ya, yemez 
yerinde ... Rüya olmasa ben n iye takım elbiseliyim temmuz s ıcağında, rüya tabi i .  1 2  saat çalı şacaksın 1 500 l i ra maaş, metrobüste i ti ş  kakış kalbe 
olmasa 20 dakikada giyemeyeceğin çorabı bir dakikada nasıl giydin be okmuş, adamın kıçına sokarlar o oku şimdi .  .. G iyin lan hadi, geç kald ık, 
hey salak ... " Ak sakal l ın ın açık sözlülüğü bir yana, ağzı bozukluğu rüyayı kız ağaç oldu garibim ... " i te kaka girdiği pantolonun son düğmesin i  
çarpıcı hale getiriyordu belki de. "Ulan millet ak sakallı dede i l i kledi telaşla, "Kız hazı r yan i?" Ak sakall ı  kravatın ı  gevşetti ağzında bel l i  
görür akıl alır, nasihat alır ben fırça yiyorum. Dededen bel irsiz bir küfür eşliğinde, "Yok bakacağız çı kıp, çocuğa göre pantolon 
bile şanssızım, denk gelen dede bile acayip ... " bakıyoruz diyeceğiz verecekler, hazır tabi i  lan. Ben ayarlad ım her şeyi. 
Ak sakall ı ,  kıçın ın  altına denk gelen pizza kutusuna tekmeyi vurup Sabah metrobüs gişesinde kızın pasosunda kredi kalmayacak, sen bir 
kutuyla beraber iki parça pizzayı televizyona yapıştırıp oturdu kumaşı kıyak yapacaksın altı durak beraber gideceksin ,  kız öğrenci okula gidiyor, 
eprimiş koltuğa. "Ne rüyası lan, rüya falan yok, yaşad ığın hayat rüyayd ı yaza merhaba cart curt festival var falan diyecek, sana beleş giriş kartı 
şimdi gerçek hayattasın. Lafazanl ık edip sen inle vakit geçirecek deği l im, verecek, sen de gideceksin vesaire vesaire ... " 
sıran geld i .  .. " Yatağının ucunda donup kalmış gözler dedeye kenetlendi, Şişman gencin gözü parladı ,  "Vay arkadaş, kız kabul edecek ha?" 
önünü arkasını h ızla unuttuğu kel imenin son cümlesine takı ldı , "Sıram Ak sakall ı  açtığı kapıyı h ızla kapatır, "Haa sen ayrıntı istiyorsun. Kızın 
geldi mi? Daha 27 yaşındayım, ölmek için çok gencim. Lütfen biraz adı Berna, babası memur emekl isi annesi emekli hemşire, m iras 
daha yaşayayım, zayıflamaya başlad ım, Allah aşkına sonra gel in  ... " Ak falan bekleme. Kız 25 yaşında, son senesi psikoloji okuyor ama iş in i  
sakall ı  cool dede ayağın ın  alt ına tebelleş olan kola kutusunu al ıp sıktı , yapmayacak. Dört çocuk olacak üçü kız üçüz, biri oğlan. Sen iki i şte 
"Ne ölmesi lan? Bana ne o işlerden ... Kız bulacağız sana, yeter yattığın çalı şacaksın, 18 yıl tatil görmüyorum, kız psikolog olarak iş arayacak, 
sığır gibi ... " Ağır bedenine aldı rmadan ayağa fırladı "Nası l yan i ,  o i şlere dört sene atanamayınca pes edecek. Sen zayı flayacaksın ama ne fayda, 
bakan biri mi var?" Ak sakall ı ,  imaj ı  sağlam takım elbisel i  dede cebinden 1 1  sene sonra kayınpeder marta bağlayacak ... " Genç bağırd ı "Yeter ... 
çı kardığı tütün torbasın ı  koltuğun kolçağına açtı, sigara kağıd ından Yeter, dört çocuk ne ya ... Yok, baba dede her neysen ben böyle iyiyim,  
b ir tane çekip anlatmaya başlad ı , "Kaçak tütün ... Azalttım ama kız arkadaşa i htiyacım yok ... " Ak sakall ı  güldü, "Geçti kardeş, o tren 
b ı rakam ıyorum, bakal ım, bu sene yazlıkta bırakacağım ... Rakı bal ık iyi de kaçtı. . .  " Genç, umduğu cevabı alamamıştı . "O ne demek ya? Nası l  tren 
olmuyor artık. Merdiven çıkamaz oldum." Odan ın ortasında ne döndüğü kaçtı?" Ak sakal l ı  cool dede gencin yan ına yanaştı, gözlerin i  gencin 
konusunda hiçbir fikri yoktu ama dayanamadı sordu, "Kız dem iştin iz?" gözlerine d ikti, yanağın ı  okşar gibi tokatladı, "Doğmayacaktın kardeş, 
Ak sakall ı  hünerli parmaklarıyla h ızla şekil verd iği sigarasına son rötuşu doğduğun gün tren kaçtı. .. " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 46 

Ranin i  

türk dizilerini 
bütün dünya 
izliyor; 
konu ki l i t! 
90'/arda Amerika 'n ın ürettiği soap operaların . 
müptelası olan Türkiye, artık yurt dışına kendi 
dizilerini satar hale gelmiş; dizi oyuncuları, 
yazar/ar, yönetmenler uluslararası ödüller 
almaya başlamıştı bile! 
80'1erin sonundayız. 20 yaşındayım. Bab-ı Ali'de çalışıyorum. 
Cağaloğlu'nda mukim Gazeteci ler Cemiyeti lokali'nde kocaman bir masa 
kuruluyor; her akşam. Bir ucunda İslam Çupi, diğer ucunda Aydoğdu İ lter 
oturuyor. Aralara da o yı l larda Bab-ı Ali'de kalem oynatan müdürdür, 
şeftir, muhabirdir kimi istersen serpiştir; öylesi ağır bir masa ... Lokale 
giren "hazır ol"dan hallice selam veriyor masaya; çıt çıkmıyor desem yalan 
olmaz. Bir zaman sonra o masaya transfer oluyorum. İslam Abi'nin tam 
soluna yerleşiyorum. Sert kuralları var masan ın. Dinlemeyi bilmen lazım. 
Her boka maydanoz koymaman. kül tablasına sadece kül si lkelemen. 
bir de Yalan Rüzgarı başladı mı  ses çıkarmadan oturman ... Bab-ı Ali ölmek 
üzere, henüz bi lmiyoruz. İslam Abi kalemle kağıda yazıyor hala, bi l iyoruz. 
Ve tutkulu bir şekilde Yalan Rüzgarı izliyor, öğreniyoruz ... 

O yıl larda henüz ad ının Soap Opera olduğunu bilmediğimiz, "Brezilya 
Dizileri" olan bu türü hepimiz izliyoruz. Meftunuyuz. Di l imize kabaca 
"Sabun Köpüğü" olarak çevri lebilen bu soap opera naml ı  türün ülkemizde 

dizi al ımını durdurdular. Günlük, prime time velhasıl bütün yayın saatlerin i  
Türk dizi leri sarmaya başladı .  Yetmedi dizilerimiz yurt dışına satı lmaya 
başlad ı . Bir sabah uyandığımızda Orta Doğu. Uzak-Yakın Asya, Güney 
Amerika başta olmak üzere neredeyse bütün dünya şaşırtıcı bir şekilde 
Türk dizi lerini izliyordu. Yerel içerik üreticisi dizi ihracatı konusunda 
zirveyi zorlamaya, pazarın tartışmasız l ideri Amerika'yı da epeyce 
darlamaya başlamıştı. 90'1arda Amerika'n ın  ürettiği soap operaların 
müptelası olan Türkiye, artık yurt dışına kendi dizi lerini satar hale 
gelmiş; dizi oyuncuları, yazarlar, yönetmenler uluslararası ödüller almaya 
başlamıştı bi le! Dizi ihracatı konusunda adı saygıyla anı lacak, unutulmaz 
başarı lara imza atmış pek çok yerli üretim proje var, say say bi tmez. 
Ancak TIMS Productions tarafından hazırlanan ve Global Agency 
tarafından dünyaya pazarlanan Muhteşem Yüzyı l serisiyle; Ay Yapım 
üretimi olan ve lnter Medya tarafından dünyaya pazarlanan Kara Para 
Aşk manevi başarı bağlamında kişisel favoriler l i stemde en tepedeler. 
Son duruma göre Muhteşem Yüzyıl serisi 86, Koro Para i lk örneklerinden biri olan Yalan Rüzgarı, 1 973 yıl ında Amerika'da 

yayına başladı ve an itibarıyla ekranda 45'inci yı l ın ı  devirdi. 
Orij inal adı The Young and the Restless olan seriyi 25 

---.""'""-' Aşk ise 130 ülkeye satıldı ve milyonlarca seyirci 
tarafından izleniyorlar. 

yıl boyunca yaratıcısı Wil l iam J. Beli ve lee Phil l ip Beli 
yazd ı ,  98 yı l ında emekli oldular. Yalan Rüzgarı 
aynı zamanda çağdaşları arasında devrim 
mahiyetinde gelişmelere imza otan bir 
içerik. Ondan önce soop operalarda 
romantik hikayeler anlatılır, cinselliğe hiç 
girilmezmiş. Televizyon tarihçilerine göre bu tabuyu 
yıkan i lk d izi Yalan Rüzgarı oldu. Cinsel l iğin keşfi. evl i l ik 

Dizilerle hemhal olurken akl ımın bir köşesinde hep 
"Yabancı lar neden bizim d izilerimizi bu kadar 
seviyor?" sorusu vardı r. Her fırsatta içerik satışı yapan 
profesyonellere sorar. "Hikayelerimiz sıcak". "Entrikayı, 
aşkı güzel paketliyoruz" gibi cevaplar alırım. Bir londra 

seyahatim esnasında markette çalışan İngil iz kadın, Türkçe 

Televizyon 
tarihçilerine 

göre tabuları 
yıkan ilk dizi 
Yalan Rüzgarı 

oldu. konuştuğumu duyunca "Ben her gün Türk dizisi izliyorum" 
demişti. Organik bir cevap alma umuduyla hemen "Neden?" 

diye sordum. "Çünkü kolay izlen iyttr. Bir yandan evde iş yaparken, dışı i l işki ler, iktidarsızl ık, ensest, tecavüz gibi o güne kadar 
günlük dramada pek işlenmemiş konulara girmekle kalmayıp, 
bulimia, alkolizm, kanser gibi hiç işlenmemiş konulara da yer verdi. 
Yayın hayatına 30 dakikayla başlayıp, 60 dakika olarak devam eden seri, 
Daytime Emmy Ödülleri'nde dokuz defa "En İyi Dizi" ödülünü aldı; 360 kez 
aday olduğu Emmy heykelciğin i  1 16 defa kazandı .  Yalan Rüzgarı ilk 
tasarlandığında adını The /nnocent Years (Masum Yıllar) 
koyacaklarmış ancak 70'1erde bakmışlar ki gençler 
orasında masumiyetten eser kalmamış, adını The Young 
ond the Restless'o çevirivermişler. 

Yalan Rüzgarı 90'1arda TRT'de yayın lanırd ı .  Gel zaman git zaman, 
ülkemizde özel televizyon devri başlad ı . Yayıncı l ığı TRT'den öğrenen 
yönetici ler, haberciler, teknikerler bu özel kanal lara yayıldı lar. Önceleri 
yayıncı l ık yapan televizyonlar, mi lenyumu takiben dizi yayıncı l ığına 
ağırl ık vermeye başlad ı lar. Yavaş yavaş müzik-eğlence, yarışma, sohbet 
programları sahalardan çeki lmeye, diziler açık yaradan sızan cerahat gibi 
her yere yayılmaya başlad ı .  Bir dönem ayıla bayı la izlediğimiz yabancı 
dizilerin yerini artık Türk dizi leri almaya başlamıştı. Yerli kanallar yabancı 

bir yandan da sizin dizileri izleyebi l iyorum" diye cevap verdi. Temmuz 
ayında tatil için Girit'e gittim. Hanya'da dolaşırken, l imana konuşlanmış 
dükkan lardan biri i lgimi çekti. El iş i  ve antika örtüler satan dükkandaki 
satıcı hanımefendi ,  Türkçe konuştuğumu duyunca "Ah İzmir ah .. ." dedi. 
Öylesi derin iç çekti ki hemen sohbete başladık. Dedesi İzmir'den Giri t'e 

• 
göçen Silvia, tezgahın arkasından onlarca ayakkabı kutusu çıkard ı . 63 
yaşındaydı .  Kutularca Türk dizisi DVD'sini önüme koyup gözleri dolu dolu. 
hiç tan ımadığı insanların di l inde hikayeler izleyerek dedesin in anlattığı 
İzmir'i ve onun hatıralarını yaşattığın ı  anlattı. Ağız bükerek, burun 
kıvırarak seyrettiğimiz hikayelerimizin dünyan ın herhangi bir yerinde, tek 
bir kişin in bile kalbine dokunduğunu görmek çok duygusal bir deneyim ve 
oldukça heyecan vericiydi. Zaman zaman varlığından müşteki olduğumuz, 
halkı uyuttuğundan, gençleri kötü etkilediğinden emin olduğumuz. 
izlerken aldığımız zevkten aşırı suçluluk duyduğumuz (gui/ty pleasure), 
çok uzun, çok sıkıcı , çok aynı ve dah i çok saçma olduğunu düşündüğümüz 
hikayelerimizi dünya izl iyor; konu ki l i t. Bizi sorarsan hep belgesel, daima 
belgesel... Öyle yan i ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



" u m u d u m u  y i t i ri rs e m  ö l ü rü m "  
Nasıl bir çocukluktu sizinki? yanımda bir kadeh im b'r de şi ir seven • 

Ayça Derin Karabulut ) Çocukluk gibi b ir çocukluktu. Şartlar bir dostlarım olsun. Ne okursam okuyayım .1 
_ çocuğun sokakta büyümesi ve gel işmesi kendimi hep dönmüş dolaşmış Nazım b i '  ka h u e  

b i '  s o h b e t  
iç in sonsuz elverişliydi ,  özgürdük. H ikmet'e karışmış bulurum. 

Çocukluk ve i lk  gençl ik yıl larım hep sokakta geçti. Ağaç tepesinde, top 
peşinde, toz toprak içinde, biraz büyüyünce kaldır ım taşlarında, sokak 
arası merdivenlerin duvarlarında oturup sohbet eder eğlen ird ik. Tiyatro 
oyunları, resi tal ler, konserler fuaye sohbetlerine kulak kabartmalar. Ben 
çocukken bizim sokakta evden eve ip geri l i r  voleybol oynanırd ı .  Tüm 
bun lar sizin sokakta oluyordu yani ... Yan i  bizim sokak, sizin sokak. :) 
Emin im ara sıra çocuk Birce geçiyordur dergin in  önünden bisikletiyle. 
Her şeyden öneml isi sonsuz bir sevgi ve anlayışla büyüdüm. Bir çocuğun 
kimliğin i  inşa ettiği yer önce evi , sonra sokağı, semtidir. Ben kimsen in 
kimseyi ötekileştirmediği, ayrıştırmadığı sokaklarda, öyle bir mahallede 
büyüdüm. Selamsız sabahsız geçi lmezdi komşu kapısı önünden. Z ira bir 
ihtiyacı dile getirmeye gerek kalmaz, insan lar birbirin in yüz i fadesinden 
bir derd i olup olmadığın ı  anlayacak kadar iyi tan ı rdı birbirin i .  İstanbul'un 
İstanbul gibi olduğu son zamanlard ı yan i .  

O yıllardan bir koku gelse şimdi, neyin kokusu olur bu? 
Mor salkım, Yasemin,  lh lamur... Bir de lodos esiyorsa hava, deniz 
kokusu ta içerilere kadar gel ir. Bir de kapın ın önünden geçen 
seyyar bal ıkçı ların bıraktığı bal ık kokusu, akşamına da 
pişmişi tabi i .  .. 

Çocukluk hayaliniz neydi? Oyuncu olmak mı? 
Hayır bale okulu açmak istiyordum ben . En büyük 
hayal im buydu; İDOB sanatçısı olmak ya da bir gün bir 
okul açabi lmek. 16 yaşında konservatuvara hazırlan ırken 
sakatlan ınca tüm dengeler değişti. Sahneye aşık olduğum 
için orada varl ık gösterebi lmeye devam etmek için ."Tiyatro" 
bölümünü seçtim. Lisede tiyatro okumaya başladım. 

Tek çocukmuşsunuz, ne gibi artıları ve eksileri oldu? 
Yalnız h issettiğim zamanlar olur özellikle ai levi meseleler mevzu bah isse. 
Tek çocuk olmak o an lamda biraz zor. Bazen keşke bir kardeşim olsaymış 
diyorum ben yorulunca nöbeti o devralsa. Ama bu da bu hayatta ben im 
serüvenimmiş, şikayetçi deği l im, deneyimlemeye devam. İsmimle 
müsemmayım; Birce biricik, bir tane demek. Bizimkiler bu ismi koyarken 
beni tek bırakmayı hesaplad ı lar mı bi lmiyorum. Bunun dışında hayatta 
hiç yalnız hissetmedim. Çünkü yanımda hep kardeşim dediğim insanlar, 
dostlarım vardı .  Çok kardeşim var. Her birine ayrı ayrı çok şey borçluyum. 
Ben de onlar için belki bir kardeşin kardeşe yapamayacağı şeyleri 
yapabi lmişimdir. Zamanla zaten yani yaş i lerled ikçe her kal ıb ın yavaş 
yavaş altı boşalıyor. Kardeş olmak için aynı karından çıkmak şart deği l. 

Cesur bir kadınsınız bence. Hem aldığınız kararlarla, hem 
dışarıdan göründüğünüz kadarıyla söylüyorum bunu. Öyle misiniz? 
Cesur olduğumu düşünmene sevindim yani bu sende uyand ırdığım 
his olduğu için ben im için ayrıca kıymetl i .  Kadın ın bizim gibi at�erkil 
toplumlarda yaşadığı sorun ların yüzde kaçın ı  yaşamışımdır bi lm iyorum. 
Ama yaşadıklarım ve gördüklerim karşısında gel iştirdiğim kiml iğim 
sende bu hissiyatın uyanmasına sebep olacak kadar donan ımlamış beni 
demek ki . Her ne kadar böyle olmak zorunda olmadığın ı  savunsam da 
ben hem tek çocuk hem de cinsiyeti kad ın bir insan olarak maalesef 
bu ülkede, bel ir l i ölçülerde eril leşerek hayatta kalabi l iyorum. Bunu 
açık açık göstermesek de sektörlerinde başarı l ı  olmuş kadın ların hatırı 
sayı l ır yüzdesin in içinde bir erkek de yaşıyor bence. Böyle yetiştiri ld ik, 
annelerim iz bizi kendi tecrübelerinden yola çıkarak böyle yetiştirdi. 

Neler okuyorsunuz ağırlıklı olarak? 
Günde 1 6  saati sette geçiriyoruz bazı günler. Diğer yandan oyun da 
olunca, kitap okuyacak kafa kalmıyor insanda maalesef. Ama direnç 
gösterip karavanda başka hikayelerle, dünyalarla kend imi içinde 
bulunduğum karmaşaya yabancı laştırmaya çal ışıyorum. En son Mard in 
Bienal i'nde Mardin l i  bir arkadaşımın hed iyesi Paran ın Cinleri 'ni okudum. 
Murathan Mungan' ın Mard in' in i  hem kendi özel inde hem de coğrafyanın 
acılarıyla birl ikte en derinlerime kadar hissettim. Bir sonraki sırada beni 
bekleyen kitabım R ichard Bach "Bir". O da çok sevd iğim bir arkadaş 
hediyesi. Seviyorum okunmuş ve derinden sevi lmiş olduğu için hediye 
edilen ki tapları okumayı. Arkadaşın ı  dahi daha iyi tanıyorsun böylelikle. 
Ben ş i i r  severim. Hele yüksek sesle şi ir okumaya bayı l ır ım. Yeter ki 

Hayvanseversiniz. İnsanların bu kadar 
acımasız olmasının nedeni nedir sizce? 
Hayvanlara zarar veren insanlarda kiş i l ik 
bozukluğu olduğunu düşünüyorum. Sevgisiz 
büyütülmüşler. Etrafında, ai lesinde, 
çevresinde ne gördüyse onu yaşamaya 
devam ediyor. İşin kötüsü kendini 
değiştirmekten gel i şmekten korkuyor. 
Sevgiden doğar saygı ,  öyle olmal ı , severek. 
Saygı başka türlü eklektik oluyor işte, ya .... 
korkudan say€!f duyuyor insanlar ya da 
öyle olması gerektiği iç in. Özümsemiyor ki 
hayatı .  Bu dünya sadece onun için yaratı ldı 
san ıyor. 4.5 mi lyar yıl l ık gezegende i lk insan 

• bugün 6 mi lyon yaşında, sen kaç 
yaşındasın? Senden öncesi 

• 
ve sonrası var, sevsene 

• bu dünyayı paylaşsana. 
Bazen çok sinirlen iyorum 
çünkü bu cani insan lara 

• tahammül edemiyorum 
ama işte empatiyi de çöpe 

• atamam ki. Kendinden aciz 
• olana gücünü ispatlamaya 

Konuk: 
Birce Akalay 

çalışan bu insanları nasıl ayd ıracağız onu da bi lm iyorum. 

Tiyatro ne demek sizin için? Nasıl görüyorsunuz tiyatroya 
olan ilgiyi? 
Tiyatro gözümün bebeği gibi ben im. Dünya üzerinde en mutlu olduğum 
kendimi en iyi hissettiğim yer. Başka türlü bir yaşama düşünemiyorum 
ben. Tiyatro bizim kültürümüzde yan i  tarih imizde kukla, Karagöz, 
ortaoyunu, meddah l ık, hokkabazl ık ve köy seyirl ik oyunlarıyla 
yolculuğuna başlamış. Bir sahnesi bile yokmuş mesela. Yazı l ı  metni dahi 
olmayan bir eğlencel ik olarak karşılamış insanları. Hiciv en sevd iğim 
özel liği geleneksel Türk Tiyatrosu'nun. Ama şimdi bırak meydanları, 
kendi yuvamız sahnelerde dahi h iciv yapamıyoruz. Yasaklanan oyunlar, 
kapanan ya da çürümeye terk edi lmiş tarihi salon lar, sansürlenemedikleri 
için i şinden edilen oyuncular. Tüm bu sıkışmışl ığın içinde d irenen biric ik 
bir tiyatro bizim tiyatromuz. Çok üzülüyorum ama öfkelenmiyorum 
çünkü natürümde yok. Direnen ve hatta radikal girişimlerle tiyatro açan 
meslektaşlarıma sonsuz saygı duyuyorum. Çok şükür salonlarım ız hınca 
hınç doluyor, oyunlar hep kapal ı gişe hangi arkadaşımla konuşursam 
konuşayım. Halk hala tiyatrosuna sah ip çıkıyor. Bu da en büyük 
umudumuz ve besin kaynağımız. 

Aşk sizin için ne ifade ediyor? 
Başka bir kimseye duyulan aşk büyü lü bir inanış haline benziyor sanki. 
Öte yandan bir akıl tutulmasına da vardırabi l iyor kimi insanı tıpkı afyon 
gibi. Aşkı herkes kendi inanışı gibi özerk yaşıyor bence. O yüzden ben 
henüz an layamadım. Bir gün anlarım belki o zaman yine konuşuruz. 

Peki evlilik? Sizce neden yürümez bir evlilik? 
İnsan lar birbirine aşık olup birl i kte bir hayatı paylaşabi leceğine inandığı 
noktada evlen iyor. Ama sonra çeşitl i sebeplerden aynı hayatı paylaşamaz 
oluyor ve noktalan ıyor h ikaye. Her insan ın parmak izi farklı olduğu 
gibi evl i l ikleri de farkl ı ,  b itiş sebepleri de farkl ıd ır eminim. Ya da 
sürdürebi lenlerin kendi içlerinde bir yaşayış biçimi vard ır. Bir genelleme 
yapmak istemiyorum yapamam zaten. İki kez evlendim boşandım d iye 
evl i l ik  profesörlüğü yapmamı beklemeyin rica edeceğim ... :) 

Umutlu musunuz? Hem hayata hem dünyaya hem yaşadığımız bu 
ülkeye dair ... 
Ben umudumu yitirirsem ölürüm. Yaşıyor olmak, nefes almak, her sabah 
güneşi ve hayatı karşılamak benim için umudun ta kendisi . 
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ih tiyacın olan her :Şey, 
istemediğ in hiçbir şey 
Her şey iş  arkadaşımın uzun sayılabi lecek bir yurt dışı seyahatine 
gideceğini bana söylemesi yle başladı . Genelde arkasından "Kedimize 
mama ve su verir misin?". "Çiçeklerimizi sular mısın?" gibi istekler 
geli rdi ama bu seferki tuhaftı . "Arabamı sana bırakabil ir miyim?" 
Bu aslında son zamanlarda duyduğum en nahi f tekli fti . Benim 
arabam servisteydi ve yerine verdikleri i kame aracı doğrusu pek 
beğenmemiştim. Arkadaşım da bu durumu fark etmiş olmalı ki 
o tatildeyken arabasını kapının önünde bı rakmak yerine bana 
verebili rdi . Ben de kabul ettim elbette. İlk gün sıklıkla yürüyerek 
gittiğim evime yakın markete bu defa arkadaşımın arabasıyla gittim. 
Çünkü gelip kapıma bı raktığından beri koltuğuna bile oturmamıştım 
henüz . Kısa bi r deneme sürüşü yapmanın zamanı gelmişti . Kapının 
önünde karşımda duran araba, şehirli ve şık duruşuyla dikkat 
çekiyordu. Kapıyı açıp  şoför koltuğuna oturur oturmaz ne kadar 
ferah bir mekanda olduğumu fark ettim. Cam tavandan süzülen gün 
ışığı .  aracın içini ış ı l  ış ı l  aydınlatıyordu. Ayrıca araç iç indeki turuncu 
kaplama, yer ve kapı iç döşemelerine ayrı bi r görünüm kattığı gibi 
sanki i çeriyi daha da aydınlatmıştı . (Gerçi çok sonra bu turuncu 
kaplamanın sadece şıklık değil büyük bir incelik de barındırdığını 
öğrenecektim. Yüzde yüz geri dönüştürülebil ir malzeme kullanı larak 
yapılan bu kaplama. olduğundan çok daha şık gelmeye başlayacaktı 
gözüme.) Telefonumdan en sevdiğim müzik listesini açmaya 
yeltendim. Fakat orta konsoldaki ekranda Spotify logosu dikkatimi 
çekti . Arabada, akıllı telefona gerek kalmadan dilediğin gibi müzik 
dinleyebil iyordun . Telefonu da ihtiyacım olmadığı için konsolun ön 
tarafına bıraktım. Telefonum şarj olmaya başladı . Kablosuz şarj 
sistemi olduğunu o an fark ettim. Ne kadar da işe yarayan bir 
özellikmiş hiç bu kadar etki li olabileceğini düşünmemiştim diye 
geçirdim iç imden. Müthiş ses sistemi sanki konser havası estirmeye 
başlamıştı aracın içerisinde. Yola ç ıktım. Kadife yumuşaklığında 
akıyordu yol. En yakın markete gitmeye ne gerek vardı? Hatta hemen 
markete gi tmeye ne gerek vardı? Önce üç mahalle aşağıdaki fı rından 
o sevdiğim poğaçalardan alabi li r, sonra gidip güzel bir kahve içebil ir. 
market alışverişimi de en sona bırakabili rdim. Resmen kendimi 
yollara vurmak istiyordum. 
Önce fır ına, sonra kahve almaya gittim. Kahveciden ç ıkarken elimdeki 
kahve bardağı ve poğaça poşetleri haliyle kalabalı k  yapıyordu. 
Arabaya i lk bindiğimde torpido gözünde bulduğum ve i lk başta ne 
işe yaradığını çözemediğim çengeli kullanacaktım. Poğaça torbasını 
o çengele taktım. el imde kahvemle rahatça bindim tekrar arabaya. 
Artık alışveriş zamanıydı . Markete varmam da çok uzun sürmedi . Evin 
eksiklerini aldım. Arabanın  bagaj ına yöneldim. Ellerim�poşetler, 
ayağımı tamponun altına doğru uzatmamla bagaj kapağı açı ldı . · 

Bu özelliği i lk başta gereksiz sanmıştım. Ama ne kadar kullanı lışlı 
olduğunu bu şekilde deneyimlemek çok keyifliydi .  Kapatmak iç in de 
tek düğmeye basmak ve kapağın yavaşça aşağıya iniş ini i zlemek de 
bi r o kadar güzeldi . Tekrar şoför koltuğuna oturup, etrafa biraz daha 
dikkatli baktım. Ne çok kullanım alanı vardı içeride. Kapı i çlerindeki 
der in gözlere kolayca bir bilgisayar konabilirdi , kendimi bu arabanın 
iç inde b i r  iş  toplantısına ya da tatile giderken hayal ettim. Bu arada 
f ır ıncının ikram ettiği küçük kurabiyeyi sardığı peçete elimdeydi . 
Vitesin arkasındaki küçük çöp kutusunu görünce bu 
arabada dağınık olmanın mümkün olmadığını 
düşünüp gülümsedim. Aramızda kalsın. bi raz 
dağınık biri yimdir. Bil inçsizce, sadece rahatlamak 
iç in tüketen, alışveriş yapan biri değildim. 

Ayrıca sahip olduğum her şeyin. sahip olduğum tarza uygun olması 
iç in çabalarım.  Bu nedenle seçiciyimdir. Zor beğeni r, az alı r ım. Ama 
bu arabayla aramda kesinlikle bir bağ vardı ve tarzı benim tarzımla 
çok örtüşüyordu. Sporti f ve asi duruyordu. Çok büyük değildi ama 
yine de heybetli ydi . Yerden yüksek, kısa, keskin yapısıyla şehir iç inde 
sürerken insana büyük bir keyif veriyordu. Bir XC40 sürmenin 
ayrı calığını i lk defa o gün tattım. Sonrasında günler hızla aktı geçti . 
Arkadaşım tatilden döndü. Arabasını götürmem gerekiyordu. 
Neyse ki uzun yıllardır 
birbirimi zi tanıyorduk ve 
çok sorun etmeyeceğini 
bi ldiğim için i lk iş  gününde 
arabasıyla gitt im. İkinci 
gün de öyle . . .  Üçüncü gelip 
arabasını sorduğunda, "Evin 
önünde duruyor ve sorun 
şu ki ben ondan ayrılmak 
istemiyorum" derken buldum 
kendimi . Çünkü bu arabada 
ihtiyacım olan her şey vardı . 
Ama bundan daha da önemli 
olanı istemediğim hiçbir 
şey yoktu. Sanır ım XC40'ın 
beni kendisine bağlayan 
en büyük özelliği de buydu. 
XC40 almalıydım kendime. 
İnternet si tesinden rengine. 
jantlarına. aracın ekstra 
donanımlarına kadar karar 
verebildiğimi gördüğümde 
zaten çoktan kendime özel 
XC40' ımı oluşturmaya 
başlamıştım. Bu arada iş  
arkadaşımın arabasını da 
kendi XC40 ' ım gelene kadar 
vermemeye kararlı ydım. Çok 
yakın arkadaşı z  demiştim 
ya, aracım geleceği güne 
kadar beni idare etti XC40'sız 
bı rakmadı .  Şimdi evimin 
kapısında beni bekleyen 
bi r yol arkadaşım var. Bu 
arkadaşlığı mutlaka size de 
önerir im. Bir XC40' ın şoför 
koltuğuna oturun. ne demek 
istediğimi anlayacaksınız ... 
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Gökhan Türkmen 

kaset ma 
Lenny Kravitz - Always On The Run 

Deep Purple - Soldier Of Fortune 

Daft Punk - Something About Us 

Pink Floyd - Comfortably Numb 

Michael Kiwanuka - Cold Little Heart • • 
• • 

----- 1 ® 
Cascadeur - Walker 

Kayex - My Friends 

• • 
• • 

Nirvana - Where Did You Sleep Last Night 

The Doors - Riders On The Storm 

Anderson .Paak feat. Schoolboy Q - Am I Wrong 

Hazırlayan: Özge Doğan 

Dilan Bozyel 

"lirik  
ve kırı lgan 
bir tema" 

Bir fotoğraf karesiyle karşı laştığın ızda kulağın ızda bir 
melodi bel irmel i .  Ağzınızda belki bir yudum su, belki b ir  

yudum kırmızı şarap tadı oluşmalı. Parmak uçların ızda bir  
enstrümanın h issi; b ir  piyano tuşu ya da gitarın bir  tel i .  . .  

Fotoğraf karesi d iğer her sanat eserinde olduğu gib i ;  
fotoğrafçıdan, sanatçıdan çok; izleyicin in -sizin- h ikayesine 

dönüşmel i .  Portreler kitabındaki John Berger üslubu gibi  
ahkam kesmeden; sanatçıyı anlamaya çalışarak kendin ize 

ulaşmalısınız bir  fotoğraf karesiyle buluştuğunuzda. 
Bir sanat eseri neden çirkindir sizin için? Kim 

bilir kendinizde var olan hangi düşünceden 
rahatsızsınız. Bir  sanat eseri neden güzeldir sizin için? 

Kim bil ir hangi hasretl i k  duygunun yansımasıd ır  
bu zikrettiğiniz fikir. Karşı laştığınız h içb ir  eser tesadüf 

deği ldir; ihtiyacın ız olduğu iç in karşınıza çıkmıştır. Tıpkı 
bu fotoğrafım gibi .  Yaz mevsimin in  kapan ışını üstlenen 

ağustos ayın ın  herhangi bir gününde, dergiyi satın 
al ıyorsunuz, sayfaları çeviriyorsunuz ve bu fotoğrafla 
karşılaşıyorsunuz. Çünkü bu fotoğraf, sizi bekliyordu. 

Siz ise bu fotoğrafla karşılaşmayı bekliyordunuz. 
Etrafın ızdaki her şey; herkes ve her cisim flu şu anda. 

Fotoğrafla iç  içesiniz. H isleriniz yalnızca beynin ize değil, 
burnunuzun bi le ucuna kadar dayanıyor. 

Kafesin kapağını açın.  Bu fotoğraf, b ir  yaz günü; 
kendin izle konuşmanız için burada. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nilay Örnek 

"afrodisias'm ara güler 
kesfetmeden önce 

-

basllmı§ kartpostah var" 
Emrah Sayar, bir iletişimci; genç ve sıkı bir koleksiyoncu. 
Koleksiyonundaki gazetelere dayanarak yazdığı, 
çok ilginç bilgiler içeren ve bir dönem matem 
tutma konusunda bile daha nahif olduğumuzu 
gösteren "Yas-Kasım 1938, Milli Matem Günleri" adlı 
bir kitabı da var. Koleksiyonlarıyla birlikte yaptığı 
araştırmaları, bilgileri paylaştığı blog ve Twitter 
hesabı da etkili: "eksikhikayeler". Sayar'ın koleksiyonları 
içinden kartpostalları çekip özellikle 1900'1erin 
başındaki kartpostallara baktık, o dönemin en etkin 
iletişim yöntemine ve şehirlerin hayatına uzandık. 

* Nelerin koleksiyonunu yapıyorsunuz? 
Fi latelist yani pul koleksiyoncusu bir dedenin torunuyum. 
Genel anlamda efemera ile i lgil iyim. Ancak gazete, dergi 
ve kartpostal koleksiyonum üzerinde yoğunlaşıyorum. 
Kartpostallarda da yeni yeni kültür turizmi tarih i ,  antik 
kentler üzerine eğil iyorum. 

şaşırıyorum. Sahaflar der ki bir insan öldüğü zaman 
ilk dağılan şeyi kütüphanesi olurmuş! Buradan 
gönderi lmiş bir kartpostal için Brezilya ya da Çin 'deki 
bir müzayedeye giden insanlar bi l iyorum. 1 900'1ü 
yılların başında bir kartpostal, İstanbul'dan Amerika'ya 
20, İzmir'den 21 günde ulaşabil iyordu. Avrupa'ya ise 
2-3 günde gidiyordu. Bu hız, bugün mümkün değil. 
Kartpostalla evl i l ik tekl i fi ·mesela bana çok i lginç gel iyor. 
Onun eline ulaştı mı , ulaşmadı mı? 

* 1 900'1erin başında yayınlanmış Türkiye'deki antik 
kent kartpostalları üzerine de yoğunlaştığınız için 
merak ediyorum; kartpostallarda görüp de bugün 
yurt dışına gitmiş eser görüyor musunuz mesela? 
Antik kent kartpostalları bana tarih içinde tarih gibi 
geliyor; bası ldıkları dönemde de tarihler çünkü. Özell ikle 
İzmir bölgesinin ön planda olduğunu, İyonya kentlerin in 
ağırl ıkl ı kartpostal yapı ldığını görüyorum. Avusturyalı 
kazı çalışanları da buna ön ayak olmuş. Bergama'nın, 

* Kartpostalları seçme nedeniniz ne? İskenderun ve Adana'daki tarihi eserlerin ,  Afrodisias' ın 
Hem görseli hem de içeriği bakımından alt hikayeler 1 900'1ü yı l larda kartları var. 
barındırıyor olmaları. İletişim di l i  i lgimi çekiyor. Bir 
kartla "Yaşadığım yer, i şte böyle bir yer," deyip hayaller 

* Afrodisias'ın 1 958'de Ara Güler'in "görüşüyle" 

kurdurabiliyorsunuz Woody Allen' ın "M idnight ı·n 
yeniden ortaya çıktığı düşünülürse 1 900'1erin 

· başında kartpostalının olması ilginç geldi bana ... 
Paris" adl ı  f i lmindeki "Golden Age Thinking" (Altın Çağ Napoli'ye gitmiş bendeki kartpostal. "Aphrodissia" 
Görüşü) sancı l ı ,  yoğun ·ve yorucu günümüz çağının i 

_,
n
--
ka
::::
r
==
ı 
=�._ıkartpostalı 1 902'de postadan geçmiş. Yani 

olarak karşımıza çıkar. Geçmiş dönemlerin 1900-1 901 yıl ında bası lmış. 
yaşadığımız zaman di l iminden daha nezih, 
ferah ve mutlu olduğunu ortaya atar bu 
söylem. Belki de dip notlarda bun ları 
arıyorumdur. Düşünsenize "Bir bahar 
akşamı rastladım size" diye şarkılar 
yazıl ıyor bir dönem; "sana deği l size" 
diyor. Ayrıca kartpostallar geçmişle 
bugünü karşılaştırd ığımız birer 
belge. Kent tarihi ,  kültürü hakkında, 
sosyokültürel anlamda çok bi lgi veriyor 

"Kartpostallar 
geçmişle 
bugünü 

karşılaştırdığımız 
birer belge. " 

* "Kartpostal editörlüğü" denilen bir 
meslek var bir dönem ... Fotoğrafları 

onlar mı ısmarlıyorlar? 
Onlar bir dönem neyin kartpostal 
olacağına, kaç adet basılacağına, 
hangi fotoğrafların seçileceğine karar 
veriyorlar, yayına sokuyorlar. Genel l ikle 

çeki lmiş fotoğraflardan seçiyorlar. 
Hemen hemen hepsi gayrimüslim. 

kartpostallar. 

* Koleksiyonunuzun sizin için en ilginç parçası 
nedir? Ya da en nadide parça ... 
Cumhuriyet dönemi i lk resmi kartpostal kulübü olan ve 
1 925'te Samsun'da kurulan Türkiye Pul ve Kartpostal 
Mübadele Kulübü'nün nizamnamesi. Dergileri var, 
tüzükleri, dünyanın dört bir tarafından üyeleri var. 
Anadolu şehirlerin in kartpostalları ise koleksiyonumun 
en nadide parçaları. 

* İstanbul mu, Anadolu kartpostalları mı? 
20. yy. başından iti baren kartpostal kullan ımı o kadar 
çok yaygınlaşm ıştı ki İstanbul kartpostalları, 10, 20, 
hatta 30 bin adet basılabil iyordu. Ancak Anadolu 
şeh irlerinde sayı az. Hatta ülkemizin sah i l  yerleşimleri, 
demiryolunun geçtiği ve ticaretin yoğun olduğu yerleşim 
yerleri hariç diğer şeh ir kartpostalları çok nadir ve düşük 
adet basıl ıyordu. Bu şeh irlerin kartpostallarına sah ip 
olmak ben im için çok değerl i .  

* Eski kartpostallara bakınca en çok neye 
şaşırıyorsunuz? 
Nadir kartpostallara ulaşamayacağınızı sanıyorsunuz, 
Anadolu kartpostallarına mesela ... Ama öyle olmuyor 

* Abdullah Biraderler'in fotoğrafları 

.. popülermiş anladığım. Çizimler ve "fantezi 
"kartpostallar" da var değil mi? 

Abdullah Biraderler gibi bi rkaç is im daha var 
kentleri, sosyal yaşamı ayrıntıyla fotoğraflamış. 
Kartpostalların da modası oluyor. Mesela bir dönem 
Art Nouveau dönemi oluyor. Fantezi ise canlandı rmaya 
dayal ı  bayağı bir tür. 

* Peki o dönem kartpostallarında hangi 
manzaralar, hangi hayvanlar ön planda? Bizim 
sanat dünyamızdan, kitapçılardan kartpostallarımız 
var mı? Yemeğe, okullara, spora ya da sosyal 
yaşama dair neler ön plana çıkıyor? 
Sokak köpekleri çok ön planda. Batı, bir oryantalizmle 
burayı merak ediyor. M istik buluyor buraları, i lgi çekiyor. 
Boğaz, Rumeli H isarı öneml i  görseller. Kent yaşamında 
özel l ikle esnaf ön planda. G iyim kuşam, binalar, 
doğa genel anlamda bunlar da görülebil iyor zaten. 
1 900'1ü yılların başında Avrupa'da Paris'te ki tapçı ların 
kartpostallarını görürsünüz, İstanbul'da yok böyle bir 
şey. Okullarsa daha çok Amerikan kolejlerin in .  Onlar da 
genell ikle bina . . .  Spor da çok fazla yok. 1 920'1erde foto 
kartlar çıkıyor, sporla i lgi l i daha çok onlar var. 
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KAFA 51 

Atao/ Behramoğlu 

rilke (1) 
Bu yazı için Rilke üzerine düşünmekte 

ve okumaktayken, şiirlerini yazıldıkları 
dilde -Almanca 'da- okuyamıyor olmaya 

gerçekten hayıflandım. 
Almanca şi ir in ,büyük ustalarından Ri lke'den okuduğum i l k  ki tap 

öyle sanıyorum ki "Genç Bir Şaire Mektuplar"dır. Kitaplığımdaki i kinci 
baskı Melahat Özgü çevirisiyle 1 963 tarih l i  b ir Remzi Ki tabevi yayınıdır. 

Bu yazı iç in R i lke'n in  ş i i rlerini elden geldiğince baştan sona 
okumaya, gözden geçirmeye çalışı rken artık çoktandır  genç bir şair 
olmasam da bu kitapçığı bir kez daha okumayı düşünüyordum 
fakat zaman yetmedi .  Daha sonra d iyel im ... Ayn ı  şey, onun öz yaşamsal 
öğeler taşıyan romanı diye b i l inen "Malte Laurids Brigge'nin Notları" 
için de geçerl i .  

Elimdeki ikinci baskı 1 966 tarih l i ,  Behçet Necatigil çevirisi. Kitabı 
yayın layan De Yayınevi'n in (kuşkusuz Memet Fuat' ın) notunda bu ki tap 
için "Memleketimizde i lk yayımlandığı zaman büyük yankı lar yaratmış, 
kısa zamanda tükenmişti. Yaşları bugün yirmi beşle otuz beş arasında 
olan bir kuşağın çocukları Malte Laurids Brigge'nin Notları'ndan söz 
edi ldiği zaman bayağı heyecanlanır, ezbere satırlar okur, 'O bizim başucu 
kitab ımızd ı , '  derler" deniyor. 

Yaşım o sı rada 24'müş ... Fakat sözü edilen i lk basımın ne zaman, 
kimin çevirisiyle yayımlandığın ı  doğrusu bi lm iyorum. Buna karşı l ık  
beni R i lke 'n in ş i i riyle de tan ıştıran onun bu i lk ve tek romanı ve 
özel l ikle de daha o yıl larda i lk  okuyuşumdan bu günlere ezberimde kalan 
bazı dizelerdir. İsteğime karşın bu süreçte bir kez daha okumaya zaman 
ayıramadığım fakat mutlaka okuyacağım bu kitaptan, yan l ış ya da eksik 
olmasın diye o dizelerin bulunduğu sayfadan yazıyorum: 

"Geceleri yatakta ağladığımı 
Kendisine açmadığım sevgili, 
Yorgun düşüren varlığımı 
Bir beşik gibi. 
Benim için uykusuz kaldığını 
Benim gibi, saklayan. 
Ah içimizdeki bu yangını 
Söndürmeye çalışmadan 
İçimizde taşısak." 

Kitapta şarkı olarak söylenen, "Almanca, bi l inmeyen bir şark( 
diye adland ır ı lan bu dokunaklı d izeler kuşkusuz ki R i lke'nin kendi 
dizeleridir... N i tekim,  onun içe kapanık yaşamın ın izler ini taşıyarak şöyle 
devam ediyorlar: 

"Sevişenlere bir bok 
İtirafa kalkışsalar aşkı 
Sözlerine yolan karışacak." 

Beni pek çok dünya şairinin ş i iriyle olduğu gibi 
Rilke şiiriyle de tanıştıran ilk ki taplardan bir başkası 
Dr. Hüseyin Karakan'm "Dünya Şiiri Antoloj isi"dir. 

Cep ki tabı boyutlarında fakat küçük puntolarla d izi lmiş muazzam 
bir içeriğe sahip bu bi rkaç ci lt l ik ş i ir hazinesin in ,  benim şair olarak 
gel iş im imde muazzam bir yeri vardır. Yukarıya al ıntı ladığım dizeler, 
küçük farkl ı l ıklarla bu seçkide de yer al ıyor. 

Asıl adı bir hayli uzun olan (Rene Kari Wilhelm Johann 
Josef Maria Ri lke) Rainer Maria R i lke, 4 Aral ı k  1875'te, o dönem 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu s ın ırları içınde yer alan 
Bohemya'nın başkenti Prag'da, demiryollarında memur bir baban ın 
ve Praglı zengin b ir ai leden bir annen in çocuğu olarak dünyaya gelmiş  . 
İçe kapan ık kişi liğiyle pek de bağdaşmayan (dönemin güzel fırtınal ı 
kadın larıyla aşklar, yüksek sosyeteden ve yine kadın olan koruyucular) 
bir yaşamın sonunda, kan kanseri tan ısıyla 1 927'de Paris'te yaşama 
veda ed iyor. 

İçe kapanık bir kiş i l ik  ... Fakat hem kendi kişi l iğinden hem 
keskin ve ayrıntıcı bir gözlemle dışındaki dünyadan damıt ı lm ış, 
benzersiz ve çarpıcı metaforlara dönüştürülerek hem bu kiş i l iğin 
hem çevresindeki dünyanın ve eşyaı:ı.ın tanığı olmuş ş i i rlerin 
yaratıcısı. güçlü ve özgün bir şair ... Urünlerinin dil imize 

çevrilmesi bakımından da tal ihl i  bir şair. Melahat Özgü gibi 
Alman edebiyatı uzmanlarından, Behçet Necatigil gibi büyük bir ustadan 
söz ediyoruz. Önceki yıl larda A. Turan Oflazoğlu, yakın zamanlarda 
Ahmet Cemal ve Yüksel Pazarkaya, R i lke ş i ir in in d i l im ize çevri lmesine 
büyük emek vermiş edebiyat ustaları ... 

Bu yazı iç in R i lke üzerine düşünmekte ve okumaktayken, 
şi irler ini yazı ldıkları d i lde -Almanca'da- okuyamıyor olmaya gerçekten 
hayıflandım. Ri lke'den "Seçme Mektuplar ve Şi i rler" adıyla yaptığı 
derlemeye önsözünde Prof. Melahat Özgü'nün sözleriyle "Rilke şiirinin 
tadına varcri.,. mek için -kanımca- onları aslından, yani Almanca 'dan 
okumak gerek. Çünkü Rilke, bu eşsiz, benzersiz ozan, aynı zamanda 
büyük bir dil ustası. Dizelerinde kullandığı sözcüklerin yalnız anlamını 
değil; ahengini, ritmini, hatta müziğini de algılamak gerek." 

Ahmet Cemal "Gece mi Tek Gerçeğimiz?" adıyla yaptığı 
R i lke ş i i r  seçkin in önsözünde bu konuda şöyle yazıyor: "Rilke sözde 
müziğin, anlatımda düşünülebilecek en zengin şiir kurgularının ta 
kendisidir, kimilerinin nitelendirmesiyle 'katıksız şair' tipinin en 
mutlak örneğidir. Rilke şiirini okumak, sözün söz aracılığıyla müziğe 
dönüştürülmesine, günlük yaşam gerçeklerinin artık bütünüyle farklı 
bir dünyada kendine özgü gerçeklere dönüşmesine -ve böylece daha bir 
vurgu kazanmasına-, söz'ün yalnızca kendisine ait bir dünyada değer 
taşıyabileceğine tanıklık etmek demektir. "  

Yüksel Özoğuz çevirisiyle yayın lanan "Dua Saatleri Kitabı"na 
önsözünde Prof. Şara Sayın ' ın sözleriyle "imge, ritim ve melodiyle 
yoğrulmuş bir d i ld ir bu .. ." 

Bu sayfaya yazd ığım başka di llerden şairler arasında şi ir in i 
değerlendi rmede en çok zorlandığımın R i lke olduğunu it iraf ederim . .  . 

Ben im şairim mi değil mi sorusunu sıkça sorduğum da oldu .. . 

Sonuçta bir orta yol bulabildiğimi sanıyorum. 
Fakat vard ığım sonuçları ikinci bir yazıya erteliyorum ... 



mutluluk kaynağı 
. izmir fuarı · 
lzmir Enternasyonal Fuarı eylül ayında kapılarını 87. kez İzmirlilere ve tüm 

Türkiye'ye açıyor. .. Peki İzmirliler fuar hakkında ne 
düşünüyor; kendilerine sorduk .. .  

"GÜNDÜZÜ AYRI , 
GECESİ AYRI GÜZEL"  

Faruk Aygün, 5 7  yaşında 

İzmir Enternasyonal Fuarı 80'1 i  yı l ların 
başlarında İzmir'in değişmez eğlence 
mekanlarından biriydi. Türkiye'nin 
en ünlü sanatçı ların konser verd iği, 

şık han ımların, kibar beylerin gidip eğlenebildikleri bir alandı. 
Temmuz-Ağustos aylarında İzmirli ler Alsancak'tan bile daha fazla vakit 
geçi rirdi . Çay bahçeleri, restoranları, büfeleri, yeşil alan ları . . .  Türkiye'deki 
en büyük lunaparkıyla insanları kendine çeken bir yerdi bizim için. Gece 
gazinolar başlar açı lmaya, bel l i  bir saatten sonra kulüplerde müzik olur. 
Aydın 'dan, Man isa'dan hatta İstanbul'dan fuardaki sanatçı ları izlemek için 
gel ir insan lar. Özel l i kle fuar ayında İzmir dolup taşar. Fuarın en önemli 
taraflarından biri de her kesimden insan ın eğlenebildiği bir yer olması. 
Varlıklı aileler de gelip fuarda eğlenir, alt gelirli ai leler de ... Gündüzün 
ayrı gecenin ayrı güzel l iği var. Önceden her mekandan gelen şarkı, türkü 
sesleri birbirine karışırdı . Müzeyyen Senar'dan Muazzez Abacı'ya, Zeki 
Müren'den Sezen Aksu'ya kadar birçok sanatçı fuarda sahne alırdı. 
Şimdiyse fuarda hem yeni nesil sanatçılar hem de gençliğimizin popüler 
sanatç ı ların ı  bir arada izleyebil iyoruz. Onları dinlemek için fuarı dört gözle 
bekliyoruz. En sevdiğim kitapların yazarlarıyla soru sorma, sohbet etme 
imkanı buluyorum. İzmir Fuarı'nda sayısız anım vard ı , her yıl yen i ler ini 
katıyorum. 

"AKŞAM OLSA DA GAZİNOYA 
GİTSEK . . .  " 

Güven Karanfil, 54 yaşında 

" FUAR BİZİM İÇİN 
MUTLULUK KAYNAGI"  

Ahmet Karakaya, 55 yaşında 

İzmir ' im izin mavisiyle yeş i l in  buluştuğu, 
ağustos aylarında da renk verdiği i l im izde 
fuar gün leri hep çok güzeld i .  Gençl ik  
yı l larım ızda fuar açı lacağı zaman iç imizde 
bir heyecan h isseder, ayrı bir m utluluk duyard ı k. İzmir'e Türkiye'n in  
ve  dünyanın her  yerinden gel i rlerdi. O mevsimlerde oldukça kalabal ık 
o lurdu İzmir. Hepimiz fuara gideceğiz d iye ayrı bir mut lu luk 
h issederdik. Fuarı 3-5 kez ziyaret eder, sanatçıları d in lerdik .  Fuar 
bizim iç in o dönemlerde olduğu gibi şu anda da m utluluk kaynağı. 
İzmi r  Fuarı kente farklı bir k iml ik, farklı b ir ticari ve kü l türel yapı 
sağlıyor. İzmir  Enternasyonal Fuarı açı ldığında Türkiye'de popüler 
olan sanatçı lar Kültürpark içerisinde kurulan farklı sahnelerde çıkıyor. 
Birbir inden iyi tiyatrolar ve müzikaller fuar döneminde sahne al ıyor. 
Biz sevd iğimiz sanatçı ları d in lemek ve tiyatroları izlemek iç in eşimizle, 
dostlarım ızla harı l  harı l  program yapıyoruz. Bu sene de Fuar'ı dört 
gözle bekliyoruz ... 

"NİŞANLIMLA 
AKASYALAR ' A  
GİTMİŞTİK" 

Tülin Anja, 52 yaşında 

İzmir  Fuarı'nda hangi sanatçı 
hangi pavyonda ne kadar 
paraya çıkıyor, önceli kle ona 

Fuara herkes en güzel kıyafetlerin i  giyer ve i lk  
günden son gününe kadar ziyaret ederlerd i . 
Arkadaşlarla beraber Ada Restoran'da yemek yerd ik, 
büyük gölün iç inde kuğu su bis ikletlerine binerdik. 
Akşam olduğunda gazinolara gidi l i r  o akşam çıkan 
sanatçı d in lenirdi .  Özel l ikle Golf, Cubana ve Göl 
Gazinosu'nda dönemin popü�1' sanatçı ları çı kar, 

bakard ık. N işan l ımla İzmir Fuarı'nda bulunan Akasyalar'da 
Seda Sayan' ın bir sahnesine gitm işt im. Çok güzeld i .  O 
dönemlerde fuarın en popüler is imleri İ brah im  Tatl ıses, 
Bülent Ersoy ve Zeki Müren'd i .  Bir de pavyon ların d ış ında 
halk konserleri olurdu. Yine .Zeki Müren, Ferdi Tayfur 
gibi sanatçı ları çok daha uygun fiyata çiğdem çi tleyerek 
izlerd ik. Bugün de en sevdiğimiz sanatçı ları izlemek iç in ,  
ayn ı keyifle çiğdemlerim izi ve katlanabi l i r  sandalyelerimizi 
a l ıp  Fuara gidiyoruz, ç imlerde yer kapıyoruz. En sevd iğim 
etkin l i k  ise Mogambo Caz Geceleri ... Gençliğimizin en popüler 
mekan ında, birbirinden ünlti caz sanatç ı ların ı  d in lemeye 
bayı l ıyoruz ... Eylül 'ün gelmesini sabı rsızl ıkla bekliyoruz. 

canl ı  performanslar sergi lerdi. Geçtiğim iz yıl uzun 
bir arad�n sonra ziyaret ettiğ im İzm ir Enternasyonal Fuarı 'ndaki değişikl i k  beni çok 
şaşırttı . lzmir'e gelmesin i  dört gözle beklediğim tiyatroyu seyrett im. Ard ından çim 
konserlerinde çok sevd iğim bir  sanatçın ın  konserin i  d in ledim .  Kültürpark'ta yürürken 
karş ıma ç ıkan S?kak gösteri leri ve tüm bu etkin l iklerin t ıpkı eskiden olduğu gibi b ir 
arada oluşu bir lzmir l i  olarak beni çok m utlu etti . 

"SEVDİGİMİZ SANATÇI LARI GÖRMEK İÇİN FUARA GİDİYORUZ" 

Bayram Cantürk, 54 yaşında 

Arkadaşlarla fuara giderdik, gazinolarda eski ünlü şarkıc ı lar ç ıkard ı .  Bülent Ersoy, Ferdi Tayfur, Kibariye, Cengiz Kurtoğlu gibi 
sanatçı lar gel irdi , herkes onları görmek iç in fuara akın ederdi .  Yabancı ü lkelerin markaları f irma olarak fuara gel i r  tan ı tım  
yapardı .  F i lm  gösterimleri olurdu, he r  ülken in kendi gösterim yeri vard ı .  Şimdiyse Sinema Burada Festivali var ... O y ı l ın  bi rçok 
yar ışmada ödül kazanan fi lmlerini ücretsiz izleyebil iyorum. Yönetmenler, yapımcı lar ve oyuncularla da sohbet etme imkan ı  
buluyoruz. Ben fi lmim i  seyrederken, kızım en sevdiği rock sanatçı ların ın  konserlerin i  d inleme fı rsatı buluyor. Arkadaşlarla 
bir l ikte o dönemdeki en mut lu luk veren etkin l iğimizdi İzmir  Fuar' ına gitmek, ş imdi lerde de oğlumla ayn ı heyecanı paylaşıp 
fuar tarih in i  bekliyoruz. Bu y ı l  7-1 6  Eylü l  deymiş. Şimdiden programım ız ı  yapmaya başladı k. 

� izMiR ENTERNASYONAL FUARı J ief.izf as.com.tr 



KAFA 53 

1) Franz Kafka'nın ünlü eseri 
"Dönüşümnün orijinal adı 
aşağıdakilerden hangisidir? 

A) Das Schloss 
B) The Metamorphosis 
C) Die Verwandlung 
D) La Metamorfosis 

2) Kafka 'n/ tümünden sonra 
imha edilmesi için edebi vasisi 
olarak tüm çalışmalarını teslim 
ettiği arkadaşı aşağıdakilerden 
hangisidir? 

A) Kurt Wo/ff 
B) Max Brod 
C) Malcolm Pas/ey 
D) Esther Hoffe 

3) Kafka 'nın eserleri ve 
hayatından kesitler sergilenen 
Franz Kafka Müzesi nerede 
bulunmaktadır? 

A) Barselona 
B) Berfin 
C) Prag 
D) Budapeşte 

• 

6) Josef K. karakteri, Kafka 'nın 0 hangi eserinin başkarakteridir? � A) Amerika 
B) Yasa Önünde 
C) Dava 
D) Şato 

1 )  

• 

7) Kafka 'nın "K. köye ulaştığında 
akşamın geç saatiydi. n cümlesiyle 
başlayan eseri aşağıdakilerden 
hangisidir? 

A) Şato 
B) Dönüşüm 
C) Bir Ceza Kolonisinden 
D) Dava 

1'./� � 
8) Max Brod'un, Kafka ve bir 
arkadaşlarıyla kendilerinden 
"Yakın Prag Çember( (Der enge 
Prager Kreis) olarak bahsettiği 
diğer arkadaşları aşağıdakilerden 
hangisidir? 

A) Felix Weltsch 
B) Kari Hermann 
C) Reiner Stach 
D) Peter Andre Alt 

1 n Y I  / /
�---____, 

I ____, � ":L\ 
9) Kafka'nın "Dönüşümn eserini 1952 yılında Türkçeye çeviren ilk 
kişi aşağıdakilerden hangisidir? 

4) Kafka üniversite eğitimini 
aşağıdakilerden hangisi üzerine 
tamamlamıştır? 

A) Edebiyat 
B) Hukuk 
C) Tıp 
D) Kimya 

A) Regaip Minareci 
B) Ahmet Cemal 
C) Vedat Günyol 
D) Kamuran Şipal 

� 5) 200� yılında hem Franz 
Kafka Odülü hem de Nobel 
edebiyat ödülü kazanan yazar 
aşağıdakilerden hangisidir? 

10) Kafka 'nın Kübist bir tasarıma 
sahip mezar taşının mimarı 
aşağıdakilerden hangisidir? 

A) Leopold Ehrmann 

c: 
o 

>O'ı 8 
QJ 
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A) Elfriede Jelinek 
B) Philip Roth 
C) Harold Pinter 

B) Haro/d Bloom 
C) Hugo Bergman 
D) Frantisek Zelenka 

D) Amos Oz 

Testi çözüp doğru cevaplarını  'a 
gönderen ilk 10 okuyucumuza yazarlarımızdan 

imzal ı  ki tap hediyel 

---==--
KİMSE 

-SİZ 
MEKTUP 

· LAR 

• 



e l. ,, 
isim. Kavas: Elçi l i k  veya 
konsolosluklarda görev yapan 
hizmetli. 

isim. Diyalektik: Genelde akıl 
yürütme yoluyla araştırma ve 
doğrulara ulaşma yöntemi. 
isim. Retorik: Güzel söz söyleme, 
h itabet sanatı. 
isim. Hetero-normatif: 

' 

Heteroseksüel l iğin toplumsal ve 
doğal norm olarak kabul edi lmesi 
veya bu kabulü içeren kültürel yapı. 

B 
Vaka-ı adiye: Sıradan olay, 
kanıksanmış durum. 
isim. Melal: Üzüntü, hüzün, dert. 
isim. lahza: Zamanın bölünemeyecek 
kadar kısa bir parçası, an. 
Asr-ı saadet: Mutluluk Devri. 
isim. Maraz: Hastal ık. 
isim. Eza: Üzme, sıkıntı verme, üzgü. 
isim. Buhur: Tütsü. 

isim. Amigdala: Beyinde, 
duygusal hafıza ve duygusal 
tepki lerin oluşmasında öneml i  role 
sahip bölge. 

ş T  ' 
isim. Alturizm: Bir kişin in 
yaşamını diğerlerine adaması / kişisel 
çıkarlarını unutarak, ya da bunlardan 
vazgeçerek başka insanların 
mutluluğu için çalı şmak. 

7 

sıfat. Farazi: Varsayımsal. 
isim. Dimağ: Beyin, zih in. 

' 
isim. Tevekkül: Herhangi bir i şte 
elinden geleni yapıp daha sonrasını 
Allah'a bırakma. 

/1 per Ca ıg s. " 
sıfat. Müspet: Olumlu. 

' 
isim. Haslet: İ nsan ın yaradı l ışından 
gelen özell ik, huy. 
sıfat. Demografik: Nüfus bi l imsel. 
isim. Mevduat: Belli bir süre sonunda 
veya isten i ld iğinde çekilmek üzere 
bankalara faizle yatırılan para/yatır ım. 
isim. Ahf4d: Torunlar. 

r e 'iv ' '  
femera: Gündel i k  yaşama ait 

ıvır zıvır, kısa ömürlü, küçük ve geçici 
belge n i teliği taşıyan materyaller. 

levent Erden s. 7 
birleşik fiil. Regüle etmek: 

' '  
Ayarlamak, düzenlemek. 

isim. Kalantor: Gösterişi seven, 
varl ıkl ı  kimse. 

r 
fiil. Eprimek: Bozulmak, 
ekşiyip çürümek. 

' '  
sıfat. lafazan: Geveze. 
sıfat. Kesif: Yoğun. 
sıfat. Tebelleş: İstenmediği halde, 
biri nden veya bir yerden ayrı lmayan, 
gitmeyen. musallat olan. 

C a 
isim. Darülbedayi: 1 91 4  yıl ında 
kurulan İstanbul Şeh ir Tiyatrosu'nun 
i lk ad ı .  
isim. Demans: Bil işsel bozukluğa bağlı 
unutkanl ık. 

Da s.-
sıfat. Menfi: Olumsuz, negatif. 
isim. ihtiras: Aşırı, güçlü istek. 
isim. Alarga: Açık deniz, engin. 

' '  
L f 
isim. Sükse: Başarı, gösteriş 
i lgi çekecek durum. 

' 
isim. Nazire: Karşı l ık  olarak, 
benzetilerek yapılan davranış, söz. 

o 
birleşik fiil. Tetkik etmek: 
İncelemek, araştırmak. 
isim. Ricat: Gerileme, geri çekilme, 
geri kaçma. 

ca ı s  . .. 
sıfat. iktisatlı: Aşırı harcama 
yapmayan. 
isim. Dogma: Bell i  bir konuda 
i leri sürülen bir görüşün 
sorgulanamaz, tartışılamaz 
gerçek olarak kabul edQmesi. 

' 

' 

' 

G l e B rsel J.Ll 
sıfat. Atıl: Tembel, işsiz, aylak, 
etkisiz, işe yaramaz. 

' '  
isim. Yuppie: Hırsl ı ve maddi şeylere 
önem veren meslek sahibi genç. 
sıfat. Kruvaze: Ön parçaları birbiri 
üzerine gelecek biçimde yapılan 
(ceket, yelek) 

Ranın· s. " 
isim. Bulimia: Kronik yeme 
bozukluğu hastalığına verilen 
ad. / Kusma hastalığı. 

' '  
sıfat. Hemhal: Durumları aynı olan 
(kimseler). 
isim. Müşteki: Yakınan, sızlanan, 
şikayetçi .  
sıfat. mukim: Bir yerde, bir evde 
oturan, ikamet eden . 

Hazırlayan: Pınar Akse/ 
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ayın çıze 

\. okuyucu .. .... ) kafast 
Kayra Kaya, 1 O yaş Sen de yaz, çiz, gönder KAFA'ya, 

yayınlansın önümüzdeki sayıda! 
bizeyazin@kafadergi.com 

Mert Köse ................................... � -
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@nilon 
------------------------------- -

aya 

beni ut 
s ca açı l ı p  aralandığında. 

· ek için, 
Sen uykuda 
uyanı p  kim old -
kalbin hızla a 
etin in acısın ı  

nızl ı k  duygusunda, 
•r-c-c�:>11e öylece yanarken, 

bir başına, 
ben i unuL 

İncecik bi lekle · i, 
yoksul ış ı lt ısıyla süslerken başkaları. 
bakmaya doyamadığım gözlerini ,  
devirip avuç içlerine, 
hıçkıra hıçkıra ağlarken öylece, 
kader deyip kendini avut, 
beni unut ... 

Bir otobüs durağında i 
içinde 

ediyelik sevdaları • ed. 
"trinlerin önünde • 

ya - u . E - gı;� • 

ı slanmış b 1 rke kendini ,  

ş nce i ,  
eşyalarla paylaşı ldığı 

üşürken bir sokak kedisiyle başbaşa, 
ve ben. 
o an yoksam yanında, 
beni unut... 

Gündüz ve gecenin b irb irine karıştığı. 
birbirinden ayırt edilmediği o sisli günlerde, 
puslu pencerenin perdesi aralanmış camına, . 
şefkatle okşadığım başın ı  yaslarken, ' 
uzun uzun bakarken ve bulurken kendini o başıboş sokakta, 
söküp at sende bıraktığım hüznün resmin i ,  
hissizl iğimin kansız ölümüne yas tutmayı bırak, 
sırtını dön ve git, 

beni unut ... 

#kafadergisi 

"1) @kahvekitapikilisi 

@kitapbakani  

------------------------- -

1 

Özen Acar � @happyandwhisky 

· · sağanak yağmurlu 
bir günden 
Sağanak yağmurlu b i r  günden yazıyorum. 
Ten ime kavuşan her b ir  damla 
i l i klerimden ulaşıyor sana, bazen de 
bize. Her bir damlası sen in gibi okşuyor 
saçlarım ı ,  yanaklarımı. .. Öylesine ince, 
öylesine narin ki dursun istemiyorum. 
Çünkü tıpkı yanımdasın, tıpkı yanı 
başımdasın gibi sıcak ellerim. ıslandıkça 
çiçek çiçek oluyor gönlümün bahçesi. 
Sen saklısın çünkü tüm damlalarda. 
Bu yüzden yavaş yavaş, i lk  adımlarını 
atan bebek gibi yürüyorum. Papatyalar, 
orkideler, güller ... Hepsini sana, sen inle 
büyütmek istiyorum. 
Sağanak yağmurlu bir günden 
yazıyorum. Gökyüzümü ikiye 
bölen şimşekler, senin de 
gökyüzünü ikiye bölüyorlar 

biliyorum. Sen korkarsın, elinde 
sıcacık bir kahve, kareli battan iyenin 
altında üşürsün. Ti triyorsundur şu 
an eminim belki korktuğundan belki 
üşüdüğünden. Ben korkuyorum mesela. 
Gökyüzüm ikiye bölündüğünden deği l, 
belki korktuğundan belki üşüdüğünden ... 
Sağanak yağmurlu bir günden yazıyorum. 
Şemsiyenin altında mutlu mutlu 
yürüyen çift seni düşürüyor içime. 
Bende eksik kalan sen çığlı klar atıyor. 
İçimde yükseliyor ses, kulaklarımda son 
buluyor nefesin. F ısı ldıyormuşsun gibi 
fısı ld ıyorum sana, aslında bir boşluğa. 
Kimse duymuyor ne dediğimi .  Her 
kel imemi onlara çarpan damlacıklara 
zarfl ıyorum sen duy diye. Çünkü bi l iyorum 
bu yağmur sen in de yağmurun . . .  




