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KAFA 3

Abidin Dino
Fotograf: Coskun Aral

Siz Abidin Bey, mutluludgun resmini
-~yapabilir misiniz diye sormuyorum- yapabildiniz mi?

“Mutlulugun dedil ama sevincin resmini
zaman zaman yaptim. Mutluluk sureklilik
gerektiren bir sey. Resim tarihinde pek de
yapabilen olmadi. Korkunun, c¢irkinligin, sefaletin,
mutsuzlugun yapildi da, mutlulugun hayair...
Buyuk seving¢ler yasadim. Evet, tekrar tekrar
vasadim... Bir Omir boyu Gilizin’le yasamak
mut lulugun esiginde yasamak demek.
Glizin olmasaydi, c¢oktan yok olmustum.”

Glizin Dino: Abidin Dino’nun esi. Daha yakin tanimak
istedigimden, “Giizin Dino, sizin ig¢in...” diye baslamamla,
atiliyor Abidin Bey: “Her .sey demek.”

Zeynep Oral’in Abidin Dino réportajindan...
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org Milliyet Sanat, AJustos 1983
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ilber Ortayl‘l B
atatiirk’iin canakkale’deki ..

askeri dehasi
Bir programda bana bir diyagram gésterdiler, 2005 yilindan DLONCG CEMRE
itibaren 18 Mart’a ilgi azalmis. Azalir tabii! Ciinki 18 Mart’a %'\&M“hm‘mm
ilgiyi artiracak bir kitap yok. Bir film yok. Gérsel malzeme yok. GDEM@.KTM...

Laik reformlar hayata gecirmek ve Tirk bir intihar degildir. Buradaki dldirme vakasini
halkinin modernlesme onderi olmak Mustafa Enver Pasa'ya bagladilar. Ciinki lzzeddin Efendi
Kemal Atatiirk’in bir yonidur. Atatirk'dn hic Canakkale'yi gezerken Enver'e hakaret etti. Enver
unutulmamasi gereken yonlerinden, onun orada reaksiyon gostermedi. Yusuf Izzeddin

Efendi bir sulhtan s6z ediyordu. Bunu
yok ki askerliktir. Bu yon sadece Mustafa Kemal'de  affetmez Almanlar, daha dogrusu

degil, o kusagin a rinin hepsinde belirgin tirkerler. Dogudaki miittefiki kaybetmeyi géze

olarak gorilmektedir. Nedir o? Kendine verilen alamazlar. Bazi ifadeler Yusuf |zzeddin'in Alman

gorevin otesinde bazi atilim ve fedakarliklarda tertibiyle katledildigini gosteriyor. Dolayisiyla bu

bulunmak... Ornegin Trablusgarp Savas! gibi. cinayetin arkasindaki isim Enver Pasa degildir.

Ataturk isteseydi savas! Sofya'da askeri atase Canakkale konusuna dénecek olursak, Liman von

olarak tamamlayabilirdi. Ama ne yapiyor? Sanders'in mezarinda bile “Canakkale’nin muzaffer .
Israrla yazisarak cepheye tayin komutan” diye yazilidir. Acik O s

ettiriyor kendisini. ®— & (onusalim, 20'nci yiizyilin Ry [RMEK

Bir ara “Atatiirk Canakkale'de yoktu," Canakkale’ye basinda yabanci bir komutanin e

diye bir laf dolasiyordu ortalikta. Bu akisan kalabalik bir orduyu sevk,
Atatiirk’in askeri dehasini gormek d $AS; O idare etmesi mumkun degildir

istemeyen bir grubun ortaya attigi zaferin hak ettigi
bir zirvadir. Kimileri bunu dini 'ht'§amda ne bir

fundamentalizme bagliyor. Ama . S
bana gore bundan etnik bir sinema fl'ml

kiskanclhk var. Maal Tirkiye'de ne de televizyon
bazi etnik yapilarin duygulari yapici. | dizisi gﬂpl,ﬂbl,dl.
kendini tamtici, ortaya koyucu degil
ana unsur sayilan Tirklerin tarihteki
yerini tahrip etmekle ilgili. Bu milliyetgiligin  Baskemutan Liman

cok ilkel bir safhasidir. Ancak ne disaridan bakan herk T

yazik ki iilkemizde orneklerine halen diismanin gikartm liney ucundan
rastlanmaktadir. Hala baz organlarn, yapmasini beklemekte ncak Atatirk'dn
kisilerin, birtakim askeri raporlarin, cagdas askeri dehasi iste orad

onderlerin ve onlarin raporlarinin-hatiralarinin topografyayr cok iy .

aksine “Ataturk Filistin'de ve Canakkale'de yoktu,” hakimdi ve dedi ki, “Hayir, Suvla Koyu'ndan
demesinin baska izahi yoktur. ¢ikarma yapaca Oyle de oldu! Atatiirk'iin \N K

Neymis efendim “Ritbesi cok dastiktd, savasin dedigi cikti ve disman ¢ikarmayl Suvla'dan yapti. !
kaderini belirleyemezdi,” deniyor. Orada bir Alman Katildigim bir programda bana bir diyagram M&MMFZDED
bagkomutan var. Liman von Sanders. Almanlarin gosterdiler, 2005 yilindan itibaren 18 Mart'a ' ?ARKNQ
Canakkale'de ismi var ama kendileri yok. Orada ilgi azalmisg ir tabii! Clinkt 18 Mart’a ilgiyi g
biyiik bir savasci kuvvetleri de yok. Liman von artiracak bir kitap yok. Bir film yok. Gorsel 0 kRT ; TA-
Sanders her zaman cok isabetli kararlar alamiyor. malzeme yok. Canakkale tarihimiz agisindan son 0 St TE
Canakkale'ye kadar bir “savas kahramani” derece biyuk bir oneme sahiptir. Milletlere tarih Q\RUK /
falan da degil. Canakkale'ye Enver Pasa, "Benim sevdirmek tiyatroyla, romanla ve bilhassa bu asirda

lafimi dinleyen Alman olsun,” diyerek tayin ediyor sinemayla mumkiindir. Biz bu konuda da cok
kendisini, cok biyik bir askeri dehasi oldugu igin Canakkale'ye yakisan, o zaferin hak ettigi
degil. Burada Enver Pasa ve Canakkale demisken ihtisamda ne bir sinema filmi ne de televizyon
onemli bir konuya da parantez acmakta fayda dizisi yapilabildi. Her gin televizyonda sabahtan
var, Doénemin padisah adayi, veliaht-1 saltanat aksama dizilerin oynatildigi Glkemizde bu da
konumunda olan Yusuf lzzeddin Efendi'nin olumu uzerine dustindlmesi gereken bir konudur.

"—_-—"———-_-——-—-.

0
=
<<
4
<
O
(=)

ILBER H




ahlaki bir tercih olarak cehalet

Cehalet, bilgi noksanhgina degil, ahlaki bir sikintiya isaret ediyor ¢linkd. Bilgiyi
reddetme, gercege gozini kapatma ve degismeme konusunda kesin bir israr ve inat.

“Bilmemek degil ogrenmemek ayip,” en giizel Tiirk atasozlerinden
biridir naciz kanaatimce. Ne kadar donanimh, kaltdrld, akith, Fikirli bir
insan olsaniz da netice itibariyla bildikleriniz, bilmediklerinizin yaninda
okyanusta bir damla olmaktan oteye gidemeyecektir. Zeka, ne bilmediginin
farkinda olmaktir dense yeridir herhalde. Sokrates'in, “Bildigim bir sey
varsa, o da hicbir sey bilmedigimdir,” sozil de pek meshurdur ve bunu
her duydugumuzda, basimizi manali manali asagi yukart sallar, insanlik
tarihinin en biiyik dehalarindan birinin, biz siradan insanlar kadar ahmak
oldugunu kabullenmesinden kaynaklanan gizli bir memnuniyetle siritiriz. Ote
yandan, insan denen garip hayvanin, yeni fikirleri ne kadar buyik
bir direncle karsiladigi da hepimizin malumu. Ustelik arastirmalar gosteriyor
ki bu konuda egitimli insanlar ile egitimsizler arasinda pek bir fark
da bulunmuyor. Herkes kendi aklindan, fikrinden gayet emin
ve memnun. Bu noktada, cingéz atalarimizin
ogrenmemeyi bir hata, eksiklik ya da sorun
gibi degil de “ayip” biciminde nitelemesi can
alicit neme sahip diye disinmekteyim. Boyle
tamimlandiginda cehalet, bilgi noksanligina degil. ahlaki
bir sitkintiya isaret ediyor cunkd. Bilgiyi reddetme, gercege

| gozind kapatma ve degismeme konusunda kesin bir
israr ve inat. Nihayetinde, diinyays, hayati kavrayisina halel
getirme ihtimali tasiyan her dustinceye karst duyulan derin bir
ofke, nefret ve dismanlik; daha acikcasi, korkaklik. Sokrates'in
“manevi torunu” Aristoteles'in, en degerli erdemin cesaret oldugunu
soylemesi bundandir sanirim.

hizla

Bilim, belli bir disiplin ve sistematik iginde, insanin salt sagduyuyla
kavramasi miimkiin olmayan olgular anlamamzi saglayan bir arac. Bu
disiplinin en kritik unsuru da “kusku.” Her fikrin didik didik edilmesi, teste
tabi tutulmast, zayif olanlanin elenip, yola geriye kalanlar, yani guctinu
koruyan ve artiran fikirlerle devam edilmesi bilimsel yaklagimin temelini
olusturuyor. Unlii fizikci Richard Feynman, “Siz neyin pesindesiniz?
Varolusun esrarini mi gozeceksiniz? Hayatin sirrini mi bulacaksimiz?..”
tirtnden sorulara soyle cevap veriyor: “Sadece yanlis olabilecek
yanitlardansa, dogrulugundan emin oldugum sorularla yasamay: tercih
ediyorum.” Ne kadar saf, yalin ve ne kadar guzel.

Insan beyni, celiskilerden rahatsiz olur ve derhal bunlari ¢Gzme egilimine
girer; onu ozel kilan vasiflara kavugmasini saglayan da budur zaten.
Diyelim, evrim teorisinin inanclariyla uyusmadigr kanaatine varan bir
kisinin, inancin ya da evrim teorisini daha derinlemesine irdeleyerek bu
celiskiyi ortadan kaldirmaya caligmasi -hicbir zaman muvaffak olamasa
dahi- anlasilabilir ve dahi saygideger bir tutumdur. Ote yandan, bu teorinin
“bilimsel agidan coktaaan clritildiginu” iddia etmekteki cehe'et,

Iltistrasyon: Gary Waters / Getty Images

Gercek bu
topraklarda
cok ragbet

géren bir

nane degildir,
gézden
ctkardir.

ahlaki bir meseledir. Biraz daha ileri gideyim, benim
goziimde, “Bilim safsatadir,” diyen kisi, entelektiiel
acidan degilse de ahlaki acidan daha muteberdir. Belki
sagmalamakta, ama hig degilse, kendi icindeki tutarliigini korumaya
gayret etmektedir.

Cehaletin karsisina aydin olmay koyacaksak mesela, ikinciyi birinciden
ayiran sey, “ikna edilmeyi sevmektir” diye distindyorum. Zor ikna
olabilirsiniz, bazi konularda cok kati disinceleriniz, giiglii inanclariniz
bulupabilir, bunlarin bazilan sizin icin hayati derecede onem tasiyor da
olabilir ama neticede, hayatinizin gerceklik 1siginda déntismesi intimali size
daha olumlu bir sey gibi gorlintiyorsa siz aydin bir insansiniz demektir.
Ahlaktan anladigi, ikiyuzlt bir bacak arasi istibdadindan ibaret
olanlara anlamasi imkansiz gelecektir ama cehalet, ahlaki

bir tercihtir. Bu kosede daha once de yazdim, gercek bu

¢ topraklarda cok ragbet goren bir nane degildir, hizla
gozden cikarili. Buna karstlik hamasetin, bol
keseden atmantn, palavranin, mangalda
kil birakmamanin miisterisi her zaman
boldur. Sosyal medyay: da bu yiizden cok
sevdik herhalde. Bilgi sahibi olmadan, istediginiz her
konuda fikir beyan edebilir ve her zaman sizi destekleyecek
birilerini, hatta popdlariteniz, schretiniz falan varsa, on
binlerce kisiyi bulabilirsiniz. Bilimden nefret ederken teknolojiye
tapanlarin diinyaya katkist da “salla gitsin teknolojisi” oluyor iste.

Bugiin Turkiye, gercekler karsisinda her zamankinden daha cetin bir sinav
vermekte. Pek ¢ok insan, ozellikle, isi gercegi bulup ¢ikartmak ve bunu
halkla paylasmak olan gazeteciler, abuk subuk, hukuk literatiirtine ibret
belgesi olarak gececek gillunclikteki iddianamelerle yargilaniyor, hapislerde
surtindirdluyor. Sagma sapan iddialari yerle bir eden savunmalar herkes
tarafindan goz ardi ediliyor, oyle bir sey yokmus gibi yasanmaya devam
ediliyor. Iktidardaki zihniyet bizi gerceklere bos verip taraf segmeye
zorluyor; taraflarin ne oldugunu da, yine gercekle uzaktan yakindan iligkisi
butunmayacak bigimde kendisi belirliyor. Umarnim yaniliyorumdur ama
bana dyle geliyor ki gerceklerin hice sayilabilmesi bazi kesimler tarafindan
bir gug gostergesi olarak algilaniyor. “Bak yahu sunlara, kor parmagim
gozune zirvaltyor ama yine de dediklerini yaptiriyorlar, helal olsun!” Durum
hakikaten bu ise, daha ¢ok, hem de pek ¢ok gekecegimiz var demektir.
Ekonomik ve siyasi krizler soyle ya da boyle atlatilir ama bir toplumun biitin
hiicrelerine sinmig ahlaki yozlasma kolay kolay dizelmez. Bilmem faydasi
olur mu ama belki de bir diger atasozund hatirlamanin zamanidir: Zorla
guzellik olmaz. Bunu da soyle yorumlamak gerekir ki baskiyla, sindirmeyle,
zehaliila plda otiTin sey var ya, hah, iste o asla giizel bir sey olmaz.

-
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Enis Batur

rasathane nol

e -

Birkac yildir, Istanbul’'un sézde kozmopolit mahallelerinin berber diikkdnlarinda
yeni bir tslap géze carpyor: Vitrinlerini sayfa ya da ekran gibi kullaniyor, kiskirtici

sloganlarla sesleniyorlar gelip gecenlere.

Mehmed Kemal, otuzalti yil 6nce yayimlanmis bir yazisinda Ara
Giler'in agzindan, gerceklestirdigi sesli fotograflardan sozediyor: Necip
Fazil'i fotograf cekimi icin stidyosuna gagirmis, cekim boyunca adami
konusturuyor, soylediklerini kayda aliyormus! Saglik durumu elvermiyor,
yoksa Ara‘'dan daha ayrintili bilgi devsirebilirdim o konuda: Kimbilir
kimlerle genisletmisti kalkisma cizgisini.

Asil merak uyandiran bende: Nereden aklina
diismiistu bu cifte kavrulmus yaklasim kurma fikri
Ara’da? Ozgiin bir bulus muydu? Arkasinda bir esin kaynag var miydi?

Bu sorular neyse ne, gunisigina ne vakit, nasil gikacak “sesli
fotograf”lar, bilemiyoruz,

Birkag yildir, Istanbul'un sézde kozmopolit mahallelerinin
berber diikkanlarinda yeni bir tislGp goze carpiyor: Vitrinlerini
sayfa ya da ekran gibi kullaniyor, kiskirtici sloganlarla
sesleniyorlar gelip gecenlere. Onlardan birinde “Sac
ve Ceza" yazdigini gorince iceri dalip “benim yazi B
bashgimi nasil kullanirsiniz?!” diye ¢ikigmak .
Uzereyken birden durdum: S6zkonusu metnim henliz e
yayimlanmamisti! Bu dayanaksiz intihal suclamasi
hamlesi bereket gerceklesmedi, daha kotusi oldu:
Yazimin basligl, onu vitrinde garince, belki de orada
gordugum icin bana siradan, giderek bayagi gortindu
- ama metnime yuzdeyuz uygundu ne yazik ki

0 berber “onerme”leri Pascal'in “diistince”leriyle,
Tractatus'un kimi savlariyla yanisacak “agir"liktaymis
izlenimi uyandird) bende - gdzdemi aliyorum: “Konu
kirpiklerin oldugunda biyik disin”.

Okudugumda kalakaldigimi, sarsildigimi saklayamam.

* R

Salah Birsel'in Yashlik Ginlugu'nd, Remzi'deki dizimd2 ben
yayimlamistim. 1980-86 arasi, dolayisiyla 61-66 yas arasi tuttugu
gunlugt kitap haline 1992'de getirmisiz.

Tuhaf ya da degil, Salah bey ginligiint Distin dergisinde
‘tefrika’ ederken, ayni donemde Gunler'i Milliyet Sanat'ta tefrika
ediyordu Cemal Sireya.

Bir kesit Uizerinde kosut okuma yapmaya ydneldiysem, her ikisinin
“yashlik” kavramina odaklanisindan kaynakland: bu. 7985 Martinda
Yashilik Ginligi bashgint secmesinin uyandirdigi
yankilara deginiyor Birsel. 80 yasina (1999'a) dek yasad
gerci, ama bellek arizalar basta olmak tzere ciddi saglik sorunlariyla
bogustugunu gunlugunin devamindan biliyoruz — sigarayt biraktiginda ise
61 yasinda.

Cemal Stireya da giin sayiyor, sigaray biraktiginda! Gelgelelim,

60 yasini goremeden gociip gidecek, glinliginun son satirlarinda bayragi
“kale gibi genc adam”a birakarak!

Bayle bakildiginda, yaslanma sorununu yasamadigina
hukmedilebilir, dogru olmadigi 55 yasinda (Nisan 1986)
yazdiklarindan belli:

“Dikkat ettim, son siralarda, yazilarimda, ozellikle de

Bizim
edebiyatimizin
' pek diisiinmedigini
one surmustuam.

Felsefemiz cok r:y

disindr?!

konusmalarimda yashiliktan cok sozediyorum, Bir edebiyat tirl, herhal,
yasliliktan stzetmek”,

Salah Birsel'in giinliginu okuyordu herhalde, Disin sayfalarinda;
hemen herseyi izleme cabasi icindeydi zaten. Konuya girmesinde payi
olmus muydu?

Bizim edebiyatimizin pek dustinmedigini one sirmistum.
Felsefemiz cok mu disindr?!

Simone de Beauvoir'in Yasiilik'i ayarinda tek bir yapita
rastlamiyoruz dilimizde. Nasil olmus da bir “tur” saymis Cemal Siireya,
oyleyse? Sozetmek diyor ya, evet: Palabras!

“Sicramali Okumalar”i (bkz: Oteki Pusula) yazarken iskalamis,
demek sicrayamamisim: Ahmet Muhip Diranas’in Yazilar'indan degerli bir
taniklik kesiti: “Garip Bir Hatira Defteri”.

Yazi, 19 Nisan 1951 tarihini tasiyor; gece vakti,
iceride yazilmis:
“Bu satirlar bir bira sisesinin agzina tutturulmus
« mum isiginda yaziyorum. Elektrikler falan kesilmis
o SaNmayin. Bu aksam Ur_ Nal lokantasinin bir gemici
« feneriyle aydinlatilan los, kap! dibi kosesindeyiz. Keyif
bu ya, bu aksam da yazimi bir lokantada yazmak
istedim. Esin perisi burada. Ama pek de yardimcl
gelecek gortinmuyor. Yanibasimda kalinca bir kitap

gozume ilisti. El attim, alip actim. Degisik bir anilar
A defteri, el yazilari, imzalar, hatta krokiler, fotograflar,
e etutler. Yalniz Turkce yazi degil, Cince dahil her cesit dil ve
- "

imlasi. Ug Nal lokantasinin miisterilerinin diisiinceleri icin actig
bir defter”.

Diranas, ardindan, dikkatini ceken kimi kayitlara deginir: Call’'dan
Idil Biret'e, Refik Halit Karay'dan Boratz'in Opera binasi cizimlerine.
Unliilerle iinsiizlerin kaynastigi, yaziyla gérselin icice
gectigi yiiklii bir deftermis Uc Nal'in ki.

“Sicramal) Okumalar“da, Ug Nal'in sahibinin garip dglisiyle
ayni fotograf karesinde yeralmis Sinasi Bertay'a ait olduguna deginmis,
“icad”im(!) ‘edebiyat dedektifi'ni lokantanin ani defterinin pesine takilmasi
icin sozde gorevlendirmistim = amimsayan birkag okur olabilir.

Diranas’in yazisini o denemeyi yazisimdan g yif sonra
okudugumda, aslinda sairle ilgili baska bir konuyu konusmak uzere Cem
lleri'yi aradim; konusmamizin bir asamasinda sozii “Garip Bir Hatira
Defteri"ne getirmistim ki, bu kez Cem Ileri'nin ig hatira defterinde bir kesit
yizeye vurdu, anlattigi olay karsisinda diipediz nutkum tutuldu:

Bundan yaklasik 15 yil 6nce, biiytk olasiikla Hatay Meyhanesi
defterinin tipkibasimini yaptigimiz giinlerin sonrasinda olmali, Cem ileri ile
ayni kurumun cabtisi altinda calistyorduk, iki geng adam “degerlendirilmesi”
beklentisiyle Ug Nal defterini yanlarinda getirmigler. O anda yayinevinde
degilmisim, Cem'in (ki yaninda Selahattin Ozpalabryiklar varmis)
‘ilgilenecegimi’ soylemesine karsin apar topar cikap gitmis iki geng adam,
bir daha da gorinmemisler.

Meger Uc Nal defterini saat farkiyla kagirmisim — ve bunu,
rastlantiyla, 15 yil sonra ogreniyorum!




Sebnem Isigiizel ]

Limon adact

Limonlarin elime sinen kokusu burnuma kadar
geldi. Eve girer girmez cay demlerim diye
diisiindiim. Radyomu acarim mutfak masasina
oturur kaldigim yerden kitabima dalarim.

Yasama sevinci pazarda satilan bir sey degil. Ya da dyle. Pazarda
satiliyor. Yesillikler ve mevsirt meyveleri aldiginizda yaninda yasama
sevinci almig oluyorsunuz. Ben Mirvet. Boyle diistinen sahsiyet. Elli beg
yaginda emekli ingilizceci.

Guvende oldugum tek yer kigin mutfak, yazin balkon. Giivende
olmak yanlis oldu. Bana ait demeli. Simdi bitin bunlari diigiinerek
yari yariya bog pazar cantasiyla eve dénilyorum. Pardon ig¢inde yasama
sevincim sayilabilecek limonlar var. Kokladim, mis gibiler. Benim limonum
kurudu. Oysa siir gibi tam mutfak penceremin dibinde bitmisti. Dallari
penceremden ieri girerdi. Ama bir savasa kurban gitti. Apartmani
yiktirmak isteyenler ve istemeyenler arasindaki savasa. Dairelerini
miteahhite vermek isteyenler ortak kullanim alanlarini cehenneme
cevirince benim limon bu savastan nasibini aldi. Oysa kizim diinyaya
geldiginde bitmisti. Tam tamina yirmi beg yagindayd: yani. Kizim yeni
evlendi. Her giin arar. Az konugur ama arar. Kocam da benimle az
konusur. Ama bu benim ¢ok konustugum anlamina gelmez. Kocam oldum
olasi sikilmistir benden. Oysa kafam calisir, elim ylzim dizgindir.
Sefkatliyimdir. Ne agzim ne apig aram kokar. Nezaketi elden birakmam ve
dedigim gibi geveze degilimdir. Yine de kocam fazla konusmaz benimle.
Eve gelir gelmez kendi diinyasina gekilir o.

Hayatla bag edemedigimi diigtindigimde terapiye gitmis,
dokilmis, anlatmigtim. Esim dgretmenligi birakip ticarete atilmigti.
Onceleri yolunda giden igler hizla bozulmustu. Biitiin ev Gizerimdeydi.
Piknikte gordigimiz kaplumbagaya bakip aglamam bu yizdendi.

Agir agir yurdyen, pencelerini yavag yavag topraga gegiren, siradan
yolculugunun bir yerinde korkan, kabuguna cekilen dogustan yagsl
kaplumbaga. Sirtimdaki hayat yikiyle o, ben miydim yoksa? Bendim.
Terapistim basini sallamisti. Anlattiklarima gok ender onay verirdi.
Cogunlukla yorumsuzdu. Cikigi kendim bulmaliydim ama fena halde
kaybolmustum.

Sonra bagka bir terapiste gittim. Bedencinin dnerdigine. Emekli
olduktan sonra Ayvalik’a yerlesmeseydi bedenci Sevim Hanim’la iyi
arkadastk. Sinemalarin halk giinlerini kagirmaz, maas ertesi
kiz kiza yemek yerdik. Yaninda arkadas olmaksizin yemek
yemek ancak bir aslana ya da kurda mahsustur. Ben degil,
antik cag filozoflarindan Epikir sdyliyor bunu. Disarida tek basima yemek
yedigimde daima hatirlarim. Kokoreg. Balik ekmek. Kelle paga. Kebap.

Etli sarma. Manti. Baklava. Siralarken canim gekti valla. Kocam yemek
secer ve ben mutfagimi sevmeme ragmen yemek yapmaktan hoslanmam.
Limon agaci varken az biraz daha kolay, katlanilir seydi yemek yapmak.
“Radyo dinleyerek yemek yapsam nasil olur?” diye digiinen ben degil,
limon agaciydi sanki.

Laf limonun dallarina konan serceler gibi havalandi ugtu gitti:
Ne diyordum? Bir baska terapiste gittim. Sorular sordu, cevaplarimla
goremedigim sisler ardindaki manzarayi gésterdi. Hakliydim kendimi
kaplumbagaya benzetmekle. Ev, cocuk, her seye yettirmeye galistigim
ogretmen maasim ve i batiran huysuz huzursuz kocam.

“Yiik olarak gérdiigiiniiz sey aynt zamanda
kaplumbaganin evi. Korktugunda siginacagi onunla var
oldugunu diisindiigi yuvast yani kabugu.”

Aydinlanmig miydim?

Gozlerimin dniinden bir perde gekilmig gibi olmus muydu?

Olmustu. Yagamdan dusintp tartarak zevk almayi 6grenmisgtim.
Goriliyorsunuz pazar cantami sirdyerek yiriyorum simdi. Emekli oldum,
kizimi biydttim, kocami umursamadim, kendimi ayakta tutmayi
bagardim. Limon agaci bunu basaramadi. Zavalli limon agaci. Ne
istediler senden? Neden kesip 6ldurdiler seni? Kaplumbagadan sonra
kendimi limon agacinin yerine koyuyor olabilirdim. Mimkin ¢iinkd
yalniz kalmigtim. Balkon ve mutfak bir yere kadar kurtarmigti hayatimi.
Okudugum kitaplar, sinemalarin halk ginleri, tiyatrolar, mizeler, sahilde
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yurdydsler, hobi
edinmeye ¢alismak

ve yazin balkon, kigin
mutfak masasinda
dylece oturmak. Gindn
birinde ne géreyim?
Dertsiz masa drtusunin,
leke tutmayan manasinda
oluyor bu, bagparmagimla
halkalar gizdigim yerleri
erimig. Parmak ucumla
yarattigim girdaplar ortinin
cevresini dort donms.

Masa ortiisiine bunu yapan Gilivende
kendisine, ruhuna, bedenine Oldugum
neler yapmaz? Yapmigtim da!

tek yer kisin
mutfak, yazin
balkon. Giivende

Bunu ilkin kars! daireye
tasinan pilatesgi fark etti.
“Postirinizi bu hale getirmeyi
nasil basardiniz?” Cana yakin

sevimli bir kizd. “Pilates Olmak an'- ' :
yapayim bari,” dedim. “Kesinlikle,” y :
dedi omuz baslarimi yumusakga O’du. Ba

geriye dogru alirken. Uyelik fiyatlari
komsu igi olmasina ragmen tuzluydu.
Ama akilli, anlayish bir kizdi pilatesgi.
“0 zaman sdyle yapalim...” énerisinde
bulundu:

Bdylece internet sitesi ve tanitim
brogurlerinin gevirisini yaptim.

Teklifi ilk duydugumda. Bilmem? Yapabilir miydim?

“Ingilizce 6gretmeni degil misiniz? Atla deve degil. Basit
basit cimleler.”

Anlagmaya zamanla birer tabak yemek eklendi. O da sdyle oldu:
Bir giin zeytinyagli kereviz pigirmistim. Kokusunu almis. Cok severmis.

Burada pilatese methiye diizecek halim yok. Az biraz gayretim,
yagama sevincim olsaydi hareket etmenin yolunu ¢oktan bulmugtum.
Bana iyi gelen pilatescinin ne halde olusumu ticari olarak olsa bile
gormesiydi. Hakikaten toparlandim ama. Gobigim gitti, sirtim diklesti,
bagim omurgamin dogal bir uzantisi olarak omuzlarimin Gstiinde
yikseldi. Latince’de giizel bir séz vardir: Ayag: yere saglam
basanin bagsi gége erermis. Oyle.

Size bunlari anlata anlata yagmura yakalanmadan eve geldim.
ihtilaf halinde olmanin cezasini geken ot biiriimiig apartman bahgesinin
ontinde durdum. Bahce bu haliyle de giizeldi. Pilatesgi mitevazi
stidyosunda ders veriyordu. Hava giin ortasinda karardigindan i
yaniyordu. Belki limon agaci pes etmez yeni surgiin verirdi ya da ben yeni
bir limon agac dikerdim. Sevdigim felsefecilerden Epikr, derslerini verdigi
“Bahge” adindaki okuluna sira dig bir uygulamayla kadin ve kéleleri kabul
etmis. iste o, “Asla mutlu olmayan insan hicbir seyle mutlu olmaz,” der.

Pilatesci beni gordu. El salladi. El salladim. Pazar ¢antasindan
¢rtkardigim iki limonu penceresinin dniine biraktim. Verdigim armagana
gilimsedi. Ogrencisine “Son on,” dedigini duydum. “Bir, iki, lig¢cg...” Sesi
pilates yatagi ve siskin pilates topundan mutesekkil stidyosunda ginladi.
Limonlarin elime sinen kokusu burnuma kadar geldi. Eve girer girmez
cay demlerim diye dusiindiim. Radyomu agarim mutfak masasina oturur
kaldigim yerden kitabima dalarim. Bu sirada belki yagmur baslar, limon
agac mutfak penceremin dniindeymig gibi mutlu olur, yagama sevinciyle
dolarim. Bu kadari bana yeter. Ciinkii mutlulugun varligi golgeniz gibi
sadece size baglidir.

demeli.

2
L.
<T
-
-
=<
<T
=
()
=




KAFA 8
Cem Giiventiirk é

KUCUKKEN YAZ TATULERINDE
GITTIGZ  BY YERDE (OCUKLAR

ARRPS] GUZELLIK YARQI{MASE YAP(-
LACAGI SOYLENMIGTI. ..

. ANNEm BENI, ABLAMT, |
KUZENIERT FALAN SUSLEDI,
HEPIMIZ ASIRT FONLU SASARIA
AKGAM PoDYuma

ovLe BiRING Tkinci B SAmANYY YAREIKLIS]
%’gzﬂn;a“‘;gt&e:m (NE DEMEKSE) SECILMIFTIM,
HALLYLE.. HERKES I{iN Soun?“ DibER Qwrummu Rits
SOTLE SEYLER YAPMIFIAR YANIMA GELOT...

a.;‘ N SONVNDA SAMANYOLY
K3 o Buniae- | BAEN cisiv, BEN
\ &‘ a ,' YA s. i “"
o= PAN ASTILAR GALAKST, YANI
. \ S SEvOEN YA I LTYIm
-¢-- ’ " oy
© < &Q
1, a ~
‘ 0,5
S e

- DLAY TAB GERCELTEN 8 °
B L ven \ GUZELLIK YARIGMAST FALAN
- et " | DEGIL, MAKSAT (owk ok

. SITEDE EGLENSIN KAFASWYD]...
saﬁ wmri&gt“ﬁf o BUNUN EN KoTOSONO DE |

TEPKI VERMIETIM:
B oA YARITIRDVGE

YiLLAR SONRA gi K1l
ARYADATIMLA TARTI{IR-
Ak,
\_$EYE
/,

seveiv Bite Ymtfnclfo oLMAK
BASTA SASRTICL GELSE DE SONRADAN
ONA DA AUGTIM- i AN
g ' Ben ‘Ql\‘? E hder [ -
o ;‘T“'E b\l\nh

(oG Kifi Gigi BEN DE
HEP DANA (ov SEVEN TARAF
OLOVEVMU DVRVNOUM.. .
Lon allem eth

kalesn ethi beni dt
onva dawa (ok ﬁf:\,ﬁ
tacel eldupuna i

3:{m~ 3;.-1;‘!:“\. qigel falen
c\‘j‘m 50‘\{"

KEN FARK ETMISTIM .

' " c
JEVIgIVM - = iy
40 $9ni GODRILA

WP 8 TARAF DAWA Got
. SEYER YA, Bin im0t
0 TARAF BENIM CEmL

“TABit SonvRa {SLERIN Bi;l;\YA‘I
VARACAGING v\i‘g DUSUNMEMIS Tinn

\ % EMPIRE STATE Linas - \ /

: | Senin afend yoae - &l

*r vemanm! ﬂ : f}r';

% A Gevziua I\ ‘ ﬁ/

o - 10
AMA ASLINDA GALAKS Yaui-

1KLIS] BANA BAYATIN | i
fmm QoK SAELAM 3:‘ ﬁ'i

. 4 i " C L Stain Wk e Y=
VERMITL.'HER SEYT Yari§Tigmax [ lmss-:uu:r:: -
A o T
GER(L BEN QoK KAFAYA TALAN Bigl oLOUEUAD o, & e
T AN

WER KL DURVMOA DA (OK RAWAT CANIMI SIKABILIYORVM. BY KAOAZ 20R Gi RISSIYAT

e acn b vzl ovon o cev- JREREEEEENENEE L L pavanoa BU kAoRR NET ULAN UMV Kif NASIL

m:iuotﬁ DAMA GOK GEVIYoRUM A gu KA1 BENL, g oy T yoﬂmitmw DE B\ ENTERESAN. ;:g:{;t M('iooEN Bitmev

GevoiGIMPEN DAWA GOK i,

Aglp) OEBER VERQIYoQure, YMARIM

G.TE GELMEM L. . L TAqal DEGER VERYO BANR, ymaQW™ : \ Ev Cok nigid TepapisTLeRl
> e L PR E GELMEML, N [ Ao £ ,‘,im FALAN (™ BELiRLiYoR
R, : ‘ Bew SEVE
= - & i : | BiZoE... el

=2

T

'.,_.._\__.'..

7 SEUN Havw Siy
\\ Gof Sevew Tgurgmhn:s
WiFkiDE, Ama Einiz gunv
HAK EDIYOR mu oNv giLemiveem

pOAMA HEP

DAWA (0K
Sevmif TR

- AMA BeLL -

i / ‘Mﬁ"‘-’- L w
i KADW
) | sevee 8¢

A e
NEYSE, ARTIK SAMANYoLY MV BOYOK,
GALA¥SE M1, SEN Mi DAWA Yapuglussingf
BEN Mi DAVIA GGZELIW, SEN M pAWA
gow SEVIYOSUN, BEN mil618l fEvLERE

TAKIWMIYORVM... Sonvu(TA ARTIK
UYUDVK -

| Kimin DANA (oK SEVDIGINVE Kim KARAR VERiYoR?

-‘neei, BilimSEL Bi TEST  —YiVE TEKNVOLOT;DEN
| Faan o1 YAPTIRIYORUZ?  £alAN mi DESTEK ALWYoRvZ?

~ ¢im0 E-DEVLET'TEN
BAYTIM, BILiM ILiGKi0E
. DAWA GOK SEVEN TARAT
BENMigitM CANIM/IL -

7B Wigkimiage Kimin
DAMA (oK SEVOLGIN f
gEeeamEX KN DorToR

GEYLE GoRUIMEYE o
ey o

L eesein de’.. F § |
 rawoe- [
(\wNVl Yok~ | g

SA ALAMAM |

Jeretsiz PDF K4tap Arsivi - https:/rant€y:e



kafa kalabalig) 14

Mahir\Unsal Eris 2

baba

bahsi

-
-

Baba, bizim yalnizca koruyucumuz degil, diinyay: algilamak ve hayata karst givenli
bir pozisyon almak konusundaki en esasli rehberimizdir.

Gectigimiz ay oliminin on dordinct yilin geride biraktigimiz Turk
folk rock’inin efsane ismi Cem Karaca'nin “Baba” adli sarkisint bilenler,
sozlerini de hatirlayacaklardir. “Bir dolu sey séylendi analar i¢in / Ana gibi
yar, Bagdat gibi diyar dediler / Ama hep analar, analar icin.” Rahmetli
Karaca'nin bu nefis parcadaki serzenisi haksiz degildir. Ciinkl spermle
bulusan yumurtanin déllendigi andan itibaren baba, insanin diinyaya
gelmek tzere olustugu siirecte biraz isin disinda kalir. Anne o mikroskobik
varlig icinde biyiiterek bir canhya, kendi turiintn bir sonraki nesline
doniistiirir. Ustelik bunu aylarca, mevsimlerce icinde tasiyarak,
canindan besleyip, kanindan katarak yapar. Yaygin bir sozdir, muhakkak
kulaginiza gelmistir, “Babalik, kucaga alinca baslar,” diye. Daha da
iddiali bir sekilde ifade edeyim, babalik, erkegin, yavrusuyla
iletisim kurabildigi anda baglar. Yani annelik hemen fakat
babalik sonradan ortaya cikar insan hayatinda. Ustelik
babalik, bizim gibi geleneksel toplumlarda catik kasli bir
otoriteyi de akla getirdigi icin bireyin babasiyla annesiyle
oldugu yakin bir iliski gelistirmesi ya imkansiz ya da epey
gec zamanda gerceklesen bir durumdur. “Hep analar, analar
icin” soylendi her sey, izin verirseniz ben biraz babaliktan
bahsedecegim.

Annelerin, teyzelerin Facebook hesaplarinda paylasmayi
pek sevdigi sozlerden biridir. “Baba cinar agaci gibidir, meyvesi
olmasa da gélgesi yeter.,” Burada ve babalarin konu edildigi daha
nice s6z ve metinde genellikle bir koruyuculuk vurgusu vardir. Hakli
olmakla birlikte bunun biraz yetersiz, biraz hakkini teslim etmekten uzak
bir tespit oldugunu kabul etmek gerekir. Ciinki baba, bizim yalnizca
koruyucumuz degil, dinyay: algilamak ve hayata karsi giivenli bir pozisyon
almak konusundaki en esash rehberimizdir. Her ne olursa olsun, nasil bir
karakter sergilerse sergilesin babamiz cocuklugumuzda bizim icin “olmus,
kemale ulasmis” insan fikrinin viicuda gelmis halidir. En iyi o bilir, en
glclii odur, en guzelini o yapar, en akilli odur. Derken ergenlik dedigimiz,
omrumuzin yaklasik on yilini isgal eden tuhaf hastalik gelip kapimiza
dayanir ve kavga ettigimiz ilk sey bu baba figiird olur. Clnkt ergenlik
insanin evin disindaki diinyada bir birey olarak varlik bulmaya basladig
donemdir. Ve anlastlir ki diinya, babanizin siiper kahraman
oldugundan kimsenin haberinin olmadig: milyarlarca
insanla doludur. Bu fikir zamanla sizi de ikna eder. Disiinceniz,
“aslinda o kadar da bilmiyor olabilir, pek de dyle giicli degilmis, ben daha
glzelini yaparim, zaten o ne biliyor ki, onun gagi mazide kaldi,” yontnde
degisiklik gosterir. Oysa bu da bir yanilsamadir. Clinkd babaniz, dinya ve
hayat deneyimi itibariyla hep sizin dniniizde olacagi icin elbette sizden
daha cok biliyor olacaktir. Cep telefonu kullanmayi beceremiyor, bilgisayara
format atamiyor ya da sizin kadar ingilizce bilmiyor diye onu geride
birakmis sayilmazsiniz. Her kosulda bu dinyaya bir (ya da daha cok) insan
kazandirmis olmak deneyimine sahip olmasi acisindan sizden hep bir
ya da birkac adim 6nde olacaktir. Ciinkii insan babasinin hatalari
aytklanmis, zayifliklart abartilmis, sevip sevmedikleri
yeniden tanimlanmis halidir. Aslinda kavga ettiginiz kendinizsinizdir.

dk ¥

Babamiz
bizim kim
olacagimiz

bilgisinin sakl
oldugu bir
karakutudur.

Kiz ve erkek cocuklarinin babalariyla olan iliskileri elbette bambaska
anlamlar tasirlar. Kiz cocuklarinin babalarina asik olup annelerini
kiskanmalari ya da erkek cocuklarinin annelerine duyduklari yogun
muhabbetten 6tirt babalarina cephe almalarinin psikanalizde kendine
has adlari bile var. Yunan mitolojisine dayanan bu adlandirmalar kiz
cocuklarininki icin Elektra, erkek cocuklarininki icinse Oidipus Kompleksi
seklindedir. Tekrar baba konusuna baglayacak olursam, hemen butiin kiz
cocuklari Elektra kompleksine yatkinlik gosterirler. Cink{ baba, bir kiz
cocugu icin ideal erkek fikrinin cisimlesmesidir. Dunyadaki hicbir
adam babasinin diirustligine, inceligine, gizelligine ve sevecenligine
erisemeyecektir. Bunda erkek sablonunun babasina bakarak
gikariimis olmasinin ve dinyadaki hicbir erkegin bu
sablonun igine oturmayl basaramayacag hakikatiyle
ylizlesmenin payi blylktir. Dolayisiyla kadin, miikemmel
erkegi asla bulamayacaktir. Yine de, bizim oralarda,

“Kizlar babalariyla evlenir,” derler. Burada kasit, hic siiphe
yok ki, her ne kadar babalarinin mitkemmelligine
erisemeseler de kadinlarin model olarak en
azindan bir noktada babalarina benzeyen
erkeklerle hayatlarin: birlestirme egiliminde
olduklaridir. Dogrulugunu bilemem tabii, beni asar.

Ama erkek cocuklarinin babalariyla olan iliskisinin normal
seyrini ancak cocugun bir yetiskin erkek olduktan sonra asil
kimyasina ulasabildigini kendi deneyim ve gozlemlerimle tereddit etmeden
soyleyebilirim. Cinki anne icin daha donunu toplayamiyorken bile “aslan
oglum” olan cocuk, baba igin ancak ¢ocukluktan adamliga evrildiginde bir
muhataba déniisiir. Ozetle bir baba-ogul iliskisi, biraz fazla Freudyen olacak
ama, ashinda yoktur. Iliski iki yetiskin erkegin arasindaki iliskidir.

Babasini hi¢c tanimamis ya da erkenden yitirmis cocuklarin
mahzun ama direngen bir buruklugu vardir. Cinkil babasiz cocuk yarim
kalmistir biraz, tamken bir bitiin olma giiclnu yitirmis bir eksiklik olarak
kalakalmistir. Ama babayi erken kaybetmek hayatla erken yiizlesmek, daha
erken sertlesip katilasarak giiclenmek demektir. Babasini kaybetmis
bir cocuk, savas alaninda kalkanint disiirmis bir savasct
gibidir hayat karsisinda. Bu savastan asla galip ctkamayacagini
bildigi halde inatla savasir ve galip gelmeyi basanr. Clinki gozinu kaybeden
birinin mizikte olaganiisti basarilara imza atmasi, kollarini yitirmis birinin
ayaklariyla enfes resimler yapmaya baslamasi gibi babasizligimiz da bizi
hayatin gercekligi karsisinda baska yeteneklere, Ustlimiize gecirecegimiz
baska zirhlara yoneltir. Babalarin varligi kadar yoklugu da insan icin
biyik bir okuldur. Babamiz bizim kim olacagimiz bilgisinin sakli oldugu
bir karakutudur.

*kk

Bu kadar babalardan bahsettikten sonra simdi, gidip, “anneler
erken, 6limlerine yakin sevilir babalar,” diyen Kemal Varol siirleri
okuyayim biraz.
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Bir de son soz, belki Cem Karaca'nin o sarkisini

dinleyerek okumak istersiniz diye...
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haylaz bir adamdan da baglanabilir sevmeye

Tertemiz kagitlara mirekkep dagitir da
sonra gelip yikanir teninle

kara bir adamdan da baslanabilir sevmeye
upuzun yola disse gece korkar da
sonra gelip siginir gélgene

ucuz bir adamdan da baslanabilir sevmeye
tepeden tirnaga yagma durur da
hep ‘bir dostluk’ kalir geriye

Enver Ercan, Kirli Beyaz

Enver Ercan’la tanigtigimda 22 yagimdaydim. Simdi
diginince el kadar kadindim daha; yeni yetme yazar,
heniiz kendi hayat tecriibemi tartamayacak kadar
toydum. Universiteyi bitirir bitirmez Ankara’dan istanbul'a
gelmis, itk dykilerimle Varlk Dergisi'nin Yasar Nabi Nayir
Genglik Odiilleri'ne katilmigtim. Ana-baba himayesinden
cikip kendi ayaklarimin Gstiinde durmaya calistigim zor
zamanlardi. Yoksullukla, istanbul’'un yadirgaticiliiyla, -
belirsizlik, givensizlik ve devlet siddetiyle tonlanan 90'li
yillarin darbe sonrasi riyakar ekosisteminde, bagimsizhigini
kazanmaya gabalayan her geng kadin gibi geng erkeklere
kiyasla biraz daha fazla ¢cabalamak zorundaydim.

Kaltdr dinyas) bugiine gére daha ice kapanikti. Biyik
biyik adamlarin ulagiimaz odalardan kiltir dinyasin
guttigd -bu egemence tutuma ragmen bugiine oranla
niteligin daha kiymetli oldugu zamanlardi. Aksaray'da
kiglk bir orduevinde kaliyordum. Her katta sadece bir
telefon, onu da sadece kat ndbetgisi agard:. Bir gece
yarisi odama girerken kat nébetgisi ufak tefek asker
heyecanla 6nime gikti, “Sizi bugiin bir adam aradi”
dedi, “varlik mi1 darlik mi dyle bir yerden.” Miinasebetsizce
askeri omuzlarindan tutup sarsmaya basladim
“varliktir o varlik!” Asker mijdeli bir haber verdiginin
farkindaydi ama mijdenin igerigine hakim olamadigi igin
kelimeleri bir tirld toparlayamiyordu. O gece, o gariban
askerin agzindan soke soke Yasar Nabi Nayir 6diili
aldigimi 6grendim.

Ertesi gin ugarak gittim Varlik Dergisi’'ne. Varlik
kitap yiginlariyla daralmisti gercekten. Ust iiste duran

Bir de, bastan gikaran bir hayat bilgisi vardi Enver Ercan’in.
Ne zaman onunla konussam zihnimde parlak fikirler uyanirdi.

- 0 ki : Uyarici, sevk veren bir kigkirticih@i olurdu anlattigi seylerin.
Kitap, dBrgive koliler arasindan gecerek Enver Ercan’in tekine P Ama onu gergekten dzel yapan hayran olabilme niteligiydi

odasina girdim. O benim hayatimda tanidigim ilk Cﬁmertge yer -, bence. Babasal bir sezgiyle sevebilme gacd.
edebiyatgiydi. Simdi diigiiniyorum da ne kadar 6zel @ agmak, edebiyat

] > F e s A S Bircok dostu anlatti Enver Ercan’i. Ne
bir anmis meger. Emekgi, isci, yonetici, sair olarak - - ; -

' edebiyat|§n kaﬁnnl gekefm bjchaiiki edebi/atg 20 sayfnlarml o Mutlu ki hervkesm kefil oldugu bir hayat oldu. Kisa
yasindan beri oturdugu masif bir masanin baginda g ba;kalarma Simlinig o yuklu b'.'.' haygt. vati, D?rg"|5| k=
dc')(syalandn arﬁasma“gf:{mkﬁm;t:b derslinin yeni‘?aylsml pay etmek igil'l ; E(ajr:b?;;: k;‘;:l;g::li{;gszrzezgnfxzs gic:?i:tggurdu.
Ee;t::e{cil;leui'gteznglzlkclznklijtlzzl E]:n?.aBbil)izgezgi? yur ekt,en bir ' gt’)zlem:yi,h ar;lamayl si]rt:jilri]rc'l([i.| TULkiye’nin acilari

s 3 g . nili D karsisinda higbir zaman beyaz kalmad. Sirekli
toprak elde etmistim kendime, cocuklugumdan eguim Joifl S 8 :
beri aradigim yer. - gerektirl'r. anlattlgl,vgozunun 15Ig1 kizi Ozge'ye dquggu sevgi gibi

babasal baglar kuruyordu yayincilikla. Yeni imzalari ortaya

0 giinden sonra birkag yil boyunca hemen hemen

her hafta ugradim dergiye. iki simitle gidiyor diinya kadar Gikaran Yasakmeyve, Esik Cini dergileri, kurdugu Komsu

kitapla geri doniyordum. Bir araya geldigimizde sadece yazarlardan, Yayl.r.we‘\‘/i, bungn yaninda surdirdig gt.kiqlikler, yonettigi drgitler,
kitaplardan, edebiyat tarihinden konusmakla kalmaz, giindelik ancak gondlden bir tutkuyla hayata gecebilirdi.

dertlerimize kisacik degindikten sonra bizi birer e '

yazi insani yapan ozel yasantimizi, i¢ diinyamizin calkantilarini, sdyle Otekine comertge yer agmak, edebiyat sayfalarini bagkalarina
bir okuyusta tiiketilen hikayelerin, siirlerin ardindaki o kdkensel pay etmek icin ylrekten bir egilim gerektirir, kendisinin bile hakim
hezeyanlari da teslim ederdik. Mahremiyetimizin iginde diinyadaki batin ~ °lamadig bir celebi huy. Bdyle insanlar hayata veda ederken ruh
okur-yazarlari birbirine baglayan o evrensel kirik insan bulunuyordu. sicramasiyla yazinsal kahramana donistiyorlar hemen. Enver Ercan
insani insanlikla tanis cikaran o canli kiriklik. dipdiri bir imge simdi. O kadar da uzaga gittigini sanmiyorum.
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ﬂ Pinar Aksel

Zahit Mungan... 27 yasinda bir ucurtma ustast!
Mardin ‘de yasiyor. Bes yasinda poset ugurarak
basladigi bu yolculuk. onu 820 parcadan ofusan
Sahmeran ugurtmasiyla uluslararas: festivallere
tagidr. Simdi Mardin Buylksehir Belediyesi'nde
¢ahisiyar, yurt disi ve yurt ici uluslararast
ucurtma festivallerine onciluk ediyor.

Biz de kendisine ucurtma sevdasini ve
hikayesini sorduk.

Ugurtma sevdaniz nasil bagladi?

Bes yagindan beri ucurtmayla ilgileniyorum.
Mardin ylizyillardir ugurtma ucurulan bir sehir.
Hangi mevsim olursa olsun mutlaka gokylizinde
bir ugurtma gorlrstnuz. Cocukken dama gikip
ucurtmalar seyrederken sevdalandim. Ilk
ucurtmami da 5 yasinda ugurdum. 14 yasinda
Marts Ucurtma Kultibii'yle tanistim. Bu sayede
ileri duzeyde ugurtmalar yapmaya basladim.

Ik ugurtmaniz neydi?

Ik ucurtmam bir pogetti. Pogati posete iple baglar
ugururdum. Ik denememde basarili olamamistim
cunkii denge iplerini yanlis kurgulamistim. Ancak
ikinci denememde ugurmayr basarmistim. Daha
sonra seytan ucurtma, gital altigen ugurtma ve
ileri dizeyde ucurtmalar yapmaya basladim.

Atdlye agmissiniz, ugurtmalarin dikisini
ve boyamasim bu atdlyede kendiniz mi
yapyorsunuz?

Atolyemi 2016'da kurdum. 16 yasinda dikis
makinesiyle ugurtma dikmeye basladim.
Ucurtmalarin boyamalarini ressam
arkadaslarim yapiyor.

Dinyamin en bilyiik ucurtmasini yaparak
Guinness Rekorlar Kitabi'na aday eldunuz...
Cees Kuppens, 2003 senesinde 7.5'a 4.5
metre buytkliigiinde bir ucurtma yapti. Ben
2015 senesinde 10'a 5 metre biyukligunde
Parasled ucurtma kategorisinde dinyanin en
biyuk ugurtmasint yaptim. Ucurtmanin projesi
ve yapimi 5 ay siirdil. Toplam 250 metrekare
parasut kumagl, 100 metre bambu ve

4 cm kalinhiginda halat ip kullanildi. Bu
ugurtma saatte 15 km esen rizgarla yaklasik
60 kg agirh@indaki bir insani 5 metreye kadar
kaldirabiliyor.

Bir de Mardin'in efsanesi
$ahmeran ucurtmaniz var.
Sahmeran ucurtmami 5 ayda
tamamladim. Sahmeran 820
parcadan olusuyor, Hepsini kendim
kesip diktim. Ucurtmanin higbir
kisminda boyama mevcut degil, renk
renk ve tek tek dikildi. Sahmeran
ucurtmami Hindistan ve Ukrayna'da
ucurdum. Festivalde de ilging ve

“ €| hangi film

etkileyici buldular.

Kag tane ucurtmaniz var? Sizin igin en
kiymetiisi hangisi?

50'nin uzerinde ugurtmam var, Ama ben
ucurtmalanimi ayirmiyorum. Hepsi benim igin
gok kiymetli. Yerde gormiig oldugum kirik
dokuk ugurtmay! bile alir onaninm ve biitin
ucurtmalara deger verir, sayg: duyarim.

Ugurtmayla hava fotografcihigi yapma Fikri
akliniza nasil geldi?

Daha dronelar yayginlasmamigken, ilk kez 2006
ythinda ugurtmaya cep telefonu baglayarak
fotograflar cekmeyi basardim. Diizenegimi
gelistirdim. Hem 360 derece oynatabiliyorum
hem de goruntiyl asagidan izleyebiliyorum.
Ugurtmaya profesyonel DSLR makine baghyorum.
Tabii ki makinenin zarar gormemesi ¢ok dnemli.
Onun igin gelistirdigim bir yontem var. Yaphgim
ozel diizenege 8 ayni denge ipi baghyorum
-bunun sebebi havada fotagraf makinesinin
titremesini onlemek- daha sonra yapmis
oldugum bu duzenegi ucurtmaya ¢amagir asar
gibt asiyorum ve gdkyiizine gonderiyorum.
Ugurtmayla cektigim Mardin’in tarihi yapt
fotograflarini Istanbul, Adana ve Mardin’de
sergi acarak sergiledim.

Simdi sirada ne var?
Ince iscilik yaparak daha qok sanatsal ucurtmalar|
hazirlamayi ve Mardin'i tanitacak ugurtmalar
yapmay! planhyarum. Ve atdlye yaparak ugurtma
yapmay! cocuklara ogretmek istiyorum.
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Tyler Durden: Nefret ettigimiz islerde caliip, 8
ihtiyag duymadigimiz seyler aliyoruz. =

Fight Club / 1999
Yonetmen: David Fincher Senarist: Jim Uhls

Viviane Ansallem: Sesi gok cikani suglamak
kolaydir. Fisildayarak kotilik edense
masumdur. '

Gett: The Trial of Viviane Amsalem / 20714
Yonetmen ve Senarist: Ronit Elkabetz, Shlomi Elkabetz

Christopher McCandless: Dogaya geri
donmelisiniz. O kasvetli evinizden ve minik
atolyenizden gikin. Kendinizi yollara vurun!
Gergekten! Oniinde uzun bir hayat var,

Ron! Yagam tarzinda radikal degisiklikler
yapmalisin. Demek istedigim, insan ruhunun
oz, yeni deneyimlerden olusur.

Into the Wild / 2007

Yonetmen ve Senarist: Sean Penn

Ilistrasyon; Aykut Serefoglu  Hazirlayan: Pinar Aksel

Begiim Akkayo

Serhan Onat
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bir uzak tirkdideki

denizalti

Dumlupinar denizaltist icin yazilmis ama

unutulan, akillara gelmeyen bir siir vardir. Biz de
o siirin yanina, tarihimizin derinliklerine dalalim.

Koy enstittistndeki dgrenciler bir yil boyunca yirmi bes klasik roman okuyup
bitirmenin yaninda, bir mizik aleti calmay! da égrenmekteydiler. Ogrencilere
saz dersleri vermek icin Arifiye Koy Enstitiisi'ne 1941 yilinda gelen bir
ogretmen, bir yil sonra Hasanoglan'a gonderilir. Oradan Cifteler, Golkoy,
Yildizeli ve Akpinar'a.. Bes yil boyunca Anadolu cocuklarini egiten saz ustasi,
enstitdleri de bir turkisiinde soyle dile getirir:

Uyarin kaylayd, varsin ayilsin
Enstitd kuvveti yurda yayllsin
Herkes kazancinin yolunu bilsin
Ogretmenler iz gésterir, yol yapar

Asik Veysel'dir Koy Enstitileri'nde cocuklara saz dersi veren ozanin adi.. Koca
Veysel nice ogretmen yetistirdi yetistirmesine ama Koy Enstitiileri de cok sey
katti bu biyik halk ozanina, dislncelerinin ve sanatinin gelisimine katkida
bulundu. Asik Veysel'in en cok sevilen tlirkdleri iste bu dénemin trtnleridir.
Ozanin akla ilk gelen eserlerinden biri olan “Kara Toprak™ Cifteler Koy
Enstitlisi’'nde ders verdigi donemde, “Gidiyorum Giindiiz Gece™ ise Hasanoglan
Kay Enstitusi'nde dogmustur.

Sabahattin Eyuboglu'yla tanigir enstittlerde Asik Veysel; Ruhi Su ve Yasar
Kemal'le de... Hasanoglan'da ogretmenlik yaptigi donemde soyledigi bir
tirkiintin ardindan “Karacaoglan da boyle sakir miydi?” diye sorar Yasar

Kemal. Asik Veysel'in yaniti, Cumhuriyet tarihimizin en dogru ve en giizel egitim
kurumlari olan koy enstitilerinin sanatina kattigi 151g1 dogrular niteliktedir:
“"Karacaoglan bdyle sakiyamazdi fukara. Ciinkd onun Hasanoglan'i yoktu.”

Koy Enstitiileri'nin kapanmasinin ardindan, Demokrat Parti iktidari Asik Veysel'i
koyline hapseder, konser vermesini engeller. 1994 yilinda, "Dost Dost™ dergisinde
yer alan Stkri Ginbulut imzali bir yazida, o yillari Asik Veysel'in oglu Bahri
Satiroglu soyle anlatir: "Babamin bu ovadan disari cikmasini, calip sbylemesini
yasakladilar. Yani kanun ¢ikarmadilar ama engellediler. Vali, babamin Vatan
Cephesi'ne kaydolmasini, partiye gecmesi icin cok gelip gitti. Babam

kabul etmedi.”

Sarkisla Ovasi’nin disina citkmast icin Sivas valisinin ayagina
kadar gelip Asik Veysel’e tye olmasi icin bask: yaptig: Vatan
Cephesi, Demokrat Parti'nin bir kurulusudur. O yllarda, Vatan
Cephesi'ne kayit olanlarin adlari her giin radyodan okunmaktadir. Topkapl,
Kayseri ve Usak'ta Ismet Indnii'ye saldirilarin diizenlendigi demokrasi tarihimizin
karanltk doneminde, saldirilan elestirenler “asi” ilan ediliyor ve tutuklaniyorlardi.
Ama Asik Veysel, iktidarda kalmak ugruna toplumu cephelestiren Adnan
Menderes'in dikta rejimine karsi “Demokrasinin Budur Rejimi” siirini yazar:

Manasiz mantiksiz “"Vatan Cephesi”
Vatan milletindir bu neyin nesi
Maksat Menderes'in secim dalgasi
Menderes yok, memleket var bu yolda

1964 yilinda, gazeteci Yener Sisoy, Sirkeci'deki ucuz otellerden “Afyon
Eskisehir Oteli"ne gider. Anadolu’dan gelen yoksul insanlarin konakladigi otelin
odalarindan birinin kapisini aralar. Gazeteci, gorduklerini Aksam gazetesinde
okurlariyla paylasir: “Odada (g yatak var. Pencerenin hemen yanindakinde
bagdas kurmus bir ozan oturuyor. Elinde bir saz, hem caliyor, hem soyluyor.
Sabit nazarlarla baktigina gore ama olsa gerek. Kulak verelim biraz. Evet,
sesinden de, sazindan da tanmiyoruz bu ozani. Unlu halk ozanimiz Asik Veysel
Satiroglu. Asik Veysel tam otuz yedi glindir bu otel odasinin dort duvar
arasinda oturuyor. Oturuyor da dost bildigi kisiler arayip ‘nasilsin’ diye bir kez
olsun sormuyor. Kapisini bir kez olsun agcmamislar edanin.”

Bu haber, Demokrat Parti déneminin unutturmak istedigi, Canakkale Bogazi'nin
dibinde, Dumlupinar denizaltisimin arka tarafindaki torpido béliminde
kurtariimayi bekleyen yirmi iki denizcimiz gibi bir otel odasina sikisip kalan Asik
Veysel'in yeniden ammsanisi olacaktir. Dumlupinar denizaltis) denilince akillara
‘Ah Bir Atas Ver” tirkisu gelecektir, 2002 yilindan sonra.. Bunun da nedeni,
haberci Ali Kirca'nin seslendirdigi turku oncesinde, Dumlupinar denizaltisina
yaptigi gandermedir..

Sarkinin oncesinde, yine bir degerli haberci olan Jtlide Gilizar, 4 Nisan 1953

Asik Veysel Kepirtepe Ky Enstitiisi 6gretmenleriyle...
Arsiv: Mehmet Kayikg!

gunindn ilk <aatlerinde yasanilan Dumlupinar kazasini anlatir. Sunay Akin
okurlari ve tek kisilik oyununun seyircileri bu trajedik oyklyu cok iyi bilirler.
Sayin Gilizar, kurtarilmayi bekleyen denizcilere anonsla konugmamalari,

tirki sdylememeleri ve sigara icmemeleri uyarisi yapildigini anlatir. Ne

var ki, kurtarma calismalarindan umudun kesildigi dc¢iinci giin
denizcilere, bu kez konusabilecekleri, tirki soyleyebilecekleri,
hatta sigara bile icebilecekleri séylenir. Bu dykinun ardindan da

“Ah Bir Atas Ver” tiirkisi calmaya baslar...

Oysa, Dumlupinar denizaltisinin Isveg bandirali Nabolnd gemisiyle carpismasinin
ardindan su ustiine biraktigi ve icindeki bir ahizeyle denizaltiyla baglanti
kurulmasini saglayan batti samandirasinin kablosu, daha ilk gin, bogazdaki
akinti nedeniyle durmadan savrulan kurtarma gemisi Kurtaran'in pervanesine
takilarak kopar.

Dumlupinar'daki denizcilerle irtibat kurmaya yarayan kablonun kopmasindan
once de ilki saat 06:15'te batti samandirasi sayesinde yapilan kenusmalarin
saghkl oldugu séylenemez. Hazirlanan raporlarda bu konuda su bilgiler yer

alir: “4 Nisan 1953 giind, saat 10:00'dan sonra yapilan muhtelif tesebbiislere
ragmen artik denizalti gemisi ile muhabere edilemedigini ve bu saatten itibaren
muhtelif zamanlarda ugultu ve iniltiye benzer sesler isitildigi...”

Bir denizci olan Ali Kirca’nin bu bilgilere hakim olmadigini diistinmek hata olur.
Sunu asla unutmamaliyiz ki Sayin Kirca'nin sundugu bir haber degil, sarkidir...
Ve bir Ege tirkisd olan “Ah Bir Atas Ver”in nine kurguladig oykuyd, tarihi
gerceklikle yargilamak son derece yanlistir. Ali Kirca'ya soylenecek tek soz,
Dumlupinar sehitlerimizi bir kez daha anmamiza neden oldugu icin sadece
icten bir tesekkrdir.

Dumlupinar denizaltisi icin yazilmis ama unutulan, akillara gelmeyen bir siir
vardir. Biz de o siirin yanina, tarihimizin derinliklerine dalalim:

Denizalti Dumlupinar kazas!
Yayildi aleme duyuldu sesi
Canakkale sehitlerin tirbesi
Geldi denizalti surada kaldi

Memleket ugruna can veren hasta
Vatan sagol demis en son nefeste
Seksen bir kahraman aynt kafeste
Bir yolu ¢ikmadik derede kaldi

L\
Veysel'in adi “\
bir vapura degil, Y}
denizaltiya %
{
i

Biitiin gazeteler hep yazar oldu
Isimler dillerde hep gezer oldu

Her Turk'ln kalbinde bir mezar oldu
Sanmayin sehitler orada kaldi

yazilmal...

Uzun, ince bir y

Bu vatan ugruna canini veren
Karismis sulara olmamis géren
Aman deyip Allah'tna yalvaran
Ihtiyar babalar nerede kald!

Vatan aglar millet aglar yil aglar
Deniz aglar yolcu aglar yol aglar
Veysel aglar sohbet aglar dil aglar
Tarihte buytk bir yara da kald

Siirin son dortlugtinde adi gecen "Veysel”, Asik Veysel'den baskasi degildir. i
Dumlupinar denizaltist denildiginde akillara ilk gelen, Astk T
Veysel'in yazdigt séyledigi bu siir olmalidur. Bu siiri onun sesi ve &5
saziyla dinleyebilene ne mutlu.

Sairlerin adlarinin Istanbul'un iki yakasi arasinda mekik dokuyan vapurlara
verilmesi hayalimdir. Ama, Asik Veysel'in adi bir vapura degil, denizaltiya
yazilmali... Uzun, ince bir denizaltiya... Icine glines 15ig1 girmeyen ve denizin i
karanhginin derinliklerine dalan bir denizaltiya! '
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cigerim...

Etrafimdaki arkadaglarimdan
¢ogunun en azindan bir yakininin
derdine gare olmuslugu vardi
Profesor Doktor Agop Kotogyan'in.
Yillarca hep duydum ismini.

Kolsuz Agop’un iyilestirici bir giict
olduguna, mucizeler yarattigina
inanmaya baglamigtim. Giiniin
birinde emniyetten bir arkadagimla
gorev yaptigi karakolda otururken
iceri girdi. Tum karakol hizaya
gecti. Ben gok az insana gergekten
icten bir sekilde bu kadar saygi ve
hirmet gésterildigine sahit oldum.
Hig tibbi bir iligkimiz olmamasina
ragmen hayraniydim zaten.

Basit bir adli olayda sikayetgi
olmak igin gelmis. Gayet miitevaz
bir sekilde derdini anlatti ve gitti.
Kolsuz Agop’la tanigmam
ve kahve igmem bu
sekilde oldu. Sohbet
sirasinda Pasali
oldugumu sdyleyince
gozleri parladi.

“En gurur duydugum
ozelliklerimdendir

Pasal olmak”

dedi. Samatya'dan,
Cerrahpasa’dan
eskilerden konustuk.
Gegtigimiz ay vefat haberini alinca
komsumu kaybetmis gibi oldum.
Sanki mahalleden bir abimi
kaybetmis gibi... Cenaze téreninde
annesinin 2004 yilinda emekli
oldugunda yazdig bir mektubu
okudular yakinlar. “Cigerim Agop”
diyordu annesi ogluna. Birine
“cigerim” demek ne kadar mihim.
Bu kadar igten, bu kadar samimi
s6z olur mu? Kimdir peki insanin
cigerinin bir pargasi gibi hissettigi
hayatta? Lise yillarinda ok agik
oldugunuz ve sizi terk edince
nefes alamadiginiz, iginizin
yandigini disiindiigiiniz ama

on yil sonra ismini bile
hatirlamadiginiz sevgili mi? Ya da
“Sdyle senden baska, kimim var
benim” diye tribiinde kendinizi
yirttiginiz ama en ufak bir
basarisizlikta malzemecisinden
teknik direktériine, bagkanindan
top toplayicisina kadar kazittiginiz
futbol takimi mi? insan kimin
hayatinda cigeri oldugunu
kaybettiginde anliyor aslinda.
Ben mesela annemi

Kimdir
peki insanin
cigerinin bir
pargast qibi

hissettigi
hayatta?

kaybedince anladim
cigerimin bir pargasi
oldugunu. Ciinkii eksildi
cigerim. Sanki bir parca
koparilmg gibi bir sizi.
Once cok kuvvetli, asla gegmeyecek
sandigin bir yanma hissi. Tam
kalbin arkasinda. Sonra azalan
ve kaybolacak sandigin ama
her aklina geldiginde yeniden
atak yapan bir agri. Bir zaman
sonraysa asla gegmeyecek ve her
nefes aliginda cigerinin eksikligini
burnunun direginin sizlamasiyla
sana hatirlatacak ve dmiir boyu
stirecegini bildigin bir araz. Aynisi
babami kaybedince de oldu. Bir
parca daha gitti cigerimden. Cok
eksik hissettim kendimi.
Bir yandan eksik, bir
yandan biyimis.
Kimsenin gocugu
degildim artik.
Benim igin
endiselenecek,
bagima bir sey
mi geldi acaba
diye geceleri uykusuz
kalacak, beni cigerinin bir
parcasi gibi hissedecek annem
ve babam yoktu. Blyimigtim
ama eksilmistim.
Dedim ya kaybedince anliyorsun
kimin cigerinin pargasi oldugunu.
Ama sadece oyle degilmis iste.
Sadece kaybedince degil, meger
dogunca da anliyormugsun.
Yegenim oldu benim. Kardesimin
kizi. Amca oldum ben. Ve sanki
cigerimde yeni bir par¢a peyda
oldu. Tim viicudumu etkileyen,
icimi yasama sevinciyle dolduran
bir his. Nefes aldikg¢a
daha ¢ok nefes alma
istegi uyandiran, kasinin
goziiniin kime benzedigi
konusunda saatlerce
konugturan, biiyiidigiini
hayal etmenin insani
tuhaf bir sekilde mutlu ve
umutlu hissettiren... Eksilen
yeri dolduran degil ama yeni bir
parcan. Demek sadece kaybedince
degil, hayattayken de anliyor insan
cigerinin pargasini.
Hog geldin Deniz...
Hos geldin cigerim...

2\ bir hayat
ime b kelimeyle
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“Hastamizi ziyarete geldik,” dediler.
Jandarma “Hangi bina?” diye sordu.

“B Blok” dediler. “Orast ak:l hastalarinin
yattigt yer, oraya yaninizda biri olmadan

giremezsiniz, guvenli deqgil,” dedi jandarma.

Ayaklarini yerden kesen bir haber aldiginda bunu paylagmak istedigin ilk
kisi en sevdigindir. Salih igin de dyleydi. Salih, Tekirdagh orta direk bir

ailenin tertemiz, umut vadeden tek ogluydu. Ankara Siyasal'i kazandigin
ogrendiginde takvim yapraklar 3 Mayis 1978 (Cargamba'yi gésteriyordu.
Miilkiyeli olacagi haberini postaeidan 6grenir 6grenmez anasini babasini

unutup solugu gocukluk agki Sema’'nin kapisinda almigti. “Mlkiyeli oluyorum”

diyerek sarildi sevdiceginin boynuna. Sema buruk bir sevingle “Hayirh
olsun...” dedi. “Mutlu olmadin mi?" diye sordu Salih. “Mutlu olmaz miyim?
Elbet oldum ama haberlerde istanbul, Ankara cok karisik diyorlar hep...
Korkuyorum,” dedi. Salih’in umurunda degildi “Benim ne igim olur olaylarla,
ben okumaya gidiyorum. Yurttan okula okuldan yurda... icini ferah tut.”
4 Eylil 1978 Pazartesi sabahi Salih'in Ankara'ya ilk adim attigi giindi.
Hemen okula gidip kaydini yaptiracak sonra da égrenci belgesini / .
kaptig) gibi yurda yerlesecekti. Sabah sekiz bugukta :
elinde bavuluyla Ankara Universitesi’nin
kapisina geldiginde onu polis barikat:
karsilayacakti. Olaylar nedeniyle kampiis girisi
kapatilmigti. Salih polise saatlerce dil doktikten sonra
bavulunu disarida birakmak sartiyla igeri girebildi.
Kaydini yaptirip disan ¢iktiginda Ankara'daki ilk

belki de en énemsiz kaybini yagayacakti. iceri girdikten
sonra dgrencilerle polis birbirine girmig, o0 arbedede
Salih’in bavulu kaybolmustu.

Miilkiye'deki ilk yili kabus gibi ba§|am|§t| ikinci yil ise ilkini
aratacak derecede kétiydu. Olaylar yizinden okul bir agiliyor bir
kapaniyordu. Sinavlar ¢ogu zaman yapilamiyor, dersler ekseriyetle
iptal ediliyordu. Bahar gelip de memleketine déndigiinde bu durumu
saklad ailesinden. “Bir daha Ankara'ya géndermezler, Milkiye'yi birakmak
zorunda kalinim,” endigesiyle anlatmad: yagadiklarini. Sorduklarinda “Bizim
okulda sikinti yok™ diyordu. Ama Sema her seyin farkindaydi. Salih'in
Miilkiye'deki ikinci yili baglarken Tekirdag Gari'na sevgilisini ugurlamaya
gelen geng kiz zor da olsa tim giclnu toplayip “Ne olur gitme,” diyebilmisti.
Salih, Sema’'nin iki elini birden tuttu, avuglarinin arasina aldi, kokladi

ve dedi ki: “Ben ¢iftgilik yapamam. Mutlu olamam. Su kiigliclik sehirde
cocuklugum boyunca hep bir giin Milkiyeli olma hayaliyle yasadim..Karar
senin Sema, bana kal burada émrinin sonuna kadar mutsuz ol diyorsan
gitmem, kalinm.” Yine de “Git” demedi, diyemedi Sema, “Peki” dedi. Sessizce
arkasindan gézyasi dokerek ugurladi sevgilisini...

Nitekim 1980, 1979'dan ¢ok daha karanlik bir yil olacakti Tirkiye igin. Bir
sonbahar sabahi takvimler 12 Eylil'i gdsterirken ordu darbeyle yonetime

el koyacak ve llkede siyasetle uzaktan yakinindan alakal kim varsa ya
oldiriilecek ya da dldiirilmekten beter edilecekti. Ankara'da siyaset okuyan

+_ bir @niversite 6grencisinin bu kiyimdan kurtulmasi s6z konusu bile degildi.
Salih, 12 Eyliil darbesinin hemen ertesi giinii biitiin sinif

I'Hl'jstrasyon: Sebnem Kayhan

arkadaslar: gibi gézaltina alind.. Ailesi Ankara'daki karakollara,
emniyet binalarina, jandarmaya basvurdugu halde aylarca haber alamadilar.
Salih gézaltinda kaybolmustu. Birinci yilin sonunda araya giren Ankara'daki
hatir)i bir tanidik sayesinde Salih'ten haber alindi. Yasiyordu! Ankara
Mamak'ta askeri cezaevinde tutuluyordu. Ama mektup yazmak, ziyaret
etmek yasakti.

12 Eylil'dn Gzerinden tam iki yil gegmigti, gézaltinda iskence ve sonu faili
meghul cinayete giden sistematik kiyim tiim hiziyla devam ediyordu. 1982
yilinin bir agustos sabahi Ankara'daki hatirl tanidiktan bir haber geldi. Salih
cezaevinden Ankara'daki bir hastaneye sevk edilmisti ve ailesine hastanede
ziyaret etmesi igin bir kereligine misaade verilmisti. Annesi, babasi ve Sema
otobuse atladiklar gibi Ankara'ya geldiler. Hastanenin kapisina vardiklarinda
“Hastamizi ziyarete geldik,” dediler. Jandarma “Hangi bina?” diye sordu.
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¥ O oyle bir
bakist: ki adeta
su sozu teyit
ediyordu:
“Ayrilirken sana
nastl bakiyorsa
o kadar
sevmistir.”

“B Blok™ dedile? “Orasi akil hastalarimin yattigi yer, oraya yaninizda
biri olmadan giremezsiniz, giivenli degil,” dedi jandarma. lki yul
boyunca cezaevinde iskence goren Salih énce
hafizasini ardindan da aklin yitirmigti. Ailesi ve Sema
ancak 5 dakikaligina, o da demir parmakliklarin ardindan gorebildiler
Salih'i... Doktor “Konugsaniz da sizi tanimaz ugragmayin,” dedi ve ekledi,
“ayda bir kez ziyarete gelmenize izin var. Zaman iginde hafizasi bir miktar
yerine gelebilir ama tamamen geg¢misini hatirlamasi da akli dengesini
tamamen diizeltmesi de miimkin degil.”
5 yil boyunca o hastanede kaldi Salih. Annesi ve babasi her ay ziyaretine
gitti. Onceleri Sema da geliyordu onlarla. Ancak bir giin Salih’in babasi
dayanamad, “Kendine yeni bir hayat kur kizim. Salih’ten sana
hayir yok,” dedi. Sema’nin itirazlari, isyani nafileydi. Hayat
kararini verdikten sonra insanogluna kabullenmekten baska
care kalmiyordu. Salih’in kaldigi kogusun penceresinden
ona son kez bakti. O dyle bir bakisti ki “ilk bakista degil son
bakistadir asgk... Ayrilirken sana nasil bakiyorsa o kadar
sevmistir,” sdziin{ teyit ediyordu adeta. Ailesinin istegi ve
Ankara'daki-hatirli tanidiklar sayesinde Tekirdag'daki bir
akil hastanesine sevk edildi Salih. iki yil da orada yattiktan
sonra taburcu olmasina izin verildiginde hafizasinin
neredeyse tamami silinmis, akli dengesi yitik, hentiz 30
yasina basmamig gencecik bir adamd. Salih dogup biyidugi
evine geldikten 6 ay 20 giin sonra ilk kez sokaga babasinin
elinden tutarak cikti. Onceleri sokakta yiiriirken Salih'in o halini
gorenler gézyaglarina hakim olamiyor, konu komgu, akraba kim varsa
bir kuytuya kagip aglyordu. Ama zaman her acwyt, her kederi
hafifletmekte mahirdi. Salih’in aci veren hikayesi de yillar
iginde unutuldu gitti... Bir zamanlar makus kaderi mahalleyi kahreden
o geng, parlak Milkiyeli Salih artik mahallenin ¢ocuklarinin “Deli Salih™ diye
dalga gectikleri bir “eglence” halini almigti.
Salih, Tekirdag'a geldikten sonra neredeyse hig konugmadi. Kolay kolay
kizmaz, 6fkelenmezdi. Tek bir seye tahammiilii yoktu; ona “Deli Salih”
denmesine... “Ben deli degilim, ben deli degilim, dogru konug, dogru konus,”
der sonra eve gidip glnlerce digari ¢lkmazdi. Sabah kahveye gider tek
basina oturur, mahallede top oynayan ¢ocuklari seyrederdi. Cenazeleri ve
duginleri asla kagirmazdi. Biri dliince cenazesine herkesten dnce o gider,
mevtay yakinlariyla birlikte topraga verilene kadar yalmz birakmazdi.
Digunlerde de éyle. Sanki kendi evlenmiggesine digiinin bagindan sonuna
kadar orada durur, bazen gelinden damattan ¢ok Salih gébek atard.
Bir yaz aksami yine béyle bir digiinde Salih her zamanki gibi baskdsedeydi.
Mabhalleye istanbul'dan bir damat gelmisti. Salih diigiinde visne suyunu
icerken damat bey yari sarhos bir halde yanina gelip, “Sen misin o meghur
deli?” dedi. Salih “Ben deli degilim, ben deli degilim, dogru konug, dogru
konus,” diye tekrarlamaya bagladi. Salih elindeki bardag birakip eve dogru
kogmaya baglarken damat arkasindan tekrar bagirdi: “Milkiyeli deli.” Salih'in
rengi benzi atti bir anda. Oniindeki masada duran bigagi kaptigi gibi gidip
damadin kalbine sapladi. Oracikta can verdi damat. Salih, akli dengesi
yerinde olmadig igin cezaevi yerine yeniden timarhaneye kapatildi. Onu bir
daha hig kimse gérmedi. .
Kanl 12 Eylil darbesinin hayatlnl umutlarini ¢aldigr milyonlarca geng -
insandan sadece biriydi Salih... Hikayesi giiphesiz ¢ok acikliydi. Ama bana
sorarsaniz esas acikl hikaye hayati boyunca iki kez agki yakalayabilmig
Sema’nin hikayesiydi. ilk agkimi Ankara'da bir akil hastanesinin kapisinda, .
ikincisini ise kalbinde bir bicakla digln gecesi birakmak zorunda kalan
Sema'nin hikayesi... . .
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Garsel: Tim O'Brien
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**Sosyolog Z. Bauman cagimizin paradoks
tek cumleyle 6zetler: “Hig bu kadar Gzgiir
olmamustik. Hig bu kadar aciz hissetmemistik.
Yani insanlar cahiliye doneminde elleriyle
dokunduklar, gozleriyle gordiikleri putlara 3
tapiyorlardi. Zamanimizda ise dokunamadiklari
goremedikleri yalmiz duslerinde var olan putlara
tapiyorlar. Buglin “video” meselesi belki bize
yeterince ey anlatabilir. Gegirdigimiz anlarin
kaydi yoksa o ani gercek saymiyoruz. Fotosu
yoksa o ani yasanmamis kabul ediyoruz.
Belgelenmesi, anin kendisinden ve ozilinden
daha degerli. Yasamimizi, sohbetimizi,
bulusmalarimizi, zevklerimizi gercekte kayit
altina alip aliimsiizlestirmeden bahsetmiyorum:;
tam tersine yasanmaya degmeyecek seylerin
gercek yasamin yerini almasidir mesele.

Kopya gercegin yerini almadi sadece, kapyanin
kopyasiyla idare ediyoruz. Yasamlarimizda

bu sahte kurgudan kurtulamiyoruz. Yanilgil
ozgurlik buradan boy veriyor.

**Deleuze “Kritik ve Klinik™ kitabinda diyor:

“Kisi kendi nevrozlariyla yazmaz. Nevroz, psikoz;
bunlar, yasam gegitleri degil. stre¢ kesintiye
ugradiginda, engellendiginde, tikandiginda

icine digilen durumlardir. Hastaltk bir stirec
degil, ‘Nietzsche ornegi’'nde oldugu gibi, sdrecin
durmasidir. Bu haliyle yazar da hasta degil, daha

biyolojizme ne fena takilip kalan insanlar
oldugumuz ortaya gtkti. Oysa insanin soyunu
devam ettirme meselesi tam olarak sadece
geride cocuk birakmakla mi olur? Insanin Grettigi
her sey, onun adini yasatma noktasinda is
gormez mi? Misal yazdiginiz kitap bir cocuk
kadar etkili degil midir? Yazilan, cizilen, Uretilen
her sey de cocugumuz degil midir? Ya da o gozle
bakamaz miyiz? Cinki gelecegin dinyasinda

Ziyade hekimd.a'r. kendisinin ve _dUngunm biyolojizm cilginlig “yeni irkcilik”
doktorudur. Dinya, hastaligin insanla kétegorisimn parlak kavramidir
karigtigr semptomlar bitiniddr SOVO§IH

Bu durumda, edebiyat bir saglik
girisimi olarak ortaya ¢ikar.”
Bu belirlemeyi akademiye,
felsefeye, kiltlir sanata ve
daha pek ¢ok alana uyarlayin.
Hepsinde benzer yere cikacaktir
diye diistintiyorum. Gercek

bir saglik girigimi! Diger tirlsu
hastaliklidir. Ornegin sanati ele alalim,

Sanat her seyden énce kiiltiirel bir
yanittir. Onemli bir 6zelligi yasama
dair her seyi konu edinmesidir.
Insanin dogaya kendini ispatlama cabasi olup,
ayrica kendinden ona kattiklaridir Peki, boyle

bir durumda sanatin gorevi nedir? Yasamin
karsisinda mi yer alir tarafinda mi?

Edebiyat, sanat, aydin.. Bunlara diisen gorev
saghg korumaktir, bozmak degil. Savas insani
deforme eden bir seydir. Yozlastinir, clirttdr,
cendereye sokar, en sonunda herkese kaybettirir.
Savasin karsisinda yer almayacak bir sanat alani,
diinyaya ve kendine care degildir.

**Goethe'nin 25 yasinda duygularini
kirbaclayarak satirlara doktigi ask acisinin
meyvesi olan “Geng Werther'in Acilari”

hakikaten de insana aci verir. Okuyan herkes
kendi deneyimlerinden bir seyler bulacaktir.
Asktan baska mesela ulke dertlerini de
bulabilirsiniz. Bir yerde diyor "Ah, nedir bu bosluk!

Gogsumde siddetle duydugum bu korkung bosluk!”

Bu climleyi okudugumda tilke glindeminin
kalbimde yarattig: acilari cagristirds. Surekli bir
bosluk hissi, bir korkunc hal ve siddet...

**E-devlet soy kutuklerini actr. Bir kere daha

karsitsinda yer
falmayacak bir sanat
\ alant, diinyaya
\\ ve kendine care
N\ degildir.

**Cine ait en eski
dgretilerden olan Taoizm,
diger adiyla Taoculuk, “yol”
anlamina gelen bir felsefe.
Sezgilerin bilgiye ulasma
yolunda énemli bir yontem
oldugunu kabul eder. Yani bir
birey 6z bilince ulasmissa, orada
Tao en yogunluklu sekilde yasanmakta
ve kendisini hissettirmektedir denilebilir. Tao
felsefesine gore: “Tao tasta uyur, cicekte
riiya goriir, hayvanda uyanir, insanda
uyandiginin farkina varir,” denir.
Bin yillar sonra ortaya ¢ikan Mevlana ve onun
sahsindaki Tasavvuf, ruhu aritip Hakk'a vuslata
erdirme amaci gittd. Tim dinlerin 6zi itibariyla
ayni oldugunu soyledi. Meviana felsefesine gore:
“Tastim kaya oldum, ot oldum, cicek
oldum, siriindiim uctum, balik oldum,
en sonunda insan oldum,” denir.
ki sz birbirine ne kadar yakin ve ne giizel
tamamliyorlar birbirlerini...

**Sozi ve oz, fikri ve zikri, teorisi ve pratigi
birbirine uymayanlar icin "Agz1 Ali soyilyor, gozi
Muaviye bakiyor” denir halk arasinda. Diyecek cok
baska bir sey de yok...

**Naziler, lkinci Diinya Savasi'nin atesleri
iginde katlettikleri Yahudileri “Lebensunwertes
Leben” (yasamay! hak etmeyen canlar) olarak
adlandirmislar,

**Bir yerde “kitabevi" sayisi “kebap evi” sayisini
gecerse gercekten kalkinmis olur. Mevcut sartiarda
ttopik olsa da o giini 6zlemle bekliyoruz!

DEMET OZDEMIR

Hakan Giinday
Az

En sevdigim yeri:

“Ya hayatlarinin anlamini bulamayanlar?” diye
stize girmisti kizilderili. “Onlar ne olacak?”

“Onlar da, géqgdslerinde bir et parcasiyla, canli canli
gliriiyecekler. Ve buna da, yasamak demeye

devam edecekler!”

ISMAIL HACIOGLU

Sabahattin Ali
Icimizdeki Seytan

En sevdigim yeri:

“Siddetli bir rizgar ruhundan bir sis tabakasini
siyirip gétirmiis gibi iginin birdenbire
aydinlandigini, bir hafiflik, bir genislik duydugunu
gordirsin. Eski stkinti pir deyip ugmustur. Gozlerin
etrafa memnuniyetle bakar ve sen de gevezelik
edecek bir arkadas aramaya baslarsin. iste, iki
g6ziim, ciltlerle kitabin, saatlerce tefekkiiriin
yapamadi§i isi iki kirli kagit basarir. Sen
ruhumuzun bu kadar ucuz bir bedel mukabilinde
takla atmasini haysiyetine yediremedigin igin belki
daha asil sebepler pesinde kosarsin, gékytziinde
birkag yiiz metre daha yiikselen bir bulut, yahut
ensene dogru esen serince bir riizgdr, yahut

o0 esnada aklina gelen zekice bir fikir, sana bu
degismenin sebebi gibi gériinmek ister. Fakat

s6z aramizda, is bunun tamamiyla aksinedir,
cebimize giren iki lira sayesindedir ki havanin biraz
agildigini gérmek, riizgarin serinligini hissetmek,
hatta akillica seyler disinmek mimkin olmugtur...
Kalk, iki géziim, iskeleye geldik. Giniin birinde ya
¢ildiracagiz, ya diinyaya hdakim olacagiz. Simdilik
bir raki parasi bulmaya ¢alisalim ve parlak
istikbalimizin serefine birkag kadeh icelim.”

OYKU CELIK

Murat Mentes
Korkma Ben Varim

En sevdigim yeri:

Ask insanin sadece psikolojisini ve kimyasini
degil; tarihini, miizigini, cografyasini,
edebiyatin, fizigini, beslenme gantasinin
icindekileri, hayat bilgisini de degistiriyor.

Hozirlayan: Pinar Aksel




Gorsel: Everett Shinn, Cross Streets of New York, 1899

Elimden geleni yaptlm Hepsini can, WY
kulagyla dinledim. Yolda ciizdan |
bulmus gibi beni ceplerine ttkl;tlrdﬂn t
Hicbirine deger vermedigimi

soyleyecek kadar cesur degilim.

Aldatmak zalimcedir. iginden karanligin tasip disaridaki aydinligi
kaplamasina benzetiyorum. Ne var ki bir zulmet ilanihaye taginamaz.
Isik bir yerde caresiz kalir. Seni bana gdsteren olsa da artik bize dost
degildir. Korkak bir sug ortag: gibi yanimda kdpekler. Seni benden énce
Isik satar. Haksizlik hakliliga, yanlis dogruya, giinah sevaba galebe calar.
Anlamadigin resme déner bir de tersinden bakarsin. Bir de bakarsin
boynunda bir islaklik. Diinyadan benden 6nemli bir sey yok dersin.
Simdi gaddar, yalanci, vefasizim. Kendime déniisimin kampana
seslerini duyuyorum. Mukaddes olan ne varsa beni terk etmis. Karli bir
gecede kerhanelerin, pavyonlarin, kirmizi lambali evlerin koynunda en
sadik halime yirlyorum. Yakalarimi kaldiriyorum. Bir icgidiye

esir oluyorum. Bir dfkeye, bir davete, bir intikama. Kendini boyle
sevmek de zor degil bu giinaha cevaz vermek de. Susup
kabullendiklerimden élimli oldugum gercegine sairane hezeyanimdan
yaganmamis ergenligime kendimi aklayacak pek ¢ok sebebim var.
Dahasini da bulabilirim. Distinsem neler bulabilirim.

Birazdan yakip yikacagim ve igim bittikten sonra her gey yerli yerinde
kalacak. Bir sorumsuzlugun sorumlulugunu aliyorum. Bog kagit vermisim
sinav salonundan tiy gibi ¢ikiyorum. Kendimle sirdaghgim bagimi
déndiriyor. Bana herkesten ¢ok givendigim duygusuyla biydyorum.
Degisiyorum. Arsizlagiyorum. Bacaklarim her zamankinden sert, yiiziim
dinden geng, kendi sakalarima bayiliyorum. Telefonumu sessize alip
yliziine dogru egiliyorum. iste cizgi asildi. icinde oldugum sicaklik
cocukluguma benziyor. Hirsizlama bir sehvet, beni igine koyduklar
saatlerin digina gikiyorum. Kendi vaktimi bagkasinin kahrindan.’
iiretiyorum. Bir arabanin gitmesi icin benzin lazim.

Bana baskasinin acisi. Yapacak bir sey yok. Ihanete
sevgisizligimden degil meyyalim. Mahpuslugumdan.

Sabah matinelerinden yalniz gikardim eskiden. Ceketime tutunur bir ¢ay
bahgesine otururdum. Marmara Denizi'nin bagka denizlere benzemeyen
icguveysi bir cekingenligi vardir. Soguk aydinliginda bunun kederini
sezerim. Bir sigara icer insanlar kiigimserim. Kendimi yalniz ve
fevkalade gii¢siiz hissederim. Onu beklerken diisiindiim bunu. insan
yersizliginde ne ¢ok nefret biriktirir. Kabahat diinyanin, kadinlarin,
benden bagka herkesin. Magduriyetten delici bir silah yoktur. Elime
gecmis bir yerden. Sivrildikce sivriliyor dislerim. Birini éldiirmeye
gliciin yetmiyorsa aldatmayt denemelisin. Kan revan
icinde iitiilii bir gomlegin olur. Isil parliyor gozlerim. Bedenim
inledikge ruhumdan 6zgirlegiyor. Onu tagimaktan ne kadar yorgun
oldugumu anliyorum. Tutmuyorum sézlerimi, vaatlerim benden biyik

degiller. Beni uyustur yabanci. Kim oldugumu bilenlerden daha-yakin
hissediyorum sana kendimi.

Yagmur yagiyor. Otel lobisinde bir kolona siperlendim. Tuvaletten
dénidgind bekliyorum. Bitin asklardan daha kigkirtici bir eylem
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al&atmék. Kéti bir gey yapmanin bir sonraki kotdlige imkan
verdigi koyveris anini biliyor musun? Yokus asagi kabaran icinden
bahsediyorum. Ogrendiginde bambagka biri olacaksin. Artik disin ete
degecek. Vahsi képeklerin kilitlenen cenelerindeki hazzi tadacaksin.
Ne kadar mahir olduguna inanamayacaksin. Digtiin artik, digsmekten
korkmayacaksin. Kan kaybinin sicaginda uyuyacaksin. Ciinki bana
istemediklerimi kabul ettirdiler. Ait olmadigim evleri,
giydigim terlikleri, vermek zorunda kaldigim
s6zleri digliniyorum. Benden calinan vakitleri
odetiyorum. Mahpusluktan yanlig yaganmig
bir hayati kastettigimi anliyor musun?

Kimsenin
karsisina
¢ctkacak

_ yliziim yok.

Iste aynalar da

manasint boyle
kaybeder.

Givenlik telasiyla sigindim size. Sizin gibi
degilim ben. Bir caddenin sagindan
vitrinlere bakarak yiiriimekten,
konforlu sézlerden, tahmin
edilebilir her seyden élesiye
stkiliyorum. Marmara gibi bana da neler
ettiniz... Asil zalimlik budur. Dibime ¢okmis
posetlerden nefes alamiyorum. Kendimi akladikga
yukseliyorum. Asansér bilmem kaginci kata geldi. Ayaklarim yerlerini
buldular. ictigim sigaranin dumani viski kadehinde sisleniyor. Bir yalanla
ozgtrlesiyorum. Kimse nerede oldugumu bilmiyor. Demek hem her
yerdeyim hem higbir yerde. Hapisten kagigimi anlatiyorum.

Elimden geleni yaptim. Hepsini can kulagiyla dinledim. Yolda ciizdan
bulmus gibi beni ceplerine tikigtirdilar. Higbirine deger vermedigimi
soyleyecek kadar cesur degilim. O halde komitaci bir ihtilaldir tasarladim.
Gergek bir zalim gibi yapmaliyim devrimi. Hayatimdaki suni dengeyi
elimle yikiyorum. Kendimi ilk gengliginde bir Stalin gibi goriyorum.
Ozgiirligiin sirn gidip konugmaktan degil, saklamaktan geger. iinde
yalanlar biyudikee igin genisler. Yollar karmagsik olduk¢a damarlarinda
ustalasirsin. Postalayamayacagin bir mektubu yazmanin biyiisinden

s6z ediyorum. Kelimeden gayri her sey manasini béyle kaybeder.

Bitiin gaddarlar gibi korkagim. Kar bagladi digarida. Ya eve
dénemezsem. Ya burasi yikilirsa. Arkamdan ne derler? Kimsenin kargisina
gikacak yiiziim yok. iste aynalar da manasini béyle kaybeder. Bir yandan
soguk bacaklarinin arasina elimi koyuyorum. Yikilsin ulan diyorum. Ben
icindeyken kiymetimi bilmedikleri bu diinya baslarina
ytkilsin. Kendimi aydinlattikca karsimdaki kararacak. Her hazzi
kendime hak goriyorum. Bir kibrin gercek rahiyasina erdim. Déne déne
icinde bulamyorum. Yalniz bir yalanciyim. Gergegi bir ben biliyorum. Bir
hayat ancak sirlari biyidiikce kurtulur baskalarindan. Ogreniyorum.

Alip gergekleri komodinin gekmecesine kapiyorum. Bir su sesi kesiliyor
iceriden. Igik kapaniyor. Bak goreceksin karanlikta herkesin gézleri
birbirine benziyor. :




GIZEM HANIM, BiR HAFTALIGINA

SATIS KONUSUNDAKI EGITIMINiZ
ICiN ISTANBULA

GITMENIZ GEREKIYOR.

BENIM YERIME BASKASI GITSE
OLMUYOR MU ELIF HANIM?
BIR SUREDIR BIR DUZEN

OTURTMAYA CALISIYORUM AMA...

MAALESEF GIZEM HANIM,
SiZIN GITMENIZ DAHA DOGRU
OLACAKTIR. BIR GOK BUYUK
FIRMADAN SATISGININ

BIR ARADA OLDUGU, iYl BIR

EGITIM PROGRAMI BU.,
,

PEKI, ELIF HANIM...

NE GOZEL SPORA YAZILMISTIM
BU SEYAHATTE DUZENIM
TAMAMEN BOZULACAK

OLABILECEGIM BIR KONU VAR MI?
BIR SORUN VARMIS
Gll GOZUKUYOR..

K MERHABA SIZE YARDIMC!

ASLINDA ORAYA OTELIMIZIN
HEMEN ONUNDEKI METRO
DURAGIYLA DA GIDEBILIRSINIZ?

./;OOK SADECE ILERIDEKI I$
MERKEZINE TOPUKLU

AYAKKABILARLA YURUMEK

BIR ISKENCE OLDU.

GELDIM AMA.. BELK| EGITIMDEN
ARTA KALAN ZAMANLARDA
BURADAKI SPOR SALONUNDA
VAKIT GECIREBILIRIM.

YOROYEREK GELEYIM DEDIM AMA...
DAHA GUN BASLAMADAN TOPUKLULAR
BENI MAHVETTI.

YANIMDA DA TASIYAMAM.
BASKA BIR COZUM BULMALIYIM.

ACABA BURADA PILATES YAPABILECEGIM BIR YER VAR MI
~] BIR HAFTA BELKI DAHA FAZLA SURE KALACAGIM VE
PILATES YAPMAYA, [Y] BESLENMEYE

COK IHTIYCIM VAR...

ELBETTE!
HATTA COK DAHA FAZLASIVAR...

NASIL YANI? BU KOCAMAN ALANDAN
FAYDALANABILIYOR MUYUM?
OZAN AYDEMIR'IN DANS EGITIMLERINE DE

KATILABILIYOR MUYUM?

TA8! ki DILEDIGINIZ GiBI
FAYDALANABILIRSINIZ. BASTA DANS EKIBINDE
OZAN AYDEMIR OLMAK OZERE EGITMENLERIMIZ
SIZE HEM PILATES HEM DE DANS KONUSUNDA

YARDIMCt OLACAKLARDIR.

AYRICA SPOR ONCESI VE SONRAS!
SAGLIKLI BESLENMEK IGIN MINI OLOUGUMU
MARKETIMIZIN KANTININI DE
KULLANARBILIRSINIZ.
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BIR HAFTA NASIL GECECEK DERKEN $IMDI
'KESKE BIRAZ DAHA KALABILSEYDIM®
DIYE DOSUNOYORUM... GULE GOLE.
UMARIM TEKRAR GORUSORDZ!

it
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HARIKA! INANIN SU AN

Bu bir ilandir,



Cem Davran ?

palyaco’nun ginligi (7)

Neredeler? Nerede olacaklar, kendi menkibelerinin pesindeler. Biiydidiiler!
Merak buyurmayin, dogada bunun da penceresi var, 6zlem. Tath tatli,
rahatsizlik vermeden, hafif islanmis gézlerle 6zlemek.

KAVGALAR

Hayir diyebilmek. Kavganin hasi, adam akillisi. Hele alistirdiysan
aksine, hem kendini hem de kalabaliklari! Tadindan yenmiyor ilk
denemede. Bir saskinlik etrafta, bir telag. Hayir! Oh be, iste bu!
Kivaminda elbette, sentesinde ve dogru zamanda.

Temiz kalmak. En bastan séylemeli, mimkiin degil. Soyle

bir bakinca, naturaya da uygun degil. Agag da kirlenir, kus da

yaprak da. Sonra bir yagmur yagar, kar diser hayatin sagaklarina

ve kiri pasi alir. Var olmanin kiymetli bir siireci bu. Temiz kalmak

degil temizlenmek mimkiin en organik yollarla. Buna kurulu déngd,
buna ayarli yasam belirtileri. Ruhuna higbir kimyasal leke
¢tkarici degdirmeden, doganin sana sunduklaryla,
ylirek yordamuyla kiigiik temizlikler yapabilirsin. Birak
izi kalsin yakanda, omzunda, gégsinin tam ortasinda. Kiyafetine veda
ettiginde igine islememis olsun yeter. Bdylesi yakigir nefes alanlara.

Yalana yalan demek. Onii sonu sizofrenik bir hikaye. An olur
aklinizdan geger lakin séyleyemezsiniz. Zamanla siniflandirma
baglar, bazi yalanlari kabul eder insan. Gérmezden gelmeye

baglar. Artik ictihat olmustur, geleneksel kabul gérmugtir

sizde ve etrafinizda. Yillarca géz tanikligi yaparsiniz hayat
mahkemesinde. Ayni giin ayni saat siz de oradasinizdir.

Kalkip kiymetli birileri baska tirli anlatir, diipediiz

yalan soyler ve vakaniivis dyle kaydeder. Sesinizi gikarip

yalan bu yalan diyemezsiniz. Kocaman sahteliklere i
dokunamazken ciliz palavralara diklenirsiniz. Yani
yalan séylersiniz. Yalana yalan

diyemedikge, akil padigahiniz kafesi

kirar ve kuslarin her biri ayrn yone

ugar, siz de uzaktan izlersiniz.

Cocuk sahibi olmak. En bastan

veda etmeli bu sdyleyise, bu seslenise.

insan higbir seyin sahibi degil, olamaz

belli bu. Cocugun oluyor, ¢ocuklarin oluyor
ama sahibi olmak ne? Elbette en bastan veda
etmeli ve dyle anlatmali yiirek kirintilarini. Onii
sonu bir gunluk! Belki bir giin birilerinin eline
gecer diye degil, sahiden dyle diye, heyecani
akilda kalsin, zamana dirensin diye. En saf, en
acemi haliyle, yarinlara mektup hissiyle, iste
soyle. Once ezberden, égretilerden, gelenekten,
binlerce yillik beslenme bigiminden bir

dirtd sanki, dzellikle baba olmak. Sonra
cennetin kapisi, stt kokan bir masumiyet,

can nakli yepyeni_bir masala. Cocuk,

cocuklar. ikinci olunca birincinin kokusu
bélindr mi derken, aynisindan bir tane

daha, bir tane daha. Bildigin sonsuzluk

sakll bu tek tarafl sevdada. Geceleri
caktirmadan sessizce nefes aliyor mu
kontrolleri, bir anda saat kag oldu

hala gelmedi, nerede kaldi bu

endigesiyle tanigiyor. Yakin dost
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Giicli bir
hafiza agir
bir cezadir

Bayle mi

bu iki titresim. Sonrasi ¢ok dramatik. Adanmislik kaphiyor her yanini.
Cocuklarim alsin ne kadar nefes varsa, onlarin olsun
ruhumdan kopan tiim gigekler. Sesimi duymalilar, sesimi de
almalilar! Neredeler? Nerede olacaklar, kendi menkibelerinin pesindeler.
Biyidiiler! Mgrak buyurmayin, dogada bunun da penceresi var, 6zlem.
Tath tatli, rahatsizlik vermeden, hafif islanmig gézlerle 6zlemek.

Keyif mi istiyorsun, al sana keyif dolu bir 6zlem. Yatagini, yastigini
koklamadan, eski bir kazagina hayatin biitin hacmini_yiklemeden,
tadini gikararak burnunda tiitsiin o halde. Ciinkii o sirada babanla
anneni hatirlayacak zamanin da.olacak belli ki. itiraf et, ufaktan bir
samar bu. Kétid anlamiyla degil, kigiiciik bir igne dokunugu, bir uyari.
Gocugun olunca anlarsin, glimbdirtlsi saganak halinde yagar Gstiine.
iliklerine kadar islanirsin bu yagmurda, sagak alti yiirisen de. Yine
kavga bu hem de kendi kendinle. Yine kavganin en oturaklisi, riizgara
karsi kogani ve aglamaklis.

Hatirlamak. Giiglii bir hafiza agir bir cezadir insana. Boyle mi
sahiden? Ben seviyorum oysa hatirlamayi. Unutmamak bagka
hatirlamak baska! Birinde bir kavga seziyorum yine, bir karmasa.
Digeri daha barisik, daha kendiliginden, naturayi selamlayan
cinsten. Gunlik tutmanin tath yol arkadaslig
hatirlamak anahtarini sunuyor usulca. Evet her
seyi hatirliyorum, her seyi. Odun sobasinin
Isittigr mutlulugu, sokaklarin cocuklar sarip
kokladig giinleri, bakkal defterindeki borg
listesini, bayram yerindeki sihirbazlari,
sofrasi her dem taze komsulari gok iyi
hatirhyorum. ilk askimi da hatirliyorum,
ilk kavgami da. Nerede olursan ol bir agag
mabhalle vardi mesela. Orada akrabalar
olurdu, sinif arkadaglarin otururdu.
Farkli diigiinen ama el ele
yasayabilen insanlari
hatirliyorum. Yazlik
sinemaya hirka,
kazak takviyesiyle
gidip Pele’nin
gollerini, ilk uzay
yolculugunu, Avare filmini
izledigimizi hatirliyorum.
Ense killarini gelik usturayla
temizleyen mahalle berberini ve
usturay: koreografik bir yontemle
kayista bileyisini hatirliyorum. Onemli mi
bilmiyorum ama hatirliyorum ve bu sebepsiz
hatirlamay: ok seviyorum. Buz gibi yataga
sigindigim soguk gecelerde titreyerek ettigim
duay hatirhyorum; yattim sagima, déndim
soluma sigindim Allah'ima, melekler sahit
olsun dinime imanima. Annemin dgrettigi
gind hatirhyorum, annemin: 6grettigi her seyi
hatirliyorum.

nsana.

Yine giinlikten notlar, yine daginik, caligma
masam gibi. Her seyin yerini biliyorum, her
satirin, her anlamin. Yillar énce ilk cimleyi
yazdigim gund hatirhyorum da...

.0
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gitmeK mi zor yoKsa

Kalmak m?

Jean-Paul Sartre demig ki
“Insanin ézgiirligdi,
kendisine yapilaniara
kars: takindig: tavirda
gizlidir.”

Bana ¢ok dogru gelir bu
climle. Gergekten insanlar,
tepki verirken nadiren

dirst olurlar. Clinki

dirist davranmak bir bedel
odemeyi gerektirir. Bu bedeli
ddememek icin de genellikle
ozgurliklerinden vazgegerler.
Defne, disa doniik, sen sakrak
ve kendini iyi ifade eden bir
kadin. Evli ve bir kiz cocugu

* var. Bundan Gg yil 6nce

grup olarak giktigimiz bir
aksam yemeginde tesadiifen
yanima oturdu. Hayli fazla
ictigi rakinin da etkisiyle,
kalbini bana agti. “Kocasiyla
hi¢ mutlu olmadigini, yillar
icinde kalbinin ¢ok kirildigini
ve kocasindan ayrilmak
istedigini”
soyledi sesi
titreyerek. Cok
sagirdim ¢lnki
aralari gayet iyi

e N ™

Acisina ortak
olmak istedim }
ama biliyordum | ayniamamakt

yapmadim ve yuvarlak
cimlelerle gegistirdim
bu durumu. Kocasindan-
bosanmadi. Aradan g yil

_ gecti. Bu arada zaman

zaman goristik.

0 geceden ne o, ne de ben

hi¢ s6z etmedik. Gegen giin
beni aradi ve “iyi bir boganma
avukat) biliyor musun?”

diye sordu. Birgok avukat

tanidigimi ama bosanma
avukat tanimadigimi
soyledim. Yine pek yorum
yapmadim ve ne oldu
demedim. Sesi kirik dokikta,
cocuguyla ilgili kaygih ve

¢ok mutsuzdu. Elbette

ben de kétd hissettim,
kendimi onun yerine koydum,
acisina ortak olmak istedim
ama. biliyordum bu yol tek
kisilik bir yoldu. Akil vermeler,
“ben olsaydim”lar, ahkam
kesmeler bu durumlarda

pek de ise

) yaramiyordu.
{ insani yikan,
ayrilmak degil

goriniyordu. ) bence. Ayni,

Birisi size bu yol tek | duvar giiriten
bdyle bir sey ¥ nem gibi, ginud
soylediginde, J giine eklemek,
aslinda amaci her gegen giin

sadece derdini anlatmak
olmuyor. Defne

belki de “Cok haklisin,
biitiin erkekler béyle”
ciimlesini duymak ya da
cesaret verecek birkag
ciimle bekliyordu o anki
dert ortagindan. Oysaki
ben dogru adres degildim.
Clinkd insanlarin’yiridikleri
yolda inig ¢ikislarin oldugunu,
hicbir seyin gorindigi gibi
olmadigini, siz ne derseniz
deyin herkesin kendi bildigini
yapacagini ve hatta raki
etkisiyle verilmig sirlarin,

o kisinin size digman
olmasina bile sebep olacagini
6grenmistim zaman iginde.
isin gercegi fazla yorum

kararlar vermek ve yine de
gidememek... Aligkanliklar,
cocuklar, cocuklarin okullari,
krediyle alinmis evler,
mobilyalar, sosyal gevre,

“Tek bagina ayakta durabilir
miyim?” sorulari, pismanliklar
ama yine de ruhuna s6z
gecirememek, susturamamak.
Gegenlerde sosyal medyada bir
resim paylasti Defne. Askimiz ~<
11 yasinda diye. Bir tek ben
anladim belki de o resimdeki
derin kederi. Gozlerim doldu.
Kendime bir kez daha s6z
verdim, kalbimde ve beynimde
korkularin yer etmemesi igin
her seyi goze alacagima ve
hayat yolunda hep kendime
kargl drust olacagima.
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Ataol Behramoglu §\
sergey
yesenin

Moskova Universitesi yillarimdan bende
kalan unutulmaz gérintilerden biri, Gniversite
yurtlarinin avlusunda manav drinleri satilan
bir kantinin gorevlisi olan kadinin, ellerinde
lastik eldivenlerle biiyiike bir kavanozdan irice
salatalik tursular gikararak tezgaha koymasi,
ardindan da eldivenleri gikarip eline aldigi bir
kitabi okumaya koyulmasidir.

Orta yaglarda, belki az daha geckin,
iri yari, aimli bir Rus kadiniydi.

Okudugu kitap ise Yesenin'in giirleriydi.

Bir sairin halkin sairi olmasinin nasil
bir sey oldugunu disiindigimde aklima ve
gézlerimin 6niine bu drnek gelir.

Biiylk olasilikla en ok lise dgrenimi
gormis bu halk kadininin, yirminci yazyil
baglari Rus siirinde imgecilik
akiminin éncilerinden, karigik
ve serivenli yasami trajik
bir 6limle sona ermig
bu sairde buldugu tam
olarak neydi?

Simdi siiri
ve yasami (izerine
disiinirken bu soruyu
da bir élgiide yanitlamig
olabilecegim...

oldu.

* k%

Zaten cok kisa
(30 yil) siiren bir 6mrin, ok kisa
bir dykisinin 6zetiyle baglayacak olursak,
1895'te (Mayakovski'den iki yil sonra) bir kéyli
cocugu olarak diinyaya gelen Sergey Yesenin, ilk
ogrenimi sonrasinda egitimini kdy dgretmeni
olmak amaciyla sirdirdi. Ilk siirleri Moskova
edebiyat dergilerinde yayinlandiktan sonra
Petersburg'a gelerek bir dnceki kugaktan biyuk
sair Aleksandr Blok'la, dénemin dnemli bir
bagka sairi -kendisi gibi kdy kdkenli- Nikolay
Klyuyev'le ve baska sairlerle tanigti. llk siir
kitabli 1916'da yayinlandi. Kendi sézleriyle,
biraz da yakinir gibi, “6gretmen
olmadiysa” da bu kitab: ve kisa
araliklarla birbirini izleyen siir
kitaplariyla gok gegmeden biiyiik bir
poptilerlige ulasti. Petersburg sosyetesi;
doga, kdy ve kirsal Rus yagami Gzerine lirik
siirlerin yazar bu ilging ve yakisikli kéyli
delikanlisinin Gzerine, Maksim Gorki'nin
sozleriyle, “... kig ortasinda cilek bulmusg gibi
atlad..” Ulkesinin yasamakta oldugu toplumsal
alt dst oluslar, kendi i¢ diinyasindaki alkantilar
ve kisa stirede kazandigi {n, bu geng.adamin
trajik yazgisini da belirlemis oldu.

* k%

1919'da 20. yiizyil modernist Rus
giirinin belli bagh akimlarindan “imgecilik”
akimi icinde yer alan Yesenin, 1922'de XVII.
yizyilin Gnld kéyli ayaklanmas ve lideri
Pugacev Uzerine bir destan yazdi. 1921-24
yillarin da yayinlanan ve “Meyhane Moskovasi”
bashg altinda toplayacag siirlerinde ise
karamsarlik, bohem ve serserilik temalari
one ¢ikmaktadir. 1922'de Amerikal Gnld
balerin, modern dans sanatgisi [sadora
Duncan’la’Moskova turnesi sirasinda tanigti
ve kendisinden on yedi yas blylk Duncan’la
evlenerek Amerika ve Avrupa yolculuklarina

Kendi ic
diinyasindaki
calkantilar ve kisa
stirede kazandigi
iin, bu gen¢c.adamin
trajik yazgisini da
belirlemis

gikti. Esiyle anlagmazliklar ve baskaca sikintilar
sonucunda Duncan’i Fransa'da birakarak tek
basina Rusya'ya dondi ve 1925'te yasamina
kendi eliyle son verdi.

Ruscayl 6grenmeye basladigimda,
Yesenin, siirleriyle karsilastigim ilk
Rus sairlerinden degildi. Tirkceye
birkag siiri Ruscadan ya da bagka
dillerden gevrilmis olsa da

Ruscadan dilimize ilk ve sairi
geregince tanitici geviriler,

geng yasta yitirdigimiz
sevgili Azer Yaran'in 1982'de
yayinlanan “Lirikler” adli
kitabinda yer alanlar ve
benim ilk basimi 1987'de
yapilan, ondan énce de Ulke Ulke
Diinya Siiri adli seckide yayinlanan

siirleri olmali. (Azer daha sonra, 1992'de,

“Soniyor Alkanatlari Giinbatiminin™ adiyla
bir Yesenin seckisi daha yayinladi. K. Miziyev
ve A. Necdet'in bir Yesenin seckisini de
anmak gerekir.)

* k%

Sergey Yesenin'in siirlerinde beni en
cok etkileyen, yasamin gegiciligine dair biyik
bir hiizlin, yurtsuzluk ve yurt 6zlemi, bir
yere ait olamama duygusu, kurtulusu
ve avuntuyu essiz giizellikte imgelerle
betimledigi dogada arayisidir.

Bugiin Rusya'da bir aragtirma yapilsa,
glinimizde de Rus halkinin en sevdigi,
kendine en yakin buldugu sairlerin en 6n
sirasinda yer aldigi gorilecektir.

ESRIDI DONMEKTEN ALTIN YAPRAKLAR

Esridi donmekten altin yapraklar
Pember unda havuzun,
Ve hafif bir kelebek striisii gibi
Ugtular yoninde bir yildizin

Bugiin sevdahyim bu aksama,
Sararan ova yirege yakin.

Ergen riizgar omuzlarina dek
Siyirdi etegini kayin agacinin.

icimde ve ovada bir irperti.
Ortiilecek her yer lacivert karanlikla,

Gegince koyunlar ve son gingirak
Calip sustugunda, sessizlesen bahgenin kapisi ardin

Hicbir zaman boylesine bir 6zenle
Dinlememistim akilli evreni.

Ne guzel olurdu, sularin pembeligine
Devrilmek, su sogidiin dallan gibi

Ne giizel olurdu, su ot yiginina
Gulumseyerek, su ay gibi saman cignemek...
Nerdesin. nerdesin ey sessiz sevincim:

Her seyi sevmek ve hichir sey istememek

Tiirkgesi: Ataol Behramoglu

Fotograf: Getty Images
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KAFA 21

herkese oluyor mu?

Var mi yaralanmamis olan? Var mi gercekten hic utanmamis olan? Kusurlarimizi
ellerimizle kapatmadik mi? Sirlarimizi siki stki saklamadik mi? Yaralarimizi

gllimsemelerin arkasina atmadik mi?

Oluyor tabii, olmaz mi? Baska deneyimlerde, farkli acilarla, turld zorluklarla
oluyor. Baska seyler yasiyoruz ama butin duygular ortak hepimiz icin.
Sessizce aglarken, aciyla demlenirken, caresizlige direnirken, diizene meydan
okurken hem yalniziz hem ok kalabaligiz. Kirpigiyle aglasan Attila llhan’i
diisiin bir! Sahte diinyasina meydan okuyabilmis Truman Burbank'i getir
gozinlin onine. Cesareti ve vicdaniyla yikici giice direnen Yasar Usta'y
hatirla. Cektigi acilarin deminden seslenen Fikret Kizilok'a kulak ver. Herkese
oluyor. Agrilarindan hayati 6grenip blytiyor cocuklar. Yalniz bir
gecesinde icine ya da yastigina aglyor birileri bir yerde. Hirsina ‘\‘

Zayifigimizdan, korunaksizligimizdan, yaramizdan vurdular. Gilddler bazen.
“Yarayla alay eder. yaralanmarms olan.” diyor Shakespeare. Belki giilenin
yaras| baska yerdendi de anlamad: giilerken. Ya da tam ayni yerden
yaraliydi da gtilerek bas etmek istedi yarasiyla. Var mi yaralanmamis olan?
Var mi gercekten hic utanmamis olan? Kusurlarimizi ellerimizle
kapatmadik mi? Sirlanimizi siki siki saklamadik mi? Yaralarimizi
gulumsemelerin arkasina atmadik mi? Utaniyoruz tabii. Utanmayalim mi?

‘;Lllll.““ “Diinyay utang kurtaracak.” diyor Bergman. Haksizliga ¢ikamayan
Herkese

‘(‘ sesimizden, yikip doken ofkemizden, ihmal ettigimiz sevgimizden

yenilip kirip doktiigu icin pisman bir baskasi baska bir yerde. w ¥, utandik zaman zaman. Utandik zalim yanimizdan, terk
Hayal kirikliklarina basmadan yiri hsanlar, 6Fkesini W, luuor. % edildigimi dan, b icd dan. Kendi

y ylrimeye calisanlar, ofkesini OlUgOL w» edildigimiz animizdan, bazen vicdanimizdan. Kendi
bogazinda diglmleyenler, yorgunlugunu guliimseyerek - | Utaniuoruz % kendimizden utandik hepir_ntz. “Kendi kendisindea_w
gizleyenler cok uzagimizda degil. Hayatin karanlik setlerini - Y i > utanmayan yeryiiziinde hi¢ kimseden utanmaz,’
kirli sahnelerini, ismarlama rollerini yasiyoruz zaman E Senin yer[njrg fefle]] = diyor Neset Ertas.

man hepimiz. Ya o kabuslar? Uykusundan firlayanlar, s s g & Yalnizlik hele! Herkese nasil da ugruyor. Bazen bagira
zaman hepimiz. Ya o kabuslar? Uykusundan firlay - benimkinden o Il da ugruy g1

kan ter icinde uyananlar, rilyasinda korkusuyla yiizlesenler “
hemen yan evdeler. Yan sokakta, iist komsuda, bir seslenis “
uzagimizda gecelerini bitiremeyenler. Karanliklar bagka “

derin degil

& cagira geliyor kuruluyor hayatin baskosesine. Bazen
o sessiz sedasiz yakalyor bir kuytuda. Bir hayale

. inan ki & baslamadan énce yalniziz. Bir hayal kirildiktan
olan gecelerimiz ayni. “Baska insanlardan daha fazla kabus ”' n ﬂ‘ " sonra yine yalniz! “Hep yalnizlik var sonunda,” diyor
gormiyorum saninm.” diyor Ursula K. Le Guin. ""’!!“‘ Mazhar Alanson. Bir iliskinin icinde yalniz yasayanlar, bir ayrihigin

Oluyor tabii herkese. Hayat telasi bu yasadigimiz. Yatagindan kazinarak
uyanan bir mutsuz “mesai’ci sokagimizda yuriyor. Onay almak igin
seyircisinin gozlinun icine bakan sarkici daha fazla alkis bekliyor. Duzene
uydurulmaya galisan bir “6zgtir ruh” ruhunu sisterne teslim etmemek icin
inat ediyor. Kosturuyor insanlar, sikisiyor trafik, yaristiriliyor
cocuklar, yatistiriliyor cocuk kalplerimizin ¢carpintilart. Giin
sayiliyor mecburiyetlerden emekli olmak icin. “Kayip araniyor” hayattaki
amaci bulmak icin. Zaman daraliyor istedigimiz gibi yasamak icin. “Beni
bu telas éldiirecek” diyor Ozdemir Asaf. O gelecek korkusu seni de beni de
dostu da diismani da getiriyor bu hale. Halimiz kalmiyor giizel manzaralar
gormeye, icimizin hayallerini duymaya, kiracagimiz duvarlara dokunmaya.
“Ne oldum,” demiyoruz gogunlukla; “ne olacagim,” diyoruz. “Ben ne
olacagim, nasil olacagim, olanla ne yapacagim,” sorgularimiz ortak.
Hayatin rengi soluyor bdyle boyle. Hayattan "simdi” kaciyor gel zaman git
zaman. Evet, hepimiz yapiyoruz. Genclik geri donussiiz! Gelecege kosuyoruz,
bugiinsiiz. Hem tiiketiyoruz zamani hem korkuyoruz yaglanmaktan.
“Titrerim miicrim gibi baktikca istikbalime,” diyor Ihsan Raif Hanim.
Herkese oluyor. Utaniyoruz, Senin yerinin dibi benimkinden derin degil
inan ki. Hepimiz yaktik birilerinin canini ister istemez. Hepimiz orada,

o anda, nasil oldu da dyle yaptik diye kizarttik yliziimiizii. Yikici 6fkemizin
dagiimis pismanlik parcalariyla kestik kendi icimizi. Bir gulisimuzden
utandigimiz oldu olmadik yerde. Bir gézyasimiz dékilmesin diye
stktik disimizi kalabaliklarin éniinde. Yok olmak istedigimiz
oldu insan iginde. Ustiine vuranlar oldu yumusak karnimizin.

e
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hlzniinde yalniz birakilanlar, bir kaybin ardindan yasi yalniz karsilayanlar
biliyorlar bunu. Varhigi ihmal edilmis cocuklar biliyorlar. Sevgisi suistimal
edilmis yetiskinler biliyor. Onaylanan diizene uyum saglamis gortinenler
biliyorlar. Alkislanan kétiiye tek basina direnenler biliyor. Yalnizitk cok.
Yalnizlik ugruyor hepimize. O yalnizligin yikiyle kimimiz gortinmez bir tona
biiriintiyoruz ortadan kaybolmak icin. Kimimiz bilinmez bir yola ¢ikiyoruz
yeniden var olmak icin, “Ya dandlir ya donilmez, kimse tzilmesin,” diyor
Nazan Oncel. igimizde bize “hadi” diyecek bir ses ariyoruz bazen. Yiikli
bulutlarimizin icinden kalabalik yeryizine inmek icin. Saklandigimiz taslari
omuzumuzdan kaldirip ayaga kalkmak igin. Icimizde kendi umutlu yanimizi
arlyoruz yalnizliktan gitmek icin. “Etrafinda kimseyi bulamamak zor, iginde
kimseyi bulamamak daha ise daha zor,” diyor Dogan Ciiceloglu.

Evet, herkese oluyor. Herkes ortak duygularda ve herkes baska bir yerden
biliyor derdin ne oldugunu. Diger yandan, herkes biricik ve herkes kendine
gore cekiyor hayat agrisini. Yasayinca gecirecegi, sahiplenince bitirecegi
sikintisini... Ayni denizde yol aliyoruz hepimiz. Belli donemlerde hepimize
oluyor. Kimimizin limani uzak bu ara, kimimizin rotasi karisik. Birimizin
denizi firtinali, digerimizin yol arkadaslari kayip. Er ya da gec, yasaya
yasaya, gide gele, duse kalka ogreniyoruz bir sikintidan gecmeyi. Hepimize
oluyor, herkese geliyor. Yasadikga dgreniyoruz gittigimiz yerlerden kendimize
geri gelmeyi. Ogreniyoruz zamanla bata gika, yize yiize, nefes nefese ait
oldugumuz karaya donmeyi. Ggreniyoruz battigimiz gibi gtkmay, kirildigimiz
yerden kendimizi onarmayi, battigimiz gecenin sabahindan yitkselmeyi.
“Kendi omzuna tirman, baska nasil ytkselebilirsin ki,” diyor Nietzsche.




KAFA 22
Kaan Kog 3

iyi ki korkunc!

“Kaybedecek bir seyi olmayan insan” en Gnli kisidir giindmiizde;
_oysa o da kaybedecek hicbir seyi yok diye kabuslar gérir.
Odii patlar, kaybedecek hicbir seyi olmayisini kaybetmekten.

SiiR KAFASI

Korkung. Dibimde bigaklarla
kesilen meyvelerin gikardigi ¢ighg
duydum. Celigin tahtada bagirdigi
tirkdyd bildim; her sey birbirini
yok eylemek icindi dogada. Her
sey bir dtekini kendine uydurmak
icin. Posetin hisirtisi sonra, ¢opler
coplere, tozlar tozlara, killer
killere. Varligini kesinleyen tek
bir zerre, haline giikrettigi gibi
kalamiyordu yeryiiziinde. Kimdi o,
uyum gosterme kabiliyetini zekanin
en buyik gostergesi sayan dahi
bilim adami? Ben mi yaniliyorum
yoksa sayilar mi? Elimi anlagmak
icin bir agacin dalina uzattim ve
parmaklarim kanad.

Korkung. Kara ciimleler
kuruyorum hayatim ve hayatlariniz
hakkinda; yazginiz beni zerre
ilgilendirmiyor. Ciinku yazgi,
irade ve gimariklikla karsi
koymaya ¢alisip durdugumuz o

. kadim akig, bizimle ilgilenmiyor.

Arada mutlak bir kopukluk olmali
diyorum her elektrik devresinde;
1sIgin yanip sondigiind gorebilmek
icin bir kesik, bir acaba, bir hava
boslugu. Degil mi ki durmaksizin
yanan bir lambanin altinda oturan adam, girigigina giksa
bile yitirir goristinid? Amor fati. Yazgimdan

korkuyorum ve onu gildirasiya seviyorum. Bana en buyuk P
stirprizleri o yapti ama ayni zamanda mahvimi hepo  /
hazirladi. Tipki tim sevdiklerim gibi.

Dag
ytkilaca

Korkung. Kumsalda, avcuna bir dolu kumu
doldurup tutmaya ¢alisan ¢ocuk daima hezimete
ugrayacaktir. Bakip ic gecirmeler, sarilmalar ve
inanmalar. Zamanla beraber akip giden her
seyin arasinda kalakalan biz, herkesin \
eriyip yok olusunu izlemeye kurulu birer
go6zetleme deligiyiz. Anne yaslaniyor, baba dlecek,
kardesin gelecegi felaketlere gebe, cocuklar ya bizi ggmecek
ya biz onlari, duvarlar karariyor, kagitlar sarariyor, gigekler yapraklarini
altindaki tabaga dékmekte israrci... “Durun,” derdim 6nceden hepsine,
“ne olur bir yere gitmeyin, kalin, kipirdamayin, higbir yere kaybolmayin!”
Sonra yildim; icimde, bir mutluluk hayalini tagiyan o zemberek
bosaldi, saramadim geri. Simdi gidin diyorum baglandigim her seye.
Dag yikilacaksa, hig degilse bagim yukarida, onun gézlerine bakarken
devrilsin dstime. Kimsenin bir bagina sigmayi bagsaramadig yeryiziinde,
sadece ve sadece, topragin verimine katki saglamak igin variz.
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Korkung. Konusuyordu Wittgenstein; “Sanatta sunun kadar iyi
bir sey sdylemek gug: hicbir sey sdylememek.” Bogazimiza kadar
gomdlip kaldigimiz bu mesaj ve anlam ¢aginda, agzimi agmak
korkung. Pasif bir dil iggisi olmak istiyorum, susmak susmak susmak.
Vian'in éykisindeki o adam gibi; kollarimi cakmakla yaksalar,
ayak parmaklarimi kagit kesikleriyle kan revan biraksalar da gikimi
¢ikarmadan varmak istedigim yere ulagmak, ayaga kalkmak, dstimi
bagimi toparlayip tim ahaliye dénmek ve “pek konuskan biri sayilmam”
deyip gitmek istiyorum. Fakat olmuyor. Gésteri toplumunda, artik

hi¢ degi
basim yukarida,
onun gozlerine
bakarken
devrilsin
tstime.

susmak bile korkung. Susmak bile bir
konugma eylemi. Kacamiyorum. igine
sikigip kaldigim kabuk, insanoglunun
tarih boyu umut ve endigelerle
percinlenmig hapishanesi. Ve bizi, kabuk
kabuk birbirimize yapigtiran o regine,
akitmayl unuttugumuz gézyaglarimiz.

Korkung. Tanri korkung,
devlet korkung, toplum korkung, baba
korkung, anne korkung, patron korkunc,
sevgili korkung, arkadaslar korkung,
cocuk korkung, ayna korkung, sorular
arzular istekler meraklar korkung,
para korkung, yoksulluk korkung... Bir
yatak digsliyorum; ahsap zemininde
dolasan milyonlarca tahtakurusunun
dstiine atilmig bir yatak. Tdm
iliskiler boylece kurulu igte;
her birimiz birer minik korku
fabrikasi olarak, temeldeki
 tahtayt kemirip duran o
-boceklerin sirtina birakip
ydrdtiyoruz hayati. Korku
saliyoruz, bizi saran korkularin iginde
nefes alabilmek icin. Eski insanlar
tas ve sopalari, bugday ve arpay,
adamlarla kadinlari takas ederdi. Biz,
korkularimizi. Fakat temeldeki tahta,
‘\\ béceklerin agzinda. Sadece 20. yiizyili korku ¢agi diye niteleyen
N\ Camus yaniliyordu. Korkarak diizelteyim; varolus, bir korku
kSO,‘ \ meselesidir. [k atomdan bu yana. “Kaybedecek bir seyi
1 olmayan insan” en anli kisidir ginimizde; oysa o da
| kaybedecek hicbir seyi yok diye kabuslar gériir. Odii patlar,
: kaybedecek hicbir seyi olmayisini kaybetmekten.

ilse

Glinkd korkung. Diger her seyden en keskin
ayrimiyla, sanat insani hayatifi baskalarinin begenisine
¢ acmakta. Burun kivrilip gegilecek, basarili ya da basarisiz
' bulunacak, eserlerine, iyi ya da koti denilecektir en iyi
, |ht|malle 0 da comert bir tanik varsa kargisinda. Ginka
o' cogunlukla, korkuya direnerek, onu iliklerine hapsederek atilan
her adima, kitlenin tutumu tektir; kérliik. Civinin tahtadan gikarken
ardinda biraktigi bosluk, keske tim yazdiklarmin, yok sayip oldugu
yerde paslandirdigim hayatimin, bu kadarcik bir izi kalsa. Fakat
korkarim ki yel degirmenleriyle savasmaya giden Puerto Lapiceli
sovalyeden daha beter halim; degil devler, yel degirmenleri dahi yok
karsimda. Bir eglenceyim bana az ya da ok tanik olan her korkulu

ve korkung devin hayatinda. ~

lyi ki korkung. Kaptan Ahab, sadece korkusuzlari almiyordu
gemisine. Ciinki korkusuzlar hataya agiktir. Oysa tetiktedir hep ddlekler.
Ey Moby Dick, sana dogru korkaklar ordusu geliyor, irk! Sarhosluk yok,
rehavet yok, iki ayaginin istiinde dogrulup ilerleyen insanoglunun
o giinden beri kainati ayaklarinin altinda eze eze edindigi o giig
zehirlenmesi 0 hazirda bekleyen en biyiik gafleti kibir yok, trk! Clinki
hayatta kalmay: kér korkusuzlar degil, endiseyle attigi her adimda kalbi
duracak gibi olup yine de kuru dallarin bir zamanlar kuglara senlik
verdigini hatirlayanlar bilir. Ne mutlu korkaklara, her saniye yitirecek gibi
olsalar da kainat onlarin avuglarinda.
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Gorsel: Edvard Munch, The Scream, 1893




Hazrlayan: Bedia Ceylan Gilzelce

Meyve, salata ve gereksinim oldugu kadar etle
beslenen, her zaman zapzayifi ve az yemesiyl
bilinen llvan Berk'in g topraktan besleniyord
ouguny imelen b Topragn bir Ortaca kalesie d'o‘.nu§mﬂ§ hqlini,
il oldgumuzbrer e topragim cesarete benzeyen ve bir s6valyenin
e adeta 1922 yinda yatine strdlmig halini ya da toprag gifal-gifasiz
otlar yetictiren bereketin hep anlath Siirlerinde.

Sair, oyun yazar ve romanci, Garip Akimiin
kurucular arasinda yer alan Oktay Rifat,
eserlerinde yaln ve nai bir anlatimi
e Ust dste gelen talhsizikler
siraladig) “Tecell" irinde en sevel
yemegin imam bayld oldugunu ancak
onun da kendisine dokundugunu

-i B Sokak saticlan Evliya Celebi de de
< kendine yer bulur daha sonrasinda
da. Sokak kdftecileri ise orada

sgal Istanbuluny zyaret

S : Veri geldiginde “sevgii'yi de o topragin derinine yazar. Asciiga meraki olan ve balik
| eden ve bir mekt -
Hem'“@‘“aﬂ yazanVErnlest Hen:]i[;lgway yerlestirdi, Sifah bi ottur (han Berk girlrinde tutmay, denizi ok seven Oktay ®
‘e Ugar | [ i " sevglBirdefne yapra, i bir e gimeri Rifa, edebiyatglara gevil sofralarn
\‘- _. / bl ol kekk, yaban mersini.. Inan Berk, derdine derman " vangegimezleri fasindayd.

Olcak, deva lacak gfal bir otu arar g arar
sevgilsini. Oyle ki, onu Fal otlarin diyarinda arar
yani daglarda ve der ki ‘Diin dalarda dolagtm,

gin hazirlgni yapan
kéfteciler ve haglanmig
patates satanlardan bahseder '
Turk edebiyatint ekmeksiz ddtinmek nasil mimkin degilse eveoin ha Ismini babasinm ¢ok sevdigi ki
k6ftesiz ddstomek de mdmkin degl, Turgut Uyar'n sairden alan Abdilhak Sinasi,
dizelerini hatrlayalim: “Meyhaneci tabak silerd, Tiirk edebiyatinda yemekle

Kfte yapard: / Kirmiz turplar eski giinlere karigr / &“\‘ %h A ve yeme seki, biimi ve

aligkanligmin bir roman

iger icer aglordm..” = U
' HK M ﬂ karakterinin Kimligini
Turkee irn biyik ustasi Yahya Kemal gof merakinin /L 3 bdulhak belirlemedeki ﬁpemin‘i

yani sra yemekle de odukca hagr nesirdi I bir Sm n ‘(amhcadaki Enistemiz”

: 0 . it

Cisseye sahip olan Kemal doktorunun perhiz y P | . kltablndg gqstgnyor.u |
Gnerilerini de ik sik kulak arkasi ediyordu, ! MM N l \HIQBF w Romapm |ger|smdekl D..e.l.l ”
A Hata bir sferinde byik usta Muammer ' , ) ~— Enistemiz ve YemeKler”baldm,

Karaca'yla da bunun Gzerine atigilar. i "eni§te Hacl Vamik Bey'in yemege
Muammer Karaca'nin zayf ve istahsiz ddskinldgng anlatyor. Kahraman yemek

\ " v

dimasina taklan Yahya Keml B E NTU R KM UTF AGI yapmayt da yemeyi de bir sanat olarak gormektedi
2l e given memleette ik v '
y h zamnedecek” der demez Karacadan M~
._ il “Seni goren de Kitiga sen sebep %,\}

Kem 3| oldun sanacak” cevabin alr, Yahya

Paris yilarinda yazdig bir
mektupta raki ve balga
duydugu ozlemi d madde
le sralar: 1- Raki en iy

Sefarad Kilkirinin tarflerini cimerte hdr. 2 Her akam
okurlanyla paylagan Mario Levi, yemek Ah et iegdﬂsfe pll.f halfggda
\ ki defa icimelid.

yapmanin, sofra kurmanin ve dostlarla '
yenen iyi bir aksam yemeginin ondaki Hamdl 5- Domates saatas,
balk, kavun, beyaz

olumlu tesirinden zaman zaman sz Tanpm ar oo Kt o

etmigtir. Mario Levi, bilhassa “Size «
Pandispanya Yaptim” romaninda edebiyat Fzl meze zavalde

Ve yemek ilskisii tim detaylamyla iser.

Kemalin bir de Ahmet Hamdi

Tanpiar'a bir sohbetlerinde oyle
dedigi iddia edilir: "Bizim medeniyetimiz
pllav ve mesnevi medeniyetidi.

\ Begel
Wi

Giizel masalar, dzenle kurulmug sofralarin diskind
olan Refik Halid Karay, bu merakin eserlering de
yansityor. Karay daha ok geleneksel mutfak
unsurlariniyer yer bilmece gibi soruyor bazen
de byld bir atmosferi tanmlar gibi
anlatiyor: "Kaca?” dedim. Hig de pahal
deimig.. Yarm okka kestirdm,
Bicak kitirdayarak sol tarafim ayrd.
Adeta dzlemigim, parmaklanmi uzattim, ufak

bir parcasini agzma attm. Bilmem anladmiz m,

tahin helvasindan bahsediyorum; tahin helvas gikts; kisa girdik demektir. (Yeni Bir Abide; Ago Pagamn

Hatrrat] Bir diger alitr da “Kar ve Kig: Bir Avug Sagma’ romanindan gelsn: Kig yemekleri arasinda

midye ve balk dolmalarimin da mihim mevki vard firnda kefal pilakisi, nohutlu iskembe yahnisi,

Cerkes tavugu, paca, yogurtlu kebap da agir yemekler meyaninda sayldigindan bunlara sra geldigini
ancak kar ve karayel ihtar ederdi. (Kar Ve Kig; Bir Avug Sagma) Edebiyatmizda “Yemek yemek” ve “gida
almak” arasindaki ucurumu da ik tanimlayan yazardir. Gelecek nesilerin sadece “gida almak” zorunda
kalacagini ve bundan duydugu endiseyi anlatr.

ok iyi bilinen eseri Calkusu'nda Regat Nuri Gdntekin, dGnemin
Tirkiye'sine yeni yeni gemeye baglayan “Alafranga cikalata’ya
Kaytsiz kalamaz. Dénemin Istanbulunu bir digindn, Baylan
pastanesi agiimis, lokumun ve helvanin yerini bambagka,
yepyeni bir tat aliyor: Cikolata. Calkugu romaninda tadina
vardigimiz gikolata onemli bir yere sahip. Romanin ik
ana kahramanindan bir olan Kamuran, agik oldugu
Feride'yi okulunda ziyaret eder, Yaninda bir kutu gkolata
vardr, Feride'yse sonrasinda bir milcevher kutusunu izler
gibi gikolatalarna, “fondanlarma” bakar ve sadece bu
kolatalari insanm agznda erirken ylreginin de
eridigini anlatr.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

NS bi ande

€2 VAV



zZlemek istedigin
e varsa tek tusla
DUyUk ekranda.
4KgHD 65"
: eko
@R Koc | 5MmJagaz.




“. Yenikapi agiklarinda hangi asklar katledilmektedir. Yana yana

Gékhan Dagistanli 3

4on mektup

Simdi kim disindr martiar ne
soylemektedlr Ikimize yan yana
nasip olmayinca bu sehir, kim
disindr Yenikapt agtklarinda
hangi asklar katledilmektedir.

" Nadir bir manzaradir sehir hatlar vapuru Kalamig'ta. Onca yelkenli
icinde goze batmaz ¢linki akgam olana dek. Ama glines saklamaya
gérsiin denizin arkasina yiiziindi, siiziilerek girer menziline. igilen
cayin bugusu evlerin camina vurur. Simit kokusu yayilir sahil
boyuna. Baca gibi titer insanlarin dertleri. Mendirekte yosun kokusu,
sirtint bile dénsen denizi sdyler. Deniz ise hi¢ durmadan aski anlatir.
Aciklarina diisen bakislari, yamacinda tutusan elleri, kiyisinda
islanan ayaklar anlatir. Digiinsene kag deniz manzarasinda ortak
oldu gézlerimiz. Arnavutkdy'de iki bina araligindan fiskiran maviligi,
Ortakoy'de bogaz kdprisini gézimiize sokan bir apartman
manzarasini, izmir'de raki dokilmiis bir kayaligin yani bagini
paylastik. Karslyaka'da ekmek atarken martilara, sevdigim
sehirler kadar giizel giinlere kadeh kaldirdik seninle,
Guimugsuyu'nda kiz kulesine dogru yatirip gozlerimizi,
dudaklarimizi sikunete batirdik.

Bu gece, kili kirk yarip disiinirken yasadiklarimizi, bir
gozyasl denizinde beraber biyittigimiz baliklarimizi
kovaliyordu martilar, kizmadim. Onlar ki umutlarimizd
ama kafami cevirip bakmadim. Can havliyle birbirimize
doniiglerimiz asili hala gozlerimde ¢linkl, yasamak igin
oliglerimiz... Simdi kim diginir martilar ne sﬁylemektedir.
ikimize yan yana nasip olmayinca bu gehir, kim diginir

sevmeyi birakinca bu nehir, acaba hangi yalanci
mavilige dékiilmektedir. Acidir diigiinmek bunu,
terk edilmekten de unutulmaktan da.

Simdi sen yokmussun gibi tozlu hatiralara gevirsem hafizami,
inkar edemem, baska kadinlar da sevdim. Birbirine hi¢ benzemeyen
kadinlar. Ne parlak, ne gérkemliydi gézleri. Bulutsuz bir gékyizi gibi
mavi, bereketli bif toprak gibikahverengi, giinesin vurdugu islak bir
agac gibi yesildi. Biitiin yildizlar séndirmiis gibiydi 1siklari. Simdi

kim bilir hangi karaya vurmuslardir. Kimler tarafindan oksaniyordur
yamacindaki kirigikhiklari. Ya da bir gézyasi saganaginda gegiyordur
geceleri. Onlar da son asklarini unutamamislardir.

Bir hayat diigiindiim,-diglerimin yataginda. Biiyiik asklara distim hig
korkmadan ki daha 6gretilmemisti acisi. Bir cesaretle kesti bilegimi ilk
sevdigim kadin, hala yiiregimdedir sizisi, Optiikce tirperen boynu, nice
uykularimin ddsegi olmug koynu silinip gitti aklimdan. Bir iki fotografi
kald: yadigar, bir de adina yazilmig birkag siir. Atamadi siir defterim
bunlari sirtindan. Bulug gagiydi Glkenin ben ilk asik oldugumda.
Oylesine biiyiiktii ki sehvet, yiirege sigmiyordu. Sevgiye dahil etmistik
hissettigimiz ne varsa bilgi yoksunu diinyamizda. Kafamiz éyle

karisikti. Yizlerce duygu yikledik sevdigimize, binlerce karsilik bekledik.

Bunca karmasada yasanir sandik aski, beyhude yorduk giinlerimizi.
Katre katre tiikettik. Bir can kesigi bu igime durfadan damlayan.”
Ne yaraliyim demeye takatim kaldi ne hi¢ yaram yokmus gibi
yasamaya. Kime dokunduysam, kimin saclarini oksadiysam |§|mde
kaldi. Bir isyan bayragi degil bu dilimde dalgalanan ama onca a§k|
kalbimden bir solukta kim aldi?

Biitiin bu yasananlardan dgrendigim bir sey olmad|g|n| da sende
anladim. Agzimdan gikan ne varsa yalanlayinca gozlerin, kendinden
haksiz yere emin durusuna kurgun ge¢medi. Kendi anladiginla
sinirlayinca yasananlari ve kurdugun barajlarda asili kalinca

sarildiklarim, umutsuz tarafim gordu. Bir koltuga yatirdigin umutlarim,
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ne hi¢c yaram
3 yokmU§ gibi

her gece hadsizce yeserip her sabah agzindan, kulagin duymadan
clkan sozlerle sondi. Hasret kokan aramizi yoklayinca bir sarki, oturup
sana bu mektubu yazdim. Sinirlarindan ates ¢ikan cografyamizi, kana
bulanmis elleri, kan tikiren dudaklari, agz1 zehir sagcan konusmacilari,
yiten canlari, Gzinti piyesinin caylak oyuncularini, gézi yash analari,
kederini manasiz bir gururla bogmaya galigan babalar bir kenara
biraktim. Neresinden baksan genisletilmis bir bencillik halidir bu.
Duygudashgin parmaklarimin arasindan distigind goérince yere,
yalniz sana sizlayan kalbimi firlatip su kagidin (izerine attim.
insanoglunun zulmi her yerdeyken; aglik, sefalet, yoksulluk,
egitimsizlik, sémuri, dinyanin dogusunu batili eller marifetiyle esir
almigken; sadece gencler degil, bebekler, yashlar, kadinlar bile bilimin
yiz karasi canavarlariyla katledilirken; ben oturup sana bunlari, tstelik
bu ellerle yazdim. Bir savag alaninin ortasinda, yakininda kim varsa
gozlerinin 6niinde can vermis, elindeki tiifegi ve hatta viicudunun

bazi parcalarini son patlamada kaybetmig bir asker gibi olana bitene
duyarsiz, yanik ve kan kokusunun ortasinda kalakalmig bir ruh haliyle,
evet, sana ask mektubu yazdim. Son mektup ertelenirse yazilmaz diye.
Simdi agk izleriyle dolu bu sehirde kimsesiz dolagsmak
diigiiyor bana. Seni bir kez bile aramayacak kadar
gururlu, her giin anacak kadar yiizsiiziim. Olani biteni
kabul ettiginde, yiiziine bir giilimseme konar insanin. Ne mutlulugu
ne aciyl anlatir. O kadar sessizdir ki sonsuz bir kabullenisi haykirir.
Ayni iklimlerin gocuklarydik biz, belli ki elimizden geleni yaptik, olmadi,
olduramadik... Bugiin suglu aramak bir yaz sarkisina ihanet olur.

Nasil da azaldi baksana, ne kadar da uzaktan geliyor artik kuslarin
musikisi. Tadi tuzu da kalmadi zaten diinyanin, belki de buralardan
goclp gitmek en iyisi.
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ektin de bu paket bitti kapimun esiginde. Ellerinle hangi sevdigimiz plag
sectin bu fikri dogurmadan tnce. Ya da ugruna buyik bir yalnizlik biiyittigin

simdi'ye dair ne varsa birer parca at. Uzerinden cikarmadigin kazagini, en
sevdigin corab, dilinden dismeyen sarkinin sozlerini, dun gece uykudan once

hayallerin mi kirlendi? Cop mi batti sakindigin gozlerine? Belki de pismanliklar okuyup basucuna biraktigin kitabi, bu diinyay! kesfetmeye dair merakini, su an

kusmus bir gecenin sabahinda tikenmeye yiiz tutmus askimizi atese verip,
rotasini aksama cevirmis bir giindn kucaginda gonderdin, bu celimsiz

yiiregi de kavurmak icin. Daha etiketinde adini bile gormeden kurulmusg
ctmlelerimi Turkcelestirip yaziyorum buraya. Kendime daha dnce sayisiz

kez rezil olmamin rahatlig omuzlarimda. icimde kiillenen ne varsa Ustiinde
umutlarim yaniyor hala.

Bu hediye gozlerinle begenilip, kalbinden dékiildiiyse eger, el ele
tutusan merdivenler boyu varis hikayemiz aniden tutusur bunu
bil. Yiireginle imzal bir seye benden once dokunmasini thanet saymayacagim
bir gencin ellerinde, bembeyaz bir umut giivercini kanatlanir.

Bir adim gider gibi varhginla takas etmiyorsan eger su karsimda duran
kutuyu, umarim kokun cikar icinden. Ya da séyleyemedigin sozlerinin anlamini
yiklenmis bir 6zlem. Kaginiimaz bir davetse bu gonderdigin, sakin kesme
umudunu, cesaretten buz kesmis bir gece kapina dokilebilir ellerim. Sonra
sabaha kargi sozciikler birbir kendini asar. Koca bir gece climleden diser.

Bir sabah gtnesi raydan cikar. Kaybetme korkusunun direnciyle yanim acik
gozlerimizin uykusuna yeniden giines batar.

Bunca distinceyi dteleyip su genci bir ugurlayayim énce. Sonra ya etiketteki
isminle dplsirim ya beni Gnemsemis bir kalbi uzaktan tuz buz ederim. Ya
bir kasirga ruhumu benden alip sana savurur ya da bir ara hiizin taksimi
yankilanir evimde. Kalpten verilmis hicbir degeri kiicimsemek istemiyorum
ama senden baska kimseden deger gormek istemeyen berbat bir hali var
bakislarimin. Haftalardir yerine konulamamis higbir sey. Glndiizlerimin
kilifinda gecelerin yanik izleri. Heniiz kapanmis kapimin arkasina cokip

ve kendime dogru cekip doviilmekten yarah su dizleri, bu tedirgin bekleyisi
bitirmeliyim artik. Endise, heyecan, beklenti, korku, seving, 6zlem ya da
duygudan yana bildigin ne varsa bak simdi hepsi burada. Artik ya hediyeni
koklaya koklaya opmeliyim, ya da hediye gonderme ihtimalini.

KUTU KAFASI

Uzun stiredir almay) distindigii o el isi gantanin
siparisini vermisti. lyi de indirimi vardi. Denk
gelmisti. Gergi denk gelmese ne fark eder?
Simartacakt! kendini iste. Kahvesini yudumlarken
“Acaba mavi renkli olani mi siparis etseydim?”
diye distindl. Artik ok gecti. Clinkii bekledigi

1 KUTU _’
2 HAYAT

Can Durukan

kutu bugiin kapisina gelecekti. Uzunca zamandir
kiis oldugu kiz kardesini distindd bir an. Kirmizi
ya da mavi cantay distinmekten daha yorucu bir ugrasti. Ama kardesini de
ok ozlemisti. Evlendiklerinden beri ayn sehirlerde yasiyorlardi. Sebnem'in

2 kizi olmus, esinin tayini cikinca Bursa'ya yerlesmislerdi. Ecem ise
Zonguldak'in yolunu tutmustu miihendis esinin pesinden... Onin da bir
cocugu vardi. Arka odadan gelen aglama sesiyle irkildi bir anda. Ogle
uykusundan- uyanan kiiclk kizinin sesiydi bu. Onu salona getirdi. Koridorda
yiirirken kizinin yiiziine dikkat kesildi. Ne kadar da Ecem’e benziyordu.

0 sirada kapi caldi. Elinde bir kutuyla bekleyen adama gilimsedi. Tesekkir etti

ve kutuyu alarak kapatti kapyyi. Hemen bantlarint yirtarak agti. Mavi
cantasini cikardi. Altindan bir not kagidi ¢tkmigti. Duraklad:.
Okudu. Gozleri doldu. Yutkundu. Konusamadi...

Glnlik olarak gelen siparisleri kontrol ederken, bir yandan da caym
yudumluyordu. Esini ise gondermis, ¢ocugu dglen uykusuna yatirmis ve ev

islerini de yoluna sokmustu. O artik girigimei bir kadindi ayni zamanda. Internet

uzerinden eligi cantalar, elbiseler satiyordu. Ne de gok satilmisti su kirmizi

cantadan? Herkes onu istiyordu. Mavi ¢anta da satmasi gerekiyordu biraz. Girip
fiyatini diisiirdli. Birkag dakika gecmeden siparis geldi mavi ¢anta igin, “Eveeet,

giin giizel basladi” dedi usulca. Siparis detaylarina goz atmaya basladi. 0

sirada cayindan aldigi yudum bogazina dizilir gibi oldu. Ne yapacagini bilemedi.
Bir sure dustndid. Aglamamak igin kendini zor tuttu. Bursa'dan gelmisti siparis.

Mavi cantayi, rahatca sigacagi bir kutuya usulca koydu. Paketlerken vazgecti,

cantay! gikardr. Kutunun dibine bir not ilistirdi; “Glzel ablacigim, iyi giinlerde

kullanman dilegiyle. Kardesin, Ecem...”

her kime astksan onun bir fotografini, mesela ben eskiden burgu severdim simdi
favorim spagetti, iste ¢ok sevdigin bir avug makarnayi, heniiz beyazlamamisken
ve hig boyatmamisken bir tutam sacini, cep telefonu kilifini, yasadigin en
biyiik hayal kirkhgini, seni en mutiu eden ani, henuz yanlarindayken ailenle
hemen bugiin cekecegin bir fotografini ya da kalanlara sarlisini, “en nefret
ettigim sey..” diye baslayan ciimlelerini, en cok gormek istedigin yerleri, asla
gerceklesmeyecekmis gibi gelen hayallerini, akil karisikliklarini, endigelerini,
attigin son ¢igligr ve sebebini, elin defalarca gitse de vazgectigin hal hatir
sormalarini, bahanelerini, silip silip yeniden yazdigin “seni cok tzledim”
mesajlarini, kabullenebildiklerini, altindan kalkamadigin her seyi, mutlulugun
tanimini, bu diinyaya on Uzerinden kag verdigini, korkularini, seni neyin ok
sagirttiging, icini kemiren sorulari, simdiye dek buldugun cevaplari.. Hepsini
topla ve bir kutuya koy. Kutuyu bir kenara kaldir ve unut. Zaman
gecsin. Zaman dyle bir gegsin ki, sen kutunun icinde ne oldugunu
bile unut. Zaman oyle bir gecsin ki sen, o kutuyu actiginda bir yabanciya
bakar gibi bak kendi hayatina. "Kim giyer ki bunu?” diyecegin o kazaga,
desenlerini "cok gocukca” bulacagin corabina, belki gozlerinin rengini, hatta
belki adini hatirlamadigin o eski sevgilinin fotografina, sadece sozsliz mizik
dinleyisine, artik karbonhidrat tiketmeyisine, bu tutam olmasa ilk rengini asla
hatirlayamayacagin saclarina soyle bir uzun uzun bak.

Sonra bir kutu daha yap kendine... Simdiki tim senlere dair, her yil yap ve

en az bes yil agma o kutuyu, biriksin bir késede. Hatta bence 10-15 yil bekle.
Bu kutular, onlarin durdugu o kose senin sit alanin olacak. Kimsenin elini
kolunu sallayarak giremeyecegi, (izerine bina inga edemeyecegi ve yalniz sen
onayladiginda kendini hatirlamak tzere katman katman kaldirabilecegin bir
yer. Ve sen her kutuyu acisinda ayni heyecanla, icinden ne cikacagini bilsen de
bilmesen de heyecanlanacaksin. Cinki agiimayi bekleyen her kutu sayisiz ihtimali
pesinden getirir. Kendine ait bir kutu yap ve gerisini kendine birak.

SESSIiZ 7
KUTU

Emrah Akbas

Kapi caldi. Ne var bunda? Hep calard

zaten. Belki baskalarina nazaran daha

az cahyordu onun kapist. Sorun yoktu. \
Belki de bir sorun vardi ama su an

bunu diistinmek istemiyordu. insan ne
dustinmek isterse onu distinir aslinda.

Cani iiziilmek isterse uziiliir, sevinmek

isterse sevinir. Yemek yemek, su icmek gibidir diistinmek. Istersen
yaparsin, istemezsen yapmazsin. Tabii bazi durumiar vardir aklina bir
dusiince takilir. Kafandan atamazsin. Bu baska konu simdi. Siz buna
takiimayin. Mp3 calarins diistiniiyor son 1 saattir sadece. Clinkd bugiin
gelecek, unuttunuz mu? O unutmadt. Kapi calmamis miydi? Kirmizi lamba
hala yanip soniyor. Demek hala caliyor. Gidip bakti. Elinde bir kutuyla

bir adam bekliyordu. Adini soyledi yiiziine bakarak. “Benim,” dedi.
“Adiniza bir teslimat var. Suraya imza atar misinz liitfen?”
Bunu tam anlamad) ama adamin elindeki listede kendi adini goriince
imza atmasi gerektigini anladi. Avuc icine sigan kiiclik bir kutuydu. Aldi.
Adama gulimsedi. Kapry! usulca kapatti,

Yataginin Gzerine oturdu ve acmaya basladi kutuyu. Mp3 calari ¢ikards.
Arka kapagindaki pil yuvasini acti ve pilleri takti. Kulakliklar takti
kulagina. Dinlemeye basladi. Neyi?.. Sessizligi..

0 sirada kapi acilmisti. O fark etmedi. Ablas girdi iceri. Yatagimin
tzerinde kulaginda mp3 calar takili kardesine bakti. Giilimsedi. Vurgulaya
vurgulaya, “Oooo, kimi dinliyorsun bakalim?” diye sordu giilerek.
“Tarkan.." dedi. “Son sarkisi cok glizelmis..”

“Hadi ¢ikar kulagindan onu da haberlere bakalim” dedi ablasi. Haber
billtenini actilar. Ekranin sol altinda isitme engelliler icin spontane ceviri
yapan kadina odaklandilar. Ikisi birden.. Ablasi bir siire sonra yerinden
kalkti. “Ver biraz da ben dinleyeyim su Tarkan'i, bakayim giizel miymis
sarkisi” dedi. Iki kiz kardes gilGstiiler. Kulakhklari gecirdi kulagina. 32
yildir yasadig sessizligi dinliyordu sadece oysa. Ikisinin sessizligi, eve gelen
o kutuyla sese danlismiistil. Siz duyamiyor musunuz? O, sizin sorununuz...

Bu bir ilandir.
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gordim seni
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ilk nerede gérdiigiimii hatirlamadigimdan ihtimallerimi gézden geciriyorum
ama biliyorum gérdim seni, bagdas kurabilenlere imrenerek bakan

bir kadinin ev sahipliginde gérdim.

Gordim seni, bir cerrahin agik bir yaray koklayiginda, igine gekisinde
ve Gzdlip, iglenip hastasina bakiginda. Soyagacglarimizin altinda,
ustinde, her yerinde gérdim. Bir meyve olarak dalindan
kopariligini da gérdim, tirabzanlarda gezinen sahipsiz bir
el gibi, hic denemeyen, hi¢ yanilmayan ve hig¢ yenilmeyen
galiz kahramanlarin gémlek mansetlerinde de. Ne bileyim,
hangi merdivenden yukari ¢tksam sen bashyordun. Azicik
nefes nefese kalsam, biraz toprag: arayacak
olsa gézlerim ya da ola ki bir késeyi
dénmiigsem, gordiigiim sen oluyordun.
Omriini bir nehir yatagindan édiing almis gibi,
hem akiyor hem gézlerini dikmis bana bakiyordun.
Gordim seni, her yil mart ayinin ikinci pazarinda
biri gelip oturuyordu agacimizin altina. O gérmedi,
ben gordim.

ilk nerede gdrdigimii hatirlamadigimdan
ihtimallerimi gézden gegiriyorum ama biliyorum
gordim seni, bagdag kurabilenlere imrenerek
bakan bir kadinin ev sahipliginde gérdim. Sik
stk mutfaga gidiyor ve her seferinde orada
kalma siresini uzatiyordu. Gérdiim, bir
gocugun (g heceli bir kelimeyi ilk telaffuz
edisinde, beklenmedik bir anda “ste-tes-
kop” deyiginde! Iyilesti mi bilmem, ben
seni her kig agimiza katilan efervesan
tabletlerin ¢oziliginde gérdim. Sesini
ve kopugini agir agir kaybeden her
seyde seni gérdim.

Gordlim beni bin pargaya
béliigiinde, daha bundan kiigiik
olamazdim, olamadigimi da
gordim ve bir vatsap mesajiyla
gelen aci haberlerde gérdim,
dinyanin tim beyaz ayakkabilari
adina, beyaz ve bagcikl. O beyaz
ayakkabular ki biraksalar biz onlari
bir hayalimizin altina giyerdik. Hani
stk sik gezerdik, yirirdik, dururduk
belki durmazdik ama bastigimiz
yerler de ayakkabilarimiz gibi bembeyaz
olurdu. Gérdim seni, belki yan yanayken
ucurumlar dizilirdi aramiza, daglarimin tozunu
dumanint attirirdin. Adimlarini dolastim bir bir,
Piri Reis’in haritasini golgede birakir diye ¢izmedim
onlari, senin bastigin yerler var ya, getirsinler
opeyim. Ne korkung ki seni ilk nerede gérdigimi
hatirlamiyorum ama gérdim seni “yikilsin bu diinya” diye
her bagiriginda insanlarin. Hatirlasam sanki yikilmasina gerek
kalmayacak, hatirlasam tim yaralar mis kokacak. Seni gérdim,
insanlarin saskinlik anlarinda. Sanki hep beraber yasadigimiz evin
anahtarini iceride unuttuk. Belki birazdan firtina kopacak,
kalakaldik digarida, belki cayin altint agtk unuttuk,
yangin ¢tkacak, gcaresizligin her tiiriinde gordiim seni.
En akillimizla en cesurumuz degistirecek bu aci kaderi, seni biyik
degisimlerin oncesindeki tedirginliklerde gérdim.

Bir kayakgI; tam bitige yaklasirken cigerlerinin patladigini kag defa
gordiyse riyasinda o kadar gérdim. Seni; ayni ciimlenin icinde iki defa
gecen ama anlami bozmayan kelimelerde gérdim seni. Silahini terk

etmek zorunda birakilan bir kurgunun sila hasretinde gérdiim seni. Asik

kisinin gegirmedigi seylerden biri de kursun, biliyorum, yine de kim

vurduya gitmek istemiyorum. Gérdim seni, kendi kolonisine iyimser bir
konusma yapmaya ¢aligan kralice karincanin tahtinda.
En degerli lokmasini en sona saklayisinda
sigmanhgi huy edinmig birinin, bagka
bir hayati hi¢ tasarlamamis
kisilerin memnuniyetinde, ayni
. siseyi KAFA larina diken iki kardesin
N\ aile olusunda, kendi yiziini
' tarihten silmek istercesine
baskalarinin yizlerini biriktiren
fotografginin tutkusunda,
her giin on bin adim atmak
icin yolunu uzatanlarin
direncinde, yanmasa da
degistirmeye bir turld vakit
bulamadigimiz ampule duyulan
onulmaz sadakatte, kaybettigi hicbir seyi geri
istemeyenlerin magrur gégsiunde, rizgarda
ucup gitmesini istemedigimiz kagitlarin
uzerinde gérdum.

Seni gordim, bir sairin zorla roman
yazisinda, stk sik ellerini baginin
ve kendini duvarlarin arasina
alisinda, kendini her Firsatta

koseye sikistirmasinda, biyik
bir can sikintisinin biyik bir
esere donigmesinde. Kimseyle
konugmak istemediginden yalniz
kendi bildigi lisanlardan, yalniz
kendi gérdigi varliklardan tam

Tarim igcilerinin, fabrika sahiplerinin
romanlardan usul usul diglamsinda
goérdim seni, pamuk ekilmeyen tarlalarda,
avokado agaglarinin arasinda, mevsimlik
iscilerin ana haber biltenlerinden, para
istemeden 6nce bir mani okuyan gigekgilerin
pasajlarimizdan, amortiyi degistirirken kendine
biyuk ikramiye ¢ikmig gibi sevinen biletgilerin
sokaklarimizdan geri cekilisinde gérdim ve
anneler artik parka gétiirmeye cekinir oldu
cocuklarini, gekindigimiz her seyde gérdim.

Balkonumdaki cigeklere imrenerek bakan annemin
gozlerinde gérdim, 6émrini birbirinden 6diing
almig gibi organlarini bagigladigi evliadinin kalbini
bagka birinin bedeninde dinlemeye giden, hig
tanimadigi birinin gégsine basini koyan annenin
gézlerinde gérdim. Kag¢ kere dogurabilirdi
ayni ¢ocugu bir kadn, bes kisinin yetistigi
imdadinda gérdiim ben seni. insanin sadece kendine saklamak
yerine, birbiriyle paylastigi her zerresinde, her tercihini iyiden yana
yapanlarin beyaz ayakkabilarinda gérdim. Gérdigim sendin, gérmek
istedigim her anda. Ask filan degil, agk digindaki her felakette gérdim
ben seni. Herkesin iyi kotd bir sevdigi var, herkesin iyi kéti bir nefreti ve
oyle ya da boyle herkesin bir sirri var, bu da bizimki olsun. Gérdim seni,
en son bir sirra gémiliginde gérdim.
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ve dyle ya da

boyle herkesin
bir sirr1 var,

bu da bizimki

ayrintilariyla bahsedisinde, seni gérdim.
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Ugur Meleke 3

insan nisyanla
magrurdur

O giin benim ortaokuldaki ilk giiniimdii.
Ankara’daki ilk gliniimdi. Hatta bir biyiik
sehirdeki ilk giinimdi. Ve o ilk giin, benim
icin biiyik bir kdbusa dénismdistd.

Birkag dniim genisligindeki dev bahcede cit ckmiyordu. tasidigim utangtan da uzun bir siire kurtulamamistim.
Beg bin cocuk hep bir agizdan susmustu. Neredeyse biitiin okul beni “mavi cantali cocuk” olarak taniyor ve
Binlerce 6grenci askeri bir nizamla siraya girmig, herkes bir 6n giliyordu sanki... Ya da ben dyle samyordum...

siradakinin ensesine odaklanmigti. Okulun ilk giinnin ilk Istiklal Margi

okunacakti az sonra. FEE

Tiknaz okul miidiird, tim asaletiyle mikrofonun basinda belirdi. Son Sizin icin belki son derece siradan ama benim igin travmatik bu dykdyd,
derece ciddiydi ama sag elinde, pantolonun arkasina dogru gizledigi bir 2003 Mayis'inda Los Angeles'taki bekar evimde Everybody Loves

sey -galiba bir okul ¢antasi- midirin ciddiyetiyle son derece uyumsuz Raymond’in bir bélimiind izlerken tekrar hatirladim. Meshur Amerikan
bir sekilde parliyordu uzaktan. Masmavi bir ¢anta... Ustiinde Voltron komedisinin yedinci sezon 24’linci béluminde kahramanimiz Polis
figlrleri var. Dikdértgen olarak dretilmig ama daha okulun ilk giniinde Robert Barone evleniyor ancak digiin giiniinde olaganisti aksilikler
trapezoid seklini almig! Fermuari yar agik. Kenarindan cetvele yasamaktan kurtulamiyordu. O meshur “bu evlilige itirazi olan

benzer bir sey sarkiyor.

- Ses deneme... 1, 2, 3, ses deneme...

Zaten yalnizca belli belirsiz ugultularin oldugu bahge,
tamamen sessizlesiyor bu gizli uyariyla. Midir
Bey, elindeki cantay! hafif¢e havaya kaldiriyor ve
“Evladim... Bu cantanin sahibi her kimse..." diyor
ve climlesini tamamlayamadan susmak zorunda
kaliyor. Clinkl o tehditkar géziiken cimlenin tam kokene sahip. Yani
ortasinda, beg bin kisilik 6grenci kalabaliginin \

icinden bir gocuk ileriye atiliyor ve kogmaya bagliyor)\ '

“unutmak” ve
Koguyor... Koguyor... Koguyor... \\ “Qll§mak"‘a- Montaj é6zelligi... Eger insanoglu yagadigi hadiselerin
B'T. rrlesre 30"sa§.nt|m Rtk ufal.< tefek §,°C_“k' \ " icinden katdleri ayiklayip iyileri ug uca ekleyemeseydi, yani
rrludurun, madar .).la.I'dITCIlaI'InIIi\, -blrazda'n Istiklal Mafs""' : aslinda beynimiz miikemmel bir montaj cihaz gibi ¢aligmasaydi;
sbyletecek olan mizik 6gretmeninin oldugu tepeye dogru var su anda her birimiz utanglarimiz yiiziinden sokaga ¢ikamiyor olurduk.
gicuyle merdivenleri ¢ikiyor. Nihayet merdivenleri tirmanip ¢antayi

iy - Ly - 3 A 9imdi ¢ilgin annemi, sarhog babami, bugiiniin o berbat dakikalarini
almak icin hamle yaptiginda madir, cocugun kulagina egilerek su unutun ve giizelliklere odaklanin. Giinkii yillar sonra muhtegem
kelimeleri fisildiyor: “A benim aptal evladim, birkag saniye daha

; A ; ; montaj makinesi beynimiz, bize sadece ug uca eklenmig o giizel
sabretseydin ¢antani térenin sonunda teslim almani anons edecektim!” anlart hatirlatacak.” .
40 kiloluk ¢ocuk, cantasini midirin elinden kapip merdivenlerden
asag ayni hizli adimlarla inerken 5 bin kisinin alayci kahkahalarla onu
alkigladigini ancak fark edebiliyor. Ciinkdi miidiiriin kalagina

varsa simdi konugsun, yoksa sonsuza kadar sussun” tiradinda

Robert'in annesi 6ne atlayip térene engel olmaya ¢aligiyor;

babasi da igtigi ekstra ickilere bir dolar 6dememek igin

mistakbel diiniiriyle kavgaya tutusuyordu. Téren, baska

bir surd korkung aksilikle Robert’in hayatinin en kéti
ginine dogru evrilirken, spor yazari olan kardesi

| Raymond Barone kadeh kaldirarak kalabaligi susturuyor

ve yillarca unutmayacagim o harika konugmayi

J/ yapiyordu: “Tanri’nin insana yiikledigi en
harika ézellik nedir biliyor musunuz?

s6zcigu,
“nisyan” ve
“linsiyet”le ortak

Dizinin yazari ve basrol oyuncusu Ray Romano'yu, birkag yil sonra bir
komedi kulibinde canli izlemeye gidip, sovunun senunda ona gu sézleri

fistldadigini ve sadece kendisinin duydugunu séyleyebildigim icin de kendimi ¢ok sansh saylyorum:

zannettigi o sozler, acitk mikrofondan 5 bin kigiye de - Bay Romano... Dizinizin yedinci sezon 24’inci bélimindeki “addity”
ulagmus... 0 gocuk igin o merdivenler bitmiyor maalesef. Sanki (montaj) konugmanizin hayraniyim. O konugmanizla alakali enteresan

o 40 merdiveni inmek, bir asir siriyor. oldugunu distindigum bir bilgiyi sizinle paylagmak istedim: Ben

0 giin, 1989'un 18 Eyliil'iydi. S6z konusu okul Bestepe’deki Atatiirk Tirkiye'de dogdum. Ve biz Tirkiye'de “person” sézciginin karsiligi
Anadolu Lisesi, soz konpsu cocuksa 10 yasinda Ankara'ya yatili olarak olarak “insan” kelimesini kullaniyoruz. “insan” sdzciigi, “nisyan” ve
gelmis bendim. (Ailem Istanbul'da yagsiyorken, anadolu lisesi sinavinda “lnsiyet”le ortak kokene sahip. Yani “unutmak” ve “aligmak”la. Yani bize
iyi bir Tlrkiye derecesi yapmigken Ankara’da ne igim vardi, onu da belki gore, insan, aslinda bir bakima unutan ve alisan..,

bir giin anlatirim size.) Ray Romano, o giin bu dykime bayilmisti. Ya da 20’li yaslarindaki bir

0 sabah, toren dncesi 5'e 5 mag yapmak icin bir adama ihtiyag duyan yabanciyl kirmamak icin bayilmig numarasi yapti, bilmiyorum. Ama
liselilerin oyununa kenardan attigim meldl bakislarin yardimiyla dahil suna eminim: Montaj, gercekten de bize su hayatta verilmis en biiyiik
olmus, kale diregi olarak kullanilan cantami da koca bahgenin tam meziyet. Eger unutmuyor ve alismiyor olsaydik, hemen hepimiz icin
ortasinda unutmustum. diinya bir cehenneme ddner, yasadigimiz her giin utang ve pigmanliktan
0 gin benim ortaokuldaki ilk glinimdd. Ankara’daki ilk ginimdu. ibaret olurdu.

Hatta bir blyik sehirdeki ilk ginimdd. Ve o ilk glin, benim icin blyuk

bir kabusa dontgmustd. Aylarca neredeyse tim okul, beni o cantayla “Insan nisyanla maluldiir,” demis ya atalarimiz... Bence eksik sdylemisler.
hatirladi. O ¢antayt degistirebilecek param olmadigt, insan nisyanla magrurdur bence. Giinkii unutmasaydik, hicbirimiz

aileme de bu hikdyeyi anlatamayacagim igin sirttmda  sokaklarda basimiz dik dolasamazdik bugiin...
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“deli dolu olmak

en guvenlisi”

te Mag cin gekiimistic

Bahsetmek istedigim ilk konu yeni oyununuz
Arzu Tramvayi... Nasil gidiyor? Bize biraz oyunu
anlatir misimiz?

Tiyatro tarihinin en giizel metinlerinden biridir Arzu
Tramvay). Zor bir oyun ama ¢ok buyuk bir zevkle
oynuyoruz hepimiz.

Oyunu izleyen bazi tiyatro elestirmenleri ve
izleyiciler sizin oyunculugunuzu cok dviiyor.
Nasil bir karakteri oynuyorsunuz?

T { sadece...
Cok tesekkiir ederim. Beni de cok mutlu ediyor QUZE'd"'
bunlari duymak. Oynadigim karakter simdiye kadar sadece... Bizim icin bir kitap, bir oyun, bir film ve bir

oynadiklarim icinde en zorlandigim diyebilirim. Cok
degisken bir karakter. Hislerini acik etmeyen, gizleyen, baska @
tirliymds gibi gosteren, hem saf, hem iyi niyetli, hem kiskanc,

hem cok hassas ve daha bircok sey Blanche. Ama ¢ok da sahici.

Oglunuz Hira Tekindor oyunun yénetmeni. Beraber

calismak nasil?

Hira'yla daha onceden Kim Korkar Hain Kurttan oyununda ¢alismistim.
Onunla calismak cok zevkli. Sezgilerini cok guclu buluyorum. Karakteri
olustururken dnerdigi detaylara bayiliyorum. Tuhaf espri anlayisi da beni
cok gilduruyor.

Tiyatro disinda resim de yapiyorsunuz. Resim merakiniz
nereden geliyor?
Hic hatirlamiyorum, hep vardi. Evde de desteklenirdim bu konuda.

- Shakespeare. Tennessee Williams. Hasan Ali Toptas. Hakan Giinday.

o W\ Ben bircok insan gibi size komediyi de cok
“ A § kn
guzel
bir film konusu
bence. Izlerken

KAFA 2

bi’ kahve
. Ayca Derin Karabulut ) bi’ sohbet

Konuk:
Zerrin TEKINDOR

Yurt icinde ve yurt disinda sergiler yaptiniz. Yakin
zamanda bir serginiz var mi?

En son Aqua Art Miami'ye katildim. En yakin sergim Basel'de Scope
fuari. Galeri Selvin'le katiliyorum.

Kagitlarim, tuvallerim, boyalarim hep oldu
cocuklugumda.

Sanatin farkl dallariyla ugrasiyorsunuz. Sizce tiyatro ve
resim arasinda ne gibi Farkliliklar ve benzerlikler var?
lkisi de hep ic ice gitti hayatimda. Tiyatro zaten resim icin en zengin
malzemenin oldugu yer herhalde. Resim bilgisinin de sahne ustiinde
vilcudunuzu kullanmaniza bile faydasi vardir. Sagl, makyaji, renk
bilgisini ve yerlestirmeyi soylemiyorum bile...

Sizin etkilendiginiz bir ressam var mi?
Van Gogh.

Etkilendiginiz bir oyuncu var mi?
Mark Rylance. Bryan Cranston. Vanessa Redgrave. Lesley Manville.

Kimleri okuyorsunuz, en sevdiginiz sair ve yazar kimdir?

Ayfer Tunc.

Rollerinize nasil hazirlaniyorsunuz? Calisma siirecinizi
merak ediyorum. Ornegin, bir ritiieliniz ya da kapanma
sireciniz oluyor mu?

Prova donemindeyken, tekstin cep boyunu bastirinm ve gittigim her
yere yanimda tasirim. Bes dakikalik aralarda bile tekste bakip oyunla
ilgili ddstnurdm.

Ask-1 Memnu’daki Matmazel’i ¢cok sevmisti herkes.

Bana sanki gercek hayatinizda da dyle naif ve kibar bir
kadinmissiniz gibi geliyordu hep. Oynadiginiz ve “Kendime
benzetiyorum” dediginiz bir karakter oldu mu?

Matmazel cok gtizel yazilmig bir karakterdi ama ben biraz suskun
bulurdum onu kendimle kiyaslayinca. Ben ondan biraz daha
eglenceliyim galiba. Diger karakterlerde de oynayan ben oldugum icin
illaki benden bir seyler vardir hepsinde.

yakistiriyorum. Ozel hayatinizda nasil birisiniz?

Sakin mi yoksa, deli dolu bir hayat mi?

Arkadaslarim komik buluyorlar beni, evet. Sakin
hayatin icinde deli dolu almak en gvenlisi.

Zerrin Tekindor icin “ask™in tanimi nedir?
“Ask” guzel bir film konusu bence. [zlerken glzeldir

sarki onerir misiniz?

Kuslar Yasina Gider - Hasan Ali Toptas
Yutmak - Craft Tiyatro

Coco - Pixar&Disney

Jacky's Only Happy When She's Up on the Stage - Morissey

Gozinuzi kapattiniz, gecmisten bir koku geldi... Nedir 0?
Yagmurlu bir giinde okuldan giktigimda sokaktaki ¢icekciden aldigim
nergisin kokusunu hi¢ unutmam.

Bircok genc okuyucumuz var; belki aralarinda tiyatrocu
olmak isteyenler vardir. Onlara ne tavsiye edersiniz?
Oyunculuk disiplin isi. Ben egitime inanirim. Bal bol tiyatroya
gitmelerini, film seyretmelerini ama en onemlisi sabirli olmalarini
tavsiye ederim. Cok kolay bir is degil. Hemen olsun derlerse olmaz.
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icindeki seni, sana katalim
Bilge belli ki son nefesini verirken yutkunarak konustu adamun terli ve

kizgin yiiziine dogru, “Sen... Sen isen... Ben olamazsin... Ben de sen olamam.
Yirimen lazim. Ayagina takilan tas seni gliclii yapar.”

Bir giin bilge bir danigmana bir adam geldi ve hayatin ona
meydan okudugundan sikayet etmeye basladi. Bilge, adamin kendince
onemli dertlerini dinledi, yitip gittigi apacik olan azap dolu hayati
goziinin 6nine getirdi ve kendinden beklenen
bilgeligiyle agir hareketlerle 6nce ayaga kalkti, sonra
ustind bagini dizeltti, yine agir adimlarla ve adamin
saskin bakislari arasinda yan odaya gecti. Dakikalar
sonra ayni uyusuklukta geri déndii adamin yanina,
elinde U¢ kap vardi ve kaplari odayr adeta hamama
ceviren, yanmaktan kipkirmizi olmug sobanin
tzerine koydu. Kaplarin igine"esit derecede su koydu,
normalde hikayenin bu kisminda darlanan adamin
“Hadi oradan lan,” diyerek terk-i diyar etmesi lazimdi
ama maksat hikaye olsun, gelecek nesil feyzalsin
diye ses etmedi. Ve nihayet hareketleri canlandi
bilgenin, bayiltacak sicakliktaki odada neden giyildigi meghul yakasiz
yun ceketinin cebinden dnce bir yumurta gikardi, sonra diger cebinden
orta boy bir patates ve nihayet saskin bakan adamin géziiniin icine baka
baka birkag kahve gekirdegi... Bir illizyonist edasiyla adama gésterdi
avucundakileri. “lyi bak, iyi belle olup biteni, birazdan boru
gibi soru gelecek,” der gibiydi bakiglari. Sobanin iizerinde
kaynamaya baslayan sulara bakti usulca, vakittir diyerek birinci kaba
patatesi, ikincisine yumurtay ve Ggiincii kaba kahve cekirdeklerini koydu
el cabukluguyla. Derdine derman arayan adamin dudaklar oynadi belli
belirsiz, yillarin kurdu Bilge, hayatin tokadini yemig adamin dudaklarindaki
bilgeye yakisir tondaki naif kifri okudu ve igine atti sessizce. Bilgeligine
toz kondurmadan, minik bir kag hareketiyle adeta “Aldim, kabul ettim,”
dedi, karsisinda terleyen adamcagizin keyfini bisbitin kagirarak..

Bir siire sonra patatesleri bir kaba doktu Bilge, yumurtalari
bir tabak izerine koydu ve kahveyi bir fincanin igine dokti. Ve
dakikalardir bekleyen, az énce bilgeye sessizce ettigi
kifrin altinda ezilen adam sordu, .‘Bu da ne?” Bilge,
olmayan biyiginin altindan gilda kurnazca. Terli
adamin bunu anlamamasi dogaldi, kim
anlamigti ki zaten? Bilge kendine,
birazdan verecegi cevabi kaldiracak
kalitede sakin bir ses tonu buldu,
once girtlagini temizledi sonra
cevap verdi tabaktaki patatese
bos gozlerle bakan adama;
“Patates, yumurta ve kahve
hepsi ayni sicaklikta suya
maruz birakildi. Ancak her
tcl de farkli tepki verdi.
Patatesler nce sert daha
sonra yumusakti, yumurtalar
ilk 6nce kirilgandi sonra
sertlestiler, kahve cekirdekleri
eridi ve musluk suyunu
kahveye cevirdi... Artik sana
kalmig, hangisi olacagina birak
icindeki sen karar versin.” Yarim
saattir ter icinde ritiel seyreden
adam alnindaki teri avucunun
igiyle sildi, “Sevgili bilgem, seker
bilgem, benim anlayabilecegim bir
sekilde konugarak anlatsan, durduk
yerde bir 6gunl heba ettik,” dedi
biraz da sinirlenerek. Bilge istifini
bozmadi, yanindaki sobaya kalin bir
odun daha atip sobanin karsisina

oturdu. Alninda biriken terin yanagina akigini seyretti géz ucuyla,

“Beni anlaman
icin benim gibi-_
disiinmen, benim

gibi diisiinmen
icin ben olman
lazim...”

“Acele etme dostum,” dedi bilge, “belki yillar siirecek
bu sorunun cevabini bulmak.” Ter icindeki adam kendi derdini
unutmus bilgenin sordugu sorunun cevabi iginde *\
bogulmustu, “Hakikatten hangisiyim,” dedi icinden,

bu kez agzini oynatmadan, bir mimik yapmadan.

Terli adam gémleginden bir diigme ¢6zip bunaltan 4
sicakta nefes almaya ¢aligirken bilge bozdu ortamdaki
manasiz sessizligi, “Glicli gorinen bir patates misin?
Evet dersen dikkat et, sorunlarla temasa girdiginde
glclnd kaybeder, yumusar ve ezilir. Sorunlarla
karsilastiginizda taglagmis ve zorlagan yumusak
kalpli bir yumurta misin? Unutma ki yumusgak

baslilik sana her zaman iyi gelecektir, sertlik yanlisi
olma yoksa sicak suyu kahve haline getiren bir kahve
cekirdegi misali, yagadigin sorunu yeni bir sey yaratma firsati olarak
goéren misin? Unutma ki fazla doneklik de iyi gelmez biinyeye..."

Bilgenin patatesli yumurtali érnegi gereginden fazla akil
kanistiriciyd. Dertli ve terli adam yutkundu, “Bilgem, canim
bilgem, bak bir yere kadar iyi geldin ama son ciimlede
yine ayni yere dondiin, ne yapayim ben hangisi olayim,
laf1 egip biikme, net ol.” Bilge belli belirsiz giildii, cebinden mendili
¢ikarip adamin alninda biriken teri sildi, “Beni anlaman igin benim
gibi diglinmen, benim gibi diisinmen i¢cin ben olman lazim, halbuki
ne ben senim ne sen bensin...” Dertli ve terli adam bilgenin bogazina
sarildi “Yani? Neee?” Bilge, adamin nasirli elleri arasindaki girtlagindan
hinltilar arasinda konugmaya calisti, “Bu yolculuk seni sertlestirecek de
yumusatacak da eritecek de... Onemli olan icindeki sen, onu bulmalisin.”
Adam, bilgenin girtlagini biraz daha sikti, “Yani nasil lan, iste onu desene
bana?” Bilge belli ki son nefesini verirken yutkunarak konustu
adamin terli ve kizgin yiziine dogru, “Sen... Sen isen...
Ben olamazsin... Ben de sen olamam. Yurimen
lazim. Ayagina takilan tas seni giiclii yapar.”

Terli adam, son giiciiyle bilgenin girtlagina
coktd, kasmir ceketli ter icindeki bilgenin
dinyadaki son nefesine sahitlik etti.
P Ellerini 6li bilgenin boynundan
cekti, derin bir nefes aldi 6nce,
sonra girdl gurdl yanan sobanin
yanina yigildi, rahatlamigti sanki...
Odaya giren birini fark etti,
cinayete tanik olmus biri vard
evde, neredeyse bilgeyle ayni
kostimuyle bir bagka bilge
duruyordu basinin
tzerinde ve konustu
‘ . yeni bilge, “Degigimi
> birini 6ldirerek yapsan
da degigimdir, artik
baska bir insansin.
Sanirim kahve gekirdegi
olmayi segtin evlat... Sen,
sen olmayi sectin. igindeki
seni ortaya gikarmak
icin kendini kullandin.”
Terli adam yigildig1 yerden
hizla firladi, yeni bilgenin
girtlagina yapisti; “Allah’ini
seven tutmasin...”

BILGE KAFASI
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“yalmz ask sarkilart .
yapmaz babalar...”

Ug baba... 1960larin sonundan bugine
kadar gelen bir macerada arabeskin ana yolunda
giderken zaman zaman farkh yollara girip ¢ikms,
ilk anda birbirlerine benzedikleri disindldigi halde
pek de benzemeyen, yan yana durmayan ama bu
uzak gdrintd icinde ayni ddnyayr, ayni “dederler
manzumesi”ni, ayni ruh halini yansitan (g adem.

1999 yazi, depremden iki ay once. Frankfurt'a 70 km uzaklikta bir
Alman kéyindeyim. Bat kiiltdrind benimsemis bir liseden mezun olmus,
yine yliziini Bat'ya dénmiis bir Gniversitede okuyorum. En yakin
arkadagim orada bir fabrikada staj yapiyor, ben de
firsattan istifade Almancami ilerleteyim diye ona eglik
ediyorum. Sabahlari firindan “Bretzel” alip otobiise
biniyorum. Elimde Albert Camus'niin “Yabanci"sinin
Almanca baskisi, Discman'den mizik dinliyorum: Orhan
Gencebay Klasikleri. “Batsin Bu Diinya”, “Bir Teselli Ver”,
“Hatasiz Kul Olmaz”, “Beni Béyle Sev"...

21 yagindayim. Magdur degilim. Mazlum degilim.
lyi kogullarda yagadim, iyi okullarda okudum, gelecekten
timitsiz degilim. Ama -(istelik heniiz entelijansiyayla
bulugmadiklari dénemde- ha bire Orhan Gencebay
ve Misliim Giirses dinliyorum. (itiraf ediyorum, Ferdi
Tayfur'la kimyamiz hi tutmadi.) Annem bir giin delirip
arabesk CD'lerimi arabanin penceresinden digari firlatana
kadar da devam ediyorum. Her ne kadar annemle babam klise bir analizle
kendilerine tepki olarak arabesk dinledigimi iddia etseler de benim yaslarimda
olan ve benimle ayni yasam bigimlerini paylagan arkadaslarimin da bu sarkilara
ilgi duyduklarini biliyorum.

Biz; 1980'lerde arabeskin asagilandig, artik tedavilden kalkan “kiro”
sozlyle kargilandigl, pazar sabahlar illaki Hikmet Simsek'in klasik miizik
programi seyrettirilerek biiydyen, bati kiiltirii alacag) okullara gonderilen cocuklar
ne bulduk arabeskte de simdi KAFA'min kapaginda G “baba’y alkighyoruz?

Sordugum sorunun cevabini ben de bilmiyorum. O cevap, 2000'lerden
sonra Orhan Gencebay ve dzellikle Mislim Giirses'in entelektdieller tarafindan
kabulind de agiklayabilir sanirim.

Belki de keskin tariflerin, kalip gibi ortaya konmus kiiltirel
kodlarin, insanin icinden gelenin siyah-beyaz diye ayriimaya
calismasinin dtesine gikmig bir secimdi bizimki.

Bu segimin -kendi adima- arabeskin geneline yaylldigini séylemem.
Gozlerim bu konuda yalniz olmadigimi syliiyor. Mislim Giirses ve Orhan
Gencebay diginda bu ortak alana girebilen biri oldugunu sanmiyorum. Ki bu
yazinin kanusu olmamakla birlikte, Orhan Gencebay'in son yillardaki siyasi
yaknlagmalari onu bu kesigim kiimesinden ikarmig goriiniyor, Mislim Grses,
tek ve benzersiz duruyor o kiimenin orta yerinde.

Ug baba... 1960arin sonundan bugiine kadar gelen bir macerada
arabeskin ana yolunda giderken zaman zaman farkli yollara girip gikmus, ilk
anda birbirlerine benzedikleri disiiniildigi halde pek de benzemeyen, yan
yana durmayan ama bu uzak gérinti icinde ayni diinyay!, ayni “degerler
manzumesi’ni, ayni ruh halini yansitan dg adem.

“TURKIYE'NIN AGITI: BATSIN BU DUNYA"

1944 Samsun dogumlu Orhan Gencebay'in mizikle iliskisi erken yaslarda,
heniiz ilkokul gagindayken aldig keman ve baglama dersleriyle baglad. ilk
bestesini yaptiginda 10 yasindaydr. Ortaokul ve lise ¢aginda hem Samsun'da
hem de istanbul'da musiki cemiyetlerinde pratige devam etti. 14 yagina geldiginde
artik profesyonel olarak degerlendirilecek bir bestesi vardi: “Ruhumda Titreyen
Sonsuz Bir Alevsin”.

Bati miizigi ve enstrimanlari da ilgisini cekiyordu; genglik yillarinda
saksafon da caldi, cazla da hagir neir oldu. TRT istanbul Radyosu smavini
kazanip Istanbul'a taginds. Radyo caligmasi ancak bir yil siirdi. Yillar sonra
verdigi bir sdyleside “TRT'nin ilkeleri ok tutucuydu. Benim ufkum genisti,
yapmak istedigim cok sey vardi. Arzulanimi gerceklegtirmek ve hayal ettigim
islere imza atabilmem icin dzgiir olmam gerekirdi. Bu nedenle TRT'den ayrildim”

Ucretsiz

Orhan Gencebay
“Of”sa’
Ferdi Tayfur
“Ah”ti Cemal

Siireya’ya gore.

diyecekti. TRT'nin yapmasina imkan tanimadigi bu “yeni miizigin" ¢aligmalarini
halk evlerinde yiriitiyordu.

Ve dogum gerceklesti; 1968 yilinda gikan “Baga Gelen Cekilirmis” bir ilkti;
ertesi yil gelen “Bir Teselli Ver” ise onu zirveye taglyacakti. Yasar Kekeva'yla
birlikte kurdugu Kervan Plak, Tirkiye'nin ilk yerli sermayeli
plak sirketi oldu. O yalnizca sarkilar: “séyleyen” adam degildi,
sarkilar: yaratan kisiydi.

Orhan Gencebay'in zirveye tirmandigi 70'ler, dlke igin aym piriltida degild..

Bir darbeden ¢ikilmig yenisine dogru kosulan yillarda, “Batsin Bu Diinya” dedi
Gencebay. “Bdyle bir diinyay protesto etmek icin yaptim” diye anlatacakti
“Turkiye'nin agit’” olarak tarif ettigi sarkisini, “Zaten babalar protest
yapilarla mesguldirler. Yalniz agk sarkilari yapmaz babalar”.

" Binden fazla beste yapti, 400 kadarini kendi seslendirdi.
Albiimleri 70 milyon adet satti. (Kendisi korsan baskilarla bu
sayinin 350 milyonu agtigini soyliiyor.)
Ve qok sasirtic ama hig sahneye
¢lkmadr. Suretini ancak sinema
filmlerinde ve televizyonda gdsterdi
hayranlarina. “Eger sahneye
gkarsam, isin arka kismiyla
ugrasmakta zorluk cekerim”
diye acikliyordu bu tercihini,

“Sahne benim zamanimi

qalar, beste yapamam

diye korktugum icin hep

erteledim. Kimileri ‘Sahnede

sarki sdyleyemez' dedi.

Bunlar komik iddialar. Biz sazimizi elimize alinca

cosup bir giin bir gece sarki-tirkii soyliyoruz”.
Cemal Sireya onun “gorinmezligi”

icin gdyle yazmist: “Daha ok zordaki

erkege, mahpus gérmig kisiye

seslenen Orhan Gencebay, hep

kendi goriintdstind

gizli tutma .

egiliminde olmustur. Ondaki bel
duyumsariz. Kentlesmeyle ek yii
tanik oluruz.”

Siireya'ya gdye arabeskir
terlemisti”; “Ve o canavan seyta
Bununla sanki yan kiiltdri temi
miizikten ayrinti yansilari da ge
Sireya'ya gore. .

“HAYAL ALIR, HAYAL S

Orhan Gencebay ile Ferd

Adana dogumlu Tayfur'un mizi
gibi kiigiik yasta egitimle baglar
ustasi Ferdi Tayfur'a hayran ola
bu ismi takarken onun iyi bir ta
istiyordu. Ancak bir hesaplagma
vuruldugunda oglunun tahsil ha
Pamuk tarlasinda irqgatlik
film yildiz1 olma hayaller:
Ne zaman ki bir diiginde
o hayaller igin bir
Hiirriyet'e verdigi b

satart

de
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egiliminde olmugtur. Ondaki belirsizlikte canavarsi bir yaratigin soluk aligini da
duyumsariz. Kentlesmeyle ek yiikler de alan bu acimasizligin pargali gorintimlerine
tanik oluruz.”

Siireya'ya gére arabeskin bir diger babasi Ferdi Tayfur ise “gozyagiyla
terlemisti”; “Ve o canavari seytans| bir konuma getirmenin yollarini arad.
Bununla sanki yan kiiltird temizlemis de oluyordu. Ferdi Tayfur'la arabeske hafif
miizikten ayrinti yansilar da geldi.” Orhan Gencebay “Of"sa, Ferdi Tayfur “Ah’ti
Sireya'ya gére.
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Gencebay'la aralarindaki farki da “Benim sarkilarim biraz daha tiirkiimsi” diye
agikhyordu. Kendisi Karacaoglan'a benziyordu; Gencebay ise Fuzuli, Baki gibi bir
divan sairiydi.

Girigte soyledim; 1980'lerde, dzellikle ANAP iktidarindan sonra
toplumun yozlasmasi en hararetli tartigma konularindan biriydi. En revagtaki
glindem maddesi ise arabeskti. Yiiziing batiya dénenler bu miizigi kigiimstyor,
arabeskin énlenemez yikseligini biyik bir yenilgi olarak kabul ediyorlardi.
Buginiin Trkiye'sinden bakinca naif gériinen bu gatisma, o giin kiran kirana
gegiyordu. Arabeskgiler zincirlerini kirmaya ¢aligiyor, bastirildikca daha da sert

“HAYAL ALIR, HAYAL SATARIZ" kargt glkiyorlard..

Orhan Gencebay ile Ferdi Tayfur akran. 1945 Orhan Gencebay'la birlikte dergilere poz veren Erkin
Adana dogumlu Tayfur'un mizikle iligkisi Gencebay Ya;anan hﬂyﬂ' Koray da nasibini aliyordu bu tartigmalardan, Mislim Girses'in
gibi kiiglk yasta egitimle baglamadi. Dublaj kirikliklar inin, blues yaptigini séyleyen Cem Karaca da. O giinlerde hakaret gibi
ustasi Ferdi Tayfur'a hayran olan babasl, ogluna th tOpUﬂUﬂ algilanan blues benzetmesinin entelijansiya tarafindan kabul

bu ismi takarken onun iyi bir tahsil gérmesini

istiyordu. Ancak bir hesaplagmanin ortasinda kalip

vuruldugunda oglunun tahsil hayatida bitiverdi.

Pamuk tarlasinda irgatlik yaparken

film yildizi olma hayalleri kuruyordu.

Ne zaman ki bir diigiinde sark: sdyledi,
o hayaller igin bir kapi agildi dniinde. 0 kapidan ustalikla girdi,

Hrriyet'e verdigi bir styleside “Kim ne derse desin biz hayal alir, hayal

satariz” diyecekti.
“Birak Su Gurbeti”, “Cegme”, “EmmogIu”, “Ben
de Ozledim” sarkilariyla topragindan aynilan, gé
. ettigi yerde tutunamayan, aci geken, hep kisa ¢opl
ekmekten yakinanlara “Sizi anliyorum” diyordu.
_1980’lerde Ferdi Tayfur oynadig
filmlerde, verdigi konserlerde kapilarin
kirtdigu bir yildizd artik. Yasanan hayal
kirikliklarinin, her topunun ofsayta glkmasindan
- 6_|kan|ar|n isyaniyd: o sarkilar. Ne var ki
. “Isyankar degilim" diyecekti; “Neden isyan
. edeyim? Sadece ikiyizli insanlari sevmem
ben. Neysem oyum. Orhan Gencebay'da da
yoktur isyan,”

“Batsin bu diinya” derken isyan etmeyip
ne yapiyordu Gencebay? Kendisi de “Yeter artik
bitsin bu yalnizligim / Terk edin diinyami
gidin acilar”, “Buralarda agaclari kesmisler /

Yerlerine tag duvarlar dikmigler / Hadi gel
kdyimiize geri donelim” derken
icinde bulundugu
kosullar! protesto
etmiyor muydu?
Sarkilarinda
Metallica etkisi
oldugunu
soyleyen Tayfur,

ofsayta ¢ikmasindan
bikanlarin isyaniydi
o sarkilar.

gormesine 20 yil vard.

“ENTEL MIKROP MU Ki?"

Ferdi Tayfur ve Orhan Gencebay'dan az da olsa kiigikti
Muslim Girses, 1953 dogumluydu. O da Tayfur gibi Adana'da
« Dayadd, terzi qrakligi ve kunduracilik yaparken bir yandan da
gazinolarda sdrki soyliyordu. Heniiz 14'indeyken Adana Aile Cay Bahgesi'nde
dizenlenen ses yarismasinda birinci olunca TRT Cukurova Radyosu'nun kapilar
ag/ldi. Onu zirveye taglyan, istanbul'da doldurdugu 45'ik “Sevda Yiklii Kervanlar”d.

On yil boyunca sarkilar, konserler, filmlerle zirvede yiiriidikten sonra
“0ld”. 1978'de Tarsus'ta gegirdigi trafik kazasinin ardindan 6ldiigii sanilip morga
kaldirildi. Morgdan ve hastaneden ¢iktiktan sonra baska biriydi artik, kafatasindaki
hasar ve onun izleriyle yagayacakti. Koku alamiyor, zor igitiyor, tutuk konusuyordu.
Bu yeni hayatin destekgisi ise dlene dek birlikte yasadigi Muhterem Nur'du.

1980'lerin sonu ve 90'ar boyunca hayranlari Giilhane konserlerini tika
basa doldurur; “Tanri istemezse insan dlmezmis, sen tanri misin beni 6ldiirdin?",
“Ben insan degil miyim?”, “Arar bulur muydun beni, sahipsiz mezar olsaydim?”
diye sorarken kendilerini jiletliyordu. Orhan Gencebay ve Ferdi Tayfur'un
tutunamayanlarinin dig diinyaya isyanlari, i¢ diinyalarinda yikiciiga donigmigt.
“Beni gor” demenin yolu fagalariydi onlara gére.

2000'lerde ise biiyik bir degisim kapidayd:. 80'ler ve 90'larda diglanan,
devlet radyo ve televizyonlarinda yasaklanan, kiigimsenen arabesk artik alt
killtdr olmaktan gikmisti. “Popiiler Kltir ve Orhan Gencebay Arabeski” adli bir
kitap yazan Meral Ozbek'in tarifiyle, orta sinif geniglemis ve arabesk
kiiltir genellesmisti; artik “livey evlat” degildi arabesk, bilakis
“kent kiiltiiriiniin en popiileriydi.” Pop da rock da Tiirk sanat miizigi de
onunla dirsek temasindaydi. Temastan da dte, bir sizinti gibi her miizik formunun
igindeydi arabesk.

Rock diinyasi -belki de blues ¢agrisimlariyla- Mislim Girses'i kolaylikla
benimsedi. Once rock'clar onun sarkilarini sdyledi, sonra da Giirses onlarinkini.
Murathan Mungan'in hazrrladig “Ask Tesadifleri Sever” albdimi Tirkiye'nin
1980'lerde ¢atisan arabeskilerle Baticilarin ardindaki glincd segeneginin ilani
gibiydi. Ama kadim “Miisliimciiler” kizdi ona, sosyetik ve entel
olmakla sugladilar. Cevabi hazirdi: “Entel mikrop mu ki?"

2013 yilinda vefat ettiginde cenazesi Cemal Resit Rey Konser Salonu'nda
yapilan térenin ardindan Tesvikiye Camii'nden kaldirildiginda itirazlar yikseldi.
Hayranlari tabutu tagirken “Sosyete uyuma, Miisliim Giirses
geciyor” diye inletiyordu Tegvikiye Caddesi'ni.

Miislim Girses (izerine akademik ¢aligma yapan Prof. Dr. Nuran Erol Isik
ise yadirgamamigti bu mekan segimlerini. Mislim Girses bu geligkilerle anlamhyd
ona gore ¢iinkd Tiirk modernlegmesinin sancili, ihmal edilmig taraflarini
temsil ediyordu:

“Tirkiye'de Cumhuriyet iktisadi alanda belli projeleri gerceklestirmis,
ayaklarinin (izerinde zor durabilmigler. Ama kiltiirel alanda gok iddial olmus.
0zaman da izerimize giydirilmeye caligilan bu gomlegin bazi yerleri sarkmg,
baz yerleri yama yapilmis, bazi yerleri de oturmus. Bu noktada insanlar arabeskle
kendi diinyalarini biraz anlamlandirmaya, ifadelendirmeye yarayan bir duygu
durumunu dillendirmiler.”

Belki basta sordugum sorunun cevabi buradadir.

Belki de bu yaziy yazdigim sirada vefat haberini aldigim, gok degerli
psikiyatr ve yazar Engin Gegtan'in karsima gikan su cimlelerindedir:

“Yakin gevremde bazen yadirgandigim oluyor. Onlara diinyaya ‘0 da olabilir,
bu da olabilir’ seklinde baktigim izlenimini veriyorum. Keske diinyaya elestirel
gozlerle bakarak vakit gegirmesek. Zaten, ‘olan’ bir seye ‘olmamas gerekir’
demenin anlami yok. Ustelik olaylarin nedeniyle ugragirsak nasil ortaya giktiklarini
anlamak imkansizlasir ve Kliselere hapsolup geligemeyiz.

Bana sorarsaniz Tiirkiye harika bir ¢ilgin. Renkli, kestirilemez, canli, dinamik,
yaratici ve tahripkar... Bazen bana diinyada bir benzerimiz yokmusg gibi geliyor.
Belki de geleneklerin hizli yikilmasi sonucu sanki gocuk bir toplum olduk. Kimi
zaman kendimizi miisamereye ‘bilyiik’ roli oynamaya gikmig ocuklar gibi
gordigim oluyor. En Gsttekilerde bile...”

antey.org

illiistrasijon: Ali Doflan Arslan
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Ferdi Tayfur

“gercekleri kabullenmezsen
yalanlar bas tacin olur”

Ferdi Abi, saghgimz nasil?
lyi goziikiiyorsunuz...
Gordugin gibiyim. Daha
onceden konusma konusunda
daha ok zorlaniyordum. Felcin
yizde 70'i gitti, diizeldi ok sikir. Olacakmig demek ki... Gérecek ginler
varmis daha, aldirma géniil aldirma. insanin basina her sey gelir, ne yaparsan
yap. Bu isin keyfine bakacaksin. Ciinkii tohum diistiigi andan itibaren

olime gikmistir.

Peki geriye gidelim, nerede dogdunuz?

Adana’nin Hirriyet Mahallesi'nde dogdum. Her ne kadar 45'li goziksem de
46'llyim. 15.11 dogum giinim. Mahallemiz gecekondu mahallesi gibiydi.

Tabii gecekondu ne bilmiyorsun o zaman, insan dogup biyudigu yeri

en glzel yer olarak bilir. Yali falan yok dyle yani...
Riiyada bile goremezdik ¢link{i hig gérmemisiz ki.
Televizyon da yok.

Yillar sonra “Kdyiimiize geri donelim” diye
sarki yaptiniz, donmek istediniz mi hig?
Ozledigim cok oluyor ama kéy kdy degil ki artik.
Oralar mahalle oldu; televizyonlar, buzdolaplari,
otomobiller, camagir makineleri... ingallah daha da
gizel olur tabii. Ama burasi meslegimizin merkezi
oldugu igin kalmak zorundaydim.

16 yaginda istanbul'a gelmigsiniz...

Belki daha kiicik bile olabilirim. Nereden cikti,
nasil oldu bilemiyorum ama ben sinemayi ¢ok severdim. Benim kadar sinemayi
seven biri ¢tkamaz yani, o kadar tutkunuyum. Ben oyuncu olmak istedim,
Yénetmen, senarist olayim; ¢ok hosuma giderdi. Zaten adim da dublaj sanatgisi
Ferdi Tayfur'dan geliyor. Benim cocukluk arkadaslarim vardi, gelmisiz hep
beraber istanbul'a.

Ailenizin haberi var miyd geldiginizden?

Anneme haber vermedim. Uvey babam vardi, o da ilgilenmiyordu zaten. Geldik
arkadaglarla iste... Harem'de gemiye binmis, Beyoglu'na ge¢mistik. Beyoglu'nun
ara sokaklarini gezdik. Bizim arkadaslar figiiranlik yapmak istiyorlardi. Ben
“yok™ diyordum, “figiiran olmam.” “Gel oglum ya” derlerdi, “yok™ derdim,

“ben basrol oynayacagim.”

Sarki sdyleme yeteneginizin farkinda miydiniz o zamanlar?

Tabii, sarki sdyleyebildigimi biliyordum. Sesimin farkindaydim. Herkes severdi
sesimi... Zil gibi, bilbdl gibi dtiyordum. Yillar sonra baktim ki ne tanidik var
ne torpil... Bu isler iliski meselesi ¢linki. Biraz yirtik olmak lazimdi. 68'de plak
doldurmaya bagladim, 5-6 tane yaptim, tutmadi.

Hevesiniz kagmadi mi? Tutmuyor diye...

Aslinda iyi ki de olmamus. Eger o plaklar tutsayd, Ferdi Tayfur olamazdim.
Onlar benim mektebim oldu. Bana yol gésterici oldu. Ondan sonra Huzurum
Kalmadr'yl yaptim gene ag kaldim. Disiin o sarki ne kadar giizel.. Reklam yok,
bilmem ne yok. Radyo calmaz, taninmiyorsun. Onlar bana temel olusturdu.
Sonra Kir Cicekleri'ni, Bana Gergekleri Sdyle'yi yaptim. 45'lik bunlar... 81'de
falan long play’e déndu.

Taninmaya basladiginiz sarki hangisiydi?

Cesme... “Susadim cesmeye varmaz olaydim.” izmir'de falan iyi satiyordu. Hatta
izmir'de bir film isletmecisi diyor ki Ferdi Tayfur diye bir oglan var, ona film
yapalim. 1975'te yaptim Cesme'yi... Orhan Gencebay'in Batsin Bu Diinya'siyla
Cesme ayni gun gikti. Bir kurban bayramiydi. Sonra GCegme'nin filmi igin teklif
aldim. Ciinkd Film cekilmesi lazim, tutuldugum zamanlar...

Siz de istiyorsunuz film yapmak zaten degil mi?

Ben zaten sinema hastasiyim. Asil amacim film yapmakti. Rahmetli annem
derdi ki “Oglum dallar tutarak sarki sdyle..” Mizansen olsun diye. Ben de

ok inatglydim, bu igi yapacagim diyordum. 1977 Subatta Cesme bir ¢ikti!
Sarkicidan filmci mi olur derlerdi, tii kaka derlerdi. Bunu sdyliyorlar ama her
yerde ben varim. Her afiste... Sonra arkasindan bir de Derbeder’i gektik. Yavas
yavas tuttu iste. Sonra sahneye ¢iktim.

En baga donseniz, yine aym sohreti yagamak ister miydiniz?

Cok cok yorucu... Ama ben zengin gocugu degilim. Para kazanmam gerekiyordu.
Hakkim olan parayr aldim. Emek verdim, siiriindim sicakta sogukta, yoruldum.
Gengken higbir sey zor degildi. Sohret de dyle... 27-28 yasinda, at gibisin
babacim be! Biitiin arabalarin arkasinda afiglerin, posterlerin var. Ben gok

@ Ayca Derin KarabuluD

Fotograf: Depophotos Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -

Arabesk devrinin
kapanmast
icin biitiin
“duygularin

"olmas: gerekir.

fazla goriinen bir adam da degildim; kimse gece kullibiinde gérmemistir.

Simdi yagimizi bagimizi aldik. Yoruyor tabii. Annenle baban seni giinde kag
kere dper ki? Benim dyle bir sansim yok, gelen 6plyor giden 6piiyor. :) Annene
dersin ki “n’oldu, bir dur 6pme.” Tabii Allah eksikliklerini vermesin. Gergekleri
kabullendim, kabullenmezsen yalanlar bir giin bag tacin olur. Ben de bunu
kabul ettim boyle.

TRT'ye ilk cikigimzi hatirhyor musunuz? Teklifi nasil gelmisti?

1979'da giktim. O zaman ortalik yikiliyor... Ama sadece beni degil, arabeski

yok sayan bir TRT var bir yanda da... Biri vard, plak sirketine geldi Unkapani'na
teklif igin.

Sasirdimz mi?

Yok ya, hic umurumda bile degildi benim o zaman TRT.

TRT neden karsiydi arabeske?

Aslinda arabeske karsi degildi, bizim yaptigimiz

mizigi sevmiyorlardi. Osmanli'dan kalan sarkilari,
tirkdleri, koroyu seviyorlardi. 65 milyonda teksin, gok
dinleniyorsun vs. hi¢ bakmiyorlardi. Benim TRT'ye ~
¢lkacagim gece biitiin gece kuliplerine, televizyon
olmayan yerlere televizyon tasidilar. “Ferdi Tayfur

TRT'ye gikiyor!” Clinkii o giine kadar Ferdi Tayfur'u
herkes bireysel izliyordu ama toplu olarak, ayni anda

ilk defa izliyorlar. Siyah beyaz televizyonda!

Kag sarki soylediniz?

iki tane... Biri Gesme, digeri saninm Goniil Oyunu.

Sizin albiimleriniz kag satti?

Benim elimde &yle bir bilgi yok. Korsanda gok satti benim albimler. Hatta
bazen gikmadan korsana diigtigi bile oldu. Stiidyodayken caldilar. “Tez gel
anam tez gel” sarkisini albim ¢ikmadan calmiglard.

Konserleriniz nasil gecerdi?

Benim izleyicimde aile goktur.

0 yiizden daha usturuplu
davranirlardi konserlerimde.

Gllhane sahaneydi mesela.

0 agaclarin, yesilligin arasinda.

iceri kiyafet degistirerek girerdim.
Kimsenin gozine bakmadan,
ylizim( kapatarak... Cikarken de
ambulansla gikardim. Biz konserlerde
insanlarla hasret giderirdik.
Ben sahneye ¢tkmasam da
olurdu. Simdikiler gibi

sahne kapmaca oynamazdik.
Ama halkimla kavusmak
isterdim. Onceki

aksamdan oturmaya
baslayanlar olurdu.
Tiirkiye'de arabesk

devri kapanir mi sizce?

O devir kapanmaz
hayatim. Mimkin
degil. Kapanmasi

icin bitidn halkin
duygularini yitirmis
olmasi gerekir. Ot

gibi olmak lazim

yani. Boyle bir halk
degiliz ki biz. igsiz
dolu, karni ag insanlar
dolu, savasa gidenlerle
dolu bu (lke... Herhangi
bir problem, dert olmasa da- |
melodi diye bir sey

var. Ne kadar zengin
olursan ol, rahat olursan ol;
yine de bu mizigi, makami
duyunca seversin.

halkin

yitirmis
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Orhan Gencebay
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“bizim yaptigimiz miizigin

arabeskle ne alakasi var?”’

“Orhancilar”, “Ferdicjler”, “Miisliimciiler”... Bir donem adeta siyasi
parti gibiymis...
Biz dyle bir seyden haberdar degildik ki... 70'li yillar Tirkiye'nin en kot
yillarindandir; siyasal olarak.
Ferdi Tayfur da Miisliim Giirses de “Orhan Gencebay bizim pirimizdir,
onu ayrn bir yere koyalim,” demigler hep...
Ben yasca onlardan biyigim. Bir de miizige ok daha kiigiik yaglardan
itibaren emek veren biriyim. Sag olsunlar her zaman bana saygili
olmuslardir. Onlar da gok biiyiik basarilara imza atti. Herkesin yeri ayri,
sayg! duymak lazim. Ama 70'lerde farkh seyler vard.. Siyasi ortam farklyd,
ekonomimiz kéti oldugu gibi siyasi ortam da ¢ok kétiydi. Sag sol
olayr vardi.
Orhan Gencebay miizigi darbe déneminde biiyiik sikintilar yasadi mi?
“Batsin Bu Diinya"yi 75'in sonunda yaptim. Bunun igin yaptim. Batsin Bu
Diinya Tirkiye'nin agitidir, bunu hep sdyledim. Bdyle bir diinya olacagina
batiralim yenisini kuralim. Bahsini ettigim diinya icinde bulundugumuz,
insanlarin kurdugu diinyadir. Bu diinya tagimiyor bizi artik. iskence cekiyoruz,
acl gekiyoruz. Bu sistem iyi degil, bunu degistirelim anlaminda daha iyi bir
dinya kuralim. Demek istedigim budur.
Peki Orhan Gencebay olarak en biiyiik sikintiy: hangi donemde
yagsadimiz?
70’lerde tabii sikinti yagadim. Bana bdtiin siyasi goris uglarinda olan
gengler geldiler ama saygiyla geldiler. Saygiyla ben-de onlara anlattim.
Birbirini dldiren gocuklardi bunlar. Ben ¢linkii vatandan yana, insandan yana
oldugum igin belli bir safin adami olarak gorilmiyordum.
Disarida insanlar Orhan Gencebay’a deli olurken Orhan Gencebay'in
tarz: ve miizigi TRT'de adeta yasakliymig. TRT'ye ilk giktigimiz giini
hatirliyor musunuz?
73 yilinda Ugur Dindar’la giktik,
“Yasadigimiz Giinler” programidir.
Bizim TRT'yle ters diigmemizin
nedeni, bazi seylere boyun
egmeyen bir tek bendim.
Tirk miziginin gelismesinde
en blyik engel TRT'nin
tutumudur diyordum. Tek
| ben sdyliyordum ama.
' Gelismek dzgirliikle
olur. Distince ve
duygu 6zgir
olmazsa gelisme
olmaz. TRT'de
son derece
kati ve
gelismeyi

engelleyen kurallar vardi. Tutuculuk acayipti ve ben de bunlara kargiydim.
Aslinda TRT'miz halkimizin, devletimizin TRT'si ama ydnetenler boyle
yapiyordu ve TRT'yi sugluyorduk biz de ne yapacagiz ki... Kaldi ki

67'de ben TRT'de 10 ay gérev yapan biriyim. Kactim oradan. istanbul
radyosuna saz sanatgsi olarak
girdim. Tamburla da girerdim,
sazla girdim.

0 zaman inli degildim. TRT
beni mecburen c¢ikarirdi. Halk
istiyordu. Halkimizin bana
gosterdigi ilgt dinya ¢apinda
bir tiraj yakalatti bana. Benim
yasal tirajim 70 milyondur.
Korsani sayarsak 350 milyonun
ustidir, Bu diinya ¢capindadr.
Bu ilgiyi, bu tiraji halkimiz,
sevenler yapti. Bu kimseye
kismet olmadi.

Miizik yeteneginiz nasil kegfedilmis peki?

Benim hocam klasik bati mizikgidir, mizige klasik bati mizigiyle bagladim
ama gonlim halk mizigindeydi. Notay bir ayda dgrendim. O siire igerisinde
bati miziginin temel prensiplerini o kigiicik yasta tanidim, tanimaya
calistim. Ama benim agirik merkezim halk muzigi, sanat muzigi. Bunlarda
serbest caligmalar da oldu. Yani halk mizigi ve sanat mizigi kurallari benim
sevip saydigim kurallardi ama ben tamamiyla kuralciliga bagh degildim.
Olmaz, 6zgir olmam lazim diye. O kurallari gok iyi biliyorum fakat 6zgur
calismam lazim ki daha ileri gétirebileyim mizigimizi.

Arabesk miizik diyebiliyor muyuz yaptiginiza?

Arabesk kavrami aslinda ¢ok degerli bir kavramdir. Ama bizim
calismalarimizin bununla ne alaka$i var? Bunlari sdyleyenler sunu da
bilmiyorlar, Turkiye'de Araplar da Tirkler de Masliman. Musliman tim
ogeler tim Misliman Ulkelerde ayni degerlerde kullanilyor, yaklasik sekilde
ezan, Kur'an okunuyor. Bu bir kiiltir, islam kiltiriinin biitin islam aleminde
ayni degerlendirildigini goriiyorsunuz. Aynisini Hristiyan kiiltiriinde de

Hatasiz kul olmaz
hatamla sev beni
dedikten sonra
derim ki insanlar
yeter ki affi olmayan
hatalar yapmasin.

gorlyorsunuz, bitin Avrupa Glkelerinde son derece kullamildigini. Ama 6bird

ona “bu Fransizbesk, bu Almanbesk™ demiyor isin garibi.

0 zaman sizin miiziginize arabesk degil de ne demeliyiz?

Benim yaptigim, Tirk miziginin devamidir. Son 50 yila damga vuran

kisileriz biz. Yeni bir solukla, yeni bir bakisla ayni zamanda ¢agdas

teknikleri kullanarak yaptik bunlari. Bu teknigi géren gérir. Tamamiyla
akademiktir yani. -

gohretin, Gniin agirh@inin sizi zorladig anlar oldu mu? Orhan
Gencebay olmak yordu mu?

Ben gohret oldugumun farkina sokaga ¢iktigim zaman variyorum.

Diyorlar ki “Orhan Gencebay'a bak.” Ben bilmiyorum ki shret oldugumu.
Farkinda degilim bir kere. $6hret olmak i¢in caismadim ben, mizikte
basaril olmak igin ¢aligtim.

Orhan Gencebay’i ne kizdirir?

Kizmak degil de giivensizlik Gizer beni. En dnemli seydir giiven. Dilegim
sudur, hatasiz kul olmaz hatamla sev beni dedikten sonra derim ki insanlar
yeter ki affi olmayan hatalar yapmasin. Affi olan hatalari hog goririz,

affi olmayana insallah dyle hatalar yapmasinlar diye temenni ederiz.

Cok kitap okuyorsunuz anladigim kadariyla, ilham aldigimz bir yazar
ya da bagucu kitabimz var midir?

Tabii bizi etkileyen ilham veren birkag isim, basta kendi edebiyatimizdan
¢ikalim, Yunus babamizdan, Mevlana'mizdan tut da Nazim babamiza geliniz,
nice sairlerimiz var. Nice yazarlarimiz da var. Tabii Rus klasiklerinin birgogunu
okuduk, dinya klasiklerinin de... Onlarla da edebiyatimizi geligtirmeye calistik.
Bu arada degerlendirmeler de okuduk felsefelerle ilgili.

Sizin icin ekgsisozliik'te “Tiirkiye'nin Bob Dylan"i” demigler, siz

dinler misiniz, kimleri dinlersiniz?

Ben klasikleri cok severim, ayni zamanda countrylere bayilinnm. Kenny Rogers
mesela harikadir. Bob Dylan tabii ki ayni sekilde. Beethoven, Mozart, hepsini
ok etiit ettik zamaninda da. Louis Armstrong’a bayilinm tabii. Bir de batidan
cok etkilendigim kisi, sporcu olarak diinya viicut giizelidir, Steve Reeves.
Benim ilhamimd.. Ben eski bodyciyim. Kim Novak da gocukluk askimdir... :)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Fotograf: orhangencebay.com.tr

Rdportajlar 13 Nisan 2016 tarihinde yapilmistir.
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Levent Erden ﬂ.

hack’tirip

gidecek |

L5t ey

@ @
miyiz?
20. yiizyula girilirken,
insanlar 2000’leri ¢ok farkli
sekillerde tahmin etmislerdi:
Ucan bisikletler, zeplinle ucan gemiler,
hatta kitaplarinin icine atildig1 kiyma
makinesinden égrencilere kablolarla

bilgi yoﬂgyan mekanizmalar... Oyle
olmad.. Otesi oldu.

g

Davos'ta bir adam kuyuya bir laf atti. Heniz kirk akilli bir araya gelip
¢ikarmaya calisamadi! iki G bin kisilik minik bir dag kasabasi yillardir
U¢ bes gin igin de olsa diinyanin ve konugmalarin merkezi oluveriyor.
Adindan da anlagilacagi gibi makro ekonomik konular dn planda
olsa da makro siyasetin mega etkileri oradan doguyor. Onemseniyor.
Onemsenmiyor. Daha da gidilmiyor. Hep kalabalik. Hep kar altinda.
Hep kar pesinde. Kimin karl ¢iktigi ise hep tartisilir. Kuyular, ona
atilan taglar, karlar erimeden genelde cikartilir. Bu sene oyun biraz
degisti. Adamin deli oldugu tartisilir olsa da attigi tag kuyunun diplerine
hala inerken, su istiine birbirinin iginden sirekli halkalari gikmasi,
tasin kolay kolay glkmayacaginin isareti. “Digen tagin uzmani ..l.'0
olmaz” dense de tasin suya diigtiigi kadar kafalara da
digmus olmasi, gozlerdeki ifadesiz bakislardan da belli &
oluyor. Ne dedi adam: “Beyindir, ‘hack’lenir!” c
2
Kavram gorece eski, beyin gérece yeni; banka hesaplari, :
kredi kartlari, telefon sifreleri, gizli servis kayitlari bile %
“hack”lenmigti. Sizdinimisti. E. Snowden, J. Assange ve
niceleri veri kapilarinda kirilmadik kilit birakmadilar. Hatta
bu “hack” lafi “kirmak” seklinde de kullanilir oluverdi.
Ama is beyine gelince durum degisti: “Kalbimi kirabilirsin ama
beynimi asla!” diyen duvar yazilarina ragmen iddia bunun olabilecegi
yoninde. Beyni kirarsan, ona sahip olursun. Ne yapacagina sahip
olan karar verir. Sahip olan, beyne degil, insanliga hatta hayatin da
kendisine sahip olur.
Bugiin herkes veri pesinde kosuyor. Birisi hakkinda ne kadar ¢ok
veri toplarsan, onun hangi sartlarda neye karar verip
ne yapabilecegini ufak sapmalarla 6ngérmek miimkiin.
Burnunu sag eliyle, sabah yataktan kalkmadan karistiranlarin, 6gle
yemeginde yan yemek olarak aldiklari patatese hangi tir ketcap
koyacaklari arasindaki iliskiyi belirlemek pek ala mamkin.
Bugiin, cocugu 6zel okulda okuyup da akgamlari sérvayvir izleyenlerin
kaci secimlerde hangi siklar arasinda kararsiz kalir ve kararini
degistirmek icin dolar kurundan mi yoksa teog sinavlarinin yeni
sisteme gecilmesinden mi bahsetmek gerektigini ortaya koyabilecek,
hesaplayabilecek durumdadir? Zaten sosyal medyada hayatimizin
her anini en ince detaylarina kadar sergileyip, “yiiz tanimasiyla”
takip edilen es-dostun ortak zevk, mekan tercihi, ig ortami, dinledigi
mizik vs. hakkinda aranilan her tirli veriyi bilerek ve isteyerek,
kendi irademizle saglariz. Bunlar toplayanlar da bu verilerin bir ise
yaramasi icin caligir. istegimiz diginda olursa, en fazla “kisisel bilgilerin
gizliligi” ilkesi zedelenir, ilgili hukuki dizenlemenin tersi olunur. Ama
sonunda agiga ¢ikan insanin neyi var, neyi yok, ne yapar ve ne yapabilir
sorularina karsilik olur. Cok zor ve biyik istir. Bugline gelebilmek igin
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&Y Bir deli
kuyuya insan
verisi tas: atti.
Tast bulan, ele
_gegiren akull
olacak.

son ylizyilda nelerden gegilmistir; bugiin insanlar soyunu sopunu yedi
“ceddini” arayip, imparatorluk lafinin anlamiyla yuzlesirken kendileri
hakkinda neler bilindiginin de yavas yavas farkina varrrlar. Gizli sakli
higbir sey kalmamugtir. Onemli olan ne kadar hizli
bulunabilecegidir. Hafiza saglamdir. Gugullarsin. Hicbir
seyin kaybolmayip unutulmadigim gérirsan. Yillarca énceki resimlerini,
soylediklerini, unuttuklarini ve unutamadiklarini... Doniisim, 6grenen
makineler, nesnelerin interneti, yapay zeka derken olan bitenin farkina
variyoruz. Ama olabilecek olana ne kadar yakiniz?

20. yizyila girilirken, insanlar 2000’leri ¢ok Farkl sekillerde tahmin
etmislerdi: Ugan bisikletler, zeplinle ugan gemiler, hatta kitaplarinin
icine atildigi kiyma makinesinden 6grencilere kablolarla bilgi yollayan
mekanizmalar... Oyle olmadi. Otesi oldu.

- Simdi de hayallerin 6tesi olur mu? insan mekanizmasi kirilir mi? insan

verisine sahip olunur mu? insan verisi derken, bahsi gecen davranigsal
verilere bagh ¢ikarimlardan degil, bizzat insanin kendisinin verisinden

bahsediliyor. Biyolojik, biyometrik verilerden. Biyometrik lafi dilimizde

genellikle vize alirken cektirilen fotograflar yoluyla duhul ettiyse de

: kendimize baska yerlerde duhul ediyor? '

Yapay zeka, bilgi isleme ve hizi konusunda teknoloji
logaritmik olarak ilerlerken, biyometrik konularda
gelisme tavan yapiyor. Mekanizma sabit:
“Organizmalar algoritmalardir!”
“Beyin, akil ve viicudun organizma oldugu ve sirekli veri
urettigi, bu verilerin de sinyallere déndstirilip, islenip,
algoritmalarinin ¢ézilmesi mimkin olacaktir!” Beyinin
ve viicudun Urettigi veriyi kontrol eden, insanlari, insanligi
hatta hayati kontrol edecektir. insan basinda topragi kontrol
etmeye calisti. Topragi elinde bulunduran azinlik digerlerine hiikmetti.
Toprak sahipligine gore gii¢ ve siniflar tanimlandi. Sanayi devrimiyle,
makine sahipligi toprak sahipliginin yerini aldi. Makinelere sahip olan
uretimi, savasl, bilimi, iletisimi kisaca hayati yonetti.
Makine sahipligi ilkelerin insanlarin statiisiind,
egemenligini, yagam standardini belirledi. Makine
sahipligi de toprak sahipligi gibi pek az elde toplandigi igin insanlar
ve yasamlar arasindaki fark ¢ok agildi. Peki makine sahipligine dayali
giic, veri sahipligine kayinca ne olacak? insan viicudunun ve beyninin
yaydigi sinyallerden olusan veri, siirekli gelisen teknolojik yapilarla:
islenebilir, degerlendirilebilir ve midahale edilebilir hale gelince
ne olacak?
Kimin ne zaman ne olacagina karari verecek altyapi hazir oldugunda,
karari kim verecek? Sahsi irade, kisisel tercih, bireysel hak kavramlari
anlamsizlagacak mi? Bu sadece insanlarla sinirli kalmayacagina gére
hangi tirlerin, neyi ne kadar yapacagina kim karar verecek? Veriye
yani insana kim sahip olacak! Tapusu olacak mi? Ne kadar zamanda?
Yiiz - iki yiiz sene deniyor. Gelisen dmir beklentisinde bugiin doganlarin
torunlarindan bahsediyoruz. Yani pek yakin.
Bir deli kuyuya insan verisi tagi atti. Tasi bulan, ele gegiren akill
olacak. Ne diyorsa o olacak diyor. insan kirilir diyor. Kirilip dékiilmeye
aligtik da bu kadar kirilmayi beklemiyorduk. Alsin kuyuya attigi tagini
hacktirsin gitsin! i
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ocaklar kampu

Mayomuzla havlumuzla denize ugarak gittik. Cok mutluyuz... Maldivler gibi
kumsal bulmusuz, ¢ocuklarin ¢igliklar: disinda keyfimize diyecek yok... Aksama
ne yiyelim ne yapalim derken Burhan Amca tiim ailesiyle cadirimiza geldi.

Genglik yillarimizda dayimin oglu Ertugrul’la iki tane cadir ve'kamp
malzemeleri aldik. Benden alti yas biiyik oldugu icin bizimkiler beni
emanet etmekte bir sakinca gérmediler. Amacimiz hem iki geng kovboy
gibi kamp hayati yasamak hem de bir ay tatil yapmak. Kader bizi Erdek’e
surikledi. Her yerde resmi kamplar var ama iki delikanliya ¢adir kuracak
bir yer yok... Nereye gitsek kem kiim ediliyor ve kibarca kovuluyoruz.
Sonunda birisi akil verdi; “Atlayin buradan minibislere, Narli kdyine
gidin.” Tavsiyeye uyduk, minibis yolun ortalarina dogru muhtesem bir
koya girdi. Resmen acik yesille

turkuaz arasi bir deniz ve
altin renginde sahane bir
kumsal... Gegerken baktik
“Ocaklar Kéyu" yaziyordu.
Kéyin iginden gectik,
sagimizda kocaman bir
bahge, dniinde

cardak ve gélgesinin
altinda tahta

masalar, bahgenin
arkalarina dogru
kurulmus cadirlar

var. ikimiz birden

ayni seyi disindik

ve minibisten
malzemelerimizle
beraber indik

asagiya. Bahgenin

sahibi cadir yeri

kiraliyor ama

sadece aileye. iki

bekar delikanlya yer
veremem diyor. Biz
adami ikna etmeye
ugrasirken yan masada tavla

oynayan amcalardan biri duruma miidahale etti sag olsun; “Yahu
amma uzattin... Benim de bunlar kadar ¢ocuklarim var. Ne var yani,

i i

. bekarlik su¢ mu? Tamam kardegim, ben sorumlulugu aliyorum. Benim

cadirlarin arkasina kursunlar.” “Seni bize Allah génderdi keltos abim,”
diye minnetle tegekkir ettik. Bahce sahibiyle iki ¢adir icin ginliik 20 liraya
anlastik. Bize sahip ¢ikan Bilecikli posta mudiiri Burhan Amca’nin
arkasindaki sete ¢adirlarimizi kurduk ve ufaktan malzemelerimizi de
yerlestirdik. Her sey sahane, iki odali, 6nlinde Gsti ve etrafl‘kapall

salonu da olan, denize 20 metre mesafede yazlik sahibiyiz daha ne olsun!
Mayomuzla, havlumuzla denize ugarak gittik. Cok mutluyuz... Maldivler gibi
kumsal bulmuguz, ¢ocuklarin gigliklar diginda keyfimize diyecek yok...
Akgama ne yiyelim ne yapalim derken Burhan Amca tim ailesiyle
cadinmiza geldi. Karis), kizi, iki geng ogluyla gelmisler. iki biiyiik ¢adirlari
var. Yanindaki de cocukluk arkadagi Kemal Bey... Sag olsunlar ¢adirlarinda
bize aksam yemegi verip hos geldiniz diyerek komguluk yapacaklar. Bir
saat sonra yemege gittik, giiler yiizlii sohbetler, hal
hatir sormalar falan derken Burhan amcamizin bombasi
patladi. Adam tam bir tavla delisi. Tavlanin bagka versiyonlarini da
¢bzmis, hapis biliyor, gilbahar biliyor... Tam (¢ tane turnuva kazanmis.
Bitiin gece tavla basarilarini ve mucizelerini dinledik. Ailesinde dyle bir
hava olugmug ki inanilmaz... Burhan Amca'yla gurur duyuyorlar.
Ogullarindan biri kogarak g¢adirin iginden iki biyik dosya getirdi. Mahalli
gazetelerde cikan resimler var. Erdek MKE kampi tavla sampiyonu, Ségiit
geleneksel turnuva birincisi, DSi kampi Didim sampiyonu, resimler,
kuprler; diinya sampiyonu gibi argivi var... Gecenin sonunda yorulduk
yatmaya gidecegiz, oynayalim diye israr ediyor. Ben biraz bilirim de day
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oglu pek bilmez, siirekli parmaklariyla tek tek sayar ve Gstelik yalan yanlis,
daginik oynar. Bereket, yenge imdadimiza yetigti; “Ayol gocuklarin ilk giind,
daha bir ay buradayiz nasil olsa oynarsiniz, israr etme Burhan!” Sonunda
kadim dostu Kemal Amca'yla pullari dizmeye bagladilar, biz de miisaade
istedik. Komgularimiza tegekkiir edip ¢adirlarimiza
uyumaya cekildik. Ocaklar Kdyii’'niin sahane
sessizliginde denizin sesini dinleyerek uyuyacagiz ama
ne miimkadin... Ya Rabbim o ne bitmez tavlaymis arkadas! Biitiin gece
~ dalgalari degil, zarlari
duyuyoruz. Aralarda hig
es vermeden Burhan
amcamizin sesi her
yerden duyuluyor...
“PENCU SEEEEE
SEVERLER GUZELI
GENG ISEEE!
DUBARAAA BASIN
GOTUN KABARAAA!
HADI OGLUM KARA
TREN... HE HE HE!"
Onun samatasi
yetmezmig gibi tim
aile maga asiliyor.
“YASA BABAAA. KIR
ONU BABAAA. PARCALA
BABA!” Sabahi zor ettik
vesselam... Cadirdan
ciktik, cardakta kahvalti
yapip denize girecegiz.
Cadircilarin ¢ogu uyanmig, karsilikli
ginaydinlar falan... Aman Allah’im, bir baktim
asagida Burhan Amca biriyle sabah tavlasi yapiyor.
Ailesi ve kankasi Kemal Amca da seyrediyor, destek
veriyorlar. Sabah sabah sahil yine yikiliyor. “PENCUSEEE
SEVERLER GUZELI GENG iSE! DUBARAAA BASIN GOTUN
KABARAAA! HE HE HE!” Dayi ogluyla dedik ki “Biz yandik, bunlar
riyalarinda bile tavla oynuyorlar.” Kahvaltidan sonra denize daldik.
Biz yiizerken kiyidan alkig kiyamet yiikseldi..Burhan amcamiz gampiyona
yakigir bicimde rakibini tokatladi ve tebrikleri kabul etti. Akgama kadar bir
defa denize girdi, kolunun altinda tavlasiyla gelen gecen herkese mag teklif
edip durdu. Arada bize de sal¢a oldu ama aksam yemeginden sonra
oynariz diyerek savusturduk. Daha dogrusu savugturdugumuzu sandik...
Aksam yemegimizi yedik, ortaligi toparlarken ogullari cadirimiza geldi.
“Gay demledik, babam maca bekliyor.” Mecburen davete gittik tabii...
Pullar dizilmis, aile ve kankasi Kemal de yerini ve caylarini almis. “Ben
boga oynamam, 50 lirasina oynariz,” dedi. Caresiz oturdum koca adamin
karsisina, 15 dakika icinde beni paketledi ve hi¢ affetmeden 50 lirami da
kapti. Boyle bir yaygara, bagirti cagirti altinda éyle kot zarlar da gelince
mag! kaybettim. Sonra day oglunu da davet etti maga. Bizimki akill tabii,
“Abi ben zaten iyi bilmem, parmakla sayiyorum. Rarayi bastan vereyim,
hi¢ oynamayalim,” deyip hem parayr hem kendini kurtardi. Bir zaman
sonra kankasi Kemal'le maga oturdular. Biz miisaade isteyip kagtik. -
Cadirda dedim ki; “Amca 50 liray kapti, biz her giin bdyle tokatlanacaksak
isimiz var valla. Tatilimiz bir haftada biter.” O giinden sonra tavladan hep
kagtik. Burhan Amca isi abartip arada firsat bulduk¢a minibise atlayip
Narli Kéyi'nde bile rakip aramaya ve oynamaya bagsladi. “Cadircilar benden
korkuyor artik, rakip bulamiyorum buralarda yahu!” Bir hafta boyunca
herkesi tavladan ve canindan bezdirdi. Sonugta bir blyik proje sundu
herkese; “Ocaklar Koyl Tavla Turnuvasi yapacagiz!” Ogullari, kizi, kankasi
Kemal“sahil boyunca ellerinde kagit kalemle turnuvaya isim kaydetmeye
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bagladilar. Rakihler kurayla eslesecek, eleme usulii olacak. Yenilen veda

edecek yani. En dnemlisi de kisi bagi 100 lira katilim parasi toplanacak,
kazanan paranin tamamini alacak. Anlasildi ki Burhan Amca tatili
bedavaya getirmenin derdinde. Yogun israrlar ve baskilardan yilip
tamam katiliyoruz lanet olsun dedik. Kirk kisiyi kaydettiler, paralari
topladilar, kdy kahvelerinden tavlalar kiralandi, yedekli zarlar temin
edildi, bir 6glen vakti ¢cardak altinda blyik bir kara tahtaya isimler
yazildi... Erdek yerel basini ve bazi gazetelerin magazincileri bile
organize edilmigti. Sampiyonun kupasini bile yaptirmigti Burhan
Amca’nin cocuklari. isimler bir torbaya koyuldu ve kuralar cekildi.
Sampiyonlar sampiyonu Burhan Amca’nin adi cekildi, bakalim rakibi
kim olacak derken cat diye bizim dayi oglu Ertugrul’la eglestiler. Sen
sakrak kahkahalar atildi tabii... Turnuvanin ilk magina bagladilar. Yan
masalarda da oyun basladi ama hepimiz Burhan Amca'yla gaylak day
oglunun kisa sirecek magini izlemeye basladik...
Mag gercekten cok cabuk bitti ama :
inanilmaz bir sirpriz oldu. Dayt oglu Samplyonlar
ne lstlgorsa atty, Burpq'n sampiyonu,
Amca ise kahrindan éliiyordu "GP esh dt:izenledig i
neredeyse. Olmayacak kadar d
kotii zarlar geliyordu pes turnuva a ,en
pese. Tek kapiya defalarca gele zayif rakibine
atmalar, tek kirikla mars olmalar... ne o,dugunu
Ll::nl(tis':mn tum desteglpe ragmen anlamadan

-0 kaybetti ve elendi. Olacak sey degil! 2 g
Sampiyonlar sampiyonu, kendi eleniverdi!
dizenledigi turnuvada en zayif rakibine ne
oldugunu anlamadan eleniverdi! Dolma Y
parmaklariyla tek tek saya saya, cift ata ata koca Burhan't komaya
soktu. Kel kafasi sinirden kipkirmizi oldu, boncuk boncuk terledi. “Vay
be Burhan, nasil elendin buna yaa?” diyen kankasi Kemal'e agir bir
firca kaydi. Beyin kanamasi gegirmesin diye ogullari koluna girip énce
dusa sonra da denize soktular. Dayi oglu tebrikleri kabul ederken basin
mensuplari Burhan'in ismarladig biralari ve patatesleri hiipleyip sirra
kadem bastilar. Ben de yenildim birine ve elendim. 100 lira param da
gitti hic yoktan. Sonra ikinci turda dayi oglu yeni rakibiyle eglesti.
Burhan Amca elinde birasi, omzunda havlusu ve ailesiyle beraber
yenildigi rakibini izlemeye basladi. Bizimki dyle yanlis oynuyor, éyle
hatalar yapiyor ki can dayanmaz. Disaridan oyuna karigmak yasak ama
Burhan Amca her yanlis hamlede kelini tokatliyor. Arada gaaatt gaatt
diye sesini duyuyoruz, gililyoruz adamin aglanacak haline. Sonugta
day! oglu st Gste 3 kez mars oldu, 6-0'la ve 100 lira kayipla
turnuvaya veda etti. Burhan Amca sadece keline degil, dizlerine
ve bacaklarina da vurmaya bagladi. “Miesser... Camim karicigim...
Aklimi kaybedecegim! Ben buna nasil elendim? Allah’im bu bir
kabus olsun...” Ailesi de perigan vaziyette, evin babasi diinya
sampiyonlugunu kaybetmis gibi karalar bagladilar. Burhan Amca
turnuva bitinceye kadar bira icti durdu. Sonunda Erdek’ten zorla
cagirdig1 bir kdy delikanlisi gampiyon oldu, hem kupayi hem de paranin
tamamini kapti. Aksamisti agzi kulaklarinda, cebinde parayla kéy
minibisine atlayip gitti. Herkes Burhan Amca’nin Gstiine oynamaya
ve kizdirmaya bagladi tabii... Biralar biralari kovaladi, rakiya yatay
gecig baslayinca herkesle vedalasip uyumaya gittik. Gece geg vakitlere
kadar agit yakar gibi feryatlarini dinledik Burhan Amca’'nin. Sabah
cadirlar bélgesinde bir hareketlenmeyle uyandik. Aa, o da ne? Burhan
Amca, ailesi ve kankasi Kemal g¢adirlari sékiyorlar. Gitmeye karar
vermigler. Burhan Amca ford taunus siteysinin sofér mahallinde
atletiyle oturmus etrafa emirler yagdiriyordu. “Biz gidiyoruz, tadimiz
kacti, sizlere iyi tatiller..” Dayl oglu ¢ok Gzildd bu duruma; “Elim
kirilsaydi da seni yenmeseydim Burhan Amca, valla dzildim,” dedi.
Biraz teselli ettik vazgegsin diye ama mimkin olmadi tabii. Ailesi
daha da Gzgindd... Yahu bunda abartilacak bir durum yok, yapmayin
etmeyin dedikse de hi¢ dinlemediler. “Babamizin ve ailemizin itibari
zedelendi, buradan hemen gidiyoruz..."” Adresler alindi belki bir giin
bagka bir yerde buluguruz diye. Tika basa dolu arabayla tozu topraga
katarak kayboldular. '
“Vay be dayi oglu, ne oyuncuymugsun be! Koca sampiyonu paketleyip
adamin tatilini bitirdin. Kumsala senin sayende sessizlik geldi,” dedim
ama kankasi Kemal Amca'yl hesaba hig katmamigim... Bayragi
Burhan'in biraktigi yerden devraldi. Onun kadar israrci olmasa da
geceler boyu sesini hep duyurdu; “PENCUSEEE SEVERLER GUZELI GENG
ISEEE... DUBARAAA BASIN GOTUN KABARAAA!"
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Celil Nalcakan

allah belamizi
verdi osman

lyi boyle...
Temiz temiz akiyor aklim, suurumum
mazgallarindan asagi...

Once,
Soz verdigim kavusmalara
Kor kum dan
Gelemeyen,
Ve

Bana ayik tahammiil edemediginden sebep,
Haddinden fazla suurunu kaybeden
derdime,

llanihaye,
Alismanin sevmekten daha zor geldigine ikna
olan,
Kalbini, sessiz sedasiz, bir ugurumun
insafina birakmis,
Hem OSMAN kadar bicare,
Hem OSMAN gibi asik,
Hem de OSMAN'i aramaktan
bikmayan,
Memleketin,
OSMAN’a asik olmasina sebep
Karga annesi bir
ferdine,
Muhtesem
Bir cenaze merasimi
duzenliyorum,
-hem de
kimseden yardim almadan-
Kendi kendime.
Dur..,
Boyle baslamamall,
ama
boyle bitmeli bu hikaye...
Ne diyorduk?
Hah!
Yazmaktan vazgecmek...
Sigaraya uyandigim bir belgeselde izlemistim
televizyonu agik unuttugum bir gece...
Karaya vuran yunuslar vardu...
Vazge¢mis yunus baliklari...
Balik bile olmamasina aldirmadan,
avcunun ici gibi bildigi okyanusu
yalnizlikla cezalandiran
mitebessim gocuklar...

0 an once yalmzligimizi,
sonrada yalnizligi ne kadar hak ettigimizi
duslindim.
Kabul edelim,

“Yine de
seviyorum”
diyenin yiiziine
nasil bakacagiz
sevmeden
sevisebilenle
yatinca?

Allah bizim belamizi,
gozyaslarimizi yunussuz
birakarak verdi
Osman.

Beddua eden sevgisizlerin pesinden kosarken,
aklimizdan cikti kalbimizi hangi vestiyere
astigimiz,..
Hatirlamaktan nefret ediyorum
fakat
unutmak ne mumkin
Osman...

“Sana oltrim” dedigimiz bir aski,

kendi ellerimizle indirdik kabire...
Sirf bu ylzunden,

yeniliyoruz ha bire...
Allah bizim belamizi,

O’nun adint kétiye
kullanmayanlar: iizdigimiz icin
verdi

Osman...

Sevilmek isterken,
sevmeyi unuttugumuzun
farkinda misin Osman?
Serefli ikinciliklerden ne
ara vazgectik cidden?
Hangi deplasmanin
intikamint aldik kendi evimizde,
kalbini bize agana
ofsayttan gol atinca
“Yine de seviyorum™ diyenin yiiziine
« nasil bakacagiz
sevmeden sevisebilenle
yatinca?

Allah bizim belamizi,
esareti, cesarete tercih
ettigimiz icin
verdi
Osman.

Sona geldik Osman...
Olilyoruz iste bir bakima...
Seni bilmem ama,
ben afili bir cenaze merasimi
dizenleyemedim kendime...

Artik kimsenin Osman’i yazmayacak olmasi da
senin lanetin olsun,
R o vay Yan derdine.

e ——————————————

17. ylzyilda Késem Sultan tarafindan yaptirilan,
Eminénii’'ndeki “Biyiik Valide Han"in kubbesi ¢6kti. Kiltir
ve Turizm Bakanhg: tarafindan korunan ve Haziran 2016
tarihinden beri “catiya ¢tkma yasagi” bulunan kubbeye
ilgi azalmad.. Delinen kubbe gegici olarak tahta
ve sacla kapatildi.

Mugla'da yer alan ve antik adi “Nimara” olan 12 bin yillik
magaranin duvarlarina zarar verildi. 1999°da dogal sit
alant ilan edilen Cennet Adasi'ndaki magaranin duvarlarina
ojeyle, spreyle ve kesici aletlerle yazilar yazildi. Ayrica
magaraya giden yonlendirme tabelalari da sékildi.

Eskiden Fransiz gemicileriyle tiiccarlarini bulusturan
Karakéy Tarihi Fransiz Gegidi restorasyonla birlikte
yeni halini aldi. U¢ kat olan binaya camla kapl ii¢ kat
daha ilave edildi. Tarihi yapinin dis cephesi pek sk
kullantlmayan bir renge boyand..

Eydp'te bulunan 250 yillik tarihi Rami Kislasi'nin
restorasyonu sirasinda duvarlar zarar gérdi. Kislaya
ait eski tahtalar, kislanin duvarinda toplanarak, yakildi.
Atesten ¢ikan isler duvarlarin simsiyah olmasina neden
oldu. Kiiltiir ve Turizm Bakanligi konuyla ilgili firma
hakkinda inceleme baglatti.

Antalya’nin Korkuteli ilcesi'ne bagli Cagman Tepesi,
hazine avcilarinin talanina ugradi. M.S. birinci ve dginci
ylizyillara ait kaya mezarlarin yer aldi§i alana define
avcilart zarar verdi. Bazilari kazma-kiirekle bazilari hiltiyle
deldi. Bazi eserlere silahla ates edildigine rastland..

Hazirlayan: Emrah Akbas
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esin perisi yolculuklan -

marquez, cartagena

‘ve zumrut yuzuk

Sevgili Gabo, A o
Bak iste bu Kolombiya yolculugu hesapta yoktu! Ama tagslari harflerden
dogenmig yollar cagiryor insani, anlamlari alip gitmek isteyen sozcikleri bir
yere kapatip kilitleyemiyorsun. icinde kalirlarsa tirmaliyorlar orani burani.

Sen de onlari iginde tutmay! bagaramadin zaten, ¢linki anlatmak igin var
oldun ve anlattiklarin kuyrugunu gagalayan bir papagan gibi hep Karayip
Denizi kiyisindaki giizelim Cartagena kentine geri déndi. iki romanin, “Ask ve
Obiir Cinler”le “Kolera Giinlerinde Ask”, Cartagena’y! bir zamanlar korsanlardan
koruyan efsanevi surlarin icinde dogdu. Hatta “Yizyillik Yalnizlik” ve “Kirmizi
Pazartesi”nin sayfalari da ondan sokaklar, kapilar, balkonlar éding aldi.

26 Ekim 1949'da Cartagena’da caligtigin gazeteye gelen bir telefonla Santa
Clara Manastir’nin mahzenindeki mezarlarin bosaltilacagini haber almigtin.
So6z edilen yere vardiginda kiimelenmis tozlu kemiklerle karsilastin. O zamanlar
22 yaginda geng bir gazeteci olan sana gore, manastirin ana mihrabinin
duvarindaki

oyuklardan birindeydi i

asll biyik haber. MIL i
5 0 Msos
AB6016

Kizin adi, Sierva

Maria de Todos los
Angeles'di. Mezar
yaziti kazmalarla
sokuldiginde

bakir renginde bir sag
yigini cikmusti disariya.
isciler o sagin bittigi
kafaya ulagabilmek
icin cektiler de cektiler.
Sonunda kiigik bir kiz
cocugunun kafatasina
yapistk yirmi iki metre
on bir santimetre
uzunlugundaki sag
yere yayildi. Sen 0 sac
yiginini babaannenin sana anlattigi anilarla birlegtirdin. Saglari gelin duvag
gibi yerlerde suriinen ve Karayip halklar arasinda mucizeler yarattigi igin
azizelestirilen on iki yagindaki kiiciik markizin efsanesiyle... “Ask ve Obiir Cinler”
kitabiri béyle dogdu.

Biz de Giilden’le senin romanlarinin esin perisi olan ve kllerinin bir boliminin
gémiildigi Cartagena'ya gitmek igin istanbul'dan Bogotd'ya ugtuk dnce. Esin
Perisi Miizemiz igin birkac parca egya bulmaktan dte, Cartagena'da hala senin
ruhunun gizlendigi yerler olduguna ve oralarda sana rastlayabilecegimize
inaniyorduk. Bogota Havalimani’nda para bozdururken ilk
slirpriz avucumuza kadar geldi; tam bes tane Marquez'imiz
olduf Kolombiyalilar en degerli kagit paralar: olan 50.000
pesonun (izerine senin resmini basmuslardi. iste 0 zaman

acl aci gulimsedik.

1966 yilinin Agustos ayi baglarinda esin Mercedes ile birlikte Mexico

City'deki Saint Angel Postanesi'ne gitmistiniz. Kucaginda, iginde aylarca eve
kapanip yazdigin “Yiizyillik Yalnizlik"in 590 sayfast vardi. Buenos Aires’teki
yayinevine yollayacaktiniz. Postanedeki memur paketi tartti ve “82 peso..." dedi.
Dedi de elden ne gelir, ikinizden toplam 53 peso ikti. Kitabt iki par¢caya
béldiiniiz, paramz yettigi kadarint yolladiniz. “Yiizyillik
Yalnizlik™in yiiz yili 6nden gitti, yalnizlhig: size kaldu. Para
isteyebilecek pek fazla arkadasiniz kalmamuisti. Rehincilerle al takke ver kilah
olmustunuz. Birkac ay sonra edebiyat diinyasinin gelmis gecmis en biyk
yapitlarindan biri olarak raflara girecek “Yuzyillik Yalnizlik™in kalan yarisini
gondermek icin eve doniip esyalara goz gezdirdiniz. Daktilonu veremezdiniz.
Caligma odandaki isitici ve mutfaktaki mikser de para etmezdi. Yalnizca
evlenme téreninde taktiginiz yiiziikler vardi verilebilecek. istemeye istemeye
onlar gétirdaniiz rehinciye. Eger okurlar kitab: bagirlarina
basmazlarsa, yiiziikieriniz de siz de yoksulluk Cgardat)md

[I11]

kaybolacaktlmz Hatta General Boﬁvar da labirentinde
kaybolacak, kimsenin haberi olmayacakti. Elimdeki 50.000
pesoya baktim: Gururlu bir durugla dimdik ayaktaydin ve bir elinle “Yizyillik
Yalnizlik” kitabina gicek tozu tasiyan sari kelebeklerini havalandiriyordun.
Kotillkler, kiyimlar, zulimlerle dolu bir dinyanin yaninda, sozclklerinin seni
ve sevdiklerini yoksulluktan kurtardigi baska bir diinyanin da var oldugunu
bilmek ne kadar umut vericiydi.

Bogota'dan Cartagena'ya giden ucaga bindigimizde yola gikali yirmi

dort saati gegmisti. Ben pestil gibi uyudugum igin Gilden riiyama girip

son animsatmalari bilingaltimin derinliklerinde yapmak zorunda kalmis:
Senin Cartagena'da okudugun dniversitenin avlusundaki bitki tirlerini,
babanin arzuhalci olarak ckuma yazma bilmeyen yoksullar igin sevgililerine
gonderecekleri agk mektuplari yazdigi Tatlilar Kapisi'nin (Portal de los Dulces)
ardindaki kapall garstyl, “Kolera Giinlerinde Ask” filminin gekildigi mekanlari,
filmin oyuncusu
Javier Bardem'in
kaldigi oteli,
gittigin lokantalari
bir bir sayip
dokmig uykumun
REM araliklarina.
Gilden uykumun
labirentlerinde
bir generale ve
iyi kalpli
Eréndira’'ya
rastladigini da
itiraf etti! On iki
gezici oyki de
dolaslyormus-
meger onlarla
beraber
bilingaltimda.
Aman allahim! Ugagin koltugunda da olsa Gilden'in yaninda bir daha

asla boyle derin uyumamaya karar verdim!

Cartagena’ya varinca ilk gittigimiz yer simdilerde liiks bir otel olan eski
Santa Clara Manastiri oldu. Dogrusu, Sierva Maria de Todos los Angeles’in
yirmi iki metre on santimlik saglarla giktig1 mezara bugiin bir barin orta
yerindeki merdivenlerden inildigini gérdigimizde sok gegirmedik degil.
Cartagena’'nin kumsallarinin Gzerinde pelikan sirileri ugarken, senin hukuk
okumak igin girdigin siniflara daldik. Centenario Park’i sarmalayan kitap
tezgahlarinda “Kolera Giinlerinde Ask™ romaninin ilk baskisini aradik.
Giilden'in 6ze! koleksiyonlarindan biri de bu: Diinyanin biitiin dillerinde

bu romanin baskilarini toplamak...

Diyorum ki yagasaydin ve tanisaydin bu kadini, senin romanlarindan birinde
tatl kagik kahramanlardan biri olarak ona kesinlikle bir yer verirdin.

Bir akgamiizeri ayaklarimiza kara sular indiginde, Simén Bolivar'in ata binmis
heykelinin agaglarin arasindan bize baktigi ve papaganlarin giglklariyla inleyen
parkta bir banka oturduk. Sokak lambalarinin safran rengine varmig igiklar
altinda laflayan iki turizm polisi, bozuk paralarini sayan bir dilenci, bize yan
gozle bakarken siphemizi uyandiran kirli sakalli-Bir adam, el arabasiyla su
satan bir kadin ile ayaklarimizin ucundan hizla gegerek gimenlerin arasinda
kaybolan bir fareyle beraberdik. Giilden bir kez daha seni anlatti bana: “Gabo
Universiteye yazilmak igin Cartagena’ya geldiginde bu parktaki banklardan
birinde uyumaya niyetlenmisti kalacak yeri olmadigi icin. Tam karsimizdaki
Engizisyon Sarayr'nin girisinin ardinda, bu diinyadan olmasi olanaksiz hasta
bir kusun tesellisi imkdnsiz sizianmasini duymustu. Kilitli valizinde Aldoux
Huxley'in Ses Sese Karsi romani vard:. Karanlikta gérdiigii devi 6nce tam
olarak segcememis, korkmus, sonra anlamist ki Bolivar'in heykeli o! O aksam
bu parka iki polis gelip sokaga ¢ikma yasagini ihlal ettigi icin Gabo’yu
kolundan tutup gétirdiiler.”

Gilden'in sézleri yaklagmakta olan miizigin sesiyle yava§ yavas duyulmaz
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oldugunda, parkin ortasinda, Bolivar'in heykelinin dniinde senin ayrilmaz bir
pargan olan vallenato garkicilari beliriverdi. Bu kez ben Giilden’e gitlattim: “Gabo
Yizyillik Yalnizlik' romaninin 350 sayfayi agan bir vallenato sarkisi oldugunu
sdylemisti.” Akordeon sézlerimi dogruladi. Davul onaylarcasina patirdadi.

Ama ispanyolcasizligimiz yiiziinden seninkiler sarkilarinda ne anlatiyorlardi
bilmiyorduk. Birden bir at kisnemesi duyuldu. General Heykel Bolivar'in bindigi
atin saha kalktigini gorduk. Oturdugumuz banktan kalkmaya yeltendik ki
karsimizda sen beliriverdin. Bembeyaz bir takim elbise giymistin. Baginin
tizerinde 151k sagan birkag sari kelebek ugusuyordu. “Korkmayin, General'in ati

* size zarar vermez. Hem sizin,burada oldugunuzu bana o haber verdi,” dedin.
Korktugumuz at degil, daha diin altinda kllerinin gémiili oldugu bistind ziyaret
ettigimiz sendin Gabo! Giilden’le solugumuzu tutmus, icinde bizim
de kahramani oldugumuz bir Marquez romaninin yaziligina
tanik oluyor gibiydik. “Size imzalayip génderdigim kitab:

ne yaptiniz?” diye sordun. “icinde sari giiller agan bir bahgenin kalbine
koyduk” dedim saskinligimi zerimden atarak. Guliimsedin, “Siz de az laf ebesi
degilmissiniz!I” Miizisyenlere dondiin. Kendinden gecmis gibi haykiran vallenato
sarkicisi gozlerini agarak seni saygiyla selamladi. “Ne anlatiyorlar

sarkilarinda?” diye sordum sana. “Biraz dinleyeyim izin ver”

dedin, yanimiza oturdun. Giilden, “Neredeyiz biz? Riiya
mi bu?” diye fisildadi. Ben de, “Riiya degil, biydilii
gercekgilik!” diye yanitiadim. Bize dénerek,

“Bu parka gelen iki sevgiliyi anlatiyorlar. Adam
deli divane oldugu sevagilisine bir zimrdt
yuziik almis. Sizin oturdugunuz bankta,
parildayan yesil yiiziigi onun parmagina
takacak ve evlilik teklif edecekmis. Sahitleri de
Simén Bolivar ve benmisim! Ama beklenmedik
bir sey olmus!” “Ne olmug?” diye sordu Giilden
merakla. “Alninda beyaz bir lekesi olan kilrengi 3
bir kdpek, carsiyt ve isportacilari birbirine katarak gelml§ .
ve kizi 1sirmig!” diye yanitladin. “Olmaz!” diye itiraz ettim hemen,

“Bu senin kitabin ‘Ask ve Obiir Cinler'in bagindaki olay! Senden kopya mi
etmisler yani? Yoksa sen mi yazdin sarkinin sézlerini de?” “Vay uyaniklar!” dedin
giilerek. “Benim derdim, 6lmis olsan bile senin kendini tekrar etmemen Gabo...”
diye diklendim, “Bu uzer bizi!" “Séyle olabilir mi Gabo?” diye sordu Giilden her
zamanki kibar ses tonuyla, “Adam yiiziigi almig ama kizin parmagina takma

ani geldiginde, cebinden kiigiik micevher torbasini ¢ikarip aginca yerinde yeller
estigini gormus. Kiglk bir delik varmig torbanin dibinde...” “Ah,” dedin, “iste
edebi bir ¢6ziim. Hem merakta birakiyor bizi hem de hikayeye devam yolu agiyor!”
Birden yukaridan, at tizerindeki Bolivar heykelinden geliyor ses: “Rahat birakin.
sevgilileril Zaten diinyanin dibi delinmis. Dert dert iistiine. Birakin da bari

bir is diizgiin gitsin. Ne kuduz kdpek gelsin ne de yiiziik torbasinin dibi U
delinsin. Yiziigi takip 6piisip sevissinler suracagizda...” “Ama Simén sen

bu ise karismasan... Sen askersin, yazar olan bizleriz. Birak da isimizi yapalim.”
desen de sen, “Ben keyfimden asker oldum sanki...” diye sdylendi Bolivar ve
birden agaclarin yapraklari higirdamaya basladi. Rengarenk dev bir papagan
kanat gakirtilanyla Gzerimize dogru geldi ve senin bembeyaz takim elbiseni hedef
alarak bagirsaklarini rahatlatip dallardan birine kondu. Berbat olan pantolonuna
bakarak sdylendin, “Aman Tanrim! Ne diyecegim simdi ben Mercedes'e? Bu

lanet papagani eminim Karayip Korsanlari yollamugtir. Onlarin filmini de yapan
sirket epeydir ‘Yizyillik Yalnizhik'in telif haklarinin pesinde. Bense istemiyorum
filme ¢ekilmesini.” Bu kez (i¢ papagan birden ugusa gegti, istiin bagin hepten
berbat oldu. Anlasilan papagan miifrezesi seni boka dizmeye karar vermis! Aman
dikkat et Gabo, sevenin ¢ok ama demek seni gekemeyen birileri de var hala.
“Kalkmaliyim ama korktugum icin degil,“ dedin, “Fermina ile Florentino’'ya kahve
igmeye gidecektim, ancak énce bir kuru temizleyici bulmaliyim. Siz ne zaman
déniiyorsunuz istanbul’a?” “Yarin...” diye yanitladik. Parktan ¢ikmak iizereyken
birden geriye donip seslendin: “Yarin diye bir sey yoktur dostlarim, her ani
anlatmak icin yasayin!” Bu yaziyi senin bu 6giidiini tutmak i¢in yazdim dncelikle.
Ve hala isitiyorum uzaktan bize seslendigini, Nobel Edebiyat Odiilii téreninden
sonraki yemekte konuklara konusur gibi: “Sizi, Amerika'mizin biydk sairi

Luis Cardoza y Aragon’un ifadesiyle, insanin var olusunun yegdne elle tutulur
kanitina, yani siire kadeh kaldirmaya davet ediyorum... Tiirk dostlarim, bir
sonraki sefere La Vitrola lokantasinda bulusalim. Belki sahibine geri verilmek
lizere rehinciden kurtarilmis bir zimr(t yizik de olur cebimde!”

Ardindan bu yaziyi yazdim giinkii “Belki Gabriel Garcia Mdrquez diye biri de
yoktur, yalnizca okur diye biri vardir” demek igin. Okur da gercegin diglere

asik olmasini ister. Hem de biyik bir tutkuyla. Ben de bu yaziyi gercegin agki
karsiliksiz kalmasin, digler de gergege asik olsun diye yazdim. Bir de cicek
perileriyle siir tanrilari birbirlerine deli gibi asik olsun diye... Biyili gergekgilik

“Yarin diye'

ant anlatmak -

dedigin de agka gelmig siir demek degil mi zaten sevgili Gabo? Ucretsiz PDF Kitap Arsi
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Iki Kitap Birlesti
KIRMIZI ANAHTAR"1
Olusturdu

(Cift tarafl kitap)

Ve simdi KIRMIZI ANAHTAR kendini
anlatmaya baglad.

* Agkdiye hep travmalarimiza , mantik diye hep ¢ikar iligkilerimize
sarildik, sonra hem-agka hem de mantiga kiistiik...

* Dilin bir nefeste soyledigini, yiirek nefes nefese hazmetmeye galigir.
“Bitti” dendigi anda kendinle hesaplagman baglar...

* Kendinden bagka higbir seyden korkmana gerek yok ¢iinkii
tiim korkular ve mutlululan yaratan sensin...

£ iyi’yi ; hep sabreden,bekleyen, bagkasinin mutlulugu igin ¢abalayan
Koétii'yii; kendisini, gikarlarini diigtinen, ittifaklar kuran,
yenilikgi ve her defasinda kiillerinden yeniden dogan olarak
algilarsak, daha gok kétiilerin yonettigi diinyada yaganz...

* Cocugumuzu bakkala bile gonderemezken “ Kirmiz1 Baglikh Kiz ”
masalinda kurtlarla dolu ormanda ad1 bile olmayan bir kiz1
anneannesine yalmz gonderdik, kurdun karmiru yarip
hunharca diktik ve bunu aksam yataginda anne ses tonuyla
anlattiktan sonra, tath riiyalar diledik...

1 5.099 Ebegeyne ulasan
*“ Bilingli Ebeveyn Okulu®
Sosyal sorunﬂmuk projesi
kurucusu
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ZAFER ALGQZ

Zafer Algoz, Kes On Di Teybi'da okurlanini Ertugrul lgin,
Cineyt Gokcer, Fikret Hakan, Oztiirk Serengil, Nur Subasi
(ve elbette kedisi Siyami Bey), Siileyman Seba, Kamran
Usluer, Cem Yilmaz, Can Yilmaz ve daha bircok onemli
isimle yasadigi ilginc anilara davet ediyor.

Sinema ve tiyatro diinyasinda yasanan komik; hizinld,
daima sasirtici ve hic bilmediginiz yeni maceralara hazir
misiniz?
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“Glunaydin abi,” demek icin agzimi aralamis
ama 6yle kalakalmistim c¢inkid Goksin Abi,
“Orly’de bomba patladi, Ergun orada...” demisti.

Duyduguma inanamiyordum.

Foto muhabirliginin diinyaca énemli ustalarindan birini gegen ay
sonsuzluga ugurladik. Genglik yillarimda ¢dmez bir foto muhabiriyken
bogazdan gegen ve bizim igin gizemli bir Rus askeri gemisini
gérintilemek isterken tanigmistim Ergun Cagatay'la. ilk tanisikligimizin
ardindan samimi olmug ve beni evine davet etmisti. Esi Kari'nin yaptigi
krepler ve fincan kekleri hala aklimdadir. Ne de olsa, ilk onlarin evinde
yemistim bunlari.

18 Subat Pazar giinii topraga verdigimiz Ergun Cagatay meslegimizin
duayenlerinden biriydi. 1982 yilinda Prof. Thomas Starzl'in ekibinin
yaptigi karaciger naklini ilk fotograflayan Ergun Cagatay'in objektifini
cevirdigi ekip Uyeleri arasinda Prof. Minci Kalayoglu da vardi.

ORLY BASKINI

Ergun Agabey, 6limle daha

once Paris’te burun buruna

gelmisti ve ben o sirada
uyuyordum. Her sey telefonumun
calmasiyla bagladi. Oysa o kadar
yorgundum ki, Cad'dan sabahin
kériinde dinmiis ve evime gidip
kendimi yataga zor-atmigtim.
Uzerimde Afrika'nin tozuyla yatmis
ve diinya yansa kalkmayacak

kadar agir bir uykuya dalmigtim. Ne
var ki telefon dyle israrla ¢aliyordu
ki gercekten bir olay oldugunu
disindim ve uzanip, uykulu sesle
ahizeyi kaldirdim. Telefonda biri bana
“Gunaydin tavuk,” diyordu. Ergun
Abi'nin sesiydi. istanbul'a gidiyormus ve ¢ok bagaji oldugu
icin yardim etmemi istemis. Beni o ylizden aramigti. Ona
durumumu anlattim; ok yorgundum ve gidemezdim.
Telefonu kapattim. Kapattim kapatmasina ama
uyku tutmad tabii. Ayip etmistim, uyanip
gideyim dedim kendi kendime. Ucaginin

kacta oldugunu bile sormamigtim. Cep telefonu da

yoktu ki... En iyisi Sipa'ya gidip 6grenirim diye diigtinerek;
giic bela yataktan kalktim. Ustimii basimi degistirip,
taksiyle ajansa gittim. Ergun Abi o zamanlar Gamma'ya
calisiyordu ama hepimizin birbirimizden haberi olurdu. Ajanstan ugaginin
saatini dgrenir, ugurlamaya giderim diye plan yapmistim kendimce.

Rue Roquepine’de iki katli bir bina olan Sipa'ya vardigimda, kapida Géksin
Sipahioglu'yla karsilagmam bir oldu. “Giinaydin abi,” demek igin agzimi
aralamig ama oyle kalakalmistim ¢iinkii Goksin Abi, “Orly’de bomba
patladi, Ergun orada...” demisti. Duyduguma inanamiyordum. Az énce
konugmustuk diyecek oldum, vakit kaybetmenin anlami yoktu.

Philippe Flandrin'in arabasi vardi, onunla birlikte hemen Orly’e hizla yola
ciktik. Ambulans ve polis arabalarinin yigildigi Giiney Orly’e kisa siirede
vardik. Arabayi park ettikten sonra elimizdeki basin kartiyla kalabaligi
yararak ilerliyorduk. icimden bir ses Ergun Abi'ye bir sey olmadigini,

her seyin yolunda oldugunu sdyliyordu. Arkamdan bagiracagini filan
distiniyordum. Gézlerimiz etrafi tarayip duruyordu. O
sirada kalabalik bir grubun bacaklarinin arasindan
goriilen aliiminyum ¢antay: fark ettim. Etrafina bant gekilmig
ganta, genis bir alanin ortasinda duruyordu ve Gzerindeki Nikon yazisi
durdugum yerden bile okunabiliyordu. Hemen ileri atildim ve kogarak
bolgeye yaklagtim. Polislere cantayi tanidigimi sdyledim. Polis, cantanin
bomba olma ihtimali Gzerine, imha hazirliklar yapiyordu. Bana inanan
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bulmustum
ama Ergun Abi Y

gercekten bir
sey oldugunu
o an anladim.

Cantasini

yoktu. Ona

olmadi
ama ¢antanin

uzerindeki ismi ve adresi sdyledigimde,

S 24 cantayr agmam icin beni génderdiler. Birgok

~ defa tagidigim bu ¢anta Ergun Abi'nindi. Hemen

acip, icindeki fotograf makinesini ve objektiflerini polislere gdsterdim.
Cantasini bulmugtum ama Ergun Abi yoktu. Ona gergekten bir sey
oldugunu o an anladim.
Sedyeyle taginanlara bakiyordum. Canta elimde saga sola dolaniyor ama
Ergun Abi'yi bulamiyordum. Derken helikoptere taginan bir sedye gérdim,
elimde ¢antayla kim oldugunu 6grenmek icin kogtum ama yetigemedim.
Meger o sedyede Ergun Abi yatiyormus. Orly'de sagkin bir sekilde
dolanirken, ajanstan Serdar Bilgi¢'e rastladim ve bana tim olay: anlattu.
Benden olumsuz yaniti alinca, Ergun Abi ajanstan Perihan Sari6z'i
yardim icin aramis. Perihan da havaalanina gelmis ama bombanin
yakininda olmadigi igin yara almadan kurtulabilmis. Sok nedeniyle
onu da hastaneye

~sevdigimizi haykirdik. Ergun Abi de yanindaki hemgireden

kaldirmiglar. Sonradan
diinya haberleri olayi soyle
aktardilar: Saat 11:00'da
THY'nin Giiney Orly'deki
kontuarinda birakilan bagajin
patlamasi sonucu, Fransiz
ve ABD'li 8 kisi hayatini
kaybetmig ve aralarinda
Ergun Cagatay'in da
oldugu 10'u askin insan
yaralanmisti.

Olayr ASALA adli terér
orgltd dstlenmisti.

Bu olayin ertesi gind,
Ergun Abi'nin esi Kari'yle
birlikte hastaneye gittim. Yasakti ama yanimda kigik bir fotograf
makinesi de vardi. Ergun Abi camdan bir odada oturuyor ve suyun
icindeki vicuduna doktorlar bile dokunmuyordu. Camin gerisinden onu

mikrofonu istedi ve bize sordu; “Kredi kartim: iptal
ettiniz mi? Fotograf makinelerim nerede?” Ergun Abi,

1,5 yil boyunca Paris'te, Gliney Fransa'da uzun ve acili bir tedavi sireci
gecirdi. Bu olaydan sonra, 1984'te tedavi gérdiigi yanik hastanesinde
diger hastalara iligkin bir fotograf caligmasi yapti. Olimi atlatmisti

ve ses getirecek fotograf caligmalarina devam etti.

14 yilda tamamladigi, “Tirkge Konusanlar™ adindaki kapsamli
calismasinda, Orta Asya'dan Balkanlara kadar uzanan bir alanda garpici
fotograflarla adindan séz ettirdi. Fotograflarla birlikte makalelerin de
yer aldigi bu dev eser, birgok bilim insanini da bir araya getirdi.

Aral Géli'ne iligkin yaptig belgesel ¢alismasiyla da 2000 yilinda Antalya
Altin Portakal Film Festivali'nde 6dil aldi. 14 yil boyunca gektigi
fotograflardan olusan sergi Fransa’'nin birgok sehrini dolastu.
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Kerimcan Kamal ¢

karsi

Biz, sokakta, okulda, iste, evlerimizdeki milyonlar; bu hayati yaganab:hr
kilmak icin her giin ama her giin, ama biyiik ama kiiciik kavga etmeye
devam ediyoruz. Ve biz, kendimiz, menfaatimiz, kibrimiz igcin degil;

iyi icin, gizel icin kavga ediyoruz.

Biz yastakilerin hikayesi hep o ¢ocugun hikayesidir. O siradan gocugun.
Muhtemelen artik yasamayan, herkesin {inli oldugu zamane modasinin
aksine kimsenin adini bilmedigi, belki 6gretmen bir anne ve memur bir
babanin siradan ¢ocugu. Benim gibi.

Tek kanalli bir dlkenin alaturka sarkilariyla biyimisg, yalniz birbirine
yesil yesil bakan asiklara inanmig, icinde o asklarin yanginin kilindn
yeniden yakilacagina dair hep Umitler olmug bir ¢ocuk.

Ne ara biitin bunlar degisti anlamadik. Ne ara kanallar ¢ogaldi, ne ara
agklar ucuzladi, ne ara dogru bildigimiz her gey yanlis oldu bilmiyorum.
Biytmeyi hep reddettim. Ciinki kiigiikken bize 6gretilen ne varsa gergek
hayatta tam tersi gegerliydi. La Fontaine halt etmisti. Karinca bir 6mdir
boyu calisip ag kaliyordu da agustos bdcegi arsiz bir sarkiyla anli
oluveriyordu iste. Kigiik Prens tutunamamigti bu diinyada ve yazarini
bir ¢dlde yapayalniz ve mahzun birakip kendi kiigiik gezegenine kagmist
binbir bahane uydurarak bize. Yok o aslinda sapka degil, fil yutmug
yilanmis da yok insan dogruyu ancak kalbiyle gérebilirmis ¢linkii hayatta
asil dnemli olan seyler gozle gorilmezmis...

Bize anlatilan masallarda bas taci edilen adalet, vefa, edep, minnet,
haysiyet, tevazu, kiymet bilmek, misfik ve saygin olmak, ahde inanmak
ve sziinde durmak sanki biiyiiklerin diinyasinda masaldi. Ve bir cift
yapraktik dalinda yumusacik ve istemesek de biz biyidiik ve kirlendi
diinya. Artik vurulan arkadasimizi kurtarmak igin kahramanca can
almaya calistigimiz, can yakmayan yakar top oyunlari yoktu. Tersine,
bagkalarinin canini yakmanin kural oldugu, paranin, mevkiin, gicin,
ticaretin ve siyasetin vahsi oyunlari vardi hayatimizda.

Yagamak igin ayak uydurmak zorundaydik.

Yagamak icin igimizdeki o giizel, o saf ¢ocuklari éldiirmek zorundaydik.

sebebi de bu. Ne kadar korkak
olduklarini ve diinyayr ne kadar
kirlettiklerini bitmeyelim isterler.

Hep kazanmak iizerine kurulu e )
vah;c diizenlerinde, hep iktidarda kalmak .
icin, hep birilerini diigman ilan ederler. Oysa bizim
hayal ettigimiz diinyada bunlar yok. Ve belki hayalini
kurdugumuz o diinyay! biz géremesek de belki siz, belki sizin
cocuklariniz mutlaka gorecek.

0 yiizden hig vazgegmeden “onlara” kargi gelmek lazim. Oyle sadece
bir kigiye, bir iktidara, bir zihniyete kargl gelmekten bahsetmiyorum.
Diinyada sadece bir kisi haksizliga ugruyor ve mutsuz ediliyorsa bile
ona haksizlik yapan ve mutsuz eden ne varsa durdurmak igin ona kars
olmak lazim. Kim nerede ne zulme ugruyorsa ona zulmeden _

zalime kargi gelmek lazim. $
Ve yalniz olmadigimi biliyorum.

Yizlerinizi gérdim.

Seslerinizi duydum.

Sizi dinledim.

Sizlerle tanigtim.

igim giiven, seving ve huzurla dolu.

Bunlari yazarken hayal kurmadigimi, riya
gérmedigimi, orada oldugunuzu biliyorum.

Birakin bizi kaybettik sansinlar. Ama biz yenilmedik.
Cinkd kavgamizdan hig vazgegmedik.

Diinyay:
korkaklar
yonetiyor

cocuklar. Onlar

sadece zulmdi,

aldatmayt ve
oldirmeyi

Yasamak icin kirlenmeyi kabullenmek zorundaydik.
Yasamak igin bu kirli diinyanin efendilerine boyun
egmek zorundaydik.

Sindirebildigimiz kadar, igimizde her giin aci ¢ceken gocuklarin sesini
dindirebildigimiz kadar.

Glnki yasamak igin cesur olmalisin diyorlardi.

Ve ama cesareti bize hep yanlig anlattilar.

Korkmamayi maharet saydilar. Oysa cesaretin mayasi inangtir. Cesaret,
inandigin sey igin korksan da adim atmaktan geri durmamaktir.

Bize inancin, asik olmanin, romantizmin, idealizmin aptallik oldugunu
soylediler. Hepsinin igini birer birer bosalttilar. Clink{ onlarin inanacak,
sevecek, inandigi ve sevdigi seyler icin korksa da her seyini verecek
yurekleri yoktu.

Size bir sir vereyim mi? Diinyay korkaklar yonetiyor ¢ocuklar-Onlar
sadece zulmd, aldatmayi ve dldirmeyi bilirler.

Cesaret gerektiren bir ise baslamadan énce o igi birlikte yapacagimiz
bir arkadagim aradi ve evladim var korkuyorum, yapamam dedi.
Bense senin kulagina fisildadim.

Beni anlamana imkan yoktu, kiicliciiktiin ama sana sdylemeliydim.
Belki sonu felaketim olacak ama bunu senin i¢in yapiyorum

oglum dedim.

Cesurmug gibi gozitken ama benzer korkaklikta insanlar yiiziinden
sonu felaketim de oldu. Ama hi¢ pigman degilim. Ciinki ben buyum.
Romantik, idealist, aptal bir agigim. Ve o felaket sayesinde korkaklarin
diinyasindan ¢ocuklugumun riyasina bir yol buldum. Ve dogacak
cocuklarim, iste sizin kaninizda da bitin bunlar dolasiyor.

Kendinizi yaptiklariniz ya da yapamadiklariniz igin suglamayin.

Cinki icinizin yangininda kavrulurken feryat etmekten bilgiyi
goéremiyorsunuz. Bilgi, ancak sakinlesip soyle bir geri yaslandiginizda
size geliyor. Ancak o zaman hep o bilginin Gzerinde oturdugunuzu
anliyorsunuz. Bilgiyi zaten hep bildiginizi fark ediyorsunuz. Bu size,

bize, hepimize dogustan bahsedilmis bir hediye. Yani icimiz hep dogruyu

_ bilirler.

Biz, sokakta, okulda,-iste, evlerimizdeki milyonlar; bu
hayati yasanabilir kilmak icin her giin ama her gin, ama
biyik ama kicik kavga etmeye devam, ediyoruz. =
Ve biz, kendimiz, menfaatimiz, kibrimiz icin degil; iyi icin, giizel igin
kavga ediyoruz.

Biz her gun, her dakika tabiat igin, agaclar, bulutlar, denizler ve Gzerinde
yasadigimiz bu cennet gezegen igin, korumamiz gereken gocuklar

ve yardimimiza ihtiya¢ duyan muhtaglar igin, bize hayati bahseden
kadinlarimiz giddet gormesin diye, farkl etnik kimliklerden, farkl
inanglardan, farkli renklerden insanlar, cinsel kimliklerini, inanglarini

ya da inanmama tercihlerini 6zgirce yasayabilsinler, digtncelerini
korkmadan dile getirebilsinler diye kavga etmeye devam ediyoruz.

Bunun adina demokrasi ve insan haklar deniyor.

Bunun adina dogayi, hayvanlari koruma, kadina siddete, ¢ocuk
istismarina kargl gtkma deniyor.

Bunun adina medeniyet, uygarlik, hosgord, nezaket, birlikte yagama
saygl deniyor.

Biz bunlardan vazgeg¢meyenleriz. ~

Biz katiiliige teslim olmayanlariz.

Biz korkaklarin yonettigi diinyanin diizenine karsi
¢tkanlariz. Biz yiiregindeki ¢cocugu dldiirmeyenleriz.
Bizler iyilik savaggilariyiz.

Biz kavgasinda adil olanlariz.

Biz gégsintn sol yaninda sadece kan pompalayan degll ama vicdan olup
her saniye atanlariz.

" Biz her giin her yerde karsilastiginiz, adaletini kaybetmemisg

siradan insanlariz.

Ve bizim hikayemiz igte o giizel giinlere inanan her yagtan siradan
cocuklarin hikayesi.

0 yizden yalanlarina inanmiyoruz.

0 yiizden diizenlerini kabul etmiyoruz.

0 yiizden karsiyiz.

Can yakan her seye,

bilir. iste o korkaklarin igimizdeki gocugu 6ldiirmemizi istéerestixiPr Kitap Arsivie highkécanieyrarg,
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IKi mars I:|| <>yun bu
mars size netti oglum

Elon Musk abimizin, Tiirkiye Ziyaretinde hamamda
kendisine yeni rahatlatici ufuklar acan gururumuz
tellak kardegimize Tesla armagan etmek yerine,

rokete yikleyip uzaya génderip Mars'in yériingesine .

sokmak istemesi bu kiiglik, giizel gezegen hakkinda
yazmay! zorunlu hale getirdi.

Oysa kiglik Mars, ciplak gozle goreblldlglmlz
sicaklig -63 dereceyle -87 derece arasinda fevkalade
atmosferiyle dinyamizdaki gibi turp, salgam ve
kugkonmaz yetigtirmek icin ideal topraklari olan
kiiclk Uvey kardesimiz. Bazilarimiz bundan o kadar
emin ki 1997 yilinda NASA'ya dava agan 3 Yemenli,
Mars'in dedelerinden kaldigini bile iddia etmigti.
Bizim 2023 hedeflerimizi iskalasa da Mars'a

2023'te kurulacak koloni icin simdiden 80 bin kisi
gonllli olmus durumda. Elon Musk'in Mars'a arag
yolladigi giin bizde de soru soran robotun araya
girmesine sinirlenen bakanin talimatiyla formatlanip
susturulmasina sasirmayanlar, kizil gezegen
denildiginde de yanhg anlamasinlar. Bilesiminde
yogun demir oksit oldugu i u;ln kIZI| deniyor.
Bagka bir amaci yok. e =
1997, 2004 ve 2012'de génd en]en
Tesla'nin elektrikli arabasindan
daha akilli ve faydali robot
araglarla bu kiguk kardes .
gezegenin sirlan ¢6zilmis
durumda. Hele 2012'de
gonderilen Curiosity
(merakli) ile glindmdzin .
Mars'tan 40 dakika kisa
oldugu, dinyanin yarisi kadar
biyuklikte olmasina kargin su
bulunmadigi icin yasanabilecek
toprak yizeyinin ayni oldugu, yasami
saglayacak en 6nemli unsur suyun ise
sulandinlmig mevsimsel tuz akintilari oldugu

arbik biliniyor.

Cozimi bilimde arayanlar, “Ay ne yesem yariyor,
kilo sorunum ne yapsam ¢oziilmiiyor,” diyenler
icin de gahane bir alternatif olusturuyor. Yiizde

60 daha az yercekimiyle “Ay fazlam var,”

diyen 55 kiloluk kizlarimiz 2023'teki 80 bin kisi
arasinda yer alirsa 23 kilo gelecekler ve Mars
mutluluguna erecekler.

Antik Yunanlar ise dyle diisinmiyordu. Evlat olsa
sevilmeyecek, cami olmadig icin tapinak éniine terk
edilecek kadar sinir bozucu Tanri Ares'i simgeliyordu.
0 da Zeus ile Hera’nin Olimpos'la evlatlarindand
ama bir farkla.. Zeus'un azgin teke sendromuyla

o0 kadindan o kadina sigramasina sinirlenen Hera'nin
canina tak ediyor, ben de bari bir cicekten hamile
kalayim diyor. Mitolojinin yalancisiyiz. Cigegin nasil
gl bir erkek oldugu mitolojide belirtilmiyor

ama savas tanrisi olmasi ve hatta Trakyalilar ve
Amazonlarin yaninda yer almasiyla iyice sevilmez
oluyordu. Demirci tanrisi Hephaistos'un giizel

karis1 Afrodit’i de bagtan gikarinca iyice nefret
ediliyor, boyle giizel kadindan yaptigi cocuklara da
gickligindan Deimos (korku) ve Phobos (bozgun)
koyuyordu. Bizim Ares bunu da yapiyor. Romalilar

ise “Size Mars n’etti?” deyip Ares'’e sahip ¢ikiyorlar, -

hatta gug ve kudretin simgesi olarak Romulus ve
Remis'in babasi yani Romalilarin atasi yapiyordu.
Mars, huzur kagiran ve dfke dagitan bir kudretin

simgesi oluyordu. Orson Welles de bunu

2= hedeflerimizi
"% iskalasa da

aptalligimizin bir gostergesi olarak yiziimiize
vuruyor. Kurucusu oldugu Mercury Tiyatrosu'nda
radyo tiyatrosu hazirhyordu Orson Welles. O haftaki
oyun H. G. Wells'in yazdigh Diinyalar Savasi’'ydi
ve romanda anlatilanlan haber biilteniymis
gibi sunmaya karar verdi Welles... Ustelik
CBS kanalinda yapilan radyo programi pek de ilgi
gormiyordu. 30 Ekim gini aksam saat 20.00'de
program bagsladi. Orson Welles oyunda rasathaneden
yapilan bir yayini sunuyordu. Bir gékbilimcifi~
canlandiriyor, arada da mizik ¢caliniyordu. Welles
birden muzik yayinini keserek “Mars’tan goktas:
yagmuru bagladi,” haberini dinleyicilerle
paylastyordu. Bir hareketlilik vardi ve Mars gezegeni
yakindan gézlenmeye baslanmigti. Bir anda dinleyici
sayisi altr milyona ulagti. Herkes Mars'tan gelecek
haberleri bekliyordu.
Defalarca araya girip bir radyo tiyatrosu oldugu
soylenmesine ragmen korkulu bekleme baglamist.
Bir giftlige metalik goktag! diigtigi haberi sonrasi
yine kurgu canli baglantiyla
diigen goktasinin iginden
bacaklari Gzerinde
duran birtakim
canlilarin
gorildiga,
bunlarin Mars
gezegeninden

" Bizim 2023

Mars’a 2023’te

- kurulacak koloni ge(ljen isgal
: ordusu
icin simdiden olabilecegi

80 bin kisi
gondulli olmus
durumda nasil baktigimiz:
> anlatmaya calistigimiz

bu kuglcik gezegenden
istilaya gelenler tim Amerika'yl kaosa
surlikliyordu, hayat felg oluyor, sokaklarda korkuyla
kacanlar, telefonla sevdiklerinden haber almaya
cabsanlar, bu medya yoluyla delirmenin ve akil
yitirmenin ilk érnegini olusturuyordu.
Stuidyodakiler yayina devam ederken kurgu geregi,
New Jersey'de batakliktan siyah, zehirli bir dumanin
ciktigimi séyliyor, bu kez herkes kapi, pencere
pervazlarini bu zehirli gazdan kerumaya ¢alistyordu.
Sikayetler arttiktan sonra, polis radyo binasini bast.
Yayin yumugsatildi ve Diinyalar Savagi adl eserin
Orson Welles tarafindan sahnelendigi tekrarlandi
ama bu insanlari sakinlegtirmeye yetmedi. Mizansen
geregi spikerin zehirli gazdan 6ksurip hayatini
kaybetmesi sonrasi, kalan son kisinin “Orada kimse
var mi?” ¢igliklarnyla biten oyun, Mars'in hayatimiza
bugiine kadar yaptigi en biyik etki oluyordu.
Bir otomabilin uzaya, Mars'in yériingesine
gonderilmesi aklimiza neler getirdi ama-en énemlisi
galiba olmayam medyanin nasil abartabilecegi,
savasin korkulu yizinin kapmiza geldiginde bizi
nasil panige strikledigi ve her zaman sugu ustiine
atabilecegimiz masum bir Mars gezegeni
bulabilme ihtimali.
Mars deyince aklina “taviada tek pul almadan
oyunu kaybetmek” gelenlere de diyoruz ki
“jki mars bir oyun, kalk gékyiiziine bir
bak a koyun.”
Glinkdi Mars'in bizdeki bir diger anlam “séz
soyleyemeyecek duruma diigmek...”

sGyleniyord u. Ve
iste tarih boyunca
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~ kadin ach
beyaz carsamba

2006'da dinyadan ayrilan Duygu Asena geldi
aklima haberleri okurken, hala aramizda
olsaydi eminim jilet gibi keskin cumleler
kurard: Beyaz Carsamba icin. Erkekler yine
yutkunur, kadinlar yine yumrugunu sikard!
nissettikleri gugle.

Her sey Gzetle 1 Subat 1979 ginu basladi
eyni onderliginde gerceklesen Iran

vrimi'yle Iranli kadinlar hali haz

olan kanatlarindan birini tamamen kayt

Seriat hiktimleri, dini gerekceler ve ahla P
ctlerle ulkesini terk etmek istemeyen

lart 1979'da basorti zorunluluk

arak yasamaya basladi

: arak
I zorunlulugunu protesto etti. O gun
graflayan fotografci ise Hengam
Golestan idi. O glinden giiniimuze ulasan
fotograflari incelerseniz; bir kadinin
g":\]ﬂ.i n, kadinlarin ozgurlik hakkini nasil
savundugunu incelemis olacaksiniz. Onun
o etkileyici fotograflarindan ilhamla ben de
yukarida gordugtinuz bu fotografi ¢ektim

2018 yilinda, Istanbul'da..

0 ginden bugine
gectigimiz ar

Movahed'le

> 39 yilin ardindan; Tahran,
alik ayinin son carsambasl Vida
1Z renge boy "i'|']'I “Basortusu
takmak bizim kararimiz olmali” diyen

Vida Movahed, tim Iranli kadinlarin sesi
olmak istedi. Bir elektrik trafosunun
lstiine cikarak, sokagin ortasinda
beyaz basdrtiisiinden siyrilip;
basortisini bir agac dalinin
ucunda sallamaya baslayinca
ytllar boyu siiren yasag: delerek

yeni bir eylem hareketi baslatmis
oldu. Moyahed, bu eylemin Ustiine
tutuklandt. Cunkd, hikimlere gore bir kadin.
hakkini savunamazdi. Yine ayni kanunlara
gare; hele ki ozgurluk igin sesini yiikselten
di. Su an
.‘ulul;i’lE‘ sanip
slerimiz tarafindan bu eylem

k 2017 tarihinde yayilmaya basladi

shran'da yayilan Beyaz Carsamba, énce

C
feshi \L‘I-Lrl rinda; ardine

aslinda sadece bir basortu

Bu eyiem,

meselesi degil. Elbette -yalnizca kendi
istegiyle- basortusd takabilir bir kadmn
Kadinlar, yalnizca bir bez parcas! igin bunca
yildir sessiz ¢ighklar atmiyor; biz kadinlar,
erkeklerle esit haklara sahip olmanin
lindeyiz. Bunu derde cevirenler ise yine
erkekler. Dinyanin dengesi henuz oturuyor
gibi gorunuyor, biz kadinlar tek kanadimiz
kirtlmis olsa da; kirmizi yandi. bekledik
Ewn \r.:md*. bekledik. Artik yesil yandi
erkeklerle ayni kaldirimda

yurumeye naziriz

C

IZIN verirseniz;

KAFA 51

e
Erhan Karadag vﬂ

gidemeyenler

Diinya Death Road diye taniyor Bolivya'daki o yolu; Latin
Amerika’'nin sirat kdpriisi, Al Camino de la Muerte. Olim
Yolu'ndan gegen herkes heybesine bir hikaye koyuyordur
mutlaka, en azindan dlmeden gegtigine siikrederek. Peki
ya o yolu kosarak gegerse biri; nefes nefese 32 kilometre,
4 saat yasarsa o yolu...

Cok uzak yerlere gocmek, cekip gitmek istiyoruz da
gidemiyoruz hig. Gidenlerden duyuyoruz, onlardan
dinliyoruz tam gidemediklerini.

Bolivya'da yasayan maden mihendisi bir arkadagimdan
mektup aldim. Génderen: Cem Sarvan; gidenlerden..
Daha ilk satirda tarif etmig, diinyasinin nasil degistigini.
Oysa birkag yil énce istanbul trafiginde yagiyordu biitiin
iklimleri: “Yasadigimiz sehir, La Paz, diinyanin en yiksek
sehirlerinden biri; deniz seviyesinden ortalama 3500
metre yikseklikte. Bu da hava basincinin az olmasina

ve dolayisiyla hava molekdllerinin seyrek olmasina yol
aciyor. Oksijen az, ev 2900 metrede, ofis 3400, atélye
4100 ve misterilerle de 4900 metre rakima kadar
ctkiyoruz. Yani basit bir hesapla ginlik yasam Agri
Dagi'nin ortasiyla zirvesi arasinda gegiyor.”

Nasil? Bambagka bir evrene iginlandigi agik degil mi?
Oyle gérintyor. O kadar degil galiba. insani bagka bir
yere aninda tasiyan o bilimkurgu bir giin gergek
olacaksa da hazinesini taglyamayacak. Insan
hakikaten 1ginlanabilecekse de bir giin,
kalbini dogdugu biiyidiigi yerden higbir
makine koparamayacak.

Devam ediyor mektup: “Dért senedir ODTU égrencilerine
burs toplamak igin yurt diginda yari maraton kosuyorum.
Bu sene hedefi biraz yikseltip 32 km kosacagim,
dinyanin en tehlikeli yolunda, Bolivya Death Road'da.
Bir yani 600 metrelik ugurum olan ¢ogu yeri 4-5 metre
genislikteki yolda kogacagim.”

Kostu. Her agamasindan haberdar etti bizi de. Mezun
oldugu okulda bugiin okuyan 50'ye yakin Gniversite
ogrencisinin bir yillik egitim harcamalarini topladi,
yuzlerini gildirdd. Burada yagamiyor artik. Belki kosarak
ayrildi buradan, kagti. Sicilinde 6lim olan yoldan ta
buralara hayat gikariyor ama gidememis degil mi?
Memleketinin insanina, tagina topragina, hicbir sey
yapmadan tapinmak dururken, 50 égrencinin ylizu
gilsin diye ter dokmek; giderek yapilacak ig degil zaten.

Bolivya - Death Road. Dinyanin halen en tehlikeli
gegislerinden biri sayiliyor. Uzun yillar en ¢ok 6limdin,
kazanin yasandigi yer olarak tarihe ge¢mis. 1930
ytlinda Paraguayli mahkumlar tarafindan yapilirken yol
ingasi siiresince mahkumlarin yarisi hayatini kaybetmis.
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Nilay Ornek

“t{irk kahvesi ob jeleri koleksiyonum =

yuwawlara ivat basladt”

__Sahin Paksoy, resim ve heykelleri koleksiyonlarda yer alan dnlii bir
. ressam. Ancak ressamligi kadar 1973'te, daha Giizel Sanatlar Akademisi’'ne

girdigi ilk yillarda bagladigi koleksiyonculuk hayatiyla ve giivercin
yetistiriciligiyle de biliniyor. Adana gdivercinini gelistirip diinyaya

tanittigini séyleyen Paksoy ile Nisantasi'ndaki atélyesinde bulustuk.

Pek ¢ok énemli koleksiyonu arasindan 40 yil hatiri kalsin diye “kahv@ ‘@,;
cimbizlayip onun hakkinda konustuk...

J J
Ben spesifik kahve objeleri koleksiyonunuz i¢in geldim ama bagka
nelerin koleksiyonunu yapiyorsunuz?

Cok var. (Yardimcisi Suat Bey'den hatirlatma alarak siraliyor) Hat sanati,
camalti, arkeolojik eser, halk resmi, Mekke ve Medine resimleri, Anadolu
seccadeleri, hali, kilim, sifa taslari, tilsim, mihr, Tiirk kahvesi objeleri,
Tekke-tasavvuf objeleri, tahta baskilar, agirlikla kadin Osmanli giysileri. Hat
sanatinda spesifik olarak karalama ve megskler var. 16. yy Osmanli meski; el
melekesini gi¢lendirmek icin yapilan eskizler. Kitap yapmayi diigiinidyorum.

En agirhikl hangisidir sizde?
Arkeoloji... Kardegim Goniil Paksoy'la birlikte “Anadolu’da pigen
toprak” diye nitelendirdigimiz, kitaplar yapip sergiler actigimiz
7 bin parcalik bir koleksiyonumuz var. Seramikte, halida,
tasavvuf kiltirinde beni etkileyen, daha inangla yapilmis,
daha sufi bir yan var. Aslinda kahvede beni o derece
derinden ilgilendiren bir sey yoktu basta.

Peki nasil bagladi kahveye ilginiz?

Tombak zarflari, enteresan motifli kahve kutulari
topluyordum ama koleksiyon degildi. Ancak 10-11 sene 6nce
sanirim, Yunanl tacir ve antikacilarin siirekli Tirk kahvesi 3
objesi aldigini duymaya bagladim. Baktim Yunanlar Tiirk kahvesini @e.
sahiplenmeye caligiyorlar, baya baya “Greek coffee” meselesine

kizarak bagladim bu ige. Ve Anadolu esnafi kisa siirede ne bulursa

bana géndermeye bagladi. -

Simdi neler var bu koleksiyonda?

Ben yaklasik 10 senedir bu koleksiyonu yapiyorum ama ¢ok iyi, 9500'in
Uzerinde obje vardir. Cezveler, kahvedanlar, dibek, degirmen, bardak, zarflar,
tepsi, sogurdan ve ocak demirleri... Kahve sogurdanlari birer heykel gibi.
Ocak demirlerinin her biri hayvan formlarinda. Dibekler hep 6zel agaclardan.
Sirf 700 dibegim vardir. Dibek formundan heykel, kahve kutularindan
apartmanlar yapardim mimar olsam. Oyle zengin ki Tiirk kahve kiiltiri...

Kahve eski donemlerde de halkin kolayca icebildigi bir sey mi,

pahali mi?

Saray’ da belki Yemen'den gelen kahvenin daha iyisi iciliyordur ama herkes
iciyor. Kahvalti kelimesi bile biliyorsunuz “kahve alt” teriminden gellyor
yani sabah yemegi bile kahveye altlik. Ozel olan kahve ve seremonisi. Yesil
cekirdek kavrulur, ahsap kaplarda yani sogurdanlarda sogutulur, degirmende
cekilir ya da dibekte ahsap yahut demir cubuklarla dévildr, kil ya da
mangalda pisirilir; dyle lezzetli olur.

Objelerin form ve desenleri de ilginizi gekiyor olmali? Farkl

neler var?

Motif ve formda yore anlasiliyor zaten. Kiz istemeye giderken kahve seti
hazirlaniyor mesela. Sogurdanin izerine miistakbel gelin ve damadin ad
yaziliyor. Bazi bolge seramik tiirleri de bilinmez. Tokat seramigi mesela bende
cok giizel isler var. Konya'yi topluyorum kimse bilmez; Selcuklu devamu. ilkel,

-

“Ben
Avrupali’'nin
elinin degdigi
parcayi
A almiyorum.”

tornada, koyli ¢ekmesi, Farkli Farkli
boyutlarda bunlar. Anadolu'da torna
dehasi bir medeniyetin devami
bdyle olmamaliydi ama olmusg!
Yine de giizel: En az 500 de tepsim
vardir. Hepsi bagka hikaye. Mesela
su tepsiyi al, Gzerine Sultanahmet
Camii iglenmistir. Iste boyle
onem veriliyor.
Ozellikle bir bblgeninki size daha
cekici gelir mi?
Ben Kiitahya ve iznik seviyorum.
Var ama ele gegirmek zor. Ancak
miizelerde ya da cok zenginlerde
oluyor. Koleksiyon icin ¢ok zengin
olmak gerekmiyor, bilmek gerekiyor.
Parayl da ele gecirmeye
calistlyorum o ayri... Bagka
tirla ydramiyor. Gittikce
pahalaniyor. Bir konu
pahalaninca bagka
bir koleksiyona
doniiyorum. Zaten
# ilk 5 yil kahve
» koleksiyonunu da sakl
" tuttum; sonra agikladim.
¥ Yoksa pahalaniyor. Su
anda yine gizli topladigim
isler var.
“Bu koleksiyona su kadar para
harcadim” gibi bir hesap yapmig
misinizdir?
Mimkin degil. Ama ¢ooookkk. Diger
koleksiyonlarim icin 6zellikle, ok arsa sattim. Kahve ise bagta o derece
masrafli degildi. Tokat'tan beni bir adamin aradigini hatirliyorum “Abi Allah

razi olsun biz bunlar (ahsap, 6zel el yapimi dibekleri) sobaya atip yakiyorduk,

sayende para ettigini 6grendik” diyorlardi. Kahve koleksiyonu ¢ogaldi, simdi
copu bile atmiyorlar. Tirk kahvesiyle ilgili miizayedeler yapiliyor. 10 dolara
aldigim degirmenlerin simdi mizayedelerdeki baslangig fiyati 1000 TL.

Bu koleksiyonu yapan bagka tamidiklariniz da var mi?

Var tabii. Cok. Bir arkadagim mesela; Murat Bursa. Onun ¢ok giizel bir
koleksiyonu var ama Murat daha ¢ok klasik pesinde. Saray pargalari
topluyor. Ben Avrupali'nin elinin degdigi parcayr almiyorum. Benim
topragimin insaninin disindigd, kendi tasavvurunda gelistirdigi, yaptigi
igleri seviyorum.

Sizden sonra bu koleksiyon ne olur?

Sandiklarda sakliyorum. Benden 6nce de miize olsun istiyorum, benden
sonra da miize olsun istiyorum! Icinde eski kahve kiltirinin yasatildigi,
gosterildigi, replikalarin satildigi ¢ok 6zel bir muze... Koleksiyonun tamamini
satin almak isteyen bile oluyor. Ben buna bile karsi degilim yeter ki miize
olsun. Ama tabii mize yapilirken basinda durmak isterim ki basit bir sey
olmasin, ig layigiyla yapilsin.

Fotograflar: Sinan Hamamsarilar




Melih Amke

“arzu tramvay1” sadece
icin seyredilir.:
B

szerrin tekindqr
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Blanche degistiremeyecegini anladigi dﬁnya’y: kendi fantezileriyle algtlayinca
rahatlar. Bu, sulandirilmis bir mutluluk hali sunar ona. Zalim bir adamla kirilgan bir

kadin arasindaki savasi gercek kazanmustir.

Oyun Neyi Anlatir?
Tennessee Williams (1911-1983), eski gasterisini ve glicinu kaybetmekte
olan kesim (Blanche) ile endistriyel gocle gelmis ve yiikselmekte olan sinif
(Stanley) arasindaki catismayi anlatir. Bireysel anlamda gatisma, fantezi
dunyasi ile gercek hayat arasindadir. Blanche, “Desire” (Ihtiras) isimli
tramvaydan “Cemeteries” (mezarlklar) isimli tramvaya gecer “Elysian
Fields"a gelir. Elysian Fields, Yunan mitolojisinde dliler diyaridir. Tennessee
Williams, “Sinirsiz arzular insani yanhs yollari segmeye
zorlar ve istenmeyen sonlara strikler,” demektedir.

Ote yandan, kadin haklarinin sinirl olusu, kadinlarin
erkeklere bagimlilig: ve ancak onlarin golgesinde

“var olabilmeleri” anlatilir oyunda. Kadinlarin kaderi,
baskalarinin ellerindedir. Bu guvensiz ortamda Blanche'in

' Boyle bir oyundan ||
kadin haklarina
dair bir seyler

Tekstte sokagin oniindeki ev var, oyunda ev sokakla
baginit kesmis. Biz sokagin arkasindan evi goriiyoruz ki
bu tekstin istedigi bir goriinis degil. Bize gore sahnenin sol
tarafinda kisacik sahnesini bekleyen iki plastik sandalyenin oyunun istedigi
dis dunya olmadigi kesin. lki plastik sandalyeyi hem dekor konseptine
uymamasi hem de reji agisindan dogru bulmadim. Blanche ile Mitch'in
kisacik sahnesini bekleyen zavalli sandalyeler onlar. Evin
ikinci katina ¢ikan merdivenlere bu kadar yer ayriimis
olmasini -bir mesaj icin kullanidmadigina gore- gereksiz
buldum. (Bunu yazinin sonunda aciklayacagim.) Ust kata
¢ikis merdivenlerine yer agilacak diye evin icindeki yatak
odasi ve Blanche'in yataginin bir koseye sikistinldigin,
yerlesimin geriye atildigini, bu nedenle baz sahnelerde

“Ben yabancilanin nezaketine inaniyorum,” sozil gercek bir de konusmalarda ses s dig

: 5 : 4 . By 'kma acaksa geride gecen xKonusmalarda ses sorunu yasandigini,

inanmay: degil, bir arzuyu gostermektedis ¢ b y : || solda oturan seyircinin goruntd alaninin ortada olan

g_ylmdnun K:.m,'""u Kbt Blanche. ¥ u OyUﬂUl"! . li masa nedeniyle engellendigini séyleyebilirim. Eve girig
IR C YL RQYOEIHICEN. S0NPe, SNCHE, X sahnelenmesinin ctkis kapisinin arkada olusu ister istemez

kardesinin (Stella) yanina gelir. Stella, gocmen Polonyall
Stanley ile evlidir. Blanche, “elit” oldugu ogretilerek
yetistiriimistir. Stanley gocmendir ve isci olmakla gurur
duyan bir aileden gelmektedir. Bu birbirine zit iki karakter
savas oncesi kargasa icindeki bir zamanda, kozmopolit
bir sehirde karsilasir. Yetistikleri topragin iriini olan bu iki
insan birbirlerinin degerlerine hem uzak hem muhaliftir.
Stanley, kartlarin masanin uUstune acikca konmasindan yanadir. (Oyunda
Stanley ve arkadaslari iskambil oyunu oynar.) Bos laflara, sosyal oyunlara,
yalanlara karni toktur. Kokiinu gecim sikintisindan alan, inceliklerden uzak,
kaba saba ortamda, Blanche'in beyaz yalanlarla susledigi hayatinin sirlari
dokldiikce cevrenin tavr degisir ve toplum, “tutunmaya calisan” Blanche's
“tkurlir”. Blanche degistiremeyecegini anladigi dinyayr kendi fantezileriyle
algilayinca rahatlar. Bu, sulandirilrmis bir mutluluk hali sunar ona. Zalim bir
adamia kirilgan bir kadin arasindaki savasi gercek kazanmistir

Reji

Yonetmen, klasik bir sahneleme yapmak istemis ve teksti “okumay:”
secmis. Bu nedenle elime teksti alarak bakiyorum oyuna. Sahne tasanmi
reji anlayisini ortaya koydugu icin oncelikle onun uzerine konusmak gerek
Tekstte i ve dis dinya ayrimi vardir ve onemlidir. Karakterler disaridan
iceriye sorun tasir. Evin icinden goriinen bir dis diinya vardir, Ev ayni
zamanda siginilacak korunakh bir yerdir. Ama sokak kirli olunca evin

igl de kirli olur. Gazete abonelik Gcretini almaya gelen cocuk, Blanche ile
Mitch'in ayriima sahnesinde siluet halinde goriinen ve sarki sayleyerek
cenaze gicekler: satan Meksikali kadin, Stanley'in Blanche'a tecaviiz

ettigi sahnede aydinlanan arka duvarda gorulen sokaktaki olaylar hep

bu ic-dis diinya baglantisint gosteren arneklerdir. Meksikal kadin ve dis
sokak gortintileri birer “foreshadowing”tir. Yanetmen bunlarin onemli
olmadigina hukmetmis ki dekor, bunlari anlatmak icin kurulmarmisg

ne anlami var?

sahnede dnden arkaya dogru bir hareket

olusturuyor ve bu mizanseni boguyor. Sanki
once dekor tasarlanmis mizansen ona gore yapilmis gibi
bir hava var. Sahnede yazarin oya gibi isledigi tekstin
inceligini (muzik, dis sesler vb.) ve istedigi rejiyi bulamadim.

Tekst, 1947 de yazilmus, ilk kez 1948'de sahnelenmis. Williams, 1957de
cekilen film senaryosunu yazarken bazi degisiklikler yapmis. En onemfisi,
Stella'nin tavriyla ilgili. Tekstte ve oyunda Stanley Stella'yi ikna ediyor,
yeniden bir araya geliyorlar. Filmde ise Stella Stanley'i terk edecegini
soyluyor ve merdivenlerden yukari gikarak komsusunun evine sigimniyor.
(Yukan cikan merdivenin islevi bu olmali.) Yukanda da anlattigim gibi,
oyunun icinde zaten var olan hususlarn yeniden “okuyamayacaksaniz®,

boyle bir oyundan kadin haklarina dair bir seyler cikmayacaksa, bu oyunun
sahnelenmesinin ne anlam var?

Oyun sonunda buytk bir oyuncuyu seyretmenin gurury ve tadiyla gikbim
salondan. Zerrin Tekindor, dizi ve filmlerde de oynuyor ama sahnede
akademik egitimli buyuk bir tiyatrocu. Oyunun diger uc ana roluni paylasan
oyuncular tiyatronun akademik egitimli oyunculari ama sahnede dizl
oyuncusy gibl duruyorlar. Arzu Tramvay sadece Zerrin Tekindor'u

seyretmek icin seyredilir

1
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81 ARZLI TRAMVAYI (BEM & 10 ILETISIM. yapirm)
i1l Uyunun Kungesi
‘” (eviren: Haluk Bilginer Yoneten: Hira Tekindor
I Oynayaniar: Jer Tekindar, Onur Saglok, Sebnermn Bozokhi
“ Ibrahum Selim, Erdem Kaynarca, Onur Gurcay, Asena (urnisken, Melih
Diizenh, Ozer Kocecr. Beste Guven Dekor ve Kostum Tasarimi .
| Dadgtekin Yenen Mazik: Tolgo Cebn Isik Tasarirm: Yakup Cart j
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Galata Perfoem un When in Rome undon uzak durun




COLPAN ILHAN &

SADRI ALISIK TIYATROSU

BiINDE BIR GECE
DiIYALOGLARI

GOLPAN ILHAN & SADRI ALISIK
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SARM
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3 MART CUMARTESI - 20.30
17 MART CUMARTESI - 20.30
15 NISAN PAZAR - 16.30
ZORLU PSM

7 MART CARSAMBA - 20.30
CADDEBOSTAN KULTUR
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3 MART CUMARTESI - 19:00
4 MART PAZAR - 15:30

10 MART CUMARTES! - 19:00
11 MART PAZAR - 15:30

18 MART PAZAR - 15:30

24 MART CUMARTESI - 19:00
ANKARA SANAT TIYATROSU
SANKARA

6 MART SALI - 20.30
KADIKOY HALK EGITIM
MERKEZI

9 MART CUMA - 20.30
KENTER TIYATROS

13 MART SALI - 20.30
ATAKOY YUNUS EMRE KULTUR

AFASI

OYUN ATOLYESI

- =

1 MART PERSEMBE - 20.30
2 MART CUMA - 20.30

29 MART PERSEMEE - 20.30
30 MART CUMA - 20.30
OYUN ATOLYESI

MERKEZ(

ISE 0212661 38 G4

MERKEZI
19 MART PAZARTESI - 20.30

TRUMP KULTUR VE GOSTERI
MERKEZI

31 MART CUMARTESI - 20.30
CADDEBOSTAN KULTUR MERKEZI
SE: 0216 467 25 68
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14 MART CARSAMBA® 21.00
9 MAYIS CARSAMBA - 21.00
DasDas

1N NISAN CARSAMBA - 21:00
2 MAYIS CARSAMBA"® - 21:00
DasDas

18 NISAN CARSAMBA - 21:00
16 MAYIS CARSAMBA* - 21:00
DasDas

21 MART CARSAMBA - 21:00
4 NISAN CARSAMBA" - 21:00
DasDas

[
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Anadolu Efes Mavi Sahne perdelerini aciyor,
kiiltiir-sanat icin Anadolu Efes Mavi Sahne’de bulusuluyor.
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1992'den bu yana Tlirkiye de tiyatronun hem destekcisi, hem de seyircisi olmaya devam ediyoruz.
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3 MART CUMARTESI - 20.30
KADIKOY HALK EGITIM MERKEZI

6 MART SALI - 20.30
ATAKOY YUNUS EMRE KULTUR
MERKEZI

6651 38 94

7 MART CARSAMBA
MALL OF ISTANBUL MO! SAHNE

219 801

25 MART PAZAR - 20,00

14 NISAN CUMARTESI - 20.30 ;
CADDEBOSTAN KULTUR MERKEZI
30 MART CUMARTESI - 20.30
GRAND PERA EMEK SAHNESI
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DasDas
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komutan kim?

“Askeri endistriyel kompleks” biiyiik bir giicle direniyor, devletin karar alma
mekanizmalar: zerindeki agirligindan kaybetmeye yanasmiyordu. Donald Trump’in
45. ABD Baskant olarak segilmesi ise onlarin son biylk zaferi niteligindeydi.

Cagimizin en énemli sosyologlarindan C. Wright Mills 1956 yilinda
kaleme aldigi ve Tiirkce'ye “iktidar Seckinleri” (Power Elite) olarak
cevrilen eserinde ABD'deki giig ve iktidar iliskilerini incelemisti. Ona
gore askeri yapiyla ekonomjik ve siyasal yapi i ice gegmig bir bitindi
ve demokrasi denilen sey yurttaslara séylenmekte olan bir yalandan
ibaretti. Mills, toplumun siyasi, askeri ve ekonomik bir oligarsinin
liderligindeki Ggld (Triumvirate) dikta tarafindan yonetildigini séyliyor
ve Il. Diinya Savasi'ndan sonra siyasi elitin ulusaldan ziyade uluslararasi
konulara yonelmesi nedeniyle, askerlerin karar verme sirecindeki
rollerinin arttigini, ekonomik kararlarin alinmasinda bile esas belirleyici
hale geldiklerini ifade ediydrdu. Mills'in bu eserinde ilk defa kullandig
“askeri endistriyel kompleks” kavrami 34. ABD Bagkani
Dwight Eisenhower'in 17 Ocak 1967'de yaptigi
meshur veda konusmasinda tekrarlanacakti.
Eski bir orgeneral olan Eisenhower’in sézleri
tarihi bir neme sahipti. Konugsmasi kesinlikle
eski bir askerden beklenmeyen bir icerikteydi.
" Amerikalilari Glkelerini ve demokrasiyi tehdit
eden ¢ok 6nemli bir digsmana, yani “askeri
endistriyel komplekse” kargi uyariyor
ve “endistriyel askeri yapinin devlette
gayrimesru bir etki alani yaratmasina karsi
tetikte olunmasini” istiyordu. Eski bagkan
giderayak “esas diismanin” komiinistler, SSCB
ya da Cin degil, aksine bunlarla miicadele ettigini
sdyleyen Pentagon ve onun besledigi silah-sanayi-
politika iicgenindeki parasal iligkiler agt oldugunu
soyliiyordu. Ona gére asin silahlanmanin yarattigi ekonomik yik,
tim Amerikalilarin refahindan, emeginden ¢almaktaydi. Bu, gok edici
bir durumdu. Savas kahramant, 5 yildizli bir asker olan Baskan, ABD'nin
ekonomik ve teknolojik Gstiinligunin omurgasi niteligindeki “askeri
endistriyel” yapiy! bir tehlike olarak tasvir etmekteydi. Eisenhower’in
selefi olan ve ABD tarihinin ilk Katolik bagkani John F. Kennedy de
benzer disiincedeydi. Hala tam olarak ¢6ziimlenemeyen bir suikastla
hayatini kaybetmesinden kisa bir sire once ziyaretine gelen SSCB Dig
Isleri Bakani Andrey Gromiko’ya, ABD-Rus iligkilerinin
iyilesmesini istemeyen iki giiciin varligindan
bahsetmisti; bunlardan birisi Yahudi lobisi, digeri ise
askeri endiistriyel kompleksti. Komiinizmin birlikte yasanabilir
bir sistem olmaktan ziyade “bir diigman” olarak tanimlanmasi askeri
organizmanin dncelikli tercihiydi. Dogal olarak bir yandan Vietnam'dan
asker cekmeye, diger yandan da Sovyetlerle iyi gecinmeye ¢alisan
Kennedy tarzi bir bagkan, askeri temeller iizerinden yiikselen bir devletin
ideolojisine tezat teskil ediyordu.
Kennedy'nin 22 Kasim 1963’te bir suikasta kurban gitmesinin
ardindan askeri endistriyel kompleks konusundaki tartigmalar
hizla kapanacakti. Devlet merkezindeki baskin gériise gére
Soguk Savag ve kizil digmanlar orada bir yerlerde
durdukca, boylesi meselelere deginmek ancak ihanet olarak
tanimlanabilirdi. Nitekim savunma harcamalarn suikasttan
sonraki 5 yil icerisinde yaklagik 100 milyar dolarlik bir artisla ~—
450 milyar dolara ulagmisti. Askeri endiistriyel kompleks
damarlarina pompalanan bu yeni kanla bir siire
doygunluk dénemine girecekti.
1970°li yillar bloklar arasi iligkilerde bir yumugama
(détente) donemiydi. Askeri harcamalar yeniden 200
milyar dolarlar seviyesine inmisti. ABD Baskani Richard

Asiri silahlanmanin
yarattigi ekonomik
yiik, tiim Amerikalilarin
refahindan, emeginden
calmaktayd.

Nixon'in liderliginde Vietnam'dan cekilen ABD, bir yandan da Cin
Halk Cumhuriyeti'yle diplomatik iliskiler kurmustu. Nixon, izledigi
uzlagmaci siyasetin bir par¢asi olarak SSCB'yi ziyaret eden ilk ABD
Bagkani unvanina sahipti. Elbette bunun bir bedeli olacakti. Nitekim
bagina gelenler Kennedy'nin akibetinden biraz farkli olsa da Watergate
skandaliyla istifa etmek durumunda kalmasi, Mills'in ABD’deki iktidar
seckinleri teorisiyle uyumlu bir gelisme sayilirdi.
1980'li yillara gelindiginde savunma harcamalarinin yeniden sigramasi
ABD'nin savag ddnemleri disindaki en biiyik askeri girigimiyle mimkin
olacakti. Bir siiredir beslenme ihtiyaci iginde olan “askeri yapi” bagkan
Ronald Reagan’in “Yildiz Savaglar” projesiyle yeniden canlanmigti.
“SSCB'yi dagitan lider” olarak da bilinen Reagan'in iktidarin
kadim seckinlerince el Gstiinde tutulmasinin sebebi,
cevirdigi Western filmlerde kullandigi silahlara olan
diskinligi degildi. 40. bagkan el yiikseltmis,
savagssiz bir donemde savas donemi
sartlarinin olugmasini saglayarak yarist
uzaya tagimugti.
1990’ yillara 500 milyar dolarlik bir savunma
harcamasiyla giren ABD'de fren mekanizmasi yeniden
calisacakti. 42. baskan Bill Clinton, savunma biitgesini
disirmeyi ilk hedef olarak belirlemis, harcamalari 200
milyar dolarlar civarina kadar indirmisti. 1998 yilinda ortaya ¢ikan
ve bagkanin 6zel hayatini desifre eden Monica Lewinsky skandalina
kadar da egilim devam edecekti. Ancak skandal'sonrasinda Clinton,
hizla Kosova'da heykelinin dikilmesini saglayan bir askeri midahaleye
onay verecek ve savunma harcamalari Clinton’in gérevden ayrildigi
yil 320 milyar dolari agacakti. Sistem her bagkanin agik yarasini
bulmakta mabhirdi.
11 Eylil saldirisi “askeri endistriyel kompleks”in obezlegsme siireci
adina bir milat niteligindeydi. Rakamlar kisa siirede 700 milyar
dolarin Gzerine ¢ikmig, Obama déneminde bile tim cabalara karsin
600 milyar dolarin altina inmek (sadece 2015'te 596 milyar) pek
mimkin olmamigti. Amerikan askeri endustrisi, 2011 yilina gelindiginde
kendisinden sonra gelen en biiyiik 13 Glkenin toplam askeri harcamasini
asan bir bitce kullaniyordu. “Askeri endistriyel kompleks™ biyiik
bir gicle direniyor, devletin karar alma mekanizmalari tGzerindeki
agirhgindan kaybetmeye yanagmiyordu.
Donald Trump'in 45. ABD Baskani olarak segilmesi ise onlarin son biyiik
zaferi niteligindeydi. Fransa'daki Bastille Giini térenlerinden etkilenerek
Washington sokaklarinda biyik askeri gegit toreni yapilmasini talep
eden bir bagskandan daha iyisi bulunamazdi. ABD'yi yeniden biiyiik
yapmanin yolunu askerilegmekte bulan Trump'in kongreye sundugu
savunma biitgesi daha 6nce goriilmemis boyutlardaydi ve 824.6 milyar
dolar seviyesine ulagsmisti. ABD baskanlarinin “askeri endiistriyel
kompleks™le imtihani siirecekti.
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Yekta Kopan'in kaleme aldigi Orman Lokantas: isimli muzikli masal dinletisinin promiyeri yapilacak.

Bilkent Senfoni Orkestrasi, Can Atilla’nin 57. Alay
Gelibolu Senfonisi'ni ilk kez Is Sanat’ta seslendirecek

Bilkent Senfoni Orkestrasi 9 Mart, Cuma aksami besteci ve keman
sanatgisi Can Atilla'min, Canakkale Savasi'nin 100. yilinda besteledigi
No.2 57. Alay Gelibolu Senfonisi'ni Is Sanat izleyicileri icin
seslendirecek. Burak Tiiziin'tin yonetimindeki konserin solistleri ise
Amerikali soprano Angela Ahiskal ve Ozbek cellist Serdar Rasul
olacak. Eserleri yurt icinde ve yurt disinda bircok kez sahnelenen Can
Atilla, Bilingalti, Omni, Cariyeler ve Geceler, 1453 Sultanlar Askina, Ask-1
Hurrem, Can-1 Yunus, Sems-i Rumi gibi albimleriyle ve gesitli tiyatro
oyunlari icin besteledigi miziklerle bircok 6dilin de sahibi. Can Atilla,
dort bolimden olusan eserin temasini sdyle anlatiyor: Senfoninin ilk
bolimini solo cello ve orkestra icin besteledim. Savasin tiim karanlik
garkemi senfoninin bu béliimiinde yer aliyor. 57. Alay Komutan: Hiiseyin
—— Avni Bey'in duygular, geliskileri, ailesine 6zlemi ve komutanlik kararliligi bu
béliimde solo cello ile betimleniyor. ikinci lirik béliimii yine solo cello ve orkestra
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Is Sanat bahari 5 Mart'ta Behget Necatigil'in ic radyo oyunu ile kargilayacak. ‘Simdi Uzak Yakin' basiikli dinletide, Necatigil'in Uzak Yol Kaptani, Gaz ve Kediciler
adli dykileri seslendirilecek. Burak Tuziin yonetimindeki Bilkent Senfoni Orkestrass, besteci ve keman sanatcisi Can Atilla'nin Canakkale Zaferi'nin 100. yilinda
besteledigi 57. Alay Gelibolu Senfonisini seslendirecek. Amerikali soprano Angela Ahiskal ve Ozbek cellist Serdar Rasul 9 Mart'ta gerceklesecek konserin solistleri
olacak. Is Sanat'in gectigimiz yildan bu yana kapali gise oynayan cocuk oyunu Fantastik Hikayeler Makinesi 11 Mart'ta yeniden sahnelenecek. 18 Mart'ta ise

icin dokunaklt bir romans seklinde besteledim. Tiirk ve Anzak askerlerinin sevgililerine ve ailelerine yazmis olduklari
dokunakli mektuplar, bu béliimiin ana duygusunu olusturuyor. Ugiincii bélimde, Atatiirk'in Anzak annelerine soyledigi, ve bugiin
bitiin dinyada Canakkale Savast s6z konusu oldugunda, hemen hatirlanan o essiz ciimleler solo soprano ve orkestra esliginde bir lied-arioso
olarak seslendiriliyor. Dérdiincii ve son béliimde ise Anzaklarin (inlii sairi John Le Gay Brereton'un, bugiin Anzak askerlerinin mezar taslarinda
yer alan, inli Canakkale Savas: siiri, yine solo soprano ve orkestra ile birlikte seslendiriliyor. Ayrica savasin vahsetinin anlatildig: dort dakika

uzunlugundaki miicadele sahnesi de final bdlimiinde yer aliyor.

Behcet Necatigil'in ti¢ radyo oyunu: Jimdi Uzak Yakin...

Tirk edebiyatinin degerli kalemlerinden Behget Necatigil'iﬁ Uzak Yol Kaptani,
Gaz ve Kediciler dykaiileri bir radyo tiyatrosu canlandlrma5|yla seyirciye sunulacak.

Atilla Birkiye'nin dizenledigi, Mehmet Birkiye'nin sahneye uyguladigi Simdi Uzak

Yakin... baglikli dinletide Necatigil'in yillar énce Istanbul ve Ankara radyolarinda
yayinlanan oyunlarini usta tiyatrocular Tilbe Saran, Metin Belgin, Biilent
‘Emin Yarar ve Hakan Gergek seslendirecek. Edebiyat ile muzigin ig ice gectigi -
dinletide, Serdar Yalgin'in besteledigi eserleri kemanda Seda Subagi, klarnette
Gurhan Eteke yorumlayacak. Behget Necatigil'in gunlik
yasamdan kesitlere, insanin umutlarina, dramlarina
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\ - ve arayislarina yer verdigi, yayimlandigi dénemde
P ‘!\ % ‘j biiyiik ilgi goren ve ardindan gelen kusaklarda
iz birakmig eserlerinin bu yepyeni diizenlemesini
kagirmak istemeyenler 5 Mart, Pazartesi
20.30'u ajandalarina not edebilirler.
- Dinleti ticretsizdir ve yerler salon kapasitesi
~ile simirlidir: _
—— . _ .
Is Sanat’tan cocuklar icin yepyeni bir miizikli masal
dinletisi: Orman Lokantasi

Evvel Zaman Digindan Masallar serisinin ilk dinletisi Orman Lokantasi,
18 Mart 2018, Pazar giinii saat 15.00'de promiyerini yapacak. Yekta Kopan'in
kaleme aldigi Orman Lokantasi, hep ayni masallari anlatmaktan sikilan ve
masallar kdtd kalpli kahramanlardan arindirarak yeniden yazmaya karar
veren kahramanimizin anlattig bir Hansel ve Gratel uyarlamasi. Mizikli masal
dinletisinin yonetmeni Serdar Bili, oglu Can'in dogumundan sonra gocuk
oyunlarina ilgisinin arttigini géyle ifade ediyor:
“Cocuklar sagmaz bir samimiyet dlger gibiler. ‘Oyun’
fikrini 6rseleyen her tirli davraniga tepkilerini direkt
ve biraz da acimasiz olarak gosteriyorlar. Bu direkt
ve dirst iliski kurma bigimi benim de 6zlemini
gektigim bir durum. Kiglik yas gruplarini anlamak

ve onlara ydnelik igler Gretmek konusunda genelde

bir kisirhigin oldugunu distindyorum. Tam da
bu yiizden is Sanat gibi platformlar gok degerli”.
18 Mart 2018, Pazar giiniini takvimlerinize
not alin.

Rt

Minikler Fantastik Hikayeler Makmes: ile
mucitlerle tamisiyor

Fantastik Hikayeler Makinesi mart ayinda bir kere

daha sahnede. Can Yilmaz'in yazdigi Serdar Bilig'in

yonettigi oyunun eglenceli muziklerini GCigdem Erken,

koreografisini Tugce Tuna hazirladi. Cocuklari ugagin

mucidi Wright Kardesler'den Hezarfen Ahmet Celebi'ye,

sinemanin mucidi Lumiere kardeglerden tag devrine

uzanan genis bir zaman diliminde benzersiz bir yolculuga

gtkaran oyunun merakli kahramani Omer'e yetenekli geng oyuncu

Ata Berk Mutlu hayat veriyor. Renkli kostiimlerini Tomris Kuzu'nun, i1gik ve sahne
tasarimini Cem Yilmazer'in yaptigi oyunda sevilen oyuncular Tuba Unsal, ibrahim
Selim, Sercan Badur, Yeliz Kuvanci ve Hayal Késeoglu canlandirmalariyla
kahkaha dolu anlar yasatiyor. is Sanat, merakli minikleri 11 Mart 2018, Pazar
giini saat 15.00'de mucitlerin maceralarla doju diinyasina bekliyor.

Yildizlari

Parlayan Yildizlar serisinin
mart ayindaki konuklart geng
kemancilar Sena Umul ve Asl
—4 Ayben Ozdemir oluyor. 1993
A dogumlu Sena Umul lisans egitimini
MSGSU Devlet Konservatuvari'nda Hande Ozyiirek ve
. Almanya-Musikhachschule Libeck’te Elisabeth Weber ile
tamamladi. Frankfurt'ta Markus Daunert ile master egitimini surdiiren Umul, ayn
zamanda Dusseldorf Senfoni Orkestrasi'nin stajyer kadrosunda yer aliyor. 2001
dogumlu Asli Ayben Ozdemir ise Istanbul Universitesi Devlet Konservatuvari'nda
Prof. Ziilfiye Seckin ile keman ogrenimine baslad:. Yurt disindaki birgok yarismada
odul alan geng sanatg), 2076°da Yayl Calgilar icin Yamaha Muzik Yarigmasi'nda
Ozel Basari Odilu'ne layik gorildl. Geng mizisyenlerin dinleyicilere enstriiman
hakimiyetlerini sergileyecekleri konser, 19 Mart 2018, Pazartesi aksami saat
20.30'da Milli Reasiirans Konser Salonu'nda.

' Kemamn Parlayan

Konser Ucretsizdir. Rezervasyon; 0 212 316 10 83 numarali telefondan veya
issanat@isbank.com.tr adresinden yapilabilir.

’ 1 ol — . w3 q e e
e /s Sanat Ana Gise - 0212 316 10 83 - issanat.com.tr B3 @ /issanat
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Bu bir ilandir,




Taylan Yapici

- yali

Babasinin oldugu her masada Seref Bey’'e kalkard: her
kadeh. Cok sopradan babastnin olmadig: masalarda da
serefe dendigini duyacak, masadakilerin babasini
taniyor ve hatta aniyor olmalarina ¢ok sastracakti.

O e

Bir giin gelir, her gocuk merak eder isminin anlamini.
Yali 5 yasinda merak etti. Gitti sardu babasina:

“Baba benim ismimin bir anlami var mi?”

Babasi giiliimsedi Yali'ye ve oturttu dizine Yali'yi.
“Yalim. Gizel Yalim.” dedi babasi Seref Bey, “Senin
isminin bir anlami yok ama bir hikayesi var.”

Seref Bey giizel adamd. Giizel ier, glizel negelenir,
guzel calar, giizel soyler, glizel susar, giizel anlatirdi.
Ama ne anlatirdi! Cebi hikaye dolu adamlardand:. Kag
hikayesi vardi Seref Bey'in? Bunu bilemiyoruz ama
ayni hikayeyi ikinci kez anlattigi gorilmis ey degildi.
Belki de sirf bu yiizden evi dostlariyla dolup tasardi
mitemadiyen. Hemen her akgam sofralar kurulur,
rakilar icilir ve ikinci kadehin sonlarina dogru, tam da
nesesi yerine gelmisken, “Ya size seyi anlattim mi?”
diyerek baglardi anlatmaya daha énce hi¢ anlatmadigi
hikayesini Seref Bey.

Hayir anlatmadiniz Seref Bey. Liitfen .
anlatiniz. Anlatirdi ama ne anlatirdi
Seref Bey! Kadehler masaya birakilir, (
konugmalar, gilligmeler kesilir, mizik i
susar, ¢it clkmazdi. ‘
Ama ne anlatirdi Seref Bey! Ve ;
bitirdiginde hikayesini illaki bir an \
daha strerdi tim suskunluk. Sonra ya

ok giiliinir ya cok aglanirdi ve illaki biri,
“Haydi serefe!” diyerek toparlardi masay!.

Yali uzunca bir siire serefe diyerek kaldirilan
kadehlerin babasi Seref’e kaldirildigini diistindd ki
boyle diisinmekte ¢ok da haksiz sayllmazdi ¢ocuk.
Gergekten babasinin oldugu her masada Seref
Bey'e kalkard: her kadeh. Cok sonradan babasinin
olmadigi masalarda da serefe dendigini duyacak,
masadakilerin babasini taniyor ve hatta aniyor
olmalarna cok sasiracakti. Tamam, isin aslinin dyle
olmadigini 6grendi Yali ogrenmesine ama bu bilgi,
onun serefeyi her duydugunda babasini hatirlamasina
da icinin ciz etmesine de engel olamad..

Haydi serefe! Ne giizel aksamlardi be onlar. Haydi
Seref'el Haydi Seref Bey! Simdi biraz baglama ¢aliniz,
tirkd séyleyiniz ve bunlari bir an evvel yapiniz ki
bizlere bir hikaye daha anlatabiliniz.

“Ya size seyi anlattim mi?”

Hayir anlatmadiniz Seref Bey. Liitfen anlatiniz.

0 giizel aksamlarda Yali, yasindan étiirii
kimi hikayeleri hi¢ anlamayarak ve
anlamamayt hi¢ umursamayarak, agzt
actk dinledi babasini. Hikayelerin giiciine dyle
aksamlarda tanik oldu ve ustasini seyrederek 6grendi
isi babasinin oglu Yali.

Ve bir giin geldi merak etti, gitti sordu babasina:
“Baba benim ismimin bir anlami var mi?”

Babasi gilimsedi Yali'ye ve oturttu dizine Yali'yi.
“Yalim. Gtizel Yalim.” dedi babasl, “Senin isminin bir
anlami yok ama bir hikayesi var. Dinle bak.” .
Biyllenmig gibi dinledi Yali.

“Benim ismimin bir anlami yok ama bir hikayesi var.
Vay be!”

iste o giin, babasinin dizinde karar verdi hikayeci
olmaya babasi gibi, babasinin oglu Yali ve o giinden
sonra da isminin anlamini her sorana farkli bir

hikaye anlatti.

“Ben Yali. ismimin bir anlami yok ama bir hikayesi
var. Dinle bak.”

Kuguktl kigiik hikayeler anlatti Yali. Blyddi elbette
ve bilylrken hikayeleri de biiyiidi Yali'nin. Gildirdi
Yali. Aglatti Yali. Anlatti ama ne anlatti Yatit Bin
sorana bin hikaye anlatti Yali!

Hazirsan ben de sana Yali'nin gergek hikayesini
anlatacagim. Babasinin ona anlattigi hikayeyi.
Dinle bak.

15 yil dnce tanidim ben Yali'yi. issiz giinlerimde
Mersin'e ailemi ziyarete gitmigtim de lise
arkadaslarim zorla gikartmislardi beni evden. Raki
icelim raki icelim. isim yok. Param yok. Ne rakist
icelim? Biz ismarliyoruz illa igelim. Tamam igelim.

Nerede icelim? Orasini bize birak. Biraktim.
)

/i B\ Beni izbe bir meyhaneye gétirdiiler
/ : isminden“\ ne tabela ne bir sey. 3-5 masalik
baska nedir
nsan bu hﬂyatta? sigdirdilar sag olsunlar. Meze
Adam kalkmus, ’
isminden bir
var;a vermi;.,'

kligticik bir yer. Tikim tikig,
kizh erkekli sigisilimis. Bizi de

filan yok. Sadece elma.
Cok tuhaf ama

¢ok da miimkiin bir
yandan. Elma yiyoruz,
raki igiyoruz. Bizimkilerin
ylizlinde hinzir bir gilimseme.

Belli bir ey olacak. Ustelesem

ustelerim ustelemiyorum. O giinlerde her seyi
akisina birakiyorum.

“Sen hikaye seviyorsun degil mi?” diye girdi lafa
Murat sonunda dayanamayip.

“Sen sevmiyor musun lan? Kim sevmez hikaye? insan
dedigin hikaye sever.” -

“Oyle degil lan. Sen bagka seviyorsun.”

“Evet seviyorum.”

“0 zaman burayi da seveceksin.”

“Buray sevdim zaten lan Murat. Rakimiz var,
elmamiz var, bunca yillik dostlugumuz var.

Gerisi hikaye.”

Bunlari sdyledim mi yoksa sadece aklimdan mi
gecirdim hatirlamiyorum ama gerisi hikaye
olacakmis ki “Misaade var mi gengler?” diyerek
oturdu masamiza 50 yaslarinda, kir saglarini 6zenle
taramig giizel bir abi. Gémlegi fazla temiz, fazla
beyaz ve fazla tiild. Oturdugum yerden ayakkabisini
goéremiyorum, muhtemelen fazla boyal.

Buyur ediyoruz. Bizimkiler fazla saygili. Her sey ok
fazla. Kasla goz arasinda rakisi dolduruluveriyor.
Rahatligindan, durugundan ve bilhassa meyhanenin
tek garsonunun ona gosterdigi ihtimamdan, abinin
mekan sahibi oldugunu distniyorum.

“Ben Taylan.” diyorum.

“Ben Yali.” diyor, kendinden emin.“Yali mi?” diyorum,
dogru duydugumdan emin olamayarak.“Evet.” diyor,
“Yali."“lgingmis. Anlami nedir?" diye soruyorum. O an
Murat’in hinzir gilimsemesi biyiyor yiiziinde. “Ben
Yali. ismimin bir anlam: yok. Ama bir
hikayesi var. Dinle bak.”

Meyhane susuyor. Yali basliyor anlatmaya,

ben dinliyorum.

»

“Yil 1956. Babam, Seref Bey ve sevgili arkadagi
Cemal, Kadikdy'de bir meyhanedeler. Artik aksamin
sonu gelmis. Mezeler tiiketilmig. Sadece miiessesenin
ikrami elma var masada. Elma yeniyor, raki igiliyor,
muhabbet ediliyor. Laf nasil déniyor nasil dolasiyor
bilmiyorum ama bir telefon numarasina geliyor.
Dogru numara budur diyor babam. Arkadagl Cemal,
bellegine ok giivenir, dogrusu bagkadir diye israr
ediyor. iddiaya tutusuyorlar. Neymis? Kaybeden adinin
bir harfini 6tekine verecek. Bu bir saka miydi? O

an buna gilduler mi? Hi¢ anlatmadi babam. Zipkin
gibi bir garson var meyhanede. Mehmet Ali. Derhal
Mehmet Ali'den dogru numarayi bulmasi isteniyor.
aradan yarim saat gegmeden istenilen numarayla
doniiyor. Telefon namarasi tam da babamin soyledigi
numara. kazaniyor iddiayl. Arkadasinin soyadi
Siireyya, soz verdigi gibi tek Y'sini veriyor babama.
Babam olmaz diyor alamam. Alacaksin diyor Cemal.
iddiaya tutustuk bir kere. Zaten bende bir tane daha
var diyor, gillyor. Babam gilmiyor, dertleniyor.

Sen olsan dertlenmez misin? isminden baska nedir
insan bu hayatta? Adam kalkmis, isminden bir
parca vermis. Kendinden bir par¢a vermig. Uzun
zaman sirtinda bir yik gibi taslyor babam Y'yi. Ne
yapacagim ben lan bu Y'yi? Atsan atamazsin, satsan
satamazsin. Cok sevgili arkadaginin ¢ok sevgili
isminin cok sevgili harfi. Ah Cemal! Ne yapacagim
ben lan bu Y'yi? Yiyeyim mi? Yenmez. Ah yenmez
olaydim seni. O siralar da annem bana hamile.
Kadinin karni burnunda. Bir giin babam isteyken
sancis tutuyor. Apar topar hastaneye yetistiriyorlar.
Babama telefonla haber veriyorlar. Babam taksi
bulamayinca kosarak gelmig, nefes nefese ter iginde

annemin yanina ¢lkmig. Hemsire karsiliyor babam.

‘Mijde! Nur topu bir oglun oldu Seref Bey!
‘Oglan mi?’

‘Evet oglan. ismi belli mi?’

Heniiz tamistiklarinda kararlagtirmiglar annemle.
Erkek olursa Ali olacak. iste nicedir Y'yi ne
yapacagini bilemeyen, Y yiiziinden tirli dertlere
disen babamin yiizii aydinlaniyor, ‘Evet belli.’
diyor, ‘ismi Yali olacak oglumun.

En basta annem karsi gikiyor.

‘Olur mu dyle sey?" diyor, ‘Yali neymig? Anlami
yok ki bunun.

‘Olur.” diyor babam,

‘Anlami yok. Ama bir hikayesi var.”

Hikaye bitiyor. Meyhane sessiz. Sessizlik uzuyor.
Derken sessizligi ben bozuyorum,

“Haydi Seref’e!” diyorum,

Bir tek Yali anliyor...

Yiiregimin ortasina kadar elma yiyorsun

Bir yanda esasli kederler iginde gengligimiz
Bir yanda Sirkeci'nin tren dolu kadnlar
Adettir sadece agizlarint Gptiirdirler

Ayakisti islerini gérmek yerine

Adimun bir harfini atiyorum

Cemal Siireya, Elma, 1956
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Refik Anadol, 1985 istanbul S TR T R, \ \
dogumilu. Los Angeles'ta yasiyor. - o) 7 b s R \
Medya sanatcisi ve yonetmen. S N At A=A

10 kisilik bir ekiple caligiyor NGy “ R \

su an; yapay zeka uzmani, teknoloji eng Stk T "\ A \
uzmani, mimar, miizisyen, e e N N
heykeltiras... hep beraber Gretiyorlar. . _ -~ _ . 2 R
llk projelerini San Francisco'dabir o~ _. = T T S N
sirketin giris katinda herkese acik R et kL S
sekilde yapmuslar; San Francisco S RS

belediyesinin her sene acik kaynakli

verdigi riizgar, enerji, trafik, sosyal ~ _ k _"_""'" Tl

ag gibi verilerden her giin degisen I S TR e g T
bir heykel calismasi... Refik Anadol R R R R R

su ara Tirkiye'de. Ciinkii cok anemli P 2 =

iki sergisi var. Sergilerinden biri 10 5 =t
Mart'a kadar Pilevneli Galeri'de... ¥ £ S /
Digeri de yani yazimin asil konusu o 4 4 ¢ /
olan Yildiz Holding'in Camlica < AR s e

Kamptist'nin hemen girisinde

bulunan “pladis Veri Uzayi” isimli eser...

Refik Anadol son bes yilini fiziksel ve zahiri diinya arasinda bir bag kurulabilir
ve bu bag sonucunda bir sanat olusabilir mi diye hayal etmeye adamis.
Teknolojiyle epey bir iliskimiz oldugu ve hepimizin birbirimize baglanmak
zorunda kaldigimizdan bahsediyor. Evet, bize hepimizin aksamlar yatarken
son gordigiimuz seyin bazen bir telefon i$ig1 oldugunu ve o 151ga bakarak
uyudugumuzu hatta belki de ona bakarak uyandigimizi da hatirlatiyor. Ve
ekliyor, “Bazen kimin neyi/nasil kontrol ettigini, hangimizin hangimizden ilham
aldigini karistiracak hale gelebiliyoruz.”

Refik Anadol, tam da bu noktada yapay zekayla ilgili projelerinde hatiralarimizi
gorsellestirip gorsellestiremeyecegimizi arastiriyor. Ve bunu mimariyi kanvas,
151 ve veriyi materyal olarak kullanarak yapiyor. pladis Veri Uzayi'min agilis
konugmasinda, tam bu kisimda cebinden Ulker cikolatali gofret cikartip,
havaalanindan aldigini ve en biyik hatiralarindan biri oldugunu soyliyor.
Anadol'un sanat tretiminin tam gdbeginde “teknoloji” yer aliyor. Teknoloji,
sanat ve bilimin kesistigi noktalar... Gelistirdigi projeler kimi zaman kalici bir
dijital heykel calismasi kimi zaman filarmoni orkestrasiyla es zamanli tretilen
gorsel/isitsel bir performans olabiliyormus. Yaptig isi soyle bir 6rnekle de
guclendiriyor: “New York'un 50 milyar dolarlik yatinm yapilmis sozde diinyanin
en gelismig caddesi... Bence burada buyik bir hata var. Biitin markalarin ayni
anda bir sey soylemeye calismasi ve bu insanlarin da yakalamaya calismast.
Bu hata belki bir siirselligin, belki gelecege dair bir vizyonun eksikligi ama

bir sey var. Bu ytzden aslinda mimariyle sanati birlestirmenin cok mantikh
oldugunu dustndum.”

“YILDIZLARA DAIR COK GENIS BIR VERI HAVUZU OLDUGUNU BIiLIYORDUM
AMA KULLANACAK ALAN BULAMIYORDUM, TA Ki BU PROJEYE KADAR..."

Hazirlayan: Ayca Derin Karabulut

Fatograflar: Sinan Kogak

/ Z~ Boyle anlatiyor Yildiz Holding'in
£ ‘ / A ,’4 girisindeki pladis Veri Uzayi'ni

\ 1' A P ” /’J Refik Anadal... pladis'in adi,

.' Py > S s antik Yunanca ve Latince'de yedi
! B 2 g i #5550 “ yildizdan olusan takim yildiz:

B S e “ 7 - anlamina gelen Pleiades'den
o2 “ geliyor. Bu kelimenin Tirkce'de

karsiig: ise Ulker. Refik Anadol
5 e cocuklugundan beri bilim kurguya

ks T S - merakliymis. Oyle ki hayal giicii
; o b R e her zaman ¢ok genigmis. 2019'un
TR TN e i ~ Los Angeles'inda ucan arabalar
VN N gormeyi hayal etmis ama tabii
; e, Tt e hayal ettigi gibi olmamis... Tim
ko NSNS e = e bunlara NASAnin gegtigimiz
e e, ToE RS A yil kamuoyuyla paylastigi “acik
\ \. 1 M e kaynakli uzay arastirma” verileri de
bk N3 s N\~ -~ eklenince Refik Anadol icin sahane
¢\ " Y N . .  birilham kayna@i olmus. Ve ortaya

yukarida gordiginiz bu eser;
“pladis Veri Uzayi” cikmis. Evet, bu gercekten de bir veri uzayi. Ve de Ustiinde
yurdytp, belki karsisina oturup hayallere dalabileceginiz bir uzay. Kullanilan
aynalardan projeksiyona her sey en yiiksek kalitede tercih edilmis. pladis Veri
Uzayr'ni biraz da Anadol'dan dinleyelim: “Her bir yildizin gekim kuvveti, uzaklig,
renk skalasina kadar muazzam bir bilgi oldugunu fark ettim. Bu verilerde
hicbir gorsel mevcut degil, sadece metin dosyasi. Bu enstalasyonda her bir
yildizin aralarindaki iliskiyi daha siirsel bir boyutta goriyorsunuz. Gezerken
duydugunuz mizik de aymi veriden...
Yildizlar arasindaki mesafelerden ve
koordinat sistemlerinden aldiklarimiz
duymaya calistik. Yani projenin bir
nevi gordugumiizii duymak gibi de bir
sebebi vardi. Sonsuzluk etkisi her zaman
lgimi ceken, yeni bir dinyay: bize
acan, ufkumuzu, hayallerimizi tekrar
diistindiirten biytleyici bir sey.”

2 Bu bir ilandir

Gegen ay Yildiz Holding'in sanatla

ic ice ortamindan bahsetmistim. Iste
tam da bunun dstiine sirkette bir
sonraki ay boyle sahane bir eserle
karsilasmak nefis oldu! Hem Refik
Anadol'u hem de Yildiz Holding'i bu
buytilu birliktelikten dolay: tebrik ederim.
“pladis Veri Uzayi"nin subat ayinda
acilist yapildi, 6 ay boyunca

gidip gorebilirsiniz...
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Zimran Omiir, 45 yasinda. Kars
Bogatepe Cevre ve Yasam Dernegi
Baskani. Onu, sosyal medyada
dolasan bir bucuk dakikalik
konusmasiyla tamdik. Fransizca
basladigi konusmasinda koyuniin
kadinlarindan ve basardiklari
islerden oyle giizel bahsediyordu
ki daha fazlasini dgrenmek icin
kendisiyle konustuk.

Bize biraz kendinizden ve
dernekten bahsedebilir misiniz?
ismim Ziimran Omiir. Kars -
Bogatepe kdyinde yagiyorum. 45
yagindayim. ilkokul mezunuyum.
Bogatepe Cevre ve Yasam Dernegi
bagkaniyim. 45 kadin 15 erkek
lyemiz var. Koylmizdeki 650 tir
bitki cesitliligini degerlendirdik ve
tibbi bitkilerle basladik ¢aligmaya.
Kurutma atélyeleri kurduk, nasil
toplanacagini gérdik. Saglikh
yasamaya caliglyoruz burada.
Uretmeyen toplum yok olmaya
mahkumdur diye diiginiyoruz.
650 tiir gifal bitki oldugundan
bahsettiniz. Nasil buldunuz bu
bitkileri, nasil kullaniyorsunuz?
Bizim dedelerimizden kalan
bilgilerimiz var. Bunun dogrusunu
ogrenelim dedik, uzman hekimler
getirip sorduk. Biz uzman degiliz,
koy kadiniyiz. Sadece nasil tedavi
olabiliriz, elimizdeki yaralar,

eklem agrilarimiz nasil iyilesir

diye dgrenelim istedik. Bunlari
uzmanlardan egitimler gorerek
devam ettiriyoruz.

Dernekten 6nce neler
yapiyordunuz?

Dernekten dnce ahirdan eve evden
ahira giden kadinlardik bizler.
Televizyondaki o giizel hayata
ozeniyorduk. Biz de buradan gog
edelim, gidelim oradaki giizel yasami
biz de yasayalim diyorduk.

Dernegi kurduktan sonra buradaki
glzelliklerin farkina vardik. Doganin
eczane oldugunu 6grendikge
kdylmizu gizellestirdik.

Sosyal medyada yayilan
videonuzda konugmaya Fransizca
bagliyorsunuz... Nasil 6grendiniz
Fransizca, bagka dil biliyor
musunuz?

Sadece Fransizca biliyorum. Niye
Fransizca, ¢iinki zarif bir dil.

7

para,
kadinlar
saglik
istedi”

3' ~ Ozge Dogan)

Herkes ingilizce biliyor biz Fransizca
ogrenelim dedik. Bir yil kurs aldik,
Fransizlar da buna sebep oldu. Cok
zarif, duyarlh insanlar. Kdyiimiizde
agrrladik onlar. Bir kiltir paylagimi
oldu burada.

Kadinlara yonelik Farkh
girigimler, egitimler pesindesiniz
de bir yandan. Nedir bunlar?
Once arastiriyoruz; ne uygun bize,
kadinlarimiz igin ne yapabiliriz?
Ona yonelik calisma yapiyoruz ve
uzman buluyoruz. Kadinimizin
cogu doktora gittiginde kendisini
ifade edemiyordu, bunun igin
iletigim kurslari aldik. Saglik ve
beslenme kurslari aldik ¢inki biz
saglkl yagamay: seven insanlariz.
Doymak ayri seydir beslenmek ayri,
biz burada besleniyoruz.

Dernek kadinlar igin bir kalkinma
alam olmug. Dernekten 6nce
kadinin yeri neydi kdyiiniizde?
Kadinlarin yeri daha azdi, erkekler
daha aktifti. Dernegi de ilk énce
erkekler kooperatif adina kurdu.
Sonra Birlegmis Milletler'e bir proje
sundular, BM kadinlar olsun istedi,
biz igin igine girdik. Erkekler para
istedi, kadinlar saglik istedi;
dermegi de kadinlar kazand..
Tiirkiye'de bu tarz olugumlara
pek sik rastlayamiyoruz
maalesef. Sizce bunun nedeni ne?
Uretimsizlik. Ciftgiye destek olsa,
kéylinden gd¢ etmese... Uretmek
lazim, dretme bilinci olmasi .

lazim ki dernek de kurasin
yasamaya da sevincin olsun.
Dernegin siirdiiriilebilmesi igin,
yeni nesillerle devam edebilmesi
icin bir seyler yapiyor musunuz?
Kiz cocuklarimizi da dernek
faaliyetlerine katiyoruz. Benim
oglum ziraat mihendisi, hem

bizi destekleyip kdyliye yardimci
oluyor hem de Gretimimize destek
oluyor. Biz artik gelecekte bilingli
olarak yapmak istiyoruz bu igleri.
Topraklarimizi kirletmeden,

dogru retim.

Dernege ve miizeye destekte
bulunmak isteyen olursa bunu
nasil yapabilir?

Destek veren olursa biz dnce koy

ya da miize hakkinda ne yapilabilir
onu sunuyoruz. Sahsa gelmiyor
para. Once dernek hakkinda bilgiler
veriyoruz, destegin kargigin~

yapilan isleri de bildiriyoruz. E],

_listiime kusacak,

- zannederek yagiyorum.

.‘k\
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Kendimi bir ormanda ya da yesul bir
yorganla, bir uykunun en dibinde,
zannederek yasiyorum. Param
varmig, zaman varmis, beni sevip
sayarlarmig, zannederek yasiyorum.
isler tersmis, isler diizmiis, meger
herkes beni {izmiis, zannederek
yasiyorum. icim rahat, icim

genig, icime hig ic degmemis,
zannederek yasiyorum.

Ginler uzun, ginler kalin, bitin
giinler benim malim, zannederek
yaglyorum. Sans eseri ve rastgele,
iste sansh bir hergele, ancak bitin
zarlar gele, zannederek yagiyorum.
Sorun degil, mihim degil, vaziyetler
vahim degil, zannederek yagiyorum.
Gineg soguk, ay yaniyor, hepsi beni
mal saniyor, zannederek yagiyorum.
Elim sicak, kafam
sicak, ruhum

zannederek
yasiyorum.
Laflar hazr, laflar
tamam ama ben
laftan anlamam,
zannederek
yasiyorum. Umidim
var, umudum yok, midem
bosmus ama karnim tok,
zannederek yasiyorum. Tepem atik,

akhim tutuk, sirtimda bir koca ktiik,

zannederek yagiyorum. :
Hicbir yere gidemezmigim, higbir
yerden gelemezmigim, higbir

yerde duramazmigim, zannederek
yastyorum. Yillanim gin, ginlerim
an, bir zamanda her sey tamam,
zannederek yasiyorum. Dertlerim
ylz, dertlerim tez, dertler olmus
bana kafes, zannederek yagiyorum.
Gokyizinde, yeryiziinde,
belirsizligin izinde, zannederek
yasiyorum.

Anliyorum, dinliyorum, evet ben de’

~ biliyorum, zannederek yasiyorum.

Dogru degil, yanhs degil, boylesi
olacak is degil, zannederek

yasiyorum. Hayirhymig, ugurluymus,

aradigim tam da buymus,
zannederek yasiyorum. Azmederim,

':'sabrederim, bir sekilde hallederim,
zannederek yagiyorum. Caligirim,

didinirim, var olanla yetinirim,

A mederim,
sabrederim,
bir sekilde
“hallederim,
zannederek
yasiyorum. /
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Siirdndirdm, doviindrim,
bu sekilde gériindrdim,
zannederek yasiyorum.
Savasirim, dévisirim, ben siddete
aligirim, zannederek yasiyorum.
Kazanirim, kaybederim, herkese
ayip ederim, zannederek yasiyorum.

. Ugusurum, tutugurum, seytanimla

barigirim, zannederek yagiyorum.
Ecig bicusg, sikig tikig, tam dnimde
var bir cikig, zannederek yagiyorum.
0 hendegi atlayamam, zannederek
yasiyorum. O yangint
sondiiremem, zannederek
yasiyorum. O yarayl saramam,
zannederek yasiyorum. O soruyu
soramam, zannederek yagiyorum.

O cevabi veremem, zannederek
yasiyorum. O sarkiyl séyleyemem,
zannederek yagiyorum.

0 sevgiyi paylagamam,

0 korkuyu def

yaslyorum.

zannederek
yasiyorum.
0 yanligi hoggéremem,
zannederek yagiyorum.

0 boslugu dolduramam,
zannederek yasiyorum. O achg
hazmedemem, zannederek
yasiyorum. O savagl kaybedemem,
zannederek yasiyorum. O kuyuya
atlayamam, zannederek yasiyorum.
0, zannederek yasiyorum.

Bu hasreti kaldiramam, zannederek
yagiyorum. Bu tabagi bitiremem,
zannederek yasiyorum. Bu kaygiyi
anlayamam, zannederek yasiyorum.
Bu huzuru anlatamam, zannederek
yasiyorum. Bu kusuru alt edemem,
zannederek yaglyorum. Bu sokigi
dikemem, bu kagigi tutamam, bunu
unutamam, bunu hatirlamam,
zannederek yasiyorum.

Bu, zannederek yagiyorum.

Su hayaty, su dinyayi, su insani,
zannederek yasiyorum. Kendimi
bir bulutta ya da beyaz bir
tabutta, bir rahatin en dibinde,
zannederek yasiyorum. Kulagim
duymug, gézim gérmisg, gonlim
hepsini bilmis, zannederek
yaslyorum. :

ki

ok Yagyorum

zannederek yaglyorum.
edemem, zannederek

0 giinahi isleyemem,

Giam: Foyyaz Vit
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m Kﬂl_: Yukanida belirtilen 6zellikler versiyon bazinda farklilik gdsterebilir.



Murat ﬁzer@ ..) 1
star wars leke tutar mi?

“Phantom Thread”le Daniel Day-Lewis’i beyazperdeden ugurlarken, “Star Wars” evreninin
yeni hikayesi “Solo"ya tereddiitle bakiyoruz. Alfred Hitchcock’un “Lekeli Adam”inda ise
“stradan insanin trajedisi”ni agzimiz agik izliyoruz, Henry Fonda’nin da yardimuyla.

1O GELECEK
— ' PROGRAM

Solo: Bir Star Wars Hikayesi

llsALONLARD?

Daniel Day-Lewis’i ilk kez “Gandhi"de
gormistum. Tarkiye'de bir s{ire yasakl
olan filmi, istanbul Film Festivali sayesinde
gérmiis, “rahmetli® Emek Sinemasi'nin

mis gibi atmosferinde seyretme firsati
bulmustum. Kigucik roline ragmen
“bambagka” 1g1gini fark edebiliyordunuz
aktérin. Sonrasinda bu 1s1gin pesine takildim
ve bugiinlere kadar gelen bir takip sireci
yagadim, beni bir an olsun yaniltmayan.
Simdiyse onun son performansini izlemis
olmanin dzintisid hakim yiregimde. Bir
yandan da hak veriyorum aktdre, ¢linki
her karakteri igin kendini adeta “hapseden”
bir oyuncu o. Tabii ki bu durumla sonsuza
kadar yasamak mimkin degildi ve o da
“Phantom Thread’le birlikte emekliligini
agikladi. Umarim, biraz dinlendikten sonra
birkag “6zel” performans daha bahseder
bize...“Phantom Thread” mi? Paul Thomas
Anderson yapmis yapacagini gene. O da
yaniltmayan sinemacilardan,
isminin hakkint veriyor her
defasinda. 1950'lerde gegen “arizali”
bir agk hikayesini catisma ve teslimiyet
paradoksuyla biitiinlerken, Daniel Day-Lewis
ve Vicky Krieps'in adeta birbirlerinin iginden
gecen performanslarina epeyce yikleniyor
yonetmen. Atmosferi kurup gerisini onlara
birakmig sanki; ikilinin her repligi ve

bakigi “atese dokilen benzin™ efekti
yaratiyor {izerimizde. Karakterlerin

tezat olusturan dogalari besliyor bu ategi
ve tabii ki alabildigine “zorlayici” ask
hamleleri. Bir kaliba sokulmasi imkansiz
“mikemmellik”in tarifi gibi onlarin aski,
nasil bagladigi anlagilmayan ve nereye
gidecegi belli olmayan. “Varolmanin
Dayanilmaz Hafifligi"ndeki (The Unbearable
Lightness of Being) Tomas ve Tereza'nmin agki
gibi belki de...

“Phantom Thread”, 9 Mart’ta
salonlarda.
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“Sagilacak ne kaldi ki?" diye soruyoruz

her defasinda ama yapimcilarin dur durak
bilmeyen istahlari, ucu bucag olmayan
“Star Wars”" evreninden “yeni" hikdyeler
gtkarmayi basariyor. Her ne kadar sizlansak
da ontmize ne konursa yemekten de
alikoyamiyoruz kendimizi. Belki de orijinal
“Star Wars" kusagi cocuklari olmamizin
etkisidir bu, ya da baska bir sey, kim bilir!
Bu kez karsimizda anh sanh Han Solo’nun
genclik seriivenleri var. “Solo: Bir Star
Wars Hikayesi"yle (Solo: A Star Wars Story)
Harrison Ford'suz Han Solo nasil oluyormus
onu da gorecegiz! Alden Ehrenreich
konusunda onyargili olmak istemiyoruz
ama gergekten Harrison Ford disinda bir
aktorin Han Solo olmasi kabul edilebilir
bir sey degil gibi. Tabii ki merakin bizi
tutsak etmesine karsi koyamayip izleyecegiz
bu filmi ve belki de pek sevecegiz,
bilinmez. Yonetmen koltugunda Ron
Howard'in oturuyor olmasi rahatlatiyor mu
bizi, hayir. Senaristlerden birinin Lawrence
Kasdan (digeri de oglu Jon Kasdan)

olmasi da kar etmiyor sanki. Bu filmin
yarattigi bir tedirginlik var igimizde.

Lando Calrissian'i da Donald Glover'in
bedeninde test edecegiz, gene pek
kabullenemesek de. Han Solo’nun
kadim dostu ve yardimci

pilotu Chewbacca’da sorun
yasamayacagiz en azindan,
kirki sag olsun! Tabii bir de
Millennium Falcon var bizi rahatlatan, eski
tad yasatacak olan. “Star Wars” evreninin
genclesmesi degil belki de problem, bizim
bu evrenin dinamikleri igin “yaslanmig”
olmamiz. Aldigimiz her yas, giderek
uzaklastirniyor galiba bizi bu evrenden...

“Solo: Bir Star Wars Hikayesi",
25 Mayis’ta salonlarda.
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1) Rus edeb:iyatmm ilk modern
romant kabul edilen eser
asagidakilerden hangisidir?

A) Kumarbaz

B) Babalar ve Ogullar
C) Palto

D) Anna Karenina

I

2) ilk kitap fuari nerede ve ne
zaman gergeklestirilmistir?

A) Londra - 1751
B) Prag - 1753

C) Berlin - 1425

D) Frankfurt - 1480

R

3) Nobel edebiyat ddiilii
kazanan ilk kadin yazar
asagidakilerden hangisidir?

A) Grazia Deledda
B) Pear! S. Buck

C) Gabriela Mistral
D) Selma Lagerléf

KNAN NN B
4) Nobel edebiyat ddiiline -
- Tiirkiye'den aday gdsterilen ilk

kadin yazar ngagtduk:lerden
hangus:dn:7 5L

§

- A) Sa/g: Sogsaf
B) Latife Tekin
C) Leyla Erbil

—— 5) Tiirk edebiyatinin
e psikolojik romani
asagidakilerden hangisidir?

A) Eyliil

B) Anayurt Oteli

C) Dokuzuncu Hariciye Kogusu
D) Handan

) (I

; € Test: goziip dogru cevaplanni ' a
: gonde-ren ilk 10 okuyucumuza yazarlarimizdan
~ imzal k1tap hedlyel

AR

LHaz:r!ayan: 0Ozge Dogan
g

_ D) Adalet Agooglu.
7 =

S IKAIFA'ma

gore

=/ yaz, ¢iz, ¢ek, paylas! bu kése senin!

=

__...-

6) Halit Ziya Usakligil'in

Ask-1 Memnu romaninin

Tirk edebiyatindaki yeri
% asagidakilerden hangisidir?

A) ilk post-modern eser olmasi
B) Uluslararast 6dil kazanan
~ ilk eser olmasi
- C) Batili teknige uygun ilk
roman olmasi
D) Fransizca gevirisi yup:mn
ilk eser olmasi

| — ~N|
7) Tiirkgede verilen ilk

post-modern roman 6rnegi
asagidakilerden hangisidir?

=\

L

A) Ask-1 Memnu
B) Puslu Kitalar Atlasi
() Sessiz Ev e
D) Tutunamayanlar

. Y

8) Tiirk edebiyatinda kafiye
kullanmadan siir yazan ilk sair
asagidakilerden hangisidir?

A

A) Orhan Veli Kanik
B) Oktay Rifat
C) Bedri Rahmi Eyiboglu
D) A. Hamit Tarhan
et
9) Tiirk edebiyatinda i¢
monolog seklinde yazilan

ilk roman asagrdakilerden
hangisidir?

\ o

S =

A) Bir Denizin Eteklerinde
B) Bir Digiin Gecesi

C) Golgesizler

D) Sis ve Gece

y ~on ] ODULLU BULMACA
1 - HANGI YAZARIN YAZISININ iCINDE KAFA LOGOSU GiZLi?

2 - UG AYRI YAZIDA iSARETLI OLAN UG KELIME KAPAKTAKI SANATCILARDAN BIRININ
SARKISINI OLUSTURUYOR. HANGISI?

10) Tiirkiye’de yayinlanan
ilk cocuk 'gizgi romani |
% asagidakilerden hang:s:q@

Logoyu ve sarkiyi ayri ayn bulup fotografini gekerek, #kafamagére hashtagiyle sosyal medyada
paylasan ii¢ okuyucumuza imzal Can Yilmaz ve Metin Uca kitaplarindan biri hediye!

A) Kara Maske
B) Karaoglan

Q) Zorro ; <
O D) Batman | -

 §ARKI SOZU

D

\
|

\

Mart 2018 - Say:: 43 - Aylik Kiiltir Sanat've Edebiyat Dergisi
Aylik Yaygin Siireli Yayin - Yayinci: KAFA Grup Yayincilik Ltd. Sti.
imtiyaz Sahibi: Candas Tolga Isik Sorumiu Miidiir: Mert Ganga
Genel Yayin Yonetmeni: Ayga Derin Karabulut
Gorsel Yonetmen: Dorukhan Varlik Tasarim: Nazli Kaplan Kapak: Hakan Arslan.
Okuyucu Temsilcisi: Emrah Akba§ Reklam Grup Bagkani: Hande Giin

Adres: Kosuyolu Mah. lsma:lpasa Sok. No:44 Kadlkoy/lstanbul
Tel: (0216) 428 9 888 Bask: ihlas Gazetecilik A.S. 29 Ekim Cad. ihlas Plaza No: 11/A 41
Yenibosna / Bahgelievler / istanbul - Tel: (0212) 454 30 00 Dagitim: DPP (0212) 622 22 22
. www_ kafadergi.com - bizeyazin@kafadergi.com - reklam@kafagrup.com
; KAFA Dergisi'ndeki tim yazi, gizim, espri ve karakterlerin yayin haklari saklidir. Yaytnevi, yazar ve gizerin yazili izni alinmaks:zin

higbir yazi ve basili gérsel yayin organinda ve sanal ortaminda kullanilamaz.
Poster ve ayrag derginin iginde cretsiz olarak verilmektedir:

\l

i KiMSE i
l nn;'mr : ;
1

74

On poster illistrasyon: Berat Pekmezci  Arka poster illistrasyon: Hakan Arsion

000

% -LAR

1)D2)A3)C4A5)BE)B7)C8AYBIOD

N

Gegen ayin cevaplari:

WP #kafamagdre



Cagr Ozturk
coriolis

aligryorem

her seye akswyorum

bu sabah #yice emin oldum

uykumdan sicrayarak uyanmigim
diglerimi sskmaktan agzimda kan birikmig
avuclarimda tirnaklarimin izleri gilkmig

ve ben durmug

dusun giderine tikirddgim kanin

donis yonini seyredip

kuzey yarim kirede oldugumu diigiind@ren
o fransiz'in adimi hatirlamaya calisiyorum
kesmiyor agrimi hicbir ilag

agrima da gitse aliglyorum

Melek Yamag¢

~ telasiz

Koskoca dinyanin ufacik telaslyiz bu hayatta.

Ertelenmeye calisifan,

Yok sapimaktan korkulan ufak bir telagiz.
Kimi zaman bir heyecan

Kimi zamansa bir kayg!...

Hep bir halledilme istegi var igimizde.
Hep bir #igi.

Bir bekientiden ibaretiz...

Gri bulutiardan

yeryuzune salinmay bekleyen
yagmur taneleri gibiyiz;

Saydam. kokusuz ve korkusuz!
Kiminin sevdigi,

Kiminin nefret ettigi

Ufak bir telasiz sadece...

Esra Balcan

ayin fotograf1

Ebru Akcay

masal

Bambaska sonlan mamkin kilan
hikayeler anlatacagim sana. iginden
mehirler gegen, iginden 1giklar

sacan hkayeter. Cocuklarin yataga
a¢ gwmedigl. oyun oynamaktan
betap dustigu, mutsuz sonlarla
eten masallanin sobalarda yandigi
Rikayeler. Kimsenin higbir seyi terk
etmedigi, umutlu sabahlara iki

bilet aldigwmz siirler okuyacagim
sana. Bu masallarin higbirinde
devlere yer olmayacak, hicbirinde
kirmizi bashkl kiz aldanmayacak
kurda. Kurt zaten ¢oktan
vazge¢mis kandirmacalarin
zaferinden. Iginden denizler
gecen geceler anlatacagim
sana. Yosunlara takilan sesler
isiteceksin. Uzayip giden masalarda
birakmayacagim seni; uzayip gelen
sohbetlerde bulacagim. Sokakta simit
satan ¢ocuklarin umudu olacak bu
hikayelerde. Digtigin irmaklarda
sana uzanan eller olacak. Yarini
bilmedigin aksamlarda gelecegin
olacak bu hikayelerde. Uzandigin
bahcelerdeki ¢imen kokulari gegecek
bu hikayelerden islak toprak
kokusuyla ddneceksin en giivendigin
anne kucagina. Teneffis zilleri kadar
coskun olacak bitin sesler beslenme
cantan kadar sicak. Limon kokulari
gececek bu hikayelerden senin o

Sen de yaz, (;iz génder KAFA'ya...
. Yayinlansin énimdizdeki sayiya!
bizeyazin@kafadergi.com

#kafadergisi

@ @barisasutay

ayin gizeri Bora Demir

bahcelerde oldugunu diigiinerek
sevecegim limon agaclarini.
Toroslar gececek biraz hiziinle
ozdeg Cukurova gegecek. Geng
kizlarin oyalari, oyalarindaki sevda
tirkileri gegecek de sen higbirini
bilmeyeceksin. iginde bendeki sen
-gecen hikayeler anlatacagim sana.
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Herkes yapamazsin deyince- sen de inanlyérlsun“. .Edeb-iyatta da boyle olmus;
ta ki bir siirii kadin bunlari dinlemekten usanip, kadinlar roman falan yazamaz diye
tutturan erkekleri artik yerin dibine ba'_cjracak denti buyuk romanlar yazana dek.

U.fsuia K. Le-Guin -Her Yerden Cok Uzakta, Imge Kitabevi, 1995

Fotggraf. Bettmann 7 Contributor, / Getty Tmages
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