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KORE GERCEKLERI 9 ARALIK 1917-100. YIL iKS’DEN AKM’YE
OSCAR ADAYI ‘AYLA’ VE KUDUS DUSMEDI BIR KULTUR MABEDININ
TARIH-Mi$ GiBI YAPMAK ONU BiZ TESLIM ETTIK! HUZUN DOLU HIiKAYESI
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“Hayata s1i8mak kolay degil, elin kolun
si18sa tuttuklarin sigmiyor, ayaklarin girse
hayallerin girmiyor, belin donse goziin
arkada biraktiklarinda kaliyor, hep bir
darhk, darlk, sikisma, sonra da bakihyor ki,
insan gire gire daha giris kapisinda durmus,
oray1 da tikamig, 6tesi bombosg, yigitsen ilerle.”

Sule Giirbiiz, Cogkuyla Olmek
Tletisim Yayinlar, 2012
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Illiistrasyon: Ferit Giilec

Mabhir Unsal Eris 0 kafa kalabahg 11

cocukluk bahsi

Diinya tizerindeki tiim mutsuzluklarimizin kaynagi cocukluktan uzaklasmis
olmamizdir. Ciinkii cocukluk; mutsuzluk, keder ya da depresyon gibi yetiskin

marazlarini kaldirmaz.

Cocuklugumuz bizim kim oldugumuzdur, Kag yasinda olursak
olalim, cocuklugumuz, kisiligimizin en saf, en dogal, en 6zglin
hali olarak icimizde bir yerlerde sakli durur. Clink(i beden yaslanur,
eskir, glin gectikce kisiligimizi tasimakta miskdller ¢cikaran bir hal
alir. Oysa bu bedenin icinde hep ayni insan durur. Bu insan, bizim
gocuklugumuzdur. Yasadigimiz, ogrendigimiz, kendimize kattigimiz her
sey cocuklugumuzun tstlne eklenir. Bltun bir hayat, o cocukluktan
bildigimiz kendimizin basindan gecen bir strl tuhafliktan baska
bir sey degildir. Biyimek ya da fiziksel adiyla sdyleyeyim,
yaslanmak yalnizca giiclii bir yanilsamadir. Cocuklugumuz,
bizi birakip gitmeye hevesli olan bedenimize karsi

(.'ocuklukta' '

FNH

Bir parkta bir kaydirak gérdiiglimde, sanki halletmem gereken
bir seyler varmis da o ylizden parka gidemiyormusum, onlan bitirince
gidip bir guzel kayabilirmisim gibi tuhaf bir sey hissettigimi fark ettim.
*Su faturay yatirayim da sonra gider kayarim,” gibi. Oysa bir parkta, “Ne
var canim birakin gencler egleniyor,’ diye hos goriilecek yasi bile geceli
epey zaman oldu. Yani parka gitmek, kaydiraga, tahterevalliye binmek,
salincakta bacaklanimi savurarak hizlanmak falan artik hayal.
Ancak ortalik tenhayken, park bombosken, beni
yadirgayabilecek birileri ortada yokken; o da bir ihtimal.
QOysa bir parkta oynamanin verdidi o asina his halao

kendimiz olma inadinin bir adidir. Genglik geger, dunyaya kadar canl ve taze ki. Sanki bankadan gikinca parka
yetiskinlik yerini ihtiyarliga, ihtiyarhik yokluga birakir. dogru atilan gidiverebilirmisim gibi. Cocukiukla aramdaki sey
Qysa cocukluk bizi hi¢ birakmaz. O igeride, kalin her adim bizi yasim ya da toplum degil de azicik isimin olmasiymis
kabuklarimiz altinda saklagin 1siltili cevherdir. mutsuzluga gibi. Bunu, Edip Bey'in, “Manastirh Hilmi Bey’e Ikinci

Gocukken zaman daha yavas akar. Aksam olmak
bilmez, okul asla aciimaz, hafta sonu bir tirll gelmez,
dogum glinlinlize daha aylar vardir, buyliyiip de motora
binebileceginiz, ehliyet alip araba kullanabileceginiz, kendi basiniza
tatillere ¢ikabilecediniz yaslara daha asirlar kadar uzak oldugunuzu
distndrstindz. Bilim insanlari bunun gelisme cagi boyunca hiicre
yenilenmesinin asin hizli olmasindan kaynaklanan bir illlizyon olduguna
inaniyorlar. Yetiskin bir insanin hiicre yenilenme hizinin onlarca,
yuzlerce kati daha fazla hiicre yenilendigi icin bu hizin zamani algilama
konusunda da insanda yanilsama yarattigi yoniinde bir gortis var.

Bu, bu bilginin bir yani. Ters cevirip bakacak olursak, yetiskin bireylerin
hiicre tretiminin yavaslamasini bir sistem arizasi olarak kabul etmemiz
gerekir ki bu da aslinda insanin zaman algisinin tipki cocuklugundaki
gibi olmasi gerektigi bilgisini dogrular. Toparlayarak soyleyeyim, elbette
on ¢ bucuk milyar yillik evrenin tarihinde gecirdigimiz 50/60/70

yillik dmudirlerimizin mikroskobik diizeyde kisa oldugu bir gercek.

Ama eger zamani ¢ocukluk glinlerimizdeki gibi algilamaya devam
etmeyi basarabilseydik 0 zaman 6mriimUziin daha uzun oldugunu
hissedecektik. Ben, hafta sonu girince pazartesiye kadar okulu (6yle
pek de sevmememe ragmen) ¢ok 6zlerdim. O ara bana ¢ok uzun gelirdi.
Ise gitmeyi 6zleyebilecek kadar uzun gelen bir hafta sonu
tatilini kim istemez ki?

Dinya tizerindeki tiim mutsuzluklarimizin kaynagi cocukluktan
uzaklasmis olmamizdir. Clinkii cocukluk; mutsuzluk, keder ya da
depresyon gibi yetiskin marazlarini kaldirmaz. Kisltikler gecici
ve havaidir, nefretler kinlgandir, tahammiil daha sonraki yaslarin
hicbirinde olamayacak diizeyde ytksektir. Yaralar bile birka¢ giine iz
birakmayacak kadar temiz ve kusursuz iyilesiyorken su hayatta mutsuz
olmak, kederlenmek icin hicbir sebep yoktur. Bir zamanlar yazdigim bir
hikayede, “Ne olursa olsun, cocukken hayat, koptugu yerden daha kolay
devam edebiliyor,” demistim. Ciinkii cocuklugun sadece mutsuzluga
degil, yalnizhiga karsi da sonsuz bir direng alani oldugunu gérdiim hep.
Hayali arkadaslar, oyuncaklar ve onlarla kurulan diinyanin gértinmeyen
ama her biri gergekten var olan insanlan, hayvanciklar, yeni sokaklar,
ilk kez gidilen akraba evleri, renkli kitaplar, paradan bile kiymetli, alim
glict paradan bile yliksek misketler, kartlar, gazoz kapaklan, tasolar falan
filan... Cocukken yalniz kalmak, tek basinayken bile imkdansiz
gibidir. Ama biyidiikce isler degisir. Sosyal kodlar keskinlesir, aile ve
toplum hayatinin dayattigi gercekler hayati diizenlemeye baslar,
cinsel gerilim hayatimiza girer, okul girer, is girer, para girer ve bizi
mutsuz etmek igin gerekli her seyi glinbegiin hayatimiza alarak
tlm émrimuzu kurtulamayacagimiz bir cenderenin icine
sokariz. Cocukluktan diinyaya dogru atilan her adim bizi &
mutsuzluga yaklastirir. _

yaklastirir.

Mektup”ta dile getirdigi “Gokyuzti gibi bir sey bu
cocukluk, hicbir yere gitmiyor,” deyisinden de biliyoruz
saninm. Clnkl naciz kanaatimce insan dinyaya cocuk olmak
icin gelir. Buytumek, yaslanmak, diinyanin sundugu fiziksel
kosullara karsi cocuklugun direncinin diistik olmasindan kaynaklanan
bir defodur. Yine elinizde tutmakta oldugunuz bu derginin bir baska
sayfasinda karsilasacaginiz Alper Bey'in dedigi gibi, “Bes yas insanin
en olgun cagidir, sonra clirime baslar” Biitiin 6mriimiizii cocuk
olarak stirdiirebildigimiz bir hayatin lezzetini siiphesiz ki biz
oliimliiler ifade etmeye muktedir degilizdir.
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insanlik tarihinin bizden 6nceki evrelerine bir bakarken
gogunlukla bir cocugu izliyormus gibi kibre kapihiriz. Birbirine bitisik
Catalhoyiik evlerine, Roma'nin dosedigi parke yollara, Hattiler'in bronz
heykelciklerine hep, “Vay be, nasil da yapmslar,” diye sasiniriz. Hepsini
koca koca insanlarin yaptigini bildigimiz halde, bizi sasirtan cocukca
bir deha arariz her birinde. Oysa insanhigin cocuklugu aslinda tarih
ilerledikce ortaya cikar. lzgara planh, subasman Gstu kerpic Cayonl
Neolitik evleri mi daha cocukcadir yoksa kulagimiza
taktigimiz bir aparatla kendi kendimize . A
konusur gibi telefonla konusarak @ r
yiirimek mi? Insanin teknolojiyle - A
geri kazanmaya calistigi sey :
cocuklugundaki gamsizligin
rahathgidir. Biyiidiikce cocukluktan
uzaklasilir dedik, tamam. Ama insanhk :
s6z konusu oldugunda isler degisir.
Medeniyet gelistikce cocuklasir.

Simdi biraz Arkadas Zekai
siirleri okuyayim. Yasasaydi
ontimizdeki ay 70 yasinda
olacakti. Yasayamadi,
gencecik kald.




Basar Basaran

aralik

Yabancisin sen, baskasisin. Cehennemsin. Bir misrami gergekten isitmis
degilsin. Bir sazima aglamis, bir satirnmin altini cizmis olamazsin. Yoksun sen,
kendi kendine ¢izmez kalemler. Mutlak bir yalnizligi kabulleniyorum iste.

Aralik... Kaderimiz oldu aralik. Ne agildik ne kapandik. Dinyay:
esikten seyretmenin ezasindan bahsediyorum. Bir katar halinde
gegip giden insanhgin arasindan ¢6l kumlarini toza toza bir san
karanhdi anlatiyorum. Yerlere diismiis yemislerin, iskelete donmus
gocuklarin ve hayvan leslerinin tstiinde vizildayan sineklerin icinden
zamanla inandiricih@in kaybeden bir vaatten, tilsimindan eksilen

bir mucizeden, gorule gorule artik sagirtmayan bir rilyadan ve

belki de en acisi yildizlan sénmiis bir geceden s6z ediyorum. icimdeki
derin yoklugu ters yiuz edip soyle bir kendimi havalandinyorum.

Bu ev, bu sehir, bu Ulke, diinya giderek kiguldikce adamin karsisina
kendisi dikiliyor. Bir heyula gibi karariyor gélgesi. Kainat dedigin
kaygisindan biiyiik degilmis ki insanin. Done done
sabahi ettik¢e anliyorum. Cinnetler, hezeyanlar, sanrilar...
Giinesi sondurecek olan bunlar. Herkes kendi sicagindan mesul.

Efkar pervaneler gibi Gstime uguyor. Dilimin altinda bir sir,

kendini benden sakliyor. Bir gece vaktinde anliyorum telefonun
ucunda kimse olmadigini, diinyanin bir enkaz gibi g6z
kapaklarimin altinda kaldigini. Bosuna bagirma. Orada -
kimse olmadigini biliyorum. ’
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tehlikeli. Isiklar kapandi mi cocuk yeniden uyaniyor. O halde
yalmizhigi bir aba gibi giyinip sirtima, kendi kendimi
glitmeye ¢ikiyorum daglara. Baska carem yok. Elimde sagir
bir kavaldan gayrisi yok. Ufliiyorum. Duyan yok.

Oysa birinin beni duydugunu sandigimda imrenirdim diinyaya.
Atlaslarin karsisina gecip tlke begenirdim. Kanyonlarin, vadilerin,
kafasi mesgul sehirlerin, dev gemilerin, izbe barlarin ve kerhanelerin
dusunu kurardim. Karanlik sokaklarda gidip gelen voltajin, elden

ele gezen cigaranin, gigliklarin ve sevismelerin cezbinde gezerdim.
Bir yerde vurulsam derdim. Insanin yagamaktan mihim isleri
oldugunu dusiinerek kendime askin bir gerceklik yakistirirdim.
Feylesoflarin kahrina, sairlerin yarasina, mahpuslarin cakasina
oykunurdiim. Duvanimdaki resimlere, kitaphigimdaki kitaplara senin
bir kenari hep cama yaslanmis yatagina bakip hayati gorirdim.
Gunlerin katiyen benim oldugu zamanlar anlatiyorum. Goziimii
kapattim, arkami dondiim, bir para attim Roma
Cesmesi’'ne. Genglik ¢cogul hayallermis gezegen
< altini caldirmazdan 6nce. Kendine ve insanliga
N, dair duslermis. Sanata dair. Chopin'den bir tini,

)

Oyleyse benden 6te kéy yokmus diyorum. ik" insan \ Tanpinardan bir satur, Dali'den bir renk segermis
Demek uzakta parlayan senin isiklarin degil. Hig h v insan kendine. Mallarme’nin umutsuzlugunu,

g varsa ' - ‘ o o
yanmadi balkon lambalarin sabah karanhginda. 3 b 1 Ece’nin karmasikhgini, Meric'in tefekkirind
Bir miizik sesi duyulmadi senin odandan. Ayak ] iki dUﬂya { Ustineyakistinrmis. Delirsem dermis Nietzsche
tikirtilarin yalan, el yordamiyla Gstim agilmig mi ', var 'l _gibi, Heidegger "le“ PRIGZEN: S"artre gibi
diye bakman, basucumda her giin tazelenen bir i , kavgadaolmaya 6zenirmis. Biiyik asklardan ve

bardak su yalan. Ne ¢ig dusti pencerene ne bir zarfi  y
kapattin benim i¢in. Kivrila kivrila uzayan yollarin
menzili sen degilsin. Hi¢ olmadin. Gokdelenlerin
fiyakali camlarinda yansiyan senin yiiziin
degil. Dev magazalarin, kirmizi spor arabalarin,
makyaj makyaj, topuk topuk gecen kadinlarin iginde
sen yoksun. Bana bir kaskol rmedin. Ayni lisani hi¢ konusmadik.
ikiinsan varsa iki diinya var karsilikli. Atmosferin katmanlari var. Senin
¢ocuklugun var aramizda yatan. Benim ekmek kavgam, babanin
kasveti, Ustiine sinmis anamin cehaleti beni dldirecek. Biz bize
kalamayiz, kimse kimseyle kalamaz. Elinin sicadi bir kapan kendi
kendime kisildigim. Yabancisin sen, baskasisin. Cehennemsin. Bir
misrami gercekten isitmis degilsin. Bir sazima aglamig, bir satirnnmin
altin ¢izmis olamazsin. Yoksun sen, kendi kendine ¢izmez kalemler.
Mutlak bir yalnizhdgi kabulleniyorum iste. Blylduikge masallari
yikiyorum. Higbir kurt bliylikanneyi yemiyor. Buytkanneler kurtlardan

karsilikh.

ctmmmer”

¢  gercek politikadan s6z ediyorum yani. Dinyanin
ugrunda delirmeye, yazmanin bilekleri kesmeye,
askin bir miir beklemeye degecegine inanmanin
biyukliginu anlatiyorum. Yazdikga hatirliyorum silinmis
izlerini gengligin. Diinya vaadini yitirmezden 6nce, parildayan
sokaklarin yasini tutuyorum. Kis pazarlarinda sahaflarin, bacaklarin
karigtigi uykularin, bir cimle duyup da her seyi anladigini sanmanin
sarsicihgini 6zliilyorum. Sagir kaval yere firlatiyorum. Aklim benden
cikti artik kalbimi susturamiyorum. Bir baginaliga mahkam
kendimi glidemiyorum.

Goruyor musun, Aralik'in bana ettigini. Duymasan da goriiyor musun,
bir ara toplaminda 6mriin, hesabin, kitabin nasil dagildigini. Miiflis
bir mitefekkirin glincesi uguyor rizgarda. Tek tek yapraklan disuyor
suya. Bagimi gége kaldirlyorum, kar yuziime yagiyor. Caddelerde

yeni yil telasi. Kostur kostur gegiyor katar. Geri sayiyor insanlar.

Geri sayiyor. Geri...
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okudugunu

anlamamanin
nedeni zeka degil!

Gramer bilmeyen bir insanin ger¢ek anlamda
okuyabilmesi imkdnsizdir. Okuyamadigi igin de
anlayamaz. Okudugunu anlamayan bir toplum
olmamiz tamamen bununla ilgilidir.

Turkiye'nin “okumus” sinifinin egitiminde
sakathk vardir. Bunlar gocukluktan
baslayarak gramer bilmezler. Gramerin

“dil bilgisi” diye ¢evrilmesi kltiriin
ekinim diye gevrilmesi kadar yanhs ve
lizumsuzdur. Gramer dil bilgisi degildir. Dil
bilgisi gramerin ¢ok tstiinde bir olguyu ve
alani ifade eder. Bu gibi seyleri ¢evirirken
cok dikkatli olunmalidir. Gramer bilmeden
dil 6grenen insanlarin yazilari kabiz olur.
Yanlis olur. Dolayisiyla gramer bilmeyen
bir insanin ger¢ek anlamda okuyabilmesi
imkansizdir. Okuyamadigi igin
de anlayamaz. Okudugunu
anlamamak bununla ilgili bir
seydir. Bunun zekayla bir
alakasi yoktur.

Bu ylzden de

maalesef okudugunu
anlamayan bir millete
sahibiz. Yabana dil
egditiminde de benzer
sorunlar yasanmaktadir.
Geng yasta yabanc dil
egditiminin de 6tesinde
yabanci bir sistemin i¢inde okula

gidiyorsa cocuk, miikemmel bir sekilde
ingilizce diisiiniip yazabiliyor. Ancak
Tiirkgesini degistirmek ve
gelistirmek icin oradan doniis
yapmasi gerekiyor. Boyle bir sey
s6z konusu olmayincada ana
dilidegisemeden ve gelisemeden
kaliyor. Bu yiizden de ingilizcesi,
Tiirkgesinden daha iyi bir ziimre var.

Dil egitimi erken yasta baslamalidir. Belirli
bir yastan sonra yabanci dile

adim atmak ¢are olmaz. Cok geg

yasta piyanoya baslarsaniz virtiioz
olamazsiniz. O kabiliyet dumura ugrar.
Spor icin de boyledir. Bir yastan sonra
kosmaya baslarsaniz, atlet olamazsiniz;
aksine o kosu sizin erken 6liimunize
sebep olur. Dil egitiminde de boyledir. Ve
tercih edilen iki dilli egitimdir. Buna bazilan
karsi cikiyor ama neye itiraz ediyorlar
anlamiyorum. iki dilli egitimle kendi dilini
cok iyi 6grenirsin. Bu kimilerinin iddia
ettigi gibi Ronesans Avrupa’sina has bir
seyde degildir. Onu dayanlis 6gretiyorlar
insanlara. Eski tarihi devirlerden bagslar. Eski

Gramer
bilmeden
dil 6grenen
insanlarin
yazilari
kabiz olur.

CERE LG i o vl

Sumerlerden... itk gagin insanlari hem gé'mi
dili hem Ari dilleri konusurlar. Ortacag'da
Arapgayi Araplarin kendilerinden evvel
cok iyi 6grenen, baska dilleri (Yunanca
metinleri) Arapga'ya geviren Suryanilerdir.
Bizde ise bu yapilanma yok olmus. ilk
ligatimiz Arapga - Tiirkce (10°uncu asirda
Divan( Lugati't Turk) oldugu halde bu
degismis. Kendimize donecek olursak,
okumuslarimizin gogu Tiirkge gramer
bilmiyor. Bitun gramer terminolojisi gok
yanlis. Biz duydugumuzla konusuyoruz.
Konustugumuzun ger¢ek anlamda
ne oldugundan bihaberiz.
Cocuklugundan baslayarak
bu sekilde biyuyen birinin
baska bir dille mukayese
yapmasi mimkun
degildir. Dolayisiyla boyle
bir insan higcbir zaman
gercek anlamda “iki dilli”
olamaz. Daha agik ifade
edeyim: Bir Puskin ¢tkmaz
buradan! Pugkin "iki dilli”
biradamdive ikidilliolmanin
zenginligiyle bir edebiyat
kurdu. Bizde bu tip insanlar
bir zamanlar varmig. Sonradan
kaybolmus. Son dénemlerde
iki dilli insanlari biz bagka
tiirlii yetistiriyoruz. Ama
bilmiyoruz ki Tiirkgeyi
ogrenmeden Bat dili 6grenen
insan iki dilli degildir, olamaz da.
Bu ¢ok bliyiik bir sorun, insanlar dil
bilmiyor. Hatta mahalli dille yaziyorlar.
Havluya avlu yazan 6grencim vardi benim.
Gramer bilmiyor. Noktalama bilmiyor.
Kendisine okumus diyen insanlarin
bir zamanlar kéylulerin kullandigi
kelimelerden haberiyok. Filolojik bir
tembellik var ¢cocuklarda. En zeki ¢ocuklan
topluyorsun, Osmanlica 6grenmeleri igin,
hem de kendileri istiyor, 3 dersten sonra
kagiyorlar. Buna en basarili olanlari da

‘dahil. Tabii gazetecinin, 6gretmenin Tiirkce

bilmedigi bir GUlkede 6grenciye ne kadar
kizilir o da ayr bir konu...

|
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Sunay Akin @

sizi kari-koca ilan ediyorum...

Futbol sahalarinin gelmis ge¢mis en hayat dolu oyuncularindan biri olan
“kedi kaleci’; 6’s1 resmi, 10°'u imam nikahli olmak iizere 16 kez evlenmis,
51 kez de nisanlanarak, nikah masasinin direginden donmiistiir.

Zeus...

Tannlar tanrisi...

Tarih boyunca ask hayatinda onunla yarisacak kimse yoktur.

O, ¢apkinlarin en hizhsidir. Yazilan tim kitaplardaki en gticlt karakter
olsa da dunyevi ihtiraslardan kurtulamaz, Tannlar tanrisi Zeus...
Leto'yla olan askindan Apollon ve Artemis gelir diinyaya... Danae

ile olan iliskisinden Perseus, Alkmene'den de Herakles dogar...
Dionysos'un annesi Semele ve Bogazici'ne adini veren lo'nun adlan da
Zeus'un ask defterinde yazilidir,

Leda'yla birlikte olmak icin kugu kiligina giren

Zeus, Avrupa kitasina adini veren guzeller glizeli
Europa'yi kacirmak icin de, karsisina beyaz bir boga
olarak cikar.

Ne var ki, bir kadinin koynundan 6teki kadina kosan
Zeus, Hera'yla evlidir! Iste bunu anlamak cok zor!

Bir erkek, tanrilar tanrisi olan bir erkek neden
evlensin? Koskoca “Zeus”sun sen, nikah masasinda
isin ne? Diisiinsenize kiz istemeye
gidildiginde “Oglunuz ne is yapar?”
sorusuna verilen yaniti: “Tanrilar tanrisi!”
Nikah masasi konusunda uzun yillar bilgi toplamaya
calistim, kafa yordum. Ciinkd, bizim insanimizin
nikah masasi konusundaki bilgisi, Umit Besen'in tnli
sarkisindan oteye bir adim gitmez:

Nikah masasina oturdun iste
Dayanmak cok zormus boyle sevince
Sana mutluluklar sézim kardesce

At artik imzani git bir an é6nce

ilk nikah memurlarimizdan biri, belki de ilki Ubeydullah Efendi‘dir.

2. Abdulhamit'in baskilarindan usanan pek cok Osmanli aydini

Paris'e kacarken, Ubeydullah Efendi dylesine yaka silker ki zulimden,
Chicago'da alir solugu. 1893 yilinda gittigi Chicago'da Sanayi

Fuari'ni gezen, gazete cikaran Ubeydullah Efendi, New York'ta

bir lokanta isletmeye kalkismis, on bes glinde batirmis, Meksika'y:

ve Kiiba'y1 gezmis, gecimini keten helva, lokum ve yaptig takilar
satarak surdUrmustur.

Amerika'da iki bucuk yil kalan Ubeydullah Efendi, donls yolunda
Londra, Paris ve Filibe'yi de uzun sire mesken tutar. 1912 ve iki yil
sonra yapilan secimlerde meclise girer. 1919 yilinda Malta vapurunda
goririz muhteremi. Tarihimizin en renkli simalarindan biri olan
Ubeydullah Efendi, iki yil da Malta'da stirgtin kalir.

1926 yilinda “Mislimanliga gore bir erkek dort kari alabilir mi?” bashkl
bir makale yayimladiginda, nikah memurlugu yapmaktadir. fsin
garip tarafi, ilk nikah memurumuz damat sifatiyla nikah
masasina hi¢ oturmamistir. Beyoglu Belediyesi'nde gérev yapan
Ubeydullah Efendi, neden hic evlenmedigini soranlara su yaniti verir:
“Yillardir bu kadar genci evlendirerek giinahlarina giriyorum. Bari
kendi kendimin glinahina girmeyeyim.”

Ubeydullah Efendi'nin nikahini kiydigi insanlar arasinda en yakin
arkadasi, asklan kitaplara konu olan inli sair Abdilhak Hamit ve
Lusyen Hanim da vardir. 1937 yilinda dinyadan ayrilan, Osmanli
tarihinin zorunlu gezgini, Zincirlikuyu Mezarligi'nda, Abdulhak
Hamit'in yani basina defnedilir. Cumhuriyet'in ilanindan sonra da
milletvekilligi yapmis olan Ubeydullah Efendi, nikah memurlugu
sirasinda evlendirdigi iftlere imzalar sonrasinda su tinli konusmasini
yapar: "Bakiniz evlatlarim: Siz istediniz, siz basvurdunuz, siz geldiniz.
Ben ister istemez nikahlarinizi kiyiyorum. Benden vebal gitti. Ancak

nikah masasi
konusundaki
bilgisi, Umit
Besen'in iinlii
sarkisindan éteye
bir adim gitmez.

her ikinizden bir ricam var. Insallah etmezsiniz ya, yarin obiir gtin
birbirinizle kavga ederken, cok rica ediyorum, kuftir ve beddua
edeceksiniz, Allah askina birbirinize, haydi bilemedim evienmenize
sebep olanlara ediniz. Beni ve siilalemi bu kiifir ve beddualarin
disinda tutunuz”
Cemal Stireya, “Sokigiumd diken her kadina evlenme teklif ettim”
dese de nisan ve evlilik rekortmenleri listesinin ilk siralarina, unla
kaleci Varol Urkmez'in adini yazmamiz gerekir. Futbol sahalarinin
gelmis gecmis en hayat dolu oyuncularindan biri olan “kedi kaleci”,
6'si resmi, 10'u imam nikahh olmak Gizere 16 kez
evlenmis, 51 kez de nisanlanarak, nikah masasinin
direginden donmistar. Almanya’nin Kéln kentinde,
"24.3.1985" tarihinde kiyilacak bir nikah icin basilan
davetiyede, karakalemle cizilmis bir karikatiir
goririiz. Karikatlrde gelin, kaleye gecen damada
sut cekmektedir. Nikah davetiyesinde gelin
ve damadin soyadlari yazmaz, sadece
“jsmet ve Yilmaz” adlari okunur. Elbette
Ismet’in bir zamanlar kiz cocuklarina da konulan bir
Il ad oldugunu bilenler, kiyilan nikahin ahisilagelmis
tiirden oldugunu anlayacaklardir. Davetiyedeki asil
sir, kaleci olarak cizilen “Yilmaz” adli damattir. Nikah
davetiyesindeki kaleci, futbol tarihimizin en basanl
teknik direktorlerinden biri olan Yilmaz Vural'dir.
Oktay Akbal, Behcet Necatigil'in nikah tanig1 oldugunu yazarken,
Izmitli sair Rusen Hakki, bir zamanlar en islek caddesinin tam
ortasindan tren gecen ve kagit tretimiyle linlG kente kitap imzalamaya
gelen Rifat llgaz'a sorar: “Siz Afet Muhteremoglu'yla lzmit'te
evlenmistiniz; nikahinizi da bizim Avni Géneng kiymisti, animsiyor
musunuz?”Hayati cezaevlerinde gecen Rifat llgaz'in yaniti son derece
anlamlidir: “Bana cok kiydilar, onun icin animsamiyorum.”
Mujdat Gezen Tiyatro Okulu’nda 6gretmenlik yaptigim dénemde,
ogrencim Goksel Bekmezci bir derste dramatize ederek, babasinin
nikah memuru oldugunu séylemisti... “Ne glizel. Memur olacaksan,
nikah memuru olacaksin. Mesai masasinin glzelligine bak, is icin
yanina gelen herkesin yuzl glllyor. Dert yok, tasa yok,’ desem de
Goksel kararl bir sesle: “Babam hic de sizin gibi diistinmiyor hocam,’
demisti... Saskinlik icindeki “Neden?” soruma verdigi yanit su olmustu:
“Cunki babam, daha ilk giin, ilk nikahinda sevdigi kizi evlendirmek
zorunda kalmisti” Ee, sen de koskoca hocasin, son s6zii soyleyeceksin
elbette: "Eviadim, o da bir nevi is kazasi sayilir!”
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majestelerinin hezimetinde

Majestenin hizmetindedir o! Kralice’nin géziine girmek icin yapmayacagi
is yoktur. Afedersiniz, bir tarafinin killar1 agarmistir ama i¢ diinyasinda,
ozgiivensiz bir cocuktan farksizdr.

Bond severlerin en nefret ettigi Bond olma 6zelligine sahip Roger gonlin nereyi ¢ekiyorsa orada bir malikane alsan, madalyalan duvara
Moore, su ise bakiniz ki, benim bu roldekifavori aktérimdur. Kendisi,  dizsen, daha duizenli ve guvenli bir hayatin olsa fena mi olur? Niye
Bond karakterini fazlasiyla karikaturize etmekle suglanir ve bu omri billah, G¢ kurus ajan maagsina talim ediyorsun? Bak, yasin kag
degerlendirme de gayet isabetlidir. Ve fakat ne olacagdi yani, sevgili oldu, hala kuleden atlayayim, trene sigrayayim, yetmedi; aya ¢ikayim,
okur? Bond dedigin karakter zaten bir tir karikatir degil mi? mekik patlatayim derdindesin... Bir dur, be adam! Ama yok!

007'yi, erkegin ve hatta sekli semali, gustosuyla ele alindiginda,

Yapmaz, yapamaz. Niye? Clinki majestenin hizmetindedir
batil erkegin bilingalti olarak gérmek gerekir. Kendisi,

o! Kralice’nin géziine girmek i¢in yapmayacag: is

— "'-__"""-‘-‘.____

007'yi,

gayet medeni gorinmekle birlikte, aslina bakarsaniz yoktur. Afedersiniz, bir tarafimin killan agarmistir
gayet katil ruhlu bir adamdir ve kanunlarin tstiinde ) ama i¢ diinyasinda, 6zguivensiz bir cocuktan
olmak gibi mithis bir avantaja sahiptir. Oldirme erkeg’n ve hatta farksizdir; Q'dan oyuncaklarini kaptig gibi
ehliyeti vardir onun; s6ziifazla ediimemekle §€k’l §emall, bitun dinyanin defterini durmeye girisir.
birlikte filmlerde agikga goruriz ki“sevme Heyhat, “dlinya yetmez"ama iste. Umutsuzca
ehliyetine” de sahiptir. Maceralar esnasinda QUStosuy,a ele Kralice’nin, yani annesinin goziine girmek
mitemadiyen adam dover, kadin sever... ahnd'glnda, batih icin yirtimir durur. “Bak anne, biitiin adamlar
Her isin baylik Gstadidir. Olimpik bir kayak¢idan v o ope dovdiim, butin kadinlari sevdim, en uzaga
daha iyi kayak yapar, tekvando sampiyonunu evire erkeg’ n bilin ca’ t ben gittim, en ¢abuk da ben dondum, diinya
gevire dover, kumarda -6zellikle yapmiyorsa- asla olarak gormek yetmedi, aya gittim ama bak sana geri geldim...
kaybetmez, Kasparov'a coban mati yapar, en biyiik erekir Hepsi senin igindi! Sen bana 007 dedin ama
su¢ dehasindan daha zekidir vs... Dedigim gibi, siradan 9 Ir. ben 001°'im ashnda! Gérdin mii? Anladin mi

bir erkegin bilingalti iste. Sakaysa ¢ok ciddi, ciddiyse nihayet? Sev beni... Sev artik beni! Baskalarim dedgil,

cok giiliing bir hal. Roger Moore, bu roldeki diger beni... beni... beni.."

aktorlerin aksine, durumun farkinda gordiniir

ve karakteri hep, inceden dalga gegerek canlandirir. Kralige ise yiiziine bakmaz bunun. Dogrudan muhatap bile almaz.
“Bunun bir oyun oldugunun siz farkindasiniz, ben farkindayim; M vasitasiyla taleplerini bildirir, bu sefil de, ben ne yapiyorum
tadini ¢ikaralim,” havasindan ¢almaktadir. Tabir caizse Bond’larin diye diisiinmeden hemen ise koyulur; asla, asla demez: “Surayi
en Clouseau’sudur o ve karakteri bu denli lakayt ¢cizmesinde patlayim, burayi karistirayim, sunu buna fitleyeyim... Bu
70'li yillarin atmosferinin de etkisi olsa gerektir. sefer anlayacak degerimi... Bu sefer... Kesinlikle...”

Ote yandan, Bond’un biitiin bitiine degersiz bir sey oldugunu
soylemek de dogru olmaz. Eglence degerini bir yana
biraktiginizda dahi dikkate alinmasi gereken taraflar vardir.
Dedik ya, doneme gore erkedin bilingaltina; bilhassa da

arzu ve korkularina isik tutar. Turk basininin “amiral gemisine” / e
benzetilebilir bu yoniiyle. O gazeteden nefret edebilirsiniz e '
ama dikkatli bir gozle incelediginizde; diyelim, verdigi

haberlere degil de, satir aralarina, haberi nasil ve hangi _ % -~

En acisi da nedir, biliyor musunuz? O, ugruna
dunyay yakip yiktigi Kralige artik sadece
burokratik bir formalite, en fazla bir magazin
figuridur. Bond, tim hasimlarini tepelemis,
butun erkekleridovmus, bitiin kadinlan elde
etmis, hi¢ kimseye hicbir sey birakmamacasina
almig, almig, almistir...Ve en nihayetinde,
onca glicuine, kudretine ragmen, bir hayaletin
sevgisini kazanmak igin giristigi beyhude
savasindan yekun, bitin hayatini hezimete
% . i.\ cevirmis bir zavalh adamaik kalmistir.

sayfada, hangi boyutta ele aldigina bakarsaniz, hakim giicin
psikolojisine dair iyi bir fikir edinebilirsiniz. Mesela, 90°h
yillarin Bond'u (Pierce Brosnan), karsisinda eli kolu bagh
oturmus, higbir acil tehdit olugturmayan kadini
(Sophie Marceau) ¢ekip vurabilir; bu, altmigh
yillarin Bond’u (Sean Connery) igin
hayal bile edilemeyecek bir seydir.
Bu durum, dogrudan dogruya
erkegin, kadina dair tehdit algisinin
degismesiyle ilgilidir. Tuna Erdem’in
Diinya Yetmez (The World Is Not
Enough) elestirisinde glizelce ele
alinmistir bu konu.

LS

SimdibuJames Bond’a
sormak gerekir; madem en
akla gelmedik konularda bu
kadar mahatretlisin, niye gidip
profesyonel sporcu, kumarbaz,
dansg), aticl falan olup milyonlarca
pound’u cukkalamiyor, gelecegini
garantiye almiyorsun? $oyle
Florida’da, Monte Carlo'da, artik pasa
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gelecek seni bekliyor

Cebeci'den gikip Olgunlar’a dogru
yurimeye ihtiyacim vardi. Kapilari

vurup evden ¢ikmali, ellerimi
montumun cebine sokup arkama hig
bakmamaliydim. Arada Kurtulug Parki'na
ugramaliydim. Orada biraz oyalanip, ne
bileyim bir sigara igip bulutlara falan
bakmaliydim. Kolej tarafindan ¢ikip

st yoldan sallana sallana Kizilirmak
Sokak’taki agacimin yanina varip biraz
soluklanmaliydim. Sonra Olgunlar’a
inmeli, kitapgilara dogru yiiriimeli,
Orhan Abi'yi bulmal,, birtakim
kurumlara hazirlik kitaplarindan
olusan yiginin arkasina gegip
anlatmaliydim. Nasilsa s6zimi bir
noktada keser, ergen atarimla dalga

ediyorum. “Gelecek seni bekliyor, hazir
misin?”yaziyor bir tabelada tehdit eder
gibi. Hazinm ulan! Ben her seye dogustan
hazinm, annem beni hazir dogurmus.

Beni bekliyormus, yiyorsa ¢iksin kargima,

it herif. Gelecegi varsa gorecedi de var!
Yurayorum. Kulakhigimi takayim diyorum _
ama yanima almamisim, zaten gerek yok. ™
Kafam ses kaldirmiyor. insanin
kafasi sokiiliip takilabilen bir sey
olmaliydi. Tagiyamadigimizda, lazim
olmadiginda, hicbir sey diisinmek
istemedigimizde falan ¢ikarip uygun bir
yere koyabilmeliydik. Ama simdi biitiin
kalmam gerek, gelecek beni bekliyor.

Tim sempatikligiyle Greenpeace

kostiimu giymis bir geng yanasip

geger, sakinlestirici

"Merhaba, nasilsiniz?”

tebessiimuyle bir vadede

diye avildiyor. lyi degilim

her seyin diizelecegine Dik diyorum buz gibi,

beni ikna ederdi. Ama dur uyorum yolumdan gekilin, gelecek

gok za(;nankg:egti. Bu:’ﬂarln ama i(lm lD;e'r(\: bekgyllor. Nerede

ustunden kilometreler ~ o oo g oo ekliyor bilmiyorum

gecti.Geriye dogru eg'k bUkUk’ ama )énu bula)éacjlm.

akmayan nehirler, bunu k’mseye Buldugumda da o parga

ardinda ray birakmayan gaktlrmlyorum, parga hatirladigim

trenler, gidenler ve T 1 gecmisin hinciyla... =

olenler gegti. Orhan Abi

bile gegti. Uzun zaman

once Guney'de bir koye yerlesmis, hala
hayatta mi onu bile bilmiyorum.

Hala hayatta miyim onu bile bilmiyorum
bazen. Varolus sancisi degil bu, 6yle
buhranlar yagamaya hig firsatim olmad.
Sanki otur diyorlar oturuyorum, kalk
diyorlar kalkiyorum, yasa diyorlar
yasiyorum. Icimde bir sey vardi, igimde
bir sey vardi, neydi adi?

Hatirlamiyorum. Bir gtiin uyudum,
uyandigimda icimde degildim. Hafizami
bana geri verdiklerinde yavru bir kopek
gibiydi. Surekli mizildaniyor, saga

sola iseyip duruyordu. Onu ellerimle
yetistirdim, unutmasi igin gece giindiiz
egittim. Ancak bu kadar oldu iste, ancak
bu kadar oluyor. Parga parga anilar
geliyor simdi gézimun 6niine, ne kadar
ugragsam da birlestiremiyorum. Bir tirll
tam olarak bir araya gelemiyorum.
Yuruyorum. Ankara sandigim yerler
kartondan bir film setiymis, gekimler
¢oktan bitmis, tak tak tak kaldinyorlar
tiim sokaklari. Altindan istanbul ¢ikiyor.
Fark etmez diyorum fark etmez, her yerde
yasar insan. Yine de keske bir Kurtulus
Parki olsaydi, belki kurtulurduk! Devam

Kavgamiz biiylk olacak,

hig kuskusuz kan
¢ikacak. Yurdyorum. Yiridukge 6fkem
artiyor. Ellerim montumun cebinde,
yumruklarimi sikiyorum, arkama
hi¢ bakmiyorum.
Elimden bu kadar geldi diyorum
beni suglayan her seye, elimden bu
kadar geldi. Bu kadarini yapmak
icin 6mriimii verdim, degdi mi?
Degmedi, higbir zaman degmez, bunu
en basta sdylemislerdi. O giin uyudum
dedim ya, hani uyandigimda hafizami
bana geri vermislerdi, keske vermeselerdi.
Gelecek beni bekliyor, karsilastigimizda
benden geriye ne kalmis olacak hig
bilmiyorum. Dik duruyorum ama igim
egdik bukik, bunu kimseye ¢aktirmiyorum.
Yumruklarim evet, onlara iyi bakiyorum.
Gelecek beni bekliyor, ben de her yerde
onu ariyorum. Biktigimi, usandigimi,
yoruldugumu, kizdigimi, vicudumda
kinimadik kemik kalmadigini, yarinlara,
gunesli glizel guinlere, denizlere, goklere,
ugsuz bucaksiz Glkelere, ormanlara,
kuslara, yildizlara ve hatta ¢ocuklara,
yani higbir seye, artik hi¢bir seye
inanmadigimi, artik hi¢ inanmadigimi
kimseye anlatmiyorum.

.org
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Akgiin Akova B
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orgl yaptig sagini ¢6zdu
masanin ustune firlatti tokasini
ve garpip gitti anilara
“hosca kal sairin masasi” diyerek
masa da masaymis ha tam siirlik
oyle degil mi Edip abi
“aradaki yedi farki bulun” gibi kadindir o
gtizelligiyle gzmeye egilimli
hayatin biitin bulmacalarini
siir de zor bir bulmaca degil mi zaten Edip abi
icime simdi yalnizlik s6zciigu isler
takar ucuna beni,diinyadan alir gider
dedim kimildamadim yerimden

bana teget gegip
saplanmasa masada duran siir defterime
ayriligin bigadi
sayfalarin arasinda birikmis gicek kokusunu
cekip ¢ikarmaya galismasa gece
akhma gelmezdi kimseden yardim istemek
yarasl agirsa siirimin
nereden bulacagim simdi ben
Oyki adinda bir hemgire
diye soracaktim ki sana Edip abi
yan masada oturan kadina takildi g6zim
biraz Virginia Woolf'tu, biraz Sylvia Plath
azicik da sanki Nilgiin Marmara
ya da ben Marmara sandim
digsmek Gz're oldugumu bilmeden yeni derin sulara

ask acisi denen meretten

hayallerin sirtistu yizdiga su dipsiz gélden
seninle kurtuldum bir kere daha

suzlildu yazi masama sozcuklerden kayigim
¢irilgiplak haykirdim kiyina gikarken ey siir
sensin kiirek sensin kulag sensin kanat
sensin benim sevgilim

sensin romana Oykuye inat




Turtunun “X” ornegi.
Yeni X-Class.

Pick-up diinyasinin sinirlarinin 6tesine hig kimse gecmemisti. Ta ki o kesfedilene kadar...
Konforuyla zarif, gliciiyle agresif. Zithklardan dogan bir bagyapit.

www.turununxornegi.com

. xclass_tr

Mercedes-Benz

Aracin Ozellikleri, ilandaki gorselden farkhlik gésterebilir.




KAFA
Sema Kaygusuz f‘l ‘

bilge cahil, zalim clihela

Edebiyatta bircoklarinin cehaleti 6vmusligu vardir, cahilce Ogrenen insanin bilgeligi cok kisa bir siire saygi gériir. Ulusalciliga
arzulari ekin vermemis bereketli topraktan sayarak tabii. Kestirmeden  dayanan kapitalizmin bilgelere degil teslimiyetgi kolelere ihtiyag
soylemek gerekirse cehalet, cehalet degil de kiskirtici bir metafor duydugu bir ¢agda, Jocotot’'nun egitim modelinin Avrupa'da kok
oldugunda bircok anlama gelebiliyor. insanin kendine duydugu salmasi zaten beklenemezdi.
merakin kancasina takilp bas asag savruldugu bir hal olarak 6rnegin. Daha 6nce bu sayfalarda Ranciere'in Jocotot’yu anlattigi Cahil
Kulturel birikime 6limlu beden, 6limsiiz zihin olarak acilmak, defter Hoca kitabina deginmistim. Savas Kili¢'in titiz cevirisini 6zellikle
olup aralanmak. Birimkan olarak cehalete glivenmek. belirterek bir daha altini gizeyim. Jocotot bir itiraz olarak zamanimiza

Cehalet dedigimiz, baska bir agidan, yapmay bilmedigimiz pence atmaya devam ediyor. Bir zekanin bagka bir zekaya hiikmettigi,
bir seyi kalbin karanhk odasinda isiga tutma gtici olabilir; deneme, timuyle esitsiz, hileli, sinirlayici, gururla basarinin fetislestirilip
gbze alma, gaflete diismeden gerceklestirme giicii. S6zgelimi hicbir . saskinlikla merakin koreltildigi bu aptallik caginda egemenin
romanai yoktur ki yazdidi ilk romanla roman yazmay: biliyor olsun. kétucul yaptiriminin sistemli bir diizen oldugunu hatirlatiyor. Tanik

Roman yazmayi bilmiyor olusu cahil/yazarin yaratici olanagidir, dersek  oldugumuz zevksizlik, niteliksizlik, iptidailik tzerine kurulan bir
ileri gitmis olmayiz. Kendi roman diinyasini kurabilmek iin birikimsiz,  sistemde insan sadece canli bir varlik olarak degil, kiilturel olarak da

ylksuz bir dimagdan, oyuncu bir muziplikten, sezgisel 0% o harcanmir. Onun kus sevgisine, ¢ocuk sevgisine, suyu kutsamasina,
bilgelikten, soru ureten ¢ocuksuluktan, sorun ¢ikartan o o dadi yuceltmesine, sairligine, askina, inceliklerine saldirilir.
ergenlikten, budalaca yuriitulen biriciklik ilkesinden o ()

yola gikarak uretilen sanat, en nihayetinde varlk o So'zge’,'mi ° Yaratici bir metafordan cehaletin mahvedici
sancisi ceken bir cahilin sahsi kavrayisina dénusr. o o aife bir pislik oldugu gercegine savruldugumuz an,

lyi islenmisse eger, sahsilik eninde sonunda h’(blr romanci © biitiin istiraplanin karartildigr andir. Clinkd cahilin

bﬁska.!ar..lnlndnr. G“Unﬁn sonu.nda‘ ceha|et, mevsim O yo ktur k,' yazd’g" §] o© kuvvgth b|r belag?tn, s‘ahte .l.(a-t.nl|yet|er| vaﬂnr.
dongusinde degisen organik bir gémlek olur. . Kendi diistincesi Gzerine diigtinme becerisi
Omriini tamamlamus, zihinsel bir artik. ° l"( romanla 0 gelistirmemis, gelistirme gereksinimi dahi

° roman yazmay' duymayan biriyle herhangi bir konuda

19. yuizyllda cahillik metaforunun en ¢arpici 1 konusmak bosunadir bu yiizden. Kaldr ki o

ornegini Ureten kisi Felemenklere Fransizca - biliyor olsun. 0 birisi kendisiyle de konusamaz. Kendi kendisiyle
ogretmekle yikumli, buna karsin tek kelime o o zaman gegirmeyi yalmzhk sayar. Sabitlesmis s6z
Felemenkge bilmeyen Jacotot oldu. Hollanda'da bir o o dizimleri, kaliplagmis inanglar, kusku gecirmeyen
surgiin olarak yasayan Jacotot'nun 6grencileriyle arasinda ¥ o.@ iliskiler ekseninde kurdugu memnuniyetle hayatini idare
hicbir ortak dili yoktur. icinde bulundugu durumda cehalet eder. Cehalet igine diisulen bir durum, basa gelen bir hal degildir

sanki esit bir sekilde ikiye
bolinmustir. Jocotot
kestirme bir yol bulup
Fransizca-Felemenkge
iki dilli bir metin
vererek 6grencilerinden
Felemenkge Gizerinden
Fransizcayi 6grenmelerini
ister. Ogrenciler sasirtici
bir sekilde kendi 6zgiin
cabalariyla hizla Fransizca
o6grenmeye baslarlar.
Demek ki yeni bir seyi
6grenmek igin mevcut
bilgiye siki sikiya tutunmak
gerekiyordur. Her kaptanin
icinde Fenikeli bir kayikginin
bulunmasi gibi.
Jocotot'nun kesfi
toplumsal oldugu kadar
kisisel devrimi de tetikleyen
son derece yalin bir kesifti.
Anadilinin farkindaysan
dilersen bitun dilleri
ogrenebilirsin, elinde

bu ylizden. Cehalet
dipediz segimdir.
Uyandinldiginda
yasayacagi

tramvay ruhunda
damitamayacaginin
ince sezgisiyle cahil
insan glndelik
kaygilarla, gegici
¢ozumlerle hayati
uyumay yegler.
Uyuyabilir de, kime ne.
Ve ashnda cehaletin
kendi basina hicbir
Olglisi yoktur. Hal
olarak pekala kabul
edilebilir de. Gelgelelim
milis gugler halinde
orgitlenen cahillik
surekli ytceltilip
durmadan 6viliiyorsa,
icinden gegtigimiz
hayatin, gercekte hayal
edilmemis oldugunu
gorebiliriz.

,,__
)

\\\!

ne varsa onunla her seyi = : Biz su anda
odrenebilirsin, diyen "" hayalsiziz.
yureklendirici bir yaklagim. 27 Bunu bize

W

modeline donistirmustir.
Bu carpici seriiven ne
yazik ki uzun siirmez.

ilk ig, dinyaya a¢
gelmis ylrekteki
cahili dinlemek.

Jocotot bdylece 6gretmeni e [ ] kimse sdylemiyorsa,

cahil kilarak 6grenme - ‘\ diyelim oyle, en

etkinligini 6grenciye _ :: ob a?lndaT g?gUsteki

birakmis, bir imkan olarak : \\ s 3 : bllgg soyliyor.

hocanin cahilligini egitim ._ 3 ’ Belki de yapilacak
%%

\)

$
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[gimizdeki Seytan’da devlet - f B ! : o
dairelerindeki yozlugu anlatt. Almanya'ya gidince Marks Kuyueakh Yusufun . ﬂ._'\
Kuyuoakh Yusuf, )

ve Engele’in kitaplarwyla * Edremit’teki mutlu gocuklugu,
: sosyalizmi drendi. aglinda Edremit’te biytyen Qabahattin Ali gibi
yalizmi 69 y lll 9
40 yillarin edebiyah da - ey Sabahattin Al’nin gocuk ugu yagadigt topluma yabane:
saran politik ortamindan - ? hisgeder kendini.
A

ST ) Kark Mantolu Madonna’da Raif
1 | // Efendi’nin dilinden Rus yazarlari gok
sevdigini soyler.

USAMOIKUSU = ettt
A 4\

0 da etkilendi. /’A
POLHIKA H
A

Sol gériglerinden dolay: e /7
devaml maeadele iginde €
yagadi.

Raif Efendi de ayni maksatla
Almanya’ya gider.

Raif Efendi de Sabahattin
Ali gibi gevirmen.

Hikayelerinde Anadolu yifarinda
gbzlemledigi ezilmig, hor goralmag

kadinlar anlath. '
. 4 = ~
Kuhr: Mantolu Madonna’nin
aria’s! aglinda Berlin
yillarinda yakinlagig: gergek L \ N3 h sy ' b 9 Vahgi, soylu, romantik doga
bir Maria’yd. - R N| / adami Kuyucakl Yusuf.
7 KAD N e : ) Tagra ahaliginin
Eserlerinde de ’ Lo AN AD 0 lU dedikoducu ve fesat
hayatinda da cinsellikten WV N o T oldugundan yakind.
gok duyguyu nceledi. :

| ' AN
Romanlarinda : \l s Yillarca Anadolu’da ‘ = Anadolv’da
kentli kadint gorev yaphdigin J sémiriilen iggileri,

yazarak Kadinin gietine omrana tek bir : .
editimin kadini hep inand?. Maria = magada gegirmig Yozgat'ta ojretmenlik  ezilen halks gorda.
ozgurlestirdigine  Duder feminizmin memur?an iy yaparken konugacak
dikkat gekii. ifadesiydi. - © gozlemledi kimseyi bulamadi.
Yapitlarinda bu
- yabaneilagmanin, dzqarlak

isteginin etkisivar.

¢ Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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Sebnem isigiizel ¢?

geride kalan

KAFA

“Biiyiiyiince ne olmak istiyorsunuz?” Anneannemin sesinden ilkokul 6dev
sorusu. Kalemimin arkasini kemirerek cevap veriyorum: Yazar.

“Ada'ya gidiyoruz. Geride kalanlari toplamak tizere. Cok mersi!”
Teyzem bu cumleyi sdyleyerek belki on kisa telefon konugmasi yapti.
Daha dogrusu aramalan kabul etti. Taziyeleri. O da benim gibi telefonda
az konusmayi sevenlerden. Anneannemin kugtik kizi. En giizeli.
“Gozyagl Konadi'ni beni diigtinerek mi yazdin?” Boyle sormuslugu var.
Yasadiklarimdan yola ¢ikarak yazmam. Tanidiklarimi hi¢ yazmam. Ama
gel bunu iyi kalpli okura anlat éyle degil mi? Onlara kalirsa yazarin
kaleme aldigi her sey bizzat onun basindan ge¢mistir. CV yazmiyoruz
burada. Ama elbette hayatta sadece CV'sini yazabilenler i¢in insan
yasamadigi bir seyi nasil yazar? Basindan gegmeyen olaylari nasil dile
getirir? O anlattidi kisileri kesin taniyordur. Gormustr.
" Yani nasil oluyor da oluyor dyle degil mi?
; ‘%\ Cevap veriyorum: Edebiyatin giiciiyle. Edebiyatin
-, \glcui diye“basitce” cercevesini ¢izdigim sey,
sey dedim yaaaa, suyun kaldirma gticii ya da
yercekimi gibi bir seydir. Bildiginiz kuvvet
yani. Bu kuvvet kafamizin iginde bulunur.
Bir nevi zihinsel gug¢. Sadece yazarlarin
kafasininicinde bulunur ve diinyanin butin
hikayelerini, olmayanlarini ama gergeklesme
ihtimali olanlar kendisine geker.
Milan Kundera bunu soyle ifade
: eder: “Roman yazarin bir itirafi degil,
tuzaga doniisen diinyada insan hayatinin
kesfediligidir.” Ceklerden devam edelim isterseniz: Kundera gibi Gek
edebiyatinin dnemli isimlerinden Jan Skacel'in soyle bir dértliga vardir:
“Sairler icat etmez siirleri / Gerilerde bir yerdedir siir / Cok, ok uzun
zamandir oradadir / Sairin tek yaptigi onu kesfetmektir”
Ozetliyorum: Her yazdigima inanmayin. Bu sadece benim degil, her
yazarin biricik cimlesidir. Romancinin 6niinde g temel olanak vardir:
Ya Flaubert gibi bir hikaye anlatir ya Fielding gibi bir hikaye tasvir eder
ya da Musil gibi bir hikaye diistinir. Gordtigunuz gibi “kendini yazar”
diye bir secenek yok. Ama niye olmasin?
Evet, nereden getirdiniz beni buraya?
Bunu Ada vapurundaki teyzeme de sormak isterdim: Niye getirdiniz beni
buraya? Tek kader kurbani ben degilim: Kuzenim ve bizi yardimlamak
icin gelen sag olsun Sefika Hanim da aramizda. Hog, teyzem de
ablalarinin kurbani. Onlar burada mi? Yok. Niye?“Siz 6zel esyalari ayirin.
Sefika verilecekleri, kabalari toparlasin” Emri blyik teyzem verdi.
Angarya hediyesi olarak anneannemin nefis Cartier takimini kiigiik
teyzemin kullanmasini istedi. Parmagdini, bilegini ve kulaklarini stsleyen
deniz kestanesi formunda guzellikler.“Antik Yunan gibi!’ Teyzem zarif
ellerini sabah glinesinin altinda hareket ettirirken boyle séyliiyor. Ben
alt yagindayken o yirmi besinde falan olmaliyd.. Filolojinin ardindan
arkeoloji okumustu. Onu duvardanduvara hal kapl odasinda kuliibe
gitmeye hazirlanirken hatirliyorum.
Fildisi rengi boyundan
baglamaliipekli entarisi,
uzun saglar, abartisiz
giizelligiyle. Bir nevi
Penelope. Ayaklarini
¢iplakmis gibi gosteren ten
rengi sandaletler giyer,

damat adaylarinin bir tekini bile begenmezdi. Geng kiz odasinda
hazirlanmasini izlemek biyik mutluluktu. “Avrupai bir glizelligi var.
Senin i¢in boyle demisler,” diyordu anneannem kizinin oda kipisinda
durmus. Kolunda sallanan incili bilezigi kitap hediyesi olarak bana
verecekti. Odevlerimi yaptirirken kolunda hatirhyorum bu Grace Kelly
bilezigini. Dedem onun igin Kapaligarsi'da 6zel yaptirmis. Surpriz.
Teyzeme kismetlerinden s6z ediyordu. Artik evlensin istiyordu.
“Ben de biliyorum Avrupai bir giizelligim oldugunu. Ne yapayim karga
gibi agzimgaki peyniri dustireyim mi? Evienmeyecegim ben.”
Yil 1979. Teyzemin bdyle sdyledigini hatirlyorum. Kusura bakma Oguz
Eniste. Simdi altmis dokuz oldu sanirnm. Hep aynanin kargisindaki
guzel kiz. is adami esiyle kendi deyimiyle glizel ve nezih bir hayat
yasadilar.“Merak ettigim biittin antik sehirleri gérdim.” Bununla
ovinmesi ne kadar tatlydi. Kazasiz belasiz bir hayat. Boyle bir
Ulkede asil vinmesi gereken bence buydu. “Blyuytince ne olmak
istiyorsunuz?” Anneannemin sesinden ilkokul 6dev sorusu. Kalemimin
arkasini kemirerek cevap veriyorum: Yazar. “Oyle kolay kolay olunmaz
yazar!” Harbi boyle s6ylemisti.”Hayatin boyunca bir masanin basinda
oturacaksin. Igin okumak, yazmak, 6grenmek, bilmek
olacak. I¢ diinyanda galisacaksin. Insanlar candan degil
camdanmis gibi, onlara ait her seyi ilk bakista géreceksin. Etten
kemikten fani deg@ilmiscesine hava gibi aralarinda dolanacak, su gibi
akip gideceksin. Kolay mi yazar olmak?”En sevdigi bilezigini bana
hediye etmesine sasmamak lazim. Kendisi de ¢ok diisiinmis yazmay!.
“Anneannemin bir defteri vardi Anadolu masallarini topluyordu.”’
Dedem sirriniifsa etmisti.
Geldik. Teyzem, esligimden minnettar bir glizellik daha yapti.
"1876 yil baharinda gayrimesru bebegdimi dogurmak tizere evin
erkeklerinden habersiz Buylkada'ya génderildim. Boyle bagliyordu
degil mi senin G6zyasi Kona@i? Ben onun vapurda karsilasma
bélimunde bir agla bir agla.”
Kaptaniskeleye kig attirdi. Sarsildik. Gergekdisi bir yere yanasmisiz gibi
bir marti siiriisii sardi vapuru. Iskelede bizi, daha dogrusu onlari bir
surpriz bekliyordu: “Aaaa Remzi Efendi. Ne isin var senin burada?”
Baba tarafimin emekli kahyasi. Gidenlerin ardindan ev toplamayi
hepimizden iyi bildiginden rica ettim, o da sag olsun kirmadi beni geldi.
“Ne gerek vardi?” Kasmir kabanina hafifce sarinarak boyle sitem ediyor
teyzem. Hiizuinlu yiizine dugen gri per¢emlerini yana aliyor. Bliyli bir
glizelligi var. Bu onun yarattidi bir sey. Kisiligiyle, karakteriyle, bakisiyla.
Nasil gtizel olunur sorusuna anlamli bir cevap.
Aaaaaaa faytona binmelerineitirazim var ama! “Gordiigun gibi 7
atlar gayet iyi durumda. Besili. Ezbere tepki verme lutfen. Gidelim.”
Anneannemin, “Bir hanimefendi sesini asla ylkseltmez, nezaketi elden
birakmaz, herkesin iginde sinirlenmez” 6giduiini tutuyor.
Eve ¢ikan yumusak yokusu tirmaniyorum. Kardesim diinyaya
geldiginde anneannem beni yaninda Ada'ya getirmisti. “Bak ben
bu manolyay: ¢ok severim. Her mevsim tek dal gicegini
basimdan asagi doker. O da beni sever.” Manolya agacinin
kendisini sevdigine inanan, kimsenin kalbini kirmadan yasamayi
becermis iyi kalpli zarif kadin hosca kal...
Vardigimda bizimkiler ¢oktan ise koyulmuslardi. Dolaptaki 6ksiiz
elbiseler tika basa bavullara yerlestirildi. Geriye hatiralar kald. Peki
hatiralari ne yapacadiz? Hatirladikga 6zlemeyi?
Buldum! Cocukken en sevdigim seydi boyle sdylemek ve devamini
getirmek: Hatiralarimizla yagamayi 6grenecegi; ki
sevdiklerimiz 6lene kadar bizimle yasayabilsin.
Olim sevdiklerimizi bizden alsa bile aslinda
onlari sevmeye &zlemeye hatiralariyla
yasamayadevam ettigimiZ siirece onlardan
ayrilmis olmayiz dedil mi? Bence olmayiz.
Bizler, sevdiklerini ebediyete teslim edenler
biliriz ki onlar biz yasadigimiz surece
bizimledjrler. lyi seneler! Mutlpiluklar.

/
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an allahim

Brian Jones b'ldiig"iinde 27 yasindaydi, bense 22... Olmeme daha 5 yil var

diye hem iiziiliiyor hem seviniyordum... Jimi Hendrix oldiigiinde 23’iime
basmistim ve 6niimde hala dort yil vardi.

Fotografiar: Getty Images Turkey

. O haber gelince, Spotify'i agtim... “Save That Shit” sarkisini koydum.
Birzamanlar harbi delikanliydim, tabii ki sansursiiz versiyonunu
dinledim. iki ti¢ kere dinledim...

Bu yil, 16 Kasim Carsamba gliniiydi ama onun 6ldiigi yerde

tarih hala 15 Kasim'di. Texas'da Tuscon sehrinde tur otobulsiiniin
icinde 6ldu...

Lil Peep, son iki yilda, hip hop alaninda en hizla yiikselen geng isimdi.
0 da sancili ¢cocuklar neslinden, irkindan ve turindendi.

Tipik bir drop out’tu... Herhalde diplomasini Sid Vicious’un Punk
mektebinden almist..

Bense onun hala gecen agustostaki Fashion Week’te Balmain
podyumundaki giysisiyle goriiyordum.

Benim igin kaostan dogan yeni fashion’un stil ikonuydu.

Sanki benim “Tuhaf Bir Cocugun Fevkalade Hikayesi” kitabimin
kahramani oydu.

Bir Long Island ¢ocuguydu... Dedim ya, tipik bir drop out'tu. Sarkilarin
yatak odasinda yaziyordu. Bir defasinda, Frida Kahlo gibi yatak
odasini, sahneye bile gikarmis, konserini oradan vermisti...

Texas turunda tur otobisiiniin iginde 6ldu. Polis raporlarina
“Overdose” olarak gecti.. Ama uyusturucudan degil, sakinlestirici bir
haptan overdose olmustu. “Anksiyete” dediler. Bazilar1 endise
diyor.iste o endise hapindan tanelerce icerek intihar mi
etmisti acaba...
Galiba dyleydi...
Oysa daha kisa sure dnce sdyle demisti: “Fanlarim  /;
bana, sizin sarkilariniz sayesinde intihardan :
vazgectik diye yaziyorlar.”

“That’s good thing man”

Aynen bdyle demisti...

Dedim ya, tur otobiistinde 6ldii ve ben de bunu
Kafa'ya taktim...

Sarkisini yatakta yazan adamin tur otobusiinde
olmesi... Sanki, yerini bilerek sasirmis, normal, dylesine
siradan bir 6lGm.
Sadece yasina takildim...
Lil Peep oldiginde

21 yasindayd....

Sonra aklima

seytan dustu.

Sex Pistol’'un efsanesi,
Punk’in kurucu

gocugu

Sid Vicious da

¢oplukte zavalli

bir sokak kbpegi

gibi 6ldiginde
ayniyasta degil miydi
yahu...

Hip hopcu

Aailiyah da

oldugunde

22 yasindayd....

Aman Allahim dedim,
hip hop’un, punk’in
gocuklari artik
21'lerinde mi 6luyorlar

Bir giin
Lil Peep
21yasinda
olecek ve beniste ||
|\ tam o giin, fazladan |/
L. 49yilyasamis /4
_ olacaktim...

yoksa... .:

#27’ler Kulibiuni” disindim... -

Jim Morrison, Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, "

Christen Pfaff, Chris Bell, Amy Winehouse... 5

Onlar hi¢ olmazsa 27 yasinda dlmiisti.

Ug yil énce bir gece yansi Mehmet Erdem'in (izerindeki “27’ler

Kuliibii” tisortuini goriince, “hemen gikar bana ver” demistim.

Tabii kafamda biraz alkol yelleri esiyordu...

Brian Jones éldiigiinde 27 yasindaydi, bense 22... Olmeme daha 5 yil

var diye hem Gziliyor hem seviniyordum...

Jimi Hendrix 6ldiginde 23'Ume basmigtim ve 6nimde hala dort yil

vard. Yine bir yandan hayiflaniyor, bir yandan seviniyordum.

iki ruhluydum o zamanlar... igim digim bir degildi. Masum yillarimdi )

yani... Olum ve hayat icimde durmadan savagiyor, durmadan ben galip ©

¢ikiyordum. Ben kaybediyordum...

Abaks hesabi yaptigim o giinlerde, hig bilmiyordum ki, bir giin

Lil Peep 21 yasinda dlecek ve ben iste tam o giin, fazladan 49 yil

yasamis olacaktim...

Olim haberini okudum. O sirada icimde élim giigleri yakama

yapismig ha babam haykiriyordu.

Cok ¢ok geg kaldin... Cook... Utanmiyor musun biitin bu ¢ocuklardan...

Jim Morisson’un Pere Lachaise'deki mezarinin basinda o giin

neler demistin kendi kendine, ne ¢abuk unuttun.

Lil Peep dinlemeye bagladim.

“Benz Truck...” Arkasindan Awful Things...

Sonra Asaf Avidian‘a gegtim.

8 Yasayanlar dinyasina...

* "ToloveAnother..”
Sonra...
"The Labyrinth Song...”

Sonra...

> “MyTunnels Are Long And Dark These Days”,

- “Green and Blue...” .

Sonra“Allahtan bu ¢ocuk Mart’ta Tiirkiye’ye geliyor...” Dedim.

Ne demisti bir stre dnce... “Daha li¢ ay 6nce kendimi pencereden
atacak haldeydim.”
Atmadi. Benim
gibi 6lmeyi
beceremeyenlerden... |
Mart'ta Zorlu L
Center'da insallah bize
“21'de dlemeyip,
27'yide
iskalayanlann”

, huiziinsiz baladlarini
soyleyecek. e
Biz de o harika : ;‘
oportinizmimizle, . -
“lyi ki dyleyiz” .
diyecegiz.

Yasamak gtizel sey be
kardegim...

Bir agag gibi tek

ve hir olmasa da...

Eh iste idare eder

yani...
(4




Ozgiir Amed .ﬁr

bisiklet

Hikaye mutlu bitti goriinebilir
fakat bazi seyleri hesap
edememisim: isin aslini sorarsaniz
sadece bundan degil, baska
seylerden de haberim yokmus.
Heso esasta muazzam bir temsilmis.

Mahalle maglarinin 6liimiine oynandig, diinyada olup bitenlerin zerre
umurumuzda olmadidi, hormonlarin sagma sapan isleyip bizi gtinahtan
glinaha surikleyerek kendisine hig yakismayan seyler yaptigi zor
zamanlardan gegiyorduk.Tam da o aralar, Allah kabul etmesin, nereden
estiyse artik, kisisel gerileyis kitaplarindan birinin gaziyla ylikselmeye karar
verdim.Ve bayag: da yiikseldim. Yaklasik 9 kat yiiksekligindeki
binamizin damina ¢iktim. Pisman degilim, aklim hala
¢tkamadigim damlarda. Binanin tepesinden hemen hemen tiim
sehri gorebiliyordunuz. O yiikseklikte insan kendini bir sey saniyor.
Gozlerimi uzaga dikerek neysinil cografik belgeselindeki kartal gibi etrafi
siizdim. Icimden derin diisiincelere dalmigtim: Ya kuslar kisa, hayat
uguyorsa? Mutlak mutluluk var miydi? Kitaplarinda, yazilarinda
hicbir sey sdylemiyormus gibi yazan ama her seyi yazip 6yle
6len Cehov gibi duruyordum. O damda sadece durmuyordum!.
Igimde tsunamiler esiyordu! Orta Diinyadan Sarumanin =~~~
gozii sanki tizerimde idi. Bir yanim Mahmut Tuncer gibi
cenderme cenderme, diger yanim derin devlet gibi
Jitemkar! Gozlerimi son defa keskinlestirerek sokagin
basinda duran Heso'ya dikiyorum. Anliyorum ki {

V.

kuslar kisa, \\
hayat m;uyorsa? |

o karar veriyordu. Oysa ona sorsan ¢ok demokratti. Fakat atama usuliiyle
caligiyordu. T verdiklerinin iradelerine ipotek koyuyordu.
Ben ve iki arkadas hala bu bisiklete binmemis yeryiiziiniin son
lanetlileriydik. Biz de onun garkina girmeye adaydik. Mecburen taklaci
guvercinler gibi sagina sagina yanasarak bisikletle tur istegimizi ilettik
s6zli olarak. “Oxlim hele bize de bi tur ver, ma ne olmis” dedik.
Heso takmad bizi. O takmayinca darbe yemis Suudi prensler gibi kara
kara diistintp strateji planladik. Duygusal modlarla Heso’'nun ilgisini
cezbetmeye cahstik. Maglarda onu takima aldik. Fakat ne yaptiksa bos
dava.Baktik olacak gibi degil sordum bir giin Heso'ya: “Niye vermisen
tur?” Ne dese iyidir? “Ben yemin icmisem, kimseye vermiyecegim
S, tur” dedi. Yalan atiyordu. Isine gelene veriyordu agik agik!
. Beyimiz ok sikilmisti ona olan ilgiden. Zaten her sey
\ _\_\ tamam bir yeminimiz eksikti. Insan kiigiikken bazi
' ;eylere daha ¢okinaniyor. Hesoda tur verirse
. yemini bozulacagindan ve yemini bozulursa
. tekerligi bozulacak, zinciri atacak, pedallar

sabahtandir arinma marinma yok derin distnceler, ' M tl k . ters donecek saniyordu. Bir care bulmaliydik.
hepsi yalan! Odaklandigim tek bir yer var. O da Heso N utia ! Yapay zekanin bile diisiinemeyecedi bir seyler

ve Heso'nun bisikleti... . mutluluk var ./ / dustnmeliydik. G6ziimuzin ontinde attigi her tur
Lanet gelsin! Bisiklet siirmesini bilmiyorduk arkadas. d ? 4 /// omrimiizden émiir gétiriiyordu.

Ma nasil 6greneydik? Elalemin oglu bir tesekkiir miyai: g0/ Birguin miizakere icin cagirdim. Basladik goriismelere.

z'zmnce bisikleti altinda oluyordu. Ben 10 yildan "\
la karneyi Full HD 5’le getirdim, babamdan '
aldigim tek sey bir dondurma idi. O da kardeslerimle pay|a§ma
sOzu karsiiginda aliyordu.
Simdi bu acikl kisimlara girip sizi aglatmak istemiyorum. Meramima
devam edeyim...
Ozellikle okul tatilinin baslamasiyla mahalledeki gocuk endeksli
endistride de hareketlilik bashyordu. Bisikletgiler isin kaymagin yerdi
genelde. Bisiklet¢i sokagin bir bagindan diger bagina 10 kurusa bir tur
veriyordu. Hepimiz bu muhtesem am degerlendirmeye ¢alisarak bin
dereden su getiriyoruz. Mahledeki bisiklet sinavimizin baskahramani da
malum kisi: Heso...
Hesoilging bir arkadasti. Beg dakikalik teneffiis molasinda okuldan ¢ikip
kosa kosa yollan asip internet kafeye oturup kantir oyununu geviren, iki
el ates edip birilerini 6ldiirdlikten ya da 6ldiikten sonra yine kosa kosa
derse yetismeye galisan birinsan evlad idi. Kendine gérelilikleri fazlaydi.
Benmerkezci yapisi barizdi. Tiirtine en son Nepal daglarinda rastlanmisti.
Heso'larin maddi durumu o aralar iyiydi. Belli bagh alanlarda ona ustiinlik
kurabiliyorduk ama o ¢ocuk halimizle ezildigimiz durumlar da vardi.
Ornegin; oynadigimiz taso ve kagit oyunlarinda baya iyiydi. Uckagitginin
tekiydi. Kafasi boyle islere zehir gibiydi.
Nerden aklina geldiyse bir giin karate kursuna da yazilmigti. Biz tim
mahalle aksamlari onu seyretmeye gidiyoruz. Yolda gelirken dugagi falan
diyor. Ters tekmeden 6rnekler sergiliyor. Biz de izledigimiz onlarca ninja
filminin etkisiyle elbet salliyoruz ortaya karisik bir iki sey. Adeta onun
somirgeleri gibi pesinden gidiyoruz. Biz zavalli genglik, hala korkung
sonumuzun baslangicindan habersiz Gyle geginiyoruz. Sonra olan oldu
ve bizimki bir bisiklet aldi. Simdiye kadar kiralik turlarla ve bizim gibi
esit sartlarda savasan Heso, sinif atlamig oldu. O artik kiigiik burjuvazi

aliskanliklarinda kulag atarken biz dertten derde kosacaktik. Almaz olaydl...

O bisiklet alir almaz saflasmalar ve Hesoistler tiiredi. Insanlik H.0.ve
H.S. olarak ikiye béliinmiistii. Ciinkii onun pesinden gidip,
ona arkada;hz edip, yag cekenlere Heso tur veriyordu. Heso
tur verdiklerini kendi etrafinda orgitliiyordu. Herhangi bir konuda bir sey
olsa otomatik onu savunmaya baslyorlard..

Oyle herkese de vermiyordu elbet. Tirrkan Soray gibi kanunlari vardi.
Secimi kendisi yapiyordu. Kag binanin etrafinda ve kag tur atacagina yine

“ Dedim ki ona, “Heso, bak yemin igmis olabilirsin. Ama bu
“" hep bdyle devam edecek degil ya. Aragtirdim, sordum ve

o6grendim ki eger Ug defa bir kuru ekmegi 6plip 'yemini birakiyorum'
dersen o yeminin artik bozuluyormus. inanmiyorsan git cami hocasina
sor.."Ve sonug miitkemmel: Heso inandi! Adeta bahar gicekleri agti. Aksama
kadar o bisikletle tur attik. Sonraki glinlerde de bir sekilde hep bindik.
Yillar sonra 6grenecedim “sistemleri kandirabilirsiniz” diyen Baudrillard'in
taktigini birebir uygulamisim da haberim yokmus.

W%

Hikaye mutlu bitti goriinebilir fakat bazi seyleri hesap edememisim.

Isin ashini sorarsaniz sadece bundan dedil, baska seylerden de haberim
yokmus. Heso esasta muazzam bir temsilmis.

ispanyol resim sanatinin iizerine en ¢ok konusulan ve yorum yapilan
tablo sanirim Diego Velazquez'in “Nedimeler” eseridir. “Temsilin kogullarini
temsil etmesi” 6zelligiyle bilinir. Foucault, bagsyapitlarindan kabul edilen
“Kelimeler ve Seyler”e bu tablonun analiziyle baslar.

“Ve sonunda, onu zincire vurmus olan bu iligkiden kurtulan temsil,
kendini saftemsil olarak verebilir” der. Heso da 6yle. Temsilin temsiliymis.
Bugiin bakinca nasil oluyor da basit bir cocukluk anisi dev bir temsile
birinebiliyor diyorum. Kant'in diliyle “mevcudiyetleri agik¢a bir nesneye
(bisiklet oluyor), nesnel mevcudiyetleri algilanamaz olan Heso'ya gore
diizenlenmis” bir durum.

Bugtin gorduklerime, yasadiklarimiza bakiyorum, adeta Heso’nun

ruhu ortalikta!

Her sey tekrar! Beg dakikada oyun ceviren, akl dalavereye zehir gibi

olan, sermayesiyle yandas toplayan ve gerektiginde eline bir arag

gegirip bunu gikariigin her tirli kullanan, bunu yaparken de kural-

yasa koyan ve kendine Miisliiman olan bir zihniyet anlayisi, donem
gergekligi icinde debeleniyoruz. Kendi dogrularina hayran, kendi kati
sertligiyle buyilenmis, glicl eline gegirince kendisininki gibi olmayan her
distinceyi sadece farkli olarak dedil, ayni zamanda ihanet olarak da géren
Maximillien Robespierre tarzi bir durum...

Heso gitti, koptuk ama yerini ytizlercesi ald.

Hayir, sonra ne oldu biliyor musunuz? Bisikletin tekerligi patladiginda
Heso da yalnizlasti...

Herkes terk etti gemiyi. Saka gibi ama Gyle oldu.

Cocukluk iste!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gokhan Cinar 3

narkoz

Kimseye soyleyemediklerim. Neden olduklarim, ah aldiklarim, kirip
doktiiklerim, icime icime sayip sovdiiklerim var. Onlari agin, koyun masaya.

r .
Uyandim ben doktor.Vaziyete uyandim. Siz simdi beni kesip
acarken ben de size bu ameliyat masasinda igimi agacagim.

Bosver anesteziyi. Verme daha, uyusturma. Onu yaptilar daha 6nce,
yeterince. Yeni uyandim. Birak bir kere de icime dokunani dokeyim,
agzima geleni diyeyim. Acatmiyor canimi o nester merak etme.

Utang lizerine...

tath. Haydi hep beraber!“Beeen boyle yirek gérmediim boyle sevgi..."
Nigin sdylemiyorsunuz siz? Tamam yapin yapin! Glizelce ameliyatimzi
yapin, dagiimasin dikkatiniz. Derinlere inin ve boslugumdaki karanhk
odalarin isiklarini agin. Gece odasinda korkan ¢ocuklar var orada.
Isiklandinin. Arka sirada yalniz gengler var ya hani. Kalabaliklagtirin.

KAFA 19

[

Artik acimiyor. Hissetmiyorum. Hissetmek icin anlatiyorum. Hayati bir yerinden yakalamak isteyen kendi koca, hissi cocuk adamlar

lyi bak bana simdi. Sahi sen benim kim oldugumu biliyor musun? var. Kuvvetlendirin. Yetmiyorsa gliciiniiz, destek ekipler ¢cagirin. " =
Soydun, kestin, agtin, destin Buldugunuzu getirin. Kimseden s -

de sordun mu? Ben sana mikrop kapmayacagim, s6z. Herkes =

anlatayim. Gogus bolgesindeki
catlak ¢ocukluktan kalma.
Yaramazlhk yaptim diye azarla
odaya kilitlendigim yazdan.
Girtlagimdaki sislik
ergenlikten geliyor.

“Ama ben sana hi¢ o gozle
bakmamistim” ciimlesine
verilememis cevabin

siskinligi o. Orada 6yle bekliyor.
Sirtimdaki kanama ilk
genglikten. Kalabalik arkadas
ortaminda beceremediklerimle
edilen alaylardan... Alayinin

bigak izi var orada. Midemdeki
acilarin kaynagi hayata ilk
tutunma denemelerinden.
Reddedilisler, kaybedisler,

kapida bekleyisler, yargisiz
infazlar, “biz sizi arariz“lar...

Yillar gecti sindiremedim.
Kendime glivenim, insana
inancim mideme sanci oldu ve
kaldi orada. Kalbimin sikisikhg
-kendimi bildim bileli- kendim
gibi olamamaktan... Sakh
varhgimdan, nefes darligimdan
gelen bir sikisikhk 0. Benim o
cigerin orada da yangin var )
biliyorum. Oraya biraz tiflesin hemsireler. Agip icime baktiniz,

sag olun! Uzun zamandir kimsenin igimle ilgilendigi yoktu.

Bu kadar degil doktor. lyice bakin! Igi ayiklayabiliyor musunuz siz?
Bazi s6zleri mesela anilardan silsek! Oralarda “bizi yine hayal kinkhgina
ugrattin” var bir tane. Onu kesin makasla. Hah! Yaninda bir kuple

“bu gidisle senden adam olmaz”“lar duyacaksiniz. Bir dizi “sen ¢ok iyi
birisin ama”var samimiyetsiz. Ezberledigim

kendi icini kemiren mikrobuyla
yuzlessin bu operasyonda.

Utandikga ve o utangla sustukga
zehir igeriye doluyor ya! Hazir

olunca ve anlatinca cerahat disan
akiyor. Yarim ¢ocuklugundan, erken
yetiskinliginden, eksik hayatindan
kinlanlar gelsin. Alisamadig
kadinligindan, acemi erkekliginden
vurulanlar gelsin. Kendi varligina
kizanlar, yetersizligini saklayanlar,
degersizligine inananlar dolugsun-

bu ameliyathaneye. Yasini saklayan
heybetli amcalar, yasini gizleyen
botokslu teyzeler, sevgisini esirgeyen
babalar, “keske” diyen anneler gelsin.
Yargilanarak biiyliyen ¢cocuklar
gelsin. Topuklularla uzatilan kisa
boylarin, dokiimlilerle kapatilan
dolgun basenlerin, halterlerle sisirilen
zayf kollarin, makyajla saklanan

yas ¢izgilerinin, perukla 6rtilen
parlak kellerin kurtulusu olsun

bu. Annem gelsin hadi! Beni
doguracagina doguracagi tasi
getirsin. Agirdir yalniz o tas.
Zamaninda vicdanimin iistiine
oturdu, oradan biliyorum.
Destek ekipler yardim etsin. Gelsin,

o tagi unutalim desin. Yumusak karnima dikisler atsin annem giizel
elleriyle. Sonra babami cagirin. Hayal kinklhklarini girigte temizleyin.
Yepyeni, bembeyaz bir 6nliik verin ona. Yanima gelsin giiliimseyerek.
Bogazimdaki 6fkeme sadece o dokunsun. Bazi sakli yaralarin yerini
biliyor o, size tarif etsin.

En son icimi serin sularla iyice yikayin ve beni dyle ¢ikarnin buradan.
Banaait olmayan ve varligimi hice

“bize bunu nasil yaptin“lar var. Cekin gikartin

sayan her so6z, her dgreti ve herkes

onlar. Sustuklarim var bir de. Kimseye Kendine klzgm gitsin. Sen de 6yle bakma doktor. Gek liitfen
soyleyemediklerim. Neden olduklanim, ah olanilar ba;kalanmn o firlattigin sert bakisini istimden. Ya ameliyath
aldiklarim, kirip doktuklerim, icime igime yerime gelseydi? Hem o bakigi tamyorum ben.
sayip sovdiiklerim var. Onlan agin, koyun ac;lklar ni kO'lay ar ak O bakislari, o s6zleri sorgusuz sualsiz

masaya. Asin duygularimi ameliyathanenin
duvarlarina. Dékin distincelerimi acilin
koridorlarina. Sikismigim be saklamaktan.
Burada boyle ¢iplak! Ohh be! Halkay:
boynumdan alin. Fili gogsimden kaldirin.
Maskeyi sokin ylizimden. Savag durdurun
savasl! Sagduyuya davet edin kafamda konusan acimasiz krallar.
icimdeki ¢ocuk askerleri kurtarin. Beni yiiksiiz, cirilgiplak, huzurlu bir
ateskeste birakin. Kalbimi, géziimiin gorebilecegi bir yere
koyun doktor. Yakindan bakayim, ben sikar birakirim
gerektiginde. icimi bilmeyen eller sikistirmasin artik. Biri mi tutuyor  icimi. Ulu orta, pinl piril, sahsima miinhasir biri olacagim gikinca.

su an? Dur yapmasin! Oyle siki tutmasin, gikarsin eldivenini oksasin. Uyaninca, zaaflanima gézlerimi kapatmadan, ge¢gmisimden bakiglarimi
Iceriden, derinden, sefkatli s6zler sdyleyerek. Sarkilar sOxlesin wabh it e Argﬁglrmsgﬁ&npe%}aen yapanlar yok saymadan yasayacagim.

almayacagim artik. Kim ¢ok utaniyorsa, en ¢ok

o utandiniyor digerlerini. Kendine kizgin olanlar
baskalarinin agiklarini kollayarak dindiriyor
ofkelerini. Herkes kendi zaafindan vuruyor 6tekini.
Yalniz basina yasanan her utang kirlyor insanin
dizlerini. Sakh kalan aci nefes almiyor. Gizlenen
pismanlklar umuttan stk almiyor. Gosterilmeyen yarayi yaniyorsa
sonduren, kaniyorsa dindiren'olmuyor. Utangla yeri saklanmusg, tstiine
bastinimis ve daha ¢ok kanatiimig her yaramin sirrini, sebebini, acisini
anlatacagim benartik doktor. Glivendigim yol arkadaslarina agacagim

dindiriyor ofkelerini.
Herkes kendi zaafindan
vuruyor otekini.

TERAPIST KAFASI
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sebo

Zafer Alg6z

Dogan gériiniimlii Sahin kanadi kopmus sinek gibi Sebo’nun éniinde 2 daire
cizip doniiyor ve duruyor. Adamliar ilk soku atlatiyor, sofér dirzo énce iniyor,
elinde bir keser sapiyla Sebo’nun arabaya dogru geliyor. Hem de ne gelis!

sebo, geng yasinda film setlerinde set iscisi olarak ekmek kovalayan
bir kizimiz. Rizeli ve Sanyer iistlerinde Karadenizlilerin yogun oldugu
bir mahallede dogmus biiyiimiis. iki tane her ise kosturan evli barkh
abisi var. Bir dénem balikcilik falan yapiyorlar, sonra dede topragina
her sene gidip geldikce sehirli ama koyli kizi gibi cevval ve becerikli,
sikayet etmeyen her ise kosturan muthis bir set iscisi olmus Sebo.
Abileri bir donem Karadeniz yaylalarinda viicut yapacagiz diyorlar.
Gaz tenekesine cimento koyup halterler falan, Onlarin gazina gelmis,
kendine tas gibi bir sporcu fizigi yapmis. Lisede hentbol oynamis,
abilerinden 6zenmis yine... Kick-box, biraz judo, biraz tekvando...
(Siyah kusaga az kala okuila beraber yorucu olunca birakmys.)
Traktorden tira kadar her seyi kullaniyor. Abilerinden zehir gibi
direksiyon 6grenmis... Sonunda setlerde lazim olur diye agir vasita
ehliyeti var. Figiiranlar getiren otobiisiin de yerini deqgistiriyor,
jenerator kamyonunun da. Bazen sabaha karsi gec saatlerde herkesi
tek tek evine birakan ulastirma soférii olarak da formayi terletiyor.
Bir gece bizi de biraktr. Nasil araba kullandigina dikkat ettim. Ben
hayatimda o kadar giizel araba kullanan surlicliyu sayih gérdiim.
Setlerde ilk giinler tiim ekip yavas yavas birbiriyle tamisir kaynasir...
Giderek bekleme anlarinda (zaten bizim isin blytk bélimii
beklemekle gecer) Sebo'nun arkadaslari bana hemen malzemeyi
verdiler. “Abi Sebo'ya Kilyos déniisii ne oldu diye sorsana. Tam
filmlik malzeme, bayilirsin” Uzaktan baktim eldivenleri takmis, saryo
tastyanlara da el atmis yine calisiyor. Uygun bir zamanda bu hikayeyi
onun agzindan almak lazim... Aksama dogru yemek arasi sonunda
hemen bir organizasyon yapildi, mirin kirin etti, yanaklar kizard
ama sonunda dokdildii... Bir pazar glinii babasindan arabasini aliyor
ve arkadaslaryla Kilyos'ta
denize gidiyorlar. Kilyos

plajinin Ganj Nehri gibi

yogun insan kalabaligindan
caresiz nasipleniyorlar.

4 genc kiz zaten havlu
koyacak yeri zor

bulmus, kalabalik ve
sicak yetmezmis gibi

2 tane insan kiliginda
dirzo kizlarimiza

tebelles oluyor...

Bakiyorlar ki deniz keyfi

diye bir durum da yok, kalkip
gitmek icin ayaklaniyorlar.

2 dirzo yine yavsakligin
zirvesindeler “Nerrreye yaaaa
huuoopp!”Lahavle cekip
arabanin icine atliyoriar.

Sebo kizlari eve birakacak.

60 derece olmus arabanin
camlarini agip Kilyos'tan déniis
yoluna ¢ikiyorlar...

Bir zaman sonra arkalarina
Dogan goriniimly, icinde
didiikli tencere gibi ses
kolonlart olan bir Sahin sinek
gibi yapisiyor. Yol zaten virajli,
git diye taciz ediyor. Saga
cekip yavashyor, dirzolar da
yavasliyor, Gaza basiyor, onlar da
basiyorlar. Virajh yolda soldan

yanastp arsiz arsiz glltyorlar. Kizlar arabada korkuyorlar. Biri ciglik

attyor "Bunlar plajdaki herifler!” diye. Sebo icinden uygun hamieyi

yapacagt ant bekliyor tabii... “Tamam kizim sakin olun faaannnt”

Kilyos'tan yukart ¢ikinca yol énce catal oluyor... Biraz genisleyince

yandan arsizca gelen dirzolara bir sag sol yapip 6n tamponuyla caat

diye yapistirtyor. Dogan gorinimlii Sahin kanadi kopmus sinek gibi

Sebo'nun 6niinde 2 daire cizip ddnliyor ve duruyor. Adamlar ilk soku

atlatiyor, soidr dirzo 6nce iniyor, elinde bir keser sapityla Sebo'nun

arabaya dogru geliyor. Hem de ne gelis! “Ulaann! Napiyoonnn laann
seenn!”Ne yaptin peki dedim, “N'apicam abi, kizlara oturun inmeyin
arabadan dedim. Herif bana dogru gelirken bekledim bekledim, daha
elindekini kaldiramadan sigrayip bunun burnuna bir kafa koydum...

Adamun burun bir tarafa, keser sapi bir tarafa, adamin

kendi baska bir tarafa dagildi. Aa bir baktim arkamdan

yancisi atak yapiyor. Déniip bunun tasaklarina bir apcagi
koydum, hemen diz c6ktii tabii. Yavsak yine saydiriyor... Hele olmis
anama da soviince bir doner tekme, kiitiik gibi arkaya diistii. Odum
koptu, ulan dedim, herif imesin sakin? Ama hirsimi alamadim géziim
dondd. Keser sapini yerden aldim gittim Dogan gériinimlii Sahin'in
basina. Arabada cam, far, arka stop lambasi ne varsa parcaladim,

Yetmedi arabanin iki 6n kapisini terse katlayp kaputa dogru biiktim.

Agzima ne gelirse saydinyorum... Bir ara baktim trafik iki seritte

kapanmus ortalik mahser yeri. insaniar ofanlan anfayamadilar. Yerde

yatanlara, bana ve parcalanmis arabaya bakiyorlar. Ulan bu nasil is
diyorlar ama gézleriyle sadece, fisilti bile yok! Derken jandarmalik

ve karakolluk olunuyor tabii. Herifler karakolda davac oluyorlar,

‘Bizi dévdu, arabamizi parcaladi”diye. Olayi tabii kendilerine
gore yalan dolan
ifadelerle yonlendirmeye
cirpiniyorlar. Agiz burun
paramparca kan revan olmus.

Hala arabamiza ne olacak
derdindeler. Bunlan cikarnp

. sebo'yla kizlari cagiriyor

komiser amca. Kizlar
Kilyos‘tan beri baslarina
gelenleri anlatiyorlar. Komiser
adamlari yine caginyor. “Ulan
utanmaz serefsizler... Kizlari
taciz ediyorsunuz, yolda
sikistinyorsunuz, arabadan
keser sapi ve iki dallama bir
kiza saldiryorsunuz. Dayagin
kralini yiyorsunuz sonra da
davaciyiz haa? Davaci olun da
gazetelere manset olun.
Salak misiniz ulan, 6miir boyu
arkadas oniine cikamazsiniz,

rezil olursunuz! Bakiyorlar ki

komiser hakli, Sebo birdenbire

“bacim” oluveriyor. Adamlar gittikten

sonra komiser Sebo'yu alnindan

Opuyor. “Aferin sana kizim.

Bende 2 tane erkek evlat var,

inan onlardan daha cesursun,

Benimkilerin adam olacagi yok.

Olur ya bir glin su haytalara da denk

gelirsen elini sakinma. Arkanda ben

varim evladim..

ANI KAFASI
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okuyucu kafasi

ayin fotografi

Elanur 6gretmene ve Erzurum / Tekman, Kalayci I1kokulu
2. simif 6grencilerine sevgi ve tesekkiirlerimizle...




Cem Davra

pal

Ba;h’jﬂﬁ ya;amdk mumkiin.

Umursamadan, agir bir ritimle. Sakin sakin.

+ @Giinleri kovalamadan belki de hi¢ uykudan uyanmadan yasamak.

Cok seversek zarar veriyoruz. Ummadigimiz ve tam da ihtiyacimiz
olan bir anda karsimiza cikan renkleri kirletiyoruz. Sevgimiz,

temiz ylregimiz tuzagimiz oluyor. Kocaman bir dilemma bu!

Cok sevmesek mi acaba? Ya da sevsek ve belli etmesek mi?

Hani izmemeye calisirken tizersin, canini acitmayayim istersin

ama can yakarsin. “Fareler ve Insanlar”daki Lennie gibiyiz cogu
zaman. Heyecanli ve aceleci sevgilerimiz cinayet silahina dontstiyor.
Bizi biz yapan tiim giizellikleri kendi elimizle ve iyi niyetle
katlediyoruz. insaniz ya! Elimizin ayarini bilmiyoruz.

Omriinii yazarak gecirenlere hayranhigim giderek artiyor. Bu
insanlar yazdiklarinin fazlasini da okuyorlar. Climlelerin
icinde kosmanin, duygularin, dillerin, kilttrlerin arasinda
nefes almanin sadeligine, bilgeligine tanik oluyorum
onlan izledikce. Biraz daha devam ederse bendeki bu
hayranlik, hi¢c sevmedigim “keske”nin tutsagi olacagim.
Keske, o kadar yazacak, o kadar okuyacak zamanim
kalsaydi, keske.

Cok genctik, cok cocuktuk. Neye karar verdigimizi
bilmeden yola ciktik. Cerkez Prensesi derdim ona.

Yine bilmeden soylerdim, cocukca soylerdim ama oyle
hissederdim. Yol bu ya, nefesimiz de yerinde, kostukga kostuk.

Anne olduk, baba olduk, bir baktik ki yoldas olduk. Cok anne gordim,
¢ok dost gérdiim ama onun kadar ari, onun kadar topragi saglam,
onun kadar kokii binlerce yillik olanini ggrmedim. Babamdan miras
babalik diirtilerim onun annelik tuvalinde en gtizel resimlerini

cizdi, Eve ekmek getiren iri yan adam olabileyim diye bana en temiz
sayfalanini acti. Basardiysam sayesinde. Simdi kocaman adamlar var
siradaki kaderlerimizde. Asik oldugumuz, canimizi unutturacak kadar
sevdigimiz boylu poslu adamlar. Bizim i¢in hala bebeklik yataklarinda

yatsalar da kokularini uzaklardan alabildigimiz dalgali sacl delikanhlar.

Prenses cocuklari onlar. Zamanin seli daha ne kadar nazar boncugu
tasiyacaksa oykimiize, hazinz suyun debisinde striiklenmeye. Clinku
soz verdik o iki masum gencin dillere destan tiirkiistine.

Kapinin 6niinde koyu bir sohbet var yine. Cok seviyorum bu sesleri,
cok seviyorum babamla kamyoncu Mehmet'in politik atismalarini.
Oyle tatl ve dyle dostca tartisiyorlar ki. Tesadif gibi, iki Mehmet
muhabbeti bu. Babam Ecevit'in halkc, sade, samimi ve namuslu
olusundan, Mehmet Amca Demirel'in lilkeye cag atlatmasindan

soz ediyor. Babami severler, saygi duyarlar mahallede.
Kasimpasa’nin altin kafasidir, 6yle diyor ¢cocukluk

Baska tiirlii
yasamak
mumbkiin ama
bir Fikret
Kizilok sarkisi
duymadan
hi¢ anlami
kalmyor.

arkadaslari. Kiiciik halam bir diikkana girdiginde, bu altin kafanin
kardesi, ne istiyorsa alsin derlermis. Oyle de giiveniyorlar iste. Babam
hemen gider kardesi ne aldiysa 6dermis. Ecevit konusunda hakli. Ben
de dustindiim, cok temiz bir adam. Zaten oyle olmasa babam onu
savunmazdi. Ne giinler, ne glizel giinler. Seviyorum bu mahalleyi.
(Tarihsiz satirlar. Yetmislerde bir gtin, kim bilir hangi giin?)
Baska tlirli yasamak mumkiin. Umursamadan, agir bir ritimle.
Sakin sakin. Glnleri kovalamadan belki de hi¢ uykudan uyanmadan
yasamak. Gel gor ki olmuyor bu her seyle hasir nesir gozlerle.
Gormek anlamaya birakiyor yerini. Iste o zaman fark etmek
kapidan giriyor. Elinden tuttugu gibi kosturuyor seni.
Baska tlirlti yasamak mimkiin ama bir Fikret Kizilok
sarkisi duymadan hig¢ anlami kalmiyor.
Milenyum cocuklar resit oluyor. 2018 onlari mahkeme
karanyla karsilayacak. Artik istediginiz yere istediginiz
imzay atin, 6zglrsiintiz. Oy verin, iktidar olun, rejimi
degistirin ya da size nasil bir diinya emanet edildigine
bakin ve suclayin. Sizden 6nceki herkesi suclayin,
yargilayin. Dogdugunuz yil elektronik sayaclarla karsiland)
¢ok zaman once. Saatler once ileriye alindi sonra geriye
sayllmaya baslandi ve bir yilbasi gecesi sizin binyiliniz baslad.
Sizi merakla bekledik. Hos geldiniz...
3
Yalnizhik yillar: hiikiim siiriiyor, tarihe boyle ge¢cmeli.
Kitaplar boyle yazmali; bir mechul donemdi ki herkes
yalnizd\. Say arttikca tek baginalik da artti. Milyarlarca insan vardi
cocuklar ama kimse kimseyi tanimazdi, bilmezdi. Yalan soylemek ortak
dildi. Herkes herkesi yanlis anlardi. Masumiyetin katledildigi yillard.

Yilin son ayinin son ctimlelerini babalar ve ogullar icin tiketmek geldi
icimden. Nasil da firtinal bir yolculuktur baba ogul iliskisi, bilenler bilir.
Aktorligliin demlenme doneminde karsima cikti Babamin Kemikleri
hikayesi. Oyle zor éyle yogun bir zaman parcasi caldim ki dmriimden.
Blitin babalara selam cakmak olsun niyetim. Bir hikayenin pesinden
gitmek olsun kiymetim. Hentiiz bitirdik ¢ekimleri. Hayata karistiginda
artik size emanet olacak ve o zaman kim bilir ben hangi sessizligi
adimliyor olacagim. Babamin Kemikleri yeni yilin bir késesinde
karsiniza ciktiginda, bir tanidiga rastlamis gibi olursunuz umarim.

O zaman elbet bir iki satir yazariz birbirimize. Sevdalariniza, 6fkenize,
yureginize, direnmenize ve biitiin hayallerinize saygiyla, sevgiyle.
Yepyeni yiliniz simdiden kutlu olsun.
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Halimiz boyle, halimizin Gizerinde bir duman
tuter. Benim bir halim var, ortada kutlayacak

bir sey gormiiyorum ama dagitasim da geliyor.
Seyahat etmeye bayiliyorum ama evden ¢ikmay:
sevmiyorum, bunun gibi daha birgok marifetim
var. Diinya yizsiz gibi yeni bir yila hazirlaniyor.
Her yerde renk renk isiklar ben de seviyorum
ama biyiik bir nesem vardi eskiden, simdi o yok.
Kendimi bir 6zne olarak ortaniza koyasim

hig yok. Kdyde de ayni yeni yil, Mirabeau
Koprusiu’'nde de, kutladim oradan biliyorum.
Hem kutlama bozuklugu var bizde. Herkesin
ayni anda mutlu oldugu bir diigiinde bile, bir
kdsede tek bagina oturur biri... lkili tiglii gruplar
halinde diiguna stizer, kusurlarin arar ve bazen
gercekten de bulur bagkalari... Mevzu su ki,
kutlama bozuklugu olan toplumlarda, asil

kusur birlikte sevinmeyi becerememek olsa
gerek. Dans etmeyeyim ama pisti de terk
etmeyeyim hallerinizden fena sikildim,

o ylizden eskinesem yok.

cenazelerimiz var bizim. Sen rahat

Kaldi ki geceleri kaldirilan A %

N
JAQ

- 74

doviisur. Dinyada her yil 131 milyon insan
doguyor, 55 milyon insan 6liiyor. Gelenin gideni
aratmak ne, ikiye katladigi bir cagda, gocuklarimz
ag kalacak, cocuklarinizin ya da torunlarinmizin
cekirge yedigini goreceksiniz, bunu diigiinmek
hosunuza mi gidiyor? Surada bir dagim olacakti
benim, surada bir hayatim. Alip dagimi ¢arpasim
var cocuklan aghga terk edeceginiz gtinlere.
Yizsiiz gibi hazirlaniyoruz yeni yila, simli parlak
makyajlarla, clizdan, parfiim, telefonlarla,
hediyelerle ve kibirlerle. Eski nesem yok
ve bu kimsenin su¢u olmasa gerek.
Herkese hak veriyorum bir yandan. Insan
kendine kutlayacak bir seyler ariyor.
Tarihin eril kollarinda mesela kadinlar yitip
gidiyor. Kadinlar anyor. Tarihi yazanlar, kadinlari
yazmiyor. Kadinlar kendi tarihini dogurduklan
gocuklara yazmaya ve hatta kazimaya galisiyor
her yil, cocuklan kurcalamak ruhlarini zedeliyor
yaraliyor, zamanla kabuk tutuyor ve iz
kaliyor. izi kazidiginda altindan
annenin suratina patlatiimis

evzu su ki, v bir tokat ¢ikiyor, morarmig

bir bacak belki, komsunun

uyuyasin diye geceleri omuzlarda kutla ma diginine giderken
tasmar), a):aklar Ustijnde tasinan, bo uklugu olan ? k|r||ar.\ lfalbi annenin,
eyl toplumiarday . Q.50 iy
esmer omuzlarinda bir yerden é asil kus.ur b""!kte bir azar ve hemen

bir yere goturilen, mezar SeVlnme”l 9 arkasindan telasla atilan

cukurunu bir el feneriyle, bazen ‘ becerememek
olsa gerek. A

el yordamiyla bulanlarin tagidigs
cenazelerimiz var. Ceset muamelesi ‘
goren bir evlat 6lisi, les muamelesi

goren bir es naasi, maslup muamelesi
goren bir insan igte. Herkes rahat uyusun
diye, bir zamanlar Amerika‘da siyahi kolelere
yapildidi gibi, gecenin karanh@inda esdegerleri
tarafindan ugurlaniyorlar. O koleler ki ne

ruhlan ne de haklar vardi beyazlarin nazarinda.
Halim hal degil, térenlerim var sizden
alacagim, diigiin térenlerim, cenaze
torenlerim, birakin biraz da biz olmadik
seyleri kutlayalim. Térenlerimi verin geri,
glinesli havalarda baslayan, aksamiistii yagacak
zannederken yagmayan, yemeksiz ama kokteyl
havasinda, herkesin ayakta duracagdy, herkesin
birbirine bakacagdy, erken aynimak isteyeni

yaka paga tutup geri getirecekleri torenler.

Sik giyinelim ama abartmayalim, géziimuzi
boyadiksa dudagimiza hi¢ dokunmayalm, kravat
ya da papyon, ille de rugan, biraz neselenmek,
baska bir sey istemiyorum ben bu diinyadan.
Su igilsin, tag yenilsin, kan kusulsun kizilcik

serbetinden bahsedilsin. Katilagalim, koyulagalim,

tam seni severek iyilesirim diye diigtintirken
sen ise glice dal e mi? Katt maddeler iginde sen,
sivi maddeler igcinde ben, akarim sana, ¢arpinca
dururum neden sonra.

Halimiz metruk, halimizin iginde kdpekler

Wp

q adim, kinlan topugu
rugan ayakkabisinin,

“Bir sey olmaz, defileye mi

d ¢ikacaksin ki?” azan babanin,
eve doniip dedistiremeden

ve dugiinde de higayada kalkip

da oynayamadan ust Gste icilen (i¢ limonata,

kendininkinden sonra ¢ocuklardan kalan pastayi

da bitifMyi.. Otuz liraya aldigi ayakkabiya mi

yansin, kalkip kimsenin yanina gidemeyisine

mi bilmem. Diigiinlerde bir sikinti coker

annelere, anneler yeniyila girmez,

anneler kati sivi gaz. Kadinlara mutlu

yillar degil, kutlama bozuklugumuz

eskilerden miras.

Halimiz yas, halimizin g6zleri ufka dalar. Bir yihn
mutlu gegip gegmeyecedi bedenine yaziidir.
izleri kaldr, altindan ne cikiyorsa o. Kazi kazan
gibi su ge¢mis denen sey. Kaziyorum seni,

sen de beni. Annemin yazip yazip sildigi bir
duayim ben, heniiz kimse sonuma amin demedi.
Bir film agilirsa kendiliginden, kirmizi bir kamyon

yaklasirsa yliziime yiiziime bir giin, hadi insallah...

sevgi neydi?

sevgi itlikti, yozluktu.
sevgi ezmekti.

kutlu olsun.

halim
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Bosis / Erzurum

Tirintaz

Bahaneci / $Sanlurfa

Arbet Aseret

Acayip / Malatya

Colbaz

Beceriksiz/ Trabzon

Galan

Bundan sonra, artik / Adana

Sahre

Piknik / Gaziantep

Keten

Isildayan, parlak / Eskisehir

Fisilak

Spor ayakkabi / Sivas

Badal

Merdiven / Tokat

Dibiz

Kel/Erzincan

Gimata

Klarnet/Elazig

Eze

Omuz / Corum

Aynesik

Hafif mesrep / Kayseri

Zimbit

Zifiri Karanhk /Konya

Htusktt

Suskun, sessiz /Cankiri

Hazirlayan: ;_j @yerelkelimeler
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“size gliveniyorum sayin o6zveren...”
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Bir dakikalik cevap siiresini sessizce gegirdi ve sorunun yanitini bilmedigini
soyledi “Sayin Ozveren”e. Oysa o giin Bacakoglu’nun kim oldugunu
bilmedigi Sor Stanley Matthews, onunla oyle benzerlikler tasiyordu ki...

Hale Bacakoglu'nu hatirliyor musunuz? Ben hatirhyorum. Hem de
cok iyi. Hayir, ashinda hafizam ¢ok glicli sayilmaz. Ayni insanla 4-5
kez yeniden tamisabilirim, 10 kez gittigim adresi, 11'inci seferde
bulabilmek icin navigasyona muhtac olabilirim. Isimleri akhmda
tutmak konusunda da son derece kotlyim.

Adresleri, isimleri, yuzleri akimda tutamama arizam konusunda
kendimi 50yle teselli ediyorum: Hafizam, maalesef pek de tercih
edilmeyecek tirden binlerce bilgiyle dolu: U ya da dort haneli
sayilari birbirleriyle carpmak icin hi¢ hesap makinesi kullanmadim;
tam kareleri ya da karekokleri de otomatik olarak biliyordum hep.
Ve niye bildigimi de bilmiyorum. 81 vilayeti ezbere sayabilirim

ya da harflerin alfabedeki siralarini kullanarak sizinle hizlica diyalog
kurabilirim. “Diyalog” yerine “5-12-28-1-15-18-8" diyerek yani.

(Not: Henuiz bu sekilde diyalog kuracak bir muhatap bulamamis
olmam da, az konusmami agikliyor samirim!)

80'li yillarin sonunda tanidigim Hale Bacakoglu'nu hig unutamamis
olmamin altinda da samrim hafiza algoritmamizin benzedigine dair
inanam var. Gérme engelli Bacakoglu, tek kanalli donemin tek
prime-time yarisma programi Banko'ya katildiginda 24 yasindaydi.

O siralarda Istanbul Universitesi Psikoloji B&liimii 6grencisiydi ve
Biilent Ozveren'in yansmacilara yonelttigi sorulari tam 6 program st
tste bilerek 4 milyon lira 6dul kazand.. Tek kanalh donemde ekrana
bir kez ¢ikmaniz bile Ginll olmaniza yeterken, Bacakodglu'nun

6 haftada nasil bir ulusal kahramana donistigina anlatmama
gerek yok sanirim. Sokaklarda herkesce taninan, imza alinan bir
genc ogrenci, Tum kose yazarlarindan, Ozal ailesine kadar herkesin
bir numarah gtindem maddesi.

Yansmadaki nazik tavirlar, alcakgontilliligu, “Size gliveniyorum
Sayin Ozveren” deyisindeki incelikle 80’ler Tiirkiye'sinin génliinde
taht kuran Bacakoglu, “Banko“dan kazandigi parayl tamamiyla %

pENE,

tasiyordu ki...

1915 dogumlu Ingiliz
forvet Matthews, tam

50 yasina kadar futbol
oynamus bir biyiik
centilmendi. Hikayesi
Kralice Elizabeth'ten
aldigi sor unvanindan
ibaret degil kesinlikle; su
anda Ronaldo ile Messi
arasinda kapisilan Altin
Top'u da kazanan ilk
futbolcuydu o... [kinci
Diinya Savasi'mi tum
sicakhgiyla yasamis
olmasina ve kariyeri
kesintiye ugramasina
ragmen tam 54 kez Ingiliz
Milli Takimi formasini
giydi, Pele'nin deyimiyle
“futbolun nasil oynanacagini kendinden sonraki nesle
ogreten adamd\.” Erken yatar, erken kalkards. Sabahlan ictigi
havug ve portakal suyunun ona iyi geldigine inanirdi ve kendi eliyle
bir meyve sikacagi imal etmisti garajinda. Yenilikciydi, 6nciiydd,

tarihteki ilk hafif futbol ayakkabisini da onun giydigi séylenir. Kendine

ozgl hafif ayakkabilari cok yumusak bir malzemeden yapildigi icin
topa cok daha iyi hiikmederdi ama ¢ok fazla faule maruz kaldigi
icin de birkag hafta icinde yipranirdi pabuclarn. Oglu Stanley Jr'in
anlatimina gore, o yipranan pabuglarinin tamirini de kendisi
% vyapardi, Siirati ve yetenegine ¢are bulamayan

egitimine yatirdi. Yiksek lisans ve doktora yapti, akademik *" ,sahreﬂ'n % rakip savunmacilar onu durdurabilmek

caligmalarint Istanbul Universitesinde surdirdi. Ulusal ¢ S5 T8 e icin her macta cani fauller yapmalarina
S0r yahwerolduicas SaraldOoiin awgellyn~osyal . & bl{j{"fl{nu ‘t f'aémen, ofmn tek bir fauf,!’:ﬂz yaptigini
hayata katilimim kolaylastirmaya adad. Bu derecede : deg,” ,y,hde X hatirlayan yok. 36 yilda 1000'in Gistinde
naif bir insandan bek}enecegl tizere hic evlenmedi. M ves'-’e O’ma macg oynadigi futbol kariyerinde tek bir sar kart
Zaten onun hayattaki tek aski, kitaplariydi. » e s 2 : gormedi. Sadece centilmen degil, ayni zamanda
(0] g:ralarde Tl‘.irkiye’ni.n en zeki genci olarak kabul » gucunu sevdi #$ cok utangacti. insanlarin sokakta ondan imza
edilen mustakbel psikolog Bacakoglunu 6 hafta ‘* onlar. istemesinden ¢cok cekindidi icin izole bir hayat yasadi.
st Uste kazandig yangmadan ayiransa, enteresandlr,. ** . *'F Cacuklannisihermaya gbtirdigande fin bagayans
bir futbol sorusuydu. O ani gok iyi hatiryorum: “Aktif AL FY L kadar sinema miduiriiniin odasinda oturur, bitmeden
sporculugu sirasinda ‘sér’ unvani kazanan ilk futbolcu 10 dakika dnce de salonu terk ederdi. Oglu Stanley, babasinin
2 kimdir?” yaziyordu cok sayida film izledigini ama hicbir filmin basini ya da sonunu
¥ ekranda. Gérme bilmedigini soyltyor!
f engelli Bacakoglu, 1965'te Di Stefano, Puskas ve Eusebio’nun da katildigi muhtesem
f yanitlar kartona bir jiibileyle futbolu biraktiktan sonra da izole bir hayati segiyor
yazmak konusunda Sor Matthews: Haitide, iskogya'da, Gliney Afrika'da amatér ya da

kendisine yardimci
olan hanimefendiye
dogru egilmemisti,
fistldamiyordu bu kez,
Bir dakikalik cevap

ve sorunun yanitini
bilmedigini soyledi
“Sayin Ozveren'e. Oysa
o gtin Bacakoglu'nun

Sor Stanley Matthews,

stresini sessizce gegirdi

kim oldugunu bilmedigi

onunla oyle benzerlikler

profesyonel, onlarca teknik direktorlik isi yapiyor. Gliney Afrika'da
irkcih@in zirvede oldugu 80'li yillarda tamami siyahlardan olusan
amator bir futbol takimini calistirmaya adiyor kendini. Yani su

anda Matthews'i ya da Bacakoglu'nu hatirlamiyor olmamiz, onlarin
umurunda bile degil. Schretin bliyiisiini degil, iyilige vesile olma
glicinli sevdi onlar.

KAFA Dergisi 30 yil 6nce buglin yaymlaniyor olsayds, belki de
kapaginda o glinlerde irkgilikla savasan utangacg Sér Matthews
olacak; i¢ sayfalarda da Hale Bacakoglu bir makale kaleme alacakti.
O gunlerde 7-8 yasinda olan ben de harcliklarimi biriktirip alacaktim
boyum kadar olan bu dergiyi. 30 yil sonra, bugiiniin cocuklarninin da
Hale Bacakoglu gibi okumayi sevmeleri, Sor Stanley Matthews gibi
caliskan, vizyoner ve nazik olmalan umuduyla.

HAFIZA KAFASI
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Ataol Behramoglu

Dogdugum ke

Yerinde gormeye bazi taslar, bazi oyuklan v.b.
Saglanimi yine uzun tuttumdu bir agirlik olsun diye
Disarlikh bir pabug giydimdi

Yitmesin gelisim diye tozda toprakta

Beni kentin disinda durdular karsilamaya

Cevirip yoremi ayniladilar

Sanmazdim konuk olayim cocukluguma

Geri gondermenin ilk adimi olsun hi¢ sanmazdim
Yengelerim icin karsilama

Sanmazdim cocuklar asfalta ve parka baslatsinlar
Oteller hanlar yapsinlar canim viraneliklere
Pastalar, vitrinler ¢cigdem pilavina kars!
Sanmazdim kar yerine buzdan dondurma

Bir tek Capanoglu kalmasin Yozgat'ta

Dedem 6lmiis ninem 6lmiis annem &lmis
Giremedim eski evimize

Dedem ki karsi durmustu yillarca
Tuttnlun ve agidin yikimina

Ninem ki karsi durmustu yillarca
Yoklugun ve dedemin yikimina

Annem ki karsi durmustu yillarca
Onulmaz bir inceligin yikimina

Gililten'i Yozgatl demesinler bundan boyle
Nerde oliirsem orali olayim

Dogularda, yolsuz daglarin

Soguk sularin basinda oleyim.

n, Kirmizi Karanfil, 197

Siir benim igin sairinden énce gelir.
Dogal da bu olsa gerek. Sairin kimligi,
kisiligi siirindendir. Hi¢ tanimadigimiz,
adini bilmedigimiz bir sairin kisiligini,
yasadigi ¢agi, donemini, birkag siirinden
yola ¢ikarak anlamaya,
tahmin etmeye saninm baslayabiliriz...
Ya da 6yle olmali... Giilten Akin
Uzerine bir yazi tasarlamaya
koyuldugumda da 6yle oldu...
Tanydigim, sevdigim, arkadas
oldugumuz sevgili Gilten Akin'
dﬁs[’mmeye basladigimda, etkilenmis
oldugum siirleri birbiri ardina s6kin
etti... Bu yaziy1 da onlardan biri,
aklima ilk gelen olduguna gére en
¢ok etkilenmis oldugum siir Gizerine
kurmayi deneyecegim...

Zihnimde beliren ilk dizeler, adin
ilk elde animsayamadigim “Bir Kayiga
Biner Geceleri“adl siirinin baslangi¢
dizeleri oldu:

Tadiniyagmura duygulanmanin
Paylagir kuslarla biri gizlice
Gtilmesini tutamanus bir sincap
Sallanir utang bahgelerinde
Yalniz atlar yikilir diizlerde suya

(fakat kavramlan degil,

imgeyi ¢oziimlemeye ¢alisarak
distinduginizde) zihninizde,
goOzlinuzin 6nunde 6rnegin soyle bir
gorinti belirebilir:“Biri”, siirin biitinund
okudugunuzda olasilikla bir kadin,

yine blyiik olasilikla alacakaranliktaki
bir odanin penceresinden, teller
Uzerinde ya da pencere pervazlarindaki
kuslarla birlikte, pek kuvvetli |
olmadigi diisiintlebilecek yagmuru
izlemektedir...

ilk iki dize i¢in bu imge yorumunu
yapabiliriz. Fakat onlar izleyen
iki dizeyi yineimge baglaminda
yorumlayabilmek pek kolay dedgil.

Yine de deneyecegim...

Burada kilit kavram/imge “utang
bahceleri” olabilir... “Glilmesini
tutamamis sincap”ise sanki, “utanilacak”
seyi gizlemek ig¢in bulunmusg,

i€ tsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

distinilmis ya da bilingaltindan
¢ikip gelmis birimge gibi gériinlyor.
Simdi, arkadan gelen ve siirde li¢ kez
yinelenen“yalnizlik” vurgusunu da
g6z ontinde tutarak soyle bir sonuca
varilabilir: Yalmz ve yenik kisi yagmuru
duygulanarak izlemekte, utang verici
(olasilikla erotik) bazi duygularini da
bastirip gizlemeye galismaktadir...

Bu duygular, yine olasilikla, dile
getirilememis ya da mutsuzlukla
sonuglanmis bir ask iligkisinin
yansimalandir...

Bir sonraki dort dizede mekan ve
toplumsal-kisisel iliskiler igin ipuglan
veriliyor. (Bu dizeler aklimda kalmamus,
kitaptan bakarak yaziyorum):

Uzun sokaklarin sonunda evleri

ilk denemelerden geri déniilmuistiir
Itildikge, ice durdugu bilinen

Bazi dostlari yitirmeye gidilir

Bu dizelerdeki kuskiinlik, yalnizlik,
ice donuklik imgelerinin yeterince agik
oldugunu distiniiyorum...

Bellegimde derinligine yer etmis,

Urpertici bir guzellik ve etkileyicilikteki

6zlemlerinden son dort dizeyle ise bitiinsel

Bir ben miyim yalmizlhiga imge tamamlanmis oluyor:
yenilen, sen, sen, sen “Yalniz

Bir kayiga biner

Yagmura atlar Y'kll" geceleri
duygulanmanin diizlerde suya Siglikta o kadin tek
tadini . . bagsina
anlayabiliyoruz... oz.lemlern?d.en Dua bigiminde
Onu kuglarla Bir ben miyim inceltir korkuyu
paylasmayi da... = Sunarigtenliksiz,
Gizlice paylagsmak yal nlzllga tanrisina
nasil bir sey yenilen, sen,

T -

Olablllllr... | = sen, sen” Gece, kayik, sighk,

Disiuindiglntzde kadin, tek baginahk, dua,

korku, ictenliksizlik, tann...
Bu s6zciiklerin her birini tek
tek irdeleyip yorumlayabiliriz.

Siiri ilk dizeden son dizeye
okudugumuzda, birbirini izleyen ve
bitiinleyen gorsel (sinemasal) bir
imgeler dizisiyle karsilasiyoruz... Fakat
bu imgelerin bitiinu bir anlam yuiki
iceriyor. O anlam yiiku ise, bir dil, imge
ve anlam bitiini olarak siirin kendisidir.
Bize duyumsatty sey ne ise odur...

Her dértliigiin sonunda
yinelenen “sen sen sen”
yinelemesi ise tekil degil, cogul
bir yazginin dile getirilmesidir...

Gllten Akin yenilikgi siirimiz iginde
biyik bir toplumcu sairimizdir. Kadin
olusu, siirine, bu siirde géruldagi
gibi, bambaska imgesel, anlamsal
ve toplumsal vurgular, derinlikler
kazandirmistir.



Hamlet’in, Machbet’in, Shakespeare Okumalarr’nin
ilki olarak yazdigim Julius Caesar’in sorunsallari
aciktir. Fakat Othello icin bunu s6ylemek pek

kolay degil. Belki bir tek, oyunun baskahramani
Othello’nun Magripli olmasi disinda...

Bir oyunun, yaraticisi Shakespeare de olsa, ille de bir sorunsali “Askin hoppa

olmal midir? kanatlari akho R 2

_ Dogrusunu séylemek gerekirse, Shakespeare Okumalari’'ni basimdan alir/ Elimi

tasarlarken diistindiigiim, oyunlarin teatral kurgusundan kolumu baglayip engellerse h k p

¢ok icerdikleri sorunsallar {izerinde diigiinmek, yani sira da gorevimi /Ev kadinlari s a es eare

Shakespeare'in sair ve dusiinur olarak metaforlari ve 6zdeyislerinden  migferimden tava yapsinlar k l

ornekler vermekti... 4 / ng tarli al;altla);)ja o u ma arl
Bu amacim degismis degil. Teatral yap Gizerinde de daha ¢ok lekelesin serefimi...”

bir amatér olarak diisiincelerimi yazacak olsam da asil ilgi alanim Dilber, uysal, tath, 2

yukarida degindiklerimdir... asikk Desdemona'yla; diiz,
Hamlet'in, Machbet'in, Shakespeare Okumalari'nin ilki olarak romantizmden uzak,

yazdigim Julius Caesar’in sorunsallar agiktir. Fakat Othello igin fakat yigit ve tutkulu

bunu s6ylemek pek kolay degil. Belki bir tek, oyunun bagkahramani Othello arasindaki agk boylece piiriizsiz suriip gidecekken, sadece

Othello’nun Magripli olmasi disinda...
Oyun 6ykiisuntin oldukga basit, hatta siradan
oldugu sanirnm soylenebilir... Elimdeki metnin
cevirmeni Ozdemir Nutku, 6nsdziinde, olay
dizisinin on altinc1 ylizyil ortalarinda yayinlanan

Shakespeare oyunlarinin degil, biitiin diinya edebiyatinin en
alcak kisiliklerinden, yine bir Shakespeare hayrani olan
»  Goethe'nin Mephisto’suna rahmet okutturacak kadar
kara yirekli lago’nun entrikalarn tragedyay: hizla sona
gotirir. Othello’nun kisiligindeki dizginsiz,

“uBy kiskanchik

bir ba§ka yaplttan allndlglnl, sadece birinci denilen ;ey, saz d"n’emez kat,l,k da bu sarecte tam
perdenin tamaminin Sha_kespeare tarafindan kendi kendini \ olarak kendini gésterir.
yaratildigini belirtiyor.. (Gzdemir Nutku'nun evdahlavan Oyunun sevimli, diiriist kisiliklerinden Emila
6nséztinde, Othello ile ondan kisassire once pey 5 y Phsir= onu “iblislerin en karasi, igreng herif, katil soytari,
iaznm@ :an:i'e“t arlézlawq?kl uslu;|) farl;I|I|g| Kendi kendini tas yiirekli Magripli” diye suclar...
PNUSURC . FOGCILRHEN\G! Y CR ally O doad : Dogrusu, Othello da yalana, entrikaya
S = oquran bir g y y

Othello'nun dykisiintin eksenini, kisaca, ask 9 - akildisi bir saflikla kanarak sevgilisinin ve kendisinin

ve kiskan¢hk temasinin olusturdugu séylenebilir. canavardlr.

felaketine dogu korlemesine ilerlemekle bu
suglamalari hak etmektedir...
Shakespeare, oyunun bir baska yerinde yine Emilia’nin

Kiskanghgin cinayet veintiharla
sonug¢lanmasiise dykiiyii tragedyaya

doniigtiiriiyor. ) agzindan kiskanc¢hk duygusunu séyle tanimhyor:

Bir zamanlar bizim “cadir tiyatrolan“mizda “Arabin Intikami” “Ama kiskang insanlar béyle séze kanmazlar/ Béyleleri bir nedene
adiyla oynandigini bildigim yorumlarindan birini gérmiis olmayi ne gére kiskanmazlar ki, / Kiskang olduklari icin kiskanirlar. / Bu kiskanglik
kadar isterdim... denilen sey, kendi kendini peydahlayan, / Kendi kendini doguran bir

“Arabin Intikami..” Buradaki “Arap” vurgusu pek yanhs degil. canavardir” !

Cunku butin oyun boyunca Othello'nun Kuzey Afrikalihgi sayisiz Bu, . Yy —~ v R
kez vurgulanmakta.“Venedik Devleti'ne hizmet eden Magripli bir denebilir ki OT : I , I O.,-
soylu” olan Othello, savaslarda yenilmez bir komutan, fakat kendisi yapisal, dyle oldugu ' THE
hakkinda kendi sGzleriyle “parlak soz)er ve dokunaklh cimlelerle icin de dizginlenemez : :
yurekleri yumusatma yetenedi olmayan” biridir. “Kavga ve savas “canavar”’in Moor Of Venlce.
dlslndoa 5;1 koca (Zunya hakkinda soyle)’/(e’cek pes t;g sozl: yoktur..” kisilestirildigi A

yleyse, bir zengin Venedikli’'nin dilber kizi Othello'nun bir
Desdemona, bu kara derili ve inceliksizadama neden Magripli olusu, T R A G E D Y
ve nasil astk oluyor? Bu soru bir Shakespeare hayrani olan Shakespeare’in As it hath been divers times aed at the Globe,
Aleksandr Puskin'i de ilgilendirmis olmali ki “Kleopatra ve Asiklari”adli  ya da déneminin and ac the Black-Friers
bir sirinde “Ve neden dilber Desdemona / Zenci bir kéleye verdi kalbini”  bu konuda bir And now a the
diye soruyor... oényargisininsonucy, — THEATER R O YAL.

Desdemona’nin bu soruya yaniti, “Magripli'yi yigitligi icin genel birinanis BY
sevdigi"dir. olamaz mi? HIS MAJESTIES SERVAN TS.

"Othello'nun ytiziini ruhunda gérdiim / Onun serefine, yigitligine Tipkiilk
bagladim ruhumu da, génliimii de...” perdede Venedik Whritten by William Sbake(pear.

Kendisi de bir yaniyla Afrikali olan Puskin'in ayni siirdeki yaniti Duka'sina soyletilen e
ise bence daha saircedir: “Hristiyanhdin bas : ﬁﬁ

”Cunku yasak tarimaz riizgdr/ Zincir vurulmaz kartala, geng diismani Osmanlilar..”
kiz kalbine...” sozleriigin LONDON.

Othello’ya gelince, romantizmin gok uzagindadir bu Magripli: oldugu gibi... Printed for}¥. Weak, and ate to be (old by Richusd Bent

ly and M. Magnes in Ruffel Streer ncar Covenrs
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e

YENI 500L

YENI NESIL,
YENI TARL.

| £ Yeni500L, yenilenen i¢ ve dig tasanmi, son teknoloji &zellikleri,
- = konforlu ve fonksiyonel i¢ mekaniyla ailenizin tarz otomobili.

! e Apple CarPlay Destegi ® 7 ing Dokunmatik Multimedia Sistemi
@72 Koc

¢ 3 Farkh Surius Modu Secenegi ® 455 Litre Bagaj Hacmi

fiat.com.tr

500L'nin CO, emisyonu 104-143 gr/km, ortalama yakt titketimi 3,8-6,1 /100 km arasinda degismektedir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gaorsel: Tavin-Davis Kapor, Hunting For Likes

Levent Erden Q
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ekranlar ytiriimekle asinmaz!

Avci profile girer, bir iki layki oylece birakir. Sonra storylere girer. Konu,

durumla ilgili komik, sempatik oldugunu diisiindiigii laf yapmaktir. Arada
eski hatta 5ok eski fotograflardan da layklar.

Hiz ve aracinin ortadan kalkmasi buginin karsi konulamaz gerekleri.
Hayatin her an ve her evresinde. Gazete almadan yazari okumak;,
kitabi kitapciya, deterjani markete, boyayi nalbura gitmeden almak
mimkiin. Aracisiz. Dogrudan. Kliseler icin de boyle. Tanismak icin
annenin hamamda gbrmasi, diiglinlerde kesismek, lise
caylar, sonradan cep telefonunu kapip numarasim
almak icin kendini aramak, taniyan es dost arkadasa
yalvarmak, hatta ihtiyac halinde vergi rekortmeni
hanimefendilerin aracilik hizmetlerinden

Takipcin
kadar popiiler,

altina da “No DM" yazilir. Bir de trafik isareti levhasi: Girilmez!

Artik ylirtiyls parkuru kullanima hazirdir.

Avci profile girer, bir iki layki dylece birakir. Sonra storylere girer.

Konu, durumla ilgili komik, sempatik oldugunu distindagd laf

yapmaktir. Arada eski hatta cok eski fotograflardan da
layklar. Cok ilgiliyim, her seyini merak ettim dercesine,
Aslinda merak ettigi “baskasi var mi?"dir. Yanindaki
her adamin altinda “bro” ya da “old friend” koruma
ibaresi olmasina dikkat eder. Grup varsa acaba

yararlanmak bir anda tarihe gomuld! Ayrica . . . hangisi olabilir diye bakmistir, Ayrica mutlaka
tramvay devrinden kalma “asiimak’; sinema tak‘p ett'k:’e”r' yaz aylarina gidilip matematik, biyoloji ve fizik
balkonundan kalma ”sarlfmak“, mektup devrinden kadar degerh, kontrolt yapilir. T_arz hakkinda daha cok fikir
S e, aykdannkadar  RESERECHIGE ey
tavsiyesine gerek kalmadan daha saglikl bir duruma onemlisindir. Bach dinledigini soyleyen hatunun, story'de

evrildi: Yriimek!

Ustelik teknoloji sayesinde kapali mekanda, sere

serpe yiriyen bantta gider gibi, ekranlardan “yiriimek”

neredeyse her giin, her saat, yirmilicnisandaymiscasina hep

birlikte “yiirtiyelim arkadaslar!” Seksenli yillarin teknolojisinin zirvesi
telsizlerde, “bireyk bireyk (bagyan) arkadas anyorum!” bagurmesi
seviyesinden daha incelikli ve 6zenli bir caba kacinilmaz oluyor.
Ustelik bu isin istes hali yok, heniiz bulunmad. Yriismek yok.
Oyun tek yonlii. O sana, sen ona. Sen onlara. Onlar
ona. Herkes herkese. Ama tek basina. Internette
sosyallik tekildir, demistik ya! Herkesin, hangi uygulama
platformunda olursa olsun, profil sayfasi aslinda eycarcinin
(iikacinin -¢n) bir tiirli Gnemsemedidi gercek bir "CV"sidir. Is
aramalarina yazilanlardan daha detayli, daha calisilmis, daha cok
fikir veren, hayatini en ince detayina kadar yansitan, sanki herkes
bir sosyal medya KOBISI gibi davranur. Is, kredi, arkadas ya da sevgili
aramann talep dilekcesidir profiller. Hatta bazilan kendilerinin
“sponsoru” olup “parali”ilanlarla takipgi ararlar. Ya da alirlar. Parasiyla.
Havast icin “ne dnemliymis beah” denecek zannederek. On bin
takipciye on layki bile zor alirken, algoritmalar goz ardi ederek.
Ama profil hep "CV'dir. Kapali olsa bile. Ya bakabilene ya da bakmak
isteyene. Atk hesap feyktir. Yani feykten yiirliniir,
gergekten yiiriinmesi beklenir. Dedik ya yiirliglilmez!
Ustelik profil, yine isyeri yoneticilerinin anlayamadigi onemli bir
“performans degerlendirme” aracidir. Hedeflerini bazen profil sahibi,
bazen benzerlerinden olusan “pazar” belirler. Iste maas varsa burada
“layk” vardir. Eskiden “Moralin bozuk kizz bir makyaj yap da gel’den
"Bir selfi koy da layklasinlar, moralin hemen diizeliverir'e evrilen
psiko-ekonomik gostergeler devreye girer. Takipgin kadar poptiler,
takip ettiklerin kadar degerli, layklarin kadar onemlisindir. Borsan
her gtin acihr. Onun icin mahallelerin baskida tuttugu kizlardan
kesinlikle eksik kalamazsin. Yedigini, ictigini, okudugunu, gezdigin
yeri, ne dinledigini, nereden dinledigini, nelere "gozlerinden yas
gelecek kadar” glildiigiing, nelere “LOL" dedigini buradan anlatirsin.
ince ince... Cogu mahalleden, is yeri ya da okuldan, bir kismi da hisim
akrabalardan altmus tic takipgisine, diinya onun ne dedigini merak
edercesine, Ingilizce yazarak hatta bozarak terfi beklentisi yansitilir,
Hele adam bulamamis ya da olandan bir gecelik kurtulmus kadinlar
mitevazi bir barda payetlileriyle kadeh tokusturdugu fotograflarin
altina “girlz nite out” yazarak, bu isin ordinaryisti olduklarim
kanitlarlar. Avay kiskirtmak icin ayda bir degisen profil fotografinin

“Karabiberim" diye nasil dokturdtgl anlasiimaz
ornekler de boldur.
Bir baska sikinti ise hatunun paylastig: her selfinin

altinda baska hatunlarin cicegim, bécegim, balim, kopigim
yavsamalari, “giizellik!" genellemesiyle birlikte neredeyse her yerdedir.
Adamlar rekabetin yoniiniin calismadiklar: yerden
olabilecegini goriince ya afallar ya da bir laykla kag
kus vurabileceklerini diisiinerek hevesle dalarlar.
Ne profilde, galeride ne de hikayede cekici ilging numara
bulunamadiginda; "Geri Donistimli Persembe”imdada yetisir. En
begenilebilir yerlerin, mus goraplar kazaklar paltolaria gizlenmesine
gerek olmayan
mevsimlerdeki su
kenart, havuz ici,
tekne glivertesi

fotograflari A
dolasima girer. \ N v
Adamlarda Ao

spor yapmaktansa a

protein tozu

yutarak sisirdikleri

alti paket baklavalarim

“persembeler Hatta A

her giin “persembe” '

olabilir. Geri donustim

kurtaricidir. Bit pazarina sosyal '
medyada da nur yagar. Yeter ki \
yuriinsan. Durmadan.

Yiriiytse cevap gelirse, adimlar atilir ‘{
ve yiriime baslar! a
Caan ikinci geregi hiz burada devreye girer, )
ilk cevaptan ilk gorlismeye ve dtesine en
cabuk stirede gitmek gerekir. Daha yiirtinecek
cok profil vardir. Aracisizh@in yaninda hizda
patlamistir. Sevgilisinden ayrildiktan sonra
haftalarca salya simuik gezen hatun, kendi ve
istedigi kisinin ozelliklerini yikledikten sonra
seni en uygunlarla eslestirip iletisime geciren f
uygulamayi kesfettiginde, degil yiiriimek,
kosmaya baslamistir. Her giin. Birkac kere!
Zaten ekranlar ylrimekle asinmaz...

ERDENING KAFASI



KAFA 30
Hazal Yilimaz 8

yil sonu

*Subat... Gelecegim dedin. Ben de
beklemeyecegim. S6z.

*Mayis... Bavul arabanin arka
koltugunda ikamet ediyor. Uyunacak
yerlerde durdukga iginden bir t-shirt,
bir sort aliyoruz sabaha giymek igin.
Ne usliyoruz ne isiniyoruz. Askin en
glizel zamani. Ustidiikce birbirimize,
Isindik¢a denize kagiyor beden. Sen
solumdasin hep baktigimda, ben
araba kullanamiyorum ¢iinku. Belki o
yiizden yatay konuma gegtigimizde
de sen hep solumdasin.
Alskanhktan. Araba, kayiyor yolda.
Aslinda gidiyor da bana kayiyor
gibi geliyor. Hayatla beraber,
ayaklanimin altinda. Sagda tiziim
baglan, misir tarlalari, mandalina
bahgeleri... Solumda hep sen.

Yolun bilinmezligi icinde birbirimizi
taniyoruz. Tam éniimiizden batip,’
gozllige elini atmana sebep olan
glinesten belkide, diinyanin
sonuna beraber yollaniyor olmanin
ozgurligline kapiliyoruz. Ne kadar
yol kaldi diye soruyorum. Cok
diyorsun gilimseyerek. llk defa
seninle gittigimiz yollarda
bulanmiyor midem. Bu yol
bizim olsun diye disiiniyorum

o domates seralarinin yanindan
denize vardigimizda. Van kedimiz,
pembe panjurlu evimiz, degerli
mucevherlerle dolu kasamiz
olmasin, bu yol bizim olsun. Baska
kimseyle gegme lizerinden bir daha.

*Haziran... Kendimi seninle
taniyorum. Ciinki yalnizken
dizilere, muziklere, yazilara
siginmak suretiyle kagabiliyorum
yasan-an-lardan. Seninle yolda,
trafikte kaliyoruz. Sakinim.
Yanimiza aldigim mandalinayi
soymaya baslyorum. Sekiz dilimi
sana, dordiini kendime aliyorum.
Seninle radyoda ¢galan sarkiy!
duyunca, nostaljigim. Bir sarki
beni Cihangir'deki evimizin buzlu
camli kapisi olan odama, seni
arkadaslarinin garajinda gegirdiginiz
bir 6gleden sonrasina, ismine asla
karar verilemedigi iin kurulamamis
grubunuzun provalarina
dondiiriyor. Seninle yonimiize
karar veremiyoruz. Asikarim. Benim
icin icglidiisel bir eylem yolculuk.
Sagdaki patikadan kagalim mi diye
sordugunda tabii diyorum. Macera.
Seninle suskunuz. Endigeliyim.
Sessizlik, odada biri oldugunda
endise yaratiyor bende.
Konusulanlarin sonuna gelmisiz,

Unutma;
oldugun insan,

olmak istedigini
hep yenecek.

birbirimize veda etmeliymisiz

gibi hissediyorum. Seninle para,
gelecek, kira, hastalik gibi diinyevi
meseleleri konuguyoruz. Kizginim.
Bahsi gegtikge yasam alanimizi
kaplayacaklarindan korkuyorum.
Korku bende asabiyet yaratan

bir duygu. Stranger Things'deki
canavarlar gibi hasimle tepki
veriyorum. Seninle, atisiyoruz.
Gulumstyorum. Sen kakts,
Gremlin, Elf gibi isimler takiyorsun
bana. Yaban mersininde karar
kiliyorsun bugtin. Seninle,
gliliiyoruz. Rahatim. Tek bagima
yasamaya alistiklarimi,
birinin yaninda koyvermek
iyi geliyor bana.

Seninle, benim. Kendimden bile
sakla(n)diklarimla yizlesiyorum.

Temmuz... Her seyin her an
bitebilecegini kabullenip

asla bitmeyecekmis coskusuyla
yasamak arasinda kalan yer.

Hah iste tam ordayiz. Naifligin
dibine vurmus halde. Cocuklugun
korkusuzlugundan degil,
kaybetmenin farkindaligindan
geliyor.

Agustos... Bazen, yanimda sen
olmayinca, kahvenin kokusu da
domatesin rengi de salataligin
limonu da bademin tadi da yavan.
Kalkip ytiriyorum. Daha ¢abuk
gegiyorzaman.

Eyliil... Seni seviyorum
kelimesindeki yiiklemi yasiyoruz
ashinda durmadan. Ben. Seviyorum.
Seni degil. O zaman bu eylemin
6znesi olan kisinin ismi, cismi,
suretinin bir 6nemi var mi?
Dislintiyorum...

Ekim... Unutma; oldugun insan,
olmak istedigini hep yenecek.

Kasim... Yatagim: ¢calisma masam,
kalem kutum, kahveye mesken,
sinema koltugu, uyku merkezi,
disiinme alani, kitiphane,
hayalhane, dert ortagim bu aralar.
Yastik altina anneanneden kalma

altinlari degil, gece yarisi uyyanmama

neden olan ciimleleri sakliyorum.
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degil yalniz

Evlilik fikriyle helallesen Basar, iyi dostlar biriktirmeye basladi hayatinin
gerikalaninda. Lale’nin ise acelesi vardi.

-Suhayatta hicbir seyden korkmuyorum yalniz kalmaktan korktugum kadar.
-Sagma...

- Sensin sagmal! Bu iliski bir yere gidecekse devam edelim yoksa ben daha

fazla yaslanmadan sonunu gérebilecegim bir seye baslamak istiyorum.
Yaslandigimda etrafimda bir ailem olsun, hastalandigimda bir elimi tutanim
olsunistiyorum. Bumu sagma¥

- Farkinda msin ileride yalriz kalmaktan korktugun igin bugtin benden ayrilmak
istiyorsun, bu da yetmiyor, bu aptalligi bana onaylatmaya ¢alisiyorsun. Ne
yaparsan yap Lale!

Basar ve Lale’nin 7 yil siiren biyik aski boyle pat diye sona ermisti.
Aynldiklarinda Basar 40, Lale 31 yasindayd. Basar'in kendisinden biyik

bir agabeyi vardi, Lale ise tek ¢ocuktu. Yag meselesi Basar icin hi¢bir zaman
sorun olmamisti ama Lale 2 yildir blyiik bir telas igindeydi. Annesi artik her
glin ayni konugmayi yapiyordu kizina: “Bu adamla sonun yok, yillar gegiyor.
Bir an 6nce dogru diirtst bir yuva kur. Biz bugilin variz yarin yokuz. Boyle
giderse yapayalniz dleceksin”

Ortak arkadaslar Lale'ye bazen gizli sakh Basar’dan konu agiyordu. Ne zaman
bahsi gegse “Benim yapayalniz 6lmeye niyetim yok. Boyle olmasini o istedi,
ileride ¢ok Giziilecek ama artik ok geg...’deyip kestirip atiyordu Lale.

Basar ise Lale konusunu kapatmisti. Birkag yil dnce en yakin iki arkadasi Sami
veTuncay'la bir raki sofrasinda acilmisti konusu: “Yalnizlik korkusundan
insan dilenip hayatlarini heba edenlere baktikga iiziiliiyorum...
Yazik...” demisti. Arkadaslarindan biri, “Kiz da hakl belki de be abi, korkuyor
yalniz 6imekten;’ diye cevap verince Basar dayanamayip yapistirmisti lafi:
“Yalnizlik, kendisi hakkinda yapilan tim hesaplari, pazarlklan reddeder
kardesim. Acidir ama fena halde gergektir: Yalmz kalmamak icin sevmedigi
adamlarla-kadinlarla evlenenlerin hepsi‘yapayalniz’ 6imistir bu hayatta”’
Lale’den ayrildiktan sonra Basar’in tek tuk iliskileri oldu. Ama kimseyi
sevmedi, sevmeyi denemedi de. Onu sevdigi gibi, onu sevdigi kadar...

Evlilik fikriyle helallesen Basar, iyi dostlar biriktirmeye bagsladi hayatinin
gerikalaninda. Lale’'ninise acelesi vardi. Basar'dan ayrildiktan 1 yil sonra 38
yasinda bir mimarla nisanlandi. 3 ay sonra evlendiler. Adamin karpuz se¢me
becerisini saymazsak siradan olmayan herhangi bir 6zelligi yoktu. Nikahtan
1 yil sona ogullar dogdu. Uzun uzadiya isim aramadilar. Murat koyup
gegtiler. Oglan ¢ yasina geldiginde ikinci gocuklan Halil ve en son kizlari
Pelin diinyaya geldi.

Basar'a gore kalabalik ne kadar yipraticysa yalmizlik

gibi emekli bir 5gretmen olan Kadir Bey'e ait bir antikaci vard.Yillar icinde
Basaryeni bir diinya kurdu o bakkal diikkaninin ¢evresinde. Glindlzleri,
hele mevsim yazsa panayir yerine dontiyordu diikkaninin etrafi. Aksamlari
-Basar’in diikkanindan alinmak sartiyla- rakisina, birasina, keyifler iyiyse
viskisine tavla turnuvalari yapilirdi. Turnuva bitince siseler agilir, kitapginin
onlinden antikaciya kadar uzanan yagslhsi genci semtteki herkesin toplandig,
¢odu zaman gece yarisina kadar suren muhabbetler yapilirdi. Aksamlari
sadece esnafin degil semtte yasayan sanatgilarin, gazetecilerin, siyasetgilerin
bulusma nqktasi haline geldi Yalmz Bakkal'in 6nii. Yalniz Bakkal bir anda
bu koca sehirde insanlarin nefes alma noktasi oluverdi. Gazetelerde,
televizyonlarda Yalniz Bakkal Basar‘la yapilan roportajlar ¢ikiyordu. Kitapei
Hasan bir ara Basar ve antikaci Kadir'i ¢gagirip, “Beyler bunu paraya
cevirsek mi? Diikkanlan birlestirip kafe, bar falan mi agsak?” dedi.
Dedigine, diyecegine pisman ettiler adamcadizi:“Ulan tigim{iz de 70'i
gegtik. Bu yastan sonra parayl mezara mi gotureceksin? Kagirma su son
virajda agzimizin tadini.’
Ertesi aksam dikkanin 6niindeki muhabbetin hedefinde 70’inden sonra
girisimcilige soyunan Hasan vardi. Saatlerce dalga gegtiler adamcagizla,
en son dayanamadi, “Hay ben dilime sicayim, nereden séyledim arkadag!”
diyeisyan etti. Kahkahalar yikselirken semtin genglerinden biri,“Basar Amca
diikkanda bir misteri var, seni soruyor,” dedi. Basar, “Amca senin babandir,
diye sOylenerek diikkana girdiginde bira dolabinin 6niinde arkasi doniik bir
kadin ve yaninda yukaridaki huzurevinde ¢aligan geng bir oglan duruyordu.
Basar geng cocugu tanidi, “Hayirdir oglum?” dedi. Geng adam cevap
vermeden yanindaki yash kadin ytiziini dondu: “Nasilsin Bagar?
Beni tanidin mi?” Basar bir anda bembeyaz kesildi. “Lale..” dedi. Huzurevi
galisani geng adam Basar'in yuiziiniin halini goriince endiselendi,
hemen tezgahin arkasindaki sandalyeyi kapip Basar'a dogru goturda,
“lyi misin Bagar Amca? Otur su sandalyeye;” dedi. “Sictirma ulan simdi
sandalyene de amcana da!"diye firgayi basti Basar.“Lale, senin ne isin
var burada?”diye sordu. Lale’nin gozleri tasti tasacakti.“1 hafta dnce bu
huzurevine tagindim”diye cevap verdi. Basar anlam veremedi, “Huzurevi
mi? Peki esin, cocuklann..” dedi. Lale, kisik bir sesle, “Esimi birkag yil nce
kaybettim. Cocuklar da istanbul'dalar ama onlara daha fazla yiik olmayayim
diye buraya geldim...’Basar, Lale’nin sdylediklerine ¢ok kizmisti, “Cocuklar
karsy ¢tkmadi mi buna?”Lale aci bir glilimsemeyle, “Karsi gikmak mi?
Aslinda onlar istedi huzurevine tasinmami, ben de kabul ettim. Gazetede
gormustim seni, bakkalin tizerinde de bir huzurevi oldugu

i N Y/ yaziyordu. Hi¢ olmazsa sana yakin olurum diye de buraya
okkéda:1 mlggtuncnydn. Bu yuzdlen yalniz kalr'\:ak':an korkmaz, “Yalniz gelmek ikedim dilesam e ep e difecerim
;f)srl:feklg)ti)rlréiz;zi?;iajr:/)al:]clinlyza'l(:|zalr|g?r:n”$;tler’:z k:rln?;it P03 kalmamak bilemez bir haldeydi. Kisa bir sessizligin ardindan bombos
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istiyorum”dediginde “Neden?”diye soran insan ! C’ n sevmedl g’ bakluj!arlz kgfafw;l sallalyaral; Ho:;l geldln Lal;a_”l:‘os

e . geldin,”dedi. Lale zorlama bir glilimsemeyle, “Hos
sayisinin azhgi. “Insan, insan kaybederek yalnizlasmaz. adam’ar’a-kadlnlarla bulduk. Nasil olsa artik buralardayim, gérisiiriiz
Umutlarini kaybederek yalnizlasr. Yagﬂadlkla.nnl evienenlerin hepsi herhalde.. Mecburen..” dedi ve huzurevindeki odasina
unutarak, anllaflnl ylltfre.re'k y.alr.uzla$|r. derdi. ’yapayalmz’ dogru yiiriimeye ba5l§ d'-_Taf“ l‘)akkallln kaiplﬁln d <4
Lale hukuk fakdltesini bitirmisti ama ¢oluk ¢ocuk & Ao ¢ikarken durdu, tekrar iceri girdi. Bagar'a donup dedi ki,
derken daha 40 demeden avukathd birakti, Bagar ol mu;tur bu “3 yetiskin evladim, her birinden 2 torunum var. Ama bir

ilkokul 6gretmeniydi. 60 yasina bastigi
guin emekli oldu. Emekli ikramiyesiyle
yillardir yasadigi Kuzguncuk'ta bir
bakkalagti. Tabelasini eskiflortd,
resim dgretmeni SevdaHanm'a £
yaptirdi. Kipkirmizi zeminin
Gzerinde el yazisiyla “Yalniz
Bakkal”yaziyordu. Yalniz
Bakkal, kiigticlik bir diikkand;
Ustkatinda bir huzurevi,
saginda“gazetecilikten terk”
Hasan Bey'e ait sirin bir
kitapgl, solunda da Basar

korktugum igin terk ettigim, hayatimin
en biyik askinin yani basinda...
Cok hakliymissin. Yalnizlik
etrafinda, hatta hayatinin
icinde var oldugunu
sandidin insan sayisiyla
alakal bir sey degilmis...
Asil ve en biiyik yalmzhk
sana kendini yalniz
hissettiren insanlarla
olmakmis.’

huzurevinde yapayalniz 6limi beklemeye
\? geldim. Hem de yalniz 6lmekten
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Yapi Kredi'den hayatinizi kolaylagtiran bir yenilik daha!
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Ayrintili bilgi yapikredi.com.tr'de.
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Hizmette sinir yoktur.



bulunan Brandenburg Kapist 6nunde binlerce

kisiye yaptigi meshur konusma Avrupa tarihininen
unutulmaz anlarindan biriydi. Takvim 12 Haziran
1987'yi gosteriyordu ve SSCB liderine “Bay Gorbacoy,
bu kapiy! acin ve bu duvarn yikin” diye seslenen
Reagan, ceyrek asirlik bir semboli tarihe gomme
strecini baslatiyordu. Tlyleri diken diken olan
izleyiciler bu cagriyi ¢illginca alkisliyor ve 6zel birana
taniklik etmenin keyfini strtiyorlardi. Berlin Duvar
bu cagnidan sonra 2.5 yil icinde, 1989'un 9 Kasim'inda
catismasiz, kansiz bir bicimde, halk tarafindan
yikilacak, Alman halkiyla birlikte ideolojik kaliplarla
parcalanmis butiin dinya birbiriyle kucaklasacakti.
Esasen duvarnin yikimi planlanmis ve tarihi
belirlenmis bir sekilde gelismemisti. Dogu Almanya
Politbtirosu Uyesi Giinter Schabowski‘nin bir
toplantinin ardindan basina verdigi demecte
dogudan batiya gocii kolaylastiracaklarini ve
insanlar Uzerindeki politik baskiy hafifletecek sekilde
sinirlarin ivedilikle acilacagini belirtmesiyle halkin
sinir kontrol kapilarina dayanmast bir olmustu.
lzdihamdan korkan sinir muhafizlaninin kapilar
acmasi ve insanlarin ellerinde baltalarla duvar
yitkmaya baslamasi geri doniilmez bir politik stirecin
basladigina isaret ediyordu. Barajin kapaklarindan
tasan sel misali, sadece ilk 4 gtn icerisinde 4.5 milyon
insan, Bati Almanya'ya dogru akmis, kimse bu gidisi
durdurmaya tesebbiis bile edememisti. Duvarin
resmi olarak yikilist ise 1990 yazinda baslayip 4 yil
icinde tamamlanacakti. Berlin Duvari denilen sey
artik irili ufakh pargalan turistik hatira esyasi olarak
satilan bir yikinti ve ticari metadan ibaretti.

Duvann tamamen yikildhgi guin, stirecin
mimarlarindan Ronald Reagan ABD baskani

degildi; yerini “Yeni Dlinya Diizeni” doktrininin
mimari George Bush almisti. Lakin eski duvarin

ote tarafinin lideri Mihail Gorbacov'un baslattigi
Glasnost (Aciklik) ve Perestroika (Yeniden Yapilanma)
politikalari sadece ¢ozulmekte olan Sovyetler Birligi
cografyasinda degil, bitiin Dogu Avrupa dinyasinda
kavurucu etkiler yaratiyordu. Sovyetler Birligi'nin
ardindan, Yugoslavya ve Cekoslovakya bolunmis;
Almanya ise birlesmisti. Avrupa dengelerini sarsacak
bu gelismelerin en belirgin sonucu “Avrupa Birligi”
idealinin ve "Ortak Avrupa Evi" dustncesinin
yiikselisi olmustu. Duvarlar yikilip sinirlar
gecirgen hale geldikce kiiresellesme denilen
doniisiim sahlaniyor; Thomas Friedman’in
deyimiyle diinya diizlesiyordu.

Soquk Savasin hemen ardindan gelismekte olan
yeni politik mimari, pek coklar agisindan “Yeni
Amerikan Yuzyili Projesinin” bir yansimasiydi.

ABD Baskani Bush, bu yeni diizenin hedefini “Barisi,
ozgurltgu, guvenligi ve hukukun egemenligini
saglamak” olarak aciklamaktaydi. ABD'nin bu
yizyihin basindan itibaren girdigi buitiin buyik

caph mucadeleleri kazanmis bir devlet niteligiyle
“Alicenap bir imparatorluk”(!) formatinda diinyadaki
butiin kotiliikleri bertaraf etme sorumlulugunu
ustleniyordu. Ser eksenleri, haydut devletler,

ABD’nin 40. baskani'Ronald Reagan'in Bati Beﬂin'dg _f ter‘értétlm tek tek
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tasarimi, kisa
siirede “Sinirlan
asiimazduvarliaria
oriilii” bir arenaya
doniisecekti.
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Dogu ve Bati Berlin arasinda

13 Agustos 1961de ¢ekilen

46 km uzunlugundaki“Berlin
Duvan”9 Kasim 1989°da yikild.

Yikihsi diinya tarihi agisindan yeni bir
doénemin baslangici olarak kabul edilir.

£

listelenmeye baslamisti.
Bu duzenin ekonomi
alanindaki yansimasi ise
liberal ve kuresellesmis bir
pazar beklentisiydi. Para bollugu ulusal
ekonomileri de patlatmisti. Ancak "Yeni Diinya
Dizeni"ya da “Yeni Dunya Duzensizligi” olarak
tanimianan sistem kendi icinde cok Gnemli
bir celiskiyi barindiriyordu. Kiiresellesme,
devletlerin olmadigi ya da etkinlik alanlarinin

| 1
Israilin Filistin'le sinirlarini
‘ayirmak icin insaasina 2002
yilinda basladigi ve Filistinliler

XS o tarafindan “Utan¢ Duvan”
kiiculttldgu, sinirsiz bir dinya hedeflerken, olarak nitelendirilen surlann boyu 8 metre,
ulusal devlet merkezleri ABD de dahil bu gelismeyi uzunlugu 730 kilometre 3

kendi varliklarina yonelik bir tehdit olarak
algllamaya baslamislardi.

Kiiresellesme samldigi gibi ABD'nin bir yayilma
projesi degildi; aksine lokomotifi devlet olmayan
aktorler yani sirketler, bankalar, sivil toplum 6rgtleri
ve kiresel finans gruplarn olan bir dénusum s6z
konusuydu. Demokrasi, 6zgurlik, insan haklan
kavramlar aracsallastiriimis, devlet aygit ve
orgutindn sinirh ve dar bir alana dogru ¢ekilmesi icin
kiiresel spekilatorlerin ve sirketlerin kullandigi baski
araclan olarak kullanilmaya baslamisti. Kiresellesme
streci merkez tilkelerde refah artisi yaratma adina
onemli bir kaldirac etkisi saglasa da disanda kalan
milyarlarca insanin bu yeni donusumden agir
magduriyet yasadigi biliniyordu. Genis kitleler

refah artisinin dar bir alanda sinirli kalmasina ve
strdurtlebilir olmaktan uzaklasmasina karsi blyuk
tepki duymaya baslamislardi. Hem sag hem de
sol cenahtan yiikselen tepki ayni hedefe
dogru yonelmekteydi; “Kiiresellesme.”

1 Eylul teror saldirisi devlet aygitinin gtivenlik
gerekceleriyle politik zeminde yeniden etkinlik
saglamasina 6nayak olmustu. 2008 krizi ise devletin
ekonomik bir aktor olarak sahalara donmesine
ve ipleri yeniden eline almasina vesile olacakti.
Kiresellesme dogduqu yerde yani Bati'da batis
strecine girmisti. “Simirlan olmayan diinya” tasarimi,
kisa surede “Sinirlan asilmaz duvarlarla 6rili” bir
arenaya donusecekti. Soguk Savas'in bitisinin ilan
edildigi gln dinyada sadece 12 ulkenin
simir duvarlari varken, bugiin 70'ten fazla
tlkenin sinirlarina duvar ormekte olusunun
bir anlami olmaliydi.

Berlin Duvari yikilirken, insaatin altinda kalan sey
IIl. Dunya Savasi sonrasinda kurgulanan ve ideolojik
kamplara ayrilmis ikili dinya paradigmasiyd.
Meksika Duvari dikilirken beton temeline
gomiilen sey ise kiiresel bir yonetisim ve
sinirsiz bir diinya tasarimi oluyordu. Berlin
Duvari'ndan Meksika Duvari'na uzanan yaklasik

25 yillik hikayenin sonunda gelinen nokta buydu.
Artik 6zglirluk, haklar, demokrasiler degil; glivenlik,
korumacilik, teror, mutlak iktidarlar, secilmis

krallar ve kutsal devletlerden soz ediyorduk.
Ustelik sinirlanimiza ordiigiimiiz duvarlanin sadece
disaridan gelenlere karsi bizi korumakla kalmayp,
ayni zamanda iceridekileri o duvarlarin ardina
hapsettiqinin farkinda bile degildik.

Meksika Duvan 2006 yilinda George
W. Bush tarafindan “simirin gtivenligini
saglamak”amaciyla insa edilmeye basland.
Duvarsuan 1126 km.
Bunun buiyuk bir b6limii Obama
doneminde tamamlanmisti. Sinir ise
toplamda 3.100 km.
Simdiye kadar bitirilen
bolimi kopuk bir sekilde de (
olsacit, beton blok ve benzeri
yapilarla 6rili durumda.
T SR s, S e «]
Meksika Duvarn Trump'in bitin
cabasina ragmen halk nezdinde
en distk destek gordiigii
konulardan biri. Kamuoyu
yoklamalarinda duvarin yapilmasi

yonundeki destek
P e

o R [ s st eton e 1 S Sl el
kilometrelik Turkiye-Suriye sinirina
orilenduvarinbiyk bir bolimi
tamamlandi. Duvarin tamami bittiginde,
Turkiye-Suriye sinin
genisliginde, yuksekliginde
duvarlarla aynimis olacak.

|

Kaynak: Deniz Ulké Anbogan - Divar, 2017
inkifap Yaymevi / sputniknews / éuronews.
' |
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! bizde bunun turizm amaaiyla.iyi kullanilamadi@. Tiirkiye'den 6zellikle ok

| siseleri... Yurtdisinda 6zel glinlere, anmalara, tarihi yerlere génderme yapan Benim pnlara vasiyet gibi tavsiyem su; satmak degl; "Benden sonra bu

kS

§

g

8 cok glizel siseler var. evi satmaya karar verir, koleksiyonu da kendi evlerinize gétiremezseniz. g
Kendi dostlarinizi, benim dostlarimi bir glin eve toplayin, |sted|g|n|z gbi £

Sizde genel bir koleksiyon tavrindan dte, keyif icin bir araya getirme eglenerek koleksiyonu tiiketin” diyorum. M 8
tavn goriiyorum. Mesela bir siseyl duyup ya da var oldugunu goriip - s

almak i¢in ugrastiginiz, takip ettiginizoldu mu? ”Bu koleksiyon size neler 6gretti?"gibi bir sorum var klasik... 49_:

o Yok ya; ben 6yle degilim. Ben goriip keyif aldiklarimi aldim, iclerini de Ben iki defa evlenip bosandim. Bu siselerin tozunu.alan gidiyor; =

iyi bilirim. Ben 6zellikle gcaba harcamadim ama 6nem de verdim. Bazi ogrendigim o oldul! Birinden sikilirsam siselerin tozunu aldirtyorum... @
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Eminim siz de bazilanyla 6yle hissediyorsunuzdur; bazi insanlar var ki, yasin, yasanilan yilla ortaya konulmasina isyan gibiler. Yani kimilerinden
bahsederken ruhunun, tiretkenliginin, hareketliliginin yasini ortaya koyma ihtiyaci hissediyorum. Koleksiyon Kafasi’'min en hususi yanlarindan biri de,
bizi, beni, alaninda cok degerli, ama genel anlamda “popitiler olmayan” v : G
Prof. Koral Calgan, 77'sinde bir delikanli. O bir _ym'u solisti, orkestra sefi ve konservatuve custl. 40 yil Ankara'daymis, Hacettepe Universitesinde
calismis. Anadolu Universitesi'nde D (onservatuv /e ardindc sa, Uludag Uni itesi'nde Devlet Konservatuvari’ni o kurmus.
Kuiltir Bakanhg Giizel Sanatlar Ge mMIu:!qu.m go t‘umh de hm‘umnm pek cok muizisy :?n}t’r:){mrm biri jan. Dededen onun ¢cocuklarina
Osmanli'dan bu yana 5 kusak olmus; mtizisyenler. “Eger mmnmrmuhm Errmw merak sararsa m:ummh mi 10lacak ailemi: yor.
Muhabbeti cok gtizel, 7 kitap sahibi bu beyefendiyle ¢ I f ere Istanbul Arnavutkéy'deki
evinde bulustuk. Bu Cumhuriyet beyefendisinin biz urhhnﬂn hu mk:m:fhrsg ve hnnurfuhn n‘um urr‘m‘- ne hostu bilemezsiniz...

Tek koleksiyonunuz buminik igki sigeleri mi? ¢ikan seri 6zel mesela. Diktatorler serisi giizel; Roma’dan almigtim. Benim

Bagka koleksiyonum yok. Ama bende arsiv tutkusu var; mizisyen durumum su; 6mriim Avrupa seyahatiyle gegti. Ama nasil? Meslek icabi,

olan babamdan kalma fotograflar, Cumhuriyet kurulduktan sonraki bir sehre gidersiniz, ugaktan iner, otele gides-bavulunuzu agar, frag: giyer, :
orkestra doénemi, 100 yil dncesinin konser programi; gibi gibi... Muzik akustik provasi yapar konseri verirsiniz, sabah baska sehir ve baska tilkeye =
konusunda ¢ok 6nemli, bir kismi eski Tiirkge, Cumhuriyet'in ilk gldersmlz 1 ay kadar 6nce Budapeste'ye gittim. 6 ya da 7'nci gidisimdi ama
dénemini cokiyi anlatan 6nemli belgeler, fotograflar. Bunlar ilk kez gegen ay gérdiim denilebilir. Avrupa’da gitmedigim bir lke

kendi 7 kitabimda da kullandim, pek cok kitapta da "KoraI X / var ama “Nereyi gérdiin?” dereniz; otel,&ionser salonu. 25 sene

Galgan ar‘sl.vlnden notuyla gdrebilirsiniz. Bu eve tas frurken Bu 3! 58’ er de orkestra sefligi yapinca 6yle oluyor. Ama bu siseler benim

sa)(|51 5 bini askin kitabimi uplvers‘lte |Ig o§lum arasinda bir bemm ng icin gittigim yerlerin birer anlari, hatirast. Ciinki hepsini

Ll i) AR g .;tﬁg im biIirimjtamnm, ne zaman aldigimi hatirlarnim. Higbirini de ayri

Nasil basladi bdyle bir koleksiyon? . tutmam, hepsini seviyorum. Bu vitrine isik da yaptirdim. Gece

Bu siseler 40 seneyi askin suredir yaptigim seyahatlerin, \\' > yer lerin yakip yaninda oturuyorum, oturuyoruz, ¢cok gizel. Bir kadin

anilanmin birer géstergesi. Isim nedeniyle cok ama cok  \\\RJIgI&eIelle [ JAN ayakkabisina icki konulmus; var mi yani béyle bir giizellik. |
seyahat ettim. llk baslangic, Yugoslavyadan aldigim bir hatirasi. e oA L A, S s ;

sise; sonra sonra bir kroholojiksffﬂa da olustu. Simidi hangi ; . = :
ulkeye, hangi free shop’a gitseniz bu sigelerden var, ama 40 yil Koleksiyon d"egennu biraktim, en az 260 bin dolar
dncesinde daha da farkhydi. harcanmigtir tabii.

Burada kag iilkeden, kag sige vardir? 4 Bu koleksiyonu yaparken tanigtiginiz ilging insanlar ya da enteresan
Bu koleksiyon 2 binin lizerinde siseden olusuyor. itk dnce bu " anilariniz var m?

duvara, bu vitrini yaptirdim ama simdi artan sayiyla iki yeni vitrin Hemen aklima gelmiyor ama Sakiz Adasi'nda bir icki diikkanina girdik.
daha oldu mecburen. Portekiz hari¢ gitmedigim Avrupa tilkesi yok. Her istanbul muhabbeti yaparken; diikkanin sahibi “istanbul'da bir herif
ulkeden de en az 3-5 sise vardir. Avrupadisinda genellikle bana getirilenler  varmus, 2 bin sisesi varmis” dedi. Kizim da buranin fotografini gésteririce
yada herhangi bir Avrupa Ulkesinde zaten var olan bagka Ulkelerin “Aaa iste bu 0" deyiverdi ki oradayim ben. “Uniim Yunan,gjasmls diyerek
ickilerinin siseleri var. Oglum da Uzakdogu'dan getirdi mesela. gtiliiyorum tabii... Ama giizel olan ilk gérenlerin verdigi tepki, merak

| Siseler] neye gore degerlendirip aliyorsunuz? uyandirmasi,izerine muhabbet. Arada arkadaslarimdan “Sunlari bir
8 Sise Gnemli tabii... Hikayesi matrak olanlari cok seviyorum; yok kuru kafal, ~ acalm da icelim” diyerek saldiran oluyor; Allah'tan cogunun biyugu
& yok biberon seklinde, lazimlik iginde, hayvan figtirleri... Tarihi, anlami, var dolabin altinda uzak tutuyorum onlari. .

etiketi, icindeki... Hepsi degerli. Ama genellikle gérdiigim sey su ki, Sizden sonra bukoleksiyon e olaEak?

eskilerden bugune raki siseleri var;tabii likorler, kahve likorleri yani moka Kizeny daj oGl daiserigllilcw Tsigiia e =ser iR CIS

seyler kisa donemli cikan, 6zel siseler; Mozart'in dogum yii8RGRE ffitar Afs"’(KdH)P HA RIS
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ieyler

.Seyler her zaman ortalikta, sagda ve soldaydi lakin benim ne istedigim
h:g: belli olmad.. Bir seyi ne kadar istediysem o kadar yanildim. $Seyleri

suclamayibiraktim.

Emin olun, bugiin sokada ¢ikip birazcik gezinip, etrafimiza soylece
bir bakip, basimizi sertce fakat boynumuzu da incitmeden
¢evirdigimizde gorecegiz ki her yerde ¢ok fazla sey var. Ben
hayatimda bu kadar genis bir konudan bahsetmedim
degerli okurlar. Hani ¢aydan ¢orbadan, havadan sudan
bahsettigim, hatta boyle konulari vardirabildigim kadar
kapsayici bir genislige siiriikledigim de olmustur. Lakin [f
"seyler” deyip de her seyden bahsetme gayretine ilk
defa giriyorum. Oyle yahut béyle, birisinin bir oturusta
_her seyden s6z etme vakti gelmisti.

Dedigimin aynen arkasindayim. Bugtin sokaga ¢iktim
ve gordigum her seyi saymaya galistim. Bu isin icinden
¢ikilmaz, bu tartisma bitmez. iplik, tekerlek, yumurta, komsu,
déodorant ve hurma... Bu hayatta bir siirii, bir siirii sey var. Bugiin
yerde yarim ¢ikolata gérdiim, basimi kaldirdim ve heniiz takilmakta
olan bir PVC pencere gordiim. Bu takihsi izleyen miitebessim bir kisi
zevkle tost yiyordu. Kendi kendime “Bunda ne var?” diye
sordum ve elbette durmadim, yoluma devam ettim.
Oysa simdi diigiiniince oracikta durup, degisip, déniisiip,
biiyiiyebilirdim. Anladim ki var olan seylerin timi aslinda bu
amaca hizmet edebilir. Seyler sayesinde bu mimkiin. Meger mesele
& benim seylerle ne yaptigimmis.“Olmaz oyle sey”demeyin. Olmaz
dediginiz neler oldu bir dastnun.

. Bir kafe gordiim ve kapisina yaklastim. Kapinin kulpu yaghydi. Olabilir.
Belli ki az evvel lahmacun yiyen birisi aceleyle iceri dalmisti. Hatta
tam tersine yavas yavas, spkince, elinin lahmactnlu olusunun da
farkinda bir tavirla girmisde olabilir. Kafenin icinde o kadar gok sey
vard ki saymakla bitmezJ. Ayrica kimse benim i¢in “Adam dlkenin en

. v
lllistrasyon: Feyyaz Yi

¢

“Olmaz:
oyle sey”
demeyin.

Olmaz dediginiz
neler oldu bir
_dusiiniin,

cok satan ve en prestijli dergisinde koca
bir sayfaya sahip, kalkmis bize gérdigu
kafedeki esyalari sayiyor.” desin istemem.
Ya da desin isterim. Evet bunu isterim.

insan bir kafe hayal ettiginde, zihni

derhal kafe demirbaslarini toparlar

ve o goruntiiyd olusturur. Masalar ve
sandalyeler, tabaklar, tabureler ve sohbet *
eden insanlar hayalimizdeki yerini alir.
Halbuki bir kapinin arkasinda katlanmis
ve Ust Uste dizilmis dortadet bebek
arabasi vardir. Bu bebek arabalar
hayalimizin sadece isaret edilen kosesinde
var olabilirler. Eczane dusiinirsin, aklina
ilaglar gelir. Halbuki o eczanede glinlerdir
bekleyen, posete saril bir Bosnak

boredi de vardir. Seylerden kagamazsin.
Seyler hem hastalik hem sifadr.

Bugiin kendinize bir bardak gay
soylediginizde ¢ok yiiksek ihtimalle
size bir bardak cay getirirler. “Bu ne?”
demeyin, bu da bir seydir. Fakat
igeride, size gostermedikleri
ve hatta isteseniz de
gostermeyecekleri pembe

bir magrapa da vardir. Berbere
gittim, saglarimi kestirdim. Kesilen
saglarim bir ¢oplukte yakild.

Bir radyo frekansini yakalamis gibi, dozunda kusurumuzla
. birbirimizin seylerini algilayabiliriz. Gozlerimiz tam da
R seylerin arasina sigacak kadar gérebilir. Kulaklarimiz
% \ tam da seylerin boslugunu isitebilecek kadar
e ' duyabilir. Dilimiz seylerden firsat buldukga soyler.
t  Zihnimiz de tam anlamyla bir sey olarak, seylerle
» mesgul olur. O halde seni beni onca seyin disina
b iten, seylerden koparip seysizlestiren nedir? Bu
)y / sekilde soyleyince, bos bos konusup bir yere
bagliyormus gibi olsun istemem. Ya da olsun
” isterim. Evet bunu isterim. Bu sonug benim igin sesimi
dizeltip, oturakh bir cimle kurma tesebbisinden
daha lezzetlidir.

Bu yasima kadar bir surii sey istedim. Genellikle istedigim

seyler olmadi. Zamanin ¢ogunda istemedigim seylerle
debelendim durdum. Ancak istemedigim seyler de bazen
nice giizel seylerle dopdoluydu. Seyler her zaman ortalikta,
sagda ve soldaydi lakin benim ne istedigim hig belli olmad.. Bir seyi ne
kadar istediysem o kadar yanildim. Seyleri suglamay: biraktim.

insanin anlamlandirmak gibi muazzam bir becerisi oldugu halde, tiim
enerjisini anlamsizlasmaya harcamasi da bir seydir. Sizin seyleriniz, siz
buyik kiguk demeden onlari her seyle paylastik¢a, insanlara anlamsiz

_gelebilir. Benimki iin simdiden 6ziir dilerim.

Her seyi isteyip de hi¢bir seyden bahsedemedigim bu yaziyla umarim
caninizi sikip, tadinizi kagirmadim. Simdiden sevgilerle.

L ) A\ Ucretsiz RPF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zeynep Mirag

Adile Nasit hayatima ne zaman girdi hatirlamaya ¢aligiyorum.
1980'lerde cocuk olmus hemen herkes gibi Uykudan Once’nin
muptelasiydim elbette, her aksam Adile Teyze adini s6ylesin diye
bekleyen“kuzucuk“lardan biriydim.

Ama hafizamda daha net olan gériinti, o zamanin tek
kanalli televizyonunda yayinlanan ve benim tiyatro
tutkum nedeniyle kasete alinip giinde lig kez seyretmeme
ses gikariimayan Yedi Kocal Hiirmiiz miizikalinden...

Bir sonraki kare ise bir baska muzikalden; yine video
marifetiyle ylizlerce kez seyrettigim, ayni ddneme ve
benzer bir kadroya ait olmasina ragmen Hisseli Harikalar
Kumpanyasi'nin golgesinde kalmis olan Sen
Sazin Bilbiilleri'nden. O kaydin alindigi
giin muhtemelen grip olan Adile Nasit'in
alisiimadik kalinliktaki sesiyle soyledigi
sarkinin sdzleri bugiin gibi akimda: “Mis
gibi kokuyor adanin mor siimbdilleri, bak
yine sakiyor neseyle Sen Sazin Bilbiilleri”
Sonra “canli” bir goriintii. 7 ya da 8
yasimdayken gittigimiz sirkte -nedense-
sunucu olan Adile Teyze'yi yakindan
gorigim ve o kiigik aklimla bile ona
yakistiramadigim ¢adir kulisine gidip
imzali fotograf aligim da bugiin gibi akimda
(Tabii ki o fotograf hala bende.)

Ve tam 30 yil 6nce okuldan doniip 6lim
haberini aligim... Adile Teyze hastalanmis ve
olmis. Yokmus artik. Hayatimdaki ilk kayip! |
Adile Nasit'in 57 yillik 6mrd, 1930’un

17 Haziran'inda bagladi. Kantocu Amelya
Hanim ile Komik-i Sehir Nasit Bey'in ogullari
Selim‘in ardindan ikinci gocuklanyd..
(Kimilerine gore asil adi Adela’ydi ama Ermeni
kimligini gizlemek icin Adile’ye cevirmisti.
Amelya Hanim'in evlendikten sonra Emel adini
aldigi diistiniiliirse bu bilgi pek de gegerli gériinmiiyor.
Anneannesi Kiglk Virjin, dedesi Keman-i Sehir Yorgi Efendi,
kemani dayisi Andrea ve piyanist yengesi Hermine'nin de sahne
uzerinde olduklarini disunirsek ailenin diger fertlerinin bir “kimlik
gizleme" gayretine gerek duydugunu da sanmiyorum.)

Cocuklugu, babasinin temsiller verdigi Sehzadebagi’'ndaki Millet
Tiyatrosu’nun kulislerinde gecti. Kostiimler, aksesuarlar, rengarenk

bir diinya... Tiyatronun st katinda oturuyorlardi. Selim’le ikisi oyunlari
defalarca seyrediyorlar; ezberledikleri rolleri evde papagan gibi
tekrarhyorlardi. Babalar bu ilginin ve yeteneklerinin farkindaydi
elbette ama gonliinden gegen oglu Selim’in dedesi gibi

hekim olmasiydi. Adile’ye tiyatro kapisi agikti ama bir sartla:
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, Kac kisi girdi
"7/ kalbimize boyle?
/ Kac kisi hayal
kinnkligina
ugratmadan,
sasirtmadan,
tizmeden
kalbimizdeki yeri /,
boyle korudu?

hig +v\v\|§ww\o\|é_|m "39\1’—!9\- Akvabam”

Adile Tea,z.e

Adile Nasit, evimin duvarinda kocaman bir posterde, aklima diistiikce Youtube'dan
acip ortasindan bir yerden seyrettigim filmlerinde, yedigim her tursuda, 6niinden
gectigim her hamamda, ¢calinan her canda, basa sarilan her ¢atkida, giilerken
hoplayan her gobekte... Yalnizca bende degil, onu seyretmis ve sevmis herkeste.

Okulunu okumahydi.
Bu egdlenceli dekora ragmen huzurlu bir gocukluk gegirdigi
sOylenemezdi. Artik tiyatro eskisi kadar revagta degildi, seyirci yeni

goz agrisi sinemayla flért halindeydi. Tiyatro salonlari sinemaya
donisluyordu yavag yavas. Nasit Bey'in isleri kotiledi, maddi
sikintilar, evdeki huzursuzluk derken ilk kalp krizini 1939'da
gecirdi. Oyle ya da béyle ailesini gecindirmesi gerekiyordu,
sonunda Beyazit'ta bir Milli Piyango bayisinde bilet satmaya
baslad. Bir giin Adile aglayarak geldi babasinin yanina,
“Mahalledeki cocuklar benimle ‘hokkabazin kizi’ diye alay
ettiler” dedi. Diinya basina yikildi koskoca Komik-i
Sehir Nasit Bey'in. Bir daha piyango bayisinin
kapisindan bile gegmedi, ruhuve saghgi daiflah
olmadi. 1943'lin 24 Nisan sabahi gocuklarinin ve
esi Amelya Hanim'in yaninda kapadi gozlerini.
54 yasindayd. Selim 15, Adile ise 13.
Elde avucta hicbir sey kalmamisti. Son
yillar zaten egyalari, kostiimleri, elde ne var
e ¥ ne yoksa satarak ge¢mis; nohut oda bakla
' sofa bir eve sigan aile, babalarinin ardindan
bes kurussuz kalmisti. Caresiz, Selim ustlendi
ailenin sorumlulugunu ve ticaret lisesinden
aynhp kaportacinin yaninda giraklik yapmaya
basladi. Adile i¢in babasinin hayalindeki gibi
konservatuvarl bir oyuncu olmak pek miimkuin
degildi artik. O da bir konfeksiyon atélyesinde
is buldu. Amelya Hanim ise Balikpazar’ndaki
mezecilere dolmalar, topikler yapip satiyordu.
Adile, igindeki tiyatro sevdasini oyunlara
giderek, tiyatrocu dostlanyla goriserek
gidermeye calisiyordu. Bir giin Sehir
Tiyatrosu’nda oynayan bir arkadagini
gormeye gitti ve ¢ocuk boliimiiniin
’ bagindaki Ferih Egemen’den hayatinin
@ - teklifini aldr: "Burada oynamak ister misin?”
" Artik parasini tiyatrodan kazaniyor, Ustelik eve bakiyordu. Adile
gibi Selim’in de anavatan tiyatroydu, sonunda her ikisi de baba dostu
Muammer Karaca'nin toplulugunda ¢alismaya basladilar.
Adile, Sehir Tiyatrosu'nda gélgede kaldidr yillarin acisini gikarircasina
sivrildi burada, elestirmenler ondaki piriltiyr goktan gormiisti. Hem
sOhreti hem de aski buldu burada. Birlikte oynadigi Ziya Keskiner’le
evlendi, 1952'de bir de ogullan oldu. Adtni Ahmet koydular.
1961 yilinda abisi Selim ve esi Ziya'yla kuracaklari Nasit Tiyatrosu'na
kadar da Muammer Karaca'yla calismaya devam ettiler. Ne var ki
kurulusu Yassiada durugmalarinin ardindan idamlarin infazina denk
gelen Nasit Tiyatrosu'nun 6mri bir yil bile sirmedi. Yeni adres



Goniil Ulkii-Gazanfer Ozcan Tiyatrosu'ydu.
Artik o da babas gibi Komik-i Sehirdi
seyircisinin goziinde. Sahneye ¢ikar ¢ikmaz
ylizlere bir glilimseme yayilyordu.

Neler yasadigini bilseler, nasil bir dertle
bogustugunu 6grenseler yine guilebilirler
miydi? Oglu Ahmet'in kalbi delikti.
Gitmedikleri doktor, aramadiklari care
kalmad. Tek care ABD'de ameliyat olmasiyd
ama nerede o para? Tiyatrodan geginen

bir aile, nasil yapip da ogullarini oralara
gonderecekti? Gazetelerde “Bu ¢ocuk
6liime mahkum, fakat kurtarmak elinizde”,
“Buyiik Nasit'in kiiguk torunu 6lmeyecek”
basliklanyla duyurulan bir kampanya
baslatildi. istanbul’un tiyatrolar da bir araya
gelip bir gecelik gelirlerini bagisladilar ve
Ahmet Keskiner ABD'ye ugtu.

Ameliyat basariliyd. Ailenin yuregine su
serpildiyse de fazla uzun siirmedi. 1966'nin
bir Haziran giinii komaya girdive 16 yillik
omrini tamamlayip gidiverdi Ahmet. Ertesi
glin annesinin dogum giintiydi. Adile Nasit
bir daha ne dogum giiniini kutlayacak

ne de yuregindeki o sizidan kurtulabilecekti.
1980 yilinda Ses dergisinde verdigi sOyleside
“Daha biiyik bir act yagsamadim” diye anlatt
oglunun kaybini.”Ondan sonraki bes sene
benim icin inaniimaz acilarla dolu. Elbette
Ziya Bey icin de. iste sonra kus, kdpek, bebek
boyle oyuncaklara tutkun olduk. Baliklar
yasad, kopek kor oldu, gicekler biytdu.
Boyle gidiyor yasamin geri kalan kismi".
Devayi calismakta buldu. 1947'de “Yara"
filmiyle girdigi, U¢ yil sonra ise Lutfi Akad'in
yonettigi “Lukus Hayat"ladevam eden
sinema kariyeri 1970’lerde Ertem Egilmez
veArzu Film'le canlandi.

Hi¢ basrol oynamadi ama Tiirk sinemasinin
en buyiikyildizlarindan biriydi daima.
Hababam Sinifi serisinde Hafize
Ana’nin goriindiigii dakikalari
saysaniz onda biri etmez belki
ama elindeki koca ¢ani ¢ala ¢ala
merdivenden inen Adile Nasit
olmazsa olmaz o filmler. Her filmin
sonunda, miisamerelerde s6yledigi sarkilar,
insanin icine sefkat yayan bakislari, birden
elindeki tepsiyle Mahmut Hoca'nin

yaninda bitmesi, mifettisin karsisinda

ter dokerken“Cekin ¢ocuklar savastan,

ah yavrularnm” diye aglamaya baslamasi,

o sahneler boyunca onun Adile Nasit
oldugunu bilirken ayni anda Hafize Ana
olduguna dainanmamiz...

Sonra Miinir Ozkul'la benzersiz bir ikili
olduklari, kendi ailemiz olduklarina bizi ikna
ettikleri o filmler: Yedi cocuklu aileyi sefkatle
cekip gevirdigi, kiigiik oglana kigin Gstiyor
diye palto diktigi Bizim Aile, ideal tursu tarifi
yliziinden kocasi ve Ui ¢cocugundan yillarca
ayn kalip kayinbiraderi Ziya'nin yalanlarina
tahammiil ettigi Neseli Glnler, Kiiguk Ev
dizisini seyrederken gébegini hoplata

hoplata agladigi

Gtilen Gozler.

Ve benim en iyilerim arasinda

her zaman yerini koruyan, meshur
hamam sahnesiyle Tosun Pasa; tavuk
gidaklamas gibi aglamasi kulaklarimizdan
silinmeyen Sabanoglu Saban, kahkahamizin
arasina merhamet sikistirmay basarabilen
Hanzo, replikleri efsaneye dontisen Kibar
Feyzo ve ona Altin Portakalda en iyi kadin
oyuncu 6diiliinii getiren iste Hayat.
80'ler herkesin agzinin tadini kagtigi bir
donemdi artik. Namuslu, Girgiriye, Sabaniye
gibi bagimizin Gsttinde yeri olan filmlerde
de oynadj; Kiralik Ev, Hayros, Satmisim
Anasini gibi goziinin ferinin sondigu
yapimlarda da. Adile Nasgit'in maddi
gerekgelerle istemedigi filmlerde
oynamasimin herkesin ayibi
oldugunu anlayamayacak kadar
kiigiiktiik o giinlerde.

Sinemada haril haril ¢alisiyorduysa da
tiyatroyu da ihmal etmemisti bu donemde.
San Tiyatrosu'ndaki muzikallerin pek
¢ogunda; Hisseli Harikalar Kumpanyas,
Sen Sazin Biilbiilleri, Bin Yil Once Bin Yil
Sonra, Yedi Kocal Hiirmiiz'de oynadi.
1982 yilinda esi Ziya Keskiner'i de
kaybettikten sonra evlendigi Cemal
ince'yle birlikte miizikallerdeki sahne
arkadaslari da ailesi olmustu artik;
Erol Evgin, Sezen Aksu, Mujde Ar, Sener
Sen “Ados‘lannin etrafinda pervaneydiler.
Ama oglu Ahmet'in hasreti, kayiplar, hep
mucadeleyle gegen bir Smiir yormustu onu.
Bagirsak kanseri nedeniyle uzun bir siire
tedavi gordu. Nafile... 11 Aralik 1987 giinu
sabaha karsi miicadelesi son buldu.
O kulisteki 2,5 dakika harig hig yakindan
gormedigim, sohbet etmedigim, bir sofrada
oturmadigim yakin akrabam Adile Teyze
o giin buglindiir hayatimda. Simdi, 40'ma
bir kala evimin duvarinda kocaman bir
posterde, akhma dustiik¢e Youtube'dan
agIp ortasindan bir yerden seyrettigim
filmlerinde, yedigim her tursuda, 6niinden
gegtigim her hamamda, ¢alinan her ¢anda,
basa sarilan her ¢atkida, gllerken hoplayan
her gobekte...
Biliyorum ki yalnizca bende degil; onu
gormiis, seyretmis, sevmis herkeste.
Kag kisi girdi kalbimize boyle?

Kag kisi hayal kinkligina ugratmadan,
sasirtmadan, tizmeden kalbimizdeki
yeri boyle korudu?

Adile Nasit 30 yildir aramizda

olmasa da yasiyor.

Burada.

Kalbimizin ve hafizamizin en

tath yerinde.
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“imdat ben adie Nnasit,
yarahm eden yok mu<"

(Vo
o

Selim Nasit Ozcan

Oyuncaklarimi Adile'ye el stirdiirmezdim. Benim otomobillerim vardi,
itfaiye arabalarim vardi. O oynamak isterdi ben izin vermezdim.

O da bebeklerine dokunmami istemezdi. Care olarak sunu buldum:
Babam, Adile’nin tiyatrocu olmasini isterdi ama benim muhakkak ya

doktor ya miihendis olmami isterdi.

Ben de ben doktor olacagim
mademki Adile ver su bebegini
doktorculuk oynayalim derdim.
Bebegini alir cocuguymus gibi
getirirdi.“Eyvah bunun ameliyat
olmasi lazim" derdi. Hemen
keserdim ama sonra dikerdim
gene yerine. U¢agim vardi
mesela... ki tane sandalyeyi
ayaklari birbirine gelmek
suretiyle yere koyardim. Uzerine
bir ¢arsaf 6rterdim. Ben pilot
olurdum on tarafta, Adile’yi
arka tarafa oturturdum ve
sandalyeyi sallardim.“Aman
sallamabasim dontiiyor” derdi.”Dur bak asagiyi géruyor musun?
Yesilkéy'ti gérdiin mi?“ O da,“Ben artik inecegim“derdi.“inemezsin,
havadayiz”derdim. En son sikilir, atlardi ve oynamiyorum ben deyip
mizikcilik yapard.. Bir de sandalimiz vardi. Karyolamiz vardi. Oniindeki
parmakligin arasina tavan supurgesini koyardim. Adile de karsima
otururdu. Ben baslardim ¢ekmeye. “Adile Kadikdy'ti gériiyor musun?”
“Gérmiilyorum ben nereden gérecegim!“iste Kadikdy orasi’,“Hadi
beni kandirma... Moda'da cayicelim”derdi bana!“illa bir sey mi yiyip
iceceksin. Hayir” Oradan indirirdim. Bu sefer aglasirdik. Hep boyle
yaplyorsun soyle yapiyorsun diye azarlardi beni. Sonra aksam babam
gelirdi. ikimize de aile éniinde sorardi.”Bugiin yine bir sey olmus
galiba?"“Aaa kardesim” deyip birbirimize sarilirdik boylece bansirdik.
Bugtine kadar bir giin bile birbirimize “Hadi sen de” demedik.

Gulriz Sururi
1954 yiydi. Muammer Karaca'nin bas kadin oyuncusu kagmisti ve

beni cagirdilar. ilk defa bagrol oynayacaktim. Cok da sevinmistim. iyi de
para kazanacagimi Umit ediyordum. Hi¢ unutmuyorum giinde 30 lira
vereceklerdi. O turnede Adile, 30 liranin 10 lirasini alip benden sakladi.
Doksan giin sonra da bana buiylik servet vermisti. Orada“Bir gecede
rolii ezberleyeceksin” dediler. “Nasil olacak?” dedim. Adile, “Oyle bir

sey olur mu bize hemen bir odaagsinlarben sana sabaha kadar roliini
geceyim” dedi. Girdik odaya birlikte. Adile 0 aksam bana sabaha kadar
her roli oynayarak ezberletti. Sanki bugtiniin bir teybi varmig gibi...
Ekip oldukga zengin bir kadroydu; Alev Sururi, Turgut Borali, Salih
Tozan... Hepsinin taklitlerini yaparak, hepsinin konularin vererek... Bir
sey daha soyledi bana,”Simdi burada 10 tane 6nemlireplik var istersen
onlari yaz da 6yle ezberle isini kaybetmek istemiyorsan.””Neden?”
dedim. “Bunlar Muammer Bey’in komiklik replikleridir. Onlar
soyleyemezsen bu is yatar. istanbul’a donersin” dedi. “Peki”
dedim, “onlari yazarak
ezberlerim Ertesi glin
sasilacak bir sey oldu.
Kulagimda herkesin
tonuyla beraber repligim
¢ikti. Tabii ben ertesi giin
dedim ki, “Bugun iyi bir
uyku uyuyabilirim hak
ettim.” Adile dedi ki“Deli
misin sekerim? Ug oyun
var 6niimiizde her gece

bir bagrol ¢ikaracaksin.” Ve ¢ikardim. Her gece bir basrol ezberledim.

Gazanker Ozcan
Adile Hanim insanlari sevdigi
kadar isini, gorevini cok sever ve
hirs derecesinde roliine baghdir.
Sahnede birkag olay vardir beraber
yasadigimiz... Bir giin Adile Hanim
rahatsizlanmis. Ne oldugunu
hatirlamiyorum. igne meraklisidir
kendisi... Igneler olmus safra
kesesinden. Birinci perdeye
basladik. Normal Adile
Hanim... 3. dakikadan sonra
sismeye bagladh. Yiizii yavas
yavag kabariyor. Biz farkina
variyoruz, seyirci farkinda degil. Once yanaklarindan baslad.. Bir yanag
sisiyor. “Rahatsiz misin?” diyoruz... Birinci perde hafif bir yanak sisti.
“Devam edebilecek misin?““Tabii tabii” dedi. Seviyor, birakmaz. Derken
efendim ikinci perdede yanaginin 6biir tarafi sismeye basladi. Yuzu
taninmaz hale geliyor. Uglincii perdede artik yiizii sisti, dudaklari tersine
dondu. An sokmus gibi. Oyun bitecek. Bizdurumun zor oldugunun
farkindayiz. isaret ediyorum, fisildiyorum.“Adile Hanim anliyorum siz
sunu soylemek istiyorsunuz” deyip onun soyleyecegini de sdyleyerek
gegistirip oyunu bitirmeye ¢alisiyoruz. Dugtiniin oyunun son haline
kadar agz agilamayacak halde vazifesini yerine getirdi ve oyunu bitirdi.
Bir de gorgui kurali icabi veya gosteri olsun diye Adile Hanim
demedigimi belirtmek isterim. En biiyik 6zelligidir Adile Hanim'in.
Higbir tanididi, bildigi dostu ve ahbabi giyabinda hanimsiz-beysiz
konugmaz. Biz ¢ok yakin, sofralarimizi paylastigimiz, ayni evde
oturdugumuz iki dostuz, arkadagiz, omuzdagiz. inanin ki ne ben

Adile Hanim'in giyabinda Adile demisimdir ne Adile Hanim benim
glyabimda Gazanfer demistir. Ayni yaslarda insanlariz. Her zaman Adile
Hanim, Adile Hanimefendi'dir. O da eksik olmasin Gazanfer Bey der.

Kartal Tibet
Adile Hanim'la beraber film galismasindayiz. Yorulduk, isten

donerken de s6z verdik birbirimize isle ilgili konugma yapmayalim

diye. Ne yapacagiz derken Adile Hanim'la ugrastyoruz. Bu defalarca
tekrar ediyor. Sonunda bir giin arabada ben, Tarik Akan, Miinir
Ozkul, Halit Akcatepe ve Adile Hanim'gidiyoruz. Her zamanki
gibi arka cam a¢ildi. Tank kaputun iistiine “bam”diye vurdu.
“Eyvah zelzele oluyor!” dedim. Miinir Abi, “Ne yapacagizKartal?”dedi.
Ben frene bastim bir sag bir sol yapiyorum. Fren patladi. Adile’nin iki
goziinde iki yas. Munir Abi aglyor. Bu arada Halit Akgatepe Adile’nin
pabuglarina saldirdi. “Bu kediyi kim koydu buraya?”dedi. Ortalik
birbirine giriyor. Adile ¢iglik ¢cighga“Dur yapma“ derken Adile agti cami.
Benim de bir numaram var. Korna yerini ¢ikartip Adile’nin kucagina
attim.“Eyvah direksiyon ¢ikti. Ne yapacag@iz?” Adile iyice gildirmak
Gzere... Cami agip bagirmaya basladi. Tam Nisantasi'nin ortasindayiz.
“imdat! Kagiriyorlar. Ben Adile Nasit, yardim eden yok mu?““Dur Adile
ne yapiyorsun?”diye, biz
Adile'yi zorla iceriye aldik.
Yapma, etme. “Bunu yaparsaniz
boyle olur” dedi. Peki, bir

daha yapmayacagiz dedik.
Saniyorum Divan Oteli

ontline dogdru gelirken ekip
gevirdi bizi.“Asadi inin.

Ne oluyor, ne bitiyor?

Bir kagirma olay varmig?”

diye. is cigirndan ¢lkmak

L]
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lzere. Adile’ye bakiyoruz. Polisler de tamidi tabii. Birazcik suglu gibi B E H R A M 0 G I_U

bakiyorlar, bir sey oluyor farkindalar. “Adile Hamim sikayetiniz var mi2”
dediler. Adile “Evet efendim kagiriyorlar beni”demez mi? “Adile, yapma
etme“Kaginyorlar” dedi. Polisler bakiyor. Bir polis isi ok ciddiye ald
ve zabit tutmaya kalkti. Komiser anladi tabii olay. Bir tanesi “Herhalde
film gekiyorlar. Ugur Diindar’in gizli kamerasi gibi bir kamera olabilir”
dedi. Neyse neticede olay anlasildi. Trafigi ihlal ettigimiz icin bir ceza
kesildi. Paray1 6demek lazim... Maalesef hi¢birimizde para yok. Anamiz
(Adile Nasit'i gostererek) 6dedi.

L]
Muanir Ozkul
Bir ara evlenmeye karar
verdim. Hi¢ de param
yoktu. Bizim her seyimiz o;
Marko Paga’'miz,babamiz _
Ertem EgilmeZ'e gittim.
Ertem boyle boyle...
Evlenmek istiyorum param
yok. Bir ¢are bul dedim.
Hemen buldu.“Fuar
yaklastyor. Siz beraber
fuarda Adile'yle sov yapin."
dedi. Dedim “Adile’ye nasil
sOyleriz bunu?”“Onu bana
birak,” dedi. Biz ¢iktik Adile’yle. Sadik Abi bir sey yazd); Sadik Sendil.
Ciktik sahneye, kosusuyoruz oradan oraya. 15 dakika bu is. Bir isaretler

yapiyorlar. Biz iyi bir sey oluyor zannediyoruz meger ¢ok oluyormus, as k ; ka d In, roman t | Zm
40 dakika kadar siirdi. Onlar bize isaretler yaptikca biz giizel i e * ¢
oluyor zannediyoruz. Sahneye ¢iktigimiz zaman alkis ve ozgu rtuk uzerine bir ba syap!l |

kiyamet... inerken dyle olmadi. Suratlar degisti. Otele geldik
ikimiz. Bagladik aglamaya. Kagalim mi, intihar mi edelim... Sonunda
tabii tathya baglandi. Adile her seyiyle o kadar giizel karsisindakini ataol behramoglu
teselli ederdi ki yine o teselli etti. biriciktir ask

Pervran Kutman

Adile Abla'yla beraber gece kuliibiinde sahneye ¢ikiyoruz. Pek aligik ,'..f.‘\ |

oldugumuz bir ortamdedgil. Hicbir sey bilmiyoruz. Oyle siginti gibi 2‘ \-

gidip bir yerlerde oturuyoruz. Kimse bizi ciddiye almiyor tabii orada. &\_ .
Ihlamur iciyoruz sahneye & Jgj
¢rkmadan énce... Komiler e W

getiriyor koyuyorlar
thlamuru 6niimuze, hig
kimse ciddiye almiyor. 4 e e
Adile Abla o sovda bir

gocugu oynuyor. Kisa
pantolon, soket ¢oraplar,
lastik ayakkabilar,
bah¢ivan modeli ve

kasket var basinda. Gece
kullibiniin sahnesine
dort basamak inip dyle
giriliyor. Pakize Suda'yla
basamaklarin altinda
sahnenin agzini kapatmisiz. Musterilerden gelen gigekler oradaki bir
setin Ustiine konuluyor hep, onlara bakiyoruz iste. “Aaa bilmem kim

de yollamig, 0ooo hadi sana yine var”” Adile Abla da o kiyafetleriyle
basamaklarin tstiine dayanmis sahnesini bekliyor. Girecek sahneye.
Biz hig farkinda degiliz, ciceklere kaptirmisiz kendimizi. O kadar

kibar ki bir sey diyecek vakit bulamadi. Birdenbire Adile Abla
basamaklarin iistiinden birakti kendini. Takip ettik, top
halinde sahnenin ortasina diistii. Yazik kiyamam, ayad
burkuldu. Kalkti idare etmeye ¢ahsiyor. Girmek istiyoruz sahneye ama
Pakize'yle gtilmekten giremiyoruz. Bir hafta boyunca olur olmazher
yerde giildiim bu olaya. Birdenbire ikimiz oynarken karsidaniki garson
geliyor. Bir elinde kovanin iginde sampanya, bir elinde bardaklar geldi.

Ataol Behramoglu
Sahneye cikti.Pat sampanyalar patladi. Garson“Cok takdir edildiniz,
bilmem kim bey bunu size yollad:” dedi. Ne yapmak lazim icmek

, tilkenin icinden gectigi
mi lazim? Geri mi gondermek lazim? Ik defa basimiza boyle bir sey

geliyor. Sanki ben de ¢ok tecriibeliymisim gibi isaret ettim “icelim” diye. bu karanhk gu nleri
Ve sonra orkestra girdi, devam edildi.

12]
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“ya nasip...”

Bereket olur diye yarim kova sabunlu su hazirladi, 6niindeki cam tezgahi silmeye
basladi, babasindan 6grendigi buydu. “Bos durmayacaksin” derdi babas:, ”hl;blr

sey yapmiyorsan, yarim kova su al, masani, sandalyeni sil.”

Yeni takilmis alarm sistemini devreden ¢ikaran minik anahtarligin tusuna
basti, avucunun icinde kaybolan mekanizmanin tizerindeki yesil renkli
151gin yanmasini bekledi. Isigi goriince besmelesini ¢ekip dikkanini
acacak anahtarini kilide sokup cevirdi,“Ya nasip..”

Altin fiyatlarini sokada yansitan dijital led tabelanin tozunu alip fisini
prize takti, kalfanin masanin Gzerine biraktigi glinliik altin fiyatlarini
onundeki klavyede yazarak ekrana girmeye basladi...“Cumhuriyet almis
yurimus..” dedikalfasina, cay almaya gonderdigini unutarak. Giinden
gune zorlagiyordu altin satmak. Eskiyi hatirladi bir an, yaz aylarinda
kilolarca altin satard. Bilezikler, metre metre kordonlar, Trabzon isi hasir
bilezikler, ucuz iscilikle ok kar getiren Urfa isi telkariler, kolyeler, kipeler...
Simdi ise ceyrek altin revagtaydi, diiglinlerde ana baba harig kolye takan,
bilezik takan tek tiik kalmisti. Kargi duvardaki babadan yadigar Nacar
saate bakti gozlugiiniin tizerinden, siftah saatleri ge¢misti ama hentiz
diikkana giren olmamisti.

Bereket olur diye yarim kova sabunlu su hazirladi, 6niindeki cam tezgahi
silmeye basladi, babasindan 6grendigi buydu. “Bos durmayacaksin”
derdi babasi, “hicbir sey yapmiyorsan, yarim kova su al, masani
sandalyeni sil." Kovadaki suyun rengi degismeden bir ¢ift girdi dukkana.
Geng, glizel, havasiyerinde bir geng kizve yash, gobekli, geng kiza
yakigmayan bir adam... Car¢abuk siyrildi manasiz diistincelerinden,
elindeki bezi bacaginin dibindeki kovaya atti, elini tezgahin kenarina
giviyle tutturdugu rengi kagmis havlusuna sildi, ytiziine guzel bir gulis
kondurup cifti selamladi, “Buyursunlar efendim, hos geldiniz..”

Geng kizin parmagindaki ytiziikklerden gozlerini ayirmiyordu, bir

yandan yash adamin kararini duymak igin sabirsizlaniyor, 6te yandan
televizyonlara haber olan dolandiriimig kuyumculardan biri olmamak igin
kizin parmaklarina bakiyordu. “Tamam,” dedi geng kiz"bu..” Kizin bu olsun
dedigi yuzigi satin alirlarsa bugtinliik baska bir is yapmalarina gerek
yoktu, kalfanin ne zamandir istedigi izin igin iyi bir firsat olurdu, “Yeter

ki alsinlar” dedi icinden. Babasinin tezgah silme isi bereketini
getirmigti yine, “Ya nasip” dedi icinden, yaslh adamin
goziiniin icine bakarken. Adam kizin parmaklarini avucunun

icine aldi, bir yliziige bir kiza bakti “iyi ya, sen bu olur diyorsan...” dedi.
Kuyumcu derin bir nefes aldi, kalfa soyguna Gnlem olarak bekledigi kapi
agzinda rahatlayip gevsedi, yash adam geng kizin omuzuna dokunarak
“Soyle bir dolasip gelelim”dedi kuyumcunun butiin hayallerini yikarak.
Soyle bir dolasip gelen musterinin yarisi bile geri donmiiyordu.

“Efendim yardimci olalim..”dedi kuyumcu can havliyle. Kiz parmagindan
yuizugu cikarirken tekrarladi yash adam “$6yle bir dolasip gelelim..”
Adamin ses tonu ikna ediciydi ama giden gelmiyordu. Bu bilinen bir
seydi, Israr edemedi. Kizin taktidi ytizikleri teker teker yerlerine dizmeye
bagladi “Siz bilirsiniz efendim*le yolcu etti bir an bile olsa kendisini
heyecanlandiran misterilerini...

Giden misterinin arkasindan lizumsuz bir muhabbet a¢ti 6nce, ardindan
gay sOyletti izin sansi yanan kalfaya, “Bunlar boyle iste, bulmus kalantor
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adami. En pahalisini ariyor, bize gelmez, gegti
ois.’Kalfa gereksiz yorumlara basiyla onay verdi,
“Kalantor ne demek?”Kuyumcu guldi, “Kalantor,
tam da bu adam iste, varlikli, yaslica, gosterige
diskin... Kizgeng, adam yasli, aldiracak ytzaga
sonra herif paket..’Kalfa lafa girdi korkarak
“Belki sevgilisi degildir be abi...” Abartili bir
kahkaha gezindi kuigiik dikkanin duvarlarinda
“Hi hi, belki de amcasidir kizin. Oglum bu gozler
neler gordu, sip diye anlarim hadiseyi, kizadami
keseliyor.”Kalfa gereginden fazla 6zglivene bozulmustu,
“Yaniliyor olamaz misin abi?”Yine bir kahkaha dondu dikkanin iginde,

az evvelkini aratmayan, “Kogum biz senin yagsin kadar bu garsida toz
yuttuk, bir sey 6grenmek istiyorsan ustani dinle, ukalalik yapma.”

Kalfa cam tezgahin tizerindeki gayi bitmis bardagi aldi, diikkanin digina
kapiagzina birakti ve iceri seslendi, “Abi geliyorlar..” Giden miigterinin
yanisi gelmiyordu ama bir diger yarisida geliyordu elbette,
bugiin sansh giinlerindeydiler. Yirmi dakika evvel iiziilerek yolcu
ettikleri cifti gler ylzle karsiladilar, 5nde geng kiz arkada yash adam
dikkana girdi.“Hayirli isler,’ dedi yash adam, “baktigimiz pirlanta tash
yuiziigi alalim? ici kipir kipir oldu, fiyatini bile sormamislardi, olmustu

bu is. “Ne kadar?”dedi adam nihayet, “"Hemen bakalim efendim”

dedi gulerek, yliziigli hassas teraziye birakti, elinin altindaki hesap
makinesiyle musterinin anlamadigi karmasik bir hesap yapip, yuziagui
geng kiza uzatti“Efendim, siftah olarak bakalim... Pirlanta, 2 nokta

05 karat. Size 9000 lira olur” Yash adam geng kiza bakti, “Bu mu?

Emin misin?” Geng kiz yliziige bakti, basiyla onayladi, “Bu..”

Yizaga kirmizi kadife kutuya yerlestirdi, usulca yasliadamin kulagina
egildi, "Harika bir tercih. Bir kez daha asik oldu size!” dedi. Yash adam bu
lizumsuz ciimleyi duymamis gibi sordu “Ne diyorsun?” Yaslh adamin
duymadigini sanan kuyumcu sesini biraz daha yiikselterek
kulagina egildi “Size diyorum, bir kez daha asik eder

bu yiiziik...” Yash adam, 6nce lafin arasinda sarilip paketlenmis

kirmizi kadifeli ytizigu elinin tersiyle vurdu, sonra diikkanin bir kdsesine
savrulan yuzik kutusunun pesine diisen kuyumcunun bogazina sarild,
“Hasta yatagindaki karima aliyorum lan ben o ylizigi, kizim kaybetmis
bulamiyoruz!” Kuyumcu “Hadi yaa” dedi usulca, kalfasi ustasinin sesini
kaybettigini sandi kenarda olan biteni seyrederken. Geng kizin giglklari
arasinda ardiardina indiyasliadamin yumruklari ¢ok bilmis kuyumcunun
ylzine, araya kalfa girdi, ustasina fazladan bir iki yumruk sallayarak
yasltadamin elinden kurtardi nasipsiz kuyumcuyu.

Kalfa, hastane yataginda birkag gtin vakit gecirecek ustasindan aldig
talimatlari uyguladi, alarm sistemini devreden ¢ikaran minik anahtarligin
tusuna basti, yesil renkli 1sigin yanmasini bekledi, 1s1§1 goriince
besmelesini ¢ekip dilkkanini agacak anahtari kilide sokup ¢evirdi,

“Ya nasip..."

”I(ogum biz senin
yasin kadar bu carsida
toz yuttuk, bir sey
ogrenmek istiyorsan
ustani dinle,
ukalalik yapma.”
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KAFA 42
Dilan Bozyel ﬂ

“goruntr
her seyde hazir”

Gectigimiz ay TUYAP'ta Firat Arapoglu kiiratérliigiinde gerceklesen karma sergiye hazirladigim ¢alismamin ismi “Goériiniir Her Seyde Hazir” idi.
Hazir kelimesi, her yerde bulunan ve géren arlaminda (hazir 4 nazir) Tanri'y1 da ¢agnstiran bir anlamdan bahsetmekte.
Serginin konsepti “itopya” oldudu icin, caismami hazirlarken iginde yagadigim sehir istanbul’u élciit almaya cahgtim.

Bu sehir olumsuz bircok sifat bitki értiisiine sahip iken ayni istanbul’da kendi hayatlarimizi, kendi (itopyalarimizi kurup yasiyoruz.
Kendimize belirledigimiz yol gostericilerimiz var bu sehirde; kiminin organize isler, kiminin ruhsal islerle siirQp gidiyor hayatlar.
Sehrin buying yang hali bana hep Mesnevi felsefesini hatirlatiyor, aksi halde nasil yasanir ki
“giilleri” koparilmis bu sehirde, degil mi?

17 Aralk gecesi, Mevlana Celaleddin-i Rumi’nin 6ldtigu gecedir. Bu geceyi Rabb'ine, sevgiliye kavusma gecesi
olarak dustindiigu “digin gecesi” olarak adlandinir. Torenlerle anihr, kutlanir. Halk arasinda bu toérenlere
Seb-i Arus denmektedir. Alper Akgay, mriiniin bir kismini Istanbul’a adamis bir ritiiel dans sanatgisi, semazen.
Her yilin Arahk ayin1 Konya'da gegiriyor, yola ¢gikmadan 6nce kendisine ulastim. Sevgili dostum Alper’le bulustuk ve kendisine
sergideki ¢caismamdan bahsettim. Seb-i Arus’u istanbul’la birlestirerek, bu sehri kameramla belki daha da anlamlandirmak, belki de
bir zinciri tamamlamak istedigimi syleyince ask-1 niyaz edercesine kabul etti bana poz vermeyi. Ortaya yukaridaki kare ¢ikiverdi.
Bu gegici diinyada, hepimizin bir gorevi oldugu asikar. Ben de bu kutsal aralik ayinda fotografim araciligiyla Sema'da tigtincii selam
esnasinda soylenen dilegi bilmeyenlere de iletmek isterim kabul buyurursaniz; “Allah, tam esenlik versin size ey sevgive ask yollarinda ytiriiyenler,
can gébzlerinizden perdeyi kaldirsin da, devrin ve gercek merkezin sirlarini gériin.”
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= Wszif’iin blhrmn en onemh ozelhklermden biri cok
pis kopya ¢cekmesi. Pislikten kasltge_;sektenfls, k1rl:,
rezaletkopya cekmesi. '

O kuytu kogede beklerdim seni

- Elinde kitaplar kogardin bana
= Tertemiz duygular kaplardi bizi
' Hig unutulur mu okul yillari

~ Sanaverdigim o giller belki de«

. Birkitap icinde hala duruyor

Insan yaslansa da unutamiyor
Hi¢ unutulur mu okul yillari

Sen gelince riizgar, meltem eserdi
Bir tek s6ziin bile 6mre bedeldi

= Hele o gliliistin bir saheserdi

Hi¢ unutulur mu okul yillar:...

90'h yillarin bas. Silivrikapi'dan bindigimiz Zeytinburnu-Topkapi

== minibusu, Cengiz Kurtoglu esliginde Topkapi Otogari’'nin 6niinde

durdu. Yolcularin tamamina yakini indi ve bos minibs, teybin

sesini sonuna kadar agarak yeni servisinin sirasini beklemek tizere
Topkapr’'nin arka yollarinda “Yillaaaar, yillaaaarrrrr, yillarrmmmmmm®”
efektiyle kayboldu.

iki dirhem bir gekirdek lise kiyafetim ve babam, birlikte yeni okuluma
dogru gidiyoruz. “Hi¢ olmazsa kolunda bir altin bilezik olur. Meslek
lisesi iyidir” mantigiyla girdigim ve o dénemin sinav silsilesi icinde pek
matah olmayan meslek lisesi sinavi kazanilmis, Zeytinburnu Meslek
Lisesi'ne tim “bagis yapmalisiniz”israrlari bertaraf edilerek kapi gibi
“kazandi” kagidiyla kayit yaptirilmis, makine ressami olmanin ilk adimi
olarak okuluniilk gtiniine dogru gidiyoruz. Bir taraftan artik liseli
olmus biri olarak babamla okula gitmek ters gibi gelse de bir taraftan
mutluyum. Babamin istegini yerine
getiriyorum bir kere. O mutlu.

O zaman ben de mutluyum.

Kayit yaptinrken soguklugu ve
buyiikliglyle beni korkutan okul civil civil.
Okula yeni gelen 9. siniflar tedirgin biraz.

10 ve 11’ler hem rahat hem ukalalar. Tam da
bizim seneye olacagimiz gibi. Ama o da ne?
10. siniflarin tarafinda bir hareketlenme,
gulismeler, islik calmalar falan var. Kenarda bekliyoruz babamla.
Etrafimiza bakiyorum kime galiniyor o isliklar diye. istikamet direkt
bizim taraf. Bana laf atiliyor alenen. Sari sagh, mavi gozlii
olmanin girilen ortamda yarattigi ilk etkiyle karsi
karsiyayim. Sonraki yillarda alisacagim ve etkisi ok siirmeyen bu
tepkiyi babam “Oniine bak éniine;” diye gegistirdi hemencecik. Oyle cok
ahim sahim bir sey degil yani sarigin ve mavi gézlii olmak. Kisa sireli
hallsinasyon gibi bir sey.

Hentiz yeni siniflarin sirasi belli olmadigindan diger siniflarin igeri
girmesini bekleyip babami yolladiktan sonra sinifimi buldum. 9-B
sinifinin 253 numarali 6grencisiyim artik. Makine ressamligi bolumi
olmamiz itibariyla okulumuzda kizlarin oldugu tek siniflar bizimkiler.
Dolayisiyla erkegi bol diger bolimler ve 6zellikle tecribeli Gst siniflar
surekli bizim mintikadalar. Testosterondan zaman zaman goris
mesafesi otuz santime kadar diisiiyor ki o mesafe gok tehlikeli bir
mesafe. ilk baslarda takindigimiz “Bizim sinifin kizlarina sarkmayin ulen,”
tavn bir stre sonra yerini “Bana ne kardesim,” vurdumduymazligina
birakiyor. Atolye derslerinin baglangicinda bize gizim takimlarini -
gostermeye gelen st siniftaki“ablalar” icinden en giizeli olan Senay’in
benim masamdan ayrilmamasi, Senay takintilisi yarma tipin bu

durum uzerine beni kantinde sikigtirmasi gibi aksiyonlarla hormonsal
dengelerin lisede daha ¢ok etkili oldugunu anliyorum ve egitim
hayatim bu sekilde suriyor.

Lisede sira arkadasin ¢cok 6nemli. Bir iki basarisizdenemeden sonra
adamimi buldum elbette. Yusuf Murat Akbas. Fotografta soldan birinci.
Ortamizdaki Savag'i ayri bir yazida anlatmam gerek. Ailesi Murat'i tercih

- go6zlii olmak.
_haliisinasyon

etse de Yusuf hepimize daha cazip gelmis olacak, hep dylécteigizifBrutsitap Affaskitaséwgitindicelim benim...

Oyle gok ahim ;ahlm bir
‘degil yani sarisin ve mavi

Tuncelili Yusuf. Hep memleketmln gegmlsmden yasadigi aynmciliktan
bahsediyor. O vakte kadar dikkatimi cekmeyen ve
ilgilenmedigim “6teki Tiirkiye” mevzuna onun sayesinde
uyanmaya basliyorum. Okuldan kagmalar, maglara gitmeler,
0gle paydoslarinda okulun arkasindaki otobus garaji lokantasinda bir
bucuk ekmekle bir tas ¢orbalar, tekstil meslekten kizlara asilmalar, ayip
film sinemalar, kimi 6grenci kabul eden kahvelerde okeyler, bataklarla
gegiyor okul yillari.

Yusuf’un bilimen en 6nemli 6zelliklerinden biri ok pis kopya ¢ekmesi.
Pislikten kasit gergekten pis, kirli, rezalet kopya ¢ekmesi. Strekli
yakalanan, kopyay kaybeden, diistren bir kopya zararlisi kendisi. Ama
inatla ¢ekiyor. Her buldugu yeni yontemi kimselere sormadan deneyip
yakalaninca kendi kendine kiziyor ve kopyasiz girse 100 Gzerinden en az
50 alacagdi sinavdan sifir gekerek ¢ikiyor. Bu yakalanmalar kimi firgalar ve
sifirlarla atlatildigi igin Yusuf’a koymuyor haliyle. Basina gelecek felaketi
bilmeden kopya mesaisine devam ediyor.

Tasari geometri dersimizin hocasi Rahsan Hanim. Atélyenin eski meslek
hocalarindan. Yeni gelen geng 6gretmenlerle (dayak atmanin verdigi
keyfi kesfetmis sado mazo olanlar hari¢) aramiz ¢ok iyi. Ama eski

olanlar otomatige baglamis. is olsun diye egitim veriyorlar. Aralarinda
kafayi styirmis olanlar var. Rahsan Hanim iyi olanlardan. Ama kopyaya
tahammuilii yok. Tasari geometri kazik bir ders. Cizimler, formdiller

girla. Galigsan da kopya ¢eksen de eger mantigini gozemediysen nafile.
Yusuf ise inatgl. Hem ¢aligmamis hem mantigi ¢ozememis.

Ama kopyalari hazir. Rahsan Hanim sinava basladi. Yusuf’la orta

siranin en arkasindayiz. En arkada olmamiz dolayisiyla mimliyiz zaten.
Ama bizimkinin umurunda degil. Ceketinin koluna soktugu kopyay!
¢ikardi. Tamamen ¢izim Uzerine olan ders

icin kopya kagidina ¢izdigi gizgilerin tersini
diizanu ayirt etmeye ¢alisirken Rahsan
Hanim oturdugu masadan bagirds; “Yusuf
¢abuk o elindeki kagidi buraya getir!” Rengi
15tk hiziyla beyaz ve kirmizi arasinda gidip
gelen Yusuf, 6nce hocaya sonra bana, sonra
tim dikkatini kendisine veren siniftakilere
bir bakti ve ardindan elindeki kagidi

agzina atip yemeye basladi. Rahsan Hanim'in o yastaki depari yutma
anina yetisemedi ve igi ise yaramaz bilgilerle dolu kopya Yusuf‘un
derinliklerinde kayboldu. Kulaginin tst tarafindan tirnaklarinin ucuyla
yakaladigi Yusuf'u kapip gotirdi Rahsan Hoca. Biz ne oldu diye
anlamaya calisirken.15 dakika sonra al al moru mor geldi bizimki.

Once siraya oturdu, sonra ayaga kalkti ve sinirle ceketini ¢ikarip ticiincii
kattaki sinifin agik penceresinden firlatt.. Yusuf’un hepimizinki
gibi iitiilenmekten paril paril parlayan ceketi belki 2 bin
metrekare biiyiikliigiindeki bahgedeki tek su birikintisinin
igine diigtii. Biz giilmekten yerlere yatarken tek talihsizligin bu
olmadigini anladik. Rahgsan Hanim Yusuf’u atélye sefi Nurhayat

Hoca'ya goturmiis, Nurhayat Hoca da kopya ¢ekmesine karsilik Yusuf’a
atolyelerden birini boyalarini da kendisi almak sartiyla tek basina
boyama cezasi vermis.

Sorun, o boyalar nasil alinacak? Hi¢birimizde para yok. Babasi

duysa Yusuf biter. C6ziim ise hepsinden beter. Lise ¢aglarindaki bir
delikanlinin o zamanlardaki en kiymetli hazinesi erkek dergileri.
Hormonlari hayli cosmus olan Yusuf’un arsivi genis ve epey para ediyor.
Yagmurlu bir nisan glinli Beyazit sahaflarindan birinde yasanan hiziinlii
ayrilik sahnesiyle dergilerini satti Yusuf. Kopya gekmenin ne kadar kot
bir sey oldugunu en aci tecribelerden biriyle 6grendi. Beyazit'tan
cebinde anca iki kutu boyaya yetecek parayla bindigi Zeytinburnu
otobustinde teypte Cengiz Kurtoglu ¢aliyordu;

Kisa siire
ibi bir se

Seninle bir kalem bir kagit gibi
Seninle bir defter bir kitap gibi
Birlikte yazmstik kaderimizi
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ST-LINE

Bir baska hisset.

Yenilenen tasarimi, yepyeni akilli teknolojileri ve her yasam
tarzina uygun model secenekleri ile Yeni Ford Fiesta
Ford yetkili saticilarinda! Go Further

Yeni Ford Fiesta’nin CO, salimi 89-118g/km arasinda, yakit toketimleri [/100km: gehir ici 3.9- 6,9, sehir digi 3,2-4,2, ortalama 3,5-5,2 arasindadir. Tirkiye'de satisa
sunulan araclarin donanim seviyesi ile aksesuarlar, jantlar ve lastiklerden dolayi yakit tiketimi degerleri farklilik gésterebilir.
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Coskun Aral g

“hic korkmuyor
musunuz?”

Belgesel gekimlerindén firsat buldukga il il dolasip gocuklarla,
genglerle sosyal etkinliklere katiliyor; astronomi ile gastronomi
arasinda yarim asirlik gozlem, taniklik ve belgesellerimi paylagiyorum.
Doksanh yillarda Tirkiye televizyonlarinda rahmetli Mehmet Ali
Birand ve onun ardindan Savags Ay'in tesvikleriyle baslattigim haber
belgesel ¢aligmalari, gocuklugumun dislerini gerceklestirmemi
sagladi. Neredeyse diinyanin dortte iigiinii gezerek derin
denizlerden balta girmemis ormanlara, Sahra’dan kutup
buzullarina insanin yagadigi vahsetlere, zorluklara goz
tanikligi yaptim. Ekranlardan yansiyan gériintiiler, bir sire

sonra ekran taninirh@mla birlikte, akillarda bazi sorulari dogurmus
olmali ki, bana sorulan sorularin bir kismi hep ayni kaldi: “Hig
korkmuyor musunuz? O garip yemekleri nasil yiyorsunuz?
Bulundugunuz yerde insanlar 6liirken is mi yaparsiniz yoksa yardimci
mi olursunuz?”Bu nedenle yas gruplarini dikkate alarak hazirladigim
sunumlarda, insanlari konulara iliskin gérinti ve fotograflan
kullanarak aydinlatmay: amaghyorum.

COCUKLAR SURIYELI
KOZMONOTLA BULUSTU

Kasimayi etkinliklerimi, dort

farkli yerde, farkh insanlarla
birlikte yaptim. Ulkede sanayi
kadar gastronomi alaninda da
gururumuz olan Gaziantep,
gocuklara deger veren bir kent.
Turkiye'nin ilk akvaryumu, ilk agik
safari parki ve planeteryumuna
sahip. Turkcell'in insa ettigi bu gezegenevi ve bilim merkezine kizimi
da kigukken getirmis ve gezegenevinde uzayi izledikten sonra,
fizikle ilgili basit deneyleri birlikte yapmistik. Kasim ayinda biraz da
buradan ilham alarak, istanbul'da yasayan Suriyeli milteci kozmonot
Muhammed Faris'le, Turk ve Suriyeli ¢ocuklar bulusturduk.

Bir dis gezgini olarak, Siirt'te yazlari damda yatarken, muhtesem
yildizlara bakip hayallerimde kosmosun derinliklerine yolculuk
yaparken, gelecekte 1987 yilinda Mir uzay istasyonuna giden
kozmonotla amilarimi paylasacagimi hayal bile edemezdim.
Gocuklardan gelen sorular ise cokilgingti. Bana Mars’a gidip
orada 6lmeyi diigiiniir miisiin diyen de oldu, kozmonata
bombalar altinda Halep’te mi korktun yoksa uzayda mi
diye soran da. Gocuklarin ufkunu agacak bu etkinlikte, Haberci
programini yaparken Rusya ve ABD'de yapilan uzay ¢aligmalarim
aktardigimiz belgeselden de géruntiiler gosterdim. Erzurumlu ibrahim
Hakki’'nmin kurmus oldugu ilkel rasathanenin bulundugu Siirt'te
dogmus biri olarak, daha 6nce uzaya bu kadar yaklasmamis olabilirim.
Ortadogu cografyasindan bir kozmonotun uzaydaki deneyimlerini
dinlemek hem ¢ocuklaricinhem de benim igin 6nemli bir deneyimdi.
Belki de ¢ocuklar icin artik uzay, o kadar da uzak degildir.

MALALA’'NIN YOLUNDA GIDEN RAVDA

Savagin ikinci yiinda Onciipinar Miilteci Kampi'nda tanistigim minik
kiz, simdi Pakistanli Nobel 6diilli geng aktivist Malala'nin yolunda.
Suriye'de i¢ savasin baslamasinin ardindan Onciipinar Miilteci
Kampi'nda kizim Deniz'i de yamimiza almis, kadin ve ¢ocuklarla
réportajlar yapmistim.
Ravda Nur Cuma bize
rehberlik yapabilecegini
sOyleyen 15-16 yaslarinda
geng bir kizdi. Savasta cok
sayida yakimini kaybetmisti
Ravda. Kirtk Arap¢camla -
onunla sohbet etmis
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Lakh e o ekl
Gaall gl lill

Bana en ¢ok sorulan insan mi kurtarirsin yoksa
fotograf mi gekersiniz sorusuna yanit.

ve doktor olmayiistedigini 6grenmistim. Tamkhklari,
bu hayale tutunmasina sebep oluyordu giinkii Suriyeli
kardeslerini tedavi etmek istiyordu. Aradan bes yil gegti ve
Ravda, multecilik Gizerine Hatay'da katildigim bir panelde yine karsima
cikiverdi. ik sorusu “Kiziniz nasil?” oldu, tistelik Tiirkge konusuyordu.
Eski bir dostla karsilasmis gibiydim. Etkinlikte benimle birlikte multeci
kiz cocuklannin zorla ve para karsiligi evlendirilmesini glindeme
getirmisti. Kurdugu dernekle tlke (ilke dolasip gittikleri tilkelerde
gettolasan Suriyeli multecileri, kizlarini evlendirmemeleri konusunda
ikna etmeye calisiyor. Ozellikle kiz gocuklarina verdigi séylesilerde,
¢ocuk istismarina iliskin 6rnekleri tanikliklanyla anlatan Ravda Nur;
peki niye doktor olmaktan vazgectin diye sordugumda, “Coskun

Abi, dusiinebiliyor musun? Benden kiicuk kardeslerimi, onlarin
arkadaslarini evlendirmek istediler” diye yamtladi. Anlasilan Ravda,
hayat kurtarmaktan hig vazge¢memisti.

EXODUS DEJA-VU SERGISi ISTANBUL'DAYDI

Miiltecilerin yogun oldugu kentlerden Konya'ya da yolum dusti gegen
ay. Selcuk Universitesi'nde genis bir 6grenci kitlesi 6niinde, savas ve
miilteci sorunu izerine bir sunumun ardindan sohbet ettik. Ustelik
sunum, Suriyelilerin mahallelerine yonelik provokatif saldirilarin
giindemde oldugu bir gtine denk geldi. Bu durum hep bahsettigim,
multeci sorununun biytik bir hassasiyetle ele alinmasi gerekliligini
ortaya koyuyor. Miltecilerin lkelerindeki savas sona erdiginde geri
donmeleri veya geldikleri tlkelerde kalmalari durumunda onlarin
entegrasyonunun toplum agisindan ne kadar gerekli oldugu ortada.
Bireysel farkindahga bir katkida bulunmak amaciyla yurittigimiz
Exodus Deja-Vu sergisi, dinyadan 6 fotografcinin farkl cografyalar

ve zamanlarda ¢ektigi fotograflarla miilteci gergegini ortaya koyuyor.
Sergi, Rohingya Musliimanlarini, Pol Pot katliamlarindan kagan
Kambogyalilari, 1991 Kuzey Irak gd¢iinii ve giiniimiizde yasanan
Suriye dramini
fotografiarla
gozler 6nune
seriyor ve
multeci
gergeginin

hig
degismedigini
ylzimuze
vuruyor.
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soframizdaki plastik tehlikesi

Doga tutkunu, bans(;ll b|r grup geng insan bir “hayal” kurdu. O ”hayal” 46 yllda bir ¢1§ g|b| buyudu ve bugiin Asya’dan Avrupa ya, Amerika'dan
Afrika'ya toplam 40 tlkede, 28 ofisle daha yesil, daha saglikli, daha yasanabilir bir diinya igin ¢abalayan Greenpeace’e donustu. g

Bugiin tiim diinyada barisgil eylemlerle ¢evreye karsi islenen suglara dikkat ¢eken, doga talanlarini gézler 6niine serecek arastirmalar yaparakes
bunlan raporlastiran Greenpeace’in macerasi 1971°de kiigiik bir tekneyle basladi. Bu kuigiik tekne, Amerika'nin yeraltindan nikleer tes
Alaska’min kuzeyindeki Amchitka Adasi’'na yelken agti. Denizde atilan bu ilk kulag, Greenpeace’in diinyadaki yolculugunun baslan
Greenpeace, yaklasik yarim asirdir, gezegenimizin tum cesitliligiyle yagami destekleyebildiginden emin olmak igin galisiyor. Kii
sorunlarini ortaya ¢ikarmak, yesil ve baris dolu bir gelecek insa etmek igin siddetsiz ve yaratici ¢ozimler sunarak bagimsiz ka
yuritiiyor. Greenpeace, kiresel olarak iklim degisikligi, okyanuslar, ormanlar, gida, niikleer ve toksik maddeler konularinda miica@

Diinyada ve Turkiye'de bugtin verdigi miicadelenin gériinir yizi de gergeklestirdigi bariscil eylemlerle diizenledigi kampanyala
iste onlardan bazilar; 8

Tiirkiye'de 21 kémiirli termik santr:
yaklasik 70 tane daha yapilmak isten
Tekirdag ve istanbul'da kurulmasi planla
komurla termik santral projeleri hayata gegerse Tekirdag
tanimy, istanbul’un havasi geri déndiiriilemez sekilde zara
gorecek. Greenpeace, “Cicek gibi Trakya'ya komirlu
termik santral olmaz be ya“diyor.

Her yil 12 milyon ton plastik
denizlerimize karisiyor ve bu
plastikler yiizlerce yil dogada
kaliyor. Her yil binlerce deniz
kaplumbagasi ite diger deniz
canlilary, plastik parcalarnini 2.
yutarak veya bu parcalara : -
dolanarak hayatiarini .
_kaybediyor. Denizlerimizi ® o £
geri doniistirilemez sekilde
kirleten, besin zinciri yoluyla
sofralarimiza kadar gelen
plastik tehlikesine kars:
miicadele ediyor ve diinyanin Gnde gelen markalarina tek kullanimlik plastik
ambalaj/sise retiminden agamal olarak vazgegmeleri cagnsinda bulunuyoruz,

Amazon mercan resifi,
yunuslarin, kaplumbagalarin,

¢ deniz ayilarinin ve heniiz yeni B =
Diinyamizin gelecegi

yeni kesfedilen bir¢ok tirin e ] g
yuvasi. Doganin bir mucizesi NUklee l‘den 'c'.r.‘ i dgguslkllguyle
mucadelenin yolu,

aubolgenin yapiamnte, -1 4 Uazge(} Yol niikleer santral kurmak
iki petrol sirketi, BP ve R
e ¥l veya bu modasi
Total, petrol aramasi yapma & cmis, ehlikeli
planlarini birkag ay iginde : 9 : g
. e ve pahali enerjiyi
hayata geglr'mek istiyor. B e e
6?::92 ts:::{n!: . Bu mucadelenin yolu,
; "g ¢ '?' surdirilebilir enerji
Greenpeace, diinyanin dort olitikalar tireti
bir yaninda Amazonlar igin Eygulamaktan vz

mucadele venyor - yenilenebilir enerjiyi benimsemekten geciyor. Bu baglamda Greenpeace

dunyanin dért bir yaninda niikleer santrallerden vazgegilmesi
. gerektigini savunuyor. Onceki giinlerde Fransa’da bir niikleer santralde
amalar, endiistriyel balikgilik g ; . dizenlenen havai fisekli eylem de santrallerin glivenliginin ne kadar
iklim degisikligi tehditleriyle  SWAUE 4 '. . sorunlu oldugunu bir kez daha gézler 6niine serdi.
arsi karstya olan Kuzey 2 RS :
Kutbu’na dikkat cekmek igin : . - T Diinyamizin ylizde 70'i denizlerle kapli. Macerasi bir
Greenpeace'in Arctic Sunrise i : ; i tekneyle baslayan Greenpeace bugiin 3 ayn gemisiyle diger
gemisiyle Kuzey Kutbu’na gitti. = : : o organizasyonlarin ulasamadigl, gezegenimizin tcte ikilik
Einaudi'nin piyanosundan = : R S kisminda da gelecegimiz icin mucadele veriyor. Grenpeace'in
¢ikan notalar, tehdit altindaki [ et i d— efsane gemisi Rainbow Warrior, 1985'te Fransiz hiiklimet
buzullarda yankilanirken ortaya e ajanlar tarafindan bombalanarak batinldt. ikincisi, 22 yillik
masal gibi gérintuler gikti. i Turkiye'nin enerji problemmm cozumii kirli, | okyanus yolculugunun sonunrda Banglades merkezli bir sivil
pahali ve tehlikeli kaynaklarda araniyor. toplum kurulusu tarafindan hastane olarak kullaniliyor. 2016'da

T2 Sue = Oysa tukettigi tim elektrigi glines Tiirkiye'ye de gelen 3. Rainbow Warrior ise diinya igin micadele
GOl e g A 4 2 ; : enerjisinden saglayabilecek potansiyele etmeye devam ediyor. Greenpeace'in diger 2 gemisinden

. \ R, i s e sahip Ulkemiz, potansiyelinin yliizde buzullarda miicadelesine devam eden Arctic Sunrise 1974/5
Ef ' 4 COE W birini bile kullanmiyor. Bunun en biiyiik yillarinda insa edildi. Esperenza da yaklasik 33 yildir diinya icin

: . nedeni de birokratik engeller. Fakat bir denizlerde miicadelemize destek veriyor.
= by [ R | “guines kahramani”olan Kezban Teyze o

oV oy M engelleri agip, Almanya'da gérdigii giines Wﬂwm“ﬂ
N E; 5. AS )V 42 panellerinden kdyiindeki evinin gatisina E _ Greenpeace destekgisi olabili,

:}ﬁ {«= \6‘: B - ey e R takti. Greenpeace, Kezban Teyze gibi “guineg i Greenpeace‘in aylk derglsme abone elarak _

Y AfSe TR 2 g kahramanlarinin” gogalma5| |§|n gahslyor i - cahgmalari icin destekte bulunabillrslnlz

Sehrinizdeki yerel gruplara katilabilir,
- kampanya calismalarina aktif katkida
bulunabﬂi'rsinlz: :



Gokhan Dagistanli

giiciime gidiyor

Firtinalara ytiziimii
doniip bliyuttiim seni
ben icimde. Bugiin kolay
vazgecmeyisim bundan.
Ruhumu siper edip
korudum seni zamane
hezeyanlarindan.

CERN'de protonlan carpistinyor bilim insanlari. Tanrinin ilk
mucizesine dokunmaya calisiyorlar. Hem de hig kimse onlarn

buna zorlamamisken... Bedenlere hapsolmus bazi ruhlar varolusu
sorguluyor; enerjiden ktle elde etmenin yolunu buluyorlar. Belki de
yeni bir hayat bashyor bu topraklarda sevgilim. Diinya klictldikce
kictltyor anlayacagin. Newton'un hareket kanunlarinin atom

alti parcaciklarda yarattig: paradoksa kafa yoruyor bazi insan
géruntmli melekler. Beyaz gomlekleriyle laboratuvarlarda

insanlar icin sabahliyorlar. Uykusuzluk akiyor gézlerden lamlara.

iki sandalye birlesip bir solukluk uykulara yatak oluyor. Bense

ziyan aklimi senle bozmusum. Yapayalniz oturup icki masalarinda
sevdigimiz sarkilar soyliyorum. Sana, senin disinda her seyi
bosvermislikten bahsediyorum.

Afrika dahil buitiin ezilen kara parcalarinda canini 6zgurluk icin
zulme siper ediyor bazi tekamiil etmis ruhlar. Ham carik kil corap,
sonu basarisizlik da olsa 6limii goze aliyorlar hem de gozle goriilen
tek gercegin yasamak oldugunu bile bile. inandiklart degerler icin
mucadele etmeyi basarmak kadar degerli bulduklari icin. Sicakken
degeri bilinmeyecek bedenler, gelecek nesilleri icin tanklara bu
ylizden tas atiyorlar. Tasin tanka kifayetsizligini bile bile, sadece
taraflan belli olsun diye... Gelecege tarih kitaplanyla tasinan

bitiin destanlar ancak kelle koltukta, ag karin ve
kocaman yirekle yazilir. Bir sarap, bir siir gibi yillar
gectikce artar verilen emeklerin degeri. Iste boyle

gozlerine uyku girmiyor. Giin oluyor mahalleye bir ambulans
nezaretinde bir numarali harici kiyafetleriyle olimi gore gore
kaniksamis birkag komutan geliyor. Bir kapi caliniyor ve artik o
calinan kapidan hayir gelmiyor sevgilim. “Vatan sag olsun” diyor
dizlerinin dermani kesilmis bir baba. Bogazim dugumleniyor.
Ne vatandan, ne diismandan anliyorum. Anasinin kuzusu,
babasinin gururu, nisanlisinin umudu bir gence
agliyorum. Sahibine kosan bir képek gibi sana kagiyor
gozyaslarim. Ozlemin biitiin acilarimi zapt ediyor. Sana tarifsiz bir
utangtan bahsediyorum.
Firtinalara ylizimU donip blyGttim seni ben icimde. Buglin kolay
vazgecmeyisim bundan. Ruhumu siper edip korudum
seni zamane hezeyanlarindan. Bugiin bitiin bu olan

R : bitene sirtimi doniip sana kiyamayisim bundan.
zsggg‘;—;:; r)r’:; ; a.V ?}tl:'aottzr:::g :l;::zl;zr;jglrlrﬂz Sen bana Gonliinden kopan bir davetle ¢éziiliir bu
S R S = ozlerime vefasiz kirpiklerin diiglimai. Vakitsiz
yaziyorum. Ciinkii benim ézgirlik beratim kizdigini T s dogafémmmm@’savkl ¢
sensin, Biliyorum bir umarsizliktan bahsediyorum. . il : ' :
Verimli parmaklarlylg topragt isliyorlar insandan zanr.' ed'y orsun. g':gi:g:il:r;(na?;ﬁjé?:;Ei;gga!?; i:c;;:;ran
uzak Tanri'ya yakin yorelerde. Ug kurus parayla Kor OIGylm, b ‘azanm e o”'alnnz
evlerini ancak gecindirdiklerine bakmuyorlar. sen benl. yﬂzui"luszde)l!(i gulugieri Byle kagf'mga
Tann'min litfuna emek veriyorlar, su veriyorlar. 5
o bakislarini, sana bir hayalden bahsediyorum.
Catlamis avuclarinda umutlan, gururla bakiyorlar V. . : deshigeniio
evlatlarinin yiiziine. Ayaklar sis, elleri nasirli belki ama sé ,yorsun. Yalnizhgimin silahlan tetiksiz. Icimde pathyor

baslar dik hepsinin. Kiictik diinyalarinda bizden daha

mutlular belli ki. Uretmek mutluluktur ¢iinkd. Allah tuttuklarini
altin etsin sevgilim ama benim butin duam sensin. Sana
korkunc bir adanmisliktan bahsediyorum.

Kimileri potansiyel toplu mezarlar kazip adina maden diyorlar.
Coluk cocuguyla helallesip topragin fersah fersah altina
yuriiyor birileri. inanmazsin ama ekmek parasina, tuz parasina...
Kahramanlik dedigin sadece meydanlarda olmuyor. Somiiriilen
topraklarda, bazen kapitalizmin boyundurugundan kurtulamamis
kahramanlar da ¢ikiyor. Kmur karasi ¢calinmis alin yazilarina.

Uc cocuk okutmak icin yasamayi koyuyorlar emperyalist diizenin
kanh masasina. Aklima geliyor, ¢ok tiziltyorum. Ama butiin insani
degerlerimin Ustiini ortlp, onca yikiin altindan kalkip sana
kagiyor aklim yine. Sana cirkin bir caresizlikten bahsediyorum.
Hentiz hayatinin baharinda yigit delikanlilar, kus u¢maz kervan
gecmez bir tepede, vatan topragina dlisman ayag: degmesin diye
gece giindiz demeden ndbet tutuyorlar. Analarinin, babalarinin

savunma tipi el bombalarim. Simdi ben sussam,
bu ayriliga Karstyaka sokaklari aglar. Seni kollanmda
goren kaldirnmlar, dudaklarini dudaklarimda dikizleyen Korfez
aglar... Ha yanimda ha duamdasin. Bugtinden sonra hepsi bir!
Anlamiyormussun gibi bakma bana, kavusamayan bedenlerimizden
degil, birbirine gecmis ruhlarimizdan bahsediyorum.
Gozlerinden fiskiran bu ates bir aski anlatiyor inan bana. Sen bana
kizdigini zannediyorsun. Kor olayim, sen beni seviyorsun. Kendi
agzimdan ¢ikani kulagimin duymayislanmdan biliyorum. Kizdim mi
elimden geleni ardima koymayislanm fisildiyor: kor olayim, ben de
seni seviyorum.
Toredir; konan goger diye 6gretilmisim. Sen kaliplasmis inanclanma
kastediyorsun. Sag yanimda yollara diismek icin beklerken
sabirsizligin, sol yanimi bicakliyor sensiz vatansizligim.
Ustiyorum, yorgan gibi seril tstiime. Qiglik ighga anarsist
geceler insa edelim bu tutucu cografyanin bize diisen parcasina.
Don diye degil, sana ilk kez 6limsiiz asktan bahsediyorum...




Uykulan
kaciran,
basamaklari

gicirdata
gicirdata
tirmanan,
tel dolaplar
karistiran
misafirlerin

romani.




Enis Batur

alfabetik

yvansima sozltugt

INGA(A)

Buiyuklere kalirsa, bebek aglama sesi. Biraz
sorusturdum: Anlasilan bir tek Turk bebeleri
odyle aghyor! Benim bildigim, hicbir irktan, hicbir
budundan bir yenidogan dil bilmez oysa. Hem,
bebegini sesinden taniyabilecek babayigit var
rmdir, olabilir mi?

Bereket “ingalamak” kullanima girmemis.

Hig aglamayan bir bebekten sozedildigini
duymustum. Ana bababu, endiselenmisler;
hekimler incelemis, siradisi bir durum
gorememisler. Binbir tasa iginde aylarca
beklemisler, glinii gelince konugmaya baglamis.
Sonra aglamamis mi? Bilinmiyor(mus). Ne hikaye!

KUCU KUCU, bir semantik dersi

Wittgeinstein'a donelim: Diyelim ki aslanlar
kendi aralarinda konusuyorlar, nesini anlayacagiz
sOylediklerinin? Hayvan seslerini insan seslerine
s6ziimona geviriyoruz: Miyav, hav hay, iirtd, meee,
mo0... higbiri ayn dillerde ayni olmuyor nedense.
Yerytiziindeki dudak uguklatici zenginlikte kus
korosundan ¢ikara ¢ikara“cik cik"i gikarabildigimiz
icin ne kadar utansak azdir.

“lletisim”e girmeye kalkistigimizda daha da
gudiguz: “Gel pisi pisi“ye ters bakmayan bir tek
yalaka kedilerdir. Kugu kugu diye ¢agirdigimiz
kopek kuyrugunu sallayarak yanimiza geldiginde
bizi bu nedenle anlamis oldugunu sanacak 6lgtide
gabiyiz: Anlamadigimiz,"din diri”desek bir sey
degismeyecedi.

Ama, diyebilir aklievvelin biri “host”
dedigimizde pekala anliyorlar — ayni anda
savurdugunuz tekmeden hayvancagizin kagip
gittigini siz anlamiyorsunuz.

LIKIR LIKIR

Bazi ickiler yudumlanarak igilir, onlariancak
hanzolar iki dikiste bitirmeye kalkigir.

Bazilarinin, tersine, bir atista (one shot),
neredeyse icmeden yutulmasi salik verilir, ki
manasizlik iste, bizimkiler“fon dip yapmak” diyorlar,
oysa“fon”zaten “dip” demek.

Alkolll icecekler pek likir hkir igilmezler. Sicak
havada bir bardak dolusu soguk su yutaktan
gegerken gergekten de o sesi gikarir.

MUCK MUCK :

Bizde kullanimi bereket yaygin degil sinirl bu
yansimanin, yaniimiyorsam daha ¢ok Amerikan
dizilerinde 6pusme ses efekti sahiden de bu sesi
veriyor, ki kendi payima o yapay sesi ne zaman
duysam yiiziimi burusturuyorum.

Son yillarda, onu e-postalarinin sonuna -aynen
yazarak- yerlestirenlerin sayisinda bir artis var.

Bende lastik cagrisimi yapiyor nedense.

NAH

Birbagina ses olarak pek seyrek yalmz kalir,
kullanan ne yapip edip onu okkali bir isaretle, isaret
dilinin sunturlu bir 6rnegiyle pekistirir, tamamlar;’
yansimalarin marjinal ama oturakh temsilcisidir.

Son, Ara Giler, kem sdylentiler yaylldiginda,
hastane yatagindan objektife nah ¢ekmisti, bag
parmaginiisaret parmadiyla orta parmadi arasina
sikisikiya yerlestirerek — gdzleri parliyordu.

Nah, “h6st“lin bir kademe Ustindedir. Etkindir,
“oha"yaninda edilgin kalr.
Bagka dillere nasil gevrilir?

OHA

Az geldiginde, yetmediginde, yetmeyecegi
bastan belli oldugunda, ona bagvurulyr. Kendi
payima, “oha”y1“cus"e her vakit yeglerim;ikinci bir a
daha ekleyerek sonuna.

Neden mi? Birincisi, at ya da katir iyi-kotl s6z
dinlemeyi 6grenir, “clis” dedigimiz an goklukla o
uyariyla yetinir, geregini yapmay akil eder. Gabi,
bon, echel bir insan, laf anlama yetenegi o denli
gelismemis binek hayvanindan, so6zgelimi 6kiizden
farksizdir, iyimserlik taslamaya gerek yok, dikin dikin
“oha"ile s6z yularina asiimak en iyisi.

ikincisi, daha bir agiz doldurur“oha, iki tinli
hece tek Ginstizheceden elbet yegdir.

OHO

Oksiriik sesinin yazi dilindeki temsilcisi.
Gldiik bir karsilik denemesi: Onca 6kstiriik tird igin
clhz segenek.

Oho 6ho, farkli. Burada dkstiriik falan yok isin
icinde, oksuirige 6ykiinme s6zkonusu, glinkl bir
uyariseslenmesiisittigimiz: Biri, farkedilmedigini
gorerek varligini belirtiyor, ya da gérmuigve varligini
unutmussak animsatiyor.

“Hop hoop“a gore daha kibar bir seslenis.

PAT

Dz, birincil anlamiyla diisen bir nesnenin
cikardidi ses, bununla bitmiyor ama: Aniden,
birdenbire, beklenmedik bir gikagelisin yansimasi
— nedense, ayni durum biri kapiniza dayandiginda
“catkapi“gelise donisiveriyor.

Patavatsiz ile kok bad aranabilir mi?

Patirty, bir turevi elbet.

Patirti kiitrtu streklilik katsayisi ekliyor gelen
duizensiz ses yaygarasina.

Bir de “patlamal”deyisi var ya, patlayan
(sabirsizdavranan, dayanamayan) “pat“sesi mi
gikaryor?!

RA RE

Yanilsamalarin ¢gogu sarkilarda, turkdlerde
kullanilmistir; cogu zaman da nakaratlara
eklenerek, onlara iclestirerek.

ister istemez marslarda da farkh olmamistir
kullanim sikhgr. Otekileri bilmem, azili Galatasaray
taraftar kimligi cim bom marsini dilime dolamistir.

Sahi, kadim Misirda“Ra" Latincede”Re"ne
anlama gelirdi?

iste bir bébiirlenme sesi.

SO SO

Yanilsama bizim dilimize 6zgii degil dogal
olarak. Anglosaksonlar 6rnegin, Tiirkgenin “sdyle
boyle“sini “so so”ile karsiliyorlar. Frenklerde”ni ni”
var. Bagka dillerde kimbilir neler.

Kitabevlerini yokladim: Yok, yapilmanis
heniz, bir Evrensel Yansima S6zlGgi.

SAKKADANAK
sipIn isi,
oan,

heerc‘F(Sg'z(’PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir ¢irpida,
ikiletmeden

Uzar gider igbitiricilerin, tezcanhlarin,
hazircevaplanin, acilcilerin listesi; farksa, bunun farki
tokat tadinda olmasindan geliyor.

TARALELLI

yanilmiyorsam demode oldu bile, simdi “kafayi
yemis” yegleniyor. Taralelli'ye, bes parmadi agacak
bicimde havaya kaldirilip bilekten oynatilan el ile
verilen isaret eslik ederdi. Aslinda kibarca deyisti.
Kaglk, kegileri kagirmis daha sonra sokin etti.
Bense, bilen bilir, hep “sakiilden inhiraf*i kullandim:
Pisa kulesi gibi amh, kalici, gergekte gticli biridir
ekseninden kayma gosteren — onlarlaancak
aptallaralay eder.

Uy

Yansima, genelde kentlilerin dil oynagmalarina,
dilsel cilve arayislarina bagh olarak gelismig, dogal
olarak da onlarin s6zli anlatimlarinda kendine
yeragmistir.“Uy”; Anadolu insaninin gérece az
basvurdugu bu kullanimin siirsel payi yiiksek bir
ornedi, has bir inlem — goziimiin 6niine heybetl,
ici dolu bir kdyll geliyor o sesi duydugum an; buna
karsilik, hi¢bir kentlinin agzina yakigtiramiyorum.

UF (BE)

Yahin haliyle pekismeli hali bir degil, iki ayri
anlam alani agiliyor onlardan.

ilkinde yakinmanin payy, ikincisinde hafiften
yuceltmeninki agirlikh.

“Uf", on yih asti, Neyzen Tevfik {izerine yazmaya
bagsladigim, bir turli erdiremedigim kisa ama
yodun olsun diledigim bir metnin basligi— orada,
“ney”in arkasindaki“nefes”adina biriki s6zim
olacak.

VA(AA)Y

Kisa haliyle en Gnlii kullanimini erkekler bilir:
“Vay anasini sayin dinleyiciler” naklen -radyodan-
mag anlatiminin unutulmaz bir ani, anisidir.

Vay vay vay: Tekrarlandiginda “bak seen”e
bitisiverir.

Vaaay'a gelince: Hafif tek kag kaldirarak
saskinhk nidasi olarak 6ne stirtlir.

YUH

Acikaraen yaygin tepki yansimast. Fiilleri
(yuhlamak, yuh ¢ekmek) de yaygin kullanilir.
Yetmez, sik sik 1shk tezahiirati devreye girer.
Tartismasiz eril, hattd magodur da, kadinlan da
kendisine yavagstan alistirmistir.

“Sinkaf“in epey bir alt derecesindendir.

Zamanla, isin icine bir de “yuf*“un girdigi
malumdur.

ZIRT PIRT

Vaktiyle, yeri gelmisti, “Zart"1 yazmistim
(bakiniz!). ilk bakista, bu yansima da yellenme
¢agnsimi yapar ama s6zli dilimizde yalnizca
“ikidebir”anlaminda kullanilir, bu nedenle de
“zarif“lerin bile s6zlligtine girmekte zarlanmamistir.

ibniilemin'i bir defa daha (bakiniz!) anmanin
yeri:"Zirt pirtbana gelecedine, arada bir
kendine gel".
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Metin Uca ¢,

4. reich’1 sizden ogrenecek degiliz!

14 Ekim 1944 giinii Hitler'in karargahindan iki general, Rommel’in evine
geldiler. Evin cevresi bir donem kendisiyle beraber hareket eden SS

askerleriyle cevriliydi. Generallerden birisi Wilhelm Burgdorf'tu.

Gumis rengi Spitfire, bulutlarin arasindan hizla dalisa gegip gamali hag
gururla dalgalanan siyah Mercedes'i delik desik edip, goz agip kapayincaya
kadar yukselmisti. Kanl kemik pargalan koltuklarin tstiinii kaplarken, 4 ay
sonra 1944 yilinda yasanacak ve yillar sonra ortaya gikacak bir intiharin da
habercisi oldugu bilinmiyordu bu saldirimin. Tabii diktatérlerin kendisine
tehlike gordugu her yildizi parlayan ismi istifaya zorlayacadi, olmazsa kendi
yontemleriyle ortadan kaldiracaginin tarihtekien karanlk érneklerinden biri
oldugununda...

Cunkdi lidere, basbuda ya da fuhrere kor itaatti gnemli olan. Liderin

ihanet dedigi kim olursa olsun cezasiz kalamazdi. Ne kadar
basarili, parlak, onurlu ge¢misi olursa olsun ve ne kadar
kendini paralayarak lider, fiihrer, basbug i¢in ¢abalarsa
gabalasin... Tabii ki Erwin Rommel, Tom Cruise’u
tanimiyordu. Tabii kiValkyrie filmini de seyretmemisti

ama karisina yazdig mektupta Polonya isgali

glinlerinde savundugu Hitler'in tizerinden ¢ok zaman
gegmisti. Denetlenemeyen glig sarhosu, giig delisi

haliyle kimseyi dinlemeyen bir ¢ilginin ne yaptigini
kendisine de soramadig: deli bir koguya donismiisti
Almanya'nin savagi. Uzun, agir, koyu masasinin basinda
otururken Caesar von Hofacker'in imalarla anlattigi'suikast plani
karsisinda serinkanlih@ini korumus, Hitler'i ortadan kaldirma planini,
heyecanini yansitmadan dinlemisti. Hem Hofacker hem kendisi bir an

bile tutuklatma karsisinda akil almaz bir plani anlatan astini tutuklatmayi
aklindan gegirmemisti. Sadece go6zlerini agadi indirerek “basarili olursaniz”
demisti. Ama darbecilerin iissiinde suikast¢ilarin kilit ismi Albay
Stauffenberg bunu herkese "basarili olursamz arkanmizdayim”
diye yansitmigti. Prusya'da 10 Temmuz, Hitler'in siginagi hentiz
tamamlanmamusti.

Hitler'in konakladigr misafirhanenin 50 metre uzaginda gegici bir

siginak barakada yapiliyordu toplantilar. Hava ok sicakti, siginagin tim
pencereleri agikti. Ruslarin ilerleme raporlari can sikiciydi. Rus birliklerin
Dodu Prusya sinirinda Kuzey Ukrayna, Alman Ordusu’na siddetli

saldirilar gerceklestiriyordu. Albay Stauffenberg, yedek ordunun durumu
hakkinda rapor getiriyordu bu toplantilara. Stauffenberg, Rommel'in
ordusunda savasmis, sol géziini ve parmaklarim kaybetmisti. Tabii

Tom Cruise’unfilmdeki hali gibi fiyakal durmuyordu géziindeki bant.

Ve kalabahgin arasindan iceriye girdiginde elindeki saatli bomba

bulunan kahverengi ¢antay), haritalarin bulundugu yere yavasca

birakmasi da kimsenin dikkatini cekmiyordu.

General Heusinger, raporunu tam bitirmisti ki siddetli bir patlama oldu.
Barakanin digindaki Hitler'in korumalari adrenalin yiikli deli bir korkuyla
binaya dogru kosmaya basladi. Tam kapnin éniinde birbirine
tutunmaya ¢aligan iki kisi zorlukla digar1 ¢kmaya ¢alisiyordu.
Biri Fiihrer’di. Korumamn kollarina yigilir gibi kendini birakirken
“neydi bu neydi” diye siirekli sayikliyor, giicliikle nefes aliyordu.
Ama birkag dakika sonra sadece kolunun ezildigi, bacaklarinda kiymik
parcalarinin oldugu ve kulak zarinin hasar gérdiigu ortaya gikti. Fihrer hizla
iyilesiyordu. Himmler ise ¢coktan sorusturmaya baslamisti.

Dis nizamiyede gorevli bascavusun, Stauffenberg'in patlamadan 4-5 dakika
once toplanti odasindan g¢iktigini s6ylemesi, aninda Hitler'e iletilmis ve
¢6ziilme baslamisti. Lider, basbug, reis ya da fiihrer yenilmemisti. Ayaktaydi.
Hemen Goebbels'i aradi. Goebbels karmakarigikti. Resmi binalar, askerler
tarafindan kugatilmisti. Goebbels ve Fiihrer konugurken Berlin Muhafiz Alayi
Komutani Binbagsi Remer igeri girdi. Berlin Valisi Korgeneral Von Hase'den
emir aldigim bildiriyordu ki Hitler Goebbelse “bana onu ver” diye bagirdi.
Remer telefonda Fiihrer’in kizgin ve yiiksek tonda “Duyuyor
musun ben hayattayim, sadece bana itaat edeceksin,” ciimlesini
titreyerek dinliyordu. Hitler Remer’e Albay von Stauffenberg’in de
komutani olan Orgeneral Fromm’un karargahinibasmasi ve komployu
bastirmasi emrini veriyordu. Himmler, Fromm‘un yerine atanmis ve Berlin'e
dogru yola ¢ikmisti. Albay Stauffenberg, patlamayr duymus Hitler'in
oldiiginden emin olarak tilkeyi kurtaracak belki de son girisimin mimari tst

ritbelilerle durum degerlendirmesi yapiyordu. Hitler'in olgrue?u haberi hizla

Sadece
gozlerini asagi
indirerek
“basarili
olursaniz”
demisti.

yayiliyordu. Orgeneral Fromm‘un kurmaylan, Walkiire sifresiyle Aimanya'da
olaganisti hal ilan etmek istiyorlardi. Karmaga hakimdi Alman ordusunda.
Darbeyi bilen ama darbe yanlisi olmayan, yine de sesini ¢lkarmayan
komutanlar Hitler'in 6lmedigini 6grenince birer birer saf degistiriyorlardi.
General Guderian bunlarin basinda geliyordu.
Yedek ordu birliklerinin Hitler'e karsi her turli harekatin silahla bastinlmas
girisimini baglatt. Pekibizim General Fromm ne yapiyordu? Kendini
kurtarmak icin personelinden Hitler'e sadik kalanlara, bagta Albay
Stauffenberg olmak tizere hepsinin kursuna dizilmesi emrini verdi. Albay
Stauffenberg ilk 6ldiriilenlerdendi. Himmler ulastiginda ortahk
" sakinlegmisti. Ama Fromm kurtulmayi basaramadi. Komploya

Hepsi Gestapo’nun ana binasina getiriliyor, sorguya
alintyordu. Karl Hermann Frank baskanh@indaki Gestapo,
su dolu kovanin igerisinde nefesi kesilinceye kadar kafay
tutma seanslarini bu kez tst riitbeli komutanlara yapmayd
baslamistr. iskencenin 4. giiniinde su dolu kovadan

kafasini gkardiginda General Karl Heinrich “Pekiya

Rommel?“ sorusuna “evet” yanitini veriyordu. Artik

Almanya’min kahramani, en biiyiik komutani, ¢6/

fatihi, Rommel'in de sonu yaklagiyordu. 1942 yilinin 21

Haziran'inda Maresal olan buiyik asker, 20 Temmuz darbe girigiminin
azih suglularindan birine déntsuyordu. Oysa $p|tf|re saldinsinda delik
desik olan siyah Merdeces'ten yari 6li gikarilan Rommel, uzun siire Sahra

Hastanesi'nde kalmigti. Basinda biiyik bir kurgun deligi vardi. Sol gozu

kapaliyd. Surekli degisen, kan kaybettiren, koreltici bir sargiyla yasiyordu.

Hitler, 6liimle yiiz yiize gelen, ¢olii ingilizlere dar eden olaganiistii askeri

General Rommel'in komplocularla dayanisma iginde olduguna inanmist..

Elbette o zamanlar istifa istenmiyordu. Gestapo’nun 6zel incelemesinde bir

anda Rommel'in bozguncu konusmalar yaptigi da ortaya dokultyordu.

Rommel iyilesmeye baslayan agir yaralariyla 8 Agustos'tan beri Wiirzburg'da

kallyordu. Hitler kendisine de rakip gosterilen ve halk tarafindan ¢ok
sevilen Rommel'in hemen, fakat gok 6zel bir gekilde 6ldurilmesini emretti.
Cinkd halk mahkemesi 6niine gikarilmastyla kendini savunmasi, bir
suikastla baglantisi olmadigini ortaya ¢ikarmasindan ¢ekiniyordu. Hitler
aleyhine verilen ifadelerin Rommel'e anlatilmasina, intihar yolunu segerse
kendisine de hi¢bir suglama yapilmayacadi ve ailesine dokunulmayacaginin
anlatiimasina karar verdi.

14 Ekim 1944 giini Hitler'in karargahindan iki general, Rommel'in evine
geldiler. Evin gevresi bir donem kendisiyle beraber hareket eden SS
askerleriyle cevriliydi. Generallerden birisi Wilhelm Burgdorf ‘tu. Yanina
zehir almis, Rommel‘e intihar icin zehri hazirlamist:. Ug general,
Rommel'in ¢alisma odasina gekildiler. Ustiinde Afrika'da kullandigs
ocok linlt deri ceketi vardi. Sonra disariya giktilar, Rommel ve General
Burgdorf yiirimeye basladilar. Yakindaki bir cakil ocagina yéneldiler.
General Burgdorf, Rommel'e potasyum siyanur kapsuliini uzatt. Birkag
dakika sonra Rommel yasamiyordu. Rommelin cesedi yakindaki askeri
hastaneye gotiirtildi. Rapora®17 Temmuz'daki Spitfire Saldins’'nda almig
oldugu yaralardan dolay: hayatini kaybettigi“yazildi.

Hitler’in, Rommel'in esine gonderdidi telgraf da, lider, basbug, kaan,

reis ya da fiihrer glicli denetlenemeyen her kisinin her zaman kulp
bulabileceginin isaretiydi. Telgrafta “Kocanizin 6limuyle ugradiginiz buytik
felaket karsisinda duydugum igten aciy: liitfen kabul ediniz. Rommel‘in adi
Kuzey Afrika'daki kahramanca savaglardan hicbir zaman ayrilmayacaktir,’
yaziyordu. Sonra 5 bine yakin riitbeli, riitbesiz asker idam edildi. Kimse
eski Roma'daki gibi cok 6ne ¢ikan, sivrilen veya halkin sevdigi bir ismin ya
senato karanyla 6lime gidisi ya da senatoya karsi ¢ikip savasip dlustyle bir
benzerlik kurmadi. 3. Reich de Fiihrer'e alternatif olabilecedi fisildanmaya
baslanmig Rommel‘in Gykiisti savag sonrasi miittefik yargilamalarina kadar
tartisimadi. Diktatorlerin ikinci adamlardan korkmasinin gevresinde 4.
adamlar yarattid, bunun da tarihte tekerrir ettigi pek umursanmadi.
Rommel'in 6ykusii sizce bugtin de giincelligini korumuyor mu? Film gibi
yasadigimiz olaylarda izdiisimi bulunmuyor mu?

Yazdim KAFA'ya saldim ferasetinize, gerisi rastgele...
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kanstigindan kuskulanilan general ve subaylar tutuklaniyordu.
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Celil Nal¢akan Q

sevdim inanamayacag"m
kadar seni esmer kiz

-I-

Tertemiz takim elbiseli,

Mevkive mertebe i¢in anasindan,

Bir miktar zam icin Tanri'sindan vazgegen,
Kibri ayakkabisindan cilah

Binlerce erkegin,

Guinahkar ayaklarinin kirlettigi bir kaldinmla,
Cehennemi bile aglatacak kadar kéti kalpli
kadinlarin,

Binlerce liralik parfimlerle yikanmis ihanetlerinin,

Pis kokusuna tahammdil eden,

Bir mazgalin arasina sigismis,

Gozleri hentiz agilmadan iltihaplanmis,
Annesinin bilmem neresini bilmem kag kere
bilmem ne yaptigim bir insan miisveddesi
tarafindan annesi katledilmis
bir kopek yavrusuydum ben.
Dikkat cekmeyecek kadar
bulanik, islak,

kirli ve girkindim...

Sen beni ensemden kavrayip,
gogstine bastinp evine
goturmeseydin,

ben de diger kardeslerim
gibi sessiz sedasiz
olebilirdim.

-II-

Evine gidene kadar
hirladigimi hatirhydrun,
sana...

Yol boyunca, beni*
sakinlesgtirmek igin 4
her yiiziimii seymeye
calistigindaelini: .
isirdigimi hatirliyorum...
Kaninin tadini hatirlyorum...
Boyuma posuma bakmadan
ensemdeki tlyleri kabarttigimi

Ve

Ne kadar engellemeye ¢alissam da
Kuyrugumunsagasola,

Biteviye,

Hizla sallandigini hatirhyorum...

Dinyanin en giizel kokan ikinci seyi olan (ki ilki

senin koynunmus meger) sabun diye hitap ettiginiz

seyle temizledigin tiylerimden utandim énce...
Sonra,

Sallanmaktan yorulmayan,

Sana olan zaafimi ele veren kuyrugumdan
utandim...

Birkag gun boyle gecti,

Kaninin tadini artik sevmedigimi fark ettim

Ve

Seni isiramayan dislerimden utandim...

-lli-

Karanlikti ve glizeldi gecen birkag ay...

Bir sesinden tanidigim ve bana her uzandiginda
ellerini yaladigim sen vardin.

Bir de kokusundan sen olmadigini anladigim,
neresi denk gelirse orasini isirdigim, viicudunda’
baskalannin da kokusunu tasiyan bir

misafirin vardi...

O, binbir umutla geldigi bu evden, umdugunu

bulamadan giderken, akittigim kirli kanini senin
temiz havlularina siliyordu...

Yaptigim ayipti evet

Ama artik O,

Hem bu kor kdpede bir tek senin dokunabilecegini,

Hem de,

Sana dokunana neler yapabilecegimi
Biliyordu...

-Iv-

Cok ugrastin gozlerimin agilmasi i |g|n

Cok istedin...

Ben hig senin kadar hevesli degildim agikgast...
Seni gérmeden gorebiliyordum zira...
Gorenlerin anlayamayacad bir hiirriyeti elimden
alacakti benim iyiligimi istemeyi bu kadar
¢okistemen...

“insanlar gdziiniin rengine tutuluyor, ben
gbzbebeklerindeki noktalarin sayisini yildiz

« Yapiyorum ginegsiz guindizlerime... Birak bu cirkin
" #  dunyay da gormeyiversin bu girkin kopek...
Hilasa siktiret, ben boyle iyiyim canimin

ici”diye havladim...

Ya ben tam anlatamadim
derdimi,

Yadasen bizim lisana

hakim olmadigin igin,

‘+ Tamamen yanhs

+ anladin.

canivarmis gozlerimin.

sabahinda,

b Cam gibi goriiyordum her seyi...
# Oyle siyah beyaz falan da degil...
¥ Renkli...

¥ Net...

Bir kutuya istiflenmis,
sahiplenilmezse kaderine terk

edilecek kedi yavrularinin garesizligini

gordim once...

Sonra ¢ok yash oldugu icin uyutulmaya getirilen

bir képegin hiznini gérdim...

O kopegigetirenadamin yaslaninca,

Cocuklan tarafindan bir huzur evinde...

Neyse...

-VI-

Artik simdideyiz...

Veterinerin kapisindan girdin, kokunu

aliyorum iste...

Sensin O...

Mutlu sesini duyuyorum, iyi haberi aldin...

Doktor abla verdi mijdeyi belli...

Sesin civildadikga, kuyrugum kopacak

gibi ¢irpiniyor...

Seni gorecedim icin dedil, sana kavusacagim igin

bu heyecan...

Ama...
(Arkasi yarin kadar yakin...)

Gel gor ki (!) bir ameliyatlik

Ameliyattan bir hafta sonra,

Seni Beni almaya gelecegin glntin
gorecegim
icin degil,

sana

kavusacagim

> icin bu I Cirkin...

_heyecan...

Sahli, biz ne ara §zerine gay iglimemig bir yemek
gibl yarim kaldik sevgillm?
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“Kendimi hakh gériyor degilim; ama kendimi savunuyor da degilim —hele
yargilamay hi¢ beceremiyorum, kendimi de dtinyayi da... -Ditinya ne ise
oydu; ben de ne isem o oldum -uyusamadik. Hepsi bu.”

Jean Paul Sartre

Ne soylememi istiyorsun?

Vadettiklerinden uzak bir yil daha bitiyor. Aslinda yil dedigin sey,

bir sey vadetmez bize, bizim beklentimiz olur ondan.

Zaten yil da yoktur. Biz oyle diyoruz adina.

Yil.

Ay.

Guin,

Hepsinin otesi zaman. Cuinkd bildigimiz her sey zamana tabi.

Peki ya zaman neye tabi?

Biz bir seylere isim koymayy, bir seyleri standarda baglamayi severiz.
Cunki baska tirli kontrol edemeyiz, kontrol etmek istedigimiz ama
asla kontrol edemeyecegimiz bu diinyay.

Clinkl bilinmezin sonsuzlugunda savrulmaktansa korkularimizin
hapsinde cakili durmayi severiz.

- Sinirlar koymusuz mesela. Nehrin su yani senin, bu yani

benim. Oysa nehrin haberi yok bundan. Sonra nehirdeki balik

. bilmiyor hangi tarafin balig oldugunu, bir o yana bir bu yana gidiyor.

Sinirlar sadece insanlari ayinr, diinyanin diger varhklarini degil.
“Flas flas flas! Nehrin tizerinde, 6biir (ilkeden bizimkine kagak stiztiltirken
dur ihtarina uymayan bulutlara hava kuvvetlerimiz tarafindan ates
acildy. Bulutlardan biri vuruldu, Yagmur oldu akti tstimiize. Sel olup
cezalandirdr sagmaliklarimizi”
Bulutlar tutuklayamiyoruz iyi ki degil mi?
Aski da kontrol edemeyiz mesela. Ama bana asktan bahsetmeyin.
Artik ask diye anlatilan baska bir sey.
Sig... Et ve kokunun gegici sahipligi.
Her hafta yeni asklariyla dolasanlar aski ne bilsin? Asklar anilar ve
acilardan uzak artik. Kalabalik. Hep durttlen, hep uyarlan, hep ac,
hep doyurulmaya calisan. Doydukga tiikenen. Benim bildigimse...
Ask coklu bir yalnizliktir. Stikiir ve isyanin ortasinda bir basinalik.
Cunku askin icinde kaybolmak isterken ne umutsuzluktan kurtulabilir
ne de imidinden vazgecmek yolunda bir yolcudur insan.
Gercek ask dyle bir kavusmasizlik ve dyle bir tikenmezsizliktir.
Aski onu yaratandir, o da aski yaratan. Clinku kabultin kulu
kendisinin efendisidir. Mutlu oldugun, heyecan
duydugun, varliginin manasini gercekten hissettigin
anlan cikarsan yasam ne kadar uzun bir iskence oyle
degil mi? >
Insanin hayatinda iki 6nemli giin vardir &
diyor yazar. Biri dogdugun, digeri neden £
dogdugunu anladigin giin. %
Gerisi kayip. s
Bu yasamda en biiylik kaybin sensin boyle bakarsan ve
eger glictin yeter de dayanirsan en biiyiik kazancin da
sen olacaksin.
Yalnizliktan korkuyorum.
Seslerinize, gultslerinize ihtiyacim var,
Ama varhiginiz da giiven vermiyor. Yalnizhdgim kendi varhk |
korkum. Kalabaligimsa sahiplenmesini umdugum ama
yuziime tokat gibi vuran desteksizligim. —ouk
Kimsenin bulamadigi aski bulmak istiyorum o ylizden. ) /!
Herkesten farkli olmak icin degil. :
Ayni oldugum herkes icin. Aynima kavusmak icin. |
Bu delilikten kurtulmak icin. Clinkd delilik aynanin ;P
ontinden her gegisinde yiiziine gultimser. /
Her an aklindadir yani. Hep seni almak ister. Bense onun
yerine yeni ayakkabilar aldim. Bir stirii ayakkabim var t
oysa. Aklima kapitalist oyunlar oynuyorum ki arada §
l

Mutlu oldugun, hEyecan duyduguq,, vai"hgmm mqhasm: gen;ekten h:ss’ettigm
anlari ¢tkarsan yasam ne kadar uzun bir iskence oi/le degil mi?
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kansm kapilsin bu dunyanm gailesine de ¢ildirtmasin
beni diye. Ne de olsa hepimiz modern yasam dedikleri
bu zindanda koca suriinin hapsolmayi kabul etmis
ozgur bireyleriyiz.

Delilik

Ayni seyleri yer, ayni seyleri giyer, ayni seylerden * qyna"m
sikayet eder, ¢ikarlanmiz igin ayni yalanlara onunq?n her
inanmis gibi yapar, ayni zulme ortak olur geg:;mde
vicdansizca ve farkli oldugumuzu iddia ederiz yﬁz(’jne

vakit geldiainde,

Sahtekariz. Biz de bu adaletsizlige
riza gostermiyormus gibi yapip razi
olanlardaniz. Ciinkii diizenin diizenbazlar
yumusak karnimizi biliyor.

Sen bir seysin diyor. Sen ¢ok seysin diyor.

Duinya senin etrafinda donuyor.

Bir sey olma rlisveti ile hicbir sey oldugumuzu kabul edemeyiz
kulagimiza stirekli her sey oldugumuzu soyleyen diizen tath zehriyle
kanimizi zehirledigi stirece.

Okuyamiyorum. Gozlerim klicumstiyor aklimi. Yazmaksa bagska

bir iskence. Mitolojideki Kassandra gibi lanetlendim. Ne yazsam
inandiramiyorum kendimi kendime. Hepimiz lanetliyiz.

Isten eve doéntip, uzun binalarin konforlu iki arti birlerinde

\. 9gtlliimser.

mortgage’lanimizla susmaya lanetlediler hepimizi. i
Susmaya lanetlendik diyorum. Ama uzun uzun bilge susmalan degil ?
bunlar. Kisa kisa. Korkak korkak, Korkmaya lanetlendik. iInanmamaya. ,:
Ne kendimize ne kimseye. Yilginhiga lanetlendik. Yalanin bas taci _,
edildigi bir diinyada sahte mutluluklara lanetlendik. 4
Fedakarligin aptallik, vicdanin zayiflik, 5
Adaletin hayalperestlik olduguna inandinldik. Burasi Matrix. .
Sen ben hepimiz pembe jolemsi sivilarin icinde gonulli uyutulup i
bizim icin yazilmis ama bize uymayan oykuleri yasiyoruz aslinda 2
yasamadigimiz hayatlarimizda. )
Solumuyoruz. Icimize cektigimiz bu sey hava degil yalan. 0 S
Yenildik makina insanlara. Inancsiz, hissiz, acimasiz, sevgisiz 2 ?

terminatorler bunlar. Kurduklan yalan diizenini stirdtirmek icin ¥
ya kendilerinin de inanmadiklari yalanlarini zor kullanarak ]
dayatmaya calisiyorlar bize ya da bizim ideallerimize ﬁ
donustukleri iki kati yalanlariyla aklimizla alay ediyorlar,
Paranin imparatorlugu hem insanlan hem tannilan yendi.
{ Her sey ve herkes satilik artik.
K Zeus Olympos’u imara acti, zeytin agaclarini kesiyor.
Afrodit hayatini kazanmak icin reality sovlarda hakarete
ugramay) kabul etti.
Burasi yalan diyorum. Anlasana, this is Matrix ulan.
Ve ben herkes icin gitmeliyim buradan. Kimsenin
bulamadigini bulmaliyim. Korkmamaliyim. Herkes

b \ icin cesaretli olmaliyim. Oysa cesarete inanmiyorum.

Ama yine de korkuyu yonetebiliriz. O zaman adina diizen
(} dedikleri bu vasati yikabiliriz. Aklimiz bizi sigdirmaya calistiklan

dar kaliplara biyik geliyor. Sinirlarin (izerinden pasaportsuz

stiziilen bulutlara glilimsemek istiyorum.

Clnku giilimseyerek karsi gtkmaliyiz dillerimizi susturduklar,
/ yureklerimizi bagladiklar ne varsa. Menfaate, korkuya

teslim olmamaliyiz. Kolaya birakmamaliyiz kendimizi.

Uyanmalyiz bu Matrix'ten. Clink( evet yalniziz ama hep
( birlikte yalniziz. Ve ¢tinkd varhgimizin manasi da bu. Yani
| yeniden bir olmak. Cinki gercek ask korkak bir glivencede
1 degil, isyan ve stikirdedir.
{ Ve evet kimse hicbir zaman hazir degildir.
k Ama bir ayaga kalkarsan, inan biz kazanacagiz.
. Sonumuz boyle olmayacak gultim.
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Kaan Ko¢ ~*

sevmek enkazlari

Kani akitilmamis sevmek fasizmdir. Bir giin, hayli olasi bir
giinde, yiiriirken yolda ya da bir park késesinde, sevmenin

katline ugramadikc¢a anlayamayiz.

Size acilarimdan dert yaninca
Esnediniz, hi¢cbir sey demediniz;
Onlardan zarif siirler gikarinca
Ovdiintz, iltifatlar ettiniz.
Heinrich Heine

Sevildigimiz yerin kolesiyiz. Bunu kendime bin kez tekrarla
dévmeliyorum; kabul edildigimiz, sagimizin sevildigi, onaylandigimiz,
g6z goze kaldigimiz ve bizden daha fazlasini isteyen her yerin

kinlip icerde kalmis dikeniyiz. Seviliyoruz, sevilmek igin.

Seviyoruz, sevilelim diye. Tim bunlan bilerek, kii¢iik adimlarinin
istirabini etrafinda kosusup duranlarin riizganyla igine ¢eken bir

kirpi gibi, kendimi kendi alanima kilitlemek istiyorum. Alandan
kastim da ¢ok degil; etimle kemigim kadar. Bunu bagarmak yiirek

mi ister delilik mi? icinden cikamadigim bu soruyu diistiniirken bir

de bakiyorum ki kendimi sevdigim seylere kilitlemisim. Kélelemisim
kendimi. Olsun, diyorum. Belki de boylesi, etim kemigim kadaryer bile
istemeden, kendimi kendi varolusuma hapsetmemdir. Daglanirken
dislerinin arasinda kalan otun tadini emen bir manda gibi; higlik,
tanri sustukg¢a hitkkmiinii siirmeye devam edecek.

Sevdim. Belki de varolusumun, kapladigim yerin, memurlara gére
dosyalarda bir evrak, hastanelerde bir kayit ve vaka, kimilerinin
kenarlarn paralanmig ani defterlerinde birkag sayfa olan halimin
hakkini kendibagima veremedigimden, baska ellere teslim etmek
icin boynumdaki kemendi, sevdim. Sevmekti benim gélgesinde
kor oldugum giinesim. Diklenerek bakardim ona, her sevdigi seyin
fotografini geken insanlarin arasinda. Omuzlarimi yukseltip,

sirimi duizlestirerek, dilimde yeni 6grendigim kiifiurler ve
ezber ettigim sarkilarla, 5niime kimi koysam gélgesinde
korolacagim o giinese, 6yle catardim. Fotograflarim
cekildi sonra; hi¢ tanimadigim halka, nefesi baska
nefeslerin kokusunu tagiyan agizlarin hohlayp sildigi
tabaklarda sunuldum. Birini, bir bagkasini, suratima
¢ig — caylak cayir gicekleri koyacak o yeni“baska"y:
bulmak i¢in kogtugum her yokusta kemigime kadar
daraldi boynumdaki tasma. Agzimi, nefes almak igin
dayadigim agizlar, eski enkazlarin tozuyla doluydu.

Haddi bildirilmemis sevmek fasizmdir. Peki ne haddini

bildirir sevmeye? “Ogrenmek istedigin bir gey varsa,” diyor Dante,
“parca parca olmadan &nce sor.” Bize gére biz insanlar arasindaki
sevginin mutlakhdi ile yine bize gore hayvanlar arasindaki sevginin
muglaklid; kesin sinirlari ve tanimlan olduguna inandigimiz her seyi
parampargca ederken, isimleri ve icerikleri kendi kusurlu zihinlerimizle
koydugumuzu ¢oktan unuttuk. Sevmek, diyoruz, lituftur. Ne
kudretli bir kalbe sahip oldugumuzla gurur duyarken,
c¢ok kez hastahkh salgilarla ele gegirilen beynimizin
otoriter yontemlerine kurban oluyoruz. Kurban ediyoruz.
Hz. Ibrahim'den farkimiz nedir, beklentilerimizin iginde bigaklar
bileyerek bir baska hayatin tam girtlagina dayarken yuregimizi?

Kani akitilmamis sevmek fagizmdir. Bir giin, hayli olasi bir glinde,
yururken yolda ya da bir park kdsesinde, sevmenin katline
ugramadikga anlayamayiz. Sonra da tipki hikayesi anlatiimasa
unutulacak olan bir Werther gibi, o milyonlarin arasina karisip
gideriz; okun nereye saplanacadini 6grenmisizdir artik. Kalbimizin
kanini akitan herkes, bize kalplerin kanini akitmak
icin bir gerekce vermis olur.

Tanr'y1 oynamak: iki ayaginin iizerine kalkip, tas yontup silah yapan

Agzimi,
nefes almak
icin dayadigim
aqizlar,
eski enkazlarin
tozuyla
doluydu.

ilkinsanlardan beri yolunu kovaladigimiz

komedi. ilk kez kendinden biiyiik ve

gliclii bir seyi, belki bir dinozor belki bir

ugurumu 6ldiremeyen, ele gegiremeyen

o aval, insanoglunun kalbini zehirledi.

Bakti ve sordu kendine; “Bundan daha

biiyiik olmahyim, ¢linki diigtintiyorum!

Su et ve kemik yigini seyin ya da su

toz ve toprak birlesiminin benden

ustin higbir yani yok!” Ve her sey

basladi. Once s6z yoktu. Once diis

vardi. Tanri fikrini olusturmaya

baslayan o insan, ¢agimiza kadar

her guin birikerek ilerleyecek bir

kaya yonttu; simdi sirtimizda

tasimak icin biitiin kemiklerimizi

feda ettigimiz Tanri diistincesi,

modern ¢agdaki yordamini “sevmek”

tizerinden uyguluyor. Bagka bir

cana soktugumuz tirnak, kendi

varolusumuzun sinirlarini

asip bir baska yazginin iplerini

parmaklarimiza dolayip Tanri'y

oynamak. Kuklac, kuklalarindan birine

gidenipleri artik kontrol edemez, orada var

olamazsa bagka kuklalara yoneliyor. Tersi de ayni

sonuca mahkum; bir kuklanin, parmaklarimizin ucunda tastamam

esiroldugunu anladigimizda, artik can tagimayan bir seyle

mesgul oldugumuzu anlanz. O zaman da cayariz ondan ve

bagka kuklalarla ihanete merak salarz. En makbut agk,

bir siriinceme halinde ilerler. Ne teslim olmalidir ne bir
isyankar. Ancak o zaman ilerleyebilir Hades'in atlar.
Tipki doga ve insan gibi; dagdan yuvarlanan taslarla
her seyi yapabiliriz. Fakat bir daga ¢eki¢ ve murglarla
girigerek hicbir sonuca varamayiz. Ask, Tanri
diisiincesinin epileptik halidir.

“Insan yalniz baskalarina karsi degil, kendine karsi da
akil ermez olabilmeli. Kendimi inceliyorum; bundan
yorulunca zaman 6ldiirmek i¢in bir sigara yakiyorum ve
diguniiyorum; Tanri bilir, yaradanim benimle ne demek istedi,
veyahut benden ne ortaya ¢ikaracak, diye dusiiniyorum”diyor
Kierkegaard.“Nefret basarisiziga ugramis sevgidir” diyor Kierkegaard.
“Aldanmanin iki gesidi vardir. Biri dogru olmayana inanmak, digeri
ise dogru olana inanmayi reddetmek” diyor Kierkegaard. Oyleyse
ne demek istedigimizi bilmedigimiz her s6zciikte, basarnisizliga
ugradigimiz sevgilerin nefretini biyutiirken, var midir aldatmayan ve
aldanmayan sevmek'te?

Nesne 6zneyi fethetti. Milattan sonra 2017'nin bitiminde, vardigimiz
nokta 6znenin nesnelesmek icin can verisidir. Ve hicbir nesne,

bir digerinin baktidi yerde, hakikatte ne oldugunu géremez,

otekinin gozleriyle diisinmeye yeltenemez. Yarisinda sikiip
biraktigimiz romanlar gibi hayatimiz; bir yerde devam
ediyor ama nasil olduguna dair hi¢bir fikrimiz yok.
Seviyoruz, artik gunuin sonunda belki de caresizlikten, yitirdigimiz her
seyinyerine bagkalarninin yitirdiklerini yerlestirmek igin. Ey evrim, sen
hep yolunu bulursun. Sevmek, maymundan insana gegen insanin,
insandan sag tokasina déniigiimiinu baslatt). Dua edelim, yasatiimak
icin. Bundan hi¢ haberimiz olmayacak olsa da...




ALTAN.GORDUM

Ataol Behramoglu /
Biiyiik Tiirk Siiri Antolojisi 2

En sevdigim yeri: =
ATTILA ILHAN /SAHANE SERSERI

yolumdan cekil yavrum

baglasalar duramam

demir dsa demir ¢arik dedim

neyleyim

yolculuk dedim .
adaglara tiinedi yine aksam kargalarla bir
razgdr kendini yerden yere vuruyor

«nk dokiik yildizlar belirdi uzaktan

telsiz mevceleri ardim sira kosturuyor

anamdan yolcu dogmusum
yedidadin yollari kalbimden geger
salkim salkim musralar gelir icimden
dudaklarimda yagmur damlalan
alir beni yollar beni alir gider
anamdan yolcu dogmusum
nehirlerle birlikte denizlere kavustum
aksam dedim

su koca diinya dedim

aglasam dedim

BASAR BASARAN

Perihan Giin / Oldiim Gk

En sevdigim yeri:

Ben hig bagirmadim... Ben hi¢ aglamadim. Benim
gobziimden bir damla yas akmad.. Ben tasamadim hig.
Sesimin biitiin evreni dolduracagini biliyordum. Bir
bagirsam herkesi sustururdum, bir aglasam cigerlerim
yirtilana kadar, o an her sey duracakti biliyordum.
Yapamadim.

SELIM BAYRAKTAR

Clarissa P. Estés /
Kurtlarla Kosan Kadinlar

En sevdigim yeri:

Sarsici ve istismarci olan seylerin normallestirilmesine
karsi ¢tkmanin yolu, zedelenmis i¢gtidtilerin
onarilmasidir. i¢giidii onarildik¢a, onun bir pargasi
olan vahsidoga geri déner. Biit(in hayat, iskenceye ve

anlamsizliga dontisene kadar kirmizi ayakkabilarla dans

ederek ormana girmek yerine, el yapimi hayata, tiimiyle
ozenli hayata geri donebiliriz; kendi ayakkabilarimizi
yeniden yapabiliriz, kendi yriytsimzi ylriyebiliriz,
kendi konugsmamizi konusabiliriz.

Hazirlayan: Pinar Aksel

lIk kitabimzin adi nedir?
Bangir Bangir Ferdi Caliyor Evde -
iletisim Yayinlari - 2012

lIk kitabimzin adina siz mi karar
verdiniz? Degilseniz kim karar verdi?
Bu adi editoriim Levent Cantek
Oonermisti, ben bir kitaba nasil ad
konur onu bilemeyecek kadar cahil

ve deneyimsizdim. Onerdigi 12 ad
arasindan en ¢ok bu hosuma gitmisti.

Simdi yazmus olsaniz adi yine aym
kalir muydi?

Simdi yazmis olsam bambaska bir kitap
yazardim. Belki adi da degisirdi.

Kitap ¢itkarmaya ne zaman karar
verdiniz?

Ben Oykulerimi Cantek’e bir baksin
diye gotirmustim. Beklentim bir kitap
olmasi degildi ilk agamada. Ama bir
kitabimin olmasini da gocuklugumdan
beri hayal ederdim.

lIk kitabimzi nasil bir ruh halinde
yazdiniz?

Yalniz, karanlik ve depresif bir diinyam
vard. Esasl bir karanlkti.

lIk kitabimizi ne kadar siirede
yazdiniz?

Bir-bir buguk yil gibi bir stire samrim.
yayimlanmasi da bir yili buldu denebilir.

Hangi sehirde, nerede yazdiniz?
Ankara'da, yapayalniz ve Gmitsiz bir
memur hayati stirdigim evimde
yazmigtim.

Eger simdi yazacak olsamz, farklhiliklar
olur muydu? Az mi, ok mu, ne gibi? .
ilkin giinahi olmaz derler ger¢i ama
yine de simdi yazsam bastan sona
bambaska bir sey yazmis olurdum
saminm. Bunda yazdigim seyleri daha
sonra okuyamiyor olmamin da pay!

var elbette.

Yazarken baziritiielleriniz var mi?
Rituel demeyelim de, gece, sessizlikte
yazarim. Yazarken genellikle “gercek

kesit” glrdltisu severim fonda.
Butiin bolumlerini yaklasik onar
kez seyrettigim igin dikkatimi
dagitmazlar. Mizikte yazamiyorum
ama “gergek kesit”her zaman
motivasyonumu artirir.

Kitabi yayinevine teslim ettiginizde
icinizden ne dediniz?

“Insallah alay konusu edilecek bir sey
yapmamisimdir,’demistim. Ama bu
sOzli hayatimdaki hemen her sey igin
sOylerim zaten.

Kitabimzi kitapgilarda gordiigiiniizde
ne hissetmigstiniz?

Bu bir fotografcinin vitrininde aile
fotografimzi gérmek gibi bir seydir.
Gurur mu duysa mahgup mu olsa
bilemez insan.

lIk defa kitap yazmaya karar vermis
birine tavsiyeleriniz var mi?

Verilen higbir tavsiyeye kulak
asmasinlar.

Kitabimzin begenilmemesinden
korktunuz mu?
Hala korkuyorum ki.

lIk kitabimzi ilk kim okudu?
Birkag arkadasima okutmustum
oykulerimi. Yazan biri igin onlan
okuyacak insan bulmak ¢ok
glgtdur. Kitap olmadan kimse
dikkate almaz ¢linki.

lik kitabimzla ilgili aldiginiz en
olumsuz ve en olumlu elegtiri neydi?
“Bunlar 6ykii mii? Bu adam oykuict
mi?” diyen ¢ok oldu. Hala da oluyor.
Bir keresinde de annem, “Bazi kitaplarin
ne anlattigini hi¢ anlamiyorum ama
senin yazdiklarini anliyorum, hosuma
gidiyor,” demisti. En glizeli de

buydu sanirm.

lIk kitab istedigi kadar ilgi gérmeyen
birine ilk tavsiyeniz ne olurdu?

Hig kimse okumuyor bile olsa bir
kitabinin olmasi bir insan igin egsiz

bir hatiradir, bunun tadini glkarmaya
bakmak lazim.

Hazirlayan: Ayca Derin Karabulut
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Evlerde sevagililer birbirlerinin en ¢cok aciyabilecek yerlerine zehirli kelimelerle
dolu siringayi basiveriyor; kendi kanadik¢a karsisindakini daha ¢ok
kanatarak siirdiiriilen bir yasam bu.

Gerceklesmeyecek Evlerin Yuttugu

Kadinlar Uzerine

Cogu zaman bu kadinlar, sabah
ev ahalisi evden ¢iktiktan

sonra evden cikiyor, onlar eve
geri dsnmeden eve donmds
oluyorlardi. Yasadiklar i!_gede
herkes birbirini tanirdi. Ug et

~ lokantas), iki kahvehane d|§|nda
‘= mahallelinin gidebilecedi bir yer
yoktu. Hos, olsa da gitmezlerdi. .
&= Ust iste dizilmig bu geometrik desenli ve nazar
" poncuklu apartmanlar, icindeki evlerde yasayarllara sgksen

b metrekarelik bir hayat sunuyordu. Kadinlarin cigerleri gamasr

: suyu solumaktan rutubetlenmis, elleri ise seksen metr.e'karehk bu
hayat alanini ucuz deterjanlarla her sz'ibah ve aksam gmle;nekten
egzama olmustu. Bu evlerin hepsinde ayni yemekler

Avrupal: Ayaklar Uzerine

Pakistanli Komal a
“Ayaklarimin alt b

yaklarinin altin gosterip sdyle soyliyor,
eyaz, ayaklanmin alt; Avrupali”

Kelimeler Uzerine

Kelimelerle isiriyoruz.

Kelimelerle oksuyoruz.

Kelimelerle yakip yakip
sondiiriiyoruz izmarite donmiis,
kotii kokulu giiriik kalplerimizi.
Meydanlarda politikacilar sevgi s6zciikleri

L= piserdive her giin ayni saatte yenirdi. Aksamlari ayni kusuyor tepemizden, vicik vicik kelimelere bulaniyoruz. Evlerde sevgililer
= televizyon programlar izlenirdi, ayni pazardan alinan ayni i N\— birbirlerinin en cok aciyabilecek yerlerine zehirli kelimelerle dolu siringay!
8 seralanin elmalan dilimlenirdi. Elmalarin kabuklari ise gaydanhain basiveriyor; kendi kanadikca karsisindakini daha cok kanatarak
=% altinaatilir uyumadan evvel icilirdi. | g surdurdlen bir yagam bu.
o s6yle koltukta uzanmis televizyondaki zevzekge Kelimelerle Televizyondaki reklamlardan ve panolardan siiziilen gekici

programlarin birinden digerine zaplarken yorgun konusan su kelimeler ceplerimizdeki kredi kartlarini edepsizce ayartiyor.
ayaklarini kucagina alip ovalamayacak adamlarin arkasini zavalh insanlar, Ofiste eli degil, aga is yapan zam aliyor; ciinkii patronlar

ne kadar zamandir topluyorlardi? Bir kaginin digerine . . serbetli kelimeleri seviyor. Cocuklar les gibi pis kelimeleri
gére daha diisiik olmasini, dudaginin sol tist kenaflnda gOZIe"y‘Ie er ge dgreniyor.
yillar 6nceden kalma geng kizhginda 6zenip yaktigi konugabjlen Kadinlar istedikleri kelimeleri duyamayinca

bir sigaranin izmarit izini, sp! diz kapaginin altlndakli hayvanlardan kimsenin duymak istemeyecedi kelimeleri ortaya
gocukluktan kalmayara izini fark etmeyenladzrrlar 2 daha marifetli sagiyor. Kelimelerle konusan su zavalli insanlar, gozleriyle
sevmeden ve sevilmeden ayni yatakta yaslandilar. olduklarini konusabilen hayvanlardan daha marifetli olduklarini saniyor.

eeeee e
Dinlemek Uzerine &

Shan, Maharagamali siradisi bir

tuk tuk siriiclsi ve terzi. Anlatsa
roman olacak ama maalesef
okuyucusu yok. Hastaneye giden
yolda kisacik yolculugumuza Sri
Lanka'daki i¢ savastan kagip Tirkiye
Gzerinden Yunanistan'a kagmak
icin vize almaya gittigi Malezya'da
mahsur kalmasini, BM gorevlilerine muhalefeti
destekledigini, muhalefet liderinin tutuklulugu
sebebiyle tlkesinde ifade 6zgirlaginin tehlikede
oldugunu ve bu nedenle evinin yakildigini soyleyerek
nasil siginma talebini kabul ettirdigini, (aslinda
tutuklanmayi destekliyor, iktidar partisini tutuyormus)
80'lerde para biriktirip ingilizce kursuna yazilmasini,
ilk terzi dukkanini agisini, gay yapmay! bilmeyisini ama
okumayi ne kadar ¢ok sevdigini, Finlandiya'ya gitme
hayallerini (beyazlan inandirmasi artik iyice zorlagmis)
ve Beethoven agkini sigdinyor.

Sonra bana nereli oldugumu soruyor, “Istanbul”
deyince sak diye biliyor. Saginyorum, buralarda pek
bilmediklerini séyliiyorum. “Ben bilirim, ¢iinkii
ben ¢ok insan dinlerim.” diyor. Ama tim
romancilar gibi dinlediginden ¢ok anlatiyor...

Korkular Uzerine

Korku, kesim sirasi kendine geldiginde her seyin farkinda olan,
arkadaslari g6zl 6niinde katledilmis bir dananin biraz sonra
olacaklari ¢ok iyi bilen gozlerinde.

Korku, iki metrekarelik demirden bir odanin igerisinde bu
diinyaya yasamaya dedgil, insanlara kéle olmaya gelen kegi
yavrusunun kalbinde.

Korku, ¢opleri karistiran hamile sokak kedisinin karninda.
Korku, liiks siteden sikayet iizerine alinip ormanda
oliime terk edilenyasli képegin gézlerinden

akan damlalarda.

Korku, stit vermesi icin defalarca yapay yollarla dollenerek
hamile birakilan, dogumun hemen ardindan yavrusu elinden
alinan inegin memelerinde.

Korku, sirf Gi¢ dakikaligina insanlar gorebilsin diye

yasadidi yerlerden kagirilan
ve bir suglu gibi hayvanat
hapishanesine hapsedilen
maymunun depresyona girip
yoldugu tiylerinde. Korku
her yerde ¢linki diinya

her giin hayvanlar igin

bir Auschwitz Kampi.
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Akgtin Akova e

esin perisi yolculuklan - 3

rodrigo, madrid ve

bolkar daglan’ndaki kurt

Sevgili Cecilia,”

Madrid'de, Bernabéu Stadyumu nun
yakininda, General Yagle
Sokagdi'ndaki evinde senin misafiriniz
Gllden’le birlikte. Baban 6leli on
yedi yil olmus. Ama sen her glin
onun ellerine dokunuyorsun.
Bronzdan yapilmis ellerine.

Babanin tnli piyanosu odanin

bir kdsesinden, “O parmaklar

¢ok 6zledim“diyor. Sen diinyanin

en Unli bestelerinden birini,
“Rodrigo’nun Gitar Kongertosu“nu
yaratan adamin kizisin. Onun ve
istanbul'da, Besiktas'ta, Bogaz
kiyisindaki bir yalida dogan esi
Victoria Kamhi'nin... Nasil zarif bir ev
sahibesisin, Gzerimize titriyorsun.

27 Ocak 1941'de dogdugun zaman
annen basini zorlukla kaldirip
doktora “Gozleri nasil?” diye sormus, “Sahane mavi renkte..’yanitini alinca
mutlulukla uykuya dalmis, yasami boyunca da senin tzerine titremisti. Haklydi,
¢unki baban Joaquin Rodrigo (g yasinda difteri yliziinden kor olmustu ve sen
onun diinyaya agilan yeni gozleri olacaktin.

Simdiyse ailenin fotograf albimlerini sermigsin dniimtize. Bir fotografta babanin
kucagindasin, annen de elini siki siki tutmus. U¢ dort yaslarindasin. “Bakin,”
diyorsun, “elbiseme dikilmis su kuguik ¢anlar gérilyor musunuz?”

Evet, gorliyoruz, ama ne isi var ¢anlarin kiglk bir kizin elbisesinde? “Ben
bah¢ede oynarken, babam ¢an seslerini duysun da benim nerede oldugumu
anlasin diye diktilerdi onlar...” “Demek boyle bir sey kor bir bestecinin

kizi olmak...’diye diistintiyor Glilden ve dontip bana bakiyor. Yiizimdeki

ifadeyi goriince irkiliyor, kurtlar dolastyor ytiziimde ciinkd. Kurtlar, Bolkar
Daglarrndan. iglerinden biri Madrid'e dogru inmeye basliyor birden.

Iri, boz duruslu, kizila ¢alan kiil rengi tiiyleri olan. Onunla birlikte, daglarin
poyrazlar ciltlerini ¢atlatmasin diye kuyruk yaduyla yiizlerini yaglamis olan
koyliler sokiin ediyor. Yorukler onlar, Toros Daglar’'nin gogerleri...
Hep birlikte senin ¢ocukluguna yaklasiyorlar. Korkma, bir sey
yapmayacaklar sana. Bir 6ykl anlatacaklar, daha dogrusu
anlattiracaklar. Osman Sahin naml bir yazara. lyi bilirim, bu GG
dinyaya helal bir adamdir 0. Su katilmamis yoriktar.

Oykusiiniin adi, “Can”. Oykiideki kdyliiler siirtilerini telef
eden kurdu sonunda yakalamislar, basina bir kafes
gecirmisler. Kalin zincirlerle boynunu sarmislar, sivri uglu
demir dirgenler ve kargilarla itekleye itekleye koylerine
goturlyorlar. Ne ceza vereceklerini tartigiyorlar aralarinda.
Cok ofkeliler, kurda 6liimlerden 6lim begenemiyorlar.
Sonunda koyin bilgesi s6z alip golgelikte yatmakta olan
koyun siirlisiinti isaret ediyor ve etrafinda toplanan koylulere
diyor ki: “Biriniz gitsin! O koyunlardan birinin ganini ¢ikarip getirsin
bana!” Bilge Oksiiz Musa, ¢ani kurdun boynuna usulca takacak ve

s0yle sdyleyecek goziinli kan burlimduslere: “Oglum, bu bir kurttur, adi tstiinde.
Haftalardir stirtilerimize saldirarak kurtluguna diiseni fazlasiyla yapti o. Ama biz
insaniz. Ona verecegimiz cezada insana yakisan bir ceza olmali. Aksi hdlde bu
canavardan higbir farkimiz kalmaz bizim. Tamam haydi, fazla konusturmayin beni.
Gabuk koyverin gitsin bu hayvancadizi. Bu kurt cezasini fena buldu.” Koylulerin
itirazlar ve sagkin bakislar arasinda, boynundaki ¢anla kosarak ormanda
kayboluyor kurt. Sonrasi mi? Kurt av pesinde kostukga, ¢an caliyor ve ciimle
mahlukata onun yaklastigini haber veriyor. Kurt nereye vardiysa avlari ¢oktan
kagmis oluyor. Kaybolmasinlar diye koyunlarin nerede olduklarini gobana haber
veren ¢an, kurdun boynuna asildiginda achigin ta kendisine déniistiyor. Okstiz
Musa’nin verdigi cezanin anlamini bitiin orman, dadlar, taslar, kusglar anhyor.
Oykiiniin sonunu buraya yazacak degilim, Osman Sahin'e haksizlik olur bu,
bulun okuyun derim! Hem bakin nereden nereye geldik... Madrid'den Toros
Daglari'na... Babasi onun nerede oldugunu bilebilsin diye Cecilia’nin elbiselerine
dikilen ¢anlardan, daglardaki yériiklerin basina dert olan kurdun boynuna asilan

Ne tapas yemek,
ne de flamenko

gosterisi izlemek

icin geldik Madrid'e,
Annenle babanin

~ agk oykiisiinii senin ] ad: ndilar. Osr

agzmdan ogrenmek ,,almparatorlygu yalnizca Muslumanlara degil, yeni bir vatan

icin geldik.

¢ana... Biri yasamin sesini ¢ikariyor,
digeri 6limun. Candan cana
vardik yani...

Biliyorum, Giilden “Yine konuyu
dagitt bu adam. Biz Joaquin
Rodrigo’nun Madrid'deki

evinde kizi Cecilia'yla tath tath
konusurken, iceriye bir kurdu
soktul“diyecek simdi. Ama ne
yapayim ben béyleyim, her

B sey bir¢agrisim nehri bende.
Durmadan akiyor. Akiyor da
akiyor. Bir anda kehribar gozli
bir tavsandan s6z a¢ip onunla
Japonya'ya gidebilir, oradan
Mendel'in kanunlarina gecebilir,
sonra bezelyelere, ardindan
sigrayan Meksika fasulyelerine,
sonra konservelere dalar ve
birden kendimi Giiney Kutbu'nda
donan kasif Scott’un ekibinin i¢i bozulmug konserve kutularini toplarken
bulabilirim kendimi. Bir kizak kdpedi, Scott'un 6lene kadar yazmay birakmadigi
dramatik guinligtini dislerinin arasinda bana getirebilir ve ben raftan indirdigim
Jack London’un “Beyaz Dis” adli romaninin sayfalarini gevirmeye baglayabilirim.
Bu zip ziplik ¢okiyi bir sey midir, nasil olur da olur bilemem, ama beynimin icinde
diinyadaki her sey birbirine dokuna dokuna yolculuk eder.

Madrid’e gelmeden 6nce, aklimizda babanin besteledidi, icinde melekler
korosunun sarki sdyledigi “Lope de Vega'ya Mektup“un notalarini senden almak
vardi. Esin Perisi Miizemiz icin. Uzerine el yazinla sarkinin sézlerini yazacaktin.
Ama Madrid yolculugumuzu baslatan bir fotograf oldu aslinda.
Cekildigi yil biiyiik olasilikla 1934. Annenle baban kol kola girmis,
sokakta karsidan karsiya gegiyorlar. Gozleri gormeyen baban annenin
koluna girmis. Kucaginda gicekler tasiyyan annen bize bakiyor, ytiziinde diinyanin
derin hiizni. Oylesine icimizi acitti ki bu fotograf... Ne bogda giiresi
seyretmek, ne Real Madrid’in magini izlemek, ne tapas yemek, ne
de flamenko gosterisi izlemek igin geldik Madrid’e. Annenle
babanin ask 6ykisinii senin agzindan 6grenmek icin geldik.

Baban Joaquin Rodrigo ile annen Victoria Kamhi'nin
6ykisini anlatmaya XV. yizyil ispanya’sindan baglamak
gerek. Endiiliis'teki Arap uygarh@inin son kalesi olan
Girnata (Granada) diistiigunde, burada yasayan
Muslimanlar ve Yahudiler din degistirmeye, yoksa
engizisyona gikarilmaya ya da goge zorlandilar. Osmanli

rayan on binlerce Yahudi'ye de kapilarini agti. Sefarad
olarak adlandirilan Yahudi gé¢menler istanbul, Bursa, Selanik
gibi kentlere yerlestirildi. Sonraki ylzyillar icinde genis aileler
kurarak istanbul kent kiiltiiriiniin 5nemli bir parcasi oldular.
iste o ailelerden biri olan Kamhiler'in Dolmabahge Sarayrnin
yakinlarindaki yalilarinda bir kizlari dogdu. Yani annen!Y\l 1905'ti, adini
Victoria koydular. Annen“muhtesem” diye tanimladigi istanbul'da, Bogaz'dan
gecen gemileri seyrede seyrede biiyiidii. Pera Palas'in merdivenlerinden inip
Halig'te minarelerin gdlgesinde borek yedi. Sicak simide bayildi. Rumelikavag,
sis altinda kaybolan sular, vapur dudikleri, gicek agmis erguvanlar, Biiytkada,
faytonlari ceken atlara takilan nazar boncuklari, annesinin anlattigi “Binbir
Gece Masallari”ve piyano tuslari arasinda yillar gegirdi. Doksan yasinda bile
gtiliimseyerek animsadi onlari.

Dinleyenlerin “Kelebek gibi ¢aliyor piyanoyu” dedigi Victoria’nin yasamini 24
yasindayken, Paris’te bir miizikli toplantida bir ispanyol besteciyle tanismasi
degistirdi. Joaquin Rodrigo, salona yardimcisinin kolunda agir agir yuriyerek
girdiginde, geng kadin onun kor oldugunu fark edemedi. Sonra gergedi
anlayinca Gzuldi ¢ok. Victoria o gece istek Uzerine piyano ¢alinca, Joaquin
ertesi giin ona bir buket ¢icek yolladi. Ardindan birlikte gidilen konserler, cay
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oartileri derken ufak ufak abay yaktilar birbirlerine. Giniin birinde arkadagslariyla bulugmak
in Belgrad'a gidecek olan annen Victoria, saka yollu“Belki bir daha donmem!” dediginde,
5aban Joaquin “Eger seni bir daha goéremeyecek olursam, kederimden 6lirim.”yamtini verdi.
0 giin sevdigi kadindan kendisini hig terk etmeyecedi s6ziinu aldi Joaquin. Victoria o aksam
ruyasinda Joaquin'in diz ¢okerek elini 6ptiiguini gordi. Aynimalari i¢in milyonlarca, birlikte
ofmalari iginse yalnizca iki neden vardi: Ask ve miizik.. Ask ve miizik ikisine de yetti. 1933'te
Valencia'da evlendiler. Dedelerinin dedeleri Ispanya‘dan Istanbul’a gé¢ eden annen,
yuzyillar sonra bir Ispanyolla evlenerek atalarimin topraklarina geri dénmiis oldu.
Sonrasi mi? Victoria, tam 64 yil Joaquin’in karisi, gézleri, esin perisi ve hayat agaci oldu. ispanya
i Savags’'nin ardindan Il. Diinya Savasi patladi. Paris'teki yokluk giinleri kolay degildi, ama
. dostlarla bir arada olmak onlara gl¢ veriyordu. Victoria hamile kaldiginda, doguma iki ay

yarken bir sabah aniden acilar icinde kivranarak hastaneye kaldirildi. Victoria hastanede 6lim PRGAQ‘{% VI ﬂZISVE ﬂ
kahm micadelesi verirken, Joaquin evdeki piyanonun baginda biiylk bir endise ve hiiziinle SlTENDAPCI m
Deste yapmaya ¢alisarak uykusuz geceler gegirdi. Annen duisik yapti, ablan dogmadan 6ldi.
2ma o karanhk glinlerde kongertonun ikinci boliimd, “Adagio” dogdu. Eve donduginde ezgiyi
dinleyen annen notalarin askla dokunmus oldugunu hemen anladi. Ona, balayinda gittikleri
Aranjuez kentindeki yazlik sarayin bahgesinde yaptiklar el ele yiriyusleri animsatan Adagio,
sanki manolya kokusunu, cesmelerin fisiltilarini ve kus seslerini geri getirmisti. Bu nedenle
kongertoya “Aranjuez” adini verdiler. Ancak hastane masraflarini 6demek igin de annenin
ailesinin ona hediye ettigi piyanoyu satmak zorunda kaldilar.

Sabanin gitar kongertosu Aranjuez, ilk kez 9 Kasim 1940'da Barselona’da ¢alindi ve biiyiik
Basari kazandi. O aksam konser salonunda annen yoktu, ¢linki karninda seni tasididi igin
svde dinlenmesi gerekiyordu. Kongerto Madrid'de ¢alindiginda hayranlan babam omuzlarina
ahp sokaklarda, “Yol verin! Aranjuez Kongertosu'nun bestecisi gegiyor!” diye bagira bagira
golastirdilar. O sirada sen yasam denen orkestra sefinin stirekli olarak dort bir yana sallanan
Satonuna tutunmaya galisiyordun.

Sonradogdun. Savas giinleriydi. Diinya birbirine girmisti. Annen uyandiginda, senin mavi
2eyaz cicili bicili elbiselerini, altin sarisi saglarini ve giil pembe yanaklarim gériince bir
ayuncakcinin penceresinden kendisine bakan bir tasbebek gérdiigiini sandi. Oyle de
bayidiin zaten, el bebek giil bebek. $imdiyse 7 5 yasinda, giiliince yiiziinde tarla tarla
gicekler agan, nazik ama heyecanli ve kimil kimil bir kadin olarak karsimizdasin.
Nisanlar, madalyalar, 6diillerle dolu bir odada annenle babanin Tiirkiye yolculuklarini bize
anlatiyorsun. 1953'te dizenlenen Rodrigo Festivali ile ilgili Turkiye'de ¢ikan tim gazete
haberlerini sermigsin dniimiize. Annenle baban Istanbul'da Pera Palas Oteli'nde kalmiglar.
=es| gezmis, Selcuk’taki St. Jean Bazilikasi ile Meryem Ana Kilisesi'ni ziyaret etmisler.

Taksim, Kiz Kulesi ve Bogaz kiyilari Istanbul'da dogup biiyiiyen annen icin yeniden

mutluluk kaynad olmus. Baban da gok etkilenmis; Istanbul ona bildigi ne varsa, Ayasofya
soylencelerinden Dikilitas'in tizerindeki Misir hiyerogliflerine kadar, hepsini bir bir anlatmis.
1972'de Turkiye'ye ikinci gelislerinde Ankara'daki Anadolu Medeniyetleri Miizesi'ni gezmisler
we bu topraklarin gercek arkeolojik miicevherlerini gérmiisler. Ah su Hititler, ah Bin Tanrili halk!
&h Friglerin Ana Tanrigasi Kibele! Ah
Urartu aslanlan! Ah su kuyumculari
Udya’nin!

Ah, Sevgili Cecilia,

20 Haziran 2016 bizim igin
unutulmayacak bir giin oldu.
Aksam ¢oktigiinde, ne sen bizden
aynimak istedin, ne de biz senden.
Bugun de suriyor dostlugumuz.
gsin Perisi Miizemiz igin imzaladigin
nota sayfalarina goziimiiz gibi
sakliyoruz. Ne zaman Tiirkiye'de
kGt bir sey olsa, bir bomba patlasa
sokaklarda, bir gece darbe girisimi olsa, birka¢ dakika sonra senden mesaj ya da mail geliyor:
“lyi misiniz, giivende misiniz? Litfen haber verin..”

Seni ziyaretimizin ertesi giinii Madrid'de annenle babanin en sevdigi yerlerde dolastik: Retiro
Park’ta, Salamanca semtinde, Recoletos Bulvari'nda, Puerta del Sol'de... Madrid'in tarihinde
kadinlarin tek baslarina ¢ay igebildikleri ilk mekdn olan Western Palace Oteli’nin
cam kubbeli isik giizeli Yuvarlak Salonu’nda kahvelerimizi yudumladik. Bir giin

sonra Aranjuez'de, babana kongertosu igin esin veren saray bahgelerinde yirudik ve kuslarin
seslerini dinledik. Gozlerimizi kapattik: Kus civiltilari obua, klarnet, fliit seslerine, yayl ¢algilarin
ezgilerine ve gitar tinilarina donustii yavas yavas.

Gozlerimi Istanbul'da agtigimdaysa, kafama bir sey dank ettil Giilden'e “Aranjuez’e gitmisken
neden kasabanin mezarliginda yan yana yatan Joaquin ile Victoria’mn mezar taslarina birer
kiiguk can asmadik ki?” dedim. Evet yaaa... Onlar riizgarda gingirdadiginda, kuslar oradan
gegenlere tercime ederlerdi ¢anlarin sdylediklerini: “Merak etme Joaquin, sevgilim, s6z
vermistim sana. Yanindan hig ayrilmayacagim.”“Sen de merak etme camim Victoria'm, sonsuza
dek yam basindayim.”

. MUZISYEN
\ S0Z YAZARI
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| Vitizigi hiraktim”
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i Paramparga

Sevgili Cecilia, Kastamonu’dan, Azdavay pazarindan aldigim ¢ingiraklarla, Gulden'in eteklerinin
zl caldigi bir giin belki yeniden bineriz Istanbul-Madrid ucagina. Sonra seni alinz, gideriz
birlikte Aranjuez Mezarligi'na... Annenle babanin yanina... Cennetin miizigini bize yeryuziinde
dinlettikleri igin onlara tesekkir etmeye...
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yeni nesil miizik

“Aleyna yerine seni meshur etseydik,”

lafi hi¢ bos bir laf degil. Aleyna’y1 meshur
ettigine inaniyor. Haksiz da degil hani.

Bu yaziyl yazmadan once YouTube’da soyle bir
dolagirken Naz Olcal isimli geng bir kizimizin yeni
klibine denk geldim. 1998 dogumlu. Yeni bir sarki
yapmis. Sempatik bir ergen sarkisi. Videonun

altinda soyle bir yorum vardi: “Aleyna yerine keske
seni meghur etseydik be!”

Ben de tam Aleyna Tilki'nin sadece iki sarkiyla

nasil bu kadar popiiler oldugu ve yillardir sektérde
dirsek glrlten abla ve agabeylerini bir solukta
sollayip gectigi Gizerine ahkam kesecektim ki

bu cimle lafi agzima tikayiverdi.

Evet, yeni nesil popiiler mizik dinleyicisi mizigi
internetten dinliyor. Ve muzigi internetten dinlemenin
sinirsiz 6zgurlugu, dinyada muzik bir sektore
donustiigiinden beri siregelen dayatmalarin sonunu
getirdi. Yeni nesil mizik dinleyicisi yetenek kesfetme
isini prodiktore, menajere, radyocuya, mizik yazarina
birakmak istemiyor artik. Kendisi kesfetmek, isterse
meshur etmek, isterse de (tam tabiriyle) “gémmek”
istiyor.“Aleyna yerine seni meshur etseydik,’ laf1 hig
bos bir laf degil. Aleyna’yr meshur ettigine inaniyor.
Haksiz da degil hani.

Tek ornek Aleyna degil. Yakinlarda Burak King

ve Eypio, derken Cagatay Akman, bugiinlerde

Ezhel de ayni sekilde “meshur edildi’’ O siralar mizik
televizyonlarinda bagka isimlerin klipleri donuyor,
radyolarda baska sarkilar galiyordu. Ama radyoyu,
televizyonu kapatip sokada ¢iktiginiz zaman
duyduklarimz onlar degildi. Lise gengliginin WhatsApp’tan birbirlerine
gonderdigi sarkilar da onlar degildi, ezbere bagira cagira soyledikleri
sarkilar da...

“Arabesk rap”dogru bir tabir mi bilmiyorum ama rap mizik de
arabesk muzik de yillar yil farkl cografyalarda arka sokaklarin sesleri
oldu. Eninde sonunda bulusmalari kaginilmazdi belki de. Onlan
bulusturmak da elbette sektor tarafindan tiiyleri parlatilmis birilerinin
degil, arka sokaklarda gezerken her an karsimiza gikabilecek
gériinim, hal ve tavirda birilerinin isi olacakti. Iste Cagatay Akman
onlardan biriydi, bugtinlerde “Muptezhel” adli albimiiyle pek ok
populer olan Ezhel de 6yle. Miizikal niteliklerini bir yere koyup
soylediklerine kulak verdiginizde neden bu kadar ¢ok sevildiklerini
anliyorsunuz aslinda. Bir (den ¢ok) dertleri var ve bu dertlén
hi¢birimize yabanci degil.

Aleyna Tilki hem sektor disi dinamikleri, hem de sektorin

geleneksel glicinu bir arada kullanarak, Gzerine sosyal medyanin
azimsanmayacak giictinii de sos yaparak kolay erisilemeyecek bir
basari kazandi. Gengti, genglerle aym dili konusuyor, ayni ruh halini
yasiyordu. Oyle ki sektérde yirmi yildan fazladir var olan sarki yazar
Ersay Uner ve aranjér Ozan Colakoglu bile onunla calisinca adeta
genglesmis, her bakimdan “geng isi” bir sarki yapivermislerdi.
Aleyna Tilki’nin geng erkek sarkicilar arasindaki
karsihig1 Edis olabilir pekala. O da heniiz sadece ii¢ sarki
yapti ama hem sektorel hem de sektérden azade veriler
genglerin onu da simdiden star saydigini gésteriyor. Son
sarkisi “Cok Cok”gectigimiz yaz ¢ikti ama hala her yerde ¢alindigini
duyuyorum. Edis su siralar ilk albiminin hazirhdinda. Albimle
umulan verirse sirti kolay kolay yere gelmez.

Bir de Mabel Matiz ve Kalben var. ikisi de Aleyna Tilki ve Edis gibi
sektoriin hem disinda hem de iginde parlatmig durumdalar isimlerini.
Farklari ise alternatif akimdan ana akima bir arayol agmalari.

Mabel Matiz uzun siiredir nerede konser verse doldurdu, hig hiz

Yeni nesil miizik
dinleyicisi yetenek
kesfetme isini
prodiiktore,
menajere,
radyocuya, miizik
yazarina birakmak
istemiyor artik.

kesmedi. Ikinci albiimii heniiz ¢ikan
Kalben liste baslarina kurulmakta
hig zorluk cekmedi. Kalben ikinci
albimi “Sonsuza Kadar”la yerini
saglamlastiracak, Mabel Matiz ise
2018'de piyasaya gikmasi beklenen
yeni albumiyle yukselen ivmesini
stirdiirecege benziyor.

Bir de Manus Baba var. 2017 Nisan ayinda
piyasaya ¢ikan ilk albimu “Donersen Islik Cal’,

onu zaten uzun siiredir takip eden ve kegif listesine alan kitlenin
disindaki bir kitlenin de yavas yavas ilgisini cekmeye basladi.

“Etegi Belinde” sarkisiyla pek popiiler olan Manus Baba,
Cem Karaca'dan Ahmet Kayda'ya, Kira¢’tan Koray Avci’ya
uzanan bas asagi gidisin bir yerlerinden ses veriyor gibi.
Ana akimda Hande Yener ve Demet Akalin'irrbitmek bilmeyen “kim
daha popiler”kavgasi sag saga bas basa suredursun populer kadin
sarkici tahtinda hig de dyle gurilti patirti etmeden Sila oturuyor
nicedir. Onun durumu bir enteresan. Ne dans miizigi yapiyor, ne basit
tekrarl elektronik sarkilar. Yani radyo-televizyon-kuliip matematiginin
yada Aleyna Tilki-Edis hattindaki “geng igi” kavraminin
¢ok disinda aslinda Sila miizigi. Alternatif desen, o da
degil. Bildigimiz “damar” ¢ogu zaman. O da geleneksel
yanimiza dokunuyor olsa gerek. O iclenmeler, hislenmeler,
sonra birdenbire efelenmelerdeki delikanllik... yasina bagina
bakmaksizin yakaliyor galiba hepimizi. Su siralar bir Kral TV programi
icin Rubato ile birlikte Ibrahim Tatlises sarkisi “Yikilmisim Ben”i
seslendirmesi bosuna degil. Nitekim yine yakinlarda piyasaya ¢ikan
ve s6zii miizigi Mabel Matiz'e ait olan“Muhbir”adl sarkisi da en az
“Yikilmisim Ben” kadar efkarli. Hem Mabel Matiz hem de Sila sevenler
icinse kelimenin tam anlamiyla bir altin vurus.



Murat Ozer @
vincent’in kapkara giinti

Vincent van Gogh tablolarindan firlamis miithis animasyon “Loving Vincent”a
bayilacaksiniz; “beyaz”larin hakimiyetindeki siiper kahraman filmlerinden sikildiysaniz
“Kara Panter”i merakla bekleyeceksiniz; “tiyatrodan sinemaya” basyapitlarindan
“Giinden Geceye"yi izlerken yasayacaginiz yiizlesme ise sizi rahatsiz edecek...

\lisaLoNLARDA

Loving Vincent

Bu yilin en iyi uzun metrajli animasyon dalinda
Oscar adaylariarasinda yer alacadi konusulan
“Loving Vincent; adayhgi (hatta kazanmay1)
sonuna kadar hak eden bir sanat saheseri.
Uzun yillara yayilan mesakkatli bir calismanin
ardindan viicudagelen film, tam anlamiyla el
emedi g6z nuru bir animasyon. Bu proje icin
iki yonetmeni Hugh Welchman ve

Dorota Kobiela’nin yani sira, dnceden ¢ekilmis
gercek/hareketli géruntiileri kare kare
resimleyen 100 civarinda sanatgiya da
stikranlarimizi sunmak boynumuzun borcu.
Vincent van Gogh’un kardesi Theo'ya

yazdidi “son mektup”un sahibine
ulastinlma/ulagtirlamama hikayesini

polisiye bir kurguyla da destekleyen film,

¥an Gogh'un tablolarindan firlayan
karakterlerin sagaall bir resmigecidine
dénisiiyor. Biiytik bir sanatgimin
hayatim anlatmak, yani biyografik
bir galisma olmak gibi bir niyeti

yok “Loving Vincent”n. Van Gogh'un
dinyasini anlamak, intiharinin ardindaki
nedenlere ulagsmak gibi bir niyet s6z konusu,
ama bunu da kurgu marifetiyle tasiyor
yamacimiza. Ressamin élimiinden bir

yil sonrasinda baglayan ve geri dontsler/
tanikliklarla devam eden bu benzersiz seyahat,
onu “anlamayan” bagkarakter postacinin oglu

Armand Roulin’i de bilinglendirme islevi tasiyor.

Uzun zamandir (abartmayalim, ¢ok da uzun
degil) bu derece ilham verici bir animasyonla
karsilasmadigimizi, yedinci sanati resimle
daha da biiyiiten “Loving Vincent“a
bayildigimizi ve tabii ki muthis seslendirme
(aslinda oyuncu demek lazim) kadrosunu
ayakta alkisladigimizi da belirtelim...
“Loving Vincent’; 29 Aralik’ta salonlarda.

OO GELECEK
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Kara Panter

Cizgi roman alemini “beyaz”larin istila

ettigi, onlarin hikkimranhgini kirmanin

zor gorundiigu bir donemde (1966)
“Fantastik Dortli"un (Fantastic Four)

52. sayisi sayesinde sayfalara dlisen “Kara
Panter” (Black Panther), Marvel fabrikasinin
yarattig ilk siyahi stiper kahraman olma
ozelligi de tasiyor. Fiktif bir Afrika tlkesi olan
Wakanda'yt korumakla miikellef bir siiper
kahraman o, ayni zamanda da Wakanda'nin
krali. 2016 tarihli “Kaptan Amerika:
Kahramanlarin Savasi"nda (Captain
America: Civil War) beyazperdedeki ilk
performansini sergileyen karakter, en
nihayetinde kendine 6zel bir filme de
kavusuyor. “Kaptan Amerika: Kahramanlarin
Savasi“ndaki gibi Chadwick Boseman
tarafindan canlandinlan Kara Panter

(ya da gercek adiyla T'Challa), iilkesi
Wakanda’ya déniiyor bu seriivende
ve savas borularinin 6tmemesi igin
elinden geleni yapiyor. ikinci filmi
“Creed: Efsanenin Dogusu”yla (Creed) Rocky
Balboa'y: (Sylvester Stallone) arkasina alarak
ismini parlatan yonetmen Ryan Coogler'in
ellerine teslim edilen praoje, Marvel'in
beyazperde hamlelerindeki siradanlasmaya
bir son verecek mi bilemiyoruz. Ama

umut vadettigi de bir gercek! Chadwick
Boseman'in yani sira, Michael B. Jordan
(“Creed"in Adonis'i) ve Lupita Nyong'o (“12
Years a Slave/12 Yillik Esaret”in Patsey'si)
gibi son dénemlerin parlayan siyahi
oyunculanni blinyesinde barindiran “Kara
Panter”, “ak” siper kahramanlardan sitki
siynifan sinemaseverleri farkl bir yola
sokacaktir kuskusuz. Biz de o yolun yolcusu
olmaya niyetliyiz dogrusu!

“Kara Panter’; 16 Subat'ta salonlarda.
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ISTANBUL: BALIKCI MEYHANELERI

Eskiden Istanbul’'un balikgi meyhaneleri vardh.
Denizin dibine salaghaneler halinde insa edilen
sahil meyhanelerinden, Bogazici kdylerinden
her birinde vapurlari karsilayan iskele
meyhanelerinden, zenginkesen istanbul'un
simgesi olarak Bogazici'ne serpilen ve zaman
icinde balik lokantalarina dénuigen sosyete
meyhanelerinden s6z etmiyorum. Balikg
meyhaneleri bizzat balik¢ilarin ve onlarla birlikte
vakit gecirmekten zevk alan kisilerin devam ettigi,
esi benzeri olmayan bohem mekanlard. Balikgilar
kendilerine ayirdiklari nevaleyi meyhaneciye verir, meyhaneci de bu baliklar
istenen tarzda pisirirdi. Meyhaneci hangi mevsimde hangi balidi 1zgaraya

L atacagini, hangisini tava veya bugulama yapacagini iyi bilirdi.

Bu sirin mekanlar sanki balik¢ilarin 6zel lokalleri gibiydi. Al gulim ver gilim

- alisveris anlayigi hakimdi. Meyhanecinin biitiin kazanc birkag miitevazi
‘ meze turtinden, asla eksik olmayan salata ve rakidan gelirdi. O da hemen
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gelmezdi. Tutulan baliklar satildiktan sonra dnce sada sola 6denecek borglar
odenir, geriye kalan paranin bir kismiyla meyhaneciye olan borg kapatilirdi.
Bugiin istanbul'da artik balikgi meyhanesi kalmadi, bunlarin yerini ickili
liiks balik lokantalar aldi. Ama Tuirkiye'nin Oteki kiyilarinda bu eski balikg
gelenegdi hala siirdirilmektedir. (Vefa Zat)

BURSA: BIR SOKASIN ANATOMISI
Arap Sukrii lakaph Siikri Degismez 1930'larin basinda Sar ($ehir] Kullibu'nu
isletirken, isinin baginda asla agzina icki sirmez, ama her gece eve faytonla
donerken Yahudilik'teki meyhanelere ugrar, orada icerdi. Bir siire sonra

! cevresindekiler”"Her gece geliyorsun, bari bir meyhane ag, gidip gelmekten
kurtul” demeye baslayinca, yine Yahudilik denilen bolgede bir yer buldu.
Aslinda Arap Stikri, Kurtulus Savasi'nda gazi olup malulen emekli olunca ilk
meyhanesini Ayvalik'ta agmisti. Bursa’ya dondiigtinde, Tayyare Sinemasinin

oldugu yerde Sar Kulubi'nii isletti. Civar kdylerden

’ atla gelen musteriler icin fiks menl uygulamasi

yapilirdi: Bes gesit meze, 1 litre sarap 25 kurus!

Arap Suikrii 1960 yilinda 6liince, bes erkek cocugu

' baba yadigan diikkani degisen sartlara ayak

uydurarak ¢alistirmaya devam etti. O yillarda vitrinli

buzdolabinda gesitli zeytinyagllar, yogurtiu mezeler,

' tursular, yaprak sarma, biber dolma, pilaki, beyin

salatasi bulunurdu. (Guzin Degismez)

) AYVALIK: 606 MUTFABI

Guzin Degismez Koleksiyonu  Anadolu'da pek ¢ok bélgede raki/icki sadece
ozel glinlerde igilir. DUglinler, kutlamalar icki igmek icin bir firsattrr. Oysa
Bati etkisindeki topluluklarda ve yine Anadolu’nun batisinda, edlence
disinda da icki icilir. Ayvalik'ta da raki sadece diigiin ve edlencelerin degil,
glindelik yasamin bir parcasidir. Ge¢miste erkekler genellikle merkezde,
Meyhaneler Arasi denilen yerde, yani Tenekeciler Sokagrnda yan yana
bulunan meyhanelere giderken, ailece gidilen balik restoranlar 6zellikle
Cunda Adasi'nin yeni kimligini olusturdu. Cunda'da
restoranlarin sayisinin giderek ¢ogalmasinda
turizmin de katkisi vardir. Hatta bugiin,
Cunda restoranlari agirlikh olarak turizme
hizmet ederler. En ¢ok kabak ¢icedi dolmasi
Unlu olmasina ragmen, Ayvalik'ta kabak
yemekleri cok yaygindir. Uzun siiren raki
sofralan genellikle miiziksizdir. Sohbet
agirhkhdr. Dikkat ¢ekici bicimde, kentte tim
yemekler ilik servis edilir. (Ali Akdamar)

VAN: “SANAYIC ipigt”
Van'in raki kaideleri
Gegmiste oldugu gibi, bugiin bu farkh gruplarin
¢ilingir sofralarinin ortak 6zellikleri de mevcut.
Buna gore soyle bir listeleme yapilabilir:

- Genellikle haftanin bir giini ve hep ayni

gun bulusulur.

« Cilingir sofrasina oturacak kisilerin timinin
arasinda dostluk iligkisi olmasi gerekir. Sofradaki
bir kisinin bile istemedigi bir baskasi o sofraya
asla davet edilemez.

» Grupta sesi glizel biri varsa sofranin sonunda
mutlaka sarki, tiirk( okur.
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Kaynak: Raki Gasrronqmi ;

w

- Kadehler 6zenle, esit olacak sekilde doldurulur.
-Van cilingir sofralarinda “sanayici icisi" gelenegl bulunur Buna gore raki c;ay

ise 10-15 dakikadir.
- Dlgiin, nisan gibi 6zel gecelerde ev sahipleri genelde sadece
erkeklere olmak tizere bahgenin Uicra bir kosesinde icki masasi kurar.
Bu masada da et agirlikh mezeler verilir. (Murat Oto) ST

ANKARA: BASKENTIN RAKI-MEZE SOFRASI :

Ankara'da cesitli devlet kurumlarinin ve diplomatik cevrelerin varlgi 3
ickili mekanlarin her zaman farkl gruplari bir araya getiren heterojen ve 3
renkli bir yapiya sahip olmalarini saglamistir. Cumhurbagkanlig Senfoni

Orkestrasi’nin elemanlarinin cuma konseri sonrasi dogru eve gittikleri

gorilmemistir; opera, bale ve tiyatro sanat¢ilarinin gosteri sonrasinda

bir yerlere takilmadiklan vaki degildir. Sergi acihislar birer icme vesilesi

olur, her sanat‘oiaylnm sonunun bir meyhanede bitmesi adettendir. Eski

Ankara da Ulus merkezken eksen zamanla Kizilay’a

Gaziosmanpaga'nin iki t¢ kath evleri yerlerini
hizla apartmanlara birakmistir. Kugkusuz
Genglik Parki'nin bag mezesi muzikti. Hafta
sonu kagislari ise Cubuk Baraji ve Golbasi'na
dogru olurdu. Ankara’nin en guizel tarafi
istanbul’a ddnmesi, denir. Yahya Kemal'in
bu Unli s6zi, Ankara fanatiklerince hep
" hafif bir buruklukla karsilanir. Milletvekili
oldugu dénemde”Ankara’nin en ¢ok neyini
seviyorsunuz?” sorusuna pat diye “istanbul’a
doniistinii!”diyen Istanbul sevdalisi saire sirf
Ankara-Istanbul yatakli treni hatirina hak verilebilir. ‘oéf“f $ahany,
(Aylin OneyTan)

ADANA: CUKUROVANNIN CUINGIR SOFRASI

Erkek egemen bir kuiltlrd siirgit yasayan
Adana’da bu durum kendini belki de en iyi

raki sofrasinda gésterir. Ote yandan iilkede
demografik yapinin en kozmopolit oldugu
yerlerden biri de yine Adanadir ve ayni sekilde,
kentin bu 6zelligi raki adabina dogrudan
yansir. 56z konusu sofranin zemininin, tarzinin,
aliskanliklarinin ge¢misten bu yana degistigini
de sdylemek gerekir. Ornegin bir zamanlar yalnizca
erkeklerin gittigi mekanlarda rakinin yaninda meze yenmesi
yayginken, 6zellikle son 15-20 yildir, ailece de gidilen ve kadin-erkek
herkesin raki ictigi kebapgilar ragbettedir. Rakinin ¢ok sevildigi Adana’'da
icmek icin artk mutlaka disariya gitmek gerekmiyor. Evlerde de raki sofrasi
kuruluyor, yine mezeler yapiliyor. Adana’da evin erkegi, eger isterse mutfaga
girip mezeleri kendisi, hi¢ yiiksiinmeden, keyifle hazirlar. icki sofrasinin
temel adetleri elbette rakiya aittir. Raki duble icilmez, agin sogutulmaz,
kristallesmemesine dikkat edilir. Soguk rakiya yalnizca soguk su konur, buz
atilmaz. Yaninda ise hazmi kolaylastirdidi icin su yerine yoreye 6zgu bir
icecek olan salgam igilir. (Nilhan Aras)

LZMiR: RAKIORETENBIR LIMAN KENTININ PILLERE PESTAN
PILINGIR SOFRASI

izmir, 19. yiizyilin sonu ile 20. yiizyilin bagslarinda
Akdeniz’in en ¢cok meyhaneye sahip liman
kentlerinden biri olarak, meze kultlrinin de
besigidir. 1850'li yillarda izmir'de ilkel damitma
yontemleriyle raki, sarap, konyak tretilen cok
sayida kiiciik imalathane vard. izmir'de Tirklere
ait meyhaneler, 1930’Iu yillardan sonra Beyler
Sokad ile Veysel Cikmazi'nda iyice ¢ogalir. Bu
mekanlarda, onceleri yine et kultlrt hakimdir.
izmir'in Basmane semtinde 1922'ye kadar hizmet
veren on kadar Ermeni meyhanesi vardi. Aslinda
Ermeniler daha ¢okayakh meyhane islevini yerine
getiriyorlardi. Yani bazi Ermeniler, yoksul niifusa gizlice hizmet veren“piyade
meyhaneci” olarak sokaklar arsinlard.
Son dénemde izmir'deki meyhane killtiriine, deniz tiriinleri acik ara
damgasin vurmustur. Ancak 6zellikle glineydogu kokenli asgilarin ve
meyhane sahiplerinin artmasiyla birlikte, deniz urtinlerine kebap muamelesi
yaplldlgl da oluyor. Ornegln ahtapot ve karldesler klrmmblber sarlmsak ve

grdf sahan p, lup,
O
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gidion’un diigiimu ve e ! |
e:le;t:rmemn gorevi

Tatbikat Sahnesi dikkat ¢ceken bir oyun secmis. Ulkemizin en sancili konusu, egitime
dokunan oyunun metni iyi. Egitim sistemini, ailenin, okulun, 6gretmenin roliinii ve
taraflar arasindaki iletisimsizligi sorguluyor. Bizi de cok ilgilendiren konular bunlar.

KONU
Ogretmen, 11 yasindaki 6grencisi Gidion'a okuldan uzaklastirma
cezasi vermis, gorismek istedigini belirten bir notu Gidion
ile anneye gondermis. Anne goriismeye gelmis. Bu arada
tatsiz bir olay yasanmis.

OYUNCULAR

Oyunun iki oyuncusu var. Anne'yi Elvin Besikcioglu,
ogretmeni Selin Tekman oynuyor. Elvin Besikcioglu cok
iyi. Bence odulluk. Ogretmen, rejideki anlayistan dolayi
geride (ve ezik) kalmis. Selin Tekman'in begendigim
oyunculugunun daha cok ortaya

cikmasi rejiye bagh.

YONETMEN
Oyunu Erdal Besikcioglu yonetmis. Oyunda oyle bir degisiklik yapmis ki
bu, oyunun énine gececek nitelikte.

OYUNA BAKIS

Oyun, iki karakterin kisiliklerinde, diizendeki iki tarafi (ucu) karsi karsiya
getiriyor. Nasil adlandiracaginiz (tutucu, muhafazakar, gerici) size bagh
ama duzeni "korumak”isteyenler ile sarsmak isteyenler (olumlama
degil) arasinda her toplumda karsilasilan bir miicadele var. Ulkemizdeki
durum daha dengesiz ve savrulur durumda ancak gosterilen durum
bizdekine ¢ok benziyor. Uygulamalara bakinca birini dogru ve hakli ilan
etmek yerine yeni bir modelleme yapmanin geregine inanan biri olarak
yonetmenin radikal yorumunu dogru bulmadim. Bu, nesnel anlatimi
bozmus. Yonetmen yaptigi degisiklige “yorum, okuma” diyebilir ama bir
oneri haline gelen degisikligin, sorunun ¢ozum olmadigini belirtmek
zorundayim ve itiraz ediyorum.

ELESTIRMENIN GOREVIi ve SORUMLULUGU

Bizim elestiri dinyasina katkim, elestirmenin oyunu énceden okumasi
gerektigi konusundaki tutumum oldu. Baslangicta yadirgansa da teksti
okumak isteme isranim, simdilerde makul karsilaniyor. Bu nedenle
teksti okumayan bir kisinin fark edemeyeceqi degisiklikleri yakalama
sansim oluyor. Yonetmenin yaptigi degisikligi “spoil” olmasin diye
yazmayacagim. Oyunun gidisatina derinlemesine bakabilen birisi
mutlaka bir tuhaflik oldugunu fark edecek, “Bu karakter bunu yapar
mi?” diye itiraz edecektir. Ama siradan bir seyirci hem yazarn

(Johnna Adams) yanlis taniyacak hem de yanlis yone savrulacaktir,
Elestirmenin gorevi ve sorumlulugu bu noktada baslar. Elestirmen
durumu ortaya koymali, seyirciyi uyarmal, farkli agilardan
bakmasini saglamali, soru sormasina yardimci olmali.

Ben onu yapmaya calisiyorum.

YONETMEN NE YAPMIS?

Oyunlan hallac pamugu gibi atmak bizde asin noktalara variyor.
Metne sahip cikan bir dramaturg ile calisiimiyor. Yonetmen, sinirlari
olclistinde 6zglirce metni zorluyor. Teksti okumayan seyirci farkinda

“Cocukluk
¥ mdsum olmak
demek degildir,
mdsumiyeti
hizla kaybetme
N cagidir”

degil, sorgulamadan ayaga kalkip alkishyor. Seyirci, bu oyunda yazar

oyle yazmis sanacak ki ben oyunun yazan olsam kabul etmem.

Oysa oyun, farkli okuma sansi veren ¢ok ince noktalar olan

bir tekste sahip. Keske yonetmen bu ozellige dikkatini

daha cok vermis olsaydi. Annenin 6gretmene hikayeyi
okumast icin “llitfen” demesi, pek ¢ok silahtan daha
anlamli mesela. Uyutulacak kedi ile Gidion arasinda
kurulmus olan parallellik carpici bir ayrinti. Oyun
ayrintilara ézen istiyor.

Doner sahne kullanimi anlatima arti deger katmiyor.
(Oyun ortada oynansa kabul edilebilir.) Annenin,
ogretmenin “hakimiyet alani” icine flitursuzca girmesine
izin verilmis. Bu baskasinin 6zgtirliik alanina (oyunda sinif)

tecaviz etmek demek. Metinden bu cikmiyor, bir 6neri olarak
da hemfikir degilim. "Gidion'un Digimi"nu ¢ozecek “Gordion’un
Dugimi” sahnede goziikmiyor. Yonetmen, anneyi sakinlestirici
haplarla uyur gezer gibi oynatirken -yoruma katiliyorum, Elvin
Besikcioglu da cok iyi oynuyor - ona, stattisiine uymayan “siddet”li
bir gorev ylklemis. Bu dogru bir “metin okumasi” degil, 6neri de
olmamali. Finalin puslu havasinda son, gereksiz spekiilasyona
acik. Bir taraftan ince calisma ornekleri verilmisken pek
cok gerekli ayrinti harcanmis. Anne, 6gretmeni, karsisindaki bir
sandalyeye oturtuyor ve (oglunun yerini alarak?) sucluyor. Bu, iyi. Takip
eden repliklerde o ince mizanseni disiinen(?) yonetmenin anneyi
sandalyeden kaldirmasini bekliyorsunuz ama yonetmen muhtemelen
bunu “fazla mizansen” bulmus olacak ki yapmamis. Annenin kendisi
ile hesaplasmaya basladigi noktada o sandalyeden kopmasi gerekli.
Annenin, 6gretmeni hikayeyi okumaya ikna etmisken sinifi terk etmesi
hic anlamli degil. Ogretmen okumaya baslayinca kapidan geri dénmesi
ucuz bir mizansen. Gidion'un hic gormedigi dedesini anlattigi 6dev ile
bu hikaye arasinda derin bir ilgi var. Gidion 6nceden ¢iglik atmis ama
toplum duymamis. Bu nedenle 6gretmenin hikayeyi okuma sekli cok
onemli. Ogretmenin hikayeyi okumasi, baslibasina bir oyun ve oyunun
en carpic sahnesi. Tam anlamiyla bir duygu seli icinde savrulan,
denge aramayan bir yorum bekledim, olmadi. Zira o sahne, korumaci
anlayisin sikisikligini ve de toplumun ihmaline vuran carpici bir tokat,
bir 6zelestiri.
Tatbikat Sahnesi oyun secimindeki basarisini rejide gosteremiyor ama
oyun, bu haliyle bile seyredilmeyi hak ediyor. lyi oyunculari seyretmek
keyifli. Oyuna yapilan mudahaleyi bir prensip tartismasi diye paranteze
alip metnin icerdigi egitime iliskin vurgular hatirina oyun seyredilmeli.
Hala kanatlarinizin altinda cocuklariniz varsa mutlaka seyredin.
Cocuklariniz masumiyetlerini kaybediyor farkinda misiniz?

“Moda Sahnesi'nin Firtina, Semaver Kumpanya'min Aksam Yemegi isimli
oyunlarini seyretmeden sezonu kapatmayin. Avangart severseniz Hareket ve
Mask Tiyatrosu Punta Atmak tam size gare. 1BB Sehir Tiyatrolari'nin oyunu
Bak Bizim Sarkimizi Caliyorlar zaman kaybi, uzak durun.”



Gdrseller Raki Ansiklopedisinden alinmigtir.
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Sevengiil Sonmez

lambonun meyhanesi:

nam-1diger alayhlar
akademisi

Komiinist oldugu gerekgesiyle
meyhanesi kapatilan Mosyo
Lambo kadin ayakkabilari satan
diikkan acar. Meyhanecilikten
baska is bilmeyen Lambo i¢cin

bu isi yiiriitmek de zordur, para
kazanmak da... -
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Diinyada sanki ilk gtizel gtini
burada olmustur, cigarasi ilk burada
yaniyordur; ocagi itk burada

tutuyor, corbasi pisiyor ve de ilk
burada keyfi tamdir. [...] Bu bir'oda
kokusu'dunya, burada cennete -nasil
bir yerse cennet- donmiistir.”

Micap Ofluoglu hem edebiyatgilarin
hem de tiyatrocularin
stk sik geldigi bu
mekanin ucuz

“Sait Faik,

Temmuz sicag) bastirmis, Istanbul yaniyor. Orhan Veli ise hasretten bitap;
sicaga aldirmadan yollara disiip Beyoglu'na gelmis. Hasretini dindirmek,
ylreginin yanginini ferahlatmak istemis, daha vakit 6glen olmasina ragmen
sanlmis kadehe. Bir yandan icip bir yandan baslarmis Nahit Hanim'a yazmaya,
“Bu mektubu da 6gle vakti Mosyd Lambo'nun dikkanindan yaziyorum.
Mektubu sana yazdigimi soyledim. Selam ediyor.”

“Orhan Veli'nin edebiyata armagani” olarak bilinen, Lambo Colakoglu
nam-i diger Mosyo Lambo tarafindan isletilen Lambo'nun Meyhanesi,
edebiyat tarihinde en ¢ok yer edinen mekan dersem abartmis olmam.
Ustelik sadece anilarda, mektuplarda degil; oykiilerde, siirlerde ve
hakkinda yazilan yazilarda...

Leyla Erbil'in romani Tuhaf Bir Kadin'in kahramani Nermin, Universitedeki
derslerinden sonra ya da derslerden kacarak edebiyatcilarin bir arada
bulundugu Lambo'ya gider. Nermin'in erkek diinyasinda var olma savasini
anlatan romanda Masy6 Lambo da bir roman karakteri olarak karsimiza
cikar. Oykiiler de yazilir: Tahsin Yiicel “Tuhaf Bir Tasari"da, Naim Tirali ise
“Lambo’nun Meyhanesi'nde"” Lambo'da yasananlan 6ykilestirir.
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Bes alt1 kisinin ancak sigabildigi Lambo’nun Meyhanesi‘'nde girisin saginda
duvara monte edilmis, tezgah olarak kullanulan bir raf; kapinin karsisindaysa
ickilerin durdugu ve Mésyd Lambo'nun mezeleri hazirladigi bir tezgah
daha vardir. Birkag sandalyesi, ¢cinko tezgahi ve ucuz mezeleriyle gelenleri
karsilayan meyhane, o glnlerin tiim diikkanlarn gibi biraz harap gériinse de
temizligiyle Gnludiir.

Lambo’nun Meyhanesi “Orhan Veli’nin Meyhanesi”
olarak da edebiyat tarihine geger. Orhan Veli, Nahit Hanim'a
gonderdigi mektuplarda da sik stk Mosyo Lambo'nun diikkanina gittigini
yazar. Meyhanedeyken yazip kendi eliyle bankonun arkasindaki duvara
astigi siir meyhane acik kaldigi sirece camekanda sergilenir.
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Canan ki Deglistasyon'a gelmez,
Balikpazari'na hic gelmez!

Mosyo Lambo icin Orhan Veli'nin yeri ayndir. Onu tiim mudavimlerinden
ayr sever: "Orhan Veli'yi ne zaman tanidigimi hatirlamiyorum. Dikkamma

ilk defa geldigi zaman onu ¢ok zamandir taniyormusum gibi oldum. Edasi g?k;el:sg:%rsudan A
ve tavri olgliliydii. O glinden baslayarak hayatinin son giinlerine kadar Kin;a}mfzyamma tok >
hep bana ugradi ve bircok arkadagini tanitti. O sevindigi zaman ben de Kimimiz 6lime ac. 4
sevinirdim. Uzulince benim de canim sikilirds” :

Alaylilar Akademisi olarak nitelenen bu meyhanenin “yeleri“arasinda

ve Mésyo Lambo'nun babacan tavrina deginir
soylesisinde: “Paramiz az oldugu gunlerde Lambo'da
bulusurduk. Lambo da bilirdi paramizin az oldugu
guinlerde ona gittigimizi. Ama terbiyeli adam
oldugu icin renk vermemeye 6zen gostererek agik
siseden saraplarimizi verir, ince dudaklarindaki
anlamii gilimsemeyle hal hatirimizi sorards.”
Dukkanindaki her seyi elinden geldigince ucuz
satmaya ¢alisan Mosyo Lambo'nun meshur bir
veresiye defteri vardir. MOsyo Lambo parasi

1k
Eirkag ize yazdinir, paralan oldugunda 6demek
izere hesabi deftere gecgirir. Ancak 6demeyi ihmal edenleri ya
da bunu aliskanlhk haline getirip borcu sisirenleri de omuzlarini kaldirp

bir tekme atarak.
Oktay Rifat duydugu Gzlntuyu bir siirle anlatir ve Mosyd Lambo'yu
olimsuizlestirir:

Lambo kendini neden asti?
Belki actiagikt,

Diipediiz yokluk yoksulluk.
Kimbilir belki korku,

olusundan
bahseder

yalniz burada
varhgindan kugku
duymaz. Diinyada
sanki ilk giizel giinii
burada olmustur,
cigarasl
ilk burada
aniyordur.”

smayanlara defteri uzatip bir beyit ya da

rsisindakinin gozbebeklerine bakarak “Bu zayif omuzlar bu agir yiki
Idirmaz, biliniz efendim” diyerek kibarca uyarmayi da ihmal etmez.

Edebiyat tarihcileri icin hazine degerindeki bu defterin izini stiren Erol
Giinaydin ve Micap Ofluoglu, Oktay Rifat'tan defterin o yillarda Milli
Emniyet tarafindan alindigini 6grenirler. Defter belki M6sy6 Lambo yerine
tutuklu kalir yillarca ve yok olup gider.

Komuinist oldugu gerekgesiyle meyhanesi kapatilan Mosyo Lambo, kadin
ayakkabilari satan diikkan acar. Meyhanecilikten baska is bilmeyen Lambo

n bu isi yliritmek de zordur, para kazanmak da... Artik hicbir sey eskisi

gibi degildir, dostlan yoktur, onu hayata baglayan glizel seyler birer birer

ybolup gitmistir. Hayata kiiser ve cekip gider bu diinyadan sandalyeye

edebiyatgilar, ressamlar, tiyatrocular vardir: Sait Faik Abastyanik, Micap
Ofluoglu, Suavi Kocer, Miimtaz Oner, Selahattin Hilav, Cahit Irgat, Cihat
Burak, Can Peker, Salih Tozan, Kemal Edige, Fikret Urguip, Rifat llgaz, Ferdi
Tayfur, Can Yiicel, Ahmet Muhip Diranas, Naim Tirali, Metin Eloglu, Ilhan
Berk, Ece Ayhan, Mtinir Ozkul, Sadri Alisik ve daha pek cok sanatg...
insanlarin arasina kanismayi pek sevmeyen Sait Faik i¢in de 6zel bir yerdir
burasi. [lhan Berk Pera kitabinda Sait Faik'in kendini en rahat hissettigi
mekan olarak anlatir bu kiiglik meyhaneyi:

“Masyo Lambo'nun meyhanesi belki de dinyanin en kiiclik meyhanesidir.
Bir tramvay buyiikligindedir. Bu diinyada Rimbaud (siirin deli fisegi) gibi,
yasadigina inanmayan Sait Faik, yalniz burada varligindan kusku duymaz.

LAMBO'DAN BAHSEDEN KITAPLAR
ilhan Berk, Pera
Mehmed Kemal, Acili Kusak
Mehmet Seyda, Edebiyat Dostlar
Metin Eloglu, Icli Dish: Yazilar, Séylesiler
Miicap Ofluoglu, Bir Avug Alkis
Miicap Ofluoglu, Silinmis Alkislar Icinde
Refik Durbas, Raki lle Edebiyat Muhabbeti
Rifat ligaz, Yokus Yukan
Sukran Kurdakul, Cezaevinden Babiali'ye, Babiali'den TiP'e Anilar
Turgay Anar, Mekandan Tasan Edebiyat J




BOCEK

Sinan Tuzcu ilk ro-

mani Bocek ile mes-

Sinan TllZcu %) legine tutkuyla bagh
oo

R bir gazetecinin agki-
B O C EI(‘ ‘ { n1 ve miicadelesini

tim gerilimiyle an-

latiyor. Bocek istih-
et : barat aginin labirentleriyle oriilmiis bir yasama
e ; ayna tutuyor, kendi aynasinda insanin derinine

. dogru incelikli bir kurgu ile gercegin acimasiz

ciplakligiyla okuyucuyu bas basa birakiyor.

Sinan Tuzcw’dan diinyaya hayretle bakmanin
hi¢ bilinmeyen ama ayn1 zamanda ¢ok tanmidik

bir resmi...

g iNI(II.EuPQQ: @/f/ :

ISTANBUL / Merkez Yenibosna e iISTANBUL / Sanal Magaza e ISTANBUL / Fatih Historia e ISTANBUL / Avalar Pelican Mall ¢ iISTANBUL / Levent Metrocity
iSTANBUL/ Acarkent Coliseum o iSTANBUL/ Bahgelievler Metroport e iSTANBUL / Beykent Perla Vista o iSTANBUL / Atagehir Migros iSTANBUL / Cagaloglu Sirkeci
ISTANBUL / iNKILAP KIDS Acarkent ¢ ANKARA / Atlantis City Avm e iZMIR / Balcova e iZMIR / Gigli e BURSA / Niliifer
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kurbaga sepeti

Mutfak degil ameliyathaneydi

sanki; her sey pinl pinil yerli yerinde.
isildayan bigaklar, kepgeler kol
mesafesinde yerlestirilmisti tezgaha.
Dogranmiglar saklama

O da ayrnintiya girmeden “he he”

diye onayliyor, sesini ¢ikarmiyordu.

Aylar sonra bir gece barmenle

sohbet ederken tipla ilgisinin
fakultenin mutfagi

kabinda, yikanmiglar olmadigi anlasild.
- 1slak, gelik sepette $,£;iif 5 i‘f;@ “Annem ameliyata

bekliyordu. y Y . girecekyarin"diye
Yasar Usta: Bak beyim, sana iki cift lafim var. Koskoca Bier eily)zkalr;aﬂ ,f{ . .Ifyyqucu ., gendi§el):enen d
adamsin. Paran var, pulun var, her seyin var. Binlerce kisi Yard I Eo lellgl glbl du;un B Barmen
calisiyor emrinde. Yakisir mi sana ekmekle oynamak? Yakisir P - aslanim:elleri 2 Shallainliva
mi bunca gunahsizi, colugu ¢ocugu, karda kista sokaga s,e ftow »q e b . ‘,j y
atmak, ac birakmak? Ama nasil yakismasin! Sen degil misin bir sarkiyr . becerikli, gozlen ¢ cahsiyordu:

soyleyip o~ 't?; o

6z kizina bile acimayan, bir damlacik saadeti cok géren.
Anlamiyor musun beyim, bu cocuklar birbirini seviyor. Ama

ben bosuna konusuyorum. Sevgiyi tanimayan adama, sevgiyi

anlatmaya calisiyorum. Sen, blylik patron, milyarder, para
babasy, fabrikalar sahibi Saim Bey! Sen mi biiytiksiin? Hayir,

ben biyigim! Ben, Yasar usta! Sen benim yanimda bir higsin,

anliyor musun, bir hig! Géziimde pul kadar bile degerin
yok. Ama sunu iyi bil, ne ogluma ne de gelinime hicbir sey

yapamayacaksin. Yikamayacaksin, dagitamayacaksin, maglup
edemeyeceksin bizi. Clinku biz birbirimize parayla pulla degil,

sevgiyle bagliyiz. Bizler birbirimizi seviyoruz. Biz bir aileyiz.

Biz glizel bir aileyiz.

Bizim Aile / 1975
anetmen: Ergin Orbey Senarist: Sadik Sendil

Christopher Gardner: Sana biri "sen bunu yapamazsin®
derse umursama. Bu kisi ben olsam bile. Bir hayalin varsa
onun pesini birakmamalisin. Insanlar kendileri bir sey
yapamaz ve senin de yapamayacagini séyler. Bir seyi

ima. Git ve al. O kadar.

istiyorsan, pesini birak

The Pursuit of Happyness / 2006
fanetmen; Gabriele Muccino Senarist: Steve Conrad

Gazeteci: Bir kadina 6giit verseydiniz, bu ne olurdu?

Edith Piaf: Sevmesi...
G: Bir genc kiza?

E.P: Sevmesi...

G: Bir cocuga?

E.P: Sevmesi...

La Méme / 2007
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ibrahim Kendirci

bitirmeden musluk
kapanmiyordu. Tip
fakdltesinin birinci
simfinda 6gretilen
teknikle yikiyordu; bir taktigs
eldiveni bir daha takmadigi

halde. Onliigiini de her giin
yardimcisina baglatiyordu

kendi elini sirmeden. Mutfagi
3 yildizhiysa da hijyeni
5 yildizli goriiniiyordu

hakikaten.

Mutfak 01.00'de kapaniyor ama
Cemal Sef, cuma-cumartesi ginleri
restoran kapanana kadar gitmiyordu
oradan. Gece rock bar olan mekan
sabaha kadar oyaliyordu Usta'y:.
Musterilerin sohbetine kulak
kabartiyor, garsonlarla sakalasiyor,
bar bahge derken sabaha yakin
saatlerde ¢ikiyordu is yerinden.

Ug bes hafta sonra anlasildi
Ascibasi’nin isi bittigi halde

niye ¢itkmadids; ek is yapiyor,

gilin agarirken de ikinci ig igin

yola ¢ikiyordu.

O ek isin ne oldugunu kimse tam
bilmiyordu. Ara ara doktor hasta
hikayeleri anlattigi igin, profesorden
asag doktor tanimadi@ icin “Hafta
sonlan Universitenin mutfaginda
calisiyor,” izlenimi dogmustu ekipte.

“Oglum hig korkma

keskin bu A;, deli misin sen. Bu
5—‘%& hocalarin” 4 doktorlar nasil egitim

o

& ahyorlar biliyor musun?
Daha ikinci tglinci sinifta
avug ici kadar kurbagayi kesip
bigiyorlar. Kurbaganin kalbini, sinir
sistemini gikarip geri takiyorlar”
Sef'in 6niindeki votka bardagina
bakarak, “Anamin safra kesesi ile
kurbaganin ne ilgisi var abi,”
deyip yan tebessim isine dondu
Barmen. Anlatmayi birakmads
ama o, bardagini bir dikiste bitirip
sesini ylkselterek devam etti:
“Kuyumcu isciligi gibi diisiin
aslamim; elleri becerikli, gozleri
keskin bu hocalarin. Ogrenciyken
onu yapan simdi..."
Personel servisine bindiklerinde
giin agarniyordu. On koltukta
oturan Cemal Agabey hala barmen
kardesini rahatlatma pesindeydi:
“Bak vallaha saka degil bu kurbaga
meselesi, sadece ben haftada iki
sepet kurbaga goturiuyorum o
doktorlara oglum, hesabet!”
O sabah anlagilmigti Sef'in glin
agarirken baglayan ek isi. Ankara’nin
gevresindeki dere kenarlarini
dolasiyor, uyku sersemi kurbagalan
kobay sikintisi ceken tababet
diinyasina tasiyordu; tcreti
mukabilinde...

67

Yonetmen: Olivier Dohan Senarist: Olivier Dahon, Isobelle Sobelman

ldstrasyon: Burak AGgdemir Hazirlayan: Pinar Aksel
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Meral Isik

)

“kurtulamadim
senden hasan”’

Toplanti salonundayiz. Yeni degisen
yonetmelikle ilgili uygulamalarda
yapacagdimiz programlarn goriismek
lzere 6gretmenler toplantisi devam
ederken, sekreterimiz Ayfer Hanim
iceri girerek, “"Hocam 6ziir dilerim,
onemli bir sey var. Size séylemem
gerekli” diyerek, kulagima Tarik
Hoca'yi bir sivil polisin bekledigini
soyledi. Toplantiyi kesip, dondum.
“Tarik Hocam, misafirimiz varmis.
Benim odama gegin. Ayfer Hanim
size yardimci olacak”dedim. Normal
sartlarda toplanti suresince nemli
bir sey olmadikga salona kimse girip
¢tkamaz. Konunun ciddi oldugu
belliydi. Bir saat siiren toplantimiz
sona erdiginde odama ¢iktim. Tarik
Hoca iki elinin arasinda kafasini 6ne
edmis, kendi kendine konuguyordu.
“Oldiin de kurtulamadim Hasan..”
Bunu duyunca bir yakinini kaybetti
diye diistindiim. Tarik Hoca'ya “Ne
oldu arkadagim, bu ne hal?”dedim.
Hoca hala”Oldii de kurtulamadik”
diyordu.”Hocam benimle paylasir
misin? Neler oluyor?” diye sorumu
yineledim. Uzgiin bir halde basladi
anlatmaya, “Ben li¢ yagimdayken
annemle babam ayrilmislar. Onu
hi¢ tanimadim.”“O derken babani
mi kastediyorsun?” diye sordum.
“Evet, onu kastediyorum ¢linku
baba diyemiyorum. Adam baska
bir sehirde evlenmis. Colugu
¢ocugu olmus. Onunla ilgili hi¢bir
sey bilmiyorum. Tanimiyorum
dedim size. Simdi polis gelmis
bana varisi oldugum
adamin 6lmiis oldugunu,
geriye bir tabancasinin
kaldigini, yasadigi ilin
emniyet midiirligiinde
korundugunu bildirdi. Silah
almam icin mahkemeden veraset
ilani ¢tkarmam gerektigini, almak
istemiyorsam dilekceyle

devlete bagisladigimi beyan etmemi
teblig etti. Yasarken kim oldugunu
bilmedigimiz insanin 6ldiikten sonra
biraktigi mirasa bakar misiniz?
Ne icin kullandigini, neden aldigini
bilmediginiz bir sey igin su halime
bakin. Biliyorsunuz annemi yeni
kaybettim. Ondan baska kimse yoktu.
Yillarca beni okutmak i¢in ne acilar
yasadi ben tanigim iste. Soyadimi
degistirdim. Annemin soyadini aldim.
Igcimdeki acilardan
kurtulmaya ¢aligirken
konunun beni mecbur kildig:
bu bagdan kurtulamiyorum.
Son glinlerde bir telefon caliyor.
Aciyorum. ‘Alo! Ben senin kugtik
kardesin.Ya ben tanimiyorum,
istemiyorum. Kaglyorum
hocam ‘Hasan’ adindan ama
kurtulamiyorum. Siz yokken cami
acip gokyuziine dogru bagirarak
agladim.“Oldiin de kurtulamadim
senden Hasan'diye evrene
haykirdim..”Tarik konusunca biraz
daha sakinlegmisti. “Tarik,” dedim,
“sen daha hayatin bagindasin.
Hikayene uzildiim ama bu kadar
¢abuk pes etmemelisin. Belli ki
affedemedigin seyler var. Sen
dgretmensin bu meslegi sabir ve
bitmeyen bir sevgiyle yiiregin dolu
olmazsa yapamazsin. Kanunlara
uymak zorundasin. Piril piril bir
gelecek seni bekliyor. Al sana bir
dosya kagidi, dilekgeni yaz,” diyerek
kagidi uzattim. Yazdi dilekgeyi,
masamin (izerine koydu. “Bana niye
veriyorsun? Emniyete gotiireceksin”
dedim. “Bir okuyun hocam, kafam
¢ok karisik yanlis yazmis olabilirim”
dedi.”Ben (i¢ yagimdayken annemle
ayrnlmig olan bu sahsi hi¢ tanimadim.
Buglin yirmi bes yasimdayim. Bana
bugiin teblig edile‘n mirasi olan
tabancayi ve Hasan Derin adli
sahsaait hicbir seyi istemiyorum.
Devlete bagisgliyorum.”
Tarik’a“Hesaplasmaktan vazgeg.
Bu seni ¢ok yipratir. Kendine
hedefler koy ve onlar igin
planlar yap. Yarin seni
rahatlamig olarak gérmek
istiyorum”dedim.
Kapiya yonelirken,
"Tesekkirler hocam.
Beni dinlediginiz
yardimci oldugunuz
icin. Ama
goruyorsunuz,
oldi yine
kurtulamadim
bu Hasan'dan”
diyerek
uzaklasti.

istanbul Beyoglu’'nun simge yapilarindan, Ahmet Hamdi
Tanpinar'dan Bedri Rahmi Eyiiboglu’na kadar bir¢ok sanatgiya ev
sahipligi yapan 186 yillik Narmanli Handa restorasyon yapild..
Dis cephesinin goziikmesiyle birlikte tepkilere neden oldu.

19’uncu yiizyildan kalma V. Murad Av K6skii'niin hamami
restorasyon sonrasi taninmaz hale geldi. Tarihi tag yapinin tavani
cam, zemini parke kapland.. Duvarlarina siva yapilip somon rengine
boyand.. Bununla da yetinmeyip tarihi yapiya klima takild\.

Kayserideki Selguklu déneminden kalma 8 asirlik Hizir ilyas Késkdi
kaderine terk edildi. Kogkiin duvarlan sprey boyayla yazilmis
yazilardan neredeyse gorinmidiyor, i¢i¢opten gegilmiyor.

18. yiizyilda insa edilen, Tiirkiyenin en eski hamamlari arasinda
gosterilen Erzurum'daki iki Gobek Hamami'nin ¢ati kismindaki
kursun levhalar 1 hafta icerisinde 3 kez ¢alind..

[stanbul’'un en eski caddelerinden biri olan istiklal Caddesi’nin
tramvay yoluna hali saha ¢imi serildi. Sosyal medyada istiklal
Caddesi‘nin agagh dénemine ait fotografiar paylasild..

Hazirlayan: Emrah Akbas
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Tsubasa: Bir futbol \ Heidi: isvigre Alpleri'nde dedesi ve yakin arkadasi
takiminin kaptanidir. = : Peter’la beraber mazbut bir hayat stren cizgi film
Herhangi bir fizik i karakteridir. Hormonsuz gidayla beslendiginden
kural gozetmeden yanaklarindan saglik figkirir. Mis gibi dag havasini
oynar topunu. : ¢ekip, bulutlarin Gstiinde dag manzarasi keyfi
Mac basladiktan ¢ denilince akillara Heidi gelir. Kar kis demeden
sonra Tsubasa, \ Z _a ¢iplak ayaklariyla dolasir, seyredenlere bir Gigime
attigi calimlarla / gelir. Annelerin, “¢iplak ayakla dolagsma, karmin
rakip kaleye dogru ? ] agnyacak” repligini her bélimde taca atmistir.
hizla kosar. Dlinyanin e Isin asli, yaraticisi 1974 yillinda yasaklanana kadar
yuvarlak olusundan x Isvigre'de somdriilen cocuk emegini gbzler 6niine
sebep once rakip kalenin ust diregi goriinmeye baslar. sermek icin Heidi'yi glplak ayakh ¢izmistir. Kegi
Tsubasa kostukca kale iyiden iyiye ortaya cikar. Kale net peynirinin organigini, tereyaglnln kralini yer,
bir sekilde kargisina ciktiginda artik kaleci i¢in ¢ok da sutdn su katilmamgini icer. Saflikla bezenmis
yapilacak birsey yoktur. Karar Tsubasa'nin karandir. Ya nesesi, kiiglik hayatlarin mutlulugunu géziimize géziimiize sokar. Cikolata ve
adam gibi kartal vurusunu yapip golii atacaktir ya da peynirle beraber Isvigre’nin simgelerinden biri sayilmaktadir.
mact bir stire daha dengede gotirip izleyicinin gerilimini
artiracaktir. Bu ¢izgi filmde futbol, 11'er kisiyle
oynanan ve sonunda Tsubasa’nin takiminin
kazandigi bir oyundur. Temel Reis: Yayinlandigs dﬁnem ABD'-de ispanak i
— tiiketimini %33 arttiran dunyamm en sevnlen Gizgi
filmlerinden biridir. Bir denizci olan Temel Reis,
Safinaz’la mazbut bir hayat stirmek ister ama
aksiyon yakalarini asla birakmaz. Mecbur kaldigs
anda tenekenin icinde bulunan ispanag
agzina atan Temel Reis, daha bagirsaklarda
iIspanagin emilimi tamamlanmadan
- ve hatta heniiz gida mideye intikal
etmemisken bunun faydasini gérerek
orantisiz gekilde giiglenir. Biyolo jik
olarak imkansiz olsa da sebze
tiiketimini arttirmasi ve sempatlkllglyle -
goniillerde taht kurmu;tur.

Hazirlayan: G6khan Dagistanli

3l

Orko: He-Man ¢izgi filminin en sirin
* karakteridir. Uzerinde O harfi
bulunan bir kirmizi pelerinle
dolasir. Konusmasi, hareketleri
her ne kadar ¢ocuksu olsa da
biyik sirn bilen (g kisiden biri
olacak kadar adamin hasidr.
Aga sikidir. Cizgi filmin
sempati ihtiyacini kargilar.
Nadiren de ise yaradigi
olmustur. Glzel cocuktur Orko,
can gocuktur.

Tom: Tom&Jerry ¢izgi filminin ana karakteridir.

Kedinin dibidir. Jerry‘e karsi iggudisel bir

dismanlik yasamaktadir ama genetik miraslarini

sifirlayabilselerdi ¢ok biiyiik arkadas olurlardi bu

| ikisi. Fiziksel Gstinliik Tom'da olmasina ragmen
Jerry'nin onu diigtirdiigii utang verici durumlardan

sebep bu ¢izgi filmi seyreden herkes 6ziinde
zayifin yaninda yer alacak olsa da Tom'un etrafinda
toplanmustir. Tabii Jerry'yi en zor zamanlarinda
kurtaran Ingiliz
Bulldog'u

Spikein da bunda
payi vardir. Hem
tiirlii haylazhklar
yapip hem
kopekten giig
alan Jerry’lere
£, glnimiizde
rastlamak ¢ok
olagandr.

dayak yedikten sonra iclerinden en kidemlisi “hadi artik Voltran’i olusturahim” der. Bunlar
sirastyla bacaklari kollari ve en son kafasim olusturduklarinda artik babayigit diisman icin
sonun baslangicidir. 5 vurup bir sayarlar ve boliimiin sonunda her zaman Voltran kazanir.
“Bir elin nesi var iki elin sesi var”, “birlikten kuvvet dogar” gibi atasozlerinin
altini cizen, aksiyonu hi¢ bitmeyen bir cizgi filmdir.

Voltran: 5 aslan vardir; siyah, mavi, yesil,

sari ve kirmizi. Normalde bu aslanlar ayr

ayri da savasabilirler ve karsilarina ¢ikan
disman kuvvetlerini kolaylikla hacemat
ederler. Ancak bazen karsilarina bir
babayigit diisman ¢ikiverir. Bu genellikle
boltim sonuna dogru olur. Bu babayigit, bir
sure aslanlari tokatlar. 5 ayn renkteki aslanlar
bir 0 yana bir bu yana savrulup temiz bir

llltistrasyonlar: Burak Agdemir



£ yaz, ¢iz, ¢ek, paylag! bu kdse senin!

#kafamagdre.
1) Her sene diizenlenen TUYAP
Kitap Fuari’nin bu sene kagincisi
dizenlenmigtir? 6) Uluslararasi mimari
A) 34 # Abdillerinden LEAF Awards
B) 35 2017 &diiliiniin sahibi yenileme
()36 cahgmasi hangi kitiphanemize
D)37 yapilmistir?
] T Y a o F Q)GItsJ;:::LUmversnesu Merkez
2) Ayni zamanda miizisyen B) Siileymaniye Kitiiphanesi
ve soz yazariolan Jehan Q) Atatirk Kitaphgi
Barbur’un yayimlanan son kitabi D) Beyazit Devlet Kiitiiphanesi
asagidakilerden hangisidir? E p— i
A) Sevmedigim Atlaslar 7) “Simdi sasiyorum bir
B) Baba Oykiiler ~ topluigneyi/ Bir yasant: ile
C) Catidaki Gimenler — karglayanlara/ Gittim geldim
D)E wm“f\l\c‘er esi l T karasaglarimdan kurtuldum”
dizeleri hangi sairimize aittir?
3) Duygu Asena Roman A) Giilten Akin
Odiilii sahibiJale Sancak’in Didem Madak
yayimlanan son kitabi h AUy
asagidakilerden hangisidir? C) Can Yicel
A) Burada Mutlu Degilim U LED T /Y
B) Firtina Takvimi \ e S
C) Belki Yarin 8) Yusuf Atilgan’in ¢ocuklar igin
D) Uyuyan Giizel >‘ kaleme aldigi kitabinin adi nedir?
N1 / A) Canistan \é
4) Konusuyla baglantili g) l’:'.:k;nek {:‘Iden s e
olarak, bir baskisinda sayfalar JEylemc
okuyabilmek igin yakilmasi D) Aylak Adam
gereken sekilde tasarlanmig ey e s =
distopya kitabi asagidakilerden 9) Ece Temelkuran hangi
hangisidir? kltabmlq Ingilizce gevirisiyle
A) Fahrenheit 451 2017 Edm{)urgh UIgsIararas:
B) Biz : Kitap Festivali llk Kitap
C) Zaman Makinesi Odu{u’c;un sahibi olmustur?
D) Demir Okge A) Agri'min Derinligi
e e /B B) Muz Sesleri
C) Dugiimlere Ufleyen Kadinlar
5) ilk olarak 1966 yilinda, D) Devir
Fantastik Dértlii ¢izgi romaninin NN \17
— s2:sayisinda okuyucuyla 10) Gergek adi Neftali Ricardo
Bulamveley ez e fiey £ Reyes Bizsoalto olan Silili
ugalgndcol RN ablik unlii yazar asagidakilerden
kahraman asagidakilerden hangisidir?
it gl . A)Pablo Neruda
'3; ;Z;Z Panter / B) Isabel Allende g ‘
O) Doktor Strange C) Alejandro Zambra J_
D) Kaptan Amerik D) Sergio Castillo '
ptan Amerika p - .
S - -
Testi ¢6zup dogru cevaplarini ‘a

gonderen ilk 10 okuyucumuza yazarlarimizdan
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" Is Sanat kafas;‘_

 Sezonvn kcé_ecdvdd bek-lenen
klasik- mavzik- konsevil

20. ylzyilin ikind &n biyik kemancilarindan biri olarak kabul edilen Grammy 6dulla
sanatgi Pinchas Avrupa’nin koklii oda topluluklarindan biri olan Camerata
Salzburg esliginds 7 Aralik, Persembe aksami is Sanat sahnesine konuk olacak.
Pinchas Zukerman 1928 yhnda Tel Aviv'de diinyaya geldi, mizikle hasir nesir olmaya heniiz
4 yasindayken baslach. Bk baslarda babasindan klarnet dersleri alsa da 8 yaginda enstriman
olarak kemani secti. Asliesrd Schoof'da egitim alan sanatg, yetenegi, miizikal dehasi ve
muazzam teknigi ile dlnyanm en prestijli topluluklari ile en zorlu eserleri icra ederek bir
fenomene donisti. korac kimliginin yani sira diinyanin dnde gelen topluluklarini da yéneten

] Zukerman, uzun ydiardw Londra'da Kraliyet Filarmoni Orkestrasi’nin konuk sefligini yapiyor.

l “Orkestray: yonetmek ya da solist olarak sahne almak arasinda bir se¢im

: z:pamnymihm miizik oldugu igin ikisinin i ice gectigi,

sistigi noktalar oluyor. Onemli olan keyif almak. Keyif almak dogru bir

kelime olmad: ashnda, Hakkini vermek diyelim. 300 yil 6nce bestelenen
eserleri yorumlarken en@den gelenin en iyisini ortaya koyabilmek...”
diyen Zukerman, konserde hem solist hem de sef olarak miizikal hiinerini sergileyecek.
Sanatglya Avrupa'men en &SR0 oda mizidi topluluklanndan Camerata Salzburg'un eslik
edecegi konserde Besthowen, Mozart ve Schubertten eserler seslendirilecek.

Sairlerin Aizelevié_lc Tstanbol..

Diinyanin en giizel sehirlerinden istanbul, edebiyatimizin usta sairlerinin dizeleriyle is Sanat sahnesinde
resmedilecek. Atilla Birkiye’'nin hazirladigi, Mehmet Birkiye'nin sahneye uyguladidi dinleti, eski bir iskeleyi imleyen
dekorda ve Serdar Yalgin'in miizik yonemenliginde izleyicilere sunulacak. Yahya Kemal Beyatlh, Orhan Veli,

Bedri Rahmi Eyliboglu, Can Yiicel, Nazm Hikmet, Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Siireya, Melih Cevdet Anday
gibi kalemlerin Istanbul’a dair en gazel siirlerini usta oyuncularTilbe Saran ve Hakan Gercek seslendirecek.
Siirlere, Sema Subasi akordeonu, Turgut Aktas da klarneti ile eslik edecek. 2012 yilinda kaybettigimiz

duayen oyuncu Ciineyt Tarelin anisina sahnelenecek ‘Ask ve Hiiziindiir istanbul’ baslki dinleti,

11 Aralik, Pazartesi aksami saat 20.30'da I Sanat'ta.

Merakli miniklerle mucitlerin macerali diinyasina yolculuk
s Sanat’in gectigimiz yil kapali gise oynayan ve ¢ok sevilen cocuk oyunu Fantastik Hikayeler Makinesi
Aralikayinda bir kere daha sahnede. Can Yilmaz'in yazds&: Serdar Bilig'in yonettigi oyunun eglenceli miiziklerini
Cigdem Erken, koreografisini Tugge Tuna hazsriads. Cocuklar ugagin mucidi Wright Kardesler'den Hezarfen
Ahmet Celebi'ye, sinemanin muddi Lumiere kardeslerden tas devrine uzanan genis bir zaman diliminde
benzersiz bir yolculuga gikaran oyunun merakh kahraman Omer’e yetenekli geng oyuncu Ata Berk Mutlu
hayat veriyor. Oyunda sevilen oyuncular Tuba Unsal, ibrahim Selim, Sercan Bodur, Yeliz Kuvanci
ve Hayal Koseoglu canfandirmalanyla kahkaha dolu anlar yagatiyor. is Sanat, merakh minikleri
17 Aralik, Pazar gini saat 15.00'da mucitlerin maceralarla dolu diinyasina bekliyor.

Siyah beyaz tuglarin “Parlayan Yidizian”
Milli Reastirans'ta Parlayan Yddeziar serisinin aralk ayindaki konuklan geng piyanistler
Tarik Kaan Alkan ve Emir ligen oluyor. 2006 dogumlu Tarik Kaan Alkan, Royal Schools

of Music (ingiliz Kraliyet Mizik Okulu) piyano sinavlarinda basar gostererek takdir belgesi

aldi ve Royal Academy teori sinavini da gegerek lise sinavlarina giris hakki kazandi.

2003 dogumlu Emir ligen ise piyano egitimine izmir Dokuz Eyliil Devlet Konservatuvari'nda
bagsladi. 2013 yhnda Clara Schumann Miizik Okulu Uluslararasi Piyano Yarismasi'nda
Assoluto Birincilik Odilii'nii kazandi. Alkan ve ilgen’in dzel hazirladiklan

repertuvar ile dinleyicilerine enstriiman hakimiyetlerini sergileyecekleri
konser 18 Aralik, Pazartesi aksami gerceklesecek.

A'§¥- gsavk-ilavinin vtolv sesi Buikal

Tutkuyla seslendirdigi ask sarkilanyla tilkemizde genis bir hayran kitlesine sahip olan Latin
Grammy &diillii ispanyol sarkict Buika, “Para mi” albiimiiniin diinya turnesi kapsaminda
21 Aralik, Persembe aksami bir kez daha ls Sanat sahnesinde olacak. New York
Times'in “Bugulu, katmanl ve hiikkmeden bir sesi var, Nina Simone gibi ama daha esnek ve
virtiivz” seklinde évgiiyle s6z ettigi Buika, 2000 yilinda yayinladigi ilk albiimiinden bu yana
elestirmenlerde ve dinleyicilerde hayranhk uyandinyor.

Bu bir ilandir.

Is Sanat Ana Gise- 0212 316 1083 - issanat.com.tr EII® /issanat
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1996 Atlanta Olimpiyatlar:’'ni hic unutmanm.
Naim altin madalyay aldi,

ben ise gumiis madalyayr aldim.
Seremoni oncesinde kendisine
‘Foniyi sensin’ dedim.

Naim ise bana ‘Haywr, en iyi biziz”
diye cevap verdi.”

Valerios Leonidis



| KAFA
"ASLINDA ADILE HANIM,
SIZ GITTIKTEN SONRA HIG GULMEDIK”




bidiinya...

OCAK
[ Pzt._Sal. Car_Per. Cum.Crt. Par.|
D 2 B.2 5 6 F
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31

MAYIS
1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 1 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31

Pzt. Sal. Car. Per. Cum. Cmt. Par,

1 2

3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30

SUBAT

Pzt. Sal. Car. Per. Cum. Cmt. Pazr.

1 2 3 4

5 6 7 8 9 10 11

12 13 14 15 16 17 18

19 20 21 22 23 24 25
26 27 28

Seni tammadan Gnce adagknn gisek askg
ve yaprdk d6keadu mevsimleri hep kagnrdim.
e

HAZIRAN
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30

EKIM
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 °@25 126 27 28
29 30 31

.Swddzdmtd:istegm
beni hep sevin ve hic unutmayn
Sach flgk

MART
1 2 9%4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 3l

TEMMUZ
1
2 3 4 5 6 7 8
10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31

KASIM
1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30

KAFA 2018 Takvimi

MAVATIARICBIRSEYIM
ALOMADLSENINKADAY

NISAN

1

3 4 5 6 7 8

0 11 12 13 14 15

16 17 18 19 20 21 22

23 24 25 26 27 28 29
30

AGUSTOS
1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31

Yaz dostum,
bir diinya ki
hakh haksiz
kansmis.

ARALIK

1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
31



