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"Hayata sığmak kolay değil, elin kolun 
sığsa tuttukların.·sığmıyor, ayaklann girse 

hayallerin girmiyor, belin dönse gözün 
arkada bıraktıklannda kalıyor, hep bir 

darlık, darlık, sıkışma, sonra da bakılıyor ki, 
insan gire gire daha giriş kapısında durmuş, 

orayı da tıkamış, ötesi bomboş, yiğitsen ilerle." 

KAFA 3 

Şule Gürbüz, Coşkuyla Ölmek 
İletişim Yayınları, 2012 
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Başar Başaran 

aralık 
Yabancısın sen, başkasısın. Cehennemsin. Bir mısramı gerçekten işitmiş 
değilsin. Bir sazıma ağlamış, bir satırımın altını çizmiş olamazsın. Yoksun sen, 
kendi kendine çizmez kalemler. Mutlak bir yalnızlığı kabulleniyorum işte. 
Aralık ... Kaderimiz oldu aralık. Ne açıldık ne kapandık. Dünyayı 
eşikten seyretmenin ezasından bahsediyorum. Bir katar halinde 
geçip giden insanlığın arasından çöl kumlarını toza toza bir sarı 
karanlığı an latıyorum. Yerlere düşmüş yemişlerin, iskelete dönmüş 
çocukların ve hayvan leşlerinin üstünde vızıldayan sineklerin içinden 

tehlikeli. Işıklar kapandı mı çocuk yeniden uyanıyor. O halde 
yalnızhğı bir aba gibi giyinip sartlma, kendi kendimi 
gütmeye çıkıyorum dağlara. Başka çarem yok. El imde sağır 
bir kavaldan gayrısı yok. Üflüyorum. Duyan yok. 

Oysa birinin beni duyduğunu sandığımda imrenirdim dünyaya. 
zamanla inandırıcıl ığını kaybeden bir vaatten, tı ls ımından eksilen Atlasların karşısına geçip ülke beğenirdim. Kanyonların, vadi lerin, 
bir mucizeden, görüle görüle artık şaşırtmayan bir rüyadan ve kafası meşgul şehirlerin, dev gemilerin, izbe barların ve kerhanelerin 
belki de en acısı yıldızları sönmüş bir geceden söz ediyorum. İçimdeki düşünü kurardım. Karanlık sokaklarda gidip gelen voltajın, elden 
derin yokluğu ters yüz edip şöyle bir kendimi havalandırıyorum. ele gezen cigaranın, çığl ıkların ve sevişmelerin cezbinde gezerdim. 
Bu ev, bu şehir, bu ülke, dünya giderek küçüldükçe adamın karşısına Bir yerde vurulsam derdim. insanın yaşamaktan mühim işleri 
kendisi dikil iyor. Bir heyula gibi kararıyor gölgesi. Kainat dediğin olduğunu düşünerek kendime aşkın bir gerçeklik yakıştırırdım. kaygısından büyük değilmiş ki insanın. Döne döne Feylesofların kahrına, şairlerin yarasına, mahpusların cakasına 
sabahı ettikçe anhyorum. Cinnetler, hezeyanlar, sanrılar... öykünürdüm. Duvarımdaki resimlere, kitaplığımdaki kitaplara senin  
Güneşi söndürecek olan bunlar. Herkes kendi sıcağından mesul. bir kenarı hep cama yaslanmış yatağına bakıp hayatı görürdüm. 
Efkar pervaneler gibi üstüme uçuyor. Dil imin altında bir sır, Günlerin katiyen benim olduğu zamanları an latıyorum. Gözümü 
kendini b�nden sakl ıy?r. Bir �ece vakt'.nde anl ıy�r

.
u� telefonun kapattım, arkamı döndüm, bir para attım Roma 

ucunda kımse olmadıgını, �unyanın bır e�kaz gıbı goz ,-------... Çeşmesi'ne. Gençlik çoğul hayallermiş gezegen 
k�paklarımın � ltınd

·
a

· 
kaldıgını. Boşuna bagırma. Orada ,' ...... , altım çaldarmazdan önce. Kendine ve insanlığa 

kımse olmadıgını bı l ıyorum. 
,' ', dair  düşlermiş. Sanata dair. Chopin'den bir tını, 

Öyleyse benden öte köy yokmuş diyorum. / İki insan \ Tanpınar'dan bir satır, Dal i 'den bir renk seçermiş 

Demek uzakta parlayan senin ışıkların değil. Hiç ,' ' insan kendine. Mal larme'nin umutsuzluğunu, 

yanmadı balkon lambaların sabah karanlığında. I Varsa � Ece'n in karmaşıkl ığını, Meriç'in tefekkürünü 

Bir müzik sesi duyulmadı senin odandan. Ayak : iki dünva ı üstüne yakıştırırmış. Delirsem dermiş Nietzsche 
ı ' ı1 _ gibi, Heidegger misl i  münzevi, Sartre gibi tıkırtı ların ya lan, el yordamıyla üstüm açılmış mı l var 

diye bakman, başucumda her gün tazelenen bir ' ,' kavgada olmaya özeni rmiş. Büyük aşklardan ve 

bardak su yalan. Ne çiğ düştü pencerene ne bir zarfı \ karşı/ık/ı. ı gerçek pol itikadan söz ediyorum yani. Dünyanın 

kapattın benim için. Kıvrıla kıvrıla uzayan yol ların ', / uğrunda del irmeye, yazmanın bilekleri kesmeye, 

menzili sen değilsin. Hiç olmadın. Gökdelenlerin ', ,,' aşkın bir ömür beklemeye değeceğine inanmanın 

fiyakah camlarında yansıyan senin yüzün 
... ... _______ , 

büyüklüğünü anlatıyorum. Yazdıkça hatırlıyorum si l inmiş 

değil. Dev mağazaların, karmızı spor arabaların, izlerini gençliğin. Dünya vaadini yitirmezden önce, parıldayan 

makyaj makyaj, topuk topuk geçen kadınların içinde sokakların yasını tutuyorum. Kış pazarlarında sahafların, bacakların 

sen yoksun. Bana bir kaşkol örmedin. Aynı l isanı hiç konuşmadık. karıştığı uykuların, bir cümle duyup da her şeyi anladığını  sanmanın 

İk i  insan varsa ik i  dünya var karşı l ıklı. Atmosferin katmanları var. Senin sarsıcı l ığını özlüyorum. Sağır  kaval ı  yere fırlatıyorum. Akl ım benden 

çocukluğun var aramızda yatan.  Benim ekmek kavgam, babanın çıktı artık kalbimi susturamıyorum. Bir başına l ığa mahkum 

kasveti, üstüne sinmiş anamın cehaleti beni öldürecek. Biz bize kendim i  güdemiyorum. 

kalamayız, kimse kimseyle kalamaz. Elinin sıcağı bir kapan kendi Görüyor musun, Aralık'ın bana ettiğini. Duymasan da görüyor musun, 
kendime kısıldığım. Yabancısın sen, başkasısın. Cehennemsin. Bir bir ara toplamında ömrün, hesabın, kitabın nası l  dağıldığını .  Müflis 
mısramı gerçekten işitmiş değilsin. Bir sazıma ağlamış, bir satırımın bir mütefekkir in güncesi uçuyor rüzgarda. Tek tek yaprakları düşüyor 
altını çizmiş olamazsın. Yoksun sen, kendi kendine çizmez kalemler. suya. Başımı göğe kaldırıyorum, kar yüzüme yağıyor. Caddelerde 
Mutlak bir yalnızl ığı kabulleniyorum işte. Büyüdükçe masalları yeni yıl telaşı. Koştur koştur geçiyor katar. Geri sayıyor insanlar. 
yıkıyorum. Hiçbir kurt büyükanneyi yemiyor. Büyükanneler kurtlardan Geri sayıyor. Geri... 
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m 
İlber Ortaylı 

okuduğunu 
anlamamanın 
nedenizeka değil! 
Gramer bilmeyen bir insanın gerçek anlamda 
okuyabilmesi imkansızdır. Okuyamadığı için de 
anlayamaz. okuduğunu anlamayan bir toplum 
olmamız tamamen bununla ilgilidir. 
Türkiye'nin "okumuş" sınıfının eğitiminde 
sakatl ık vardır. Bunlar çocukluktan 
başlayarak gramer bilmezl�r. Gramerin 
"dil bilgisi" diye çevrilmesi kültürün 
ekinim diye çevri lmesi kadar yanlış ve 
lüzumsuzdur. Gramer dil bilgisi değildir. Dil 
bilgisi gramerin çok üstünde bir olguyu ve 
alanı ifade eder. Bu gibi şeyleri çevirirken 
çok dikkatli olunmalıdır. Gramer bi lmeden 
dil öğrenen insanların yazı ları kabız olur. 
Yanlış olur. Dolayısıyla gramer bilmeyen 
bir insanın gerçek anlamda okuyabilmesi 
imkansızdır. Okuyamadığı için 
de anlayamaz. Okuduğunu 

' 
Sümerlerden ... İlk çağın insanları hem Sami 
dili hem Ari dilleri konuşurlar. Ortaçağ'da 
Arapçayı Arapların kendilerinden evvel 
çok iyi öğrenen, başka dil leri (Yunanca 
metinl�ri) Arapça'ya çeviren Süryanilerdir. 
Bizde ise bu yapılanma yok olmuş. İ lk 
lügatimiz Arapça - Türkçe (1 O'uncu ası rda 
Divanü Lügati't Türk) olduğu halde bu 
değişmiş. Kendimize dönecek olursak, 
okumuşlarımızın çoğu Türkçe gramer 
bilmiyor. Bütün gramer terminolojisi çok 
yanl ış. Biz duyduğumuzla konuşuyoruz. 

Konuştuğumuzun gerçek anlamda 
ne olduğundan bihaberiz. anlamamak bununla ilgili bir 

şeydir. Bunun zekayla bir 
alakası yoktur. 
Bu yüzden de 
maalesef okuduğunu 
anlamayan bir mil lete 
sahibiz. Yabancı dil 
eğitiminde de benzer 
sorunlar yaşanmaktadır. 
Genç yaşta yabancı dil 

Gramer 
bilmeden 

dil öğrenen 
insanla Tin 

yazllaTI 
kabız olur. 

Çocukluğundan başlayarak 
bu şekilde büyüyen birinin 
başka bir dil le mukayese 
yapması mümkün 
değildir. Dolayısıyla böyle 
bir insan hiçbir zaman 

gerçek anlamda "iki dil l i" 
olamaz. Daha açık ifade 

edeyim: Bir Puşkin çıkmaz · 
eğitiminin de ötesinde 
yabancı bir sistemin içinde okula 
gidiyorsa çocuk, mükemmel bir şekilde 
İngil izce düşünüp yazabil iyor. Ancak 
Türkçesini değiştirmek ve 
geliştirmek için oradan dönüş 
yapması gerekiyor. Böyle bir şey 
söz konusu olmayınca da ana 
dili değişemeden ve gelişemeden 
kalıyor. Bu yüzden de İngil izcesi, 
Türkçesinden daha iyi bir zümre var. 
Dil eğitimi erken yaşta başlamalıdır. Belirl i 
bir yaştan sonra yabancı dile 
adım atmak çare olmaz. Çok geç 
yaşta piyanoya başlarsanız virtüöz 
olamazsınız. O kabiliyet dumura uğrar. 
Spor için de böyledir: Bir yaştan sonra 
koşmaya başlarsanız, atlet olamazsınız; 
aksine o koşu sizin erken ölümünüze 
sebep olur. Dil eğitiminde de böyledir. Ve 
tercih edilen iki dil l i  eğitimdir. Buna bazıları 
karşı çıkıyor ama neye itiraz ediyorlar 
anlamıyorum. İki dil l i  eğitimle kendi dil ini 
çok iyi öğrenirsin. Bu kimilerin in iddia 
ettiği gibi Rönesans Avrupa'sına has bir 
şey de değildir. Onu da yanlış öğretiyorlar 
insanlara. Eski tarihi devirlerden başlar. Eski 

buradan! Puşkin "iki dilli" 
bir adamdı ve iki dilli olmanın 
zenginliğiyle bir edebiyat 
kurdu. Bizde bu tip insanlar 
bir zamanlar varmış. Sonradan 
kaybolmuş. Son dönemlerde 
iki dilli insanları biz başka 
türlü yetiştiriyoruz. Ama 
bilmiyoruz ki Türkçeyi 
öğrenmeden Batı dili öğrenen 
insan iki dilli değildir, olamaz da. 
Bu çok büyük bir sorun, insanlar dil 
bilmiyor. Hatta mahall i  dille yazıyorlar. 
Havluya avlu yazan öğrencim vardı benim. 
Gramer bi lmiyor. Noktalama bilmiyor. 
Kendisine okumuş diyen insanların 
bir zamanlar köylülerin kullandığı 
kel imelerden haberi yok. Filolojik bir 
tembellik var çocuklarda. En zeki çocukları 
topluyorsun, Osmanlıca öğrenmeleri için, 
hem de kendileri istiyor, 3 dersten sonra 
kaçıyorlar. Buna en başarılı olanları da 

, ·dahil. Tabii gazetecinin, öğretmenin Türkçe 
bilmediği bir ülkede öğrenciye ne kadar 
kızıl ır o da ayrı bir konu ... 

KAFA- 7 

Aslı Alpar 
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KAfA B 

Sunay Akın 

sizi karı-koca ilan ediyorum ••• 

Futbol sahalarının gelmiş geçmiş en hayat dolu oyuncularından biri olan 
11kedi kaleci1; 61sı resmiı 101u imam nikahlı olmak üzere 16 kez evlenmişı 
51 kez de nişanlanarakı nikah masasının direğinden dönmüştür. 
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!KAFA 9 

Alper Canıgüz 

majestelerinin hezimetinde 
Majestenin hizmetindedir o! Kraliçe'nin gözüne girmek için yapmayacağı 
iş yoktur. A�edersiniz, bir tarafının kılları ağarmıştır ama iç dünyasında, 
özgüvensiz bir çocuktan farksızdır. 
Bond severlerin en nefret ettiği Bond olma özelliğine sah ip Roger 
Moore, şu işe bakınız ki, benim bu roldeki favori aktörümdür. Kendisi, 
Bond karakterini fazlasıyla karikatürize etmekle suçlanır ve bu 
değerlendirme de gayet isabetlidir. Ve fakat ne olacağdı yani, sevgili 
okur? Bond dediğin karakter zaten bir tür karikatür değil  mi? 
007'yi, erkeğin ve hatta şekli şemali, gustosuyla ele alındığında, 

gönlün nereyi çekiyorsa orada bir malikane alsan, madalyaları duvara 
dizsen, daha düzenli  ve güvenli bir hayatın olsa fena mı olur? Niye 
ömrü billah, üç kuruş ajan maaşına talim ediyorsun? Bak, yaşın kaç 
oldu, hala kuleden atlayayım, trene sıçrayayım, yetmedi; aya çıkayım, 

mekik patlatayım derdindesin ... Bir dur, be adam! Ama yok! 

batı l ı  erkeğin  bil inçaltı olarak görmek gerekir. Kendisi, 
gayet medeni görünmekle birlikte, aslına bakarsanız 
gayet katil ruhlu bir adamdır ve kanunların üstünde 
olmak gibi müthiş bir avantaja sahiptir. Öldürme 
ehliyeti vardır onun; sözü fazla edilmemekle 
birl ikte fi lmlerde açıkça görürüz ki "sevme 
ehliyetine" de sahiptir. Maceraları esnasında 
mütemadiyen adam döver, kadın sever ... 
Her işin büyük üstadıdır. Ol impik bir kayakçıdan 
daha iyi kayak yapar, tekvando şampiyonunu evire 
çevire döver, kumarda -özellikle yapmıyorsa- asla 
kaybetmez, Kasparov'a çoban matı yapar, en büyük 
suç dehasından daha zekidir vs ... Dediğim gibi, s ıradan 
bir erkeğin bilinçaltı işte. Şakaysa çok ciddi, ciddiyse 
çok gülünç bir hal. Roger Moore, bu roldeki diğer 

Yapmaz, yapamaz. N iye? Çünkü majestenin hizmetindedir 
o! Kraliçe'nin  gözüne girmek için yapmayacağı iş 

yoktur. Afedersiniz, bir tarafının kılları ağarmıştır 
ama iç dünyasında, özgüvensiz bir çocuktan 

007'yi, 
erkeğin ve hatta 

şekli şemali, 
gustosuyla ele 

allndığında, batıll 
erkeğin bilinçaltı 

olarak görmek 

farksızdır; Q'dan oyuncaklarını kaptığı gibi 
bütün dünyanın defterini dürmeye girişir. 
Heyhat, "dünya yetmez" ama işte. Umutsuzca 
Kraliçe'nin, yan i  annesinin gözüne girmek 
için yırtın ır  durur. "Bak anne, bütün adamları 
dövdüm, bütün kadınları sevdim, en uzağa 
ben gittim, en çabuk da ben döndüm, dünya 

yetmedi, aya gittim ama bak sana geri geldim ... 
Hepsi senin içindi! Sen bana 007 dedin ama 

aktörlerin aksine, durumun farkmda görünür 
ve karakteri hep, inceden dalga geçerek canlandmr. 
"Bunun bir oyun olduğunun siz farkındasınız, ben farkındayım; 
tadını çıkaralım;' havasından çalmaktadır. Tabir caizse Bond'ların 
en Clouseau'sudur o ve karakteri bu denli lakayt çizmesinde 
70'1i yı l ların atmosferinin de etkisi olsa gerektir. 

Öte yandan, Bond'un bütün bütüne değersiz bir şey olduğunu 
söylemek de doğru olmaz. Eğlence değerini bir yana 
bıraktığınızda dah i  dikkate al ınması gereken tarafları vardır. 
Dedik ya, döneme göre erkeğin bilinçaltına; bilhassa da 
arzu ve korkularına ışık tutar. Türk basınının "amira l  gemisine" 
benzetilebilir bu yönüyle. O gazeteden nefret edebil irsiniz 
ama dikkatli bir gözle incelediğinizde; diyelim, verdiği 
haberlere değil de, satır aralarına, haberi nasıl ve hangi 
sayfada, hangi boyutta ele aldığına bakarsanız, hakim gücün 
psikolojisine dair iyi bir fikir edinebilirsiniz. Mesela, 90'1ı 
yı l ların Bond'u (Pierce Brosnan), karşısında el i  kolu bağlı  
oturmuş, h içbir acil tehdit oluşturmayan kadın ı  
(Sophie Marceau) çekip vurabil ir; bu, altmışlı 
yılların Bond'u (Sean Connery) için 
hayal bile edilemeyecek bir şeydir. 
Bu durum, doğrudan doğruya 
erkeğin, kadına dair  tehdit algısının 
değişmesiyle ilgil idir. Tuna Erdem'in 
Dünya Yetmez (The World Is Not 
Enough) eleştirisinde güzelce ele 
al ınmıştır bu konu. 

Şimdi bu James Bond'a 
sormak gerekir; madem en 
akla gelmedik konularda bu 
kadar maharet/isin, niye gidip 
profesyonel sporcu, kumarbaz, 
dansçı, atıcı falan olup milyonlarca 
pound'u cukkalamıyor, geleceğini 
garantiye a lmıyorsun? Şöyle 
Florida'da, Monte Carlo'da, artık paşa 

gerekir. ben 001 'im aslında! Gördün mü? Anladın mı 
nihayet? Sev beni... Sev artık beni! Başkalarını değil, 

beni. .. beni... beni..:' 

Kraliçe ise yüzüne bakmaz bunun. Doğrudan muhatap bile almaz. 
M vasıtasıyla taleplerini bildirir, bu sefi l de, ben ne yapıyorum 
diye düşünmeden hemen işe koyulur; asla, asla demez: "Şurayı 
pat/ayım, burayı kar1şt1rayım, şunu buna fitleyeyim ... Bu 
sefer anlayacak değerimi ... Bu sefer ... Kesinlikle ... " 

En acısı da nedir, biliyor musunuz? O, uğruna 
dünyayı yakıp yıktığı Kraliçe artık sadece 
bürokratik bir formalite, en fazla bir magazin 
figürüdür. Bond, tüm hasımlarını tepelemiş, 
bütün erkekleri dövmüş, bütün kadınları elde 
etmiş, hiç kimseye h içbir şey bırakmamacasına 
almış, a lmış, almıştır ... Ve en nihayetinde, 
onca gücüne, kudretine rağmen, bir hayaletin 
sevgisini kazanmak için giriştiği beyhude 
savaşından yekun, bütün hayatını hezimete 
çevirmiş bir zaval l ı  adamcık kalmıştır. 
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Aylin Balboa 

' 
• 

gelecek seni bekliyor 
Cebeci'den çıkıp Olgunlar'a doğru ediyorum. uGelecek seni bekliyor, hazır 
yürümeye ihtiyacım vardı. Kapıları mısın?"yazıyor bir tabelada tehdit eder 
vurup evden çıkmalı, ellerimi gibi. Hazırım ulan! Ben her şeye doğuştan 
montumun cebine sokup aı:.kama hiç hazırım, annem beni hazır doğurmuş. 
bakmamalıydım. Arada Kurtuluş Parkı'na Beni bekliyormuş, yiyorsa çıksın karşıma, 
uğramalıydım. Orada biraz oyalanıp, ne it herif. Geleceği varsa göreceği de var! 
bileyim bir sigara içip bulutlara falan Yürüyorum. Kulakl ığımı takayım diyorum .... 
bakmalıydım. Kolej tarafından çıkıp ama yanıma almamışım, zaten gerek yok. ... 
üst yoldan sallana sallana Kızılırmak Kafam ses kaldlfmıyor. lnsanm 
Sokak'taki ağacımın yanına varıp biraz kafası sökülüp takılabilen bir şey 
soluklanmalıydım. Sonra Olgunlar'a olmalıydı. Taşıyamadığımızda, lazım 
inmeli, kitapçılara doğru yürümeli, olmadığında, hiçbir şey düşünmek 
Orhan Abi'yi bulmalı, birtakım istemediğimizde falan çıkarıp uygun bir 
kurumlara hazlfllk kitaplarmdan yere koyabilmeliydik. Ama şimdi bütün 
oluşan yığmm arkasma geçip kalmam gerek, gelecek beni bekliyor. 
anlatmalıydım. Nasılsa sözümü bir Tüm sempatikliğiyle Greenpeace 
noktada keser, ergen atarım la dalga kostümü giymiş bir genç yanaşıp 
geçer, sakinleştirici r.:========� "Merhaba, nasılsınız?" 
tebessümüyle bir vadede 

Dı·k 
diye cıvıldıyor. iyi değilim 

her şeyin düzeleceğine diyorum buz gibi, 
beni ikna ederdi. Ama duruyorum yolumdan çekilin, gelecek 
çok zaman geçti. Bunların ama içim beni bekliyor. Nerede 
üstünden kilometreler eg" ik bükük, bekliyor bilmiyorum 
geçti. Geriye doğru ama onu bulacağım. 
akmayan nehirler, bunu kimseye Bulduğumda da o parça 
ardında ray bırakmayan çaktırmıyorum. parça hatırladtğım 
trenler, gidenler ve geçmişin hıncıyla ... 
ölenler geçti. Orhan Abi Kavgamız büyük olacak, 
bile geçti. Uzun zaman hiç kuşkusuz kan 
önce Güney'de bir köye yerleşmiş, hala çıkacak. Yürüyorum. Yürüdükçe öfkem 
hayatta mı onu bile bilmiyorum. artıyor. Ellerim montumun cebinde, 
Hala hayatta mıyım onu bile bilmiyorum yumruklarımı sıkıyorum, arkama 
bazen. Varoluş sancısı değil bu, öyle hiç bakmıyorum. 
buhranlar yaşamaya hiç fırsatım olmadı. Elimden bu kadar geldi diyorum 
Sanki otur diyorlar oturuyorum, kalk beni suçlayan her şeye, elimden bu 
diyorlar kalkıyorum, yaşa diyorlar kadar geldi. Bu kadarmı yapmak 
yaşıyorum. içimde bir şey vardı, içimde için ömrümü verdim, değdi mi? 
bir şey vardı, neydi adı? Değmedi, hiçbir zaman değmez, bunu 
Hatırlamıyorum. Bir gün uyudum, en başta söylemişlerdi. O gün uyudum 
uyandığımda içimde değildim. Hafızamı dedim ya, hani uyandığımda hafızamı 
bana geri verdiklerinde yavru bir köpek bana geri vermiŞlerdi, keşke vermeselerdi. 
gibiydi. Sürekli mızıldanıyor, sağa Gelecek beni bekliyor, karşılaştığımızda 
sola işeyip duruyordu. Onu ellerimle benden geriye ne kalmış olacak hiç 
yetiştirdim, unutması için gece gündüz bilmiyorum. Dik duruyorum ama içim 
eğittim. Ancak bu kadar oldu işte, ancak eğik bükük, bunu kimseye çaktırmıyorum. 
bu kadar oluyor. Parça parça anılar Yumruklarım evet, onlara iyi bakıyorum. 
geliyor şimdi gözümün önüne, ne kadar Gelecek beni bekliyor, ben de her yerde 
uğraşsam da birleştiremiyorum. Bir türlü onu arıyorum. Bıktığımı, usandığımı, 
tam olarak bir araya gelemiyorum. yorulduğumu, kızdığımı, vücudumda 
Yürüyorum. Ankara sandığım yerler kırılmadık kemik kalmadığını, yarınlara, 
kartondan bir fi lm setiymiş, çekimler güneşli güzel günlere, denizlere, göklere, 
çoktan bitmiş, tak tak tak kaldırıyorlar uçsuz bucaksız ülkelere, ormanlara, 
tüm sokakları. Altından İstanbul çıkıyor. kuşlara, yıldızlara ve hatta çocuklara, 
Fark etmez diyorum fark etmez, her yerde yani hiçbir şeye, artık hiçbir şeye 
yaşar insan. Yine de keşke bir Kurtuluş inanmadığımı, artık hiç inanmadığımı 
Parkı olsaydı, belki kurtulurduk! Devam kimseye anlatmıyorum. 

Akgün Akova f 

örgü yaptığı saçını çözdü 
masanın üstüne fırlattı tokasını 
ve çarpıp gitti anı lara 

"hoşça kal şairin masası" diyerek 
masa da masaymış ha tam şiirlik 

öyle değil mi Edip abi 
"aradaki yedi farkı bulun" gibi kadındır o 

güzell iğiyle çözmeye eği l iml i  
hayatın bütün bulmacaların ı  

KAFA 1 1  

şiir de zor bir bulmaca değil mi zaten Edip abi 
içime şimdi yalnızlık sözcüğü işler 

takar ucuna beni, dünyadan alır gider 
dedim kımıldamadım yerimden 

bana teğet geçip 
saplanmasa masada duran şiir defterime 

ayrı l ığın bıçağı 
sayfaların arasında birikmiş çiçek kokusunu 

çekip çıkarmaya çalışmasa gece 
aklıma gelmezdi kimseden yardım istemek 
yarası ağırsa şiirimin 

nereden bulacağım şimdi ben 
Öykü adında bir hemşire 
diye soracaktım ki sana Edip abi 

yan masada oturan kadına takıldı gözüm 
biraz Virginia Woolf'tu, biraz Sylvia Plath 
azıcık da sanki Ni lgün Marmara 
ya da ben Marmara sandım 
düşmek üz're olduğumu bilmeden yeni derin sulara 

aşk acısı denen meretten 
hayallerin sırtüstü yüzdüğü şu dipsiz gölden 
seninle kurtuldum bir kere daha 
süzüldü yazı masama sözcüklerden kayığım 
çırılçıplak haykırdım kıyına çıkarken ey şiir 
sensin kürek sensin kulaç sensin kanat 
sensin benim sevgil im 
sensin romana öyküye inat 
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KAFA 73 

Sema Kaygusuz 

bilge cahil, zalim cühela 
Edebiyatta birçoklarının cehaleti övmüşlüğü vardır, cahilce 

arzuları ekin vermemiş bereketl i  topraktan sayarak tabii. Kestirmeden 
söylemek gerekirse cehalet, cehalet değil  de kışkırtıcı bir metafor 
olduğunda birçok anipma gelebil iyor. İnsanın kendine duyduğu 
merakın kancasına takılıp baş aşağı savrulduğu bir hal olarak örneğin. 
Kültürel birikime ölümlü beden, ölümsüz zihin olarak açılmak, defter 
olup aralanmak. Bir imkan olarak cehalete güvenmek. 

Cehalet dediğimiz, başka bir açıdan, yapmayı bilmediğimiz 
bir şeyi kalbin karanlık odasında ışığa tutma gücü olabil ir; deneme, 
göze alma, gaflete düşmeden gerçekleştirme gücü. Sözgelimi hiçbir 
romancı yoktur ki yazdığı ilk romanla roman yazmayı bi l iyor olsun. 
Roman yazmayı bilmiyor oluşu cahi l/yazarın yaratıcı olanağıdır, dersek 
ileri gitmiş olmayız. Kendi roman dünyasını kurabilmek için birikimsiz, 
yüksüz bir dimağdan, oyuncu bir muziplikten, sezgisel 0 0 
bilgelikten, soru üreten çocuksuluktan, sorun çıkartan O 
ergenlikten, budalaca yürütülen biriciklik ilkesinden O 

Öğrenen insanın bilgeliği çok kısa bir süre saygı görür. Ulusalcıl ığa 
dayanan kapitalizmin bi lgelere değil teslimiyetçi kölelere ihtiyaç 
duyduğu bir çağda, Jocotot'nun eğitim modelinin Avrupa'da kök 
salması zaten beklenemezdi. 

Daha önce bu sayfalarda Ranciere'in Jocotot 'yu anlattığı Cahil 
Hoca kitabına değinmiştim. Savaş Kıl ıç'ın titiz çevirisini özel likle 
belirterek bir daha altını çizeyim. Jocotot bir itiraz olarak zamanımıza 
pençe atmaya devam ediyor. Bir zekanın başka bir zekaya hükmettiği, 
tümüyle eşitsiz, hi leli, sınırlayıcı, gururla başarının fetişleştirilip 

. şaşkınlıkla merakın köreltildiği bu aptal l ık çağında egemenin 
kötücül yaptırımının sistemli bir düzen olduğunu hatırlatıyor. Tanık 
olduğumuz zevksizlik, niteliksizlik, iptidailik üzerine kurulan bir 
sistemde in�ouı sadece canl ı  bir varlık olarak değil, kültürel olarak da 

0 
harcanır. Onun kuş sevgisine, çocuk sevgisine, suyu kutsamasına, 
o dağı yüceltmesine, şairliğine, aşkına, inceliklerine saldı rıl ır. 

o 
yola çıkarak üretilen sanat, en nihayetinde varlık O 

�ancısı çeken bir cahil in şahsi kavrayışına dönüşür. 0 
iyi işlenmişse eğer, şahsilik eninde sonunda 
başkalarınındır. Günün sonunda cehalet, mevsim O 
döngüsünde değişen organik bir gömlek olur. 
Ömrünü tamamlamış, zihinsel bir artık. o 

Sözgelimi 
hiçbir romancı 

yoktur ki yazdığı 
ilk romanla 

0 Yaratıcı bir metafordan cehaletin mahvedici 
bir pislik olduğu gerçeğine savrulduğumuz an, 

O bütün ıstırapların karartıldığı andır. Çünkü cahi l in 

0 kuvvetli bir belagatı, sahte kabiliyetleri vardır. 
Kendi düşüncesi üzerine düşünme becerisi 

O geliştirmemiş, geliştirme gereksinimi dahi 
duymayan biriyle herhangi bir konuda o 

1 9. yüzyılda cahil l ik metaforunun en çarpıcı 
örneğini üreten kişi Felemenklere Fransızca o 

öğretmekle yükümlü, buna karşın tek kelime 
Felemenkçe bilmeyen Jacotot oldu. Hollanda'da bir 

roman yazmayı 
biliyor olsun. 

o o 
o o 

O konuşmak boşunadır bu yüzden. Kaldı ki o 
O birisi kendisiyle de konuşamaz. Kendi kendisiyle 

zaman geçirmeyi yalnızlık sayar. Sabitleşmiş söz 
dizimleri, kalıplaşmış inançlar, kuşku geçirmeyen 

sürgün olarak yaşayan Jacotot'nun öğrencileriyle arasında 
hiçbir ortak dili yoktur. İçinde bulunduğu durumda cehalet 

o o o i lişkiler ekseninde kurduğu memnuniyetle hayatını idare 
eder. Cehalet içine düşülen bir durum, başa gelen bir hal değildir 

sanki eşit bir şekilde ikiye 
bölünmüştür. Jocotot 
kestirme bir yol bulup 
Fransızca-Felemenkçe 
iki dil l i  bir metin 
vererek öğrenci lerinden 
Felemenkçe üzerinden 
Fransızcayı öğrenmelerini 
ister. Öğrenciler şaşırtıcı 
bir şekilde kendi özgün 
çabalarıyla hızla Fransızca 
öğrenmeye başlarlar. 
Demek ki yeni bir şeyi 
öğrenmek için mevcut . 
bilgiye sıkı sıkıya tutunmak 

, gerekiyordur. Her kaptanın 
içinde Fenikeli bir kayıkçının 
bulunması gibi. 

Jocotot'nun keşfi 
toplumsal olduğu kadar 
kişisel devrimi de tetikleyen 
son derece yal ın bir keşifti. 
Anadil inin farkındaysan 
dilersen bütün dilleri 
öğrenebilirsin, elinde 
ne varsa onunla her şeyi 
öğrenebilirsin, diyen 
yüreklendirici bir yaklaşım. 
Jocotot böylece öğretmeni 
cahi l  kılarak öğrenme 
etkinliğini öğrenciye 
bırakmış, bir imkan olarak 
hocanın cahil l iğini eğitim 
modeline dönüştürmüştür. 
Bu çarpıcı serüven ne 
yazık ki uzun sürmez. 

bu yüzden. Cehalet 
düpedüz seçimdir. 
Uyandırıldığında 
yaşayacağı 
tramvayı ruhunda 
da mı ta mayacağ ın ın 
ince sezgisiyle cahil 
insan gündelik 
kaygılarla, geçici 
çözümlerle hayatı 
uyumayı yeğler. 
Uyuyabilir de, kime ne. 
Ve aslında cehaletin 
kendi başına hiçbir 
ölçüsü yoktur. Hal 
olarak pekala _kabul 
edilebilir de. Gelgelelim 
milis güçler halinde 
örgütlenen cahil l ik 
sürekli yüceltilip 
durmadan övülüyorsa, 
içinden geçtiğimiz 
hayatın, gerçekte hayal 
edilmemiş olduğunu 
gfüebiliriz. 

Biz şu anda 
hayal siziz. 

Bunu bize 
kimse söylemiyorsa, 
diyelim öyle, en 
azından göğüsteki 
bilge söylüyor. 
Belki de yapılacak 
ilk iş, dünyaya aç 
gelmiş yürekteki 
cahil i dinlemek. 
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" İ9imizdeki $eytan'da devlet . dairelerindeki yozluğu anlattı. . Almanya'ya gidince Marks · . � ve Engels�n kitaplarıyla 

.....___ 

Kuyucaklı Yusuf'uh • : . �� .. Jl. ••• -'".ii: Edremit'teki rrfutlu Qôcuklyğu, Kuyuca�lı Yusuf, �� . , . 

�"-

_ . ., L .. sosyalizmi öğrendi . 4011 yılların edebiyatı da · �-.., ,. ·; \
l saran politik ortamından ':'! l"!'" � ' � o da etkdendi. roUTiKA-"' 

gol görüşlerinden dolayı 
devamlı mücadele iQinde 

yaşadı. 

./ � � _, �> · ('. � -. . ,,. \ 
. ,�,. 

,, 

Hikayelerinde Anadolu y�(arında ·· gözlemlediği ezilmiş, hor görülmüş 
kadınlar anlattı. ,� 

A .ı :oo.. • 
r-,, 

.... - ' 

Kürk Mantolu Madonna'nın 1 · -- ...__ 
Maria'sı aslında Berlin / _ _. _ \ "' _._ yıllarında yakınlaşfığı gerçek C..' ...._' ' k,: 

b. M · ' d ' • ır ana y ı. 

.... .... -'."-:·KADIN-� 
Eserlerinde de � ı"' ' · · · · flayatında da cinsellikten _ · \V· · _ \ . 9ok duyguyu önceledi. . \ Romanlarınd� • � 

• 

kentli kadını 
yazarak 

eğitimfn kadını 
özgürreştirdiğine 
, dikkat 9ekti. 

Kadının gücüne' 

" 

. 'hep inaf'\dİ. Maria "" 
Puder feminizmin 

ifadesiydi. 

' 

- ! 

' 

aslında Edremit'te büyüyen . l gab-ahattin Ali gibi ' 
gabahattin Ali'nin oocukluğu. � yaşadığr topluma yabancı 

C- _. / � t · hisseder kendini. 
�, _,... 

' _ .,\ / � Kürk Ma�tolu Madcmna'da Raif · �� l / /"' 7 Efendi'nin diliQden Rus yazarları Qok • • • • • • sevdiğini söyler. 

lA ÇAM Ü lK USU _.. � . Eğ�im iQin Almanya'ya gider, f A \ KürkMantoluMadonna'da 

1 1�'' . \ Raif E feı:ıdi de aynı maksatla 
/ � · ,' \ Alman�a'y� gider. , 

Raif Efendi de gabahattin 
Ali gibi oevirmen. T 

,,,. _. � Vahşi, soylu, romantik doğa 

c· 
' 1 / adamı Kuyucaklı Yuatef. · 

, . .  ·. · -� A.NADOlU "'_..� Taşra ahalisinin 

,I _ _,,,, _. --.. \ 
dedi�dueu ve fesat 

Jı:::.. I ' oldugundan yakındı. . 

Y_ıllaraa Anadolu'da r ,.. \ ' , � 
görev yaptığı iQin .lJ � Anadolu'da 
ömrünü tek bir sömürülen iş9ileri, 

masada ge9irmiş Yozgat'ta öğretmenlik ezilen halkı gördü. 
memurları iyi yaparken konuşacak • • gözlemledi. kimseyi bulamadı. 

- . 

·' 

" 

Yapıtlarında bu 
yabancılaşmanın, özgürlük 

is teğinin etkisLvar. 

lı �,,. 

� 
J 
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Şebnem İşigüzel 

geride kalan 
"'Büyüyünce ne olmak istiyorsunuz?" Anneannemin sesinden ilkokul ödev 
sorusu. Kalemimin arkasını kemirerek cevap veriyorum: Yazar . 

• 
"Ada'ya gidiyoruz. Geride kalanları toplamak üzere. Çok mersi:' 
Teyzem bu cümleyi söyleyerek belki on kısa telefon konuşması yaptı. 
Daha doğrusu aramaları kabul etti. Taziyeleri. O da benim gibi telefonda 
az konuşmayı sevenlerden. Anneannemin küçük kızı. En güzeli. 
"Gözyaşı Konağı'nı beni düşünerek mi yazdın?" Böyle sormuşluğu var. 
Yaşadıklarımdan yola çıkarak yazmam. Tanıdıklarımı hiç yazmam. Ama 
gel bunu iyi kalpli okura anlat öyle değil mi? Onlara kalırsa yazarın 
kaleme aldığı her şey bizzat onun başından geçmiştir. CV yazmıyoruz 
burada. Ama elbette hayatta sadece CV'sini yazabilenler için insan 
yaşamadığı bir şeyi nasıl yazar? Başından geçmeyen olayları nasıl dile 

getirir? O anlattığı kişileri kesin tanıyordur. Görmüştür. 
Yani nasıl oluyor da oluyor öyle değil mi? 

Cevap veriyorum: Edebiyatın gücüyle. Edebiyatın 
gücü diye "basitçe" çerçevesini çizdiğim şey, · 

şey dedim yaaaa, suyun kaldırma gücü ya da 
yerçekimi gibi bir şeydir. Bildiğiniz kuvvet 
yani. Bu kuvvet kafamızın içinde bulunur. 
Bir nevi zihinsel güç. Sadece yazarların 
kafasının içinde bulunur ve dünyanın bütün 

hikayelerini, olmayanlarını ama gerçekleşme 
ihtimali olanları kendisine çeker. 

Milan Kundera bunu şöyle ifade 
� eder: "Roman yazarın bir itirafı değil, 

tuzağa dönüşen dünyada insan hayatmm 
keşfedilişidir:' Çeklerden devam edelim isterseniz: Kundera gibi Çek 
edebiyatının önemli isimlerinden Jan Skacel'in şöyle bir dörtlüğü vardır: 
"Şairler icat etmez şiirleri / Geri lerde bir yerdedir  şiir /  Çok, çok uzun 
zamandır oradadır /  Şairin tek yaptığı onu keşfetmektir:' 
Özetliyorum: Her yazdığıma inanmayın. Bu sadece benim değil, her 
yazarın biricik cümlesidir. Romancının önünde üç temel olanak vardır: 
Ya Flaubert gibi bir hikaye anlatır ya Fielding gibi bir hikaye tasvir eder 
ya da Musil gibi bir hikaye düşünür. Gördüğünüz gibi "kendini yazar" 
diye bir seçenek yok. Ama niye olmasın? 
Evet, nereden getirdiniz beni buraya? 
Bunu Ada vapurundaki teyzeme de sormak isterdim: Niye getirdiniz beni 
buraya? Tek kader kurbanı ben değilim: Kuzenim ve bizi yardımlamak 
için gelen sağ olsun Şefika Hanım da aramızda. Hoş, teyzem de 
ablalarının kurbanı. Onlar burada mı? Yok. Niye? "Siz özel eşyaları ayırın. 
Şefika verilecekleri, kabaları toparlasın:' Emri büyük teyzem verdi. 
Angarya hediyesi olarak anneannemin nefis Cartier takımını küçük 
teyzemin kullanmasını istedi. Parmağını, bileğini ve kulaklarını süsleyen 
deniz kestanesi formunda güzellikler. "Antik Yunan gibi:'TeyzE'!m zarif 
ellerini sabah güneşinin altında hareket ettirirken böyle söylüyor. Ben 
altı yaşındayken o yirmi beşinde falan olmal ıydı. Filolojinin ardından 
arkeoloji okumuştu. Onu duvardan duvara halı kaplı odasında kulübe 

gitmeye hazırlanırken hatırlıyorum. 
Fildişi rengi boyundan 

bağlamah ipekli entarisi, 
uzun saçları, abartısız 

güzelliğiyle. Bir nevi 
Penelope. Ayaklarını 

çıplakmış gibi gösteren ten 
rengi sandaletler giyer, 

damat adaylarının bir tekini bile beğenmezdi. Genç kız odasında 
hazırlanmasını izlemek büyük mutluluktu. "Avrupai bir güzelliği var. 
Senin için böyle demişler;' diyordu anneannem kızının oda kıpısında 
durmuş. Kolunda sallanan incili bileziği kitap hediyesi olarak bana 
verecekti. Ödevlerimi yaptırırken kolunda hatırlıyorum bu Grace Kelly 
bileziğini. Dedem onun için Kapalıçarşı'da özel yaptırmış. Sürpriz. 
Teyzeme kısmetleİ'inden söz ediyordu. Artık evlensin istiyordu. 
"Ben de biliyorum Avrupai bir güzelliğim olduğunu. Ne yapayım karga 
gibi ağzım.Qaki peyniri düşüreyim mi? Evlenmeyeceğim ben:' 
Yı l  1 979. Teyzemin böyle söylediğini hatırlıyorum. Kusura bakma Oğuz 
Enişte. Şimdi altmış dokuz oldu sanırım. Hep aynanın karşısındaki 
güzel kız. İş adamı eşiyle kendi deyimiyle güzel ve nezih bir hayat 
yaşadılar. "Merak ettiğim bütün antik şehirleri gördüm:' Bununla 
övünmesi ne kadar tatlıydı. Kazasız belasız bir hayat. Böyle bir 
ülkede asıl övünmesi gereken bence buydu. "Büyüyünce ne olmak 
istiyorsunuz?" Anneannemin sesinden ilkokul ödev sorusu. Kalemimin 
arkasını kemirerek cevap veriyorum: Yazar. "Öyle kolay kolay olunmaz 
yazar!" Harbi böyle söylemişti. "Hayatın boyunca bir masanın başında 
oturacakstn. İşin okumak, yazmak, öğrenmek, bilmek 
olacak. iç dünyanda çahşacaksm. insanlar candan değil 
camdanmış gibi, onlara ait her şeyi ilk bakışta göreceksin. Etten 
kemikten fani değilmişçesine hava gibi aralarında dolanacak, su gibi 
akıp gideceksin. Kolay mı yazar olmak?" En sevdiği bileziğini bana 
hediye etmesine şaşmamak lazım. Kendisi de çok düşünmüş yazmayı. 
"Anneannemin bir defteri vardı Anadolu masallarını topluyordu:' 
Dedem sırrını ifşa etmişti. 
Geldik. Teyzem, eşliğimden minnettar bir güzellik daha yaptı. 
"1 876 yıl ı baharında gayrimeşru bebeğimi doğurmak üzere evin 
erkeklerinden habersiz Büyükada'ya gönderildim. Böyle başl ıyordu 
değil mi senin Gözyaşı Konağı? Ben onun vapurda karşılaşma 
bölümünde bir ağla bir ağla:' 
Kaptan iskeleye kıç attırdı. Sarsıldık. Gerçekdışı bir yere yanaşmışız gibi 
bir martı sürüsü sardı vapuru. iskelede bizi, daha doğrusu onları bir 
sürpriz bekliyordu: "Aaaa Remzi Efendi. Ne işin var senin burada?" 
Baba tarafımın emekli kahyası. Gidenlerin ardından ev toplamayı 
hepimizden iyi bildiğinden rica ettim, o da sağ olsun kırmadı beni geldi. 
"Ne gerek vardı?" Kaşmir kabanına hafifçe sarınarak böyle sitem ediyor 
teyzem. Hüzünlü yüzüne düşen gri perçemlerini yana al ıyor. Büyülü bir 
güzelliği var. Bu onun yarattığı bir şey. Kişiliğiyle, karakteriyle, bakışıyla. 
Nasıl güzel olunur sorusuna anlamlı bir cevap. 
Aaaaaaa faytona binmelerine itirazım var ama! "Gördüğün gibi , 
atlar gayet iyi durumda. Besili. Ezbere tepki verme lütfen. Gidelim:' 
Anneannemin, "Bir hanımefendi sesini asla yükseltmez, nezaketi elden 
bırakmaz, herkesin içinde sinirlenmez" öğüdünü tutuyor. 
Eve çıkan yumuşak yokuşu tırmanıyorum. Kardeşim dünyaya 
geldiğinde anneannem beni yanında Ada'ya getirmişti. "Bak ben 
bu manolyayı çok severim. Her mevsim tek dal çiçeğini 
başımdan aşağı döker. O da beni sever:' Manolya ağacının 
kendisini sevdiğine inanan, kimsenin kalbini kırmadan yaşamayı 
becermiş iyi kalpli zarif kadın hoşça kal... 
Vardığımda bizimkiler çoktan işe koyulmuşlardı. Dolaptaki öksüz 
elbiseler tıka basa bavullara yerleştirildi. Geriye hatıralar kaldı. Peki 
hatıraları ne yapacağız? Hatırladıkça özlemeyi? 
Buldum! Çocukken en sevdiğim şeydi böyle söylemek ve devamını 

getirmek: Hatıralarımızla yaşamayı öğreneceğiz ki • 
sevdiklerimiz ölene kadar bizimle yaşayabilsin. 

Ölüm sevdiklerimizi bizden alsa bile aslında 
onları sevmeye· özlemeye hatıralarıyla 
yaşamaya devam ettiğimit sürece onlardan 

ayrı lmış olmayız değil mi? Bence olmayız. 
Bizler, sevdiklerini ebediyete teslim edenler 
biliriz ki onlar biz yaşadığımız sürece 
bizimledjrler. İyi seneler!,Mutl,ı.ı luklar. 

' 

" 

.. 
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Ertuğrul Özkök � 
aman al/ahım 

• 
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211/er çağı mı açılıyor? • şım 
Brian Jones öldüğünde 27 yaşındaydı, bense 22 ... Ölmeme daha 5 yıl var 
diye hem üzülüyor hem seviniyordum ... Jimi Hendrix öldüğünde 23'üme 
basmıştım ve önümde hala dört yıl vardı. 

, O haber gelince, Spotify'ı açtım ... "Save That Shit" şarkısını koydum. 
Bir zamanlar harbi del ikanlıydım, tabii ki sansürsüz versiyonunu 
dinledim. İki üç kere dinledim ... 
Bu yıl, 1 6  Kasım Çarşamba günüydü ama onun öldüğü yerde 
tarih hala 15 Kasım'dı. Texas'da Tuscon şehrinde tur otobüsünün 
içinde öldü ... 
Lil Peep, son iki yılda, hip hop alanında en hızla yükselen genç isimdi. 
O da sancılı çocuklar neslinden, ırkından ve türündendi. 
Tipik bir drop out'tu ... Herhalde diplomasını Sid Vicious'un Punk 
mektebinden almıştı. 
Bense onun hala geçen ağustostaki Fashion Week'te Balmain 
podyumundaki giysisiyle görüyordum. 
Benim için kaostan doğan yeni fashion'un stil ikonuydu. 
Sanki benim "Tuhaf Bir Çocuğun Fevkalade Hikayesi" kitabımın 
kahramanı oydu. 
Bir Long lsland çocuğuydu ... Dedim ya, tipik bir drop out'tu. Şarkılarını 
yatak odasında yazıyordu. Bir defasında, Frida Kahlo gibi yatak 
odasını, sahneye bile çıkarmış, konserini oradan vermişti. .. 
Texas turunda tur otobüsünün içinde öldü. Polis raporlarına 
"Overdose" olarak geçti. .. Ama uyuşturucudan değil, sakin leştirici bir 
haptan overdose olmuştu. "Anksiyete" dediler. Bazıları endişe 
diyor. İşte o endişe hapından tanelerce içerek intihar mı 

yoksa ... 
"27'1er Kulübünü" düşündüm ... 
Jim Morrison, Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, 
Christen Pfaff, Chris Beli, Amy Winehouse ... 
Onlar hiÇ olmazsa 27 yaşında ölmüştü. 
Üç yıl önce bir gece yarısı Mehmet Erdem'in üzerindeki "27'1er 
Kulübü" tişörtünü görünce, "hemen çıkar bana ver" demiştim. 
Tabii kafamda biraz alkol yelleri esiyordu ... 
Brian Jones öldüğünde 27 yaşındaydı, bense 22 ... Ölmeme daha 5 yıl 
var diye hem üzülüyor hem seviniyordum ... 
Jimi Hendrix öldüğünde 23'üme basmıştım ve önümde hala dört yıl 
vardı. Yine bir yandan hayıflanıyor, bir yandan seviniyordum. 
İki ruhluydum o zamanlar ... İçim dışım bir değildi. Masum yıllarımdı 
yani. .. Ölüm ve hayat içimde durmadan savaşıyor, durmadan ben galip 
çıkıyordum. Ben kaybediyordum ... 
Abaküs hesabı yaptığım o günlerde, hiç bilmiyordum ki, bir gün 
Lil Peep 21 yaşında ölecek ve ben işte tam o gün, fazladan 49 yıl 
yaşamış olacaktım ... 
Ölüm haberini okudum. O sırada içimde ölüm güçleri yakama 
yapışmış ha babam haykırıyordu. 
Çok çok geç kaldın ... Çook ... Utanmıyor musun bütün bu çocuklardan ... 

Jim Morisson'un Pere Lachaise'deki mezarının başında o gün 

,,,,� � Bir gün 
etmişti acaba ... 
Gal iba öyleydi... 

neler demiştin kendi kendine, ne çabuk unuttun. 
Lil Peep dinlemeye başladım. 

Oysa daha kısa süre önce şöyle demişti: "Fanlarım 
bana, sizin şarkılarınız sayesinde intihardan 
vazgeçtik diye yazıyorlar:' 
"That's good thing man" 
Aynen böyle demişti... 
Dedim ya, tur otobüsünde öldü ve ben de bunu 
Kafa'ya taktım ... 

/ LilPeep 
21 yaşında 

ölecek ve ben işte 
tam o gün, fazladan 

49 yıl yaşamış 
olacaktım ... 

"Benz Truck .. :' Arkasından Awful Things ... 
Sonra Asaf Avidian'a geçtim. 
Yaşayanlar dünyasına ... 
"To Love Another .. :' 
Sonra ... 
"The Labyrinth Song .. :' 

Sonra ... 
Şarkısını yatakta yazan adamın tur otobüsünde 
ölmesi... Sanki, yerini bilerek şaşırmış, normal, öylesine 

"My Tunnels Are Long And Dark These Days'� 
"Green and Blue .. :' 

Sonra "Allahtan bu çocuk Mart'ta Türkiye'ye geliyor .. :' Dedim. sıradan bir ölüm. 
Sadece yaşına takıldım ... 
Lil Peep öldüğünde 
21 yaşındaydı ... 
Sonra aklıma 
şeytan düştü. 
Sex Pistol'un efsanesi, 
Punk'ın kurucu 
çocuğu 
Sid Vicious da 
çöplükte zavallı 
bir sokak köpeği 
gibi öldüğünde � aynı yaşta değil miydi 

� yahu ... � Hip hopcu E Aailiyah da � öldüğünde 
� 22 yaşındaydı ... 
� Aman Allahım dedim, � hip hop'un, punk'ın 2' çocukları artık 
� 21 'lerinde mi ölüyorlar 

.. ' 

Ne demişti bir süre önce ... "Daha üç ay önce kendimi pencereden 
atacak haldeydim:' 
Atmadı. Benim 
gibi ölmeyi 
beceremeyenlerden ... 
Mart'ta Zorlu 
Center'da inşallah bize 
"21 'de ölemeyip, 
27'yi de 
ıskalayanların" 

, hüzünsüz baladlarını 
söyleyecek. 
Biz de o harika 
oportünizmimizle, 
"iyi ki öyleyiz" 
diyeceğiz. 
Yaşamak güzel şey be 
kardeşim ... 
Bir ağaç gibi tek 
ve hür olmasa da ... 
Eh işte idare eder 
yani. .. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Özgür Amed 

bisiklet 
Hikaye mutlu bitti görünebilir 
fakat bazı şeyleri hesap 
edememişim: İşin aslını sorarsanız 
sadece bundan değil, başka 
şeylerden de haberim yokmuş. 
Heso esasta mucızzam bir temsilmiş. 

KAFA 77 

Mahalle maçlarının ölümüne oynandığı, dünyada olup bitenlerin zerre 
umurumuzda olmadığı, hormonların saçma sapan işleyip bizi günahtan 
günaha sürükleyerek kendisine hiç yakışmayan şeyler yaptığı zor o karar veriyordu. Oysa ona sorsan çok demokrattı. Fakat atama usulüyle 
zamanlardan geçiyorduk. Tam da o aralar, Allah kabul etmesin, nereden çalışıyordu. 'tl:K verdiklerinin iradelerine ipotek koyuyordu. 
estiyse artık, kişisel gerileyiş kitaplarından birinin gazıyla yükselmeye karar Ben ve iki arkadaş hala bu bisiklete binmemiş yeryüzünün son 
verdim. Ve bayağı da yükseldim. Yaklaşık 9 kat yüksekliğindeki lanetlileriydik. Biz de onun çarkına girmeye adaydık. Mecburen taklacı 
binamızın damına çıktım. Pişman değilim, aklım hala güvercinler gibi sağına sağına yanaşarak bisikletle tur isteğimizi i lettik 
çıkamadığım damlarda. Binanın tepesinden hemen hemen tüm sözlü olarak. "Oxlım hele bize de bi tur ver, ma ne olmiş" dedik. 
şehri görebiliyordunuz. O yükseklikte insan kendini bir şey sanıyor. Heso takmadı bizi. O takmayınca darbe yemiş Suudi prensler gibi kara 
Gözlerimi uzağa dikerek neyşını l  coğrafık belgeselindeki kartal gibi etrafı kara düşünüp strateji planladık. Duygusal modlarla Heso'nun ilgisini 
süzdüm. içimden derin düşüncelere dalmıştım: Ya kuşlar kısa, hayat cezbetmeye çalıştık. Maçlarda onu takıma aldık. Fakat ne yaptıksa boş 
uçuyorsa? Mutlak mutluluk var mıydı? Kitaplarında, yazılarında dava. Baktık olacak gibi deği l  sordum bir gün Heso'ya: "Niye vermisen 
hiçbir şey söylemiyormuş gibi yazan ama her şeyi yazıp öyle . . - tur?" Ne dese iyidir? "Ben yemin içmişem, kimseye vermiyeceğim 
ölen Çehov gibi duruyordum. O damda sadece durmuyordum! -

, tur" dedi. Yalan atıyordu. işine gelene veriyordu açık açık! 
içimde tsunamiler esiyordu! Orta Dünya'dan Saruman'ın /.7 - -· �, Beyimiz ço� sıkılrr:ıı�tı ?na o!a� i l,9iden. Z��e� her şey 
gözü sanki üzerimde idi. Bir yanım Mahmut Tuncer gibi IJ . Ya ��- �� tamam bır yemınımız eksıktı. /nsan kuçukken bazı 
cenderme cenderme, diğer yanım derin devlet gibi 

,; � k l k \ şeylere daha çok inanıyor. Heso da tur verirse 
Jitemkar! Gözlerimi son defa keskinleştirerek sokağın : /f UŞ ar ISa, ' , yemini bozulacağından ve yemini bozulursa 
başında duran Heso'ya dikiyorum. Anlıyorum ki . hayat UÇUyOrSa? 1 • tekerliği bozulacak, zinciri atacak, pedallar 
sabahtandır arınma marınma yok derin düşünceler, 1 , 11 

Mutlak , ters dönecek sanıyordu. Bir çare bulmalıydık. 
hepsi yalan! Odaklandığım tek bir yer var. O da Heso . ı Yapay zekanın bile düşünemeyeceği bir şeyler 
ve Heso'nun bisikleti... \ mutluluk Var ,, düşünmeliydik. Gözümüzün önünde attığı her tur 
Lanet gelsin! Bisiklet sürmesini bilmiyorduk arkadaş. � � , d 7 · . / ömrümüzden ömür götürüyordu. 
Ma �a�ıl öğre�ı:ydik?

. 
Ela/emin oğlu bir teşekkür '� mıyı 1. · _' 7 Bir gün müzakere için çağırdım. Başladık görüşmelere. 

getmnce bısıkletı altında oluyordu. Ben 1 O yıldan , �� - · / Dedim ki ona, "Heso, bak yemin içmiş olabilirsin. Ama bu 
fazla karneyi Ful/ HD 5'/e getirdim, babamdan / hep böyle devam edecek değil ya. Araştırdım, sordum ve 
aldığım tek şey bir dondurma idi. O da kardeşlerimle paylaşma · öğrendim ki eğer üç defa bir kuru ekmeği öpüp 'yemini bırakıyorum' 
sözü karşılığında alıyordu. dersen o yeminin artık bozuluyormuş. İnanmıyorsan git cami hocasına 
Şimdi bu acıklı kısımlara girip sizi ağlatmak istemiyorum. Meramıma sor .. :'Ve sonuç mükemmel: Heso inandı! Adeta bahar çiçekleri açtı. Akşama 
devam edeyim... kadar o bisikletle tur attık. Sonraki günlerde de bir şekilde hep bindik. 
Özell ikle okul tati l inin öaşlamasıyla mahal ledeki çocuk endeksli Yı llar sonra öğreneceğim "sistemleri kandırabilirsiniz" diyen Baudrillard'ın 
endüstride de hareketlilik başlıyordu. Bisikletçiler işin kaymağını yerdi taktiğini birebir uygulamışım da haberim yokmuş. 
genelde. Bisikletçi sokağın bir başından diğer başına 1 O kuruşa bir tur *** 

veriyordu. Hepimiz bu muhteşem anı değerlendirmeye çal ışarak bin Hikaye mutlu bitti görünebilir fakat bazı şeyleri hesap edememişim. 
dereden su getiriyoruz. Mahledeki bisiklet sınavı mızın başkahramanı da işin aslını sorarsanız sadece bundan değil, başka şeylerden de haberim 
malum kişi: Heso... yokmuş. Heso esasta muazzam bir temsilmiş. 
Heso i lginç bir arkadaştı. Beş dakikal ık teneffüs molasında okuldan çıkıp İspanyol resim sanatının üzerine en çok konuşulan ve yorum yapılan 
koşa koşa yolları aşıp internet kafeye oturup kantır oyununu çevi_ren, iki tablo sanırım Diego Velazquez'ın "Nedimeler" eseridir. "Temsil in koşullarını 
el ateş edip birilerini öldürdükten ya da öldükten sonra yine koşa koşa temsil etmesi" özell iğiyle bil inir. Foucault, başyapıtlarından kabul edilen 
derse yetişmeye çalışan bir insan evladı idi. Kendine görelilikleri fazlaydı. "Kelimeler ve Şeyler"e bu tablonun analiziyle başlar. 
Benmerkezci yapısı barizdi. Türüne en son Nepal dağlarında rastlanmıştı. "Ve sonunda, onu zincire vurmuş olan bu i lişkiden kurtulan temsil, 
Heso'ların maddi durumu o aralar iyiydi. Belli başlı alanlarda ona üstünlük kendin i  saf temsil olarak verebilir" der. Heso da öyle. Temsilin temsiliymiş. 
kurabiliyorduk ama o çocuk halimizle ezildiğimiz durumlar da vardı. Bugün bakınca nasıl oluyor da basit bir çocukluk anısı dev bir temsile 
örneğin; oynadığımız taso ve kağıt oyunlarında baya iyiydi. Üçkağıtçının bürünebiliyor diyorum. Kant'ın dil iyle "mevcudiyetleri açıkça bir nesneye 
tekiydi. Kafası böyle işlere zehir  gibiydi. (bisiklet oluyor), nesnel mevcudiyetleri algı lanamaz olan Heso'ya göre 
Nerden aklına geldiyse bir gün karate kursuna da yazı lmıştı. Biz tüm düzenlenmiş" bir durum. 
mahalle akşamları onu seyretmeye gidiyoruz. Yolda geli rken duçagi falan Bugün gördüklerime, yaşadıklarımıza bakıyorum, adeta Heso'nun 
diyor. Ters tekmeden örnekler sergil iyor. Biz de izlediğimiz onlarca ninja ruhu ortalıkta! 
filminin etkisiyle elbet sallıyoruz ortaya karışık bir iki şey. Adeta onun Her şey tekrar! Beş dakikada oyun çeviren, aklı dalavereye zehir gibi 
sömürgeleri gibi peşinden gidiyoruz. Biz zaval l ı  gençlik, hala korkunç olan, sermayesiyle yandaş toplayan ve gerektiğinde eline bir araç 
sonumuzun başlangıcından habersiz öyle geçiniyoruz. Sonra olan oldu geçirip bunu çıkarı için her türlü kullanan, bunu yaparken de kural-
ve bizimki bir bisiklet aldı. Şimdiye kadar kiral ık turlarla ve bizim gibi yasa koyan ve kendine Müslüman olan bir zihniyet anlayışı, dönem 
eşit şartlarda savaşan Heso, sınıf atlamış oldu. O artık küçük burjuvazi gerçekliği içinde debeleniyoruz. Kendi doğrularına hayran, kendi katı 
al ışkanlıklarında kulaç atarken biz dertten derde koş�caktık. Almaz.olaydı... sertliğiyle büyülenmiş, gücü eline geçirince kendisininki gibi olmayan her 
O bisiklet alır almaz saflaşmalar ve Hesoistler türedi. insanlık H.Ô. ve düşünceyi sadece farklı olarak değil, aynı zamanda ihanet olarak da gören 
H.S. olarak ikiye bölünmüştü. Çünkü onun peşinden gidip, Maximill ien Robespierre tarzı bir durum ... 
ona arkadaşlık edip, yağ çekenlere Heso tur veriyordu. Heso Heso gitti, koptuk ama yerin i  yüzlercesi aldı. 
tur verdiklerini kendi etrafında örgütlüyordu. Hertiangi bir konuda bir şey Hayır, sonra ne oldu biliyor musunuz? Bisikletin tekerliği patladığında 
olsa otomatik onu savunmaya başlıyorlardı. Heso da yalnızlaştı ... 
Öyle herkese de vermiyordu elbet. Türkan Şoray gibi kanunları vardı. Herkes terk etti gemiyi. Şaka gibi ama öyle oldu. 
Seçimi kendisi yapıyordu. Kaç binanın etrafında ve kaç tur atacağına yine Çocukluk işte! 
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KAFA 7 9  

Gökhan Çınar 

narkoz 
Kimseye söyleyemediklerim. Neden olduklarım, ah aldıklarım, kırıp 
döktüklerim, içime içime sayıp sövdük/erim var. Onları açın, koyun masaya. 

Uyandım ben doktor. Vaziyete uyandım. Siz şimdi beni kesip 
açarken ben de size bu ameliyat masasında içimi açacağım. 
Boşver anesteziyi. Verme daha, uyuşturma. Onu yaptı lar daha önce, 
yeterince. Yeni uyandım. Bırak bir kere de içime dokunanı dökeyim, 
ağzıma geleni diyeyim. Acıtmıyor canımı o neşter merak etme. 
Artık acımıyor. Hissetmiyorum. Hissetmek için anlatıyorum. 
iyi bak bana şimdi. Sahi sen benim kim olduğumu bil iyor musun? 
Soydun, kestin, açtın, deştin 
de sordun mu? Ben sana 
anlatayım. Göğüs bölgesindeki 
çatlak çocukluktan kalma. 
Yaramazl ık yaptım diye azarla 
odaya kil itlendiğim yazdan. 
Gırtlağımdaki şişlik 
ergenlikten geliyor. 
"Ama ben sana hiç o gözle 
bakmamıştım" cümlesine 
verilememiş cevabın 
şişkinl iği o. Orada öyle bekliyor. 
Sırtımdaki kanama ilk 
gençlikten. Kalabalık arkadaş 
ortamında beceremediklerimle 
edilen a laylardan ... Alayın ın 
bıçak izi var orada. Midemdeki 
acılarm kaynağı hayata ilk 
tutunma denemelerinden. 
Reddedil işler, kaybedişler, 
kapıda bekleyişler, yargısız 
infazlar, "biz sizi ararız"lar ... 
Yıl lar geçti sindiremedim. 
Kendime güvenim, insana 
inancım mideme sancı oldu ve 
kaldı orada. Kalbimin sıkışıklığı 
-kendimi bildim bileli- kendim 
gibi olamamaktan ... Saklı 
varlığımdan, nefes darlığımdan 
gelen bir sıkışıklık o. Benim o 
ciğerin orada da yangın var , 
biliyorum. Oraya biraz üflesin hemşireler. Açıp içime baktınız, 
sağ olun! Uzun zamandır kimsenin içimle i lgilendiği yoktu. 
Bu kadar değil doktor. iyice bakın! içi ayıklayabiliyor musunl:'Z siz? 
Bazı sözleri mesela anı lardan silsek! Oralarda "bizi yine hayal kırıklığına 
uğrattın" var bir tane. Onu kesin makasla. Hah! Yanında bir kuple 
"bu gidişle senden adam olmaz"lar duyacaksınız. Bir dizi "sen çok iyi 
birisin ama" var samimiyetsiz. Ezberlediğim 

Utanç üzerine ... 

tatlı. Haydi hep beraber! #Beeen böyle yürek görmediim böyle sevgi..:' 
N için söylemiyorsunuz siz? Tamam yapın yapın! Güzelce ameliyatınızı 
yapın, dağılmasın dikkatiniz. Derinlere inin ve boşluğumdaki karanl ık 
odaların ışıklarını açın. Gece odasında korkan çocuklar var orada. 
ışıklandırın. Arka sırada yalnız gençler var ya hani. Kalabalıklaştırın. 
Hayatı bir yerinden yakalamak isteyen kendi koca, hissi çocuk adamlar 
var. Kuvvetlendirin.  Yetmiyorsa gücünüz, destek ekipler çağırın. 

Bulduğunuzu getirin. Kimseden 
mikrop kapmayacağım, söz. Herkes 
kendi içini kemiren mikrobuyla 
yüzleşsin bu operasyonda. 
Utandıkça ve o utançla sustukça 
zehir içeriye doluyor ya! Hazır 
olunca ve anlatınca cerahat dışarı 
akıyor. Yarım çocukluğundan, erken 
yetişkinliğinden, eksik hayatından 
kırılanlar gelsin. Alışamadığı 
kadınl ığından, acemi erkekliğinden 
vurulanlar gelsin. Kendi varlığına 
kızanlar, yetersizliğini saklayanlar, 
değersizl iğine inananlar doluşsun-
bu ameliyathaneye. Yasını saklayan 
heybetli amcalar, yaşını gizleyen 
botokslu teyzeler, sevgisini esirgeyen 
babalar, "keşke" diyen anneler gelsin. 
Yargılanarak büyüyen çocuklar 
gelsin. Topuklularla uzatılan kısa 
boyların, dökümlülerle kapatılan 
dolgun basenlerin, halterlerle şişirilen 
zayıf kolların, makyajla saklanan 
yaş çizgi lerinin, perukla örtülen 
parlak kellerin kurtuluşu olsun 
bu. Annem gelsin hadi! Beni 
doğuracağma doğuracağı taşı 
getirsin. Ağırd1r yalmz o taş. 
Zamanmda vicdammm üstüne 
oturdu, oradan biliyorum. 
Destek ekipler yardım etsin. Gelsin, 

o taşı unutal ım desin. Yumuşak karnıma dikişler atsın annem güzel 
el leriyle. Sonra babamı çağırın. Hayal kırıklıklarını girişte temizleyin. 
Yepyeni, bembeyaz bir önlük verin ona. Yanıma gelsin gülümseyerek. 
Boğazımdaki öfkeme sadece o dokunsun. Bazı sakl ı yaraların yerini 
bil iyor o, size tarif etsin. 
En son içimi serin sularla iyice yıkayın ve beni öyle çıkarın buradan. 

Bana ait olmayan ve varlığımı hiçe 
"bize bunu nasıl yaptın"lar var. Çekin çıkartın 
onları. Sustuklarım var bir de. Kimseye 
söyleyemediklerim. Neden olduklarım, ah 
a ldıklarım, kırıp döktüklerim, içime içime 
sayıp sövdüklerim var. Onları açın, koyun 
masaya. Asın duygularımı ameliyathanenin 
duvarlarına. Dökün düşüncelerimi acilin 
koridorlarına. Sıkışmışım be saklamaktan. 
Burada böyle çıplak! Ohh be! Halkayı 
boynumdan al ın.  Fil i göğsümden kaldırın. 
Maskeyi sökün yüzümden. Savaşı durdurun. 

Kendine kızgın 
olanlar başkalannın 
açıklannı kollayarak 
dindiriyor öfkelerini. 

sayan her söz, her öğreti ve herkes 
gitsin. Sen de öyle bakma doktor. Çek lütfen 
o fırlattığın sert bakışını üstümden. Ya ameliyatlı 
yerime gelseydi? Hem o bakışı tanıyorum ben. 
O bakışları, o sözleri sorgusuz sualsiz 
almayacağım artık. Kim çok utanıyorsa, en çok 
o utandırıyor diğerlerini. Kendine kızgın olanlar 
başkalarının açıklarını kollayarak dindiriyor 
öfkelerini. Herkes kendi zaafından vuruyor ötekini .  
Yalnız başına yaşanan her utanç kırıyor insanın 

Herkes kendi zaafından 
vuruyor ötekini. 

savaşı !  Sağduyuya davet edin  kafamda konuşan acımasız kral ları. 
içimdeki çocuk askerleri kurtarın .  Beni yüksüz, çırılçıplak, huzurlu bir 
ateşkeste bırakın. Kalbimi, gözümün görebileceği bir yere 
koyun doktor. Yakmdan bakayım, ben sıkar bırakmm 
gerektiğinde. içimi bilmeyen eller sıkıştırmasın artık. Biri mi tutuyor 
şu an? Dur yapmasın! Öyle sıkı tutmasın, çıkarsın eldivenin i  okşasın. 
içeriden, derinden, şefkatli sözler söyleyerek. Şarkı lar söylesin tatlı 

dizlerini. Saklı kalan acı nefes almıyor. Gizlenen 
pişmanl ıklar umuttan ışık a lmıyor. Gösterilmeyen yarayı yanıyorsa 
söndüren, kanıyorsa dindiren 'olmuyor. Utançla yeri saklanmış, üstüne 
bastırı lmış ve daha çok kanatı lmış her yaramın sırrını, sebebini, acısını 
anlatacağım ben artık doktor. Güvendiğim yol arkadaşlarına açacağım 
içimi. Ulu orta, pırıl pırıl, şahsıma münhasır biri olacağım çıkınca. 
Uyanınca, zaaflarıma gözlerimi kapatmadan, geçmişimden bakışlarımı 
kaçırmadan, beni ben yapanları yok saymadan yaşayacağım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Başka türlü 
r.aşamak 

mıimkün ama 
bir Fikret 

Kızı/ok şarkısı 
duymadan 
hiç anlamı 
kalmıyor. 
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Halimiz böyle, halimizin üzerinde bir duman 
tüter. Benim bir halim var, ortada kutlayacak 
bir şey görmüyorum ama dağıtasım da geliyor. 
Seyahat etmeye bayılıyorum ama evden çıkmayı 
sevmiyorum, bunun gibi daha birçok marifetim 
var. Dünya yüzsüz gibi yeni bir yıla hazırlanıyor. 
Her yerde renk renk ışıkları ben de seviyorum 
ama büyük bir neşem vardı eskiden, şimdi ö yok. 
Kendimi bir özne olarak ortanıza koyasım 
hiç yok. Köyde de aynı yeni yıl, Mirabeau 
Köprüsü'nde de, kutladım oradan biliyorum. 
Hem kutlama bozukluğu var bizde. Herkesin 
aynı anda mutlu olduğu bir düğünde bile, bir 
köşede tek başına oturur biri... i ki l i  üçlü gruplar 
halinde düğünü süzer, kusurlarını arar ve bazen 
gerçekten de bulur başkaları ... Mevzu şu ki, 
kutlama bozukluğu olan toplumlarda, asıl 
kusur birlikte sevinmeyi becerememek olsa 
gerek. Dans etmeyeyim ama pisti de terk 

dövüşür. Dünyada her yıl 1 3 1  milyon insan 
doğuyor, 55 milyon insan ölüyor. Gelenin gideni 
aratmak ne, ikiye katladığı bir çağda, çocuklarınız 
aç kalacak, çocuklarınızın ya da torunlarınızın 
çekirge yediğini göreceksiniz, bunu düşünmek 
hoşunuza mı gidiyor? Şurada bir dağım olacaktı 
benim, şurada bir hayatım. Alıp qağımı çarpasım 
var çocukları açlığa terk edeceğiniz günlere. 
Yüzsüz gibi hazırlanıyoruz yeni yıla, simli parlak 
makyajlarla, cüzdan, parfüm, telefonlarla, 
hediyelerle ve kibirlerle. Eski neşem yok 
ve bu kimsenin suçu olmasa gerek. 
Herkese hak veriyorum bir yandan. İnsan 
kendine kutlayacak bir şeyler anyor. 
Tarihin eril kol larında mesela kadınlar yitip 
gidiyor. Kadınlar arıyor. Tarih i  yazanlar, kadınları 
yazmıyor. Kadınlar kendi tarihini doğurdukları 
çocuklara yazmaya ve hatta kazımaya çal ışıyor 
her yıl, çocukları kurcalamak ruhlarını  zedeliyor 

yaral ıyor, zamanla kabuk tutuyor ve iz etmeyeyim hallerinizden fena sıkıldım, 
o yüzden eski neşem yok. ""1fl .. � kal ıyor. İzi kazıdığında altından 

� �'1aı.. annenin suratına patlatılmış 
Kaldı ki geceleri kaldırılan A il' Mevzu ŞU ki � bir tokat çıkıyor, morarmış 
cenazelerimiz var bizim. Sen rahat � 

k t'' ' ,� bir bacak belki, komşunun 
uyuyasın diye geceleri omuzlarda a u ıama "' düğününe giderken 
taşınan, ayaklar üstünde taşınan,�" bozukluğu olan hı kırılan kalbi annenin, 
gecenin kör karanlığını ayfon toplumlarda Vj k�ndin�

-
�n mutlu _ fenerleriyle aydınlatanların m . . , � hıssettıgı anda duydugu 

esmer omuzıarında bir yerden � asıl kusur b1rlikte A bir azar ve hemen 
bir yere götürülen, mezar \. sevinmeyi 111 arkasından telaşla atılan 
çukurunu bir el feneriyle, bazen 1ı.. becerememek '1 adım, kırılan topuğu 
el yordamıyla bulanların taşıdığı "l 

l k -� J rugan ayakkabısının, 
cenazelerimiz var. Ceset muamelesi ,-......_ 0 Sa gere • ,M "Bir şey olmaz, defileye mi 
gören bir evlat ölüsü, leş muamelesi �� !!Jf!1 çıkacaksın ki?" azarı babanın, 
gören bir eş naaşı, maslup muamelesi CO.,"l//lf//!f/ll! � eve dönüp değiştiremeden 
gören bir insan işte. Herkes rahat uyusun ve düğünde de hiç ayağa kalkıp 
diye, bir zamanlar Amerika'da siyahi kölelere da oynayamadan üst üste içilen üç l imonata, 
yapıldığı gibi, gecenin karanlığında eşdeğerleri kendininkinden sonra çocuklardan kalan pastayı 
tarafından uğurlanıyorlar. O köleler ki ne da bitiı'rş+. .. Otuz l iraya aldığı ayakkabıya mı 
ruhları ne de hakları vardı beyazların nazarında. yansın, kalkıp kimsenin yanına gidemeyişine 
Halim hal değil, tören/erim var sizden mi bilmem. Düğünlerde bir sıkmtı çöker 
alacağım, düğün tören/erim, cenaze annelere, anneler yeni yıla girmez, 
tören/erim, b1rakm biraz da biz olmadık anneler katı sıvı gaz. Kadmlara mutlu 
şeyleri kutlayalım. Törenleri mi verin geri, ylllar değil, kutlama bozukluğumuz 
güneşli havalarda başlayan, akşamüstü yağacak eskilerden miras. 
zannederken yağmayan, yemeksiz ama kokteyl 
havasında, herkesin ayakta duracağı, herkesin 
birbirine bakacağı, erken ayrılmak isteyeni 
yaka paça tutup geri getirecekleri törenler. 
Şık giyinelim ama abartmayalım, gözümüzü 
boyadıksa dudağımıza hiç dokunmayalım, kravat 
ya da papyon, i l le de rugan, biraz neşelenmek, 
başka bir şey istemiyorum ben bu dünyadan. 
Su içilsin, taş yenilsin, kan kusulsun kızılcık 
şerbetinden bahsedilsin. Katılaşalım, koyulaşalım, 
tam seni severek iyileşirim diye düşünürken 
sen işe güce dal e mi? Katı maddeler içinde sen, 
sıvı maddeler içinde ben, akarım sana, çarpınca 
dururum neden sonra. 
Halimiz metruk, halimizin içinde köpekler 

Halimiz yaş, halimizin gözleri ufka dalar. Bir yılın 
mutlu geçip geçmeyeceği bedenine yazı lıdır. 
İzleri kaldır, a ltından ne çıkıyorsa o. Kazı kazan 
gibi şu geçmiş denen şey. Kazıyorum seni, 
sen de beni. Annemin yazıp yazıp sildiği bir 
duayım ben, henüz kimse sonuma amin demedi. 
Bir film açı lırsa kendiliğinden, kırmızı bir kamyon 
yaklaşırsa yüzüme yüzüme bir gün, hadi inşal lah ... 

sevgi neydi? 
sevgi itlikti, yozluktu. 
sevgi ezmekti. 
kutlu olsun. 
halimiz. 

YEREL 
• KELiMELER 

Sulha 
Boş iş / Erzurum 

Tırıntaz 
Bahaneci / Şan/1Urfa 

Arbet Aseret 
Acayip ı Malatya 

Çolbaz 
Beceriksiz / Trabzon 

Galan 
Bundan sonra, artı k / Adana 

Sahre 
Piknik ı Gaziantep 

Keten 
ışıldayan, parlak /  Eskişehir 

Fısılak 
Spor ayakkabı / Sivas 

Badal 
Merdiven / Tokat 

Dıbız 
Kel ı Erzincan 

Gırnata 
Klarnet/ Elazığ 

Eze , 
Omuz / Çorum 

Aynestk 
Hafif meşrep / Kayseri 

Zimbit 
Zifiri Karanl ık /Konya 

Hüsküt 
Suskun, sessiz !Çankm 

Haztrlayan: @yere/kelimeler 
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Atao/ Behramoğ/u e 
uülten akın 

Şi ir  benim için şairinden önce gel i r. 
Doğal ı  da bu olsa gerek. Şairin kimliği, 
kişil iği şi irindendir. Hiç tan ımadığımız, 
adını bilmediğimiz bir şairin kişi l iğin i, 
yaşadığı çağı, dönemini, birkaç şiirinden 
yola çıkarak  anlamaya, 
tahmin etmeye sanırım başlayabiliriz ... 
Ya da öyle olmal ı  ... Gülten Akın 
üzerine bir yazı tasarlamaya 
koyulduğumda da öyle oldu ... 
Tanıdığım, sevdiğim, arkadaş 
o�uğumuz sevgi l i  G91ten Akın'ı 
düşünmeye başladığımda, etki lenmiş 
olduğum şi irleri birbiri ardına sökün 
etti. .. Bu yazıyı da onlardan biri, 
akl ıma ilk gelen olduğuna göre en 
çok etkilenmiş olduğum şiir üzerine 
kurmayı deneyeceğim ... 

Zihnimde bel i ren ilk d izeler, adını  
i lk elde anımsayamadığım "Bir Kayığa 
Biner Geceleri" adl ı  şi irin in başlangıç 
d izeleri oldu: 

Tadını yağmura duygulanmanın 
Paylaşır kuşlarla biri gizlice 
Gülmesini tutamamış bir sincap 
Sallanır utanç bahçelerinde 
Yalnız atlar yıkılır düzlerde suya 

özlemlerinden 

düşünülmüş ya da bi l inçaltından 
çıkıp gelmiş bir imge gibi görünüyor. 
Ş imdi, arkadan  gelen ve şiirde üç kez 
yinelenen "yaln ızlık" vurgusunu da 
göz önünde tutarak şöyle bir sonuca 
varı labil i r: Yalnız ve yen ik  kişi yağmuru 
duygulanarak izlemekte, utanç verici 
(olası l ıkla erotik) bazı duygularını  da 
bastırıp gizlemeye çalışmaktadır  ... 
Bu duygula r, yine olasıl ıkla, dile 
getirilememiş ya da mutsuzlukla 
sonuçlanmış bir aşk i l işkis inin 
yansımalarıdır ... 

Bir sonraki dört d izede mekan ve 
toplumsal-kişisel i l işkiler için ipuçları 
veril iyor. (Bu dizeler aklımda kalmamış, 
kitaptan bakarak yazıyorum): 

Uzun sokakların sonunda evleri 
İlk denemelerden geri dönülmüştür 
itildikçe, içe durduğu bilinen 
Bazı dostları yitirmeye gidilir 

Bu d izelerdeki küskünlük, yaln ızl ık, 
içe dönüklük imgelerin in  yeterince açık 
olduğunu düşünüyorum .. . 

Belleğimde derinl iğine yer etmiş, 
ürpertici bir güzell ik  ve etkileyici l ikteki 

son dört d izeyle ise bütünsel 
imge tamamlanmış oluyor: Bir ben miyim yalnızlığa 

yenilen, sen, sen, sen ''Yalmz ; 

Yağmura 
duygulanmamn 
tadmı 
anlayabiliyoruz ..• 
Onu kuşlarla 
paylaşmayı da, .. 
Gizlice paylaşmak 
nasıl bir şey 
olabilir? 

atlar yıkıhr Bir kayığa biner 
geceleri düzlerde suya 

özlemlerinden 
Bir ben miyim 

Sığlıkta o kadın tek 
başına 

Dua biçiminde 
inceltir korkuyu 

Sunar içtenliksiz, 
tanrısına 

Düşündüğünüzde 
(fakat kavramları değil, 

,• 
yalmzhğa 

yenilen, ş__en, 
sen, sen" Gece, kayık, sığl ık, 

kad ın, tek başınal ık, dua, 
korku, içten l iksizl ik, tanrı ... 

imgeyi çözümlemeye çal ışarak  
düşündüğünüzde) zihn inizde, 
gözün üzün önünde örneğin şöyle bir 
görüntü belirebil i r: "Biri': şi ir in bütününü 
okuduğunuzda olasıl ıkla b i r  kadın, 
yine büyük olası l ı kla alacakaran l ıktaki 
bir odanın penceresinden, teller 
üzerinde ya da pencere pervazlarındaki 
kuşlarla birl ikte, pek kuvvetli . 
olmadığı düşünü lebilecek yağmuru 
izlemektedir ... 

İ l k  iki d ize için bu imge yorumunu 
yapabil iriz. Fakat onları izleyen 
iki dizeyi yine imge bağlamında 
yorumlayabilmek pek kolay değil. 
Yine de deneyeceğim ... 

Burada ki l it kavram/imge "utanç 
bahçeleri" olabil ir ... "Gü lmesini 
tutamamış sincap" ise sanki, "utanı lacak" 
şeyi gizlemek için bulunmuş, 

Bu sözcüklerin her birini tek 
tek irdeleyip yorumlayabil iriz. 
Şi iri i lk  dizeden son d izeye 

okuduğumuzda, birbi rini izleyen ve 
bütün leyen görsel (sinemasal) bir 
imgeler d izisiyle karşılaşıyoruz .. .  Fakat 
bu imgelerin bütünü bir anlam yükü 
içeriyor. O an lam yükü ise, bir di l, imge 
ve an lam bütünü olarak  şiirin kendisidir. 
Bize duyumsattığı şey ne ise odur  ... 

Her dörtlüğün sonunda 
yinelenen "sen sen sen" 
yinelemesi ise tekil değil, çoğul 
bir yazgmm dile getirilmesidir ... 

Gülten Akın yeni l ikçi şiirimiz içinde 
büyük bir toplumcu şairimizdir. Kadın  
oluşu, şi irine, bu şiirde görüldüğü 
gibi, bambaşka imgesel, an lamsal 
ve toplumsa l vurgular, derinl ikler 
kazandırmıştır. 
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otheııo 
Hamlet'in, Machbet'in, Shakespeare Okumaları'nın 
ilki olarak yazdığım Julius Caesar'ın sorunsalları 
açıktır. Fakat Othello için bunu söylemek pek 
kolay değil. Belki bir tek, oyunun başkahramanı 
Othello'nun Mağripli olması dışında ... 

Bir  oyunun, yaratıcısı Shakespeare de olsa, i l le  de b i r  sorunsalı ''Aşkın hoppa 
olmalı mıdır? kanatları aklu:ııı 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Shakespeare Okumaları'nı başımdan alır/ Elimi 
tasarlarken düşündüğüm, oyunların teatral kurgusundan kolumu bağlayıp engellerse 
çok içerdikleri sorunsallar üzerinde düşünmek, yanı sıra da görevimi/ Ev kadınları 
Shakespeare'in şair ve düşünür olarak metaforları ve özdeyişlerinden miğferimden tava yapsınlar 
örnekler vermekti... /Her türlü alçaltıcı bela 

Bu amacım değişmiş değil .  Teatral yapı üzerinde de daha çok /eke/esin şerefimi ... " 
bir amatör olarak düşüncelerimi yazacak olsam da asıl i lgi alanım Dilber, uysal, tatlı, 
yukarıda değindiklerimdir... aşık Desdemona'yla; düz, 

Hamlet'in, Machbet'in, Shakespeare Okumaları'nın i lki olarak romantizmden uzak, 
yazdığım Jul ius Caesar'ın sorunsalları açıktır. Fakat Othello için fakat yiğit ve tutkulu 
bunu söylemek pek kolay değil. Belki bir tek, oyunun başkahramanı Othello arasındaki aşk böylece pürüzsüz sürüp gidecekken, sadece 
Othello'nun Mağripli olması d ışında... ..-....-••1ı Shakespeare oyun larının değil, bütün dünya edebiyatının en 

Oyun öyküsünün oldukça basit, hatta sıradan a lçak kişi l iklerinden, yine bir Shakespeare hayranı  olan 
olduğu sanırım söylenebil i r  . . . Elimdeki metnin �- Goethe'nin Mephisto'suna rahmet okutturacak kadar 
çevirmeni Özdemir Nutku, önsözünde, olay "8 k kı J k kara yürekli lago'nun entrikaları tragedyayı hızla sona 
dizisinin on altıncı yüzyıl ortalarında yayın lanan U IS anç I götürür. Othello'nun kişiliğindeki dizginsiz, 
bir başka yapıttan al ındığını, sadece birinci denilen şey, söz dinlemez katıllk da bu süreçte tam 
perdenin tamamının Shakespeare tarafından kendi kendini olarak kendini gösterir. 
yaratı ldığını belirtiyor ... (Özdemir Nutku'nun Oyunun seviml i, dürüst kişi l iklerinden Emila 
önsözünde, Othello ile ondan kısa süre önce peydahlayan, onu "iblislerin en karası, iğrenç herif, katil soytarı, 
yazılmış Hamlet arasındaki üslup farkl ı l ığı Kendi kendini taş yürekli Mağripli" diye suçlar ... 
konusunda değerli bilgiler yer alıyor.) dog" uran bir Doğrusu, Othello da yalana, entrikaya 

Othello'nun öyküsünün eksenini, kısaca, aşk . akıldışı bir saflıkla kanarak sevgil isinin ve kendisinin 
ve kıskançlık temasın ın oluşturduğu söylenebilir. (anavardır." felaketine doğu körlemesine i lerlemekle bu 

Kıskançlığm cinayet ve intiharla suçlamaları hak etmektedir ... 
sonuçlanması ise öyküyü tragedyaya Shakespeare, oyunun bir başka yerinde yine Emil ia'n ın 
dönüştürüyor. ağzından kıskançlık duygusunu şöyle tanımlıyor: 

Bir zamanlar bizim "çadır tiyatroları"mızda "Arabın İntikamı" ''Ama kıskanç insanlar böyle söze kanmazlar/ Böyleleri bir nedene 
adıyla oynandığını bildiğim yorumlarından birin i  görmüş olmayı ne göre kıskanmazlar ki, / Kıskanç oldukları için kıskanırlar. / Bu kıskançlık 
kadar isterdim... denilen şey, kendi kendini peydahlayan, / Kendi kendini doğuran bir 

"Arabın İntikamı  .. :' Buradaki "Arap" vurgusu pek yanlış değil . canavardır" 
Çünkü bütün oyun boyunca Othello'nun Kuzey Afrikal ı l ığ ı  sayısız 
kez vurgulanmakta. "Venedik Devleti'ne hizmet eden Mağripl i  bir 
soylu" olan Othello, savaşlarda yenilmez bir komutan, fakat kendisi 
hakkında kendi sözleriyle "parlak sözler ve dokunaklı cümlelerle 
yürekleri yumuşatma yeteneği olmayan" biridir. "Kavga ve savaş 
dışında şu koca dünya hakkında söyleyecek pek bir sözü yoktur .. :' 

Öyleyse, bir zengin Venedikli'nin dilber kızı 
Desdemona, bu kara derili ve inceliksiz adama neden 
ve nasıl aşık oluyor? Bu soru bir Shakespeare hayranı  olan 
Aleksandr Puşkin'i de i lgi lendirmiş olmalı ki "Kleopatra ve Aşıkları" adlı 
bir şirinde "Ve neden dilber Desdemona /Zenci bir köleye verdi kalbini" 
diye soruyor ... 

Desdemona'nın bu soruya yanıtı, "Mağripli'yi yiğitliği için . 
sevdiği"dir. 

"Othel/o'nun yüzünü ruhunda gördüm / Onun şerefine, yiğitliğine 
bağladım ruhumu da, gönlümü de ... " 

Kendisi de bir yanıyla Afrikalı olan Puşkin'in aynı şiirdeki yanıtı 
ise bence daha şaircedir: ; 

"Çünkü yasak tanımaz rüzgar/ Zincir vurulmaz kartala, genç 
kız kalbine ... " 

Othello'ya gelince, romantizmin çok uzağındadır bu Mağripli: 

Bu, 
denebil i r  ki 
yapısal, öyle olduğu 
için de dizginlenemez 
"canavar"ın 
kişileştirildiği 
Othello'nun bir 
Mağripl i  oluşu, 
Shakespeare'in 
ya da döneminin 
bu konuda bir 
önyargısının sonucu, 
genel bir inanış 
olamaz mı? 

Tıpkı i lk 
perdede Venedik 
Duka'sına söyleti len 
"Hristiyanl ığın baş 
düşmanı Osmanlı lar .. :' 
sözleri için 
olduğu gibi... 

OTHELLO 
T H E 

Moor of V enice. 
A 

T R A G E D Y, 
As it hıth been divers times afred at clıe Globe, 

and at the Bl.ıcJı:Fritrı ; 
And now at the 

T H E A  E R  R O Y  A L, 
B Y  

HiS M A J E S  TI ES S.E  R V A N  T S. 

W rittcn · by Wi!Jiam S b.1fı!frear. 

L O N D O N, 
Printed forJV. W•"-'• and are co be fold by �ch.ırJ Bmt• 

ltJ and M". i\-iagn<s ın '11..ııjftl Sırtrt ncar Co1•tııt• 
_______ 9.vıJm, 168 1 .  
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KAFA 30 

Hazal Yılmaz 

yıl sonu 
/ 

• şubat ... Geleceğim dedin. Ben de 
beklemeyeceğim. Söz. 

• Mayıs ... Bavul arabanın arka 
koltuğunda ikamet ediyor. Uyunacak 
yerlerde durdukça içinden bir t-shirt, 
bir şort al ıyoruz sabaha giymek için. 
Ne üşüyoruz ne ısınıyoruz. Aşkın en 
güzel zamanı. Üşüdükçe birbirimize, 

' ısındıkça denize kaçıyor beden. Sen 
solumdasın hep baktığımda, ben 
araba kullanamıyorum çünkü. Belki o 
yüzden yatay konuma geçtiğimizde 
de sen hep solumdasın. 
Alışkanl ıktan. Araba, kayıyor yolda. 
Asl ında g idiyor da bana kayıyor 
gibi gel iyor. Hayatla beraber, 
ayaklarımın altında. Sağda üzüm 
bağları, mısır tarlaları, mandal ina 
bahçeleri ... Solumda hep sen. 
Yolun bil inmezliği içinde birbirimizi 
tanıyoruz. Tam önümüzden batıp, · 
gözlüğe elini atmana sebep olan 
güneşten belki de, dünyanın 
sonuna beraber yollanıyor olmanın 
özgürlüğüne kapıl ıyoruz. Ne kadar 
yol kaldı diye soruyorum. Çok 
diyorsu� gülümseyerek. İlk defa 
seninle gittiğimiz yollarda 
bulanmıyor midem. Bu yol 
bizim olsun diye düşünüyorum 
o domates seralarının yanından 
denize vardığımızda. Van kedimiz, 
pembe panjurlu evimiz, değerli 
mücevherlerle dolu kasamız 
olmasın, bu yol bizim olsun. Başka 
kimseyle geçme üzerinden bir daha. 

• Haziran ... Kendimi seninle 
tanıyorum. Çünkü yaln ızken 

J 

dizilere, müziklere, yazılara 
sığınmak suretiyle kaçabiliyorum 
yaşan-an-lardan. Senin le yolda, 
trafikte kalıyoruz. Sakinim. 
Yanımıza aldığım mandalinayı 
soymaya başlıyorum. Sekiz di l imi 
sana, dördünü kendime al ıyorum. 
Seninle radyoda çalan şarkıyı 
duyunca, nostaljiğim. Bir şarkı 
beni Cihangir'deki evimizin buzlu 
caml ı  kapısı olan odama, seni 
arkadaşların ın garajında geçirdiğiniz 
bir öğleden sonrasına, ismine asla 
karar verilemediği için kurulamamış 
grubunuzun provalarına 
döndürüyor. Seninle yönümüze 
karar veremiyoruz. Aşikarım. Benim 
için içgüdüsel bir eylem yolculuk. 
Sağdaki patikadan kaçal ım mı diye 
sorduğunda tabii diyorum. Macera. 
Seninle suskunuz. Endişeliyim. 
Sessizlik, odada biri olduğunda 
endişe yaratıyor bende. 
Konuşulanları sonuna gelmişiz, 

,/ ../ 
,, . 

v •  , . 

Unutma; 
olduğun insan, 

olmak istediğini 
hep yenecek. 

birbirimize veda etmeliymişiz 
gibi hissediyorum. Seninle para, 
gelecek, kira, hastal ık gibi dünyevi 
meseleleri konuşuyoruz. Kızgınım. 
Bahsi geçtikçe yaşam alanımızı 
kaplayacaklarından korkuyorum. 
Korku bende asabiyet yaratan 
bir duygu. Stranger Things'deki 
canavarlar gibi haşimle tepki 
veriyorum. Seninle, atışıyoruz. 
Gülümsüyorum. Sen kaktüs, 
Gremlin, Elf gibi isimler takıyorsun 
bana. Yaban mersin inde karar 
kı l ıyorsun bugün. Seninle, 
gülüyoruz. Rahatım. Tek başıma 
yaşamaya ahştıklanmı, 
birinin yamnda koyvermek 
iyi geliyor bana. 
Seninle, benim. Kendimden bile 
sakla(n)dıklarımla yüzleşiyorum. 

• Temmuz ... Her şeyin her an 
bitebileceğini  kabullenip 
asla bitmeyecekmiş coşkusuyla 
yaşamak arasında ka lan yer. 
Hah işte tam ordayız. Naifl iğin 
dibine vurmuş halde. Çocukluğun 
korkusuzluğundan değil, 
kaybetmenin farkında l ığından 
gel iyor. 

• Ağustos ... Bazen, yanımda sen 
olmayınca, kahvenin kokusu da 
domatesin rengi de salatal ığın 
l imonu da bademin tadı da yavan. 
Kalkıp yürüyorum. Daha çabuk 
geçiyor zaman. 

• Eylül ... Seni seviyorum .. 
kelimesindeki yüklemi y1ışıyoruz 
aslında durmadan. Ben. Seviyorum. 
Seni  değil. O zaman bu eylemin 
öznesi o lan kişinin ismi, cismi, 
suretinin bir önemi var mı? 
Düşünüyorum ... 

• Ekim ... Unutma; olduğun insan, 
olmak istediğini hep yenecek. 

• Kasım ... Yatağım: çalışma masam, 
kalem kutum, kahveye mesken, 
sinema koltuğu, uyku merkezi, 
düşünme alanı, kütüphane, 
hayalhane, dert ortağ ım bu aralar. 
Yastık altına anneanneden kalma 
altınları değil, gece yarısı uyanmama 
neden olan cümleleri saklıyorum. 

� 
' , ' •  . .  , , , . ·. , ' . .  • • •  
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KAFA 3 7  

Candaş Tolga Işık . ..  _ 

yalnızlık dediğin o değil yalnız 
Evlilik fikriyle helalleşen Başar, iyi dostlar biriktirmeye başladı hayatının 
geri kalanında. Lale'nin ise acelesi vardı. 
-Şu hayatta hiçbir şeydelı korkmuyorum yalnız kalmaktan korktuğum kadar. 
- Saçma ... 
- Sensin saçma! Bu ilişki bir yere gidecekse devam edelim yoksa ben daha 
fazla yaşlanmadan sonunu görebileceğim bir şeye başlamak istiyorum. 
Yaş/andığımda etrafımda bir ailem olsun, hastalandığımda bir elimi tutanım 
olsun istiyorum. Bu mu saçma� 
- Farkında mısın ileride yalnız kalmaktan korktuğun için bugün benden ayrılmak 
istiyorsun, bu da yetmiyor, bu aptallığı bana onaylatmaya çalışıyorsun. Ne 
yaparsan yap Lale! 

* 

Başar ve Lale'nin 7 yıl süren büyük aşkı böyle pat diye sona ermişti. 
Ayrıldıklarında Başar 40, Lale � 1 yaşındaydı. Başar'ın kendisinden büyük 
bir ağabeyi vardı, Lale ise tek çocuktu. Yaş meselesi Başar için hiçbir zaman 
sorun olmamıştı ama Lale 2 yıldır büyük bir telaş içindeydi. Annesi artık her 
gün aynı konuşmayı yapıyordu kızına: "Bu adamla sonun yok, yıllar geçiyor. 
Bir an önce doğru dürüst bir yuva kur. Biz bugün varız yarın yokuz. Böyle 
giderse yapayalnız öleceksin." 
Ortak arkadaşlar Lale'ye bazen gizli saklı Başar'dan konu açıyordu. Ne zaman 
bahsi geçse "Benim yapayalnız ölmeye niyetim yok. Böyle olmasını o istedi, 
ileride çok üzülecek ama artık çok geç .. :' deyip kestirip atıyordu Lale. 
Başar ise Lale konusuı:ıu kapatmıştı. Birkaç yıl önce en yakın iki arkadaşı Sami 
ve Tuncay'la bir rakı sofrasında açılmıştı konusu: "Yalmzllk korkusundan 
insan dilenip hayatlaflm heba edenlere baktıkça üzülüyorum ... 
Yazık .. :' demişti. Arkadaşlarından biri, "Kız da haklı belki de be abi, korkuyor 
yalnız ölmekten," diye cevap verince Başar dayanamayıp yapıştırmıştı lafı: 
"Yalnızlık, kendisi hakkında yapılan tüm hesapl;m, pazarlıkları reddeder 
kardeşim. Acıdır ama fena halde gerçektir: Yalnız kalmamak için sevmediği 
adamlarla-kadınlarla evlenenlerin hepsi 'yapayalnız' ölmüştür bu hayatta:' 
Lale'den ayrıldıktan sonra Başar'ın tek tük ilişkileri oldu. Ama kimseyi 
sevmedi, sevmeyi denemedi de. Onu sevdiği gibi, onu sevdiği kadar ... 
Evlilik fikriyle helalleşen Başar, iyi dostlar biriktirmeye başladı hayatının 
geri kalanında. Lale'nin ise acelesi vardı. Başar'dan ayrıldıktan 1 yıl sonra 38 
yaşında bir mimarla nişanlandı. 3 ay sonra evlendiler. Adamın karpuz seçme 
becerisini saymazsak sıradan olmayan herhangi bir özelliği yoktu. Nikahtan 
1 yıl sona oğulları doğdu. Uzun uzadıya isim aramadılar. Murat koyup 
geçtiler. Oğlan üç yaşına geldiğinde ikinci çocukları Halil ve en son kızları 
Pelin dünyaya geldi. 

gibi emekli bir öğretmen olan Kadir Bey'e ait bir antikacı vardı. Yıllar içinde 
Başar yeni bir dünya kurdu o bakkal dükkanının çevresinde. Gündüzleri, 
hele mevsim yazsa panayır yerine dönüyordu dükkanının etrafı. Akşamları 
-Başar'ın dükkanından alınmak şartıyla- rakısına, birasına, keyifler iyiyse 
viskisine tavla turnuvaları yapılırdı. Turnuva bitince şişeler açılır, kitapçının 
önünden antikacıya kadar uzanan yaşlısı genci semtteki herkesin toplandığı, 
çoğu zaman gece yarısına kadar süren muhabbetler yapılırdı. Akşamları 
sadece esnafın değil semtte yaşayan sanatçıların, gazetecilerin, siyasetçilerin 
buluşma nQ._ktası haline geldi Yalnız Bakkal'ın önü. Yalnız Bakkal bir anda 
bu koca şehirae insanların nefes alma noktası oluverdi. Gazetelerde, 
televizyonlarda Yalnız Bakkal Başar'la yapılan röportajlar çıkıyordu. Kitapçı 
Hasan bir ara Başar ve antikacı Kadir'i çağmp, "Beyler bunu paraya 
çevirsek mi? Dükkan/afi birleştirip kafe, bar falan mı açsak?" dedi. 
Dediğine, diyeceğine pişman ettiler adamcağızı:"Ulan üçümüz de 70'i 
geçtik. Bu yaştan sonra parayı mezara mı götüreceksin? Kaçırma şu son 
virajda ağzımızın tadını:' 
Ertesi akşam dükkanın önündeki muhabbetin hedefinde 70'inden sonra 
girişimciliğe soyunan Hasan vardı. Saatlerce dalga geçtiler adamcağızla, 
en son dayanamadı, "Hay ben dilime sıçayım, nereden söyledim arkadaş!" 
diye isyan etti. Kahkahalar yükselirken semtin gençlerinden biri, "Başar Amca 
dükkanda bir müşteri var, seni soruyor:' dedi. Başar, "Amca senin babandır,• 
diye söylenerek dükkana girdiğinde bira dolabının önünde arkası dönük bir 
kadın ve yanında yukarıdaki huzurevinde çalışan genç bir oğlan duruyordu. 
Başar genç çocuğu tanıdı, "Hayırdır oğlum?" dedi. Genç adam cevap 
vermeden yanındaki yaşlı kadın yüzünü döndü: "Nasılsın Başar? 
Beni tanıdın mı?" Başar bir anda bembeyaz kesildi. "Lale ... " dedi. Huzurevi 
çalışanı genç adam Başar'ın yüzünün halini görünce endişelendi, 
hemen tezgahın arkasındaki sandalyeyi kapıp Başar'a doğru götürdü, 
"iyi misin Başar Amca? Otur şu sandalyeye;' dedi. "Sıçtırma ulan şimdi 
sandalyene de amcana da!" diye fırçayı bastı Başar. "Lale, senin ne işin 
var burada?"diye sordu. Lale'nin gözleri taştı taşacaktı. "1 hafta önce bu 
huzurevine taşındım" diye cevap verdi. Başar anlam veremedi, "Huzurevi 
mi? Peki eşin, çocukların .. :' dedi. Lale, kısık bir sesle, "Eşimi birkaç yıl önce 
kaybettim. Çocuklar da lstanbul'dalar ama onlara daha fazla yük olmayayım 
diye buraya geldim .. :' Başar, Lale'nin söylediklerine çok kızmıştı, "Çocuklar 
karşJ çıkmadı mı buna?" Lale acı bir gülümsemeyle, "Karşı çıkmak mı? 
Aslında onlar istedi huzurevine taşınmamı, ben de kabul ettim. Gazetede 

görmüştüm seni, bakkalın üzerinde de bir huzurevi olduğu 
Başar'a göre kalabalık ne kadar yıpratıcıysa yalnızlık 
o kadar iyileştiriciydi. Bu yüzden yalnız kalmaktan korkmaz, 
aksine hiçbir zaman yalnız kalamamaktan korkardı. Ona 
göre tek bir ölçüsü vardı yalnızlığın: "Yalnız kalmak 
istiyorum" dediğinde "Neden?" diye soran insan 

ı'Yalnız 
·

yazıyordu. Hiç olmazsa sana yakın olurum diye de buraya 
gelmek istedim:' diye cevap verdi. Başar ne diyeceğini 

sayısının azlığı. "İnsan, insan kaybederek yalnızlaşmaz. 
Umutlarını kaybederek yalnızlaşır. Yaşadıklarını 
unutarak, anılarını yitirerek yalnızlaşır:' derdi. 

Lale hukuk fakültesini bitirmişti ama çoluk çocuk 
derken daha 40 demeden avukatlığı bıraktı. Başar 
ilkokul öğretmeniydi. 60 yaşına bastığı 
gün emekli oldu. Emekli ikramiyesiyle 
yıllardır yaşadığı Kuzguncuk'ta bir 
bakkal açtı. Tabelasını eski flörtü, 
resim öğretmeni Sevda Hanım'a 
yaptırdı. Kıpkırmızı zeminin """'r--... -.a 
üzerinde el yazısıyla "Yalnız 
Bakkal" yazıyordu. Yalnız 
Bakkal, küçücük bir dükkandı; 
üst katında bir huzurevi, 
sağında "gazetecilikten terk" 
Hasan Bey'e ait şirin bir 
kitapçı, solunda da Başar 

kalmamak bilemez bir haldeydi. Kısa bir sessizliğin ardından bomboş 

. için sevmediği bakışlarla kafasını sallayarak, "Hoş geldin Lale ... Hoş 

adamlarla-kadınlarla 
geldin;' dedi. Lale zorlama bir gülümsemeyle, "Hoş 
bulduk. Nasıl olsa artık buralardayım, görüşürüz 

evlenenlerin hepsi herhalde ... Mecburen .. :' dedi ve huzurevindeki odasına 
1. l , doğru yürümeye başladı. Tam bakkalın kapısından yapaya nız çıkarken durdu, tekrar içeri girdi. Başar'a dönüp dedi ki, 

. . ölmüştür bu "3 yetişkin evladım, her birinden 2 torunum var. Ama bir --�--:)1ayatta." . �huzurevinde yapayalnız ölümü beklemeye 

l 'l' -;0;;· ..-.-;;:::::::� geldim. Hem de yalnız ölmekten 
, korktuğum için terk ettiğim, hayatımın 

en büyük aşkının yanı başında ... 

/ 

Çok haklıymışsın. Yalnızlık 
etrafında, hatta hayatının 
içinde var olduğunu 
sandığın insan sayısıyla 
alakalı bir şey değilmiş ... 
Asıl ve en büyük yalnızlık 
sana kendini yalnız 
hissettiren insanlarla 
olmakmış:' 
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AN D R O I D � C İ L E R E  TEKN O L OJ İ  G Ö S TE R İ S İ : 

YAPI KREDi1DEN 
. . il 

MOBiL DDEME-1 
Yapı Kredi' den hayatmızı kolaylaştıran bir yenilik daha! 

Sadece telefonunuzu POS cihazma yaklaştmry ve tek harekette ödemenizi kolayca yapm. 
Ayrmtılı bilgi yapikredi.com.tr'de. 
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11Smırlan 
olmayan dünya" 

tasar1mı, kısa 
sürede 11S1n1rlar1 

aşılmaz duvarlarla 
örülü" bir arenaya 

dönüşecekti. 

KAFA 3 

istatistik 
- kafası 

Doğu ve Batı Berlin arasında 
1 3  Ağustos 1 961 'de çekilen 
46 km uzunluğundaki uBerlin 
Duvarı# 9 Kasım 1 989'da yıkıldı. 
Yıkılışı dünya tarihi açısından yeni bir 
dönemin başlangıcı olarak kabul edilir. 

Meksika Duvarı 2006 yılında George 
W. Bush tarafından usınırın güvenliğini 
sağlamak" amacıyla inşa edi lmeye başlandı. 
Duvar şu an 1 1 26 km. 
Bunun büyük bir bölümü Obama 
döneminde tamamlanmıştı. Sınır ise 
toplamda 3.1 00 km. 
Şimdiye kadar bitirilen 
bölümü kopuk bir şekilde de 
olsa çit, beton blok ve benzeri 
yapılarla örülü durumda. 

Meksika Duvarı Trump'ın bütü 
çabasına rağmen halk nezdind 

en düşük destek gördüğ ·· 
konulardan biri. Kamuoy 

yoklamalarında duvarın yapılmas 

yönündeki destek 

kilometrelik Türkiye-Suriye sınırına 
örülen duvarın büyük bir bölümü 

tamamlandı. Duvarın tamamı bittiğinde, 
Türkiye-Suriye sınırı 

genişliğinde, yüksekliğinde 
duvarlarla ayrılmış olacak. 
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Tek koleksiyonunuz bu minik içki ıııeleri mi? 
Başka koleksiyonum yok. Ama bende arşiv tutkusu var; müzisyen 
olan babamdan kalma fotoğraflar, Cumhuriyet kurulduktan sonraki 
orkestra dönemi, 1 00  yıl öncesinin konser programı; gibi gibi... Müzik 
konusunda çok önemli, bir kısmı eski Türkçe, Cumhuriyet'in i lk 
dönemini çok iyi anlatan önemli belgeler, fotoğraflar. Bunları 
kendi 7 kitabımda da kullandım, pek çok kitapta da "Koral / /'.'.: 

çıkan seri özel mesela. Diktatörler serisi güzel; Roma'dan almıştım. Benim 
durumum şu; ömrüm Avrupa seyahatiyle geç�. Ama nasıl? Meslek icabı, 
bir şehre gidersiniz, uçaktan iner, otele gider,havulunuzu açar, frağı giyer, 
akustik provası yapar konseri verirsiniz, sabah başka şehir ve başka ülkeye 
gidersiniz. 1 ay kadar önce Budapeşte'ye gittim. 6 ya da 7'nci gidişimdi ama 
� i lk kez geçen ay gördüm denilebi lir. Avrupa'da gitmediğim bir ülke 

Bu şişeler 
enim için 
gittiğim 
yerlerin 

Çalgan arşivinden" notuyla görebil irsiniz. Bu eve taş nırken / � 
sayısı 5 bini aşkın kitabımı üniversite ile oğlum arasında bir •119illM 
dağılımla bıraktım ama bu şişelerin yeri ayrı. 

Nasıl bafladı böyle bir koleksiyon? 
Bu şişeler 40 seneyi aşkın süredir yaptığım seyahatlerin, 
anılarımın birer göstergesi. işim nedeniyle çok ama çok 
seyahat ettim. İ lk başlangıç, Yugoslavya'dan aldığım bir 
şişe; sonra sonra bir kronolojik sı a da oluştu. Şimdi hangi 

var ama "Nereyi gördün?" de eniz; otel,dıonser salonu. 25 sene 
de orkestra şefliği yapınca öyle oluyor. Ama bu şişeler benim 

için gi iğim yerlerin birer anlamı, hatırası. Çünkü hepsini 
bilirim, tanırım, ne zaman aldığımı hatırlarım. Hiçbirini de ayrı 
tutmam, hepsini seviyorum. Bu vitrine ışık da yaptırdım. Gece 
yakıp yanında oturuyorum, oturuyoruz, çok güzel. Bir kadın 
ayakkabısına içki konulmuş; var mı yani böyle bir güzellik. birer anlamı, 

hattrası. Ne kadar masraf yaptığınızı hesapladınız mı hiç? 

ülkeye, hangi free shop'a gitseniz blı şişelerden var, ama 40 yıl 
öncesinde daha da farklıydı. 

Burada kaç ülkeden, kaç fife vardır? .. 
Bu koleksiyon 2 binin üzerinde şişeden oluşuyor. i lk önce bu 

" 

""""'c.::c==:a duvara, bu vitrini yaptırdım ama şimdi artan sayıyla iki yeni vitrin 
daha oldu mecburen. Portekiz hariç gitmediğim Avrupa ülkesi yok. Her 
ülkeden de en az 3-5 şişe vardır. Avrupa dışında genellikle bana getirilenler 
ya da herhangi bir Avrupa ülkesinde zaten var olan başka ülkelerin 
içkilerinin şişeleri var. Oğlum da Uzakdoğu'dan getirdi mesela. 

Şlıelerl neye göre değerlendirip alıyorsunuz? 
Şişe önemli tabii... Hikayesi matrak olanları çok seviyorum; yok kuru kafalı, 
yok biberon şeklinde, lazımlık içinde, hayvan figürleri... Tarihi, anlamı, 
etiketi, içindeki... Hepsi değerli. Ama genellikle gördüğüm şey şu ki, 
bizde bunun turizm amacıyla iyi kullanılamadığı. Türkiye'den özellikle çok 
eskilerden bugüne rakı şişeleri var; tabii likörler, kahve l ikörleri yani moka 
şişeleri ... Yurtdışında özel günlere, anmalara, tarihi yerlere gönderme yapan 
çok güzel şişeler var. 

Sizde genel bir koleksiyon tavrından öte, keyif için bir araya getirme 
tavrı görüyorum. Mesela bir ıııeyl duyup ya da var olduğunu görüp 
almak için uğraıtığınız, takip ettiğiniz oldu mu? 
Yok ya; ben öyle değilim. Ben görüp keyif aldıklarımı aldım, içlerini de 
iyi bilirim. Ben özellikle çaba harcamadım ama önem de verdim. Bazı 
şeyler kısa dönemli çıkan, özel şişeler; Mozart'ın doğum yıldönümü için 

Koleksiyon değerini bıraktım, en az 2GO bin dolar 
harcanmıştır tabii. 

Bu koleksiyonu yaparken tanıştığınız ilginç insanlar ya da enteresan 
anılarınız var mı? 
Hemen aklıma gelmiyor ama Sakız Adası'nda bir içki dükkanına girdik. 
İstanbul muhabbeti yaparken; dükkanın sahibi "İstanbul'da bir herif 
varmış, 2 bin şişesi varmış" dedi. Kızım da buranın fotoğrafını gösteımce 
"Aaa işte bu o" deyiverdi ki oradayım ben. "Ünüm Yunarl'.a taşmış" diyerek 
gülüyorum tabii... Ama güzel olan ilk görenJerin verdiği tepki, merak 
uyandırması, üzerine muhabbet. Arada arkadaşlarımdan "Şunları bir 
açalım da içelim" diyerek saldıran oluyor; Allah'tan çoğunun büyüğü 
var dolabın altında uzak tutuyorum onları. 

Sizden sonra bu koleksiyon ne olacak? ... 
Kızım da, oğlum da pek ilgililer. Ama muhafaza ederler mi, bilmiyorum. � � Benim onlara vasiyet gibi tavsiyem şu; satmak değil; "Benden sonra bu E 
evi satmaya karar verir, koleksiyonu da kendi evlerinize götüremezseniz. � 
Kendi dostlarınızı, benim dostlarımı bir gün eve toplayın, istediğiniz gibi � 
eğlenerek koleksiyonu tüketin" diyorum. 

"Bu koleksiyon size neler öğretti?" gibi bir sorum var klasik ... 
Ben iki defa evlenip boşandım. Bu şişelerin tozunu,alan gidiyor; 
öğrendiğim o oldu! Birinden sıkılırsam şişelerin tozunu aldırıyorum ... 
(Kahkaha atıyor.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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\ y;. ; '·�- �:  · Şeyler her zaman ortalıkta, sağda ve soldaydı lakin benim ne istediğim \ \ , :_ '/ılÇ belli olmadı. Bir şeyi ne kadar istediysem o kadar yanıldım. Şeyleri 
· suçlamayı i11raktım. 

. -
r 

Emin olun, bugün sokağa çıkıp birazcık gezinip, etrafımıza şöylece 
bir bakıp, başımızı sertçe fakat boynumuzu da incitmeden 

çok satan ve en prestij l i  dergisinde koca 
bir sayfaya sahip, kalkmış bize gördüğü 
kafedeki eşyaları sayıyor:' desin istemem. 
Ya da desin isterim. Evet bunu isterim. 

İnsan bir kafe hayal ettiğinde, zihni 
derhal kafe demirbaşlarını toparlar 
ve o görüntüyü oluşturur. Masalar ve 
sandalyeler, tabaklar, tabureler ve sohbet • 
eden insanlar hayal imizdeki yerin i  a l ı r. 
Halbuki bir kapının arkasında katlanmış 
ve üst üste dizi lmiş dört adet bebek 
arabası vardır. Bu bebek arabaları 
hayal imizin sadece işaret edilen köşesinde 
var olabil irler. Eczane düşünürsün, aklına 
i laçlar gel ir. Halbuki o eczanede günlerdir  
bekleyen, poşete sarılı bir Boşnak 
böreği de vardır. Şeylerden kaçamazsın. 
Şeyler hem hastal ık hem şifadır. 

Bugün kendinize bir bardak çay 
söylediğinizde çok yüksek ihtimal le 
size bir bardak çay getirirler. "Bu ne?" 
demeyin, bu da bir şeydir. Fakat 
içeride, size göstermedikleri 
ve hatta isteseniz de 
göstermeyecekleri pembe 
bir maşrapa da vard1r. Berbere 
gittim, saçlarımı kestirdim. Kesi len 

saçlarım bir çöplükte yakıldı. 

Bir radyo frekansını yakalamış gibi, dozunda kusurumuzla 
-.... çevirdiğimizde göreceğiz ki her yerde çok fazla şey var. Ben 

hayatımda bu kadar geniş bir konudan bahsetmedim 
değerli okurlar. Hani çaydan çorbadan, havadan sudan ı 
bahsettiğim, hatta böyle konuları vardırabildiğim kadar 
kapsayıcı bir genişl iğe sürüklediğim de olmuştur. Lakin /ı 
"şeyler" deyip de her şeyden bahsetme gayretine i lk 

"Olmaz ....... _.·�; 
bi rbirimizin şeylerini algı layabil iriz. Gözlerimiz tam da 

:::-. şeylerin arasına sığacak kadar görebi l i r. Kulaklarımız 
\ tam da şeylerin boşluğunu işitebilecek kadar öyle şey" · � \ duyabil ir. Dil imiz şeylerden fırsat buldukça söyler. 
. Zihnimiz de tam anlamıyla bir şey olarak, şeylerle 
ı meşgul olur. O halde seni beni onca şeyin dışına 

. demeyin. 

defa giriyorum. Öyle yahut böyle, birisin in bir oturuşta 1 
_her şeyden söz etme vakti gelmişti. 

' Olmaz dediğiniz · 
Dediğimin aynen arkasındayım. Bugün sokağa çıktım 

' neler oldu bir 
, düşünün. 1 

, iten, şeylerden koparıp şeysizleştiren nedir? Bu 
I şekilde söyleyince, boş boş konuşup bir yere 
bağlıyormuş gibi olsun istemem. Ya da olsun 

ve gördüğüm her şeyi saymaya çalıştım. Bu işin içinden 
çıkılmaz, bu tartışma bitmez. İpl ik, tekerlek, yumurta, komşu, 
deodorant ve hurma ... Bu hayatta bir sürü, bir sürü şey var. Bugün 
yerde yarım çikolata gördüm, başımı kaldırdım ve henüz takılmakta 
olan bir PVC pencere gördüm. Bu takılışı izleyen mütebessim bir kişi 
zevkle tost yiyordu. Kendi kendime 11Bunda ne var?" diye 
sordum ve elbette durmadım, yoluma devam ettim. 
Oysa şimdi düşününce oracıkta durup, değişip, dönüşüp, 
büyüyebilirdim. Anladım ki var olan şeylerin tümü aslında bu 
amaca hizmet edebi l ir. Şeyler sayesinde bu mümkün. Meğer mesele 

!§ı benim şeylerle ne yaptığımmış. "Olmaz öyle şey" demeyin. Olmaz � dediğiniz neler oldu bir düşünün. � � Bir kafe gördüm ve kapısına yaklaştım. Kapının kulpu yağlıydı. Olabil ir. 
§ Belli ki �z evvel lahmacun yiyen birisi acel�yle içeri dalmıştı. Hatta 

• � tam tersine yavaş yavaş, rkince, el inin lahmacunlu oluşunun da ,� farkında bir tavı.rla girmiş e olabil ir. Kafenin içinde o kadar çok şey 
_.:::: vardı ki saymakla bitmez . Ayrıca kimse benim için "Adam illkenin en 

. ' · . '  . � 

" isterim. Evet bunu isterim. Bu sonuç benim için sesimi 
düzeltip, oturaklı bir cümle kurma teşebbüsünden 

daha lezzetlidir. 

Bu yaşıma kadar bir sürü şey istedim. Genel l ikle istediğim 
şeyler olmadı. Zamanın çoğunda istemediğim şeylerle 
debelendim durdum. Ancak istemediğim şeyler de bazen 
nice güzel şeylerle dopdoluydu. Şeyler her zaman ortal ıkta, 
sağda ve soldaydı lakin benim ne istediğim hiç belli olmadı. Bir şeyi ne 
kadar istediysem o kadar yanıldım. Şeyleri suçlamayı bıraktım. 

insanın anlamlandırmak gibi muazzam bir becerisi olduğu halde, tüm 
enerjisini anlamsızlaşmaya harcaması da bir şeydi r. Sizin şeyleriniz, siz 
büyük küçük demeden onları her şeyle paylaştıkça, insanlara anlamsız 
gelebi l i r. Benimki için şimdiden özür dilerim . 

Her şeyi isteyip de hiçbir şeyden bahsedemediğim bu yazıyla u marım 
canınızı sıkıp, tadınızı kaçırmadım. Şimdiden sevgi lerle. 

. . 
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Adile Naşit, evimin duvarında kocaman bir posterde, aklıma düştükçe Youtube'dan 
açıp ortasından bir yerden seyrettiğim filmlerinde, yediğim her turşuda, önünden 
geçtiğim her hamamda, çalınan her çanda, başa sarllan her çatkıda, gülerken 
hoplayan her göbekte ... Yalnızca bende değil, onu seyretmiş ve sevmiş herkeste. 
Adile Naşit hayatıma ne zaman girdi hatırlamaya çalışıyorum. 
1 980'1erde çocuk olmuş hemen herkes gibi Uykudan Önce'nin 
müptelasıydım elbette, her akşam Adile Teyze adını söylesin diye 
bekleyen "kuzucuk"lardan biriydim. 
Ama hafızamda daha net olan görüntü, o zamanın tek 
kanall ı televizyonunda yayınlanan ve benim tiyatro 
tutkum nedeniyle kasete alınıp günde üç kez seyretmeme 
ses çıkarılmayan Yedi Kocalı Hürmüz müzikalinden ... 
Bir sonraki kare ise bir başka müzikalden; yine video 
marifetiyle yüzlerce kez seyrettiğim, aynı döneme ve 
benzer bir kadroya ait olmasına rağmen Hisseli Harikalar 
Kumpanyası'nın gölgesinde kalmış olan Şen 
Sazın Bülbülleri'nden. O kaydın al ındığı 
gün muhtemelen grip olan Adile Naşit'in 
al ışılmadık kalınlıktaki sesiyle söylediği 
şarkının sözleri bugün gibi aklımda: "Mis 
gibi kokuyor adanın mor sümbülleri, bak 
yine şakıyor neşeyle Şen Sazın Bülbül leri:' 
Sonra "canlı" bir görüntü. 7 ya da 8 
yaşımdayken gittiğimiz sirkte -nedense­
sunucu olan Adile Teyze'yi yakından 
görüşüm ve o küçük aklımla bile ona 
yakıştıramadığım çadır kulisine gidip 
imzalı fotoğraf alışım da bugün gibi aklımda 
(Tabii ki o fotoğraf hala bende.) 
Ve tam 30 yıl önce okuldan dönüp ölüm 
haberini alışım ... Adile Teyze hastalanmış ve 
ölmüş. Yokmuş artık. Hayatımdaki i lk kayıp! . 
Adile Naşit'in 57 yıllık ömrü, 1 930'un 
1 7  Haziran'ında başladı. Kantocu Amelya 
Hanım ile Komik-i Şehir Naşit Bey'in oğulları 
Selim'in ardından ikinci çocuklarıydı. 
(Kimilerine göre asıl adı Adela'ydı ama Ermeni 
kimliğini gizlemek için Adile'ye çevirmişti. 
Amelya Hanım'ın evlendikten sonra Emel adını 
aldığı düşünülürse bu bilgi pek de geçerli görünmüyor. ·· 
Anneannesi Küçük Virjin, dedesi Keman-i Şehir Yorgi Efendi, 
kemani dayısı Andrea ve piyanist yengesi Hermine'nin de sahne 
üzerinde olduklarını düşünürsek ailenin diğer fertlerinin bir "kimlik 
gizleme" gayretine gerek duyduğunu da sanmıyorum.) 
Çocukluğu, babasının temsiller verdiği Şehzadebaşı'ndaki Mil let 
Tiyatrosu'nun kulislerinde geçti. Kostümler, aksesuarlar, rengarenk 
bir dünya ... Tiyatronun üst katında oturuyorlardı. Selim'le ikisi oyunları 
defalarca seyrediyorlar; ezberledikleri rolleri evde papağan gibi 

tekrarlıyorlardı. Babaları bu i lginin ve yeteneklerinin farkındaydı 
elbette ama gönlünden geçen oğlu Selim'in dedesi gibi 
hekim olmasıydı. Adile'ye tiyatro kapısı açıktı ama bir şartla: 

qkulunu okumalıydı. 
Bu eğlenceli dekora rağmen huzurlu bir çocukluk geçirdiği 
söylenemezdi .  Artık tiyatro eskisi kadar revaçta değildi, seyirci yeni . 

göz ağrısı sinemayla flört halindeydi. Tiyatro salonları sinemaya 
dönüşüyordu yavaş yavaş. Naşit Bey'in işleri kötüledi, maddi 
sıkıntılar, evdeki huzursuzluk derken ilk kalp krizin i  1 939'da 
geçirdi. Öyle ya da böyle ai lesini geçindirmesi gerekiyordu, 
sonunda Beyatıt'ta bir Mil l i  Piyango bayisinde bilet satmaya 
başladı. Bir gün Adile ağlayarak geldi babasının yanına, 
"Mahalledeki çocuklar benimle 'hokkabazın kızı' diye alay 

ettiler" dedi. Dünya başına yıkıldı koskoca Komik-i 
Şehir Naşit Bey'in. Bir daha piyango bayisinin 

kapısından bile geçmedi, ruhu ve sağlığı da iflah 
olmadı. 1 943'ün 24 Nisan sabahı çocuklarının ve 
eşi Amelya Hanım'ın yanında kapadı gözlerini. 
54 yaşındaydı. Selim 1 5, Adile ise 1 3. 
Elde avuçta hiçbir şey kalmamıştı. Son 

yıllar zaten eşyaları, kostümleri, elde ne var 
ne yoksa satarak geçmiş; nohut oda bakla 
sofa bir eve sığan aile, babalarının ardından 

beş kuruşsuz kalmıştı. Çaresiz, Selim üstlendi 
ai lenin sorumluluğunu ve ticaret lisesinden 
ayrıl ıp kaportacının yanında çıraklık yapmaya 
başladı. Adile için babasının hayalindeki gibi 

konservatuvarlı bir oyuncu olmak pek mümkün 
değildi artık. O da bir konfeksiyon atölyesinde 
iş buldu. Amelya Hanım ise Balıkpazarı'ndaki 
mezeci lere dolmalar, topikler yapıp satıyordu. 
Adile, içindeki tiyatro sevdasını oyunlara 
giderek, tiyatrocu dostlarıyla görüşerek 
gidermeye Çalışıyordu. Bir gün Şehir 

Tiyatrosu'nda oynayan bir arkadaşım 
görmeye gitti ve çocuk bölümünün 

/ başındaki Ferih Egemen'den hayatının 
. 7 ·· · teklifini aldı: "Burada oynamak ister misin?" . : 

Artık parasını tiyatrodan kazarııyor, üstelik eve bakıyordu. Adile 
gibi Selim'in de anavatanı tiyatroydu, sonunda her ikisi de baba dostu 
Muammer Karaca'nın topluluğunda çalışmaya başladılar. 
Adile, Şehir Tiyatrosu'nda gölgede kaldığı yılların acısın ı  çıkarırcasına 
sivrildi burada, eleştirmenler ondaki pırıltıyı çoktan görmüştü. Hem 
şöhreti hem de aşkı buldu burada. Birlikte oynadığı Ziya Keskiner'le 
evlendi, 1 952'de bir de oğulları oldu. Adfnı Ahmet koydular. 
1 961 yılında abisi Sel im ve eşi Ziya'yla kuracakları Naşit Tiyatrosu'na 
kadar da Muammer Karaca'yla çalışmaya devam ettiler. Ne var ki 
kuruluşu Yassıada duruşmalarının ardından idamların infazına denk 
gelen Naşit Tiyatrosu'nun ömrü bir yıl bile sürmedi. Yeni adres 
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Gönül Ülkü-Gazanfer Özcan Tiyatrosu'ydu. 
Artık o da babası gibi Komik-i Şehir'di 
seyircisinin gözünde. Sahneye çıkar çıkmaz 
yüzlere bir gülümseme yayılıyordu. 
Neler yaşadığını bilseler, nasıl bir dertle 
boğuştuğunu öğrenseler yine gülebilirler 
miydi? Oğlu Ahmet1n kalbi del ikti. 
Gitmedikleri doktor, aramadıkları çare 
kalmadı. Tek çare ABD'de amel�at olmasıydı 
ama nerede o para? Tiyatrodan geçinen 
bir aile, nasıl yapıp da oğullarını oralara 
gönderecekti? Gazetelerde "Bu çocuk 
ölüme mahkum, fakat kurtarmak elinizde'; 
11Büyük Naşit'in küçük torunu ölmeyecek" 
başlıklarıyla duyurulan bir kampanya 
başlatıldı. İstanbul'un tiyatroları da bir araya 
gelip bir gece!ik gelirlerini bağışladılar ve 
Ahmet Keskiner ABD'ye uçtu. 
Ameliyat başarılıydı. Ailenin yüreğine su 
serpildiyse de fazla uzun sürmedi. 1 966'nın 
bir Haziran günü komaya girdi ve 1 6  yı ll ık 
ömrünü tamamlayıp gidiverdi Ahmet. Ertesi 
gün annesinin doğum günüydü. Adile Naşit 
bir daha ne doğum gününü kutlayacak 
ne de yüreğindeki o sızıdan kurtulabilecekti. 
1 980 yılında Ses dergisinde verdiği söyleşide 
11Daha büyük bir acı yaşamadım" diye anlattı 
oğlunun kaybını. "Ondan sonraki beş sene 
benim için inanı lmaz acılarla dolu. Elbette 
Ziya Bey için de. işte sonra kuş, köpek, bebek 
böyle oyuncaklara tutkun olduk. Bal ıklar 
yaşadı, köpek kör oldu, çiçekler büyüdü. 
Böyle gidiyor yaşamın geri kalan kısmı''. 
Devayı çalışmakta buldu. 1 947'de "Yara" 
fi lmiyle girdiği, üç yıl sonra ise Lütfi Akad'ın 
yönettiği "Lüküs Hayat"la devam eden 
sinema kariyeri 1 970'1erde Ertem Eğilmez 
ve Arzu Film'le canlandı. 
Hiç başrol oynamadı ama Türk sinemasının 
en büyük yıldızlarından biriydi daima. 
Hababam Sınıfı serisinde Hafize 
Ana'nın göründüğü dakikaları 
saysanız onda biri etmez belki 
ama elindeki koca çanı çala çala 
merdivenden inen Adile Naşit 
olmazsa olmaz o filmler. Her fi lmin 
sonunda, müsamerelerde söylediği şarkılar, 
insanın içine şefkat yayan bakışları, birden 
elindeki tepsiyle Mahmut Hoca'nın 
yanında bitmesi, müfettişin karşısında 
ter dökerken "Çekin çocukları savaştan, 
ah yavrularım" diye ağlamaya başlaması, 
o sahneler boyunca onun Adile Naşit 
olduğunu bil irken aynı anda Hafize Ana 
olduğuna da inanmamız ... 
Sonra Münir Özkul'la benzersiz bir ikili 
oldukları, kendi ailemiz olduklarına bizi ikna 
ettikleri o fi lmler: Yedi çocuklu ai leyi şefkatle 
çekip çevirdiği, küçük oğlana kışın üşüyor 
diye palto diktiği Bizim Aile, ideal turşu tarifi 
yüzünden kocası ve üç çocuğundan yıllarca 
ayrı kal ıp kayınbiraderi Ziya'nın yalanlarına 
tahammül ettiği Neşeli Günler, Küçük Ev 
dizisini seyrederken göbeğini hoplata 

hoplata ağladığı 
Gülen Gözler. 
Ve benim en iyilerim arasında 
her zaman yerini koruyan, meşhur 
hamam sahnesiyle Tosun Paşa; tavuk 
gıdaklaması gibi ağlaması kulaklarımızdan 
silinmeyen Şabanoğlu Şaban, kahkahamızın 
arasına merhamet sıkıştırmayı başarabilen 
Hanzo, replikleri efsaneye dönüşen Kibar 
Feyzo ve ona Altın Portakal'da en iyi kadın 
oyuncu ödülünü getiren İşte Hayat. 
80'1er herkesin ağzının tadını kaçtığı bir 
dönemdi artık. Namuslu, Gırgıriye, Şabaniye 
gibi başımızın üstünde yeri olan fi lmlerde 
de oynadı; Kiral ık Ev, Hayroş, Satmışım 
Anasını gibi gözünün ferinin söndüğü 

yapımlarda da. Adile Naşit'in maddi 
gerekçelerle istemediği filmlerde 
oynamasının herkesin ayıbı 
olduğunu anlayamayacak kadar 
küçüktük o günlerde. 
Sinemada harıl harıl çalışıyorduysa da 
tiyatroyu da ihmal etmemişti bu dönemde. 
Şan Tiyatrosu'ndaki müzikallerin pek 
çoğunda; Hisseli Harikalar Kumpanyası, 
Şen Sazın Bülbül leri, Bin Yıl Önce Bin Yıl 
Sonra, Yedi Kocalı Hürmüz'de oynadı. 
1 982 yılında eşi Ziya Keskiner1 de 
kaybettikten sonra evlendiği Cemal 
lnce'yle birlikte müzikallerdeki sahne 
arkadaşları da ailesi olmuştu artık; 
Erol Evgin, Sezen Aksu, Müjde Ar, Şener 
Şen "Adoş"larının etrafında perva neydiler. 
Ama oğlu Ahmet'in hasreti, kayıplar, hep 
mücadeleyle geçen bir ömür yormuştu onu. 
Bağırsak kanseri nedeniyle uzun bir süre 
tedavi gördü. Nafile ... 1 1  Aral ık 1 987 günü 
sabaha karşı mücadelesi son buldu. 
O kulisteki 2,5 dakika hariç hiç yakından 
görmediğim, sohbet etmediğim, bir sofrada 
oturmadığım yakın akrabam Adile Teyze 
o gün bugündür hayatımda. Şimdi, 40'ıma 
bir kala evimin duvarında kocaman bir 
posterde, aklıma düştükçe Youtube'dan 
açıp ortasından bir yerden seyrettiğim 
fi lmlerinde, yediğim her turşuda, önünden 
geçtiğim her hamamda, çalınan her çanda, 
başa sarılan her çatkıda, gülerken hoplayan 
her göbekte ... 
Bil iyorum ki yalnızca bende değil; onu 
görmüş, seyretmiş, sevmiş herkeste. 
Kaç kişi girdi kalbimize böyle? 
Kaç kişi hayal kırıklığına uğratmadan, 
şaşırtmadan, üzmeden kalbimizdeki 
yeri böyle korudu? 
Adile Naşit 30 yıldır aramızda 
olmasa da yaşıyor. 
Burada. 
Kalbimizin ve hafızamızın en 
tatlı yerinde. 
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"imdat! �en adi\e , na�it, 
yardım eden yok mu?" 

a7 özcatı 
Oyuncaklarımı Adile'ye el sürdürmezdim. Benim otomobillerim vardı, 
itfaiye arabalarım vardı. O oynamak isterdi ben izin vermezdim. 
O da bebeklerine dokunmamı istemezdi. Çare olarak şunu buldum: 
Babam, Adile'nin tiyatrocu olmasını isterdi ama benim muhakkak ya 

doktor ya mühendis olmamı isterdi. 
Ben de ben doktor olacağım 
mademki Adile ver şu bebeğini 
doktorculuk oynayalım derdim. 
Bebeğini alır çocuğuymuş gibi 
getirirdi. "Eyvah bunun ameliyat 
olması lazım" derdi. Hemen 
keserdim ama sonra dikerdim 
gene yerine. Uçağım vardı 
mesela ... iki tane sandalyeyi 
ayakları birbirine gelmek 
suretiyle yere koyardım. Üzerine 
bir çarşaf örterdim. Ben pilot 
olurdum ön tarafta, Adile'yi 
arka tarafa oturturdum ve 
sandalyeyi sallardım. "Aman 

sallama başım dönüyor" derdi. "Dur bak aşağıyı görüyor musun? 
Yeşilköy'ü gördün mü?" O da, "Ben artık ineceğim" derdi. "İnemezsin, 
havadayız" derdim. En son sıkılır, atlardı ve oynamıyorum ben deyip 
mızıkçı lık yapardı. Bir de sandalımız vardı. Karyolamız vardı. Önündeki 
parmaklığın arasına tavan süpürgesini koyardım. Adile de karşıma 
otururdu. Ben başlardım çekmeye. "Adile Kadıköy'ü görüyor musun?" 
"Görmüyorum ben nereden göreceğim:"'lşte Kadıköy orası� "Hadi 
beni kandırma ... Moda'da çay içelim" derdi bana:"İ lla bir şey mi yiyip 
içeceksin. Hayır:' Oradan indirirdim. Bu sefer ağlaşırdık. Hep böyle 
yapıyorsun şöyle yapıyorsun diye azarlardı beni. Sonra akşam babam 
gelirdi. İkimize de aile önünde sorardı. "Bugün yine bir şey olmuş 
galiba?""Aaa kardeşim" deyip birbirimize sarılırdık böylece barışırdık. 
Bugüne kadar bir gün bile birbirimize "Hadi sen de" demedik. 

c.:n]riz St.. """ur· 
1 954 yılıydı. Muammer Karaca'nın baş kadın oyuncusu kaçmıştı ve 
beni çağırdılar. İ lk defa başrol oynayacaktım. Çok da sevinmiştim. İyi de 
para kazanacağımı ümit ediyordum. Hiç unutmuyorum günde 30 lira 
vereceklerdi. O turnede Adile, 30 liranın 1 O lirasını al ıp benden sakladı. 
Doksan gün sonra da bana büyük servet vermişti. Orada "Bir gecede 
rolü ezberleyeceksin" dedi ler. "Nasıl olacak?" dedim. Adile, "Öyle bir 
şey olur mu bize hemen bir oda açsınlar ben sana sabaha kadar rolünü 
geçeyim:' dedi. Girdik odaya birlikte. Adile o akşam bana sabaha kadar 
her rolü oynayarak ezberletti. Sanki bugünün bir teybi varmış gibi... 
Ekip oldukça zengin bir kadroydu; Alev Sururi, Turgut Boralı, Sal ih 
Tozan ... Hepsinin taklitlerini yaparak, hepsinin konularını vererek ... Bir 
şey daha söyledi bana, "Şimdi burada 1 O tane önemli replik var istersen 
onları yaz da öyle ezberle işini kaybetmek istemiyorsan.""Neden?" 
dedim. "Bunlar Muammer Bey'in komiklik replikleridir. Onları 
söyleyemezsen bu iş yatar. istanbul'a dönersin" dedi. "Peki" 
dedim, "onları yazarak 
ezberlerim:' Ertesi gün 
şaşılacak bir şey oldu. 
Kulağımda herkesin 
tonuyla beraber repliğim 
çıktı. Tabii ben ertesi gün 
dedim ki, "Bugün iyi bir 
uyku uyuyabilirim hak 
ettim." Adile dedi ki "Deli 
misin şekerim? Üç oyun 
var önümüzde her gece 

bir başrol çıkaracaksın."Ve çıkardım. Her gece bir başrol ezberledim. 

Grazan.Ç.er özcan 
Adile Hanım insanları sevdiği 
kadar işini, görevini çok sever ve 
hırs derecesinde rolüne bağlıdır. 
Sahnede birkaç olay vardır beraber 
yaşadığımız ... Bir gün Adile Hanım 
rahatsızlanmış. Ne olduğunu 
hatırlamıyorum. İğne meraklısıdır 
kendisi... İğneler olmuş safra 
kesesinden. Birinci perdeye 
başladık. Normal Adile 
Hanım ... 3. dakikadan sonra 
şişmeye başladı. Yüzü yavaş 
yavaş kabarıyor. Biz farkına 
varıyoruz, seyirci farkında değil. Önce yanaklarından başladı. Bir yanağı 
şişiyor. "Rahatsız mısın?" diyoruz ... Birinci perde hafif bir yanak şişti. 
"Devam edebilecek misin ?""Tabii tabii" dedi. Seviyor, bırakmaz. Derken 
efendim ikinci perdede yanağının öbür tarafı şişmeye başladı. Yüzü 
tanınmaz hale gel iyor. Üçüncü perdede artık yüzü şişti, dudakları tersine 
döndü. Arı sokmuş gibi. Oyun bitecek. Biz durumun zor olduğunun 
farkındayız. İşaret ediyorum, fısıldıyorum. "Adile Hanım anl ıyorum siz 
şunu söylemek istiyorsunuz" deyip onun söyleyeceğini de söyleyerek 
geçiştirip oyunu bitirmeye çalışıyoruz. Düşünün oyunun son haline 
kadar ağzı açılamayacak halde vazifesini yerine getirdi ve oyunu bitirdi. 
Bir de görgü kuralı icabı veya gösteri olsun diye Adile Hanım 
demediğimi belirtmek isterim. En büyük özelliğidir Adile Hanım'ın. 
Hiçbir tanıdığı, bildiği dostu ve ahbabı gıyabında hanımsız-beysiz 
konuşmaz. Biz çok yakın, sofralarımızı paylaştığımız, aynı evde 
oturduğumuz iki dostuz, arkadaşız, omuzdaşız. inanın ki ne ben 
Adile Hanım'ın gıyabında Adile demişimdir ne Adile Hanım benim 
gıyabımda Gazanfer demiştir. Aynı yaşlarda insanlarız. Her zaman Adile 
Hanım, Adile Hanımefendi'dir. O da eksik olmasın Gazanfer Bey der. 

Kar a Ti�e 
Adile Hanım'la beraber film çalışmasındayız. Yorulduk, işten 
dönerken de söz verdik birbirimize işle ilgili konuşma yapmayalım 
diye. Ne yapacağız derken Adile Hanım'la uğraşıyoruz. Bu defalarca 
tekrar ediyor. Sonunda bir gün arabada ben, Tarık Akan, Münir 
Özkul, Halit Akçatepe ve Adile Hanım·gidiyoruz. Her zamanki 
gibi arka cam açıldı. Tarık kaputun üstüne "bam" diye vurdu. 
"Eyvah zelzele oluyor!" dedim. Münir Abi, "Ne yapacağız Kartal?" dedi. 
Ben frene bastım bir sağ bir sol yapıyorum. Fren patladı. Adile'nin iki 
gözünde iki yaş. Münir Abi ağlıyor. Bu arada Halit Akçatepe Adile'nin 
pabuçlarına saldırdı. "Bu kediyi kim koydu buraya?" dedi. Ortalık 
birbirine giriyor. Adile çığlık çığlığa "Dur yapma" derken Adile açtı camı. 
Benim de bir numaram var. Korna yerini çıkartıp Adile'nin kucağına 
attım. "Eyvah direksiyon çıktı. Ne yapacağız?" Adile iyice çıldırmak 
üzere ... Camı açıp bağırmaya başladı. Tam Nişantaşı'nın ortasındayız. 
"İmdat! Kaçırıyorlar. Ben Adile Naşit, yardım eden yok mu?""Dur Adile 
ne yapıyorsun?" diye, biz 
Adile'yi zorla içeriye aldık. 
Yapma, etme. "Bunu yaparsanız 
böyle olur" dedi. Peki, bir 
daha yapmayacağız dedik. 
Sanıyorum Divan Oteli 
önüne doğru gelirken ekip 
çevirdi bizi. "Aşağı inin. 
Ne oluyor, ne bitiyor? 
Bir kaçırma olayı varmış?" 
diye. İş çığırından çıkmak 
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üzere. Adile'ye bakıyoruz. Polisler de tanıdı tabii. Birazcık suçlu gibi 
bakıyorlar, bir şey oluyor farkındalar. •Adile Hanım şikayetiniz var mır 
dediler. Adile uEvet efendim kaçırıyorlar beni" demez mi? "Adile, yapma 
etme:'uKaçırıyorlar" dedi. Polisler bakıyor. Bir polis işi çok ciddiye aldı 
ve zabıt tutmaya kalktı. Komiser anladı tabii olayı. Bir tanesi ·Herhalde 
film çekiyorlar. Uğur Dündar'ın gizli kamerası gibi bir kamera olabilir" 
dedi. Neyse neticede olay anlaşıldı. Trafiği ihlal ettiğimiz için bir ceza 
kesildi. Parayı ödemek lazım ... Maalesef hiçbirimizde para yok. Anamız 
(Adile Naşit'i göstererek) ödedi. 

Mu 1·r IJz\t.-u" 
Bir ara evlenmeye karar 
verdim. Hiç de param 
yoktu. Bizim her şeyimiz o; 
Marka Paşa'mız, babamız ... 
Ertem Eğilmez'e gittim. 
Ertem böyle böyle ... 
Evlenmek istiyorum param 
yok. Bir çare bul dedim. 
Hemen buldu. #Fuar 
yaklaşıyor. Siz beraber 
fuarda Adile'yle şov yapın." ·  
dedi. Dedim "Adile'ye nasıl 
söyleriz bunu?#MOnu bana 
bırak," dedi. Biz çıktık Adile'yle. Sadık Abi bir şey yazdı; Sadık Şendi!. 
Çıktık sahneye, koşuşuyoruz oradan oraya. 1 5  dakika bu iş. Bir işaretler 
yapıyorlar. Biz iyi bir şey oluyor zannediyoruz meğer çok oluyormuş, 
40 dakika kadar sürdü. Onlar bize işaretler yaptıkça biz güzel 
oluyor zannediyoruz. Sahneye çıktığımız zaman alkış 
kıyamet ... inerken öyle olmadı. Suratlar değişti. Otele geldik 
ikimiz. Başladık ağlamaya. Kaçal ım mı, intihar mı  edelim ... Sonunda 
tabii tatlıya bağlandı. Adile her şeyiyle o kadar güzel karşısındakini 
teselli ederdi ki yine o teselli etti. 

Pe ra:-ı kut"Yl 
Adile Abla'yla beraber gece kulübünde sahneye çıkıyoruz. Pek alışık 
olduğumuz bir ortam değil. Hiçbir şey bilmiyoruz. Öyle sığıntı gibi 
gidip bir yerlerde oturuyoruz. Kimse bizi ciddiye almıyor tabii orada. 

l hlamur içiyoruz sahneye 
çıkmadan önce ... Komiler 
getiriyor koyuyorlar 
ıhlamuru önümüze, hiç 
kimse ciddiye almıyor. 
Adile Abla o şovda bir 
çocuğu oynuyor. Kısa 
pantolon, soket çoraplar, 
lastik ayakkabılar, 
bahçıvan modeli ve 
kasket var başında. Gece 
kulübünün sahn�sine 
dört basamak inip öyle 
giril iyor. Pakize Suda'yla 
basamakların altında 

sahnenin ağzını kapatmışız. Müşterilerden gelen çiçekler oradaki bir 
setin üstüne konuluyor hep, onlara bakıyoruz işte. "Aaa bilmem kim 
de yollamış, ooo hadi sana yine var:' Adile Abla da o kıyafetleriyle 
basamakların üstüne dayanmış sahnesini bekliyor. Girecek sahneye. 
Biz hiç farkında değiliz, çiçeklere kaptırmışız kendimizi. O kadar 
kibar ki bir şey diyecek vakit bulamadı. Birdenbire Adile Abla 
basamakların üstünden bıraktı kendini. Takip ettik, top 
halinde sahnenin ortasına düştü. Yazık kıyamam, ayağı 
burkuldu. Kalktı idare etmeye çalışıyor. Girmek istiyoruz sahneye ama 
Pakize'yle gülmekten giremiyoruz. Bir hafta boyunca olur olmaz her 
yerde güldüm bu olaya. Birdenbire ikimiz oynarken karşıdan iki garson 
geliyor. Bir elinde kovanın içinde şampanya, bir elinde bardaklar geldi. 
Sahneye çıktı. Pat şampanyalar patladı. Garson uçak takdir edildiniz, 
bilmem kim bey bunu size yolladı:' dedi. Ne yapmak lazım içmek 
mi lazım? Geri mi göndermek lazım? i lk defsı başımıza böyle bir şey 
geliyor. Sanki ben de çok tecrübeliymişim gibi işaret ettim "içelim" diye. 
Ve sonra orkestra girdi, devam edildi. 

•(!] işte Hayatmız, 8. bölüm, Uğur Dündar � 
Kaynak: TRT Arşiv, 1984 (!] · 

ATAOL .. 
BEHRAMOGLU 

aşk ,  ka d ı n ,  ro m a nt izm 
ve özg ü rl ü k  ü ze ri n e  b ir  başya p ı t  . . .  

ataol  behra moglu 
b i ric i kt ir  aşk 

•tk. evlilık. k•dın uıerıne 
benHr"$İl bır başyapıt._ 
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11ya nasip .. .  '' 
Bereket olur diye yar1m kova sabunlu su hazırladı, önündeki cam tezgahı silmeye 
başladı, babasından öğrendiği buydu. "Boş durmayacaksın" derdi babası, "hiçbit_ 
şey yapmıyorsan, yar1m kova su al, masanı, sandalyeni sil." g Yeni takılmış alarm sistemini devreden çıkaran minik anahtarlığın tuşuna adamı. En pahalısını arıyor, bize gelmez, geçti 
bastı, avucunun içinde kaybolan mekanizmanın üzerindeki yeşil renkli o iş:' Kalfa gereksiz yorumlara başıyla onay verdi, 
ışığın yanmasını bekledi. lşığı görünce besmelesin i  çekip dükkanını "Kalantor ne demek?"Kuyumcu güldü, uKalantor, 
açacak anahtarını kilide sokup çevirdi, "Ya nasip .. :' tam da bu adam işte, varlıklı, yaşlıca, gösterişe 
Altın fiyatlarını sokağa yansıtan dijital led tabelanın tozunu alıp fişini düşkün ... Kız genç, adam yaşlı, aldıracak yüzüğü 
prize taktı, kalfanın masanın üzerine bıraktığı günlük altın fiyatlarını sonra herif paket..:' Kalfa lafa girdi korkarak 
önündeki klavyede yazarak ekrana girmeye başladı ... "Cumhuriyet almış "Belki sevgilisi değildir be abi..:' Abartılı bir 
yürümüş .. :' dedi kalfasına, çay almaya gönderdiğini unutarak. Günden kahkaha gezindi küçük dükkanın duvarlarında 
güne zorlaşıyordu altın satmak. Eskiyi hatırladı bir an, yaz aylarında "Hı hı, belki de amcasıdır kızın. Oğlum bu gözler 
kilolarca altın satardı. Bilezikler, metre metre kordonlar, Trabzon işi hasır neler gördü, şıp diye anlarım hadiseyi, kız adamı 
bilezikler, ucuz işçilikle çok kar getiren Urfa işi telkari ler, kolyeler, küpeler... keseliyor:' Kalfa gereğinden fazla özgüvene bozulmuştu, 
Şimdi ise çeyrek altın revaçtaydı, düğünlerde ana baba hariç kolye takan, "Yanıl ıyor olamaz mısın abi?"Yine bir kahkaha döndü dükkanın içinde, 

bilezik takan tek tük kalmıştı. Karşı duvardaki babadan yadigar Nacar az ewelkini aratmayan, "Koçum biz senin yaşın kadar bu çarşıda toz 

saate baktı gözlüğünün üzerinden, siftah saatleri geçmişti ama henüz yuttuk, bir şey öğrenmek istiyorsan ustanı dinle, ukalalık yapma:' 
dükkana giren olmamıştı. Kalfa cam tezgahın üzerindeki çayı bitmiş bardağı aldı, dükkanın dışına 
Bereket olur diye yarım kova sabunlu su hazırladı, önündeki cam tezgahı kapı ağzına bıraktı ve içeri seslendi, "Abi geliyorlar .. :' Giden müşterinin 
silmeye başladı, babasından öğrendiği buydu. "Boş durmayacaksın" yarısı gelmiyordu ama bir diğer yarısı da geliyordu elbette, 
derdi babası, "hiçbir şey yapmıyorsan, yarım kova su al, masanı bugün şanslı günlerindeydiler. Yirmi dakika ewel üzülerek yolcu 
sandalyeni sil:' Kovadaki suyun rengi değişmeden bir çift girdi dükkana. ettikleri çifti güler yüzle karşıladılar, önde genç kız arkada yaşlı adam 
Genç, güzel, havası yerinde bir genç kız ve yaşlı, göbekli, genç kıza dükkana girdi. "Hayırlı işler;' dedi yaşlı adam, "baktığımız pırlanta taşlı 
yakışmayan bir adam ... Çarçabuk sıyrıldı manasız düşüncelerinden, yüzüğü alalım." içi kıpır kıpır oldu, fiyatını bile sormamışlardı, olmuştu 
elindeki bezi bacağının dibindeki kovaya attı, elini tezgahın kenarına bu iş. uNe kadar?" dedi adam nihayet, "Hemen bakalım efendim" 
çiviyle tutturduğu rengi kaçmış havlusuna sildi, yüzüne güzel bir gülüş dedi gülerek, yüzüğü hassas teraziye bıraktı, elinin altındaki hesap 
kondurup çifti selamladı, "Buyursunlar efendim, hoş geldiniz .. :' makinesiyle müşterinin anlamadığı karmaşık bir hesap yapıp, yüzüğü 
Genç kızın parmağındaki yüzüklerden gözlerini ayırmıyordu, bir genç kıza uzattı "Efendim, siftah olarak bakalım ... Pırlanta, 2 nokta 
yandan yaşlı adamın kararını duymak için sabırsızlanıyor, öte yandan 05 karat. Size 9000 l ira olur:' Yaşlı adam genç kıza baktı, "Bu mu? 
televizyonlara haber olan dolandırılmış kuyumculardan biri olmamak için Emin misin?" Genç kız yüzüğe baktı, başıyla onayladı, "Bu .. :' 
kızın parmaklarına bakıyordu. �'Tamam;' dedi genç kız"bu .. :' Kızın bu olsun Yüzüğü kırmızı kadife kutuya yerleştirdi, usulca yaşlı adamın kulağına 
dediği yüzüğü satın al ırlarsa bugünlük başka bir iş yapmalarına gerek eğildi, "Harika bir tercih. Bir kez daha aşık oldu size:' dedi. Yaşlı adam bu 
yoktu, kalfanın ne zamandır istediği izin için iyi bir fırsat olurdu, "Yeter lüzumsuz cümleyi duymamış gibi sordu "Ne diyorsun?" Yaşlı adamın 
ki alsınlar" dedi içinden. Babasının tezgah silme işi bereketini duymadığını sanan kuyumcu sesini biraz daha yükselterek 
getirmişti yine, "Ya nasip" dedi içinden, yaşlı adamın kulağına eğildi "Size diyorum, bir kez daha aşık eder 
gözünün içine bakarken. Adam kızın parmaklarını avucunun bu yüzük • • •  "Yaşlı adam, önce lafın arasında sarılıp paketlenmiş 
içine aldı, bir yüzüğe bir kıza baktı "İyi ya, sen bu olur diyorsan .. :· dedi. kırmızı kadifeli yüzüğü elinin tersiyle vurdu, sonra dükkanın bir köşesine 
Kuyumcu derin bir nefes aldı, kalfa soyguna önlem olarak beklediği kapı savrulan yüzük kutusunun peşine düşen kuyumcunun boğazına sarıldı, 
ağzında rahatlayıp gevşedi, yaşlı adam genç kızın omuzuna dokunarak "Hasta yatağındaki karıma alıyorum lan ben o yüzüğü, kızım kaybetmiş 
"Şöyle bir dolaşıp gelelim" dedi kuyumcunun bütün hayal lerini yıkarak. bulamıyoruz:' Kuyumcu "Hadi yaa" dedi usulca, kalfası ustasının sesini 
Şöyle bir dolaşıp gelen müşterinin yarısı bile geri dönmüyordu. kaybettiğini sandı kenarda olan biteni seyrederken. Genç kızın çığlıkları 
"Efendim yardımcı olalım .. :· dedi kuyumcu can havliyle. Kız parmağından arasında ardı ardına indi yaşlı adamın yumrukları çok bilmiş kuyumcunun 

� yüzüğü çıkarırken tekrarladı yaşlı adam "Şöyle bir dolaşıp gelelim .. :· yüzüne, araya kalfa girdi, ustasına fazladan bir iki yumruk sal layarak 

� Adamın ses tonu ikna ediciydi ama giden gelmiyordu. Bu bilinen bir yaşlı adamın elinden kurtardı nasipsiz kuyumcuyu. 

� şeydi, ısrar edemedi. Kızın taktığı yüzükleri teker �eker yerlerine dizmeye Kalfa, hastane yatağında birkaç gün vakit geçirecek ustasından aldığı 
t:: başladı "Siz bilirsiniz efendim"le yolcu etti bir an bile olsa kendisini talimatları uyguladı, alarm sistemini devreden çıkaran minik anahtarl ığın � heyecanlandıran müşterilerini... tuşuna bastı, yeşil renkli ışığın yanmasını bekledi, ışığı görünce g 
,::; 

Giden müşterinin arkasından lüzumsuz bir muhabbet açtı önce, ardından besmelesini çekip dükkanını açacak anahtarı kilide sokup çevirdi, 
.:::: çay söyletti izin şansı yanan kalfaya, "Bunlar böyle işte, bulmuş kalantor "Ya nasip .. :' 
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KAFA 42 

Dilan Bozyel 

11görünür 
her şeyde hdzir'' 

Geçtiğimiz ay TÜYAP'ta Fırat Arapoğlu küratörlüğünde gerçekleşen karma sergiye hazırladığım çal ışmamın ismi "Görünür Her Şeyde Hazir" idi . 
Hazir kelimesi, her yerde bulunan ve gören ��lamında (hazır ü nazir) Tanrı'yı da çağrıştıran bir anlamdan bahsetmekte. 
Serginin konsepti "ütopya" olduğu için, çalışmamı  hazırlarken içinde yaşadığım şehir istanbul'u ölçüt a lmaya çalıştım. 

Bu şehir  olumsuz birçok sıfat bitki örtüsüne sahip iken aynı İstanbul'da kendi hayatlarımızı, kendi ütopyalarımızı kurup yaşıyoruz. 
Kendimize belirlediğimiz yol göstericilerimiz var bu şehi rde; kiminin organize işler, kiminin ruhsal işlerle sürQp gidiyor hayatları. 

Şehrin bu ying yang hali bana hep Mesnevi felsefesini hatif/atıyor, aksi halde nasıl yaşamr ki 
"gülleri" kopaTllmış bu şehirde, değil mi? 

1 7  Aral ık gecesi, Mevlana Celaleddin-i Rumi'nin öldüğü gecedir. Bu geceyi Rabb'ine, sevgi l iye kavuşma gecesi 
olarak düşündüğü "düğün gecesi" olarak adlandırır. Törenlerle anı l ır, kutlanır. Halk arasında bu törenlere 

Şeb-i Arus denr:nektedir. Alper Akçay, ömrünün bir kısmını lstanbul'a adamış bir ritüel dans sanatçısı, sem'azen. 
Her yıl ın Aral ık ayın ı  Konya'da geçiriyor, yola çıkmadan önce kendisine ulaştım. Sevgil i dostum Alper'le buluştuk ve kendisine 

sergideki çalışmamdan bahsettim. Şeb-i Arus'u lstanbul'la birleştirerek, bu şehri kameramla belki daha da anlamlandırmak, belki de 
bir zinciri tamamlamak istediğimi söyleyince aşk-ı niyaz edercesine kabul etti bana poz vermeyi. Ortaya yukarıdaki kare çıkıverdi. 

Bu geçici dünyada, hepimizin bir görevi olduğu aşikar. Ben de bu kutsal aral ık ayında fotoğrafım aracılığıyla Sema'da üçüncü selam 
esnasında söylenen di leği bilmeyenlere de iletmek isterim kabul buyurursanız; "Allah, tam esenlik versin size ey sevgi ve aşk yollarında yürüyenler, 

' 
can gözlerinizden perdeyi kaldırsın da, devrin ve gerçek merkezin sırlarını görün." 
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Yüsuf un bilinen en önemli öZelliklerinden biri çok 
pis kopya çekmesi. Pislikten kaiıt gerçekten pis, kirli, 
rezalet kopya çekmesi. 

. ��������-
o kuytu köşede beklerdim seni 
Elinde kitaplar koşardın bana 
Tertemiz duygular kaplardı bizi 
Hiç unutulur mu okul yılları 

Sana verdiğim o güller belki de, 
Bir kitap içinde hala duruyor 
insan yaşlansa da unutamıyor 
Hiç unutulur mu okul yılları 

Sen gelince rüzgar, meltem eserdi 
- Bir tek sözün bile ömre bedeldi 

Hele o gülüşün bir şaheserdi • 
Hiç unutulur mu okul yılları ... 

90'1ı yıl ların başı. Sil ivrikapı'dan bindiğimiz Zeytinburnu-Topkapı 
minibüsü, Cengiz Kurtoğlu eşliğinde Topkapı Otogarı'nın önünde 
durdu. Yolcuların tamamına yakını indi ve boş minibüs, teybin 
sesini sonuna kadar açarak yeni servisinin sırasını beklemek üzere 
Topkapı'nın arka yol larında "Yıllaaaar, yıl laaaarrrrr, yıl larımmmmmm" 
efektiyle kayboldu. 

Tunceli l i Yusuf. Hep memleketinin geçmişinden, yaşadığı ayrımcı l ıktan 
bahsediyor. O vakte kadar dikkatimi çekmeyen ve 
ilgilenmediğim "öteki Türkiye" mevzuna onun sayesinde 
uyanmaya başlıyorum. Okuldan kaçmalar, maçlara gitmeler, 
öğle paydoslarında okulun arkasındaki otobüs garajı lokantasında bir 
buçuk ekmekle bir tas çorbalar, tekstil meslekten kızlara asılmalar, ayıp 
fi lm sinemaları, kimi öğrenci kabul eden kahvelerde okeyler, bataklarla 
geçiyor okul yılları. 
Yusuf'un bil i�n en önemli özell iklerinden biri çok pis kopya çekmesi. 
Pislikten kasıt gerçekten pis, kirli, rezalet kopya çekmesi. Sürekli 
yakalanan, kopyayı kaybeden, düşüren bir kopya zararlısı kendisi. Ama 
inatla çekiyor. Her bulduğu yeni yöntemi kimselere sormadan deneyip 
yakalanınca kendi kendine kızıyor ve kopyasız girse 1 00 üzerinden en az 
50 alacağı sınavdan sıfır çekerek çıkıyor. Bu yakalanmalar kimi  fırçalar ve 
sıfırlarla atlatıldığı için Yusuf'a koymuyor haliyle. Başına gelecek felaketi 
bilmeden kopya mesaisine devam ediyor. 
Tasarı geometri dersimizin hocası Rahşan Hanım. Atölyenin eski meslek 
hocalarından. Yeni gelen genç öğretmenlerle (dayak atmanın verdiği 
keyfi keşfetmiş sado mazo olanlar hariç) aramız çok iyi. Ama eski 
olanlar otomatiğe bağlamış. İş olsun diye eğitim veriyorlar. Aralarında 
kafayı sıyırmış olanlar var. Rahşan Hanım iyi olanlardan. Ama kopyaya 
tahammülü yok. Tasarı geometri kazık bir ders. Çizimler, formüller 
gırla. Çalışsan da kopya çeksen de eğer mantığını çözemediysen nafile. 
Yusuf ise inatçı. Hem çal ışmamış hem mantığı çözememiş. 
Ama kopyaları hazır. Rahşan Hanım sınava başladı. Yusuf'la orta 
sıranın en arkasındayız. En arkada olmamız dolayısıyla mimliyiz zaten. 
Ama bizimkinin umurunda değil. Ceketinin koluna soktuğu kopyayı 

çıkardı .  Tamamen çizim üzerine olan ders 

İki dirhem bir çekirdek lise kıyafetim ve babam, birlikte yeni okuluma 
doğru gidiyoruz. "Hiç olmazsa kolunda bir altın bilezik olur. Meslek 
lisesi iyidir" mantığıyla girdiğim ve o dönemin sınav silsilesi içinde pek 
matah olmayan meslek lisesi sınavı kazanı lmış, Zeytinburnu Meslek 
Lisesi'ne tüm "bağış yapmalıs ınız" ısrarları bertaraf edilerek kapı gibi 
"kazandı" kağıdıyla kayıt yaptırı lm ış, makine ressamı olmanın i lk adımı 
olarak okulun i lk gününe doğru gidiyoruz. Bir taraftan artık liseli 
olmuş biri olarak babamla okula gitmek ters gibi gelse de bir taraftan 
mutluyum. Babamın isteğini yerine 
getiriyorum bir kere. o mutlu. Öyle çok ahım şahım bir cey 
O zaman ben de mutluyum. .. . . " . 

için kopya kağıdına çizdiği çizgilerin tersini 
düzünü ayırt etmeye çalışırken Rahşan 
Hanım oturduğu masadan bağırdı; "Yusuf 
çabuk o elindeki kağıdı buraya getir!" Rengi 
ışık hızıyla beyaz ve kırmızı arasında gidip 
gelen Yusuf, önce hocaya sonra bana, sonra 
tüm dikkatini kendisine veren sınıftaki lere 

Kayıt yaptırırken soğukluğu ve degı/ yani SaTIŞln Ve maVI 
büyüklüğ�yıe beni korkutan okuı cıvı ı cıvıı. gözlü olmak. Kısa süreli 
Okula yenı gelen 9. sınıflar tedirgin bi raz. h ı ·· • • • • 
1 O ve 1 1  'ler hem rahat hem ukalalar. Tam da 

a USlnasyon gıbl bır şey. 
bizim seneye olacağımız gibi. Ama o da ne? 
1 O. sınıfların tarafında bir hareketlenme, 
gülüşmeler, ıs l ık çalmalar falan var. Kenarda bekliyoruz babamla. 
Etrafımıza bakıyorum kime çal ınıyor o ıs l ıklar d iye. istikamet direkt 
bizim taraf. Bana laf atıllyor alenen. Sarı saçlı, mavi gözlü 
olmanın girilen ortamda yarattığı ilk etkiyle karşı 
karşıyayım. Sonraki yıl larda al ışacağım ve etkisi çok sürmeyen bu 
tepkiyi babam "Önüne bak önüne;' diye geçiştirdi hemencecik. Öyle çok 
ahım şahım bir şey değil yani sarışın ve mavi gözlü olmak. Kısa süreli 
halüsinasyon gibi bir şey. 
Henüz yeni sınıfların sırası belli olmadığından diğer sınıfların içeri 
girmesini bekleyip babamı yolladıktan sonra sınıfımı buldum. 9-B 
sınıfın ın 253 numaral ı  öğrencisiyim artık. Makine ressaml ığı bölümü 
olmamız itibarıyla okulumuzda kızların olduğu tek sınıflar bizimkiler. 
Dolayısıyla erkeği bol d iğer bölümler ve özell ikle tecrübeli üst sınıflar 
sürekli bizim mıntıkadalar. Testosterondan zaman zaman görüş 
mesafesi otuz santime kadar düşüyor ki o mesafe çok tehlikeli bir 
mesafe. İ l k  başlarda takındığımız "Bizim sınıfın kızlarına sarkmayın ulen;' 
tavrı bir süre sonra yerini "Bana ne kardeşim;' vurdumduymazlığına 
bırakıyor. Atölye derslerinin başlangıcında bize çizim takımlarını · 
göstermeye gelen üst sınıftaki "ablalar" içinden en güzeli olan Şenay'ın 
benim masamdan ayrı lmaması, Şenay takıntı l ısı yarma tipin bu 
durum üzerine beni kantinde sıkıştırması gibi aksiyonlarla hormonsal 
dengelerin lisede daha çok etkili olduğunu anJ ıyorum ve eğitim 
hayatım bu şekilde sürüyor. 
Lisede sıra arkadaşın çok önemli. Bir iki başarısız denemeden sonra 
adamımı buldum elbette. Yusuf Murat Akbaş. Fotoğrafta soldan birinci. 
Ortamızda ki Savaş'ı ayrı bir yazıda an latmam gerek. Ailesi Murat'ı tercih 
etse de Yusuf hepimize daha cazip gelmiş olacak, hep öyle çağırıyoruz. 

bir baktı ve ardından elindeki kağıdı 
ağzına atıp yemeye başladı .  Rahşan Hanım'ın o yaştaki deparı yutma 
anına yetişemedi ve içi işe yaramaz bilgi lerle dolu kopya Yusuf'un 
derinl iklerinde kayboldu. Kulağının üst tarafından tırnakların ın ucuyla 
yakaladığı Yusuf'u kapıp götürdü Rahşan Hoca. Biz ne oldu diye 

�-
nlamaya çal ışırken. 1 5  dakika sonra alı al moru mor geldi bizimki. 

ünce sıraya oturdu, sonra ayağa kalktı ve sinirle ceketini çıkarıp üçüncü 
kattaki s ınıfın açık penceresinden fırlattı. Yusuf'un hepimizinki 
gibi ütülenmekten parıl parıl parlayan ceketi belki 2 bin 
metrekare büyüklüğündeki bahçedeki tek su birikintisinin 
içine düştü. Biz gülmekten yerlere yatarken tek tal ihsizl iğin bu 
olmadığını anladık. Rahşan Hanım Yusuf'u atölye şefi Nurhayat 
Hoca'ya götürmüş, Nurhayat Hoca da kopya çekmesine karşı l ık Yusuf'a 
atölyelerden birini boyaların ı  da kendisi almak şartıyla tek başına 
boyama cezası vermiş. 
Sorun, o boyalar nasıl a l ınacak? Hiçbirimizde para yok. Babası 
duysa Yusuf biter. Çözüm ise hepsinden beter. Lise çağlarındaki bir 
del ikanl ının o zamanlardaki en kıymetli hazinesi erkek dergileri. 
Hormonları hayli coşmuş olan Yusuf'un arşivi geniş ve epey para ediyor. 
Yağmurlu bir nisan günü Beyazıt sahaflarından birinde yaşanan hüzünlü a«·....,_...ı.; 
ayrı l ık  sahnesiyle dergilerini sattı Yusuf. Kopya çekmenin ne kadar kötü 
bir şey olduğunu en acı tecrübelerden biriyle öğrendi. Beyazıt'tan 
cebinde anca iki kutu boyaya yetecek parayla bindiği Zeytinburnu 
otobüsünde teypte Cengiz Kurtoğlu çal ıyordu; 

Seninle bir kalem bir kağıt gibi 
Seninle bir defter bir kitap gibi 
Birlikte yazmıştık kaderimizi 
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Yeni Ford Fiesta'nın C02 salımı 89-ll8g/km arasında, yakıt tüketimleri l/lOOkm: şehir içi 3.9- 6,9, şehir dışı 3 ,2-4,2, ortalama 3,5-5,2 arasındadır. Türkiye'de satışa 

sunulan araçların donanım seviyesi ile aksesuarlar, jantlar ve lastiklerden dolayı yakıt tüketimi değerleri farklılık gösterebilir. 
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Coşkun Aral 

"hiç korkmuyor 
musunuz?'' 
Belgesel çekimlerind�n fırsat buldukça il il dolaşıp çocuklarla, 
gençlerle sosyal etkinliklere katıl ıyor; astronomi ile gastronomi 
arasında yarım asırlık gözlem, tanıkl ık ve belgesellerimi paylaşıyorum. 
Doksanlı yıllarda Türkiye televizyonlarında rahmetli Mehmet Ali 
Birand ve onun ardından Savaş Ay'ın teşvikleriyle başlattığım haber 
belgesel çalışmaları, çocukluğumun düşlerini gerçekleştirmemi 
sağladı. Neredeyse dünyanm dörtte üçünü gezerek derin 
denizlerden balta girmemiş ormanlara, Sahra'dan kutup 
buzullarına insanın yaşadığı vahşetlere, zorluklara göz 
tanıklığı yaptım. Ekranlardan yansıyan görüntüler, bir süre 
sonra ekran tanınırlığımla birl ikte, akıllarda bazı soruları doğurmuş 
olmalı ki, bana sorulan soruların bir kısmı hep aynı kaldı: "Hiç 
korkmuyor musunuz? O garip yemekleri nasıl yiyorsunuz? 
Bulunduğunuz yerde insanlar ölürken iş mi yaparsınız yoksa yardımcı 
mı olursunuz?" Bu nedenle yaş gruplarını  dikkate alarak hazırladığım 
sunumlarda, insanları konulara i l işkin görüntü ve fotoğrafları 
kullanarak aydınlatmayı amaçlıyorum. 

ÇOCUKLAR SURİYELi 
KOZMONOTLA BULUŞTU 
Kasım ayı etkinl iklerimi, dört 
farklı yerde, farklı insanlarla 
birl ikte yaptım. Ülkede sanayi 
kadar gastronomi alanında da 
gururumuz olan Gaziantep, 
çocuklara değer veren bir kent. 
Türkiye'nin ilk akvaryumu, i lk açık 
safari parkı ve planeteryumuna 

sahip. Turkcell'in inşa ettiği bu gezegenevi ve bil im merkezine kızımı 
da küçükken getirmiş ve gezegenevinde uzayı izledikten sonra, 
fizikle ilgili basit deneyleri birl ikte yapmıştık. Kasım ayında biraz da 
buradan ilham alarak, lstanbul'da yaşayan Suriyeli mülteci kozmonot 
Muhammed Faris'le, Türk ve Suriyeli çocukları buluşturduk. 
Bir düş gezgini olarak, Siirt'te yazları damda yatarken, muhteşem 
yıldızlara bakıp hayallerimde kosmosun derinl iklerine yolculuk 
yaparken, gelecekte 1 987 yılında Mir uzay istasyonuna giden 
kozmonotla anılarımı paylaşacağımı hayal bile edemezdim. 
Çocuklardan gelen sorular ise çok ilginçti. Bana Mars'a gidip 
orada ölmeyi düşünür müsün diyen de oldu, kozmonota 
bombalar altmda Halep'te mi korktun yoksa uzayda mı 
diye soran da. Çocukların ufkunu açacak bu etkinl ikte, Haberci 
programını yaparken Rusya ve ABD'de yapılan uzay çalışmalarını 
aktardığımız belgeselden de görüntüler gösterdim. Erzurumlu İbrahim 
Hakkı'nın kurmuş olduğu i lkel rasathanenin bulunduğu Siirt'te 
doğmuş biri olarak, daha önce uzaya bu kadar yaklaşmamış olabilirim. 
Ortadoğu coğrafyasından bir kozmonotun uzaydaki deneyimlerin i  
dinlemek hem çocuklar iç in hem de benim için önemli b ir  deneyimdi. 
Belki de çocuklar için artık uzay, o kadar da uzak değildir. 

MALALA'NIN YOLUNDA GİDEN RAVDA 
Savaşın ikinci yılında Öncüpınar Mülteci Kampı'nda tanıştığım minik 
kız, ş imdi Pakistanlı Nobel ödüllü genç aktivist Malala'nın yolunda. 
Suriye'de iç savaşın başlamasının ardından Öncüpınar Mülteci 
Kampı'nda kızım Deniz'i de yanımıza almış, kadın  ve çocuklarla 

-""""""�-,. 
röportajlar yapmıştım. 
Ravda Nur Cuma bize 
rehberlik yapabileceğini 
söyleyen 1 5- 1 6  yaşlarında 
gejıç bir kızdı. Savaşta çok 
sayıda yakınını kaybetmişti 
Ravda. Kırık Arapçamla · 
onunla sohbet etmiş 

ve doktor olmayı istediğini öğrenmiştim. Tanıklıkları, 
bu hayale tutunmasma sebep oluyordu çünkü Suriyeli 
kardeşlerini tedavi etmek istiyordu. Aradan beş yıl geçti ve 
Ravda, mültecilik üzerine Hatay'da katıldığım bir panelde yine karşıma 
çıkıverdi. İ lk sorusu "Kızınız nasıl?" oldu, üstel ik Türkçe konuşuyordu. 
Eski bir dostla karşılaşmış gibiydim. Etkinl ikte benimle birl ikte mülteci 
kız çocuklarının zorla ve para karşılığı evlendirilmesini gündeme 
getirmişti. Kurduğu dernekle ülke ülke dolaşıp gittikleri ülkelerde 
gettolaşan Suriyeli mültecileri, kızlarını evlendirmemeleri konusunda 
ikna etmeye çalışıyor. Özellikle kız çocuklarına verdiği söyleşilerde, 
çocuk istismarına ilişkin örnekleri tanıkl ıklarıyla anlatan Ravda Nur; 
peki niye doktor olmaktan vazgeçtin diye sorduğumda, "Coşkun 
Abi, düşünebiliyor musun? Benden küçük kardeşlerimi, onların 
arkadaşlarını evlendirmek istediler" diye yanıtladı. Anlaşılan Ravda, 
hayat kurtarmaktan hiç vazgeçmemişti. 

EXODUS DEJA-VU S RGİSİ İSTANBUL'DAYDI 
Mültecilerin yoğun olduğu kentlerden Konya'ya da yolum düştü geçen 
ay. Selçuk Üniversitesi'nde geniş bir öğrenci kitlesi önünde, savaş ve 
mülteci sorunu üzerine bir sunumun ardından sohbet ettik. Üstelik 
sunum, Suriyel ilerin mahallelerine yönelik provokatif saldırıların 
gündemde olduğu bir güne denk geldi. Bu durum hep bahsettiğim, 
mülteci sorununun büyük bir hassasiyetle ele alınması gerekl il iğini 
ortaya koyuyor. Mültecilerin ülkelerindeki savaş sona erdiğinde geri 
dönmeleri veya geldikleri ülkelerde kalmaları durumunda onların 
entegrasyonunun toplum açısından ne kadar gerekli olduğu ortada. 
Bireysel farkındalığa bir katkıda bulunmak amacıyla yürüttüğümüz 
Exodus Deja-Vu sergisi, dünyadan 6 fotoğrafçının farklı coğrafyalar 
ve zamanlarda çek�iği fotoğraflarla mülteci gerçeğini ortaya koyuyor. 
Sergi, Rohingya Müslümanlarını, Pol Pot katliamlarından kaçan 
Kamboçyalıları, 1 991 Kuzey Irak göçünü ve günümüzde yaşanan 
Suriye dramını 
fotoğraflarla 
gözler önüne 
seriyor ve 
mülteci 
gerçeğinin 
hiç 
değişmediğini 
yüzümüze 
vuruyor. 

45 
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Doğa tutkunu, barışçıl, bir grup genç insan bir "hayal" kurdu. O "hayal" 46 yılda bir çığ gibi büyüdü ve bugün Asya'dan Avrupa'ya, Amerika'dan 
Afrika'ya toplam 40 ülkede, 28 ofisle daha yeşil, daha sağl ıklı, daha yaşanabilir bir dünya için çabalayan Greenpeace'e dönüştü. 

Bugün tüm dünyada barışçıl eylemlerle çevreye karşı işlenen suçlara dikkat çeken, doğa talanların ı  gözler önüne serecek araştırmalar yaparak 
bunları raporlaştıran Greenpeace'in macerası 1 971 'de küçük bir tekneyle başladı. Bu küçük tekne, Amerika'nın yeraltından nükleer tes yapttOJ 

Alaska'nın kuzeyindeki Amchitka Adası'na yelken açtı. Denizde atılan bu i lk kulaç, Greenpeace'in dünyadaki yolculuğunun başlangıcı oldu. 
Greenpeace, yaklaşık yarım asırdır, gezegenimizin tüm çeşitl i l iğiyle yaşamı destekleyebildiğinden emin olmak için çal ışıyor. Küresel çevre 
sorunlarını ortaya çıkarmak, yeşil ve barış dolu bir gelecek inşa etmek için şiddetsiz ve yaratıcı çözümler sunarak bağımsız kampanyalar 

yürütüyor. Greenpeace, küresel olarak ikl im değişikliği, okyanuslar, ormanlar, gıda, nükleer ve toksik maddeler konularında müca ele ediyor. 

Dünyada ve Türkiye'de bugün verdiği mücadelenin görünür yüzü de gerçekleştirdiği barışçıl eylemlerle düzenlediği kampanyalar oluyor. 

i, petrol araması, sismik 
malar, endüstriyel balıkçı l ık 

ikl im değişikliği tehditleriyle 
arşı karşıya olan Kuzey 

Kutbu'na dikkat çekmek için 
Greenpeace'in Arctic Sunrise 
gemisiyle Kuzey Kutbu'na gitti. 
Einaudi'nin piyanosundan 
çıkan notalar, tehdit altındaki 
buzul larda yankılanırken ortaya 
masal gibi görüntüler çıktı. 

işte onlardan bazıları; 

"Olm z 

Amazon mercan resifi, 
yunusların, kaplumbağaların, 
deniz ayıların ın ve henüz yeni 

yeni keşfedilen birçok türün 
yuvası. Doğanın bir mucizesi 

bu bölgenin yakınlarında, 
iki petrol şirketi, BP ve 

Total, petrol araması yapma 
planlarını birkaç ay içinde 

hayata geçirmek istiyor. 

Be Ya" Türkiye'de 21 kömürlü termik santral var, 
yaklaşık 70 tane daha yapılmak isteniyor. 

Tekirdağ ve istanbul'da kurulması planla n 
kömürlü termik santral projeleri hayata geçerse Tekirdağ 
tarımı, istanbul'un havası geri döndürülemez şekilde zara 

görecek. Greenpeace, "Çiçek gibi Trakya'ya kömürlü 
termik santral olmaz be ya" diyor. 

Dünyamızın geleceği 
için iklim değişikl iğiyle 
mücadelenin yolu, 
nükleer santral kurmak 
veya bu modası 
geçmiş, tehlikeli 
ve pahalı enerjiyi 
savunmaktan geçmiyor. 
Bu mücadelenin yolu, 
sürdürülebilir enerj i  
politikaları üretip 
uygulamaktan ve 

Bu doğa talanının 
önüne geçmek için 

Greenpeace, dünyanın dört 
bir yanında Amazonlar için 

mücadele veriyor. 
yenilenebilir enerjiyi benimsemekten geçiyor. Bu bağlamda Greenpeace 
dünyanın dört bir yanında nükleer sa·ntrallerden vazgeçilmesi 
gerektiğini savunuyor. Önceki günlerde Fransa'da bir nükleer santralde 
düzenlenen havai fişekli eylem de santrallerin güvenliğinin ne kadar 
sorunlu olduğunu bir kez daha gözler önüne serdi. 

Türkiye'nin enerji probleminin çözümü kirli, 
pahalı ve tehl ikeli kaynaklarda aranıyor. 

Oysa tükettiği tüm elektriği güneş 
enerjisinden sağlayabilecek potansiyele 

sahip ülkemiz, potansiyelinin yüzde 
birini  bile kullanmıyor. Bunun en büyük 
nedeni de bürokratik engeller. Fakat bir 
"güneş kahramanı" olan Kezban Teyze o 

engelleri aşıp, Almanya'da gördüğü güneş 
panellerinden köyündeki evinin çatısına 

taktı. Greenpeace, Kezban Teyze gibi "güneş 
kahramanlarının" çoğalması için çalışıyor. 
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INGA(A) 
Büyüklere kalırsa, bebek ağlama sesi. Biraz 

soruşturdum: Anlaşılan bir tek Türk bebeleri 
öyle ağlıyor! Benim bildiğim, hiÇbir ırktan, hiçbir 
budundan bir yenidoğan dil bilmez oysa. Hem, 
bebeğini sesinden tanıyabilecek babayiğit var 
mıdır, olabilir mi? 

Bereket "ıngalamak" kullanıma girmemiş. 
Hiç ağlamayan bir bebekten sözedildiğini 

duymuştum. Ana baba bu, end[şelenmişler; 
hekimler incelemiş, sıradışı bir durum 
görememişler. Binbir tasa içinde aylarca 
beklemişler, günü gelince konuşmaya başlamış. 
Sonra ağlamamış mı? Bilinmiyor(muş). Ne hikaye! 

KUÇU KUÇU, bir semantik dersi 
Wittgeinstein'a dönelim: Diyelim ki aslanlar 

kendi aralarında konuşuyorlar, nesini anlayacağız 
söylediklerinin? Hayvan seslerini insan seslerine 
sözümona çeviriyoruz: Miyav, hav hav, üürüü, meee, 
möö ... hiçbiri ayrı dillerde aynı olmuyor nedense. 
Yeryüzündeki dudak uçuklatıcı zenginlikte kuş 
korosundan çıkara çıkara "cik cik''i çıkarabildiğimiz 
için ne kadar utansak azdır. 

"İ letişim"e girmeye kalkıştığımızda daha da 
güdüğüz: "Gel pisi pisi"ye ters bakmayan bir tek 
yalaka kedilerdir. Kuçu kuçu diye çağırdığımız 
köpek kuyruğunu sallayarak yanımıza geldiğinde 
bizi bu nedenle anlamış olduğunu sanacak ölçüde 
gabiyiz: Anlamadığımız, "dırı dırı" desek bir şey 
değişmeyeceği. 

Ama, diyebilir aklıewelin biri "hoşt" 
dediğimizde pekala anlıyorlar - aynı anda 
savurduğunuz tekmeden hayvancağızın kaçıp 
gittiğini siz anlamıyorsunuz. 

LIKIR LIKIR 
Bazı içkiler yudumlanarak içilir, onları ancak 

hanzolar iki dikişte bitirmeye kalkışır. 
Bazılarının, tersine, bir atışta (one shot), 

neredeyse içmeden yutulması salık verilir, ki 
manasızlık işte, bizimkiler"fon dip yapmak" diyorlar, 
oysa "fon" zaten "dip" demek. 

Alkollü içecekler pek lıkır lıkır içilmezler. Sıcak 
havada bir bardak dolusu soğuk su yutaktan 
geçerken gerçekten de o sesi çıkarır. 

MUCK MUCK 
Bizde kullanımı bereket yaygın değil sınırlı bu 

yansımanın, yanılmıyorsam daha çok Amerikan 
dizilerinde öpüşme ses efekti sahiden de bu sesi 
veriyor, ki kendi payıma o yapay sesi ne zaman 
duysam yüzümü buruşturuyorum. 

Son yıllarda, onu e-postalarının sonuna -aynen 
yazarak- yerleştirenlerin sayısında bir artış var. 

Bende lastik çağrışımı yapıyor nedense. 

NAH 
Birbaşına ses olarak pek seyrek yalnız kalır, 

kullanan ne yapıp edip onu okkalı bir işaretle, işaret 
dilinin sunturlu bir örneğiyle pekiştirir, tamamlar; · 
yansımaların marjinal ama oturaklı temsilcisidir. 

' 

Son, Ara Güler, kem söylentiler yayı ldığında, 
hastane yatağından objektife nah çekmişti, baş 
parmağını işaret parmağıyla orta parmağı arasına 
sıkısı kıya yerleştirerek - gözleri parlıyordu. 

Nah, "höst"ün bir kademe üstündedir. Etkindir, 
"oha" yanında edilgin kalır. 

Başka dillere nasıl çevrilir? 

OHA 
Az geldiğinde, yetmediğinde, yetmeyeceği 

baştan belli olduğunda, ona başvurulu.ı:. Kendi 
payıma, "oha"yı "çüş"e her vakit yeğlerim;ikinci bir a 
daha ekleyerek sonuna. 

Neden mi? Birincisi, at ya da katır iyi-kötü söz 
dinlemeyi öğrenir, "çüş" dediğimiz an çoklukla o 
uyarıyla yetinir, gereğini yapmayı akıl eder. Gabi, 
bön, eçhel bir insan, laf anlama yeteneği o denli 
gelişmemiş binek hayvanından, sözgelimi öküzden 
farksızdır, iyimserlik taslamaya gerek .yok, dikin dikin 
"oha" ile söz yularına asılmak en iyisi. 

ikincisi, daha bir ağız doldurur"oha'; iki ünlü 
hece tek ünsüz heceden elbet yeğdir. 

ÖHÖ 
Öksürük sesinin yazı dilindeki temsilcisi. 

Güdük bir karşılık denemesi: Onca öksürük türü için 
cılız seçenek. 

Öhö öhö, farklı. Burada öksürük falan yok işin 
içinde, öksürüğe öykünme sözkonusu, çünkü bir 
uyarı seslenmesi işittiğimiz: Biri, farkedilmediğini 
görerek varlığını belirtiyor, ya da görmüş ve varlığını 
unutmuşsak anımsatıyor. 

"Hop hoop"a göre daha kibar bir sesleniş. 

PAT 
Düz, birincil anlamıyla düşen bir nesnenin 

çıkardığı ses, bununla bitmiyor ama: Aniden, 
birdenbire, beklenmedik bir çıkagelişin yansıması 
- nedense, aynı durum biri kapınıza dayandığında 
"çat kapı" gelişe dönüşüveriyor. 

Patavatsız ile kök bağı aranabilir mi? 
Patırtı, bir türevi elbet. 
Patırtı kütürtü süreklilik katsayısı ekliyor gelen 

düzensiz ses yaygarasına. 
Bir de "patlama!" deyişi var ya, patlayan 

(sabırsız davranan, dayanamayan) "pat" sesi mi 
çıkarıyor?! 

RA RE 
Yanılsamaların çoğu şarkılarda, türkülerde 

kullanılmıştır; çoğu zaman da nakaratlara 
eklenerek, onlara içleştirerek. 

ister istemez marşlarda da farklı olmamıştır 
kullanım sıklığı. Ötekileri bilmem, azılı Galatasaray 
taraftarı kimliği cim bom marşını dilime dolamıştır. 

Sahi, kadim Mısır'da "Ra'; Latincede"Re"ne 
anlama gelirdi? 

İşte bir böbürlenme sesi. 

so so 
Yanılsama bizim dilimize özgü değil doğal 

olarak. Anglosaksonlar örneğin, Türkçenin "şöyle 
böyle"sini "so so" ile karşılıyorlar. Frenklerde"ni ni" 
var. Başka dil lerde kimbilir neler. 

Kitabevlerini yokladım: Yok, yapılmamış 
henüz, bir Evrensel Yansıma Sözlüğü. 

ŞAKK ADANAK 
şıpın işi, 
o an, 
hemencecik, 

bir çırpıda, 
ikiletmeden 

Uzar gider işbitiricilerin, tezcanlıların, 
hazırcevapların, acilcilerin listesi; farksa, bunun farkı 
tokat tadında olmasından geliyor. 

TARALELLİ 
yanılmıyorsam demode oldu bile, şimdi "kafayı 

yemiş" yeğleniyor. Taralelli'ye, beş parmağı açacak 
biçimde havaya kaldırılıp bilekten oynatılan el ile 
verilen işaret eşlik ederdi. Aslında kibarca deyişti. 
Kaçık, keçileri kaçırmış daha sonra sökün etti. 
Bense, bilen bilir, hep "şiikülden inhiraf"ı kullandım: 
Pisa kulesi gibi alımlı, kalıcı, gerçekte güçlü biridir 
ekseninden kayma gösteren -onlarla ancak 
aptallar alay eder. 

UY 
Yansıma, genelde kentlilerin dil oynaşmalarına, 

dilsel cilve arayışlarına bağlı olarak gelişmiş, doğal 
olarak da onların sözlü anlatımlarında kendine 
yer açmıştır. "Uy'; Anadolu insanının görece az 
başvurduğu bu kullanımın şiirsel payı yüksek bir 
örneği, has bir ünlem - gözümün önüne heybetli, 
içi dolu bir köylü geliyor o sesi duyduğum an; buna 
karşılık, hiçbir kentlinin ağzına yakıştıramıyorum. 

ÜF (BE) 
Yalın haliyle pekişmeli hali bir değil, iki ayrı 

anlam alanı açılıyor onlardan. 
i lkinde yakınmanın payı, ikincisinde hafiften 

yüceltmeninki ağırlıklı. 
"Üf'; on yılı aştı, Neyzen Tevfik üzerine yazmaya 

başladığım, bir türlü erdiremediğim kısa ama 
yoğun olsun dilediğim bir metnin başlığı - orada, 
"ney"in arkasındaki "nefes" adına biriki sözüm 
olacak. 

VA(AA)Y 
Kısa haliyle en ünlü kullanımını erkekler bilir: 

"Vay anasını sayın dinleyiciler" naklen -radyodan­
maç anlatımının unutulmaz bir anı, anısıdır. 

Vay vay vay: Tekrarlandığında "bak seen"e 
bitişiverir. 

Vaaay'a gelince: Hafif tek kaş kaldırarak 
şaşkınlık nidası olarak öne sürülür. 

YUH 
Açık ara en yaygın tepki yansıması. Fiilleri 

(yuhlamak, yuh çekmek) de yaygın kullanılır. 
Yetmez, sık sık ıslık tezahüratı devreye girer. 
Tartışmasız eril, hatta maçodur da, kadınları da 
kendisine yavaştan alıştırmıştır. 

"Sinkaf"ın epey bir alt derecesindendir. 
Zamanla, işin içine bir de "yuf"un girdiği 

malumdur. 

ZIRT PIRT 
Vaktiyle, yeri gelmişti, "Zart"ı yazmıştım 

(bakınız!). i lk bakışta, bu yansıma da yellenme 
çağrışımı yapar ama sözlü dilimizde yalnızca 
"ikidebir" anlamında kullanılır, bu nedenle de 
"zarif"lerin bile sözlüğüne girmekte zorlanmamıştır. 

lbnülemin'i bir defa daha (bakınız!) anmanın 
yeri:"Zırt pırt bana geleceğine, arada bir-
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Metin Uca 

4.  reich'i sizden öğrenecek değiliz 1 
14 Ekim 1 944 günü Hitler'in karargahından iki general, Rommel'in evine 
geldiler. Evin çevresi bir dönem kendisiyle beraber hareket eden S� 
askerleriyle çevriliydi. Generallerden birisi Wilhelm Burgdorf 'tu. ' 
Gümüş rengi Spitfıre, bulutların arasından hızla dalışa geçip gamalı haçı 
gururla dalgalanan siyah Mercedes'i delik deşik edip, göz açıp kapayıncaya 
kadar yükselmişti. Kanlı kemik parçaları koltukların üstünü kaplarken, 4 ay 
sonra 1 944 yılında yaşanacak ve yıllar sonra ortaya çıkacak bir intiharın da 
habercisi olduğu bilinmiyordu bu saldırının. Tabii diktatörlerin kendisine 
tehlike gördüğü her yıldızı parlayan ismi istifaya zorlayacağı, olmazsa kendi 
yöntemleriyle ortadan kaldıracağının tarihteki en karanlık örneklerinden biri 
olduğunun da ... 
Çünkü lidere, başbuğa ya da führere kör itaatti qnemli olan. Liderin 
ihanet dediği kim olursa olsun cezasız kalamazdı. Ne kadar 

yayılıyordu. Orgeneral Fromm'un kurmayları, Walküre şifresiyle Almanya'da 
olağanüstü hal ilan etmek istiyorlardı. Karmaşa hakimdi Alman ordusunda. 
Darbeyi bilen ama darbe yanlısı olmayan, yine de sesini çıkarmayan 
komutanlar Hitler'in ölmediğini öğrenince birer birer saf değiştiriyorlardı. 
General Guderian bunların başında geliyordu. 
Yedek ordu birliklerinin Hitler'e karşı her türlü harekatın silahla bastırılması 
girişimini başlattı. Peki bizim General Fromm ne yapıyordu? Kendini 
kurtarmak için personelinden Hitler'e sadık kalanlara, başta Albay 

Stauffenberg olmak üzere hepsinin kurşuna dizilmesi emrini verdi. Albay 
Stauffenberg ilk öldürülenlerdendi. Himmler ulaştığında ortalık 

başarılı, parlak, onurlu geçmişi olursa olsun ve ne kadar 
kendini paralayarak lider, führer, başbuğ için çabalarsa 
çabalasın ... Tabii ki Erwin Rommel, Tom Cruise'u 
tanımıyordu. Tabii ki Valkyrie filmini de seyretmemişti 
ama karısına yazdığı mektupta Polonya İşgali 
günlerinde savunduğu Hitler'in üzerinden çok zaman 
geçmişti. Denetlenemeyen güç sarhoşu, güç delisi 
haliyle kimseyi dinlemeyen bir çılgının ne yaptığını 
kendisine de soramadığı deli bir koşuya dönüşmüştü 
Almanya'nın savaşı. Uzun, ağır, koyu masasının başında 
otururken Caesar von Hofacker'in imalarla anlattığı suikast planı 

· sakinleşmişti. Ama Fromm kurtulmayı başaramadı. Komploya 
Sadece 

gözlerini aşağı 
indirerek 
"başartlı 

olursanız" 
demişti. 

karıştığından kuşkulanılan general ve subaylar tutuklanıyordu. 
Hepsi Gestapo'nun ana binasına getiriliyor, sorguya 
alınıyordu. Kari Hermann Frank başkanlığındaki Gestapo, 
su dolu kovanın içerisinde nefesi kesilinceye kadar kafayı 
tutma seanslarını bu kez üst rütbeli komutanlara yapmaya 
başlamıştı. İşkencenin 4. gününde su dolu kovadan 

kafasını çıkardığında General Kari Heinrich "Peki ya 
Rom mel?" sorusuna "evet" yanıtını veriyordu. Artık 

Almanya'nın kahramanı, en büyük komutanı, çöl 
fatihi, Rommel'in de sonu yaklaşıyordu. 1 942 yılının 21 

karşısında serinkanlılığını korumuş, Hitler'i ortadan kaldırma planını, 
heyecanını yansıtmadan dinlemişti. Hem Hofacker hem kendisi bir an 
bile tutuklatma karşısında akıl almaz bir planı anlatan astını tutuklatmayı 
aklından geçirmemişti. Sadece gözlerini aşağı indirerek"başarılı olursanız" 
demişti. Ama darbecilerin üssünde suikastçıların kilit ismi Albay 
Stauffenberg bunu herkese "başarılı olursanız arkanızdayım" 
diye yansıtmıştı. Prusya'da 1 O Temmuz, Hitler'in sığınağı henüz 
tamamlanmamıştı. 
Hitler'in konakladığı misafirhanenin 50 metre uzağında geçici bir 
sığınak barakada yapılıyordu toplantılar. Hava çok sıcaktı, sığınağın tüm 
pencereleri açıktı. Rusların ilerleme raporları can sıkıcıydı. Rus birliklerin 
Doğu Prusya sınırında Kuzey Ukrayna, Alman Ordusu'na şiddetli 
saldırılar gerçekleştiriyordu. Albay Stauffenberg, yedek ordunun durumu 
hakkında rapôr getiriyordu bu toplantılara. Stauffenberg, Rommel'ın 
ordusunda savaşmış, sol gözünü ve parmaklarını kaybetmişti. Tabii 
Tom Cruise'un filmdeki hali gibi fiyakalı durmuyordu gözündeki bant. 
Ve kalabalığın arasından içeriye girdiğinde elindeki saatli bomba 
bulunan kahverengi çantayı, haritaların bulunduğu yere yavaşça 
bırakması da kimsenin dikkatini çekmiyordu. 
General Heusinger, raporunu tam bitirmişti ki şiddetli bir patlama oldu. 
Barakanın dışındaki Hitler'in korumaları adrenalin yüklü deli bir korkuyla 
binaya doğru koşmaya başladı . . Tam kapının önünde birbiri11e 
tutunmaya çalışan iki kişi zÔrlukla dışarı çıkmaya çalışıyordu. 
Biri Führerdi. Korumanın kollarına yığılır gibi kendini bırakırken 
"neydi bu neydi" diye sürekli sayıklıyor, güçlükle nefes alıyordu. 
Ama birkaç dakika sonra sadece kolunun ezildiği, bacaklarında kıymık 
parçalarının olduğu ve kulak zarının hasar gördüğü ortaya çıktı. Führer hızla 
iyileşiyordu. Himmler ise çoktan soruşturmaya başlamıştı. 
Dış nizamiyede görevli başçavuşun, Stauffenberg'in patlamadan 4-5 dakika 
önce toplantı odasından çıktığını söylemesi, anında Hitler'e iletilmiş ve 
çözülme başlamıştı. Lider, başbuğ, reis ya da führer yenilmemişti. Ayaktaydı. 
Hemen Goebbels'i aradı. Goebbels karmakarışıktı. Resmi binalar, askefler 
tarafından kuşatılmıştı. Goebbels ve Führ�r konuşurken Berlin Muhafız Alayı 
Komutanı Binbaşı Remer içeri girdi. Beri in Valisi Korgeneral Von Hase'den 
emir aldığını bildiriyordu ki Hitler Goebbels'e "bana onu ver" diye bağırdı. 
Remer telefonda Führer'in kızgın ve yüksek tonda "Duyuyor 
musun ben hayattayım, sadece bana itaat edeceksin," cümlesini 
titreyerek dinliyordu. Hitler Remer'e Albay von Stauffenberg'in de 
komutanı olan Orgeneral Fromm'un karargahını basması ve komployu 
bastırması emrini veriyordu. Himmler, Fromm'un yerine atanmış ve Berlin'e 
doğru yola çıkmıştı. Albay Stauffenberg, patlamayı duymuş Hitler'in 
öldüğünden emin olarak ülkeyi kurtaracak belki de son girişimin mimarı üst 
rütbelilerle durum değerlendirmesi yapıyordu. Hitler'in öldüğü haberi hızla 

Haziran'ında Mareşal olan büyük asker, 20Temmuz darbe girişiminin 
azılı suçlularından birine dönüşüyordu. Oysa Şeitfıre saldırısında delik 
deşik olan siyah Merdeces'ten yarı ölü çıkarılan R'ommel, uzun süre Sahra 
Hastanesi'nde kalmıştı. Başında büyük bir kurşun deliği vardı. Sol gözü 
kapalıydı. Sürekli değişen, kan kaybettiren, köreltici bir sargıyla yaşiyordu. 
Hitler, ölümle yüz yüze gelen, çölü İngilizlere dar eden olağanüstü askeri 
General Rommel'in komplocularla dayanışma içinde olduğuna inanmıştı. 
Elbette o zamanlar istifa istenmiyordu. Gestapo'nun özel incelemesinde bir 
anda Rommel'in bozguncu konuşmalar yaptığı da ortaya dökülüyordu. 
Rom mel iyileşmeye başlayan ağır yaralarıyla 8 Ağustos'tan beri Würzburg'da 
kalıyordu. Hitler kendisine de rakip gösterilen ve halk tarafından çok 
sevilen Rommel'in hemen, fakat çok özel bir şekilde öldürülmesini emretti. 
Çünkü halk mahkemesi önüne çıkarılmasıyla kendini savunması, bir 
suikastla bağlantısı olmadığını ortaya çıkarmasından çekiniyordu. Hitler 
aleyhine verilen ifadelerin Rommel'e anlatılmasına, intihar yolunu seçerse 
kendisine de hiçbir suçlama yapılmayacağı ve ailesine dokunulmayacağının 
anlatılmasına karar verdi. 
14 Eklfn 1944 günü Hitler'in karargahından iki general, Rommel'in evine 
geldiler. Evin çevresi bir dönem kendisiyle beraber hareket eden SS 
askerleriyle çevriliydi. Generallerden birisi Wilhelm Burgdorf 'tu. Yanına 
zehir almış, Rommel'e intihar için zehri hazırlamıştı. Üç general, 
Rommel'in çalışma odasına çekildiler. üstünde Afrika'da kullandığı 
o çok ünlü deri ceketi vardı. Sonra dışarıya çıktılar, Rommel ve General 
Burgdorf yürümeye baŞladılar. Yakındaki bir çakıl ocağına yöneldiler. 
General Burgdorf, Rommel'e potasyum siyanür kapsülünü uzattı. Birkaç 
dakika sonra Rommel yaşamıyordu. Rommel'in cesedi yakındaki askeri 
hastaneye götürüldü. Rapora "1 7 Temmuz'daki Spitfıre Saldırısı'nda almış 
olduğu yaralardan dolayı hayatını kaybettiği" yazıldı. 
Hitler'in, Rommel'ın eşine gönderdiği telgraf da, lider, başbuğ, kaan, 
reis ya da führer gücü denetlenemeyen her kişinin her zaman kulp 
bulabileceğinin işaretiydi. Telgrafta "Kocanızın ölümüyle uğradığınız büyük 
felaket karşısında duyduğum içten acıyı lütfen kabul ediniz. Rommel'in adı 
Kuzey Afrika'daki kahramanca savaşlardan hiçbir zaman ayrılmayacaktır;' 
yazıyordu. Sonra 5 bine yakın rütbeli, rütbesiz asker idam edildi. Kimse 
eski Roma'daki gibi çok öne çıkan, sivrilen veya halkın sevdiği bir ismin ya 
senato kararıyla ölüme gidişi ya da senatoya karşı çıkıp savaşıp ölüşüyle bir 
benzerlik kurmadı. 3. Reich de Führer'e alternatif olabileceği fısıldanmaya 
başlanmış Rommel'in öyküsü savaş sonrası müttefik yargılamalarına kadar 
tartışılmadı. Diktatörlerin ikinci adamlardan korkmasının çevresinde 4. 
adamlar yarattığı, bunun da tarihte tekerrür ettiği pek umursanmadı. 
Rommel'in öyküsü sizce bugün de güncelliğini korumuyor mu? Film gibi 
yaşadığımız olaylarda izdüşümü bulunmuyor mu? 
Yazdım KAFA'ya saldım ferasetinize, gerisi rastgele ... 
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Celil Na/çakan 

sevdim inanamayacağın 
kadar seni esmer kız · _,_ 

Tertemiz takım �lbiseli, 
Mevki ve mertebe için anasından, 
Bir miktar zam için Tanrı'sından vazgeçen, 
Kibri ayakkabısından cilalı 
Binlerce erkeğin, 
Günahkar ayaklarının kirlettiği bir kaldırımla, 
Cehennemi bile ağlatacak kadar kötü kalpli 
kadınların, 
Binlerce liralık parfümlerle yıkanmış ihanetlerinin, 
Pis kokusuna tahammül eden, 
Bir mazgalın arasına sığışmış, 
Gözleri henüz açılmadan iltihaplanmış, 
Annesinin bilmem neresini bilmem kaç kere 
bilmem ne yaptığım bir insan müsveddesi 
tarafından annesi katledilmiş 
bir köpek yavrusuydum ben. 
Dikkat çekmeyecek kadar 
bulanık, ıslak, 
kirli ve çirkindim ... 
Sen beni ensemden kavrayıp, 
göğsüne bastırıp evine 
götürmeseydin, 
ben de diğer kardeşlerim 
gibi sessiz sedasız 
ölebilirdim. 

-11-
Evine gidene kadar . •  
hırladığımı hatırl ıyô'runf. 
sana ... 

Yol boyunca, benr 
sakinleştirmek için 
her yüzümü sevmeye 
çalıştığmda elini · 
1S1rdığımı hatırlıyo;um ... 
Kanmm tadım hatırlıyorum ... 
Boyuma posuma bakmadan 
ensemdeki tüyleri kabarttığımı 
Ve 
Ne kadar engellemeye çalışsam da 
Kuyruğumun sağa sola, 
Biteviye, 
Hızla sallandığını hatırlıyorum ... 

Dünyanın en güzel kokan ikinci şeyi olan (ki i lki 
senin koynunmuş meğer) sabun diye hitap ettiğiniz 
şeyle temizlediğin tüylerimden utandım önce ... 
Sonra, 
Sallanmaktan yorulmayan, 
Sana olan zaafımı ele veren kuyruğumdan 
utandım ... 
Birkaç gün böyle geçti, 
Kanının tadını artık sevmediğimi fark ettim 
Ve 
Seni ısıramayan dişlerimden utandım ... 
-111-
Karanl ıktı ve güzeldi geçen birkaç ay ... 
Bir sesinden tanıdığım ve bana her uzandığında 
ellerini yaladığım sen vardın. 
Bir de kokusundan sen olmadığını anladığım, 
neresi denk gelirse orasını ısırdığım, vücudunda' 

başkalarının da kokusunu taşıyan bir 
misafirin vardı ... 
O, binbir umutla geldiği bu evden, umduğunu 

bulamadan giderken, akıttığım kirl i kanını senin 
temiz havlularına sil iyordu ... 
Yaptığım ayıptı evet 
Ama artık O, 
Hem bu kör köpeğe bir tek senin dokunabileceğini, 
Hem de, 
Sana dokunana neler yapabileceğimi 
Biliyordu ... 

-iV-
Çok uğraştın gözlerimin açılması için ... .... 
Çok istedin... .. 

Ben hiç senin kadar hevesli değildim açıkçası ... 
Seni görmeden görebil iyordum zira ... 
Görenlerin anlayamayacağı bir hürriyeti elimden 
alacaktı benim iyiliğimi istemeyi bu kadar 
çok istemen ... 
"insanlar gözünün rengine tutuluyor, ben 
gözbebeklerindeki noktaların sayısını yıldız 

yapıyorum güneşsiz gündüzlerime ... Bırak bu çirkin 
dünyayı da görmeyiversin bu çirkin köpek ... 

Hülasa siktiret, ben böyle iyiyim canımın 
içi" diye havladım ... 

Ya ben tam anlatamadım 
derdimi, 

Ya da sen bizim lisana 
hakim olmadığm için, 

Tamamen yanlış 
anladm. 
-V-
Gel gör ki (!) bir ameliyatlık 
canı varmış gözlerimin. 

Ameliyattan bir hafta sonra, 
Beni almaya geleceğin günün 

sabahında, 
Cam gibi görüyordum her şeyi... 
Öyle siyah beyaz falan da değil. .. 
Renkli ... 
Net... 
Çirkin ... 

Bir kutuya istiflenmiş, 
sahiplenilmezse kaderine terk 

edilecek kedi yavrularının çaresizliğini 
gördüm önce ... 
Sonra çok yaşlı olduğu için uyutulmaya getirilen 
bir köpeğin hüznünü gördüm ... 

O köpeği getiren adamın yaşlanınca, 
Çocukları tarafından bir huzur evinde ... 
Neyse ... 

-Vl-
Artık şimdideyiz ... 
Veterinerin kapısından girdin, kokunu 
al ıyorum işte ... 
Sensin O ... 
Mutlu sesini duyuyorum, iyi haberi aldın ... 
Doktor abla verdi müjdeyi belli. .. 
Sesin cıvıldadıkça, kuyruğum kopacak 
gibi çırpınıyor ... 
Seni göreceğim için değil, sana kavuşacağım için 
bu heyecan ... 

Ama ... 
(Arkası yarın kadar yakın ... ) 

Sahi, biz ne ara Ozerine çay içilmemiş bir yemek 

gibi yarım kaldık sevgilim? 

• 

KiMSE 
• 

- SIZ 
MEKTUP 

· LAR 
G6kh•n Oajjıst•nlı 
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Kaan Koç 

sevmek enkazları 
Kanı akıtılmamış sevmek faşizmdir. Bir gün, hayli olası bir 
günde, yürürken yolda ya da bir park köşesinde, sevmenin 
katline uğramadıkça anlayamayız. 
Size acılarımdan dert yanınca 
Esnediniz, hiçbir şey demediniz; 
Onlardan zarif şiirler çıkarınca 
Övdünüz, iltifatlar ettiniz. 
Heinrich Heine 

Sevildiğimiz yerin kölesiyiz. Bunu kendime bin kez tekrarla 
dövmeliyorum; kabul edildiğimiz, saçımızın sevi ldiği, onaylandığımız, 
göz göze kaldığımız ve bizden daha fazlasını isteyen her yerin 
kırı l ıp içerde kalmış dikeniyiz. Sevil iyoruz, sevi lmek için. 
Seviyoruz, sevilel im diye. Tüm bunları bilerek, küçük adımların ın 
ıstırabını etrafında koşuşup duran ların rüzgarıyla içine çeken bir 
kirpi g ibi, kendimi kendi alanıma kilitlemek istiyorum. Alandan 
kastım da çok değil; etimle kemiğim kadar. Bunu başarmak yürek 
mi ister deli l ik mi? İçinden çıkamadığım bu soruyu düşünürken bir 
de bakıyorum ki kendimi sevdiğim şeylere kilitlemişim. Kölelemişim 
kendimi. Olsun, diyorum. Belki de böylesi, etim kemiğim kadar yer bi le 
istemeden, kendimi kendi varoluşuma hapsetmemdir. Dağlanırken 
dişlerin in arasında kalan otun tadını emen bir manda gibi; hiçlik, 
tanrı sustukça hükmünü sürmeye devam edecek. 

Sevdim. Belki de varoluşumun, kapladığım yerin, memurlara göre 
dosyalarda bir evrak, hastanelerde bir kayıt ve vaka, kimilerin in 
kenarları paralanmış anı  defterlerinde birkaç sayfa olan halimin 
hakkını kendi başıma veremediğimden, başka ellere teslim etmek 
için boynumdaki kemendi, sevdim. Sevmekti benim gölgesinde 
kör olduğum güneşim. Diklenerek bakard ım ona, her sevdiği şeyin 
fotoğrafını çeken insanların arasında. Omuzlarımı yükseltip, 

i l k  insanlardan beri yolunu kovaladığımız 
komedi. i l k  kez kendinden büyük ve 
güçlü bir şeyi, belki bir d inozor belki bir 
uçurumu öldüremeyen, ele geçiremeyen 
o avcı, insanoğlunun kalbini  zehirledi. 
Baktı ve sordu kendine; "Bundan daha 
büyük olmalıyım, çünkü düşünüyorum! 
Şu et ve kemik  yığın ı  şeyin ya da şu 
toz ve toprak birleşiminin benden 
üstün hiçbir yanı  yok!" Ve her şey 
başladı. Önce söz yoktu. Önce düş 
vardı. Tanrı fikrini oluşturmaya 
başlayan o insan, çağımıza kadar 
her gün birikerek ilerleyecek bir 
kaya yonttu; şimdi sırtımızda 
taşımak için bütün kemiklerimizi 
feda ettiğimiz Tanrı düşüncesi, 
modern çağdaki yordamını "sevmek" 
üzerinden uyguluyor. Başka bir 
cana soktuğumuz tırnak, kendi 
varoluşumuzun smırlarmı 
aşıp bir başka yazgmın iplerini 
parmaklarımıza dolayıp Tanrı'yı 
oynamak. Kuklacı, kuklalarından birine 
giden ipleri artık kontrol edemez, orada var 
olamazsa başka kuklalara yöneliyor. Tersi de aynı 
sonuca mahkum; bir kuklanın, parmaklarımızın ucunda tastamam 

esir olduğunu anladığımızda, artık can taşımayan bir şeyle 
sırtımı  düzleştirerek, di l imde yeni öğrendiğim küfürler ve 
ezber ettiğim şarkı larla, önüme kimi koysam gölgesinde 
kör olacağım o güneşe, öyle çatardım. Fotoğraflarım 
çekildi sonra; hiç tanımadığım halka, nefesi başka 
nefeslerin kokusunu taşıyan ağızların hohlayıp sildiği 
tabaklarda sunuldum. Birin i, bir başkasını, suratıma 
çiğ - çaylak çayır çiçekleri koyacak o yeni "başka"yı 
bulmak için koştuğum her yokuşta kemiğime kadar 
daraldı boynumdaki tasma. Ağzımı, nefes almak için 
dayadığım ağızlar, eski enkazların tozuyla doluydu. 

meşgul  olduğumuzu anlarız. O zaman da cayarız ondan ve 
başka kuklalarla ihanete merak salarız. En makbul aşk, 

bir sürünceme hal inde ilerler. Ne teslim olmalıdır ne bir 
isyankar. Ancak o zaman ilerleyebilir Hades'in atları. 
Tıpkı doğa ve insan gibi; dağdan yuvarlanan taşlarla 
her şeyi yapabil iriz. Fakat bir dağa çekiç ve murçlarla 
girişerek hiçbir sonuca varamayız. Aşk, Tann 

düşüncesinin epileptik halidir. 

Ağzımı, 
nefes almak 

için dayadığım 
ağızlar, 

eski enkazlann 
tozuyla 

doluydu. 
"insan yal nız başkalarına karşı değil, kendine karşı da 

ak ı l  ermez olabilmeli. Kendimi i nceliyorum; bundan 
Haddi bi ldiri lmemiş sevmek faşizmdir. Peki ne haddini 
bildirir sevmeye? "Öğrenmek istediğin bir şey varsa;' diyor ,pante, 
"parça parça olmadan önce sor:' Bize göre biz insanlar arasıiidaki 
sevginin mutlaklığı ile yine bize göre hayvan lar arasındaki sevginin 
muğlaklığı; kesin sınırları ve tanımları olduğuna inandığımız her şeyi 
paramparça ederken, isimleri ve içerikleri kendi kusurlu zihinlerimizle 
koyduğumuzu çoktan unuttuk. Sevmek, d iyoruz, lütuftur. Ne 
kudretli bir kalbe sahip olduğumuzla gurur duyarken, 
çok kez hastahkh salgllarla ele geçirilen beynimizin 
otoriter yöntemlerine kurban oluyoruz. Kurban ediyoruz. 
Hz. İbrahim'den farkımız nedir, beklentilerimizin içinde bıçaklar 
bileyerek bir başka hayatın tam gırtlağına dayarken yüreğimizi? 
Kanı akıtı lmamış sevmek faşizmdir. Bir gün, hayli olası bir günde, 
yürürken yolda ya da bir park köşesinde, sevmenin katl ine 
uğramadıkça anlayamayız. Sonra da tıpkı h ikayesi anlatı lmasa 
unutulacak olan bir Werther gibi, o mi lyonların arasına karışıp 
g ideriz; okun nereye saplanacağını öğrenmişizdir artık. Kalbimizin 
kamm akıtan herkes, bize kalplerin kamm akıtmak 
için bir gerekçe vermiş olur. 

Tanrı'yı oynamak: İ ki ayağının üzerine kalkıp, taş yontup si lah yapan 

yorulunca zaman öldürmek için bir sigara yakıyorum ve 
düşünüyorum; Tanrı bi l ir, yaradanım benimle ne demek istedi, 
veyahut benden ne ortaya çıkaracak, diye düşünüyorum" d iyor 
Kierkegaard. "Nefret başarısızlığa uğramış sevgidir" d iyor Kierkegaard. 
"Aldanmanın iki çeşidi vardır. Biri doğru olmayana inanmak, diğeri 
ise doğru olana inanmayı reddetmek" diyor Kierkegaard. Öyleyse 
ne demek istediğimizi bilmediğimiz her sözcükte, başarısızlığa 
uğradığımız sevgilerin nefretin i  büyütürken, var mıdır aldatmayan ve 
a ldanmayan sevmek'te? 

Nesne özneyi fethetti. Milattan sonra 201 l'nin bitvYıinde, vardığımız 
nokta öznenin nesneleşmek için can verişidir. Ve hiçbir nesne, 
bir d iğerinin baktığı yerde, hakikatte ne olduğunu göremez, 
ötekinin gözleriyle düşünmeye yeltenemez. Yarısmda sıkıhp 
bıraktığımız romanlar gibi hayatımız; bir yerde devam 
ediyor ama nasll olduğuna dair hiçbir fikrimiz yok. 
Seviyoruz, artık günün sonunda belki de çaresizlikten, yitirdiğimiz her 
şeyin yerine başkaların ın yitirdiklerini yerleştirmek için. Ey evrim, sen 
hep yolunu bulursun. Sevmek, maymundan insana geçen insanın, 
insandan saç tokasına dönüşümünü başlattı. Dua edelim, yaşatı lmak 
için. Bundan hiç haberimiz olmayacak olsa da ... 



ALTAN.GÖRDÜM 
Ataol Behramoğlu / 
Büyük Türk Şiiri Antolojisi 2 

En sevdiğim yeri: 
TTİLA iLHAN /ŞAHANE SERSERi 

.• 'Olumdan çekil yavrum 
oağ/asalar duramam 

emir ôsô demir çarık dedim 
'>ey/eyim 
rolculuk dedim 
ğaçlara tünedi yine akşam kargalarla bir 

"iizgôr kendini yerden yere vuruyor 
�mk dökük yıldızlar belirdi uzaktan 
·elsiz mevceleri ardım sıra koşturuyor 

anamdan yolcu doğmuşum 
edi dağın yolları kalbimden geçer 

salkım salkım mısralar gelir içimden 
dudaklarımda yağmur damlaları 
alır beni yollar beni alır gider 
anamdan yolcu doğmuşum 
'lehirlerle birlikte denizlere kavuştum 
akşam dedim 

şu koca dünya dedim 
ağlasam dedim 

BAŞAR BAŞARAN 
Perihan Gün / Öldüm Çık 

En sevdiğim yeri: 
Ben hiç bağırmadım ... Ben hiç ağlamadım. Benim 
gözümden bir damla yaş akmadı. Ben taşamadım hiç. 
Sesimin bütün evreni dolduracağını biliyordum. Bir 
bağırsam herkesi sustururdum, bir ağlasam ciğerlerim 
yırtılana kadar, o an her şey duracaktı biliyordum. 
Yapamadım. 

SELİM BAYRAKTAR 
Clarissa P. Estes / 
Kurtlarla Koşan Kadmlar 

En sevdiğim yeri: 
Sarsıcı ve istismarcı olan şeylerin normalleştirilmesine 
karşı çıkmanın yolu, zedelenmiş içgüdülerin 
onarılmasıdır. İçgüdü onarıldıkça, onun bir parçası 
olan vahşi doğa geri döner. Bütün hayat, işkenceye ve 
anlamsızlığa dönüşene kadar kırmızı ayakkabılarla dans 
ederek ormana girmek yerine, el yapımı hayata, tümüyle 
özenli hayata geri dönebiliriz; kendi ayakkabılarımızı 
yeniden yapabiliriz, kendi yürüyüşümüzü yürüyebilirizr 
kendi konuşmamızı konuşabiliriz. 

' 

J l J� 
klt � r� 

Mahir Ünsal Eriş 

ilk kitabınızın adı nedir? 
Bangır Bangır Ferdi Çal ıyor Evde -
i letişim Yayınları - 201 2 

ilk kitabınızın adına siz mi karar 
verdiniz? Değilseniz kim karar verdi? 
Bu adı editörüm Levent Cantek 
önermişti, ben bir kitaba nasıl ad 
konur onu bilemeyecek kadar cahil 
ve deneyimsizdim. Önerdiği 1 2  ad 
arasından en çok bu hoşuma gitmişti. 

Şimdi yazmış olsanız adı yine aynı 
kalır mıydı? 
Şimdi yazmış olsam bambaşka bir kitap 
yazardım. Belki adı da değişirdi. 

Kitap çıkarmaya ne zaman karar 
verdiniz? 
Ben öykülerimi Cantek'e bir baksın 
diye götürmüştüm. Beklentim bir kitap 
olması değildi ilk aşamada. Ama bir 
kitabımın olmasın ı  da çocukluğumdan 
beri hayal ederdim. 

ilk kitabınızı nasıl bir ruh halinde 
yazdınız? 
Yalnız, karanl ık ve depresif bir dünyam 
vardı. Esaslı bir karanl ıktı. 

ilk kitabınızı ne kadar sürede 
yazdınız? 
Bir-bir buçuk yıl gibi bir süre sanırım. 
yayımlanması da bir yılı buldu denebilir. 

Hangi şehirde, nerede yazdınız? 
Ankara'da, yapayalnız ve ümitsiz bir 
memur hayatı sürdüğüm evimde 
yazmıştım. 

Eğer şimdi yazacak olsanız, farklılıklar 
olur muydu? Az mı, çok mu, ne gibi? . 
i l kin günahı olmaz derler gerçi ama 
yine de şimdi yazsam baştan sona 
bambaşka bir şey yazmış olurdum 
sanırım. Bunda yazdığım şeyleri daha 
sonra okuyamıyor olmamın da payı 
var elbette. 

Yazarken bazı ritüelleriniz var mı? 
Ritüel demeyelim de, gece, sessizl ikte 
yazarım. Yazarken genellikle "gerçek 
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kesit" gürültüsü severim fonda. 
Bütün bölümlerini yaklaşık onar 
kez seyrettiğim için d ikkatimi 

dağıtmazlar. Müzikte yazamıyorum 
ama "gerçek kesit" her zaman 
motivasyonumu artırır. 

Kitabı yayınevine teslim ettiğinizde 
içinizden ne dediniz? 
"İnşallah alay konusu edi lecek bir şey 
yapmamışımdır," demiştim. Ama bu 
sözü hayatımdaki hemen her şey için 
söylerim zaten. 

Kitabınızı kitapçılarda gördüğünüzde 
ne hissetmiştiniz? 
Bu bir fotoğrafçının vitrininde aile 
fotoğrafınızı görmek gibi bir şeydir. 
Gurur mu duysa mahçup mu olsa 
bi lemez insan. 

ilk defa kitap yazmaya karar vermiş 
birine tavsiyeleriniz var mı? 
Veri len hiçbir tavsiyeye kulak 
asmasınlar. 

Kitabınızın beğenilmemesinden 
korktunuz mu? 
Hala korkuyorum ki. 

ilk kitabınızı ilk kim okudu? 
Birkaç arkadaşıma okutmuştum 
öykülerimi. Yazan biri için onları 
okuyacak insan bulmak çok 
güçtür. Kitap olmadan kimse 
dikkate almaz çünkü. 

ilk kitabınızla ilgili aldığınız en 
olumsuz ve en olumlu eleştiri neydi? 
"Bunlar öykü mü? Bu adam öykücü 
mü?" diyen çok oldu. Hala da oluyor. .... 
Bir keresinde de annem, "Bazı kitapların ::J :; 
ne anlattığını hiç anlamıyorum ama ..c E senin yazdıklarını anl ıyorum, hoşuma � gidiyor:' demişti. En güzeli de .s 
buydu sanırım. � 

ilk kitabı istediği kadar ilgi görmeyen 
birine ilk tavsiyeniz ne olurdu? 
Hiç kimse okumuyor bile olsa bir 
kitabının olması bir insan için eşsiz 
bir hatıradır, bunun tadını  çıkarmaya 
bakmak lazım. 

a 



"İKİ GÜNÜ 
AYNI 
OLANIN, 
BiR GÜNÜ 
KAYIPTIR." 

ANKARA SANAT 
TiYATROSU - ,.. - . -- - , 

BİR VALİZE 
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YATAK ODASI 
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Ezel Sadıker 

her şey üzerine - 9 
Evlerde sevgililer birbirlerinin en çok acıyabilecek yerlerine zehirli kelimelerle 
dolu şırıngayı basıveriyor; kendi kanadıkça karşısındakini daha çok 
kanatarak.sürdürülen bir yaşam bu. - -

Gerçekleşmeyecek Evlerin Yuttuğu 
Kadınlar Ü zerine 
Çoğu zaman bu kadınlar, sabah 
ev ahalisi evden çıktıktan 
sonra evden çıkıyor, onlar eve 
geri dönmeden eve dönmüş 
oluyorlardı. Yaşadıkları i lçede 
herkes birbirini tanırdı .  Üç et 
lokantası, iki kahvehane dışında 

mahallelinin gidebileceği bir yer 

yoktu. Hoş, olsa da gitmezlerdi.  
üst üste dizi lmiş bu geometrik desenli ve nazar 

boncuklu apartmanlar, içindeki evlerde yaşayanlara seksen 

metrekarelik bir hayat sunuyordu. Kadınların ciğerleri çamaş_ır 

suyu solumaktan rutubetlenmiş, elleri ise seksen met�e.
karelık bu 

hayat alanını ucuz deterjanlarla her sabah ve akşam çıtılemekten 

egzama olmuştu. Bu evlerin hepsinde
. 
aY_nı yemekler 

pişerdi ve her gün aynı saatte yenırdı. Akşamları aynı 

televizyon programları izlenirdi, aynı pazardan alı�an aynı _ 
seraların elmaları di l imlenirdi .  Elmaların kabukları ıse çaydanlıqın 

altına atıl ır uyumadan evvel içilirdi. 
Şöyle koltukta uzanmış televizyondaki zevzekçe 

-
Avrupalı Ayaklar Üzerine ;,.akistanl ı  Komal ayaklarının altını gösterip şöyle söylü or J\yaklarımın altı beyaz, ayaklarımın altı Avrupalı:' 

y ' 

Kelimeler Üzerine 
Kelimelerle ısı rıyoruz. 
Kelimelerle okşuyoruz. 
Kelimelerle yakıp yakıp 
söndürüyoruz izmarite dönmüş, 
kötü kokulu çürük kalplerimizi. 
Meydanlarda politikacı lar sevgi sözcükleri 
kusuyor tepemizden, vıcık vıcık kelimelere bulanıyoruz. Evlerde sevgil i ler 'V birbirlerinin en çok acıya bilecek yerlerine zehirli kelimelerle dolu şırıngayı 

.. basıveriyor; kendi kanadıkça karşısındakini daha çok kanatarak - sürdürülen bir yaşam bu. 
Kelimelerle Televizyondaki reklamlardan ve panolardan süzülen çekici 
konuşan ŞU kelimeler ceplerimizdeki kredi kartlarını edepsizce ayartıyor. programların birinden diğerine zaplarken yorgun 

ayaklarını kucağına alıp ovalamayacak adamıa:�n �rkasını 

ne kadar zamandır topluyorlardı? Bir kaşının dıgerıne 

göre daha düşük olmasını, dudağının sol üst kena�ında 

yıllar önceden kalma genç kızlı_ğında �zen ip  yaktıgı
. 

zavallı insanlar, Ofiste eli değil, ağzı iş yapan zam al ıyor; çünkü patronlar 

g özleriyle şerbetli kelimeleri seviyor. Çocuklar leş gibi pis kelimeleri 

bir sigaranın izmarit izini, sol d ız kapagının altındakı 

çocukluktan kalma yara izini fark etmeyen adamlarla 

sevmeden ve sevilmeden aynı yatakta yaşlandılar. 

er geç öğreniyor. 
konuşabilen Kadınlar istedikleri kelimeleri duyamayınca 

hayvanlardan kimsenin duymak istemeyeceği kelimeleri ortaya 
daha marifetli saçıyor. Kelimelerle konuşan şu zavall ı  insanlar, gözleriyle 

Korkular Üzerine 
Korku, kesim sırası kendine geld iğinde her şeyin farkında �lan, 
arkadaşları gözü önünde katledilmiş bir dananın biraz sonra 
olacakları çok iyi bilen gözlerinde. 
Korku, iki metrekarelik demirden bir odanın içerisinde bu 
dünyaya yaşamaya değil, insanlara köle olmaya gelen keçi 
yavrusunun kalbinde. 
Korku, çöpleri karıştıran hamile sokak kedisinin karnında. 
Korku, lüks siteden şikayet üzerine alınıp ormanda 
ölüme terk edilen yaşlı köpeğin gözlerinden 
akan damlalarda. 
Korku, süt vermesi için defalarca yapay yollarla döllenerek 
hamile bırakılan, doğumun hemen ard ından yavrusu elinden 
alınan ineğin memelerinde. 
Korku, sırf üç dakikalığına insanlar görebilsin diye 
yaşadığı yerlerden kaçırılan 
ve bir suçlu gibi hayvanat 
hapishanesine hapsedilen 
maymunun depresyona girip 
yolduğu tüylerinde. Korku 
her yerde çünkü dünya 
her gün hayvanlar için 
bir Auschwitz Kampı. 

olduklar1nı 
konuşabilen hayvanlardan daha marifetli olduklarını sanıyor. 

Dinlemek Üzerine 
Shan, Maharagamalı sıradışı bir 
tuk tuk sürücüsü ve terzi. Anlatsa 
roman olacak ama maalesef 
okuyucusu yok. Hastaneye giden 
yolda kısacık yolcu luğumuza Sri 
Lanka'daki iç savaştan kaçıp Türkiye 
üzerinden Yunanistan'a kaçmak 
için vize almaya gittiği Malezya'da 
mahsur kalmasını, BM görevlilerine muhalefeti 
desteklediğini, muhalefet liderinin tutukluluğu 
sebebiyle ülkesinde ifade özgürlüğünün tehlikede 
olduğunu ve bu nedenle evinin yakıldığını söyleyerek 
nasıl sığınma talebini kabul ettirdiğini, (aslında 
tutuklanmayı destekl iyor, iktidar partisini tutuyormuş) 
SO'lerde para biriktirip İngil izce kursuna yazılmasını, 
i lk terzi dükkanını açışını, çay yapmayı bilmeyişini ama 
okumayı ne kadar çok sevdiğini, Finlandiya'ya gitme 
hayallerini (beyazları inandırması artık iyice zorlaşmış) 
ve Beethoven aşkını sığdırıyor. 
Sonra bana nereli olduğumu soruyor, "İstanbul" 
deyince şak diye bil iyor. Şaşırıyorum, buralarda pek 
bilmediklerini söylüyorum. ''Ben bilirim, çünkü 
ben çok insan dinlerim." diyor. Ama tüm 
romancılar gibi dinlediğinden çok anlatıyor ... 



Sevgili Cecilia, · 
Madrid'de, Bernabeu Stadyumu'nun 
yakınında, General Yagüe 
Sokağı'ndaki evinde senin misafiriniz 
Gülden'le birlikte. Baban öleli on 
yedi yıl olmuş. Ama sen her gün 
onun ellerine dokunuyorsun. 
Bronzdan yapılmış ellerine. 
Babanın ünlü piyanosu odanın 
bir köşesinden, "O parmakları 
çok özledim" diyor. Sen dünyanın 
en ünlü bestelerinden birini, 
"Rodrigo'nun Gitar Konçertosu"nu 
yaratan adamın kızısın. Onun ve 
istanbul'da, Beşiktaş'ta, Boğaz 
kıyısındaki bir yalıda doğan eşi 
Victoria Kamhi'nin ... Nasıl zarif bir ev 
sahibesisin, üzerimize titriyorsun. 
27 Ocak 1 941 'de doğduğun zaman 
annen başını zorlukla kaldırıp 
doktora "Gözleri nasıl?" diye sormuş, "Şahane mavi renkte .. '.' yanıtını alınca 
mutlulukla uykuya dalmış, yaşamı boyunca da senin üzerine titremişti. Haklıydı, 
çünkü baban Joaqufn Rodrigo üç yaşında difteri yüzünden kör olmuştu ve sen 
onun dünyaya açılan yeni gözleri olacaktın. 

Şimdiyse ailenin fotoğraf albümlerini sermişsin önümüze. Bir fotoğrafta babanın 
kucağındasın, annen de elini sıkı sıkı tutmuş. Üç dört yaşlarındasın. "Bakın;' 
diyorsun, "elbiseme dikilmiş şu küçük çanları görüyor musunuz?" 

çana ... Biri yaşamın sesini çıkarıyor, 
diğeri ölümün. Çandan cana 
vardık yani ... 

Bil iyorum, Gülden "Yine konuyu 
dağıttı bu adam. Biz Joaqufn 
Rodrigo'nun Madrid'deki 
evinde kızı Cecilia'yla tatlı tatlı 
konuşurken, içeriye bir kurdu 
soktu!" diyecek şimdi. Ama ne 
yapayım ben böyleyim, her 
şey bir çağr1şım nehri bende. 
Durmadan akwor. Akwor da 
akwor. Bir anda kehribar gözlü 
bir tavşandan söz açıp onunla 
Japonya'ya gidebilir, oradan 
Mendel'in kanunlarına geçebilir, 
sonra bezelyelere, ardından 
sıçrayan Meksika fasulyelerine, 
sonra konservelere dalar ve 
birden kendimi Güney Kutbu'nda 

donan kaşif Scott'un ekibinin içi bozulmuş konserve kutularını toplarken 
bulabilirim kendimi. Bir kızak köpeği, Scott'un ölene kadar yazmayı bırakmadığı 
dramatik günlüğünü dişlerinin arasında bana getirebilir ve ben raftan indirdiğim 
Jack London'un "Beyaz Diş" adlı romanının sayfalarını çevirmeye başlayabilirim. 
Bu zıp zıplık çok iyi bir şey midir, nasıl olur da olur bilemem, ama beynimin içinde 
dünyadaki her şey birbirine dokuna dokuna yolculuk eder. 

Evet, görüyoruz, ama ne işi var çanların küçük bir kızın elbisesinde? "Ben Madrid'e gelmeden önce, aklımızda babanın bestelediği, içinde melekler 
bahçede oynarken, babam çan seslerini duysun da benim nerede olduğumu korosunun şarkı söylediği "Lope de Vega'ya Mektup"un notalarını senden almak 
anlasın diye diktilerdi onları .. :' "Demek böyle bir şey kör bir bestecinin vardı. Esin Perisi Müzemiz için. Üzerine el yazınla şarkının sözlerini yazacaktın. 
kızı olmak .. '.' diye düşünüyor Gülden ve dönüp bana bakıyor. Yüzümdeki Ama Madrid yolculuğumuzu başlatan bir fotoğraf oldu aslmda. 
ifadeyi görünce irkil iyor, kurtlar dolaşıyor yüzümde çünkü. Kurtlar, Balkar Çekildiği yll büyük olasıllkla 1 934. Annenle baban kol kola girmiş, 
Dağlar1'ndan. içlerinden biri Madrid'e doğru inmeye başllyor birden. sokakta karşıdan karşwa geçiyorlar. Gözleri görmeyen baban annenin 
İri, boz duruşlu, kızlla çalan kül rengi tüyleri olan. Onunla birlikte, dağların koluna girmiş. Kucağında çiçekler taşıyan annen bize bakıyor, yüzünde dünyanın 
poyrazları ciltlerini çatlatmasın diye kuyruk yağıyla yüzlerini yağlamış olan derin hüznü. Öylesine içimizi acıttı ki bu fotoğraf... Ne boğa güreşi 
köylüler sökün ediyor. Yörükler onlar, Toros Dağları'nın göçerleri... ------� seyretmek, ne Real Madrid'in maçını izlemek, ne tapas yemek, ne 
Hep birlikte senin çocukluğuna yaklaşıyorlar. Korkma, bir şey de flamenko gösterisi izlemek için geldik Madrid'e. Annenle 
yapmayacaklar sana. Bir öykü anlatacaklar, daha doğrusu Ne ta pas yemek, babanın aşk öyküsünü senin ağzından öğrenmek için geldik. 
anlattıracaklar. Osman Şahin namlı bir yazara. iyi bilirim, bu '' ne de flamenkO dünyaya helal bir adamdır o. Su katı lmamış yörüktür. Baban Joaquin Rodrigo ile annen Victoria Kamhi'nin 

öyküsünü anlatmaya XV. yüzyıl İspanya'sından başlamak 
gerek. Endülüs'teki Arap uygarlığının son kalesi olan 
Gırnata (Granada) düştüğünde, burada yaşayan 
Müslümanlar ve Yahudiler din değiştirmeye, yoksa 

Öyküsünün adı, "Çan''. Öyküdeki köylüler sürülerini telef 
gösterisi izlemek 

eden kurdu sonunda yakalamışlar, başına bir kafes için geldik Madrid'e. 
geçirmişler. Kalın zincirlerle boynunu sarmışlar, sivri uçlu 
demir dirgenler ve kargılarla itekleye itekleye köylerine 
götürüyorlar. Ne ceza vereceklerini tartışıyorlar aralarında. 
Çok öfkeliler, kurda ölümlerden ölüm beğenemiyorlar. 

Annenle babanm 
aşk öyküsünü senin engizisyona

_ 
çıkarılmaya y� d.� göçe zorla��ılar. ?sr:nanlı 

ag" zmdan ög" renmek ,. lmparatorl�gu yalnızca �uslumanlara degıl, yenı bır vatan • • • t/arayan on bınlerce Yahudı'ye de kapılarını açtı. Sefarad 
IÇln geldık. olarak adlandırılan Yahı.ıdi göçmenler İstanbul, Bursa, Selanik Sonunda köyün bilgesi söz alıp gölgelikte yatmakta olan 

koyun sürüsünü işaret ediyor ve etrafında toplanan köylülere 
diyor ki: "Biriniz gitsin! O koyunlardan birinin çanını çıkarıp getirsin 
bana!" Bilge Öksüz Musa, çanı kurdun boynuna usulca takacak ve 
şöyle söyleyecek gözünü kan bürümüşlere: "Oğlum, bu bir kurttur, adı üstünde. 
Haftalardır sürülerimize saldırarak kurt/uğuna düşeni fazlasıyla yaptı o. Ama biz 
insanız. Ona vereceğimiz ceza da insana yakışan bir ceza olmalı. Aksi hôlde bu 
canavardan hiçbir farkımız kalmaz bizim. Tamam haydi, fazla konuşturmayın beni. 
Çabuk koyverin gitsin bu hayvancağızı. Bu kurt cezasını fena buldu." Köylülerin 
itirazları ve şaşkın bakışları arasında, boynundaki çanla koşarak ormanda 
kayboluyor kurt. Sonrası mı? Kurt av peşinde koştukça, çan çalıyor ve cümle 
mahlukata onun yaklaştığını haber veriyor. Kurt nereye vardıysa avları çoktan 
kaçmış oluyor. Kaybolmasınlar diye koyunların nerede olduklarını çobana haber 
veren çan, kurdun boynuna asıldığında açlığın ta kendisine dönüşüyor. Öksüz 
Musa'nın verdiği cezanın anlamını bütün orman, dağlar, taşlar, kuşlar anlıyor. 
Öykünün sonunu buraya yazacak değilim, Osman Şahin'e haksızlık olur bu, 
bulun okuyun derim! Hem bakın nereden nereye geldik ... Madrid'den Toros 
Dağları'na ... Babası onun nerede olduğunu bilebilsin d iye Cecilia'nın elbiselerine 
dikilen çanlardan, dağlardaki yörüklerin başına dert olan kurdun boynuna asılan 

gibi kentlere yerleştirildi. Sonraki yüzyıllar içinde geniş aileler 
kurarak İstanbul kent kültürünün önemli bir parçası oldular. 

işte o ailelerden biri olan Kamhiler'in Dolmabahçe Sarayı'nm 
yakmlarmdaki yalllarmda bir kızlar1 doğdu. Yani annen!Yıl 1 905'ti, adını 
Victoria koydular. Annen "muhteşem" diye tanımladığı İstanbul'da, Boğaz'dan 
geçen gemileri seyrede seyrede büyüdü. Pera Pa,as'ın merdivenlerinden inip . 
Haliç'te minarelerin gölgesinde börek yedi. Sıcak simide bayıldı. Rumelikavağı, 
sis altında kaybolan sular, vapur düdükleri, çiçek açmış erguvanlar, Büyükada, 
faytonları çeken atlara takılan nazar boncukları, annesinin anlattığı "Binbir 
Gece Masalları" ve piyano tuşları arasında yıllar geçirdi. Doksan yaşında bile 
gülümseyerek anımsadı onları. 

Dinleyenlerin "Kelebek gibi çal ıyor piyanoyu" dediği Victoria'nın yaşamını 24 
yaşındayken, Paris'te bir müzikli toplantıda bir İspanyol besteciyle tanışması 
değiştirdi. Joaquin Rodrigo, salona yardımcısının kolunda ağır ağır yürüyerek 
girdiğinde, genç kadın onun kör olduğunu fark edemedi. Sonra gerçeği 
anlayınca üzüldü çok. Victoria o gece istek üzerine piyano çalınca, Joaqufn 
ertesi gün ona bir buket çiçek yolladı. Ardından birlikte gidilen konserler, çay 



:ıartileri derken ufak ufak abayı yaktılar birbirlerine. Günün birinde arkadaşlarıyla buluşmak 
· Belgrad'a gidecek olan annen Victoria, şaka yollu "Belki bir daha dönmem!" dediğinde, 

::.aban Joaquin "Eğer seni bir daha göremeyecek olursam, kederimden ölürüm:' yanıtını verdi. 
gün sevdiği kadından kendisini hiç terk etmeyeceği sözünü aldı Joaquin. Victoria o akşam 

-yasında Joaquin1n diz çökerek elini öptüğünü gördü. Ayrılmaları için milyonlarca, birlikte 
malan içinse yalnızca iki neden vardı: Aşk ve müzik ... Aşk ve müzik ikisine de yetti. 1 933'te 

alencia'da evlendiler. Dedelerinin dedeleri lspanya'dan lstanbul'a göç eden annen, 
'jiizyıllar sonra bir lspanyol/a evlenerek atalarmm toprak/arma geri dönmüş oldu. 
Sonrası mı? Victoria, tam 64 yıl Joaquin1n karısı, gözleri, esin perisi ve hayat ağacı oldu. ispanya 

Savaşı'nın ardından il. Dünya Savaşı patladı. Paris'teki yokluk günleri kolay değildi, ama 
larla bir arada olmak onlara güç veriyordu. Victoria hamile kaldığında, doğuma iki ay 
en bir sabah aniden acıla} içinde kıvranarak hastaneye kaldırıldı. Victoria hastanede ölüm 

;a ım mücadelesi verirken, Joaquin evdeki piyanonun başında büyük bir endişe ve hüzünle 
:ıeste yapmaya çalışarak uykusuz geceler geçirdi. Annen düşük yaptı, ablan doğmadan öldü. 
-'Tla o karanlık günlerde konçertonun ikinci bölümü, "Adagio" doğdu. Eve döndüğünde ezgiyi _ leyen annen notaların aşkla dokunmuş olduğunu hemen anladı. Ona, balayında gittikleri 
!ranjuez kentindeki yazl ık sarayın bahçesinde yaptıkları el ele yürüyüşleri anımsatan Adagio, 
sanki manolya kokusunu, çeşmelerin fısıltılarını ve kuş seslerini geri getirmişti. Bu nedenle 

çertoya "Aranjuez" adını verdiler. Ancak hastane masraflarını ödemek için de annenin 
=- esinin ona hediye ettiği piyanoyu satmak zorunda kaldılar. 

;),abanın gitar konçertosu Aranjuez, ilk kez 9 Kasım 1 940'da Barselona'da çalındı ve büyük 
::.aşarı kazandı. O akşam konser salonunda annen yoktu, çünkü karnında seni taşıdığı için _ e dinlenmesi gerekiyordu. Konçerto Madrid'de çalındığında hayranları babanı omuzlarına 

p sokaklarda, "Yol verin! Aranjuez Konçertosu'nun bestecisi geçiyor!" diye bağıra bağıra 
- aştırdılar. O sırada sen yaşam denen orkestra şefinin sürekli olarak dört bir yana sallanan 
::ıatonuna tutunmaya çalışıyordun. 

Sonra doğdun. Savaş günleriydi. Dünya birbirine girmişti. Annen uyandığında, senin mavi 
'::le'filZ cicili bicili elbiselerini, altın sarısı saçlarını ve gül pembe yanaklarını görünce bir 

. ncakçının penceresinden kendisine bakan bir taşbebek gördüğünü sandı. Öyle de _ Jyüdün zaten, el bebek gül bebek. Şimdiyse 75 yaşmda, gülünce yüzünde tarla tarla 
·çekler açan, nazik ama heyecanlı ve kımıl kımıl bir kadm olarak karşımızdasm. 
şanlar, madalyalar, ödüllerle dolu bir odada annenle babanın Türkiye yolculuklarını bize 

" !atıyorsun. 1 953'te düzenlenen Rodrigo Festivali ile ilgili Türkiye'de çıkan tüm gazete 
:aberlerini sermişsin önümüze. Annenle baban istanbul'da Pera Palas Oteli'nde kalmışlar. 
=fes'j gezmiş, Selçuk'taki St. Jean Bazil ikası ile Meryem Ana Kilisesi'ni ziyaret etmişler. 
-aksim, Kız Kulesi ve Boğaz kıyıları lstanbul'da doğup büyüyen annen için yeniden 

.... .. 

-ıutluluk kaynağı olmuş. Baban da çok etkilenmiş; lstanbul ona bildiği ne varsa, Ayasofya 
söylencelerinden Dikilitaş'ın üzerindeki Mısır hiyerogliflerine kadar, hepsini bir bir anlatmış. · 972'de Türkiye'ye ikinci gelişlerinde Ankara'daki Anadolu Medeniyetleri Müzesi'ni gezmişler 

bu toprakların gerçek arkeolojik mücevherlerini görmüşler. Ah şu Hititler, ah Bin Tanrılı halk! 
! Friglerin Ana Tanrıçası Kibele! Ah 

rartu aslanları! Ah şu kuyumcuları 
..Jdya'nın! 

, Sevgili Cecilia, _ Haziran 201 6 bizim için 
utulmayacak bir gün oldu. 

!Jcşam çöktüğünde, ne sen bizden 
lmak istedin, ne de biz senden. 

gün de sürüyor dostluğumuz . 
.:Sin Perisi Müzemiz için imzaladığın 
-ıota sayfalarına gözümüz gibi 
saklıyoruz. Ne zaman Türkiye'de 

-tü bir şey olsa, bir bomba patlasa 
sokaklarda, bir gece darbe girişimi olsa, birkaç dakika sonra senden mesaj ya da mail geliyor: 
iyi misiniz, güvende misiniz? Lütfen haber verin .. :' 
Seni ziyaretimizin ertesi günü Madrid'de annenle babanın en sevdiği yerlerde dolaştık: Retiro 
Park'ta, Salamanca semtinde, Recoletos Bulvarı'nda, Puerta del Sol'de ... Madrid'in tarihinde 
kadmlarm tek baş/arma çay içebildikleri ilk mekan olan Western Pa/ace Oteli'nin 
cam kubbeli ışık güzeli Yuvarlak Salonu'nda kahvelerimizi yudumladık. Bir gün 
sonra Aranjuez'de, babana konçertosu için esin veren saray bahçelerinde yürüdük ve kuşların · 
seslerini dinledik. Gözlerimizi kapattık: Kuş cıvıltıları obua, klarnet, flüt seslerine, yaylı çalgıların 
ezgilerine ve gitar tınılarına dönüştü yavaş yavaş. 
Gözlerimi lstanbul'da açtığımdaysa, kafama bir şey dank etti! Gülden'e "Aranjuez'e gitmişken 

eden kasabanın mezarlığında yan yana yatan Joaquin ile Victoria'nın mezar taşlarına birer 
küçük çan asmadık ki?" dedim. Evet yaaa ... Onlar rüzgarda çıngırdadığında, kuşlar oradan 
geçenlere tercüme ederlerdi çanların söylediklerini: "Merak etme Joaquin, sevgilim, söz 
vermiştim sana. Yanından hiç ayrılmayacağım.""Sen de merak etme canım Victoria'm, sonsuza 
dek yanı başındayım." 

Sevgili Cecilia, Kastamonu'dan, Azdavay pazarından aldığım çıngıraklarla, Gülden1n eteklerinin 
zil çaldığı bir gün belki yeniden bineriz lstanbul-Madrid uçağına. Sonra seni alırız, gideriz 
birlikte Aranjuez Mezarlığı'na ... Annenle babanın yanına ... Cennetin müziğini bize yeryüzünde 
dinlettikleri için onlara teşekkür etmeye ... 
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Yavuz Hakan Tok 

yeni nesil müzik 
11Jtleyna yerine seni meşhur etseydik,'1 
lafı hiç boş bir laf değil. Aleyna'yı meşhur 
ettiğine inanıyor. Haksız-da değil hani. 
Bu yazıyı yazmadan önce YouTube'da şöyle bir 
dolaşırken Naz Ölçal isiml i  genç bir kızımızın yeni 
klibine denk geldim. 1 998 doğumlu. Yeni  bir şarkı 
yapmış. Sempatik bir ergen şarkısı. Videonun 
altında şöyle bir yorum vardı: "Aleyna yerine keşke 
seni. meşhur etseydik be!" 
Ben de tam Aleyna Tilki'nin sadece iki şarkıyla 
nasıl bu kadar popüler olduğu ve yıllardır sektörde 
dirsek çürüten abla ve ağabeylerini bir solukta 
sollayıp geçtiği üzerine ahkam kesecektim ki 
bu cümle lafı ağzıma tıkayıverdi. 
Evet, yeni nesil popüler müzik dinleyicisi müziği 
internetten dinl iyor. Ve müziği internetten dinlemenin 
s ınırsız özgürlüğü, dünyada müzik bir sektöre 
dönüştüğünden beri süregelen dayatmaların sonunu 
getirdi. Yeni  nesi l  müzik d inleyicisi yetenek keşfetme 
işini prodüktöre, menajere, radyocuya, müzik yazarına 
bırakmak istemiyor artık. Kendisi keşfetmek, isterse 
meşhur etmek, isterse de (tam tabiriyle) "gömmek" 
istiyor. "Aleyna yerine seni meşhur etseydik;' lafı hiç 
boş bir laf değil. Aleyna'yı meşhur ettiğine inanıyor. 
Haksız da değil hani. 
Tek örnek Aleyna değil. Yakınlarda Burak King 
ve Eypio, derken Çağatay Akman, bugünlerde 
Ezhel de aynı şekilde "meşhur edildi:' O sıralar müzik 
televizyonlarında başka isimlerin klipleri dönüyor, 
radyolarda başka şarkılar çal ıyordu. Ama radyoyu, 
televizyonu kapatıp sokağa çıktığınız zaman 
duyduklarınız onlar değildi. Lise gençl iğinin WhatsApp'tan birbirlerine 
gönderdiği şarkı lar da onlar değildi, ezbere bağıra çağıra söyledikleri 
şarkılar da ... 
"Arabesk rap" doğru bir tabir mi bilmiyorum ama rap müzik de 
arabesk müzik de yıllar yılı farklı coğrafyalarda arka sokakların sesleri 
oldu. Eninde sonunda buluşmaları kaçını lmazdı belki de. Onları 
buluşturmak da elbette sektör tarafından tüyleri parlatı lmış birilerin in 
değil, arka sokaklarda gezerken her an karşımıza çıkabilecek 
görünüm, hal ve tavırda birilerinin işi olacaktı. İşte Çağatay Akman 
onlardan biriydi, bugünlerde "Müptezhel" adl ı albümüyle pek çok 
popüler olan Ezhel de öyle. Müzikal niteliklerini bir yere koyup 
söylediklerine kulak verdiğinizde neden bu kadar çok sevi ldiklerin i  
anl ıyorsunuz aslında. B ir  (den çok) dertleri var ve bu dertlel"­
hiçbirimize yabancı değil. 
Aleyna Tilki hem sektör d ışı dinamikleri, hem de sektörün 
geleneksel gücünü bir arada kul lanarak, üzerine sosyal medyanın 
azımsanmayacak gücünü de sos yaparak kolay erişilemeyecek bir 
başarı kazandı. Gençti, gençlerle aynı di l i  konuşuyor, aynı ruh halini 
yaşıyordu. Öyle ki sektörde yirmi yıldan fazladır var olan şarkı yazarı 
Ersay Üner ve aranjör Ozan Çolakoğlu bile onunla çal ış ınca adeta 
gençleşmiş, her bakımdan "genç işi" bir şarkı yapıvermişlerdi. 
Aleyna Tilki'nin genç erkek şarkıcılar arasındaki 
karşılığı Edis olabilir pekala. O da henüz sadece üç şarkı 
yaptı ama hem sektöre/ hem de sektörden azade veriler 
gençlerin onu da şimdiden star saydığını gösteriyor. Son 
şarkısı "Çok Çok" geçtiğimiz yaz çıktı ama hala her yerde çal ındığını 
duyuyorum. Edis şu sıralar i lk  albümünün hazırl ığında. Albümle 
umulanı verirse sırtı kolay kolay yere gelmez. 
Bir de Mabel Matiz ve Kalben var. İ kisi de Aleyna Tilki ve Edis gibi 
sektörün hem d ışında hem de içinde parlatmış durumdalar isimlerini. 
Farkları ise alternatif akımdan ana akıma bir ara yol açmaları. 
Mabel Matiz uzun süredir nerede konser verse doldurdu, hiç hız 

.... 

kesmedi. İ kinci albümü henüz çıkan 
Kalben liste başlarına kurulmakta 
hiç zorluk çekı:nedi. Kalben ikinci 
albümü "Sonsuza Kadar"la yerini 
sağlamlaştıracak, Mabel Matiz ise 
201 S'de piyasaya çıkması beklenen 
yeni albümüyle yükselen ivmesini 
sürdüreceğe benziyor. 
Bir de Manuş Baba var. 201 7 Nisan ayında 
piyasaya çıkan i lk a lbümü "Dönersen is i  ı k  Çat'; 
onu zaten uzun süredir takip eden ve keşif listesine alan kitlenin 
d ışındaki bir kitlenin de yavaş yavaş i lgisini çekmeye başladı. 
"Eteği Belinde" şarkısıyla pek popüler olan Manuş Baba, 
Cem Karaca'dan Ahmet Kaya'ya, Kıraç'tan Koray Avcı'ya 
uzanan baş aşağı gidişin bir yerlerinden ses veriyor gibi. 
Ana akımda Hande Yener ve Demet Akal ın'ırtbitmek bilmeyen "kim 
daha popüler" kavgası saç saça baş başa süredursun popüler kadın 
şarkıcı tahtında hiç de öyle gürültü patırtı etmeden Sı la oturuyor 
nicedir. Onun durumu bir enteresan. Ne dans müziği yapıyor, ne basit 
tekrarl i elektronik şarkılar. Yani  radyo-televizyon-kulüp matematiğinin 
ya da Aleyna Tilki-Edis hattındaki 11genç ifr1 kavramının 
çok dışında aslında Sıla müziği. Alternatif desen, o da 
değil. Bildiğimiz 1'damar" çoğu zaman. O da geleneksel 
yanımıza dokunuyor olsa gerek. o içlenmeler, hislenmeler, 
sonra birdenbire efelenmelerdeki delikanl ı l ık ... yaşına başına 
bakmaksızın yakalıyor galiba hepimizi. Şu sıralar bir Kral TV programı 
iç in Rubato ile birlikte İbrahim Tatlıses şarkısı "Yıkılmışım Ben"i 
seslendirmesi boşuna değil. N itekim yine yakınlarda piyasaya çıkan 
ve sözü müziği Mabel Matiz'e ait olan "Muhbir" adlı şarkısı da en az 
"Yıkılmışım Ben" kadar efkarl ı . Hem Mabel Matiz hem de Sıla sevenler 
içinse kelimenin tam anlamıyla bir altın vuruş. 



Bu yılın en iyi uzun metrajl ı  animasyon dalında 
Oscar adayları arasında yer alacağı konuşulan 
-ı.oving Vincent'; adaylığı (hatta· kazanmayı) 
sonuna kadar hak eden bir sanat şaheseri. 
Uzun yıllara yayılan meşakkatli bir çalışmanın 
ardından vücuda gelen film, tam anlamıyla el 
emeği göz nuru bir animasyon. Bu proje için 
"ki yönetmeni Hugh Welchman ve 
Dorota Kobiela'nın yanı sıra, önceden çekilmiş 
gerçek/hareketli görüntüleri kare kare 
resimleyen 1 00 civarında sanatçıya da 
şükranlarımızı sunmak boynumuzun borcu. 
Vincent van Gogh'un kardeşi Theo'ya 
yazdığı "son mektup" un sahibine 
ulaştırılma/ulaştırılamama hikayesini 
polisiye bir kurguyla da destekleyen film, 
an Gogh'un tablolarından fırlayan 
arakterlerin şaşaalı bir resmigeçidine 

dönüşüyor. Büyük bir sanatçının 
hayatını anlatmak, yani biyografik 
bir çalışma olmak gibi bir niyeti 
yok "Loving Vincent"ın. Van Gogh'un 
dünyasını anlamak, intiharının ardındaki 
nedenlere ulaşmak gibi bir niyet söz konusu, 
ama bunu da kurgu marifetiyle taşıyor 
yamacımıza. Ressamın ölümünden bir 
yıl sonrasında başlayan ve geri dönüşler/ 
anıklıklarla devam eden bu benzersiz seyahat, 

onu "anlamayan" başkarakter postacının oğlu 
Armand Roulin1 de bilinçlendirme işlevi taşıyor. 
Uzun zamandır (abartmayalım, çok da uzun 
değil) bu derece ilham verici bir animasyonla 
karşılaşmadığımızı, yedinci sanatı resimle 
daha da büyüten "Loving Vincent"a 
bayıldığımızı ve tabii ki müthiş seslendirme 
(aslında oyuncu demek lazım) kadrosunu 
ayakta alkışladığımızı da belirtel im ... 
0Loving Vincent': 29 Aralık'ta salonlarda. 





ISTANJUL: JAUKCI MEYHANELERi 
Eskiden lstanbul'un balıkçı meyhaneleri vardı. 
Denizin dibine salaşhaneler halinde inşa edilen 
sahil meyhanelerinden, Boğaziçi köylerinden 
her birinde vapurları karşılayan iskele 
meyhanelerinden, zenginleşen İstanbul'un 
simgesi olarak Boğaziçi'ne serpilen ve zaman 
içinde balık lokantalarına dönüşen sosyete 
meyhanelerinden söz etmiyorum. Balıkçı 
meyhaneleri bizzat balıkçıların ve onlarla birlikte 
vakit geçirmekten zevk alan kişilerin devam ettiği, 
eşi benzeri olmayan bohem mekanlardı. Balıkçılar 
kendilerine ayırdıkları nevaleyi meyhaneciye verir, meyhaneci de bu balıkları 
istenen tarzda pişirirdi. Meyhaneci hangi mevsimde hangi balığı ızgaraya 
atacağını, hangisini tava veya buğulama yapacağını iyi bilirdi. 
Bu şirin mekanlar sanki balıkçıların özel lokalleri gibiydi. Al gülüm ver gülüm 
alışveriş anlayışı hakimdi. Meyhanecinin bütün kazancı birkaç mütevazı 
meze türünden, asla eksik olmayan salata ve rakıdan gelirdi. O da hemen 
gelmezdi. Tutulan balıklar satıldıktan sonra önce sağa sola ödenecek borçlar 
ödenir, geriye kalan paranın bir kısmıyla meyhaneciye olan borç kapatılırdı. 
Bugün İstanbul'da artık balıkçı meyhanesi kalmadı, bunların yerini içkili 
lüks balık lokantaları aldı. Ama Türkiye'nin öteki kıyılarında bu eski balıkçı 
geleneği hala sürdürülmektedir. (Vefa Zat) 

JUttSA: Jltt SOKA&IN ANATOMiSi 
Arap Şükrü lakaplı Şükrü Değişmez 1 930'ların başında Şar [Şehir] Kulübü'nü 
işletirken, işinin başında asla ağzına içki sürmez, ama her gece eve faytonla 
dönerken Yahudil ik'teki meyhanelere uğrar, orada içerdi. Bir süre sonra 
çevresindekiler"Her gece geliyorsun, bari bir meyhane aç, gidip gelmekten 
kurtul" demeye başlayınca, yine Yahudilik denilen bölgede bir yer buldu. 
Aslında Arap Şükrü, Kurtuluş Savaşı'nda gazi olup malulen emekli olunca ilk 
meyhanesini Ayvalık'ta açmıştı. Bursa'ya döndüğünde, Tayyare Sinemasının 

olduğu yerde Şar Kulubü'nü işletti. Civar köylerden �ııııı.lllliiil:ıııiiilll!:2!1!iiıl\ atla gelen müşteriler için fiks menü uygulaması 
yapılırdı: Beş çeşit meze, 1 litre şarap 25 kuruş! 
Arap Şükrü 1 960 yılında ölünce, beş erkek çocuğu 
baba yadigarı dükkanı değişen şartlara ayak 
uydurarak çalıştırmaya devam etti. O yıllarda vitrinli 
buzdolabında çeşitli zeytinyağlılar, yoğurtlu mezeler, 
turşular, yaprak sarma, biber dolma, pilaki, beyin 
salatası bulunurdu. (Güzin Değişmez) 

�1111111!1!1..-�llllU AYVALIK: OöÇ MUTFAil 
Güzin Değişmez Koleksiyonu Anadolu'da pek çok bölgede rakı/içki sadece 
özel günlerde içilir. Düğünler, kutlamalar içki içmek için bir fırsattır. Oysa 
Batı etkisindeki topluluklarda ve yine Anadolu'nun batısında, eğlence 
dışında da içki içilir. Ayvalık'ta da rakı sadece düğün ve eğlencelerin değil, 
gündelik yaşamın bir parçasıdır. Geçmişte erkekler genellikle merkezde, 
Meyhaneler Arası denilen yerde, yani Tenekeciler Sokağı'nda yan yana 
bulunan meyhanelere giderken, ailece gidilen balık restoranları özellikle 
Cunda Adası'nın yeni kimliğini oluşturdu. Cunda'da 

· 
restoranların sayısının giderek çoğalmasında 
turizmin de katkısı vardır. Hatta bugün, 
Cunda restoranları ağırlıklı olarak turizme 
hizmet ederler. En çok kabak çiçeği dolması 
ünlü olmasına rağmen, Ayvalık'ta kabak 
yemekleri çok yaygındır. Uzun süren rakı 
sofraları genellikle müziksizdir. Sohbet 
ağırlıklıdır. Dikkat çekici biçimde, kentte tüm \'j������� 
yemekler ılık servis edilir. (Ali Akdamar) 

VAN: "'SANAYiCi iÇiŞiM 
Van'ın rakı kaideleri 
Geçmişte olduğu gibi, bugün bu farklı grupların 
çilingir sofralarının ortak özellikleri de mevcut. 
Buna göre şöyle bir listeleme yapılabilir: 
· Genellikle haftanın bir günü ve hep aynı 
gün buluşulur. 
· Çilingir sofrasına oturacak kişilerin tümünün 
arasında dostluk ilişkisi olmas·ı gerekir. Sofradaki 
bir kişinin bile istemediği bir başkası o sofraya 
asla davet edilemez. 
· Grupta sesi güzel biri varsa sofranın sonunda 
mutlaka şarkı, türkü okur. 

· Kadehler özenle, eşit olacak şekilde doldurulur. 
· Van çilingir sofralarında "sanayici içişi" geleneği bulunur. Buna göre rakı çay 
bardaklarının yarısına kadar doldurulur, su katılmaz. İki kadeh kaldırma arası 
ise ı 0-1 5  dakikadır. • Düğün, nişan gibi özel gecelerde ev sahipleri genelde sadece 
erkeklere olmak üzere bahçenin ücra bir köşesinde içki masası kurar. 
Bu masada da et ağırlıklı mezeler verilir. (Murat Oto) 

ANKAttA: JAŞKENTIN ttAKl-MEZE SOFWI 
Ankara'da çeşitli devlet kurumlarının ve diplomatik çevrelerin varlığı 
içkili mekanların her zaman farklı grupları bir araya getiren heterojen ve 
renkli bir yapıya sahip olmalarını sağlamıştır. Cumhurbaşkanlığı Senfoni 
Orkestrası'nın elemanlarının cuma konseri sonrası doğru eve gittikleri 
görülmemiştir; opera, bale ve tiyatro sanatçılarının gösteri sonrasında 
bir yerlere takı lmadıkları vaki değildir. Sergi açılışları birer içme vesilesi 
olur, her sanat Olayının sonunun bir meyhanede bitmesi adettendir. Eski 

. cengiz Kahrarn011 Ankara'da Ulus merkezken, eksen zamanla Kızılay'a 
�c!l}1· ..ı-%.f,.� kaymış, bir süre sonra Kızılay, Kavaklıdere ve 

'<0 0�� Gaziosmanpaşa'nın iki üç katlı evleri yerlerini 
hızla apartmanlara bırakmıştır. Kuşkusuz 
Gençlik Parkı'nın baş mezesi müzikti. Hafta 
sonu kaçışları ise Çubuk Barajı ve Gölbaşı'na 
doğru olurdu. Ankara'nın en güzel tarafı 
lstanbul'a dönmesi, denir. Yahya Kemal'in 
bu ünlü sözü, Ankara fanatiklerince hep 

hafif bir buruklukla karşılanır. Milletvekili 
olduğu dönemde"Ankara'nın en çok neyini 

seviyorsunuz?" sorusuna pat diye "İstanbul'a 
dönüşünü!" diyen İstanbul sevdalısı şaire sırf 

Ankara-İstanbul yataklı treni hatırına hak verilebilir. 
(Aylin ÖneyTan) 

APANA: ÇUKUttOV�NIN ÇUINOitt SOFttASI 
Erkek egemen bir kültürü sürgit yaşayan 
Adana'da bu durum kendini belki de en iyi 
rakı sofrasında gösterir. Öte yandan ülkede 
demografik yapının en kozmopolit olduğu 
yerlerden biri de yine Adana'dır ve aynı şekilde, 
kentin bu özelliği rakı adabına doğrudan 
yansır. Söz konusu sofranın zemininin, tarzının, 
alışkanlıklarının geçmişten bu yana değiştiğini 
de söylemek gerekir. Örneğin bir zamanlar yalnızca 
erkeklerin gittiği mekanlarda rakının yanında meze yenmesi 
yaygınken, özellikle son 1 5-20 yıldır, ailece de gidilen ve kadın-erkek 
herkesin rakı içtiği kebapçılar rağbettedir. Rakının çok sevildiği Adana'da 
içmek için artık mutlaka dışarıya gitmek gerekmiyor. Evlerde de rakı sofrası 
kuruluyor, yine mezeler yapılıyor. Adana'da evin erkeği, eğer isterse mutfağa 
girip mezeleri kendisi, hiç yüksünmeden, keyifle hazırlar. İçki sofrasının 
temel adetleri elbette rakıya aittir. Rakı duble içilmez, aşırı soğutulmaz, 
kristal leşmemesine dikkat edilir. Soğuk rakıya yalnızca soğuk su konur, buz 
atılmaz. Yanında ise hazmı kolaylaştırdığı için su yerine yöreye özgü bir 
içecek olan şalgam içilir. (Nilhan Aras) 

IZMltt: ttAKI OttETEN Jltt UMAN KENTiNiN PILI.EttE PESTAN ğ af- Şaha11 N. 
ÇIUNOitt SOFttASI \'Oto r . llho9� 

İzmir, 1 9. yüzyılın sonu ile 20. yüzyılın başlarında 
Akdeniz'in en çok meyhaneye sahip liman 
kentlerinden biri olarak, meze kültürünün de 

beşiğidir. 1 850'li yıllarda İzmir'de i lkel damıtma 
yöntemleriyle rakı, şarap, konyak üretilen çok 
sayıda küçük imalathane vardı. İzmir'de Türklere 
ait meyhaneler, 1 930'lu yıllardan sonra Beyler 
Sokağı ile Veysel Çıkmazı'nda iyice çoğalır. Bu 
mekanlarda, önceleri yine et kültürü hakimdir. 
İzmir'in Basmane semtinde 1 922'ye kadar hizmet 
veren on kadar Ermeni meyhanesi vardı. Aslında 
Ermeniler daha çok ayaklı meyhane işlevini yerine 
getiriyorlardı. Yani bazı Ermeniler, yoksul nüfusa gizlice hizmet veren "piyade 
meyhaneci" olarak sokakları arşınlardı. 
Son dönemde lzmir'deki meyhane kültürüne, deniz ürünleri açık ara 
damgasını vurmuştur. Ancak özellikle güneydoğu kökenli aşçıların ve 
meyhane sahiplerinin artmasıyla birlikte, deniz ürünlerine kebap muamelesi 
yapıldığı da oluyor. Örneğin, ahtapot ve karidesler kırmızıbiber, sarımsak ve 
tereyağıyla kavrularak ikram ediliyor. (A. Nedim Atilla) 

Kaynak: Rakı Gastronomisi I Türkiye'nin Çilingir Sofrası, Overteam Yaymları 
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Sinan Tuzcu ilk ro­

manı Böcek ile mes-

leğine tutkuyla bağlı 

bir gazetecinin aşkı­

nı ve mücadelesini 

tüm gerilimiyle an­

latıyor. Böcek istih­

barat ağının labirentleriyle örülmüş bir yaşama 

ayna tutuyor, kendi aynasında insanın derinine 

doğru incelikli bir kurgu ile gerçeğin acımasız 

çıplaklığıyla okuyucuyu baş başa bırakıyor. 

Sinan Tuzcu' dan dünyaya hayretle bakmanın 
...... hiç bilinmeyen ama aynı zamanda çok tanıdık 

bir resmi . . .  

İSTANBUL / Merkez Yenibosna • İSTANBUL / Sanal Mağaza • İSTANBUL / Fatih Historia • İSTANBUL / Avcılar Pelican Mall • İSTANBUL / Levent Metrocity 

İSTANBUL / Acarkent Coliseum • İSTANBUL / Bahçelievler Metroport • İ STANBUL / Beykent Perla Vista • İ STAN BUL / Ataşehir Migros İSTANBUL / Cağaloğlu Sirkeci 

İSTANBUL / İNKILAP KIDS Acarkent • ANKARA / Atlantis City Avm • İZMİR / Balçova • İZMİR / Çiğli • BURSA / Nilüfer 
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Erhan Karadağ kurbağa sepeti 
Mutfak değil ameliyathaneydi 
sanki; her şey pırıl pırıl yerli yerinde. 
ışıldayan bıçaklar, kepçeler kol 
mesafesinde yerleştirilmişti tezgaha. 
Doğranmışlar saklama 
kabında, yıkanmışlar 

O da ayrıntıya girmeden "he he" 
diye onaylıyor, sesini ç ıkarmıyordu. 
Aylar sonra bir gece barmenle 
sohbet ederken tıpla i lgisinin 

fakültenin mutfağı 
olmadığı anlaşıldı. 

ıslak, çelik sepette 
bekliyordu. 
Bir el yıkaması 
vardı ki Cemal 
Şef1n, tam 
bir şarkıyı 
söyleyip 
bitirmeden musluk 
kapanmıyordu. Tıp 
fakültesin in  birinci 

"Kuyumcu 
işçiliği gibi düşün 

aslanım; elleri 
becerikli, gözleri 

keskin bu 

"Annem ameliyata 
girecek yarın" d iye 
endişelenen 
Barmen1 
rahatlatmaya 
çalışıyordu: 
"Oğlum hiç korkma 

deli misin sen. Bu 

hocalar1n:' doktorlar nasıl eğitim 
alıyorlar bil iyor musun? 

sınıfında öğretilen 
teknikle yıkıyordu; bir taktığı 
eldiveni bir daha takmadığı 
halde. Ön lüğünü de her gün 
yardımcısına bağlatıyordu 

kendi el ini sürmeden. Mutfağı 
3 ylldızhysa da hijyeni 
5 yaldızh görünüyordu 
hakikaten. 
Mutfak 01 .00'de kapanıyor ama 
Cemal Şef, cuma-cumartesi günleri 
restoran kapanana kadar gitmiyordu 
oradan. Gece rock bar olan mekan 
sabaha kadar oyalıyordu Usta'yı. 
Müşterilerin sohbetine kulak 
kabartıyor, garsonlarla şakalaşıyor, 
bar bahçe derken sabaha yakın 
saatlerde çıkıyordu iş yerinden. 
Üç beş hafta sonra anlaşıldı 
Aşçıbaşı'nın işi bittiği halde 
niye çıkmadığı; ek iş yapıyor, 
gün ağarırken de ikinci iş için 
yola çıkıyordu. 
O ek işin ne olduğunu kimse tam 
bilmiyordu. Ara ara doktor hasta 
hikayeleri anlattığı için, profesörden 
aşağı doktor tanımadığı için "Hafta 
sonları üniversitenin mutfağında 
çalışıyor," izlenimi doğmuştu ekipte. 

Daha ikinci üçüncü sınıfta 
avuç içi kadar kurbağayı kesip 

biçiyorlar. Kurbağanın kalbini, sinir 
sistemini çıkarıp geri takıyorlar." 
Şef'in önündeki votka bardağına 
bakarak, "Anamın safra kesesi i le 
kurbağanın ne ilgisi var abi; 
deyip yarı tebessüm işine döndü 
Barmen. Anlatmayı bırakmadı 
ama o, bardağını bir dikişte bitirip 
sesini yükselterek devam etti: 
"Kuyumcu işçiliği gibi düşün 
aslanım; elleri becerikli, gözleri 
keskin bu hocaların. Öğrenciyken 
onu yapan şimdi..." 
Personel servisine bindiklerinde 
gün ağarıyordu. Ön koltukta 
oturan Cemal Ağabey hala barmen 
kardeşin i  rahatlatma peşindeydi: 
"Bak vallaha şaka değil bu kurbağa 
meselesi, sadece ben haftada iki 
sepet kurbağa götürüyorum o 
doktorlara oğlum, hesabet!" 
O sabah anlaşı lmıştı Şef1n gün 
ağarırken başlayan ek işi. Ankara'nın 
çevresindeki dere kenarlarını 
dolaşıyor, uyku sersemi kurbağaları 
kobay sıkıntısı çeken tababet 
dünyasına taşıyordu; ücreti 
mukabil inde ... 
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Meral Işık 

11kurtulamadım senden hasan'' 
Toplantı salonundayız.Yeni değişen 
yönetmelikle i lgi l i  uygulamalarda 
yapacağımız programları görüşmek 
üzere öğretmenler toplantısı devam 
ederken, sekreterimiz Ayfer Hanım 
içeri girerek, "Hocam özür di lerim, 
önemli bir şey var. Size söylemem 
gerekli" diyerek, kulağıma Tarık 
Hoca'yı bir sivil polisin beklediğini 
söyledi. Toplantıyı kesip, döndüm. 
"Tarık Hocam, misafirimiz varmış. 
Benim odama geçin. Ayfer Hanım 
size yardımcı olacak" dedim. Normal 
şartlarda toplantı süresince önemli 
bir şey olmadıkça salona kimse girip 
çıkamaz. Konunun ciddi olduğu 
belliydi. Bir saat süren toplantımız 
sona erdiğinde odama çıktım. Tarık 
Hoca iki elinin arasında kafasını öne 
eğmiş, kendi kendine konuşuyordu. 
"Öldün de kurtulamadım Hasan .. :' 
Bunu duyunca bir yakınını  kaybetti 
diye düşündüm. Tarık Hoca'ya "Ne 
oldu arkadaşım, bu ne hal?" dedim. 
Hoca hala "Öldü de kurtu lamadık" 
diyordu. "Hocam benimle paylaşır 
mısın? Neler oluyor?" diye sorumu 
yineledim. Üzgün bir halde başladı 
anlatmaya, "Ben üç yaşımdayken 
annemle babam ayrı lmışlar. Onu 
hiç tanımadım:"'O derken babanı 
mı kastediyorsun?" diye sordum. 
"Evet, onu kastediyorum çünkü 
baba diyemiyorum. Adam başka 
bir şehirde evlenmiş. Çoluğu 
çocuğu olmuş. Onunla ilgili hiçbir 
şey bilmiyorum. Tanımıyorum 
dedim size. Şimdi polis gelmiş 
bana varisi olduğum 
adamın ölmüş olduğunu, 
geriye bir tabancasınm 
kaldığını, yaşadığı ilin 
emniyet müdürlüğünde 
korunduğunu bildirdi. Silahı 
almam için mahkemeden veraset 
i lanı çıkarmam gerektiğini, a lmak 
istemiyorsam dilekçeyle��� 

devlete bağışladığımı beyan etmemi 
tebliğ etti. Yaşarken kim olduğunu 
bilmediğimiz insanın öldükten sonra 
bıraktığı mirasa bakar mısınız? 
Ne için kullandığını, neden aldığını 
bi lmediğiniz bir şey için şu halime 
bakın. Bil iyorsunuz annemi yeni 
kaybettim. Ondan başka kimse yoktu. 
Yıl larca beni okutmak için ne acılar 
yaşadı ben tanığım işte. Soyadımı 
değiştirdim. Annemin soyadını aldım. 
İçimdeki acılardan 
kurtulmaya çalışırken 
konunun beni mecbur kıldığı 
bu bağdan kurtulamıyorum. 
Son günlerde bir  telefon çal ıyor. 
Açıyorum. 'Alo! Ben senin küçük 
kardeşin:Ya ben tanımıyorum, 
istemiyorum. Kaçıyorum 
hocam 'Hasan' adından ama 
kurtulamıyorum. Siz yokken camı 
açıp gökyüzüne doğru bağırarak 
ağladım. 'Öldün de kurtulamadım 
senden Hasan' diye evrene 
haykırd ım .. :'Tarık konuşunca biraz 
daha sakinleşmişti. "Tarık;' dedim, 
"sen daha hayatın başındasın. 
Hikayene üzüldüm ama bu kadar 
çabuk pes etmemelisin. Belli ki 
affedemediğin şeyler var. Sen 
öğretmensin bu mesleği sabır ve 
bitmeyen bir sevgiyle yüreğin dolu 
olmazsa yapamazsın. Kanunlara 
uymak zorundasın. Pırıl pırıl bir 
gelecek seni bekliyor. Al sana bir 
dosya kağıdı, d i lekçeni yaz;' diyerek 
kağıdı uzattım. Yazdı dilekçeyi, 
masamın üzerine koydu. "Bana niye 
veriyorsun? Emniyete götüreceksin" 
dedim. "Bir okuyun hocam, kafam 
çok karış ık yanlış yazmış olabil irim" 
dedi. "Ben üç yaşımdayken annemle 
ayrı lmış olan bu şahsı hiç tanımadım. 
Bugün yirmi beş yaşımdayım. Bana 
bugün tebliğ ediJ.en mirası olan .... 
tabancayı ve Hasan Derin adlı 
şahsa ait hiçbir şeyi istemiyorum. 
Devlete bağışl ıyorum:' 

Tarık'a "Hesaplaşmaktan vazgeç. 
Bu seni çok yıpratır. Kendine 

hedefler koy ve onlar için 
planlar yap. Yarın seni 

rahatlamış olarak görmek 
istiyorum" dedim. 
Kapıya yönelirken, 
"Teşekkürler hocam. 
Beni dinlediğiniz 
yardımcı olduğunuz 

için. Ama 
görüyorsunuz, 
öldü yine 
kurtulamadım 

bu Hasan'dan" 
diyerek 

uzaklaştı. 

İstanbul Beyoğlu'nun simge yapılarından, Ahmet Hamdi 
Tanpınar'dan Bedri Rahmi Eyüboğlu'na kadar birçok sanatçıya ev 

sahipliği yapan 186 yıllık Narmanlı Han'da restorasyon yapıldı. 
Dış cephesinin gözükmesiyle birlikte tepkilere neden oldu. 

1 9'uncu yüzyıldan kalma V. Murad Av Köşkü'nün hamamı 
restorasyon sonrası tanınmaz hale geldi. Tarihi taş yapının tavanı 

cam, zemini parke kaplandı. Duvarlarına sıva yapılıp somon rengine 
boyandı. Bununla da yetinmeyip tarihi yapıya klima takıldı. 

Kayseri'deki Selçuklu döneminden kalma 8 asırlık Hızır İlyas Köşkü 
kaderine terk edildi. Köşkün duvarları sprey boyayla yazılmış 

yazılardan neredeyse görünmüyor, içi çöpten geçilmiyor. 

18. yüzyılda inşa edilen, Türkiye'nin en eski hamamları arasında 
gösterilen Erzurum'daki İki Göbek Hamamı'nın çatı kısmındaki 

kurşun levhalar 1 hafta içerisinde 3 kez çalındı. 

İstanbul'un en eski caddelerinden biri olan İstiklal Caddesi'nin 
tramvay yoluna halı saha çimi serildi. Sosyal medyada İstiklal 

Caddesi'nin ağaçlı dönemine ait fotoğraflar paylaşıldı. 

Hazırlayan: Emrah Akbaş 
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Hazırlayan: Gökhan Dağıstanlı 

Tom: Tom&Jerry çizgi filminin ana karakteridir. 
Kedinin dibidir. Jerry'e karşı içgüdüsel bir 
düşmanlık yaşamaktadır ama genetik miraslarını 
sıfırlayabilselerdi çok büyük arkadaş olurlardı bu 
ikisi. Fiziksel üstünlükTom'da olmasına rağmen 
Jerry'nin onu düşürdüğü utanç verici durumlardan 
sebep bu çizgi filmi seyreden herkes özünde 
zayıfın yanında yer alacak olsa da Tom'un etrafında 
toplanmıştır. Tabii Jerry'yi en zor zamanlarında 

kurtaran İngiliz 
Bulldog'u 
Spike'ın da bunda 

�.L::Jij.,Jl'J.a:::=::-- payı vardır. Hem 
türlü haylazlıklar 
yapıp hem 
köpekten güç ' 
alan Jerry'lere 
günümüzde 
rastlamak çok 
olağandır. 

Heidi: İsviçre Alpleri'nde dedesi ve yakın arkadaşı 
Peter'la beraber mazbut bir hayat süren çizgi film 
karakteridir. Hormonsuz gıdayla beslendiğinden 
yanaklarından sağlık fışkırır. Mis gibi dağ havasını 
çekip, bulutların üstünde dağ manzarası keyfi 
denilince akıllara Heidi gel ir. Kar kış demeden 
çıplak ayaklarıyla dolaşır, seyredenlere bir üşüme 
gelir. Annelerin, uçıplak ayakla dolaşma, karnın 
ağrıyacakn repliğini her bölümde taca atmıştır. 
işin aslı, yaratıcısı 1 974 yıll ında yasaklanana kadar 
lsviçre'de sömürülen çocuk emeğini gözler önüne 
sermek için Heidi'yi çıplak ayaklı çizmiştir. Keçi 
peynirinin organiğini, te�yağının kralını yer, 
sütün su katı lmamışını içer. Safl ıkla bezenmiş 
neşesi, küçük hayatların mutluluğunu gözümüze gözümüze sokar. Çikolata ve 
peynirle beraber İsviçre'nin simgelerinden biri sayılmaktadır. 

Temel Reis: Yayınlandığı dönem ABD'de ıspanak 
tüketimini %33 arttıran dünyanın en sevilen çizgi 
filmlerinden biridir. Bir denizci olan Temel Reis, 
Safınaz'la mazbut bir hayat sürmek ister ama 

aksiyon yakalarını asla bırakmaz. Mecbur kaldığı 
anda tenekenin içinde bulunan ıspanağı 

ağzına atan Temel Reis, daha bağırsaklarda 
ıspanağın emilimi tamamlanmadan 
ve hatta henüz g ıda mideye intikal 
etmemişken bunun faydasını görerek 
orantısız şekilde güçlenir. Biyolojik 

olarak imkansız olsa da sebze 
tüketimini arttırması ve sempatlkllğlyle 

gönüllerde taht kurmuştur. 

Orko: He-Man çizgi fi lminin en şirin 
karakteridir. Üzerinde O harfi 
bulunan bir kırmızı pelerinle 
dolaşır. Konuşması, hareketleri 
her ne kadar çocuksu olsa da 
büyük sırrı bilen üç kişiden biri 
olacak kadar adamın hasıdır. 
Ağzı sıkıdır. Çizgi filmin 
sempati ihtiyacını karşılar. 
Nadiren de işe yaradığı 
olmuştur. Güzel çocuktur Orko, 
can çocuktur. 



1) Her sene düzenlenen TÜYAP 
Kitap Fua'1'nın bu sene kaçıncısı 
düzenlenmiştir? 
A) 34 
B) 35 
C) 36 
D) 37 

• 
• 

6) Uluslararası mimari 
%3 ödüllerinden LEAF Awards 
7 201 7  ödülünün sahibi yenileme 

çalışması hangi kütüphanemize 
yapılmıştır? 

• 

I \ \\ \\ \ \\ 
J A) lstanbul Üniversitesi Merkez 

Kütüphane 
2) Aynı zamanda müzisyen B) Süleymaniye Kütüphanesi 
ve söz yaza" olan Jehan C) Atatürk Kitaplığı 
Barbur'un yayımlanan son kitabı D) Beyazıt Devlet Kütüphanesi 
aşağıdakilerden hangisidir? [_ 
A) Sevmediğim Atlaslar 

..__., 1 �i l i  
7) "Şimdi şaşıyorum bir 

B) Baba Ôyküler 
C) Çatıdaki Çimenler 
D) Evim Neresi 

\\'{ 1 
3) Duygu Asena Roman 
Ödülü sahibi Jale Sancak'ın 
yayımlanan son kitabı 
aşağıdakilerden hangisidir? 
A) Burada Mutlu Değilim 
B) Fırtına Takvimi 
C) Belki Yarın 
D) Uyuyan Güzel 

\ l il 
4) Konusuyla bağlantılı 
olarak, bir baskısında sayfaları 
okuyabilmek için yakılması 
gereken şekilde tasarlanmış 
distopya kitabı aşağıdakilerden 
hangisidir? 
A) Fahrenheit 45 1 
B) Biz 
C) Zaman Makinesi 
D) Demir Ôkçe 

� \  

toplu iğneyi/ Bir yaşantı ile 
karşılayanlara/ Gittim geldim 

c kara saçlarımdan kurtuldum• 
ı,_;:: dizeleri hangi şairimize aittir? 

A) Gülten Akın 
8) Didem Madak 
C) Can Yücel 
D) Nilgün Marmara 

� �  

• 

8) Yusuf Atılgan'ın çocuklar için 
kaleme aldığı kitabının adı nedir? 
A) Canistan \ ,;; 
B) Ekmek Elden Süt Memeden V<(_ 
C) Eylemci 
D) Aylak Adam 

f )  � \  � � 
9) Ece Teme/kuran hangi 
kitabının lngilizce çevirisiyle 
2017 Edinburgh Uluslararası 
Kitap Festivali ilk Kitap 
Ôdülü'nün sahibi olmuştur? � 
A) Ağrı'nın Derinliği 
8) Muz Sesleri 
C) Düğümlere Üfleyen Kadınlar 2 D) Devir 

I f 
5) ilk olarak 1 966 yılında, 
Fantastik Dörtlü çizgi romanının 
52. sayısında okuyucuyla 

� buluşan ve beyazperdeye 1 O) Gerçek adı Nefta/f Ricardo 
Reyes Basoalto olan Şififi 
ünlü yazar aşağıdakilerden 
hangisidir? • 

uyarlanacak fantastik 
kahraman aşağıdakilerden 
hangisidir? 
A) Thor 
8) Kara Panter 
C) Doktor Strange 
D) Kaptan Amerika 

Testi çözüp doğru cevaplarını 

A) Pablo Neruda 
8) lsabel Ailende 
C) Alejandro Zambra 
D) Sergio Castillo 

.. ... 

\ n�» 
gönderen ilk 10 okuyucumuza yazarlarımızdan 

imzalı kitap hedi el  

'a 

KAFA' ma göre 
yaz, çiz, çe� paylaş! bu köşe senin! . 
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kemancılarından biri olarak kabul edilen Grammy ödül lü 
:vrupa'nı n  köklü oda topluluklanndan biri olan Camerata 

Arı•l. Perşembe akşamı iş Sanat sahnesine konuk olacak. 
viv'de dünyaya geldi, müzikle haştr neşir olmaya henüz 

basilan:la babasından klarnet dersleri alsa da 8 yaşında enstrüman 
Juıilal'd School'da eğitim alan sanatçı, yeteneği, müzikal dehası ve 
dürwanm en prestijli topluluktan ile en zorlu eserleri icra ederek bir 

kiımılilli"ni"n yanı sıra dünyanın önde gelen topluluklarını da yöneten 
-.-diıır <ia Kral iyet Filarmoni Orkestrasl'nın  konuk şefliğini yapıyor. 

da solist olarak sahne almak arasında bir sesim 
-usu müzik olduğu • ·n ° kisinin iç içe geçtiği, ,itti._ ._,.... �---li olan a,if almak. Keyif almak doğru bir 

im. 300 yd önce bestelenen 
rn1..tı- •111111111 a--.n1n en iyisini ortaya koyabilmek ••• " 

hem de şef olara müzikal hünerini sergileyecek. 
LUJJ_,,IUGnndan Camerata Salzburg'un eşlik 

en eserler seslendirilecek. 
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Ş.4'\iY\e.yi� -(iz.e.\e...-J:t1e. i:'s��l»u\ ... 
Dünyanın en güzel şehirlerinden ista edebiyatımızın usta şairlerinin dizeleriyle İş Sanat sahnesinde 

res edilecek. Ati l la Birkiye'nin hazırladığı, e "'e B rkiye'nin sahneye uyguladığı dinleti, eski bir iskeleyi imleyen 
dekorda ve Serdar Yalçın'ın müzik y<:>neme liğinde izleyicilere sunulacak. Yahya Kemal Beyatlı, Orhan Veli, 

Bedri Rahmi Eyüboğlu, Can Yücel, an ""' e Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya, Melih Cevdet Anday 
gibi kalemlerin lstanbul'a da·r e g.ae ş"irlerini usta oyuncularnlbe Saran ve Hakan Gerçek seslendirecek. 

Şiirlere, Sema Subaşı a , Turgut Aktaş da klarneti ile eşlik edecek. 201 2  yılında kaybettiğimiz 
duayen oyuncu Cüneyt ısına sahnelenecek 'Aşk ve Hüzündür lstanbul' başlıklı dinleti, 

1 1  Arahk, Pazartesi akşamı saat 20.30'da iş Sanat'ta. 

Meralclı minilclerle mucitlerin maceralı dünyasına yolculuk 
iş Sana geçtiğimiz yıl kapalı gişe oynayan ve çok çocuk oyunu Fantastik Hikayeler Makinesi 

Aral ık ayında bir kere daha sahnede. Can Yılmaz'ın Serdar Biliş1n yönettiği oyunun eğlenceli müziklerini 
Çiğdem Erken, koreografisini Tuğçe Tuna Çocukları uçağın mucidi Wright Kardeşler'den He�rfen 

Ahmet Çelebi'ye, sinemanın mucidi rdeşlerden taş devrine uzanan geniş bir zaman diliminde 
benzersiz bir yolculuğa çıkaran ramanı Ömer'e yetenekli genç oyuncu Ata Berk Mutlu 

hayat veriyor. Oyunda ar Tuba Ünsal, İbrahim Selim, Sercan Bodur, Yeliz Kuvancı 
ve Hayal Köseoğlu nyla kahkaha dolu anlar yaşatıyor. iş Sanat, meraklı minikleri 

1 7  Arahk,, - - saat 1 5.00'da mucitlerin maceralarla dolu dünyasına bekliyor. 

Siyah beyaz tuşların "Parla}'> "''''of-'an" 
serisinin aralık ayındaki konukları genç piyanistler 
or. 2006 doğumlu Tarık Kaan Alkan, Royal Schools 

piyano sınavlarında başarı göstererek takdir belgesi 
eo · sınavını da geçerek lise sınavlarına giriş hakkı kazandı. 
no eğitimine lzmir Dokuz Eylül Devlet Konservatuvarı'nda 

r ara Schumann Müzik Okulu Uluslararası Piyano Yarışması'nda 

Milli Reasürans'ta Pana •::ı 
Tarık Kaan Alkan ve Em"r 

of Music (İngiliz Kraliye· -

aldı ve Raya - - -
2003 doğumlu Err'r �= 

başladı. 2 3 
·o Birincilik Ödülü'nü kazandı. Alkan ve İ lgen'in özel hazırladıkları 

epertuvar ile dinleyicilerine enstrüman hakimiyetlerin i  sergileyecekleri 
konser 1 8  Arahk, Pazartesi akşamı gerçekleşecek. 

� 

Aşl=:- Ş4'\Yl=:-ı\4'\Y•�·� �\u se.si �u i�t 
Tutkuyla seslendirdiği aşk şarkılarıyla ülkemizde geniş bir hayran kitlesine sahip olan Latin 

Grammy ödüllü İspanyol şarkıcı Buika, uPara mi" albümünün dünya turnesi kapsamında 
21 Arahk, Perşembe akşamı bir kez daha iş Sanat sahnesinde olacak. New York 

Times'ın ·suğulu, katmanlı ve hükmeden bir sesi var, Nina Simone gibi ama daha esnek ve 
virtüöz• şeklinde övgüyle söz ettiği Buika, 2000 yıl ında yayınladığı i lk albümünden bu yana 

eleştirmenlerde ve dinleyicilerde hayranl ık uyandırıyor. 

iş Sanat Ana Gişe - 02 12 3 16 1 O 83 - issanat.com.tr IJ�l@l /issanat 
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bi dünya ... 

OCAK 
Pzt. Sal Çar. Per. Cum Cmt. Pzr. 
1 2 3 4 5 6 7  
8 9 10 11  12 13 14 

15 16 17 18 19 20 21 
22 23 24 25 26 27 28 
29 30 31 2 3 4 

u 7 9 10 1 1  

MAYIS  
Pzt Sal. Çar Per. Cum. Cmt. Pzr. 

.o 2 3 4 5 6 
7 8 9 10 11 12 13 

14 15 16 17 18 19 20 
21 22 23 24 25 26 27 
28 2_9 30 31 2 3 

4 5 6 7 8 9 10 

EYLÜL 
Pzt. Sal Çar. Per. Cum Cmt. Pzr 
27 28 29 30 3 1  l 2 

3 4 5 6 7 8 9 
10 11 12 13 14 15 16 
17 18 19 20 21 22 23 
24 25 26 27 28 29 30 

2 3 4 5 6 7 

I I 

ŞU BAT 
Pzt. Sal. Çar. Per. Cum. Cmt. Pzr. 
29 "0 1 1 

5 6 7 8 
2 3 4 
9 10 11  

12 13 14 15 16 17 18 
19 20 21 22 23 24 25 
26 27 28 

5 b ') 10 1 1  

sen i  l:.cıflımıJc1c1ı öoce �lcı'ın çtçek «l:.ı3• 
ve �  <161<'4� nıev5iroleri hep ••<>r•r<ı•m. 

c)-, 

HAZ İ RAN 
Pzt Sal Çar. Per. Cum. Cmt Pzr. 

21 ., 2 3 
4 5 6 7 8 9 10 

11 12 13 14 15 16 17 
18 19 20 21 22 23 24 
25 26 27 28 29 30 

2 4 � 6 

EK İM 

8 

Pzt. Sal. Çar. Per Cum. Cmt. Pzr. 
2 3 4 5 6 7 

8 9 10 11 12 13 14 
15 16 17 18 19 20 21 
22 23 24 25 26 27 28 
29 30 31 2 3 4 

5 6 7 8 9 10 11 

Şlııd sizden tel::. �ğim 
ben hep sevfı ve nç ı.rotma.pL 

Sa<İi Alı* 

MART 
Pzt. Sal. Çar Per. Cum. Cmt. Pzr. 
,:'.( 2 l 2 3· 4 

5 6 7 8 9 10 1 1  
1 2  1 3  1 4  1 5  16 1 7  18 
19 20  21 22 23 24 25 
26 27 28 29 30 31 

TE M M UZ 
Pzt. Sal. Çar. Per. Cum. Cmt. Pzr. 

. 1  
2 3 4 5 6 7 8 
9 10 11 12 13 14 15 

16 17 18 19 20 21 22 
23 24 25 26 27 28 29 
30 31 

KASI M  
Pzt. Sal Çar. Per Cum Cmt Pzr. 
29 30 31 l 2 3 4 

5 6 7 8 9 10 1 1  
1 2  13 1 4  1 5  1 6  17 18 
19 20 21 22 23 24 25 
26 27 28 29 30 1 2 

3 4 5 6 7 8 9 

I I 

HAYATIA Hİ�İl �ffİM 
Al OLMADI SENİN KADA� 

N İSAN 
Pzt. Sal. Çar. Per. Cum. Cmt. Pzr 

2ı:ı 
2 3 4 5 6 7 

l 
8 

9 10 11 12 13 14 15 
16 17 18 19 20 · 21 22 
23 24 25 26 21 28 29 
30 

AGUSTOS 
Pzt. Sal. Ça .. Per. Cum. Cmt. Pzr 

l 2 3 4 5 
6 7 8 9 10 11 12 

13 14 15 16 17 18 19 
20 21 22 23 24 25 26 
27 28 29 30 31 

Yaz dostum, 
blr dlinva kl 
hıklı lıılksız 

un11111-

') 

ARAL I K 
Pzt. Sal. Çar. Per. Cum. Cmt Pzr. 

26 27 w 2' 1 2 
3 4 5 6 7 8 9 

10 11 12 13 14 15 16 
17 18 19 20 21 22 23 
24 25 26 27 28 29 30 
31 2 il 5 6 


