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Bunca yillik dostlugumuzda ¢aktirmadan izledim hep onu. Hani felsefenin

kozmopolit dedigi evrene ait insanlardan biri o. Durmadan akan bir nehir.
Keske dedigim tek sey! Diinya onu daha ¢ok tanisaydi. Ama daha genciz.

Onu sahnede izledigimde tiyatro mektebindeydim. Hemen

ayinp kayinp kenara koydum. Baskaydi. Oyunculugunda kagik

bir damar vardi. Biz yeni yetmeler ayni gozler ayni sézlerle onu

bir cekmeceye koyduk igimizde. Sessiz bir hayranlik ve derin

saygi yaratti gonullerimizde.

Tef Kabare Tiyatrosu’nda bizi izlemeye gelmisti. Cok heyecanlandik
biz gengler. Oyundan sonra beni bir kenara ¢ekip gtizel seyler sdyledi.
Ciddiydi konusurken. Fark edilmis oldugumu hissettim. Ozgiivenim
geldi. Cesaretlendim. Bir glin sonra oyunumu biraz daha ileri itti
soyledikleri. ilk tanigmamizdi. Umut dolu.

Sonra Arzu Film ve San Tiyatrosu'nda yolumuz denk geldi.
Provalarda birkag calim gosterdi caktirmadan. Onun
sayesinde gildiiler, onun isaretiyle beni segtiler.

Sete ¢tckmanin

¢ikardigini, yani diipediiz oynadigini hissedersiniz.
Ondakiyse ¢ok guiglii bir duygudur. Bu delismen komedyenin yaral,
karanlik i¢ diinyasini izliyorduk sette. Onu takip etmek kendi oynadigin
karakterin koyulasmasina, yerini bulmasina yol agiyordu.
Yénetmenligini yaptigim ikinci Bahar'da sahne bittiginde géziimiin
icine bakardi bazen “Oldu mu acaba?” gibisinden. ilk dizisini ceken
bir yonetmene belki de herkesten fazla saygi gosterip yaptigindan
tedirgin bir oyuncu hissi verirken baskalarini da sasirtiyor ve onlari da
sayglya davet ediyordu. Paranoyaya!

Setlerin belki de gelmis ge¢mis en edlenceli insanidir. Sete
¢ikmanin bir seving, bir hayattan kagip hayaller diinyasina
dalmak oldugunu ondan gérdiim.

ok, A . . Yonettigim filmlerde oyuncularin caresizligini,

Yol gr:)s;(|er|C|mkoI':iku.thl)st (:'Idul;. Yec;nekler, K _b”' sevmg, kucaklanmasi gerektigini, sicacik bir dokunusla

Se..):?j i en:\:s ?_]d g Ga..anra I?:?\ it tf en"g:)n K bir hayattan yanlarinda durmays, arkalarinda duvar olmayi

e s | kacip havaller onun nesesinde buldum. Bu cogkuly, inangl,

lazim onu. Her firsatta onu gaza getirip bildigim §P y yiiregini:masayakoyan, alamive onun gibi

hikayeleri anlattinrim. Baskalari da duysun diye. dunyas,na olanlanin gantillerini kirmadanibir icek gibi

:Ii:aeyee?egrol'-(let:es';i?el:ilr?g?BS;‘T:rl;izdei:r:rdmledlglm dalmak sulamaya gayret ettim. Onlarin kulaklarina sevgimi
SR L ook R S 2 5 fisild distur edindim. Sayesinde.

B efenilg},tryesinin yaninda det N Oldugunu ondan ff wicunwy o ccrdr svecrce

enerjisi vardir. Anlatirken masaya ¢ikacak gordum, y 9 ¢

kadar zapt edilmez bir ¢ocuk.

Dinyaya ilgisiz bir yerden bakiyormus sandiginiz ya da
¢ok uzaklarda oldugunu diistindliguiniiz anda insana dair en sakli
duygularin kesfidir onun sessizligi.

Muhsin Bey filmi icin beni isaret etmesi ok muhtemel. En azindan
beni onaylamasi. Biitlin gozleri tizerime cevirdi o film. Orada anladim
ki ashinda biz tesadiifen yan yana gelmemisiz. Oyunculuga bakis.
Disiplin. Surekli tedirginlik. Arayis. Yetenegiyle kibirlenmemek. Neyin
olmadigini bilmek. En iyiyi bulma tasasi.

Ayni yolun yolculanydik. O tipki Muhsin Bey'le Ali Nazik'in gati
sahnesi gibi 6nden yuriidi ve elimi tuttu. “Agam diisecagam,

agam duistyik” diye cirpinirken. “Yir! Yiri! Oniine bakma

ileriye bak!”dedi. Bunu hi¢ konusmadik kendi aramizda ama

galiba "Arabesk” filminde de beni Ertem Agabey'e o isaret etmistir.

O aralar Ertem Adabey'in cok yakinindaydim, senaryo ¢alismalarinda
oradaydim. Ama mutlaka Ertem Adabey’e kas g6z etmistir “Ugur
olsun Gazinocular Kralh" diye.

Eskiya’da ¢ok iyiydi. Oynarken ¢ogu oyuncunun ayni
zamanda tiyatrocu oldugunu, karakterini cepten

hep onu. Hani felsefenin kozmopolit dedigi evrene ait
insanlardan biri o. Durmadan akan bir nehir. Keske dedigim
tek sey! Duinya onu daha ¢ok tanisaydi. Ama daha genciz. Yapariz.
Hayatimda seyircilerden sokakta duydugum en yogun soru: Sener
Sen’le ne zaman film yapacaksiniz oluyor. Bir meyhane aksaminda
“Sener Abi, bir senaryo tasarliyorum, seni diistinerek yazayim mi
basrolii?” dedim. Gerildi. Nefeslendi. “Ugur teklif boyle yapilmaz,
yaz senaryoyu getir koy 6niime. Bak Yavuz'a!” dedi.

Bu kadar yildir neredeyse yedigimiz i¢tigimiz ayr gitmemistir kimi
zaman. Boylesine yakin buldugu, yolculuk paylastigi birine verdigi
cevap onun ayni zamanda meslegine ne kadar 6zen gosterdigini
aciklarken, bir kere daha sessizlige yol agiyordu.

Ovgli yazisi degil, mesleki etkilenme yazisi olsun istedim. Bunlar gikti.
Laf parlatmaya gayret etmedim. Giizelleme degil. Boyle iste!
Hayattaki yegane mutlulugu sete ¢ikmaktir.

Diismiiyoruz agam bundan sonra “Yirii! Yiri!” Oniine bakma!
ileriye bak! Omriin setlerde gecsin.

Senden ne ¢ok sey 6grendim bir bilsen.

Hocam! Agam 6z agam! Elleriyden 6perem.
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25/1 dorian gray’in 6biir portresi

Kafa karistirici detaylan gérmezden gelme yetenegine sahip
olup belli bash nirengi noktalarini esas almak pek ¢ok meslek igin
faydalidir. Ama konu edebiyat oldugu zaman faydaya dair sorularin
higbir 6nemi yoktur.

25/2 duyuyor musun

Mezopotamya'da M.0 2500'e kadar “degeri/arti degeri” belirleyen
sey arpaydi. Gimus sonradan ¢ikti ama halk buna hi¢ ragbet etmedi,
hep degis tokus yontemini kullandi, kullanabildigi yere kadar. Ve diinyada o
zaman Ug¢ buytk uygarhk vardi, paraya ihtiyac duymayan, kendi kendine yeten,
Ug buytk uygarlik. Simdi bile diinyada tig biyuk uygarlik yok.

sirketler var ve mutsuzluklar simdi diinyada

bireysel emeklilikler var

ve mahvolmus milyonlar

bankamatiklerin 6niinde battaniyeyle yatan evsizler

perte ¢cikmis fahiseler

kulag: kiipeli sokak kdpekleri

klarnetgiler

komiler ve bulasikgilar var

ve her gece kartal kokoreg¢'in 6niinde iki saat 6len ve sonra dirilen Maras var

bazen tiner

bazen sigarahk

bazen seker

25/4 demirci necdet agbi

Demirci Necdet Agbi, bizim depremde yikilan tekel
kuruyemisin yanindaki dukkaninda her gun iki biiyuk raki igerdi.
iseyecegi zamansa sadece lavaboya iserdi, asla klozete degil. Artik
oralar yok, toz oldu gitti ve Demirci Necdet Agbi de on bes yildir
topragin altinda. Yeni betonlar var artik orada, gtizel bir apartman
ashinda, dort kath, tist katlar dubleks, bizim bitisik diikkanlarin
oldugu yerse simdi liiks bir mobilya magazasi. Gegen gece saat
Ucte durdum oranin 6niinde, aklimda tek goriintd, veresiye rakiy!
alirken gulimseyen Demirci Necdet Agbi‘nin sari-siyah gurtik disleri.
Ve insan zihninden en son silinecek hatira, kokulardir, hepiniz
bilirsiniz bunu. O gli¢lii koku, lavabodan yiikselen sidik kokusu,

hala burnumdaydi oradayken. Aliskanliklar, kimi zaman,
lavaboya isemek bile olsa muhimdir. Cok muhim.

Ahskanliklarindan vazgegmeyen insan yaratici

bazen bonz Biz seninle potansiyelini her zaman korur.

\If::zbe:zss I|i<im bilebilir ki biitiin dunyaya 25/5 kisa rus edebiyati tarihi

insani aglatacak kadar giizel kadinlann kokusudur belki ve -kendlmlze Okurun ustiinde yaratacagi duygusal
ge¢misinden ona kalan kar;: kollarimizi etkiyi umursamayip en soguk, en mesafeli,
o it dkee LA M) asirmaysis B e o ooyt b her o
bu biyiik drgma & e - kendimizi }’lktl'k bir cogku, Eﬂgln)lluk — duizey duygusallik
bu ilahi komedya dig'er yandan zamanlarinda yazmistir. Tereddiit en soylu
bu insanlik durumu in;a ettik. duygudur. Ama sahte oldugunda insan

bambaska olabilirdi

bazen bir ayda yillanmi yitirdigim oldu

bilirsin

¢ok cok uzun gtinler oldu hayatimda ve o gtinlerin bile bir sonu

duyuyor musun?

asin sozciklerin icinde yuzdiysem

seni ¢ocuklar gibi mutlu goériince ben de mutlu olayim diyeydi

higbir yumruk kiramazdi boyle elmacik kemigimi .

higbir bigak saplanamazdi boyle en derinime

higcbir mermi delip gegemezdi boyle cigerimi

bana askini verip

sonra geri almasaydin eger

kanadik¢a yasatmasaydin

ama insan yaratir

en zor zamanlarda bile

Higbir icat, paranin icadi kadar gecikmemistir. Clinku halk paranin
icadini istemedi.

25/3 tarihte bugiin
Cesaret sadece kendi diisiincelerine givenmek degildir, en giivendigin
kisilerin distincelerini de sorgulayabilme yetisidir. Gercek yargiya varmak,
ates gibi ruh gibi nabizlaninda atan hakiki yargiya, tarih 6niinde ve tarihe karsi
her zaman en zarif ve en kaba erdemdir. Cesaret, “nasil olmali” sorusundan
vazge¢memektir. Bir seyin ne oldugunu degil, nasil olmasi gerektigini
sorgulamaktir cesaret. Hakiki yargi yiizlesmektir. Hakiki yargi, yargilanmayi géze
alma olgunlugudur.

ruhunu en rezil noktaya kadar gekebilir. Buradaki
sarkaci duyuyor musun dostum? Karanlik ve bir ip.
Dokunabiliyor musun! Sessizce var olani sana duyuran kimdi.

25/6 uzun bir bagari zinciri

Bana ilham veriyorsun: Bu ¢ok tehlikeli bir sey, hem senin
icin hem benim igin. Caresi var, 6lim! Gulerek kagtilar yanimizdan.
Sadece giilseler ya da sadece kagsalar o kadar sorun olmazd..
Bir sabah ¢orba icerken elimizin titredigini, kasigi agzimiza
goturemeyecek kadar garesiz oldugumuzu gérmeyecegiz ¢ok
stkur. Gergi yine elimiz titriyor sabahlari sigara yakarken. Bazi
kadinlara parasizhk ¢ekici gelir, bilemezsin dostum, kadinlara neyin
cekici gelecegini asla bilemezsin. Kadinlar ve sen, iki ayn diinya
sanki. Ne dediyse onu kasteden sade adamlardan biri oldugumu
biliyorsun en azindan. En iyi dostumun en kétu diismani oldugumu
biliyorsun. Tim unutulmus yiizler icin segi sevdigimi biliyorsun. Ve
ben de biliyorumincinmis gériinme numarasi yapma ustalarindan
olmadigini senin. Zihin tembeli degilsin en azindan, biralan glineste
unutmussun ne 6nemi var ki bunun. Cokbilmislik de yapmazsin,
tabii cok bilmedigin bir konu degilse. Biz seninle butiin diinyaya
ve kendimize karsi kollarimizi agtik. Bir yandan kendimizi yiktik
diger yandan insa ettik. Acillarimiz acilanimiza kenetlendi, zaten
bir kalbi digerine kenetleyen sey nedir ki. Son nefesimizi son
kahkahamizda verecegiz, belki beraber, belki birbirimizden ¢ok
uzakta. Ama benim elim senin yireginde olacak o zaman ve senin
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25/7 prensipler hakkinda bir goriis

Kim oldugunu az ¢ok ¢6zmds, su hayata ne bok yemeye geldigini
dogrusuyla yanhsiyla anlamis bir insanin, iki ttrli prensibi vardir.
Diinyanin 6ziindeki degisimi de hesaba katan sade prensipler. Bir de
diinya yikilsa dahi mih gibi ¢akilip kalmaya devam edecegi ve etmesi
gerektigi kati prensipler.

su hayata katlanabilme gliclinii kim veriyorsa size

ona biraz saygi duyun

bu bir yazar olabilir ya da kor bir kedi

bu bir cerrah olabilir ya da merdivenlerden yuvarlanan bir ayyas

bir ressam, filozof, barmen, hostes, soytari ya da

herhangi biri olabilir

benim igin sendin

ama artik cok geg =

simdi yine yuzi bulaniklarin

anlamsiz bakan gozlerin

pelte olmus dillerin

balik agzi gibi agik ve bir turli kapanmayan agizlarin

¢enelerden akan salyalarin arasindayim

bizim keslerin canim bizim keslerin arasindayim

sosyal odada oturmus kollarimizda ilagh serumlar

gocuklar duymasin’i seyrediyoruz grup karariyla

glile oynaya ve kahkahalarla

aileden ve devletten uzakta

grupta konusulan grupta kalir yaziyor duvarda

bizi de gocuklar duymasin

¢ok mutluyum burada biliyor musun

herkes olmasi gerektigi yerdedir

kader degil ilk keder

25/8 perpetuum mobile

ilk kederle baslar her sey

ilk harekettir ilk keder

kendini ¢ogaltip kendine yeter

bir kere ¢alismaya bagladi mi bu alamet

gerisini insan halleder

su koca duinya halleder

sponsorlu sanatlar kapatirken perdesini

otoparktan bir an evvel ¢ikmaya calisan arabalar halleder

ziftli bogaz'a bakiyordum o sabah

tankerler gegiyordu agir aksak

gecislerindeki huziin

denizlerdeki butiin hiiziinlerden daha hizunliydi

tepedeydim

manzaradaydim

karanhgin kuzgunuydum ilk aydinlikta

kanli pencelerimle hayatin pistinde 6limle tango

paris'te degil istanbul'da

ve baltalimani'nda acilde

ne zaman baslayacak diye sordular bizim amir

dikisler bittiginde dedim

hizh mi atayim o zaman dedi

kafana gore dedim cerrah sensin

bak simdi aylar 6nce iki s6zcliktiik ayni masada

iki bakis olduk sonra

iki sarkiydik o cakilli plajda

soyunup denize girerken ayni sabah

iki kahkaha olduk kuruduktan sonra

arabanin akdsi bitince ¢ekici gelmeseydi

kim alirdi bizi birbirimizden baska

bazen iki s6zclik sevisir

bazen iki sarki sevisir

bazen iki kahkaha

bazen iki hikaye sevisir =

bazen iki sehir §

ama iki siir asla sevismez !

iki sehirdik biz her zaman P s

3
|
3

yanm bir siir olduk 5
=

Ucretsiz PDF Kitap Afsivi




g “n ZENLl k'ﬁ

N DiiZENSIZLIK”

| mggbg bykd

Itpgk dg kd
%>| Smdd sizligi diz bykdl
v

llr/\/\ /\/ \mf(
> DOGADAN 3%%% A

T ANT VAl

SANATA2

, @ BIRINCILIK § onuw

10.000 TL
Birinci olan tasarim ureti eeeeeeeeeeeeeee
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

2 IKIII[:II.II( oDiLU:
7.500 TL

/ @ UcUNcULUK OpiLi:
5.000 TL

\\“—h\\\\\\\‘

@ MANSIYON:
1.000 TL.

|\r S IZINNIN AN 72 1 )

5 Y, zm YURTBAY TASARIM onuusm Z

A

A

i

”

5

T



Aylin Balboa p

KAFA 7

hi¢ bilmiyorum osman

Bazen saatlerce Susam Sokagi’'ndan Arada Kaldim sarkisinin klibini
izliyorum. Adamin iki canavar arasinda kaligina iiziilmem gereklr belki

ama epey giiliiyorum.

Merhaba Osman, nasilsin?
Gegenlerde bir arkadasim
gormus seni. Bakkaldan
sigara aliyormugsun.
Soyledigine gore sefil bir  «
haldeymissin. O kadarcik
stirede sefaletini nasil
sezdi bilemiyorum tabii

de dogrusunu istersen
hosuma gitti. Yani elbette
iyi ve mutlu olmani
istiyorum ama ayni
zamanda siirinmeni ve
bensiz perisan olmani da
istiyorum. Bu ayniliklar
insanin kafasini gok
kanstiriyor Osman,

hig bilmiyorum.

Bazi geceler durduk yere
icimden kendimi sokaklara
vurup sunturlu naralar
atmak geliyor. Herkesi
huzursuz etmek,
taskinhiklar yapmak,
olaylar ¢ikarmak
istiyorum. Ama konu
komsuya ayip olur
diye duruyorum.

Bu medeniyet isleri
canimi ¢ok sikiyor,
hi¢ bilmiyorum
Osman.

Gegen firtinada bahgedeki
yasli cam agaci devrildi.
Onca yillik hayatin goziinin
ontinde yerle yeksan olmasi
hi¢ guizel duygu degil, bir
yakinini kaybetmis gibi
oluyorsun. Kinldig yerden
kestik, parcalara ayirdik, cenazesini kaldirdik filan. Giinlerce kafam
bozuk gezdim. Bugtin bir baktim o kesikten minik bir dal ¢ikararak
tekrar biiyiimeye baslamis. Yasama boyle istiyakla tutunusu gozlerimi
yasartti. Simdi yanindan gectikge, onun hevesi ve direnci hakkinda
distiniyorum, belkibir kismi bana da sirayet eder diyorum, hig
bilmiyorum Osman.

Yasamak i¢in mevzilendigim yerin yakinindan ipek Yolu gegiyor.
Orasiyla ilgili efsanevi hikayeler var. Tiiccarlar, ipek ve baharat yuklu
kervanlarla urinlerini Bati'ya gotirtip satmak ve tekrar topraklarina
dénmek icin hep bu yolu kullanirlarmis. Déntis yolunda uriinlerin
yerini paralar ve altinlar aliyor tabii. iste o servetin pesinde olan
hirsizlar, tepelerin ardina gizlenip uygun zaman gelince kervanlarin
onuni keserek cukkayi indirirlermis. Soyulacaklarini hisseden bazi
tliccarlar, hirsizlar gelmeden evvel servetlerini yol listiinde, sonradan
bulabilecekleri bir yere gomerlermis.Nereye? Cogunlukla gozlerine
kestirdikleri bir tagin dibine. Clinkiitas ebedidir, degismeyen ve
duragan yasamin simgesidir. Yillar yillar gegse bile, cok buyiik bir
aksilik olmadigi siirece o tas yerinde durur, hep ayni yerde durur.
Yanlarindan nice yasam gecip gider, ama tas hep durur. Artik taslara
daha dikkatli bakiyorum, birinin dibinde hazine bulsam kafam
amma rahatlar diyorum, simdiye kadar bize hep parayla saadet

> Bu aynliklar
insanin kafasini
cok karigstirnyor
Osman, Iug
b:lm: orum. ,

olmaz dediler ama bunu
yasayarak 6grenmek istiyorum,
hig bilmiyorum Osman.

Bazen saatlerce Susam
Sokagi'ndan Arada Kaldim
sarkisinin klibini izliyorum.
Adamin iki canavar

arasinda kahisina tGzilmem
gerekir belki ama epey
glliiyorum. Bizi glilmek
kurtaracak, biliyorsam
bir bunu biliyorum,
baska da bir sey
bilmiyorum Osman.
Babam 6ldiigiinde
clizdanindan katlanmis

bir gazete kupuru ¢ikmisti.
Olimpos'taki Yanartas'in
fotografiydi bu, altinda da
kisacabolge hakkinda bilgi.
Gitmek istemis de gidememis,
canim benim. Sonrasinda oraya
defalarca gittim ben. Atesin
karsisina oturup saatlerce
izledim. Tam bu noktada,

“iste o anda anladim ki” gibi
beylik bir ifade tonuna gegip
bu hikayeden c¢ikarilacak dersi
anlatmaya baslamam gerekir
belki. Yok ama, ders mers yok,
hayat boyle bir yer degil. insan
istiyor ki her sey birbiriyle
baglantil olsun, isaretleri takip
ederek bir sonuca ulasilsin ve o
anda bir aydinlanma yasansin.
Ama olmuyor. Babalar
oliiyor, ceplerinden
yanan taglarin
fotografi cikiyor, sen

o taslarin tam da yanan
yanlarina gidip oturuyorsun, saatlerce bakiyorsun,
bakiyorsun ve evet siirpriz, bir bok anlamiyorsun.
Kucagimda anlamadigim milyonlarca seyle beraber oturuyorum,

hi¢ bilmiyorum Osman. _

Déllenme meselesinde en giiclii sperm yumurtaya kavusur seklinde
bence dogru olmayan bir inanig var. Ben babaminen gugli spermi
oldugumu asla diisginmiiyorum. Kesin 6nimdeki ¢ok daha gugli
kardeslerimin baslarina hi¢ beklenmedik aksilikler geldi ve ben
mecburiyetten olustum. Blytik bir talihsizlik sonucu diinyaya

geldim yani. Bu tongaya nasil dustim hayret ediyorum, hig
bilmiyorum Osman.

Sicaklarla basim dertte. Beynim jole kivamina geldi, bulundugum
kabin seklini ahyorum. Hareket etmem gerektiginde bir yerden bir
yere gitmiyorum da adeta akiyorum. inanir misin, simdi dénsen,
sarilsak mesela, yapis yapis oluruz diye hig istemiyorum. Sicaga
dayaniyorum da nem beni 6ldirtiyor Osman, hig bilmiyorum.

Su siralar yan zamanli olarak iran maslahatgiizarligi yapiyorum.
Degisik bir deneyim tabii, ama zamanla alisacagimi dugtiniiyorum.
Sana bu satirlan sadrazamin sol tasagindan yaziyorum, her seye
ragmen seni seviyorum ama artik hig bilmiyorum Osman.
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Geomefri

Simdi sevgili okur, elini vicdanina koy ve soyle, sen hayatta hi¢ 3 gordiin
mii? Ya da bir 5 yedin mi? Hig, bir 8’i oksadin mi? Genisleteyim; hayatta hi¢
gercek, yani iki boyutlu bir iicgenle karsilastin mi, paralelkenar optiin mii?

Cumbhuriyet gazetesinin 10 Agustos tarihli haberine gére IHL mezunu
5 kisiden sadece biri lisans programlarina girebilmis. Ayni haberde,
MEB'in milyarlarca lirahk yatinmina karsilik, imam hatip liselerinin
Universite yerlestirme sinavlarinda bu denli disiik performans
gostermesinin nedeni de, egitimde pozitif bilimlerin dislanmasina
baglanmis. Benim, tahmin edebileceginiz tizere, bu konudaki fikrim
tamamen farkl. Ben, ilk bakista skandal olarak degerlendirilebilecek
bu durumun, genglerimizin donanimindan ziyade, Giniversite

sinavlarinda tzerinde durulan konularla ilgili oldugunu duisutiniiyorum.

Agayim, siz de rahatlayin, ben de.

Simdi sevgili okur, elini vicdanina koy ve soyle, sen
hayatta hi¢ 3 gérdiin mii? Ya da bir 5 yedin

mi? Hig, bir 8'i oksadin m1? Genisleteyim; e
hayatta hi¢ gergek, yani iki boyutlu bir
Uggenle kargilastin mi, paralelkenar
optiin mu? Elbette ki, hayir. Neden?
Cuinkii bunlar, yani matematik ¢
denen safsata disiplin icinde,
gencecik dimaglara zorla
sokulan tamamen uydurma
kavramlardir. Gercek hayatta
bulunmazlar. Bizzat, matematikgiler
bile, bunlarnin tamamen kurgusal \
oldugunu kabul etmektedir. Bu ¢okbilmis N
zevat, yok pi sayistymis, yok fi oraniymis N
diye diye kafalari bulandirirken, en fenasi da
genglerimizin sorgulama yeteneklerini
koreltmekteler. Rekdrsif fonksiyon desen

susmak bilmezler de, milli suurun en

kadim bilgeliginden damitilmis o soruyla

karsi karsiya gelince ebleh gibi kalakalrlar:

“Lan hocam, bunlar gercek hayatta ne

isimize yarayacak ki?” Genglerimizi ihale alacak yasta, logaritma
almaya mahkum eden bu canilerin zulmiine son vermek milli bir
vazifedir. Dinyanin tapingla karisik bir hasetle baktigi milli egitim
sistemimiz, Evrim Teorisi'ni miifredattan gikardigi gibi Oklid'i de
aradan ¢ikarivermelidir bir an 6nce.

Tabii, matematikkanayan tek yara degil. Bu noktada, temel bilimlere
geliyoruz. Yukanda da belirttigimiz gibi, biyolojiyi hallettik evelallah
ve fakat sikinti orada bitmiyor. Genglerimize matematikten sonra

en buiytik zaran veren konu su “fizik” denen lanet. Simdi bunlar, daha
kurnaz. Cuinku temel bilimler, hakikaten dogada var olan bazi seylerle
ugrasiyor gibi goriinuyor. Makaralar, kaldiraglar, tekerlekler, hizlanan,
yavaslayan objeler vesaire... ilk bakista, ciddiye aliyorsunuz. Halbuki,

¥/ Genglerimizi ihale
alacak yasta,
logaritma almaya
mahkum eden bu
canilerin zulmiine
son vermek milli
bir vazifedir.
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hepsi kllliyen yalan. Ortaokul ya da lise yillarinda fizik dersine
girdiyseniz, kalbe dolan o ilk esnemeye kadar gegirdiginiz siire icinde
fizikginin, “Surtinme katsayisini dikkate almayin,” ya da“Yercekimi
ivmesini 10 kabul ediverin, gitsin,’ tiirinden bir seyler sdyledigini
hatirlayacaksinizdir. iste bunlarin foyasi da bu noktada ortaya ¢ikiyor.
Cevab veremedigi anda, hemen yan ¢iziyor; meseleleri isine geldigi
gibi kabul etmemizi bekliyor. Kimya desen, ayni fizigin
laciverdi zaten, hi¢ girmeyeyim ona. Haydi simya olsa
anlayacagim, hi¢ degilse maddeleri altina ¢cevirmeyi
falan ogreneceksin ama nerede bizimkilerde o vizyon?
Hem bak, bunlar birde hep sunu sdylerler kasila kasila: Bilimin

dili matematiktir! Halbuki matematiksel objelerin degismedigini,
temel bilimlerin ise degisen objelerle ilgili oldugunu iddia
etmektedirler. Nasil oluyor da, degisen seyleri, degismeyen bir
W seyle aciklayabiliyorsun? Boyle oturursun iste sapa. Hasili,
matematikle birlikte temel bilimlerin de ¢6pe atiimasinda
buyuk faydalar vardir Glkemizin gelecegdi agisindan.

Tirkge bir baska problem! Neymis efendim, yazar
bu paragrafta ne demek istemis, sevgilinin hangi
ozelliginden bahsetmis falan fistik... Yahu yazar denen
adamin aghiktan agzi kokuyor, ne sevgilisi sayiklyorsun
sen? (Ayrica bu “sevgili” 6rnegini verirken yaratiimaya
calisilan ahlaki erozyon da dikkatimizden kagmiyor
tabii ki...) Gavurun PISA testi gosteriyormus
ki, evlatlarimiz kendi dilini anlama
konusunda 72 iilke arasinda 50.
siradaymis. O kopriiler, viyadiikler,
gegitler nasil yapiliyor peki bu insanlar
dogru diizgiin konugamiyorsa?
Arastirmalar gosteriyor iste, halkimiz ortalama 400
sozcukle karsihkh bildiriserek hayatini gayet guizel idame
ettiriyor. Bir de daha fazlasini bilsek neler olacak onlar
distnsin. Kisacasi, Universite giris sinavinda Tirkce testi yapmak da
baska bir isglizarhk.

L]

Sosyal bilimleri hi¢ agtirmayin zaten, bir sikimlik canlan var.

Tarih: Ulan biz her giin tarih yaziyoruz burada, sen niye gegmise
takilp kaliyorsun? Cografya: Bize her yer memleket.

Felsefe: Her kahvehanede en az on filozofumuz var, daha ne
istiyorsun? Psikoloji: Turk'Gin psikolojisi olmaz. Sosyoloji: Olunmaz,
dogulur. Boyle gider yani...

Efendim? Yabana dil mi dediniz? Yahu ben size ne diyeyim, adi
ustlinde iste: Yabanci! Gayri milli, gayri yerli. Biz niye 6greniyormusuz
el alemin dilini? Onlar 6grensin Tiirkge, biz de lazm gelirse onlara
sorar égreniriz.
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ezeli gocmenin dansi

Borges Arjantin
toplumunu tarif
ederken kendi kitabi
ve cok gondermeli
diline nazire
yaparcasina soyle bir
kestirimde bulunur,
“Arjantinli, Ingilizler
gibi giyinen bir
italyandir,’

Arjantinli icin
ise Borges daha
celisik duygular
uyandirir. Ingiliz ve
Ispanyol efendisi
kokenlerinden ote,
Borges'in askeri
darbeyi desteklemesi
Arjantin toplumu igin
cumlesi kurulmayan
sessiz bir siteme
dontismis olmali ki
her ytiz metrede bir
devasa kitapcilarin
bulundugu Buenos
Aires’te Borges'in
varligi vitrinlerde
degil raflardadr.

Onu yermezler ama
onunla oviinmezler
de. Arjantin‘in sakli
ruhu, Mar del Plata
sahillerinden kendini
okyanusa birakan
sair Alfonsina Storni
Martignoni'nin,
Turkcede “"Nehir?
romaniyla bildigimiz,
askeri yonetim
tarafindan 1976'da
kaybedilen

Haroldo Conti'nin
biraktigi kirllgan
insancilliktadir sanki. Hayatinda hic gaucho (sigirtmac) tanimamis
Borges'in yazdig: siddet dolu gaucho hikayelerindeki edebi glicti
gormezden gelmeden, yarim agizl bir saygi sunarlar ona. -
Boylece Borges ucu Cortazar meydanina acilan uzun bir

“ Nihayetinde

gezinen midir Arjantinli?
Elinde her yere tasidigi
matenin acl tadina ragmen
tek bir bireyin dahi hayatta
kalmadigi yerlilerden miras
eski anilarin pek ustinde
durmayan, somurgeci
atalarin Ispanyolcasina
kadersel bagla tutunup,
kiifrederken, suc islerken,
sarki soylerken dili
Italyancaya strgen bir
italyan mi? Borges'in 20.
yuzyilin en kotu siyasi
hamlelerinin kultdrel
besigi olarak gordiigu
futbol fanatikliginde tek
yurek olan Arjantinli,
cambaz futbolcularin kivrak
ayak bilekleri sayesinde
glic ve zafer oviinclinu
tadan, boylece diinyaya
baglanan en uzaktaki
Avrupal midir yoksa?
Belki de sadece
Avrupaidir. Fransa'nin
“Katolik, beyaz, Avrupali”
sagc doktrinini ABD
generallerinin anti-
komiinist operasyonlariyla
hayata geciren uluslararasi
askeri kumpaslanyla
kursunlanmis, timayle
hileli bir Avrupailigin
kabugunda yasayan
tasrahdir o. Aimanya'daki
talya'daki Fransadaki,
ingiltere, Rusya, Cin ve
ispanya'daki tasrasini
; : tahta bavuluyla yaninda
N lm getirmistir. O ezeli bir
&l ||ll B i goemendir. Meksikali
Azteklerden, Perulu
inkalardan, Arjantinli ise gemilerden gelmistir.
Bu yiizden Arjantinli bir bakima tangoya mecburdur. Tango
R varolussal uzantisidir onun. Onu hem bir yerli yapar

: o hem de goecmen olarak farkl kilmaya devam eder.
caddenin veya turistik tango gosterilerinin ya_plldagl bir Baslangicta italyan gocmenlerin italyancadan
L kimseciklﬁrin ugramaqlgl i tango hep turettigi lunfardo dilinde soylenmistir tango. Yani
odal bir mizedir. Blyudugu eviise sadece bilenler bir kﬂVll;ﬂlG ozel bir argo, erisilmesi gli¢ bir jargondur. $ehir
bilir. Cetvelle ¢izilmis Buenos Aires'in havadar 2 = disinda camurlu yollarla vanian genelevierde,
bulvarlannin aksine Borges kendi labirentvari olsa da, en derinde e hablb v arofimin e oé Gestidl tublli
dunyesinateik ediimistir kdy bedenlerin, macoizmin dansi yavas yavas olusmaya

O halde Borges'in Ustlinden sicrayarak soralim, \} terk edenlerin, baslar. Bigak tasiyan kabadayilarin mutecaviz
peki hakikaten nasil bir italyandir Arjantinli? Kirik, yapayalmz devam horozlanmasy, fahiselerin sokulganhgi butun
perisan, askeri darbelerden yilgin, bizim Selimiye // diinyayi saran nazik ve goz alici bir dans oluncaya
kislasini cagristiran devasa bir jandarma okulunun "~ degin sayisiz devrim ihtimali sayisiz darbeyle sona

genis odalarindaki iskencelerde kizlarini ve ogullarini N
yitirmis olan m1? Bir ucu sanki Madrid caddelerine, cephesi
sanki Paris'e, kimi arka sokaklari sanki Londra'daki banliyolere
benzeyen Mayis Meydani'nda toplanarak yillarca o kizlarin ve
ogullarin adini cagirmis olan beyaz 6rtilt kadin mi? On yillar sonra:
biitiin bunlar hi¢ yasanmamis gibi, 6nemli Fransiz mimarlarin cizdigi
ve pek oviindugu devasa alisveris merkezlerinde, bedene tath bir

capkinhk atfeden hafif kambur yurtyusle hicbir sey satin almadan

_edenlerindir.

ermistir. Nihayetinde tango hep bir kavusma olsa da,

en derinde kaybedenlerin, terk edenlerin, yapayalniz
devam edenlerindir. MUzikli milonga salonlarinda dans etmek

icin es arayanlarindir. Ispanyolca konusan, ingilizler gibi giyinmeye,
Fransizlar gibi yasamaya 6zenen bugunin Arjantinlisi, nihayet tango
yaparak hepsine sirtini doner. Biz en ¢ok o sirti taniyoruz. Arjantin’in
unlii gizgi kahramani Malfalda'nin séyledigi gibi, benim sirtim sana
veda etmek icindir.
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“avciyla karsilastiklarinda
alfabeye geri déner

V seklinde ugan yaban kazlan”
demistin ayrilirken

yan yana uguyorduk o zamanlar
goOkytizi avucumuzda

ask sarhoslugundan

icime yer etmemis

agir yiku bu sozlerin

g6ziimiin iginde kaybolduktan sonra
yaban kazi suiriisi

murekkep bulutlannin

arasindan ¢ikip

kendimi Samanyolu’na sapladim

yildizlar aksin P

panidayan nebhirler gibi

gittigin yola diye

o zaman yildiz tozlar degil ! %

ekmekler ugmaya baslad /
senden kalan boslukta =«

seslendim seslendim

duymadin sevgilim

ben de tuttum asik oldum

aramizda giderek biiyliyen

ve anilarinla dolan o bosluga

rad

ne zaman yok yere seni izsem
Antakya Guvercin Pazari'nda
kus satan ¢ocuk

konuveriyor yani bagima

hani su

“icine kara bulut girse de
kalbinle kus vurma abi”

diyen

bu ylizden
ne zaman yok yere seni Gizsem
hi¢ zaman yitirmeden

gogus kafesimden yiikselen
kanat sesleriarasinda =
6zur diliyorum senden __
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devlet nedir, ne degildir?

Devletsiz toplumlar vardir. Bir dinde, bir dilde, bir cografyada yasayip
devlet kuramamis toplumlar... Bunu izah etmek lazim. Kimler, niye

devlet olabiliyor?

Devlet mevhumu bugiin bilim
ve diisiin aleminde ¢okgenis
bir sahayiisgal eder. Devlet
felsefesi diye bir bahis var
Devlet nasil olmali? Ozellikleri ne?
Nihayetinde siyaset bilimi diye bir
dal var.Ve bunun igindeki iktidar
olayiniincelemek icin devleti ele
aliyor.Ve devlet tabii ki tarihin
konusu. Tarih bir ilim degil, sanattir.
Ama malzemesini hazirlamak
kesinlikle ilimdir. Devlet dedigimiz
zaman aklimizda metafizige
kadar giden izahlar ortaya ¢ikar.
Coziilmemis bir sorundur. Bizim
diinyamizda Cevdet Pasa da
devletten s6z eder ki tasvip edin
etmeyin ¢ok orijinal bir yaklagimdr.
Platon da devletten s6z eder, Jean-
Jacques Rousseau da devletten
s6z eder. Bunlarin hepsi de ylizde
yuz kabul edilmemis ama hep
tartisilan teorilerdir. Devletsiz
toplumlar vardir. Bir dinde, bir dilde, bir cografyada yasayip devlet
kuramamis toplumlar var. Bunu izah etmek lazim. Kimler, niye
devlet olabiliyor? Devlet bir hukuki kontrat midir? Evet derseniz
birtakim Bati Avrupa Devletleri icin, bu bir soru isaretidir. Devlet
bir 6rgiitlenme bicimi midir derseniz, buna da evet denir ama
bunun da tartismasi yapilir. Tiirk Devlet geleneginin at
gogebelerinin yani ¢ok dinamik ve kontrolii yiiksek
gruplarin uzlagmasina bagh oldugu ileri siiriiliiyor.
Burada demek ki gentilice (klanci, soy-sop iginde) bir
orgutlenme var. Gentil 6rgiitlenme, yani en ¢ok
kahramanin, en ¢ok kavgacinin yonetime hakim
olmasi gibi bir sistem s6z konusu. Bu devlet nasil
teskilatlanir? Ve ne sekilde mesruiyet sahibi
olur? Fakat surasi bir gercektir ki herhangi
bir siyasinin boyle oturup da biz yeni devlet
kuruyoruz diye konusmasi hi¢bir yerde
ciddiyetle kabul edilemez. Turkiye Devleti
rejim degistirmistir. Tirkiye Devleti’nin tarihte
fetret olaylarindan gectigi bir gercektir. Sirf
bize 6zgu bir durum degildir. Rus devleti de ayni
badirelerden ge¢mistir. Ama ortada kitlelerin itaat
ettigi, etrafinda toparlandig: bir devlet vardir. Bu
zayiflamaya basladigi an demek degildir ki demokrasi
ortaya ¢ikacak. Turkiye'de birtakim ¢evrelerin kendi
orijinal distinceleri oldugunu zannetmiyorum. Batr'daki diisiince
kaynaklarindan, belki de bagka yerlerden esinlenerek mitemadi
surette Tirkdevlet niteliginin ana unsurlariyla ugrastiklar bir
gercektir. Yalniz sunu bilmek lazim ki Tirkiye'de devlet yapisinin
ana unsurlan ortadan kalktigi takdirde bu toplumun bir devlet insa
etme kapasitesi stiphelidir.

XXX
2 bin yillik devlet gelenegi diyen, Roma imparatorlugu'ndan
baslayarak konusuyor demektir. Ben bu fikri ve yorumu katiyen
yabana atanlardan degilim. Bu 6nemli de bir inceleme vasfidr.
Bununla ugrasan kurumlar, insanlar vardir diinyada. Ben de
oralardayim. Biz bugiin (ic Roma imparatorlugu’nun arasindaki
misterek gegisten bahsediyoruz. Hiristiyan diinyasinda bu
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Herhangi bir
siyasinin boyle
oturup da biz yeni
devlet kuruyoruz
diye konusmasi
hicbir yerde
ciddiyetle kabul
edilemez.

liglincii Roma'y1 Moskova'ya atfediyorlar fakat akh
basinda insanlar ve bizim diinyamizda bunun Osmanh
Imparatorlugu oldugu ¢ok agiktir. Ve bu anlamda Osmanh-
Selcuklu hanedan degismesine ragmen bir aradadir. Burada temel
miesseseler vardir devleti olusturan: Vergi koyma, vergi toplama,
ordu, asayisi sa§|ama, toprak nizami, umumi asayisi belirleme,
ekonomik hayati ¢cevirme, kithk ekonomisine karsi tedbirler
alma, dini hareketleri kontrol etme... bu gibi tedbirlerin tic Roma
imparatorlugu’nda da birbiriyle gecistigini gériiyorsun. Esnafin
¢ahismasina ve 6rgitlenmesine kadar...
Bizim bolgenin imparatorluklarinda bu yiizden ¢ok
benzer vasiflar vardir. Tirklerin kendi 6zellikleriyle
buraya gelisi 900 seneye yaklasiyor. Burada
dnemli bir yapi var. Kaldi ki cumhuriyet

rejim degisikligidir ve ¢cok onemlidir.

Devlet kurma denen olaydan daha

biiyiik bir degisikliktir. Bunun kendine

has yapilanmalan vardir. Boyle her 6niine

gelen sabahtan aksama “Devleti ben yeniden
kuruyorum, yok Mislimanhgi ben yeniden
getiriyorum, yok efendim demokrasiyi ben
yeniden kuruyorum!” diyebilir mi? Dese de bu
ne kadar ciddi olur, tartisilr.

*X¥
Tarihte Tiirk Devletleri Tiirkce konusan hanedanlarin idare ettigi

devletlerdir. Yani Furklerdir. Tirk Devletleri dedikleri zaman adamlar
hakl olarak iki saglam kistas koyuyorlar: Hanedan Tiirktir ve ordu
Tirktur. Ordu ¢ok 6nemlidir. Orduda Tiirkge konusgulur. Zaten
Tiirkce o sayede yasamis. Yoksa mesela iran Selguklular’nda
Gazneliler'de biirokrasi Farsga is goriiyor. Ulema Arapga biliyor.
Medreselerde dersler Arap¢a. Anadolu Selguklulari’'nda bile uzun
sire Farsca devam edememis ¢linki ¢ok fazla Tiirklesme var.
Ve dahailginci Anadolu vataninda gégebeler Tiirk oluyor. Daha
evvel Bizans doneminde boyle bir sey yok. Daglarda gogebeler
yasamiyor. O bakimdan burada bdyle bir ordunun ve ister
istemez Turkceden baska hicbir sey bilmeyen bir niifusun varhg,
biirokrasiyi de bir sekilde zorluyor. Ordunun Tiirkligi cok onemli.
Buna bakarak Tiirk devletleri deniyor, cok dnemli bir sey.
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5 Sehrm kultur haydmm vazgeg, ™
dans gésterilerini, konserleri agirladi. Isi zordu, yoruldu. Kimse sirtini sivazlamadi.

Eski fotograflara bakmak tizer bazen. Bir kareden rahmetli dedeniz
bakiyordur, diger kareden yillar 6nce kaybettiginiz buylk halaniz, Bazen
de gecip giden yillar, kaybedilen genglik hiiziin verir. Eger Istanbulluysaniz,
dmrinizin blyiik boltima bu sehirde gectiyse, o karelerdeki binalarin,
sokaklann, meydanlarin da arkasindan aglayacaksiniz demektir. Bir bir
eksiliyorlar hayatimizdan. Hatiralarimiz dekorsuz kaliyor. Bulundugumuz
noktadan ayrilmadan yerimizi yurdumuzu kaybetmis gibiyiz.

Bati'yla kiyaslamak adettir; el oglu anneannesinin okul cantasini
kullanirken biz gecen yil altinda serinledigimiz asirlik ginarin yerinde AVM
insaat! buluyoruz.

Elimizden kayanlardan biri de AKM. Yikildh, yikilacak, yikilsin, yikilmasin
derken haberler kesinlesti; yeni proje ortaya serildi. "Neyse ki cami olmacdh”
diye rahatlayip, projesini Hayati Tabanhoglu'nun cizdigi binaya kazmay: oglu
Murat Tabanhoglu vuracak diye teselli bulacaklar vardir. Ben ise Seyyan
Hanim'dan “Mazi Kalbimde Bir Yaradir"i dinliyorum: “Gencligimmis
elimden giden.”

di. Diin yamn dort bir yanin

. torenle agcildi

IR W8 Kiltir Saraymin oninde Ghleden sonra «{oban Silis
B adli bir oyun oynayan m-;lw polis karakole ghtinsd
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- e WAMADI == Operanim kurucusu
" -’."’*‘“*‘ B diinkii acihsa geldi

an oyunlari,

birkag saat icinde yok olan bina... Ustelik fuayede sergilenen IV.
Murat'in kaftaniyla birlikte... O kaftanin orada ne isi varmis diyeceksiniz. Keske
dénemin yetkilileri de deseydi. “IV. Murat” oyunu icin Topkapi Sarayi'ndan
getiriimisti. Padisahin fuayede sergilenen diger esyalar, berati ve zirhi ise
buyik zarar gordui.

Binamin yeniden hizmete agilmasi sekiz yil aldi. Artik yeni kurulan
Kultir Bakanhd@i'na aitti, adr ise Atatiirk Kiiltiir Merkezi olmustu. 2000'lere
kadar tiyatro ve opera temsilleri, konserler, festivallerle doldu tasti. Sehrin
kiiltiir hayatinin vazgecilmeziydi. Dinyanin dért bir yanindan oyunlar, dans
gosterilerini, konserleri agirladh. Isi zordu, yoruldu. Kimse sirtini sivazlamadi.
Bakimi ihmal edildi, eskidikce daha hizh yoruldu. Artik prova salonlarinda
fareler yasiyor, atolyeler caismiyor, sadi solu aksiyordu.

Medeni sehirlerde sayilarn git gide artan kiiltiir

binalarinin kaderine bu cografyada yarali ve yorgun
bir tek boynuzlu at gibi yasamak diistiyordu.

Devekusu Kabare'nin “Deliler” oyununu bilenler hatirlar.

birl st":r"g‘z]b“;in"‘a':;? ;:I? ky::i::aci;?ggm Ig:;a;nqligi ) Bulundugumuz (80ler cocuguysaniz zaten ezbere biliyorsunuzdur) Metin
cank( AK:G':?n ik tohrzm'u l%glhn.da istnbﬁr;emh'ir noktadan Akpinarin oynadig Atatiirkcil karakter, Erbakan'in

p : . Konya Mitingi'nden sonra delirip sekiz yilini hastanede,
Tiyatrolari‘'na bir opera salonu yapmak amactyla mimar ayri ’ma dan T(lfksi, G c?ﬁni.i i ek e::m ede:gegirmistir
Rikneddin Giiney tarafindan cizilen proje. Projenin temeli yerimizi Blrakr o Gilke b |§ Taclelam santasing Y& Benirm ;
efsanevi Istanbul Valisi Lutfi Kirdar tarafindan atidiginda yur dumuzu s ulrgl: :1 i;jnilz ;ir.dﬁge dbnusmeﬁz ;ur
:'::;ﬁﬁ'km&yeém: i gfo'-::;z;d'gﬁ:e’"ek kaybetmis Damadinin, arkadaslanyla birlikte Gzerine gokdelen
gocugun yakasina ilistirilen kirmizi kurdele gibi bir simge. gibiyiz. inga edebilecek uygun yer aradiklan sohbetlerine tanik olur.

Ancak niyet giiclii, bltce zayif. Istanbul Belediyesinin
mali guicti projeyi tamamlamaya yetmeyince insaat on yil siireyle
durdu; sonunda isi Bayindirlik Bakanhigi devraldi. Yalnizca kurum degil,
mimar da degisti. Hayati Tabanlioglu imzali projeyle yola devam edildi. Ve
temelinin atildigi glinden 23 yil sonra agilabildi ancak. Bu
sure zarfinda 5 kez iktidar, 8 kez basbakan, 16 kez bakan
degisti. icinde bir opera, bir konser salonu, bir tiyatro stiidyosu ve bir sanat
galerisi barindiran binanin itk adi istanbul Kiiltir Sarayi'ydi.

Acilis, 12 Nisan 1969 aksami Ferit Tuziin'tin “Cesme Basi” balesi ile
Verdi'nin “Aida” operasi temsilleriyle yapildiginda Cumhurbaskani Cevdet
Sunay, Basbakan Stleyman Demirel ve Genelkurmay Baskan) Memduh
Tagmag esleriyle birlikte salondaydilar. Gelin goriin ki gorkemli bir acilis
yapilmis olsa da, gecen 23 koca yila ragmen binanin buyik salon disinda
kalan bolimu tamamlanmamisti. Genel secimlere alti ay kala yapilan bu
gbsterisli acihsin ardindan, bina "Se¢im Saray” adini aliverdi.

Bir ad onerisi daha vards. Kiiltiir sarayinin devlet blyikleriyle acilmasini
protesto eden 6grenciler, "harcinda Tirk emekgisinin ¢alinmig glictiyle Ttirk
koylistiniin kara sabanin arkasinda dokt(igii alin teri” bulunan binanin adinin
“Koylii-Isci Kiiltir Merkezi® olmasini teklif ettiler. Kapinin 6niinde oynadiklan
“Coban Sulii” oyununun ardindan polis tarafindan gdzaltina alindiklarinda,
kendilerinden sonra gelen kusaklanin, memleketin en biiyiik protestosunu
bu binanmin 6niinde gerceklestireceklerini bilmiyorlardi.

Nasil baslarsa dyle gider derler. AKM protestolarla baslayan hayatina
Sehir Tiyatrolar'nin itirazlariyla devam etti, Bina onlar icin yapilmisti, ne var ki
bir anda Devlet Tiyatrosu ile Devlet Opera ve Balesine verildi.

Senin mi, benim mi tartismalan stiredursun bina bir gecede alevierin
oluverdi. 1970, 27 Kasim'i. Devlet Tiyatrosu Biiyiik Salon'da
“Cadi Kazam” oyununu oynuyordu. Bir kivilcim, bir alev ve

Once Tarlabas: derler, sonra Ayasofya, sonra da Topkapi Sarayt...

Ve en uygun yeri bulurlar: Taksim'deki opera binasi. Gelin goriin
ki adini da bir tiirltl hatirlayamamaktadirlar, *hani canim bir seyin kiltdir
merkezi” Ve sahne Metin Akpinar’in “Size Atatiirk'tn hicbir seyini yiktirmam”
diye yeniden aklini kaybedip hastaneye donmesiyle biter. Biz su an o
sahnenin bitip yenisinin basladigr yerdeyiz. Atatirk Kultir Merkezi yikilyor.
Koruma Kurulu tarafindan 1. grup kaltiir varhg olarak tescil edilmesine
ragmen yikiliyor. 2005 yilindan bu yana davalar, tartismalar, restorasyon
hayalleri sirmesine ragmen yikiliyor. Kimse de delirmiyor.

Aslina bakarsamz 2008 yihinda tadilat giindeme gelmis,
hizlica da yol alinmusti. Yenileme projesini Hayati Tabanloglu'nun oglu
Murat Tabanlioglu yapacakti. Ancak Kiiltiir Sanat Sendikasi projeye itiraz
ederek dava agti ve mahkeme yliritmeyi durdurma karari verdi. Simdi
sendika pisman midir bilemem, O képriiniin altindan cok sular akti, 2012
yilinda Sabanc Holding'in mali destegiyle ikinci bir restorasyon hamlesi
geldiyse de sonuca ulasmadi. Oysa donemin Kiiltdr ve Turizm Bakan)
Ertugrul Guinay acilis icin tarih vermisti: 29 Ekim 2013. O giinden bu yana
Cumhuriyet Bayrami'nin nasil “kutlandigin” disstindiigimiizde AKM'nin
kaderi kendiliginden ciziliyor.

Gezi Direnisi sirasinda verdigi bir soyleside Recep Tayyip Erdogan,
“AKM'nin yerine barok opera binasi yapilmasi gerektigini” séylediginde
binaya ilk sanal kazma vurulmustu aslinda. O giinlerde cephesi pankartlarla
doldurulan AKM'nin sehrin hafizasindan silinmesi sartti,

Yazi bitti, AKM gitti, Seyyan Hanim devam ediyor:
“Sarmadimsa da belden, gegmedim bu emelden
Bir hazin maceradir onu aldilar elden

Baskasina yar oldu, eller bahtiyar oldu

Gonlum hep bastan basa viran bir diyar oldu”
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kitap bahst

Hayatim boyunca yattigim yerden kalkamayacak bile olsam kucagimdaki
iic bes kitapla sayisizzaman ve mekan gezebilirim. Kitaplar bizi zamandan
zamana, mekandan mekana ve insandan insana tasirlar.

D

Bilinen ilk kitap bir magara duvaridir. insanin kayit diisme, her gosteren bir madalya gibi tagimaktan onurlaninz. Hayatimiza giren,

/ tirden insanhk halini kendinden sonrakilere birakma macerasinin bir sahiplenip sarildigimiz her kitap, bizi biz olmaya tasiyan yola désenmis

arind olan kitap, beyaz sayfalara yazilip, kenarindan ciltlenip, glzel bir tastir. Her gegen giin yiiziimize yerlesen yeni yeni ¢izgiler gibi,

kapaklar, sik ambalajlar igcinde 6niimiize gelene kadar ¢ok uzun bir gelisinden sonra hep bizimle olacak bir izdir. Tarifimize eklenir.

yolculuktan ge¢mistir. Bugiin kahve fincanlar, plaj semsiyeleri ve iR

bosluga uzatilmis ayaklarin yaninda guizel bir fotograf objesi olan Ben hayatimda hi¢ Rusya'ya gitmedim. Buna ne firsatim oldu,

kitabin, o kadraja sigabilecek boyutlara ulasmasi bile on binlerce yil ne para pulum ne de imkanim. Ama Rusya’nin kigini, suratlara bir
\ surmustur. Magara duvarlarina cizilen resimlerden dev tas anitlara, kirbag gibi saklayan ayazini sayfalarca anlatabilirim. Yalnizca Rusya

pismis toprak tabletler Gizerine islenmis sekillerden metrelerce degil, Koldmbiya, Hindistan, Mancurya, Ortacag Almanya‘si ya da

uzunluktaki parsomen rulolarina kadar binbir farkh hali gérmus olan Mars; kitaplar bana asla goremeyecegdim sayisiz yer ve zaman dilimi

{ insanin kitap yaratma hevesi hicbir zorlayici kosula teslim olmadan hakkinda belki de oray1 gérmiis gecirmis, orada yasamislarin bile fark
bugtine gelmeyi basarmistir. Buradan ¢ikacak sonug, insanin etmedigi detaylarlarla dolu zengin bir rehberlik sundular

kitapsiz yapamayacagidir. Ciinku kitap ona aligan insanda
aciklanmasi gli¢ bir bagimhhk yaratir. Onu dev

her zaman. Clink(, biraz fazla afili bir ifade gibi gelecek
ama (olsun, bir Afili Filintalar emeklisi sayilinm ben

kayalardan, mezar tasi gibi kil tabletlerden kugltip Hayat’mlza de) elimize aldigimiz, géziimtizi degdirdigimiz her
=== kugultip elde tasinacak, kucakta okunacak kadar ‘ : : : kitap bagka bir diinyanin, bambaska zaman ve
makul boyutlara ulastirma konusundaki israr glren, sgh'p’e"’p mekanlari iceren bir evrenin kapisidir. Hayatim
insanin kitaba alistiginin bir kaniti, onun her an Sa”'d’g'm'z her boyunca yattigim yerden kalkamayacak bile
yaninda bulunmasini isteyisinin bir yansimasi kitap, bizi biz olsam kucagimdaki (ig bes kitapla sayisiz zaman
olarak anlasiimalidir. olmaya ta;:yan ve mekan gezebilirim. Kitaplar ?m zamar?dan
X 5 z zamana, mekandan mekana ve insandan insana
Kitaplar diinyanin dilidir. Siradan insanin yagam y0la do;enmr; ,, tasirlar. Cocuklugumdan beri, bunu bir ugan

stresinden daha uzun 6mrlu olmasinin sebebi de bir ta;t"'. halinin Gistiinde olmaya benzetirim. Beni masallarla

budur. Diinya, insani araci olarak kullanarak kitaplarin
dilinden bizimle konusur, satirlarin sedasiyla bize
seslenir. Diinyanin bitin bilgisi, cemi ctimle sirr,
kitap formalarinda ve art arda dizilmis satirlarin
koynunda saklidir. Ama hakikat su ki diinya,
insanin géziinde sonsuzdur. Bilgisi kitaplara
sigisamayacak kadar hacimlidir, denebilir. Oysa
diinyay: ayakta tutan, yazilip da kitiiphaneler dolusu
sirt sirta dizilmis kitaplar kadar yazilmanus kitaplardir da.
Dinyanin hamurundan yogrulup, onun havasindan,
suyundan, ekmeginden beslenen zihinlerde bekleyen
kitaplarda da sakhdir bilgeligi, bizi hala
Ustinden silkeleyip atmamis kéhne
gezegenimizin. Her insan, her agag, hayvan,
su, dag, liman, yol, yiireklere sigmayan

her seving, 6lmeyi arzulatacak kadar biyuk
her ac, her an, tellerden yayilan her bir nota,
her aci feryat, ¢ighk, kavga, dovis, sevis, 6pus,
kin, ihanet, intikam, nefret... Hepsi ama hepsi
yazilmamis birer kitaptir. Her biri yazilmayi bekler.
Bunlar yazildiginda diinya tamamlanacak ve hizla

sogumaya baslayacaktir stiphesiz.
*%¥*

blyltup, kuslarla, bulutlarla, denizler, balklar ve
agaclarla sasirtan diinyanin icinde sakladidy, her an
¢ocuklugumun buydalu isiltisin hatirlatan bir sihir.
*H¥
Baz kitaplar canhdir. Evirip ¢evirerek sdyleyecek olursam, baz
canlilar kitap gibidirler. Bir agag size yiizlerce hikaye anlatabilir,
o hikayelerde bagsrolde durabilir, sayisiz sey 6gretebilir.
Bu bir hayvan da olabilir hi¢ kusku yok ki. Ama bazi
insanlar vardir ki, onlar bu diinyanin sirrina
dokunan, kapad, satiri, miirekkebi olmayan
birer kitaptir. "Yizin yirttim tirnag ile el ile, yine beni
karsiladi giil ile” diyen Veysel, iste bunlardan biridir.
Hayatinda degil kitap, tek bir satir yazi bile gérmemis
olan bu biiyiik ozan, her s6zlyle insana, insanlga
ders veren, (belki de ders veren dogruifade degil,
ders ¢ikarilacak sozler veren demeli) derinligiyle
gozlerimizin 6niinde, kendi gozlerinin hi¢bir zaman
goremedigi ufuklar agan, olaganin ¢ok tstiinde bir
insandr. Yattigi yer nur olsun. Bu insanlar, egitimden,
ogretimden, maddi durumlarindan, sinif ve kaltur
baglarindan tamamen “miinezzeh” olup diinyanin
bilgisini duyumsayarak yetisirler ve hakikate
karsi benzersiz bir bakis agisi kazanirlar. Bu
bakis agisi, insanin vahsi tabiatindan disan
atilmis buyuk ve esasl bir adimdir. Bizi, bin yillar
once agactan inip vedalastigimiz atalarimizdan

uzada taslyan yolda alinmis yeni bir dénemectir.
*%%*

Kitaplarn gozimiizde biylitmeyi severiz.
Elbette bunun bir stirli sebebi, mazisi insanhgin
kadim zamanlarina uzanan hikayati vardr. Bir
kere, hemen tim dinlerde Tanri, insana “kitabiyla”
seslenir. Kitap kavraminin batlnine atfedilen
kutsallik (ya da dokunulmazlik) bir ihtimal
mukaddes metinlerden dogmustur. Belki de s6ze
sahip olma cabasi, onu elimizde tutabilme tutkusu
bizi kitaplar fetis nesnesi haline getirecek kadar
onlara baglar. Daha bir siirii sebep sayilabilir.
Ama bana kalirsa kitap, bizim madalyamizdir.
Her kitapla birebir iliski gelistiririz. Bu
iliskinin karsihgi olarak o da bizim bilgi
ve gorglimiizii artirir. Ve okudugumuz her
kitaby, bilgimize bilgi, gérglimiize gérgi kattigini

R N

Herkesin, yeni kitabini sevgili gibi bekledigi
yazarlari vardir. Bu kadar genis erisim alani
olan bir dergide iki satir ele gegirmigken ben de
¥ sesleneyim: Sevgili Ayfer Tung, beni duyuyor
musunuz, bilmiyorum. Ama yeni kitabinizi/
@ kitaplarinizi heyecanla bekledigimi buradan ilan
=, ctmek isterim.
%%

iste bitti. Gidip Enver Gokge siirleri

okuyayim simdi biraz.
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Basar Basaran
bugiinlerde bir seyler oluyor

Bir sabah olsun beni dinlesinler. Sonra herkes kendi yoriingesine doner.
Donsiin de. Ben de doneyim. Dondiigiimde degisir benim de mevsimim.
Ben onlara tabi degilim ki sana tabiyim.

Burnumun diregi sizliyor. Kafami arkaya atiyorum. Simdi yukaridan bir
ip sallansa tutunsam cekse beni, yatakta yaninda biraktigim bosluktan
geri ¢iksam diinyaya. Sicagin gecmeden, tek goziin hala kapaliyken,
¢isini daha tutarken déns=m yerime. Benim yerim orasi. Clinki her
seyin bir yeri var sevgilim. Bir yeri bir de zamani var. Kilic baliklarinin,
ince boyunlu turnalarnn, kelepceli begonvillerin bile bir yeri var.
Benimki de senin kokunla cizilmis. Baska kokularin icinde anliyorum
bunu. Yersizim. Sensiz dunyayi yadirgiyorum. Géziime gelen gunese
teessuf ediyorum. Hic Gstiine alinmiyor. Asik oldugu kadini panjuru
kapal bir odada uyur birakmis bir adamin goziine parlamanin
densizliginden bahsediyorum. Daha demin loslugundan

optum seni. Uyanmadin. Kendiliginden kivrildin.
Yanan bir kibrit gibi icine bukdldun.

Uyusan da anladim bana gitme dedigini.
Bundan kiziyorum giinese. Parlayip

bana icimde sliren geceyi hatirlatmasa.
Hatiralanmizi giilerek hatirlayacak

olgunlukta degilim hentliz. Onlar devam

ediyor clinki. Anlar, duygular ytiklenmis
sirtlarina katar katar geciyorlar. Her

anin yuka de birbirinden farkliymus bir
tanesinden koparildigim icin anlyorum.
Dustinsene bos bos oturup tavana

baktigim bir anin yikiyle sana asik

oldugumu anladigim bir aninki hig bir

olur mu? Bazilarninin omuzlarindaki ylike
dayanamayarak ¢oktigini duyuyorum, Nasil
kuvvetli bir duygu oluyorsa an tasiyamayip
kinhyor. Zamanda bosluk boylece ortaya

¢ikiyor sevgilim. Biz geriye baktigimizda

hayat diye bu bosluklari goriiyoruz aslinda.

Gerisi biteviye goriinmez bir beyazlik.

Demek ki bir zebranin cizgileri, dalmacyalinin siyahlari ya da
leoparin lekeleri halinde kosarlar anilar Gnimizden. Uyusmus
ayaklanmin sebebini de buldum gortyor musun, hakkiyla
bitirilmemis bir hatiranin cezasiymis.

GozUimi alip bunlan bana hatirlatan glines hadi beni umursamiyor
bari aydan utansin. Yavrucak diin tutuldu daha. Kendi 1siginda
boguldu. Nispete ltizum yok. Sevgilisi karanlkta olan birininse
aydinhiga hic ihtiyaci yok. Tesekkirler. Birak da herkes kendi ziyasini
bulsun. Askimi hafife almasini, diinyadan cok yasamasin, bir de

sonerim diye bizi tehdit etmesini ayipliyorum. Zaten hic anlamiyorum.

insanlan, gék cisimlerini ve hayvanlan. Onlarin kendilerini ciddiye
alislanindan sikihyorum. Beni dinlesinler istiyorum. Bir sabah olsun
beni dinlesinler. Sonra herkes kendi yoriingesine déner. Donsiin de.
Ben de doneyim. Dondiglimde degisir benim de mevsimim.

Ben onlara tabi degilim ki sana tabiyim. Uyan da uyanayim.
Uyu da uyuyayim. Islan da islanayim. Kuru da
kuruyayim. Sensiz nefes almak zaten yorucu.

Bir de bunlara laf anlatiyorum.

insanlar gelip geciyorlar Aralarinda goriinmez gib: ylrlyorum.

Daha demin
loslugundan
optiim seni.
Uyanmadin.
Yanan bir kibrit gibi
icine biikiildiin.
Uyusan da anladim
bana gitme
dedigini.

19 lira. Oturdum bir yere dinliyorum. Kalbim carpiyor. Havaalanlari
oldum bittim bende dolunay etkisi yapiyor. icim kabariyor. Ne
gidecegim yerdeyim ne de kaldigim yerde. Kaldigim yerde sen
vardin. Gidecegimde yoksun. Anladim ki ucaktan boyle zamanda
korkuyorum. O manasini yitiren yokusun diklesmesi gibi. Ben
simdi diissem senden uzaklasirken diismenin sagmaligini da
ekliyorum 3lime. lyice anlamsiz bir hal aliyor. Gitmek istemedigin
bir yere giderken diismek. Beni 6lim degil sagmalik korkutuyor.
Cunkd ben aciklamalara tutkunum. Bunu en iyi sen biliyorsun,
Her seyi bir sey aciklamali sevgilim.

Askimizin saglamasini astrolojiden yapmis bir
kadina bunu anlatacak degilim. Gobegin
titresin ben elimi koyunca,

uykumun arasinda seni
koklayayim, diinya ikiye yarilsa
beraber yatalim. Yetmesin.
Bir de Uraniis'e soralim abi sen ne
diyorsun. Uraniis basini salliyor.
Sagol 4-B'den Uranus. Biz bilmiyorduk.
Sen beni anliyorsun. Ben seni
anliyorum. Cin mal kulaklik
cizirdamaya basladi. Sen olsan bana
bunu aldirmazdin. Ben olsam da bana
bunu aldirmazdim. Ben senin yaninda
kaldigim icin. Burada dolasan bu yar uykulu
hayalet kabilinden adamin hatalarini savunmak
zorunda degilim. Yaprak gibi dolamyor iste. Kapida
yer hostesi beni tanid. Siz 0 musunuz dedi. Okuyormus.
Sonra ugaga binerken geldi dergi imzalatti. Normalde ilgimi ¢ekerdi
bu olay. igne batinimis bir uyusuk kol gibiyim. Hi¢ anlamadim. Aklim
sende. Ara ara gidip gelmeden sende. Baska bir sey diisinememeye
kayailandigim zamanlardan alisiktim. Boylesini bilmiyordum,
ogrendim. Bir de denizin altindan ¢ktigin anda gozlerini 6grendim.
Bir saniye. Bir santimden bakistik. Bana on yedi
yasinda midye adasina ylizdiigiim bir glinii, ayip dergi
koleksiyonumu sakladigim kutuyu ve annemin beni
sevdigini ayni anda diistindiirdiin. Gozlerinden bir gizli
gecit buldum. Bunu da sana sonra yazarim.
Ismini aklimdan gegirerek oturdum ugak koltuguna. Kapat diyorlar
telefonu. Tam da yakaliyordum yazmadan bulamayacagim yerlere
biraktigin isaretleri. Ne yapalim. Hayat da béyle. Buldum dedigi yerde
kaybediyor, kaybettim dediginde buluyor insan. Akisa degil nehre
inanmak lazim yani, igindeki niltferlere, parlak taslara, kiicuk baliklara
sorsak bize aynisini séylerler. Inan bana. Bana hep.
Seni sabahin sakinligiyle 6piiyorum. Tabiatin
dinginligine uyarak. Erken yagan yagmurun ucak
caminda biraktigt izlerle isaretliyorum gittigim yeri. En-olmadi
parmaginla takip eder bulursun beni. Sakalimi sevdigin kalem
parmagina glveniyorum.

SENARIST KAFASI
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Paul Eluard'dan ¢ok yillar 6nce okudugum
ilk dizeler, su anda da aklimda kaldiginca
soyleydi:

insanlarda tek gercek kanun

Uziimden sarap yapmalardir kémiirden ates

Opiiciikten insan yaratmalaridir

Benim belki de ¢cocukluk ¢aglarimda,
magazin tirinden bir dergi sayfasinda okuyup
zihnime yazdigim bu dizeler, ¢cok sonra,
1960'larda, 6nce A.Kadir'in, sonra onunla
Asim Bezirci'nin birlikte hazirladiklan seckilerde
yer almisti.

Daha sonra da birkag kez"Asil
Adalet” (yukandaki dizelerin bulundugu
siir) adiyla yeniden basilan bu kitabin
ozenle yapilmis son bir basimi“Evrensel”
yayinlari arasinda cikti.

A .Kadir ve Asim Bezirci'nin ya birlikte ya
ayn ayn yaptiklan Eluard gevirileri yer ahyor.

Bir ceviri diginda.

O da Sabahattin Eyliboglu’nun
Turkgelestirdigi Ginlu “Karartma“dir.

O siiri buraya almazsam bu yaz
eksik kabr:

Kapilar tutulmus neylersin
Neylersin icerde kalmisiz
Yollar kesilmis

Sehir yenilmis neylersin
Acliktir baslamis

Elde silah kalmamis neylersin
Neylersin karanlik da bastirmis
Sevismezsin de neylersin

Paul Eluard, kusakdasi
ve arkadasi Louis Aragon gibi,
“gergekiistii“cii siirin onde
gelen sairlerinden. Her iki sair ayni
zamanda da Nazi isgaline karsi direnis hareketi
icinde yer aldilar.

Fransa’nin, Fransiz halkinin, Fransiz siirinin,
Fransizcanin vicdani olarak...

Boylece de, tipki Mayakovski, Neruda,
Brecht ya da Nazim Hikmet gibi, sanatta
modern ve 6nci olmakla toplumcu
ideale baglanma arasinda bir celiski
bulunmadigini; tam tersine, bu
iki durusun birbirini besleyip
blyuttigini kamitladilar.

“Asil Adalet"teki siirleri
okurken, bu biiyiik Fransiz sairinin
151k dolu diinyasimin, Orhan Veli'ler de
icinde olmak tizere bizim biitiin bir 40
kusad siirimizle nasil bir kardeslik bag
icinde oldugunu duyumsuyorsunuz.

Ve o kusagin en biiyiik esinleyicisi
Nazim Hikmet, Eluard‘a iliskin olarak,
bir gériismelerinde ilya Ehrenburg’a
sunlari soyliyor:
“....onun siirlerini okudugum
zaman, sanki ayni seyler icin
ddstinmdis, ayni seyleri
yazmak istemisim kanisina
variyorum...”

ik dizeleri
bellegimde biraz da

Asli Alpar 3

" GUVERCINLERE ABAG BIRAKMADINIZ...
BEKLEMEYIN BWBUNA, BARYS GELMEYEEK ]

degisiklige ugrayarak kalmis “Asil Adalet“te
Eluard sdyle surduruyor sozlerini:

Insanlarda tek gtizel kanun /( % ;’;\
Suyu stk yapmalan X}
Diisti gercek yapmalar J \ /
Ddsmani kardes yapmalanidir / _ )

Okurlarimi Paul Eluard’in diinyasinda | \
bir yolculugu ¢agiriyorum... Barisin, agkin,
kardesligin, insanca dayanismaya 6zlemin

diinyasinda... : /
o/
AYDINLIK -
Hicbir vakit tam karanlik degil gece Si2 DE mi
Kendimde denemisim ben GIDDETTEN
Kulak ver dinle QKIDINIZ?
Her acinin sonunda 3 :

Acik bir pencere vardpr.
Aydinlik bir pencere

Hayal edilecek bir sey vardir
Yerine getirilecek istek
Doyurulacak aglik

Comert bir ylrek

Uzanmis agik bir el

Canli canli bakan gozler vardir

Bir yagam vardir yasam
Boliisiilmeye hazir.

Tiirkgesi: A.Kadir-Asim Bezirci

QELWL'\M\ZD'E BETON OIKILMISTI we
KVZENDEYD!
HES'LER .
BiLMIYORV2
=l ) J020EN,
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T‘E‘@‘—;'%TELD'; mi
“ SINRARAR?

KER SONBARAL bELISINDE
SEN GELIRSIN AKLIMA.
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Mistrasyon: Marinko Jukic

Sunay Akin

“nasil oldu senin oglan?”

Ahmet’in melodika ¢alan oglundaki olaganiistii miizik yetenegini
fark etmesi uzun siirmez. Boylelikle, kardesi Memo’nun acisindan
yillar sonra da olsa, bir piyano girer evine...

Istanbulda, ilk maclarin oynandigr en eski futbol
sahalari, Kadikoy'deki Papazin Cayiri ve Taksim'de
bulunan Topcu Kislasi'min avlusudur. Oysa,

unutulan, hatiralardan silinen bir yer daha vardir;
Ayasofya ve Sultanahmet Camii'nin arasindaki bos
alan... Kalelerinden birinin Cemberlitas'a, otekinin
Sultanahmet Cezaevi'ne baktigi bu saha, ayni zamanda
etrafinda kiralik bisikletlerle tur atilan ilk yerlerinden
biridir Istanbul'un.

Dilinyanin en eski tarihi eserleri arasinda yer alan

bu futbol sahasi zamanla parka dontsunce
maclar Sultanahmet Camii'nin yanindaki
bos arsaya tasinir. Bu sahanin

kenarinda, 1943 yilinin bir sonbahar
gununde, Canakkale gazisi Selami

Senai Ozgecen'i goruriz. Kurmay
yarbayliktan emekli olan Senai Bey,

isgal yillarinda Istanbul'dan Anadolu’ya
silah kaciran orgtitun de etkin tyesidir.
O giin, Kuvay: Milliyeci Senai Bey,

futbol oynayan cocuklarn seyretmektedir,
Oyunculardan biri de cok sevdidi torunu
Ahmet'tir. Ne var ki yapmus oldugu ugurtmalari
Dikilitasin etrafinda basariyla ucuran
torunu, hayatinin ilk futbol macinda
oldukca beceriksizdir. Bunun tizerine torununa
kaleye gegmesini soyler. Ahmet, yillar sonra soyle
animsayacaktir kaleciliginin ilk gininu; "Birkac

dakika sonra karsi takimdan bir cocuk, kalemize siki bir
sut atti. Eger buna ‘Kurtans' denirse, hayatta ilk
kurtarisimu iste orada yaptim: Bu sert sut gelip benim
dizlerime carpti ve top kornere cikti!”

Kaleci Ahmet'in evinde bir de piyano vardir, kendisi
henlz dogmadan, yedi yas buyik ablast icin alinan...
Ama ablasi derslerden sikilinca, futbol maclarinda kaleci
olan Ahmet'in parmaklan gezinmeye baslar Alman mali
piyanonun tuslaninda. Felsefe 6gretmeni olan annesi
oglunun dinyanin en biyuk salonlarinda konserler
veren unlu bir piyanist olmasinin hayalini kurarken,
matematik ogretmeni olan baba "Denklem c6zemeyen,
Voltaire'den habersiz bir cocuk piyanist olamaz”
disuncesiyle bilimden kopmamasini istemektedir.
Kalecilikten piyanistlige gecis yapan Ahmet'in
hayatindaki bu dénemi Nebil Ozgenturk'ten okuyoruz:
“Ahmet boylece Istanbul Erkek Lisesi'ne ve ayni anda
konservatuvara gidip gelir. Lisede tarih, matematik,
edebiyat; konservatuvarda da piyano dersleri alir”
Ahmet'in, kaleci olarak ilk kurtarisini yaptigi 1943 yilinda
devam eden 2. Dlnya Savas! sona ermis olsa da, ailenin
ustiinde kara, kapkara bulutlar dolasmaktadir. Evin Uc
yasindaki kiiciik oglu Mehmet amansiz bir hastaligin
pencesine dusmustur. Ahmet'in kardesine cok duskun
oldugunu goren anne ve baba, onu etkilenmesin diye
bir streligine Izmir'deki teyzesinin yanina gonderir.
Teyzesi Mfide Baran ve enistesi Zeki Baran, lzmir'in
onde gelen edebiyat 6gretmenleridir. Piyano egitimi
askiya alinan Ahmet, bu evdeki zengin kitliphanenin
raflarinda dolasan bir kitap kurduna donusir. Ne var

ki, aklina evi, Istanbul ve kardesi “Memo" geldiginde,
okudugu kitaplarin sayfalan gozyaslariyla islanacaktir.
Bir guin, annesi Niizhet Hanim cikagelir Istanbul'dan...
Ahmet, annesini ilk kez karsisinda bu denli zayif, ylizi
solgun ve adeta erimis bir mum gibi gormektedir. O an,

”Oﬁca.-o!aym ; ; .
: =€ piyanosunun bir zamanlar durdugu
yanminda 6nemsiz ?

kardesi Memo'nun oldiginu anlar. Yasami boyunca bir
daha hic o glin agladig gibi aglamayacaktir Ahmet...
{izmir'deki okuldan tasdiknamesini alan Ahmet
annesiyle Istanbul'a geri doner. Evden iceri girdiginde
donup kalir! Ev bosalmistir adeta. Ne halilar vardir
yerde, ne dede yadigar antika esyalar, ne de dikis
makinesi... Dus kinkhgi yasayan cocugunu bir koseye
oturtan anne, kardesi icin son care olarak Isvicre'den

—

=

—
q
For

ilaglar getirildigini ve o ilaclann bedellerini 6demek icin
evdeki pek cok esyanin satildigini anlati. Ahmet,
bu aci oykiiyii dinlerken, ¢ok ozledigi

bosluga bakmaktadir. Kardesi
Memo icin hastalandigi donemde
bir beste yapmaya baslamisti
Ahmet... Ama o beste hicbir zaman
tamamlanamayacak, yeni bir piyano
alinz diyen babasi da, evlat acisiyla
kahrolarak birka¢ yil sonra hayata
veda edecektir.

— 1972 yilinda, Ankaradaki Mamak Askeri
Cezaevi'nde gorlriiz Ahmetii... 12 Mart rejiminin
antiemperyalist insanlara indirdigi tirpandan
payina diseni almistir, o da... "Tirk Solu” dergisini

hazirlayanlardandir ne de olsa... Hapishanenin
koridoruna, mahkumlarin oynamasi icin bir
Ding-pong masasi kenulmustur.

Bir arkadasiyla mag yapan Ahmet, yere dlsen
topu ararken, karsisinda bir mahkum dikilir.
Top, hamamdan donmekte olan, her yerinden
su damlayan bir mahkumunun iki parmaginin
arasindadir... Ve Deniz Gezmis, topu gostererek
sunu soyler Ahmet'e: "Op beni, vereyim... Deniz
Gezmis, opustirken arkadast Ahmet'in kulagina
fisildar: "Nasil oldu senin oglan?”

Ahmet'in iki yasindaki oglu bir ameliyat
gecirmistir o sirada... Deniz Gezmis'in sozuni
ettigi bu olaydir. Ve Ahmet, "Agaclar Cicekteydi
kitabinda soyle animsar o ant:"Onca olayin
yaninda onemsiz sayilabilecek bu olay, idamlik

Deniz nerede duymus, nasil olup da hatirinda

tutmustu? Onun en zor gtinlerinde bil

incelikleri stizerek one cikan bellegi beni

cok etkilemisti. -
Deniz Gezmis'in cocuk ylreginde

unutmadigi, astimasina birkag hafta

kalsa da saghgyla ilgilendigi cocuk “dudak

yangi” tedavisi icin ameliyat edilmistir...

Ve doktorlar, iyilesmesi icin Gflemeli calg :
onerirler cocuga.

Jie
Ahmet'in melodika calan oglundaki
olaganustu muzik yetenegini fark
etmesi uzun sirmez. Boylelikle, kardesi
Memo'nun acisindan yillar sonra da olsa, !
bir piyano girer evine... :
Deniz Gezmis'in merak ettigi cocuk, i
o piyanonun tuslarindan yola koyularak, _
dinyanin en buylk muzisyenlerinden ot
biri olarak cikacaktir karsimiza. ;

O cocugu, Fazil Say'i, Deniz Gezmis'in
astimadan once dinlemek istedigi
Rodrigo’nun koncertosunu calarken

guiney nep hayas: etrnisemdii.,

GORCEK KAFASI
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Edebiyatei, sanatg giftlerin
mutlu yagam saremediklerini
bildigi halde evlendi.

Genc¢ kizliginda asla \ Firtinali bir agki yavan sairin'yetigmesine vesile olan elr | T
evlenmeme karar vermist £~ '\ biiiskyegeglrd Papirastu(966'da . oePrisaden e,
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Bitmeyen tek agkin gergek ol ; i /
ve lirik bir dostluk oldugunu € -~ -\ Dergiler ve dergieilik
dagunard. , Sl ; 1« | A hayati boyuneca yazma
| \ ; 1/ «  istegini korukled:.
Evli bir ¢iftin yaglilk ganleri, I“‘ " PN D[RCI
kocagindan ayrilmig gocuklu N . - 4 "
kadinin anilart, burauua evliligi N -/
yapan bir terzi kiz onun AI[[ é_
oykalerinin konusu olabilir. k/ ey dof % BUgur kenicld
! e I\ ' ol _ Anadolu insaninin
Aile hayat hem kendi /} \. il 74 . yenikligini anlath.
yagaminda hem tykalerinde / \ eyl O Lo
onemli bir yer tuttu. AR NG \_l / |
: : L ) Kent yagaminda aydin
Cocuklugunda yagadig: ailevi Annesi, babas, . uar | K[NT hassagiyeti tagidi.
tedirginlikler syklerine yon verdi. ~ anneannesi, dedesi, AN -t ~<
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ailesindeki herkes
edebiyatgiydi. Boyle
bir ortamda bUgUQQP

Lykude israr etti. Romang: /
ya da gair olmak istemedi. \V

Kisa 6ykanan Tark
edebiyatinda geligmesinde

katkisi ¢ok.

Babaginin dergi meraki onda
Papirtisle devam etti. Nice

L

gebe bir alkede kisa oykaya dlkenin
nabzina uygun buldu.
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KAFA 19
Sebnem Isigiizel E

“ben de yazar olmak istiyorum”

Giilistan ne kadar aileden birisi olursa olsun, nihayetinde goniillii bir koleydi.
Herkesten once o firlar, tasir, yardim eder, kosturur, yetisirdi.

“Vazifesi,” anneannem boyle soylerdi.

O zaman bunu sormayacaksin gocugum. Oturup yazacaksin.” Ben
degil Gulistan cevap vermisti, “Ben de yazar olmak istiyorum,” diye yanima
yaklasan geng okuruma. Yadirgamam, dalga gegmem, sorani hizalamam.
Faulkner Baba soylemis zaten sdyleyecegini: “icinizde bir kitap varsa sizi
kimse tutamaz.” ..

Gergekten yazar olmak isteyen bunu sormaz. Ama bu, soranin yazar
olamayacadi anlamina da gelmez.

“Bakin ben bu yasimda Yilani Oldiirseleri okuyorum.” Giilistan
konusmaya devam ediyor. Benim yerime, benim adima. Bu en sevdigi
sey. Buna hakki var. Herkese ayar vermeye, nasihat etmeye, gérmeye,
goriilmeye hakki var. Heyecanli geng okurumla bu karsilasma daha
yeni olmustu. Gllistan‘a ince Memed'i alirken. Bereket ¢ocuk akill, iyi
kalpliydi, bu ¢ikisi tuhaf karsllamadl “Okuyandan, yazandan kéttilik
beklemeyeceksin zaten.” Bizim Glilistan hizini alamadi.

Gulistan. Anlatilacak ve yazilacak kadar ilging hikaye. 18 yasindayken
yeni evli Serap Teyze'min kapisina birakilan kapici kizi. Gulistan bizim
hizinli gocuk masalimizdi. Anneannem onun kederli hikayesini
anlatmaya doyamazd.

“Ailesi onu niye istememig?”

“Cunku onlar kdylerine dénlyorlarmis. Glilistan’t burada istanbul'da
birakmak istiyorlarmis. Koye géturiirlerse..”

“Anneeeee!” Konusulanlara kulak misafiri olan Serap Teyze’'min
mudahalesiyle masal burada sona ererdi: “Glilistan burada Seraplarla
yasamaya baslamis, okuma yazma 6grenmis, onlarla birlikte Japonya'ya,
Hindistan‘a, Amerika'ya, Suudi Arabistan’a gitmis,’Ama orasi kotiymus!
neyse neymis, Bogag, Ekrem, Ayse diinyaya gelmis...”

Giilistan kink dokiik giilimser, ayaklarini siiriiye siiriiye
arka odaya dogru yiiriirken, “Ve sonsuza kadar mutlu
yasamislar...” diye eklerdi. “Asti bu kendini asti,” tabiri o ylllarda
kullaniliyor olsa boyle soylerlerdi. “Yiri Gilistan kim tutar seni,” demesini
de bilmiyorlardi. Giilistan 1971 yilinda kapiya birakilan Giilistan degildi.
Beline kadar inen saglari daha gecesi anneannem tarafindan “rahat
edersin” deyip kokiinden kesilivermis. Evienmesine ragmen tip fakultesini
bitirme gayretindeki Serap Teyzem karsi ¢ikmis ama dinletememis.

Ertesi guin Glilistan't kendi berberine gotiirmus, kusa donmus saglarin
dizelttirmis. Giilistan bundan sonra saglarini hi¢ uzatmamis hep
kestirmis. Serap Teyze’min kocasi Yasar Eniste’'mden yemek yapmayi
o6grenmis. Clinku Serap yumurta kirmayi bilmezmis, bilmemis, oh ne

iyi etmis! Yasar Enistem isten gikinca aligverisi yapar, eve gelince de
mutfada girermis. Gllistan yemek yapmayi sevmis. Okuma yazmay!
ogrendikten sonra tarifleri okumaya baslamis. Teyzemin sadece yardimcisi
dedgil, golgesi olmus, ona yarenlik etmis. “Ama hep haddini bildi"

Bu yorum anneannemden: “Aradaki mesafeyi, Serap Hanlmcnglm Yasar
Beycigim, korudu.”

Gulistan benim iki yagimi hatirlar, cocuklarima anlatirdi.“Anneniz
surada durdu, emzigini gikard), Isparta halisinin gébegine firlatti..” Annem
ameliyat oldugunda her sabah Amerikan Hastanesi'ne ziyarete goturir
pastaneden elime bir sey alir on boyunca yememe izin verirdi. Oysa bizim
zevk alirdi. Ne kadar iyi anla§|rlarsa anlagsinlar, Giilistan ne kadar aileden
birisi olursa olsun, nihayetinde goniillii bir kdleydi. Herkesten 6nce o
firlar, tagir, yardim eder, kosturur, yetisirdi. “Vazifesi,” anneannem boyle
soylerdi. Kendisi bastan asadi kibirdi.”N’aparsiniz onun kendince zirhi bu!”
Alin bu da Giilistan'in anneannem hakkindaki teshisi. Teyzemin mecburi

hizmetine eslik etmis. Ankara. “Kendini tutamaz 6gle yemeklerimi getirirdi.

Beyaz keten Ortliyl unutmadan.”

Abdi ipekgi'nin vurulmasindan tutun, “Dediler ki
gazeteciyi vurdular!”

1 Mayis katliamina “Gilistan o tarafa gegmeyelim,
burada duralim dedi. O tarafa gegsek 6lmustuk.”

Ecevit'in efsanevi Taksim mitingine, “Giilistan o
kalabaliga kucaginda dolma tenceresiyle girdi, tencerenin
kapadini acti, herkese ikramda bulundu.’ :

Saklanmasi icap eden solcu genglere, “Glilistan bizim solcu
gocuklari aldi kullanilmayan kapici dairesine indirdi.’

GCok cok dahasi var ama ezciimle: Tarihe taniklik etmigsler.
Zaten bu memlekette yasamak boyle bir sey.
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anlatilmak
istiyorsa, kendini
oyle yazdirir. Buna

Ardindan diinya turlar baslamis:

Ekrem, Hindistan’da diinyaya
geliyor: “Ekrem’i boh¢a yapip yataga
birakmislar, bebek ne zaman gelir diye
soruyoruz. Ha ha ha!”

Ayse Japonya'da: “Bir baktim karar verir.

Seray Hanimcigimi dogurtmus,
kucaygma bebeggi tutugurmusfar, iki Siz inandirici
kadin koluaa girmis kargidan geliyorlar.” \Olun yeter. J

“Sebnem sen bunlan yazarsin.”

“Her duyulan yazilsa, herkes yazar
olurdu”Gulistan’dan al cevabi.

Meger o da icini defterlere, yaziya dokermis.“Maaslari ne yapiyorsun
Gulistan?” sorularina, “O defterlere ne yaziyorsun Gulistan?” sorulari
eklenmis, cocuktum hayal meyal hatirliyorum.

Nihayet bir giin teyzem yazdiklarini okumus. Gizlice.
Nabokov'un Lolita’sinda Humbert'in yazdiklarina karisinin
ulastigi an gibi. Ah ne giizeldir o satirlar! Bu arada Lolita
okunmadan yazar olunmaz. Saninm ilk ve tek krizleri buydu. Giilistan igini
doktugu satirlar ortaliga dokulince, “Ben bunlari sizin bildiginiz Gulistan
olarak yazmiyorum,”demis.

Seni anliyorum Giilistan.

“Her yazdigima inanmayin.”

Bu soylediginin altina imzami atarim!

“insan bunca zaman kapisina birakildigi geng cift icin kin, &fke
biriktirmez mi? Biriktirmistir elbette. Cok insani.’ Kibirli mibirli anneannem
insan ruhuna kiymet verirdi.

Bu olay sonrasinda “Evlenmeyi diisiinmez misin Giilistan?”demeye
baslamislar. istememis. Nisantasi'nda uzaktan sevdigi, bakistigi
birisi varmis:

“Dengiydi niye olmadi?”

“Karl bir kis glinii su pencerenin éniinde durdu, adamin
arkasini donip gidisini seyretti. Meger bavulunu hazirlamis aslinda
gitmeye kararliymis. Son anda vazge¢mis. O adami bir daha hig goérmedi.
Biz de gormedik.”

Gulistan 64, teyzem 69'a basmisti. Artik eve gelen giindelikgi kizlarin
efendisiydi. Bu kis kitap kullibline tye olmuglardi. Gulten Akin'in Kestim
Kara Saclarimi siirinde gok duygulanip aglamis.

Gegen hafta bir sabah kalkmak bilmemis Glistan. Adi bana uzak
bir diyar, tilke, bambaska bir cografya gibi gelirdi."Tembellik mi yapmaya
karar verdin Giilistan?” Oyle olmus. Uykusunda aniden éliivermis.

Cok uzuldik. Kapkara uzun orgulerini meger halen saklarmis.
Bunlarla kiiglikken Bogag'a halat yapar, Ayse'yle bana tokalardi.

“Sizce birinci tekil sahisla mi1 yazmaliyim, yoksa anlatici mi olmaliyim?” §

Hikaye nasil anlatiimak istiyorsa, kendini 6yle yazdirir. Buna
hikayenin kendisi karar verir. Siz inandirici olun yeter. Ama ¢abalamadan.
Kendiliginden. Egzersiz isterseniz hig¢ tanimadiginiz insanlari tanimig
gibi yazmakla ise koyulabilirsiniz. Olmus gibi. Varmis gibi. Yazarhk
dersi 3: Hayallerinize ve kendinize glivenin, hikayenize inanin. Kimsenin
cesaretinizi kirmasina izin vermeyin.

( " Hikaye nasil ‘\)

hikayenin kendisi
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olmaz dedigin ne varsa...

“Ben niye konusmuyorum biliyor musun?” dedi. “Ciinkii adam degilsin,”
dedim. “Hayir,” dedi. “Ben en son konustugumda, bir siirii insanin hayatini
bitirdim, o giinden beri dilim miihiirlii.”

Simdi nasil bilmiyorum, ama on bes yil nce Ankara'da “askerlik” kurardik. Yine oyle bir gece, Sevgi hastanenin acil servisinde, nébeti
disinda bagska hi¢bir sey yapmaya imkan vermeyen bir yer vardi: sirasinda gelen kimsesiz bir kadinin 6limunden ¢ok etkilenmisti.
Etimesgut! Hepi topu iki faaliyet icin yolu Etimesgut‘a diiserdi Onun hikayesini anlatti. Konu kimsesizlerden acilinca, ben de bizim
insanlarin; birincisi askerlik yapmak, ikincisi de askerlik yapani pederin meshur bir hikayesi vardi, kafasi dagilsin diye onu anlatmaya
ziyaret etmek. Ben birinci sebepten dolay tam 7 ay 15 giin kaldim basladim: Babam eski bir vali benim. 1970'lerde Anadolu'da valilik
Etimesgut'ta...“Askerlik insana ¢ok sey dgretir,” diye yaygin bir yaptigi dénemde bir kaymakami var: Hikmet Bey... Bu Hikmet Bey,
kani vardir. Bana tek bir sey 6gretti... Ne mi? Once size Revan’i kasabanin doktoru Necla Hanim'la evli. ikisi de aileden zenginler.
anlatayim biraz.. Revan benim asker arkadasimdi. Hig kimseyle En buytik hayalleri gocuk yapmak. Biytk aile olmak. Ama bir tirli

konusmazd.. Sigara icer, yemek yer, nobet tutar, uyurdu. Ortak
nobet tuttugumuz bir gece, 3-5 ndbeti sirasinda soguktan
donmamak i¢in konugmak zorunda kalarak tamismistik.
“Mudyir, sen niye hi¢ konugmuyorsun kimseyle?” diye
sormustum. “Bos ver,’ demisti.

Gel gor ki Revan'in sessizligi tertiplerde “stiphe”
uyandirinca, benden baska kimse Revan’la nobet
tutmak istemiyordu. Hal boyle olunca da karargahtaki
yazicilar, herkesin fena halde tutuldugu Revan'i adeta
bana evlatlik vermisti. Yedi ay boyunca, \

her gece farkl saatlerde birlikte n6bet '
tuttuk. “istemiyorum;’ diyebilirdim, ama
ben de istemesem ¢ocuk tek basina
nobet tutmak zorunda kalacakti.

Allah muhafaza basina bir is gelse,
Omur boyu o vicdan azabiyla yasarim
korkusuyla sesimi ¢ikarmadim. Tam

7 ay 13 giin, her gece iki saat o Ankara
ayazinda adama butiin hayatimdan
kesitler sundum, hepsini dinliyor, ama .
hi¢bir sey anlatmiyordu. Yedinci ayin P 4
on dordiincii giind, ertesi sabah terhis 4
olacagimiz halde bize nébet gegirilen
bir subat gecesi son konusmamiz
yaptik Revan'la... Genelde mevzuyu ben
acardim. Bu sefer o act. “Hakkini
helal et, cok kahrimi gektin,”
dedi. "Etmiyorum lan,” dedim.
“Yedi aydir bagirsaklarimin
kag¢ bogum olduguna kadar
anlattim sana... Hi¢ mi anlatacagin
bir sey yoktu. Bu kadar mi givenmedin
anasini sattigimin yerinde..’Bakti bana,
“Gergekten etmiyor musun?“diye
sordu... "Etmiyorum!” dedim. Gozleri
doldu... “Kusura bakma miidir, ama
ben boyle arkadashgin icine sicayim!
Azicik glivenmez mi lan insan?”

diye iyice a¢tim gazi. Cephaneligin
onuindeki o i1ssiz kuliibede anira

anira aglamaya basladi... “Ben niye
konusmuyorum biliyor musun?” dedi.
“Cunku adam degilsin,” dedim. “Hayir,”
dedi.”Ben en son konustugumda,

bir stirli insanin hayatini bitirdim,

o giinden beri dilim muharli.”

olmuyor. Sonra tetkikler filan anlasiliyor ki kadinin istese
de ¢ocugu olamiyor. Hikmet Bey yikiliyor tabii. Evlatlik
almaya da yanasmiyorlar. Bizim peder de, kari koca
bunlari ¢ok seviyor. Bir sey teklif ediyor: ‘Kimsesiz
bir kadin var... Paraya pula ¢ok ihtiyaci var. Sizin
eve hizmetli olarak gelsin. Senden hamile kalsin.
Gocudu da Necla dogurtsun. Hikmet Bey kabul
ediyor, ama karis asla istemiyor. is dyle bir noktaya
geliyor ki Hikmet Bey intihara filan
tesebbis ediyor. Kadincagiz
sonunda dayanamayip
kabul ediyor”
7 aydir agzini bigak agmayan
Revan, susmak bilmiyordu...
“Her sey planlandid gibi
gidiyor. Kadin hamile kalyor.
O surede Necla Hanim,
herkes hamile sansin diye
karnina her ay icine daha
fazla pamuk doldurmak
suretiyle bir yastik bagliyor.
Sonunda ¢ocuk doguyor. Kadin
sitten kesilince paray verip
gonderiyorlar. Giderken de
bizimkiler korkutuyor zavalliy::
Sakin kizini arayip sormaya
kalkma, seni mahvederiz, diye...
Gariban da o korkuyla paray!
alip gidiyor. Ama aradan zaman
gecincebizim pederiariyor.
'Kizimi ¢ok 6zledim, hasretinden
kanser oldum. Olmeden en
azindan bir kez géreyim,
diyor. Hikmet Bey ve esi izin
vermeyince kadincagiz evlat
hasretinden 6liyor.” Baktim
bizimki Sunay Akin'a baglad,
dayanamadim sordum:
“Olum iyi de, bunun senin
konugsmamanla ne alakasi
var?” Revan cevap verdi:
"Hikayedeki bebek,
benim kiz arkadagim
Sevgi ¢ikti! Kiz o0 gece
anlattigim hikayedeki
pargalari birlegtirince

“Icinde
yalan
barindiran

bir Sevgi

Basladi anlatmaya... deliye dondii.
Universite son sinifta Sevgi diye bir Masadan aglayarak
kiza asik olmus... Sevgi ayni okulda, tip kalkti. Evi arayip

fakultesi besinci sinifta okuyormus.
“Her gece Kordon'da raki icer,
sabahlara kadar konusurduk. Hayaller

‘Dogru mu bunlar?’
diye sormus... inkar
ederseniz intihar ederim,

lllistrasyon: Philipp Schumacher



deyince anlatmuslar. Ailesi ertesi giin izmir'e geldi. Ama
Sevgi kayip... Arkadaslari benim yanimda olabilecegini
soylemisler. Beni buldular. Olanlari anlattim. Adam ‘O
Hikmet benim, deyince beynimden vurulmusa dondim.”
Bizim ndbet, hayatimin nébetine donmiistu. “Sonra..”
dedim.“Sonrasi daha beter... Sevgi istanbula gergek
annesinin mezarini bulmaya gitti, diye bir laf ¢ikti. Ayni

glin Hikmet Bey ve Necla Hanim da pesinden yola ¢iktilar.
O yorgunluk ve moral bozukluguyla yolda bir ara daliyor
Hikmet Bey, trafik kazasi geciriyorlar. Hikmet Bey o kazada
oluyor. Necla Hanim bir siire hastanede kaldiktan sonra,
istanbul'da Sevgi'yi aramaya kaldidi yerden devam ediyor.
Dénemin istanbul valisi, Hikmet Bey'in sinif arkadasi olunca
Sevgi hemen bulunuyor. Ama bitik halde... Uyusturucuya
baslamis... Bulasmadigi pislik kalmamis. Sevgi bir stire
tedavi goriyor. Cikiyor, ama diizelmiyor. Daha dogrusu
diizelmeyi reddediyor. Annemi siz 6ldiirdiiniiz, beni yalanla
blyuttiiniz, diye kadincagiza zulmetmeye basliyor...
Nisantasi'nda babadan kalma apartman, Sevgi‘nin tedavisi,
bilmem nesi derken elden gidiyor. Bir tek apartman

dairesi, bir de emekli maagina kaliyorlar. Sevgi bu arada
uyusturucuya yeniden basliyor”’Revan vicdan azabindan
stirekli istanbul'daki Necla Hanim'i ariyor, soruyor. Bir iki kere
Sevgi'yle konusmaya calisiyor. Ama Sevgi, artik eski Sevgi
degil. Neyse bolmeyeyim, ondan dinleyin:

“Sevgi bir giin Necla Teyze'ye ‘Bir daha diinyaya gelsen yine
ayni seyleri yapar miydin?’diye sormus. ‘Ben babani ¢ok
sevdim. Hicbir zaman ¢ocugumuz olmayacakti. Ben bununla
yasayabilirdim, ama baban yasayamazdi. Kendini bir kez
éldirmeyi denedi. ikinci kez denemesini gbze alamadim.

O ylizden kabul ettim. Sana gelince, kanimi veremedim
ama sevgimi verdim! Hem de ¢ok verdim. Baban ve ben
sevgimizle biyuttik seni... Sana’kizim’ diyebilmek bir
emekse, biz 0 emegi sevgiyle verdik. Hatta sana bu yiizden
Sevgi dedik. Akrabalik kan bagiyla degil, gonil bagiyla
kurulur, sandim. Yaniimigim. Bu konusmadan birkag hafta
sonra Sevgi‘nin cansiz bedeni Tarlabasi'nda bir otel odasinda
bulunuyor... Altin vurug yapmig! Sevgi 6ldiikten bir buguk
yil sonra Necla Hanim'in kalbi de dayanmiyor buncaaciya..”
Necla Hanim 6lmeden birkag hafta 6nce Revan yanina
omiirlik vicdan azabini da alip, ziyaretine gitmis.

Necla Hanim, Sevgi'nin 6lmeden dnce yazdi§i “veda
mektubu”nu gosteriyor Revan'a, “Al gétir bunu, artik
yuregim dayanmiyor,’demis. “Ne yaziyordu mektupta?”
diye sordum. Revan arka cebindeki clizdaninin icinden
kareli harita metot defterden kopariimis bir kagit pargasi
¢ikardi ve "Al oku,” dedi.

“Cocukken sana ya da babama bir sey olacak diye 6diim
patlardi. Geceleri kalkip babamin ve senin nefesini
dinlerdim. Nefes aldiginizi duyunca rahatlardim. Bu
hayatta en kotii seyin yapayalniz kalmak
oldugunu diisiiniirdiim. Hayir, degilmis!
Hayattaki en kotii sey; seni yalniz hissettiren
insanlarin arasinda kalmakmisg. Babam éldiikten
sonra kendine bir hayat kurabilir, mutlu bir kadin olmaya
cahsabilirdin. Yapmadin. Bunun yerine benim pesimden
geldin. Gergcek annem olsa belki senin kadar ugrasmaz,
mesgul olmaz, endiselenmez, pesimden kosmazdi

benim... Galiba haklisin; akrabalik kan badiyla degil, goniil
bagiyla kuruluyor. Ben bunu sayende anladim. Peki, sen
insanoglunun tiim duygularini yok eden, hayata dair biitiin
bagdlarini koparan seyin ne oldugunu anlayabildin mi?
Olmaz dedigim ne varsa oldu... Ve anladim ki icinde yalan
barindiran bir Sevgier ya da ge¢ 6lime mahkamdur”

Boyle yaziyordu mektupta. Geri verirken ellerimin titredigini
fark ettim.”Simdi hakkini helal ediyor musun bana?” dedi
Revan.”Oziir dilerim, kardesim” dedim. Ertesi giin terhis
olduk. O giinden sonra bir daha ne gérdiim ne de konustum
Revan'la. Kim bilir nerede ne yapiyor simdi? Adam bagira
bagira susuyormus, duymuyormusuz. Benim askerde
o6grendigim de bu oldu... O giin bugiindiir hi¢ kimseye,
“Niye susuyorsun?” diye sormuyorum!
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Bedia Ceylan Glizelce

alacak defteri

Dogup biiyiidiigiim evin duvarlarini alacakliyim kentinizden, doniisiimiiniizden, dogup
biiyiimeyi de alacakliyim, karanhginizda hayatta kalmak bash basina mucizeyken
durup dururken uzayan saclarimdan bile kendinize pay ¢ikarisinizi geri alacagim.

Suratimin beton zemine carpip, dislerimin elime dokildiagu, oluk
oluk kanin beyaz okul gémlegime aktigr o gtintin sabahi var ya, iste

o gunden beri alacakliyim. Doyasi atamadigim kahkahalarim var,
agiz dolusu kiftrlerim hi¢ edilmemisinden, alacakhyim dunyanizdan.
Cocukluk bash basina bir keder, cocuklan cok sevin. Ama ben

yine de alacaklyim, israrlarinizi, tenkitlerinizi, azicik iyi hissetsek
gelip ytzlimuze carptiginiz bir trlt mantikh bir anlam
katamadiginiz ifadelerinizi alin gidin. "Hayirdir
insallah” diyerek dinlemeye baslayip, asla hayra
yormadiginiz riyalari var ya hani cocuklarimazin,

ben boyle bilgeligin... Orfine adetine ¢coktan

raziyken, kadinlarinizi toresinde bogdugunuz
cografyalarimizin hayramyim, ayagimin o
altindan cekip aldiginiz toprak icin de
alacakliyim sizden. Bu diinyanin bana bir
toprak borcu var, el degmemisinden bir toprak,
nazar degmemisinden, uzaya citkmisindan,
kahramanlarnna kin kusmayanindan, insamni
seven, hayvanini seven, cocuklarnna tecavuz
etmeyen, kimsenin duasini silahla, kursunla
bolmeyeninden, kok salabilecegim, cogalabilecegim,

neslimi emanet edebilecegim. Nedir ¢cocuklarla alip
veremediginiz, soylesenize bu dinyada hangimizi
digerinden az dovduler?

Dogup buyudugum evin duvarlarin alacakhyim kentinizden,
donusumunuzden, dogup blytimeyi de alacakliyim,
karanhdinizda hayatta kalmak bash bagina mucizeyken
durup dururken uzayan sa¢lanmdan bile kendinize pay
cikansimzi geri alacagim. Tertemiz,
dumduz, yokussuz kaldirimlar var

Nedir

alacagim, sehrin bir ucundan
¢ocuklarla alip oteki ucuna giyemedigim
veremed,'g"jnjz' topuklu ayakkabilarimi, dyle
2 : aman aman bir guizelligim
soy,?.ser"ze olmasa da sirf yolda
bu dﬂf!)fﬂ.dfl yurddigum igin isitmedigim
hﬂﬂglm#ll’ laf kalmayisini, donip cevap
dig'erinden az versen is atiyor *,."mlrlar,
vermesen cesaretin paramparga,

dovdiiler?

cesaretimi alacagim,
o yiirliyusleri de, ylirliylisiin
her tirlisiini geri alacagim
sizden. Ug bin liraya kiraladiginiz bodrum katlanniza
kazacagim mezarlanimizi, yakacagim kalplerinizi kazan
dairelerinde. Kazanlarda yalnizca asure olmal, alacakliyim,
killgesi yetmis liradan ceviz var yersen, oltim var oglum,
olim bu hayatta, sen de istersen. :
Sanki “Cirkin ol bakiym" demigsiniz butiin evlatlariniza,

~olmuslar onlar da ama ¢6zmemissiniz geri. Bozmamissiniz

gibi hichir biytiyt, bahtimiz hep kara, hep egri bigri. Higbir
seyim olsun istemedim, hi¢ kimseyi istemedim
kendime, miilklerinizden biktim, birbirinizi miilk
edinmelerinizden. Tadimi kagirdiniz iyice, cenenizle, aksam
kahvelerinde getirdiginiz gevislerinizle, fillerinizle talan ettiginiz
bahgelerimize doniip bakamadik Candide ve ben, bahcelerimi
alacagm sizden, Yaniniza kar kalr sandiginiz her bir kotultigi
soklip alacagim nerenize yapismigsa oranizdan ve kosarak
uzaklasacagim. Olimpiyat madalyalarim var, alacakliyim, kosmada,
yuzmede, sahi biz niye atlayamiyoruz yiiksekten, niye sirikla bile
atlayamiyoruz ya biz, acaba ne zaman azicik ziplasak ayaklarimizdan

tutup asaqi cektiginizden olabilir mi? Ben bisiklete binmeyi iki

tekerli Beldesan'da ogrendim, ayaklanm yere kavusmuyordu,

acaba hichir seyi yasimiza gore aldirmayisinizdan mi baslayayim

sayip sbvmeye?

Nikahlarinizi, nikahlarinizi kimin kiyacagi tzerine kavgalarinizi,

cenazesine gitmediginiz aci kayiplarinizi, boykotlarinizi, bir aci kader

sonucu gecirdiginiz cinnetlerinizi, tek bir dizesini ezbere

bilmediginiz "6lumsiiz" sairlerinizi, sinav sistemlerinizi,
“cok ozledim”lerinizi, "kuzum"lanmazi, genel olarak

ozlemlerinizi, icatlaninizy, basina tbt yazmadan

gostermeye cesaret bulamadiginiz genclik
fotograflannizi, gencliginizi, kapildiginiz
intibalarimzi, hesteglerinizi, bir kitabin kapagini

o paylasinca okumus kadar olmalarinizi, artik

. | evinize cicekle gelmeyislerinizi, dizilerde klasik

q muzik dinleyen, resim yapan insanlarla alay

' edislerinizi, her seyden bir lokma alip tabagi geri

p/ gonderislerinizi, gorguntzu ben sizin, gosterisinizi,

g egsiz asaletinizi, size hep iyiligi dokunmus insanlarin

i arkalarindan atip tutmalanimz, ashmzr inkar edislerinizi,

her tiir inkarlanmizi, fakir edebiyatinizi, her cinayeti
cocuklarin gozu 6nunde isleme sevdamz), ashnda en
buylik savast cocuklara agmis olmamazi, sonra hicbir
sey olmamis gibi sevgililer gtind kutlamanizi, diinya
yakisiklilar gununizu, diinya gelinler guntnizu, ben
sizin giintnuzu... Alacakliyim ben bu diinyadan
arkadas. Anadilini gtizel kullanmanin garipsendigi
bir zamanda bir lisan alacagim var bu diinyadan
ve aldigimda soyleyeceklerim hig gitmeyecek
hosunuza, bosuna infilak etmiyor Emrah her ay,
sil bastan, ben sizin iftiralarinizi...
Oysa bir glizelin Mecnun'u olsan yeterdi.
Leyla michr degil midir onu hayat gosterirdi.
Sahi hi¢ kimsenin mutlu olmadigi
bir zamanda dogmay nasil
basardik biz? Bakiyorum herkes
bagka bir koseye sinmis ac
¢ekiyor. Dahasi, cektigi acry
birbirinden gizlemeye de galisiyor.
Oysa ben bir oyunda ebeyi bes yiz
metre oteden taninm, ebelerin
bir bakist vardir, gozlerinde degil
alinlaninda. Saklambacta ebenin
kimseyi bulamayip evine
donliyti var ya hani, ben o
ebeye kurban olurum ama
alacakliyim diinyanizdan.
Distnuyorum da, artik
eskisi kadar aldirmiyorum
buna. Insanin insana ettigi
zulmiin altinda birden
cok sebep olsa gerek.
Ama bu sefer fazla
kalmayacagimdan,
art arda yakiyorum
kendimi, atesi bulana
kadar. Alacakliyim
ve bunu saymiyorum,
gelecegim ben diinyaya
bir daha '

S s
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BURCIN'IN KIMYA'YA OLAN MERAK| HEP
KITAPLARDAKIBILGILER  SINIRLIKALMISTIR,
| TEORIK OLARAK DEGIL, PRATIK OLARAK iLK KEZ KiDS’ LAB'DE
: BASF SAYESINDE DENEY YAPMA IMKANI BULUR.

SINIFIN KiMYA OGRETMENI MURAT BEY, BIR SUREDIR

| GERENCILERININ DERSE ODAKLANMALARI KONUSUNDA |

SIKINTI CEKMEK TEDIR, OKULLARINDAKI MATERYAL
YETERSIZLIKLERINDEN DOLAYI
KiDs’ LAB'E GOTURMEYE KARAR VERIR.

¢ OSRETMENIM,
BUTUN KiMYA DERSLERIMIZI
BURADA YAPABILIR Miviz?

MERT, ORTA OKULA GECMESIYLE BIRLIKTE

KAFASINDA ILERIDE YAPACASI MESLESE DAIR B

FiKIRLER OLUSTURMAYA CALISIR.
KIDS’LAB'i GOREN MERT,
ORTAMDAN OLDUKCA ETKILENIR.

ESi

ANNE, ARTIK HANGI MESL
yAPACASIMI BILIVORUM.

BEN BiLim INSANI OLACAGIM!

, E, OKULA YENI BASLAMISTIR. ;
ANNESI VE BABASI ONU SADECE OKULDA OGRENDIKLERIYLE [
SINIRL| KALMASIN DIYE :

ANNECIM, BABACIM...

BEN
BURAYI COK SEVDIM.
HEP GELELIM,
OLUR MU?

KiDs’ LAB, BASF'NIN KATKILARIYLA 2011 YILINDAN BU YANA |
1STANBUL MODERN MUZESI'NDE, 14 BINDEN FAZLA COCUGA |
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Bilgesu Yaprak

‘Ayrilic da sevdaya danl’

FLORT SIDDET!
AL
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pencereler yliziimiize
patlamasin

ben dldum sevgilim. acliktan

degil ama anlamsizliktan. seni

artik sevemeyecegimin haritasiyla
donamyorum. oysa bilgin dahilinde
olmayan, kavramsal ve uzaysal yerden
geldim, daha dogrusu dusttm.
yuvarlandim. karadenizin o kasabasina.
annemin kollarina. sarmaladi beni;
bazen dikenli, bazen gl kokulu yastik
oldu. o zamanlar yalnizhik, edebiyat,
endise, muzik ve dalga doluydu. icime
kagma duygusu, kasabadan kacma
duygusu, siirekli kagma duygusuyla
dolup duruyordum. her defasinda daha
uzak, daha uzak olmaliyds kagtigim

yer. ama hep daha yakina, daha yakina
kagiyordum. turunc ve erik
agaclanmin bahgesinde,,
sonunda birkag agac
ve ben kaldim. hayat ,
gidememeyi o
zaman ogretmisti.

mesafeler ondan. otoblisii kacirmalar,
randevular, unutmalar,, masanin altinda
avuclarimin terlemesi bundan. yok
olusumu da egittin yasamin gibi. bir
yerden benzedim sana. diger yerden
bambaska... basimikaldinp sana
baktigimda tuhaf bakislar olacak. igini
isitan elvedalar senin olsun.
ruhumu ayiracagim senden,
kozmik, litopik baglarim
kesecegim. meleklere verilmis
soziim de yok ama sadakam var. acir
bana acimas! gereken.

kendimi bulunana dek kapatiyorum
pencereyi. dugmeyi ceviriyorum saat
yonunun tersine: yalnizhk nerede
erdemini kustu ki? oyalanirim.
b, azicik oradan, azicik buradan,
A biraz ondan anilarla. etsem

ok sevdim. UL
hatirladigim

ederim. turung agaci
ve ben iste.

ne zaman cildirsam / sadece bu tuhaf = 7T

sokaklara kendimi
vurmanin sebeb-i
budur. sehrin izole
araliklarinda hareket
eden genlerin yeni
mutasyonu, siirden baska
bir dile dontismek. kifurld,
illizyonist ya da kirbacli fetisist. uzaya
geriisinlansam eski tanislar orda midir?
kinldigim daldan yeseriyorum ya, o
yuzden. ask bende gidememektir.
bazen soruyorum kendime, gorevim
ne? koltuk temizlemek olsayd ne

hos olurdum. evrimin milyarlarca
kodundan biri miyim? yazilim
hatasindan dogan mistik kahraman.
kedimin kahramani olabilirim
belki, o poposunu donmiis
uyurken. ikimiz i¢in o diinyay:
yarattim. achiktan, 6fkeden,
ihanetten uzakta. suyu, yemedgi,
vitamini ask olan o dinya. kalbimdeki
ormanlarn yakmasaydin keske.

belki iyi oldu kim bilir. pencereler

‘ si1z1. belki [’ 6grendik

korkmamay:.

dogarken de F/ hayatin bagka
vardi aynisi.

bir aksanla
7 konustugunu, ve
bazen aydinhkta da
karanhk golgelerin oldugunu.
hep boyle degil miydi? korkma diye
soyliyorum. tonlarca kez yanilarak
cogaltti beni tanry; benden disari.
seni ne kadar ¢ok sevdim. hatirladigim
sadece bu tuhaf sizi. belki dogarken
de vardh aynisi. unuttum, senin
gercekliginle baghyim diinyaya. bu
nastl oldu? unuttum. avuttugum
umursamazlig: dondur. sogut turunc
agacimin altindaki gélgemi. bu kadar
acimasiz miydi hayat deme. tarih
her defasinda yliztim{ize siirecek
kanli ellerini. uzuuuuuun pis kollarin
uzatarak. gbzine sokacak, saclarin
oksayan babasini arayacak
her cellat.., atesi harhyorum.
nezaketen yaniliyorum.
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giobek adun bahliyar

Yola glkmadan once ogretmenlenme sordugumilk soru,onu ®
goriip géremeyecegimiz... “Gorecegiz” cevabim miiteakip filmdeki
meshur soruyu soruyorum: “Zeki Miiren de bizi gorecekm mi?”

Cocuklugum Canakkale’dgf dedemin anlattigi hikayelerle gecti. Dinlerken
gller eglenirdim ama simdiki aklim olmadidi icin hi¢birini not etmedim.
En yakin arkadaslarindan biri, klarinetci Stikrii Tunar. Ustat, zaman zaman

Bursa'dan temiz yiizll bir genci masalarina konuk edermis. Plak yapacagini,

meshur olacagim s6ylermis ve gecenin sonu, birlikte sdylenen sarkilarla
bitermis. Hikayenin bas kahramanlarindan biri olan “geng”; Zeki Miren.
Cingene Baron lakabiyla amilan Stkri Tunar, Miren‘in eslikgilerinden ve
ilk plaginda s6yledigi “Bir Muhabbet Kusu“nun bestecisi. Dedem,
ictigi raki kadehi sona yaklastiginda, Stikrii Tunar'in nasil
oldugina anlatirdi: 1962 yazinda, Tepebasi Cumhuriyet
Gazinosu'nda, Zeki Miren'e eslik ederken, “Sarap
Mahzende Yillanir” sarkisina girdigi anda, sahnede, kalp
krizi geciriyorve oracikta bu diinyay terk ediyor.

’Sizi bilmem
ama Zeki Miiren \

degisen haya{ kosul,lan hakkinda
bize doneler v&|yor Ondan
sozederken, sahnelerini
senlendirdigi mekanlari
anmamak olmaz. Gezi
Parki'nin kiyragindaki
Taksim Belediye
Gazinosu’nu alafrangadan
alaturkaya
donduren isim, Zeki Muren Mak5|m in sahibi Fahrettln
Aslan, 60'larin baginda mekana ortak olunca degisim hiza
gergeklesiyor: Yeni assolist Zeki Muren’le birlikte gazinoda
alaturkanin hikkma bashyor.

ZEKi MUREN DE BiZi GORECEK Mi? beni gordii Sanatcinin sahnelere adim attig yer
Mazhar Alanson’un Bodrum sarkisi, “Nasil anlatsam ‘ Kiiclik Ciftlik Park Gazinosu. Mayis 1955'te
/ Nereden baslasam” dizesiyle baslar. Tam da bu )y Hay atimin programa baghyor. ”Ustellk”pazar giinleri
yazinin girisine yakisir bir ciimle bu zira Zeki Miiren ilk heyecanll ickisiz aile matinesi” fash da onun sahnede

oyle bir derya ki, anlatmaya kalksam satirlara sigmaz.
lyisi mi, sarkidan kopya ¢ekeyim, hikayeyi Bodrum'dan
baglatayim. Bodrum, sadece onun yasadigi yer dedil, benlm
onu gordigim yer ayni zamanda. 1982 ya da 83 olmali... Canakkale
Merkez Ortaokulu’ndaki ilk yilimin sonunda Bodrum‘a yapilan okul
gezisine ¢ikarken hayatimin en heyecanli anlarnindan birini yasayacagimi
bilmiyorum. Zeki Miiren henliz sahneyi birakmamis, yazlarini Bodrum’'da
gegiriyor. Yola ¢tkmadan 6nce 6gretmenlerime sordugum ilk soru, onu
gorlp goremeyecedimiz..."Gorecegiz” cevabini miteakip filmdeki meghur
soruyu soruyorum: “Zeki Miiren de bizi gorecek mi?”

Sonrasi riiya gibi: Bodrum'daki ilk gliniimizde yaptigimiz tekne gezisi
sirasinda Bardak¢i Koyu'na yanastik ve sahilde oturan “Pasa”ya el salladik.
Oturdugu yerden kalkti, sahile yanasti ve el sallayarak bize karsilk verdi.

Heyecandan 6ldiik! Sizi bilmem ama Zeki Miiren beni gordu. Dedigim gibi,

hayatimin ilk heyecanl hatirasi bu.

ZEKI MURENLI SARKILAR

Sarkilar anason kokar. Adinin gectigi sarkilar da 6yle... Yakin zamanlarda
yaptidi ¢ikisla adindan soz ettiren Gliney Marlen, ilk [ve simdilik tek]
albimdi “Siselere Mektuplar“in agilis sarkisinda su dizelere yer veriyor: “Bu
masa cok efkarh / Hep ZekiMduren caldi / O kadar derdi anlatirken / Ne ara
bitti bu raki?” Aylin Ashim, “iste Size Bir Tango” adli sarkisini bir tekerlemeyle
aciyor: Bisiklete binersin / Bizim ordan gegersin / Gozlukleri takinca / Zeki
Miiren’e benzersin..” Ustelik “Paga“ya cakilmig tek selam bu degil. Sarkinin
ilerleyen dakikalarinda su dizelere rasthyoruz: "Agladim Zeki Miren’le /
Costum Muzeyyen'le / Nolmus canimi yaktiysa / O yar benim kime ne?”
Biraz daha eskiye gideyim: 1968 tarihli bir Ertan Anapa sarkisi soyle
bashyor:“Cumartesi pazar/ Bulusur asiklar / Cumartesi pazar / Dolar
pavyonlar // Cumartesi pazar / Soylenir sarkilar / Zeki Miiren de var / Sonra
Gonl Yazar..” Gengligin sevdigi “geng” solist Gontil Yazar ve sahnelerin
kidemlisi Zeki Miren'in bu sarkida kargimiza ¢ikmasi tesadif degil.
“Aranjman” modasinin ortaligi sardidi yillar bunlar ve seri Giretim sirasinda
tikanan s6z yazarlar etraflarina bakiyor. Andigimiz sarkinin sézleri Sezen
Cumhur Onal'a ait. Zeki Miiren heniiz“San’at Guinesi” unvanini almamis,
“Pasa”lik mertebesine ulagmamig ancak Maksim'deki programi bllyiik

ilgi goruiyor ve gazinonun kapisinda kuyruk olusuyor. Bir diger kuyruk,
yeni gosterime giren filmi “Katip” dolayisiyla sinemalarin kapisinda...

O giine kadar yaptig 45'liklerden derlenen ilk Zeki Miiren albimuniin de
ayni yil piyasaya ¢iktigi diigtiniiliirse, 1968 sahane bir yil. Sarkilara konu
olmasi kaginilmaz.

ALATURKANIN HUKMU

Zeki Muren'in tarihi, bizzat memleket tarihi... 1950'li yillardan ‘80'li yillara
kadar hep zirvede. Ustelik séyledidi sarkilar, dénemin modalari ve
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hatirasi bu.

oldugu donemin icadu. Bir siire sonra Maksim'e
transfer oluyor ve kendi kadrosunu kuruyor. Tam buraya,
Ankara Radyosu'nda kemancilik yapan Ozer Altindan dinledigim
bir hikayeyi ilistireyim: Emel Sayin, radyoda, Altin‘in himayesinde
¢alismalarini sirdirrms. Bir glin Zeki Miren aramig, “Maksim’de
calismaya bagliyorum, seni alt kadromda gérmek istiyorum” demis. Ozer
Altin, bu teklifi derhal reddetmis. Kurdugu ctimle su:“Bu kiz yakinda
oranin assolisti olacak. Simdi baglarsa hep ikinci olarak kalr...”Hikayenin
devaminda Emel Sayin Maksim sahnesine ¢ikmiyor ama Egemen
Bostanci’nin a¢tig Lalezar'da Zeki Muren‘in karsisina dikiliyor ve sahiden
en biiyik rakibi oluyor. O kadar ki, Lalezar sonrasi ¢alismaya basladigi
Cakil'daki programi sirasinda rakip gazinolardan birinin patronunca
kagirilyor ve izmir'e gétiiriliiyor. Emel Sayin, bu ti¢ glinliik “mecburi tatil”
sonrasinda ¢alstigi gazinodan ayrilmak zorunda kaliyor. Bu kaginima
bahsinin kimin basinin altindan ¢ikigini bilemeyiz ama Zeki Miiren‘in

bu gibi kiskanghklar oldugunu onunla ¢alisanlar anlatir... Nesrin Sipahi,
yaptigimiz bir sdyleside, Zeki Miiren’le birlikte sahne alirken “Pasa“nin
bitiin sarkilar yasakladigini ve ona inat pek de sevmedigi Miinir Nurettin
Selcuk'un “Endiliis'te Raks” adli sarkisinimeshur ettigini anlatmist...

ORTADAKIKIRMIZI GUL

Zeki Miren demigken miidavimi oldugu mekani anmakta fayda var:
Siraselviler'deki Valentino. istanbul’un ilk gay barlarindan biri. Bardaki
ilk sandalye her aksam Zeki Miren‘e ayriliyor ve gelmese bile baska
musteri oturtulmuyor. “Pasa“nin gelisi tantanali: Telefonla gelecegini

bildiriyor, derhal bir vazo icine ti¢guil konularak barin Gzerine yerlestiriliyor;

Zeki Miren gelir gelmez vazoya uzaniyor, ortadaki gtilii kokluyor, o esnada
rakisi hazir ediliyor. Sonrasi, “calsin sazlar oynasin kizlar!”

Radyoda sarki soyledigi ilk glin, temiz Turrkgesi, sarkilardaki nagmeli
vurgusu ve‘cinsiyetsiz”sesiyle dikkatleri Gzerine ¢ekmisti. Sahnede

sadece sarki soyleyen bir figiir degil, bir gésteri insani olmayi tercih

etti. Sahneye getirdigi dekorlu diizen, “halka daha yakin
olmak icin”icat ettigi T sahne, kendine eslik eden sazlar
bir 6rnek giydirmesi ve kiyafetleri hep konusuldu. Bir
karamela ¢esidine“Zeki Miren Gobedi’, bir 6rgii sekline“Zeki Miiren
Kirpigi” adi verilmesi ne kadar sevildiginin gostergesi. Harp Okulu
ogrencileri'nin, 1955 yili 19 Mayis torenlerinde onun “Beklenen Sarki”si
esliginde gosterilerini yapmig oldugu bilgisini de [bir tuhaf“sivil darbe”
ornedi olarak] bunlara ekleyeyim. Sesi ve yorumu bir yana, isvesi, cilvesi,
sahiciligi, onu “6zel” kiliyor.

Son s6z onun olsun: “ismim Mesut gébek adim Bahtiyar / Yillarca hep
boyle bildiniz, siz / Mesut Bahtiyar'dan sarkilar dinlediniz...”
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Feyyaz Yigit ﬁ,

bu ne boyle bu kadar da

Yasanan sikintili agskin 6lgiin batakhgindan
siyrilabilmek Umidiyle, ellerinde ne varsa
harcadilar. Hatta kalan son paralaryla tatlle
¢ikmadan '
hemen
once, bir de
buzdolabi
satin
almslard.
Ancak bu
cift; intiyacin
varhgindan
uzaklagsmak
ve onu ufkun
silik ¢izgisinde
yok etmek
istedikge;
korlestiren
bir i1iltiyla ve
tekrardan;
bir an olsun
yalnizkalma : S
arzusunun esiri oldular. Zamam b|r tabut
gibi omuzlarinda agirlastiran bu beraberlik,
gurulttyle kinlmak Gizere zemine dogru
ilerliyordu. Otobiisten indiler ve giinesin
alninda pismanlikla selamlastilar. ikisi de
kokmus hayatlarindan uzaklasip, yeni bir
yenilgiyle yizlesmenin pesindeydi. Eger
iclerindeki 6fkeyi paylasabilselerdi, o
saldirganh@ kerteriz alip yine bir ¢ift gibi
eksilebilselerdi; belki mutluluk tekrardan
tim gigekleriyle dirilecekti.

Ne garip; Bayindirlik ve iskan Miidirligii'ne
yollari digmemis olsa, birbirlerini belki de
hi¢bir zaman tanimayacaklardi. insanin
istimlak edilecek arsasi varsa nasibi artiyor,
kismeti palazlaniyor belli ki. Biirokrasinin
agrr isleyisi onlara flort etme sansi
tanimisti. Cesitli makamlar, odalar arasinda
agir seyahatinedevam eden belgelerin,
onlara bir sevda kapis aralayacagini kim,
nasil tahmin edebilirdi? iste bdyle baslad
ask. Arsalardan gelen para, kalp gozuindeki
ipotedi kaldirmisti.

Bazi giinler salidir, bazi giinler
persembe... Ancak onlarin ilk

li¢ ay1 her giin cumartesiydi. Her
meyveden birer guval yiyerek birbirlerine
sarildilar. Her ickiden birer varil icerek
gokyuzuna izlediler. Sertce esen bir
rlizgarla titreyip, garsi pazar savruldular.
Muthis bir saadetin kiskacinda, her gesit
romansin miiptelasi oldular. Kadife
gecelerin sabahina uyanip, gicekler
tanricasi Flora'y1 balkonlarinda agirladilar.
Patiskadan elbiselerle tiim park ve
bahcelerde goriildiler. Bitmez sanilan

sevgi enerjisi tiikendi. Eller kollar uyustu,
dustu. Nefesler ve goz kapaklar agirlast.
Bir beddua uykusuna, sevgisizlige dalip
gittiler. intiyaclarin hiicumunda ziyan olup
dustuler. Her tarafa apir sapir birliktelik
sacildi. Aidiyetin ¢cikmaz lekeleriyle

Askin yesil tepelerine tirmanamadan sivi
sabun bitti, tuvalet kagidi almak lazim
oldu. Tam coskunun ferah sularindan birer
yudum alacakken
kahve bitti, sut

¥ bitti. Yorgun gézler
# duvarlara dalip
durdu. Yeter
deyip yiiz yiize
dogrulacak
oldular, HDMI
kablosu
bilgisayari
gormez oldu.
Yenisini aldilar
olmadi. Bir daha
aldilar, bir daha
aldilar, bir daha,
bir daha, bir daha.
Sonra bir kez daha
aldilar. Bir kez
daha ve bir kez
daha. En son bu bdyle olmayacak diyerek
tatile cikmaya karar verdiler. Umit edilen
tahammuili kazanmak amaciyla ciddi
mesafeler kat etmeye hazirlandilar.

il I, belde belde turizmin nabzi tutuldu.
Olclisiiz seyahatlere serum verildi. Tabiata
daha dikkatli olmasi nasihat edildi. Yan
yanalardi lakin neredeydi bu beraberlik?
Her tasin altina bakildi fakat hi¢birinden
birliktelik ¢ikmadi. Bir yerlerde yalniz
kalmus bir birliktelik ve ayni yerde beraber
iki yalniz, otopsiye alinan bir ceset gibi
acihp sagildilar. Agiklarin en son ne
yedigine bakildi. Yanaklarinda tirnak

izleri, tirnaklarinda yanaklan bulundu.
Oliim sebebine sevgi yazildi. Ancak sevgi
heniiz hayattayd. Taze goniilleri cenazeye
cevirdigi gibi, yeniden diriltebilirdi. Hem
de kusursuz bir heyecanla ve neredeyse
aglatacak giizellikte. Sevgi onlara
giinleri sevdirebilirdi. Markete
gidilen, perde‘asnlan, it

yapilan giinler sevgi sayesinde
sevilebilirdi.

GUnl gegmemis taze sevgi kimseyi
zehirlemez. Tebessiim diyetiyle bu askim
yagdlarindan kurtulmak mimkind.
Heniiz 6lmemis sevginin basinda
ndbetlese beklediler. Sevgi onlar i¢in degil
ama, yanlarinda getirdikleri Gmidin hatirina
gozlerini aralad..

Kurumus dudaklanmi buyiik bir giirtltiyle
ayirdi ve “Kardesim bu ne boyle bu kadar
da acayip acayip bi’ kendinize gelin be
ayip giinah olacak is mi simdi bu iki tane
insan biraz dikkat edin yani bu kadar

da abartilacak bir sey de yok ortada

guzel guzel geginip gidicez arkadaslar
ayip be ayip ayip ben boyle bir sey
gormedim” dedi. Sevgi’nin bu sozleri baz
kardiyovaskdler sorunlara yol acti ve asiklar

han gi ftlm,

Osman Sonant

The Bartender: Kendi kuyrugunu yiyen yilan,
sonsuza dek.

Mr. Robertson: Tarih yaratmak ve gelecek olani
etkilemek icin buradasin.

The Bartender: Yapabilecegimi sanmiyorum.
Mr. Robertson: Bir ajandan daha fazlas
oldugunu kavra. Sen kader paradoksu yoluyla
dunyaya verilmis bir armagansin. Tarihten ve
atadan bagimsiz bir tek sen varsin.

Predestination / 2014
Yonetmen / Senarist: Michael Spierig, Peter Spierig

Miijde Uzman

Morpheus: Kadere inanir misin Neo?

Neo: Hayir.

Morpheus: Neden?

Neo: Hayatimi kontrol edememe fikrinden
hoslanmiyorum.

Morpheus: Ne demek istedigini kesinlikle anliyorum.
Sana burada olma sebebini aciklayayim. Bir sey
biliyorsun. Bildigin seyi aciklayamiyorsun. Fakat
hissediyorsun. Buttin hayatin boyunca hissettin. Bir
seylerin yanls oldugu hissi...

The Matrix / 1999
Yinetmen / Senarist: Lilly Wachowski, Lano Wachowski

&-h‘. ]

Begiim Birgdren ‘

Kevin “Wendell” Crumb: Mermi girmemis. Bizler
inandigimiz seylerin eseriyiz. Vay anasini, cok havalil
Var oldugumuza inanirlar artik degil mi? Inanmak
zorunda kalacaklar. Simdi ne yapacagiz? Ona
inanmaya devam edecegiz. Hepimizi koruyacak. Su
yapabildiklerine baksana... Birakalim tiim diinyaya ne
kadar kudretli olabilecegimizi gostersin!

split / 2016
Yonetmen / Senorist: M. Night Shyamalan

apayalniz, kor kuyularda mahkum kaldilar.  oracikta can verdiler. m % T A
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kelebek isyani

Kosar adim kendini korurken bedenin, “seni simdiden 6zledim” diye
fisildadigimi duyamadin sen. iste bugiin bu sayfaya kaziyorum... Simdi
duyar gibiyim, “daha ne olsun” diye haykirdigini.

Yagmurlu eyliil aksamlannda, iki kadeh icmeye goreyim, bir mavilik yureksizlik var. Seninle, kilistir bir sahilde, onca yasanmishigin Gstiine
kimildanir damarlanimda. Ellerim gokytiziine uzanip ayinir bulutlari. Bir basa basa, birazda umarsizca yirisek, ellerini tutmam. Askliktan 6lsem
deniz sizintisi akhmi kangtinir.“Sunun surasinda ka¢ sonbahanmiz kald de tutmam. Ne varsa icime atar, disimdan sonsuz bir sarki sdylerim.
ki”diye bir sitem kopar dilimden, sonsuzluga karisir. Oyleya;ac, susuz, Gozlerime baksan anlarsin ama bakmazsin. Ben seni tutup 6psem
istahl bir 614m etimizin altinda saklanmaktadir. olurdm, yasamak yanim agir basar Spmem. Parmaklarima dokunsan
Yine béyle bir mevsimdi, hatirhyorum; bir uzaklasan bakis atip aglarsin amayapmazsin. Bir ¢ingene ¢igekg¢i kolumdan ¢eker,
omzuma, sonumuz olmustun. Aradigimiz meyhaneyi mibulamamistk ~ cebimde ne kadar param varsa alir, utanmadan elinde
ne? Yoksa baska cografyalan konusan kuralsiz sézciiklerini mi? ne kadaccicek varsa alinm ben de. Senin canin acir,
Canimin igine baka baka hep agladigim yerden soruyordun. Tadi benim cigeklerim solar, ¢ingenenin yiizii aydinlanur...
damagimdagozlerine, bin bagsima cevap veremeyisimin sebebi Oyle uzun bir sessizlik olur ki bir diizine kiz cocugu ilk nefeslerini alir.
buydu! Gérmek igin kanayan diislerini, giines carpmayan yerlerinle Oysa atomun ¢ekirdegi parcalanirdi da biz ayrnlmayiz sanirdik. Seni

karmagsik ihanetlerini nasil sadelestirdigimi, dismanlanm sana
anlatsin. Canimin icine ata ata, hep saklandigim yerden :
vuruyordun. Karginda kucak dolusu siirler, koynunda
bir denizci kuklasi 6liyordu. Aski, kelebeklerin

alnimdan okurdum ben. Sense avug i¢inde uzunca bir gizgiye
& adimivermistin. O giin biz seninle Tann’y hayal kirkhgina

Seni aln;mdaﬂ_ > ugrattik! Bir tuzlu saganakla, agaclarin canini yaktik.

—~—

“\ Arkami donsem gozlerini kuruturdu yanaklarim,
kanadinda nefesini tutar gibi iginde tutuyordun. : Okurdum \ | dénmedim. Elini uzatsan kolumu yakard
Denizcilerin giiniini sayiyor, kelebeklerin 6mrini ben. Sense parmaklarin, tutmadin. O giin asktan kanath

hesaplamiyordun. Belki de bana boyle basit . bir kelebek 6lisi biraktik yerylziiniin ortasina;
gelmisti. Sen aski kim bilir ne sanyordun... avug 'glnde / Opusmelerimizin tadidamaginda, gozlerini

Tanrinin yazdigi bir kurguya kargsiydi \ uzunca bir h  kapatamad.... Bir matem havasi, gékyiiziinde
direnisimiz.“Beni ¢ok degil, hep sev” gizgiye Pele [17¢] BB / nekadaryildiz varsa baska bir mavilige stird.
demistin; yapamam dememistim ama o 2a ¥/ ' Daha dnce hi¢ bu kadar kararmamisti; ne ruhum,
yapamamigtim. Sonra bir utang egmisti yuregimi, : .Verm'-st'n' ne de gokyiizd...

gozlerinin i¢ine bakamamigtim. Kosar adim kendini

Sakin gidebildim sanma, gélgen gibi beraberim seninle.
korurken bedenin, “seni simdiden 6zledim” diye fisildadigini

Giinduizleri hayatin mecburi hizmetleriyle oyaliyorum

duyamadin sen. iste bugiin bu sayfaya kaziyorum... Simdi duyar kendimi. Gece olmaya gorstin, bir 1sik kirintist hem parcacikl hem
gibiyim,“daha ne olsun”diye haykirdigini. Ikimiz igin kulaklarimi dalgaliyayilip sana carpiyor. iste o an, ayaklarinin bittigi yerde

yine kapiyorum. bashyorum. Bazen 6niine diistip dudaklarini seyrediyorum; bazen
Kirlangiglardan 6grendim, bunun arkana duistip saglarini soluyorum... Bazen aglyorum boyunu, bazen

icin hala benisugladigini... Hayat cogu
zaman boyle acimasizca dikilir karsimiza.
Ne yasadigimiza aldirmadan sert :

bir omuz atip, gozlerimizin
icine bakar. Elini kaldirsan
kendine vurursun.Kan
kaybina dayanabildigin
kadar 6grenirsin

Tanri'dan. Kimi zaman
demir parmakhiklar érer
parmaklarinin 6niine.

Ne bir ses, ne bir nefes kalir
kulaginin sagrisinda. Kalkip faili
mechul bir cinayeti Gstlenirsin.
Bir goriismeci, yesil sogan
gonderse, Ahmed Arif karanfili
kokar cigaran. Hatiralar aklini delik
desik ederken voltalarda, hiddetine
dayanamayan sabirsiz bir tespih
kopar. Tane tane yayilir aviunun

dort bir yanina.

O anin tarifledigine hiinglr hiingtr
aglamak mahpushane raconuna sigar.

beline geliyorum. Elini uzatsan ben
de uzatiyorum. Bir sokak lambasinin
garantisinde ne kadar yasanirsa o
- kadar yasiyorum yani basinda.
t’\ yasty y $

Sonra, her kadehi
- . sanakaldirmaktan
yorulmus viicudumda
p _ buluyorum beni. Bir
. Mg‘{,;, meyhane masasinda
i © yluziine yeniden
canlaniyorum. Sirtimda
_ eve gotiriiyorum
- kendimi. Ustiimii ¢ikarip
listiine yatinyorum.
Sessizce slipiiriiyorum
yatak izlerini.
Gunduzler yollaridir gece duraklarinin.
Hersabah bir 6nceki duragin dayak
izlerini silip, bir sonrakine dogru kosar
adim gidiyorum. Ara sira baska kadinlarda
durakliyorum. Her soyunan kadin fotografini
aydinlatiyor. Kendimi sokaga atiyorum; ictigim

Konu yine baska yerlere gitti affet. Aldigim £ raki yastigina, kakulin alnina dokuliyor. Duydugum
ilaglardandir farz et. Simdi bu da nereden ¢ikti butin ask sarkilarinda nota nota senin adin okunuyor.
diye yine beni diisiiniip atese verme yregimi. ' Umursamiyorum kimlesin, neredesin, dudaklarin kimin
Hep sevmeyi beceremedim ama hi¢ sevmemeyi F 4 tarafindan opuliyor. Her aksam siyah bir 6rtii ¢ekiyorum
de beceremedim seni. Sana yetmeyecek kadar ;' yatagin ortasindaki biistiine. Sonra sabaha kadar giizel

az, icimi kemirecek kadar ¢ok... Simdi bunun ; ctimleler yaziyorum adinin tstiine. Mevsimin adini daha 6nce
icin bir cama kafa atsam, bence hakliyim. anlatmistim... Al simdi bu mektubu ser tsttine. Affet; son siirimde
Ama bedenimde yakami birakmayan bir Ustiini acik birakmistim.
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BULUSMA KAFASI

Sait Faik, Ada vapurundan inmis, Galata Képrtsi'nde balikgilari
selamlayarak Tiinel'e gelmis; oradan da Beyoglu'na ¢ikmis. Beyoglu'na
gelince gidecedi yer ¢ok. Tiinelden Taksim'e dogru ytirtirken Lambo’nun
Meyhanesi'ne bir g6z atmis, Petrograd Pastanesi'ne ugramis ve her zaman
oldugu gibiNisuaz Pastanesi’nde oturmus. Sessiz, tek basina...

Bugtin Ayhan Isik Sokagi olan Kuloglu Sokak'la istiklal Caddesi‘nin
kosesindeki Nisuaz, (simdiki Garanti Bankasi'nin yerinde) devrin tim
edebiyatcilarinin az ya da ¢cok ama mutlaka ugradiklan bir pastane
olarak edebiyat tarihinde 6zel bir yer edinmistir. Nisuaz Pastanesi’'nin
sahibi Niko Kirigis gibi tiim ¢alisanlari da Rum‘dur.

Alti ahsap, Gstii cam bir paravanla ikiye ayrilan genis mekanin
boélmelerine gére ayrn ayn miidavimleri vardir. Cok genis ve yiiksek
olan vitrin cami, pastaneyi sokada yaklastirir; baska deyisle Nisuaz'da
oturanlar kendilerini istiklal'de oturur zanneder.

Sairlerin, yazarlarin ve daha pek ¢ok sanat¢inin anilarinda 6zel bir
yere sahip olan Nisuaz, cumartesi glinleri diizenlenen toplantilarla, her
hafta yeni bir edebiyat ve sanat matinesine ev sahipligi yapar.

Sait Faik, Orhan Veli'ye gonderdigi 14 Mart 1941 tarihli
mektubunda “Burada eski tas eski hamam. Cumartesi glinleri Nisuaz'da
Udeba toplanir. Kararlar verilir. Ben ise bir birahane kosesi bulur ideba
meclislerinin, ediplerin, kotu sairlerin dinlerini ...im, bira icerim” diye
bahseder bu toplantilardan.

Salah Birsel, Nisuaz't Ah Beyoglu Vah Beyoglu'nda uzun uzun
anlatir:“Cumartesileri Nisuaz'in arka dilimi tam bir edebiyat fakdltesine
donusur. O giin oraya edebiyatcilardan baska profesorler de dolar.
Bunlarin timi de kahve kurtaran aslanlardir. [...] Onun i¢in cumartesi
gunleri toplantisina gelenleri isterseniz ayakta alkiglayalim,
iste en énde Sabri Esat Siyavusgil. Onun arkasinda her
konuda yazan Hilmi Ziya Ulken. Onun arkasinda
Nisuaz Edebiyat Fakultesi Dekani Mustafa Sekip Tung.
Onun arkasinda yere basmadan yirtyen Vehbi Eralp.

-

“Bir sairin

isterdi. Nisuaz'da otururken bir de baktim ki Sait Faik’le elindeki
kagittan siir okumaya cahsan Suavi Koger iceri girdiler. iceri girince

bir agiz dalasidir baslad. Sait ¢ok 6fkeliydi, ytuzi 6fkeden kipkirmizi
olmustu. Suavi siirini okumaya devam ediyor. Sait Faik, birden’Zorla mi
lan dinlemeyecegim’diye bagirmaya bagsladi. Suavi Koger kendinden
gecmis, okumaya devam ediyor. Bir yandan da ‘dur birazdan bitecek’
diyor. Sait Faik, daha da sinirlenerek Suavi Koger'e bir yumruk patlatti
Suavi bir yere yikildi, Selmin Evrim onlari ayirdi Nisuaz'in sahibi Niko,
'Polis, polis’ diye bagirmaya basladi. Neyse araya girildi ve kavga yatisti,
Sait Faik de cikip gitti.

Artik birbirlerinin yiiziine bile bakmazlar diye disuntrken birkag
glin sonra bir de ne goreyim, Sait Faik ile Suavi Koger kol kola girmis
Beyoglu’'nda dolasiyorlardi. Suavi yine siirlerinden birini okuyor. O gece,
Sait yine Nisuaz'a ugradi.‘Oh be, bitirdi’;'Neyi bitirdi?’ deyince bana
donip ‘siirini bitirdi, okudu bitti’ dedi. Dayanamayip sordum ‘Sen de ne
diye dinliyorsun?’’Dinlemeyip de ne yapayim adasim? Adamin kaninda
siir virlist dolasiyor, yazdiklarini okumazsa 6lecek gibi geliyor bana. Ben
de bir sairin 6lmesine razi olmam, 6lecek o kadar adam varken’dedi.’

Kapinin girigsindeki masa hep bos durur, gelip
oturan olursa, orta yash garson kibarca “oraya
oturamazsiniz, orasi Arif Dino’nun yeri, birazdan gelir”
diyerek gelen miigteriyi kaldirir. Gergekten kisa bir siire sonra
fotr sapkali, pardosuli biri ¢ikagelir, cebinden ¢ikardigi kagit kalemi
masaya koyup oturur. iste tam bu anda Nisuaz biiy ik bir sessizlik
kaplar, ¢link( Arif Dino siir yazmaya baslammstir. Bu derin sessizligin siire
saygidan oldugunu distinmek mimkiin, ama Arif Dino’nun boyunun
1.90, kilosunun da 130 oldugunu hatirlamak gerek. Hem Arif Dino’nun

cok iyi bir boksor oldugunu da herkes bilir Nisuaz'da.
Neler konusulur? Taniklarinin anlattiklarina bakilirsa
her sey; en ¢ok da siir. Oyle ki pek ¢ok sair siirlerini burada
arkadaslarina yiiksek sesle okur.Yine pek cok derginin

Onun arkasinda yiiregine odlar diismiis Bayan olmesine razi yayimlanma fikri burada dogmusve pek gogunun ,
Semlin. Onun arkasinda Kirtipil adiyla @n salmis . yayin toplantilarn da burada yapulm|§.Argmak Nisuaz'in
O'mam, olecek uriinlerinden biri gibidir; Hilmi Ziya’nin insan’i, Burhan

Ahmet Hamdi Tanpinar”

istanbul'da oturmayan edebiyatcilar icin de
ugrak yeridir Nisuaz; Sabahattin Ali, Nahid Sirr Orik,
Sadri Ertem istanbul'da yasar gibi aksamlari belirli
saatlerde Nisuaz'a ugrarlar.

Faik Baysal da Nisuaz'in midavimlerindendir; onun
anlattiklari Nisuaz'in sair ve yazarlar icin ne denli 6nemli oldugunu bir
kez daha g6z oniine seriyor: “1945-1955 arasi edebiyatin altin yillariydi.
Gazeteler edebiyat ekleri yayimlamaya basladi. O yillarda Nisuaz
Pastanesi sanatgcilarin toplandidi yerlerdi. Ben Abidin Dino'yu, Arif
Dino’yu, Celalettin Ezine'yi, Mustafa Sekip Tun¢’u buralarda tanidim.
Sait Faik de buralara ¢ok sik gelirdi.

Bir dostumuz vardi. Suavi Koger. Cok iyi biradamdi tam anlamiyla
bir siirkolikti. Sayfalar dolusu siirler yazar ve bunlar mutlaka okumak

Eé iii‘z PiF Ki Arsl

o kadar adam
varken.”

Arpad'in inan¢’i da Nisuaz'da dogmus dergilerdendir.

Nisuaz'daki Profesorler Kurulu'nun en 6nemli
isimlerinden Vehbi Eralp 15 Kasim 1941 Cumartesi ginu
Yahya Kemal'le Nisuaz'a gelir. Hiisamettin Bozok, Omer Faruk
Toprak, Yahya Kemal ve Vehbi Eralp koyu bir sohbete girisirler.
Orhan Seyfi ve Yusuf Ziya'nin siirlerini kotlleyen Yahya Kemal
konusmasina sdyle devam eder:

“Ben bu Mithat Cemal'i gérdiigim zaman, bu adam ya noter olur

ya da balkabag: demistim. ikisi birden oldu

Nisuazda ¢ok kaldi Sait Faik bu aksam, s6yle Lebon’a dogru uzanmai....
Sairlere bakmali, oradan belki Elite gidip birkag el bezik oynamali

ve bu aksamille de Lamboda bir iki kadeh bir sey igmeli.

Ada'ya giden son vapuru kagirmadan dénmeli...
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15 B




'.f

Doktor muayeneyu .tifnamhy‘p i

hastaya “12” demis,
\"n sasirmig hasta.
Demek ki ™ % ”Nasnl yani 12 ylllm
olim - mikaldi?” diye
_‘3: endiseyle sorunca
4 ak’aﬂnca ,: bagini hayir anlaminda

her alanda é’ sallamig doktor.
ac:klyor “12 ay mi” diye

insan. hayretle, korkuyla

g sorunca hasta, doktor

S yine kafay sallamig.

Hasta gozleri dolu bitmis
bir halde “12 giin ha... 12 giin

mii?” deyince... Doktor saymaya baslamig
12,11,10,9...Benimki de 6yle oldu.
Eski Turk filmlerindeki “sevdigine
kavusmazsa oliir” teshisi koyan dalgal sach
babacan doktorbenzericiddiyetle ylizime
bakip “Bu son giiniiniiz ne yazik ki,
24 saatiniz var Metin Bey” dedi.
Hazirliksizdim yok olma duygusuna, kesin
bitise... Demek bir glinim vard. Ya bu cuma
odle saatlerinde mi sdylenirdi.
Nisantag trafiginde ilk yapacagm ya da
istedigim sey icin saatler gidecekti. Hadi tim
sabahi tembellik ederek yatakta gecirdigim,
geg saatlerde kalktigim gtinleri diigtin.
23 saat 55 dakika sonra kalp duracak...
Ve gidisi simgeleyen tek diize ¢izgi ardindan
dit sesi duyulacak.
En kotist de sonra o pamuk tikanacak.
Ya niye tikiyorsun benim cansiz bedenime...
istegimin diginda. Ben senin kildan ince
kopruden gegeceksin, kafasi kopmus glinahsiz
koyunun sirtina bineceksin, deve sidigiyle sifa
bulacaksin rittellerine kangtyor muyum?
Bir anda diistiniiyorum simdiki aklm olsa ben
de jonglor keserdim. Gozu bagh ip Gstlinde
yurimesi koyununkinden daha akillica...
Acaba Nisantasi'nda birkag saat yitirmeyi goze
alip gidene kadar avukatima benim igin bir
strat teknesi hazirlatsam da tam Turk-Yunan
karasuyunda kendimi mi yaktirsam? Nasil olsa
para 6nemli degil, yarina harcayamayacagim.
Simdi diyeceksiniz ki “Olecegimi bilsem
sunu yaparim, su adami ortadan kaldirinm
geyiginin devami oluyor” Yok. Oleceginiz
zaman soylenince bir rahatlama geliyor.
Yarin bu saatlerde son nefesim ¢ikacak. Kisa
bir kasilma ve higlik duygusu...
Ya su pamuk... Dini téren istemiyorum.
Bir yandan da dustintiyorum. Biitiin eski
sevgililerimin, glizel, bakiml kadinlarin
omuzlarinda taginmak.
ibrahim Tathses fonda caliyor; “ezme ile,
sizmeile, yar bulunmaz gezmeile,
mezarnimi kizlar kazsin, altin saph

T

! d(1§unsene son gecen, bu geceyi hangi kadinla
~ gecireceksin, son yemekten daha lezzetlison -

:"[tok kazmaca oldu degil mi? Ama

sevismeyi kiminle gerceklestireceksin?
Adustosa 6lum verilir mi be... Kimi ailesiyle
tatilde, kimi cocuguyla yazlikta. izmir'den,
Bursa'dan, italya'dan, Amerika'dan ¢agirsam,
“dliiyorum gel” desem romantik olur mu
acaba... Kafamdan gecen birikmis ve yapilacak
islerin tamamini silmeye ¢alisiyorum=™Ama
ulasilacak kadinlar -hele aksama saatler kala-
akhmdan ¢ikmiyor. Nuran'in sefkati Nese'nin
sehvetini diisinecek halde degilim. Peki o
guzellik uzmani Jasmine Hanim'in ellenecek
sahane memeleri. Tugba'nin gozlerine bakarak
okunacak Cemal Sureya siirleri...
Ulan insan bir glin daha verir be...
Gece de erken yatmak lazm. Yarin da son
kahvalti. Son giin dogum keyfi. Hey yarabbim
hangisine yetiseyim.
Acik denizde teknede yatarken, sonsuz
gokyuzine bakarken biraz biriktirseydim,
biraz daha fazla yavru kedi basi sevseydim.
Ya bir saat oldu takside hala Etiler'e eve
ulasamadim. Geceyi kiminle gegirecegim,
pamuk tikanmadan nasil korunacagim
hala bulamadim.
Vakit olsa Mehmet Gormez'i rehin alsam.
Ankara'ya da gitmek 6lim. Hele son giinii orada
gecirmek pamuk tikanmasindan da beter.
Keske Umit Burnu'nda olsaydim, Machu Picchu
ya da uzak bir Pasifik adasinda... Jasmine’in
memeleri hala akhmda. Salonuna gitsem,
durumu anlatsam, son istegim desem...
Demek ki 6ltim yaklaginca her alanda
acikiyor insan.
Ev Nispetiye'de ama ulasamayinca sofore ¢ek
diyorum Nusr-ete... Olsem o parayl vermem
dedigim lezzete... Oliiyorum, kag yildir kalp
saghgi icin yagh et yemiyorum.
Saatler kalmisken aklima ne eserse onu
yapmaya baglyorum. Ciinki vaktim yok
yazmaya, temize cekmeye... Artik okumak,
biriktirmek degil, hazla ve hizla tiiketmek
zamani, son guind anlamlandirmak igin...
Nusr-et, Arabistan gibi. Tabii serbest ¢agrigimla
gene geliyor akhma pamuk tikama.
Bu kadararaba California Dreamin ¢aliyor, uzun
yol sarkisi. Ama benim yolum kalmad.
Gergekten yarin 14 civarinda hangi parcayi
dinleyerek 6lsem. Bir Bahar Aksami Rastladim’in
romantikligiyle mi gitsem... “Taptaze siiiiiit”
diye reklam cingili olan Beethoven'in
9. Senfonisi'nin son bolimaini mi
dinlesem... Bu kadar karmasik

Gaydin Gubbak Cemilem
mi? Oliirken ne caldigs

. onemh ml,.ag;(a yine déJbIF.Slﬁ’l'blf sarklsn
" olmamal mi hayatin?

insam dldiirecek et yedlm Hugblr sey olmadi.
Zevkten oldyorum. Ya zaten yarin oliyorum.
indim deniz kiyisina oldu saat 3. Kaldi 22 saat.
Aklimdan ne sevdiklerime veda istegi gegiyor,
ne olaganiistii durumu anlatma ¢abasi...
Bebek kiyisinda dalgalar dinlemek hi¢ bu kadar
lezzetli olmamisti.

Nebaskayasam, ne ayri bir viicutta yeniden
dirilme... Ebediyen yok olurken yasadigin
onlarca sahane ani, okudugun binlerce kitap,
izledigin film, konser, gosteri, dost sohbeti,
yaptigim isler mi, yoksa ulasamadigim Jasmine
Hanim'in essizmemeleri mi?

Hangisi daha 6nemli hale geldi?

Ne kalacak benden geriye...Ne soylesem arkada
kalanlara... Kendi 6lim ilanimi ya da vasiyetimi
yazacak zaman bile bulamadim. Giderken

size bir son s6z birakamadim. Gergekten bir
son sz olmali.“Isik, biraz daha 151k” gibi afili,
derinlikli bir cimle... Ya da atmosfere girerken
parasut agllmayinca olime yaklasirken Viadimir
Komarov'unki gibi okkali bir kiiftir.

Cunki 6limi az diistinmek mi korkuyu
azaltiyor, yoksa ¢ok diistinmek mi higlik
duygusunu kamgiliyor karar veremedim.
So6rThomasso Steyyard dese ne hosunuza
giderdi kim bilir, biz uydurunca sakil duruyor
Allah bilir. Bak hala korkmuyorum. Yasami hig
lezzetsiz birakmadim, bu son deneyimi de
6limi de irdeleyip paylasmaliyim.

Pamuk tikamaktan kurtulmak igin saatlerim
var, Jasmine Hanim'in memeleri ise hayallerim
kadar uzaklar.

Felsefe, bilim, insanlk tarihi, diyalektik bana
ne olacadini, yani higligi sdyliiyor ve ben
dagin basinda en uzakta yirtici kuslara eski
saman ruhuyla cesedini birakip muteber biri
olma umuduyla goziinden yenmeye baslama
dilegiyle arabamla yola ¢ikiyorum.

Olabilecek en uzak, 1ssiz dag basinda bir
tepeye yatacagim ve 6limi bekleyecegim.
Sonunu merak ediyorsunuz degil mi?

Eminim yarinizdan fazlaniz Jasmine

Hanim'in memelerine kavusmami bekliyor.
Onu sonra anlatinm ama en sonunu
soyleyeyim. “Hadi Metin” diye cagiryor
yukselen farkh, donuk, soguk, bembeyaz bir
151k Ben sesleniyorum “geliyorum

Dursun Bugra Hocam...”

Geliyorum ya da gidiyorum.

Not: Bu yazi sedatif bir ilag
A etkisiyle ameliyata girme
esnasinda yazilmistir. Tek
gercek, Jasmine Hanim'in
memeleridir.
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Uzun siire maruz kalmaya tahammiil edemedigin giizel sevagililer
ediniyorsun, yan yanayken iyi goziiktiigiin ama beraberken iyi olamadigin.

S S WA L R Y

Tiim Su Ulkeler Uzerine

Diinya kresini bir uzayliya versek » . e w L N ]

odayya§llk|tay| merkez alir mi? Oras! L L 2 ¥ s QOCIHen Olmak 0] . e re ‘
Dogu ve burasi Bat.. ~ RSP T e Bilirsin; ha tta kalm Zerine

Ama kafasina yatmazsa baz yerler, Zof unda kajan kus| ak yer deQi§tirmek

inisiyatif kullanir belki ve der kiTunus "htiyac yokty ana” kalin kapy belgele

batida kaldi ama dogulu olsunve s_ Memurlap tey) | 's’;r ’7’3 ve kedilere Unr,e,:uk

Japonya doguda kaldi

ama batih olsun. ichj ; ulup s
Unlar g, cg}rye”'}qe hicbi PSInir disi etme,

Suradakiler ve oradakiler, : r Gnifor,
benzediklerinden daha 'mse evinj blrazl " evaley al':";.’la/lma
cok benzemiyorlar. Farkli dillerinden figkirarak ortaya sacilip hgltMez, gittiginde ; £ g £
duran su kelimeler ayni ama baska anlamlardaki cumlelere €r yerde Yoka, vuse gittigi

konuk oluyorlar. Farkl dallarindan fiskirarak ortaya sagilip duran Utanan by Yoksulug aﬂdan ﬂ

su limonlar da ayniama baska mutfak tariflerine malzeme ; mah‘f“b'yetinde y'”arc:tan

oluyorlar. Ogretmenleri tara_flr_ldan zorlayanyana L % illeri ve e, ku'm yeni

oturtulmus kiis cocuklar gibiler takim elbiseleri icinde Lyt Odrenmeg ecirirke allarin,

tiim su ilkeler. Tam suratlarinin ortasina yapistirdiklari, otuz = evi hattrlatacak her segt: i

5 ve

iki disi birden gosterecek comertlikteki giilticikle biraz sapsal

duruyorlar birbirlerini anlar gibi yapip hi¢ anla?'\azken.
Duymaya caligir gibi ama aslinda duyurarak, gérmeye @l

i h
cahgir gibi ama aslinda gostererek, barisir gibi yapip Hep mutlusun Mutiulyg
& kavgaya 6gretmen gozlerden uzaklaginca dgvam .
ederek, her biri sdyle haykiryor; giines en guzel benim kameralara

tilkemde dogar ve batar, senin kinde degil. ga’amserken
ve hep aksisin
— sabahlari ise
22> gitmeden.

Kopekler Uzerine

Cocuklar, yagmuru ve camuru sevmiyorsun, ¢linkl

icinde ¢ek defterine sahip oldugun hayallerin igin
iyi degiller. Arabanla bir tarlanin yanindan gegerken
gelincikleri fark etmiyorsun, ¢linkii sana vaatleri elle
tutulur degil. Aksamuizeri parktaki bir bankta oturan
yash adamin gozyaslarini yanindan gegerken fark
edemeyecek kadar kendinle meggulsiin. Gokyuzinu
izlemiyor, topraga basmiyor, iyi domatesler yemiyorsun.
Uzun stire maruz kalmaya tahammiil edemedigin glizel
sevgililer ediniyorsun, yan yanayken iyi goziktugin
ama beraberken iyi olamadigin. Sorsam en son
dalindan ne zaman meyve yedigini, beni fazla
romantik bulursun. Ve hi¢ aglamazsin, kendini
tuttugundan degil kalbin paslandigindan.
Aglar ve yuvasizlar aklina gelmez lapa lapa kar gokten
diserken. Bencillik ve yalniz kalma korkusu icinde
daima carpisip durur; comertligini seninle kalmalari
icin digerlerine verdigin bir rigvet olarak algilamali.
Hep mutlusun kameralara gulimserken ve hep
aksisin sabahlari ise gitmeden. Kirllgan mutlulugunu
baskalarina kirilamaz gosterme gayretini diristce
ve saygiyla takdir etmeli. Sen kalabaliklarsin zira artik
. yalnizca azimiz yasiyor, cogumuz
yasami havuz partisine katilan
sisman bir cocugun rencide

Hatirlamak Uzerine 2

Demirbasa kayith kalemlerle tarihi yazanlar, hafizasi
kuvvetli hikaye anlaticilarini atlatabileceklerini dustindrler.
Fakat “toprag siksan kan fiskiracak” olan acili cografyalarin
belleklerini kiigiimsemek halinin altina siipiiriilen hikayeleri bir
hayli 6fkelendirir. Bir yolunu bulup ses ¢ikarabilen belleklere
ev sahipligi yapan topraklar Gizerinde hakikat hirsizligindan
arttirdiklariyla hanedanliklarini kurmus olan muktedirler,

bu sesleri siddetlerine gore ya yok sayarlar ya da yok ederler.
Hatirlamak yasaklandiginda animsamak tehlikeli bir eyleme
donusuiverir. Tarihte siyahi kolelerin donemin U stiper glici
olan Fransa, ispanya ve Britanya'yl yenerek kurdugu ilk devlet
olan Haiti, Karayipler'in asi cocugu, buginlerde yalnizca doga
felaketleriyle yer edinebiliyor diinya giindeminde. Taino
dilinde "yiiksek daglarin iilkesi” anlamina gelen
“Haiti’; Bati yarimkiirenin en fakir iilkesi olarak
kalmaya devam ederken her giin binlerce kadin
c¢amur kurabiyesi yapmak igin kollarini siviyor.
Sokaklardan topladiklar pisligi margarin ve tuz ile yogurup
glineste kurutuyorlar. ilk lokma agizdaki tim siviyt emiyor

ama tokluk hissi veriyor. Kurabiyenin tanesi bir bucuk dolar olma korkusunda iskalarken.
iken, tilke niifusunun yiizde sekseni guinliik iki dolarin altinda : L} En nihayetinde biz insanlar, en
kazaniyor. Bugiinlerde tiim diinya, agliktan bayginlik gecirmek e : = siradan -a'm.l.an takdir edebilen
lizere olan 6grencilerine espriler yaparak ayik tutmaya calisan s 1 Pt k.uguk.?‘eylerde Be2E
ogretmenlerin yasadigi bu kiigiik ama bellegi saglam Glkeyi yok geen bulabilen kopekler kadar
edememenin bedeli olarak yok saymaya devam ediyor hala. 'y bilge canlilar degiliz.
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Tekneleri ve yildizlari memleketi olarak
gbrenler, 1ssiz yerlerde kendisi icin evren
olanlar, beklentisiz ve vaatsiz sevenler,
yargilamadan-yadirgamadan dinleyenler,
“Seni seviyorum”a karsilik “Ben de seni”
demek istemeyip alternatif “Ben de
seni”ler Uretenler...

Islak iskele kokusunu sevmeler,

bir seyler,

bir seyler...

Ozan Onen
BABAM BENi SAHDAMARIMDAN OPTU
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Tutkulu bir ask ve bir cinayet...
Halikarnas Balik¢isi ve mensubu
oldugu Sakir Pasa ailesinin
Osmanlidan Cumhuriyet'e
uzayan sasirtici hikayesi...

Sevim Kahraman
KARANLIK VE MAVI
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Bir 'Slblhlt.ﬁﬂ Ali- Roman:
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Bir “Sabahattin Ali”’ Romani
Ondan insanca davranmasini
bekledigimize gore,
nankor biz miyiz?

0O, Nazim Hikmet'in annesi,
Osmanl’nin ilk kadin nG ressami
ve Yahya Kemal'in sevgilisiydi...

Bir “Tezer 6zlii” Romani
“Bir yUksek'ligin, bir basima oldugum
bir yliksekligin en ucundayim.
inemiyoﬂrum. Yasayamiyorum.

Osman Balcigil = Olemiyorum...”
ELA GOZLU PARS CELILE Osman Balcigil
YESiL MUREKKEP Selda Terek Bilecen
LIRIK PRENSES TEZER
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FELAKE

Turizmde zor gegen 2016
yilimin ardindan 2017'de
toparlanmayi saglamak
icin bayram tatili uzatildi.
Biz bayram tatiliyle
ekonomide toparlanmayi
hesaplarken, diinyada
“felaket turizmiyle” para
kazanan ulkeler de var.
Temmuz ayinda, bugiine
kadar bir kez gitme

firsati buldugum ama
gezemedigim izlanda'ya
gittim. 80'li yillarin baginda
Greenpeace'in bir etkinligi
icin gittigim bagkent
Reykjavik‘te otel o kadar
pahali gelmisti ki, ancak tek gece kalabilmis ve geri donmustim. Pahali
oldugunu bilip, yanimiza giinliik nevalemizi de alarak disttik yollara.
Avrupa bagkentlerinden 3,5 saatlik bir ugusla ulasilabilen izlanda’ya yaz
gelmisti. Hava 10-15°C arasindaydi. Atlantik Okyanusu’nda, Avrupa’yla
Amerika'nin arasinda kalmig bu kiigtik ada, 330 binlik niifusuyla
istanbul’un ilgelerinden Kadikéy'den az niifusa sahip. i

izlanda deyince aklima volkanlar geliyor. 2010 yilinda patlayan
Eyjafjallajokuli'den sonra lilke genelinde uguslar durmus ve Avrupa hava
trafigi de ¢ikan dumandan ciddi sekilde etkilenmisti. Kendi kigtk olsa da
adini sdylemesi imkansiz olan bu volkan, herkesi etkilemisti. iste izlanda’y!
tercih eden turistler de Glkenin sahip oldugu essiz dogdal glizellikler ve bu
guzelliklere sebep olan felaketlerin izini sirmeye geliyor.

2014 yilinda 4,5 milyona ulasan ziyaretgi, atesin ve buzun tlkesi olarak
adlandinlan izlanda'da, kiiresel 1Isinmayla eriyen buz katlelerini, strekli
gliindemde olan depremlerin olusturdugu fay kiriklarini, selaleleri, sik sik
patlayan gayzerleri gérmek icin kesenin agzini agiyor. Diinyanin en
pahaliiilkeleri arasinda ilk 5’ giren lzlanda’da turizmin
olmazsa olmazlari olan konaklama ve ulagim igin

odenen yiiksek meblaglar, 2008’den 2011’e kadar siiren
ekonomik krizin yarattigi hasar eminim tamir ediyordur.
Avrupa'dan, Amerika'dan hatta Avustralya'dan ¢oluk ¢ocuk gelen turistler,
kiraladiklar 4x4 araglarla olusan konvoylar, otel yetersizligine kargi evlerini
kiraya veren izlandalilar, felaketlerin getirisini coktan fark etmigler.

Ulkenin baskenti Reykjavik diinyanin en kiigtik-baskentlerinden biri
olabilir ama yine de gelenleri kendine hayran birakmayi beceriyor. $ehrin
turizm ofisleri, sismik aragtirma merkezine benziyor. Ulkede anlik olusan
deprem ve patlamalari gosteren dev ekranlar, gelen turistlerin Glkeyi
gezebilmeleri igin yol haritalarini cizmelerine yardimci oluyor. Buzullardaki

erimeyi de gosteren ekranlar sayesinde, kiresel
1isinma diye kulagimiza sdylenenleri gdzlerimizle
gorme imkanina da sahip olabiliyoruz.
Kolomb‘dan 500 yll 6nce Amerika'yi kesfetmek
Gzere yolacikan Vikingler'in atalarinin ilk

duragdi olan Reykjavik, kiiguk sirin bir kasabay:
andinyor ama buiyiik bir sehrin tiim olanaklarina da sahip. izlanda’nin
cinleri de meshur. Halk arasinda elf olarak adlandirilan bu cinlerin
varhidina inaniliyor ve hatta iyi dinleyen kulaklarin onlarin seslerini
duyduklari da séyleniyor. Sirekli felaketlerle hasir nesir olan izlanda
halkinin cinleri rahatsizetmemek icin muhtelif yerlere totem niyetine
koyduklar balina kemiklerini fian goriirseniz sagirmayin. Bir yemek
diskuni olarak bagkentte yol Gistiindeki restoranlarda durdugumuzda
inceledigimiz méniiler, zaman zaman bizde sok etkisi yapti. Yillarca
yasadigim Fransa’da ve defalarca gittigim Mogolistan
mutfaklarindan bildigim at eti, Izlanda’nin da en makbul
etleri arasinda. U¢suz bucaksiz otlaklarda gérdiigiimiiz koyunlar
izlanda mutfaginda pek ragbet gérmiiyor. Atetinin yarattigi soktan sonra
bir baska monude “pafin”adini goriince meraklandik. Penguenle papagan
karisimi bir kus olan pafinleri de miyiyorlar diye diistiniirken, sadece
musterileri avlamak icin kullanilan bir isim oldugunu 6grendik. Dikkatimi
ceken bir bagka yemek de balik corbasiydi. Soguk kis aylar icin kurutulan
balik kafalarindan yapilan corbanin tadina doyum olmuyor.

“Elmas Kumsali” olarak adlandirilan ve volkanik kumlarin tizerine vurmus
buzdaglarindan kopmus pargalarin, birer elmas gibi isildadig kumsalda
bazi merakl tiplerin makro objektiflerle binlerce yillik kalintilarin izlerini
aradigina da tanik oldum. Aksam konakladigimiz yerde dinledigimiz
haber biilteninde de diinyay: bekleyen yeni tehlikenin kiresel isinmayla
eriyen buzullardan hortlayacak eski viriis ve bakterilerin yol agcacad
hastaliklar oldugunu duyunca tam yerine geldigimizi disiinmeden
edemedik. Steven Spielberg’in amber igindeki sivrisinekten yola ¢ikip
dinazorlara yeniden hayat veren filminin farkl ve tstelik gercek olabilecek
versiyonlariyla karsilasmaya hazir olmak lazim. Hollywood'a izlanda'dan
cok felaket senaryosu ¢ikar.
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KAFA 34
Nihat Sirdar

severek
dinliyoruz...

“Ne yapmak istiyorsun?” diye soruyor.
Nasil aklima geldigini anlayamadigim

A3

"

ciimle agzimdan dékiiliiveriyor: “Fatih

Altayli’yla konusabilir miyim?”

Kimi roportajlarda, kimi panel ve soylesilerde bir radyocunun kaderi
olarak gelen ilk soru hep “Radyoculuga nasil basladiniz?” olur.

Bu soruyu duyunca derin bir nefes alir, asil anlatmak istediklerimi

o nefesle birlikte icime gomup gayet klasik ve sikici cevaplar veririm.
O nefesle birlikte icime gektiklerim iginde yine bir Kocamustafapasa
35C Taksim otobuisii vardir mesela. ;
Taksim'den bindigim ve tercihli yoldan beni Mecidiyekoy'e
gotiren 50C de o nefesin icindedir. Sonra baklava
vardrr icinde. Gayrettepe’de son paramla aldigim

1 kilo baklava.

Ve Dedeman is Merkezi'nin dokuzuncu katindayim
iste. Best FM'in kapisinin 6ntinde duruyorum.

Zil yanda, kap1 6nimde, baklava elimde,

ctimleler zihnimde ¢apraz kosu yapiyor. Ama

zile basamiyorum. Hayatimin en uzun 1,5
dakikasidir belki o tereddiit ani. Elim zile
gidiyor, geri geliyor. Belki asansérden birisi iner
de bir cesaret basarim diyorum, gelen giden kimse yok.
Lan yoksa burasi radyo degil mi? Niye kimse gelmiyor? Derken
iceriden gelen patlama seklinde bir kahkaha sesi ve bir cesaret
zile basis. Bizzzttt sesini takiben kapinin agilisi ve sekreter Baharin
gozliklerinin Gstiinden bir bana bir de yanindaki kapinin disini
gosteren ekrana bakisi.

Kapinin Gstiindeki kameray! gérmeyisim ve Bahar‘a bir kararsizlik
belgeseli izlettirmemle baslad iste radyoculuk maceram benim.

Zile eli gidip gelen, elinde baklava olan, siparisini teslim edip etmeme
konusunda kararsiz tatlici ¢iragi imajimla sesim kigima kagarak
sonradan ¢ok iyi arkadas olacagimiz Bahar'a “Emre Erdem’i gérmek
istiyordum” dedim. Emre o sirada stajdan sonra ¢alismaya devam
ettigim sirketteki arkadagim Alev’in arkadas!.

Alev departmandaki herkesten farkl zaten. Radyocu arkadaslari olmasi
gayet normal yani. Film izliyor, kitap okuyor, edlenceli bir ¢evresi var.

O gevrenin icinde Emre’de var ve Emre Best FM'in teknik midurd.
Benim radyoculuk hevesimden konugurken, Ustelik dinledigim
radyodan tanidigi biri oldugunu séyleyince Aleve sariimishgim

bile var. Best FM o zamanin en ¢ok dinlenen radyosu. Programcilari
¢ok popliler. Kimi dolu konugan, kimi bos anonslar yapan. Ama

hepsi ¢ok iyiler.

Girig kapisinin yaninda ajans telekslerinden haberler bizt bizirt ses
cikararak akiyor. Onun yaninda dénemin vazgecilmezi ve radyocuyla
dinleyici arasindaki en hizli iletigim yollarinin baginda gelen faks
makinesi var. Fakstan dinleyici istekleri ve mesajlari selale seklinde
akiyor. Karsisinda Bahar’in beni hala pis pis kestigi masasi, onun
yaninda mutfak. Sonrasindaki genis alana haber merkezi ve reklam
bolima birer ikiser masayla yayilimis.

Reklam mudiri Hande Peker masasindan baklavay kesiyor
¢aktirmadan ne oldugunu anlamaya ¢alisarak. Salonun pencere
tarafinda iki oda var. Odalarin birinde genel mudur Giray Glungoér,
digerinde ise Fatih Altayl oturuyorlar. Az 6nceki kahkahalar ikisine ait
zaten. Altayhaz giiler, ama gildii mi yikar ortalign.

Hemen odalarin yanindan gegen koridorda yayin stidyosu

var. Devaminda benimle uzun bir siire hi¢ muhatap olmayacak
muhasebenin sigistigr bir bosluk ve prodiiksiyon stiidyosu.

Sonrasinda karis karig ezberleyecegim bu alanin basinda, kapinin

onlnde duruyorum, elimde baklavayla.

Elimdekinin yiyecek bir sey oldugunu ve kiymetini ilk

fark eden haber miidurii Ender Uslu oluyor. Gevrek

gevrek gulerek “Bana mi getirdin onu bakim?” diye

yanima gelince, “Severek dinliyorum” diye bir seyler
sa¢gmaliyorum agzimin icinde. Baklava aninda agiliyor
ve yok oluyor. Son dilimine yetisen Emre beni gayet
angarya ve hemen halledilip gonderilmesi gereken
bir is olarak gortyor belli ki.

Ustiinkérii radyoyu gezdirip “Ne yapmak istiyorsun?”

diye soruyor. Nasil aklima geldigini anlayamadigim

cimle agzimdan dokuliiveriyor: “Fatih Altayl'yla

konusabilir miyim?”

Muhtemelen igeri girdigim ve bekledigim o

5 dakika iginde oranin hakiminin Altayh oldugunu
anlamam bu ciimleyi kurduruyor bana. Emre yine gayet
umursamaz bicimde “olur” diyerek beni Altayl’'nin yanina gétiriyor.
Cam bir masanin arkasinda oturuyor Altayl. Gayet rahatsizama

stk goriinimli ve tekinin parasiyla bizim evdeki tim mobilyalari

yenileyebilecegim sert deriden bir koltukta. Yaninda kafasina yarasini

yalamasin diye huni gibi bir sey gecirilmis kopedi Altar var.

Kopegdin o fena mutsuz hali dikkatimi dagitsa da anlativeriyorum ne
kadar ¢ok radyocu olmak istedigimi. Bana bakmadan dinliyor ve bir

sey soyliiyor Altayh.

Ama ne? Anlamadim ki ne dedigini. O kadar hizl konusuyor ki bir
climle i¢in kurdugu bes kelime birlesip iki buguk kelime olarak ¢ikiyor.
Yuklemi anlayamazsan si¢tin. “Efendim, anlayamadim?” desem “Salak
daha ne dedigimi anlayamiyor” diye diisiinecek. Sormasam odadan
¢ikinca ne bok yiyecegim belli degil.

Ne dedi lan herif? Kafamda tim bunlan bir saniyeden az bir sirede
disiintp “Sag olun abi” deyip ¢ikiyorum odadan. Sekreter Bahar pis pis
gllerek yolculuyor beni kapidan. Yine 35C'deyim ve disuniyorum.
Ne dedi, ne dedi, ne dedi... Sonra aklima yuklemi bulmak geliyor. En
son “bakariz” dedi. Yani olumsuz degil. Yani ihtimal var, yani ertesi giin

yine gidebilirim.

Gidiyorum elbette. Bu sefer asansérden inmem ve kapiyi ¢almam
arasinda tereddiit siiresi yok. iceri girip kisa ve mahcup selamlasmalar

sonrasinda prodiiksiyon stiidyosuna atiyorum kendimi. Amacim

cihazlari 6grenmek. Nitekim bir iki glinde yayinla alakal tim cihazlar

ve nasil kullanilacaklarini ¢6ziiyorum.

Yayinin emanet edilebilecegdi yeni cocuk olmam 1 hafta, gece
nobetlerinin bana kitlenmesi ise 2 hafta kadar struyor.

Herkesle aram iyi. Programcilara sevdikleri cay veya kahveyi goturip
yayin stiidyosuna siziyor, bir yandan sohbet ederken bir yandan da

yayin igini 6greniyorum.

Bu arada Altayl'nin konugmalarini duydukga “Altaylica” dilini
ogreniyor, bana soyledigi ciimlenin “Gidip gel biraz, bakanz”

oldugunu ¢6ziiyorum. Adam aslinda Turk¢e konusuyor. Ama dil Tiirkge
donmiyor. Girtlaktan gelen ses ¢ok hizli olunca dil kelime kurmak
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glnlerde Ceyda geliyor Londra‘dan. Dil egitimini
tamamlamis ve Altayli’'nin mistakbel baldizi kendisi. Sabah
yayinini ona verecekler ama teknik bilgisi yok. O bilginin
bende oldugunu 6grenen ve beni birdenbire ¢ok sevmeye
baslayan Ceyda tonmaystéri olabilecegime karar veriyor
ve bu fikri Altayli'ya kardesi Hande'nin zoruyla kabul
ettiriyor. Hande acayip zeki bir kadin. Daha o zamandan
kitaplar yazacag, Unlu bir yazar olacadi belliydi zaten.
Radyoya geldigi zamanlarda yaptig espriler, konusmalar
ve hareketlerle etrafini tamamen hikmd altina aliyor.
Patronun Hande oldugunu bildigim i¢in “Sultanim”
demeye basliyorum kendisine. Artik Best FM yayinlari

icin gerekli bir elemanim.“Muhtemelen gonderilecek

yeni cocuk” olmaktan, kadrolu elemanhga gegiyorum
boylece. Ama maasim yok. Maliyetsiz, ideal elemanim yani.
Arada benim de insan oldugum ve yemeden
yasayamayacagim nasil geldiyse birinin
aklina, yemek ¢eki benzeri bir sey veriliyor

o kadar.

Benim cesaretimi toplamam ve konuyu Ceyda'ya agmam,
onun Altaylya baski yapmasi ve bunun maasa doniismesi
6 ay kadar suriyor. O 6 ay icinde zaman zaman param
olmadidi igin Gayrettepe’'den eve yirtidigium oluyor.

Ama biliyorum, sonu iyi olacak.

O dénem yayinda bilgisayar yok, her sey elle yapiliyor.
CD'ler yayin sirasinda takilip calinyor, reklamlar
disketlerden giriliyor. Cingillar da ayni makineden basiliyor.
Ama bu cingili sarkinin en olmaz yerine basma isi zaman
zaman Altayl tarafindan programciya atilan biytik

fircaya donusuyor.

Altayh firca atmayi, 6zellikle de kiifiirli firgayr cok seviyor.
Ama o kadar kifiir yemesine, hakarete ugramasina, maasini
zamaninda almamasina ragmen herkes (ben dahil) Altayl'y:
cok seviyor. Bu tiir muktediri ilk kez o0 zaman taniyorum.
Yayinin bu kadar zahmetli olusu 6zellikle gece sirayla
ndbet tutan populer programcilara angarya geliyor.

Bu durumda ben devreye giriyorum. Gecenin bir yarisi
yayini alip sabaha kadar 6nce konugmadan, sonra bir

iki kelime ederek, ardindan telefon baglantilaryla sabaha
kadar yayin yapiyorum. Sabah 8.15'de Altayl “Bab-1 Ali
Yokusu”na basliyor.

Gazeteleri okurken karsisinda teknik masa benim
kontrolimde. Geceden hi¢ uyuyamadigim igin zaman
zaman konusmasina ninni muamelesi yapip uyudugum,
reklam arasi gelince onun da beni cay kasigi atarak
uyandirmalari oluyor. Seviyoruz birbirimizi.

Sonra belki ayri bir yazinin konusu olabilecek gelismelerle
Altayh Best FM'den gonderiliyor. Biz hepimiz arkasindan
agliyoruz.Ve ben teknoloji sayesinde gece yayinlarindan
kurtuluyorum. Ama sabah 7 — 8.15 arasiyayn yine benim.
Gazete okuyanlar surekli degisiyor. Bu sayede Turan Yavuz,
Baki Sehirlioglu, Kadir Celik, Mithat Bereket ve Musa
Ozugurlu gibi gazetecilerle calisma imkanim oluyor.

Ve bir sey daha...

Altayl’'nin gitmesiyle ben sabahlari daha bir rahat,

daha bir 6zgiir konugsmaya bashyorum. “Kesin beni
dinliyordur. Yanlis bir sey yaparsam agzima sigar

Altayl” duygusu yok. Ustelik sabahin o saatleri Best FM
yoneticilerinin radyo dinlemedigi, kiginda pirelerin ugtugu
saatler. Bir tek Ender Uslu dinliyor beni sabahlan. O da
yureklendiriyor zaten.

O gazla “Nihat’la Curcuna” ¢ok ama gercekten

cok dinleyiciye ulagiyor. Ve tam da Gayrettepe'den
Kocamustafapasa'ya parasizliktan yurirken disindigim
gibi oluyor.

Radyocuyum artik ben.
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kikir

Yasadigim hayati se¢mis miydim? Segtiklerimi yasamis miyim? Gokyiiziine,
yeryiiziine, sevdiklerimin yiiziine doymus muyum? Duymanus ki kimse bunlar:.
Olmiisiim bitmis. Gitmis kalabalik. Bana birini andiran biri kalmis basimda sadece.

Olmiisiim. Saskinligima yakisir bir sonla Ilmiisiim. Balkondaymisim
da gazetede bur¢ yorumumu okuyormusum. Bir riizgar cikmig birden.
Ucan gazete sayfasini'yakalamak icin atilip, sayfay: kapip onunla
birlikte diismisgim. “Bugiin sans sizden yana”yaziyormus burcumda.
Ya da bir yilbasi sofrasinda ¢akirkeyif otururken uzun uzun
anlatmisim planlarimi.“Bu yil benim yilim olacak” demisim.
Bir lokma atmigim agzima, yutamamigim. O biyiik
laflarim bir lokmada bogulmus da 6lmusim. Ya da
uzanmisim kumsala, kitabi yanima telefonu elime
almigim yine. Ani birakmis gtindeme kapilmisim.
Yiizim ciddilesip icim daralinca sakaci bir kalp krizi
gelmis. Denize karsi pufir pifir! Olmisim, bitmis.
Olmiisiim. Cep telefonlarina mesajlar, gazetelere
ilanlar diigmis. “Merhumun naasi 6gle namazini
muteakip toprada verilecektir Evet miteakip!
Hayatimda bu kelimeyi kullanmamisim. Bulugsmusuz
climbir cemaat. Cemaatin acisi biiyiikmis. Kalabalkta
feryat figan bir ugultu! Annemler aglasirken,

iilke glindeminden dert yaniyormus uzaktan
tanisigim olan amcalar. Sabir diliyormug metanetli
olanlar. Cani yanarken bagi sag imig sevdiklerimin.
ileride kikirdiyormus dért bes kisi. Sinirleri bozulmus, yazik! Bas
etmeye calisiyorlarmig 6liimle. Ben kikirdiyormusum tabutun

icinde. Sadece benim guldiigiim bir espri gibi “kikir” seslerime

kimse eslik etmiyormus. Yorgunmusum hafiften. Cok ¢cabalamis

ama tamamlayamamigim yine.Mesaibitmis coktan. Yarina isler
birakmigim ama fark etmisim ki yarin yok. Sinirlerim bozulmus yazik.
Bas etmeye calisiyormugum éliimimle. iki seksen yatiyormusum dyle.
Kikirdeye kikirdeye... Yagarken 6yle cok kirlenmisim ki meger, yikamis
da yikamuslar beni. Cinlgiplak beyaz beze sarmiglar. Donumu bile
giyememisim. Onlar saflarini sik tutarken ben saf saf izliyormusum
6limimu. Tam da hayal ettigim vedalagmal! Hayal ne ki demisim
sonra. Olmiisiim bitmis. Pek severlermis, erken gittigime yanarlarmis,
iyi bilirlermis... Ellerini agmislar gokyiiziine. Elimi uzattigimda el
vermeyenler de agmis. Taksiratimin affini diliyorlarmis. Ben affetmisim
kendimi bir anda orda yatarken. O masum giinahlanm gelmis

de akhima kikirim devam etmis. Gergekten sinirlerim bozulmus.
Giinahiyla, sevabiyla ge¢mis gegmiste kalmis. Olmiisiim bitmis. Tek
tek hepsi dokunmus tabuta beni tasirken. Gogsiime
bastirp sarilmak istediklerim oradaymis. Kalbimi kirsa
da kinlmasin diye i¢imi dokemediklerim oradaymus.
Soyle agiz dolusu “seni seviyorum” diyemediklerim oradaymis. Hepsi
dokunmus, kimin eli degmis fark edememisim. Hoca yiksek sesle
melodik dualar baslatmig sonra. Benim sarkim bu sdylenen degilmis
ki ama. Kimse sdylememis “Yalmzhk Senfonisi“ni, “Kimseye Etmem
Sikayet"i, “Cok Yorgunum Kaptan”i... Benim sarkimin s6ylenmedigi
cenazemde sinirlerim bozulmus iyiden iyiye. Kikir kikir kipirdanmisim
tahta zeminde. Sevdigim sarkinin ne 6nemi var ki artik demisim:

ic cekerek sonra. Olmiisiim bitmis.”Bakin 8limli diinya, kislige
degmez”demisler. Kiisler barismis, bansir barismaz sarihp aglasmislar.
Toprak atsinlar diye kiregi biri digerine vermis. iki tamisigimin
birbirini tanimayan ¢ocuklan asik olmus birbirine. Zamam mi simdi?
Gocuk kuvvetli kollanyla kiiregi topraga batirip, bir bakis atms kiza.
Kiz gozlerini kagirip, saglarini savurmaya ¢alisrms ortinun icinde.
Utanir da konusamazsa onunla, kirkinda ayni helvay: kasiklanz demis
icinden. Ask yine kikirdetmis beni. Bak simdi! El kadar ¢ocugu da
getirmisler cenazeye. Babasina sormus da sormus.“Nereye gidecek
simdi bu abi?,“Neden Ustiine atiyorlar topragi?““Cok yaslandigi icin
mi 6Imiis?”“Sikilmaz mi orda tek basina?”
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Kendini “X\Y
yasamadan
olmek, kendi

oliimiinii
yasamaktan
_daha zor.

. benitopraga.Zaman

Baba can havliyle cocugu annesine birakip kosmus toprak
atmaya. Babanin 6liimi anlatmak karsisindaki ¢aresizligine
bakakalmigim kikir kikir. Peki ben bu toprag sever miyim diye
sormuglar mi bana? Topragimi se¢mis miyim? Yasadigim hayati
secmis miydim? Sectiklerimi yagamis miyim? Gokyuziine,
B yerylzine, sevdiklerimin yiziine doymus muyum?
Duymamis ki kimse bunlari. Olmiisiim bitmis.
Gitmis kalabalik. Bana birini andiran biri kalmig
A\ basimda sadece. Kimmis acaba? Yalnizmis,
4 bakislari benim gibi saskinmis. Zor zamanlar
icin hayat sonrasina ayirdigim yedek nefesimle
baslamisim konusmaya bilmis bilmis. Guizel
kardesim! Goziini kapattiginda canlandirdigin
hayallere gitmenin bir yolunu bul. Elini,
kolunu baglamig kat1 6gretilerden,
diigiincelerini uyusturmus ezberlerden,
sorgulamadigin rutinlerden bir kurtul.
Omiir bitimli ama an sonsuz. Kurallar kat:
ama insan esnek. Yasa be yaga! Gémme kafani
korkularinin topragina, asma hayallerini seni korkutanlarin duvarina.
Kendini yasamadan 6lmek, kendi 6limiini yasamaktan daha zor.
Ben hayata aymadan 6ldiim, sen yolunu kendinle aydinlatmadan
gelme yanima. Doya doya adla, katila katila kikirde, diise kalka yasa
umudunu, umutsuzlugunu. Su dékmiis tstiime. Cigeklendirmis cansiz
bedenimi. Bedenim ne ise yarar ki simdi demisim
kikirdeyerek. Olmiisiim bitmis! Sonra o da
gitmis. Bir bagima kalmisim. Kikirdemeyi
birakmisim. Hani yasarken de ¢ok
glildikten sonra bir hiziin ¢okerdi ya
icime. O gelmis yine. Bunca zamani - 4
burada nasil gegirecegim simdi ?‘ \

demisim. Oysa zaman anahtarimi ‘

gecirmis kilidime ve kapatmis
beni durdurmus. 7 =

Suyanimda , \
gérdiiklerimden 1 'S
baska akrep {
kalmamis.
Yelkovan da
bir yerlerime
kagcmisg
herhalde.
Ustiine de
pamuk. Al
sana bunca
yildir oyalandigim
zaman.

Bir yasasam! Ah bir
yasasam! Ustiime birakilan
yapay cicekleri sokup kendi
bahg¢emi kurardim. Yazilmis senaryolari
birakir kendi filmimi cekerdim. iplerimden
kurtulup yeni yollara gikardim. Bana, beni
ben yapanlara, bana iyi gelen her seye daha
¢ok zaman ayirirdim. Ama simdi bana
ayrilan siirenin sonuna gelinmis artik.
Tam da soylendigi gibi, agiz dolusu!
Olmiisiim bitmis!
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Cevrem yakinan, kiuskiin, iyice eksilesmis, yariyariya takallus etmis, etkin
edilginlik kafesinde bunalmus, ici bozbulanik kesilmis insanlarla dolu.

FIKiR DUNYASI

‘Fikir' kavrami etrafindaki esinmelerim (fikir sahibi olmak,
kaybolan fikir, fikir babaligi vb) kuramsal degil kilgisal, felsefi degil
disunsel (diiz anlamiyla) zeminden hareketle devreye girdi hep.
Pontalis'in, ruhgoziimsel kesitte actigi alani nemsiyorum: Hepimiz
siradan, basmakalip, sabit fikirlerle donatiliyiz, bize

yiiklenmis, 6zgiin yani olmayan hamleler bunlar.
Suphesiz boyle ve bu kadar degil fikir Gretme sigamiz, distinmeyi
ogrenmenin yolu yordami var, kisi kendini yavas yavas ‘yukart’
cekebilir orada, gelgelelim bir tek bizim (benim, senin, onun)
akhim(iz)a gelen fikir olmus mudur, olabilir mi, kimsenin kolay
yanitlayamayacagi sorulardandir.

Pontalis'in isaret ettigi, cevrilmesini olanaksiz buldugu Freud'un
Einfall kavrami beni kurcaliyor: Cikagelen, akildan gecen, akla ‘kaza
eseri'dusen fikir. Onu, her durumda, Valéry'nin geldigi gibi giden,
unuttugumuzu farkettigimiz, gecici ya da kalici bicimde silindigine
aydigimiz fikir(ler)le, iki ayri/zit uctan ilkine yerlestiriyorum. Birinde
‘nereden geliyor?, 6burlinde ‘nereye gitmis olabilir?’ sorusu hakim.

Fikirlerle karsilasmak baska: Duydugumuz, okudugumuz fikri
benimser ya da iteriz, aklimiz basimizdaysa kendimize mal etmeye
kalkismaz, kullanacaksak kaynagimizi ananiz. Sorun, durduk yerde
akhmiza dusen fikir ile bashyor. Bir kere, gercekten de durduk
yer(d)e mi, emin olamiyoruz. Yakin ya da uzak gecmiste disaridan
gelmis, kaynagini sabitlemedigimiz icin iceriden geldigine
hikmettigimiz bir ‘sey’ mi ¢ikagelen? Yoksa, iceride bir carpisma, bir
eklemlenme sonucu Uste ¢ikan bir ‘sey’ mi? Belirsizligin daha serti:
Demin akhma gelen neydi, ucup gitmis, zorluyorum geri gelmiyor,
nerede simdi, unutma mi bu, silme mi?

Zorlunun zorlusu: ‘Fikir Diinyasi’ diye anilagelen, dile yapisan
evren(imsi). Yerylziinde, gokylziinde parcalari gériinen, kendisi
goriinmeyen bir ayri gezegen sanki. icinde 6teden (ne zamandan?)
beri tretilmis biitiin fikirlerin yasadigi, dolastigi, ucustugu dipsiz
bosluk. Cogu unutulmus tim dillerde ortaya ¢ikmislar, bir bolimu
(ne kadan?) kayda distlms, yazili ve nicedir sesli ortamlardan
iliskiye actk durumdalar. Ve herkes, hepimiz, “aklima bir fikir geldi”
cumlesini kuruyoruz.

Fikir Diinyasi'min icinde ufagin ufagi, her bireyin kendi fikir
diinyasi. Orada bir tir esitlik s6zkonusu belki de: Caresizligin besledigi
bir esitlenme. Cok olmadi, Kiirsat Bumin Halil Inalcik igin soruyordu: Bu
kadar degerli bir tarihci nasil oluyor da, alaninin disina giktiginda bu
denli sagmasapan fikir ytrittyor (buyurun bir fiil daha!)? O da bir sey
mi, ayni soruyu, XX. ylzyilin en ‘biyuk’ filozofu Heidegger konusunda
ben de merak etmistim: Hayatinin sonuna dogru Der Spiegel ile
yaptigi uzun soyleside diinyada olup bitenlere iliskin gorislerinin

diizeyi emekli bir muhasebecininkinden uzun uzadiya farklh miydi?
GUVENLIK KEMERI

Yeni Hayat'in gorkemli‘incipit'inde karsimiza ¢ikan fikir cok sayida
insan icin gecerlidir: Kiminin hayatini Kur'an ya da Tevrat, kimininse
Karamazof Kardesler ya da Béyle Buyurdu Zerdiist kokiinden etkilemis,
degistirmistir. Bu tarz kitaplan bir tiir glivenlik kemeri takmadan
okumaya giristiginizde ucabilir, diisebilir, devrilebilirsiniz— belinize
takacaginiz bir kemerden degil akli melekelerinizi
denetimde tutacak bir dayanak arayisindan
sozediyorum.

Karsi yakada, hayati glinden giine, yildan yila okuduklari,
gorduikleri, duyduklar ile agir agir degisenler yerahyor. Yiiklenilen
toplam, kendiliginden, bir tek kitaptan, bir tek yapittan dolay
koltuklarindan firlamalan tehlikesini bertaraf eden bir glivenlik kemeri
olusturmaya yetiyor,

Ama, ne var: Yazarlarin ¢cogu glivenlik kemeri gerektirecek hi¢
degilse bir tek kitabin yazari olmayi gizliden gizliye dusliyor.

YUMURTALARIM

Son yillarda daha mi sik, ikaz 15191 yaniyor: “Gene gomuldun’”.
Bu “yanyanayiz ama aklin baska yerde"nin bir ¢esitlemesi. Dogru da
hani, kafamin icinde uzun ve dolgun kuyruklariyla birkac tilki birden
dolasiyor, bis: “Walkin'about in Africa maybe, but thinkin’about —*
Diinya ve Ulke, artik tistiimuizde, cokelek. Hizli siyah bulutlar
eksilmiyor tepemizden. Gormuyor, baskiyi hissetmiyor, yilmiyor
muyum, oluyor bitin bunlar, ama tutunuyorum, “is"ime
kelepceliyorum kendimi. Firar denilecektir, densin, ben kosullar
yumusak ya da sertmis, hep boyle, davranageldim, yolumun
basindan ta buraya.

Oysa bu defa, sert salvo soku geliyor: “Devekusu gibi”.
Disansini gormemek icin basimi gomduigim, dimdizlak ortadayken
saklandigimi sandigim (?) icin mi, galiba ikincisi.

Tirnaklarimi, hafif, gkanyorum: “Oyle, yumurtalarimi kolluyorum’,
inandinca gelsin gelmesin, hem niye inandirmak
zorunda olayim, evet onlari herseyden ve herkesten
sakinmaliyim. Her zaman.

Cevrem yakinan, kuskun, iyice eksilesmis, yariyariya takallus
etmis, etkin edilginlik kafesinde bunalmus, ici bozbulanik kesilmis
insanlarla dolu. Durumu uyanik kalma iradelerine baghyorlar.
Kendileri gibi olmaya gorin, en hafifinden icerliyorlar. Yas
Gunligii'nde, Roland Barthes “cevremdeki insanlar beni cokertiyor”
diyesiymis. Cok gegmeden teslim olmustu, bilmem payi az miydi
cevre(si)nin? Bu sonucun dogmasina izin vermeye niyetim yok
— ergo yumurtalarimi kollamayi siirdirecegim.
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senin adin “kar kaplani”ydi yavrum!

Japonya’nin en yiiksek gise hasilatina ulasan ikinci “yerli” filmi “Senin Adin”la
halimize yanarken, Jo Nesbo’nun Tiirkiye'de de yayimlanan romani “Kardan
Adam”in beyazperde uyarlamasini bekliyoruz. Ama asil 6nemlisi, Jack Lemmon’a
Oscar kazandiran “Kaplani Kurtarmak”la insanligin “iyi gibiler”den cektiklerine
rezerve ediyoruz zihnimizi.

Senin Adin

On parmagdinda on marifet sanat¢i Makoto
Shinkai'nin kendi romanindan uyarladigi anime
“Senin Adin” (Kimi No Na Wa.), Japonya'nin en
yiiksek gise hasilatina ulasan ikinci ‘yerli’ filmi
(birinci sirada Miyazaki'nin “Ruhlarin Kagisi” var)
olmus. Boylesi bir bilgiyle yola ¢ikinca, Turkiye'nin
rekortmen serisi “Recep ivedik”leri, o da
yetmezmis gibi simdilerde giseye adeta yapisan

“Cumali Ceber"i nereye koyacagimizi bilemiyoruz.

Kdlttirel erozyonun geri donulemez noktalara
ulastigi memleketimiz, “Eskiya” ya da“Babam ve
Oglum” gibi gise rekortmenlerini tarihin tozlu
sayfalarina géndermis belli ki. O damardan yeni
bir rekortmen ¢ikarmaya da pek niyeti yok, en
azindan yakin bir gelecekte...

Neyse... Bu mevzu “ne kadar sig o kadar derin’,
karsilastirmayi siz yapin!

Japonya'nin rekortmeni“Senin Adin“a donelim
biz en iyisi, ruhumuz temizlensin biraz...
Fantastik boyutta bir agk hikayesinin gdbegine
daliyoruz bu animede. Japonya'nin farkli
yerlerindeki iki lise 6grencisinin “beden
degistirme” merkezli hikayesi, ilk yarim saatinde
siradan bir genglik filmi atmosferinde ilerlerken,
sonraki dakikalarda 6niimiize ¢ikan yiginla
surprizle baska bir boyuta tasiniyor.
Askin“delice” ritmini iki gencin ruhuna hapseden,
bunu bize aktarirken sergiledigi “sizdirmayan”
hikaye kurgusuyla gemberi tamamlayan

“Senin Adin’, Japonlarin fantastik gelenegiyle
poptiler kiiltir unsurlarini da ayni ip Gzerinde

. dengede tutmay basariyor. “Cember” kavramini

bosuna zikretmedik; film tam da boyle bir rota

" izliyor ama kisir déngtiye kapilmadan. iki asigi

alabildigine tartakliyor bu ¢emberi olustururken,
onlan gikigsizlikla bas basa birakiyor, tam

~ “bitti” dedigimiz noktadaysa yeniden bir
| 151k bahsediyor. S6ztin 6z, fantastik boyutu
~ konusunda hemfikir oldugumuz agki kulvarinda

tutuyor “Senin Adin”. Asiklan da arkasinda

' biraktigi ekmek kinntilarinin pesinde kosturuyor,

higbir s6z vermeden...
“Senin Adin", 25 Agustos’ta salonlardaki
yerini ald.
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Kardan Adam

Norvecli yazar Jo Nesho'nun Tiirkiye'de

de yayimlanan 2007 tarihli romanindan
uyarlanan “Kardan Adam” (The Snowman),
kitabin ritmi beyazperdeye layikiyla
tasinmissa sezonun agir toplarindan biri
olmaya aday. Bunun altindan kalkabilecek
isimlere de sahip ashinda film. “Gir Kanima”
(Lat den Ratte Komma In) ve "Késtebek”le
(Tinker Tailor Soldier Spy) uyarlama
konusundaki yetkinligini ispatlayan Isvecli
sinemaci Thomas Alfredson’un yonetmen
koltugunda oturuyor olmasi az cok
rahatlatiyor bizi. Sadece o da degil, senarist
de isinin ehli. iran asilli senarist Hossein
Amini'nin Thomas Hardy'den Henry James',
Patricia Highsmith'ten John le Carré'ye
uzanan bir uyarlama tecriibesi var, ki bu bile
basli basina “gtiven” asiliyor projeye.
Yonetmen ve senarist tartisindan kolayca
gecen “Kardan Adam’, oyunculanyla da

bu resmi destekliyor. Michael Fassbender,
Rebecca Ferguson, Charlotte Gainsbourg, Val
Kilmer, J.K. Simmons, Chloé Sevigny, James
D'Arcy, Toby Jones isimlerini yan yana yazmak
bile ‘tath bir heyecan’a strukliyor bizi. Bu
isimlerin arasina minnacik bir rolle de olsa
yazar Jo Nesbo'nun girmesiyse “cilek” etkisi
yapabilir. Yapmasa da gam degil!

Bu kadroyu goriince, dedektif Harry Hole'un
hikayesine saglam dokunuslar beklemek
hakkimiz. Kasim'da, giderek karanligin

icine cekilecegimiz gergin bir atmosferle
ylizlesecegimizse kesin gibi. Bu sefer
yanilma payimizin diistik seviyelerde
oldugunu da belirtelim, Gelecek Program'da
onerdigimiz bazi filmlerin aksine. Ornegin,
“Kara Kule" (The Dark Tower) faciasini
dnerdigimizi unutsamz ne iyi olur!

“Kardan Adam’, 3 Kasim'da salonlarda.
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Yasin Abi’nin araya koydugu hatirli dostlariyla “Edirnekapi’nin Messi'si”

diye lanse edilmisti kiiciik Mustafa ama bir ayrinti unutulmustu; Mustafa
futboldan anlamiyordu.

“Ulan anamiz gile ¢ekti, babamiz siirlindii, dedemiz zaten hepten sahanin bir ucunda kiigiik Mustafa’'nin cam kenari
kayp, bitik oglu bitik, oglanin ylizi giler belki dedik, futbolcuolsun  bileti goktan kesilmigti. 6 numara Mustafa saha kenarina
yetenegi var dedik. Yokmus meger, topa burun vuruyor hiyar, burun..”  transfer olurken, 13 numarali aday futbolcu pire gibi hiziyla takimda
Yasin Abi'nin kiictik ziyaretci toplulugundan eniste Bahri iki adim yerini aldi, yetmiyormus gibi ayagina gelen ilk topu akil dolu bir
6ne atild, “Yapma be Yasin Abi, olmayinca olmaz..” Lafin sonunu pasla on sekiz icine génderip rakip fileleri sallayan goliin atiimasini

beklemeyen Yasin Abi, viicudundaki son enerji kirintisini eniste
Bahri'nin hastaneye gelmeden yeni (tiilettigi beyaz gomleginin
yakasina yapismak icin ziyan etti, “Senin de gelmisini ge¢gmisini...”
Yasin Abi tribiinde yerini aldi, oglunun Gzerine gegirdigi,
kendisine on gomlek biyiik takim formasinin
gogsiindeki armasini gostermesini gururla seyretti.
Yillar yih gondil verdigi takiminin formasinin
icinde oglunu gormek gozlerini yasartmisti,
etrafa ¢aktirmadan gozyaslarini avug icinde ama bu babamln
ezdi, nemli ellerini pantolonun ceplerinde
kuruttu. Oglanin sahadaki ilk dakikalarinda
isler pek iyi gitmiyordu, ayagina gelen iki kaptam olmak
topu rastgele vurup “Ben futboldan anlamam”
mesajini coktan hocaya gondermisti. Se¢melere
gelen diger ¢cocuklarin hizina bir tiirlii ayak
uyduramiyordu, topla oynama suresi kronometre
gerektirmeyecek kadar azd.. Hasbelkader
oniinde buldugu toplara vurug teknigi
hocanin ve seyircilerin dikkatinden kagmiyordu.
Yasin Abi'nin “destek olurlar”ayagina pesine takip se¢melere
getirdigi apartman komsulari sahadan ¢ok, ellerindeki yeni mahsul
cekirdeklerle ilgileniyor, futbolcu adayi cocukla ilgilenmiyorlardi.

sagladi. Mustafa seke seke saha digindan yedek kuliibesine
ilerlerken arkadaglarindan olusan seving yumagdi da ¢oziilmeye
baslamisti. Yasin Abi hizla indigi merdivenleri agir adimlarla geri
cikti. Cekirdek¢i komsular avuglarindaki son kirintilariyla
vedalast), “Yetenek yoksa zorla olmaz” diyen komsu,
dudag ilk patlayan komsu oldu. Yasin Abi’nin lafin
”Messi'y"m zaten, gelisine uygun ¢apta vurdugu yumruk komsunun
alt dudagini saniyeler icinde balon yapmist, araya
girenlerden birinin gozligiinu bes dakika arayip
fikri, ben gem: dokuz sira altta camlarindan ayri olarak buldular.
“Bu gozliik kag para senin haberin var mi?”“ diyen
= cekirdek¢i komsunun gozliiksiiz ylziine ikinci
lstlyorum, takim darbeyi yemesinden az 6nce, son climlesi tribiinde
kaptam deg"il." yankilandi “Messi‘ymis! Kigimin Messi'si!”

Yasin Abi'yi komsunun {izerinden aldilar, bir kenarda
sakinlestirmeye calisirken kalabaliktan biri bagirds;
“Mustafa oyuna giriyor.” Yasin Abi 6niindeki kalabalktan
hizla kurtuldu, gercekten de Mustafa oyuna girmisti, “Hoca hatasini
anladi”dedi giilerek. Mustafa tekrar oyundayd, ayagina gelen ilk
topa burun vurup hocanin goziiniin i¢ine bakabaka topu taca
atinca, yedek kuliibesinin metal duvari hocanin tekmesiyle titredi,

“Nasil?” dedi Yasin Abi yanindaki arkadagini diirterek, terli biyiklarina ~ “BU MU lan Messi?” Hoca hakliyd:. Yasin Abi'nin araya koydugu haturl
cekirdek kabugu yapismis adam beklemedigi soruyu tereddiitsiiz dostlariyla“Edirnekapi’nin Messi'si”diye lanse edilmisti kiicik Mustafa
cevapladi“Feci, oldu bu is” Adamin sahadaki futbolu seyretmedigi, ama bir aynntl.unutulmu$tu; [\'Austafa futboldan anlamiyordu. Hoca
en azindan gdziiniin Yasin Abi'nin oglunda olmadig: kesindi, zira sahte Messi'ye harcadigi zamana yanarken, Mustafa
oglan heniiz adamakilli topa vuramamis, pas yapmamis, adam kaptirdigi topun pesinde, rakibini diigiirdii ve bir
gecmemisti. Cevabi begenmeyen Yasin Abi'nin agzi oynadi, dilini penalti yapti. Penaltiyr kendisinin atacagini sanan Mustafa'nin
dislerinin arasinda ezip yumrugunu sikti ama kavga cikarilacak giin seving nidalara sahada karsilik bulmayinca yillarin kurdu hoca
degildi. Sahadaki oyuna déndiigiinde oglu, Yasin Abi'nin oturdugu Mustafa’yr sahalardan sonsuza kadar uzaklastiracak kararim verdi,
tribtintin 6niindeki korner cizgisinde yigilip kalmisti“Hadi Mustafaaa”  Mustafa’yr yanina cagirdi, yanagini oksadi, sinirini icine atarak yuztine
diye bagirdi can havliyle. 50 kisilik kalabalikta sesi sahanin icinde belli belirsiz bir giiliiciik kondurup Mustafa'nin gdziinin icine bakti,
gezdi, Mustafa’min kulagina geldi. Mustafa diz kapagini tutarak “Hani sen Messi'ydin lan?”Mustafa giildi, “Messi'yim zaten, ama bu
ayakland), suratindan aci cektigi belli oluyordu ama ayaklanmasi babamin fikri, ben gemi kaptani olmak istiyorum, takim kaptani degil.*
gerekiyordu, se¢melerde bunu yapamazd. Yasin Abi basamaklari Yasin Abi damarlarina takilan iki stentle hala Messi videolar

Ucer beser indi, kose gonderine en yakin mesafeden ogluna seslendi seyretmeye devam ediyor ve iddiasinda israrli, “Bu cocuk Messi,
“Mustafa, anneni disiin, kardesini diisiin, kendini diigtin, beni digiin hoca kiskandi ¢ocugu..”” Mustafa, Messi'yle hig ilgilenmedi, deniz lisesi
ulan beni!” Yasin Abi Mustafa’nin ev 6devini verirken 3. sinifta, kaptan olmanin hayalini kuruyor, sinif maclarinda kaleci...
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(Bir kdpedin son yakarisini ise yarar bir duaya karinca. Belki de karinca duasi.)

Sorma

Delik desikti her sey

Yalnizdim Gstelik ve kapanmisti bar
Sorma

Kotilydu insanlar kotiyda

Yalanci ve yabanciydilar

Sorma

Mars etti kontak kendini

Araba beni savurdu

Savurdu yollara vurdu

Sonra

Radyoda caldi sarkimiz art arda yine
Sorma

Cigerlerim bitikler

Cebimde narkotikler

Hak etti bu diinya bizi
Kelimeler hak etti

Babalarimiz bizi hak etti ve yasamak canimiza tak etti
Sonra

Cekildi tiim tetikler

Kursunlarim bitikler

Doévildiim ama yerilmedim ¢ok centilmendi pigler

Sorma

Delik desikti her sey

Sen yoktun ustelik

ve kapanmisti bar

Leve.nt Erdeno
aitsen varsin

Bize hep sahip oldukga daha iyi olacagimiz, daha ivi oldukca daha fazlasina
sahip olacagimiz ve hep daha fazlasina sahip olmamiz gerektigi soylendi:
Surekli. Hele buytik savastan sonra.

Savasin insan yok etmek tzere gelistirdigi teknoloji, insani yasatmak icin
calismaya baslayinca daha cok otomebil, daha uzaga giden ugak, daha kolay
yapilan bina, daha uzun sure bozulmayan yiyecek...

Urettikge sahip olmanin dayamimaz sehveti pompalanmaya basladi. Mutiuluk,
sahip olunan evin envanterine endekslendi. Herkes sahip olmaya, sahip
olmanim yiice mutiuluguna tkna edilince, "neye” oldugu kadar "hangisine”

de sahip olunacagi 6nem kazandi. Petrol krizi darbesinde biraz sendeleyip
bocalasalar da yeni durumlara uyarlanmis sahip ofma ddrtiileri dirtiltp
duruldu. Ama doga kanunu da durmadi. Yogun ile az yogun arasindaki
akintinin debisi katlanarak artt.. Gog basladi. Koyden sehre, sehirden
metrapole, biylk lilkeye, megapole, hipersiiperterapole..,

Kentler doidu, tasts, birlesti... Go¢ bitmedi. Her yerden, Her yonden. Yeni,

hi¢ bilinmeyen Glkeler aci vatanlasti. Act sehirlesti. Fiziksel karisim bile
olunamazken, bir kiiltlr ozmosu beklentisi zaten olmamaliydi. Her taraf
zeytinyadi sirke. ¢ ice ama hic kansmadan. Var olma tanimi sahip clunanlar
tizerinden yapildikga, sahiplik hayali en bliyigl haline geliyor: Ev yani
apartman dairesi, otomobil ve hatta telefon!

Bankalar bile “her yiiz liralik mevduat icin Istanbul'un mutena semti
Halaskargazi Caddesi'nde, her kesidede (gekiliste) lic apartiman dairesi
veriyor” reklamlariyla para toplamak icin "ev lotaryasi” yapar olmustu, Kentin
glictine karsi gocenin kisa strede coguniugu ele gegirmesiyle farkh aidiyetleri
koruma kalkani haline getirilmesi basladi. Zaten askerlik sisteminin anlasiimaz
sekilde en 6nde tuttugu "memleket” kavramina sanlindi. Daha sonra codu
gayrimesru sektorlerin paravani haline gelecek kasaba dernekleri patlama
yapti. “Memleket nere?” lafina cevap cok zorlasti: “Aslen sura
ama anne tarafindan buraly, baba tarafindan ébiir tarafl,
zaten o da suradan gogmiis...” karmasas: icinde aidiyetlerini icinden
¢ikilmaz hale getirdiler. Ama kendileri gibi ofanlarla birlikte durmak, géctilen
yere direnmenin énemnli giicy, birinin sadece “bilmemnereli” olmass bile “biz*
olmak icin yettigi zamanlar! Zamanla durum netlesti. Kimlerin hayatin hangi
asamalarninda nelere sahip olabilecegi netlesti. Keskinlesti: Miras ve mucize
disinda sahip olunan seylerin sirasi degisse de kendisi degismiyordu. Kiigiik
ve hizl tiiketim araclari, kalici bir sahiplik duygusu veremedigi icin bunlar
arasinda tercih eden konumunda olmayi pompalayan reklamlann ¢ekicilik
duygusuyla yetinildi. Kentin, hayatin acimasiz karmasasina mesafeler, zamanin

Can Bonomo ‘

DUA HARCI

INtstrasyon: Can Bonomo

yetmezligi de eklenince tek
basina kaliverdi insan. Ait olmak; yainiz, -
tek basina, savunmasiz kalmamak icin
tek siginma yeri. Tag devrinden

beri kendi gibilerle birlikte
tehlikeye karsi konmussa

eder, bugiiniin buyiik

tehlikesi yalmzhga karsi

da birlikte olunacak. Ortak
aidiyettekilerle. Ama dogustan

kazanilan aidiyetler artik yetersiz,
dolayisiyla 6nemsiz. Yenilerine ihtiyag var. T
Yeni, yepyeni kabileler olusmak zorunda. Her giin. Bu kabileler lleng.nmn kalbi.
Kendilerine ait ortak kiltlir ve degerleri var.

Ortak dilleri var. Yalnizca kendilerinin anlayabildigi, 6zel kodlar dosenmis,
digerlerine benzeyen kelimelerden olussa da farkli, apayri anlamlar ylklenmis
Bu kabilelere katilmak icin genelde 6zel caba ya da 6n kosul gerekmiyor.

Dili 6grenip, benimseyip, i¢ isleyise uymak yeterli. Bu kabilelerin boylar farkh
farkh, spor kulGpleri en buyukleri, Ama dinlenen muzik tiirli ya da oynanan
bilgisayar oyununa secilen isletim sisteminden telefon markasina kadar her
konuda kabileler olusuyor. Birden fazlasina ait olmak bedava.
Yeter ki birbirleriyle gelismesinler. Sirketler bile, satis takimlari

yani kabileler olusturuyorlar rekabeti kériklemek icin: “Kartallar hedefi

vurdu, simsekler hedefi tutturamad”

Her seye sahip, yedi haneli geliri olanlar bile sosyal medya hesaplarinda

bioya fotolar yerine tuttuklan takimin logosunu koyuyorlar. Bazen ogullanyla
birlikte! Onlar bile kendilerini bu aidiyetten tanimlamak zorunda kahyorlar.
Ustelik bu kabilelerin cogu "kendinden muteharrik” lideri yoneticisi yok.

Aktif katiirncilart var. Yap, gelir grubu, sosyal stati olarak da pek aynlmiyorlar.
Giris cikis stiper demokratik. Aidiyetler artik tercihe bagh. Onlar terk

etmek de. Bu durumda iletisimin enayice A.B.C.D modern, sehirli diye ayinp
“segmantasyon” vb. kaliplara tikmaya ¢alistiar insanlar, artik ait olduklart,
kabileler tizerinden tanimlaniyor. Farkli konularda ayni insanlar cok farkl
kabilelere ait olabiliyor.

Yani kitlesel olan araglarin etkisi azaliyor, buharlasiyor. "Nis" diye

kuciimsenen gruplarin her birine tek tek, onlarin dilinde ve kodlarinda,
sadece onlanilgilendirecek sekilde ulasmak lazim. Zor.

Yine de formul net: Kitlesel, kuciik kabilelerin toplamidir.
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#trendtopicbaskan

“Diyelim ki baskan secildiniz, yetkiyi aldiniz... Paraniz var mi, nasil
asilacak bu darbogaz?” Dedim ki, “Onursal baskanimiz Siileyman
Seba’nin da parasi yoktu ama itibari vard....”

“Abi hayirl olsun, trend topic olmussun. diye telefonla mujde verdiler.
Bu kavram hakkinda inanin hic bilgim yoktu baslarda. Eskisehir'de genc
oyuncular ellerimizden telefonlar alip Instagram, WhatsApp, Messenger,

Twitter gibi alanlarda benim gibi biraz teknoloji 6zirlii birini de gezintiye

cikardilar ve bir nevi i¢ egiiim verir gibi yetistirdiler sag otsunia}ﬁf o

—
Bir yerde °
itibariniz

Ama trend topic nedir hi¢ bilmiyorum. Sadece saclarda kel —~z
olarak acilan yere serpilen ve saq dolu gosteren bir topic
biliyorum... Ha bir de sahane bir Ermeni mezesi olan

topikin tadint ve adini biliyorum o kadar... Eskisehir'de

ne soyleyebildim hi¢ hatirlamiyorum. Konusmanin sonunda demez mi
“Bugiin yarin musaitsen bir aksam bulusalim yemek yiyelim.” Dedim
“Onur duyanm baskanim. Bu gece geleyim, Bordo'ya mi geleyim?”
Devamhi gittigi, evine yakin Bordo'yu bilmem hosuna gitti. Aksam
bulusma yerine 30 dakika once gittim heyecandan. Kendisi de
benden 5 dakika sonra geldi zaten. Elini 5pmek istedim, "Aman
rica ederim, o kadar yaslandik mi1 ya?" diye gulimsedi.
Allahim ne kadar sansliyim! Besiktas'in efsanesi
davet etmis, beraber raki icecegiz. Yaklasik 2

dizi cekiyorduk, bir haber cikti. “Kimse Besiktas‘a varsa, saate yakin oturduk. Titreyen elleriyle siki siki kavradigi
baskan olmak istemiyor.” Sosyal medyadan takip bu para sah:br ! kadehini saygi ve zarafetle tokusturarak basladik
ediyoruz, arada Istanbul'a da gelip gidiyoruz. Higbir olmaktan muhabbetimize. O anlatti ben dinledim, o sordu ben

yerden en kiicik bir hamle haberi yok. Kullip, .
tarihinin en bliyiik borcuyla karsi karsiya. A\
Kimse de atesten gomlegi giymeye pek niyetli \\
deéﬂ... Sette diger takimlanin taraftan olan gencler hep
yiikleniyorlar bana.“Besiktas batiyor, kimse baskan olmak
istemiyor. Sen niye olmuyorsun?” Diyorum ki “Oglum ben daha
kultip tiyesi bile degilim, nasil olacak o is?"“Olsun, kendine gliveniyorsan
tim kullp kongre tyelerini ikna eder mihri alirsin. Gorevden kagcmaaa.
Korkmaaa.'Bir glin dedim ki, “Tamam ulan, adayim! Stileyman Seba'nin
parast yoktu ama itibari vardi. Benim de param yok ama itibarim var,
projelerim var” Alkislar, bravolar... Beni devaml motive ediyorlar. Stirekli
baskamim saygilar, baskanim hiirmetler... Cep telefonlarint 6-7 kisi birden
gazeteci gibi agzima dayayip roportajlar falan... Yavas yavas baskanlhgin
sorumlulugunu omuzlarimda hissediyorum artik. Bir set arasinda
keratalar benimle yaptiklari roportaji Twitter'dan ateslediler. “Zafer Algoz
Besiktas'a bagkan olsun.”Benim gelismelerden haberim yok. Allah'ini
seven, taniyan tanimayan sag olsunlar neden olmasin pekala yakisir
diye dustinerek rt yapmuslar... Kar topu olarak baslayan hareket
giderek ¢ig halini almus. Tiirkiye’nin en ¢ok tikladigi adam
olmusuz. (En cok tiklanan adam lafi da biraz tuhaf ya neyse...) Trend
Topic Baskan olduk yani... Havahyim., Birden yirlytstim degisti. Herkes
baskanim baskanim dedikce kendimi hep itidale davet ediyorum. Ug

T

guinliik bir set arasi oldu ve Istanbul’a dondiim Eskisehirden. Eve geldim,

ertesi giin icin bir televizyon programina davet aldim, rica minnet

ediyorlar. "Efendim trend topic oldunuz, bunu konusmaliyiz n'oooluurr??"

Sabahin erken saatinde bir araba gonderdiler, programa giktim. Canhi
yayinda bir saate yakin Besiktas agirhikh konustuk. Yine ayni soru...
“Diyelim ki baskan secildiniz, yetkiyi aldimiz. Paraniz var mi, nasil asilacak
bu darbogaz?” Dedim ki, "Onursal baskanimiz Stleyman Seba'nin da
parasi yoktu ama itibart vardt. Bir yerde itibariniz varsa, bu para sahibi
olmaktan daha degerlidir. itibar saygi gorir, para saygi gérmez. Onun
karsihigi sahte bir tebessiim!” Televizyon kanalindan ¢iktim, kapiya

kadar ugurladhlar. Arabam geldi, kapilar agildi ve trend topic baskan
olarak ugurlandim. Kapatmis oldugum telefonumu arabada giderken
actim. Mesajlar yagmaya basladi esten dosttan... Yine baskanim diye
soze baslayan yazili ve sesli mesajlar... Bu arada oglum bos ver deli

misin oyunculuk yap nereden ¢ikti bu baskanlik falan perisan olursun
diyen de var tabii cokca. Birden telefon caldi, baktim hi¢ tanimadigim

bir numara, agmadim. Israrla anyor... Sonunda actim. Karsimda efendi

bir adam var ama sesi tammiyorum hic. “Glinaydin efendim. Eger
musaitseniz sayin baskanim Stlleyman Seba gortismek istiyor.” Ulaaaann
sabah sabah tufaya gelir miyim hi¢? Canl yayini izleyen arkadaslanm
kafa yapip eglenecekler benimle. “Hi h, tabii tabii musaitim canmim.”
diyerek kapattim telefonu. Birazdan tekrar aradi ayni ciddiyetle, “Efendim
saniyorum telefon baglantisi kesildi, misait misiniz?” Dur bakalim
altindan ne cikacak? “Evet, baglayin tabii” dedim. Karsimda birden
“Alo, giinaydin eviat. Nasilsin?” diyen Siileyman Seba’nin

ta kendisi... Kafamdan asadi kaynar sular dokiild. Aminda sinlsiklam
terledim. Televizyonda canli yayini izlemis. Beni onurlandirdin ¢ok
tesekkiir ederim falan diye bir dolu giizel seyler soyledi. Ne konustum,
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anlattim. Baba Hakki’'nin alnindan 6ptiiga, Besiktasimizi
' emanet ettigi adamin agzindan Besiktas tarihi dinledim.
Yillarca nasil kot yonetildigini, kimseye hakaret etmeden
ama isimleri tek tek unutmadan gorev yillarina kadar

. takir takir anlatt, Elbette burada yazilamaz. Onursal baskan,
trend topic baskana glivenmis, inanmis, anlatmis. Elbette kadehler
arasinda karisir gider ama yaziya dokmek olmaz. Ama sohbetin sonunda
iki onemli sey soyledi. Onlar buradan yazayim tarihe not dusmiis olayim
trend topic baskan olarak... "“Besiktas taraftari Rahmi Bey'e (Kog) cok sey
bor¢ludur. En zor zamanlarda hep yanimizda oldu. Baskanlik meselesine
gelince, aday olurum falan diyenleri pek tanimiyorum. Sadece Fikret

Bey (Orman) digerlerinden farkli... Saygili ve akillidir. Ona destek ve sans
vermek lazim.” Yavas yavas onu taniyan ya da merhaba demek isteyenler
de gelmeye baslad. Giderek (ic masa olduk. Kalabalik olunca konuyu hic
baskanhk meselesine getirmedi. Soranlara kendi fikrini de soylemedi.
Eskilerden anlatti. Glldiirdii, htziinlendirdi. Nihayet ikinci kadehi de
elleri titreyerek de olsa bitirdi. Yavas yavas ayaga kalkti."Herkese iyi
geceler. Ben gidip yatacagim, siz de evinize geg kalmayin haa!” diye

ince yollu glltimseyerek uyarmayi ihmal etmedi. Yaninda yardimcisiyla
gitti. Ardindan dedim ki “Vay be, Besiktas'a baskan olurum diye ortaya
¢iktim, sadece trend topic baskan oldum ama karsiliginda mukafatim
paha bicilmez. Besiktas'in onursal ve efsane baskaniyla 2 saat sohbet..”
Sevenlerin seni hic unutmadi ve unutmayacak. Buyik baskana saygiyla...
Imza: “Trend Topic Baskan”
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diinyaya bir kez ne sev ne terk et

Neden beni hi¢ sevmedigini hi¢ merak etmedim biliyor musun?

> Seni, varhgimin seni hig ilgilendirmedigini géremeyecek
geiliyorsun eve cadr seviyorum,
: ﬂm\ ici bos bir ¢6p torbasini,

Tim organlarimi ihtiyag sahiplerine bagisladiktan sonra

Bu tlkede hemen her alanda yasanan “kalabaliklarin =
tikistirdigim iim,

pesinden gitme” arizasinin, ¢ok bagiramn hakh

Sosyal .

oldugu sannsinin temelinde galiba basit bir 7, \ Adini h.'ﬁ"d'.yo.f-_

gercek var: Bircogumuz kotii cocukluk dénemleri ;-_L?J msd..yq:n'n Ne - isledin icime bu kadar?

gecirdik. Yetenekli degildik, resim yapamiyorduk, & goru.fl..{n'l:l % Hangi ara ya2|ld'| bu kader? T

enstriiman calamiyorduk. Ya da calabileceksek kamu gorusu Orha.n nga gat|p|erden yana degil artik...

bile ailemizin eve bir piyano alip koyacak giici sanmak ;‘?"S' :&'f.Lﬁyla 2“' aramal:::a me.§gull... ah=

yoktu. Sporda yetenekli degildik, sart sagl-mavi {3 %, ahmak;a Irtek Musium ‘gsdes ;ar |sen|aln atabi igim,

gozli degildik, sinifin en caliskani degildik, kizlan- % N . a eseF L{st.a e T gitti...

oglanlar etkileyecek bir artimiz yoktu aslinda. o - __ Gittigiden, gitti gider!
Kalabaliktan ayrisamiyorduk. Kalabaliktan ayrisamayinca Neden beni hig sevmedigini hig merak etmedim biliyor musun?
kalabaliklara katilmayi yegledik. Madem birey olarak bir sey ifade etmiyoruz, = C'ur.lku gok guzelslr.m. ! -

o zaman yasasin cogunlugun iktidar, yasasin guclintin zulmi. Yasasin Birlikte yesertece'glmlz umutlarn ektigim tiim topraklar gorak artik...
Fenerbahce, Galatasaray, Besiktas; var olsun A Partisi, B Partisi, C Partisi... Haygt@nmnzn degis Fo.kus etmek varken,

Kammizin son damlasina kadar senleyiz Haci, 6ldur bizi Aleks, parcala bizi Reis! !’Eller.!nl avuclanmin igine ahp, hohlaya hcihl.aya isitmak varken,
Bu “degerli birey olamama” probleminin en giiglii tezahiir ettigi alan da sosyal Eyliil bu belli olmaz, inat etme tak sunu” diye,

medya oldu haliyle. Clinkii anonimsin, ¢linki yasalardan azadesin. Kifrediyorsun, Bagina en sevdigin bordo bashg: giydirmeye calismak varken,
badiryorsun, cagiryorsun. Saygisizsin, kural tanimazsin, bu yolla kalabaliklardan Ba§k.a bir kucak'tan, ) i 5

ayrismaya calistyorsun ve iistelik bunu havali bir sey samyorsun. Kalbime firlattigin nikleer bashkh caresizliklerle ugrasiyorum...
Amerikal tarihgiler Strauss ve Howe'nin yaptigi muazzam bir nesil tarifi var: Neden beni hi¢ sevmedigini hi¢ merak etmedim biliyor musun?
1990'1ardan sonra doganlara“Z jenerasyonu” diyorlar. Bir diger tanimlamayla Ciinkii ben Turgut Uyar degilim ama,

“dogustan dijital” onlar. Evet, teknolojinin icine dogdular, bilgisayarlar, akilli Sen, Tomris Uyar'sin.

telefonlar, tiim bilgiye arama motorlar yoluyla ulasabilmek “Z nesli” icin cok Su hayatta, Sezen Aksu'yu sevmeyen iki kisiden biriyim...

siradan. Ama bu dijital dogus, kendinden 6nceki nesillerde olan karakteristik
ozellikleri de bazilarinda eksik birakmis: Bir seye ulasmak icin ¢cabalamak.
Sabretmek. Toplum bilincine ya da ekip bilincine sahip olmak. Bireysel faydanin
yerine toplumsal faydayi koyabilmek.

Onlarnn ¢ogu, 70'lerde doganlarin ¢ok zor elde ettigi bazi seylere ¢cabasiz sahip
olduklari icin “deger bilme” konusunda sikintililar. Babalan anneleriyle tanismak
icin olaganusti caba gostermis, ugrasmis didinmis, ytizi kizarmis, reddedilmis
oldugundan deger bilirken, onlar icin her sey bilmemnebook'tan insan secmeye
indirgenmis. Kazanmak bu kadar kolay olunca, kaybetmek de siradanlagmus. llk
tercihleri genelde kendileri. Mottolar, “diinyaya bir kez geliyorsun”a
indirgenmis. Davraniglar, kendisi disindaki 7 milyar insanin da
diinyaya bir kez geldiginden habersizmis gibi!

Digeri de Sezen Aksu...
Siz, o sarkilarda aynldiginiz sevgililerinize aglarken,
Biz aglayacak kimsemiz olmamasina agliyoruz...
Duyuyor musun beni?

Orada misin?

Olsan sasardim.
O kadar zorlaniyorum ki bazi zaman, inanamazsin.
Esasen,
Sen yokken, seni yazmak daha bir kolay sanki...
Ama, senin bu yazilanlar giiniin birinde,
Adamin birine okuyacak olma ihtimalin...

Sene 2025... Ronaldo birakrms, Messi birakmis, Ibrahimovic artik dede kivaminda. Hani...
Ortalik “kral yapmayacaksin, kral olacaksin”lara kalmis. Futbolcular onlar, .N?S'I anla}sam... K
avukatlar onlar, miihendisler onlar, doktorlar onlar. Nasil bir diinya olacak dersiniz Iq.lme dogruv5|c‘ak b'r §eyl‘er.a.km|yor d‘a'
Z nesliyle bas basa kalindiginda? Acaba onlar da bu satirlanin yazari 37'lik huysuz Bir Ya,"f"_’_dag_' bir dikiste bltlrly.orum gibi.
yazar abileri gibi, Q neslinden mi sikayet ediyor olacaklar? Bilinmez. Bencilligin kitabini yaziyorumiiste...
Yalniz sunu biliyorum kesinlikle: Z neslinin bu denli flitursuz elmasimin altinda Mar il - ~ o
yatan gerceklerden biri de onlara gereginden fazla deger atfetmek. TV'lerde, Kag yasinda adamim, “Ne sev ne terk et" diyecek kadar
gazete koselerinde, siyasetcilerin dilinde cok fazla “sosyal medya soyle diyor, gurursuzum artik..
sosyal medya boyle diyor”lafzinin olmasi. Sosyal medya dediqiniz sey, homojen V‘?r mi?
ya da rafine bir yapi degil ki kesinlikle. Bir kisi, bir kisi degil zaten, 10 farkh kisi Agliyorum ulan!
olarak konusuyor bazilar. Yas ortalamas: distik, cografi dagilim dengesiz, egitim Var mi? - s o h
dagilimi belirsiz. Siz 2500 kisiyle bir anket yapacak olsaniz, deneklerin 2000'ini Neden beni hi¢ sevmedigini h|gl‘nerak etmedim biliyor musun?
15-20 yas grubundan, 1500'Unii bilyuk sehirlerden mi secersiniz? Yoksa her C.unk'u sen, varken de yoktun,
yas grubundan, her sosyal statiden, her sehirden dengeli bicimde mi bulmaya 2imdi de yoksun.
cabisirsimiz denekleri? Sosyal medyanin gorisiinii kamu gorisu sanmak ahmakca.
Bunlar bu kadar kontrolden cikaran sey, tam da bu. Homojenligi ve dahi Birlik
gercekligi tartismali bir grubun goriisiinii, kamu irn tve. .
&%{; diisiincesi sanmak. yesertecegimiz
Korkarim ki, cok iyi glinler beklemiyor bizi gelecekte... Clnkii bu
“cok bagiranin hakli oldugu sannst” basimiza oyle isler acacak, um",’t’a':,’
sokadi dyle hukuksuzlastiracak ki kacacak delik, siginacak ektlglm tum
adalet kinntist, guvenilir sokaklar arayacagiz hepimiz. toprak’ar

Oysa Maya Angelou yillar 6nce uyarmisti
insanhdi bu konuda: "Sokaklarin
glivenligini dnemseyin. Herkesin
glivenli sokaklara ihtiyaci var,
g o sokaklar glivensiz hale
3
| _4

-
(\e— etirenlerin bile..”
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corak artik...




Fotograf: Sinan Hamamsarilar

Uzun yillarair spor alaninda televizyon ve radyo programlari yapan Orkun
Hinger, Tiirkiye’nin en biiyiik Superman koleksiyonlarindan birine sahip.
Hinger ile koleksiyonunu, Superman’in ziplamaktan u¢maya, kellikten sirma

saclara uzanan hikayesini konustuk...

Superman koleksiyonu yapmaya nasil basladiniz?

4-5 yaslanmdayken, Kanada'da yasayan amcam ve kuzenlerim
Tuirkiye'ye geldiklerinde bana birtakim oyuncaklar getirmislerdi.
O oyuncaklarin icindeki birinden ozellikle gézlerimi alamadigimi
bugtin bile hatirhyorum; kirmizi pelerinli bir figiir; Superman!
Olay orada baslad:.

Koleksiyonunuz ne zamandir var peki?

Soyle ki, 1975 dogumluyum, 4-5 yasimdaki o halimden
bu yana desem yeridir. Tabii o donem koleksiyon
niteliginde degildi ama... Su beslenme cantam, su

Superman
Nietzsche’nin
Ubermensch

Vakfi'na giden anahtarliklardan almistim ¢okga, birini hala kullantyorum,

Favori Sup~rman’iniz Christopher Reeve mi?
Kesinlikle! Sonrasinda yasadiklan da (sakatlanmasi) beni etkiliyor.

Sizdeki bazi figtirlerin kirmizi cizmesi yok, neden?

Cunkd en eski Superman’lerin ¢izmesi yok. O da sonradan
gelisenlerden... Aslinda Superman ¢izgisi en az degisen

' stiper kahraman saninim. Ancak ilk Superman, 1933
yilinda ¢iktiginda kel. Telepati gibi 6zel yetenekleri var
ama uzaydan gelen bu “k&ti" adamin asil amac

cetvelim ilkokul yillarindan énce bile, benimle olan baz {iistl',in l'nsaﬂ) Diinya'yi istila etmek. Sonra birtakim degisiklikler
Superman esyalar su anda da koleksiyonumda. kavram: femel oluyor ama asil dogusu 1938. Yeni ve buginki

Peki Superman ile ilgili nelerin koleksiyonunu
yapiyorsunuz? Koleksiyonunuz kag parcadan
olusuyor ve neleri barindiriyor?

(Salonun 6nemli bir kismint kaplayan Superman figtrlerini
isaret ederek) Sayisini gercekten bilemiyorum. Uzerinde
Superman olan ya da onunla ilgili cok fazla sey var. Onlardan
aldigim, bana da alindigi oluyor ama ben 6zellikle lisansh Grtinleri
biriktirmeye 6zen gosteriyorum. Koleksiyonumun temelini de her
donemden, farkh boyutlarda figtirler, DVD'ler, plaklar, anahtarlik, cesitli
posterler, kitaplar, alblimler, oyunlar, oyuncaklar ve Superman‘li kar
kiiresinden klavyeye ilging objeler olusturuyor saninm. Mesela Cruciani
(Bir Italyan bileklik akimi/markasi) bir Superman bilekligi yapmus, aldim;
Superman kol diigmelerim, birtakim posterlerim, cok seyim var ama
dedigim gibi lisansh olanlan koleksiyonun temeline koyuyorum.

Koleksiyonunuzun en degerli parcalari hangileri sizce?

Herkeste olmayan, artik Gretilmeyen ya da ¢ok sinirh sayida olan parcalar
tabii ki cok degerli... "Superman Returns” filminin afisi mesela. Ama
soyle; afisin Uzerinde Kevin Spacey, Brandon Routh, Kate Bosworth ve
Bryan Singerin imzalan var. Christopher Reeve'in rol aldigi, 1978'de
gosterime giren ilk film “Superman The Movie’, 1980 yilinda gosterime
giren “Superman 2" ve “Superman 3"lin orijinal soundtrack plaklan,
“Superman 2°nin orijinal afisi Gnemli... 1993 yilinda yayinlanan The
Death of Supermaniin orijinal sayisi (ki son “Batman v Superman / Dawn
of Justice”filminde islenen konu).

Sizin igin en 6zeli hangisi?

“Superman The Movie” orijinal soundtrack plagim. Hem artik bulma
sansimiz yok, hem de John Willliams imzasi tasiyor. Turkiye'de kimsede
olmadigini diistindigim, sinirli sayida Uretilen Monopoly ve Uno oyunu,
yine sinirli sayida Uretilen saat ve siis esyalari degerli saydigim drinler.
Pek bilinmez ama Lois Lane'in Barbie'si, Superman’in de Ken'i var. Onlar
da koleksiyonumun ilging parcalarindan. Ama geliri Christopher Reeve

alinarak
ortaya
cikarilmis.

model, iyi, kahraman haliyle Haziran 1938'de

“DC Comics #1" dergisinde insanlarin 6ntine gikiyor.

Bir kahraman 6lmiis, Atatiirk, digeri dogmus iste.
Superman Nietzsche'nin Ubermensch (Usttin insan) kavrami
temel alinarak ortaya ¢ikanlmis. Bu arada ilk Superman
ucamiyor, Usttin ziplama ve sicrama yetenegi var sadece.

Sizde o kotii doneminden bir obje, dergi vs. var mi? Ozellikle hangi
triniin sizde olmasini isterdiniz?

Yok o dénemini simgeleyen figir yok ¢tinku dogusu 1938 sayilsa yeri...

“Bende olsa" dedigim 1938 Haziran'inda cikan ilk Superman saysi tabii.
10 sentlik say:... Ama en son 3.2 milyon dolar rekor fiyata satildi.

Sizde gordiigiim ilk sayinin bir kopyasi mi?
Onu koleksiyondan saymiyorum ama kendime o ilk sayidan bir
tane bastirdim.

Baska Superman koleksiyonlar hakkinda bilginiz var mi?

Tiirkiye'de sadece Superman koleksiyonu yapan biriyle tanismadim.
Ama Tiirkiye'de bu koleksiyonu yapmak ile ABD ya da Ingiltere'de
yapmanin farkini anlatamam. Superman ¢ok 6nemli bir karakter olsa da,
ulkemizde herhangi bir Giriintine ulasmak bugiin bile ¢ok kolay degil.
Dinyadaki en blylk koleksiyoner ise lllinoisteki Super Museum’un da
sahibi Jim Hambrick. Inanilmaz, hakkinda belgeseller yapilan bir birikim,
essiz bir koleksiyon. Adamda mesela Marlon Brando’nun Superman'de
taktign peruk bile var.

Koleksiyonunuz icin yaptiginiz harcama ya da bugtinkii

degeri hakkinda bir tahmininiz var mi?

Neredeyse 37 senelik bir stirecin birikimi oldugu

icin "Su kadar harcama yaptim” diyemem . B
ama su an degerli bir koleksiyon oldugunu - N ey
soyleyebilirim. e >

SUPERMAN




Z VENI FIESTA

Ekim ayindan itibaren
Ford yetkili saticilarinda!
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kusuwra bakwa ola‘%ﬂan

Kalbim, tiim viicudum icerisinde,
hassaten jeolojik bir 6Gneme sahiptir.
Simdi su ¢orak halini goriince insanin
inanasi gelmiyor tabii, anaa sizi temin
ediyorum, buralar eskiden hep dutluktu.
Oyle ki bakmaya doyamazdiniz. Ustii,

sag kapakg¢igindan sol kapak¢igina uzanan
yemyesil agaglar, giizide cicekler ve esi
benzeri gorilmemis peyzajiyla ta aorta
kadarseraser gillik g(]listanlukken; alty,
bildigin cevher yatagiydi. Mal sahibi
zamaninda araziyi ig bilen bir
miiteahhitte verseydi; o agaglan
yerinde birakir, cevherin kadir
kiymetini bilir, oray: 6yle giizel
imar ederdi ki, rahmetli Tanpinar
altina sehir diye kalbimi yazardi.
Lakin dyle olmadi. Miteahhit, kendine
daha giizel bir kalp bulunca,

temeli bile atamadan, yikim
makinelerini Gizerinde
birakip kacti gitti.
Nisanhydik. “Askimizin
nisanesidir” diye,

bir ¢ift elmas kiipe
birakmisti avucuma.

O gittikten sonra bir
glin olsun takmadim
ama giderken soyledigi
“kusura bakma“yi

ikiye bolup, “ayriigimizin
nisanesidir” diye tek tek ilistirdim
kulaklarima. Otuz yildir saclarimin arasinda
elmas gibi bir “kusura bakma” sallaniyor...
Bes dakika gecikince “kusura bakma”
dersin, kazara bir omuz gegirince dersin,
Ustne yanhshkla ¢ay dokiince dersin. Fakat
insanin kalbini daglayinca denir mi? Yine
de kusura bakmadim. Sadece kusura degil;
kimselere bakmadim, kendime bakmadim,
onime bakmadim, arkama bakmadim...
Ardindan, 6mr billah kimseyle ayni
yastiga bas koyamamis, kimseye inanip
glivenememis, suratsiz ve depresif

bir cografya 6gretmeni olarak dylece
bakakaldim. Her giinii zuliim gibi gegen
meslek hayatim boyunca 6grencilere
volkanik daglardan kivrim daglara, sira
daglardan kirik daglara kadar pek cok dag
anlattim. Halimden utanmasam onlara ilk
once Kusura Bakma Daglari’'ni anlatirdim.
Derdim ki, bunlari kitaplardan okuyun, ben
size kalbimin ortasinda yikselen daglardan
bahsedeyim. Ne diyordum, kalbim, evet,
evet kalbim, bir zamanlar dutluktu, bagd,
bostand, giinliik giineslikti ve hatta

denizi bile vardi. Zavallim ahir dmriinde,
¢ok heyecan, bir o kadar heyelan gorddi.
Gece giindiiz siiren yanginlara, Kandilli
Rasathanesi'nin aklini alacak depremlere,
gozyaslarindan mitevellit siddetli
erozyonlara, aklimi alabora eden firtinali
bir agska maruz kalinca, bitki ortis falan
Sazunu ettugum bu

dis kuvggtleviﬁ;
tlamalarin etk|5|yle, kall

Engebeh

arazide

elinden 3
tutacak kimsesi  §
» olmayanlar var, 4
benim gibi.

getire... Yerinde muazzam kuraklkta bir
manzara var simdi. Cesaret edebilseydim,
derdim ki; haritay: yere serip dort ucundan
sabitlediginizde ¢ocuklar, kalbimin
yuzolgiminin hemen hepsini kapsayan;
aclya dik, hayal kirikligina paralel uzanan
o biiyuk yukseltileri géreceksiniz. Sanki
bir kizgin demirle daglanmis gibi duran
bu ytkseltilere yillar 6nce, Kusura Bakma
Daglari adini verdim. Ben dahil hicbir
cografyacinin derste adint anmadigs,
hi¢cbir dagcinin adimini atmadids, codrafi
haritalarda esamesi bile okunmayan -~
Kusura Bakma Daglar diyorum, ziyarete
acik olsa; Nemrut'u solda sifir, efsanede
kisir birakirdi. Bagkalarinin yaralarina
basmayi, onlarin iizerinde
gezmeyi, bagkalarinin acilarinda
dinlenmeyi sever yainsanoglu,
bizim de miidavimimiz
&b bu bakimdan elbet
bol olurdu. Kesfetseler,
Kusura Bakma Daglar
eteklerine muhtesem
seyir terasiyla derdinize
dert katacak sahane bir
tabiat parki bile kurulurdu.
~ Bilirsiniz; mesut aileler ilk
firsatta tabiat parklarina
%  akin eder, Kaz Daglari'nda
evlenenler var, Uludag'a, Erciyes'e
kayagda gidenler, llgaz Daglari'na
geziye gidenler, kamp kuranlar var. Bir
de yaninda yoldasi olmayanlar, gidecek
yeri,engebeli arazide elinden tutacak
kimsesi olmayanlar var, benim gibi. Onlar
iste kendi yiirek yaralarinda gezerler.
Herkesten uzak bir dag basinda yasamak
kimilerinin emeklilik hayaliyken; bir 6mur
boyunca kalbinin ortasinda koca bir dag
tasimak nasildir sadece onlar bilirler.
Anlatabilseydim, derdim ki, “ben bildim..”
Miifredati gonlime gore isleyebilseydim,
iklimlerden bahsederken konuyu Kusura
Bakma Daglari’'nin kasvetli ve insani usul
usul oldiren havasina getirirdim. Derdim
ki; kalbim yaniyor ¢ocuklar, bu daglarda
iklim dort mevsim sicak ve kurak... Yagis
sekillerini anlatirken, her giin daglarima
yadan elmas yagmurlarindan bahsederdim
sonra. Konuya iliskin bir materyal
getirmek icap ederdi belki derse. O vakit,
otuz yildir cebimde gezdirdigim, ders
aralarinda ellerimi ceplerime goturerek
yokladigim elmas kipelerimi gikartir
gosterirdim onlara. Derdim ki; seneler
evvel 6grenmistim; cellatlar, iskencelerinde
once kizgin demirlerle daglarmis
kurbanlarini... Sonra iyilesmesin diye elmas
tozu serperlermis yaranin {izerine. Ve yine
derdim ki; avucumdakiler Kusura Bakma
Daglar'nin yagis bicimidir cocuklar.
Ders sonunda son sozii onlara birakirdin
Sorardim, derdim ki; bu tabloigin ==
asagrdakilerden hangisi séylenem'ez S
“a-) Zaman gectikce aci azal. ’
16‘—
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GOZDE KANSU

Kazuo Ishiguro / Beni Asla
Birakma

En sevdigim yeri:

Takaslar ¢cok ince bir sekilde hepimizi etkiliyordu.
Bir diistintin, kendi 6zel hazineniz olabilecek seyleri
tretmek icin birbirinize bagh olmak; by, iliskilerinizi
mutlaka etkileyecektir. Su Tommy meselesi tipik bir
durumdu. Cogu zaman, Hailsham'da hakkinizda
ne ddstndldigd, ne denlisevildiginiz ve saygi
gordiguntiz, “yaratmakta” ne kadar bagsaril
oldugunuza baghyd..

LEVENT CAN

Semih Giimiis / Yalmzlik
Kime Benzer

En sevdigim yeri:

Yasadiklarimdandir, diyor, senin bilmediklerini de
yasadim, bundan sonrayeni bir ask yasamam

zor ama sana gliveniyorum. Biz birbirimize stk
olmadan da arkadas olamaz miyiz ya da ikiinsan
birbirinin sevgilisi olmadan ¢ok gliglii arkadasliklarla
yasayamaz mi aski?

HAZAR ERGUCLU

Fyodor Dostoyevski / Ecinniler

En sevdigim yeri:

Geceleri bliyiik ateslerin insanin sinirlerini
etkileyici, costurucu bir 6zelligi vardir;

havai fisekler de bu 6zellikten esinlenerek
yapilmislardir; ama tehlikeden timdyle

uzak olma duygusu icinde, bunlarin incelikle
hazirlanmus, diizgdin, albenili bicimlerini
izlemek insanda bir kadeh sampanyaninkine
benzer hos ve hafif bir etki yaratir. Gercek bir
yangindaysa durum bambaskadir: Burada, gece
atesinin verdigi cogkunun yani sira, yasanan
dehset ve biraz da kisisel korku, seyircide (tabii
evi yanmakta olan kiside dedil) bir tiir beyin
sarsintisi yaratir; hemen her insanda var olan,
hatta -heyhat!- en uysal, en kendi halinde
dokuzuncu dereceden bir devlet memurunun
bile ruhunun derinlerinde yatan yakip yikma
icglid(isiind uyandirir. Bu karanlik duygu hemen
her zaman bas déndiirticidiir.

“Az da olsa keyif almadan bakilabilir mi

bir yangina?”

Hazirlayan: Pinar Aksel




A. Buket Mert

dorde bes kala

Cantasi sirtinda, adimini disariya atmadan
once son bir kez daha bakti disariya. Birkag
dakika 6nce girdiginde her yanini islatan
yagmur dinmis, anlik 6fkeyle duvarda
parcalanan bardagin yerdeki kiriklari gibi
bir hal birakmisti etrafta. Hava agird.
insanlar agirdi. Gok tizerlerine dusti
disecekti. Daha fazla oyalanmadi, atti
adimini. Biri digerini takip eden adimlari
yine uzun yola goturdi onu. Eve giden
tirli yol vardi, ama ayaklari en uzununa
gotirdi onu. Bir saniye, bir bakis daha
uzun gorebilsin diye onu. Ayaklarinda
yarisi suya girmis yazlk ayakkabilar,
Gzerinde giyilmekten kol yenleri yipranmis
ince bir hirka. Sirtindaysa onlarca tasa
bedel bir defteri tasiyan kirmizi ¢anta...
Kaldirim taslarini incitmekten korkan

adimlarla ydriyordu yokus asadi. Gittikce ayin c,'ze”'

uzaklasiyordu evden. Elbet girecekti yine
ev yoluna ama... onu gordiikten sonra.
Etrafinda akan kalabaligin arasinda gordi
onu basit bir otobiis caminin ardinda.
Yuizii her zamanki gibiydi. Sevindi. Bikkindi
gene, ama onu ilk gordiigl giinden beri
bikkindi o. Bir sey fena yormustu, belliydi,
ama daha adini bilemeden nasil bilebilirdi
ki o yiizline yansiyan bariz nedeni?
Kagamak bir bakigin ardindan kafasini
cevirdi onine yine. Kaldinm taslarindan
cekinen, islak ayaklanyla ilerledi yolunda.
Birka¢ adim 6tede solundaydi eve donen
yol, fazla uzak degil, birkag adim da
sagindaydi simdi gidecek otobiis. Elinde
olmadi, hafif¢e saga dondii kafasi. Bedeni
eve giden yola girmis, ilerliyordu bile ama
ruhu mihlanmisti demir prangalarla o
incitmekten ¢ekindigi kaldirim taglarina.
Gayriihtiyari donmusti belki ama,
gozlerini gormisti ya tizerinde, daha fazla
ilerleyemedi ruhu o kaldirrmdan. Ayaklari
daha ¢ok 1slandi, hirkasi daha ¢ok yiprandi,
yagmur gene basladi. Gozliiklerine

vurdu damlalar, hirkasina, ayaklarina; en
¢ok da cinlgiplak kalan yiiregini dovdii

#kafadergisi

yagmur. Onunki de yanina zincirlenene
kadar beklemek istedi ruhuyla beraber o
kaldirmda. Gelmeyecedini bilerek, belki
de gelemeyecegini hissederek. O an

bir seye tutunmak istedi, titreyen
kalbini sarmak, isitmak i¢in. Cebinden
anahtarlarini ¢ikartti. Anahtarligini sikica
tuttu. Bir ipteki sekiz boncuga tutunabildi
ancak. O esen zayif riizgarda parcalanip
dagilmamak adina. Sol avucundaki
koprustyle ilerledi ev yolunda. O giinliik
yapilmisti tercih, yol ayrnnminda. Belki
korkakligi, gururu, belki de gereksiz

utanci alikoymustu onu sada atacagi dort
adimdan. O giin olmamisti, belkiyarin
olurdu. Nasil olsa o, yine bekleyecekti onu
o kaldinmda, dorde bes kala.

Tolga Yunar

=& s
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Sendeyaz, ¢iz, gonder KAFA'ya...
Yayinlansin éniimiizdeki sayiya!
bizeyazin@kafadergi.com
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Buket Melis Algin

sen, ben
ve eski giinler

Hi¢ kinlmamis,

Hi¢ hayal kirikligi yasamamis,

Belki daha hic¢ asik olmamus,

Ama kendini ¢cok agik sanan.

Hatirllyor musun o zamanlarn?

Ne dersin donmeye o gtinlere bugiin?

Etraf toz pembeolsa bir glinligine...

Bir defter elinde,

Ik sayfasi Andimiz

ve istiklal Marsi ile baslayan hani.

Ah o tenefisler hele,

Yerden yiuksek, saklambag, yakalamag oynadigin,
Tek derdinin ebelenmemek oldugu o saf anlar.
Nasil bir histi sahi?

Parka gitsek ya bugtin beraber,

Salincakta sallansak,

Kaydiraktan kaysak,

Beklentisizce zaman gegirsek,
Tahterevalliye binsek mesela,

Dengede olamamak mutlu etse bizi.

Yavas yavas hava kararmaya baslasa,

Hava kararmadan, yine bizi evden
bekliyorlarmigcasina eve kogsak.

Yirirken masumca elin elime degse,
Heyecanlansak ¢ocuklar gibi.

ilk defa kesfeder gibi bazi duygulari.

Aksam eve gidince caldirsan beni,

Aklimdasin dercesine.

Uyumadan evde kimse duymasin diye yorganin
altina saklanip ev telefonundan arasak birbirimizi,
Tek derdimiz 6nce kimin kapayacad olsa telefonu,
Ben gece gizli gizli uyanip okul etedimi, corabimi
giysem, sabah 5 dk daha fazla uyuyabilmekigin.
Annem tath tath sirf tertemiz yataga okul kiyafetleri
ile girdigim icin azarlasa beni...

Sonra saglarimi 6rse iki yandan,

Bilmeden sana giizel goziikmek icin ordiirdigimd.
Serviste seni gorecedim anin heyecanini yagasam.
Oyle bir his olsa ki; :

Her yeni okul doneminde, 6gretmenin bizi yan
yana oturtmasini bekledigimiz an gibi,

Sinavlarda siranin altinda a¢tigimiz kitaptan
¢ekmeye calistigimiz kopyanin adrenali gibi,

Simdi yazarken bile birbirine karigan hikayeler gibi.
Ama her seye ragmen saf, ~

Her seye ragmen mutlu.

Boylesi bir hissin bir giinii bile mucize,

Bir ginii bile,
umut IsIgi
ozlenen ginlere.
Haydi gel
denize karsi
gllimseyerek
hayaller kuralim
birlikte,

Sen, ben ve
¢ocuklugumuz...
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Dilek Uyar f@t@gI‘U afin

Bu fotograf Tuz Goéli’nde c¢ekildi. Fotograf cekemedigim bir
doénem “Hadi madem gidelim” diyerek aslinda kizimin dans
ogretmeni ig¢in bir seyler cekmeye gidilmisti. Simseklerin
beyinde aninda cakmasi olayi bana hep tuhaf gelir ama bu
kare tam da 6yle bir anda oldu. Modelim Ipek Yavuzer’e
“Soyle durabilir misin?” dedim. Ne yaptigini, niye yaptigini
anlamadi. O “bocek” formunu elde edince deklansére bastim.
“Gregor Samsa bir sabah kendini devcileyin bir bdcege
doniismus olarak bulur” diye baslar Kafka’nin Donusim kitabu.
Kafka, kitap kapaginda asla bir bécek resmi kullanilmasini
istemez. Bugin bu arzusuna uymayan onlarca yayinevine karsin
benim Kafka’ya kendimce saygi durusumdur bu fotograf.
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ya da memurlarin ATM’si
yapmamalidir.

“darii’l-bedayi” bir daha olecek!

Tiyatro repertuvarinda onca oyun dururken Sekerpare’nin ve Bizim
Aile’nin secilip sahneye ¢ikarilmasinin altinda yatan gercegin, “doluluk
orani”ni arttirmak amaciyla yapildigini itiraf etmek bir diiriistlik

geregidir. Ama aczinizi de gosterir.

Yonetmen ve oyuncularin kurumdan uzaklastiriimalary, repertuvardaki
ozensizlik, sahnelenen oyunlardaki kalite diistikligl, “ucakta tiyatro”
projesi, 100 yasini gegmis kurumlanmizdan biri olan Istanbul
Bliyiiksehir Belediyesi (IBB) Sehir Tiyatrolan'nin iyi yonetilmedigini
gosteriyor. Insan kaynagindaki erozyon,
Kurumu, emekliligini kurumu sona dogru suriikltyor. Uzun
bekleyenlerin cay ocagr EEEREISERUEIEEEERENEEIEE
yazi yeni sezonda Bizim Aile isimli bir
oyunun sahneleneceqi haberi tzerine
bir zorunluluk oldu.
Bizim Aile 1975 yapimi bir film. Tiirk

evi” anlamina gelir. Dillerde takinti olarak dolasmasinda ise

eski glinlere dzlem yatmaktacir. Demek ki onlar da bugtinden
memnun degiller. “Dari’l-bedayi sayiklamasi” icinde olanlars
gorunce, 6lmus dedenin mezarinda rahatsiz edildigini dusundrum.,
Sekerpare'yi, Bizim Aile'yi sahneye gikaranlarin Daru’l-bedayi'den

bir sey anlamadiklan ortadadir ama aci olan yonu dedenin cektigi
azabin da farkinda olmamalaridir,

60'li yillardan beri Sehir Tiyatrolari'ni izlemis biri olarak ben 100 yillik
kurumun neredeyse 60 yilinin 6grencisi ve yakin tanigyim.
Daru’l-bedayi ruhunu yaratan oyuncularin cogunu sahnede seyrettim,
O donemlerin repertuvarlanni biliyorum,

seyircisi bu filmi Yasar Usta’nin “Bak beyim...” diye
baslayan tiradiyla hatirlar. IBB Sehir Tiyatrolari’nin
bu “alandaki”(!) ilk girisimi yani filmlerden sahneye
uyarlamalar serisinin ilki, Sekerpare isimli filmdir.
Sekerpare'nin senaryosu Yavuz Turgul‘a, Bizim Aile‘'nin senaryosu ise
Sadik Sendil’e ait. Sekerpare ve Bizim Aile’'nin sahnelenmesi bir
“iflas"in gostergesi,

Sorarsaniz “Onlar zaten oyun idi. Bunlara benzer oyunlar ¢cok oynandl.
Oradan sinemaya gecti. Sezanda yirmiden fazla oyun oynayan bir
kurum icinde bayle oyunlar da olmali. Seyirciistiyor.” derler. “Bu
yaptigimiz tiyatrodur” diyorlar yani. Kurum bu oyunlanin(!) tekstlerini
nereden temin etmistir acaba? Cevap, Sekerparenin afisinde. Filmin
afisinde "senarist” olan Yavuz Turgul'un ismi oyun afisinde “yazan”
diye verilmis. Engin Alkan oyunu uyarlamis. Yani senaryodan sahne
metni yapilmis. Bence en iyi cevap, Sekerpare'yi seyreden seyircilerin
izlenimleridir. Seyirciler sahnedeki Sekerpare'de, filmdeki llyas
Salman’i, Sener Sen'i aramistir. Seyircinin bu tir oyunlari istedigi
yolundaki beyan ise yonetenlerin kendi vehmi. Yarattiginiz algy,
yaptiginiz isin tiirlini ve sizin ne yaptiginizi belirler.
Tiyatro repertuvarinda onca oyun dururken Sekerpare’nin ve Bizim

Aile’nin secilip sahneye cikaniimasinin altinda yatan gercegin, “doluluk

oran”m arttirmak amaciyla yapildigini itiraf etmek bir diirtstluk
geregidir. Ama aczinizi de gosterir.

70'li yillarin gerisinde olan bugunku |BB Kurumu
Sehir Tiyatrolari, diigliyor. Muhsin Ertugrul kurumsa”a;t"'mak

gibi bir zirveyi disindugimde “ondan olmali hedef,

sonra tufan oldugunun” farkindayim. kurumlastirmak degil.
Muhsin Ertugrul, Nazim Hikmet'i Necip Fazil’

tiyatroya davet eden, onlara oyun yazdiran Oysa ’BB seh" Tiyatrolan
insandir. Zira o tiyatroda yazar yetistirilmesi, kurum tutmus bir
tiyatro repertuvarinin zenginlestirilmesi sobadan beter.
gerektiginin bilincindedir. Nazim'a hem
senaryo hem oyun yazdiran Muhsin Ertugrul
film ile tiyatro arasindaki farki biliyor. Eski dergileri karistinin, Muhsin
Ertugrul ve arkadaslarinin yazilarini okuyun. Onlar tiyatroda
seyirci coklugunun degil kalitenin pesindedirler. Bir baska
garabet de “ucakta tiyatrodur. Gegen sezonun bes oyunu video
yapilmis, THY ucaklarinda oynatiimaktadir. Oyunlarin arsiv kayitlan
elbette yapilir ama bu oyunlarin alenen oynatilmasi icin Uzerinden
belli bir stirenin (en az bes yil) gecmesine dikkat edilir. Bu inceligi
umursamayan bir kadro 100 yillik kurumu yonetmektedir. Guldur
Guldur'e tiyatro 6dili veren kafa ile 100 yithk kurumu yoneten kadro
arasinda ne fark vardir? “Odenekli olma”nin gorevleri ve
yukumlultkleri vardir. Amac iyi ekiple iyi tiyatro yapmak,
Turk edebiyatinin eserlerini sahneye aktarmak; tiyatro repertuvarina
yeni oyunlar eklemek, yeni yazarlar kazandirmak, dunyadaki

TIYATRO KAFASI

IBB Sehir Tiyatrolari'ni ydnetiyor. Basarilaninin reklamini 8yle yapiyorlar.
“O" orani hesaplarken bile samimi degiller, sinifta kalirlar ama o hesaba
girmeyeyim. Odenekli bir tiyatronun karnesi “"doluluk orani” gibi acayip
bir seye bakilarak notlanir mi? Hele doluluk orant ile lyi tiyatro arasinda
iliski almadigi IBB Sehir Tiyatrolari'min yaptiklarindan ortaya ¢tkmisken.
Bu “cok bilet satayim beni basarih sansinlar” anlayisinin
disavurumudur, Arkasinda "aman koltugum gitmesin”telasi vardir. Bu
telas, Sekerpare'yi, Bizim Aile'yi getirir onumuze koyar.

Tartisilmasi gereken 100 yasini asmus bir tiyatro kurumunun “film
gibi isler” yaparken dustugu aymazhktir. O kurumun agir(!) toplari
stirekli olarak “Dart'l-bedayi” ismini dillerinden dustrmezler. "Dari’l-
bedayi’, Sehir Tiyatrolan'min kurulus yillarindaki ismidir ve “guzellikler

Bir stredir “doluluk orani” gibi tuhafligin pesine takilmis bir kadro,

gelismeleri yansitmak, dunyada yer edinmenin yoluru arastirmak
olmahdir. Her bakimdan “genc” olanin ontini agmaktir, avangart
érnekleri sergilemektir gorev. Tiyatronun teknik altyapisini gelistirmek,
heyecan verici, merakla beklenen, ulkenin sorunlarina tiyatronun

o essiz ufkundan ve ylireginden bakan bir repertuvar sunabilmektir
basar. Kurumu, emekliligini bekleyenlerin cay ocadi ya da
memurlarin ATM'si yapmamalidir. Kurumu kurumsallastirmak
olmall hedef, kurumlastirmak degil.

Oysa IBB Sehir Tiyatrolari kurum tutmus bir sobadan beter.

100 yilhk bir kurumun repertuvarina Sekerpare'yi, Bizim Aile'yi
koyan IBB Sehir Tiyatrolari yonetim kadrosuna, “Darii'l-bedayi”nin
guzellikler evi” olmasini hatirlatmaktan vazgectim “ayip”
diyecegim ama utanirlar mi?




Hazal Yilmaz

hazal benim,ben kimim?

Ismim Hazal. 35 yagimdayim. Kumrahm.

Kan grubum A Rh+. Anne adim... bir saniye
bunlar kimligimde yazanlar. Oysa ben kim
oldugumu anlatmak istiyorum.

Ismim bana, daha dogmadan énce, Bab-i
Ali'ye cikan bir halk otobiistinde Diirin
tarafindan verilmis. Kiz olursa Hazal olsun.
ismimi cok seviyorum. Bir tarihte en azindan
olmayan gobek adim yerine Ada yazalim diye
tutturmus olsam da, Hazal Benim. Kafami
kurcalayan “Ben kimim?“kismi.

Benim temel; durumun, sartlarin ve ilkelerin
degistirmedigi 6zelliklerim var: Adaletliyim,
burnumun dikine giderim, hisliyim, saglarnim
dimduz olsa da altindaki kafam hep karigik,
heyecanliyim, ihtirashyim, anin ve anilarin
icinde kaybolmaya egilimliyim, kontrollu

bir deliyim, kolay kolay ikna edilmezim,
sarkastigim bazen sinir eder derecede,
huysuzum caresiz hissettigimde. Ozgirim!
Bunlar degismezlerim, kendi icinde kendini
nasil gordigimu sorduklarinda ilk

aklima gelenler. Ama mesela bazi huylara
itaatkar degilim. Glines, kumsal,
deniz Gglisu gordigimde kontrol
edilmez bir tembelim. Kendimden |
sikildigim anlarda bagkasinin
hayatina taginmaya megilliyim.
Biraz fazla sosyallesmissem eve
kapanmaya kosarim. Asosyal
degilim ama fevriyim.

Cok heyecanlanip, ¢gabuk
pes edebilirim. Zekiyim ama
akilsizim da.

Ben kimim? Sanirnm hep degisken, zamanla
ve 6grendiklerimle evrilen, yasananlarla
etkilesen bir organizma. Goksel Gizerine
Benjamin Clementine, arkasina Metronomy,
hemen ardindan Yelle caliyor hoparlérimde.
Adlarken biri giilimsetiyor mesela, sonra
kahkaha atmaya basliyorum, duygulari
biriktirmeden bozuk para gibi harciyorum.
En sik izlenenler listelerimde belgesellerle
romantik komediler basi ¢ekiyor. Netflix‘in
bile kafasi kanigiyor, ne énerecegini bilemiyor.
Saatlerce vakit gegiriyoruz birlikte, o akgam
yemedinde Japon mu Thai mi yiyelim derken
ben Peru'ya, Himalayalar'a, Meksika'nin
sadece kumdan olusan adalarina gitme
hayalleri kuruyorum kafamda, “Uber
gagiracagim adresin ne?” derken buluyorum
kendimi. Sesim yiiksek, tepkilerim sakin,
duygularim pantone kartelasi. Otobiiste
yanimda oturan adam bacagima yanhghkla
degdince baska koltuga gegiyorum ama

ayni yatakta yattigimizda viicudumun

her parcasina bedeninde uygun bir alan

ariyorum. ilk tamistigimiz, igimi 39

derece kaplayan o anla, sonumuzu P
E °
2]

buz kestiren anilari ayni saat
diliminde, ayni siddetle
animsayabiliyorum.

icin kumbara
tutmuyorum.
Tek basinalik

\ korkutmuyor
beni.

Yalniz kalmaktan korktugumda kalabaliklara
karnismiyorum, kanepeye daha da
yapistyorum. Kal diyemiyorum ayakkabilarini
giyen birine, bagciklarini baglamay:
unutunca uyarmiyorum da. Sarkilar bagir
¢agrr sOyliyorum, kavgalarda digiinen
adam heykeli gibiyim. Degistiremeyeceklerim
icin soylenmiyorum. Sevmediklerim icin
kumbara tutmuyorum. Tek baginalk
korkutmuyor beni.
Biriyle tanigtigimda “isin ne, yasin kag,
nerdensin?” diye sormuyorum kimseye, son
gittigi Ulkeyi, ilk ka¢ yaginda asik oldugunu,
cocukluk kitaplarini, sabah muziklerini merak
ediyorum. Ciplakliktan korkmuyorum; ne
tenimin, ne ruhumun. Meyvelerin, karpuzun™
da kabugunu seviyorum. Giinduz diislerine
dalip teneffis aliyorum gercekten. Depremde
ilk kurtarilacak sey: pasaport. Yarginin her
turlisine tepki duyuyorum. Yurimeyi cok
seviyorum, diistincelerimi sakinlestiriyor.
Hamak olmadan asla! Cantam hep agik,
insanliga giivenimin kiigik bir
gostergesi. Kimliksizlik, yassizlik,
y yersizlik i¢geninden
_ \ clkamiyorum ciinki
en buyuk korkum
¥ Ozgursuzlik. Artik
" hikaye biriktirmek icin
yasamiyorum.
Eski hikayeleri kafamda
dondirip nerede hata
yaptigimi aramiyorum.
Galmayan telefona goziimi
dikerek bakmiyorum. Sansiirsiiz
yayinhyorum kendimi, besinci sezonda bayan
dizilerden biri olmak istemiyorum.
Acaba sorusunu ayni kisi icin ikiden
fazla tekrarlamiyorum. Dertlerini spirale
donustirip anlatan arkadagslarima nefes
al diyorum. Midemde yanmaya sebep
olan konular beynime ulasmadan énce
dudaklarimin arasindan kelime ya da
parmaklarim sayesinde yaz olarak
diinyaya saliyorum.
On dakikada ilgimi cekmeyen
konular igin 10 giin harcamiyorum,
10 giinliik arkadaglar yerine 10
yilliklari tercih ediyorum.
Daha erken kalkiyorum, sabahlari ¢ok
seviyorum, dusta mizik dinliyorum.
Yollamadigim mektuplar yaziyorum.
Hayatin 6rgu gibi karisan, bazen
tamamlanmadan kazak mi atki mi oldugunu
anlayamayacagimiz bir siire¢ oldugunu
dusuntyorum. Yarin yokmus, uzakmig gibi
degil bugiine baglanan bir anmig
gibi davraniyorum.
Bazen sikintidan, bazen ilgiden susuyorum,
arasindaki farki bilenlerle iletisim kuruyorum.
Yap(a)madiklarim i¢in dertlenmiyorum, kendi
mikemmelimde oldugumu dusiiniiyorum.
Alinganlik, kiskinluk kelimeleri ligatimda
yok, sik kullanilanlar listelerine eklemis
insanlarla arama Hint Okyanusu sokuyorum.
Dunyay baska agilardan gérmek icin
ucaktan athyorum. Hayal kurmaktan asla
vazgegmiyorum kosmuyorum ama pesinden

A hizl adimlarla yuriyorum. Inatgryim,
i azimliyim, direncliyim, sakinim, deliyim,

tembelim, bagimsizim, endiseliyim, naifim,
pervasizim. 10 kisiyim. Ayni viicutta.
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Heniiz emzigi agzinmzdan distirmtisken, diinyadan
hevesimizi kesecek ipuclar vererek bizi korumaya
calisan ailelerimizi anlamamiz, ortalama yirmilerimizden
sonrasint bulmustu. Dinyay ¢ozdigimzd sanip,
otobanda yalinayak kasar gibi acelece yasarken,
bastigimiz topraklar cozme vakti gelmisti. Samirim
buinu hicbir ebeveyn ongorememisti. Elimizdeki

bir fotograf makinesi misali gézlerimiz; her detay:

-yakalayarak, anlam vermeye caligiyordu. Sonra verdigimiz

anlami geri alip, antam bulma asamast geldi. Kimimiz
sanatla, kimimiz kuantumla, kimimiz siyaset yahut
magazinle kérdigumil cozmeye baslamistik. Ya da éyle
sanmistik. Tam da bu donemde fotograf makinemden
gordiklerimi ayiklarken gazlerimle, bencillik cagimin
basladigini duydum buyiiklerden. Hepimiz canimizin,
ekmegimizin, takipci sayimizin; cebimizin, tintimiizdn,
huznumtizin ve bagsiz

bahcesiz tizimiimizin derdindeydik. Bir turnusol
doénemi gibi rengimizi belli ettigimiz yillarin
icinde debeleniyorduk. Gokyiizii bazen ¢ok

yiiksek bazen cok alcak basincin etkisinde bizi
yogurdukga yoguruyordu.

Fotodrafci olmanin avantaj), sessizce izleyebilmektir
olan biteni. Agzimizin degil goziimiiziin sesiyle yasariz
bizler. Sagimizda, solumuzda, camurda, kaynayan suda,
Varyemez Amcanin altin havuzunda ytzenler her zaman
vardi. Turnusol etkist gectikten sonra bile var olacaklardi.
Renk vermeden yasamay! tercih etmediysen eger ya da
onca yapay boyanin icinde bile dik tutabiliyorsan kendini;
Ustimize disen yegane gorev fotograf makinemizin
gordugtine inanmak, tarihe ipuclari birakarak ebeveyni
oldugumuz gelecek nesilleri korumaya ¢alismaktan ibaret.
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Kerimcan Kamal *

o sen olsan bari

Yeni, baska, giizel, yine, mutlu bir insan olmak miimkiin mii? Var olmaktan
vazge¢meyen bir kahraman misin o kadar giiglii? Kaybetmeyi kabul etmeyen

bir kazanan misin o kadar dayanikhi?

Gonulla tutsakligin bir zalimin kalbinde sona
erdiyse sen istemeden,

Sen sevdin ama sevilmediysen,

Oldugun gibi begenilmediysen,

Ama yine de raziysan zulmiine zira,
Gergegin soguk yalnizhginda bir basina
ozgurlugi kim ne yapsin, askin sarhog
hapsinde gozu kapal sicacik yatmak varken.
Heyhat bitti.

Bir tokat gibi.

Bir daha sever misin?

Ayni olur mu?

insan seviyor ama...

Ve fakat...

Yaralidir.

Farkh yerleriyle sever bir sonrakinde.

Acaimis yerlerini gizler.

Sen hig yaral kdpek gordin ma?

Bir kuytuda yaralarini yalayan kopek
gordin mi?

Hazan ¢okmugsehrin artik tek hakimi olmus,
sari 151kl bir gece lambasinin uzun gélgesinde
uzanmis bigare yatiyor.

Yaralan karanhi@inda mahv-u perisan
savkinin gérinmez.

Yaklasana guivensiz bakan o gozler?

Yine sevilmeyi bekleyen ama yanina
gittiginde yarasini sakinan,

bir kezdaha caninin yanmasindan korkan

0 masum gozler?

Biz de Oyleyiz iste.

Biz o kopek kadar bile masum degiliz fakat.
insanog@lu masum degildir hi¢bir eyleminde.
Yagsamanin 6tesinde arzulari olan varlk.
intiras sahibi.

intiras mahkumu.

intiras zalimi.

ihtiras magduru.

Kendini kitap sanan bos bir sayfa.

Kendini cimle sanan kor bir nokta.

Diinyayi kibrin ve bencilliginle sen bu

hale getirdin.

Ve boyle biri gelir, hoyratca yaralar gider bizi.
Alacagini alir ve seni diigiinmez, arkasina
bakmazbile.

Sevmek icin gelmemistir, sevgiyi bilmiyor,
kanma sakin, dikkat et, aghgini gidermek igin
geldi sadece.

iste tuzagin.

En alimh, en hos, en hayal ettigin bicimde,
senin en zaafinin bilincinde.

Tenin, kokun, etin, masumiyetin, glictin,
enerjin, dogustan sana bahsedilmis ya da

o gline kadar sen olmak i¢in biriktirdigin ne
varsa sende olup da onda olmayan; ¢almak,
tiketmek, yok etmek istedigi,

neyse kiskandigi sendeki, onun igin gelir,
alr ve gider.

Kaniyorsun.

Kanamali bir hasta i¢in acil...

Vuruldun karnindan.

Yetmedi.

Sirtinda bigak.

Ask hanceriyle hangerlendin.

Aldandin.

Yerdesin.

Yatiyorsun.

Biraksalar 6lsen.

Olmiiyorsun.

Neden &lmiyorsun?

Insan yaralanmaktan

ne dgrenir? =~
Insan masumiyetini
kaybetmekten

ne 6grenir?

Vahsilesmek disinda.
Sevgisizlesmek disinda

ne ogrenir?

Ne icin 6grendigini bilmedikten
sonra 6grenmek icin aci cekmek
sadist bir 6gretmenin eglencesi
degil de nedir boyle bakarsan.
Her guzellige bir bedel 6deten, her hayri bir
serrin ardina gizleyen bir 6gretmen...

Niye aci ¢ekiyoruz?

Aci niye var?

Kot niye var, iyi var ve iyiyken?
Kayboluyorsun.

Kaybolma.

Bulabilecek misin yolunu?

inkarin sonu isyan.

Isyanin sonu yangin.

Yakma kendini.

Yanma.

Kiriimis bir kalp.

Kirik bir kalp 6miir boyu asla tamir olmaz.
En nazik yerinden incindin.

Kirik bir vazoyu yapistirabilirsin ama asla
eskisi gibi olmaz.

Kirlmamis gibi yaparsin.

Uzaktan saglam sanirlar ama yaklastik¢a
parampargasin.

Gicek koysalar durur o vazoda ama su
durmaz icinde iste. Sizar ince ince.

Yalandir dik durusu.

Kirik kalbin tamiri yoktur.

Kanar, kanar, kanar, kanar, kanar ta ki o acisin
unutana kadar.

Unutmak onarmaz kalbi ve sakin.
Unutmak kiigliciik bir aniyla
yeniden hatirlamamak degildir.
Neyin var?

Hicbir sey.

Kimse bilmez neyin oldugunu.

Katiller aramizda.

Katiller her zaman katil olduklarini bilmezler.
Dogal ihtiyacidir bir timsahin suya inen
ceylani yemek.

Kendini su¢lamaz.

Kendi ayaginla geldin.

Timsahlarin diinyasinda timsahlar katil
degildir. Etini kopardigini, kalbini lime lime
ettigini hatirlamaz bile.

Zorba zorbaligini bilmez de her zaman narin
zarincir kendince.

Kendinden yeni bir sey yapmak zorundasin.
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Kirik kalbin

Ogrenmek it

zorundasin. tamiri yoktur.

ﬁmalne?k o Kanar, kanar,
e olacaksinartuk/

Parcalanmis bir kanar, kan?r'

R e kanar takio

yapilir? acisini unutana

Yeni, baska, giizel,
yine, mutlu bir insan
olmak mimkun mua?
Var olmaktan vazge¢gmeyen bir
kahraman misin o kadar gu¢li?
Kaybetmeyi kabul etmeyen bir kazanan misin
o kadardayanikh?
Yoksa ne olacaksin bu tecriibeden sonra?
Bir yalanci?
Sana yalanlar sdyleyenler gibi bir yalanci.
Bir katil?
Yiregini sokenler gibi bir katil?
Ask zor bir 6gretmen.
Biitiin hikayeler aynidir.
Bir seven, bir sevilen, bir giden,
bir kalan, bir agkini bir omiir
boyu kalbinde tagiyan, bir ertesi
glin unutan... Sen her zaman
hatirlayacaksin acini. Kimseye
glivenemeyeceksin. Ama insansin
yeniden seveceksin.
Sevilmek isteyeceksin.
Bebek diisse de her seferinde denerken
yurimekten vazge¢mez.
Cunkid yirumek insanin dogasidr.
Sevmekse en dyle.
Hadi gidin artik.
Baskalarinin dykulerinde tarih olmayin.
Kendi hikayenizde basroli oynayin.
Vesevgien guigli 6gretmenken
o6grenmenin ne ise yaradigini anladiginiz
ani bulmaya ¢aligin.
Oyleyse sevin inadina.
Ge¢ kalmayin sevmeye.
Gunka...
“insan bir kere birine ge¢ kalir sonra bir daha
kimse icin acele etmez"™*
O sen olsan bari.
*Yasar Kemal ustaya saygiyla

kadar.
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KiMiN
ELINDE?

L ]
Ortadogu'dan Avrupa’ya, Amerika'dan Cin'e
genis bir cografyada yagananlari, sansir
mekanizmalari nedeniyle gizlenen gergekleri,
halklarin kaderini etkileyen 6nemli gelismelerin

ortaya ¢ikis sureglerini cesurca anlatiyor ve
¢ok énemli bir soruya yanit veriyor:

JESSICAL P
WEEKS

LN TI NN 0T

- PN O

Diktatorlerin uluslararast iligkilerdeki
davrams bigimlerinin ve politika belirleme
siireglerinin ele alindif1 Savasta ve Barista
Diktatorler, ayn: zamanda dikta rejimleri
ile gatigmalarin arkasindaki dinamikleri
istatistikler, analizler ve tarihi donemegler
iizerinden irdeliyor.

Gli¢ Kimin Elinde?

ZAFER ALGOZ
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Kimi 6ykiide kahkahalara bogulurken
kimi kez bogaziniz diigiimlenecek...
Siradan insanlarin ama bir o kadar da
igimizden kahramanlarin hikayelerini
okuyacaksiniz...

Zafer Alg6z; Kemal Sunal’dan Sadri
Ahgik’a, Oztiirk Serengil’den Fatma
Girik’e, Erkan Can’dan Cem Yilmaz’a pek
¢ok sanatgiyla setlerde, sahnede ve dost
meclislerinde yasadiklarini anlatiyor.

R— R .
SR S h i smitho .‘u;..._.-.:“- e

“Ihsan, ‘Konugmak sart m1? fnsan birlikte susarak

da mutlu olabilir.. Hele boylesine mucizevi bir an

§ yasamusken, diye cevap verdi. Azize giilimsedi, ‘O

zaman birlikte huzur icinde susabilenlere; diyerek
kadehini kaldirds.”

Nihat Serdar ilk kitabt Otuz Beg'i
Beklerken’le hayati iskalamayan
bir dille Istanbul’un o eski sokak
aralarinda dolagiyor, ditkkdn 6nlerinde
top kosturup misket oynayan
gocuklarla zamanin uguculuguna

§ paaAS i
- "
L8 ¥
g

keskin bir parant :
| P Candas Tolga Isik’in kaleminden sessizce ve kesintisiz = e et 1 '

bir sekilde yasama tefet gegen anlar...

HFinacnre 90,

ISTANBUL / Merkez Yenibosna e iSTANBUL / Sanal Magaza e iSTANBUL / Fatih Historia e ISTANBUL / Avcilar Pelican Mall ¢ iSTANBUL / Levent Metrocity
ISTANBUL / Acarkent Coliseum o iSTANBUL / Bahgelievler Metroport e iSTANBUL / Beykent Perla Vista o iSTANBUL / Atagehir Migros iSTANBUL / Cagaloglu Sirkeci
ISTANBUL / INKILAP KIDS Acarkent ¢ ANKARA / Atlantis City Avm e iZMiR / Balcova e iZMiR / Gigli ¢ BURSA / Niliifer

&inkilap.com I (-
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Cem Davran e
van ve melekler

Biiyiik bir ciddiyetle baslayan akis provasi tam da karar verdigimiz gibi
ilerledi. Cocuk okula baslamanin heyecaniyla uykuya daldi ve melekler
usulca sahneye, kendi diislerinin icine girdiler.

Depremin hemen oncesiydi. TEGV (Tlrkiye Egitim GondllGleri Vakfi)
icin etkinlikler disuniiyor, koordinator arkadasim Nice'le cocuklann
hayallerini tam da hayatin merkezine koyabilen fikirler arasinda dolasip
duruyorduk. Birden akhma 1979'da gerceklestirilen,
benim de icinde bulundugum bir proje geldi.

Cocuk Haklari ilkeleri'nden yola ¢ikarak tiim tilkeye
yayilan bir tiyatro calismast. Eski uygulamadan
esinlenip yepyeni bir proje olusturuldu ve TEGV

ekibi tiim uzmanlaryla harika bir etkinlik ortaya
¢ikard. Oz kisaca soyleydi; uluslararasi ocuk haklan
ilkelerinin maddeleriyle ilgili drama ¢alismalan
yapilacak. Tecrtibeli tiyatrocular ve uzmanlar el ele
TEGV cocuklaryla aylarca calisacak, her maddenin
icerigine uygun kisa oyunlar sadece cocuklann

hayal ettigi gibi sekillenecek ve sonunda cocuklar
kendi haklarini tiyatro sahnesinden tlkenin dort bir
yaninda haykiracak.

Gonuilli tiyatrocu dostlar TEGV egitim parklarinin oldugu iller
arasindan birer tane secti. Ben en uzak neresi dedim, Van dediler,
hemen sectim. Aylarca gidip gelmek, ¢cocuklarla sevgi dolu
bir calismanin icinde olmak ve en 6nemlisi o muhtesem
varliklarin yiiregine dokunabilmek icin ytizlerce insan
programini yapti. TEGV Van Egitim Parki Mddiresi Rezzan
Hanim'in da efsane destegiyle benim programim kesinlesti. Cok
yogun ve detayli bir on ¢alismayla ilk adimlar atilacakti. Tiyatrocu
dostum Bahtiyar'a bana katilir misin, bir kere birlikte Van'a gider
calismayi baslatinz sonra sirayla gidip
geliriz dedim. Elbette sonuna
kadar vanm dedi ve ilk
calisma icin Van'daki
cocuklarimizla bulusmaya
gittik. S6ztin kisast sonuna
kadar hep birlikte gittik,
hic ayrilamadik o piril pinil
ylireklerden. Verdigimiz
sozui iki kisilik tuttuk hic
aksatmadan.

Her cocugun egitim
hakkini teslim eden
maddeyi anlatan oyun
sekillendi gibi. Ktigtik
cocuk sabah okula
baslayacak, uykuya dahyor,
ruya goruyor, guguklu

saat ¢alinca uyamyor ve
heyecanla okula gidiyor.
Ug kisa oyundan biri boyle
bashyor. O harika oyuncular
rollerini, mizansenlerini
biliyor, son provalara yaklasiyoruz. Guguklu Saat roliintin sahibi

de belli olunca tic dort cocuk agikta kaldi. Dogaglama yontemiyle

yeni karakterler bulmaliydik. Onlara siz de melek roliindesiniz

dedim. Uykudaki cocugun riiyasinda olun ve onun glizel bir sabaha
uyanmasini saglayin. Tam buradan el ele girin ve istediginiz bir sarkiyi
soyleyin. Sahnenin 6niinden gecin ve siz ¢ikinca gtin aydinlansin,
sabah olsun. Haydi deneyelim.

Biyuk bir ciddiyetle baslayan akis provasi tam da karar verdigimiz gibi

en yetenekli oyuncularini, birden géz goze geldik. Melekler ¢cok
gtizel bir melodiyle iceri girmisler ve ustalikla mizanseni
tamamlayip sahneden ¢ikmislard. Sadece soyledikleri sarkiys
anlamamistim. Aziz'e baktim, Kiirtce bir tiirkt abi dedi.
Cocuklar Kurt, Kirtce rilya gorirler. Bu cok sevdikleri
bir tlirkd. Istediginiz bir sarkiyla girin deyince, Kiirt
Melek oldular. Harika, harika, cocuklan kucakladim ve
bu boliim kesinlikle boyle olacak dedim.
Gidip gelislerin birinde, ucaktan inip hemen TEGV
parkina ulasmistim. Onlarca cocuk beni ¢ok 6zlemis
ve bahc¢ede birbirimize kosarak sarilmistik. Kalabaligin
az ilerisinde bir tanesi “kesin bitlenecek” demis benim
icin. Duydugumda kahkaha atmistim. Nasil keskin bir
algilari ve tertemiz bir diinyalan vard..
Oyun giinu Van Devlet Tiyatrosu Sahnesi'ne dogru
yuriirken az ileride tatsiz bir seyler oldugunu fark
ettim. Cocuklarla beraber hic istifimizi bozmadan
elimizde melek kanatlan, kiictik kostiim parcalanyla yolumuza
devam ettik. Anlamadigimiz bir gerginligin icinden kanath melekler
gecmisti. Bu gegise taniklik eden ve saskinlikla bakan 6fkeli yetiskinler
blyutlenmis gibi kaldilar, biz gegip gittikten sonra kaldiklan yerden
devam ettiler. Kisa bir an icin bile olsa akillan baslarina gelmisti
melekler sayesinde. Keske hep oyle kalsalardi, keske cocuklarin
masumiyetine teslim etselerdi ertesi zamanlarini. Aksam muhtesem
bir gosteri yapildi. Tikhm tiklim dolu salon ayakta alkislarken hepimiz
kuliste aghyorduk. Masal gibi aradan yillar gecti. Bir iki ay 6nce Aziz'in
inanilmaz organizasyonuyla
biitiin Istanbul Halk Tiyatrosu
ekibi Van turnesine gittik.
Ayni salonda tam dort
oyun oynadik.
Yillar once meleklerin
sOyledigi turkd hala
sahnenin dort bir yaninda
yankilaniyordu. Artik
genglige adim atmis
olan ¢ocuklanmizdan
bazilarini gorebilme
sansimiz da oldu. Van'daki
her saniyemizde o harika
bolgenin ytice gonulli
insanlan bizi hic yalniz
birakmad. Yillar once
V¥ birTEGY gocugu olan
Aziz kardesimizin soluksuz
| misafirperverligine buttin
Van eslik etti. Ylregimizin
en masum kosesini orada biraktik ve bir kez daha vedalasip donduk
cokbilmislerin arasina.
Simdi o melekler birer yetiskin olarak yasamin sularinda ytzlyor
ve kim bilir hangi guguklu saatin giiriiltiistyle gline uyaniyorlar.
Hepsi cok yetenekliydi ve hepsi glizeller glizeliydi. Biitlin cocuklarin
en sevdikleri tirkilerle dus gordiigl, melek kanatlarinin golgesinde
blytyebildigi bir dlinya 6zlemiyle yasamall. Israrla, inatla, sevgiyle.

Biitiin cocuklarin
en sevdikleri _
tirkiilerle diis ~

gordiigii, melek

kanatlarinin
golgesinde
biiytiyebildigi bir
diinya 6zlemiyle
yasamali.

s

- ; o

ilerledi. Cocuk okula baslamanin heyecaniyla uykuya daldi ve melekler
usulca sahneye, kendi dislerinin igine girdiler. Bize sonsuz yardimi
olan asistanimiz Aziz, Bahtiyar ve ben hayranlikla izlerken doganin

Ulkemizin en kiymetli organizasyonlarindan biri olan (TEGV) Tiirkiye
Egitim Gontilleri Vakfi'na sonsuz tesekkiirlerimle. Bir cocuk degisir,
Tiirkiye degisir.

AKTOR KAFASI




yaz, ¢iz, ¢ek, paylas! bu kdse senin!

w2 #kafamagdre
6) New York Times En Cok Satan &
10 Kitap listesine aynianda tam

7 kitabi giren tek cocuk kitabi

— 1)Sherlock Holmes serisinin
yazari Sir Arthur Conan
Doyle’un asil meslegi nedir?

serisi hangisidir?
A) G6z Doktoru _~ A)Carli'nin Cikolata Fabrikasi
B) Marangoz / B) Aclik Oyunlar
C) Muzisyen C) Asi Kizlara Uykudan Once
D) Psikolog Hikayeler

AT\ Y \\ / D) Talihsiz Serivenler Dizisi
\ LI
2) Asagidaki eserlerden 7) Asagidakilerden hangisi film
i hangisinin orijinal dili uyarlamasi 2017de vizyona /
- Almancadir? giren kitaplardan biri degildir?

A) Bernhard Schlink - Okuyucu
B) Paulo Coelho - Simyaci
C)Sandra Cisneros - Mango

A) Dave Eggers - Cember
B)Ransom Riggs — Bayan
Peregrine’in Tuhaf Cocuklari

Nl | |

Sokagrndakitv C)Charles Martin -
D)Stieg Larsson - Ejderha Aramizdaki S6zler
Dévmeli Kiz D) Agatha Christie - Dogu
Ekspresinde Cinayet
/\\ o= NN
3 Toleey i skiSolia 8) “Anam élmiis bugtin. Belki de

diin, bilmiyorum.” ciimleleriyle /‘
baslayan, Albert Camus’niin
lnli eseri asagidakilerden

tarafindan el yazisiyla yedi
\ kopyasi hazirlanan 1869 tarihli

eseri hangisidir? hangisidir?
A) Anna Karenina A) Mutlu Oliim \,é
B) Savag ve Barig B) Veba
C)Ivan ilyi¢'in Oliimii C) Yabanci
D) Dirilig D) Diisiis )
ni S L=
WY 9) Internet sitesinde "Ttirk
4) Toplam 5,3 milyon dolar lokumu tarifi” bulunan

degerinde 23.600 kitap ¢alarak kitap serisi asagidakilerden

N N

Amerika'rin en bliyuk kitap hangisidir?
hirsizi kabul edilen bibliyoman o e
asagidakilerden hangisidir? A) Yizdklerin Efendisi :
L T \ B) Narnia Glinliikleri
~A)Stephen Blumberg C)Harry Potter
BIMarc Rrobst 1=« o S ey D) Milenyum Uglemesi
- QlozsefTad, T -
= D)AnneJones = F
BN 10) “Edmund Dantes”
5) Hitler dénemi Avrupa’sinin asadgidaki eserlerden hangisinin
diistiiguduruma dayanamayip 2~ baskahramanidir? S
esiyle birlikte intihar eden : ;
Avusturyaliyazar hangisidir? Al OO
Y ; B) Uc Silahsérler
A) William Golding / C)Monte Kristo Kontu s
B) Rainer Maria Rilke D) Sefiller
C) Stefan Zweig
D) Joseph Roth (\ m}
\[/// 2
Testi ¢6zup dogru cevaplarini ‘a 3/ Eyliil 2017 - Sayr: 37 - Ayhk Killtiir Sanat ve Edebiyat Dergisi
gbnderen ilkk 10 okuyucumuza yazarlar|m|zdan Aylik Yaygin Sireli Yayin - Yayinci: KAFA Grup Yayincilik Ltd. §ti.
. . . Imtiyaz Sahibi: Candas Tolga Isk Sorumlu Midiir: Mert Canga
1
imzall kltap hedlye‘ Genel Yayin Yonetmeni: Ayca Derin Karabulut
ZAFER ALGQZ T T R T " Gorsel Yonetmen: Dorukhan Varlik Tasarim: Nazlh Kaplan Kapak:Hakan Arslan
g e 3 Okuyucu Temsilcisi: Emrah Akbas Reklam Grup Baskani: Hande Giin
’gi .;‘. "Adres: Kosuyolu Mah. lsmailpasa Sok. No:44 Kadikéy/lstanbul
Q - ) . g Tel: (0216) 428 9 888 Baski: ihlas Gazetecilik A.S. 29 Ekim Cad. lhlas Plaza No: 11/A 41
W e Yenibosna / Bahgelievler / istanbul - Tel: (0212) 454 30 00 Dagitim: DPP (0212) 622 22 22
/ E’. 1 www.kafadergi.com - bizeyazin@kafadergi.com - reklam@kafagrup.com
0 \ 1 KAFA Dergisi‘ndeki tim yazi, cizim, espri ve karakterlerin yayin haktan sakiwdy. Yaynevi, yazar ve gizerin yazil izni alinmaksszin
-:' higbiryazive basiligérselyaymn organinda ve sanal ortaminda kullamilamaz.
S Poster veayrag derginin iginde Uicretsiz olarak verilmektedir.
%\ :
£ 0000
N SN '
g % Gecen aykl testin cevaplarl. Arka kapak fotografi Emrah Altinok tarafindan XOXO The Mag Aralik 2012 sayist igin gekilmistir.

1-C2-B3-B4-A5-A6-D 7-D8-B9-C10-B /
T A i X 77



/

ne OKUSGKE kafas

KAFA 55

ST IIIII|-|iIllllllill|||HlllllltlIIIIIIlllIIIIIIIIIIIIlIIIIIIiIFIIIIIlIIIIIIIT.r, QIIII!IIIIII!IIIIIlIIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIII.!IIIIIiiIIIIIHIIIIIIIiIIIIIIlllllhlllIIIIllllllllllllIIIlIIIIIIIINIIIII“IIIIIIIIIIINIII:‘/,

%

& %, & “
§; YALNIZLIK GITTIGIN YOLDAN GELIR g TEPEDELENLI ALi PASA ISYANI ¢
SELCUK ALTUN HAMIYET SEZER FEYZIOGLU  :
= “Dinyanin en iyi nkim? Cela 3 E o b z
£ ne‘re)-lde-sm?'lgluy;zian kitaglaria, = E [ﬂﬂ]mmm Osmanl Avrupasi’nda silinmez izler s
= kitabevleriyle; mizikten resme, s birakan Tepedelenli Ali Pasa isyani, 5
= arkeolojiden antikalara, Beyoglu £: § 19. ylizyilda Balkanlar'daki pek gok z
= ve Manhattan arka sokaklarindan £ § isyana esin kaynagi olmustur. =
= gezegenin diger gizgidisi noktalarina, : S ; Bu gallsma“, isyani oncesi ve sonrasiyla, z
okura dagittigi sayisiz ipuclariyla F l uzun bir surecin pargasi olarak ele alip £
= gizemli bir seriiveni aktariyor. Romanin = @ arsiv belgelerinin de yardimiylaaynntii -~ £
= anlaticisi, kaderin mi karsisina gikardigs £ 18 bicimde inceliyor. Bunu yaparken de 5
£ 0.Y'nin tuhaf bir oyunuyla énce, 5 4 sadece Tepedelenli Ali Pasayr degil, E]
bir siginakta gizlenen Edirnekari SE» onun Balkanlar'daki ¢agdaslarini ve onlarla 2
= sandiga ulasmak zorunda. Sahi, kimdir R etkilesimlerini de mercek altina ahyor. =
dinyanin eniyiyazar? =5 :
'ET; Kitap Bilgileri: 232 sayfa, 12 TL \\é 7,,,,’/1 Kitap Bilgileri: 200 sayfa, 16 TL o \\\E
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$ " DOKTOR
: iNTIHAR - FOUCAULT, TARIH VE HAKIKAT £2 s
IAN MARSH = MOREAU’NUN ADASI
: =Z H.G.WELLS : =
EVIREN: A ASCI £: : . s | £
g A‘{ ARN YORCHRSSS = GEVIREN: CELAL USTER
= = X E
£ £ Bir deniz kazasindan kurtulan Edward =
Akil hastaliklarinin tedavisinin = : Prendick, mahsur kaldigi adada =
ve psikiyatrinin bilim olarak inga £ garip yaratiklar ve karanlik sirlarla =
edilmesi sureci ile intihara egilimin == karsilagir. Bu ada, insani ve yazgisini s
= bir hastalik olarak kurgulanmasi =< kollayacak bir Tanr’'nin bulunmadigs, =
S arasindaki baglantilari odak Z £ butunuyle ahlaktan yoksun bir evrenin £
S noktasina alan bu kitap Michel == mikrokozmosudur adeta. Doktor i g
£ Foucault'nun eserlerinden = Z Moreau'nun Adasi bilimin kontrolden £
£ ilham aliyor ve tarihgiler g = ¢iktig zaman barindirabilecegi §
= kadar, sosyologlarin ve bilim =S potansiyel tehlikelere kargi bir uyan niteligi tasir. :
= felsefecilerinin de ilgisini ekecek -5 s
£ kapsamli bir séylem analizi EE Kitap Bilgileri: 176 sayfa, 12 7L 5
£ ortaya koyuyor. £, &~
= § 4IIIIlIIIIIIIIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIIIIIIIIIIIIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII\\
'-:;,/, Kitap Bilgileri: 360 sayfa, 28 TL \\;
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DUVARCI USTASI DON GESUALDO JEAN-MARC LEVY-LEBLOND

GIOVANNI VERGA CEVIREN: YONCA ASCI DALAR

CEVIREN: NEYYIRE GUL ISIK
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Bilimin neler bildigi ile bilimin ne oldugu
farkh seylerdir. Tarih ve bilim felsefesiyle
amator olarak ilgilenen bir fizikgi
torunuyla tartisiyor: Bilim ne ise yarar?
Toplumda ne gibi bir rol Gistlenir? Nigin
farkh bilim dallari vardir? Arastirmacilar
laboratuvarlarinda ne yaparlar? Bir giin
bilim her seyi aciklayabilecek mi? Sayisiz
beylik dusunceyle ters dusen bu diyalog,
bilim dallarinin giindeme getirdikleri
sorgulamalan oldugu kadar, yasattiklar
keyfi de bizlerle paylasiyor.

Duvarci Ustasi Don Gesualdo,

Italyan edebiyatinin ustalarindan
Giovanni Verga’nin basyapitidir.

19. yuzyilin ilk yarisinda,
Risorgimento déneminde

Sicilya'da gegcen romanda 3
Verga, servet edinerek sosyal 3
merdivende ytikselisini, yoksul

ama soylu bir ailenin kiziyla
evlenerek “taglandiran” eski bir
duvarc ustasimin dramini anlatir.
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Kitap Bilgileri: 100 sayfa, 10 TL
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Kitap Bilgileri: 416 sayfa, 18 TL
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“Kurucusu oldugumuz Is Bankas: o0 . A\
Kiiltiir Yaynlar: yeni kitaplarla TURKIYE BAN KASI

biyiimeye devam ediyor.”
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Tiirkiye'nin Bankasi
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CAYKOVSKI, PATETIK VE LES

Biliyorum beni ¢ok sevmiyorsun

Benimle biraz oynuyorsun

Farelerle oynayan bir kedisin sen

Ama agk ¢ok uzaktadir bundan

Ask aymi anda aym seyi dlisinebilmektir

Biliyorum hi¢ kimseyi ¢ok sevmiyorsun

Hatta kendinle biraz oynuyorsun

Ama agk ¢ok uzaktadir bundan

Ask blylilt bir kaptan su i¢mektir

Ama sen korkuyorsun bundan

Bilmiyorum neden

Otekini biliyorum

Onu bana sdyleyecek cesaretin yok

Ben de senin gibiyim aslinda
Iste bu ylizden pagavras: qikiyor ylireklerimizin '
Ardymizda si.wlkl@irken onca les.. |

4 Ekim
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En cok veen uzun

Kaynak: "Her Seyin Sonundayim" Tezer Ozlii -Ferit Edgii Mektuplasmalari, Sel Yayincilik, 2010



