
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• •• • 

EYLU L SAYISI BAYI DE 
TBMM REİSİ VE BAŞKUMANDAN MUSTAFA KEMAL 'İN 30 AGUSTOS lAFER BİLDİRİSİ HERKESE HEDİYE 

• 

USTAFA KEMAL'I 
v 30AGUSTOS 

• • • • ZAFER BiLDiRiSi 
• 

ERKESE HEDiYE 

iıılo@larilıdeıgi.com lacebook.com/tarihdergi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 3 

Bunca yıllık dostluğumuzda çaktırmadan izledim hep onu. Hani felsefenin 
kozmopolit dediği evrene ait insanlardan biri o. Durmadan akan bir nehir. 
Keşke dediğim tek şey! Dünya onu daha çok tanısaydı. Ama daha genciz. 
Onu sahnede izlediğimde tiyatro mektebindeydim. Hemen 
ayırıp kayırıp kenara koydum. Başkaydı. Oyunculuğunda kaçık 
bir damar vardı. Biz yeni yetmeler aynı gözler aynı sözlerle onu 
bir çekmeceye koyduk iÇimizde. Sessiz bir hayranlık ve derin 
saygı yarattı gönüllerimizde. 
Tef Kabare Tiyatrosu'nda bizi izlemeye gelmişti. Çok heyecanlandık 
biz gençler. Oyundan sonra beni bir kenara çekip güzel şeyler söyledi. 
Ciddiydi konuşurken. Fark edilmiş olduğumu hissettim. Özgüvenim 
geldi. Cesaretlendim. Bir gün sonra oyunumu biraz daha ileri itti 
söyledikleri. İlk tanışmamızdı. Umut dolu. 

çıkardığını, yani düpedüz oynadığını hissedersiniz. 
Ondakiyse çok güçlü bir duygudur. Bu delişmen komedyenin yaralı, 
karanlık iç dünyasını izliyorduk sette. Onu takip etmek kendi oynadığın 
karakterin koyulaşmasına, yerini bulmasına yol açıyordu. 
Yönetmenliğini yaptığım ikinci Bahar'da sahne bittiğinde gözümün 
içine bakardı bazen "Oldu mu acaba?" gibisinden. İlk dizisini çeken 
bir yönetmene belki de herkesten fazla saygı gösterip yaptığından 
tedirgin bir oyuncu hissi verirken başkalarını da şaşırtıyor ve onları da 
saygıya davet ediyordu. Paranoyaya! 

Setlerin belki de gelmiş geçmiş en eğlenceli insanıdır. Sete 
Sonra Arzu Film ve Şan Tiyatrosu'nda yolumuz denk geldi. 
Provalarda birkaç çalım gösterdi çaktırmadan. Onun 
sayesinde güldüler, onun işaretiyle beni seçtiler. 
Yol göstericim oldu. Dost olduk. Yemekler, 
seyahatler ve kahkahalar. Hayatımda en çok 
güldüğüm insandır. Gündelik hayatta görmek 
lazım onu. Her fırsatta onu gaza getirip bildiğim 
hikayeleri anlattırırım. Başkaları da duysun diye. 
Yine en çok ben gülerim. Onlarca defa dinlediğim 
hikayeler. Her seferinde başka lezzetler. 

Sete çıkmanın 
bir sevinç, 

çıkmanın bir sevinç, bir hayattan kaçıp hayaller dünyasına 
dalmak olduğunu ondan gördüm. 

Yönettiğim filmlerde oyuncuların çaresizliğini, 
kucaklanması gerektiğini, sıcacık bir dokunuşla 
yanlarında durmayı, arkalarında duvar olmayı 
onun neşesinde buldum. Bu coşkulu, inançlı, 
yüreğini masaya koyan adamı ve onun gibi 
olanların gönüllerini kırmadan bir çiçek gibi 

sulamaya gayret ettim. Onların kulaklarına sevgimi 

Bütün efendiliği, terbiyesinin yanında deli 
enerjisi vard11. Anlat11ken masaya çıkacak 
kadar zapt edilmez bir çocuk. 

bir hayattan 
kaçıp hayaller 

dünyasına 
dalmak 

olduğunu ondan 
gördüm. 

fısıldamayı düstur edindim. Sayesinde. 
Bunca yıllık dostluğumuzda çaktırmadan izledim 

hep onu. Hani felsefenin kozmopolit dediği evrene ait 
Dünyaya ilgisiz bir yerden bakıyormuş sandığınız ya da 
çok uzaklarda olduğunu düşündüğünüz anda insana dair en saklı 
duyguların keşfidir onun sessizliği. 
Muhsin Bey filmi için beni işaret etmesi çok muhtemel. En azından 
beni onaylaması. Bütün gözleri üzerime çevirdi o film. Orada anladım 
ki aslında biz tesadüfen yan yana gelmemişiz. Oyunculuğa bakış. 
Disiplin. Sürekli tedirginlik. Arayış. Yeteneğiyle kibirlenmemek. Neyin 
olmadığını bilmek. En iyiyi bulma tasası. 
Aynı yolun yolcularıydık. O tıpkı Muhsin Bey'le Ali Nazik'in çatı 
sahnesi gibi önden yürüdü ve elimi tuttu. "Agam düşecagam, 
agam düşüyik" diye çırpınırken. "Yürü! Yürü! Önüne bakma 
ileriye bak!" dedi. Bunu hiç konuşmadık kendi aramızda ama 
galiba "Arabesk" filminde de beni Ertem Ağabey'e o işaret etmiştir. 
O aralar Ertem Ağabey'in çok yakınındaydım, senaryo çalışmalarında 
oradaydım. Ama mutlaka Ertem Ağabey'e kaş göz etmiştir "Uğur 
olsun Gazinocular Kralı" diye. 
Eşkıya'da çok iyiydi. Oynarken çoğu oyuncunun aynı 
zamanda tiyatrocu olduğunu, karakterini cepten 

insanlardan biri o. Durmadan akan bir nehir. Keşke dediğim 
tek şey! Dünya onu daha çok tanısaydı. Ama daha genciz. Yaparız. 
Hayatımda seyircilerden sokakta duyduğum en yoğun soru: Şener 
Şen'le ne zaman film yapacaksınız oluyor. Bir meyhane akşamında 
"Şener Abi, bir senaryo tasarlıyorum, seni düşünerek yazayım mı 
başrolü?" dedim. Gerildi. Nefeslendi. "Uğur teklif böyle yapılmaz, 
yaz senaryoyu getir koy önüme. Bak Yavuz'a!" dedi. 
Bu kadar yıldır neredeyse yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmemiştir kimi 
zaman. Böylesine yakın bulduğu, yolculuk paylaştığı birine verdiği 
cevap onun aynı zamanda mesleğine ne kadar özen gösterdiğini 
açıklarken, bir kere daha sessizliğe yol açıyordu. 
Övgü yazısı değil, mesleki etkilenme yazısı olsun istedim. Bunlar çıktı. 
Laf parlatmaya gayret etmedim. Güzelleme değil. Böyle işte! 
Hayattaki yegane mutluluğu sete çıkmaktır. 
Düşmüyoruz agam bundan sonra "Yürü! Yürü!" Önüne bakma! 
ileriye bak! ömrün setlerde geçsin. 
Senden ne çok şey öğrendim bir bilsen. 
Hocam! Agam öz agam! Elleriyden öperem. 
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KAFA 4 

Emrah Serbes 

infilak 
parçaları 
2511 dorian gray'in öbür portresi 

Kafa karıştırıcı detayları görmezden gelme yeteneğine sahip 
olup belli başlı nirengi noktalarını esas almak pek çok meslek için 
faydalıdır. Ama konu edebiyat olduğu zaman faydaya dair soruların 
hiçbir önemi yoktur. 

25/2 duyuyor musun 
Mezopotamya'da M.Ö 2500'e kadar"değeri/artı değeri" belirleyen 

şey arpaydı. Gümüş sonradan çıktı ama halk buna hiç rağbet etmedi, 
hep değiş tokuş yöntemini kullandı, kullanabildiği yere kadar. Ve dünyada o 
zaman üç büyük uygarlık vardı, paraya ihtiyaç duymayan, kendi kendine yeten, 
üç büyük uygarlık. Şimdi bile dünyada üç büyük uygarlık yok. 

şirketler var ve mutsuzluklar şimdi dünyada 
bireysel emeklilikler var 
ve mahvolmuş milyonlar 
bankamatiklerin önünde battaniyeyle yatan evsizler 
perte çıkmış fahişeler 
kulağı küpeli sokak köpekleri 
klarnetçiler 
komiler ve bulaşıkçılar var 
ve her gece kartal kokoreç'in önünde iki saat ölen ve sonra dirilen Maraş var 
bazen tiner 

2514 demirci necdet ağbi 
Derr rci ecde ğb', bizim depremde yıkılan tekel 

kuruye ş'n anında du kanında her gün iki büyük rakı içerdi. 
'şeyeceğ' za ansa sadece lavaboya işerdi, asla klozete değil. Artık 
ora ar yo oz oldu gitti ve Demirci Necdet Ağbi de on beş yıldır 
oprağ n altında. Yeni betonlar var artık orada, güzel bir apartman 

as ında, dört katlı, üst katlar dubleks, bizim bitişik dükkanların 
o duğu yerse şimdi lüks bir mobilya mağazası. Geçen gece saat 
üçte durdum oranın önünde, aklımda tek görüntü, veresiye rakıyı 
alırken gülümseyen Demirci Necdet Ağbi'nin sarı-siyah çürük dişleri. 
Ve insan zihninden en son silinecek hatıra, kokulardır, hepiniz 
bilirsiniz bunu. O güçlü koku, lavabodan yükselen sidik kokusu, 

hala burnumdaydı oradayken. Alışkanlıklar, kimi zaman, 
lavaboya işemek bile olsa mühimdir. Çok mühim. bazen sigaralık 

bazen şeker 
bazen bonz 
bazen bali 
ve bazen kim bilebilir ki 
insanı ağlatacak kadar güzel kadınların kokusudur belki 
geçmişinden ona kalan 
ve Maraş'ın başında bekleyen köpeği var 
o dirilmedikçe kimseyi yanına yaklaştırmayan 
bu büyük drama 
bu ilahi komedya 
bu insanlık durumu 
bambaşka olabilirdi 

Alışkanlıklarından vazgeçmeyen insan yaratıcı 
potansiyelini her zaman korur. 

.2515 kısa rus edebiyatı tarihi 
Okurun üstünde yaratacağı duygusal 

etkiyi umursamayıp en soğuk, en mesafeli, 
en düşünceli, en saf, en alengirli ve en 
derin kitapları yazanlar, bunu her zaman 

bir coşku, çılgınlık ve üst düzey duygusallık 

Biz seninle 
bütün dünyaya 

ve kendimize 
karşı kollar1mızı 
açtık. Bir yandan 
kendimizi yıktık 

diğer yandan 
inşa ettik. 

zamanlarında yazmıştır. Tereddüt en soylu 
duygudur. Ama sahte olduğunda insan 

ruhunu en rezil noktaya kadar çekebilir. Buradaki 
sarkacı duyuyor musun dostum? Karanlık ve bir ip. bazen bir ayda yıllarımı yitirdiğim oldu 

bilirsin 
çok çok uzun günler oldu hayatımda ve o günlerin bile bir sonu 
duyuyor musun? 
aşırı sözcüklerin içinde yüzdüysem 
seni çocuklar gibi mutlu görünce ben de mutlu olayım diyeydi 
hiçbir yumruk kıramazdı böyle elmacık kemiğimi 

.. 

hiçbir bıçak saplanamazdı böyle en derinime 
hiçbir mermi delip geçemezdi böyle ciğerimi 
bana aşkını verip 
sonra geri almasaydın eğer 
kanadıkça yaşatmasaydın 
ama insan yaratır 
en zor zamanlarda bile 
Hiçbir icat, paranın icadı kadar gecikmemiştir. Çünkü halk paranın 

icadını istemedi. 

25/3 tarihte bugün 
Cesaret sadece kendi düşüncelerine güvenmek değildir, en güvendiğin 

kişilerin düşüncelerini de sorgulayabilme yetisidir. Gerçek yargıya varmak, 
ateş gibi ruh gibi nabızlarında atan hakiki yargıya, tarih önünde ve tarihe karşı 
her zaman en zarif ve en kaba erdemdir. Cesaret, "nasıl olmalı" sorusundan 
vazgeçmemektir. Bir şeyin ne olduğunu değil, nasıl olması gerektiğini 
sorgulamaktır cesaret. Hakiki yargı yüzleşmektir. Hakiki yargı, yargılanmayı göze 
alma olgunluğudur. 

Dokunabiliyor musun! Sessizce var olanı sana duyuran kimdi. 

2516 uzun bir başarı zinciri 
Bana ilham veriyorsun: Bu çok tehlikeli bir şey, hem senin 

için hem benim için. Çaresi var, ölüm! Gülerek kaçtılar yanımızdan. 
Sadece gülseler ya da sadece kaçsalar o kadar sorun olmazdı. 
Bir sabah çorba içerken elimizin titrediğini, kaşığı ağzımıza 
götüremeyecek kadar çaresiz olduğumuzu görmeyeceğiz çok 
şükür. Gerçi yine elimiz titriyor saba lan sigara yakarken. Bazı 
kadınlara parasızlık çekici gelir, bilemezsin dostum, kadınlara neyin 
çekici geleceğini asla bilemezsin. Kadınlar ve sen, iki ayrı dünya 
sanki. Ne dediyse onu kasteden sade adamlardan biri olduğumu 
biliyorsun en azından. En iyi dostumun en ötü düşmanı olduğumu 
biliyorsun. Tüm unutulmuş yüzler için se ·sevdiğimi biliyorsun. Ve 
ben de biliyorum incinmiş görünme nu aras yapma ustalarından 
olmadığını senin. Zihin tembeli değilsin e da , biraları güneşte 
unutmuşsun ne önemi var ki bunun. Ço ·ş de yapmazsın, 
tabii çok bilmediğin bir konu değilse. Biz se · e o- ün dünyaya 
ve kendimize karşı kollarımızı açtık. Bir ya a • e dimizi yıktık 
diğer yandan inşa ettik. Acılarımız acıla e e· endi, zaten 
bir kalbi diğerine kenetleyen ş·ey nedir ·. 

kahkahamızda vereceğiz, belki beraber, be 
uzakta. Ama benim elim senin yüreğinde 
elin de benim yüreğimde. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2517 prensipler hakkında bir görüş 
Kim olduğunu az çok çözmüş, şu hayata ne bok yemeye geldiğini 

doğrusuyla yanlışıyla anlamış bir insanın, iki türlü prensibi vardır. 
Dünyanın özündeki değişimi de hesaba katan sade prensipler. Bir de 
dünya yıkılsa dahi mıh gibi çakılıp kalmaya devam edeceği ve etmesi 
gerektiği katı prensipler. 

şu hayata katlanabilme gücünü kim veriyorsa size 
ona biraz saygı du�un 
bu bir yazar olabilir ya da kör bir kedi 
bu bir cerrah olabilir ya da merdivenlerden yuvarlanan bir ayyaş 
bir ressam, filozof, barmen, hostes, soytarı ya da 
herhangi biri olabilir 
benim için sendin 
ama artık çok geç 
şimdi yine yüzü bulanıkların 
anlamsız bakan gözlerin 
pelte olmuş dillerin 
balık ağzı gibi açık ve bir türlü kapanmayan ağızların 
çenelerden akan salyaların arasındayım 
bizim keşlerin canım bi4im keşlerin arasındayım 
sosyal odada oturmuş kollarımızda ilaçlı serumlar 
çocuklar duymasın'ı seyrediyoruz grup kararıyla 
güle oynaya ve kahkahalarla 
aileden ve devletten uzakta 
grupta konuşulan grupta kalır yazıyor duvarda 
bizi de çocuklar duymasın 
çok mutluyum burada biliyor musun 
herkes olması gerektiği yerdedir 
kader değil ilk keder 

25/8 perpetuum mobile 
ilk kederle başlar her şey 
ilk harekettir ilk keder 
kendini çoğaltıp kendine yeter 
bir kere çalışmaya başladı mı bu alamet 
gerisini insan halleder 
şu koca dünya halleder 
sponsorlu sanatlar kapatırken perdesini 
otoparktan bir an evvel çıkmaya çalışan arabalar halleder 
ziftli boğaz'a bakıyordum o sabah 
tankerler geçiyordu ağır aksak 
geçişlerindeki hüzün 
denizlerdeki bütün hüzünlerden daha hüzünlüydü 
tepedeydim 
manzaradaydım 
karanlığın kuzgunuydum ilk aydınlıkta 
kanlı pençelerimle hayatın pistinde ölümle tango 
paris'te değil istanbul'da 
ve baltalimanı'nda acilde 
ne zaman başlayacak diye sordular bizim amir 
dikişler bittiğinde dedim 
hızlı mı atayım o zaman dedi 
kafana göre dedim cerrah sensin 
bak şimdi aylar önce iki sözcüktük aynı masada 
iki bakış olduk sonra 
iki şarkıydık o çakıllı plajda 
soyunup denize girerken aynı sabah 
iki kahkaha olduk kuruduktan sonra 
arabanın aküsü bitince çekici gelmeseydi 
kim alırdı bizi birbirimizden başka 
bazen iki sözcük sevişir 
bazen iki şarkı sevişir 
bazen iki kahkaha 
bazen iki hikaye sevişir 
bazen iki şehir 
ama iki şiir asla sevişmez 
iki şehirdik biz her zaman 
yarım bir şiir olduk 

.... .. 

w 
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Aylin Balboa 

hiç bilmiyorum asman _ 

Bazen saatlerce Susam Sokağı'ndan Arada Kaldım şarkısının klibini 
izliyorum. Adamın iki canavar. arasında kalışına üzülmem gerekir belki 
ama epey gülüyorum. 
Merhaba Osman, nasılsın? 
Geçenlerde bir arkadaşım 
görmüş seni. Bakkaldan 
sigara alıyormuşsun. 
Söylediğine göre sefil bir , 
haldeymişsin. O kadarcık 
sürede sefaletini nasıl 

olmaz dediler ama bunu 
yaşayarak öğrenmek istiyorum, 
hiç bilmiyorum Osman. 
Bazen saatlerce Susam 
Sokağı'ndan Arada Kaldım 
şarkısının klibini izliyorum. 
Adamın iki canavar 

sezdi bilemiyorum tabii 
de doğrusunu istersen 
hoşuma gitti. Yani elbette 
iyi ve mutlu olmanı 
istiyorum ama aynı 
zamanda sürünmeni ve 
bensiz perişan olmanı da 
istiyorum. Bu ayrılıklar 
insanın kafasını çok 
karıştırıyor Osman, 

Bu ayrılıklar "' 
insanın kafasını 
çok karıştırıyor 

Osman,hjç 
bilmirorhm. ı. 

arasında kalışına üzülmem 
gerekir belki ama epey 
gülüyorum. Bizi gülmek 
kurtaracak, biliyorsam 
bir bunu biliyorum, 
başka da bir şey 
bilmiyorum Osman. 
Babam öldüğünde 
cüzdanından katlanmış 

hiç bilmiyorum. 
Bazı geceler durduk yere 
içimden kendimi sokaklara 
vurup sunturlu naralar 
atmak geliyor. Herkesi 
huzursuz etmek, 
taşkmhklar yapmak, 
olaylar çıkarmak 
istiyorum. Ama konu 
komşuya ayıp olur 
diye duruyorum. 
Bu medeniyet işleri 
cammı çok sıkıyor, 
hiç bilmiyorum 
Osman. 
Geçen fırtınada bahçedeki 
yaşlı çam ağacı devrildi. 
Onca yıllık hayatın gözünün 
önünde yerle yeksan olması 
hiç güzel duygu değil, bir 
yakınını kaybetmiş gibi 
oluyorsun. Kırıldığı yerden 
kestik, parçalara ayırdık, cenazesini kaldırdık filan. Günlerce .kafam 
bozuk gezdim. Bugün bir baktım o kesikten minik bir dal çıkararak 
tekrar büyümeye başlamış. Yaşama böyle iştiyakla tutunuşu gözlerimi 
yaşarttı. Şimdi yanından geçtikçe, onun hevesi ve direnci hakkında 
düşünüyorum, belki bir kısmı bana da sirayet eder diyorum, hiç 
bilmiyorum Osman. 
Yaşamak için mevzilendiğim yerin yakınından İpek Yolu geçiyor. 
Orasıyla ilgili efsanevi hikayeler var. Tüccarlar, ipek ve baharat yüklü 
kervanlarla ürünlerini Batı'ya götürüp satmak ve tekrar topraklarına 
dönmek için hep bu yolu kullanırlarmış. Dönüş yolunda ürünlerin 
yerini paralar ve altınlar alıyor tabii. İşte o servetin peşinde olan 
hırsızlar, tepelerin ardına gizlenip uygun zaman gelince kervanların 
önünü keserek cukkayı indirirlermiş. Soyulacaklarını hisseden bazı 
tüccarlar, hırsızlar gelmeden evvel servetlerini yol üstünde, sonradan 
bulabilecekleri bir yere gömerlermiş. Nereye? Çoğunlukla gözlerine 
kestirdikleri bir taşın dibine. Çünkü taş ebedidir, değişmeyen ve 
durağan yaşamın simgesidir. Yıllar yıllar geçşe bile, çok büyük bir 
aksilik olmadığı sürece o taş yerinde durur, hep aynı yerde durur. 
Yanlarından nice yaşam geçip gider, ama taş hep durur. Artık taşlara 
daha dikkatli bakıyorum, birinin dibinde hazine bulsam kafam 
amma rahatlar diyorum, şimdiye kadar bize hep parayla saadet 

bir gazete kupürü çıkmıştı. 
Olimpos'taki Yanartaş'ın 
fotoğrafıydı bu, altında da 
kısaca bölge hakkında bilgi. 
Gitmek istemiş de gidememiş, 
canım benim. Sonrasında oraya 
defalarca gittim ben. Ateşin 
karşısına oturup saatlerce 
izledim. Tam bu noktada, 
"işte o anda anladım ki" gibi 
beylik bir ifade tonuna geçip 
bu hikayeden çıkarılacak dersi 
anlatmaya başlamam gerekir 
belki. Yok ama, ders mers yok, 
hayat böyle bir yer değil. İnsan 
istiyor ki her şey birbiriyle 
bağlantılı olsun, işaretleri takip 
ederek bir sonuca ulaşılsın ve o 
anda bir aydınlanma yaşansın. 
Ama olmuyor. Babalar 
ölüyor, ceplerinden 
yanan taşlarm 
fotoğrafı çıkıyor, sen 
o taşlarm tam da yanan 

yanlarma gidip oturuyorsun, saatlerce bakıyorsun, 
bakıyorsun ve evet sürpriz, bir bok anlamıyorsun. 
Kucağımda anlamadığım milyonlarca şeyle beraber oturuyorum, 
hiç bilmiyorum Osman. 
Döllenme meselesinde en güçlü sperm yumurtaya kavuşur şeklinde 
bence doğru olmayan bir inanış var. Ben babamın en güçlü spermi 
olduğumu asla düşünmüyorum. Kesin önümdeki çok daha güçlü 
kardeşlerimin başlarına hiç beklenmedik aksilikler geldi ve ben 
mecburiyetten oluştum. Büyük bir talihsizlik sonucu dünyaya 
geldim yani. Bu tongaya nasıl düştüm hayret.ediyorum, hiç 
bilmiyorum Osman. 
Sıcaklarla başım dertte. Beynim jöle kıvamına geldi, bulunduğum 
kabın şeklini alıyorum. Hareket etmem gerektiğinde bir yerden bir 
yere gitmiyorum da adeta akıyorum. İnanır mısın, şimdi dönsen, 
sarılsak mesela, yapış yapış oluruz diye hiç istemiyorum. Sıcağa 
dayanıyorum da nem beni öldürüyor Osman, hiç bilmiyorum. 
Şu sıralar yarı zamanlı olarak İran maslahatgüzarlığı yapıyorum. 
Değişik bir deneyim tabii, ama zamanla alışacağımı düşünüyorum. 
Sana bu satırları sadrazamın sol taşağından yazıyorum, her şeye 
rağmen seni seviyorum ama artık hiç bilmiyorum Osman. 
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Şimdi sevgili okur, elini vicdanına koy ve söyle, sen hayatta hiç 3 gördün 
mü? Ya da bir 5 yedin mi? Hiç, bir B'i okşadın mı? Genişleteyim; hayatta hiç 
gerçek, yani iki boyutlu bir üçgenle karşılaştın mı, paralelkenar öptün mü? 
Cumhuriyet gazetesinin 1 O Ağustos tarihli haberine göre İHL mezunu 
5 kişiden sadece biri lisans programlarına girebilmiş. Aynı haberde, 
MEB'in milyarlarca liralık yatırımına karşılık, imam hatip liselerinin 
üniversite yerleştirme sınavlarında bu denli düşük performans 
göstermesinin nedeni de, eğitimde pozitif bilimlerin dışlanmasına 
bağlanmış. Benim, tahmin edebileceğiniz üzere, bu konudaki fikrim 
tamamen farklı. Ben, ilk bakışta skandal olarak değerlendirilebilecek 
bu durumun, gençlerimizin donanımından ziyade, üniversite 
sınavlarında üzerinde durulan konularla ilgili olduğunu düşünüyorum. 
Açayım, siz de rahatlayın, ben de. 

Şimdi sevgili okur, elini vicdanına koy ve söyle, sen 
hayatta hiç 3 gördün mü? Ya da bir 5 yedin 
mi? Hiç, bir 8'i okşadın mı? Genişleteyim; 

hepsi külliyen yalan. Ortaokul ya da lise yıllarında fizik dersine 
girdiyseniz, kalbe dolan o ilk esnemeye kadar geçirdiğiniz süre içinde 
fizikçinin, "Sürtünme katsayısını dikkate almayın," ya da "Yerçekimi 
ivmesini 1 O kabul ediverin, gitsin:' türünden bir şeyler söylediğini 
hatırlayacaksınızdır. işte bunların foyası da bu noktada ortaya çıkıyor. 
Cevab veremediği anda, hemen yan çiziyor; meseleleri işine geldiği 
gibi kabul etmemizi bekliyor. Kimya desen, aym fiziğin 
laciverdi zaten, hiç girmeyeyim ona. Haydi simya olsa 
anlayacağım, hiç değilse maddeleri altına çevirmeyi 
falan öğreneceksin ama nerede bizimkilerde o vizyon? 
Hem bak, bunlar bir de hep şunu söylerler kasıla kasıla: Bilimin 
dili matematiktir! Halbuki matematiksel objelerin değişmediğini, 

temel bilimlerin ise değişen objelerle ilgili olduğunu iddia 

hayatta hiç gerçek, yani iki boyutlu bir 
üçgenle karşılaştın mı, paralelkenar 
öptün mü? Elbette ki, hayır. Neden? 
Çünkü bunlar, yani matematik 
denen safsata disiplin içinde, 
gencecik dimağlara zorla 
sokulan tamamen uydurma 
kavramlardır. Gerçek hayatta 
bulunmazlar. Bizzat, matematikçiler 

�\� etmektedirler. Nasıl oluyor da, değişen şeyleri, değişmeyen bir 
� şeyle açıklayabiliyorsun? Böyle oturursun işte şapa. Hasılı, 

Gençlerimizi ihale • � matematikle birlikte temel bilimlerin de çöpe atılmasında 
alacak yaşta, 

logaritma almaya 
mahkum eden bu 
canilerin zulmüne 

büyük faydalar vardır ülkemizin geleceği açısından. 
Türkçe bir başka problem! Neymiş efendim, yazar 
bu paragrafta ne demek istemiş, sevgilinin hangi 
özelliğinden bahsetmiş falan fıstık ... Yahu yazar denen 
adamın açlıktan ağzı kokuyor, ne sevgilisi sayıklıyorsun 
sen? (Ayrıca bu "sevgili" örneğini verirken yaratılmaya 

bile, bunların tamamen kurgusal \ 
olduğunu kabul etmektedir. Bu çokbilmiş ' 

son vermek milli 
bir vazifedir. 

çalışılan ahlaki erozyon da dikkatimizden kaçmıyor 
tabii ki. .. ) Gavurun PISA testi gösteriyormuş 

zevat, yok pi sayısıymış, yok fi oranıymış ', 
diye diye kafaları bulandırırken, en fenası da ' ..., , 
gençlerimizin sorgulama yeteneklerini .... - - -

köreltmekteler. Rekürsif fonksiyon desen 
susmak bilmezler de, milli şuurun en 
kadim bilgeliğinden damıtılmış o soruyla 
karşı karşıya gelince ebleh gibi kalakalırlar: 
"Lan hocam, bunlar gerçek hayatta ne 
işimize yarayacak ki?" Gençlerimizi ihale alacak yaşta, logaritma 
almaya mahkum eden bu canilerin zulmüne son vermek milli bir 
vazifedir. Dünyanın tapınçla karışık bir hasetle baktığı milli eğitim 
sistemimiz, Evrim Teorisi'ni müfredattan çıkardığı gibi Öklid'i de 
aradan çıkarıvermelidir bir an önce. 

Tabii, matematik kanayan tek yara değil. Bu noktada, temel bilimlere 
geliyoruz. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, biyolojiyi hallettik evelallah 
ve fakat sıkıntı orada bitmiyor. Gençlerimize matematikten sonra 
en büyük zararı veren konu şu "fizik" denen lanet. Şimdi bunlar, daha 
kurnaz. Çünkü temel bilimler, hakikaten doğada var olan bazı şeylerle 
uğraşıyor gibi görünüyor. Makaralar, kaldıraçlar, tekerlekler, hızlanan, 
yavaşlayan objeler vesaire ... ilk bakışta, ciddiye alıyorsunuz. Halbuki, 

ki, evlatlarımız kendi dilini anlama 
konusunda 72 ülke arasmda 50. 
saradaymış. O köprüler, viyadükler, 
geçitler nasll yapıhyor peki bu insanlar 
doğru düzgün konuşamıyorsa? 

Araştırmalar gösteriyor işte, halkımız ortalama 400 
sözcükle karşılıklı bildirişerek hayatını gayet güzel idame 

ettiriyor. Bir de daha fazlasını bilsek neler olacak onlar 
düşünsün. Kısacası, üniversite giriş sınavında Türkçe testi yapmak da 
başka bir işgüzarlık. 

Sosyal bilimleri hiç açtırmayın zaten, bir sıkımlık canları var. 
Tarih: Ulan biz her gün tarih yazıyoruz burada, sen niye geçmişe 
takılıp kalıyorsun? Coğrafya: Bize her yer memleket. 
Felsefe: Her kahvehanede en az on filozofumuz var, daha ne 
istiyorsun? Psikoloji: Türk' ün psikolojisi olmaz. Sosyoloji: Olunmaz, 
doğulur. Böyle gider yani... 

Efendim? Yabancı dil mi dediniz? Yahu ben size ne diyeyim, adı 
üstünde işte: Yabancı! Gayri milli, gayri yerli. Biz niye öğreniyormuşuz 
el alemin dilini? Onlar öğrensin Türkçe, biz de lazım gelirse onlara 
sorar öğreniriz. 

• 
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yan yana uçuyorduk o zamanlar 
gökyüzü avucumuzda 
aşk sarhoşluğundan 
içime yer etmemiş 
ağır yükü bu sözlerin 

gözümün içinde kaybolduktan sonra 
yaban kazı sürüsü 

mürekkep bulutlarının 
arasından çıkıp 
kendimi Samanyolu'na sapladım 
yıldızlar aksın 
parıldayan nehirler gibi 
gittiğin yola diye 

o zaman yıldız tozları değil 
ekmekler uçmaya başladı 

senden kalan boşlukta 
seslendim seslendim 
duymadın sevgilim 
ben de tuttum aşık oldum 
aramızda giderek büyüyen 
ve anılarınla dolan o boşluğa 

ne zaman yok yere seni üzsem 
Antakya Güvercin Pazarı'nda 
kuş satan çocuk 
konuveriyor yanı başıma 
hani şu 
"içine kara bulut girse de 
kalbinle kuş vurma abi" 
diyen 

bu yüzden 
ne zaman yok yere seni üzsem 
hiç zaman yitirmeden 
göğüs kafesimden yükselen 
kanat sesleri arasında 
özür diliyorum senden � 

,, 
( 
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Devlet mevhu m u  bugün b i l im 
ve düşün a leminde çok gen iş  
bir sahayı i şga l  eder. Devlet 
felsefesi diye bir bahis var .. 
Devlet nası l  o lmal ı? Özel l ikleri ne? 
Nihayetinde siyaset b i l imi  d iye bir 
dal var. Ve bunun içindeki i ktidar 
olayın ı  i ncelemek için devleti ele 
a l ıyor. Ve devlet tabii ki tarih in  
konusu. Tarih b i r  i l im değil, sanattır. 
Ama malzemesin i  hazırlama k  
kes in l ik le i l imdir. Devlet dediğ imiz 
zaman ak l ımızda metafiziğe 
kadar g iden izahlar ortaya çıkar. 
Çözül memiş b i r  sorundur. Bizim 
dünyamızda Cevdet Paşa da 
devletten söz eder ki tasvip edin 
etmeyin çok orijinal  bir yaklaşımdır. 
Platon da devletten söz eder, Jean­
Jacques Rousseau da devletten 
söz eder. Bun la rın  hepsi de yüzde 
yüz kabul edi lmemiş ama hep 
tartış ı lan teori lerd i r. Devletsiz 
toplu mlar vard ı r. B i r  dinde, b i r  d i lde, bir coğrafyada yaşayıp devlet 
kura mamış  top lumlar  var. Bunu izah etmek lazım .  Kimler, n iye 
devlet olabi l iyor? Devlet bir huku ki kontrat mıdır? Evet derseniz 
b i rtakım Batı Avrupa Devletleri için, bu bir soru işaretidi r. Devlet 
b i r  örgütlenme biçimi m idir  derseniz, buna da evet denir ama 
bunun da tartışması yapı l ı r. Türk Devlet geleneğinin at 
göçebelerinin yani çok dinamik ve kontrolü yüksek 
grupların uzlaşmasına bağh olduğu ileri sürülüyor. 
Burada demek ki genti l ice (klancı, soy-sop içinde) bir 
örgütlenme var. Gentil örgütlenme, yani en çok 

üçüncü Roma'yı Moskova'ya atfediyorlar fakat akh 
başında insanlar ve bizim dünyamızda bunun Osmanh 
İmparatorluğu olduğu çok açıktır. Ve bu an la mda Osm anl ı­
Selçuklu hanedan değişmesine rağmen bir a radad ı r. Burada temel 
m üesseseler vardı r  devleti o luşturan: Vergi koyma, vergi toplama, 
ordu, asayişi saglama, toprak n izamı, umumi  asayişi bel ir leme, 
ekonomik hayatı çevirme, kıt l ık ekonomisine karşı tedbirler 
a lma, dini hareketleri kontrol etme .. . bu g i bi tedbirlerin üç Roma 
İ mparatorluğu'nda da birbiriyle geçiştiğ in i  görüyorsun .  Esnafın 

çal ışmasına ve örg ütlenmesine kadar ... 

kahramanın, en çok kavgacın ı n  yönetime hakim 
olması gibi b ir  s istem söz konusu. Bu devlet nası l  
teşkilatlanır? Ve ne şekilde meşru iyet sah ib i  
o lur? Fakat şuras ı  bir gerçektir  ki herhangi  

B iz im bölgenin imparatorlu klarında bu yüzden çok 
benzer vasıflar vardır. Türklerin kendi  özel l i kleriyle 

buraya gelişi 900 seneye yaklaşıyor. Burada Herhangi bir 
siyasinin böyle 

oturup da biz yeni 
devlet kuruyoruz 
diye konuşması 

hiçbir yerde 
ciddiyetle kabul 

edilemez. 

bir  s iyas in in böyle oturup da biz yeni devlet 
kuruyoruz d iye konuşması hiçbir yerde 
ciddiyetle kabul  edi lemez. Türkiye Devleti 
rejim değiştirmiştir. Türkiye Devleti'nin tarihte 
fetret olaylar ından geçtiği b i r  gerçektir. Sırf 
bize özgü bir durum deği ldir. Rus devleti de aynı 
badi relerden geçmiştir. Ama ortada kitlelerin itaat 
ettiği, etrafında toparlandığı  bir devlet vard ır. Bu 
zayıfl amaya başladığı an  demek deği ldir ki demokrasi 

önemli  b ir  yapı var. Kaldı ki cumhuriyet 
rejim değişikliğidir ve çok önemlidir. 
Devlet kurma denen olaydan daha 
büyük bir değişikliktir. Bunun kendine 
has yapı lanmaları vard ır. Böyle her önüne 
gelen sabahtan a kşama "Devleti ben yeniden 

kuruyorum, yok Müs lümanl ığ ı  ben yeniden 
getiriyorum,  yok efendim demokrasiyi ben 

yeniden kuruyorum!" d iyebi l i r  m i? Dese de bu 
ne kadar ciddi olur, tartış ı l ı r. 

ortaya çıkacak. Türkiye'de birtakım çevrelerin kendi 
orijina l  düşünceleri olduğunu zan netmiyorum.  Batı'daki düşünce 
kaynaklarından, belki de başka yerlerden esinlenerek mütemadi 
surette Türk devlet n itel iğ in in  ana unsurlarıyla uğraştıkları b i r  
gerçektir. Ya ln ız şunu bi lmek laz ım ki Türkiye'de devlet yapıs ın ın 
ana u nsurları ortadan ka lktığı takdirde bu toplum u n  b i r  devlet inşa 
etme kapasitesi şüphel id i r. 

*** 

2 bin y ı l l ık  devlet geleneği d iyen, Roma İ mparatorluğu'ndan  
başlayarak konuşuyor demektir. Ben  bu fikri ve  yorumu katiyen 
yabana atanlardan değil im.  Bu önemli  d� bif i nceleme vasfıd ı r. 
Bununla uğraşan kurumlar, insanlar vard ı r  dünyada. Ben de 
ora lardayım .  B iz bugün üç Roma İ m pa ratorluğu'nu n  a rasındaki 
müşterek geçişten bahsediyoruz. Hıristiyan dünyasında bu 

*** 

Tarihte Türk Devletleri Türkçe konuşan hanedanların idare ettiği 
devletlerdir. Yan i  Türklerd i r. Türk Devletleri dedikleri zaman adam lar 
hakl ı  olarak iki sağ lam kıstas koyuyorlar: Hanedan Türktür ve ordu 
Türktür. Ordu çok önemlidir. Orduda Türkçe konuşulur. Zaten 
Türkçe o sayede yaşamış. Yoksa mesela İ ran  Selçuklu ları'nda 
Gaznel i ler'de bürokrasi Farsça i ş  görüyor. Ulema Arapça bi l iyor. 
Medreselerde dersler Arapça. Anadolu Selçuklu ları'nda bi le uzun 
süre Farsça devam edememiş çünkü çok fazla Türkleşme var. 
Ve daha i lg i nci Anadolu vatan ında göçebeler Türk oluyor. Daha 
evvel Bizans döneminde böyle bir  şey yok. Dağlarda göçebeler 
yaşamıyor. O bakımdan burada böyle bir ordunun ve ister 
istemez Türkçeden başka h içbir şey b i lmeyen bir n üfusun varlığı, 
bürokrasiyi de bir şeki lde zorluyor. Ordunun Türklüğü çok öneml i .  
Buna bakarak Türk devletleri den iyor, çok önemli  b ir  şey. 
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Mahir Ünsal Eriş 

\<li;a.y ba.hsl 
Hayatım boyunca yattığım yerden kalkamayacak bile olsam kucağımdaki 
üç beş kitapla sayısız zaman ve mekan gezebilirim. Kitaplar bizi zamandan 
zamana, mekandan mekana ve insandan insana taşırlar. 

Bi l inen i l k  kitap bir mağara duvarıdır. insanın kayıt düşme, her 
türden insanl ık hal ini kendinden sonrakilere bırakma macerasın ın bir  
ürünü olan kitap, beyaz sayfalara yazı l ıp, kenarından ci ltlenip, güzel 
kapaklar, şık ambalajlar içinde önümüze gelene kadar çok uzun bir 
yolcu luktan geçmiştir. Bu9ün kahve fincanları, plaj şemsiyeleri ve 
boşluğa uzatı lmış ayakların yanında güzel bir  fotoğraf objesi olan 
kitabın, o kadraja sığabi lecek boyutlara ulaşması bi le on binlerce yıl 
sürmüştür. Mağara duvarlarına çizi len resimlerden dev taş anıtlara, 
pişmiş toprak tabletler üzerine işlenmiş şekil lerden metrelerce 
uzunluktaki parşömen rulolarına kadar binbir farklı hali görmüş olan 
insanın kitap yaratma hevesi hiçbir zorlayıcı koşula tesl im olmadan 
bugüne gelmeyi başarmıŞtır. Buradan çıkacak sonuç, insanın 
kitapsız yapamayacağıdır. Çünkü kitap ona al ışan insanda 

gösteren bir madalya gibi taşımaktan onurlanırız. Hayatımıza giren, 
sahiplenip sarıldığımız her kitap, bizi biz olmaya taşıyan yola döşenmiş 
bir taştır. Her geçen gün yüzümüze yerleşen yeni yeni çizgi ler g ibi, 
gelişinden sonra hep bizimle olacak bir izd i r. Tarifimize eklenir. 

*** 

Ben hayatımda hiç Rusya'ya gitmedim. Buna ne fırsatım oldu, 
ne para pulum ne de imkanım. Ama Rusya'nın kışını, suratlara bir 
kırbaç gibi şaklayan ayazını sayfalarca an latabi l irim. Yaln ızca Rusya 

.... deği l, Kol�mbiya, Hindistan, Mançurya, Ortaçağ Almanya'sı ya da 
Mars; kitaplar bana asla göremeyeceğim sayısız yer ve zaman di l imi  
hakkında belki de orayı görmüş geçi rmiş, orada yaşamışların bi le fark 

etmediği detaylarlarla dolu zengin bir rehberl ik  sundular 

açıklanması güç bir bağıml ı l ık  yaratır. Onu dev 
kayalardan, mezar taşı gibi  kil tabletlerden küçültüp 
küçültüp elde taşınacak, kucakta okunacak kadar 
mçıkul boyutlara ulaştırma konusundaki ısrarı 
insanın kitaba al ıştığın ın bir kanıtı, onun her an 
yanında bulunmasını isteyişin in bir yansıması 

'' Hayatımıza 
giren, sahiplenip 

her zaman. Çünkü, biraz fazla afili bir ifade gibi gelecek 
ama (olsun, bir Afili Fi l intalar emeklisi sayı l ı rım ben 

de) el imize a ldığımız, gözümüzü değdirdiğimiz her 
kitap başka bir dünyanın, bambaşka zaman ve 
mekan ları içeren bir evrenin kapısıdır. Hayatım 
boyunca yattığım yerden kalkamayacak bi le 
olsam kucağımdaki üç beş kitapla sayısız zaman 
ve mekan gezebil irim. Kitaplar bizi zamandan 
zamana, mekandan mekana ve insandan insana 

olarak anlaşı lmalıdır. 
*** 

Kitaplar dünyanın di l idir. Sıradan insanın yaşam 
süresinden daha uzun ömürlü olmasının sebebi de 
budur. Dünya, i nsanı aracı olarak kul lanarak kitapların 
di l inden bizimle konuşur, satı rların sedasıyla bize 
seslenir. Dünyanın bütün bi lgisi, cemi cümle sırrı, 
kitap formalarında ve art arda d izi lmiş satırların 
koynunda sakl ıdır. Ama hakikat şu ki dünya, 
insanm gözünde sonsuzdur. Bilgisi kitaplara 
sığışamayacak kadar hacimlidir, denebi l i r. Oysa 
dünyayı ayakta tutan, yazı l ıp da kütüphaneler dolusu 
sırt s ı rta d izi lmiş kitaplar kadar yazı lmamış kitaplardır da. 
Dünyanın hamurundan yoğrulup, onun havasından, 
suyundan, ekmeğinden beslenen zihin lerde bekleyen 
kitaplarda da saklıdır bi lgeliği, bizi hala 
üstünden si lkeleyip atmamış köhne 
gezegenimizin. Her insan, her ağaç, hayvan, 
su, dağ, l iman, yol, yüreklere sığmayan 
her sevinç, ölmeyi arzulatacak kadar büyük 
her acı, her anı, tellerden yayılan her bir nota, 
her acı feryat, çığ l ık, kavga, dövüş, seviş, öpüş, 
kin, ihanet, intikam, nefret... Hepsi ama hepsi 
yazı lmamış birer kitaptır. Her biri yazı lmayı bekler. 
Bunlar yazı ldığında dünya tamamlanacak ve hızla 
soğumaya başlayacaktır şüphesiz. 

*** 

Kitapları gözümüzde büyütmeyi severiz. 

sarıldığımız her 
kitap, bizi biz 

olmaya taşıyan 
yola döşenmiş 

bir taştır. 
'' taşırlar. Çocukluğumdan beri, bunu bir uçan 

hal ın ın üstünde olmaya benzetirim. Beni masalla rla 
büyütüp, kuşlarla, bulutlarla, denizler, balıklar ve 

ağaçlarla şaşırtan dünyanın içinde sakladığı, her an 
çocukluğumun büyülü ışı ltısını hatırlatan bir s ihir. 

*** 

Bazı kitaplar canlıdır. Evirip çevirerek söyleyecek olursam, bazı 
canlı lar kitap gibidirler. Bir ağaç size yüzlerce hikaye anlatabi l ir, 

o h ikayelerde başrolde durabi l i r, sayısız şey öğretebi l i r. 
Bu bir hayvan da olabil ir h iç kuşku yok ki. Ama bazı 

insanlar vard1r ki, onlar bu dünyanm s1rr1na 
dokunan, kapağı, satm, mürekkebi olmayan 
birer kitapt1r. "Yüzün yırttım tırnağ i le el i le, yine beni 
karşıladı gül ile" diyen Veysel, işte bunlardan biridir. 
Hayatında değil kitap, tek bir satır yazı bile görmemiş 
olan bu büyük ozan, her sözüyle insana, insanl ığa 
ders veren, (belki de ders veren doğru ifade değil, 
ders çıkarılacak sözler veren demeli) derinl iğiyle 
gözlerimizin önünde, kendi gözlerinin hiçbir zaman 
göremediği ufuklar açan, olağanın çok üstünde bir 
insandır. Yattığı yer nur olsun. Bu insanlar, eğitimden, 
öğretimden, maddi durumlarından, sınıf ve kültür 
bağlarından tamamen "münezzeh" olup dünyanın 

bi lg is in i  duyumsayarak yetişirler ve hakikate 
karşı benzersiz bir bakış açısı kazanırlar. Bu 
bakış açısı, insanın vahşi tabiatından dışarı 

/ 
l 

........... 
--
� 

Elbette bunun bir sürü sebebi, mazisi insanlığın 
kadim zamanlarına uzanan hikayatı vardır. Bir 
kere, hemen tüm dinlerde Tanrı, insana "kitabıyla" 
seslenir. Kitap kavramının bütününe atfed i len 
kutsal l ık (ya da dokunulmazl ık) bir ihtimal 
mukaddes metin lerden doğmuştur. Belki de söze 
sahip olma çabası, onu el imizde tutabi lme tutkusu 
bizi kitapları fetiş nesnesi hal ine getirecek kadar 
onlara bağlar. Daha bir sürü sebep sayı labi l ir. 

atı lmış büyük ve esasl ı  bir adımdır. Bizi, bin yı l lar 
önce ağaçtan inip vedalaştığımız atalarımızdan � 
uzağa taşıyan yolda al ınmış yeni bir dönemeçtir. :;;..--" 

� 

Ama bana kalırsa kitap, bizim madalyamızdır. 
Her kitapla birebir ilişki geliştiririz.;Bu 
ilişkinin karşılığı olarak o da bizim bilgi 
ve görgümüzü artmr. Ve okuduğumuz her 
kitabı, bi lgimize bilgi, görgümüze görgü kattığını 

*** 

Herkesin, yeni  kitabını sevgi l i  gibi  beklediği 
yazarları vard ı r. Bu kadar geniş erişim alanı 
olan bir dergide iki satır ele geçirmişken ben de 
sesleneyim: Sevgi l i  Ayfer Tunç, beni duyuyor 
musunuz, bi lmiyorum. Ama yeni  kitabınızı/ 
kitaplarınızı heyecanla beklediğimi buradan i lan 
etmek isterim. 

*** 

İşte bitti. Gidip Enver Gökçe şi ir leri 
okuyayım şimdi biraz. 

( 
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Bir keman duyma!< Gittim kendime b·r 

Daha demin 
loşluğundan 
öptüm seni. 
Uyanmadın. 

Yanan bir kibrit gibi 
içine bükü/dün. 

Uyusan da anladım 
bana gitme 

dediğini. 
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KAFA 76 

Ataol Behramoğlu 

pauı eıuard 
Paul  Eluard'dan çok yıllar önce okuduğum 

i lk dizeler, şu anda da aklımda kaldığınca 
şöyleydi: 

insanlarda tek gerçek kanun 
Üzümden şarap yapma/ardır kömürden ateş 
Öpücükten insan yaratmalarıdır 

Benim belki de çocukluk çağlarımda, 
magazin türünden bir dergi sayfasında okuyup 
zihnime yazdığım bu dizeler, çok sonra, 
1960'1arda, önce A.Kadir'in, sonra onunla 
Asım Bezirci'nin birl ikte hazırladıkları seçkilerde 
yer a lmıştı. 

Daha sonra da birkaç kez"Asıl 
Adalet" (yukarıdaki dizelerin bulunduğu 
şiir) adıyla yeniden bası lan bu kitabın 
özenle yapılmış son bir basımı  "Evrensel" 
yayın ları arasında çıktı. 

A.Kadir ve Asım Bezirci'nin ya birl ikte ya 
ayrı ayrı yaptıkları Eluard çevi rileri yer al ıyor. 

Bir çeviri dışında. 
O da Sabahattin Eyüboğlu'nun 

Türkçeleştirdiği ünlü "Karartma"dır. 
O şiiri buraya a lmazsam bu yazı 

eksik kalır: 
Kap//ar tutulmuş neylersin 
Neylersin içerde kalmışız 
Yollar kesilmiş 
Şehir yenilmiş neylersin 
Açlıktır başlamış 
Elde silah kalmamış neylersin 
Neylersin karanlık da bastırmış 
Sevişmezsin de neylersin 

Paul Eluard, kuşakdaşı 
ve arkadaşı Louis Aragon gibi, 
"gerçeküstü"cü şiirin önde 
gelen şairlerinden. Her iki şair aynı 
zamanda da Nazi işgaline karşı direniş hareketi 
içinde yer aldı lar. 

Fransa'nın, Fransız halkın ın, Fransız şi ir inin, 
Fransızcanın vicdanı olarak ... 

Böylece de, tıpkı Mayakovski, Neruda, 
Brecht ya da Nazım Hikmet gibi, sanatta 
modern ve öncü olmakla toplumcu 
ideale bağlanma arasında bir çelişki 
bulunmadığını; tam tersine, bu 
iki duruşun birbirini besleyip 
büyüttüğünü kanıtladılar. 

"Ası l  Adalet"teki şiirleri 
okurken, bu büyük Fransız şairinin 
ışık dolu dünyasının, Orhan Veli'ler de 
içinde olmak üzere bizim bütün bir 40 
kuşağı ş i i rimizle nasıl bir kardeşlik bağı 
içinde olduğunu duyumsuyorsunuz. 

Ve o kuşağın en büyük esinleyicisi 
Nazım Hikmet, Eluard'a i l işkin olarak, 
bir görüşmelerinde İ lya Ehrenburg'a 
şunları söylüyor: 
u ...... onun şiirlerini okuduğum 
zaman, sanki aynı şeyler için 
düşünmüş, aynı şeyleri 
yazmak istemişim kanısına 
varıyorum ... " 

İ lk  dizeleri 
belleğimde biraz da 

değişikliğe uğrayarak kalmış "Asıl Adalet"te 
Eluard şöyle sürdürüyor sözlerini: 

insanlarda tek güzel kanun 
Suyu ışık yapmaları 
Düşü gerçek yapmaları 
Düşmanı kardeş yapmalarıdır 

Okurlarımı Paul Eluard'ın dünyasında 
bir yolculuğu çağırıyorum ... Barışın, aşkın, 
kardeşliğin, insanca dayanışmaya özlemin 
dünyasında ... 

AYDINLIK 

Hiçbir vakit tam karanlık değil gece 

Kendimde denemişim ben 

Kulak ver dinle 

Her acının sonunda 

Açık bir pencere vard
.
ır. 

Aydınlık bir pencere 

Hayal edilecek bir şey vardır 

Yerine getirilecek istek 

Doyurulacak açlık 

Cömert bir yürek 

Uzanmış açık bir el 

Canlı canlı bakan gözler vardır 

Bir yaşam vardır yaşam 

Bölüşülmeye hazır. 

Türkçesi: A.Kadir-Asım Bezirci 

Aslı Alpar 

� (,\l\lf�cıNLERf A6AC. &ıRl'r.MAOINIZ ... 
%EKlt�E'I İN ��UNA, &A�\� btl�lYWk' 1 

f1 p 1�� 1 ) 
�J �,, 

. .. u .. ... 
•' � 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



" 

:ı: 
Q) 
N ::; 
ii.) 

u:: 
Q) 
::ı .. 

-ö' 
R> 7'!:" 
CD 
2 
� 

u:: 
Q) 

EdebiyatQı, sanatQı Qiftlerin 
mutlu yaşam süremediklerini 

bildiği halde evlendi. 

GenQ kızlığında asla 1.\ Fırtınalı bir aşkı yavan 
bir ilişkiye yeğlerdi. evlenmeme kararı vermişti. ( � ; \ 

', l.: · � � 
� _;,," lVlllIK. _., .. Bitmeyen tek aşkın gerQek 

ve lirik bir dostluk olduğunu 
düşünürdü. ;; � � 

\ 
' 

.. 

Babasının dergi merakı onda 
Papirüs1e devam etti. Nice 

şairin 'yetişmesine vesile olan 
Papirüs'ü 1966'da 

Cemal gürey�'yla Qıkardı. 

t 
- , 

Papirüs'e gelen bütün �- · 

yazıları Cemal güreya'yla 
tek tek okurlardı. 

Dergiler ve dergicilik 
hayatı boyonoa yazma 

isteğini körükledi. 
Evli bir Qiftin yaşlılık günleri, it::..- ...., ' 
kocasından ayrılmış Qocuklu . ,. .... , __ ... 

Drnb>�� 
:t kadının anıları, burjuva evliliği .. , ' r. 

yapan bir terzi l<ız onun -- -. All[ / __ öykülerinin konusu olabilir. ;, ;,;,. �:- " � '., � }" ' . ,. "l 
Aile hayatı hem kendi 

yaşamında hem öykülerinde 
önemli bir yer tuttu. 

/ . \· v:,· �· 
Cocukluğunda yaşadığı ailevi Annesi, babası, 

tedirginlikler öykülerine yön verdi. - anneannesi, dedesi, 
· ailesindeki herkes 

edebiyatQıydı. Böyle 
bir ortamda büyüyüp 

yazarlığı seQti. I � 
. . . . 

,, -- - OlKU �· 
Romanı yanılfıcı bulduğu iQin · 

..öyküde ısrar etti. Romanpı 
ya da şair olmak istemedi. 

./ / 
I 

I \V 

.. . 

· 

-""': , -- -·� · Burjuva hay_atını eleştirdi, 
""· - iğnelemelerini ipek ve Bakır'da 

-- , :.:J 
dil getirdi. 

Türkiye gibi Qelişkilerle dolu, olaylara 
gebe bir ülkede klsa.�küyü ülkenin 

,.abzına uygun buldu. 

.... 

Büyük kentteki 
Anadolu insanının 
yenikliğini anlattı. 

İstanbul onun 
yaşamında jQemli bir 

yere s�"hlpti. 

1 1 1 ••• 1 1 1 •• • • • 1111 '::: 
1111 :·. 
1 1 1 1 ••• ••• 1 1 1 

1 11 1 Kısa öykünün Türk 
edebiyatında gelişmesinde 

katkısı QOk. 

111 ·:: 

... , 11 1 
• 1 �"' 

. ..,. 

... 

111 "' ,, 1111 :: 1 11 1 
1 1 1 . . . .  
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-
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KAFA 79 
Şebnem İşigüzel 

' '"ben de yazar olmak istiyorum'' 
Gülistan ne kadar aileden birisi olursa olsun, nihayetinde gönüllü bir köleydi. 
Herkesten önce o fırlar, taşır, yardım eder, koşturur, yetişirdi. 
"Vazifesi," aAneannem böyle söylerdi. � ıff" Hikaye nasıl �\ 

ı l' anlatllmak ) 
istiyorsa, kendini 

öyle yazd1r1r. Buna 
hikayenin kendisi 

karar verir. 

"O zaman bunu sormayacaksın çocuğum. Oturup yazacaksın:' Ben 
değil Gülistan cevap vermişti, "Ben de yazar olmak istiyorum;' diye yanıma 
yaklaşan genç okuruma. Yadırgamam, dalga geçmem, soranı hizalamam. 
Faulkner Baba söylemiş zaten söyleyeceğini: "İçinizde bir kitap varsa sizi 
kimse tutamaz:' 

Gerçekten yazar olmak fSteyen bunu sormaz. Ama bu, soranın yazar 
olamayacağı anlamına da gelmez. 

"Bakın ben bu yaşımda Yılanı Öldürseler'i okuyorum:' Gülistan 
konuşmaya devam ediyor. Benim yerime, benim adıma. Bu en sevdiği 
şey. Buna hakkı var. Herkese ayar vermeye, nasihat etmeye, görmeye, 
görülmeye hakkı var. Heyecanlı genç okurumla bu karşılaşma daha 
yeni olmuştu. Gülistan'a İnce Memed'i alırken. Bereket çocuk akıllı, iyi 
kalpliydi, bu çıkışı tuhaf karşıİamadı. "Okuyandan, yazandan kötülük 
beklemeyeceksin zaten:' Bizim Gülistan hızını alamadı. 

Gülistan. Anlatılacak ve yazılacak kadar ilginç hikaye. 1 8  yaşındayken 
yeni evli Serap Teyze'min kapısına bırakılan kapıcı kızı. Gülistan bizim 
hüzünlü çocuk masalımızdı. Anneannem onun kederli hikayesini 
anlatmaya doyamazdı. 

"Ailesi onu niye istememiş?" 
"Çünkü onlar köylerine dönüyorlarmış. Gülistan'ı burada İstanbul'da 

bırakmak istiyorlarmış. Köye götürürlerse .. :' 
"Anneeeee!" Konuşulanlara kulak misafiri olan Serap Teyze'min 

müdahalesiyle masal burada sona ererdi: "Gülistan burada Seraplarla 
yaşamaya başlamış, okuma yazma öğrenmiş, onlarla birlikte Japonya'ya, 
Hindistan'a, Amerika'ya, Suudi Arabistan'a gitmiş, 'Ama orası kötüymüş!' 
neyse neymiş, Boğaç, Ekrem, Ayşe dünyaya gelmiş .. :' 

Gülistan kırık dökük gülümser, ayaklarını sürüye sürüye 
arka odaya doğru yürürken, "Ve sonsuza kadar mutlu 
yaşamışlar .. :' diye eklerdi. "Aştı bu kendini aştı;' tabiri o yıllarda 
kullanılıyor olsa böyle söylerlerdi. "Yürü Gülistan kim tutar seni;' demesini 
de bilmiyorlardı. Gülistan 1 971  yılında kapıya bırakılan Gülistan değildi. 
Beline kadar inen saçları daha gecesi anneannem tarafından "rahat 
edersin" deyip kökünden kesilivermiş. Evlenmesine rağmen tıp fakültesini 
bitirme gayretindeki Serap Teyzem karşı çıkmış ama dinletememiş. 
Ertesi gün Gülistan'ı kendi berberine götürmüş, kuşa dönmüş saçlarını 
düzelttirmiş. Gülistan bundan sonra saçlarını hiç uzatmamış hep 
kestirmiş. Serap Teyze'min kocası Yaşar Enişte'mden yemek yapmayı 
öğrenmiş. Çünkü Serap yumurta kırmayı bilmezmiş, bilmemiş, oh ne 
iyi etmiş! Yaşar Eniştem işten çıkınca alışverişi yapar, eve gelince de 
mutfağa girermiş. Gülistan yemek yapmayı sevmiş. Okuma yazmayı 
öğrendikten sonra tarifleri okumaya başlamış. Teyzemin sadece yardımcısı 
değil, gölgesi olmuş, ona yarenlik etmiş. "Ama hep haddini bildi:' 
Bu yorum anneannemden: "Aradaki mesafeyi, Serap Hanımcığım, Yaşar 
Beyciğim, korudu:' 

Gülistan benim iki yaşımı hatırlar, çocuklarıma anlatırdı. "Anneniz 
şurada durdu, emziğini çıkardı, Isparta halısının göbeğine fırlattı..:' Annem 
ameliyat olduğunda her sabah Amerikan Hastanesi'ne ziyarete götürür 
pastaneden elime bir şey alır yol boyunca yememe izin verirdi. Oysa bizim 
ailede böyle yapmak ayıptı. Ailenin bazı kurallarını gizli gizli çiğnemekten 
zevk alırdı. Ne kadar iyi anlaşırlarsa anlaşsınlar, Gülistan ne kadar aileden 
birisi olursa olsun, nihayetinde gönüllü bir köleydi. Herkesten önce o 
fırlar, taşır, yardım eder, koşturur, yetişirdi. "Vazifesi;' anneannem böyle 
söylerdi. Kendisi baştan aşağı kibirdi. "N'aparsınız onun kendince zırhı bu:' 
.Alın bu da Gülistan'ın anneannem hakkındaki teşhisi. Teyzemin mecburi 
hizmetine eşlik etmiş. Ankara. "Kendini tutamaz öğle yemeklerimi getirirdi. 
Beyaz keten örtüyü unutmadan:' 

Abdi İpekçi'nin vurulmasından tutun, "Dediler ki 
gazeteciyi vurdular!" 

1 Mayıs katliamına "Gülistan o tarafa geçmeyelim, 
burada duralım dedi. O tarafa geçsek ölmüştük:' 

Ecevit'in efsanevi Taksim mitingine, "Gülistan o 
kalabalığa kucağında dolma tenceresiyle girdi, tencerenin 
kapağını açtı, herkese ikramda bulundu:' 

Saklanması icap eden solcu gençlere, "Gülistan bizim solcu 
çocukları aldı kullanılmayan kapıcı dairesine indirdi:' 

Çok çok dahası var ama ezcümle: Tarihe tanıklık etmişler. 
Zaten bu memlekette yaşam ak böyle bir şey. 

Ardından dünya turları başlamış: 
Ekrem, Hindistan'da dünyaya 

geliyor: "Ekrem'i bohça yapıp yatağa 
bırakmışlar, bebek ne zaman gelir diye 
soruyoruz. Ha ha ha!" 

Ayşe Japonya'da: "Bir baktım 
Seray Hanımcığımı doğurtmuş, 
kucağına bebeği tutuşturmuşlar, iki 
kadın koll.Kla girmiş karşıdan geliyorlar:' 

"Şebnem sen bunları yazarsın:' 
"Her duyulan yazılsa, herkes yazar 

olurdu:' Gülistan'dan al cevabı. 

lı� Siz inand1r1eı �ıl I� olun yeter.�I. 

Meğer o da içini defterlere, yazıya dökermiş. "Maaşları ne yapıyorsun 
Gülistan?" sorularına, "O defterlere ne yazıyorsun Gülistan?" soruları 
eklenmiş, çocuktum hayal meyal hatırlıyorum. 

Nihayet bir gün teyzem yazdıklarını okumuş. Gizlice. 
N abokov'un Lolita'sında Humbert'in yazdıklarına karısının 
ulaştığı an gibi. Ah ne güzeldir o satırlar! Bu arada Lolita 
okunmadan yazar olunmaz. Sanırım ilk ve tek krizleri buydu. Gülistan içini 
döktüğü satırlar ortalığa dökülünce, "Ben bunları sizin bildiğiniz Gülistan 
olarak yazmıyorum;' demiş. 

Seni anlıyorum Gülistan. 
"Her yazdığıma inanmayın:' 
Bu söylediğinin altına imzamı atarım! 
"İnsan bunca zaman kapısına bırakıldığı genç çift için kin, öfke 

biriktirmez mi? Biriktirmiştir elbette. Çok insani:' Kibirli mibirli anneannem 
insan ruhuna kıymet verirdi. 

Bu olay sonrasında "Evlenmeyi düşünmez misin Gülistan?" demeye 
başlamışlar. İstememiş. Nişantaşı'nda uzaktan sevdiği, bakıştığı 
birisi varmış: 

"Dengiydi niye olmadı?" 
"Karlı bir kış günü şu pencerenin önünde durdu, adamın 

arkasını dönüp gidişini seyretti. Meğer bavulunu hazırlamış aslında 
gitmeye kararlıymış. Son anda vazgeçmiş. O adamı bir daha hiç görmedi. 
Biz de görmedik:' 

Gülistan 64, teyzem 69'a basmıştı. Artık eve gelen gündelikçi kızların 
efendisiydi. Bu kış kitap kulübüne üye olmuşlardı. Gülten Akın'ın Kestim 
Kara Saçlarımı şiirinde çok duygulanıp ağlamış. 

Geçen hafta bir sabah kalkmak bilmemiş Gülistan. Adı bana uzak 
bir diyar, ülke, bambaşka bir coğrafya gibi gelirdi. "Tembellik mi yapmaya 
karar verdin Gülistan?" Öyle olmuş. Uykusunda aniden ölüvermiş. 
Çok üzüldük. Kapkara uzun örgülerini meğer halen saklarmış. 
Bunlarla küçükken Boğaç'a halat yapar, Ayşe'yle bana tokalardı. 

"Sizce birinci tekil şahısla mı yazmalıyım, yoksa anlatıcı mı olmalıyım?" 
Hikaye rıasıl anlatılmak istiyorsa, kendini öyle yazdırır. Buna 

hikayenin kendisi karar verir. Siz inandırıcı olun yeter. Ama çabalamadan. 
Kendiliğinden. Egzersiz isterseniz hiç tanımadığınız insanları tanımış 
gibi yazmakla işe koyulabilirsiniz. Olmuş gibi. Varmış gibi. Yazarlık 
dersi 3: Hayallerinize ve kendinize güvenin, hikayenize inanın. Kimsenin 
cesaretinizi kırmasına izin vermeyin. 
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KAFA 20 

Candaş Tolga Işık 

olmaz dediğin ne ·varsa .. . 
"Ben niye konuşmuyorum biliyor musun?" dedi. "Çünkü adam değilsin," 
dedim. "Hayır:' dedi. "Ben en son konuştuğumda, bir sürü insanın hayatını 
bitirdim, o günden beri dilim mühürlü." 
Şimdi nasıl bi lmiyorum, ama on beş yıl önce Ankara'da "askerlik" 
dışında başka hiçbir şey yapmaya imkan vermeyen bir yer vardı: 

kurardık. Yine öyle bir gece, Sevgi hastanenin acil servisinde, nöbeti 
sırasında gelen kimsesiz bir kadının ölümünden çok etkilenmişti. 
Onun hikayesini anlattı. Konu kimsesizlerden açılınca, ben de bizim 
pederin meşhur bir hikayesi vardı, kafası dağılsın diye onu anlatmaya 
başladım: Babam eski bir vali benim. 1970'1erde Anadolu'da val i l ik 
yaptığı dönemde bir kaymakamı var: Hikmet Bey . . .  Bu Hikmet Bey, 
kasabanın doktoru Necla Hanım'la evl i . İkisi de ai leden zenginler. 
En büyük hayal leri çocuk yapmak. Büyük aile olmak. Ama bir türlü 

olmuyor. Sonra tetkikler filan anlaşıl ıyor ki kadının istese 

Etimesgut! Hepi topu iki faal iyet için yolu Etimesgut'a düşerdi 
insanların; birincisi askerlik yapmak, ikincisi de askerlik yapanı 
ziyaret etmek. Ben birinci sebepten dolayı tam 7 ay 1 5  gün kaldım 
Etimesgut'ta ... "Askerl ik insana çok şey öğretir;' diye yaygın bir 
kanı vardır. Bana tek bir şey öğretti. .. Ne mi? Önce size Revan'ı 
anlatayım biraz ... Revan benim asker arkadaşımdı. Hiç kimseyle 
konuşmazdı. Sigara içer, yemek yer, nöbet tutar, uyurdu. Ortak 
nöbet tuttuğumuz bir gece, 3-5 nöbeti s ırasında soğuktan 
donmamak için konuşmak zorunda kalarak tanışmıştık. 11İçinde 

yalan 
barındıran 

bir Sevgi 

"Müdür, sen niye hiç konuşmuyorsun kimseyle?" diye 
sormuştum. "Boş ver;' demişti. 
Gel gör ki Revan'ın sessizl iği tertiplerde "şüphe" 
uyandırınca, benden başka kimse Revan'la nöbet 
tutmak istemiyordu. Hal böyle olunca da karargahtaki 
yazıcılar, herkesin fena halde tutulduğu Revan'ı adeta 

de çocuğu olamıyor. H ikmet Bey yıkıl ıyor tabii . Evlatl ık 
almaya da yanaşmıyorlar. Bizim peder de, karı koca 

bun ları çok seviyor. Bir şey teklif ediyor: 'Kimsesiz 
bir kadın var ... Paraya pula çok ihtiyacı var. Sizin 
eve hizmetli olarak gelsin. Senden hamile kalsın. 
Çocuğu da Necla doğurtsun: Hikmet Bey kabul 
ediyor, ama karısı asla istemiyor. İş öyle bir noktaya 

bana evlatl ık vermişti. Yedi ay boyunca, 
her gece farklı saatlerde birl ikte nöbet 
tuttuk. "İstemiyorum;' diyebilirdim, ama 
ben de istemesem çocuk tek başına 
nöbet tutmak zorunda kalacaktı. 
Allah muhafaza başına bir iş gelse, 
ömür boyu o vicdan azabıyla yaşarım 
korkusuyla sesimi çıkarmadım. Tam 
7 ay 1 3  gün, her gece iki saat o Ankara 
ayazında adama bütün hayatımdan 
kesitler sundum, hepsini dinl iyor, ama 
hiçbir şey anlatmıyordu. Yedinci ayın 
on dördüncü günü, ertesi sabah terhis 
olacağımız halde bize nöbet geçirilen 
bir şubat gecesi son konuşmamızı 
yaptık Revan'la ... Genelde mevzuyu ben 
açardım. Bu sefer o açtı. "Hakkını 
helal et, çok kahrımı çektin;' 
dedi. "Etmiyorum lan:' dedim. 
"Yedi aydır bağırsaklarımın 
kaç boğum olduğuna kadar 
anlattım sana ... Hiç mi an latacağın 
bir şey yoktu. Bu kadar mı güvenmedin 
anasını sattığımın yerinde .. :' Baktı bana, 
"Gerçekten etmiyor musun?" diye 
sordu ... "Etmiyorum!" dedim. Gözleri 
doldu ... "Kusura bakma müdür, ama 
ben böyle arkadaşlığın içine sıçayım! 
Azıcık güvenmez mi lan insan?" 
diye iyice açtım gazı. Cephaneliğin 
önündeki o ıssız kulübede anıra 
anıra ağlamaya başladı ... "Ben niye 
konuşmuyorum bil iyor musun?" dedi. 
"Çünkü adam değilsin;' dedim. "Hayır;' 
dedi. "Ben en son konuştuğumda, 
bir sürü insanın hayatını bitirdim, 
o günden beri di l im mühürlü:' 
Başladı anlatmaya ... 
Üniversite son sınıfta Sevgi diye bir 
kıza aşık olmuş ... Sevgi aynı okulda, tıp 
fakültesi beşinci sın ıfta okuyormuş. 
"Her gece Kordon'da rakı içer, 
sabahlara kadar konuşurduk. Hayaller 

er ya da geç 
ölüme 

mahkumdur." • 

geliyor ki H ikmet Bey intihara filan 
teşebbüs ediyor. Kadıncağız 
sonunda dayanamayıp 
kabul ediyor:' 
7 aydır ağzını bıçak açmayan 
Revan, susmak bilmiyordu ... 
"Her şey planlandığı gibi 
gidiyor. Kad ın hamile kalıyor. 
O sürede Necla Hanım, 
herkes hamile sansın diye 
karnına her ay içine daha 
fazla pamuk doldurmak 
suretiyle bir yastık bağl ıyor. 
Sonunda çocuk doğuyor. Kadın 
sütten kesi l ince parayı verip 

gönderiyorlar. Giderken de 
bizimkiler korkutuyor zaval l ıyı: 
Sakın kızını arayıp sormaya 
kalkma, seni mahvederiz, diye ... 
Gariban da o korkuyla parayı 
al ıp gidiyor. Ama aradan zaman 
geçince·bizim pederi arıyor. 
' Kızımı çok özledim, hasretinden 
kanser oldum. Ölmeden en 
azından bir kez göreyim; 
diyor. Hikmet Bey ve eşi izin 
vermeyince kadıncağız evlat 
hasre.tinden ölüyor:' Baktım 
bizimki Sunay Akın'a bağladı, 
dayanamadım sordum: 
"Olum iyi de, bunun senin 
konuşmamanla ne alakası 
var?" Revan cevap verdi: 
"Hikay'edeki bebek, 
benim kız arkadaşım 
Sevgi çıktı! Kız o gece 
anlattığım hikayedeki 
parçaları birleştirince 
deliye döndü. 
Masadan ağlayarak 
kalktı. Evi arayıp 
'Doğru mu bunlar?' 
diye sormuş .. .  inkar 
ederseniz intihar ederim, 
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deyince anlatmışlar. Ailesi ertesi gün izmir'e geldi. Ama 
Sevgi kayıp .. . Arkadaşları benim yanımda olabi leceğini  
söylemişler. Beni buldular. Olanları an lattım. Adam 'O 
Hikmet benim; deyince beynimden vurulmuşa döndüm:· 
Bizim nöbet, hayatımın nöbetine dönmüştü. "Sonra .. :· 
dedim. "Sonrası daha beter ... Sevgi istanbul'a gerçek 
annesinin mezarını bulmaya gitti, diye bir laf çıktı. Aynı 
gün Hikmet Bey ve Necla Hanım da peşinden yola çıktı lar. 
O yorgunluk ve mora l  bozukluğuyla yolda bir ara dal ıyor 
Hikmet Bey, trafik kazası geçiriyorlar. Hikmet Bey o kazada • 
ölüyor. Necla Hanım bir süre hastanede kald ıktan sonra, 
İstanbul'da Sevgi'yi aramaya kaldığı yerden devam ediyor. 
Dönemin İstanbul valisi, Hikmet Bey'in sınıf arkadaşı olunca 
Sevgi hemen bulunuyor. Ama bitik halde ... Uyuşturucuya 
başlamış ... Bulaşmadığı pisl ik kalmamış. Sevgi bir süre 
tedavi görüyor. Çıkıyor, ama düzelmiyor. Daha doğrusu 
düzelmeyi reddediyor. Annemi siz öldürdünüz, beni yalanla 
büyüttünüz, diye kadıncağıza zulmetmeye başl ıyor ... 
N i şantaşı'nda babadan kalma apartman, Sevgi'nin  tedavisi, 
bi lmem nesi derken elden gidiyor. Bir tek apartman 
dairesi, bir de emekli maaşına kal ıyorlar. Sevgi bu arada 
uyuşturucuya yeniden ba�lıyor:' Revan vicdan azabından 
sürekli istanbul'daki Necla Han ım'ı arıyor, soruyor. Bir iki  kere 
Sevgi'yle konuşmaya çal ışıyor. Ama Sevgi, artık eski Sevgi 
değil. Neyse bölmeyeyim, ondan dinleyin: 
"Sevgi bir gün Necla Teyze'ye 'Bir daha dünyaya gelsen yine 
aynı şeyleri yapar mıydın?' diye sormuş. 'Ben babanı çok 
sevdim. Hiçbir zaman çocuğumuz olmayacaktı. Ben bununla 
yaşayabi l i rdim, ama baban yaşayamazdı. Kendini bir kez 
öldürmeyi denedi. İ kinci kez denemesini göze a lamadım. 
O yüzden kabul ettim. Sana gelince, kanımı veremedim 
ama sevgimi  verdim! Hem de çok verdim. Baban ve ben 
sevgimizle büyüttük seni... Sana 'kızım' diyebi lmek bir 
emekse, biz o emeği sevgiyle verdik. Hatta sana bu yüzden 
Sevgi dedik. Akrabal ık kan bağıyla değil, gönül bağıyla 
kurulur, sandım. Yanı lmış ım: Bu konuşmadan birkaç hafta 
sonra Sevgi'nin cansız bedeni Tarlabaşı'nda bir otel odasında 
bulunuyor ... Altın vuruş yapmış! Sevgi öldükten bir buçuk 
yıl sonra Necla Hanım'ın kalbi  de dayanmıyor bunca acıya .. :• 
Necla Hanım ölmeden birkaç hafta önce Revan yanına 
ömürlük vicdan azabını  da a l ıp, ziyaretine g itmiş. 
Necla Hanım, Sevgi'n in  ölmeden önce yazdığı "veda 
mektubu"nu gösteriyor Revan'a, "Al götür bunu, artık 
yüreğim dayanmıyor;' demiş. "Ne yazıyordu mektupta?" 
diye sordum. Revan arka cebindeki cüzdanın ın içinden 
kareli harita metot defterden koparı lmış  bir kağıt parçası 
ç ıkard ı  ve "AI oku;' dedi. 
"Çocukken sana ya da babama bir şey olacak diye ödüm 
patlardı. Geceleri kalkıp babamın ve senin nefesini 
dinlerdim. Nefes aldığınızı duyunca rahatlardım. Bu 
hayatta en kötü şeyin yapayalmz kalmak 
olduğunu düşünürdüm. Hayır, değilmiş! 
Hayattaki en kötü şey; seni yalmz hissettiren 
insanlarm a rasmda kalmakmış. Babam öldükten 
sonra kendine bir hayat kurabi l ir, mutlu bir kadın  olmaya 
çalışabili rdin. Yapmadın. Bunun yerine benim peşimden 
geldin. Gerçek annem olsa belki senin kadar uğraşmaz, 
meşgul  olmaz, endişelenmez, peşimden koşmazdı 
benim ... Gal iba haklısın; a krabal ık  kan bağıyla değil, gönül 
bağıyla kuruluyor. Ben bunu sayende an ladım. Peki, sen 
insanoğlunun tüm duyg ularını yok eden, hayata dair bütün 
bağlarını koparan şeyin ne olduğunu anlaya bi ldin mi? 
Olmaz dediğim ne varsa oldu ... Ve anladım ki içinde yalan 
barındıran  bir Sevgi er ya da geç ölüme mahkumdur:' 
Böyle yazıyordu mektupta. Geri verirken el lerimin titrediğin i  
fark ettim. "Şimdi hakkını hela l  ediyor musun bana?" dedi 
Revan. "Özür dilerim, kardeşim" dedim. Ertesi gün terhis 
olduk. O günden sonra bir daha ne gördüm ne de konuştum 
Revan'la. Kim bilir nerede ne yapıyor ş imd�? Adam bağıra 
bağıra susuyormuş, duymuyormuşuz. Benim askerde 
öğrendiğim de bu oldu ... O gün bugündür hiç kimseye, 
"Niye susuyorsun?" diye sormuyorum! 

5<t)t/ll?Ot: l>'I( 
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Emrah Serbes 

Orhan Veli Kanık 

Gülten Akın 
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KAFA 24 

Bilgesu Yaprak 

"Ayrılık da sevdaya dahil" 
AMA ... 

-O �z ktr\? �le cnı! 
�t'Y\le yımşıya-sun SU\? 

'FLÖRT �İ1J1JEli1 
AÇLA� 
----

seni ne ka 
çok sevdim. 

hat1rladığım 
sadece bu tuhaf 

sızı. belki 
doğarken de 
vardı aynısı. 
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Murat Meriç 

Mmfnı OU!d 'uf 
mlun 

Yola çıkmadan. önce öğretmenlerime sorduğum ilk soru, onu 
görüp göremeyeceğimiz ... 11Göreceğiz" cevabını müteakip filmdeki 
meşhur soruyu soruyorum: 11Zeki Müren de bizi görecek mi?" 
Çocukluğum Çanakkale'de, dedemin anlattığı hikayelerle geçti. Dinlerken 
güler eğlenirdim ama şimdiki aklım olmadığı için hiçbirini not etmedim. 
En yakın arkadaşlarından biri, klarinetçi Şükrü Tunar. Üstat, zaman zaman 
Bursa'dan temiz yüzlü bir genci masalarına konuk edermiş. Plak yapacağını, 
meşhur olacağını söylermiş ve gecenin sonu, birlikte söylenen şarkılarla 
bitermiş. Hikayenin baş kahramanlarından biri olan "genç'; Zeki Müren. 
Çingene Baron lakabıyla anılan Şükrü Tunar, Müren'in eşlikçilerinden ve 
ilk plağında söylediği "Bir Muhabbet Kuşu"nun bestecisi. Dedem, 

değişen hayat koşulları hakkında 
bize doneler veriyor. Ondan 
söz ederken, sahnelerini 
şenlendirdiği mekanları 
anmamak olmaz. Gezi 
Parkı'nın kıyıcığındaki 
Taksim Belediye 
Gazinosu'nu alafrangadan 

alaturkaya içtiği rakı kadehi sona yaklaştığında, Şükrü Tunar'ın nasıl 
öldüğünü anlatırdı: 1962 yazında, Tepebaşı Cumhuriyet 
Gazinosu'nda, Zeki Müren'e eşlik ederken, "Şarap 
Mahzende Yı llanır" şarkısına girdiği anda, sahnede, kalp 
krizi geçiriyor ve oracıkta bu dünyayı terk ediyor. 
ZEKİ MÜ EN DE B · z  GORECE Mİ? 
Mazhar Alanson'un Bodrum şarkısı, "Nasıl anlatsam 
/ Nereden başlasam" dizesiyle başlar. Tam da bu 
yazının girişine yakışır bir cümle bu zira Zeki Müren 

Sizi bilmem 
ama Zeki Müren 

beni gördü. 

\döndüren isim, Zeki Müren. Maksim'in sahibi Fahrettin 
Aslan, 60'1arın başında mekana ortak olunca değişim hıza \ı gerçekleşiyor: Yeni assolist Zeki Müren'le birlikte gazinoda 

l\ alaturkanın hükmü başlıyor. 
Sanatçının sahnelere adım attığı yer 
Küçük Çiftlik Park G�zinosu. Mayıs 1 955'te 
programa başhyor. Ustelik"pazar günleri 

içkisiz aile matinesi" faslı da onun sahnede 
öyle bir derya ki, anlatmaya kalksam satırlara sığmaz. 
iyisi mi, şarkıdan kopya çekeyim, h ikayeyi Bodrum'dan 
başlatayım. Bodrum, sadece onun yaşadığı yer değil, benim 

Hayatımın 
ilk heyecanlı 
hatırası bu. olduğu dönemin icadı. Bir süre sonra Maksim'e 

transfer oluyor ve kendi kadrosunu kuruyor. Tam buraya, 
Ankara Radyosu'nda kemancılık yapan Özer Altın'dan dinlediğim 

onu gördüğüm yer aynı zamanda. 1982 ya da 83 olmalı ... Çanakkale 
Merkez Ortaokulu'ndaki ilk yılımın sonunda Bodrum'a yapılan okul 
gezisine çıkarken hayatımın en heyecanlı anlarından birini yaşayacağımı 
bilmiyorum. Zeki Müren henüz sahneyi bırakmamış, yazlarını Bodrum'da 
geçiriyor. Yola çıkmadan önce öğretmenlerime sorduğum ilk soru, onu 
görüp göremeyeceğimiz ... "Göreceğiz" cevabını müteakip filmdeki meşhur 
soruyu soruyorum: "Zeki Müren de bizi görecek mi?" 
Sonrası rüya gibi: Bodrum'daki ilk günümüzde yaptığımız tekne gezisi 
sırasında Bardakçı Koyu'na yanaştık ve sahilde oturan "Paşa"ya el salladık. 
Oturduğu yerden kalktı, sahile yanaştı ve el sallayarak bize karşıl ık verdi. 
Heyecandan öldük! Sizi bilmem ama Zeki Müren beni gördü. Dediğim gibi, 
hayatımın ilk heyecanlı hatırası bu. 
ZEKİ MÜRENLİ ŞARKILAR 
Şarkıları anason kokar. Adının geçtiği şarkılar da öyle ... Yakın zamanlarda 
yaptığı çıkışla adından söz ettiren Güney Marlen, ilk [ve şimdilik tek] 
albümü "Şişelere Mektuplar"ın açılış şarkısında şu dizelere yer veriyor: "Bu 
masa çok efkarlı / Hep Zeki Müren çaldı / O kadar derdi anlatırken / Ne ara 
bitti bu rakı?" Ayl in Aslım, "İşte Size Bir Tango" adlı şarkısını bir tekerlemeyle 
açıyor: Bisiklete binersin / Bizim ordan geçersin / Gözlükleri takınca / Zeki 
Müren'e benzersin .. :' Üstelik "Paşa"ya çakılmış tek selam bu değil. Şarkının 
ilerleyen dakikalarında şu dizelere rastlıyoruz: "Ağladım Zeki Müren'le / 
Coştum Müzeyyen'le / N'olmuş canımı yaktıysa / O yar benim kime ne?" 
Biraz daha eskiye gideyim: 1968 tarihli bir Ertan Anapa şarkısı şöyle 
başlıyor: "Cumartesi pazar /  Buluşur aşıklar / Cumartesi pazar / Dolar 
pavyonlar // Cumartesi pazar / Söylenir şarkılar / Zeki Müren de var / Sonra 
Gönül Yazar .. :' Gençl iğin sevdiği "genç" solist Gönül Yazar ve sahnelerin 
kıdemlisi Zeki Müren'in bu şarkıda karşımıza çıkması tesadüf değil. 
"Aranjman" modasının ortalığı sardığı yıllar bunlar ve seri üretim sırasında 
tıkanan söz yazarları etraflarına bakıyor. Andığımız şarkının sözleri Sezen 
Cumhur Önal'a ait. Zeki Müren henüz "San' at Güneşi" unvanını almamış, 
"Paşa"l ık mertebesine ulaşmamış ancak Maksim'deki programı büyük 
ilgi görüyor ve gazinonun kapısında kuyruk oluşuyor. Bir diğer kuyruk, 
yeni gösterime giren filmi "Katip" dolayısıyla sinemaların kapısında ... 
O güne kadar yaptığı 45'1iklerden derlenen i lk Zeki Müren albümünün de 
aynı yıl piyasaya çıktığı düşünülürse, 1968 şahane bir yıl. Şarkılara konu 
olması kaçınılmaz. 

' 

ALATURKANIN HÜKMÜ 
Zeki Müren'in tarihi, bizzat memleket tarihi... 1950'li yıllardan '80'1i yıllara 
kadar hep zirvede. Üstelik söylediği şarkılar, dönemin modaları ve 

bir hikayeyi il iştireyim: Emel Sayın, radyoda, Altın'ın himayesinde 
çalışmalarını sürdürürmüş. Bir gün Zeki Müren aramış, "Maksim'de 
çalışmaya başlıyorum, seni alt kadromda görmek istiyorum" demiş. Özer 
Altın, bu teklifi derhal reddetmiş. Kurduğu cümle şu: "Bu kız yakında 
oranın assolisti olacak. Şimdi başlarsa hep ikinci olarak kalır .. :' Hikayenin 
devamında Emel Sayın Maksim sahnesine çıkmıyor ama Egemen 
Bostancı'nın açtığı Lalezar'da Zeki Müren'in karşısına dikil iyor ve sahiden 
en büyük rakibi oluyor. O kadar ki, Lalezar sonrası çalışmaya başladığı 
Çakı l'daki programı sırasında rakip gazinolardan birinin patronunca 
kaçırıl ıyor ve lzmir'e götürülüyor. Emel Sayın, bu üç günlük "mecburi tatil" 
sonrasında çalıştığı gazinodan ayrılmak zorunda kalıyor. Bu kaçırılma 
bahsinin kimin başının altından çıkığını bi lemeyiz ama Zeki Müren'in 
bu gibi kıskançlıkları olduğunu onunla çalışanlar anlatır ... Nesrin Sipahi, 
yaptığımız bir söyleşide, Zeki Müren'le birlikte sahne alırken "Paşa"nın 
bütün şarkıları yasakladığını ve ona inat pek de sevmediği Münir Nurettin 
Selçuk'un "Endülüs'te Raks" adlı şarkısını meşhur ettiğini anlatmıştı ... 
ORTADAKİ KIRMIZI GÜL 
Zeki Müren demişken müdavimi olduğu mekanı anmakta fayda var: 
Sıraselviler'deki Valentino. İstanbul'un ilk gay barlarından biri. Bardaki 
i lk sandalye her akşam Zeki Müren'e ayrılıyor ve gelmese bile başka 
müşteri oturtulmuyor. "Paşa"nın gelişi tantanalı: Telefonla geleceğini 
bildiriyor, derhal bir vazo içine üç gül konularak barın üzerine yerleştiriliyor; 
Zeki Müren gelir gelmez vazoya uzanıyor, ortadaki gülü kokluyor, o esnada 
rakısı hazır ediliyor. Sonrası, "çalsın sazlar oynasın kızlar!" 
Radyoda şarkı söylediği ilk gün, temiz Türkçesi, şarkılardaki nağmeli 
vurgusu ve "cinsiyetsiz" sesiyle dikkatleri üzerine çekmişti. Sahnede 
sadece şarkı söyleyen bir figür değil, bir gösteri insanı olmayı tercih 
etti. Sahneye getirdiği dekorlu düzen, "halka daha yakın 
olmak için" icat ettiği T sahne, kendine eşlik eden sazları 
bir örnek giydirmesi ve kıyafetleri hep konuşuldu. Bir 
karamela çeşidine "Zeki Müren Göbeği'; bir örgü şekline "Zeki Müren 
Kirpiği" adı verilmesi ne kadar sevi ldiğinin göstergesi. Harp Okulu 
öğrencileri'nin, 1955 yılı 19 Mayıs törenlerinde onun "Beklenen Şarkı"sı 
eşliğinde gösterilerini yapmış olduğu bilgisini de [bir tuhaf"sivil darbe" 
örneği olarak] bunlara ekleyeyim. Sesi ve yorumu bir yana, işvesi, cilvesi, 
sahiciliği, onu "özel" kıl ıyor. 

Son söz onun olsun: "İsmim Mesut göbek adım Bahtiyar / Yı l larca hep 
böyle bildiniz, siz / Mesut Bahtiyar'dan şarkılar dinlediniz .. :' 
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Feyyaz Yiğit 

öyle bu kadar da 
. . 

Yaşanan sıkıntılı aşkın ölgün bataklığından 
sıyrılabilmek ümidiyle, ellerinde ne varsa 
harcadılar. Hatta kalan son paralarıyla tati le 
çıkmadan 
hemen 
önce, bir de 
buzdolabı 
satın 
almışlardı. 
Ancak bu 
çift; ihtiyacın 
varl ığından 
uzaklaşmak 
ve onu ufkun 
sil ik çizgisinde 
yok etmek 
istedikçe; 
körleştiren 
bir ışı ltıyla ve 
tekrardan; 
bir an olsun 
yalnız kalma 
arzusunun esiri oldular. Zamanı bir tabut 
gibi omuzlarında ağırlaştıran bu beraberlik, 
gürültüyle kırılmak üzere zemine doğru 
ilerl iyordu. Otobüsten indiler ve güneşin 
alnında pişmanlıkla selamlaştılar. İkisi de 
kokmuş hayatlarından uzaklaşıp, yeni bir 
yenilgiyle yüzleşmenin peşindeydi. Eğer 
içlerindeki öfkeyi paylaşabilselerdi, o 
saldırganlığı kerteriz al ıp yine bir çift gibi 
eksilebilselerdi; belki mutluluk tekrardan 
tüm çiçekleriyle diri lecekti. 
Ne garip; Bayındırlık ve İskan Müdürlüğü'ne 
yolları düşmemiş olsa, birbirlerini belki de 
hiçbir zaman tanımayacaklardı .  İnsanın 
istimlak edilecek arsası varsa nasibi artıyor, 
kısmeti palazlanıyor bel l i  ki. Bürokrasinin 
ağır işleyişi onlara flört etme şansı 
tanımıştı. Çeşitli makamlar, odalar arasında 
ağır seyahatine devam eden belgelerin, 
onlara bir sevda kapısı aralayacağını kim, 
nasıl tahmin edebilirdi? İşte böyle başladı 
aşk. Arsalardan gelen para, kalp gözündeki 
ipoteği kaldırmıştı. 
Bazı günler salıdır, bazı günler 
perşembe ... Ancak onların ilk 
üç ayı her gün cumartesiydi. Her 
meyveden birer çuval yiyerek birbirlerine 
sarıldılar. Her içkiden birer varil içerek 
gökyüzünü izledi ler. Sertçe esen bir 
rüzgarla titreyip, çarşı pazar savruldular. 
Müthiş bir saadetin kıskacında, her çeşit 
romansın müptelası oldular. Kadife 
gecelerin sabahına uyanıp, çiçekler 
tanrıçası Flora'yı balkonlarında ağırladılar. 
Patiskadan elbiselerle tüm park ve 

.'!::: bahçelerde görüldüler. Bitmez sanılan 
� sevgi enerjisi tükendi. Eller kollar uyuştu, � düştü. Nefesler ve göz kapakları ağırlaştı. � Bir beddua uykusuna, sevgisizliğe dalıp § gittiler. İhtiyaçların hücumunda ziyan olup � düştüler. Her tarafa apır sapır birliktelik ,� saçıldı. Aidiyetin çıkmaz lekeleriyle 
.::; yapayalnız, kör kuyularda mahkum kaldılar. 

Aşkın yeşil tepelerine tırmanamadan sıvı 
sabun bitti, tuvalet kağıdı almak lazım 
oldu. Tam coşkunun ferah sularından birer 

yudum alacakken 
kahve bitti, süt 
bitti. Yorgun gözler 
duvarlara dalıp 
durdu. Yeter 
deyip yüz yüze 
doğrulacak 
oldular, HDMI 
kablosu 
bilgisayarı 
görmez oldu. 
Yenisini aldılar 
olmadı. Bir daha 
aldılar, bir daha 
aldı lar, bir daha, 
bir daha, bir daha. 
Sonra bir kez daha 
aldı lar. Bir kez 
daha ve bir kez 

daha. En son bu böyle olmayacak diyerek 
tatile çıkmaya karar verdiler. Ümit edilen 
tahammülü kazanmak amacıyla ciddi 
mesafeler kat etmeye hazırlandılar. 
İl il, belde belde turizmin nabzı tutuldu. 
Ölçüsüz seyahatlere serum veri ldi. Tabiata 
daha dikkatli olması nasihat edildi. Yan 
yanalardı lakin neredeydi bu beraberlik? 
Her taşın altına bakıldı fakat hiçbirinden 
birliktelik çıkmadı. Bir yerlerde yalnız 
kalmış bir birliktelik ve aynı yerde beraber 
iki yalnız, otopsiye alınan bir ceset gibi 
açı l ıp saçıldılar. Aşıkların en son ne 
yediğine bakıldı. Yanaklarında tırnak 
izleri, tırnaklarında yanakları bulundu. 
Ölüm sebebine sevgi yazı ldı. Ancak sevgi 
henüz hayattaydı .  Taze gönülleri cenazeye 
çevirdiği gibi, yeniden diriltebilirdi. Hem 
de kusursuz bir heyecanla ve neredeyse 
ağlatacak güzell ikte. Sevgi onlara 
günleri sevdirebilirdi. Markete 
gidilen, perde"asılan, ütü 
yapılan günler sevgi sayesinde 
sevilebilirdi. 
Günü geçmemiş taze sevgi kimseyi 
zehirlemez. Tebessüm diyetiyle bu aşkım 
yağlarından kurtulmak mümkündü. 
Henüz ölmemiş sevginin başında 
nöbetleşe beklediler. Sevgi onlar için deği l  
ama, yanlarında getirdikleri ümidin hatırına 
gözlerini araladı. 
Kurumuş dudaklarını büyük bir gürültüyle 
ayırdı ve "Kardeşim bu ne böyle bu kadar 
da acayip acayip bi' kendinize gelin be 
ayıp günah olacak iş mi şimdi bu iki tane 
insan biraz dikkat edin yani bu kadar 
da abartılacak bir şey de yok ortada 
güzel güzel geçinip gidicez arkadaşlar 
ayıp be ayıp ayıp ben böyle bir şey 
görmedim" dedi. Sevgi'nin bu sözleri bazı 
kardiyovasküler sorunlara yol açtı ve aşıklar 
oracıkta can verdiler. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 2 7  

Gökhan Dağıstanll 

kelebek isyanı 
Koşar adım kendini korurken bedenin, "seni şimdiden özledim" diye 
fıslldadığımı duyamadın sen. İşte bugün bu sayfaya kazıyorum . . .  Şimdi 
duyar gibiyim, "daha ne olsun" diye haykırdığını. 
Yağ murlu eylül a kşamlarında, iki kadeh içmeye göreyim, bir mavi l ik 
k ımı ldanır damarlarımda. E l ler im gökyüzüne uzanıp ayırır bulutları. Bir  
deniz sızıntısı akl ımı karıştırır. "Şunun şurasında kaç sonbaharımız kaldı 
ki" diye bir sitem kopar di ·mden, sonsuzluğa karışır. Öyle ya; aç, susuz, 
iştahl ı  bir ö lüm etimizin a ltında saklanmaktadır. 
Yine böyle bir mevsimdi, hatırlıyorum; bir uzaklaşan bakış atıp 
omzuma, sonumuz olmuştun .  Aradığım ız meyhaneyi m i  bulamam ıştık 
ne? Yoksa başka coğrafyaları konuşan kurals ız sözcüklerini mi? 
Canımın içine baka baka hep ağladığım yerden soruyordun.  Tadı  
damağımda gözlerine, bin başıma cevap veremeyişimin sebebi 
buydu! Görmek için kanayan düşlerini, g üneş çarpmayan yerlerinle 
karmaşık ihanetlerini nasıl sadeleştirdiğimi, düşmanlarım sana 

yüreksizl ik var. Seninle, külüstür bir sahilde, onca yaşanmışl ığın üstüne 
basa basa, biraz da umarsızca yürüsek, el lerini tutmam. Aşkl ıktan ölsem 
de tutmam. Ne varsa içime atar, dışımdan sonsuz bir şarkı söylerim. 
Gözlerime baksan anlarsın ama bakmazsın.  Ben seni  tutup öpsem 
ölürüm, yaşamak yan ım ağır basar öpmem. Parmaklarıma dokunsan 
ağlars ın ama yapmazsın. Bir çingene çiçekçi kolumdan çeker, 
cebimde ne kadar param varsa ahr, utanmadan elinde 
ne kad r.çiçek varsa ahrım ben de. Senin canan acır, 
benim çiçeklerim solar, çingenenin yüzü aydmlamr ... 
Öyle uzun bir sessizl ik olur ki bir düzine kız çocuğu ilk nefeslerini a l ı r. 
Oysa atomun çekirdeği parçalanırdı da biz ayrılmayız sanırdık. Seni 

--......._ anlatsın. Canımın içine ata ata, hep saklandığım yerden 
vuruyordun. Karşında kucak dolusu şi irler, koynunda 
bir denizci kuklası ölüyordu. Aşkı, kelebeklerin 
kanadında nefesini tutar gibi içinde tutuyordun. 
Denizcilerin gününü sayıyor, kelebeklerin ömrünü 
hesaplamıyordun. Belki de bana böyle basit 

a lnımdan okurdum ben. Sense avuç içinde uzunca bir çizgiye 
adımı vermiştin. O gün biz seninle Tanrı'yı hayal kırıkl ığına 

uğrattık! Bir  tuzlu sağanakla, ağaçların canın ı  yaktık. . 
- ----"" ....... _"':-....: 

, Senı alnımd�. , 

gelmişti. Sen aşkı kim bil ir ne sanıyordun ... 
Tanrımn yazdığı bir kurguya karşıydı 
direnişimiz. "Beni çok değil, hep sev" 
demiştin; yapamam dememiştim ama 
yapamamıştım. Sonra bir utanç eğmişti yüreğ imi, 
gözlerinin içine bakamamıştım. Koşar adım kendini  

1 
\ 

okurdum · 

ben. Sense 
avuç içinde . 
uzunca bir 

çizgiye adımı 1 
<Vermiştin. , 

\ Arkamı dönsem gözlerini kuruturdu yanaklarım, 
· \ \ dönmedim. El ini uzatsan kolumu yakardı 

parmakların, tutmadın. O gün aşktan kanatlı 
bir kelebek ölüsü bıraktık yeryüzünün ortasına; 
öpüşmelerimizin tadı damağında, gözlerin i  
kapatamadı ... B ir  matem havası, gökyüzünde 

ne kadar yı ldız varsa başka bir maviliğe sürdü. 
Daha önce hiç bu kadar  kararmamıştı; ne ruhum, 

ne de gökyüzü ... 
� Sakın gidebildim sanma, gölgen gibi  beraberim seninle. 

korurken bedenin, Hseni şimdiden özledim" diye fısı ldadığımı 
duya madın sen. İşte bugün bu sayfaya kazıyorum .. . Şimdi duyar 
g ibiyim, "daha ne olsun" d iye haykırdığını. i kimiz için kulaklarım ı  

Gündüzleri hayatın mecburi h izmetleriyle oya l ıyorum 
kendimi. Gece olmaya görsün, bir ışık kırıntısı hem parçacıklı hem 
dalgal ı  yayıl ıp  sana çarpıyor. işte o an, ayaklarının bittiğ i  yerde 
başl ıyorum.  Bazen önüne düşüp dudaklarını seyrediyorum; bazen 
arkana düşüp saçlarını soluyorum ... Bazen aşıyorum boyunu, bazen 

yine kapıyorum. 
Kırlangıçlardan öğrendim, bunun 
iç in hala beni suçladığını . . .  Hayat çoğu 
zaman böyle acımasızca diki l ir  karşımıza. 
Ne yaşadığımıza a ldırmadan sert 

· 

bir omuz atıp, gözlerimizin 
içine bakar. El ini  kaldırsan 
kendine vurursun. Kan 
kaybına dayanabildiğin 
kadar öğrenirs in 
Tanrı'dan. Kimi zaman 
demir parmaklıklar örer 
parmakların ın önüne. 
Ne bir ses, ne bir nefes kal ır 
kulağın ın sağrısında. Kalkıp faili 
meçhul  bir cinayeti üstlenirsin. 
B i r  görüşmeci, yeşil soğan 
gönderse, Ahmed Arif karanfil i 
kokar cigaran.  Hatıralar aklını delik 
deşik ederken volta farda, hiddetine 
dayanamayan sabırsız bir tespih 
kopar. Tane tane yayı l ı r  avlunun 
dört bir  yanına. 
O anın tariflediğine hüngür hüngür 
ağlamak mahpushane raconuna sığar. 
Konu yine başka yerlere gitti affet. Aldığım 
i laçlardandır farz et. Şimdi bu da nereden çıktı 
diye yine beni düşünüp ateşe verme yüreğimi. 
Hep sevmeyi beceremedim ama hiç sevmemeyi 
de beceremedim seni. Sana yetmeyecek kadar 
az, içim i  kemirecek kadar çok ... Ş imdi bunun 
iç in bir cama kafa atsam, bence haklıyım. 
Ama bedenimde yakamı  bırakmayan bir 

beline gel iyorum.  El ini uzatsan ben 
de uzatıyorum.  Bir sokak lambasının 

gara ntisinde ne kadar yaşanırsa o 
kadar yaşıyorum yanı  başında. 

Sonra, her kadehi 
sana kaldırmaktan 

yorulmuş vücudumd a  
buluyorum beni. Bir 
meyhane masasında 

yüzüne yeniden 
canlamyorum. Sırtımda 

eve götürüyorum 
kendimi. Üstümü çıkarıp 

üstüne yatırıyorum. 
Sessizce süpürüyorum 

yatak izlerini. 
Gündüzler yol larıdır gece duraklarının.  

Her sabah bir önceki durağın dayak 
izlerin i  s i l ip, bir sonrakine doğru koşar 

adım gidiyorum. Ara s ı ra başka kadınlarda 
durakl ıyorum.  Her soyunan kadın  fotoğrafını  

ayd ınlatıyor. Kendimi sokağa atıyorum; içtiğ im 
rakı yastığ ına, kakülün alnına dökülüyor. Duyduğum 

bütün aşk şarkılarında nota nota senin adın okunuyor. 
Umursamıyorum kimlesin, neredesin, dudakların kimin 

tarafından öpülüyor. Her a kşam siyah bir örtü çekiyorum 
yatağın ortasındaki büstüne. Sonra sabaha kadar güzel 

cümleler yazıyorum adının üstüne. Mevsimin  adını daha önce 
anlatmıştım ... Al şimdi bu mektubu ser üstüne. Affet; son şi ir imde 

üstünü açık bırakmıştım. 
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b i r  z a m a n l a r  n i s u a z"' 

Sa it Faik, Ada vapurundan inmiş, Galata Köprüsü'nde balıkçıları 
se�amla�arak !ünel'e gelrı:iş; oradan da Beyoğlu'na çıkmış. Beyoğlu'na 

gelınce gıdecegı yer çok. Tunel'den Taksim'e doğru yürürken Lambo'nun 
Meyhanesi'ne bir göz atmış, Petrograd Pastanesi'ne uğramış ve her zaman 

olduğu gibi Nisuaz Pastanesi'nde oturmuş. Sessiz, tek başına ... 

Bugün Ayhan Işık Sokağı olan Kuloğlu Sokak'la istiklal Caddesi'nin 
köşesindeki Nisuaz, (şimdiki Garanti Bankası'nın yerinde) devrin tüm 
edebiyatçı larının az ya da çok ama mutlaka uğradıkları bir pastane 
olarak edebiyat tarihinde özel bir yer edinmiştir. N isuaz Pastanesi'nin 
sahibi Niko Kiriçis gibi  tüm çalışanları da Rum'dur. 

Altı ahşap, üstü cam bir paravanla ikiye ayrılan geniş mekanın 
bölmelerine göre ayrı ayrı müdavimleri vardır. Çok geniş ve yüksek 
olan vitrin camı, pastaneyi sokağa yaklaştırır; başka deyişle Nisuaz'da 
oturanlar kendilerini istiklal'de oturur zanneder. 

Şairlerin, yazarların ve daha pek çok sanatçının anı larında özel bir 
yere sahip olan Nisuaz, cumartesi günleri düzenlenen toplantılarla, her 
hafta yeni bir edebiyat ve sanat matinesine ev sahipl iği yapar. 

Sait Faik, Orhan Veli 'ye gönderdiği 1 4  Mart 1941 tarihli 
mektubunda "Burada eski tas eski hamam. Cumartesi günleri Nisuaz'da 
üdeba toplanır. Kararlar veri l ir. Ben ise bir birahane köşesi bulur üdeba 
meclislerinin, ediplerin, kötü şairlerin dinlerini . ..im, bira içerim" diye 
bahseder bu toplantılardan. 

Salah Birsel, Nisuaz'ı Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu'nda uzun uzun 
an latır: "Cumartesileri N isuaz'ın arka di l imi tam bir edebiyat fakültesine 
dönüşür. O gün oraya edebiyatçılardan başka profesörler de dolar. 
Bunların tümü de kahve kurtaran aslanlardır. [ ... ] Onun için cumartesi 
günleri toplantısına gelenleri isterseniz ayakta alkışlayal ım. 

isterdi. Nisuaz'da otururken bir de baktım ki Sait Faik'le elindeki 
kağıttan şiir okumaya çalışan Suavi Koçer içeri girdi ler. İçeri girince 
bir ağız dalaşıdır başladı. Sait çok öfkeliydi, yüzü öfkeden kıpkırmızı 
olmuştu. Suavi şi ir ini okumaya devam ediyor. Sait Faik, birden 'Zorla mı 
lan dinlemeyeceğim' diye bağırmaya başladı. Suavi Koçer kendinden 
geçmiş, okumaya devam ediyor. Bir yandan da 'dur birazdan bitecek' 
diyor. Sait Faik, daha da sinirlenerek Suavi Koçer'e bir yumruk patlattı 
Suavi bir yere yıkıldı, Selmin Evrim onları ayırdı Nisuaz'ın sahibi N iko, 
'Polis, polis' diye bağırmaya başladı. Neyse araya giri ldi ve kavga yatıştı, 
Sait Faik de çıkıp gitti. 

Artık birbirlerinin yüzüne bile bakmazlar diye düşünürken birkaç 
gün sonra bir de ne göreyim, Sait Faik i le Suavi Koçer kol kola girmiş 
Beyoğlu'nda dolaşıyorlardı. Suavi yine şiirlerinden birini okuyor. O gece, 
Sa it yine Nisuaz'a uğradı. 'Oh be, bitirdi'; 'Neyi bitirdi?' deyince bana 
dönüp 'şi irini bitirdi, okudu bitti' dedi. Dayanamayıp sordum 'Sen de ne 
diye dinl iyorsun?"Dinlemeyip de ne yapayım adaşım? Adamın kanında 
şi ir virüsü dolaşıyor, yazdıklarını okumazsa ölecek gibi geliyor bana. Ben 
de bir şairin ölmesine razı olmam, ölecek o kadar adam varken' dedi:' 

Kapmm girişindeki masa hep boş durur, gelip 
oturan olursa, orta yaşlı garson kibarca "oraya 
oturamazsımz, orası Arif Dino'nun yeri, birazdan gelir" 
diyerek gelen müşteriyi kaldmr. Gerçekten kısa bir süre sonra 
fötr şapkalı, pardösülü biri çıkagelir, cebinden çıkardığı kağıt kalemi 
masaya koyup oturur. İşte tam bu anda N isuaz'ı büyük bir sessizlik 
kaplar, çünkü Arif Dino şi i r  yazmaya başlamıştır. Bu derin sessizl iğin şi ire 
saygıdan olduğunu düşünmek mümkün, ama Arif Dino'nun boyunun 
1 .90, kilosunun da 1 30 olduğunu hatırlamak gerek. Hem Arif Dino'nun 
çok iyi bir boksör olduğunu da herkes bi l ir Nisuaz'da. işte en önde Sabri Esat Siyavuşgil. Onun arkasında her ... , 

konuda yazan Hilmi Ziya Ülken. Onun arkasında 
N isuaz Edebiyat Fakültesi Dekanı Mustafa Şekip Tunç. 
Onun arkasında yere basmadan yürüyen Vehbi Eralp. 
Onun arkasında yüreğine odlar düşmüş Bayan 
Semlin. Onun arkasında Kırtipi l  adıyla ün salmış 

•••• Neler konuşulur? Tanıklarının anlattıklarına bakılırsa 
her şey; en çok da şi ir. Öyle ki pek çok şair ş i i rlerini burada 

Ahmet Hamdi Tanpınar:' 
lstanbul'da oturmayan edebiyatçılar için de 

uğrak yeridir  Nisuaz; Sabahattin Ali, Nahid Sırrı Örik, 
Sadri Ertem istanbul'da yaşar gibi akşamları bel irl i  

arkadaşlarına yüksek sesle okur. )'.ine pek çok derginin 
yayımlanma fikri burada doğmuş ve pek çoğunun 
yayın toplantıları da burada yapılmış. Aramak Nisuaz'ın 
ürünlerinden biri gibidir; Hilmi Ziya'nın insan'ı, Burhan 
Arpad'ın inanç'ı da Nisuaz'da doğmuş dergi lerdendir. 

"Bir şairin 
ölmesine razı 

olmam, ölecek 
o kadar adam 

Nisuaz'daki Profesörler Kurulu'nun en önemli 
isim lerinden Vehbi Eralp 1 5  Kasım 194, Cumartesi günü 

Yahya Kemal'le Nisuaz'a gelir. Hüsamettin Bozok, Ömer Faruk 
Toprak, Yahya Kemal ve Vehbi Eralp koyu bir sohbete girişi rler. 

saatlerde Nisuaz'a uğrarlar. 
Faik  Baysal da Nisuaz'ın müdavimlerindendir; onun 

anlattıkları Nisuaz'ın şair  ve yazarlar için ne denli önemli olduğunu bir 
kez daha göz önüne seriyor: " 1945-1955 arası edebiyatın altın yı l larıydı. 
Gazeteler edebiyat ekleri yayımlamaya başladı. O yıl larda Nisuaz �astanesi sanatçıların toplandığı yerlerdi. Ben Abidin Dino'yu, Arif 
Dino'yu, Celalettin Ezine'yi, Mustafa Şekip Tunç'u buralarda tanıdım. 
Sa it Faik de buralara çok sık gelirdi .  

Bir dostumuz vardı. Suavi Koçer. Çok iyi bir adamdı tam anlamıyla 
bir şi irkol ikti. Sayfalar dolusu ş i i rler yazar ve bunları mutlaka okumak 

Orhan Seyfi ve Yusuf Ziya'n ın şi irlerini kötüleyen Yahya Kemal 
konuşmasına şöyle devam eder: 

"Ben bu Mithat Cemal'i gördüğüm zaman, bu adam ya noter olur 
ya da balkabağı demiştim. İkisi birden oldu:' 

Nisuaz'da çok kaldı Sait Faik bu akşam, şöyle Lebon'a doğru uzanmalı ... 
Şairlere bakmalı, oradan belki Elit'e gidip birkaç el bezik oynamalı 

ve bu akşam ille de Lambo'da bir iki kadeh bir şey içmeli. 
Ada'ya giden son vapuru kaçırmadan dönmeli ... 
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KAFA 29 

Metin Uca 

metin bey, 1 gününüz kaldı 
Hey yarabbim hangisine yetişeyim. Açık denizde teknede yatarken, sonsuz 
gökyüzüne bakarken biraz biriktirseydim, biraz daha fazla yavru kedi 
başı sevseyflim. 

Doktor muayeneyi tamamlayıp 
hastaya "1 2" demiş, 

Demek ki 
ölüm 

yaklaşınca 
her alanda 

acıkıyor 
insan. 

şaşırmış hasta. 
"Nasıl yani 1 2  yıhm 

mı kaldı?" diye 
endişeyle sorunca 
başını hayır anlamında 
sallamış doktor. 
"1 2 ay mı" diye 

hayretle, korkuyla 
sorunca hasta, doktor 

yine kafayı sallamış. 
Hasta gözleri dolu bitmiş 

bir halde " 12  gün ha ... 1 2  gün 
mü?" deyince ... Doktor saymaya başlamış 
1 2, 1 1 , 1 O, 9 ... Benimki de öyle oldu. 
Eski Türk filmlerindeki "sevdiğine 
kavuşmazsa ölür" teşhisi koyan dalgalı saçlı 
babacan doktor benzeri ciddiyetle yüzüme 
bakıp "Bu son gününüz ne yazık ki, 
24 saatiniz var Metin Bey" dedi. 
Hazırlıksızdım yok olma duygusuna, kesin 
bitişe ... Demek bir günüm vardı. Ya bu cuma 
öğle saatlerinde mi söylenirdi. 
Nişantaşı trafiğinde ilk yapacağım ya da 
istediğim şey için saatler gidecekti. Hadi tüm 
sabahı tembellik ederek yatakta geçirdiğim, 
geç saatlerde kalktığım günleri düşün. 
23 saat 55 dakika sonra kalp duracak. .. 
Ve gidişi simgeleyen tek düze çizgi ardından 
dıt sesi duyulacak. 
En kötüsü de sonra o pamuk tıkanacak. 
Ya niye tıkıyorsun benim cansız bedenime ... 
İsteğimin dışında. Ben senin kıldan ince 
köprüden geçeceksin, kafası kopmuş günahsız 
koyunun sırtına bineceksin, deve sidiğiyle şifa 
bulacaksın ritüellerine karışıyor muyum? 
Bir anda düşünüyorum şimdiki aklım olsa ben 
de jonglör keserdim. Gözü bağlı ip üstünde 
yürümesi koyununkinden daha akıllıca ... 
Acaba Nişantaşı'nda birkaç saat yitirmeyi göze 
alıp gidene kadar avukatıma benim için bir 
sürat teknesi hazırlatsam da tam Türk-Yunan 
karasuyunda kendimi mi yaktırsam? Nasıl olsa 
para önemli değil, yarına harcayamayacağım. 
Şimdi diyeceksiniz ki "Öleceğimi bilsem 
şunu yaparım, şu adamı ortadan kaldırırım 
geyiğinin devamı oluyor" Yok. Öleceğiniz 
zaman söylenince bir rahatlama geliyor. 
Yarın bu saatlerde son nefesim çıkacak. Kısa 
bir kasılma ve hiçlik duygusu ... 
Ya şu pamuk ... Dini tören istemiyorum. 

kazma ile .. :' Çok kazmaca oldu değil mi? Ama 
düşünsene son gecen, bu geceyi hangi kadınla 
geçireceksin, son yemekten daha lezzetl i  son 
sevişmeyi kiminle gerçekleştireceksin? 
Ağustosa ölüm veril ir mi be ... Kimi ailesiyle 
tatilde, kimi çocuğuyla yazlıkta. İzmir'den, 
Bursa'dan, İtalya'dan, Amerika'dan çağırsam, 
"ölüyorum gel" desem romantik olur mu 
acaba ... Kafamdan geçen birikmiş v� yapılacak 
işlerin tamamını silmeye çalışıyorum:'°Ama 
ulaşılacak kadınlar -hele akşama saatler kala­
aklımdan çıkmıyor. Nuran'ın şefkati Neşe'nin 
şehvetini düşünecek halde değilim. Peki o 
güzellik uzmanı Jasmine Hanım'ın el lenecek 
şahane memeleri. Tuğba'nın gözlerine bakarak 
okunacak Cemal Süreya şiirleri... 
Ulan insan bir gün daha verir be ... 
Gece de erken yatmak lazım. Yarın da son 
kahvaltı. Son gün doğum keyfi. Hey yarabbim 
hangisine yetişeyim. 
Açık denizde teknede yatarken, sonsuz 
gökyüzüne bakarken biraz biriktirseydim, 
biraz daha fazla yavru kedi başı sevseydim. 
Ya bir saat oldu takside hala Etiler'e eve 
ulaşamadım. Geceyi kiminle geçireceğim, 
pamuk tıkanmadan nasıl korunacağım 
hala bulamadım. 

· 

Vakit olsa Mehmet Görmez'i rehin alsam. 
Ankara'ya da gitmek ölüm. Hele son günü orada 
geçirmek pamuk tıkanmasından da beter. 
Keşke Ümit Burnu'nda olsaydım, Machu Picchu 
ya da uzak bir Pasifik adasında ... Jasmine'in 
memeleri .hala aklımda. Salonuna gitsem, 
durumu anlatsam, son isteğim desem ... 
Demek ki ölüm yaklaşınca her alanda 
acıkıyor insan. 
Ev Nispetiye'de ama ulaşamayınca şoföre çek 
diyorum Nusr-et'e ... Ölsem o parayı vermem 
dediğim lezzete ... Ölüyorum, kaç yıldır kalp 
sağlığı için yağlı et yemiyorum. 
Saatler kalmışken aklıma ne eserse onu 
yapmaya başlıyorum. Çünkü vaktim yok 
yazmaya, temize çekmeye ... Artık okumak, 
biriktirmek değil, hazla ve hızla tüketmek 
zamanı, son günü anlamlandırmak için ... 
Nusr-et, Arabistan gibi. Tabii serbest çağrışımla 
gene geliyor aklıma pamuk tıkama. 
Bu kadar araba California Dreamin çalıyor, uzun 
yol şarkısı. Ama benim yolum kalmadı. 
Gerçekten yarın 14 civarında hangi parçayı 
dinleyerek ölsem. Bir Bahar Akşamı Rastladım'ın 

romantikliğiyle mi gitsem ... "Taptaze süüüt" 
diye reklam cingılı olan Beethoven'ın Bir yandan da düşünüyorum. Bütün eski 

sevgi lilerimin, güzel, bakımlı kadınların 
omuzlarında taşınmak. 
İbrahim Tatlıses fonda çal ıyor; "ezme ile, 
süzme ile, yar bulunmaz gezme ile, 
mezarımı kızlar kazsın, altın saplı 

9. Senfonisi'nin son bölümünü mü 
dinlesem ... Bu kadar karmaşık 

bir hayata en uygunu yoksa C.::311'-� Gaydırı Gubbak Cemilem 
mi? Ölürken ne çaldığı 

önemli mi, ama yine de bir şiiri bir şarkısı 
olmamalı mı hayatın? 
İnsanı öldürecek et yedim. Hiçbir şey olmadı. 
Zevkten ölüyorum. Ya zaten yarın ölüyorum. 
İndim deniz kıyısına oldu saat 3. Kaldı 22 saat. 
Aklımdan ne sevdiklerime veda isteği geçiyor, 
ne olağanüstü durumu anlatma çabası ... 
Bebek kıyısında dalgaları dinlemek hiç bu kadar 
lezzetl i  olmamıştı. 
Ne başka yaşam, ne ayrı bir vücutta yeniden 
dirilme ... Ebediyen yok olurken yaşadığın 
onlarca şahane anı, okuduğun binlerce kitap, 
izlediğin film, konser, gösteri, dost sohbeti, 
yaptığım işler mi, yoksa ulaşamadığım Jasmine 
Hanım'ın eşsiz memeleri mi? 
Hangisi daha önemli hale geldi? 
Ne kalacak benden geriye ... Ne söylesem arkada 
kalanlara ... Kendi ölüm ilanımı ya da vasiyetimi 
yazacak zaman bile bulamadım. Giderken 
size bir son söz bırakamadım. Gerçekten bir 
son söz olmalı. "Işık, biraz daha ışık" gibi afi l i, 
derinlikli bir cümle ... Ya da atmosfere girerken 
paraşüt açılmayınca ölüme yaklaşırken Vladimir 
Komarov'unki gibi okkalı bir küfür. 
Çünkü ölümü az düşünmek mi korkuyu 
azaltıyor, yoksa çok düşünmek mi hiçl ik 
duygusunu kamçılıyor karar veremedim. 
Sör Thomasso Steyyard dese ne hoşunuza 
giderdi kim bilir, biz uydurunca sakil duruyor 
Allah bil ir. Bak hala korkmuyorum. Yaşamı hiç 
lezzetsiz bırakmadım, bu son deneyimi de 
ölümü de irdeleyip paylaşmalıyım. 
Pamuk tıkamaktan kurtulmak için saatlerim 
var, Jasmine Hanım'ın memeleri ise hayallerim 
kadar uzaklar. 
Felsefe, bilim, insanlık tarihi, diyalektik bana 
ne olacağını, yani hiçliği söylüyor ve ben 
dağın başında en uzakta yırtıcı kuşlara eski 
şaman ruhuyla cesedini bırakıp muteber biri 
olma umuduyla gözünden yenmeye başlama 
dileğiyle arabamla yola çıkıyorum. 
Olabilecek en uzak, ıssız dağ başında bir 
tepeye yatacağım ve ölümü bekleyeceğim. 
Sonunu merak ediyorsunuz değil mi? 
Eminim yarınızdan fazlanız Jasmine 
Hanım'ın memelerine kavuşmamı bekl iyor. 
Onu sonra anlatırım ama en sonunu 
söyleyeyim. "Hadi Metin" diye çağırıyor 
yükselen farklı, donuk, soğuk, bembeyaz bir 
ışık. Ben sesleniyorum "geliyorum 
Dursun Buğra Hocam .. :' 
Geliyorum ya da gidiyorum. 

Not: Bu yazı sedatif bir ilaç 
etkisiyle ameliyata girme 

esnasında yazılmıştır. Tek 
gerçek, Jasmine Hanım'ın 
memeleridir. 
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KAFA 3 7  

Ezel Sadı/Cer 

her şey üzerine - 6 
Uz�� süre maruz kalmaya tahammül edemediğin güzel sevgililer 
edınıyors�n, yan yanayken iyi gözüktüğün ama beraberken iyi olamadığın. 

Tüm Şu Ülkeler Üzerine 
Dünya küresini bir uzaylıya versek 
o da yaşlı kıtayı merkez alır mı? Orası 

Doğu ve burası Batı. ... 
Ama kafasına yatmazsa bazı yerler, 
in isiyatif kullanır belki ve der ki Tunus 
batıda kaldı ama doğulu olsun ve 
Japonya doğuda kaldı 
ama batılı olsun. 
Şuradakiler ve oradakiler, 
benzediklerinden daha · 

çok benzemiyorlar. Farklı dillerinden fışkırarak ortaya saçılıp 

duran şu kelimeler aynı ama başka anlamlardaki cümlelere 

konuk oluyorlar. Farklı dallarından fışkırarak ortaya saçılıp duran 

şu limonlar da aynı ama başka mutfak tariflerine malzeme 

oluyorlar. Öğretmenleri tarafı'!dan zorla ya!"' yan
.'! . 

oturtulmuş küs çocuklar gıbıler takım elbıse/en ıçmde 

tüm şu ülkeler. Tam suratlarının ortasına yapıştırdıkları, otuz 

iki dişi birden gösterecek cömertlikteki gülücükle biraz şapşal 

G .. . _ oçınen Olınak .. . Bılırsin; hayatt k Uzenne zorunda k I 
a almak için Yer - . ihtiyacı yo�t�� kuş/arın kalın ka �7�ıştirmek 

memur/arı t . Karınca/ara ve k p . e/ge/ere 
geçerken _

er/eten soru/ar sor 
edı/ere gümrük 

dünyanın ·h�ır �ılanı tehlikeli bu�az sınırdan b':'nıa,, daçZ;?eri�d.e hiçbir üıtn" dışı etmez kımse evin .  b me/Jsm; ev alı orma/ı. Ama 
gitmez . � - . ırakıp ev almadan 

·h , gıttıgınd . er Yerde Yoks 
'.: ıse gittiği 

utanan bir k 
ullugundan � 

�ahcubiye��;e
ulun acıtan ' -

dılleri ve y . yıllarını Yen; ·· - enı oyun k  ogrenmek/e . . ural/arını ev; hatır/atac�:çırırken ona 
renkte ölm .. 

her seste ve 
önce rüy 

uş annesini az 
duruyorlar birbirlerini anlar gibi yapıp hiç anlamazken. 

Duymaya çalışır gibi ama aslında duyurarak, görmeye 

çalışır gibi ama aslında göstererek, barışır gibi yapıp 

kavgaya öğretmen gözlerden uzaklaşınca devam 

ederek, her biri şöyle haykırıyor; güneş en güzel benim 

ülkemde doğar ve batar, seninkinde değil. 

' 
asında göre k .. et çocuğun hı k 

n uçük bir 
Hep mutlusun mutıuıuk d�ıu

ırıkıarı gibi oluverir· 0-·zı · ' em ve 
kameralara 

gülümserken 
ve hep aksisin 
sabahları işe 

gitmeden. 

Hatırlamak Üzerine 2 
emirbaşa kayıtlı kalemlerle tarihi yazanlar, hafızası 

kuvvetli hikaye anlatıcılarını atlatabileceklerini düşünürler. 
Fakat "toprağı sıksan kan fışkıracak" olan acılı coğrafyaların 
belleklerini küçümsemek halının altına süpürülen hik�yeleri bir 
hayli öfkelendirir. Bir yolunu bulup ses çıkarabilen belleklere 
ev sahipliği yapan topraklar üzerinde hakikat h ırsızlığından 
arttırdıklarıyla hanedanlıklarını kurmuş olan muktedirler, 
bu sesleri şiddetlerine göre ya yok sayarlar ya da yok ederler. 
Hatırlamak yasaklandığında anımsamak tehlikeli bir eyleme 
dönüşüverir. Jarihte siyahi kölelerin dönemin üç süper gücü 
olan Fransa, İspanya ve Britanya'yı yenerek kurduğu i lk devlet 
olan Haiti, Karayipler'in asi çocuğu, bugünlerde yalnızca doğa 
felaketleriyle yer edinebiliyor dünya gündeminde. Taino 
dilinde "yüksek dağlarm ülkesi" an/amma gelen 
"Haiti'; Batı yanmkürenin en fakir ülkesi olarak 
kalmaya devam ederken her gün binlerce kadm 
çamur kurabiyesi yapmak için kollanm sıvıyor. 
Sokaklardan topladıkları pisliği margarin ve tuz ile yoğurup 
güneşte kurutuyorlar. İlk lokma ağızdaki tüm sıvıyı emiyor 
ama tokluk hissi veriyor. Kurabiyenin tanesi bir buçuk dolar 
iken, ülke nüfusunun yüzde sekseni günlük iki doların altında 
kazanıyor. Bugünlerde tüm dünya, açlıktan baygınlık geçirmek 
üzere olan öğrencilerine espriler yaparak ayık tutmaya çalışan 
öğretmenlerin yaşadığı bu küçük ama belleği sağlam ülkeyi yok 
edememenin bedeli olarak yok saymaya devam ediyor hala. 

Köpekler Üzerine 
Çocukları, yağmuru ve çamuru sevmiyorsun, çünkü 
içinde çek defterine sahip olduğun hayallerin için 

iyi değiller. Arabanla bir tarlanın yanından geçerken 
gelincikleri fark etmiyorsun, çünkü sana vaatleri elle 
tutulur değil. Akşamüzeri parktaki bir bankta oturan 
yaşlı adamın gözyaşlarını yanından geçerken fark 
edemeyecek kadar kendinle meşgulsün. Gökyüzünü 
izlemiyor, toprağa basmıyor, iyi domatesler yemiyorsun. 
Uzun süre maruz kalmaya tahammül edemediğin güzel 
sevgililer ediniyorsun, yan yanayken iyi gözüktüğün 
ama beraberken iyi olamadığın. Sorsam en son 
dalmda!"' ne zaman meyve yediğini, beni fazla 
romantık bulursun. Ve hiç ağlamazsm, kendini 
tuttuğundan değil kalbin paslandığmdan. 
Açlar ve yuvasızlar aklına gelmez lapa lapa kar gökten 
düşerken. Bencillik ve yalnız kalma korkusu içinde 
daima çarpışıp durur; cömertliğini seninle kalmaları 
için diğerlerine verdiğin bir rüşvet olarak algılamalı. 
Hep mutlusun kameralara gülümserken ve hep 
aksisin sabahları işe gitmeden. Kırılgan mutluluğunu 
başkalarına kırılamaz gösterme gayretini dürüstçe 
ve sayg ıyla takdir etmeli. Sen kalabalıklarsın zira artık 

yalnızca azımız yaşıyor, çoğumuz 
yaşamı havuz partisine katılan 
şişman bir çocuğun rencide 
olma korkusunda ıskalarken. 
En nihayetinde biz insanlar, en 
sıradan anları takdir edebilen 
ve en küçük şeylerde neşe 
bulabilen köpekler kadar 
bilge canlılar değiliz. 
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Tekneler i  ve y ı l d ı z l a r ı mem l eket i o l a rak 

g ören l e r, ıss ız  yer lerde ken d i s i  iç in  evren 

o l a n l a r, beklent is iz  ve vaats i z  seve n l e r, 

ya rg ı l a madan-yad ı rg a madan d i n l eyen l e r, 

"Se n i  seviyoru m"a ka rş ı l ı k  " Ben de se n i "  

d e m e k  istemey i p  a lternat if  " B e n  de 

sen i " ler  ü rete n l er . . .  

ı s l a k  i s ke le kokus u n u  sevmeler, 

b i r  şey ler, 

b i r  şey ler  . . .  

Ozan Önen MARIMDA� 1 ŞAHDA öPTU� BABAM BENİ ŞAHDAMARIMDAN ÖPTÜ 

Türk edebiyatçdannın çarpıo hayat/annı roman tadında okuyacağınız eserler . . .  

• • • 
• sevim kahraman • 

• • • 
t KARA N L I K  VE MAVi 

• • • 
• • • • 

• 

Tutkulu bir aşk ve bir cinayet • • •  

Halikarnas Balıkçısı ve mensubu 
olduğu Şakir Paşa ailesinin 
Osmanl ı'dan Cumhuriyet'e 
uzayan şaşırtıcı hikayesi ... 

Sevim Kahraman 
KARANLIK VE HAVI 

O S M A N  B A LC I G I L  

O, Nazım Hikmet'in annesi, 
Osmanlı 'nın ilk kadın nü ressamı 
ve Yahya Kemal' in  sevgi l isiydi. . .  

Osman Balcıgil 
ELA GÖZLÜ PARS CELİLE 

o s M_!\ N B A L C I  G 1 L 

ı 
1 

lir ·Sabahatt i n  A l i • Rom anı 
yeşı  murek  e p  

Bir "Sabahattin A/111 Romant 

Ondan insanca davranmasın ı  
beklediğimize göre, 

nankör biz miyiz? 

Osman Balcıg// 
YEŞİL MÜREKKEP 

SddaT<ıtk Bilcttn 
Lirik Prenses 

�er � '!.':!,! 

Bir "Tezer Öz/O" Romant 
• 

"Bir  yüksekliğin, bir başıma olduğum 
bir yüksekliğin en ucundayım. 
inemiyorum. Yaşayamıyorum. 

Ölemiyorum ... " 

Selda Terek Bilecen 
LiRiK PRENSES TEZER 

/J � 
D E S T E K  

� )yayınlan 
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Turizmde zor geçen 201 6  
yılının ardından 201 7'de 
toparlanmayı sağlamak 
için bayram tatil i  uzatı ldı. 
Biz bayram tati liyle 
ekonomide toparlanmayı 
hesaplarken, dünyada 
"felaket turizmiyle" para 
kazanan ülkeler de var. 
Temmuz ayında, bugüne 
kadar bir kez gitme 
fırsatı bulduğum ama 
gezemediğim İzlanda'ya 
gittim. 80'1i yılların başında 
Greenpeace'in bir etkinliği 
için gittiğim başkent 
Reykjavik'te otel o kadar 
pahalı gelmişti ki, ancak tek gece kalabilmiş ve geri dönmüştüm. Pahalı 
olduğunu bil ip, yanımıza günlük nevalemizi de alarak düştük yollara. 
Avrupa başkentlerinden 3,5 saatl ik bir uçuşla ulaşılabilen İzlanda'ya yaz 
gelmişti. Hava 1 0-1 5°( arasındaydı. Atlantik Okyanusu'nda, Avrupa'yla 
Amerika'nın arasında kalmış bu küçük ada, 330 binlik nüfusuyla 
istanbul'un ilçelerinden Kadıköy'den az nüfusa sahip. . 
İzlanda deyince aklıma volkanlar geliyor. 201 O yı l ında patlayan 
Eyjafjallajökull'den sonra ülke genelinde uçuşlar durmuş ve Avrupa hava 
trafiği de çıkan dumandan ciddi şekilde etki lenmişti: Kendi küçük olsa da 
adını söylemesi imkansız olan bu volkan, herkesi etkilemişti. İşte İzlanda'yı 
tercih eden turistler de ülkenin sahip olduğu eşsiz doğal güzell ikler ve bu 
güzelliklere sebep olan felaketlerin izini sürmeye geliyor. 
2014 yılında 4,5 milyona ulaşan ziyaretçi, ateşin ve buzun ülkesi olarak 
adlandırılan İzlanda'da, küresel ısınmayla eriyen buz kütlelerini, sürekli 
gündemde olan depremlerin oluşturduğu fay kırıklarını, şelaleleri, sık sık 
patlayan gayzerleri görmek için kesenin ağzını.açıyor. Dünyanın en 
pahah ülkeleri arasında ilk S'e giren lzlanda'da turizmin 
olmazsa olmazları olan konaklama ve ulaşım için 
ödenen yüksek meblağlar, 2008'den 201 1 'e kadar süren 
ekonomik krizin yarattığı hasarı eminim tamir ediyordur. 
Avrupa'dan, Amerika'dan hatta Avustralya'dan çoluk çocuk gelen turistler, 
kiraladıkları 4x4 araçlarla oluşan konvoylar, otel yetersizliğine karşı evlerini 
kiraya veren İzlandalılar, felaketlerin getirisini çoktan fark etmişler. 
Ü lkenin başkenti Reykjavik dünyanın en kü�ük-başkentlerinden biri 
olabi l ir ama yine de gelenleri kendine hayran bırakmayı beceriyor. Şehrin 
turizm ofisleri, sismik araştırma merkezine benziyor. Ülkede anlık oluşan 
deprem ve patlamaları gösteren dev ekranlar, gelen turistlerin ülkeyi 
gezebilmeleri için yol haritalarını çizmelerine yardımcı oluyor. Buzullardaki 

erimeyi de gösteren ekranlar sayesinde, küresel 
ısınma diye kulağımıza söylenenleri gözlerimizle 
görme imkanına da sahip olabil iyoruz. 
Kolomb'dan 500 yıl önce Amerika'yı keşfetmek 
üzere yola çıkan Vikingler'in atalarının i lk 
durağı olan Reykjavik, küçük şirin bir kasabayı 

andırıyor ama büyük bir şehrin tüm olanaklarına da sahip. İzlanda'nın 
cinleri de meşhur. Halk arasında elf olarak adlandırılan bu cinlerin 
varlığına inanıl ıyor ve hatta iyi dinleyen kulakların onların seslerini 
duydukları da söyleniyor. Sürekli felaketlerle haşır neşir olan izlanda 
halkının cinleri rahatsız etmemek için muhtelif yerlere totem niyetine 
koydukları balina kemiklerini filan görürseniz şaşırmayın. Bir yemek 
düşkünü olarak başkentte yol üstündeki restoranlarda durduğumuzda 
incelediğimiz mönüler, zaman zaman bizde şok etkisi yaptı. Yıllarca 
yaşadığım Fransa'da ve defalarca gittiğim Moğolistan 
mutfaklarından bildiğim at eti, İzlanda'nın da en makbul 
etleri arasında. Uçsuz bucaksız otlaklarda gördüğümüz koyunlar 
izlanda mutfağında pek rağbet görmüyor. At etinin yarattığı şoktan sonra 
bir başka mönüde "pafin" adını görünce meraklandık. Penguenle papağan 
karışımı bir kuş olan pafinleri de mi yiyorlar diye düşünürken, sadece 
müşterileri avlamak için kullanılan bir isim olduğunu öğrendik. Dikkatimi 
çeken bir başka yemek de balık çorbasıydı. Soğuk kış ayları için kurutulan 
balık kafalarından yapılan çorbanın tadına doyum olmuyor. 
"Elmas Kumsalı" olarak adlandırılan ve volkanik kumların üzerine vurmuş 
buzdağlarından kopmuş parçaların, birer elmas gibi ışıldadığı kumsalda 
bazı meraklı tiplerin makro objektiflerle binlerce yıl l ık kalıntıların izlerini 
aradığına da tanık oldum. Akşam konakladığımız yerde dinlediğimiz 
haber bülteninde de dünyayı bekleyen yeni tehlikenin küresel ısınmayla 
eriyen buzullardan hortlayacak eski virüs ve bakterilerin yol açacağı 
hastal ıklar olduğunu duyunca tam yerine geldiğimizi düşünmeden 
edemedik. Steven Spielberg'in amber içindeki sivrisinekten yola çıkıp 
dinazorlara yeniden hayat veren fi lminin farklı ve üstelik gerçek olabi lecek 
versiyonlarıyla karşılaşmaya hazır olmak lazım. Hollywood'a İzlanda'dan 
çok felaket senaryosu çıkar. 
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KAFA 34 

Nihat Sırdar 

severek 
dinliyoruz .. .  
11Ne yapmak istiyorsun?" diye soruyor. 
Nasıl aklıma geldiğini anlayamadığım 
cümle ağzımdan dökülüveriyor: 11Fatih 
Altaylı'yla konuşabilir miyim?" 
Kimi röportajlarda, kimi panel ve söyleşilerde bir radyocunun kaderi 
olarak gelen i lk  soru hep "Radyoculuğa nasıl başladınız?" olur. 
Bu soruyu duyunca derin bir nefes al ır, asıl anlatmak istediklerimi 
o nefesle birlikte içime gömüp gayet klasik ve sıkıcı cevaplar veri rim. 
O nefesle birl ikte içime çektiklerim içinde yine bir Kocamustafapaşa 
35C Taksim otobüsü vardır mesela. 
Taksim'den bindiğim ve tercihl i  yoldan beni Mecidiyeköy'e 
götüren SOC de o nefesin içindedir. Sonra baklava 
vardır içinde. Gayrettepe'de son paramla aldığım 
1 kilo baklava. 
Ve Dedeman İş Merkezi'nin dokuzuncu katındayım 
işte. Best FM'in kapısının önünde duruyorum. 
Zil yanda, kapı önümde, baklava elimde, 
cümleler zihnimde çapraz koşu yapıyor. Ama 
zile basamıyorum. Hayatımın en uzun 1 ,5 
dakikasıdır belki o tereddüt am. Elim zile 
gidiyor, geri geliyor. Belki asansörden birisi iner 
de bir cesaret basarım diyorum, gelen giden kimse yok. 
Lan yoksa burası radyo değil mi? Niye kimse gelmiyor? Derken 
içeriden gelen patlama şekl inde bir kahkaha sesi ve bir cesaret 
zile basış. Bızzzttt sesini takiben kapının açılışı ve sekreter Bahar'ın 
gözlüklerinin üstünden bir bana bir de yanındaki kapının dışını 
gösteren ekrana bakışı. 
Kapının üstündeki kamerayı görmeyişim ve Bahar'a bir kararsızl ık  
belgeseli izlettirmemle başladı işte radyoculuk maceram benim. 
Zile eli gidip gelen, el inde baklava olan, siparişini teslim edip etmeme 
konusunda kararsız tatl ıcı çırağı imajımla sesim kıçıma kaçarak 
sonradan çok iyi arkadaş olacağımız Bahar'a "Emre Erdem'i görmek 
istiyordum" dedim. Emre o sırada stajdan sonra çalışmaya devam 
ettiğim şi rketteki arkadaşım Alev'in arkadaşı. 
Alev departmandaki herkesten farklı zaten. Radyocu arkadaşları olması 
gayet normal yani. Fi lm izliyor, kitap okuyor, eğlenceli bir çevresi var. 
O çevrenin içinde Emre'de var ve Emre Best FM'in teknik müdürü. 
Benim radyoculuk hevesimden konuşurken, üstel!k dinlediğim 
radyodan tanıdığı biri olduğunu söyleyince Alev'e sarılmışl�m 
bile var. Best FM o zamanın en çok dinlenen radyosu. Programcıları 
çok popüler. Kimi dolu konuşan, kimi boş anonslar yapan. Ama 
hepsi çok iyiler. 
Giriş kapısının yanında ajans telekslerinden haberler bızt bızırt ses 
çıkararak akıyor. Onun yanında dönemin vazgeçi lmezi ve radyocuyla 
dinleyici arasındaki en hızlı iletişim yol larının başında gelen faks 
makinesi var. Fakstan dinleyici istekleri ve mesajları şelale şeklinde 
akıyor. Karşısında Bahar'ın beni hala pis pis kestiği masası, onun 
yanında mutfak. Sonrasındaki geniş alana haber merkezi ve reklam 
bölümü birer ikişer masayla yayılmış. 
Reklam müdürü Hande Peker masasından baklavayı kesiyor 
çaktırmadan ne olduğunu anlamaya çal ışarak. Salonun pencere 
tarafında iki oda var. Odaların birinde genel müdür Giray Güngör, 
diğerinde ise Fatih Altaylı oturuyorlar. Az önceki kahkahalar ikisine ait 
zaten. Altaylı az güler, ama güldü mü yıkar ortalığı. 
Hemen odaların yanından geçen koridorda yayın stüdyosu 
var. Devamında benimle uzun bir süre hiç muhatap olmayacak 
muhasebenin sığıştığı bir boşluk ve prodüksiyon stüdyosu. 
Sonrasında karış karış ezberleyeceğim bu alanın başında, kapının 

önünde duruyorum, elimde baklavayla. 
Elimdekinin yiyecek bir şey olduğunu ve kıymetini i lk 

fark eden haber müdürü Ender Uslu oluyor. Gevrek 
gevrek gülerek "Bana mı getirdin onu bakim?" diye 
yanıma gelince, "Severek dinliyorum" diye bir şeyler 
saçmalıyorum ağzımın içinde. Baklava anında açıl ıyor 
ve yok oluyor. Son dil imine yetişen Emre beni gayet 
angarya ve hemen halledi l ip gönderilmesi gereken 
bir iş olarak görüyor bel l i  ki. 

üstünkörü radyoyu gezdirip "Ne yapmak istiyorsun?" 
diye soruyor. Nasıl aklıma geldiğini anlayamadığım 

cümle ağzımdan dökülüveriyor: "Fatih Altayl ı'yla 
konuşabi l i r  miyim?" 

Muhtemelen içeri girdiğim ve beklediğim o 
5 dakika içinde oranın hakiminin Altayh olduğunu 
anlamam bu cümleyi kurduruyor bana. Emre yine gayet 
umursamaz biçimde "olur" diyerek beni Altayl ı'nın yanına götürüyor. 
Cam bir masanın arkasında oturuyor Altaylı. Gayet rahatsız ama 
şık görünümlü ve tekinin parasıyla bizim evdeki tüm mobilyaları 
yenileyebileceğim sert deriden bir koltukta. Yanında kafasına yarasını 
ya lamasın diye huni gibi bir şey geçiri lmiş köpeği Altar var. 
Köpeğin o fena mutsuz hali dikkatimi dağıtsa da anlatıveriyorum ne 
kadar çok radyocu olmak istediğimi. Bana bakmadan dinl iyor ve bir 
şey söylüyor Altaylı. 
Ama ne? Anlamadım ki ne dediğini . O kadar hızlı konuşuyor ki bir 
cümle için kurduğu beş kel ime birleşip iki buçuk kelime olarak çıkıyor. 
Yüklemi anlayamazsan sıçtın. "Efendim, anlayamadım?" desem "Salak 
daha ne dediğimi anlayamıyor" diye düşünecek. Sormasam odadan 
çıkınca ne bok yiyeceğim bel l i  değil. 
Ne dedi lan herif? Kafamda tüm bunları bir saniyeden az bir sürede 
düşünüp "Sağ olun abi" deyip çıkıyorum odadan. Sekreter Bahar pis pis 
gülerek yolculuyor beni kapıdan. Yine 35C'deyim ve düşünüyorum. 
Ne dedi, ne dedi, ne dedi... Sonra aklıma yüklemi bulmak geliyor. En 
son "bakarız" dedi. Yani  olumsuz değil. Yani ihtimal var, yani  ertesi gün 
yine gidebilirim. 
Gidiyorum elbette. Bu sefer asansörden inmem ve kapıyı çalmam 
arasında tereddüt süresi yok. İçeri girip kısa ve mahcup selamlaşmalar 
sonrasında prodüksiyon stüdyosuna atıyorum kendimi. Amacım 
cihazları öğrenmek. Nitekim bir iki günde yayınla alakalı tüm cihazları 
ve nasıl kullanı lacaklarını çözüyorum. 
Yayının emanet ed ilebi leceği yeni çocuk olmam 1 hafta, gece 
nöbetlerinin bana kitlenmesi ise 2 hafta kadar sürüyor. 
Herkesle aram iyi. Programcılara sevdikleri çay veya kahveyi götürüp 
yayın stüdyosuna sızıyor, bir yandan sohbet ederken bir yandan da 
yayın işini öğreniyorum. 
Bu arada Altayl ı'n ın konuşmalarını duydukça "Altayl ıca" di l ini  
öğreniyor, bana söylediği cümlenin "Gidip gel biraz, bakarız" 
olduğunu çözüyorum. Adam aslında Türkçe konuşuyor. Ama dil Türkçe 
dönmüyor. Gırtlaktan gelen ses çok hızlı olunca dil kel ime kurmak 
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için uğraşmayıp siktir et duygusuyla ağza geleni çıkarıyor. 
Böylece ortaya ilginç bir ses çıkıyor ve sen o sesin içinde 
ne olduğunu anlayamıyorsun. Sonrasında yıllarca radyoda 
gazete okurken karşısında oturduğum için bu tür tespitler 
kolay yapıl ıyor elbette. Tanımayan kolay çözemez. Tam 
benim prodüksiyon stüdyosunda sıkılmaya başladığım 
günlerde Ceyda geliyor Londra'dan. Dil eğitimini 
tamamlamış ve Altayl ı 'nın müstakbel baldızı kendisi. Sabah 
yayının ı  ona verecekler ama tekn ik bilgisi yok. O bilgfnin 
bende olduğunu öğrenen ve beni birdenbire çok sevmeye 
başlayan Ceyda tonmayst�ri olabi leceğime karar veriyor 
ve bu fikri Altaylı'ya kardeşi Hande'n in zoruyla kabul 
ettiriyor. Hande acayip zeki bir kadın.  Daha o zamandan 
kitaplar yazacağı, ünlü bir yazar olacağı belliydi zaten. 
Radyoya geldiği zamanlarda yaptığı espriler, konuşmalar 
ve hareketlerle etrafın ı  tamam n hükmü a ltına al ıyor. 
Patronun Hande olduğunu bildiğim için "Sultanım" 
demeye başl ıyorum kendisine. Artık Best FM yayınları 
için gerekli bir elemanım. "Muhtemelen gönderilecek 
yeni çocuk" olmaktan, kadrolu elemanlığa geçiyorum 
böylece. Ama maaşım yok. Maliyetsiz, ideal elemanım yani.  
Arada benim de insan olduğum ve yemeden 
yaşayamayacağım nasıl .geldiyse birinin 
akl ına, yemek çeki benzeri bir şey veriliyor 
o kadar. 
Benim cesaretimi toplamam ve konuyu Ceyda'ya açmam, 
onun Altaylı 'ya baskı yapması ve bunun maaşa dönüşmesi 
6 ay kadar sürüyor. O 6 ay içinde zaman zaman param 
olmadığı için Gayrettepe'den eve yürüdüğüm oluyor. 
Ama bil iyorum, sonu iyi olacak. 
O dönem yayında bilgisayar yok, her şey elle yapı l ıyor. 
CD'ler yayın sırasında takı l ıp çal ınıyor, reklamlar 
disketlerden giri l iyor. Cıngıl lar da aynı makineden basıl ıyor. 
Ama bu cıngıl ı şarkının en olmaz yerine basma işi zaman 
zaman Altaylı tarafından programcıya atı lan büyük 
fırçaya dönüşüyor. 
Altaylı fırça atmayı, özell ikle de küfürlü fırçayı çok seviyor. 
Ama o kadar küfür yemesine, hakarete uğramasına, maaşını 
zamanında almamasına rağmen herkes (ben dahil) Altaylı'yı 
çok seviyor. Bu tür muktediri ilk kez o zaman tanıyorum. 
Yayının bu kadar zahmetli oluşu özel l ikle gece sırayla 
nöbet tutan popüler programcılara angarya gel iyor. 
Bu durumda ben devreye giriyorum. Gecenin bir yarısı 
yayını al ıp sabaha kadar önce konuşmadan, sonra bir 
iki kelime ederek, ardından.telefon bağlantılarıyla sabaha 
kadar yayın yapıyorum.  Sabah 8.1 S'de Altaylı "Bab-ı Ali 
Yokuşu"na başl ıyor. 
Gazeteleri okurken karşısında teknik masa benim 
kontrolümde. Geceden hiç uyuyamadığım için zaman 
zaman konuşmasına ninni muamelesi yapıp uyuduğum, 
reklam arası gelince onun da beni çay kaşığı atarak 
uyandırmaları oluyor. Seviyoruz birbirimizi. 
Sonra belki ayrı bir yazının konusu olabi lecek gelişmelerle 
Altaylı Best FM'den gönderiliyor. Biz hepimiz arkasından 
ağl ıyoruz. Ve ben teknoloji sayesinde gece yayınlarından 
kurtuluyorum. Ama sabah 7 - 8. 1 5  arası yayın yine benim. 
Gazete okuyanlar sürekli değişiyor. Bu sayede Turan Yavuz, 
Baki Şehirlioğlu, Kadir Çelik, Mithat Bereket ve Musa 
ôzuğurlu gibi gazetecilerle çalışma imkanım oluyor. 
Ve bir şey daha ... 
Altaylı'nın gitmesiyle ben sabahları daha bir rahat, 
daha bir özgür konuşmaya başlıyorum. "Kesin beni 
dinl iyordur. Yanlış bir şey yaparsam ağzıma sıçar 
Altaylı" duygusu yok. Üstelik sabahın o saatleri Best FM 
yöneticilerinin radyo dinlemediği, kıçında pirelerin uçtuğu 
saatler. Bir tek Ender Uslu dinl iyor beni sabahları .  O da 
yüreklendiriyor zaten. 
O gazla "Nihat'la Curcuna" çok ama gerçekten 
çok dinleyiciye ulaşıyor. Ve tam da Gayrettepe'qen 
Kocamustafapaşa'ya parasızl ıktan yürürken düşündüğüm 
gibi oluyor. 
Radyocuyum artık ben. 

Sir şey iürc1F edet�m. 
Sen evliyim. 

fı4erve I>� 

.Bdhd d�m �ne c1ıt ,az.eteyi okutmuştu. Nujin Fidan 
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KAFA 36 

Gökhan Çınar 

kiki" 
Yaşadığım hayatı seçmiş miydim? Seçtiklerimi yaşamış mıyım? Gökyüzüne, 
yeryüzüne, sevdiklerimin yüzüne doymuş muyum? Duymamış ki kimse bunları. 
Ölmüşüm bitmiş. Gitmiş kalabalık. Bana birini andıran biri kalmış başımda sadece. 
Ölmüşüm. Şaşkınl ığıma yakışır bir son la ölmüşüm. Balkondaymışım 
da gazetede burç yorumumu okuyormuşum. Bir rüzgar çıkmış birden. 
Uçan gazete sayfasını yakalamak için atı l ıp, sayfayı kapıp onunla 
birl ikte düşmüşüm. "Bugün şans sizden yana" yazıyormuş burcumda. 
Ya da bir yı l başı sofrasında çakırkeyif otururken uzun uzun 
anlatmışım planlarımı. "Bu yıl benim yı l ım olacak" demişim. 

Baba can havliyle çocuğu annesine bırakıp koşmuş toprak 
atmaya. Babanın ölümü anlatmak karşısındaki çaresizliğine 
bakakalmışım kikir kikir. Peki ben bu toprağı sever miyim diye 
sormuşlar mı bana? Toprağımı seçmiş miyim? Yaşadığım hayatı 

seçmiş miydim? Seçtiklerimi yaşamış mıyım? Gökyüzüne, 

�.· .. yeryüzüne, sevdiklerimin yüzüne doymuş muyum? 
Bir lokma atmışım ağzıma, yutamamışım. O büyük 
laflarım bir lokmada boğulmuş da ölmüşüm. Ya da 
uzanmışım kumsala, kitabı yanıma telefonu elime 
almış ım yine. Anı bırakmış gündeme kapı lmışım. 
Yüzüm ciddileşip içim daralınca şakacı bir kalp krizi 
gelmiş. Denize karşı püfür püfür! Ölmüşüm, bitmiş. 
Ölmüşüm. Cep telefonlarına mesajlar, gazetelere 
i lanlar düşmüş. "Merhumun naaşı öğle namazını 
müteakip toprağa verilecektir:' Evet müteakip! 
Hayatımda bu kelimeyi kul lanmamışım. Buluşmuşuz 
cümbür cemaat. Cemaatin acısı büyükmüş. Kalabalıkta 

........... .. 

Kendini . .  � 
yaşamadan ;. 

Duymamış ki kimse bunları. Ölmüşüm bitmiş. 
� 

.

\ Gitmiş kalabal ık. Bana birini andıran biri kalmış 
. � \ başımda sadece. Kimmiş acaba? Yalnızmış, 

ölmek, kendi 
ölümünü 

yaşamaktan 
daha zor. 

bakışları benim gibi şaşkınmış. Zor zamanlar 
için hayat sonrasına ayırdığım yedek nefesimle 
başlamışım konuşmaya bi lmiş bi lmiş. Güzel 
kardeşim! Gözünü kapattığında canlandırdığın 
hayallere gitmenin bir yolunu bul .  Elini, 

kolunu bağlamış katı öğretilerden, 
düşüncelerini uyuşturmuş ezberlerden, 

sorgulamadığın rutinlerden bir kurtul. 
feryat figan bir uğultu! Annemler ağlaşırken, 
ülke gündeminden dert yamyormuş uzaktan 
tamşığım olan amcalar. Sabır di liyormuş metanetli 
olanlar. Cam yanarken başı sağ imiş sevdiklerimin. 
İ leride kikirdiyormuş dört beş kişi. Sinirleri bozulmuş, yazık! Baş 
etmeye çalışıyorlarmış ölümle. Ben kikirdiyormuşum tabutun 
içinde. Sadece benim güldüğüm bir espri gibi "ki kir" seslerime 
kimse eşl i k  etmiyormuş. Yorg unmuşum hafiften. Çok çabalamış 
ama tamamlayamamışım yine. Mesai bitmiş çoktan .  Yarına işler 
bırakmışım ama fark etmişim ki yarın yok. Sinirlerim bozulmuş yazık. 
Baş etmeye çalışıyormuşum ölümümle. i ki seksen y�tıyormuşum öyle. 
Kikirdeye kikirdeye ... Yaşarken öyle çok kirlenmişim ki meğer, yıkamış 
da yıkamışlar beni .  Çırı lçıplak beyaz beze sarmışlar. Donumu bile 
giyememişim. Onlar saflarını s ık tutarken ben saf saf izliyormuşum 
ölümümü. Tam da hayal ettiğ im vedalaşma! Hayal ne ki demişim 
sonra. Ölmüşüm bitmiş. Pek severlermiş, erken g ittiğime yanarlarmış, 
iyi bi lirlermiş ... Ellerini açmışlar gökyüzüne. El imi uzattığımda el 
vermeyenler de açmış. Taksiratımın affını  di l iyorlarmış. Ben atfetmişim 
kendimi bir anda arda yatarken. O masum günahlarım gelmiş 
de aklıma kikirim devam etmiş. Gerçekten sinirlerim bozulmuş. 
Günahıyla, sevabıyla geçmiş geçmişte kalmış. Ölmüşüm bitmiş. Tek 
tek hepsi dokunmuş tabuta beni taşırken. Göğsüme 
bastmp sanlmak istediklerim oradaymış. Kal bimi kırsa 
da kmlmasm diye içimi dökemediklerim oracta,mış. 
Şöyle ağız dolusu "seni seviyorum" d iyemediklerim oradaymış. Hepsi 
dokunmuş, kimin el i  değmiş fark edememişim. Hoca yüksek sesle 
melodik dualar başlatmış sonra. Benim şarkım bu söylenen deği lmiş 
ki ama. Kimse söylememiş "Yalnızlık Senfonisi"ni, "Kimseye Etmem 
Şikayet"i, "Çok Yorgunum Kaptan"ı ... Benim şarkımın söylenmediği 
cenazemde sinirlerim bozulmuş iyiden iyiye. Kikir kikir kıpırdanmışım 
tahta zeminde. Sevdiğim şarkının ne önemi var ki artık demişim 
iç çekerek sonra. Ölmüşüm bitmiş. "Bakın ölümlü dünya, küslüğe 
değmez" demişler. Küsler barışmış, barışır barışmaz sarı l ıp ağlaşmışlar. 
Toprak atsınlar diye küreği biri diğerine vermiş. İ ki tanışığımın 
birbirini tan ımayan çocukları aşık olmuş birbirine. Zamanı mı şimdi? 
Çocuk kuvvetl i  kol larıyla küreği toprağa batırıp, bir bakış atmış kıza. 
Kız gözlerini kaçırıp, saçlarını savurmaya çalışmış örtünün içinde. 
Utanır  da konuşamazsa onunla, kırkında aynı helvayı kaşıklarız demiş 
içinden. Aşk yine kikirdetmiş beni. Bak şimdi! El kadar çocuğu da 
getirmişler cenazeye. Babasına sormuş da sormuş. "Nereye gidecek 
şimdi bu abi?'; "Neden üstüne atıyorlar toprağı?""Çok yaşlandığı için 
mi ölmüş?""Sıkılmaz mı arda tek başına?" 

Ömür bitimli ama an sonsuz. Kurallar katı 
ama insan esnek. Yaşa be yaşa! Gömme kafanı  

korkuların ın toprağına, asma hayal lerini seni  korkutanların duvarına. 
Kendini yaşamadan ölmek, kendi ölümünü yaşamaktan daha zor. 
Ben hayata aymadan öldüm, sen yolunu kendinle aydın latmadan 
gelme yanıma. Doya doya ağla, katıla katıla kikirde, düşe kalka yaşa 
umudunu, umutsuzluğunu. Su dökmüş üstüme. Çiçeklendirmiş cansız 
bedenimi. Bedenim ne işe yarar ki şimdi demişim 
kikirdeyerek. Ölmüşüm bitmiş! Sonra o da 
gitmiş. Bir başıma kalmışım. Kikirdemeyi 
b ıra kmışım. Hani yaşarken de çok 
güldükten sonra bir hüzün çökerdi ya 
içime. O gelmiş yine. Bunca zamanı 
burada nasıl geçireceğim şimdi 
demişim. Oysa zaman anahtarını 
geçirmiş kilidime ve kapatmış 
beni toprağa. Zaman 
beni durdurmuş. 
Şu yan ımda 
gördüklerimden 
başka akrep 
kalmamış. 
Yelkovan da 
bir yerlerime 
kaçmış 
herhalde. 
Üstüne de 
pamuk. Al 
sana bunca 
yıldır oyalandığım 
zaman. 
Bir yaşasam! Ah bir 
yaşasam!  Üstüme bırakılan 
yapay çiçekleri söküp kendi 
bahçemi kurardım. Yazılmış senaryoları 
bırakır kendi fi lmimi çekerdim. İ plerimden 
kurtu lup yeni yol lara çıkard ım. Bana, beni 
ben yapanlara, bana iyi gelen her şeye daha 
çok zaman ayırırdım. Ama şimdi bana 
ayrılan sürenin sonuna gelinmiş artık. 
Tam da söylendiği gibi, ağız dolusu! 
Ölmüşüm bitmiş! 
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ALONLARDA 
On parmağında on marifet sanatçı Makoto 
Shinkai'nin kendi romanından uyarladığı anime 
"Senin Adın" (Kimi No Na Wa.), Japonya'nın en 
yüksek gişe hasılatına ulaşan ikinci 'yerli' filmi 
(birinci sırada Miyazaki'nin "Ruhların Kaçışı" var) 
olmuş. Böylesi bir bilgiyle yola çıkınca, Türkiye'nin 
rekortmen serisi "Recep İvedik"leri, o da 
yetmezmiş gibi şimdilerde gişeye adeta yapışan 
"Cumali Ceber"i nereye koyacağımızı bilemiyoruz. 
Kültürel erozyonun geri dönülemez noktalara 
ulaştığı memleketimiz, "Eşkıya" ya da "Babam ve 
Oğlum" gibi gişe rekortmenlerini tarihin tozlu 
sayfalarına göndermiş belli ki. O damardan yeni 
bir rekortmen çıkarmaya da pek niyeti yok, en 
azından yakın bir gelecekte ... 
Neyse ... Bu mevzu "ne kadar sığ o kadar derin'; 
karşılaştırmayı siz yapın! 
Japonya'nın rekortmeni "Senin Adın"a dönelim 
biz en iyisi, ruhumuz temizlensin biraz ... 
Fantastik boyutta bir aşk hikayesinin göbeğine 
dalıyoruz bu animede. Japonya'nın farklı 
yerlerindeki iki lise öğrencisinin "beden 
değiştirme" merkezli hikayesi, ilk yarım saatinde 
sıradan bir gençlik filmi atmosferinde ilerlerken, 
sonraki dakikalarda önümüze çıkan yığınla 
sürprizle başka bir boyuta taşınıyor. 
Aşkın "delice" ritmini iki gencin ruhuna hapseden, 
bunu bize aktarırken sergilediği "sızdırmayan" 
hikaye kurgusuyla çemberi tamamlayan 
"Senin Adın'; Japonların fantastik geleneğiyle 
popüler kültür unsurlarını da aynı ip üzerinde 
dengede tutmayı başarıyor. "Çember" kavramını 
boşuna zikretmedik; film tam da böyle bir rota 
izliyor ama kısır döngüye kapılmadan. iki aşığı 
alabildiğine tartaklıyor bu çemberi oluştururken, 
onları çıkışsızlıkla baş başa bırakıyor, tam 
"bitti" dediğimiz noktadaysa yeniden bir 
ışık bahşediyor. Sözün özü, fantastik boyutu 
konusunda hemfikir olduğumuz aşkı kulvarında 
tutuyor "Senin Adın''. Aşıkları da arkasında 
bıraktığı ekmek kırıntılarının peşinde koşturuyor, 
hiçbir söz vermeden ... 
"Senin Adın'� 25 Ağustos'ta salonlardaki 
yerin i  aldı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



� . 
' 

Can Yılmaz 

i . ., "' 
. :a"\�. 

•' .�. ... 
. ... 

f t .  'i� �- -' . , ,�· -· 
• '-'t' :� "  � 

• .� ' 
• ' ı '  ,, . ' , 

. \ , �- . ; .. . . ' . . 

'./ . f· 
- ..... . 

• •• . .... fl9 • •  
' 

' 

,ı .. • f ,  • 
� ., ' �· '· • ' KA�• 3 9 .;. ı ıııı. l""M 

• v •  ' · \ .· ... 
1 1 • .. • 

.. " ' ' # • 

_,. � -�\ 
t . ,, • j ., .. �l � . : ' 
·��. 
,'!-

' 
' ı  -

. . ' 
1 

bereketl i topraklar  
. üzerinde pa�inaj 

Yasin Abi'nin araya koyduğu hatırlı dostlarıyla 11Edirnekapı'nın Messi'si" 
diye lanse edilmişti küçük Mustafa ama bir ayrıntı unutulmuştu; Mustafa 
futboldan anlamıyordu. 
"Ulan anamız çile çekti, babamız süründü, dedemiz zaten hepten 
kayıp, bitik oğlu bitik, oğlanın yüzü güler belki dedik, futbolcu olsun 
yeteneği var dedik. Yokmuş meğer, topa burun vuruyor hıyar, burun .. :' 
Yasin Abi'nin küçük ziyaretçi topluluğundan enişte Bahri iki adım 
öne atıldı, "Yapma be Yasin Abi, olmayınca olmaz .. :' Lafın sonunu 
beklemeyen Yasin Abi, vücudundaki son enerji kırıntısını enişte 
Bahri'nin hastaneye gelmeden yeni ütülettiği beyaz gömleğinin 
yakasına yapışmak için ziyan etti, "Senin de gelmişini geçmişini..:' 
Yasin Abi tribünde yerin i  aldı, oğlunun üzerine geçirdiği, 
kendisine on gömlek büyük takım formasının 
göğsündeki armasını göstermesini gururla seyretti. 

sahanın bir ucunda küçük Mustafa'nın cam kenarı 
bileti çoktan kesilmişti. 6 numara Mustafa saha kenarına 
transfer olurken, 1 3  numaral ı  aday futbolcu pire gibi hızıyla takımda 
yerini aldı, yetmiyormuş gibi ayağına gelen ilk topu akı l  dolu bir 
pasla on sekiz içine gönderip rakip fi leleri sallayan golün atı lmasını 
sağladı. Mustafa seke seke saha dışından yedek kulübesine 
i lerlerken arkadaşlarından oluşan sevinç yumağı da çözülmeye 
başlamıştı. Yasin Abi hızla indiği merdivenleri ağır adımlarla geri 

çıktı. Çekirdekçi komşular avuçlarındaki son kırıntılarıyla 
vedalaştı, "Yetenek yoksa zorla olmaz" diyen komşu, 

Yı l lar yıl ı gönül verdiği takımının formasının 
içinde oğlunu görmek gözlerini yaşartmıştı, 
etrafa çaktırmadan gözyaşlarını avuç içinde 
ezdi, nemli el lerini pantolonun ceplerinde 
kuruttu. Oğlanın sahadaki i lk  dakikalarında 
işler pek iyi gitmiyordu, ayağına gelen iki 
topu rastgele vurup "Ben futboldan anlamam" 
mesajını çoktan hocaya göndermişti. Seçmelere 
gelen diğer çocukların hızına bir türlü ayak 
uyduramıyordu, topla oynama süresi kronometre 
gerektirmeyecek kadar azdı. Hasbelkader 

"Messi'yim zaten, 
ama bu babamın 

fikri, ben gemi 
kaptanı olmak 

istiyorum, takım 

dudağı i lk patlayan komşu oldu. Yasin Abi'nin lafın 
gelişine uygun çapta vurduğu yumruk komşunun 

alt dudağını saniyeler içinde balon yapmıştı, araya 
girenlerden birinin gözlüğünü beş dakika arayıp 
dokuz sıra altta camlarından ayrı olarak buldular. 
"Bu gözlük kaç para senin haberin var mı?" diyen 
çekirdekçi komşunun gözlüksüz yüzüne ikinci 

darbeyi yemesinden az önce, son cümlesi tribünde 

kaptanı değil." yankılandı "Messi'ymiş! Kıçımın Messi'si!" 
Yasin Abi'yi komşunun üzerinden aldılar, bir kenarda 

sakinleştirmeye çal ışırken kalabal ıktan biri bağırdı; 
"Mustafa oyuna giriyor:' Yasin Abi önündeki kalabalıktan önünde bulduğu toplara vuruş tekniği 

hocanın ve seyircilerin dikkatinden kaçmıyordu. 
Yasin Abi'nin "destek olurlar" ayağına peşine takıp seçmelere 
getirdiği apartman komşuları sahadan çok, ellerindeki yeni mahsul 
çekirdeklerle i lgi leniyor, futbolcu adayı çocukla i lgi lenmiyorlardı. 
"Nasıl?" dedi Yasin Abi yanındaki arkadaşını dürterek, terli bıyıklarına 
çekirdek kabuğu yapışmış adam beklemediği soruyu tereddütsüz 
cevapladı "Feci, oldu bu iş:' Adamın sahadaki futbolu seyretmediği, 
en azından gözünün Yasin Abi'nin oğlunda olmadığı kesindi, zira 
oğlan henüz adamakıl l ı  topa vuramamış, pas yapmamış, adam 
geçmemişti. Cevabı beğenmeyen Yasin Abi'nin ağzı oynadı, di l in i  
dişlerinin arasında ezip yumruğunu sıktı ama kavga çıkarılacak gün 
değildi. Sahadaki oyuna döndüğünde oğlu, Yasin Abi'nin oturduğu 
tribünün önündeki korner çizgisinde yığıl ıp kalmıştı "Hadi Mustafaaa" 
diye bağırdı can havliyle. 50 kişi l ik kalabal ıkta sesi sahanın içinde 
gezdi, Mustafa'nın kulağına geldi. Mustafa diz kapağını tutarak 
ayaklandı, suratından acı çektiği bel l i  oluyordu ama ayaklanması 
gerekiyordu, seçmelerde bunu yapamazdı. Yasin Abi basamakları 
üçer beşer indi, köşe gönderine en yakın mesafeden oğluna seslendi 
"Mustafa, anneni düşün, kardeşini düşün, kendini düşün, beni düşün 
ulan beni!" Yasin Abi Mustafa'nın ev ödevini verirken 

hızla kurtuldu, gerçekten de Mustafa oyuna girmişti, "Hoca hatasını 
anladı" dedi gülerek. Mustafa tekrar oyundaydı, ayağına gelen ilk 
topa burun vurup hocanın gözünün içine baka baka topu taca 
atınca, yedek kulübesinin metal duvarı hocanın tekmesiyle titredi, 
"Bu mu lan Messi?" Hoca haklıydı .  Yasin Abi'nin araya koyduğu hatırlı 
dostlarıyla "Edirnekapı'nın Messi'si" diye lanse edi lmişti küçük Mustafa 
ama bir ayrıntı unutulmuştu; Mustafa futboldan anlamıyordu. Hoca 
sahte Messi'ye harcadığı zamana yanarken, Mustafa 
kaptırdığı topun peşinde, rakibini düşürdü ve bir 
penaltı yaptı. Penaltıyı kendisinin atacağını sanan Mustafa'nın 
sevinç nidalara sahada karşı l ık bulmayınca yılların kurdu hoca 
Mustafa'yı sahalardan sonsuza kadar uzaklaştıracak kararını verdi, 
Mustafa'yı yanına çağırdı, yanağını okşadı, sinirini  içine atarak yüzüne 
belli belirsiz bir gülücük kondurup Mustafa'nın gözünün içine baktı, 
"Hani sen Messi'ydin lan?" Mustafa güldü, "Messi'yim zaten, ama bu 
babamın fikri, ben gemi kaptanı  olmak istiyorum, takım kaptanı deği l:' 
Yasin Abi damarlarına takılan iki stentle hala Messi videoları 
seyretmeye devam ediyor ve iddiasında ısrarlı, "Bu çocuk Messi, 
hoca kıskandı çocuğu .. :' Mustafa, Messi'yle hiç i lgi lenmedi, deniz lisesi 
3. sınıfta, kaptan olmanın hayal ini kuruyor, sınıf maçlarında kaleci... 
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KAFA 40  
(Bir köpeğin son yakarışını işe yarar bir duaya karınca. Belki de karınca duası.) 
Sorma 
Del ik deşikti her şey 
Yalnızdım üstelik ve kapanmıştı bar 
Sorma 
Kötüydü insanlar kötüydü 
Yalancı ve yabancıydılar 
Sorma 
Marş etti kontak kendini 
Araba beni savurdu 
Savurdu yollara vurdu 
Sonra 
Radyoda çaldı şarkımız art arda yine 
Sorma 
Ciğerlerim bitikler 
Cebimde narkotikler 
Hak etti bu dünya bizi 
Kelimeler hak etti 
Babalarımız bizi hak etti ve yaşamak canımıza tak etti 
Sonra 
Çekildi tüm tetikler 
Kurşunlarım bitikler 
Dövüldüm ama yeri lmedim çok centi lmendi piçler 
Sorma 
Del i k  deşikti her şey 
Sen yoktun üstelik 

ve kapanmıştı bar 

Can Bonomo 

DUA HARCI 

o 
E 
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Celil Na/çakan 

ne sev ne terk et 
Neden beni hiç sevmediğini hiç merak etmedim bil iyor musun? 
Seni, varlığımın seni hiç i lgilendirmediğini göremeyecek 
kadar seviy�rum. 
İçi boş bir çöp torbasını, 
Tüm organlarımı ihtiyaç sahiplerine bağışladıktan sonra 
tıkıştırdığım içim, 
Ad ını h ışırdıyor. 
Ne ara işledin içime bu kadar? 
Hangi ara yazı ldı bu kader? 
Orhan Baba gariplerden yana deği l  artık ... 
Ferdi Abi, Leyla'sını aramakla meşgul... 
Bir tek Müslüm Gürses vardı seni anlatabildiğim, 

O da Neşet Usta'nın yanına gitti . . .  
Gitti giden, gitti gider! 

Neden beni hiç sevmediğini hiç merak etmedim bil iyor musun? 
Çünkü çok güzelsin. 
Birl ikte yeşerteceğimiz umutları ektiğim tüm topraklar çorak artık ... 
Hayatlarımızı değiş tokuş etmek varken, 
Ellerini avuçlarımın içine al ıp, hohlaya hohlaya ısıtmak varken, 
"Eylül bu bel l i  olmaz, inat etme tak şunu" diye, 
Başına en sevdiğin bordo başlığı giydirmeye çalışmak varken, 
Başka bir kucaktan, 
Kalbime fırlattığın nükleer başlıklı çaresizl iklerle uğraşıyorum ... 

Neden beni hiç sevmediğini hiç merak etmedim bil iyor musun? 
Çünkü ben Turgut Uyar değil im ama, 
Sen, Tomris Uyar'sın. 
Şu hayatta, Sezen Aksu'yu sevmeyen iki kişiden biriyim ... 

Diğeri de Sezen Aksu ... 
Siz, o şarkı larda ayrı ldığınız sevgi l ilerinize ağlarken, 
Biz ağlayacak kimsemiz olmamasına ağl ıyoruz ... 
Duyuyor musun beni? 

Orada mısın? 
Olsan şaşardım. 

O kadar zorlanıyorum ki bazı zaman, inanamazsın. 
Esasen, 
Sen yokken, seni yazmak daha bir kolay sanki ... 
Ama, senin bu yazılanları günün birinde, 
Adamın birine okuyacak olma ihtimalin ... 
Hani... 
Nasıl anlatsam ... 
İçime doğru sıcak bir şeyler akmıyor da 
Bir yanardağı bir dikişte bitiriyorum gibi. 
Bencil l iğin kitabını yazıyorum işte ... 
Var mı? 
Kaç yaşında adamım, "Ne sev ne terk et" diyecek kadar 
gurursuzum artık ... 
Var mı? 
Ağl ıyorum ulan! 
Var mı? 
Neden beni hiç sevmediğini hiç merak etmedim bil iyor musun? 
Çünkü sen, varken de yoktun, ' 
Şimdi de yoksun. 

Birlikte 
yeşerteceğimiz 

umutları 
ektiğim tüm 

topraklar 
çorak artık ... 
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Şermin Yaşar 

�\.tYf.\, �'4, d�t. 
Kalbim, tüm vücudum içerisinde, getire ... Yerinde muazzam kurakl ıkta bir  
hassaten jeoloj ik bir öneme sahiptir. manzara var şimdi. Cesaret edebilseydim, 
Şimdi şu çorak hal ini görünce insanın derdim ki; haritayı yere serip dört ucundan 
inanası gelmiyor tabii, a a sizi temin sabitlediğinizde çocuklar, kalbimin 
ediyorum, buralar eskiden hep dutluktu. yüzölçümünün hemen hepsini kapsayan; 
Öyle ki bakmaya doyamazdınız. Üstü, acıya dik, hayal kırıklığına paralel uzanan 
sağ kapakçığından sol kapakçığına uzanan o büyük yükseltileri göreceksiniz. Sanki 
yemyeşil ağaçlar, güzide çiçekler ve eşi bir kızgın demirle dağlanmış gibi duran 
benzeri görülmemiş peyzaj ıyla ta aorta bu yükseltilere yı l lar önce, Kusura Bakma 
kadar seraser gül lük gül istanl ıl<ken; altı, Dağları adını verdim. Ben dahil hiçbir 
bildiğin cevher yatağıydı .  Mal sahibi coğrafyacının derste adını anmadığı, 
zamanında araziyi iş bilen bir hiçbir dağcının adımını atmadığı, coğrafi 
müteahhitte verseydi; o ağaçları haritalarda esamesi bile okunmayan 
yerinde bnakır, cevherin kadir Kusura Bakma Dağları diyorum, ziyarete 
kıymetini bilir, orayı öyle güzel açık olsa; Nemrut'u solda sıfır, efsanede 

" ... 

imar ederdi ki, rahmetli :ranpınar kısır bırakırdı. Başkalarının yaralarına 
altıncı şehir diye kalbimi yazardı. basmayı, onların üzerinde 
Lakin öyle olmadı. Müteahhit, kendine gezmeyi, başkalarının acılarında 
daha güzel bir kalp bulunca, dinlenmeyi sever ya insanoğlu, 
temeli bile atamadan, yıkım bizim de müdavimimiz 
makinelerin i  üzerinde bu bakımdan elbet 
bırakıp kaçtı gitti. . \ bol olurdu. Keşfetseler, 
Nişanl ıydık. "Aşkımızın · � \ Kusura Bakma Dağları 
nişanesidi r" diye, eteklerine muhteşem 
bir çift elmas küpe seyir terasıyla derdin ize 
bırakmıştı avucuma. dert katacak şahane bir 
O gittikten sonra bir tabiat parkı bile kurulurdu. 
gün olsun takmadım Bi l irs iniz; mesut ai leler i lk  
ama giderken söylediği fırsatta tabiat parklarına 
"kusura bakma"yı � akın eder, Kaz Dağları'nda 
ikiye bölüp, "ayrı l ığımızın evlenenler var, Uludağ'a, Erciyes'e 
nişanesidir" diye tek tek i l iştird im kayağa g idenler, I lgaz Dağları'na 
kulaklarıma. Otuz yıldır saçlarımın arasında geziye gidenler, kamp kuranlar var. Bir 
elmas gibi  bir "kusura bakma" sallanıyor... de yanında yoldaşı olmayanlar, gidecek 
Beş dakika gecikince "kusura bakma" yeri, engebeli arazide el inden tutacak 
dersin, kazara bir omuz geçirince dersin, kimsesi olmayanlar var, benim gibi. Onlar 
üstüne yanlışl ıkla çay dökünce dersin. Fakat işte kendi yürek yaralarında gezerler. 
insanın kalbini dağlayınca denir mi? Yine Herkesten uzak bir dağ başında yaşamak 
de kusura bakmadım. Sadece kusura değil; kimilerinin emekl i l ik hayaliyken; bir ömür 
kimselere bakmadım, kendime bakmadım, boyunca kalbinin ortasında koca bir dağ 
önüme bakmadım, arkama bakmadım... taşımak nasıldır sadece onlar bi l i rler. 
Ard ından, ömrü bi l lah kimseyle aynı Anlatabilseydim, derdim ki, "ben bildim .. :' 

yastığa baş koyamamış, kimseye inanıp Müfredatı gönlüme göre işleyebilseydim, 
güvenememiş, suratsız ve depresif i kl imlerden bahsederken konuyu Kusura 
bir coğrafya öğretmeni olarak öylece Bakma Dağları'nın kasvetli ve insanı usul 
bakakaldım. Her günü zulüm gibi geçen usul öldüren havasına getirirdim. Derdim 
meslek hayatım boyunca öğrencilere ki; kalbim yanıyor çocuklar, bu dağlarda 
volkanik  dağlardan kıvrım dağlara, s ıra ikl im dört mevsim sıcak ve kurak ... Yağış 
dağ lardan kır ık dağlara kadar pek çok dağ şekillerin i  an latırken, her gün dağlarıma 
anlattım. Hal imden utanmasam onlara i lk  yağan elmas yağmurlarından bahsederdim 
önce Kusura Bakma Dağları'nı anlatırdım. sonra. Konuya i l işkin bir materyal 
Derdim ki, bunları kitaplardan okuyun, ben getirmek icap ederdi belki derse. O vakit, 
size kalbimin ortasında yükselen dağ lardan otuz yıldır cebimde gezdi rdiğim, ders 
bahsedeyim. Ne diyordum, kalbim, evet, aralarında ellerimi ceplerime götürerek 
evet kalbim, bir zamanlar dutluktu, bağdı, yokladığım elmas küpelerimi çıkartır 
bostandı, günlük güneşlikti ve hatta gösterirdim onlara. Derdim ki; seneler 
denizi bile vardı. Zavall ım ahir ömründe, evvel öğrenmiştim; cellatlar, işkencelerinde 
çok heyecan, bir o kadar heyelan gördü. önce kızgın demirlerle dağlarmış 
Gece gündüz süren yangınlara, Kandi l l i  kurbanlarını . . .  Sonra iyileşmesin d iye elmas 
Rasathanesi'n in aklını a lacak depremlere, tozu serperlermiş yaranın üzerine. Ve yine 
gözyaşlarından mütevellit şiddetli derdim ki; av'ucumdakiler Kusura Bakma 
erozyonlara, akl ımı alabora eden fırtınalı Da� ları'n ın yağış biçimidir çocuklar. 
bir aşka maruz kalınca, bitki örtüsü falan Ders sonunda son sözü onlara bırakırd ım. 
kalmadı tabii ortada. Sözünü ettiğim bu Sorardım, derdim ki; bu tablo için 
dış kuvvetlerin, kırılmaların, sıkışmaların aşağıdakilerden hangisi söylenemez şimdi? 
ve patlamaların etkisiyle, kalbim n ihayet a-) Zaman geçtikçe acı azal ı r. 
bugünkü şekl in i  aldı. Dutluk mutluk hak b-) Ayrı l ık aşkla doğru orantı l ıdır. 

KAFA 45 

Kazuo lshiguro / Beni Asla 
Btrakma 

En sevdiğim yeri: 

Takaslar çok ince bir şekilde hepimizi etkiliyordu. 
Bir düşünün, kendi özel hazineniz olabilecek şeyleri 
üretmek için birbirinize bağlı olmak; bu, ilişkilerinizi 
mutlaka etkileyecektir. Şu Tommy meselesi tipik bir 
durumdu. Çoğu zaman, Hailsham'da hakkınızda 
ne düşünüldüğü, ne denli sevildiğiniz ve saygı 
gördüğünüz, "yaratmakta" ne kadar başarılı 
olduğunuza bağlıydı. 

Semih Gümüş / Yalmzlık 
Kime Benzer 

En sevdiğim yeri: 

Yaşadıklarımdandır, diyor, senin bilmediklerini de 
yaşadım, bundan sonra yeni bir aşk yaşamam 
zor ama sana güveniyorum. Biz birbirimize ôşık 
olmadan da arkadaş olamaz mıyız ya da iki insan 
birbirinin sevgilisi olmadan çok güçlü arkadaşlıklarla 
yaşayamaz mı aşkı? 

HAZAR ERGÜÇLÜ 
Fyodor Dostoyevski /Ecinniler 

En sevdiğim yeri: 

Geceleri büyük ateşlerin insanın sinirlerini 
etkileyici, coşturucu bir özelliği vardır; 
havai fişekler de bu özellikten esinlenerek 
yapılmışlardır; ama tehlikeden tümüyle 
uzak olma duygusu içinde, bunların incelikle 
hazırlanmış, düzgün, albenili biçimlerini 
izlemek insanda bir kadeh şampanyanınkine 
benzer hoş ve hafif bir etki yaratır. Gerçek bir 
yangındaysa durum bambaşkadır: Burada, gece 
ateşinin verdiği coşkunun yanı sıra, yaşanan 
dehşet ve biraz da kişisel korku, seyircide (tabii 
evi yanmakta olan kişide değil) bir tür beyin 
sarsıntısı yaratır; hemen her insanda var olan, 
hatta -heyhat!- en uysal, en kendi halinde 
dokuzuncu dereceden bir devlet memurunun 
bile ruhunun derinlerinde yatan yakıp yıkma 
içgüdüsünü uyandırır. Bu karanlık duygu hemen 
her zaman baş döndürücüdür. 
''Az da olsa keyif almadan bakılabilir mi 
bir yangına?" 
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#kafadergisi 

@_alpp_ 

A. Buket Mert 

dörde beş kala 
. . _ 

Çantası sırtında, adımını dışarıya atmadan yağmur. Onunki ?e y�nına zıncırlenene 
·· bir kez daha baktı dışarıya. Birkaç kadar beklemek ıstedı ruhuyla beraber � once son 

d G 1 • . . b"lerek belkı dakika önce girdiğinde her yanını  ıslatan kaldırım a. e meyecegını ı , 
yağmur dinmiş, anl ık öfkeyle duvarda de gelemeyeceğini h i�seder:k .• O an 
parçalanan bardağın yerdeki kırı�ları g ibi bir şeye tutunmak ısted�, !ıtreye.n bir hal bırakmıştı etrafta. Hava agırdı. kalbini sarmak, ısıtmak ıçın. Cebınden 
İnsanlar ağırdı. Gök üzerlerine düştü anahtarlarını çıkarttı. Anahtarl ığını sıkıca 
düşecekti. Daha fazla oya lanmadı, attı tuttu. Bir ipteki sekiz boncuğa tutunabildi 
adımını. Biri diğerini takip eden adımları ancak. o esen zayıf rüzgarda parçalanıp 
yine uzun yola götürdü onu. Eve giden dağılmamak ad ına. Sol avucundaki

.. . . türlü yol vardı, ama ayakları en uzununa köprüsüyle i lerledi ev yolunda. O gunluk 
götürdü onu. Bir saniye, bir bakış daha yapılmıştı tercih, yol ayrımında. Belki 
uzun görebi lsin diye onu. Ayaklarında korkaklığı, gururu, belki de

_ 
gereksi:: 

. . yarısı suya girmiş yazl ık  ayakkabılar, utancı a l ıkoymuştu onu saga ata.cagı dort 
üzerinde giyilmekten kol yenleri yıpranmış ad ımdan. O gün olmamıştı, belkı yarın 
ince bir h ırka. Sırtındaysa onlarca taşa olurdu. Nasıl olsa o, yine bekleyecekti onu 
bedel bir defteri taşıyan kırmızı çanta... 0 kaldırımda, dörde beş kala. 
Kaldırım taşlarını incitmekten korkan 
adımlarla yürüyordu yokuş aşağı. Gittikçe aym çizeri Tolga Yunar 
uzaklaşıyordu evden. Elbet girecekti yine 
ev yoluna ama ... onu gördükten sonra. 
Etrafında akan kalabal ığın arasında gördü 
onu basit bir otobüs camının ardında. 
Yüzü her zamanki gibiydi. Sevindi. Bıkkındı 
gene, ama onu ilk gördüğü günden beri 
bıkkındı o. Bir şey fena yormuştu, bell iydi, 
ama daha adını bilemeden nasıl bilebi l i rdi 
ki o yüzüne yansıyan bariz nedeni? 
Kaçamak bir bakışın ardından kafasını 
çevirdi önüne yine. Kald ırım taşlarından 
çekinen, ıslak ayaklarıyla ilerledi yolunda. 
Birkaç adım ötede solundaydı eve dönen 
yol, fazla uzak değil, birkaç adım da 
sağındaydı şimdi gidecek otobüs. Elinde 
olmadı, hafifçe sağa döndü kafası. Bedeni 
eve giden yola g irmiş, i lerliyordu bile ama 
ruhu mıh lanmıştı demir prangalarla o 
incitmekten çekindiği kald ırım taşlarına. 
Gayriihtiyari dönmüştü belki ama, 
gözlerin i  görmüştü ya üzerinde, daha fazla 
ilerleyemedi ruhu o kaldırımdan. Ayakları 
daha çok ıslandı, hırkası daha çok yıprandı, 
yağmur gene başladı. Gözlüklerine 
vurdu damlalar, h ırkasına, ayaklarına; en 
çok da çırılçıplak kalan yüreğin i  dövdü 

Sen de yaz, çiz, gönder KAFA'ya ... 
Yayınlansın önümüzdeki sayıya! 

bizeyazin@kafadergi.com 

Buket Melis Algın 

sen, ben 
ve eski günler 
Hiç kırı lmamış, 
Hiç hayal kırıklığı yaşamamış, 
Belki daha hiç aşık olmamış, 
Ama kendini çok aşık sanan. 
Hatırl ıyor musun o zamanları?  
Ne dersin dönmeye o günlere bugün? 
Etraf toz pembe olsa bir günlüğüne ... 
Bir defter el inde, 
İlk sayfası Andımız 
ve istiklal Marşı i le başlayan hani. 
Ah o tenefüsler hele, 
Yerden yüksek, saklambaç, yakalamaç oynad ığın, 
Tek derdinin ebelenmemek olduğu o saf anlar. 
Nasıl bir histi sahi? 
Parka gitsek ya bugün beraber, 
Salıncakta sallansak, 
Kayd1raktan kaysak, 
Beklentisizce zaman geçirsek, 

Tahterevalliye binsek mesela, 

Dengede olamamak mutlu etse bizi. 
Yavaş yavaş hava kararmaya başlasa, 
Hava kararmadan, yine bizi evden 
bekliyorlarmışcasına eve koşsak. 
Yürürken masumca el in el ime değse, 
Heyecanlansak çocuklar gibi .  
İ lk defa keşfeder gibi bazı duyguları. 
Akşam eve gidince çald ırsan beni, 
Aklımdasın dercesine. 
Uyumadan evde kimse duymasın diye yorganın 
altına saklanıp ev telefonundan arasak birbirimizi, 
Tek derdimiz önce kimin kapayacağı olsa telefonu, 
Ben gece gizli gizli uyanıp okul eteği� i, çor�b

.
ımı 

giysem, sabah 5 dk daha fazla uyuyabılmek ıç ın.  
. Annem tatlı tatlı sırf tertemiz yatağa okul kıyafetlerı 

ile girdiğim için azarlasa beni... 
Sonra saçlarımı örse iki yandan, 
Bi lmeden sana güzel gözükmek için ördürdüğümü. 
Serviste seni göreceğim anın heyecanını yaşasam. 
Öyle bir his olsa ki; 

· 

Her yeni okul döneminde, öğretmenin bizi yan 
yana oturtmasın ı  beklediğimiz an gibi, 
Sınavlarda sıranın altında açtığımız kitaptan 
çekmeye çal ıştığımız kopyanın adrena! i g ibi, . . Şimdi yazarken bile birbirine karışan hıkayeler gıbı .  
Ama her şeye rağmen saf, , 
Her şeye rağmen mutlu. 
Böylesi bir hissin bir günü bile mucize, 
Bir günü bile, 
umut ışığı 
özlenen gün lere. 
Haydi gel 
denize karşı 
gülümseyerek �--· 
hayal ler kural ım 
birl ikte, 
Sen, ben ve 
çocukluğumuz ... 
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KAFA 47  

Bu fotoğ raf Tuz Göl ü ' nde çekildi . Fotoğraf çekemed i ğ i m  bi r 

dönem " Hadi madem g i del i m" diyerek a s l ı nda kı zımı n dans 

öğ retmeni i çi n  bi r şeyl e r  çekmeye g i d i lmi şti . Şimşekl e r i n  

beyi nde anı nda çakması ol ayı bana h e p  tuhaf gel i r  ama bu 

ka re tam da öyl e bi r anda oldu . Model im İpek Yavuz e r ' e  

" Şöyl e d u rabi l i r mi s i n ? "  dedi m . Ne yaptı ğ ı n ı , niye yapt ı ğ ı nı 

anl amadı . O " böcek" formunu elde edince deklanşöre bastı m .  

" G regor Samsa bi r sabah kendi ni devc i l eyi n bi r böceğe 

dönüşmüş ol a ra k  bul u r" diye başla r  Kafka ' nı n  Dönüşüm ki tabı . 

Kafka , ki tap kapağı nda asla bi r böcek resmi kul l a n ı l ma s ı nı 

� st emez . B ugün bu a rzusuna uymayan onla rca yayı nevi ne ka r ş ı n  

ben i m  Kafka ' ya kendimce saygı duruşumdu �  bu fotoğ raf . 
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Kurumu, emekliliğini 
bekleyenlerin çay ocağı 

ya da memurlarm ATM'si 
yapmamalıd1r. 

Kurumu 
kurumsallaşt1rmak 

olmalı hedef, 
kurumlaşt1rmak değil. 

Oysa IBB Şehir Tiyatrolar1 
kurum tutmuş bir 

sobadan beter. 
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Hazal Yılmaz 

hazal benim,ben kimim? 
İsmim Hazal. 35 yaşımdayım. Kumralım. 
Kan grubum A Rh+. Anne adım ... bir saniye 
bunlar kimliğimde yazanlar. Oysa ben kim 
olduğumu anlatmak istiyorum. 
İsmim bana, daha doğmadan önce, Bab-ı 
Ali'ye çıkan bir halk otobüstinde Dürin 
tarafından verilmiş. Kız olursa Hazal olsun. 
İsmimi çok seviyorum. Bir tarihte en azından 
olmayan göbek adım yerine Ada yazal ım diye 
tutturmuş olsam da, Hazal Benim. Kafamı 
kurcalayan "Ben kimim?" kısmı. 
Benim temel; durumun, şartların've ülkelerin 
değiştirmediği özel liklerim var: Adaletl iyim, 
burnumun dikine giderim, hisliyim, saçlarım 
dümdüz olsa da altındaki kafam hep karışık, 
heyecanlıyım, ihtiraslıyım, anın ve anı ların 
içinde kaybolmaya eği l iml iyim, kontrollü 
bir deliyim, kolay kolay ikna edi lmezim, 
sarkastiğim bazen sinir eder derecede, 
huysuzum çaresiz hissettiğimde. Özgürüm! 
Bunlar değişmezlerim, kendi içinde kendini 
nasıl gördüğümü sorduklarında i lk 

Yalnız kalmaktan korktuğumda kalabalıklara 
karışmıyorum, kanepeye daha da 
yapışıyorum. Kal diyemiyorum ayakkabılarını 
giyen birine, bağcıklarını bağlamayı 
unutunca uyarmıyorum da. Şarkıları bağır 
çağır söylüyorum, kavgalarda düşünen 
adam heykeli gibiyim. Değiştiremeyeceklerim 
için söylenmiyorum. Sevmediklerim için 
kumbara tutmuyorum. Tek başınalık 
korkutmuyor beni. 
Biriyle tanıştığımda "İşin ne, yaşın kaç, 
nerdensin ?" diye sormuyorum kimseye, son 
gittiği ülkeyi, i lk kaç yaşında aşık olduğunu, 
çocukluk kitaplarını, sabah müziklerini merak 
ediyorum. Çıplaklıktan korkmuyorum; ne .... 
tenimin, ne ruhumun. Meyvelerin, karpuzun ... 
da kabuğunu seviyorum. Gündüz düşlerine 
dalıp teneffüs al ıyorum gerçekten. Depremde 
ilk kurtarılacak şey: pasaport. Yargının her 
türlüsüne tepki duyuyorum. Yürümeyi çok 
seviyorum, düşüncelerimi sakinleştiriyor. 
Hamak olmadan asla! Çantam hep açık, 

aklıma gelenler. Ama mesela bazı huylara 
itaatkar değil im. Güneş, kumsal, 

insanlığa güvenimin küçük bir 
göstergesi. Kiml iksizlik, yaşsızl ık, 

, � yersizl ik üçgeninden 

��Hi-.ı�ilıfılii. � çıkamıyorum çünkü 

----::--. 
"--,,., deniz üçlüsü gördüğümde kontrol 

edilmez bir tembel im. Kendimden 
sıkıldığım anlarda başkasının 
hayatına taşınmaya meğilliyim. 
Biraz fazla sosyalleşmişsem eve 

Sevmedikleri · 

ı için kumbara - ; 
'·, tutmuyorum. 

en büyük korkum 
. . özgürsüzlük. Artık 

apanmaya koşarım. Asosyal 
değilim ama fevriyim. 
Çok heyecanlamp, çabuk 
pes edebilirim. Zekiyim ama 
akılsızım da. 

Tek başına/ık 
' korkutmuyor 

,. beni. 

ı' hikaye biriktirmek için 
yaşamıyorum. j Eski hikayeleri kafamda 

döndürüp nerede hata 

Ben kimim? Sanırım hep değişken, zamanla 
ve öğrendiklerimle evrilen, yaşananlarla 
etki leşen bir organizma. Göksel üzerine 
Benjamin Clementine, arkasına Metronomy, 
hemen ardından Yelle çalıyor hoparlörümde. 
Ağlarken biri gülümsetiyor mesela, sonra 

ahkaha atmaya başl ıyorum, duyguları 
biriktirmeden bozuk para gibi harcıyorum. 
En sık izlenenler l istelerimde belgesellerle 
romantik komediler başı çekiyor. Netflix'in 
bile kafası karışıyor, ne önereceğini bilemiyor. 
Saatlerce vakit geçiriyoruz birlikte, o akşam 
yemeğinde Japon mu Thai mi yiyelim derken 
ben Peru'ya, Himalayalar'a, Meksika'nın 
sadece kumdan oluşan adalarına gitme 
hayalleri kuruyorum kafamda, "Uber 
çağıracağım adresin ne?" derken buluyorum 
kendimi. Sesim yüksek, tepkilerim sakin, 
duygularım pantone kartelası. Otobüste 
yanımda oturan adam bacağıma yanlışlıkla 
değince başka koltuğa geçiyorum ama 
aynı yatakta yattığımızda vücudumun 
her parçasına bedeninde uygun bir alan 
arıyorum. İlk tanıştığımız, içimi 39 
derece kaplayan o anla, sonumuzu ? 
buz kestiren anıları aynı saat 
diliminde, aynı şiddetle O anımsayabil iyorum. . {: ? 

!'I yaptığımı aramıyorum. 
Çalmayan telefona gözümü 

dikerek bakmıyorum. Sansürsüz 
yayınl ıyorum kendimi, beşinci sezonda bayan 
dizilerden biri olmak istemiyorum. 
Acaba sorusunu aynı kişi için ikiden 
fazla tekrarlamıyorum. Dertlerini spirale 
dönüştürüp anlatan arkadaşlarıma nefes 
al diyorum. Midemde yanmaya sebep 
olan konuları beynime ulaşmadan önce 
dudaklarımın arasından kelime ya da 
parmaklarım sayesinde yazı olarak 
dünyaya salıyorum. 
On dakikada ilgimi çekmeyen 
konular için 1 O gün harcam'Yorum, 
1 O günlük arkadaşlar yerine 1 O 
yılllklar1 tercih ediyorum. 
Daha erken kalkıyorum, sabahları çok 
seviyorum, duşta müzik dinl iyorum. 
Yollamadığını mektuplar yazıyorum. 
Hayatın örgü gibi karışan, bazen 
tamamlanmadan kazak mı atkı mı olduğunu 
anlayamayacağımız bir süreç olduğunu 
düşünüyorum. Yarın yokmuş, uzakmış gibi 
değil bugüne bağlanan bir anmış 
gibi davranıyorum. 
Bazen sıkıntıdan, bazen i lgiden susuyorum, 
arasındaki farkı bilenlerle iletişim kuruyorum. 
Yap(a)madıklarım için dertlenmiyorum, kendi 
mükemmelimde olduğumu düşünüyorum. 
Alınganlık, küskünlük kelimeleri lügatımda 
yok, sık kullanılanlar l istelerine eklemiş 
insanlarla arama Hint Okyanusu sokuyorum. 
Qünyayı başka açılardan görmek için 
uçaktan atlıyorum. Hayal kurmaktan a·sıa 
vazgeçmiyorum koşmuyorum ama peşinden 
)ıızlı adımlarla yürüyorum. İnatçıyım, 
azimliyim, dirençliyim, sakinim, deliyim, 
tembelim, bağımsızım, endişeliyim, naifim, 
pervasızını. 1 O kişiyim. Aynı vücutta. 

KAFA 49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



.. .. . ... ... ,,.- - .. ,. , ' ... 
ı • , . ' ' 

\ I ,'  ' ' , 
... .. ,.:_ .. -

- ·  

, ... - .. ..  
ı ' 
1 • . ' 

' \ , 

... ... _ _ _  "": - '  
- · - - - - - - - - - ... .. ..  

iiLKEll. ' in 2. Sürdürülebil irl ik 
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KAFA 5 7  

Kerimcan Kama/ 

o sen olsan bari 
Yeni, başka, güzel, yine, mutlu bir insan olmak mümkün mü? Var olmaktan 
vazgeçmeyen bir kahraman mısın o kadar güçlü? Kaybetmeyi kabul etmeyen 
bir kazanan mısın o kadar dayanıklı? 
Gönüllü tutsaklığın bir zal imin kalbinde sona 
erdiyse sen istemeden, 
Sen sevdin ama sevilmediysen, 
Olduğun gibi beğeni lmediysen, 
Ama yine de razıysan zulırıüne zira, 
Gerçeğin soğuk yalnızlığında bir başına 
özgürlüğü kim ne yapsın, aşkın sarhoş 
hapsinde gözü kapalı sıcacık yatmak varken. 
Heyhat bitti. 
Bir tokat gibi .  
Bir daha sever misin? 
Aynı olur mu? 
insan seviyor ama ... 
Ve fakat... 
Yaral ıdır. 
Farklı yerleriyle sever bir sonrakinde. 
Acımış yerlerini gizler. 
Sen hiç yaral ı  köpek gördün mü? 
Bir kuytuda yaralarını yalayan köpek -
gördün mü? 
Hazan çökmüş şehrin artık tek hakimi olmuş, 
sarı ışıklı bir gece lambasının uzun gölgesinde 
uzanmış biçare yatıyor. 
Yaraları karanl ığında mahv-ü perişan 
şavkının görünmez. 
Yaklaşana güvensiz bakan o gözler? 
Yine sevilmeyi bekleyen ama yanına 
gittiğinde yarasını sakınan, 
bir kez daha canının yanmasından korkan 
o masum gözler? 
Biz de öyleyiz işte. 
Biz o köpek kadar bile masum değil iz fakat. 
İnsanoğlu masum değildir hiçbir eyleminde. 
Yaşamanın ötesinde arzuları olan varlık. 
İhtiras sahibi. 
İhtiras mahkumu. 
İhtiras zal imi.  
ihtiras mağduru. 
Kendini kitap sanan boş bir sayfa. 
Kendini cümle sanan kör bir nokta. 
Dünyayı kibrin ve benci l l iğinle sen bu 
hale getirdin. 
Ve böyle bir i  gelir, hoyratça yaralar gider bizi. 
Alacağını a l ır  ve seni düşünmez, arkasına 
bakmaz bile. 
Sevmek için gelmemiştir, sevgiyi bi lmiyor, 
kanma sakın, dikkat et, açlığını gidermek için 
geldi sadece. 
İşte tuzağın. 
En a l ımlı, en hoş, en hayal ettiğin biçimde, 
senin en zaafının bil incinde. 
Tenin, kokun, etin, masumiyetin, gücün, 
enerj in, doğuştan sana bahşedi lmiş ya da 
o güne kadar sen olmak için biriktirdiğin ne 
varsa sende olup da onda olmayan; çalmak, 
tüketmek, yok etmek istediği, 
neyse kıskandığı sendeki, onun için gelir, 
al ır  ve gider. 
Kanıyorsun. 
Kanamalı bir hasta için acil. .. 
Vuru ldun karnından. 
Yetmedi. 
Sırtında bıçak. 

Aşk hançeriyle hançerlendin. 
Aldandın. 
Yerdesin. 
Yatıyorsun. 
Bıraksalar ölsen. 
Ölmüyorsun. 
Neden ölmüyorsun? 
İnsan yaralanmaktan 
ne öğrenir? "" ... 

İnsan masumiyetini 
kaybetmekten 
ne öğrenir? 
Vahşileşmek dışında. 
Sevgisizleşmek dışında 
ne öğrenir? 
Ne için öğrendiğini bilmedikten 
sonra öğrenmek için acı çekmek 
sadist bir öğretmenin eğlencesi 
değil de nedir böyle bakarsan. 
Her güzel l iğe bir bedel ödeten, her hayrı bir 
şerrin ardına gizleyen bir öğretmen ... 
Niye acı çekiyoruz? 
Acı niye var? 
Kötü niye var, iyi var ve iyiyken? 
Kayboluyorsun. 
Kaybolma. 
Bulabilecek misin yolunu? 
İnkarın sonu isyan. 
isyanın sonu yangın. 
Yakma kendini .  
Yanma. 
Kırı lmış bir kalp. 
Kırık bir kalp ömür boyu asla tamir  olmaz. 
En nazik yerinden incindin. 
Kırık bir vazoyu yapıştırabi l irs in ama asla 
eskisi gibi olmaz. 
Kırı lmamış gibi  yaparsın. 
Uzaktan sağlam sanırlar ama yaklaştıkça 
paramparçasın. 
Çiçek koysalar durur o vazoda ama su 
durmaz i!iinde işte. Sızar ince ince. 
Yalandır dik duruşu. 
Kırık kalbin tamiri yoktur. 
Kanar, kanar, kanar, kanar, kanar ta ki o acısını  
unutana kadar. 
Unutmak onarmaz kalbi ve sakin. 
Unutmak küçücük bir anıyla 
yeniden hatırlamamak değildir. 
Neyin var? 
H içbir şey. 
Kimse bilmez neyin olduğunu. 
Kati l ler aramızda. 
Kati l ler her zaman katil olduklarını bilmezler. 
Doğal ihtiyacıdır  bir timsahın suya inen 
ceylanı yemek. 
Kendini suçlamaz. 
Kendi ayağınla geldin. 
Timsahların dünyasında timsahlar katil 
deği ldir. Etini kopardığını, kalbini lime l ime 
ettiğini hatırlamaz bile. 
Zorba zorbal ığını bi lmez de her zaman narin 
zarıncır kendince. 
Kendinden yeni bir şey yapmak zorundasın. 

Ama ne? 
Ne olacaksın artık? 
Parçalanmış bir 
insandan ne · 

yapıl ır? 
Yeni, başka, güzel, 
yine, mutlu bir insan 
olmak mümkün mü? 

K1rık kalbin 
tamiri yoktur. 
Kanar, kanar, 
kanar, kanar, 
kanar ta ki o 

aC1sını unutana 
kadar. 

Var olmaktan vazgeçmeyen bir 
kahraman mısın o kadar güçlü? 
Kaybetmeyi kabul etmeyen bir kazanan mısın 
o kadar dayanıkl ı? 
Yoksa ne olacaksın bu tecrübeden sonra? 
Bir yalancı? 
Sana yalanlar söyleyenler g ibi bir yalancı. 
Bir katil? 
Yüreğini  sökenler gibi bir katil? 
Aşk zor bir öğretmen. 
Bütün hikayeler aynıdır. 
Bir seven, bir sevilen, bir giden, 
bir kalan, bir aşkını bir ömür 
boyu kalbinde taşıyan, bir ertesi 
gün unutan ... Sen her zaman 
hatırlayacaksın acını. Kimseye 
güvenemeyeceksin. Ama insansın 
yeniden seveceksin. 
Sevilmek isteyeceksin. 
Bebek düşse de her seferinde denerken 
yürümekten vazgeçmez. 
Çünkü yürümek insanın doğasıdır. 
Sevmekse en öyle. 
Hadi gidin artık. 
Başkalarının öykülerinde tarih olmayın. 
Kendi h ikayenizde başrolü oynayın. 
Ve sevgi en güçlü öğretmenken 
öğrenmenin ne işe yaradığını anladığınız 
anı bulmaya çal ış ın.  
Öyleyse sevin inad ına. 
Geç kalmayın sevmeye. 
Çünkü ... 
"İnsan bir kere birine geç kal ır  sonra bir daha 
kimse için acele etmez:'* 
O sen olsan bari. 

*Yaşar Kemal ustaya saygıyla 



NOAM 
CHOMSKY 

• •  

GUC 
KİMİN 
ELİNDE? 

Ortadoğu'dan Avrupa'ya, Amerika'dan Çin'e 

geniş bir coğrafyada yaşananları, sansür 

mekanizmaları nedeniyle gizlenen gerçekleri, 

halkların kaderini etkileyen önemli gelişmelerin 

ortaya çıkış süreçlerini cesurca anlatıyor ve 

çok önemli bir soruya yanıt veriyor: 

Güç Kimin Binde? 

ZAFER ALGOZ • •  

HAS\RT V\ 
B\LEKBORV 

Zafer Algöz; Kemal Sunal'dan Sadri 

Alışık'a, Ôztürk Serengil'den Fatma 
Girik'e, Erkan Can'dan Cem Yılmaz'a pek 

çok sanatçıyla setlerde, sahnede ve dost 
meclislerinde yaşadıklarını anlatıyor. 

"lhsan, 'Konu mak şart mı? İnsan birlikte susarak 

da mutlu olabilir ... Hele böylesine mucizevi bir an 

yaşamışken; diye cevap verdi. Azize gülümsedi, 'O 

zaman birlikte huzur içinde susabilenlere: diyerek 

kadehini kaldırdı.• 

Candaş Tolga Işık'm kaleminden ses iıce ve kesinti iz 

bir �kilde yaşama te et eçen anlar ... 

JESSICA L. P. 
WEEKS 

Diktatörlerin uluslararası ilişkilerdeki 
davranış biçimlerinin ve politika belirleme 
süreçlerinin ele alındığı Savaşta ve Banşta 
Diktatörler, aynı zamanda dikta rejimleri 
ile çatışmaların arkasındaki dinamikleri 
istatistikler, analizler ve tarilıi dönemeçler 
üzerinden irdeliyor. 

YENİ ALIŞANLAR İÇİN 

Kimi öyküde kahkahalara boğulurken 

kimi kez boğazınız düğümlenecek . . .  
Sıradan insanların ama bir o kadar da 
içimizden kahramanların hikfıyelerini 

okuyacaksınız . . .  

Nihat Stcdar ilk kitabı Otuz Beş'i 
Beklerken'le hayatı ıskalamayan 
bir dille İstanbul'un o eski sokak 

aralarında dolaşıyor, dükkan önlerinde 
top koşturup misket oynayan 

çocuklarla zamanın uçuculuğuna 
keskin bir parantez açıyor. 

İSTANBUL / Merkez Yenibosna • İSTANBUL / Sanal Mağaza • İSTANBUL / Fatih Historia • İSTANBUL / Avcılar Pelican Mall • İSTANBUL / Levent Metrocity 
İSTANBUL / Acarkent Coliseum • İSTANBUL / Bahçelievler Metroport • İSTAN BUL / Beykent Perla Vista e İSTANBUL / Ataşehir Migros İSTANBUL / Cağaloğlu Sirkeci 

İSTANBUL / İ NKILAP KIDS Acarkent • ANKARA / Atlantis City Avm • İZMİR / Balçova • İZMİ R / Çiğli • BURSA / Nilüfer 





1 J Sherlock Holmes serisinin 
yazarı Sir Arthur Conan 
Doyle'un asıl mesleği nedir? 

AJ Göz Doktoru 
B) Marangoz 
C) Müzisyen 
DJ Psikolog 

/ \n\� 
2) Aşağıdaki eserlerden 
hangisinin orijinal dili 
Almancadır? 

A) Bernhard Schlink - Okuyucu 
BJ Paulo Coelho - Simyacı 
CJ Sandra Cisneros - Mango 
Sokağı'ndaki Ev 
DJ Stieg Larsson - Ejderha 
Dövmeli Kız 

� � / 3) Tolstoy'un, eşi Sofia 
tarafından el yazısıyla yedi 
kopyası hazırlanan 1869 tarihli 
eseri hangisidir? 

AJ Anna Karenina 
BJ Savaş ve Barış 
C) lvan f lyiç'in Ôlümü 
DJ Diriliş 

1 il il  / 
4) Toplam 5,3 milyon dolar 
değerinde 23.600 kitap çalarak 
Amerika'nın en büyük kitap 
hırsızı kabul edilen bibliyoman 
aşağıdakilerden hangisidir? 

A) Stephen Blumberg 
8) Marc Probst 
C) Jozsef Tari 

:= D) Anne Jones 

/ 

c 

6) New York Times En Çok Satan 
1 O Kitap listesine aynı anda tam 
7 kitabı giren tek çocuk kitabı 
serisi hangisidir? 

AJ Çarli'nin Çikolata Fabrikası 
BJ Açlık Oyunları 
C) Asi Kızlara Uykudan ônce 
Hikayeler 
DJ Talihsiz Serüvenler Dizisi 

\ uı ı 
7) Aşağıdakilerden hangisi film 
uyarlaması 20 1 l'de vizyona 
giren kitaplardan biri değildir? 

AJ Dave Eggers - Çember 
BJ Ransom Riggs - Bayan 
Peregrine'in Tuhaf Çocukları 
CJ Charles Martin -
Aramızdaki Sözler 
O) Agatha Christie - Doğu 
Ekspresinde Cinayet 

x --....... f'...."-/ 
8) "Anam ölmüş bugün. Belki de 
dün, bilmiyorum." cümleleriyle 
başlayan, Albert Camus'nün 
ünlü eseri aşağıdakilerden 
hangisidir? 

AJ Mutlu ôlüm 
BJ Veba 
CJ Yabancı 
O) Düşüş 

il I 
9) lnternet sitesinde "Türk 
lokumu tarifi" bulunan 
kitap serisi aşağıdakilerden 
hangisidir? 

AJ Yüzüklerin Efendisi 
BJ Narnia Günlükleri 
CJ Harry Potter 
O) Milenyum Üçlemesi 

1 O) 0Edmund Dantes" 
aşağıdaki eserlerden hangisinin 5) Hitler dönemi Avrupa'sının 

düştüğü duruma dayanamayıp 
eşiyle birlikte intihar eden 
Avusturyalı yazar hangisidir? 

� başkahramanıdır? ... , 

• 

A) William Golding 
B) Rainer Maria Rilke 
CJ Stefan Zweig 
DJ Joseph Roth 

\/ f  f / 
Testi çözüp doğru cevaplarını 

AJ Demir Maske 
B) Üç Silahşörler 
C) Monte Kristo Kontu 
D) Sefiller 

l ll 
'a 

gönderen ilk 1 0  okuyucumuza yazarlarımızdan 
imzal ı  kitap hediye! 

1 V il I 

Geçen ayki testin cevapları: 
1 -C 2-B 3-B 4-A 5-A 6-0 7-0 8-B 9-C 1 0-B /} ' // 

KAFA' ma göre 
yaz, çiz, çe� paylaş! bu köşe senin! 

._.. #kafamagöre 
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� SELÇUK Al 

"Dünyanın en iyi 
ne-re-de-sinr B "O a 
kitabevleriyle; m -
arkeoloj iden an · a ra, Beyoğlu 
ve Manhattan a rka so aklarından 
gezegenin diğer · g·dışı noktalarına, 
okura dağıttığı sayısız ipuçlarıyla 
gizemli bir serüveni aktarıyor. Romanın  
an latıcısı, kaderin mi karşısına çıkardığı 
O.Y:nin tuhaf bir oyunuyla önce, 
bir sığ ınakta gizlenen Edirnekari 
sandığa ulaşmak zorunda. Sahi, kimdir 
dünyanın  en iyi  yazarı? 

· 

KAFA 55 

kafası  
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� � f TEPEDELENLİ ALİ PAŞA ISYANI � -
HAMİYET SEZER FEYZİOGLU 

Osmanlı Avrupası'nda si l inmez izler 
bıra kan Tepedelenli Ali Paşa isyanı, 
1 9. yüzyılda Balkanlar'daki pek çok 
isyana esin kaynağı olmuştur. 
Bu çal ışma, isyanı  öncesi ve sonrasıyla, 
uzun bir sürecin  parçası olarak ele a l ıp  
a rşiv belgelerin in de yard ımıyla ayrıntı l ı  
biçimde incel iyor. Bunu yaparken de 
sadece Tepedelenli Ali Paşa'yı deği l, 
onun Ba l kanlar'daki çağdaşlarını ve onlarla 
etki leşimlerini de mercek altına a l ıyor. 
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� � � � " � �  DOKTOR 
� 

İNTİHAR - FOUCAULT, TARİH VE HAKİKAT = -

IAN MARSH 1 1  �.����:�5
UN ADASI 

ÇEVİREN: YONCA AŞÇI = � ÇEVİREN: CELAL ÜSTER DALAR 

Akıl hasta l ıklarının tedavisinin i l  Bir deniz kazasından kurtulan Edward 
Prendick, mahsur kaldığı  adada 
garip yaratıklar ve karan l ık  sır larla 
karşı laşır. Bu ada, insan ı  ve yazgısını  
kollayacak bir Tanrı'n ın bulunmadığı, 

ve psikiyatrin in bi l im olarak inşa 
edilmesi süreci i le intihara eği l imin 
bir hastal ık olarak kurgulanması 
arasındaki bağlantıları odak 
noktasına alan bu kitap Michel 
Foucault'nun eserlerinden 
i lham a l ıyor ve tarihçiler 

- _ bütünüyle ahlaktan yoksun bir evrenin 
mikrokozmosudur adeta. Doktor 
Moreau'nun Adası bi l imin kontrolden 
çıktığı zaman barındırabi leceği 
potansiyel teh likelere karşı bir uyarı niteliği taşır. kadar, sosyologların ve bi l im 

felsefecilerin in de i lgis ini  çekecek 
kapsam l ı  bir söylem anal izi 1 1  Kitap Bilgileri: 1 76 sayfa, 1 2 TL � 
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� � � f DUVARCI USTASI DON GESUALDO � 
� GIOVANNI VERGA � 
i ÇEVİREN: NEYYİRE GÜL IŞIK 1 

Duvarcı Ustası Don Gesualdo, 
İtalyan edebiyatının ustalarından 
Giovanni Verga'n ı n  başyapıtıd ı r. 
1 9. yüzyı l ın i lk  yarısında, 
Risorgimento döneminde 
Sicilya'da geçen romanda 
Verga, servet edinerek sosyal 
merdivende yüksel işini, yoksul  
ama soylu bir ai lenin kızıyla 
evlenerek "taçlandıran" eski bir 
d uvarcı ustasının d ramını  anlatır. 

"' 
.. 
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i JEA�-MARC LEVY-LEBLOND i 
� ÇEViREN: YONCA AŞÇI DALAR � 

Bil imin neler bildiği i le bi l imin ne olduğu 
farklı şeylerdir. Tarih ve bi l im felsefesiyle 
amatör olarak i lg i lenen bir fizikçi 
torunuyla tartışıyor: Bi l im ne işe yarar? 
Toplumda ne gibi bir rol üstlenir? N için 
farklı bi l im dal ları vard ı r? Araştı rmacı lar 
laboratuvarlarında ne yaparlar? Bir gün 
bi l im her şeyi açıklayabi lecek mi? Sayısız 
beyl ik düşünceyle ters düşen bu diyalog, 
bi l im dal ların ın  gündeme getird i kleri 
sorgulamaları olduğu kadar, yaşattıkları 
keyfi de bizlerle paylaşıyor. 
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"Kurucusu olduğumuz İş Bankası 
Kültür Yayınları yeni kitaplarla 

büyümeye devam ediyor. " 

.. . $.'1 
TURKIVE ���i�=� 



ÇAYKOVSKİ, PATETİK VE L]Ş 

Biliyorum beni çok sevmiyorsun 

Benimle bi.."'az oynuyorsun 

Farelerle oynayan bir kedisin sen 

Ama aşk çok uzaktadır bundan 

Aşk aym anda aym şeyi düşünebilmektir 

Biliyorum hiç kiB'lseyi çok sevmiyorsun 

Hatta kendinle bi.."'az oynuyorsun 

Ama aşk çok uzaktad.ır bundan 

Aşk büyülü bir kaptan su içmektir 

Ama sen ko1-kuyorsun bundan 

Bilmiyorum neden 

Ötekini biliyorum 

Onu bana söyleyecek cesaretin yok 

Ben de senin gibiyim aslında 

İşte bu yüzden paçavrası çıkıyor yü.."'eklerimizin 

A...-rd.ımızd.a sü..."iiklenirken onca leş_ 

4 Ekim 
Lale Villdür - Apokalips / Amonyak Toplu Şlirler il 

YKY, 2014 
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E n  ç ok ve en u zu n  
sana inandım. 

KAfA M....,._ 

Kaynak: "Her Şeyin Sonundayım" Tezer Özlü -Ferit Edgü Mektuplaşmaları, Sel Yayıncılık, 20 1 O 


