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KAFA 3 

Fotoğraf: Ara Güler 

Kuşları boğdular, çimenleri söktüler, yollar çamur içinde kaldı. 
Dünya değişiyor dostlarım. Günün birinde gökyüzünde , 
güz mevsiminde artık esmer lekeler göremeyeceksiniz. 

Günün birinde yol kenarlarında , toprak anamızın 
koyu yeşil saçlarını da göremeyeceksiniz. 

Bizim için değil ama, çocuklar, sizin için kötü olacak. 
Biz kuşları ve yeşillikleri çok gördük. 

Sizin için kötü olacak. 
Benden hikayesi. 

Sait Faik Abasıyaruk, Son Kuşlar 
Varlık Yeyınları, 1 Ocak 1952 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 4 

Emrah Serbes 

infilak parçaları 
22/1gömü 

Bazen insanlarla birlikte onların bıraktığı hatıraları da gömmek 
en iyisid ir. 

22/2akış 
Yaşananların dehşetinden kafamızı kaldırıp dünyanın genel 

akışına baktığımızda göreceğimiz ilk şey bir çatışmadır. Umutsuzca 
sarf ed ilen emeğin sersemce bir dikkatsizlikle çatışması. Uzun 
bir çalışmanın ardından her şeyin birdenbire aydınlanacağı 
çözüm anının çok uzağındayız henüz. İlk başta en parlak görünen 
çözümlerin hiçbirinin aslında gerçek çözüm olmadığını anlamanın 
da uzağındayız. Belli bir alandaki donanım ve yetenek, her geçen 
gün üstünde çalışılmadıkça, derinleştirilmedikçe ve sürekli 
güncellenmedikçe sadece sersemliğe hizmet edebilir. Teknik 
ilerlemelerin aptallığa hizmet edişi bu yüzden, hayatlarımıza 
başarısızlık korkusunun yön vermesi de bu yüzden. Dürüstlüğü, 
çekilmez olduğu bir noktaya kadar götürecek cesaret ve sebat kimde 
varsa, tarihin öznesi o olur. 

2213 ihtiyaçlar komedisi 
Modern alışveriş, ihtiyaçları ve kederi çoğaltmanın en pratik 

yoludur. Alışveriş bir sıkışmadır, metanın ruhu gaspıdır, kendini 

yaşındaki bir çocuğu kolundan bacağından tuttu z :::a • :-
yarım saat, seru m  iğnesi çıkmasın diye, bu  akşam. 

"O çocuğun içindeki zehir çıkıyor da benim yüreğ 
nasıl çıkacak be ağbi;' dedim. "Lacivert bir sabahta b' a 
kendimi assam d iyorum:' 

Sonra güldüm. Belki de k imi  zaman en ·yisi b"r 
içmektir ya da hiç bilmediğin bir şehre gitme· 
kaçmasını bilmektir en iyisi. Bu ne şaş 
özgürlük vaadi, mütevazı bir gerçe sa 
bilmezsen bu  dünyada tek ad ""ata , 
bilmezsen asla kendini tar ya azs 

22n taş_mma kokusu 
Bir eve taşınma sa ece a a ın ve insanların yerleşmesi 

değildir. Bir ev yaşa · e. Eşya da yaşanmışlık kokmaya başlar 
bir süre sonra. e o r aya başlar o yaşanmışlık kokusunu. 
o zaman yer eş m -

22/Bsade 
e oas·· yaşa ını katlanır kılıp m utlu olmasını 

. ... .. ... ... . ed e sonra bütün o büyük lafiprın hiçbir anlamı yok. 
özü insanın içindeki sadelikten kaynaklanır. 

e hayattan zevk alabilme ve onu anlamlı kılabilme çoğaltıp kendini tüketmektir. Alışveriş sadece kendine ihtiyaç 
duyar, kendine aşıktır, vermeden alır, sahte m utluluğu 
geçtiğinde geriye bir toz bulutu bırakır. Üreti me dayalı 

� / Yalnızlık 
�eteneğinin sigortasıdır. 

iyidir ama hiç 
farkına varmadan , 

çürütür insanı, 
yıllar içinde, 
rutubetli bir 

2219 genel bir meselenin kişisel 
tezahürü takas, ihtiyaçlara ve kedere karşı koymanın zahmetli 

bir yoludur. Takas kendini çoğaltmaz, kendini 
tüketmez, bunun yerine kendini yeniler, genişletir. 
Takas dışa dönüktür, vermeden almaz, sahte 
m utlulukların toz fırtınası dağıldığında, meta gerçek 
değerini, ruh da anlamını m uhafazaya devam eder. 

2214 k1rılgan 
insana dair her şey kırılgandır ve aynı anda pek 

çok manaya gelebilir. İşte bu yüzden insanın insanı 

Senelerce hiçbir şeye doğru düzgün 
kafa yormadan otomatik pilotta yaşadım. 
Çoğu zaman d ikkatsiz bir sersemlik içinde, 
yanlış ve acele hükümlerin hayatıma yön 
vermesine neden oldum. Sezgilerim, apaçık 

" ev gibi, yaz ,/ 
kış üşütür./ 

yanlış olduklarını b ildiklerimde bile güçlüydüler 
ve kendilerini dayatmayı sürdürdüler. Nereye ve 

niçin gittiğimi, vardığım yerin neresi olduğunu ve 
bugüne kadar neyi niçin yaptığımı bütünüyle unuttum anlaması bu dünyanın en büyük davasıdır. Henüz görülmeye 

başlanmamış bir dava. 

2215 mesafe kurumu 
Kimi zaman akrabalık iki insanın yakınlaşmasının arasındaki en 

büyük engeldir. Akrabalıkta mesafe belirlidir ve sil inmeye çalışılsa dahi 
bir sınır taşı gibi hep oradadır. İnsanın özgür iradesiyle seçmediği, 
doğal koşulların ürünü olan mesafe, esasında bir mesafesizlik 
b içimidir. Mesafe olmadan anlayış da olmaz. Arkadaşlık kurumu bu  
yüzden vardır. 

22/6 lacivert bir sabahta 
Yalnızlık iyidir ama hiç farkına varmadan çürütür insanı, yıllar 

içinde, rutubetli bir ev gibi, yaz kış üşütür. Masadaki kırmızı radyoya 
bakıyoru m, yanında iki yerinden ısırılmış bir elma var. Bahçe 
ıssızlaşmış. Yağmurdan sonra ağaçların yemyeşil buğusu, k imse 
görmüyor ve ş imdi  daha iyi anlıyoru m, ne giden eski oydu ne de kalan 
eski ben. O gittikten sonra canlılar arasında bir gölge olduğumu tekrar 
anladım, bu artık bir fikir ya da varsayım değil, kaçınılmaz bir gerçek 
ve haliyle, ürperdim. Bütün o utanç günleri, yeni kararlar alma çabası 
ve uykuyu boş yere aradığım geceler aslında boşunaymış. Hiçbir şeyi 
değiştiremeyeceğim. Çünkü benden geriye değiştirebileceğim bir 
ben kalmadı. İnsanları suçlamak en kolayıydı, eli m  varmadı. Bütün 
kolay yolların sonu keder değil mi usta. Artık sözcüklerle yola devam 
edeceğim. Kalem kağıttan başka dostum kalmayana dek. 
Maraşlı bir türkü tutturmuş koridorda, halay çekiyor tek başına, 
bonzaiden geldi, 12 gündür klinikte, yarın taburcu olacak. Kapı çaldı, 
hasta bakıcı Murat Ağbi geldi, "Canın bir şeye mi sıkkın?" dedi. 
"O çocuğun içindeki zehir çıkıyor, merak etme, ondan:' 
Eroinman olduğundan vücudu vitamin kabul etmeyen, serum 
takılıyken çırpınıp d uran, kendini yerden yere atmaya çalışan 18 

şimdi. Ve en sonunda, bugün, aslında ben olmayan birini, 
hiç olmadığım ve olmak istemediğim bir insanı kendim olarak 
kabul etmek zorunda kaldım. Benim en güzel zaafım, ilk sevgilim 
ve yol arkadaşım alkolle, zihni m i  oya oya ilerleyerek geldi m  buraya, 
tuhaf düşünceler denizinin ortasına, bütün l imanlardan uzak, bu  
acılar girdabına. Sadece yazarak b i r  parça ayılabiliyorum artık, el im 
kalem tutmasa, bu  ikinci sınıf bulvar komedisini, bu  sarhoş dramını 
biraz daha sürdürmenin ne manası var ki zaten. Kafama iki kurşun 
sıkabil ir i m  istersem, bundan eminim, önce sarhoş kafama, sonra da 
bir parça daha ayık olana. Yazmak b ir teselli değildir, bir l iman değild ir, 
bir sığınak değildir, fırtınaları kovalamaktır yazmak ve kapılınca 
kaybolup gitmeyi göze almaktır. Belki b ir hiç olduğunu anlamaktır 
sonunda ama bu da bir şeydir. Bir utanç nehrine dönüştürdüğüm 
hayatımdan akıp giden çöpleri toplamayı, vaktinde verilmiş yanlış 
hükümleri en azından kağıt üzerinde de olsa temize çekip tekrar 
sorgulamayı, dolayısıyla kendimi her an biraz daha hırpalamayı 
seviyoru m  hala. Kendimi gerçekten yargılamaya, kendi huzurum için 
yargılamaya çalıştım hep, her zaman tetikte kalabildiysem bu yüzde 
Düşman içeride, hayatımı sıçıp batıran insan yüre i m in ortasında 
oturuyor. işte bu doğru sezgidir. işte bu makul bir hesaplaşma ç·n 
atılabilecek ilk adımdır. Bugüne kadar dünya hakkında ne zaman adil 
bir hükme vardıysam, ancak kendi aleyhimdeki delilleri top amaya 
başladıktan sonra oldu bu. İnsan, ne komedi ama! Acısını unutmak 
için dans ettiği belli olan bir berduştan başka bir şey değil o kadar. En 
sonunda tuhaf bir hikayeyle baş başa kalmayacaksa niç·n başladık 
ki bu oyuna. Ş undan eminim artık, huzur, u mutlar düş rıklığına 
dönüşürken bir anlığına da olsa görünecek, ara lı bir rüyanın 
içinden usulca çıkıp gelen sözcükler gibi. e ·s ediğini bilmeyen 
insanlar mezarlığına gömemezler beni.  
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2211 O her şeyin anlamı 
Sahici l iği sahtelikten ayırma becerisi, neye ihtiyacınız olduğuna 

göre değişir, azal ı r  ya da artar. Çoğu insanın sahte bir etkiye ihtiyacı 
vardır. Etki lenmenin kaynağı, üzerimizdeki etkiye verdiğimiz tepkidir. 
Sahicil ik ya da sahtelik, hep oradadır, bütün etki lenmelerin tam 
ortasında, ama asla dikkat çekmeden, kalabal ık duyguların arasında 
görünmezleşmiş, iki temel yön levhası. İşte bu yüzden insanda en 
sahici duygu ları uyandıran şeyler, genelde gerçekl iğe en 
uzak olan, en sahte şeylerdir. Blöf ve edebiyat, birbirinin 

� 

KAFA s 

ortadan kaldırıl ışında da sihirl i bir etki vardır. El çabukluğundan 
ve göz yanılsamalarından fazlasına ihtiyaç duyar insan. Deha 
ve erdem, yalanların sihrini  dağıtıp haklarını  geri aldıklarında, 
nesnel olan büyülü bir anlam kazanır. Gözlem, sistematik düşünce 
ve makul şüphe, sürekli kendilerin i  güncelleyerek mevcut verileri 
sınadıklarında, kıvılcımın çakacağı ve bütün kal ıpların bir çırpıda 
parçalanacağı bir an mutlaka gelecektir. işte bu yüzden en büyük 
muhalefet hayal gücüdür. 

� 22/12 zihin kendine karşı 
ikiz kardeşidir. Bamb�ka kaygılar içindeyken, / 
bir gün gelecek ve bir çölün ortasında, hayatının 
şii riyle karşılaşacaksın. Yazı ya da tura. ik i  

/ insan bu insan zihninin temel programı savaş ya da kaçtır. 
Saklı olan anahtarı bulup odadan zahmetsizce çıkmak 

varken demir kapıyı beyhude yere tekmelemeye 
teşneyiz. Anlık duygu durumları ve en ham sezgiler, 
hemen harekete geçme isteği, bir adım geri atıp 
mesafe koyamamak, perspektif eksikliği yahut 

dünyada 
tarafın da yazıyı ya da turayı atması lazım bu ne zaman bir , 1 
bahiste. Parçalar ancak o vakit yerine 
oturacak ve nihayet yaşadıklarına bir anlam 
yükleyebileceksin, derin yanut yüzeysel ama 
sonsuza kadar sürecek bir anlam. Tatmin olabi len 

adım atmışsa, 
kendi zihnine 

isyan bayrağını 
veri l i  perspektifi tek perspektif sanma kolaycılığı, 
burada ne düşünce var ne de bi l inç, bunlara giriş bile 

yok, dikkatsiz bir sersemliğin ortasında yuvarlanıp iç in ömür boyu yeterli olacak bir anlam. Tatmin 
olabilme yeteneği, savru lmalara kapalı, güçlü bir 
iradenin yegane göstergesidir. 

\ çektiğinde 
atmışt1r. _/ .. durmak var sadece. insan bu dünyada ne zaman bir 

adım atmışsa, kendi zihnine isyan bayrağını çektiğinde 
/ atmıştır. insan zihni, bizzat kendisine karşı koymadıkça 

22111 düşünmenin anlamı 
Olguları olduğu gibi kabul etmek bir körleşme biçimidir. Bariz 

olana karşı gelişti ri lmiş makul bir şüpheyse, düşünmeye başlamanın 
temelidir. Birtakım verileri, hep orada oldukları için ya da o an 
önünüze konuldukları iç in doğru kabul etme şapşall ığı, yaratıcı 
zihnin en büyük düşmanıdır. Birbiriyle a lakasız görünen kavramlar 
ve nesneler arasında bağlantı kurabilme yeteneği de, bir olguyu 
öncesi ve sonrasıyla değerlendirip hareket ve değişim halindeyken 
anlayabilme yeteneği de, ilk kıvı lcımlarını bariz olana karşı geliştir i lmiş 
makul şüphelerden almışlardır. Parçalar arasındaki bağlantıları 
kurarsanız teknisyen olursunuz ve ömür boyu dertsiz tasasız 
yaşarsanız, parçalar arasındaki bağlantıları değiştirirseniz dünyayı 
değiştirirsiniz ve ömür boyu bunun sıkıntısını çekersiniz. Doğa, 
değişime direnerek değişir. Kapitalizmse değişimin peşine takılarak 
hiçbir şeyi değiştirmeme çabasıdır. insanın sihirl i  olana duyduğu 
haz nesnel olana duyduğu hazdan daha fazla olabil ir. Ama bir sihrin 

bil inç boyutuna u laşamaz. Temel programından çıkmamış zihnin 
yönlendird iği hiçbir eylem için, bilinçlidir iddiasında bulunulamaz. 
Savaş ya da kaç değil, dur ve düşün! Biraz zahmetli ama sonunda 
kaçmana gerek kalmadığını göreceksin. 

22/13 yaratıcılığın gaspı 
Yaratıcı olan pratik olana karşıdır. Yeni l ikçi olan yapıcı olana 

karşıdı r. Şirketler yaratıcıl ığa önem verdiklerini söyleseler de nerede 
bir sermaye birikimi varsa orada yaratıcı l ığın gaspı ve yok edil işi vard ı r. 

22/14 tarihin kökeni 
Üstüne biraz düşünüldüğünde tarihin insanın en eğlenceli 

uğraşlarından biri olduğu anlaşıl ır. Tarih üstüne düşünmek, duyguların 
kökeni üstüne düşünmektir. Tarih, kendisiyle i lgi lenen herkese öznel 
bir perspektifi yaratma zorunluluğunu dayatır. 

Doğru yaşamaya çalışıyor olabilirsin ama nadiren ve ancak çok 
özel durumlarda doğru yaşayabil irsin. Tarih, bunu anlama sanatıdır. 
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"İnsan görmek istediğini görür" fotoğraf yarışması gelenekselleşiyor. 
Sen de Volkswagen logosuna benzeyen bir kareyi yakala; bu sene ikincisi düzenlenen 
fotoğraf yarışmasına katıl, değerli jüri üyelerinin değerlendirmesinden sonra 
hediyeler kazanma ve Volkswagen'in kalbi Autostadt'ı ziyaret etme şansı yakala. 

Detaylı bilgi: insaogormekistediginigorur.vw.com.tr 

lj facebook.com/vwturkiye � instagram.com/vwturkiye 

DoOuş Otomotiv 1 Trafik Hayattır DANIŞMA HATTI: 444 89 24 

Volkswagen 

Yarışma, insangormekistediginigorur.vw.com.tr İnternet sayfasında gerçekleştirilecektir. 19.05.2017 tarihinde başlamış olup 31.07.2017 tarihinde sona erecektir. 

Yarışmanın kazananları ağustos ayının sonuna kadar insangormekistediginigorur.vw.com.tr İnternet sitesinden duyurulacaktır. Katılım koşulları ve detaylı bilgi için: 

insangormekistediginigorur.vw.com.tr 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 7 

Sema Kaygusuz 

buraya yuvarlanan 
ölgün küre 

Silopi'de uyuyan iki çocuk, 
Muhammed ve Furkan için. 

Çocuk  yuvarlaktır. İ lk 
akla geleceği gibi oradan ' 
şuraya, şu halden bu hale 
yuvarlanmaktan öte d ışarıdan 
içeriye arzu soluyan zihinsel 
bir küredir. En başta soyut 
h içbir şeyi yoktur çocuğun. 
Batan, kamaştıran, kaşındıran, 
yakan, sıkan, ısıtan şeyleri ve o 
şeylerin yumuşaklığıyla katıl ığı 
arasındaki dereceleri kendi 
kendine bulur. 

Elbette bir genetiği, çoğu 
insanın dediği gibi doğuştan 
getirdiği tarihsel bil inçdışı 
olsa da hisler denizine 
yapayaln ız açıl ır. Oyuncu, 
taklitçi, erişkinleri hayrete 
düşürecek ölçüde merakl ıdır. 
Ası l ıp kopararak, parçalayarak 
yaşamı  dener. ısıra ısıra öğrenir 
sözcüğü. Beklenmedik bir l!ll!IS,���"' 
anda geçmişi öldürürcesine 
ortadan kaybolan kadına anne 
diye avaz avaza ad verir. 

bir bakıma yersiz yurtsuz, 
yeryüzünün titreşimlerini 
h isseden alıcı bir zih indir. 
Gelgelel im bir evlat olduğunda 
çocuk  devletten önce en 
çok bir halka a ittir. Tabiatın 
el inden alınıp bir halkın 
zürriyetine fı rlatı l ır. İşte 
o vakit her şeydi r  çocuk. 

Ü lkelerin refahı, halkların 
özgürlüğü, doğanın bereketi 
apaçık çocukların yüzünde 
bel l i  o lur. Yanan şehirler, altüst 
olan köyler, kayıp babalar 
çocuğun çilesinden okunur. 
O vakit artık yuvarlak deği ld ir  
çocuk. iç ine doğan öfke 
hızla katılaşmaya, arzu dolu 
zihn i  köşelenmeye başlar. 
Adından, d i l inden başlayarak 
sah ip olup olabileceği her 
şey savunmak zorundadır 
artık. Bir çocuk d i lenirken o 
şehrin gururu yerle bir  olur. 
Bir  çocuk di lenirken bırakın 
kendimizi, sevdiğimiz kimse 

Çocuk  yuvarlakl ıktır. Garip kalmamıştır gururu olan. Hele 
nesneleri kendi  koyduğu ki o çocuk bir yandan dilen ip  
ad larla yeniden yuvarlar. bir yandan hınçla gözünüze 
ıstırabın kozmik yalnızl ığını �n::��� bakıyorsa, arkasında bıraktığı 
tadar tatmaz al ıştığı harflerle =ııc�,,yv.; ��ri':i paramparça bir ü lke var 
dünyayı yerleştirmeye ���illllJ!ll demektir. Yıkıntısıyla dileni r  
başlar. Oyuncu bir tanrının �a'l;J��IJll çocuk. Kendi büyürken 
zih in  gücüyle göğe bulutu i lenmesi de gürbüzleşir. Hem 
yerleşti rmekle kalmaz sadece, l!H���!t��ilillli�lllllll di lenir hem nefret eder. Bu 
bir gün gel i r  kristalde bölünen �l:•!I iil i ki hal, aynı kişiye yönelen bu 
ış ığ ı  da icat eder. Tutkulu iki zıt duygunun gelecekte 
bir direnişçidir hem. Ölü anneyi kavramamış olsa da ı l ık memedeki nasıl infi lak edeceği tahmin dahi edi lemez. Zaten tahmin edi lemediği 
sütün kokusuna çekilir. Çocuk  yuvarlanandır. Gelmiş geçmiş en büyük içindir  ki çocuklara yaşatı lan her felaket gerçekte şahsi bir özyıkım 
ya lnızlığı çekerken bile avucundaki nesneye kenetlenir. Kendi 

----�
meselesidir. Çocuğa hakaret eden, onun canın ı  hiçe sayan h içbir 

yuvarlandığı kadarıyla dünya kurar. Henüz sezmeyen, toplum yoktur ki kendisine saygısı olsun. 
henüz öngörmeyen, henüz tahmin yürütmeyen, 
alabildiğine gevşek, kıpır kıpır bir yuvarlanıştır 
onunki.  Di rimin  kendi yasasıyla esneyip daralan bir 
yavru olarak sadece tabiata a itti r. 

Kendi adına al ışmaya çabalayan bu kaygan, bu ele 
avuca sığmayan can parçası, örneğin çakıl taşıyla 
örneğin  çaput arasında sebep devşirebilen bir zihin 
olduğunda evlat hal ine gelir. Nedenlerle sonuçlar 
birbirini göstermeye, d izgi ler oluşmaya başlar. Kapı 
çal ın ı r, üç adam anneyi alıp götürür sözgel imi.  Ya da 
önce bir ışık çakar, ardından patlama. Biri düşer. Tanıdık biri . En 
sevdiği  kanar. Daha kültüre yerleşmeden trajedin in iç ine yuvarlanması 
an meselesidir. O güne değin ne vatan ı  vardır  onun, ne hemşeriliği 
ne de nüfus amirinden mühürlü vatandaşlığı. Devletsiz, ü lkesiz, 

O yüzden, yaşamsal bir özsaygı sebebiyle yan i  gece 
yarısı iki oğlan ın  uykusunu  canavarsı panzerle ikiye 
bölemezsiniz. Bölebi lmek için iş makinesi kadar ağır, 
aşırı dalgın, çok fazla h ızl ı, şuursuzca yıkıcı olmak lazım. 
6 Mayıs'tan bugüne çocukların ardından yas tutmak 
ve utanmak yerine onları zeh irli d i l leriyle bir daha bir 

daha öldürenlerden beri çok daha yuvarlak bir şeyler 
yuvarlanıyor yaşantımıza. içinde hayal o lmayan bir şey. 

Oğlanların dehşetengiz rüyası ölüme döndüğünde oluşan  
zamansız mekansız, sinir uçları dağlanmış köhne bir  varlık 

hali. Arzusuz, sevinçsiz, dahası ölgün. O ölgün küre yüzünden günü 
gelince kinayeli bir  ses duyacağız içerim izden. "Hanımlar beylerw d iye 
seslenecek kalbimize yerleşen uğursuz savcı, "size düşen kabusu 
talihsizli k  eseri görüyor olamazsınız:' 
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KAFA B 

Mahir Ünsal Eriş 

aŞk bahsi 
Sevda bir kalbe girer, onu uyandırır ve kendi kalemince bir şekle 
kavuşturur. Böylece biz, aşktan her bahsedildiğinde, kendi başımıza 
geleni bilir, aşkı, kendi gördüğümüzden doğru anlarız. 
Aşkın tanımı  kibir içerir. Çün kü bu tanım, aşığın duyduğu hissi tarif 
etmek üzerinden yapıl ır. Oysa aşk, maşuktan yan i  aşık olunandan 
doğru biçim a l ır. Aşkı aşk yapan şey özneden çok bu yoğun hissiyatın 
nesnesi olan şeydir. Burada bir h i le saklıdır. Aşk, insan ın  aklı  
başındayken yaşayabileceği en kendi l iksiz haldir. E l ine değdiği, başına 
konduğu herkesi başka biri yapar aşk. Kendinden ya da çiçek gibi 
sürüp gittiği hayatından vazgeçmeyi göze aldırabilecek kadar kuvvetli 
olan bu vurgunu bir nehrin akışının tümden değişmesine benzetmek 
yanl ış olmaz. Bir nehri yatağından çıkarıp  bambaşka mecralara taşıyan 
ya da gürül akarken sanki h içbir şey olmamış gibi tersine akıttıran, 
bunu yapabilen bir şeydir aşk. (Ki nehirlerin ters akması, kıyamet 
alametidir.) O yüzden insan, bu kendinden ümidi kesip tüm ikbal in i  
meftunu olduğu iki  dudağın arasına mühürlemiş olma hal in i  asl ına 
yakıştıramadığından m ıdır bi l inmez, aşkı aşığın yaşadığı bir şeymiş 
gibi tanımlamayı sever. Oysa aşk yarayla, yaralanmakla 
değil yara/ayanla ilgili bir şeydir. Aşığm kibri, okun gerilip 
gerilip son noktasma dayandığı ana kadard1r. Ok yaydan 
boşaldıktan sonrası yalnızca bir iptilad ır. i l lettir. Aşk, sağlıklı i nsanların 
köşe bucak aradığı, bulaşsın diye tüm tedbirsizlikleri yapmaktan 
çekin mediği bir hastal ıktır. Sigaranın  zararlarını herkesin bildiği halde 
l<imsenin vazgeçememesi g ibi, a lkolün, uyuşturucunun keyfin in  her 
türlü vebal ine baskın gelebilmesi g ibi, bile bile razı olduğumuz bir 
hasar alma m ücadelesidir. Pek kıymeti bi l inmemiş öykü kitabı "Eski 
Aşk Geceleri"nde Meh med Rauf, "Aşk bir hastal ıktır:' der, "Aşk bir 
hasta l ıktır ki, ya tiks inme ya kin ya da lakaydi i le son bulur:' 

*** 

Mehmed Rauf'la başladım, onunla devam edeyim. 
Böğürtlen romanında yazar, "Yüz bin türlü aşka 
tek bir ad veriyoruz:' der. Öyle hakl ıdır ki .  Aşk 
dediğimizde, kendi deneyim ve gözlemlerimiz 
arasından derlediğimiz, hemen herkesin 
buluşacağı türden asgari müşterek bir çatıyı 
kastediy.or oluruz. Oysa aşk, girdiği her 
gönülde başka bir biçim a/1r. Ya da, 
girdiği her gönü le başka bir biçim 
verir. Çünkü aşk, su gibi, kan gibi, ter 
gibi, varlığıyla bizi canlllar sımfma 
sokan bir sıvıd1r. Derununda onu 
bulundurmayan her gönül, her kalp, 
uykudadır. "El nevm uhuv'ü l-mevt 
/ Uyku ölümün kardeşidir" kavli 
hükmünce de o kalp ölü sayı l ır. 
Sevda bir kalbe girer, onu 
uyandırır ve kendi kalemince 
bir şekle kavuşturur. Böylece 
biz, aşktan her bahsedildiğinde, 
kendi başımıza geleni bil ir, aşkı, 
kendi gördüğümüzden doğru 
anlarız. Özetle aşkın, tan ımı  yoktur, 
tarifi vardır. Bel l i  başlı noktalarda 
başkalarıyla aynı fikirde buluşsak da 
o tarif son derece kişiseldir. Çünkü 
insan aşkı kendinden bilir. 
Her ne kadar aşıkken kendini 
bilmese de. 

*** 

Aşkın bu kadar tanımlanamaz olması 

biraz da onun kendi yaşam koşullarını belirleyen, başına buyruk bir 
varoluş olmasından kaynaklanır. Çünkü herkes, herkese aşık olabil ir. 
Aşk, yaş, yer, yön, din, di l, cinsiyet, ırk gibi k iml ik kalemlerin in  h içbir in i  
dikkate a lmaz. Mehmed Celal, Küçük Gelin romanında "Rastlantı, 
çoğu zaman aşka yardımcı olur," der. Hakikaten de böyledir. Sevmek 
vakit alabilir, ama aşk mikroskobik bir zaman zerreciğinde, akla 
hayale gelmeyecek bir tesadüfün eseri olarak bile meydana gelebil ir. 
Birkaç gün sürüp yıl larca hatırlanabileceği gibi yıl lar boyu sürüp yeni 
bir aşkla hemen unutulabil ir de mesela. Sevgi kim olduğumuzla 
i lgi l id ir. O nedenle an laşı l ır bir şeydir. Duygularımız, deneyimler imiz, 
yetişme tarzımız, hayat standardımız, çevrem iz, sevişim izde de 
sevi l iş imizde de belirleyici olabil ir. Oysa aşk, kim o/duğumu-za 
değil bizi kime ya da neye dönüştürebileceğine bakar. 
Bu nedenle bir gizemdir. Nereden, neremize geleceğini 
asla bilemeyeceğimiz bir yumruktur. Diğer yandan biz onu 
sevgiden daha başka türlü görürüz. Çünkü aşk, kendimizi sevdirerek, 
olduğumuz kişiyi onaylatmak, doğrulatmaktır. Dediğim g ibi, sevgi 
zaman ve emek ister ama aşk, en "özverinin" başrolde olduğu anda 
bile, eninde sonunda kendine dönen bir benci l l iğ in adıdır. "Bana 
aşık; çünkü ben aşık olunmaya layık biriyim," duygusu bir noktada 
"Ona aşığım; çünkü aşığım," avarel iğine muhakkak gal ip gel ir. Aşk 
mağlubiyettir. Ayrıl ığa, yarım kalmaya yen i lmemişse bile sevgiye 
yeni l ir. Çok kuvvetli bir sevgiye dönüşerek cesametini yitirir. Yeni lgi  
yoksa aşkta bir şeyler yanl ış gitmiş demektir. 

*** 

Yine Mehmed Rauf, yine Eski Aşk Geceleri'nde, "Yalnızca 
gözde, dudakta ve sesteyken o kadar çekici olan aşkın 

vücuda geçince yırtıcı, yok edici, ezici bir canavar 
olduğunu bütün hayat, bütün kitaplar 

haykırıyor" diye işaret eder karanlığı. 
Çünkü aşk kötüyü seçer. Aşk, yan l ışı 

seçer. Bir düşünce, bir uyanıştan 
ibaretken pembe kalpleri, ağız 

dolusu gülüşleri, karında uçuşan 
kelebekleri hatıra getiren aşk, 

vücut bulunca yakıcı l ık kazanır. 
Uzak olana, yasak olana, ters 
olana, aksi gelene düşkündür. 
Düzen bozar, dirl ik kırar, ocak 
yıkar, yara verir, çile sunar. 
YoJdan çıkmaya, yoldan 
çıkarmaya, kaybolmaya, 
kaybetmeye heveslidir. 
Kıskanç ve bencildir. Aşk 
karanllkt1r. Ucundan 
ışık görünmeyen 
bir zifiri tüneldir o. 
Karanl ıkta bekleyen her 

şey gibi korkulu  ama merak 
uyandırır c insten bir macerayı 

ka lbe düşürür. 
*** � 

� Elbette aşk tatlıdır. Hangi demde 
,.,. başa gel irse gelsin i nsanı 1 6-17 '!!. yaşın ın a ptall ığına döndüren bir 

" � zaman makinesidir. Heyecanl ıdır, 
mahcuptur, coşkuludur, ateşli ve 
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sarı sıcaktır. Ayrılığı ne kadar kahredici olmuş olursa olsun, o ilk aşık 
olunan zamanlar hatırlandığında damaktaki lezzet, buruna çalınan 
o koku hep aynı büyüleyiciliktedir. Aşk, zamandan, mekandan 
ayrılmak, biriyle birlikte bu gezegenin hatta evrenin dışına çıkmaktır. 
Bir uzay yürüyüşüdür o, el ele. Meşelerin altında ışıldayan bir yaz 
gecesinin tarihe geçivermesidir aniden, hiç kimsenin bilmediği bir 
tarih kitabında. 

*** 

Aşk kendi dilini konuşur. iki sevgili, sevgili olmaya başladıkları değil, 
birbirlerini fark ettikleri andan itibaren, yalnızca ikisini kapsayan 
bir dil geliştirmeye başlarlar. Bakış/an bedensel hareketleri, 
hiçbir anlamı olmayan tuhaf kelimeleri de kapsayan 
bu gizemli dil sadece o aşka hast1r. Ve tarihteki yerini 

çözülememiş arkeolojik metinlerin hemen 

Aşk, 
sağllkll insanlar1n 

köşe bucak aradığı, 
bulaşsın diye tüm 

tedbirsizlikleri 
yapmaktan 

çekinmediği bir 
hastallkt1r. 

yanında bulur devri sona erdiğinde . 
... Aşkı o dille hatırlatıp başka herkese 

anlamca çok uzakta durur. 
Çünkü aşk, yalnızca iki kişinin 
yaşadığı, içinde kendi özgün 
dilinin konuşulduğu, insanl ık 
aleminden uzakta bir adadır. 

*** 

Ayıp sayılmazsa ilk aşkımı, 
haliyle ilk hüsranımı da 

anlatmak isterim kısaca. Ben 
Trakya'da okuyordum o zamanlar. 

Okuyordum dediğim, itlik serserilik 
peşindeyim, okula uğradığım bile yok. i lk  

aşkımsa bir yıl sonra lzmir'i kazandı. Kalktı gitti. 
Durur muyum, ben de kalktım gittim. Okulla zaten aram yok. Çalışır, 
lzmir'de bir üniversite kazanırım, ne var yani. (Bir sonraki üniversite 
kazanışım tam beş yıl sonra oldu.) Ailesi de benden nefret ediyor; 
ama nasıl nefret etmek, annesi düşman askeri görmüş gibi oluyor 
beni görünce. Olsun, aşığız ya, beni seviyor ya. Ben de 
bir okul kazamp bitiririm, hop evleniriz, iki de çocuk. Ev 
kredisi, ayağımızı yerden kesecek bir Uno, yazları da Enez'de 
çadır kurarız. Adeta hayat yolumu çiziverdi bu aşk. Beş kuruşsuz, 
işsiz güçsüz, garajlarda, o gün tanıştığım insanların evlerinde yata 
yata geçirdim günlerimi lzmir'de. Akşam olunca kız yurda gidiyor 
çünkü, ayrıl ık var. Geçtiğimiz bin yıldan bahsettiğim için, böyle 
cep telefonları, internetten iletişim imkanları falan yok tabii. Küçük 
jeton, ankesörlü telefon, otuzluk kart vesaire, idare edip gidiyoruz. 
Bir gün kızın annesi geliverdi. Benim haberimin olması mümkün 
değildi. Yurdun önüne, her günkü saatte, gittim. Bizim kız yurttan 
annesiyle çıkıverdi. Anne beni görünce alarma geçti, çantasını 
kızına verdiği gibi başladı bana doğru gelmeye. Ama terslemek için 
falan değil, herhalde ya sağlam bir aparkat çıkaracak ya da çekip 
belinden emanetini kaval kemiğime saydıracak. Ben panik yapıp 
kaçmaya başladım. Kadın hırslandı. Ben hızlandım, kadın hızlandı. 
Buca'dan bir başladık, kadın beni Şirinyer Pazarı'na kadar kovaladı. 
Pazara girip izimi kaybettirmesem beni öldürecek. Çünkü . 
müstakbel kayınvalidem çıldırdı, ben koşuyorum kadın koşuyor. Bir 
yandan kaçıyorum diğer yandan, "Olsun;' diyorum, "büyük aşklar 
nefretle başlar;' Üç sefer ayakkabısını attı, denk getiremedi. Birkaç 
sefer taş attı, ı ıh, gene olmadı. Resmen it kovar gibi taşlayarak 
ana caddede kovalıyor beni kadın. Buca Eğitim'den, Şirinyer 
lstasyonu'na kadar inen Menderes Caddesi boyunca ben önde kadın 
arkada, "aksiyon filmlerini aratmayacak şekilde" koştuk durduk. 
Herkesin bize bakması bir yana, kadının durup durup dolgu tabanl ı  
ayakkabılarını  bana fırlatması bir yana. Rezillik üstüne rezillik. O 
gün kurtulduktan sonra birkaç gün daha yurt önünde pusuda 
bekledim tabii. Sonra bir gün, annesi gidince, geldi büyük aşkım. 
Ben özür beklerken, iyi olup olmadığımı soracak derken, 
"Yapamayız," dedi, "benim derslerime odaklanmam 
lazım. Zaten ailem de istemiyor. Kusura bakma." 
Bakmadım. Ne diyeyim. Kalktım Edirne'ye döndüm. Sorun, 
bakın, o yı l larda izmir'den Edirne'ye giden bir Isparta Gürman Turizm 
otobüsünün 40 küsur yolcusu, sekiz numarada oturan ergenin yol 
boyunca ağlayışını muhakkak hatırlayacaktır. ; · 

*** 

Aşkı fazla mı övdüm gibi oldu sanki? İyisi mi ben, gideyim de biraz 
Küçük İskender şiirleri okuyayım. 

.... ... 
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il 

Sunay Akın 

tarihin ''1 ''numaralı 
dondurmacısı ... 
Kaleci kazağını sırtına geçirip, eldivenleri de 
ellerine taktığında, gölge bir yere çektiği 
dondurma arabasında iş önlüğü asllıdır. 

Mert Sandalcı, 
İstanbul' un 
seyyar satıcı larını 
anlattığı sunumunu 
bitirdiğinde, bir 

, seyirci yanına 
yaklaşarak 
sorar: "lstanbul 
Üniversitesi'nin 
Beyazıt'taki tarihi 
kapısının önünde, 
koluna taktığı 
sepetle lahmacun 
satan o adamın 
fotoğrafını nereden 
buldunuz?" 
Sunum esnasında 
Sandalcı'nın 

gösterdiği seyyar satıcıların fotoğrafları 
arasında en ilginci gerçekten de o 
lahmacuncuydu ... Çünkü, beyaz sepetin 
üstünde "Lahmacunlarım işletme vergisi 

lstanbul'un rantçı, çıkarcı, kirli kafalara değil, 
aydınlanmanın ışığını karanl ığa taşıyacak el lere 
ihtiyacı vardır. Mert Sandalcı o ellerden biridir. 
Duyarlı l ığı ve bilgi donanımı mükemmel olan 
Sandalcı'nın birikiminden yararlanıp0na 
müzeler kurdurmamak, İstanbul'a yapılan en 
büyük kötülükler listesinde ilk sıralarda yer al ır. 
Sandalcı'nın anlattığı seyyar satıcılardan biri· 
de çocukluğunun geçtiği Göztepe, Eren köy ve 
Suadiye semtlerinde görünen dondurmacıdır. 
Tarihçimiz o günleri şöyle anımsar: "Mahallenin 
bizden önceki çocukları 'kıvırcık' derlermiş ama 
biz 'Nefis' derdik ona ... 'Nefis Amca'. .. Çocukları 
seven, çocuklarla çocuk olabilen neşeli bir 
adamdı Nefis. Beyaz, üç tekerlekli bir el 
arabası vardı. İki yanındaki camekanlarda çıtır 
çıtır külahları dururdu. Üç gözlü arabasında 
çikolata, kaymak, l imon ya da vişne, nadiren de 
çilek olurdu. Rahatlıkla söyleyebilirim ki, 
o dönemde benim için ne yerleşik 

ne de seyyar lstanbul'da ondan 
daha mükemmel 

dondurma yapan dahil 50 kuruştur:' yazmaktaydı ve 
Mert Sandalcı o fotoğrafı, vergi 
sistemi uygulamasının seyyar 
satıcılara kadar yayı ldığını 
gösteren eski bir gazete 
haberinden a lmıştı. 

İstanbul'un biri yoktu, bir 
daha da olmadı. " 

Meraklı seyircinin bu 
bilgilendirmeden sonra 

rantçı, çıkarcı, kirli 
kafalara değil, 
aydmlanmamn 
ışığmı karanlığa 

İstanbul'un seyyar 
dondurma satıcıları 
sadece sokaklarda 
taban eskitmez ya da 
pedal çevirmezdi... 
Boğaz'ın sularında söylediği sözler, aradan yıllar 

geçmiş olmasına rağmen 
Sandalcı'nın kulaklarında 
hala yankılanır: "O adam benim 

taş11acak 
ellere ihtiyacı 

vard1r. 
kürek de çekerlerdi. 

Kayığıyla yal ıdan yalıya 
mekik dokuyan, İstanbul 

Boğazı'nın ünlü dondurmacısı babamdı ... Sokak sokak gezerek 
sattığı lahmacunlarla beni ve iki kardeşimi 
okuttu. Üçümüz de tıp fakültesini bitirdik!" 
Çalmak, çırpmak, devletin malını yemek 
yerine, alın teri ve emeğiyle geçimini sağlayan 
seyyar satıcıların İstanbul sokaklarına 
heykelleri diki lmelidir. Çünkü onlar hayatın 
gerçek kahramanları, liderleridir. Gösterilerimi 
seyredenler, "Ben bir gün İstanbul Büyükşehir 
Belediye Başkanı olduğumda" şeklindeki şakacı 
göndermelerimi bil irler ... Bu kez de sahneden 
söylemek yerine, yazıyla kayda geçelim: 
Evet, İstanbul'u yönettiğimde, Beyazıt 
Meydanı'nın bir köşesine o seyyar 
lahmacuncunun heykelini dikeceğim ve 
altına şunu yazacağım: "Heykelini gördüğünüz 
bu insan, koluna taktığı sepetin içindeki 
lahmacunlarını beyaz önlüğüyle satarak üç 
evlat yetiştirmiş ve çocuklarının üçü de beyaz 
önlüklü doktor olmuştur!" 
lstanbul, alzheimer olmuş bir hastadfr. 
Çünkü müzeleri, çağdaş anlamıyla 
kütüphaneleri, meydanlarmda 
heykelleri yoktur. Oysa tüm bunlar 
ülkelerin, kentlerin, toplumların hafızasıdır. 

Manastırlı Zeynel Bey'dir. Önce 
İstinye sokaklarında dondurma satan Zeynel 
Bey, kazandığı paralarla bir kayık satın al ır 
ve evde kendini bekleyen sekiz boğaza 
bakabilmek için Boğaz'a açılır. Zamanla oğlu 
Muhlis'e öğretir, yaptığı lezzetli dondurmanın 
sırrını. Muhlis Bey'den de oğlu Gürkan'a geçer 
sırlar. Zeynel Bey'in adı günümüzde ünlü 
"Zeynel Muhallebicisi" olarak, İstanbul'un 
en lezzetli, en tarihi mekanları arasında, i lk 
sıralardaki yerini korumaktadır. 
Edip Cansever bir şiirinde "İçinde asfaltların, 
dondurmaların eridiği bir sal ı"dan söz etse de 
şairlerimizin dondurmadan uzak durduğunu 
söyleyebiliriz. Öyleyse, yayımlanan ama i lk şi ir  
kitabım Makiler'e almadığım şu dizeleri eriyip 
gitmeden şuracığa not edelim: 

Dünyada hiç bitmeyen 
onca kavga 
sivri külahta 
rengarenk bir dondurma 

Liglerin tatile girdiği bir yaz günü, futbola 
susamış İstanbul lular, şöhretler karmasının 
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askerliğini Kasımpaşa'da denizci olarak yapan 
futbolcularla karşı karşıya geleceği maçı 
duyunca tribünleri hınca hınç doldururlar. 
Futbolcular sahada ısınırken, seyirciler Deniz 
Kuvvetleri takımının kalecisinin olmadığını fark 
ederler. Askerliğini yapan futbolcular arasında 
kaleci olmadığı için, kaleye davet ettikleri 
profesyonel arkadaşları çok önemli bir işi 
çıktığı için gelememiştir. Futbolcular çaresizlik 
içinde aralarından birinin sırayla kaleye 
geçip bir kişi eksik oynamayı düşünürlerken, 
seyirciler arasından bir ses duyulur: "Dışarıda 
dondurma satan 
adam çok iyi 
bir kaleci. Onu 
çağırın!" 
Bu öneri önce 
sahadaki 
futbolcuları 
güldürse de kısa 
bir zaman sonra 
soluğu çaresizlik 
içinde seyyar 
dondurmacının 
yanında alırlar. 
Dondurmacı, 
ekmek parası 
peşinde 
olduğunu, buraya 
da dondurma 
satmaya geldiğini 
söyleyerek kaleye 
geçme teklifin i  
reddeder ... Ama futbolculardan biri karşı 
takımda Metin Oktay'm da oynadığmı 
söyleyince kalbindeki buzlar o anda 
erir ... Kaleci kazağını sırtına geçirip, eldivenleri 
de ellerine taktığında, gölge bir yere çektiği 
dondurma arabasında iş önlüğü asıl ıdır. 
Maçın i lk dakikalarında, ceza alanı üstünden 
Metin Oktay'ın çektiği şut "doksana" giderken, 
tarihte, kalabalık halindek

.
i insanlardan 

yükselen en kuvvetli şaşırma sesi duyulur, 
tribünlerden! Dondurmacı, hiçbir 
futbolseverin göremediği çevik ve estetik 
bir kurtarışla topu kornere atmıştır. 
O gün, profesyonel futbolcular arasında bir 
seyyar dondurma satıcısı o denli inanı lmaz 
kurtarışlar yapar ki, Deniz Kuvvetleri takımı 
onun sayesinde şöhretler karmasını 2-1 
mağlup eder. Maç bitiminde Metin Oktay 
dondurmacının yanına koşarak gider ve 
boynuna sarılarak hayranlığını dile getirir. 
Fevzi Serban, bir daha dondurmacı önlüğünü 
hiç takmayacak, kendini seyreden ikinci lig 
takımlarından Giresunspor'un yöneticilerinin 
transfer teklifine evet diyecektir ... 
Kalesini Fevzi'ye tesl im eden Giresunspor da 
şampiyon olarak birinci lige yükselecektir! 
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çay Güzeli 
is:MAİL SAYMAZ 

Siyah beyaz fotoğvaflavda 
ba�ka venklevin de o ld11tğ11tn11t 

gö�teven hikdyelev 
İsmail Saymaz, Ovit Dağı'nı aşmaya çalışanların, aşıp 
da hayata iyi kötü tutunanların izini sürmeye çağırıyor 
bizi. Bu iz boyunca çay tarlasındaki mevsimlik işçiye, 
tezgahının başında sıkıntıdan her şeye ama her şeye ba­
his tutan hamsiciye, Rus Pazarı'nda orak çekiçli rozet 
satan Matmazel Loya'ya, şeyhine ulaşmak için rabıtaya 
durup da onun yerine bir otel odasından hatırladığı 01-
ga'yı gören "sofi"ye rastlayacaksınız. Karayemiş ağaç­
larının, çaylıkların arasından kentin dar sokaklarına, 
ormanları yağmalayıp yapılan geniş otoyollara ... 

Çay Güzeli, siyah beyaz fotoğraflarda başka renklerin de 
olduğunu gösteren hikô.yeler. 

ÖzgürAmed 

yeşil soğan 
Hayaller Spinoza, gerçekler 
Türkiye'ye dönelim. 
Amsterdam kesmedi, Mardin'e 
·gidelim. Gidelim de Spinoza'nın 
ağzını burnunu dağıtalım. 

Geleceği görmesi fakat bu gördüklerine başkalarını 
inandıramaması, bun lar yetmiyormuş gibi söylediklerinden 
ötürü lanetlenmiş m itolojik bir karakterdir Cassandra. 

· Psikolojide geçen "Cassandra Sendromu" da kaynağın ı  
buradan a l ır. Yan i  "kişisel algısı  yüksek olduğu için 
diğerlerin in  görmediği acıları üzerine alan ve bunun 
neticesinde fiziksel - d uygusal acı lar çeken bireyler" 
şekl inde geçer. 
Güzel insan Spinoza'nın  durumu biraz bu sendromun 
s ınırları içerisinde görünse de, onu  aşıyor. Spinoza 
gerçekten i lginç ve özgün bir kişi l ik. Kadın  konusundaki 
dar - dogmatik yaklaşım ların ı  şiddetle k ınıyoruz tabi. 
Neyse, kavga çıkmasın, konu  da dağı lmasın ... 
Spinoza'yı uAnlamak, özgürlüktür" tespitiyle 
tamdım. Elektriği aldım ve çaya davet ettim, 
hala içiyoruz. 
Yıl lar ö nce bir kurum için "Güneydoğu Raporu" hazırlayan 
Prof. Dr. Doğu Ergil, ü lkedeki çoğulcu kültürel ortalama ve 
renkl i l iğe d ikkat çekerek "Türkiye bir mozaiktir" deyince, 
MHP'nin  kurucusu Alparslan Türkeş "Ne mozaiği  u lan?" 
diyerek meşhur bir tepkide bu lunmuştu. Değerli Romal ı  
dostlarım, işte Spinoza'ya daha sert çıkarak "Ne özgürlüğü 
ulan?" dediler. Aranızda aynı düşü ncede olup "Ne anlaması 
u lan?" diyen varsa, o kahrolası federal l iği ve dergiyi sakince 
bırakıp, uzaklaşsın. Çünkü ilerleyen paragraflarda pek iç 
açıcı şeyler göremeyeceksin iz! 
Madem d iyalog yoluyla an laştık, o halde biraz başa 
sara l ım ... Spinoza, Yahudi  bir tüccar ai lesinin oğlu  olarak 
1632 yı l ında, Amsterdam'da doğdu. Altı yaşında haham 
oku lunda öğrenci oldu.  Çok başarıl ıydı ve Yunanca 
i le Latince'yi öğrendi.  24 yaşına geldiğinde Yahudi  
cemaatinden kovuldu.  Kendi halkından dış lanmaya 
sebep, "dehşet verici davran ışlara" sahip oluşu ve " korkunç 
bir  tanrıtanımaz" olması  gösterildi. Oysa gayet normal 
davran ışlara sah ip  bir panteist idi.  O zamana kadar yazdığ ı  
veya yayınladığı b i r  şey de yoktu. Aforoz edi ldikten sonra 
Baruch olan adın ı  değiştirip Benedictus yapar. Yaşama 
" Benedictus de Spinoza" olarak atıl ır. Geçimini  optik işinde 
mercek perdahlamakla yapar. Yerieştiği Rijnsburg'ta 
kısmen de olsa felsefi çal ışmalarını sürdürür. ı 677 yı l ında 
ölürken geride birkaç eser bıraktı. Bugün kıta u sçu luğunun 
en öneml i  temsilcisi kabul edil iyor. Kendinden sonra 
etki lemediği ak ım kalmadı. 
Ş imdi m üsaadenizle, hayatın ın  dönüm,noktası olan, 
o "dehşet verici l iği" kısmına dönelim ve 1670 yı l ında 
yayınladığı  "Tractatus Theologico Politicus" (TTP diyeceğiz 
kısaca) üzerine yoğun laşal ı m. Türkçesiyle "Teolojik 
Politik inceleme:' 
Yoğun laşa l ım dedim, çünkü bu  kitap düşünce tarih in in en 
çok tepki a lmış kitabıdır. Bu  kitap yazıldığ ında "din in i  inkar 
eden Yahudi'nin  cehennemde şeytanla birl ikte yazdığı  
kitap" d iye adland ır ıl ır. Kitap, Spinoza'n ın ad ı  olmadan 
yayınlanır fakat çok geçmeden onun yazdığ ı  a nlaşıl ır. 
Kitabın başına neler geldiğine girmeyeceğim, uzun bir 
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konu hatta Emrahvari bir drama. 
Peki, bugün hala tepki çeken bu yapıtın içeriği ne? Derdi ne? 

*** 

TTP, giriş kısmı ayrı, 20 bölümden oluşuyor. ilk 13 bölüm "Tevrat" 
yoğunluklu bir değerlendirme. 19. bölüme kadar da yine kutsal 
kitap çözümlemesi yapılır, fakat felsefi ve siyasi bir perspektifle. 
20. bölüm, son bölüm ise daha özgün! Bölümün başlığı "Özgür 
bir devlette her insan, istediğini düşünebilir ve 
düşündüğünü söyleyebilir" şeklindedir. 
Kitaptan başka bazı başlıklar da vereyim ki bir fikir oluşsun: 
"Peygamberlik'; "Mucizeler': "Kutsal Kitap'ın Yorumlanması'; "Tevrat'ın 
başkaları tarafından yazıldığının gösterilmesi, sonra da birçok kişi 
tarafından mı yoksa tek kişi tarafından mı yazıldıklarının ve yazarın 
kim olduğunun araştırılması'; "Kutsal kitap yalnızca pek basit şeyler 
öğretir ve itaatten başka bir şey hedeflemez" vs. vs ... Gördüğünüz üzere 
Spinoza kısa başlık atmayı öğFenememiş. 
Spinoza dersleri veren düşünür Etienne Balibar, TTP'yi "felsefi ve siyasi 
bir manifesto" olarak yorumlar. Gerçekte ise bu kitap bir demokrasi 
manifestosudur. içeriğinin ne olduğuna şimdi bir cevap verebiliriz. 
Spinoza, düşünce tarihinin en çok tartışılan ve en radikal kabul edilen 
bu eserinde ifade özgürlüğünü, düşünce özgürlüğünü, teoloji ve 
aklın birbirinden ayrılması ge�ektiğini, insan doğasına en uygun 
reji�in demokrasi olduğunu, bas� ve şiddetle hareket eden bir 

devletin çok yaşayamayacağını, özgürlüğün 
en önemli siyasi amaç olduğunu belirtip, 

bunları savunmaktan başka "insanları 
akıllı varlıklardan 

hayvanlara 
ya da otomatlara 

dönüştürmek 
değil; devletin 

amacı, özgürlük 
olmalıd1r." 

bir şey söylemiyor. 
iki durum bu kitaba damga 
vurur. Birincisi kendisinin ifade 
- düşünce özgürlüğü elinden 
alınmış biridir. 
ikincisi Hollanda'da siyasal 
çalkantı hakim ve çözüm 

yerine iktidar savaşları gırladır. 
Bunlar kaleme sarılmak için yeterli 

görünüyor. Spinoza yönetimlerin 
korku yoluyla halklarını sindirmesine, 

insanları aldatmasına, dizginlemesine ve 
bunu din maskesi altında yapmasına savaş açar. Dinin hangi biçimde 
ve kimin kararıyla yasa gücü kazanmaya başladığının ispatına girişir. 
"Kutsal kitap insanlardan itaatten başka şey istemez, bilgisizliğini 
değil yalnızca itaatsizliğini mahkum eder" diyerek düşünce özgürlüğü 
noktasında çok cesur adımlar atar. Çıtayı biraz daha yükseltir ve "Tevrat, 
farklı kitaplardan oluşmuş, farklı yazarlar tarafından, farklı insanlar 
için farklı dönemlerde yazılmıştır" der. Başka şeyler de söyler. Mesela 
demokrasi şöyle tammlamr: insanlar1n kendi güçleri 
dahilinde olan her şey üzerinde toplu bir egemenlik 
hakkma sahip olduklar1 insanlar birliği. 
Devlet ve yönetim konularında söyledikleri, tüm dönemlerin modern 
tespiti olarak kalacak gibi. Şöyle diyor: "İnsanlar öyle yaratılmışlardır ki 
en tahammül edemedikleri şey, doğru olduğuna inandıkları fiki_rlerin 
suç olarak görülmesi, Tanrı'ya ve insanlara hürmet göstermelerini 
sağlayan şeyin de günahkarlık olarak nitelendirilmesidir. Bunun 
sonucunda insanlar kanunlardan nefret etmeye başlayarak yargıçlara 
karşı çıkmanın ahlaksızca değil, tam tersine erdemli bir davranış 
olduğuna inanarak isyan hareketlerine ve şiddete yönelmeye 
çalışırlar. Yönetimler halkı bilgilendirmek yerine, önlerinde 
hayranlıkla diz çöktürmek, fikirlerini paylaşmayanlara herkesin önünde 
saldırmakla meşguller. Her devlet eğer istikrarı sağlamak istiyor-sa, 
bu bireylere mümkün olan en fazla düşünce ve ifade özgürlüğünü 
sağlamak durumundadır:' 
Devletin amacı için görüşü "insanları akıllı varlıklardan hayvanlara ya 
da otomatlara dönüştürmek değil; devletin amacı, özgürlük olmalıdır:' 
şeklinde olup, çok nettir. 

� Spinoza son bölümde muazzam güncel tespitler yapar. Okuyunca sanki 
;g Türkiye'nin şuan yaşadıklarına tepki olarak yazmış diyorsunuz. Her � satırda coşuyor. Elimden gelse hepsini buraya almak isterdim. Son bir � sözünü almak istiyorum, sabrınıza sığınıyorum. 
� Spinoza 17. yüzyılın bağrında şunu haykırıyor:,;'ln-sanların, kötü bir � işe bulaştıkları ya da herhangi bir suç işledikleri için değil, yalnızca 
e özgürlüğe düşkün bir mizaçları olduğu için düşman sayılmalarından ;§ .:::; ve ölüme, sürgüne gönderilmesinden daha zararlı ne olabilir? Asıl 
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ayrılıkçılar, başkalarının yazdıklarını, söylediklerini mahkum eden ve 
haddini bilmez yığınları kışkırtarak onların üzerine saldırtan insanlardır. 
Özgürlük talep edenlerin vicdan azabı çekmelerini gerektirecek bir şey 
yok. Özgürlük uğruna ceza almak onurdur:' 
Spinoza'yı tehlikeli kılan düşünceleri bunlar. Lanetlenmesine sebep 
olan ifadeleri özetle bu şekilde. Ona laf edip sapkınlıkla suçlayanlara 
yazıklar olsun diyorum. 

*** 

Hayaller Spinoza, gerçekler Türkiye'ye dönelim. Amsterdam kesmedi, 
Mardin'e gidelim. Gidelim de Spinoza'nın ağzını burnunu dağıtalım. 
Başına gelen felaketlere bir yenisini ekleyelim. 
Titresin de kendine gelsin! 
Haberi olduğu gibi aktarıyorum: 
"Kanun Hükmünde Kararname (KHK) ile kapatılan Özgür Gazeteciler 
Cemiyeti Eş Başkanı Nevin Erdemir ve yine kapatılan Gün Radyo 
(Diyarbakır'da yayın yapan yerel bir radyo) çalışanı Ahmet Gülmez, 
Şubat 2016'da Mardin'de gözaltına alınmış ve ardından çıkarıldıkları 
mahkemece tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakılmıştı. 
Erdemir ve G.Qlmez hakkında Mardin Cumhuriyet Savcılığı tarafından 
hazırlanan iddianame 2. Asliye Ceza Mahkemesi'nde kabul edildi:' 
Buraya kadar sıkıntı yok ... 
Fakat hazırlanan iddianamede akıllara ziyan bir suçlama vardır. Ahmet 
Gülmez'in not defterinde geçen Spinoza adı kayıtlara "PKK üyesi" 
olarak geçer. Dünyaca ünlü bir düşünür"örgüt üyesi Spinoza'ya 
ait kitaplar" olarak yazılır. Ne çektin be Spinoza! Sen kalk 346 yıl 
sonra örgüt üyesi ol... 
Acep tutuklandı mı? Görüşmecisi yeşil soğan götürüyor mu? 
Bilgisi olan var mı? 
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ANAM AVRADIM OLSUN 
Antik dünyanın temel figürleri, ama Prometheus ama Sisifos, 
modernler katında farklı kaygıların simgelerine dönüştü. Sofokles'in 
Oedipus 'hikaye'si bir söylen miydi, yoksa yaşanmış bir olayın, tıpkı 
Hamlet, yeniden işlenmiş hali mi, 2500 yıl sonra hala kesin yanıtını 
bilemiyoruz. Freud, oradan, çok tepki toplamış bir yoruma gitti. Yazık 
ki Türkçeye vakıf değildi, yoksa eşelediği 'kompleks'in bir de kollektif 

FENASİ BEY 
Artık kullanılmasa da olur �tatüsü kazanmış soyadıyla, 1990'1ı yıllarda 
toplumsal yaşam alanına girdi. Hırtlık meraklıları olduk olmadık yerde 
bu bayağının bayağısı deyişi kullanmak için sözkonusu kurmaca 
figürü işe koşarlardı. Yirmibeş yıl sonra, hala gözdeliğini koruduğu 
söylenemez ama, arasıra devreye girebildiğine göre son kullanım 
tarihi henüz aşılmamış diyebiliriz. 

GÖT SOLUCANI 
Neredeyse hayvanlar aleminin bütün üyelerinden nasibini almıştır 
insanoğlu, tenyagiller familyası da istisna yaratmamış. Şu var, 
birebir ilişki köprüsü kurulmuyor her vakit: Birini göt solucanı diye 
anıyorsak asalaklığına gönderme yapmıyoruz, fiziksel özelliklerine 
ilişkin bir bağ var burada: Sıska, uzunca ve çelimsiz, 'uyuz' görünümlü 
kişi hedefimizdeki. Pek ender kadınlar için de kullanılır, asıl erkek 
dünyasının sünepe temsilcisidir. 

HER BOKA MAYDANOZ 
Deyişe ba_kmayın, bu yakıştırmada bok ve maydanoz yok ortada, 
nasıl her taşın altından çıkanda taş falan yoksa. En tipik örneğini 
Hebenneka HBK'nın oluşturduğu bu yenmez hıyar türü daha çok 
ülkemizin kıraç topraklarında yetişir. Bilmediği tanımadığı konu, 
dalmadığı çukur kubur yoktur ya, bütün yaygara hiçbirşeyden 
hiçbirşey anlamadığını örtbas etmek içindir. 

i--��----------------------------------••ll ISLATMAK 

BÜZÜK insanın sorası geliyor: Bir fiil kaç işe yarayabilir? Daha ne kadar yük 

boyutu olduğunu kanıtlama olanağı bulacaktı. 

Bir defasında, oturmuş konuşuyorduk, Ece, "tüzüklerle çarpışarak kaldırabilir "ıslatmak"? Bir olayı ıslatmak, bir kadını ıslatmak, bir adamı 
büyüdük" dizesinin bir dizgi yanlışı sonucu öyle çıktığını, ıslatmak, altını ıslatmak, ütü tülbendini ıslatmak, yaz sıcağında taşları 
elyazmasındaki "büzüklerle"yi sonradan düzeltmemeyi yeğlediğini ıslatmak ... Çok işleve sahip çıkmış, işgüzar, belki doyum bilmez bir fiil, 
söylemişti - neden bilmem, bana inandırıcı gelmemişti. Peşisıra şimdi gelmiş şu beyaz kağıdı işliyor mürekkep ile. 
sorduydum ve kahkahalarla gülmüştük: Başka herhangi bir dilde 
büzüğün işkillisine rastlanıyor olabilir miydi?! 

CEBEL-1 TARIK 
Cemal Süreya'nın "Onlar için Minibüs Şarkısı"nda 
geçen "dardırlar da laf aramızda işlem yapmak 
için çekecek kullanmak gerekir'' yaklaşımını kentli 
kadınlar maçalara özgü bir ironi saymışlardır 
sanırım. Benzeri bir eğretileme eşcinsel sözlü 
kültüründe de varmış meğer: "Cebel-i Tarık" 
Kuzey-Batı Afrika kökenliymiş. Nerede rastladığımı 
çıkaramıyorum: Üç G'den (Gide, Genet, Guyotat) 
birinde mi, Bowles'da ya da Chatwin'de mi? Hulki'ye 
sözettiğimde "Nefis azizim" demişti: "Yazık ki bize 
kadar gelmemiş''. 

ÇİZDİRMEK _ 
fiilinin ne demeye geldiğini anlamak için 
'kestane'nin anlamını bilmek ya da kestirecek kadar sivri zekalı 
olmak zorunludur. Çoğu erkek bilir bunu, dişilere yabancrdij-. Saksı 
çalıştırabilir ama: Gözünün önüne kestanecinin dizdiği, dizmeden 
önce çizdiği kahverengi lekelerden açığa çıkan sarı içet kesiti 
getirilerek. Gerçi deyimi ille de birebir almak yanlış olur: Çürük tahtaya 
basmış herkesin pekala kullandığı, kullanabileceği deyiştir. 

DALABA GELMEK 
Kafasına vurmuş adamlar için abaza'yı ve abazanı kullanıyoruz. 
Gerçekte hayvanlarınkini karşılayan "dalaba gelme" kimilerince 
tırmanan kadınlara da uygulanıyor. ilk kim bu seçimi yapmıştır 
bilmiyorum, ben Baudelaire'in düzyazılarından birinde rastlamıştım. 

ENSEYE TOKAT 
Kıça parmak, görünüşte sert, oysa özünde yumuşak, "samimiyet" 
göstergesi bir davranış biçiminin adıdır - sonuçta, ne biri yapılır 
aslında, ne öbürü; olsa olsa omuza ya da sırta orta karar bir şaplak 
atılır. Sözün özü kıdeme dayalı bir yakınlığın tanım alanına sokar bu 
deyiş, genellikle de, alttan alta bir övünç payı barındırır: Ensesine 
tokat atıldığı ileri sürülen kişi tanınan bilinen biridir. 

İKİ BUÇUGA FİT 
Olan bu kez karşımızdakininki. E ril dünya böyle, 
bizde: Ana figürünü hedef almadan düşman 
bellediğini yeterince yaralayamadığına inanıyor. 
Doğaya özgü bir seçim. Fransız dostum söylemişti. 
Müslüman göçmenlerle birlikte dolaşıma çıkmış 
"nique ta mere" -"git ananı becer''. Belli ki en 
duyarlı noktaya çevriliyor dilin namlusu. Öyle 
bozuladursun dilin namusu. 

KRAVATI KISA BAGLAMAK 
Yedi-sekiz yıldır sık rastladığım, hali tavrıyla, giyim 
kuşamıyla zaten hayli 'retro' üsluplu uzun beyaz 
saçlı adamın asıl alamet-i farikası, bir çocuğunkini 
çağrıştıran kıpkısa kravatı. Yaz kış boynundadır. 
Kravat'ın yazarı olduğum için mi kurcalıyor beni, 
sanmam: Her durumda, bir tek aksesuvarıyla göze 

çcırpan insanlara odaklanırım. "Kravatı kısa bağlamak" anadilimde 'bir 
şey' demektir, bilmeyenler argoseverlere danışabilir. Kısa kravatlının 
bunu bilmesi ol<!_naksız, çünkü bir yabancı: Besbelli başka 'bir şey' 
söylüyor o, ben de bunu kestiremiyorum. 

LABADA LUBADA 
Lafı gevelemek deyişini seviyorum; eveleme gevelemeyi de. Birşeyler 
söyleniyor, aslında hiçbirşey söylenmediği halde. işi laf salatası 
yapmaya götürenlere rastlıyoruz: Ne dediğini tam bilmiyor da, diyor 
da diyor. Tam da labada lubada işte: Heceler ses üretiyor, ne biri ne 
öteki anlam üretiyor. Ha, bir de 'kem küm etme' Vir: Lafı avara kas na 
döndürmek zorunda kalış. 

MANKAFA 
"Kafasızlar" üzerine yazdıydım, benim gözümde en içi dolusu, 
çünkü dolu dolu söylenir, "mankafa"dır - belki tok sesinden dolayı. 
Artık geçmişte kaldı, yeniden hortlar döner mi kimbilir, bir vakitler 
özgün bir çizgiroman karakteri girmişti hayatımıza, Mankafa Poldi'yi 
sevmiştik, çünkü herşeye karşın sevimli kişilikti, gerçek mankafalar 
bir de üstüne üstlük mendebur olurlar: Onlar artık yalaka basın 
mensupları, kiralık akademisyenler, bir lejyoner tümeni. 
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anlar ne de onun karşısında kendini 
/un da işe yaramayacağını bilmeliler. 

kutlamalarını, değerlerini ve hatta milli marşını bıraktı. Ancak Sovyet 
enternasyonalini kaldırmıyor. Çünkü "O bizim şerefimizdir" diyor 
ve çok da haklı. Ben size söyleyeyim, yakında Stalin'in resimlerini ' 
de asacaklai'"ki hakikaten sevilmeyen bir insandır belli bir kesim 

tarafından. 1930'larda anneleri babaları götürülen 
çocukları ben iyi tanıdım oralarda. Onlar Stalin'i hiç 

• 

' ?t_t0ıtürk 
hakkında 

sevmezler. Taraftarları da var elbette. Gürcistan'da tek tek 
konuşun, kimse komünizmi beğenmez ama karşılarına 
bir isim konduğunda iş biter. insanlar hemfikir olur. Ne 

heykel kaldırılır, ne de sokak ismi değiştirilir. ' 1  

' ileri geri 
Şunu unutmayın ki Atatürk bu milletin aranan bir 

adamıdır. Yani her sıkıntıya düşüldüğünde, herkes 
onu arıyorsa bu onun silinemez bir şahsiyet olduğunu 

gösterir. Atatürk bu millet için silinemez bir konumdadır. 

konuşmak 
qptallıktır. 

Silinemeyen adamlar hakkında ileri geri konuşmak 
rahatsız edicidir. Aklı başında insanlar bunu yapmazlar. 

Atatürk hakkında ileri geri konuşmak aptal lıktır. Ne sabah 
akşam Atatürk diye prim yapanlar ne de onun karşısında kendini 
konumlandırmaya çalışanlar her iki yolun da 
işe yaramayacağını bilmeliler. 
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Bekôrllk Gürkan Abi'nin canına tak etmişti. Anadolu'yu sömüren her zalim gibi 

Gürkan Abi de feodaliteye bel bağlamış ve korkunç bir plan yapmıştı. Dahası 

bütün aileyi de buna ikna etmişti. 
Mühim bir toplantının en a levli anında telefon ekranında "Amcam 
a rıyor" yazısı belirdi. Açamadım. Üç saniye sonra yeniden a radı. 
Açtım. "Amca bir toplantıdayım, ben seni a rayayım mı?" dedim. 
"Sıçmışım toplantına;' dedi, "yarın Gürkan'a kız istemeye gidiyoruz. 
Akşam yedide bizde ol. Sekizde kız tarafına gideceğiz:' Amcam 
o toplantıya kakasıyla izini bırakı rken, Gürkan'ın evlilik haberiyle 
başlayan bu süreç, insanlık tarihine çok daha derin bir iz bırakacaktı. 
Amcam memlekette kalan son aile büyüğüydü. Oğlu Gürkan ise 
onun yedi oğl u  a rasında insanüstü çabalara rağmen evlenememiş 
en büyük çocuğuydu. Küçükken altı a mcamdan olan otuz beş 
a mca çocuğu a rasında Top 1 O listesi yapar, Gürkan Abi'yi de hep 
en tepeye yazardım. Dolayısıyla onun evlenmesi sadece ailemiz 
için değil, benim için de çok güzel bir haberdi. Gürkan Abi'nin 
evlenecek olmasının ailemiz açısından ana gündem m addelerinden 

isterken, a mcamın feodaliteden gelen can sıkıcı gücüne güvenmişti. 
Ama strabismus riskini göz önünde bulundura rak yine de işi şansa 
bırakmamış; kızı istemeye kendi yerine bir yaş küçük ve ailenin 
en yakışıklısı, kardeşi Fırat'ın fotoğrafını göndermişti. Hikayenin 
tamamına Bekir Amcaların kapısında vakıf olan benim adıma ise 
geri dönmek için artık çok geçti. Feodalitenin ne a lçak ne büyük 
bir zulüm o lduğuna bir kez daha tanıklık ediyordum. Damadın 
varhğı dışmda klasik bir kız isteme merasiminde olması 
gereken tüm ritüeller eksiksiz yerine getirilirken, 
hiç kimse "Damat nerede?" diye sormuyordu. Amcam 
bu büyük sahtekarlığa "Allah'ın emri, peygamber efendimizin .. :' 
diye başlayarak gözümdeki yerini yerle yeksan ederken, daha 
cümlesini bitirmesiyle Bekir A mca'nın "Verdim gitti;' demesi bir 

oluyor, salon alkışa boğuluyordu. Amcam "Hayır işinde biri oluşunda, benim ona karşı beslediğim sevginin dışında 
bir anlamı vardı. Gürkan Abi doğuştan strabismustu. .,-�__,._ ..... \ acele etmek sevaptır;' deyince Bekir Amca, "Siz nasıl 

Strabismusa halk arasmda şaşıhk deniyordu, uygun görüyorsanız" diyor ve düğün günü için bir 
aylık takvim belirleniyordu. Kafamda "Fotoğraf ama bizim aile halkm ne dediğinden 

çok Gürkan Abi'nin duygular1n1 
önemsediğinden, ona "şaşı" diye hitap 
etmekten imtina ediyorduk. Zira çok çekmişti 
bu illetten. Strabismusu saymazsak yakışıklı adamdı 
ve hepsinden önemlisi altın gibi bir kalbi vardı .  Zor 
beğenirdi. Çabuk bağlanırdı. Aşk evliliğine inanırdı. 

ne alçak ne 
büyük bir zulüm 
olduğuna bir kez 

. daha tanıklık 

ne olacak?" sorusu uçuşurken, yengem "Oğlum 
sözlüsüne fotoğrafını gönderdi" diyerek salonun 
en hakim köşesine Fırat'ın resmini bıraktı. Kalktık. 
Dönüş yolunda türküler dinledik. Arada a mcam 
a rabayı durdurdu, halay çektik. İnanması güçtü 

İki kere aşık olmuştu. Karşılıksız aşklardaki bu ısrarı, onu 
evde kalma tehdidiyle karşı karşıya bırakmış, ama Gürkan 
Abi yılmamıştı. Y ıl lar sonra yine komşu köyden bir kız görmüş ve 
sonunda evlenmeye karar vermişti. Ertesi gün ilk uçakla memlekete 
gittim. Akşam saatinde a mcamlara ancak vardım. Kız isteme 
merasimi için saha ve zemin müsaitti. Gerekli ekipman hazırlanmış, 
herkes sıfır kilometre kıyafetleri çekmişti. Gürkan Abi hariç! Salona 
girdiğimde, bizim a mcaoğlu eşofmanlarıyla kız isteme timine 
son taktikleri veriyordu. Beni gördü, hasretle kucaklaştık. Gürkan 
Abi'nin kıyafetindeki bu "rahatlık" beni şüphelendirmişti. "Hayırdır, 
sen gelmiyor musun?" diye sordum. A mcam endişeli bir ifadeyle 
"Hadi geç kaldık, çıkalım ben sana yolda anlatırım:' dedi. "Nası l  ya?" 
derken, a mcam a rabada mevzuya girdi. Bekarlık Gürkan Abi'nin 
canına tak etmişti. Anadolu'yu sömüren her zalim gibi Gürkan Abi 
de feodaliteye bel bağlamış ve korkunç bir p la.n yapmıştı. Dahası 
bütün aileyi de buna ikna etmişti. Gürkan Abi'nin beğendiği kızın 
babası, yı llarca a mcamın yanında çal ışan Bekir A mca'ydı. Bekir Amca 
üç kızı o lan, gariban bir adamdı. Gürkan Abi, Bekir A mca'nın ortanca 
ve objektif bir değerlendirmeyle en güzel kızı olan Neslihan'ı 

ama gerçekti. Gürkan Abi, kardeşinin fotoğrafıyla 
damat olmuş gidiyor, bekarlığa veda ediyordu. 

Ertesi gün lstanbul'a geri döndüm. Bir hafta sonra 
a mcamı a radım. "Nasıl durumlar?" diye·sordum. "Her 

şey yolunda çok şükür. Gürkan'la Bekir'i tanışt ırdık. Hiçbir 
şey demedi. Oldu bu iş" dedi. "Hayırlı olsun" dedim, kapattım. Bir 
haziran sabahı Gürkan Abi'nin düğünü için yeniden uçağa bindim. 
Bu sefer yanımda abim de vardı .  Abim ve Gürkan Abi ilkokuldan 
sınıf a rkadaşıydılar. Kutlamalara katıldığımızda Gürkan Abi'nin 
damat tı raşı bitmek üzereydi. Ha lay çektik. Gelini almaya gittik. 
Halay çektik. Kız tarafında gelinin annesi Meliha Teyze'nin sembolik 
gözyaşları dışında hiçbir üzüntü belirtisi yoktu. Halay çektik. 
Düğün yerine geldik. Halay çektik. Gürkan Abi'yi 
gerdeğe soktuk. Halay çektik. Hatta düğün yerine 
halayla geri döndük. Her şey yolunda giderken a mcamla 
göz göze geldim. Telefonla konuşuyordu, ama suratı düşmüştü. 
Abim le yanına gittik, "Hayırdır a mca?" dedik. "Bekir puştu .. :' dedi, 
"Neslihan diye Gülender'i vermiş!" 
"Gülender?!" 
Abim cevap verdi: "Neslihan'ın ablası... Kepçe Gülender:' 
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Murat Meriç 

Bar1ş Manço kad ıköy 
Bar1ş Manço asya 

Barış Manço geçmişten 
Barış Manço h ikayeci 

Barış Manço osman, zehra, düriye 
Barış Manço kurta lan ekspres 
Barış Manço yeniçeri kostümü 

Barış Manço sağcı b i l in i r  
Barış Manço her dem 

Barış Manço bir resmin ka lmış bende 
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Başar Başaran 

kör şöhret 
Aslında bizim bildiğimiz şekliyle · 

meşhurluk bir sıfat tamlamasının 

öncülüdür. Şöhretli aktör, meşhur 
doktor ya da ünlü köfteci fark 
etmez. Biz� kişinin mesleğindeki 

kabiliyeti yahut şansı sayesinde 

edindiği bilinirliği anlatır. 

Buğday tohumu içinde buğday olma amacı taşır. Sırtımı yasladığım 
çam ağacı çam filizinin nihayetidir. Aristoteles'ten öğrendik ki 
doğadaki tüm varlıklar kendi amaçlarını içlerinde taşır, ona göre 
şekillenirler. Tabiatın ahengi bu sayededir. O halde bir yerde huzur 
bozulduğunda nesnelerin gayelerinin tahrif olup olmadığına 
bakmamız yerindedir. Ve yine o halde bizde kaotik duygular uyandıran 
bu "Candan Kardeşler" sorunu. nedir? Amacını yitirmiş, sadece görünür 
olmaya çalışan bir varoluştan söz ediyorum. Halbuki her nesne 
tabiatta yer kapladığına ve görünebildiğine göre görünür olmak 
bir canlının amacı olamaz. Görünmek varoluşumuzun en temel 
özelliğidir. Gaye bundan başka bir şey olmalıdır. Öyleyse Candan 
Kardeşler örneğinde cisim bulan sırf görünür olmak üzerinden 

.. 
·--.��.� 

c _  lli:l et  e c e 

olduk. Doktorun başka bir alandaki şöhreti ona mesleğine 
dair de bir meşruiyet kazandırıyordu. Bu tuhaf aşamada hayretle 
dururken bin beterine düçar olacağımızı hayal dahi edemezdik. 
Zira geldiğimiz son noktada şöhret artık bir mesleğe ihtiyaç 
duymamaktadır. Doktor düşmüş, ünlü olmak nesnenin nihai 
amacına dönüşmüştür. Şöhretin ne iş yapabildiğinin konumuzla 
alakası kalmamıştır. Demek ki bir amaca matuf olmayan şöhret 
dönemine gelmiş bulunuyoruz. Buna kör şöhret diyebiliriz. 
Demek ki artık geçer akçe nereden peyda olduğundan 
ırgalanmadığımız bir görünürlüktür. Öyleyse meşhur adayının 
ünlü biriyle yatarak mı yoksa pazar yerindeki insanları 
kamyonla biçerek mi görünür olacağı kendi tercihine 

kendini gerçekleştiren bu mutant tipolojiyi bir anomali 
olarak değerlendirmemiz gerekir. 
Ne var ki bunlar hakkında yorum yapmak için 
elimizdeki tek veri sadece bir neticedir. Zira Candan 
Kardeşler ve benzerleri nedensiz bir sonuç olarak 
girerler hayatımıza. Haklarında bildiğimiz tek şey 
onları tanıdığımızdır. Amaçları kayıp, önceleri ve 
sonraları yoktur. Hani küçükken arsız çocuklar hile 
hurdayla kazanınca "Hatice'ye değil neticeye bakalım:' 
derlerdi. Burada artık Hatice'nin bütün anlamıyla 
ölümünden söz edebiliriz. Evde tığ yaparken aniden 

kalmıştır. Kapıcıyı da kesebilir, ünlü futbolcuyla yaptığınız 

Artık şiddet yazışmayı magazine de sızdırabilirsiniz. Ahlak da günah da sizin 
derdiniz değildir. Aslolan görünmektir. Kör şöhretin bir ses 

şiddet içindir, benzerliğiyle aklımıza kör şiddeti getirmesi boşuna değildir. 
şöhret şöhret inatçı hakikat bize buradan göz kırpmaktadır. Zira peşine 

• • d. h • 

düştüğümüz devrin illetine dair tezimizin sağlamasını ıçın ır v�. !P�I kör şiddette de yapabiliriz. Terör eylemlerinin nedeninin 
Sadece gorunur giderek izah ihtiyacından kurtuluşunu düşünelim. Dünyada 

olmak içindir. patlayan bombaları taranan disko.tekleri ölen sıradan 
insanları hatırlayalım. Kimin ne için yaptığı belli olmayan 

gitmiştir. Yerine Candan Kardeşler gelmiştir. Derinliksiz .. 
bir fenomen olarak uzayda yer kaplarlar. Demek ki nesnenin 
amacından ayrışmasıyla karşı karşıyayız. O vakit Aristoteles'e 
duyurmadan bu işi çözmemiz gerekir. 
Aslında bizim bildiğimiz şekliyle meşhurluk bir sıfat tamlamasının 
öncülüdür. Şöhretli aktör, meşhur doktor ya da ünlü köfteci fark etmez. 
Bize kişinin mesleğindeki kabiliyeti yahut şansı sayesinde edindiği 
bilinirliği anlatır. Oysa Candan Kardeşler fenomeninde ortaya 
çıkan durum başka bir şeyi adreslemeyen kendinde kendi 
için salt bir şöhrettir. Bu insanlar"meşhur bir şey" değildirler, 
sadece meşhurdurlar. Bilinir olma özelliğinden başka bir şey taşımazlar. 
Şöhretin kristalize olarak tekil bir durum haline gelmesinden, 
Hatice'den sıyrılan neticenin özgürlüğünü ilan etmesinden söz 
ediyoruz. Hatice artık duldur, işte tehlike budur. 
Buraya bir günde gelmediğimizi söyleyebiliriz. Bunun için geçmişe, 
görünür olmanın kölesi olmadığımız kelimenin kıymeti harbiyesi 
olduğu zamanlara bakarsak şöhret kavramının ilk aşamada yerli 
yerinde olduğunu görürüz. Biz önceden meşhur doktor 
dediğimizde aslında mesleğinin erbabı bir doktordan 
bahsederdik. Sonraları bir mankenle aşk yaşayan doktorun da 
şöhretinden etkilenir, daha kötüsü apandisitim izi ona aldırmak ister 

neticeler yığınıyla karşılaşırız. Kör şöhret için bireyin izlediği 
yolu burada birtakım gruplar cemaatler izlemektedir. Eskiden böyle 
olmadığını hatırlıyoruz. Şiddete başvuran örgütler, örneğin IRA ne 
ister, ETA neden bomba koyar neyin peşindeler açıkça bilirdik. Birtakım 
örgütler belirli bir amacın aracı olarak terör eylemleri yaparlardı. 
Kabul edilmez bulur ama anlardık. Bugün gt>rünür olmanın asıl amaç 
olmasıyla mazeretler ortadan kalktı, mantık zinciri koptu, elimizde salt 
çirkin neticeler kaldı. 
Artık şiddet şiddet içindir, şöhret şöhret içindir ve hepsi sadece 
görünür olmak içindir. Tıpkı Candan tipolojisinde olduğu gibi. 
Elimizde bununla ne yapacağımızı bilmediğimiz �onuçlar var artık. 
Denklemi olmayan bilinmezin çözümü de imkansızdır. Bu tiplere 
bakıp akıl erdiremeyişimiz bundandır. Tuhaf olguların peşinde 
kavramlarımız tık nefes kaldılar. 
Bu çaresizlikle "Ah Aristo sen kalk da ben yatam" diye bağırmak istiyor 
insan. Gaye varlığı terk etmiş, ahenk bozulmuş, ortalık dağılmıştır. 
Şimdi bu insanların göz bebeklerine baktığımızda mahiyetlerinden 
boşandıklarını Tanpınarca söylersek arkalarından Tanrılarının 
çekildiğini görürüz. Frenleri patlamış aksları kırılmıştır. O halde bir 
sonrasının bilinmezliği ayrı bir boyut katacak ki onlara o mahur beste 
çalacak Müjgan bugün ne giysem diye ağlayacaktır. Bizeyse Allah 
sonumuzu hayreylesin demekten başka kaçacak yer kalmamıştır. 
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Akgün Akova 

sıkı 
tutun 
sev9ibm 

sıkı tutun sevgilim 
gökyüzünü bizden bil 

hazırlan avucuna bir ışık demetinin 
aşağıda kalsın gökdelen yapımcıları 

bulut hırsızları 
aşağıda kalsın 
Zübeyde Hanım'a dil uzatanlar 
"Körler Sokağı" tabelası asanlar iç dünyamıza 
siyaset mühendisleri aşağıda kalsın 

onlar ki söylemezler 
ama karşıdırlar felsefeye 

aklımızın törpüleri, belleğimizi öldürenler 
onlar da aşağıda kalsın sevgilim 
darbeciler ve canlı bombalar da 

sıkı tutun sevgilim 
koparılmış bütün kanatları sırtımızdan say 

çift kartalın soluğunu al Selçuklulardan 
Zeugma mozaiğinden "Çingene Kızı"nın yüzünü 
"eli koynunda" motifini al bir Milas halısından 
Göreme'deki güvercinliklerden 

hayat ağacını, kırmızı kök boyalı 
Efes Artemisi'nin eteğindeki arıları al 
Çiçek Dağı'ndan Neşet Ertaş namlı abdalın sazını 

al onu da yanımıza sevgilim 
dökülmüş zülüflerin arasından 

sıkı tutun sevgilim 
bütün haksızlıkları sana yapılmış say 
vurulan çocukları, ekmek almaya giderken 
televizyon ekranına sıçrayan kanı ....... 
atalarımızı anımsa, su içene yılan bile dokunmaz diyen 
anımsa sonlarını 

kanlı ellerini halklarına yıkatan hükümdarların 
ne olur unutma 
öpücük öpücü� üstüne kurulur ancak 

kimsenin yere düşmeyeceği 
düşse de kaldırılacağı bir dünya 

unutma sevgilim ne olur unutma 

sıkı tutun sevgilim 
bütün aşk şiirlerini sana yazılmış say 
yerlerde sürüklenmeye başlanırken sevgi cfu 
küçümsenirken deli divane aşıklar 
unutma sevgilim ne olur unutma 
yara almış bir aşk şiiri dolanınca kirpiklerine 
toprağı ağaca dönüştüren tansığı düşün 
evrendeki ışığın da bir annesi olduğunu 
Büyük P�tlama olduğunu babasının 

düşün bir de 
çiçek kokularını yitirmiş bir dünyada 

ha yaşamışız biz 
ha yaşamamışız 

sıkı tutun sevgilim 
kazımak için 
simsiyah bir harf gibi kıvrılıp bekleyen kaderi 

çocuk yaşta evlendirilen kızların alınlarından 
boşandıkları kadınları köşe başında 

ellerinde bıçaklarla bekleyen adamları ' 
durdurmak için 

durdurmak için nar bahçelerimizi kurutanları 
elimi sıkı sıkı tut sevgilim 
uçmaktan vazgeçmişiz 
sabrımız taşmış 
sırtımıza almışız da tüm yükünü dünyanın 
ışığa doğru koşmaya başlıyoruz say 
neden koştuğumuzu unutma 
unutma sevgilim ne olur unutma 
elimi sıkı sıkı tut 
bileyim ki çok sevildim 
koşarken de 
düşerken de 
çok sevildim 
ölürken de 
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KAFA ıs 

Gökhan Çınar 

geçecek mi? 
11Neden hep benim başıma geliyor?" sorusu kilitledi beni. 118en başıma gelenle 
hep ne yapıyorum?" diye sorarsam bakarsın açılır kilitli kapılarım. Açılınca, 
rüzgar içeri girince, sıkışan duygularım kafeslerinden kurtulunca geçecek. 
Sertçe göğsüme oturan bu ağrıya dokunabilirsem geçecek. Acıtacak, 
farkındayım. Sindirene kagar ağırlayacağım onu göğüs kafesimde. 
Kaçmadan, acısını yok saymadan, kendime kızıp canımı daha 
çok yakmadan, yargılayıp daha derine bastırmadan ... 
Geleni bir kabul edip, onunla canım yanarken 
konuşursam geçecek. Kolay olmayacak ama mutlaka 
anlaşacağız onunla. Zamanla yumuşatacağım onu 
göğsümde, sabırla. "Nasıl geldin?""Neden şimdi?" 

anlayanlarla konuşabilirsem geçecek. Saklı kalan acım nefes alamaz. 
Gizlenen derdim ışık alamaz. Göstermediğim yarayı yanıyorsa 

söndüren, kanıyorsa durduran olmaz. Utançla yeri saklanmış, 
korkuyla üstüne bastırılmış, öfkeyle kanatılmış bir yaranın 

insanım, sırrını, yerini, sebebini, acısını sürekli saklamak beni 
zayıfım, "' ..  korumaz. Yalnızlaştırır. Anlatmak hafifletir, temas 

k1rılganım. iyileştirir, ortaklık dindirir. Bir gün, hazır olunca, 

"Ne anlatıyorsun bana?" d1yeceğim. Her sözünü yol 
göstersin diye aklıma bırakırsam, kalan izini iyileşsin 

J �l v h .  seçtiğim bir yol arkadaşına yaramı gösterirsem Zayııı ıgıma sa ıp geçecek. Omzuna, aklına, kalbine güvendiklerimden 
çıkarsam geçecek. destek alarak geçecek. "Bana yardım et" diyerek, 
AğTlm nasll, kökü anlatarak, duyarak, paylaşarak ... Herkes aynı diye zamana bırakırsam geçecek. Hemen geçsin diye 

kovmadan, tekrar gelir diye korkmadan, hep üst üste 
gelir diye kapanmadan, hep benim başıma gelir diye 
kaçmadan yüzleşeceğim. Dokuna dokuna, konuşa 
konuşa, evet ağlaya ağlaya ... Ağlarken kendime 

nerede, nereden acıyı yaşamasa da herkesin acı çekebildiğini 
k1rllmışım? · bilerek, eşlik isteyerek geçecek. 

Kendimi nasıl kırdığımı anlayınca geçecek. Acıyla yeni 

şefkat gösterirsem geçecek. Yaramı üfleyerek, tedavi ederek, 
sararak ... İyileşmeden iyi olmuşum gibi yapmadan, daha önce kendimi 
nasıl ayağa kaldırdığımı unutmadan, kabul edip sindirince geçecek. 
Kendimi bırakırsam geçecek. Dik durmaktan ağrımış omuzlarımı 
acının yer çekimine biraz teslim etsem ne olur? Hep güçlü olmak 
zorunda mıyım ben? Hep içime atacak, sözümü susacak, 
özümü çiğnemeden yutacak kadar güçlü? Aetda bile zafer 
kazanacak kadar güçlü? Maskemi takıp kırıldığımı saklayacak 
kadar güçlü? Uzun bir yorgunluğu, derin bir kırgınlığı duymayacak 
kadar güçlü? En derin yarayı, en kırık anıyı duvarlarla kapatacak 
kadar güçlü ... Hüzünde, yıkımda, yasta, karanlıkta, ayrılıkta kendime 
meydan okuyacak kadar güçlü ... Yok, o ben değilim. insanım, zayıfım, 
kırılganım. Zayıflığıma sahip çıkarsam geçecek. Ağrım nasıl, kökü 
nerede, nereden kırılmışım? Anlarsam gücüm elbet geri gelecek 
ve incinmişliğim bir gün geçecek. Daha güçlü olacak göğüs 
kafesim. Daha yüksek olacak ağrı eşiğim. Daha cesur olacak 
adımlarım. Daha derin yaşanacak deneyimlerim. Daha 
yoğun olacak duygularım. Ben daha bir "ben" olacağım 
her yaşadığımla. Acıyınca zayıf, aşınca güçlü olmaya izin 
verdiğimde geçecek. 
Hazır olunca geçecek. Halimden anlamayanlara 
kalbimi gösterdikçe daha çok yaralanıyorum ben. 
Acı çekerken "boş ver artık" diyorlar. Hatırlananlar 
canımı yakarken "unut artık" diyorlar. Nasıl 
geçeceğimi bilemediğim bir engelin eşiğinde 
"aş artık" diyorlar. Sığınıp çaresiz beklerken 
"ayağa kalk artık" diyorlar. Ağlayıp derdimi 
anlatırken "yeter artık" da diyorlar. Yetmez, 
bitmez, aşılmaz, kalkılmaz, unutulmaz ki 
tamamlanana, hazır olana kadar! Bilmiyorlar. 
Yaralıyken, istediler diye ayağa 
kalkamam. Hastayken, beklediler 
diye iyi olamam. Yastayken güçlü 
görsünler diye gülemem ben. 
Bilmeden cevaplayamam, dinmeden 
başlayamam, çiğnemeden yutamam, 
emeklemeden koşamam. Ben bu 
kederi kimse istedi diye ortadan 
kaldıramam. Arındırırsam, 
anlamlandırırsam, gözyaşımda 
yıkayıp tamamlarsam geçecek. 
Biliyorum, içim döküldükçe geçecek. 
Yeteri kadar sustuktan sonra halden 

tanışmadım ben değil mi? Yine nasıl olup da kendimi bu 
hale getirdiğimi bulursam geçecek. En iyi bildiğim, "ben böyleyim" 

dediğim, çok alışıp çok kullandığım yöntemlerimi değiştirirsem 
iyileşirim. İyi gelmeyen "aynı"ları, keşfedeceğim "yeni"lerle değiştirme 
vakti gelmiştir belki! Hep o"aynı"yı deneyip durmayayım ,artık. Kışın 
ortasında bile çok yakışan incecik bir gömlekle sokağa çıkmak gibi, 
üşütüyor beni... Koyu karanlıkta inatla varmak için adres aramak 
gibi, yolumu kaybettiriyor bana. Tıka basa tokken illa o her akşam 
oturduğum sofraya oturmak gibi, şişiriyor içimi. Anlatacak hikayeler 
varken, susmaya hep kendimi zorlamak gibi, sıkıştırıyor kalbimi. 
"Neden hep benim başıma geliyor?" sorusu kilitledi beni. 
"Ben başıma gelenle hep ne yapıyorum?" diye sorarsam bakarsın 
açılır kilitli kapılarım. Açılınca, rüzgar içerfgirince, sıkışan duygularım 
kafeslerinden kurtulunca geçecek. 
Elbet bu da geçecek! Acıta acıta evet, değiştirip dönüştürerek belki! 

Anlaya anlata, inkar etmeden ... Tüm varlığıma isyan 
etmeden ... Geçsin diye ısrar etmeden ... Hemen 

kurtulmaya çaltşmazsam, acmm varlığmı 
yok saymazsam, o yaşadığım aetyı, 

hayatımm tamamı o aetdan ibaretmiş 
gibi almazsam geçecek. Kendime 
verebileceğim ne varsa vererek, elimden 
geleni yaptıysam takdir ederek, hazır 
olunca gelenin geldiğini ve gidenin 
gittiğini kabul ederek geçecek. Eskisi 
gibi olmayacağımı biliyorum. Acıdan 
geçmiş bir"yeni"si ol�cağım yaşadıkça. 
Yaralandığımı yok sayamayacağımı 
biliyorum. Yara izlerime karşı özenli 
olacağım dokundukça. Başıma gelenleri 
unutmayacağımı biliyorum. Kendime 
yeni bir yol açacağım onlardan, 
hatırladıkça. Tüm hayatım ne acıya 
teslim ne acıdan ibaret. Düşmeye, 
kalkmaya, yanmaya, sönmeye, 
kararmaya, parlamaya, kapanmaya ve 
yenid�n açılmaya izin verirsem geçecek. 
Zaman geçecek, acı geçecek, üstümden 
yeni bulutlar, yanımdan yeni insanlar, 

hayatımdan yeni mevsimler, ufkumdan 
yeni hayaller, içimden yeni duygular 

gelecek ve geçecek. Belki bu haziran, belki 
başka bir gün dönümünde hayatımın ... Ne 

zaman hazırsam o zaman! Yaşayınca geçecek. 
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"Tarih, kimseyi hatırlamayan bir ihtiyar. 
Ona yalnızca yazanlar inanıyor." 

• 

Bedia Ceylan Güzelce, Otlukbeli Savaşı'nı iki kirpinin gözünden 
• 

anlattığı 14 73'te, olaylara bir başka gözle bakmamızı istiyor. Tarihin 

rakamlardan ibaret olmadığını şiirsel bir dille ustaca anlatıyor. 

Savaşlarda adı bile geçmeyenlerin romanı 1473. 

-+------------------------�mar __ 
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1 ' ' 
Bedia Ceylan Güzelce 

, 

' I 

birinci şahsın şiiri 
, 

ı Terk edilmek çok tatlı bir şey, mevzubahis sen olunca. Sen her şeyi bir 
mucit eddsında yaparsın zaten, terk etmeyi ilk sen bulmuşsun gibi. 

• 

' 

• 

• 

' 

' 

• 

• 

' 

' 

• 

gözlerim gözlerine değince, felaketin olurdu, ağlardın. 

Üç ayların içindeydik, herkes oruç, ben seni tutuyordum. Bir kumar 
masasında rehin bırakıldı mezun olduğum ilk okul. Yedinin 
komşuları, şehrin çocukfarından daha büyük bir umut 

bülbül ötüşlü kalbi. Türbesi taşınan Kör Zeynel, Kaygusuz Abdal'ı 
ben Mahzuni Şerif'i, Zeynel camileri, ben okulları severim. 
insanların kalbini, kuşların yuvasını ve ölülerin mezarlarını 

yerinden oynatmayın. işte sen sağlıkla, sıhhatle gidince 
hayatımızdan yani kalkıp gidince ovalarımızdan, benim vermiş olacak ki, okulun sahiplerinden bir daha 

haber alınamadı. Amerika'ya göç etmişler dendi, 
• Sri Lanka'ya yerleşmişler dendi. Dendi de dendi. 

Alacaklılar teslim alır almaz binayı ilk iş otoparka 
çevirdiler. Son gittiğimde okuma yazmayı 
söktüğüm sıralara arabamı park ettim, sek 
sek oynadığım yere bir köpek işiyordu. Atatürk 
köşesinin durduğu yerde bir kuş, kesik kesik 
ötüyordu. On dördün komşuları kadar değilsem 

Sevgilim, 
biz seninle 
bir ayrılık 

hikayesine 
konu 

oluyoruz. 

akl ıma Emrah'ın yıllar evvel söylediği bir söz gelir, ' "Gidiyorum diyene kal daha karpuz kesecektik 
demek delikanlıl ığın şartlarından biridir:' 
O zaman gitme, kal canım. Afili bir ayrılığın önce 
ovaları, sonra kahramanlarımızı teker teker kel 
bırakan kaygan yüzeyi ve iyi bir plan yapıp geri 
kazanmamız gereken, kumarda kaybettiğimiz koca 

bir neslimiz var. Tarihten hep sınıfta kalıyoruz ama 
sevgilim biz bin yıldır aş ık hayatı yaşıyoruz. 

de ben de şans getirebilirdim bu dünyaya, tarih 
derslerinde birinciydim, Otlukbeli Savaşı'nı yeniden 
yazabilirim zannederdim. Kör Zeynel'in ölmediği bir 
roman kurmaya çalıştım ki olmadı, iki kirpinin hatırına bir ovaya 
yat ırdım kendimi. Yanıma senden başka kimse uzanmadı. 

• Sevgilim, biz seninle ikiye ayrılıyoruz dosta düşmana karşı. 

Kumar masasında rehin bırakılan son hat ıram bu değildi şüphesiz, 
kışın ortasında elinde papatyalarla kitap fuarına gelişin, ki hiçbir 
şeyi mevsiminde, tam zamanında yapamamaların, var. Yeşil bir 
araba beni senin yanında ezdiği ama öldürmediği, fakat topal 
bıraktığı için bunca yıldır duyduğun vicdan azabı, senin termal 
kütlenle birleşince müthiş bir ısı açığa çıkarıyordu. Mesela 
Toroslar'da gezerken arkandan bir tufan seni takip ediyordu. 
"Eritecek yerler var daha" diyerek bölgeyi, "Çekilecek azaplar 
var" diyerek beni terk ettin. Beni terk etmek bu dünya 
üzerinde insanların yapabileceği işlerin en kolayı. Su içerken 

• bile boğulma ihtimalin varken, beni terk ederken ölme ihtimalin 
sıfır. Bu şekilde günde dört beş insan beni terk eder zaten, ayda 
seksen yüz filan, sonra yıllar süren yalnızl ık. Sevgilim, biz seninle 
bir ayrılık hikayesine konu oluyoruz. 

Bir otomobilin yeşil kasasına kurban verdiğim deri bütünlüğümü 
bir daha geri kazanmam imkansız, bunu herkes biliyor. Yine de 
Otlukbeli Savaşı'nın gizli kahramanı Kör Zeynel kadar vahim değil 
durumum, çünkü savaş bittiğinde onun başı omuzlarının üstünde 
değildi a rtık. Serilip serpildiğim ovada sana Otlukbeli'nrkimsenin 
kazanmadığı bir şekilde yeniden anlattım çünkü benim topallığını 
içten gelen bir durum canım, yeşil arabayla bir ilgisi yok, ruhum 
olur olmadık tökezliyor, yalana yatkınım yani. Gözlerim değil de 

• hayatım başımı koymaya doyamadığım omuzlarında seğiriyor 
sanki, seni bıraktığım yerde bulamayışım da bundan. Sendeki 
bu geri gelmeme arzusu da bundan. Topallara yani genel olarak 
topallığa veda edesin var anlıyorum, körlere ve genel olarak 
körlüğe inancın zayıf, sen sağlık seversin, sağlamlık seversin, 
anlıyorum. Ahh be canım, bir şeyi sonsuza dek kaybettiğinde 
sen de anlarsın. 

sessizce bir cıgara yakardım, parmaklarının ucunu yakardım, 
kirpiklerimi eğerdim, bakardım, üşürdün için ürperirdi, felaketin 
olurdu, ağlardın. 

Düşündüm de, hiç değilse Kör Zeynel Bey'in kör de olsa, taşınmış 
da olsa bir türbesi var. Benim o da yok. Zamansız papatyalarını 
getirip bırakacağın, cesedimin başını sokacak bir köşem, yok. 
Babası Uzun Hasan, Otlukbeli Ovası'nı büyük bir yenilgiyle 
terk ederken yanına iki şey alır, oğlu Kör Zeynel'in kesik başı 
ve Fatih Sultan Mehmet'in kılıcına saplanacak sanıp sakladığı 

' ' 

ne vakit karşında görsen, öldüreceğinden korkardın, 
felaketin olurdu, ağlardın. 

Kör Zeynel'in yeşil bir a ra bası olsa böyle olmazdı belki. Ne başı 
kesilirdi, ne türbesi taşını rdı. Bu durumda sen de beni terk 
etmezdin muhtemelen. Terk edilmek çok tatlı bir şey, mevzu bahis 
sen olunca. Sen her şeyi bir mucit 
edasında yaparsın zaten, terk etmeyi 
ilk sen bulmuşsun gibi. Dünyada 
daha önce kimse kimseyi terk 
etmemiş gibi. Sıkıntıdan patlayana, 
ölüp ölüp dirilip sonra yeniden 
ölünceye kadar herkes birlikteymiş 
de sen onları bir mucizeyle 
ayırmışsın gibi. Sevgilim, ellerinle 
inşa ettiğin köprünün altından 
akan sular, senin tufanına karıştı. 
Tarih bilgim zayıfladı, üç aylar hep 
başladı ve bitti, okullarım yıkıldı, 
yerlerine otoparklar, apartmanlar 
yapıldı, topallığını kimsenin gözüne 
batmıyor, Kör Zeynel'in mezarı taşındı, 
savaşlarımız için için sızlamaktadır  
artık ve sen beni terk ettin edeli 
yeni kıtalar keşfedildi. Dedim ya 
beni terk etmek kolayı seçmek 
oluyor hayatta. Yüzündeki ben 
gibi kendiliğimden kayboldum. 
Birinin okuyup üflemesine de 
ihtiyaç duymadan. Çok gezdim, 
çok gördüm, aşık da oldum, baya 
da seviyorum. Ama bu seni 
zaman zaman düşünmediğim 
anlamına gelmez. Eskiden 
ben ovalara uzanırdım 
şimdi coğrafyaları 
göğsüme basıyorum. 
Sevgilim, ben sende bazı 
şiirlere rastl ıyorum. 

güldü mü cenazeye benzerdi, hele 
beni kollarına aldı mı, felaketin olurdu, 
ağlardın. 

Herkes oruç, ben seni tutuyorum hala. 
Ah diyorum, ah 
bu dünyada ikimiz kalsak . 

- -

\ 

-

' 

• 

• 

. ' 

• 

• 

• 
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Celil Na/çakan 

kaç kadeh kırıldı* 
(Prolog) 
Şimdi usulca ellerini arkanda, beni 
terk ederken kurduğun çümleleri, her 
zaman söylediğin yalanların bir miktar 
üstünde, şarkımızı aklında, yeni 
sevgilini muasır medeniyetler 
seviyesinde tut... 
Sonra, görebileceğim bir şeki!de, 
kalbimi yavaşça yere bırak 
ve -canımın içi- ayaklarınla vurarak 
kendinden uzaklaştır ... 
Bir delilik yapma sakın ... 
Sakin ol! 
Sakin olursan, benden başka.kimsenin 
canı acımaz ve hepiniz buradan 
sağ çıkarsınız ... 

Hiç ölmemeni diliyorum bir yandan, 
bir yandan izlemek istediğim tek şey 
senin intiharın ... 
Herkese öl, bana yaşa gibi bir sapıklık 
esasen aşk ... 
Diktatörlük, 
Kabul edilmiş esaret, 
Toplama kampına gönüllü başvuru, 
En ucuz gecelerin en pahalı 
pişmanlığı, 
İşkenceye razı gelmek, 
Ağlamaya tebessümden fazla 
kıymet vermek ... 
Aşk; sadece bir insanın hem 
şiiri, hem şairi olmayı kabul 
etmek kadar tok, bir sokak 
köpeği gibi aç ... 
Aşk; hakeme para yedirdiğin halde, 
kendi sahanda, bilerek isteyerek 
kaybettiğin maç ... 

(İtiraf) 
Bir türlü şekil almayan saçların geldi 
gözümün önüne durup dururken ... 
Hayatım kadar dağınık saçların ... 
Lanet olası saçların ... 

Aşk; hakeme 
para yedirdiğin 

halde, kendi 
sahanda, 

bilerek isteyerek 
kaybettiğin maç ... 

Görsel: Tun/aya Dunn 

Ne kadar benziyor içinden 
çıkamadığım, dünyamın merkezine 
giden çaresizliğe ... 
Hayatıma devam edebilmek için seni 
bir bütün olarak unutmam gerekirken, 
her parçan, paramparça ediyor beni. 
Tüme varacağım tüm yollar, 
hatıralarınla tıkanmış. 
Teki kaybolmuş çorap gibiyim, sensiz 
hiçbir işe yaramıyorum. 
Uyuduğumda, senli kabuslar 
görmeye dayanamadığımdan, 
sigarayı sigaraya, kahveyi rakıya, 
geceyi güne bağlıyorum ... 
Gel gör ki; sikti ret birlikte dinlediğimiz 
şarkıları, ben artık, 
İzmir Marşı'nda bile 
Sana ağlıyorum ... 

(İntizar) 
Ben de senin kadar gerçekleri 
görüyorum ... 
Görüyordum ... 
Görüyor muyum? 
Farisi'de, bir nokta yer değiştiğinde, 
madde, manaya evriliyor, 
göz "kör" oluyor ... 
Nerden baksan kör ediyor beni 
aşka dem vuran bu cehalet. 
(sessizlik) 
Bir de şey var ... 
Nerden baksam tutarsızsın, 
Neresinden bakarsan bak, 
bu aşk ahmakça! 

(İnfilak) 
Alfabem, adındaki dört harften 
ibaretti. 
Bir zamandır, yeni sevgilin kıskanmasın 
diye, onları kullanmamaya gayret 
ederek yazmaya çalışıyorum ... 
Bir yandan Candaş, bir yandan Ayça 
"uzun yaz" diyor. · 

Büyüdüğünü sanan bu çocuklar, -öyle 
ya da böyle- beni, 
senden daha çok seviyor ... 
Ne yalan söyleyeyim, adım, 
adaşlarına söylemeye 
inceden ahşıyorum. 
Tam o ara, güneş doğuyor, 
O Aralık'ta gereksiz bir bahar eşliğinde, 
alışmak sevmekten daha zor geliyor ... 

(diyalog) 
KADIN - Yazmak zorunda mıydın? 
ADAM - Neyi? 
KADIN - Bizi. .. 
ADAM - Biz ... Ne acıklı kelimeymiş ... 

(Monolog) 
Ne yaptımsa seni unutamadım ... 

•Söz: Şakir Askan, Müzik: Burhan Bayar 

KAFA 3 7  

Çiğdem Canım Yayan 

/ 

I 

Katt yol;, '5 /Qma/J, o/m<JşıJm y�ler� 
Ası� Di-rim ammı�Ja.._JÜtL..fdir hasrti: 
Ve. oı.rtl .bi-t /:,i/iri-r /:edarı-. 

Do�una/dı bir 
Jqjmu� 

(;Jf;/JBJ ÇİlİJfOl1JA'/ 
İl)c.e ve c/errrı 
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Nihat Sırdar 

Benim Zeki-Metin'le tanışmam 

çocukken televizyonda izlediğim 

filmler, piyango reklamları ve o 

zamanların kamu spotları olan "Eşeği 

hemen aşılatacammm" repliğiyle zihnime 

kazınmış aşı kampanyası tanıtımlarıyla olmuştu. 
Annem ve babam 1 975 yılında evlenmişler. Balayı için İzmir'e gitmek 
gelmiş akıllarına. O yaşa kadar çok fazla İstanbul dışına çıkmamış 
babam ve Yugoslavya'dan göç ettikten sonra İstanbul ve Bursa'dan 
başka bir şehir görmemiş annem için epey heyecanl ı  bir macera olmuş. 
Bir kere izmir'in sıcağını bilmeden gittikleri ağustos ayında gündüz 
vakti kan ter içinde gezmeye çalışırken ortalıkta kimselerin olmadığını 
görünce anlamışlar zamanlamanın yanlış olduğunu ve Basmane'de 
ucuz, bütçelerine uygun diye kaldıkları otelde geceleri yaşanan 
odasal nümayişlerle de yanlış semtte kaldıklarını ... 
Neyse ki imdatlarına Fuar yetişmiş. Akşamları Fuar'ı gezerek 
çok keyiflenmişler. Bir akşam yine gezerken Kültürpark'ın 
içinde, Açıkhava Tiyatrosu'nda Devekuşu Kabare'nin bir 
oyunu olduğunu görmüş babam. 

"Bizim yıllarca sahnede yaptığımız siyasi mizahı şimdi radyoda Nihat 
yapıyor. Ben dinlerken çok mutlu oluyorum, gurur duyuyorum" 
24 yıldır bu mesleği yapan biri olarak en mutlu olduğum anlardan 
biridir. Buna benzer duyguyu bir kez de rahmetli Cenk Koray hakkımda 
bir köşe yazısı yazdığında yaşamıştım. 
Nasıl mutlu oldum anlatamam. Telefonunu aldım kendisinin. 
Sonra bir daha görüşmek kısmet olmadı maalesef. Yine o tarihlere 
yakın bir zamanda Mehmet Ayan'la bir üniversitenin davetlisi olarak 
Kıbrıs'a gittik. Bizimle birlikte davetli olan konuşmacılara akşam yemek 
verileceği söylendi ve Girne Limanı'na yol landık. 
Denizin bu kadar dibinde olup denizle i lgil i neredeyse her şeyi bu 

kadar kötü yapabilen dünyanın sayıl ı yerlerindendir Girne ve 
özel likle Girne Limanı'ndaki lokantalar. 

Hemen gitmiş gişeye ve iki bilet almak istemiş. 
Ancak gişeci tüm yerlerin dolu olduğunu, 
sonraki oyunlardan birine yer verebileceğini 
söylemiş. Ertesi gün istanbul'a dönmeleri 
zorunlu olduğundan babam balayı muhabbetinden 
girerek İzmir'de başlarına gelenleri de anlatınca 
gişeci yelkenleri suya indirmiş, ekstra sandalye 
vermiş bizimkilere. 

Metin 
Akpınar'la aynı 

sofrada rakı 
içecektik. 

Birkaç istisna dışında felakettir. O felaket olan 
lokantalardan birine oturduk. Ve birazdan diğer 

konuşmacılar geldi; Metin Akpınar ve Ercan 
Çitlioğlu. Metin Akpınar'la aynı sofrada rakı 
içecektik yani .  O gece rakı mı içtik yoksa Metin 
Akpınar'ı mı içtik bilemiyorum. Bu kadar hoş 
sohbet, derya gibi bir insan tanımadım hayatımda. 
Kendisinin katıldığı sofraların günlerce sürmesi 
gayet normal. O muhabbeti kimse bırakmak 
istemez çünkü. 

Gece oyun için gittiklerinde en ön sıran111 yanına 
konmuş sandalyelerinde, babamın deyişiyle "Zeki ile 
Metin'in dibinde" izlemişler Devekuşu Kabare'yi. 

O gece rakı mı 
içtik yoksa Metin 
Akpınar'ı mı içtik 

bilemiyorum. 
Ama gittiğimiz restoranın kötü aşçısının yaptığı 

kötü yemekleri servis eden ve her getirdiği yemekte 
Metin Akpınar'dan "Böyle pişirilmez bu annem. Git şefe 

söyle, şöyle yapıp böyle pişirsin" fırçasını yiyen kötü 

Ne zaman televizyonda Zeki Alasya-Metin Akpınar 
çıksa ya da ne zaman bir sohbette isimleri geçse 
babam mutlaka anlatırdı bu hikayeyi. 
Onlara o kadar yakın oturup izlemek öyle büyük 
bir gururdu ki onun için ... 

,• 

Benim Zeki-Metin'le tanışmam çocukken televizyonda izlediğim 
fi lmler, piyango reklamları ve o zamanların kamu spotları olan 
"Eşeği hemen aşı latacammm" repliğiyle zihnime kazınmış aşı 
kampanyası tanıtımlarıyla olmuştu. 
Yaş itibariyle Devekuşu'nu canlı izleme imkanı olmadı ki bu.tıayattaki 
en büyük üzüntülerimden biridir. 
AÇ1ğı kapatmak için hem evde video olmadığmdan hem 
de bir züğürt tesellisi olarak hayal etmesi daha güzel diye 
düşündüğümden ne kadar Devekuşu Kabare teyp kaseti 
varsa yüzlerce kez dinlemişimdir. 
Bu sebeple neredeyse tüm oyunlar halen ezb�rimdedir. 
Yasaklar'daki yaz kampı bölümü mesela. Selim Naşit'in kamp 
yöneticisi Zeki Alasya'nın önünden geçerken ne giyip de "Geri kalmış 
ülkenin panço villa bozuntusu kılıklı herif" cümlesini hak ettiğini 
hayal ettim yıllarca mesela. 
Sonra video kaydını izleyince hayalimden de komik olduğunu gördüm. 
Yı l lar içinde kimi dizilerde ve filmlerde izledim Zeki-Metin'i. 
Hayranlığım ve saygım katlanarak arttı. 
Sonra bir gün Candaş'ın televizyon programına eski bayramları 
konuşmak için davet edildim, muhtemelen fil hafızal ı  olduğum ve yakın 
tarih bayramlarını hatırladığım için. 
Diğer konuklar Zeki Alasya ve Aydın Boysan'dı. 
Ben ikisiyle de tanışmaktan dolayı topuklarım birbirine vurarak ve 
hipnotize olmuş bir şekilde onları dinlerken Zeki Alasya şöyle dedi; 

garson gayet hunharca gelip "Kapatıyoruz" diyerek 
hıyarca hesabı önümüze bıraktı. 
Ve sabaha kadar sürebilecek o muhabbet yarım kaldı. 
Sofradan kalktığımızda içtiklerimizin etkisiyle Mehmet ve 
ben birbirimize yaslanarak yürürken bizim 4 katımız içen 
Metin Akpmar yeni uyanmış gibi dinçti. 
Bu durumu da "Bana dokunmuyor bu meret" diye açıkladı. 
Alkolün de verdiği cesaretle hayranlığımı, Devekuşu Kabare 
ezberlerimi, babamın Fuar anısını anlattım. Son derece mütevazı 
ve sevecen bir şekilde dinleyip babamın yaşını sorup "Abimiz olur" 
deyince ellerinden öpmek istedim. ' 

Tüm bunlar aklıma Metin Akpınar'la yapılmış bir röportajı okuyunca 
geldi. Şöyle demiş sohbetin bir yerinde; "Kabare tiyatrosu önemli. 
Maalesef canlı mahluk da kalmadı bu kabare işinde. Ben direniyorum 
biraz. Zeki ne zaman çağıracak bilmiyorum. Çok da uzak değildir o tarih 
ama o günden evvel bir kabare müzesi, yaşayan bi{ müze göreyim; 
toplumda da var olsun istiyorum" Zeki Alasya öldüğünde göğsüme 
oturan taşın ağırlığını bir kez daha hissettim. 
Keşke yine günceli yakalayan, inceden eleştiren ve güldüren oyunlar 
yazılsa, kabareler tekrar canlansa diye içimden geçirdim. 
Hatta bir ara "Keşke Kültür Bakanl ığı bu sesi duysa ve böyle bir 
müzenin kurulması için Metin Akpınar'la irtibata geçse" diye 
düşündüm. Sonra kendi düşündüğüme kendi kendime güldüm. 
Umarım bir kez daha aynı masada oturup dinleme şansım olur 
Metin Akpınar'ı. Umarım aynı deryada bir kez daha dalıp giderim. 
Varsın "Kültür Bakanlığı'nın katkıları" olmasın ... 
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• Kendisi gibi topluma 

� 

g'evdiği kadınla yabancı ve yalnız 
kııpuş sorepinde, bireyleri anlafıi-. � Romanının yayınlandı!jı 

yaşamının en yalnız ve L Jt:-- . · l97f'den itibar�n 
en mutsuz döneminde �' I ,, yalnız bırakılmışlığın . 

Tehlikeli Oyunlar'ı yazar. ''\/ Qöküntüsünü duyar. 
- Kitap

_
la�ına karşı oluşan 

. . 

- _ KO - � \.. Turgut Ôz en toplumdan kaQarak -
� segsızlık dllvarı anu dış 

insanın kendısınden ve ·· / p U ,- . � sosyal intiharı seQer. 4' / � çevreden soyutl�r. 
� 1 --
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• Kendisi gibi topluma 
;.. . S'evdiği kadınla yabancı ve yalnız 

:ı:: A> N :::; 
il u::: A> 
?. 

-5"' 
R> � 
tD o N � 

'ii 

kopuş sürecinde, bireyleri anlatır. .f,fS,.. ;. t Romanının yayınlandığı 
yaşamının en yalnız ve L � 

1 197f'den itibaren 
en mutsuz döneminde 

�'' J 
·· . --· 

· yalnız bırakılmışlığın 
Tehlikeli Oyunlar'ı yazar. \/ �. Qöküntüsünü duyar. . . . KODU� --� _Turgut Ôzben toplumdan kaoarak Al.. insanın kendısınden ve / r """ . sosyal intiharı seoer. , ' .. 

dünyadan kopuşunu anlatır. 41!!. -" , / ' 
" 

· ;- \ 
� ' ' , � gelim Işık sevmediği burjuva ' · 

• -._.. / �- - .....,toplumuhda intihar ederek ayrılır. ', / 

Kitaplarına karşı oluşan 
� sessizlik dyvarı onu dış 

/ 7 oevreden soyutl�r. 

� BiQimcilik ve bireyciliğin estetik 
_,,,. 7 bir SUQ sayıldığı ortamda 

� görmezden gelinir. -Yaşamının ve yatı!ık�rının !emelinde /L ' ' ·,:: SÜKUT SUİKASTI yabancılaşma ve kımlık bunalımı vardır. ...,, ....__ , - . -- . - � • . . 

, . 
· ... . · ."f\ 

� �', · � Köyü ve toeı�"!sal sorunları 
Metinlerinde kara mizah ve �' _, • ' .. .. . / . .  · . , ._ � arılat"1adıgı ıoı� yazdıkla�ı 

şakayla sorunlara cevap arar. _ 
,__.. - ; / _ 

7 dışl�nır .. �� edeb!yat oetesıyle 
. � ·' ı _ _,,,. - ' ı :.;,;,.. .- """ Kendini ifade etmek iQin oocukluğundan . ışımız var der. - MilAH IC;._ • ' itibaren oyundan yararlanır. 

Meselelere trajik yaklaşıp L / - � 
· Kahramanları da sıkıntılarını.dindiPmek 

umutsuzluğa kapılmaz, irorıı, -" I \ · -. 
, , • iQin oyuna başvurur. , Oyun, onun metinlerinde 

yardımıyla kurtuluş arar. / \ · ·.!�-, .:... .., . t ;c ··: . 
_ � � soyut ve somut olarak 

• " 1 ı • , • _ �� '. J -- /� ? 9ok yÖnlü kullanılır. 
L Onun metinlerinde � __ -" " . \J,,' : __ -.. ..... \ / / trajedi kahkahaya 

· � · ': � ı � dönüşür. Niteliksiz ve küQük 
�.. 

-
, nvuN --7 Hep yaşamLoyunlaştırma 

burjuva dünyasıyla - 1 :. ""' \J 1 ��...,,. - .  r eğilimindeydi. 
alay eder. • 

. 
0 ; i "r'- / I �\ _ · . Tekerlemelerden oyun yapar, _,,,.--INSAN \, _ . � "\il' "- \ � "'  arkadaş grub�ndf' "tek kişilik 

/ .. 
· -�· · T. ı 1 1 \ oyunlar oynardı. / / . �- , er  �- , ıop umsa ya,am ona _ / ·- .. 

' 
� /_ .. \. )i'I', ..... �_. ,,.. -",, � ,_ . · .� : -.� . .  _ göre "kötü oytm" dur. / f \� f �· 

Aydm rolono sorgulayıp halkın� "I .. -\ \ · .- '· 
"\�· ! �;: ·· Anlatmanın · L .,; / · � - ;;f. t.lii uzak düşmüş aydınlara öfkelenır. 

"-! 1 � , ..;:. Büyük �lkülerı ol�ayan, 
, \ '. ooşku_s�nu - . '°" �er eserinde '� _/ j_ ,,,>\..._ 

�' sadece ınsanı anlatmak \ _ i kurgu/bıoım/dıl · hır oyun kurar. ( �'\ 
isteyen bir yazardı. . .� -. oyunlarıyla aktarır. - , Tehlikeli oyunlar! Kahramanları batılılaşma 

ğürecinin krizlerini 
iqinde taşır. 

'il 
Mühendis olduğu 

halde tutuna�amış 
.insanları yazar. 

AKAD[Ml :_ ,- ; ·. • :  i · ' " _ yaşayanları anlatır.
-..,.-

1 
1 ı 

\ 

Babasının zorlamasıyla 
mühendislik okur. w 

Vı 
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Oğuz Atay'm 
bilinen 
tek renkli 
fotoğrafı. 

----

.. 
.... 

"Benden gerçek bir söz istiyorsa n şunu derim. 
Başkaları n ı n  yaptığı  kötü şeyler deği l, sen in  ya ptık lar ın i lg i lendirs in seni. 

Gençliğimden beri bilirim ki insan başkalarmdaki kötülükleri görerek iyi olmaz. 
'Sen herkesi kötü lemez mis in' d iyeceksin .  Bana da bakma. 

Benden de 'varsa' iyi şeyler öğren': 
• 

Bülent Korman'a yazdığı son mektuplardan ... 
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"Lisede iyi bir öğrenci olduğum i�n zor bir meslek 
seçmeliydim. Bu nedenle mühendis olmaya 

mecburum ... Bütün ümidi Dostoyevski gibi mühendis 
olduktan sonra istifa etmekti... Babam benimle 
övünsün diye can sıkıntımı yürürlükten kaldırıp 

üniversiteyi bitirmedim mi?" 
(Tutanamayanlar) 

.. .. E 
o ö. 
'Ö 
1 
� .. ... 
.. .. ... 
.= 
o .!:: 

t\)!U<IYt CUMJiU"YEf\ 
\ TEKNiK üNlVERSITES 

\STANBUL 
1 bolu .  da do�nı uş olan 

t93ı3 Yılında o;uz Al3' . k On1versıtes1 
.. ğrennıunı lstdnbul Tc nt 
o 

INŞAı\T fAKUl-TISINDE 
. imlihan1.ınnda başan 

bilirm1$ ve .buluıd.uıundan kendısine 
göslerrcuş 

o�ta derecede 
MOHENDiSUl< DiPLOMASi 

YÜKSEK vt!rilnıışur. 1J8,u1 _ .... � "'""'"� 

Atay'ın 
Denizcilik 
Bankası'nda 
çalıştığı yıllar. 

"Genellikle, bu çocuk büyük adam olacak 
gibi sözler dolaşıyordu ortada. 

Ne olacağmı kimse söylemiyordu; 
fakat büyük olacağı hususunda herkes 

birleşiyordu ... Selim büyük adam 
olamayacağım hissediyordu. 
Belki Türkiye savaşa girerse, 

Selim'in büyük adam olma meselesi 
unutulur ve Selim de bu kadar insana 

karşı mahcup olmazdı:' 

(Tutunamayan/ar) 
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Tutunamayanlar'ın 
yayınlanmadan önce sınırlı sayıda 

çoğaltılan teksir kopyası. 

TLlfC \l\lN1�. tı:,:11, H ı  ;:;, 
ır/; � i. ' 

Atay'ın 70'lerde henüz meşhur olmayan romanlarının ilk baskıları. 

o ·  guz Atay'ın Oyunlarla y. adlı oyununun 
r· . aşayanlar 

uHayat s· 
O 

or 1ınalı. ilk versiyon ır yundur" adını taşıyordu. 
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Atay'ın Londra'dan kızı Özge'ye 
yazdığı kart ve arkadaşı Bülent 
Korman'a gönderdiği mektup. 

OGUZ ATAY 
193j - 1977 

11Mektup yazanlar yeni romanlarımı, 
hikayelerimi soruyorlar; mahcup 
olmamak için yuvarlak cevaplar 
veriyorum. Sen eğer dörtköşe bir 

cevap istersen, çabuk yorulduğumu 
söyleyebilirim ... Çünkü -biraz bilinsin 
ki- herşeye rağmen daha öyle gücüm 

kuvvetim yerinde değil. Ne bileyim 
işte, kimse alınganlık göstermesin ve 

beni biraz môzur görsün. 1İşte bir Oğuz 
var canım, şimdi çok parlak durumda 
değil; duygularım belli etmemek için 

sık sık bağırır, çağırır' denilsin ... " 

1 977 Şubat'ında, arkadaşı Bülent Korİtılil1'a yazdığı 
mektuptan. O sırada tedavi için İngiltere'de ... 

1987'de iletişim Yayınları'nca basılan 

Günlük, Atay'ın hem kitap sinopsisleri 

üzerine çalıştığı hem de çeşitli konulardaki 

görüşlerini yazdığı bir eser. 
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Türkiye Müşterinin Sesi Araştırması, 201 5 yılından bu yana lpsos tarafından KalDer işbirliğinde 
gerçekleştirilmektedir. Araştırma, Şubat-Aralık 201 6 döneminde, 1 8  yaş üzeri toplam 21 .533 kişi 
ile başanlı görüşmeler üzerinden, telefonla anket yöntemiyle (CATI) yapılmıştır. Her sektör en az 
1 500 yanıt üzerinden raporlanmıştır. Araştırma kapsamında, il sınırlaması olmadan Türkiye'de 
ikamet eden 340.000'i aşkın tüketiciyle temas edilmiştir. Her bir sektördeki marka pazar paylarına 
uyum gözetilerek, gerekli durumlarda ağırlıklandırma kullanı larak raporlanmıştır. KalDer 
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Feyyaz Yiğit 

sı kı ntı  
Çakılı bir vaziyette zamanı ustaca tüketirken, temel şeyler üzerinde durduğumu 
fark ediyorum. Fakat durumu değerlendiren, pozisyonumu açıklayan cümleler 

yerine; öfke, korku ve üzüntü karışımı duygularla düşünüyorum ... 

Sıkıntıl ı insanlara 
ve insanlardan 
bağımsız sıkıntılara 
her yerde rastlamak 
mümkün. 
Lakin her 
yerdekinden evvel, 
etrafımızdakilere, 
hatta en 
sevdiğimize dikkat 
kesilmeliyiz. 
Bu yazımda 
"sıkıntıyla ne çeşit 
bir mücadeleye 
giri lmelidir 
ve sıkıntıl ı 
sevdiklerimiz 

olmak en doğrusu 
olabil ir. Birazcık 
sarı pencerelerden, 
birazcık mavi 
kapılardan, 
birazcık yüksek 
basamaklardan 
bahsediyorum. Her 
söze girdiğimde 
içimde bir yılan, 
tısslayarak 
gönlümde 
geziniyor ve 
bulabildiği bütün 
makamlara sufle 
veriyor. "Her şeyi 
anlat;' diyor bana 
"hadi, her şeyden 
bahset:'"Tamam;' 
diyorum "sen 
istedin, işte sana 
her şey:' 

- Allah Allah, sol 

için neler 
yapabiliriz"den 
bahsedeceğim. 
Öncelikle 
gerçekten zor 
durumda olan 
insan için küçük 
sıkıntı yoktur. 
Kendisini 
asmadan 
hemen önce 
televizyon 
kumandasma 

iiiii2111��fi�ir�rrr! hoparlörden ses 

��;ı�iillii!���i�i!�ill gelmiyor. Kesin 
������ bir temassızl ı k  

var. Temassızlık 
beni kahrediyor. 
Yaşanan her 
elektronik sıkıntıda 

sinirlenen bir insanm, gerçekten küçük şeylerle derdi 
olabilir mi? Üstelik intihar da edemeyecek halde olan birini 
düşünürsek, bu kişinin sıkıntılarını küçümsemek yapılacak en büyük 
hatadır. Bu kişi eğer şu pencereler durduk yere gıcırdıyor diyorsa, 
gerçekten öyledirler. Dünyanın en gıcırdamayan şeyini götürün ona, 
onun için gıcırdıyorsa, itiraz etmeyeceksiniz. 
En sevdiğiniz kişi zorlayıcı bir anın içindeyse eğer; dünyanın sonu 
gelmiş gibi önemseyecek ve ona hak vereceksiniz. Ne olur�a olsun 
yanında olacak ve her durumda onu destekleyeceksiniz. Size başka bir 
seçenek sunmuyorum. Gidin, durun, onaylayın, gülümseyin, ağlayın, 
bir şeyler yapın. Bir yolunu bulun ve onun sorun olarak tayin ettiği her 
ne ise onu en az onun kadar ciddiye al ın, kafa yorun. Derhal, hemen, 
herkes işini gücünü bıraksın, koşarak yapışın o insana ve sizden ne 
istiyorsa yapmaya hazır olduğunuzu söyleyin. Birlikte bazı şeyleri 
kötüleyin, nefretine ortak olun ve kol kola girip elektrikli süpürgesini 
parçalayın. Kimse sizden sorunları çözmenizi, durumu toparlamanızı 
yahut her şeye açıklık getirmenizi beklemiyor. Yapacağınız şey, 
yaln ızca yaşamayı kolaylaştırmak. Geçip gitmesi için ıkınanların 
gerdanına serinlesin diye üfleyeceksiniz. insanların acısını doğurup 
derin b i r  nefes alması için ne gerekiyorsa yapacak; sorgusuz sualsiz, 
meseleye dahil  olacaksınız. Kimin ne yaşadığı size kalmadı. 
Ha, eğer size kaldwsa, zaten bir zahmet gidin hallediverin. 
Hem her şeyin müdürü olacaksın hem hiç sorumluluk almayacaksın! 
Yok öyle ... Bu neredeyse benim dünya görüşüm haline geldi. Dünya 
görüşü nefes almak kadar elzemdir. Hatta belki de nefes aldıkça 
içimize dolan odur. Belki de hava, içimizde'ki dünyayı görmek isteyen 
yaratığın rızkıdır. Dünyayı bu düşünceler ışığında değerlendiriyorum. 
Hem de biraz, işime geldiğini de anlayarak. 
Konular bu kadar uzak fakat bağlantıl ıyken, her şeyden bahsediyor 

/l/üstrasyon: Feyyaz Yiğit 
birisi kendini 

ortaya atıp temassızlık olduğunu söylüyor. Nerede bu temassızlık? 
işte bir kablosal sorundan yola çıkıp kaybolmak böyle bir şey. 
Kim demiş meseleler ve şeyler birbirinden uzaktır? Yeryüzündeki 
her şey aynı kovanın içinde ve milyarlarca insan evladı kolunu 
daldırıp karıştırıyor. 
Çakılı bir vaziyette zamanı ustaca tüketirken, temel şeyler üzerinde 
durduğumu fark ediyorum. Fakat durumu değerlendiren, 
pozisyonumu açıklayan cümleler yerine; öfke, korku ve üzüntü karışımı  
duygularla düşünüyorum ... Akllmm içinde, en olmayacak 
şeylerin hayalini kurmam gerekirken, en olması 
gerekenlere, yani direkt olarak temel şeylere sanllyorum. 
Benim için yaşamak hayali bir deneyim. Birisinin, hemen arkamdan 
"Bu gerçekten oldu mu?" demesi gerekir. Dünyamın tüm çeşitleri tel 
örgülerle sınırl ıdır. Hayal lerim, tanışıp tokalaşılacak, uzaktan görülüp, 
gülümseyerek selam verilecek kadar sıkıcıdır. 
Anlatıp da insanları etkileme fırsatını nadiren bulurum. 
Dengesizlikler yoğun  ve can yakıcı. Ömrünce sürünen insan bile bir 
noktada, tam anlamıyla zemine temas etmediğini hissederek yaşıyor. 
Aksiliklerin manasız uyumuyla anlaşıl ıyor ki; denge deni len şey, 
bizatihi bu körlük. Bu uzay boşluğunda, nokta nokta, her açıdan ve 
dikkatle bakarak, bazı sözler söyleyeceğim. Bu sayede anlaşıl ır olacak, 
görünecek. Ardından, oluşan üç boyutlu yaşamlarımızın ağırlığı 
zamanı bükmeye başlayacak. Hayatıma bakınca, karışık bir düzende 
vazifesini yerine getiren aksi l ikler görüyorum. Evet, hissedilen şey 
ızdıraplı bir bi l inmezlik fakat gerçekte var olanın kesin düzende 
ilerlediğini bil iyorum. 

işte bunu yapmayın. Sıkıntılı insana gidip de altı buçuk saat kendinizi 
anlatmayın. 

,. 
" 
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KAFA 42 . 

Ezel Sadıker 

her şey üzerine - 3 
Artık anlıyorum, yaban mersini toplayan küçük ellere yer yok burada. 
Büyümesine izin verilmeyen çocuklarla satsuma kokulan gidince güneş batar, 
ortalık karanr, gece olur ve canavarlar ortaya çıkar. 

&(� � Gfmeg.eAlılt 'llzeWıe 
Doğurmayanlar, doğurulanlar 
Büyümeyenler, büyütülenler 
Pişirmeyenler, önüne pişirilenler 
Eklemeyenler, çıkaranlar 
Kurcalamayanlar, ilgisizler 
Hazırlamayanlar, hazırı tüketenler 
Keşfetmeyenler, keşfedil ince 
ziyaret edenler 
Bilmeyenler, öğrenmeyi reddedenler 
Okumazlar, izlerler 
Gülerler, güldürmezler . . . 
Gidip gelirler bir yerlere ama o yerleri hiç tanımazlar. Nereye gıderlerse � ıts�� ler 

kafaları yeşerdikleri yerde kal ır. Bir gün batımında Toskana'da veyahut bır gun 

doğumunda Angkor Wat'ta günlük alıştıkları tatları arar, bulamaz, mutsuz olurlar. 

Burunlarından fışkırana dek ne bulsalar yer bitirirler ama tadını duyamazlar. 

Duysalar da ayıramazlar; bir çilek kokusuyla mest olamazlar. 

Dil leri sokakta herkese broşür gağıtanlar gibi cömerttir, her lafı eder. 

Kalabalıklarda kolay yaşarlar. Bir salı sabahı, sokağa atılmış çirkince bir masada, sırf 

canı öyle istedi diye bir başına bir kahve içip soluklanmazlar, hep koşarlar. 

Kalabalık caddelerde dalga dalga yürürler, sakin ve afı lsiz sokaklara sapmazlar. 

Orta parmaklarında nasır yoktur. Ellerine gazete mürekkebi bulaşmaz sabahları. 
� 

Çok satanı çok alırlar. 
Çok gülünene çok gülerler. 
Çok alkışlananı çok alkışlarlar. 
Nezaketsizliği havalı, lüzumsuz suskunluğu bi lge bulurlar. Çabuk �e sı

.
k sıkıl�rl��· 

.. 
Ama onların görünüşleri marj inal, düşünceleri ise gri bir devlet daıresındekı gunluk 

işler gibi sıkıcıdır. Yürürken bir meczup kadar i lgi çeken kıyafetleri, otururken beyaz 

ekmek kadar sıradan olan cümleleri vardır. Kırmızı ışık yanar yanmaz kornaya 

basarlar, sanki varacakları yer mutluluk saçan bir lunaparkmış gibi. Onların ateşleri 

ne ısıtır ne aydınlatır kendi lerinden başkasını, sağda solda kalanlara pek bakmazlar. 

Meşhur fi lmlerin meşhur karakterlerine özenir, öyle saç kestirir, sigarayı öy.le tutar, 

öyle okkalı laflar ederler ama onların hayat öyküleri küçük nüfuslu kentlerın okul 

müsamerelerinde bile sahnelenmeyecek kadar izleyicisizdir. 

Karlı bir günde, kalabalık bir otobüs durağında beklerken durağın dibinde 

bitivermiş bir kardeleni fark etmezler. Bu karı delip büyümüş narin ama inatçı 

kardelen onların takdirini hiçbir zaman kazanamaz. 

...1 - - - - - - - - - - -
.. .... 

Sabah mahmurluğuma ocakta ağır ağır pişen kahvenin kokusu iyi gel iyor. 
Beklerken masadan bir muz kapıp soyuyorum. Muzun tepesindeki koyu kısmı 
koparıp çöpe atarken bir anda muzipçe neden böyle yaptığım aklıma gel iyor. 
Yı llar önce, bir sabah, tam soyduğum muzu ısıracakken bana şöyle demişti: "Sakın 
o kısmını yeme. Zehirler:' O uyarıdan beri, pek düşünmeden, bir refleks hareketle 
muzun başını hep koparırım. 
Kaç insan giriyor hayatımıza, üzerinden uzun zaman geçtikten sonra 
bile kaçının kaç sözü günlük davranışlarımızı etkiliyor? Hayatıma 
çarpıp giden veya çakılıp kalan tüm şu insanların sıradan bir günün sıradan bir 
sabahında aklıma sıradan bir muz hikayesinde düşebilmesi beni gülümsetiyor. 
Öte yandan, sıradan bir günün sıradan bir sabahında bilmem kimin bilmem ne 
hikayesinde aklına düşebileceğimi düşünmek ise beni hüzünlendiriyor. 

- - - - - - - -

Blf/a trmek 'llzeWıe 
201 5 yılında Sabiha Gökçen Havalimanı'nda bir afiş gururla 
şöyle diyor: "İstanbul'un en eski semtlerinden biri olan 
Piyalepaşa yeniden inşa edil iyor:' 

§iifl,tı eJIAwll, 'llzeWıe 
Asırlar önce Arnavutluk'un taşlık arazilerinde kadınlar bir 
gelenek başlattı. Kadınlar, henüz bakireyken bir yemin 
ettiler ve o an orada erkek oldular. Pantolon giydi ler, oy 
kullandılar, saat taktı lar, sigara içtiler ve hatta düğünlerde 
erkeklerin tarafında oturdular. Yalnızca erkeğin sesinin çıktığı 
coğrafyada, bu kadınlar, şimdi lerde olağan bulduğumuz bazı 
işleri yapabilmek için bir ömür boyu kadın kiml iklerinden 
vazgeçtiler, yani takım değiştirdi ler. Yeminli bakire 
Pashe Keqi, Berlin Duvarı'nın yıkılmasından 
sonra MTV'nin işgaliyle cinsel eşitliğin Arnavutluk'a 
bile geldiğini, bugün olsa asla bunu yapmayacağını 
söylüyor. (2008'de New York Times gazetesinde yayımlanan 
bir makalede günümüzde yeminli bakirelerin sayılarının 
40 kadar olduğu bildirilmiştir.) 
Bugünlerde Vogue dergisi Yves 
Saint Laurent, Christian Dior ve 
Stella McCartney'e teşekkür ediyor 
yarattıkları maskülen kıyafetler 
için ve takım �lbiseli, kunduralı 
kadın modelleriyle okuyucularına 
şu mesajı veriyor: "Bu; hiçbir 
şeyden korkmayan, erkekleri 
kendi oyunlarında mağlup eden, 
kariyer sahibi, duygusal ve üniseks 
kadınların zaferidir:' 

<illİifl,İifl.e/;Umek, 'ÜzeWıe 
Bir zamanlar portakallara inanırdım ve satsuma 
kokuları duyardım. Hayat, şimdiye kadar hiçbir 
şeyi dert etmeden sıçrayıp sek sek oynadığım, 
içinden araba geçmeyen güvenli bir sokaktı. 
Yalnızca sarı çiçekli tarlalar, berrak gökyüzü ve yeni biçi lmiş 
çim kokusu vardı. 

• 

Ancak o sabah altı Taliban mil itanı, Pakistan'ın Peşaver 
kentindeki bir okulda en az 1 32 çocuğu katlettiğinde ben o 
satsuma kokularını belki de bir daha duymamak üzere kaybettim . 
O sabah milyonlarca çocuk gibi, okula gittin ve sonra ... 
O sabah neden bu kadar farklıydı bebeğim? 
Başka bir coğrafyada doğabilirdin, benimle sarı çiçekli tarlalarda 
olabi l irdin. Seni göle götürürdiım, yaban mersini yerdik, çıplak 
ayaklarımızla uzanmış göğü izlerken kırmızı ağzınla bana yalnızca 
çocukların akıl edeceği komik şeyler söylerdin. Hatta belki de 
bir kediyi tam göbeğinden öperdin, ben de seni minik 
topuklarından öperdim. Öyle olmadı. Öğretmenini gözlerinin 
önünde canlı canlı yaktılar. Minik kalbin korkuyla atarken 

' 
minik alnına kurşunu sıktılar. 
Artık anl ıyorum, yaban mersini toplayan 
küçük el lere yer yok burada. 
Büyümesine izin verilmeyen 
çocuklarla satsuma kokuları 
gidince güneş batar, ortalık 
'kararır, gece olur ve canavarlar 
ortaya çıkar. 
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ATM'YE DOKUNMADAN 
• • PARA ·ÇEKf1E TEK_NOLOJISI 

YAPI KREDi MOBIL'DEI 
Artık para çekerken korta, şifreye hatta ATM'ye dokunmonızo bile gerek yok. 
Daha kolay, daha güvenli ve çok daha hızlı para çekme özelliği 

Yapı Kredi Mobi/'de. 

Hayatı kolaylaştıran bankacılık teknolojileriyle tanışmak isteyen 

herkesi Yapı Kredi'ye bekleriz. 
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Zaman zaman yüzlerce yorum alan ve adeta siyaset meydanını anımsatan 
tartışmalara yol açan fotoğraflarım arasında, ilk kez bir tanesi geçen ay 
fazla erotik bulunmuş olacak ki lnstagram'dan kaldırılmıştı. 

Yarım asırdır sürdürdüğüm göz tanıklığımın ve adeta bir uzvum olan fotoğraf 
makinelerimin hikayesi kaç kitap olur bilmem ama, son iki yıldır gerek arşivimden 
gerek yeni çektiklerimden paylaştığım sosyal paylaşım sitesi "lnstagram" bu ayki 
konum. Çok değerli meslektaşım Mustafa Seven beş yıl önce beni bu alana davet 
ettiğinde, analog fotoğraf anlayışımdan olacak, ne işim var demiştim. İki yıl önce 
kızım Deniz'in zoruyla başladığım bu görsel paylaşım alanına zaman zaman tarihte 
bugün, zaman zaman yeni çalışmalarımı koyuyor, takipçi yorumlarıyla hangi zamanda 
hangi yörüngede bulunduğumu saptamaya çalışıyordum. 
Zaman zaman yüzlerce yorum alan ve adeta siyaset meydanını anımsatan 
tartışmalara yol açan fotoğraflarım arasında, ilk kez bir tanesi geçen ay fazla erotik 

coskunaral 

--�--

bulunmuş olacak ki lnstagram'dan 
kaldırılmıştı. Gariptir, Güney 
Sudan'da yıllardır süregelen 
açlığın, sefaletin ve savaşın bir 
en stant an esini anneler günü 
için koymuştum. Açlıktan 
memeleri kurumuş bir anne 
ve bebeğini gösteren bu 
fotoğraf, büyük olasılıkla bir 
şikayet üzerine erotik veya 

coskunaral 

3.996 diğer kişi beğendi 

��� pornografi olarak nitelendirilmiş ve kaldmlmıştı. Yerine koyduğum fotoğrafa 
ve bu müdahaleye gelen yorumlar da ilginçti. Neyse ki hesabım tümüyle kapatılmamıştı .  

coskunaral 

3.538 di§er kişi beğendi 

Bu arada geçen ay Sultansazl ığı'nda 
telefonumla çektiğim bir fotoğraf ın 
resim altına kendi müdahalem de 
ilginçti: Y ıllardır kışın dondurucu 
soğukta beline kadar girdiği 
sudan topladığı kamışları, havalar 
ısındığında sarıp temizleyip 
bağlayan 60 yaşındaki Sahre 
Taşlı'nırı fotoğrafın ı  çektiğimde 

,..-- ....,,...---

söylediği söz beni kurşun gibi 
yaralamıştı. ''Ağam, 
sana verdiğim bu poz 
bana yirmi beş kuruş 
kaybettirdi. Kocam evde 
hasta, bugün de en az yetmiş 
lirayı eve götürmem lazım. 
Bunun için de en az üç yüz bağ 
kamış bağlamam gerek:' 
Tabii geçen ay sadece acının 
fotoğraflarını göndermedik 
lnstagram hesabımızdan. Tanık 
olduğumuz mutluluk anları 

coskunaral 

2.652 diğer kişi beğendi 

da vardı. Edirne'de yazın habercisi Kakava Şenlikleri ve gün doğumuna kadar yakılan 
ateşlerle dostluk, kardeşlik ve barış için yapılan dualar ve mutluluğun yansımaları ... 
Tabii unutmamak gerekir, bizde Hıdrellez olarak tanımlanan bu şenlikler aynı zamanda 
Romanların anavatanları Hindistan'ın kuzeyinde de kutlanıyor ve çocukların göz 
bebeklerinde sonsuzluğa yayılıyor. 
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ÖZET: Ba�ta Anıeril<an 
1<am.1oyu ve basını olma� 
üzere bUtUn dilrıyada 1tıb�­
nnın hııla ll<i paralı\<. oıcıugunu 
gören Oanıltı yıllann Kumaı-
lığıy\a bir plan ya�ı�tı; · 

_ 

Afril<anın balta gırrnen'!��.:vaıı 
�ı onnanıanna cialıpı türlu . 
badireler atlatıp, Rocl<efeller'ın 
öc:UnU de alırcasına ora�n 
bir Kahraman olaraK gen 

dönecel<tir . . . 

HEM TV �OGAA­
MINOAKI AKSiYON 

SAHNEL.ERİNDE KUL.­
L.ANICAM HEM DE 
KÖYDE KABIL.EYL.E 

O KAL.ACAK/ 

TA�IM Si SAHTE 
BIYl�A KANDIN . • •  

BENiM, BE:N/ NE:YSE: 
MEL.ANIE:'NIN YANIN­
DAKINI GÖ'TÜRÜCEZ 

MA YKCIMı OKEY? 

E:F�NOIM, NAKL.İYE: 
UÇAGI 01..AAAK AIRBUS 

KUL.L.ANMASAKP KARBON 
S�INIMINA OIKKA r er . . .  

L.AN NE KARBONU/ 
sız CIKTIK YA PARIS 
PROTOKOL.ÜNDEN, 

SAL.L.A GlrslN/ 
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CAPIS TOWN'DAN ASKE:RI 
HE:L.IKOPTERL.E: ROCKE:­

FEL.L.E:�'!N KONAKL.ADIGI 
KÖYE: GE:ÇE:CE:KSIN!Z 

E:FE:NDIM! 

ORDA VAKTİM OL.UR, 
KA�IMA ASL.ANL.A�IN, 
r!ı...K!ı...e�iN AAASINDA, 
SE:RE:NGE:Tİ O�MAN­
L.ARINDA TU� ATTIRl­

CAM! E:HI, E:HI! 

YAL.LA SOl<UML.U-
1..UK SE:NDE:. BA$­
KANI TANIMIYO!<-

MUSUNf' E:N 
SE:VDIGI OYUNCA­
GINI GE:BE:ı<TiiN.  
KE:NDINIZI ATSAY­
DINIZ D!YE:CE:K . . .  

Gelecek aykl maceramızda Oanılc bUnu duyunca ne olur bilem!ycem:) 
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YALN IZ  DEG İ LSİ N İZ ,  D ESTEK VAR!  
� 

ZÜBEYDE 
HAN�M 

VE OGLU 

Mustafa Kemal ve annesi için yazılmış ilk roman.  
Esaretin, aşkın, tutkuların, kararlı l ığın, cesareti n  ve 

yenilgiye başkaldırının destanı ... ama neler pahasına! 

Tuna Serim 
ZÜBEYDE HANIM VE OGLU 

/J -......:..__ 
D E S T E K  

...,,_ 

.. 
\ "' 

Jozef Nasi'nin kendisine kucak açan Osmanl ı  
ülkesine yaptığı  meşakkatli yolculuğun öyküsünü 

tarihi gerçekler ışığında bir solukta okuyacaksınız ... 

Aaron Nommaz 
YAHUDİ CASUS JOZEF NASİ 

/J -......:..__ 
O [ S T E IC  

,..,_ 

D ESTEK 
M E DYA 
GRUBU 

-.... - ·  
-

J O H N  . M. A R R S  -

Her bir hikaye i nanı lmaz dönemeçlere giriyor ve okuru 
son sayfaya kadar diken üstünde tutuyor. Gerçek Aşk 

nefes nefese okunan psikolojik bir geri lim romanı .  

John Harss 
GERÇEKA$K 

NEBİL 
ÖZGENTÜRK 

---- ----

-�� -
'· 

... .. • 

Nebil Özgentürk, tevazu sahibi, görmüş geçirmiş, derviş 
insanları; "babayani"leri anlatıyor. Ve ilk defa bu kitapta 
kendi öyküsüne, gençl ik yıl larından ilginç anekdotlara, 

yaşarken ayakta kalmaya dair ipuçlarına yer veriyor. 

Nebil ôzgentürk 
BABAYANi 

www.destekdukkan.com f facebook.com/DestekYayinevi '9 twitter.com/destekyayinlari u instagram.com/destekyayinlari 
- - - -
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Metin Uca 

vitruvius' un sansürlenn1iş 
fttıkh çükü 

Dayanılmaz çürümüş et kokusu cesedin o not etti. Sonra tam göğüs ucundan kol 
mide bulandırıcı, tiksindirici ağırlığı havayı ucuna kadar olan bölümü ölçtü. iki sayıyı · 

daha da solunmaz yapıyordu. Ağır kokulu böldüğünde sonuç beklediği gibi 1 .61 S'di. 
odanın girişinde, elindeki mu'mu kendi Doğadaki altın oranı iki ceset sayesinde insan 
buluşu aymalarla şekillendirilmiş kutunun vücudunda da kanıtlanmıştı. 
içine koyunca ortalık gündüz gibi aydınlandı. o zaman tam karar vermemişti ama artık son 
Elindekileri bir kenara bırakıp soğuk bir akşam yemeği de dahil bütün eserleri11de 
sonbaharın sabaha yaklaşan ayazında, taş insan ve altın oran kavramını bilinçli 
yükselti üzerinde duran iki erkek cesedine kullanacaktı: HazretUsa, havariler, oturduktarı 
yaklaştı. istediği gibi birbirinQ benzeyen iki sandalye, arkadaki pencere artık hep altın 
yüz ve beden hareketsiz yatıyordu. Solgun. oranı yansıtacaktı. 
kahverengiye çalan bozuşma izleriyle Aradan .:ısırlar geçti ülke bayraklarının 
katılaşma artık aldırmadığı kusma boyutundan 1 6.9 LCD ekranlara, 
hissi veren o kokuyu yaymaya kredi kartlarından sürücü 
başlamıştı. ilk cesedin belgelerine artık 
bacaklarını zorlukla iki yana "Fibonacci Sayılarınnın 
çekiştirdi. Kolları yana- oluşturduğu altın 
yukarı kaldırırken daha oran vardı. 
da zorladı ölüm katılığı Sabah oluyor�u" 
ve eline aldığı uzun Oda tamamen -
kurdeleyi cesedin el aydınlanmış, iki 
ve ayak uçlarından ceset daha da 
tutturarak tam bir koyulanmaya 
çember yaptı. ikinci başlamıştı. 

I ceset daha yumuşaktı. Elindeki keskm 
Diğeri gibi dalgalı, açık bıçakla derilerini 
kahverengi saçlı, kırklı kaldırarak kaslarını 
yaşlardaki c_esedin bu kez anatom'ik incelemeye 
ayaklarını birbirine bitiştirdı ve çizimlere devam etti. 
sonra kollarını tam iki yana açtı. Gün ağarırken insan ,aklı, 
Bu kez kurdeleyi kollar baş ve ayak ucu ' ruhu tüm çıplaklığıyla bilimsel 
arasında tam bir l<are Halinde gerdi. Durd1:1, 1<anıt -0Jmuş iki ceset dünx�nıfl en büyük 
uzaktan baktı, nefes alışı hızlanrruştı. Sonra _iki· buluşuna hizmet etmiŞti.. Bir an E;rkekl.erin · 

kurdeleyi hızla cesetlerin üzerinden alıp bir'.likte perıisini resimde tamaınfamadığını fark etti. 
sardı. Evet inanılmaz ama iki kurctele de ayı;ıı Bi_9nin belirgin bir kasık fıtığı ve yol.�çt.!ğ!�ekil 
boydaydı. Heyecanla �alışma maşasına koştu, -bo.,zukluğu vardı. /nsi/pı tüm doğallığı, 
adaşı Leonardo Pisano'nun kitabının �· kısım zavallılığı, yüceliği ve sessizliğiyle _ 

1 .  bölümüne baktı. Tanı 290 yıl sonra Fibonacci dünyanın �n önemli güzellik oranını 
sayılarını iki ceset üzerinde kanıtlıyordu. l'le yansıtmak için kullt:ınmıştı • .Yüzünde hınzı _,. 

baŞlayıp�2, 5, 8, 1 3, 21 , 34,'55, 89, 11 44, 233, 377, bir gülümseme oluştu. Kasık fıtığı izi taşıyan 
61 O işte ayçiçeğin içindeki o sihir cesetlerin el penisi resmederken uyuyak�ldı. 
ve ayak oranlarında yine karşısına çıkıyordu. o€rin uykudan silkHerek, korkuyla uyandı. 
iki kurdeleyi değiştirerek yine iki cesedin Uzak bir ülkede, kare biçiminde bir kutu 
duruşuna göre''daire ve kare biçiminde el ve içinde, hareketli minik insanlar kendisinden 
ayak uçlarından ,geçirdi. Cesedin göbeğini söz ediyordu. A"'a birden çizdiği iki cesetten 
merkez aldığında arka üstü yatan insanın oluşan "Vitruvius Adamınnın kasık fıtıklı penisi 
üzerindeki bir pergel el ve ayak uçlarında tam görünmez hale getiriliyordu. Huzursuzca 
bir daire oluşturuyordu. Dairenin çevresinin doğruldu, "Yok canım ,bu nasıl bir garip 
öbür cesette bir kareye eşit olduğunu kendi rüya? Y ıl 1 492, cesedin çükünden kim utanır 
ters el yazısıyla heyecan içerisinde not da SStklar ya!" diye kendi kendini teselli 
etmeye başladı. "Vitruvius Adamı" dediği , ,.. et!i. Ama tüm öngörusü, geleceğe yönelik 
çizime de aynı anda başladı. l:.eonardo Da Vinci hayalleri, hayatını anlatan bir belgeselde • 

her zamanki gibi hızla çiziyor notların altına in'san ve güzellik üzer!ne çizilmiş en 
_ ,  

iki cesedi tam bir insan halinde resmediyordu. etkileyici eser"Vitruvius1Adamı"nın çükünül} 
Gözleri Leonardo Pisano'nun kitabıyla kendi sarısürlenec'eğini bile'mezdi. ı 

_ 

' � 
notları arasında gidip geliyordu. Flbonacti Bilim aşığı, dahi bir aseksüel kendine emanet 
dizisindeki toplanan her iki sayı bir edilen kuran kursu talebeJerine tecavüz edilen, 
sonrakine eşit oluyor, her sayının bir ç�cuk gelinlere ses çıkarılmayan, erkeklerle 
öncekine bölümü de 1.618 oranına konuşty diye aile meclisi kararıyla linç edilen _. 

eşitleniyordu. Kalbi duracak gibi çarpmaya Güldünyalar'ın iki yüzlülüğünde 600 yıl önce 
başladı. ikinci cesedi çevresindeki kareyi çizilmiş çükün yayın yoluyla ahlak bozacağını "' 
çözdü, baş ucundan ayağa k-adar mesafeyi asla kestiremezdi. 

- J 
A 
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Başka bir koleksiyonunuz var mı? 
Ve niye bir müze kurdunuz? 
Yok. Ama zaten bu 1 00 kişiye bedel bir koleksiyon; eşi 
benzeri de yok. Teşhir, tanzim, sergi leme metodu olarak 
da müze dünyada i lk ve tek. Burada sadece objeler 
sergilenmiyor, hikayeler de anlatıl ıyor. insanların ne 
yaptığımı anlamaları için müze kurmak zorundaydım. 
1 000 senelik tarihin aynı çatı a ltında sergi leniyor olması 
bile bir ayrıcalık. 

Ağırlıklı olarak Osmanlı dönemi mi? 
Tarihteki öneml i  savaşları içeren bir müze. içinde i l la 
Türkler, Osmanlı lar olsun diye uğraşmıyorum. Hatta 
Romalı gladyatörlerle, Vikinglilerle, Kore, Vietnam, Körfez 
Savaşı'yla i lgi l i  de dioramalarım da var ama yersizlikten 
sergileyemiyorum; depoda bekliyorlar. 

Gerçekten o maketleri siz mi yapıyorsunuz? 
Biraz gerçeküstü bir durum gibi görünüyor ... 
Bir fi lm yapımcısı düşünün; hem sanat, hem görüntü 
yönetmeni, hem kostüm tasarımcısı, hem senaryo 
yazarı ... Aynı zamanda oyuncuları seçiyor, özel 
efektlerden sorumlu ... Kimsenirı "yapamadığı dioramaları 
her konu ve her ölçekte yapabiliyorum. Dünyada çok 
zengin koleksiyoner iş adamları var. Ama dünyada 
hiçbir koleksiyoner yok ki hem koleksiyon yapsın hem 
müzesi olsun hem de bu müzedeki eserlerin bir kısmını 
kendi yapsın. Kimi askeri obje koleksiyoneri sadece kılıç 
topluyor, kimi madalya, kimi kıyafet... Ben her yerden, 
hepsini topluyorum. 

Nereden buldunuz bu objeleri? 
Dünyanın her yerinden, her tatilden, her iş gezisinden ... 
Ben taş toprak bile toplarım; dioramalarımda 
kul lanmak için. Osmanl ı  dönemine ait objeleri en çok 
Bulgaristan'dan topladım. Yunanistan, Macaristan, 
Romanya, Polonya da bunun için turladığım ülkeler 
arasında ... Türkiye ise bu konuda yeterince verimli  değil. 
Osmanlı 'dan kalan silahlar hurda, kıyafetler bez parçası 
muamelesi görmüş. 

Koleksiyonda-kaç parça vardır? 
On binlerce ... Büyümeye de devam ediyor. Özell ikle 
de Osmanl ı  padişahlarıyla i lgi l i  koleksiyonum ... Yavuz 
Sultan Selim, Abdülaziz, il. Abdülhamid ve Abdülmecid1n 

• 
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kılıçları, aksesuarları, silahları var. Kanuni'nin de var, 
Pargalı'nın kılıç ve miğferi de müzede ... Selçuklu silah ve 
objeleri de çok önemli. Müze girişinde gördüğünüz fil 
zırhının dünyada eşi benzeri yok. 

Fil zırhı çok etkileyici. Gerçekten de Anadolu'da fil 
savaşta kullanılmış mı? 
Çok muhtemel; daha yazı çizi kanıt yok, minyatürlerde de 
yok. Osmanlı  sefere giderken her türlü binek hayvanını 
kullan ıyor. Fi lleri savaşta kul lananlar Hintli ler. Anadolu'da 
i lk fil macerası ise 1 402 Ankara Savaşı'nda ... Timur, 
Yıldırım Beyazıt'ı yeniyor ve Anadolu'yu işgal ediyor. 
Ben de bu zırhın Timur döneminden kaldığını  
düşünüyorum. Timur'un ordusunun ardından 
Osmanlı 'nın envanterine geçmiş, Kayıboyu damgası 
almış bir zırh olduğunu düşünüyorum. Erhan Afyoncu'ya 
gideceğim bunu tartışacağız. 

Sizin 'Mona Lisa'nız ne? 
Çok var ... Seçim yapamam. Kanuni Sultan Süleyman'ın 
Yatağan kılıcı, fil kafa zırhı, üzerinde çift başlı kartal, ok ve 
yaylı Selçuklu armaları olan Selçuklu kıl ıçları. 

• 

Ne kadar harcamışsınızdır bu koleksiyon için? 
On milyonlarca dolar. Piyasa değerini sorarsanız 
bilmiyorum kaç yüz milyon dolar ... 1 .5 sene önce 
Abu Dabi Emiri'nin adamı geldi. Koleksiyonun methini 
duymuşlar. Müzeyi görünce de, komple müzeyi satın 
almak istediler. Ama satmadım. 

Sizden sonra- ne olacak bu müze? Kızlarınız i lgili mi? 
İki kızım da şu anda savaş tarihine çok meraklı deği l ler. 
Müze Türkiye'ye kalacak bir miras. Bir vakıf haline 
getireceğim. Hatta "savaş tarihi araştırma enstitüsü" 
kurmayı düşünüyorum. Burada uzmanlar yetişsin. 
Türkiye'de Osmanlı  ya da Türk kıl ıçlarıyla i lgil i kitap 
bulamıyorsunuz. Avrupa'da sadece madalyalar, düğmeler 
ya da kemer tokaları için bile kitap çıkıyor. Savaş, insanın 
malını, canını  sömüren bir olgu ve bizim coğrafyada 
çok sık oluyor! Maalesef dünya tarihinin yüzde 80, 90'ı 
savaş tarihi! Anlı şanlı tarihimizle övünüp, kendi tarihini 
bi lmeyen bir mil letiz. Müzeyle tarihi öğrenme ihtiyacını 
tetiklediğimizi düşünüyorum ancak müzenin yeri kötü; 
başka bir mekan istiyorum . 
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Bir ormanları doğrulttum bu bel imden 
Şehir büküldü tensel kahrıma yassı bir dalı 
Kağıda çekti evren tasavvuru gündüzdü hem de çala kalem 
Çıkarıp uzattı bakmadan jelatinl i  paketinden ince bir gülü 
Bu sokak dar sokaktı 
Zaferler geride kaldı i niyorum vuslatın bu son 
Kıyamet açtı baktı dalından dedi kaçın 
Süratl idir deparım ne iş olsa yaparım 
Sevgil ilerim beni tek kişilik hatırlasın 
Duygusal taraflarına yakın tutup da mümkü nse yakışıklı 
Bir yangın ları sustum bu bileklerim le sert 
Bu sokak dar sokaktı 
Taraflar sakinledi gün sakin bir gündü bugün 
Erik çıktı 
Demek öldün 
Gereği düşünüldü 
Sebebi yal ın 
Şehir yatağından kalktı erkendi dar ve kal ın 
Bütün bir şarkı olduğu gibi bardaktan taştı 
Bu sokak dar sokaktı 
Sürü lmüş bu kuşağın eli kirli i ki güzel çocuğuyum 
İkisi birdenim ikisi de çocukluğum 
Biri İspanyol gürledi bakır sesiyle bakır 
Sanıyorum ses sanatçısıydı 
Biri gara indi müşteri baktı karnı açtı 
Duvarı buruktu elektrikli dolabı tam takır 
Şu insanlara bak şu taştan kutuda neyden içiyorlar 
Şu insanlara bak baştan başa meyden 
Heykel gibi duruyorlar meyhane mimari değer kazanıyor 
ismini kazanıyor bir kere ismi meyhane oluyor 
Neyin telaşıydı bu bayram coşkusu yıldırım nikahları 
Binalar bastı bu şehri tavanları ufku aştı 
İnsanlar ürüdü fikir şaştı 
i nsanlar sadece insan 
Taş 
Sadece taştı 
El imizi vicdanımıza koyal ım sevgil i  şi ir im 
Bu sokak dar sokaktı 
Soruyorum gök kırmızı avuçlarımı açtım l:tdkın 
Hangi mabedim bu tuzaklardan alabildiğine uzak 
Uzak yan i  babamın evinden 
Annemin eteklerinden uzak 
Bakınız uzak bu sokaktan uzak bu sokak olmaktan 
Güldürmüyor bu televizyonlar sevgi l imler beni bağışlasın 
Doyurmadı gerçeküstü duble köfte rakı yoktu zira 
Kimin yan ürünü bu olumsalda cinayetimin muhatapları 
Aldım başımı elime durdum doğru 
Bir kuş indi yanıma kaldırd ı  başını baktı 
Müzmin bir öyküde yitip giden mazmun 
El im vicdanımda bu kaderim el im 
Bu sokak dar sokaktı 
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neza et za iyet midir? 
Ahlak, muhakkak ki nezaketten farklı bir şeydir ancak nezaketi kahrolası 
bir mecburiyetin, ezikliğin ve hatta esaretin bir fonksiyonu olarak gören 
bir toplumun ahlakla ilişkisi sorunlu gelişiyor. 
Komşu kentler arasında didişme, çekişme ve hatta bir miktar 
husumet bizde de dünyanın başka memleketlerinde de sıkça 
rastlanan bir durumdur. Misal, kolonyanın icat edildiği Köln 
şehrinin sakinleri, sık sık kolonyayı Düseldorfluları kendilerinden 
uzak tutmak için bulduklar ı esprisini yapmaktan hafif kötücül bir 
zevk alırlar. Türkiye'de de, adına X diyelim bir şehirde, komşusu 
bulunduğu Y şehrine gideceklere anlatılan bir hikaye dinlemiştim. 
Ola ki, bu Y şehrinde bir bakkala girip, "Bir paket falanca sigarası 
alabilir miyim, lütfen?" depiniz, şöyle bir karşılık almanız işten 
değilmiş: "Ne yalvarıyorsun ulan? Parasıyla değil mi?" O yüzden, 
bu şehirde büyük tepki gören "lütfen" sözcüğünü kullanmaktan 
ne kadar kaçınırsak o kadar hayr ımıza olurmuş. Komşunun 
nezaket yoksunluğunu vurgulamak için uydurulmuş, besbelli 
abartılı, ama kabul etmeli ki, biraz da matrak bir hikaye. Öte 
yandan, bu espri kültürel kodlar ımıza ve sosyal ruh iklimimize 
dair bazı gerçekleri vurgulamıyor da değil galiba. Büyük 
Türkçe Sözlük, "nezaket" sözcüğünü şöyle tammllyor: 
"Başka/arma karşı saygwla ve incelikli davranma, incelik, 
naziklik, zarafet." Anlaşılması gayet kolay bir tamm ve 
sanki iyi bir haslete de işaret ediyor. Peki hakikaten de bu 
kadar olumlu ve üstün bir' nitelik atfediyor muyuz nezakete? 
En hafif tabiriyle, bana pek öyle gelmiyor diyeyim. 
Nezaket kavramının bizdeki çağrışımlarını az çok gösterdiğini 

düşündüğüm bir hatıramı paylaşayım sizinle. Kelimenin tam 
anlamıyla canavar gibi otomobil kullanan 

� bir arkadaşım vardı askerdeyken. Hız 
sınırları aşılmak, trafik kuralları 

lüzumsuzluğu ispat 
edilmek için varmış gibi 

davranırdı direksiyon 
başındayken. 
Otomobilinin yolcu 

koltuğunda seyahat 
etme talihsizliğine düştüğüm 
günlerden birinde, geçiş üstü.nlüğü 
kendisinde olmasına rağmen bir 
başka araca yol verdiğini fark ettim. 
Açıkçası benim açımdan, ekstra izahat 
gerektirmeyen, nazik bir jestti bu. 
Ancak arkadaşım, herhalde "yanlış 
anlamayayım" diye bana dönüp 
davranışını gerekçelendirdi: "Otomobili 
seninkinden iyi olana yol vereceksin, 
değil mi ama?" Karşılığını maddi 
üstünlükte bulan, gayet rasyonel bir 
yazılmamış kuralın kodlarına göre 
hareket ediyordu yani; aman sakın, 
başka türlü düşünmeyeydim. 
Bütün bütüne değilse de 
azımsanamayacak ölçüde, 
nezaketi zafiyet olarak gören 
bir tarafımız var samyorum. En 
azından, dişini; şöyle bir göstermeyenin 
inceliğini pek de ciddiye alamıyoruz. 
Doğal bir davranış biçimi olarak 

nezaket, kendinden daha güçlü olan karşısında ezilip 
büzülme, yaranmaya çalışma, yaltaklanma gibi bazı çağrışımlar 
taşıyor bizim için. 
Nezaketle en çok bağdaştırılan uğraş alanı diplomasi olsa 
gerektir. Diplomat deyince aklımıza yüksek eğitimli, iç ve dış 
politika kon._usunda derinlemesine bilgi sahibi, öngörülü, 
muhtemelenoirkaç yabancı dil bilen donanımlı bir insan gelir; 
ama öncelikli niteliği nezaketidir. Türkiye, garip ama gerçek, 
diplomasi konusunda dünyanın becerikli ülkelerinden biri olarak 
anılagelmekteydi kısa süre öncesine kadar. Oysa, hatırlayınız, 
devletin zirvelerinden Türkiye'nin artık"monşerlerin" yürüttüğü 
dış politikayı bir kenara bırakacağı açıklandığında bu, toplumun 
bir kısmı tarafından memnuniyet, yandaş medya tarafından ise 
düpedüz coşkuyla karşılandı.  Bunun kafalardaki karşılığı açıktı: 
Artlk öyle dünyanm büyük güçleri karş1S1nda eğilip 
bükülen, güvensiz ve hatta belki celladma aşık olan 
değil; özgüvenli, güçlü ve dediğim dedik, çaldığım düdük 
bir ülkeydik biz. Oyun kurucuyduk ve oyun da böyle kurulurdu! 
Bu yaklaşımın pek de hayırlı sonuç vermeyeceği çok kısa sürede 
ortaya çıktı tabii ama bu başka bir mevzu. 
Ahlak, muhakkak ki nezaketten farklı bir şeydir ancak nezaketi 
kahrolası bir mecburiyetin, ezikliğin ve hatta esaretin bir 
fonksiyonu olarak gören bir toplumun ahlakla ilişkisi sorunlu 
gelişiyor. Dünyayı, böyle kaba bir güç algısıyla kurgulayıp 
geri kalan her şeyi fasa fiso diye değerlendirdiğinizde 

ister istemez, inandığınız tek kanun � 
da orman kanunu oluyor. 

Diğeri üzerinde tahakküm 
kurmak hayatın biricik 

amacı ise, bu yolda 
kullanılacak her 

yöntem de mübah 
görülüyor. Belki uzak 

bir çağr ışım gibi gelecek 
ama ben mesela, en kör parmağım 
gözüne gerçekleri inkar ederken en 
akıl dışı komploları veri kabul etme 
konusundaki eğilimimizi biraz da buna 
bağlıyorum. Norveç'in Türk demokrasisine 
imrendiğine inanmak ile CERN deneylerinin 
milli birlik ve bütünlüğümüzü bozmaya 
dönük bir planın parçası olduğuna inanmak 
çok da uzak düşen şeyler değil örneğin ve 
her ikisinin de temelde nezaket eksikliğiyle 
bir bağlantısı olduğunu düşünüyorum. . 

Biliyorsunuz ülkemizde türlü türlü kurs 
aÇ1llyor. Dans, resim, yazarlik, seramik, 
dikiş, diksiyon ... Bazen aklımdan geçiyor da, 
belki bugünlerde en çok ihtiyaç duyduğumuz 
şey bir nezaket kursudur. Nezaketi, köleliğin 
değil de özgürlüğün bir unsuru gibi ele almaya 
başlarsak, belki hem kendimiz hem başkaları için 
daha iyi bir dünya yaratmayı başarırız. Mümkün 
müdür ki acaba? Kibariye'nin de dediği gibi, kim 
bilir, kim bilir, kim bilir? 





Kllıcmm bir yanıyla 
başkasmı bir yanıyla 
kendini biçtiğini fark 
ediyorsun. O zaman 
kendi içindeki başka 

bir yere göç ediyorsun. 

İSMAİL KÜÇÜKKAYA 
Andre Gorz / Son Mektup 
Bir Aşk Hikayesi 

En sevdiğim yeri: 
Yakında seksen iki yaşında olacaksın. Boyun altı 
santim kısaldı, olsa olsa kırk beş kilosun ve hala 
güzel, çekici, arzu uyandırıcısın. Elli sekiz yıldır 
birlikte yaşıyoruz ve ben seni her zamankinden 
çok seviyorum. Sadece benimkine değen 
bedeninin sıcaklığıyla dolan, kahredici bir boşluk 
taşıyorum göğsümün tam ortasında yeniden. 
Bir süredir içimi kemiren sorunlara geçmeden 
önce bu basit şeyleri sana bir kez daha dile 
getirme ihtiyacındayım sadece. Birlikteliğimiz 
benim hayatımdaki en önemli şey olduğu halde, 
yazdıklarımda neden bu kadar az yer alıyorsun? 

NAZLI ÇELİK 
Ümit Yaşar Oğuzcan 
Aşka Dair Nesirler 

En sevdiğim yeri: 
YiRMi DÖRDÜNCÜ MEKTUP 
Sevmek bir bakıma unutamamaya 
mahkum olmaktır. Sevilmemişsek; bir de 
unutulmaya mahkum oluşumuz var en 
hazini. insan, unutabildiği kadar güçlüyse; 
unutamadığı ölçüde yıkık ve ezik kalıyor. 

MESUT YAR 
Char/es Bukowski 
Kadmlar 

En sevdiğim yeri: 
iyiydi yaşlı olmak, kim ne derse desin. Bir tür 
berraklığa ulaşabilmek için bir yazarın en az elli 
yaşına gelme gerekliliği son derece mantıklıydı. 
Ne kadar çok nehir aşarsan o kadar çok şey 
öğrenirdin nehir hakkında; deli gibi akan suya 
ya da gizli taşlara yenik düşmediğini varsayarak. 
Azgın akar bazen o nehirler ... 





Erhan Karadağ 

haylaz piyesi 
Serseri öğretmen insanın hayatına başka bir i lişki biçimini  arayan lar var 
bir kere olsun girmeli. Yanl ış neyse ki. .. Volkan Hoca gibi. önce 
yaptığını  bilen ve bedelini ödeyen uzun uzun konuşuyor, kimsenin 
birini ayaküstü de olsa ta[lımalı dinlemediği çocukları dinleyip 
insan. Yanlışın ne olduğunu sohbet ediyordu. Yaramaz, kavgacı 
sadece uyarandan değil  öğrenciler odasından sakinleşip 
yapandan da dinlemeli. çıkıyordu. 4 metrekarelik daracık 
"Öyle yapma böyle yap" diye dikte oda 3 hafta içinde okulun en 
ederek kime sözünü aktarabilirsin popüler laboratuvarına dönmüştü. 
ki. Kimse kimsenin ezbere Çünkü "uslu dur'� "ders çal ış"tan 
nasihatlerini dinlemiyor, dinlese başka bir şey söylüyordu, arkadaşlık 
duymuyor. Çocuk dünyası da edip gelecek tarif ediyordu. 
öyle. Düz metinlerden, sıradan "Murat geç bakıyım 
cümlelerden ;iiliiiiiil•liiiiiııiliiıılll-ırbenim masama. 20 yı l  
koşarak kaçıyorlar. Serseri geçmiş büyümüşsün 
"Bak yavrum .. :'la doktor olmuşsun, giy 
başlayan konuşma, öğretmen şu beyaz önlüğü sen 
dinleyenin insanın doktorsun. Enes al 
kulağına TRT 4'ün hayatına bir sen de şu paspası. 
tarım haberleri ''ere olsun Sen temizlikçi, çaycı, 
gibi geliyor. A1 artık neyse osun, 
Diyeceğim; dünyası girmeli. okumamışsın odacı 
büyük, kendi olmuşsun, koridorun 
küçük arkadaşlar ucundan başla 
anlatılanın değil, si lmeye. Fatih sen de hastasın, 
keşfettiğinin peşinde. işsizsin ilaç alacak paran yok. Kapıyı 
Çocuk kimdir, ne kadar çalıp giriyorsun içeriye ve yıl lar 
saygıdeğerdir, nasıl anlaşılır gibi sonra Murat'ın doktor olduğunu 
soruları kimsenin merak etmediği görünce şaşırıyorsun. 
yı l lar ... Kaymakamlık binası Hadi bakalım arkadaşlar 
kadar değeri olmayan okullar; oynayın şimdi bu piyesi..:' 
öğretmenlerini hesaba katmayan Şaşkına dönen çocuklar bir 
kasabalar ve o kasabalardan biri. taraftan gülüyor bir taraftan 
Enes, Murat ve Fatih ... Üç haylaz oyunun havasına girmeye 
öğrenciyle iki öğretmen bir okul çalışıyorlar. Dersten eğlenceli 
müdürü baş edemiyor uzunca bir nihayet. Doktor Murat, yıllar sonra 
süre. Yı l ın ikinci döneminde okula arkadaşı Fatih'i gördüğüne çok 
bir rehberlik öğretmeni atanıyor. seviniyor, hemen çay söylemek 
Ôyle bir rehberlik öğretmeni ki istiyor, "Bak kimi göreceksin" 
hay/azdan haylaz. Sosyoloji okuyup diyerek koridorun öte ucuna 
öğretmen eğitiminden geçmiş ama bağırıyor. "Eneeess, oğlum bak 
öğretmenlik yapmamış. inşaatlarda buraya .. :'uPaspası bırak çay getir 
puantör, kola firmalarının bize:' Gerçekten çay geliyor o küçük 
hepsinde bayii müfettişliği, bölge odaya, Enes getiriyor. Fatih 
müdürlüğü, kargo şirketlerinde "Aaa i lkokuldan Enes! Çaycı 
personel şefi olmuş. En son mı oldun, bu hastanede. mi 
çantasını biraz daha büyütüp ilaç çalışıyorsun?" deyince kapıdaki 
firmalarında mümessil l ik yaparak paspastan, elindeki tepsiden 
dokunmadık hasta, konuşmadık utanıyor Enes. 
doktor bırakmamış. Tutunamayınca Bu üçlü beyaz önlüğü paspası 
mesleğini yapmaya karar vermiş. aralarında değişerek her gün yarım 
İlk işi, "adet yerini bulsun diye" saat bu oyunu oynuyor. Volkan 
kontenjanından açılan rehberlik öğretmen onları bir gün bulaşıkçı 
öğretmenliği kadrosu. Bakanlığın bir gün kazan dairesinde kaloriferci 
talimatı var, #Sorunlu öğrencileri yapıyor. On - on iki yaşmdaki 
rehberlik öğretmenine verin:'Verin çocuklar eşit başladık/afi 
de sorunun ne olduğunu tarif eden hayatm kendilerini nerelere 
anlayan yok. Sorunun, çocukta savurabileceğini görüyor, o 
değil sistemde olduğunu, eşit küçük simülasyon odasından 
ilişki kuramayan eğitimcilerin ağırlaşarak çıkıyorlardı. 
birer birer çocuklar1 heba Onca öğretmen arasında kimin 
ettiğinden yönetimin haberi öğrettiği, kimin paylaştığı, yol 
yok. Müzik öğretmeninin gösterdiği anlaşı lmıyor çoğu 
öğretmenden sayılmadığı, rehberlik zamanAşte o yüzden sadece sekiz 
öğretmeninin hizmetliden iki çıt kere altının kaç olduğunu değil 
yukarda göründüğü yıllar. Ama de, dünyanın kaç bucak olduğunu 
bugün de o gün de başka bir lisanı, göstermek gerekiyor. 



KAFA 58 

Dilan Bozyel 

avuçlarında pamuktan 
umut taşıyan genç kızlar 

Yaz mevsimi aklınıza tati l i getiriyor olmalı .  
Deniz, bikini, eğlencel i  fotoğraflar, meyveli 

dondurmalar, hindistan cevizi kokulu kremler ... 
Hayır bu keyfinizi yadırgamıyorum. Ama belgesel 

fotoğrafçıl ığı yapan herkesin felaket kaderidir 
gözlere biriken görüntülerin asla kaybolmayıp, 
sorular ve sorgular içinde yaşaması. Geçtiğimiz 
yaz Diyarbakır'dan Bismil'e doğru giden yolun 

üstündeki bir tarlada geçirdiğim birkaç günden 
sonra güneş ve yazın anlamı biraz değişti bende. 
Türkiye'de üretilen yı l l ık iki milyon ton pamuğun 
neredeyse beşyüz tonu bu bölgeden çıkıyormuş. 

Kadınların pamuk tarlalarında kırk 
dereceyi aşan kuru bir sıcağın altında 
her gün en az on iki saat geçirdiğine 

kameramla şahit oldum. Bir yanım 
kadınların bu denl i  güçlü olabilmesiyle övünürken, 

diğer yanım hayatın adil  olmayışına yandı. 
Yevmiyenin yirmi l i rayı geçmeyişi de 

ayrı bir kesik olarak kaldı akl ımın içinde. 
Çoğu l ise, üniversite hayali kuran 

tarlanın genç kız işçilerinin pamuktan 
umutlar içinde çalıştığını gördüğüm için 

yine de umutluyum. 
Ne de olsa hayal kurmak, 

başarmanın yarısıdır  demişler. 
Öyle demişlerdi değil mi? 

Şermin Çarkacı bu son yağmurları 
Yeşilçam fil mlerinde, sağanak 
yağmurun altında birbirine sarılan 
aşıkların nemli gözlerle buluşan 
dudaklarının tam üzerinde bir "SON" 
yazısı belirir hani... Yavaş yavaş 
kameranın açısı genişler ve geçmişte 
baş harflerini kazıdıkları o ağacın 
altında, sırılsıklam kavuşurken bırakırız 
onları ... Oysa, fi lm devam ediyor olsa, 
kameraman dalgın bir hareketle vizörü 
az daha kaydırsa, hani olmaz da, bir 
teknik hataya maruz kalsak fi lmin 
montajında, aşıkların az ötesinde 
ciddiyetle diki len, eli· hortumlu o set 
çalışan ını fark edebiliriz. Hortumun 
ucuna tıkadığı baş parmağıyla 
yağdırdığı yağmur, fi lmin en 

bir affedici l ikle harmanlanmış kalbim, 
sabır ve sessizlikle iyice demlenince, 
yumuşak bir içimi oldu tabi kişi l iğimin. 
Her sevgilinin birkaç bardak üst 

üste içtiği, devammda açık 
can alıcı sahnesine doğru 
yağarken, bitiş jeneriğinde 
esamesi okunmayan, o set 
mikai l in i  görebiliriz. 
Hayatta duruşum, 
o adamın duruşuna 
benziyor. Fark şu ki, 
hortumu bizzat kendi 
başımdan aşağı tutuyorum. 
Ben hariç herkes günlük 
güneşlik, üzerime yağan 

Pavlov'a köpek 
olsam daha kolay 
öğrenirdim, kime 
yaklaşmam kime 

olsun, limonlu olsun diye 
diye sonunda kaşığı 

üstüne kapattığı 
beraberlik/erimde, 
çok "ziyade olsun" 
duydum. Öyle oldu. 
Ziyadesiyle aldatı ldım, yaklaşmamam 

gerektiğini. ziyadesiyle terk edildim, 
ziyadesiyle yalnız kaldım ... Öğrenemedim. 

yağmurun ne olduğunu ise, 
anlayan yok ... 
Vakti zamanmda herkes dönemin 
ünlü matematik hocalarmdan ders 
allp kendini geleceğine haz1rlarken, 
ben yaşadıklar1mdan özel ders 
almayı tercih edip, kendi felaketimi 
haz1r/adım. Ne yazık ki, dersi derste 
öğrenen, evde tekrar ihtiyacı duymayan 
bir öğrenci değildim. Yediğim her 
kazığın birkaç kez sağlamasını a lmadan, 
insanların di llerine sabitlenmiş, 
bencileyin zırhsız hedeflerin canını 
yakmak için tasarlanmış, güdümlü ve 
uzun menzi l l i  yalanların tahrip gücüne 
ikna olamadım. Mensup olduğum 
mil letin genetik özellikleri arasında yer 

.. alan, "bize bir şey olmaz" cesaretinden 
... midir nedir, bağıra bağıra gelen aşkları 

latif bir reveransla buyur ettim. Sonuçta 
hayatımın kapılarını açıp, eği lerek ev 
terliği uzattığım kimsenin alnında 
"ateşle yaklaşma" yazmıyordu. Yan i  
neresinden bakarsan aşk  bu. ister 
istemez bir sıcaklık, bir ateş, bir kıvı lcım 
hissediyorsun, haddini bilemeyip bir 
kibrit çakıyorsun ... Yangın böylece 
dışardan başlıyor. Müteakiben, iç 
patlamaları beraberinde getiriyor. 
Gece gündüz Silverdin uyguladığım 
yaralarımın sebebinin düpedüz bu 
olduğunu bil iyorum. 
Bazen düşünüyorum da, şunlara 
aşık olacağıma, Pavlov'a köpek 
olsam daha kolay öğrenirdim, kime 
yaklaşmam kime yaklaşmamam 
gerektiğini. Öğrenemedim. Sınırsız 

Gidenlerin ardından 
boşları toplarken her seferinde 

"bu son" dedim, "bu son, bir daha 
ağlamak yok, bu son!" 
Erkek tarafının nişan yüzüğünü getirip 
geri bırakmasıyla evl i l ik hayalleri 
hüsranla sonuçlanmış genç kızların, 
herkes yattıktan ve ev sessizliğe 
teslim olduktan sonra, yastığın 
üzerine bıraktığı birkaç damla göz 
yaşı vardır. Bi l im adamları o ıslaklığı 
mikroskobik incelemeye tabi tutsa, 
orada ışıl ışıl bir "bu son" parladığını 
görebilirler. Masanın üzerine bırakılmış, 
"ben gidiyorum" temalı tnektupların, 
okuyanın elinde bıraktığı titreşimleri 
de inceleyebilirler, o da olur. Dizlerini 
karnına çekip ağlayan kadınların 
hıçkırıklarına, alt dudağını içeriden 
ısırıp ağlamamaya çalışmanın dudakta 
bıraktığı kıvrıma da bakabil irler. Net bir 
görüntü elde edemeseniz de, oralarda 
bir yerlerde "bu son" yazdığından emin 
olabilirsiniz. lAyrıca bil im adamları 
da insan değil mi  canım, onu da 
görüversinler.) Bilim adamı deği l im, 
mikroskop kullanamam, ayarını 
yapamam; ama bu son yağmurlarının 
altında ıslanmışlar� çıplak gözle 
görebilecek kadar tedrisatını var. 
"Bu son" deyip i lk fırsatta aynı naneyi 
yeniden yiyenlerin bildiği o büyük 
mahcubiyetle söyleyebilirim ki, her 
deneme, yalandan da o olsa, son 
yağmurun altında ıslanabilmek içindir. 
Eski fi lmlerdeki gibi. .. Ağacın altında ve 
sevgil inin kol larında. 
(Kameraman gözünü seveyim kaydırma 
vizörü. Senaryo da olsa, inanalım şuna.) 
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�ALONLARDA 
r çocuğun gözünden •acı•nın tacifıni yapan "93 

azı• (Estiu 1 993), hangi yaşta olursak olalım yeni 
r başlangıç denen şeyin pek de kolay olmadığını 
rinden hissettiriyor. Katalan sinemacı Carla 

m6n'un otobiyografik unsurlarla bezeli ilk uzun 
�etrajl ı  kurmacası, çocuk da olsak boğulmaktan 

rtulmanın imkansızl ığını, kayıpla mücadelenin 
patikadan giderek yapılamayacağını belgeliyor. 
esi öldükten sonra dayısı, yengesi ve onların 
·· k kızıyla taşrada yeni bir hayata başlayan 

"da'nın serüveni, bir •reddediş" resital i  biçiminde 
_.:: işiyor. Küçük kızın kötülükle ya da kaprislerle 

jjnlemeye çalıştığı mücadelesi, yıkımdan/ 
üzleşmeden kaçmanın bir yolu olarak karşımıza 

ıyor. Carla Sim6n, kendi hikayesinden esinle 
cuda getirdiği bu resim içindeki minik adımları 
enle sıralarken, Frida'nın sert/soğuk hamlelerini 

hakkını vererek değerlendiriyor. Küçük 
n öfkesine ya da şımarıklığına biz de anlam 

_ emiyoruz başlarda, ama "zaman ilacı• devreye 
diğinde taşlar yerine oturuyor ve kaosun 
den dört dörtlük bir"ağıt• çıktığına şahit 

yoruz. "93 Yazı"nı izlerken, ister istemez Jean­
rc Vallee imzalı "Yeniden Başla"yı (Demolition) 

:ıatırlıyoruz. Orada Jake Gyllenhaal'un karakteri 
:)avis1n acıyla baş etme formülünün bir benzerini 

rada Frida'nın ruhunda buluyoruz. İşin özü, acı 
kayıpla nasıl baş edilmesi gerektiği üzerine 

- am kesmenin, bir yol haritası çıkarmanın 
emi yok! Bu iki karakter, gelişine vurarak 
şıyorlar acılarını, kötülükten yardım almaktan da 

ocunmayarak. Ayrıntılarda gizlenen şeytan, belli 
·r sürel iğine pas kanallarını kapatıyor belki ama 
çınılmaz "gol" ağları sarsıyor, er ya da geç ... 

3u bir son değil; ardından topu santraya koyup 
yeniden başlıyor Davis ve Frida ... 
•93 Yazı'� 23 Haziran'da salonlarda. 

ot: Geçen ay bu sayfada 19 Mayıs'ta gösterime 
gireceğini duyurduğumuz "Hayalet Hikôyesi" 
Personal Shopper), son dakika değişikliğiyle 

6 Haziran'a uçtu! 



Meral Işık 

kardeşçesine 
Sabahın alacakaranlığı, uykunun en tatlı 
saatlerinde mahalle derin uykuda. Ama bel l i  ki 
uyku tutmayanlar da var. Ertesi günün hesabını 
tutturamayanları, akşamdan kalanları, kafaya 
bir şeyleri takanları bel l i  ki uyku tutmuyor. Saat 
sabahın beşi, açık olan camdan gelen bağırışlar 
var. Uyku sersemi, sokağa bakan pencereye 
koştum. Akşam iş dönüşü evin önüne park ettiğim 
arabamın camları kırılmıştı. Kıyafetimi değiştirip 
aşağı indiğimde şaşkınl ığım doruktaxdı. Sessiz 
sokağın caddeyle kesiştiği 
yerde mahal lemizin . 
ağır abilerinden · ' Hesabını 

tutturamayanlar1, 
akşamdan kalanlar1, 

kafaya bir şeyleri 
·takanlar1 belli ki uyku 

Fahri, polisle 
tartışıyordu. 
Yıllardır komşu 
olduğumuz 
Fahri'yle o güne 
kadar hiç yüz yüze 
konuşmamıştık 
ama eşini, annesini 
çok severdim. O sabah, 

tutm or. 

hırsız benim arabamın camını kırıp teybi almış. 
Uyumayan Fahri, yan apartmanın ikinci katındaki 
evlerinin balkonundan aşağı atlayıp hırsızın peşine 
düşmüş. Sokağın bitiminde, caddeden geçen polis 
ekibi, şort ve fani layla bağırarak koşan Fahri'yi 
yakalamışlar. Fahri olayı anlatana kadar hırsız kaçıp 
izini kaybettirmiş bile. Şaka gibi! Suçlu kaçmış, 
suçsuz derdini anlatamazsa kılık kıyafeti yüzünden 
suçlu sayılacak. 
Cana gelen mala gelsin ne güzel bir atasözüdür. 
Tıpkı atasözündeki gibi benim de düşündüğüm 
i lk şey şu oldu; "Ya bu genç adama bir şey olsaydı?" 
Bu olay, sırf benim malımı korumak için canını hiçe 
sayan bu delikanlı adamı yüreğimde öyle bir · 
yere oturttu ki... O günden sonra her sevinçte 
ve tasada iki gönül kardeşi, dert ortağı olduk. 
Hırsızın bana verdiği en büyük armağan 
Fahri gibi bir kardeş kazandırması oldu. 
Büyük şehirlerde komşuluk yok derler. 
Var, hem de en kralı var. işte örneği. Dışarıda, 
o acımasız dünyada hiç bilmediğimiz, hala 
soyu tükenmemiş güzel insanların olması 
ne güzel. Sevgil i  Nazım Hikmet Ran'ın 
dizelerinde söylediği gibi; 
"Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür 
ve bir orman gibi kardeşçesine." 

Elif Demirtaş 

sessiz çığlık 
- Son bir sigara versene, varsa para da ... 
Ne yapacaksın ki dışarıda parayı? 
Fırat uzattı sigarasını ve onu almaya 
gelen ablası yirmi lira verdi arkadaşına. 
Fırat bir yıl önce intihar girişiminde 
bulunduğu için yatırılmıştı bu hastaneye. 
Zihinsel, fiziksel bir engel olmadığı halde 
hiç konuşmazdı. Hastaı:ıeye ilk geldiği 
zamanlar uykusunda konuşuyordu. 
Ama ağır ilaçlar, iyileştirme değil. 
Uyutma amaçlı tedaviler uykudaki 
sesini de kesmişti. Hastalardan 

kalbinin üstünde hissederdi her şeyi. 
Gezi'de, Suruç'ta ... Öldürülen çocuklara 
Fırat kadar kimse üzülmemiştir belki. 
Çok duyumsamak hastalıkmış diyor 
doktorlar. Teşhis: Bipolar bozukluk. Sağlıkl ı  
insan kanıksarmış; görmez, duymaz, 
konuşmazmış ... Neyse ki ablası var. 
Ablası onu kahrolası antidepresanların 
erişemeyeceği yerde saklayacak artık ... 
Taburculuk işlemleri bitince dışarı çıktılar. 
Durmadan yürüyebilecekti. Basık tavan, 

kapı duvar çıkmayacaktı; hep sokak 
biri hırpalamıştı onu 
bir defasında. Sesi 
çıkmamıştı. Niye çıksın 
ki? Bil inçli yapmamıştı . . · 

Dışarıdakiler gibi 
değildi onlar hepsi 

--... Çok �.,., duyumsama� hastallkmış .. diyor doktorlar. 

hep gökyüzü. Heyecanlandı, hızlı 
� hızlı yürüyordu sevinçten. 

\ Ablası yetişemiyordu ona. 

ağır yaralıydı; 
tecavüze uğramış, 
şiddet görmüş, terk 
edi lmiş, kafasındaki 
dünya ile dış dünya 
arasında bağlantı 

Sağlıkll insan kanıksarmış; 

. � \ Az sonra durdu, gelip 
ablasının çantasını işaret 
ederek avucunu uzattı, 
para istedi. Parayı, el 
arabasıyla çiçek satan 
amcaya götürdü. iki 

demet nergis aldı. Birini 
· görmez, duymaz, konuşmazmış ... '. 

ablasına verdi. O önde, 
ablası arkada kuyumcular 

çarşısına kadar yürüdüler. Fırat kuramamış, takıntılı 
insanlardı. Fırat da takıntılıydı. Sağ 
başparmağıyla sürekli alnını, kaşlarını, 
göz kenarlarını, çenesini, burnunu ve 
boynunu silerdi. ilaçla geçmemişti. 
Ablası bunu fark edince kardeşini oradan 
çıkarmaya karar vermişti. Ayrıca ilaçların 
birçok yan etkisi vardı. Kimi çok uzun 
süre uyutuyor, kimi hiç uyutmuyor, kilo 
aldırıp verdiriyor, salya akıtıyor, konuşma 
yavaşlatıyor, hiperaktivite, çarpıntı 
yaptırıyor, halüsinasyon gördürüyor, 
çişi kakayı tutmayı engelliyordu. Ablası 
onu her ziyarete geldiğinde bir yaş daha 
yaşlanıyordu. Sağlı  sollu 8 tane odanın 
olduğu, yerlerin ve duvarların yarıya kadar 
ucuz seramikle döşendiği koridorlardan 
her geçişinde lanet okuyordu bu sisli 
pencereli, kilitli, sevgisiz yere. Kaloriferde 
oturanından, yere yüzüstü yatana, 
duvarlara sürtünerek yürüyenden, 
kafasını duvara vurana, sürekli saçlarını 
tarayan ından saçlarını yalana kadar 

.. ,birçok farklı dertte insan vardı. Ablası 
çok seviyordu hepsini. Bazen onlara 
yemek, pasta, çekirdek, sigara getirmek, 
bazen kolye tespih yapmak dışında 
elinden bir şey gelmiyordu. Hepsini 
oradan kaçırmayı hayal ediyordu hep. 
Çünkü orası uçürük" insanların yeriydi. 
Toplumun düzeni bozulmasm diye 
aykırı insanlar tecrit ediliyordu orada. 
Onları iyileştirmek veya topluma yeniden 
kazandırmak değildi amaç. Amaç bu 
ufarklı" insanları uyuta uyuta öldürmekti. 
Ablası böyle düşüneli çok olmuştu da 
Fırat oradan çıkmaktan korkuyordu. 
Sadece kendine aşık, vurdumduymaz, 
vicdansız, acımasızdı dışardakiler. Fırat 
farklıydı onlardan. Yoğundu onun her 
duygusu. #Kedilere ağlar, kuşların yasını 
tutardı." Derisinin altında, beyninin içinde, 

evlerinin sokağına çark edince ablası 
tedirgin oldu. uHayır Fırat" dedi. Fırat 
dinlemedi. Demircilerin sokağından 
inerek okuluna geldi. Gördüğü şey 
mahvetti onu. Üzüntüden neredeyse 
yüzünü sile sile yırtacaktı. Okul değildi 
artık orası. Sur'daki birçok yer gibi 
harabeydi. Koşa koşa evinin sokağının 
başına geldi. Barikatı görünce durdu. 
iki polis nöbet tutuyordu orada. Valil ik 
izni lazımdı alana girmek için. Fırat eliyle 
koluyla anlatmaya çalıştı. Çiçeği gösterdi. 
Bırakıp gelecekti. O harabe yer onun ve 
kardeşlerinin doğup büyüdüğü evdi. 
"Kesinlikle olmaz"ı anlamıyordu Fırat. 
Polisi itip barikatı aştı. Fırat'ı arkadan 
vurdular. Fırat'tan sessiz bir çığlık kopup 
Dicle'yi yaktı. Elindeki nergis, mutfakta 
yemek yaparken kafasına yediği kurşunla 
beyni paramparça olan annesinin 
düştüğü yere düştü ... Fırat yüzüne yapışan 
kanlı beyin parçaları yüzünden kopmuştu 
hayattan. intihar girişimi de yüzünü 
sürekli si lme isteği de hep ondandı. 
Peki şimdi ablası ne yapsındı? 
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AŞKIM KAPIŞMAK 

AYNUR :TARTAN 
Hayatın ritmine kapılıp kaybolduk kendi içimizde. Sıcak 

sohbetler edemez olduk . . .  Her şey o denli değişiyor ki 

hayatımızda, geleneklerimizden, değerlerimizden uzaklaşır 

hale geldik. Merhamet, vicdan, hoşgörü arar olduk 

insanlarda . . .  Ahlak neydi? Peki ya birlik beraberlik? 

Bir partide tanışan dört çift .. .  Hem birbirine benzeyen 

hem birbirinden çok ayrı şeklide sürüp giden i l işkiler . • .  

Ve bu ilişkilerin hepimize çok tanıdık gelecek evreleri . . .  

Yılmaz Erdoğan'ın yazıp yönettiği Tatlım Tatlım, usta işi bir 

komedi örneği. . .  

şair gibi 
sevmek .. , 

ş a i r l e r l e  a ş k a  d a i r  

mehtap m eral 
Aşka dair söylenmemiş söz kaldı mı? B u  sorunun 

cevabını bilmiyorum ama ben dünya üzerindeki insan 

sayısı kadar tarifi olduğuna inanıyorum aşkın. Hatta bir 

ömürde bile aşkın tarifinin değişeceğine. 

.. 
� 
.. 
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Beni gör, 

beni onayla, 

bana değer ver, 

beni sev! 

Bu dört istek hayatımı mahvediyor. 

Beni görmediğinde hırslanıyorum. 

Beni onaylamadığında hırçınlaşıyorum. 

Bana değer vermediğinde kimseler 

görmeden ağl ıyorum. 

� A M 
BURCU BAKDUR 

Bu kiup, yaralı parmnkl";,rını ve kalbini kaleminin ucuyla iyileş· 

tirmeye çalışan bir kadının içinden dökülenlerin altına seriliverdi. 

Büyük bir nezaketle kelimeleri bir bir topladı, birleştirdi, sayfofo. 

nna yerleştirdi, içimi dışıma çıkarttı . . .  Şimdi ben içimi tekrar dol· 

dururken, sizler de dışarı çıkarırsınız içinizi belki, böylece h.içbiı 
' 

şey içinizde ukde kalmaz. 

. İSTANBUL / Merkez Yenibo�na • İSTANBUL / Sanal Mağaza • İST�NBUL / Fatih Historia • İSTANBUL./ Avcılar Pelican Mall • İSTAf"!BUL / Levent Metrocity 
ISTANBUL / Acarkent q>liseum • ISTANBUL / Bahçelievler Metroport • ISTANBUL / Beykent rerlıı Vista • ISTA�BU� / Ataşehir Migros ISTANBUL / Cağaloğlu Sirkeci 

ISTANBUL / INKILAP KIDS Acarkent • ANKARA / Atlantis City Avm • IZMIR / Balçova e IZMIR / Çiğli • BURSA / Nilüfer 

& i n k i l a p . c o m  C1Jlllll Clll9 



Yazmak için özel mekan ve Genelde ilk fikirler yürürken
za�n �raya�lardan değilim. 

de onlarla büyümüş olduğ Y . .  1� sıgara ıçerken gelir. Ben 
davranırım telaşla. Her şey

�rr:_ ırı 1 u�aklı not defterlerine 
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Sonra bilgisayar ba ı 
ı on_ce e yazımla kaydederim 

k�çücük, genelde çJn'::ı'::,����şlar. VBi/gisayar dediği;,, 
Bır kahvede, lokantada, kala bal ki 

şıdıgım kader ortağımdlf. 
her y�rde onun başına geçebil i;i�.

r�n arasında, kantinlerde, 
gelmışse gecesi günd .. .. f. k 

e yazmanın zamanı 
M " . •  

' uzu ar etmez uzıge arka plan muamelesi 
. 

çalışırken özel olarak mü "k d
;>'�Pmayı sevmediğimden 

yazdığımın bir par ası sa
zı ın emem. Ama eğer müzik 

ya da tek bir parça�ı ç:,arı�d� ar�ına saatlerce aynı albümü 
senfonik konserlerden et .k

· u
. 

a arabeskten türkülere, 
büyük çeşitlilik gösterir. R:h 

ezgılere, a���r�atif çalışmalara 
EV([eysem ça/Jşma ma 

umun
. 
çektıgıdır esas olan. 

�öne/irim. Çünkü çocu�'::' Y':Jme ye"!.
ek n:asasma 

odevlerimi yapardım. 
en e onun uzermde 

En çoksa vapur ve motorlarda d . gelecek yanı başımdan akı . 
enız ve kara, geçmiş ve 

Bazen sadece kendim . . 
p gıderken yazmayı severim. ıçın ... 

Hazırlayan: özge Doğan 

Kendi tohumlarınızı/fidelerinizi ekeceğiniz, onların bakım aşamasında bulunabileceğiniz, toplayabileceğiniz, yediklerinizi doğal ortamda 
yetiştirebildiğiniz bir köy hayal edin. işte o hayal gerçek oldu! ôzden Akyıldız, Uğur Akyıldız ve Oğulcan Atay bunu gerçekleştirdi. lstanbul/Beykoz'a 
Komşuköy'ü kurdular. Türkiye'de de dünyada da bir ilki gerçekleştirdiler. Ve Özden Akyıldız, dünyanın en prestijli konferanslarından biri olan "The Monocle 
Quality of Life Conference"a Komşuköy'ü anlatmaya gidiyor. Biz de onu gitmeden yakaladık ve sorduk: 

$ 

Nedir Komşuköy, nereden çıktı bu fikir? 
Tüketimin ve dışarıya bağımlıl ığın arttığı günümüz toplumunda 
Komşuköy, üyelerine kendi ürünlerini yetiştirebilme imkanı sunuyor. 
Şehirden ayrılmadan güvenle tüketebileceğimiz gıdalara u laşacak bir 
yol ararken bu fikir ortaya çıktı. Zaman içinde bu eksikliği yaşayanların 
sadece biz olmadığımızı da öğrendik. Uzun süren Ar-Ge çalışmaları 
neticesinde 201 4  yılında Uğur Akyıldız ve Oğulcan Atay ile beraber 
Komşuköy'ü hayata geçirdik. Temel olarak; üyelerin tamamen doğal 
yöntemlerle GDO'suz, hormonsuz, herhangi bir kimyasal kullanılmadan, 
sağlıklı ve lezzetl i  ürünler üretebileceği, bilgisayar başında online olarak 
yönetilebilecekleri tarlalarının bulunduğu bir sosyal yaşam platformu 
aslında. Komşu köy sadece tarım yapılan bir yer değil, doğayı merkezine 
koyan bir hayat tarzını temsil ediyor. Komşuköy en temel haliyle 
üyelerine % 1 00 sağlıklı ve güvenle tüketebilecekleri ürünler yetiştiriyor 
bu da günümüz dünyasında insanların en çok ihtiyaç duyduğu şey. 

Ekilme aşaması nasıl gerçekleşiyor? c: � Halihazırda yazl ık ve kışl ık olmak üzere toplam SO'nin üzerinde tohum 
-s ve fide seçeneğimiz bulunuyor. Bu sayı sürekli olarak değişiyor. Hemen 

hemen her sezon en az bir adet yeni ürün ekl iyoruz. Üyelerimiz 

paketlerine göre sezon başına 14 veya 1 O sıra ekim hakkına sahip 
oluyor ve tamamen kendi tüketim alışkanlıklarına göre ekim 
planlamalarını yapabiliyorlar. Yani bir üye 2 sıra domates bir sıra fasulye 
3 sıra kabak gibi kendi sıralarının planlamalarını yapabil iyor. Yazın 
üyelerimizin en çok ektiği ürünler domates, karpuz ve patlıcan. Kışın 
ise brokoli, havuç ve ıspanak çok rağbet görüyor. Tübitak'tan aldığımız 
besin değeri analizlerine göre Komşuköy'de yetişen ıspanakların 
C vitamini değeri Türkiye ortalamasının %60 üzerinde idi. Tazelik 
lezzette büyük fark yaratıyor. Sabah erkenden tarlalarından hasat 
edilen ürünler gün içerisinde üyelerimize ulaştırıl ıyor, dolayısıyla en 
taze ürünleri Komşu köylüler tüketme şansına sahip oluyor. 

Kaç kişi var Komşuköy'de? Eken, biçen, toplayan ••• 

Bireysel ve kurumsal olmak üzere SOO'e yakın üyemiz var. 
Düzenlediğimiz etkinl ikler dışında üyelerimiz gelip tarlalarda 
ürünleriyle ilgilenebiliyorlar. Fakat onlar için; operasyon ve tarla 
ekibimize lojistik departmanında eklersek yaklaşık 20 kişilik bir ekiple 
hizmet veriyoruz. Komşu köy olarak en büyük avantajımız ve şansımız 
son derece titiz, özverili ve donanımlı bir kadroya sahip oluşumuz. 
Bugünkü başarımızda tüm ekibin katkısı büyük. 

www.komsukoy.com 
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Vedat Özdemiroğlu 

futbol, asla sadece futbol değildir 
1 . Aziz Yı ldırım: Arda'ya "Gel, bizde oyna" dedim. 

Faik Çetiner: Arda'yı seviyorsunuz siz. 
Aziz Yıldırım: .............................. . 

Diyaloğun devamında yukarıdaki boşluğa, 
aşağıdaki cümlelerden hangisi gelmiştir? 
a) Seviyorum tabii, sevmesem takımıma niye 
çağırayım? 
b) Arda sevilmez mi a Faik! 

c) Arda'yı seviyorum ama evladımı daha 
çok seviyorum. 

ç) Yoo, sevmiyorum. 

2. Chelsea menajeri Antonio Conte, 
aşağıdaki cümlelerden hangisini söylemiştir? 
a) Karlı havalarda ortaya çıkan 
kırmızı topun hastasıyım! 
b) Eski, rakamları elle değiştirilen 
skorboardlar daha iyiydi. 
c) Antrenman sahasında bağırmayı 
seviyorum, kariyerimin i lk yıllarında 
megafon kul lanırdım. 
ç) Yan yan koşan yan hakeme gözü takılan 
futbolcu lakayıt adamdır, cidd iyetsiz biridir. 

3. "Yılbaşında istediğimiz rakamlara 
u laşırsak, Messi'nin menajeriyle görüşmelere 
başlayabiliriz:• 
Yukarıdaki cümleyi aşağıdakilerden hangisi 
söylemiştir? 
a) Manchester City Başkanı 
b) Juventus İkinci Başkanı 
c) Bayern Münih Başkanı 
ç) Fenerbahçe Genel Sekreteri 

4. " iptal edılen golumuz ofsayt değildi, .ıoo..-.�·�' 
ama muhtemelen yardımcı hakem ....... •w41ıll 
diye düşündü:' (N. United maçı sonrası 
Liverpool Menajeri Jurgen Klopp) 
Yukarıdaki boşluğa 

. aşağıdakilerden hangisi 
gelmiştir? 
a) "Eee maç boyunca hiç mi bayrak 
kald ırmasaydım!" 
b) "içimden bir ses ofsayt diyor!" 
c) "Bu kadar boktan oynayıp böyle güzel gol 
atamazlar!" 

· 

ç) "Yaredir sinede eski sevgi l i!" 

5. Muhabirin "Kaleci Onur' un yokluğunda 
Estaban'dan ne bekliyorsunuz?" sorusuna 
Şota Arvaledze'nin cevabı hangisidir? 
a) Top tutmasın! 
b) Kalede devleşmesin! 
c) Onur'u aratmasın! 
ç) Gol yemesin! 

6. Tanju Ç ak ın "Rize topun hakimi gibi 
görünse de, etkili gol silah, Kweuke çok 
etkisizdi" yorumunu yaptığı maçta ne 
olmuştur? 
a) Kweuke, penaltı kaçırmıştır. 
b) Kweuke, kırmızı kart görmüştür. 
c) Kweuke, maçta oynamamıştır. 
ç) Kweuke, yedi gol atmıştır. 

7. '"Maxi Pereira, Sabri'den iyi değil' derken, 
Sabri'ye moral vermek istedim . ............. :• 
- Cüneyt Tanman 
Yukarıdaki boşluğa aşağıdakilerden hangisi 

gelmiştir? ç) Dünyada 4. hakemin uygulanması fikri 
a) Oyuncularımıza cesaret vermeliyiz. benden çıktı. 
b) Yoksa gerçeği bil iyorum. 
c) ikisi de futbolcu nihayetinde. 

1 4. Cristiano Ronaldo'nun "Messi'nin 

ç) Moral vermeyi seven bir insanım. sol ayağının bende olmasını isterim:' 
sözüne, Neymar'ın yanıtı aşağıdakilerden 

8. Aşağıdaki cümlelerden hangisi, hangisi olmuştur? 
Real Madridli futbolcu Cristiano a) Herkes kendi ayağına sahip olsun! 
Ronaldo'ya aittir? b) O zaman sen de sağ ayağını bana ver! 
a) Ben esasen Sürreal Madrid'de c) Ben Messi'nin her iki ayağına sahip 
oynamak isterdim! ,,_;_.:..;.:.�..-.-::a olmak isterim! 
b) En büyük korkum erken yaşta ölmek. ç) Ben Messi'nin zeki, çevik 
Mümkünse 1 1 0- 1 20 yaşına kadar aynı anda ahlaklısını severim! 
yaşamak istiyorum! 
c) Futbolcu olmasam, ayak masörü olurdum, 1 5. Bülent Uygun 

ayak çok önemli !  aşağıdakilerden hangisini 

ç) Ne doğduğum ülke Portekiz ne de çalıştığım söylemiştir? 

ü lke ispanya, benim resmi bayrağım korner a) Haddini  bi lmek lazım! 

bayrağıdır! b) Anadolu'dan bir takımı 
şampiyon yapacağım. 

9. Bir sporseverin "Seni c) Şampiyonlar Ligi'ni 
Barcelona'ya nasıl aldılar?" Türkiye'ye getireceğim. 
sorusuna Arda Turan hangi ç) Spor Bakanı  olacağım. 
cevabı vermiştir? 
a) Maçlarımı izlemişler. 1 6. "Her zaman Real Madrid'in yenilmesini 

b) Taraftarlar arasında anket isterim. Geçen yılki Madrid - Juventus yarı 

yapmışlar. final maçını Buffon forması giyerek izledim:' 

c) Menajerim ilk adımı atmış. cümlelerinin sahibi kimdir? 

ç) Ben de anlamadım. a) Galatasaraylı Bruma 
b) Barcelonalı Gerard Pique 

1 0. Haiti Milli Futbol Takımı'nı çalıştırdığı c) M. Unitedl ı  lbrahimoviç 
dönemde Haiti Kralı'ndan zam isteyen Sepp ç) B. Münihl i  Ribery 
Piontek, hangi davranışla karşılanmıştır? 
a) Kral ın elleriyle matbaada para basıp kendisine 1 7. "Mario Gomez'in halay çektiği yerde, Van 

vermesiyle. Persie ancak .............. olur:' -Ahmet Çakar 

b) Haiti'den sınırdışı edilmekle. Yukarıdaki boşluk, aşağıdakilerden 

c) Kral ın boş ceplerini  çıkarıp, param yok hangisiyle dolmuştur? 

hareketini yapmasıyla. a) Yerde paraları toplayan çocuk 

ç) Kral tarafından FIFA'ya şikayet ed i lmekle. b) Zurnacı 
c) Acıbadem kurabiyesi 

1 1 .  Hamza Hamzaoğlu'nun köşe yazılarıyla kovalayan akraba 
ilgili demeci, aşağıdakilerden hangisidir? ç) Halay başı 
a) Köşe yazı larını dikkatle okuyorum, 
feyz a l ıyorum. 1 8. Faik Çetiner'in 

b) Köşe yazı larını ben okumuyorum, şoförüm "Ben bırakacağınızı fit 
okuyup bana özetl iyor. düşünmüyorqm:' sözüne Aziz 

c) Köşe yazı larını genel l ikle okumuyorum, Yıldırım'ın cevabı aşağıdakilerden hangisi 

rahatça sallayabil irsiniz. olmuştur? 

ç) Köş azılarını  okuyacağıma polisiye a) Senin düşüncen seni ilgilend rir! 

roman okuyorum. b) Sigarayı da bırakamaz diyorlardı ama bıraktım! 
c) Bırakırsam işini elinden al ır ım ama! 

1 2. "Taç n topun ofsayt sayılmadığını _, Ge' 1 O m·ıyon Euro'ya iddiaya girel imı 
geçen hafta öğrendim." cümlesi, .. 

aşağıdakilerden hangisine aittir? 1 9. Takvim gazetesine göre, Pereira'yı arayan 

a) Göksel Gümüşdag Guardiola ne demiştir? 

b) Yı ldırım Demirören a) Celtic maçında daha iyi olabilirdin, beraberl ik 

c) i lhan Cavcav sana yetmemeli. 

ç) Abitır- im Albayrak b) Sen sen ol üç oyuncu birden değiştir. 
c) Celtic maçında 2- 'dan 2-2'ye getirmen büyük · 

1 3. Aşağıdaki başarıydı, oyuna iyi müdahale ettin. 
cümlelerden hangisi ) k ç Ta ım elbiseni nereden aldın, ben de alacağım, 
Erman Toroğlu'na bıktık eşofmanla gezmekten. 
aittir? 
a) Kuantum 20. Bir maç sonrası bindiği takside, şoförün 

Futbolu'na kafa "Golleri kim attı?" 

yoruyorum. sorusuna "Ben 

b) Futbolcu da hakeme kart gösterebilmeli! attım!" cevabını 

c) Keşke önce hakem, sonra futbolcu veren Beşiktaşlı 

olabi lseydim! Metin Tekin, hangi 



yanıtı almıştır? 
a) Ben de yedım! 
b) Golcu adamın taksıde ış i  ne! 
c) Attın ama bizim takımd ttın! 
ç) Pardon abi, Feyyaz'la 
Ali olmay• r r ni tanıyamadım! 

2 1 .  Sergen Yalçın, "Niye 
koşmuyorsun?" sorusuna 
hangi yanıtı vermiştir? 
a) Yoruluyorum! 
b) Sakatl ıktan yeni 
çıktım! 
c) Pas alamıyorum! 
ç) Formsuzum! 

22. Bir yorumcunun "İngiltere'de simitçiler 
bile kadroları ezbere biliyorlar" cümlesine 
Rıdvan Dilmen'in cevabı aşağıdakilerden 
hangisi olmuştur? 
a) Bizim simitçiler dünyadan habersiz! 
b) Kadrolaşma dedikleri bu mudur? 
c) Adamlar bil iyor abi! 
ç, Londra'ya çok gittim, hi simitçi görmedfm! 

23. Takımı 2-0 mağlupken, son dakikalarda 
oyuna soktuğu futbolcuya "Haydi 

göreyim seni!" diyen teknik 
direktöre, futbolcunun verdiği cevap 
aşağıdakilerden hangisidir? 

a) Sağ olun hocam! 
b) El imden geleni 

yapacağımdan 
emin olunuz! 

c) Kader kısmet 
diyelim hocam! 
ç) N'apayım hocam, üçlük mü atayım? 

24. Feyyaz Uçar, "Ba uhan Karadeniz 
8 yıllık kariyerinde 7. kez kadro dışı 
kalmış .. :' dedikten sonra cümlesini nasıl 
tamamlamıştır? 
a) Bu çocuk toplum kurbanı! 
b) Artık kadrolu değil, part time çalışsın! 
c) Hep mi Batuhan kusurlu?! 
ç) Bu i lginçlik çok az futbolcuya nasip olur! 

25. Şota ve Arçil'in transferi üzerine 
bir Trabzon spor taraftarının, 
yöneticiye tepkisi aşağıdakilerden hangisi 
olmuştur? 
a) Eee, aynı adamdan 
iki tane almışsınız! 
b) Bravo, Gürcistan'ın  
yetenekli ikizleri 
meşhurdur! 
c) ikizlerden birini 
oynatıp diğerin i  
yedek tutarsanız takım 
dağıl ır! 
ç) Keşke on biriz kardeş bulsaydınız, 
kardeş kardeş oynarlardı! 

26. itor Pereıra, Fenerbahçe'den 
gönderildiği sezonun öncesinde 
hangi demeci vermiştir? 
a) Hiçbir kuvvet, beni Fenerbahçe'den 
koparamaz! 
b) Geçtiğimiz sezondan çalıştığı takımda 
devam eden tek yabancı hoca benim! 
c) Herkes hocayı gönderiyor, biraz da 
başkan gönderi lsin! 
ç) Hoca değiştirmek en kolay çözüm, oysa 
ayn ı hocanın yüzünü değiştirerek devam 
edebilirsiniz! 

27. Rıdvan Dilmen'in 
"Sissoko'ya falan baktım 
Konya'da, sen ondan 
daha fıtsin Güntekin" 
demesi üzerine, Güntekin Onay hangi 
cevabı vermiştir? 

a) Sen de her şeyi bil iyorsun ha! 
b) Sissoko'ya cevap hakkı doğmasın! 

c) Ben fıttim zaten! 
ç) Kime göre, neye göre?! 

28. "Beşiktaş şampiyon olursa 
kazığa gres yağı sürüp beni 

üstüne oturtun. Çarmıha da gerebilirsiniz!" 
sözleri kime aittir? 
a) Ahmet Çakar 
b) Sinan Engin 
c) Rasim Ozan Kütahyal ı  
ç) Abdülkerim nurmaz 

29. "Çatalca'da depomuz varmış, yerini bilen 
yok. 3 milyon TL ödüyormuşuz. İçinden 
kadı n  etekleri çıktı. Tek tip değil ;  kısası var, 
uzunu var!" 
Yukarıdaki sözler kime aittir? 
a) Mahmut Uslu 
b) Muharrem Usta 
c) Dursun Özbek 
ç) Levent Kızıl 

30. "Küçü uı<ten bu yana 
Ronaldo seyrediyorum, 
hayranıyım:' diyen 
Yasin Öztekin'in yaş 
durumu, aşağıdakilerden 
hangisidir? 
a) Ronaldo'dan 8 yaş kuçüktür. 
b) Ronaldo'dan 5 yaş kuçuktür. 
c) Ronaldo'dan 3 yaş kuçuktür. 
ç} Ronaldnnan 2 yaş küçüktür 

3 1 .  Sezonun final maçının 65. dakikasında 
sıkılıp, penaltılara geçilmesini emreden 
devlet başkanı, hangi ülkede yaşamıştır? 
a) El Sa vador 
b) Laos 
c) Mozambik 
ç) Türkiye 

32. Seçmelerde çok yetenekli olduğu 
için federasyon yetkilisi tarafından 
cüce sanılan futbolcu aşağıdakilerden 
hangisidi(!' 
a) Boniek 
b) Giresse 
c) Lıttbarski 
ç) Maradona 

33. Bir maçtaki en 
erken sakatlanma, · 
Dünya ı 
Kupası'ndaki 
Fransa-ltalya maçında, hangi olayla 
yaşanmıştır? 
a) Başlama vuruşu için hakemin attığı para, 
Fransız kaptanın gözüne gelmiştir 
b) 

_
Birinci dakikada iki futbolcu çarpışmıştır 

c) ı
_
�i nci dakikada kaleci direğe çarpmıştır 

ç) Uçüncü dakikada sahanın altından çıkan 
timsah bir futbolcuyu ısırmıştır. 

34. Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf 
Aslan'ın idamlarını durdurmak için imza 
kampanyası düzenleyen efsane futbolcu 

aşağıdakilerden hangisidir? 
a) Veaat Okyar 

b) Güven Öğüt 
c) Metin Oktay 
ç) Turgay Şeren 
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35. Aynı kulüpte gündüz basketbol, 
gece futbol maçına çıkan sporcu 
aşağıdakilerden hangisidir? 
a) Can Bartu 
b) Varol Ürkmez 
c) Ali Kemal Denizci 
ç) Metin Kurt 

36. Şükrü Gülesin, futbolu 
bıraktıktan sonra kendisine 
yöneltilen "komünist" tanımına 
hangi karşılığı vermiştir? 
a) Ben komünistim ama 
antikomünıstim! 
b) 1 50 kiloluk komünist mi olur?! 
c) Sadece pazartesileri komünistim! 
ç) Komünızm ne, ansiklopediye 
bakmam lazım• 

37. Üşüttüğü için maça formanın 
üstüne süveter giyerek çıkan futbolcu 
aşağıdakilerden hangisidir? 
a) Zekeriya Alp 
b) Rıza Çalımbay 
c) Hakkı Yeten 
ç) Fikret Demirer 

38. Aşag dakılerden 
hangisi futbolcu lakabı 
değildir? 
a) Çil l i  
b) Şifo 
c) Orangutan · 

d) Fujı 

39. Beşiktaş, resmi 
maçlarda iki takımı "1 0-0" yenmiştir. 
Bunlardan biri Adana Demirspor. Diğer 
takım aşağıdakilerden hangisidir? 
a) Sarıyer 
b) Çorluspor 
c) Düzcespor 
ç) Tarsus İdman Yurdu 

40. 1 982 Dünya Kupası'na katılan 
Honduras Milli Futbol Takımı'nın 
kalecisinin adı aşağıdakilerden 
hangisidir? 
a) Rıcardo 
b) Jose 
c) Sanchez 
ç) Arzu 
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@kardelenbekts @banukostem 
İTÜ İzmir Anadolu lisesi öğrencileri 

Nurbanu İnan Özkan 

Bir yazı yazmak istiyorum, içinde yıldızlar olan ... Kara deliklerde , 
ışığın spektrumlarından bahseden, tayfları arasında bazen o uya 
kendisini kaybetmesini sağlayacak, bir fizik öğrencisi edasıyla 
yazılmış, gündelik siyasetin ve gündemin ötesinde bir yazı. ôyfe · 
okuyan bu dünyadan kopsun ve olmak istediği yere gitsin. · • · 
Karadeniz yaylasında bulsun kendini, kimi İsveç dağlarında. 
karadeliğe düşsün kaybolsun, kimi hayatını sorgulasın o 
kimi ise coşkuyla hayata sarılsın. Derin derin manaları o s 
sen okurken başka bir şey anla, yanındaki bambaşka. Çe · 
çalışanlar zorlansın istiyorum, birden çok çevirisi olsun e as ı 
kimse anlamasın istiyorum. Türlü rivayetler olsun mu evas -e 'lgili . 
Uzaklaşsın istiyorum kelimeler kel imelikten ama öyle boş bir edebiyat 
parçalama eylemi gibi de olmasın. Yürek yakan ama nede ya ğı 
bil inmeyen şiirler gibi olsun istiyorum. Buradan Fızan'a, buradan gök 
kubbeye yol olsun. Bir gün uzayl ılar bizi bulursa d. e yap lıp evrenin 
bir köşesine bırakılan kayıtlar gibi olsun, hepimizi an atsın. Hcıyatın 
ve yerkürenin özeti olsun, bizi temsil etsin istiyorum neden yeşi l  
olduklarını varsaydığımızı bilmediğim yaratı ıara. 
Olmayan olsun istiyorum hep, yazılmayan bir şeyler yazı lsın, 
söylenmeyenler söylensin istiyorum. O uduğurrı Orhan Vel i  şiirleri 
sade ve şahane gelse de sıra dışı şeylerin peşinde koşsun istiyorum 
kullandığım harfler, birbirinden ayrılsın ve nötrinolar kadar görünmez 
olsunlar istiyorum ama onlar kadar lüzumlu. Anlaşılmaz şeyler yazmak 
değil niyetim, çayına şeker atmaya inatla devam eden bir insan 
gibi hayatta aslında yapmamız gereken şeylerin o kadar da gerekli 
olmadığını anlatmak. Çalışıp durmanın anlamsızlığını anlatan "Aylaklığa 
Övgü" gibi. Öleceğiz diye hayata tutunmaya, çabalamaya, çırpınmaya 
çalışmanın manasızlığını anlatmak gibi, sürekli doğmuş olmaya 
serenat yapıp ölüme burun kıvırmaya, meydan okumaya çalışmanın 
gereksizliğin i  anlatmak gibi. Yaşıyor olmanın yükünü, ağırl ığını anlatan 
"O ve Ben" gibi, doğmuş olmanın en sakıncalı şey olduğundan dem 
vuran ve "yaşamak savaşta toprak kaybetmektir" diyen Cioran gibi. Tüm 
bunları anlatırken yine çabaladığını fark edip durmak gibi... Bir başka 
hayatı düşlemek gibi şeyler yazmak istiyorum, [deal ya da rüya deği l  
gerçek olsun diye. Aşk aşk deyip duran ve getireceklerine katlanamayıp 
zaten inanmıyorum ben diyen bir kimse gibi değil de aşkın bir kuvvet 
olduğunun farkına varmış, hep çabalaması için, dağları delmesi, kuşları 
sevmesi, ceylanlara merhamet etmesi için kendini daha, hep daha 

· · tanıması ve daha çok kanatması için veri lmiş olduğunun farkında 
o an bir kimse gibi, bir başka hayatı sadece düşlemek değil, talip 
o a istiyorum. Olanın, olamayanın, gidenin, gelenin ve kalanın ne 
an amlara geldiğini fark eden ve farkında oldukları ile yollar yapan, 
ae izler aşan bir kimsenin gözlerinden görmek istiyorum hayatı. 
Senelerin ilerleyişinin, her bahar tomurcuklanan ağaçların nasıl bir 
d'riliş demek olduğunu ve her adımını bir öncekinden farklı ve daha 
bilinçli atan bir bilge insan gibi geçmek istiyorum hayatın içinden. Su 
gibi akmasın istiyorum günler, her saniyeyi tadarak, bilerek yaşamak 
stiyorum. Elindeki soruları hiç bitmeyen ama şaşkınca, aptalca arayan 
bir arayış değil temenni ettiğim, bulduğu her ufak taşı cebinde biriktirip 
bakışlarına derinl ik katan bir arayış, buluş ve yeniden yola çıkış. Her 
insan esen rüzgardan payına bir şeyler çıkartsın istiyorum, 
ara s1ra gözlerini kapatsın ve manası için yaşasın yaşamasını. 
Her insan Attila İlhan'dan en az bir şiiri ezbere bilsin istiyorum. 
Yolda yürürken aniden aklına gelsin ve kendi kendine mırıldansın. Her 
insanın sevdiği bir şarkı olsun istiyorum. Ölümünden sonra dinlenilsin, 
hatırlansın. Ardından atılacak olan eşyalarının içinden birini seçsin ve 
o nesilden nesile saklansın. Her insan ölmeden önce ya da ara sıra her 
an ölebi l irim diye, oturup en sevdiklerini yazsın bir kağıda, sevdiği 
çiçekleri, renkleri, insanları, söylemek isteyip söyleyemediklerini, 
planlarını, pişmanlıklarını, anılarını. Kimse kaybolmasın istiyorum, 
izleri sil inmesin. Hiç kimse hiçbir şeyi unutmasın istiyorum, verdiği 
ekmek siparişine kadar, ettiği her sözü her daim hatırlasın. Ölenler 
unutulmasın istiyorum, yaralar sarılmasın, hayata tutunulmasın 
istiyorum. Sadece mutluluk için değil mutsuzluk için de bir araya 
gelinsin istiyorum. Sevgili ler mutsuz olmayı da ihtimal ve kabul 
dahilinde tutsun istiyorum severken. Yaşıyor olmaktan murad saadet 
değil hüzün olsun istiyorum, hüzün her adımda hissedilsin, görülsün, 
duyulsun, dokunulsun istiyorum. Hayat bitip kapılar başka hayatlara 
açıldığında yalnız düşünenleri, özleyenleri, yürüyenleri ve varanları 
bekleyen bir cennet olsun istiyorum. Köşklerden, saraylardan, 
yardan, derelerden, ırmaklardan öte mükafatları olan bir "hüzünlüler 
cenneti''. Eşyanın ardındaki hüznü 
gören, hayata tutunamayanların 
değil tutunmayanların cenneti. 
Konuşanlardan çok susanların, 
sevmekten çok yananların, 
kalmaktan çok gitmek, unutmaktan 
çok özlemek, gülmekten çok 
camlardan uzaklara bakmayı 
sevenlerin cenneti olsun. Bu 
dünyada olmayan ne varsa o 
olsun içinde, en başta mutmain 
bir kalp olsun. Köşklerden, 
saraylardan, yarlardan, derelerden, 
ırmaklardan öte ... 



� 1) Daktilo kullanılarak yazılan ilk 
eser hangisidir? 

A) İki Şehrin Hikayesi 
B) Tom Sawyer 
C) Hamlet 
D) Dorian Gray'in Portresi 

ı ın n  
2) Şimdiye kadar basıl ı 
yayınlanmış ve 823 kelimeden 
oluşan en uzun cümle hangi 
kitapta geçmektedir? 

A) Sefil ler 
B) Notre Dame'ın Kamburu 
C) Monte Kristo Kontu 
D) Madam Bovary 

\� 
3) "Hah" adlı öykü kitabıyla 
20 14 Avrupa Birliği Edebiyat 
Ödülü'nü kazanan yazar 
hangisidir? 

A) Latife Tekin 
B) Birgül Oğuz 
C) Nazlı Eray 
D) Canan Tan 

1 V il / 
4) Bil/ Gates tarafından 3 1  milyon 
dolara satın alınan ve şimdiye 
kadar satılmış en pahalı 
kitap hangisidir? 

A) Homeros - İlyada 
B) Dante - İlahi Komedya 
C) James Joyce - Ulysses 

- D) Leonardo da Vinci - Codex 
Leicester 

S)İtalya'nın köklü 
üniversitelerinden "Accademia 
di Bella Arti di Brera" tarafından 
şeref doktorası verilen yazarımız 
hangisidir? 

A) Orhan Pamuk 
B) Ahmet Ümit 
C) Elif Şafak 
D) Hasan Ali Toptaş 

I / / / 

6) Feminist edebiyatın 
başyapıtlarından #Kurtlarla 
Koşan Kadınlar" kitabının 
yazarı hangisidir? 

A) Clarissa Pinkola Estes 
B) Margaret Atwood 
C) Kate Millett 
D) Naomi Wo/f 

7) Margaret Atwood'un 1 985 
yılında yayınlanmış ve bu yıl C televizyon dizisine uyarlanan 
distopya romanı hangisidir? 

A) Tufan Zamanı 
c B) Ağacın En Tepes!nde 
- C) Damızlık Kızın Öyküsü 

D) Penelope 

/' '---... ll"'J 
8) Aşağıdakilerden hangisi 
ünlü lngiliz yazarlar "Bronte 
kardeşler"den birine ait 
eserlerden değildir? 

A) Şatodaki Kadın 
B) ikna 
C) Uğultulu Tepeler 
D) Jane Eyre 

111 1  

9) Aşağıdaki filmlerden hangisi 
bir kitap uyarlaması değildir? 

A) Parçalanmış 
B) Kayıp Kız 
C) 12 Yıllık Esaret 
D) Gece Hayvanları 

( MI 
ı O) 1920 Nobel Edebiyat Ödülü 
sahibi, İstanbu/'a yaptığı � gezi üzerine "İstanbul'cHı.jki 
İskandinav Seyyah" isimli de bir 
kitabı olan yazar hangisidir? 

-:/' A) William Faulkner 
B) Ernest Hemingway 
C) Hermann Hesse 
D) Knut Hamsun 

111 1 
Testi çözüp doğru cevaplarını 

gönderen ilk 1 O okuyucumuza yazarlarımızdan  
imzal ı  kitap hediye! 

• 

• 

Geçen ayki testin cevapları: 
1 - C 2- A 3- C 4- C S- A 6- D 7- B 8- B 9- A  1 0- D  /} 

ı v /1 r ' /1 
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G AM ·ı 
Maugham, ö..,...,,,.�-e' 

paralell ikler ta 
küçük yaşta o 
tarafından bı., . 
doğuştan sa a�. 
sağlamakta zo � �­
günlerinin ard 

. yıl larını an lan 

o 
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ANNE FRANK' 
HATIRA DEFTE İ 
ANNE FRANK 
ÇEVİREN: CA 
YÜCEL 

Bu hatıralarda, he 
an Naziler taran da 
yakalanma tehi "  es· 
altında yaşayan b·r 
grup insanın çe ·ği 
çilelerin yanı sıra, genç 
kızl ığına yeni ad atan � 
Anne'ın çekingerı iklerle, �;;;;;:;;;:���-�· 
küçük kaçamaklarla 
tomurcuklanan sevdası da anlatıl ıyor. Şartların aamasızl ığına 
karşın yaşama gücünü yitirmeyen Anne Frank'ın hikayesi Can 
Yücel'in kendine has sesiyle aramıza karışıyor. 

• 

Kitap Bilgileri: 284 sayfa, 1 6  n. · 
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BÜYÜK MÜHENDİSLER 
IOAN JAMES 
ÇEVİREN: YONCA AŞÇI DALAR 

loan James bu önemli çal ışmasında 
günümüzden 400 yıl geriye uzanarak 
elli bir büyük mühendisin biyografilerini 
kaleme al ıyor. 

Kitap Bilgileri: 328 sayfa, 26 TL ,!'� 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11111111111111111 ı ı ı ı1 1 111111 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı 1 1 1 1 1 1 1 11 1 1 1 11' 
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kafası . 
#1111 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 1 1 1 1 1 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı!ıı 11 1 11 11 1 1 11 1 1 1 11 1 11 1� 

g" OSMANLI �� 
i İMPARATORLUGU'NDA i 
� PARAN iN TARİHİ � 
§ ŞEVKET PAMUK 

Prof. Dr. Şevket Pamuk, artık bir 
klasik hal ine gelmiş bu kitabında, 
Orhan Bey'in darp ettirdiği i lk 
gümüş a kçeden imparatorluğun 
son yıl larında kullanılan kaimelere 
kadar Osmanlı  para tarihinin altı 
yüzyı l l ık serüvenini anlatıyor. 

7� Kitap Bilgileri: 396 sayfa, 24 TL �l 
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� � � CILAVUZ KÖY ENSTİTÜSÜ 1 

sOZLO vE vAZıLı a�L 
C� . .. .. 

Prof. Dr. Firdevs Gümüşoğlu'nun 
sözlü tarih yöntemiyle hazırladığı 
Cılavuz Köy Enstitüsü, daha önce 
yayımlanmamış belgeler, gazete 

KÖ_y_ aısı:trUSU 
Firdevs GOmilsOSilu 

arşivleri ve fotoğrafları gün yüzüne 
çıkartıyor. Köy enstitüleri açısından 
önemli bir örneği tüm yönleriyle 
sergileyen kitap, kurum tarihine, 

- eğitim sosyolojisine, Türkiye'nin 
toplu msal yapısına ış ık tutan veriler 
içermekte. 

\, Kitap Bilgileri: 600 sayfa, 28 n. 
�111111111 1 1 111 1 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11111111 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 11 1 11 1 111 1 11 1 1 1 11 
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1 BUCKNAM PAŞA 1 
i ENDER KUNTSAL i 1 , Ender Kuntsal'ın yaptığı geniş 

:; 

� t bucknam paşa bir arşiv çal ışmasının ürünü 

§ l F.nd<r ....,.... olan bu kitap hem Bucknam 
= ı Paşa hem de Osmanlı  

Bahriyesi'nin o dönemki 
faaliyetleri hakkında ayrıntı l ı  
bilgiler sunuyor. 

� • Kitap Bilgileri: 400 sayfa, 24 n i � � �1111 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1� 

"Kurucusu olduğumuz İş Bankası 
Kültür Yayınları yeni kitaplarla 

büyümeye devam ediyor. " 

TÜRKİYE BANKASI 
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ve �pr<1k c:jöktca1Ca mevsi�leri hep kClçararc:jo-n. 
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Benim aklımın 
özgürlüğüne vurabileceğiniz 

hiçbir kilit, hiçbir kapı, 
hiçbir sürgü yoktur. 

KAfA 
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