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¢cizdiginiz ciimleleri, kitap ve yazar ismiyle
birlikte BiZEyaZiNGKaradergieom) o gonderin
veya HaltiniciZaikierim ctiketiyle paylasin

I i Siz de okudugunuz kitaplarda altini
bu sayfada yayinlayalim.

‘ ‘ Dilan Ers6z

Beni hemen anlamalisin, ¢tinkii ben kitap degilim,
¢linkii ben éldiikten sonra kimse beni okuyamaz,
yasarken anlagiimaya mecburum, ben Van Gogh'un
resmi degilim, 6ldiikten sonra beni miizeye Biitin hediyeler dinyanin biitin iyilikbri bir an
koyamazsiniz, beni tanimalisiniz; ki benden bile byle bir incanin kendi Etlregjinde duymak
bahsedin, cocuklariniza beni érnek gosterin, herkes  istedidi, ama h"-!Tkﬂg"'““ despot, kiskane keyifeizligi

zengin olmak yerine Hik k istesin, ah bir tarafindan engellenmig olan bir cevine duygueun
Hikmetim olsaydi desin.”

yerini tutame
lehlikeli Oyunlar (Oguz Atay)

Cem Yas
Birinin ytregi tzerinde cahip olduklar giicle
o yirekte kendi kendine serpilen yalin seving
duyaularini back: altina alanlara lanet oleun, dedim.

Gence Werther'in Acilan (Goethe)

“ Tahir Glinday

Sadece masum nsanlar
terk etmivordu dogduklar:
toprakiari.. Sadece kit

Mehmet Ali Ozdemir
Erdi Oduncu ak¢asr, Parti’'nin dinya goriisii, onu
e o 7 _ ; hi¢ anlayamayan insanlara c¢ok daha
() ey, (’?{’é’!ﬂ "{"V‘#Aﬂt fi Fddéﬁr/k ; kolay dayatiliyordu. Gercekligin en
dzgecilk; kibaril; bunlaen hepsi e B BAPLNS G Mdainas: boyielering
o olayca benimsetilebiliyordu,ciinkii
Van upin ?dyé? “?37)’”’7 mm kendilerinden istenenin .ig'rrs;:;:.ligrini
baska br 294 nem qe 0 hicbir zaman tam olarak
- . / L kavrayamadiklari gibi, toplumsal
or U}/Myﬂ WW ﬁ{ kl”l% olaylarla yeterince iigi.lenmedikleri

UykUudan Uyanamiyor, Uyansa @i icin neler olup bittigini de

adamlardan kaganlar yoktit.
Kacan kot adamiar da vard:!
Kendi lilkelerinde aranan

ve kim bilir qavaplarmda

kag yila mahlkim edilmis
olan suglular da gegivordu
hangarimizdan. Hirsizlar,
katiller, tecaviizeliler ve de
e, vk tecaviizevlers,. Ve ben

onlarla da valniz kaliy y,;
Daha (Hakan Glinday)

“ Sena Nur Kiling

Seni fark ettigi an genis bir
gulimseme kapliyor yuzini.
Sadece agziyla degil, burnuyla,
alniyla, yiik ¢eken omuzlariyla
beraber, biitin mahalleye
yayilan bir arzuyla gulimsuyor.
Guzel bir lilkeye bakiyor sanki.
Gozlerinde pirithli bir sadakat.
Bu kusursuz an gelip gectiginde
iyilesmeyecek bir yara agiliyor

m ydﬂm'm sa W a goremiyorlardi. Hicbir seyi
akillarini kagirmiyorlardi. Her
= ¥ ; ' i yutuyorlar ve hi¢bir zarar
yasamamis adiguny ogrendgl an - 3
ma”, tanesinin bir kusun bedeninden
sindirilmeden gecip gitmesi gibi
Nietzsche Agladiginda (Irvin D, Yalom)
Onlar daha 3::2:4‘!11::/: ve nutuk qe{zmeéfe ugra.;w/em. bhizler gezici
hastaneleri ve olenler 3&»»18&&35{6/& onlar devlete hizmet ﬂ Pt g&/z{ere
fm/mmyww/ufc. Ama bu ‘t}uir({('n ne ﬁ'safgt. ne asker )’cagagc, ne de korkak
onlar hu ch{m{w-{ hemen hullancrlard. ut’ntu;fuk Vatanunuz: 61”

/ : kavrayamadiklari icin hig¢bir zaman
aliyor b lefe o an meanm 7ig
gormiiyorlardi, cinkiu tipki bir misir
yuttuklarindan ger
bir sey kalmiyord ,
1984 (George Orwell)
Serdar Siialp
gtharrken, bizler slam korkusunun daha ager 6&th§am goktan ogrenmis
onlar l',:ui(a';.l‘ .&L‘V(ﬂul‘((ﬂk

Bati Cephesinde Yeni Bir Sey Yok (Erich Maria Remarque)

Sebnem Gozsiiz
Zaten biitiin yaratiklar
Yagmur Kazan

gorselerdi, duysalard: savas,

biititn yarattklar duyabilselerdi
savay ¢igliklarint bu diinyada
savay olamazdi. Savasin
igrengligi bilinmeyen bir sevdir
de... Savasin kotiiliigii saklanan
bir seydir de, yarattklar onun
icin kabul edebilivorlar sa ,
Filler Sultant ite Kirmizi Sakall Jépal

Karinca (Yasar Kemal)

Kuslarsa aynalarinda binbir
gortntuyle kanat ¢irpa cirpa
uzaklara dogru ucuyorlarmis.
Kus akli iste, oysa varmaya
calistiklar: bittin uzakliklar o
anda aynalanndaymt,

Golgesizler (Hasan Ali Toptas)

icinde. Elinde fotograf makinesi,
nereye gidersen git bu guligu
asla yakalayamayacagini henuz

bilmiyorsu’

Yiiziinde Bir Yer (Sema Kaygusuz)




KAFA

Talihimizin en hazin tarafi neresidir, biliyor musun Mimtaz?
Insanin yalniz insanla meggul olmasi. Biitiin bina onun
uzerinde kuruluyor; disarida ve icerde. Farkinda olsun
olmasin, insan insani malzeme gibi kullaniyor. Kinimiz,
garazimiz, buyuklik arzumuz, askimiz, yeisimiz, imidimiz
hep onunla. Dilenciyi ve fakiri cikar, merhamet ve gufran
kalmaz, birdenbire fakirlegiriz. Hayir, insan insanla mesgul.
Insanoglu insana yiiklenerek yasiyor.

Ahmet Hamdi Tanpinar
Huzur - 1949
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KAFA 4
Emrah Serbes g_

infilak parcalari

KLIMACILAR

Ali Celebi bir beyaz esya firmasinin teknik servisinde 15 yildir
galigmaktaydi. Sifirdan baslamisti bu ise, once firmanin iki aylk kurslarina
gitmig, sonradiger ustalarin yaninda gide gele her seyi 6grenmisti.

Yazin ful klima isindeydi, o kadar iyiydi ki bu iste gtinde 10 klima taktigs
oluyordu. Kiginsa agirlikla beyaz esya tamirindeydi. Guleg yuzld, isini
seven biriydi, dogru diizglin sogutmayan bir buzdolabini tamir edip
de eski performansina kavusturdugunda iginde ince bir haz duyard.
Besiktas-Etiler bolgesine bakiyordu, en yogun bolgeye.

O giin sabahtan beri yardimcisi Cemil’le on eve ugramislar, her
cesit beyaz esyayi tamir etmislerdi. Mesai aksam altida bitiyordu, yedide
evde olmazsa karisi hemen telefon agiyordu neredesin diye. Tokathydi
Ali Usta, 4. Levent'te oturuyordu, evden ise, isten eve bir hayati vard.

O guin mesai saatinin sonuna dogru Etiler tarafindaki bir eve gittiler, ev
sahibi Ingiliz'di, tek kelime Tiirkce bilmiyordu, onlan buzdolabinin éniine
goturdu, bir seyler sdylemeye basladi, tek kelime anlamadi Ali Usta, Bu
esnada yardimcisi Cemil, adamla gatir catir ingilizce konusmaya basladi.
Buzdolabinda sogutma problemi oldugunu soyledi Ali Usta'ya, ¢cozduler.

Mesai bitiminde servis aracini firmanin otoparkina birakmaya
gidiyorlardi, direksiyonda Cemil vardi.”Sen nereden biliyorsun
lan Ingilizceyi boyle,” diye sordu Ali Usta.

“Bize lisede iyi 6grettiler.

“Sen agiktan bitirmemis miydin liseyi?”

“Yok ben askeri lisedeydim de sonra oradan
atildim.”

“Niye?”

Cemil yirmi yasindayd, pek konuskan degildi,
“Disiplinsizlik diyelim,” diye basladi s6ze.”Ama en
iyi Ingilizceyi askeri lisede dgretiyorlar. Gergi simdi
hepsini kapattilar. Askeri liseden atilinca okulu falan
birakacagim dedim, pederi mederi de dinlemedim,
evide biraktim. Sonra babam geldi agladi, insanin
karsisinda babasinin aglamasi kotu bir sey ya, dondim
ama normal liseye gitmem dedim, agiktan bitirdim. '
Babami da ginahim kadar sevmem ama aglamasi koydu 2
bana. Benim bu pezevenk babam annemi ¢ok déviiyordu ben
¢ocukken, annem de dayanamad kacti gitti, birileri baska herife kagti
dedi, birileri orospu oldu dedi, birileri yurt disina gitti dedi, bulamadik
izini."

Ali Usta saskindi, “E sen annem rahmetli oldu dememis miydin
bana?” dedi.

“Evet, oldu’”

“Nereden biliyorsun?”

“Olmeseydi gelir beni bulurdu,’ dedi Cemil gozlerindeki karanlik
piriltiyla.”Ne yapar eder bulurdu. Bu benim pezevenk babam anneme
disman etmeye kalkti beni, siktir lan dedim, bir tokat atti, ben de makasi
kaptim buna saldirdim, on dort yagindaydim o zaman, amcam makasi
elimden zor aldi. Biraksa kesecektim girtlagini, ondan sonra bir daha
bana vurmadi babam

Cemil iki senedir teknik servisteydi, kurstan geldiginde dogru
diizgiin hicbir sey 6grenmemisti. Ise de hep geg kaliyordu. Bir sabah
Ali Usta evlere servise ¢cikmak Uzereyken uzmanin birinin geg kaldigi
icin Cemil'e bagirdigini duydu, Cemil onun tstiine yiriiyiince Ali Usta
araya girdi. Cemil sigara ictikleri arka avluya dogru hizla yiriyiince de
pesinden gitti. Cemil avluda kendini yumruklayip duruyordu, kafasini,
gogsuni. Araya girdi, ellerini tuttu zar zor, bilegine kuvvetli bir cocuktu.
Ali Usta bunu hemen anlamisti, her gun darbeli matkap kullanmaktan,
birinin bilegini bir tutusta karsisindakinin kuvvetini 6lcebilirdi.

Cemil, mesai bitince yanina geldi Ali Usta’nin, “Agbi ben baskalaryla
yapamiyorum,”dedi. “Sen beniyanina al.” Ali Usta ertesi guin gitti mudurle
konustu, midiir,“Onu isten ¢ikaracagiz, boyle tipler degismez,” dese de,
“Herkes degisir, siz bana birakin,” dedi.

O glin bugiinduir beraber ¢alisiyorlardi. Ali Usta baslarda Cemil’e ¢cok
bagiriyordu, Cemilse bagirdigi zamanlarda bile hep gller ylzle bakiyordu
ona, o sertligi bilerek takindigini anlamisti, isi 6grensin diye. lyi de
¢alisiyordu Cemil, istekliydi, kisa stirede bir surt sey 6grendi Ali Ustadan.

Otoparka yaklastiklari sirada Ali Usta’nin telefonu ¢aldi, satig miduri
anyordu. “Ya bu saatte ne klimasy,” dedi Ali Usta.” Yarin taksalar olmuyor
muymus?” Dinledi biraz, “Tamam geliyoruz,” dedi sonra.

“Ne oldu agbi!” diye sordu Cemil.

“Ne olacak, Arnavutkoy-Bebek servisinden Remzi izin almis 6gleden
sonra, bir klima takilacakmig, takamamislar. Bize kald:.”

“Seni kullaniyorlar,’ dedi Cemil. “Seni kullanip kaytaran bir stirii adam
var bu serviste.”

“Tamam lan, alt tarafi bir klima takaca@iz, yarim saatlik is."

Magdazaya gidip klimayla motorunu yuklediler araca, sahil

yolundan Bebek'e dogru gitmeye basladilar. Adrese vardullal;, bes kath
cretsiz

-~

7 “Olmeseydi
gelir beni
bulurdu,”

dedi Cemil
gozlerindeki
karanhk
piriltiyla.

—

bir evin dérdiincu katiydi. Kapiyi ¢aldilar, uzun sure kimse agmadi. En

sonunda kirk yaslarinda, mavi gozlu, viicut hatlar hayli hos bir kadin agti

kapiyi.Havadatuttugu ellerinde mavi lastik eldivenler vardi, “Nihayet
gelebildiniz,’ dedi. Ayakkabilarina galoslari gegirdiler, klimay: Ali Usta aldi,
motoru Cemil, iceri girdiler.

Salondaki televizyonun karsisindaki siyah tgli kanepede elli
yaslarinda, kel ve gaga burunlu bir adam oturmus, gazete okuyordu.
Gazetenin ustlinden soyle bir bakti gelenlere, sonra yine gazeteye dondu.
Kadin, “Niye agmadin kapiy1?” diye sordu adama. “Ha,” diye minldandi
adam gazetenin arkasindan. “Dalmisim, duymadim. Sen niye agmadin?”

“Terastaydim dedim ya. Cicek ekiyordum.”

“Klimayi nereye takacagiz?” diye sordu Ali Usta.

“E soyledik ya daha 6nce.”

“Bilmiyorum, kesfe biz gelmedik. Bebek servisibakiyor aslinda
buraya, biz Besiktas servisiyiz." .

Salonun pencere tarafi sag ve sol tarafa dogru boydan boya
iki pimapenle kaplhydi. Camlarin ardindan bogazin karanlik sulan
go6zukuyordu. Pimapeni ikiye ayiran kisimda bir duvar pargasivardi,
ustinde de 18'lik bir klima. Kadin klimayi isaret edip “Buraya takacaksiniz,”
dedi.”Bunun yerine takacagiz”

“Bu klima ne olacak?”

“Onu da Ust kata takacagiz, yatak odasina.”

Ali Usta ve Cemil birbirlerine baktilar. Bir anda iki is
birden glkmisti.

\ “Bundan memnun degil misiniz?" diye sordu Ali

Usta. “Iki klima da 18'lik, bir sey degismeyecek yani”

“Nasil degismeyecek,” dedi kadin. “Yenisinin rengi

éiyah, o yuzden aldik. Koltuk takimlariyla uyumlu olsun
iye!

“Hu,” dedi AliUsta.”O zaman 6nce su yatak
odasina bir bakalim.”

Ahsap merdivenlerden Ust kata ¢ikip yatak odasina
girdiler. Ali Usta uzman gozlerle yatak odasini inceledi,
yatagin kenarindaki pencereye gitti, agip bakti;, motoru
7 koyacak uygun yer vardi. Kadin yatak odasindaki kapinin
— _Ustinu gosterip “Onu buraya takacaksiniz,” dedi.

5 “Oraya takarsak pek saglikl olmaz,” dedi Ali Usta.”En uygun
yer yatagin Ustu. Yatak odasi oldugundan klimanin kargidan vurmasi
hasta eder sizi”"

Kadin kagslarini ¢att), “Hasta falan etmez,” dedi sertge.“Ona gore ayari
olandan aldik herhalde. Klimanin yeri orasi olacak.”

“Tamam,’dedi Ali Usta.”Ama o zaman kapinin tstinden su
pencereye kadar boru ¢ekmemiz gerekir motoru koymak igin”

“Hayir,” dedi kadin.“Pencere altinda klima motoru istemiyorum,
apartmanin goérintisini bozuyor. Zaten bir tane koyduk, ikitane olmaz.”

“Motoru nereye koyacagiz o zaman?”

Kadin kapinin ¢aprazindaki pencereyi gosterdi.

“Orasi apartman boslugu,” dedi Ali Usta. “Apartman bosluguna
motor konmaz."

“Nedenmis?”

“Oradaki batun hava bogulur”

Kadin yine kaslarini catti,“Ama motorun yeri olarak ben orayi
ayarlamistim,” dedi.

“Ama motoru oraya koyamayiz. Birincisi apartman boslugunda
hava kalmaz. Ikincisi sesi herkese gider. Ben zaten bunu yapamam, oraya
motor koyarsam ben sorumlu olurum.’

“E nereye koyacadiz o zaman?”

“En uygun yer yatagin yanindaki pencere.”’

“Pencere altina olmaz dedim ya ben size,"diye bagirdi kadin.

Ali Usta parmaklanyla burun kokiini ovarak distindu. Cemil
gozlerini kadinin gézlerinin icine dikmis, sabit ve anlagilmasi gii¢ bir
ifadeyle bakiyordu. Kadin bunun farkinda degildi.

“Teras nerede,” diye sordu Ali Usta.

Kadin dnden yol gosterdi, Ali Usta yatak odasindan terasa kadar olan
uzunlugu goz karariyla hesaplamaya calisarak pesinden gidiyordu. Cemil
de onun arkasindaydi, gézlerini kadinin topuz yaptig saglarinin agikta
biraktigi ensesine dikmisti. Ali Usta terasin i¢ taraf duvarina bakti. “Buraya
koyabiliriz,” dedi.“Ama biraz performansi diiser motor uzakta kaldigi icin.”

“Hayir, performansi dismesin.” ,

“Cok dusmez, 18'lik klima, performansi bir dilim dugse, 17'lik cahsir.
O odaya 18'lik klima fazla zaten, 12'lik de yeter”

“Peki,’dedi kadin isteksiz.

“Yalniz s6yle bir durum var," diye agikladi Ali Usta.“Yatak odasindan
buraya kadar bizim boru gekmemiz lazim. Yaklasik 12 metre boru eder bu.
Onun da ek tcreti olur”

“Kimse bize ek tcretten falan bahsetmedi,’ dedi kadin.“Tamamen
Ucretsiz takacagiz dediler.”

dar uzun boru gekince, migsteriye ait bir talep oldugundan
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Ucretini aliyoruz.”

Kadin kizgin bir ifadeyle, “Bana ait bir talep degil bu,” dedi.“Siz
dediniz terasa koyalim diye."

“Pencere altina koysaydik ek licret olmayacakti, orayi istemediginiz
icin mecburen terasa koyuyoruz.”

Kadin, “Boru ¢ekmeseniz olmuyor mu?” diye sordu birden.

Ali Usta ile Cemil bakistilar, Ali Usta on bes yilin tecribesiyle, her gesit
musteriyle ugrasmanin verdigi sabirla hafifce tebessiim etti, Cemil ise
genizden gelen tok bir kahkaha atti.

“Niye guluyorsun,’ diye bagirdi kadin ona. Ali Usta sertce bakti
Cemil'e,“Git arabadan somunlarla, onluk anahtan al,” dedi.“Asagidaki
klimayisokmeye basla. Borulari da unutma?

Cemil terastan gikti. Kadin, biiyuk bir hakarete ugramis gibi sinirle
bakiyordu Ali Usta'ya, “Hayr, niye gullyor yani,” dedi.“Ben musteriyim,
soru soramayacak miyim?”

“Hakhsimiz hanimefendi,” dedi Ali Usta. “Cocuk daha tecriibesiz.
Tabii her turlu soruyu soracaksiniz. $6yle anlatayim, boru cekmeden
motoru klimaya baglayamayiz. Emis ve gidis borularidir bunlar, biri emer,
biri de basar, |¢er|dek| nemidisari
verir. Bunlar bagh olmadi mi klima
galismaz.”

“Evin igindeki bitin estetigi &7
bozar ama o borular”

“Biz borulari ceker tavana
sabitleriz. Sonra sizuygun bir
elektrik¢i bulursunuz. O borularin
Ustlinu kaplar!”

“Neyle kaplar?”

Terasa agilan mutfakta kablolu
TV'ye bagl bir televizyon vardi,
kablolarin Gistiindeki ince plastik
kaplamayi gérdii Ali Usta, duvar }
boyasiyla uyumluydu, “Bakin bunun 4
gibi,"dedi.”Nasil baglamislar kablolu
TV'yi!

“E sizde baglayin oyle.”

“Bizde o malzeme yok.”

“Niye yok? Kablo tvciler de var
dasizde niye yok?”

“Hanimefendi onlarin isi kablo
zaten, her eve metrelerce kablo
dosedikleri icin bunu zaten yapmak
zorundalar. Hani biz boru doseriz,
dosedigimiz borulari da direkt digan
bagdlariz en kisa yoldan, hig evin
icinde boru gézikmez. O yiizden o
malzemeye ihtiyag duymayiz.”

Ali Usta alt kattan takim
¢antasini almaya indi, Cemil’in hala
donmedigini gordu, telefon agip
“Neredesin?” diye sordu. Cemil, iki
apartman arasindaki kuytuluga sinip
tekli bir sigaralik yakmis, sonuna
gelmisti. Her zaman ceketinin i¢
cebinde iki fisegi hazir tutar, firsat
ve uygun ortam buldukga icerdi. Tek
sigaralikla bayilan koftilerden degildi,
sigaralik hem sinirlerini aliyor hem
de uzun galisma saatlerini birazdaha
katlanilir hale getiriyordu.“Hemen
geliyorum usta,” dedi. “Borular
anyordum.”

Ali Usta bir tabureye ¢ikip
asagidaki klimayi sekmeye baglad.
Cemil yukari ciktiginda klimayi
yerinden indirdiler. Cemil klima
askisini sokerken AliUsta motorun
bagh oldugu pencereyi acti. Kot farki vardi, motoru ¢ikarmak biraz zor
olacakti. Pencereden beline kadar sarkarak motoru askiya baglayan
somunlari sokmeye basladi. Cemil klima askisini yere koyup “Motoru ben
¢ekeyim usta,”dedi.“Sen dur,” dedi Ali Usta. “Beni tut’ Cemil, Ali Usta’'nin
beline siki siki sarildi arkadan, Ali Usta pencereden sarkip motoru iki
eliyle sikica kavrad, yukari gekti, yan gevirdi, bir ucundan Cemil tuttu bir
ucundano, pencereden igeri soktular.

Kanepede oturan adam, Ali Usta pencereden sarkmis motoru
yukari gekerken okudugu gazeteden goézlerini ayirip ona bakti, motor
iceri girince yine gazetesine dondu. Motoru, klimayi ve askisini tst kata
tasidilar. Ali Usta duvarda delecegi noktalari belirleyip gémlek cebindeki
kursun kalemle isaretledi. Cemil yanindaki tabureye ¢ikarak askiig isaretli
yerlere gelecek sekilde koydu, Ali Usta takim ¢antasindan dizlik 6igum
aletini gikarip askiigin Gzerinden kontrol etti, dimduizdu. Darbeli matkabi
istedi Cemil'den. Sonra basindan beri kollarini kavusturmus onlari izleyen
kadina, “Elektrik sipurgeniz var mi?“ diye sordu.“Toz olmasin simdi.’

“Kendi stiptirgeniz yok mu?” diye sordu kadin.

Cemil gozlerini kapatip 6nuine bakti. Sigaraligin verdigi rahathkla
kadinin hig 6yle bir soru sormadigini farzetti.”Aslinda hakhsiniz,” dedi Ali
Usta.”Boyle kiiglk stpirgeler de koymamiz lazim arabaya. Ama gittigimiz
her evde elektrik stiptirgesi bulundugundan..”
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Kadin onu dinlemeden ¢ikmisti odadan. Cemil, “Usta,’ dedi. “Bu kari
cinsomatik cinsomatik konuguyor. Sen varsin diye ses-etmiyorum ama...”

“Kes lan,"” diye susturdu onu Ali Usta. “Ben de farkindayim herhalde”

Cemil, “Eyvallah usta,” dedi. Ali Usta elini onun omzuna koydu,"Sen
kanyi takma kogum "dedi."“Isimizi glicimiizii bitirelim evimize gidelim.”

Kadin stipirgeyi getirdi, Ali Usta darbeli matkabi siyah noktanin
ustune koyup hafif hafif vurdurarak esas delme isleminden 6nceki ilk
oyudu acti duvarda. Cep telefonu ¢aliyordu, matkabi Cemil'e verip acti,
karistydi. “Ekstra bir ig gikt), bir saate gelirim,” dedi. “Ne isi?” diye sordu
karisi. “Klima,” dedi. “Kig guint klima isi mi olurmus bu saatte,” dedi karis.
“Olur olur,"dedi Ali Usta hafif sinirli.“Kisin kampanya oluyor klimalarda,
alan ¢ok."Telefonu kapatip cebine koydu.

“Biz kampanya var diye almadik,”dedi kadin.“Siyah klimalarin
¢iktigini goriince koltuk takimina uysundiye aldik. Salonun estetigi icin.”

Ali Usta sessizce i¢ ¢ekti, darbeli matkabi alip iki koluyla yUklendi,
delmeye basladi, matkabin kenarindaki yesil isik yanip sonerken
bileklerindeki damarlar belirdi, kol kaslari titriyordu. Yuziine ve alnina
duvar tozlan sicriyordu. Cemil elektrik sipirgesini caligtirip yere savrulan
tozlan aninda gekiyordu. Ana boru
& deligini agtiktan sonra askilik deliklerini
actilar, Ali Usta’min alninda ter birikmisti,
savrulan tozlar alnina yapisiyordu. Askilik
takilinca ustine klimay: yerlestirdiler,
sonra borulari bagladilar, ek borulari esas
boruya baglayip her metrede tavana
civiliyerek terasa kadar ¢ektiler. Motoru
terasa takip son bagdlantilari yaptilar.

Ali Usta yatak odasina donip klimanin
kumandasini eline aldi, calistirdi. Her sey
yolundaydi. Kumandayi kadina verdi,
kadin en yuksekten en algaga kadar
klimayi galistirdi, yatak tarafina gidip eliyle
gelen havayi yokluyordu. Klimanin diger
ozelliklerini de denedi on dakika kadar.
Kadin en sonunda klimayi kapatti, bir sey
demedi, yatak odasindan ¢ikip alt kata
yurimeye basladi, onun pesinden gittiler.

Adam uglu koltukta oturmus
gazete okumayi strdurtiyordu. Cok uzun
araliklarla gazete sayfasi ceviriyorduy,
gazetedeki her haberi, her yaziy, satiri
satirina okudugu belliydi.

Asagidaki klimayi takmasi daha
kolayolacakti, iki klima da ayni ebatta
oldugundan onceki klima icin duvarda
acilan delikten boruyu gegirmeleri
yeterliydi. Kadin, “Borunun o duvar
deliginden ge¢mesini istemiyorum,’ dedi
birden.

“Neden?”

“Duvara zarar veriyor.”

“Nasil?”

"0 duvariniginden stirekli hava gidip
gelmiyor mu? O da glrttuyor duvar..”

. “Oyle bir sey mumkiin degil
"~ hanimefendi, bu borular kesinlikle hava
sizdirmaz.”

“Seneler gectikge mutlaka sizinti
oluyordur. llk basta klima takilirken bunu
distinememistim, yoksa kesinlikle duvari
deldirmezdim”

Yan bikkin bir ifadeyle, “Peki nereden
gecirecediz boruyu?”diye sordu Ali Usta.
Kadin duvarin yanindaki pimapen kaph
, cama yuridu, camin bitip duvarla kesistigi
bolgedeki plastigi gosterip “Buradan,’ dedi.

* “Orasl plastik, ¢cirumez.”

“Orasi plastik ama o plastigin arkasinda sac profil var. Orayi delersek
cam catlar”

“Niye ¢atlasin ki?”

“Darbeli matkapla sac profili delecegiz, sac profil cama bitisik. Cam
¢ikariimadan sac profil delinmez!

“Cami ¢ikarin o zaman.”

“Onun i¢in cam¢i gelmesi lazim ya da bu pimapeni yapanin servisi.
Cami biz gikarirsak zarar verebiliriz””

Yuziinde alayci bir ifadeyle, “Bir cami gikarip takmak o kadar zor mu?”
diye sordu kadin.“Ben bile ¢ikarip takarim o camu.”

Ali Usta 6l¢u aldig taburenin tstliinden indi, gozlerini kapatip burun
kokunl ovdu uzun uzun. Daha 6nce baska tirli takilmasi mimkin
olmayan klimalari bu yontemle takti§i olmustu, ok nadiren, 15 yillk
meslek hayatinda (¢ ya da doért kez yapmisti bu isi. O kadar zahmetli ve
dikkat isteyen bir isti ki bu, en ufak bir 6l¢im hatasi ya da delme islemi
sirasindaki bir el titremesi, boydan boya biitiin pimapene zarar verebilirdi.
Kanepede oturan adama bakti, géziinii gazeteden ayirmiyordu. Cemil’e
bakti, gozlerini kapatmis basini yere egmisti. “Git arabadan ispatulayla
alcly: getir” dedi.

“Onlar niye lazim?” diye sordu kadin.

illiistrasyon: Burak Agdemir
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lazim en son. Yoksa igeri hava sizabilir”

“Al¢I da orayi lekeli gosterir ama.”

“|sterseniz algi yapmayiz,” diye bagirdi Ali Usta, Sabri tasmisti artik.
Bir ara klimayi da motoru da salonun ortasinda birakip hicbir sey
soylemeden ¢ekip gitmek gegti icinden. Sonra 15 yillik meslek hayatinda
higbir isi yarim birakip bir evden ayrilmadigi geldi aklina. Kimse ondan
boyle bir sey beklemezdi sirkette. Diger teknik servis ustalari 1600
liraalirken ona 1800 lira aylikédemeleride bu yuzdendi. 1800 lirayla
geginemiyordu gerci, ama aradaki 200 liralik fark cok kazandigi hissi
uyandirtyordu onda. Karisi evde her gin on ¢esit yemek yapip anlasmali
oldugu restoranlara satmasa geginmeleri mimkun degildi, iki de
¢ocuklari vardi ¢linkd, kit kanaat idare ediyorlard..

“Alg1 yapmazsaniz iceri cok hava sizar mi diye sordu kadin?”

Nazikge gllimsedi Ali Usta, “Evdeki is1 kalitesini distrecedi
muhakkak.”

“Tamam o zaman ne yapalim,’ dedi kadin.

Cemil'e dondu Ali Usta, “Hadi,” dedi. “Sallanma. Algiyla ispatulayi
getir”

Cemil, Ali Usta'ya bakti. Bakiglarinda ihanete ugramis birinin
ifadesi vardi. Sanki Ali Usta’'nin az evvel, kadina bagirdigi zaman,
aklindan gegenleri okumus, o0 anda oradan hicbir sey soylemeden
¢ikip gideceklerini dustinmstu. Sert bir ifadeyle donip sokak kapisina
yurimeye basladi. Alti yaslarindaki bir cocuk 6ntine ¢ikinca durdu,
gulumseyerek saglarini oksadi onun.“Senin adin ne?”diye sordu. Cevap
vermedi ¢ocuk. Her zaman cebinde tasidigi naneli sakiz kutusundan bir
sakiz ¢ikarip verdi gocuga. Cocuk sakizi alip “Suat,” dedi Cemil'e. Tam sakizi
agzina goturirken kadin kostu geldi, elinden aldi sakizi gocugun.

“Bu ne?”diye bagirdi Cemil’e.

“Sakiz," dedi Cemil, sonra cebindeki naneli sakiz kutusunu
¢ikarip gosterdi.

“Biz sakiz ¢cignemiyoruz di mi Suat? Sen sakiz sevmiyorsun.”

“Ben sakiz sevmiyorum,” dedi Suat.

AliUsta eline ince kazima gubugunu almis, pimapenin cama bitisik
lastiklerini gevsetiyordu, igerideki lastikleri bitirince, pimapenin orta
kapisini agip evin onundeki mermere ¢ikti, burasi bir balkon degildi,
korkulukla gevrelenmis geyrek daire biciminde dar bir gikintiydi. O
¢ikintidan uzanip distaki plastikleri gevsetti. Cami sac profilden ayirmak
icin asagidan yukari sallamaya basladi, bosluk olusunca 6nce st kismi
¢ikard, sirtint korkuluklara yaslayip alt kismi da gikardi, elindeki iki
metrelik pimapen camiyla yan yan yirtiyerek girdi iceri. Cami yan
duvara yaslayip tabureye ¢ikti ve 6lcu almaya baslad. Bir
yanhslik yapmamak icin t¢ sefer kontrol etti 6lguyu.

Askinin konup dizlik 6l¢im aletiyle dlcilecedi
sirada Cemil héla gelmemisti. Apartman kuytulugunda
bir sigaralik daha yakmis yarisina gelmisti. Ali Usta'nin
aradigini gorince sessize aldi, sigaraligin kalan
yarisini iki nefeste ¢ekip elindeki algi ve ispatulayla
apartmana girdi hemen. Asansorle ¢ikarken alelacele
cektigi iki buyuk nefesin kafasi bir anda vurdu, basi
dondi. Kafasini aynaya dayayip gézlerini asansorin
tavanindaki sabit bir noktaya dikti. Kafasindaki
¢irpintiyi kontrol altina alip kalp atiglari yavaslayana
kadar bekledi dyle. O gline kadar igtigi sigaraliklari hig
fark ettirmemisti Ali Usta'ya. Ali Usta’'nin zaten ickiyle
bile arasi yoktu, sigaralik kafasini anlayacak, belirtilerini X
gorebilecek biri degildi.

Cemil eve girince, “Tut su askilhgi” diye bagird Ali Usta. -~

Askiligin tstiine diizliik 6l¢im aletini koydu, delinecek noktalar tg
defa kontrol etti. Sac profili delmek duvan delmekten ¢ok daha nazik bir
isti. Nazik oldugu icin de bilek titremesini en alt seviyede tutmak, daha
fazla kuvvet harcamak gerekiyordu. Ali Usta 6nce pimapenin plastigini
deldi yavasca, sac profile gelince durdu. Biraz soluklanip iki kolundaki
bitin glcu topladi ve sac profili delmeye basladi. Cemil stiptirgeyle
ortaliga sagilan plastik ve sac tozlarini temizliyordu ayni anda.

Askilig yerlestirdikten sonra borulari baglayip pimapendeki delikten
gegirdiler. Cemil, Ali Usta'yi belinden tuttu, Ali Usta pencereden sarkip
motoru askiliga yerlestirdi, klimadan uzanan boruyu motora bagladi.
Sonra cami yerine takip plastik baglanti noktalarini eski haline getirdi.

Bu arada Cemil eski bir yogurt kasesinde algiyt hazirliyordu. Ali Usta
hazirlananalciyi aldi, 6zenle algiladi borunun kenarlarini. Tabureden inip
klimaya iki metre 6teden bakti, kumanday: alip ¢alistirds, klima galigmaya
baslayinca mithis bir haz duydu iginde, kusursuz bir is gtkarmisti.

Kumandayi kadina uzatacakti ama kadin klimanin 6nine gitmis,
pimapenin tstundeki algi izlerine bakiyordu, alginin ¢ogu klimanin arka
tarafinda kalmisti ama birkag santimlik kismi alt taraftan gozikiyordu,
yuzi asik bir sekilde Ali Usta'ya dondu, “Bituin estetigi bozdu,” dedi.

Ali Usta cevap vermedi. Takim ¢antasini aldi, Cemil etraftaki boru
parcalarinive ivir ziviri topluyordu. Artik gideceklerdi. Ali Usta'nin aklina
ust kattaki klimanin 100 liralik ek tcreti geldi o anda. Kanepede oturan
adama bakti, adam gazetenin spor sayfasina gelmisti. Sadece bir sefer
cam ¢ikarildiginda disaridan soguk hava gelince ayirmisti gazeteden
gozlerini. AliUsta ek ucretler icin kestikleri makbuz koganini ¢ikarip
doldurdu, ay boyunca kullanilan butiin ekstra malzemelerin hesabi
tutuluyordu, o 100 lirayt almasi gerekiyordu yoksa kendi maagindan
kesilirdi. Kadin makbuzu kanepede oturan adama gétiirdi. Adam
gazetenin sonuna gelmisti, katlayip sehpanin tstine koydu. Makbuza
bakip “Bu ne?” diye sordu.

“Ucretsiz takacagiz demislerdi ama ek ucret istiyorlar.”

15 yillik
meslek
hayatinda hicbir
isi yarim birakip
bir evden
ayrilmadigi
geldi aklina.

“Cami gikardilar o kadar. Normaldir”

AliUsta,“Cam igin degil,’ dedi adama. “Ust kata on iki metre
boru ¢ektik.”

“Her neyse,’dedi adam. Elini clizdanina atti, tam paray! ¢ikaracakken
ilk defa salona takilan klimaya bakti. Bir stire eli cizdaninda goézlerini
klimadan ayirmadi. Sonra boynunu yana egdi, uzun uzun bakti tekrar,
“Yamuk takmigsimiz,” dedi.

“Nasil yamuk?”

“Sol taraf bir parca asagi egik duruyor.”

“Hayir beyefendi,’ dedi Ali Usta. “Zaten altinda askilik var, yamuk
durmasinaimkan yok.

“Hayir yamuk duruyor,” dedi adam sakince. “O zaman altindaki
askihg yamuk taktiniz.’ :

Ali Usta takim ¢antasindan duzliik 6lcum aletini ¢ikards, tabureye
¢ikip klimanin altina tuttu, “Hayir beyefendi,’ dedi. “Dumdiiz. Bakin 6lgim
aletinin ¢izgisi tam ortada duruyor”

“Hayir,' dedi adam oturdugu yerden basini iki yana sallayip.

“Gelin bakin,” dedi Ali Usta. “Ug sefer 6lcu aldim. Bu alet de o ise
yariyor zaten.”

“O zaman aletinizde bir sorun var,’ dedi adam. “Ben anlarim, bende
simetrirahatsizligi var. Yamuk bir klimayla da oturamam salonumda.”’

Cemil gozlerini adamin gozlerine dikmis hingla bakiyordu, adam
bunun farkinda degildi.

Ali Usta taburenin ustiinden, “Gelip buradan bakin beyefendi,” dedi.
“Bu alette bir sorun yok. Klima dimdiz duruyor”

“Yamuk diyorsam yamuktur,’ dedi adam sertce. “Cikarin bastan takin!”

Cemil birden elindeki ivir ziviri atti, hisimla adamin ustuine yuridu,
“Senin 1stirabini sikerim!” deyip iki yakasindan tuttu, kanepeden kaldirdi,
klimaya dogru siiriklemeye basladi. Kadin bir ¢iglik atti. Ali Usta araya
girmek igin apar topar tabureden ineyim derken yere diistu. Ayaga kalkip
araya girdi, Cemil'i kollarindan gekip adamdan ayirmaya galisti ama biitun
kuvvetini kullanmasina ragmen ayiramadi. Cemil'in iki eli hala adamin
yakasindaydi.”Gel bak lan su klimaya bak lan bak,”diyordu. Ali Usta, bir
koluyla Cemil'in boynuna dolanip sikmaya basladi, nefesini kesip ellerini
gevsetene kadarbirakmadi. Adam, Cemil'den kurtulup tigbegadim
oteye kagti. Bu arada kadin ¢cocugu kucagina almis sokak kapisina dogru
kagmisti. Ali Usta sert bir tokat atti Cemil’e ama Cemil hi¢ oral olmadi.
“Neresi yamuk lan neresi yamuk,’ diye bagirdi adama.

“Tamam,’ dedi adam.“Duzgun. Bir sorun yok."

“Git bak lan, klimanin 6niine gidip bak,” dedi Cemil.

Ali Usta, Cemil'i iki kolundan tutarken adam klimanin
onune gitti tedirgin adimlarla.“Tamam,’ dedi. “Dumduiz
takilmis.”
: Cemil birden Ali Usta’nin elinden kurtuldu,
sehpanin Gstiindeki ince uzun vazoyu alip kirdi.
Vazonun keskin ucuyla adamin Gstune yuridd,
“Hayir lan,” dedi. “Yamuk. Yamuk taktik. O yamuk
klimayla oturacaksin salonunda orospu ¢ocugu.
Kesecegim lan seni!”

“Polisi ara,” diye bagirdiadam kadina. Ama kadin
¢1ghk Ustline ¢iglik atiyor, salonun 6bur ucundaki
telefona gitmekten korkuyordu. Cemil vazonun
keskin ucuyla adamin Gistune yuridu, Ali Usta 6niine

"~~~ gecti.“Kesecegim usta bu adami,’ dedi Cemil. “Bunu
7 kesmezsem bundan sonra bana rahat yok.”
< Ali Usta adami arkasina alip kollarini agti,“Gel beni kes
_ lan 0 zaman," dedi. “Gel 6nce beni kes!”

Cemil, “Seni ne kesecegim usta,’ dedi.“Seni kesecegime kendimi
keserim.”Bir iki adim gerileyip eliyle gomleginin digmelerini kopardi
bastan asadi, gogsine keskin vazo ucunu vurmaya basladi. Ali Usta,
Cemil'in tstlne atlayip vazoyu almaya ¢alisti ama bu arada eli kesildi.
Cemil kendini geri atti yine, boynuna vurmaya basladi keskin vazo ucunu.
Uglincu vurusta sah damarina denk geldi, birden kan fiskirmaya basladi
boynundan. Ali Ustayerinde donup kaldi bir anda. Cemil ayaktaydi,
gozlerini Ali Usta'ya dikmisti, sarsildi bir an, sonra yere dusti. Boynundan
oluk gibi kan fiskiriyordu. Ali Usta onun basina ¢okup eliyle bastirdi
boynuna.“Havlu getirin, bez getirin,’ diye bagirdi ama ne haviu
ne de bez geldi.

“Polisi ara,’ diye bagirdi tekrar adam.

“112'yi arayin lan! 112'yil"diye bagirdi Ali Usta. Gomlegini gikarip
kan fiskiran damara sikica tampon yapty, eliyle de bastiriyor, kan akisini
yavaslatmaya ¢alisiyordu.

Adam telefonun basina gitti, dnce polisi aradi, sonra da 112'yi. On
dakika sonra iki polis geldi, biri elli yaslarinda kir sagl bir adamdi. Yerde
yatan Cemil'in yanina edgildi, bilegini tutup nabzina bakti. Cemil’in tavana
diktigi gozleri cam gibiydi. Diger polise dondu, “Anons geg, cinayet
biiroya haber versinler,’ dedi.

AliUstaiki giin sonra ise gitti, miidiiriin karsisinda oturuyordu.
Mudur ona bir takim kaditlar uzatip“Uzgiinim,’ dedi. “Is akdini
fesh ediyoruz.” ;

Hicbir sey soylemeden kagitlari imzaladi. “En iyi elemanimizdin Ali
Usta,” dedi mudiir tizglince.”Ama bu sadece beni ilgilendiren bir sey degil,
bitin sirketi baglyor. Magdurlar tazminat davasi agtilar, bir de kiigik
¢ocuklarivar tabii, butiin bunlarin onun éninde olmasi dakétu oldu.
Aileyle anlasmaya calisiyoruz ama zor gozikuyor. O dava sonuglanana
kadar kidem tazminatini da veremeyecegiz.”

“Peki, dedi Ali Usta. Teknik servis bolimuine gitti, demir dolaptaki
esyalarini toplad, kimseyle vedalagmadan ¢ikip gitti.
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Vedat Ozdemiroglu @

2017de neler olacak?

« Binali Yildinnm, “Son Basbakan”
I olarak anilacak... « Muharrem ince, “Samsun” adli vapurla

19 Mayis’ta Bandirma’ya ¢ikarak
yepyeni bir hareket baslatacak...

« Muhtarlar Senatosu, ikinci meclis
sifatiyla mesaiye baglayacak...

« Bekir Bozdag, tarihin
ilk Gazeteciler

« Abdullah Giil, Kayseri‘'deki Abdullah

—— O U| Mizesi’ne kaldinlacak... acte _ Cezaevi'nin
S agihising
« Sadece Can Diindar, tek basina yapacak...
AB’ye alinacak...
« Cem Uzan, kadin
« Sudan sebeplerle hapse atilan kiliginda gizlice iilkeye ™
gazeteci Hiisnii Mahalli’ye giris yapacak fakat kisa siire
kamuoyuna “Mahalli Baskis1” icinde ugradigi tacizlerden dolayi,
yapmaktan da dava agilacak... kosarcasina tekrar kagacak...
~ « Donald Trump, sagini + Ali Agaoglu, insaat maketlerindeki
= afro yaptirip favori evleri satmak i¢in ¢ok ¢ok kiiglik insan
~ birakacak... tiretimine baglayacak...

‘- Papa, “Ateizme
inanmiyorum ama
bir maymunluk

W -

B S w l. | ] H

var” agiklamasinda bulunacak... .= -i -'H'- lIl H J &
« Devlet Bahgeli, partisinin adini “Milliyet¢i l

- ==
Inovasyon Partisi” olarak degistirecek...

« Biilent Aring, meclisin tam karsisina “Eski « Giineri Civaoglu’na Nobel Odiilii
Dostlar” adli bir sabah¢i kahvesi a¢acak... verilecek, daha da sagmasi, bu édiil
kimya alaninda olacak...

« Vladimir Putin,

“Sovyet Kapitalist « Cem Seymen Tayvan’in Disisleri
Cumhuriyetler Birligi”nin Bakanligi'na getirilecek...
kurulusunu ilan edecek...

« Sirin Payzin alan degistirecek
ve sorunlu ciftler icin bosanma
programi sunacak...

« Kemal Kiligdaroglu, kardesi
Celal’den kurtulmak icin soyadini
degistirip “Tek¢ocuk” yapacak...
 Aydin Dogan medya patronlugunu
birakip profesyonel tavla
organizasyonlarina katilacak...

« Clinton ¢ifti, pizza sektériinde
faaliyet gosterecek...

« Besar Esad, Erdogan’in « Cem Boyner, Eski Demokrasi

su¢lamalarina cevap olarak R o .. ‘. Hareketi’'nin
“Yak biitiin fotograflar” ® " ° @ §© Onciiliigiini yapacak...
demekle yetinecek... e &/ ’ >
e O " « Ahmet Davutoglu, selfie
 Meral Aksener, siyaseti birakip L I cekimlerinden olusan “Degerli
Survivor‘a katilacak... Yalnizlik” adli fotograf

KEHANET KAFASI
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sergisi agacak...
« Miige Anli, zaman agimina ugramis
bir cinayeti ¢6zmek igin 1967
ytlina gidecek ve I
bir yil ortalikta s

« Acun Ihicali, Kiitahya sehrini satin alip
set haline getirecek...

« Ekmeleddin goriinmeyecek...
Ihsanoglu,

“Cumhurbaskani ' « Hiilya Avsar,
Adayina Altin Instagram hesabini
Tavsiyeler” adli bir brosiir kaleme alip dolardan TL'ye ¢evirdigini acgiklayacak...

meydanlarda elden dagitacak...
» Mahsun Kirmizigiil, sinemaya ara verecek
= ve “Seytan Bunun Neresinde”
adli bir bale sahneleyecek...

« ilber Ortayh, “Osmanl Tokadi” nasil
meshursa, “Selcuklu Tekmesi”nin de ayni
oranda iinlii

oldugunu belgeleriyle « Meryem Uzerli,

ispatlayacak... Kanuni’nin
hayatini

« Celal Sengor, tiim papyon anlatan

kravatlarini fay hattina “Muhtesem Bir Yil” adli kisa filmde

goémecek ve yakasiz gémlek rol alacak...
giymeye
baslayacak... « Haydar Diimen, Giizin
‘ Abla’ya koseleri

« Yildinm Demiréren, Besiktas'tan birlestirme

borcunu kombine bilet olarak teklifinde bulunacak...
tahsil edecek...

* * « Omiir Gedik, kendisiyle diiet

yapan ilk sarkici olacak...

« Kivang Tathtug, Serdar
Ortag¢’in “Sanibiberim” adh sarkisinin klibinde
rol alacak...

« Orhan Gencebay, Sevim Emre’yle olan
“hayat arkadashgini” UNESCO’dan
tescillendirecek...

« Fatih Terim, futbol direktorliigiinii
olacak, yepyeni bir kariyere
0 baslayacak...
olumsuz
yorumlardan
esliginde okuma yazmayi
unutacak...  Tuba
giderken Fenerbahge'nin lacivertinide ™ e—— sorumsuzluk kampanyasinda
alir giderim, ona gére, II gorev alacak,

birakip, basketbol teknik direktorii
’ ‘ « Arda Turan,
(‘ kurtulmak icin uzmanlar
/A Biiyiikiistiin,
€S pO,p « Aziz Yildinnm, “Bagkanligi birakirim ama asosyal
raziysaniz buyurun” N [

yani bir sey

acitklamasini yapacak... yapmayacak...

z
=
Q

Q

- Senol Giines, Besiktas'in Dinamo e —— ° Murat Boz,

Kiev maginda giydigi bordo s RS et mezelerin
formalarin Trabzonspor’'a hediye canlandirdigi (
edilmesinde bir belgeselde “Haydari” roliinde oynayacak...
aracilik yapacak...

« Hadise, siki bir diyete girecek ve kulak memesi
« Ersun Yanal, adini basina yanim kilo zayiflayacak...
Trabzonspor’un yeni tesislerine
gizlice yazacak... « Sezen Aksu, adi
aciklanamayacak olan bir
dudak okuma uzmanini,
kendine sirilsiklam asik

edecek...

« Rol icabi gizli gérevle Yunan
subayini canlandiran Halit Ergeng,
tatil icin gittigi Cesme’de bir

grup milliyetgi tarafindan denize
dokiilecek...
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gehyormu; ersini, agag
bilmm. insanlarin arasi

KORKULASI

Ablam, dolagsmaya ciktiginda, sehrin orta yerindeki kalabalik
bir parkta, kendi deyisiyle ona cevredekilerin “deli gozuyle”
bakmalarina aldirmaksizin, kollarini acarak koca bir sogudiin
govdesine sanldigini aktardiginda, zihnimde makaralar donmeye
baslamistr: [ki kardeste agag tutkusunu tetikleyen, gecmiste, ne
olmustu? Kendiminkini cocuklugumda yasadigimiz evin yanindaki
meyve agaclariyla dolu bahceye, ilkgencligimi gecirdigim okulun
gorkemli atkestanelerine baglarim ya, dogru muydu?

Atac'in bir denemesinde rastladim: Ankara'nin gobegindeki
kiuicimen parka sik gider, oradaki bodur ¢cam agaclarini 6permis.

Bir okuryazar, Sinan Ulakci, Almancadan bir terimi iletti bana,
e-postayla: Waldeinsamkeit —“agaclarin arasinda yalmiz olma,

o hissi sevme” anlamina geliyormus.

Tersini, agaclarin arasinda birbasina kalmaktan
korkanlan bilirim.

Insanlarin arasinda kalmaktan, olmaktan korkmazlar da...

DOGRU

Futbolun kitlesel boyutta tutku cografyasi belli: Besigi Avrupa,
Orta ve Gliney Amerika, Afrika. Oteki cografyada kipirdanma
belirgin epeydir: Kuzey Amerika'da, Asyada, Avustralya'da ilgiyi
arttirmak icin y'at|r|mC|Iar cirpiniyor.

Tutku cografyasinda “taraftar”lik sendromu agir basiyor.
Kokl kltplerin, ulusal takimlarin fanatiklerinin yolactigi dramlarin
tarihi yazildi ya, 6nti alinacak gibi goztikmuyor: Hastalik
kertesine varmus bir aidiyet duygusuyla davrananlar ortaligi kasip
kavurmayi slrdtirtyor.

Oteki cografyada hentiz bu kérelme yayginlik kazanmadi.
Gecenlerde, futbol yasaminin son perdesini Hindistan liginde
tamamlayan Tuncay Sanh'yla yapilmis bir soylesiye rastladim: Hintli

seyirciler, mac izlerken, hangi taraf gol atsa topluca seviniyorlarmis.

Bu dogru, ilgi yogunlugu arttiginda unutulacak ne yazik ki.

HiC GIDEMEDIGIM KUBA’DAYKEN

Benze(t)me olgusu, her 6rneginde, sirtimdan bir
Urperme dalgasi gegmesine yolacar: /ki/zde yogunlastiydim
konunun uzerinde, o giin bugtin baska yoklamalar

tan, olmaktan ko

gerceklestigini soylemeliyim.
Yandaki tabloyla Kiiba'da
bir muizede karsilasmis Oguz
Demiralp, cep telefonuyla
fotografini ¢ekip bana
gondermesinde kimse sasirtici
bir yan gormez saninm, demek
kim oldugunu bilemedigim
tablodaki sahis ile aramda bir
benzerlik oldugu ortada.
Goren yakinlanim “evet,
benziyor” diyorlar; anlasilan
benziyor da, cok benzemiyor.
Bence de. Benzerlik hafif bir
tedirginlik doguruyor
icimde, cok benzetseydim

tedirginligim artacakti.

Ote yandan, beni
yalnizca uzaktan ya da fotograflarimdan taniyanlarda oldukca
sert biri oldugum izlenimi dogurdugumu sik duydum bugtine
dek. Oyleyse, uzaktan (iki anlamyla, iki diizlemde) daha da
benziyor(mus) bana, Kiiba'da bir duvardan -artik- bakan, bir
vakitier insanlan urkitmus o adam.

IKIZZ

Kubali kimdi, ne zaman yasamisti, ben dogmadan 6nce
mi, bilmiyorum. Oguz Demiralp'in yolu o miizeye diismeseydi,
fotografini cekip gondermeyi akil etmeseydi varhigindan haberim
olmayacakti. Fotografini cekemedigi halde, gtinli geldiginde,
“Kuba'da bir miizede sana benzeyen bir adamin portresiyle
karsilastim” diyecek olsaydi, benzerligi 6lcemeyecegim icin pek
tizerinde durmayacaktim konunun.

Yillar yili, beni taniyan, dolayisiyla bu benzerligi saptayan
biri 6niinden gegcmedigi icin, portrenin duvardan gelip gegenlere
baktigini duymamistim.

Aklima, Jacopo Bassano'nun 1500'lerde yaptigi, mimar
Antonio dal Psente portresi diistiyor. Louvre'un bir salonunda
karsisina gectigimde cok sasirmistim: Handiyse Salah Birseldi!

Salah bey, Bassano'nun tablosunu gordigumde yasamiyordu.
Paris’e Jale hanimla geldiklerinde onu tanimis olabilir miydi?
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Alper Canigliz @
bosa koysam doimaz,

dolara koysam almaz

Dolar bozdurma kampanyasi s6z konusu oldugunda,
3 kurusundan 1’ini vatan millet icin feda eden bir
gariban, maddi desteginin ¢ok otesinde “davayla”

duygusal bir bag da kuruyor.

Ekonomik krizin uzun siredir beklendigi Uzere nihayet kapimizi
calmasiyla, yetkililerimiz, kendilerini konuyla ilgili bazi actklamalar
yapmak durumunda hissetti. Alisageldigimiz tizere s6z konusu
agiklamalar birbiriyle alakasiz ve hatta celisir nitelikteydi. Once,
yoo ortada hig de oyle ekonomik bir sorun falan yasanmadid,
sonra Donald Trump'in ABD baskani secilmesiyle, diinyada
mithis bir gliven ortami olustugu () ve bu yiizden dolarnin
butlin para birimleri karsisinda deger kazandigy, Tuirk Lirasi'nin
da sadece bundan dolay: etkilendigi sdylendi. Ve en nihayetinde
de tilkemizin muthis yukselisine karsi, dlinyanin bize ekonomik
bir darbe dlizenledigi falan fistik... Neticede, ekonomik cokisun
Turkiye'deki siyasi durumla hicbir alakasi bulunmadigini;

hatta tersine, muhtemelen basimiza gelen her bela gibi

bunun da, olaganiistti basanli bir hiikiimetimiz olmasindan
kaynaklandigint anlarms olduk.

Demokrasi, insan haklar, kultir, sanat, bilim falan gibi
mevzulardaki sorunlart pek de dnemsememekle birlikte para
konusunda epey hassasiyet sahibi halkimizin endise ve korkularin
gidermek tzere yandas sektorli de hizla devreye girdi. Kimi
yukaridaki resmi arglimanlanin birini, kimi hepsini birden savunan
yazi ve g6risleri dolasima soktu. Hatta arada, “Dolarin
yiikselmesinden bize ne, Amerikalilar diisiinsiin” seklinde,
herhalde Cem Yilmaz'a bile “Lan bu nasil benim aklima
gelmedi?” dedirtecek tiirden yaklasimlara bile rastlandi.
Fakat neticede huktumetimiz ekonomik onlemler paketini

agiklads; bunun en baskin ayagini da dolar bozdurma kampanyasi
olusturdu. Vatandasa lkenin kurtulusu icin dolarlarini

bozdurup Tirk Lirasi alma cagrisi yapildi.

Ben sahsen tlkedeki buitlin dolar rezervi

yarattigina da inanmaktayim.

Peki, nasil oluyor da oluyor? Sosyal psikolojide “bir peni yeter”
stratejisi (a penny will do) olarak bilinen bir fenomen vardir,
Hafizam beni yaniltmiyorsa, adini yillar 5nce Amerika'da bir
Universitede yapilan bir sosyal yardim kampanyasindan alyor.
Bir grup 6grencinin diizenledigi kampanya insanlar tarafindan
sempati toplasa da para toplayamiyor. Sorunun, bagis yapmaya
niyetli insanlarin ne kadar bagista bulunmalari gerektigine

karar verememelerinden kaynaklandigi distintiliiyor. Ornedin
potansiyel bagisgl, verecegi 1 dolarin cok az, 5 dolarin ¢ok fazla
olabilecegini dlistintyor ve neticede hicbir sey vermiyor, Bunun
uzerine, organizasyon sahipleri yukarida sozlint ettigim dahiyane
slogani buluyorlar: “Bir peni yeter!" Neticede kampanyaya bagis
yagiyor. Ustelik bir sonug daha doguruyor bu durum: Bagista
bulunan kisiler, katkilari ne kadar klictik olursa olsun,
bagrs yapasi geldiginde aynt kampanyaya “yatirrm”
yapmaya devam ediyor. (Ornegin, hep kaybeden ata
oynamay: siirdiiren kumarbazin psikolojisi de bununia
aciklaniyor.) Bir seyler vermis olmak, kiside o sosyal meseleyle
bir tur 6zdeslesme yaratiyor. Dolar bozdurma kampanyasi s6z
konusu oldugunda, 3 kurusundan 17ni vatan millet igin feda eden
bir gariban, maddi desteginin ¢ok 6tesinde “davayla” duygusal
bir bag da kuruyor. Dahasi, neticede ekonomik ¢okiintu artarak
devam etse bile, bunu kendisinden ¢ok daha varlikli olanlarin “bu
milli meseleye” destek vermemesine baglayarak, "onlara” karsi bir
husumet de gelistiriyor. Bundan iyisi, Sam'da kayisi.

Bu duistincemi paylastigim bir dostum, “lyi, glizel
de bu senin soyledigin ancak milletin
hakikaten dolarlarint bozdurmast halinde

bozdurulsa bile, bunun kimseye
bir fayda saglamayacadini iddia
edenlerin fena halde yanildigini
distintiyorum. Clinkd iktidarin

bu manevrasiyla pek de
ekonomik bir fayda pesinde
kostugunu sanmiyorum.

Burada daha ziyade, Foti
Benlisoy'un da "Dolar, millet,
Sakarya,”yazisinda isaret ettigi
gibi, "..krizin derinlesmesi halinde
aciga cikabilecek kitlesel tepkilerin
onunu almayi, simdiden o tepkileri
sogurarak belli bir hedefe kanalize
etmeyi.." amacladiklan géristnu
paylasiyorum. Ayrica soz konusu
kampanyanin, bu isleri pek gtizel
beceren iktidanmiz icin bir "oy
konsolidasyonu”agilimi

gegerli olur. Tahminimce hic kimse
bayle bir sey yapmayacaktir” dedi.
Kampanya nasil sonug verdi,
pek bilemiyorum acikcasy;
soyle bir kulagima calinanlara
bakilirsa, bu dostum gayet
hakli ¢cikmis gibi gériintiyor.
Ben, oyle dahi olsa, yani
s6z konusu kampanyanin
hedefledigi insanlann bir tanesi
bir dolarini dahi bozdurmamis
bile olsa, psikolojik etkinin
aynen yukarida soyledigim gibi
gelisecedini dlistinuyorum. Bugtin
memleketimizde geldigimiz
noktada, hicbir sey vermeyenlerle,
hicbir sey vermeden vermis kadar
| hissedenler arasindaki kutuplasma,
_____ _ bu kampanyayi basarili kilmaya
yetip de artacaktir.



Sema Kaygusuz ¥ & A
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Demiri demirle dévdiiler, Kanadali bir sanayici sz _
biri sicak biri soguktu. ~ kurtanr. icler acisi uy¢
Insani insanla kirdilar, ~ kisa 6zetidir bu. Savas

biri ag biri toktu. olum yoksullara, karve n

Pir Sultan Abdal beyaz adama guwrjﬂw .. ;

Oliilerle konusamayiz. Canlinin 6lme edimi bulunamaz ¢tinkd.

Varligin sénisini diisinmemizi saglayan bir fiil olmaktan baska

olimiin kendinden 6te anlami, kendinden daha buyiik siddeti

yoktur. Olsa olsa en istiraph anlarin kara metaforudur 6lim. O

yltizden “gencecik insanlar 6liip 6lip duruyorlar” diyemeyiz.

insanlar 8liip &lip dlirler. Oldiikleri yerden devam edemezler.

Alman, en yenisi islam
palali adamlari. Tarih &
¢ikagelmisler. Bilg
arkaik avatarlara
uygar diinyanin

daha kanli, dah

Oli, mutlak bedendir. Bir kisinin bedeni. Suctan fikirden hirstan
gururdan adanmigliktan 6fkeden kiyastan rekabetten kibirden
hasetten iyilikten zihniyetten kahramanliktan asktan ve her
cesit tesadiiften azade ama bitiin tinsiyet baglaryla birlikte
adiyla saniyla soyuyla cansiz uzanir. Bir evlat olarak uzanir. Bir
dost olarak uzanir. Gelgelelim devletlu agziyla onu sadece

sehit olarak andigimizda su diinyadan gelip ge¢mis bir insanin
adini ister istemez yutanz. Her 61t anonim bir insana donusur.
Kayiplarin yiizii anbean silinmeye baslar. Birkag guin icinde varlik
mertebesinde birer saylya donusurler. Sonra bir bakariz bayuk bir
sayinini¢cinde biricik dmirler ¢coktan erimeye baslamis.

gtin boyunca sokakta b
Olimiin failleri gériinmezlesir bu arada. Ciinkii para eden Clandsdicm _sol_(gga___;_
anlati bans ya da merhamet dedil, kutsal sehitlik ya da intikam

guizellemesidir. Her 6l Cizim: Hiilya 0% Sl e

esit degildir yani. irfan R

Aktan’in Duvar'da yazdigi

gibi intikamin intikaminin G Sghd e <
intikami alinirken insanlar AR ARl S s T S
inanclarina, secimlerine, ' e ar K olul '
kimliklerine gére once

zihinlerde defnedilir.

Orada birileri bir kez

daha infaz edilirken,

bagka birileri bir kez 190003 A ,
daha sehit diiser. Savas ey L8 Porfss
diizeni cansiz bedenleri '
istismar etmeye devam
eder. Gelgelelim hepsinin
ortak ozelligi yoksulluktur;
¢inko damlarin, sivasiz
duvarlarin, teneke
sobalarin ardindan
cikagelirler. Oliim en cok
garibanlar ordusunu sever.

69
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Savas para diizenidir, e o e SRERE L
evet. En ulu degerlerin, '
en kutsal kavramlarin
mihriiyle borg senetleri
basilir. Emperyalistlerin
silahlandirdigi gaddar
orgutlerin esir pazarina
disen Ezidi kadini
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atatiirk’iin ortadodu politikasi

Atatiirk’iin Ortadogu’ya karsi “mesafeli” oldugu tezi eksik bir bilgidir. Gazi,
Ortadogu‘daki sorunlu alanlardan iilkesini uzak tutmustur. Bu anlamda bir
mesafe hep vardir. Ama bunun disinda Ortadogu politikasi “yakinlik tesisi”

tizerine kurulmustur. Ve bu hicbir zaman emperyalist bir yakinhk degildir.

Ortadogu’nun elden ¢ikmasi; Irak, Suriye,
Filistin, Libnan, Misir ve tabii Hicaz topraklart...
hig kolay unutulur bir ey degil. Ama Osmanli
imparatorlugu’nun parcalanmasiyla birlikte

o nesil insanlar tarafindan esas kayip olarak
gorulen yer hig stiphe yok ki Balkanlardr.
Balkanlarin kaybi halk nezdinde de ¢ok biiyuk
bir etki yapmistir. Clinkii gogunun evidir.
Ataturk’in Rumeli'de ne kadar gézu vardi

onu bilmiyoruz. Kolay degildir unutmak.

Ama cumbhuriyeti kuran nesil bu kayiplardan
sonra Anadolu topraginin vatan oldugunu
kabul etmek durumundaydi. ilk yapilacak is
Ortadogu’da ingiltere ve Fransa mandasindaki
tlkelerle bir dostluk kurmak ve bu sayede
barisi devam ettirmekti. Suriye, Fransiz
isgalindeydi ve orada asil itilaf Hatay
meselesinde yogunlasacakti. Fransa, Hatay'in
Turkiye'ye verilmesi konusuna olumlu
bakmistir. Cinki bélgede bir
muttefike ihtiyag vardi.

Suriye yeni kurulan bir ., ) NgA micadelesinden uzak bir anlayis

devlet, Fransizlara - o"adogf’ da icinde devam ettirilmesine

birakilan bir bélge... cihan harbinden dikkat edilmistir.

SRR SRIzIm sonra kurulan Gazi Paga'nin 1923'te yabanci

Guneidogu f’iak', suni devletlerin bir gazeteciye verdigi

;;Eackl:a:;cl)avla:gantla'mn halklar roportajda soyledigi soz

e A ayaklanacaktlr...” pnemlldlr: Der ki“Ortadogu’da

diisiindiigi bi 1923, M. K f cihan harbinden sonra _
S R » M. kema kurulan suni devletlerin halklari

Fakat, istiklal Savasgi
boyunca Fransa gordu ki bu
bolgeleri elde tutmasi ¢cok gug.
Ve vazgecti. Fransa’dakirealist kanat hakim
oldu. Dénemin biiyikelgisinin bu noktada
¢ok dikkat ¢eken bir beyanati bulunur.
“Fransa’nin iktisadi menfaatleri vardur, ticareti
vardir, imparatorlukla iliskilerimizi bu agidan
disinmeliyiz. Sizin Suriye dediginiz ¢oldir

ve haydutlarin Glkesidir” Bu ger¢ege doner

ve Fransa bu bdlgelerde tutunamayacagini
anlar. Savasin ortasinda Britanya'dan yedigi
kaziklar da Ustiine eklenince Suriye'de Hatay
meselesinin Turkiye lehine ¢6ziminde
hemfikir olurlar.

Sadece Suriye 6zelinde degil, Atatiirk’iin
tiim Ortadogu (ilkelerine kars: tavr

¢ok net: Sorunlu alanlara fazla
yaklasmamak, ama hep haberdar
olmak. Miimkiinse de samimi ve yakin
iliskiler tesis etmek. Atatiirk, Ortadogu’da

yeni bir diizen olustugunun ve Turkiye'nin
buna uymak zorunda oldugunun farkindadir.
ingiltere’yle bariscil bir hava icine girmistir.
Sorunlar son derece zeki, siyasi hamlelerle
kapatiimistir. Bunun disinda bélgede iki aktor
kalir: Birincisi Filistin-Urdiin Kralhgi'dir.

Atatiirk

0 zaman bugiinkii israil de o kralligin sinirlari
icindeydi. ikincisi ise ingiltere’nin kontroliinde
kurulan Irak'tir.
Atatiirk’iin iran politikasinda ise ideolojik ve
iktisadi bakimdan biiyuk bir yakinlik icine
girildigi dikkat geker. iran Sahi Turkiye'ye 1,5
aylik bir gezi diizenler. Buginki Resim Heykel
Muzesi olan Saray’da kalir. Cok 6nemli bir
sicaklik baslar iki Ulke arasinda. Asla rekabete,
milliyetgi bir politikaya girmedi. Tam tersine
ideolojik bir kardeslik iklimi yaratti. Bunlar hep
Atatlrk zamanindadir.
Atatirk’in Ortadogu'ya kargi “mesafeli”
oldugu tezi eksik bir bilgidir. Gazi,
Ortadogu‘daki sorunlu alanlardan ulkesini
uzak tutmustur. Bu anlamda bir mesafe
hep vardir. Ama bunun disinda Ortadogu
politikasi “yakinlk tesisi” Gzerine kurulmustur.
Ve dikkat edin, bu emperyalist bir yakinhk
degildir. Bir dayanismadir. iliskilerin
esitlik dizeyinde herhangi bir niifuz

ayaklanacaktr..” Bugiin gériyoruz
ki, bu muthis bir tespittir. Daha da
onemlisi, Atatiirk bunu bildigi halde “Gelin
bunu diizenleyelim, biz de bu konuya dahil
olalim” dememistir. Bundan istifade etmeye
¢alismamistir. Aksine bu ise mudahil olmaktan
kaginmistir. Clinkli Ortadogu’nun dénemin
iki blyuk devleti arasinda paylasildigini en
iyi o bilmektedir.Ve bu kanli paylasimdan
uzak durarak tarihi bir 5ngoru 6rnegi ortaya
koymustur. Atatiirk bu durumdan istifade
etmedi. Bagimsiz olarak kenarda kaldi. Bir tek
Hatay meselesinde mudahil oldu. Musul da
bile gitmedi ki muhtemelen oranin ne kadar
kritik bir yer oldugunu biliyordu.

Ataturk'ten sonra da Turkiye Cumhuriyeti'nin
hariciyecileri bu politikayi resmi“dis politika”
olarak benimsediler. Bu ¢ok yakin zamanlara
kadar béyle geldi. Atatiirk’iin Ortadogu
politikasi 2000°lerin Tiirkiye'sinde
devam edebilir miydi? Hayir. Bunu itiraf
etmek gerekir. Diinya da degisti Turkiye de.
Ancak bu politikanin ne yonde ve ne oranda
degistirilmesi gerektigi tartigiimalidir. Sunu
aklimizdan ¢ikarmamaliyiz: Diplomaside
paldir kildur islere ve degisikliklere yer yoktur.
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is, sisme roketle insan ticareti yapmaya varmadan bir durup
diigiinelim isterim. Herkes kendine bir sorsun: Mars’ta bana ihtiyag
var mi? Ben cevabi veriyorum: YOK. Neden yok, anlatayim...

Bilmem farkinda misiniz da bizi bu gezegende tek basimiza birakip
gidiyorlar. Biz henuz ¢okdilli, gokkdltiirli, cokuluslu bir dizen kurmayi
basaramamisken, Ulkeler kendi karekoklerini ellerine almamak

lizere miicadele verirken insanlik Mars'ta hayat icin giin sayiyor. is,

sisme roketle insan ticareti yapmaya varmadan bir durup dusinelim
isterim. Pek gogumuz uzayda higbir hiikmii olmayan mesleklerle

istigal ediyoruz: Yazarlik, miizisyenlik, yonetmenlik, dansgilik (hele de
danscilik), televizyon yorumculugu, oyunculuk hatta olimpik sporculuk
filan, gecelim. N'apsinlar senin bilmemkag ylz metreye attigin ciriti
Mars'ta, adamin ne isi olur sen senkronize mi atlamissin havuza, Mars'ta
sivi halde su bile yok. Kaybolan meslekler olacak bunlar. Oradaki
ilkokullarda ¢ocuklara okutulacak tarih kitaplarinda seni beni mi tanirlar?
Yok. Bitmek bilmeyen senaryo toplantilari, yeniroman igin ¢ekilen
yaratim sancilar, uluslararasi yarisma icin aylar siiren antrenmanlar filan,
bunlari da geg. Meslek tercihini yapmadan dnce su yaziyi bir oku. Koluna
Satlirn dévmesi yaptirinca astronot olmadigin gibi, Ay dongustyle ilgili
retweet yapinca da Neil Armstrong olmuyorsun. Amacim, dolunaydan
dolunaya haberdar oldugun uzay mevzusunu sirf“cool” gérinuiyor diye
degil, baska garen kalmadigini bil diye biraz olsun agmak.

Oncelikle su; marangoza, terziye, kameramana, kasaba,
firinciya bile ihtiya¢ var Mars’ta ama sana bana yok. Detaylarda
bogulanlara yer yok, mesela kebapgi ustasina hig ihtiyag yok, Saryer'de
balik tutan arada da denize atlayan abilere de, altin glinii var diye
fizik tedavisini aksatan kadina, bir topun pesine yaldir yaldir oradan
oraya kosturan on birli gruplar halinde gezen adamlara, onlara
nerede duracaklarini sdyleyen ama durdurmayi bagsaramayan teknik
direktorlere, tavlada yenince “iki mars bir diiz” sakasi yapanlara,
radyoculara (Nihatcigim kusura bakma), kurumsal iletisimcilere,
CEOQ'lara, yapimcilara, senaristlere (Basarcigim buradasin, hig sey
yapma, Emre de burada), “Aga¢ evim de agag¢ evim” diyen yazarlara
ﬁ (Aylin, canim), stil damismanlarina, tur rehberlerine, paten dersi
s verenlere, paten dersi alanlara, yan fliit calanlara, yan flit dersi
verenlere ve dahi alanlara... ihtiyag yok. Dergi sahipleri icin ayri
prosediir isleyebilir, sorariz onu.
Uzaya insan tagimayi daha ucuz ve seri hale getlrebllmek adina
baslatilan SpaceX projesi, son olarak biyik bir pr stirecinin bir pargasi
olarak ortaya ¢ikan MARS adl diziyle biyuk ilgi ¢cekti. Cogunlugu
belgesel, birazi kurmaca olan dizi de gosteriyor ki Mars'ta yasam, kalifiye
insan gerektiriyor. E:herhalde! Dizideki Mars gorevi mirettebatina
bakiyorum, kadin bir yandan yercekimsiz ortamda agik dalak ameliyati
gerceklestiriyor diger yandan Mars psikoterapisi ¢alisiyor, adam Mars'ta
elektrik kablosu dosuyor aksamlari da susuz tarim yapiyor, patatesti
bugdayd: yetistiriyor, 6biri hi¢ anlamadigim birtakim istasyonlar
kurmakla mesgul onun da ek isleri var, kaptan desen duygusala
baglamis, makyaji akmis, gotik bir ylizle her gece diinyadaki ikiz
kardesine sesleniyor ama uzay istasyonunu yanip kil olmaktan da
kurtariyor. Kaldi ki diinya disinin 1980’lerden beri miiduriyeti var,
bilmem haberdar misiniz? Mesela su an diinya disi bir saldir olsa adin
en ¢ok duyacagimiz, bir agiklama yapsa diye agzininigine bakacagimiz
kisi ABD Hava Kuvvetleri Uzay Komutanhgi (Air Force Space Command)
baskani olarak Trump’la birlikte gelen John W.Raymond. Ama ne yazik
ki ABD uzaya gidince biz de gitmis sayilmiyoruz. Hatta ABD uzaya
gittiginde Amerikalilarin biyik ¢cogunlugu bile uzaya gitmis sayilmiyor.
Mars bize her zamankinden daha uzak artik. Hele de sanatla istigal eden,
kendini sosyal bilimlerle agiklayanlara... Diinyamin tiim romanlarini,
bestelerini, filmlerini st iiste kghan toplasan kag terabayt
_ederiz? Ondan sonra Hello Kitty'li bir flash diskin iginde,
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Koluna Satiirn
dovmesi yaptirinca
astronot olmadigin

gibl Ay dénglisiiyle

kendini, bulurum kendimi. Uzay

yolculugunun kisi bagi maliyeti 10 milyar

dolar, sirf astronot kiyafeti bile tek basina 12

milyon dolar degerinde, gerisini sen duistin.

Bizim Mars’a en ¢ok yaklastigimiz an, REDD'in

“Ben kimin uydusuyum?” diye baslayan sarkisiyd

galiba, bir de G.O.R.A. var tabii.

SpaceX'in basinda Elon Musk adinda bir Mars fanatigi gérev yapiyor,

buradan kendisini en yakin zamanda ¢gay igip muhabbet etmeye

istanbul’a davet ediyorum. Projenin CEOQ'su, Elvis'i her seyi Musk,

nedense kendisinin ne zaman Mars'a gidecedini bir turlt agiklamiyor.

Hatta gidip gitmeyecedi bile belirsiz. Gelelim isin giizel kismina,

sayisalcilar ve fencilerle vedalastigimiz giin diinya s6zelcilere kalacak.

Butln yazarlar, mizisyenler, sanatgilar, sporcular, yasadiklari donem

icin kiicik ama insanlik tarihi igin blylk bir amag igin ¢abalayan herkes

burada kalacak. Paraya, gtice, varsilliga doymayanlara muhtemelen

Baykonur Uzay Ussi’'nden veda edecegiz.

Mars’taki yasam umudu magaralarda bashyor. Volkanik akintilarin

olusturdugu lav magaralarinin icinde. Musk ve ekibi suyuorada bulmayr g

hedefliyor. Yani basladigimiz yere geri donliyoruz, magaralara. Mars E‘

projesi, insanligin, medeniyeti yeniden dogurmasi gibi. Ne zaman ki Q
S
o)
b

Neil Armstrong
olmuyorsun.

magdaralardan ¢ikip Mars yuizerinde yasamaya uyum sadlayacadiz, o
zaman dogum tamamlanmis olacak. Belki de kurulacak istasyonun
ad Atlantis olacak, bilemeyiz ve birilerinin yillardir izini bu
diinyada aradigi Atlantis orada insa edilecek. Bu stireg, bir
yandan ¢agin en bliyuk realite sovu, diger yandan da
daha ¢ok gozyasi dokecegimizin. deapagik ispati.

Onlar bizi tek bagimiza birakip Mars a gjgerken =

biz romantikler burada aclik, = = _
susuzluk, enemsuh%&' Ny -
birgok yoklukla kendimizi. =

mesgul olacagiz. Amp

elimizde romanlarimiz, ~~

sarkilanimiz, filmlerimiz,

hikayelerimiz olacak. -
Ustelik, Mars icin de

bilyuk bir miicadele

yasanacada benziyor. 4
Belki de ingiliz besteci
Gustav Holst, en unla eseri B —
“Gezegenler (The Planets)”i

yazarken duydugu

endisede haklyd. Zira

eserin 1914 yilinda i,
tamamlanan ve Mars'a : _ e, L
ayrilan ilk bliminian , ' _—
adi; Mars - Savasi
Getiren idi. Maksat =3
takdir diinyali =
dostum.
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E 9impl NAPIVORUZ?
SON BIR UMUT CALISALIM M
YoKsA DIREKT BOTLERE M| BIRAKALIM?

vicDAN AZABI CEKMEMEK (CIN
CALISALIM AMA BUTE KALMAMAK
ICIN BIZE BIR MUCIZE GEREKIVOR...

GENCLER
VALLA AYSE'YI BU KARDA KISTA COK ZOR
[KNA ETTIM, 2 SAAT TERMODINAMIK
ANLATIP HEMEN GERI PONECEK...

R YOL SELMIgSIN, VALLA BU GECE
SENI HAYATTA BIRAKMAYIZ, MisAFIRIMIZaIN,
SEN BIR TANESIN, SEN BU OKULUN EN MOKEMMEL.,,

HASAN SACMALAMA, GEL OTUR.
YARIN OKULUN DSTONE KOMPLE
Slé plsse
YiNE REKTORLIK TATIL ETMEZ..

NAPALIM simGECIM, UMUT FAKIRIN
EKMES], BIZ AYSE 8IBI sINAY
¢ok kATl seECTI PEVIP, NOTLAR
ACIKLANINCA AA ALMIYORUZ, DIREKT

FF ILE CAKIVORUZ..

ZAFER, SENIN Kim OLDUSUNU
ANLAYACASIZ DIVE COK UBRASTIK
AMA Iyl ki sELMIZSIN SU BVE...

NE sliZEL HABERLER VERIVOSUN dVLE,
SEL APECESIM VEMIN EDERIM...

YA SACMALAMAYIN,
SINAV VARIN OLMASA,
OTER 6N OLUR.

ABI KOMBI VERINE INSAN CABIRALIM,
KALABALIK OLURSAK SIRF NEFESImizLE isinmiz.. 8

BEVLER, GELIN BU INATTAN ;
VAZGEGELIM KOMBIVI BIRAZ AGIN I8

POSALSATZ FATURAS! ZALIM,

POSALSAZ FATURASI ACIMASIE..

BELKI PE
BEKLEDI&GIMIZ
Mmucize
GELMISTIR?

Hi¢ 0 6l1ZEL NEFESINI
YORMA,
¢IFT ANA DAL
YAPTIEIM [CIN
BENIM VARIN
EKSTRA OLARAK
BIR DE
SANAT TARIHI
SINAVIM VAR,
HADI
HERKES
MASAYA OTURSUN...

VALLA COCUKLAR
AA ALDIGIM ICIN
COK COK OZUR DILERIM

ANCAK BEN DE SABAHLARA

KADAR KAGIT

OYNAMIYORUM NE YAZIK Ki...

VALLA AYSE,
BOYLE 60ZEL KAR DA

HER ZAMAN YAEMIVOR., OLMADI

BUTLERDE GECERIZ VA,
PROBLEM YOK.
JUST RELAX...
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NEYSE GENCLER BATTIBALIK VAN GIDER.
BIR SEKILDE KREDILERI, BURSLARI BIRLESTIRIR §
0 DOGALGAZ FATURASINI ODERIZ...
YANI UMARIM ODEVEBILIRIZ...

OFF YA COK GUZEL YASIVOR... GENGLER
BEN SI{ZE SOYLEVEYIM, BOYLE YAGARSA
YARIN KIMSE SINAVA MINAVA GIDEMEZ..

YERE CALISMAYIN, SINAVLAR IPTAL//

GENCLER,
SiZz DAHA
CALISIYOR
MUsSUNUZ?
KAR TATiILi oLDU,
HABERINIZ YOK.
HADI DI9ARI!
KARTOPU
OYNAYALIM...

: KARIN TADIN| ¢ rnanr HER ZAMAN OLPUSU 68
il COCUKLAR VE UNIVERSITEDE DAHI COCUK KALANLAR
oLDU...
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Zeynep Mirag

121

yillik

“fazla tanidik” bir hikaye

Adaletin terazisi hassas. Bir kere bozuldu mu, ayarini yeniden kurmak '
zor. Ne var ki tarihin de sasmaz bir zaafi var: Siirekli tekrar ediyor. “Tarihi
tekerriir diye tarif ediyorlar;” diyor Mehmet Akif, “Hig ibret alinsaydi,

tekerriir mii ederdi?”

Simdi size bir adalet hikayesi anlatacagim. Zamanda ve mekanda
uzada giderek...

Bundan tam 121 yil 6nce bir ocak glinii miiebbet hapse mahkum
edilen Fransiz bir subayin hikayesi. Bize ne bundan diyebilirsiniz.
Ama okudukga, olup bitenleri gdziiniz bir yerden isiracak.

Alfred Dreyfus, 1859 yilinda Jeanette-Raphael Dreyfus ciftinin
dokuzuncu ¢ocugdu olarak Alsace’ta dogdu. Alsace-Lorraine’in
Almanya tarafindan ilhak edilmesinden sonra aile Paris'e
tagindiginda Alfred 10 yasindayd. 18 yasini bitirdiginde ise
Ecole Polytechnique mezunu bir asttegmendi artik.

1891 yilinda Lucie Eugenie ile evlendi, iki ¢ocuklan oldu.
Bir yandan da kariyerinde hizla ilerliyordu. Fransiz ordusunun
ana karargahinda gorevlendirildiginde buradaki tek Yahudi
subay oydu.

Ayni yil mezun oldugu Savas Koleji'nde Yahudi

oldugu icin General Bonnefond tarafindan notu

Ancak Yuce Divan Esterhazy'i sugsuz buldu. Ertesi glin
L'Aurore gazetesi birinci sayfasinda Emile Zola'nin efsanevi
mektubuyla ¢ikti:“)’Accuse...!” (itham Ediyorum). Akademisyenler
ve aydinlar da onu destekleyen bir bildiri yayinladilar. Dreyfus olayi
demokrasiyi savunanlarla iktidar savunanlar arasinda
dev biryariga donismusti.
Zola, Genelkurmay Baskani ve yiiksek ratbeli subaylari gorevlerini
kotiye kullanmakla sugluyordu. Bu mektup, Zola'y1 da yargi 6niine
tasidi ve orduyu kiiglik dusirdigu iddiasiyla suglu bulundu. Careyi
ingiltere’ye kagmakta buldu.
Tanidik mi? Maalesef evet.
1896'da askeri istihbarat yoneticilerinden biri ger¢ek suglunun
Esterhazy oldugunu kanitlayan belgeler buldu ama bunun karsihgi
Tunus'ta baska bir goreve verilmek oldu.
1898'e gelindiginde hiikiimetin de degismesiyle Dreyfus
icin yapilan kampanya karsilik buldu ve yeniden

kinlmig, okulun mudurine itirazini ilettiginde “Seni affedelim” yargilamanin yolu agildi. Esterhazy yeniden

bir sonug a|§mam|§tl. Bu"itiraz, onun daha dediler. Dreyfus’un sprg_ulandu, koseye sikistigini anlayinca careyi
sonra Ustleri tarafindan 6nyargiyla cevabi netti: lngultlere ye ka'gurpakta buldu. .
karsilanmasina yol agacakti. A I Mk 1899'a gelindiginde mahkeme son bir karar
1894'e gelindiginde Fransiz ordusunun e Ha"}'"'_-. ﬁyk'ﬂmet_ verdi. Dreyfus'un masumiyeti bir tiirli kabul
istihbarat birimlerine soyle bir not distu: ozgurlugumu geri edilmiyordu ama bu konu hiikiimet igin bir
Qr:j;pun tgpgukbirltikle;iylg ilgil\ilbnemﬁdbir bilgi, verdi ama onurum ;aélr agDrlsmfa dan§ngtU.”Sen'i_iaffeclialir:"

Ust duizey bir asker tarafindan Alman ordusuna P R ediler. Dreyfus’un cevabi netti: “Hayir! Hikimet
aktarihyordu. Paris'teki Alman elgiliginde hizmetli olmadan h’G?,’,r e 0zglrligum geri verdi ama onurum olmadan
sifatiyla ¢alisan bir ajanin ¢op sepetinde buldugu yaramaz: hi¢bir ise yaramaz!”

bir mektup gozleri Dreyfus'a ¢evirdi. Mektuptaki yazi,
Dreyfus'un yazisina “benziyordu!”

Bir ay sliren sorusturma boyunca aleyhine delil bulunamasa

da tutuklandi. “Herkesin bildigi sir”su¢lu bulunmasina yetmisti:
Ulkede Yahudi diismanhd yiikseliyordu.

Tanidik mi? Maalesef evet.

5 Ocak 1895 giinii ¢ikanldigi mahkemede bitiin ritbeleri sokildi
ve dmiir boyu hapse mahkum
edildi. Artik yeni adresi Fransiz
Guyana‘sindaki Seytan Adasi'yd.
Ecole Militaire'in avlusunda ritbeleri
sokdildr, kihcr kinlirken Dreyfus
badinyordu: “Yemin ederim ki
masumum! Yasasin Fransa!

Yasasin ordu!”

Dreyfus davasi Fransa toplumunu
ikiye boldi. Bir tarafta Dreyfus’un
vatan haini olduguna inanan
milliyetgiler, Katolik Kilisesi destekgileri
ve diizenin yaninda yerini alan
basin; 6te yanda Dreyfus’'un
masumiyetini savunan sosyalistler
ve dini 6zgirlik savunuculari...
Tanidik mi? Maalesef evet.
Dreyfus'un masumiyetine inanan
albaylardan biri, s6z konusu
mektubun bir baska askere, Binbasi
Esterhazy'e ait oldugunu savundu.

Sonunda sivil mahkemede yargilanma hakkini
kazandi ve onu itham eden H. J. Henry sugunu itiraf eden
bir mektup birakarak intihar etti. Tam 11 yil sonra, 1906 yilinda
Dreyfus nihayet masumiyetini kanitlamisti. Riitbesi iade edildigi
gibi, bir de Legion d’'Honneur nisaniyla taltif edildi. Elinde kirik
kihciyla heykeli Paris'teki Raspail Bulvari'na yerlestirildi.
1935 yilinda bu diinyaya veda ettiginde Dreyfus olayi, tarihe
adaletin siyasete kurban edildigi
bir simge olarak ge¢misti
bile. Olene dek onunla
karsilastiginda “Yasasin
Dreyfus!” diye bagiranlara
su ciimleyle karsilik verdi:
“Hayir, yasasin hakikat!”
Eger bu hikaye eskimis olsaydi,
hukuk iktidarin araci olmaktan
kurtulsayd, gtice tapanlar adaleti
pacavra etmeseydi ne Nazim
Piraye'ye mektubunda “Karncigim,
nihayet is bitti. Temyiz tasdik etti.
Onbes seneye mahkimuz. Aldirma.
Ben gayet kuvvetliyim. Mesele
herhangi bir mahkimiyet dedil,
" Nazim Hikmet'in imhasidir. Bu bir
cesit Dreyfus davasi” diye yazard);
* ne de siz bu yaziyi okurdunuz.
Ama... Tarih iste, tekerrir ile maldl.
Hig ibret alinsayd...



Bobregini kaptiran Veysi’nin gonliinii kaptirdigi esine bagliligi da takdire sayan. Goriis
giinii gelmemisse veya o hafta telefonda goriismemisse, o gece duygusal krizdedir.

Veysi arkadasin “Cezam bir yilin altina dusti diye kalkip ilge cezaevine
gitmem.Ben arkadaslarimi birakmam. ilce cezaevine gidip ne
yapacagim?” dedikten sonra, on ikinci ilgeye gidis dilekgesine ret
cevabi alali ¢ hafta, “Devrimcilik atesten gomlektir. Bu gdmlegi giyen
ustimez, ben hig Gsimuyorum®” dedikten sonra, onu ust Uste iki iglik
giyerken yakalayali iki hafta oluyor. En son “Arkadaglar hemen hasta
oluyor. Hastalik psikolojiktir. Hi¢ hasta oldugumu goérdiintiz ma?”
dedigi bes giinden beri de yatakta kivraniyor. Cok hastayim, revir yazin
diye inliyor... bizim icin gergek bir fenomen olan Veysi, kirkl yaslarini
asmis, iki cocuk babasi ve zindana ikinci dususu... Gllerken refleks

disi dili biraz disan gikiyor, gozleri kapaniyor. Sakal ve sagi simdiden
beyazlasa da, bakimini her sabah 6zenle yapiyor.
Veysi arkadasin hobileri, yogun feodallik ve erken
uyumadir. Biraksan aksam yedide uyuyor. Once
yataga yanasiyor, sinsi bir avci gibi etrafi yoklayip

Bir glin kurdugumuz iskele yikildi ve ben de dustiim, bayiimisim. Yara
da aldigim i¢in hastaneye kaldirmiglar. Ameliyat olup, taburcu oldum.
5-6 ay sonra bir baska rahatsizligimdan 6tiiri doktora gittim. Tetiktir,
taktiktir nedir iste onu yapinca bobreklerle ilgili bir seyler soyledi.
O giin bir bébregimin kayip oldugunu 6grendim. Diinyam yikildi,
karacigerim bagima disti. Kesin hastanede ¢alisan enistem yapti diye
distindim. Clinku mafyayla bir ilgisi vardi hem de beni sevmiyor pek.
Hastaneye kostum. Doktoru buldum, yakasina yapistim. ‘Algaklar!
Nerede bébregim. Bébregimi yediniz’ diye bagirdim. Firsati bulunca
da doktora yumruk attim. Dava falan agtilar. Ama bence enistem yapti,
hala sipheleniyorum ondan..."
Bobregini kaptiran Veysi‘'nin gonlini kaptirdigi esine baghhgi da
takdire sayan. Gorus ginii gelmemisse veya o hafta telefonda
N, gorismemisse, o gece duygusal krizdedir. Aninda bunalim
"\ bagslar ve yataga duser. Bir ara nasil tanistiklarini merak

uzerinde oturuyor ve hafiften uzanmaya gegiyor. “Devrimcilik "\ ettim..."Valla tanismadik” dedi. “Ben izmir'de galismaya
Yorgani ¢ekerek finali yapiyor. “Hayirdir, bu saatte /‘ ate;ten b | gitmistim. Babam aradi. Cabuk gel, yarin s6z kesecegiz
ne uykusu? ded}glmuzde, iki vbln yildir ayni i gc’imlektir. Bu | de"dl. Geldm),, so6zlendik. Ertesi guin geri dondum.
cevabi veriyor: Biraz basim agriyor. Ulkeler = SR Boyle oldu...

olusup yikildi, diktatérliikler devrildi, 9 Q.m’egl giyen “Akrabaniz miydi?”

rejimler degisti ama Veysi’nin bas agnisi | Ugiimez, ben hi¢ “Yok yok... Bizim iist komsudur. Hema onu istemisler.”
ge¢medi. Aksam cayinda masada cerez vs. varsa ﬁ;ﬁmﬁyorum.” “Daha énce hig agik olmadin mi?*

otomatik uyanabilme 6zelliginin devreye girdigini
soylememe gerek yok.

“Bireysel egitim ¢ok 6nemlidir” diyor. Bazen eline
kitap alip okuyor. Kitap mi onu okuyor o mu kitabi okuyor

halen anlasilmis degil. Yiiz sayfalik bir kitap, yetmis bes gtin kadar
elinde kaliyor. Cok dikkatli bir okurdur. Okuyunca sanirsin husu iginde
yogunlasmis. Oysa y(izii kitapta akll bambaska diyarlardadir. Mesela
lavaboya gittiginde gidip kitap ayracini kaldigi yerden
yirmi sayfa geriye aldim. Ciktiginda, ayraci koydugum
yerden okumaya devam etti. Bu konudaki 6rnek duyarlihgini
surduriyor. Sigara ve Galatasaray onda tutkudur. Takimin son yirmi
yilini sor, giin giin anlatir. Sampiyonlar ligi 6zetlerini izlerken italya
muhabbeti agildi. Roma baskentidir. Maglardan 6turu bagkentleri iyi
biliyorum derken dili disarida, goézleri kis kis giilmekten iceri kagmisti.
"Sorayim mi birkag tane?”

“Sor tabi. Ayip etmisen!”

Once kolaydan basladim. Fransa? “Paris” dedi. “Peki Berlin‘in baskenti
neresi?” dedim. Az tereddiit yasadi, lakin net konustu: “Almanya”
Bravo deyip devam ettim. “Peki Moskova'nin baskenti?” Yine tekledi.
Sonra hamamda yikanirken sivilarin kaldirma kuvvetini bulan ve
disanya ¢iplak firlayan Arsimet’in sevinciyle “Varsova® dedi. Devam
eden sorular 151ginda Briksel'in bir Afrika sehri, Bern'in bir kdy
oldugu ortaya ¢ikti...

Babasi 6lduiigu gin, Galatasaray mag sonucunu merak edip sordugu
icin pisman degil. Yine bigak altina girdigi ameliyat masasinda
narkozun etkisiyle kalkip “Mag ne oldu?”diye sormasini da sevgisinin
siddetini vurgulamak igin anlatiyor.

Bu ameliyattan bir baska anisi da var. O mag sonucunu merak ederken
bir bébregini géturmusler. Bir bobrek kayip, su an tek bébrekli. “Nasil
oldu bu is, hele anlat”diyorum. Anlatiyor: “insaatta ¢alisiyordum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

"Yok, yemin billah olmadim”
“Ask nedir sence, hele soyle...
“Ask... sey! Bence iyi bisidir...”

Her seye bir cevabi olan Veysi arkadasla asktan siyasete uzanan
dehlizlerde dis siyasetin nabzini da tutuyoruz. ABD segimlerinde
Hillary Clinton’i gostererek “Simdi bu kim?“ dedi. Biraz anlattim. Sonra
esi de hani baskandi dedim. Bill'i hatirlamadi. Yardimci olmak istedim
ve sohbet korkung bir seyir aldi. Clinkii Veysi kendini asti... Yabanci
kelimelerden imani gidiyor.Ver ipucu dedi...

“Sana adini sOyleyecegdim, sen soyadini hatirla. Adi Bill..”

“Hmm... Biiill... Ekmek garpsin sanki duymisem ama hatirlamadim”
“Tamam bogver adini. $imdi sana soyadini verecedim sen adini hatirla.
Soyad: Clinton..."

"Hee... eee..

“Nee eesii? Hatirlamadin mi?”

“Yok Allah'ima..”

“Allah belani vermesin Veysi... Tamam pes!”

Dis siyasetteki yetkinligini de konusturan Veysi'nin i¢ meseleleri bu
aralar sikintili. ki ay énce bir gardiyanla girdigi tartismadan 6tiirii
tutanak tutuldu ve 10 glinliik hiicre cezasiyla sonuglandi.“Zaten
bobregim yok, bu sogukta nasil hiicreye girem” deyip duruyor.

Yemek yeme konusunda gergek bir gurme olan Veysi, yapma isinde
de kendine gliveniyor. Bir ara kogusu havaya ugurmanin esigine gelen
Veysi'nin son pratidi grip olan bir arkadas igin hazirladig karigim
oldu.“i¢, hemen kalkarsin” dedi. Arkadas icti ve onu revire kaldirdik.
Karisima ne koydugunu séylemedi, hala bir sir!

Tahliye olmasina birkag ay kalan Veysi, an itibariyle yataga yaklasiyor.
Bir glinui daha 6ldurecek...

O halde sana iyi geceler Veysi yoldas, size de iyi yillar KAFA emektarlari
ve okuyuculart...
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Aylin Balboa p

metal yorgunlugu

Sayin biri hattimizda. Cok sayin biri bizi duyuyor musunuz? Bu iiziicii
gel:;meyle llglll ne diisiiniiyorsunuz? Anliyorum efendim. Evet heplmlz
¢ok iizgiiniiz. Ocaklara atesler diistii degil mi?

Kar yagiyordu, kopegimi de alip yirumeye ¢iktim. Amcamin mezar
tasi kinlmis. Boyle tam ortasindan. Mezarliga ne zaman geldik?
Bilmiyorum ki gelmisiz iste. Ben niyeyse dylesine disar ¢iktigimda
hep mezarlikta buluyorum kendimi. Neyse ki buluyorum, onu
bulamayanlar da var. Peki bir mezar tasi niye kirilir? Bir 6linin
basinda yillarca beklemek sikici bir seydir herhalde. Sikintidan
kinlmig gibime geldi, emin degilim. Ben zaten tevelliidimden
beridir hicbir seyden emin olamiyorum.

Eskiden canim ¢ok sikkin oldugunda gozlerimi kapatir, kollarimi
kanat gibi agar ugtugumu hayal ederdim. Vaziyetin niteligine gore
kafamin icindeki evrende uzun ya da kisa bir tur atar, eh iste biraz
daha iyi hissederek geri donerdim. Bunu yapmayi tam olarak ne
zaman biraktigimi hatirlamiyorum.

*x¥

Patlama. Canli bomba. Kim yapmis? Ona gore uztilecegiz ¢linki.
Isid pkk fetd. Hainler alcaklar serefsizler. Olen olmus mu? Olmaz
mi, hi¢ 6lisuz olur mu. Kag kisi? Size kag lazim? Neyse simdi
yayinlari yasaklayalim bir ara sdyleriz. Basta sayiyi az soyler yavas
yavas arttinnz. Alistira alistira bu isler. Yarallar mi? Onlar miihim
dedil. En fazla kollari bacaklari kopmus n'olacak, dlmemisler
ya. Hem Olenler de ¢ok sansh ¢linki sehit oldular. Sehitlik
ne glizel bulus, her seyi normallestiriyor. Orada degildim,
o6lmedim, kolum bacagim da kopmadi. Ama aklim koptu
bunu anlatamiyorum. Her patlamada aklimdan bir
par¢a daha kopuyor, olay mahalline gidip par¢alarimi !
toplamak kopanlar bulup yerlerine takmak,

yine eskisi gibi, ¢cok ¢ok eskisi gibi tamam olmak,
tastamam olmak... Hayal bunlar. Kabus bunlar.
Bunlar boyle olmamaliydi.

Televizyonlar, haber bultenleri, tartisma
programlari. Cesit cesit adamlar, durmadan
bagirip ¢caginyorlar. Sézlerine ge¢mis
olsun diyerek baslyorlar. Yaralilara sifa,
olenlere rahmet, ailelere bassaghg:
diliyorlar. Kiniyorlar, lanetliyorlar,
intikam istiyorlar, idam istiyorlar.

Bacak kadar ¢cocuklarin eline idam

ipleri tutusturup poz veriyorlar.

Baris istemek sug, kimsenin

barismaya hevesi yok. Misliyle

karsilik verilecektir diyorlar. i
dismanlar dis mihraklar. Ulkemizin
zengin topraklarinin altinda biiytik
barig madenleri var aslinda ama
Amerika ¢ikarmamiza izin vermiyor.
Ruslar jetlerimizi cekemiyor, Avrupa bizi
kiskanmaktan ¢atliyor. Tum diinya bir olmus
gelismemize mani oluyor. Hayal bunlar.
Kabus bunlar.

Neyse ki glivenlik zafiyetimiz yok.
Olsa kim bilir neler olurdu. OHAL
filan da iyi ki var, boylece
hepimiz glivendeyiz.
Her sey kontrol
altinda.

e

sevinecegini sasiriyor.

Vali, emniyet mudurd, icisleri bakani herkes patlama bolgesine
hemen intikal ediyor. Sayin biri hattimizda. Cok sayin biri bizi
duyuyor musunuz? Bu Uzticli gelismeyle ilgili ne dusiintyorsunuz?
Anliyorum efendim. Evet hepimiz ¢ok tizgliniiz. Ocaklara atesler
dista degil mi? Haklisiniz efendim. Cok stikiir yollarimiz ¢ok giizel
de cenazeler memleketlerine rahat rahat géturdliyorlar. Peki

tim bu olanlardan dolar nasil etkilenir? Dolarin psikolojisinin
bozulmasini hig istemeyiz. Kdbus bunlar. Kabus bunlar.

¥ k%

Elimden bir sey gelmemesinin kahrediciligiyle uyandim.
Kalktim iste. Mezarliga gittim. Sevdigim bir¢ok insan 6li. Asadi
yukari hepsinin 6limiinin de trajik bir hikayesi var. Ama higbiri en
azindan béyle bir olay nedeniyle 6lmedi. Buna sevindim. insan bu
¢agda bu topraklarda yasarken neye sevinecegini sasiriyor.
Ecelinle 6lmek liikks oldu agzini kirdigimin yerinde.
Yorgun hissediyorum. iki adim yiriisem nefes nefese kaliyorum.
g, OiJaray! birakmam lazim. Birakayim da
Bl 52dlikli saglikli Gleyim.
2% Bir tane yakiyorum. Babamin
h yaninda sigara icmem aslinda.
.\ Ama 6ldiiginden beri bu kurala
Y cok da riayet etmiyorum. Ona
¥ tum bu olanlan anlatmak
h. istiyorum. Boyle boyle seyler
oluyor, hep bir seyler oluyor,
¢ ne ¢ok insan oluyor, Allahim
ne ¢okinsan oliyor..."Baba”
gy diyorum bir gayretle. Sesim
»" Oyle yabanci, 6yle benim degil.
“Yillardir sOylememekten unutmusum
nasil sdylenecegini. Bogazim yaniyor.
Gozlerim de yaniyor biraz ama kendimi
derhal toparliyorum. Aglamiyorum
aglamiyorum aglamiyorum.
Yirtici bir kugun siirekli
basucumda durdugundan,
. her gece egri gagasiyla
. ufak ufak, yavas yavas,
- nasil da akimdan parg¢alar
kopardigindan bahsetmiyorum.
Onu endiselendirmek istemiyorum.
Sen gittikten sonra her sey boka sardi
da demiyorum. Niye diyeyim, faydasi
yok.Tum bu olanlarin onun gidisiyle ilgisi
yok. Hem zaten beni duyamayacagini da
- biliyorum. Hava buz gibi. Ger¢ekler buz gibi.
Orada dyle duruyorum. Ustiimde kar birikiyor.
Metal yorgunlugu denen bir sey oldugunu
hatirliyorum. Cok u¢gmaktan yorulan ugaklarin
parcalarinin olduklari yerde kirilmasi gibi
bir sey, tam anlatamiyorum. Gozlerimi
kapatip kollarimi kanat gibi
& aciyorum. Ben ¢ok
: yorulmusum, artik
ugamiyorum.

insan
bu cagda
bu topraklarda
yasarken neye

Ecelinle 6lmek
liiks oldu agzini
kirdigimin yerinde.
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kahraman kelle avcisi telas ve kisilik
boliinmesi yasayan halasinin
adalet miicadelesi

Telas yine uyusuk ve ani 6fkelerin habercisi bir sabaha uyandi.
Geceden sabaha dort tiifek denemisti, fakat sonuc alamamusti.
Saclarini diizeltmek ya da ayni kisi olup olmadigini kontrol etmek
tzere aynaya yurtdi. Derin bir nefes aldi ki o sirada, konsolun
hemen yaninda duvara yash duran besinci tufegi gordii. Nabzi biraz
ylikselse de kontroli kaybetmeden uzandi ve tiifegi eline aldi. Evin
iginde dustinceyle tur atarken, rahmetli komsusu Arthur‘un ona
hediye ettigi banyo lifinden maillerine bakti. Gozleri biiylidii, kosarak
ceketini giydi ve enistesiyle bulusmak tzere halasinin evine gitti.

Bir hamleyle kapiyi yikti ve salon yontinde yuvarlanarak enistesini
selamladi. Eniste sertce dogruldu ve “Ses etme! Halanda coklu

kisilik sendromu var biraz uzandi” dedi. Telas biliyordu ki bu hastalik
uzanarak gegmez.

Fakat konusmadi. Enistesinin soyleyeceklierini merak
ediyordu. Enistesi sesini diizeltti, cekyatin altindan

ontine ¢ikmasina dahi izin verilmiyordu. Karsilikli iki varil buldular
ve siper aldilar. Halasi elleriyle birtakim isaretler yapmaya basladi.
Fakat Telas bu el kol hareketlerinden hicbir sey anlamiyordu. “Saat 3
yonunde 5 kisi” demek istiyordu ama tek yapabildigi parmaklariyla
bir seyleri gosterip, elini yumruk yaparak saklatmakti. Mermi
yagmurunun altinda mahsur kalmislardi. Binaya tekrar girmek
istediler fakat kapist coktan kapanmisti. Telas glic bela uzanarak zile
basti. Enistenin kapiyr acmasini beklediler. Lakin eniste bir zahmet
edip de otomata basmiyordu. Neredeyse 6 saat varillerin arkasinda
beklediler. Ardindan Telas, goz ucuyla karsi kaldinmdaki piknik
tipuni gordi. Isabetli bir atisla diismani bozguna ugratabilirlerdi. Bu
fikri paylasmak icin halasina dondi. Halasi operasyonel isaret diliyle,
tlpiin karsidaki donerciye ait oldugundan, miisaade istemeden
boyle bir sey yaparlarsa kendisine cok ayip olacagindan
ve sonucta hep beraber 0 mahallede yasayip yuz yiize

bir bardak 1973 Macallan aldi ve armut koltuk ﬂBuaﬂede baktiklarindan bahsetmeyi basardi. Fakat suclular
dedigimiz, lizerine oturani kapsayan, icine ceken herl i _ 'd : kaptya dayanmisti. Artik bu bir 6liim kalim
5&3{&; C);ea;II e?ti. Telas icsie, sirtini stl‘)mineye verecek k}e; "(eks' ﬂ %‘; H._ n;esefesiydi. Usgeg'!( far;;qui c}'gn_er% de
sekilde haliya uzandi ve coraplarini siyird. $1lIK prooiemi u catisma sebeboiyle isleri acildigindan
ey ki avakls bilfeni aiec Sohsa sl = : :
e bo et e SRR || o ity e
kaset koleksiyonu sebebiyle duyduklarini e AR RARE =y bakiyoruz, o halde biraz yardimci ol!

pek anlayamiyordu. . aym kiﬁmk L Aksamin kor aydinliginda nihayet eniste balkonda
Eniste “Halan su siralar kendisini kanun A \ kalman bimakhﬂ'ﬂ . belirdi. Otomatin bozuk oldugunu ve isterlerse
insani zannediyor. Hatta zannetmiyor, ' g = anahtar atabilecegini soyledi. Telas, yalvaran bir
oyle oldugunu biliyor. Senden ricam ; kumﬂ”yor . sesle: “At eniste at... Peceteye giizelce sar dyle at”

onunla birlikte suclularin pesine diismen ve
dakikas: dakikasina ilaglarini icirmen. Biz bir
aile olarak su zor zamanlan beraber atlatabiliriz. Sana
simdilik 400 lira verebiliyorum, masraflarin icin. Fakat emin ol

seni milyarlar bekliyor” dedi.

Bir siire bakistilar. Eniste, besinci tiifegi gostererek calisip
cahismadigini sordu. Telas hentiz bu tiifegi denememisti fakat icten
bir sekilde calisacagina inaniyordu. Iceriden, halasinin uyanma sesleri
duyuluyordu, Macera nispeten basliyor gibiydi. Sakin adimlariyla
salonun kapisinda beliren kadin, birkac saniye yan yan bakarak
bekledikten sonra; “Giyineyim cikalim” dedi ve banyoya déndui.

Telas suratle coraplarim ayagina gegirdi, birkag slik sak hamlesiyle
tiifeginin calistigi yoniinde isaretler verdi ve dis kapidaki yerini

aldi. Eniste gizemli bir tavirla, esini ve yegenini ugurlamak tzere
yerinden dogruldu ve o da kapiya dogru yiridi. Hafifce Telas'in
kulagina yaklasti ve “Bu ailede herkesin coklu kisilik problemi oldugu
halde, senin bunca zamandir ayni kisi olarak kalman biraz aklim
kurcahyor." dedi. Telas tohmet altinda kalmisti. Derhal birkac farkl
kisilik sergilemesi gerektigini distintyordu. Fakat o sadece Telas'ti.
Gosterecek baska bir seyi yoktu. Giiliimsedi, boynunu biiktii; “Benim
nasibime ancak bu diismiis enistecigim.” diyerek kikirdedi.

Hala, zirhli tiilbentini ba_cj.'afyarak ayakkabilarini giymeye
baslad.. Bir yandan da hafif sayiklayarak, kafasinda hesap
yapiyordu; “Once sunu dldiriiriiz. Sonra obiriine geceriz. Ordan
orasi yakin zaten. En son éburiint oldurlip caddeden beri eve..”
Telas ve halasi tam techizat apartmanin 6ntine cikmislardi ki yogun
bir yaylim atesiyle karsilastilar. Adaletin ve hakkaniyetin, apartmanin

o

diye bagirmaya basladi. Eniste “olmaz dyle" dedi ve
— ekledi; "Hem halanin ilag saati de geldi. Ben size bir litre
su atayim pet sisede, anahtarn da yanina bantlanm.

Telas, eger anahtarla kapiyi acip eve gelebilirlerse halasinin ilacini
zaten rahatlikla icebilecegini, bu durumda pet siseyle su atmanin
miithis mantiksiz olacagimi anlatmaya yeltendi fakat, pazarlik edecek
konumda degildi. Bir yanda lizerlerine cullanan suclu yumag, diger
yanda coklu kisilik sendromu yasayan halasi varken enistesinin her
dedigine harfiyen uymak zorundaydi. Eniste soyledigi gibi pet sise
suya anahtar bantlayarak asag) gonderdi. Fakat s6ylemedigi bir
sey vardl. Pet siseyi, yerde sekmemesi icin stingerle dolu bir cuvala
yerlestirmisti. Telas, tam cuval yirtip, stingerleri bosaltip, pet siseyi
gikartip, bandi soklip kapiyr agmak niyetiyle uzanmisti ki halasi atik
bir hamleyle elinden aldi. “Her seyin basi saglik” dedi ve cebinden
ilacini cikardi. Birkag dakikalik nefes egzersizinin ardindan ilacint icti
ve bekleyise devam ettiler.

Birkac¢ dakika sonra halasinin kisiligi tekrar bolindii ve
elektronik sigaralardan bahsetmeye basladi. Detayli
climlelerle ve karmakarisik bilgiler vererek elektronik sigara
anlatiyordu. Telas, halasinin gbzlerindeki bu cocuk heyecanina
kiyamayip dinlemeye devam etti. Bir gtin, iki gtin, bir hafta, alti ay
derken bir tirlu bitmedi elektronik sigara muhabbeti. Elektronik
sigaralar konusu, her kelimesiyle, yepyeni ve alabildigine uzanan
bir vahanin kapilarini araliyordu. Bir insan kisiliginin, bu bicimde
bélinebiliyor olmasi ona mucizevi geliyordu.

Telas halasini dinleyerek tekamiil etti. Engin bir huzura eristi ve
kendisine de bir adet elektronik sigara almaya karar verdi.
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Ece Ayhan kaymakam
Ece Ayhan deniz
Ece Ayhan mor
Ece Ayhan 6lim
Ece Ayhan s6z yitimi
Ece Ayhan kantocu peruz
Ece Ayhan meydan
Ece Ayhan uyumsuz
Ece Ayhan haziran
Ece Ayhan dilin yenisi
Ece Ayhan gokkusagi
Ece Ayhan hirgin
Ece Ayhan disinun abiler
Ece Ayhan sivil siir
Ece Ayhan argo

Turgut Uyar subay
Turgut Uyar kara
Turgut Uyar gri
Turgut Uyar dirim
Turgut Uyar s6z dizimi
Turgut Uyar akcaburgazli yekta
Turgut Uyar sokak
Turgut Uyar huzursuz

Turgut Uyar agustos

I

Turgut Uyar yeninin dili
Turgut Uyar gokyuizi
Turgut Uyar durgun
Turgut Uyar goge bakalim
Turgut Uyar yeni siir

Turgut Uyar duygu
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Levent Erden ﬁ

kitlesel ben

Ortak paydalar azaldik¢a birey olunuyor ama yalnizlasiliyor. Sosyal
diye tanimlanan medyada, “tekil sosyalligin” dayanilmaz yalnizliginin
feryatlari, farkh aidiyetlerin altina saklanabilme ¢abalariyla yankilaniyor.

Aksam yemegini erkenden yer yemez st kattaki “valibeyamca“larin
kapisina dayanirsin. Adamin kaymakamliktan emekli oldugu
apartman sakinlerinin genel kanisi olsa da, merkez valisi yapilip
emekli edildigi dogrultusunda bu unvana hak kazandirilmistir.
Amcanin havasi unvanindan ¢ok o zamanlar bagkentin birkag yuz
evinde bulunabilen televizyonudur. Haftanin belli geceleri yapilan
yayini “bayrak toreninden bayrak torenine” izlemek, yillardir bir
radyo etrafinda toplanip “arkasi yarin” dinlemekten bagka faaliyeti
olmayanlar icin ¢ag atlamakti. Sonralari ¢ok sik ¢ag atlayacaklarini o
zaman pek bilemezlerdi tabii. Valibeyamcalarin salonunda yashlar
koltuklara, anne babalar sandalyelere, veletler tikis tikis yerlere
oturur pur dikkat Almanya'danbedava alinan ciftgilik, tarim islahi
ve en ¢ok da pilli bebek, Casper sevimli hayalet seyrederlerdi. Bol
bol “necefli masrapa”ile kesilerek. “Radyo-link” hatlarindaki ariza
yuziinden! Halit Kivang bu ziyaretgilere ¢cok kabul géren
“telesafir” ismini takmigsti. Bunlar televizyon igin gelir, hi¢
konusmaz, ikramlar hépiirdetir, yayin sonunda da hemen
gidiverirlerdi. Haftada pek ¢ok gece!

Kisa zaman icinde, televizyonu olan ev sayisi, telefonu
olan ev sayisini geciverdi; lilkeye yayildi. Istanbul'da
ortaokula gece yatisi mektebine kaydolurken
annem beni telefona yazdirmisti. Telefon on
alti yil sonra, uzattigim yiiksek lisansimi
bitirdigim giin gelmisti!

Uzaktakilerle iletisim bu kadar engelliyken,
sosyallesmenin yegane yolu fizik olarak birlikte,
yuz ylize konusmakti. Zaten konular da her yerde
herkes i¢in neredeyse ortakti. Genelde sekiz

sayfa olan glinliik gazeteler ve diinyada en son
renklenecek siyah beyaz tek devlet kanali. Yilbasinda
her yeri kapali Nesrin Topkapi'nin raks etmesinin butin
Ulkeyi haftalarca oyaladigi donem. Televizyon sadece
aksamlari yayinda olunca, gtindiizleri radyonun kesintisiz
saltanati“Ugurlugil Ailesi” bugtin hicbir dizinin yapamayacadi
reytingi yapardi. Gazetelerin tger karelik cizgileri bile hayatin
rengiydi: Hidaverdi'li, Pirtik’h Bizimkiler; Kartal Tibet icin bicildigi
sonradan anlasilacak Tarkan ve Clineyt Arkin i¢in Malkogoglu...
Radyo reklamlarinin en etkili silahi mizikli olanlardi. O donemin

en 6nemli sarkilari hicbir telif kaygisi gozetmeden reklama
uyarlaniverirdi. Aynen “aranjman”larda oldugu gibi. Bilinen miizige
Turrkce s6z yaz hemen kabul gérsiin. $6hret ol. Hemen.

Herkes ayni mecralardan ayni sekilde beslendigi icin ayni seylere ilgi
duyuyor, takip ediyor ve biliyordu. Bugtin bile “bir bilmecem var
¢ocuklar...” diye baglayan reklam miiziginin devamini pek
¢ogumuz hemen getiririz. Neredeyse elli yil nce yazilmis
olmasina ragmen. Bu sansi kac sarki yakalayabilir ki bugiin! Bu
ortak bilgi “Bobi-Suelin ve Ceyar”icin de gecerlidir.

“Ceyarlik yapma"” denince herkesin ayni seyi anlamasi akil sinirlarini
zorlayacak bir etkidir. Devir “tek boy, herkese uyar” devridir.

Apartman
kapilarinda “Anketér
ve pazarlamaci
giremez!” yazar.
Pazarlamaci girse de
pazarlama iilkeye

pek giremez.

Coraplarda oldugu gibi. En fazla sehirde yasayan ayrimi yapilir.
Kirsalin medya erisiminin ¢ok sinirli olmasi ytiziinden. Uzun yillar
sehirlerarasi tren istasyonuna yaklasirken ¢evre kdylerin cocuklari
“gasteee” diye bagirip okunmus gazeteleri isterlerdi. Okumak
ve ¢cogunlukla da kese kagidi yapmak igin.
Bu durumda ne kadar ¢ok insana ulasirsaniz o kadar basaril
olursunuz. Eristiginizde basari dogaldir. Tiirkiye'de “pazarlama”
lafimin icinin feci sekilde bosalmasinin sebebi de bu “dagitirsan
satarsin”inancidir. Pek ¢cok grubun dagitim sirketine “pazarlama
sirketi” demesi ve isportacilarin, kapidan kapiya mal aktaranlarin
pazarlamaci olarak adlandiriimasi bundandir. Ustelik olumsuz algi
tavan yapmistir. Apartman kapilarinda “Anketor ve pazarlamaci
giremez!"yazar. Pazarlamaci girse de pazarlama ulkeye pek giremez.
Ama kitlesel olma amaci patlar. Siyasetgi bile “..iscim, kdylim,
emeklim, memurum, esnafim..”” diye baslayip hepsi icin tek vaatle
nutkunu bitiriverirdi. ;
Kitle esastir. Cok fazla insan, ¢ok biiyiik basaridir. Insanlar
arasinda fark yoktur. Kitle; giiruh, siirii, kalabalik gibi
tanimlarin bilimsel soslu efendice s6ylenmis halidir.
“Birey” yoktur. Birey icin bile yoktur. Bankalar bile ikinci
bin yilin sonunda “bireysel bankacilik” demeye baslar.
Ondan 6nce bunlarin adi “kiiglk cari“dir, kenefin
karsisindaki banko.

Teknolojinin gelismesiyle birlikte birey, birdenbire

biricik, birincil hedef olarak ¢ikiverdi. Birin az,

ciftin kalabalik oldugu bir diinyada alfabenin

ilk dort harfine kadin veya erkekleri tiktigin
zaman hedefi bulacagin hurafesi bir anda ¢oktu.
Bireye, birebir, bir bir anlatmak gerekiyor artik. Tek
tek. Kimsenin poposu kimseninkine degmiyor TV
seyrederken. Anneler bicagin ucuyla elma verecek adam

bulamiyor. Zaten ayni ekranin ayni anda seyredildigi evler,

buharlasiyor. Ortalama iki nokta yedi ekranla yasaniyor. Muhtesem
Siileyman’dan baska herkesin bildigi, ortak tanidik dizi
karakteri kalmadi. Kanal sayisi bini gegse de, televizyon
seyredilme siiresi hizla diiserken, yalniz bagina bakilan
ekranlarda gegirilen stire artiyor.
Ortak paydalar azaldikga birey olunuyor ama yalnizlasiliyor. Sosyal
diye tanimlanan medyada, “tekil sosyalligin” dayaniimaz yalnizliginin
feryatlari, farkh aidiyetlerin altina saklanabilme cabalariyla
yankilaniyor. Eskiden “nis” diye kiicimsenen minik ortak ilgi gruplari,
onlara erismek isteyenlerin ilgi odadi oluyor. Yani kitlesel, nislerin
toplamina denk geliyor. ister mal satarken, ister oy isterken, ister
sigarayi birak derken.
Farkli ilgi gruplarina, onlara 6zel sekilde erisilemezse soyledigimiz
derhal ¢ope gidiyor. Ben, kitleselden buyik oldugu siirece;
erismek zorlagiyor. Bir ben var, kitlesel bizden iceri. Ustelik
yapayalniz. iletisim yeniden tanimlanmakta...
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Coskun Aral &
gecmise
goturen
davetiye

Diinyanin bu yakasinda hukuksuzlugun, adaletsizligin,
¢atismalarin, savaslarin, terériin, gdzyasinin yarattigi
yangin, siddetini arttirarak devam etmekte. Diinya artik eski diinya
degil, bir yerde yangin varsa, bunun dumani diger yerleri de
etkiliyor. Adeta uzaydan gérilen kasirga bulutlari gibi Ortadogu
cografyasi bir siddet sarmali tarafindan yutulmus durumda. Ne
yazik ki, bu sarmalin ¢capi giderek genisliyor ve insan, bugtinlerde
nefes alabilmek icin kliglik pencereler ariyor kendine.

Bu pencerelerden birini bes yil nce aramizdan ayrilmis olan
Goksin Sipahioglu acti benim igin. Aklima Selguk Demirel'in

Goksin karikatiirt geliyor simdi. Kafasinin icindeki kutularin her
birinden sonsuz sayida yeni kutular ¢ikartan uzun boylu bir adam...
Bir sihirbaz, foto muhabirliginin 6nciilerinden biri.

Meslegimin okulu olarak nitelendirebilecegim Sipa Press’ten gelen
bir davetiye, karanlk giindemimi tamamen degistirdi. Ustam
GoOksin Sipahioglu’nun sergi davetiyesi, ocuklugunun
gectigi Istanbul’'un yoksul mahallerinden birinde ¢ektigi
bir dansoz fotografiyd.

15 Aralik’ta Paris’in kalbi Opéra’da 18. ylizyildan kalma bir dans
okulunda diizenlenen sergiye tiim Sipa Press ailesi katildi.
Diinyanin degisik yerlerinde yasayan, yolu Sipa Press’ten gegmis
ve buglinyasi kemale ermis tiim arkadaslarimla Goksin sayesinde
yilda bir kez de olsa bulusma imkani bulduk. Goksin, yoklugunda
bile bize mentorluk yapmaya, bizi bir arada tutmaya devam
ediyordu. Varlikli olmak yerine var olmayi tercih eden ve ismini
diinyada duyuran Goksin Sipahioglu’nun yarattigi Sipa Press Ajansi

hala yasamaya devam ediyor. Bir Turk’in kurdugu ve diinyanin en
blyik lGi¢ ajansindan biri haline gelen Sipa Press, bugiin eskiden
oldugu gibi gli¢lii deg@il ama her biri mesleginde 6nemliisler
basarmis bir¢ok isim icin Gnemini asla yitirmeyecek.

GoOksin, 1956 yilinda Sina Savasi'ni izleyen ender gazetecilerden
biriydi. 1961 yilinda Kiiba'ya giderek réportaj yapan sayili
gazetecilerden olmustu. 1966'da Hiirriyet muhabiri olarak geldigi
Paris'te serbest foto-roportajci olarak ¢alistigi Fransiz basininda
adini duyurdu ve Sipa Press Ajansi’'nin temelini atti. Goksin’in
basarisinin ardinda haberi 6nceden hissetmesi ve hizli
hareket etmesi yatiyor. Sipa Press'te galisan bizlerin de ilham
aldigi, Bay Sipa'nin bu 6zellikleriydi. 6-7 Eylil olaylarinda yoneticisi
oldugu ve 6gleden sonra baski yapan gazetede devletin resmi
ajansi tarafindan verilen bir haberi erken yayinlamasi, bu olaylara
gerekge gésterilince yargilandi. Omiir boyu bunun yiikiinii
tasiyan Goksin, 6lmeden 6nce bana tek hatasinin devletin
resmi ajansina glivenmek oldugunu séylemisti. Nitekim
yillar sonra Cavusesku’nun devrilmesi sirasinda benzeri bir hatayi
BBC yapmis; ben ve onlarca meslektagim BBC haberi (izerine
Romanya'ya gitmistik ve haberin gercek olmadigi ortaya ¢ikmisti.
Bu olaylar bize her donemde kime inanacagimiz konusunda ne
kadar dikkatli olmamiz gerektigini gostermisti. Hele ginimuzde
sosyal medyanin gliciinii de hesaba katarsak, sagduyumuzu
korumanin 6nemi ve gerekliligi ortaya ¢ikiyor.

Fotograflar: Goksin Sipahioglu
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kim bilir hangi sevincli
ya da kizgin andan
kimliksiz bi kursun geliyor

nisantasi elektrik israfindan kaginiimamis isikh yilbasi
kutlama susleriyle donatilmis. uzak bir tilkede gegen hikayenin
baslangici icin oldukg¢a hayalden uzak, net goriintiiler. susler ve
acelesiz kaldinmlar. her yer kapali bile olsa tertemiz-pasparlak
vitrinler. biz burada yasiyoruz. birkag yerde evi olan, kendine gore
disinebilen, kaygilanabilen, ne bileyim icerleyip kisebilen,
kilk seylerden buyulk anlamlar ¢ikartabilenler. biraz sayimiz
az ama idare ediyoruz.

azimsanmayacak biyuk duygularla, azinlik bahtiyarliginda
dolasiyoruz. nerden geldigini unutanlardan biraz daha akl
basinda, gidecedi yeri unutanlardan biraz daha maneviyatgiyiz.
sairleri konusup sarkilar sdyledik. hem az yuridiik hem ¢ok
dinlendik. bazen,. 1sikh tabelalar riizgarda dislyor. kafa g6z
yariyor. olur dyle seyler diyoruz. kim bilir hangi sevingli ya da
kizgin andan kimliksiz bi kursun geliyor. bazen,. firtina arttik¢a
pencerelerin macunlari da tutmuyor. cam kinigi, cam
kesigi yaralar bundandir bizde. biraz étesi siire geger.

simdi fransiz kozmetik firmasinin agilisi var. her yer balonlarla
kapli. balon gtizel bi oyuncak. hassas, dikkat edilmesi gereken
oyuncaklardan. pastaci kilikli kadinlar balonlari salliyor. herkesin
eline tutusturuyorlar. hemen sokagin girisinde Suriyeli cocuklar
neseyle bu balonlar patlatiyor. ¢ikan ses feci. ...patlatiyor ve
allahuekber diye bagirnyorlar. o kadar neseliler ki,,, onlarin
gercekligine bi davetiye gibi. allahuekber allahuekber, ¢iglik
¢ighga allahuekber. kaldirim patlamis balon dolu. igine tistisen
akrepler gibi bu sesler.

ertesi giin besiktas'ta bombalar pathyor. en gerceginden,
en kanlisindan. insanda insan olan hicbir sey birakmiyor. el, kol,
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bagirsak ruhu da stpuriyor. yani komple temizliyor. etkisi dalga
dalga surekli, her an dlebilecedin gercegini kusuyor. ¢ocuklar
bilmedigimiz o cografyanin yanik kokusunu ve seslerini
biliyorlar. ylece yanhshkla biiyiimiisler gibi. yakinlastigimiz
her kalles yeni bomba onlari evinde hissettiriyor olmali. fazla
gamsiz dolasiyor olmaliyiz. bize bambagka bi tilkeden bakiyorlar.
yanimizdayken boyle bakiyorlar. uzak diyarlarin masalindan
firlamis kiguk insanlar gibi. yoksa niye patlayan balonun

sesini bu kadar 6nemseyip sevsinler ki... belki de hicbir eve ait
olmadigimizi, soguk ve kimsesiz bu diinyada bizlere hatirlatmak
icin. yine de umut éngériilemez giiglere sahip. 6zellikle
insan ruhunda. onu evrende evcillestiren bir sey. oysa gercegini
kaybetmis denge; umudun kapisini kirmak tizere; bizi icinde
sallayip duruyor. yani her seyin bu kadar akil degil kalp disi olmasi
bundan dolayi. bakma sen her sey ve herkes ¢ok akilli. hatta

daha akilli. sug bile kimliksiz artik. 6liim acisi tarife sigmayan

bir sey zaten.

simdi sen bana patates soyarken “aaa bomba patladi galiba”
diyorsun. opmeyi unuttugun kadini, kaybettigin anahtarliklari
anlatirken “allah kahretsin bunlari gene bomba patlattilar
diyorsun.”“havai figek patlatsalar yere atiyorum kendimi” diyorsun.
atma diyemiyorum tabii. glivendeyiz diyemiyorum. simdilik
yasiyoruz iste diyorum. yasayacadiz pek tabii. insan gibi de yasariz
insallah diyorum. Hani basbaya insan gibi.“yeni yildan umutluyum,
sokaklar isil 11l olsa da kalabalikta olmayalim, ne olur ne olmaz
sen pencerelere de yakin durma“diyorum.

ruhlarimizi isaretliyorlar. zamani gelince tanri adina bizden
almak i¢in. sen sesini de ¢ok ¢ikartma.
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~
Cem Davran ~

ar mektubu, goriilmiistiir

Utanmayi unuttugumuz icin utaniyorum. Vicdani tavan arasina
sakladigimiz, cehaleti maharet saydigimiz, nefreti, ofkeyi bir
tezgahtar edasiyla pazarladigimiz icin utaniyorum.

Kiymetli buyigim; uzun zamandir sizden haber alamayinca son
bir mektup daha yazmak geldi icimden. Daha 6nce yazdiklarima
bir cevap gelmese de okudugunuzu, beni anladiginizi hissediyor,
mutlu oluyordum. Sizden 6grendiklerimle hayati adimlarken,
heyecanimi climlelere dokmek arzusu, mektuplarin iginde ¢ocuk
gibi kosturmama sebep oldu hep. Bir sonraki mektubu yazmak
icin zamanin gegmesini beklemek dahi yasadiklarimi anlamli
kildi. Sadece bu yiizden bile minnettarim size. Lakin bu son
hocam; bir daha yazmayacagim ¢linkd utaniyorum. Zaten artik
okumuyorsunuz biliyorum, anliyorum. Son mektubuma boyle
basladigim icin bagislayin beni. Yeni bir yilin ilk adimlarinda
karamsar goriinebilir hatta umudunu yitirmis olabilirim. Boyle
bile olsa sakin Gzilmeyin benim icin. Bilirsiniz her sabah
sukrederek gline baslayanlardan, uyanmayi, soluk almayi
armagdan sayanlardanim, tipki 6grettiginiz gibi. Sadece su siralar
olan biten ¢ok canimi acitiyor ve hepimiz icin kaygilaniyorum

o kadar. Utanmam da bundan. Utanmayi unuttugumuz icin
utaniyorum. Vicdani tavan arasina sakladigimiz, cehaleti maharet
saydigimiz, nefreti, 6fkeyi bir tezgahtar edasiyla pazarladigimiz
icin utaniyorum. Biz demekten vazgectigimiz, aydinhgi
lanetleyip karanlhgi kutsadigimiz igin utaniyorum. Neyse
hocam, son mektubumu daha fazla nefessiz birakmadan, buralarda
neler oluyor azicik bahsedeyim ve sonra veda edeyim size.
Savassiz, katliamsiz tek bir giiniimiiz yok. Kimler mi
savasiyor? Kardesler, evet kardegler savasiyor. Biitiin
insanlar kardestir derdiniz ya; iste bu yiizden kocaman
bir i¢ savag var burada, bu yorgun diinyada. Giliiler her
zamankinden daha zalim, ezilenler her zamankinden daha gli¢siiz.
Cocuklara kiyiyorlar hocam, ¢cocuklara kiyiyorlar. insanh@in bagina
daha koti ne gelebilir ki? Akilla, hayal giiciiyle dretilen her yenilik
silaha donisuyor. Hatirlar misiniz; en faydali icatlardan biri olan
ucak, gcocuklarin Gizerine bomlig yagdirdiginda

ne demistik? Tele takilan ugurtmalari

kurtarabilecekken, imha edilecek hedefleri

saptayan uydulari fark edince ne hissetmistik?

Enola Gay atom bombasini yarinlarin tizerine

biraktiginda, hi¢bir sey eskisi gibi olamaz /

artik demistik. Hicbir sey eskisi gibi olmadi /

evet, her sey daha da kétii oldu. Cagin /
icadiinternet, acilarin, 6liimlerin
yanistinldigi asosyal bir market
artik. Acik arttirmayla degerlenen
hayatlarin, yalanlarla stislendigi bir
miizayede o sanal mucize. inanir
misiniz hocam, artik btitlin insanca
iliskiler, virtsli data transferleri
kivaminda ve komsusunun
yokluguna burun kiviran

profiller cogunlukta.

inanmayi da kirlettiler inanclari da
hocam. En ¢ok da bundan utanmali
yainsan! Her yanimizda bombalar
patlatilirken, gencecik yiireklerin
hikayesi iri kiyim politikalara kurban
edilirken, kime dua edecegimizi
sasirmigken nasil utanmaz, nasil
eksilmez insan? Biliyor musunuz,

uzun zamandir hi¢cbir annenin
goziine bakamaz olduk.
Yanlislikla g6z goze gelsek
ve o anne bize hicbir sey
soylemese, bizi sessizligiyle
bogsa, nasil uyanacagiz
ertesi sabaha? Yeni, yepyeni | g
bir Monopoly stiriimiinin '
diigmesine basildi. Civali,
hileli zarlar atiliyor, ne gelirse
o oynaniyor. insanlar binlerce
yildir yasadigi topraklardan
gog¢ ediyor. Sahile vuran bedenler
x-ray cihazlara takilmadan sinirdan
gecebiliyor. Devletler arasi muhabbetler
Uglincu sinif bir sahtelikle devam ediyor, en sik toplanti
salonlarinda kirli gozyaslan akitilyor ve kandiriimis kalabaliklar bu
insanlik yanginini ayakta alkishyor. Herkes birbirinin kiymetlisine
saldinyor, cok olanlar az olanlarin dmriinden caliyor. insanlk dort
nala yarinsizliga kosuyor.
Kiymetli Hocam; boyle bir ar mektubu yazmak istemezdim
size. Utanilacak ctimleleri iste halimiz budur deyip not dismek
istemezdim elbette. Kendi tarafina kelle toplamaktan bagka hiineri
olmayan fikirlerin, sahip oldugu giizelliklerin farkina varamamis
cahillerin, ilkel kabilelerin istilasi altindayiz belli ki. Diinya
yuvarlaktir denildiginde bile daha makuldi sanki
kopartilan firtina. Belki de basa doniiyoruz, belki
de hi¢ baslamadik simdi basliyoruz. iyi seyler
olacak, iyi olanlar kazanacak; kim bilir belki de
boyle bir kumar, béyle bir labirent soframiza
konulan. Birkag satir sanattan, edebiyattan
da s6z etmek isterdim aslinda. Ne de
olsa siginilacak en giizel liman tehlike
aninda. Yazik ki biraz utanmaktan
biraz da sonsuz yalnizhiktan
erteledim o en giizel ciimleleri.
Simdiyi yazdim size,
gercek simdiyi. Oyle ya,
nasil yalan séyler insan
kendi kendine. Yalanin,
tamiri en zor olan tiirii
degil mi.bu?
Satirlarima son verirken umudumu
yeserttigimi bilmenizi isterim. Bugiine
sevgi katip yarini dyle diislemek,
s 6zgirliigin kokusunu hig yitirmemek
; ozlemiyle. Sokak calgicilarinin
melodileri esliginde dans edecegimiz
glinlere inanarak, cocuklarin
saklambacta sobelenme endisesini
onemseyerek, balik¢i teknelerinin,
kumdan kalelerin, agaglarin, kuslarin
. resmini gizerek tiiketecegimiz bir yil
. olsun dniimiizdeki. Oyle bir
o yil olsun ki utanmayalim ne
. ondan ne de kendimizden.
. Hogcakalin.

zamankinden daha ®
zalim, ezilenler her
zamankinden daha
gli¢siiz. Cocuklara
kiyiyorlar hocam,
cocuklara kiyiyorlar. '
Insanhgin basina daha 4
' kétii ne gelebilir ki?

llliistrasyon: Ali Dogan Arslan
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Kaan Ko¢ Q

[ [ ] [ ]
iyi, sizden?
Diinyada savaslar mi oluyormus, kan gévdeyi mi gétiirmiis, hicbiri

umurumda degil. insanim ben ve bu etgillerin arasinda onurumu korumak
icin ruh saghginm yitirecek kadar aptal degilim.

Size bir itirafta bulunmam gerek. Ben Kaan Kog degilim. Pratikte yitirmisken ona nasil oldugumu asla séyleyemem. Oliiriim daha iyi.
oyle oldugumu distinenler ¢ogunlukta ama isi pratige bakarak
¢6zmeye calisirsaniz diinyanin koca bir toprak ve su yigini
olduguna kanaat getirirsiniz. Fakat diinya aslinda bir et yiginidir.
Etler de durmadan birbirini yiyip yok eder. Yani diinya bir higtir.
Her yemekten sonra 6zenle temizlenen ziyafet masas..

Konuya donersek, konu benim. Doktorumla son goriismemin
sebebi 17. benin gidisiydi.”Kaan gitti” demistim ona, muayenehane
penceresinden bagimi uzatarak. ieri gir, dedi bana ve lenf
bezlerimden tutup odasina soktu. Aralik ayinin ilk haftasiydi,
doktor. Disardaki pis soguk, kulak deliklerimden girip
karacigerimde treye dontistiyordu. Bunun ben’le bir
alakasi yok, biliyorum. Hatirlamadigim detaylar var
ama o ana ait. Hatirlayamadigim detaylarin yerini

Konuya donersek, bundan 6nce 17 farkl adim vard;
Harun Kerte, Nasirali Isa, Kekeme Musa bunlarin
birkagi. Sonucta insan insanligi tasir. Bazilari beni

oy 5 3 L
Lo BE R EURER B voraucingn TSGR
kendime gakacak degilim kimseyi. Kendimi. - merkezl doktor, bilirsiniz, yeri dolmayan tek bir saniye
Ben de o guindiir elimde bir gtinahin atesiyle 3 insanin yok. Gorgui taniklarina gore piyango bileti
dolaniyorum. Onceki benlerin bazilari da kasiklari satan bir ihtiyarin basinda durmus ve bana
é(;l.(j\l/erdi,k r'le.le tt:mgmh ep;ikti; bir ;ab?h, Mozart k deadil ”\iakanal:(tar? da okunmalstéx'nh(‘:la b(l-j‘ftlm, kendimi
inlemek i¢in bindigi metronun kapilarina . : = artik herkesin orospusu gibi hissediyorum,

yaslanmis gz 6tedel?i kizla goz gt‘)z: gelmeye midesidir. paydos” demis. "PekiF,) sen ?\e yaptm?”):iiye sordu

¢alistyordu. Metro araglarinin 6li kapilari vardir
bilirsiniz; kimsenin inip binmedigi tarafta, siralar
gelene dek beklerler. Biri beklemedi. Beklemeyen kapi

doktor. Dedigini yaptim, “Kendin ol” dedi bana “Su
sendeki kursun kalemimi de geri ver” Gelenek budur;
onceki ben, yerini yenisine birakirken kaderini tayin eder.

aciliverdi ve o ben vefat etti Ustiinlize afiyet. Bir ara tekrar Kendim oldum tekrar, 18 etti. Tabii artik yazamiyordum, siirler
karsilastik, baska bir benle yasiyordum o siralar; evli, gocugunun falan sizlere dmiir. Simdi y eni bir doktordan randevu aldim, Yiiksek
agdlayislarina stirekli kifirler eden bir kocaydim. Metroda dleni Ruh Pezevengi yaziyor unvaninda, tamam dedim, disime goresin.
gordiim ve suratima hayatim hakkinda dikenli sézciikler firlatti, igimde bir ugultu var Kaan'dan kalma; hep bdyledir, kurtulmaya
ona gore ben yasamiyormusum da bir doga olayinin kopekligini calistigim ne huyum varsa once lisenirim, sonra izerine gidip onu
ediyormusum. Eh, dedim, sen de haklisin. yok ederim ve sonunda ben'le bas basa kalip ellerimi ikiyana agar
Canlilardan égrendigim bir ders varsa o da éliilerin ve aynadaki serseme “Simdi ne olacak? Yeni adin ne?” derim. Bir
daima hakli oldugudur. isim bulmaliyim kendime, annem baska, sevgilim baska,
Oliilere bulasmaya ¢alstiginizi gériiyorum, / ;s tuvalet cekmeceleri ve sifon bambagka isimlerle sesleniyor
denemeyin bile, yasativerirler adami ve ne /- ¢ bu ara bana. Bir yandan herkes gibi her seyi tiikketmek bir

halt edeceginizi sasirirsiniz. Pt = yandan da igimde hala yankisi siiren yaraticilik kaygisini kapi

disari etmek istiyorum. Buna ¢ozum olsun diye Kaan‘in

T3 beni biraktigi giinden beri kumar oynadim, toplu
B =, - tasima araglarinda miicadele edip zaferler
B~ kazandim, Oidipus kompleksi (izerine

= — _okumalar yaptim, yemek yapmayi

@' Ogrendim, kendime yeni bir hayat
= _kurdum, 6zgiir bir bireyim artik.
5. Sonra da bunlarin sayesinde

Doktorum sende bir sey yok diyor. Bende a4
cok sey var, doktorlarin sik sik yasamla %4
sonuglanan hatalar yaptigini biliyorum
ve bu ylizden onlardan ¢ok korkuyorum.
“Evet” diyorum, “vallahi bende bir sey
yok ya, bu seysizlik de olmasa élmiistim
ben sayin doktorum, siz hig tiziilmeyin.”
Halbuki icim seylerden gegilmiyor.

Benlerden biriyle sevgiliolan eski - ¥ v AN Ly o o TS kadinlan bastan ¢ikardim. Ama
kizlarin ¢ogu doktorumla hemfikirdi; BP 190 s~ o' B St kadinlar da yetmiyor. Sonucta
beni ben zannettiler. Gengliklerine ~ * * RUFS, ' SEEF gy oSSR R yaraticihgin merkezi insanin

3! kasiklari degil midesidir. Ben
-3 de hepinizi bogverdim, care
. ¥  mibiraktiniz sanki? Diinyada
4 savaslar mi oluyormus, kan

verdim. Ama simdiki sevgilim farkli,

17. kendime gelisimde, Kaanken ona

rastladim. Uzun siire sanki beni ¢akmis

gibi davrandi. Ciinkii herkesin daha ilk P B8 s A B et Sy

e diiirewac wimec: A SRR v misetmis
ana hi¢ mi hig nasil oldugumu : Eanh -3 . kT L e L= :

sormuyor. Acik s6zlii birine nasil w -SSR o {M ';:',‘} o 1 i g bukgtg_lller:\ ar:arlf\da o'r;.urumku

oldugunu sorarsaniz kucaginiza T e ' ' v ow MRS K gruma I'E;n.r.llj. saBg 'E'm' ﬁ' 435

diisecek bombanin saglarini oksayin £ 5K f\ = ad L apéé i?' 'cr‘“ Nl'j .og‘_’. ?

gitsin, kurtulusunuz yoktur artik. Sizi = i D M AQOWIE.

batin sikinti yildirimlariyla gebertir. ‘ soyledigimi aragtirmanizi onenrdm i

Ya da sizi cok seviyorsa, “lyi, senden?” ama yapmiyorum. Okuyucunun isi

deyip yeryiiziiniin en biiyiik yalanini ., R s okuyup gecmektir ne de olsa.

atar ve kollarinizda can verir. inanin bana = L &) : o B Geginiz.

bu tasinacak vebal degildir. O da, herhalde W Konuya donersek, konu benim.

bundan olsa gerek, hi¢ hatirimi sormuyor. Cok geride kaldi konu ve araya
Sormasin, yoksa 6liirim. Hele simdi, Kaan'i siz girdiniz. Donemiyorum.




“Oyle bir zamanda
yasiyoruz ki, insanlar, tatsiz ve
acimasiz inanclar yliziinden
her seyden utanir oldular.
Kendilerinden, mutlu olmaktan,
sevmekten, yaratmaktan
utaniyorlar... Yazarlar ve
sanat¢ilar bugtin vicdan
azaplariicinde yasiyorlar.
Kendimizi bagislanmis
gostermeye calismak moda
oldu aramizda.”
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ESI FRANCINE iLE...

“Siz hig, bir insanin kursuna dizilmesini gérdiiniiz mii? Elbette ki hayir,
oyle infazlarda ancak davetliler hazir bulunur, bunlar da 6nceden
secilmis kimselerdir. Sizler hep basili resimlerle, krrap!ardan oresm:
bifmeZSHHZ Goz bag: bfr drrek ve uzakraka asken‘er ' [

ile amm ata; edince insamn,

ﬂﬂm‘lﬁwl ! ﬂ,‘lﬂeﬁw el Mﬂéﬂk acilie? Hayir, bilemezsiniz
clinkd bunlar kimsenin bahsetmedigi kiiclik teferruatlardir. insanlarin
uykulari, vebalilarin hayatlarindan daha kutsaldir.”

—

,.
s e

“Yoksulluk, benim icin

asla bir engel olmadi.
Giines, zenginlerin Ustiine
nasil dogarsa bizim de
tepemizde Gyle yiikselirdi.
Hatta baskaldiri duygumu
aydinlatan bu oldu. Eger
baskaldirdiysam, durustqe
soyfeyebmnm kr h es

hask m; herkes, ayni
gunesm 1sigiyla yikansin
istedim.

Kaynaklar: Catherine Camus - A. Camus, Solitude & Solidarity / Albert Carmus - Denemeler. ik Adam, Veba

5. IKIZLERI CATHERINE VE ~

JEAN ILE YAVINCISIVE -

- YAKINDOSTU MICHEL ~
GALLIMARD'IN EVINDE,

1946

iran insan

CEZAYIR'DEKi DAIRESINDE
TRAS OLURKEN, 1936

“17. yuizyil, matematik cagi, 18.

yuzyil fizik cagi, 20. ylizyilimiz

korku cagidir... Su son yillarda
gordiiklerimiz bizde bir seyi kird.

Bu sey, insanin giivenidir; o gtiven

ki, insanhgmn dilini konustuk

mu bir baskasindan insanca

karsilik gérecegimize inandirird:

bizi. Gozlerimizin éniinde yalan
soylediler, insani kiiciilttiiler,
oldiirdiiler, stirdliler, iskencelere
soktular. Ve hicbir kez, bunu yapanlar,
yaptiklarimin kétii olduguna
inandirilamad.. Ciinki, kendilerine
gtiveniyorlard. Clinkdi, soyut bir kafa,
yani bir ideolojinin adami baska bir
seye mandm!amaz I




Albert Camus, hentiz 1 yasindayken babasini savasta
kaybetmisti. Biiylikannesinin yanina yerlestiler, “zalim” dedigi
ve ona neredeyse iskenceler yapan biiyiikannesinin. Camus’niin
annesi Catherine, neredeyse tamamen sagir ve dilsizdi;

oglu gézlerinin éntinde dayak yerken birtakim boguk sesler
cikarabiliyordu yalnizca. Hayatta kalabilmek icin gereken
parayi temizlikcilik yaparak kazanan Catherine’in ckuma
yazmasi da yoktu. Albert Camus, annesfni ;6er tammhyordu:

Camus, da:ma roman!arma g:z!ed:
onu. Oze!hkle Ocak 1960'daki korkunc araba kazasiyla gelen
oliimiin yarim biraktirdigr son romani, bitmemis son biiyiik
eseri llk Adam’a...

itk Adam, su ithaf cimlesiyle baslar; ‘B

“Hayattaki en biiyiik arzusu, annesinin onun hayati ve
varolusuna dair yazdigi ciimleleri okuyabilmesiydi. Ama
imkansizdi bu. Aski, tek sevgisi sonsuza dek sessizdi...”

9

“[ster biitiin mriince iinstiz ya da bir zaman
icin tinlii olsun, ister zorbalarin zincirlerine
vurulsun, ister bir siire dilegini 6zgiirce soylesin,
yazar kendini hakli ve canli bir topluluk iginde
duyabilir; bu da, yazarin, elinden geldigince,
sanatinin biiylikligini yapan su iki gorevi
yliklenmesiyle olur: Gercegi ve 6zglirliigdi.
Sanatg¢inin isi en bliylik sayida insani toplamak
oldugu icin, yalanla ve kélelikle uziasamaz,
clinkdi, yalan da kolelik de, bulunduklari yerde
yalnizhiklari cogaltiriar. Tek tek olarak

sakatliklarimiz ne olursa olsun, Soyl@yazariik

“Konu su ki, entelekttiellerin
arasindayken, nedendir
bilmem, sanki her zaman
kabahatliymisim ve bir
seyler icin durmaksizin 6ziir
dilemek zorundaymisim gibi
hissederim kendimi. Stirekli
onlanin icindeki birtakim
kurallari ¢igniyormusum
hissine kapilirim ve bu beni
oldukca rahatsiz eder. ”

ANNESI CATHERINE HELENE CAMUS,
OGLUNUN FOTOGRAFINA BAKARKEN
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Basar Ba;a.ran
yeni saatler

Vapura kosturan topuklu ayakkabilarin, yagmur altinda servis
bekleyenlerin, trende makyaj yapanlarin, agirliklarinca ¢cantalari altinda
ezilen cocuklarin resminde hayatin sisteme boyun egisi vardir.

Bu tilkeye en kopmayacak yerinden, lisanindan baglanmisim.
O yiizden kendimi bildim bileli su yanimda bir Tarkiye agrisiyla
yastyorum. Bu melun kis, gece yatip gece uyandigimiz icin

her zamankinden karanlik geciyor. Glinesi dahi kistlirmenin
mahcubiyetinden s6z ediyorum. Olacak sey mi, Akdeniz’in
ortasinda Kaliningrad'da gibi uyanip atom reaktérlerine giden
isciler gibi otobiislere dolusmak. Bedbahtlik dedigimde aklima
sabah karanhginda Mecidiyekody geliyor. Pis bir yagmur giinesin
namina suratimiza suratimiza tiktrtyor. Dustnidyorum. Ahmet
Hasim'in “MUsliiman Saati” diye bir makalesi
var, Bati saatine gecisimiz uzerine 1921
yilinda yazmis. O vakit vazgectigimiz gtint
soyle tarif ediyor: “Ziyada baslayip ziyada
biten, on iki saatlik, kisa, hafif, yasanmasi
kolay bir gtinimiiz vardi” Gecti tizerinden
bir asir. Hasim'in sikayet ettigi yeni glintin
ziyasindan da eksildik. Ampulleri azalan
bir cami avizesi gibiyiz. Disarida kasvet,
iceride ayaklarimiz iistiyor. Elden ne
gelir, iginde siiriiklendigimiz zamanin
sahibi biz degiliz.

“Bir kopek kavrami havlamaz” diyen
Spinoza'dan el alarak kopegin kendisinin
pesine dustlysek, basini yiyesice kapitalizmin ulumalarini en

¢ok sabahlari duyanz. Kis gtinlerinde dolmus camina yaslanmis
uyuyanlarin, vapura kosturan topuklu ayakkabilarin, yagmur
altinda servis bekleyenlerin, trende makyaj yapanlarin,
agirhklaninca cantalari altinda ezilen cocuklarin resminde hayatin
sisteme boyun egisi vardir. Telas bu diizenin mutemmimidir.

Hep soylendigi gibi hayatin bir kosturmaca olmasi tiretim
verimliliginin zamanla miicadele esasina dayanmasindan ileri gelir.
Zira Allah'in giinii sermayedara bir tiirlii yetmez. Para ve zaman
ona hep az gelmektedir. O halde oradan oraya yetismeye
calismakla helak olmalan insanlarin kaderleridir. Zira

diizenin sahibi zamanin da sahibidir.

Zifirde yatip zifirde
kalkan bir Glkenin
kalabaliklari acindan
olmemek karsiliginda
zaman uzerindeki
haklarindan coktan
vazgecmislerdir.
Kapitalistin altin
dislerinden adeta
ayet gibi tislayan
“Vakit nakittir"”
sozii, sahip
oldugu bu hakkin
adeta nisanesi
gibidir. Kafasini
sallayarak bu
soziin dogrulugunu
onaylayan

Karanlik
sabahlarin sismis
goz kapaklarinin

altinda baslamadan
kaybedilmis bir
giiniin maglubiyeti
gizlidir.

yiginlarin aklindan, “Neden benim icin de boyle olsun
ki?” sorusu ge¢mez. Kabullenis cok derindir. Kim bilir, belki de
canini disine takmanin caresizliginden daha agin; bu hayatin boyle
yasanmak zorunda olduguna dair telkini diizenin yine insanin
kendisine yaptirmasidir. Insanlarin dilinde teslimiyetin yikunti
sahiplenecek itirafin yerini bu yasayisi dogrulayacak boylesi
sozler alir. Oysa dustinlince anlasilir ki, vakit nakittir onermesinin
dogrulugu kimin vaktinden soz ettigimize gore degismektedir.
Sozgelimi; bir tretim bandinda calisacad yerde
araziye uyarak bankta dondurma yiyen bir iscinin
calismaktan kurtardigi zaman yakalanmadigi
stirece kendisinin degil, patronunun parasina mal
olur. O halde “nakit olan vakit” derken soz edilen
her daim muktedirin vaktidir. O, bunun boyle
oldugunu bize stirgit hatirlatmakla vazifelidir.
Cirkin ytzinu sabah karanhginda yirtilan
bulutlarin arasinda gorebilirsiniz.
Oysa sabah dediginiz fecirdir. Hasim duysa
derdi ki “Artik fecri yalniz kiimeslerimizdeki
dargin ve magrur horozlara biraktik.”
Halbuki fecir saati Hasim'e gore riyasiz bir
uykunun sonu, yikanma, ibadet, nese ve timidin
baslangicidir. Uykudan giin isigiyla uyanmis
bir insanin ytizu, kus sesleri ve ¢icek kokulari gibi fecrin en
gtizel tecellilerindendir. Bugtin fecrin tecellisi kendini yataktan
¢iktigr anda yasamaya ikna edebilme kabiliyetini ylizlinden
secebildigim insanlarin bakislaridir. Bize ya istirapli bir zekanin
cilesini yahut da sorgulanmamis bir hayatin bonliglnd soylerler.
Karanlik sabahlarin sismis goz kapaklarinin altinda baslamadan
kaybedilmis bir gliniin maglubiyeti gizlidir.
Iste boyle bir asir 5nce basladigimizdan da geriye gitmeyi
maharet bildik. Bize yabanci bir giiniin ruhumuzu tarumar
edisini anlatmaya gayret ediyorum. Uziiliiyorum. Bu yeni saat
bizim i¢in geceyi glindiize katarak saadeti az, mesakkati cok,
uzun, bulanik renkte bir yeni “glin” viicuda getirdi. Cografyasina
mugayir yasayan bir
kavmin inim inlemesini
duyuyorum. Meramimi
yine Hasim anlatiyor,
“Simdi Misltiiman
evindeki saat, baska
bir alemin vakitlerini
gosterir gibi, bizim
icin gece olan saatleri
glindiiz ve giindiiz olan
saatleri gece renginde
gosteriyor. Colde yolunu
sasiranlar gibi biz simdi
zaman icinde kaybolmus
kimseleriz”
Kendimi tam da boyle
hissediyorum.

lliistrasyon: Tetsuya Ishida




Emrah Akbas

okudu

Icimizdeki Seytan

Kalk, iki gozlim, iskeleye geldik. Glntin birinde ya cildiracagiz, ya
diinyaya hakim olacagiz. Simdilik bir raki parast bulmaya calisalim
ve parlak istikbalimizin serefine birkag kadeh icelim. (syf 17)

Hayatta fevkalade hicbir hadise yoktur. Her sey birbirinin aynidir.
iste bu kadar... (syf23)

Yasamak, herkesten daha iyi, herkesten daha (sttin yasamak,
insanlara hakim olarak, kuvvetli, belki de biraz zalim olarak
yasamak... (syf 45)

Biisbutiin baska bir hayat, daha az guilung ve daha ¢ok manali bir
hayat istiyorum. Belki bunu arayip bulmak da mumkiin. 113

icimde Oyle bir seytan var ki... bana her zaman istedigimde
bisbitiin baska eyler yaptiriyor. Onun elinden kurtulmsa

Senin diinyaya hakimiyet planlanin bile eminim ki onun mahsulii...
(syf47)

Goziimuzu kor eden yedi renktir, kulagimizi sagir eden sesler,
agzimizi paslandiran yediklerimiz, kalbimizi once costurup sonra

GG TTE BTl Lt va en Bl vl Yiksek insan disina dedil, icine
kiymet verendirf 6% &3/)

Hayatta hicbir sey bizim arzumuza tabi degildir. (syf 73)

Bazen biitiin insanlar boyunlarina sarilip 6pecek kadar seviyorum,
bazen de hi¢birinin yiiziini gormek istemiyorum. Bu nefret filan
degil... Insanlardan nefret etmeyi diisiinmedim bile... Sadece bir
yalnizlik ihtiyaci. (syf88)

Insanlarin en zayif tarafian, sormadan, arastirmadan, diisiinmeden,
kafalarini patlatmadan inanmak hususundaki hayret verici
temaydilleridir. Diinyadaki yalanci peygamberleri yetistirmek ve
beslemek icin en iyi glibre, iste bu bilmeden inanmak icin ¢irpinan
kalabaliktir. (syf 200)

meydan verme olur. J&7#ZL)

Icimizdeki Seytan
38. Baski / Yap Kredi Yaymnilan

Nyl Yalniz ben degil, hepimiz onun elinde bir oyuncadiz...

Cigdem Canim Yayan

R N
Jieel biyle sen
V’e/eagk Sen
beifiyorum

Jelme sen

de o

Sen de

© 2oman mutlaka ofer

Yilmaz Erdogan

/é/‘ Cdué
Tahot ko ofuroQJuaui
kapioin esgine
kend? basima 2o s 19 Jon.m &9(”:
bdydolibee  insan
Yol ,('q/_ycr ne?

Sunay Akin

Gavercin Lanotlarmdo A:mff
Defne dollormda \j‘.ﬁ""’ bony
Yasamak. Yasomok. By  focilet

Umit Yasar Oguzcan
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Kendimi Sansh Hissediyorum

1]

Sosyal medyanin her alandaki dnlenemez kirliligi nedeniyle, bir sekilde bazen Cemal Siireya hatta bazen de
“Cemal Suireyya”imzasiyla dolasimda olan dizeler var. Hangi zalimin ne amagla baslattigini anlamakta gugliik ¢ektigimiz
bu kirlilik harekati uzun zamandir bir¢ok insani hataya dusurdi. Biz de buna karsi, biiyiik sair Cemal Siireya’ya
ait olmayan dizelerin bir kismini sizin icin topladik. Odanizin bir késesine, duvariniza, defterinize asin.
Bilmeyenlere 6gretin, sevdiklerinizi bu vahim hatalardan kurtarin.

Gunki tipki Cemal Sireya’nin dedigi gibi; “Siir hayatin képigdddir. Cagin, hayatin, biittin bilgilerin... Siir icin hayat
deneyimi gerek, distince, iletisim gerek, her seye uzanmak gerek.”

= kirmizi bir atki al sade, yalnizhgini saklar.
edip cansever okuma bu kis ruhunu sakatlar.

= Gyle bir sihirbazdin ki beni bile kaybettin...

u ne kadar silersen sil; ya yirtilir defterin
ya daizi kalr ciimlelerin.

m Once sevdiginiz terk eder sizi, ardindan
uykunuz. sonra ne sevdiginiz geri gelir
ne de uykunuz.

= unutulmaz babalarin 6/ddigd
annelerin ise onlarla gémiilddigd

= her gece (istiini agma GsCittirsdn
diyecegine, bir kere “kalbini agma
uzdliirsiin” deseydin ya anne...

= “seni seviyorum” diyen, seni gercekten
seven degildir. seni gercekten seven; “seni
seviyorum” demeye ¢ekinendir.

n bilirsin sigarayi da kalem tuttugum gibi
tutarim. ondan tiiter “sevda sézleri...”

= ne zaman bu sehirden kagip gitme
istegi gelse, bir kbseye oturup  ge¢mesini
bekliyorum. gidersem dénmem ¢inkdi
biliyorum...

= sen bakma bu kadar hiiztinlii seyler
yazdigima, ben ¢ok gtilerim ve gtilerken hi¢
kimseyalan oldugunu anlayamaz...

= bir hos¢akal'a sigdirdi beni, yere gége
sigdiramadigim.

= annesinden dayakyedigi halde, yine
“anne” diyeaglayan bir ¢ocuktur “ask’...

= karsidan karsiya geger gibi sev beni. énce
bana, sonra bana, sonra tekrar bana bak...

m gozlerinin kahvesinden koy 6mriime,
kirk yihn hatirina “sen” kalayim.

mparkta salincak sirasi bekleyen ¢ocuk

gibi bekledim seni. biraz heyecan, biraz da
salincagi “baskasi kapacak”korkusu iste.

= (istidliysen sOyle sevgilim, seni bir kat
daha seveyim!

= bazen diyorum ki; ne olacak séyle gitsin..
sonra diyorum; "soyleyince ne olacak,
sus bitsin!

= “dligenin dostu olmaz” der kimileri. sanki
ayakta olanin dostu cokmus gibi...

= birer birer, seve seve ¢iktigim ask
basamaklarini; onar onar, séve séve
iniyorum simdi!

= mutlu olmanin yolunu, karsidakini mutlu
etmek saniyorduk.
yanildik! ¢linkii ne kadar mutlu ettiysek, o
kadar yalniz kaldik.

= ertesi glin sana kavusmayacagim igin,
uyumadigim geceler var benim.

= unuturum diye uyudum. yine seninle
uyandim. belli ki uyurken de sevmisim seni.

 aklinin ucuna oturup kendimi bekledim;
gelmedim, gelmedim, gelmedim.

= kimse benimle oynamiyor diye aglayan
¢ocuk! sen byt hele, bak ne oyunlar
oynayacaklar seninle.

= sana yolculuk yapmak istiyorum. kes
ytregine giden bir bilet; “can” kenari olsun...

» aklim mi? o yiizstiz bir misafir. hep
sende kaliyor...

= kiiglikken aldigim disi glizel, i¢i hep ¢tirlik
¢tkan elmali sekerler gibisin. aranizdaki tek
fark; o elmall, sen ise el'mal.

m en az benimki kadar annemin de ahi tutar
sana. burnumdan getirdigin stit,
onun sonugta.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

m denize ilk giren cocuk masumiyetiyle
seviyorum seni. bogulacakmisim gibi.

= gitmekle gidilmiyor ki... gitmekle gitmis
olamazsin; génliin kalr, akhin kalr,
anilarin kalr.

= Ve sonra gliliisiin geldi aklima ve dedim ki,
yine gelsen yine severim seni

= sen dedi; intihar gibisin. hem herkes
tarafindan bir kez diistinilen hem de
cesaret edilemeyen.

= gider gibi yapmadim ben, ya kaldim ya
gittim. sen ise kalir gibi yaptin, ama gittin ve
ben bittim.

= benimsin demeden 6nce, seninim demeyi
bilmeli insan.

» tamam mesafeler aska engel degil, ama
ben burada aglasam senin yanaklarin
1slanir mi orada?

= ugrasamam diinimle ve diiniimdekilerle.
ben yarina bakarim yanimdakilerle.

= aslinda annem seni anlatir dururmusg
¢ocuklugumda, meger her masala
seni anlatarak baslarmis. bir varmis,

bir yokmus.

= cenaze arabalarini siislemek gibidir
yoklugunu yazmak. ne kadar gtizel olsa da,
olim tagir.

= 0 beni herhalde sevmis! oysa ben onu her
halde sevmistim.

= bazen seni sevmiyorum, sonra
hemen gegiyor.

= sen yeter ki icinden de olsa bir seni
seviyorum de; benim kulaklarim
¢inlasin kdfi.



Biliyorum sana:giden 4o
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' Uatehk sen' de hu;ﬁﬁ' zamar

Sen Bayan Nihayet, sen 61iimiir__gl kqh_ﬁnm o
Ben artik adam olmam bu derde diiseli

Simdilerde bir kopek gibi kosuyorum ordan o‘ragu
Yoksa gururlu bir kisiyim aslinda, inan ki - 3

Animsamiyorum yari dolu bir bardaktan su lgﬁg- rﬁi;_f
Ve icim gotiirmez kenarindan kesilmis ekmegi .

fﬁl

Kac kez sana uzaktan baktim 545 vapurunda; _ i ;
Hangi sarkiy1 duysam, bizim i¢in séylenmis sanki

Tek yanl agk kisiyi nasil aptallastiriyor
Nasil unutmusum senin bir baskasim sevdigini

Cocukga ve seni iizen girigimlerim oldu; o
Bagisla bir daha tekrarlanmaz hicbiri :

Rastlasmamak icin elimden geleni yaparim
Bu boyle pek de kolay degil gerci...

Alisirim seni yalniz diislerde o
Bunun verdigi mutluluk da az @

Cikar giderim bu kentten dahay
ensizligin bir ad: olur, bir anldml olt

: :"/;IL

an belli etmem, seni hi¢ rahatsiz etmem, '
on istegimi de séyleyebilirim simdi:
Bir geceyarisi yaziyorum bu mektubu »,

Yalvaririm onu okuma ¢carsamba giinleri

Cemal Siireya ook ~ 4
Mektuplarda Kalanlar, Sevda Sozleri i :



Sunay Akin =

cemal sureya ve masallardaki cadi

O giin, tribiinde kiz kardesleri Ayten ve Perihan’la birlikte Esma da kendisini
izlemektedir. Ve Cemal Siireya, kiz kardeslerini sevindirmek, gii¢ katmak ve
Esma’ya karsi zafer kazanmak igin insan iistii bir giicle kosmaktadir.

#

=

O'nun tarihi, biraz da Anadolu’nun tozlu,
buzlu, sarp yollarinda yol alan kamyonlarin
tarihidir...

Atif Yilmaz'in unutulmaz filmi “Selvi
Boylum Al Yazmalim“in ilk sahnesi gibi baslar
hayat hikayesi...

Hiseyin, takim elbise giyen, kravat takan
bir kamyon sofértdiir. Bu ylizden ona “Susli
Hiseyin” derler...

Ve bir giin, kamyonuyla Karatus Koyii'nden
gegerken gonliini kaptirir, gordiigi Gllbeyaz'a.

= Glilbeyaz, babasi Canakkale Savasi’'nda sehit
~ diisen, annesini de kiiciik yasta kaybeden bir
Zaza kizidir. Asil adi“Gullii” olsa da, glizelliginden
_ dolayi kdy halki ona Giilbeyaz demektedir.

Siislii Hiiseyin kamyonuyla Erzincan’a
kacinir Giilbeyaz'1 bir giin... Dogan ilk
¢ocuklarina da Cemalettin adini verirler.

Seyh Sait ayaklanmasindan sonra ¢ikarilan
Yasak Bolgeler Kanunu'yla on binlerce insan goce
zorunlu tutulur. Stslu Hiiseyin'in olaylarla higbir
ilgisi yoktur. Ama, kardesi Memo'ya, bir tartisma
esnasinda valiye yumruk attigindan dolayi
“Ug giin iginde Erzincan’i terk edin” emri
gelmistir. Suslii Hiiseyin de agabeyini
yalniz birakmamak icin ailesiyle birlikte
ayni trene biner.

Tren dedigimiz de yiik
%% ‘vagonudur. Baslarinda iki
'}:_, jandarmayla yola koyulurlar.

5"}% Giilbeyaz'in kucaginda alti aylik kizi
t Ayten... Perihan etegine yapismis,
% Cemalettin ise yere uzanmis, uyur
s

gibi yaparak babasini ve amcasini
% dinliyor:"Yok canim, 6ldiirecek
» olsalard, éldurirlerdi”
i3 Tren bir istasyonda durur:”Bilecik.”
o Yiik vagonlarindan indirilen insanlar
bir cami avlusuna siginirlar. O sirada, Bilecik
e halki etraflarinda toplanmaya baslar. Ve hep bir
;g’. agizdan”Defolun, sizi burada istemiyoruz” diye
¥ bagirmaya baslarlar.
ﬁ HAYIR!
4 O ¢agdisi, barbar goriintiiler gliniimiiz

. haberlerine aittir!
Bilecik halki evlerinde yaptiklari sini

sini baklava ve boreklerle karsilar, tilkenin
dogusundan ceza olarak surgiine génderilen

r \-.:_ N i p

w ¥ =
E % Ortadaki Cemal Siireya'nin 6gretmen
E = Veonun solunda, ikinci gocuk Cemalettin...

Bir giin,
Cemalettin’in
canini yakmanin
en etkili yolunu
bulur Esma...
Tiim kitaplarini
ve dergilerini
atese atar!

.

insanlari. incitici bir tek bakis yoktur Bilecik
halkinin gozlerinde. Tam tersi, akrabadan daha
ileriolurlar, Girkek ve yorgun insanlar igin...

Gulbeyaz yeniden hamiledir... Ne var ki,
diistik yapar, kanama durdurulamaz. Ve hayatini
kaybeder. Bilecik, Erzincan’in giizeller giizeli kizini
bagrina basar! ;

Cemalettin, Bilecik Birinci llkokulu’nda
oniinde oturan arkadasgi Altan Giinalp’le
hayatinin ilk dergisi “Birinci Sayi”yi ¢ikarir.
Yazilarini ve resimlerini teker teker yazarak,
boyayarak hazirladiklari dergiyi “1 Kurus“a
sinifin kizlarina satarlar. Bu arada, Altan ile
“102” numaral Hikmet adli kiza kur yapsalar
da, cok gtizel sarki soyleyen Sadan'da da g6z
vardir. Helvacinin kizi Hatice'ye tutkun olan
Cemalettin'in aski ise elbette 6gretmeni Afife'dir!

Altan’la dergi ¢ikarirken, bir diger sinif
arkadasi Alptekin’le de okulun gazetesini
hazirlamaktadir. Gazetenin siir bélimiinden
sorumludur Cemalettin...

Bilecik'te, sehir disina dogru
bir mahallede oturmaktadirlar.
Cemalettin mahalledeki
gocuklarin elebasidir.
Gece arkadaslarini toplayarak
kapi kapi dolasirlar.
Yagmur duasina giktiklarini
sOyleyerek her evden
yiyecek bir sey alirlar. Sonrasi,
mahallenin bos bir arsasinda
cekilen ziyafet!

Ne var ki, kanisi Guilbeyaz
olduikten alti yil sonra Siislu
Hiiseyin, babaanneleri de
yaslandigi icin ¢ocuklarina da
annelik yapsin diye istanbul'daki

ablasina evlenmek istedigini bildirir.
Ablas) da Esma'yla ¢ikagelir. Ve Stislii
Hiiseyin Esma'’yla evlenir. Bundan sonraki
gtinler, Cemalettin ve kardesleri Perihan
ve de Ayten igin, okuduklari cadi
hikayelerine doniisecektir...

Temizlik hastasi olan Esma, Perihan ve
Ayten’e her gtin evin her kdsesini sildirmektedir.
Su cekerken kovay kuyuya distren Perihan’
saclarindan tutarak kuyuya sarkitir. Kan akitincaya
kadar dovdiigii cocuklar “Bugiin senden ¢ok
kan akti, cok yemen lazim” diyerek masaya
oturtur ve onlerine son derece kalin stirilmis
yagh ekmek koyar. Kizlarin midesi o kadar ¢ok
yadi kaldirmayinca da, saglarindan tutarak
baslarini masaya vurur. Sesleri glkmasin diye de
agizlarina mendil tikar. Bayilinca da suyla ayiltir.
. Cemalettin de uyurken Esma’nin

iskencelerinden payina diiseni alir. Gece, aniden
yataginda stiine gikar ve ayaklar altinda
cigner. Bir glin, Cemalettin’in canini yakmanin
. en etkili yolunu bulur Esma... Tiim kitaplarini
ve dergilerini atese atar!

Evde bunlar olup biterken, ¢ocuklarin bal
ne yapmaktadir?

Kamyonuyla yollardadir Stslu Huseyin... t
dondiigliinde Esma en glizel elbiselerini giyme
kocasini giiler yiizle karsilamakta ve binbir
lezzetli sofralar kurmaktadir. Baba, ¢ocuklarin
yuzlerindeki yaralari goruince de Esma’nin yan|
hazirdir: “Kendi kendilerine kavga ediyorlar,
birbirlerini yaralyorlar."

Soldan ikinci, ipi gégtisleyen Cemal 5i

19 Mayis kutlamalarinda yapilan
100 metre kosusunda, ayaginda
postallanyla ipi ilk gégiisleyen atlet
Cemalettin‘dir. Bilecik Valisi 6diil olarak bir
dolma kalem armadan eder... Bu, hayatinin ilk
dolma kalemidir.

Elimizde, bu yarista Cemalettin’in tam
ipi gogislemeden az 6nce ¢ekilen bir fotograf
var. Bu fotografta Cemalettin'in ylziine
¢ok iyi bakmak gerekir! Clinkii o fotodrafta
Cemalettin'den, yani sevgili hocam Cemal
Siireya'dan, cok daha adirlarini dinledigim
livey annesi Esma’nin yaptigi iskencelerin izi
vardrr... O giin, triblinde kiz kardesleri Ayten
ve Perihan’la birlikte Esma da kendisini
izlemektedir. Ve Cemal Siireya, kiz kardeslerini
sevindirmek, gli¢ katmak ve Esma'ya karsi zafe
kazanmak iin insan (st bir glicle kosmaktaa
Birinci oldugunda tim Bilecik, baklava ve
boreklerle karsiladigi Glilbeyaz'in cocugu
Cemal Siireya'yl ayakta alkislarken,

Esma, telaffuzu bozuk oldugu icin “zlippe”
sOzcliglinii “Zupe... Zupe... Zupe.." olarak
yirtinircasina bagirmaktadir...

Cemal Siireya'nin hayatindaki bu cadi
hikayesi ne kadar mi stirtiyor?

Aile inegél'e tasidiginda, ekmek almak
icin gittigi finnin sahibi Behiye Esma'ya ¢ikisir:
“Sen ne ahlaksiz, vicdansiz bir kadinsin. Utanm
musun 6ksiliz ¢cocuklara yaptiklarindan?”Esma
ekmek kiregini finnci kadinin basina vurur. Ya:
kadin yere duiser, bayilir...

Esma, korkarak istanbul'a kacar...

Ve cocuklar Esma'yi bir daha da
hi¢ gérmezler.




Sair daha ilk kitabiyla (ve 6zellikle de bu kitabinda) siire daha genis bir
gokyiiziinde soluk aldiracak s6zleri bulmus ve onlarla da siir okurunu
gercekten de daha genis bir gokyiiziine tasgimayi1 basarmistir...

s Cemal Suireya’'nin bende en ¢ok iz birakan siirlerinin basinda,
icinde oldugu kitaba da adini veren “Uvercinka” gelir.

e Uvercinka ne demek? Bunun bir nemi yok. O bir imgedir.

te, Yenilik¢i, taze, canli birimge.

icinde “glivercin“i barindinyor.
Bassiz bir glivercin belki.
| Sondaki“ka”Rus¢ada kiigliltme, yumusatma, sevimlilestirme

ekidir. Cemal Sureya bunlari béyle diistindi md, bilemem.

Fakat hepsinden daha 6nemlisi, siirin yazildigi 1956'da hentiz
25 yasindaki sairin, sozllklerde yeri olmayan, kendi bulusu (yaratisi)
bir s6zcligu, belki en 6nemli siirine, ilk (ve bence en 6nemli)
kitabina ad olarak vermesidir.

Bu cesaret, gozi peklik, yenilikgi siirimizin kuskusuz en 6nemli
adimlarindandr.

“Uvercinka” (1958) “Yercekimli Karanfil” (E. Cansever,
1958) ve “Diinyanin En Giizel Arabistani” (T. Uyar,
1959) birlikte, yenilikg¢i siirimizin, denebilir ki sacayagini
olustururlar...

“Uvercinka” sozciigi “lettrist” bir bulus olarak kalsa, uzun
omirli olamazdi.

Bu bulusa can katan, ardi sira gelen dizelerdir.

25 yasindaki sair soyle sesleniyor sevgiliye:

Bbylece bir kere daha boynunlayizsayil yerlerinden
En uzunboynun bu senin dayanmaya ya da umudu kesmemeye

Bence sadece siirin bu iki giris dizesi tizerine bile, “siirbilim”e
iliskin bir inceleme yazilabilir... “Sayili yer” tamlamasi daha
¢ok nesre uygun, nesirde kullanilagelen bir anlatim 6gesidir.
Ornegin, sézgelimi, bir konusma ya da yazida “Emirgan cay
bahceleri istanbul’'un sayili dinlence yerlerindendir” diye bir
timce kurabiliriz.

Sair, sevgilinin “yer“lerini bolimlere ayiriyor, “boyun”u “sayili
yer“lerden biri olarak 6ne ¢ikariyor, ona“en uzun” nitelemini (sifat)
ekliyor ve onu “dayanmanin”“umudu kesmemenin” glivencesi,
dayanad olarak tanimhyor...

Bu bash basina yepyeni bir imgesel yogunluktur...

Bu imgesel yogunluk genel olarak da Cemal Siireya siirindeki
sozclk secimi, imge orgiisy, bigim ve icerik iliskisi konularinin
irdelenmesinde ¢ikis noktasi olabilecek 6zelliklere sahiptir...

Laleliden diinyaya dogru giden bir tramvaydayiz
Birden nasil oluyor sen ydiregimi elliyorsun
Ama nasil oluyor sen yiiregimi eller ellemez
Sevismek bir kere daha ydiriirliige giriyor
Biitiin kara par¢alarinda

Afrika dahil

Laleli'den diinyaya dogru giden
bir tramvayda olmak... Dilediginiz
gibi yorumlayabileceginiz bir imgesel
acihim...

Sevgiliyle birlikteyken,
nereden nereye gidilirse gidilsin,
diinyaya dogru gidiliyor
demektir...

Nitekim, “yiuregin ellenmesi”
gibi halksal bir deyim ¢ikiyor
karsimiza. “Yurege dokunmak” diye
bir halk deyimi vardir ama, “ytiregin
ellenmesi”ni (en azindan siirde) belki

SAN

yor

Kirmizi bir kustur solugum
Kumral goklerinde saglarinin
Seni kucagima aliyorum
Tarifsizuzuyorbacaklarin

Kirmizi bir at oluyor solugum
Yiiziimiin yanmasindan anliyorum
Yoksuluz gecelerimiz ¢ok kisa
Dértnala sevismek lazim
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cemal siireya

de ilk kez bu gozii pek, geng sair kullaniyor... Derken, sevismenin
bir kere daha"yururliige girdigini” 6greniyoruz. “Yururlige girmek”,
tipki yukaridaki“sayil yer” gibi, diizyaziya 6zgu bir dil 6gesidir. Daha
cok yasa, yonerge gibi kurallarin islevsellik kazandigini bildirmek
icin kullanilir.

Sair bu s6zii “sevismek” icin kullanmakla, “sevismek”
olgusuna ayrinti zenginlikleri; mizahtan da yoksun
olmayan tutku ve erotizm tatlan katiyor.

Cemal Siireya’nin “Overcinka” siirinin ve kitapta yer alan
baskaca siirlerinin yarattigi etkiyi, yine bu ilk kitabindaki siirlerden
“Aslan Heykelleri“ndeki iki dizeyle aciklayabiliriz:

Yeni s6zler buldum bir nice seni gérmeyeli
Daha genis bir gokyliziinde soluk aldiracak siire.

Sair daha ilk kitabiyla (ve 6zellikle de bu kitabinda) siire daha
genis bir gokyuziinde soluk aldiracak s6zleri bulmus ve onlarla
da siir okurunu gercekten de daha genis bir gokytiziine tasimayi
basarmistir... Bunu yaparken, hi¢ kuskusuz, kendi siirimizde ve
diinya siirinde beslendigi, dayandig,,
nefes aldigi kaynaklar vard..
Bunlardan bir tanesi, bana kalirsa,
basta Orhan Veli'ninkiler olmak
Uzere Garip kusag siiridir.

Bir glin
kusakdaslarimdan bir sair
arkadasim, beni 1960
kusagi icinde Orhan
Velilere en yakin sair
olarak goérdiagiinu
sOylemisti. Ben
ikinci Yeni sairleri
arasinda ayni
seyi Cemal
Sireyaicin
disuntyorum.
Onun siiri,
40’ yillar
siirimizin
aydinhk dilinden,
15tk dolu yasam
betimlerinden
yola gikarak bir
baska asamaya
ulagmistir.
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yazan: levent cantek
cizen: sefa sofuoglu

SU KONUDPA HAKLISIN. BU
POLAR YUKSELIYOR, KRIZ
GELIYO DIYENLERE CEZA
KESCEN, BU MUHALEFETI
YASAKLIYCAN, KUR FARKINI
CEZA KESEREK KAPATCAN.

BAK SANA DiYiM: iKi GUNDPE
iSLER K&TL, SON iSE GIREN LAN N'OLDU

: ‘ SIMDIZ
iLK ONCE GIKARILIR DERLER.., B L

KOVULMAS|
KALSIN.

s 76

iKINCiSi; AVWLER
ARTINCA EKONOMI
BOZULDU.

SENIN KAFA GiDiK
EJDER...Bi SEY

DiYON AMA
NE DiYON BELLI
DEGIL!
LAN BAKKALLAR |
VARKEN BSYLE
MiYDiZ
YAV HEE HE.

(ciNCis.., YA BU KONU

iYiYMig NECO.., KIZLAR

DURSLUN YANi. OLKEMIZiN
— MADENLERINi KORUYALIM.

ARKAPAS, BU
KAPAR GOK SORULU
‘P?a BASYLRUSU
SIMITGISIN SEN YAZ
VATANDASLIGA MI
BASVURUYORUMZ

LAN DOLAR
YUKSELIYOR YA < Ti,HERKss

BURALAR DA iLENECEK.
KAPANIR MI KAGARI| YOK.

SiMDiZ | DOLAR BU!

GLNPE (g BiN SiMIT
SATSALAR AYDA Y(IZ
BiN SiMIT EPER. YOK
ULAN NE BATMASIZ

DOLARI
GERUYORSLN!
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Ridvan Akar @
giindelik
konusmalar

O helikopter neden o kadar Haberlere baktin mi?

algaktan uctu? izleme sen de...

Ambulans sesleri niye bu kadar fazla? Kim dGstlenmis?

itfaiye araclarinin siren sesleri artt... Bu suikastten sonra tuz da koktu.

Polisler neden bu caddenin Yazik gencecik cocuk...

guvenligini aldi acaba? icim kiyihyor, téreni seyredemiyorum...
Bu patlama da ne? Amaaan dolarla borcu olan dustnsin...

Yoksa? Sizin is yeri kapanacak diyorlar...
AT Egzoz mu? Ben oglumu nasil askere yollayacagim?
lyl yazardl, Silah seslerine lyi yazardi, hep okurdum, ne diye
hep benziyor iceri almislar?
ama... Yazik, polis mi olmus? Hem de tayini
Okurd.um’ Saydim ti¢ oraya mi ¢ikmis?
ne dlye asker dolu Filanca elcilik uyarmis, o semte gitme...

igeri aIm:;Iar? otobiis bizim  El Bab da nerede yahu?
tarafa geldi? Kanada bizim bolimden

Bu saatte mezunlar aliyormus...
sela okunmasi Valla, ilke nasilsa ben de oyleyim...
garip degil mi? E, nasil cozilecek bu isler?
Taraftara pek benzemiyorlardi? Slogan  Keske bu tonda artik konusmasa...
atiyorlar gibi geldi... Ben silahtan korkarim, eve
Burasi kalabalik, ne olur ne olmaz... meve almam...
Ben su aralar AVM'ye gitmem valla... izlemiyorum abi, kafayi isttiicem
Su karsidan gelenin giysileri yoksa...
cok kalin degil mi? Ustelik sirt Sen konus, bak sdhretli gazetecileri bile
cantasi da var... iceri aliyorlar, seni haydi haydi...
Aman! metroblste, metroda dikkatliol. Valla hic onun sesine benzemiyor,
Gazetede aranan bomba ytkli aracin troldiir o konusma...
plakasi bu degildi bence... Ama hangi O konsere gidenleri kamerayla cekip
ilin plakasi o? evden almislar... Filancanin yalancisiyim.
O cocuk Suriyeli miymis? RDX ne lan?
Orada polisler nébet tutuyor... S..ktirip gitsin 2016, canimiz yand be...
Bombayi gizlemek icin boyle Twitter'da okudum...“Enseyi
giyiniyorlarmis. Onun icin sordum. karartmayin, bugtin daha huzurlu ve

Bu araba ikinci defadir bizim
sokaktan geciyor...

Twitter yine agirlasti, haberlere
baktin mi?

Yok, yok o kadar olmaz, yayin
yasagi konmadi...

Sana kalabalik yerlere gitme
diyorum...

Oglum, maga gitme, gordin bak...
Kizim, oyle giyinme bak tekmeyi
yersin, uyarmadi deme...

Parayi kaptirdigim dershane
FETO'ciilerinmis...

Askeri lojmanlarnn orada cop arabalar
gordiim, aman ha!

Kimligin yaninda mi?

Telefonun yaninda olsun, aradigimda
mutlaka ac bak...

Trump geldi, Amerika hayalinin
uzerine su ic...

Tamam gidelim de nereye?
Evde para bulunduralim...

mutluyuz yarindan” diye yazmis biri...

KAFA
Celil Nal¢cakan 6

/_\ g " ~ N \
13 \

ADAM - Seni seviyorum...

KADIN - Her seyi daha da zorlastirma ne olur.
ADAM - Seni seviyorum...

KADIN - Oyle samyorsun... Alistin ashnda... Bana
degil, icindeki hisse alistin. Ama korkma, o kalacak
orada. Sonra, ad1 degisecek, sa¢ rengi, belki dini
bile... Fakat inan eski sevgilim, bir giin sen de bana
hak vereceksin... O zaman, belki sen de benim sana
bu soylediklerimi baska birine séyliiyor olacaksin.
Kim bilir? Belki ben de su an senin duyduklarini,
baskasindan duyacagim.

ADAM - Seni seviyorum...

KADIN - Yapma yalvarirum yapma! Zaten yeterince
zor olan bir seyi daha da giiclestirmek neden? Bak!
Esyalarin kapinin oniinde duruyor. Tamdigim
giiclii adamn egyalart... Birak ilk gordiigiim giinkii
gibi hatirlayayim. Migferinden diismaninin kan
damlayan, yenilmez bir imparatorken kuyrugunu
bacaklarinin arasina kistirip, bir parca ekmek igin
inleyen bir sokak kipegine cevirme icimdeki seni.
ADAM - Seni seviyorum...

KADIN - Gegecek... Bu kapidan ciktigmn anda
aldigin ilk nefes, kalbini par¢alayacak. Birkag hafta,
yataktan ¢tkmayacaksin. Canin hicbir sey yapmak
istemeyecek. Siirekli beni diisiineceksin. Arayacaksm,
ben telefonumu acmayacagim. O an ne yaptigimi
diisiineceksin sonra. Yanimda, yatagimda, aklimda
bagska birinin olup olmadigin... Zamanla daha az
akhina gelecek bunlar. Ardindan, kdtii amlar: hayal
ettirecek sana beynin. Uzaklasacaksin. lyice... Ve
birkag ay sonra bir yerde, bagka bir kadin gireceksin,
icin bi garip olacak. Sonra...

ADAM - Sus!

KADIN - Sonra, onunla uyudugun bir gece, benim
aklima diiseceksin. Su an ki halinle hatirlay1p
ozleyecegim seni.

ADAM -...

KADIN - Arayacagim...

ADAM - ...

KADIN - Ve sen eski sevgilim, telefonunu
agmayacaksin.

(Adam ¢ikar)

KADIN - Seni seviyorum.
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Nihat Sirdar

arkadasim muammer...

Uzunca bir siire sonra bir sali aksami pazardan babamin el arabasini ite kaka
getirirken tam evlerinin oniinde arabadan inerken gordiim Muammer’i. Beni
goriince arabadan ¢ikmak icin hamle yapti.

Nice insanlar gecer hayatindan. Mahallende,
okudugun okullarda, calistigin yerlerde...

Gun gelir biri gikar karsina ve sana gayet stiper
bilgisayar muamelesi yaparak “"Hani 14 sene
once beraber ayni yerde calismistik. Hani ben
cay! hep bes sekerli icerdim” der ve hesap sorar
gozlerle bakar, Hatirlayamamanin verdigi soru
isareti gozlerinde belirince karsi taraf bakislarini
“Goti kalkmis bunun” seklinde degistirir ve
"Yillar gecti tabiegg"” diye kestirip atar.

Nasil hatirlayabilir insan hayatina sonradan
giren ¢ok o kadar ¢ok insani ismiyle, suretiyle?
Unutulmayan ve emriiniin sonuna kadar
gormesen bile hic unutamayacagin insan
hayattaki ilk arkadasindir.

Kim sizin hayattaki ilk arkadasiniz? Hemen

isim akliniza geldi degil mi? Benim hayattaki
ilk arkadasimdi Muammer.

Ahsap iki katli evimizin hemen karsisinda biitin
gorkemiyle dikilen mahallemizin ilk betonarme
yapilarindan ltimat Apartmani’nin ilk katinda
otuyordu Muammer. Dolayisiyla fiziki olarak itk
arkadasim olmasi en olasi cocuktu.

Ayni yillarda dogmus, ayni yillarda biytims,
camlarda en bebek ve sirin hallerimizle sebeklik
yaparak gelip geceni glldirmemiz hep ayni
yillarda olmustu.

Hemen hemen ayni zamanlarda sokaga
¢ikisimiza izin verilmesi ve arsalarda toprak
zeminde misket, mahallenin diger cocuklanyla
bir araya gelerek yakartop, istop oynamayi
ogrenisimiz, kizlann eteklerin agildigimi gérmek
icin yalandan ip atlamaya talip olusumuz hep
birlikte olmustu.

Muammer'in babasi ve amcasi iki aile olarak
ayni dairede yasiyorlardi. Oyle biiyitk degildi
[timat Apartmani'nin daireleri. Hepi topu altmis
metrekarelik bir evde babasi, amcasi, annesi

ve yine anne dedigi yengesi, ablasi Reyhan ve
abisi Ceyhan'la yedi kisiydiler.

Yengesine de anne demesi basta garip
gelmisti bana ama alismistim sonra.

Niye alismayayim ki?

Bir kere Muammer’e ekmek arasi ne
yapsalar bana da yapiyorlardi.

Ama muhtemelen Muammer iki annesine de
ayn ayri aciktim dedidi igin her seyden kendine
iki tane yaptinyordu caktirmadan. Bu nedenle
aramizda ciddi bir kilo farki vardi. Muammer'in
beni kizdirmak icin “San pipi” diye baginislarina
ben de bu kilo farkindan dolay: “Memeli
Muazzez" diye karsilik veriyor ve onu daha

cok kizdinyordum.

ilkokula baslarken Ali Suavi'nin bahgesindeki
1-B sirasinda Muammer'in benim yanimda
durmasi tesadiif olamazdi. Muhtemelen ailesi
ayni sinifta olmamizi istemisti. Dolayisiyla
mahalle arkadash@miz egitim hayatimiza da
tasinmis oluyordu.

Okul zamani verilen odevlerde yardimlasmalar,
benim biraz daha caliskan olmamdan dolay:
on siralara dogru gecisim iletisimimizi azaltsa
da yaz tatilinde hemen arayi kapatiyorduk.
Baska mahallelerin arsalarinda iddiali misket
oyunlarina ortak katihyor, kimin kafligi daha iyi
diye tartisiyor, kazandigimiz misketleri

gayet adilce bolistiyorduk.
iki glin nese icinde oynayip {iclincii giin kavga
ediyorduk bagir cagir. Annelerimiz bizim
ytizimuzden zaman zaman gerginlik yasiyor,
bu tiir durumlarda Muammer iki annesi oldugu
icin daha avantajh duruma geciyordu.

Ama ne olursa olsun, kim, ne igin kavga
ederse etsin kandillerde birbirimizin
kapisindaydik. Annemin kavurdugu helvayi
gotliriiyordum onlara. Takriben yarim

saat sonra Muammer bizim tabak ve icinde
"mekik"le doniyordu.

Muammerler Trakyali'ydi. Hamur kizartmasina
ya da bilinen ismiyle pisiye mekik diyorlardi.
Ayrica Muammer arabaya binmiyordu,
“piniyordu.’

Bu Trakya agzi meselesi yluziinden
zaman zaman dalga ge¢sem
de yaz tatilinde gidip geldigi
koyinde yasadiklarini biyik bir
merakla dinliyordum. :
Trakya sevgimin bu kadar
gelismesinde Muammer'in
katkisi blytiktar,

Hikokulu bitirip muhtarimizin
bizi yonlendirdigi Vedide
Baha Pars Ortaokulu'nun kayit
islemleri sirasinda yolumuz ekonomik
nedenlerden dolayi ayrildi. Biz okula “kayit
bagisi” yapamadigimiz icin ben Almanca sinifi
olan 1-K'ya sutlanirken Muammer yapilan bagis
sayesinde Ingilizce sinifi 1-H'ye kapagi atmisti.
Hos Muammer bu durumdan memnun olmayip
benim sinifa gelmek icin ¢ingar ¢ikarsa da ailesi
onu dinlemedi ve yollarimiz ayrildi.

Yine okul disi saatlerde goriistiik, kavga

ettik, gezdik , tozduk. Ama artik sosyal
cevrelerimiz farkhyd.

Ben bizim siniftaki kizlarin pesinde kosup ilk
ciddi asklanimdan birini yasarken Muammer
kendi sintfinin icinde kim bilir neler yasiyordu.
Yaslar biraz blylyiGp is hayatina girdigimiz
siralarda Muammer artik babasi ve amcasinin
yanindaydi. Tekstil isinin en kral oldugu yillarda
Mahmutpasa'da ¢alisiyordu.

lyice kopmustuk. Ben hayatimi radyoya vermis
ve yine farkh bir gevreye girmis, kimi platonik
asklarin pesinde kosarken Muammer'i zaman
zaman farkli ama faga arabalar kullanirken
goriyor, selamlasip

ayak ustu sohbet pr—
ediyordum. Sonra Itimat
Apartmani'ndan tasinip
Avni Bakkalin kdsesindeki
yeni apartmana yerlestiler.
Bizim mahalledekilere

gore gayet ferah balkonda
zaman zaman

Muammer'i goriiyordum.,
Ama bir stire gbremedim.
“Bana denk gelmedi
herhalde” diye dusinirken
mahalle berberinden hasta
oldugunu 6grendim.
Uzunca bir siire sonra bir sali
aksami pazardan babamin el

_ : ' ('_,. haberlere birkag kelime

arabasini ite kaka getirirken
tam evlerinin 6niinde arabadan inerken
gordiim Muammer'i. Beni goriince arabadan
¢tkmak icin hamle yapti. Bastonuna dayanarak
dogruldu ve “Naber sari pipi?” diye seslendi.
El arabasini kenara cekip gittim yanina.
Bastonunu isaret edip “Aksesuar yapmissin
Memeli Muazzez" dedim. Gulustuk.
Hastaligindan hic konusmadik. isten, giicten
konustuk. Radyoda beni dinledigini, gurur
duydugunu, Unlilerden tanidigim varsa ona
ayarlayip ayarlayamayacagimi sordu gevrek
gevrek kahkaha atarak. Kocaman bir
hassiktir cekerek ve yanaklarindan
operek ayrildim yanindan.
Bir, belki iki sene sonra sabahin
altisinda radyonun haber
merkezinde oturmus
ajansin gectigi haberlere
bakiyordum. iclerinden
& vayinda kullanabileceklerimi
‘Lt cikanyor, kendi rutin yayin
Jﬁ ~ hazirhklarimi yapiyordum.
= g " Hizli izl g6z atip gecerken

tanidik gelir gibi oldu. Bir
onceki trafik kazasi haberine

’déndﬂm. Malkara Tekirdag yoninde

giden arac karsi yonden gelen baska bir
aracla carpismis. Otomobili kullanan geng
olay yerinde hayatini kaybetmis. Ama tamdik
kelimeyi bulamiyordum bir turlt. Niyeyse
goziim ismi gdrmemeye calisiyordu.
Insan hayattaki ilk arkadasinin ismini bir
trafik kazasi haberinde, yas iki parantezin
arasina sikismis gormek istemiyor demek.
Insan cocukluk arkadasini fotograftaki gibi
gormek, hatirlamak istiyor.
ilkokulda, okuma bayraminda, sol bastan
ucunci sirada senin yaninda otururken...
Okul bittikten sonra oynayacagimiz oyunlarin
hayalini kurarken...
Asfalta cizdigimiz yilanin Gzerinde gazoz
kapaklarimizia oynayip kavga ederken...
Ben oyle hatirhyorum itk arkadasimi.
Ayrica...
Senin kaflik misketin benimkinden
iyiydi Muammer.
Rahat uyu kardesim...




, bia ézyel
fotograf
makinem sahit

- . 2010, Surici/ Diyarbakir
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Fotodraf¢i olmanin en zor yani duygularimizla hakikat arasinda gigla
bir denge kurabilmektir. ikibinon senesinde, yani bundan tam yedi sene
once, dogup buyudigim sehir Diyarbakir'da giinler bayram havasinda
gecmekteydi. insanlarin yiiziinde rahat bir giiliimseme hakimdi. Baris
ve ¢6zim kelimeleri gobek adi vurgusuyla, gururla okunurdu.

Surigi bolgesi ki artik buyuk bir kismi yikik bir bosluktan ibaret;

sehrin tarihini taze tutan bolge sakinleri ve esnafiyla tilkemizin sayili
degerli tarihi yerlerinden biriydi. Ekonomik bir ugak biletiyle gidip
gorebileceginiz, Instagram galerilerinizde paylasip onlarca hashtagle
stisleyebileceginiz bir¢ok tarihi gorsel sandigiydi da diyebilirim.

Guzel kizlar ve glizel oglanlar parlak isiklar altinda, hareketli pop
sarkilari esliginde fotograflamanin keyfi bir bagkadrr belki. Peki ya
yok olup gidecek bir yeri fotograflamig olmanin hissiyati
nasil olmali? Hangi agirlik birimiyle él¢iilebilirdi bir savas bélgesini
fotograflamanin g6zimuzdeki hiizntne karismis mantigi?

Henlz, cesaret edip, agmadigim birkag fotograf klaséri var
bilgisayarimda. Suriye’den, Misir'dan, Irak’tan, Libnan'dan ve llkemizin
guneydogusundan. Bu saydigim bélgelerin basinda yer alan giincel
fotograflarina baktik¢a, eski halleri -ki bu agmaya cesaret edemedigim
klasorlerde mevcut- gézimiin 6niine geliyor. Yikilmis sokaklar, garsilar,
evler arasinda hayalet gibi geziyorum gozlerimdeki anilar esliginde.
Fotodrafgiolmanin, hele ki dinyanin mevsimsel 6zelliklerinden
ote”sicak”bolgelerinde fotografgi olmanin, en sinir kurali olsa gerek;

“yorum yapmamak” Ese dosta, belki bir ¢ilingir sofrasinda, gordiiklerini,

agzinda tadi canlanan kokularini anlatabiliriz belki. Lakin, diinya
buyuk. Tahmin ettigimizden daha buydk. Bizler, yarattigimiz kiigik
dinyalanmizda, sicak sobaya dokunursak yanacagimizi bildigimizden;
sicak sobanin sadece isisindan belli bir mesafeyle yararlaniyoruz.

Peki fotograf¢imin gérdiigu, fotodrafladigi insanlari o sicak sobalar
isitiyor mudur dersiniz? Savagsin estigi her toprak parcasindan
gozyaslari sel gibi akiyor, belki mutluluk da o topraklarin
eski sayilimayacak kadar yeni fotograflarinda kalmistir.
2010 senesinde, Diyarbakir Surigi bélgesinde kamerama giilimseyen
bu seyyar esnaf amcanin yizi suyu hirmetine sizlerle de paylagmak
istedim bu fotografi. Gozler agladigindan ¢ok gulmelidir. Fotograf
makineleri de buna sahittir. Mutluluga sahit olmus fotograf
makinesine sahip bir fotodraf¢i olarak size yorumlayacagim en
derin b_ilgi de ancak bu kadardrr.

SHERLOCK’UN
YENI SAG KOLUNU
TAKDIM ETMEKTEN
ONUR DUYARIZ;
MARY RUSSELL!

“ORIJINAL VE EGLENCEL! MUAZZAM BIR USLUP -
BASINDAN SONUNA KADAR S1Z! ICINE CEKIYOR!”
BOOKLIST

Sherlock Holmes’un bir giin emekli olup da bir kasabada
aricilikla ugrasacagini duysaniz inanir miydiniz?
Evet, dogru duydunuz!

Ta ki en az kendisi kadar zeki ve bir o kadar da kendini
begenmis kiigitk Mary Russell hayatuna girene kadar...
Bir usta-girak iligkisi olarak baglayan bu iliski,
kisa siirede muhtesem bir ikilinin soluksuz
maceralarina dénisiiyor.

The New York Times Bestseller yazari Laurie R. King,
“20. Yiizyilin En lyi Polisiye Romani” 6diiliinii kazanan
Aricinin Crrag ile sizi tamamiyla yeni maceralarin
pesinde iz siirmeye davet ediyor!

Takipte kalin! Bu ikilinin ismini yeni kitaplarla

20. daha ¢ok duyacaksiniz!
YOZYILIN
EN 1Yl
POLiSIYE
ROMANI

é ROMAN

ONIY
FT¥VT

[OVYID J//V[N[Q/XV @

portakal



" KAFA 44

2 UZEYiR 8] SEN Dilsiz DEGILSIN. NIVE Wi Eﬂaum YORSUN?
‘njxm couomm niqrmma’gkm , BIRAKT]

lizontele / Seyhmuz - 2001 Organize lgler / Ozeyir Kavak - 2005
Senarist deetmen'Yllmaz Erdoéan

S o s vine D MIICIZELERE
- oo f lmmm DEVAM ET DERIM.
~ Lin'T HIYANET EDEMEM. SEN sarmm ~ MESELA 0 SOZIINi ETTIGIN |
=) | DiyORSAN SAT KARDESIM. BEN - KOPEK iCiN BIR MUCIZE

SATAMAM. INSANLICIMIZDAN. | " YARATMISSIN. SEN OMUN
\ BASKA KAYBEDECEK “. KAHRAMANISIN.
D NEYiMiZ KALDI? - .

b EVIMI sATAMAM, EMANETE

ana Masal Anlatma / Cemal - 2015 3 Gondl Salmcagl / Efkar 2007

enansf Vone'rmen Burak Aksak Senarist: Ay;e Sulebllgic Vonefmem Senoi Sonmez
@g,* et i s : - e

TILKi NiCIN NETICE iTiBARINA
KURKCII DIKKANINA DONER BILiR
Misin ZiiLEyna? CANKI TiLKININ

KADER] BUDUR, KIRKINDEN
T~ BASKA SERMAYES]

’? YOKTUR ZAVALLININ.

OKUYARAK BTIN KiTABI
ANLAYAMAZSIN.,

ina / MCMO 20 10 L Ucretsiz PDF Kltap A Uiem’fa'gmmé)m@h N“def 1995 s 2 ;
enarist; Erkan Ersezer, LeventPala, Senol Sinmez, Yonetmen: $enol Sinmez Senarist: Yilmaz Erdogan, Yonetmen: Sevai Birsel llliistrasyon: Burak Agdemir



Zafer Algoz %

bir evienme

KAFA

Nikah memuru gelin hanima sordu, “EVEEETT!” diye coskulu bir
cevapla ortalik alkistan yikildi. Sira Nahit Abi’me gelince ¢aktirmadan

kayinpederine bakti.

Hi¢ kimse tiyatrocu Nahit Abi‘mizin evlenecegine ihtimal
vermemisti. Genglik yillarindan beri bitlin arkadas cevresi en az bir
defa evlendigi halde onun hig dyle bir niyeti ve hevesi olmamisti.
Hayatiboyunca hep tek tabanca yasadi, dayali déseli adam gibi

bir evi de yoktu. Yatacadi bir yatak, iki eski koltuk, bir sehpa, bir
buzdolabi ve bir gamasir makinesi... Bitiin esyasi bunlardan ibaretti.
Ayrica diigiin dernek takilar tukular ona gore degildi higbir zaman.
Hem neden evlensin ki? Cevresindekiler ya kisa stirede bosaniyordu
ya da daha dayanikli olanlar mutsuzluga ve kavga doviise 2-3

sene katlaniyor, sonra da bosaniyorlardi. Zaten Nahit Abi’yle kim
evlenmek isterdi ki? Ferhan $ensoy, kardesi ¢ok iciyor diye
nefis bir tanimlama yapmisti yillar 6nce; “Herkes parayi
yer, benim kardegimse parayiicer.” Nahit Abi’‘miz de parayi
icenlerden sayilirdi. Yemekle pek derdi olmaz, hatta bazen iki
glin yemek yemeyi unuturdu. Glinde ortalama 40 bira, aksama
dogru raki, gece eve donerken 8 kutu bira...
Evde bir sey kalmazsa cilek likoriine kadar
surekli iciyordu. Tamamen likit bir yasam...
“Yahu sen de artik evlen, yasin bagin kemale |
erdi” diye israrci olanlara yillarca karsi koydu.
Hem bu kadar icen biradamla hangi kadin
evlenmek isterdi ki? Her yaz yaptidi gibi
Bodrum Giimiisliik’teki pansiyona atmisti
kapagdi. Yine bir sabah uyand, bari altlik olsun ' — e
diye kahvaltiya indi. Bir dilim kizarmis ekmek ve zift gibi kahveden
sonra ilk birayi atesledi. Aa o da ne! Pansiyona gelen bir kadin gérdi
onun gibi sabahin koriinde bira icen. Hemen bir yakinlik hissetti.
Tanistilar, arkadas oldular, sonunda flort basladi. Bir haftaligina
gelen kadin, tatili bir ay daha uzatti. Aradigi ya da bekledigi kadin
buydu demek. Simdiye kadar tanidigi biitiin kadinlar ickisine
laf etmisti ama bu farkliyd.... Giine birayla baghyorlar, gece
rakiya doniiliiyor, sonra viski, en nihayet yatmadan énce
yine yogun bir bira kiirii... "Evet” dedi kendi kendine, “Eger

illaki evleneceksem aradigim aski bulmustum iste, daha ne olsun!
Yengemizde ressamlik da var. Sanat¢i ruhundan anliyor. Ondan
iyisini nereden bulabilirdi ki? Sonunda romantik bir Glimusliik
gecesinin sonunda evlilik teklifinde bulundu. Ressam abla sevindi
bu ise. Hayatinin olgunluk déneminde aradigiadami bulmustu

ve kabul etti tabii... Sonra beraber istanbul’a déndiiler. Nahit
Abi'mize soyle bir istekte bulundu; annesi ve babasiyla beraber
yastyordu ve madem evlenmeye karar verilmisti, aile fertleriyle

de tanigmasi icap ederdi... Nahit Abi siddetle karsi ¢ikti, “Ben Oyle
cicekle cikolatayla gelip alaturka adetlerle kiz falan istemem. Beni
bu islere sokma, zaten beceremem.” dedi. Miistakbel yengemiz
rahatlatti onu “Senden kiz istemeye gel diye bir talebimiz yok.
Annem ve babam ¢ok aydin insanlardir, sadece evde aksam yemegi
yiyecediz. Yani bu insanlar damadi
ilk defa nikahta mi gorsunler? Ayip
degil mi?”Nahit Abi'min bu ise

akl yatti. Oyle ya, kayinpeder

ve kayinvalideyle miitevazi

bir aksam yemedi yemek,

evlerine gidip tanismak iyi !
fikir gibi geldi. Beklenen

tanisma yemegi geldi ¢atti.
Elim bos gitmeyeyim bari
diyerek glizel de bir gicek: ‘

yaptirdi ve Erenkoy'deki adrese
geldi. Apartmana ¢ikip kapiy!
caldi. Onu giiler yiizle iceriye ‘

]
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buyur ettiler. Kayinvalideye
bakti, yas 60-65 ama haval,

bakimli bir abla... Kayinpeder
V4, 75

Sen cok iyi cocuksun. |2
Simdi benden sana
i samimi bir baba
: nasihati: Sakin 4
kizimla evlienme. i

2K |tap Arsi

tam emekli memur. Salonda klasik “Nasilsin evladim, ee
daha daha nasilsin?” fash bitti. Kiiciik bir es... Kayinpeder
can alici soruyu sordu: “icki icer misin evladim?” Hmmm...
Nahit Abi'm bu soruyu klasik damat sorgulama yontemi sandi ama
gerivites yapmadi: “Evet, ben ziyadesiyle icerim ve ickiyi severim
efendim.’“Glizeell” dedi kayinpeder. “Evladim ben de icerim.
Balkonda benim cilingir sofram hep kuruludur. istersen ikimiz
oraya gecelim, bu arada bizimkiler de aksam yemedgi icin sofrayi
hazirlar zaten.” Nahit Abi'm ve tonton kayinpeder balkondaki kiiglk
masaya gectiler. Nahit Abi'miz kendini iyi icen biri olarak bilirdi ama
tonton kayinpeder de masallah saglam iciyordu. Sohbet muhabbet
tokusturulan kadehlerle beraber iyice samimi ve sicak bir hal ald.
Zaman zaman kayinvalide ve gelin hanim tacize basladilar, “Sofra
hazir, hadi salona buyurun baslayalim.”Yaklasik bir saat icinde
Nahit Abi'm ve kayinpeder bir biytik rakiyi bogdular. Hanimlar
_ sofraya her buyur ettiginde kayinpeder daha
. da delikanh olmaya basladi. Onceleri “Tamam
';- karicigim, geliyoruz hayatim” diyen tonton
kayinpeder, giderek rakinin verdigi cesaretle
delikanli olmaya basladi. “Tamaaamm geliyoruz
i be! iki kelam konugturmadiniz ulan!” Nahit Abi'm
de hig yoktan bir gerginlik olmasin diye uzlasmaci
j’ bir yol sergiledi tabii. Artik ¢ilingir sofrasindaki
: =~ son kadehleri tokusturup aile yemegi icin salona
gegseler iyi olacakti. Tam salona gegerken tonton kayinpeder Nahit
Abi'mize iyice sokuldu ve tam bir baba sefkatiyle sarildi ve kulagina
egilerek “Bak evladim, ben seni yeni tanidim. Oturduk 1 saat raki
ictik sohbet ettik... Ben insan sarrafiyim, sen ¢ok iyi cocuksun. Simdi
benden sana samimi bir baba nasihati: Sakin kizimla evlenme. Sen
bunlarin gller yiizlerine bakma. Anasi konkenci ve dirdircidir. Kizim
da igmekten baska bir bok bilmez. Ressam falan da degil ha, kendini
oyle saniyor. Sen bunlari yeni tanidin, oysa ben 40 yildir bunlarin
cigerini biliyorum. Anali kizli tam 40 yildir affedersin benim anami
s.ktiler. Yakma kendini yavrum, 1 ay bile dayanamazsin. Hadi simdi
yemege gecelim..” Yemek boyunca Nahit Abi’'m kayinpederin
soylediklerini diisiindii durdu. Sonunda kendini rakinin
kucagina atmaya karar verdi. Evden ayrilinca yol boyu takside
Olgtii tartti ama artik cok geg diye disiindii ve vazgegmedi. Nikah
glinii geldi ¢atti, gelin ve damat masada sahitlerle yerlerini aldi.
Nikah memuru gelin hanima sordu, “EVEEETT!" diye coskulu
bir cevapla ortalik alkistan yikildi. Sira Nahit Abi‘'me gelince
caktirmadan kayinpederine bakti. Tonton kayinpeder kaslarini
yukaridogru uzun kisa selektor yapar gibi kaldirip indiriyordu,
"Yapma evladim, kiyma kendine” diye ama iste fiize rampadan
¢ikmak tizereydi ve geri donemezdi. Teredditlii de olsa Nahit
Abi'mden de saglam bir“"EVEETTT!"
] Yine alkis kiyamet... En sonunda
fotograf olayinda yan yana
geldiler. Kayinpeder “Evladim
ben sana babalik yaptim ama
sen boyle istedin. ingallah ben
yanilirim, mutlu olursun.” Peki
sonra ne oldu? Ne olacakti yani,
1 ayi bile tamamlayamadan
siddetli gecimsizlik neticesinde
tek celsede bosandilar. Sokrates'in
dedigi gibi “Her erkek
2 evlenmeli. Kariniz iyiyse mutlu
olursunuz, degilse filozof
olursunuz.” Evet Nahit Abi'm
mutlu olamadi ama yasam filozofu
olarak hayatina devam ediyor.
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<OKUMANIZ iKi SAAT SURSE DE
Can Gox ~ UNUTMANIZ BIR OMUR ALACAK.”

: GRAHAM ROBB
Kendini yalmizhigiyla kusatarak icindeki gercege siginan bir

Hicbir zaman gelmeyecek tan kizillign adamin h|kéy95| bu.
icin size coktan ihanet etmislere aciyla

yakarirsiniz. Bedeninizi terk etmis ruhunuz BaSit0|dUQUkadargarpICIVEEtkileini,gU(UnU
tam karsinizda dikilirken Macar saat '

kulesi her saniyeyi kafatasiniza dogru yalmllgmdan alan b||’0mU|’...
firlatmaktadir. Saniyelerin saplandigi

Gt Gk g i .
P HHEE LB rIE 8 e DO BRRER e ' Almanyada 500.000 okunan, 2016 yilinda Man Booker
Kapan sessizce daralmaktadir. Isi artar. International OdUIU finalistleri arasina giren

Etrafinizi saran disli cark, duvarlari | s S A8 ae i " P |
daraltmaktadir. Otoban ortasina terk ButunBIrOmur, Feza §'§mamn §€V|I’|S|y €.
edilmis gibi korkudan bir kdseye biiziismeye '

Bat1BnKlas Nl STy N0l dRaReNOn “Her ayrinti, her kelime, her ciimle - her sey tam anlamiyla
s1g1ni1lacak kosesi yoktur! Sadece

dénersiniz kendi etrafinizda “Ya HAK!" ve . yerliyerinde. Boyle kisa bir romanda bunu bagarmak,

az sonra kafatasiniza cakilacak ¢ivinin . PRy o— e Ao A

yasatacagi aciy1r beklersiniz. Cember 5 bUYUkblryeteneglngOStEI’gESI. - Die Welt

daralar, daralir ve bu aci kapani bir ¢ivi ;

deligi blyukliglu kadar kiiciuldigiinde Thor | uQerges pes A, g

elinde cekiciyle size dogru yaklasmaktadir. Biitiin Bir Omiir bU kISa ama Ihtl§am|a kurgulanm|§
romana bayildim.” - Margaret Atwood

Sabah, kafatasinizda kirik agrilarla

uyanirsiniz... Fakat déngi

tamamlanmamistir. Simdi sira altin® ' ”Biitﬁ” BirOmiir, uzak blrvadldEkl
kKerpetenin ¢iviyi cekmesindedir. - yalltllm|§ bll' hayatl ve onu yava§ yava§
Ter icerisinde beklersiniz, hicbir zaman ku§atan modernizmi ustalikla i§|eyen

geceye teslim olmayacak giin boyunca size

ihanet etmislere aciyla yakarirsiniz... muhte§embirroman.”—lan McEwan
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Iliiistrasyon: Demet Ozge Aykan

Can Yiilmaz 3

dayak arsizi

KAFA

2 dakika siiren derin sessizlikten sonra Cengiz Abi, ¢cay dolu askisini aldi,
kalabaliga dogru yoneldi, “Cay?” Ortanmin verdigi gerginlikten olsa gerek
“Cay?” sorusuna “Ben almayayim” diyen olmad.. :

Cengiz Abi yerinden kalkti, agir adimlarla masanin diger
ucunda gevrek gevrek giilen Zeki'ye yanasti. Elini kaldirdigi
anda masanin diger geyikgileri gozlerini kisip, gelecek tokadin
kuvvetini hesap etmeye basladi. Cengiz Abi orta boy bir ramazan
pidesi biuyukligindeki avug igini Zeki'nin yanadi ve kuladiyla
bulusturdugunda duyulan ses, yancilarin kulaklarinin zarini yoklad..
Zeki, kahvenin epoksi zeminine fukara sumugu gibi yapistiginda,
etraftaki klicuk kalabalik yerde yatana acimaktan ziyade, “Eee hak
etti abi” bakisi atiyordu. Cengiz Abi ikinci hamleye gerek duymadan,
tedirgin bakiglarini kendine kilitlemis ahaliye seslendi, “Bir daha
duyarsam fena yaparim!”Sonradan duyuldu ki Zeki'nin bir kulag
duymaz olmus, yerinden ¢ikan ¢enesini iki doktor yerine zor takmisti.
Cengiz Abi'yi boylesine sinirlendiren neydi acaba?

“Vay benim Cengiz Abi'm” diyerek yaltaklandi Nuri Usta, Cengiz
Abi’sinin uygunsuz yerlerine elini atarak. Cengiz Abi bu anlamsiz

el sakasini gulerek gegistirmedi, Nuri'nin elini

havada yakalayip parmagini kirdi.
Nuri’'nin sevimsiz veaynizamanda
lizumsuz el sakasi, evinin lg
gunliik nafakasina mal olmustu,
zira Nuri kasapti ve masat =
yemekten incelmis bigagini
tutup et kesemeyince, yaptidi
sakayi ve Cengiz Abi'sini yedi ceddin
dahil oldugu esasl bir kiifurle andi ve el sakasi yapmamaya yemin etti.
Cengiz Abi’nin sinirli ve saka kaldirmaz halinden haberdar
olup, cesitli yerlerinden yara alan mahalle esnafi nedense bu
huylarindan vazge¢miyordu. “Dayak arsizi"denirdi boylelerine, sik
sik dayak yedigiicin dovilmekten korkmayan tiplerdi.

“Bir glin hig¢ unutmam, Yedikule’de marul topluyoruz..”Cengiz Abi'nin
geleneksel s6ze giris cimlesiydi bu, sanirsin ki hayati Yedikule'de
marul toplamaktan ibaret. Halbuki dyle degildi. Anlattigina gére 12
sene babasiyla bakircihk, 17 sene lokantacilik, 21 sene sobacilik, 16
sene yine bakircilik ve nihayet 19 sene kahvecilik yapmisti. Topladigin
zaman 85 sene ediyordu ve is hayatina 12 yasinda basladigini da
hesaba katinca 97 sene bilfiil yagamis oluyor ki bu mimkun 7/
olamiyordu, ziraCengiz Abi su anda 61 yasindayd.. Bir yanhs )]
hesaplama s6z konusu oldugu muhakkak ama bunu Cengiz
Abi‘ye kim soyleyecekti?

Cengiz Abij, iclerinde kirik parmak kasap Nuri’nin de oldugu
merakli kalabaliga anlatmaya devam etti.“Marullan
kasalara diziyorum, bir baktim kargidan Nazim geliyor...”
Nazim'in yedigi dayaklarin 32 kisim tekmili birden =
bilindiginden olsa gerek, kalabalikta bir
gevseme oldu. Hikayeyi tahmin edenler gise,
oyuna, kahvenin kuytularina dagild.

Cengiz Abi hatirasina es verip bagirdi, “Oturun
ulan oturdugunuz yere!” Cis icin gdzden kaybolup,
eski sinemanin tuvaletinden sokulmus kenarlari
kirik iki pisuvarin basinda bekleyenler, ¢cay ocagindan
gelen sese tepkisiz kalmayip birbirlerini iterek sira
kapmaya ¢alisti. Oyunu olanlar kagitlarini ters olarak
sigara yaniklarnyla bezeli bordo kadife masalara
birakti, okey oynayanlar taslari karistirmay: birakti.
“Bilmedigimiz bir hikaye mi acaba?”diye disunenler
sandalyelerini cay ocagina birer adim daha yaklastird..
Pantolonlarina gis bulasmis iki kisi, goktan kapilmis
sandalyelerinin yerine yeni sandalyelerine yerlesip, saflarini
siklastirdilar. G6z ucuyla masadaki kagitlara bakmak isteyen
hilekarlarin parmaklarina kiil tablalanyla vuruldu. “Kalktim

' bayak arsizi

déviilmekten

(samsetasi Ucretsiz PD,

» denirdi boylelerine, ]

digiicin ‘o
stk stk dazgfk);:a;%ngﬁplerd[. E .

ayada, elimde marul bigagim. Ne var lan diimbiik dedim,

dememle birlikte daldim adama. Herif eski memur, evrak

kaybetmez. Atti elini cebine, ¢ikardi bigag. E tabii adettir,
yakisik almaz, bigak ¢ekene bigak gekilir! Yoksa ikimiz de
biliyoruz adamda tabanca var ama iste ¢ekmiyor tabancay;;
¢linkii adam, ¢iinkii efsane...”

Kalabaligin arasindan bir yeni yetme, askerden yeni gelmenin

heyecani igindeki adeta bir siit kuzusu, elindeki gaydan bir yudum alp

agzini burnunu egerek seslendi, “Yeme bizi Cengiz babaaa..”Cengiz

Abi, az sonra da@itacadi caylarin demini kaynar suyla acti, siparislerden

iki tane kanti bardaklardan ayirdi, diger bardaklan tavsan kani

doldurup tabaklara yerlestirdi. Yanlarina birer kiip seker koyup askisina

milim hesap ederek dizmeye basladi. Bu sirada kahvedekiler ve elbette

Cengiz Abi‘ye lolo yapan mudavim adayi geng, olan biteni hafizalarina

nakis gibi isliyorlardi. Yaklasik 2 dakika suren derin sessizlikten sonra

: Cengiz Abi, cay dolu askisini aldy, kalabaliga
dogdru yoneldi, “Cay...” Ortamin verdigi
+. gerginlikten olsa gerek “cay?”

* sorusuna”ben almayayim” diyen
olmadi. Cay askisi hizla bosaldi,
kanticen iki yash manasizsicak su

dolu bardaklarina kavustu, son cayi

almak igin tepsiye hamle yapan kahvenin
ihtiyar heyetinden Kudret Amca’nin eli bos kaldi, “Sahibi var Kudret
Amca..” Cengiz Abi, Kudret Amca’'nin alamadidi cayr “Yeme bizi.." diye
seslenen gencin goz hizasina getirdi,“Cay?”Yaptigi dangalakhgin
henizfarkina varan geng, yutkundu “Cok i¢tim abi..” Cengiz Abi ses
etmedi, gay askisini hafif hafif oynatti, “Cay?” Geng, yutkunma hakkini
az kullandigi igin, yeni birdeneyim olarak titreme moduna gegis yapti.
Ayagda kalkmak igin hamle yapmasiyla Cengiz Abi'nin bosta kalan sol
eliyle ki esas agir olan elinin sol eli oldugu bilinmekteydi, attigi tokadin
sesi, 6luim sessizligine buriinmus kahvenin duvarlarina ¢arpip, merakl
kulaklara geri geldi.

,,\Bu tokat, Cengiz Abi‘'nin kahvesinde vurdugu son tokat oldu.

» _ Cengiz Abi 2017 yilinda, 2018'de ve elbette 2019'da kimseyi
tokatlayamayacakti. Doktorlarin sdyledigini tane tane
mahalleliye aktaran Kasap Nuri’'nin demesine gore; yilbasi

: gecesi telasi olsaymis, evde yalniz olsaymis kaybederdik

belki de demisler. Cengiz Abi bir guin farkla kurtarmisti

pacayi. Hayattan tokadini 30 Aralik 2016'da

\ yemisti. Kalbinden firlayan koca bir par¢a, beyne
giden damari tikamis, kahvede yapilan geyik,

.\, telas ve alternatif tip denemeleri sirasinda

\ adamin beynine kan gitmemis. Cengiz Abi

simdi o meshur sol elini oynatamiyor,

konugamiyor ve gisini tutamiyormus.
Bu tibbi terimlerden uzak
agiklama mahallelinin keyfini
kagirdi, yiizler diistii. iclerinden
biri olmadik yerde lizumsuz sakalar
yapan uzaktan akraba misali gevrek
gevrek guldd, “Vay be, ulan adamin yizinden
adam gibi ¢is yapamiyorduk, simdi de

o yapamiyor... Allah iste abi.."

Cengiz Abi'nin son tokadindan nasiplenen geng,

pespaye sakayi yapan bosbogazin Gizerine yuradd,

hem Cengiz Abi'sine bir saygl durusu babinda

hem de sinir bosalmasi bahanesiyle saglam bir tokat

indirdi. “Bir daha duyarsam fena yaparim!”
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Kaan Sezyum

% resimli hisler ansiklopedisi

Ne konser varsa gittim, hepsini anlasam da anlamasam da izledim. Isin
tuhafi izlemekle dinlemek arasinda ¢ok acayip bir fark vardi. izledigim

zaman miizigi gorebiliyordum adeta.

Radyo

Cocukken evde TRT 3

¢aliyordu. 70'li yillarin

sonu, 80'ler daha

gelmemis. Glizel de

seyler caliyordu. Simdiki

gibi tim kanallar ilahiye,

kurabiyeye, muhabbete

ya da gevseklige

bogulmamisti.

Aslinda simdi de

bogulmalarina bir sey diyemem ama eskisi gibi gtizel miizik
programlari yok, keske o da olsa, digeri de olsa. Radyo kiilturii
zaten kurudu gittiinceden. Artik hayatimiz “playlist”lerden
olusuyor. Dusa girerken dinlenecek sarkilar, balkondan
asagdi tiikiirecekken dinlenecek sarkilar, metrobiiste
yogusurken dinlenecek sarkilar vb... Her yer bir calma listesi
olmus durumda. Kimse ne dinleyecegini tam bilemiyor gibi.
Birileri de surekli “sunu dinle, bunu dinle”ya da “onu dinlediysen
su da tam sana gore” diyor.

Cok degil birkag yil dnce MTV vardi televizyonda. Popiler kiiltir
deyip ge¢meyin, onda da giizel seyler ¢ikiyordu. Sonra o da
kapand.. Yeni ne var ne yok takip etmiyorsaniz maalesef pop
kiiltdriine dibine kadar bativeriyorsunuz.

ilk duydugum sey sanirim klasik miizikti. Evde siirekli bir seyler
¢aliyordu. Arada radyoda Polis Radyosu aglyorduk. O acayip
donemlerde bile “Grup Pink Floyd ve arkadaslar” ¢callyordu. Yillar
gectikce ben radyoyu daha da ¢ok sevdim, TRT sayesinde Rush’la,
King Crimson’la tanigtim...

Yillar gectikge artik ortaokulda kaset cekmeye baslamistim.
Begendigim radyo programlarini kaydediyordum. Sonra bu kayit
olayi ¢ok daha hosuma gidince bu sefer kendi kendime bir seyler
konusup uzerine de miizik kaydetmeye basladim.

Gectigimiz ay Metallica'nin yeni albimi ¢iktiya, ben zamaninda
Master of Puppets'a erisebilmek icin gtinlerce bekleyip, metal ya
da krom dioksit bos kaset alip, Akmar’a ya da Opera Pasaji'na gidip
bunlar ¢ektiriyorduk aklima o geldi.

Artik dinlemek istediginiz ya da dinleyip de ¢ok sevebileceginiz
her sey elinizin, kulaginizin altinda. Biitin bilgiler 6nimtizde

hali gibi serili. Bir hafta 6nce Pink Floyd'un 11 CD'lik (evet 11) bir
toplama albiimii ¢ikti mesela. Ender kayitlar ya da eski single‘lar
var icinde. Tek hareketle indirebiliyorsunuz 11 albimii de. E tabii
boyle bir sey icin ¢cok ugrasmayinca, 0“sey”“de giderek goziinizde
degerini yitiriyor gibi oluyor. Glinimuzdeki tek dert bu bence
muzikle ilgili. Herkes ¢ok ¢abuk sikilyor.

Kaset

Iron Maiden'|

ergenligime denk

getirip, Uzerine de

Metallica ve Slayer'la

cila cekince artik tam

bir metalci olmus gibiydim.

Metalcilik iyiydi. Metalciler olarak
toplanir, su albiim boyle, Ozi sdyleymis,

Elis Kupir apgiymis, King Diamond ¢ocuk barnagi yiyormus gibi
muhabbetler yapiyorduk.

Nasil olduysa Alan Parsons Project ve Jethro Tull’la birlikte
metalden bir nebze olsun uzaklasmis baska miziklerin de
olabilecegi gergegine ayllmistim.

Yillar 6ncesinde A¢ik Radyo (94.9) ilk yayina basladiginda evdeki
iki kalem pilli radyo ve kayit cihazimi bu frekansa ayarlayip
Duke Ellington’la, Oscar Peterson’la ve cazla tanistim. Caz dedigin
sey zaten bir anafor. Bltiin mizisyenler Adanali swingerlar gibi
bos durmamus, siirekli farkli kombinasyonlarla bir araya gelmis
bir siirti de albiim yapmis. Dinle dinle bitmiyor, cok da gtizel
calyor vicdansizlar...

Konser

O yillarda artik yasim kendine
gelmis, Cemal Resit Bey'deki (ben
oyle diyordum o yaslarda) konserlere
kaynamaya da baglamistim.
Bes kurus para yok cepte, konserin kapisina
gidiyorsun bekliyorsun. Ama o yillarda
bir siire beklediginde seni ieri aliyor,
"Gel sen de soyle koseden izle konseri”
diye iceri saliveriyorlardi. Su anda
tanidigim mizisyen arkadaglarimin ¢ogunu
o konserlerde kapilardan taniyorum. Onlar
da parasizliktan benim gibi konsere kaynak
yapmay!i beklerlerdi. Simdi yillar sonra hala
bazi konserlerde kapida beklerken goz
goze geliyoruz.
Ne konser varsa gittim, hepsini
anlasam da anlamasam da izledim. isin tuhafi izlemekle
dinlemek arasinda ¢ok acayip bir fark vardi. izledigim zaman
miizigi gorebiliyordum adeta.
Zaten davula baslamisim, karsimda Jack DeJohnette caliyor...
Efsanelerin eline ayagina bakiyorsun, bir seyler 6greniyorsun,
havalara giriyorsun... Hala da dyle, izledigin iyi bir konser
¢ogu zaman bir kere gtizel bir albtim dinlemekten ¢ok daha
fazla sey katiyor insana.
Yillarca konserlerde hi¢ hareket etmedim. Oyle mal degnegi gibi
ayakta pur dikkat calanlari izledim. $imdi inceden yas ilerleyince
hafiften oynamaya, dans etmeye de basladim ama ne kadar dans
edersem edeyim her zaman hareketsiz trans halinde dinlemeden
daha ¢ok verim aliyorum. Tabii ki Arctic Monkeys konserinde
“hazir ol"da durmuyorum ¢ok siikiir ama yine de hala bir trans
geliyor izlerken.
Sene 1993, Metallica konseri var, ben ne yapip edip bedava
biletimi ayarladiktan sonra bu konseri kaydetmeye karar
veriyorum. O zamanlar lisede parali bir arkadagim var, adamin
incecik bir Walkman'i var. Direkt ¢oktiim ona. iki tane de 90’lik
kaset aldim (90'lik demek, 90 dakika kayit aliyor demek), Walkman'i
anneme yaptirdigim yarim ekmek kuru kéftenin arasina sakladim
ve inénii'ye bu konfigiirasyonla gidip konseri kaydettim. Simdi
Ayfonla tek harekette oluyor bu is. Neyse, 93 konserinin videosu
Youtube’'da da var zaten.
Merak ederseniz bir bakarsiniz.




hangi film,
hangi sahr

Hazirlayan: Pinar Aksel

e
Nemo Nobody: “Yasanilanlar bam baska sekillerde vuku Yilda 400 dn dstinde
‘bulabilirdi... Ancak oyle olsa dahi yine de ayni mana ve degeri yerli-yabanci filmin gésterime

tasirdi” ( Tennessee Williams'tan alinti yapiyor ) e : e
girdigi, 60 milyon biletin
Mr. Nobedy / 2009

Yanetmen / Senarist: Jaco Von Dormael = kesildiéi Tiirkiye’de tahminen
F milyon kisi film izliyor.

Sinema izleyicilerinin
%50'si erkek %50'si kadn. =10

Seyircinin sadece %35’
bekar. Evli olanlarin

=
" L Sy, >3_ i’

Leon: Intikam iyi bir sey degil, Mathilda. inan. Unutmak daha iyi.

Leon / 1994 yarisindan ¢ogu ise

Yinetmen / Senarist: Luc Besson tek cocu klu.
~ Sinema izleyicisinin
%52’si yas araliginda.
En ¢ok aksiyon, macera _
ve komedi filmleri 2 9
tercih ediliyor.
' A = .§- Son 30 yilda komedi tiirii icinde
= & = 6 i ! i en gok izlenen ilk 3 film; Recep
Clementine Kruczynski: Ben bir kavram degilim. Ben tamamen Ivedik 4, Diigiin Dernek ve
dagilmis bir kizim. Kendimee dogrularimi ariyorum.

Ben mikemmel degilim. Diigiin Dernek 2. Dram tiirii
Joel Barish: Sen de hoslanmadigim hicbir sey géremiyorum. iginde en ¢ok izlenen ilk 3 film; Babam ve Oglum,

C.K: Ama goreceksin. Goreceksin. ’ i i
B Chrom 2 New York’ta 5 Minare ve Mucize.
C.K: Bir seyler bulacaksin. Ben de senden sikilip kendimi kapana g e T
kistlmis hissedecegim. - Sinema izleyicisi yilda
Clinkii bana hep bdyie olur.
J.B: Tamam.

C.K: Tamam.

yaklasik 60 ton
: o ivor.
Eternal Sunshine of the Spotless Mind / 2004 n‘_"S'r tUketl_yo : e
Yanetmen: Michel Gondry / Senarist: Charlie Kaufman, Michel Gondry, Pierre Bismuth ) Slnemaya glden |Z|GY|Cller|n
| | - Q g ’i AVM’leri tercih ediyor.

W

& N Tiirkiye, yerli sinema filmlerinin toplam seyirci
’ =Y W g 8 sayisindan elde ettigi pay bakimindan Avrupa
' -S ‘:-; iilkeleriyle kiyaslandiginda ilk sirada yer aliyor.
: =:0

Sinema salonu bulunan il sayisi 2015 yilinda
74 oldu. Sinema salonu bulunmayan iller ise
Ardahan, Bayburt, Giimiishane, Hakkari,
Igdir, Sinop ve Sirnak.

El Chivo: Aglamayi kes. Yoksa seni kursunla deldururum. Peki ne
isim dneriyorsun?

Miranda Solares: Salak kopedin umurumda bile degil.

El Chivo: Dikkat et. Kopekler sahiplerine benzermis. Ve nasil desem
onun icin sdylemis olmasan seni dlduriirdim.

Amores Perros / 2000
Yanetmen: Alejandro Gonzalez liarrity / Senarist: Guillermo Arriaga Jordan

Kaynaklar: gazeteduvar, rekabet.gov.tr,
haberturk, veritasmedia.com, TUIK

Hliztrasyon: Burak Agdemir

7]
t
3
)
>
=
@
<
o
=
«




Bulut Atlas:’nin
yazar: David
Mitchell'dan
yaraticilak ve
zekayla dopdolu,
biiyiileyici

bir oykii.

DOGAN
KiTapP

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biiyiidiikce neden tas kesilir cocuklarin masum kalbi? Ufacik ellerin
camuru neden biiyiimiis vicdanlara sicrar? insan yaklastik¢a 6liime,

Tanri'dan bu kadar mi uzaklasir?

Tanri beni huzuruna alip tercihimi sordugunda, bir an
disinmiistiim. Kus olmak da gtizeldi aslinda ama isin sonunda
insanlara tepeden bakmak var dedim kendi kendime. iste bu,
ozglirce kanat ¢irpmanin guzelligini golgelerdi. Biraz fevri bir
karardi ama tuttum insan oldum ve kendimi ufacik bir bedenin
icinde buluverdim.

Baslangigta, hayati Tanri’'nin kurgusu zannediyordum ben. Ellerim
bombostu ve su hayatta bir sey olabilmek, kuslar gibi ya havada
ya bir agacin dallarindaydi. Buna ragmen kalkmadi elim.

Bir tag alamadim yerden ya da kahpe bir tuzak g
hazirlayamadim; kalkip hicligi sectim. Karsi ) -
konulmaz bir tadi vardi bu boslugun ¢unki.
Sonra bir baktim ki hayat ve ben “hicbir /&
sey” gibi ayni yaziliyoruz. Bir harf

mesafesi bu aralik, hi¢ kapanmiyor. Yazik bu

Tanrlm kiigiilt
beni! Biiyiimiis
olmaktan nefret

Orada yash bir adam hatirliyorum, karanligin icinden ¢ikar

gibi gelen. Uzun sakallariyla, donuk bakislariyla, ince, ruhsuz
dudaklariyla korkung ama giizel bir sey séyliyormus gibi
mitebessimdi. Konusurken bir eliyle ensemden kavradi; dramatik
bir sevgi gosterisiydi. Yalan soyleme derken yalan séyleyen;
hirsizlik yapmak glinah derken diinyalari gétiiren bir adam.
Gozlerimle gordiim, buldugu her firsatta, fukaranin hakkint

yedi. Geldigi karanliga gomiuldigunde, geride ayaklarinin balgik

gamuru ve cirkin bir gorsel hatira kalmisti. Cok savunmasiz

bir zamandi ve buyukler, biiyiimeyi, savasmayi,
% 2ayifiezmeyi marifet gibi sunan bir hayat

m kurgulamusglard.. Kisiliksiz bir satin alma giicii
m,, icin insanlari ezmek salik veriliyordu. Sonra, pasli

*‘*‘L bir civiyle, bu maddesel edinimlere 6lesiye
baglanmayi kaziyorlardi alin yazimiza.

k?v9§§rnayan omrime! i 1 | ediyorum. :f Bugtin 38 ya§|mda, Qrta ya§I|I|§[m|n =
Kigucuk avuglarimin bonkorliguyle, i . & & baslarinda bir kus bile vurmadigima degil, kus
musluktan kana kana su igtigim LA Bir Socugun ’é“ olmadigima pisman ettiler beni. Artik, haklihg
zamanlard. Bir sonraki giin icin yasamaktan 'L} kalbine pekala &7 diisiincelerinden degil, kaba saba giiclerinden
baska planimin olmadigi, minik kalbimin ' s:g'ardl mutlu geliyor insanlarin ve bu hayati sanki onlarin

hizl atiginin kaygilardan sorulmadigi
zamanlar... Kiyasiya yasityordum hayati, del
taylar gibi kosa kosa. Bayram sabahlari yeni S
ayakkabilarima kavusup, kiymetini bilerek yuriimek
vardi. Clinkii ¢cocukluk, maddeselligin maneviyata
karsi hezimetiydi. Bir futbol maginda, canimi disime takmakla
sonuglanirdi g6ziimi biriyen en biyiik hirslarim. Misket oynayan
ellerimiz ne kadar kirliyse, niyetlerimiz o kadar temizdi. Yildizlar,
bizim dilimizle konusurdu. Geceleri, gokten bir fisilti sizardi
evimize. Yolunu'kaybetmis bir yildiz, atmosferde yanmaya gorsiin,
aglardim. Bir sirdasin 6limi gibi gelirdi bana; dilek tutamazdim,
sadece aglardim...

Bakkal amca vardi, elimize sakiz tutusturup, kafamizi oksayan.
Bekg¢i amca vardi mesela tiim hasmetiyle. Ellerini arkasinda
kavusturup yuriirken, dosta giiven, hirsiza korku verirdi. Polis
amcalar vardi sonra, sefkat abidesi... Ne zaman goziikseler

Arnavut kaldirimi yokusun basinda, gtiven kokardi sokagimiz,
huzur kokardi. Cocuktuk ve bize kalsa; sokagimizda,
okullarimizda, topraklarimizda baris vardi.

Sonra, bogazimdaki bir sertligin refakatinde, masumiyet,
yillara kansiverdi. Gecemizi giindiiziimiize bulastird
birileri. Once bir adam olma telasi dayattilar bize. Sonra bu
telasimizdan yararlanip, oracikta, mutlulukla hayati ayiran bir
sorumluluk kamyonunu tzerimize devirdiler. Yapmamiz gerekenler
bir bir dikte edildi. Henlz sertlesmemis iradelerimiz, giyotinimsi

bir kaliptan gegirildi. Yasama karsi yasamamizdi istedikleri.

biryasam. _ /.

bize bir litfuymus gibi stirdirmemizi istiyorlar.
Tanri korkusundan tanrisizlasan, geliskili insanlarin
hikiimranhginda tuketiyoruz mukaddes gorevimizi.
Bu dayatiimis kosusturma hi¢ mi durmaz? Biiyldikce
neden tas kesilir gocuklarin masum kalbi? Ufacik ellerin camuru
neden biiylimiis vicdanlara sicrar? insan yaklastik¢a dlime,
Tanr’'dan bu kadar mi uzaklasir? O bahgeyi sulayan adam simdi
nerede? Ki hortumunda ¢ocuklarin dudak izleri vardi. Terli terli
ictigimiz kuyu suyu, yiiziindeki giilimseme gibi tathyd. Bu etrafa
sigrayan, ylregi hangi takim icin carpan taraftarin kani? O plastik
topa vuran bacak degil mi su kaldinmda duran? En iyi arkadasinin
omzundaki bas degil mi su, viicuttan bir hain basincin zorlamasiyla
kopan? Tanrim kui¢tlt beni! Blytimis olmaktan nefret ediyorum.
Bir cocugun kalbine pekala sigardi mutlu bir yasam. Boyle
yasatacaksan eger, kor et beni Tanrim! Su gozlerim, biylimis bir
insan gorsin istemiyorum.
Gokler sahit, ben onlar gibi girkinlesmedim ama yine de o uzun
sakalli adam gibi donuk bakiyor artik benim de gézlerim. Yalan
degil, bir umudum da kalmadi hayata dair. Belki ellerim, bir
sonbahar yapragi gibi sararip solarak, yani sonunun
geldigini hissede hissede, bir riizgara daha tahammiilii
kalmayarak diisecek topraga bir giin. Ya da yiiziimdeki aci
tebessiim daha yemyesilken, ayaz vuracak bahar dallarima. Belki
de glinahsiz bir ¢evik kuvvet polisinin ayaklarinin altinda agilan
kocaman, hain bir cukurda karisacak viicutlarimiz. Bir gocuktuk
hepimiz ve kanatlarimizda ne gtizeldi diinya...




.' lih Anik & :
sezonun iyi oyunlarindan
biri: torun istiyorum

Bu sezonun kayda deger oyunlarindan biri Moda Sahnesi’‘nde oynaniyor. Yazari
Thomas Jonigk. Sibel Arslan Yesilay terciime etmis, Kemal Aydogan yénetmis.

Alman tiyatrosunun geng yazarlari, Sibel Arslan Yesilay’in
terciimeleriyle dilimize kazandirildi. Bdylelikle Alman tiyatrosunun
dinamik yapisini ve Alman geng yazarlarinin kaleminden, yerelden
yola ¢ikarak uluslararasi alana seslenen oyun érnekleri tanidik. Bizim
geng yazarlarimiz igin ufuk agici, yol gosterici pek ¢ok oyun dilimizde
yeniden hayat buldu. Yesilay terciime etmekle kalmadi baz

f;v oyunlarin okuma tiyatrosu olarak sahnelenmesine de 6n ayak oldu.

3 Mitos Boyut Yayinevi, dramaturg ve elestirmen Sibel Arslan Yesilay‘in
imzasi bulunan kulliyati yayimlayarak tiyatromuza 6nemli bir katki
sagladi. Bu vesileyle istanbul Goethe Institute’un Alman yazarlarinin
taninmasiigin yaptidi katkilari da belirtmeden

gegmeyelim.

Anne: “Oglum
benim! Analarin
dogurganlik
giiciiniin kalite

belgesi.”

Jonigk, 1966
dogumlu. “Torun
istiyorum” yazarin

28 yasinda yazdig

U¢ oyundan biri.
Oyun 1994 tarihinde ilk kez sahnelenmis. Sibel Arslan Yesilay’in da
belirttigi gibi her Gic oyunda da “Bizi kii¢lik burjuva ailesinin oturma
odasina slrtikliiyor. Devletin, vahsetin her tiirlii toplumsal baskinin,
iktidar savaglarinin yapildigi mobilyali bir savas meydanina.” Jonigk
“Oyunlarimda genel toplum diizenini ele almaktan ¢ekindigim icin
aileyi ele aliyorum. Devletin ¢ekirdedi olarak aileyi. Ailede diinya hala
dlzenlidir. Erkekler istila eder ve kizlik bozar, kadinlar kendilerini
dogurganlik giiclerine gore tanimlar, kilise gii¢liilerin yaninda yer alir
ve ¢ocuklar da olan biteni kabullenir. Konforlarindan vazge¢meyen,
isyan etmeyen, otoriteye bagl, uyusuk refah cesetleri bunlar.” demis.
Yazarin ve ¢evirmenin sozlerinden nasil bir oyun oldugu anlagilmistir
saninm. “Torun istiyorum,” torun sahibi olmak icin escinsel oglunu
ikna etmeye ¢alisan annenin gabalarini odaga almis. Jonigk “Cinsel
rolleri ele alan bir oyun” diye nitelemis oyunu. Sadece o kadar mi?
Degil. Oyunu seyrederken oturma odasinin duvarlarinin
ortadan kalktigini toplum diizeninin tam da gébegine
diistiigiiniizii anliyorsunuz. Farkhliklara aldirmayan, kendi
diistincesini tutturan annenin sahsinda baskici devlet
diizeninin ipuglari var. ("Hayat verdigim kisinin yolunu da ben
gizerim!”) Anne, tzerindeki toplumsal baskiy su sodzlerle ifade ediyor:
“Ben soyumu devam ettirme s6zlesmesinin kosullarini senin ytziinden
tam olarak yerine
getiremedim. iste
bu ytizden torun
istiyorum senden.”
Seyrettiginiz artik
sadece aile igindeki
iliskiler degil
ondermeleriyle
toplumsal diizenin
ta kendisi. Yazar

kiliseyi de oyunun merkezine alarak devlet, din, aile iggeninde
olusan diizeni suflozii de ekleyerek fevkalade anlatmis. Sufloz
oyunun oynanmasi gerektidi gibi (!) oynanmasinin bekgisi. Aile
metaforu ile toplumsal diizeni seyrederken bir bagka yumurta-tavuk
meselesiyle bas basa kaliyorsunuz: Aile mi toplumsal diizenden
yoksa toplumsal diizen mi aileden ¢ikar? Seyirciler bu hususta
farkl diisiincelere sahiptir/olacaktir. Sahneleme bu hususta
bir temel olugturmus. Seyirci, oyunun Hitler déneminde gegtigini
hissederek seyredecek oyunu. Aslinda oyun tekstinde bunu
hatirlatan dogrudan bir ima yok. Yazar bugtine ait bir oturma odasi
dekoru yazmis. Tarifin icindeki “Belki bir heykelin kaidesive bacaklari
goriindr” ifadesi oyunun sahnelendigi gevreyi hazirlamaya uygun
bir imkan veriyor. Reji, oturma odasinin digini, duvarlara gizilen
birkag simgeyle somutlastirmis ki bu da bize Hitler fagizmini
hatirlatiyor. Tiirk Tiyatrosu’nda ¢ok kullanilan metaforlar,
soyutlayarak anlatma imkani veriyor ama 6te yandan
seyirciyi iginde yasadigi gergeklikten uzaklastiryor, duruma
yabancilastinyor. Seyirci seyrederken “aska geliyor’, seyrettikten
sonra disaridan bakiyor ve kendi evinde (llkesinde) bunlar
olmuyormus gibi giinliik hayatina geri donlyor, 6zelestiri ve
“goérme” ortadan kalkiyor. Ben bizim toplumumuzda “olabildigince”
somut olunmasini, ¢cagrisimlardaki soyutluga bir ¢6ziim bulunmasini
bekliyor ve umuyorum. Bu héle itirazim yok ama oyunlarin daha
“dokunur” olmasini tercih ediyorum. Zira “Torun Istiyorum,” diinii
degil bugiinii, baskasim degil bizi anlatan bir oyun.

il

9

Yonetmen (Kemal Aydogan) yazarin diline uygun basarih
bir metin okumasi yapmis. Oyun diliyle gizilen karikaturun
gorsellestiriimesindeki basar dikkate deger.
Mizansen, oyunculuk, dekor (Bengi Guinay),
koreografi (Yesim Coskun), 1sik (irfan
Varli), kostim bu dille bir butunliuk
icinde. Yazarin dili ok 6zel, basit
ama anlagilabilir bir karmasiklik
iceriyor; akilli bir sagmalik, bulanik
bir netlik, zeki bir mizah var iginde.
Jonigk, “Tiyatro, bedene ve duygulara
dayali bir sanat, bu yiizden zamanin
pesinden kosmasina gerek yok. Ger¢ek
anlarin iginde yatar.” demis. Aligilmigin diginda
yapilan benzetmeler, cagrisimlar, abartili hareketler

oyunun eglendiriciligine katki saglarken yarattigi “an”larla seyirciyi
sahnedeki diinyaya baghyor.

Rahip: “Acilar
icindeki insanlar 6biir
diinyada tanrinin
en yiiksek katlarina
cikacaklar ama
burada bu diinyada
sefalet icinde
yasiyorlar.”

Oyunun basarisinin en 6nemli 6gesi birbiriyle uyumlu ve dengeli
oyunculuk gosterisi. Miinircan Cindoruk, Caner Cindoruk, Asl
Samat, Hiilya Giilsen, Biilent Colak, Ahsen Ozercan’in iyi, 6zellikle
Nazan Kesal'in 6dulliik oyunculugunu gérmenizi

tavsiye ederim.

“Torun istiyorum”
bence kagiriimamasi
gereken bir oyun.
Jonigk'in soziiyle
bitireyim yazimi:
“Tiyatro toplumu
belkidogrudan
degistirmez ama
bazi konularda
géziinii agabilir.”



Aliser Delek
oliiniin adi yok

Yolcular yavas yavas hesaplarini 6dedi gidiyor. Kalanlara ilismezler, racon
boyledir. Giinlerce de otursan, hesap istemeden kimse sana kalk git
demez. Belli ki mekan sahibi de masalarin tistiinde ters gevrilmis
sandalyeleri seviyor.

Memur yine masasinda... Utiist hi¢ bozulmayan mavi gémlegi, gece
ilerleyince (ist diigmesini acar. Ceketi hep karsisindaki sandalyede asili.
Bir kere bir kadinla gérmius cocuklar, anlatip dururlar. Bir tek o giin
glilmiis. Bir daha ne gtilmiis ne de biriyle gelmis. Bazen bir, bazen de
iki dilim peynirle kiictk rakiyi bitirir. Garsonlar demis de adi dyle memur
olmus. Koltuk altinda gazetesiyle gelir, saat kag olursa olsun o gazeteyle
cikar. Alinmasi gereken ama okunamayan gazetelerden... Bir keresinde hic
aciimayan televizyonu actirmisti. Yolsuzluk operasyonuyla ilgili bir seyler
soylerken televizyon, minldanmis, bardagim bitirip kafasini yine ontine
egmisti. Cocuklar artik mesai saatlerinde de pasajdaki birahanede ictigi
icin emekli memur da derlerdi. Yillardir 50 lira birakip gidermis, onca zam
gelmis de tarife degismemis. Yeni cocuklardan biri fazlasini isteyecek oldu
da Kadir Abi miidahale etti: “Dokunmayin, hesap tamam..."

Kadir Abi bu aksam yok. Baliga ¢ikacagi aksamlar gelmez. O dalgalar

bin yildir ayri da Kadir Abi icin her gece ayn bir macera. Bir kere ictigini
gordim, bir tek ikimiz kaldik diye gectim yanina oturdum.
Sormadim. Yine ayni heyecanla anlatti. Beyoglu'ndaki 4

diikkani, koydeki tarlalan, en sevdigi arabasini... “Hepsini” dedi,
“hepsini bir gecede kaybettim. Sag olsun abimin hatirina beni
buraya garson yaptilar. Cocuklar da yasima hiirmet sef ettiler”
Clmlesinden 6nce bardagini bitirdi.

Baslarda bir kizca@iz vardi, geng mi geng hani. Istek sarki
geldiginde éntne, utanir sikilirdi, Bilmezdi sarkiyi da korkusundan
bir seyler uydurmaya calisirdi. Alkoltin ucunun kactigi bir gece
gencler kizi masaya cagirmis, Komiser Riistem cocuklarin
emdikleri stitti burunlarindan getirmisti. Konusulan
o ki karakolda falaka sonrasi mahalleye
donla yollamis cocuklar. Nami biiyiiktii;
Beyoglu ve Besiktas'ta haberi
olmadan harag almak, riigsvet
yemek, kari satmak,
uyusturucu isine girmek

o

Melda Ozer

isiklari ve
kipkirmize
bir yazi: &

imkansizdi. Karisini ne zaman dovse ertesi giin yemege getirirdi. Kadinin
yliziindeki mutluluk géziindeki morlugu ortemezdi de o mutlu diye biz de
mutlu gibiydik. “Cocuklar hemen bir seyler verin bana, nébete donmem
lazim” diye girdi elinde telsiziyle. ilk defa tiniformasiyla gérmustim.
Garsonlarin ytizt gulyor. Rezervasyon yaptirmis, beyefendileri Nazim
isbilir. Erzurumlu. Nazim. isbilir. Beyoglu'nun ortasinda 4 diikkani var.
Kimse disariya tabure atamazken, masalari 24 saat kaldinmlari isgal etti

de belediye sokaga ugramadi. Meyhanede viski icer. Sadece o istedi diye
barda bir sise durur. Muhtar adayiyken bir gtin cemevinde, bir glin camide
diye gazeteye cikti da basin beni konusuyor diye herkese cay ismarladi
meyhanede. Bazen Erzurum'dan girer; elde bayrak marslarla sokaga
dokdliruz, bazen adini kullanir; yumruklar havada selama dururuz. En ok
da soyadimi sever; hesabi 6demeden bir yolunu bulup ortaliktan sivisir,
Herkes birbirine bakiyordu. Masalardaki biitiin bardaklar sallaniyor,
vitrinden bir iki sise yerdeydi. Kadir Abi, Ecevit'le ¢ekilmis fotografini
yerden kaldinyordu ki bir ses daha geldi. “Deprem degil bu” dedi memur.
Komiser fermuari lokantanin ortasinda cekerek masasina kosarken

telsizi feryat figandi. Nazim, memura laf edebilmenin hazziyla

“Ya ne olacak sizinkiler meydanda tepiniyordur” dedi. Komiser telsizi

SRR _kulagma dayamis telefonunu gébeginin altindan ¢ikartmaya

cahisirken masaya yigildi.
3 Memur televizyonun ontinde dikilmis hic kipirdamiyordu.
Nazim Isbilir, “Baskanim yok ben o tarafta degilim, tabii
baskanim, hemen baskanim, bu aksam mi baskanim” diye bir
yandan telefondakini idare ediyor diger yandan montunu
giyiyordu. Komiser Ristem'i zar zor oturttuk bir sandalyeye.
Telefonu susmuyor, stirekli caliyordu. Gozin tavana dikti.
“Benim ekibin onlnde patlatmislar” diyebildi. Memur gazetesini
almis cikiyordu, ekranda ambulanslar, stadin isiklan ve
kipkirmizi bir yazi: Yayin yasagi getirildi.
Jgad:rAb: og!ana ulasmis. "Onlar ¢iktiktan sonra
olmus” dedi. Komiser kosarak ¢ikarken durdu,
g dondii, bana bakti, kimse konusmad, gitti.
Telefonuma baktim. Twitter’a girdim. “Olimin
-« adivar da, 6lenin adi yok" yazdim. Taksi yoktu, eve arka
4t o sokaklardan yiirtiyerek gittim,
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tamara da ayni bizler gibiydi...

Berlin'de, Universitenin yani sira duvar takvimleri basan bir

matbaada calisiyordum. Burada, Ginli ressamlarin resimleri, takvim
sayfalarina basiliyordu. Bir 6nceki senenin takvim sayfalari da

matbaanin deposunda duruyordu.

Bir giin bizim bolimun sefi Frau Meier, istersek depodaki eski takvimlerin
bazilarini alabilecegimizi soyledi. Ben de depoya gittim ve Ug tane takvim
sectim. Biri Paul Gauguin'di. En sevdigim ressamlardan biri. ikincisi hayat
hikayesinden ¢ok etkilendigim ve resimlerini ¢ok ¢arpici buldugum

Frida Kahlo. Ugtinciistiyse hi¢ tanimadigim, hatta o zamana kadar adini
bile duymadigim kadin bir ressamin, Tamara Lempicka’nin resimlerinin
oldugu takvim.

Gizdigi resimlerden biri gok etkiledi beni. iki kadinin oldugu bu resmi
yatagimin tam karsisina astim. Resimdekikadinlarin durus ve
bakislari cok sey soyliiyordu. Yesilli olan kararli, miicadeleci ve azimli bir
karaktere sahipken, digeri fazla duygusal ve kirilgan gibiydi. Sanki yesilli
kadin digerine “Korkma, Gziilme bir sekilde hallederiz.” diyordu.

Bazen kendimi yesilli kadin gibi hisseder ve hayata kafa tutardim. Higbir
seyden korkmaz, Berlin’de yabanci bir 6grenci olmanin karsima ¢ikardigi

her tirli gugliikle micadele eder, bazen de diger kadin gibi agir duygusal,

kinlgan ve teslimiyetci hissederdim kendimi. istanbul’u, ailemi, dostlarimi
ozler, hiznimu igime akitirdim.

Tamara Lempicka’nin hayatini merak etmeye basladim. Geceler boyu
yattigim yerden uzun uzun seyrettigim bu tablonun ressami nasil bir
kadindi? Nasil bir hayati olmustu? Neler yasamisti? Sonunda bir giin
kutiphaneye gittim ve arastirdim.

Tamara 1898'de Polonya’da dogmus, Isvicre'de yatili okumus ve sonrasinda
Rusya'ya yerlesmis. On sekiz yaginda ilk goriste asik oldugu bir avukatla
evlenmis.1917 Ekim Devrimi'nde esi Bolsevikler tarafindan tutuklanmis
ve Tamara’nin gabalariyla serbest birakilmis. 20 yasinda da esive kizi
Kizette'le Paris'e yerlesmeye karar vermis. Varlikli bir ailenin kizi olan

Tamara ve ailesi ¢ok zor kosullarda yasamaya baglamig ama buna
ragmen bu geng kadin firgalari ve tuvalleriyle aslinda 6zledigi hayata
ve 6zglrlige kavusmus.

Tamara bu miicadeleli dénemin sonrasinda kendine 6zgi stiliyle
taninmaya baslamis, otuzlu yaslarinda Gine kavusmus ve olduk¢a bohem
bir yasam siirdirmeye baslamis ama bu 6zgir ve futursuz yasantisina
dayanamayan kocasi tarafindan terk edilmis.

Kirkh yaslarda tekrar evlenmis ve ABD'ye yerlesmis. Kizi da kendisi gibi
yatil okulda buyumiis. Kiziyla da bu siirecte fazla ilgilenmemis.
Sansasyon yaratan ¢esitli ask kagamaklarindan sonra ikinci esinden de
ayrilan Tamara, hayatinin sonuna dogdru, kizina siki sikiya baglanmis ve
onunla birlikte yasamaya baslamis. Meksika'da son nefesini verirken de
elini tutan kisi kizindan baskasi degilmis.

Eserlerinde cogunlukla gekicive kendine glivenen kadinlari resmederken,
kizini gizdigi resimlerde, masumiyet ve sefkat

gibi aslinda hayatinda eksikligini cektigi

duygulari vurgulamis.

Bir de hep memleketini, Polonya'yi 6zledigini

sOylemis dost sohbetlerinde.

Bir topraga ait olamamanin sancisi, sanatla

anneligi ayni anda bagaramamanin vicdan

azab, yaratici olmanin yakiciligi, Tamara’nin

hayatinin akisini belirlemis.

Tamara da hatalariyla, asklariyla, inis

cikiglariyla ayni bizler gibiymis aslinda.

Belki de bu yiizden sevdim duvarimda

asili tablosunu. Huzniini sevdim, meydan

okuyusunu ve bir de 6zledigi vatanini sevdim.

Tamara da bizler gibiydi... insandi...
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= SALONLARDA -
Snowden

ikiyil 6nce, Oscar' da cebine koymayi basaran

enfes Laura Poitras belgeseli Citizenfour’un :

yarattigi “Buy ik Birader” efektiyle, devletleri

ve onlarin hi¢ bitmeyen kontrol etme reflekslerini

sorgulamayi had safhaya ¢ikarmistik. George « H H
Orwell'in distopyasinin gergeklige kavustugunu T2: Tramspottmg

5

E: gormek ne kadar umut kiriciysa, hala Danny Boyle'un miikemmelden daha iyi

~ vicdana tutunabilen gazeteciler oldugunu - Irvine Welsh uyarlamasi Trainspotting'in

. bilmek de bir o kadar umut vericiydi, érnekler - uzerinden 20 yil askin bir stire gecti.

> Tirkiye'den olmasa da... . Welsh'in kopuk ugurtma tadindaki

~  Edward Snowden’in ibretlik hikayesini simdi de romaninin ayni oranda ucuk kagik

@ kurmaca kaliplar icinde bir kez daha izleme sansina beyazperde uyarlamasi, motivasyonsuzluk

4 kavusuyoruz. Bu meseleye Oliver Stone’dan bagkas tizerine enine boyuna disiinme firsati

el atmazd, éyle de oldu. Stone, “Snowden”la Laura - da vermisti bize, kendi suretimize de

* Poitras'in belgeselini yineliyor aslinda. Belgeselin bakarak. Kahramanlarnin (anti kahramanlar)

. cumlelerin arasina sikistirdigi hikayeyi ete kemige - oyuncularla saglam/essiz bir buttinlesme

. biriindiiriiyor, biraz da romantize ediyor. Belgeseli ML [[{ETM VP4l e LR EH (ol 16 (3

E izleyenlere biraz yavan gelebilir ama izlememis ya birine soyundugu adrenalin patlamali bir

= dameseleye uzak kalmis olanlarin hafif bir Grperti - sayiklamayla yiiz yiize kalmistik... Simdiyse

= gecireceklerini sdyleyebiliriz. Devletlerin, 6zellikle " Irvine Welsh de dahil olmak tizere biitiin

©  deABD'nin kuresel kontrol mekanizmalarini - ekibi yeniden bir araya getiren Danny

~  nasil calistirdiklari Gzerine gergek verilerle Boyle, “T2: Trainspotting”le efsaneyi

¢ kargilagacaklar zira. Belki de tipki filmdeki gibi, (ya da efsanelesmis karakterleri) “yas almis”
bilgisayarlarinin kameralarini bantlayip ya da haliyle seyirciye bir kez daha sunuyor. Bu
cep telefonlarin uzakta tutup ézel yasamlarimi tir devam filmlerine her daim temkinli

'\ koruma altina almaya ¢alisacaklar! - yaklasmak lazim ama sanki burada

. Citizenfour'da Snowden ve onun verdigi bilgileri sahiplenecekmisiz gibi hissediyoruz.

5 halklarla paylasan gazetecilere neredeyse esit ~Herhangi bir rasyonel veriden de yola

,. oranda bir pay verilirken, Oliver Stone‘un filminde ¢tkmiyoruz aslinda, sadece bir hissedis.

[ parsayl Edward Snowden kapiyor. Onun vatansever SSUNICHEEREEEELEEEI I BTE ST

! bir Amerikal pozisyonundan kopup geldigi - film olacak bu ya da dénemsel heyecandan.
boyut cikiyor daha ¢ok ortaya. Ve de sevgilisiyle Ancak karsimiza cikacak eksikliklerin yerini
yasadig gelgitli iligki. Joseph Gordon-Levitt ve . baska seylerin dolduracagini ngormek

Shailene Woodley, ciftin yasadiklarini az cok bize de zor degil. Bunu siradan bir ticari hamle
de yasatmayi basarnyorlar hikayede. Bir dijital ¢cag olarak degerlendirmek istemiyoruz; yorgun
kahramaninin olaganisti seriivenlerini izlerken, | ruhlarimizi daha da yipratir boylesi zira.
“yerylizi jandarmasi” ABD’nin bu sifati hak etmek En azindan sunu bekleyebiliriz herhalde:

icin elinden geleni yaptigini da net bir sekilde Miizigin yeniden basrollerden birini

goriyoruz ki bu filmden bize akan biling de kapip alip gotiirmesi bizi, o gecip giden
. buradan besleniyor: Kimse vaat edilmis topraklarda catanayla birlikte...
| yasamiyor, 6zgirce hareket edebildigimizi “T2: Trainspotting’; 3 Mart 2017'de
sandigimiz hapishanelerde izin verildigi oranda salonlarda.

yasiyoruz, ezilip un ufak edilmeyi bekleyerek...
“Snowden’, 6 Ocak’ta salonlarda.

2 a 5 adr
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kebap gibi

Adana’da
ilk glinii
atlatirsan,

 halka tathisi gibi

sehir senin,
sen de sehrin
olursun.

tanidik Adanalilar

Yilmaz Giiney, Mislim Giirses, Ferdi Tayfur, Orhan Kemal, Yasar Kemal,
Suna Kan, Sener Sen, Fatih Terim, Muzaffer lzgi, Umit Besen, Yilmaz Koksal,
Demir Demirkan, Haluk Levent, Menderes Samancilar, Aytag Arman,
Danyal Topatan, Hakki Bulut, Ali Sen, Feridun Diizagag, Murat Hasari,
Nurhan Damcioglu, Erol Biiyiikburg, Meral Zeren, Mustafa Sagyasar,

Yasar, Kivang Tathtug...

ne yenir?
Kebap - Kocayusuf garajinda Recep Usta, Elem, Ulu Camii cevresindeki
tablacilar, CikCik Ali, Kazancilar, Kaburgaci Yasar, Seyhmus (durimcd),

Birbicer (cigerci).
Sirdan — Koyun midesinin bir boliim, Sirdanci Bedo, Sirdanci Kemal,
Osman Usta

salgam gibi

Halka tathisi — Karatas yolu, Solakli-Yunusoglu sapaginda tablaci,

tum tablacilar

Anali kizh, eksili kofte, lahmacun, karakus tathsi, icli kofte (haslama usuld),
Fellah koftesi, bulursaniz kaz dolmasi.

ne alinir?
Karatepe kilimi, Tag koprii magneti, salgam suyu (ucaga almuyorlar), yemeni,

Ak?ﬂmsefOSI turuncgiller, turuncgil receli.




Elif Demirtas 4%

buniar hep sevmek

- Sevmeyi bilmezsin ki dogarken.
Severek 6gretir annen baban. Kimse
sevmedi beni. Seviimekten 6nce

terk edilmeyi 6grendim.

-Yurda 6 yasinda biraktilar demistin.
Oncesinde annen emzirmis, koklamis,
Opmustur. Atesin varken basinda
beklemistir sabaha dek. Parka gétirmiis,
oyuncak almis oyun oynamistir.

Bunlar hep sevmek.

- lyi ya da guzel En zor zaaflarini, zayifliklarini ve

olan higbir sey kural hastaliklarini hep kendinden
hatirlamiyorum 3 gligsuizli ezerek gideren de var;
6 yagimdan 6nceki yalr“z bu ¢ocuklari ne yapsam da
zamanla ilgili. oldugunu incitmesem, sarip sarmalasam,
Ya 6fkem sildi onlari unutma!” anne baba olsam da mutlu

ya da hi¢ yasamadim. 2 etsem, kimsesizliklerini

Ko6ti olan her seyi ise cok

net hatirhyorum. Annemin

stirekli bagiran ¢adgiran, babamla

kavga eden, bizi stipuirgeyle déven bir
kadin oldugunu da hatirhyorum. Ug

abim ve bir kizkardesim var. Higbirini
sevmedi annem, tek beni degil ki. Biz

iyi k6tl bagimizin garesine bakiyorduk
bosandiklarinda. Ama 3 yasindaki kiz
kardesim daha bebekti terk edildiginde.
Yurttayken hep onu disintrdim.
Babaannem onu Gzer mi, kizar dover,

ac birakir mi diye. Cok sukiir 6yle dedgil,
seviyorlar birbirlerini.

- Cok kizginsin annene hakli olarak. Ama
belli ki ruh ve beden sagligi yetmedigi
icin sizi birakmak zorunda kalmis. Arka
arkaya 5 cocuk dogurmus. Babanin da
yanliglari, destek, sevgi ve askla ilgili
ihmalkarliklari olmustur elbette. Nefes
alacak alanlari, sevdigi bir isi,
sosyal ortami olmadig igin evlilik,
¢ocuklar hapishane gibi gelmis ve
firar etmis nihayetinde. Annenin
yaptigini savunmuyorum, yanlis anlama.
Sadece ona olan 6fkenin sana daha fazla
zarar vermesini istemiyorum.

- Babam miikemmel bir adamdi
demiyorum ki. Onda da bir siir numara
vardi. Alkol, dayak, yalan dolan, tembellik,
her sey... Onun gibi bir adamla evienmesi
hata. Bana gondl isi falan deme abla.
Gonil tuzaga dusurdu, bilmedin girdin,
yanlishkla bir cocukyaptin ayrildin
eyvallah. Ama 5 ¢ocuk yaptiktan

sonra ayrilimak! Bakamam deyip yurda
birakmak! Kag kere gériismek istedim
ikisiyle de. istemediler beni, bizi. Hayatta
olup 6lu taklidi yapmalari ok acl. Yere
batsin boyle anne babalik... Din gibi
hatirhyorum yurda gittigim ilk giind.
Sabahakadaraglamistim. Sonraki ginler
vediger giinlerde de.Cokuzun siire
antidepresan kullanmak zorunda
kaldim kimsesizligimi kabul
etmek icin; yurttaki diger
gocuklar gibi. En zor
kural “yalniz oldugunu
unutma!”Onu
yapabildikten
sonra

digerlerinde ¢ok da zorlanmiyorsun.
Kurallara uymama gibi bir likstin de yok
zaten. Her uymadigin kural, devletin
verdigi paradan kesinti veya disiplin
cezasi olarak geri donlyor. Bazigalisanlar
“cocuklar bir hata yapsa da bagirsam,
hakaret etsem, sovsem, dovsem de
rahatlasam” vicdansizligiyla gezerken
etrafinizda, pek mimkin olmuyor.
Ezikliklerini, yetmezliklerini,

unuttursam diyeni de...

- Cogalsa o iyi insanlar, ne giizel bir
yerolurdudegil mi diinya Umutcan?
Adinla hitap edince aklima geldi. Benim
bahsettigin iyi insanlar gibi bir pismam;
Abicanim var. Kendisi Edirne Cezaevi'nde
tutuklu:“Sucgu saz ¢almak!” Guzel,
samimi, gercek ve hakli oldugu igin ok
sevilmesinden korkup kistilar sesini. Ses
kisilir, yazi sansurlenir, hareket engellenir
de fikre engel olunur mu? Neyse OHAL
var siyaset yok! Bir giin Abican'ima
soforlik yaparken, egom beni ezip
one cikarak trafikte artistik hareketler
yapmama sebep oldu. Abican'im
gerginligini séyle dile getirdi: “Elifcan
6nemli olan arabayi hizli siirmek,
keskin sollama yapip makas atmak
ve hi¢ kaza yapmamig olmakla
oviinmek degil. Onemli olan seninle
birlikte yolculuk yapan insanlara
huzurlu bir yolculuk yaptirmaktir.
Oniindeki, arkandaki, yanindaki ve diger
arabadaki yolculari rahatsiz etmemektir.
iyi soférlik budur!’Yani Umutcan'im,
ehliyet sahibi olmak yetmiyor higbir
konuda; kendi anne baba 6rnegdinde de
yasadigin gibi. Sifatlarinin, etiketlerinin,
glcinin, paranin hicbir kiymeti yok
bu kafada degilsen. Empati kabiliyetin,
o6ngorun, vicdanin olacak. Yanls evlilikler
sonucu onca mutsuz ¢ocukluktan
da anlasildigi gibi hirslarindan,
tutkularindan, bencilliginden arinmamis
insanlar anne baba, yonetici veya lider
olmamali. ister bir evin reisi ol, ister koca
bir tlkenin. Senin soforliigine givenip
seninle yolculuga ¢ikan insanlari rahat
ettirmek zorundasin; yeri geldiginde
kendi mutsuzlugun pahasina Ustelik...
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GERCEGIN MASALIDIR AEDEN

Geri donmiiyorlardi! -

Artik niye Diinya'da olduklarini b111yorlard1
Yasam enerjisinin bu sekilde yagmalanmasina
izin vermeyeceklerdi, ne pahasina olursa elsun
ona sahip ¢ikacaklardr. e
Evrende hata yoktu, tesadif yoktu! -~ .5+
Nihayet anlamislardi. s,
Insan dogulmaz, insan olunurdu. .
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iki kayip kizin hikayesi...

Siz ge¢misi ararken o sizin pesinize ¢oktan p TRASI
diismiistiir bile. AMI

Hindistan 1986: Annesi, on yasindaki Mukta’y kot Qﬁ'{;g;f}_‘:!‘ffﬁfi‘;@:if"!s‘ff
/

kaderinden korumak icin Bombay’daki bir ailenin - e
yanina evlatlik olarak verir ve ona yepyeni bir *‘ff};;me;’
dinyanin kapilari acilir. Ancak bir gece Mukta kacirilhr. =

Bu olaydan yillar sonra onun kaciriimasindan
kendini sorumlu tutan Tara ktcuk-kizi bulmak icin
yola koyulur. Ancak o yol ¢cok uzun bir yoldur.
Amita Trasi siirsel diliyle sizi hi¢ bilmediginiz
bir diinyaya davet ediyor...

E www.destekdukkan.com
$40 s ol Kitap suty m@

www.destekyayinlori.com  F' facebook.com/DestekYayinevi ™ twitter.com/destekyayinlori &3 instagram.com/destekyayinlori
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22 Arahk- 1989, pek ¢ok insan icin bir ;e_y ifade e_tmez belkl ama
ilk tarih bu. Uzerinden tastamam 27 yli geqrnis‘ Ankara‘da, Atatiirk
Spor Salonu'nda tek basima izledigim bir konser bu. Heniiz

17 yasim, universitede okumak icin evden ayrilmis, bozkinn
gobegine gelmisim. Dinledigim muzigin kokenlerine hentiz
merak salmamisim ama her tirli bilgiye agim. Merakliyim,
dinliyor, okuyor, soruyorum. Tam da bu dénemde Yeni Tiirkii'yle
tanismam biiylik sans! “Yesilmisik’, harchgimdan biriktirdigim
parayla aldigim ilk alblimleri. Kasetin (zerinde tarih var: 28
Agustos 1989. Gittigim konser, muhtemelen bu albiimden
sonra verdikleri ilk konser. Heyecanli bir gencim ya, konserin
sonunda kulise “sizmay1” basarmisim, kasetin kapagini bttin
ekibe imzalatmisim! Yillar sonra, “Firtina” ile sokaklarda
ylirtirken cop yiyecegimi bilmeden, mutlu mesut eslik etmisim
biitlin sarkilarina...

“Bugdayin Tiirkiisii” 1979
tarihli ilk Yeni Tiirkii albiimii.
Ankara isi. Ankara Fen Lisesi'nde
tanisan Derya Kéroglu ve Selim
Atakan tarafindan kurulmus.
Yanlarina Zerrin Atakan, Tugrul
Bayrak ve Fuat Oburoglu'nu

- alarak ilerlemisler. Yasar Mirag,

{ Ahmet Telli gibi Ankaral sairlerle
yollarinin kesismesi, en biiytik
sanslari. Topluluk, ismini, Yasar
Mira¢'in o donem cikardigi ayni
adl gazeteden almis. Ankara’nin
dostluklarini ve ev sohbetlerini
unutamiyorlar. Yeni Tiirkd, bu
ytizden Ankaral bir topluluk.

* Ikinci donemlerinde sarki
sézlerine imza atan Murathan
Mungan'la yollarinin kesistigi yer de Ankara. O dénemi anarken,
Eftal Kiiclk, Erkan “Dede” Oban, Bahadir Suda, Tuncer Tercan gibi

isimleri anmamak olmaz. llk tict, yanlarina Tolga Candar’ alarak
gl ce—— L

s

e i g "5’)’br flrtma..

Cagdas Turku'yl kurd u, Ankara'da Yeni Turki'niin
yoklugunu hissettirmedi. Ayni dénemde, Yeni
Turkd, Istanbul'da firtina gibi esiyordu.

1983 tarihli ikinci albtim —ki kimilerince uzun

yillar boyu “ilk” bilindi-“Akdeniz Akdeniz”

ve onu takiben yaptiklari “Giinebakan”

(1986) ve “Diinyanin Kapilan” (1987), adlarin

duyurduklan alblimler. Ortalkta dolanan

bir efsaneyi anmadan gegemeyecegim: Yeni : ;
Turkd Istanbul‘a ilk gittiginde, (biraz da isminden dolays) turku
soyleyen bir grup olarak algilanmis. Sonradan, Universitelerde

ve Cekirdek Sanatevi‘nde verdikleri konserlerle taninmislar.
Cekirdek Sanatevi'nde verdikleri resital, 1984 yilinda kaset olarak
yayimlanmis. Yeni Tirkii'ntin kayip kasetlerinden ilki. lkincisi, 1983
tarihli: Ankara'da Dost Kitabevi tarafindan basilan “Film Muzikleri."

Benim Yeni Tiirkii‘yle tanigma albiimiim “Yesilmisik”,
firtinalar kopartan bir albiim aslinda. Donemin en cok
satanlari listesinde uzun siire zirvede kaldi ve Yeni Tiirkii adini o
gline dek hentiz duymamis olanlar, bu albuimle duydu. Ertesi yil
yayimlanan "Vira Vira’, "baska turld bir” Yeni Turkd'yl bize tanitti.
Yenilikler durmads: 1992 tarihli “Ask Yeniden"de rebetikaya goz
kirpan topluluk, iki yil sonra, “Kiithani Sarkilar”i yaptr. 1999
tarihli “Yeni"ye kadar konser albiimleri, film mizikleri ve
toplama alblimlerle hayranlarini hep “sicak” tutan topluluk,
“Yeni"den sonra bir siire ortaliktan yok oldu. ,
Bu yok olma, yeni bir triin vermemekle
alakali. Yoksa konserler hi¢ durmadan

surdd, Yeni Turkl adini bugtine getiren,

biraz da bu oldu.

Gekirdek o
resitali

2012, Yeni Tiirkiniin geri dondiigii tarih.

"Simdi ve Sonra’, eski Yeni Tuirkd albGmlerinin

tadini bugiine getiren, onlari ne kadar

dzledigimizi gosteren bir calisma. Albimden

sonra yine sessizlestiler ama konserler

stirtiyor. Oyle cok sahne aliyorlar ki, Tiirkiye'nin neredeyse biitiin
olaylan, onlarin konserlerine rastliyor!

2g
2. Cember (1983)
3. Giinebakan (1986)
4. Gog Yollari (1987)
5. Resim (1987)
6. Yitik Bahar (1988)
7. Umut (1990)
8. Karanfil (1992)
9. Kayikg¢i (1994)
10. Sezenler Olmus (2012)

Sevdigim 10
1. Saril Bana (1990)
2. Bahar Sarkisi (1986)
3. Bir Capkin Dilenci (1992)
4. Gog (1986)
5. Bulutlu Pazar (1994)
6. Dolunay (1992)
7.Haydi Gel (1988)
8. Yaprak Dékiimii (1986)
9. Bana Bir Masal Anlat Baba (1995)
10. Gurbete Kacacaglm (1 983)

[
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Ez_ciu’ Cankurtaran

oloblid, direnis, rnoda

Amerika'da koleligin kalkmasindan 50 yil sonra, 1913’in Subat
ayinda Alabama Tuskegee’de bir siyah olarak dogdu Rosa Louise
McCauley. Montgomery yakinlarinda annesi, agabeyi, biytikannesi
ve biiyiikbabasiyla beraber ciftlikte bliylidi. Siyahlarin gittigi
okula gidiyordu. O donem baska turliisii de pek miimkiin degildi
zaten. Teninin renginin, hayatinin gercegi oldugunu kugiik yasta
anlamisti. Evet kolelik kalkmisti. Ugradiklari ayrnimcilik, irkcilik ise
tim agirhgiyla devam ediyordu. Ulasim araglari, kiitiiphaneler,
oteller, tiyatrolar, kafeler, kiliseler hatta asansorler... Hi¢birinde
siyahlar, beyazlara ait alanlan kullanamiyordu. Okullarda ise

ayrimcilik had safhadaydi. Beyaz ¢cocuklar okula otobdslerle
giderken, siyahlar yuriirdi. Rosa, yillar sonra o gunleri Zﬁ—e’

“Tek bir

“Bir siyah diinya ve bir beyaz diinya oldugunu fark
ettigim ilk durumlardan biri otobis oldu” diye
anlatacakti. Bir otobuiste hayati degisecek ve

=

Boykota devam karari aldilar. Lider ise Martin Luther King'di.
Rosa, kamu diizenine itaatsizlikten para cezasina garptirildi. Olay
bitin tlkede duyuldu. Boykot FBI'in kayitlarina“provokatorlerin
huzuru bozmak icin faaliyet icinde oldugu” olarak gecti. Ne de olsa
“provokatorler”demek her zaman kurtarici olmustu. Eylemleri
terér amaclh eylem olarak nitelendirdiler. Makus talih direnenleri
yine “terorist” yapmistu.
Boykot suresince siyahlar saldirilara da ugradilar ama otobiislere
binmediler. Yolcularin yiizde 75'i siyahti ve bu otobis firmalari
icin ciddi kayipti. Daha fazla para kaybetmeyi goze
alamadilar. 1956 yilina gelindiginde ise o karar geldi.
ABD Yuksek Mahkemesi “Irk ayrimi anayasaya
aykiri” dedi. Otobuslerdeki ayrim da kalkmis
oldu. Dile kolay 382 giin... 382 giin siiren

XL y v eylemler nihayet sonug vermisti.
Saatiacdeisiuecch, yor gunl ugum Elbette giines bir anda dogmadi,
Evlendiginde 19 yasindaydi. Rosa Parks'ti artik. Vard’ P her sey bir anda degismedi.
Kocasi Raymond Parks esitlik icin miicadele ’ s aldivilar devantatiizRosa
eden biriydi. Siyahi [nsanlarin Gelisimi icin Ulusal pes etmekten da baskaldirmistive bedelini
Cemiyet (NAACP) subesinin lyesiydi. Yoldas I ¢ ” deyecekti. Tutuklanmasindan sonra
demek el ele yurimekti her yolda. yOfU mu§ um.

Rosa da toplantilara katilmaya baglad. Bir stire sonra
da sube sekreteri olarak secildi. Irkcilik son bulsun
diyeydi cabalar:.

1 Aralik 1955'ti. O giin tarihin akigi degisti. Rosa, Montgomery
sehir fuarindaki isinden ¢ikmis eve gidiyordu. Yorgundu. Otobuse
binecekti. Koltuklarin ilk dort sirasi beyazlara aitti. Ortada degisken
statiili olanlar, en arkada da siyahlara ait koltuklar vardi. Ortadaki
koltuklardan birine oturdu. Bir beyaz geldiginde yerini ona vermesi
gerekiyordu. U¢ durak sonra beyazlara ait koltuklar dolunca sofér
Rosa'ya kalkmasini sdyledi. Rosa yana kaymakla yetindi. Sofér
uyardi, Rosa kalkmadi. Sofor yine uyardi, Rosa yine kalkmadi. Bu
kadin kim oluyordu da boyle kafa tutuyordu! Eger kalkmazsa polis
cagiracagini séyledi. Tehdidine hi¢ beklemedigi bir yanit alacakti.
“Istediginizi yapabilirsiniz”. Karsisindaki kadin yasalara karsi geliyor
ve o koltuktan kalkmiyordu. Rosa’nin “Artik yeter” dedigi andi bu.
Belki de okula hep yuriiyerek gitmek zorunda kalan o kigiik cocuk
gelmisti aklina. Kii¢lik cocuk buyiimiis, ona bigilene razi olmamisti.
Bu karsi ¢ikisi tutuklanmasi igin yetti.

Rosa o giinii sdyle anlatmists; “insanlar siirekli o giin yerimi yorgun
oldugum icin vermedigimi sdyliyorlar, ama bu dogru degil. Tek bir
yorgunlugum vardi; pes etmekten yorulmustum.”

Bir direnis boyle basladi. Tutuklanma haberi hizla
yayilmisti. Rosa, Montgomery’'de sevilen, sayilan
biriydi. Tepkiler yiikseldi. Yapilan toplantilardan
otobiis boykotu karari gikti. Siyahlar otobusleri
kullanmayacakti. Rosa kefaletle serbest kalmisti ama direnis
devam ediyordu. Mahkeme gtinu geldiginde direnenlerin sayisi 40
bine ulasti. O yagmurlu glinde neredeyse sehirdeki bitiin siyahlar
boykota katildi. Kilometrelerce yolu yiiriyorlar ama otobuslere
binmiyorlardi. Bir araya gelmekicin tek bir hareket yetmisti.

Bu ayaklanma bir sonuca varmaliydi. Bu diizen degismeliydi.

.

isten ¢ikarildi. Olim tehditleri aldi.

Parks cifti yillarca yasadiklan sehirden ayrilmak

zorunda kaldi. Martin Luther King'in liderligindeki
Sivil Haklar Hareketi icin calismaya devam ettiler.

Hareket 1964'te biylik basari elde etti ve Medeni Haklar
Yasasi'yla irk¢i ayrimcilik yasa disi hale geldi. Kolay olmamisti ama
bunca c¢aba karsilik bulmustu.
Nelson Mandela hapisten ¢iktiginda, karsilayacak davetliler
arasinda Rosa da vardi. Mandela, Rosa'yi goriince ona sarilacak ve
“Hapiste oldugum yillar boyunca benim destegim oldun” diyecekti.
Rosa, doksanli yillarda Isve¢ Stockholm’de Baris Odiiliind,
Cumhurbagkanhgi Hurriyet Madalyasi’ni aldi. Kongre'nin altin
madalyast ise Bill Clinton'in elinden geldi. Time dergisi 20. yazyilin
insan haklari savunucusu olarak Rosa'yi secti. Adina muizeler,
kutuphaneler acildi. Artik bir simgeydi. Esitlik icin miicadelenin
simgesi. O'na “sivil haklar annesi” denilmesi bosa degildi.
24 Ekim 2005'te 92 yasinda 6ldii Rosa Parks. Cenazesi Amerika'da
Rotunda gelenegine gore yapilan otuz birinci kisi, ilk kadin,
devlet yoneticisi olmayan ilk Amerikali oldu. En Ust diizeyde
onurlandinimisti. O koltuktan kalkmadigi icin tutuklanip,
tiirlii bedeller 6deyen, provokator denilen Rosa Parks
icin bu kez Bagkan'in emriyle tiim devlet dairelerinin
bayraklari yariya indirildi. Montgomery’de otobiislerin 6n
koltuklarina siyah kurdeleler baglandi.
Yillar sonra ise Beyaz Saray’a siyah bir baskan o giin koltuktan
kalkmayan o kadin sayesinde gelecekti. Rosa Parks bu kadarini
hayal etmis miydi bilinmez ama hayalini sdyle anlatmist. “Tim
insanlara esit ve adil bir sekilde davranilmasi; irk, din veya
insanlan digerlerinden farkli yapan higbir sey yiiziinden ayrimcilik
yapilmamasi ¢ok gtizel olur.
Sahi ¢ok guzel olmaz mi?
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Emre Barca

sincaplar ve edebiyat

Edebiyattan edebiyati cikarirsaniz geriye ne kalir? “x-x=?" seklinde
formiile edildiginde, sonucun”0”olmasi beklenirdi ama edebiyat
kendine 6zdes degildir. Bir x'ten katiyetle farkhligi 6lgcisunde, gogul
ve aynl zamanda yazma ve her bir okunma aninda biriciktir. O halde |
sOyle soralim; edebiyattan edebiyat olarak bildigimiz, tanidigimiz
birtakim 6geleri ¢ikarirsak, edebiyati eksiltirsek geriye ne kalir? .
Elimizde kalan gene edebiyat, hatta Sincapli Gece s6z konusu |
oldugunda, has bir edebiyattir. Sonug olarak, edebiyattan edebiyat
¢iktiginda geriye kalan yine edebiyattir.

Utopya ile distopya arasinda bir kara mizah, elestirel ve ironik bir
bakis, yalin ve hatta “edebiyatsiz” bir dille edebiyat yapan Cem
Akas, Sincapli Gece'de okuru hem alisiimadik hem de pek tanidik
bir deneyime davet ediyor. Tanidiklidi sadece Akas'in bir dnceki
kitaplarinda, hususen Yedi'de aramaya gerek yok. Bu, edebiyatin,
hikaye anlatmanin, gitgide ylkselen ve diiglimlenen bir kurgunun
tanidikhg:. Fakat edebiyat edebiyattan arindirildiginda, bir

o kadar da alisiimadik bir okuma deneyimi bu. Cagin hizve
performans kaygisi yuksek insanina yarasir, hiper-modern

bir kurgu-metin.

Bile isteye derinlesmeyen, ylizeyin ¢ilgin glizelligini dile getiren
bir roman Sincapli Gece. Glinduiziinde iki arada bir derede namaza
yetismek i¢in ¢cirpinan ama kendine has gece hayatinda, askinda,
icadinda, isinde gucunde bir kadinin romani. Anlamaktan, hatta
yaklasmaktan gekindigimiz, uzak durdugumuz bir gergekligin

kara, deli dolu bir hikayesi. Bu gergekligin
2 olasiliklarini paralel evrenlerle kurarken, bize
Edeb'y.attan birbirine yasgdlglmlz paralel diinyalan ve
edeblyat bu diinyalar arasindaki anlamsiz mesafeleri
g,kﬂgmda duyumsatan bir metin.
geriye kalan | Tim bunlarin minimal bir 6zenle, Gzerinde
y,'ne titizlikle calisiimis bir yalinlikla sunuldugunu
vattir disuniin. Edebiyatin siistinden, yaldizindan,
edeblya i derinlik gériinimiindeki ucuz dil oyunlarindan;

arindinldigini dastinan. Sincaph Gece'yi

—————

metroda cep telefonunuzdan okudugunuzu, ayakta
bir direge yaslanirken etrafinizda akip giden kisi ve
esyanin ayirdina varmadan, heyecanla ¢agdas bir
delilige taniklik ettiginizi disintn. Tim bunlarin
arasinda bir de Turgut Uyar’i disiiniin. iste bu
sa¢gmaligin arasinda Turgut Uyar'i:

“Halbuki korkulacak hicbir sey yoktu ortalikta

Her sey naylondandi o kadar

Ve éliince bes on bin birden éliiyorduk giinese karsi.
Ama geyikli geceyi bulmadan énce

Hepimiz ¢ocuklar gibi korkuyorduk”

ilk gengligimizde Cem Akas'in Yedi'si ile karsilagtigimizda bunu

bir “olay” olarak duyumsamistik ya, Sincapli Gece de edebiyatin
edebiyattan arindigi bir edebiyat olayidir. Yilin romanlan arasinda
kendine has bir yer edinmesinin sebebi de budur: Edebiyatin
edebiyattan ¢ikmasinin deneyi olarak Sincapli Gece Cem Akas'in son
oyunudur. Dili, kurguyu, hikayeyi, anlaticinin tanrisalligini disinmeye
sevk etmekle kalmayip, ¢agin alametlerini ve gelecegin olasiliklarini
disavuran bir edebiyat oyunu olarak Sincapl Gece kutlu olsun!

Simdi uzanip kendi yanaklarimizdan 6 pelim kendimizi. Bunu
biraz da biz basardik.

“Ama siz zavallisiniz bende zavalliyim
Eskimis seylerle avunamiyoruz
Domino taslari ve soguk ikindiler
Cicekli elbiseleriyle yabanci kalabalik
Golgemiztortop ayakucumuzda
Sevinsek de sonunu biliyoruz
Borglari kefilleri ve bonolari unutuyorum
Ikramiyeler bensiz cekiliyor diinyada
Daha ilk oturumda sugsuz ¢ikiyorum
Oturup esmer bir kadini kendim igin yikiyorum
lyice kurulamiyorum saglarin
Bir bardak sarabi kendimigin iciyorum”

v |
Erhan Karadag 9
o @ Meyhanenin - Yapma ya! Haberimiz olmadi.
Sev ’ ’Ie n e e bitiin masalari Fotografa bir daha baktim, damat yok. O sirada Sevgi geldi, tebrik ettim
dolu. Koyu ama bir gariplik var; bir yandan “Tesekkir ederim abi” diyor, bir yandan da
sohbetlerin mutfada, Hayati'ye dogru bakip giiluyor.

arasindan siiziilerek, uzak késede ¢alinan kemanin sesi geliyor. iki
garson yetismeye calisiyor masalara; dyle cadde ustd, suslu bir lokanta
degil, midavim mekani. Sohbetten azickk koptugum an bir kezdaha
fark ettim Sevgi ile Hayati'nin iyi arkadasligini. Sevgi 6gleden sonra

saat 2 gibi geliyor, aksam 10'da gikiyor. Hayati aksam geliyor, diikkan
kapanincaya kadar orada. Son bir masa kaldiysa, saat de gece yarisini
gegtiyse kemancinin yanina oturdugunu hatiriyorum Hayati'nin. Sesi
¢ok guizel, bilenler israr edince bazi geceler kapanisi o yapiyor. Bir aksam
esiyle gelmisti. “Bugin evlilik yildonimumuz” deyip raki kadehini esi
Nese igin kaldirirken tanistirmisti, sarkilarini ona bakarak séylemisti.

O da cay bardagina uzanip katilmisti o anonsa. Sahneye dogru dyle
giizel bakiyordu ki, askini degil sadece, kocasiyla iftihar ettigini de
soyliiyordu gozleri.

o
; (( )y Neyse, Sevgi'ye dénelim. Kisa boylu, 40-45 kilo, glileg yiizlii
‘XJU kiguk bir kadin. Kalin tabanli bagcikli postalari da mini
L1 3\ etegi de 1.60'dan kisa boyunu uzun géstermeye yetmiyor.
:}gﬁ* ) \ Masalarin arasinda dolasiyor ama ayagda kalkmayan onu
\ - géremiyor. incecik kollariyla meze tepsisini kimsenin

TR\ kafasina ¢arpmadan gotirmeye calisiyordu ki, kdseden

- koptu geldi Hayati. Kulagina dogru yaklasip kisa boyuyla
. dalga gegtikten sonra aldi elinden tepsiyi, sevgiyle baktilar
| § birbirlerine. Dayanisma ve sakalasmayla karisik bu sefkat
| iliskisi onlarin giinlik hali.
| Gecenin sonuna dogru Hayati bir fotograf getirip tutusturdu
i elime, “"Haberin var mi abi?” diye. Sevgi'nin digun fotografi;
' siska omuzlari straplez gelinligin iginden bir ift kanat

gibi ¢ikmis, elinde bir gicekle kahkaha atiyor.

.
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- Evlendi gegen hafta.
L bz

Belli ki beni isletiyorlar. Biraz konusunca anlasildi, saka.

Sevgi 29 yasinda hi¢ evlenmemis, ufukta da dyle bir ihtimal gérmuyor.
Soyledigine gore o istemiyor. “Bunca sene evlilige karsiyyim demisim
arkadaslarima, bir agki birimza mi ayakta tutar diye kafa tutmusum” diye
de kuyrugu dik tutuyor. Merak etmis ama gelinlik nasil bir sey, giyince
insan kendini nasil hisseder, kafasini kurcaliyormus.

Bir kiz gocugunun nasil blyidugunu dustnince, haklh. Kimi evlerde,

o evden gitmenin, beyaz gelinligin, damadin kim oldugundan
6nemli oldugunu biliyoruz. Bilerek veya dur demeyerek bir giin prenses
olabilmek i¢in hayat boyu esir kalmayi géze alma kultirinin anadan kiza
gectigini gortyoruz. Sevgi bunlarin hepsini biliyor, o yizden istemiyor
belki evliligi. Ama 6yle olmuyor iste, kalbindeki 40 odanin biri bir an
geliyor ki gelin odasi olabiliyor.

- Ee nasildi peki, ne hissettin?

- Guzeldi, yakistigini disindiim dogrusu ama ¢ok bunaldim.

- Cok yakismis hakikaten.

- Nese'nin gelinligi. Tam oldu vallaha, hevesimi aldim ama iki saatten fazla
giyilecek bir sey degilmis.

ilerdeki bir masadan ¢adirilinca kesildi sohbet, elimde duran fotografa

bir daha baktim, o dekolte gelinlik Hayati'nin basértilu esi Nese'nin
gelinligiydi. Diyecegim su; insanlarin hayalleriyle hayatlari arasinda
ucurumlar olabiliyor. Ozlemler baska, gercekler baska olabiliyor.
Ogrenilenle égretilen birbirinin tam tersi olabiliyor.

Kaliplarla yasayip, kaliplarla diisinmek hem kendimizi hem de birbirimizi
gormeyi engelliyor.

Ayni gelinlik muhafazakar bir kadinin da mini etekli bir feministin de ortak
hayali olabiliyor.

Hayat ak ve karadan ibaret degil.

Cem Akas, Sincapli Gece, Can Yayinlari, Ekim 2016



itay Grnek (@) BOND,
JAMES BOND

Mimar Omer Atakan, cok degerli
baska koleksiyonlarinin yani sira
diinya ¢capinda 6nemli bir James
Bond koleksiyonuna da sahip.

Altin Tabancali Adam’daki tabancanin
15 imzali 6rneginden biri de onda...

Ozel olarak James

Bond’u konugacagiz ama baska hangi
koleksiyonlariniz var?

Cocuklukta pul koleksiyonuyla basladim.
Butun Cumhuriyet pullarini hala siral olarak
saklarim. Cizgi romanlar var. Kursun asker
koleksiyonum var. Model tren koleksiyonum
var. 10 senedir de James Bond, orijinal '
yayimlanmis ¢izgiroman illistrasyonlari ve
film memorabilia koleksiyonu yapiyorum.

Nedir bu film memorabilia isi?

O koleksiyonda neler oldugunu séylersem
daha iyi anlagilir sanirm. “Cinemaquette”
firmasinin 1/3 6lgeginde gikardid), yuzleri
silikon, saglar gergek sag, kiyafetleri

gercek kumastan yapilmis olan, Madame
Tussauds Muzesi kalitesindeki heykeller,
birebir 6lcekli limitli 1slak imzali replikalar ve
bustler, filmlerde kullanilan objeler ve film
yildizlarinin islak imzalari...
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Peki ya orijinal ¢izimler?
Zagor, Kizilmaske,
Mandrake, Mister No gibi

i} sene 6nce ¢izilmis olan
orijinal kapak resimleri
mesela, koleksiyonun

™ biylk bir bolimana

§ olusturuyor.

Ayrica Oguz Aral'in Avanak
Avnive Utanmaz Adam
¢izgi romanlarinin orijinal
gizimleri, Galip Tekin, Altan Erbulak, Ergiin Ginduz, Suat Gonulay gibi
ustalarin orijinalleri, yurtdigindan Ernie Chan, John Buscema gibi
Conan gizerleri ile Superman’in yaraticilarindan Alex Ross'dan imzali
basimlar da koleksiyonumda.

James Bond koleksiyonu da bir sekilde bu koleksiyonlarla ig ice sanirim.
Tabii... 350 pargalik James Bond koleksiyonum film memorabilia ve
orijinal izimle i¢ ige. Bu pargalarin gogunlugunu Bond igin Uretilen
oyuncaklar, reklam malzemeleri, figlirler, otomobil ve bu tiir malzemeler
olusturuyor. Onemli olan, koleksiyonun gercek kimligini bulmasini
saglayan nadir parcalar.

Nedir onlar?
Onlari da filmlerde kullanilan replikalar, limitli figurler, ilk basim kitaplar,
otantik imzalar ve orijinal gizimler olarak 5 ana baslga ayirabiliriz.

ilk basim kitaplariniz da
var o halde...

James Bond'un yaraticisi,
lan Fleming'in 1960’larin
basinda yazdigi 14 adet
Bond kitabinin 8'inin
Jonathan Cape-Londra'dan
basilan ilk baskilari da
bende.Bu baskilarin
tamami bugiin ¢ok az
koleksiyonerde var, umarim
geri kalan 6 kitabi da
bulabilirim.
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o Kiilt parca Altin Tabanca'ya da sahipsiniz!
James Bond serisinin 9'uncu, Roger
Moore’un ise ilk Bond deneyimi olan 1974
tarihli The Man With The Golden Gun'daki
(Altin Tabancali Adam) altin tabanca
sinema diinyasinin en ¢ok bilinen, en
kilt objelerinden biridir. Cakmak, kalem,
sigaralik, altin kursun ve kol digmesinden
olusan, birlestirildigi zaman o6lduricu
olan silahin filmde kullanilan versiyonu
EON Productions'in miizesinde. Factory
Entertainment’in 2010'da hazirladigs,
Uzerinde Sir Roger Moore ve Sir Christopher
Lee'nin islak imzalarinin bulundugu 18 ayar
altin kaplama replikasindan sadece 15 adet
 Uretildi. Bu 15

¥ adet AP (Artist
Proof) versiyonun
1 numarasi Roger
Moore'da, 2
numarasi da bende! 2 numara Christopher
Lee'de degil glinku o ugurlu sayisi olan
13'G segmis. Bu replikanin kabzasi imzali
versiyonu ise 2008'de Christie’s Miizayede
Evinde vergiler harig 8215 Pound‘a satildi.

._ .

= Limitli

figiirleriniz ile orijinal basimlarimzdan
kisaca bahsedersek...

90'larda ingiliz Corgi firmasinin gikardig 9
santimetre boyundaki 21 Bond figrinin
tamami koleksiyonumda var. Bunlarin
ikisi cok 6zel; sari takim elbiseli Roger
Moore ve Richard Kiel'in canlandirdigi
Jaws'i bulabilmek neredeyse imkansiz. Cok
dzel bir hikayesi olan, Omer Muz gizimi
imzal orijinal Bond posteri de bende.
1983-84 yillari arasinda Tay Yayinlar’'nin
bastigi 14 serilik James Bond kitabinin
Aslan Sukdir tarafindan gizilen kapak illistrasyonlarindan biri zaman
icinde kaybolmustur, 1 tanesi Avrupa'da diinyanin en buyik Bond
illistrasyonlari toplayan koleksiyonerinde, digerleri bir koleksiyoner
dostumda, 7 tanesi ise benim koleksiyonumda.

Koleksiyonunuzu nasil sergiliyorsunuz?

Mesledim de mimarlik oldugundan sergileme benim igin ayrica 6nemli.
Sigara ve toz en blyiik dismanlari. Gineg almayan, 6zel filtreli, camls,
aydinlatilmis sunumlarla korunuyorlar ama tabii ki yer sikintisindan bir
kismi da kutularinda duruyor. Esim ve kizim da koleksiyonlarimi seviyor,
evin salonunda sergiliyoruz.

Peki 6zellikle niye James Bond?

80'lerin basinda beta video ilk evimize girdiginde 6zellikle Roger
Moore’lu Bond filmlerinin afislerine defalarca bakar, filmleri
tekrartekrar seyreder, glizel sahneleri durdurur tablo gibi bakardim.
Ayni zamanda Duran Duran hayraniydim. Miiziginionlarin yaptig 1985
yapimi 15. Bond filmi“A View To A Kill” de etkili olmustur.

En sevdiginiz par¢a hangisi?
James Bond koleksiyonum icin bu “Golden Gun.”

Bu koleksiyon size neler dgretti?
James Bond'la ilgili her seyi...




KAFA 647

bir hayat
/< b kelimeyle Akgiin Akova ¥
—gelf B onlatabilir

Sd misin? ya §a m

B “nehirler hayal glglerini daglardan alirlar” diye minldaniyorum
ucagin penceresinden Ganj Nehri'ne bakarken

altikaiime@ko?o.dergi.com

o kelimelk hikowenizn aondern, "sadece © kelime

ywrrufu bir pumara

Tast y . hostes bana dogru egilip sir verir gibi
s bityilk ol erek Beni hcp yara band; “bazi bulutlarin kocaman kulaklar var gérdiiniiz mi” diyor
). s ik olar k v “bu bir saka servisi mi” sorusu dilimin ucuna gelmisken
ogrendit. = [\“”“”d‘hll' dile geliyor bardag ev sanip igine yerlesen ti¢ yudumluk su
. han Tekbas r~ ’ - 2R OSR/O-Rdiean PRI DLy
, Neslihan : / t.slem Aydemir “daglara inanmam” diye galkalaniyor birden
¢ o N ikt £ “barajlara inaninm ben”
\'\_ ‘F' 4 -~ s e

ugusu otomatige baglamis
ve koridorda dolasmaya ¢ikmis olan pilot da
duydu ya cam hapsindeki suyun heyheylenmesini
hafiften dalgasini gegiyor bizimle
“ben yalnizca gokyiziine inanirim bayanlar baylar
ve su dolu bardaklar
ve de sevgili kuiguk kiigtik yudumlar”
gel de i¢ simdi icebilirsen suyu

Oysa hepimiz minicik saksildrd
bahceler ekiyoruZ.
sumeyye Gulsum Topkdrd

\ 19010 igmek dedil, incans
ncan dlddirdyor.
Merve Sadm

ne bardak, ne icindeki su, ne de ben

fakat yanimdaki koltukta oturan adam

gok bozuluyor bu konusmalara nedense

“topragi yabana atma Kaptan”diyor biraz sertce

“toprada inaninm, ayagim yere basmal, kus degilim ki ben
duymam gerek onun ve otlarin kokusunu

konuk edeyim seni ciftligimde, bir ara yere in de gel”

Bizi bize baglayan bir
mevsim geren.
Ramize engun

COCUkl A, Qe kakon
@, @)

o # Lo ter
L4

temiz hatiras:
ortalik hafiften kanisir gibi olunca

en yakin hostesi ¢cagirnyorum uzlasma icin

dinliyor bizi ve “ben hepinize inaniyorum”diyor gilimseyerek
sintarak birbirimize bakiyoruz gegici bir bans duygusu icinde
“bak su ise sen,” diye sdyleniyor ciftlik sahibi

“daglar, nehirler, gokyiizi ve toprak

az daha birbirimize girecektik ¢6zmese isi Meltem Hanim
affedersiniz Meltem’di degil mi adiniz”

f {1 e il W

GOHNU
evsiz sohniplenmi,
e el B W Fk

clediue boankni N Saylenecek ¢ok
L

S0Z varken kimse
Konusmuyordy,
. Cner Umutly

bize dogru esmeye baslamadan 6nce meltemin yaniti

aniden hava bosluguna distyor ugagimiz

onca ¢iglik, haykiris ve dua arasinda

duyuyorum “biz yalnizca riizgara inaninz” diye uguldadigini
Ustlimiize Gistumize gelen gri bulutlarin

ve baginyorum avazim ¢iktigr kadar

“yasam bosluguna inanmiyorum

yasama inaniyorum ulan ben”

3en bu gehirde dogmadim.

bir kus olsam, senin Furada dldim.

S e ¢ " Un olur otobuis duraginda bizi bekler 61im
gokytiziine ugardim. Asli Toa Duran 9 e

erkenci susu verilmis bir yolcu gibi

= Melisa Vllcdan = guin olur bellegimizi silenler ugurum mayalar ekmegimizin icinde
mermiyle bize kulluk bicenler keser yolumuzu
L‘ ; : gun olur hizla irtifa kaybetmeye baslar zengin ama yoksul Glkem

Sevmiyorum yazarken,
uzayan burnum kalemime

iste tam da bu anlarda

bedenen ve fikren saglam kalabilmenin yolu bu memlekette
haykirmak olabildigince

haykirmak

"yasam bosluguna inanmiyorum

yasama inaniyorum ulan ben”

kivizden biri Zamanin

ar -
kucdynda sessizce sluyor. carpiyor

Neslihan Suncak

Beyzd Akhdn

# eKelimelikHikayem




okuyucu kafasi

Berna Kiigiik
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Zeynep llkkursun

Sende yaz KAFAya...
Yaynlansin 6nlimiizdeki sayiya!
bizeyazinakafadergi.com

derdim var bu soguk havalaria

Farkinda misiniz ne kadar sansh
oldugumuzun? Her mevsimi tadabiliyoruz
¢unkd. Ama giindelik hayatin dertleri,
Gziintiileriyle ugrasirken degerini
bilemiyoruz saninm. insanoglu degil miyiz?
Hep bir 6nceki mevsimi 6zliyoruz, simdi
elimizde olandan sikayet ederken mevsimin
degerini bilemiyoruz. Ben de biraz 6yleyim
saninm, derdim var bu soguk havalarla...
Onceleri 6yle miydi? Boyum kadar olmug
kar birikintileri icinde kosturup, hasta olma
ihtimalini umursamadan kugiik bedenimle
kardan melekler yaparken? Hayur, giizel
gelirdi o zaman soguk kislar, nese getirirdi.
Bu seneise bir farkli geldi kis ya da

ben her zamankinden farkl bir sekilde
kargiladim onu. Her zamanki ince
kabanlanimla ve isitici olmasindan
¢ok “tarz” oldugunu diigiindiigiim

icin taktigim eldivenlerimle mutlu
olamadim bu ki, issnamadim bir
tiirldi. En kalin kabanlardan aldim, kat

kat giydim kazaklanmi. Onceleri sogugu
hissetmek igin eldivenimi 6zellikle gikartip
ellerimde hissettigim kar mutiu etmedi beni
bu sene, tanelerin diistiglini gordikce

bir hiizlin kapladi igimi, sakladim ylGzimu
kapiigonumun altina. Sordu bir arkadas
*oniinli gorebiliyor musun?” diye. Dedim
“gorebiliyorum, gémmem gerektigi kadar..”
Kigin bir sucu yok aslinda. Sug benim, ben
farkh anlamlar yikledim kisa... En son kagim
degistirdi sanki gelecek biitiin kiglarin
anlamini. Onlann bir sugu yok biliyorum,
temizler daha, hi¢ aalanma tanik olmadilar,
erimedi daha kar taneleri ellerimde,
ezilmediler ayaklanmin altinda, soguktan
donan bir kar kistlesi diismeme sebep olmadi
heniiz, hasta etmedi beni soguk... Yine de
kagyorum ondan, aslinda iyi niyetli ama gok
konusan merakl bir komsudan kagar gibi...
Sug bir onceki kisin... Ya da haywr, onun da
degil. Sug, biricik babaannemi benden
calan kanserin. Benden yazin ¢aldi aslinda
onu ama hatinmda kis kaldi. Bir kis gtini
ogrendim gidecegini, kis giinlerinde
adladim, kig glinlerinde uzun yuniyuslere
gtktim sirf Gstimek icin, kendime gelmeme
yardimai olur diye. Ki giinlerinde yolculuk
ettim Ankara’ya, hafta sonlarimizi birlikte
gecirelim diye... Otobdisler, trenler sirdagim
oldy, tanik oldular yasadiklanma. Ama her
seyden 6nce kigti biitiin bunlara sahne olan.
Kupeleri olmadan disanya adimini atmayan,
ks rujlu, kirmizi ojeli, kahkahasi hala
kulaklanmda ginlayan, bana verdigi 6giitlen
asla bosa gkimayan, en yakin arkadasim,
muhtegsem kadin Tilin. Bir kig giini
anladim her seyin bir sonu oldugunu, her
seyin planlandidi gibi gitmeyecegini. Kisin
bayGdim ben, yaglandim. Hayat denilen o
dagi trmansyordum da sonunda nefessiz
kalmaya baglamis gibi hissettim, hava

sogumaya baslamisti, zorlastyordu tirmanis,
ellerim kanamaya baglamigt: artik... 18 yasimi
doldurali oluyor birkag sene ama gegen kis
gercekten yetigkin gibi hissettim ben.

Bu kis ise yiirliyorum soguk kis havasinda,
sonunda astk oldugum zaman, s6z

verdigim gibi babaannemi arayip mijdeyi
veremeyecegimi bilerek... Yeni yeni diisen
kar taneleri ise bir oncekini animsatiyor,
ondan bagimsiz var olamiyor sanki. Ama
yine de denemeliyim saninm, denemeliyiz
her gelen giine yeni bir giin olarak
baslamaya... Yasanilanlar hep bizimle
kalacak, aklimiza geldiginde tuylerimizi
diken diken eden, kalbimizde bir yeri acitan
anlar unutulmayacak, acimiz tamamen
dinmeyecek ama azalacak.

Her diisen kar tanesi yeni bir kar tanesi
olacak, her giin giines yeniden dogacak,
yeni baglayan gunler ilk kez yasaniyor olacak.
Ben biliyorum ki babaannem giinlerini
sonuna kadar yasads, her seye ragmen (i¢
guzel insan yetistirdi, beg torununa hayal
bile edemeyecekleri kadar ¢ok sevgi verdi,
hayatianni degistirdi. Bunlan biliyorum
¢uink{ o torunlardan birisi olma sansini

elde ettim. '

Simdi ben de onun yaptigi gibi yapmak
istiyorum. $ansim varken sevdiklerime
sarilmak, kokularinvrigime ¢cekmek,
gozlerine bakmak istiyorum.
Seviyorsam “seviyorum” demek

ve bundan bir saniyeligine bile
utanmamak istiyorum. Zira sevinek
yurekister, cesaret ister ¢linki sonunda bir
sekilde kaybedecegimizi bilerek severiz,
camimizin yanacagini bile bile... Ama sevdikge
glcleriniz biz, amlanmiza ani, hayatimeza 151k
katanz. Diyorlar ya ilk 6nce kendini sev, sonra
baskalanni sevebilirsin diye... inanmiyorum
ben ona. Sevmek, sevilmek daha iyi

yapiyor bizi, sevenlerin goziinde géniyoruz
kendimizi. Kalp kirmamak, dostiar biriktirmek
istiyorum; zira onlar giinlerimizi daha
degerli kiliyor, yanimizdaki giizel insanlar
hayatimiz gtizellestiriyor.

Cekmekistiyorum soguk ki havasini
cigerlerime, yapabiliyorum ¢inkii, hala
zamanim var sevimek igin, sevilmek igin,
hayat dagimi tirmanmaya caligirken ellerimin
kanamasina aldirmadan ¢abalamaya devam
etmek ve diinya dedigimiz su gizel ama
hiGzanlu

gezegeni

daha iyi bir

yer yapmaya

galismak

icin...
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) TIMUCIN ESEN

Robert Penn Warren / Kralin Biitiin Adamlari

En sevdigim yeri:
"Medankolinin ve huznun Gocuk eve gelir ve ebeveynleri ona kancayi takar. Yaslh adamin ya da
o : . yash kadinin -hangisiyse artik- ¢ocuga séyleyecek hicbir seyleri yoktur. Yalnizca bir
oS _ﬁ‘i’”’n V_"M'r' oAn sIEIRtISININ sandalyede birkag saat otursun, sonra da onlarla ayni ¢ati altinda uyusun isterler.
15 koklen! Bu sevgi dedgildir. Béyle sevgi olmaz demiyorum, sadece aslinda sevgiden bagka bir
sey olan ama sevgi diye adlandiriliveren bir seye dikkat ¢ekiyorum. Belki de bu sey
olmadan sevgi de olmuyordur. Ama bu sey, kendi basina sevgi de dedildir. “Bu,
insanin kaninda olan bir seydir. Kaderinde olan bir sey. insan buna dayanarak
kendinivahsi hayvandan ayinr.” Sen dogdugun zaman annen ve baban
kendilerinden bir sey kaybederler ve sonra bunu geri almak icin canlarini dise
takarlar: Kaybettikleri sey, sensindir. Hepsini geri alamayacaklarini bilirler
Emil M. Gloran ama yine de olabilecek en biiyiik par¢ayl koparmaya ugrasirlar. Biitin o aile
bulusmalari, ¢inar agaglarinin altinda yapilan aile piknikleri, bunlarin hi¢birinin
ahtapotlarla dolu bir akvaryuma baliklama dalmaktan bir farki yoktur.

CAN Oz

Andre Gide / Diinya Nimetleri ve Diger Nimetler

En sevdigim yeri:

Bazi bazi, sik sik, hinzirliktan, baskalari konusunda diisiindtigiimden daha kot
seyler soyledim, korkaklik yiiziinden de bir¢ok yapitlar, kitaplaryada, tablolar
konusunda, diistindiigiimden ¢ok dahaiyi seyler séyledim. Yaraticilannin bana
glicenmelerinden korkuyordum. Bazi bazida hig tuhaf bulmadigim insanlara
glliimsedim, ahmakga sézleri akillica bulmusg gibi davrandim. Bazi bazi eglenir
gibi davrandim, oysa éliimiine carim sikiliyordu, “biraz daha kal” dedikleri igin,
gitmeye gli¢ bulamiyordum. Usumun ytiregimdeki atilisi durdurmasina ses
¢tkarmayisim gereginden ¢ok daha sik oldu. Buna karsilik, yiiregim susarken
konustugum da ¢ok oldu. Bazi bazi, géze girmek icin, budalaliklar yaptim. Buna
karsilik yapmam gerektigini distindiigim, ama begenilmeyecedini bildigim seyi
yapmayi her zaman géze alamadim.

"Vonugma hakkindakr hayallorimizi
umutsuz- b sessiz-lik iginde sekillendirelm” , . KAAN URGANCIOGLU

Fernando Pesspd

Jerzy Kosinski/ Boyali Kus

En sevdigim yeri:

Glizel yaz gecelerinde, Sessizle, demiryolu boyunca raylar arasindaki tahtalarin
ustdnde ydiriir, ¢iplak ayaklarimizi bereleyen taslara basmamaya dikkat

ederdik. Mahallenin oglanlariyla kizlari demiryolu yakininda oynuyorlarsa,

arada onlara gésteri de yapardik. Trenin gelisine birka¢ dakika kala yiiziikoyun,
otlarin arasina yatar, kollarimi basimin Ustiinde birlestirir ve elimden geldigince
yere yapisirdim. Elini kolunu sallayan Sessiz, milleti tepemize toplard. Tren
yaklasirken, tekerleklerin raylar arasindaki tahtalar lizerinde ¢ikardigi ugultuyu
duyar, titresimle oldugum yerde sallamirdim. Lokomotif iizerime gelirken iyice
yere yapisip bir sey diisinmemeye ¢alisirdim. Lokomotifin yakici solugu beni
kaplar, bébreklerimin (zerinden kizginlikla gegerdi. Sonra tepemde, biiylik teneke
guirdiltusdyle vagonlar birbirini kovalardi. Dizinin sonunun gelmesini beklerken,
kaldigim kéylerdeki ¢ocuklarla aym oyunu oynadigimiz ¢aglari hatirlardim.

Bir defasinda, raylarin arasindan yatan ¢ocugun Ustiinden gecerken makinist,
yanar kémdir fiskirtmisti. Tren gegtikten sonra, firnda unutulan patatesi andiran
g¢ocugun kémdirlesmis 6ldistint bulmustuk... Bazilari makinistin lokomotifin
kapisindan arkadaslarini gérdiigiinii, yanar kémiirleri bilerek attigini 6ne
stirmdglerdi. Bir defasinda da, en arkadaki vagonun ¢ok uzun olan baglanti demiri
raylar arasinda yatan arkadagin kafasina ¢carpmis, hashas kabudu gibi patlatsti.
Bu kétii anilar, yine de raylar arasina yatip trenin (stliimden ge¢mesini, bundan
inanilmaz bir zevk duymami engellemiyordu. Lokomotifle son vagonun gegisi
arasinda, yasantimin tiim goriintdisd, tiilbentten stiziilen stitten daha temiz,
canlaniyordu gézlerimin éniinde. Canli bir yaratik olmaktan baska seyin

6nemi yoktu.

“ondine yoneiictir sevda dedign
mgili onu VAY H'w JArar Ancak.”

Metin Mok

Hazirlayan: Pinar Aksel
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kurtulus siiphededir

Bugiin hala acimasizca oldiiriiyoruz birbirimizi. Belki bir giin 6lmemeyi
olmasa da 6ldiirmemeyi 6grenecegiz. O giine dek bize daha ¢ok bilgelik gerek.

Kral Gilgamis'in 6limsiizligu arayisinin
destani neredeyse dort bin yil 6teden
seslenir bize.

Gilgamis Destani bilinen ilk destan, insanin
bilgeligi arayisindaki ilk buyuk kayttir.

Oyle ki, 6rnegin destanda yer alan Nuh
Tufani’'nin ilk anlatimi bile gegen zaman
icinde degiserek biitiin semavi dinlerin kutsal
kitaplarina girmistir.

insanlik binlerce yildir bir yandan élmemeyi
arar ama 6te yandan da 6ldirmekten

geri durmaz.

insanoglu Tanrr'yi arar ama onun kendinden
yarattiklarina saygi duymaz.

Bugiin hala acimasizca 6ldiiriiyoruz birbirimizi.
Belki bir giin 6lmemeyi olmasa da
oldirmemeyi 6grenecegiz.

O giine dek bize daha ¢ok bilgelik gerek.

Bu yazida bilgeliklerinden faydalandigim
Cahit Zarifoglu, Nuri Pakdil ve Cemil

Merig¢'e saygilarimla.

Onlar sairi, ben katibiyim.

Gilgamis Uruk kentinin bytik kralyd..
Gligli, kuvvetli, iyi bir savasci ve iyi bir
yapi ustasiydi.
Uruk’un dért bir yanini duvarlarla ¢evirmisti.
Kimilerine gore yan tann, yariinsand.
Ve halki tarafindan sevilse de ¢ok¢a da sert,
zalim bir kral olarak biliniyordu.
Ve hep tanrilarla ¢atisiyordu.
Halki onun zulmiinden sikayetci olunca Géktanri
Anu kizip onu éldirmesiigin Enkiduisimliyari
hayvan bir yaratik génderdi.
Ama Gilgamis ve Enkidu birbirlerini 6ldiirmek
yerine dost oldular hem de ¢ok iyi dost.
“Derdine derman olamam ama dertlere ortak
olabiliriz” dedi sair.

. Cunki yalnizlik kemik gibidir ne yana

) donsen batar.

' Cunki kadere iman da alin yazma itiraz da
beserin hamurudur.
Clnka tarihin mimari insan 3
kadere isyandlr

. matsuzluk da yoi deglr"
. lnsan-G:lgami;m kaderi buydu. Hep Tanrllarla
B : ugra;ti Tanrilarda
= Gilgamis’ la. Oyleki
. yerigeldiTanrica

~ damarlarimizda.
Gk bize lazim olan soylu bir ofkedir.
- Her kavganin ezeli mazereti son
“kavga olmaktir.
~ Ama kalbinizi ve sesinizi
- yumusatin birbirinize.

Istar ona asik oldu ama o Istar’ reddetti. Kizan
Istar Uruk‘a saldirdi. Gilgarmis ve dostu Enkidu
bunun da (stesinden geldi. Ama giin geldi

ve Enkidu éldd. Cesur, akilli, gticli Gilgamis,
hayatinin acisini ve korkusunu yasiyordu.

Bir yandan arkadasgini kaybettigine tzdiltiyor
ama asil 6ltimdin bir gtin onu da bulmasindan
korkuyordu. Gilgams éliimti yenmek istiyordu.
Peki ama insan Gilgamis nasil éliims(iz olabilirdi?
“Yerylzinde kavusamayanlar, gokyiziinde
kavusurlar” dedi bilge.

Akilsizlar ormani gérmeden, riizgarin dnlerine
savurdugu birkag yapragi her sey sanirlar.

Gin gelir giil acar, bilbdil 6ter.

Ve dnce tefekkir gelir.

Ve kurtulus suurda ve stiphededir.

Bunlari séyliyorum diye gururla bakma bana.
Hadi diz ¢okeyim de sdyle tahtin nerede?

Bir glin elbette bir sofrada bulusuruz,
Sendag gibikurul da ben zerre

bir yer tutayim.

Sen avug avug ye hayati da birakip giden
ben olayim.

Boylelikle Gilgamis 6limstizliigid aramaya
baslad. Biiyiik Tufan'in 6ykdsind dinledi.
Utnapistim bliyiik Tufandan karisiyla kurtulan
tek kisiydi. Tanri Ea’nin uyarisiyla bir gemi
yapmis icine tiirlii hayvanlari doldurmug ve
gemi Tufan'dan sonra Nisir Dagr'na oturmustu.
Gilgamis Utnapistim'i bulmak i¢in oraya Mutlular
Adasi’'na gitti. Orada Utnapistim ona 6lims(izlik
otunu verdi. Otu Uruk‘a gétlirtip sevdigi
insanlarina 6liimstizligi kazandirmak isteyen
Gilgamus yorgunluktan uykuya daldi. Ama o
uykudayken otu bir yilan yedi. Gilgamig her seyi
asmis ama 6limdi yenememisti.

Cok sevinme ve az tizdil.

Sakin ol.

Ve ¢linki higbir zafer nihai, hlgblr bozgun da
mutlak degildir.

O yiizden, i

Dilimizin déndugi kadar susma||y|z

Sadece saglam cumleler dola§maI|d|f

Birincelik gosterin de
incinmesin yiireklerimiz. _
Bu diinya hem yiiriinen yol, hem de taginan

dag zaten.

Belki biz az aghyoruz, kirli her sey o sebepten.
Bir glin bitecek bu siir ve baska misra
gerekmeyecek.

O giin gelmeden Ask’i gor ve de ki:

“O kendim olmam icin eksik olan tek seydi”
Eksigi ara ama hayiflanma yani.

Insan Gilgamis umutsuz arayiginda tanrilar gibi
6limstiz olmak istemisti. Ve 6liimsizlik otunu
buldugunda onu Utnapistim'e gétiiren kayikgisi
Ursanabi'’ye sevincini anlatmisti:

“Ursanabi, bu ot bliy(ilii bir ottur; insan bununla
gengligi kazanir.

Bu ota, ‘yash geng olur’ denir.

Bunu Uruk‘a yanimda gétiirmek istiyorum. Onu
sevdiklerime yediririm.

Ve onu par¢apar¢adograyayim. Sonrada
kendim yiyip tam ¢ocukluguma déneyim.”
Oysa tanriga Siduri yolda Gilgamis‘a imkansizi
aradigini ve mutlu olmanin yolununun insan
oldugunu kabul etmekten gectigini anlatmusti.
“Gilgams nereye kosuyorsun? Aradigin yasami
bulamayacaksin.

Ey Gilgamg! Tanrilar insanlari yarattigi zaman,
Onlar insanlara élimdi verip yasami kendi
ellerinde tuttular.

Karnin dolu olsun, gece glindiiz kendini eglendir!
Her gtin bir senlik yap! Gece giindiiz hora

tepip oyna! Ustiin temiz olsun. Bagin yikansin.
Suyla yikanmis ol! Elindeki kii¢ctige bak.Karin
kucaginda giintinti gérsdin!”

“iste boyledir.

Bazen vari anlarsin yok ile,
Bilirsin aydinlik igin karanhk da gerekli...

Cunku seytan da insani sever ama elinde neyin
var neyin yoksa almak, seni ona mahkum
etmek ister.

Ve bazen dyle yalnizsindir ki karanliklardan
iblisler uzatsa elini sikkmak istersin.

Ve sen kanarken yalana, hep bana manmallsm
diye bagirir daigin, igin igin, duymazsm '
Oysa ¢ik aydinhda,

Kimse eksik, e
Kimse fazla degil burada,
Hadi bir sensin bektenen
Ve korkma, . '
Yitire yitire kaza'nlrsm kendml
Biliyorsun, bllmeden gok zaman kaybettin ve &
biraz da timit. :

Ve oturup konugsaydik gege:dl belki her sey,
Bagini alip gitmek sevdaya dahil degil.’

INSANOGLU KAFASI
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“Uskumru dolmasmi benden Gilgmlar gihi ‘93
iyi Kimse yapamaz!.”

HP Genel Baskani

Deniz Baykal'in biiyiik
tutkulan; politika, torunu
Mehmet, esi Olcay...
Yemek yapmayi ve yemeyi
¢ok sevdigini belirten
Baykal, bu konuda usta
oldugunu soyliiyor. -

TIKLIM TIKLIM

Oteller, gazinolar, diskotekler,
kisacas her tiirlii eglence yeri
yilbasi gecesi tikim tiklimd.
Kapida bekleyenlerin de cok
oldugu dikkat cekti. (yanda)
Saat 24:00ii caldiginda yillar
ayrildi, dudak(ar birlesti. (yanda)

2 Ocak 1993, Milliyet

18 Ocak 1993,
Sabah

Ocak 1993

Sonunda Mumcu'yu

susturdular!...

Ama susmayacagiz
Gazeteci-yazar Ugur Mumcu,

"o dn'l“ar? diin saat 13:26'da otomobiline

OZAL ﬁ@me hirriyetim | yerlestirilen bombanin
engellemek isteyenlerin so- | patlamasi sonucu dldiiriildi.
nu mutlaka hisran olacak.” | Mumcu, otomobilin kontagini

@ CINDORUK: "Bunu yapan- | (evirtifianda korkung IBO 40 YASINDA
- lar demokrasi dismanidir.” ﬂ?ltrﬁm‘gf;u t?l“l'l';‘,’(f;" d'?“'“' Sosyeteye Biiyiik Kuliip'te bir konser veren ibrahim Tatlses, sonra Derya

. @ DEMIREL: “Cinayeti kimin 25 Ocak 1993, Hiirriyet Tuna'yla Kadeh Bar’a gecti ve Aydemir Akbas'la 40'inc1 yasgiiniinii kutladi.
', _isledigi ortaya gikar.” e e =

-. ._ @ INONO: 'Vahslce islenen bu “zal'ln

cinayetin sorumlulannl or-

taya gkaracagiz.” snanﬂal uost " | £

@ YILMAZ: “Katillerin bir an

3 dnce yakalanmasi, guku- Ozallar, ABD
- metin oncelikli 90’9‘7' ¥ gezisinde yakin
L 24. saytada dostlan dolar
' milyarderi e T : i
Donald Trump’in ) 3 WU LT —

malikanesine de

Cep tel
konuk olacaklar. p telefonu

Gikdelenleri 2 bu yil
kumarhaneleri, g geliyor
skandallariyla Dényeds yaygin sakiide
taninan 2 telefonian, vakin o
Trump, simdi g ety v
borclanyla iintii. 5 T, & ednin

4 Ocak 1993,
Milliyet

Sevilen tclinin yollar aniden ayrildi,
simdi hepsi kendi kanatlanyla ugacak.
Tam ektiklerini bicmeye hazirtamyorlardi ki,
= |zel-Celik-Ercan diglisindn yollar ayniiverdi. Simdi
& herkes kendi kanatlariyla ugmaya hazirlanirken,
& dogrusu “bir cuval incirin de igine etmis oluyorlar”...

8l 5 Ocak 1993, Milliyet

Hazirlayan: Ozlem Kiiskii



1) Asagidaki filmlerden hangisi
bir kitap uyarlamasi degildir?

A) Susuz Yaz
B) Agir Roman
C) Kis Uykusu
D) Zibiik

[ 112 Y

2) “Bahri Filefil” “Fettane Satifil”
“Kerim Kihkih" gibi bircok
takma isim kullanan yazar
kimdir?

A) Rifat llgaz

B) Aziz Nesin

C) Peyami Safa

D) Orhan Veli Kanik

/\\\
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| e

Hazirlayan: nge Dogan

3) Feminizm ve toplumsal
cinsiyet adina en 6nemli
eserlerden “ikinci Cins"in
yazari Fransiz filozof ve yazar
kimdir?

A) Simone de Beauvoir
B) Simone Weil

C) Brigitte Aubert

D) Anais Nin

5 S i

4) Mezar tasinda dogum -
6lim yerine dogum - geri
¢agrilma yazan Amerikali
yazar kimdir?

A) Harper Lee
B) Emily Dickinson
C) Zelda Fitzgerald
D) Jane Austen

/ e S

5) Asagidakilerden hangisi
yazarliklarininyanisira
ressamliklariyla da adindan s6z
ettiren yazarlardan degildir?

6) Karakterlerin scirekli
“Bliytik Birader” tarafindan
gozetlendigi bir distopyayi
anlatan roman ve yazan

hangisidir?
7
A) Ray Bradbury - Fahrenheit
451
B) Aldous Huxley - Cesur Yeni
/ Diinya

C) George Orwell — 1984
D) Franz Kafka — Dava

/ Al €

7) Gengliginde yaptigi
denizciligin izlerini eserlerinde
de gorebildigimiz yazar
hangisidir?

e\

Nl Al 1

A) Herman Melville
B) Mark Twain

Q) Charles Dickens
D) John Steinbeck

(S S/
8) Yazarin 6zgiirligini /Y
\ kisitladigi ve onu
kurumsallastirdigi gibi
/ nedenlerle Nobel Edebiyat
Odiilii'nii reddeden yazar
kimdir?

A) Albert Camus
B) Jean Paul Sartre
C) Bob Dylan

D) George Orwell
[/

A

—

9) Fransiz edebiyat dergisi
Lire tarafindan “Gelecegin
50 Yazar” arasinda
gosterilen yazar kimdir?

N

A) Asli Erdogan
B) Adalet Agaoglu
C) Ayse Kulin
D) Oya Baydar
N =

NS

10) iinde hi¢ “e” harfi
ge¢meden kaleme alinan kitap
ve yazari hangisidir?

A) Stephen King - O

N\

A) Aldous Huxley 4 B) Georges Perec - Kaybolus
E)) \'3/9£tifl R:hml Eylboglu C) J. K. Rowling - Bos Koltuk
ictor Hugo D) Paulo Coelho - Simyaci
D) J. D. Salinger ; : : ya 7 /
Ui ey ) il \
- Testi ¢ozip dogru cevaplarini : ‘a

gonderen ilk 10 okuyucumuza

\
/
: i

yazarlarimizdan imzali bir kitap hediye!

HAYKO BAGDAT ¥ e

(il KURTU
AN LUS ~

= yaz, iz, gek, paylas! bu kdse senin!
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r. (PSS [ )
Is Sanat
Kaltiir Merkezi

| is Kuleleri 34330
Levent /ISTANBUL

I Tel: 02123161083

l facebook/issanat
twitter/issanat

e |S@Nat

ENi YIL KONSERi:

VIiYANA GECESI CAPPELLA GABETTA
Yillardir, neseli sovlanyla istanbullu I ANDRES GABETTA sef
miizikseverlere unutulmaz anlar yasatan Johann | SIMONE KERMES soprano

Strauss Orkestrasi, 2017 icin hazirladiklan 6zel
| gbsterileriyle bir kez daha is Sanat sahnesine cikiyor. |
i 5Ocak Persembe, Saat: 20:30

VIVICA GENAUX mezzo-soprano
Opera diinyasinin iki yildiz yorumcusu, soprano Simone Kermes ve
| i mezzo-soprano Vivica Genaux’un miizikal diiellosu is Sanat'ta... Barok
ve erken klasik donem eserlerine getirdikleri yorumlarla dikkatleri tizerine
| ceken Cappella Gabetta, Alaska dogumlu mezzo-soprano Vivica Genaux
ve Alman koloratur soprano Simone Kermes'e eslik ediyor.
112 0cakpersembe, 20.30 e | eiete e ] e

iR TREN KALKAR HAYDARPASA GARI'NDAN

Nazim Hikmet Siir Dinletisi

Nazim Hikmet'in gérkemli yapiti Memleketimden insan Manzaralar, esine pek
rastlanmayan bir saheserdir. Miizik esliginde, “tren atmosferi“nin imgesel olarak
canlandinldigi sahne anlayisiyla sergilenen “Bir Tren Kalkar Haydarpasa Gari'ndan!” adli
dinleti, Memleketimden insan Manzaralar’'ndaki Birinci ve ikinci Kitaplar'da yer alan bazi
bolimlerden secilerek olusturuldu.

Dinleti ticretsizdir.

16 Ocak Pazartesi, Saat: 20:30

KAMMERAKADEMIE
POTSDAM

TREVOR PINNOCK sef i e i o RN R R o o mw g
EMMANUEL PAHUD fliit EBRU CUNDUBEYOGLU’NUN ANLATIMIYLA...

Glinimizin en heyecan uyandiran

| sanatgilarindan, flit virtlizi Emmanuel
Pahud'ye diinyaca unli

I klavsen virtliozi Trevor

Pinnock sefligindeki

Kammerakademie

Potsdam

eslik edecek.

24 Ocak Sali, Saat: 20:30

=" COCUKLAR iCiN MUZiKLi MASALLAR
" Yoneten: Yildiray Sahinler Oyuncular: Selim Can Yalcin, Aytek Onal
" Piyano:Eren Aydogan Dekor-Kostiim: Yildiray Sahinler
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_ Bu sezon Is Sanat'ta cocuklarla ilk kez bulusan Cocuklar i¢in

I Miizikli Masallar, minik izleyicileri essiz bir masal yolculuguna

I ¢ikarmaya devam ediyor. Diinyaca tinlii masal yazari La
Fontaine’nin masallarinin izinde, eglenceli danslar, neseli

| sarkilar, rengarenk isiklar, ilging maskeler kisacasi gocuklarin

1. Kademe 2.Kademe 3.Kademe Indirimii Ogrencl I

70TL 60TL 50TL 40TL 20TL ilgisini cekecek her sey var!

- as En on on Bm B B =m = sl L S, e T EZZOcakPazar,Saat:15:00
L T S0 B R BN -I- . O - .

URK ROCK ANTOLOJISi Il

Tiirkge rock mizik tarihinde

I
%

Luﬂ_-ﬂ“m

Dogan Duruy, sarkici
Pamela Spence, oyuncular |
Mert Firat ve Serhat
I Kili¢'in sesinde hayat
i bulacak. Turk pop-rock’inin

efsane isimleri Seyyal Taner ve Ozkan Ugur’un da misafir sanat¢i olarak katilip renk
l katacadi gecenin sunumunu ise gazeteci ve miizik yazarn Murat Beser tstlenecek.

17 Ocak Sali, 20.30 : ve keman [
e e —— —— sanatg|S|Ezg||
FANTASTIK HIKAYELER MAKINESI - =R Su Apaydin
Promiyer i J oluyor.
Yazan: Can Yilmaz Yoneten: Serdar Bilis Dinleti
Oyuncular: Ata Berk Mutlu, Tuba Unsal, ibrahim Selim, Ucretsizdir.

Sercan Badur
CanYilmaz'in yazip Serdar Bilis'in yonettigi, tath ve macera

2 l dolu mizikli masal yolculugu, ¢ocuklara unutamayacaklari bir

S ' deneyim yasatacak. Fantastik Hikayeler Makinesi, minik izleyicileri, ugagin mucidi Wright

= ~ Kardesler'den Hezarfen Ahmet Celebi'ye, sinemanin mucidi Lumiere Kardesler'den tas

5 | devrine uzanan essiz bir masal yolculuguna cikariyor.

3 1, 29.0cak Pazar, Saat: 15:00
e YE T s e
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Indirimli

Tim Kademeler
18 TL

20TL

nostaljik bir yolculuga cikaracak 6zel MILﬁ REAS-EI RANS'TA 2
proje; Tiirk Rock Antolojisi Il, Sabri PARLAYAN YILDIZLAR
Tirpan’in modern diizenlemeleri, ELiF ATAMER perkiisyon
grubunun solisti, besteci EZGI SU APAYDIN keman

Is Sanat’in genc¢ miizisyenlere sahne
deneyimi kazandirmak ve sanat hayatina
attiklari ilk adimlarinda destek olmak amaciyla
Milli Reasurrans’ta gergeklestirdigi Parlayan
Yildizlar serisinin bu ayki konuklari, perkiisyon
sanatgisi | e =,

Elif Atamer -

‘30 Ocak Pazartesi, Saat: 20:30

Biletler, Biletix vels Sanat Ana Gisede...

{ W0

is Sanat’ takipte kalin



KAFA

Kendi zenginlikleri ve zaferleri disinda baska hi¢bir seyi
onemsemeyenleri affetmiyorum. Medeni olduklarini diisiindiiler.
Oysa hepsi asagilikti. Hepsine lanet olsun.

Susan Sontag




