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KAFA 

Talihimizin en hazin tarafı neresidir, biliyor musun Mümtaz? 
İnsanın yalnız insanla meşgul olması. Bütün bina onun 

üzerinde kuruluyor; dışarıda ve içerde. Farkında olsun 
olmasın, insan insanı malzeme gibi kullanıyor. Kinimiz, 
garazımız, büyüklük arzumuz, aşkımız, yeisimiz, ümidimiz 

hep onunla. Dilenciyi ve fakiri çıkar, ·merhamet ve gufran 
kalmaz, birdenbire fakirleşiriz. Hayır, insan insanla meşgul. 

• v • •• Insanoglu msana yüklenerek yaşıyor. 

Akşamsefası 

Ahmet Hamdi Tanpınar 
Huzur- 1949 
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Emrah Serbes 

infilak parçaları XVIII 
KLIMACILAR bir evin dördüncü katıydı. Kapıyı çaldılar, uzun süre kimse açmadı. En 

sonunda kırk yaşlarında, mavi gözlü, vücut hatları hayli hoş bir kadın açtı 
Ali Çelebi bir beyaz eşya firmasının teknik servisinde 1 5  yıldır kapıyı. Havada tuttuğu ellerinde mavi lastik eldivenler vardı, "Nihayet 

çalışmaktaydı. Sıfırdan başlamıştı bu işe, önce firmanın iki aylık kurslarına gelebildiniz," dedi.  Ayakkabılarına galoşları geçirdiler, kl imayı Ali Usta aldı, 
gitmiş, sonra diğer ustaların yan ında gide gele her şeyi öğrenmişti. motoru Cemil, içeri girdiler. 
Yazın ful klima işindeydi, o kadar iyiydi ki bu işte günde 1 O klima taktığı Salondaki televizyonun karşısındaki siyah üçlü kanepede ell i 
oluyordu. Kışınsa ağırl ıkla beyaz eşya tamirin'deydi. Güleç yüzlü, işini yaşlarında, kel ve gaga burunlu bir adam oturmuş, gazete okuyordu. 
seven biriydi, doğru düzgün soğutmayan bir buzdolabını tamir edip Gazetenin üstünden şöyle bir baktı gelenlere, sonra yine gazeteye döndü. 
de eski performansına kavuşturduğunda içinde ince bir haz duyardı. Kadın, "Niye açmadın kapıyı?" diye sordu adama. " Ha;• diye mırıldandı 
Beşiktaş-Etiler bölgesine bakıyordu, en yoğun bölgeye. adam gazetenin arkasından. "Dalmışım, duymadım. Sen niye açmadın?" 

O gün sabahtan beri yardımcısı Cemil'le on eve uğramışlar, her · "Terastaydım dedim ya. Çiçek ekiyordum:· 
çeşit beyaz eşyayı tamir etmişlerdi. Mesai akşam altıda bitiyordu, yedide "Klimayı nereye takacağız?" diye sordu Ali Usta. 
evde olmazsa karısı hemen telefon açıyordu neredesin diye. Tokatlıydı " E  söyledik ya daha önce.n 
Ali Usta, 4. Levent'te oturuyordu, evden işe, işten eve bir hayatı vardı. " Bi lmiyorum, keşfe biz gelmedik. Bebek servisi bakıyor aslında 
O gün mesai saatinin sonuna doğru Etiler tarafındaki bir eve gittiler, ev buraya, biz Beşiktaş servisiyiz:' . 
sahibi lngiliz'di, tek kelime Türkçe bilmiyordu, onları buzdolabının önüne Salonun pencere tarafı sağ ve sol tarafa doğru boydan boya 
götürdü, bir şeyler söylemeye başladı, tek k�lime anlamadı Ali Usta. Bu iki pimapenle kaplıydı .  Camların ardından boğazın karanlık suları 
esnada yardımcısı Cemil, adamla çatır çatır lngi l izce konuşmaya başladı. gözüküyordu.  Pimapeni ikiye ayıran kısımda bir duvar parçası vardı, 
Buzdolabında soğutma problemi olduğunu söyledi Ali Usta'ya, çözdüler. üstünde de 1 8'1ik bir klima. Kadın klimayı işaret edip "Buraya takacaksınız:• 

Mesai bitiminde servis aracını firmanın otoparkına bırakmaya dedi.  "Bunun yerine takacağız." 
gidiyorlardı, direksiyonda Cemil vardı. "Sen nereden bil iyorsun ·su klima ne olacak?" 
lan lngil izceyi böyle:' diye sordu Ali Usta. "Onu da üst kata takacağız, yatak odasına:• 

"Bize lisede iyi öğrettiler:' Ali Usta ve Cemil birbirlerine baktılar. Bir anda iki iş 
"Sen açıktan bitirmemiş miydin liseyi?" birden çıkmıştı. 
"Yok ben askeri l isedeydim de sonra oradan "Bundan memnun deği l  misiniz?" diye sordu Ali 

atı ldım:' Usta. "İki klima da 1 8'1ik, bir şey değişmeyecek yan i:' 
"Niye?" "Nasıl değişmeyecek:' dedi kadın.  "Yenisin in rengi 
Cemil yirmi yaşındaydı, pek konuşkan değildi, siyah, o yüzden aldık. Koltuk takımlarıyla uyumlu olsun · 

"Disiplinsizlik diyelim:• diye başladı söze. "Ama en diye:' 
iyi lngilizceyi askeri lisede öğretiyorlar. Gerçi şimdi "Hıı;' dedi Ali  Usta. "O zaman önce şu yatak 
hepsini kapattılar. Askeri liseden atılınca okulu falan • � odasına bir bakalım:' 
bırakacağım dedim, pederi mederi de dinlemedim, Ahşap merdivenlerden üst kata çıkıp yatak odasına 
evi de bıraktım. Sonra babam geldi ağladı, insanın 

. 
g i rdi ler. Ali Usta uzman gözlerle yatak odasını inceledi, 

karşısında babasının ağlaması kötü bir şey ya, döndüm yatağın kenarındaki pencereye gitti, açıp baktı, motoru 
ama normal l iseye gitmem dedim, açıktan bitirdim. �-:".'/ koyacak uygun yer vardı. Kadın yatak odasındaki kapının 
Babamı da günahım kadar sevmem ama ağlaması koydu - � ,,..üstünü gösterip "Onu buraya takacaksınız;• dedi. 
bana. Benim bu pezevenk babam annemi çok dövüyordu ben .....__ _ "Oraya takarsak pek sağl ıklı olmaz:• dedi Ali Usta. "En uygun 
çocukken, annem de dayanamadı kaçtı gitti, birileri başka herife kaçtı yer yatağın üstü. Yatak odası olduğundan klimanın karşıdan vurması 
dedi, birileri orospu oldu dedi, birileri yurt dışına gitti dedi, bulamadık hasta eder sizi:' 
izini:' Kadın kaşlarını çattı, "Hasta falan etmez:• dedi sertçe. "Ona göre ayarı 

Ali Usta şaşkındı, "E sen annem rahmetli oldu dememiş miydin olandan aldık herhalde. Klimanın yeri orası olacak:' 
bana?" dedi.  "Tamam;' dedi Ali Usta. "Ama o zaman kapının üstünden şu 

"Evet, öldü:' pencereye kadar boru çekmemiz gerekir motoru koymak için:• 
"Nereden bil iyorsun?" " Hayır;' dedi kadın. "Pencere altında klima motoru istemiyorum, 
"Ölmeseydi gelir beni bulurdu;' dedi Cemil gözlerindeki karanlık apartmanın görüntüsünü bozuyor. Zaten bir tane koyduk, iki tane olmaz:' 

pırıltıyla. "Ne yapar eder bulurdu. Bu benim pezevenk babam anneme "Motoru nereye koyacağız o zaman?" 
düşman etmeye kalktı beni, siktir lan dedim, bir tokat attı, ben de makası Kadın kapının çaprazındaki pencereyi gösterdi .  
kaptım buna saldırdım, on dört yaşındaydım o zaman, amcam makası "Orası apartman boşluğu:• dedi Ali Usta. "Apartman boşluğuna 
elimden zor aldı. Bıraksa kesecektim gırtlağını, ondan sonra bir daha motor konmaz:• 
bana vurmadı babam:· "Nedenmiş?" 

Cemil iki senedir teknik servisteydi, kurstan geldiğinde doğru "Oradaki bütün hava boğulur:• 
düzgün hiçbir şey öğrenmemişti. işe de hep geç kalıyordu. Bir sabah Kadın yine kaşlarını çattı, "Ama motorun yeri olarak ben orayı 
Ali Usta evlere servise çıkmak üzereyken uzmanın birinin geç kaldığı ayarlamıştım," dedi. 
için Cemil'e bağırdığını duydu, Cemil onun üstüne yürüyünce Ali Usta "Ama motoru oraya koyamayız. Birincisi apartman boşluğunda 
araya girdi .  Cemil sigara içtikleri arka avluya doğru hızla yürüyünce de hava kalmaz. ikincisi sesi herkese gider. Ben zaten bunu yapamam, oraya 
peşinden gitti. Cemil avluda kendini yumruklayıp duruyordu, kafasını, motor koyarsam ben sorumlu olurum:' 
göğsünü. Araya girdi, ellerini tuttu zar zor, bileğine kuvvetli bir çocuktu. "E nereye koyacağız o zaman?" 
Ali Usta bunu hemen anlamıştı, her gün darbeli matkap kullanmaktan, " En uygun yer yatağın yanındaki pencere:' 
birinin bileğini bir tutuşta karşısındakinin kuvvetini ölçebilirdi. " Pencere altına olmaz dedim ya ben size;' diye bağırdı kadın. 

Cemil, mesai bitince yanına geldi Ali Usta'nın,  "Ağbi ben başkalarıyla Ali Usta parmaklarıyla burun kökünü ovarak düşündü. Cemil 
yapamıyorum;• dedi.  "Sen beni yanına al:' Ali Usta ertesi gün gitti müdürle gözlerini kadının gözlerin in içine dikmiş, sabit ve anlaşılması güç bir 
konuştu, müdür, "Onu işten çıkaracağız, böyle tipler değişmez:' dese de, ifadeyle bakıyordu. Kadın bunun farkında değildi. 
" Herkes değişir, siz bana bırakın;' dedi. "Teras nerede," diye sordu Ali Usta. 

O gün bugündür beraber çalışıyorlardı. Ali Usta başlarda Cemil'e çok Kadın önden yol gösterdi, Ali Usta yatak odasından terasa kadar olan 
bağırıyordu, Cemi ise bağırdığı zamanlarda bile hep güler yü�le bakıyordu uzunluğu göz kararıyla hesaplamaya çalışarak peşinden gidiyordu. Cemil 
ona, o sertliği bilerek takındığını anlamıştı, işi öğrensin diye. iyi de de onun arkasındaydı, gözlerini kadının topuz yaptığı saçlarının açıkta 
çalışıyordu Cemil, istekliydi, kısa sürede bir sürü şey öğrendi Ali Usta'dan. bıraktığı ensesine dikmişti. Ali Usta terasın iç taraf duvarına baktı. "Buraya 

Otoparka yaklaştıkları sırada Ali Usta'nın telefonu çaldı, satış müdürü koyabil iriz;' dedi. "Ama biraz performansı düşer motor uzakta kaldığı için:' 
arıyordu. "Ya bu saatte ne kliması;· dedi Ali Usta. "Yarın taksalar olmuyor "Hayır, performansı düşmesin." . 
muymuş?" Dinledi biraz, "Tamam geliyoruz:' dedi sonra. "Çok düşmez, 1 8'1ik klima, performansı bir dil im d üşse, l 7'1ik çalışı r. 

"Ne oldu ağbi!" diye sordu Cemil .  O odaya 1 8'1ik kl ima fazla zaten, 1 2'1ik de yeter:' 
"Ne olacak, Arnavutköy- Bebek servisinden Remzi izin almış öğleden "Peki:' dedi kadın isteksiz. 

sonra, bir klima takılacakmış, takamamışlar. Bize kaldı:' "Yalnız şöyle bir durum var," diye açıkladı Ali Usta. "Yatak odasından 
"Seni kullanıyorlar;• dedi Cemil. "Seni kullanıp kaytaran bir sürü adam buraya kadar bizim boru çekmemiz lazım. Yaklaşık 1 2  metre boru eder bu. 

var bu serviste:' Onun da ek ücreti olur:• 
"Tamam lan, alt tarafı bir klima takacağız, yarım saatlik iş." " Kimse bize ek ücretten falan bahsetmedi:' dedi kadın.  "Tamamen 
Mağazaya gidip klimayla motorunu yüklediler araca, sahil ücretsiz takacağız dediler." 

yolunda!) Bebe�'e doğ u gitmeye başladı lar. Adrese vardılar, beş katlı "Bu kadar uzun boru çekince, müşteriye ait bir talep olduğundan 
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ücretini a lıyoruz:' 
Kadın kızgın bir ifadeyle, "Bana ait bir talep deği l  bu;' dedi. "Siz 

dediniz terasa koyalım diye:' 
"Pencere altına koysaydık ek ücret olmayacaktı, orayı istemediğiniz 

için mecburen terasa koyuyoruz:' 
Kadın, "Boru çekmeseniz olmuyor mu?" diye sordu birden. 
Ali Usta ile Cemil bakıştı lar, Ali Usta on beş yılın tecrübesiyle, her çeşit 

müşteriyle uğraşmanın verdiği sabırla hafifçe tebessüm etti, Cemil ise 
genizden gelen tok bir kahkaha attı. 

"Niye gülüyorsun;' diye bağırdı kadın ona. Ali Usta sertçe baktı 
Cemil'e, "Git arabadan somunlarla, onluk anahtarı al;' dedi. "Aşağıdaki 
klimayı sökmeye başla. Boruları da unutma:' 

Cemil terastan çıktı. Kadın, büyük bir hakarete uğramış gibi s inirle 
bakıyordu Ali Usta'ya, "Hayır, niye gülüyor yani;' dedi. "Ben müşteriyim, 
soru soramayacak mıyım?" 

· 
"Haklısınız hanımefendi;' dedi Ali Usta. "Çocuk daha tecrübesiz. 

Tabii her türlü soruyu soracaksınız. Şöyle anlatayım, boru çekmeden 
motoru klimaya bağlayamayız. Emiş ve gidiş borularıdır bunlar, biri emer, 
biri de basar, içerideki nemi dışarı 
verir. Bunlar bağlı olmadı mı klima 
çalışmaz:' 

"Evin içindeki bütün estetiği 
bozar ama o borular:' 

" Biz boruları çeker tavana 
sabitleriz. Sonra s iz uygun bir  
elektrikçi bulursunuz. O boruların 
üstünü kaplar:' 

"Neyle kaplar?" 
Terasa açılan mutfakta kablolu 

TV'ye bağlı bir  televizyon vardı, 
kabloların üstündeki ince plastik 
kaplamayı gördü Ali Usta, duvar 
boyasıyla uyumluydu, 11 Bakın bunun 
gibi; dedi. "Nası l  bağlamışlar kablolu 
TV'yi:' 

"E siz de bağlayın öyle:' 
"Bizde o malzeme yok:' 
"Niye yok? Kablo tvciler de var 

da siz de niye yok?" 
"Hanımefendi onların işi kablo 

zaten, her eve metrelerce kablo 
döşedikleri için bunu zaten yapmak 
zorundalar. Hani biz boru döşeriz, 
döşediğimiz boruları da direkt dışarı 
bağlarız en kısa yoldan, h iç evin 
içinde boru gözükmez. O yüzden o 
malzemeye ihtiyaç d uymayız." 

Ali Usta alt kattan takım 
çantasını a lmaya indi, Cemil'in hala 
dönmediğini gördü, telefon açıp 
"Neredesin? "  diye sordu. Cemil, iki 
apartman arasındaki kuytuluğa sinip 
tekli bir sigaral ık yakmış, sonuna 
gelmişti. Her zaman ceketinin iç 
cebinde iki fişeği hazır tutar, fırsat 
ve uygun ortam buldukça içerdi. Tek 
sigaralıkla bayı lan koftilerden değildi, 
sigaralık hem sinirlerini a lıyor hem 
de uzun çalışma saatlerini biraz daha 
katlanıl ır hale getiriyordu. "Hemen 
geliyorum usta;' dedi. "Boruları 
arıyordum:' 

Ali Usta bir tabureye çıkıp 
aşağıdaki klimayı sökmeye başladı. 
Cemil yukarı çıktığında kl imayı 
yerinden indird iler. Cemil klima 
askısını sökerken Ali Usta motorun 
bağlı olduğu pencereyi açtı. Kot farkı vardı, motoru çıkarmak biraz zor 
olacaktı. Pencereden beline kadar sarkarak motoru askıya bağlayan 
somunları sökmeye başladı. Cemil klima askısını yere koyup "Motoru ben 
çekeyim usta;' dedi. "Sen dur;' dedi Ali Usta. "Beni tut:' Cemil, Ali Usta'nın  
beline sıkı sıkı sarıldı arkadan, A l i  Usta pencereden sarkıp motoru iki 
eliyle sıkıca kavradı, yukarı çekti, yan çevirdi, bir ucundan Cemil tuttu bir 
ucundan o, pencereden içeri soktular. 

Kanepede oturan adam, Ali Usta pencereden sarkmış motoru 
yukarı çekerken okuduğu gazeteden gözlerinj ayırıp ona baktı, motor 
içeri girince yine gazetesine döndü. Motoru, klimayı ve askısını üst kata 
taşıdılar. Ali Usta duvarda deleceği noktaları belirleyip gömlek cebindeki 
kurşun kalemle işaretledi. Cemil yanındaki tabureye çıkarak askılığı işaretli 
yerlere gelecek şekilde koydu, Ali Usta takım çantasından düzlük ötçüm 
aletini çıkarıp askılığın üzerinden kontrol etti, dümdüzdü. Darbeli matkabı 
istedi Cemil 'den. Sonra başından beri kollarını kavuşturmuş onları izleyen 
kadına, "Elektrik süpürgeniz var mı?" diye sordu. "Toz olmasın şimdi:' 

"Kendi süpürgeniz yok mu?" diye sordu kadın. 
Cemil gözlerini kapatıp önüne baktı. Sigaralığın verdiği rahatlıkla 

kadının hiç öyle bir soru sormadığını farz etti. "Asl ında haklısınız;' dedi Ali 
Usta. "Bijiyle küçük süpürgeler de koymamız lazım arabaya. Ama gittiğimiz 
her evde ele'ktfık süptir:gesii>ulunduğundan .. :' 

KAFA s 

Kadın onu dinlemeden çıkmıştı odadan. Cemil, "Usta;' dedi. "Bu karı 
cinsomatik cinsomatik konuşuyor. Sen varsın diye ses etmiyorum ama .. :' 

"Kes lan," diye susturdu onu Ali Usta. "Ben de farkındayım herhalde:' 
Cemil, "Eyvallah usta;' çledi. Ali Usta el ini onun omzuna koydu, "Sen 

karıyı takma koçum;' dedi.  "işimizi gücümüzü bitirelim evimize gidelim." 
Kadın süpürgeyi getirdi, Ali Usta darbeli matkabı siyah noktan ın  

üstüne koyup hafif hafif vurdurarak esas delme işleminden önceki i lk  
oyuğu açtı duvarda. Cep telefonu çalıyordu, matkabı Cemil'e verip açtı, 
karısıydı. "Ekstra bir iş çıktı, bir saate gelirim;' dedi. "Ne işi?" diye sordu 
karısı. "Klima;' dedi. "Kış günü klima işi mi olurmuş bu saatte;' dedi karısı. 
"Olur olur," dedi Ali Usta hafif sinirli. "Kışın kampanya oluyor klimalarda, 
alan çok:'Telefonu kapatıp cebine koydu. 

"Biz kampanya var diye almadık;' dedi kadın. "Siyah klimaların 
çıktığın ı  görünce koltuk takımına uysun diye aldık. Salonun estetiği için.n 

Ali Usta sessizce iç çekti, darbeli matkabı al ıp iki koluyla yüklendi, 
delmeye başladı, matkabın kenarındaki yeşil ışık yanıp sönerken 
bileklerindeki damarlar belirdi, kol kasları titriyordu. Yüzüne ve alnına 
duvar tozları sıçrıyordu. Cemil elektrik süpürgesini çalıştırıp yere savrulan - tozları anında çekiyordu. Ana boru 

deliğini açtıktan sonra askı l ık deliklerin i  
açtılar, A l i  Usta'nın  alnında ter birikmişti, 
savrulan tozlar a ln ına yapışıyordu. Askılık 
takılınca üstüne klimayı yerleştirdiler, 
son ra boruları bağladılar, ek boruları esas 
boruya bağlayıp her metrede tavana 
çiviliyerek terasa kadar çektiler. Motoru 
terasa takıp son bağlantıları yaptılar. 
Ali Usta yatak odasına dönüp klimanın 
kumandasını e l ine aldı, çalıştırdı. Her şey 
yolundaydı. Kumandayı kadına verdi, 
kadın en yüksekten en alçağa kadar 
klimayı çalıştırdı, yatak tarafına gidip eliyle 
gelen havayı yokluyordu. Klimanın diğer 
özell iklerini de denedi on dakika kadar. 
Kadın en sonunda klimayı kapattı, bir şey • demedi, yatak odasından çıkıp alt kata 
yürümeye başladı, onun peşinden gittiler. 

Adam üçlü koltukta oturmuş 
gazete okumayı sürdürüyordu. Çok uzun 
aralıklarla gazete sayfası çeviriyordu, 
gazetedeki her haberi, her yazıyı, satırı 
satırına okuduğu belliydi. 

Aşağıdaki klimayı takması daha 
kolay olacaktı, iki klima da aynı ebatta 
olduğundan önceki klima için duvarda 
açılan del ikten boruyu geçirmeleri 
yeterliydi. Kadın, 0 Borunun o duvar 
deliğinden geçmesini istemiyorum;' dedi 
birden. 

"Neden?" 
"Duvara zarar veriyor:' 
0 Nasıl?" 
"O duvarın içinden sürekli hava gidip 

gelmiyor mu? O da çürütüyor duvarı:' 
"Öyle bir şey mümkün değil 

hanımefendi, bu borular kesinlikle hava 
sızdırmaz.0 

"Seneler geçtikçe mutlaka sızıntı 
oluyordur. ilk başta klima takılırken bunu 
düşünememiştim, yoksa kesinlikle duvarı 
deldirmezdim:• 

Yarı bıkkın bir ifadeyle, "Peki nereden 
geçireceğiz boruyu?" diye sordu Ali Usta. 
Kadın duvarın yanındaki pimapen kaplı 

, cama yürüdü, camın bitip d uvarla kesiştiği 
bölgedeki plastiği gösterip "Buradan;' dedi. 

• "Orası plastik, çürümez:' 
"Orası plastik ama o plastiğin arkasında sac profil var. Orayı delersek 

cam çatlar:' 
"Niye çatlasın ki?" 
"Darbeli matkapla sac profil i  deleceğiz, sac profil cama bitişik. Cam 

çıkarılmadan sac profil delinmez:' 
"Camı çıkarın o zaman:' 
"Onun için camcı gelmesi lazım ya da bu pimapeni yapanın servisi. 

Camı biz çıkarırsak zarar verebil iriz:' 
Yüzünde alaycı bir ifadeyle, "Bir camı çıkarıp takmak o kadar zor mu?" .!::; 

diye sordu kadın. u Ben bile çıkarıp takarım o camı:' E 
Ali Usta ölçü aldığı taburenin  üstünden indi, gözlerini kapatıp burun � 

kökünü ovdu uzun uzun. Daha önce başka türlü takılması mümkün '°' 
olmayan klimaları bu yöntemle taktığı olmuştu, çok nadiren, 15 yıl l ık ! 
meslek hayatında üç ya da dört kez yapmıştı bu işi. O kadar zahmetli ve � 
dikkat isteyen bir işti ki bu, en ufak bir ölçüm hatası ya da delme işlemi ci5 
sırasındaki bir el titremesi, boydan boya bütün pimapene zarar verebilirdi. c: 
Kanepede oturan adama baktı, gözünü gazeteden ayırmıyordu. Cemil 'e o 
baktı, gözlerini kapatmış başını yere eğmişti. "Git arabadan ıspatulayla � alçıyı getir;' dedi. ...... 

"Onlar niye lazım?" diye sordu kadın.  ]' 
"Pimapeni delip boruyu geçirdikten sor:ıra çevresine alçı yapmamız ::::: 
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KAFA 6 

lazım en son. Yoksa içeri hava sızabil ir:' "Cam ı  çıkardılar o kadar. Normaldir:' .. 
"Alçı da orayı lekeli gösterir ama:' Ali Usta, "Cam için değil;' dedi adama. "Ust kata on iki metre 
"isterseniz alçı yapmayız;' diye bağı_rdı Ali Usta. Sabrı taşmıştı artık. boru çektik." 

Bir ara klimayı da motoru da salonun ortasında bırakıp hiçbir şey "Her neyse;' dedi adam. El ini cüzdanına attı, tam parayı çıkaracakken 
söylemeden çekip gitmek geçti içinden. Sonra 1 5  yıllık meslek hayatında ilk defa salona takılan klimaya baktı. Bir süre eli cüzdanında gözlerini 
hiçbir işi yarım bırakıp bir evden ayrılmadığı geldi aklına. Kimse ondan klimadan ayırmadı. Sonra boynunu yana eğdi, uzun uzun baktı tekrar, 
böyle bir şey beklemezdi şirkette. Diğer teknik servis ustaları 1 600 "Yamuk takmışsınız:' dedi. 
l i ra alırken ona 1 800 lira aylık ödemeleri de bu yüzdendi.  1 800 l i rayla "Nasıl yamuk?" 
geçinemiyordu gerçi, ama aradaki 200 l i ral ık fark çok kazandığı hissi "Sol taraf bir parça aşağı eğik duruyor:' 
uyandırıyordu onda. Karısı evde her gün on çeşit yemek yapıp anlaşmalı "Hayır beyefendi;' dedi Ali Usta. "Zaten altında askılık var, yamuk 
olduğu restoranlara satmasa geçinmeleri mümkün deği ldi, iki de durmasına imkan yok. 
çocukları vardı çünkü, kıt kanaat idare ediyorlardı. "Hayır yamuk duruyor;' dedi adam sakince. "O zaman altındaki 

"Alçı yapmazsanız içeri çok hava sızar mı  diye sordu kadın?" askılığı yamuk taktınız:' ' 

Nazikçe gülümsedi Ali Usta, "Evdeki ısı kalitesini düşüreceği Ali Usta takım çantasından düzlük ölçüm aletini çıkardı, tabureye 
muhakkak:' çıkıp klimanın altına tuttu, "Hayır beyefendi;' dedi. "Dümdüz. Bakın ölçüm 

"Tamam o zaman ne yapalım;' dedi kadın. aletin in çizgisi tam ortada duruyor:' 
Cemil'e döndü Ali Usta, "Hadi;' dedi. "Sal lanma. Alçıyla ıspatulayı "Hayır;' dedi adam oturduğu yerden başını iki yana sal layıp. 

getir:' "Gel in bakın;' dedi Ali Usta. "Uç sefer ölçü aldım. Bu alet de o işe 
Cemil, Ali Usta'ya baktı. Bakışlarında ihanete uğramış birinin yarıyor zaten:' 

ifadesi vardı. Sanki Ali Usta'nın az evvel, kadına bağırdığı zaman, "O zaman aletin izde bir sorun var;' dedi adam. "Ben anlarım, bende 
aklından geçenleri okumuş, o anda oradan h içbir şey söylemeden simetri rahatsızlığı var. Yamuk bir klimayla da oturamam salonumda:' 
çıkıp gideceklerini düşünmüştü. Sert bir ifadeyle dönüp sokak kapısına Cemil gözlerini adamın gözlerine dikmiş hınçla bakıyordu, adam 
yürümeye başladı. Altı yaşlarındaki bir  çocuk önüne çıkınca durdu, bunun farkında deği ldi. 
gülümseyerek saçlarını okşadı onun. "Senin adın ne?" diye sordu. Cevap Ali Usta taburenin üstünden, "Gelip buradan bakın beyefendi;' dedi. 
vermedi çocuk. Her zaman cebinde taşıdığı naneli sakız kutusundan bir "Bu afette bir sorun yok. Klima dümdüz duruyor:' 
sakız çıkarıp verdi çocuğa. Çocuk sakızı alıp "Suat;' dedi Cemil'e. Tam sakızı "Yamuk diyorsam yamuktur," dedi adam sertçe. "Çıkarın baştan takın!" 
ağzına götürürken kadın koştu geldi, elinden aldı sakızı çocuğun.  Cemil birden elindeki ıvır zıvırı attı, hışımla adamın üstüne yürüdü, 

"Bu ne?" diye bağırdı Cemil'e. "Senin ıstırabını sikerim!" deyip iki yakasından tuttu, kanepeden kaldırdı, 
"Sakız:' dedi Cemil, sonra cebindeki naneli sakız kutusunu klimaya doğru sürüklemeye başladı. Kadın bir çığlık attı. Ali Usta araya 

çıkarıp gösterdi. girmek için apar topar tabureden ineyim derken yere düştü. Ayağa kalkıp 
"Biz sakız çiğnemiyoruz di  mi Suat? Sen sakız sevmiyorsun:' araya girdi, Cemil'i kollarından çekip adamdan ayırmaya çal ıştı ama bütün 
"Ben sakız sevmiyorum:' dedi Suat. kuvvetini kullanmasına rağmen ayıramadı. Cemil'in iki el i  hala adamın 
Ali Usta eline ince kazıma çubuğunu afmış, pimapenin cama bitişik yakasındaydı. "Gel bak fan şu klimaya bak fan bak:' diyordu. Ali Usta, bir 

lastiklerini gevşetiyordu, içerideki lastikleri bitirince, pimapenin orta koluyla Cemil'in boynuna dolan ıp sıkmaya başladı, nefesini kesip ellerini 
kapısını  açıp evin önündeki mermere çıktı, burası bir balkon değildi, gevşetene kadar bırakmadı. Adam, Cemil'den kurtulup üç beş adım 
korkulukla çevrelenmiş çeyrek daire biçiminde dar bir çıkıntıydı. O öteye kaçtı. Bu arada kadın çocuğu kucağına almış sokak kapısına doğru 
çıkıntıdan uzanıp dıştaki plastikleri gevşetti. Camı sac profilden ayırmak kaçmıştı. Ali Usta sert bir tokat attı Cemil'e ama Cemil hiç oral ı  olmadı. 
için aşağıdan yukarı sal lamaya başladı, boşluk oluşunca önce üst kısmı "Neresi yamuk lan neresi yamuk;' d iye bağırdı adama. 
çıkardı, sırtını korkuluklara yaslayıp alt kısmı da çıkardı, elindeki iki "Tamam:' dedi adam. "Düzgün. Bir sorun yok:' 
metrelik pimapen camıyla yan yan yürüyerek girdi  içeri. Camı yan "Git bak lan, klimanın önüne gidip bak;' dedi Cemil. 
duvara yaslayıp tabureye çıktı ve ölçü af maya başladı. Bir Ali Usta, Cemil'i iki kolundan tutarken adam klimanın 
yanlışlık yapmamak için üç sefer kontrol etti ölçüyü. önüne gitti tedirgin adımlarla. "Tamam:' dedi. "Dümdüz 

Askının konup düzlük ölçüm aletiyle ölçüleceği takılmış:' 
sırada Cemil hafa gelmemişti. Apartman kuytuluğunda Cemil birden Ali Usta'nın elinden kurtuldu, 
bir sigaralık daha yakmış yarısına gelmişti. Ali Usta'nın sehpanın üstündeki ince uzun vazoyu alıp kırdı .  
aradığını görünce sessize aldı ,  sigaralığın kalan Vazonun keskin ucuyla adamın üstüne yürüdü, 
yarısını iki nefeste çekip elindeki alçı ve ıspatulayla "Hayır fan:' dedi. "Yamuk. Yamuk taktık. O yamuk 
apartmana girdi  hemen. Asansörle çıkarken alelacele klimayla oturacaksın salonunda orospu çocuğu. 
çektiği iki büyük nefesin kafası bir anda vurdu, başı Keseceğim lan seni!" 
döndü. Kafasını aynaya dayayıp gözlerini asansörün "Polisi ara:' diye bağırdı adam kad ına. Ama kadın 
tavanındaki sabit bir noktaya dikti. Kafasındaki � çığlık üstüne çığl ık atıyor, salonun öbür ucundaki 
çırpıntıyı kontrol altına alıp kalp atışları yavaşlayana telefona gitmekten korkuyordu. Cemil vazonun 
kadar bekledi öyle. O güne kadar içtiği sigaral ıkları hiç keskin ucuyla adamın üstüne yürüdü, Ali Usta önüne 
fark ettirmemişti Ali Usta'ya. Ali Usta'nın zaten içkiyle ��/ geçti. "Keseceğim usta bu adamı:' dedi Cemil. "Bunu 
bile arası yoktu, sigaralık kafasını anlayacak, belirtilerini � ,,, kesmezsem bundan sonra bana rahat yok:' 
görebilecek biri değildi. · -

,,,, Ali Usta adamı arkasına alıp kollarını açtı, "Gel beni kes 
Cemil eve girince, "Tut şu askılığı" diye bağırdı Ali Usta. ...... fan o zaman;' dedi. "Gel önce beni kes!" 
Askılığın üstüne düzlük ölçüm aletini koydu, delinecek noktaları üç Cemil, "Seni ne keseceğim usta;' dedi. "Seni keseceğime kendimi 

defa kontrol etti. Sac profi l i  delmek duvarı delmekten çok daha nazik bir keserim:' Bir iki adım gerileyip eliyle gömleğinin düğmelerini kopardı 
işti. Nazik olduğu için de bilek titremesini en alt seviyede tutmak, daha baştan aşağı, göğsüne keskin vazo ucunu vurmaya başladı. Ali Usta, 
fazla kuvvet harcamak gerekiyordu. Ali Usta önce pimapenin plastiğini Cemil'in üstüne atlayıp vazoyu almaya çalıştı ama bu arada eli kesildi. 
deldi yavaşça, sac profile gelince durd u. Biraz soluklanıp iki kolundaki Çemil kendini geri attı yine, boynuna vurmaya başladı keskin vazo ucunu. 
bütün gücü topladı ve sac profi l i  delmeye başladı. Cemil süpürgeyle Uçüncü vuruşta şah damarına denk geldi, birden kan fışkırmaya başladı 
ortalığa saçılan plastik ve sac tozlarını temizliyordu aynı anda. boynundan. Ali Usta yerinde donup kaldı bir anda. Cemil ayaktaydı, 

Askılığı yerleştirdikten sonra boruları bağlayıp pimapendeki del ikten gözlerini Ali Usta'ya dikmişti, sarsıldı bir an, sonra yere düştü. Boynundan 
geçirdiler. Cemil, Ali Usta'yı bel inden tuttu, Ali Usta pencereden sarkıp oluk gibi kan fışkırıyordu. Ali Usta onun başına çöküp eliyle bastırdı 
motoru askılığa yerleştirdi, klimadan uzanan boruyu motora bağladı. boynuna. "Havlu getirin, bez getirin;' diye bağırdı ama ne havi u 
Sonra camı yerine takıp plastik bağlantı noktalarını eski haline getirdi. ne de bez geldi. 
Bu arada Cemil eski bir yoğurt kasesinde alçıyı hazırlıyordu. Ali Usta "Polisi ara;' diye bağırdı tekrar adam. 
hazırlanan alçıyı aldı, özenle alçıladı borunun kenarlarını. Tabureden inip "1 1 2'yi arayın lan! 1 1 2'yi!" diye bağırdı Ali Usta. Gömleğini çıkarıp 
klimaya iki metre öteden baktı, kumandayı alıp çalıştırdı, klima çalışmaya kan fışkıran damara sıkıca tampon yaptı, eliyle de bastırıyor, kan akışını 
başlayınca müthiş bir haz duydu içinde, kusursuz bir iş çıkarmıştı. yavaşlatmaya çal ışıyordu. 

Kumandayı kadına uzatacaktı ama k�dın klimanın önüne gitmiş, Adam telefonun başına gitti, önce polisi aradı, son ra da 1 1 2'yi. On 
pimapenin üstündeki alçı izlerine bakıyordu, alçının çoğu klimanın arka dakika sonra iki polis geldi, biri elli yaşlarında kır saçlı bir adamdı. Yerde 
tarafında kalmıştı ama birkaç santimlik kısmı alt taraftan gözüküyordu, yatan Cemif'in yanına eğildi, bileğini  tutup nabzına baktı. Cemil'in tavana 
yüzü asık bir şekilde Ali Usta'ya döndü, "Bütün estetiği bozdu," dedi. diktiği gözleri cam gibiydi. Diğer pof ise döndü, "Anons geç, cinayet 

Ali Usta cevap vermedi. Takım çantasını aldı, Cemil etraftaki boru büroya haber versinler," dedi. 
parçalarını ve ıvır zıvırı topluyordu. Artık gideceklerdi. Ali Usta'nın aklına Ali Usta iki gün sonra işe gitti, müdürün karşısında oturuyordu. 
üst kattaki klimanın 1 00 liralık ek ücreti geldi o a nda. Kanepede oturan Müdür ona bir takım kağıtlar uzatıp "Üzgünüm;' dedi. "iş akdini  
adama baktı, adam gazetenin spor sayfasına gelmişti. Sadece bir sefer fesh ediyoruz:' · 
cam çıkarıldığında dışarıdan soğuk hava gelince ayırmıştı gazeteden H içbir şey söylemeden kağıtları imzaladı. "En iyi elemanımızdın Ali 
gözlerini. Ali Usta ek ücretler için kestikleri makbuz koçanını çıkarıp Usta:' dedi müdür üzgünce. "Ama bu sadece beni ilgilendiren bir şey değil, 
doldu rdu, ay boyunca kullanılan bütün ekstra malzemelerin hesabı bütün şirketi bağlıyor. Mağdurlar tazminat davası açtılar, bir de küçük 
tutuluyordu, o 1 00 l irayı alması gerekiyordu yoksa kendi maaşından çocukları var tabii, bütün bunların onun önünde olması da kötü oldu. 
kesilirdi. Kadın makbuzu kanepede oturan adama götürdü. Adam Aileyle anlaşmaya çalışıyoruz ama zor gözüküyor. O dava sonuçlanana 
gazetenin sonuna gelmişti, katlayıp sehpanın üstüne koydu. Makbuza kadar kıdem tazminatını da veremeyeceğiz:' 
bakıp "Bu ne?" diye sordu. "Peki;' dedi Ali Usta. Teknik servis bölümüne gitti, demir dolaptaki 

"Ücretsiz.takacağız demişlerdi ama ek ücret istiyorlar.# eşyalarını topladı, kimseyle vedalaşmadan çıkıp gitti. 
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KAFA B 

Vedat Özdemiroğlu 

- • Binali Ylldmm, "Son Başbakan" 
L olarak amlacak ... 

===== 
•Muhtarlar Senatosu, ikinci meclis 
sıfatıyla mesaiye başlayacak ... 

•••••••• 
•••••••• •Abdullah Gül, Kayseri'deki Abdullah 

Gül Müzesi'ne kaldmlacak ... 

•Sadece Can Dündar, tek başma 
AB'ye almacak ... 

•Sudan sebeplerle hapse atılan 
gazeteci Hüsnü Mahalli'ye 
kamuoyuna "Mahalli Bask1S111 
yapmaktan da dava aÇ1/acak ... 

• Donald Trump, saÇ1m 
afro yaptmp favori 

b1rakacak ..• 

• Papa, "Ateizme 
inanm'Yorum ama 
bir maymunluk 

var" aÇ1klamasmda bulunacak ... 

• Devlet Bahçeli, partisinin adım "Milliyetçi 
İnovasyon Partisi" olarak değiştirecek ... 

• Bülent Armç, meclisin tam karş1S1na "Eski 
Dostlar" adlı bir sabahÇI kahvesi açacak ... 

• V/adimir Putin, 
"Sovyet Kapitalist 

Cumhuriyetler Birliği"nin 
kuruluşunu ilan edecek ... 

• Kemal Kıliçdaroğ/u, kardeşi 
Celal'den kurtulmak için soyadmı 
değiştirip "Tekçocuk" yapacak ... 

• Clinton çifti, pizza sektöründe 
faaliyet gösterecek ... 

• Beşar Esad, Erdoğan'm 
suçlama/arma cevap olarak 
"Yak bütün fotoğraflar_/'' 

demekle yetinecek ... 

•Meral Akşener, siyaseti b1rakıp 
Survivor'a katılacak ... 

msefası 

•Muharrem İnce, "Samsun" adli vapurla 
19 Mayıs'ta Band1rma'ya Ç1karak 
yepyeni bir hareket başlatacak ... 

• Bekir Bozdağ, tarihin 
ilk Gazeteciler 
Cezaevi'nin 
aÇ11işmı 
yapacak ... 

• Cem Uzan, kadm 
kıliğmda gizlice ülkeye 
giriş yapacak fakat kısa süre 
içinde uğradığı tacizlerden dolayı, 

koşarcasma tekrar kaçacak ... 

•Ali Ağaoğ/u, inşaat maket/erindeki 
evleri satmak için çok çok küçük insan 

üretimine başlayacak ... 

• Güneri Clvaoğlu'na Nobel Ödülü 
verilecek, daha da saçması, bu ödül 
kimya alanmda olacak ... 

• Cem Seymen Tayvan'm Dlşişleri 
Bakanliğı'na getirilecek ... 

•Şirin Payzm alan değiştirecek 
ve sorunlu çiftler için boşanma 
programı sunacak ... 

• Aydm Doğan medya patronluğunu 
b1rakıp profesyonel tavla 
organizasyon/arma katılacak ... 

••• -- � 

.. -. - ' ... 
. . � --­

. : ,, 

• Cem Boyner, Eski Demokrasi 
Hareketi'nin 
öncülüğünü yapacak ... 

•Ahmet Davutoğlu, selfie 
çekimlerinden oluşan "Değerli 
Yalmzlik" adli fotoğraf 
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sergisi açacak ... 

•Acun fllcalı, Kütahya şehrini satm allp 
set haline getirecek ... 

• Ekmeleddin 
İhsanoğlu, lııııııııııııı. "Cumhurbaşkam • 
Adayma Altm 
Tavsiyeler" adli bir broşür kaleme allp 
meydanlarda elden dağıtacak ... 

• İlber Ortayll, "Osmanll Tokadı" nasıl 
meşhursa, "Selçuklu Tekmesi"nin de aym 
oranda ünlü 

olduğunu belgeleriyle 
ispatlayacak ... 

• Celal Şengör, tüm papyon 
kravatlar1m fay hattma 
gömecek ve yakasız gömlek 

giymeye 
başlayacak ... 

• Ylldmm Demirören, Beşiktaş'tan 
borcunu kombine bilet olarak 
tahsil edecek ... ** 

•Şenol Güneş, Beşiktaş'm Dinamo 
Kiev maçmda giydiği bordo 

formalarm Trabzonspor'a hediye 
edilmesinde 

aracılık yapacak ... 

• Ersun Yanal, adım 
Trabzonspor'un yeni tesislerine 
gizlice yazacak ... 

• Rol icabı gizli görevle Yunan 
subaymı canlandıran-Halit Ergenç, 
tatil için gittiği Çeşme'de bir 
grup milliyetçi tarafmdan denize 
dökülecek ... 

Akşamsefası 

KAFA 9 

•Müge Anll, zaman aşımma uğramış 
bir cinayeti çözmek için 1967 
yılma gidecek ve 
bir yıl ortallkta 
görünmeyecek ... 

•Hülya Avşar, 
lnstagram hesabmı 

dolardan TL'ye çevirdiğini aÇ1klayacak ... 

•Mahsun K1rmızıgül, sinemaya ara verecek 
ve "Şeytan Bunun Neresinde" 

adlı bir bale sahneleyecek ... 

• Meryem Uzerli, 
Kanuni'nin 

hayatmı 
anlatan 

"Muhteşem Bir Yll" adli kısa filmde 
rol alacak ... 

ı •Haydar Dümen, Güzin 
Abla'ya köşeleri 
birleştirme 
teklifinde bulunacak ... 

• Ömür Gedik, kendisiyle düet 
yapan ilk şark1C1 olacak ... 

• KIVanç Tatlltuğ, Serdar 
Ortaç'm "Sar1biberim" adli şark1S1nm klibinde 
rol alacak ... 

• Orhan Gencebay, Sevim Emre'yle olan 
"hayat arkadaşllğmı" UNESCO'dan 
tescillendirecek ... 

•Tuba 
Büyüküstün, 
asosyal -� � (-� � � sorumsuzluk kampanyasmda 
görev alacak, 
yani bir şey 
yapmayacak ... 

·Murat Boz, 
mezelerin 
canland1rdığı 

bir belgeselde "Haydari" rolünde oynayacak ... 

• Hadise, sıkı bir diyete girecek ve kulak memesi 
başma yar1m kilo zayıflayacak ... 

•Sezen Aksu, adı 
aÇ1klanamayacak olan bir 
dudak okuma uzmamm, 

kendine smlsıklam aşık 
edecek ... 
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SiMDi DAHA iLERi. 
I . 
BMW i3 iLE TEK SARJLA 300 KM'YE KADAR , . . . 

KESiNTiSiZ YOLCULUK. 

ince aynntısına kadar 

artık uzun mesafelerin 

liyor. Detaylı bilgi için 

'nı ziyaret edebilirsiniz. 

FFICIENTDYNAMICS. 
• • 125kW(170hp) 

Borusan Otomotiv 
İnce zevkler, yüksek standartlar. 

BMW i3 için belirtilmiş menzil uzunluğu AB test döngüsüne göre belirtilmiş olup, 
kullanım koşulları, hava sıcaklığı ve seçilen janUlastik boyutuna göre farklılık gösterebilir. 
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Sema Kaygusuz 

neurergus strauchii 
• munzurensıs 

Demiri demirle dövdüler, 
biri sıcak biri soğuktu. 
İnsanı insanla kırdılar, 
biri aç biri toktu. 

Pir Sultan Abdal 

Ölülerle konuşamayız. Canl ının ölme edimi bulunamaz çünkü. 
Varlığın sönüşünü düşünmemizi sağlayan bir fi i l  olmaktan başka 
ölümün kendinden öte anlamı, kendinden daha büyük şiddeti 
yoktur. Olsa olsa en ıstıraplı anların kara metaforudur ölüm. O 
yüzden "gencecik insanlar ölüp ölüp duruyorlar" diyemeyiz. 
İnsan lar ölüp ölüp ölürler. Öldükleri yerden devam edemezler. 

Ölü, mutlak bedendir. Bir kişin in bedeni. Suçtan fikirden hırstan 
gururdan adanmışl ıktan öfkeden kıyastan rekabetten kibirden 
hasetten iyi l ikten zihniyetten kahramanlıktan aşktan ve her 
çeşit tesadüften azade ama bütün ünsiyet bağlarıyla birl ikte 
ad ıyla sanıyla soyuyla cansız uzanır. Bir evlat olarak uzanır. Bir 
dost olarak uzanır. Gelgelel im devletlu ağzıyla onu sadece 
şehit olarak andığımızda şu dünyadan gelip geçmiş bir insanın 
adını ister istemez yutarız. Her ölü anonim bir insana dönüşür. 
Kayıpların yüzü anbean si l inmeye başlar. Birkaç gün içinde varl ık 
mertebesinde birer sayıya dönüşürler. Sonra bir bakarız büyük bir 
sayının içinde biricik ömürler çoktan erimeye başlamış. 

Ölümün fai l leri görünmezleşir bu arada. Çünkü para eden 
an latı barış ya da merhamet değil, kutsal şehitl ik ya da intikam 
güzel lemesid ir. Her ölü 
eşit değildir yani.  İrfan 
Aktan'ın Duvar'da yazdığı 
gibi intikamın intikamının  
intikamı al ınırken insanlar 
inançlarına, seçimlerine, 
kiml iklerine göre önce 
zihinlerde defnedi l ir. 
Orada birileri bir kez 
daha infaz edil irken, 
başka birileri bir kez 
daha şehit düşer. Savaş 
düzeni cansız bedenleri 
istismar etmeye devam 
eder. Gelgelel im hepsinin 
ortak özell iği yoksul luktur; 
çinko damların, sıvasız 
duvarların, teneke 
sobaların ardından 
çıkagel irler. Ölüm en çok 
garibanlar ordusunu sever. 

Savaş para düzenidir, 
evet. En ulu değerlerin, 
en kutsal kavramların 
mührüyle borç senetleri 
bası lır. Emperyal istlerin 
si lahlandırdığı gaddar 
örgütlerin esir pazarına 
düşen Ezidi kadını 

KŞamsefası 

Kanadal ı  bir sanayici satın a larak 
kurtarır. içler acısı uygarl ığımızın 
kısa özetidir bu. Savaş düzeninde 
ölüm yoksullara, kar ve erdem 
beyaz adama düşer. Bilgeliğe 
erişmeden önce mutlaka 
Ferrari'yi almak gerekir 
çünkü. 

Şimdi, bize en başından 
ölümü öğretiyorlar. En eskiden 
gaddar Moğoldu ölüm, sonra 

Gelgelellm 
hepsinin 

ortak özelliği 
yoksulluktur; 

damlarm, 
duvarlann, 
sobalann ardı 

çıkagelirler. Oliim 

Alman, en yenisi İslam Devletinin 
palalı adamları. Tarih öncesinden 
çıkagelmişler. Bi lgisayar oyun larındaki 
arkaik avatarlara kıyasla 

çok garibanlar 
ordusunu 

uygar dünyanın karanl ık fantezi lerine 
daha kanl ı, daha çabuk yanıt verebil iyorlar. Tarihten kalan dehşet 
unutulmaya yüz tutmadan yeni bir dehşet anlatısının 
hiçleşmiş kuklaları, merhametin başlayacağı 
eşiği deniyorlar üzerimizde. 

Sahi ne zaman başlayacak merhamet? Si lopi'de Taybet lnan'ın yedi 
gün boyunca sokakta bekletilen cansız bedeninden sonra mt? 
Cizre'de ölen, sokağa çıkma yasağı nedeniyle gömülemeyen ıt 
yaşındaki Cemile Çağırga'nın derin dondurucuda bekleti lmesinden 

sonra mı? Beşiktaş'ta can veren 
Berkay Akbaş'tan, yakılarak 
can veren askerler Fethi 
Şahin, Sefter Taş'tan sonra mı  
yoksa? Ne zaman kendi sahici 
trajedisiyle anlatı lacak ölüm? 
Yüreğinden başka hiçbir şeyi 

· olmayan yapyalnız insanın 
felaketi, devletten azade ne 

: .-. ·. · . . zaman gerçekten halk di l inde 
saza değecek? Ne zaman 

!llB� insan olacağız biz, hep birl ikte, 
birbirimize yeni lmeden. 

Halbuki bütün bunlar olurken 

illlllllll 
Munzur vadisinde yeni bir 
kurbağa türü keşfedildi .  Bölgenin  
biyoçeşitl i l iğini tanıtlayan 
muazzam bir yaratık. Biyologlar 
endemik türlere sahip flora ve 
faunayı bu kurbağa sayesinde 
işaretlerken alışılageldiği gibi 
onu hem bağıntı l ı  olduğu 
türle hem de yaşadığı yerle 
adlandırmışlar, "Neurergus 
Strauchii Munzurensis� 

Hasıl ı , her şeyinle kendine 
:M:HrY.!��� yabancıyken başla, yarabbim bt.i 
������- ne tanıdık kurbağa! 
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KAFA 1 

İlber Ortaylı 

atatürk'ün ortadoğu politikası 
Atatürk'ün Ortadoğu'ya karşı "mesafeli" olduğu tezi eksik bir bilgidir. Gazi, 
Ortadoğu'daki sorunlu alanlardan ülkesini uzak tutmuştur. Bu anlamda bir 
mesafe hep vardır. Ama bunun dışında Ortadoğu politikası "yakınlık tesisi" 
üzerine kurulmuştur. Ve bu hiçbir zaman emperyalist bir yakınlık değildir. 

Ortadoğu'nun elden çıkması; Irak, Suriye, O zaman bugünkü İsrai l  de o kral l ığın sınırları 
Filistin, Lübnan, Mısır ve tabii H icaz toprakları... içindeydi. İ kincisi ise İngi ltere'nin kontrolünde 
hiç kolay unutulur bir şey değil. Ama Osmanl ı  kurulan l rak'tır. 
İmparatorluğu'nun parçalanmasıyla birlikte Atatürk'ün İran politikasında ise ideolojik ve 
o nesil insanlar tarafından esas kayıp olarak iktisadi bakımdan büyük bir yakınl ık içine 
görülen yer hiç şüphe yok ki Balkanlardır. giri ldiği dikkat çeker. İ ran Şahı Türkiye'ye 1 ,5 
Balkanların kaybı halk nezdinde de çok büyük ayl ık bir gezi düzenler. Bugünkü Resim Heykel 
bir etki yapmıştır. Çünkü çoğunun evidir. Müzesi olan Saray'da kal ır. Çok önemli bir 
Atatürk'ün Rumeli'de ne kadar gözü vardı sıcaklık başlar iki ü lke arasında. Asla rekabete, 
onu bilmiyoruz. Kolay değildir unutmak. mil l iyetçi bir politikaya girmedi. Tam tersine 
Ama cumhuriyeti kuran nesil bu kayıplardan ideolojik bir kardeşl ik iklimi yarattı. Bunlar hep 
sonra Anadolu toprağının vatan olduğunu Atatürk zamanındadır. 
kabul etmek durumundaydı. İ lk  yapılacak iş Atatürk'ün Ortadoğu'ya karşı "mesafeli" 
Ortadoğu'da İngi ltere ve Fransa mandasındaki olduğu tezi eksik bir bilgidir. Gazi, 
ü lkelerle bir dostluk  kurmak ve bu sayede Ortadoğu'daki sorunlu alanlardan ülkesini 
barışı devam ettirmekti. Suriye, Fransız uzak tutmuştur. Bu anlamda bir mesafe 
işgalindeydi ve orada asıl itilaf Hatay hep vardır. Ama bunun d ışında Ortadoğu 
meselesinde yoğunlaşacaktı. Fransa, Hatay'ın politikası "yakınl ık tesisi" üzerine kurulmuştur. 
Türkiye'ye verilmesi konusuna olumlu Ve dikkat edin, bu emperyalist bir yakınlık 
bakmıştır. Çünkü bölgede bir �-.._ ... ..,. değildir. Bir dayanışmadır. İ l işkilerin 
müttefike ihtiyaç vardı. eşitlik düzeyinde herhangi bir nüfuz 

• 
Suriye yeni kurulan bir 110rtadog

v 
u'da 

i mücadelesinden uzak bir anlayış 
devlet, Fransızlara 

., 
içinde devam ettirilmesine 

bırakılan bir bölge... cihan harbinden dikkat edilmiştir. 
Önceleri bizim sonra kurulan Gazi Paşa'nın 1 923'te yabancı 

bir gazeteciye verdiği 
röportajda söylediği söz 

önemlidir. Der ki "Ortadoğu'da 

Güneydoğu'daki suni devletlerin 
ve Çukurova'daki halkları i lhaklarıyla Fransa'nın 
bir bütün olarak ayaklanacaktır ... " 

cihan harbinden sonra 
kurulan suni devletlerin halkları düşündüğü bir yer. 7 923, M. Kemal 

Fakat, istiklal Savaşı Atatürk 
boyunca Fransa gördü ki bu 
bölgeleri elde tutması çok güç. 
Ve-vazgeçti. Fransa'daki realist kanat hakim 
oldu. Dönemin büyükelçisinin bu noktada 
çok dikkat çeken bir beyanatı bulunur. 
"Fransa'nın iktisadi menfaatleri vardır, ticareti 
vardır, imparatorlukla i l işkilerimizi bu açıdan 
düşünmeliyiz. Sizin Suriye dediğiniz çöldür 
ve haydutların U1kesidir:' Bu gerçeğe döner 
ve Fransa bu bölgelerde tutunamayacağını 
anlar. Savaşın ortasında Britanya'dan yediği 
kazıklar da üstüne eklenince Suriye'de Hatay 
meselesinin Türkiye lehine çözümünde 
hemfikir olurlar. 
Sadece Suriye özelinde değil, Atatürk'ün 
tüm Ortadoğu ülkelerine karşı tavfl 
çok net: Sorunlu alanlara fazla 
yaklaşmamak, ama hep haberdar 
olmak. Mümkünse de samimi ve yakın 
i l işkiler tesis etmek. Atatürk, Ortadoğu'da 
yeni bir düzen oluştuğum!n ve Türkiye'nin 
buna uymak zorunda olduğunun farkındadı r. 
İngi ltere'yle barışçıl bir hava içine girmiştir. 
Sorunlar son derece zeki, siyasi hamlelerle 
kapatılmıştır. Bunun dışında bölgede iki aktör 
kal ı r: Birincisi Fil istin-Ürdün Krall ığı'd ır. 

ayaklanacaktır .. :' Bugün görüyoruz 
ki, bu müthiş bir tespittir. Daha da 

önemlisi, Atatürk bunu bildiği halde "Gelin 
bunu düzenleyelim, biz de bu konuya dahil  
olalım" dememiştir. Bundan istifade etmeye 
çalışmamıştır. Aksine bu işe müdahil olmaktan 
kaçınmıştır. Çünkü Ortadoğu'nun dönemin 
iki büyük devleti arasında paylaşıldığını en 
iyi o bilmektedir. Ve bu kanl ı  paylaşımdan 
uzak durarak tarihi bir öngörü örneği ortaya 
koymuştur. Atatürk bu durumdan istifade 
etmedi. Bağımsız olarak kenarda kaldı .  Bir tek 
Hatay meselesinde müdahil oldu. Musul da 
bile gitmedi ki muhtemelen oranın ne kadar 
kritik bir yer olduğunu bil iyordu. 

Atatürk'ten sonra da Türkiye Cumhuriyeti'nin 
hariciyecileri bu politikayı resmi "dış politika" 
olarak benimsediler. Bu çok yakın zamanlara 
kadar böyle geldi. Atatürk' ün Ortadoğu 
politikası 2000'lerin Türkiye'sinde 
devam edebilir miydi? Haylf. Bunu itiraf 
etmek gerekir. Dünya da değişti Türkiye de. 
Ancak bu politikanın ne yönde ve ne oranda 
değiştirilmesi gerektiği tartışı lmalıdır. Şunu 
aklımızdan çıkarmamalıyız: Diplomaside 
paldır küldür işlere ve değişikliklere yer yoktur. 
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Bedia Ceylan Güzelce 
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İş, şişme roketle insan ticareti yapmaya varmadan bir durup 
düşünelim isterim. Herkes kendine bir sorsun: Mars'ta bana ihtiyaç 
var mı? Ben cevabı veriyorum: YOK. Neden yok, anlatayım ... 
Bilmem farkında mısınız da bizi bu gezegende tek başımıza bırakıp 
gidiyorlar. Biz henüz çokdil li, çokkültürlü, çokuluslu bir düzen kurmayı 
başaramamışken, ülkeler kendi kareköklerini ellerine almamak 
üzere mücadele verirken insanl ık Mars'ta hayat için gün sayıyor. İş, 
şişme roketle insan ticareti yapmaya varmadan bir durup düşünelim 
isterim. Pek çoğumuz uzayda hiçbir hükmü olmayan mesleklerle 
iştigal ediyoruz: Yazarlık, müzisyenlik, yönetmenlik, dansçıl ık (hele de 
dansçıl ık), televizyon yorumculuğu, oyunculuk hatta olimpik sporculuk 
filan, geçelim. N'apsınlar senin bilmem kaç yüz metreye attığın ciriti 
Mars'ta, adamın ne işi olur sen senkronize mi atlamışsın havuza, Mars'ta 
sıvı halde su bile yok. Kaybolan meslekler olacak bunlar. Oradaki 
i lkokullarda çocuklara okutulacak tarih kitaplarında seni beni mi tanırlar? 
Yok. Bitmek bilmeyen senaryo toplantıları, yeni roman için çekilen 
yaratım sancıları, uluslararası yarışma için aylar süren antrenmanlar fi lan, 
bunları da geç. Meslek tercihini yapmadan önce şu yazıyı bir oku. Koluna 
Satürn dövmesi yaptırınca astronot olmadığın gibi, Ay döngüsüyle i lgi l i  
retweet yapınca da Neil Armstrong olmuyorsun. Amacım, dolunaydan 
dolunaya haberdar olduğun uzay mevzusunu sırf"cool" görünüyor diye 
değil, başka çaren kalmadığını bil diye biraz olsun açmak. 

Öncelikle şu; marangoza, terziye, kameramana, kasaba, 
fmncwa bile ihtiyaç var Mars'ta ama sana bana yok. Detaylarda 
boğulanlara yer yok, mesela kebapçı ustasına hiç ihtiyaç yok, Sarıyer'de 
bal ık  tutan arada da denize atlayan abilere de, altın günü var diye 
fizik tedavisini aksatan kadına, bir topun peşine yaldır yaldır oradan 

. oraya koşturan on birli gruplar halinde gezen adamlara, onlara 
nerede duracaklarını söyleyen ama durdurmayı başaramayan teknik 
direktörlere, tavlada yenince "iki mars bir düz" şakası yapanlara, 
radyoculara (Nihatcığım kusura bakma), kurumsal iletişimci lere, 
CEO'lara, yapımcılara, senaristlere (Başarcığım buradasın, hiç şey 
yapma, Emre de burada), "Ağaç evim de ağaç evim" diyen yazarlara 
(Aylin, canım), stil danışmanlarına, tur rehberlerine, paten dersi 
verenlere, paten dersi alanlara, yan flüt çalanlara, yan flüt dersi 
verenlere ve dahi alanlara ... İ htiyaç yok. Dergi sahipleri için ayrı 
prosedür işleyebil ir, sorarız onu. . 
Uzaya insan taşımayı daha ucuz ve seri hale getirebilmek adına 
başlatılan SpaceX projesi, son olarak büyük bir pr sürecinin bir parçası 
olarak ortaya çıkan MARS adlı diziyle büyük ilgi çekti. Çoğunluğu 
belgesel, birazı kurmaca olan dizi de gösteriyor ki Mars'ta yaşam, kal ifiye 
insan gerektiriyor. E herhalde! Dizideki Mars görevi mürettebatına 
bakıyorum, kadın bir yandan yerçekimsiz ortamda açık dalak ameliyatı 
gerçekleştiriyor diğer yandan Mars psikoterapisi çalışıyor, adam Mars'ta 
elektrik kablosu döşüyor akşamları da susuz tarım yapıyor, patatesti 
buğdaydı yetiştiriyor, öbürü hiç anlamadığım birtakım istasyonlar 
kurmakla meşgul onun da ek işleri var, kaptan desen duygusala 
bağlamış, makyajı akmış, gotik bir yüzle her gece dünyadaki ikiz 
kardeşine sesleniyor ama uzay istasyonunu yanıp kül olmaktan da 
kurtarıyor. Kaldı ki dünya dışının 1 980'1erden beri müdüriyeti var, 
bilmem haberdar mısınız? Mesela şu an dünya dışı bir saldırı olsa adını 
en çok duyacağımız, bir açıklama yapsa diye ağzının içine bakacağımız 
kişi ABD Hava Kuvvetleri Uzay Komutanlığı (Air Force Space Command) 
başkanı olarak Trump'la birlikte gelen John W. Raymond. Ama ne yazık 
ki ABD uzaya gidince biz de gjtmiş sayı lmıyoruz. Hatta ABD uzaya 
gittiğinde Amerikal ıların büyük çoğunluğu bile uzaya gitmiş sayılmıyor. 
Mars bize her zamankinden daha uzak artık. Hele de sanatla iştigal eden, 
kendini sosyal bil imlerle açıklayanlara ... Dünyanm tüm romanlarmı, 
bestelerini, filmlerini üst üste koysan toplasan kaç terabayt 
ederiz? Ondan sonra Hello Kitty'li bir flash diskin içinde, 
ziplenmiş bir şekilde "galaksilerde raks ederken" bulursun 

kendini, bulurum kendimi. Uzay 
yolculuğunun kişi başı mal iyeti 1 O milyar 
dolar, sırf astronot kıyafeti bile tek başına 1 2  
milyon dolar değerinde, gerisini sen düşün. 
Bizim Mars'a en çok yaklaştığımız an, REDD'in 
"Ben kimin uydusuyum?" diye başlayan şarkısıydı 
galiba, bir de G.O.R.A. var tabii. 
SpaceX'in başında Elan Musk adında bir Mars fanatiği görev yapıyor, 
buradan kendisini en yakın zamanda çay içip muhabbet etmeye 
lstanbul'a davet ediyorum. Projenin CEO'su, Elvis'i her şeyi Musk, 
nedense kendisinin ne zaman Mars'a gideceğini bir türlü açıklamıyor. 
Hatta gidip gitmeyeceği bile belirsiz. Gelelim işin güzel kısmına, 
sayısalcılar ve fencilerle vedalaştığımız gün dünya sözelcilere kalacak. 
Bütün yazarlar, müzisyenler, sanatçılar, sporcular, yaşadıkları dönem 
için küçük ama insanl ık tarihi için büyük bir amaç için çabalayan herkes 
burada kalacak. Paraya, güce, varsı l l ığa doymayanlara muhtemelen 
Baykonur Uzay Üssü'nden veda edeceğiz. 
Mars'taki yaşam umudu mağaralarda başlıyor. Volkanik akıntı ların 
oluşturduğu lav mağaralarının içinde. Musk ve ekibi suyu orada bulmayı � hedefliyor. Yani başladığımız yere geri dönüyoruz, mağaralara. Mars � 
projesi, insanlığın, medeniyeti yeniden doğurması gibi. Ne zaman ki a:.:ı 
mağaralardan çıkıp Mars yüzerinde yaşamaya uyum sağlayacağız, o � zaman doğum tamamlanmış olacak. Belki de kurulacak istasyonun a 
adı Atlantis olacak, bilemeyiz ve birilerinin yıl lardır izini bu 
dünyada aradığı Atlantis orada inşa edi lecek. Bu süreç, bir 
yandan çağın en büyük realite şovu, diğer yandan da 
daha çok gözyaşı dökeceğimizin de apaçık ispatı. 
Onlar bizi tek başımıza bırakıp Mars'a giderken 
biz romantikler burada açlık, 
susuzluk, enerjisizl ik ve daha 
birçok yoklukla kendimizi 
baş göz etmekle 
meşgul olacağız. Ama 
elimizde romanlarımız, 
şarkılarımız, filmlerimiz, 
hikayelerimiz olacak. 
Üstelik, Mars için de 
büyük bir mücadele 
yaşanacağa benziyor. 
Belki de İngil iz besteci 
Gustav Holst, en ünlü eseri -
"Gezegenler (The Planets)"i 
yazarken duyduğu 
endişede haklıydı; Zira 
eserin 1 91 4 yılında 
tamamlanan ve Mars'a 
ayrılan i lk bölümünün 
adı; Mars - Savaşı 
Getiren idi. Maksat 
takdir dünyalı 
dostum. 
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KAFA 1 8  

Zeynep Miraç 

' 12 1 yıllık 
. 11fazla tanıdık'' bif< hi/Côye_ 

'Adaletin terazisi hassas. Bir kere bozuldu mu, ayarını yeniden kurmak 
zor. Ne var ki tarihin de şaşmaz bir zaafı var: Sürekli tekrar ediyor. "Tarihi • 

tekerrür diye tarif ediyorlar;11 diyor Mehmet Akif, "Hiç ibret alınsaydı, 
tekerrür mü ederdi?11 
Şimdi size bir adalet hikayesi anlatacağım. Zamanda ve mekanda 
uzağa giderek ... 
Bundan tam 1 21 yıl önce bir ocak günü müebbet hapse mahkum 
edilen Fransız bir subayın hikayesi. Bize ne bundan diyebil irsiniz. 
Ama okudukça, olup bitenleri gözünüz bir yerden ısıracak. 
Alfred Dreyfus, 1 859 yılında Jeanette-Raphael Dreyfus çiftinin 
dokuzuncu çocuğu olarak Alsace'ta doğdu. Alsace-Lorraine'in 
Almanya tarafından i lhak edilmesinden sonra aile Paris'e 
taşındığında Alfred 1 O yaşındaydı. 1 8  yaşını bitirdiğinde ise 
Ecole Polytechnique mezunu bir astteğmendi artık. 
189 1 yılmda Lucie Eugenie ile evlendi, iki çocuklar1 oldu. 
Bir yandan da kariyerinde hızla i lerliyordu. Fransız ordusunun 
ana karargahında görevlendirildiğinde buradaki tek Yahudi 
subay oydu. 
Aynı yıl mezun olduğu Savaş Koleji'nde Yahudi 

Ancak Yüce Divan Esterhazy'i suçsuz buldu. Ertesi gün 
L'Aurore gazetesi birinci sayfasında Emile Zola'nın efsanevi 
mektubuyla çıktı: "J'Accuse ... !" (İtham Ediyorum). Akademisyenler 
ve aydın lar da onu destekleyen bir bild iri yayın ladı lar. Dreyfus olayı 
demokrasiyi savunan larla iktidarı savunanlar arasında 
dev bir yarığa dönüşmüştü. 
Zola, Genelkurmay Başkanı ve yüksek rütbeli subayları görevlerini 
kötüye kullanmakla suçluyordu. Bu mektup, Zola'yı da yargı önüne 
taşıdı ve orduyu küçük düşürdüğü iddiasıyla suçlu bulundu. Çareyi 
İngiltere'ye kaçmakta buldu. 
Tanıdık mı? Maalesef evet. 
1 896'da askeri istihbarat yöneticilerinden biri gerçek suçlunun 
Esterhazy olduğunu kanıtlayan belgeler buldu ama bunun karşıl ığı 

Tunus'ta başka bir göreve verilmek oldu. 
1 898'e gel indiğinde hükümetin de değişmesiyle Dreyfus 

olduğu için General Bonnefond tarafından notu 
kırı l mış, okulun müdürüne itirazın ı  i lettiğinde 
bir sonuç alamamıştı. Bu itiraz, onun daha 
sonra üstleri tarafından önyargıyla 
karşı lanmasına yol açacaktı. 

"Seni affedelim" 
dediler. Dreyfus' un 

cevabı netti: 

için yapılan kampanya karşı l ık buldu ve yeniden 
yargı lamanın yolu açı ldı .  Esterhazy yeniden 

sorgu landı, köşeye sıkıştığını  anlayınca çareyi 
İngiltere'ye kaçmakta buldu. 
1 899'a gelindiğinde mahkeme son bir karar 
verdi. Dreyfus'un masumiyeti bir türlü kabul 
edilmiyordu ama bu konu hükümet için bir 
karın ağrısına dönüşmüştü. "Seni affedelim" 

1 894'e gel indiğinde Fransız ordusunun 
istihbarat birimlerine şöyle bir not düştü: 
Ordunun topçu birl ikleriyle i lgi l i  önemli bir bi lgi, 
üst düzey bir asker tarafından Alman ordusuna 
aktarı l ıyordu. Paris'teki Alman elçil iğinde hizmetli 
sıfatıyla çalışan bir ajanın çöp sepetinde bulduğu 
bir mektup gözleri Dreyfus'a çevirdi. Mektuptaki yazı, 
Dreyfus'un yazısına "benziyordu!" 

11Hay1r! Hükümet 
özg ürlüğümü g eri 
verdi ama onurum 
olmadan hiçbir işe 

yaramaz!" 

dediler. Dreyfus'un cevabı netti: "Hayır! Hükümet 
özgürlüğümü geri verdi ama onurum olmadan 

hiçbir işe yaramaz!" 
Sonunda sivil mahkemede yargı lanma hakkını 

kazandı ve onu itham eden H. J.  Henry suçunu itiraf eden 
Bir ay süren soruşturma boyunca aleyhine deli l  bulunamasa bir mektup bırakarak intihar etti. Tam 1 1  yı l  sonra, 1 906 yıl ında 

Dreyfus nihayet masumiyetini kanıtlamıştı. Rütbesi iade edildiği 
gibi, bir de Legion d'Honneur n işanıyla taltif edildi. E l inde kırık 
kı l ıcıyla heykeli  Paris'teki Raspai l  Bulvarı'na yerleştiri ldi .  

da tutuklandı. "Herkesin bildiği sır" suçlu bulunmasına yetmişti: 
Ü lkede Yahudi düşmanlığı yükseliyordu. 
Tanıdık mı? Maalesef evet. 
5 Ocak 1 895 günü çıkarı ldığı mahkemede bütün rütbeleri söküldü 
ve ömür boyu hapse mahkum 
edildi. Artık yeni adresi Fransız 
Guyana'sındaki Şeytan Adası'ydı. 
Ecole Mi l itaire'in avlusunda rütbeleri 
sökülür, kılıcı kırıl ırken Dreyfus 
bağırıyordu: "Yemin ederim ki 
masumum! Yaşasın Fransa! 
Yaşasın ordu!" 
Dreyfus davası Fransa toplumunu 
ikiye böldü. Bir tarafta Dreyfus'un 
vatan haini olduğuna inanan 
mi l l iyetçiler, Katol ik Kil isesi destekçileri 
ve düzenin yanında yerini alan 
basın; öte yanda Dreyfus'un 
masumiyetini savunan sosyalistler 
ve dini  özgürlük savunucuları ... 
Tanıdık mı? Maa lesef evet. 
Dreyfus'un masumiyetine inanan 
albaylardan biri, söz konusu 

· 
mektubun bir başka askere, Binbaşı 
Esterhazy'e ait olduğunu savundu. 

amserası 

1 935 yıl ında bu dünyaya veda ettiğinde Dreyfus olayı, tarihe 
adaletin siyasete kurban edildiği 
bir simge olarak geçmişti 
bi le. Ôlene dek onunla 
karşılaştığmda "Yaşasm 
Dreyfus!" diye bağ1ranlara 
şu cümleyle karşılik verdi: 
"Hayır, yaşasm hakikat!" 
Eğer bu hikaye eskimiş olsaydı, 

" hukuk iktidarın aracı olmaktan 
kurtulsaydı, güce tapanlar adaleti 
paçavra etmeseydi ne Nazım 
Piraye'ye mektubunda "Karıcığım, 
nihayet iş bitti. Temyiz tasdik  etti. 
On beş seneye mahkumuz. Aldırma. 
Ben gayet kuvvetl iyim. Mesele 
herhangi bir mahkumiyet değil, 
Nazım H ikmet'in imhasıdır. Bu bir 
çeşit Dreyfus davası" diye yazardı; 
ne de siz bu yazıyı okurdunuz. 
Ama ... Tarih işte, tekerrür ile malul. 
Hiç ibret al ınsaydı . . .  

-
-
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Böbreğini kaptıran Veysi'nin gönlünü kaptırdığı eşine bağlllığı da takdire şayan. Görüş 
günü gelmemişse veya o hafta telefonda görüşmemişse, o gece duygusal krizdedir. 
Veysi arkadaşın "Cezam bir yıl ın altına düştü diye kalkıp ilçe cezaevi ne 
gitmem. Ben arkadaşlarımı bırakmam. İ lçe cezaevi ne gidip ne 
yapacağım?" dedikten sonra, on ikinci i lçeye gidiş dilekçesine ret 
cevabı alal ı  üç hafta, "Devrimcilik ateşten gömlektir. Bu gömleği giyen 
üşümez, ben hiç üşümüyorum" dedikten sonra, onu üst üste iki içlik 
giyerken yakalayal ı  iki hafta oluyor. En son "Arkadaşlar hemen hasta 
oluyor. Hastal ık psikolojiktir. Hiç hasta olduğumu gördünüz mü?" 
dediği beş günden beri de yatakta kıvranıyor. Çok hastayım, revir yazın 
diye in liyor ... bizim için gerçek bir fenomen olan Veysi, kırklı yaşlarını 
aşmış, iki çocuk babası ve zindana ikinci düşüşü ... Gülerken refleks 
dışı di l i  biraz d ışarı çıkıyor, gözleri kapanıyor. Sakal ve saçı şimdiden 

Bir gün kurduğumuz iskele yıkıldı ve ben de düştüm, bayı lmışım. Yara 
da aldığım için hastaneye kaldırmışlar. Ameliyat olup, taburcu oldum. 
5-6 ay sonra bir başka rahatsızl ığımdan ötürü doktora gittim. Tetiktir, 
taktiktir nedir işte onu yapınca böbreklerle i lgi l i  bir şeyler söyledi.  
O gün bir böbreğimin kayıp olduğunu öğrendim. Dünyam yıkıldı, 
karaciğerim başıma düştü. Kesin hastanede çalışan eniştem yaptı diye 
düşündüm. Çünkü mafyayla bir ilgisi vardı hem de beni sevmiyor pek. 
Hastaneye koştum. Doktoru buldum, yakasına yapıştım. 'Alçaklar! 
Nerede böbreğim. Böbreğimi yediniz' diye bağırdım. Fırsatı bulunca 
da doktora yumruk attım. Dava falan açtılar. Ama bence eniştem yaptı, 
hala şüpheleniyorum ondan .. :' 

beyazlasa da, bakımını  her sabah özenle yapıyor. 
Veysi arkadaşın hobileri, yoğun feodall ik ve erken 
uyumadır. Bıraksan akşam yedide uyuyor. Önce 
yatağa yanaşıyor, sinsi bir avcı gibi etrafı yoklayıp 
üzerinde oturuyor ve hafiften uzanmaya geçiyor. ı/, 
Yorganı çekerek finali yapıyor. "Hayırdır, bu saatte gj 
ne uykusu?" dediğimizde, iki bin yı ldır aynı 

Böbreğini kaptıran Veysi'nin gönlünü kaptırdığı eşine bağlıl ığı da ..... -
.... 

takdire şayan. Görüş günü gelmemişse veya o hafta telefonda 
görüşmemişse, o gece duygusal krizdedir. Anında bunalım 

başlar ve yatağa düşer. Bir ara nasıl tanıştıklarını merak 

cevabı veriyor: Biraz başım ağrıyor. Ülkeler ' 
oluşup yıkıldı, diktatörlükler devrildi, 
rejimler değişti ama Veysi'nin baş ağrtsı 
geçmedi. Akşam çayında masada çerez vs. varsa 
otomatik uyanabilme özell iğinin devreye girdiğini 
söylememe gerek yok. 

"Devrimcilik 
ateşten 

gömlektir. Bu 
gömleği giyen 

üşümez, ben hiç 
üşümüyorum." 

1 � ettim ... "Valla tanışmadık" dedi. "Ben İzmir'de çalışmaya 
gitmiştim. Babam aradı. Çabuk gel, yarın söz keseceğiz 
dedi. Geldim, sözlendik. Ertesi gün geri döndüm. 
Böyle oldu .. :' 
"Akrabanız mıydı?" 

� "Yok yok ... Bizim üst komşudur. Hema onu istemişler:' 
"Daha önce hiç aşık olmadın  mı?" 

"Yok, yemin bil lah olmadım" 

"Bireysel eğitim çok önemlidir" d iyor. Bazen eline 
kitap alıp okuyor. Kitap mı onu okuyor o mu kitabı okuyor 
halen anlaşılmış değil. Yüz sayfalık bir kitap, yetmiş beş gün kadar 
elinde kal ıyor. Çok dikkatli bir okurdur. Okuyunca sanırsın huşu içinde 
yoğunlaşmış. Oysa yüzü kitapta aklı bambaşka diyarlardadır. Mesela 
lavaboya gittiğinde gidip kitap ayracmı kaldığı yerden 
yirmi sayfa geriye aldım. Çıktığmda, ayracı koyduğum 
yerden okumaya devam etti. Bu konudaki örnek duyarl ı l ığını 
sürdürüyor. Sigara ve Galatasaray onda tutkudur. Takımın son yirmi 
yılını sor, gün gün anlatır. Şampiyonlar ligi özetlerini izlerken İtalya 
muhabbeti açıldı. Roma başkentidir. Maçlardan ötürü başkentleri iyi 
biliyorum derken dil i  d ışarıda, gözleri kıs kıs gülmekten içeri kaçmıştı. 
"Sorayım mı birkaç tane?" 
"Sor tabi. Ayıp etmisen!" 
Önce kolaydan başladım. Fransa? "Paris" dedi. "Peki Berlin'in başkenti 
neresi?" dedim. Az tereddüt yaşadı, lakin net konuştu: "Almanya" 
Bravo deyip devam ettim. "Peki Moskova'nın başkenti?"Yine tekledi. 
Sonra hamamda yıkanırken sıvı ların kaldırma kuvvetini bulan ve 
dışarıya çıplak fırlayan Arşimet'in sevinciyle "Varşova" dedi. Devam 
eden sorular ışığında Brüksel'in bir Afrika şehri, Bern'in bir köy 
olduğu ortaya çıktı ... 
Babası öldüğü gün, Galatasaray maç sonucunu merak edip sorduğu 
için pişman değil. Y ine bıçak altına girdiği ameliyat masasında 
narkozun etkisiyle kalkıp "Maç ne oldu?" diye sormasını da sevgisinin 
şiddetini vurgulamak için anlatıyor. 
Bu ameliyattan bir başka anısı da var. O maç sonucunu merak ederken 
bir böbreğini götürmüşler. Bir böbrek kayıp, şu an tek böbrekli. "Nasıl 
oldu bu iş, hele anlat" diyorum. Anlatıyor: "İnşaatta çalışıyordum. 

"Aşk nedir sence, hele söyle .. :' 
"Aşk ... şey! Bence iyi bişidir .. :' 

Her şeye bir cevabı olan Veysi arkadaşla aşktan siyasete uzanan 
dehlizlerde dış siyasetin nabzını da tutuyoruz. ABD seçimlerinde 
Hil lary Clinton'ı göstererek "Şimdi bu kim?" dedi.  Biraz anlattım. Sonra 
eşi de hani başkandı dedim. Bil l'i hatırlamadı. Yardımcı olmak istedim 
ve sohbet korkunç bir seyir aldı. Çünkü Veysi kendini aştı ... Yabancı 
kelimelerden imanı gidiyor. Ver ipucu dedi... 
"Sana adını söyleyeceğim, sen soyadını hatırla. Adı Bil l . .  :' 
"Hmm ... Biii ll... Ekmek çarpsın sanki duymişem ama hatırlamadım" 
"Tamam boşver adını .  Şimdi sana soyadını vereceğim sen adını hatırla. 
Soyadı Clinton .. :' 
"Hee ... eee .. :' 
"Nee eesii? Hatırlamadın mı?" 
"Yok Allah'ıma .. :' 
"Allah belanı vermesin Veysi... Tamam pes!" 
Dış siyasetteki yetkinliğini de konuşturan Veysi'nin iç meseleleri bu 
aralar sıkıntı l ı .  İki ay önce bir gardiyanla girdiği tartışmadan ötürü 
tutanak tutuldu ve 1 O günlük hücre cezasıyla sonuçlandı. "Zaten 
böbreğim yok, bu soğukta nasıl hücreye girem" deyip duruyor. 
Yemek yeme konusunda gerçek bir gurme olan Veysi, yapma işinde 
de kendine güveniyor. Bir ara koğuşu havaya uçurmanın eşiğine gelen 
Veysi'nin son pratiği grip olan bir arkadaş için hazırladığı karışım 
oldu. "İç, hemen kalkarsın" dedi .  Arkadaş içti ve onu revire kaldırd ık. 
Karışıma ne koyduğunu söylemedi, hala bir sır! 
Tahl iye olmasına birkaç ay kalan Veysi, an itibariyle yatağa yaklaşıyor. 
Bir günü daha öldürecek ... 
O halde sana iyi geceler Veysi yoldaş, size de iyi yıllar KAFA emektarları 
ve okuyucuları ... 
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KAFA 20  

Aylin Balboa 

metal yorgunluğu 
Sayın biri hattımızda. Çok sayın biri bizi duyuyor musunuz? Bu üzücü 
gelişmeyle ilgili ne düşünüyorsunuz? Anlıyorum efendim. Evet hepimiz 
çok üzgünüz. Ocaklara ateşler düştü değil mi? 
Kar yağıyordu, köpeğimi de alıp yürümeye çıktım. Amcamın mezar 
taşı kırı lmış. Böyle tam ortasından. Mezarlığa ne zaman geldik? 
Bi lmiyorum ki gelmişiz işte. Ben niyeyse öylesine d ışarı çıktığımda 
hep mezarlıkta buluyorum kendimi. Neyse ki buluyorum, onu 
bulamayanlar da var. Peki bir mezar taşı niye kırı l ı r? Bir ölünün 
başında yıl larca beklemek sıkıcı bir şeydir  herhalde. Sıkıntıdan 
kırı lmış g ibime geldi, emin deği l im. Ben zaten tevel lüdümden 
beridir hiçbir şeyden emin olamıyorum.  
Eskiden canım çok sıkkın olduğunda gözlerimi kapatır, kol larımı 
kanat gibi açar uçtuğumu hayal ederdim. Vaziyetin niteliğ ine göre 
kafamın içindeki evrende uzun ya da kısa bir tur atar, eh işte biraz 
daha iyi hissederek geri dönerdim. Bunu yapmayı tam olarak ne 
zaman bıraktığımı hatı rlamıyorum. 

*** 

Patlama. Canl ı  bomba. Kim yapmış? Ona göre üzüleceğiz çünkü. 
lşid pkk fetö. Hain ler alçaklar şerefsizler. Ölen olmuş mu? Olmaz 
mı, hiç ölüsüz olur mu. Kaç kişi? Size kaç lazım? Neyse şimdi 
yayınları yasaklayal ım bir ara söyleriz. Başta sayıyı az söyler yavaş 
yavaş arttırırız. Alıştıra al ıştıra bu iş ler. Yaral ı lar mı? Onlar mühim 
deği l. En fazla kol ları bacakları kopmuş n'olacak, ölmemişler 
ya. Hem ölenler de çok şanslı çünkü şehit oldular. Şehitl ik 
ne güzel buluş, her şeyi normalleştiriyor. Orada değildim, 
ölmedim, kolum bacağım da kopmadı. Ama akl ım koptu 
bunu an latamıyorum. Her patlamada aklımdan bir 
parça daha kopuyor, olay mahalline gidip parçalar1mı '\. 
toplamak, kopanlar1 bulup yerlerine takmak, " 
yine eskisi gibi, çok çok eskisi gibi tamam olmak, 
tastamam olmak ... Hayal bunlar. Kabus bunlar. 
Bunlar böyle olmamalıydı.  
Televizyonlar, haber bültenleri, tartışma 
programları. Çeşit çeşit adamlar, durmadan 
bağırıp çağ ırıyorlar. Sözlerine geçmiş 
olsun diyerek başlıyorlar. Yaral ı lara şifa, 
ölenlere rahmet, ailelere başsağlığı 
di l iyorlar. Kınıyorlar, lanetliyorlar, 
intikam istiyorlar, idam istiyorlar. 
Bacak kadar çocukların eline idam 
ipleri tutuşturup poz veriy-0rlar. 
Barış istemek suç, kimsenin 
barışmaya hevesi yok. Misl iyle 
karşı l ık verilecektir d iyorlar. iç 
düşmanlar dış mihraklar. Ü lkemizin 
zengin topraklarının altında büyük 
barış madenleri var aslında ama 
Amerika çıkarmamıza izin  vermiyor. 
Ruslar jetlerimizi çekemiyor, Avrupa bizi 
kıskanmaktan çatlıyor. Tüm dünya bir olmuş 
gelişmemize mani oluyor. Hayal bunlar. 
Kabus bunlar. 
Neyse ki güvenlik zafiyetimiz yok. 
Olsa kim bi l ir neler olurdu. OHAL 
fi lan da iyi ki var, böylece 
hepimiz güvendeyiz. 
Her şey kontrol 
altında. 

Vali, emniyet müdürü, içişleri bakanı herkes patlama bölgesine 
hemen intikal ediyor. Sayın biri hattımızda. Çok sayın biri bizi 
duyuyor musunuz? Bu üzücü gelişmeyle i lgi l i  ne düşünüyorsunuz? 
Anl ıyorum efendim. Evet hepimiz çok üzgünüz. Ocaklara ateşler 
düştü değil mi? Haklısınız efendim. Çok şükür yol larımız çok güzel 
de cenazeler memleketlerine rahat rahat götürülüyorlar. Peki 
tüm bu olan lardan dolar nasıl etkilenir? Doların psikolojisinin 
bozulmasını hiç istemeyjz. Kabus bunlar. Kabus bunlar. 

*** 

Elimden bir şey gelmemesinin kahredici l iğiyle uyandım. 
Kalktım işte. Mezarlığa gittim. Sevdiğim birçok insan ölü. Aşağı 
yukarı hepsinin ölümünün de trajik  bir hikayesi var. Ama hiçbiri en 
azından böyle bir olay nedeniyle ölmedi. Buna sevindim. İnsan bu 
çağda bu topraklarda yaşarken neye sevineceğini şaşırıyor. 
Ecelin le ölmek lüks oldu ağzını  kırdığımın yerinde. 
Yorgun hissediyorum. İki adım yürüsem nefes nefese kal ıyorum.  

Sigarayı bırakmam lazım. Bırakayım da 
�sağlıkl ı  sağl ıkl ı  öleyim. 

Bir tane yakıyorum. Babamın 
yanında sigara içmem asl ında. 

.. Ama öldüğünden beri bu kurala 
çok da riayet etmiyorum. Ona 
tüm bu olanları anlatmak 
istiyorum. Böyle böyle şeyler 

, / oluyor, hep bir şeyler oluyor, 
; ne çok insan ölüyor, Al lahım 

ne çok insan ölüyor . . .  "Baba" 
diyorum bir gayretle. Sesim 

öyle yabancı, öyle benim değil. 
5'Yıl lardır söylememekten unutmuşum 

nasıl söyleneceğini.  Boğazım yan ıyor. 
Gözlerim de yanıyor biraz ama kendimi 

derhal toparlıyorum. Ağlamworum 
ağlamworum ağlamworum. 
Y1rtıcı bir kuşun sürekli 
başucumda durduğundan, 
her gece eğri gagaswla 
ufak ufak, yavaş yavaş, 
nasil da aklimdan parçalar 
kopardığmdan bahsetmiyorum. 

Onu endişelendirmek istemiyorum. 
Sen gittikten sonra her şey boka sardı 

da demiyorum. N iye diyeyim, faydası 
yok. Tüm bu olanların onun g idişiyle i lg isi 

yok. Hem zaten beni duyamayacağını da 
bil iyorum.  Hava buz gibi.  Gerçekler buz gibi .  

Orada öyle duruyorum. Üstümde kar birikiyor. 
Metal yorgunluğu denen bir şey olduğunu 

hatırl ıyorum. Çok uçmaktan yorulan uçakların 
p�rça larının oldukları yerde kırı lması gibi 

bir şey, tam anlatamıyorum. Gözlerimi 
kapatıp kollarımı kanat gibi 

açıyorum. Ben çok 
yorulmuşum, artık 

uçamıyorum. 
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Ece Ayhan kaymakam 
Ece Ayhan den iz 
Ece Ayhan mor 
Ece Ayhan ö lüm 

Ece Ayhan söz yitim i  
Ece Ayhan kantocu peruz 

Ece Ayhan meydan 
Ece Ayhan uyumsuz 
Ece Ayhan hazi ran 

Ece Ayhan d i l i n  yen isi 
Ece Ayhan gökkuşağı 

Ece Ayhan h ı rç ın 
Ece Ayhan düşünün abi ler 

Ece Ayhan sivi l ş i i r  
Ece Ayhan argo 

Turgut Uyar subay 
Turgut Uyar kara 
Turgut Uyar g ri 

Turgut Uyar d i r im 
Turgut Uyar söz d izim i  

Turgut Uyar akçaburgazl ı yekta 
Turgut Uyar sokak 

Turgut Uyar huzursuz 
Turgut Uyar ağustos 

Turgut Uyar yenin in d i l i  
Turgut Uyar gökyüzü 
Turgut Uyar durgun 

Turgut Uyar göğe baka l ım 
Turgut Uyar yen i  ş i i r  
Turgut Uyar duygu 
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Levent Erden 

kitlesel ben 
Ortak paydalar azaldıkça birey olunuyor ama yalnızlaşliıyor. Sosyal 
diye tanımlanan medyada, 11tekil sosyalliğin" dayanlimaz yalnızlığının 
feryatları, farklı aidiyetlerin altına saklanabilme çabalarıyla yankılanıyor. 
Akşam yemeğini erkenden yer yemez üst kattaki "val ibeyamca"ların 
kapısına dayanırsın. Adamın kaymakamlıktan emekli olduğu 
apartman sakinlerin in genel kanısı olsa da, merkez val is i  yapı l ıp  
emekli edildiği doğrultusunda bu unvana hak kazandırı lmıştır. 
Amcanın havası unvanından çok o zamanlar başkentin birkaç yüz 
evinde bulunabilen televizyonudur. Haftanın bell i  geceleri yapılan 
yayını "bayrak töreninden bayrak törenine" izlemek, yıllardır bir 
radyo etrafında toplanıp "arkası yarın" dinlemekten başka faa l iyeti 
olmayanlar için çağ atlamaktı. Sonraları çok sık çağ atlayacaklarını o 
zaman pek bilemezlerdi tabii. Va l ibeyamcaların salonunda yaşl ı lar 
koltuklara, anne babalar sandalyelere, veletler tıkış tıkış yerlere 
oturur pür dikkat Almanya'dan bedava al ınan çiftçi l ik, tarım ıslahı 
ve en çok da pil l i bebek, Casper seviml i  hayalet seyrederlerdi. Bol 
bol "necefl i maşrapa" i le kesi lerek. "Radyo-l ink" hatlarındaki arıza 
yüzünden! Halit KIVanç bu ziyaretçilere çok kabul gören 
"telesafir" ismini takmıştı. Bunlar televizyon için gelir, hiç 
konuşmaz, ikram/afi höpürdetir, yaym sonunda da hemen 
gidiverir/erdi. Haftada pek çok gece! 
Kısa zaman içinde, televizyonu olan ev sayısı, telefonu 
olan ev sayısını geçiverdi; ülkeye yayıldı.  lstanbul'da 

Çoraplarda olduğu gibi. En fazla şehirde yaşayan ayrımı  yapıl ır. 
Kı rsal ın  medya erişiminin çok sınırlı olması yüzünden. Uzun yıllar 
şehirlerarası tren istasyonuna yaklaşırken çevre köylerin çocukları 
"gasteee" diye bağırıp okunmuş gazeteleri isterlerdi .  Okumak 
ve çoğunlukla da kese kağıdı yapmak için. 
Bu durumda ne kadar çok insana u laşırsanız o kadar başarılı 
olursunuz. Eriştiğinizde başarı doğaldır. Türkiye'de "pazarlama" 
lafının içinin feci şeki lde boşalmasının sebebi de bu "dağıtırsan 
satarsın" inancıdır. Pek çok grubun dağıtım şirketine "pazarlama 
şirketi" demesi ve işportacıların, kapıdan kapıya mal aktaranların 
pazarlamacı olarak adlandırı lması bundandır. Üstelik olumsuz algı 
tavan yapmıştır. Apartman kapılarında "Anketör ve pazarlamacı 
giremez!" yazar. Pazarlamacı girse de pazarlama ülkeye pek giremez. 
Ama kitlesel olma amacı patlar. Siyasetçi bile " .. .işçim, köylüm, 
emeklim, memurum, esnafım .. :' d iye başlayıp hepsi için tek vaatle 
nutkunu bitiriverirdi. 
Kitle esastlf. Çok fazla insan, çok büyük başaT1d1T. İnsanlar 

arasmda fark yoktur. Kitle; güruh, sürü, kalabal ık gibi 
tanımların bil imsel soslu efendice söylenmiş halidir. 

ortaokula gece yatısı mektebine kaydolurken 
annem beni telefona yazdlfmıştı. Telefon on 
altı yıl sonra, uzattığım yüksek lisansımı 
bitirdiğim gün gelmişti! 
Uzaktakilerle iletişim bu kadar engell iyken, 
sosyal leşmenin yegane yolu fizik olarak birlikte, 

"Birey" yoktur. Bi rey için bile yoktur. Bankalar bile ikinci 
bin yılın sonunda "bireysel bankacılık" demeye başlar. Apartman 

kapllannda "Anketör 
ve pazarlamacı 

giremez!" yazar. 

Ondan önce bunların adı "küçük cari"dir, kenefin 
karşısındaki banko. 
Teknolojinin gelişmesiyle birlikte bi rey, birdenbire 
biricik, birincil hedef olarak çıkıverdi.  Birin az, 
çiftin kalabal ık olduğu bir dünyada alfabenin yüz yüze konuşmaktı. Zaten konular da her yerde 

herkes için neredeyse ortaktı. Genelde sekiz i lk dört harfine kadın veya erkekleri tıktığın 
zaman hedefi bu lacağın hurafesi bir anda çöktü. 

Pazarlamacı girse de 
pazarlama ülkeye 

pek giremez. sayfa olan günlük gazeteler ve dünyada en son 
renklenecek siyah beyaz tek devlet kanalı. Yılbaşında 
her yeri kapalı Nesrin Topkapı'nın raks etmesinin bütün 

Bi reye, birebir, bir bir anlatmak gerekiyor artık. Tek 
tek. Kimsenin poposu kimseninkine değmiyor TV 

seyrederken. Anneler bıçağın ucuyla elma verecek adam ülkeyi haftalarca oyaladığı dönem. Televizyon sadece 
akşamları yayında olunca, gündüzleri radyonun kesintisiz 
saltanatı "Uğurlugil Ailesi" bugün hiçbir dizinin yapamayacağı 
reytingi yapardı. Gazetelerin üçer karelik çizgileri bile hayatın 
rengiydi :  Hüdaverdi'l i, Pırtık' l ı  Bizimkiler; Kartal Tibet için biçi ldiği 
sonradan an laşılacak Tarkan ve Cüneyt Arkın için Malkoçoğlu .. . 
Radyo reklamlarının en etki l i  si lahı müzikli olanlardı. O dönemin 
en önemli şarkıları h içbir telif kaygısı gözetmeden reklama 
uyarlanıverirdi. Aynen "aranjman"larda olduğu gibi. Bilinen müziğe 
Türkçe söz yaz hemen kabul görsün. Şöhret ol. Hemen. 
Herkes aynı mecralardan aynı şekilde beslendiği için aynı şeylere i lgi  
duyuyor, takip ediyor ve bi l iyordu.  Bugün bile "bir bilmecem var 
çocuklar ... " diye başlayan reklam müziğinin devammı pek 
çoğumuz hemen getiririz. Neredeyse elli yıl önce yazllmış 
olmasma rağmen. Bu şansı kaç şarkı yakalayabil ir ki bugün! Bu 
ortak bilgi "Bobi-Suelın ve Ceyar" için de geçerl idir. 
"Ceyarlık yapma" denince herkesin aynı şeyi an laması akıl sınırlarını 
zorlayacak bir etkidir. Devir "tek boy, herkese uyar" devridir. 

bulamıyor. Zaten aynı ekranın aynı anda seyredildiği evler, 
buharlaşıyor. Ortalama iki nokta yedi ekranla yaşanıyor. Muhteşem 
Süleyman'dan başka herkesin bildiği, ortak tamdık dizi 
karakteri kalmadı. Kanal saylSI bini geçse de, televizyon 
seyredilme süresi hızla düşerken, yalmz başma bakılan 
ekranlarda geçirilen süre artıyor. 
Ortak paydalar azaldıkça birey olunuyor ama yalnızlaşıl ıyor. Sosyal 
diye tanımlanan medyada, "tekil sosyal l iğin" dayanılmaz yalnızl ığının 
feryatları, farkl ı aidiyetlerin altına saklanabi lme çabalarıyla 
yankılanıyor. Eskiden "niş" diye küçümsenen minik ortak ilgi grupları, 
onlara erişmek isteyenlerin i lgi  odağı oluyor. Yani kitlesel, nişlerin 
toplamına denk geliyor. ister mal satarken, ister oy isterken, ister 
sigarayı bırak derken. 
Farklı i lgi gruplarına, onlara özel şekilde erişilemezse söylediğimiz 
derhal çöpe gidiyor. Ben, kitleselden büyük olduğu sürece; 
erişmek zorlaşıyor. Bir ben var, kitlesel bizden içeri. Üstel ik  
yapayalnız. İletişim yeniden tanımlanmakta ... 
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Coşkun Aral ( 
• geçm ışe 

götü ren 
davetiye 
Dünyanın bu yakasında hukuksuzluğun, adaletsizliğin, 
çatışmaların, savaşların, terörün, gözyaşının yarattığı 
yangın, şiddetin i  arttırarak devam etmekte. Dünya artık eski dünya 
değil, bir yerde yangın varsa, bunun dumanı diğer yerleri de 
etkiliyor. Adeta uzaydan görülen kasırga bulutları gibi Ortadoğu 
coğrafyası bir şiddet sarmalı tarafından yutulmuş durumda. Ne 
yazık ki, bu sarmalın çapı g iderek genişl iyor ve insan, bugünlerde 
nefes alabi lmek için küçük pencereler arıyor kendine. 
Bu pencerelerden birini beş yıl önce aramızdan ayrı lmış olan 
Gökşin Sipahioğlu açtı benim için. Aklıma Selçuk Demirel'in 
Gökşin karikatürü geliyor şimdi. Kafasının içindeki kutuların her 
birinden sonsuz sayıda yeni kutular çıkartan uzun boylu bir adam ... 
Bir sihi rbaz, foto muhabirl iğinin öncülerinden biri. 
Mesleğimin okulu olarak nitelendirebileceğim Sipa Press'ten gelen 
bir davetiye, karanl ık gündemimi tamamen değiştirdi. Ustam 
Gökşin Şipahioğlu'nun sergi davetiyesi, çocukluğunun 
geçtiği lstanbul'un yoksul mahallerinden birinde çektiği 
bir dansöz fotoğrafwdı. 
1 5  Aral ık'ta Paris'in kalbi Opera'da 1 8. yüzyıldan kalma bir dans 
okulunda düzenlenen sergiye tüm Sipa Press a i lesi katıldı. 
Dünyanın değişik yerlerinde yaşayan, yolu Sipa Press'ten geçmiş 
ve bugün yaşı kemale ermiş tüm arkadaşlarımla Gökşin sayesinde 
yılda bir kez de olsa buluşma imkanı bulduk. Gökşin, yokluğunda 
bile bize mentorluk yapmaya, bizi bir arada tutmaya devam 
ediyordu. Varlıklı olmak yerine var olmayı tercih eden ve ismini 
dünyada duyuran Gökşin Sipahioğlu'nun yarattığı Sipa Press Ajansı 

hala yaşamaya devam ediyor. Bir Türk'ün kurduğu ve dünyanın en 
büyük üç ajansından biri hal ine gelen Sipa Press, bugün eskiden 
olduğu gibi güçlü değil ama her biri mesleğinde önemli işler 
başarmış birçok isim için önemini  asla yitirmeyecek. 
Gökşin, 1 956 yıl ında Sina Savaşı'nı izleyen ender gazetecilerden 
biriydi. 1 961 yılında Küba'ya giderek röportaj yapan sayı l ı  
gazeteci lerden olmuştu. 1 966'da Hürriyet muhabiri olarak geldiği 
Paris'te serbest foto-röportajcı olarak çal ıştığı Fransız basınında 
adını duyurdu ve Sipa Press Ajansı'n ın temelin i  attı. Gökşin'in 
başar1S1nm ardmda haberi önceden hissetmesi ve hızlt 
hareket etmesi yatıyor. Sipa Press'te çal ışan bizlerin de i lham 
aldığı, Bay Sipa'nın bu özell ikleriydi. 6-7 Eylül olaylarında yöneticisi  
olduğu ve öğleden sonra baskı yapan gazetede devletin resmi 
ajansı tarafından veri len bir haberi erken yayınlaması, bu olaylara 
gerekçe gösteri l ince yargılandı. Ömür boyu bunun yükünü 
taşıyan Gökşin, ölmeden önce bana tek hatasmm devletin 
resmi ajansma güvenmek olduğunu söylemişti. Nitekim 
yıl lar sonra Çavuşesku'nun devrilmesi s ırasında benzeri bir hatayı 
BBC yapmış; ben ve onlarca meslektaşım BBC haberi üzerine 
Romanya'ya gitmiştik ve haberin gerçek olmadığı ortaya çıkmıştı. 
Bu olaylar bize her dönemde kime inanacağımız konusunda ne 
kadar dikkatli olmamız gerektiğini göstermişti. Hele günümüzde 
sosyal medyanın gücünü de hesaba katarsak, sağduyumuzu 
korumanın önemi ve gerekl i l iği ortaya çıkıyor. 
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Umay Umay 

kim bilir hangi sevinçli 
ya da kızgın andan 

kimliksiz bi kurşun geliyor 

nişantaşı elektrik israfından kaçını lmamış ışıklı yı lbaşı 
kutlama süsleriyle donatı lmış. uzak bir ülkede geçen hikayenin 
başlangıcı için oldukça hayalden uzak, net görüntüler. süsler ve 
acelesiz kaldırımlar. her yer kapalı bile olsa tertemiz-pasparlak 
vitrinler. biz burada yaşıyoruz. birkaç yerde evi olan, kendine göre 
düşünebilen, kaygı lanabilen, ne bileyim içerleyip küsebilen, 
küçük şeylerden büyük anlamlar çıkartabi lenler. biraz sayımız 
az ama idare ediyoruz. 

azımsanmayacak büyük duygularla, azınl ık bahtiyarlığında 
dolaşıyoruz. nerden geldiğini unutanlardan biraz daha aklı 
başında, gideceği yeri unutanlardan biraz daha maneviyatçıyız. 
şairleri konuşup şarkı lar söyledik. hem az yürüdük hem çok 
din lendik. bazen,. ışıklı tabelalar rüzgarda düşüyor. kafa göz 
yarıyor. olur öyle şeyler diyoruz. kim bil ir hangi sevinçli ya da 
kızg ın andan kiml iksiz bi kurşun geliyor. bazen,. ftrtma arttıkça 
pencerelerin macun/art da tutmuyor. cam kmğı, cam 
kesiği yaralar bundandtr bizde. biraz ötesi şiire geçer. 

şimdi fransız kozmetik fi rmasının açıl ışı var. her yer balonlarla 
kaplı. balon güzel bi oyuncak. hassas, dikkat edilmesi gereken 
oyuncaklardan. pastacı kı l ıkl ı  kadınlar balonları sal l ıyor. herkesin 
eline tutuşturuyorlar. hemen sokağın girişinde Suriyeli çocuklar 
neşeyle bu ba lonları patlatıyor. çıkan ses feci .  . . .  patlatıyor ve 
al lahuekber diye bağırıyorlar. o kadar neşeli ler ki,,, onların 
gerçekliğine bi davetiye gibi .  a l lahuekber al lahuekber, çığlık 
çığlığa a l lahuekber. ka ldırım patlamış balon dolu. içine üşüşen 
akrepler gibi bu sesler. 

ertesi gün beşiktaş'ta bombalar patl ıyor. en gerçeğinden, 
en kanlısından. insanda insan olan h içbir şey bırakmıyor. el, kol, 

bağırsak ruhu da süpürüyor. yan i  komple temizl iyor. etkisi dalga 
dalga sürekl i, her an ölebileceğin gerçeğini  kusuyor. çocuklar 
bilmediğimiz o coğrafyanm yamk kokusunu ve seslerini 
biliyorlar. öylece yanltşlıkla büyümüşler gibi. yakın laştığımız 
her kal leş yeni bomba onları evinde hissettiriyor olmalı .  fazla 
gamsız dolaşıyor olmal ıyız. bize bambaşka bi ülkeden bakıyorlar. 
yanımızdayken böyle bakıyorlar. uzak diyarların masalından 
fı rlamış küçük insanlar gibi. yoksa niye patlayan balonun 
sesini bu kadar önemseyip sevsin ler ki... belki de hiçbir eve ait 
olmadığımızı, soğuk ve kimsesiz bu dünyada bizlere hatırlatmak 
için. yine de umut öngörülemez güçlere sahip. özellikle 
insan ruhunda. onu evrende evcil leştiren bir şey. oysa gerçeğini 
kaybetmiş denge; umudun kapısını kırmak üzere; bizi içinde 
sal layıp duruyor. yan i  her şeyin bu kadar akı l  değil  kalp dışı olması 
bundan dolayı. bakma sen her şey ve herkes çok akıllı. hatta 
daha akıl l ı .  suç bile kiml iksiz artık. ölüm acısı tarife sığmayan 
bir şey zaten. 

şimdi sen bana patates soyarken "aaa bomba patladı galiba" 
diyorsun. öpmeyi unuttuğun kadını, kaybettiğin anahtarl ıkları 
anlatırken "allah kahretsin bunları gene bomba patlattılar 
diyorsun:"'havai fişek patlatsalar yere atıyorum kendimi" diyorsun. 
atma diyemiyorum tabii . güvendeyiz diyemiyorum. şimdil ik 
yaşıyoruz işte diyorum. yaşayacağız pek tabii . insan gibi de yaşarız 
inşallah diyorum. Hani basbaya insan gibi.  "yeni yıldan umutluyum, 
sokaklar ışıl ışıl olsa da kalabal ıkta olmayalım, ne olur ne olmaz 
sen pencerelere de yakın durma"diyorum.  

ruhlarımızı işaretliyorlar. zamanı gelince tanrı adına bizden 
almak için. sen sesini de çok çıkartma. 
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Cem Davran 

ar mektubu, görülmüştür 
Utanmayı unuttuğumuz için utanıyorum. Vicdanı tavan arasına 
sakladığımız, cehaleti maharet saydığımız, nefreti, öfkeyi bir 
tezgahtar edasıyla pazarladığımız için utanıyorum. 
Kıymetli büyüğüm; uzun zamandır sizden haber alamayınca şon 
bir mektup daha yazmak geldi içimden. Daha önce yazdıklarıma 
bir cevap gelmese de okuduğunuzu, beni anladığınızı hissediyor, 
mutlu oluyordum. Sizden öğrendiklerimle hayatı adımlarken, 
heyecanımı cümlelere dökmek arzusu, mektupların içinde çocuk 
gibi koşturmama sebep oldu hep. Bir sonraki mektubu yazmak 
için zamanın geçmesini beklemek dahi yaşadıklarımı anlamlı  
kı ldı. Sadece bu yüzden bi le minnettarım size. Lakin bu son 
hocam; bir daha yazmayacağım çünkü utan ıyorum.  Zaten artık 
okumuyorsunuz bil iyorum, anl ıyorum. Son mektubuma böyle 
başlad ığım için bağışlayın beni. Yeni bir yı l ın  i lk  adımlarında 
karamsar görünebil ir hatta umudunu yitirmiş olabil ir im. Böyle 
bile olsa sakın üzülmeyin benim için. Bi l irsiniz her sabah 
şükrederek güne başlayanlardan, uyanmayı, soluk almayı 
armağan sayanlardanım, tıpkı öğrettiğiniz g ibi. Sadece şu sıralar 
olan biten çok canımı acıtıyor ve hepimiz için kaygılanıyorum 
o kadar. Utanmam da bundan. Utanmayı unuttuğumuz için 
utanıyorum. Vicdanı tavan arasına sakladığımız, cehaleti maharet 
saydığımız, nefreti, öfkeyi bir tezgahtar edasıyla pazarladığımız 
için utanıyorum. Biz demekten vazgeçtiğimiz, aydmlığı 
lanetleyip karanllğı kutsadığımız için utamyorum. Neyse 
hocam, son mektubumu daha fazla nefessiz bırakmadan, buralarda 
neler oluyor azıcık bahsedeyim ve sonra veda edeyim size. 
Savaşsız, katliamsız tek bir günümüz yok. Kimler mi 
savaşwor? Kardeşler, evet kardeşler savaşıyor. Bütün 
insanlar kardeştir derdiniz ya; işte bu yüzden kocaman 
bir iç savaş var burada, bu yorgun dünyada. Güçlüler her 
zamankinden daha zal im, ezi lenler her zamanki nden daha güçsüz. 
Çocuklara kıyıyorlar hocam, çocuklara kıyıyorlar. İnsanl ığın başına 
daha kötü ne gelebil i r  ki? Akı l la, hayal gücüyle üreti len her yeni l ik  
silaha dönüşüyor. Hatırlar mısınız; en faydal ı  icatlardan biri olan 
uçak, çocukların üzerine bomba yağdırdığında 
ne demiştik? Tele takılan uçurtmaları 
kurtarabilecekken, imha edilecek hedefleri 
saptayan uyduları fark edince ne h issetmiştik? 
Enola Gay atom bombasını yarın ların üzerine 
bıraktığında, hiçbir şey eskisi gibi olamaz 
artık demiştik. H içbir şey eskisi gibi olmadı 
evet, her şey daha da kötü oldu. Çağm 
icadı İnternet, o_cılarm, ölümlerin 
yaflştmldığı asosyal bir market 
artık. Açık  arttırmayla değerlenen 
hayatların, yalanlarla süslendiği bir 
müzayede o sanal mucize. İnanır 
mısınız hocam, artık bütün insanca 
i l işki ler, virüslü data transferleri 
kıvamında ve komşusunun 
yokluğuna burun kıvıran 
profi l ler çoğunlukta. 
İnanmayı da kirlettiler inançları da 
hocam. En çok da bundan utanmalı 
ya insan! Her yanımızda bo_mbalar 
patlatı l ırken, gencecik yüreklerin 
hikayesi iri kıyım pol itikalara kurban 
edi l i rken, kime dua edeceğimizi 
şaşırmışken nasıl utanmaz, nası l  
eksilmez insan? Bil iyor musunuz, 

Akşamserası 

uzun zamandır h içbir annenin 
gözüne bakamaz olduk. 
Yanlışl ıkla göz göze gelsek 
ve o anne bize h içbir şey 
söylemese, bizi sessizliğiyle 
boğsa, nasıl uyanacağız 
ertesi sabaha? Yeni, yepyeni 
bir Monopoly sürümünün 
düğmesine bası ldı .  Cıvalı, 
hi leli zarlar atı l ıyor, ne gel irse 
o oynanıyor. İnsanlar binlerce 
yıldır yaşadığı topraklardan 
göç ediyor. Sahile vuran bedenler 
x-ray cihazlara takılmadan s ın ırdan 
geçebil iyor. Devletler arası muhabbetler 
üçüncü sınıf bir sahtel ikle devam ediyor, en şık toplantı 
salonlarında kirli gözyaşları akıtıl ıyor ve kandırı lmış kalabal ıklar bu 
insanl ık  yangının ı  ayakta a lkışl ıyor. Herkes birbirinin kıymetlisine 
saldırıyor, çok olanlar az olanların ömründen çal ıyor. İnsan lık dört 
nala yarınsızlığa koşuyor. 
Kıymetli Hocam; böyle bir ar mektubu yazmak istemezdim 
size. Utanılacak cümleleri işte hal imiz budur  deyip not düşmek 
istemezdim elbette. Kendi tarafına kelle toplamaktan başka hüneri 
olmayan fikirlerin, sahip olduğu g üzel l iklerin farkına varamamış 
cahi l lerin, i lkel kabilelerin istilası a ltındayız bel l i  ki. Dünya 

yuvarlaktır denildiğinde bile daha makuldü sanki 
kopartı lan fırtına. Belki de başa dönüyoruz, belki 

de hiç başlamadık şimdi başllyoruz. İyi şeyler 
olacak, iyi olanlar kazanacak; kim bil ir belki de 

böyle bir kumar, böyle bir labirent soframıza 
konulan. Birkaç satır sanattan, edebiyattan 

da söz etmek isterdim aslında. Ne de 
olsa sığını lacak en güzel l iman tehl ike 

anında. Yazık ki biraz utanmaktan 
biraz da sonsuz yalnızl ıktan 

erteledim o en güzel cümleleri. 
Şimdiyi yazdım size, 
gerçek şimdiyi. Ôyle ya, 

nasll yalan söyler insan 
kendi kendine. Yalanm, 

tamiri en zor olan türü 
değil mi.bu? 
Satırlarıma son verirken umudumu 
yeşerttiğimi bi lmenizi isterim. Bugüne 
sevgi katıp yarını öyle düşlemek, 

özgürlüğün kokusunu hiç yitirmemek 
özlemiyle. Sokak çalgıcılarının 
melodileri eşl iğinde dans edeceğimiz .§ 
günlere inanarak, çocukların � 
saklambaçta sobelenme endişesin i  ı:: t:ı 
önemseyerek, bal ıkçı teknelerinin, '� 

kumdan kalelerin, ağaçların, kuşların � 
resmini çizerek tüketeceğimiz bir yı l  :;:c 

olsun önümüzdeki. Öyle bir 
yı l  olsun ki utanmayal ım ne 

ondan ne de kendimizden. 
Hoşça kal ın .  
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KAFA 2 9  

Kaan Koç 

i�i, siLden? 
Dünyada savaşlar mı oluyormuş, kan gövdeyi mi götürmüş, hiçbiri 
umurumda değil. İnsanım ben ve bu etçil/erin arasında onurumu korumak 
için ruh sağlığımı yitirecek kadar aptal değilim. 

· 

Size bir itirafta bulunmam gerek. Ben Kaan Koç değil im. Pratikte yitirmişken ona nasıl olduğumu asla söyleyemem. Ölürüm daha iyi. 
öyle olduğumu düşünenler çoğunlukta ama işi pratiğe bakarak Konuya dönersek, konu benim. Doktorumla son görüşmemin 
çözmeye çal ışı rsanız dünyanın koca bir toprak ve su yığını sebebi 1 7. benin gidişiydi. "Kaan gitti" demiştim ona, muayenehane 
olduğuna kanaat getirirsiniz. Fakat dünya aslında bir et yığınıdır. penceresinden başımı uzatarak. İçeri gir, dedi bana ve lenf Etler de durmadan birbirini yiyip yok eder. Yani dünya bir hiçtir. bezlerimden tutup odasına soktu. Aral ık ayının i lk haftasıydı, Her yemekten sonra özenle temizlenen ziyafet masası. doktor. Dışardaki pis soğuk, kulak deliklerimden girip 
Konuya dönersek, bundan önce 1 7  farklı adım vardı; karaciğerimde üreye dönüşüyordu. Bunun ben'le bir 
Harun Kerte, Nasıra l ı  İsa, Kekeme Musa bunların alakası yok, bi l iyorum. Hatı rlamadığım detaylar var 
birkaçı. Sonuçta insan insanlığı taşır. Bazıları beni ama o ana ait. Hatırlayamadığım detayların yerin i  
bırakıp gitti, canları sağ olsun, yokluklarıyla da de anadan doğma gereksiz ve hatırlamamam 
var onlar. Seviyorum diye avuçlarından çiviyle gereken detaylar dolduruyor. Bu hep böyledir  
kendime çakacak deği l im kimseyi. Kendimi .  doktor, bi l irsiniz, yeri dolmayan tek bir saniye 
Ben de o gündür elimde bir günahın ateşiyle yok. Görgü tanıklarına göre piyango bileti 
dolanıyorum. Önceki benlerin bazıları da satan bir ihtiyarın başında durmuş ve bana 
ölüverdi, hele birin inki epikti; bir sabah, Mozart "Yazmaktan da okunmaktan da bıktım, kendimi 
dinlemek için bindiği metronun kapılarına artık herkesin orospusu gibi h issediyorum, 
yaslanmış az ötedeki kızla göz göze gelmeye paydos" demiş. "Peki, sen ne yaptın?" diye sordu 
çalışıyordu. Metro araçların ın ölü kapıları vardır doktor. Dediğini yaptım, "Kendin ol" dedi bana "Şu 
bil irsiniz; kimsenin in ip binmediği tarafta, sıraları sendeki kurşun ka lemimi de geri ver:' Gelenek budur; 
gelene dek beklerler. Biri beklemedi. Beklemeyen kapı önceki ben, yerini yenisine bırakı rken kaderini tayin eder. 
açıl ıverdi ve o ben vefat etti üstünüze afiyet. Bir ara tekrar Kendim oldum tekrar, 1 8  etti. Tabii  artık yazamıyordum, şiirler 
karşılaştık, başka bir benle yaşıyordum o sıralar; evli, çocuğunun falan sizlere ömür. Şimdi yeni bir doktordan randevu aldım, Yüksek 
ağlayışlarına sürekli küfürler eden bir kocaydım. Metroda öleni Ruh Pezevengi yazıyor unvanında, tamam dedim, dişime göresin. 
gördüm ve suratıma hayatım hakkında dikenli sözcükler fırlattı, İçimde bir uğultu var Kaan'dan kalma; hep böyledir, kurtu lmaya 
ona göre ben yaşamıyormuşum da bir doğa olayının köpekl iğini çal ıştığım ne huyum varsa önce üşenirim, sonra üzerine gidip onu 
ediyormuşum. Eh, dedim, sen de haklısın. yok ederim ve sonunda ben'le baş başa kal ıp el lerimi  iki yana açar 
Canlılardan öğrendiğim bir ders varsa o da ölülerin ve aynadaki serseme "Şimdi ne olacak? Yeni adın ne?" derim. Bir 
daima haklı olduğudur. 4 isim bulmaltyım kendime, annem başka, sevgilim başka, 
Ölülere bulaşmaya çaltştığmızı görüyorum, . • tuvalet çekmeceleri ve sifon bambaşka isimlerle sesleniyor 
denemeyin bile, yaşat/Verirler adamı ve ne· .... ' . bu ara bana. Bir yandan herkes gibi her şeyi tüketmek bir 
halt edeceğinizi şaşmrsmız. 

, 
:. r,;: )::--�' -t·� � yandan da içimde

.
h�la yankısı süre� y�ratıcı l ık ka

.
ygısını  k�pı 

Doktorum sende bir şey yok d iyor. Bende �..ı .�. , . • �tl.1L1'- • dışarı etmek ıstıyorum. Buna çozum olsun d ıye Kaan ın  ' .. �� � ., � b . b kt - .. d b . k d t 1 çok şey var, doktorların s ık s ık yaşamla , � /; . 
ı . " J. "'  · �  

. enı ı ra ıgı gun en erı umar oyna ım, op u 
sonuçlanan hatalar yaptığını  bi l iyorum .� . taşıma araçlarında mücadele edip zaferler 
ve bu yüzden onlardan çok korkuyorum. -� ,kazandım, Oidipus kompleksi üzerine 

"Evet" d iyorum, "val lahi bende bir şey umalar yaptım, yemek yapmayı 

yok ya, bu şeysizl ik  de olmasa ölmüştüm öğrendim, kendime yeni bir hayat 
ben sayın doktorum, siz hiç üzülmeyin:' - kurdum, özgür bir bireyim artık. 
Halbuki içim şeylerden geçilmiyor. _ ... Sonra da bunların sayesinde 
Benlerden biriyle sevgili olan eski • kadınları baştan çıkardım. Ama 
kızlarm çoğu doktorumla hemfikirdi; kadın lar da yetmiyor. Sonuçta 

beni ben zannettiler. Gençliklerine ' yaratıcı l ığ ın merkezi insanın 

verdim. Ama şimdiki sevgi l im farkl ı, kasıkları deği l  midesidir. Ben 

1 7. kendime gelişimde, Kaanken ona de hepinizi boşverdim, çare 
rastladım. Uzun süre sanki beni çakmış mi  bıraktınız sanki? Dünyada 
gibi davrandı. Çünkü herkesin daha i lk savaşlar mı oluyormuş, kan 
saniyede düştüğü hataya o takı lmadı; ·1 gövdeyi mi götü�müş, hiçbiri 
bana hiç mi hiç nasıl olduğumu umurumda değil. insanım ben 
sormuyor. Açık sözlü birine nasıl ve bu etçil lerin arasında onurumu 

olduğunu sorarsanız kucağınıza korumak için ruh sağl ığ ımı  yiti recek 

düşecek bombanın saçlarını okşayın kadar aptal değil im. Bu konuda 
Ô. gitsin, kurtuluşunuz yoktur artık. Sizi önderim böceklerdir. Niçin böyle 

� bütün sıkıntı yı ldır ımlarıyla gebertir. söylediğimi araştırmanızı önerirdim 

Q:i Ya da sizi çok seviyorsa, "İyi, senden?" a a yapmıyorum. Okuyucunun işi 
� deyip yeryüzünün en büyük yalanını  okuyup geçmektir ne de olsa. 

§ atar ve kolların ızda can verir. inanın bana Geçiniz. 
� bu taşınacak vebal değildir. O da, herhalde Konuya dönersek, konu benim. E t:; bundan olsa gerek, hiç hatır ımı sormuyor. Çok geride kaldı konu ve araya 

.@ Sormasın, yoksa ölürüm. Hele şimdi, Kaan'ı siz girdiniz. Dönemiyorum. 
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Karanlık 
sabahların şişmiş 
göz kapaklarının 

altında başlamadan 
kaybedilmiş bir 

günün mağlubiyeti 
gizlidir. 
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KAFA 33 

Yılmaz Erdoğan 

Sunay Akın 

Ümit Yaşar Oğuzcan 
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KAFA 34 

cemal süreya dizeler·ı 

Goo le'd Ara Kendim Şansh Hissediyorum 

Ya k aş ı k 49.200 son u  b u l u  d u  
Sosyal medyanın  her ala ndaki önlenemez kirl i l iğ i  nedeniyle, bir  şeki lde bazen Cemal Süreya hatta bazen de 

"Cemal Süreyya" i mzasıyla dolaşımda olan d izeler var. Hangi za l imin  ne amaçla başlattığ ı n ı  a n lamakta güçlük çektiği miz 
bu kirl i l i k  harekatı uzu n zamand ır  birçok insanı  hataya düşürdü.  Biz de buna karş ı ,  büyük şair Cemal Süreya'ya 

. ait olmayan dizelerin bir kısmmı sizin için topladık. Odanızın bir  köşesine, duva rın ıza, defterin ize asın.  
Bi l meyenlere öğretin, sevd iklerin izi bu vahim hata lardan ku rtarın.  

Çünkü tıpkı Cemal  Süreya'n ı n  dediği g ibi; "Şiir hayatın köpüğüdür. Çağın, hayatın, bütün bilgilerin .. . Şiir için hayat deneyimi gerek, düşünce, iletişim gerek, her şeye uzanmak gerek." 
• kırmızı bir atkı al sade, yalnızlığını saklar. 

edip can sever okuma bu kış ruhunu sakatlar. 

• öyle bir sihirbazdın ki beni bile kaybettin ... 

• ne kadar silersen sil; ya yırtılır defterin 
ya da izi kalır cümlelerin. 

• önce sevdiğiniz terk eder sizi, ardından 
uykunuz. sonra ne sevdiğiniz geri gelir 
ne de uykunuz. 

• unutulmaz babaların öldüğü 
annelerin ise onlarla gömüldüğü 

• her gece üstünü açma üşütürsün 
diyeceğine, bir kere "kalbini açma 
üzülürsün" deseydin ya anne ... 

• "seni seviyorum" diyen, seni gerçekten 
seven değildir. seni gerçekten seven; "seni 
seviyorum" demeye çekinendir. 

• bilirsin sigarayı da kalem tuttuğum gibi 
tutarım. ondan tüter "sevda sözleri ... " 

• ne zaman bu şehirden kaçıp gitme 
isteği gelse, bir köşeye oturup geçmesini 
bekliyorum. gidersem dönmem çünkü 
biliyorum ... 

• sen bakma bu kadar hüzünlü şeyler 
yazdığıma, ben çok gülerim ve gülerken hiç 
kimse yalan olduğunu anlayamaz ... 

• bir hoşçaka/'a sığdırdı beni, yere göğe 
sığdıramadığım. 

• annesinden dayak yediği halde, yine 
"anne" diye ağlayan bir çocuktur "aşk''. .. 

• karşıdan karşıya geçer gibi sev beni. önce 
bana, sonra bana, sonra tekrar bana bak ... 

• gözlerinin kahvesinden koy ömrüme, 
kırk yılın hatırına "sen" kalayım. 

•parkta salıncak sırası bekleyen çocuk 

Kşamseta ı 

gibi bekledim seni. biraz heyecan, biraz da 
salıncağı "başkası kapacak" korkusu işte. 

• üşüdüysen söyle sevgilim, seni bir kat 
daha seveyim! 

• bazen diyorum ki; ne olacak söyle gitsin .. 
sonra diyorum; ''söyleyince ne olacak, 

sus bitsin! 

• "düşenin dostu olmaz" der kimileri. sanki 
ayakta olanın dostu çokmuş gibi ... 

• birer birer, seve seve çıktığım aşk 
basamaklarını; onar onar, söve söve 
iniyorum şimdi! 

• mutlu olmanın yolunu, karşıdakini mutlu 
etmek sanıyorduk. 

yanıldık! çünkü ne kadar mutlu ettiysek, o 
kadar yalnız kaldık. 

• ertesi gün sana kavuşmayacağım için, 
uyumadığım geceler var benim. 

• unuturum diye uyudum. yine seninle 
uyandım. belli ki uyurken de sevmişim seni. 

• aklının ucuna oturup kendimi bekledim; 
gelmedim, gelmedim, gelmedim. 

• kimse benimle oynamıyor diye ağlayan 
çocuk! sen büyü hele, bak ne oyunlar 
oynayacaklar seninle. 

• sana yolculuk yapmak istiyorum. kes 
yüreğine giden bir bilet; "can" kenarı olsun ... 

• aklım mı? o yüzsüz bir misafir. hep 
sende kalıyor ... 

• küçükken aldığım dışı güzel, içi hep çürük 
çıkan elmalı şekerler gibisin. aranızdaki tek 
fark; o elmalı, sen ise el'malı. 

• en az benimki kadar annemin de ahı tutar 
sana. burnumdan getirdiğin süt, 
onun sonuçta. 

• denize ilk giren çocuk masumiyetiyle 
seviyorum seni. boğulacakmışım gibi. 

• gitmekle gidilmiyor ki ... gitmekle gitmiş 
olamazsın; gönlün kalır, aklın kalır, 
anıların kalır. 

• ve sonra gülüşün geldi aklıma ve dedim ki, 
yine gelsen yine severim seni 

• sen dedi; intihar gibisin. hem herkes 
tarafından bir kez düşünülen hem de 
cesaret edilemeyen. 

• gider gibi yapmadım ben, ya kaldım ya 
gittim. sen ise kalır gibi yaptın, ama gittin ve 
ben bittim. 

• benimsin demeden önce, seninim demeyi 
bilmeli insan. 

• tamam mesafeler aşka engel değil, ama 
ben burada ağlasam senin yanakların 
ıslanır mı orada? 

• uğraşamam dünümle ve dünümdekilerle. 
ben yarına bakarım yanımdakilerle. 

• aslında annem seni anlatır dururmuş 
çocukluğumda, meğer her masala 
seni anlatarak başlarmış. bir varmış, 
bir yokmuş. 

• cenaze arabalarını süslemek gibidir 
yokluğunu yazmak. ne kadar güzel olsa da, 
ölüm taşır. 

• o beni herhalde sevmiş! oysa ben onu her 
halde sevmiştim. 

• bazen seni sevmiyorum, sonra 
hemen geçiyor. 

• sen yeter ki içinden de olsa bir seni 
seviyorum de; benim kulaklarım 
çınlasın kafi. 
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Sunay Akın 

· cemal süreya ve masaııardaki cadı 
O gün, tribünde kız kardeşleri Ayten ve Perihan'la birlikte Esma da kendisini 
izlemektedir. Ve Cemal Süreya, kız kardeşlerini sevindirmek, güç katmak ve 
Esma'ya karşı zafer kazanmak için insan üstü bir güçle koşmaktadır. 

O'nun tarihi, biraz da Anadolu'nun tozlu, 
buzlu, sarp yollarında yol alan kamyonların 
tarihidir ... 

Atıf Yı lmaz'ın unutulmaz fi lmi "Selvi 
Boylum Al Yazmal ım"ın i lk sahnesi gibi başlar 
hayat hikayesi. .. 

Hüseyin, takım elbise giyen, kravat takan 
bir kamyon şoförüdür. Bu yüzden ona "Süslü 
Hüseyin" derler ... 

Ve bir gün, kamyonuyla Karatuş Köyü'nden 
geçerken gönlünü kaptırır, gördüğü Gülbeyaz'a. 
Gülbeyaz, babası Çanakkale Savaşı'nda şehit 
düşen, annesini de küçük yaşta kaybeden bir 
Zaza kızıdır. Asıl adı "Güllü" olsa da, güzel l iğinden 
dolayı köy halkı ona Gülbeyaz demektedir. 

Süslü Hüseyin kamyonuyla Erzincan'a 
kaçmr Gülbeyaz'ı bir gün ... Doğan ilk 
çocuk/arma da Cemalettin admı verirler. 

Şeyh Sait ayaklanmasından sonra çıkarı lan 
Yasak Bölgeler Kanunu'yla on binlerce insan göçe 
zorunlu tutu lur. Süslü Hüseyin'in olaylarla hiçbir 
ilgisi yoktur. Ama, kardeşi Memo'ya, bir tartışma 
esnasında vaiiye yumruk attığından dolayı 

insanları. İncitici bir tek bakış yoktur Bilecik 
halkının gözlerinde. Tam tersi, akrabadan daha 
i leri olurlar, ürkek ve yorgun insanlar için ... 

Gülbeyaz yeniden hamiledir ... Ne var ki, 
düşük yapar, kanama durduru lamaz. Ve hayatını 
kaybeder. Bilecik, Erzincan'ın güzeller güzeli kızın ı  
bağrına basar! 

Cemalettin, Bilecik Birinci İlkoku/u'nda 
önünde oturan arkadaşı Altan Günalp'/e 
hayatmm ilk dergisi "Birinci Sayı"yı Ç1kaflr. 
Yazılarını ve resimlerini teker teker yazarak, 
boyayarak hazırladıkları dergiyi "1 Kuruş"a 
sın ıfın kızlarına satarlar. Bu arada, Altan i le 
"1 02" numaral ı  H ikmet adlı kıza kur yapsalar 
da, çok güzel şarkı söyleyen Şadan'da da gözü 
vard ır. Helvacının kızı Hatice'ye tutkun olan 
Cemalettin'in aşkı ise elbette öğretmeni Afife'di r! 

Altan'la dergi çıkarı rken, bir diğer sınıf 
arkadaşı Alptekin'le de okulun gazetesini 
hazırlamaktadır. Gazetenin şiir bölümünden 
sorumludur Cemalettin ... 

Bi lecik'te, şehir dışına doğru 
bir mahal lede oturmaktadırlar. 

"Üç gün içinde Erzincan'ı terk edin" emri 
gelmiştir. Süslü Hüseyin de ağabeyini 
yalnız bırakmamak için a i lesiyle birl ikte 
aynı trene biner. 

Tren dediğimiz de yük 
vagonudur. Başlarında iki 
jandarmayla yola koyulurlar. 
Gülbeyaz'ın kucağında altı ayl ı k  kızı 
Ayten ... Perihan eteğine yapışmış, 
Cemalettin ise yere uzanmış, uyur 
gibi yaparak babasın ı  ve amcasını 
dinl iyor: "Yok canım, öldürecek 
olsalardı, öldürürlerdi:' 

Bir g ün, 

Cemalettin'in 

canını yakmanın 

en etkili yolunu 

bulur Esma ... 

Cemalettin mahalledeki 
çocukların elebaşıdır. 

Gece arkadaşlarını toplayarak 
kapı kapı dolaşırlar. 
Yağmur duasına çıktıklarını 
söyleyerek her evden 
yiyecek bir şey al ırlar. Sonrası, 
mahallenin boş bir arsasında 
çekilen ziyafet! Tüm kitaplar1nı 

ve derg ilerini 

ateşe atar! 

Ne var ki, karısı Gülbeyaz 
öldükten altı yıl sonra Süslü 

Hüseyin, babaanneleri de 
yaşlandığı için çocuklarına da 

annelik yapsın diye İstanbul'daki Tren bir istasyonda durur:"Bi lecik:' 
Yük vagonlarından indirilen insanlar 

bir cami  avlusuna sığınırlar. O sırada, Bilecik 
halkı etraflarında toplanmaya başlar. Ve hep bir 
ağızdan "Defolun, sizi burada istemiyoruz" diye 
bağırmaya başlarlar. 

HAYIR! 
O çağdışı, barbar görüntüler günümüz 

haberlerine aittir! 
Bilecik halkı evlerinde yaptıkları sini 

sini baklava ve böreklerle karşılar, ü lkenin 
doğusundan ceza olarak sürgüne gönderilen 

ablasına evlenmek istediğini bildiri r. 
Ablası da Esma'yla çıkagelir. Ve Süslü 
Hüseyin Esma'yla evlenir. Bundan sonraki 
günler, Cemalettin ve kardeşleri Perihan 
ve de Ayten için, okuduk/afi cadı 
hikayelerine dönüşecektir ... 

Temizlik hastası olan Esma, Perihan ve 
Ayten'e her gün evin her köşesini  si ldirmektedir. 
Su çekerken kovayı kuyuya düşüren Perihan'ı 
saçlarından tutarak kuyuya sarkıtır. Kan akıtıncaya 
kadar dövdüğü çocukları "Bugün senden çok 

kan aktı, çok yemen lazım" diyerek masaya 
oturtur ve önlerine son derece kal ın sürülmüş 
yağl ı  ekmek koyar. Kızların midesi o kadar çok 
yağı ka ldırmayınca da, saçlarından tutarak 
başlarını masaya vurur. Sesleri çıkmasın diye de 
ağızlarına mendil tıkar. Bayıl ınca da suyla ayıltır. 

Cemalettin de uyurken Esma'nın  
�e.-. işkencelerinden payına düşeni al ır. Gece, an iden 

Ortadaki Cemal Süreya'nın öğretmeni Afife Erinç ... 
Ve onun solunda, ikinci çocuk Cemalettin ... 

...._-�-

yatağında üstüne çıkar ve ayakları altında 
çiğner. Bir gün, Cemalettin'in canını yakmanın 
en etkili yolunu bulur Esma . . .  Tüm kitaplarını 
ve dergi lerin i  ateşe atar! 

Evde bunlar olup biterken, çocukların bal 
ne yapmaktadır? 

Kamyonuyla yollardadır Süslü Hüseyin .. .  f 
döndüğünde Esma en güzel elbiselerin i  giymE 
kocasını güler yüzle karşılamakta ve binbir  
lezzetl i  sofralar kurmaktadır. Baba, çocukların 
yüzlerindeki yaraları görünce de Esma'n ın yan 
hazırdır: "Kendi kendilerine kavga ediyorlar, 
birbirlerini yaralıyorlar:' 

Soldan ikinci, ipi göğüsleyen Cemal Süreya;, 

19 Mayıs kutlamalarmda yapılan 
100 metre koşusunda, ayağmda 
postallaflyla ipi ilk göğüsleyen atlet 
Cemalettin'dir. Bilecik Valisi ödül olarak bir 
dolma kalem armağan eder ... Bu, hayatının i lk 
dolma kalemidir. 

E l imizde, bu yarışta Cemalettin'in tam 
ipi göğüslemeden az önce çeki len bir fotoğraf 
var. Bu fotoğrafta Cemalettin'in yüzüne 
çok iyi bakmak gerekir! Çünkü o fotoğrafta 
Cemalettin'den, yani sevgil i  hocam Cemal 
Süreya'dan, çok daha ağırlarını d inlediğim 
üvey annesi Esma'n ın yaptığı işkencelerin izi 
vardır ... O gün, tribünde kız kardeşleri Ayten 
ve Perihan'la birlikte Esma da kendisini 
izlemektedir. Ve Cemal Süreya, kız kardeşlerini 
sevindirmek, güç katmak ve Esma'ya karşı zaf� 
kazanmak için insan üstü bir güçle koşmakta · 
Birinci olduğunda tüm Bi lecik, baklava ve 
böreklerle karşıladığı Gülbeyaz'ın çocuğu 
Cemal Süreya'yı ayakta alkışlarken, 
Esma, telaffuzu bozuk olduğu için "züppe" 
sözcüğünü "Zupe ... Zupe ... Zupe .. :' olarak 
yırtınırcasına bağırmaktadır  ... 

Cemal Süreya'nın hayatındaki bu cadı 
hikayesi ne kadar mı sürüyor? 

Aile İnegöl'e taşıdığında, ekmek almak 
için gittiği fırın ın sahibi Behiye Esma'ya çıkışır: . 
"Sen ne ahlaksız, vicdansız bir kadınsın. Utannı 
musun öksüz çocuklara yaptıklarından?" Esma. 
ekmek küreğini  fırıncı kadının başına vurur. Ya: 
kadın yere düşer, bayı l ır  ... 

Esma, korkarak İstanbul'a kaçar ... 
Ve çocuklar Esma'yı bir daha da 

hiç görmezler. 
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Ataol Behramoğlu 

cemal sü eya 
Şair daha ilk kitabıyla (ve özellikle de bu kitabında) şiire daha geniş bir 

gökyüzünde soluk aldıracak sözleri bulmuş ve onlarla da şiir okurunu 
gerçekten de daha geniş bir gökyüzüne taşımayı başarmıştır . . .  

Cemal Süreya'nın  bende en çok iz bırakan şiirlerinin başında, 
içinde olduğu kitaba da adını  veren "Üvercinka" gelir. 

Üvercinka ne demek? Bunun bir önemi yok. O bir imgedir. 
Yeni l ikçi, taze, canlı  bir imge. 

İçinde "güvercin"i barındırıyor. 
Başsız bir güvercin belki. 
Sondaki "ka" Rusçada küçültme, yumuşatma, seviml i leştirme 

ekidir. Cemal Süreya bunları böyle düşündü mü, bi lemem. 
Fakat hepsinden daha önemlisi, şi irin yazı ldığı 1 956'da henüz 

25 yaşındaki şairin, sözlüklerde yeri olmayan, kendi buluşu (yaratısı) 
bir sözcüğü, belki en önemli  şii rine, i lk  (ve bence en önemli) 
kitabına ad olarak vermesidir. 

Bu cesaret, gözü peklik, yeni l ikçi şi irimizin kuşkusuz en önemli 
adımlarındandır. 

"Üvercinka" (1958) "Yerçekimli Karanfil" (E. Cansever, 
1958) ve "Dünyanm En Güzel Arabistam" (T. Uyar, 
1959) birlikte, yenilikçi şiirimizin, denebilir ki sacayağmı 
oluştururlar ... 

"Üvercinka" sözcüğü "lettrist" bir buluş olarak kalsa, uzun 
ömürlü olamazdı. 

Bu buluşa can katan, ardı s ıra gelen dizelerdir. 
25 yaşındaki şair şöyle sesleniyor sevgi l iye: 

Böylece bir kere daha boynunlayız sayılı yerlerinden 
En uzun boynun bu senin dayanmaya ya da umudu kesmemeye 

Bence sadece şi irin bu iki gi riş dizesi üzerine bile, "şi irbi l im"e 
i l işkin bir inceleme yazı labi l i r  ... "Sayı l ı  yer" tamlaması daha 
çok nesre uygun, nesirde ku llanı lagelen bir anlatım öğesidir. 
Örneğin, sözgelimi, bir konuşma ya da yazıda "Emirgan çay 
bahçeleri İstanbul'un sayılı d inlence yerlerindendir" d iye bir 
tümce kurabil iriz. 

Şair, sevgi l in in "yer"lerini bölümlere ayırıyor, "boyun"u "sayı l ı  
yer"lerden biri  olarak  öne çıkarıyor, ona "en uzun" n itelemini  (sıfat) 
ekliyor ve onu "dayanmanın""umudu kesmemenin" güvencesi, 
dayanağı olarak tanımlıyor ... 

Bu başlı başına yepyeni bir imgesel yoğunluktur ... 
Bu imgesel yoğunluk genel olarak da Cemal Süreya şiirindeki 

sözcük seçimi, imge örgüsü, biçim ve içerik i l işkisi konularının 
irdelenmesinde çıkış noktası olabi lecek özel l iklere sahiptir ... 

Laleli'den dünyaya doğru giden bir tramvaydayız 
Birden nasıl o!.uyor sen yüreğimi elliyorsun 
Ama nasıl oluyor sen yüreğimi eller ellemez 
Sevişmek bir kere daha yürürlüğe giriyor 
Bütün kara parçalarında 

Afrika dahil 

SAN 

de i lk  kez bu gözü pek, genç şair kullanıyor ... Derken, sevişmenin 
b i r  kere daha "yürürlüğe g irdiğini" öğreniyoruz. "Yürürlüğe girmek': 
tıpkı yukarıdaki "sayı l ı  yer" gibi, düzyazıya özgü bir di l  öğesidir. Daha 
çok yasa, yönerge gibi kural ların işlevsel l ik kazandığını bi ldirmek 
için kul lanı l ır. 

Şair bu sözü "sevişmek" için kullanmakla, "sevişmek" 
olgusuna ayrmtı zenginlikleri; mizahtan da yoksun 
olmayan tutku ve erotizm tat/art katıyor. 

Cemal Süreya'n ın "Üvercinka" şi ir inin ve kitapta yer alan 
başkaca şi irlerinin yarattığı etkiyi, yine bu i lk kitabındaki ş i irlerden 
"Aslan Heykelleri"ndeki iki dizeyle açıklayabil i riz: 

Yeni sözler buldum bir nice seni görmeyeli 
Daha geniş bir gökyüzünde soluk aldıracak şiire. 

Şair daha i lk kitabıyla (ve özell ikle de bu kitabında) şi ire daha 
geniş bir gökyüzünde soluk aldıracak sözleri bulmuş ve onlarla 
da şiir okurunu gerçekten de daha geniş bir gökyüzüne taşımayı 
başarmıştır ... Bunu yaparken, hiç kuşkusuz, kendi şiirimizde ve 
dünya şi irinde beslendiği, dayandığı, 
nefes aldığı kaynaklar vardı. 
Bunlardan bir tanesi, bana kal ırsa, 
başta Orhan Veli'ninki ler olmak 
üzere Garip kuşağı şi irid ir. 

Bir gün 
kuşakdaşlarımdan bir  şair 
arkadaşım, beni 1 960 
kuşağı içinde Orhan 
Veli lere en yakın şair 
olarak gördüğünü 
söylemişti. Ben 
İkinci Yeni şairleri 
arasında aynı 
şeyi Cemal 
Süreya için 
düşünüyorum. 
Onun şi iri, 
40'1ı yı l lar 
ş i irimizin 
aydın l ık  di l inden, 
ışık dolu yaşam 
betimlerinden 
yola çıkarak bir 
başka aşamaya 
ulaşmıştır. 

Lalel i'den dünyaya doğru g iden 
bir tramvayda olmak ... Dilediğiniz 
gibi yorumlayabileceğiniz bir imgesel 
açı l ım ... 

Sevgiliyle birlikteyken, 
nereden nereye gidilirse gidilsin, 
dünyaya doğru gidiliyor 
demektir ... 

Kırmızı bir kuştur soluğum 
Kumral göklerinde saçlarmm 

Seni kucağıma alıyorum 
Tarifsiz uzuyor bacak/arm 

-
Nitekim, "yüreğin el lenmesi" 

gibi halksal bir deyim çıkıyor 
karşımıza. "Yüreğe dokunmak" diye 
bir halk deyimi vardır  ama, "yüreğin 
ellenmesi"ni (en azından şi irde) belki 

Kırmızı bir at oluyor soluğum 
Yüzümün yanmasmdan anlıyorum 

Yoksuluz gecelerimiz çok kısa 
Dörtnala sevişmek ldzım 
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MADDE BiR: 6iZi 
DôV!JYORLAR. 

6iL..Di&iN DAYAK 
ATIYORLAR. UZAK 

DURCAN BUNLARDAN. 

MADDE QÇ: 
ı<URUMLARI 

UNUTACAl<51Nı 
HEPGi l<A&IT 

HEL..YAı 
HiÇBiRi Bize 
ÇAL..IŞMIYOR. 
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yazan: levent cantek 
çizen: sefa sofuoğlu 

vU KONUOA HAl<L..IGIN. BU 
C70L..AR Ylll<GEL..iYORr l<RiZ 
GEL..iYO OiYENL..ERE CEZA 
l<EGCEN1 BU MUHAL..EFETi 

YAGAl<L..IYCANr KUR FARl<INI 
CEZA l<EGEREI< l<APATCAN. 

BAK SANA OiYiM: iı<i GllNOE 
ivL..ER ı<ôTllr GON ivE GİREN 

iL..I< ôNCE Çll<ARIL..IR OERL..ER .. , 
BUNL..AR KOVAR SİZİ NECO . . .  

L..AN N'OL..OU 
viMOi� 

GiREL..iM OE 
KOVUL..MAGI 

l<AL..GIN. 

il<iNCiGir AVM'L..ER 
ARTINCA EKONOMİ 

BOZUL..OU. 

6ENiN KAFA GiOil< 
5.:rl7ER . . .  Bi vEY 

OiYON AMA 
NE OiYON SEL..Li 

OE&iL! 

QÇllNCllGll . . .  YA SU KONU 
iYiYMiv NECO . . .  KIZL.AR 

OUR!>UN YANİ. llL..l<EMiZiN 
MAOENL..ERiNi KORUYAL..IM. 

ARl<AOAvr su 
ı<AOAR ÇOK GORULU 

iv SAvVURU!>U 
OA GôRMEOiM. 

6iMiTÇiGiN GEN YA� 
VATANOAvL..l&A MI 
SAvVURUYORUM� 

L..AN C70L.AR 
Ylll<GEL..iYOR YA 

SURAL.AR OA 
l<APANIR MI 

viMOi� 

KAFA 3 9  

5 HERl<EG 
ETl<iL..ENECEI<. 
ı<AÇARI YOi<. 
DOL.AR SU! 

OURUMUM YOi< 
5.:rl7ER. 

OOL..ARI 
GôRllYOR!>UN! 

'" 
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• • 

EN SEViLEN TiYATRO OYUN LARI VE 
• • •• • BiZ BiZE MUZIK HER HAFTA 

AKS' DE! 
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a Rıdvan Akar '-fl' 

gündelik 
konuşmalar 

O hel ikopter neden o kada r  
a lçaktan uçtu? 
Ambulans sesleri n iye bu kadar fazla?  
İtfaiye a raçları n ı n  s i ren sesleri a rtt ı .  . .  
Pol i s ler neden bu caddenin 
g üvenl i ğ i n i  aldı acaba? 

Bu patlama da ne? 
............ Yoksa? 

İyi yazardı, 
hep 

okurdum, 
ne diye 

içeri almışlar? 

Haberlere baktın m ı ?  
İzleme sen de ... 
Kim üstlen miş? 
Bu su ikastten sonra tuz da koktu. 
Yazık  gencecik çocuk ... 
İçim kıyı l ıyor, töreni seyredemiyorum .. . 
Amaaan dolarla borcu olan düşünsün .. . 
S iz in iş yeri kapanacak d iyorlar ... 

Celil Na/çakan 

( 
veda ı 

ADAM - Seni seviyorum . • .  

KAFA 4 7  

KADIN - Her şeyi daha da zorlaştırma ne olur. 
ADAM - Seni seviyorum .. . 
KADIN - Öyle sanıyorsun ... Alıştın aslında ... Bana 
değil, içindeki hisse alıştın. Ama korkma, o kalacak 
orada. Sonra, adı değişecek, saç rengi, belki dini 
bile ... Fakat inan eski sevgilim, bir gün sen de bana 
hak vereceksin ... O zaman, belki sen de benim sana 
bu söylediklerimi başka birine söylüyor olacaksın. 
Kim bilir? Belki ben de şu an senin duyduklarını, 
başkasından duyacağım. 
ADAM - Seni seviyorum ... 
KADIN - Yapma yalvarırım yapma! Zaten yeterince 
zor olan bir şeyi daha da güçleştirmek neden? Bak! 
Eşyaların kapının önünde duruyor. Tanıdığım 
güçlü adamın eşyalan ... Bırak ilk gördüğüm günkü 
gibi hatırlayayım. Miğferinden düşmanının kanı 
damlayan, yenilmez bir imparatorken kuyruğunu 
bacaklannın arasına kıstırıp, bir parça ekmek için 
inleyen bir sokak köpeğine çevirme içimdeki seni. 
ADAM - Seni seviyorum ... 
KADIN - Geçecek. .. Bu kapıdan çıktığın anda 
aldığın ilk nefes, kalbini parçalayacak. Birkaç hafta, 
yataktan çıkmayacaksın. Canın hiçbir şey yapmak 
istemeyecek. Sürekli beni düşüneceksin. Arayacaksın, 
ben telefonumu açmayacağım. O an ne yaptığımı 
düşüneceksin sonra. Yanımda, yatağımda, aklımda 
başka birinin olup olmadığını ... Zamanla daha az 
aklına gelecek bunlar. Ardından, kötü anıları hayal 
ettirecek sana beynin. Uzaklaşacaksın. İyice ... Ve 
birkaç ay sonra bir yerde, başka bir kadın göreceksin, 
için bi garip olacak. Sonra ... 
ADAM - Sus! 
KADIN - Sonra, onunla uyuduğun bir gece, benim 
aklıma düşeceksin. Şu an ki halinle hatırlayıp 
özleyeceğim seni. 
ADAM - ... 
KADIN - Arayacağım ... 
ADAM - ... 
KADIN - Ve sen eski sevgilim, telefonunu 
açmayacaksın. 
(Adam çıkar) 
KADIN - Seni seviyorum. 
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Dilan Bozyel 

fotoğraf 
makinem şahit 

2010, Suriçi/ Diyarbakır 

Fotoğrafçı olmanın en zor yanı duygularımızla hakikat arasında güçlü 
bir denge kurabilmektir. İkibinon senesinde, yani bundan tam yedi sene 
önce, doğup büyüdüğüm şehir Diyarbakır'da günler bayram havasında 
geçmekteydi.  İnsanların yüzünde rahat bir gülümseme hakimdi. Barış 
ve çözüm kelimeleri göbek adı vurgusuyla, gururla okunurdu. 
Suriçi bölgesi ki artık büyük bir kısmı yıkık bir boşluktan ibaret; 
şehrin tarihini taze tutan bölge sakinleri ve esnafıyla ülkemizin sayı l ı 
değerli tarihi yerlerinden biriydi. Ekonomik bir uçak biletiyle gidip 
görebileceğiniz, lnstagram galerilerinizde paylaşıp onlarca hashtagle 
süsleyebileceğiniz birçok tarihi görsel sandığıydı da diyebilirim. 
Güzel kızlar ve güzel oğlanları parlak ışıklar altında, hareketli pop 
şarkıları eşliğinde fotoğraflamanın keyfi bir başkadır belki. Peki ya 
yok olup gidecek bir yeri fotoğraflamış olmanın hissiyatı 
nasıl olmah? Hangi ağırlık birimiyle ölçülebilirdi bir savaş bölgesini 
fotoğraflamanın gözümüzdeki hüznüne karışmış mantığı? 
Henüz, cesaret edip, açmadığım birkaç fotoğraf klasörü var 
bilgisayarımda. Suriye'den, Mısır'dan, l rak'tan, Lübnan'dan ve ülkemizin 
güneydoğusundan. Bu saydığım bölgelerin basında yer alan güncel 
fotoğraflarına baktıkça, eski halleri -ki bu açmaya cesaret edemediğim 
klasörlerde mevcut- gözümün önüne gel iyor. Yıkılmış sokaklar, çarşılar, 
evler arasında hayalet gibi geziyorum gözlerimdeki anı lar eşliğinde. 
Fotoğrafçı olmanın, hele ki dünyanın mevsimsel özelliklerinden 
öte "sıcak" bölgelerinde fotoğrafçı olmanın, en sınır kuralı olsa gerek; 
"yorum yapmamak:' Eşe dosta, belki bir çilingir sofrasında, gördüklerini, 
ağzında tadı canlanan kokularını anlatabiliriz belki. Lakin, dünya 
büyük. Tahmin ettiğimizden daha büyük. Bizler, yarattığımız küçük 
dünyalarımızda, sıcak sobaya dokunursak yanacağımızı bildiğimizden; 
sıcak sobanın sadece ısısından bell i  bir mesafeyle yararlanıyoruz. 
Peki fotoğrafçının gördüğü, fotoğrafladığı insanları o sıcak sobalar 
ısıtıyor mudur dersiniz? Savaşın estiği her toprak parçasından 
gözyaşları sel gibi akıyor, belki mutluluk da o toprakların 
eski sayılmayacak kadar-yeni fotoğraflarında kalmıştır. 
201 O senesinde, Diyarbakır Suriçi bölgesinde kamerama gülümseyen 
bu seyyar esnaf amcanın yüzü suyu hürmetine sizlerle de paylaşmak 
istedim bu fotoğrafı. Gözler ağladığından çok gülmelidir. Fotoğraf 
makineleri de buna şahittir. Mutluluğa şahit olmuş fotoğraf 
makinesine sahip bir fotoğrafçı olarak size yorumlayacağım en 
derin bilgi de ancak bu kadardır. 

SHERLO CK' UN 
YENİ SAG KOLUNU 

TAKD İM ETMEKTEN 
ONUR D UYARIZ;  
MAR Y  R USSELL.J 

"ORljlNAL VE E GL ENCELl M UAZZAM BlR ÜSL UP -
BA ŞINDA N SONUNA KADA R S1Z1 1ÇINE ÇEKiYOR! " 

B O OKLIS T 

Sherlock Holmes'un bir gün emekli olup da bir kasabada 
arıcılıkla uğraşacağını duysanız inanır mıydınız? 

Evet, doğru duydunuz! 
Ta ki en az kendisi kadar zeki ve bir o kadar da kendini 
beğenmiş küçük Mary Russell hayatına girene kadar . . .  

B ir  usta-çırak ilişkisi olarak başlayan bu ilişki, 
kısa sürede muhteşem bir ikilinin soluksuz 

maceralarına dönüşüyor. 

The New York Times Bestseller yazarı Laurie R. King, 
"20. Yüzyılın En İyi Polisiye Romanı" ödülünü kazanan 

Arıcının Çırağı ile sizi tamamıyla yeni maceraların 
peşinde iz sürmeye davet ediyor! 

Takipte kalın! Bu ikilinin ismini yeni kitaplarla 
20.  daha çok duyacaksınız! 

YÜZYILIN 
EN İYİ 

POLİSİYE 
ROMANI 
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lzoııtele I ŞeyhtMuz - 2001 
eııarist Yöııet1Me11: YıltMaz Erdoğaıı, ÖtMer Faruk Sorak 

BEN llJTIRIMI SATAMAM. 
EVİMİ SATAMAM, EMANETE 
HIYANET E1'EMEM. SEN SATARIM 
1'İYOR6AN 6AT KAR1'E6İM. BEN 

• I • 

6ATAMAM. INSANLIGIMIZ1'AI 
BASKA KAYBE1'ECEK I • • 

NEYiMiZ KAL1'1? 

ııa Masal AıılattMa I CetMal - 201 5  
ııarist Yöııet1Me11: Jurak Aksak 

KA1'1N KİTAf GİBİ1'İR 
UFAKLIK. ÖYLE 6A1'E 60NUNU '. 

OKUYARAK BÜTÜN KİTABI 
ANIAYIMAZSIN. 

ııa / MetMo - 20 l O 
eııarist: Erlcaıı Ersezer: leveııt Pala, Şeııol SöııtMez, Yöııet1Me11: Şeııol SöııtMez 

Orgaıılze lfler I Ozeyir Kavak - 2005 
Senarist, Yönetmen: Yılmaz Erdoğan 

SEN YİNE 1'E MUCİZELERE 
İNANMAYA 1'EVIM ET 1'ERİM. 
ME6EIA O 6ÖZÜNÜ ETTİGİN 

KÖl'EK İÇİN BİR MUCİZE 
YARATMl661N. 6EN ONUN I 

KAHIWUNISIN. 

Oöııül Salıııcağı I Efkar - 2007 
Seııarist: Ayşe Şule Jilgl�. Yöııet1Me11: Şeııoi SöııtMez 

-

-
-

--- --- - ----��-

TİLKİ NİÇİN NETİa İTİBARIYIA 
KÜRKÇÜ IJÜKKININI IJÖNER BİLİR 
MİfİN ZÜLEYllJ? CÜNKÜ TİLKİNİN • 

Jir PetMet Tiyatro / Eyvah Necdet - 1 995 
Seııarist: YıllMaz Erdoğaıı, Yöııet1Me11: Sevgi Jirsel 

KllJERİ BUIJUR, KÜRKÜNIJEN 
BAfKI fERMAYEfİ 
YOKTUR ZAJALLllllN. 

İllüstrasyon: Burak Ağdemir 
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Zafer A/göz 

bir evlenme 
Nikah memuru gelin hanıma sordu, 11EVEEETT!" diye coşkulu bir 
cevapla ortalık alkıştan yıkıldı. Sıra Nahit Abi'me gelince çaktırmadan 
kayınpederine baktı. 
Hiç kimse tiyatrocu Nahit Abi'mizin evleneceğine ihtimal 
vermemişti. Gençl ik yı l larından beri bütün arkadaş çevresi en az bir 
defa evlendiği halde onun hiç öyle bir niyeti ve hevesi olmamıştı. 
Hayatı boyunca hep tek tabanca yaşadı, dayal ı  döşeli adam gibi 
bir evi de yoktu. Yatacağı bir yatak, iki eski koltuk, bir sehpa, bir 
buzdolabı ve bir çamaşır makinesi... Bütün eşyası bunlardan ibaretti. 
Ayrıca düğün dernek takılar tukular ona göre değildi hiçbir zaman. 
Hem neden evlensin ki? Çevresindekiler ya kısa sürede boşanıyordu 
ya da daha dayanıkl ı  olanlar mutsuzluğa ve kavga dövüşe 2-3 
sene katlan ıyor, sonra da boşanıyorlardı .  Zaten Nahit Abi'yle kim 
evlenmek isterdi ki? Ferhan Şensoy, kardeşi çok içiyor diye 
nefis bir tammlama yapmıştı yıllar önce; "Herkes parayı 
yer, benim kardeşimse parayı içer." Nahit Abi'miz de parayı 
içenlerden sayıllrdı. Yemekle pek derdi olmaz, hatta bazen iki 
gün yemek yemeyi unuturdu.  Günde ortalama 40 bira, akşama 
doğru rakı, gece eve dönerken 8 kutu bira .. . 
Evde bir şey kalmazsa çilek l ikörüne kadar 
sürekl i içiyordu. Tamamen l ikit bir yaşam ... 
"Yahu sen de artık evlen, yaşın başın kemale 
erdi" diye ısrarcı olanlara yı l larca karşı koydu.  
Hem bu kadar içen bir  adamla hangi  kadın �: 
evlenmek isterdi ki? Her yaz yaptığı gibi )' 
Bodrum Gümüşlük'teki pansiyona atmıştı : · 
kapağı. Yine bir sabah uyandı, bari a ltl ık olsun 1 _ • 
diye kahvaltıya indi. Bir di l im kızarmış ekmek ve zift gibi kahveden 
sonra i lk  birayı ateşled i.  Aa o da ne! Pansiyona gelen bir kadın gördü 
onun gibi sabahın köründe bira içen. Hemen bir yakınl ık hissetti. 
Tanıştı lar, arkadaş oldular, sonunda flört başlad ı.  Bir hafta l ığına 
gelen kadın, tatili bir ay daha uzattı. Aradığı ya da beklediği kad ın 
buydu demek. Şimdiye kadar tamdığı bütün kadmlar içkisine 
laf etmişti ama bu farkllydı ... Güne birayla başl'Yorlar, gece 
rakıya dönülüyor, sonra viski, en nihayet yatmadan önce 
yine yoğun bir bira kürü ... "Evet" dedi kendi kendine, "Eğer 
i l laki evleneceksem arad ığım aşkı bulmuştum işte, daha ne olsun:' 
Yengem izde ressamlık da var. Sanatçı ruhundan anl ıyor. Ondan 
iyisini nereden bulabil irdi  ki? Sonunda romantik bir Gümüşlük 
gecesinin sonunda evl i l ik  teklifinde bulundu. Ressam abla sevindi 
bu işe. Hayatının olgunluk döneminde aradığı adamı bulmuştu 
ve kabul etti tabii. .. Sonra beraber i stanbul'a döndüler. Nahit 
Abi'mize şöyle bir istekte bulundu; annesi ve babasıyla beraber 
yaşıyordu ve madem evlenmeye karar verilmişti, ai le fertleriyle 
de tanışması icap ederdi... Nahit Abi şiddetle karşı çıktı, "Ben öyle 
çiçekle çikolatayla gelip alaturka adetlerle kız fa lan istemem. Beni 
bu işlere sokma, zaten beceremem:' dedi. Müstakbel yengemiz 
rahatlattı onu "Senden kız istemeye gel diye bir talebimiz yok. 
Annem ve babam çok aydın insanlardır, sadece evde akşam yemeği 
yiyeceğiz. Yani bu insanlar damadı 
i lk defa nikahta mı  görsünler? Ayıp 
deği l  mi?" Nahit Abi'min bu işe 
aklı yattı. Öyle ya, kayınpeder 
ve kayınva l ideyle mütevazı 
bir akşam yemeği yemek, 
evlerine gidip tanışmak iyi 
fikir gibi geldi. Beklenen 
tan ışma yemeği geldi çattı. 
El im boş gitmeyeyim bari 
diyerek güzel de bir çiçek­
yaptırdı ve Erenköy'deki adrese 
geldi. Apartmana çıkıp kapıyı 
ça ldı. Onu güler yüzle içeriye 
buyur ettiler. Kayınval ideye 
baktı, yaş 60-65 ama haval ı, 
bakıml ı  bir abla ... Kayınpeder 

tam emekli memur. Salonda klasik "Nasılsm evladım, ee 
daha daha nasılsm ?" fa�lı bitti. Küçük bir es ... Kaympeder 
can allCI soruyu sordu: "içki içer misin evladım?" Hımmm ... 
Nahit Abi'm bu soruyu klasik damat sorgu lama yöntemi sandı ama 
geri vites yapmadı: "Evet, ben ziyadesiyle içerim ve içkiyi severim 
efendim:"'Güzeel l"  dedi kayınpeder. "Evladım ben de içerim. 
Balkonda benim çi l ingir sofram hep kuru ludur. istersen ikimiz 
oraya geçelim, bu arada bizimkiler de akşam yemeği için sofrayı 
hazırlar zaten:' Nahit Abi'm ve tonton kayın peder balkondaki küçük 
masaya geçtiler. Nahit Abi'miz kendini iyi içen biri olarak bil irdi  ama 
tonton kayınpeder de maşal lah sağ lam içiyordu. Sohbet muhabbet 
tokuşturulan kadehlerle beraber iyice samimi ve sıcak bir hal aldı .  
Zaman zaman kayınval ide ve gelin hanım tacize başladılar, "Sofra 
hazır, hadi salona buyurun başlayal ım:'Yaklaşık bir saat içinde 
Nahit Abi'm ve kayınpeder bir büyük rakıyı boğdular. Hanımlar 

_ sofraya her buyur ettiğinde kayınpeder daha 
-ı . 1 da delikanl ı  olmaya başlad ı. Önceleri "Tamam ı' ": ; karıcığım, gel iyoruz hayatım" diyen tonton 

· ; kayınpeder, giderek rakının verdiği cesaretle 
delikanl ı  olmaya başlad ı.  "Tamaaamm geliyoruz -
be! İki kelam konuşturmadınız ulan!" Nahit Abi'm 

• de hiç yoktan bir gerginl ik olmasın diye uzlaşmacı 
bir yol serg i ledi tabii. Artık çi l ingir sofrasındaki 
son kadehleri tokuşturup ai le yemeği için salona 

geçseler iyi olacaktı. Tam salona geçerken tonton kayın peder Nahit 
Abi'mize iyice sokuldu ve tam bir baba şefkatiyle sarıldı ve kulağına 
eğilerek "Bak evladım, ben seni yeni tanıdım. Oturduk 1 saat rakı 
içtik sohbet ettik ... Ben insan sarrafıyım, sen çok iyi çocuksun. Şimdi 
benden sana samimi bir baba nasihati: Sakın kızımla evlenme. Sen 
bunların gü ler yüzlerine bakma. Anası konkenci ve dırdırcıdır. Kızım 
da içmekten başka bir bok bilmez. Ressam falan da değil ha, kendini  
öyle san ıyor. Sen bunları yeni tanıdın, oysa ben 40 yı ldır  bunların 
ciğerini bil iyorum. Analı kızl ı  tam 40 yı ldır  affedersin benim anamı 
s.ktiler. Yakma kendini yavrum, 1 ay bile dayanamazsın. Hadi şimdi 
yemeğe geçelim .. :' Yemek boyunca Nahit Abi'm kaympederin 
söylediklerini düşündü durdu. Sonunda kendini rakmm 
kucağma atmaya karar verdi. Evden ayrı l ınca yol boyu takside 
ölçtü tarttı ama artık çok geç diye düşündü ve vazgeçmedi. N ikah 
günü geldi çattı, gelin ve damat masada şahitlerle yerlerini aldı .  
N ikah rnemuru gelin hanıma sordu, "EVEEETI!" diye coşkulu  
b i r  cevapla orta l ık  alkıştan yıkı ldı. Sıra Nahit Abi'me gelince 
çaktırmadan kayın pederine baktı. Tonton kayın peder kaşlarını 
yukarı doğru uzun kısa selektör yapar gibi kaldırıp indiriyordu, 
"Yapma evladım, kıyma kendine" diye ama işte füze rampadan 
çıkma� üzereydi ve geri dönemezdi. Tereddütlü de olsa Nahit 

Abi'mden de sağlam bir "EVEETTI!" 
Yine a lkış kıyamet... En sonunda 

fotoğraf olayında yan yana 
geldiler. Kayınpeder "Evladım 
ben sana babal ık yaptım ama 
sen böyle istedin.  İnşal lah ben 
yanı l ırım, mutlu olursun:' Peki 
sonra ne oldu?  Ne olacaktı yan i, 
1 ayı bile tamamlayamadan 
şiddetli geçimsizl ik neticesinde 

tek celsede boşandı lar. Sokrates'in 
dediği gibi "Her erkek 

�.,,___ evlenmeli. Kanmz iyiyse mutlu 
olursunuz, değilse filozof 
olursunuz." Evet Nahit Abi'm 
mutlu olamadı ama yaşam filozofu 
olarak hayatına devam ediyor. 
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" OKUMAN I Z  İ K İ  SAAT SÜRSE  D E  
UNUTMAN IZ  B İ R  ÖMÜR ALACAK . "  

G R AHAM R O B B  

Kendini yaln ız l ığ ıyla kuşatarak içindeki gerçeğe sığınan bir 

adamın h ikayesi bu.  

Basit o lduğu kadar çarpıcı ve etkileyici, gücünü 

yal ın l ığ ından alan bir ömür.. . 

. Almanya'da 500.000 okunan, 2016 yı l ında Man Booker 
lnternational Ödülü final istleri arasına giren 

Bütün Bir Ömür, Feza Şişman'ın çevirisiyle ... 

"Her ayrıntı, her kel ime, her cümle - her şey tam anlamıyla 

yerl i  yerinde. Böyle kısa bir romanda bunu başarmak, 

büyük b i r  yeteneğin  göstergesi :' - Die Welt 

"Bütün Bir Ömür - bu kısa ama ihtişamla kurgulanmış 

romana bayı ld ım:' - Margaret Atwood 

"Bütün Bir Ömür, uzak bir vadideki 

yal ıtı lm ış bir  hayatı ve onu yavaş yavaş 

kuşatan modernizmi usta l ıkla iş leyen 

muhteşem bir roman:' - lan McEwan 

- -

000 Okunan Yıl ın Yaza rı 1 
� A l manya'da soo .  • 
� � 
� � � � � 

E THALER  R O BE RNT ss�R gMUR 
8 u r u 

= O timas.c�m.tr OO @timasyayingrubu iyi ki kitaplar var. . .  IJ t.I 
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Can Yılmaz 

dayak arsızı 
2 dakika süren derin sessizlikten sonra Cengiz Abi, çay dolu askısını aldı, 
kalaballğa doğru yöneldi, 11Çay?" Ortamın verdiği gerginlikten olsa gerek 
11Çay?" sorusuna 118en almayayım" diyen olmadı. · 

Cengiz Abi yerinden kalktı, ağır adımlarla masanın diğer 
ucunda gevrek gevrek gülen Zeki'ye yanaştı. El ini kaldırdığı 
anda masanın diğer geyikçileri gözlerini kısıp, gelecek tokadın 
kuvvetini hesap etmeye başladı. Cengiz Abi orta boy bir ramazan 
pidesi büyüklüğündeki avuç içini Zeki'nin yanağı ve kulağıyla 
buluşturduğunda duyulan ses, yancıların kulaklarının zarını yokladı. 
Zeki, kahvenin epoksi zeminine fukara sümüğü gibi yapıştığında, 
etraftaki küçük kalabal ık yerde yatana acımaktan ziyade, "Eee hak 
etti abi" bakışı atıyordu. Cengiz Abi ikinci hamleye gerek duymadan, 
tedirgin bakışlarını kendine kil itlemiş ahaliye seslendi, "Bir daha 
duyarsam fena yaparım!" Sonradan duyuldu ki Zeki'nin bir kulağı 
duymaz olmuş, yerinden çıkan çenesini iki doktor yerine zor takmıştı. 
Cengiz Abi'yi böylesine sinirlendiren neydi acaba? 
"Vay benim Cengiz Abi'm" diyerek yaltaklandı Nuri Usta, Cengiz 
Abi'sinin uygunsuz yerlerine elini atarak. Cengiz Abi bu anlamsız 
el şakasını gülerek geçiştirmedi, Nuri'nin elini 

ayağa, elimde marul bıçağım. Ne var lan dümbük dedim, 
dememle birlikte daldım adama. Herif eski memur, evrak 
kaybetmez. Attı elini cebine, çıkardı bıçağı. E tabii adettir, 
yakışık almaz, bıçak çekene bıçak çekilir! Yoksa ikimiz de 
biliyoruz adamda tabanca var ama işte çekmiyor tabancayı; 
çünkü adam, çünkü efsane .. .  " 
Kalabal ığın arasından bir yeni yetme, askerden yeni gelmenin 
heyecanı  içindeki adeta bir süt kuzusu, elindeki çaydan bir yudum alıp 
ağzın ı  burnunu eğerek seslendi, "Yeme bizi Cengiz babaaa .. :' Cengiz 
Abi, az sonra dağıtacağı çayların demini kaynar suyla açtı, siparişlerden 
iki tane kantı bardaklardan ayırdı, diğer bardakları tavşan kanı  
doldurup tabaklara yerleştirdi. Yan larına birer küp şeker koyup askısına 
milim hesap ederek dizmeye başladı. Bu sırada kahvedekiler ve elbette 
Cengiz Abi'ye lolo yapan müdavim adayı genç, olan biteni hafızalarına 
nakış gibi işliyorlardı. Yaklaşık 2 dakika süren derin sessizlikten sonra 

Cengiz Abi, çay dolu askısını aldı, kalabalığa 
havada yakalayıp parmağını  kırdı. 
Nuri'nin sevimsiz ve aynı zamanda 
lüzumsuz el şakası, evin in üç 
günlük nafakasına mal olmuştu, 
zira Nuri kasaptı ve masat 
yemekten incelmiş bıçağını 

"Dayak arsızı" denirdi böylelerine, 

" sık sık dayak yediği için ,. 
doğru yöneldi, "Çay .. :' Ortamın verdiği 

gerginl ikten olsa gerek"çay?" 
sorusuna "ben almayayım" diyen 
olmadı. Çay askısı hızla boşaldı, 
kant içen iki yaşlı manasız sıcak su dövülmekten korkmayan tiplerd!· 

dolu bardaklarına kavuştu, son çayı 
tutup et kesemeyince, yaptığı 
şakayı ve Cengiz Abi'sini yedi ceddin 
dahil  olduğu esaslı bir küfürle andı ve el şakası yapmamaya yemin etti. 
Cengiz Abi'nin sinirli ve şaka kaldtrmaz halinden haberdar 
olup, çeşitli yerlerinden yara alan mahalle esnafı nedense bu 
huylarmdan vazgeçmiyordu. "Dayak arsızı" denirdi  böylelerine, sık 
sık dayak yediği için dövülmekten korkmayan tiplerdi. 
"Bir gün hiç unutmam, Yedikule'de marul topluyoruz .. :· Cengiz Abi'n in 
geleneksel söze giriş cümlesiydi bu, sanırsın ki hayatı Yedikule'de 
marul toplamaktan ibaret. Halbuki öyle değildi.  Anlattığına göre 1 2  
sene babasıyla bakırcıl ık, 1 7  sene lokantacıl ık, 21 sene sobacı l ık, 1 6  
sene yine bakırcı l ık ve n ihayet 1 9  sene kahvecil ik yapmıştı. Topladığın 
zaman 85 sene ediyordu ve iş hayatına 1 2  yaşında başladığını  da 
hesaba katınca 97 sene bilfiil yaşamış oluyor ki bu mümkün 
olamıyordu, zira Cengiz Abi şu anda 61 yaşındaydı. Bir yanlış 
hesaplama söz konusu olduğu muhakkak ama bunu Cengiz 
Abi'ye kim söyleyecekti? 
Cengiz Abi, içlerinde kırık parmak kasap Nuri'nin de olduğu 
meraklı kalabalığa anlatmaya devam etti. "Marulları 
kasalara diziyon,;m, bir baktım karşıdan Nazım geliyor .. :' 
Nazım'ın yediği dayakların 32 kısım tekmil i  birden 
bil indiğinden olsa gerek, kalabal ıkta bir 
gevşeme oldu. H ikayeyi tahmin edenler çişe, 
oyuna, kahvenin kuytularına dağı ldı.  
Cengiz Abi hatırasına es verip bağırdı, "Oturun 
ulan oturduğunuz yere!" Çiş için gözden kaybolup, 

c: eski sinemanın tuvaletinden sökülmüş kenarları 
� kırık iki pisuvarın başında bekleyenler, çay ocağından ;::. 
� gelen sese tepkisiz kalmayıp birbirlerini iterek sıra 
� kapmaya çalıştı. Oyunu olanlar kağıtlarını ters olarak 

:o ..... sigara yanıklarıyla bezeli bordo kadife masalara 

§ bıraktı, okey oynayanlar taşları karıştırmayı bıraktı. 

a "Bilmediğimiz bir hikaye mi acaba?" diye düşünenler 

i::: sandalyelerini çay ocağına birer adım daha yaklaştırdı. 

g, Pantolonlarına çiş bulaşmış iki kişi, çoktan kapılmış 
"' 
� sandalyelerinin yerine yeni sandalyelerine yerleşip, saflarını 

� sıklaştırdılar. Göz ucuyla masadaki kağıtlara bakmak isteyen 
:::::: hi lekarların parmaklarına kül tablalarıyla vuruldu. "Kalktım 

almak için tepsiye hamle yapan kahvenin 
ihtiyar heyetinden Kudret Amca'nın eli boş kaldı, "Sahibi var Kudret 
Amca .. :' Cengiz Abi, Kudret Amca'n ın  a lamadığı çayı "Yeme bizi..:' diye 
seslenen gencin göz hizasına getirdi, "Çay?" Yaptığı dangalakl ığın 
henüz farkına varan genç, yutkundu "Çok içtim abi..:' Cengiz Abi ses 
etmedi, çay askısın ı  hafif hafif oynattı, "Çay?" Genç, yutkunma hakkını 
az kullandığı için, yeni bir deneyim olarak titreme moduna geçiş yaptı. 
Ayağa kalkmak için hamle yapmasıyla Cengiz Abi'nin boşta kalan sol 
eliyle ki esas ağır olan elinin sol eli olduğu bil inmekteydi, attığı tokadın 
sesi, ölüm sessizl iğine bürünmüş kahvenin duvarlarına çarpıp, meraklı 
kulaklara geri geldi. 

�u tokat, Cengiz Abi'n in kahvesinde vurduğu son tokat oldu. 
Cengiz Abi 201 7 yı l ında, 201 8'de ve elbette 201 9'da kimseyi 

tokatlayamayacaktı. Doktorların söylediğini tane tane 
mahalleliye aktaran Kasap Nuri'nin demesine göre; yılbaşı 
gecesi telaşı olsaymış, evde yalnız olsaymış kaybederdik 

belki de demişler. Cengiz Abi bir gün farkla kurtarmıştı 
paçayı. Hayattan tokadını 30 Aral ık 201 6'da 

yemişti. Kalbinden fırlayan koca bir parça, beyne 
giden damarı tıkamış, kahvede yapılan geyik, 
telaş ve alternatif tıp denemeleri s ırasında 

adamın beynine kan gitmemiş. Cengiz Abi 
şimdi o meşhur sol elini oynatamtyor, 

konuşamtyor ve çişini tutamıyormuş. 
Bu tıbbi terimlerden uzak 

açıklama mahallelinin keyfini 
kaçtrdı, yüzler düştü. içlerinden 
biri olmadık yerde lüzumsuz şakalar 

yapan uzaktan akraba misali gevrek 
gevrek güldü, "Vay be, ulan adamın yüzünden 
adam gibi çiş yapamıyorduk, şimdi de 

o yapamıyor ... Allah işte abi..:' 
Cengiz Abi'nin son tokadından nasiplenen genç, 
pespaye şakayı yapan boşboğazın üzerine yürüdü, 

hem Cengiz Abi'sine bir saygı duruşu babında 
hem de sinir boşalması bahanesiyle sağlam bir tokat 
indirdi. "Bir daha duyarsam fena yaparım!" 
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Kaan Sezyum e 
resimli hisler ansiklopedisi 
Ne konser varsa gittim, hepsini anlasam da anlamasam da izl�dim. İşin 
tuhafı izlemekle dinlemek arasında çok acayip bir fark vardı. izlediğim 
zaman müziği görebiliyordum adeta. 

Radyo 

Çocukken evde TRT 3 
çal ıyordu.  70'1i yıl ların 
sonu, 80'ler daha 
gelmemiş. Güzel de 
şeyler çalıyordu.  Şimdiki 
gibi tüm kanallar i lahiye, 
kurabiyeye, muhabbete 
ya da gevşekliğe 
boğulmamıştı. 
Aslında şimdi de 
boğulmalarına bir şey diyemem ama eskisi g ibi güzel müzik 
programları yok, keşke o da olsa, diğeri de olsa. Radyo kültürü 
zaten kurudu gitti inceden. Artık hayatımız "playlist"lerden 
oluşuyor. Duşa girerken dinlenecek şarkılar, balkondan 
aşağı tükürecekken dinlenecek şarkılar, metrobüste 
yoğuşurken dinlenecek şarkılar vb ... Her yer bir çalma l istesi 
olmuş durumda. Kimse ne dinleyeceğini  tam bilemiyor gibi. 
Biri leri de sürekli "şunu din le, bunu dinle" ya da "onu dinlediysen 
şu da tam sana göre" diyor. 
Çok deği l  birkaç yıl önce MTV vardı televizyonda. Popüler kültür 
deyip geçmeyin, onda da güzel şeyler çıkıyordu.  Sonra o da 
kapandı. Yeni ne var ne yok takip etmiyorsanız maalesef pop 
kültürüne dibine kadar batıveriyorsunuz. 
İ lk  duyduğum şey sanırım klasik müzikti. Evde sürekli bir şeyler 
ça l ıyordu. Arada radyoda Pol is Radyosu açıyorduk. O acayip 
dönemlerde bile "Grup Pink Floyd ve arkadaşları" çalıyordu.  Yıl lar 
geçtikçe ben radyoyu daha da çok sevdim, TRT sayesinde Rush'la, 
King Crimson'la tanıştım ... 
Yı l lar geçtikçe artık ortaokulda kaset çekmeye başlamıştım. 
Beğendiğim radyo programlarını kaydediyordum. Sonra bu kayıt 
olayı çok daha hoşuma gidince bu sefer kendi kendime bir şeyler 
konuşup üzerine de müzik kaydetmeye başladım. 
Geçtiğimiz ay Metal l ica'nın yeni albümü çıktı ya, ben zamanında 
Master of Puppets'a erişebilmek için günlerce bekleyip, metal ya 
da krom dioksit boş kaset al ıp, Akmar'a ya da Opera Pasaj ı'na gidip 
bun ları çektiriyorduk  aklıma o geldi. 
Artık din lemek istediğiniz ya da dinleyip de çok sevebileceğiniz 
her şey elinizin, ku1ağınızın altında. Bütün bilgi ler önümüzde 
halı gibi seri l i . Bir hafta önce Pink Floyd'un 1 1  CD'l ik  (evet 1 1 ) bir 
toplama albümü çıktı mesela. Ender kayıtlar ya da eski single'lar 
var içinde. Tek hareketle ind irebiliyorsunuz 1 1  albümü de. E tabii 
böyle bir şey için çok uğraşmayınca, o "şey" de g iderek gözünüzde 
değerini yitiriyor gibi oluyor. Günümüzdeki tek dert bu bence 
müzikle i lgi l i .  Herkes çok çabuk sıkı l ıyor. 

Kaset 

Elis Kupır apçıymış, King Diamond çocuk barnağı yiyormuş gibi 
muhabbetler yapıyorduk. 
Nasıl olduysa Alan Parsons Project ve Jethro Tu ll' la birl ikte 
metalden bir nebze olsun uzaklaşmış başka müziklerin de 
olabileceği gerçeğine ayı lmıştım. 
Yı l lar öncesinde Açık Radyo (94.9) i lk  yayına başladığında evdeki 
iki ka lem pil l i  radyo ve kayıt cihazımı bu frekansa ayarlayıp 
Duke El l ington'la, Oscar Peterson'la ve cazla tanıştım. Caz dediğin 
şey zaten bir anafor. Bütün müzisyenler Adanalı swingerlar gibi  
boş durmamış, sürekl i farkl ı kombinasyonlarla bir araya gelmiş 
bir sürü de albüm yapmış. Dinle dinle bitmiyor, çok da güzel 
çalıyor vicdansızlar ... 

.... ------���... Konser 
O yıl larda artık yaşım kendine 
gelmiş, Cemal Reşit Bey'deki (ben 
öyle diyordum o yaşlarda) konserlere 
kaynamaya da başlamıştım. 
Beş kuruş para yok cepte, konserin kapısına 
gidiyorsun bekliyorsun. Ama o yıllarda 
bir süre beklediğinde seni içeri allyor, 
"Gel sen de şöyle köşeden izle konseri" 
diye içeri sallveriyorlardı. Şu anda 
tanıdığım müzisyen arkadaşlarımın çoğunu 
o konserlerde kapı lardan tanıyorum. Onlar 
da parasızl ıktan benim g ibi konsere kaynak 
yapmayı beklerlerdi. Şimdi yı l lar sonra hala 
bazı konserlerde kapıda beklerken göz 
göze geliyoruz. 
Ne konser varsa gittim, hepsini 

anlasam da anlamasam da izled im. İşin tuhafı izlemekle 
din lemek arasında çok acayip bir fark vardı. İzlediğim zaman 
müziği görebil iyordum adeta. 
Zaten davula başlamışım, karşımda Jack DeJohnette çal ıyor ... 
Efsanelerin eline ayağına bakıyorsun, bir şeyler öğreniyorsun, 
havalara g i riyorsun ... Hala da öyle, izlediğin iyi bir konser 
çoğu zaman bir kere güzel bir albüm dinlemekten çok daha 
fazla şey katıyor insana. 
Yıl larca konserlerde hiç hareket etmedim. Öyle mal değneği gibi 
ayakta pür dikkat çalanları izledim. Şimdi inceden yaş ilerleyince 
hafiften oynamaya, dans etmeye de başlad ım ama ne kadar dans 
edersem edeyim her zaman hareketsiz trans halinde din lemeden 
daha çok verim al ıyorum. Tabii  ki Arctic Monkeys konserinde 
"hazır ol"da durmuyorum çok şükür ama yine de hala bir trans 
gel iyor izlerken. 
Sene 1 993, Metal l ica konseri var, ben ne yapıp edip bedava 
biletimi ayarlad ıktan sonra bu konseri kaydetmeye karar 
veriyorum. O zamanlar l isede paralı bir arkadaşım var, adamın 
incecik bir Walkman'i var. Direkt çöktüm ona. İki tane de 90'1ık 
kaset aldım (90'1ık demek, 90 dakika kayıt a l ıyor demek), Walkman'i 
anneme yaptırdığım yarım ekmek kuru köftenin arasına sakladım 
ve İnönü'ye bu konfıgürasyonla gidip konseri kaydettim. Şimdi 
Ayfonla tek harekette oluyor bu iş. Neyse, 93 konserinin videosu 
Youtube'da da var zaten. 
Merak ederseniz bir bakarsınız. 
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hangi film, 
hangi sahn 

KAFA 49  

Yılda 4001ün üstünde . 
yerli-yabancı filmin gösterime 
girdiği, 60 milyon biletin 
kesildiği Türkiye'de tahminen 
6 milyon kişi film izliyor. 

Sinema izleyicilerinin 
%SO'si e rkek %SO'si kadm. 

Seyircinin sadece %35'i 
bekar. Evli olanlarm 
yansmdan çoğu ise 
tek çocuklu .  

Sinema izleyicisinin 
%52'si yaş arahğmda. 
En çok aksiyon, macera 
ve komedi filmleri 29 
tercih edil iyor. 

Son 30 yi/da komedi türü içinde 
en çok izlenen ilk 3 film; Recep 
İvedik 4, Düğün Dernek ve 
Düğün Dernek 2. Dram türü 

içinde en çok izlenen ilk 3 film; Babam ve Oğlum, 
New York'ta 5 Minare ve Mucize. 

Sinema izleyicisi yllda 
yaklaşık 60 ton 
mısır tüketiyor. 
Sinemaya giden izleyicilerin 

�ti ' i  AVM'leri tercih ediyor. 

�- "' Türkiye, yerli sinema filmlerinin toplam seyirci 
&;� sayısından elde ettiği pay bakımından Avrupa 
t lf � s ülkeleriyle kıyaslandığında ilk sırada yer al ıyor. � .� 
5' "2 i; � 

,,, " � ·t: � � 
'."' i!' 
... ::ı 
� t  " ..,  
� �  "' 

Sinema salonu bulunan il sayısı 2015 yıl ında 
74 oldu. Sinema salonu bulunmayan iller ise 

Ardahan, Bayburt, Gümüşhane, Hakkari, 
lğd1r, Sinop ve Ş1rnak. 
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Bulut Atlası 'nın 

yazarı David 

Mitchell'dan 

yaratıcılık ve 

zekayla dopdolu, • 

büyüleyici 

bir öykü. 

Akşamse s ı  

�� 
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Gökhan Dağıstanlı ,. 

���bif fOC'l§'llt ·. --? 

�____... /"-� :: ı•G�. �•t<tff Qff ıtd<t 
Büyüdükçe neden taş kesilir çocukların mas.um kalbi? Ufacık ellerin 
çamuru neden büyümüş vicdanlara sıçrar? insan yaklaştıkça ölüme, 
Tanrı'dan bu kadar mı uzaklaşır? 
Tanrı beni huzuruna al ıp tercihimi sorduğunda, bir an 
düşünmüştüm. Kuş olmak da güzeldi aslında ama iş in sonunda 
insanlara tepeden bakmak var dedim kendi kendime. İşte bu, 
özgürce kanat çı rpmanın güzel l iğini gölgelerdi. Biraz fevri bir 
karardı ama tuttum insan oldum ve kendimi ufacık bir bedenin 
içinde buluverdim. 
Başlangıçta, hayatı Tanrı'nın kurgusu zannediyordum ben. Ellerim 
bomboştu ve şu hayatta bir şey olabilmek, kuşlar gibi ya havada 
ya bir ağacın dal larındaydı.  Buna rağmen kalkmadı el im. 

Orada yaşl ı  bir adam hatırlıyorum, karanl ığ ın içinden çıkar 
gibi gelen. Uzun sakal larıyla, donuk bakışlarıyla, ince, ruhsuz 
dudaklarıyla korkunç ama güzel bir şey söylüyormuş gibi 
mütebessimdi. Konuşurken bir el iyle ensemden kavradı; dramatik 
bir sevgi gösterisiydi.  Yalan söyleme derken yalan söyleyen; 
hırsızl ık yapmak günah derken dünyaları götüren bir adam. 
Gözlerimle gördüm, bulduğu her fırsatta, fukaranın hakkını 
yedi.  Geldiği karanl ığa gömüldüğünde, geride ayakların ın balçık 

çamuru ve çirkin bir görsel hatı ra kalmıştı. Çok savunmasız 
Bir taş alamadım yerden ya da kahpe bir tuzak 
hazırlayamadım; kalkıp hiçliği seçtim. Karşı 
konulmaz bir tadı vardı bu boşluğun çünkü. /� Sonra bir baktlm ki hayat ve ben "hiçbir �g 

---- bir zamandı ve büyükler, büyümeyi, savaşmayı, 

şey" gibi ayn yazılıyoruz. Bir harf . 
I 

mesafesi bu aral ık, hiç kapanmıyor. Yazık bu 
· 

kavuşamayan ömrüme! 
Küçücük avuçlarımın bonkörlüğüyle, 

Tanrım küçült 
beni! Büyümüş 

olmaktan nefret 
ediyorum. 

zayıfı ezmeyi marifet gibi sunan bir hayat 
kurgulamışlardı. Kişi l iksiz bir satın alma gücü 

için insanları ezmek sal ık  veriliyordu. Sonra, paslı 
bir çiviyle, bu maddesel edinimlere ölesiye 
bağlanmayı kazıyorlardı al ın yazımıza. 
Bugün 38 yaşımda, orta yaşl ı l ığ ımın 
başlarında bir kuş bi le vurmadığıma değil ,  kuş 
olmadığıma pişman ettiler beni. Artık, hakl ı l ığı 
düşüncelerinden değil ,  kaba saba güçlerinden 

musluktan kana kana su içtiğim 
zamanlardı .  Bir sonraki gün için yaşamaktan 
başka planımın olmadığı, minik kalbimin 
hızl ı  atış ının kaygılardan sorulmadığı 
zamanlar . . .  Kıyasıya yaşıyordum hayatı, deli 

Bir çocuğun 
kalbine pekala 
sığardı mutlu 

bir yaşam. 
geliyor insanların ve bu hayatı sanki onların 

bize bir lütfuymuş gibi sürdürmemizi istiyorlar. 
Tanrı korkusundan tanrısızlaşan, çel işkili insanların 

taylar g ibi koşa koşa. Bayram sabahları yeni 
ayakkabılarıma kavuşup, kıymetini bi lerek yürümek 
vardı .  Çünkü çocukluk, maddeselliğin maneviyata 
karşı hezimetiydi. Bir futbol maçında, canımı dişime takmakla 
sonuçlanırdı  gözümü bürüyen en büyük hırslarım. Misket oynayan 
el lerimiz ne kadar kirl iyse, n iyetlerimiz o kadar temizdi .  Yı ldızlar, 
bizim di l imizle konuşurdu. Geceleri, gökten bir fısıltı sızardı 
evimize. Yolunu kaybetmiş bir yıldız, atmosferde yanmaya görsün, 
ağlardım. Bir s ırdaşın ölümü gibi gelirdi  bana; di lek tutamazdım, 
sadece ağlardım ... 
Bakkal amca vardı, elimize sakız tutuşturup, kafamızı okşayan. 
Bekçi amca vardı mesela tüm haşmetiyle. El lerini arkasında 
kavuşturup yürürken, dosta güven, hırsıza korku verirdi .  Polis 
amcalar vardı sonra, şefkat abidesi... Ne zaman gözükseler 
Arnavut kaldır ımı yokuşun başında, güven kokardı sokağımız, 
huzur kokard ı .  Çocuktuk ve bize kalsa; sokağımızda, 
okullanmızda, topraklanmızda banş vardı. 
Sonra, boğazımdaki bir sertliğin refakatinde, masumiyet, 
yıllara kartşıverdi. Gecemizi gündüzümüze bulaşttrdı 
birileri. Önce bir adam olma telaşı dayattı lar bize. Sonra bu 
telaşımızdan yararlanıp, oracıkta, mutlulukla hayatı ayıran bir 
sorumluluk kamyonunu üzerimize devirdi ler. Yapmamız gerekenler 
bir bir dikte edildi. Henüz sertleşmemiş iradelerimiz, giyotinimsi 
bir kal ıptan geçi rildi. Yaşama karşı yaşamamızdı istedikleri. 

Akşamsetası 

hükümran lığında tüketiyoruz mukaddes görevimizi. 
Bu dayatı lmış koşuşturma hiç mi durmaz? Büyüdükçe 

neden taş kesi l ir  çocukların masum kalbi? Ufacık ellerin çamuru 
neden büyümüş vicdanlara sıçrar? İnsan yaklaştıkça ölüme, 
Tanrı'dan bu kadar mı uzaklaşır? O bahçeyi sulayan adam şimdi 
nerede? Ki hortumunda çocukların dudak izleri vardı .  Terli terli 
içtiğimiz kuyu suyu, yüzündeki gülümseme g ibi tatlıyd ı. Bu etrafa 
sıçrayan, yüreği hangi takım için çarpan taraftarın kanı? O plastik 
topa vuran bacak değil mi şu kald ırımda duran? En iyi arkadaşının 
omzundaki baş deği l  mi şu, vücuttan bir hain basıncın zorlamasıyla 
kopan? Tanrım küçült beni !  Büyümüş olmaktan nefret ediyorum. 
Bir çocuğun kalbine pekala sığardı  mutlu bir yaşam. Böyle 
yaşatacaksan eğer, kör et beni Tanrım! Şu gözlerim, büyümüş bir 
insan görsün istemiyorum. 
Gökler şahit, ben onlar gibi çirkinleşmedim ama yine de o uzun 
sakal l ı  adam gibi donuk bakıyor artık benim de gözlerim. Yalan 
deği l, bir umudum da ka lmadı hayata dair. Belki ellerim, bir 
sonbahar yaprağı gibi saranp solarak, yani sonunun 
geldiğini hissede hissede, bir rüzgara daha tahammülü 
kalmayarak düşecek toprağa bir gün. Ya da yüzümdeki acı 
tebessüm daha yemyeşi lken, ayaz vuracak bahar dal larıma. Belki 
de günahsız bir çevik kuvvet pol isinin ayakların ın altında açılan 
kocaman, hain bir çukurda karışacak vücutlarımız. Bir çocuktuk 
hepimiz ve kanatlarımızda ne güzeldi dünya ... 



lih Anık 

sezonun iyi oyunlarından 
biri: torun istiyorum 

Bu sezonun kayda değer oyunlar1ndan biri Moda Sahnesi'nde oynanıyor. Yazar1 
Thomas Jonigk. Sibel Arslan Yeşilay tercüme etmiş, Kemal Aydoğan yönetmiş. 
Alman tiyatrosunun genç yazarları, Sibel Arslan Yeşilay'ın 
tercümeleriyle di l imize kazandırı ldı .  Böylel ikle Alman tiyatrosunun 
dinamik yapısını ve Alman genç yazarlarının kaleminden, yerelden 
yola çıkarak uluslararası alana seslenen oyun örnekleri tanıdık. Bizim 
genç yazarlarımız için ufuk açıcı, yol gösterici pek çok oyun dil imizde 
yeniden hayat buldu. Yeşilay tercüme etmekle kalmadı bazı 
oyunların okuma tiyatrosu olarak sahnelenmesine de ön ayak oldu. 
Mitos Boyut Yayınevi, dramaturg ve eleştirmen Sibel Arslan Yeşilay'ın 
imzası bulunan küll iyatı yayımlayarak tiyatromuza önemli bir katkı 
sağladı. Bu vesileyle İstanbul Goethe lnstitute'un Alman yazarların ın 
tanınması iç in yaptığı katkıları da belirtmeden 
geçmeyel im. 

Jonigk, 1 966 
doğumlu. "Torun 
İstiyorum'� yazarın 

liiiıllıııi•lllllll.iııiiiİİııııiıııl 28 yaşında yazdığı 
üç oyundan biri. 

Oyun 1 994 tarihinde ilk kez sahnelenmiş. Sibel Arslan Yeşilay'ın da 
bel irttiği gibi her üç oyunda da "Bizi küçük burjuva ailesinin oturma 
odasına sürüklüyor. Devletin, vahşetin her türlü toplumsa/ baskının, 
iktidar savaşlarının yapıldığı mobilyalı bir savaş meydanına." Jonigk 
"Oyunlarımda genel toplum düzenini ele almaktan çekindiğim için 
aileyi ele alıyorum. Devletin çekirdeği olarak aileyi. Ailede dünya hala 
düzenlidir. Erkekler istila eder ve kızlık bozar, kadınlar kendilerini 
doğurganlık güçlerine göre tanımlar, kilise güçlülerin yanında yer alır 
ve çocuklar da olan biteni kabullenir. Konforlarından vazgeçmeyen, 
isyan etmeyen, otoriteye bağlı, uyuşuk refah cesetleri bunlar." demiş. 
Yazarın ve çevirmenin sözlerinden nasıl bir oyun olduğu anlaşılm ıştır 
sanırım. "Torun İstiyorum;' torun sahibi olmak için eşcinsel oğlunu 
ikna etmeye çalışan annenin çabalarını odağa almış. Jonigk "Cinsel 
rolleri ele alan bir oyun" diye nitelemiş oyunu. Sadece o kadar mı? 
Değil .  Oyunu seyrederken oturma odasmm duvarlarmm 
ortadan kalktığım toplum düzeninin tam da göbeğine 
düştüğünüzü anllyorsunuz. Farklllıklara ald1rmayan, kendi 
düşüncesini tutturan annenin şahsmda basklCI devlet 
düzeninin ipuçlar1 var. ("Hayat verdiğim kişinin yolunu da ben 
çizerim:') Anne, üzerindeki toplumsal baskıyı şu sözlerle ifade ediyor: 
"Ben soyumu devam ettirme sözleşmesinin koşullarını senin yüzünden 

tam olarak yerine 
getiremedim. işte 
bu yüzden torun 
istiyorum senden." 
Seyrettiğiniz artık 
sadece aile içindeki 
i l işkiler değil 
öndermeleriyle 
toplumsal düzenin 
ta kendisi. Yazar 

kil iseyi de oyunun merkezine alarak devlet, din, aile üçgeninde 
oluşan düzeni suflözü de ekleyerek fevkalade anlatmış. Suflöz 
oyunun oynanması gerektiği gibi (!) oynanmasının bekçisi. Aile 
metaforu ile toplumsal düzeni seyrederken bir başka yumurta-tavuk 
meselesiyle baş başa kalıyorsunuz: Aile mi toplumsal düzenden 
yoksa toplumsal düzen mi aileden Ç1kar? Seyirciler bu hususta 
farkll düşüncelere sahiptir/o/acakt1r. Sahneleme bu hususta 
bir temel oluşturmuş. Seyirci, oyunun Hitler döneminde geçtiğini 
hissederek seyredecek oyunu. Asl ında oyun tekstinde bunu 
hatırlatan doğrudan bir ima yok. Yazar bugüne ait bir oturma odası 
dekoru yazmış. Tarifin içindeki "Belki bir heykelin kaidesi ve bacakları 
görünür" ifadesi oyunun sahnelendiği çevreyi hazırlamaya uygun 

bir imkan veriyor. Reji, oturma odasının dışını, duvarlara çizilen 
birkaç simgeyle somutlaştırmış ki bu da bize Hitler faşizmini 
hatırlatıyor. Türk Tiyatrosu'nda çok kul lanı lan metaforlar, 
soyutlayarak anlatma imkanı veriyor ama öte yandan 
seyirciyi içinde yaşad ığı gerçeklikten uzaklaştırıyor, duruma 

yabancılaştırıyor. Seyirci seyrederken "aşka gel iyor'; seyrettikten 
sonra dışarıdan bakıyor ve kendi evinde (ülkesinde) bunlar 

olmuyormuş gibi günlük hayatına geri dönüyor, özeleştiri ve 
"görme" ortadan kalkıyor. Ben bizim toplumumuzda "olabildiğince" 
somut olunmasını, çağrışımlardaki soyutluğa bir çözüm bulunmasını 
bekliyor ve umuyorum. Bu hale itirazım yok ama oyunların daha 
"dokunur" olmasını tercih ediyorum. Zira "Torun İstiyorum," dünü 
değil bugünü, başkasmı değil bizi anlatan bir oyun. 

Yönetmen (Kemal Aydoğan) yazarın dil ine uygun başarı l ı  
bir metin okuması yapmış. Oyun di liyle çizilen karikatürün 
görselleştirilmesindeki başarı dikkate değer. 
Mizansen, oyunculuk, dekor (Bengi Günay), 
koreografi (Yeşim Coşkun), ışık (İ rfan 
Varlı), kostüm bu dil le bir bütünlük 
içinde. Yazarm dili çok özel, basit 
ama anlaşılabilir bir karmaşıkllk 
içeriyor; akı/il bir saçmallk, bulamk 
bir netlik, zeki bir mizah var içinde. 
Jonigk, "Tiyatro, bedene ve duygulara 
dayall bir sanat, bu yüzden zamanm 
peşinden koşmasma gerek yok. Gerçek 
anlarm içinde yatar." demiş. Alışı lmışın dışında 
yapılan benzetmeler, çağrışımlar, abartı l ı  hareketler 
oyunun eğlendiriciliğine katkı sağlarken yarattığı "an"larla seyirciyi 
sahnedeki dünyaya bağlıyor. 

Oyunun başarısının en önemli ögesi birbiriyle uyumlu ve dengeli 
oyunculuk gösterisi. Münircan Cindoruk, Caner Cindoruk, Asl ı 
Samat, Hülya Gülşen, Bülent Çolak, Ahsen Özercan'ıl\ iyi, özellikle 
Nazan Kesal'ın ödül lük oyunculuğunu görmenizi 
tavsiye ederim. 

"Torun İstiyorum" 
bence kaçı rı lmaması 
gereken bir oyun. 
Jonigk'in sözüyle 
bitireyim yazımı: 
"Tiyatro toplumu 
belki doğrudan 
değiştirmez ama 
bazı konularda 
gözünü açabilir." 



Melda Özer 

tamara da aynı bizler gibiydi . . .  
Berlin'de, üniversitenin yanı s ıra duvar takvimleri basan bir 
matbaada çalışıyordum. Burada, ünlü ressamların resimleri, takvim 
sayfalarına basıl ıyordu. Bir önceki senenin takvim sayfaları da 
matbaanın deposunda duruyordu. 
Bir gün bizim bölümün şefi Frau Meier, istersek depodaki eski takvimlerin 
bazılarını alabileceğimizi söyledi. Ben de depoya gittim ve üç tane takvim 
seçtim. Biri Paul Gauguin'di. En sevdiğim ressamlardan biri. İkincisi hayat 
hikayesinden çok etki lendiğim ve resimlerini çok çarpıcı bulduğum 
Frida Kahlo. Üçüncüsüyse hiç tanımadığım, hatta o zamana kadar adını 
bile duymadığım kadın bir ressamın, Tamara Lempicka'nın resimlerinin 
olduğu takvim. 
Çizdiği resimlerden biri çok etkiledi beni. İki kadmm olduğu bu resmi 
yatağımm tam karşmna astım. Resimdeki kadmlarm duruş ve 
bakış/art çok şey söylüyordu. Yeşil l i  olan kararlı, mücadeleci ve azimli bir 
karaktere sahipken, diğeri fazla duygusal ve kırılgan gibiydi. Sanki yeşil l i  
kadın diğerine "Korkma, üzülme bir şekilde hallederiz:' diyordu. 
Bazen kendimi yeşil l i  kadın gibi hisseder ve hayata kafa tutardım. Hiçbir 
şeyden korkmaz, Berlin'de yabancı bir öğrenci olmanın karşıma çıkardığı 
her türlü güçlükle mücadele eder, bazen de diğer kadın gibi aşırı duygusal, 
kırılgan ve teslimiyetçi hissederdim kendimi. İstanbul'u, ailemi, dostlarımı 
özler, hüznümü içime akıtırdım. 
Tamara Lempicka'nın hayatını merak etmeye başladım. Geceler boyu 
yattığım yerden uzun uzun seyrettiğim bu tablonun ressamı nasıl bir 
kadındı? Nasıl bir hayatı olmuştu? Neler yaşamıştı? Sonunda bir gün 
kütüphaneye gittim ve araştırdım. 
Tamara 1 898'de Polonya'da doğmuş, İsviçre'de yatı l ı  okumuş ve sonrasında 
Rusya'ya yerleşmiş. On sekiz yaşında ilk görüşte aşık olduğu bir avukatla 
evlenmiş.1 91 7 Ekim Devrimi'nde eşi Bolşevikler tarafından tutuklanmış 
ve Tamara'nın çabalarıyla serbest bırakılmış. 20 yaşında da eşi ve kızı 
Kizette'le Paris'e yerleşmeye karar vermiş. Varlıklı bir ailenin kızı olan 

Tamara ve ai lesi çok zor koşul larda yaşamaya başlamış ama buna 
rağmen bu genç kadın fırçaları ve tuvalleriyle asl ında özlediği hayata 
ve özgürlüğe kavuşmuş. 
Tamara bu mücadeleli dönemin sonrasında kendine özgü stiliyle 
tanınmaya başlamış, otuzlu yaşlarında üne kavuşmuş ve oldukça bohem 
bir yaşam sürdürmeye başlamış ama bu özgür ve fütursuz yaşantısına 
dayanamayan kocası tarafından terk edilmiş. 
Kırklı yaşlarda tekrar evlenmiş ve ABD'ye yerleşmiş. Kızı da kendisi gibi 
yatıl ı okulda büyümüş. Kızıyla da bu süreçte fazla i lgilenmemiş. 
Sansasyon yaratan çeşitli aşk kaçamaklarından sonra ikinci eşinden de 
ayrılan Tamara, hayatının sonuna doğru, kızına sıkı sıkıya bağlanmış ve 
onunla birlikte yaşamaya başlamış. Meksika'da son nefesini verirken de 
elini tutan kişi kızından başkası değilmiş. 
Eserlerinde çoğunlukla çekici ve kendine güvenen kadınları resmederken, 
kızını çizdiği resimlerde, masumiyet ve şefkat 
gibi aslında hayatında eksikliğini çektiği 
duyguları vurgulamış. 
Bir de hep memleketini, Polonya'yı özlediğini 
söylemiş dost sohbetlerinde. 
Bir toprağa ait olamamanın sancısı, sanatla 
anneliği aynı anda başaramamanın vicdan 
azabı, yaratıcı olmanın yakıcı l ığı, Tamara'nın 
hayatının akışını belirlemiş. 
Tamara da hata/arty/a, aşklartyla, iniş 
Ç1kışlartyla aym bizler gibiymiş aslmda. 
Belki de bu yüzden sevdim duvartmda 
asılı tablosunu. Hüznünü sevdim, meydan 
okuyuşunu ve bir de özlediği vatanını sevdim. 
Tamara da bizler gibiydi... i nsandı ... 
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ALONLARDA 
İk i  y ı l  önce, Oscar'ı da cebine koymayı başaran 
enfes Laura Poitras belgeseli Citizenfour'un 
yarattığı "Büyük Birader" efektiyle, devletleri 
ve onların hiç bitmeyen kontrol etme reflekslerini 
sorgulamayı had safhaya çıkarmıştık. George 
Orwell'in distopyasının gerçekliğe kavuştuğunu 
görmek ne kadar umut kırıcıysa, hala 
vicdana tutunabilen gazeteciler olduğunu 
bilmek de bir o kadar umut vericiydi, örnekler 
Türkiye'den olmasa da ... 
Edward Snowden'ın ibretlik hikayesini şimdi de 
kurmaca kal ıpları içinde bir kez daha izleme şansına 
kavuşuyoruz. Bu meseleye Oliver Stone'dan başkası 
el  atmazdı, öyle de oldu. Stone, "Snowden"la Laura 
Poitras'ın belgesel ini  yinel iyor aslında. Belgesel in 
cümlelerin arasına sıkıştırdığı h ikayeyi ete kemiğe 
büründürüyor, biraz da romantize ediyor. Belgeseli 
izleyenlere biraz yavan gelebi l ir ama izlememiş ya 
da meseleye uzak kalmış olanların hafif bir ürperti 
geçireceklerini söyleyebiliriz. Devletlerin, özell ikle 
de ABD'nin küresel kontrol mekanizmalarını 
nasıl çalıştırdıkları üzerine gerçek verilerle 
karşılaşacaklar zira. Belki de tıpkı filmdeki gibi, 
bilgisayarlarmm kameralarmı bantlayıp ya da 
cep telefonlarmı uzakta tutup özel yaşamlarmı 
koruma altma almaya çaltşacaklar! 
Citizenfour'da Snowden ve onun verdiği bilgi leri 
halklarla paylaşan gazetecilere neredeyse eşit 
oranda bir pay verili rken, Oliver Stone'un filminde 
parsayı Edward Snowden kapıyor. Onun vatansever 
bir Amerikal ı  pozisyonundan kopup geldiği 
boyut çıkıyor daha çok ortaya. Ve de sevgilisiyle 
yaşadığı gelgitli i l işki. Joseph Gordon-Levitt ve 
Shailene Woodley, çiftin yaşadıklarını az çok bize 
de yaşatmayı başarıyorlar hikayede. Bir  dijital çağ 
kahramanın ın olağanüstü serüvenlerini izlerken, 
"yeryüzü jandarması" ABD'nin bu sıfatı hak etmek 
için elinden geleni yaptığını da net bir şekilde 
görüyoruz ki bu fi lmden bize akan bil inç de 
buradan besleniyor: Kimse vaat edi lmiş topraklarda 
yaşamıyor, özgürce hareket edebildiğimizi 
sandığımız hapishanelerde izin veri ldiği oranda 
yaşıyoruz, ezilip un ufak edilmeyi bekleyerek ... 
"Snowden'; 6 Ocak'ta salonlarda. 
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vasata yer yok: 
A 

Hiçbir şeyin ortası yoktur Adana'da. Sıcağın en 
sıcağı, tatllnın en tatlısı, acının en acısı, küfrün en 
fenası, haliyle de insanlar1n en renklileri, sanatçllar1n 
en tutkulular1 Adana'dan çıkmadır. 

Bedia Ceylan Güzelce 



Elif Demirtaş 

bunlar hep sevmek 
- Sevmeyi bilmezsin ki doğarken. 
Severek öğretir annen baban. Kimse 
sevmedi beni. Sevilmekten önce 
terk edi lmeyi öğrendim. 
-Yurda 6 yaşında bıraktılar demiştin. 
Öncesinde annen emzirmiş, koklamış, 
öpmüştür. Ateşin varken başında 
beklemiştir sabaha dek. Parka götürmüş, 
oyuncak almış oyun oynamıştır. 
Bunlar hep sevmek. 

diğerlerinde çok da zorlanmıyorsun. 
Kurallara uymama gibi bir lüksün de yok 
zaten. Her uymadığın kural, devletin 
verdiği paradan kesinti veya disiplin 
cezası olarak geri dönüyor. Bazı çalışanlar 
"çocuklar bir hata yapsa da bağırsam, 
hakaret etsem, sövsem, dövsem de 
rahatlasam" vicdansızlığıyla gezerken 

etrafınızda, pek mümkün olmuyor. 
Ezikliklerini, yetmezliklerini, 

- iyi ya da güzel 
olan hiçbir şey 
hatırlamıyorum 
6 yaşımdan önceki 
zamanla ilgili. 
Ya öfkem sildi onları 
ya da hiç yaşamadım. 
Kötü olan her şeyi ise çok 

En zor 
kural 

"yalnız 
olduğunu 
unutma!" 

zaaflarını, zayıflıklarını ve 
hastalıklarını hep kendinden 
güçsüzü ezerek gideren de var; 
bu çocukları ne yapsam da 
incitmesem, sarıp sarmalasam, 
anne baba olsam da mutlu 

etsem, kimsesizl iklerini 
unuttursam diyeni de ... 

net hatırlıyorum. Annemin 
sürekli bağıran çağıran, babamla 
kavga eden, bizi süpürgeyle döven bir 
kadın olduğunu da hatırlıyorum. Üç 
abim ve bir kız kardeşim var. Hiçbirini 
sevmedi annem, tek beni değil ki. Biz 
iyi kötü başımızın çaresine bakıyorduk 
boşandıklarında. Ama 3 yaşındaki kız 
kardeşim daha bebekti terk edildiğinde. 
Yurttayken hep onu düşünürdüm. 
Babaannem onu üzer mi, kızar döver, 
aç bırakır mı diye. Çok şükür öyle değil, 
seviyorlar birbirlerini. 
- Çok kızgınsın annene haklı olarak. Ama 
belli ki ruh ve beden sağlığı yetmediği 
için sizi bırakmak zorunda kalmış. Arka 
arkaya 5 çocuk doğurmuş. Babanın da 
yanlışları, destek, sevgi ve aşkla ilgili 
ihmalkarlıkları olmuştur elbette. Nefes 
alacak alanlan, sevdiği bir işi, 
sosyal ortamı olmadığı için evlilik, 
çocuklar hapishane gibi gelmiş ve 
firar etmiş nihayetinde. Annenin 
yaptığını savunmuyorum, yanlış anlama. 
Sadece ona olan öfkenin sana daha fazla 
zarar vermesini istemiyorum. 
- Babam mükemmel bir adamdı 
demiyorum ki. Onda da bir sürü numara 
vardı. Alkol, dayak, yalan dolan, tembellik, 
her şey ... Onun gibi bir adamla evlenmesi 
hata. Bana gönül işi falan deme abla. 
Gönül tuzağa düşürpü, bilmedin girdin, 
yanlışlıkla bir çocuk yaptın ayrıldın 
eyvallah. Ama 5 çocuk yaptıktan 
sonra ayrılmak! Bakamam deyip yurda 
bırakmak! Kaç kere görüşmek istedim 
ikisiyle de. İstemediler beni, bizi. Hayatta 
olup ölü taklidi yapmaları çok acı. Yere 
batsın böyle anne babalık ... Dün gibi 
hatırlıyorum yurda gittiğim ilk günü. 
Sabaha kadar ağlamıştım. Sonraki günler 
ve diğer günlerde de. Çok uzun süre 
antidepresan kullanmak zorunda 
kaldım kimsesizl iğimi kabul 
etmek için; yurttaki diğer 
çocuklar gibi. En zor 
kural "yalnız olduğunu 
unutma!" Onu 
yapabildikten 
sonra 

- Çoğalsa o iyi insanlar, ne güzel bir 
yer olurdu değil mi dünya Umutcan? 
Adınla hitap edince aklıma geldi. Benim 
bahsettiğin iyi insanlar gibi bir pısmam; 
Abican'ım var. Kendisi Edirne Cezaevi'nde 
tutuklu: "Suçu saz.çalmak!" Güzel, 
samimi, gerçek ve haklı olduğu için çok 
sevilmesinden korkup kıstılar sesini. Ses 
kısıl ır, yazı sansürlenir, hareket engellenir 
de fikre engel olunur mu? Neyse OHAL 
var siyaset yok! Bir gün Abican'ıma 
şoförlük yaparken, egom beni ezip 
öne çıkarak trafikte artistik hareketler 
yapmama sebep oldu. Abican'ım 
gerginliğini şöyle dile getirdi: "Elifcan 
önemli olan arabayı hızfl sürmek, 
keskin sollama yapıp makas atmak 
ve hiç kaza yaP"!.amış olmakla 
övünmek değil. Onemli olan seninle 
birlikte yolculuk yapan insanlara 
huzurlu bir yolculuk yapt1rmakt1r. 
Önündeki, arkandaki, yanındaki ve diğer 
arabadaki yolcuları rahatsız etmemektir. 
İyi şoförlük budur:'Yani Umutcan'ım, 
ehl iyet sahibi olmak yetmiyor hiçbir 
konuda; kendi anne baba örneğinde de 
yaşadığın gibi. Sıfatlarının, etiketlerinin, 
gücünün, paranın hiçbir kıymeti yok 
bu kafada değilsen. Empati kabil iyetin, 
öngörün, vicdanın olacak. Yanlış evlilikler 
sonucu onca mutsuz çocukluktan 
da anlaşıldığı gibi hırslarından, 
tutkularından, benci lliğinden arınmamış 
insanlar anne baba, yönetici veya lider 
olmamalı. ister bir evin reisi ol, ister koca 
bir ülkenin. Senin şoförlüğüne güvenip 
seninle yolculuğa çıkan insanları rahat 
ettirmek zorundasın; yeri geldiğinde 
kendi mutsuzluğun pahasına üstelik ... 
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Geri dönmüyorlardı !  
Artık niye Dünya'da olduklarını biliyorlardı .  

Yaşam enerjisinin bu şekilde yağmalanmasına 
izin vermeyeceklerdi, ne pahasına olursa olsun 

ona sahip çıkacaklardı .  " 
Evrende hata yoktu, tesadüf yoktu! 

Nihayet anlamışlardı .  
İnsan doğulmaz, insan olunurd u.  

İki kayıp kızın hikayesi. . .  

Siz geçmişi ararken o sizin peşinize çoktan 
düşmüştür bi le. 

H i nd istan 1986: A nnesi ,  on yaş ı ndaki M u kta'yı kötü 

kaderi nden koru mak iç in Bom bay'daki  b ir  a i len i n  

ya n ı na evlat l ı k  o lara k  veri r ve ona yepyen i  b i r  

d ü nya n ı n  kap ı ları aç ı l ı r. Ancak b i r  gece M u kta kaç ı r ı l ı r. 

Bu olaydan y ı l la r  son ra onun kaç ı r ı l mas ından 

ken d i n i  soru m l u  tuta n Tara küçük,k ız ı  b u l mak iç i n 

yola  koy u l u r. A ncak o yol çok uzu n b i r  yo l d u r. 

Amita Trasi şiirsel diliyle sizi hiç bilmediğiniz 
bir dünyaya davet ediyor. . .  

www .dcstekdukkan.com 

'MOlndinı.Kldt.ap .... ..ı.ı-b 

A M I T A T R A S !  

�Jiitlimıitiin 
�fi 

www.destekyayinlari.com f facebook.com/DestekYayinevi � twitter.com/destekyayinlari u instagram.com/destekyayinlari 
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1. Sonbahardan Çizgiler (1979) 
2. Çember (1 983) 

3. Günebakan (1 986) 
4. Göç Yol/art (1987) 

5. Resim (1 987) 
6. Yitik Bahar (1 988) 

7. Umut (1 990) 
8. Karanfil (1992) 
9. Kayıkçı (1994) 

1 O. Sezenler Olmuş (20 12) 

1. Sartl Bana (1 990) 
2. Bahar Şarkm (1 986) 

3. Bir Çapkm Dilenci (1 992) 
4. Göç (1986) 

5. Bulutlu Pazar (1 994) 
6. Dolunay (1 992) 
7. Haydi Gel (1 988) 

8. Yaprak Dökümü (1 986) 
9. Bana Bir Masal Anlat Baba (1 995) 

10. Gurbete Kaçacağım (1 983) 

• • • • • 
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Amerika'da köleliğin ka lkmasından 50 yıl sonra, 1 91 3'ün Şubat Boykota devam kararı aldı lar. Lider ise Martin Luther King'di . 
ayında Ala bama Tuskegee'de bir siyah olarak doğdu Rosa Louise Rosa, kamu düzenine itaatsizl ikten para cezasına çarptır ı ldı . Olay 
McCauley. Montgomery yakınlarında annesi, ağabeyi, büyükannesi bütün ü lkede duyuldu. Boykot FBl'ın kayıtlarına "provokatörlerin 
ve büyükbabasıyla beraber çift l ikte büyüdü. Siyahların gittiği huzuru bozmak için faal iyet içinde olduğu" olarak geçti. Ne de olsa 
okula gidiyordu. O dönem başka türlüsü de pek mümkün değildi "provokatörler" demek her zaman kurtarıcı olmuştu. Eylemleri 
zaten. Teninin renginin, hayatının gerçeği olduğunu küçük yaşta terör amaçlı eylem olarak nitelendirdi ler. Makus talih direnenleri 
anlamıştı. Evet kölelik kalkmıştı. Uğradıkları ayrımcı l ık, ı rkçı l ık ise yine "terörist"yapmıştı. 
tüm ağırl ığıyla devam ediyordu. Ulaşım araçları, kütüphaneler, Boykot süresince siyahlar saldır ı la ra da uğrad ılar ama otobüslere 
otel ler, tiyatrolar, kafeler, kil iseler hatta asansörler ... H içbirinde binmedi ler. Yolcuların yüzde 75'i siyahtı ve bu otobüs firmaları 
siyahlar, beyazlara ait alanları kul lanamıyordu. Okul larda ise için ciddi kayıptı. Daha fazla para kaybetmeyi göze 
a�rımcıl ık �ad safha.?�.ydı:. Beyaz çocuklar okula �tob�slerle �� �lamadılar. 1 956 yı l ına gelindiğinde ise o karar geldi. 
g ıderken, sıyahlar yururdu. Rosa, yıl lar sonra o gunlerı � ...... 

ABD Yüksek Mahkemesi " I rk ayrımı anayasaya 
"Bi� _s.iya� dünya ve bir be��z dün�a oldu�u.nu fark/ 

• 
aykırı" dedi. Otobüslerdeki ayrım da kalkmış 

ettıg ım ı lk du�umlar�an bırı otobu� .oldu d ıye "Tek bır � ldu. Dile kolay 382 gün ... 382 gün süren 
anlatacaktı._�ır .otobu�te hayatı degışecek ve 

/ ., eylemler nihayet sonuç vermişti. 
hayatl��?egıştırecektı. , yorgun UgUm Elbette güneş bir anda doğmadı, 
Evlendıgınde 1 9  yaşında�d�. �o.sa P��ks tı artık. Vardı; her şey bir anda değişmedi. 
Kocası Raymond Pa�ks eşıtl ık ıçın mucadele \ , Saldmlar devam etti. Rosa 
ede� biriydi. Siyahi lnsa�l�rı� Ge�işi�i için Ulusal pes etmekten� da başkaldumıştı ve bedelini Cemıyet (NAACP) şubesın ın uyesıyd ı. Yoldaş 

O /m t ,, ödeyecekti. Tutuklanmasından sonra d k ı ı ·· ·· kt· h ıd y ru uş um. .. 
eme e e e yurume ı er yo a. . .. işten çıkarıldı. Olüm tehditleri aldı . Rosa da toplantı lara katı lmaya başladı. Bır sure sonra � Parks çifti yı l larca yaşadıkları şehirden ayrı lmak da şube sekreteri olarak seçi ldi . ı rkçı l ık son bulsun � d k ld M t' L th K' ,. ı ·d ı· - · d k' d' d' b 1 zorun a a ı. ar ın u er ıng ın ı er ıgın e ı ıyey 1 ça a ,a�ı. .. . . _ .  . Sivil Haklar Hareketi için ça l ışmaya devam ettiler. 1 Ara l ık 1 955 tı . O gun tarı hın akışı degıştı. Rosa, Montgomery H k t 1 964,t b

.. 
·· k b ld tf M d · H ki şehi r  fuarındaki işinden çıkmış eve gidiyordu. Yorgundu. Otobüse ar� e e uyu aşarı e e e 1 ve

. 
e enı a ar 

b. kt' K it ki · ık d 
. . 

t b 1 'tt' 0 t d d - . k Yasası yla ırkçı ayrımcıl ık yasa dış ı hale geldı. Kolay olmamıştı ama ınece ı . o u arın ı or s ırası eyaz ara aı ı . r a a egış en b b k 1 k b 1 t "I'' ı ı k d d · hl · k it ki d 0 d k' unca ça a arşı ı u muş u. statu u o an ar, en ar a a a sıya ara aıt o u ar var ı. rta a ı N 1 M d 1 h . t kt - d k 1 k d tl ' I koltuklardan birine oturdu. Bir beyaz geldiğinde yerini ona vermesi e son an e a apıs en çı ır ın a, ,arşı ���ca ave 1 �r 
k gerekiyordu. Üç durak sonra beyazlara ait koltuklar dolunca şoför �rası�da Rosa _da vardı. Mande a, Ros� yı gorun_�e ona sa�,ı a.ca ve . 

Rosa'ya ka lkmasın ı  söyledi. Rosa yana kaymakla yetindi. Şoför Hapıste oldugum yıl la.r boyunca benı� destegı� �I���- d ıyecektı. 
uyardı, Rosa ka lkmadı. Şoför yine uyardı, Rosa yine kalkmadı. Bu Rosa, doksanl ı  yı l�ard� l�veç Stockhol� de Barış Odul� �u, 
kad ın kim oluyordu da böyle kafa tutuyordu! Eğer kalkmazsa polis Cumhurba�kan.l ıgı �urrı�et M.adalyası n ı .al�ı . Kongr� �ın alt�.n 
çağıracağını söyledi. Tehdidine hiç beklemediği bir yanıt alacaktı. '.11adalyası ıse B ı l l  Cl ınton ın el ınden g�ldı . Tı�e dergısı .�o. yuzyı l ın 
"İstediğinizi yapabilirsiniz''. Karşısındaki kad ın yasalara karşı geliyor ı���.n hakları savunucusu o�ar�k Rosa �ı s�ç�ı. ��ına �uzeler, . 
ve 0 koltuktan kalkmıyordu. Rosa'n ın "Artık  yeter" dediği andı bu. kutuphaneler açı ldı . Artık bır sımgeydı. Eşıtlık ıçın mucadelenın 
Belki de okula hep yürüyerek gitmek zorunda kalan 0 küçük çocuk simgesi. O'na "sivil haklar annesi" denilmesi boşa deği ldi . 
gelmişti akl ına. Küçük çocuk büyümüş, ona biçilene razı olmamıştı. 24 Ekim 2005'te 92 yaşında öldü Rosa Parks. Cenazesi Amerika'da 
Bu karşı çıkışı tutuklanması için yetti. Rotunda geleneğine göre yapılan otuz birinci kişi, i lk kadın, 
Rosa o günü şöyle anlatmıştı; "İnsanlar sürekli 0 gün yerimi yorgun devlet yöneticisi olmayan i lk Amerikal ı  oldu. �n 

.
ü�t düzeyde 

olduğum için vermediğimi söylüyorlar, ama bu doğru değil. Tek bir onurlandırı lmıştı. O koltuktan kalkmadıgı ıçm tutuklanıp, 
yorgunluğum vardı; pes etmekten yorulmuştum:' türlü bedeller ödeyen, provokatör denilen Rosa Parks 
Bir direniş böyle başladı. Tutuklanma haberi hızla için bu kez Başkan'm emriyle tüm devlet dairelerinin 
yayılmıştı. Rosa, Montgomery'de sevilen, sayılan bayrakları yar.ya indirildi. Montgomery'de otobüslerin ön 
biriydi. Tepkiler yükseldi. Yapılan toplantllardan koltuklarına siyah kurdeleler bağlandı. 
otobüs boykotu karar. çıktı. Siyahlar otobüsleri Yı l lar sonra ise Beyaz Saray'a siyah bir başkan o gün koltuktan 
kul lanmayacaktı. Rosa kefaletle serbest kalmıştı ama direniş kalkmayan o kadın sayesinde gelecekti. Rosa Parks bu kadarını 
devam ediyordu. Mahkeme günü geldiğinde direnenlerin sayısı 40 hayal etmiş miydi bil inmez ama hayal ini şöyle anlatmıştı. "Tüm 
bine u laştı. O yağmurlu günde neredeyse şehirdeki bütün siyahlar insanlara eşit ve adil bir şekilde davranı lması; ı rk, din veya 
boykota katı ld ı .  Kilometrelerce yolu yürüyorlar ama otobüslere insanları diğerlerinden farklı yapan hiçbir şey yüzünden ayrımcı l ık 
binmiyorlardı. Bir araya gelmek iç in tek bir hareket yetmişti. yapılmaması çok güzel olur:' 
Bu ayaklanma bir sonuca varmalıydı .  Bu düzen değişmel iydi . Sahi çok güzel olmaz mı? 

Kşamsetas ı 
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Emre Barca 

sincaplar ve edebiyat 
Edebiyattan edebiyatı çıkarırsanız geriye ne kal ı r? "x-x=?" şekl inde 
formüle edildiğinde, sonucun "O" olması beklenirdi ama edebiyat 
kendine özdeş değildir. Bir x'ten katiyetle farkl ı l ığı ölçüsünde, çoğul 
ve aynı zamanda yazma ve her bir okunma anında biriciktir. O halde 
şöyle soralım; edebiyattan edebiyat olarak bildiğimiz, tanıdığımız 
birtakım öğeleri çıkarı rsak, edebiyatı eksiltirsek geriye ne ka l ır? 
Elimizde kalan gene edebiyat, hatta Sincaplı Gece söz konusu 
olduğunda, has bir edebiyattı r. Sonuç olarak, edebiyattan edebiyat 
çıktığ ında geriye kalan yine edebiyattır. 
Ütopya i le distopya arasında bir kara mizah, eleştirel ve ironik bir 
bakış, yal ın ve hatta "edebiyatsız" bir dille edebiyat yapan Cem 
Akaş, Sincaplı Gece'de okuru hem al ış ı lmadık hem de pek tanıdık 
bir deneyime davet ed iyor. Tanıdıklığı sadece Akaş'ın bir önceki 
kitaplarında, hususen Yedi'de aramaya gerek yok. Bu, edebiyatın, 
hikaye anlatmanın, gitgide yükselen ve düğümlenen bir kurgunun 
tanıdıkl ığı. Fakat edebiyat edebiyattan arındırıldığında, bir 
o kadar da alışılmadık bir okuma deneyimi bu. Çağın hız ve 
performans kaygısı yüksek insanına yaraşır, hiper-modern 
bir kurgu-metin. 
Bile isteye derinleşmeyen, yüzeyin çı lgın güzel l iğini dile getiren 
bir roman Sincaplı Gece. Gündüzünde iki arada bir derede namaza 
yetişmek için çırpınan ama kendine has gece hayatında, aşkında, 
icadında, işinde gücünde bir kadının romanı. Anlamaktan, hatta 
yaklaşmaktan çekindiğimiz, uzak durduğumuz bir gerçekl iğin --------ı kara, deli dolu bir hikayesi. Bu gerçekl iğin 

olası l ıklarını para lel evrenlerle kurarken, bize 
birbirine yaşadığımız paralel dünyaları ve Edebiyattan 

edebiyat 
çıktığında 

geriy� kalan 
yme 

edebiyattır. 

bu dünyalar arasındaki anlamsız mesafeleri 
duyumsatan bir metin. 
Tüm bunların minimal bir özenle, üzerinde 
titizlikle çal ışı lmış bir yal ın l ıkla sunulduğunu 
düşünün. Edebiyatın süsünden, yald ızından, 
derinl ik görünümündeki ucuz dil oyunlarından L.-------- arındırı ldığını düşünün. Sincaplı Gece'yi 

Erhan Karadağ 

sevgi ile neşe 
Meyhanenin 
bütün masaları 
dolu. Koyu 
sohbetlerin 

arasından süzülerek, uzak köşede çalınan kemanın sesi gel iyor. İki 
garson yetişmeye çalışıyor masalara; öyle cadde üstü, süslü bir lokanta 
değil ,  müdavim mekanı. Sohbetten azıcık koptuğum an bir kez daha 
fark ettim Sevgi i le Hayati'nin iyi arkadaşl ığını .  Sevgi öğleden sonra 
saat 2 gibi gel iyor, akşam 1 O'da çıkıyor. Hayati akşam gel iyor, dükkan 
kapanıncaya kadar orada. Son bir masa kaldıysa, saat de gece yarısını 
geçtiyse kemancının yanına oturduğunu hatırlıyorum Hayati'nin. Sesi 
çok güzel, bilenler ısrar edince bazı geceler kapanışı o yapıyor. Bir akşam 
eşiyle gelmişti. "Bugün evl i l ik yıldönümümüz" deyip rakı kadehini eşi 
Neşe için kaldırırken tanıştırmıştı, şarkı larını ona bakarak söylemişti. 
O da çay bardağına uzanıp katı lmıştı o anonsa. Sahneye doğru öyle 
güzel bak'Yordu ki, aşkmı değil sadece, kocasıyla iftihar ettiğini de 

ç � söylüyordu gözleri. 
Neyse, Sevgi'ye dönelim. Kısa boylu, 40-45 kilo, gü leç yüzlü 
küçük bir kadın. Kal ın tabanl ı  bağcıklı postaları da mini 
eteği de 1 .60'dan kısa boyunu uzun göstermeye yetmiyor. 

Masaların arasında dolaşıyor ama ayağa kalkmayan onu 
göremiyor. İncecik kollarıyla meze tepsisini kimsenin 
kafasına çarpmadan götürmeye çalışıyordu ki, köşeden 
koptu geldi Hayati. Ku lağına doğru yaklaşıp kısa boyuyla 
dalga geçtikten sonra aldı elinden tepsiyi, sevgiyle baktı lar 
birbirlerine. Dayanışma ve şakalaşmayla karışık bu şefkat 
i l işkisi onların günlük hali . 

metroda cep telefonunuzdan okuduğunuzu, ayakta 
bir direğe yaslanı rken etrafınızda akıp giden kişi ve 
eşyanın ayırdına varmadan, heyecanla çağdaş bir 
deli l iğe tanıkl ık ettiğinizi düşünün. Tüm bunların 
arasında bir de Turgut Uyar'ı düşünün. İşte bu 
saçmalığın arasında Turgut Uyar'ı: 

"Halbuki korkulacak hiçbir şey yoktu ortalıkta 
Her şey naylondandı o kadar 
Ve ölünce beş on bin birden ölüyorduk güneşe karşı. 
Ama geyikli geceyi bulmadan önce 
Hepimiz çocuklar gibi korkuyorduk" 

İ lk  gençliğimizde Cem Akaş'ın Yedi'si i le karşılaştığımızda bunu 
bir "olay" olarak duyumsamıştık ya, Sincaplı Gece de edebiyatın 
edebiyattan arındığı bir edebiyat olayıdır. Yıl ın romanları arasında 
kendine has bir yer edinmesinin sebebi de budur: Edebiyatın 
edebiyattan çıkmasının deneyi olarak Sincaplı Gece Cem Akaş'ın son 
oyunudur. Dil i, kurguyu, hikayeyi, anlatıcının tanrısal l ığını  düşünmeye 
sevk etmekle kalmayıp, çağın alametlerini ve geleceğin olası l ıklarını 
dışavuran bir edebiyat oyunu olarak Sincaplı Gece kutlu olsun! 
Şimdi uzanıp kendi yanaklarımızdan öpelim kendimizi. Bunu 
biraz da biz başardık. 

''.Ama siz zavallısınız ben de zavallıyım 
Eskimiş şeylerle avunamıyoruz 

Domino taşları ve soğuk ikindiler 
Çiçekli elbiseleriyle yabancı kalabalık 

Gölgemiz tortop ayakucumuzda 
Sevinsek de sonunu biliyoruz 

Borçları kefilleri ve bonoları unutuyorum 
İkramiyeler bensiz çekiliyor dünyada 
Daha ilk oturumda suçsuz çıkıyorum 

Oturup esmer bir kadını kendim için yıkıyorum 
İyice kurulamıyorum saçlarını 

Bir bardak şarabı kendim için içiyorum" 

- Yapma ya! Haberimiz olmadı. 
Fotoğrafa bir daha baktım, damat yok. O s ırada Sevgi geldi, tebrik ettim 
ama bir gariplik var; bir yandan "Teşekkür ederim abi" diyor, bir yandan da 
mutfağa, Hayati'ye doğru bakıp gülüyor. 
Bell i ki beni işletiyorlar. Biraz konuşunca anlaşıldı, şaka. 
Sevgi 29 yaşında hiç evlenmemiş, ufukta da öyle bir ihtimal görmüyor. 
Söylediğine göre o istemiyor. "Bunca sene evl i l iğe karşıyım demişim 
arkadaşlarıma, bir aşkı bir imza mı ayakta tutar diye kafa tutmuşum" diye 
de kuyruğu dik tutuyor. Merak etmiş ama gelinl ik nasıl bir şey, giyince 
insan kendini nasıl hisseder, kafasını kurcalıyormuş. 
Bir kız çocuğunun nasıl büyüdüğünü düşününce, haklı . Kimi evlerde, 
o evden gitmenin, beyaz gelinliğin, damadm kim olduğundan 
önemli olduğunu biliyoruz. Bilerek veya dur demeyerek bir gün prenses 
olabilmek için hayat boyu esir kalmayı göze alma kültürünün anadan kıza 
geçtiğini görüyoruz. Sevgi bunların hepsini bil iyor, o yüzden istemiyor 
belki evl i l iği .  Ama öyle olmuyor işte, kalbindeki 40 odanın biri bir an 
geliyor ki gelin odası olabil iyor. 
- Ee nasıldı peki, ne hissettin? 
- Güzeldi, yakıştığını  düşündüm doğrusu ama çok bunaldım. 
- Çok yakışmış hakikaten. 
- Neşe'nin gelinliği. Tam oldu val laha, hevesimi aldım ama iki saatten fazla 
g iyilecek bir şey deği lmiş. 
İ lerdeki bir masadan çağırı l ınca kesildi sohbet, elimde duran fotoğrafa 
bir daha baktım, o dekolte gelinl ik Hayati'nin başörtülü eşi Neşe'nin 
gelinl iğiydi. Diyeceğim şu; insanların hayalleriyle hayatları arasında 
uçurumlar olabil iyor. Özlemler başka, gerçekler başka olabil iyor. 
Öğrenilenle öğreti len birbirinin tam tersi olabil iyor. 

Gecenin sonuna doğru Hayati bir fotoğraf getirip tutuşturdu 
elime, "Haberin var mı abi?" diye. Sevgi'nin düğün fotoğrafı; 

Kal ıplarla yaşayıp, kal ıplarla düşünmek hem kendimizi hem de birbirimizi 
görmeyi engell iyor. 

sıska omuzları straplez gelinl iğin içinden bir çift kanat 
gibi çıkmış, el inde bir çiçekle kahkaha atıyor. 

- Evlendi geçen hafta. · 
Aynı gelinl ik muhafazakar bir kadının da mini etekli bir feministin de ortak 
hayali olabil iyor. 
Hayat ak ve karadan ibaret değil. 



ôze/ olarak James 
Bond'u konuşacağız ama başka hangi 
koleksiyonlartmz var? 
Çocuklukta pul koleksiyonuyla başladım. 
Bütün Cumhuriyet pullarını hala sıra l ı  olarak 
saklarım. Çizgi romanlar var. Kurşun asker 
koleksiyonum var. Model tren koleksiyonum 
var. 1 O senedir de James Bond, orijinal 
yayımlanmış çizgi roman i l lüstrasyonları ve 
film memorabilia koleksiyonu yapıyorum. 

Nedir bu film memorabilia işi? 
O koleksiyonda neler olduğunu söylersem 
daha iyi anlaşı l ır sanırım. "Cinemaquette" 
firmasının 1 /3 ölçeğinde çıkardığı, yüzleri 
sil ikon, saçları gerçek saç, kıyafetleri 
gerçek kumaştan yapılmış olan, Madame 
Tussauds Müzesi kalitesindeki heykeller, �· birebir ölçekli l imitli ıslak imzalı replikalar ve � 

büstler, fi lmlerde kullanılan objeler ve film 
yıldızlarının ıslak imzaları ... 

Peki ya orijinal çizimler? 
Zagor, Kızılmaske, 
Mandrake, Mister No gibi 
çizgi romanların 30-40 
sene önce çizi lmiş olan 
orijinal kapak resimleri 
mesela, koleksiyonun 
büyük bir bölümünü 
oluşturuyor. 
Ayrıca Oğuz Aral'ın Avanak 
Avni ve Utanmaz Adam 
çizgi romanların ın orijinal 

çizimleri, Galip Tekin, Altan Erbulak, Ergün Gündüz, Suat Gönü lay gibi 
ustaların orijinal leri, yurtdışından Ernie Chan, John Buscema gibi 
Canan çizerleri i le Superman'in yaratıcılarından Alex Ross'dan imzalı 
basımlar da koleksiyonumda. 

James Bond koleksiyonu da bir şekilde bu koleksiyonlarla iç içe sanmm. 
Tabii. .. 350 parçal ık James Bond koleksiyonum film ·memorabilia ve 
orijinal çizimle iç içe. Bu parçaların çoğunluğunu Bond için üretilen 
oyuncaklar, reklam malzemeleri, figürler, otomobil ve bu tür malzemeler 
oluşturuyor. Önemli olan, koleksiyonun gerçek kimliğini bulmasını 
sağlayan nadir parçalar. 

Nedir onlar? 
Onları da fi lmlerde kullanılan replikalar, l imitli figürler, i lk basım kitaplar, 
otantik imzalar ve orijinal çizimler olarak 5 ana başl ığa ayırabiliriz. 

İlk basım kitaplarınız da 
var o halde . • .  
James Bond'un yaratıcısı, 
lan Fleming'in 1 960'1arın 
başında yazdığı 1 4  adet 
Bond kitabının 8'inin 
Jonathan Cape-Londra'dan 
basılan i lk baskı ları da 
bende. Bu baskıların 
tamamı bugün çok az 
koleksiyonerde var, umarım 
geri kalan 6 kitabı da 
bulabi l i rim. 

Kült parça Altın Tabanca'ya da sahipsiniz! 
James Bond serisinin 9'uncu, Roger 
Moore'un ise ilk Bond deneyimi olan 1 974 
tarihl i  The Man With The Golden Gun'daki 
(Altın Tabancal ı  Adam) altın tabanca 
sinema dünyasının en çok bil inen, en 
kült objelerinden biridir. Çakmak, kalem, lliiiiiii•• sigara l ık, altın kurşun ve kol düğmesinden 
oluşan, birleştirildiği zaman öldürücü 
olan si lahın filmde kullanı lan versiyonu 
EON Productions'ın müzesinde. Factory 
Entertainment'ın 201 O'da hazırladığı, 

�--..- üzerinde Sir Roger Moore ve Sir Christopher 
Lee'nin ıslak imzalarının bulunduğu 1 8  ayar 
altın kaplama replikasından sadece 1 5  adet 
üreti ldi. Bu 1 5  
adet AP (Artist 

•ıir.!!� Proof) versiyonun 
:..-�••• 1 numarası Roger 

Moore'da, 2 
numarası da bende! 2 numara Christopher 
Lee'de değil çünkü o uğurlu sayısı olan 
1 3'ü seçmiş. Bu replikanın kabzası imzalı 
versiyonu ise 2008'de Christie's Müzayede 
Evinde vergi ler hariç 821 5  Pound'a satıldı. 

Limitli 
figür/eriniz ile orijinal basımlarınızdan 
kısaca bahsedersek ... 
90'1arda İngi liz Corgi firmasının çıkardığı  9 
santimetre boyundaki 2 1  Bond figürünün 
tamamı koleksiyonumda var. Bunların 
ikisi çok özel; sarı takım elbiseli Roger 
Moore ve Richard Kiel'in canlandırdığı �fil��· Jaws'ı bulabilmek neredeyse imkansız. Çok 
özel bir hikayesi olan, Ömer Muz çizimi 
imzalı orijinal Bond posteri de bende. 
1 983-84 yılları arasında Tay Yayınları'nın 
bastığı 1 4  seri l ik James Bond kitabının 

Aslan Şükür tarafından çizilen kapak i l lüstrasyonlarından biri  zaman 
içinde kaybolmuştur, 1 tanesi Avrupa'da dünyanın en büyük Bond 
il lüstrasyonları toplayan koleksiyonerinde, diğerleri bir koleksiyoner 
dostumda, 7 tanesi ise benim koleksiyonumda. 

Koleksiyonunuzu nasıl sergiliyorsunuz? 
Mesleğim de mimarlık olduğundan sergileme benim için ayrıca önemli. 
Sigara ve toz en büyük düşmanları. Güneş almayan, özel filtreli, caml ı, 
aydınlatı lmış sunumlarla korunuyorlar ama tabii ki yer sıkıntısından bir 
kısmı da kutu larında duruyor. Eşim ve kızım da koleksiyonlarımı seviyor, 
evin salonunda sergil iyoruz. 

Peki özellikle niye James Bond? 
80'1erin başında beta video ilk evimize girdiğinde özellikle Roger 
Moore'lu Bond filmlerinin afişlerine defalarca bakar, filmleri 
tekrar tekrar seyreder, güzel sahneleri durdurur tablo gibi bakardım. 
Aynı  zamanda Duran Duran hayran ıydım. Müziğini onların yaptığı 1 985 
yapımı 1 5. Bond fi lmi "A View To A Kili" de etkili olmuştur. 

En sevdiğiniz parça hangisi? 
James Bond koleksiyonum için bu "Golden Gun:' 

Bu koleksiyon size neler öğretti? 
James Bond'la i lgi l i  her şeyi. .. 



lçitY'iZ.den biri z.c1tY\c1n&n 
�uca,ndc1 sessiZ.ce rAuyfJr · 

seyz.a A�han 

Akgün Akova 

yaşam 
boşluğu 
"nehirler hayal güçlerini dağlardan al ırlar" diye mırıldanıyorum 

uçağın penceresinden Ganj Nehri'ne bakarken 
hostes bana doğru eğilip sır verir gibi 
"bazı bulutların kocaman kulakları var gördünüz mü" diyor 
"bu bir şaka servisi mi" sorusu dil imin ucuna gelmişken 

dile gel iyor bardağı ev sanıp içine yerleşen üç yudumluk su 
"dağlara inanmam" diye çalkalanıyor birden 

"barajlara inanırım ben" 

uçuşu otomatiğe bağlamış 
ve koridorda dolaşmaya çıkmış olan pilot da 
duydu ya cam hapsindeki suyun heyheylenmesini 
hafiften dalgasını geçiyor bizimle 
"ben yalnızca gökyüzüne inanırım bayanlar baylar 

ve su dolu bardaklar 
ve de sevgil i  küçük küçük yudumlar" 

gel de iç şimdi içebi l irsen suyu 

ne bardak, ne içindeki su, ne de ben 
fakat yanımdaki koltukta oturan adam 
çok bozuluyor bu konuşmalara nedense 
"toprağı yabana atma Kaptan" diyor biraz sertçe 
"toprağa inanırım, ayağım yere basmalı, kuş değilim ki ben 
duymam gerek onun ve otların kokusunu 
konuk edeyim seni çiftl iğimde, bir ara yere in de gel" 

ortal ık hafiften karışır gibi olunca 
en yakın hostesi çağırıyorum uzlaşma için 
dinliyor bizi ve "ben hepinize inanıyorum" diyor gülümseyerek 
sırıtarak birbirimize bakıyoruz geçici bir barış duygusu içinde 
"bak şu işe sen;' diye söyleniyor çiftlik sahibi 
"dağlar, nehirler, gökyüzü ve toprak 
az daha birbirimize girecektik çözmese işi Meltem Hanım 
affedersiniz Meltem'di değil mi adınız" 

bize doğru esmeye başlamadan önce meltemin yanıtı 
aniden hava boşluğuna düşüyor uçağımız 
onca çığl ık, haykırış ve dua arasında 
duyuyorum "biz yalnızca rüzgara inanırız" diye uğuldadığını 

üstümüze üstümüze gelen gri bulutların 
ve bağırıyorum avazım çıktığı kadar 
"yaşam boşluğuna inanmıyorum 
yaşama inanıyorum ulan ben" 

gün olur otobüs durağında bizi bekler ölüm 
erkenci süsü veri lmiş bir yolcu gibi 

gün olur belleğimizi silenler uçurum mayalar ekmeğimizin içinde 
mermiyle bize kulluk biçenler keser yolumuzu 
gün olur hızla i rtifa kaybetmeye başlar zengin ama yoksul ülkem 
işte tam da bu anlarda 
bedenen ve fikren sağlam kalabilmenin yolu bu memlekette 
haykırmak olabildiğince 
haykırmak 
"yaşam boşluğuna inanmıyorum 
yaşama inan ıyorum ulan ben" 
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derdim var bu soğuk havalarla 
Farkında mısınız ne kadar şanslı 
olduğumuzun? Her mevsimi tadabiliyoruz 
çünkü. Ama gündelik hayatın dertleri, 
üzüntüleriyle uğraşırken değerini 
bilemiyoruz sanırım. insanoğlu değil miyiz? 
Hep bir önceki mevsimi özlüyoruz. şimdi 
elimizde olandan şikayet ederken mevsimin 
değerini bilemiyoruz. Ben de biraz öyleyim 
sanınm, derdim var bu soğuk havalarla_. 
Önceleri öyle miydi? Boyum kadar olmuş 
kar birikintileri içinde koşturup, hasta olma 
ihtimalini umursamadan küçük bedenimle 
kardan melekler yaparken? Hayır, güzel 
gelirdi o zaman soğuk kışlar, neşe getirirdi. 
Bu sene ise bir farklı geldi kış ya da 
ben her zamankinden farklı bir şekilde 
karşıladım onu. Her zamanki ince 
kabanlanmla ve ısıtıcı olmasmdan 
çok "tarz" olduğunu düşündüğüm 
için taktığım eldivenlerimle mutlu 
olamadım bu kış, ısmamadım bir 
türlü. En kalın kabanlardan aldım, kat 
kat giydim kazaklanmı. Önceleri soğuğu 
hissetmek için eldivenimi özellikle çıkartıp 
ellerimde hissettiğim kar muttu etmedi beni 
bu sene, tanelerin düştüğünü gördükçe 
bir hüzün kapladı içimi, sakladım yüzümü 
kapüşonumun altına. Sordu bir arkadaş 
"önünü görebiliyor musun?" diye. Dedim 
'"görebiliyorum, gönnem gerektiği kadar_:' 
Kışın bir suçu yok aslında. Suç benim, ben 
farklı anlamlar yükledim kışa_ En son /aşım 
değiştirdi sanki gelecek bütün kışlann 
anlamını. Onlann bir suçu yok biliyorum, 
temizler daha, hiç aalanma tanık olmadılar, 
erimedi daha kar taneleri ellerimde, 
ezilmediler ayaklanmın altında, soğuktan 
donan bir kar kütlesi düşmeme sebep olmadı 
henüz. hasta etmedi beni soğuL Yine de 
kaçıyorum ondan, aslında iyi niyetli ama çok 
konuşan meraklı bir komşudan kaçar gibi_ 
Suç bir önceki kışın_ Ya da hayır, onun da 
değil Suç. biricik babaannemi benden 
çalan kanserin. Benden yazın çaldı aslında 
onu ama hatmmda kış kaldJ. Bir kış günü 
öğrendim gideceğini, kış günlerinde 
ağladım, kış günlerinde uzun yürüyüşlere 
çıktım sırf üşümek için, kendime gelmeme 
yardımcı olur diye. Kış günlerinde yolculuk 
ettim Ankara'ya, hafta sonlarımızı birlikte 
geçirelim diye_ Otobüsler, trenler sırdaşım 
oldu, tanık oldular yaşadıklanma. Ama her 
şeyden önce kıştı bütün bunlara sahne olan. 
Küpeleri olmadan dtşanya adımını atmayan, 
kmnm rujlu, kmmzı ojeli, kahkahası hala 
kulaktanmda çınlayan, bana verdiği öğütleri 
asla boşa çıkmayan, en yakın arkadaşım, 
muhteşem kadın Tülin. Bir kış günü 
anladım her şeyin bir sonu olduğunu, her 
şeyin planlandığı gibi gitmeyeceğini. Kışın 
büyüdüm ben, yaşlandım. Hayat denilen o 
dağı tırmanıyordum da sonunda nefessiz 
kalmaya başlamış gibi hissettim, hava 

soğumaya başlamıştı, zorlaşıyordu tırmanış, 
ellerim kanamaya başlamıştı artık. .. J 8 yaşımı 
dolduralı oluyor birkaç sene ama geçen kış 
gerçekten yetişkin gibi hissettim ben. 
Bu kış ise yürüyorum soğuk kış havasında, 
sonunda aşık olduğum zaman, söz 
verdiğim gibi babaannemi arayıp müjdeyi 
veremeyeceğimi bilerek. .. Yeni yeni düşen 
kar taneleri ise bir öncekini anımsatıyor, 
ondan bağımsız var olamıyor sanki. Ama 
yine de denemeliyim sanınm, denemeliyiz 
her gelen güne yeni bir gün olarak 
başlamaya ... Yaşanılanlar hep bizimle 
kalacak, aklımıza geldiğinde tüylerimiZi 
diken diken eden, kalbimizde bir yeri acıtan 
anlar unutulmayacak, acımız tamamen 
dinmeyecek ama azalacak. 
Her düşen kar tanesi yeni bir kar tanesi 
olacak, her gün güneş yeniden doğacak, 
yeni başlayan günler ilk kez yaşanıyor olacak. 
Ben biliyorum ki babaannem günlerini 
sonuna kadar yaşadı, her şeye rağmen üç 
güzel insan yetiştirdi, beş torununa hayal 
bile edemeyecekleri kadar çok sevgi vefdi, 
hayattannı değiştirdi. Bunlan biliyorum 
çünkü o torunlardan birisi olma şansını 
elde ettim. 

· 
Şimdi ben de onun yaptığı gibi yapmak 
istiyorum. Şansım varken sevdiklerime 
sanlmak, kokulannt içime çekmek, 
gözlerine bakmak istiyorum. 
Seviyorsam 11seviyorum• demek 
ve bundan bir saniyeliğine bile 
utanmamak istiyorum. Zira sevmek 
yürek ister, cesaret ister çünkü sonunda bir 
şekilde kaybedeceğimizi bilerek severiz, 
canımızın yanacağını bile bile_ Ama sevdikçe 
güçleriniz biz. anılanmıza anı, hayatımıza ışık 
katanz. Diyorlar ya ilk önce kendini sev, sonra 
başkalannı sevebilirsin diye_ İnanmıyorum 
ben ona. Sevmek, sevilmek daha iyi 
yapıyor bizi, sevenlerin gözünde görüyoruz 
kendimizi. Kalp kırmamak, dostlar biriktirmek 
istiyorum; zira onlar günlerimizi daha 
değerli kılıyor, yanımızdaki güzel insanlar 
hayatımızı güzelleştiriyor. 
Çekmek istiyorum soğuk kış havasını 
ciğerlerime, yapabiliyorum çünkü, hala 
zamanım var sevmek için, sevilmek için, 
hayat dağını brmanmaya çalışırken ellerimin 
kanamasına aldırmadan çabalamaya devam 
etmek ve dünya dediğimiz şu güzel ama 
hüzün1ü 
gezegeni 
daha iyi bir 
yer ya

pma
ya 1•-.. ..J�i���r çalışmak 

için_ 
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A kşamsetas ı 

TİMUÇİN ESEN 
Robert Penn Warren / Kralm Bütün Adam/an 

En sevdiğim yeri: 
Çocuk eve gelir ve ebeveynleri ona kancayı takar. Yaşlı adamın ya da 
yaşlı kadının -hangisiyse artık- çocuğa söyleyecek hiçbir şeyleri yoktur. Yalnızca bir 
sandalyede birkaç saat otursun, sonra da onlarla aynı çatı altında uyusun isterler. 
Bu sevgi değildir. Böyle sevgi olmaz demiyorum, sadece aslında sevgiden başka bir 
şey olan ama sevgi diye adlandırılıveren bir şeye dikkat çekiyorum. Belki de bu şey 
olmadan sevgi de olmuyordur. Ama bu şey, kendi başına sevgi de değildir. "Bu, 
insanın kanında olan bir şeydir. Kaderinde olan bir şey. İnsan buna dayanarak 
kendini vahşi hayvandan ayırır." Sen doğduğun zaman annen ve baban 
kendilerinden bir şey kaybederler ve sonra bunu geri almak için canlarını dişe 
takarlar: Kaybettikleri şey, sensindir. Hepsini geri alamayacaklarını bilirler 
ama yine de olabilecek en büyük parçayı koparmaya uğraşırlar. Bütün o aile 
buluşmaları, çınar ağaçlarının altında yapılan aile piknikleri, bunların hiçbirinin 
ahtapotlarla dolu bir akvaryuma balıklama dalmaktan bir farkı yoktur. 

Andre Gide / Dünya Nimetleri ve Diğer Nimetler 

En sevdiğim yeri: 
Bazı bazı, sık sık, hınzırlıktan, başkaları konusunda düşündüğümden daha kötü 
şeyler söyledim, korkaklık yüzünden de birçok yapıtlar, kitaplar ya da, tablolar 
konusunda, düşündüğümden çok daha iyi şeyler söyledim. Yaratıcılarının bana 
gücenme/erinden korkuyordum. Bazı bazıda hiç tuhof bulmadığım insanlara 
gülümsedim, ahmakça sözleri akıllıca bulmuş gibi davrandım. Bazı bazı eğlenir 
gibi davrandım, oysa ölümüne canım sıkılıyordu, "biraz daha kal" dedikleri için, 
gitmeye güç bulamıyordum. Usumun yüreğimdeki atılışı durdurmasına ses 
çıkarmayışım gereğinden çok daha sık oldu. Buna karşılık, yüreğim susarken 
konuştuğum da çok oldu. Bazı bazı, göze girmek için, budalalıklar yaptım. Buna 
karşılık yapmam gerektiğini düşündüğüm, ama beğenilmeyeceğini bildiğim şeyi 
yapmayı her zaman göze alamadım. 

KAAN URGANCIOGLU 
Jerzy Kosinski / Boyalı Kuş 

En sevdiğim yeri: 
Güzel yaz gecelerinde, Sessizle, demiryolu boyunca raylar arasındaki tahtaların 
üstünde yürür, çıplak ayaklarımızı bereleyen taşlara basmamaya dikkat 
ederdik. Mahallenin oğlanlarıyla kızları demiryolu yakınında oynuyorlarsa, 
arada onlara gösteri de yapardık. Trenin gelişine birkaç dakika kala yüzükoyun, 
otların arasına yatar, kollarımı başımın üstünde birleştirir ve elimden geldiğince 
yere yapışırdım. Elini kolunu sallayan Sessiz, milleti tepemize toplardı. Tren 
yaklaşırken, tekerleklerin raylar arasındaki tahtalar üzerinde çıkardığı uğultuyu 
duyar, titreşimle olduğum yerde sallanırdım. Lokomotif üzerime gelirken iyice 
yere yapışıp bir şey düşünmemeye çalışırdım. Lokomotifin yakıcı soluğu beni 
kaplar, böbreklerimin üzerinden kızgınlıkla geçerdi. Sonra tepemde, büyük teneke 
gürültüsüyle vagonlar birbirini kovalardı. Dizinin sonunun gelmesini beklerken, 
kaldığım köylerdeki çocuklarla aynı oyunu oynadığımız çağları hatırlardım. 
Bir defasında, rayların arasından yatan çocuğun üstünden geçerken makinist, 
yanar kömür fışkırtmıştı. Tren geçtikten sonra, fırında unutulan patatesi andıran 
çocuğun kömürleşmiş ölüsünü bulmuştuk ... Bazıları makinistin lokomotifin 
kapısından arkadaşlarını gördüğünü, yanar kömürleri bilerek attığını öne 
sürmüşlerdi. Bir defasında da, en arkadaki vagonun çok uzun olan bağlantı demiri 
raylar arasında yatan arkadaşın kafasına çarpmış, haşhaş kabuğu gibi patlatmıştı. 
Bu kötü anılar, yine de raylar arasına yatıp trenin üstümden geçmesini, bundan 
inanılmaz bir zevk duymamı engellemiyordu. Lokomotifle son vagonun geçişi 
arasında, yaşantımın tüm görüntüsü, tülbentten süzülen sütten daha temiz, 
canlanıyordu gözlerimin önünde. Canlı bir yaratık olmaktan başka şeyin 
önemi yoktu. 
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Kerimcan Kama/ 

kurtuluş şüphededir 
Bugün hala acımasızca öldürüyoruz birbirimizi. Belki bir gün ölmemeyi 
olmasa da öldürmemeyi öğreneceğiz. O güne dek bize daha çok bilgelik gerek. 
Kral Gılgamış'ın ölümsüzlüğü arayışının 
destanı neredeyse dört bin yıl öteden 
seslenir bize. 
Gılgamış Destanı  bilinen ilk destan, insan ın 
bilgeliği arayışındaki i lk büyük kayıttır. 
Öyle ki, örneğin destanda yer alan Nuh 
Tufanı'nın i lk anlatımı  bile geçen zaman 
içinde değişerek bütün semavi dinlerin kutsal 
kitaplarına girmiştir. 
İnsanl ık binlerce yıldır bir yandan ölmemeyi 
arar ama öte yandan da öldürmekten 
geri durmaz. 
İnsanoğlu Tanrı'yı arar ama onun kendinden 
yarattıklarına saygı duymaz. 
Bugün hala acımasızca öldürüyoruz birbirimizi. 
Belki bir gün ölmemeyi olmasa da 
öldürmemeyi öğreneceğiz. 
O güne dek bize daha çok bilgelik gerek. 
Bu yazıda bilgeliklerinden faydalandığım 
Cahit Zarifoğlu, N uri Pakdil ve Cemil  
Meriç'e saygılarımla. 
Onlar şairi, ben katibiyim. 

Gılgamış Uruk kentinin büyük kralıydı. 
Güçlü, kuvvetli, iyi bir savaşçı ve iyi bir 
yapı ustasıydı. 
Uruk'un dört bir yanını duvarlarla çevirmişti. 
Kimilerine göre yarı tanrı, yarı insandı. 
Ve halkı tarafından sevilse de çokça da sert, 
zalim bir kral olarak biliniyordu. 
Ve hep tanrılarla çatışıyordu. 
Halkı onun zulmünden şikayetçi olunca Göktanrı 
Anu kızıp onu öldürmesi için Enkidu isimli yarı 
hayvan bir yaratık gönderdi. 
Ama Gılgamış ve Enkidu birbirlerini öldürmek 
yerine dost oldular hem de çok iyi dost. 
"Derdine derman olamam ama dertlere ortak 
olabi l iriz" dedi şair. 
Çünkü yalnızl ık  kemik gibidir ne yana 
dönsen batar. 
Çünkü kadere iman da al ın yazına itiraz da 
beşerin hamurudur. 
Çünkü tarihin mimarı insana, zamana ve 
kadere isyandır. 
Yan i  Takdir-i ezele teslimdir insan ve fakat 
gayrete de aşık. 
Yan i  içimiz hep bir hoşçakal ü lkesi, 
Ama umutsuzluk da yol değil ." 
insan Gılgamış'ın kaderi buydu. Hep Tanrılarla 

uğraştı. Tanrılar da 
Gılgamış' la. ôyle ki 

yeri geldi Tanrıça 

İştar ona aşık oldu ama o İştar'ı reddetti. Kızan 
İştar Uruk'a saldırdı. Gılgamış ve dostu Enkidu 
bunun da üstesinden geldi. Ama gün geldi 
ve Enkidu öldü. Cesur, akıllı, güçlü Gılgamış, 
hayatının acısını ve korkusunu yaşıyordu. 
Bir yandan arkadaşını kaybettiğine üzülüyor 
ama asıl ölümün bir gün onu da bulmasından 
korkuyordu. Gılgamış ölümü yenmek istiyordu. 
Peki ama insan Gılgamış nasıl ölümsüz olabilirdi? 
"Yeryüzünde kavuşamayanlar, gökyüzünde 
kavuşurlar" dedi bilge. 
Akılsızlar ormanı görmeden, rüzgarın önlerine 
savurduğu birkaç yaprağı her şey sanırlar. 
Gün gelir gül açar, bülbül öter. 
Ve önce tefekkür gelir. 
Ve kurtuluş şuurda ve şüphededir. 
Bunları söylüyorum diye gururla bakma bana. 
Hadi diz çökeyim de söyle tahtın nerede? 
Bir gün elbette bir sofrada buluşuruz, 
Sen dağ gibi kurul da ben zerre 
bir yer tutayım. 
Sen avuç avuç ye hayatı da btrakıp giden 
ben olayım. 
Böylelikle Gılgamış ölümsüzlüğü aramaya 
başladı. Büyük Tufan'ın öyküsünü dinledi. 
Utnapiştim büyük Tufan'dan karısıyla kurtulan 
tek kişiydi. Tanrı Ea'nın uyarısıyla bir gemi 
yapmış içine türlü hayvanları doldurmuş ve 
gemi Tufan'dan sonra Nisir Dağı'na oturmuştu. 
Gılgamış Utnapiştim'i bulmak için oraya Mutlular 
Adası'na gitti. Orada Utnapiştim ona ölümsüzlük 
otunu verdi. Otu Uruk'a götürüp sevdiği 
insanlarına ölümsüzlüği.j kazandırmak isteyen 
Gılgamış yorgunluktan uykuya daldı. Ama o 
uykudayken otu bir yılan yedi. Gılgamış her şeyi 
aşmış ama ölümü yenememişti. 
Çok sevinme ve az üzül. 
Sakin ol. 
Ve çünkü hiçbir zafer nihai, hiçbir bozgun da 
mutlak değildir. 
O yüzden, 
Dilimizin döndüğü kadar susmalıyız. 
Sadece sağlam cümleler dolaşmalıdır 
damarlarımızda. 
Çünkü bize lazım olan soylu bir öfkedir. 
Her kavganın ezeli mazereti son 
kavga olmakttr. 
Ama kalbinizi ve sesinizi 
yumuşatın birbirinize. 
Bir incelik gösterin de 
incinmesin yüreklerimiz. 
Bu dünya hem yürünen yol, hem de taşınan 

' 

dağ zaten. 
Belki biz az ağl ıyoruz, kirli her şey o sebepten. 
Bir gün bitecek bu şiir ve başka mısra 
gerekmeyecek. 
O gün gelmeden Aşk'ı gör ve de ki: 
"O kendim olmam için eksik olan tek şeydi" 
Eksiği ara ama hayıflanma yani .  
İnsan Gılgamış umutsuz arayışında tanrılar gibi 
ölümsüz olmak istemişti. Ve ölümsüzlük otunu 
bulduğunda onu Utnapiştim'e götüren kayıkçısı 
Urşanabi'ye sevincini anlatmıştı: 
"Urşanabi, bu ot büyülü bir ottur; insan bununla 
gençliği kazanır. 
Bu ota, 'yaşlı genç olur' denir. 
Bunu Uruk'a yanımda götürmek istiyorum. Onu 
sevdiklerime yediririm. 
Ve onu parça parça doğrayayım. Sonra da 
kendim yiyip tam çocukluğuma döneyim." 
Oysa tanrıça Siduri yolda Gılgamış'a imkansızı 
aradığını ve mutlu olmanın ya/ununun insan 
olduğunu kabul etmekten geçtiğini anlatmıştı. 
"Gılgamış nereye koşuyorsun? Aradığın yaşamı 
bulamayacaksın. 
Ey Gılgamış! Tanrılar insanları yarattığı zaman, 
Onlar insanlara ölümü verip yaşamı kendi 
ellerinde tuttular. 
Karnın dolu olsun, gece gündüz kendini eğlendir! 
Her gün bir şenlik yap! Gece gündüz hora 
tepip oyna! Üstün temiz olsun. Başın yıkansın. 
Suyla yıkanmış ol! Elindeki küçüğe bak.Karın 
kucağında gününü görsün!" 

"İşte böyledir. 
Bazen varı anlarsın yok ile, 
Bil irsin aydınl ık için karanl ık da gerekli... 
Çünkü şeytan da insanı  sever ama elinde neyin 
var neyin yoksa almak, seni ona mahkum 
etmek ister. 
Ve bazen öyle yaln ızsındır ki karanl ıklardan 
iblisler uzatsa elini sıkmak istersin. 
Ve sen kanarken yalana, hep bana inanmalısın 
diye bağırır da için, için için, duymazsın. 
Oysa çık aydınl ığa, 
Kimse eksik, 
Kimse fazla deği l  burada, 
Hadi bir sensin beklenen. 
Ve korkma, 
Yitire yitire kazanırs ın kendini.  
Bil iyorsun, bilmeden çok zaman kaybettin  ve 
biraz da ümit. 
Ve oturup konuşsaydık geçerdi belki her şey, 
Başını  a l ıp gitmek sevdaya dahil değil:' 
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"Uskumru dolmasını benden 
iVi ilimse vauamaz! .. " 

CHP Genel Başkanı 
Deniz Baykal'ın büyük 

tutkuları; politika, torunu 
Mehmet, eşi Olcay ... 
Yemek yapmayı ve yemeyi 
çok sevdiğini belirten 
Baykal, bu konuda usta 
olduğunu söylüyor. 

18 Ocak 1993, 
Sabah 

• 

Ocak 1993 

Sonunda Mumcu'Vu 
susturdular! ... 
Ama susmavacağız 

e OZAL: "Düşünce hürriyetim 
engellemek isteyenlerin so­

nu mutlaka hüsran olacak." 

Çılgınlar gibi '93 
TIKLIM TIKLIM 
Oteller, gazinolar, diskotekler, 
kısacası her türlü eğlence yeri 
yılbaşı gecesi tıklım tıklımdı. 
Kapıda bekleyenlerin de çok 
olduğu dikkat çekti. (yanda) 
Saat 24:00'ü çaldığında yıllar 
ayrıldı, dudaklar birleşti. (yanda) 

2 Ocak 1993, Milliyet 
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İBO 40 YAŞINDA • ciNDORUK: •sunu yapan­� ıar demokrasi düşmanıdır.• 

fi e DEMiREL: "Cinayeti kimin 
işledij)i ortaya çıkar: 

Gazeteci-yazar Uğur Mumcu, 
dün saat 13:26'da otomobiline 
yerleştirilen bombanın 
patlaması sonucu öldürüldü. 
Mumcu, otomobilin kontağını 
çevirdiği anda korkunç . 
patlama Q!du. Suikastı, lslami 
Kurtuluş Orgütü üstlendi. 25 Ocak 1993, Hürriyet 

Sosyeteye Büyük Kulüp'te bir konser veren İbrahim Tatlıses, sonra Derya 
Tuna'yla Kadeh Bar'a geçti ve Aydemir Akbaş'la 40'ıncı yaşgününü kutladı. 

e INOHO: "Vahşice işlenen bu 
cinayetin sorumlularını or­
taya çıkaracaQız.• 

e YILMAZ: "Katillerin bi� �.n 
önce yakalanm�sı • .  h��u­
metin öncelikli görevıdır . 

• 2ıt. uytada 

Ozal'ın 
'skandal dost'u 

Sevilen üçlünün yolları aniden ayrıldı, 
şimdi hepsi kendi kanatlarıyla uçacak. 
Jam ektiklerini biçmeye hazırlanıyorlardı ki, 
lzel-Çelik-Ercan üçlüsünün yolları ayrılıverdi. Şimdi 
herkes kendi kanatlarıyla uçmaya hazırlanırken, 
doğrusu "bir çuval incirin de içine etmiş oluyorlar" ... 

5 Ocak 1993, Milliyet 
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1) Aşağıdaki filmlerden hangisi 
bir kitap uyarlaması değildir? 

A) Susuz Yaz 
B) Ağır  Roman 
C) Kış Uykusu 
D) Zübük 

1 1 � \Jı 

2) "Bahri Fi/efil" 11Fettane Şatifil" 
"Kerim Kihkih" gibi birçok 
takma isim kullanan yazar 
kimdir? 

A) Rıfat I lgaz 
B) Aziz Nesin 
C) Peyami  Safa 
D) Orhan Vel i  Kanık 

3) Feminizm ve toplumsal 
cinsiyet adına en önemli 
eserlerden "İkinci Cins"in 
yazarı Fransız filozof ve yazar 
kimdir? 

A) Simone de Beauvoir 
B) Simone Weil 
C) Brigitte Aubert 
D) Anais N in  

1 Y V I 
4) Mezar taşında doğum -
ölüm yerine doğum - geri 
çağrılma yazan Amerikalı 
yazar kimdir? 

A) Harper Lee 
B) Emily Dickinson 
C) Zelda Fitzgerald 

c 

6) Karakterlerin sürekli 
"Büyük Birader" tarafından 
gözetlendiği bir distopyayı 
anlatan roman ve yazarı 
hangisidir? 

A) Ray Bradbury - Fahrenheit 
451 
B) Aldous Huxley - Cesur Yeni 
Dünya 
C) George Orwel l  - 1 984 
D) Franz Kafka - Dava 

I 1\ 1 
7) Gençliğinde yaptığı 
denizciliğin izlerini eserlerinde 
de görebildiğimiz yazar 
hangisidir? 

A) Herman Melvi l le 
B) Mark Twain 
C) Charles Dickens 
D) John Steinbeck 

/'Z.._ � lfY 
8) Yazarın özgürlüğünü 
kısıtladığı ve onu 
kurumsallaştırdığı gibi 
nedenlerle Nobel Edebiyat 
Ôdü/ü'nü reddeden yazar 
kimdir? 

A) Albert Camus 
B) Jean Paul  Sartre 
C) Bob Oylan 

• 

D) George Orwell 
Nf l /  

----�· 

9) Fransız edebiyat dergisi 
Lire tarafından "Geleceğin 
50 Yazarı" arasında 
gösterilen yazar kimdir? 

A) Aslı Erdoğan 
B) Adalet Ağaoğlu  
C )  Ayşe Kulin 

=== D) Jane Austen 
I 

D) Oya Baydar 
1 ,, ___ � 

5) Aşağıdakilerden hangisi 
yazarlıklarının yanı sıra 
ressamlık/arıyla da adından söz 
ettiren yazarlardan değildir? 

A) Aldous Huxley 
B) Bedri Rahmi Eyüboğlu 
C) Victor Hugo 
D) J. D. Salinger 

1 O) içinde hiç "e" harfi 
geçmeden kaleme alınan kitap 
ve yazarı hangisidir? 

A) Stephen King - O 
B) Georges Perec - Kayboluş 
C) J.  K. Rowl ing - Boş Koltuk 
D) Paulo Coelho - Simy

-

ac

-

ı -� � 
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Testi çözüp doğru cevaplarını  'a 
gönderen i lk 1 O okuyucumuza 

yazarlarımızdan i mzal ı  bir kitap hediye! 

KAFA'ma göre 
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1 İş Kuleleri 34330 
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.. - - - - .__ ______ __. 

VİYANA GECESİ 
Yıllardır, neşeli şovlarıyla İstanbullu 

müzikseverlere unutulmaz anlar yaşatan Johann 
Strauss Orkestrası, 201 7 için hazırladıkları özel 1 gösterileriyle bir kez daha İş Sanat sahnesine çıkıyor. ı s Ocak Perşembe, Saat: 20:30 

1 - - - - - - - - - - - -
CAPPELLA GABETTA 

ANDRES GABETTA şef 
SIMONE KERMES soprano 

VIVICA GENAUX mezzo-soprano 

1 
1 
1 Opera dünyasının iki yıldız yorumcusu, soprano Simone Kermes ve 1 1 mezzo-soprano Vivica Genaux'un müzikal düellosu İş Sanat'ta ... Barok 

ve erken klasik dönem eserlerine getirdikleri yorumlarla dikkatleri üzerine 
1 çeken Cappella Gabetta, Alaska doğumlu mezzo-soprano Vivica Genaux 

1 ve Alman koloratur soprano Simone Kerm�e_s_'e_e�lik
�e_d_i�o_r_. �--�---�-� 

12 Ocak Perşembe 20 30 ı . Kademe 2. Kademe 3. Kademe indirimli öğrenci 1 ' • 70TL 60TL SOTL 40TL 20TL 
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BİR TREN KALKAR HAYDARPAŞA GARl'NDAN 
Nazım Hikmet Şiir Dinletisi 

• 

1 

KAMMERAKADEMIE 
POTSDAM 

• 
1 

Nazım Hikmet'in görkemli yapıtı Memleketimden İnsan Manzaraları, eşine pek 
rastlanmayan bir şaheserdir. Müzik eşliğinde, "tren atmosferi"nin imgesel olarak 

canlandırı ldığı sahne an layışıyla sergilenen "Bir Tren Kalkar Haydarpaşa Garı'ndan!" adlı •dinleti, Memleketimden İnsan Manzaraları'ndaki Birinci ve İkinci Kitaplar'da yer alan bazı 
bölümlerden seçilerek oluşturuldu . 

IDin leti ücretsizdi r. 
16 Ocak Pazartesi, Saat: 20:30 

1 
1 
1 
1 

TREVOR PINNOCK şef 
EMMANUEL PAHUD flüt 

1 
1 
1 

.. _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  .. 
- - - - - - - - - - - - - - - - · .. 

EBRU CÜNDÜBEYOGLU'NUN ANLATIMIYLA • • •  
Günümüzün en heyecan uyandıran 1 sanatçı larından, flüt virtüözü Emmanuel 

Pahud'ye dünyaca ünlü 1 klavsen virtüözü Trevor 
1 Pinnock şefliğindeki 

Kammerakademie I Potsdam 

1 eşlik edecek. 
24 Ocak Salı, Saat: 20:30 1 1. Kademe 2. Kademe 3. Kademe 

70TL 60TL SOTL 

.. _ _ _ _ _ _ _ _ _  _ 

ÇOCUKLAR İÇİN MÜZİKLİ MASALLAR 
Yöneten: Yıldıray Şahin ler Oyuncular: Selim Can Yalçın, Aytek Önal 

Piyano: Eren Aydoğan Dekor-Kostüm: Yıld ıray Şahin ler 
Yönetmen Yardımcısı: Selim Can Yalçın 

Bu sezon İş Sanat'ta çocuklarla i lk kez buluşan Çocuklar İçin 1 Müzikli Masallar, minik izleyicileri eşsiz bir masal yolcu luğuna 

1 çıkarmaya devam ediyor. Dünyaca ünlü masal yazarı La 
Fontaine'nin masalların ın izinde, eğlenceli danslar, neşeli 

1 şarkılar, rengarenk ışıklar, i lginç maskeler kısacası çocukların 

l.ilgisini çekecek her şey var! 
- - - - - - 22 Ocak Pazar, Saat: 15:00 

- - - - - - - - - .- -
Ü RK ROCK ANTOLOJİSİ i l  

Türkçe rock müzik tarih inde 
nostalj ik bir yolculuğa çıkaracak özel 

proje; Türk Rock Antolojisi i l, Sabri 

. 1111! - -. - - -
MILLI REASURANS'TA - ·  

Tırpan'ın modern düzenlemeleri, 

1 grubunun solisti, besteci r 
Doğan Duru, şarkıcı 

1 Pamela Spence, oyuncular 1 
Mert Fırat ve Serhat 1 Kıhç' ın sesinde hayat 

I bulacak. Türk pop-rock'ın ın 
efsane isimleri Seyyal Taner ve Özkan Uğur'un da misafir sanatçı olarak katı l ıp renk 1 katacağı gecenin sunumunu ise gazeteci ve müzik yazarı Murat Beşer üstlenecek. 

• 17 Ocak Salı, 20.30 · 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  .. 

- -. - . - - - .- ... - -FANTASTiK HiKAYELER MAKiNESi 
Prömiyer 

Yazan: Can Yılmaz Yöneten: Serdar Bi l iş 
Oyuncular: Ata Berk Mutlu, Tuba Ünsal, İbrahim Sel im, 

Sercan Badur 
Can Yı lmaz'ın yazıp Serdar Bi l iş'in yönettiği, tatlı ve macera ...: 1 dolu müzikli masal yolculuğu, çocuklara unutamayacakları bir -g 1 deneyim yaşatacak. Fantastik Hikayeler Makinesi, minik izleyici leri, uçağın mucidi Wright 1 � Kardeşler'den Hezarfen Ahmet Çelebi'ye, sinemanın mucidi Lumiere Kardeşler'den ta 

:E 1 devrine Uzanan eşsiz bir masal yolculuğuna Çıkarıyor. Tüm Kademeler indirimli 1 20TL 1 5 TL 

PARLAYAN YILDIZLAR 
ELİF ATAMER perküsyon 

EZGİ SU APAYDIN keman 
İş Sanat'ın genç müzisyenlere sahne 

1 
1 
1 

1 deneyimi  kazandırmak ve sanat hayatına 1 
attıkları i lk  adımlarında destek olmak amacıyla 1 Milli Reasürans'ta gerçekleştirdiği Parlayan 1 

1 Yıld ızlar serisinin bu ayki konukları, perküsyon ... - - -sanatçısı 1 Elif Atamer I 
· 

ı ve keman 

1 sanatçısı Ezgi 1 
Su Apaydın 

1 oluyor. 
Dinleti 1 ücretsizdi r. 

- - - .. 
Biletler, Biletix ve İş Sanat Ana Gişe'de ... 

il 
İş Sanat'ı takipte kalın 

1 
1 



. KAFA 

Kendi zenginlikleri ve zaferleri dışında başka hiçbir şeyi 
önemsemeyenleri affetmiyorum. Medeni olduklarını düşündüler. 

Oysa hepsi aşağılıktı. Hepsine_ lanet olsun. 

Susan Sontag 


