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Kırk kere söyledim bir daha söylerim 
Savaşta ve barışta karada ve denizde, 

Düşkünlükte ve esenlikte 
Zamanımız apay�ı bize göre 

Van yana olduk mu el_ ele 
Aç kalsak ağlamayız biliyorum 

KAFA 3 

Turgut Uyar, Senfoni 
Varlık, 1 Aralık 1954 
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KAFA 4 

Emrah Serbes 

infilak parçaları XIII 

1312 gözü kara masumiyet 
Eğer yolun başlarındaysan, başıboş bir  ruh gibi  kaygıyla, 

teredd ütler içinde, a maçsız dolaşı rken, çektiğin a nlamsız çi lelere 
boş yere bir an lam yüklemeye çal ış ırken, her şeyin kendine karşı 
o lduğunu h issettiğin zamanlardan sonra bir kapı açı lacak önünde, 
b ir  a nlam, bir  amaç bulaca ksın ve onun peşinden gideceksin.  
Gitmelisin.  Çünkü insan ların çoğu yeteri kadar para kaza nana 
kadar  yaşama a rzular ını  erteler, dünyayı görüp tan ıma a rzu larını  
yitirirler. Böylece haya l leri yavaş yavaş sislenir, sonra kaybolur  ve 
büsbütün u n utulur. Ondan sonra da insanlar, değiştirebilecekleri 
tek şeyin televizyonları, telefonları ,  evleri ve araba ları olduğuna 
inanmaya başlarlar. Çün kü onlar parayı özgür lük iç in istemişlerdi, 
özg ürlüğün parayla satın a l ınamayacağın ı  da parayı kazandıktan 
sonra a n lad ılar. Bu  herkesin h ikayesidir. Parasız olanların  bile. 
Senin h i kayense herkesin h i kayesinden farklı olacak. Çünkü daha 
yolu n  başlarındasın. Onları n  dönüp durduğu labirentlerin iç inde 
kaybolmayacaksın. Kaçın ı lmaz a rzuların peşindeki gözü kara 
masumiyetin yol gösterecek sana.  

13/3 sosyo-ilke/ medya 
i nsan ne kadar  modernleşse 
de temel i htiyaçları her zaman � i l keldir. Sürü hal inde hareket ' etme, avcı l ı k-toplayıcı l ı k, 

l in ç, teşhir  vb. İ let iş im 
çağı,  modern i nsan ın  bel l i  
başl ı  i l ke l  i htiyaçlar ını  
g iderebilmesi iç in sosyal 
medyayı yaratmak 

zorundaydı .  

1314 çamur ihtiyacı 
iy i l ik, güzel l ik, kötül ü k  ve 

çirkin l iğ i  sadece sözlü k  anlamlarıyla 
düşü ndüğümüzü varsayarak yazıyorum. İyi l i k  ve g üzel l iğe çamur 
atmaya mecbur h isseder insa n  kendiı:ıi, kötülük ve çirkin l iğ in 
çamura ihtiyacı olmadığından. En kolayı başarıya çamur 

atmaktır, yeni lg in in  çamura i htiyacı 
olmadığından. Ama şan olsun 
yen i lg i leri kutlayabi lenlere, 
çamurun içinde yuvarlanarak h iç  
kimseye çamur atmadan. 

1315 yoldan Ç1kan 
İ nsan yoldan çıkmak 

iç in yaratı lmıştır. Kendisine 
gösteri lenin doğru yol o lduğunu 
bi l i r  çoğu zaman ya da sezer ama 
o yoldan g itmek istemez. İ nsan ı  i nsan 
yapan yoldan çıkmasıdır. 

13/6 samimiyet konforu 

---

çiviçivi;� 
söker dediler · 

bütün 
hayatımızı 
söktüler. � 

Zenginler samimiyet konforuna yoksu l lardan daha fazla 
sah iptir. Mazeret uydurmak ve ya lan söylemek zorunda kalmazlar  
çoğu zaman.  Kapita l izmin a h lakı, yoksul ları n  maddi sorunlar ını  
er ya da  g eç utanca dönüştürmek üzerine kuru ludur. 

1317 mutsuz büyümek 
İ n sa n  kaç yaşında o lursa olsun m utsu zluk  büyümenin 

bir  çeşididir. Görmüyor m usunuz açan her çiçeği n  nasıl sancı 
çektiğini, fi l i z  veren her tohumun çırpınış ını .  Metalaşmış d ü nyan ı n  
d uygusu zluk  cehenneminde derin mutsuzluğun özgürleştirici bir 
yan ı  vard ır  her zaman.  

13/B bir aksiyon-reaksiyon Ç1kmazı 
� 

Kendi üstün lüklerin i  başkaların ın  zayıflıkları üstüne 
kura n lar ın acımasızlığı ve buna karşı gel işen kör ş iddet. B i rinci 
acımasızl ığ ın doğurduğu ikinci acımasızl ı k  ve onların doğurduğu 
üçüncü ve dörd üncü acımasızl ık lar  ... Her defasında daha da kör 
bir ş iddete yönelen a ksiyon-reaksiyon zinciri bu ü lkenin  ve bu 
d ü nyan ın  sonunu g etirecek. 

1319 allşkanllklar 
Bırakmak ve yeniden başlamak da a l ışkanl ığı  sürdürmenin 
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KAFA s 

bir biçimidir. trafik cezalarını bile asmıyor. -�.' 
13/ 1 O erdemin kaybı 

Erdemini başkasını ezme aracına dönüştüren o erdeme 
sahip deği ldir  artık. 

13/ 14 acı ve ödül 
Batı kültürü yüzyıl lardır 

insanlara benmerkezci 
düşünceyi aşıladı. Bu 
nedenle insanlar her şeyin 
acısını bir kişiden çıkarmayı, 
her şeyin ödülünü de bir 
kişiye vermeyi isterler. 

............ -, 

uzaktan uzağ:· 
; · 

ve içimde bir . ; 
131 1 1 kuru bir aferin 

Geberircesine, kendini  tüketircesine çal ışan insanlardan 
birisin. Şeflerinin müdürlerinin gözüne g iriyorsun, her geçen gün 
yükseliyorsun. Belki kendi iş ini kuracaksın bir gün. Yükselmen asla 
bitmeyecek, bir basamak bir basamak daha yükseleceksin. Ama 
bir yerden sonra basamakların sonu gelecek dostum. Ve o gün 
aferin diyecekler sana. Kuru bir aferin,  tükenmiş bir ömür için. 

13/ 12 elzem ve kafi 
Birinden bir şey isterken gerçekten e!zem mi diye düşünür 

kalender insan ve birine bir şey verirken de acaba kafi mi diye. 

13/ 13 duvarda ne var 
Trafik cezası gelmiş duvara astım. Başarıların ı  

hatırlamak yenilgilerini unutmak istiyor çünkü insan. O yüzden 
salonlarımızda plaketler, duvarlarımızda diplomalar var. H iç kimse 
çektiği kopyaları asmıyor duvarlarına, işittiği azarları asmıyor, 

13/17 uzaktan uzağa ve içimde bir yerde 

13/ 15 bencillik ve tutku 
Hayatta h içbir tutku 

yoktur ki insanın bencilliğinden 
beslenmesin.  

13/ 16 gerçek ve rezalet 

'· 
\ 

yerde seni 
işitiyorum. 

birlikte ne kadar 
yapayalnızız. 

Hiç kimsenin gerçeği söylemek istemediğini hissedince, 
herkesin birbirin i  yalan sözlerle avuttuğunu görünce, birdenbire 
insanın içini bir ateş kavurur ve en açık seçik haliyle gerçeği 
haykırmak ister ya, en büyük rezaletler de çoğu zaman bu 
yüzden çıkar. 

Yerde bir gaz kapsülü buldum öptüm alnıma koydum. gittim yine bizim Osman'ın ağzını burnunu kırdım. 

deli yağmurlar başladı dindi yine başladı. kutu bira açtım bekledim. meydanda bir vapur ağladı. özlenmeyen 

çocuklar da böyle ağlasın. 

duvarda yerinden indirilmiş bir tablonun izi. çivi çiviyi söker dediler bütün hayatımızı söktüler. sağır edici 

suskunluklardan sonra ucuz düşlerin ağır bedeli. uzaktan uzağa ve içimde bir yerde seni işitiyorum. birlikte ne 

kadar yapayalnızız. 

l ,, ./ 
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Kadıkalesi'nde. Peksimet Köyü caminin yanındadır Faryalı'run oteli. 
Gösterişsiz tabelasım ilk fark ettiğinizde, öyle eğreti ve halsiz durur 
ki o ahşap tabela. yağmura çamura rüzgara. fırtınaya nasıl 
dayanıyor meret, diye düşünmekten kendinizi alıkoyamazsınız. 
Otelin adı -yııdızlı 0ter dir. 
İster caminin yanından isterseniz otelin içinden geçip sahile 
ulaştığınızda küçük bir meydan karşılar sizi Muhtarlık. fırın, bir 
balık lokantası, bir hediyelik eşya satıcısı - kadın kendi elleriyle 
yapmaktadır sattıklarını ve Faryalı'nın oteli çevreler burayı. Bir de 
deniz. Buranın manzarası &xlrurn yarımadasının en eşsiz 
manzaralarından biridir. 
İşte burada, otelin hemen önüne bir masa yapmış Faryalı bize. 
Meyhane usulü. Masada benimle beraber Faryalı, Yıldız, Evren. 
Ateş, Su. Kelebek, Aslı ve Gözde var. 
Faryalı. Yıldız'ın eski sevgilisi olduğundan ortamda bitmesiyle ilgili 
beklentimiz olmayan bir gerginlik baki. Evren de bu gerilimi 
olduğu gibi tutmaya elinden geleni yapıyor zaten Bir yanında 
karısı bir yanında metresi. Çocuklar biraz daha neşeli Bense biraz 
hissizim bu noktada Çocuklar da dahil kimse pek fazla konuşmuy­
or. Hepsi de sohbet için benden medet umuyor ama ben de 
konuşmuyorum. Ağzımdan bir şey kaçırırım diye korkuyorum. 
Çünkü bütün sırlarını biliyorum. 

....: Kırma zeytinden bir tane atıyorum ağzıma Zeytin nefis, zeytinyağı "O � da öyle. Bakışlarına kadehimi gülümseyerek kaldırıp karşılık 
ı.... 

:.ö 
::J 

a:ı 

veriyorum ama onda bile ağzunı açmıyorum. 
Bu otelde eskiden, Yıldız'ın babası işlerin başındayken. üçü birlikte 
çalışırlarmış. Yıldız. Faryalı'ya birlikte o zaman. Evren'in de gözü 
kızdayrnış demek ki. Faryalı. Giritli. Oradan bir yakınlığımız var. 
Annesinin mezarı Kos'ta. O yüzden buradan İstanköy'e doğru 
bakarken gözleri bir başka olur. İki kadeh de içtiyse gizleyemez de. 
Gizleyemez ama pek kimse bilmediğinden onun içindeki bir anlam 
da veremezler. Bir ben anlarım bir de Yıldız anlar. Çok sevmişler 
birbirlerini ... Yıldız öfkeyle kalkmış bir gün. Evren'le oturmuş. 
Bundan böyle üçü de hep eksik kalmış asJında. Faryalı Ytldız'da. 
Yıldız Faryalı'da bir eksiklik olarak kalmış. Diğer yarını bir yerde 
bırakmışsın ve hiç geri alamayacakmışsın gibi. Evren de hiç sahip 
olamadığı aşk duygusunun eksikliğini yanında gezdirmiş. Gözde 
aş,ık Evren' e ama yetmemiş elbette. 
Çocuklarla birlikte şimdi burada ikinci nesil aşklar büyüyor. 
Büyük ağaçlar yaşlanıyor biraz daha. Hala aşıklar birbirlerine. 
Hala nefret ediyorlar birbirlerinden. 
En azından Kelebek ve Su. Ateş ve Aslı umarım hayatlarında 
böyle büyük bir eksiklikle yaşamak zorunda kalmazlar. Katlanılır. 
yenilir yutulur şey değil bu ... 
Günbatımmın yorgunluğundan bir an gözlerimi kapatıyorum. 
Açtığımda görüyorum ki hepsi gitmiş. Masada. yalnızım ... Kırma 
zeytinden bir tane daha atıyorum ağzıma ... 

MEHMET ADA ÔzTEKİN 
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27 Mayıs 1960 .. . 
22 Şubat 1962 .. . 
20 Mayıs 1963 .. . 
9 Mart1971 .. . 
12 Mart1971 .. . 
12 Eylül 1980 .. . 
28 Şubat 1997 .. . 
27 N isan 2007 .. . 
ve 15-16 Tem muz 2016 ... 

Ne çok değil mi? Her biri 7 0  
yı l l ık demokrasi tarihinin 
kır ı lma noktaları. Bir türlü adına 
"demokrasi" denilemeyen bu 
ü lke rejimine, "demokratikleşme 
süreci'" deni lmesinin müsebbibi 
ve/veya halaskarlardan 
kurtulamayan bir bahtsız ü lkeye 
giydirilen deli gömleğinin tarihi. 

Aslına bakarsanız"devleti koruma 
ve kollama" görevini "durumdan 
çıkarı lan bir vazife• olarak gören 
bir zihniyetin, halk/mil let/ 
vatandaş/yurttaşı tehlike olarak 
algı lamasının özeti de diyebi l ird ik. 

Toplamda 9 kez kamuya malolan bu cuntalar kimi zaman "müdahale" 
kimi zaman "muhtıra" kimi 
zaman da "ihtila l" olara k  anı ldı.  Bunlar d ışında kurulan, dağılan, 
planlanan ya da açığa çıkartı lanların sayısı bir o kadar daha vardı. 
Kimi DP'yi korumak için kimi Atatürk i lkeleri, kimi de daha mil l iyetçi 
bir Türkiye için harekete geçmiş ancak kuwadan fiile dönüşemeden 
a kamete uğra mıştı. 

Ü lke gündemini işgal eden bu cuntaların çok önemli bir özell iği vardı. 
Bu darbe/darbe girişimleri doğrudan düşmanını seçmiş ve süngünün 
ucunu hedefine yöneltmişti. Ölenler darbenin "mukaddes" ideal i  
uğruna ölmesi gerekenler ya da can verenlerdi. 27 Mayıs cuntasının 
hedefi olan Demokrat Parti l iderlerinden 3'ü "devletin bekası" uğruna 
öldürülecek. 12 Mart Cuntası'n ın "memleketi aşırı cereyanlardan ve 
anarşist bölücülerden" kurtarma ideal inin sonucu ise 3 devrimcinin 
ası lması�la son�çlanacaktı. 12 Eylül "bir sağdan bir soldan" mantığıyla 
"Atatürk i lke ve lnki lapları" uğruna darağaçları kurmuştu. Yani  cunta 
kimi düşman görüyorsa, o zarar görüyordu. 

Bu sürecin istisnası 20 Mayıs 1963'te Talat Aydemir ve Fethi Gürcan'ın 
önderliğinde gelişen darbe girişimiydi. 22 Şubat 1962'deki darbe 
girişiminde başarısız kalan ama yine de pazarl ık masasından can 
g üvenliği ve özgürlüğüyle kalkan Talat Aydemir ve arkadaşları 2. defa 
yine aynı suda yıkanmak istediklerinde Türk Si lahl ı  Kuwetleri'nin 
27 Mayıs darbecilerine bağlı çoğunluğuyla çatışıyor ve 8 kişi ölüyor, 
26 kişi yaralanıyordu. Ölümlerin büyük çoğunluğu darbeci/darbe 
karşıtı bir l ikler arasındaki çatışmada ve hava kuwetlerin in  darbecilere 
dönük sortileriyle yaşanmıştı. Yani  doğrudan halka dönük bir tasarruf 
:;öz konusu değildi. 

15-16 Temmuz Darbe Girişimi'nin yukarıda anılan tarih i  süreçlerden üç 
önemli farkı oldu. 

Darbeciler doğrudan i lk kez halkın d i renişiyle püskürtüldü. 
Darbeciler i lk kez halka karşı si lah kullandı. 
Darbeciler i lk kez Türkiye Büyük Mi l let Meclisi 'ni bombaladı. 

Geçmişte darbeler yaşanmış ancak halk darbeler karşısında seyirci 

kalmıştı. Edilgendi. Taraf olduğu insanlar (DP'liler, Devrimciler 
Ülkücüler vb.) darbecilerin hışmına uğradığında duyulan suçl� luk 
duygusu hüzünle anı lmış ancak kitleler inandıkları k iş i  ve değerleri 
savun(a)mamıştı. 15-16 Temmuz'da ilk kez halk"sokağa çıkın" 
çağrısına yanıt verdi. Uçaklar, tanklar ve mitralyözler kalabalıklar 
karşısında etkisiz kaldı. 

Cuntaların hiçbiri doğrudan halka karşı si lah kullanmamıştı. 
Vurguladığımız gibi düşman olarak gördüğü mahfi l lere dönük bir 
şiddet kul lanmıştı. Bu defa i lk  kez"durun çocuklar, ne yapıyorsunuz" 
d iyen sıradan siviller mermilerle biçildi. İlk kez darbeciler "mukaddes 
ideali" kitlelerle buluşturma zahmetine bi le katlanmadan, silah ve kaba 
kuwetle kitleleri "ikna etmeyi" seçti. 
Geçmişte yaşanan bütün darbe ve girişimlerinde "Gazi Meclis"e zarar 
vermek hiçbir cuntacının aklından geçmemişti. 197 3 Cumhurbaşkanlığı 
seçiminde olduğu gibi Meclis'in üzerinden savaş uçakları uçurulmuş 
ya da darbe sonrası o sıralar haki renk tarafından işgal edilmiş ancak 
mi l letin iradesini temsil  eden o makamın tahrip edilmesine dönük bir 
tecavüzde bulunulmamıştı. 15-16 Temmuz Darbe Girişimi Meclis'in 
dokunulmazlığına bombalarla saldırmıştı. 

15-16 Temmuz Darbe Girişimi  yukarıda anı ları. darbeler tarihinin 
9. kilometre taşı olarak yerini aldı. Ancak i lk  kez darbeye karşı çıkan 
halk, kendi güç ve iradesini ortaya koydu. Ü lkenin demokrasisinin 
güçlenmesi için atılan en tarihi adım olarak anı lmayı hak etti. Bu 
darbe girişiminin a kıttığı kan ve yaşattığı acıların tek tesel l isi bu tarihi 
gerçekliktir. 

Ancak çoğulcu, katılımcı, demokratik, çok kültürlü,
.
inançlara saygıl ı ,  

çağdaş bir ü lke ve demokrasi ideal ini  savunanlar açısından, darbenin 
püskürtülmesi sonrası yaşananlara i l işkin pek çok soru işareti var. 
Darbecilere karşı geliştirilecek refleksin yaratacağı siyasal i kl imin 
sonuçları şimdiden kaygı verici i puçları veriyor. Halkın d iğer yarısın ın  bu 
defa da ceberut b i r  rejimin mağduru o lma riski giderek belirginleşiyor. 

Ancak şimdi susalım. Kaygılar bi'ışka bir yazı konusu olsun. Susal ım 
ve 9 canl ı  cuntacı zihniyetin dokuzuncusunda canını a lan ama bu 
uğurda canını veren insanları saygıyla anal ım ... 
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KAFA 10 

Sema Kaygusuz 

babanı teslim et, öyle gel 

Yüreğim ağzı m a  gel ir 
n e  zam a n  g ö kkuşağı  görsem 
H ayatım ı n  baş ında böyleydi 
Şimdi  de böyle 
Yaş land ığ ımda d a  böyle o lsun 
Yoksa b ırak ın ö leyim! 
Çoc u k  babasıd ı r  insan ı n  
Dilerim 
doğan ı n  imanıyla 
birbirine bağ lan ı r  g ün lerim. 

W. Wordsworth 

Ben babamı  yerim. Dilim dil im, tane ta n e  fikre böler, kabuğ u n u  
soyar, çekirdeğindeki iç'e kadar ileri giderim. H erkese d e  
yediririm babamı .  Ç ü n kü sadece benim babam değildir benim 
baba m .  Şu bıyık l ı  d ü nyan ı n  kabuğund a ki a zot g ibi bütün can l ı  
dokulard a  b u l u n a n  ka l ı n  bir kavra m, devasa bir zihn iyettir. N efes 
a l ıyors a m  zaten, bir de üstüne ortaya sal ıyorsam n efesi, hiçbir şey 

ama hiçbir şey sadece benim d eğildir. He le  ki babam ... hemen 
h erkesin meselesidir. 

Ba ba soyutt u r. E n  başta tekinsiz, sonra buyurg an, bitmeyen 
hasret, t üketen b ı kk ın l ı k, kimi zam a n  g a riban kimi zam a n  
kah ra man,  çokça kol layan, a m a  e n  çok Kronos gibi evlad ı n ı  
h ınç la  ı s ı ra n  mevh umdur. O n u n  içeriğini ş u'il letli kültür do lduru r. 

B a ba iletkendir. Memura a d ı n ızı yazd ır ıp  kütüğ ü nüzü ç ı kar ı r. 
Sizi devlete ihbar eden en yak ı n ı n ı zd ı r. Baba bilgisizdir. Çoğu 
zam a n  bilmez baba o lduğ u n u. Ne vakit kad ı n  derse ki "bebek" 
o vakit kelimeyle gebe ka l ı r. Kad ı n ı n  bat ın ındak�fetüsü 
kel lesin d e  taş ı r. Aksi gibi kel lesind e  h iç doğmayabil iriz onun,  
kel lesinin içinde  ölebil iriz de.  İ şte bütün b u  ha l ler  yüzünden 
ben babamı  yerim. Lokma lokma fikre böler  sohbet ettiğim her  
m a h l u ka pay ederim. 

Ben babam ı  derim. Babası n ı n  zihniyetini delik d eşik 
edenlerin, baba s ı n ı  soyutla d ı kça kaybeden lerin, kaybetm eyi 
göze a l an lar ın sözün e  biraz d a h a  g üvenirim. Horlamadan, 
ac ımadan,  n efret duymadan ya da ,  baba s ı n ı  u lu  o rta h e m  d e  
herkesin önünde düşünen leri önemserim. Ç ü n kü an la r ım ki 
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sorumlu luk a lan erişkin bireylerd ir  onlar. Tutunacak büyük büyük 
adamlara, büyük büyük efsanelere ihtiyaçları yoktur. Soy zinciriyle 
övünüp, kabilede yer kapmaya kal kışmazlar. Mülkiyet hırsıyla 
cemaatlere sırnaşmazlar. Babasal olan her şeyden kuşku duyarlar. 
N ihayetinde onların da kel lesinde vardır bir baba. Gelgelel im 
küçük bir babadır onlarınki. Sadece ferasetiyle deği l  aynı zamanda 
bütün suçu ve ayıbıyla uzaktan tanıdığı o en yakın akraba, ense 
köklerinde oturmaktadır. 

Ben işte böyle kendi babamı d i le d ile, en çok babasını 
örtbas etmeyenleri severim. Anselm Kiefer mesela.  Yüzyılın en 
harika ressamlarından ve obje sanatçılarından biri. Yeni Sembolizm 
akımının bu ihtişamlı  ressamı Anselm hiçbir zaman Faşist 
Almanya'nın oğ lu olmadı. Savaşın yıkıntıları içinde büyür 
büyümez sanata geçiş yaptı. Ondaki coşkun yaratıcılığın sebebi 
zihinsel  piçliği  yüzündendir bence. Bir oğul olarak  değil piçleşmiş 
bir yaratıcı, döl lemesiz bir ben l ik ol maya niyetli bir sanatçı 
olarak  karşımıza çıkar. Külden, bakırdan, k i l, kurşun ve samandan 
resim yapar. Ama en önemlisi zihn indeki o ırkçı atasının 
kanından resim yapar. 

Anselm Kiefer'in yaptığı i lk  iş ler, sanat okulunda bitirme 
ödevi olarak  başladığı, daha sonra gelişti rerek dizi ha l ine getirdiği 
Besetzungen (İşga l ler) adl ı  fotoğraf ça l ışmasıdır. Ayaklı  bir 
küvetin üstünü ka l ın camla kapatara k  tuhaf bir kürsü tasarlar. 
Daha sonra babasının üniformasını g iyinerek kürsüye çıkar 
ve Nazi selamı verir. Herhangi bir Nazi selamı değildir onun 

verd iği poz. Gerçekleşme ihtimali  olan korkunç bir 
geleceğin şapşal görünümüdür. Fotoğrafta 

atasını/babasını taklit ederek elindeki Nefes ahyorsam 
zaten, bir de 

üstüne ortaya 
sahyorsam nefesi, 

hiçbir şey ama 
hiçbir şey sadece 
benim değildir. 

tarih trajedisini  budala bir komediye 
dönüştürür. Özdeşim kurduğu çılgın l ığı 

parodileştirmekle ka lmamış, aynı 
zamanda kendi aid iyetini söküp 
çıkararak kendini yeryüzüne yeniden 
ekmiştir. Faşizm onun karanl ığı deği ldir 
artık. Bir bakıma Alman faşizminden 

Hele ki babam ... kopuşunun kaynağıdır. Ari Alman 
ideolojisiyle hesaplaşırken bir Nazi'nin 

utanç dolu zürriyeti olmak yerine, muzip, 
merakl ı, yaratıcı bir evlat olarak  babasına baba lık 

eder. Evet Wordsworth'ün dizesindeki gibi, çocuk babasıdır insanın. 
Böylece Almanlık çok daha derin bir şey olur Anselm'in 

dünyasında. Kültüründeki Yahudi l iğ in, Gnostiklerin, Alman 
mistisizminin, Kabala'nın derin l iklerine iner, İ branice düşünür, Pau l  
Celan şiirini resimler, lngeborg Bachmann i l e  kardeşleşir. Felaketten 
yılmış Alman'a, kültürün içindeki çoğul luğu ekleyerek yeni  bir 
ben l ik  teklif eder. Onun bu denl i  yaratıcı ve çarpıcı bir ressam 
olmasını sağ layan işte bu a h laki seçimdir. Babaya sırtını dönmez 
Anselm, tersine gözünün içine bakarak onu yansıtır. Üretir. Türetir. 
Tashih eder. Hakikate mıhlar. Özgün söze böyle erişir. 

Ben bunları niye dedim? Bizim buralarda kahraman baba 
an latısından geçilmiyor d iye. H iç soykırım olmamış, hiçbir yer 
yağmalanmamış, cuntacı subaylar yönetime el  koyma mış, 
emniyette Kimse işkenceye uğramamış, kadın lar satılmamış, 
çocuklar tecavüze uğramamış g ibi, niyeyse herkesin babası aslanlar  
g ibi yiğit, çocukları için el  pençe, biraz huysuz ama iyi, ekmeğin in  
peşinde, en kötüsü a lkol ik, o da ne yapsın derdinden, içine kapanık 
hüzün lü  babalar. Söz konusu baba l ık olunca fa i l  dediğin heyula 
tuz g ibi ekmeğe karışıyor. Zihninde kimse teslim etmiyor babasını. 
Öve öve bitiremiyorlar babayı. Siyah beyaz bir fotoğrafta yarım bir 
g ü lümseyişle toz tutmasın istiyorlar. Halbuki di lim dil im dilmel iyiz 
babayı, kabuğunu soyup çekirdeğine kadar i leri g itmeliyiz. 
Ortal ıkta evladından utanmayan bunca baba varken, biz sadece 
evlat, biz sadece evlat değil iz. 
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Can Dündar 

iyiliğin nihai zaferi için . •• 

Kemer kamçı/arının kızarttığı çocuk sırtlarının, okşanmış evlat başları 
karşısındaki mağlubiyetidir bu ... Öfkenin, sevgiyi meydanlardan kovuşudur. 

insana dair algı lar ikiye ayrı l ı r: 
•insan iyi yaratı lmıştır, koşul lar onu 

kötü yapar" diyenler ... 
"İnsan vahşi güdülerle doğar, zamanla 

ehl i leşir" diye düşünenler ... 
Ben, i lkine yakınım. 
insan ömrü deni len şeyin, bir 

masumiyetin kir lenme süreci olarak da 
okunabileceğine kaniyim. 

bebeği, iç· ne doğduğu 
e, dünya oşullan 

emzir"r o _ 

Duad r işittiği veya beddua ... 
Önüne b rakı ldığı televizyondan 

önyargılan öğrenir; mahal leliden kaygı ları, 
s ınırları, kural ları, şablonları ... 

Bunlarla öğütülür, büyütülür. 
Sevilip okşanır ya da dövülüp horlanır. 
Doyurulur ya da aç bırakı l ı r. 
Gittiği okulun veya ibadethanenin 

hocasının tedrisinden geçer. Öğrenir ya da 
cahil kalır. 

Ve sonra, bir üretim bandının 
üzerinde bi l inçsizce kayarak sisteme katı l ı r. 

Artık topunu, harçlığını, derdini  
paylaşan ya da hepsin i  kendine saklayan 
biridir. 

Cömert ya da cimri, temiz veya kirli, 
kötü yahut iyidir. 

"Karakter" sandığı, "Ben böyleyim" 
bahanesine sardığı şey, büyük ölçüde 
o girişteki üretim bandın ın eseridir ve 
bebeğimiz, ömür boyu onun esiridir. 

Dikenl i  bir kundakta yetiştiyse 
ve o dikenin iğnesini, güçle, parayla, 

iktidarla bilediyse, zamanla kapkara 
bir denizkestanesine dönüşür; her 
dokunduğunun canını yakar. 

Huzurlu bir kucakta büyüyüp 
intikam yemin leri yerine mutlu luk 
ninnileri dinlediyse, kötülüğün tahakkümü 
karşısında ürkek bir  kaplumbağa gibi siner, 
huzurlu kabuğuna çekil i r. 

iyinin yegane kötülüğü kendinedir  
çünkü; kötünün yegane iyiliği kendine ... 

Böyle sınıflandırdığıma bakmayın; 
bir Diyarbakır karpuzu gibi ortadan ikiye 
ayrı lmaz insanl ık ... insanların içinde iyiler ve 
kö!ü ler olduğu gibi, insanın içinde de iyi l ik  
ve kötülük vardır. 

Kızı lderil i lerin dediği gibi, "Yol 
boyunca içinizdeki iyi köpekle kötü 
köpek kıyasıya çatışır. Siz hangisini 
daha çok beslerseniz, o kazanır:' 

Sevgi, iyiliğin g ıdasıdır; nefret, 
kötülüğün ... 
Bir annenin okşayan eli, günün birinde tüm 
yerküreye sevgi yayabil i r. 

Bir baba dayağının ruhta açtığı 
yaranın izi ise, gün gelir, bütün insanl ığı 
dayaktan geçirme ihtirası şekl inde fi l izlenir. 

*** 

Ne çare ki, iyi köpek, kötü köpek kadar 
güçlü ve onun kadar zalim değildir. 

Onun yegane kötülüğü, kötülük 
yayı l ı rken sessizce seyretmesidir. 

Ka labal ıklar, duvarları kötülüğün 
rengini boyayarak yol lara çıktığ ında 
küser iyil ik; renginin solduğuna, soyunun 

kuruduğuna inanır; boynunu büker. 
Hep önlemeye çalıştığı bu belanın 

nas ı l  böyle sinsice büyüyüp kök saldığına 
ve nihayetinde hayatı onun elinden 
aldığına şaşar. 

Kemer kamçılarının kızarttığı 
çocuk s ırtlarının, okşanmış evlat başları 
karşısındaki mağlubiyetidir bu ... 

Öfkenin, sevgiyi meydanlardan 
kovuşudur. 

Kötü, kalabal ıklaşınca öyle güçlü, öyle 
gürültülü yüklenir ki, iyiliğin sesi çıkmaz, 
ç ıksa da duyulmaz olur. 

*** 

işte en çok böyle zamanlarda, 
kavganın "şucularla bucular" arasında değil, 
özünde "iyil ikle kötülük" arasında olduğunu 
anlamaya, kötü lüğe direnirken iyiliğin kötü 
gün dostu olmaya, onun sesini duyurmaya, 
iyileri besleyip çoğaltmaya ihtiyacımız var. 

Nefret, kahraman postu içinde iyi l ik  
abidesi edasıyla i ktidara yürürken, sevgiyi, 
"Ölüm ... ölüm" diye haykıran ka labal ığın 
ayağı altından çekip almamız ve o 
kalabal ıkları da kurtaracak bir çare olarak 
toplumun önüne koymamız lazım. 

Kötülere şefkat aşılamak 
mümkün değil artık; bari iyilere 
sahip çıkalım, iyiliğin safında bir 
arada duralım. 

Sırtındaki dayak izlerinin acısını 
başka sırtlardan çıkarmak isteyen bir hırs 
ve tüm farklı sesleri bastırmaya azmetmiş 
bir gürü ltüyle, tek renk bir ordu ha linde 
üstümüze gelen kötülüğü savuşturmanın 
başka yolu  kalmadı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAfA 74 

görmüş kadar olduk yazan: ipek bozkaya 
çizen: hakan arslan 

"Hayatımın en mutlu anıymış, bilmiyordum." 
18 yaşında çok çekici bir genç kız. On altı yaşındayken yaşı büyütülerek 
güzellik yarışmasına katılır fakat kazanamaz. Nişantaşı'nda Şanzelize 
Butik'te tezgahtarlık yapar. Nişantaşı Kız Lisesi mezunu, üniversite 
sınavına hazırlanmak için Üstün Başarı Dershanesi'ne gider. San boyalı 
uzun saçları, ince beli, bal renginde uzun incecik kollan, güzel bacakları, 
güzel vücudu, hüzünlü gözleri, harika dudakları, kadife yanakları, uzun ve 
düzgün bacakları, incecik gövdesi var. Teninin rengi sağlıklı Akdeniz teninden 
bir derece daha açık. İnce kemik yapısı ve omuzlarının kırılganlığı 
ile hareketleri çabuk ve zarif. Çekici ağzını bütün yüzüne yayarak konuşur. 
Onun çalıştığı butiğin önünden geçen herkes biraz yavaşlayıp içeri bakar. 
Akıldan hiç çıkmayan bir güzelliği var. 
Kemal Basmacı'ya dünyadaki küçük müzeleri tek tek gezdirip onun 
eşyalarından bir masumiyet müzesi kurduran bu kişi kim mi? 
56 Chevrolet'yi yüz beş kilometre hızla yüz beş yıllık çınara sürüp 
ölen Orhan Pamuk'un Füsun'u. 

"Saadet, hayatı olduğu gibi kabul etmektir. " 
Etem Ağa'nın öz oğlu. Kaymakam Selahattin Bey'in evlatlığı. San benizli, çelimsiz. zayıf 
fakat kuvvetli ve dayanıklı. Vahşi, soylu, romantik doğa adamı. Hasımlarını ürküten onun 
kuvveti ve cesaretinden ziyade hiç kaybolmayan sükuneti ve kendisine olan sonsuz güveni. 
Köyde anası babası katledildikten sonra şehirde Kaymakam Bey'in evinde büyür. Okulu 
sevmez. İri kahverengi gözleri, kısa kesilmiş siyah saçları var. Elinin baş parmağı eşkıyaların 
köyü bastığı geceden beri kesik. Çizmelerini ve aba ceketini giyerek her sabah zeytinliğe 
giden bu dikbaşlı, mağrur, laf anlamaz kişi Sabahattin Ali'nin Kuyucaklı Yusuf'u. 

"Hangi günü gördük akşam olmamış." 

Değirmenoluk köyünden Sefil İbrahim ve Döne'nin tek oğlu. Küçük yaşta yetim 
kalmış. Yüzü ufacık, kupkuru bir yüz. Anca on birinde gösterir. Gözleri kocaman 
kahverengi. Büyük usta şöyle betimler onu: "Boy atamadı. Omuzlan, bacakları 
gelişmedi. Kollan, bacakları kuru birer ağaç gibiydi. Kupkuru. Avurdu avurduna 
geçmişti. Yüzü esmerdi. Gün yanığı esmeri. Ona şöyle alıcı gözle bakınca o 
meşeler mutlak akla gelirdi. Kısa, küt... Toprağa meşe gibi sağlam yapışmış. 
Her bir yanı sert, keskin. Yalnız bir yerinde bir yerciğinde bir tazelik kalmış. 
Dudakları çocuk dudakları gibi pembe pembe ... Çocuk dudakları gibi incecik 
kıvrılıyorlar. Dudaklarının kenarında her zaman, bir gülümseme durur gibi ... 
Acılığına, sertliğine yakışır." 
Halkın kendisine ihtiyacı olduğunu düşündüğü için eşkıyalığı seçen, köylüye 
zulmeden ağaları öldüren, haksızlıkları önleyen bu soylu eşkıya Yaşar 
Kemal'in İnce Memed'i. 
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KAfA 76 

ÖzgürAmed 

-1-
1883'te doğdu. Başarıl ı geçen okul hayatının ardından, ailesinin de 
desteğiyle tıpa yöneldi. Tıp okurken ne ara felsefeci oldu elbet merak 
konusu, ama tıp ve felsefeyi yakın laştırma çabasıyla başlayan yolculuk 
önce felsefe kürsüsü sonra psikoloji doçentliği getirdi. 1921 'de felsefe 
profesörü unvanını aldı. Bu tarihten 1933'e kadar geçen süreyi iyi 
değerlendirdi. Bol bol ders, yazı çalışmaları, makaleler, konferanslar, boş 
zamanlarda kaçak çay içip kadayıf yemeler ... 
En önemlisi de dönemin parlak zekalarından Heidegger'le yakın 
arkadaş olması ... Nazi rejiminin yükselişe geçtiği bugünlerde "biraz 
politik olal ım" ayağıyla Hitler'in yanında yer a l ıyor Heidegger. Onu 
rektör yapıyorlar. Annesi "İçtiğin süt ve varlığın haram olsun. Şayze!" 
demiş midir bilmem ama bizimki resmen yıkıl ıyor. Artık Heidegger 
yoktur, "hey gidi günler" vardır. Anlam vermekte zorlan ıyor, 
whatsapptan engeli basıyor ... 
Nazilerin politikalarını onaylamadığı için çok geçmeden hedef haline 
geliyor. Üniversiteden uzaklaştırıl ıyor, yazı larına yasak getiriliyor ve 
işbirliği de yapmadığından profesörlükten atılıyor. Bir sürpriz daha 
vardır onu bekleyen! Kartsı Yahudi olduğu için devlet düşmam, vatan 

haini ilan edilir. Şu aralar Türkiye'de metrekarede beş kişiye nasip olan, 

her 3 kişiden 4'ünün de suçlandığı vatan hainliği var ya, ondan işte. Ee 

affedersiniz eşi de Yahudi tabii. "Karını bırakırsan yaşamana ve ülkeden 
çıkmana izin veririz" diyorlar açık açık. Kabul etmiyor. Gerisi bildik 
hikaye; korkunç bir yal ıtı lmışlık, yalnızl ık ve çaresizlik. Sığınacak, 

kişiselleştirmeden devam edeyim. 
Nasıl bir çocukluk geçirdi bilmiyorum ama gençken Fransa ordusu için 
savaşa katıldı. Hatta başarılarından dolayı Croix de Guerre madalyası 
ona verildi. Yani üstün başarı şeysi. Sonra tıp okumaya karar verdi ve 
Lyon'a gitti. Tabii henüz tam bir kişisel uyanış yok. Eğitim hayatı boyunca 
ona öğretilen şey "atalarının mavi gözlü, sarı saçlı Gaul'ler olduğudur:' 
Tıp çal ışmaları sırasında gördüğü bazı şeyler onu etkilese de ası l  kırı lma 
noktası 19SO'lerde Cezayir'de başlayan anti-kolonyal bağımsızlık 
savaşıydı. Bazı şeylerin ters gittiğini bu süreçte anladı. Lacan, Sartre, 
Adler, Hegel derken olayın özünü kavradı ve çok sıkı tuttu. Ama bu 
hali ona yeterli gelmedi. Verili olanı yeni bir şekle sokmak istediğinden 
neşteri vurdu ... 
Siyah derilidir ama beyaz maske sahibidir. İlk anladığı şey budur! Yani 
siyah insan için tek bir alın yazısı vardır  o da beyaz olmak. Peki neden? 
Çünkü Fransa sömürgecidir. Cezayir halkını sömürgeleştirmiştir. 
Bunu sinsice ve binbir kurnaz politikayla meşrulaştırdığı da ortadadır. 
Çalınan bir ruh, benlik ve tarihe bakınca siyah insan artık insan değildir. 
Siyah insan, beyazın çıkardığı kart kurt sesidir. Köleleştirdiğinden 
ötürü kendisi için yaşamaz, aşağı l ık duygusu olumlu bir durummuş 
gibi içselleştirilmiştir. İşte bu ahval ve şerait içinde, tüm tersanelerine 
girilmiş, etraf dahili ve harici Fransız sömürgecilerle çevrili iken psikiyatri 
uzmanlığını tamamlar. Gelgelelim, adamımız 1956'da Sömürge 
Bakanı'n'\istifa mektubunu yazar. Kısaca şunu der: İnsan olun, insan! 

konuşacak kimse yoktur ... 
�avaş devam ederken sömürgeci hükümet ve camiasının 

_.--.......ı .. ..,. trolleri de boş durmaz. Afrika özelinde siyah insan 
Savaş sona erer, hala ölmemiştir. Hemen ertesi yıl 
yani 1946'da kişisel tarihinin en politik eserini, "Die 
Schuldfrage"yi (Suçlu luk Sorunu) yayımlıyor. 
Tivit geçecekler için, bu eser özetle şunu söylüyor: 
Maske takarak saklanamayız. Bu vahşetten hepimiz 

Tivit geçecekler 
için, bu eser özetle 

şunu söylüyor: 

tanımları yeniden tedavüle sokulur. Buna göre 
"Avrupalıdan beyni çıkarttığımızda siyah insana 

varılmış olur:' Ayrıca "Siyah insan ilkel bir ağırl ık  
yığını, ahmak, ahlaksız ve basit bir kişiliktir. Beynin 
korteksinde sekse ayrı lan yer beyazdan fazladır:' 
Bizimki çıldı rır. Bu gerçek bir çı ldırıştır. Hem sorumluyuz. Nereye kadar susabiliriz? 

Biraz daha açmakta fayda var;"Var olmak, kişi ancak 
özgür olduğunun bilincinde olursa olur" diyor. 
Ötekinin özgürlüğü de bizim için bir koşuldur. Benin 
var olması ve özgürlüğüyle yakından ilintilidir. Onun 

Maske takarak 
saklanamayız. Bu 
vahşetten hepimiz 

sorumluyuz. Nereye 

teorik hem de pratikte savaş açar. Makalelerle 
cevap yazar. Çok geçmeden de Cezayir Kurtuluş 

Cephesi'ne katılarak, aktif savaş kararı a l ı r. Bütün 
seçenekler tüketildiğinde "Ezenin şiddetine karşı 

ezilenin şiddeti meşrudur" der. 

kadar susabiliriz? 

acısına katlanamazsam benim varoluşum da tehlikeye girer. 
Eğer ortada küstahça ve fiziksel varoluşu tehdit eden bir durum 
varsa, bize düşen ya mazlumla birlikte yaşamak ya da onunla birlikte 
ölmeyi tercih etmektir. Örneğin gözlerimizin önünde bir şeyler oluyorsa, 
sadece insan olmanın getirdiği minimal sorumluluk duygusuyla da olsa 

harekete geçmeliyiz. Yoksa ortak olmuş olacağız. Bu noktada 
kendimizi kandı rmayalım. 

Bunları söyleyen kişi ünlü Alman düşünür Kari Jaspers idi. 
Ve savaşa, yıkımlara uğramamak, barışı oluşturmak 

için sunduğu çözüm/çare şuydu: Geçmişimizle 
baflşmaltyız, onunla yüzleşmeliyiz. 

En önemlisi de acil olarak 
ötekileştirdiğimiz, düşman 

bellediğimiz ile konuşmalı ve 
: onu dinlemeliyiz. Birbirimizi 

tammalı ve farklılıklaflmızı 
kabul etmeliyiz. Başka 
türlü olmayacak bu iş, 
baflşamayacağız. 
- il -

1925'te Martinik'te bir "siyahi" 
olarak doğdu. Öncelikle iyi ki 
doğmuş, tüm ezilenler annesine 
teşekkür borçludur. Olayı 

Lösemi olup gencecik yaşında ölmeden önce de şu 
sözleri eder: "Size söylemek istediğim, ölümün her zaman 

bizimle hep yanı başımızda olduğudur. Önemli olan ondan ne zaman 
kaçıp kurtulacağımız değil, inandığımız fikirler için elimizden gelenin 
azamisini yapıp yapmadığımızdır. Eğer en başta bir amacın hizmetkarı 
değilsek, halkın adalet ve özgürlüğünün sevdalısı değilsek, yeryüzünde 
bir hiçiz demektir:' 
1961 'de, 36 yaşında öldü. Ölüm yatağında iken yazdığı başyapıt eline 
ulaştı. Yapıtın adı "Yeryüzünün Lanetlileri"ydi. FaAOn'dan bahsediyorum. 
Ezilen dünya için önemli fikirler ortaya atarken şunu dedi: İnsanın 
en insan yanı  özgürlüktür. Özgürlük insanı iyileştirir. Beni ben olarak, 
varlığım, kültürüm, rengimle tanımak zorundasın. Yoksa hep karşımda 
olacaksın. Frantz Fanon, savaşların diyalog kurması gerektiğine, 
en önemli ilacın konuşmak olduğuna inandı .  Birbirim�i tanıyarak 
özgürlüğe kavuşabiliriz dedi. 

- 111-
1881 'de Viyana'da, Yahudi bir ailenin çocuğu olarak doğdu. 
Sanat, edebiyat, tiyatro, opera, müzik, mimari ve felsefeyle haşır neşir bir 
ortamda büyüdü. Thomas Mann, Hugo Von Haffmanstahl, Rilke, Franz 
Werfel, Pau l  Valery, Toscanini ve Freud ile dostluk kurdu. Sahip olduğu 
bilgi ve birikim verdiği eserlere de yansıdı. Onun gibi incelikli, ruha 
işleyen ve kılı kırk yaran biyografiler yazabilen var mıdır bilmiyorum. 
Fouche, Marie - Antoinette, Erasmus, Balzac, Üç Büyük Usta eserleri söze 
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çok gerek bırakmıyor. Bio-psişik yöntem Freudyen hazzın doruklarını edebiyata taşıdı. Hangi 
konu ve kişiyi ele al ırsa onun dünyasına bürünme, acısını kendi içinde hissetme, kuvvetli 
empati kurma! Tüm bunları bize de yansıtır. Genel olarak egemenlerin gölgelerinde yok 
oluşa terk edilmişler; Martia Stuart, Castell io, Thersites gibileri onun özneleriydi. 
Nazi vahşeti tırmanınca, sevgiyle yazan bu güzel insanın ka_lbi yara al ır, tedirginleşir. 
11Zaman gittikçe korkutucu oluyor, olabildiğince korkunçlaşwor11 diyor eski 
eşine yazdığı bir mektupta ... Korkunç zamanın girdabına kapılmamak için Viyana'dan kaçar. 
Soluğu Brezilya'da al ır. Avrupa'da yayı lan kötülüğe, Nazilerin yayd ığı teröre ve bunların 
arasında yükselen insan acısına, yakılan kitapların dumanına daha fazla dayanamaz. 
uYoruldum" der. Savaş, bu değerli kalemi intihara sürükler. Ölmeden önce şunu demiştir: "Şu 
an susan hepimiz suçluyuz, gerçekten konuşmak gerek:'Tek isteğini "Dünyada ve evimde 
barış istiyorum" olarak açıklamıştı. Barışı daha iyi anlamak için konuşmak gerekiyordu. 
Hem birbiriyle hem düşman görülenle .. . Ölmeden üç ay önce "Kötülük ve felaketlerin 
başlangıcındayız daha" diye kehanette bulunan ve sonuna kadar haklı çıkan bu deha, 
edebiyat tanrısı Stefan Zweig idi. 1942'de, yeni evlendiği ikinci eşi Lotte i le beraber intihar 
etti. Hümanizm düşü yarıda kaldı .ama barış ve diyalog hayali devam ediyor. Yeryüzü böyle 
naif bir kalem.ve yüreği kandıramadı, savaşa kurban verdi .  
- IV-
Diyarbakır'ın Bismil i lçesinde doğdu. Türkiye'nin en düz ovasından en engebeli yaşama 
atlayanlardan biri oldu. Çok geçmeden ai lece i l  merkezine taşınd ılar. Devletin tüm 
ideolojik ve savaş aygıtları i le yöneldiği 90'1arın ruhuna ve dünyasına itiraz eden iki çocuk 
yüzlerini dağlara çevirdi. Aylar, yı l lar geçti ama hiçbir zaman haber alamadı. Sağlar mı 
değil ler mi? Bunu bilemedi. Yaşamlarını yitirdikleri yönünde haber alsa da ara sıra, bir türlü 
netleştiremedi. Hepsi duyumlardan ibaretti. Varsa, bir kemik. Ona da razıydı. Bir mezarın, 
bir parçanın olması önemliydi. Çünkü mezar, bellektir. Mezarsızflk be/leksizliktir. Hafıza o 

çukurdan doğar. Yaşam burada anlam kazanıyor. Kendisi yola çıkmaya başladı. Onları aradı, 
sordu. Onların akıbetini soruştururken ihbar edildi. Hapse atıldı. O zaman 60 yaşlarındaydı. 
O içeride iken evdeki diğer kızı da tutuklandı. Aynı hapiste birbirlerine kavuştular. 
2 - 3 yıl sonra bırakıldı lar, ama annenin davası devam etti. Suçu büyüktü! Çocuklarının 
akıbetini öğrenmek, haber almayı istemek. Hepsi bu! Devam eden dosya onaylandı. Cezanın 
geriye kalanını da yatması gerekti. Teslim olmadı. Yıllarca kaçak halde, o yaşlı hal iyle o ev 
senin bu ev benim dolaştı. Bu süreçte evi herhalde bin kez basılmıştır. Eve o kadar çok 
uğrarlar ki artık ev halkıyla tanıştır, hemhaldır sivil polis. Bazen oturup çay - kahve içerler. 
Kaderin ci lvesi bu ya, bir gün ev yine bası l ırken o da evdedir. Polis içeri geçer, oturur, çay 
ikram edil ir. Polislerin oturduğu koltuğun arkasındadır, orada sessizce beklemektedir. Bir 
öksürme, hapşırma her şeyi bitirecekti r. 45 dakika sonra sağ sal im çıkar kanepe arkasından. 
En son bir hastaneye gidişi sırasında yakalanır, zindana götürülür. 2014'te zindana girerken 
yaşı 70'1ere ulaşmıştır. Girdiği zindan ile evinin arasında sadece bir cadde var. En son bana 
gönderdiği bir mektupta bir ton eleştiri geliştirmişti. Çünkü o güzel yüreği ile bana yazdığı 
şi ire ve mektuba geç cevap yazmıştım. Bu nasıl yoldaşl ık böyle diyerek haddimi bildirmişti 
haklı olarak. Birkaç ay evvel denetimli serbestl ikten yararlanarak tahl iye oldu. Şimdi evinde ... 
Bu annenin, annemin adı Makbule Özbek. Makbule annenin hayatı burada anlatmaya 
değer binlerce anneden sadece biri. İki çocuğunun da hayatını kaybettiği kesinleşti. Ama 
onları gömemedi. Çünkü nerede olduklarını bilmiyor halen. Araştırmalar şimdil ik sonuçsuz. 
Sarı lacağı bir kemik de yok. Onlar olmadan yas kurdu. Üç gün boyunca onların yasını tuttu. 
Yıl larca zindan yattı, onlarca baskın yedi .  Ailesinden daha pek çok kişi cezalar aldı. Yine 
psikoloj ik ve fiziksel işkencelere maruz kaldı. Tüm bu yaşananlara ve şu an burnunun 
dibinde, yüreğinin direğini sızlatarak devam eden savaşa dair, şunu kendinden emin olarak 
söylüyor: "Diyalog kurulsun, masa kurulsun. Konuşulsun. Barışmaktan başka çaremiz yok. 
Barış en değerli şeydir:· 

*** 

Barış niye savaştan zor? 
Çünkü barış bugün bilince çıkarılmış değil. Bilince çıkarılmayan 

bir olgunun anlaşılması haliyle zor mesele ... Diyalog kurmak, 
kurabilmek eiı evrensel ve genel geçer barış i lkesi görülüyor. 
Yaklaşık 60 yıl aradan sonra geçen ay masaya oturan FARC ve 

Kolombiya devleti, bu gerçeği bir kez daha teyit etti. 
Şair Paul Valery "dil" için "Ete gömülmüş tanrı" tanımını 
yapar. Bir tanrı susuyorsa o suçludur. Susmamalı, 
konuşmalı. Gerçeği haykırmalı .  Dil in hakikati budur. 
Kurtuluş, birbiriyle konuşmaktır. Buna inancı olanlar 
bu sessizliği yırtabil ir. Bunun dışında, öncelikl i olarak, 
sağlıklı bir çözümü olan varsa; lütfen kibri, sulandırı lmış 

mil l iyetçi duyguları, üretilmiş sahte vatan 
edebiyatlarını ve anlamsız serenatları bir kenara 

bırakarak öne çıkıp konuşsun. Savaş bir 
tercihtir ama barış değil, barış mecburiyettir. 

• 

1.5 
Kandilli Rasathanesi'ne 
göre; deprem 
7 .5 şiddetinde 
gerçekleşti ve 45 
saniye sürdü. 

Yapım hatasın an 
dolayı çöken binaların 
müteahhitlerine 
toplam 2100 dava 
açıldı. 1800 dava 
Rahşan Affı nedeniyle 
affedildi. 

i.hmalleri tespit edilen 
müteahhitlere yaklaşık 
10 milyon dolar 
tazminat ve 6 ay ile 10 
yıl arasında hapis 
cezaları verildi. 

·--�iaıan·aoo davamn ·11ô·u eneıendi. 
, . _ 190'1 zaman aş111_11�a uğra.d•: 

96 bin 796 
konut ve 15 bin 
939 işyeri yıkıldı 

ya da ağır hasar aldı. 

Deprem bölgesinden toplam 43 A_ bin 264 prefabrik ev talep 11 � edildi ancak bölgeye toplam /l 1 1 J\ 
40 bin 786 adet gö ı. . 

Deprem 8 şehri etkiledi, resmi rapora göre; 
hayatını kaybedenler; 

Bolu: 270 Bursa: 268 Eskişehir: 86 
İstanbul: 981 Kocaeli: 9.477 Sakarya: 3.891 

Yalova: 2.504 Zonguldak: 3 
Toplam 52 ü lke deprem bölgesine 

yardım gönderdi. 

Meclis Araştırma 
Komisyonu'nun 
raporu için: 
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KAFA 7 9  

Umay Umay 

beni kuşlara bırakırsın 

yağmur suyuyla nemlenmiş toprak parçası bul. de ki sensin 
hatı rlanmayan tüm ceza ların suçlusu,, 

beni dinle, beni dinle, beni avut, bana yalan söyle, beni benden 
uzak tut. beni benle eğit. beni dene, yaşadığımı ispatla. seni 
sevdiğimi göster. uzaklarda ka lan sessiz kendini yanıtla. beni sen 
yap, seni ben. 

çünkü çünkü .. di l im demeye varmıyor ama bu labi l irsin arad ığında 
beni öldüreceğin haklı sebepler. kalbim taş'tan olsun da ona 
tüm gücünle, kol larında derman kalmayana kadar saldır. beynim 
kıvı lcımlarla, şimşeklerle korunsun da ona da saldır. tenim 
kurşun  geçirmez olsun da ateş et ona. son kurşunun bitene 
kadar bas tetiğe. 

ka lanı  da keskin bıçağınla hal let .  bel l i  ki tek ölüm değil istediğin. 
defalarca öldürmek arzusundasın. Senin arzun açlıktan ve 
cehaletten olamaz. senin arzun ateşten ve şeytandan 
besbelli. vazgeçtim neden böyle olduğunu sorgu lamaktan. 
yorgunum anlayacağın. telaşım da yok. bana ka lanlarla 
otu ruyorum. mertebe mi bu bilmem, belki en çok ceza . 
affetmek de epeydir çok s ıkıcı .  yanmış melek kanatlar ınla ne 
kadar yükselebi l i rsin ki? .. lanetin de yok kehanetin de. 

off bir kahve koyayım. bu sıcakta soğuk suyla .. , birileri, diğerleri 
ve diğerleri i le öteki biri leri. şiir de yok ki bu vakit savrulsun 
perdeler. di l im kurudu sana yapma demekten, dişleyip durma 

ruhunu deme en. 

seni sevmeyi hatırlat bana. hadi beni o aşk'a döndür. mecbur 
kalmasın kimse senin şeytanına.  Ah'lar da içe kaçtı. uzun süre 
aynı noktada bile kalamıyorum. kıvrılıp kayıp eski zamana 
yol a l ıyorum. ya da güzel günlerden haber veren haya l ler. o 
hayallerde senin bana sarı l ış ın var,, öpücük mesafesi tüm yaralar. 
sihir var en kopacak yerinde. 

ama sonra aniden yerde zafer çığl ıkları atan bir canavar 
çıkıyor. tüm işi her şeyi ya lanlamak. o yalan güzel olsa onu bile 
seçeceğim bu durumdayım. bu kalabalıksı�lıkta .. daha ötesi yok 
dedikçe daha ötesi yanıyor. çünkü sen bana insan olmadığını 
ispatl ıyorsun. el imi tut., tuttun mu anlamıyorum.? 
madem kararl ısın her şeyin canını  yakmaya, serin ama üşütmeyen 
o tepenin üstünde götür beni. uçuruma atman sana zevk 
vermeyecek. belki beni kuşlara bırakırsın .. 

kuşlar anlar yaşamak için bi sebep olduğunu. ben 
de kendi sebebimi bulurum. tüm haritalanmı yakıp 
rüzgarda çöle savururum. kayıp bi kıta da kendi vahşetimizi 
görürüm. o kimsesizliği , bulamamak denen şeyi. tutunamadıkça 
tutunamamayı. bu olana kadar ... bu olana kadar kim daha 
insan, kim daha kahraman,  kim daha tutku lu ,  kim daha masum 
bilmiycem. 

beni bana hatırlat. utancım sığmıyor çünkü hiçbir yerime. 
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KAFA 20 

Vedat Özdemiroğlu 

serin yerde okuyunuz! 
1 .  Aşağıdakilerden hangisi, 
Dostoyevski'nin "İnanırsa inandığına 
inanmaz, inanmazsa inanmadığına 
inanmaz" diye tanımladığı bir 
roman kahramanıdır? 
a) Alyoşa - Karamazov Kardeşler 
b) Aleksey lvanoviç - Kumarbaz 
c) Stavrogin - Ecinni ler 
ç) Razumihin - Suç ve Ceza 

2. 20 12 yılının baş/ang1C1na 
doğru Keşan Müftüsü, aşağıdaki 
cümlelerden hangisini sarfetmiştir? 
a) Yeni  yıla kırmızı çerçevel i  gözlükle 
girmek mekruhtur! 
b) Kimseden hediye beklemeyin çocuklar, 

parayı veren düdüğü çalar! 
c) Yeni  yıl ı överken eski yılları 

harcamayın, 1 0 1 2  de güzel yı ldı! 
ç) Noel Baba düzgün biri olsaydı, 
eve bacadarı girmezdi! 

3."Çırpınmazsan yüzeye 
çıkarsın!" cümlesi, nerede 
yazılıdır? 

a) imrahor'da bir türbe duvarıda. 
b) Şirin Soysal'ın "Bir Şeyler Var" adlı 
CD'sinin kapağında. 
c) Kız Kulesi'nde bir 
kayanın üzerinde. 
ç) Şil i l i bir kalecinin 
ensesinde. 

4.Aşağıdakilerden 
hangisi, Nesin Vakfı İlkeleri arasında 
yer almaktadır? 

a) Çocukların şımarma hakkı . . .  

.,. 
b) Çocukların her şeyi kırıp 
dökme hakkı ... 
c) Çocukların her söyleneni tekrar 
etme hakkı ... 

ç) Çocukların büyümeme hakkı ... 

.Aşagıdaki cumlelerd n 
hangisi, lrwin D. Yalom'a aittir? 
a} Hayatı bir roman kahramanı 
gibi yaşayacaksın ,  roman yazarı 
gibi değil! 
b) iç bade, güzel sev, var ise 
akl ı şuurun! 
c) Hayat ne kadar 
yaşanmamışsa, ölumden o 
kadar korkarız! 
ç) Seninle cehennem 
ödüldür bana, sensiz 
Cf' ""t bile .. rJÜn y ı r! 

6.Esterabim nedir? 
a) Çapraz bulmacanın diğer adıdır. 
b) Esmera lda'nın erkek kardeşidir. 

c) Çerkezce'de 'Eşber Abim' an lamına gelir. 
ç) İki sigara dönen ortamda, i kisinin aynı 
insana gelmesine denir. 

7. Aşağıdakilerden hangisi bir 
erotik film adıdır? 
a) İgor'un Rüyası 
b) Senden Başka Herkesle 

c) Pamuk Prens ve Yedi Yüceler 
ç) Gizli Sırlar 

8. "Saçlarımı tarıyorum, keşke derimi 
de tarayabilseydim!" 
cümlesi kime aittir? 
a) Samuel Beck�tt 
b) Vladimir Putin 
c) Donald Trump 
ç) Woody Ailen 

9.AşağıdaK: 
akrabalıklardan hangisi, 
tarihte öne sürülmüştür? 
a) Hadise - Marıe Antoniette akrabalığı 
b) Erol Köse - Makyev� l l i  akraba l ığı 
c) Gülşen - Madam Curie akrabal ığı 
ç, 1cçül< ;bo - Ei steiıı a' aha•ığı 

1 O.Beşiktaşlı Vedat Okyar, rakibine 
tekme attığını hakeme itiraf eder 
ve kırmızı kart görür. Okyar'ın 
'Niye söyledin?' sorusuna yanıtı, 

ç) Sokrates 

13. Aşağıdaki özdeyişlerden 
hangisi yalandır? 
a) Para, para, para! - Napolyon 
b) Geldim, gördüm, yendim! - Sezar 
c) Hamdım, piştim, yandım! - Mevlana 
ç) At, avrat, si lah! - Cüneyt Arkın 

25. "Ulan bu nası, bir lıberalizmdir 
ki, düşünce ve vicdan özgürlüğü 
boyutu şeriata, serbest ticaret ayağı 
yağmaya ve soyguna, siyasi açılımı 
da toprak yitirmeye ve küçülmeye 
çıkıyor. Türk liberallerinin şimdi 
sarıldıkları yılan ilk önce onları 
soktuğu zaman ebelerinin örekesini 
görecekler ama iş de işten geçmiş 
olacak ... " satırlarmı 1 7  Aralık 2003 
tarihinde hangi köşe yazan yazmışttr? 
a) Emin Çölaşan 
b) Haşmet Babaoğlu 
c) Engin Ardıç 
c )Hikr. Çeti" ya 

26. İngiliz ressam 
, Edwin Hedge "Şu eriyen 

dondurmaya benzeyen 
adam" diye, kimi tarif 
etmiştir? 
a) Süleyman Demirel aşağıdakilerden 

hangisidir? 
a) Üzerinde bu 

• b) Kenan Evren 
c) Rauf Denktaş 

forma varken ya lan 
söyleyemiyorsun ki! 
b) Hakem, dayımın oğlu! 
c) Kırmızı görmenin de bir 
keyfi var! 
ç) Önümüze gelene bin tekme! 

1 1 . Alp Tamer Ulukıltç'a göre, 'ulusal 
geliri tabana yaymak' 
aşağıdakilerden 
hangisidir? 
a) Halkçıl ık 
b) Yayılmacıl ık 
c) Rüşvet 
ç) Bürokrasi 

12. "Kadınlar 
güldüren erkekleri severler ama 

ağlatan erkeklerle 
evlenirler" e sözü kime 

aittir? 
a) Ömür Gedik 
b) Bernard 
Shaw 
c) Hıncal Uluç 

ç) Necmettin Erbakan 
.t.7. "lan ı g u a ucuna al, 
verilmesi gereken yerlere ver; aksi 
halde yarın iş işten geçer, pişmanlıkla 
elini mrırsm." sözü kime aittir? 
a) Kahtalı Mıçı 
b) Limasol lu Naci 
c) Samsunlu Nuri 
ç) Şiraz ı Sadi 

28. Yuri Gagarin, , 
atmosfer dışına 
çıktığında kaç 
yaşındaydı ve orada 
ne kadar kaldı? 
a) 57 yaşında - 3 yıl, 2 ay , 
b) 27 yaşında - 1 saat, 
48 dakika 
c) 7 yaşında - 4 saniye, 1 3  sa l ise 
ç) 97 yaşında - 3 hafta 

29. Balzac, "Her servetin 
altında bir suç gizlidir" 
demiştir, peki Faruk Erem 
ne demiştir? 
a) Suçluyu kazıyınız, altından 
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32. 
İngilizler 

satm aldığı için, 
;..ııım� yetiştirdikleri 

çilekleri hiç 
yiyemeyen 

yurdumuz ahalisi 
hangi yörededir? 

a) I lgaz-Çankırı 
b) Elbistan-Kahramanmaraş 
c) Finike-Antalya 
ç) Kaba-Konya 

_ göre öğrenme 
olmaksızm düşünme tehlikeli. 
Peki aym düşünüre göre, 
düşünme olmaksızm öğrenme, 
aşağıdakilerden hangisi? 
a) Küçuk esnafl ı k  
b )  Emek k bı 
el Guluguluculuk 

34. Aşağıdaki 
cümlelerden 
hangisi, Mustafa 
Sandal'm 
"Yokluğunda çok 
kitap okudum" 
vurgusunu destekler niteliktedir? 
a) 'Bütün insanl ık  benim müşterimdir: 
- Freud 
b) 'Arkamızda kader, el inde ustura olan 
delirmiş bir adam gibi: - Tarkovski 
c) 'Mutlu aşk yoktur: - Aragon 
ç) 'Aşk ile bi lgel ik bir arada olmaz: -
Bacon 

n Fowles'in "Koleksiyonc " 
adli kitabmm kadm kahramam 
"Onu asla iyileştiremem" diye 
yazar ve nasıl devam eder? 
a) Çunkü hastalığı benım. 

b) Çünkü herkes kendini  iyileştirir. 
c) Çünkü ben doktor deği l im. 
ç) Çün� ü iy i  eşmek ·stemiyor ki o. 
36. 20 1 6'nm Ocak aymda 1 1  
yaşmdaki Siverekli orta bir 
öğrencisi Ebru Keskiner, ne 
yaptığı için çalışma notlar1mm 
arasma girmiştir? 
a) Latince şi ir okuduğu için 
b) 100 metreyi 8 saniyede koştuğu için 
c) Okuluna harçlığından bir l i ra ayı rıp 
bağışladığı için 
ç) Başkanı devirip sınıfta darbe yaptığı 
için 

, . Stendhal'm yazarlara önerisi 
aşağıdakilerden hangisidir? 
a) Kumaş ışınde daha 
çok para var. 
b) Yazı yazarken 
gozlerinizi 
k patın ki daha 
iyi h issedın .  
c)  Her gün ı lham gelsin gelmesın 
20 satır yazın. 
ç) Başka yazarları okusanız da 
okumamış gibi  yapın. 

38. Müsteşar Emre Taner'in, PKK 
ile müzakerelerde hangi sözü 
sarfettiği ileri sürülmüştür? 
a) Benim de dayı tarafım kürt! 
b) Hükümet sözünü tutmazsa 
dağa çıkarım! 
c)  Ben aslında fın hükümetinde 
çalışmak isterdim! 
ç Z gıt çe e 1 •on .. ., bPrı1 

39. "Öfkeli Ômer" hangi 
mizahçmm bir dönemki takma 
adıdlf? 
a) Bedri Koraman 
b) Nehar Tüblek 
c) Tekin Aral 
ç) Oğuz Aral 

40. Parmağmı duvardaki deliğe 
pire emsin diye sokarak, dünyanm 
pire besleyen tek adamı olan 
mizahÇI kimdir? 
a) Eflatun Nuri 
b) Orhan Alev 
c) ismet Çelik 
ç) Murtaza Gürkan 

4 1. Aşağıdakilerden hangisi 
Vedat Özdemiroğlu'nun 
kullanmadığı bir takma isimdir? 
a) Yüksel Endeğer 
b) Sorguç Tortu 
c) Osman Büyükbu lut 
ç) Sedat Özdemiroğl u  

ii: ) · 1 v '!! - Ol> ') - 6E 'q - 8E =: 'J - LE 'J - 9E 'e - SE ') - vE 'q - EE ') - <:E 'q - 1 E ::ı:: c( ') - OE 'I? - 6('. 'q - 8('. ') - a 'I? - 9('. ') - S<: ') - v('. z c( 'q - E<: 'J - ('.('. 'I? - 1 <: 'e - Q ('. 'q - 6 1  'J - 8 1  ') - L 1 
ıı. 'q - 9 L 'J - S L 'e - v L ') - E L  'q - <:L 'J - L L 'I? - O L  � 
w ') - 6 'e - 8 'q - L ') - 9 'J - S '!! - v 'q - E ') - <: 'J - L 
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Sadece Şiir ... 

AKGÜN AKOVA / ALİ ÖZGÜR ÖZKARCI 
ASUMAN SUSAM / ATAOL BEHRAMOGLU 

BENGÜ ÖZSOY / C. HAKKI ZARİÇ 
CANER OCAK / CİHAT DUMAN 

DUYGU KANKAYTSIN / EMRE AKYÜZ 
FERHAN ŞENSOY / FRANCESCA SERRAGNOL 
GÜLCE BAŞER / HANDE TEVER / KAAN KOÇ 

KERİM AKBAŞ / LEILA FARJAMI 
MAHMUT TEMİ2YÜREK / MELİKE İNCİ 
ONUR BEHRAMOGLU / ÖMER ŞİŞMAN 

• 

RAFET ARSLAN / RIDVAN GECÜ 
SEMİH YILDIZ / SERDAR KUTNU 

SUNAY AKIN / ŞAKİR ÖZÜDOGRU 
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Yazar: Paul Shepheord 
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İnternet Satış 
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KAfA ıs 

Kaan Koç 

u m ud u n  tek yol u  
Che purosunu içiyor, Yılmaz Güney yumruğunu kaldırıyordu havaya. Hem de 
benim odamda! Fakat kendimle o kadar meşguldüm ki, bir şeyi unutmuştum ••• 

Et ignotas animum dimittit in artes" 
-Ve o, ruhunu anlaşılmaz sanatlara adadı." 

Metamorphoses, Ovidius 
Satırlarımda uluorta kendi hayat hikayemden bahsetmeye teşne 

deği l im. Fakat 1 S'inde tesl im etmem gereken bu yazıya 3 gündür 
başlayamadım. 3 gündür el imde cep telefonu, telefonun içinde 
Twitter, onun içinde yüzbinlerce insan, yüzbinlerce insanın içinde 
arzdan arşa kadar s ıkıntı ve cümle duruyor. Karşımda televizyon, 
çevremde sevdiğim insanlar, ürktüğüm insanlar, kutlamalar, şiddet 
ve arayışlar. Hepsine bakıyorum. Herkesin bir hayatı var; 
yani ara s1ra da olsa herkesin var bir hayatı. Benim de 
var, bilhassa bu aralar. O yüzden kendimden bahsedeceğim 
şimdi sadece. Ama neresinden bahsedebil ir b i r  kişi kendinin? Size 
biraz kendimden bahsetmek istesem, bunun size ve dünyaya ayıp 
olduğunu düşünürüm. Bundan ki kendimi, ferah bir salkım üzüm 
gibi sunmanın adabını bi lmiyorum. Cümleye dökebileceğim tek 
şey, kendi yolumu nasıl bulduğum ya da onu nası l kaybettiğimdir. 
Hoş, çoğu zaman ikisi de ayn ı kapıya çıkar ya zaten ... Bir yolu bulan, 
d iğerlerini yiti riyor. Ömrüme dair diğer bütün yolları yitirişim, o yaşa 
kadar kitapla pek i lgisi olmayan biri olarak, l isede şiirle tanışmamla 
oldu. Okuduğum şairlerin sayısı arttıkça, onların işaret ettiği felsefe 
ve siyasete merak saldım. Matematik dersinde Orhan Veli okuduğum 
için pek sevgi l i  Aysel hocam, şakayla karış ık, kitabı kafamda -gerçek 
anlamıyla- parçaladı. Şi irsel başlangıçlard ı  bunlar; aşıktım, gömleğin 
üstüne giydiğim Benetton kazak ve elimde Lenin'in kitabıyla 
çakma bir devrimci olarak gezin iyordum okulda. Odama, ilk gençlik 
heyecanlarıyla astığım posterler oldu. Çünkü biri leri daha önce 
diğer tüm yol ları bırakıp bir patikaya vermişlerdi kendilerini. 
Amcam gibi. 1 2  Eylü l  döneminde 1 .  Şube'de 1 3  gün işkence 
gören, elektriğe boğulan, inandığı hiçbir şeyi inkar etmemek 
ve arkadaşların ı  satmamak için fiziksel ve zihinsel sağl ığını  o 
izbe dört duvar arasında bırakan, sonra ben l isedeyken ölen 
güzel amcam. 1 6'sında biriydim, şiir yazıyordum, geceleri 
uzun uzun odamın karşıs ındaki çınar ağacını izliyor ve bazen 
kaldırımların hareket ettiğini görüyordum. Desteğe ihtiyacım 
vardı; dışarda, şairin dediği gibi, gürül gürül akan bir dünya 
vardı ve fakat onun kapıları bana tamamen kapal ıydı 
sanki. Açacaktım onu. Anahtarım benden öncekilerdi .  
Bir akşamüstü okuldan döner dönmez odama posterler 
astım acemi bir çi l ingir olarak; �he purosunu içiyor, Yılmaz 
Güney yumruğunu havay Hem de benim 
odamda! Fakat kendimi ÜfJl � • şeyi 
unutmuştum ... 

"Bazı çocukların kiilbinde yftirdlO 
Birçok kere yitfijfjm denizde kendim 
Gidiyorum aramaya, suyu bilmeden, 
Beni çürütecek, ışık yüklü ölümleri." ı 

Babamın, darbe dönemlerine 
ve amcamın yaşad ıklarına dair ağır 
travmaları vardı. Unutmuştum. 
Babamı unutmuştum. Akşam 
eve geldiğinde, odamdaki 
posterlere bakarken buldum 
onu. Sanki postere, kağıda, 

kağıttaki ağaçlara, arkasındaki duvara değil de oradan geçmişe 
açılan zaman deliğinden içeri bakıyordu. Sonra bir daha böyle şeyler 
görmek istemediğini, amcam gibi olmamam gerektiğini, adam 
gibi okulumu okuyup gelecekteki çocuklarım için güzel bir hayat 
hazırlamak zorunda olduğumu, sağ-sol işlerinden bu memleketin 
hayır görmediğini... kısacası hayatta kalmamı istediğini söyledi. O 
zaman anlamamış ve çok 
öfkelenmiştim bu tavrına; 
pek çok üzücü gerçek 
gibi yı l lar 5onra anladım 
endişesini.  Fakat ben 
yine de dinlemedim onu, 
posterler sadece duvardan 
indi.  Amcam yaptıysa ben 
de yapmalıydım; evrenin 
boyuna oranla kendi 
küçük hayatımı aşıp daha büyük denizler bulmal ıydım.  Onun kadar 
cesur deği ldim gal iba, dikkat çekmekten daima korktum. Polisten 
korktum, babamdan korktum, otoritenin ayakkabısı 
altmda ezilen bir böcek gibi korktum hepsinden ve 
oradan nasıl sıvışabileceğimin yollar1m arayıp durdum. 
Sonra yolu onu anlamakta buldum; çok şükür ki ş i ir  ve kitaplar vardı .  
Baş ımı  kaldırıp kafamı ezen otoriteye baktım; ölümlüydü benim gibi. 

"ve sabır 
olmasaydı 

yeryüzünde 
bir gün 

kalmabilir miydi?"2 

Neredeyse sabah olacak şimdi. Kedi, pencerenin 
yanındaki koltukta sarmal olmuş uyuyor. Günlerd i r  

uçakların, kornaların, bağırış çağırışların korkusundan 
uykusuz kaldı. Ölenlerden bihaber. Anlatmıyorum 

ona, bizim dünyamızı anlamıyor. Dünyayla barış 
içinde yaşayanların tanklarla, s i lahlarla, öfkel i  
suratlar ve bağırışlarla idrak bağı yoktur. Kedi, 
yaşıyor. Bense, ara ara Twitter'a bakıyorum 
hala yazıyı yazarken; yeni bir şey yok. Ölümü 
öldürdüler, gerçekliği kalktı ortadan ölümün. 
Böylece yaşamın da varlığı yok edildi. Hepsini  yeni 
baştan kurmamız gerekecek, kıyak iş doğrusu, 
keyifli olabil ir. Neredeyse sabah olacak şimdi. Bu 
yazıyı nasıl bitireceğimi  b11miyorum, geceyi nasıl 
bitireceğimi bi lmiyorum, bu aralar bir şeyleri 
bitirmeye dair tüm hakimiyetimi yitirdim. Bu dergi 

el inize geçtiğinde neler olmuş olur bu ülkede, 
onu da bi lmiyorum. Ne umutlu cümleler 

saçacak su var kursağ ımôa ne de kötümser 
konuşacak yüzüm. Fakat bir şeyden eminim; 

bugünlerde, size hayatın sırrın ı  ve her 
şeyi bir anda güzelleştirecek formülü 

lfermeyen bir yazıyı bile sonuna 
ar okuduysanız hala umut var 

mektir. Okumadıysan ız da 
var. Denemeniz yeter. 
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KAFA 26 

Elif Demirtaş 

"Teyze bil iyor musun ben Fatih'i çok 
seviyorum" dedi. "8 yaş kalbi temizliği ne 
güzel" diye düşünüp cevap verdi Fatih'in 
annesi: "Bi l iyorum, o da seni çok seviyor. 
Her zaman ne kadar iyi bir çocuk olduğunu 
söylüyor:' Zor tuttu kendini:  "Ama ben iyi 
bir çocuk ya da arkadaş gibi değil, aşık gibi 
seviyorum Fatih'i" dememek için. 
İlk aşkı, ilk karın ağrısı, ilk gözyaşı  Fatih. Hep 
yanında oturuyordu sınıfta, onunla teneffüse 
çıkıyor, onunla okul dışında dolaşıyor, 
onun evine gidiyor, onlarda kal ıyordu. Ama 
sonra Fatih hissetti aşkını ve uzaklaştırdı 
Kadir'i kendinden. Onca paylaşımı, birlikte 
geçirilen zamanı, arkadaşlığı bir kerede çöpe 
attı. Hayatın ona attığı i lk si l leydi. Devamı 
çorap söküğü gibi geldi. Önce oku lda 
dalga geçmeye başladı lar: "Kız gibi 

u 
Tarlabaşı'ndaki mafyadan kurtuldu, 
sonra parasını yiyen sevgi l i lerinden ve 
arkadaşlarından. iyi para kazandığını 
öğrenen ailesi ona kredi kartı borçlarını 
ödetti, düzenli olarak ihtiyaçlarını karşılattı. 
"Şu kadar para lazım" deyip kapatıyorlardı 
telefonu. O kadar mutlu oluyordu ki bu 
menfaat cümlesiyle bile. Sırf seslerini 
duymak için bunu seve seve yapıyordu. 
Yakın zamanda kardeşi evlenecek diye attı 
kendini çarşıya pazara; nişan, düğün için 
ne gerekiyorsa al ıp gönderdi. Anlatırken 
gözleri ış ı l  ış ı l  parl ıyordu sevinçle. Ellerin� 
baktım, ince uzun parmaklarına, kusursuz 
yüzüne ve fiziğine. "Çok güzel bir kad ın 
olmuşsun" dedim. Geçirdiği sayısız 
operasyonu ve çektiği acıları anlattı. 

Cinsiyet değiştirme amel iyatı sonrası 
enfeksiyon vb. sebeplerden dolayı konuşuyor, kız gibi gülüyor, kız gibi 

yürüyor:' Sonra sokakta: "Kız gibi 
koşuyor, topa kız gibi vuruyor:' 
Abisi duydu bun/an: 

lancı de v ili 
olduğum g ibi 

hayatını kaybeden dostlarını. 
Ait hissedilen bedende 

"Başıma bela olacaksm, 
erkeksin sen, erkek gibi 
davransana" diye canım 
çıkartrcasma dövdü. Annesi 
ve olmaz olası babası da ... O kadar 
çok şiddet uyguladılar ki "erkek 
olsun" diye ama olamadı. Erkeksi her 
şeyden nefret ediyordu. Cinsel organından, 
tüylerinden, iri kemikli yüzünden, kısa 
saçlarından, uzun burnundan, sesinden, 
el lerinden ... Bedeni ruhuna ait değildi. 
içindeki kadın makyaj istiyordu, topuklu 
ayakkabı ... Kılsız bacaklarının mini etekli 
halini hayal ediyordu. Uzun fönlü saçlarını, 
sütyen takı l ı  memelerini, ojeli tırnaklarını ... 
Bedeli ağır oldu isteklerinin. 
Toplum baskısıyla baş edemeyen 
ai lesinden kaçıp 1 4  yaşında İstanbul'a geldi. 
Tezgahtarlık, kasiyerlik gibi işler yaptı ama 
hep kısa süreli. Barındırmadı kimse uzun 
süre yanında: "Müessesemde böyle rezi l l ik  
istemem" oldu hep son sözleri. i ş  ararken 
Tarlabaşı'nda seks mafyasının eline düştü. Ne 
hakaretler duydu, ne dayaklar yedi. Ormana 
kaldırıp işkence eden de oldu bacaklarını 
kıran da. Çok dönmek istedi ai lesinin yanına, 
olmadı. Annesini her aradığında "Sen daha 
ölmedin mi" diye açıyordu telefonu. Hakaret 
edip kapatıyordu. 
Yalnızlık tercih dahil inde olunca en iyi 
terapi, onarılma ve yeniden doğuş için 
değerli bir süreçtir. Oysa yalnız bırakılmak, 
bütün sevdiklerince dışlanmak, zararlı bir 
böcek gibi öldürülmek istendiğini bilmek 
azaptır. Nietzsche diyor ya "Öldürmeyen 
şey güçlendirir:' İ şte o da bu yaln ızlık 
gücüyle öyle bir tutundu ki hayata. Önce 

olmak için ne ağır bedel ler 
ödendiğini. "Annen görse 
keşke güzell iğini" dedim. Acıyla 

cevapladı: İstemez ki. Annem 
kapkaranlık hayatımdaki 

tek rengimdi. Çok sevdim onu. 
Sanmm o beni hiç sevmedi. Babam 

ne kadar gaddar olursa olsun, gizli gizl i 
görüşseydi benimle ne olurdu? O kadar 
muhtacım ki onun şefkatine. Bu kadar 
nefret edilecek ne yaptım ki? Öldürmedim, 
tecavüz etmedim, çalmadım ... Ben istemez 
miydim ruhumun bedeninde doğmayı? 
iyi bir yaşam, ai le, çevre, meslek ... Asıl 
ahlaksız ben değil, kendini olduğundan 
farklı gösterenler. Toplumun en saygın 
mevkisinde öyle adamlar, öyle kadınlarla 
tanıştırdı ki şu istanbul'un gece 1 2'den 
sonraki hayatı. Çok şükür onlardan deği l im! 
Yalancı değil im, "olduğum gibi görünmeye" 
çal ış ıyorum. Keşke bize sövenler de 
"göründükleri gibi olsa!" 
"Fatih'i merak ettim haberin var mı?" diye 
soruyorum. "Olmaz mı? Sen kalk memleketin 
en doğusundan 
istanbul'a 
gel, benimle 
aynı semte 
yerleş. Yolda 
karşılaşıyorum 
çoluğu 
çocuğuyla ama 
selam vermeden 
geçiyorum 
yanından. Versem 
de tanımaz ki zaten 
artık Kadir değil  
Tuğçe'yim ben:' 

Asli Alpar 
t 

' 

- -- - / / 
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KAFA 28 

Zeynep Miraç 

dünya ın 
sekizinci hari 
Norma Jeane saçlarını sarıya boyamanın hayatının 

•• ... 

o o ca f '1 deb ·ı·, ;, i? 
Mutlu olmak için ne gerekir? Güzell ik, başarı, sükse, ün, aşk, para? .. 
Yetmez mi? Yetmediği olur. Eğer bunlar mutluluğa yetseydi, bugün 
Marilyn Monroe dizlerinde battaniyesiyle eski günlerini anlatan 90'1ık 
bir büyükanne olurdu. 
Oysa o bundan 54 yıl önce bir Ağustos günü, Los Angeles'taki evinde 
hayatına son verdi. 36 yaşındaydı. 
Marilyn Monroe'nun hayat çizgisini çizmeye kalksak zikzaklardan 
ibaret olurdu herhalde. Dipten zirveye Ç1karken ruhunun 
derinliklerinde yine en dibi zorlayan bir kadm ... Kendi 
sözleriyle "koca dünyada sevecek birini arayan küçük bir kız'� 
Üçüncü kocası Arthur Mil ler'ın tarifiyle "bütün ışıltısına rağmen 
etrafı karanl ıkla çevri l i" bir ruh. 1 Haziran 1926'da Norma Jeane 
adıyla Gladys Baker'ın üçüncü çocuğu olarak doğdu. 
Babasını tanımadı, kim olduğunu bile öğrenemedi. 
Annesi şizofreniden muzdaripti, çocukluğu koruyucu 
ai lelerin yanında ve zaman zaman da annesinin yakın 
arkadaşı Grace McKee'nin h imayesinde geçti. Bu 1f! 
evsiz yurtsuzluğa bir de yanında kaldığı ai lelerde 
taciz hikayeleri eklendi. 
16 yaşına geldiğinde çareyi evlenmekte buldu; artık 
onun da bir evi ve ai lesi olacaktı. James Dougherty 
ile evl i l iği ancak dört yıl sürebildi. Norma Jeane artık 
20 yaşındaydı ve elinde güzelliğinden başka hiçbir şey 
yoktu. Hemen bir mankenlik ajansına kaydoldu. Saçlarını sarıya 
boyamanın hayatının dönüm noktası olacağını tahmin edebilir miydi? 
20th Century Fox ile sözleşme imzaladığında artık başka bir 
adla çağırıl ıyordu: Marilyn Monroe. All About Eve filminde 
Bette Davis'in karşısında o daracık pembe tuvaletiyle arzı 
endam ettiğinde kapılar ardına kadar açılmak üzereydi .  i lk  t' 

başrolü Don't BotherTo Knock filmiydi ama ona şöhreti 
Niagara getirdi. Gentlemen Prefer Blondes ve How to 
Marry a Mil l ionaire ise onu g�çe��!!iiii:!'......_ 
anlamda zirveye taşıdı. 
Gelin görün ki sinerna 
sektöründe aynı hızla 
kötü bir şöhret edinmekle 
meşguldü. Setlere ya çok 
geç geliyor ya da hiç ortada 
görünmüyordu. Performansından 
bir türlü memnun olmuyor, türlü 
gerginl ik yaratıyor, uyumak için 
kullandığı ilaçlar yüzünden kafasını bir 
türlü toplayamıyordu. Beyzbol yıldızı Joe 
DiMaggio i le evlendiğinde yine mutluluğu 
bulacağını sanmıştı ama yalnızca dokuz ay 
sürdü. Hayatını değiştirmeye kararlıydı. Ona 
şöhreti getiren "aptal sartşm" olmaktan 
vazgeçti, Hollywood'un şaşaasmı bırakıp \ 
New York'a, Actor'S Studio'da öğrenci 
olmaya gitti. Sokakta tanınmamak için başına eşarp 
bağlayıp gittiği stüdyonun en sessiz, en az d ikkat çeken 
öğrencilerinden biriydi. 
Stüdyonun başındaki Lee Strasberg onun için bütün eksiklikleri 

tamamlamaya hazır gibiydi. Hem hocası hem de bir anlamda babası 
oldu. Monroe mektupları, notları, günlükleri ve şiirlerinden oluşan 
bütün arşivini Strasberg'e bırakacaktı. 
O sırada yönetmen Elia Kazan ile bir i l işkisi vardı. Daha sonra Lee 
Strasberg'in karısının açacağı arşivdeki bir notta şöyle yazmıştı Monroe: 
"Kazan bana tanıdığı en eşcinsel kız olduğumu söyledi� 
Bu yeni "entelektüel" hayat ona yeni bir aşk getirdi. En 
tutku/usunu ve en acı verenini. Yazar Arthur Miller'a 
duyduğu o derin aşk fotoğraf karelerinden fırlıyordu. 
Yeni  Mari lyn, dünyanın en önemli yazarlarından birinin karısı ve ancak 
istediği filmlerde oynayan bir aktristti artık. Fotoğraflarında mutlaka 

elinde bir kitap vardı. Hatta Ulysses'i okurken çekilen karesi efsane 
,.,,_ haline gelmişti. Bunlar ona tapanlara da nefret edenlere de 

eşit oranda malzeme sağlıyordu. Ya kendini mükemmelen 
geliştirmiş bir yıldız ya da gösteriş budalası bir şöhretti. 

Bus Stop filminde oynadığı rolüyle Altın Küre'ye aday 
olacak denli iyi bir performans sergiledi. Laurence 
Olivier ile The Prince and The Showgirl'de oynadığında 
"sarışın bir yıldız" değil de gerçek bir oyuncu olduğunu 

kanıtlamıştı. Buna inanmayan bir kişi vardı ... 
Filmin çekimlerinden döndüğünde Arthur  Mil ler'ın 

günlüklerinde kocasının ondan utandığını okudu. 
Hayatının en büyük hayal kırıklıklarından biriydi. En 

başarıl ı filmi Let's Make Love'da söylediği ünlü şarkı "My Heart 
Belongs To Daddy" (Kalbimin sahibi babamdır) aslında onun Mil ler'a 
olan aşkını bütün yaralarıyla anlatıyordu. Babasından göremediği 
sevgiyi Mil ler'dan da boşuna beklemişti. Dört yıl süren evli l ik zor da 

olsa bittiğinde Marilyn ilaçsız uyuyamıyor, sette türlü mesele 
çıkarıyordu. Bir süre psikiyatri kliniğinde tedavi bile gördü. 
1962 yılında Something's Got to Give adlı komedi fi lminin 
çekimlerine başladı. Yine gecikiyor, hatta hasta olduğunu 

öne sürüp hiç gelmiyordu. Bu günlerden birinde John F. 
Kennedy'nin doğum gününde şarki söyleyince stüdyoyla 

\..., ipler koptu. Bir cazibe topu gibi söylediği 
' "Happy Birthday" şarkısının ardından 

\ bütün dünya Kennedy'le bir i lişkisi 
olduğunu konuşuyordu. 
Artık fotoğraflar!nda o neşeli bakış, 
o ağız dolusu gülüş yoktu. Henüz 
40'ında bile değildi ama gözleri 

90 yaşın yorgunluğuyla bakıyordu. 
Tıpkı Norma Jeane gibi Marilyn de 

mutlu olamamıştı. 
• 

5 Ağustos gecesi evinde ölü bulunduğunda 
komplo teorilerinin ardı arkası kesilmedi. 

Otopsiye göre yüksek dozda sakinleştirici 
yüzünden ölmüştü. Ancak birçok kişi Başkan'la 

i_lişkisi nedeniyle CIA tarafından öldürüldüğüne 
inandı. Bedeni yalnızca dokuz ay evli kaldığı Joe 

DiMaggio'ya tesl im edildi ve onun düzenlediği cenaze 
töreniyle 8 Ağustos 1962 günü Westwood Village Memorial 

Park Mezarlığı'na defnedildi. Cenazesinde Groucho Marx, 
"O, dünyanın sekizinci harikas1fdı" diyecekti. 
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KAFA 2 9  

Nihat Sırdar 

köşe 
Sabah uyanır uyanmaz cep telefonumuzu allp tivitıra, feysbuka falan 
bakıyoruz ya şimdilerde, o zamanlarda biz camdan köşeye bakar, varsa 
birileri kahvaltı bile etmeden sokağa zıplardık. 
90'1ı y ı l lar ın boktan olduğunu düşündüğümüz, dönemin 
siyasetçi leri n i  kıyasıya e leştird iğ imiz, siyasi mizah ın  tavan yaptığ ı  
ve  bugünleri göreceğimizi, mesela 201 6'da duru m u n  daha  
boktan olacağ ın ı  as la  hayal etmeyeceği miz zamanlardı .  
S ü m bü l  Efendi  Cami's in in  önünden başlayıp S i l ivrikapı'ya kadar 
uzanan Meşel i  Mescit Caddesi'n in  Yen içeşme Sokağı'yla kesiştiğ i  
dörtyol ağzındaydı köşem iz. 
i m re n  Kuruyemiş'in hemen yan tarafında konuş lan ır, a rkam ızda 
kalan ve Nadir  Abi'n in  ış ık lar ın ı  açık b ı rakmak konusu nda pek 
hevesl i  o lmadığı  aya kkabıcı  d ü kkan ın ın  vitrin i  önüne diz i l i r  
ge len i  geçeni  keserd i k. 
S igara içenlerimizin nefes a l madan ve asla ara vermeden 
birbir ine bağladığı, maaş d u rumuna göre a l ınan s igaralar ın 
ucunda yan ı p  sönen kırm ızı ış ıklardan kaç kiş in in  köşede olduğu 
uzaktan az çok an laş ı l ı rd ı .  
Muhabbetler muhteli�i. Gündeme dair değerlendirmeler 
yapılir, zamanm politikacılarmm yaptığı salakça bir şey 
varsa ki hep vardı, onun üzerine bir  süre geyik döndürülür, 
bu muhabbet Paşa'ya çıkan g üzel b ir  kız geçt iğ inde hemen terk 
edi l i r  ve manita m u habbetine  geçi l i rd i .  
Manita muhabbetine g i rd iğ imizde grubun insan i r i s i  Ayı 
Mesut maceralar ın ı  a n latmaya baş lar, otomobi l ler in arka 
koltuklar ından piknik a lan lar ına uzanan fantezi leri iç inde bizi 
boğmaya başlard ı .  Her seferinde farkl ı  detayla rın ı  keşfett iğ imiz 
bu seks serüve n ler in in  üzerine s ık ı  b ir  g eyi k çevirir, kahvede 
masayı tamamlayacak dördüncünün ge lmesiyle S i l ivrikapı'ya 
doğ ru yol lan ı rd ık. 
Öze l l ik le k ış ın kömür  sobalarında yakı lan plastik ler in ve 
bacalardan çıkan karış ık  duman lar ın  kokusu genzimizi yakar, 
s ıcacık kahveye kendimizi atmak iç in adı m lar ımızı h ız landırırd ı k. 
M üdavimi o lduğu muz kahven in  çaycıs ı  Kemal Abi'n in  kapıdan 
g i rişim izle bir l ikte gözleri parlar, d iğer masalara göre daha 
fazla çay, gazoz, soda ve b i lumum kahve ü rü n ü  tüketen bu 
m üşteri ler ine pek bir i ht imam gösterird i.  
E lbette Mesut bu i ht imam ve samimiyeti n  bir  süre sonra suyu n u  
çıkarır, çeşitl i e l  hareketleriyle Kemal Abi'yi ç ı ld ırtmayı başarırd ı .  
Köşe as l ında sosya l hayatlar ımızın başlangıç noktas ıyd ı bizim. 
Kahveye, düğüne, pikniğe, seyahate, asker uğurlamaya, cenazeye 
hep orada bu luşu lur  ve g id i l i r, sokağa ç ıkma saatler inde i l le 
orada bir i ler in in  o lduğu bi l in i rd i .  Sabah uyan ı r  uyan maz 
cep telefonumuzu a l ıp  tivitıra, feysbuka fa lan bakıyoruz ya 
ş imdi lerde, o zamanlarda biz camdan köşeye bakar, varsa bir i leri 
kahvaltı b i le  etmeden sokağa zıplard ı k. 
H üzün, aşk, alt ı l ı  yatması, parasız l ık, işsizl i k  g ib i  d urumların 
konuşulduğu muhabbetler in ucu m ut laka sah i lde b i ra 
içmeye bağlan ı rd ı .  
Bütçe iyiyse iy i  b ira larla dolduru lan  siyah poşetlerle evlerin 
bir inden yü rütü lmüş  bir  ara baya atlar, soluğu Samatya'da a l ı rd ı k. 
Bugünlerde karayolu tüp geçidi için trzma geçilen 
Zeytinburnu-Samatya sahil şeridi o zamanlarda daha 
yeni düzenlenmiş, parklar henüz m angalda kanat sever 
halkımız tarafından işgal edilmemişti. 
O nedenle özel l ik le  bel l i  b i r  saatten sonra son derece sakin olan 
sahi lde bugün bi le nası l  bitird iğ imize i nanamadığım sayıda birayı 

tüketi r, boş bira ş işe lerin i  n iyeyse havaya fı rlatı rd ı k. 
O kafayla fırlatı lan  bira şişeleri  bazen ge ld iğ imiz ara baya denk 
ge l i r, araban ın  sahibi  küfür leri saydırırken d iğerleri gü lmekten 
alt larına kaçı r ır lard ı .  
Köşemiz y ı l l a r  i ç inde  çok  değiş im gördü.  Nadi r  Abi aya kkabı  
d ü kkanın ı  kapattı. Fazl ı  Abi  kuruyemişçi l iğ i  bıra ktı,  d ü kkanı 
ya ndaki bakkala devrederek mahal leyi 3 cephel i  mini  b ir  
markete k·avuşturdu.  
Karşı köşedeki kuruyemişçi Yüksel bu işe çok sevin i rken 
mahal len in en büyük bakka l ı  Sefa M arket bu işe çok bozuldu.  
Sonra evl i l i kler baş ladı .  Evlen ip  mahal leden taş ınan lar  önce 
her hafta sonu, sonra i ki haftada bir, sonra ayda bir gelmeye 
başlad ı lar  köşeye. 
uKı l ıb ıks ın  oğ l u m  sen" geyiği yapan herkes evlen i nce aynı 
şeyi tekrarladı ."Köşeyi tekrar canlandı ra l ım,  arada bu luşa l ım" 
çabası nda olanlar  d iğerlerin in  eşleri tarafından "koca lar ın ı  
ayartmakla" suç landı .  Böylel i kle  eşlerini  köşeye yollamayan 
han ımla r  büyük bir organize suç çetesin i  engel lemiş o ldular. 
Ama köşe hayatımızdan eksi ld ikçe fark ett ik  ki dertler a rtıyor. 
Be lki dert sayıs ı  ayn ı ama paylaşı lmayınca, üzerine geyik 
çevri l meyince, kahveye g id ip  d ibine kadar sansürsüz bağır ıp 
çağrı l mad ıkça o d ertler insan ın  iç inde ş işiyor. 
Bugün sağlam para lar  veri l i p  g id i len ve kuvvetle m uhtemel 
a ntidepresan reçetesiyle sonuçlanan terapi lerin o zaman lar  
köşede ve gayet ekonomik yapı ldığı  an laş ı l ıyor. 
Bazen soğuktan kaktrdadığımız, bazen sıcaktan 
bunalmca çeşmenin altma kafamızı sokup tekrar 
yerimizi aldığımız köşe bugün artık boş. 
Gençler köşede tak ı lmak yerine İ nternet kafe lerde 
uzaktan birbir ler in i  ö ldürmeyi tercih ed iyorlar 
bi lgisayar oyun ları nda. 
Ve bizim boktan olduğ unu düşündüğümüz 
90' 1ar ın k ıymetin i  b i lemediğ imizi üzülerek 
an l ıyoruz. 
Üzen çok nası l  olsa. 
O zaman manita lar üzerken bugün 
savaş manituları  üzüyor.Memleket 
g iderek daha fena bir yer oluyor. 
Köşede 
k imse yok ... 
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KAFA 32 

Ataol Behramoğlu 

can yücel 
Bir film karesinde gibi, bir terasta, 
Sabahattin Eyüboğlu'yla onu 
Shakespeare konuşurken anımsıyorum ... 

Yerleşik yanl ışları düzeltmek zordur. 
Herhangi bir bi lgi ya da inanışı, 
üzerinde durup düşünmeden 
tekrar etmeyi severiz. 
Sanır ım kolayımıza geldiği için.  
Her konuda olduğu gibi edebiyat 
değerlerimiz bakımından da 
bu böyledir. 
Örneğin Nazım H ikmet'in 
"Memleketimden İ nsan 
Manzaraları"nı kaç Nazımsever 
baştan sona okumuştur? 
Oysa bu yapıt okunmadan çok 
bi l inen birkaç şi irin in  tekrar 
edi lmesiyle Nazım'ın epik dehası 
anlaşı lmaz. 
Aziz Nesin hemen herkesin  
belleğinde Türk insanın ın şu kadarı 
aptald ır  sözüyle yer etmiştir. 
Yine her fırsatta "tam Aziz Nesin' l ik 
olay" demeyi adet edinmişiz. 
Böylece onun mizahçı, eleştirici 
kiml iğ in i  vurg ulamış oluyoruz. 
Oysa Aziz Nesin'in kimi oyunları 
(Tut E l imden Rovni, Bir Şey Yap Met, 
vb.) gü lmecenin ötesinde, dünya 
modern tiyatro literatürünün bence 
ön s ıralarındadır. 
"Bir Sürgünün Anı ları"nı okurken 
ağladığımı unutamam ... 
"Böyle Gelmiş Böyle Gitmez" ise, 
yine dar anlamıyla gü lmecenin 
çok ötesinde bir öz.Yaşam öyküsü 
başyapıtıdır. 
Bunları söyleyerek Can Yücel'i 
an lama konusunda da bir arka plan 
oluşturmuş oluyorunıı. 
Özel l ikle "Bir Siyasinin Şi i rleri"nde 
onun bir siyasal yergi (hiciv) 
şairi olduğu, sözcük seçimi ve 
d i l  kul lanımında da doğal olara k  
b u  a maca uygu n  davrandığı 
söylenebil ir. 
Di l lere destan esprileri de, bire 
bin katı larak tekrar edilse d&, 
onun miz<'!_hçı, yergici, acımasızca 
iğneleyici kiş i l iğini  hakl ı  olarak 
efsaneleştirmiştir. 
Fakat bir de daha az bi l inen, duygu 
adamı, romantik bir Can Yücel vard ır. 
1 960'1arın Ankara'sında, sanırım 

Dost dergisinde okuduğum " u 
Kızı� benim şi ir  d ünyamda fu 
açan şi ir lerdendir ... 
0Ne benim yalanlartm, ne de bu 
haftalarca yağmur 
Kimseler yıkayamaz el/erinin 
beyazflğmı ... " 

Oldukça kısa şi ir in özel · e b 
son d izeferi i l k  okuyuşumda o 
günlere bel leğ ime si l 'nnıezce 
kazınmıştır ... 
Kendisiyle i l k  karşılaşma ız ya ş 
an ımsamıyorsam eğer 962 e 
Bursa'dan otostopla hd'ğ·,.,..., 
Bodrum'dadır. Bir fi m kares ae 
g ibi, bir terasta, Saba a · 
Eyü boğlu'yla onu Sha espea e 
konuşurken anımsıyorum_ 
Kimin eviydi, orayı nas b d 
belleğimde hiçbir şey kalına 
Fakat gün ış ığının pırl pı 
aydın lattığı  geniş teras ve ço ge ç 
şa iri sıcak bir i lgiyle karşı layan 
iki ağabey yazar bu günmüş g b' 
gözlerimin önünde ... 
Sonraki yı l larda, özel l i kle de Tür iye 
İşçi Partisi 'n in  hepimizi kucakladığı 
1 960'1 1  yı l larda onunla her 
karşı laşmamızda birbirimize g üzel 
sözler söyled ik. 
Ben im tanıdığım Can Yücel, genel 
olara k  bil inenin tersine, çok içkil i  
olmadığı zamanlar dışında utangaç 
deni lecek kadar içine kapal ı ,  kal ın 
kaşların ın  a ltındaki gözlerinde sıcak 
g ülümseyişler dolaşan bi riydi ... 
Nerede başlayıp nerede bittiğini  
ve konuştuklarım ızı ne yazık 
ki an ımsayamadığım bir Ege 
yolcu luğunda birl i kte g eçird iğimiz 
birkaç saat, onunla en uzun ve ne 
yazık ki son görüşmemizdir. 
Can Yücel ş i i ri, Metin Eloğlu'yla 
İkinci Yeni  (örneğin Cemal Süreya) 
şi ir i  arasında, onları birbirine 
bağlayan bir geçiş yolu g ibidir. 
Bu şi ir, şairine i l işkin anekdotların 
ötesinde, üzerinde ciddi olarak 
düşünülüp araştırmalara kon u  
edini lmeyi bekliyor ve fazlasıyla 
hak ediyor. 

Ak.deniz Yaraştyor Sana 

. kdeniz yaraşLyor sana 
t.:lar erler ) a sen de terliyorsun 

"\_ . lak pmlh buru.n kanatlarmda 
- · - dinmiyor motorlarm gü.rü.ltü.sü 

, _  ekler havhyor uzaktan 
Demin bir çocuk ağladL 

f� m a.ı.mhacLan farşaJ silkiyor yine 
aı.ım anasma sövüyor saatlerdir 

�izi lohnakhyor bahkçLtar 
e sessizliğini büyü.ten toprak 

� �����-ardunyafar gibi konuşkan 
sessizliğini 

Ben duzde samrdLm yLkmhm 
Örenim alkolik asanm 

Mulı.m doru.ğu.ndaymLşLm meğer 
Senle ÇLkmca anladLm 

Eski Yunan atlan var hani 
Yeleleri büklümlü 

Gün inerken de öyle 
Ağaçtan iz düşümleriyle ...ı.. 

Yürü.yor Balan Tepeleri 
Yürü.yor bölük bölük can 
Toplu b ir güzelliğe doğru. 

KadmLm 
YaraşLyorsun sen Akdenize 
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Sunay Akın 

yeter ki şiir beni 
ciddiye alsın! . .  
Can Yücel ustama, babasının bisikleti 
neden sevmediğini sorduğumda şu yanıtı 
almıştım: ''Sunay, babam politikacı. Türk 
politikacı dik durmayı sever!" 
Katıldığı söyleşide bir liseli genç, Can Yücel'e 
sorar: "Şiirde üslup nedir?" Can Yücel soruya 
verdiği yanıtı şu dizelere döker: 

Bende dedim ki bazıları 
Ayçiçeği diyorlar günebakana 
Bazıları da günebakan diyor ayçiçeğine 
Ben günebakanı yeğliyorum 
Belki de güne yöneldiğtm için yine 

Şairin günebakanları anlatarak yanıt verdiği 
tek soru bu değildir. Can Yücel, "Şairl iğinizi 
nasıl sürdürüyorsunuz?" sorusuna da, 
Dragos'taki evinin yanındaki boş arsadan 
söz açarak başlar, yanıt vermeye ... Zaman 
içinde çöplüğe dönüşen arsada inekler de 
otlamaktadır. İnek bu, otladığı yerde durur 
mul Elbette d..ırmaz. Dadanırlar Can Yücel'in 
bahçe duvarının dibine şirinl ik olsun diye 
diktiği günebakanları da yemeye ... Ve Can 
Yücel, sorunun yanıtını bu öykünün ardından 
şöyle bağlar: "Bu ara ben, davarlara karşı 
günebakanları korumakla uğraşıyorum:' 
Yooo!.. Can Yücel'in yanıtı bununla 
bitmez, devam eder: '�eterince ciddi 
olmadı mı  bu yamt dersiniz? 
Varsan olmasan! Ben şiiri ciddiye 
almıyorum ki zaten, yeter ki şi ir  
beni ciddiye alsan:' 

Zeki Alasya, Metin Akpınar, Kemal Su nal ve 
Halit Akçatepe'nin  oynadığı, köyden şehre 
inen dört kardeşin öyküsünün anlatı ldığı 
bir filmde, İstanbul'daki Cumhuriyet 
Meydanı'nda {Taksim) bulunan, kumbara 
şeklindeki saatin a ltında buluşma sahnesi 
oldukça ünlüdür. Meydandaki saat bir dönem 
İstanbul luların en gözde buluşma n_oktasıydı. 
Can Yücel'i anlatırken, kendimizi birden, 
bir Yeşilçam fi lminin sahnesinae bulmamızın 
nedeni de işte bu saattir. Şairimizin şi ir 
tarifine kulak veriyoruz: "Bekleyen belasını 
da, mevlasını da bulur, demişler. Şiir ki hem 
beladır, hem mevla. O halde beklemeyi 
bileceksiniz! Yalnız, beklediğinizi çaktırmadan. 
Sözgelimi, Taksim Meydanı'nın {eskiden 
ama) ordaki saatin altında sevgi l inizi bekler 
gibi, ortada dolana dolana, ısl ık çala, çala ... 
Hava al ıyormuşsunuz sanki. Saatler saati 
beklersiniz, gelmez kafir. Ne yapal ım, bu 

sefer olmadı, Bi daha sefere:' 

Can Yücel ustamızın şi irleri, özell ikle 
1 940'1 ı yıl lardan sonra şiirimlzde 
boy vermeye, serpilmeye başlayan 
ironinin en cana yakın örnekleridir. 
Cemal Süreya'ya göre Can Yücel, 
şiirini kurmak için en elverişli yol 
olan parodiyi seçmiştir. Parodi, 
toplumsal eylemle şi irsel eylemi 
birleştiren uygun bir yoldur. 
Cemal Süreya, "tarihi gazete 
güncelliğine getirme"·konusunda 
parodiyi ustal ıkla kullandığı için Can Yücel'e 
çiçek dolu şapkasını çıkarır. 
O ki, ironiden, gazete haberinden, parodiden 
söz açıldı, Can Yücel'in "Benzetmeyi 
Benzetme" adlı şiirini okumanın tam sırası ... 
Bu şi irde, şairin bahçe duvarının dibine diktiği 
günebakanları yiyen sığır da çıkar karşımıza: 

'Susurluk' ismi su sığırından geliyor 
'Manda' demek yani 
3 Kasım 7 996'da 
Susurluk yolunda 
O iblis Mercedes'in 
Masum kamyona çarpmasıyla 
Gazi tarafından vaktiyle 
Vaktinde sittir edilip de 
Sonradan harimimize 
Sinsi sinsi sokulan 
Manda varya 
İşte o MANDA göle sıçtı 

Can Yücel'in, babası Hasan Al i  Yücel'le olan 
pek çok öyküsü anlatı l ır. Biz de, bunlar 
arasında pek de bil inmeyen bir öykünün 
kapısını, Hasan Ali Yücel'in şu sözlerini 
okuyarak aralayal ım: "Nakil  vasıtaları arasında 
kullanmadığım ve en az hoşlandığım 
bisiklettir. Onu güzel bulmayışımın 
sebebi, üstündeki insanı çirkin bir vaziyete 
koymasından başka bir şey değildir. Bisiklet 
üstündeki insan muvazenesini bulmak için 
belden yukarısını öne eğer. Bu oturuş belki 
bir zaruridir. Fakat hilkatın iki ayağı üstüne 
durmak için yarattığı insanı bu kadar kırık bir 
zaviyede eğmesi, ona istikamet ve kametinin 
derece�nden çok şey kaybettirmiyor mu? 
İşte benim takıld ığım nokta burasıdır:' 

KAfA 33  

Kuzguncuk'taki evlerinde bir gün 
Can Yücel ustama, babasının bisikleti neden 
sevmediğini sorduğumda şu yanıtı almıştım: 
"Sunay, babam politikaCI. Türk 
politikaCI d i k  durmayı sever!" 
Sohbet sırasında, çocukluğunda bir bisiklete 
sahip olup olmadığ ını sorduğum da ise 
bi l inmeyen bir öykü gün ışığına çıkıyordu: 
"Harçl ıklarımdan biriktirerek ikinci el 
bir bisiklet a lmıştım. Ankara'da, U lus'ta 
oturuyorduk ve bahçenin bir köşesinde 
bahçıvanın kaldığı bir müştemilat vardı. 
Bisikleti oraya gizliyordum. Bir gece bahçıvan 
müştemilata bir kadın getirmiş. Babam bunu 
duyunca evden hiddetle çıktı ve müştemilata 
doğru hızlı adımlarla. yürümeye başladı. Ben 
de arkasından, koşar adım ... Babamın derdi 
bahçıvanı  basmak, benim derdim bisikleti 
kurtarmak. Babam, müştemi latın kapısını 
açar açmaz yataktaki bahçıvana saydırmaya 
başladı. O kadar öfkel iy� i ki, kapın ın 
arkasında duran bisikletimi görmedi. Ben de 
fırsattan istifade bisikleti kaçırdım:' 

Bu öykünün ardından edebiyat ve 
bisiklet üzerine içinden Tevfik Fikret'in, 
Nazım Hikmet'in, Orhan Veli 'nin geçtiği 
uzun bir sohbete başladıK. Bir sonraki 
buluşmamızda bana bisiklet üzerine 
yazdığı bir şiirinrtıkudu. Ve ricamı kı rmayarak 
el yazısıyla armağan etti. Ustamla yaşadığım 
o güzel sohbet anına, kitaplarında yer 
alan haliyle sonunda "Ama ama, Amsterdam 
neden olmasın" dizesinin yer aldığı 
el yazısı şi irine her bakışımda, özlemle 
pedal çeviriyorum ... 
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KAFA 34 

)1 AAHAT l>E&i� Mi Bil! VAAMIŞIM Bil! � Bil! )1 
VAAMIŞIM Bil! � Ne GOzeı. TAfli MEHTAP 6i8i 

YANll ... Ml�61N .  Ne i6TiYOR6UN 
GEN S.ANA ONU 6ôYLe 
GOZEL.iM. YAPAL.IM MI 

i6TiYOR6UN� 

YA Cicoz • • •  
SORUYU HEP GEN 

60RUYOR6UN. 
MEGEL.e 6eK6 

L?e�iL.. 

ôYLe. 6eN i6TCMel7i�iM 
iÇiN GENL.e YAPMADIK 

ZATEN. HAZIR HiGSETME 
Fil.AN YOK YANi. 

6eN ONU l?eMiYORUM. 6eN 8.ANA 
HOKMEl7iYOR6UNı HEP AKIL. 

VERiYOR6UNı HEP 6eN eK6i�iM, 
HEP 6eN CEVAP VeReNiM . . .  H�UMA 

GiTMiYOR. 
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yazan: levent cantek 
çizen: sefa sofuoğlu 

BAK AYNI ŞEYi YİNE 
YAP/YORSUN. $0RUYU SORAN, 

CEVASI VEREN, KARNEYİ 
IMZAL.AYAN1 SINIFTA SIRAl<AN 

SE SiN Cicoz. SENLE Mi 
ÇIKIYOR5UN SOTO ERKEKL.ERL..E 

ANLAM/YORUM. 

C7Et'İM VE SENİN �LAN C7UMUR 
OL.MUŞ VAZİYETTE TEK SİR SôZ 

SôYL.EMEC7EN KAL.KIP GİTTİ. 
VAL.L.A SENİM TEL.EFONL.A 
UL.A�IL.AMIYOR Çll<IYOR . . .  

SEN KESİK KESİK C7E 
OL.5.A KONUŞUYORSUN 

ATOM'L.A?' 

KAFA 35 

� BUNLAR iYi GClNLERiN eaıı>E ı>E NE NUMAAALAR VAR, � J 1 ACIRIM OIW.AAA GiRMEYE\.IM C>UYGULARI MA5AYA YATIR J 1 
TEi( TEi< AYI� ı<ORUNURIJZ faBET, )1 

,. 

GOZELİM, ·�e. 
BE SEVG . 

NİYE AYNI EVc:>E 
YA�IYORUZ 

5.ANIYORSUN?' 

� 'SEN Reı<A8ET İSTE BEN BUNA � J 1 BAYl�IRIM, l<Aı>ININ GOalND 0 
HAFiFE �. ERl<El<WI< GURURUN 

VARl>IR SANIRIM PERi$AN OLUP ZOR 

)1 ı>URUMC'!O �.. )1 

Mit.LET SİLSE 
EVİMİ BA�l.WZA 
Ylı<AR . . .  KOL.AY 

c:>�it. o 
i�L.ER .. .  ÇAAESiZ 

ÇEKiYORUZ, 
TUTUNUYORUZ • • •  

GôREL.İM BAKALIM ATOM EFENc:>İı 
NE l<Ac:>AR A�ll<Ml�ı NE l<Ac:>AR 

ôZG!JRL.OKÇ!JY� . . .  ŞAl<AC7AN ANL.AA 
MIY.WŞ?' NE ı<Ac:>AR SOLCUYMU� . . .  

SAK O c:>A VAR TASii . . .  

HAC7İSE ZİYNET SAL.İ DENİZ SEKİ V E  TU�BA EKİNCİ'c:>EN . . .  
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Nilay Örnek 

· ·erti bilo.I ile 1'�� 
biçilemez!'' 

Ank��·<b � endastri �ımcısı IY\ı.tr�t Cem Şerbetçi, � bir 'k.oleksi!Pn k�f�ı· insMı. C\ç ba�k çizerin, 
Enki 5il�I, IY\oebiı.tS ve 5chı4iten1n eserlerini topı�. 5rowı �� vint� �ıml�, ��lit '4mnler, model 
lokomotif, SMt ve k�lem koleksi!P"lo.rı <b v� .. .  ''Enki 5il�l1 TL4rki�·� getiren kişi'' ol�� <b bilinen Şerbetçi ile 
koleksi!Pf\lo.rını konuşM. 

Nelerin koleksi!10"""'4 
!:10-fl!P°.st.u\UZ? 
Çizgi roman, vintage 
Braun ürünleri, bakal it/ 
katal in/eski plastik, 
streamlined model 
lokomotif, saat ve kalem. 
Ama son 3 koleksiyonum 
daha küçük. 

Ne z.omon bo.şladıruz 
bu kOlek.siıp\lo.r()? 
Enki Bilal, Moebius 
ve Schuiten1 1 977'de 

keşfettim; 20 yaşındaydım. Braun'u son 5 
senedir topluyorum diyebi l i rim. Eski plastik 
toplamaya da 90'1arın ortasında başladım. 

Peki rw:Aen? 
Çocukluğumdan 
beri bir estetik 
kaygım, 
seçici l iğim vardı; 
endüstriyel 
tasarım okudum. 
Çizgiyle anlatı lan 
her şey i lgimi 
çekti; toplamaya 
başladım. Bakal it 
koleksiyonu 
da art deco 
ve o döneme 
i lgimle başladı. Benim jenerasyonum 'Braun' 
ürünleriyle büyüdü ... Braun tasarımcısı ve 
tasarım ekibi şefi Dieter Rams, 20.yüzyıl ın 
en etkileyici tasarımcılarından sayıl ıyor. Bir 
endüstriyel tasarımcının da Braun tasarım 
felsefesine yabancı kalması düşünülemezdi. 

5iz.ôen �() bu koleksi!10f\IM !:10-fM 
birileri vru- mı? 

Türkiye'de bu 
koleksiyonları yapan 
kimseyi duymadım; belki 
bakalit toplayan vardır. 
Yurtdışında Fransız ve 
Belçikal ı  sanatçıları, 
amatör ve profesyonel 
olarak toplayanlar var. 
Her seferinde benim 
önce Türk olduğuma 
inanamaz, ardından 
da lstanbul değil de, 

Ankara'dan oluşumu i lginç bulurlar. 
Orijinal resimleri toplayanlar saklı kalmayı 
tercih ediyorlar. Enki Bilal'i amatör olarak 
toplayanlar arasında benim adım hep 
geçer, diğeri de bir Fransız. Türkiye'de Braun 
toplayan da yok. Özell ikle Almanya'da 
toplayanı var. Birinin yaklaşık 1 000 ürünlük 
bir koleksiyonu var. Satıl ık ve 450 bin euro 
isteniyor. 

sergisi sırasında 
götürdüğümüz 
Sultanahmet 
Köftecisi'nde 
beraber yediğimiz 
köfte-piyaz ... 
Moebius'la işlerini 
ve 'Blade Runner' 
fi lmini tartışmamız, 
5chuiten'in evinde Kol�z kaç pru-ç.Mon olı4şuyor? 

Bazı larını  sayamıyorum bile. birl ikte yaptığımız 

*En ki Bilal koleksiyonu: Yaklaşık 1 50 adet kahvaltı ... Paha 

serigraf, litograf, afiş, yüzlerce kitap, dergi, biçi lemez! 

özel baskı sayılı, imzal ı  kitap ve portfplio, ''En değerli 
heykeller, kol saatleri, pullar, kartlar, sergi pe»-�le»-" gibi bir sır()lamo. ve»- mı? 
davetiyeleri ve katalogları, CD, DVD fi lmler, Az bulunabil ir l ik ve fiyat açısından sıralama 
şarap etiketleri, t-shirtler, diğer di l lerde yapılabil in ir. Bu ürünlerin hemen hepsi 
bası lmış kitaplar, orijinal resim ve anılar... Türkiye dışından edinildi. 1 993'ten beri 
* Jean 'Moebius' Giraud: Yaklaşık 90 adet sayısız kez Fransa ve Belçika'ya gidip 
serigraf, afiş, taş baskı, yüzlerce kitap, dergi, fuarlara, satışlara katıldım; ebay gibi 
özel baskı sayılı-imzal ı  portfol io, pullar, online müzayede sitelerini takip ettim, 
pinler, CD ve LP'ler ve yine anı lar ... Çok nadir müzayedelere katı ldım, çizgiroman 
'5tarwatcher' serigraf serisi... dükkanlarına gittim, arkadaşlar edindim, 
*François Schuiten: 23 serigraf, poster, dostlu klar kazandım, esnafla tanıştım ... 
kitaplar, dergiler, portfol iolar, pul lar, kartlar. Türkiye'de posta gümrüğüyle cebelleştim, 
*Bakal it, eski plastik; Yaklaşık 80, Braun; yurtdışındaki arkadaşlarıma yollattım. Braun 
1 40 adet... için her sene bir kez Darmstadt'ta yapılan 

En sevciiğiniz pru-�le»- neler? satışa katı ldım. H içbiri kolay olmadı ama 

Enki'nin 'Horus' heykeli, .----------. sonuç çok haz verici. 

sınırl ı sayıda üreti lmiş 
'Hyperion' kol saati ve 
bana özel çizimleri... 
Moebius'un benim 
için çizd iği özel resim, 
Schuiten'in yine bana 
özel çizimleri. Braun'un 
da nadir akri l ik saydam 
ürünleri. 

Koleksi!10"""'4Z14 1\()$11 
ser9iliyor.sunuz? 
Mutfak ve banyo dahil  
evimin her köşesinde ... 
Tabii bu arada Türkiye'ye gelmesi için 
aracıl ık ettiğim Enki Bilal'in  koleksiyonu 
2009'da lstanbul'da Yapı Kredi Kültür 
Merkezi'nde de sergi lendi... 

En değerli pe»-�le»- neler olobilir? 
En değerli şey anı lar. Eserlerini topladığım 
üç sanatçıyla da tanışmış, onlarla vakit 
geçirmiş olmak çok değerli. Enki'yi lstanbul 

l�zl() ilgili proje !:10-

projeleriniz ve»- mı? 
nki Bilal'i 2009'da Türkiye'ye 
etirmemiz ve açtığımız sergi 
üyük yankı getirdi. Moebius'u da 

·etirmek ve eserlerini lstanbul'da 
ergilemeR için Pera Müzesi'yle 
nlaşmıştım. Ancak o vefat edince 
şi istemedi. Schuiten seve 
eve lstanbul'a gelmeyi kabul 
tti. Projemi Pera'ya sundum. 
ma Schuiten'in Türkiye'de 

tanınmadığını söyledi ler. Braun 
koleksiyonumla i lg i l i  sadece 50 

adet bastığım bir kitap yaptım; ürünleri de 
sergileyebileceğimi düşünüyorum. 

5iz.ôen sonr() bu koleksi!P' ne olaco.k? 
Bu nadir koleksiyonların Türkiye'de olması 
benim için bir zevk. Benden sonra kimse 
i lgi lenmezse de, yaşarken bu koleksiyonlar 
bana sonsuz haz verdi, veriyor; gerisi boş! 
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- BÖYJ.f �Df � 

EfTWUIUUAH IÖYLE 
Bİ fEY OUAUf d! 

G.O.R.A. / 2004 
Yönetmen: Ömer Faruk Sorak 1 Senari5t: Cem Yılmaz 

�
���=-�������

�
����

--
�

�
�

�
�

__!!,ffl�ilit�ro��on�:B:uro�kA�ğ��mir 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 Levent Erden 

� 11yıldızlı'' mutfak 
Salam, kabak, domates, turp, maydanoz, üzüm, peynir, soya filizi, patlıcan, 
kürdan, göbek salata ... Alışveriş listesi değil, bir babanın çocuğuna mutfak 
sanatlarıyla kotarılmış yaratıcı hediyesi. 
El indeki bıçağın sivri ve keskin ucuyla, salam di l iminin yarısından 
altına önce dar bir h i la l, sonra da onun uç noktalarını birleştiren 
geniş bir hi lal çizdi. Arada kalan parçayı özenle çıkardı. Sonra 
salam di l iminin üst yarısında sime�rik iki uç çizdi. Onların da içini 
çıkardı. Geri çekilerek şöyle bir tepeden baktı. Sonra bir zeytin aldı, 
ortasından çepeçevre dikine kesti. Çekirdeği özenle, zeytinin etli 
kısmın ı  zedelemeden çıkardı, üçgenlerin arasına yerleşti rdi. Mini  
bir  domatesi de ortasından kesti, üçg'enlerin arasına ama biraz 
a ltına yerleştirdi. Bir daha baktı. Eh, fena değildi .  Salam, gülen 
suratlı bir adama benzemeye başlamıştı. 
ikinci salam di l iminde "sanatını" gelişti rmeye karar verdi. Ağız 
kısmına, hi la l lerin bir bölümüne, a lttan üstten minik dikdörtgenler 
ekledi. Dişi dökülmüş hal, biraz daha komikti. Birkaç salamı daha 
deşince artık "meleke kesbetmişti''. Üçgen gözlere, Çinl i  gözleri, 
boncuk gözler eklendi. Sonra dana di l i  d i l imlerini itinayla dişi 
dökülmüş ağızlara yerleştirdi. Dolmal ık biberin enine kesi lmiş 
yuvarlak di l imini de ikiye böldü. 
Parça ları salamların iki yanına koydu. Ku laklar da tamamdı. Daha 
sonra sivri kırmızı biberden keseceği minik halkaları, yeşil biber 
kulaklara geçi rip küpe bile yapacaktı! 
Çocuk soluğunu tutmuş, babasını izl iyordu. 
Gözlerindeki takdir hissi, baba için "teşvik primi" 
anlamına geliyordu. Teşvik primi de sahaya 
yansıyordu. "Eser" sürekli mükemmelleşiyordu. 
Sıra saçlara gelmişti. Baba, saplı maydanozları özenle taranmış 
gibi salamın tepesine koydu. Ve vetoyu yedi: "Hiç yeşil 
saçl ı adam olur mu? Ben hiç yeşil saçl ı adam 
görmedim ki!" Bu ana kadar takdire alışmış baba, 
önce eleştiri karşısında anl ık  bocaladı. Ama 
çözüm gecikmedi: "Bu, ai lenin acayibi! 
Şimdi diğerlerin i  yapal ım." 
Böylece seri üretimden kişiselleştiri lmiş 
üretime geçmenin öngörülmez 
zorlukları ve sıkıntıları başladı. 
Hepsini farkl ı laştırmak gerekiyordu. 
iyi  de, malzeme? Baba i lk defa 
pisboğazl ığının, çeşit merakının, 
kullanı lmadığından çürüyüp çöpe 
atı lmak zorunda kalan çok çeşitli şeyler 
almanın faydasın ı  görüyordu. Üstelik 
veledi oyuna katmak heyecanı da, 
eğlenceyi artırıyordu. 
"Biri yaşlı olsun!" Gelsin soya filizleri. "Biri hem 
yaşlı, hem kıvırcık saçlı olsun!" Gelsin yonca filizleri. 
Simsiyah saçl ı olsun. Hımmm. Zeytin ezmesini, salamın 
tepe çevresini (ama bu laşmadan) 

"Mikinin yanında bir de minik sıçan olsun muu?" 
"Sıçan mı?" Kıkırdama ... Sıçan! "Haaa, farenin küçüğü. Olsun. Olsun:' 
Küçük kırmızıturpun şişman tarafından iki yuvarlak kesti. Daha iri 
bir turpun sap yerinin (ki bu burun oluyor} iki kenarına i ki derin 
çentik attı. Yuvarlak parçaları çentiklere, gövdeye dik yerleşti rdi .  Üç 
boyutlu farenin çatısı hazır. Burnun üstüne yaptığı minik oyuklara 
birer mısır tanesi. Tam arkaya da tag l iatelle yumağından dikkatle 
koparı lmış "s" şeklinde bir parça. Kuyruk. Gövdenin altın ı  hafifçe 
kesip düzleştirince tabakta da rahat, oynamadan duruyordu. 
Tabağın kenar yükseltisine, salam kafa larına, "ya lanarak bakar" 
şeki lde sıçanı yerleştirince mizansen tamamlandı ... Zannetti baba! 
"Başka hayvan da yapal ım!" 
"Ne yapa l ım?" 
"Ne istersen:' Sonra da vurucu yorum: "Ne yapabil irsen!" Ağır  
tahrik. Babahğın şanına bok sürdürmeme riski tavan! 
O ana kadar yaptıklarının havası sönmek üzere. Onlar 
yapıldı bitti. Şimdi yenisi. Hep yenisi. Farkhsı. Değişiği. 
Sanki hayat o kadar değişikliğe, farkl ı l ığa izin veri rmiş g ibi. 
Çocuk işte, diyemezsin. Çözeceksin. Sen babasın. Baba lar her şeyi 
bi l ir ve yapabil ir! 
Baba buzdolabını açar, kul lanı lmamış malzeme envanterini çıkarır. 
Şansı azalmaktadır. Tek bir bostan patl ıcanı .  İki kabak. Bir göbek 
salata. Bir salkım üzüm. Birkaç çeri domates. Üç çeşit peynir ... 
Mutfak dolabını açar, pek kul lanmadığı kürdan ambalaj ında 
bol kürdan ve bir zamanlar çöp şiş yaparım diye a ldığı, hiç 
kullanmadığı çöpler. 

Küp kesilmiş peynir çeşitlerini, aralarına üzüm taneleri 
ekleyerek kürdanlara geçirir. Kürdanları bostan 

patlıcanının üstüne sıra sıra saplar. Bütün yüzey 
tıka basa dolana kadar. Patlıcanın sapın ın iki 

yanına, iki çeri domatesi kürdanla saplar. 
"Bu ne?" 
"Kirpi:' 
"Aaa kirpi!" 

H ızını alamaz, kabağın gövdesine çöp 
şiş çöplerini saplar. iki yandan. Aynı 
hizada. Çöpleri hafifçe ortasından çatlatır. 

Kabak a ltı ayak üzerine oturur. Üst yan 
kısımlara derin çentik açar. Göbek salatadan 

kopard ığı iki uygun yaprağı kanat gibi geçirir. 
Yarım üzümden iki de göz. 

"Bu ne baba?" 
"Böcek, kuş:' 

"Ne kuşu? Ne böceği?" 
"Kabak kuşu böceği!" 

saracak ince bir tabaka hal inde tabağa sıvayıp, 
küçük kahvaltı çatal ıyla yandan ayrı lmış, itinayla 
taranmış saç görüntüsü verdi.  "Miki gibi olsun!" 
Çüş! Diyemedi tabii zaval l ı  baba. Karaturpun 
yanlarından dikine iki di l im. işte kulaklar. 

Çocuk işte, 
diyemezsin. 
Çözeceksin. 

Karşı l ıkl ı  kahkaha patlaması. Masanın üzerindeki 
hayvanat bahçesi, çocuğun da başrolde olacağı 
şekilde bol bol fotoğraflanır. An ölümsüzleştiri l ir. 
Bu fotoğraflar sonra bulunamayacak olsa da! 

Bir başka karaturptan, kulakları bağlayan 
esnek üçgen. Vallahi benzedi .  Çocuk gülerek 
el çırparken, kendi yaptıklarına babanın 
kendisi de hayret etmişti. Oluyordu bu iş. 
Ama duramadı. Abarttı. 

Sen babasın. 
Babalar her şeyi 
bilir ve yapabilir! 

Mutfak sanatlarında gösterdiği maharetle baba, 
M ichelin yıldızını değil, "Michelin Samanyolu"nu 

hak ettiğini düşünür. Zaten göbeği ve diğer gövde 
boğumlarıyla "Bibendum" adındaki lastikten adamı 

andırmaya başlamıştır. 

Not: Deneyin. Fotoğraflarınızı bekliyorum. 
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VEDAT ÖZDEMİROGLU 
Ahmet Haşim / Bütün Şiirleri 

En sevdiğim yeri: 
"Melal i  anlamayan nesle aşina değil iz.n 

Arthur Rimbaud /Cehennemde Bir Mevsim 

En sevdiğim yeri: 
Güneşin kemirdiği bir duvarın dibinde, çömlek kırıkları ve 
ısırganlar üstüne oturmuş cüzzaml ıyım ... Anımsayabildiğim 
kadarıyla, eskiden, bir şölendi yaşantım, açtığı tüm çiçeklerin, 
tüm şarapların aktığı. 
" ... Kaçtım. Ey büyücü kadınlar, ey mutsuzluk, ey kin, size 
emanet edi ldi hazinem. Her insancıl umudu usumdan si l ip 
atmayı başardım. Boğazlamak için onu yırtıcı bir hayvan 
sessizliğiyle her kıvanca saldırdım. Cel latları çağırd ım ölürken 
tüfeklerinin dipçiğini dişlemek için. Afetleri çağırdım kumla, 
kanla boğulmak için. Tek tanrımdı mutsuzluk. Çamurlara 
uzandım. Suç güneşinde kurulandım. Del i l iğe yaman bir oyun 
oynadım:' 

HALUK ŞAHİN 
Homeros - //yada ve Odysseia 

En sevdiğim yeri: 
Odysseia'dan şu a l ıntı çıktı. Bundan güzel kavuşma şiiri olur 
mu? Hangi aşık sevgi l is inin koynundayken güneşin doğuşu 
geciksin diye dua etmemiştir? 
"Odysseus 
sıktı kol larında sadık  karısını, gönlünün sevdiğini. 
denizle boğuşanlara nası l güzel görünürse toprak ( . . .  ) 
işte Penelopeia da öyle tatlı bakıyordu kocasına 
ve ayırmıyordu onun boynundan ak kollarını ( ... ) 
gök gözlü Athena uzattı geceyi, tam sonuna varmışken 
altın tahtl ı  şafağı tuttu, insanlara ışık getiren Lampos'la 
Phaeton'u 
a l ıkoydu tez giden atlarını boyunduruğa koşmaktan:' 

SEYYİDHAN KÖMÜRCÜ 
Sadık Hidayet/ Kör Baykuş 

En sevdiğim yeri: 
"Yaralar vardır hayatta, ruhu cüzam gibi yavaş yavaş ve 
yalnızlıkta yiyen, kemiren yaralar. Kimseye anlatı lamaz bu 
dertler, çünkü herkes bunlara nadir ve acayip şeyler gözüyle 
bakarlar. Biri çıkar da bunları söyler ya da yazarsa, insanlar, 
yürürlükteki inançlara ve kendi akı l larına göre hem saygı l ı  hem 
de alaycı bir gü lüşle dinlerler bunları. Çünkü henüz çaresi de, 
devası da yok bu dertlerin:' 

ZaferA/göz 

gönüllerdesin 
Zeki Müren'i sahnede izlemiş olanlar 
vardır elbette. Ben de bir kere o büyücüyü 
gördüm. Muhteşem bir sanatçıydı. 
Bursa'nın meşhur Tophane yokuşundan çıkınca Muradiye 
Mahallesi'yle birleştiği sokakta, en büyük halamız Hacı Muammer 
anayla anneannemi buluşturdum. Onlar çay, kahve ve Erzurum 
ketesi eşliğinde sohbetteyken kapı çaldı. Genç olarak fırladım açtım. 
Orta yaşı geçmiş bir hanım geldi. Muammer Halam sesinden tanıdı 
"Hoş geldin Hayriye Hanım, buyurun" dedi. İçeri girdi, 3-5 hal hatır 
soruldu ... Ona da çay ve kete ikram edildi. Halam dedi ki "Hayriye 
Hamm b�nim üst kattan komşum olur, Zeki Müren Bey'in 
annesidir." "Neeee, Paşa'nm annesiyle beraber aym 
evdeyiz! İster misin anasma bir sürpriz yapıp gelsin, biz de 
onu dünya gözüyle görelim" diye tatlı bir hayal kurdum. 
Olmadı tabii... Sohbetin bir yerinde Hayriye Hanım dedi ki "Haftaya 
Yeşil Camii'de rahmetli Kaya Bey için dua ve mevlit okutacağız. Kendisi 
Bursa'ya gelecek, görürsünüz evladım:' Hayriye Hanım gittikten sonra 
bizimkilere dedim ki "Sizi camiye arabayla götürüp getireceğim, ne olur 
gidelim." Hacı halam ve nenem bu işe çok sevindi ler. 
O gece gerçekten Bursa Yeşil Camii ve çevresinde izdiham vard ı. Ben 
genç koruma müdürü gibi yolları aça aça Hacı Halamla nenemi caminin 
kadınlar için ayrı lmış üst tarafına çıkardım ve en öndeki tırabzanların 
dibine oturttum ki, Zeki Müren Paşa'yı görsünler diye. Çıktım dışarıya, 
ben de yakından görme derdindeyim tabii... Bir süre sonra caminin 
giriş kapısında bir hareketlenme oldu, sanki etrafında 50 koruması 
varmış gibi. Cami avlusundan girdi. Siyah takım elbise, beyaz gömlek, 
siyah kravat, saçları geriye taralı, açık kahve camlı geniş bir gözlük ... 
Yavaş yavaş yürürken herkese geldikleri için teşekkürler ederek zarif bir 
yürüyüşle camiye doğru girdi. Şık pabuçlarını çıkarırken birileri yardım 
etmek istedi, izin vermedi. Bir baktım etrafında koruması falan yok. 
Girişten itibaren Zeki Müren'e yakın olabilmek için dümen yapıyorlar ... 
Kalabalık birden camiye doğru hamle yapınca, gerilerde kaldığımı fark 
ettim. "Müsaade edin abiciğim" diye diye Paşa'yla beraber giden i lk 
büyük halkaya dahi l  oldum. Hafızlarla beraber geniş bir yarım daire 
misali oturdular. Tam karşısına gelecek bir yer buldum. Olduğum yere 
çiviledim kendimi sanki... Derken dualar, i lahiler okunmaya başladı. 
Bunların hepsine katı ldı. Hele hele mevlit okunurken ... "Merhaba" 
bölümünü tek başına söyledi. "Söyledi" demek az kalır, belki de "şakıdın 
demek bile yetmez. Düşünün tarihi Yeşil Camii ... Ağzma kadar 
dolu ... Muhteşem bir akustik ... 
Mikrofonsuz ... Üstelik Zeki 
Müren söylüyor ... "Merhaba ey 
al-i sultan merhaba ... Merhaba ey 
kôn-i irfan merhaba ... Merhaba ey 
sırr-ı fürkan merhaba ... Merhaba ey 
derde derman merhaba." 
Zeki Müren'i sahnede izlemiş 
olanlar vardır elbette. Ben de bir kere 
o büyücüyü gördüm. 
Muhteşem bir sanatçıydı. 
Ama tarihi Yeşil Camii'deki 
gecede olağanüstüydü ve 
ben oradaydım. Ne kadar 
şanslıyım ... Her şarkını 
duyduğumuzda, 
bil ki gönüllerdesin 
Paşa ... 
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Gökhan Dağıstanlt (j 
göğe bakma durağı 
Ağaç toprakla kardeş, arı çiçekle ... Aşık dallar yapraklara, hayvanlar 
otlaklara sevdalı .... Alabildiğine sevgi kokuyor hayat! 
Neşeli  bir akşamüstü, ansızın düşer üstüne gökyüzü, kaldıramazsın. 
Ağacın yeşil inden, denizin mavisinden, tabiatın esrarengiz 
sesinden öğreneceklerin var çünkü. Bütün gücünü ancak oradan 
alabi l irsin ve kolay değildir uçsuz bucaksız bir maviliği sırtlamak. 
Yı ld ızları da sakın unutma ki bu yüke dahi l lerdir. Bir Newton 
olamayabil irsin ama kütle çekim kanununa s ımsıkı sarı lmal ıs ın.  
Budur senin yükünü azaltacak olan. 
Dikkatini çekti mi bi lmiyorum, gönülden istediğin ne varsa Tanrı 
hep verdi sana. Karşına çıktıklarında anlamadın diye hayıflanma 
sakın. Sonradan, düşündükçe karşı laşırsın Tanrı'yla zaten. Vardır  
bunda da bir  hayır. Zaten Tanrı, kendini saklayarak sever k i ;  bu 
en kutsal sevme biçimidir. Sen hiç kendini saklayarak sevebildin 
mi? Sevemezsin! Tanrı'nın egosu olmadığını gördüğünde bundan 
alacağın bir ders de yoktur. Çünkü Tanrı'd ı r  o. Büyüklüğüyle, 
örnek alma menzil inin dışında kal ı r. Senin  ondan alacağın bir 
ders olduğunu hiç düşünmedin zaten değil mi? Gizli gizli 

dizelerini okuduğumda, Can Yücel'in iki zıt yönlü vektöre! kuvvetin 
bileşkesini hesapl ıyor olduğunu anlamak gibi bir şey bu. Bazen, 
en yoğun duygu sağanağmda bile fizik belirir gözümde. 
Benim, bu realizmden utandığım da olmuştur, bununla 
gururlandığım da. İkisi de yanlıştır asl ında. Düşünce dediğin de 
öyle özgür deği ldir ama firaridir. Sistem, serbestliğine müsaade 
edemez düşüncenin ama tutsak etmek üzere yakalayamaz da. 
Yüzyıl larca bunun için savaşı ldığına inanabil iyor musun? 
Bir insanı korkutarak onun düşüncesini değiştiremezsin. Sadece 
düşüncesini söylemesine engel olabil irsin. Ve bu, en ı l ıml ı  
diktatörü bi le tatmin etmeyecektir. Hayatm gizini kaÇ1ranlarda 
lüzumsuz bir güç göreceksin. Çünkü, gücü içinde bulmuş 
bir insanm bunu dışa vurmak gibi bir kaygm yoktur. 
Korkma! Ama üzülebilirsin. Kumdan kalelerdir içinde yaşadıkları. 
Korkuları kadar korumaları vardır. Merhametleri ne kadar inceyse, 

o kadar kalındır arabaların ın zırhları. En büyük trajedi {�ma sakın, 
Tanr1 hadsiz 

bir sorgulamayı, 
haddini bilen 
bir sessizliğe 

tercih �decektir. 
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Dilan Bozyel 

er şeyi anlama zorunda deği lsin. 
a b , er şeyi abu! etmen gerektiği 

anlamına gelmez." 
dedi tırtı l. 
Elimin altındaki küçük çakı l taşlarını 
önümdeki dereye fırlattım sakince. 
Küçük bir dereye sığınmaya çalışmak 
kendimi güvende hissetmeme yol 
açmayacaktı. Bil iyordum ama kabul 
etmiyordum. 
Böyle küçük dertler yarat'Yordum 
kendime. Sıcak bir ağustos 
gününde, eğer bir c1rc1r böceği 
değilsem yapmam gereken 
başka bir şey olmuyor çünkü. 
Büyük bir albatros da olmadığıma 
göre, kendimi Ege Denizi'ne sırtüstü 
de bırakamazdım. Onlarca insan 
izlediğim şu birkaç otuz yılda, 
insanların sırtüstü denize 

dedi kirpi. 
El imin altındaki küçük çakıl taşlarını 
önümdeki denize fırlattım sakince. 
Koca bir kış boyunca; yağmurlar, 
rüzgarlar, kar fırtınaları ve yine 
yağmurlar ve yine rüzgarlar geldi geçti. 
Yüzlerce insanın bedeni karıştı soğuk 
Ege dalgalarına. 
Her şeyi anlamak zorunda değilim. 
Neticede ben, Tanrı değil im. Ama bu, her 
şeyi kabul etmem gerektiği anlamına 
gelmez. Ben bu yaz, şnorkelli 
sersem bir kız çocuğu olam'Yorum. 
Burnumu kapatıp denize dalıp, 
balıklara el sal/ayam'Yorum. 
Bunların eksikliğine üzülmüyorum, 
gocunmuyorum. Çünkü sadece kendimi 
düşünmek istemiyorum. Onlarca, 

yüzlerce, binlerce mültecinin can 
çekiştiği denizlerde bütün 

uzanıp altından geçenleri 
nasıl umursamamaya 
çalıştıklarına şahit oldum. 
Ben de denedim. Neler 
geçmedi ki altımdan. 
Balinalar, yengeçler, 
denizatları, döviz kurları, 
uçak biletleri, intihar 
saldırıları, anayasalar, 
mil l i  marşlar ... 

Kendimi A4 bir yıl ın yorgunluğunu 

bir saman 
kağıdı gibi 
hissettiğim 

atmak istemiyorum. 
Onlarca, yüzlerce, binlerce 
mültecinin nefesi suyla 
dolmuş bedenlerinin kıyıya 
vurduğu sahil lerde kumdan 

kaleler yapmak istemiyorum. 

günlere 
uya,myorum. 

Yaradıl ışımıza göre, tıpkı domuzlarda 
olduğu gibi, geleceği izlerken aynı 
anda bulutları izleme şansımız pek 
yok. Eğer geleceğin denizinde değilsen 
tabii. Zaval l ı  domuzlar; gökyüzüne 
bakmak için ancak sırtüstü uzanmaları 
gerekiyor. Belki başının altına da bir kaz 
oturur rahat etmesi için, tıpkı insanlarda 
olduğu gibi. 

"Evrenden kalbe, hücrelere, ışığa, 
umuda, teker teker dağı larak evlere, 
odalara, yataklara ve duşakabinlere inen 
simler olduğuna inanıyor musun?" 

Kendimi A4 bir saman 
kağıdı gibi hissettiğim günlere 

uyanıyorum. Sahillerden kaçıyor, 
dereleri izl iyorum. Bazen engin 
düşünceler yerine küçük çakıl taşlarına 
yaslıyorum başımı. Dünyanın majör 
sıkıntılarındansa; minör esintilerini 
dudak kenarlarımda iyileştiriyorum. Şu 
an için yapabileceklerim bunlar, havalar 
serinlesin; tekrar konuşuruz. 

Umarım sizi deniz keyfınizden 
al ıkoymamışımdır, farkındal ıkla 
yaşadığımız aşk dolu bir dünyadan 
sesleniyorum; her şeye rağmen tüm 
güzel dostlarıma selam etmeden de 
duramıyorum; selamlar. 

Çiğdem Canım Yayan 

KAFA 43 
� 

Bedri Rahmi Eyüboğlu 

Edip Cansever 

-
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Ceylan Güzelce 
• sen sın 

da kendimi uzun hissettiğim biri var, uzun hissetmek bir torba şekeri 
amakla aynı, en sevdiğimi hep kendime saklıyorum, hep en sona, o sensin. 

Doğdum 
doğuyorum, 
henüz annemin 

karnında 
inceden bir 
sancıyım 

yaln ızca, 
kahrolası bir 

kramp kadın ın sağ 
ayak başparmağını  

yemiş yemiş 
bitirmiş, uzanamıyor, 

oynatamıyor. Gelen bebek 
değil de geçmeyen kramp acıtıyor canını  en 
çok, bir an evvel buradan çıkmam lazım diye 
düşünürken bir e l  baş ımın üstünde, o sensin. 
Jack London'un Beyaz Diş romanı uyd uruk sarı 

düşünürken güneş parıld ıyor, unutturur gibi  
maziyi, o sensin. 
Başkasında kendime benzer bir şeyler bulmuşum, 
ik imizin de saçları uzun mesela, ikimiz de küpe 
takıyoruz, ikimiz de Fenerbahçe'yi tutuyoruz, 
ik imiz de futboldan çok daha önemli  şeyler 
olduğunu düşünüyoruz hayatta ve ik imiz de şi ir  
yazıyoruz, sonra a mfinin kapısından biri g iriyor 
içeri, yürüyüşü başka, oturuşu başka, bakışı, 
duruşu, bir şarkıyı söyleyişi, söylemeyişi, bu 
dünyayı ele a l ışı başka, 'Bizi' diyor, 'Bizi gerçek 
kılan şey ayflliklaflmızdlf.' işte o sensin. 
Yıl 99: yer sa l lanıyor, bi lmem kaç saniye, 
televizyonda bir fi l m; Leon! Annenin çiçeklerine 
bakmanın yan ında kendi  çiçeklerin i  yetiştirmeye 
başlamışsan büyüm üşsün demektir, toprağa 
mı, dala mı hangisine imreneceğini  bi lemeden 
daldığın uykular, uzun otobüs yolculuklarında artık bir ci ltle kaplanmış. Boyutları çocukluğuma göre 

ayarlanmış, d ışarıda kış, hava soğu k  fakat kar 
yağmıyor h iç, Adana'dayız çok üşüyoruz 

düşünecek ne çok şey var, biri de sensin. 
------�- Bir gönül eğlencesinin vücut bulmuş 

hal i  karş ımda, rulet masası, 
tavlada üst üste aldığın üç 

Annenin 
çiçeklerine 

bakmanın yanında 

ama hasta olmuyoruz, uçaklar geçiyo#r, 
s ığınaklarda bir dolu insan, savaş var/ 
bizim deği l, odun  sobasından bir 
sıcakl ı k  g i riyor içeri, işte o sensin. 
B ir  pazartesi öğleden sonra, 
salepçi tezgahını  kuruyor 

kapı, iki okeyin de elden 
gelmesi, a l ışveriş çı lgınl ığ ı, 
bir restoranda istediğin 
yemeği sipariş edebilme 
hürriyeti, yeşil, turuncu, 
pembe içecekler, tatl ı m ı  
tatlı, bunun b i r  sonu var, bir 
sonu olmal ı, o sensin. 

yolun karşısına, tarım bakanl ığı  
lojmanları i le  imam hatip l isesi 
a rasına ve bir daha hiç g itmiyor. 
Müstakil penceremizden olanları 
izl iyor, patenlerimi  sıkı sıkıya 
bağl ıyorum ayağıma, abim basket 
a ntrenmanından dönüyor, boyu biraz 
daha uzamış sanki. Yanında kendimi  

kendi çiçeklerini 
yetiştirmeye 
başlamışsan 
büyümüşsün 

Di l in in üstünde fazla 
bekletince acı bir tat kal ıyor 

i laçtan, iyi leştirmeden önce 

demektir. 

uzun hissettiğ im biri var, uzun hissetmek bir 
torba şekeri avuçlamakla aynı, en sevdiğimi hep 
kendime sakl ıyorum, hep en sona, o sensin. 
Boşboşçular çarşısı, tablada şalgam, çocukluğun 
sonu her  ha lükarda hüsran.  Ayrı l ık  acısı hepsinden 
yaman. Hem çocukluğumdayım hem değil im, öyle 
bir sonbaharda taşın ıyoruz Ankara'ya. Bir duman 
karşıl ıyor bizi, ne yangın ne değil, o sensin. 
Karanlık sokaklardan geçiyor diye şairler 
ben de geçiyorum, karanlığı memleket 
sandığım zamanlarda göğsümde bir ağn, i l k  
sigara m ı  içmişim, ucunda 800 derecel ik  b i r  ateş, 
yangından i lk  korkuşum bu andır  zahir, yangınla 
akrabal ık  kuruyorum, yerküreysem eğer ağzımın 
ucunda b i r  vol kan, patladı patlayacak, i lk  Alevi 
arkadaşımla fıs ır fıs ır  konuşmalar, o sensin. 
Abim iyice uzamış, ta istanbul'a kadar. İ lk Yahudi 
a rkadaşım, i lk  Ermeni arkadaşım, deniz kenarında 
kendi başıma i lk oturuşum, nereden bilebil ir im eve 
dinene kadar yağmurun h ınç a l ı r  g ibi peşimden 

lapcağı"' bir yağmurluk olsam, bir şemsiye 
olmasa bunlar bana yeterdi diye 

hasta ediyor olsa gerek. Bir doktor 
koluma bir iğne yapmayagörsün, 

hemen bir tane daha yapası geliyor. Ne kadar 
kabul etmesem de yorgunum, bir bardak su 
istiyorum, suyu içip bardağı geride bırakmayı 
planl ıyorum, annemin karn ından beni çekip a lan el 
çarpıyor, susuzlu k. O sensin. 
"Gidin" diyenlerle "Gidelim" diyenler 
berabere kalmış, vazgeçenleri değil, 
direnenleri konu ediniyormitoloji, yı l lard ır  
boynumda as ı l ı  anahtarın açtığı kapıyı a rıyorum, 
bu kapı bizi öyle ya da böyle bir yere çıkaracak. 
En kötü kahraman, kahramansızlığı a lt ediyor, kaç 
mi lyon insan geldiyse o kadar mi lyon insan göçe 
hazırlan ıyor, bir kişi hariç, o sensin� 
Yıl 201 6, dünyaya, iyil iğe, dürüstlüğe, adalete 
d uyduğum şu kadarcık inanç da yerle bir oluyor. 
Uzanmışım, kapamışım gözlerimi, 34 yı ldır 
izlediğim fi lmin bir sonu daha var ama ben 
göremiyorum, fi l m  kopuyor. 
Şimdi beni ucu ucuma getirecek biri lazım, 
o sensin 
ve keşke başkaları da olsa. 
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Plak g üzel şey. Alması şölen, d in lemes i  tören. M üziğe dokunabi ldiğiniz tek medya belki de! Plağı g üzel yapan, kapakları .  Kasetler 
küçük, CD'ler orta boy ama plak kocaman! Hele ki şahane bir kapağı varsa, as ın duva ra, serg i leyin. 
Kapağı için çok plak a ld ım.  Güzel kapak, yen i  mecralara yelken açmanızı sağlar. İçindeki de g üzelse, tadından yenmez! Kimi sadedir, 
çok şey an latır; kimi karmakarışık gel ir, içinde kaybolursunuz. Memlekette en sevdiğim, Özdemir Erdoğan'ın "Canım Senle Olmak 
istiyor" albümünün kapağı :  Üzerinde Özdemir yazı l ı  bir alt ın künye ve alt ına i l iştiri lmiş  küçük bir nottan ibarettir ve şaheserd ir. 
Teyzemin çocu kken hediye ettiği gümüş künye hala kolumda durur ve bu kapak bana o şahane g ün leri hatırlatır. 

Eğlenceli Kapaklar 

Eğlenceli kapakların belki de en 
eğlencelisi, Rıza Silahlıpoda'nın 
yastıklı kapağı ... 1 980 tarihli 
i lk albümünün ön kapağında 
çıplak olarak nota l ı  bir yastığa 
sarı lan sanatçı, arka kapakta 
onun üzerine yatmış, mışıl 

Şahane Aş1rmalar 

İ lhan l rem, şahane albümü 
"Pencere"nin iç kapağındaki 
pencereyi bir Supertramp plağından 
almıştır. Edip Akbayram'ın i lk albümü 
"Nedir Ne Değildir"in kapağı, Jethro 
Tu l l 'ın "Stand Up" albümünün 
kapağıyla birebir ayn ıdır. Bizimkinin 
çizimi biraz acemicedir, o kadar. Telif 
haklarının olmadığı zamanlarda, 
birebir kopya edilen kapaklar, bugün 
gülerek baktığımız girişimler ... 

Güzeller Güzeller 

Özgün kapaklar içinde ayırmamız gerekenler, MFÖ kapakları: 
Dört plakları vardır, dördünün kapağı da birbirinden güzeldir. 
Barış Manço, biraz da "iş"i bildiğinden, plak kapaklarına özel 
önem verir. Ahmet Kaya albümü 
"Yorgun Demokrat"ın kapağındaki 
çizgi portre muazzamdır. "Erol 
Evgin '84"teki de öyle. Timur 
Selçuk'un i lk üç 45'1 iğinin kapağı, 
birer sanat eseridir. 

Bir küçük anektod: Cem Karaca, 
"Safınaz"ın kapağında "Kahrolsun 
yoz müzik!" yazısının önünde mışıl uyuyor. Bu bahiste, Ümit 

Besen'in at arabalı, yangın 
söndürücülü, şamdanlı  

--..iıiiiıİiııİlıoııo_liiıııMıi...,.-..ımiı� poz vermiş ancak plak şirketinin 

kapaklarını unutmamak gerek: Her biri 
ayrı alem! Bu anlamda '80'1i yıl larda 
kapaklara damga vuran isim, Erol Atar. 
Ümit Besen demişken, bulutların üzerinde 
piyano ça ldığı "Şikayetim Var" albümünün 
kapağını ıskalamayalım. 
Bir dönemin mizah iki l i leri, şahane 
kapaklarla karşımıza çıkar: Arılar, Antenler, 
Karakedi ler, Şen Bahriyeliler derken, 
plakların kçıpaklarını seyreder buluruz 

.___.liiiiii-...aıiiiilMı-.iillôil_liiıiiiıiıı .. kendimizi... Ajda Pekkan, kah balkonunda 
poz verir kah kitaplığının önünde ... En 

eğlenceli pozu, paraşütle uçaktan atlamadan öncekidir. Kimin 
akl ına gelmiştir bi lmiyorum ama Sezen Aksu'nun el arabasının 
içine bağdaş kurduğu plak kapağıyla yarışır. Erol Büyükburç ve 
Dursun Salkım, "Sus Sus Sus"u 
aynı dönem seslendiri rken 
kapakta pişti olmuşlardır. Taner 
Şener'in "Günah Kadını" 45'1iğinin 
kapağı, ayrı bir alemdir: Şener, 
çıplak bir kad ın posterinin 
önünde poz verir! 

ısrarıyla kapak değişmiş, fotoğraf 
ancak arka kapakta kendine 
yer bulabilmiştir. Güzel kapak denince, Alpay'ın "Fabrika 
Kızı"nı mutlaka anmamız gerekir: Memlekette yapılmış en iyi 
kapaklardandır. 
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KAFA 46 

Başar Başaran 

fragmanlar 
Utanıldıkça unutulan bir an gibi siliniyor insan. Düşkünlükten, içkinlikten 
ve insanın tek işinin zaten yok olacağı belli bir bedeni yaşatma çabasına 
dönüşmesinden başka yol yok. 

Bu kadar lafın sonunda peki mutlu insan kimdir diye soruyorlar Freud'a; 
"çal ışabilen ve sevebilen insandır· diye cevap veriyor. (Lieben und 
Arbeiten). Üzerimden helikopterler, jetler uçarken düşünüyorum bunu. 
Sevmek için kendini ötelemek çalışmak için çalıştığına inanmak gerek. 
Ne kendine ne de bir başkasına güvendiğin bir yerde mümkü n  m ü  
bunlar. Büyüyen kaygıda boğuluyorum. Camlarım zangırdıyor. İnsanlar 
yerlerde yatıyor. 

Çalışabilmek ve sevebilmek için ya kendi varoluşunu tehdit altında 
görmeyeceksin ya da görüyorsan da bu durumu umursamayabilecek aşkın 
bir ideale sahip olacaksın. Umut varsa ideal var. İdeal yoksa kendil iğinin içinde 
hapsoldun demektir. Beden karşısında eksilen bir ruhtan söz ediyorum. 
Beden dediğin kesintisiz acısızlıktan başka şey düşlemeyen kör bir timsahtan 
farksız. Oysa üretim acıyla kaim. Acısızlık sürgit hazzı aramak, yabancılaşmanın 
narkozuna bağımlı l ık demek. Narkotik çabaya hoyrat bir güç arayışı ekleniyor. 
Para, mevki, şöhret, unvan. Beden acıktıkça ruh çatlıyor. Gündelik hayat ruhun 
ağrılarına bigane. Utanıldıkça unutulan bir an gibi si l iniyor insan. Düşkünlükten, 
içkinlikten ve insanın tek işinin zaten yok olacağı bell i  bir bedeni yaşatma 
çabasına dönüşmesinden başka yol yok. Bu durum eşref-i mahlukun bütün 
olanaklarının yitmesidir. Yani ruhun yenilişini insanın yaşamaktan daha önemli 
işleri olduğunu unutmasıyla tarif ediyorum. 

insanın dramı kişiseldir ama kendi kişiliğinden değil toplumsallığından 
gelir diyor Kemal Tahir. Yani kapını kapadın, pencereni kilitledin, müziğin 
sesini de sonuna kadar açtın yine de geldi yakaladı seni toplumsallığın. 
Her gün evine gittiğin yoldan geçemediğinde anlıyorsun bunu. Vahşi bir 
politizasyondan geçiyoruz. Siyaset yağmur olup ideolojisiz yığınların üzerine 
yağıyor. Bundan sebep kimsenin bir planı, yaşadığını anlamaya yetecek 
bir çözümleme becerisi yok. Geriye saf korkular, menfaatler ve aman geri 
kalmayayım yollu bir sürü psikolojisiyle ortaya çıkan tepkiler kal ıyor. Tepki 
ve tavır kakofonisi içinde bir sürüklenme, tam da teknolojik mecranın beyan 
açıklama yaşını yediye indiren becerisiyle birleşip ortalığı bir kıraathane 
uğultusundan beter hale getiriyor. Kendini görünür kılma baskısıyla birleşen 
bu yeni durum siyaset yiyen siyaset içen ama ne yediğini de pek bilmeyen 
bir yığının yükselmesine sebep veriyor. Sabah ve akşam herkes durmadan 
ulusa ve hatta dünyaya sesleniyor. Duyarsızl ıktan duyarlı l ık fetişizmine de 
bir yol varmış demek. Abartılan her şey tersine dönüyor. Şimdi oradayız. 1 2  
Eylül sonrasının depolitizasyon olduğunu anlattı durdu bir önceki kuşak, 
siyasetten uzak yığınlar olarak yetiştirildiğimizi anladık, hatmettik diyorduk 
ki şimdi de tam tersinden bir ilhak söz konusu. Fazladan cehaletle örülmüş 
bir politizasyondan bahsediyorum. Orantısız siyaset her yerde. 

Tavır göstermene yetecek kadar bilmen yetiyor artık. Herkes 
konuştuğunda gelecek kıyamet diyor kitaplar. Eline kalem alan 
yazdıkça tükeneceğiz. Snapte götüne kaş göz çizenlerden facebookta 
bildiri döşenenlere bir tavır pornografisi yaşanıyor. Tavrın fazladan 
aydınl ık bir oda etkisinden söz ediyorum. Gölgelerin kaybolduğu 
yerdeyiz artık. Ne kadar gölgesiz o kadar izsiziz. İzin kalmadığı yerde 
gel de bul evini. Nerede ... 

Üstelik acil kamplaşma dayatan bir delirme hali bu. Adeta bir kelime 
kapmaca yaşanıyor. Kelimeni seçtiğin anda tarafını  seçiyorsun. 
Kelimelerin bağımsız olmadığı yerde insan tutsaktır. Tam cümleye 
başlıyorum kaşlar kalkıyor. Ben neresinden tutayım bu lisanı. Türkçesiz 
kalmak Türkleri lal edecek. Sırlar sağırları deli eder. Kendi içinde 
kaldıkça yalnızlıktan öleceksin. 

Huxley'nin Cesur Yeni Dünyası'nı diğer distopyalardan ayıran onun 
bilgiye ulaşımın engellendiği bir totaliterlikten ziyade bilginin 
gereğinden fazla hale gelip değerini kaybettiği bir düzeni ön görmesiydi. 
Tıpkı onun gibi politik laf söyleme ve duyma sıklığındaki korkunç artış 
kavramları değersiz hale getirdi. Faşizm, demokrasi, özgürlük, adalet 
gibi onlarca kavram cehaletin saldırısı altında inliyorlar. Oysa her birinin 
oluşmasında asırlara yayılan mücadeleler var. Bugün kavramlar bir 
bir yitip gidiyorlar lisanımızdan. Bir kavim yok olacaksa bu illa Moğol 
istilasıyla olacak değil. Bir kelimenin düşmesi bir kalenin düşmesinden 
bin beterdir. Kant: "Kavramsız algılar kördür" derken kavramları olmayan 
insanın yönsüz kalışını anlatır. Baktığını göremeyen bir insan önündeki 
çukura düşmeye mahkumdur. 

Ah ince bir kağıt kesiği gibi buzun sinsice çatladığını  görmesem. 
Grinin yok oluşunu duymasam ... Ölmemiş v'e ölmüş Schrodinger'in 
Kedisi'ni kucağıma alsam sevsem. Beyaz da ve siyah da dert, 
aslolan gridir. Sezgi gride çalışır. 

Buğulu bir günün akşamında kafamın içinde düğüm olmuş hayat. 
Ayakkabı bağlamasını geç öğrendim ben, pilav pişiremem, yumruk 
atamam. Öyle d urmuş bakıyorum hal ime. Ne sevebiliyorum ne de 
çalışabil iyorum. İçimdeki sesler giderek akl ımı susturuyor. 

Baba da oldum çocuk da ... Kalmadı başka bakış açım. Şimdide 
anlaşmamışlar için tarih diye bir şey yok. Gelecek diye bir şey yok anda 
ortaklaşmamışlar için biliyorum. 
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Kübra Coşkun 

pazar 
hes 
Pazar sabahlan haftanın diğer sabahları gibi 
uyanıp pencereden dışarıya bakmadan önce 
biten haftanın kritiğini yaparım kafamda. 
Tatil i hak etmiş miyim ona bakarım. Teraziyi 
önüme koyar, ağır gelen hatalar mı başarılar 
mı ona bakarım. Bir hafta bir ömür için 
oldukça uzun bir zaman. 
Kendime ve çevreme bir şeyler katabilmiş 
miyim, zamanı harcamış mıyım bunu 
sorgularım. İ l i şkilerimi sorgularım. Haklı 
ya da haksız olayım, bir kavganın 
içinde yer a lmışsam ilk önce kendime 
kızarım. Hiç kimseyle hesaplaşmam ben 
hiçbir durumda. İnsan bu beşer, terazisi 
şaşar. H içbir şeyden korkmadığım kadar kalp 
kırmaktan ve insanları yanl ış yargılamaktan 
korkarım. Çünkü bazen görünenin başka 
bir yüzü olduğunu ve yargılayanın bunu 
göremeyebileceğini tecrübe ettim. Bu 
yüzden ben iğneyi de çuvaldızı da kendime 
batırır hesap sorma işini ise Allah'a bırakır, 
yoluma bakarım. 
Minimum hata ve pişmanl ıkla bitirmişsem 
bir haftayı ne ala ama bir de rahat değilse 
vicdanım pazar kahvesi pişirmem kendime, 
kahvaltıda patates kızartması istemez canım. 
Bu pazar sabahı diğerlerinden faklı oldu. Bir 
haftadan birazcık daha geriye gittim. Gözümü 
açtığımda yeğenim çekmecemi boşaltmış, 
kendine oynayacak bir şeyler arıyordu. Kızd ım 
önce, sonra döktüklerini toplamaya başladım, 
söylene söylene eşyaları çekmeceye koyarken 
2014  ajandam elime geldi, günlüğüm yani .  
Bir yıl ın kritiğini yapmak iç in yeterince 
uy umu a madığımı düşündüm ve ajandayı 
yerine oydum. Elimi yüzümü yıkadım ama 
aklım ajandada a dı. O ajandada hesabı 
yanlış esilm'ş bir pazar oiab· i r  miydi? Gittim 
tek tek okumaya başladım, kısa kısa notların 
bulunduğu sayfaları. Okudukça şaşırdım. 
Şaşırdıkça diğer ajandalarımı da okudum. 
Şaşırdığım şey her yirmi otuz sayfada bir aynı 
notu yazmış olmamdı. O notu son olarak 
201 5 ajandamın 4 Şubat tarihl i  sayfasına 
düşmüşüm ve sonra bir daha ajandaya hiçbir 
şey not almamışım. İsabet olmuş. Olaylara 
aynı bakış açısıyla bakıp farklı sonuçlar 
görmeyi beklemem akılcı değil .  
Geçtiğimiz bir haftayı d iğer pazarlardan farklı 
olarak yeni bakış açımla değerlendirdim. 
İğneyi kendime batırdım ama çuvaldıza 
dokunmadım mesela. Çünkü aynı notu bir 
kez daha ajandamın herhangi bir sayfasına 
yazmamakta kararlıyım. 
Pazar kahvemi içmeden önce ajandamın 
03.05.201 5 Pazar tarihli sayfasını açtım ve 
yeni bir not yazdım: 
"Geçmişten adam hisse kaparmış ... 
Ne masal şey! 
Beş bin senelik kıssa yarım hisse mi verdi? 
Tarihi tekerrür diye tarif ediyorlar; 

iç 'bret alınsaydı, tekerrür mü ederdi?" 
. Akif Ersoy 

Evrim Kabakp 

adın diyorum, 
bu kadar mı güzel olur 
Nedendir bi lmem, mevsimlerden sonbaharı her zaman daha çok sevmişimdir. Yaprakların 
değişik renklerde oluşunun cazibesi mi  etkiler beni yoksa romantik ruha sahip olmam mı 
inanın onu da bilmiyorum. Düşünüyorum da aslında her bir yaprağın renginde kendimi 
saklıyorum. Mesela sarı renkte tüm h üznümü bırakıyorum, kırmızıya çalan 
renkte heyecanlarımı, yeşil renkte ise tüm dinginliğimi, mutluluğumu .... Te� 
tek diğer mevsimleri gezip kendimi aramaktansa bir tek mevsimde buluyorum kendımı. 
Ve yine böyle mevsim mevsim gezerken kızarıyor yapraklarım. Kalbimin çarpıntısını 
aşıyor yapraklarımın hışırtısı. Ben ki hep sarıya çalmışken, sarıya çalmaya al ışmışken nasıl 
oluyor da kızarıyor yapraklarım? Bu konu aşıp geçiyor beni. Sen ki karşıdan yolları 
aşıp aşıp geliyorsun ya, yollarım çiçekleniveriyor, tepeden tırnağa titreme 
sarıyor vücudumu. Adın diyorum, bu kadar mı güzel olur. Ya bu evren? Bu an? Bu 
mevsim? Nasıl oluyor da değişiyor her şey. Yerle yeksan olmaya yüz tutmuşken tutuyorsun 
ellerimi. Avuçların yaz ortasında güneşte kalmış kum gibi, sımsıcak. Ne oluyorsa birden 
oluyor. Bak değişiyor mevsimim; değiştiriyorsun. Beni alıp sana katıyorsun. Etrafımı adını 
bilmediğim onlarca çiçek sarıyor. Sen öptün diye beni, bu gökyüzü pırı l  pırıl oluyor. Adın 
diyorum, bu kadar mı güzel olur. Tutup çekiyorsun beni bir yokuşsıra. Koşturuyorken tutup 
kaldırıyorsun, dökülüyor sarı yapraklarım. Bıraktığın an beni, çiçekler açıyor kaldırımlarda. 
Bulvar, diyorsun. Burası ikimizin bir olup yeşerdiği çiçeklendiği ye�: Bisiklet Bulvarı. 'Sisler 
bulvarı ayaklanıyor/ Artık kalbimi susturamıyorum' diyor ya Ati l la i lhan; işte bundandır 
adının Sisler deği l  Bisiklet oluşu.Çünkü sisler çeki l ip gitti gökyüzümüzünden. 
Nihayet dökülüyor kırmızı yapraklarım. Sen tutup öpüyorsun parmak uçlarımdan. Yeşeriyor 
tüm yapra klarım. Sonbaharı seviyorken i lkbahara aşık oluyorum. Her şey birden bire 
oluyor. Her şey değişiyor bu evrende, bu gökyüzünde. Bir tek şey değişmiyor; ne zaman 
öpsen beni, yeşilleniyor yapraklarım. • 

#kaç ce gi . aym fotoğrafı 
·� hayaletsanatmerkezi 

_ Hayal Et Sanat Merkezi & Hayal Et Sanat Kate > 

Gürkan Doğan 

ay � lı 
kendini sokak sanan bir ev 
geçer aklımdan 
camları mor menekşe 
çatısı leylek yuvası 
biz bahçede çardak olmuşuz 
güneşi gölgeden korumak için 

. 
belki bu yüzden üzüm kokması 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dekldh$6r tetik 'ibidir. Tek fdrkt �lumsuz.lenir. 
Ali Ana 

Emrah Akbaş 

okudulJl d.  ÇiZ ım 

Ayrı l ış larını acıklı , hatta kötü olabil ir, ama bir 
yerden artık ayrı l ıyorsam bunu anlamak istiyorum. 
Bunu anlamadığınız zaman kendinizi daha kötü 
hissediyorsunuz. (syf 1 O) 

Ona geri zekal ı  demenizden nefret ederdi .  Zaten bütün 
geri zekal ı lar  kendilerine geri zekalı denmesinden nefret 
ederler. (syf 46) 

Bir kızı gerçekten beğenmiyorsanız, onunla asla 
oynaşmamanız gerekir. Ama onu beğeniyorsanız, onun 
yüzünü de beğeniyorsunuz demektir. (syf64) 

Bir kızı iyi tan ımış olmak için i l le de cinsel takılmanız 
gerekmez. (syf 77) 
Denizci herifle ben birbirimize, tanıştığımıza memnun 
olduğumuzu söyledik, ki böyle, tanıştığıma hiç memnun 
olmadığım kimselere, durmadan, 

Bazı şeyler olduğu g ibi kalmalı. E l inizde olsa da, onları 
büyük cam vitrinlere koyup oldukları gibi kalmalarını 
sağ layabilseniz. Bil iyorum, olanaksız bir şey bu, ama yine 
de pek fena olmazdı .  (syf 1 1 7) 

"Öldü, bil iyorum! Bilmediğimi mi sanıyorsun? Ama, 
onu yine de sevebi l i rim, deği l mi? Bir insan öldü d iye 
onu sevmekten vazgeçmek zorunda mısın, Tanrı aşkına; 
özell ikle de, hayatta olanlardan bin kez daha iyi kalpli bir 
insansa?" (syf 7 6 7) • 

Olgunlaşmamış insanın özel l iği, bir dava uğruna soylu bir 
biçimde ölmek istemesidir, olgun insanın özell iği ise bir 
dava uğruna gösterişsiz bir biçimde yaşamak istemesidir. 
(syf 1 76) 

Sorun da buydu işte. Asla güzel ve huzurlu bir yer 
bulamıyordunuz, çünkü böyle bir yer yoktu. (syf 1 90) 

J. O. SALINGER 
Çavdar Tarlasında Çocuklar 

Yapı Kredi Yayınları 
46. Baskı 
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Prof. Dr. Hüseyin NAZLIKUL �ı.ı�111� Be�i�: �a�ırsaK 

Mantığı beyin, duyguları bağırsak yönetir. 

Seratonin en az %8S'i bağırsaklardan üretil mektedir. 

Prof. Dr. HDseyln Nazlıku/ 
DUYGUSAL BEYiN: BAGIRSAK 

/J � 
D E S T E K  

<><>-

Fizik ve mistisizm nerede kesişir? 

Kul land ığımız dil doğayı anlatmakta yeterli midir? 

Bi l i ncin atom altı ve evrensel ölçekte karşıl ığı var mıd ır? 

Doç. Dr. Sultan Tarlacı 
SCHRÖDINGEtrlN KEDiSi NEDEN $1ZOFREN OLDU? 

/J � 
D E S T E K  

(>Q�ınlvı 

D ESTEK 
M EDYA 
GRUBU 

"O, Nazım Hikmet'in annesi, Yahya Kemal'in sevgi l isi, 

Osmanlı'nın i lk kadın nü ressam ıydı ... " 

Osman Ba/cıgil 
ELA GÖZLÜ PARS CELiLE 

-
. 

YEDİ ÖLÜMCÜL TAKTI K  kural ları i le iyi Psikopatm Yaşam 
• Kılavuzu mutlu bir yaşam ve iyi bir  kariyerde size yol 

gösterecek çok eğlenceli bir kitap. 

Dr. Kevln Duttan & Andy Hcnab 
iYi PSIKOPATIN YA$AH KILAVUZU 
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Can Yılmaz 

kırmızı bisiklet 
"Şuraları tut baba" dedi Selim bisikletin gidonuna babasının ellerini 
yerleştirirken. Erol bisiklete oturmuştu, ayakları yerde çocuklarının 
vereceği talimatı bekliyordu. 
Yeni alınmış bisikletin etrafında gezinirken, yıllar sonra alınmış yepyeni 
gıcır gıcır bir bisikletin nasıl bir şey olduğunu da görmüş oluyorlardı. ikinci 
el bisikletle geçmiş yaz günleri için hayıflandılar ama üzerinde uzun uzun 
düşünüp •Neden böyle oldu?" analizleri yapacak zaman değildi. Yazın sıcak 
gürıleri beklemezdi, bir an ewel bisikleti eskitmeye başlamak lazımdı. i lk  
kavga kimin i lk  önce bu mutluluğa ereceği tartışmasından çıktı, klasik ritüele 
göre abinin •Hadi lan oradann demesiyle sonuçlanacak bir münakaşa uzuyor 
ve bitmiyordu. ·sen küçüğüm, ne var yani ilk ben binsem?" dedi Nazım, uNe 
var yani, ben yarın hiç binmem, hep sen binersin:" Hakikaten de ne olurdu ki, 
yen· bisiklete ilk Nazım binse! 24 saat binilecek bir şey değildi ya bu bisiklet, 
dünyanın en iyi, en konforlu, en acayip bisikleti olsa bile, topu topu bir saat 
değil iydi, o heyecanın ömrü? •Ama olsun, abilik diye bir şey var, bisiklet 
içi yol e · se , bunun önünü alamam, her boku ister bu• diye düşündü 
Erde di an orada , ben gidiyorum, akşama gelirim sen binersin• dedi. 

da · aedede kalma, şlık evden yazlığa yollanmış ucuz duvar 
Saa• d yi i geçiyor. yu be. ak.şama daha çok var, 

talimatı bekliyordu. Erdal ·saba, hiç bisiklete bakma• dedi, "hep önüne bak, 
yola bak, bisiklete bakarsan düşersin:" Selim, "Kolay baba, ben bile biniyorum, 
9 yaşındayım, sen önüne bak pedalları çevir yeter" dedi, gülmemek için 
dudaklarını ısıran abisi Erdal'a bakarken ... Erdal gülmeyle karışık bilmiş bilmiş 
anlattı, bisikletin frenlerini göstererek"Bak baba, bu ön fren bu arka fren, 
bunlara basınca durursun zaten:• 
Kırmızı bisiklet sabah güneşiyle pırıl pırıl parlıyordu. Yazlık evlerin arasındaki 
patikada üç kişi, parlayan bisikletin başında iki çocuk, 40 yaşında bir adama 
yepyeni bir bisikleti emanet ediyordu. Erdal uBaba, düşersen bisikleti bırak 
gitsin" dedi. Bisikletin selesine yapışmış Selim, bisikleti mi, babasını mı 
bırakmak istemiyordu bilinmez ama sıkı sıkı tutuyordu babasının kıçının 
altındaki seleyi... "Hadi, yavaş yavaş gidelim" dedi Erol, bir ayağı pedalda bir 
ayağı yerde, gözleri bisikletin önünde hareketlendirdi kırmızı bisikleti, az 
ewel terleyerek çıktıkları yokuşu inmeye başlamışlardı, dengesini sağlamaya 
çalışan Erol bağırıyordu "Düşücem lan, düşücem!" Bisikleti dengede tutmaya 
çalışan çocuklar, hızlanan bisikleti ellerinden kaçırdılar, koşarak takip 

etmeye çalıştıkları bisiklet ellerinin arasından bir anda kaçıvermişti. 
Erol'un sesi duyuluyordu: "Gidiyoruuum .•. Güzelmiş oğlum 

bu ..• Allaaahhh ... Çok güzelmiş bu lan . • •  Gidiyorum •.. 

Sürebiliyorum ..• Uçmak gibi oğlum bu ... " 

onlara yepyeni bir bisiklet almanın gururunu yaşayan Erol 
gülümsedi:"Hadi bana bisiklete binmeyi öğretin:• 
Babalarının bisiklete binmeyi bilmediğini öğrenmişlerdi, 
sormamışlardı ki hiç. Babaları da söylememişti zaten, bu 
konuyu konuşacak bir muhabbet dönmemişti. Babalar 

118abam 
kırmızı 

bisikleti çok 
sevdi değil mi 

anne?" 

Çocuklar önlerinde kıvrılan yokuşta bisikleti kaybettiler, 
yokuş aşağı koşuyor, bir yandan da nefes nefese 
konuşuyorlardı: "Bindi lan babam bisiklete,""Mis gibi 
gitti valla." Erdal ve Selim yokuşu bitirip yolu düzlediler, 
önlerindeki ince uzun patikaya bakakaldılar. 
Selim şaşkın şaşkın bakarken uBisiklet yok" dedi. Erdal, 

Selim'in terli ensesine okkalı bir tokat patlattı: "Ne bisikleti 
lan, babam yok!" Çocuklar, önlerinde olması gereken 

babalarını göremiyorlardı, sapılacak başka bir yol yoktu, 
dönülecek bir sokak yoktu, girilecek bir ev, bahçe yoktu, babaları 

doğal olarak bisiklete biner sanıyorlardı, bir anlık sessizliği 
Erdem bozdu: "Bu bisiklet seni çeker mi?" Erol şişman değildi, 
bisikletin onun ağırlığını taşımaması mümkün değildi: "Ulan, binme 
demiyorsun da, çeker mi diyorsun, koca bisiklet, niye çekmesin, hadi öğretin 
şunu banaı• 
"Baba hakikatten hiç bisiklete binmedin mi?° dedi küçük Nazım, 

bisikletin yanında yürüyen babasına hayretle bakarak ... Erol güldü 
"Ben küçükken bisiklet lüks şeydi oğlum, yani bize göre lüks, para mı var köy 
yerinde? Daha sonra bisiklet parası bulduk ama o arada büyüdük, ekmek 
derdine düştük, bisiklet aklımıza mı geldi... Ama bisikletim olsun çok istedim. 
işte oldu_;" 
Erdem, babasının hikayesini derin derin düşünür gibi önüne bakıyordu, Selim 
gülerek sordu: uŞimdi nasıl bineceksin?" Erol bisiklete baktı:"O beni tanımaz 
ama ben ona uzaktan çok baktım, üzerine binince beni tanır, alır götürür 
beni" dedi gülerek. 
"Tamam oğlum yeter bu kadar, yoruldukn dedi Erol, etrafta kimsenin 
olmadığına emin olmak için çocuklara çaktırmadan etrafı kolaçan ederek. 
Kimsenin çıkmadığı tepelik yola niye geldiklerini biliyorlardı, babalarına 
bisiklet kullanmayı öğreteceklerdi. Erdem oldukları yerden aşağıyı göstererek 
biraz keyifsiz sordu: "Baba, burası çok dik, düz yerde çalışsaydık." 
Erol düz yerde çalışmanın, kalabalığın içinde olmak olduğunu biliyordu. 40 
yaşında adam bisikletten düşerse hoş olmazdı. Gerek yoktu koca bir yaz 
ortalıkta gezecek, eğlencelik dedikoduyu mil letin ağzına vermeye ... "Yok 
yok burası iyi, hadi uzatmayın, ne yapıyoruz şimdi?" Çocuklar vazifeyi almış 
asker gibi, bisikletin etrafında gezinmeye başladı. "Önce bin" dedi Erdal, "bin 
gidonu tut!" Erol, yıllardır kaldırmadığı bacağını bisikletin öte yanına atarken 
zorlandı ama gülmeyle karışık beceriksizliğini şakalara boğup bisiklete 

d:..ı. "Şuraları tut baba• dedi Selim bisikletin gidonuna babasının ellerini 
""""1oc"m·,,· , v,en. Erol bisiklete oturmuştu, ayakları yerde çocuklarının vereceği 

nereye gitmişti ve bağırmaya başladılar"Babaaaa ... Babaaaa" 
Yolun sağında aşağıda akan dereye doğru kaydı gözleri: "Babaaaa ... Babaaa!" 
Adımlarını hızlandırdılar, Selim ağlamaya başladı: "Babama ne oldu abi?" 
Erdal, Selim'in ağlamasına katılacaktı ama abilik gururu yaptı, gözyaşlarını 
içine attı: "Babaaaa ... Babaaaaa!" 
Köyün girişine iyice yaklaşmışlardı, duydukları ses bir anda çocukları 

kendilerine getirdi, "Erdaaal . . .  Seliimi" Çocuklar sesin geldiği yere 

seğirtti, babalarını dereye düşmek üzereyken yamacın kenarındaki 

otlara tutunmuş halde buldular: "Çekin oğlum beni •. :' Selim babasının 
bulunduğuna sevinmişti, gözyaşları hızla sildi: "Baba, bisiklet ne oldu?" 
Erdal, ters ters Selim'e baktı, yere yatıp babasınıR kollarına yapıştı. Babasının 
bacaklarının altında hızla akan dereye gözü takıldı, babasını yukarıya 
çekmesinin imkanı yoktu: "Koş lan, birilerini çağır!" Selim tekrar ağlamaya 
başladı, Erol'un tutunduğu yeşil otlar topraktan ayrılmaya başladı, Erol 
ellerinin içinden akıp giden otlara biraz daha yapışmaya çalışırken sesi 
titreyerek bağırdı: uErdarkoş birilerini bul, çabuk .. :· Ço klar babalarının 
yanından uzaklaştı, köye doğru koşmaya başladılar. 
Denize dökülen suyunun içinden Erol'un cansız bedenini çıkardıklarında 
öğlen ezanı okunuyordu, Erdal, babasının cansız bedenine bakıp hıçkırıyordu: ''·itl-N 
"Keşke vermeseydik babama bisikleti, biz çocuğuz biz bineceğiz deseydik" 
Selim annesinin eteğine yapışmış kahreden hıçkırıklarla konuşuyordu: 
"Babam kırmızı bisikleti çok sevdi değil mi anne?" 
Kırmızı bisiklet, hiç bulunamadı, kimse de bulunması için uğraşmadı. Erol'un 
ailesi o köye bir daha hiç gelmedi, çocuklar hiç bisiklete binmedi. Babalarının 
gülen yüzü gözlerinin önünden hiç gitmedi. Kimileri buna kader dedi, kimileri 
cahillik, kimileri kırmızı bisikletin laneti... 



KAFA 54 

Anıl Yurdakul 

"Hayır, babamın:' 

"Radyom var, telefonum var, ayrıca şarj 
etmeye yarayan batarya ve el fenerim var. 
Müzik dinleyerek vakit geçiriyorum:' 
Raqyosunu açıp Kürtçe bir müzik kanalı açıyor. 

"Evet:' 

"Evden getiriyorlar, zaten sefer tasım var 
yemediğim zaman tasa bırakıyorum:' 

"Halen düzelmedi ki. Hayvan pazarı çok uzun 
süre kapalı kaldı .  Çatışma bittikten sonra da 
açılmadı, açıldığında da biz inmeye korktuk. 
Bu yüzden hayvanları Siverek'e sattık çok 
ucuza gitti. Süt desen yine ucuz:' 
Fesih'in köpeği yanımıza yaklaşınca Hamdullah 
dikiliyor. Korkuyor. 

"Bu sene kurakl ık var, geçen yıl bu dönem 
otların uzunluğundan kayaları göremezdin. 
(Yerdeki büyük kayalık parçalarından 
bahsediyor) Otlamaya yeni yeni çıkarmaya 
başladım günde bir  buçuk yem veriyorum bir 
torba 50 l i ra, açıkçası getirdiğini  götürüyor:' 

"Bilmiyorum, satabi l i riz. Kışın atık kağıt iş ini 
yapıyorum otlatmaya çıkarmadığımız için 
ahırda babam yem veriyor sadece:' 
Hamdullah hepimiz için tütün sarıyor. Kendi 
aralarında Kürtçe konuşuyorlar anlamaya 
çalışıyorum. Hamdullah bana dönüyor. 
"Bir ay kalsan çözersin Kürtçe'yi:' 
"Aynen ya çözerim gibi:' 
Fesih'in fotoğraflarını çekiyorum, vedalaşıp 
Hamdullah ile yola koyuluyoruz. Aralıkla ufak 
derelerin üzerinden sekerek geçiyoruz; dengemi 
kaybedip çamura basıyorum. Gülüyoruz. 
"Hepimizin başına geliyor merak etme:' 
Yolun ilerisinde iki çoban görüyoruz. Öğle vakti 
yaklaştıkça ben daha da terliyorum, çobanların 
yanına vardığımızda konuşacak halim yoktu, 
su ikram ediyorlar. Su güneşten ısınmış. 
"Sur'da çatışma dönemi olsun, 

-

çatışma bittikten sonra olsun, inemedik bu 
yüzden veterineri çağı ramadık. Veteriner 
çalışıyor muydu onu da bilmiyoruz ?Çıkçası, 
yani birçok hayvan çöp oldu, mundar oldu:' 

"Her köyün bağlı olduğu veteriner var 
biz Ergani'ye bağlıyız o veteriner de şehir 
merkezinden gelmeli .  Bununla bitmiyor, 
mesela hayvan doğdu diyelim veterinerin 
yirmi gün içerisinde gelip kulağına küpe 
takmalı. Aksi taktirde hayvanı satamazsın, 
yasal deği l  diyorlar. Şehir merkezine in, 
veterineri çağır  zaten masraflı ve bu süre 
zarfında doğan hayvanlarda küpesiz kaldı, 
yani satamayız:' 

"Yok bura larda bir şey olmaz:' 
Sohbetin olduğunu gören diğer çobanlarda 
geliyor etrafımızda bizi dinliyorlar. 
Röportaj bitince kendi aramızda konuşuyoruz, 
çobanlardan biri dürbününü çıkarıyor "Davaro 
gibi oldun düşmanlara mı bakıyorsun" esprisi 
yapıyoruz, gülüyoruz. Zor bir yaşam olmasına 
rağmen yaşama sevincini bırakmadan bol 
bol gülüyorlar. Genelde kendi aralarında 
Kürtçe konuşuyorlar, çözmeye çalışıyorum. 
Fotoğrafları çekip yola koyuluyoruz. Hamdullah 
bir ara duruyor. "Kürtçe konuşuyoruz yanlış 
anlamıyorsun deği l  mi?""Yok be:'"Bize 
Kürtçe konuşmak daha rahat geliyor 
o yüzden:"'Normal tabii, benim için 
sorun değil:' 
Fotoğraf çektikten sonra kalkıp 
yolumuza devam ediyoruz, 
bir göl kenarına varıyoruz. 
Üç çobanın en küçüğü 
orta bire gitmesi 
gerekirken 
okulu bırakıp 
çobanlığa 
başlamak 
zorunda 
kalan 
on dört 
yaşındaki 
Salih 

Güçlü, otuz altı yaşındaki Ekrem Yaşar, bir 
diğeri ise otuz dört yaşındaki Hacı Dallı. 
Köyde en az üç tane Ekrem Yaşar olduğunu 
öğrenmiş oldum. Aynı isimdeki/eri ayırt etmek 
için soyada değil babasının ismini söyleyerek 
ayırt ediyorlarmış. Yüzlerce koyun otlarken 
iki taş arasında ateş yakıp çay demliyorlar. 
Yorgunlukla keçelerden birine yatıp çayımı 
içiyorum, Hacı'nın sardığı sigarayla keyfime 
denecek yok. 
"Bizi mi  yazacaksın?" diyor Hacı keyifle, 
sigarasını üflüyor. 
"Evet:' 
"Val la derdimiz çoktur. Bak, Salih benim 
yaptığım hatayı yapmamak için okulu  bırakıp 
çobanlığa başladı. Ben l ise mezunuyum, l ise 
sonrası lstanbul'da sekiz sene de atık kağıt işi 
yaptım, sekiz senedir de çobanl ık  yapıyorum:' 

Gülüyoruz, birer çay daha koyuyorlar. 
Arkamızdaki gölden gelen rüzgarla terim 
soğuyor. Gülmekten ve yerin rahatlığıyla hiç 
soru sorasım kalmadı. Uyku bastırıyor. 

"Ben varım, beş çocuğum var, eşim birde 
annem sekiz kişiyiz:' 

''Geçinemiyoruz ki. Ben eti sütü 
Siverek'e satardım, çatışma 

olunca herkes Siverek'e 
götürdü. Böyle olunca da 

• fiyatlar ucuzladı. Bak 
mesela Sal ih maaşlı 



çoban ayl ık  bin beş yüz al ıyor en azından 
kafası rahat:' 
Salih lafa girdi. "Nasıl rahat bin beş yüzle 
nereye geçiniyorsun?" 
"O da doğru, yani  böyle giderse sonunda 
hayvancıl ığı bırakacağ ız:' 
Fotoğraflarını çekip vedalaşırken Salih'ler 
hayvanları kaçırdı. Hayvanların peşine düştüler 
bağıra çağıra onlar koşarken benle Hamdullah 
gülmekten krizlere girdik. Kayalardan seke 
seke köye giderken yine çamura basıyorum. 
Pantolonu, ayakkabıyı çok güzel yıkamış 
oldum. Köye vardığımızda yorgunluktan 
ölüyorduk. Hamdullah beni İstanbul'da atık 
kağıt işçiliği yaparken tanıştığım başka bir 
Ekrem Yaşar'ın evine götürüyor. Ekrem Abi 
bu gece misafirimsin diyor. Pantolonumun 
halini görünce bana şalvar veriyor, şalvar çok 
rahatıma geliyor. Yemek hazırlıyorlar, sofrada 
bol çeşit var yediğim en lezzetli haşlama 
tavuğu yiyorum. Yemek sonrası da kaçak çay 
ikram ediyorlar, çay içtikçe sigara içiyorum. 
Evi dumana boğuyorum Ekrem Abimin affına 
sığınarak. Televizyonda da Kapıcılar Kralı'nı 
izliyoruz. Gece yatıyoruz, sabah uyandığımda 
dışarıda fırtınanın olduğunu fark ediyorum 

fakat evin içerisine soğuk geçmiyor. Kahvaltı 
sonrası köyün okuluna gidiyorum. Okulun 
müdürü beni çağırmış, disipline gittiğim 
günler aklıma geldi, gülerek odasına çıktım. 
Müdür Gürcan Hoca çok sempatik sevecen 
biri. Sıcak kanlılığından yararlanıyorum. 
"E hocam çağırdınız da kuru kuru mu 
oturacağım:"'Aa doğru kahve içer misin?" 
"Olur hocam:' Kahveyi odasındaki termosla 
yapıyor, ayrıca çikolata ikram ediyor. "Anı l  
madem yazacaksın, köye bir spor alanı 
yapı lsa?""Hocam aslında futbol sahası çok 
güzel olur:"'Valla ya, çocuklar futbol hastası:' 
Okul sonrası görevli Ramazan ve Mehmet'le 
caminin minaresine çıkıyoruz. Manzara 
müthiş. Akşamleyin de yine İstanbul'dan 
tanıdığım atık kağıt işçisi Ahmet Yaşar'ın 
evine gidiyorum. 

"Sadece burası değil ki istanbul'da Ankara'da 
her yerde bomba patlıyor. Ama çatışma oldu 
mu veterinere gidemezsin, doğan hayvana 
küpe taktıramazsın o küpe de kimliktir 
devlet kaç hayvan var onu ölçüyor. Sonra, 
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hayvanı kessem yenir mi onu öğreniyorsun:' 
Üç gün boyunca her evde ağırlandım, 
kalmasam dahi öğle yemeklerine davet 
edildim. Gençler çoğunlukla atık kağıt işinde 
çalışıyor, iş imkanı olmadığından ilkokulu yarım 
bırakıyorlar veya ilkokulu bitirip atık kağıt işine 
giriyorlar. Köyün çoğu atık kağıt işinde çalışmış. 
Çiftçilik yapılacak büyük araziler de yok, yazları 
mevsimlik işçiliği yapılıyormuş. Şehirde çöpten 
ekmek çıkartanlar köylerinde çoban oluyor, 
dinlenmeye vakit bulmadan toplumun en zor 
işlerini yaparak geçimlerini savaşın gölgesinde 
sürdürmeye devam ediyorlar ... 
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Kerimcan Kama/ 

yeryüzü öğretmeni 
Bütün o acı, keder, sevinç ve mutluluk ... Ömür boyu türlü bedel ödeyerek 
öğrendiğin ve sonunda üfleyip de özgür kaldığın her şey sadece 2 1  gram. 
"İstanbul ne kadar yalnız bir insan .. :' dedi adam kendi kendine. 
Şehirden sanki bir insanmış gibi  bahsetmeyi seviyordu. 
Kafası g üzelken aşık bir sevgil i, keyfi yerindeyken en yakın kanka, 
bazen yedi bela bir zorba, bazen yalan bir sevda. 
"Yoksa biz mi öyleyiz?" dedi sonra. "Yoksa yalnızl ığımızdan şehre 
isimler koyan bizler miyiz?" 
Sayfiye yerlerine akın eden tatilcilerin boşalttığı caddelerde hızla 
gidiyordu adam. 
Yetişecek hiçbir yeri yoktu ama acelesi var sanılsın istiyordu. 
Yalmzllk böyle bir korkudur işte. 
Yalmz olduğun bilinsin istemezsin. 
Çünkü yalmzlar sevilmezler. 
Yalmzllğm kokusu ağtr gelir insana. 
Yalnızlar insanı yaln ız hissettirirler. 
Maun kaplı  d ireksiyonlar ve deri koltuklarıyla kentin sınıf atlama 
derdindeki taze muteber sakinlerinin üstlerine borç yükü sıfır 
kilometre arabalarını  bir bir geride bıraktı. 
Kredi kartı plastiği kafelerde, gereksiz abartıl ı  makyajl ı  hanımlar i le 
gelişmiş vücutlu oğlanlar birbirlerine yalan söylüyordu. 
"Çok yakışmış:' 
"Ne kadar da g üzelsin:' 
"Çok seviyorum seni:' 
"Ben dünyanın en büyük aşığı olabil irim:' 
Arz, talep vadeleri birbirlerin i  çoğunlukla tutmayan al ışveriş 
anlarıdır bunlar. 
Ömür boy� romantizm beklentileri iyi ihtimal sabaha kadar sürer. 
İnsanm en büyük ihaneti kendine olamdtr. 
Ceza vermek için kendine unutmak istediği bir sebepten, 
kirletir kendini çoğu zaman kişi. 
Gözyaşları temizlemeye yetmez ruhunu. 
Bazen de pahal ı  restoranlardan çıkıp köşedeki s imitçide kendini 
arayanları görürsün. 
Onca varlığın içinde bile yokluğu yaşamaktır bazen insanın laneti. 
İçeriyi anlamayan için sonsuz bir hapistir dışarısı. 
Eskiden her şey demek olan evlerin bulunduğu sokakların 
önünden hızla geçti adam. 
Asl ında görmeyen gözlere sahip olmanın avantajıdır akı l la 
bakmayıp unutmak. 
İ ki lemler değil mi hep felaketi insanoğlunun? 
Hayatlarımız nası l  hem bu kadar değerli hem de bu denl i  
değersiz olabil iyor? 
Bir kişi için canını  bi le vermeyi göze alan insanoğlu 
mi lyonların ölümüne nası l  duyarsız kalabiliyor? 
Kendini ebedi gören bil inçsiz bir bil incin ömür 
denen bu kısa zamana sıkışmasının tezahürü mü 
bu hırçınl ığımız? 
Sonsuz sonsuzluğumuzda belki o denli yalnız 
h issetmenin sonucudur bu gaddarlığımız. 
Hep arıyoruz. 
Kimi? 
Kimileri çareyi gitmekte bulur. 
Ancak aslmda hiçbir yere gitmezler. 
Çünkü her yere kendilerini götürürler. 
İçlerindeki her şeyle birl ikte. 
Aynı cigaranın ışığı söner farklı ikl imlerin 
coğrafyası akşamlarda. 

Hesaplaşamadığın her şey ve herkes yüktür ömür boyu sırt çantanda. 
Belki de insanın yaşlandıkça belinin bükülmesi bu korkakl ığının 
eseridir a lt metinlerde. 
İçimize bunca sevgiyi ve nefreti kim koydu? 
Hem bu kadar büyük hem böyle küçük olmayı nasıl 
beceriyoruz? 
Hem şeytan hem melek olmayı kim koydu içimize? 
Kanmak istiyordu adam. 
Kandmlmak. 
Her şeyin b!r amacı olsun d iye. 
Yoksa kimdik ki biz? 
Geçerken şöyle bir uğramış yolcular. 
Nereden, nereye? 
Değersiz hissetti bir an kendini adam. 
5 kere 5 eşittir 25. 
Beyninin romantik duruşlara esir düştüğü an larda hayatın 
gerçekliğine dönebilmek için kullandığı bir oyundu çarpım tablosu. 
Çünkü matematik, gerçek hayat gibi somut, kesin, kati ve katıdır. 
İyi de adam gerçekliğe de inanmıyordu ki. 
Yalan ne kadar büyükse o kadar gerçek kabul eder insanoğlu.  
Düşünsene yüzlerce kiş inin s ık ış t ık ış nefes alamamacasına 
doldurduğu otobüslerin yanında bir kişin i_n lüks aracında seyahat 
etmesi midir gerçeklik? 
Ya da milyonlarca kişi açl ıktan ölürken zayıf kalma uğruna d iyet 
ürünlere a ktarılan milyarlarca dolar mıdır yoksa? 
Biz tüccarların bize sattığı gerçekliği yaşıyoruz. 
İnsanl ık dediğin şeyin değil. 
Zaten matematik de gerçek gibi yalan söyler yeri gel ir. 
Ruhun ağırlığı 2 1  gramdır derler. 
Bütün o acı, keder, sevinç ve mutluluk ... 
Ömür boyu türlü bedel ödeyerek öğrendiğin ve sonunda üfleyip de 
özgür kaldığın her şey sadece 21 gram. 
Geri kalan hapsin, onlarca kilo etse çöp. 

Tüm hayatı nefsinin kurbanı olmuş biri için bu 
matematikte bir yan lışl ık yok mu sizce? 

Her şeyin fiyatıyla ölçüldüğü bu alemde son 
nefesinin kıymeti ne? 
Kredi kartı plastiği kafelerden birinde 
durdu adam. Yalandan bir kahve söyledi. Kahve 

içmeyi sevmezdi. 
Acelesi varmış gibi  aceleyle kahvesini içerken bronz 
renkl i  yalandan tanıdıklara yalandan gü lümsedi. 
Kahvesini bitirdi ve acelesi varmış gibi h ızla g itti. 

Kimse yalnızl ığını hissetmedi. 
Yalnız şehrin içinde yalan 
kalabal ık  rolünden hiç ç ıkmayan 

yalnızlardan biriydi. 
Bazen aşık bir sevgi l i, • 

Bazen en yakın kanka, 
Bazen yedi bela bir zorba, 

Bazen yalan bir sevda. 
Şehir hep yaln ızdı. 

Onlar hep daha yalnız. 
Ve sırtlarında hep yüklü bir çanta. 

"Yeryüzünün öğretmeni olmak için gökyüzünün öğrencisi 
olmak lazım."* 



Onur Koray Gülşen 

acil servis kertmesi 
Aile toplumun yapı taşıd1r. Peki bu yapı taşı nasll kurulur? Mendil atmadan 
usulüne, oradan sosyal medyaya ve son zamanlarda da. acil servislere kadar 
yuva kurma biçimlerini kronolojik s1rayla inceledik. Kısmetse olsun, hay1rlı olsun . . .  

Ne zaman, nerede, kim tarafından düşünüldü 
bilmiyoruz. Ama çok zarif bir yöntem olduğu 
kesin. Biz zaten eskiden daha zarif insanlardık. 
Sonradan değiştik! Şekerpare filminde 
genelev patroniçesi rolündeki ablanın nasıl 
saygı gördüğü dikkatinizi çekmiş miydi? 
Neyse, konumuz flört. Çarşıda, pazarda 
d.kkatini çeken yağız delikanl ıya bir nevi 

O"u"' atJı1a b·ç·miydi mendil atma. Mendilin 
·,  ·,..,e acres e ·s· yazıldığı da rivayet edi l ir. 
- ,...,2 f"' esas � .. o as n sağ ayan yönü, 

e G me di le 

Bazılanna göre çok çağdışı kabul edilse de 
toplumumuzun en yaygın evlenme yöntemlerinden 
biridir. Haberiniz yokken sizi evlendiriverirler. Çünkü 
bizde ataya, babaya, büyüğe güven esastır. Onlar 

· görür, senin adına beğenir ve onay verir. Bu usulde 
evde kalmak yoktur, sevi lmeyen akraba olmak 
vardır. Yoksa i l laki herkese uygun bir eş bulunur. 
Sosyal medyadan yıllarca medet ummuş kişiler 
so çare olarak kendini tıbbın ellerine bırakır gibi 
a· e oüyü erinin eline bırakır. Çünkü onlar işini 
b. ··. Eve kulağa kötü geliyor ama acil serviste 
kız ba a fikrine nazaran daha akılcı ve müspet 
sonuçlar vereceği kesindir. 

Henüz hakkında pek fikir sahibi olmadığımız 
bir çöpçatanlık çeşidi. Aslını isterseniz henüz 
yapana da şahit değiliz. İnsan, acil servise 
neden yuva kurmaya gitsin? İnsanın acil 
serviste kaşına dikiş atı l ır, kalçadan iğne 
yapılır, röntgeni çeki l ir. Ama yuvası kurulmaz. 
Başbakan Binali Yıldırım'ın, "Aci l  servislere 
vatandaşlar kız bakmaya gidiyorlarmış. 
Artık hastaneler o kadar şirin hale geldi ki, 
vatandaşlar oğullarını, kızlarını evlendirmek 
için acil servislere gidiyorlar, oralara yuvalar 
kurmak için ziyaretler yapıyorlar" demesiyle 
gözler acil servislerdeki hemşirelere, 
doktorlara hatta hastalara çevri ldi. Sağlık 
emekçilerinin mesaisini bölüp, medeni 
durumlarını sormanızı pek tavsiye etmiyoruz. 

azır acil servisteyken ciddi şekilde acil 
se ·srk olabilirsiniL Çok içinizde kalırsa acil 
se ·s·n muhtelif yerlerine mendil bırakın. 
Be ki oradan izinizi süren biri olur. 

düğünde seyirtme 
Düğünl�r. bilişim çağı başlamadan hemen 
öncesine kadar bir nevi sosyal medya görevi 
görürdü. Hısım akrabalar orada görüşür, 
son havadisleri birbirilerinden orada al ır ve 
kim evli, kim bekar, kimin çağı gelmiş, kim 
işini gücünü eline almış orada belli olurdu. 
Memlekette bin metrekare başına üç düğün 
düşüyorsa, her düğün başına da minimum 
bir ara bulucu düşmektedi r. Kıbrıs sorununa 
dahi son verebilecek kudrette olan bu 
düğün teyzeleri, herkesi baş göz edebilecek 
yeteneğe sahiptir. O düğün teyzelerinin 
yönlendirmesiyle düğüne gelen konuklar 
arasından bekar erkek ve kızlar tespit edil ir. 1 
Sonrasında da denklem kurulmaya 
başlanır. Düğün biter ama teyzenin işi 
bitmez. Daha yapılacak nice iş vardır. İ ki 
taraf arasında mekik dokuma başlar, kız 
tarafına erkek, erkek tarafına kız anlatılır. 
Biraz da abartı l ır. Baş göz edilecek kız 
ya da erkekle i lgil i  "nokta atışı" övgülerle, 
karşı taraf taarruz altına alınır. N ihayetinde 
bekar ikili bir araya getiri l ir ve baş göz edil ir. 
Teyzeler o düğünde de göreve devam 
ederler. Onlar için her düğün, bir sonraki 
düğünün provasıdır. Düğün, onların doğal 
çalışma alanıdır. O yüzden yılın 300 günü 
permalı, kabarık saçlarıyla gezerler. 

dm'den yürüme 
Önce ICQ sonrasında MIRC ve pıtırcık 
gibi çoğalan daha niceleri... Sosyal 
medya çıktığından beri artık hiçbir şey 
eskisi gibi değil. Şimdi pazarda herifin 
gözüne baka baka mendil atsan, en 
fazla arkandan,açıp içinde para var mı 
diye bakar. Düğünde bekar kız kessen, 
akrabalarından bir araba sopa yersin. 
Ama neyse ki Twitter var. Bugün özel 
mesajlar deşifre olsa telef olacak 1 
milyon yurdum enteli vardır. Ne kitap 
kurtları, ne dış politil<.a uzmanları 
sokağa çıkamaz. Herkes herkese 
yürüyor. Çünkü seni durduracak bir 
şey yok. Buna ahlaki erozyon denebi l ir. 
Ama bütün ihaleyi teknolojiye 
bırakmak da kendimizi kandırmak 
olur. Ne zaman sana yürüyen robot 
görürsün, öyle teknolojinin belasını 
versin. Ama kabahatin büyüğü sosyal 
medyada değil yine sende_be kardeşim! 
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Didem Dilmen 

çıkmaz 
sokakların 
çıkılır halleri 

Edirnekapı Mezarlığı'nın içinden geçip 
Fatih'e doğru yürüdüğünüzü düşünün . . •  

Surların arkasındaki dar ve küçük 
sokaklar arasında dolaştığınızı ... Bir 
çıkmaz sokakta üç katlı yenilenmiş bir 
bina ve üzerindeki Pages Book Store 
yazısını görünce, aklınızdan ne geçer? 
Turistler için kitapçı yapmışlar, vay 
arkadaş ... Önyargılarımız bizim çıkmaz 
sokaklarımızdır, yolumuzu keserler ... 
Pages'ın önünden geçen çıkmaz 
sokaktan geri dönmek yerine, kapıyı 
kendinize doğru çekmeyi deneyin. 

Daha ilk adımınızda 
nefis bir kahve kokusu, 
masalar ve raflar dolusu 
kitap, fonda bir kadının 
Arapça söylediği şarkının 
melodisi karşılayacak. 
Samir El Kadri, Suriyeli, 
3 yıl önce Türkiye'ye 
gelmiş. Ressam, 42 
yaşında, evli, i ki çocuk 
babası. Suriye'de reklam 
ajansı, yayınevi ve 
matbaası, 42 çalışanı 
vardı. Bir de muhal if 
fikirleri... Abu Dabi'de 

kitap fuarına gidiyor, onun yokluğunda polis evi basıyor, �linde 
tutuklama kararı ... Samir ü lkesine dönemeyince ai lesi i le Urdün'e 
gidiyor. ı yıl orada yaşıyorlar, 5 günlüğüne tatil için eşiyle 
İstanbul'a geliyorlar ve dönmüyorlar: "Değişmek istemiyorum, 

yabanC1laşmak ve Avrupalılaşmak 
iii::!_, istemiyorum. Oralara gidersem 

onlara benzeyeceğim. Ben ülkeme 
geri dönerken, gelirken yammda 
getirdiğim kültürümü beraber 
götürmek istiyorum. Sahip olduğum 
değerleri ve kü ltürümü koruyabileceğim 
tek yerin İstanbul olduğunu fark ettim.n 
Bu geçici bir hayat... Suriye'deki iç 
savaştan kaçıp Türkiye'ye sığınanlar 
arasında yerleşmeyi ve hatta Avrupa'ya 
geçmeyi düşünenler var elbette ama 
çoğunluk geri dönecekleri gün için geri 
sayıyorlar. Onlarınki misafirl ik, mesele 

iill••ill şu ki, ne kadar süreceği bell i  değil. 
Suriyeli mülteciler sadece sokaklarda 

karşılaştığımız insanlar deği l; okuyan, çal ışan, ayakta durma 
mücadelesi veren, kira ödeyip sinemaya giden Suriyeli ler de 
var, aramızda dolaşıyorlar. Dilenenleri görüyoruz, canımız 
acıyor, kafamızı çevirip yürüyoruz. 
Diğerlerinin yanlarından geçiyoruz, 
fark etmiyoruz. Samir bu 

tanımıyoruz. Oysa benzerliklerimizi ve farkl ı l ıklarımızı 
değiş-tokuş ederek zenginleşebil iriz. Yeter ki bir buluşma yeri 
olsun:' İşte Pages Book Store böyle açıl ıyor. Kitapçı evet, kahve-çay 
mevcut evet. Normal bir "kitapçı-kafe"ye benziyor ama bu 
sadece. görünüş ... 

Hesap mı? O da ne? Çayın kahvenin içeceğin fiyatı yok ki. Size 
kalmış. Para vermeden de çıkıp gidebil i rsiniz, gerçi öyle gidenlerin 
hepsi geri dönüp ödeme yapıyormuş muhakkak ... 
Haftanın her akşamı etkinl ik var; konser, resim atölyesi, sohbet. 
Hepsi ücretsiz. Burada mesele para kazanmak değil. Tüm bu düzen 
asortik olsun diye hiç değil. Pages Book Store, sadece bir tabela, 
kendisi bir kültür merkezi, bir i letişim noktası. 1 8-25 yaş arası genç 
Suriyeli ler, Türkiye'de Suriyeli göçmenler için çalışan Suriyeliler, bir 
de onlarla tanışıp ortak zeminde buluşmaya çal ışan İstanbullular 
için . . .  Herkes birbirinin merdivenlerine tırabzan oluyor. 

Samir anlatıyor: "Suriye'den kaçıp Avrupa'ya dağılmış 3 
milyon çocuk var, eğitim imkanları yok, ailelerini kaybettiler. 
Bunlardan 400 bini Türkiye'de. Daha beteri, Almanya'da 500 bin 
Suriyeli çocuktan haber alınamıyor, neredeler ne yapıyorlar, 
ne haldeler bilinmiyor. Bunlar resmi rakamlar ... Bu çocuklar aç, 
kızgın, üzgün, acı çekiyorlar. Ben de öyleyim, buraya gelen de. 
Her gün ülkemizden aldığımız ölü sayılarına öfkeliyim. Ve bir 
süre burada yaşamak zorundayım. Bu zorunluluğu bir eziyete 
çevirirsek içinden çıkamayacağımızı fark ettim. Suriyelileri 
İstanbullularla tanıştırmaya, kaynaştırmaya çalışıyorum:' 

Samir'in hikayesi ve yanımızdan gelip geçerken Arapça 
selamlaştığı insanları gördükçe, asl ında.fark etmediğimiz ne 
çok şey olduğunu anl ıyorsunuz ... Suriyeli genç bir delikanl ı, az 
önce fotoğraf çekerken üst sokakta önünden geçmiştim oysa. 
Varsayal ım, Şeyla, genç bir kadın, çocuklar için bir dayanışma 
merkezi yürütüyor, kitap almaya gelmiş. 
"Ben ne yapabil irim?" sorusunun cevabı net Samir'in: "Hiçbir 
şey! Bu mesele bireylerin üç-beş çabasıjle çözülemez. Birleşmiş 
Mi l letler başta dünya ülkelerinin çözeceği bir sorun, bize kendi 
evimizin kapılarını onlar açacak:' 
Kapıdan çıkarken bir küçük kız, elindeki 

durumu yaşayarak fark 
etmiş; Türkiye'de insanlar 
Suriyeli lere uzak duruyor, 
Suriyeliler de kendi 
içlerinde bir yaşam 
kuruyorlar. İnsanlar 
arasında iletişim yok, 
konuşmuyorlar. "Biz 400 
yıl aynı ü lke adı altında 
yaşadık, şimdi birbirimizi hiç 

Pages'ta müşteri yok. Kitapları 
alıp okumak bedava. Evinize 

götürmek istiyorsanız, aylık 20 
lira veriyorsunuz sadece. Kahve mi 

içmek istediniz? Garsona sipariş 
vermiyorsunuz, yan masada 

oturanlardan biri çayı demlemiş 
zaten, siz de bir kahve yapıyorsunuz 

kendinize ya da dolapta soğuk 
içecekler var isterseniz ... 

kitabı karıştı rıyordu. Beni görünce 
kafasını kald ırdı .  "Okuyormuş gibi 

yap" dedim, Türkçe anlamadı. 
İngi l izce söyledim, onu da bilmiyor. 
El lerimle işaret ettim, öyle çektim 
fotoğrafı. Anlaştık bir şeki lde işte, 
o kadar da zor değilmiş. O çıkmaz 
sokaktan dönmediğim için, sarı 

tişörtlü küçük bir kızla tanıştım. 
Pages'tan çıktığımda, sokak 

o kadar da çıkmaz gibi görünmedi. 





Emre Barca 

merhamet! 
Elif Şafak'ın son kitabı Hawa'nın Üç Kızı, mütevazı kitap tanıtım yazılarını 
bile zora sokacak, meşhur bir denklemi akla getiriyor. Denir ki uyazarın 
acımasızı, okurun ise merhametlisi makbuldür'.' Öyle ya yazar hem 
hikayesi, hem karakterleri, hem de kendi kalemine karşı "kıyıcı" 
olacak ki inceldikçe incelsin kitap. Okursa merhametli olacak ki 
kitaptan olabildiğince istifade edebilsin, okumanın hazzına erişebilsin, 
özetle daha çok okuyabilsin. Her denklem gibi basit ve haddini aşma 
riskiyle malul olsa da, Hawa'nın Üç Kızı işte bu basit denklemi tersine 
çeviriyor. Yazar derinleşmeyince, okur da haşinleşiyor. 

Ha buki merhametli okurun, yazarının boks torbasına çevrilmesine 
gôn ü razı değildir. Kimi yazarlarm ünü arttıkça düşmam 
artar da, merhametli okur kıyamaz yazarmm pataklanmasma. 
Ama ya yazar gün geçtikçe inceliğini, derinliğini kaybederse? 
Bu durumda okur da merhametini kaybeder, görmezden geldiği 

yavan karakterleri a elacele geçiştirilmiş sanlan bağışlamaz 

ana tar e melerinden biridir'arzu'. 
şeyden o e neyin arzulanabilir olduğu ile ilgili ilginç bir öğreti 

men her kitabında yazarın. Aslında her yazarın şuna ya da buna 
ışldn etik, dinsel, politik bir tutumu vardır ama Şafak'ın kitaplarında, 

-hususen Hawa'nın Üç Kızı'nda- normatif bir öğreti dikkat çekiyor. Bu 
tuhaf öğreti ise 'arzu'yu konu ediniyor ve bize aşık olmamız gereken 
erkeklerin, kaçınmamız gereken hallerin ve olmamız gereken kadının, 

Melda Özer 
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�kitap �kafası 
insanın öfkeli ve tutucu bir sunumunu yapıyor. Erkek ve 
kadın okurlara arzunun patikalı yollarında kendi yordamınca 
rehberlik ediyor yazar. 

Bunun, yani bu rehberliğin ve doyumun okurda belli bir 
tatmin sağladığını söylemek gerek. Ancak, bu hem tek 
başına yeterli değil bir kitap için hem de yazarın ne denli 
tehlikeli sularda dolaştığını gösteriyor. Bir yaşam koçu gibi 
yazıyor Şafak ve yazarken kendi sınıfının, sosyo- ekonomik 
konumunun, eğitim durumunun vasatı olmaktan çıkamıyor ve 

1 öğretisi de bu sığlıkla malul kalıyor. Yine de hedef kitlesine tam da 
ı bu doyumu ve tatmini sağlayacak bir ürün verdiğini ve bu anlamda 

şaşırtmadığını söylemeye gerek yok. Ama merhametli okur da şaşırmak 
istiyor; yazarının kendisini, kalemini aştığını görmek. 
Yazarımızın iyi eğitimli olduğuna, noktalama işaretlerini başka pek 
çok yazardan daha doğru kullandığına, - bu kitabında ne yazık ki biraz 
daha az da olsa- birkaç Eski Türkçe sözcük öğreteceğine, lise edebiyat 
derslerinın en önemli kriteri olan uakıcılık"tan haşa taviz vermeyeceğine 

şku yok. Anca� biryazann daha aamas1Z olması beklenmez 
mi anlattığı 'gerçek' karş1S1nda? Yazısına, öyküsüne, karakterlerine 
ve hatta erxlısine karşı daha aamasız. derinlik pahasına daha kıyıcı 
olması beklenmez mi aslında? Yazann bize söyleyeceği "gerçek;' farklı, 

• görmekten imtina ettiğimiz şeyler olması istenmez mi? 
Mesela, •egzotiko-kaotik" bir şehirde yaşıyorsa, şehri orada mukim sığ 
bir beyaz yakalının hassasiyetlerinden daha derin bir bakışla yakalaması 
istenmez mi? İşkencenin, terörün, felsefenin, aşkın, intiharın, her şeyin 
tadımlık olduğu, anlatılan hiçbir şeyin derinleşemediği bir hikayeden 
fazlası arzulanmaz mı okurken? Hedef kitleye yönelen bir iletişim 
ürününden daha fazlasını, daha iyisini istemek fazla mı? 
Belki de yazarın merhametli olması gerekir bazen. Okura merhamet 
etmesi gerekir yazarken. Okurun da tam aksine acımasız olması ve . 
zihnini koruması gerekir had bilmeyen normatif öğretilerden. 

• 

ben senin yeşil erik yiyişini sevdim ... 
"Seni gözlerinde yağmur sonrası ıslanmış yemyeşil bir orman var'.' demişti 
adam kadına. Kadın adamın ona olan aşkını iliklerine kadar hissetti. Aşk insanı 

· yapardı, bir kendinden vazgeçme hali yaşatırdı. 
l<ad la adam el ele yürüdüler. Ellerinin birbirine dokunması mucize gibi 
geliyordu onlara. "Acaba hep böyle sürer mi?" diye düşündü kadın. Bu 
düşünce rahatsız etti onu, içini sıktı. "Olsun" dedi içinden. Bu anı yaşamak 
her şeye değerdi. Erkek hissetti ondaki huzursuzluğu ve sordu "Ne oldu?" 
"Hiç" dedi kadın ama erkek anladı ve daha sıkı tuttu elini kadının. Kadının 
içine kocaman bir güneş doğdu ve yine"Olsun" dedi. Bu anı yaşamak her şeye 
değerdi. Nedendi aşk? Hangi rüzgardı kapıldığımız? Hazır olana mı gelirdi 
yoksa hazırlıksız mı yakalardı? 

• 

"Ben senin çizdiğin gemileri sevdim" dedirtirdi. O gemiler çizerdi ve buna 
aşık olurduk. Çok mu güzel çizerdi gemileri? Yoo, hiç de gerekmezdi güzel 
olmaları. Onun çizmesi yeterliydi. Yeşil erik yiyişini severdik. Yağmurda 
ıslanmaktan keyif alırdık. Aklımıza bile gelmezdi şemsiye falan ve sabahları 
gülümseyerek uyanırdık. 
Belki de dans eder gibi yürümesiydi aşık olmamızm sebebi. Bir şiir 
gibi yürürdü ya da bize öyle gelirdi. 

e bir güneş batımında ona güvenmeyi öğrenirdik ve zannederdik ki hep 
böyle devam edecek ve aşk hiç solmayacak. Aşkın solması sancılı olur hep. 
Keşke aşk hiç solmasa. O acılı süreç insanın kalbini acıta acıta, kanırta kanırta 
yaşanmasa. Ve aşk biterken, dizlerimiz çözülürdü akşamüstleri, o saatler 

· belimizi. Onda gündüzü gördüğümüz sevgilinin bize bıraktığı 
rd içimizi. Kadınla erkek uzun bir süre birlikte yürüdüler. Birlikte 

yelken açtılar uzak diyarlara. Çok şey öğrendiler bu serüvende, özellikle de 
kendilerine dair ... 
Erkek; Kişiliğin bir çift güzel gözden, kusursuz biryüzden, güzel bir vücuttan 
çok daha önemli olduğunu öğrendi. Dış güzellik basit bir kılıftan öte bir şey 
değildi. 
Kadın; bir insanı dayanılmaz yapanın yakışıklılık değil, içindeki enerji, 
bakışındaki derinlik, gülümsemesindeki şakacılık ve sıradan bir günü bir 
serüvene dönüştüren tılsım olduğunu öğrendi. 
Yürüdüler uzun süre ... 
Peki aşk bir gün bitti mi? Belki bitti, belki de derin bir sevgiye dönüştü. 
Bitmesinin de aslında bir önemi yoktu. Önemli olan yan yana yürürken kendi 
gibi olabilmek, O'nu anlayabilmek ve güzellikler biriktirebilmekti. Aynı Orhan 
Veli Kanık'ın "Aşk Resmi Geçidi" şiirinde, bir sevgilisi için aşağıdaki dizeleri 
yazabilmesi gibi... 
� .. Gelelim sonuncuya 
Hiçbirine bağlanmadım 
Ona bağlandığım kadar. 
Sade kadın değil, insan 
Ne kibarlık budalası, 
Ne malda mülkte gözü var. 
Hür olsak der, 
Eşit olsak der. 
insanları sevmesini bilir 
Yaşamayı sevdiği kadar." 



KAFA'ma göre 
yaz, çiz çek, paylaş! bu köşe senin! 

#kafama göre 
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::o" LİDERLİK VE iLETİŞiM 

. �§ 
KEVIN MURRAY � 

Başarı l ı  olmak isteyea l iderler iyi 
sonuç elde etmek için çalışanlarına 
esin vermek zorundadır. Bir l ider 
olarak performansınız, bir l ider 
olarak i letiş iminize bağl ıdır. 
• Daha sahici, daha i lg i l i  o lun ve 
empati kurmayı bi l in. � 

Kevin Murray 

LİDER�İ{< 
VE İLETiŞiM 

• Öykü anlatmaya ve insanları doğru 
dürüst d inlemeye önem verin. 
• Bakış açınızı sağlam bir şeki lde 
ortaya koymaya dikkat edin. 
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- MARTIN COHEN � 

• ı:otflS11 1 0 1  felsefe probleminin yer - � 11111fl1111 aldığı bir kitap, ne tür bir kitaptır? 
- Daha önce keşfedilmemiş 

paradokslardan ve merak 
uyandırıcı bilmecelerden 
oluşan bir hazine mi? Yoksa, 
toplum ve fizik bil imlerin in kirli -
çamaşırlannın, çözülmemiş 

_ sorunlarının toplandığı bir havuz 
mu? 1 01 problemden kaç tanesi 
kitabın sonuna gelindiğinde 
çözülmüş olacak? Verdiğiniz 
paraya değecek mi? 
Buna kuşkunuz olmasın. 
Bu sayfalarda, gerçekten 
önem taşıyan bütün felsefe 
problemlerini bulacaksınız. 
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g ÇEViREN: MUSTAFA TÜZEL � 
§ ı ı FRIED�'ill F. W. Nietzsche ( 1 844-1 900): Geleneksel § § N ! ETZS 

din, ahlak ve felsefe anlayışlarını kendine § 
-

-
=�_-= 

özgü yoğun ve çarpıcı bir dille eleştiren 

__ -=ı
_= 

§ · en etkili çağdaş felsefecilerdendir. 1 869'da ' iYi Ni N VE KôTONUN onsl NDE sınav ve tez koşulu aranmadan, yalnızca 

'• ........,__.,..,, ... _,J! yazılarına dayanarak doktor unvanı verilen 
1 Nietzsche profesörlüğü sırasında klasik 

filoloji çalışmalarından uzaklaştı ve felsefeyle 
uğraşmaya başladı. Tragedyanın Doğuşu, 
Zamana Aykırı Bakışlar, İnsanca Pek i nsanca, 

-;� Böyle Söyledi Zerdüşt, iyinin ve Kötünün 
ötesinde başlıca büyük eserleri arasında yer 
almaktadır. � Kitap Bilgileri: 256 sayfa, k. kapak 1 S TL, ciltli 30 TL � � # �1111 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11 1 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 11"' 
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� ÇEVİREN: GÜL ÇAGALI GÜVEN � 

Cem Emrence'nin geç dönem Osmanlı 
dünyasını anlamak için ikna edici yeni bir model 
ortaya koyan Osmanlı Ortadoğu'sunu Yeniden 
Düşünmek adlı kitabı, bu çalışmalara önemli 
bir katkı sunuyor. Emrence, kıyı, iç kesimler ve 
hudut bölgeleri olarak üç ana kesime ayırdığı 
Osmanlı Ortadoğu'su için genel kabul gören 
devlet-merkezli modellerden ayrılan ve hem 
yerel aktörleri hem de yerel gelişim süreçlerini 
öne çıkaran bir bakış öneriyor. 
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Kitap Bilgileri: 240 sayfa, 16 TL 

BOYALI PEÇE 
W. SOMERSET MAUGHAM 
ÇEVİREN: MELTEM AYDIN 

1 920'li yı l larda Londra ve 
Hong Kong'da geçen Boyal ı  
Peçe, b i r  kadının ruhani 
uyanışının h ikayesidir. Kitty, 
annesi tarafından sosyal 
merdivende yükselmesini 
sağlayacak bir evl i l ik  yapmak 
üzere yetiştiri lmiştir. Ancak yaşı 
i lerlerken ufukta böyle bir evl i l ik  
belirmeyince panik halinde 
sevmediği bir adamla; Hong 
Kong'da bakteriyolog olarak 
görev yapan Walter'la evlenir. 
Walter'ın Kitty'nin  ihanetini 
öğrenmesiyle başlayan süreçte, 
genç kadın kendi sığl ığını ve 
insani zaaflarını fark edecek, 
hayatında i lk kez an lam 
aramaya başlayacaktır. 
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"Kurucusu olduğumuz iş Bankası 
Kültür Yayınları yeni kitaplarla 

büyümeye devam ediyor. " 

• TÜRKİYE$�'��'�'� 



KAfA 
"Yurtseve rl i kl e  mi l l i yetçi l i k  kav raml a r ı bi rbi r i n e  ka r ı şı r genel l i kl e . Oysa bu i ki s i  

a ra s ı nda dünya l a r  kadar fa r k  va rdı r .  Yurtseve r ,  doğduğu büyüdüğü top rakl a r ı  seve r ; kendi 
mi l l et i n i n  i n sanl a r ı na yakı nl ı k  duya r .  Oysa mi l l iyetçi , kendi meml e keti ni ye ryüzünün en 

üstün ül ke s i , bu ül keni n i n sanl a r ı nı dünyan ı n  en üstün soyu saya r . Hatta ö r neği n ,  Almanya 
g i b i  başka ül ke l e r e  baskı yapı p ,  onları egeme n l i ğ i  altına almak i ste r ;  böyl ece faşi zme 
yönel i r .  İşte bu yüzden de benim g i bi ente rnasy9nal i zme i nanan bi r sol cunun yu rtseve r 

· olması çok doğal dı r da , mi l l iyetçi olmas ı nı n  yol u yokt u r . "  
, 

Mina Urgan, Bir Dinazorun Anıları 


