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KAFA 3

Kirk kere soyledim bir daha soylerim
Savasta ve baraista karada ve denizde,
Diiskiinliikte ve esenlikte
Zamanimiz apayri bize gore
Yan yana olduk mu el ele
A¢ kalsak aglamayiz biliyorum

Turgut Uyar, Senfoni
Varlik, 1 Aralik 1954
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KAFA 4

Emrah Serbes g

infilak parcalarr

13/1 pencesiz

bana dyle bakma isim gliciim var. refiijdeki cimenleri saydim az 6nce. havalanmis metrobiisleri cagirdim
geri. Cocuklarin topu santiyeye kacmis belki gider onu da getiririm.

bana dyle bakma daha karsiya gececegim. sahilde kaza var kopriide tank levent 6ldii. kornalar sirenler
beton mikserleri. yalmz kalmis bir at gibi Senegal’e kosuyorum ;

bana oyle bakma burada sigara yasagi var gozlerin ates ediyor. demokrasi kazandi sikiyonetim geldi sus.

herkes ¢ok pis sinirli herkes ¢ok pis tedirgin

bana oyle bakma gittim bizim muhtari tartakladim elimden biitiin gelen bu. gittim denize kustum
elimden bitin gelen bu. keske agzindan opseydim esasen bu da bir gurur meselesi. bana oyle bakma

yalnizligimi bazen seviyorum

ben siyah beyaz fotograflar ¢cekerim sevgilim
cuinkii cocuklarin kam kirmizidir
Allah'ini seven bu komedyay: bitirsin

13/2 gé6zii kara masumiyet

Eger yolun baslarindaysan, basibos bir ruh gibi kaygiyla,
teredditler icinde, amagsiz dolasirken, ¢ektigin anlamsiz cilelere
bos yere bir anlam yiiklemeye ¢alisirken, her seyin kendine karsi
oldugunu hissettigin zamanlardan sonra bir kap: agilacak 6niinde,
biranlam, biramag bulacaksin ve onun pesinden gideceksin.
Gitmelisin. Clinku insanlarin gogu yeteri kadar para kazanana
kadar yasama arzularini erteler, diinyayi goriip tanima arzularini
yitirirler. Boylece hayalleri yavas yavas sislenir, sonra kaybolur ve
bisbitin unutulur. Ondan sonra da insanlar, degistirebilecekleri
tek seyin televizyonlari, telefonlan, evleri ve arabalari olduguna
inanmaya baslarlar. Cliinkii onlar parayi 6zgurlik igin istemislerdi,
O6zgurligun parayla satin alinamayacagini da parayi kazandiktan
sonra anladilar. Bu herkesin hikayesidir. Parasiz olanlarin bile.
Senin hikayense herkesin hikayesinden farkh olacak. Clinkii daha
yolun baglarindasin. Onlann dontp durdugu labirentlerin iginde
kaybolmayacaksin. Kaginilmaz arzularin pesindeki gozu kara
masumiyetin yol-gosterecek sana.

13/3 sosyo-ilkel medya
", insan ne kadar modernlegse
BN de temel ihtiyaclari her zaman
% \ ilkeldir. Strli halinde hareket
etme, avalik-toplayicilik,
ling, teshir vb. iletisim
¢ag), modern insanin belli
basli ilkel ihtiyaglarini
giderebilmesiigin sosyal
medyayi yaratmak
zorundayd.

Erdemini

baskasini
ezme aracina
doniistiiren o
erdeme sahip !
degildir artik. %

13/4 camur ihtiyaci
lyilik, gizellik, kétilik ve
¢irkinligi sadece sozliik anlamlariyla
disundugimuzi varsayarak yaziyorum. lyilik ve giizellige gamur
atmaya mecbur hisseder insan kendini, kotlluk ve girkinligin
¢amura ihtiyaci olmadigindan. En kolay: basariya ¢amur

atmaktir, yenilginin gamura ihtiyac
olmadigindan. Ama san olsun
yenilgileri kutlayabilenlere,
¢amurun iginde yuvarlanarak hig
kimseye ¢amur atmadan.

13/5 yoldan ¢ikan

insan yoldan ¢ikmak
icin yaratilmistir. Kendisine
gosterilenin dogru yol oldugunu
bilircoguzaman ya da sezer ama
o yoldan gitmek istemez. insaniinsan
yapan yoldan ¢ikmasidir.

civi giviyi \ _
soker dediler

biitiin
hayatimizi
soktiiler.

13/6 samimiyet konforu

Zenginler samimiyet konforuna yoksullardan daha fazla
sahiptir. Mazeret uydurmak ve yalan séylemek zorunda kalmazlar
¢ogu zaman. Kapitalizmin ahlaki, yoksullarin maddi sorunlarini
er yada geg utanca doniistirmek Gizerine kuruludur.

13/7 mutsuz biiyiimek

insan kag yasinda olursa olsun mutsuzluk buyamenin
bir ¢esididir. Gormiyor musunuz agan her gicegin nasil sanci
¢ektigini, filiz veren her tohumun girpinisini. Metalasmis diinyanin
duygusuzluk cehenneminde derin mutsuzlugun 6zgurlestirici bir
yani vardir her zaman.

13/8 bir aksiyon-reaksiyon ¢ikmazi

Kendi Ustunliklerini baskalarnnin zaylﬂlkla'rl ustine
kuranlarin acimasizhigi ve buna karsi gelisen kor siddet. Birinci
acimasizh@in dogurdugu ikinci acimasizlik ve onlarin dogurdugu
tc¢linci ve dordiinci acimasizliklar... Her defasinda daha da kor
bir siddete yonelen aksiyon-reaksiyon zinciri bu tilkenin ve bu
dunyanin sonunu getirecek.

13/9 aliskanliklar

Birakmak ve yeniden baslamak da aliskanhgi siirdiirmenin
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bir bigimidir.
13/10 erdemin kaybi

Erdemini baskasini ezme aracina donustiiren o erdeme
sahip degildir artik.

13/11 kuru bir aferin

Geberircesine, kendini tuketircesine ¢alisan insanlardan
birisin. Seflerinin midiirlerinin goziine giriyorsun, her gegen giin
yukseliyorsun. Belki kendi isini kuracaksin bir guin. Yiikselmen asla
bitmeyecek, bir basamak bir basamak daha yiikseleceksin. Ama
bir yerden sonra basamaklarin sonu gelecek dostum. Ve o gin
aferin diyecekler sana. Kuru bir aferin, tiikenmig bir 6mdur igin.

13/12 elzem ve kdfi

Birinden bir sey isterken gercekten elzem mi diye diistinir
kalenderinsanve birine bir sey verirken de acaba kafi mi diye.

13/13 duvarda ne var

Trafik cezasi gelmis duvara astim. Basarilarini
hatirlamak yenilgilerini unutmak istiyor ¢tinkii insan. O ytzden
salonlarimizda plaketler, duvarlarimizda diplomalar var. Hig kimse
cektigi kopyalari asmiyor duvarlaring, isittigi azarlari asmyor,

13/17 uzaktan uzaga ve icimde bir yerde

trafik cezalarini bile asmiyor.

13/14 acive 6diil

Bati kuiltiirti yGzyillardir
insanlara benmerkezci
dusilinceyi asiladi. Bu
nedenle insanlar her seyin
acisini bir kisiden ¢ikarmayi,
her seyin 6diliini de bir
kisiye vermeyi isterler.

13/15 bencillik ve tutku
Hayatta higbir tutku
yoktur ki insanin bencilliginden

beslenmesin.

uzaktan uzaga
ve icimde bir
yerde seni
isitiyorum.
birlikte ne kadar
yapayalniziz.

s

13/16 gercek ve rezalet

Hig kimsenin gercegi sdylemek istemedigini hissedince,
herkesin birbirini yalan sozlerle avuttugunu goriince, birdenbire
insanin i¢ini bir ates kavurur ve en acgik secik haliyle gercegi
haykirmak ister ya, en blyuk rezaletler de cogu zaman bu
yuzden ¢ikar.

Yerde bir gaz kapsiili buldum 6ptum alnima koydum. gittim yine bizim Osman’in agzini burnunu kirdim.
deli yagmurlar basladi dindi yine basladi. kutu bira actim bekledim. meydanda bir vapur agladi. 6zlenmeyen

¢ocuklar da boyle aglasin.

suskunluklardan sonra ucuz duslerin agir bedeli. uzaktan uzaga ve icimde bir yerde seni isitiyorum. birlikte ne

kadar yapayalniziz.




Flaubert gercekligin ocl
Flaubert Grkiten gerceklik
Flaubert realizm
Flaubert hakikatin gozcisu
Flaubert ihtiras
Flaubert duyguyla savasir
Flaubert burjuvanin cehaleti
Flaubert sanat icin sanat
Flaubert titiz zanaatkar
Flaubert cimlenin siiri
Flaubert deney
Flaubert ne iyi ne kot
Flaubert Emma’nin dilemmasi
Flaubert tarafsiz bakis
Flaubert gezgin

Flaubert yazinsal otopsi
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Hugo karanhgin glict
Hugo aglatan duygusallik
Hugo romantizm
Hugo insanligin sézclisu
Hugo vicdan
Hugo yiiregiyle distndr
Hugo toplumun sefaleti
Hugo toplum i¢in sanat
Hugo belagat ustasi
Hugo siirin romani
Hugo his
Hugo iyi ve kotii
Hugo Esmeralda’nin muammasi
Hugo erdemli tavir
Hugo surgun

Hugo tarihsel yazin




Bu bir ilandur.

Kadikalesi'nde, Peksimet Koyl caminin yanindadir Faryali'mmn oteli.
Gosterigsiz tabelasini ilk fark ettiginizde, dyle egreti ve halsiz durur
ki 0 ahsap tabela. yagmura. camura. nizgara. firtinaya nasil
dayaniyor meret. diye diisiinmekten kendinizi alikoyamazsiniz.
Otelin adi “Yildizh Otel” dir.

Ister caminin yarundan isterseniz otelin iginden gegip sahile
ulastigunizda kiigiik bir meydan karsular sizi. Muhtarlik. firin, bir
balik lokantast, bir hediyelik esya saticisi - kadin kendi elleriyle
yapmaktadir sattiklarini ve Faryal'nin oteli gevreler burayi. Bir de
deniz. Buranin manzarasi Bodrum yarimadasimn en egsiz
manzaralanndan biridir.

iste burada, otelin hemen 6niine bir masa yapmug Faryal bize.
Meyhane usulii. Masada benimle beraber Faryali. Yildiz. Evren,
Ates. Su, Kelebek, Ash ve Gozde var.

Faryali, Yildiz'in eski sevgilisi oldugundan ortamda bitmesiyle ilgili
beklentimiz olmayan bir gerginlik baki. Evren de bu gerilimi
oldugu gibi tutmaya elinden geleni yapiyor zaten. Bir yaninda
karisi bir yaninda metresi. Cocuklar biraz daha neseli. Bense biraz
hissizim bu noktada. Cocuklar da dahil kimse pek fazla konugmuy-
or. Hepsi de sohbet igin benden medet umuyor ama ben de
konusmuyorum. Agzimdan bir sey kagirinm diye korkuyorum.
Glinki biitiin sirlanm biliyorum.

Kirma zeytinden bir tane atiyorum agzima. Zeytin nefis, zeytinyag
da dyle. Bakiglarina kadehimi gliliimseyerek kaldirip karsilik

veriyorum ama onda bile agzimi agmiyorum.

Bu otelde eskiden, Yildiz'in babast islerin bagindayken. tgti birlikte
calbsirlarmus. Yildiz. Faryali'ya birlikte o zaman Evren’in de gozu
kizdaymis demek ki. Faryal, Giritli. Oradan bir yakinhgimiz var.
Annesinin mezan Kosta. O yiizden buradan istankéye dogru
bakarken. gozleri bir bagka olur. Iki kadeh de igtiyse gizleyemez de.
Gizleyemez ama pek kimse bilmediginden onun igindeki bir anlam
da veremezler. Bir ben anlarim bir de Yildiz anlar. Cok sevmisler
birbirlerini.. Yildiz 6fkeyle kalkmus bir giin, Evren’le oturmus.
Bundan bdyle iigli de hep eksik kalmis ashinda. Faryal Yildiz'da,
Yildiz Faryali'da bir eksiklik olarak kalmig. Diger yarini bir yerde
birakmigsin ve hig geri alamayacakmgsin gibi. Evren de hig sahip
olamadig: ask duygusunun eksikligini yaninda gezdirmis. Gézde
astk Evren’e ama yetmemis elbette.

Cocuklarla birlikte simdi burada ikinci nesil asklar biiyiiyor.
Blyiik agaglar yaslaniyor biraz daha. Hala asiklar birbirlerine.
Hala nefret ediyorlar birbirlerinden.

En azindan Kelebek ve Su, Ates ve Ashi umarim hayatlarinda
boyle biiyiik bir eksiklikle yasamak zorunda Kalmazlar. Katlanihr,
yenilir yutulur sey degil bu..

Guinbatimimin yorgunlugundan bir an gozlerimi kapatiyorum.
Actigimda gorilyorum ki hepsi gitmis. Masada. yalmizim... Kirma
zeytinden bir tane daha atiyorum agzima...

MEesMET Apa OzTekiN

Bodrum Masah«yalundakenal D'de



HAYRETi MUCIP KAFASI

Alper Canigliz %%

mete

Cocuklugum ve ilk gencligim Acibadem‘de gecti. Dokuz yasina

kadar, daha asagi tarafta, Kadikoy'e, sonrasinda tepeye dogru, Kiictik
Camlica'ya yakin bir mahallede. Mahalle denen seyin cocuklann

oyun ve yasam alani oldugu yillardi. Kadikdy'deki, daha sehirlesmis
diyemeyecegim ama daha fazla betonlasmis, "merkeze” daha yakin bir
konumdayd. Belki yesil alanlara uzakhig: nedeniyle pek futbol falan
oynanmazdi; oglanlar daha ziyade misket, ¢ivi ve savas oyunlariyla
istigal eder, kizlar ise ipini atlar, seksegini oynar, kapi onlerinde laflard.
Orta sinif, ortalama bir yerdi iste. Babamin &liimiinden sonra K¢tk
Camlica'ya tasindik. Iki mahalle arasinda iki ii¢ kilometrelik mesafe
bulunmasina ragmen bir 6ncekinden epeyi farkli bir yerdi burast.

Bir kere, her taraf yemyesildi. Bizimkiyle birlikte, toplasan (i dort
apartman bulunuyordu, onun disinda, sadece bizim mahalle degil,
tiim semt bahgeli ve iki, bilemedin tic kath evlerle doluydu. Bazi evlerin
kapisinda, geceleri zincirleri ¢ztlen, hayli korkutucu kurt képekleri
nobet beklerdi.

Bu yeni mahallede beni ilk sasirtan, meyve agaclan

Can havliyle telefonu actigimda annem
aghyordu: “Mete’yi vurdular! Mete'yi
vurdular!”

farkh yas gruplan arasindaki geciskenligin eski mahalleye gore cok
daha giicli oldugunu fark etmistim. On doért, on bes yasindaki cocuklar
dokuz, on yasindakilerle birlikte oynayabiliyorlardi. Ara sira hirlasmalar
olsa da ¢ocuklar arasinda fazla bir kavga, giiriilti kopmuyordu ve
“mahalle savasi” kavrami, onlar i¢in, o gline kadar meyve agaci denen
sey benim i¢in neyse onun gibi bir seydi. Etrafta ¢ok sayida bos arsa
vardi ve futbol, basketbol gibi sporlar revactaydi. Keza saklambag, istop
ve hatta yakar top... Peki tamam. Fakat! Yahu bunlar, bildigin, kizlarla
voleybol magi yapiyor, ip athyor, evcilik oynuyor ve aman tannm...
hatta aksam saatlerinde onlarla karsilikli sohbet bile ediyorlardi!
Yeni arkadaslarimla kaynasmam pek uzun stirmemisti. Ustelik kabul
etmeliyim ki, futboldan ziyade yakar top, ip atlama ve dedikodu
konularinda becerikliydim. Dahasi ¢ocuklar, bazisint okudugum
bazisini uydurdugum maceralari dinlemeye de bayiliyorlard.

Ustelik sadece yasitlanim degil, kendimden biyiikler de!

Tannm nasil mutiuydum. Zeki, cevik ve ayni zamanda

delikanli cocuklara benziyorlardi hepsi. Oyun s6z konusu oldugunda
|
I
I

| i | “
olmustu. TurlG tirll erik, elma, armut, kiraz, - Arsalar o ahlaiityd yssl coman
visne, ayva, dut agaclari ve hatta ¢ilek tarlalari... gocuklarm degll, . Ozamanlar bilmiyordum tabii ama simdi
Yani normalde sadece manav ve pazarci is makinelerinin | dustniince fark ediyorum ki, muhafazakar

tezgahlarinda gordigiim bu meyvelerin
agaclarda yetistigini duymus idim ve fakat =
hakikaten dyle oldugunu gérmek, her birini

oyun alani; sehirler
insanlara degil,

ailelerin sayisi bir 6nceki mahalleye gére daha
fazlayd:. “Sekidileri, Almancisi, esnafi” da eksik
degildi ama. Her tiirden insan mevcuttu. Kosup,

ayn ayri tammak mucize gibi bir seydi. Bazi Y \; binalara ait; yorulup, solugu kimin bahgesinde
komsularimizin mandirasi ve kiimesleri *x%‘ komsularimiz - aldiysak o ocugun annesi karnimizi
mevcutty; siit, yumurta, tereyadi gibi =Y dostlarinmiz degil, = doyurur, yara beremizi tentiirdiyotlardi.

malzemeler buralardan, cok da uygun fiyatlarla
temin edilmekteydi. Tepeden esen tazeleyici

riizgar, tertemiz hava, Kiciik Camlica'daki cesmeden
doldurulup getirilen “Istanbul’un en giizel suyu” ve
bilhassa da ilkbaharda ortaligi kaplayan harikulade cicek kokulari...
Hasih, bircok agidan, en fazla mahalle savaslari 6ncesinde
kaynattigimiz katran kazanlariyla hatirladigim diger
sokaga kiyasla bir cennetti bu yeni geldigimiz yer.

Bunlar tabii iyi hos da, bir cocuk olarak, yeni mahalledeki arkadaslarin
“ne ayak” oldugu benim i¢in daha bir 6nem tagimaktaydi. lyi, hos,

. S:a

tehdit unsuru.

Yetiskinler arasinda da aksam ziyaretleri yaygindi
zaten; bildigim kadaniyla herkes birbirini tanir, sever,

sayard. Albay'in bahcesine de, Haci Amca'ninkine

de hicbir ayrnim gozetmeden dalip, meyve agaclarini

yagmaladigimiz, yakalandigimizda da hepsinden "etnik, siyasi ve sinifsal

konumumuzdan bagimsiz,’ esit sopa yedigimiz gtlizel giinlerdi yani...

Annem hala orada oturuyor. Sik sik eski komsularimiz, mahalle
arkadaslanm hakkindaki bilgilerimi glinceller. Ben de boylece Nezaket
Hanimlar'in Bolu'daki yazhd sattigini, Salim'in ikinci gocugunun
diinyaya geldigini, Levent'in terfi ettigini, Mete’'nin muhtar oldugunu
ve hepsinin bana ¢ok selami oldugunu égrenirim. Eski mahalleye
yaptigim ziyaretler sirasinda yavas yavas, bahceli evlerin yerini yiiksek
binalara biraktigina, caddelerin genisledigine, yol kenarinda kafe

ve pastanelerin acildigina, Acibadem’in bir“B kategorisi” Bagdat
Caddesi’'ne donustugiine taniklik ettim. Yine de, ¢ok ender, hafif bir
esintinin burnuma o tamidik gigek kokusunu tagidigini ayrimsiyorum.
Koku hafizasimin, en gticliisii oldugu séylenir. O sebepten olacak
annemin yasadigi o mahalle bende hala giizel hisler uyandirir,
oradayken emniyette oldugumu hissederim.

15 Temmuz gecesi, herhalde diinya darbeler tarihinde bile ayri bir
vahset sayfasi olusturan o korkung saldiri gerceklestiginde gayri
ihtiyari, kizimi alip annemin evine kagmayt diisindiim. Can havliyle
telefonu actigimda annem aglhyordu: “Mete'yi vurdular! Mete'yi
vurdular!” Darbeciler, Telekom'u ele gecirmeye calisirken kalbinden
kursunlamislar Mete'yi. Soyleyecek bir sey bulamiyorum. Hakikaten
baska bir yer artik burasi. Arsalar cocuklarin degil, is makinelerinin
oyun alani; sehirler insanlara degil binalara ait; komsularimiz
dostlanmiz degil, tehdit unsuru. Hosgoru zafiyet, merhamet budalalik,
elinin kiri diye bildigimiz, alninin aki artik. Kizima bakiyorum; meyve
agaclarini tanimiyor, sonik patlamanin ne oldugunu biliyor. Kalbim
kursun gibi agir, cocuklugunda mahalle savasi nedir bilmeyen
arkaracim kalbinde bir kursun, yatiyor.



Ridvan Akar

canli canavar

27 Mayis 1960...

22 Subat 1962...

20 Mayis 1963...

9 Mart 1971...

12 Mart 1971...

12 Eyliil 1980...

28 Subat 1997...

27 Nisan 2007...

ve 15-16 Temmuz 20 16...

Ne ¢ok degil mi? Her biri 70

yilik demokrasi tarihinin

kirilma noktalar. Bir turliiadina
“demokrasi” denilemeyen bu
tlke rejimine, “demokratiklesme
stireci” denilmesinin miisebbibi
ve/veya halaskarlardan
kurtulamayan bir bahtsiz lilkeye
giydirilen deli gémleginin tarihi.
Aslina bakarsaniz “devleti koruma
ve kollama”gorevini“durumdan
¢ikarilan bir vazife”olarak géren
bir zihniyetin, halk/millet/
vatandas/yurttasi tehlike olarak
algilamasinin 6zeti de diyebilirdik.

Toplamda 9 kez kamuya malolan bu cuntalar kimi zaman “miidahale”
kimi zaman “muhtira”kimi

zaman da “ihtilal” olarak anildi. Bunlar diginda kurulan, dagilan,
planlanan ya da a¢ida ¢ikartilanlarin sayisi bir o kadar daha vard.
Kimi DP'yi korumak icin kimi Atatirk ilkeleri, kimi de daha milliyetgi
bir Tirkiye icin harekete ge¢mis ancak kuvvadan fiile donisemeden
akamete ugramisti.

Ulke glindemini isgal eden bu cuntalarin ok 6nemli bir dzelligi vardi.
Bu darbe/darbe girisimleri dogrudan diigmanini se¢mis ve siingtiniin
ucunu hedefine yéneltmisti. Olenler darbenin “mukaddes” ideali
ugruna 6lmesi gerekenler ya da can verenlerdi. 27 Mayis cuntasinin
hedefi olan Demokrat Parti liderlerinden 3’l“devletin bekasi” ugruna
olduriilecek. 12 Mart Cuntasi'nin “memleketi asiri cereyanlardan ve
anarsist boéllcilerden” kurtarma idealinin sonucu ise 3 devrimcinin
asiimasiyla sonucglanacakti. 12 Eylil “bir sagdan bir soldan” mantigiyla
“Atatiirk ilke ve Inkilaplan” ugruna daragaglari kurmustu. Yani cunta
kimi diisman goriiyorsa, o zarar goriiyordu.

Bu surecin istisnasi 20 Mayis 1963'te Talat Aydemir ve Fethi Giircan’in
onderliginde gelisen darbe girisimiydi. 22 Subat 1962'deki darbe
girisiminde basarisiz kalan ama yine de pazarlik masasindan can
guvenligi ve 6zgiirliiguyle kalkan Talat Aydemir ve arkadaslari 2. defa
yine ayni suda yikanmak istediklerinde Tiirk Silahli Kuvvetleri'nin

27 Mayis darbecilerine bagh cogunluguyla catisiyorve 8 kisi ©ltyor,
26 kisi yaralaniyordu. Oliimlerin biiyiik cogunlugu darbeci/darbe
karsit1 birlikler arasindaki catismada ve hava kuvvetlerinin darbecilere
donlk sortileriyle yasanmisti. Yani dogrudan halka dénik bir tasarruf
56z konusu degildi.

15-16 Temmuz Darbe Girisimi’'nin yukarida anilan tarihi stireglerden (i
onemlifarkioldu.

Darbeciler dogrudan ilkkez halkin direnisiyle puskurtuldd.
Darbeciler ilk kez halka karsi silah kullandi.
Darbeciler ilk kez Tuirkiye Buyilk Millet Meclisi’ni bombaladi.

Gegmislte darbeler yasanmis ancak halk darbeler karsisinda seyirci
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kalmisti. Edilgendi. Taraf oldugu insanlar (DP'liler, Devrimciler,
Ulkiiciiler vb.) darbecilerin higmina ugradiginda duyulan sugluluk
duygusu hiiziinle anilmig ancak kitleler inandiklan kisi ve degerleri
savun(a)mamisti. 15-16 Temmuz’da ilk kez halk“sokaga ¢ikin”
¢adrisina yanit verdi. Ugaklar, tanklar ve mitralyozler kalabaliklar
karsisinda etkisiz kald..

Cuntalarin hi¢biri dogrudan halka karsi silah kullanmamisti.
Vurguladigimiz gibi diisman olarak gordiigi mahfillere dontik bir
siddet kullanmisti. Bu defa ilk kez“durun ¢ocuklar, ne yapiyorsunuz”
diyen siradan siviller mermilerle bigildi. ilk kez darbeciler “mukaddes
ideali”kitlelerle bulugturma zahmetine bile katlanmadan, silah ve kaba
kuvvetle kitleleri“ikna etmeyi“secti.

Gegmiste yasanan butiin darbe ve girisimlerinde “Gazi Meclis"e zarar
vermek hicbir cuntacinin aklindan gegmemisti. 1973 Cumhurbagkanhidi
seciminde oldugu gibi Meclis'in Gizerinden savas ucaklari ugurulmus
ya da darbe sonrasi o siralar hakirenk tarafindan isgal edilmis ancak
milletin iradesini temsil eden o makamin tahrip edilmesine déntik bir
tecaviizde bulunulmamisti. 15-16 Temmuz Darbe Girisimi Meclis'in
dokunulmazhidina bombalarla saldirmisti.

15-16 Temmuz Darbe Girisimi yukarida anilan darbeler tarihinin
9.kilometre tasi olarak yerini aldi. Ancakilk kez darbeye karsigtkan
halk, kendigii¢ ve iradesini ortaya koydu. Ulkenin demokrasisinin
gliclenmesi icin atilan en tarihi adim olarak anilmay hak etti. Bu
darbe girisiminin akittigi kan ve yasattigi acilarin tek tesellisi bu tarihi
gercekliktir.

Ancak ¢odulcu, katilimci, demokratik, ¢cok kulturld, inanglara saygili,
¢agdas bir lilke ve demokrasi idealini savunanlar agisindan, darbenin
plskurtiilmesi sonrasi yasananlara iliskin pek ¢ ok soru isareti var.
Darbecilere karsr'gelistirilecek refleksin yaratacadi siyasal iklimin
sonuglari simdiden kaygi verici ipuglar veriyor. Halkin diger yarisinin bu
defa da ceberut bir rejimin magduru olmariski giderek belirginlesiyor.

Ancak simdi susalim. Kaygilar baska bir yazi konusu olsun. Susahim
ve 9 canli cuntaci zihniyetin doKuzuncusunda canint alan ama bu
ugurda canini veren insanlari saygiyla analim...
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Sema Kaygusuz ﬁ

babani teslim et, oyle gel

Cizim: Hillya Ozdemir

Yiregim agzima gelir

ne zaman gokkusagi gorsem
Hayatimin basinda boéyleydi
Simdi de boyle
Yaslandigimda da boyle olsun
Yoksa birakin 6leyim!

Cocuk babasidir insanin
Dilerim

doganin imaniyla

birbirine baglanir gtiinlerim.

W.Wordsworth

Ben babami yerim. Dilim dilim, tane tane fikre bdler, kabugunu
soyar, cekirdegindeki i¢’e kadar ileri giderim. Herkese de
yediririm babami. Cinki sadece benim babam degildir benim
babam. Su biyikh diinyanin kabugundaki azot gibi bittin canl
dokularda bulunan kalin bir kavram, devasa bir zihniyettir. Nefes

ama higbir sey sadece benim degildir. Hele ki babam... hemen
herkesin meselesidir.

Baba soyuttur. En basta tekinsiz, sonra buyurgan, bitmeyen
hasret, tiiketen bikkinlik, kimi zaman gariban kimi zaman
kahraman, ¢okg¢a kollayan, ama en ¢ok Kronos gibi evladini
hingla 1siran mevhumdur. Onun igerigini susilletli kaltir doldurur.

Baba iletkendir. Memura adinizi yazdirip kiitiginuzu gikarir.
Sizi devlete ihbar eden en yakininizdir. Baba bilgisizdir. Cogu
zaman bilmez baba oldugunu. Ne vakit kadin derse ki“bebek"”

o vakit kelimeyle gebe kalir. Kadinin batinindaki fetisi
kellesinde tasir. Aksi gibi kellesinde hic dogmayabiliriz onun,
kellesinin icinde 6lebiliriz de. iste butiin bu haller yiziinden
ben babami yerim. Lokma lokma fikre béler sohbet ettigim her
mahluka pay ederim.

Ben babamiderim. Babasinin zihniyetini delik desik
edenlerin, babasini soyutladik¢a kaybedenlerin, kaybetmeyi
gobze alanlarin s6ziine biraz daha glivenirim. Horlamadan,
acimadan, nefret duymadan ya da, babasini ulu orta hem de

aliyorsam zaten, bir de lstline ortaya saliyorsam nefesi, hi¢bir sey herkesin 6ntinde diistinenleri 6nemserim. Ctink anlarim ki
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sorumluluk alan eriskin bireylerdir onlar. Tutunacak biiyuk bliyuk
adamlara, bliylk biiylk efsanelere ihtiyaglari yoktur. Soy zinciriyle
ovunup, kabilede yer kapmaya kalkismazlar. Miilkiyet hirsiyla
cemaatlere sirnasmazlar. Babasal olan her seyden kusku duyarlar.
Nihayetinde onlarin da kellesinde vardir bir baba. Gelgelelim
kiglkbir babadir onlarinki. Sadece ferasetiyle degil ayni zamanda
bitin sugu ve ayibiyla uzaktan tanidigi o en yakin akraba, ense
koklerinde oturmaktadir.

Ben iste boyle kendi babami dile dile, en ¢ok babasini
ortbas etmeyenleri severim. Anselm Kiefer mesela. Ylzyilin en
harika ressamlarindan ve obje sanat¢ilarindan biri. Yeni Sembolizm
akiminin bu ihtisamli ressami Anselm hig¢bir zaman Fagist
Almanya’nin oglu olmadi. Savasin yikintilari iginde biyur
biylimez sanata gegis yapti. Ondaki coskun yaraticiligin sebebi
zihinsel pigligi ylizindendir bence. Bir ogul olarak degil piglesmis
bir yaratici, déllemesiz bir benlik olmaya niyetli bir sanatgi
olarak karsimiza gikar. Kiilden, bakirdan, kil, kursun ve samandan
resim yapar. Ama en 6nemlisi zihnindeki o irk¢i atasinin
kanindan resim yapar.

Anselm Kiefer'in yaptidi ilk isler, sanat okulunda bitirme
odevi olarak basladigi, daha sonra gelistirerek dizi haline getirdigi
Besetzungen (isgaller) adli fotograf calismasidir. Ayakli bir
kiivetin Gistini kalin camla kapatarak tuhaf bir kirsia tasarlar.
Daha sonra babasinin tiniformasini giyinerek kirsiye gikar
ve Nazi selami verir. Herhangi bir Nazi selami degildir onun

verdigi poz. Gergeklesme ihtimali olan korkung bir

gelecegin sapsal goriinimudur. Fotografta
atasini/babasini taklit ederek elindeki
- tarih trajedisini budala bir komediye
zaten, bir de dénistirir. Ozdesim kurdugu cilginhd:

ustune ortaya parodilestirmekle kalmamis, ayni
sal.yorsam nefesi’ zamanda kendi aidiyetini sokip
hlgbll’ sey ama ¢ikararak kendini yeryuziine yeniden

e ekmistir. Fasizm onun karanhgi degildir
hlgb" ey sadece artik. Bir bakima Alman fasizminden

benim deg"d"- kopusunun kaynagidir. Ari Alman
Hele ki babam... ideolojisiyle hesaplasirken bir Nazi‘nin
utang dolu zurriyeti olmak yerine, muzip,
merakli, yaratici bir evlat olarak babasina babalik
eder. Evet Wordsworth’lin dizesindeki gibi, cocuk babasidir insanin.
Boylece Almanlik cok daha derin bir sey olur Anselm’in
diinyasinda. Kilturindeki Yahudiligin, Gnostiklerin, Alman
mistisizminin, Kabala’nin derinliklerine iner, ibranice diisunr, Paul
Celan siirini resimler, Ingeborg Bachmann ile kardeslesir. Felaketten
yilmis Alman’a, kaltirian igindeki ¢ogullugu ekleyerek yeni bir
benlik teklif eder. Onun bu denli yaratici ve ¢arpici bir ressam
olmasini saglayan iste bu ahlaki se¢imdir. Babaya sirtint donmez
Anselm, tersine géziniin icine bakarak onu yansitir. Uretir. Turetir.
Tashih eder. Hakikate mihlar. Ozgiin séze béyle erisir.

Nefes aliyorsam

Ben bunlari niye dedim? Bizim buralarda kahraman baba
anlatisindan gecilmiyor diye. Hi¢ soykinm olmamis, hicbir yer
yagmalanmamis, cuntaci subaylar yénetime el koymamis,
emniyette Kimse iskenceye ugramamis, kadinlar satilmamis,
¢ocuklar tecaviize ugramamis gibi, niyeyse herkesin babasi aslanlar
gibi yigit, ¢ocuklari igin el penge, biraz huysuz ama iyi, ekmeginin
pesinde, en kotisi alkolik, o da ne yapsin derdinden, icine kapanik
hiziinld babalar. S6z konusu babalik olunca fail dedigin heyula
tuz gibi ekmege karisiyor. Zihninde kimse teslim etmiyor babasini.
Ove 6ve bitiremiyorlar babayi. Siyah beyaz bir fotografta yarim bir
gulimseyisle toz tutmasin istiyorlar. Halbuki dilim dilim dilmeliyiz
babayi, kabugunu soyup ¢ekirdegine kadar ileri gitmeliyiz.
Ortalikta evladindan utanmayan bunca baba varken, biz sadece
evlat, biz sadece evlat degiliz.
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ARG AKOWVA o

ZOFE ATHMA
DURASTI

“ask siirleri yazacak bir bilgisayar programi tizerinde calisiyoruz”
diyor dev sirketin CEO’su bobiirlenerek
“yakinda siirecegiz piyasaya,
onceden yazilanlar toptan ¢ope gidecek”
sikilip firlatilmis limon gibi bakiyorum televizyon ekranina
“Daha dénce yazilan ask siirlerini niye ¢cope attiriyorsunuz?”
diye sormuyor spiker gozlerinden sevgisizlik akan adama
aga bir karis “enter’, hayranlikla dinliyor teknoloji tiiccarini
“Goge Bakma Duragi yok mu artik yani” demiyor
“Sisler Bulvar’, “Uvercinka’, “Saman Sarisi” yok mu
ya “Uc Kez Seni Seviyorum Diye Uyandim”
0 da mi cope

Freud'a sorma geredi bile duymuyorum sevgilim

bu adama birileri cok kotu davranmis cocukken

saclarini oksayip hig “aferin oglum”dememis babasi

“kilidi agilmis bir 6plcugu” bile olmamis

1ssiz adasina atmuslar kanatlarnini kinp kirlangiglari

gitirtilarla dolu éykiiler okumamis Sait Faik'ten

okutsalar da islememis icine belli ki

fark etmemis siirle sevistigini kuytuda esen riizgarin
kimseden "bir melegin ytiziine benzeyen bir mektup”almamis
bavuluna irili ufakl giinesler yerlestirip hi¢ ¢ctkmamis yola
obruk alip ugurum satiyor o ylizden simdi

para daglaryla doldurmaya ugrastyor ruhunun magaralarini
kalbindeki derin bosluklari bilgisayar programlariyla

ve 010101010101 lerle ele gecirecegini saniyor duygularimizi

sevgi sahibi olmadan gti¢ sahibi olmak bdyle yapar adam
kendini diinyanin baslangic noktasi sandirir

aslan avcisi zannettirir

daglar “delete” edebilecegini distnduirtir yeryliziinden
unutturur sevginin iki kisilik olsa da herkesin oldugunu

bu konusmalardan anladigim su ki sevgilim

diinyanin en énemli isi ¢cop karistinalik olmadan 6nce
yazabildigim kadar ask siiri yazmaliyim sana

ve duslemeliyim

bir glin yollar yolculari ezmekten vazgectiginde
sabahin sandalyesinden kalktiginda kara bulutlar
kopuk dugmeler ipliklere geri dondliginde

nefes almaya basladiklarinda sokak lambalar

silahlar susup yalnizca sevgi fir dondiiglnde yeryiiziinde
birileri sana yazdiklanmi bulup okur belki

ve dilerim _
gllimseyerek koyarlar kalplerinin posta kutusuna
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Kemer kamgilarinin kizarttigi cocuk sirtlarinin, ok;anm:; evlat baslari
karsisindaki maglubiyetidir bu... Ofkenin, sevgiyi meydanlardan kovusudur.

insana dair algilar ikiye ayrilir:

“insan iyi yaratilmistir, kosullar onu
kot yapar” diyenler...

“insan vahsi gudulerle dogar, zamanla
ehlilesir” diye diisiinenler...

Ben, ilkine yakinim.

insan émrii denilen seyin, bir
masumiyetin kirlenme siireci olarak da
okunabilecegine kaniyim.

Masum bebedi, icine dogdugu
aile, ev, semt, sehir, llke, diinya kosullan
alr, kundaklar once_. Kulagina sevginin
masallanni Gfler veya nefretin sitlyle
emzrir onu...

Duadir isittigi veya beddua...

Onine birakildids televizyondan
onyargilari 6grenir; mahalleliden kaygilari,
sinirlan, kurallari, sablonlart...

Bunlarla 6gutdlir, blyatalur.

Sevilip oksanir ya da dovilip horlanir.

Doyurulur ya da a¢ birakilir.

Gittigi okulun veya ibadethanenin
hocasinin tedrisinden gecer. Ogrenir ya da
cahil kalir.

Ve sonra, bir tretim bandinin
Uzerinde bilingsizce kayarak sisteme katilr.
Artik topunu, har¢chgini, derdini
paylasan ya da hepsini kendine saklayan

oiridir.

Comert ya da cimri, temiz veya kirli,
kotu yahut iyidir.

“Karakter” sandigi, “Ben boyleyim”
bahanesine sardigi sey, blyiik dl¢ctide
o giristeki Gretim bandinin eseridir ve
bebegimiz, dmir boyu onun esiridir.

Dikenli bir kundakta yetistiyse
ve o dikenin ignesini, glicle, parayla,

iktidarla bilediyse, zamanla kapkara
bir denizkestanesine donustr; her
dokundugunun canini yakar.

Huzurlu bir kucakta biytyup
intikam yeminleri yerine mutluluk
ninnileri dinlediyse, kotiligun tahakkimdi
karsisinda urkek bir kaplumbaga gibi siner,
huzurlu kabuguna gekilir.

lyinin yegane koéttiliigi kendinedir
¢unki; kotinun yegane iyiligi kendine...

L 2 2 2

Boyle siniflandirdigima bakmayin;
bir Diyarbakir karpuzu gibi ortadan ikiye
ayriimaz insanlik... insanlarin i¢inde iyiler ve
kétiler oldugu gibi, insanin icinde de iyilik
ve kotuluk vardir.

Kizilderililerin dedigi gibi, “ Yol
boyunca iginizdeki iyi kopekle kotii
kopek kiyasiya gatigir. Siz hangisini
daha ¢ok beslerseniz, o kazanir.”

Sevdi, iyiligin gidasidir; nefret,
kotalagun...

Bir annenin oksayan eli, ginin birinde tim
yerkiireye sevgi yayabilir.

Bir baba dayaginin ruhta actigi
yaranin izi ise, gin gelir, btlin insanhg
dayaktan gegirme ihtirasi seklinde filizlenir.

3

Ne care ki, iyi kopek, kotiu kopek kadar
gli¢lii ve onun kadar zalim degildir.

Onun yegane kotulagu, kotaliik
yayilirken sessizce seyretmesidir.

Kalabaliklar, duvarlari kétuligin
rengini boyayarak yollara ¢iktiginda
kiser iyilik; renginin solduguna, soyunun
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kuruduguna inanir; boynunu buker.

Hep 6nlemeye ¢alistigi bu belanin
nasil boyle sinsice blyiiylp kok saldigina
ve nihayetinde hayati onun elinden
aldigina sasar.

Kemer kamgilarinin kizarttig
¢ocuk sirtlarinin, oksanmis evlat baslari
karsisindaki maglubiyetidir bu...

Ofkenin, sevgiyi meydanlardan
kovusudur.

Kotd, kalabaliklasinca dyle guigld, oyle
gurdltala yaklenir ki, iyiligin sesi ¢ikmaz,
¢tksa da duyulmaz olur.

£ 2 2

iste en cok bdyle zamanlarda,
kavganin “sucularla bucular” arasinda degil,
ozunde “iyilikle kotiluk” arasinda oldugunu
anlamaya, kotiliige direnirken iyiligin kotu
guin dostu olmaya, onun sesini duyurmaya,
iyileri besleyip ¢ogaltmaya ihtiyacimiz var.

Nefret, kahraman postu icinde iyilik
abidesi edasiyla iktidara yirurken, sevgiyi,
“Olim... 6lim” diye haykiran kalabaligin
ayad altindan ¢ekip almamizve o
kalabaliklari da kurtaracak bir ¢are olarak
toplumun 6nune koymamiz lazim.

Kotiilere sefkat agilamak
miimkiin degil artik; bari iyilere
sahip ¢ikalim, iyiligin safinda bir
arada duralim.

Sirtindaki dayak izlerinin acisini
baska sirtlardan ¢ikarmak isteyen bir hirs
ve tum farkl sesleri bastirmaya azmetmis
bir girultiyle, tek renk bir ordu halinde
Ustimuze gelen kotuliga savugturmanin
baska yolu kalmad..
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yazan: ipek bozkaya

5 gﬁrmﬁs kadar Oldllk | ¢izen: hakan arslan

“Hayatimin en mutlu antymig, bilmiyordum.”

18 yasinda gok ¢ekici bir geng kiz. On alt1 yagindayken yas1 biiytitiilerek
giizellik yarigmasina katilir fakat kazanamaz. Nisantasi’nda Sanzelize
Butik’te tezgahtarlik yapar. Nisantas1 Kiz Lisesi mezunu, iiniversite

sinavina hazirlanmak icin Ustiin Basar1 Dershanesi’ne gider. Sar1 boyali
uzun saglari, ince beli, bal renginde uzun incecik kollan, giizel bacaklari,
giizel viicudu, hiiziinlii gézleri, harika dudaklari, kadife yanaklari, uzun ve
diizgiin bacaklari, incecik govdesi var. Teninin rengi saglikl1 Akdeniz teninden
bir derece daha agik. Ince kemik yapisi ve omuzlannin kirilganlig

ile hareketleri ¢abuk ve zarif. Cekici agzini biitiin yiiziine yayarak konusur.
Onun ¢alistig1 butigin 6niinden gecen herkes biraz yavaslayip igeri bakar.
Akildan hig¢ ¢gikmayan bir gtizelligi var.

» Kemal Basmacr’ya diinyadaki kiigiik miizeleri tek tek gezdirip onun
esyalarindan bir masumiyet miizesi kurduran bu kisi kim mi?

56 Chevrolet’yi yiiz bes kilometre hizla yiiz bes yillik ¢inara siiriip

6len Orhan Pamuk’un Fiisun’u.

_ 4

“Saadet, hayati oldugu gibi kabul etmektir.”

Etem Aga’nin 6z oglu. Kaymakam Seldhattin Bey’in evlatligi. Sar benizli, ¢elimsiz, zayif
fakat kuvvetli ve dayanikli. Vahsi, soylu, romantik doga adami. Hasimlarini iirkiiten onun
kuvveti ve cesaretinden ziyade hi¢ kaybolmayan siikuneti ve kendisine olan sonsuz giiveni.
Koyde anasi babasi katledildikten sonra sehirde Kaymakam Bey’in evinde biiyiir. Okulu
sevmez. ri kahverengi gozleri, kisa kesilmis siyah saglari var. Elinin bag parmag eskiyalarin
koyii bastig1 geceden beri kesik. Cizmelerini ve aba ceketini giyerek her sabah zeytinlige
giden bu dikbash, magrur, laf anlamaz kisi Sabahattin Ali’nin Kuyucakh Yusuf’u.

“Hangi giinii gordiik aksam olmamus.”

-

Degirmenoluk kdyiinden Sefil ibrahim ve Déne’nin tek oglu. Kiigiik yasta yetim
kalmis. Yiizii ufacik, kupkuru bir yiiz. Anca on birinde gosterir. Gozleri kocaman
kahverengi. Biiyiik usta sdyle betimler onu: “Boy atamadi. Omuzlari, bacaklari
gelismedi. Kollari, bacaklari kuru birer agag gibiydi. Kupkuru. Avurdu avurduna
geemisti. Yiizli esmerdi. Giin yanig1 esmeri. Ona soyle alici gt')zfe bakinca o

* meseler mutlak akla gelirdi. Kisa, kiit... Topraga mese gibi saglam yapismus.

¥ Her bir yani sert, keskin. Yalniz bir yerinde bir yerciginde bir tazelik kalmis.
Dudaklarn ¢ocuk dudaklan gibi pembe pembe... Cocuk dudaklari gibi incecik
kivriliyorlar. Dudaklarinin kenarinda her zaman, bir giilimseme durur gibi...
Aciligina, sertligine yakigir.”

Halkin kendisine ihtiyaci oldugunu diisiindiigii i¢in eskiyalig: secen, koyliiye
zulmeden agalarn dldiiren, haksizhiklar1 énleyen bu soylu eskiya Yasar
Kemal’in ince Memed’i.
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1876'dan 2016’ya
darbeler tarihi

Kapikulu ayaklanmalarini saymazsak halk dilinde “askeri darbe” diye tabir
edilen ordunun sivil yonetime miidahalesi ya da girisimi tarihi 1876'da
Abdiilaziz'in devrilmesinden baslayan ve ne yazik ki giiniimiize kadar

uzanan bir donemdir.

Tarihimizde hem siyasilerin hem de halkin dilinde “askeri darbe”
dendigi zaman ilk etapta akla Il. Mesrutiyet donemi gelir. Bu
doneme dair “askeri darbe” dediginizde ilk yaygin teskilat olan
ama suret-i kat'iyede demokratik bir parti yapisi teskil etmeyen,
daha cok Balkan komitalan tipinde yaygin bir 6rgiit olan Ittihat
ve Terakki'nin faaliyetleri anlasilir. ittihat ve Terakki'nin sadece
bizim tarihimizde degil, biitiin Ortadogu tarihinde cok Gnemili
etkileri oldugu da agiktir. Siyasi misyonunu her seyin oniine
koyan insanlanin olusturdugu bu hareket bircok Arap aydinini
etkilemistir. Misir'da, Libnan'da ve daha bircok memlekette
ittihatgilara hayran prensler, deviet adamliari oldugu onemli
tarihciler tarafindan yazilmustir. ittihatcilar yemin ederek
partiye Uye olurlardi. Gizlilige hayati derecede 6nem verirlerdi.
Partinin misyonunda kisiler arasindaki “baghlik” ¢cok dikkat
cekiciydi. Ali Kemal lin¢ edildigi zaman -ki glya partiye ihanet
etmis biri sayilir- esi akrabalarninin ya da kocasinin akrabalarinin
degil, ittihat Terakki'nin cok 6nemli adamlarindan birine;
Hiseyin Cahit’e siginmistir. Parti icindeki baghlik her tiirla
akrabalik hukukundan 6tedeydi ve bunun 6nemi biytktu.
Ornegin; Celal Bayar icin partisi Ittihat Terakki, sefi de Talat Pasa
olarak kalmistir. Ve bu 6mriinin sonuna kadar béyle devam
etmistir. Aralanindaki en bilinen “béliinme” Istiklal Savasi'nda
gorilir, Ittihat ve Terakki'nin Gyeleri ikiye ayriimistir. Bir kismi
Enver'e itaat ederken diger kismi Mustafa Kemal'le birlikte
Anadolu hareketine katilmislardir.

1908'e donecek olursak, bu darbe tarihimizde ¢ok seyi
degistirmistir. Bu tarihe kadar Avrupa monarsileri icinde
Osmanl padisahi kadar tesiri olan biri yoktur, 1908 darbesiyle
bu gtic gitmistir. Saltanatin temsilin 6tesindeki etkili nifuzu
yok olmustur. Gel gor ki, partinin diktatoryasi her seyin yerini
alinca Mesrutiyet rejimi de yasayamamistir.

Burada bir parantez acip 1908'in ilk darbe olmadigin: da
soylemek gerekir. Zira 1876'da Huseyin Avni Pasa'nin,
Mektepler Naziri Stileyman Pasa'nin tertipledigi, Mithat
Pasa’nin ise sempatizan olarak destekledigi darbeyle Sultan
Abdiilaziz'i koltugundan kaldirmis ve katletmislerdir.

1826'da Yeniceri Ocagi'nin kaldinlmasina kadar ayaklanmalar,
tahttan indirmeler, hatta devletlerin katledilip ikinci padisahin
yani kardeslerin tahta gikarildig: darbeler olmustur. Ama bunlar
bizim bildigimiz anlamdaki askeri darbelerden ¢ok Kapikulu
ayaklanmalari seklinde tarif edilmelidir. Kaldi ki, 1826'da
Kapikulu Ocaklar kaldirilirken bu ananenin bitirilmesine
gayret edilmistir. Bu gayret blyuk olclide basarili olmustur.

Ta ki 1876 darbesine kadar! 50 yil boyunca Osmanl ordusu
ordu olarak diizenlenmis, miesseseleri kuvvetlendirilmis,
subaylar iyi yetistirilmis ve modern harpte diinya diizenine
uydurulmustur. Ve neticede askerlik; ne olursa olsun 19'uncu
yuzyil reformiannda en cok yol kat ettigimiz alanlardan biri
haline gelmistir.

Cumbhuriyet devrine geldigimizde, bizzat kurucu generallerin;
basta Gazi Mustafa Kemal Pasa ve Fevzi Pasa’nin gayretiyle
ordunun siyasetin disinda kalmasi siyasi otoriteye itaatiyle
sonuclanir. Burada tabii devletin basindakilerin bizatihi

askeri komutan olmalarinin biyik rolG vardir.
Unutulmamalidir ki, 27 Mayis'ta bile askeri mudahaleyi
yapanlarin Suriye, Misir tipi olaylari baglatamamasinin en
dnemli nedeni Istiklal Harbi komutani Ismet Pasa’nin hala
hayatta olmasidir. 1965'te Stileyman Demirel gibi -her ne kadar
bunu cok dillendirmese de - sivil otoritenin geregine ve esasina
inanan bir siyasetcinin iktidarda olmasinin da bu siiregte roli
blyiiktir. Ta ki 1971-1972 tikanikligina kadar! Orada da siyasi
partiler stireci bir miiddet sonra kendilerine cevirmis, askeri
adayr cumhurbaskanligi seciminde elemeyi basarmuslardir.
1980 dir ki; 1960 tipi bir askeri darbeyi ama tamamiyla
Genelkurmay'in komuta zinciri icinde getirmistir. 12

Eylll'tin ordunun en ust terfi sistemine dayandigi, ordunun
icindeki o gunki kadronun ideolojisini, kendi tarihi inancini,
diinya gorisini yansittigi aciktir. Yakin tarihimizde askeri
midahaleler icinde en cok koenusulanlardan biri de 28 Subat
olmustur. 28 Subat‘ta asker muhtira vermis, mevcut hitkiimetin
isine mudahale etmis, govde gosterisinde bulunmustur.
Stiphesiz ciddi bir hadisedir. Ancak tarihci olarak politikacilarin
soylemlerini tekrarlamak yerine sunu sdylemek gereklidir, 28
Subat hele ki 12 Eyliil’e gore tesiri cok daha hafif ve kisa stireli
bir mudahale olarak kalmistir.

Bugiine gelecek olursak; bu askerin bir kismi sivil otoriteyle
ve onun arkasinda duran halkla karst karsiya gelirken,

askerin diger kismi sivil otoritenin yaninda yer almistir, Zor
giinler gecirmekteyiz. Isler daima dengeye, itidale uyarak
ilerlerse; Turkiye bu dar ve zor dénemeci de gecer, Clink(
hakikaten tehlikeli bir donemecteyiz ve bu donemecte bize
rehberlik edecek, 6rnek-model teskil edecek hicbir lilke yok.
Ne Islam diinyasinda ne de Bati diinyasinda bdyle bir ilke
var. Demokrasimizi glglendirmek adina bize lazim olan tek
sey itidal ve uzlasma aliskanligint edinmek, bu aliskanhgin
yerlesmesini ve devam ettirilmesini saglamaktir.
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Ozgiir Amed ﬁ;

GURULDU

savas ve bari

ks
1883'te dogdu. Basarili gecen okul hayatinin ardindan, ailesinin de
destegiyle tipa yoneldi. Tip okurken ne ara felsefeci oldu elbet merak
konusu, ama tip ve felsefeyi yakinlastirma ¢abasiyla baslayan yolculuk
once felsefe kirsiisii sonra psikoloji dogentligi getirdi. 192 1'de felsefe
profesoru unvanini aldi. Bu tarihten 1933'e kadar gegen sireyi iyi
degerlendirdi. Bol bol ders, yazi calismalari, makaleler, konferanslar, bos
zamanlarda kagak cay icip kadayif yemeler...

En 6nemlisi de donemin parlak zekalarindan Heidegger’le yakin
arkadas olmasi... Nazi rejiminin yiikselise gectigi buglinlerde “biraz
politik olaim” ayagiyla Hitler'in yaninda yer aliyor Heidegger. Onu
rektor yapiyorlar. Annesi‘ictigin siit ve varh@in haram olsun. Sayze!”
demis midir bilmem ama bizimki resmen yikiliyor. Artik Heidegger
yoktur, “hey gidi glinler” vardir. Anlam vermekte zorlaniyor,
whatsapptan engeli basiyor...

Nazilerin politikalarini onaylamadid icin cok gegmeden hedef haline
geliyor. Universiteden uzaklastiriliyor, yazilarina yasak getiriliyor ve
isbirligi de yapmadigindan profesorliikten atiliyor. Bir stirpriz daha
vardir onu bekleyen! Karisi Yahudi oldugu i¢in devlet diismani, vatan
haini ilan edilir. Su aralar Tiirkiye'de metrekarede bes kisiye nasip olan,
her 3 kisiden 4'iiniin de suglandigi vatan hainligi var ya, ondan iste. Ee
affedersiniz esi de Yahuditabii. "Karini birakirsan yasamana ve ulkeden
¢ilkmana izin veririz“ diyorlar agik agik. Kabul etmiyor. Gerisi bildik
hikaye; korkung bir yalitilmislk, yalnizlik ve caresizlik. Siginacak,
konusacak kimse yoktur...

Savas sona erer, hala 6lmemistir. Hemen ertesi yil
yani 1946'da kisisel tarihinin en politik eserini, “Die

kisisellestirmeden devam edeyim.

Nasil bir cocukluk gegirdi bilmiyorum ama gencken Fransa ordusu igin
savasa katildi. Hatta basarilarindan dolay! Croix de Guerre madalyasi
ona verildi. Yani Ustlin basari seysi. Sonra tip okumaya karar verdive
Lyon'a gitti. Tabii hentliz tam bir kisisel uyanig yok. Egitim hayati boyunca
ona Ogretilen sey “atalarinin mavi gozli, sar sagh Gaul’ler oldugudur”
Tip caligmalan sirasinda gérdiigu bazi seyler onu etkilese de asil kirllma
noktasi 1950'lerde Cezayir'de baglayan anti-kolonyal bagimsizlik
savaslydi. Bazi seylerin ters gittigini bu suiregte anladi. Lacan, Sartre,
Adler, Hegel derken olayin 6ziini kavradi ve ¢ok siki tuttu. Ama bu

hali ona yeterli gelmedi. Verili olani yeni bir sekle sokmak istediginden
nesterivurdu...

Siyah derilidir ama beyaz maske sahibidir. ilk anladigi sey budur! Yani
siyah insan icin tek bir alin yazisi vardir o da beyaz olmak. Peki neden?
Clinkii Fransa somirgecidir. Cezayir halkini somurgelestirmistir.

Bunu sinsice ve binbir kurnaz politikayla mesrulastirdigi da ortadadir.
Calinan bir ruh, benlik ve tarihe bakinca siyah insan artik insan degildir.
Siyah insan, beyazin gikardigi kart kurt sesidir. Kblelestirdiginden

oturu kendisi i¢in yasamaz, agagilik duygusu olumlu bir durummus

gibi i¢sellestirilmistir. iste bu ahval ve serait icinde, tim tersanelerine
girilmis, etraf dahili ve harici Fransiz somiirgecilerle gevrili iken psikiyatri
uzmanhgini tamamlar. Gelgelelim, adamimiz 1956'da Sémiirge
Bakani'naistifa mektubunu yazar. Kisaca sunu der: insan olun, insan!
\Savas devam ederken somiirgeci hiikiimet ve camiasinin
trolleri de bos durmaz. Afrika 6zelinde siyah insan

%\, tanimlari yeniden tedaviile sokulur. Buna gére

» “Avrupalidan beyni gikarttigimizda siyah insana

Schuldfrageyi (Sugluluk Sorunu) yayimliyor. ; TlVlt gegece..kler varilmig olur” Ayrica“Siyah insan ilkel bir agirlik
Tivit gececekler icin, bu eser 6zetle sunu soyliiyor: Jy bu e..se':.ozetle yigini, ahmak, ahlaksiz ve basit bir kisiliktir. Beynin
Maske takarak saklanamayiz. Bu vahsetten hepimiz I SOy Iuy g korteksinde sekse ayrilan yer beyazdan fazladir”
sorumluyuz. Nereye kadar susabiliriz? Maske takarak Bizimki ¢ildirir. Bu gergek bir ¢ildingtir. Hem

Biraz daha agmakta fayda var;“Var olmak, kisi ancak saklanamay 'z'. Bf‘ teorik hem de pratikte savas acar. Makalelerle
6zgur oldugunun bilincinde olursa olur” diyor. Vah;etten hep"mz cevap yazar. Cok gegmeden de Cezayir Kurtulus
Otekinin 6zgirligii de bizim icin bir kosuldur. Benin sorumluyuz. Nereye Cephesi‘ne katilarak, aktif savas karari alir. Biitin

var olmasi ve 6zgurligtiyle yakindan ilintilidir. Onun
acisina katlanamazsam benim varolusum da tehlikeye girer.
Eger ortada kiistahga ve fiziksel varolusu tehdit eden bir durum
varsa, bize diisen ya mazlumla birlikte yasamak ya da onunla birlikte
dlmeyi tercih etmektir. Ornegin gozlerimizin 6niinde bir seyler oluyorsa,
sadece insan olmanin getirdigi minimal sorumluluk duygusuyla da olsa
harekete gecmeliyiz. Yoksa ortak olmus olacagiz. Bu noktada
3, kendimizi kandirmayalim. .
1 A Bunlari séyleyen kisi Gnlii Alman dustntr Karl Jaspers idi.
¥ Ve savasa, yikimlara ugramamak, barigi olusturmak
icin sundugu ¢6ziim/care suydu: Ge¢gmisimizle
barismaliyiz, onunla yiizlesmeliyiz.
En énemlisi de acil olarak
otekilestirdigimiz, diisman
_ belledigimiz ile konugsmali ve

e | onu dinlemeliyiz. Birbirimizi
g tanimali ve farkliliklarimizi

Y kabul etmeliyiz. Bagka

tirlii olmayacak bu is,
barisamayacagiz.

e

1925'te Martinik’te bir“siyahi”
olarak dogdu. Oncelikle iyi ki
dogmus, tim ezilenler annesine
tesekkir borgludur. Olay:

kadar susabiliriz?

secenekler tiketildiginde “Ezenin siddetine kars

ezilenin siddeti mesrudur” der.

Loésemi olup gencecik yasinda 6lmeden 6nce de su
sozleri eder: “Size s6ylemek istedigim, 6limin her zaman

bizimle hep yani bagimizda oldugudur. Onemli alan ondan ne zaman

“kagip kurtulacagimiz degil, inandigimiz fikirler igin elimizden gelenin

azamisini yapip yapmadigimizdir. Eger en basta bir amacin hizmetkar
degilsek, halkin adalet ve 6zgirlugiiniin sevdalisi degilsek, yerylziinde
bir higiz demektir.”

1961'de, 36 yasinda 6ldii. Oliim yataginda iken yazdid basyapit eline
ulasti. Yapitin adi “Yeryliziiniin Lanetlileri“ydi. Faron’dan bahsediyorum.
Ezilen diinya icin 6nemli fikirler ortaya atarken sunu dedi: insanin

en insan yani 6zgiirliiktir. Ozg(irliik insani iyilestirir. Beni ben olarak,
varligim, kiltiiriim, rengimle tanimak zorundasin. Yoksa hep karsimda
olacaksin. Frantz Fanon, savaslarin diyalog kurmasi gerektigine,

en 6nemli ilacin konusmak olduguna inandi. Birbirimiei taniyarak
6zgiirliige kavusabiliriz dedi. o '

- M-y :

1881'de Viyana'da, Yahudi bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu.

Sanat, edebiyat, tiyatro, opera, miizik, mimari ve felsefeyle hasir nesir bir
ortamda biiytdi. Thomas Mann, Hugo Von Haffmanstahl, Rilke, Franz
Werfel, Paul Valery, Toscanini ve Freud ile dostluk kurdu. Sahip oldugu
bilgive birikim verdigi eserlere de yansidi. Onun gibiincelikli, ruha
isleyen ve kil kirk yaran biyografiler yazabilen var midir bilmiyorum.
Fouche, Marie — Antoinette, Erasmus, Balzac, Ug Buyuk Usta eserleri séze
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cok gerek birakmiyor. Bio-psisik yontem Freudyen hazzin doruklarini edebiyata tasidi. Hangi
konu ve kisiyi ele alirsa onun diinyasina biirinme, acisint kendi iginde hissetme, kuvvetli
empati kurma! Tim bunlarn bize de yansitir. Genel olarak egemenlerin golgelerinde yok
olusa terk edilmigsler; Martia Stuart, Castellio, Thersites gibileri onun 6zneleriydi.

Nazi vahseti tirmaninca, sevgiyle yazan bu giizel insanin kalbi yara alir, tedirginlesir.
“Zaman gittikg¢e korkutucu oluyor, olabildigince korkunglasiyor” diyor eski
esine yazdidi bir mektupta... Korkung zamanin girdabina kapilmamak icin Viyana'dan kagar.
Solugu Brezilya'da alir. Avrupa’da yayilan kotiiluige, Nazilerin yaydidi terére ve bunlarin
arasinda yikselen insan acisina, yakilan kitaplarin dumanina daha fazla dayanamaz.
“Yoruldum” der. Savas, bu degerli kalemi intihara siiriikler. Olmeden énce sunu demistir: “Su
an susan hepimiz sugluyuz, gercekten konusmak gerek.'Tek istegini “Diinyada ve evimde
baris istiyorum"” olarak agiklamisti. Barisi daha iyi anlamak i¢in konusmak gerekiyordu.

Hem birbiriyle hem diisman gériilenle... Olmeden li¢ ay 6nce “Kétiiliik ve felaketlerin
baslangicindayiz daha” diye kehanette bulunan ve sonuna kadar hakl ¢ikan bu deha,
edebiyat tanrisi Stefan Zweig idi. 1942'de, yeni evlendigi ikinci esi Lotte ile beraber intihar
etti. Himanizm diisii yarida kaldi ama baris ve diyalog hayali devam ediyor. Yeryiizii boyle
naif bir kalem ve ylregi kandiramadi, savasa kurban verdi.

-V -

Diyarbakir'in Bismil ilgesinde dogdu. Tiirkiye'nin en diiz ovasindan en engebeli yasama
atlayanlardan biri oldu. Cok gegmeden ailece il merkezine tasindilar. Devletin tim

ideolojik ve savas aygitlari ile yoneldigi 90'larin ruhuna ve diinyasina itiraz eden iki cocuk
ylizlerini daglara gevirdi. Aylar, yillar gegti ama hi¢bir zaman haber alamadi. Saglar mi
degiller mi? Bunu bilemedi. Yagamlarini yitirdikleri yoniinde haber alsa da ara sira, bir tiirli
netlestiremedi. Hepsi duyumlardan ibaretti. Varsa, bir kemik. Ona da raziydi. Bir mezarin,
bir parganin olmasi 6nemliydi. Ciinkii mezar, bellektir. Mezarsizlik belleksizliktir. Hafiza o
¢ukurdan dogar. Yasam burada anlam kazaniyor. Kendisi yola ¢ikmaya basladi. Onlari aradi,
sordu. Onlarin akibetini sorustururken ihbar edildi. Hapse atildi. O zaman 60 yaslarindaydi.
O iceride iken evdeki diger kizi da tutuklandi. Ayni hapiste birbirlerine kavustular.

2 - 3 yil sonra birakildilar, ama annenin davasi devam etti. Sugu biyuktu! Cocuklarinin
akibetini 6grenmek, haber almayi istemek. Hepsi bul Devam eden dosya onaylandi. Cezanin
geriye kalanini da yatmasi gerekti. Teslim olmad:. Yillarca kagak halde, o yash haliyle o ev
senin bu ev benim dolasti. Bu siiregte evi herhalde bin kez basiimistir. Eve o kadar ¢ok
ugrarlar ki artik ev halkiyla tanistir, hemhaldir sivil polis. Bazen oturup ¢ay - kahve igerler.
Kaderin cilvesi bu ya, bir giin ev yine basilirken o da evdedir. Polis iceri geger, oturur, cay
ikram edilir. Polislerin oturdugu koltugun arkasindadir, orada sessizce beklemektedir. Bir
oksiirme, hapsirma her seyi bitirecektir. 45 dakika sonra sag salim ¢ikar kanepe arkasindan.
En son bir hastaneye gidisi sirasinda yakalanir, zindana gotuirtliir. 2014'te zindana girerken
yasi 70'lere ulasmistir. Girdigi zindan ile evinin arasinda sadece bir cadde var. En son bana
gonderdigi bir mektupta bir ton elestiri gelistirmisti. Clinkl o glizel ylredi ile bana yazdigi
siire ve mektuba ge¢ cevap yazmistim. Bu nasil yoldaslik boyle diyerek haddimi bildirmisti
hakli olarak. Birkag ay evvel denetimli serbestlikten yararlanarak tahliye oldu. Simdi evinde...
Bu annenin, annemin adi Makbule Ozbek. Makbule annenin hayati burada anlatmaya
deger binlerce anneden sadece biri. iki cocugunun da hayatini kaybettigi kesinlesti. Ama
onlari ggmemedi. Clinkii nerede olduklarint bilmiyor halen. Arastirmalar simdilik sonugsuz.
Sarilacag: bir kemik de yok. Onlar olmadan yas kurdu. U giin boyunca onlarin yasini tuttu.
Yillarca zindan yatti, onlarca baskin yedi. Ailesinden daha pek ¢ok kisi cezalar ald.. Yine
psikolojik ve fiziksel iskencelere maruz kaldi. Tim bu yasananlara ve su an burnunun
dibinde, yiireginin diregini sizlatarak devam eden savasa dair, sunu kendinden emin olarak
soyliiyor: “Diyalog kurulsun, masa kurulsun. Konusulsun. Barismaktan baska ¢aremiz yok.
Barig en degerli seydir.”

W%

Barig niye savastan zor?
_ Giinkii barig bugiin bilince ¢ikarilmis degil. Bilince ¢ikarilmayan
S A bir olgunun anla;:lmas: haliyle zor mesele... Diyalog kurmak,
¢ . kurabilmek en evrensel ve genel gecer baris ilkesi gériiliiyor.
Yaklasik 60 yil aradan sonra gegen ay masaya oturan FARC ve
Kolombiya devleti, bu gergegi bir kez daha teyit etti.
Sair Paul Valery “dil” igin “Ete gomulmiis tann” tanimini
yapar. Bir tanri susuyorsa o su¢ludur. Susmamali,
konusmali. Gergegi haykirmal. Dilin hakikati budur.
Kurtulus, birbiriyle konusmaktir. Buna inanci olanlar
bu sessizligi yirtabilir. Bunun disinda, 6ncelikli olarak,
saghkh bir ¢6ziimu olan varsa; litfen kibri, sulandiriimig
milliyetgi duygulari, tretilmis sahte vatan
edebiyatlarini ve anlamsiz serenatlar bir kenara
birakarak 6ne ¢ikip konussun. Savas bir
tercihtir ama baris degil, baris mecburiyettir.

"““
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Kandilli Rasathanesi’'ne
gore; deprem

7.5 siddetinde
gerceklesti ve
Sanlye surdi.

96 bin 796
konut ve 15 bin
939 igyeri yikildi

ya da agir hasar ald.

Deprem 8 sehri etkiledi, resmi rapora gére;
hayatini kaybedenler;
Bolu: 270 Bursa: 268 Eskisehir: 86
istanbul: 981 Kocaeli: 9.477 Sakarya: 3.891
Yalova: 2.504 Zonguldak: 3

Toplam 52 iilke deprem boélgesine
yardim gonderdi.

Meclis Aragtirma
Komisyonu'nun
raporu igin:




Kimsenin bize bir sey yaptig: yok.
Ne yapiyorsak biz yapiyoruz kendimize, anladin?

Ziilfikar: Bir hayalim var dedem.
Distinsene lan, biitiin memleket el ele vermis.
Genci yashsi, biiytigu kiigiigii... Diiglin, bayram yeri gibi her yer lan.
‘Sefer: Rum'u, Ermeni’si...
Ziilfikar: Dinlisi, dinsizi...
Sefer: Laz'i, Cerkes'i...
Ziilfikar: Fenerlisi, Cimbomlusu...
Sefer: Besiktashsi... El ele verip tek viicut olmusuz.
Al sana iste stiper gli¢ oglum!
Ziilfikar: Dedem yemisim siiper giicii la! Mutlu olalim yeter lan!

£ Sefer: Olum sana anlatiyom anlatiyom, anlamiyon.
£ Kimsenin bize bir sey yaptigi yok. Ne yapiyorsak biz yapiyoruz kendimize, anladin?
gg- Biz yapiyoruz biz.
3 Anladin?
‘S %‘ Ziilfikar: Eyvallah...
£3
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Iliiistrasyon: Burak Agdemir
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beni kuslara birakirsin

yagmur suyuyla nemlenmis toprak pargasi bul. de ki sensin
hatirlanmayan tim cezalarin suglusu,

beni dinle, beni dinle, beni avut, bana yalan soyle, beni benden
uzak tut. beni benle egit. beni dene, yasadigimi ispatla. seni
sevdigimi goster. uzaklarda kalan sessiz kendini yanitla. beni sen
yap, seni ben.

¢inki ¢linkd.. dilim demeye varmiyor ama bulabilirsin aradiginda
beni 6ldurecegin hakh sebepler. kalbim tas‘tan olsun da ona

tim gtictinle, kollarinda derman kalmayana kadar saldir. beynim
kivilcimlarla, simseklerle korunsun da ona da saldir. tenim

kursun gegirmez olsun da ates etona.son kursunun bitene

kadar bas tetige.

kalani da keskin bigaginla hallet. belli ki tek 6lim degil istedigin.
defalarca 6ldirmek arzusundasin. Senin arzun agliktan ve
cehaletten olamaz. senin arzun atesten ve seytandan
besbelli. vazgectim neden bédyle oldugunu sorgulamaktan.
yorgunum anlayacagin. telasim da yok. bana kalanlarla
oturuyorum. mertebe mi bu bilmem, belki en ¢ok ceza.
affetmek de epeydir ¢ok sikici. yanmis melek kanatlarinla ne
kadar yukselebilirsin ki?.. lanetin de yok kehanetin de.

off bir kahve koyayim. bu sicakta soguk suyla.., birileri, digerleri
ve digerleri ile 6teki birileri. siir de yok ki bu vakit savrulsun
perdeler. dilim kurudu sana yapma demekten, disleyip durma
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ruhunu demekten.

seni sevmeyi hatirlat bana. hadi beni o agk’a dondir. mecbur
kalmasin kimse senin seytanina. Ah’lar da ige kagti. uzun siire
ayni noktada bile kalamiyorum. kivrilip kayip eski zamana

yol aliyorum. ya da giizel giinlerden haber veren hayaller. o
hayallerde senin bana sarilisin var,, 6plictik mesafesi tim yaralar.
sihir var en kopacak yerinde.

ama sonra aniden yerde zafer gigliklari atan bir canavar

gikiyor. tim isi her seyi yalanlamak. o yalan gtizel olsa onu bile
segecedim bu durumdayim. bu kalabaliksizlikta.. daha 6tesi yok
dedikge daha 6tesi yaniyor. ¢linki sen bana insan olmadigini
ispathyorsun. elimi tut., tuttun mu anlamiyorum.?

madem kararlisin her seyin canini yakmaya, serin ama tstutmeyen
o tepenin tstlinde gotir beni. uguruma atman sana zevk
vermeyecek. belki beni kugslara birakirsin.. >

kuslar anlar yasamak icin bi sebep oldugunu. ben

de kendi sebebimi bulurum. tiim haritalarim: yakip
riizgarda ¢ole savururum. kayp bi kitada kendi vahgetimizi
gorurum. o kimsesizligi, bulamamak denen seyi. tutunamadikga
tutunamamay!. bu olana kadar... bu olana kadar kim daha
insan, kim daha kahraman, kim daha tutkulu, kim daha masum
bilmiycem.

beni bana hatirlat. utancim sigmiyor ¢uinki higbir yerime.
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Vedat Ozdemiroglu e

serin yerde okuyunuz!

1. Asagidakilerden hangisi,
Dostoyevski‘nin “inanirsa inandigina
inanmagz, inanmazsa inanmadigina
inanmaz” diye tanimladigi bir
roman kahramanidir?
a) Alyosa - Karamazov Kardesler
b) Aleksey lvanovig - Kumarbaz .
¢) Stavrogin - Ecinniler
¢) Razumihin - Sug ve Ceza
2. 2012 yilimin baslangicina
dogru Kesan Miiftiisi, asagidaki
ciimlelerden hangisini sarfetmistir?
a) Yeni yila kirmizi gergeveli gozlikle
girmek mekruhtur!
b) Kimseden hediye beklemeyin ¢ocuklar,
r- parayi veren diidiigi calar!
< c) Yeni yili 6verken eski yillari
harcamayin, 1012 de giizel yild!

¢) Noel Baba diizguin biri olsaydi,
eve bacadan girmezdi!

3."Cirpinmazsan yiizeye
¢tkarsin!” ciimlesi, nerede
yazihdir?

a) Imrahor'da bir tirbe duvarida.

b) Sirin Soysal'in “Bir SeylerVar”adli
CD'sinin kapaginda.

¢) Kiz Kulesi'nde bir

kayanin tzerinde.

¢) Silili bir kalecinin

ensesinde.

4.Asagidakilerden
hangisi, Nesin Vakfi ilkeleri arasinda
yeralmaktadir?
a) Cocuklarin simarma hakka...
b) Cocuklarin her seyi kirp
dékme hakki...
¢) Gocuklarin her sdyleneni tekrar
etme hakki...
¢) Cocuklarin biyimeme hakki...

5.Asaqgidaki ciimlelerden
hangisi, Irwin D. Yalom'a aittir?
a) Hayati bir roman kahramani
gibi yasayacaksin, roman yazari
gibi degil!
b) I¢ bade, guzel sev, var ise f
akl-1 suurun!
c) Hayat ne kadar
yasanmamissa, 6limden o
kadar korkariz!
¢) Seninle cehennem
odildir bana, sensiz
cennet bile stirgun sayihir!

6.Esterabim nedir?

a) Capraz bulmacanin diger adidir.
b) Esmeralda’nin erkek kardesidir.

) Cerkezce'de ‘Esber Abim’anlamina gelir.
¢) iki sigara dénen ortamda, ikisinin ayni
insana gelmesine denir.

7.Asagidakilerden hanagisi bir
erotik film adidir?
a) igor'un Riyas!
b) Senden Baska Herkesle
c) Pamuk Prens ve Yedi Yuceler
¢) Gizli Sirlar

8. “Saglarimi tariyorum, keske derimi
de tarayabilseydim!”

ctimlesi kime aittir?
a) Samuel Beckett

b) Vladimir Putin

c) Donald Trump

¢) Woody Allen

9.Asagidaki
akrabaliklardan hangisi,

tarihte one siiriilmiistiir?

a) Hadise - Marie Antgniette akrabalidi
b) Erol Kése - Makyeveélli akrabaligi

¢) Gulsen - Madam Curie akrabaligi

¢) Kiiclik ibo - Einstein akrabahg

10.Besiktash Vedat Okyar, rakibine
tekme attigim hakeme itiraf eder
ve kirmizi kart goriir. Okyar’in
‘Niye soyledin?’ sorusuna yaniti,
asagidakilerden
hangisidir?

a) Uzerinde bu

forma varken yalan
soyleyemiyorsun ki!

b) Hakem, dayimin oglu!
c) Kirmizigérmenin de bir
keyfi var!

¢) Oniimiize gelene bin tekme!

11. Alp Tamer Ulukilig’a gore, ‘ulusal
geliri tabana yaymak’ _:
asagidakilerden
hangisidir?
a) Halkgilik

b) Yayilmacilik
c) Risvet

¢) Burokrasi

12. “Kadinlar
giildiiren erkekleri severler ama
aglatan erkeklerle

. evlenirler”

sozii kime
aittir?

a) Omiir Gedik
b) Bernard
Shaw
¢) Hincal Ulug
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¢) Sokrates

13. Asagidaki 6zdeyislerden
hangisi yalandir?

a) Para, para, para! - Napolyon
b) Geldim, gordiim, yendim! - Sezar
¢) Hamdim, pistim, yandim! - Mevlana
¢) At, avrat, silah! - Clineyt Arkin

25. “Ulan bu nasil bir liberalizmdir
ki, diisiince ve vicdan 6zgiirliigii
boyutu seriata, serbest ticaret ayagi
yagmaya ve soyguna, siyasi agilimi
da toprak yitirmeye ve kiigiilmeye
¢ikiyor. Tiirk liberallerinin simdi
sarildiklari yilan ilk 6nce onlari
soktugu zaman ebelerinin orekesini
gorecekler ama is de isten ge¢mi's
olacak...” satirlarini 17 Aralik 2003
tarihinde hangi kése yazari yazmigtir?
a) Emin Colasan

b) Hasmet Babaoglu
¢) Engin Ardig

¢ )Hikmet Cetinkaya

26. Ingiliz ressam
Edwin Hedge “Su eriyen
dondurmaya benzeyen
adam” diye, kimi tarif
etmistir?

a) Suleyman Demirel

b) Kenan Evren

) Rauf Denktas

¢) Necmettin Erbakan

&
T

27. “Varini yogunu avucuna al,
verilmesi gereken yerlere ver; aksi
halde yarin is isten geger, pismanlikla
eliniisirirsin.” sézu kime aittir?

a) Kahtali Migi

b) Limasollu Naci
c) Samsunlu Nuri
¢) Sirazh Sadi

28. Yuri Gagarin,
atmosfer digina
¢iktiginda kag
yasindaydi ve orada
ne kadar kaldi?

a) 57 yasinda-3yil,2ay -

b) 27 yasinda - 1 saat,

48 dakika

C) 7 yasinda - 4 saniye, 13 salise
¢) 97 yasinda - 3 hafta

29. Balzac, “Her servetin
altinda bir sug gizlidir”
demistir, peki Faruk Erem
ne demistir?

a) Sugluyu kaziyiniz, altindan




insan gikar.
b) Baba parasi degil, alin teri.
¢) Adalet milkiin temelidir.

b) Clinkl herkes kendini iyilestirir.
¢) Clinkii ben doktor degilim.

¢) Clnku iyilesmek istemiyor ki o.
JircaletAgaogia. 36.2016’nin Ocak ayinda 11

30. “Vamp-Elegance- yasindaki Siverekli orta bir
Domestic” sifatlarinin ~ 6grencisi Ebru Keskiner, ne

tam karsiliklari, yaptigiigin ¢alisma notlarimin
asagidakilerden arasina girmigtir?
hangisidir? a) Latince siir okudugu icin

a) Suh-Sith-Karamsar

b) 100 metreyi 8 saniyede kostugu icin
b) Vampir-lyimser-Evcil

¢) Okuluna har¢hgindan bir lira ayirip

¢) Suh-Seckin-Evcil bagisladigi igin
¢) Vanpir- Seckin- Domates ¢) Baskani devirip sinifta darbe yaptigi
31.Byron, “Yasam, satranc igin icin

¢ok kisa” diyor ve Irving Chernev
buna nasil bir cevap veriyor?

a) Tavla oyna sen o zaman!

37. Stendhal’in yazarlara énerisi
asagidakilerden hangisidir?
a) Kumas isinde daha

b) Yazi yazarken .
gozlerinizi

kapatin ki daha

iyi hissedin.

c)Her guin ilham gelsin gelmesin
20 satir yazin

¢) Baska yazarlari okusanizda
okumamis gibi yapin.

b) Bu, satrancin dedil,

yasamin hatasi!

ingilizler
satin aldigiigin,

g Vel 38. Miistesar Emre Taner'in, PKK
yetistirdikleri

ile miizakerelerde hangi s6zii

gi{ekler i hig sarfettigiileri stirilmdiistiir?
Y ERIEYRI ¥y a) Benim de dayi tarafim kart!
. xurdun:)uz ahalisi b) Hikiimet s6ziinii tutmazsa
hangi yorededir?

daga ¢ikarim!
¢) Ben aslinda fin hiikiimetinde
calismak isterdim!

a) llgaz-Cankiri

b) Elbistan-Kahramanmaras
¢) Finike-Antalya

¢) Kaba-Konya

il KebDilivorum

T IF R g 39. “Ofkeli Omer” hangi
EATSNUNIC IS C gore agrenme mizahginin bir d6nemki takma
olmaksizin diisiinme tehlikeli.

: e adidir?
Peki ayni diisiiniire gore,

it SO a) Bedri Koraman
diisiinme olmaksizin 6grenme,

asagidakilerden hangisi? ) NeharTUblek
Kiiciik fik c) Tekin Aral
a) Kucguk esnafl ¢) Oguz Aral

40. Parmagini duvardaki delige
pire emsin diye sokarak, diinyanin
pire besleyen tekadamiolan

¢) Guluguluculuk

2mtany

34. Asagidaki

ciimlelerden mizahg¢i kimdir?
hangisi, Mustafa a) Eflatun Nuri
Sandal’in b) Orhan Algv
“Yoklugunda ¢ok c) Ismet Cehk“
kitap okudum” ¢) Murtaza Gurkan

vurgusunu destekler niteliktedir?  41. Asagidakilerden hangisi

a) ‘Biitiin insanlik benim miisterimdir.  Vedat Ozdemiroglu’nun

- Freud kullanmadigi bir takma isimdir?
b)‘Arkamizda kader, elinde usturaolan  3) Yiiksel Endeger

delirmis bir adam gibi. - Tarkovski b) Sorgug Tortu

¢) 'Mutlu ask yoktur! - Aragon ¢) Osman Buyukbulut

¢)‘Ask ile bilgelik bir arada olmaz! - ¢) Sedat Ozdemiroglu

Bacon

35. John Fowles’in “Koleksiyoncu”
adli kitabinin kadin kahramani
“Onu asla iyilestiremem” diye
yazar ve nasil devam eder?

a) Cunki hastalig benim.
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Aylin Balboa

hic uyumadigim
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Ir

gecenin sabahiydi

Hortumu kulagimdan igceri soksam,
aklimi fikrimi gordUklerimi isittiklerimi de bir gUzel yikasam,
hepsinin Kiri pasi acisi agrisi korkusu tasasi diger kulagimdan cikip akip gitse...

Gunes yavas yavas kendini gostermeye baslamisti. Bu da demek
oluyordu ki diinya hala doniiyordu. Ne olursa olsun diinya yine de
donuyordu ya, buna her zaman hayret ediyordum. Bahceye ¢iktim.
Gectigimiz sonbaharda diktigim meyve fidanlarini sulamaya
basladim. Kis ayazim atlattilar diye sevindigim fidanlanmdan

ikisi kavurucu sicaklar nedeniyle kurumustu, Onlara tzildim.
Daha dogrusu zaten uzgundim, bir de araya bunu kattim. Ben
zaten hep boyle yaparim. Uzulmeye basladim mi hicbir seyi
atlamamaya calisirim.

Hazir hava hentiz fazla issnmamisken, gecenlerde komsudan
aldigim gubreyi fidanlanin diplerine dokmeye basladim. igreng
kokuyordu. Ne kadar burnumu kapasam da duymamam mimbkiin
degildi. Aglamaya basladim. Daha once bok kokusu nedeniyle

hi¢ aglamamistim. Bu hareketim bana da stirpriz oldu yani. Ama
kendimi durduramiyordum. igimdeki “Buna aglanir mi salak!”
diyen sese, “Buna mi agliyorum geri zekal!” diye kafa
tutuyor, ama tam olarak neye agladigima da bir cevap
bulamiyordum. Zihnim harap haldeydi. Bir yerde okumustum;
akil hastalarinin, hastaliklarinin ilerleyen yillarinda, sagliklarina
yaklassalar bile kaybedilen zaman fikriyle bas edemeyip daha
kotl bir evreye gectikleri one surtltyordu. Telafi imkani olmayan
o "kayip yillar” fikri, cogu hasta icin isleri cok daha korkunc bir

hale getirir, hastalik kroniklesir, kemiklesirmis. Bunu simdi niye
dustindtgimu bilmiyordum.

Sonra yine sala sesi. Geceden beri bu kacinciydi saymamistim.
Ama istisnasiz hepsinde ayni tirperti... Eldivenlerimi giyip yabani
otlari yolmaya basladim. Belki yeteri kadar yorulursam aklim da
pes eder, belki korkmay1, bagirmayi, tztlmeyi, tiksinmeyi, her seyi,
her seyi, her seyi birakir... Belki biraz uyurum. Uyandigimda hicbir

sey olmamis olur?

Suyun cesmelerden akmadigi zamanlarda dedemin actigi, st
cok uzun zamandir demir levhalarla siki siki kapatilmis olan su
kuyusuyla goz goze geldim. Hani bir adam, hani yolda dumdz
yurtirken, hani régar kapagin goriyor, aciyor hani kapagi, hani
teredduitsuz kendini o deligin icine birakiyor... Koku yeniden
ytikseldi. Gidip elimi ylizimu agzimi burnumu sabunla iyice ova
ova, acita acita yikadim, Hortumu kulagimdan iceri soksam, akhmi
fikrimi gordiklerimi isittiklerimi de bir gtizel yikasam, hepsinin kiri
past acisi agnsi korkusu tasasi diger kulagimdan ¢ikip akip gitse...
Eve girip bilgisayar actim. Bir gece 6nce basladigim ve saat

22.00 gibi gelen bir haberle dylece biraktigim yazi masatistunde
duruyordu. Actim. Sismis gozlerimi zorla aralik tutarak okudum.,
Neseli bir seydi, bunu ben mi yazmistim? Ustiimde o nesenin
kinntisini bile bulamadim.

Son zamanlarda bunun kag kere basima geldigini distundtm.
Basladigim kac hikayenin boyle bicak gibi haberlerle kag kere
kesildigini. Kag hevesin kursagimda kaldigim. Saymaya calistim.
Yildim.

Agacimin altindaki sedire uzandim. “Ne oimak isterdiniz?”
diye sorduklarinda “Bir kdyiin gogii olmak.” cevabini veren
ithan Berk geldi aklima. Yine de umutlu zamanlarmis dedim.
Umut etmeye deger bir seyler bulmak icin hafizami yokladim. Terk
edilmis bir lunaparkta, rizgarla sallanan salincagin gicirtisindan
baska bir sey duyamadim.

Uyumaya calistim. iim bir tirla sakinlesmiyordu. Goziimuin
ontinden durmaksizin, geceden sabaha izledigim o korkung
goruntiler geciyordu. Burnumun ucundaki bok kokusu ise
gecmek bilmiyordu,
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umudun tek yolu

Che purosunu iciyor, Yilmaz Giiney yumrugunu kaldiriyordu havaya. Hem de
benim odamda! Fakat kendimle o kadar mesguldiim ki, bir seyi unutmustum...

“Et ignotas animum dimittitin artes” kagittaki agaclara, arkasindaki duvara degil de oradan ge¢mise
“Ve o, ruhunu anlasilmaz sanatlara adad:.” agilan zaman deliginden igeri bakiyordu. Sonra bir daha boyle seyler
gormek istemedigini, amcam gibi olmamam gerektigini, adam

‘ : . gibi okulumu okuyup gelecekteki cocuklarim i¢in giizel bir hayat
Satirlarimda uluorta kendi hayat hikayemden bahsetmeye tesne  hazrrlamak zorunda oldugumu, sag-sol islerinden bu memleketin

Metamorphoses, Ovidius

degilim. Fakat 15‘inde teslim etmem gereken bu yaziya 3 gtindir hayir gérmedigini... kisacasi hayatta kalmami |sted|g|n| soyledl 0
baslayamadim. 3 glindiir elimde cep telefonu, telefonun i¢inde zaman anlamamis ve ¢ok

Twitter, onun iginde ylizbinlerce insan, ylizbinlerce insanin iginde ofkelenmistim bu tavrina;

arzdan arsa kadar sikinti ve ciimle duruyor. Karsimda televizyon, pek cok tiziicii gercek

¢evremde sevdigim insanlar, trktiigtim insanlar, kutlamalar, siddet gibi yillar sonra anladim

ve arayislar. Hepsine bakiyorum. Herkesin bir hayati var; endisesini. Fakat ben

yani ara sira da olsa herkesin var bir hayati. Benim de yine de dinlemedim onu,

var, bilhassa bu aralar. O yiizden kendimden bahsedecegim posterler sadece duvardan

simdi sadece. Ama neresinden bahsedebilir bir kisi kendinin? Size indi. Amcam yaptiysa ben

biraz kendimden bahsetmek istesem, bunun size ve diinyaya ayip de yapmaliydim; evrenin

oldugunu distiniirim. Bundan ki kendimi, ferah bir salkim Giziim boyuna oranla kendi

gibi sunmanin adabini bilmiyorum. Climleye dékebilecegim tek kiigiik hayatimi agip daha biiyiik denizler bulmaliydim. Onun kadar

sey, kendi yolumu nasil buldugum ya da onu nasil kaybettigimdir. cesur degildim galiba, dikkat gekmekten daima korktum. Polisten

Hos, cogu zaman ikisi de ayni kapiya cikar ya zaten.. Biryolu bulan,  korktum, babamdan korktum, otoritenin ayakkabusi
digerlerini yitiriyor. Omriime dair diger batin yollan yitirisim, o yasa altinda ezilen bir bocek gibi korktum hepsinden ve

kadar kitapla pek ilgisi olmayan biri olarak, lisede siirle tanismamla oradan nasil sivisabilecegimin yollarini arayip durdum.

oldu. Okudugum sairlerin saysi arttik¢a, onlarin isaret ettigi felsefe Sonra yolu onu anlamakta buldum; ok siikiir ki siir ve kitaplar vardi.

ve siyasete merak saldim. Matematik dersinde Orhan Veli okudugum  Bagm, kaldirip kafami ezen otoriteye baktim; éliimliydii benim gibi. 8
icin pek sevgili Aysel hocam, sakayla karisik, kitabi kafamda -gergek 3 3
anlamiyla- parcalad. Siirsel baslangiglardi bunlar; asiktim, gémlegin ve sabir § §
Gstiine giydigim Benetton kazakve elimde Lenin’in kitabiyla olmgsczydl E E
¢akma bir devrimci olarak geziniyordum okulda. Odama, ilk genglik yeryuz?nde 3 "E
heyecanlariyla astigim posterler oldu. Clinku birileri daha 6nce b’f 9“". o % B
diger tim yollar birakip bir patikaya vermislerdi kendilerini. kalinabilir miydi? § ‘E*
Amcam gibi. 12 Eyliil déneminde 1. Sube’de 13 giin iskence Neredeyse sabah olacak simdi. Kedi, pencerenin g §

goren, elektrige bogulan, inandidi higbir seyi inkar etmemek

ve arkadaslarini satmamak icin fiziksel ve zihinsel saghgini o

izbe dort duvar arasinda birakan, sonra ben lisedeyken 6len

glizel amcam. 16'sinda biriydim, siir yaziyordum, geceleri

uzun uzun odamin karsisindaki ¢inar agacini izliyor ve bazen.

kaldinmlarin hareket ettigini goriyordum. Destege ihtiyacim |

vard; disarda, sairin dedigi gibi, gurdl guril akan bir diinya 4

vardi ve fakat onun kapilari bana tamamen kapaliydi

sanki. Acacaktim onu. Anahtarim benden 6ncekilerdi. oldiirdiiler, gergekligi kalkti ortadan éliumun.

Bir aksamusti okuldan o ier ddnmez odama posterler : Boylece yasamin da varhigiyok edildi. Hepsini yeni

astim acemi bir cilingir k; Che purosunu iciyor, Yilmaz . ‘@astan kurmamiz gerekecek kiyak is dogrusu,

Gliney yumrugunu | du havaya.| em de enlm _. eyifli olabilir. Neredeyse sabah olacak simdi. Bu

odamdal! Fakat ke sguldiim ki, | §ey|. . yaziyi nasil bitirecegimi Bilmiyorum, geceyi nasil

unutmustum.... - Bl i 6 r bltlreceglml bilmiyorum, bu aralar bir seyleri

“Bazi cocukla _ rdidiim . B . :bltlrmeye dair tum hakimiyetimi yitirdim. Bu dergi

Bircok ke ‘f ; ondinils - ; J elinize gectiginde neler olmus olur bu Glkede,

j onu da bilmiyorum. Ne umutlu ciimleler
sacacak su var kursagimda ne de kétimser

konusacak yliziim. Fakat bir seyden eminim;

bugt’jnlerde, size hayatin sirrinive her

. b|r anda glizellestirecek formuli

2n bir yaziy) bile sonuna

L okuduysamz hala umut var

#eémektir. Okumadiysaniz da

L var. Denemeniz yeter.

yanindaki koltukta sarmal olmus uyuyor. Glinlerdir
ucaklarin, kornalarin, bagiris ¢caginslarin korkusundan

uykusuz kaldi. Olenlerden bihaber. Anlatmiyorum

ona, bizim diinyamizi anlamiyor. Diinyayla barig
icinde yasayanlarin tanklarla, silahlarla, ofkeli

| suratlar ve baginislarla idrak bagi yoktur. Kedi,

yasiyor. Bense, ara ara Twitter’a bakiyorum

hala yaziyiyazarken; yeni bir sey yok. Olimii

Gidiy rum arama a,- yu bilmeden,
Beni giiriitecek, 151k yiiklii 6limleri’ 1

Babamin, darbe donemlerine
ve amcamin yasadiklarina dair agir
travmalari vardi. Unutmustum.
Babami unutmustum. Aksam
eve geldiginde, odamdaki
posterlere bakarken bulg ;
onu. Sanki postere, kagida,

-
R =
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“Teyze biliyor musun ben Fatih'i ok
seviyorum” dedi. “8 yas kalbi temizligi ne
guzel” diye disiinip cevap verdi Fatih'in
annesi: “Biliyorum, o da seni ¢ok seviyor.

Her zaman ne kadar iyi bir gocuk oldugunu
sOyllyor.” Zor tuttu kendini:"Ama ben iyi

bir cocuk ya da arkadas gibi degil, asik gibi
seviyorum Fatih'i” dememek igin.

ilk agki, ilk karin agrisi, ilk gbézyasi Fatih. Hep
yaninda oturuyordu sinifta, onunla teneffise
¢ikiyor, onunla okul disinda dolasiyor,

onun evine gidiyor, onlarda kaliyordu. Ama
sonra Fatih hissetti askini ve uzaklastirdi
Kadir'i kendinden. Onca paylasimi, birlikte
gegirilen zaman, arkadaghdi bir kerede ¢ope
atti.. Hayatin ona attigi ilk silleydi. Devami
corap sokiigi gibi geldi. Once okulda
dalga ge¢meye basladilar: “Kiz gibi
konusuyor, kiz gibi glliyor, kiz gibi
yuriyor.” Sonra sokakta: “Kiz gibi
kosuyor, topa kiz gibi vuruyor.”

Abisi duydu bunlar::

“Basima bela olacaksin,

erkeksin sen, erkek gibi
davransana” diye canini
¢tkarircasina dévdii. Annesi

ve olmaz olasi babasi da... O kadar

¢ok siddet uyguladilar ki “erkek
olsun” diye ama olamadi. Erkeksi her
seyden nefret ediyordu. Cinsel organindan,
tlylerinden, iri kemikli yliziinden, kisa
saclarindan, uzun burnundan, sesinden,
ellerinden... Bedeni ruhuna ait degildi.
icindeki kadin makyaj istiyordu, topuklu
ayakkabu... Kilsiz bacaklarinin mini etekli
halini hayal ediyordu. Uzun fonli saglariny,
sityen takili memelerini, ojeli tirnaklarin...
Bedeli agir oldu isteklerinin.

Toplum baskisiyla bag edemeyen

ailesinden kagip 14 yasinda istanbul’a geldi.
Tezgahtarlik, kasiyerlik gibi isler yaptiama
hep kisa sureli. Barindirmadi kimse uzun
sure yaninda: “Muessesemde boyle rezillik
istemem”oldu hep son sozleri. is ararken
Tarlabasi’'nda seks mafyasinin eline disti. Ne
hakaretler duydu, ne dayaklar yedi. Ormana
kaldirip iskence eden de oldu bacaklarini
kiran da. Cok dénmek istedi ailesinin yanina,
olmadi. Annesini her aradiginda“Sen daha
olmedin mi” diye agiyordu telefonu. Hakaret
edip kapatiyordu.

Yalnizlik tercih dahilinde olunca en iyi
terapi, onarilma ve yeniden dogus icin
degerli bir strectir. Oysa yalniz birakilmak,
biitiin sevdiklerince dislanmak, zararli bir
bocek gibi oldirulmek istendigini bilmek
azaptr. Nietzsche diyor ya“Oldiirmeyen

sey guclendirir” iste o da bu yalnizhk
gliciiyle 6yle bir tutundu ki hayata. Once

Tarlabagi'ndaki mafyadan kurtuldu,
sonra parasini yiyen sevgililerinden ve
arkadaslarindan. lyi para kazandigini
odrenen ailesi ona kredi karti borglarini
ddetti, diizenliolarak ihtiyaglarini karsilatti.
“Su kadar para lazim” deyip kapatiyorlardi
telefonu. O kadar mutlu oluyordu ki bu
menfaat cimlesiyle bile. Sirf seslerini
duymak igin bunu seve seve yapiyordu.
Yakin zamanda kardesi evlenecek diye atti
kendini carsiya pazara; nisan, diigun icin
ne gerekiyorsa alip gonderdi. Anlatirken
gozleriisil 151l parliyordu sevingle. Ellerine
baktim, ince uzun parmaklarina, kusursuz
yuzune ve fizigine. “Cok giizel bir kadin
olmussun”dedim. Gegirdigi sayisiz
operasyonu ve ¢ektigi acilari anlattu.
Cinsiyet degistirme ameliyati sonrasi
enfeksiyon vb. sebeplerden dolayi
hayatin kaybeden dostlarin.
Ait hissedilen bedende
olmak icin ne agir bedeller
o6dendigini. "Annen gorse
keske giizelligini” dedim. Aciyla
cevaplad:: istemez ki. Annem
kapkaranlik hayatimdaki
tek rengimdi. Cok sevdim onu.
Sanirim o beni hi¢ sevmedi. Babam
ne kadar gaddar olursa olsun, gizli gizli
gorisseydi benimle ne olurdu? O kadar
muhtacim ki onun sefkatine. Bu kadar
nefret edilecek ne yaptim ki? Oldirmedim,
tecaviiz etmedim, calmadim... Ben istemez
miydim ruhumun bedeninde dogmayi?
iyi bir yasam, aile, cevre, meslek... Asil
ahlaksiz ben degil, kendini oldugundan
farkh gosterenler. Toplumun en saygin
mevkisinde 6yle adamlar, dyle kadinlarla
tanistirds ki su istanbul’'un gece 12'den
sonraki hayati. Cok siikir onlardan degilim!
Yalanci degilim, “oldugum gibi gériinmeye”
calistyorum. Keske bize sdvenler de
“gorundukleri gibi olsa!”
“Fatih’i merak ettim haberin var mi?” diye
soruyorum. “Olmaz mi? Sen kalk memleketin
en dogusundan
istanbul’a
gel, benimle
ayni semte
yerles. Yolda
karsilagtyorum
¢olugu
gocuguyla ama
selam vermeden
gecgiyorum
yanindan. Versem
de tanimaz ki zaten
artik Kadir degil
Tugge'yim ben”
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travolta imam

Uzatmayacagim, finalde harika dans etti, biz tezahtratlarla inlettik ortaligi
ve Imam disko dans sampiyonu oldu. Iste o andan sonra herkes ona Travolta

Imam demeye basladi.

Bir anda polis baskini olunca karisiverdi ortalik. Su ara ¢ok sik
kimlik kontroli yapiliyor. Heyecanlanacak bir durum yok aslinda
ama ben on yediyim heniiz, imam on sekiz oldu gecen ay.
Pasonun tstlinde oynama yapmisim, al basina isi. Neyse problem
gikmadl, tc bes kisiyi bambaska sebeplerden aldilar sonra yine
miizik basladi. Hafta sonu matine sonugta. Damsiz girilmez diyor
kapida, 6nce Imam girdi iceri, kiz disari cikti beni de aldi. Genelde
yemiyorlar bu numaray ama bize g6z yumdular. Ne de olsa
imam’in arkadasiyim. Dénemin en popiiler iki mekanindan biri.
imam Hatip Lisesi son sinifta okuyor, piste ¢iktigi an herkes dans
etmeyi birakip onu izliyor. Yakisiyor kerataya. Ortamin en glizel
dans eden yakisikl delikanlisina da elbette kizlar hasta.

Ailesi bilmiyor tabii. Din adami olacak yakin gelecekte.

Yaz tatilinde mutlaka kuran kursuna gidiyor biitin ¢ocuklar.

Oyle de sempatik bir agabey var ki egitmen olarak, hepimiz oyun
tadinda heyecanlaniyoruz. Hem kurallari 6gretiyor, anlatiyor,

hem de pratik yanlislan dizeltiyor. O kurstan iki kisi sonradan
Imam Hatip'e gitti. Biri mahalle takiminin sag a¢igi Ekrem,
digeri imam. Bu arada baskasi anlatsa asla inanmayacagim
seyler de oluyordu o sira. Farkli inanclardan olan arkadaslarimiz da
¢oqu zaman bizimle kursa geliyorlardi ve higbir sikinti olmuyordu.
Egitmen agabey durumu biliyor ve onlan da bu keyifli manevi
yolculuga dahil ediyordu. Hatta kardes gibi biyiiyen cocuklar
birbirlerinin inanglarini kavriyor ve saygida kusur
etmiyordu. Sanki bir kardeslik ruyasiydi bu.

Katolik arkadagimizin babasi vefat ettiginde,
kilisede hepimiz dua ettik, kendi dualarimizi.

Oyle anlatilmist: bize kursta; Allah
gonulden edilen bitiin dualari kabul eder
ve hep iyi insanlar korur. Burasi ¢cok huzurlu
bir mahalleydi diyorum, haksiz miyim?
imam'in sohreti yavas yavas her tarafa yayilmaya
basladi. Matine bulusmalarina sadece onu izlemek
icin gelenler bile vardi. Mekan sahipleri de bu durumun
farkindaydi ve ona diger gen¢ musterilerden farkh
davraniyorlardi. Donemsel bir genclik eglence bicimiydi
disko dans. Yaslar ilerleyecek ve herkes kendi yoluna
gidecekti nasil olsa. imam’'a da okulu bitirip ya llahiyat
Fakiiltesi ya da devlete basvurup erkenden din adamhgi
yolu gorlintiyordu. Sag acik Ekrem oyle yapmisti,
Son kez yine tatilde kursa gittigimde artik makamh
kuran okuyor, anlyor, yaziyordum.

Bir aksam dayimlar bizde misafirken evdeki herkesin, donemin
tnlu futbolcularinin, sanatgilannin adimi Arapga yazip
gosteriyordum. Bir tanesine yengem azicik kizdi, bunu yazma
baska bir sarkici yaz dedi. Yillar sonra anladim dayimin vukuatini.
Sorunlu giinleri hatirlatan bir isimmis meger.
Istanbul disko dans yanismasi var, herkes imam katilacak mi merak
ediyor. Bazilan, ulan koca sehir, kim bilir kimler var, 6duli kapmak
icin egitimliler, profesyoneller de katillir mutiaka diyor. Imam’in
bolgesel hayranlan da bu yansmaya katilmasi konusunda baski
yapiyor. Dénem Travolta donemi. Matine midavimleri
ezbere biliyor figiirleri. Cok saglam bir jiri ama ayak
oyunlari vardir yine de. Bir de Imam Hatip ogrencisi olmak
var ya! Neyse ne, imam karann: verdi ve basvuruyu yapti. On
eleme turlan falan derken otuza yakin yansmaa tek erkeklerde
finale kaldi, imam da iclerinde. Matine bulusmalan artik final
antrenmanina donusmis durumda. Mekan emrine amade.
O zamanlar 6yleydi; su bilardo sampiyonu bu salondan ckmis
misali, takildigimiz mazik kulibt de ¢ok onemsiyordu kendi
bagrindan yetismis karakterin akibetini. Uzatmayacagim, finalde
harika dans etti, biz tezahuratlarla inlettik ortah@: ve Imam disko
dans sampiyonu oldu. iste o andan sonra herkes ona Travolta
imam demeye baslad.
Mahallemizdeki kuran kursu hocamizi, o aydinlik agabeyimizi bir
daha hi¢ gormedim. Yetistirdigi 6grenciler hala butun inanglara
saygil, sevgi dolu insanlar. Dillerin, dinlerin, kulturlerin kardesligini
bize asilayan o harika din adamina selam olsun.
Bir selam da sag agtk Ekrem’e, duydugum kadanyla yakin bir
camide gorevliydi en son. Travolta imam’a gelince; bir siire
sonra dans: biraktigim ogrendim, sebebini bilmiyorum.
Tek bildigim su anda basanh bir isadamu. Saci, sakali
kirlasrmus ve yanhshikla bir ritim duysa bile, hala en
siki pirseti donecek kadar formda.

Bu dusler mahallesi de yok artik, belki de

hic olmadi. Gozumde cok eski bir insanhk

filmi var sadece.

Unutmaktan korkuyor ve basucu
hikayelerimde yasatiyorum gordiklerimi.

Su gunlerde gonlume ilisen; farkh seylere

inanip huzurla, kardesce yasamanin

hatirasi. Goz ve kalp tanigryim ve
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diinyanin
sekizinci harikasi

Norma Jeane saglarini sariya boyamanin hayatinin
donum noktasi olacagini tahmin edebilir miydi?
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Mutlu olmak i¢in ne gerekir? Guizellik, basan, stikse, tin, ask, para?..
Yetmez mi? Yetmedigi olur.Eger bunlar mutluluga yetseydi, bugin
Marilyn Monroe dizlerinde battaniyesiyle eski glinlerini anlatan 90'lik
bir buiylikanne olurdu.

Oysa o bundan 54 yil 6nce bir Agustos giini, Los Angeles’taki evinde
hayatina son verdi. 36 yagindaydi.

Marilyn Monroe'nun hayat ¢izgisini cizmeye kalksak zikzaklardan
ibaret olurdu herhalde. Dipten zirveye ¢ikarken ruhunun
derinliklerinde yine en dibi zorlayan bir kadin... Kendi
sozleriyle “koca diinyada sevecek birini arayan kiiguk bir kiz"

Uciincii kocasi Arthur Miller'in tarifiyle “biitin 1siltisina ragmen

etrafi karanlikla gevrili” bir ruh. 1 Haziran 1926'da Norma Jeane

adiyla Gladys Baker'in tiglincti gocugu olarak dogdu.
Babasini tanimadi, kim oldugunu bile 6grenemedi.
Annesi sizofreniden muzdaripti, gocuklugu koruyucu ,
ailelerin yaninda ve zaman zaman da annesinin yakin
arkadasi Grace McKee'nin himayesinde gegti.Bu |
evsiz yurtsuzluga bir de yaninda kaldids ailelerde
taciz hikayeleri eklendi.

16 yasina geldiginde gareyi evlenmekte buldu; artik
onun da bir evive ailesi olacakti. James Dougherty
ile evliligi ancak dort yil strebildi. Norma Jeane artik
20 yasindaydi ve elinde gtizelliginden baska hicbir sey
yoktu. Hemen bir mankenlik ajansina kaydoldu. Saclarini sariya

boyamanin hayatinin doniim noktasi olacagini tahmin edebilir miydi?

20th Century Fox ile sozlesme imzaladiginda artik bagka bir
adla cagiriliyordu: Marilyn Monroe. All About Eve filminde
Bette Davis'in karsisinda o daracik pembe tuvaletiyle arzi
endam ettiginde kapilar ardina kadar agilmak tizereydi. ilk
basroli Don't Bother To Knock filmiydi ama ona sohreti
Niagara getirdi. Gentlemen Prefer Blondes ve How to
Marry a Millionaire ise onu gercels
anlamda zirveye tasidi.
Gelin gorun ki sinema
sektoriinde ayni hizla

koti bir sohret edinmekle
mesqguldii. Setlere ya ¢cok
geg geliyor ya da hi¢ ortada
gorinmiyordu. Performansindan
bir tlrli memnun olmuyor, tirli
gerginlik yaratiyor, uyumak igin .
kullandigr ilaglar ytizinden kafasini bir \
tirli toplayamiyordu. Beyzbol yildizi Joe
DiMaggio ile evlendiginde yine mutlulugu
bulacagini sanmisti ama yalnizca dokuz ay
stirdii. Hayatini degistirmeye kararlyd. Ona .
sohreti getiren “aptal sarisin” olmaktan ™
vazgecti, Hollywood’un sasaasini birakip
New York’a, Actor’s Studio'da 6grenci .
olmaya gitti. Sokakta taninmamak igin bagina esarp
bagdlayip gittigi stidyonun en sessiz, en az dikkat ¢ceken
ogrencilerinden biriydi.

Stidyonun basindaki Lee Strasberg onun i¢in biitiin eksiklikleri
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tamamlamaya hazir gibiydi. Hem hocasi hem de bir anlamda babasi
oldu. Monroe mektuplari, notlari, guinliikleri ve siirlerinden olusan
butiin arsivini Strasberg’e birakacakti.
O sirada yonetmen Elia Kazan ile bir iligkisi vardi. Daha sonra Lee
Strasberg'in karisinin agacadi arsivdeki bir notta soyle yazmisti Monroe:
“Kazan bana tanidigi en escinsel kiz oldugumu soyledi"
Bu yeni "entelektiiel” hayat ona yeni bir ask getirdi. En
tutkulusunu ve en aci verenini. Yazar Arthur Miller'a
duydugu o derin ask fotograf karelerinden firliyordu.
Yeni Marilyn, diinyanin en 6nemli yazarlarindan birinin kansi ve ancak
istedigi filmlerde oynayan bir aktristti artik. Fotograflarinda mutlaka
elinde bir kitap vardi. Hatta Ulysses'i okurken cekilen karesi efsane
haline gelmisti. Bunlar ona tapanlara da nefret edenlere de
esit oranda malzeme sagliyordu. Ya kendini milkkemmelen
*._gelistirmis bir yildiz ya da gosterig budalasi bir s6hretti.
Bus Stop filminde oynadidi rollyle Altin Kiire'ye aday
olacak denli iyi bir performans sergiledi. Laurence
Olivier ile The Prince and The Showgirl'de oynadiginda
“sangin bir yildiz" degil de gergek bir oyuncu oldugunu
kanitlamisti. Buna inanmayan bir kisivard....
Filmin ¢ekimlerinden dondiigiinde Arthur Miller'in
y gunliiklerinde kocasinin ondan utandigini okudu.
Hayatinin en biiyuk hayal kirikliklarindan biriydi. En

basaril filmi Let’s Make Love'da soyledigi tinli sarki“My Heart
Belongs To Daddy” (Kalbimin sahibi babamdir) aslinda onun Miller’a
olan agkini biitiin yaralanyla anlatiyordu. Babasindan géremedigi
sevgiyi Miller'dan da bosuna beklemisti. Dort yil stiren evlilik zor da
olsa bittiginde Marilynilagsiz uyuyamiyor, sette tirli mesele
¥ cikaniyordu. Bir sure psikiyatri kliniginde tedavi bile gérdu.

F91 1962 yihnda Something’s Got to Give adli komedi filminin
4

¢ekimlerine basladi. Yine gecikiyor, hatta hasta oldugunu
one sirip hig gelmiyordu. Bu glinlerden birinde John F.
Kennedy’'nin dogum giiniinde sarki sOyleyince stiidyoyla

— ipler koptu. Bir cazibe topu gibi sdyledigi

“Happy Birthday"” sarkisinin ardindan
bitin dinya Kennedy’le bir iliskisi
oldugunu konusuyordu.

e .~ Artik fotograflarinda o neseli bakss,

- -4 0adiz dolusu guiliis yoktu. Henliz

e

: '_’-— . 40'nda bile degildi ama gozleri
n it 90 yasin yorgunluguyla bakiyordu.
Tipki Norma Jeane gibi Marilyn de
mutlu olamamisti. -

5 Adustos gecesi evinde 6lu bulundugunda
komplo teorilerinin ardi arkasi kesilmedi.
Otopsiye gore yiiksek dozda sakinlestirici
- ylizinden 6Imisti. Ancak bircok kisi Baskan'la
iliskisi nedeniyle CIA tarafindan 6ldiriildiigine
o inandi. Bedeni yalnizca dokuz ay evli kaldigi Joe
" DiMaggio’ya teslim edildi ve onun diizenledigi cenaze
toreniyle 8 Agustos 1962 glinii Westwood Village Memorial

Park Mezarhigi’'na defnedildi. Cenazesinde Groucho Marx,
"0, diinyanin sekizinci harikastydi” diyecekti.
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Sabah uyanir uyyanmaz cep telefonumuzu alip tivitira, feysbuka falan
bakiyoruz ya simdilerde, o zamanlarda biz camdan késeye bakar, varsa
birileri kahvalti bile etmeden sokaga ziplardik.

90'h yillarin boktan oldugunu diisiindiigumiiz, donemin
siyasetgilerini kiyasiya elestirdigimiz, siyasi mizahin tavan yaptigi
ve bugunleri gorecegimizi, mesela 2016'da durumun daha
boktan olacagini asla hayal etmeyecegimiz zamanlard.

Simbiil Efendi Cami'sinin 6niinden baslayip Silivrikapr'ya kadar
uzanan Meseli Mescit Caddesi'nin Yenigesme Sokagi'yla kesistigi
dortyol agzindaydi késemiz.

Imren Kuruyemis'in hemen yan tarafinda konuslanir, arkamizda
kalan ve Nadir Abi'nin isiklarini agik birakmak konusunda pek
hevesli olmadigi ayakkabici diikkaninin vitrini 6niine dizilir
geleni gegeni keserdik.

Sigara i¢enlerimizin nefes almadan ve asla ara vermeden
birbirine bagladigi, maas durumuna gére alinan sigaralarin
ucunda yanip sonen kirmizi isiklardan kag kisinin kosede oldugu
uzaktan az ¢ok anlasilirdi.

Muhabbetler muhtelifti. Giindeme dair degerlendirmeler
yapilir, zamanin politikacilarinin yaptigi salakga bir sey
varsa ki hep vardi, onun iizerine bir siire geyik dénduriiliir,

bu muhabbet Pasa’ya ¢ikan gtizel bir kiz gegtiginde hemen terk
edilir ve manita muhabbetine gecilirdi.

Manita muhabbetine girdigimizde grubun insanirisi Ay

Mesut maceralarini anlatmaya baslar, otomobillerin arka
koltuklarindan piknik alanlarina uzanan fantezileri iginde bizi
bogmaya baslardi. Her seferinde farkh detaylarini kesfettigimiz
bu seks seriivenlerinin Gizerine siki bir geyik ¢evirir, kahvede
masayi tamamlayacak dérduncunin gelmesiyle Silivrikapi'ya
dogru yollanirdik.

Ozellikle kisin kdmir sobalarinda yakilan plastiklerin ve
bacalardan ¢ikan karnsik dumanlarin kokusu genzimizi yakar,
sicacik kahveye kendimizi atmak igin adimlarimizi hizlandirirdik.
Miidavimi oldugumuz kahvenin ¢aycisi Kemal Abi'nin kapidan
girisimizle birlikte gbzleri parlar, diger masalara gore daha

fazla cay, gazoz, sodave bilumum kahve Griini tiketen bu
musterilerine pek bir ihtimam gosterirdi.

Elbette Mesut bu ihtimam ve samimiyetin bir stre sonra suyunu
cikarir, gesitli el hareketleriyle Kemal Abi’yi ¢ildirtmay: basarirdi.
Kose aslinda sosyal hayatlarimizin baslangi¢ noktasiydi bizim.
Kahveye, dugtline, piknige, seyahate, asker ugurlamaya, cenazeye
hep orada bulusulur ve gidilir, sokaga ¢ikma saatlerinde ille
orada birilerinin oldugu bilinirdi. Sabah uyanir uyanmaz

cep telefonumuzu alip tivitira, feysbuka falan bakiyoruz ya
simdilerde, o zamanlarda biz camdan koseye bakar, varsa birileri
kahvalti bile etmeden sokaga ziplardik.

Huzun, ask, altih yatmasi, parasizlk, issizlik gibi durumlarin
konusuldugu muhabbetlerin ucu mutlaka sahilde bira

icmeye baglanird.

Bitge iyiyse iyi biralarla doldurulan siyah posetlerle evlerin
birinden yirutilmis bir arabaya atlar, solugu Samatya’da alirdik.
Bugitinlerde karayolu tiip gegidi igin irzina gegilen
Zeytinburnu-Samatya sahil seridi o zamanlarda daha
yeni diizenlenmis, parklar heniiz mangalda kanat sever
halkimiz tarafindan isgal edilmemisti.

O nedenle 6zellikle belli bir saatten sonra son derece sakin olan
sahilde bugun bile nasil bitirdigimize inanamadigim sayida birayi
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tuketir, bos bira siselerini niyeyse havaya firlatirdik.

O kafayla firlatilan bira siseleri bazen geldigimiz arabaya denk
gelir, arabanin sahibi kifirleri saydirirken digerleri glilmekten
altlarina kagirirlardi.

Kosemiz yillariginde ok degisim gordi. Nadir Abi ayakkabi
dikkanini kapatti. Fazli Abi kuruyemisciligi birakti, diikkani
yandaki bakkala devrederek mahalleyi 3 cepheli mini bir
markete kavusturdu.

Karsi kosedeki kuruyemisci Yiksel bu ise ¢ok sevinirken
mahallenin en biyiik bakkali Sefa Market bu ise ¢ok bozuldu.
Sonra evlilikler bagladi. Evlenip mahalleden tasinanlar dnce
her hafta sonu, sonra iki haftada bir, sonra ayda bir gelmeye
basladilar kdseye.

“Kilibiksin oglum sen” geyigi yapan herkes evlenince ayni

seyi tekrarladi.”"Koseyi tekrar canlandiralim, arada bulusalim”
¢abasinda olanlar digerlerinin esleri tarafindan “kocalarini
ayartmakla”suglandi. Boylelikle eslerini kdseye yollamayan
hanimlar biiyiik bir organize sug ¢etesini engellemis oldular.
Ama kose hayatimizdan eksildikge fark ettik ki dertler artiyor.
Belki dert sayisi ayni ama paylasiimayinca, tizerine geyik
cevrilmeyince, kahveye gidip dibine kadar sansirsiiz bagirip
¢agrilmadik¢a o dertler insanin iginde sisiyor.

Bugiin saglam paralar verilip gidilen ve kuvvetle muhtemel
antidepresan recgetesiyle sonuglanan terapilerin o zamanlar
kosede ve gayet ekonomik yapildigi anlasihyor.

Bazen soguktan kakirdadigimiz, bazen sicaktan
bunalinca ¢cesmenin altina kafamizi sokup tekrar
yerimizi aldigimiz kése bugiin artik bos.
Gengler kosede takilmak yerine internet kafelerde
uzaktan birbirlerini 6ldiirmeyi tercih ediyorlar
bilgisayar oyunlarinda.

Ve bizim boktan oldugunu disiindigimiiz
90’larin kiymetini bilemedigimizi tiztlerek
anhyoruz.

Uzen ¢ok nasil olsa.

O zaman manitalar Gizerken bugiin
savas manitular Gziiyor.Memleket
giderek daha fena bir yer oluyor.
Kosede
kimse yok...
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Ataol Behramoglu §

can yicel

Bir film karesinde gibi, bir terasta,
Sabahattin Eyiiboglu’yla onu
Shakespeare konusurken animsiyorum...

Yerlesik yanhslan diizeltmek zordur.
Herhangi bir bilgi ya da inanisi,
tzerinde durup diisinmeden
tekrar etmeyi severiz.

Sanirim kolayimiza geldigi icin.
Her konuda oldugu gibi edebiyat
degerlerimiz bakimindan da

bu boyledir.

Ornegdin Nazim Hikmet'in
"Memleketimden insan
Manzaralari”ni kag Nazimsever
bastan sona okumustur?

Oysa bu yapit okunmadan ¢ok
bilinen birkag siirinin tekrar
edilmesiyle Nazim'in epik dehasi
anlasiimaz.

Aziz Nesin hemen herkesin
belleginde Turk insaninin su kadari
aptaldir sézuyle yer etmistir.

Yine her firsatta “tam Aziz Nesin’lik
olay”demeyiadet edinmisiz.
Boylece onun mizahg, elestirici
kimligini vurgulamis oluyoruz.
Oysa Aziz Nesin'in kimi oyunlari
(Tut Elimden Rovni, Bir Sey Yap Met,
vb.) gliilmecenin 6tesinde, diinya
modern tiyatro literatiiriniin bence
on siralarindadir.

“Bir Stirginiin Anilan”ni okurken
agladigimi unutamam...

"Boyle Gelmis Boyle Gitmez" ise,
yine dar anlamiyla giilmecenin
ok 6tesinde bir 6z yasam Oykusu
basyapitidir.

Bunlarn soyleyerek Can Yucel'i
anlama konusunda da bir arka plan
olusturmus oluyorum.

Ozellikle "Bir Siyasinin Siirleri"nde
onun bir siyasal yergi (hiciv)

sairi oldugu, s6zcik se¢imi ve

dil kullaniminda da dogal olarak
buamaca uygun davrandig
soylenebilir.

Dillere destan esprileri de, bire

bin katilarak tekrar edilse de,

onun mizahg, yergici, acimasizca
igneleyici kisiligini hakl olarak
efsanelestirmistir.

Fakat bir de daha az bilinen, duygu

1960’larin Ankara’sinda, sanirnm

adami, romantik bir Can Ytcel vardir.

Dost dergisinde okudugum “Nuh’un
Kiz1", benim siir dlinyamda ufuk
acgan siirlerdendir...

“Ne benim yalanlarim, ne de bu
haftalarca yagmur

Kimseler yikayamaz ellerinin
beyazligin..”

Oldukga kisa siirin 6zellikle bu

son dizeleri ilk okuyusumdan bu
glinlere bellegime silinmezce
kazinmistir...

Kendisiyle ilk karsilasmamiz yanhis
animsamiyorsam eder, 1962'de
Bursa’dan otostopla indigim
Bodrum'dadir. Bir film karesinde
gibi, bir terasta, Sabahattin
Eyliboglu'yla onu Shakespeare
konusurken animsiyorum_.

Kimin eviydi, orayi nasil buldum,
bellegimde hicbir sey kalmamus.
Fakat giin 1siginin pinl piril
aydinlattigi genis teras ve ¢ok geng
sairi sicak bir ilgiyle karsilayan

iki agabey yazar bu glinmis gibi
gozlerimin oniinde...

Sonraki yillarda, 6zellikle de Turkiye
isci Partisi'nin hepimizi kucakladigs
1960’li yillarda onunla her
karsilasmamizda birbirimize giizel
sozler soyledik.

Benim tanidigim Can Yticel, genel
olarak bilinenin tersine, ¢ok ickili
olmadigi zamanlar disinda utangag
denilecek kadar icine kapali, kalin
kaslarinin altindaki gozlerinde sicak i
gulimseyisler dolasan biriydi...

Nerede baslayip nerede bittigini

ve konustuklarimizi ne yazik

ki animsayamadigim bir Ege

yolculugunda birlikte gegirdigimiz

birkag saat, onunla en uzun ve ne

yazik ki son goriismemizdir. ]
Can Yiicel siiri, Metin Eloglu’yla .
ikinci¥eni (6rnedin Cemal Siireya) i
siiri arasinda, onlan birbirine -
baglayan bir gegis yolu gibidir.
Bu siir, sairine iliskin anekdotlarin
otesinde, tizerinde ciddi olarak

dusinilip arastirmalara konu 4
edinilmeyi bekliyor ve fazlasiyla
hak ediyor.
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Akdeniz Yaragtyor Sana

Akdeniz yaragtyor sana
Yildizlar terler ya sen de terliyorsun
A\r islak pm[tl burun kanatlarinda
Rig dmmlyor motorlarin guru[tusu
Kopekler havliyor uzaktan
Demin bir gocuk aglad:
Fatmanim cumbadan garsaf silkiyor yine
Ali Dumdum anasina soviiyor saatlerdir
Benizi tokmakltyor-balik¢tlar
ste sessuhgml buyuten toprak
. s*rcf.nnafar gibi konuskan
sessuhgmt

[ =]

us

{‘ senin

I
‘-L.:n.t ca ) yatiik I.{ un 5{%8

tistiomizde rr'ehc'rr-
Kekik \Dh..&-C‘T ellerim hila
Seninle yatmadim sanki
Daglart dolagtim

Ben senden ofrendim deniz yazmay
Ettmdew ditgmityor mavi katem
i -1 [ | . -
Bir tirandil gikar gibi sefere

r
Okila g gidiyor ogretmenim
Ben de ardindan agiwomm
Bir poyraz ¢izip L‘leftere
Bir ada var suf ebabil
Déonityor donityor bagimda
.‘3. ..f;. a.s.idl.gun giinler
its bir cevre oldu omriim
Dego ince ginesine
Neden sonra buldum o kagakgt magrasini
Gozterim kamasmea senden
Oliim belki sularmdan kas;trc{Lng
O los suda yitkanmaktir
Durdukga yosundan yesil
Kulac attikca mavi

Ben ditzde sanirdim ytkmtim
Orenim alkolik 4sarim
Mutun dorugundaymisim meger
Senle ¢ikinca anladim
Eski Yunan atlari var hani :
Yeleleri biikliimlii !
Giin inerken de oyle
Agagtan. iz diigiimleriyle
Yiiriiyor Balan Tepeleri
Yiirityor bélitk boliik can
Toplu bir giizellige dogru
Kadinim
Yarastyorsun sen Akdenize

1: Hakan Arslan
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Sunay Akin @

yeter ki siir beni
ciddiye alsin...

Can Yiicel ustama, babasinin bisikleti
neden sevmedigini sordugumda su yaniti
almistim: “Sunay, babam politikaci. Tiirk
politikaci dik durmayi sever!”

Katildigi soyleside bir liseli geng, Can Yiicel'e
sorar: “Siirde Uslup nedir?” Can Yiicel soruya
verdigi yaniti su dizelere doker:

Bende dedim ki bazilari

Aycicegi diyorlar glinebakana

Bazilari da glinebakan diyor aycicegine
Ben gtinebakani yegliyorum

Belkide gline yoneldigim icin yine

Sairin glinebakanlari anlatarak yanit verdigi
tek soru bu degildir. Can Yiicel, “Sairliginizi
nasil stirduriiyorsunuz?” sorusuna da,
Dragos'taki evinin yanindaki bos arsadan
s6z agarak baslar, yanit vermeye... Zaman
icinde ¢opliige donusen arsada inekler de
otlamaktadir. inek bu, otladigi yerde durur
mu? Elbette durmaz. Dadanirlar Can Yiicel'in
bahg¢e duvarinin dibine sirinlik olsun diye
diktigi glinebakanlari da yemeye...Ve Can
Yiicel, sorunun yanitini bu 6ykiiniin ardindan
sOyle baglar: “Bu ara ben, davarlara karsi
glinebakanlar korumakla ugraglyorum.”
Yoool.. Can Yiicel'in yaniti bununla
bitmez, devam eder: “Yeterince ciddi
olmadi mi bu yanit dersiniz?
“Varsin olmasin! Ben siiri ciddiye
almiyorum ki zaten, yeter ki siir
beni ciddiye alsin.”

Zeki Alasya, Metin Akpinar, Kemal Sunal ve
Halit Akgatepe’nin oynadidi, kdyden sehre
inen dort kardesin dykustiniin anlatildigi

bir filmde, istanbul’daki Cumhuriyet
Meydani‘nda (Taksim) bulunan, kumbara
seklindeki saatin altinda bulusma sahnesi
oldukga unlidir. Meydandaki saat bir donem
istanbullularin en gézde bulusma noktasiydi.
Can Yucel'i anlatirken, kendimizi birden,

bir Yesilgam filminin sahnesinde bulmamizin
nedeni de iste bu saattir. Sairimizin siir
tarifine kulak veriyoruz: “Bekleyen belasini
da, mevlasini da bulur, demisler. Siir ki hem
beladir, hem mevla. O halde beklemeyi

bileceksiniz! Yalniz, beklediginizi gaktirmadan.

S6zgelimi, Taksim Meydani’'nin (eskiden
ama) ordaki saatin altinda sevgilinizi bekler
gibi, ortada dolana dolana, islik gala, ¢ala...
Hava aliyormussunuz sanki. Saatler saati
beklersiniz, gelmez kafir. Ne yapalim, bu

T
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sefer olmadi, Bi daha sefere!”

Can Yicel ustamizin siirleri, 6zellikle
1940 yillardan sonra siirim1zde
boy vermeye, serpilmeye bagslayan
ironinin en cana yakin ornekleridir.
Cemal Siireya'ya gore Can Yiicel,
siirini kurmak igin en elverisli yol
olan parodiyi se¢mistir. Parodi,
toplumsal eylemle siirsel eylemi
birlestiren uygun bir yoldur.

Cemal Siireya, “tarihi gazete
glincelligine getirme”konusunda
parodiyi ustalikla kullandigi igin Can Yiicel'e
cicek dolu sapkasini ¢ikarrr.

O ki, ironiden, gazete haberinden, parodiden
sozacildi, Can Yicel'in “Benzetmeyi
Benzetme” adli siirini okumanin tam sirasi...
Bu siirde, sairin bahge duvarinin dibine diktigi
glinebakanlari yiyen sigir da gikar karsimiza:

‘Susurluk’ismi su sigirindan geliyor
‘Manda’ demek yani

3Kasim 1996da

Susurluk yolunda

Oiiblis Mercedes’in

Masum kamyona ¢arpmastyla
Gazi tarafindan vaktiyle
Vaktinde sittir edilip de
Sonradan harimimize

Sinsi sinsi sokulan

Manda var ya

[ste o MANDA géle sicti

Can Yiicel'in, babasi Hasan Ali Yiicel'le olan
pek ¢ok 6ykusi anlatilir. Biz de, bunlar
arasinda pek de bilinmeyen bir 6ykiiniin
kapisini, Hasan Ali Yiicel'in su sozlerini
okuyarak aralayalim:“Nakil vasitalar arasinda
kullanmadigim ve en az hoslandigim
bisiklettir. Onu glizel bulmayisimin

sebebi, Ustundeki insani ¢irkin bir vaziyete
koymasindan baska bir sey degildir. Bisiklet
dstundeki insan muvazenesini bulmak igin
belden yukarisini 6ne eger. Bu oturus belki
bir zaruridir. Fakat hilkatin iki ayadi Gsttine
durmak icin yarattigi insan bu kadar kirik bir
zaviyede egmesi, ona istikamet ve kametinin
dereceSinden ¢ok sey kaybettirmiyor mu?

iste benim takildigim nokta burasidir”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kuzguncuk'taki evlerinde bir gin

Can Yiicel ustama, babasinin bisikleti neden
sevmedigini sordugumda su yaniti almigtim:
“Sunay, babam politikac. Tiirk
politikaci dik durmayi sever!”
Sohbet sirasinda, cocuklugunda bir bisiklete
sahip olup olmadigini sordugum da ise
bilinmeyen bir 6yki giin 1sigina gikiyordu:
“Harg¢hklarimdan biriktirerek ikinci el

bir bisiklet almistim. Ankara’da, Ulus’ta
oturuyorduk ve bahgenin bir kdsesinde
bahg¢ivanin kaldigi bir mustemilat vardi.
Bisikleti oraya gizliyordum. Bir gece’bah¢ivan
mustemilata bir kadin getirmis. Babam bunu
duyunca evden hiddetle ¢ikti ve mistemilata
dogru hizh adimlarla yirimeye basladi. Ben
de arkasindan, kosar adim... Babamin derdi
bah¢ivani basmak, benim derdim bisikleti
kurtarmak. Babam, miistemilatin kapisini
agar agmaz yataktaki bahgivana saydirmaya
basladi. O kadar 6fkeliygli ki, kapinin
arkasinda duran bisikletimi gormedi. Ben de
firsattan istifade bisikleti kagirdim.”

Bu dykiiniin ardindan edebiyat ve
bisiklet Gizerine iginden Tevfik Fikret'in,
Nazim Hikmet'in, Orhan Veli’'nin gegtigi
uzun bir sohbete basladik. Bir sonraki

. bulusmamizda bana bisiklet tizerine

yazdidi bir siiriniokudu. Ve ricami kirmayarak
el yazisiyla armagan etti. Ustamla yasadigim
o glizel sohbet anina, kitaplarinda yer

alan haliyle sonunda “Ama ama, Amsterdam
neden olmasin” dizesinin yer aldigf

el yazisi siirine her bakisimda, 6zlemle

pedal geviriyorum...
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Sinifinda lider 800mm sudan ge¢me derinligi, Yeni Ford Ranger 4x4 2.2 L 160 PS XLT versiyonuna ait olup diger versiyonlarinda farklilik gbsterebilir.

e

YENi FORD RANGER - .
> Sudan gecme derinliginde sinif lideri '

Yeni Ford Ranger, 800mm derinlikteki suyun icinden
gecebilmek icin tasarlandi. Ranger’la daha ileriye
gidebilecegin farkli yollari kesfetmek icin ford.com.tr

(F) (@) (@) /FordTurkiye

Go Further
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Nilay Ornek

"enki bilol ile piyoz

paha bigi lemez!”

Ankaro'da yosoyon endistri tasormcist Murat Cem Serbetci, tom bir koleksiyon ko&‘asn insani. Ug bliyik cizerin,
Enki Bilal, Moebuus ve Schuitenin eserlerini topluyor. Broun marka vintoge tosorimlor, bokalit tirtinler, model
|okomoti4‘, saot ve kalem koleksiyonlori da vor... “Enki Bilali Tiirkiye'ye getiren kisi* olorok do bilinen Serbetgi ile

koleksiyonlormi konustuk.

Nelerin kolek siyorunu
Piyorsunuz?
Cizgi roman, vintage
Braun urinleri, bakalit/
katalin/eski plastik,
streamlined model
lokomotif, saat ve kalem.
Ama son 3 koleksiyonum
daha kiiguk.
e zomon boslodinz
koleksapniora?
nki Bilal, Moebius

ve Schuiten’i 1977'de
kesfettim; 20 yasindaydim. Braun'u son 5
senedir topluyorum diyebilirim. Eski plastik
toplamaya da 90'larin ortasinda basladim.
Peki neden?
Gocuklugumdan
beribir estetik
kaygim,
segiciligim vards;
endustriyel
tasarim okudum.
Cizgiyle anlatilan
her sey ilgimi
gekti; toplamaya
basladim. Bakalit
koleksiyonu
da art deco
ve o doneme

ilgimle bagladi. Benim jenerasyonum '‘Braun’

Urunleriyle biytdu... Braun tasarimcisi ve
tasarnim ekibi sefi Dieter Rams, 20.ylzyilin
en etkileyici tasanimcilarindan sayihyor. Bir
endustriyel tasarimcinin da Braun tasarim
felsefesine yabanci kalmasi diisiiniilemezdi.

Sizden boska bu koleksiyonlari yopon
birileri vor mi?

Tirkiye'de bu
koleksiyonlar yapan
imseyi duymadim; belki
bakalit toplayan vardir.
Yurtdisinda Fransiz ve
Belgikal sanatgilari,
amator ve profesyonel
lolarak toplayanlar var.
‘Her seferinde benim
once Turk olduguma
inanamaz, ardindan
da Istanbul degil de,

Ankara'dan olusumuilging bulurlar.
Orijinal resimleri toplayanlar sakl kalmayi
tercih ediyorlar. Enki Bilali amatér olarak
toplayanlar arasinda benim adim hep
geger, digeri de bir Fransiz. Turkiye'de Braun
toplayan da yok. Ozellikle Almanya'da
toplayani var. Birinin yaklagik 1000 Grinlik
bir koleksiyonu var. Satilik ve 450 bin euro
isteniyor.

Koleksiprunuz kog porgodon olusuyor?
Bazilanni sayamiyorum bile.

*Enki Bilal koleksiyonu: Yaklagik 150 adet
serigraf, litograf, afis, ylizlerce kitap, dergi,
Ozel baski sayill, imzali kitap ve portfolio,
heykeller, kol saatleri, pullar, kartlar, sergi
davetiyeleri ve kataloglari, CD, DVD filmler,
sarap etiketleri, t-shirtler, diger dillerde
basilmis kitaplar, orijinal resim ve anilar...

 * Jean 'Moebius’ Giraud: Yaklagik 90 adet

serigraf, afig, tag baski, ylzlerce kitap, dergi,
ozel baski sayii-imzah portfolio, pullar,
pinler, CD ve LP’ler ve yine anilar... Cok nadir
‘Starwatcher’ serigraf serisi...

*Francois Schuiten: 23 serigraf, poster,
kitaplar, dergiler, portfoliolar, pullar, kartlar.
*Bakalit, eski plastik; Yaklasik 80, Braun;

140 adet...

En sevdiginiz porgalor neler?
Enki’nin ‘Horus’ heykeli,
sinirli sayida uretilmis
'Hyperion’kol saati ve
bana 6zel gizimleri...
Moebius’un benim

icin ¢izdigi 6zel resim,
Schuiten'’in yine bana
ozel gizimleri. Braun'un
da nadir akrilik saydam
drinleri.

Koleksiyonunuzu nosil
sergiliyor suwz?
Mutfak ve banyo dahil
evimin her kosesinde...
Tabii bu arada Turkiye'ye gelmesi igin
aracilik ettigim Enki Bilal‘in koleksiyonu
2009'da istanbul'da Yapi Kredi Kiiltiir
Merkezi'nde de sergilendi...

En dederli porcalar neler olobilir?
En degerli sey anilar. Eserlerini topladigim
U¢ sanatgiyla da tanismis, onlarla vakit

9L rDiS PMBRNGEN Ade hbhizsengY!

sergisi sirasinda
gotirdugimuz
Sultanahmet
Koftecisi'nde
beraber yedigimiz
kofte-piyaz...
Moebius’la islerini
ve'Blade Runner’
filmini tartismamiz,
Schuiten'in evinde
birlikte yaptigimiz
kahvalti... Paha
bigilemez!
"En dejerli
porcalar” gibi bir sraloma vor mi?
Az bulunabilirlik ve fiyat agisindan siralama
yapilabilinir. Bu Grtinlerin hemen hepsi
Tirkiye disindan edinildi. 1993'ten beri
sayisizkez Fransa ve Belcika'ya gidip
fuarlara, satislara katildim; ebay gibi
online miizayede sitelerini takip ettim,
muzayedelere katildim, ¢izgiroman
diikkanlarina gittim, arkadaslar edindim,
dostluklar kazandim, esnafla tanistim...
Tirkiye'de posta gimrugiyle cebellestim,
yurtdigindaki arkadaslarima yollattim. Braun
icin her sene bir kez Darmstadt’ta yapilan
satisa katildim. Hicbiri kolay olmadi ama
sonug ¢ok haz verici.

olek siyonianuzlo ilgili proje yo
go. projeleriniz vor mi?
nki Bilal'i 2009'da Turkiye'ye
getirmemiz ve actigimiz sergi
blyUlk yanki getirdi. Moebius’u da
getirmek ve eserlerini stanbul'da
sergilemek icin Pera Miizesi'yle
anlasmistim. Ancak o vefat edince
Bsi istemedi. Schuiten seve
geve Istanbul’a gelmeyi kabul
3tti. Projemi Pera’ya sundum.
Ama Schuiten'in Turkiye'de
aninmadigini soylediler. Braun

koleksiyonumlailgili sadece 50

adet bastigim bir kitap yaptim; Griinleride
sergileyebilecegimi diisiniiyorum.

KOLEKSIYON KAFASI

Sizden sonra bu koleksiyon ne olocok?
Bu nadir koleksiyonlarin Tiirkiye'de olmasi
benim igin bir zevk. Benden sonra kimse
ilgilenmezse de, yasarken bu koleksiyonlar
bana sonsuz haz verdi, veriyor; gerisi bos!
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“viildizh”

mutfak

Salam, kabak, domates, turp, maydanoz, iiziim, peynir, soya filizi, patlican,
kiirdan, gobek salata... Aligveris listesi degil, bir babanin cocuguna mutfak
sanatlariyla kotarilmis yaratici hediyesi.

Elindeki bigagin sivri ve keskin ucuyla, salam diliminin yarisindan
altina 6nce dar bir hilal, sonra da onun ug noktalarini birlestiren
genis bir hilal ¢izdi. Arada kalan pargayi 6zenle ¢ikardi. Sonra
salam diliminin Ust yarisinda simetrik iki ug ¢izdi. Onlarin da igini
¢ikard. Geri cekilerek soyle bir tepeden bakti. Sonra bir zeytin ald,
ortasindan gepecevre dikine kesti. Cekirdegi 6zenle, zeytinin etli
kismini zedelemeden ¢ikard, Giggenlerin arasina yerlestirdi. Mini
bir domatesi de ortasindan kesti, iggenlerin arasina ama biraz
altina yerlestirdi. Bir daha bakti. Eh, fena degildi. Salam, giilen
surath bir adama benzemeye baslamisti.

ikinci salam diliminde “sanatini” gelistirmeye karar verdi. Agiz
kismina, hilallerin bir boliumiine, alttan tstten minik dikdortgenler
ekledi. Disi dokilmiis hal, biraz daha komikti. Birkag salami daha
desince artik “meleke kesbetmisti”. U¢gen gozlere, Cinli gozleri,
boncuk gozler eklendi. Sonra dana dili dilimlerini itinayla disi
dokilmiis agizlara yerlestirdi. Dolmalik biberin enine kesilmis
yuvarlak dilimini de ikiye boldui.

Parcalan salamlarin iki yanina koydu. Kulaklar da tamamdi. Daha
sonra sivri kirmizi biberden kesecegdi minik halkalari, yesil biber
kulaklara gegirip kiipe bile yapacakt!

Gocuk solugunu tutmus, babasini izliyordu.
Gozlerindeki takdir hissi, baba icin “tesvik primi”
anlamina geliyordu. Tesvik primi de sahaya
yansiyordu. “Eser” siirekli milkkemmellesiyordu.

Sira saglara gelmisti. Baba, sapli maydanozlar 6zenle taranmis
gibi salamin tepesine koydu. Ve vetoyu yedi:“Hig yesil

sagli adam olur mu? Ben hig yesil sagli adam
gormedim ki!” Bu ana kadar takdire alismig baba,
once elestiri karsisinda anhk bocaladi. Ama
¢6zum gecikmedi: “Buy, ailenin acayibi!
Simdi digerlerini yapalim.”

Boylece seri uretimden kisisellestirilmis
Uretime ge¢menin 6ngorilmez
zorluklari ve sikintilari bagladh.

Hepsini farkhlastirmak gerekiyordu.

iyi de, malzeme? Baba ilk defa
pisbogazliginin, gesit merakinin,
kullanilimadigindan ¢iirtiyiip ¢ope
atilmak zorunda kalan ¢ok ¢esitli seyler
almanin faydasini gériiyordu. Ustelik
veledi oyuna katmak heyecani da,
eglenceyi artinyordu.

“Biri yash olsun!” Gelsin soya filizleri. “Biri hem
yash, hem kivircik sach olsun!” Gelsin yonca filizleri.
Simsiyah sagl olsun. Himmm. Zeytin ezmesini, salamin
tepe gevresini (ama bulasmadan)

“Mikinin yaninda bir de minik sigan olsun muu?”

“Sican mi?” Kikirdama... Sigan! “Haaa, farenin kiigigi. Olsun. Olsun.”

Kigiik kirmiziturpun sisman tarafindan iki yuvarlak kesti. Daha iri

bir turpun sap yerinin (ki bu burun oluyor) iki kenarina iki derin

centik atti. Yuvarlak pargalar gentiklere, gévdeye dik yerlestirdi. Ug
boyutlu farenin ¢atisi hazir. Burnun Gstiine yaptigi minik oyuklara
birer misir tanesi. Tam arkaya da tagliatelle yumagindan dikkatle
koparilmis“s” seklinde bir parca. Kuyruk. Govdenin altini hafifce
kesip diizlestirince tabakta da rahat, oynamadan duruyordu.

Tabagin kenar yukseltisine, salam kafalarina, “yalanarak bakar”

sekilde sicani yerlestirince mizansen tamamland... Zannetti baba!

“Baska hayvan da yapalim!”

“Ne yapalim?”

“Ne istersen.” Sonra da vurucu yorum: “Ne yapabilirsen!” Agir

tahrik. Babaligin sanina bok siirdiirmeme riski tavan!

O ana kadar yaptiklarinin havasi sonmek iizere. Onlar

Sanki hayat o kadar degisiklige, farkliiga izin verirmis gibi.

Cocuk iste, diyemezsin. Cozeceksin. Sen babasin. Babalar her seyi

bilir ve yapabilir!

Baba buzdolabini agar, kullanilmamis malzeme envanterini gikarir.

Sansi azalmaktadir. Tek bir bostan patlicani. iki kabak. Bir gébek

salata. Bir salkim Giziim. Birkag geri domates. Ug cesit peynir...

Mutfak dolabini agar, pek kullanmadigi kiirdan ambalajinda

bol kiirdan ve bir zamanlar ¢op sis yaparim diye aldig, hig
kullanmadig ¢opler.

Kip kesilmis peynir ¢esitlerini, aralarina tiziim taneleri

ekleyerek kiirdanlara gegirir. Kiirdanlari bostan

pathcaninin Ustiine sira sira saplar. Butiin yiizey
tika basa dolana kadar. Patlicanin sapinin iki
yanina, iki ceri domatesi kiirdanla saplar.

“Bu ne?”

“Kirpi.”
“Aaa kirpi!”

. Hizini alamaz, kabagin gévdesine ¢op
sis ¢oplerini saplar. iki yandan. Ayni
hizada. Copleri hafifce ortasindan ¢atlatir.

Kabak alti ayak (izerine oturur. Ust yan

kopardidi iki uygun yapradi kanat gibi gegirir.
Yarim Giziimden iki de goz.

“Bu ne baba?”

“Bocek, kus.”

“Ne kusu? Ne bocegi?”

“Kabak kusu bocegi!”

saracak ince bir tabaka halinde tabaga sivayip, bcukict = Karsilikl kahkaha Patlam?sn Masanin Uzerindekj
kiigtik kahvalti cataliyla yandan ayrilmis, itinayla qocu il ?’ . hayvanat bahgesi, cocugun da basrolde olacag
taranmis sag gortintisu verdi. “Miki gibi olsun!” dlxemezs:.n. - sekilde bolbol fotograflanir. An 6limstizlestirilir.
Cus! Diyemedi tabii zavall baba. Karaturpun Cozeceksin. Bu fotograflar sonra bulunamayacak olsa da!
yanlarindan dikine iki dilim. iste kulaklar. Sen babasin. . Mutfak sanatlarinda gosterdigi maharetle baba,
Bir baska karaturptan, kulaklar baglayan Babalar her seyi Michelin yildizini degil, “Michelin Samanyolu”nu

esnek uggen. Vallahi benzedi. Cocuk giilerek
el ¢irparken, kendi yaptiklarina babanin
kendisi de hayret etmisti. Oluyordu bu is.
Ama duramad. Abartti.

bilir ve yapabilir!

i i T T T T T

hak ettigini diistinlir. Zaten gobedgi ve diger govde
bogumlariyla “Bibendum” adindaki lastikten adami
andirmaya baslamistir.

Not: Deneyin. Fotograflarinizi bekliyorum.

' kisimlara derin ¢entik agar. Gobek salatadan

NN

Tabak Sanati: Ida Skivenes

ERDENING KAFASI
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Zeki Miiren’i sahnede izlemis olanlar

VEDAT OZDEMIROGLU

Ahmet Hasim / Biitiin Siirleri

En sevdigim yeri:
“Melali anlamayan nesle asina degiliz”

MELIS ALPHAN

U Yy Arthur Rimbaud /Cehennemde Bir Mevsim

En sevdigim yeri:

Gunesin kemirdigi bir duvarin dibinde, ¢omlek kiriklari ve
Isirganlar Gstine oturmus cizzamliyim... Animsayabildigim
kadariyla, eskiden, bir s6lendi yasantim, agtigi tim ciceklerin,
tim saraplarin aktig.

"..Kagtim. Ey buylcu kadinlar, ey mutsuzluk, ey kin, size
emanet edildi hazinem. Her insancil umudu usumdan silip
atmayi basardim. Bogazlamak i¢in onu yirtici bir hayvan
sessizligiyle her kivanca saldirdim. Cellatlar cagirdim Slurken
tlfeklerinin dipgigini dislemek igin. Afetleri cagirdim kumila,
kanla bogulmak i¢in. Tek tanrimdi mutsuzluk. Camurlara
uzandim. Sug gunesinde kurulandim. Delilige yaman bir oyun
oynadim.”

HALUK SAHIN

Homeros - ilyada ve Odysseia

En sevdigim yeri:

Odysseia’dan su alinti ¢ikti. Bundan glzel kavusma siiri olur
mu? Hangi asik sevgilisinin koynundayken giinesin dogusu
geciksin diye dua etmemistir?

“Odysseus

stkti kollarinda sadik karisini, génlinin sevdigini.

denizle bogusanlara nasil glizel goriiniirse toprak (...)

iste Penelopeia da Oyle tath bakiyordu kocasina

ve ayirmiyordu onun boynundan ak kollarin (...)

gok gozli Athena uzatti geceyi, tam sonuna varmigken
altin tahth safagi tutty, insanlara 151k getiren Lampos‘la
Phaeton'u

alikoydu tez giden atlarini boyunduruga kosmaktan.”

#
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Sadik Hidayet / Kér Baykus

En sevdigim yeri:

“Yaralar vardir hayatta, ruhu ciizam gibi yavas yavas ve
yalnizhkta yiyen, kemiren yaralar. Kimseye anlatilamaz bu
dertler, ciinkl herkes bunlara nadir ve acayip seyler goziyle
bakarlar. Biri ¢cikar da bunlar soyler ya da yazarsa, insanlar,
yurirlikteki inanglara ve kendi akillarina gére hem saygili hem
de alayc bir gilisle dinlerler bunlari. Clinki heniiz garesi de,
devasi da yok bu dertlerin.”

vardir elbette. Ben de bir kere o biiyiiciiyii

gérdiim. Muhtesem bir sanatgiydi.

Bursa'nin meshur Tophane yokusundan ¢ikinca Muradiye
Mahallesi'yle birlestigi sokakta, en biiylk halamiz Hacit Muammer
anayla anneannemi bulusturdum. Onlar ¢ay, kahve ve Erzurum
ketesi esliginde sohbetteyken kapi ¢aldi. Geng olarak firladim agtim.

Orta yas! ge¢mis bir hanim geldi. Muammer Halam sesinden tanidi

“Hos geldin Hayriye Hanim, buyurun” dedi. igeri girdi, 3-5 hal hatir
soruldu... Ona da cay ve kete ikram edildi. Halam dedi ki “Hayriye
Hanim benim iist kattan komsum olur, Zeki Miiren Bey'in
annesidir.” “Neeee, Pasa’nin annesiyle beraber ayni
evdeyiz! ister misin anasina bir siirpriz yapip gelsin, biz de
onu diinya goéziiyle gérelim” diye tath bir hayal kurdum.
Olmadi tabii... Sohbetin bir yerinde Hayriye Hanim dedi ki “Haftaya
Yesil Camii'de rahmetli Kaya Bey icin dua ve mevlit okutacagiz. Kendisi
Bursa'ya gelecek, gorirsiiniz evladim. Hayriye Hanim gittikten sonra
bizimkilere dedim ki “Sizi camiye arabayla gottriip getirecegim, ne olur
gidelim”Haci halam ve nenem bu ise ¢ok sevindiler.

O gece gergekten Bursa Yesil Camii ve ¢evresinde izdiham vard1. Ben
geng koruma muduri gibi yollar aga aga Hac Halamla nenemi caminin
kadinlar icin ayriimis Ust tarafina ¢ikardim ve en 6ndeki tirabzanlarin
dibine oturttum ki, Zeki Miren Pasa’yl gorsunler diye. Ciktim disariya,
ben de yakindan gérme derdindeyim tabii... Bir siire sonra caminin
giris kapisinda bir hareketlenme oldu, sanki etrafinda 50 korumasi
varmig gibi. Cami avlusundan girdi. Siyah takim elbise, beyaz gomlek,
siyah kravat, saglar geriye tarali, agik kahve caml genis bir gozluk...
Yavas yavas yurirken herkese geldikleri igin tesekkurler ederek zarif bir
yuruyusle camiye dogru girdi. Stk pabuglarini ¢ikarirken birileri yardim
etmek istedi, izin vermedi. Bir baktim etrafinda korumasi falan yok.
Giristen itibaren Zeki Muren’e yakin olabilmek icin dimen yapiyorlar...
Kalabalik birden camiye dogru hamle yapinca, gerilerde kaldigimi fark
ettim. “Miisaade edin abicigim” diye diye Pasa'yla beraber giden ilk
buyik halkaya dahil oldum. Hafizlarla beraber genis bir yarm daire
misali oturdular. Tam karsisina gelecek bir yer buldum. Oldugum yere
giviledim kendimi sanki... Derken dualar, ilahiler okunmaya basladi.
Bunlarin hepsine katildi. Hele hele mevlit okunurken...“Merhaba”
bolumuni tek basina soyledi."SOyledi” demek az kalir, belki de “sakid”
demek bile yetmez. Diistintin tarihi Yesil Camii... Agzina kadar
dolu... Muhtesem bir akustik...
Mikrofonsuz... Ustelik Zeki
Miiren soyliiyor... “Merhaba ey
al-i sultan merhaba... Merhaba ey
kan-iirfan merhaba... Merhaba ey
sirr-1 fiirkan merhaba... Merhaba ey
derde dermdn merhaba.”

Zeki Muren'i sahnede izlemis
olanlar vardrr elbette. Ben de bir kere
o buyticlyt gordim.
Muhtesem bir sanatgiydi.
Ama tarihi Yesil Camii‘deki
gecede olaganiistuydu ve
ben oradaydim. Ne kadar 455
sanshyim... Her sarkini
duydugumuzda,
bil ki gonullerdesin
Pasa...
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Agac toprakla kardes, ari cicekle... Asik dallar yapraklara, hayvanlar
otlaklara sevdal..... Alabildigine sevgi kokuyor hayat!

Neseli bir aksamustu, ansizin duser Gstine gokyiz, kaldiramazsin.

Agacin yesilinden, denizin mavisinden, tabiatin esrarengiz
sesinden 6greneceklerin var ¢lnki. Batun gliciini ancak oradan
alabilirsin ve kolay degildir ugsuz bucaksiz bir maviligi sirtlamak.
Yildizlar da sakin unutma ki bu yike dahillerdir. Bir Newton
olamayabilirsin ama kutle ¢ekim kanununa simsiki sarilmalisin.
Budur seninyikunu azaltacak olan.

Dikkatini ¢cekti mi bilmiyorum, géntilden istedigin ne varsa Tanri
hep verdi sana. Karsina giktiklarinda anlamadin diye hayiflanma
sakin. Sonradan, disundiikce karsilasirsin Tanr’yla zaten. Vardir
bunda da bir hayir. Zaten Tann, kendini saklayarak sever ki; bu

en kutsal sevme bigimidir. Sen hi¢ kendini saklayarak sevebildin
mi? Sevemezsin! Tanri'nin egosu olmadigini gérdugiinde bundan
alacagin bir ders de yoktur. Clinkd Tanridir o. Biiytikluguyle,
ornek alma menzilinin disinda kalir. Senin ondan alacagin bir
ders oldugunu hi¢ distinmedin zaten degil mi? Gizli gizli
verirdin, verecegin ne varsa, dusunebilseydin.

Ben de yapamadim, Zordur clinkd iyiligin gizliligini
omuzlamak. Nadir yaptigimizdan mi bilmem ama
basta kendi goziimuze sokmak isteriz. Bunda-da
bir hayirvardir korkma. Sadece daha gelimsizdir.
Simdi bu yazdiklanimin ne anlama geldigini
anlamiyorsan, sakin kendini yalniz hissetme.

Biraz farkindalik iniyor bazen rakinin
beyazina. Ondan sebepleniyorum yudum
yudum. Sonra birden atmosferden ¢ikiveriyorum.
O zaman, adam akilh kiclllyortiz iste. Bir zerre bile e
olmadigimizi anladigimda, ne kadar 6nemli oldugumuzu ~
da anliyorum. Bu celiskili ifadelerimden dolay, Galileo.gibi
tutuklanabilirim ve o an, dogru bildigim ne varsa

inkar da edebilirim. Igimden bildigim yetmez mi sence? Onemli
olan en buytik ve en mukaddes gorev, hayati tamamlamak

degil mi ki? En kotii ihtimalle, kisik bir sesle, mahkeme
¢ikisinda, kendime dogru bildiklerimi fisildayabilirim.

“Diinya yine de yuvarlaktir” diyebilirim mesela. ikna etmek

icin israrsizh@im, inancimin biiyakiigimden gelir. Hig tereddut
etmeyen bir soguk kanhliktir bu: Ve cok az karsilasabilirsin. Birglin
icine duserse, derin bir huzurla kabul ediver gitsin.

Mesela suyun kaldirma kuvveti... Bu bir Tann yasasidir. Kimseyi

~ suyun kaldirdigina ikna etmeye ¢alistin mi? Calismazsin! Ciinkd,
en az Arsimet kadar eminsindir bu bildiginden. Ote yandan

bu kuvvet, batan sivinin‘hacmine de baghdir kaldiran sivinin
cinsine de. Ve kaldirdigi seyle hic ilgilenmez biliyor musun? Onun
konusu, sadece yiizen cismin ne kadarinin battigidir. Mesela,
biraz daha zenginsen, icinden suyun seni daha cok kaldirmasini
gecirmezsin. Clink bilirsin bu adaleti sen ve asil bunu hatirladigin
her an “Evraka!” diye bagirmalisin ki bu buldugun Tanr'nin ta
kendisidir. Bunu test etme imkanin yoksa, bu adaletsizligi de -
bilirsin. Ama bu sistemin adalet anlayisidir ve her zaman-glicliyu
tartar. Simdi buna miisaade eden Tanr'ya-icinden bir sitem
koptuysa eger, duygudasiz demektir. Korkma sakin, Tann hadsiz

bir sorgulamayi, haddini bilen bir sessizlige tercih edecektir. Bunu .

nerden bildigimi de sakin merak etme.
"Yertn sent gektlgl kadar agirsin, kanatlarini ;trptlgm kadar hafif”

/Korkma sakin,
/ Tanri hadsiz
bir sorgulamayi,
haddini bilen
bir sessizlige
\ tercih
' N\ edecektir.

. Tanri'y1 sevdin‘mi sen? Bjlirsin, insan sevdiginden korkmaz.

dizelerini okudugumda, Can Yiicel'in iki zit yonli vektorel kuvvetin
bilegkesini hesapliyor oldugunu anlamak gibi bir sey bu. Bazen,
en yogun duygu saganaginda bile fizik belirir goziimde.
Benim, bu realizmden utandigim da olmustur, bununla
gururlandigim da. ikisi de yanhstir aslinda. Diisiince dedigin de
oyle 6zgir degildir ama firaridir. Sistem, serbestligine miisaade
edemez diistincenin ama tutsak etmek Gzere yakalayamaz da.
Ylzyillarca bunun igin savasildigina inanabiliyor musun?
Bir insani korkutarak onun distincesini degistiremezsin. Sadece
disuncesini soylemesine engel olabilirsin. Ve bu, en ilimli
diktatorii bile tatmin etmeyecektir. Hayatin gizini kagiranlarda
liizumsuz bir gii¢ goreceksin. Clinkdi, gticii icinde bulmusg
birinsamin bunu disa vurmak gibi bir kaygisi yoktur.
Korkma! Ama uzulebilirsin. Kumdan kalelerdir iginde yasadiklar.
Korkulari kadar korumalari vardir. Merhametleri ne kadar inceyse,
o kadar kalindir arabalaninin zirhlar. En buyuk trajedi
de, bu gii¢lt sandiklarin, kendini tanrilastirma
gayretlerini, bizzat Tanri'ya olan inanclarindan
devsirmeleridir. Tanri'y1 cok glildiirmektedir
bu. Bunu da nerden bildigimi sorma ne olur.
Ha bir de sakin kizma onlara, acima da. Ama
tzialmelisin. ilkellikleri Gzicudir-cinki.
Beraber kalkinmaksa derdimiz, (iziilmek
en dogru reaksiyon bicimidir. Kolundan
tutmak hadsizlik olacaktir ciink(. Bunu
dustinmek bile, seni bu egitimsiz ruh haline
sokabilir. Insanlari degerlendirmek gibi bizden
askin islere kalkistigimizda, kulaklanimizdan ¢ekmeliyiz
birbirimizi, azarlamalwyiz.
Senin karincalarin hic agaclarin kuzeye bakan cephelerine yapti
miyuvalanm? Miknatislannin zrt kutuplar birbirini itti mi? Hele
bir batidan dogsun giinesin! Herkesin kabul ettigi bir seyi yok
saydin.mi hic? iste bu bilgiler siniriyor bizi sevgilim. Alabildigine
tartismaliyiz Tann'yla ve sonunda O'nun hakli ¢iktigini boyle
deneyimlemeliyiz. Yoksa, bu gokten inme doktrinleri ezberleyip,
boyun egerek, Tanrt'yi anlamamiz mimkiin degil.

=

Korkma sen de, sev. Kosulsuz bir sevgi izerine insa edildigini Ee Ly ind)
gormtiyor musun evrénin. Agag toprakla kardes, ari cigekle... Asik - B 9'_;!5;1
dallar yapraklara, hayvanlar otlaklara sevdali.... Alabildigine sevgi s
kokuyor hayatme oluria’olsun sevmek lazim. Soyleyeceklenm :
bundan |baret-.. s * 3
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sandalye bo; mu?

"Her seyi anlamak zorunda degilsin.
Ama bu, her seyi kabul etmen gerektigi
anlamina gelmez’”

dedi tirtil.

Elimin altindaki kiiguik ¢akil taslarini
onumdeki dereye firlattim sakince.
Kigik bir dereye siginmaya galismak
kendimi glivende hissetmeme yol
acmayacakt. Biliyordum ama kabul
etmiyordum.

Boyle kiigtik dertler yaratiyordum
kendime. Sicak bir agustos
giiniinde, eger bir circir bocegi
degilsem yapmam gereken
baska bir sey olmuyor ¢iinkdi.
Buytik bir albatros da olmadigima
gore, kendimi Ege Denizi'ne sirtiisti
de birakamazdim. Onlarca insan
izledigim su birkag otuz yilda,
insanlarin sirtiisti denize

KAFA 43
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Cigdem Canim Yayan E
g:k&af;fa;ﬂfy&ﬁ sddiragy
Kim bilir  belki &dh Okon

. Br de er Sevinitia .,

dedi kirpi.
Elimin altindaki kuguk ¢akil taglarini
onumdeki denize firlattim sakince.
Koca bir kis boyunca; yagmurlar,
ruzgarlar, kar firtinalari ve yine
yagmurlar ve yine riizgarlar geldi gegti.
Yizlerce insanin bedeni kanisti soguk
Ege dalgalarina.
Her seyi anlamak zorunda degilim.
Neticede ben, Tanri degilim. Ama bu, her
seyi kabul etmem gerektigi anlamina
gelmez. Ben bu yaz, snorkelli
sersem bir kiz gocugu olamiyorum.
Burnumu kapatip denize dalip,
baliklara el sallayamiyorum.
Bunlarin eksikligine Gzulmuyorum,
gocunmuyorum. Clnki sadece kendimi
diisinmek istemiyorum. Onlarca,
yuzlerce, binlerce miiltecinin can
cekistigi denizlerde bitin

uzanip altindan gecenleri = Kendimi A4 bir yihn yorgunlugunu Edip Cansever
nasil umursamamaya birsaman atmak istemiyorum.

gahstiklarina sahit oldum. kagidi gibi Onlarca, ytizlerce, binlerce

Ben de denedim. Neler ; o muiltecinin nefesi suyla

geg¢medi ki altimdan. hlss“ettlglm dolmus bedenlerinin kiyiya

Balinalar, yengegler, gunlere vurdugdu sahillerde kumdan

denizatlari, déviz kurlan, uyaniyorum. kaleler yapmak istemiyorum.

ucak biletleri, intihar
saldinlari, anayasalar,
milli marslar...

Yaradiligimiza gore, tipki domuzlarda
oldudu gibi, gelecedi izlerken ayni
anda bulutlari izleme sansimiz pek
yok. Eger gelecegin denizinde degilsen
tabii. Zavalli domuzlar; gokyuziine
bakmak igin ancak sirtiistli uzanmalari
gerekiyor. Belki basinin altina da bir kaz
oturur rahat etmesi icin, tipki insanlarda
oldugu gibi.

“Evrenden kalbe, hiicrelere, 1513a,
umuda, teker teker dagilarak evlere,

odalara, yataklara ve dusakabinlere inen
simler olduguna inaniyor musun?”

Kendimi A4 bir saman
kagidi gibi hissettigim giinlere

uyaniyorum. Sahillerden kagiyor,
dereleri izliyorum. Bazen engin
disinceler yerine kiiglk gakil taslarina
yasliyorum basimi. Diinyanin major
sikintilarindansa; mindr esintilerini
dudak kenarlarimda iyilestiriyorum. Su
an icin yapabileceklerim bunlar, havalar
serinlesin; tekrar konusuruz.

Umarim sizi deniz keyfinizden
alikoymamisimdir, farkindalikla
yasadigimiz ask dolu bir diinyadan
sesleniyorum; her seye ragmen tiim

gUzeI dOStl@ B'.‘?Fk?é.’o“ E gIVI ﬂgps :/lrantey.org

duramlyorum selam ar.

Aziz Nesin
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@ . Dogdum
* doguyorum,
_ hentizannemin
karninda
" inceden bir
sanclyim
yalnizca,
kahrolasi bir
"\ kramp kadinin sag
\ ayakbagparmagini
yemis yemis
bitirmis, uzanamiyor,

oynatamiyor. Gelen bebek
degil de gegmeyen kramp acitiyor canini en
ok, bir an evvel buradan ¢cikmam lazim diye
distnirken bir el bagimin tstiinde, o sensin.
Jack London’un Beyaz Dis romani uyduruk sari
bir ciltle kaplanmis. Boyutlan ¢ocukluguma gore
ayarlanmis, disarida kis, hava soguk fakat kar
yagmiyor hig, Adana'dayiz cok tisiiyoruz =
ama hasta olmuyoruz, ugaklar gegiyor, -
siginaklarda bir dolu insan, savas var
bizim degil, odun sobasindan bir

izliyor, patenlerimi siki sikiya
bagliyorum ayagima, abim basket _
antrenmanindan doniiyor, boyu biraz
daha uzamis sanki. Yaninda kendimi
uzun hissettigim biri var, uzun hissetmek bir

torba sekeri avuglamakla ayni, en sevdigimi hep
kendime sakliyorum, hep en sona, o sensin.
Bosboscular garsisi, tablada salgam, ¢ocuklugun
sonu her haliikarda hiisran. Ayrilik acisi hepsinden
yaman. Hem ¢ocuklugumdayim hem degilim, oyle
bir sonbaharda tasiniyoruz Ankara’ya. Bir duman
karsihyor bizi, ne yangin ne degil, o sensin.
Karanlik sokaklardan gegiyor diye sairler
ben de geciyorum, karanligi memleket
sandigim zamanlarda gégsiimde bir agri, ilk
sigarami icmisim, ucunda 800 derecelik bir ates,
yangindan ilk korkusum bu andir zahir, yanginla
akrabalik kuruyorum, yerkireysem eger agzimin

- ucunda bir volkan, patlad: patlayacak, ilk Alevi

r ada§|m|a f|5|r fisir konusmalar o sensm

urun hing alir gibi pesimden
dir yagmurluk olsam, bir semsiye
sa bunlar bana yeterdi diye

iz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

nnenin

demektir.

ida kendimi uzun hissettigim biri var, uzun hissetmek bir torba sekeri
slamakla ayni, en sevdigimi hep kendime sakliyorum, hep en sona, o sensin.

disinirken gunes parildiyor, unutturur gibi
maziyi, o sensin.
Baskasinda kendime benzer bir seyler bulmusum,
ikimizin de saglari uzun mesela, ikimiz de kiipe
takiyoruz, ikimiz de Fenerbahge'yi tutuyoruz,
ikimiz de futboldan ¢ok daha 6nemli seyler
oldugunu dustiniiyoruz hayatta ve ikimiz de siir
yaziyoruz, sonra amfinin kapisindan biri giriyor
igeri, ylrliylisi baska, oturusu bagka, bakisi,
durusy, bir sarkiyi sdyleyisi, sOylemeyisi, bu
diinyay: ele alisi baska, ‘Bizi’ diyor, ‘Bizi gergek
kilan sey ayriliklarimizdir. iste o sensin.
Yil 99 yer sallaniyor, bilmem kag saniye,
televizyonda bir film; Leon! Annenin gigceklerine
bakmanin yaninda kendi gigeklerini yetistirmeye
baslamissan bilylimigsiin demektir, topraga
mi, dala mi hangisine imrenecegini bilemeden
daldigin uykular, uzun otobus yolculuklarinda artik
distinecek ne ¢ok sey var, biri de sensin.
~__ Birgdnil eglencesinin viicut bulmusg
hali karsimda, rulet masasi,
tavlada tst Gste aldigin g
kapy, iki okeyin de elden

1 Gicekjenine i i
salepgi tezgahini kuruyor ' bakma,m,n yan’nc{a yemedi siparis edebilme
yolun karsisina, tarim bakanlig kendi Clcekle”n’ hirriyeti, yesil, turuncu,
lojmanlari ile imam hatip lisesi £ yetistirmeye pembe icecekler, tatl m
arasina ve bir daha hig gitmiyor. ba;laml;san tath, bununbir sonu var, bir
Miistakil penceremizden olanlari bﬁyﬁmﬁ;sﬁn sonu olmali, o sensin.

Dilinin Gsttinde fazla
bekletince aci bir tat kaliyor
ilagtan, iyilestirmeden 6nce
hasta ediyor olsa gerek. Bir doktor
koluma bir igne yapmayagorsin,
hemen bir tane daha yapasi geliyor. Ne kadar
kabul etmesem de yorgununi, bir bardak su
istiyorum, suyu i¢ip bardag geride birakmayi
planliyorum, annemin karnindan beni ¢ekip alan el
garpiyor, susuzluk. O sensin.
“Gidin” diyenlerle “Gidelim” diyenler
berabere kalmig, vazgegenleri degil,
direnenleri konu ediniyor mitoloji, yilardir
boynumda asili anahtarin agtigi kapiyi ariyorum,
bu kapi bizi 6yle ya da boyle bir yere gikaracak.
En kotu kahraman, kahramansizhigi alt ediyor, kag
milyon insan geldiyse o kadar milyon insan gége
hazirlaniyor, bir kisi haric, o sensin’
Yil 2016, diinyaya, iyilige, duristlige, adalete
duydugum su kadarcik inang da yerle bir oluyor.
Uzanmisim, kapamisim gozlerimi, 34 yildir
izledigim filmin bir sonu daha varama ben
goremiyorum, film kopuyor.
Simdi beni ucu ucuma getirecek biri lazim,
0 sensin
ve keske baskalari da olsa.
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Murat Meri¢ 9

plak kapaklarina dikiz!

Plak glizel sey. Almasi solen, dinlemesi téren. Muzige dokunabildiginiz tek medya belki de! Plagi glizel yapan, kapaklari. Kasetler
kuguk, CD’ler orta boy ama plak kocaman! Hele ki sahane bir kapadi varsa, asin duvara, sergileyin.

Kapadi icin cok plak aldim. Guzel kapak, yeni mecralara yelken agmanizi sadlar. icindeki de glizelse, tadindan yenmez! Kimi sadedir,
cok sey anlatir; kimi karmakarisik gelir, iginde kaybolursunuz. Memlekette en sevdigim, Ozdemir Erdogan’in “Canim Senle Olmak
Istiyor” albiimiiniin kapad:: Uzerinde Ozdemir yazil bir altin kiinye ve altina ilistirilmis kiiciik bir nottan ibarettir ve saheserdir.
Teyzemin ¢ocukken hediye ettigi giimis kinye hala kolumda durur ve bu kapak bana o sahane gtinleri hatirlatir.

.. SahaneAgirmalar TIMUR

(S lhan Irem, sahane albimi SELCUK

.~ "Pencere”nin i¢ kapagindaki

' pencereyi bir Supertramp plagindan

~ almstir. Edip Akbayram’in ilk albim

“Nedir Ne Degildir”in kapad, Jethro
Tull'in “Stand Up” albimiinin
kapagiyla birebir aynidir. Bizimkinin
¢izimi biraz acemicedir, o kadar. Telif
haklarinin olmadidi zamanlarda,
birebir kopya edilen kapaklar, bugin

- gulerek baktigimiz girigimler...

.......

Gilizeller Giizeller

Ozgtin kapaklar iginde ayirmamiz gerekenler, MFO kapaklar::
Dort plaklari vardir, dérdiiniin kapadi da birbirinden glizeldir.
Barig Manco, biraz da “is"i bildiginden, plak kapaklarina 6zel
6nem verir. Ahmet Kaya albimi  p=

“Yorgun Demokrat”in kapagindaki |

¢izgi portre muazzamdir. “Erol
Evgin ‘84"teki de dyle. Timur
Selguk’un ilk Gg 45'liginin kapag,
birer sanat eseridir.

Eglenceli Kapaklar

Egdlenceli kapaklarin belki de en
egdlencelisi, Riza Silahlipoda’'nin
yastikh kapagt... 1980 tarihli

ilk albimuinin 6n kapaginda
¢iplak olarak notali bir yastiga
sarilan sanatg), arka kapakta
onun Uzerine yatmig, misil

musil uyuyor. Bu bahiste, Umit
Besen'in at arabali, yangin
sonduricili, samdanl

Bir kiigiik anektod: Cem Karaca,
1 “Safinaz”in kapaginda “Kahrolsun
| yoz miizik!” yazisinin 6niinde
poz vermis ancak plak sirketinin
israriyla kapak degismis, fotograf
ancak arka kapakta kendine

kapaklarini unutmamak gerek: Her biri

ayri alem! Bu anlamda‘80li yillarda yer bulabilmistir. Glizel kapak denince, Alpay'in “Fabrika

kapaklara damga vuran isim, Erol Atar. Kizi"m mutlaka anmamiz gerekir: Memlekette yapilmis en iyi
Umit Besen demisken, bulutlarin Gzerinde  kapaklardandir.

piyano ¢aldigi “Sikayetim Var”albiminin
kapagini iskalamayalim.

Bir donemin mizah ikilileri, sahane
kapaklarla karsimiza ¢ikar: Arilar, Antenler,
Karakediler, Sen Bahriyeliler derken,
plaklarin kapaklarini seyreder buluruz
kendimizi... Ajda Pekkan, kah balkonunda
poz verir kah kitapliginin 6niinde... En
eglenceli pozu, parasutle ugaktan atlamadan 6ncekidir. Kimin
aklina gelmistir bilmiyorum ama Sezen Aksu’nun el arabasinin
icine bagdas kurdugu plak kapadiyla yarisir. Erol Buyikburg ve
Dursun Salkim, “Sus Sus Sus”u
ayni donem seslendirirken
kapakta pisti olmuglardir. Taner
Sener’in “Gunah Kadini” 45’liginin
kapagi, ayn bir dlemdir: Sener,
¢iplak bir kadin posterinin
ontinde poz verir!

PuURA SEtamA: BOPA
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fragmanlar

Utanildik¢a unutulan bir an gibi siliniyor insan. Diiskiinliikten, ickinlikten

ve insanin tek isinin zaten yok olacagi belli bir bedeni yasatma ¢cabasina
doniismesinden baska yol yok.

Tavir géstermene yetecek kadar bilmen yetiyor artik. Herkes
konustugunda gelecek kiyamet diyor kitaplar. Eline kalem alan

Bu kadar lafin sonunda peki mutlu insan kimdir diye soruyorlar Freud'a; [BGCLASICERUNEET AL EIGECo [T CHe[oFAar2 (e R ETESelele] S8
"calisabilen ve sevebilen insandir” diye cevap veriyor. (Lieben und bildiri d6genenlere bir tavir pornografisi yaganiyor. Tavrin fazladan
LN P 2N LN [T e e A T AN CU RS TNV NI (UAl  2ydinlik bir oda etkisinden s6z ediyorum. Golgelerin kayboldugu
Sevmek igin kendini 6telemek ¢calismak igin ¢alistigina inanmak gerek. yerdeyiz artik. Ne kadar golgesiz o kadar izsiziz. |zin kalmadig yerde
Ne kendine ne de bir bagkasina glivendigin bir yerde mumkin mi gel de bul evini. Nerede... ;

bunlar. Biiyliyen kaygida boguluyorum. Camlarim zangirdiyor. insanlar :
yerlerde yatiyor. r
Ustelik acil kamplasma dayatan bir delirme hali bu. Adeta bir kelime
kapmaca yasaniyor. Kelimeni sectigin anda tarafini seciyorsun.
Kelimelerin bagimsiz olmadig yerde insan tutsaktir. Tam cliimleye
baghyorum kaslar kalkiyor. Ben neresinden tutayim bu lisani. Tiirkgesiz
kalmak Turkleri lal edecek. Sirlar sagirlari deli eder. Kendi icinde
kaldikga yalmizliktan 6leceksin.

Calisabilmek ve sevebilmek i¢in ya kendi varolusunu tehdit altinda
gormeyeceksin ya da goriiyorsan da bu durumu umursamayabilecek askin
bir ideale sahip olacaksin. Umut varsaideal var. ideal yoksa kendiliginin icinde
hapsoldun demektir. Beden karsisinda eksilen bir ruhtan s6z ediyorum.
Beden dedigin kesintisiz acisizhiktan baska sey diislemeyen kor bir timsahtan
farksiz. Oysa Uretim aciyla kaim. Acisizlik surgit hazzi aramak, yabancilagmanin

narkozuna bagimlilik demek. Narkotik ¢abaya hoyrat bir giic arayisi ekleniyor. Huxley’nin Cesur Yeni Diinyasi'ni diger distopyalardan ayiran onun

Para, mevki, s6hret, unvan. Beden aciktikga ruh ¢athyor. Glindelik hayat ruhun bilgiye ulagimin engellendigi bir totaliterlikten ziyade bilginin

agrilarina bigane. Utanildikga unutulan bir an gibi siliniyor insan. Duskiinliikten, gereginden fazla hale gelip degerini kaybettigi bir diizeni 6n gérmesiydi.
ickinlikten ve insanin tek isinin zaten yok olacadi belli bir bedeni yagatma Tipkt onun gibi politik laf soyleme ve duyma sikligindaki korkung artis

¢abasina donismesinden bagka yol yok. Bu durum esref-i mahlukun biitiin
olanaklarinin yitmesidir. Yani ruhun yenilisini insanin yasamaktan daha onemli
isleri oldugunu unutmasiyla tarif ediyorum.

kavramlan degersiz hale getirdi. Fasizm, demokrasi, 6zgiirliik, adalet
gibi onlarca kavram cehaletin saldirisi altinda inliyorlar. Oysa her birinin
olusmasinda asirlara yayilan miicadeleler var. Bugiin kavramlar bir

bir yitip gidiyorlar lisanimizdan. Bir kavim yok olacaksa bu illa Mogol
istilasiyla olacak degil. Bir kelimenin diismesi bir kalenin diismesinden
Kalp dedigin de ¢cabuk yoruluyor aslinda. Bir imkan olarak dogusundan bin beterdir. Kant:“Kavramsiz algilar kordir"derken kavramlari olmayan
diinyanin belini biikecegine ve aska olan inancindan bir zaman sonra insanin yonsiiz kaligini anlatir. Baktigini géremeyen bir insan éntindeki
bakmigsin bir kibrit gibi icine kivrilmaya bashyor. Nasil kirk yasinda gukura diismeye mahkdmdur.
yirmi yasinda gibi ziplayamiyorsan yirmi yasindaki gibi de sevemiyor,
bir ideale inanamiyorsun. Demek ki ruhun yenilmesi mahpuslugunun
omiir boyu stirmesine degil, genclik ¢aglarinda esir dismesine bagl.
Sonra salsan da hayir gelmiyor. Ne okudugun kitaplar deprem yaratiyor
artik, ne bir kavgada yumrugunu sakinmaz oluyorsun. Insan mantiktan
bir gégun altinda bir yar 6liye kesiyor. Denizlerin derinligini, daglarin
yiiksekligini kesfediyor. Ondan sonrasi giderek kiictilme. Maglup
olmaktan beteri maglubiyeti kabul ettigin andadir. Bu anin ayak
seslerini erkenden duyan bir genclikten kahroluyorum.

Peki bu korltigin icinden nasil ¢ikilacak. Leibniz ruhlari birbirlerini
gormeyen, penceresi olmayan evlere benzettiginde Horkheimer
“bu pencereleri agabilecek tek bir riizgar biliyorum, o da ortak
keder” demisti. Ortak bir keder mi var havada? Jetlere bakiyorum.
Tankin ustiindeki insanlarla umutlaniyorum. iste yasamaktan
daha 6nemli isi oldugunu hatirlayanlar diyorum. Umutludur not
ediyorum. Baskasina agladigin anda, baskasi da sana aglarken
dogacak giines biliyorum.

insanin drami kisiseldir ama kendikisiliginden degil toplumsailigindan
gelir diyor Kemal Tahir. Yani kapini kapadin, pencereni kilitledin, miizigin
sesini de sonuna kadar agtin yine de geldi yakaladi seni toplumsalligin.

Her guin evine gittigin yoldan gegemediginde anliyorsun bunu. Vahsi bir
politizasyondan gegiyoruz. Siyaset yagmur olup ideolojisiz yiginlarin tGizerine
yadiyor. Bundan sebep kimsenin bir plani, yasadigini anlamaya yetecek

bir ¢coziimleme becerisi yok. Geriye saf korkular, menfaatler ve aman geri
kalmayayim yollu bir stirii psikolojisiyle ortaya ¢ikan tepkiler kaliyor. Tepki

ve tavir kakofonisi icinde bir stiriiklenme, tam da teknolojik mecranin beyan

Ah ince bir kagit kesigi gibi buzun sinsice catladigini gérmesem.
Grinin yok olusunu duymasam... Olmemis ve élmiis Schrodinger’in
Kedisi'ni kucagima alsam sevsem. Beyaz da ve siyah da dert,
aslolan gridir. Sezgi gride galsir.

aciklama yasini yediye indiren becerisiyle birlesip ortalidi bir kiraathane Bugulu bir giintin aksaminda kafamin icinde diigim olmus hayat.
ugultusundan beter hale getiriyor. Kendini gériiniir kima baskisiyla birlesen JRSEILCIISEIEIMENTeEdelsityle Iyl B sl SIE T BT IS
bu yeni durum siyaset yiyen siyaset icen ama ne yedigini de pek bilmeyen atamam. Oyle durmus bakiyorum halime. Ne sevebiliyorum ne de
bir yiginin yiikselmesine sebep veriyor. Sabah ve aksam herkes durmadan cahsabiliyorum. icimdeki sesler giderek aklimi susturuyor.

ulusa ve hatta diinyaya sesleniyor. Duyarsizliktan duyarhlik fetisizmine de
bir yol varmis demek. Abartilan her sey tersine donuyor. Simdi oradayiz. 12
Eyliil sonrasinin depolitizasyon oldugunu anlatti durdu bir 6nceki kusak, Baba da oldum ¢ocuk da.. Kalmadi bagka bakis agim. Simdide
siyasetten uzak yiginlar olarak yetistirildigimizi anladik, hatmettik diyorduk ~ anlasmamuslar icin tarih diye bir sey yok. Gelecek diye bir ey yok anda
ki simdi de tam tersinden bir ilhak s6z konusu. Fazladan cehaletle 6riilmiis ~ ortaklasmamislar iin biliyorum.

bir politizasyondan bahsediyorum. Orantisiz siyaset her yerde.
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. degismeden gelmis. Oysa otelin bulundugu cadde, liiks restoranlar ve kafelerle adeta
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2o Adim, Ufuk Giineri. 38 yvasindayim.

Avukanm. Yedi yvildur, bir ilkokul

agretmeni olan Zuhal Giineri ile
evlivim. Selim isminde, diinvalar

naZ|m'|n hayatlnda ki tatlisi, 4 vasinda bir oglum var.
Ya da ben oyle zannedivorum.
kavsak: batum...

“Yasamak GUzel Sey Be Kardesim“deki otobiyografisinde Nazim'in hayatinin en énemli
kavsagi olarak niteledigi Batum'daydim. Batum, Nazim'in 6limunden bir yil 6nceki yasam
hesaplasmasindaki ilk kavsag olarak taminir. Bu sehirde ozellik!e kaldigr otelde, hayatinin
geri donulmez bir noktada oldugunu diisinmeye baslai.

Nazim’i tamimadim ama ona iliskin bircok oykiyd Abidin Dino'dan dinledim. Nazim'in
dehasinin ve hiimanizminin tamig olmus olan Dinolarin goziinden Nazim’i

ben de gormiis, tanimis oldum. Onun hayatinda 6nemli olan Batum’u

ve ‘hayatinin kavsagi’ olarak niteledigi bu sehirde kaldigi oteli bulmak
niyetiyle yola ¢iktim. Eski binalarin korundugu hatta o dénemde var olan otellerin
bazilarinin baska isimlerle de olsa ¢alistigi Batum'da, kimse bu oteli tanimiyordu. Sonunda
ulusal kiitiiphaneye gidip, otelin onun da ziyaret ettigi tarihlerdeki fotografint buldum. Bu
fotograftan yeri saptayip, binay: ziyarete gittim. Otel dogal olarak degisime ugramisti ama
bu pek de hayith bir degisim sayilamazdi. Zamanin yipratici etkisinin tiim guclyle kendini
gosterdigi bu bina, yikilmaya yiiz tutmustu. Kimi odalar cokmustu, kimi duvarlarda koca
koca delikler goze carpiyordu. Yine de binanin icinde hayat belirtisi vardi. iceride kalan yash
bir kadina yanastim. Yanimdaki terciman araciligiyla ona bu binanin otel olarak faaliyette
oldugu dénemi hatirlayip hatirlamadigim sordum. Kadin hatirlamiyordu, geldiginde bina
bugunki gibi virane bir haldeymis. Yoksul insanlanin siginagi olarak o giinden bugtine

g0z dolduruyordu ama Nazim'in kaldigi otel, gegmisine siki sikiya tutunmus gibiydi.
“Yasamak Glizel Sey Be Kardesim’de Nazim'in dilinden diistirmedigi bu oteldeki rokoko
masayi aradim bir stre. Tabii ki bulamadim. Nazim'in bu eserinde bahsettigi diger

izleri sirdim. Mesela diinyanin farkl Glkelerinden getirilmis agaglarin bulundugu
Yesilburun'daki botanik bahgesi... Onun dokunup kokladigi binbir renkli
cicekler, palmiyeler, bonsailerden olusan bahc¢e bugiin Batum’un en

cok ziyaret edilen bolgesi.

Nazim Batum'u bir satrang tahtasina benzetmis. Onun bu benzetmesindeki haklihg
ancak kusbakist cekim yapan dronumlia cektigim fotograflardan fark ettim. Bir de Nazim
surekli yagan yagmurdan ve aniden acan gunesle yagmurun tim izlerinin silinmesinden Yazan: Kasum TASDAN
bahsetmis. Ne dogru sdylemis. O ne demisse Batum bana gosterdi. Yagmur bastirds, : : : .

aniden glines acti, cakil doseli Batum sokaklari isiidadi. Ve o isiltilardan payini alan AY ’.1.‘/‘ 1: 443

plajlarda giineslenen Giircii kadinlan Nazim'in Anadolu kadinlanyla kiyaslamasi geldi Bovut: 13,5x 19,5

aklima. inebolu'da ilk kez Anadolu kadin gercegiyle karsilagan sairin: “Pazar yerinde f\hl")’ N: 078-605-9113-59-5
gordim onu. Sirtindaki odun yiktini indirmeden ¢comelmisti duvarm dibine. Kabugundan peatne R e
¢tkmis kocaman iki kaplumbagaya benzeyen ayaklarini...” diye baslayan ve cefakarhigi o [ f_'l atr: 20 T1

gunden bugline degismeyen kadinlarimiz) distindlim.
Sovyetler Birligi doneminde ¢ok kisa kaldigim, agikgasi ikingi kez gitmeyi diisinmedigim

Batum, Nazim'in sézlerini okudukga beni cezbetti. Hele onun bu cografya insanlarina KAMER
iliskin en onemli gozlemini anlattigr 19 yas siirindeki: "Burada insanlar 300 gram ekmek R YAYINLARI Yay l n D“Y“ ru su
yirmi ton kitap aliyorlar” sozii tekrar geliyor aklima, her tiirden kitabin sudan ucuza 0532 3853865 - enel Dadrtirn: INSANCIL Sahaf Kitabevi Tel: 0223 233 82 64

alinabildigi Batum'da. 1530 1403232 kak, 24/A 4 szari ESKISEHIR
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okuyucu kafasi

Kiibra Coskun

pazar
hesaplasmasi

Pazar sabahlan haftanin diger sabahlari gibi
uyanip pencereden disarlya bakmadan 6nce
biten haftanin kritigini yaparm kafamda.
Tatili hak etmis miyim ona bakarim. Teraziyi
oniime koyar, agir gelen hatalar mi basarilar
mi ona bakarim. Bir hafta bir 6mdr igin
oldukga uzun bir zaman.

Kendime ve ¢cevreme bir seyler katabilmis
miyim, zamani harcamis miyim bunu
sorgularim. iliskilerimi sorgularim. Hakh

ya da haksiz olayim, bir kavganin
icinde yeralmigsam ilk 6nce kendime
kizarim. Hi¢ kimseyle hesaplasmam ben
hi¢cbir durumda. insan bu beser, terazisi
sasar. Hicbir seyden korkmadigim kadar kalp
kirmaktan ve insanlari yanlis yargilamaktan
korkarim. Clinkii bazen goriinenin bagka

bir yiizii oldugunu ve yargilayanin bunu
goremeyebilecegini tecriibe ettim. Bu
yiizden ben igneyi de guvaldizi da kendime
batirr hesap sorma isini ise Allah’a birakir,
yoluma bakarim.

Minimum hata ve pismanlikla bitirmissem
bir haftay1 ne ala ama bir de rahat degilse
vicdanim pazar kahvesi pisirmem kendime,
kahvaltida patates kizartmasi istemez canim.
Bu pazar sabahi digerlerinden fakl oldu. Bir
haftadan birazcik daha geriye gittim. G6zimu
actigimda yegenim ¢ekmecemibosaltmis,
kendine oynayacak bir seyler ariyordu. Kizdim
once, sonra doktuklerini toplamaya basladim,
soylene soylene esyalari cekmeceye koyarken
2014 ajandam elime geldi, ginlugum yani.
Bir yilin kritigini yapmak icin yeterince
uykumu aimadigimi diisiindim ve ajanday
yerine koydum. Elimi yizimi yikadim ama
akhm ajandada kaldi. O ajandada hesab
yanlts kesilmis bir pazar olabilir miydi? Gittim
tek tek okumaya basladim, kisa kisa notlarin
bulundugu sayfalari. Okudukga sagirdim.
Sasirdik¢a diger ajandalarimi da okudum.
Sasirdigim sey her yirmi otuz sayfada bir ayni
notu yazmis olmamdi. O notu son olarak
2015 ajandamin 4 Subat tarihli sayfasina
dismisiim ve sonra bir daha ajandaya higbir
seynotalmamisim. isabet olmus. Olaylara
ayni bakis agisiyla bakip farkl sonuglar
gormeyi beklemem akilci degil.

Gegtigimiz bir haftayl diger pazarlardan farkli
olarak yeni bakis agimla degerlendirdim.
igneyi kendime batirdim ama ¢uvaldiza
dokunmadim mesela. Clinki ayni notu bir
kez daha ajandamin herhangi bir sayfasina
yazmamakta kararlyim.
Pazarkahvemii¢gmeden 6nce ajandamin
03.05.2015 Pazar tarihli sayfasiniagtim ve
yeni bir not yazdim:

“Ge¢misten adam hisse kaparmus...

Nemasal sey!

Bes bin senelik kissa yarim hisse mi verdi?
Tarihi tekerriir diye tarif ediyorlar;

Hic ibret alinsayd, tekerriir mii ederdi?”

M. Akif Ersoy
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Evrim Kabakg¢i

adin diyorum,
bu kadar mi giizel olur

Nedendir bilmem, mevsimlerden sonbahari her zaman daha ¢ok sevmisimdir. Yapraklarin
degisik renklerde olusunun cazibesi mi etkiler beni yoksa romantik ruha sahip olmam mi
inanin onu da bilmiyorum. Distinilyorum da aslinda her bir yapragin renginde kendimi
sakllyorum. Mesela sari renkte tiim hiizniimii birakiyorum, kirmiziya galan
renkte heyecanlanmi, yesil renkte ise tiim dinginligimi, mutlulugumu... Tek
tek diger mevsimleri gezip kendimi aramaktansa bir tek mevsimde buluyorum kendimi.
Ve yine boyle mevsim mevsim gezerken kizariyor yapraklarim. Kalbimin ¢arpintisini

asiyor yapraklarimin higirtisi. Ben ki hep sariya ¢almisken, sariya ¢almaya alismigken nasil
oluyor da kizaniyor yapraklarim? Bu konu asip gegiyor beni. Sen ki kargidan yollar
asip asip geliyorsun ya, yollarim gicekleniveriyor, tepeden tirnaga titreme
sariyor viicudumu. Adin diyorum, bu kadar mi giizel olur.Ya bu evren? Bu an? Bu
mevsim? Nasil oluyor da degisiyor her sey. Yerle yeksan olmaya yiz tutmusken tutuyorsun
ellerimi. Avuglarin yaz ortasinda glineste kalmig kum gibi, simsicak. Ne oluyorsa birden
oluyor. Bak degisiyor mevsimim; degistiriyorsun. Beni alip sana katiyorsun. Etrafimi adini
bilmedigim onlarca ¢icek sanyor. Sen 6ptun diye beni, bu gokytzi piril piril oluyor. Adin
diyorum, bu kadar mi giizel olur. Tutup ¢ekiyorsun beni bir yokussira. Kosturuyorken tutup
kaldinyorsun, dékuluyor sart yapraklarim. Biraktigin an beni, gicekler agiyor kaldirimlarda.
Bulvar, diyorsun. Burasi ikimizin bir olup yeserdigi ¢igeklendigi yer: Bisiklet Bulvari.‘Sisler
bulvari ayaklaniyor/ Artik kalbimi susturamiyorum’ diyor ya Atilla ilhan; iste bundandir
adinin Sisler degil Bisiklet olusu.Clinkd sisler gekilip gitti gokyuziimiizinden.

Nihayet dokuliyor kirmizi yapraklarim. Sen tutup 6piyorsun parmak uglarimdan. Yeseriyor
tim yapraklarim. Sonbahari seviyorken ilkbahara asik oluyorum. Her sey birden bire
oluyor. Her sey degisiyor bu evrende, bu gokytiziinde. Bir tek sey degismiyor; ne zaman
opsen beni, yesilleniyor yapraklarim. L

ayin fotografi Giirkan Dogan
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bir hayat
b kelimeyle
anlatabilir
micin?

KAFA, her oy okuyueulowrindon gelen
e kelmelik fasow dukiileri yowymliyor
Siz de oltikelime@kofodergi.com odresine
e kelimelik hikoyenizi gonderin, “sodece 6 kelime”
bashigi altinda imzonizla yoynlayalm
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Ayrihslanim acikh, hatta koti olabilir, ama bir
yerden artik ayrilyorsam bunu anlamak istiyorum.
Bunu anlamadiginiz zaman kendinizi daha kotu
hissediyorsunuz. (syf 10)

Ona geri zekal demenizden nefret ederdi. Zaten butun
geri zekahlar kendilerine geri zekal denmesinden nefret
ederler. (syf46)

Bir kizi gercekten begenmiyorsaniz, onunla asla
oynagsmamaniz gerekir. Ama onu begeniyorsaniz, onun
yuzini de begeniyorsunuz demektir. (syf64)

Bir kiz: iyi tanimig-olmak icin ille de cinsel takiimaniz
gerekmez. (syf 77)

Denizci herifle ben birbirimize, tanistigimiza memnun
oldugumuzu soyledik, ki boyle, tanistigima hi¢ memnun
olmadigim kimselere, durmadan,

Bazi seyler oldugu gibi kalmali. Elinizde olsa da, onlar
blyik cam vitrinlere koyup olduklari gibi kalmalarini
saglayabilseniz. Biliyorum, olanaksiz bir sey bu, ama yine
de pek fena olmazd. (syf117)

*Old, biliyorum! Bilmedigimi mi saniyorsun? Ama,

onu yine de sevebilirim, degil mi? Bir insan 6lda diye
onu sevmekten vazge¢mek zorunda misin, Tann agkina;
ozellikle de, hayatta olanlardan bin kez daha iyi kalpli bir
insansa?” (syf 161) N

Olgunlagmamis insanin 6zelligi, bir dava ugruna soylu bir
bicimde 6lmek istemesidir, olgun insanin 6zelligi ise bir
dava ugruna gosterissiz bir bicimde yasamak istemesidir.
(syf 176)

Sorun da buydu iste. Asla guizel ve huzurlu bir yer
bulamiyordunuz, ¢linki boyle bir yer yoktu. (syf 190)

J.D. SALINGER

Cavdar Tarlasinda Cocuklar
Yap: Kredi Yayinlari

46. Baski
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Feyyaz Yigit @
kor kopek

Uziintiiyii, mutlulugu, sevinci paylasmay birakip, satar olduk. Yasamakla
aramiza biz girdik, hayata savas actik. Yiiregimizde ici doldurulmanus bir
bosluk, bir sessizlik kalmadi. Hislerimizi birbirine bogdurduk.

Bir arkadasimin iki kopegi
var. Biri kor, digeri sakat.

Kor olanin adi Pasa, ayagi
tekleyeninki de Caca. Bunlar
daha yavruyken sahiplenmis.
Eger o sahiplenmese
uyutulacaklarmis zaten.
“Bunlar” demis, “yasarlar’,
“ben bunlara bakayim.” Kor
olam her gordigumuzde
uzulayoruz. “Yazik” diyoruz,
“Gormuyor”. Surekli saga sola
carpiyor, kafasindan acayip
acayip sesler falan da gikiyor.
Digerinin de ayagi sakat falan
ama kanasa da basiyor ustine.
Cok guzeller. (Yani goriundisleri
hep guzel gelmiyor tabii ama
varliklari insani mutlu ediyor.)

Misal; arkadas oyuncak firlatiyor
kosup getirsinler diye, tabii ki
hep gozleri goren ama ayadi
sakat olan Caca yakalayip
getiriyor. Sevgili Caga bir kez
bile duraksayip, oyuncag: kor
olan Pasa’nin yakalamasini
beklemiyor. Oysa ki Pasa’ya
kor oldugunu anlamasi icin
tek bir zafer yeterli. Ama
zannediyorum kopekler
zuliimden habersiz.

Oyuncak firlatiliyor, Caca
getiriyor. Oyuncak firlatihyor,
Caca getiriyor. Pasa ise bir kez bile duraksamadan, her seferinde,
etrafa carpa carpa oyuncagin pesinden gidiyor. Gozleri hig
gormemis Pasa’nin hic yakalayamadigi oyuncak...

insan dustnuyor tabii, "0 halde kosmak niye?” Oyuncak firlatiliyor,
Pasa kosturuyor. Oyuncak firlatiliyor, Pasa kosturuyor. Bizim
zihnimizde inatla, onun zihninde ise galiba sadece cani kosmak
istediginden, Pasa hep kosturuyor. Saniyoruz ki onlar oyuncagin
pesindeler. Biz her seyi ne kadar da yanls saniyoruz.

Bir guin yine Pasa’nin etrafa carpa carpa gezisini izliyorduk. Yine
tzuldik, acidik. “Yazik ya" dedik, “cok gariban bu”. Fakat o gtin,

bir zaman sonra Uziintiimiiz gecti. Icimizdeki acima hissi aniden,
tamamen kayboldu. Dedim ki “Bu hayvanca@iz dogustan kor.
Gaormekle ilgili bir fikri yok ki bunun yoksunlugunu yasasin.” Misal,
biz de hi¢ ugmadik.

Boyle diistiniince kor képek bir anda biitiin eksiklerinden
siyriliverdi. Goziimde kusursuz, ne yasiyorsa “0” oldugu
icin yasayan bir seye doniistii. Evet kafasini her yere
carpiyordu fakat, galiba artik gérmediginden degil, bilakis

gormek icin. Biri sakat, biri kor,
kosturuyorlar,
Simdi anliyorum ki bugiin bir
seyin yoklugu i¢cimizi yakiyorsa,
bir zamanlar ona sahiptik.
Peki bunca siire zarfinda
icimizden eksilen seylerin
yerine hangi karanhklar
kuruldu? Bizi hayatta tutan
her seyin yoksunlugunu,
zamanin her zerresinde yasar
olduk. Merhametin, sefkatin,
adaletin, sevginin, askin,
sayginin, coskunun, anlamanin,
sevincin, adini koyabildigimiz
her guizel seyin...
Her seyi, bir digeri icin
kotiiledik. Her seyi
ihtirasla karaladik. Her
seyi birbiriyle yalniz
biraktik. Bir mutlulugu
digerine gostermedik,
digerinin gozlerinden korktuk.
Uzlintyd, mutlulugu,
sevinci paylasmayi birakip,
satar olduk. Yasamakla
aramiza biz girdik, hayata
savas actik. Yuregimizde ici
doldurulmamis bir bosluk,
bir sessizlik kalmadi.
Hislerimizi birbirine
bogdurduk. Geriye ortak
olan bir yalnizhk biraktik,
onu da yasamak icin hep bir digeri gerekti. Olim hep vard,
cinayeti uydurduk. Yoksulluk hep vardi, hirsizhidgr uydurduk. Ne
zaman i¢imizde bir kotuliik belirdi, insanin dogasina saklandik.
Yasamayi oliimle sevdirdik. “Baska yolu yok” dedik. insani
oldurdiik, insanhdi uydurduk.

Kendimizi birer puta cevirdik. Birlikteligimizi,
yalmizligimizi birer puta cevirdik. Sevmeyi birakip
sahip olduk. Fethettigimiz insanlara sevgi sattik, korku
sattik. Gormeyen gozlerimizle ardina disttigimuz bir
oyuncak mi yasamak?

Varligimiza verdigimiz bu disiplinli zarar sonucu zihinlerimiz,
sadece kotu seyleri hatirlar oldu. O halde glizel seyleri not
edelim, fotografini cekelim, 6yklsini yazalim. Aptal olalim,
miihim degil. Kafamizi ¢arpa carpa gidelim, miihim degil.
Yeter ki uydurdugumuz bu cehennemi kendi gercegimiz
olarak kabul etmeyelim.

Belki buglin herkes oyuncagin pesinde, ama ben sadece kosmak
istiyorum.
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kirmizi bisiklet

i
KAFA

“Suralari tut baba” dedi Selim bisikletin gidonuna babasinin ellerini
yerlestirirken. Erol bisiklete oturmustu, ayaklari yerde ¢ocuklarinin

verecegi talimati bekliyordu.

Yeni alinmig bisikletin etrafinda gezinirken, yillar sonra alinmig yepyeni

gicir giair bir bisikletin nasil bir sey oldugunu da gérmiis oluyorlardi. ikinci

el bisikletle ge¢mis yaz gtinleri i¢in hayiflandilar ama Gzerinde uzun uzun
disinip“Neden boyle oldu?” analizleri yapacak zaman dedgildi. Yazin sicak
gunleri beklemezdi, bir an evvel bisikleti eskitmeye baslamak lazimd.. ilk
kavga kimin ilk 6nce bu mutluluga erecegi tartismasindan gikts, klasik rittele
gore abinin “Hadi lan oradan” demesiyle sonuglanacak bir miinakasa uzuyor
ve bitmiyordu. “Ben kiigiigiim, ne var yani ilk ben binsem?”dedi Nazim, “Ne
var yani, ben yarin hi¢ binmem, hep sen binersin.”Hakikaten de ne olurdu ki,
yeni bisiklete ilk Nazim binse! 24 saat binilecek bir sey degildi ya bu bisiklet,
dunyanin en iyi, en konforlu, en acayip bisikleti olsa bile, topu topu bir saat
degil miydi, o heyecanin 5mri? “Ama olsun, abilik diye bir sey var, bisiklet
icin yol verirsem, bunun 6niini alamam, her boku ister bu” diye distindi
Erdem, "Hadi lan oradan, ben gidiyorum, aksama gelirim sen binersin” dedi.
Nazim duvardaki dededen kalma, kislik evden yazliga yollanmig ucuz duvar
saatine baktr: "Saat dokuzu yirmi gegiyor, yuh be, aksama daha ¢ok var,

biraz bin gel bari hadi be” dedi. 75 metrekarelik, yerleri eski evden kalan
banyo fayansiyla kaplanmis sezonluk kiralik yazhk evde, terlik sesi
yankilandi. Terliklerin sesi cocuklann sevimsiz muhabbetini
bastirdi: “Bindiniz mi lan bisiklete?” Cocuklar birbirine bakti,

talimati bekliyordu. Erdal “Baba, hig bisiklete bakma” dedi, “hep 6niine bak,
yola bak, bisiklete bakarsan disersin.” Selim, “Kolay baba, ben bile biniyorum,
9 yasindayim, sen oniine bak pedallan gevir yeter” dedi, gilmemek i¢in
dudaklarini isiran abisi Erdal’a bakarken... Erdal gtilmeyle karisik bilmis bilmis
anlatty, bisikletin frenlerini gostererek “Bak baba, bu 6n fren bu arkafren,
bunlara basinca durursun zaten.”
Kirmiz: bisiklet sabah giinesiyle piril piril parlyordu. Yazlik evlerin arasindaki
patikada ¢ kisi, parlayan bisikletin baginda iki cocuk, 40 yasinda bir adama
yepyeni bir bisikleti emanet ediyordu. Erdal“Baba, diisersen bisikleti birak
gitsin® dedi. Bisikletin selesine yapigmis Selim, bisikleti mi, babasint mi
birakmak istemiyordu bilinmez ama siki siki tutuyordu babasinin kiginin
altindaki seleyi... “Hadi, yavas yavas gidelim”dedi Erol, bir ayag pedalda bir
ayagi yerde, gozleribisikletin 6niinde hareketlendirdi kirmizi bisikleti, az
evvelterleyerek giktiklari yokusu inmeye baglamislardi, dengesini saglamaya
¢alisan Erol baginyordu“Diisticem lan, diisticem!” Bisikleti dengede tutmaya
¢alisan ¢ocuklar, hizlanan bisikleti ellerinden kagirdilar, kosarak takip
etmeye calistiklan bisiklet ellerinin arasindan bir anda kagivermisti.
Erol'un sesi duyuluyordu: “Gidiyoruuum... Glizelmis oglum
bu... Allaaahhh... ok giizelmis bu lan...Gidiyorum...
Siirebiliyorum... U¢mak gibi oglum bu...”

kigik Nazim siki siki tuttugu bisiklete bir adim daha “Ba b am Gocuklar 6nlerinde kivrilan yokusta bisikleti kaybettiler,

yanastr: “Simdi binecegim baba..” Cocuklan biiyiimeden yokus asagi kosuyor, bir yandan da nefes nefese

onlara yepyeni bir bisiklet almanin gururunu yasayan Erol k rmizi konusuyorlardi: “Bindi lan babam bisiklete,”“Mis gibi

gilimsedi:“*Hadi bana bisiklete binmeyi dgretin.” bisikleti COk gitti valla”Erdal ve Selim yokusu bitirip yolu diizlediler,
= A o : z E e ¢ S nleri = - dilar.

Babalarinin bisiklete binmeyi bilmedigini 6grenmislerdi, s ele d e g i I mi onlerindeki ince uzun patikaya bakakaldilar.

sormamislard ki hi¢. Babalarn da séylememisti zaten, bu
konuyu konugacak bir muhabbet donmemisti. Babalar
dodal olarak bisiklete biner saniyorlardi, bir anlik sessizligi
~'Erdem bozdu: “Bu bisiklet seni ceker mi?” Erol sisman degildi,
bisikletin onun agirligint tagimamasi mimkiin degildi: “Ulan, binme
demiyorsun da, geker mi diyorsun, koca bisiklet, niye cekmesin, hadi 6gretin
sunu bana!”
“Baba hakikatten hig bisiklete binmedin mi?” dedi kiigiik Nazim,
bisikletin yaninda yiiriiyen babasina hayretle bakarak... Erol guldii
“Ben kiiglikken bisiklet liiks seydi oglum, yani bize gore liiks, para mi var kdy
yerinde? Daha sonra bisiklet parasi bulduk ama o arada biy{diik, ekmek
derdine distuk, bisiklet aklimiza mi geldi... Ama bisikletim olsun ¢ok istedim.
iste oldu..”
Erdem, babasinin hikayesini derin derin diistiniir gibi 6niine bakiyordu, Selim
gllerek sordu: “Simdi nasil bineceksin?”Erol bisiklete bakti:"O beni tanimaz
ama ben ona uzaktan ¢ok baktim, izerine binince beni tanr, alir gotdrdr
beni” dedi giilerek.
“Tamam oglum yeter bu kadar, yorulduk” dedi Erol, etrafta kimsenin
olmadigina emin olmak i¢in gocuklara ¢aktirmadan etrafi kolagan ederek.
Kimsenin ¢ikmadidgr tepelik yola niye geldiklerini biliyorlardi, babalarina
bisiklet kullanmay: 6greteceklerdi. Erdem olduklari yerden asagiy1 gostererek
biraz keyifsiz sordu: “Baba, burasi ¢ok dik, diiz yerde ¢alissaydik”
Erol diiz yerde ¢alismanin, kalabahgin icinde olmak oldugunu biliyordu. 40
yasinda adam bisikletten diigerse hos olmazdi. Gerek yoktu koca bir yaz
ortalikta gezecek, edlencelik dedikoduyu milletin agzina vermeye...“Yok
yok burasi iyi, hadi uzatmayin, ne yapiyoruz simdi?” Cocuklar vazifeyi almig
asker gibi, bisikletin etrafinda gezinmeye basladi.“Once bin"dedi Erdal, “bin
gidonu tut!"Erol, yillardir kaldirmadigi bacagini bisikletin 6te yanina atarken
zorlandi ama giilmeyle karisik beceriksizligini sakalara bogup bisiklete
oturdu. “Suralan tut baba”dedi Selim bisikletin gidonuna babasinin ellerini
yerlestirirken. Erol bisiklete oturmustu, ayaklari yerde ¢ocuklarinin verecegi

anne?”

Selim saskin sagkin bakarken “Bisiklet yok” dedi. Erdal,
Selim'in terli ensesine okkali bir tokat patlatti:“Ne bisikleti
lan, babam yok!” Cocuklar, 6nlerinde olmasi gereken
babalarini géremiyorlardi, sapilacak bagka bir yol yoktu,
doniilecek bir sokak yoktu, girilecek bir ev, bahge yoktu, babalari
nereye gitmisti ve bagirmaya bagladilar“Babaaaa... Babaaaa”
Yolun saginda asadida akan dereye dogru kaydi gozleri:“Babaaaa... Babaaa!”
Adimlarini hizlandirdilar, Selim aglamaya basladi: “Babama ne oldu abi?”
Erdal, Selim’in aglamasina katilacakti ama abilik gururu yapti, gozyaslarini
icine atti:“Babaaaa... Babaaaaa!” .
Kayiin girisineiyice yaklagmislardi, duyduklari ses bir anda ¢ocuklan
kendilerine getirdi, “Erdaaal. ..Seliim!” Cocuklar sesin geldigi yere
segirtti, babalarini dereye diismek iizereyken yamacin kenarindaki
otlara tutunmus halde buldular: “Cekin oglum beni...” Selim babasinin
bulunduguna sevinmisti, gézyaslar: hizla sildi:“Baba, bisiklet ne oldu?”
Erdal, ters ters Selim'e bakti, yere yatip babasinin kollarina yapisti. Babasinin
bacaklarinin altinda hizla akan dereye g6z takildi, babasini yukariya
¢ekmesinin imkani yoktu: “Kos lan, birilerini gagir!” Selim tekrar aglamaya
basladt, Erol’'un tutundug@u yesil otlar topraktan ayrilmaya basladi, Erol
ellerinin icinden akip giden otlara biraz daha yapismaya ¢alisirken sesi
titreyerek bagirdi: “Erdalkos birilerini bul, gabuk..” Coeuklar babalarinin
yanindan uzaklasti, kdye dogru kosmaya basladilar.
Denize dokilen suyunun iginden Erol’'un cansiz bedenini gikardiklarinda
6dlen ezani okunuyordu, Erdal, babasinin cansiz bedenine bakip higkinyordu:
“Keske vermeseydik babama bisikleti, biz ¢ocuguz biz binecegiz deseydik”
Selim annesinin etegine yapismig kahreden higkiriklarla konusuyordu:
“Babam kirmizi bisikleti cok sevdi degil mi anne?”
Kirmizi bisiklet, hi¢ bulunamadi, kimse de bulunmasi igin ugrasmadi. Erol'un
ailesi o kdye bir daha hi¢ gelmedi, cocuklar hig bisiklete binmedi. Babalarinin
gllen yiiziig6zlerinin 6niinden hig gitmedi. Kimileri buna kader dedi, kimileri
cahillik, kimileri kirmiz: bisikletin laneti...
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Anil Yurdakul Q

”Ha'y.li', babamin”

“Radyom var, telefonum var, ayrica sarj
etmeye yarayan batarya ve el fenerim var.
Miizik dinleyerek vakit gegiriyorum.”
Radyosunu agip Kiirtce bir miizik kanal agiyor.

“Evet.”

“Evden getiriyorlar, zaten sefer tasim var
yemedigim zaman tasa birakiyorum.”

“Halen diizelmedi ki. Hayvan pazan ¢ok uzun
sure kapal kaldi. Catisma bittikten sonra da
agiimad,, agildiginda da biz inmeye korktuk.
Bu yuizden hayvanlari Siverek'e sattik ¢ok
ucuza gitti. Stit desen yine ucuz”

Fesih'in kbpegi yanimiza yaklasinca Hamdullah
dikiliyor. Korkuyor.

“Yem fiyatlar

“Bu sene kuraklik var, gegen yil bu donem
otlarin uzunlugundan kayalari géremezdin.
(Yerdeki biiyiik kayalik par¢alarindan
bahsediyor) Otlamaya yeni yeni ¢lkarmaya
basladim giinde bir buguk yem veriyorum bir
_tg_r$§0 lira, agik¢asi getirdigini goturiyor.”

e

“Bilmiyorum, satabiliriz. Kigin atik kagit isini
yapiyorum otlatmaya ¢ikarmadigimiz igin
ahirdababamyem veriyor sadece.”
Hamdullah hepimiz igin tuttn sariyor. Kendi
aralarinda Kiirtge konusuyorlar anlamaya
¢alisiyorum. Hamdullah bana déniiyor.

“Bir ay kalsan ¢ozersin Kirtce'yi.”

“Aynen ya ¢ozerim gibi.”

Fesih'in fotograflarim ¢ekiyorum, vedalasip

Hamdullah ile yola koyuluyoruz. Aralikla uf ak

derelerin lizerinden sekerek geciyoruz,; dengemi

kaybedip ¢amura basiyorum. Gliliiyoruz.

“Hepimizin basina geliyor merak etme.”

Yolun ilerisinde iki ¢oban gériiyoruz. Ogle vakti
yaklastik¢a ben daha da terliyorum, ¢obanlarin
yanina vardigimizda konusacak halim yoktu,
su ikram ediyorlar. Su giinesten isinmis.

“Sur'da ¢atisma dénemi olsun,

gatisma bittikten sonra olsun, inemedik bu
yuzden veterineri cagiramadik. Veteriner
¢alisiyor muydu onu da bilmiyoruz agikgasi,
yani bir¢ok hayvan ¢6p oldu, mundar oldu.”

“Her koyiin bagh oldugu veteriner var

biz Ergani’ye bagliyiz o veteriner de sehir
merkezinden gelmeli. Bununla bitmiyor,
mesela hayvan dogdu diyelim veterinerin
yirmi guin icerisinde gelip kulagina kipe
takmali. Aksi taktirde hayvani satamazsin,
yasal degil diyorlar. Sehir merkezine in,
veterineri ¢agir zaten masrafl ve bu sire
zarfinda dogan hayvanlarda kupesiz kaldi,
yani satamayiz”

"Yok bmarda bir sey olmaz.”

Sohbetin oldugunu géren diger cobanlarda
geliyor etrafimizda bizi dinliyorlar.

Réportaj bitince kendi aramizda konusuyoruz,
¢obanlardan biri diirbiiniinii ¢ikartyor “Davaro
gibi oldun diismanlara mi bakiyorsun” esprisi
yapiyoruz, gliliiyoruz. Zor bir yasam olmasina
ragmen yasama sevincinibirakmadan bol

bol giiliiyorlar. Genelde kendi aralarinda
Kiirt¢e konusuyorlar, ¢cozmeye ¢alisiyorum.

Fotograflari ¢ekip yola koyuluyoruz. Hamdullah

bir ara duruyor. “Kirtce konusuyoruz yanlig
anlamiyorsun degil mi?““Yok be."“Bize
Kirrtce konusmak daha rahat geliyor
o yuzden!”Normal tabii, benim igin
sorun degil.’

Fotograf ¢ektikten sonra kalkip
yolumuza devam ediyoruz,

bir gél kenarina variyoruz.
U cobanin en kiiciigii |
orta bire gitmesi
gerekirken

okulu birakip !
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Gliglii, otuz alt1 yasindaki Ekrem Yasar, bir
dideriise otuz dort yasindaki Haci Dall.

Koyde en az (i¢ tane Ekrem Yasar oldugunu
6grenmis oldum. Ayni isimdekileriayirt etmek
igin soyadadegil babasinin ismini s6yleyerek
ayirt ediyorlarmus. Yiizlerce koyun otlarken
ikitas arasinda ates yakip ¢cay demliyorlar.
Yorgunlukla kegelerden birine yatip ¢ayimi
iciyorum, Hacr’'min sardigi sigarayla keyfime
denecek yok.

“Bizi mi yazacaksin?“ diyor Haci keyifle,
sigarasini Ufliiyor.

“Evet.”

“Valla derdimiz ¢oktur. Bak, Salih benim
yaptigim hatayi yapmamak icin okulu birakip
¢obanliga basladi. Ben lise mezunuyum, lise
sonrasi Istanbul'da sekiz sene de atik kadit isi
yaptim, sekiz senedir de cobanlik yapiyorum.”

et &

Gulyoruz, birer gay daha koyuyorlar.
Arkamizdakigélden gelen riizgarla terim
soguyor. Giilmekten ve yerin rahathdiyla hig
sofu sorasim kalmad. Uyku bastiriyor.

en varlm Bes gocugum var, esim birde
annem sek_iz kigiyiz"’

~ “Gecinemiyoruz ki. Ben eti siitii
Siverek'e satardim, ¢atisma
olunca herkes Siverek'e
goturdui. Boyle olunca da
-fiyatlar ucuzladi. Bak
mesela Salih maagsl



¢oban aylik bin bes yuiz aliyor en azindan
kafasi rahat”

Salih lafa girdi.“Nasil rahat bin bes yiizle
nereye geginiyorsun?”

“0O da dogru, yani boyle giderse sonunda
hayvanciligi birakacagiz”’
Fotograflarinicekip vedalagsirken Salih’ler
hayvanlari kagirdi. Hayvanlarin pesine ddisttiler
bagira ¢cagira onlar kosarken benle Hamdullah
gtilmekten krizlere girdik. Kayalardan seke
seke koye giderken yine camura basiyorum.
Pantolonu, ayakkabuyi ¢ok glizel yikamis
oldum. Kbye vardigimizda yorgunluktan
éliiyorduk. Hamdullah beni istanbulda atik
kagut isciligi yaparken tanigtigim baska bir
Ekrem Yasar'in evine gétiiriyor. Ekrem Abi

bu gece misafirimsin diyor. Pantolonumun
halini gériince bana salvar veriyor, salvar ¢cok
rahatima geliyor. Yemek hazirlyorlar, sofrada
bol gesit varyedigim en lezzetli haslama
tavugu yiyorum. Yemek sonrasidakacak ¢ay
ikram ediyorlar, cay ictikce sigara iciyorum.
Evi dumana boguyorum Ekrem Abimin affina
siginarak. Televizyonda da Kapicilar Kralr'ni
izliyoruz. Gece yatiyoruz, sabah uyandigimda
disarida firtinanin oldugunu fark ediyorum

fakat evin icerisine soguk ge¢miyor. Kahvalti
sonrasi kdyiin okuluna gidiyorum. Okulun
muid(iri beni ¢cagirmus, disipline gittigim
glinler akhima geldi, gtilerek odasina ¢iktim.
Miidiir Giircan Hoca ¢ok sempatik sevecen
biri. Sicak kanlihgindan yararlaniyorum.

“E hocam ¢agirdiniz da kuru kuru mu
oturacagim.“Aa dogru kahve icer misin?”
“Olur hocam.” Kahveyi odasindaki termosla
yapiyor, ayrica cikolata ikram ediyor. “Anil
madem yazacaksin, kdye bir spor alani
yapilsa?”“Hocam aslinda futbol sahasi ¢cok
guzel olur“Valla ya, ¢ocuklar futbol hastasi.”
Okul sonrasi gorevli Ramazan ve Mehmet'le
caminin minaresine gikiyoruz. Manzara
miithis. Aksamleyin deyine istanbuldan
tanidigim atik kadit isgisi Ahmet Yasar'in

evine gidiyorum.

“Sadece burasi degil ki istanbul'da Ankara'da
her yerde bomba patliyor. Ama ¢atisma oldu
mu veterinere gidemezsin, dogan hayvana
kiipe taktiramazsin o kiipe de kimliktir
devlet kag hayvan var onu 6élglyor. Sonra,
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hayvani kessem yenir mi onu 6greniyorsun.”
Ug giin boyunca her evde agirlandim,
kalmasam dahi 6gle yemeklerine davet
edildim. Gengler cogunlukla atik kadit isinde
¢alisiyor, is imkani olmadigindan ilkokulu yarim
birakiyorlar veya ilkokulu bitirip atik kagit isine
giriyorlar. Kéyiin ¢cogu atik kagit isinde ¢alismus.
Ciftcilik yapilacak bliyiik araziler de yok, yazlari
mevsimlik is¢iligi yapilyormus. Sehirde ¢opten
ekmek cikartanlar kéylerinde ¢oban oluyor,
dinlenmeye vakit bulmadan toplumun en zor
islerini yaparak gecimlerini savasin gélgesinde
stirdiirmeye devam ediyorlar...

Erhan Karadag €3*
ks o0 on on ou il
ciikikaaaatt!

Once kapidaki kontrol gézii acildi tikirtiyla. El kadar pencereden
iceriye bakti bir ¢ift goz; sonra kilit sesi, demir stirgtlerin guriltisu
ve agir kapinin gicirtisiyla biraz daha 1sik girdi iceri.

Disiplin kogusunun demir kapisi acildi. “Dikkat..!" diye bagirdi
deniz polisi, Saat 23:00. Hapsedilmis bes alti asker uyumak
uzereyken, “dikkat” etmemizi isteyen arkadasin sesiyle

mecburen dogrulduk yattigimiz yerden. Ranzadan bakiyorduk ki
kapiya; omzu kalabalik bir heyetin ziyaret ettigi anlasild: bizi
gece yarisi. Don atlet esas durusa gectik nezarethanede. Arkada
bir Ustegmen, bir astsubay var ama bizim goziim{iz en 6nde,
nobetci subayi Yarbay'da.

“Bu saatte mi uyuyorsunuz?”

“Sabah 5'te ¢ope cikiyoruz efendim.”

Konusmalardan normal bir ziyaret olmadigi belli, beni anyor. Adimi
soyledikten sonra sordu: “Hanginiz?”

“Benim efendim.”

“Ayip degil mi yaptigin, sivilde gazeteciysen gazetecisin, burada
askerlik yapacaksin.”

“Ben de dyle yapiyorum komtanim.”

Sonra anlasildi, duymus bir yerden, kizmis bana, ne yaptigimi,

bir sucum olup olmadigini bilmiyor ama magdur etmisim
karargahtaki biittin subaylari. Binbasilarin, yarbaylarin, albaylarin
kolu kanadi kirilmis, fotokopilerini kendileri cekiyorlar, postaneye
oraya buraya kendileri gidiyorlar, ayakkabilarini boyuyorlar,
caylann bile kendileri ahiyorlar ozetle. Bu islerle gorevli bitin
posta askerler boltklerine génderiliyor, ben de hapse. Clinkii
8-10 ay hizmet edecekler, cay getirecekler diye
devlet sirlari daha fazla tehlikeye atilamaz, el ogluna
teslim edilemez, hele meslegi gazetecilik olan bir
askere hic..!

21 glin hapis yattim bundan 22-23 yil 6nce. Suphe ettiler ama ne
sucluydum, ne de suglayabildiler. Suglayabilmek icin sorusturmayi
beklediler, o arada da disiplin cezasi verdiler hapse attilar.

ey

Iki gine alistim, sonra tanidik birini attilar iceri; biraz tizgiin

ve hirpalanmis.

“Ne oldu Ozcan..! Niye buradasin?”

“Mutfakta patates yerken yakalandim.”

“Yuh..! Sen asci degil misin kardesim, mutfakta ¢alismiyor musun?”
“Galiba nobetci astsubay gicik oldu, ne bileyim abi, attilar iste.”

“Peki sen niye buradasin, ne yedin?” dedi, zar zor anlattim bir seyler.
Hapisteki arkadaslarla birlikte gtinlerce ¢cop temizledik, sabah
erkenden birligin ana ¢copiinii kamyonlara doldurmak disiplin
askerlerinin isiydi, demir cubuklarla tikanan foseptik yollarini
acmak, kanalizasyonlari temizlemek, yemekhanenin ¢opii, agir yiik
tasima gibi pis isler bizim gorevimizdi.

Bir eri su¢clamak biraz kolay, gazeteye askeri bir bilgi sizdiysa sizan
bilgiyi benden bilmek daha da kolayina geldi o glinkii yetkililerin,
hatta birilerini kurtardi belki. Askerligimin son haftasinda
gazetecilik yaptigimi distindler, sorusturma actilar, izlediler,
dinlediler, aradilar. Askeri savci karsisina da ¢iktim ama suglama
stipheyi gecemedi, dava konusu dahi olmadi. Olmadi da

tg¢ hafta hapislikte askerlik stiresince tanik olmadigim emir

demir iliskisini gordim.

15 Temmuz darbe girisiminde lin¢ edilmek istenen, olduresiye
dovilen, kimi yerlerde sefkatle polise teslim edilen askerleri
gorunce aklima geldi. Askerleri sirup kacan (st rtbelilerle,
“Komutanim gorev verdi o ytizden buradayim” diyen o erler
arasindaki fark, subay olmakla er olmak arasindaki fark blyiik.
Askere “Rahat!” derler rahat olmazsa suc. “Hazzrolll!” diye gelir
talimat, dogal olarak, hazir olmazsa o da suc.

Neyse konu dagilmasin; askerdeki hapis gtinlerini anlatiyordum:
Ertesi gun kapt acildi, uzun boylu, genis omuzlu, yiizi glinesten
yanmis geng bir asker girdi iceri. “Gegmis olsun, hayirdir kardes”
diye sorunca soyledi; toren askeriymis, 3 gun hapis cezasi almis.
“Ne yaptin, patates yemedin insallah” diye gulusttik.

“Yok abi ne patatesi..! Torende bayildim...”




Kerimcan Kamal #*
yeryuzu ogretmeni

Biitiin o aci, keder, seving ve mutluluk... Omiir boyu tiirlii bedel deyerek
ogrendigin ve sonunda iifleyip de 6zgiir kaldigin her sey sadece 21 gram.
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“istanbul ne kadar yalniz bir insan..”’dedi adam kendi kendine.
Sehirden sanki birinsanmis gibi bahsetmeyi seviyordu.

Kafasi gluzelken asik bir sevgili, keyfi yerindeyken en yakin kanka,
bazen yedi bela bir zorba, bazen yalan bir sevda.

“Yoksa biz mi 6yleyiz?” dedi sonra. “Yoksa yalnizhigimizdan sehre
isimler koyan bizler miyiz?”

Sayfiye yerlerine akin eden tatilcilerin bosalttigi caddelerde hizla
gidiyordu adam.

Yetisecek higbir yeri yoktu ama acelesi var sanilsin istiyordu.
Yalnizlik boyle bir korkudur iste.

Yalniz oldugun bilinsin istemezsin.

Clinkd yalnizlar sevilmezler.

Yalnizhgin kokusu agir gelir insana.

Yalnizlar insani yalniz hissettirirler.

Maun kapli direksiyonlar ve deri koltuklanyla kentin sinif atlama
derdindeki taze muteber sakinlerinin lstlerine borg yiika sifir
kilometre arabalarini bir bir geride birakti.

Kredi karti plastigi kafelerde, gereksiz abartili makyajli hanimlar ile
gelismis viicutlu oglanlar birbirlerine yalan soyliyordu.

"Gok yakismis.”

“Ne kadar da guizelsin.”

“Gok seviyorum seni.’

“Ben diinyanin en biiylk asigi olabilirim.”

Arz, talep vadeleri birbirlerini cogunlukla tutmayan alisveris
anlandir bunlar.

Omiir boyu romantizm beklentileri iyi ihtimal sabaha kadar sirer.
insanin en biiyiik ihaneti kendine olanidr.

Ceza vermek icin kendine unutmak istedigi bir sebepten,
kirletir kendini cogu zaman kisi.

GoOzyaslari temizlemeye yetmez ruhunu.

Bazen de pahali restoranlardan ¢ikip kosedeki simitcide kendini
arayanlari gorirsun.

Onca varligin iginde bile yoklugu yasamaktir bazen insanin laneti.
iceriyianlamayan icin sonsuz bir hapistir disarisi.

Eskiden her sey demek olan evlerin bulundugu sokaklarin
oniinden hizlagegtiadam.

Aslinda gormeyen gozlere sahip olmanin avantajidir akilla
bakmayip unutmak.

ikilemler degil mi hep felaketi insanoglunun?
Hayatlarimiz nasil hem bu kadar degerlihem de bu denli
degersiz olabiliyor?

Bir kisi icin canini bile vermeyi g6ze alan insanoglu
milyonlarin 6limune nasil duyarsiz kalabiliyor?
Kendini ebedi goren bilingsiz bir bilincin 6mur
denen bu kisa zamana sikismasinin tezahtirii mu
bu hirginhgimiz?

Sonsuz sonsuzlugumuzda belki o denli yalniz
hissetmenin sonucudur bu gaddarhgimiz.
Hep anyoruz.

Kimi?

Kimileri ¢areyi gitmekte bulur.

Ancak aslinda higbir yere gitmezler.
Clinkdi her yere kendilerini gétiirdirler.
ilerindeki her seyle birlikte.

Ayni cigaranin 151g1 soner farkl iklimlerin
cografyasi aksamlarda.

Hesaplasamadigin her sey ve herkes yuktiir omir boyu sirt cantanda.
Belki de insanin yaslandikga belinin bikilmesi bu korkakhginin
eseridir alt metinlerde.
icimize bunca sevgiyi ve nefreti kim koydu?
Hem bu kadar biiyiik hem boyle kiigiik olmayi nasil
beceriyoruz?
Hem seytan hem melek olmay: kim koydu igcimize?
Kanmak istiyordu adam.
Kandinlmak.
Her seyin bir amaci olsun diye.
Yoksa kimdik ki biz?
Gegerken soyle bir ugramis yolcular.
Nereden, nereye?
Degersiz hissetti bir an kendini adam.
5 kere 5 esittir 25.
Beyninin romantik duruslara esir distigi anlarda hayatin
gercekligine donebilmek icin kullandigi bir oyundu ¢arpim tablosu.
Cunku matematik, gercek hayat gibi somut, kesin, kati ve katidir.
lyi de adam gergeklige de inanmiyordu ki.
Yalan ne kadar bliyiikse o kadar gergek kabul eder insanoglu.
Dusunsene ylzlerce kisinin sikis tikis nefes alamamacasina
doldurdugu otobiislerin yaninda bir kisinin Itiks aracinda seyahat
etmesi midir gerceklik?
Ya da milyonlarca kisi agliktan dlirken zayif kalma ugruna diyet
Urunlere aktarilan milyarlarca dolar midir yoksa?
Biz tuiccarlarin bize sattigi gergekligi yasiyoruz.
insanlik dedigin seyin degil.
Zaten matematik de gergek gibi yalan soyler yerigelir.
Ruhun agirh@i 21 gramdir derler.
Bitiin o aci, keder, seving ve mutluluk...
Omur boyu tirli bedel 6deyerek 6grendigin ve sonunda ifleyip de
6zgur kaldigin her sey sadece 21 gram.
Geri kalan hapsin, onlarca kilo etse ¢op.
Tum hayati nefsinin kurbani olmus biri igin bu
matematikte bir yanlslik yok mu sizce?
Her seyin fiyatiyla 6l¢tildiigii bu alemde son
nefesinin kiymetine?
Kredikarti plastigi kafelerden birinde
durdu adam. Yalandan bir kahve séyledi. Kahve
icmeyi sevmezdi.
Acelesi varmis gibi aceleyle kahvesini icerken bronz
renkli yalandan tanidiklara yalandan guiliimsedi.
Kahvesini bitirdi ve acelesi varmus gibi hizla gitti.
Kimse yalnizligini hissetmedi.
Yalniz sehrin icinde yalan
kalabalik roliinden hi¢ ¢lkmayan
yalnizlardan biriydi.
Bazen asik bir sevgili, »
Bazen en yakin kanka,
Bazen yedi bela bir zorba,
Bazen yalan bir sevda.
Sehir hep yalnizd.
Onlar hep daha yalniz.
Ve sirtlarinda hep yiklu bir canta.

"Yeryliziiniin 6gretmeni olmak igin gokytiziiniin 6grencisi
olmak lazim."*

*Aliya [zzetbegovi¢
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acil servis kertmesi.

Aile toplumun yapi tasidir. Peki bu yapi tasi nasil kurulur? Mendil atmadan}qrucu
usuliine, oradan sosyal medyaya ve son zamanlarda da acil servislere kadar u%
yuva kurma bigimlerini kronolojik sirayla mceled:k Kismetse olsun, hayirh oIsun. o

L3
mendille meyletme o .
Ne zaman, nerede, kim tarafindan distnildi : Ldug un de S ey r tm e j
bilmiyoruz. Ama gok zarif bir yontem oldugu . — P g -
kesin. Biz zaten eskiden daha zarif insanlardik. PUQU("?E b|||§|m.gag| l?a§|amadan hem:en _
Sonradan degistik! Sekerpare filminde ; S e kadar bir nevisosyal me.c.i)f.a gergV
genelev patronicesi roliindeki ablanin nasil - gorurda. Hf-“"“_ alfra.b.alar orada gorusdr,
sayqi gordiigi dikkatinizi cekmis miydi? ' e _ son ha\fad-lslerl burblrfleflndep orada_ allr. ve
Neyse, konumuz fl6rt. Carsida, pazarda , k|m e\'/.lu, k|m b?ka"' kimin cagi 99|W'$: kim
dikkatini ceken yagiz delikanliya bir nevi A= £ Igini gucunu e!‘"e almis orada be“"fl"l-'ffjﬂ-'
konum atma bigimiydi mendil atma. Mendilin | Memlekette bin metrekare basina l¢ diigin
icine adres ve isim yazldigi da rivayet edilir. 4 B i dt.J§uyorsa, her c{ugun ba§'|na da minimum
Amaisin esas fldrt olmasini saglayan yon, =70 : \ bir arabulucu diismektedir. Kibris sorununa
mendili yerden alan delikanhinin, mendile / ' dahi son verebilecek kudrette olan bu
sinen hansm kaamain kokusunu icine < dugiin teyzeleri, herkesi bag g6z edebilecek
cekmesidir. Ciinkil insan, en ¢ok sevdigi ; yetenege sahiptir. O diigiin teyzelerinin
insana brrakur kokusunu. Ve insan en cok yonlendirmesiyle diigiine gelen konuklar

kokusunu dzler sevdigi insanin_ arasindan bekar erkek ve kizlar tespit edilir.
a \ Sonrasinda da denklem kurulmaya

o - -3 baglanir. Diiguin biter ama teyzenin isi

goru cu us u,u evertme - bitmez. Daha yapilacak nice ig vardir. iki
N taraf arasinda mekik dokuma baslar, kiz
Bazilanina gore ¢ok ¢cagdisi kabul edilse de ' , 3 tarafina erkek, erkek tarafina kiz anlatilir.
toplumumuzun en yaygin evlenme yéntemlerinden Biraz da abartilir. Bag g6z edilecek kiz
biridir. Haberiniz yokken sizi evlendiriverirler. Ciinkii . _ ya da erkekle ilgili “nokta atigi” dvglerle,
bizde ataya, babaya, biiyiige gliven esastir. Onlar ] -~ _ karsi taraf taarruz altina alinir. Nihayetinde
" gordr, senin adina begenir ve onay verir. Bu usulde _ ¥ L. bekar ikili bir araya getirilir ve bag g6z edilir.

evde kalmak yoktur, sevilmeyen akraba olmak E . Teyzeler o digiinde de gbreve devam
vardir. Yoksa illaki herkese uygun bir es bulunur. 3 € ederler. Onlar icin her digin, bir sonraki
Sosyal medyadan yillarca medet ummus kisiler [ X 2 dugiiniin provasidir. Digin, onlarin dogal
son care olarak kendini tibbin ellerine birakir gibi R ¢alisma alanidir. O yiizden yilin 300 giinii
aile buytklerinin eline birakir. Clinkii onlar isini s permali, kabarik saclariyla gezerler.
bilic. Evet, kulaga kétii geliyor ama acil serviste - -
kiz bakmak fikrine nazaran daha akilci ve miispet
sonuglar verecegi kesindir.

_dm’den yiiriime |
aCi’ Ser Vis danemi i ’ﬁfd_'(')—nce ICQ sonra_smda Mi-RC vé plgr:;k

= . : gibi cogalan daha niceleri... Sosyal
Heniiz hakkinda pek fikir sahibi olmadigimiz [ 7 . medya ¢iktigindan beri artik hicbir sey
bir ¢dpcatanlik cesidi. Ashni isterseniz heniiz =~ e's.kisi gibi degil. 5imdi pazarda herifin
yapana da sahit degiliz. insan, acil servise . ' goziine baka baka mendil atsan, en
neden yuva kurmaya gitsin? insanin acil C T j fazlaarkandan.acip icinde para var mi
serviste kasina dikis atilir, kalcadan igne o r diye bakar. Digunde bekar kiz kessen,
yapllir, réntgeni cekilir. Ama yuvasi kurulmaz. L N , akrabalarindan bir araba sopa yersin.
Basbakan Binali Yildirm'in, “Acil servislere % | Ama neyse ki Twitter var. Bugiin 6zel
vatandagslar kiz bakmaya gidiyorlarmis. : ' mesajlar desifre olsa telef olacak 1
Artik hastaneler o kadar sirin hale geldi ki, b o _ milyon yurdum enteli vardir. Ne kitap
vatandaslar ogullarini, kizlarini evlendirmek ; kurtlan, ne dis politika uzmanlari
icin acil servislere gidiyorlar, oralara yuvalar % sokaga cikamaz. Herkes herkese
kurmak icin ziyaretler yapiyorlar” demesiyle : ytruyor. Clinki seni durduracak bir
gozler acil servislerdeki hemsirelere, : ; sey yok. Buna ahlaki erozyon denebilir.
doktorlara hatta hastalara gevrildi. Saglk ' Ama bitdin ihaleyi teknolojiye
emekgilerinin mesaisini béliip, medeni : birakmak da kendimizi kandirmak
durumlarini sormanizi pek tavsiye etmiyoruz. ' : olur. Ne zaman sana yuriyen robot
Hazrr acil servisteyken ciddi sekilde acil goriirsun, dyle teknolojinin belasini
servislik olabilirsiniz. Cok iginizde kalirsa acil ; 2 versin. Ama kabahatin blyiigu sosyal
servisin muhtelif yerlerine mendil birakn. : medyada degil yine sende be kardesim!
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Didem Dilmen

ctkmaz
sokaklarin
cikihir halleri

Daha ilk adiminizda
nefis bir kahve kokusu,
masalar ve raflar dolusu
kitap, fonda bir kadinin
Arapga soyledigi sarkinin
melodisi karsilayacak.
Samir El Kadri, Suriyeli,
3 yil 6nce Turkiye'ye
gelmis. Ressam, 42
yasinda, evli, iki cocuk
babas.. Suriye’de reklam
ajansi, yayinevi ve
matbaasi, 42 ¢alisani
vardi. Bir de muhalif
fikirleri... Abu Dabi'de
kitap fuarina gidiyor, onun yoklugunda polis evi basiyor, elinde
tutuklama karari... Samir {ilkesine dénemeyince ailesi ile Urdiin‘e
gidiyor. 1 yil orada yasiyorlar, 5 glinligtine tatil icin esiyle
istanbul'a geliyorlar ve dénmiiyorlar: “Degismek istemiyorum,
==y yabancilasmak ve Avrupalilasmak
Seull i stemiyorum. Oralara gidersem
888 W onlara benzeyecegim. Ben iilkeme
geridonerken, gelirken yanimda
getirdigim kdiltiiriimii beraber
gotiirmek istiyorum. Sahip oldugum
degerleri ve kilturimi koruyabilecegim
tek yerin istanbul oldugunu fark ettim”
Bu gegici bir hayat... Suriye'deki i¢
savastan kacgip Turkiye'ye siginanlar
arasinda yerlesmeyi ve hatta Avrupa’ya
® gecmeyi diisiinenler var elbette ama
—# cogunluk geri donecekleri giin igin geri
saylyorlar. Onlarinki misafirlik, mesele
su ki, ne kadar stirecedi belli degil.
Suriyeli milteciler sadece sokaklarda
karsilastigimiz insanlar degil; okuyan, ¢alisan, ayakta durma
muicadelesi veren, kira 6deyip sinemaya giden Suriyeliler de
var, aramizda dolasiyorlar. Dilenenleri goriiyoruz, canimiz
aciyor, kafamizi gevirip ylriiyoruz.
Digerlerinin yanlarindan gegiyoruz,
fark etmiyoruz. Samir bu
durumu yasayarak fark
etmis; Tlrkiye'de insanlar
Suriyelilere uzak duruyor,
Suriyeliler de kendi
iclerinde bir yasam
kuruyorlar. insanlar
arasindailetisim yok,
konusmuyorlar.“Biz 400
yil ayni tlke adi altinda
yasadik, simdi birbirimizi hig

Edirnekapi Mezarhig’'nin iginden gecip
Fatih’e dogru yiiriidiigiiniizii diigiiniin...
Surlarin arkasindaki dar ve kiigiik
sokaklar arasinda dolagtiginizi... Bir
¢tkmaz sokakta ii¢ kath yenilenmis bir
bina ve iizerindeki Pages Book Store
yazisimi goriince, aklinizdan ne gecer?
Turistler icin kitapgi yapmislar, vay
arkadas... Onyargilarimiz bizim ¢ilkmaz
sokaklarimizdir, yolumuzu keserler...
Pages’in oniinden ge¢en ¢itkmaz
sokaktan geri donmek yerine, kapiyi
kendinize dogru cekmeyi deneyin.

Pages’ta miisteri yok. Kitaplan
ahip okumak bedava. Evinize
gotiirmek istiyorsaniz, ayhk 20

icmek istediniz? Garsona siparis
vermiyorsunuz, yan masada
oturanlardan biri cay1 demlemis

kendinize ya da dolapta soguk
icecekler var isterseniz...

lira veriyorsunuz sadece. Kahve mi

zaten, siz de bir kahve yapiyorsunuz

tanimiyoruz. Oysa benzerliklerimizi ve farkhhklarimizi

degis-tokus ederek zenginlesebiliriz. Yeter ki bir bulusma yeri
olsun!iste Pages Book Store béyle aciliyor. Kitapg evet, kahve-cay
mevcut evet. Normal bir “kitap¢i-kafe”ye benziyor ama bu

sadece goriinis...

Hesap mi? O da ne? Cayin kahvenin igecegin fiyati yok ki. Size
kalmis. Para vermeden de ¢ikip gidebilirsiniz, gerci 6yle gidenlerin
hepsi geri donlip 6deme yapiyormus muhakkak...

Haftanin her aksami etkinlik var; konser, resim atolyesi, sohbet.
Hepsi lcretsiz. Burada mesele para kazanmak degil. Tim bu diizen
asortik olsun diye hig degil. Pages Book Store, sadece bir tabela,
kendisi bir kiltir merkezi, bir iletisim noktasi. 18-25 yas arasi geng
Suriyeliler, Turkiye’de Suriyeli gogmenler igin ¢alisan Suriyeliler, bir
de onlarla tanisip ortak zeminde bulusmaya ¢alisan istanbullular
icin... Herkes birbirinin merdivenlerine tirabzan oluyor.

Samir anlatiyor: “Suriye’den kagip Avrupa’ya dagiimis 3
milyon ¢ocuk var, egitim imkanlari yok, ailelerini kaybettiler.
Bunlardan 400 bini Tiirkiye’de. Daha beteri, Alimanya’da 500 bin
Suriyeli cocuktan haber alinamiyor, neredeler ne yapiyorlar,

" ne haldeler bilinmiyor. Bunlar resmi rakamlar... Bu ¢ocuklar ag,

" kizgin, iizgliin, aci ¢ekiyorlar. Ben de dyleyim, buraya gelen de.

| Her giin iilkemizden aldigimiz 6lii sayilarina éfkeliyim. Ve bir

. siire buradayagamakzorundayim. Bu zorunlulugu bir eziyete

. cevirirsek icinden ¢itkamayacagimizi fark ettim. Suriyelileri
istanbullularla tanistirmaya, kaynastirmaya galisiyorum.”

Samir’in hikayesi ve yanimizdan gelip gegerken Arapga
selamlastidi insanlari gordiikge, aslinda_fark etmedigimiz ne
¢ok sey oldugunu anlyorsunuz... Suriyeli geng bir delikanl, az
once fotogdraf ¢cekerken list sokakta 6niinden gegmistim oysa.
Varsayalim, Seyla, geng bir kadin, ¢cocuklar icin bir dayanisma
merkezi yurutiyor, kitap almaya gelmis.
“Ben ne yapabilirim?”sorusunun cevabi net Samir‘in: “Higbir
sey! Bumesele bireylerin li¢-bes ¢cabasiile ¢ozlilemez. Birlesmis
Milletler basta diinya Ulkelerinin ¢6zecedi bir sorun, bize kendi
evimizin kapilarini onlar agacak.”
Kapidan ¢ikarken bir kliguk kiz, elindeki
kitabi karigtinyordu. Beni goriince
kafasini kaldirdi. “Okuyormus gibi
yap“ dedim, Turkce anlamadi. s
ingilizce séyledim, onu da bilmiyor.
Ellerimle isaret ettim, Oyle ¢cektim
fotografi. Anlastik bir sekilde iste,
o kadar da zor degilmis. O ¢ikmaz
sokaktan donmedigim igin, sar
tisortli kiguk bir kizla tamstim.
Pages’tan ¢iktigimda, sokak
o kadar da ¢tkmaz gibi gériinmedi.
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dostlar biikii

Kiigiik yerin derdi kiigtik olur derler ya... Oyleymis. Buralarda plaja “Biik”
diyorlar. Palamut Biikii, Hayit Biikii, Ova Biikii, Degirmen Biikii... “Biik ne
oglum? Ne alaka? Koy, plaj, sahil oralar” desem laf olacak. Demedim...

Gitmek lazim buralardan artik.

Denedim ben, olmadi. Anlatayim...

Belma yillar sonra lisedeki arkadaslanyla tekrar bir araya gelmeye
karar verdiginde hayatimizin bu kadar degisecegini basta
ongorememistim. Beyoglu Anadolu Lisesi'nde ergenlikten
genclige adim atan bir grup yari deli kadin aradan gecen yillar
boyunca evlenmis, coluk cocuga karismis, yaslar kirka varmaya
yakin yeniden ergenlige donmeye heves etmislerdi. Yasayanlar

bilir, boylesi durumlarda karsilasilacak sorunlar pek de az degildir.

Her seyden once kadinlarin o eski okullu sevimli kizlarla alakasi
kalmamustir. Huylar degismis hayat herkesi ayri bir koseye
firlatmistir. Bunu hallettiler hemen. Hepsi cocuk kalmis hala. Peki
ya kocalar? Kadinlarin okul hatiralar tzerine insa edilmis yemekli
gecelerde ne konusacak ki herifler? Onu da biz erkekler hallettik.
Apo da Metin de oliimune kankam oldular yeminle. Uraz zaten
bin yillik arkadagim. O, Oya'yla tanisinca ben
Belma'yla tanistim zaten. Uzerimizde haklan
var, sag olsunlar. Evlerde bulusulmaya,
mangallar kurulmaya baslandi 6nce.

Sonra Beyoglu meyhanelerine gitmek icin
sebepler yaratilir oldu. Evlilik yildénumleri,
dogum gunleri bitmek bilmedi. Fakat

asil buylik eylemler topluca tatillere

¢tkma karari alinmasiyla gerceklesti.

Bir subat ayinda, havuz var ve o
mevsimde “her sey dahil” ucuz
oluyor diye Cesme‘de 6lii bir otele
kapanmishgimiz var ki mevzu Apo ve
Metin olmasa yakmistim ortaligl. Ada cocuguyuz ulan
biz, hic mi su gormedik de kiivet kadar havuzun

pesine dustik?

Sonrasinda mevzular tim memleketle senkronize olarak
“buralardan gitmek lazim” haline donusince biraz
borg biraz kredi Datca'da evler aliniverdi. Biz
Metinlerle ortak bir yer bulduk. Henza
ve Beglim'de para gani zaten. Apo'yu
bizim Uraz kandirmis dag basinda
arsa aldirmis.

“Imar gikacak yakinda, iizerine
ev kondururuz topragin” demis.
Apolarin hicbir zaman evi olmayacak
yani buralarda.

Datca, yeni bir yasamin provasi olacakmis.
Cocuklar beraber buyuyecek, bombalardan,
hak ihlallerinden, siyasetcilerden uzak kalmak icin kesin
¢ozim bulunacakmis. Memleketi terk etmektense kenti terk
etmek daha hayirliymis.

Bayramda kalktik geldik. Apolari Henzalar aldi eve

Yazik, alsinlar zaten garipleri.

Metin, Ece, Derin bir aile, Belma, Aras, Teo, ben bir aile, ortak
evimize attik kapagt.

Kiiguk yerin derdi kiigiik olur derler ya... Oyleymis. Buralarda
plaja “Buk” diyorlar. Palamut Buku, Hayit Bukd, Ova Bk,
Degirmen Biik... “Blk ne oglum? Ne alaka? Koy, plaj, sahil

Ada ¢cocuguyuz ulan biz,
hi¢ mi su gormedik de
kiivet kadar havuzun
pesine dustuk?

oralar” desem laf olacak. Demedim...
Sabah kahvalti hazirlama isi cogunlukla bende. Oglen zaten
biikten yiyoruz. Aksam yemegi isi yine bende. On giin boyunca
mutfakta calistirdilar beni. Bikten gelip ellerini beline koymus
ahaliyle “Kekik ¢ok oldu galiba’, “Yarim saati daha var etin, erken
alma ocaktan” tartismalan yapildi hep. Balkon cok riizgar aliyor.
Bizim Metin muhendis. Tim evi milimetrik olctip durdu bayram
boyunca. Balkon icin enteresan ¢6ziimler dretti ama hentiz sonug
yok. Evde bir koltugun yerini degistirdim diye hala surati asik
cocugun. Olcerek yerlestirmis meger koltugu o késeye. Sonra
“perdeler” meselesi var. Salondaki beyaz perdenin yerine Belma'nin
anneannesinden aparttigi rengarenk perdeyi takinca uzun streli
bir tartisma yasand.. Fazla cafcafli oldu diyenler var. Odadaki
tekddizeligi kirdi diyenler de var. Yan komsular da cagirdik salt
gogunluk saglansin diye. Elleri hep belde milletin. Emra salon boyle
daha giizel dedi. Apo karisinin séyledigine
pek itiraz etmez zaten. Metin 5 cm kisa
buldu perdeyi. Ece bulagiklari yikarken
aksam yemegi icin bana seslendi.
Sabah yazimi yazacaktim ki alt kattaki
herifin ortak alana yaptig: korkung siis
havuzunun tartisilacagl toplantiya
katilmam igin gorev yazdilar. Belediye
baskaniyla olan davam Anayasa
Mahkemesi'ne gitmis. Avukat kag
gunduir anyor. Konusamadim. Teo'ya
glines kremi stirmek glinde alti
kere tekrarlanan bir is. Telefonun
dokunmatik alani elimdeki yagdan bozuluvermis.
Biikler turu icin kiraladigimiz ki¢ kadar tekneye
ciimbiir cemaat binince yedigimiz dalgadan
bilgisayarim da yamuldu. Kafa yazisini tost
makinesinden yaziyorum su an. Derin
kizimiz makarnayi soslu yemiyor. Tatli Elacigimiz
da Gyle. Aras da sade makarna yemez koftenin
yaninda. iki tencere makarna yapasim var. Metin,
tencereler esit degil diye soylenip duruyor
gunlerdir. Ece zaten hep boyle yapiyormus.
Ol¢meden yasiyormus hayati. Sakinlesmesi
kolay olmadi Metin'in. Belma sabah plaja gitmek
istemedim diye agzima sicti. iki ocukla tek
basina nasil ugrasacakmis. Henza'nin kopegi Tom
sitenin kopegi Guzel'i isirmis diin. Aslinda dtinya tatlisi
kopeklerdir ikisi de. Site ahalisi inanmadi, aviuda
ortam c¢ok gergin. O korkung stis havuzi'nu yapan
herifin su birikintisine kurbaga gelmis. Karisi “sinekleri
yiyor, iyi ya iste” dedi. "Kurbagay: da yilan yiyormus
ama” dedi Begiim. Yilani kim yiyor peki? Salona kilim
alinacakmis. Aksam evde onu tartisacagiz. Ben “hasir
mi olsa” dedim gegen. Dilim tutulsun. Yazhk yerde
hasir niye olmaz diye (i¢ giinliik bir seminer dinlettiler
bana. Herkesin elleri hep bellerde. Ben Istanbul’a
dontyorum. Kiiguk yerin derdi kiictik olur diyen
halt etmis, dallama.




Emre Barca

merhamet!

Elif Safak'in son kitabi Havva'nin Ug Kiz), miitevaz kitap tanitim yazilarini
! bile zora sokacak, meshur bir denklemi akla getiriyor. Denir ki“yazarin
acimasizi, okurun ise merhametlisi makbuldiir”Oyle ya yazar hem
hikayesi, hem karakterleri, hem de kendi kalemine kars “kiyici”
- olcak ki inceldikge incelsin kitap. Okursa merhametli olacak ki
* kitaptan olabildigince istifade edebilsin, okumanin hazzina erigebilsin,
| Ozetle daha gok okuyabilsin. Her denklem gibi basit ve haddini asma
* riskiyle malul olsa da, Havva'nin Ug Kizi iste bu basit denklemi tersine
geviriyor. Yazar derinlesmeyince, okur da hasinlesiyor.

* Halbuki merhametli okurun, yazarinin boks torbasina gevrilmesine

\ gonlii raz degildir. Kimiyazarlarin dinii arttik¢a diismani

* artar da, merhametli okur kiyamaz yazarimin pataklanmasina.

h Amayayazar giin gegtikge inceligini, derinligini kaybederse?

| Budurumdaokur da merhametini kaybeder, gérmezden geldigi
hatalan, yavan karakterlen, alelacele gegistirilmis sonlan bagislamaz
hale gelir.

¥ Hawwainin Uc Kan ik bakesta disiniilebilecedi gibi ¢ kadina degil,
ashinda tek bir kadina odaklansyor: Munkir, mGmin, mitereddit

I Doiisinin miereddidi olan Peri'ye. Minkir Sirin #ie MGmin Mona ise,

) Sapta yazann bir tir minkarik ve mominiGe nasil sempatiyle bakbigin
gosteven biver deloor sadece. Zira Tann ve inang tartigmasanda
asinda misereddit olmanen nasd da arzudaner clduguinu vurguluyor

| yazar Bir anfamda savunu, bir anlamda gizelleme yapryor migtereddit

. oima haline.
¥aremca BF Safak kitaplannin anahtar kelimelerinden biridir‘arzu
Clinkil her seyden Gte neyin arzulanabilir oldudu ile ilgili ilging bir 6greti
vardir hemen her kitabinda yazarin. Aslinda her yazarin suna ya da buna

* fliskin etik, dinsel, politik bir tutumu vardir ama Safak'in kitaplarinda,
-hususen Havva'nin Ug Kiz'nda- normatif bir dgreti dikkat cekiyor. Bu
tuhaf 6greti ise ‘arzu’yu konu ediniyor ve bize asik olmamiz gereken
erkeklerin, kaginmamiz gereken hallerin ve olmamiz gereken kadinin,

Melda Ozer .@1

insanin 6fkeli ve tutucu bir sunumunu yapiyor. Erkek ve
kadin okurlara arzunun patikali yollarinda kendi yordaminca
rehberlik ediyor yazar.

Bunun, yani bu rehberligin ve doyumun okurda belli bir
tatmin sagladigini soylemek gerek. Ancak, bu hem tek
basina yeterli degil bir kitap icin hem de yazarin ne denli

tehlikeli sularda dolagtigini gosteriyor. Bir yagam kogu gibi *‘h‘%

yaziyor Safak ve yazarken kendisinifinin, sosyo-ekonomik f
konumunun, egitim durumunun vasati olmaktan ¢ikamiyor ve

ogretisi de bu siglikla malul kalyor. Yine de hedefkitlesine tam da

bu doyumu ve tatmini saglayacak bir tiriin verdigini ve bu anlamda
sasirtmadigini soylemeye gerek yok. Ama merhametli okur da sagirmak
istiyor; yazarinin kendisini, kalemini astigini gormek.

S e i

Yazarimizin iyi egitimli olduguna, noktalama isaretlerini baska pek

ok yazardan daha dogru kullandigina, -bu kitabinda ne yazik ki biraz
daha az da olsa- birkag Eski Tirkce sozcik 6gretecegine, lise edebiyat
derslerinin en 6nemli kriteri olan “akicilik”"tan hasa taviz vermeyecegine
kusku yok Ancak, biryazarin daha acimasiz olmasi beklenmez
mianlattigi ‘gercek’ karsisinda? Yaznsina, 6ykusine, karakterlerine
ve hatta kendisine karsi daha acimasiz, derinlik pahasina daha kiyici
olmas: beklenmez mi aslinda? Yazann bize soyleyecedi“gercek;’ farkh,
yeni, gormekten imtina ettigimiz seyler olmasi istenmez mi? b

Mesela, ‘egzotiko-kaotik” bir sehirde yasiyorsa, sehri orada mukim sig '
bir beyaz yakalinin hassasiyetlerinden daha derin bir bakisla yakalamasi

istenmez mi? iskencenin, terériin, felsefenin, agkin, intiharin, her seyin
tadimlik oldugu, anlatilan hicbir seyin derinlesemedidi bir hikayeden
fazlasi arzulanmaz mi okurken? Hedef kitleye yonelen bir iletisim E
uriintinden daha fazlasini, daha iyisini istemek fazla mi? I

Belki de yazarin merhametli olmasi gerekir bazen. Okura merhamet
etmesi gerekir yazarken. Okurun da tam aksine acimasiz olmasi ve
zihnini korumasi gerekir had bilmeyen normatif 6gretilerden.

ben senin yesil erik yiyisini sevdim...

“Senin gazlennde yagmur sonrasi 1slanmig yemyesil bir orman var’demisti
adam kadina. Kadin adamin ona olan askini iliklerine kadar hissetti. Ask insani
sair yapard, bir kendinden vazgegme hali yasatirdi.

Kadmla adam el ele yiirtiduiler. Ellerinin birbirine dokunmasi mucize gibi
geliyordu onlara. “Acaba hep boyle stirer mi?” diye diistindii kadin. Bu
diistince rahatsiz etti onu, icini sikti.“Olsun” dedi icinden. Bu ani yagamak

her seye degerdi. Erkek hissetti ondaki huzursuzlugu ve sordu“Ne oldu?”
“Hi¢" dedi kadin ama erkek anladi ve daha siki tuttu elini kadinin. Kadinin
icine kocaman bir glines dogdu ve yine"Olsun”dedi. Bu aniyagamak her seye
degerdi. Nedendi ask? Hangi riizgardi kapildigimiz? Hazir olana mi gelirdi
yoksa hazirliksiz mi yakalardi?

“Ben senin ¢izdigin gemileri sevdim” dedirtirdi. O gemiler gizerdive buna

asik olurduk. Cok mu gtizel gizerdi gemileri? Yoo, hi¢ de gerekmezdi giizel
olmalari. Onun gizmesi yeterliydi. Yesil erik yiyisini severdik. Yagmurda
islanmaktan keyif alirdik. Aklimiza bile gelmezdi semsiye falan ve sabahlari

guilimseyerek uyanirdik. Higbirine baglanmadim
Belki de dans eder gibi yiiriimesiydi astk olmamizin sebebi. Bir siir Ona baglandigim kadar.
gibi yiiriirdii ya da bize oyle gelirdi. Sade kadin degil, insan

Ve bir glines batiminda ona glivenmeyi 6grenirdik ve zannederdik ki hep Nekibarlik budalasi,

bayle devam edecek ve ask hi¢ solmayacak. Askin solmasi sancili olur hep. Ne malda miilkte gozii var.
Keske ask hi¢ solmasa. O acih siireg insanin kalbini acita acita, kanirta kanirta Hiir olsakder,

yasanmasa. Ve ask biterken, dizlerimiz ¢6ztilirdii aksamiistleri, o saatler Esit olsak der.

bukerdi belimizi. Onda glindiizii gordugimiiz sevgilinin bize biraktigi
gece yakard idmizi. Kadinla erkek uzun bir siire birlikte yirtdiiler. Birlikte

yelken actilar uzak diyarlara. Cok sey 6grendiler bu seriivende, 6zellikle de
kendilerine dair...

Erkek; Kisiligin bir cift glizel gbzden, kusursuz birytizden, glizel bir viicuttan
ok daha 6nemli oldugunu 6grendi. Dig glizellik basit bir kiiftan 6te bir sey
degildi.

Kadin; bir insani dayanilmaz yapanin yakisikhlik degil, icindeki enerji,
bakigindaki derinlik, gtilimsemesindeki sakacilik ve siradan bir glini bir
seriivene doniistiren tilsim oldugunu 6grendi.

Yuriiduler uzun sire... %

Peki ask bir gtin bitti mi? Belki bitti, belki de derin bir sevgiye dontistii.
Bitmesinin de aslinda bir 5nemi yoktu. Onemli olan yan yana yiiriirken kendi
gibi olabilmek, O'nu anlayabilmek ve glizellikler biriktirebilmekti. Ayni Orhan
Veli Kanikin“Ask Resmi Gegidi"” siirinde, bir sevgilisi icin agagidaki dizeleri
yazabilmesi gibi...

“.. Gelelim sonuncuya

insanlari sevmesini bilir
Yasamay sevdigi kadar”

—

el

Elif Safak, Havva'nin Ug Kizi, Dodan Kitap, 2016.
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yaz, ¢iz, ¢ek. paylas! bu kdse senin!
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En son okudugunuz kitap?
Kazuo Ishigoro - Giinden Kalanlar
En son dinlediginiz sarki?

Baris Manco - Halil ibrahim Sofrasi.

En son nereye seyahat effiniz?

Bozcaada, annemlere ziyaret.

En son sdylediginiz yalan?

Bir arkadasima bozulmama ragmen, sikinh yok dedim.

En son mutlu oldugunuz sey?

Cakallarla Dans 4 okuma provasinda tiim oyuncu kadrosunu
motive ve heyecanh gériince.

En son neyin hayalini kurdunuz?

Soguk ve yagish bir kuzey ilkesine gidip tiylerimin diken
diken olmasini hayal ettim.

En son izlediginiz film2
Breakfast Club. 25 yil sonra yeniden.

En son kime kifrettiniz®

Kornaya israrla basan minibisciiye.

En son hangi kiifri ettiniz?
Senin bash@in kornanin da basan elinin de...

En son kendinize ne aldiniz?
Don.

En son neye agladiniz?
Fenerbahce basketbol takimi sampiyon olunca seving ve

gururdan.

En son neye kahkaha attiniz?

Okuma provamizda oyuncu ekibimizin performansina.

En son neye ¢ok pisman oldunuz?

Agustos 2016 - Say:: 24 - Aylk Edebiyat Mi ah Dergisi
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Ayhk Yaygin Sireli Yayin - Yayinci: KAFA Grup Yayincilik Ltd. Sti.

Imtiya Sahibi: Candas Tolga Isik

Sorumlu Midir:MertCanga - Genel Yayin Yonetmeni: Ayca Derin Karabulut
Gorsel Yonetmen: Burak $ahin - Grafik Tasarim: Dorukhan Varlik - Kapak: Hakan Arslan

Reklam Grup Bagkant: Hande Giin - Okuyucu Temsilcisi: Emrah Akbas
En son neye cok sasirdimiz?

Adres: Kosuyolu Mah. ismail pasa Sok. No:44 Kadikdy/istanbul
Tel: (0216) 428 9888 Bask: ihlas Gazetecilik A.S. 29 Ekim Cad. ihlas Plaza
No: 11/A 41 Yenibosna / Bahgelievier / istanbul - Tel: (0212) 454 30 00
Dagitim: DPP (0212) 622 22 22
s NS by o 5 www.kafadergi.com - bizeyazin@kafadergi.com - reklam@kafagrup.com
U Zun sure d ir b1 r -Seye _SG $l|'m ' YO rum u I ke miz de " YO Slﬂ n yo r Kafa D.erglsi'n.de-ki tﬁmyaz;l, <izim, espri, karakterferin yayin haklan saklidir. Yaymnevi, yazar ve izetin ﬁnln izni ahnmaksan
m Uyum ne 2 hichiryaa ve basih gorsel yayin organinda ve sanal ortaminda kullanilamaz.

006




,$1.!HII|I.IIIIIIIIllIIHIIIHiIII!III!!III|||I|IIIHIIIIIiilIllIIIilIII!IIIHIIIITHlHIIIIIIIll.IIIIIIII!I'!III|IIIllIIIIlIIHIIIIIIIIIHIIHIIIIIIIIVI

s LIDERLIK VE ILETiSIM
= KEVIN MURRAY
g CEWREN: UMIT sENSOY Kevin Murmay

LIDERLIK
-~ VEILETISIM

Basarili olmak isteyen liderler iyi
sonug elde etmek icin ¢alisanlarina
esin vermek zorundadir. Bir lider
olarak performansiniz, bir lider
olarak iletisiminize baghdir.

- Daha sahici, dahailgili olun ve
empati kurmay bilin.  ~

- Oykii anlatmaya ve insanlari dogru
dirist dinlemeye 6nem verin.
+Bakis aginizi saglam bir sekilde
ortaya koymaya dikkat edin.

Kitap Bilgileri: 344 sayfa, 32 TL
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101 FELSEFE PROBLEMI
MARTIN COHEN
CEVIREN: ELCIN GEN

101 felsefe probleminin yer
aldigi bir kitap, ne tiir bir kitaptir?
Daha once kesfedilmemis
paradokslardan ve merak
uyandirici bilmecelerden

olusan bir hazine mi? Yoksa,
toplum ve fizik bilimlerinin kirli
¢amasirlarinin, ¢6zilmemis
sorunlarinin toplandidi bir havuz
mu? 101 problemden kag tanesi
kitabin sonuna gelindiginde
¢ozllmus olacak? Verdiginiz
paraya degecek mi?

Buna kugskunuz olmasin.

Bu sayfalarda, gercekten

onem tastyan biitin felsefe
problemlerini bulacaksiniz.

(I
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%, Kitap Bilgileri: 368 sayfa, 24 TL
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KARTACA KRALICESI DIDO
CHRISTOPHER MARLOWE CHRISTOPH ER
CEVIREN: OZDEMIR NUTKU MARLOWE

Hayati ve 6liimii bir gizem
perdesiyle ortiili olan Marlowe,
Elizabeth doneminin en énemli } ¥ ;
oyun yazarlari arasinda yer alir. = KARTACD/’\l géALICES'
Canterbury'de bir ayakkabicinin #
oglu olarak diinyaya gelmis, . e s
zeka ve yetenedi ile sivrilmis,
Zamaninin en lyi egitimini
almistir. Kartaca Kraligesi
Dido'yu Thomas Nashe ile
birlikte 1587'den dnce yazdigi
tahmin edilmektedir.

Kitap Bilgileri: 112 sayfa, k.kapak 10 TL, ciftl 25 TL

\\4IIIIIIIllII|l!lilIItlIIIIllllllll||lllllIIIIIIIIIIIIllII|Hlll!lllI1IIIImlllIllllIlllIIllIIIHIIIItlllIIIIIIIIIIIIIIIIIiIHIlIllHII@,’
Wy

%
”/IIHIIIIIII!I!IlIlIIIirIIII:IIilillllllill!IllllllHI'IiIIlIlllullll

lIIIIIIIIIlIIII5IIIllIII‘IIIIIHIIIIIIIIIIIIII\\

KAFA 63

kafasi

\\illlFllllilllﬂlllilFIIIHIIIIIIIIIIII!!IIIHiIIIlIII!IIIIllll!!IIIlII.IIIHIII{III!}IIHHIIHIIIII!IIII!IIIlIIII!!III!IIIIUIIIIllllIlIIl!lIIliIII/,

iYiININ VE KOTUNUN OTESINDE ”’g
FRIEDRICH NIETZSCHE H
. GEVIREN: MUSTAFA TUZEL 3
l S}IEET%?]C%% F.W. Nietzsche (1844-1900): Geleneksel H
< din, ahlak ve felsefe anlayislarini kendine =_
6zgl yodun ve carpici bir dille elestiren E
? ¥ |yININ VE KOTONUN en etkili gagdas felsefecilerdendir. 1869'da ;
: OTESINDE sinav ve tez kosulu aranmadan, yalnizca =
yazilarina dayanarak doktor unvani‘verilen g
Nietzsche profesorligi sirasinda klasik =
filoloji galismalarindan uzaklasti ve felsefeyle E
ugrasmaya bagsladi. Tragedyanin Dogusu, i
Zamana Aykin Bakislar, insanca Pek Insanca, g
' ';5_':' Béyle Séyledi Zerdiist, lyinin ve Kétiiniin =
Otesinde baslica biiyiik eserleri arasinda yer §
almaktadir. =
Kitap Bilgileri: 256 sayfa, k. kapak 15 TL, ciltli 30 TL ‘:‘:‘:
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2 OSMANLI ORTADOGU'SUNU =
S YENIDEN DUSUNMEK £
= CEM EMRENCE 3 S
Z GEVIREN: GUL GAGALI GUVEN =
é Cem Emrence’nin ge¢ donem Osmanli §
§ diinyasini anlamak igin ikna edici yeni bir model £
= ortaya koyan Osmanli Ortadogu'sunu Yeniden §
g Diisinmek adli kitaby, bu galtsmalara Gnemli E
S birkatkisunuyor. Emrence, kiyi, i¢ kesimler ve %’
E hudut bolgeleri olarak lg ana kesime ayirdigi e
= OsmanhOrtadogu'suicin genel kabul géren §
£ devlet-merkezli modellerden ayrilan ve hem 5
= yerel aktérleri hem de yerel gelisim sureglerini §
§ one gtkaran bir bakis dneriyor. g
= %,, Kitap Bilgileri: 176 sayfa, 18 TL 5
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g %
S £ BOYALI PECE z
g W.SOMERSET MAUGHAM =
Y, = CEVIREN: MELTEM AYDIN =
g 1920’li yillarda Londra ve =
g Hong Kong'da gegen Boyali g
B Pece, bir kadinin ruhani g
s uyanisinin hikayesidir. Kitty, g
= annesi tarafindan sosyal £
: merdivende ylkselmesini =
E saglayacak bir evlilik yapmak =
= Gzere yetistirilmistir. Ancak yasi E
e ilerlerken ufukta boyle bir evlilik E
£ belirmeyince panik halinde :
£ sevmedigi bir adamla; Hong =
= Kong'da bakteriyolog olarak g
E gorev yapan Walter’la evlenir. H
s g Walter'in Kitty'nin ihanetini -
28 ogrenmesiyle baslayan suregte, -
E5 genc¢ kadin kendi sighgini ve -
= Z insani zaaflarini fark edecek, g
EE hayatinda ilk kez anlam : £
g E aramaya baslayacaktir. =
§ g Kitap Bilgileri: 240 sayfa, 16 TL E
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“Kurucusu oldugumuz Is Bankas: ’s . Y
Kiltir Yayniari yeni kiaplarla  TORKIYE 5 BANKASI

biyiimeye devam ediyor Firkiye'nin Bankasi



KAFA

“Yurtseverlikle milliyet¢ilik kavramlari birbirine karisir genellikle. Oysa bu 1ikisi
arasinda dunyalar kadar fark vardir. Yurtsever, dogdugu blyudiugu topraklari sever; kendi
milletinin insanlarina yakinlik duyar. Oysa milliyetc¢i, kendi memleketini yerylzunun en
ustin Ulkesi, bu llkenin insanlarini diinyanin en Ustin soyu sayar. Hattd 6rnegin, Almanya

gibi baska ulkelere baski yapip, onlari egemenligi altina almak ister; bdylece fasizme
ydnelir. Iste bu yilizden de benim gibi enternasyonalizme inanan bir solcunun yurtsever
olmasi ¢ok dogaldir da, milliyetg¢i olmasinin yolu yoktur.”

Mina Urgan, Bir Dinazorun Anilar




