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KAFA 3

Umberto Eco, 1932 - 2016

“Omriimiiz boyunca, insanligin biiyiikk meziyetlerini kendimize
is edindik. Insan kendine 6zgii bir sekilde olagandisi bir
yaratiktir. Atesi kesfetti, sehirler inga etti, muhtesgem
siirler yazdi, dinyaya gesitli yorumlar getirdi, mitolojik
imgeler icat etti vs. Fakat ayni zamanda, hemcinslerine savas
acmaktan, yanilgiya diusmekten, cevresini yok etmekten vs.
bir tiirli vazgecmedi. Terazinin bir kefesine yiliksek zihinsel
meziyeti, Oblir kefesine bayagi salakligi koydugunuzda terazi
neredeyse dengede kalir. Dolayisiyla, aptalliktan bahsetmeye
karar vermekle, bu yari-dahi yari-ahmak yaratiga saygilarimizi
sunuyoruz bir anlamda. Ve o6liime yaklasir yaklasmaz
-her ikimizin de durumu bu- salakligin meziyete
iistiin geldigini diisiinmeye basliyoruz. ;
Insanin kendini avutmasinin en iyi yolu bu elbette.”

Umberto Eco & Jean-Claude Carriere

Kitaplardan Kurtulabileceginizi Sanmayin
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org Can Yaylnl ara



KAFA 4

Emrah Serbes

infilak parcalar1 @

9/1 yeniistasyon

Kirli beyaz bir sokak kopegdi soguktan titreye titreye yanima
sokuldu, kar toplayan havanin ayazi kemiklerime kadar islemisti, ben
de titriyordum. Kbpekle g6z goze geldik, sehrin pisliginden kararmig
tiylerinde yapis yapig gamur parcalarn vardi, kahverengi gozleri, atesli
bir hastanin gozleri gibi parliyor, yaniyordu. Bas ve isaret parmagimla
sigaramdan son dumani ¢ekip izmariti Marmaray'in girisindeki mazgala
attim, elimin digini almima gétirdiim, parmaklarimla gézlerimi,
sakaklarimi ovdum, benim de atesim vard.. iceri girip turnikelere
yurtidim, Istanbulkart’ okutunca ‘yetersiz bakiye’ diye ginladi bir ses,
siktir deyip dondim. Telsizinin anteniyle oynayan bir adamla burun
buruna geldim o an, sanki ona siktir demisim gibi tehditkar ve 6fke
dolu bir ifade yerlesiverdi hemen yiiziine. Hafiften agarmis diken diken
sakallarina ve yaghymis gibi parlayan siyah ceketine baktim. Polis
oldugunu saklamaya liizum gérmeyen bir sivil polis.

Yanindan sessizce gegtim, para ylikleme makinesine yurtidiim, o
makinenin karsisinda her zaman bir caresizlik hissine kapiliyorum, ya
paray! iade ediyor ya yanhs tusa basiyorum ya da en beteri gegen ay
yaptigim gibi yanhs makineye para tikistirmaya galisiyorum, insanlar
garesizligimi goriince hafif tepeden bakip guliimsiyor, yardimc
oluyorlar, haklilar bir bakima, rutin hayatin en kolay isleri bunlar. Herkes
nerede inecegini, nerede aktarma yapacagini ¢ok iyi biliyor, bense bir
yere gidecegimde, taksiyle bile gidecek olsam bir labirentin icinde
buluyorum kendimi. Ama diger yandan, bu sehirde yasayan biitiin
insanlar, bitin ilgilerini giinlik yagamin pratik sorunlarina odaklamislar
gibi geliyor bana. Bunu da bir ruhsuzluk alameti olarak gérmekten
alamiyorum kendimi. O giin yirmili yaslarda, uzun saglanni
arkadan atkuyrugu yapmis, kadife ceketli bir geng yardimci
oldu bana, tesekkdir ettim, ylziinde ciddi ve soguk bir
ifadeyle, “Bir sey degil,’ dedi.

Perona ¢iktim, trenin orta vagonlarindan birine bindim,
gazete okuyan ihtiyar bir kadinin yanina oturdum.
Marmaray, Uskiidar'dan hareket etti, bir tiinele girip
karanliga gomdldd, kulaklannmda bir ugultu, bir

¢inlama, ne isim var burada duygusu ve hep ayni
disunce, biz simdi nasil denizin altindan gidiyoruz deyip
durmak kendine, biliyorum miihendislik diye bir sey var,
insaat, mimari, matematik, mukavemet hesaplari ve Japon
muhendisler,ama boylesi alengirli isler yine de korkutuyor beni,
benim gibi pek ¢ok insani da korkutuyor herhalde ki, acil durumlarda
sistemin nasil calisip yolcularin nasil tahliye edileceginin animasyonunu
gosteriyorlar vagonlardaki ekranlarda. Oysa bu bile insanoglunun

ne kadar acimasiz eldugunun ve kendine ne kadar ¢ok giivendiginin
kaniti, eskiden denizleri yarmak i¢in peygamber olmak gerekirdi, simdi
universite tahsili yapip bir ingaat sirketine kapadi atmak yetiyor. Sonunda
isin kaymagini s6zleri kanun sayilan siyasetgiler yese de, butiin bu isleri
yapan muhendisler sonugta, ving operatorleri, ustalar, isciler, herkes gibi,
Ucretli calisanlar.

Yanimdaki yash kadinin gazetesine g6z atmaya basladim, 6lim
haberleriyle doluydu. Sirkeci'ye vardigimizda ihtiyar kadin birden
gazeteyi kapatip bana dondi. Okudugu gazetedeki bitin 6lumlerin
sorumlusu benmisim gibi, sapindan tuttugu ipli gézlugtnin Gstlinden
azarlar gibi bakti.

“Nereye gidiyorsunuz?”diye sordu birden.

Kadina yakin bacagimi diger bacagimin uistline attim, biraz
uzaklastim ondan. Nedeninianlayamadigim sekilde Grkiitmustu sorusu
beni, “Hi¢,"dedim."Gezecegim iste biraz”

“Nerede?”

Bu ne merak diye diistindiim, tedirginligimin arasinda biraz da
ofkelendim agikgasi, ‘bu ne sorgu sual, sana ne be moruk’diyecekken

- tuttum kendimi, ters ters bakmakla yetindim. Tren Sirkeci’den yavasca
hareket etmeye basladiginda, raylarda gicirdayan vagonlarla ayni tondaki
“sesiyle,“Agbinizi mi gormeye gidiyorsunuz?” diye sordu.
Birden bir trperti gegti sirtimdan, yanindan kalkmak istedim ama

“Sayin
yolcularimiz, san
cizgiyi gecmek
tehlikeli ve
yasaktir.”

ihtiyar kadina dondim, kinsiklaricindeki yliziine gomulii buz mavisi
gozleri, her seyi bilen ve sorusunun cevabini bekleyen bir ifadeyle
parliyordu. Sessizlik uzadikga alnimda soguk terler birikti ve vagon, raylar
Uzerinde hizlandikga nabzim da ayni ritimle atmaya basladi. Agbimi
nereden taniyordu bu dinozor.

Kafamdan gegen soruyu okumus gibi, “Agbinizi tanimayan mi kaldi?”
dedi. Cevremizdeki herkesin duymasini isteyen bir ses tonuyla séylemisti
bunu, ayakta giden bir iki kisi bana bakti, yash kadin sesini daha da
ylikselterek, “Biitlin tlke taniyor artik onu,” diye devam etti. “Ben sadece
haber biiltenlerinden seyretmedim bu arada. internetteki videosunu da
seyrettim.”

Birkag kisi daha bakti bana, ellerimle ylizimu kapatmak istedim
o an. Marmaray'a bindigime de toplum icine ¢iktigima da lanet ettim,
dért duvar arasindayken ne iyiydim, ne isim vardi bu acimasiz ve bencil
insanlarin diinyasinda. Sesimi toparlamak icin 6kstirdiim, giilimsemeye
calistim, bir iki derin nefes alip ¢evreme bakindim biraz, “Sana ne benim
agbimden,”diye bagirmak istiyordum ihtiyara, ama bagiramadim, tirkek
ve catlak bir sesle, “Biriyle kanstirdiniz galiba,” dedim. “Benim agbim yok.’

Tren Yenikapi'da durdu, “Ya 6yle mi kusura bakmayin,” dedi
yash kadin. Yuzundeki sert, taglasmis ifade soyledikleriyle tezatlik
olusturuyordu. Yerinden yavasca kalkti, arkasina bakmadan vagondan
indi. Derin bir nefes aldim, vagon camindan yansiyan telassiz yliziime
baktim. Gortinusteki sakinliklerinin ardinda butiin hayatlan zehir olan
insanlan disindim. Ben de onlardan biriydim.

Vagonda U kisi kaldigimizi fark ettigimde tren ¢oktan Yenikapi'dan

hareket etmisti. Biri karta para ylklerken bana yardimci olan uzun
sach gencti, digeri de polis oldugunu saklamaya lizum
> gormeyen sivil polis. ikisi yan yana oturuyorlardi ve
gozlerini bana dikmislerdi. Uzun sagligeng de polisti bu
h \durumda, iyi de benim ne sugum var diye diisindim
isteristemez, Marmaray’a binip herkesin aklina
gelebilecek seyleri diisiiniip durmaktan baska
# ne sucum var. Kazligesme'ye polis gdzetiminde
gitmektense demin beni tedirgin eden insan
kalabaligi, o ihtiyar kadin bile, keske o an yanimda
olsaydi diye diistindiim ya da Yenikapi'da ben de
inseydim kegke.
Kazligesme'ye yaklasinca yerimden kalktim, kapida
durdum, polisler yerlerinde oturuyordu. Tren durup da
kapiagihiragilmaz bir sagmalik yapip kosmaktan korkuyordum.
Karanliktan guinisigina giktik, tren durakta yavaslayacadgina gitgide
hizlanmaya basladi, peronda bekleyen insanlarn yiziindeki tedirginligi
ayirt ettim bir an. Polislere déndiim, “Niye yavaslamiyor bu tren,” diye
sordum. “Kazligesme son durak degil miydi?” Cevap vermediler.Telsiziyle
oynayan siyah ceketli polis, bagini hafifce egerek, sag yanagini geren
pis siritisyla bakti bana. Vagonun icinde bir anons duyuldu, “Trenimiz
Kazlicesme'de durmayacak, Yeni istasyon‘a gidecektir,” diyordu. “Yeni
istasyon nerede?” diye sordum polislere, yine cevap vermediler. Tren
anayolun paralelinde ilerlemeye devam ediyor, uzaklarda ¢ok katl
binalar segiliyordu, hava pusluydu. Nereye gittigimizi bilmiyordum.
Kapinin camina bir yumruk atip “Allah kahretsin,” diye bagirdim.
“Benim Kazligesme'de inmem gerekiyordu. Bu anonsu niye Yenikapi'da
yapmadilar?”

Uzun sach polis, “Yaptilar, dedi sakin bir sesle. “Siz o zaman yasl
kadinla konusuyordunuz, duymadiniz” s

Tren bir tinele hizla girince vagon sarsildi, kulaklari sagir eden
tekduze bir ugultu bagladi, demirlere tutunup yerime oturdum. Sakin
ol diye avuttum kendimi, senin bir sugun yok, bir sugun olsa bile toplu
tasima tarifelerini degistirip Marmaray’a yeni istasyon ekleyecek kadar
zahmete girmemeleri gerekir, vagonda iki polisle kaldin diye kendini
suclu hissetmene de gerek yok. Ayrica bu Yeni Istasyon dedikleri de
Istanbul'da bir yerdedir, ¢ikar bir taksiye binerim, Kazlicesme'ye dénerim,
hem ziyaret saati de bitmemis olur belki.

Polislere dontip halinden memnun biri gibi gtilimsedim.

kéfama bir tokmak inmis de yerime ¢ivilenmisim gibi Id@i‘i oferd Rﬁgallgrsivi _ﬁijzle[indeki mahkeme duvar ciddiyeti degismedi, degismesin,
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umurumda degildi. Tak diye bir ses geldi o an, vagonun isiklan sond(,
karanlkta kaldik, gitgide hizlaniyorduk, icerideki ugultu buytyor,
sarsintilar siddetleniyordu, yanimdaki uzun demire daha siki tutundum.
Bir suire sonra keskin bir cizirti duydum, tepemizdeki 1siklar yanip
sonmeye baslad, polislerin oldugu yere ¢evirdim kafami ister istemez,
yerlerinde yoklardj, telsiz cizirtisini duydum o an, karanlikta yer degistirip
tam karsima oturmuslardi. Bir tak sesi daha, isiklar tekrar sondu, bitin
bunlarnn bir oyun oldugunu diisinmeye basladim, beni ¢ildirtmak igin
tasarlanmis bir oyun, aklima mukayyet olmaliydim. “Korkmuyorum,”
diye bagirdim ama 6yle bir titredi ki sesim, korkuyorum diye bagirsam
ayni etkiyi yaratirdi. Tren hafif hafif yavaslamaya basladi bir stire sonra,
yeraltinda biristasyona girdi ve durdu. Polisler karsimda yoktu. “Yeni
istasyon,”anonsu duyuldu, kapilar agildi, kendimi disan attim.

Trenlerin gelis gidis saatini gosteren ekranlariyla, bekleme banklari
ve isiklandirmasiyla yeraltindaki herhangi bir istasyona benziyordu
Yeni istasyon. Tek farki ortalikta higbir insan evladinin
gozikmemesiydi. Nereden ¢ikabilecegime bakindim,
goremedim. Bir ses duyunca vagonun bas tarafina dondiim,
istasyonun 6tesindeki tiinelin derinliginden, bir kadinin
boguk boguk ¢ighigini andiran bir ses duyuluyordu. Belki
baska bir sesti, cevredeki sessizlikten ve yalnizliktan
oyle gelmisti bana, ama yine de etkisi altina almist,

o sesten uzaklagmak icin gayriihtiyari olarak vagonun
arkasina, geldigimiz yone dogru ylriimeye basladim.
Birden vagonlarin kapisi kapandi ve tren geldigimiz yne
dogru hareket etmeye basladi. “Trenimiz Kazligesme'ye hareket
etmistir,” diye bir anons duyuldu. Trenin pesinden kosarak kapilara
vurmaya bagsladim. Soluk solu@a kalinca trenin pesini biraktim, geldigimiz
tinelde kaybolup gitmesini, sesinin ve 151ginin azalmasini seyrettim
arkasindan.

ikinci bir anons duyuldu, “Sayin yolculanmiz, san ¢izgiyi gegmek
tehlikeli ve yasaktir

“Allah kahretsin,” diye bagirdim. “Sayin yolcular mi, hani nerede sayin
yolcular. Tek bagimayim burada! Neredeyim ben! Ne oluyor!”

Sesimin yankisindan baska cevap veren olmadi. Ellerimi belime
koyup dikkatle saga sola bakindim, bir yerlerde ¢ikis olmaliydi, trenin
gittigi yone dogru yuriidiim, on bes yirmi metre sonra sol tarafta bir ok
isareti gordiim, tistlinde ‘Girig’' yaziyordu. Tavantkemerli, igiklandinimis,
duvarlan seramiklerle kapli ince uzun bir koridor uzaniyordu okun
gosterdigi yerde. Biraz diistindiim, giris buradaysa, istasyonun dbur
tarafina yapilmis bir ¢ikig olabilirdi, ayrica nereye giristi bu, ben ¢lkmak
istiyordum. Geri dondiim, daha birkag adim atmistim ki tinelde
yankilanan ¢ocuk cigliklan karsiladi beni. Birden urperdim ve geri doniip

Hayat 3
olmeden cok
once biter,
herinsanicin
boyledir bu.

tutuyordum, artik nereye gittigim ilgilendirmiyordu beni, bir an 6nce o
istasyondan, o seslerden uzaklasmaktan baska bir sey diisinmiiyordum.
Yuz metre kadar gittikten sonra yukari ¢ikan bir yiiriyen merdivenin
onunde bitti yol. Adimimi Ustiine koyunca hareket etmeye basladi, ayni
anda da durdugum merdivenin basamaginin iki yanindan iki demir
parcasi cikti. Ustiinde parmaklarin koyulmasi icin yapilmis kiviimlar vard,
bir tutamagda benziyordu ama yuriiyen merdivende ne ise yaradigint
anlayamadim. Paltomun cebinden bir sigara ¢ikardim sinirle, titreyen
ellerimle yaktim. Daha birkag nefes almistim ki yukan ¢ikan merdiven
son bulmadan bir tepenin ustiinde durdu ve ben daha ne oldugunu
anlayamadan hizla asagiinmeye basladi. Neredeyse altmis derecelik bir
egimle son siirat asag gidiyordum, elimde olmadan bagirdim; yandan
¢ikmis iki demiri son anda tutmasam ¢oktan asagi yuvarlanacaktim.
Bakislanimi karsiya dikmistim, kayakla atlama pistindeymis gibi
hissediyordum kendimi. Ne kadar 6yle kaldigimi hatirlamiyorum, belki
bir dakika belki bir saat, merdiven yavaglad, sonra da begon
b, metre kadar diiz gidip son buldu.
; N _\ Ne saga ne sola doniis vardi, 6niimde uzanan yolu takip
-\ \ ettim, yerler artik parke degildi, duvarlarda da seramik
b yoktu, sadece beton ve kaba insaat, li¢ metre eninde
, “iki metre boyunda bir yol. Yiiz metre kadar yiirtiylince
’ o da son buldu, egilerek dar bir gecitten gectim ve yari
karanlk bir tiinele ciktim. Tinel*havasiz ve sicakt, yerler
/ / camurdu, tepeden siyah sular damliyordu, viyk viyk sesler
duyunca sirtimi ve ellerimi tiinelin duvarina yasladim, elimde
B bir yumusaklik hissedince birden ¢ektim, yerde kosan fareyi
gordum, her taraf fare doluydu. Can havliyle ileri kogtum, geri
donsem nereye donecektim zaten, elbet bu ttinelin de bir sonu olmaliyd..
Her tlinelin sonunda bir 1sik vardirama benim girdigim tuinelin
sonunda karanhktan bagska bir sey yoktu. Karanlikta bir sigara yaktim
ve bir iki derin nefes gektikten sonra nihayet sakinlestim, evet dedim,
bu diinyadaki maceramiz bu kadarmis iste. Hayat 6lmeden ¢ok 6nce
biter, her insan igin boyledir bu, 0 zaman 6limu distinmek neye
yarar ki, huzursuz ve korkulu bir bekleyisten baska. Ve sunu anladim o
karanlikta, aslinda 6ltiim korkusu denilen sey 6lmeme korkusudur. Simdi
ne olacak ve beni baska-hangi acilar bekliyor korkusu. Sigarami bitirdim,
yere oturup paltomu ¢ikardim, tiinel gitgide sicak ve havasiz oluyordu.
Tinelin karanhgina kulak kabarttim, tavandan sip sip damlayan sularin
ve fare seslerinin disinda bir ses aradim. Hos geldin diyen bir ses, sinirin
bu tarafina hos geldin. Onun yerine metalik gicirtilar duydum ve aciyla
yankilanan insan sesleri. Yerimden kalktim, insanlar vardi ileride, evet,
herkes gibi aci ¢eken insanlar. Seslere dogru korlemesine ytridim, artik
kendimi her seye hazirlamistim, yeter ki bir insan géreyim, yeraltindaki bir -

‘Girig'yazan koridora saptim. Hizla yiirliyor, kosmamak icinckésigipmzRitap Arsivill nepde/pateizéglmaktan iyiydi.
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Gozlerimi dort agmis, saga sola carpip ilerlerken ¢ok zayif isiklar
gordim Otede, sesler cogalmisti. Tiinel ikiye aynliyordu, 1sik olan yone
dogru ylridim, zemine raylar dégenmisti. Birden gli¢li bir metal sesiyle
birlikte tam ttinelin ortasindan ustiime gelen kuvvetli iki 151k gordiim.
Kenara gekilip sirtimi duvara yasladim. Baretlerinde 151k olan iki adam
geliyordu bana dogru, raylann tstiindeki demir bir kasayi soluk soluga,
glcliikle itiyorlard, Ustlerinde sadece donla atlet vardi, viicutlan kirden
kapkara olmustu ve ter icindeydiler. Ellerimi kaldinp énlerine gegtim,
durmadilar. Kenara gekildim, gézlerini bana dikip demir kasay: ittirmeye
devam ettiler, ici agzina kadar tas doluydu. “Cikis nerede?” diye sordum,
cevap vermediler. Peslerinden bir iki adim atip“Hey, burasi neresi?” diye
bagirdim, omuzlannin Gstiinden saskinca baktilar bana, sonra kasayi
ittirerek uzaklastilar.

Adamlarin geldigi yone dogru yuridim, tavana gaknlmuﬁ»
tahta direge bagl beyaz bir atla karsilastim. Gozleri siyah bir bantla
baglanmist, yerinde tedirgince esiniyor, burnundan dumanlar gikiyordu.
Atin biraz 6tesinde yere ¢omelmis bir adam goérdiim, basinda baret vardi
ve digerleri gibi don ve atletleydi sadece. Elindeki pet siseden su iciyordu,
gogsundeki killar simsiyah olmustu, yagini kestirmek olanaksizdi, yorgun
gozlerle bana bakti.“Merhaba,” dedim, basiyla selamlayinca yanina
¢oktiim. Elindeki pet siseyi uzatti bana, bir iki yudum su ictim, tadiigreng,
ihk bir suydu, geri verdim. “Burasi neresi?” diye sordum.

Gozlerindeki ve almindaki siyah teri elinin disiyla silip “Bilmiyorum,”
dedi adam.”Sen yeni mi geldin?”

“Evet.”

“Ne yaptin?”

“Anlamadim.”

Gozlerinin sonmis feriyle bana déndu, hafif saskinca,
“Sucun ne yani?“dedi.

“Sugum mu? Bir su¢um yok,” dedim kesin bir tavirla

“Ben finnciydim,” dedi adam. “Ortagimi
vurdum, sonra kagtim. Daha dogrusu kagtigimi
zannediyordum. Bir otobiise bindim, sonra kendimi
burada buldum.”

“Ne zamandir buradasin?”diye sordum.

“Hatirlamiyorum,” dedi. “Cok olmamasi lazim.”

Yerinde esinip duran, kisneyen ata baktim, “Atin
g6zl niye bagh?” diye sordum. :

Yanimdan kalkip ata dogru yiriylince ben de
pesinden gittim. Atin g6ziindeki siyah bandi asadi ¢ekti,
iri gozbebeklerine baktim atin, hareketsizdi, bandi tekrar kapatip
“Buradaki atlar kor," dedi.

“Neden?”

“Burada korlesmisler.”

ileriden keskin didiik sesleri geliyordu, adam duvarin dibinden
aldigi eyeri atin Ustline atti aceleyle, ipini ¢g6zmeye baslads, “Toparlan,’
dedibanada.

“Ne oluyor?”dedim.

Duidiik seslerinin geldigi yone doniince, mavi énliik giymis iki adamin
ellerinde coplarla tGstiime geldigini gérdiim, ne oldugunu anlayamadan
vurmaya basladilar, sitimda keskin bir aci hissedip yere diistiim,

elimle kafami korudum, yerdeyken vurmaya, itip kakmaya devam
ettiler, ne yapmaya calistiklanni anlayamiyordum, “Cikar ¢ikar,’ deyip
duruyorlard. Biri elimdeki paltoyu cekip aldi, digeri kazagimi kafamdan
¢tkarmaya galisiyordu. Yattigim yerden baktim, paltomla kazagimi bir
kadina firlattilar, kadin biiytikge bir posetin igine tikistirdi onlari, sonra
da”“Soyun,"diye bagirdi. Kadina dikkatle baktim, Marmaray'daki yash
ihtiyards, gozluguni gikarmist sadece. Omzuma bir cop daha inince
acayla bagirdim. Yattigim yerde ayakkabilanimla pantolonumu gikardim,
elimden gekip kadina attilar. Yavas¢a dogrulup ayaga kalktim, agzimdaki
kani tuikiirdiim yere. Don ve atletle kalmigtim.

“Onlan da ¢ikar," dedi kadin.

“Ne oluyor,” diye bagirdim. “Siz kimsiniz!”

Mavi 6nliikli adamlar tekrar coplamaya basladilar. Yere yigildim
yine, donumla atletimi gikanp kadina verdiler. Kadin iglerine bakti, sonra
bana firlatti.“Hos geldin,” dedi. “Burasi son durak.” Sonra da yuruylip gitti.

Mavi 6nliikli adamlardan biri bir kazma tutusturdu elime, avucunun
iciyle enseme vurdu iki sefer, “Burada," dedi. “lyi calismaya bak ! Yiiziindeki
sintistan ve diken diken sakallanindan tanidim onu, trendeki sivil polisti.
Diger mavi 6nliikli adama da baktim giderken, saglarini atkuyrugu
yapmisti, o da diger polisti. Donumla atletimi giydim, ati geminden

Aslinda \
olum korkusu ™
denilen sey
olmeme
korkusudur.

sekilde ferahlamis ve glivende hissetmeye basladim kendimi. Elimdeki
kazmayi evirip cevirdim.
Yanimda yiirliyen adam bana déndyj, icini ¢ekip “ilk giinler zordur,’ dedi.
“Niye?” -
“Her glin doviyorlar, donunun icine bakiyorlar. Ama ahsiyorsun.”
“Yalnizliktan iyidir,’ dedim adama. “Buna da aliginz.’
Kemikli yiiziiyle bana bakip gulimsedi, “Oyle;” dedi. “Yalnizliktan iyidir.
Ahsirsin!
“Yere yaaaattt!” diye bir ses geldi 6teden. Yanimdaki adam kendini yere
atinca ben de attim. Buiyuk bir patlama sesi duyuldu, tstiimiize basimiza
tas parcalan dustd, etrafi toz bulutu kapladi, havasiz kaldigimiz igin
cigerlerimiz cikarcasina 6ksurdiik. iki okstiriik arasinda“Dinamit,’ dedi
adam.“lyiye isaret, tiinelde ilerliyoruz demektir”
“Ne tineli?” diye sordum.“Marmaray’a yeni istasyon mu ekleniyor?”
“Hayir,; dedi adam. “Burasi son durak. Burada ¢alisan herkesin bilmesi
gereken ilk ve tek sey bu. Buradan bir yere gidis yok."
“O zaman bu tuinel niye kazihyor?”
“Bilmiyorum,” dedi adam. Sesini algaltip “Biiyiik ve gizli bir proje oldugu
sOyleniyor,” diye devam etti.“Marmaray’la falan alakasi yok bunun. Bizden
oncekiler de kazmis, biz de kaziyoruz, bizden sonrakiler de kazacak.”
“Ama neden?”diye sordum, “Amag ne?”
“Amac ne mi? iste bu.”
Dar bir gecitten genis bir diizltige ¢iktik, adam ¢iktigimiz bolgeyi
gosterdi, tavanin yliksekligi ugsuz bucaksizdi. Duzligun bittigi
yerde sirtlan giplak binlerce kisi vardi, davul ¢alan mavi 6nliikli bir
adamin ritmine uyarak, ellerindeki kazmalan belli bir diizenle indirip
kaldinyorlardi. Duzligiin bittigi tepeyi oyup santim santim
— ilerliyorlardi boylece. Biz de onlarin arasina katildik, saatlerce
-~ \ durup dinlenmeden kazma salladik.
Gunler gegtikge kollanmdaki ve sirtimdaki agnyi

A\ unutuyor, dini bir ritielmis gibi indirip kaldinyordum

kazmayi. Arada dinlenmeye calisip dayak yemektense
_glicimun yettigi kadar kazma sallamak daha az
. A yorucuydu. Gece ve glindiiz aynmi yoktu artik,
; ' uzanip giden ayni karanlikti benim icin, davullar
susup ortaligi dehsetengiz bir sessizlik kapladiginda
b / oldugum yere ¢okiiyordum. Bir somun ekmekle iki
¥ pet sise su veriyorlardi her gun. Artik tiineli neden

) kazdigimizi diginmiyordum bile, belki yeraltinda yeni bir
~ Ulke anyorduk, belki de gelecek kusaklar icin yerin altinda yeni

bir Glkenin temellerini atiyorduk. Pek de umurumda degildi, kazmay:

sallarken bitiin varligimla hissettigim tek sey, diinyanin merkezine dogru
gittigimdi, hem de tek bagima. i

Konustugum butin isgilerin, belki de kélelerin demeliyim, bir sugu
vard,, kiiglik ya da biiyiik suclar, hepsi kabul etmislerdi suglarini,ama ben
kendi sugumu bilmiyordum. Sugumu kabul etmedigim icin de herkesten
daha fazla dayak yiyordum. ihtiyar kadin her giin soruyordu, “Sugunu
soyle,” diye. Glinler, belki de aylar gegtikge o bile acimaya baglamisti bana,
belli etmiyordu ama hissediyordum bunu.

Beni ilk karsilayan adamla ayni ekipte calisiyorduk, bizim kirdigimiz
taslan beyaz atina ytikliyor, demir vagonlara tasiyordu. Her giin
soruyordu, “itiraf ettin mi?” diye. “Neyi itiraf edeyim,” diyordum kazma
sallarken.

“Uydur bir sey,” diyordu.

Bir gtin birden durdum, elimdeki kazmayi biraktim, ge¢misi
hatirlamis, nigin orada oldugumu anlamistim. “Aslinda,” dedim. “Benim
agbim bir sey yapti.”

“Ne yapti?”

“Yengemle iki cocugunu dordiinci kattan agads atti. internete bile
distl videosu. Ben de onu ziyaret etmeye giderken kendimi burada
buldum.

“Hapishaneye mi gidiyordun ziyarete?”

“Hayrr, Kazlicesme'ye, timarhaneye. Akli dengesf yerinde degilmis.”

“Emin misin?”

Diistindiim biraz, “Degilim,” dedim.

Dudiik sesleri Gstime geliyordu, sonra sirtimdaki copu hissettim.
Dizlerimin Ustline ¢oktiim, karsimdan gelen mavi 6nlikliyt géziime
kestirdim, tam copu suratima sallayacakken iki elimle ¢ekip aldim copu.
Ayagda kalktim, var glicimle 6niime gelen mavi 6nliikliye indirmeye
basladim. O kadar kalabalik oldular ki takatim kesildi sonunda, yere
distiim. Bana her vurduklarinda, “Benim agbim yok, benim agbim yok!”

-

tutmus goétiiren adamin pesine dustim. Bir anda hig umtiaeitmimrkitap Arsidiyriipagrepeyciign.
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Sema Kaygusuz ﬁ

kendi horozunu otmek

“Iste tiimi burada...

Glizeller ve lanetliler, geceleyin sevecenligi gelenler,
¢Opliik turnalan, yiizi yarallar, cicigi bereliler,
sekli bozulmuslar, rahmi alinmuslar...

Bu diliya ben koparirim, ya onlar.”

Filiz Bingdlce, Kadin Argosu Sozllig

Yillar 6nce Filiz'i gérdiigimde uzun siyah sachydi. Halbuki
saclan ¢coktandir beyaz, kimi benleri koyulasmis... O kadar 61dQ,
o kadar gomiildq, kirki ¢ikti ¢gtkmadi, yine de hep uzun, hep
siyah sacli. Kimseyi ama kimseyi, tath tatl sagmalayanlari, saf
saf sorgulayanlari, fazla ciddileri ve ciddiyetsizleri ezmeyen zeki
bakislarla, yart muzip gilimsemelerle tam hatirladigim tavriyla
Sisli'de bir kafede halen oturmaktadir Filiz.

On bes yil kadar 6nce olmali. Hulki ve Semra Aktung’la
her carsamba adini su anda hatirlamadigim, 6zel bir sunumu
yada atmosferi olmayan bildiginiz fayanstan berbat bir kafede
bulusurduk. Yol Gistu oldugu i¢indi herhalde. Orada yazarlarin,
sanatcilarin bir icimlik ugrayip oturakaldigi sahane bir masamiz
vardi bizim. (“Masamiz” diyorum, nereden nereye... insan
sevdiklerini kaybetmeye baslayinca tarih yazim dili kisi zamirleriyle
beraber degismeye basliyor. Misafir olarak kabul edildigin
mekanlara giini gelince sen sahip ¢ikiyorsun.)

Ben hep Semra Aktun¢’un yanina oturur,
Hulki Aktun¢’un karsisina gegerdim. Boylece
almma da yanagima da temas edebilirlerdi.
Oyle cok énemli seyler konusulmaz, kimse
kendini fazla 6nemsemezdi de. Yine de
geride koygun bir tortu kalirdi. O tortu yillar
icinde seyreldikge masadan 6grendiklerimi
ancakidrak etmeye basladim. S6zgelimi
usta bir sanat¢inin geng bir sanatgiya
koynunu nasil agacagini 6grendim. Yurekten
bir sagilmayla 6pusir gibi, sevisir gibi
muhabbet etmenin, sinir duygulara yaklasip
mahremin ince zarini delmeden ruhun bitin
deliklerinden igeri sizmanin; kardeslesmeye gerek
duymaksizin dost¢a kavillesmenin degerini bildim. Belirli -
bir mesafeden didismeden séylesmek, kanirtmadan i¢ dokmek
emin olun maharettir. Akit imzalamadan masadan kalkabilir, ne
bor¢lu ne alacakli hafif tiy evinize donersiniz. Arkadaslar birbirinin
derdini ¢coktandir sezmisse eger, dertlesmek zaman kaybidir.
Dostlar meclisi dagilsa, icinizden birileri artik hayatta
olmasa da, o masada dogan muhabbet kendi yagamini
surdiirilyordur. Muhabbet bir yaratiktir. Sarsici imalar, kirpisan
golgeler, sogukta ¢iy tutan islak kelimeler pesinizden gelir.

~

-=. =

Bunlari Filiz Bingdlce yiziinden hatirliyorum simdi. Onun
ic burkan 6lim haberiyle birlikte bircok hatira uyanmaya basladi.
Omuzlarina degen siyah saglari vardi Filiz'in. Yiiz kemiklerine
zarif bir giiliimseme yer etmisti. iki bin bes yiizden fazla kadinin
sifreli dilini teslim alarak icat ettigi Kadin Argosu S6zIigi'ni yeni
bitirmis, Tirk¢enin Buylk Argo S6zligi’'nun tutkun yazar Hulki
Aktun¢’un masasini ziyaret etmisti. Bir bakima Hulki Aktun¢’un
erisemeyecedi uglari tamamliyordu Filiz, suncacik gosteris
yapmadan.

Argo, hele ki kadin argosu s6zligi, bir catirdamadir. Dilin

 Arkadaslar
birbirinin derdini
coktandir sezmisse
eger, dertlesmek
zaman kaybidir.

sicak kraterleri ¢atirdar. S6zliikgl yazar hakikaten mecnunun

teki olmal. Dilin ¢ildirdigi yanardaglarda gezen bir mecnun.
Egemen dilin mermer damarlarindan gegerek alt kiiltiiriin
kilcallarina sokulan; kuaforlerin, fahiselerin, isci kadinlarin,
bohgacilarin, mahpuslarn, gicekgilerin, pavyoncularin, késeye
¢ekilmis kocakarilarin agzindan igin igin kdzlenen argoyu bir bir
toplayan eserikli bir mecnun. Filiz Bingdlce erkegin mali olarak
bilinen argonun bambaska bir sahibi daha oldugunu kanitlamistir
béylece. Ustelik bu gizli kadin argosu agoraya kolay kolay
sizmiyordur.

Argo iceri kapatilanlarin dilidir, ifsa olur olmaz yeni mecazlarla
kendini yeniden uretir. S6zgelimi “hay aydidas kapsin seni” diye
ilenen fahise anlasilmaktan 6te ilenmekle mesguldiir; aydidas’in
manasi aids olarak agiga ¢iktiginda kelime hazneden diiser, hatta
belki de murdar olur. Bundan boyle kelime artik fahiseler loncasina
degil, iyi becerilirse yazili kiltiire, ayaga diiserse koti bir tv
dizisine aittir. Argo kabadir, evet. Estetiktir de. Yaraticidir. Kara
mizahtir. Buruktur. Kadin argosu ise, erkeklerin anlayamayacag:
ozel bir dildir. O dilin memeleri, bel oyugu, gerdanive dahi genis
kalcalari vardir. “Edepli”““"dogurgan”“masum” kadin imgesiyle
zapturapt altina alinan kadin cinselligini atesli ve sakaci, kavgaci ve
alayci, ¢ig ve ince tonlarniyla birlikte adlandirir. Bir gruba ait olsa da
argo ¢ok dillidir. Temas ettigi bitin dillerden pay alir. Bir ayrilik

bicimidir ayni zamanda. icinde bulundugu toplulugu genelden
koparir. Neologist bir tGrinddr. Tlretir, birlestirir, ayri
sozciikleri belinden kirip birbirine yapistirir. Aysen
Gruda'nin “gerzek” ile “"manyamis” deyislerini
hatirliyorsunuz degil mi? Kendisi bu buluglari
sadece bir kez kullanmig, cimle icinde gegen
cesitlemelerini agoraya birakmisti.

Kahir gizli bir dildir.

Cinli kadinlar vaktiyle erkeklerin
tek kelimesini anlamadigi Nu Su adli bir
dil yaratmislar. Sifreli konusmanin élimle

cezalandirildigi bir dénemde zikzakl ¢izgilerden

olusan bambagska bir Cin alfabesi olusturarak. 20
yil kadar oldu saniyorum, bir dag kdytiinde mekan

bakan film yapimcisi Yang Yueguing,-kydeki yash kadinlar
sayesinde tesadiifen Nu Su dilini kesfetti. Kadinlarin sadece cinsel
bir meta olarak kullanildigi, kizlarin hor gérildigi ta Konfligyus
¢aginda Cin'in kiyici erkek egemen kiilturiine karsi érgiitlenen
ozel bir dil. Bin yildan daha eski Nu Su dili ve o dilde Uretilen s6zli
kdltdr bir gtin timiyle tercime edildiginde, yeni kadinlar ve yeni
erkekler olusacak. insan topluluklar bir gize erisince iclerinden
bazilarinin yeni insana déniismesi kaginilmazdir.

Filiz Bingblge'nin teslim ettigi gizli kadin dili hangimizi
donustirecek zamanla gorecegiz. S6zligin yayimlandiktan
sonraki hikayesi ise tahmin edecediniz gibi gelisti. S6zIigu
mistehcen kabul eden Cumhuriyet Savciligi yazara ve ilk
yayimcisi Metis'e halkin ar ve haya duygularini inciten veya cinsi
arzulari tahrik ve istismar eder nitelikte genel ahlaka aykiri kitap
yayimlamak iddiasiyla para cezasi kesti. Yazar da yayimci da
o6demeyi reddetti tabii. Dava yaklasik 5 yil siirdii. Savunma ise
gayet akillicaydi:“1072 yilinda Kasgarli Mahmud’ca kaleme alinan

1 Hulki Aktung, Kadin Argosu Sézliugi‘ne yazdigr 6nsézde ad vermeden Cinli
kadinlarin gizli dilinden s6z eder. Bliyiik olasilikla s6ziinii ettigi dil Nu Su diliydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Divandi Ligat-it Tiirk'te de bugtin Kadin Argosu Sézliigu’'nde yer alan
sOzcuklerin pek cogu ve tanimi yer almis ve Tiirk Dil Kurumu bu
s6zlugin gevirisini yayimlamistir”

Kadin Argo S6zliigi mistehcenlikten beraat edeli epey oldu.
Ne var ki su ortalikta dolanan ve her gecen giin edebiyat dilini
de cekistiren muhalif dil (yazar kadin bile olsa) kadin argosunu
hala mustehcen buluyor olmali ki herkesler sokuyor, gegiriyor,
oturtuyor, gémiyor ve yine de bitin bu saldirgan dil 6rgiiti ise
yaramamis gibi edepsizce kendine acimaya devam ediyor. Kendi
argosunu icat ederek degil, baskasinin argosunu taklit ederek
yapiyor bunu. Hepimize bir soru: “Devlet bize kelek att;,” muhalif
bir ifade midir gercekten? Asil muhalefet kendi horozunu 6tmek
midir yoksa? Bu soruyu 6 niimiizdeki yazilarda diisiiniip tartmak
icin suraya birakip Filiz Bing6lge’nin 6teki caligmalarimi hatirlatalim.
Kelimeyi, diisiinceyi yillandiran amforalarin gamur malzemesi
olarak goren dostlar icin, Filiz'in selamiyla...

Cizim: Hiilya Ozdemir

Filiz Bingdlge’nin Alt-Ust yayinlarindan ¢ikan
caligmalari:

Kadin Argosu Sozligii 2

Osmanli Argosu So6zligii.

“Bir feminist sinema 6rnegi” alt bash@iyla biiyiyen
miithis bir calisma: Kadin is Tiirkiileri. Film su sézlerle
basliyor:“Su igme isersin, ekmek yeme sigarsin, karpuz
yersen sisersin.” Filmin devamindaki ¢arpici gercegi ve dil
diinyasini hayal dahi edemezsiniz.

Yas Degil isyan, Oldiiriilmiis Kadin Agz, Agitlar

Sen Tarihgi, Strdri

Fantastik Disil Mizah

Ataerkil Komedi

Asker Argosu So6zligii (Serhat Hiirkan'la birlikte.)

Futbol Argosu So6zliigi

“Turkiye'de Kadina Yonelik Ekonomik Siddet” tist
bashdiyla, Stiper Kadin, Siiper Zor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tolstoy dervis
Tolstoy hisse
Tolstoy roman
Tolstoy Anna Karenina
Tolstoy duraganlik
Tolstoy sonsuz betim

Tolstoy ahlaki

Tolstoy ivan ilyicin Olimii

Tolstoy aci gerceklik

Tolstoy Hristiyan anarsizmi

Tolstoy okul sirasi
‘Tolstoy didaktik
Tolstoy go6zlem
Tolstoy vaka
Tolstoy tasvir
Tolstoy kdy okulu
Tolstoy uzun sakal

Tolstoy duistin adami

Tolstoy politik

L St

Cehov doktor
Cehov kissa
Cehov oOyki

Cehov Vanya Day
Cehov olaganlik

Cehov kisa tabir

Cehov mizahi
Cehov Memurun Oliimii
Cehov durum komedisi
Cehov inan¢ 6zgurligu

Cehov oyun perdesi

Cehov dramatik

Cehov izlem
Cehov hal
Cehov tarif

Cehov tiyatro sahnesi
Cehov top sakal
Cehov oyun yazari

Cehov apolitik

A B

i llliistrasyon: Hakan Arslan




Alper Canigiiz @
neden psikopat olmamaliyiz?

Giicliiniin zayifa diledigi her seyi yapabilmesi ve hatta yapmazsa
enayinin onde gideni sayilmasi neden kotii bir seydir? Diiriistliik, onur,
kendine ve baskasina saygi nereden gelir, nerelere uzanir?

Galiba hakikaten de ta en basa doniip basliktaki bu soruyu
yanitlamamiz gerekiyor. Yani iyi koti bir toplumsalligimiz
olacaksa, birlikte yasamamizi miimkin kilacak minimal
seviyeyi tespit edebilmek agisindan bu, bugiin 6nem tasiyor.
Garip ve aci ama gercgek. Her seyi bastan tanimlamamiz, en
temel sorulara yanit aramamiz sart. Oncelikle iyiyi ve kotiiyi
aynstirmali, anlamaya ¢alismali ve bunlarin neden iyi ve
koti olduklarini ortaya koymaliyiz. Misal, ahlaki bir sistemin
temelinde, en basitinden, neden“Kendine e
yapilmasini istemedigin seyi baskasina C _—
mutlaka yap,” degil de tersi tiiriinden bir 3

argiimanin yer almasinin dahaiyi oldugunu }
kanitlayabilmemiz gerekiyor. Gliniin

sonunda, antisosyal bir cercevenin, diger
bir deyisle psikopati/sosyopati ekseninde
bir tutumun gayet sahane ve daha yiksek
bir yasam tarzi getirdigine ikna olma e
ihtimalimizi de hesaba katmaliyiz. Nedir . e
bu tiirden bir tutumun 6zellikleri? Kisaca

ozetleyelim: Mutlak bir empati yoksunlugu, diger canllara karsi
yikicilik, nefret ve intikam duygulanyla hareket etmek, kendisiyle
ylzlesmekten kaginmak, asla ve kat'a tecriibelerden ders
almamak, istedigini elde etmek icin her yolu miibah gérmek...
Bu minvalde gidiyor; dileyen biraz arastinp daha kapsamli
tanimlara ulasabilir. Boyle acikli bir “dilemma”ile
karsi karslya oldugumuzu iddia ederken
abartiyor muyum? Disiinceniz buysa,
sosyal medyadaki “trending topic”lere
ve altinda yazilanlara bakin, her
aksam televizyonlarda boy gosteren
mihim insanlarin séylediklerini
dinleyin, gazetelere g6z atin,
trende, vapurda, otobiiste
sohbetlere kulak kabartin.
Cekirdek citler gibi nefret
soylemi iireten bir toplum
haline geldigimizi gérmeniz zor
olmayacaktir. Saga sola istahla

ve hatta sehvetle nefret, hakaret,
tehdit naralan savururken baris,
insanlik, uygarlik gibi s6zciikler

en korkulu kabusumuza dénismus
durumda. Sanki insan olmakla, “bizi
biz yaptigina emin oldugumuz o sey”
arasinda bir tercihe itilmis gibiyiz. Bunlari
tekrarlamanin da bir faydass yok. Durum bu,
onimize bakacadiz.

Mesela, Sayin Dogent Selcuk Sirin bir siiredir var gliciiyle
“demokrasi ile kalkinma” arasindaki baglantiyi anlatmaya
¢alisiyor. Adil rekabet ortaminin ekonomiye katkilarindan

s0z ediyor. Diyelim nepotizmin, yani es, dost, akraba, yandas
kayirmaciliginin neden hos bir sey olmadigini, “bir isi en iyiye
degil en yalakaya vermenin” iretimi digirecegi, bunun

da topluma ekonomik maliyeti olmasiyla agikhyor. Ben sahsen

uKendine yapiimasini
istemedigin seyi baskasina
mutlaka yap”

bu yaklasimi biraz fazla piyasaci ve eksik buluyorum ama su an
konumuz farkl. Kritik olan, Sayin Sirin‘in hig 6yle hak, hukuk,
adalet, vicdan gibi beyhude noktalara takilmadan, bizlere
nepotizmin kaga patladigini géstermeye ¢alismasi; ironik bir
bicimde, ilkesel olarak ilkesizligi veri almasi. Soguk, sevimsiz ve
hatta acinasi bicimde yarara gériinebilir ama tartismanin bu
dizlemde baslamasi bizi hi¢ degilse “ilke” diye yutturulmaya
¢alisilan hamaset soylemlerine karsi direncli
= kiliyor. Bakin, ana muhalefet partisindeki
be ~ mubhalefetin dnemli isimlerinden ve
parti baskanlhigina aday gosterilen Sayin
Muharrem ince, Ahmet Hakan'a verdigi
réportajda, neden kendisinin daha iyi bir
lider olacagini su sekilde gerekgelendiriyor:
“..Kitleler karsisinda iyi konugurum.
S - Duygulanimiisin icine katanm. Aglatinm...
iy Hi¢ kimseyi aglatamiyorsam, o konusmayi
M‘ basaril saymam.” Yani tam gaz uguruma
yuvarlanan bir tilkenin liderligine aday ve
vaadi bu: “Aglatirnm!” Demokratik bir tlke vatandasina, bu
adam aklini peynir ekmekle mi yemis diye disiindiirecek s6z
konusu “deklarasyon”istisnasiz hepimiz icin anlamh bir iddia
teskil ediyor. Dedigim gibi, durum bu.

Herhangi bir kavrama miispet ya da menfi bir anlam
atfedmeden disiiniip, pek ¢ok seyi bitiiniyle
rasyonel dayanaklariyla agiklamamiz
gerekiyor. Gugliniin zayifa diledigi her
seyiyapabilmesi ve hatta yapmazsa
enayinin 6nde gideni sayilmasi

neden kot bir seydir? Diristlik,
onur, kendine ve baskasina
saygl nereden gelir, nerelere
uzanir? Mevkili mevkili,
kibirli kibirli, biyikli biyikh
beyefendilerin dava adami
olmadan 6nce adam
olmayi 6grenmesi elzem
midir? Ve korkarim en zoru:
Neden gergekler yalanlardan
dahaiyidir? Memleketimizi saran
habis ruh iklimini biraz nefes
alinir hale getirmek, birbirimizin
ylzine bakabilmek, iki kelime
konusabilmek istiyorsak bu konularin
tzerine ciddiyetle egilmeliyiz. Bu sorulara
mantikl, ikna edici yanitlar verebilirsek, o
zaman vatanseverligin, seni yonetenler ne halt
yerse yesin gozi kara bir sekilde onlan desteklemekten
degil de, uilkeni hakikaten gurur duyulabilecek bir yer haline
getirmeye calismaktan gegebilecegini de diisiinmeye
baslayabiliriz. Ama tabii bu ¢ok sonraki asama. Simdi neden
topyekun psikopatlik iyi bir sey olmayabilir, bu ihtimali tartismaya
agmaya ¢alismakla gegirelim 6mrimdizi. Gerisi torunlarimizin
torunlarinin isi.
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Ataol Behramoglu

brecht

Siirde lirik duyarhliga ve duygusal tonlamaya
daha yakin olmama karsin; epik, anlatimci
siire de uzak olmayisimda Brecht siirinin

onemli etkisi olmalidur.

Alman sair, oyun Yyazar ve tiyatro yénetmeni Eugen Berthold
Friedrich Brecht 10 Subat 1898'de dogduguna gore dogumunun
118. yilindayiz.

Olam tarihi 14 Agustos 1956. Yani diinyada konuklugu 58 yil
surmus.

Tarihleri boyle siralamamin nedeni, oyunve siir alaninda
drtinlerinin 6mriyle oranladigimizda inanilmaz ¢oklukta olusu.

48 oyun ve 50oyun taslag. Bu taslaklardan yedi tanesi
oynanabilir durumda olduguna gore de, sifir yasindan élimiine
kadar dmrinin her yilina neredeyse bir oyun dusuyor. Cok biliytik
bir retkenlik bu.

Siir alanindaki tiretkenligi de daha az degil. Yaklasik 2300
siirden s6z ediliyor.

Boyle bir Gretkenligin baslica nedeni, her iki alanda da
“esin"den ¢ok “dlistince”yle yazmis olmasidir diye dusiintiyorum...

Diyelim ki bir matematikgi gibi; diistince, hesap ve zeka
adami...

Bu yontemin, zorluklar kadar kolayliklari da olmalidir diye
dusintyorum...

Fakat bu bir bagka konu...

W

Diinyanin hangi ulkesinde, hangi dilin konusuldugu bir Glkede
olursam olayim, li¢ oyun yazari var ki, bu yazarlardan birinin bir
oyununun o sirada sahnede oldugunu 6grendigimde ne yapip
ne edip o oyunu gérmek isterim.

Bu Ui¢ oyun yazan Shakespeare, Cehov ve Brecht'tir...

Cehov'un oyunlarinin dilimize ¢evirmenlerinden oldugum igin,
bu oyunlari zaten neredeyse ezbere biliyorum...

Shakespeare’in belli bash oyunlari i¢in de yaklasik olarak ayni
seyi soyleyebilirim.

Brecht'in ne yazik ki az sayida oyununu gériip okumuslugum
var... (Bu eksikligimi gidermeliyim, ¢linki neredeyse biitiin
oyunlarinin Tirkgeleri de elimizin altinda.)

Fakat asil konu bu degil. Her {i¢ yazar da, birer tiyatro
dehasi olarak, sahneye koyucuya sonsuz deneyim olanaklari
taniyor. Bilmediginiz, hi¢bir sey anlamadiginiz bir dilde
izlerken de, onlarin oyunlarindan tiyatro tatlari alirsiniz...
Glinkii konu ve akisi kadar, sahnede yaratilacak tiyatro
diinyasi da nemli ve etkileyicidir.

Hi¢birinin hi¢bir oyununu konu 6rgustine, entrikaya
indirgeyemezsiniz.

Bu g tiyatro yazarinin ortak bir 6zellikleri de sairlikleridir.

iclerinde siir yazmamis olan ya da 9aznp yazmadigini
bilmedigimiz bir tek Cehov var.

Fakat onun da 6zellikle oyun yazan olarak sairliginden kusku
duymam...

E 22 3

Brecht'e ve siirine donelim...

70'li yilarda ismet Ozel'e yurt disindan génderdigim
mektuplardan birinde onun “Ve Ne Aldi Askerin Karisi”adh bir
siirinden s6z etmistim. (“Geng Bir Sairden Geng Bir Saire Mektuplar”
adli kitapta arayip buldum. 10 Ocak 1973 tarihli bu mektupta s6z
konusu siirin ingilizcesini yazmis ve siirdeki “matematiksel yalinhk”
olgusuna dikkat ¢ekmek istemigim.)
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O gilinlerden
bu giinlere Brecht
siiri her zaman ilgi
alanimda olmustur.

Siirde lirik
duyarhhga
ve duygusal
tonlamaya daha
yakin olmama
karsin; epik, anlatimci siire de uzak olmayisimda Brecht siirinin
onemli etkisi olmahdir.

Somut, yalin, mantiksal, toplumcu ve ayn zamanda sarki s6zu
olabilecek akilcilikta siirler...

Brechtsiirinin dilimize ilk gevirmeni yayinlandigi 1972'den
bu yana yeni basimlar yapan “Halkin Ekmegi” adli kitapla saninm
A Kadirdir.

Benim Kardes Turkiiler adl kitabimda da Brecht'ten yaptigim
alti siir cevirisi yer aliyor. Bertolt Brecht, tiyatrosunu ve siirini
¢ok daha yakindan taniyip 6grenmemiz gereken ¢ok biytk bir
¢agdasimizdir.

Glnumtiz siirinin icinde kivranip durdugu yasamdan kopuk
kisir dongiiden kurtulmasinda Brecht siirinin ufuk acici, iyilestirici
etkisi olacaktr.

Ogrenmeye Ovgtl

Ogren en basiti. Zamanidir.
Sakin ge¢ deme.
Ogren abeceyi, ¢ok bir sey degil gergi
Ogren ama, basla.
Koru kendini yiginltktan
Her seyi 6grenmelisin
Ctnkd sensin artik yonetecek olan.

Képrualtindaki, 6gren! '
Ogren, demirparmakliklar ardindaki!
Ev kadini, 6gren!

Ogren, altmis yasindaki!
Kimsesiz ¢ocuk, okul ara kendine
Bilim ara, soguktan kikirdayan.

Sanl kitaba, a¢ insan. Silahtir o. ;
Ctnkl sensin artik yénetecek olan.

Cekinme soru sormaktan arkadas!
Enayi yerine koydurma kendini
Aln teri dskmeden belledigi seyi
Biliyor sayllmaz insan.

Gecir gbzden hesap pusulasini
Unutma, sana &detilecek faturasi
Parmak bas (Isttine her rakamin
Nerden cikmis, sor bakalim
Cunku sensin artik yoénetecek olan.

Tarkgesi: Ataol Behramoglu




Bu bir ilandir.
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k:rm:z: fincanl kiz

Biliyorum bu baslik size bir masali ¢agristiriyor ama anlatacaklarim bir masaldan
fazlasi. Ustelik herkes kendi masalini yasar, kendi dipsiz gercekliginin icinde ve her
durumda anlatilacak bir masal vardir cocuk yiirekli biiyiiklere...

Onu ilk defa tist katinda kahvemi yudumlarken kitap okudugum
kitabevinde gordim. Sirti bana doniiktu ve tim dikkati ontindeki
kitabin sayfalarindaydi. Bir de hemen elinin altinda duran ici kahve
dolu biytk kirmiz: fincaninda. Neyinden etkilendim inanin emin
degilim. Ama oturusu, sakinligi, cevresine yayilan o kahve
kokusu ve hafif saniya calan saclariyla etkileyici duruyordu
iste. Kitapgidan gikarken carpisip elimizdeki kitaplar yerden
toplarken g6z goze gelmemiz kadar romantik degildi ama

daha gergekti iste. Daha farkhydi. O, 10 metre 6temde kendi
diinyasinda oturuyor, kahvesinin kokusuyla kitabin sayfalaninin
kokusunun tadini cikanyor, ben de varligimdan habersiz o kirmiz:
fincanl kiza bakiyordum.

Elbette devami o gtin gelmedi. Ama merak etmeyin, heniiz
anlatacaklanim bitmedi. 3 giin kadar sonra havanin da gtizelligini
firsat bilerek parka ytirtiytis yapmaya gittim. Elbette termosumu,
kahvemi ve kitabimi da yanimda gétiirdim. Tenha bir agag
golgesine dogru seyirtirken bir anda sol caprazimdaki bankta oturan
kisinin kirmizi fincani takildi géziime. Once ona, sonra icinden
yiikselen dumana baktim. Elbette sonrasinda da o kahvenin
sahibine; yine oydu, iste yine tam o kitabevindeki sadeligi
ve giizelligiyle oturuyor, kitabini okuyordu. Arada sayfalardan
kafasini kaldinip etrafina bakiyor, sandviginden diisen kirintilar
toplamak tizere acele eden kumrular sevindiriyor ve onlara kiiglik
parcalar atiyordu. Bu ikinci karsilasmamizdi. Olaylar sebep sonug
iliskisi kurmak icin yeterli degildi. Kitabevine ve parka herkes, her
sebeple gelebilirdi. Banktan kalktiginda onu takip etmek de ¢ok
kaba bir davranis olurdu. Hayatin tesadiiflerine ve kaderin espri
anlayisina givenmekten bagka care yoktu. Belki aymi kitabevine
daha sik gitmek ya da o park yurtiytiislerini gtinde iki sefere
gikarmak ise yarayabilirdi.

Yaramadh. Ne kitabevinde, ne de parkta ondan iz yoktu.
Tanimak ya da tarif etmek icin eldeki tek veri kirmizi fincan
olan, hafif sari sach kizi kimseye de soramazdim. Nasil
soracaktim ki? Bu tir gizemleri sevmiyordum pek zaten. Bana gore
degildi. Her sey seffaf ve kolayca anlasilir olmaliydi. insan yasamak
icin yeterince enerji sarf ediyordu. Bir de bu 6niline gikan kiicik
tesadUflerin pesinden kosmak icin yeterince uzun degildi zaman.
Sen kosmaya basladiginda daha hizli akiyordu. O yiizden kosmaya
gelmezdi hayat. Yiirimeye devam etmek gerekti.

Bulamadim. Teselli mi dersiniz ne dersiniz bilmiyorum, gidip kendime
o kizin elindekinin aynisi bir fincan aldim. Kitabevi ziyaretlerini ve
park yuruyuslerini azalttim. Sahiden azalttim. Artik haftada 1 belki
gidiyordum. O da 1 saat civar yeni ¢ikan kitaplara hizlica g6z gezdirip
tekrar rutin islerime doniiyordum. Evden calisan bir editor olarak
bitirmem gereken projeler birikmis, yazmam gereken sayfalar tist
uste bir yigin olusturmustu. Yani eve kapanip, salterleri indirip ise
yaziya gdmiilme zamaniydi. Oyle yaptim. Bir aksamiistii yazmaktan
yorgun diistiiglim bir vakitte balkonda bir kahve molasi fena

olmaz diye distindlim. O kahvenin kokusu insana ne yalnizligini,

ne sevildigini, ne de sevdigini hatirlatiyor, O kahve kokusu insana

en ¢ok zamanin degiskenligini hatirlatiyor. Kahvemi alip balkona
aktim. Ilk yudumu aldim. Biraz yoldan gegen insanlari izledim. Cevre
apartmanlann ates bocegi gibi parlayan isiklarina goz gezdirdim, Her
1s1gin icinde bir yasam oldugunu ve o her yasamin da digerlerinden

derin farklar oldugunu diistindiim. Ne garipti. Birbirine bu denli
yakin yasayan insanlar nasil oluyor da birbirlerinden bu kadar baska
hayatlar yastyorlardi? Hayatima devam ediyordum ama aklimda
yine o vardi. Acaba neredeydi? Bir anda karst apartmanin Fransiz
balkonuna takildi géziim. Ugiincii kata. Yani benim tam karsima.
Mahalle kiiltiirti eskilere dayanan bir bolgedeydim ve apartmanlar
birbirine yakindi. Elinde kahve fincaniyla duran bir kiz vard..
Sirtinda sali, saglanimin istiinde gozliigii. Sanki mola vermis
gibiydi. Ayni benim gibi. Sonra arkasindaki perdenin yanm
metre kadar araligindan odaya g6z gezdirdim. Bir masa, Uzerinde
bir bilgisayar, yaninda bir dolu dosya ve A4 kadidi ve kitaplar...

Daha 6nce bu civarda herhangi bir kitabevine bagh calisan editor
oldugunu hig bilmiyordum. Oysa bilmem gerekirdi. Sonra o dairenin
kisa bir stire 6nce bos oldugu canlandi birden géziimde. Derken

kiz dogruldu, sokaga bakt. Yiiriyen insanlan takip ederek gozieri
bizim binanin girisine kadar ilerledi. Sonra yavasca katlara bakmaya
basladi. 15 saniye sonra goz géze geldik. Ikimizin de elinde kirmizi
kahve fincan, ikimizin de géztinde ve yliziinde ayni yorgunluk,
ikimizin de ifadesinde ayni saskinlik vardi. Karsilasmistik. O anda
#akhimdangecen gercek olmustu. iste karsimdaydi.

Simdi bu hikayenin sonunu size karsi apartmandan “kirmizi fincanlh
kizin" bilgisayarindan yaziyorum. Aradan 6 ay gecti. Birbirimizin
islerine yardim ediyor, fikirler veriyoruz, o ceviri de yapiyor. Sonra
ben o ¢evrilmis metinleri diizenliyorum. Bir de saninm birbirimizi
seviyoruz. Kahveleri ben yaptyorum, fincanlan o getiriyor. O

kirmizi fincanlari degistirmeye hic niyetimiz yok. Yan yana, icinden

dumanlar tiite tiite kokusunu salan iki kahve, bir kahveye gore
cok daha huzur ve ahvenin kokusu, sadece huzurun degil,
gizemin, as M basarmanin da kokusuymus. Ne de
guizel kok
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Hayko Bagdat
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1924 yilinda hayat herkes i¢in zordu...
Hesaplara gore birmilyonikiylizbin insan goce zorlanacakti
Anadoludan.
Karsiiginda ise Yunan Yarimadasi’ndan begytizbin insan
gonderilecekti. Savastan yeni ¢ikmig Yunanistan icin bu
organizasyonu gerceklestirmek pek de kolay sayilimazdi. Ustelik
gecerliligi glinumiize kadar ulagmis Lozan Antlasmasi’'nda “al
muslimanlari, ver hiristiyanlan” gibi ilkel bir yontemi iyi fikir olarak
gorenlere hala beddua edilir, bilesiniz.
Mubadelenin sorunsuz olarak uygulanmasi gorevi biirokrat
Kostas Spirakis'e teblig edildiginde Kostas'in evi matem havasina
birinmusti. Ortodoks da olsa birmilyonikiylzbin “Tiirk
tohumu”nun insanhidin medeniyet besigine kovalanmasi kadim
Yunan kiiltiiri icin bir felakete yol acabilirdi.
Atina sokaklarinda ellerinde buzukiyle “aman aman” diye sarki
soyleyen kesler dnce dillerinden Tiirkge kelimeleri arindirmaliydi.
Can sesinden ¢ok ezana asina kulaklanyla, arabik tinilardan
vazgecemeyen edalariyla, Yunan efsanelerinde adi bile gegmeyen
makamlariyla yari Tiirk bir
guruhun rahat ettirilmesi v
gorevi Kostas icin bildigin

Toplam sayilar1 30’u gecmemek iizere aileler birlestirilecek,
tek hane sayilacak, bos arazilere yerlestirilecek, bir biiyiikbas
hayvan, dort ¢esit tohum ve baraka usulii evler tahsis edilecekti.

calsilan barakay gordiiklerinde kasabin karisi Franceska kiigtik bir
bayginlik gegirdi. Hem o kadar insan ayni odada nasil yatacaklardi?
Yerlere dosek diye koyduklari saman balyalari kime yetecekti?
Hem tuvalet neredeydi? Disaridaki o les kokulu igreng

gukur muydu yoksa?

Sik kiyafetleriyle kordon boyunu arsinlamayi bilen insanlar igin reva
goriilen medeniyet bu muydu?

Otuzalti giin boyunca bu konuyu tartistilar. Bazen savas sartlarinin
getirdigi zorluklarin hakkini teslim ediyorlar, bazen ayni biitceyle
daha insani sartlarin nasil olusturulacagina dair hesap kitap
yapiyorlardi. Mola anlarinda yanlarinda getirdikleri rakiyi icerlerken,
Dimitri ud esliginde yorgun bir rembet edasiyla Cakici'yr s6yliyor
ve bu gurbet tiirkiisii hepsinin gozyaslarinda geride kalan
memleketin kokusunu tasiyordu hiiziinlii barakaya.

Fakat otuzaltinci gliniin sonunda bitiin 6fkelerini bastirmak
zorunda kaldilar.

Cok acil bir talepleri vardi ve bunu kaleme alma gérevi bizim
Dimitri'ye verilmisti. Ne de olsa Dimitri sahne tecriibesinden nabza
gore serbet vermeyi iyi bilirdi.

Mektup yazildi:

“Cok saygideger Yunan Hiikiimeti, hog

zulimdd.

bulduk!

Ger¢i sonradan bu tarza pirzola kontrafile sokum Yikim ve gbzyasi iginden el birligiyle
Rebetiko dediler de ¢ikabilmek igin dayamsmanin,
diinyaya yayildi nami. 1 trang sevginin ve kardesligin nemini
Dimitri Panayadis ve ailesi ko::::'ar qnlad/glmlz glnlerdeyiz.

icinse durum tam tersiydi. Inaniniz ki biiyiik devletimiz
izmirli bir udi olan Dimitri, eczaci tarihten aldigi o biyiik

karisi ve hukuk 6grencisi olan kol ddg P 6zglveniyle zerine digeni
ogluyla beraber biiyiik bir sikintiya fazlasiyla yapmaktadir. Bunun
diismisti. “Ana yurdunuza gonderiyoruz” icin mtesekkiriz. Evlerimizden
bahanesiyle siiriildiikleri cografya izmir'in, aynildigimizi fark etmedik
Istanbul’'un yanindabildigin tasrayd. incik bile. Ayni [zmirdeki gibi sicak

Bizans kdilturiinden, kentlilikten, tist Gste

kurulan imparatorluklarin tortusundan,

bilgisinden anlamaz koyliilerle dolu bir yerdi

oralar neticede. ’

Simdi size Kostas ile Dimitri arasinda baslayan

bu kavga giiniimiize kadar siiren bir

husumete yol acti desem nasil itiraz edebilirsiniz

ki? Elinde kalem tutan, hikayeyi yazan benim iste. Ne dersem oyle
kabul edin gitsin...

Yunanli Kostas, Rum Dimitri ve ona benzeyen birmilyonikiytizbin
insan icin devletin imkanlarini sonuna kadar zorlayarak bir istihdam
plani hazirlad.

Toplam sayilari 30'u gegmemek lizere aileler birlestirilecek, tek
hane sayilacak, bos arazilere yerlestirilecek, bir biiyiik bas hayvan,
dort gesit tohum ve baraka usulii evler tahsis edilecekti. Siit, peynir
ve sebze isi tamamdi. Kafalarini sokacak bir dam da bulunmustu.
idare etmek gerekiyordu.

Dimitriler alti aile olarak birlestiler. izmir'de de komsuydular

zaten, sikinti clkmazd. Bir udi, bir banka miidiirii, bir tersane
sahibi, bir bestekar, bir restoranci ve ona mal veren kasap,
aileleriyle beraber konserve gibi istif edildikleri gemiden
beraber indiler limana.

Yillardir onlan bekliyormusgasina uzun bir "mé666” sesiyle ekibi
karsilayan beyaz ustiine siyah desenli inek ve ev diye yutturulmaya

bir yuvaya kavusmamiz icin
gosterdiginiz cansiperane ¢aba
amacina ulasmistir. Ana kitaya
adimimizi attigimiz giinden
itibaren hicbir eksigimiz yoktur.
Hatta fazlamiz vardir. Bunun
i¢in de mditesekkiriz.
Bu mektubun esas yazilma sebebi memnuniyetimizi ifade etmektir.
Ayrica ¢ok kii¢iik bir sual icin de vesile olur kanaatindeyiz.
Ne kadar siirede tiiketecegimizi bilemedigimiz i¢in sonradan biraz
endiselenmedik desek yalan olur. Genis ailemiz igin tahsis etme
litfunda bulundugunuz inegimiz, bitmistir.
Ikinci bir inek icin herhangi bir bagvuruda bulunmarz sart midir?
Yoksa zaten gonderilecek midir?
Enicten saygilanmizia...
Alti aile adina Dimitri Panayadis”

Bu mektubu okuyanlar Yunan ile Rum arasindaki farki bir daha
unutmamak tzere 6grendiler. Artik sizler de biliyorsunuz formla.
Bir inek verip bekleyin.

Sartlar ne olursa olsun o inekten bonfile, antrikot, paga, kofte
¢ikarip rakiya meze yapanlar Rum‘dur.

Sutlind sagan ise Yunanl.

Bugtin Yunanistan niye mi kriz yasiyor?

Yunanistani biz Anadolulular batirdik glinkd...
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haldun taner’le...

Nezlesiyle arkadas bir asker, on bir sifir bir nébetgisi. Haldun Taner, birden
bir paket sigara cikariyor cebinden, uzatiyor askere: Bir sigara icer misin?

“(...) Recaizade Ekrem’in 6énilinden geciyoruz. Cikis kapisina dogru
yiriiyoruz, Tevfik Fikret'le goziiserek. “Nereye lan?” diyemiyor
okul kapicisi Bekir.

Haldun Taner'le yirtiyoruz kapiya dogru, boru degil. Bir kus

gibi ¢cikiyoruz Beyoglu'na, ¢ikilmasi yasak kapisindan

Mekteb-i Sultani’'nin.

Galatasaray'dan bashyoruz Haldun Taner’le yiriimeye. Taksim
oyle uzak ki, yil dokuz yiiz altmis sekiz.

Nancy'deyiz, bir tiyatro festivali. Kestane agac¢lan dibinden
ytirliyoruz Haldun Taner'le. Cok sigara igiyorum,
heyecandan. Adimim yalniz degil ki, Haldun Taner’le
ytiriimekteyiz, yil dokuz yiiz yetmis ii¢. Cebinden ciklet
¢ikanp bana uzatiyor: Ciklet ¢cigner misin?

Madem hocam ¢igniyor, ¢igniyorum bir keyif. Uzun bir siire
sigara icmeden yiriiyoruz.

Ankara'da Mesrutiyet Caddesi’'ndeyiz Haldun Taner’le. Galip'lere
gidiyoruz. Ciinku hentiz Galip Balkar vurulmamis Belgrad'da.

Bir tiyatroya oyun yazmigim, gel sen de oyna, diyorlar. Babam
sahneye ¢ikmami istemiyor. Haldun Taner ¢ikiyor mu sahneye?
Ustama soruyorum sahneye ¢ikip ¢tkmamayi. Haldun Taner
duruyor bir an, Bayindir Sokak'in ksesinde, dért basi bayindir
bir gliliiciik gozlerinde, “Oyna” diyor. “Oyununda oynarsan, sahip
¢ikarsin oyuna. Cok taninmaz hale gelmez!”

Sigara icmeden, konusmadan yurtiyoruz. Bayindir Sokag, bin
dokuz yiiz yetmis bes sonbahari.

Siraselviler'den Elmadag’a yiirliyoruz Haldun Taner’le, dokuz
yiiz yetmis dokuz yazi, koltugumun altinda “Sahlari da Vururlar”
dosyasi. Ben ustamdan 6grendim s6ze dosya agmayi, tiyatro
kurasim kursagimi zorluyor.

“Kur o zaman!” diyor Haldun Taner. Divan Pastanesi‘nde agiliyor
¢ok gezmenin bronzu soluk dosya... Deli gibi okuyorum. Manitu,
ne giizel dinliyor! Birinci perde sonunda Sah Riza, Omer Hayyam'
astinyor.

“Astirmasin!” diyor ustam. “Son arzusunu sorsun. Omer Hayyam,
iran’in veliahtini gérmek istedigini séylesin. Sah, Siireyyadan
ayriimis, daha kimle evlenecedi belli degil.

Omer Hayyam desin ki: Menim acelem yok, men meklerem!”

Bir glizel perde finali hediye ediyor bana, sanki borcum
yetmiyormus gibi ona. Hesabi hi¢ 6detmiyor, bu konuda

cok kararh.

Dokuz yiiz seksen yedi kasiminin henuz lglincl gecesi,

“Kesanli Ali Destani” genel provasindan ¢iktim, bir sigara
yaktim, yiriiyorum Harbiye'den Harbiye'ye... Bir baktim ki
birlikte yiiriiyoruz, Haldun Taner omuz bagimda.
Hemen attim sigarayi, “Ustam ciklet mi ¢ignesek?”
ustamda yanit yok, adim yeknesak, go6ziiniin feri dalga
ge¢meye tesne, gece saat on ikiye bir var.

Harbiye Orduevi'nin 6niinden gegiyoruz. Nezlesiyle arkadas

bir asker, on bir sifir bir nébetgisi. Haldun Taner, birden bir paket
sigara ¢ikanyor cebinden, uzatiyor askere: Bir sigara icer misin?
Esas durus bir mutlulukta asker, 6nce siz yakin agbi, telasinda.
Haldun Taner, yakiyor askerin sigarasini: Ben sigara icmem,
bulundururum cebimde on bir sifir bir nébetcileri igin!

Gece birden kadife bir anlam kazaniyor, belki Sishane'ye
yagmur yagiyor.

“Bu bey kim?” diye soruyor asker.

“Beyefendi Haldun Tanerdir, kendisi benim babamdir. Annem,
babam, iste bunu bilmezler!”
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Bedia Ceylan Guzelce

.f- cocuk oyunu bu. a;k

- Cocukken defalarca prova ettigin bir ask bu. Oynadigin butun oyunlarm
 seni bu aska hazirladigini nereden bllebthrdm ki?

Sek sek saklambat;, yerden yuksek ve digerleri... Biraz temiz
hava, biraz karanhga kalma, biraz anne azar ve biraz da achikla -
terbiye ettigimiz cocuklugumuzun mirasi oyunlar, bizi hayata
hazirlar. Derin yalnizhgi ‘korebe’ oyununda, kacanin kovalandigin
'saklambac’ta, ask kipirtilarini yerden yiiksekte, buyiik kavgalari
‘yakar top'ta, olay yerini nasil terk edeceginizi‘sek sek'te ve

kendi icine dénmeyi ‘bes tas'ta defalarca prova etmissinizdir. Tek

hi¢ distindin mu? Ka;an yok, o ayaklar yerden kesilecek.
Kelebeklerin degil yalnizca kanat cirpist, gozlerinin segirmesini
bile hisseder olacaksin. Sonunda dyle ya da boyle herkes ayni.
ebe tarafindan sobelenecek. Ebe ¢coguniukla Smriinde asks hig - -
tatmamms, diinyaya birilerinin tadini kacirmak icin gelmis biri
olacak; seni,-beni, onu, sunu, bunu sobeleyecek. Sobelenmek

yapmaniz gereken oyunu hatirlamak, nasil oynandigini ve asllnda

kazananin olmadigini...

KOREBE

Boslukta yapayalniz dolagmaktasin, iki gozun blrden kapall
Karanligin icinde dokunabilecek,ebeleyecek, sobeleyecek iste

her ne lazimsa yapacak birini ariyorsun: Bazen yillar
alir parmaklarimn ucunda bir nefes hissetmen.
Neredesin, dokunacak kalbi, sevecek bir ylizi
nasil bir hicligin-ortasinda aradigini sen
de bilmiyorsun. Kimse bilmiyor. Birinin
elinden.tutacaksin ki gozlerinin nindekj
karanliga-birisik yansin. Ayaklarinin
altindaki boslugu cekip alsin ve yerine
tastan, toprakian, ottan, agactan
insandan ama mutlaka insandan bir -

yerylzl koysun. Asik oldun Jf.---—~---» % kimsenin cani bu kadar yanmayacak.
Shican. i 38 ¢ (0. . % BIRDIRBIRve SEKSEK - :
SAKLAMBAC gf { {‘:}—\ i Kacacak bir yer lazim sana, siginacak bir liman filan.
O kadar kolay degil, hicbir zaman da kolay olmadi i ‘,,»""" ’2‘" 7 Korebe zamanlarina donmek ister misin? O karanlik
* zaten. Bu yerylzii cennetinde f Koz + ama ask acisi gekmedigin gtinlere. Terk
yada yeryuzu illetinde iki insanin, F s s e - i TN etmeyi de en az terk edilmek kadar
yani sizin birbirinizi bulmus - L $ 7 Bi tanimak lazim. Ama hazirliklisin bunlara.
olmaniz yetmezmis gibi simdi £ 2 ""-"";  Birler, ikiler, Uicler evinde 6nce tek ayakla
taraflardan birinin agirdan almasi g Sl E ; . !,'::: seke seke ve yeterince uzaklagtiginda iki
lazim. Oyle hemen 'Seviyorum' E L < & & ) S iayagmt topraga basarak gikip gideceksin:
.demek olmaz. O'Hadi'diyecek = -  § . 1 yeri geldiginde sevdiginin hayatindan.
sen ¢gekimser duracaksin, sen : Z E Ama ne yazik ki biri, bir digerinin

tam hazir oldugun sirada o bagka {
bir korebenin gozlerini daha . S
dunyaya agmakla mesgul. Hangi delige saklandiysa
arayacaksin, belki giinlerce, bazen yillarca, hangi

tasin arkasina, hangi agacin kovuguna hangi siperin

tam karsinda. Sanlmaktan baska care ydk. Sariimak.
glizel sey, sariimaktan 6tesi yalan. Once sariimay)
6grenmeli insan, gerisi kolay. Aslinda tek istedigimiz
basimizi onun gogsiine dayayip, ona kadar saymak
ve saklanmasidir biitiin diinyanin. Diihya bizi saklar,
biz onu degil.

YERDEN YUKSEK

Ahh aya‘klarln...‘Basmlyor yere iste. Kendine bir dag,
bir tepe, bir bank ya da bir kopru bul. Ayaklarinin
yerden kesilmesi iyi, glin senin gliniin, zaman

senin zamanin. Dengesini ilk kaybeden yanacak,
unutma. Bir ebe hep seni kovaliyor olacak, :
depremlerle sallanacaksin, siddetli riizgarlar

esecek filan. Sahi, ne kadar durabilirsin bu sekilde

_ Kalbini yanindan
ayiraniari ilelebet

cukurunda bulacaksin onu bilinmez. Ama iste ask bu,

bir bakima iyi, yuksek rakim insanda kalp hastaliklarini tetikler.
Kalp sana hep lazim. Kalbini yanlndan aylran!ari ilelebet
oyunlariniza almayniz. |

YAKARTOP
Simdi kavga zamani. Hatirla cocukken o topun nasn blyik bir

andin, defalarca yakti o top seni. Olmadik sozler
duymaya hazirlan biricik sevgilinden, sevgililik-
biraz da ayrilik halidir, Attila ilhamin dedigi gibi
“‘Ayrilik sevdaya dahil'dir. Cocuklugunun
=. romantik cadir kentinden ¢ikip, uydu
R kentlere tasinma vakti. Diinyanin en
" guzel agz, sana diinyamn en agir
sozlerini ederken, diinya yerinde
duracak. Senden baska kimse
yikilmayacak ve senden baska

oyuniarimiza ,
almaymiz. %

tizerinden atlamadan mumktin degil
# aynilik. Biri muhakkak yikiini gekecek,

' % sirti cokecek agirliktan ve basini kaldirdiginda 6tekini
ﬂ : bulamayacak yaninda. ikisi de giizel, ikisi de sensin, ikisi

é !-ﬂ de calistigin yetden. Hem ‘hosca kal' demenin bin bir
w-g ‘; l !6 yolu var. insan nasil veda ediyorsa, Odur.

BE$ TAS
if , Bundan onceki biitiin oyunlarda en az iki klswdnmz
Simdi tek basinasin. Bes tasini diistun. Onca yil

‘ ¢ biriktirdigin tum anilarin, kalp kirnkliklarin, cektigin ve
ﬁ' cektirdigin acilar. Saginda solunda birikmis ve taslasmls
onca hatira. Simdi hepsini bir seferde havaya atip,
ayni seferde yakalama zamani. Tutabildiklerin senin,
tutamadiklarin topragin. Her ne yaptinsa yanina kar,
sendeki kadartyla yetin, herkes dyle yapiyor ¢linkii.
© ‘Zaman bir oyundur, cocuklann layikiyla oynadigi’
*der Herakleitos, R. W. Emerson ise “Oyun oynamayi
bilmek, 6zel bir yetenektir’ diye bitirir sézlerini... Oyun
bitiyor ve cenazende taziyeleri kimin kabul edecegini
diistintirken son buluyor hayat.
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hizla, nasil siddetle, etmlpatlatlrcasma sana carptigini. Defalarca
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tirkiye: tiirkce bilmeyen
insanlar iilkesi

Tiirkler dillerini bilmeyen bir millet haline geldi. Televizyonlara bir bakin!
Meslegi konusmak olan, taktim olan sunuculara, spikerlere bir bakin!
Hi¢ kimse dogru diiriist ciimle kuramiyor.

Malum Tiirk edebiyatinda roman ¢ok ge¢
gelismis bir tiirdiir ve bereketli bir kaynaktan
gelmez. ilk romanimiz olan Taassuk-1 Talat ve
Fitnat't Semseddin Sami Bey adeta gorev olsun
diye yazmustir.
Esas itibariyla bizim roman tarihimiz bir asirdir
ve gercek bir entelektiiel patlamasindan ibaret
degildir. O nedenle Tiirk edebiyatinda roman
- ¢ok tartismalidir. 1950 - 1960’larda bir sosyalist
rroman denemesi baslad. ilk anda bunun
- yazarlan ve taraftarlan klasikleri ¢liritmeye
~ kalkti. Ama hala Resat Nuri Gilintekin, Yakup Kadri
~ Karaosmanoglu okuyoruz.
Omer Seyfettin, Halide Edip Adivar gibi degerli
isimler ¢ikip dikkate deger eserler kaleme
almslardir. Ancak hicbiri Tlirk edebiyatinda roman
- turdndn diinya 6lceginde bir noktaya gelmesini
saglayamamislardir. “Tiirk edebiyati Nobel odiili
almis Avrupa standardinda bir romanci cikardi,
~ haksizlik etmiyor musun?” diye sitem eden
okuyucular olabilir. Cevabim sudur: Nobel,
Avrupa standardinda roman yazanlara mi
veriliyor ondan emin degilim. Her Nobel
alan iyi roman yazdigi i¢in mi o 6diile layik
goriiliiyor yoksa baska isler mi var? Bazisi
~ Avrupa standartlarinin iistiinde roman yaziyor
- ama her ne hikmetse ona vermiyorlar. Tolstoy’a,
~ Gorki'ye Nobel verildi mi? Yazar kalitesi Nobel'le
‘anlasiimaz. Kimse kusura bakmasin.
Tarihsel perspektiften baktigimizda, Tiirk
- edebiyatinin romanla pek bir alip verecegi
~ olmadigi agiktrr. Ttirk edebiyatinda esas olan
- siirdir. Siir ok daha eskidir. Ve Tiirkler
_ siirlerini siislemig bir millettir. Fars siirinden
etkilenmislerdir. Bunda da tenkit edilecek bir taraf
-yoktur. Fars siiri, Avrupa edebiyatina kafa tutmus
hatta kirp gecirmistir. 10’'uncu asirdan beri
% olagani]stij eserler treten bu siirden etkilenmek
~ayip degil, etkilenmemek cahilliktir. Bu

~ etki buyik sairler clkarmamiza vesile olmustur.

O dénem itibartyla intihale kadar varan
~esinlenmelerin yaninda son derece orijinal, blyiik
- sairlerimiz de vardir. Baki, Nefi, Fuzuli... Bunlar cok
~ 6nemlidir. 18'inci asirda aym sekilde Nedim.

~ Mehmet Akif'ten Nazim Hikmet'e, Necip Fazil'dan
~ Cemal Siireya'ya son derece kiymetli bir “cevhere”
'%ahlp bu toplumda siir duygulara nufuz etm|§

._sar'r ddnemde yeniden populerllk kazanan ikinci
*n:;_ ye dair gériisumd de belirtmek isterim.
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Turgut Uyar, Cemal Siireya, Edip Cansever
stiphesiz iyi sairlerdi ancak o dénemin bana
gore en biiyiik sairi Attila ilhan‘dir.-
Konumuza dénecek olursak, bu topraklarda
yetisen her nesil bilhassa genglik yillarinda
muhakkak siirle mihim derecede tesviki
mesaide bulunmustur. Benim neslim, yani
47'liler neslinde liselerde en haylaz, en alakasiz
goriinen talebe bile siir okur, siir ezberlerdi. En
biiyiik flort vesilesi siir olmustur. Hi¢ dersle
ilgisi olmayan ¢ocuk siir okur, siir yazard,.
Ancak geldigimiz noktada Tiirk edebiyati 5nemli
bir yerde fakat tizlicl olan su ki siir durgunlastu.
Turkler siir konusunda glidiiklesmeye basladi.
Bugtinku egitim sistemindeki carpikligin bunda
biyiik tesiri olmustur. Ogrenciler siirden ve
edebiyattan bihaber yetistirilmektedir. Liselerde
siir okutulmuyor. Klasik edebiyat tanitilmiyor.
Siir okuma kapasitesi diistt. Okuyucu distiikten
sonra sair de distu. Dolayisiyla bugiiniin
Turkiye'sinde artik siirden s6z edilmiyor. EGitim
sistemindeki bu ¢arpiklik soyle bir sonug
dogurdu: Turkler dillerini bilmeyen bir millet
haline geldi. Televizyonlara bir bakin! Meslegi
konusmak olan, taktim olan sunuculara,
spikerlere bir bakin! Hi¢ kimse dogru diirist
ctimle kuramiyor. Ciimleyi dogru diiriist
kuranlar yine eski solcular ya da eskiden beri
sag edebiyat cevrelerinde siirle hasir nesir
olmus insanlar.

Siir bilmeden lisan 6grenilmez. Bugtink
Tirkiye Turkceyi bilmeyen insanlarla dolu. Bu
biiyuk bir dejenerasyon getiriyor. Spiker durum
olan”hal”ile “meyve hali”ni karistinyor. Dijital
hayatin yukselmesiyle artan kisaltma kiiltiri
de bunun tuzu biberi oldu ve dil iyice rezil bir
hal aldi. Dil elden gidinge de siir maalesef bu
hale geldi. Pekine yapmali? Nagizane 6nerimi
sdyleyeyim: Televizyonlarda yanhs Tiirkce
cezalandirilmali. RTUK'(in faaliyet alani bu
olmalidir. RTUK, yok miistehcendi, y ok siyasiydi
bu tip siibjektif isleri birakip tamamen objektif
olarak buna konsantre olmaldir. Bu vesileyle
millete de bir katkilan olur hi¢ olmazsa.

Siir bilmeyen millet dilini kullanamaz. Siir gibi
eskiyle yeni arasinda dengeyi tutturan bir dalin
okumuslar ve halk tarafindan bilinmemesi
biliyik bir toplumsal sorundur. Sivas'in koylerini
¢lkip bir gezin, Karacaoglan bilen kag kisiye
rastlarsiniz acaba? Bu igler acisi bir durumdur.
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Kanat Atkaya

mechul raki kadehleri aniti

O giinden sonra kalan 3 arkadas her yil ayni tarihte bahceli meyhanede

bulusmaya baslamis.

GOmlegim Gtultydd. Aslinda “gomlegim utillydid” demek yetersiz
kahr. Mikemmel bir sekilde Gtllemistim o giin gomlegimi.

Kolumdan jilet gibi inen cizgideki kusursuzluk...

Yaka uclari kdprtictik kemiklerine yaslanmayacak sekilde hiir ve
bagimsiz ileri bakiyor...

Bu kez kollarini kese kagidi burusturur gibi kivirmamisim, moda
dergilerindeki gibi duruyor, hey masallah!

Oturdugum bahceli meyhanede kendi dikkatimi cekecek derecede iyi
uttilemistim gomlegimi; o meyhanedeki, o sokaktaki hatta belki biitiin
Istanbul'daki en tittlii gémlekti benim Gzerimdeki.

Bekledigim kimse yoktu, zaten kimseyi beklemek istemedigim

bir glindd.

Yanimdaki kitap umdugumdan kisa dayanmisti, kafamin iginden
kacacak yer ararken takilmistim gomlege.

Soylediklerim yalan tabii; gdmlegim her zamankinden

daha da utustzdu.

Yakalarin biri Sam'a biri Fizan'a bakiyordu. icim kol katlarimdan

beter burusuktu.

Bahceli meyhaneye kimse beni gormesin diye, imkanlanim dahilinde
bir Tanju Okan aksami yasamak icin siginmistim.

Gomlek nereden ¢ikmisti peki?

Az 6temde oturan adamin, (adam denmez ayip!) yash beyefendinin
gomlegine takilmisti gozim, iyi Gtuluydu...

Dort kisilik masada tek basina oturuyordu ama “hayali” diger ¢ kisi
icin de servis agilmus, raki koyulmustu. Once birilerini bekliyor diye
distindtim, sonra raki kadehine davrandikca diger kadehlere de teker
teker dokunmasi dikkatimi cekti.

Sarhos degildi, meczup degildi. Ciddi bir hali tavri vardi ama ara sira
kendi kendine konusuyordu.

Garsona sordum “Kimdir? Taniyor musun?” diye. Belli, taniyordu; yine
de iki elini yana acip, “Ne bileyim abi ben?” ifadesi sunmakla yetindi.
Direkt bakmak ayip olacag icin icimdeki burusukluga dénmeyi tercih
ettim, sadece ara sira siluetine bakiyordum oturmaya devam edip
etmedigini anlamak igin.

Bir stire sonra garson geldi, tislayarak konustu: “Beyefendi‘Arzu ederse
gelsin sohbet edelim delikanhyla’ diyor..

Utiilii gémlegi yakindan incelemek firsatint kacirmamak icin,
daha cok da icilmeyen mechul raki kadehleri anitinin sirrini
ogrenmek icin “Olur tabii” dedim.

Masaya yaklastigimda garson -belli ki tembihlenmis- besinci bir
sandalye yanastirdi oturmam igin.

lyi titiili beyefendinin elini stktim, adimi sdyledim, Kadehimle
geldigimi goriince glildi ve “Vardi rakimiz” dedi kadehleri gostererek.
“Sahipleri vardir herhalde diye rakimla geldim” dedim.

“Deli oldugumu mu distndiinuz delikanli?” dedi.

“Estagfurullah” dedim ama kizarmaya devam ettigim

strecte devam ettim: “Arkadaslarinizi veya ailenizi

bekliyorsunuz diye dustindiim..”

“Kadeh kaldiralim, anlatayim”dedi: Cin, ¢inl..

“Cok yakin dort arkadasiz biz. Cocukluk arkadast.

Bazen kardesinden yakin gérdiigin, her turlt

maceraya, eglenceye, belaya, hovardaliga birlikte

bulastigin cocukluk, ilk genclik arkadasi. En haytamiz

Maruf idi. Civa gibi. Zaten onun

pesinden gezerken crktik

kabuklarimizdan.

Okulu'ilk kez blrlrkte klrdik,ilk

ickimizi beraber ictik, ilk kavgamiza digerimiz icin tutustuk. Vardir ya ilk
arkadaslarin. Var senin de, degil mi?"“Var” dedim, devam etti.
“Universite yillarinda gériismelerimiz azaldi ama kopmadik. Okuldan,
derslerden kalan zamanda yine birlikteydik. Hatta aramiza siyaset
girdiginde de birlikte olmay: strdirdik. Maruf hizh solcu oldu. Zaten
ne olsa, neye 6zense en hizlisi o olurdu. Basini duvara toslamadan
durmazd,, kosardi; hos tosladigi yerden de kalkar kosardi ya... Yine
toslayana kadar..”
Duygusallastigini hissettim, aksi gibi baskasinin hezeyanina yanci
yazilamayacak kadar ayiktim.
Araya girip “Zelig"i anlatmaya basladim: “Bahsettiginiz gibi bir
arkadasim var. Zelig diyoruz. Woody Allen’in filmi vardi, oradan.
Farkli karakterlerle asin buttinlesen, her birtindigu kimlige ten
rengine, keskin inanclarina kadar sizan tiirden... Astk mi olacak? Geng
Werther'in Acilari’na baglar! Solcu mu olacak? Devrimin en sekmez
kursunu! Sizin arkadas da biraz Zelig herhalde?.”
“Isimleri kanstinyorum. Zelig'i bilmiyorum ama o da daldan dala
konardi; hizl konar, izl kalkardi... Aramizin limoni oldugu bir giin...
Dogrusu benim ondan umudumu kesmem gerektigine inandigim bir
glin... Daha dogrusu arkadasligimiz yiziinden benim de basim derde
girecek, okulu bitiremeyecegim, cezaevine diisecegim, yaralanacagim,
daha fenasi oldiirtilecegim diye korktugum bir gin...
Bundan 32 sene once, bu tarihte, bu meyhanede bulusmaya karar
verdik dort arkadas. Son bir konusma yapacaktik. Sakinlesmesini
soyleyecektik. Yolunun yanlis oldugunu anlatacaktik. Gencligini
yakacagini soyleyecektik. Anasindan babasindan defalarca dinledigi
nutuklari bir de biz cekecektik. Bitiin aksam bekledik, gelmedi. Merak
edip evine ugradik dontiste. Kalabalik, aglayan kadinlar, annelerimiz,
kosturan cocuklar... Belediye otobtisiindeyken, bizimle bulusmaya
gelirken, o gencecik yasta kalbi durmus..” dedi.
Tahmin edilmeyecek hali kalmamisti hikdyenin ama devam etti.
O gilinden sonra kalan 3 arkadas her yil ayni tarihte bahceli
meyhanede bulusmaya baslamis. Maruf icin bir kadeh koyup, duran
kalbinin ve émiirlerinde asili kalan hatirasinin serefine icmisler her yil.
“O glin gelseydi belki kalbini kiracaktik; beklememis kendisi
kirmus iste belediye otobiisiinde” derken gozleri dolunca
konuyu degistirmek istedim biraz...
En salak cimleyle kalkistim bu ise “Gomleginizin Gtusu..”
“Sag ol” dedi, konuyu uzatmadi. Havayi degistirmek istedigimi
anlamisti. “Ze... Neydi o arkadasin adi?” diyerek sorumluluk tstlendi.
“Zelig" dedim, bu sefer yumruk benim bogazima sikismisti:
“Kaybettik birkag ay once..”
“Basiniz sag olsun. Akraninsa cok gengmis..”"dedi.
“Akranimdi. O da kendi kalbini kirdi ama sanirim gercek
katil umutsuzluktu” dedim.
“Birkadeh de onun icin sdyleyelim mi?” dedi?“Olur” dedim,
suskunlugumuza ve eski arkadaslara icmek tzere perdeyi indirdik.
Bir daha o bahceli meyhaneye girmedim. Zaten bugtin yerinde
yelleresiyor. Ama ne zaman gomlegim utili olsa...
Ne zaman kalbi kinlan bir arkadas hatirlasam...
Ne zaman o hem ¢ok siradan hem cok tuhaf raki
arka int hatirlasam...
Tek baglma oturdugum raki sofrasinda o gunﬁn
~ ve kinlmis arkadaslarin §eref| ne bxr kadeh rak
' dolduruyorum
Tuhaf, srradan, ancak Utlli gomlek glyenlere dzgubir
alhiskantik... -




Aylin Balboa p

Bir isaret yiiriinebilecek giizel bir yol gosterse, bak burasi iyi sen
buradan devam et dese, su hayat bir kere de bana kiyak ge¢se. Gecmedi.

iki seritli bir yolun tam ortasindaydim. Telefondaki ses bir seyler
soyliyordu. Butin bunlarn bana mi séyliiyordu? Bir tirli dikkatimi
toplayip da konunun icine giremiyordum. Oniimden ve arkamdan
arabalar gegiyordu. Isiklar vard, trafik isiklan. Kirmizi san yesil.
Birkag kere yanip sondiiler. Ne tarafa dogru hareket edecegimi
bilmiyordum. Tedirgin biriki adim attim ancak yanlis bir sey yapmis
olmalyim ki siirtictiler kornaya basmaya basladilar. Geri doniip tek
elimle 15191n bulundugu direge sarildim. Diger elimde telefon,

biri hala bir seyler anlatiyor. Bana séyliiyor olamaz.

Olmamali yani. Cok isim var benim. Daha eve

gideceg@im, ¢ikmadan 6nce makineye camasir

atmistim, onlari ¢ikarip ipe serecegim, beyaz

gomlegimin yanina kendimi de assam mi

glines gordiiler diye kisin ortasinda ¢icek agmiglardi.
Geri zekalilar! Hepsini dallarindan cekeleyip siz ne yaptiginizi
saniyorsunuz diyerek sarsmak istiyordum. Arabalarin lastiklerini
patlatmak, vapurlara kafa atmak, martilan tek tek tutup tokatlamak
istiyordum. Biinyemde muazzam bir 6fke hasil olmustu ve bunu
nereye dogru akitacagimi bilemiyordum.
Durdum. Bir vitrinin 6niiydi durdugum yer. Aynali camlar vard.
Yansimam da oralarda bir yerlerde olmaliydi. Vaziyetime
bakmak lizere kafami kaldirdim ancak kendi
goéruntimiin icinden, arkamda bir kadinin taksi
cevirdigini gérdiim. Uzerinde uzun bir manto,
elinde kiguk bir valiz vardi. Dimdik ayaktayd
ve gayet mutlu goriiniiyordu. Telefonlarn

diye diisiinecegim. Séyledikleriyle bas Bazen Iinsanin hic kétii haberler icin calmiyor, kendini
edecek zamanim yok, daha kendim i¢in 8 bir yolun ortasinda nereye gidecegini
tzllecegim! kend'ne. bilemez halde bulmuyor, trafik isiklarindan
Telefonu kapatip dogru is1§in yanmasini ebeveynhk medet ummuyor, sanki hi¢ diinya dursun
bekledim. Her seferinde kirmiziya da o kor istemiyor... Gibi... Gérinlyordu.

san ya da yesil olmak zorunda mi? Bir etmeSI gere ir. Nasil oldu bilmiyorum. Atom alt

kereligine mavi yansa ya da pembe? Bir

isaret ylrunebilecek glizel bir yol gosterse,

bak burasi iyi sen buradan devam et dese, su

hayat bir kere de bana kiyak gegse. Gegmedi.

Kafamdaki tepelerin birinden bir kaya kopmustu

da yuvarlana yuvarlana Gistiime geliyordu sanki. Gittikce

ylkselen guriltistini duyuyor, altinda kalmaktan korkuyordum.
Kumandanin diigmesine basar gibi kapattim igimdeki sesi.
Dinleyecek bir sey yok evladim dedim, hadisen sakin sakin yola
devam et. Bazen insanin kendine ebeveynlik etmesi gerekir.
GOzimu karartip bir gayret karsiya gegtim ve kaldirnmda yirimeye
basladim. insanlar da yiiriiyorlardi. Sokak képekleri de. Evler,
otobdsler, tabelalar ve hatta kaldirimdaki taslar bile ytriyorlardi.
Kafami cevirdigim her yerde, istisnasiz her sey hareket ediyordu.
Durun diye bagirmak istiyordum, durun, az 6nce bir sey oldu, biri
bana telefonda bir seyler sdyledi ve ben hi¢bir bok anlamadim,
durun, dikkatimi dagitmay n!

Bayilmanin biiyiik bir meziyet oldugunu diisiinmiisiimdiir
hep. Metabolizmanin insana yaptigi miithis bir torpil. isler
kaldirlamayacak noktaya geldiginde sistemin kendini kapatmasi.
Kusursuz olay. Ben bayilmiyorum.Basima ne gelirse gelsin soklara
girmiyor, travmalar gecirmiyorum. Okiiz gibi dayanikliyim ve
bundan nefret ediyorum.

Bayilmadim yani. Diinya da durmadi zaten. Yolun karsisinda,
belediyenin peyzaj icin diktigi gen¢ agaglar vardive azicik

pargaciklarima kadar kiskanmis
olmaliyim ki bir anda kendimden koptum ve
eteklerini diizeltip taksinin kapisini kapatmak
tizereyken yetisip kadinin i¢ine oturdum. Sofdre,
“Havaalanina liitfen” derken buldum kendimi.
Acaba nereye gidiyordum? Biktim bu karanlik
havalardan, kesin giinegli bir yer se¢misimdir. Baska gicekleri,
baska meyveleri, bambaska hikayeleri olan bir yer. Vanr varmaz
valizimi otele birakir ve dogru denize kosarim kesin. Su, simdiye
kadar hi¢ gérmedigim bir maviliktedir, hemen beni icine alir. Once
biraz soguk gelir ama girince alisinm. Burnumu kapatip suya
dalarim. Sadece belgesellerde gérulebilecegini sandigim renkli ve
tuhaf baliklarla karsilasirim. Onlar beni gordiiklerine sasinr, ben
onlari gérdiim diye sevingten cildirnirim. Yorulunca ¢ikip kendimi
incecik kumlara birakirim. Plajda dillerini hi¢ bilmedigim insanlar
vardir. Ustimdeki sular yavas yavas buharlasirken, etrafimdakilerin
konustuklarina kulak kabartir, hicbir sey anlamamanin huzuru ve
yol yorgunlugunun etkisiyle tath bir sahil uykusuna dalarim.
Dalmisim. Kendime geldigimde uzun mantolu ve kiigiik valizli
kadin ¢oktan taksiye binip gitmisti. Yolu agik olsun.
Bense hala orada duruyordum. Bir turluguna ve uydurma da
olsa baska birinin hayatina binmek iyi gelmisti. Bunu daha sik
yapmaliyim diye disiindiim. Sonra yine telefonum ¢almaya baslad,
arayan ayni kisi. Camdaki yansimama baktim. Tipki C harfine
benziyordum. Telefonu agmadim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I INKILAP KITABEVI HEP YANINIZDA...

CEMAL
SUREYA

100
ask siiri

Antoloji

ILISKISI
ALi BULAG

Fraase

S5 INKILAP

iSTANBUL / Merkez Yenibosna e iISTANBUL / Sanal Magaza oISTANBUL/ Fatih Historia e ISTANBUL / Avalar Pelican Mall e ISTANBUL/ Levent Metrocity
ISTANBUL / Acarkent Coliseum e ISTANBUL/ Bahgelievier Metroport ¢ ISTANBUL / Maltepe Carrefour ISTANBUL / Beykent Perla Vista e iISTANBUL / Atasehir Migros

iSTANBUL / Cagaloglu Sirkeci  ISTANBUL / INKILAP K@é%grﬁﬂ%@%ﬂA%&m}&?&ygAvm e IZMIR / Balgova e iZMiR / Gigli ¢ BURSA / Niliifer
www.inkilap.com



KAFA 23
A

)

Cem Davran

yarin bitiin diinya

Cocuklarin gézii niinde olan ne varsa bilin ki yarinin fotografi odur, hem

de yeni teknolojilerle donatilmis olarak, iyisi de kétiisii de ne varsa.

Siradan bir aileye ansizin bir misafir gelir. Gelen, nasyonal sosyalist
programla yetistirilen, Hitler Gencligi ilkeleriyle beyni yikanmis bir
gocuktur aslinda. Hem evde hem de o bdlgede yasayan insanlarla
nazicilik oynayan ¢cocugun karsilagmasi, nasil bir diinyanin bizi
bekledigini gésterir, masum bir bebekten canavar yaratan sistemi
sorgular, sorgulatir. Kaba bir 6zetle tarif ettigim bu muhtesem
oyunun adi Yarin Bitun Diinya / Tomorrow The World. Yazanlar
James Gow - Arnoud D’usseau, terciime

edenve yéneten Niivit Ozdogru. r
Oynadigimiz yil 1978. Hocam, ustam,
biyiik tiyatro adami Niivit Ozdogru‘yu
yillar 6nce kaybettik. O acemi
ginlerimde bana s0yle demisti; bir gin

| &

gok iyi bir oyuncu olacaksin biliyorum s
ama sakin dinyamin diizenine kendini
kaptirma. Oyle bir tuzak ki o, kendini
yitirirsin, bulman bir 6mdr sirer.
Donemin en 6nemli ustalanndan
olusan inanilmaz bir kadroya

kendi sectigi cocuk oyunculan

da ekleyip, unutulmaz bir oyun
sahneye koydu Nuvit Hoca.
Hatiralanni taptaze sakladigim
ustalanmdan bahsederken hala
heyecanlaniyor, onlarla paylastigim
kulisin kokusunu hala gézu yash
Ozliiyorum. Yeni nesillerin adini
bile anmadigi Giilistan Glizey'in
ogretici durusunu, geng naziyle ilk
karsilasma sahnesindeki

efsane hizmetciyi, okudugum

en kiymetli kitap saylyorum. Giil
Giilgun, Atacan Arseven, Erhan Abir, Celile Toyon ve

biz yeni yetmeler, 1978-79 sezonunu iste bu cimleyle agtik;

Yanin Bitin Dunya.

O giin kastedilen yarin tam da bugtin. Aradan tam otuz sekiz yil
gegmis ve bugiin sunu rahatlikla sdyleyebilirim; bir insanin hatta
bir toplumun kaderidir ¢ocukluk. Herkes ¢ocuklugu kadardir.
Cesitli ideolojik akimlarin, inang ve benzeri tercihlerin hiinerli

bir yogurmayla sekillendirebildigi bu insani dénem, yarinlarin

nasil olacaginin kanitidir. insan yetiskinlik dénemlerini
adimladiginda, kendine bile ¢aktirmadan, usulca ¢cocukluguyla
vedalasiyor ama o masum dénemin firca darbeleri kalan bitin
hayati betimliyor. Kendi cocugunuz oldugunda da ilk refleksleriniz,
hayatinizin her yanina dagilmis puzzle pargaciklarina benziyor.
Butiin parcalar bir araya gelse cocukluk fotografiniz
tamamlanacakmis gibi. Sonucta ¢ocuk yetistirmenin onemli

bir bolimi de kendi cocuklugunuza ulasma, ona dokunabilme
cabastyla gegiyor ve bu zincir nesilden nesile travma transferleriyle
surekli kendini yeniliyor. iste sirf bu yiizden saglikh, huzurlu, aydinlik
bir topluma erismek icin bu genetik programin sifresini kirmak ve ¢ok
uzun yllar sabirla beklemek gerekiyor.

Simdi tepesine bombalar yagan, her saniye, her an siddete, 6lime
tanik olan ¢ocuklari ve sans eseri hayatta kalabilirlerse o ¢ocuklarin
yetiskinliginde sekillenecek toplumlan diisiiniin. Ya da bilimden,
sanattan uzak, 6zgur birey olma hisleri, 6zellikleri yok edilmis

¢ocuklar. Hemenyani basimizda yabanci sularda bogulmamak igin
¢iglik atan, TIR dorselerinde nefessiz kalan gocuklar. Yarin biitiin
diinya nasil olacak merak eden varmi hala?
Bilir misiniz diinyanin en yetenekli oyuncularn ¢ocuklardir. Oyun
oynama diirtiist onlara Tanri'nin hediyesidir. Bu ylizden bitiin
oyunculuk okullarinda ilk zamanlar, 6grenciler hep o diirtuyi
yakalasin, cocukluguyla bulussun diye ugrasilir. Cocuklarnn gozu
oniinde olan ne varsa bilin ki yarinin fotografi odur,
hem de yeni teknolojilerle
donatilmis olarak, iyisi de kottsi
de ne varsa. Benim biytdigim
yerde cocuklaricin, Allah karsisina
iyi insanlar ¢ikarsin diye dua edilirdi.
Ben de hala tiim ¢ocuklar igin ayni
duay ediyorum. K6tu insanlar kim
yetistiriyordu peki?
Oyunumuzu oynamak i¢in 1979'da
Devlet Tiyatrosu'nun davetlisi olarak
Ankara'ya gittik. Perde arasinda bir
haber geldi, Abdi ipekgi 6lduriimiist.
Oyun bitiminde buyiikler tiziintild,
endiseli konusurken duyduklarim,
karanlik bir diinyanin habercisiydi
ama bugiin kadar, simdi kadar aci
doludegildiyine de. Az 6nce perdesini
kapatan oyunda, neredeyse bir
canavar olarak yetistirilmis tek bir
¢ocugun bile, insanligin biyiik giinahi
oldugu soéyleniyordu ama insanoglu
o glinahi 6rtbas etmekte ¢ok mahirdi.
Cocugunun cansiz bedenini kucaginda
taslyan anneler, babalar, aglik mi savas
mi tercihine zorlanan milyonlarca insan
oracikta dururken hatta 6liirken ¢ocuk olmak; bir mucize olmazsa,
yarin dedikleri bu. Terér, savas ve bitiin tragedyalar, bir zamanlar
cocukolaneller tarafindan sekillendiriliyor. Kendi varligindan
bile vazgececek kadar ruhu érselenmis, beyni zehirlenmis canli
bombalar, kalabaliklarin arasinda dolasiyor. Avrupa’nin bir yerinde
yaya gecidinden gegen ¢ocuklar igin buttin sehir trafigi duruyor,
yani bagimizda misket bombalari, kursunlar cocuklarin son oyuncagdi
oluyor. Esitlikten, adaletten, inangtan s6z eden biiyiiklerin
¢ogu yalan soyliiyor, g6ziimiiziin 6niinde her an ¢cocuklar
oliiyor beyler, cocuklar éliiyor.
Yarin Butiin Dinya oyunu 1980 darbesiyle birlikte repertuardan
kaldinldi ve bir daha oynanmadi. Oyunun ¢ocuk oyunculan simdinin
abileri, ablalan oldu. Ustalarin cogu bizimle vedalasti, kalanlarsa
distinduklerinden daha da kéti bir diinyaya hiiztinli gozlerle
bakmakta. Beyni yikanmis nazi cocugun hikayesi artik bir tarih dersi
kivaminda. Medeniyet nutuklan atilan uluslararasi toplantilardan
sonra, aksam yemekleri siklik yarisina donisuyor. Afrikali gocuklarin
koyiinden ¢ikmis pirlantalar parmaklarda, adi sani bizimle
kardes cocuklarin sokagindan ¢ikan enerji kaynaklan borsalarn
aydinlatmakta. Turist olarak gelmesi gereken yere savas ugagiyla
gelen ¢ok dilli organizasyonlar, cocuklugu yok edilmis kitleleri
tagseron olarak kullanmakta. Elinizi vicdaniniza koyup soyleyin, sizce
nasil olacak Yarin Biitiin Diinya???
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Zafer Algoz

Macbeth sahnenin 6biir ucunda “biriniz 6ldiiriin ulan” diye yalvariyor...
Benim silah kendi kendine “degaaavvv” diye giirleyince, bu defa ben
korkudan oldiim, Macbeth mutluluktan...

Dunyanin en blytk tiyatro kuramcisi Rus Stanislavski, oyunculuk
ve reji egitimiyle ilgili yazdig: kitabinda tiyatro sahnelemesi icin
onemli bir uyanda bulunuyor, “Tiyatroda eger duvara bir tiifek
asiliysa, oyunda kesinlikle patlamaldir” der Gstadimiz. Tabii ki
bunu yazmakta sdyle bir amaci var: Anlamsiz ve gereksiz seylerle
is olsun diye tiyatro yaptim olmaz. Her seyin bir nedeni ve
anlami vardir. Aslinda bu kural sinema i¢in de gecerli. Sinemada
silah patlamazsa kolayi var. Cekimi tekrar yaparsiniz. Kuru-sikiyi
doldurur“degaaavvv!” diye ateslersiniz. Ses kaydi olmasa bile
sorun yok. Sonradan Ustiine hem kivilcim hem de sesi yapistir,
ylri gitsin. Ama tiyatroda boyle bir sansiniz yok. Silah patlarsa
“degaaaavvv” diye mesele yok. Peki tetige asildimz“¢itik” diye bir
ses gelirse ne olur? Rezalet olur... O yiizden kurusiki bir silah bile
olsa toplu tabanca kullanmak daha giivenli. Diger silahlar
gibi tutukluk yapmasi ya da merminin kanala stkismasi
¢ok ¢ok zor.

Yillar 6nce oynadigimiz bir oyunun finalinde
intihar etmem gerekiyordu. Toplu tabanca daha
iyi, tutukluk yapmaz dedim. Onlarca oyun
oynadik. Her defasinda tetigi ¢cekiyorum,
“degaaavv” diye patliyor ve oyunu bitirip
selama ¢ikiyoruz. Ama bir giin silahimi yine
yastigin altindan ¢ikardim, tetige asildim.

Bu defa “citik” diye bir ses geldi. Seyirciye
arkam donik. Caktirmadan silaha baktim. Toplu
tabancamda tek bir mermi yok. Aksesuarcimiz Refet
Dayi yashliktan olsa gerek silaha mermi koymayi
unutmus. iyi de oyunun bitmesi icin bir sekilde 6lmem

lazim. O anda akhma baska bir ¢6ziim geldi. Bos silahi kendi
kafama vurdum, vurdum. Sonunda bir kalp krizine
bagladim...Ve dldiim! Hem de ne 6lmek! Yattigim yerde
glilmekten 6ldim zaten.

Selama ciktik; seyirciyle beraber yikildik zaten. Hadi oyun
biraz zorluk derecesi fazla olmayan bir tekstti, idare ettik. Ama
Shakespeare’in Macbeth’ini 6ldiiremezsen ne olur? Tabii
ki skandal olur. Kenan Isik, AKM biiyiik salonda modern bir
Macbeth uyarlamasi yapti. Finalde silahli adamlar etrafini
sanyoruz. Macduff ilk kursunu atacak ve hepimize silah ¢eken

“Tiyatroda
eger duvara
bir tiifek asil ysa,
oyunda kesinlikle
patlamalidr”

tehlikeli katil Macbeth'i yaylim atesiyle vuracagiz. Final sahnesi
geldi. Hemen 6niimiizde hede-h6do6 koca sahneyi oynadilar.
Macbeth silahina davrandi. Macduff her zaman oldugu gibi
silahini gekti ve asildi.“Citik” diye ses gelince; salonda, seyircide
bir dalgalanma oldu. Durumu kurtarmak i¢in 6ne atildim. Silahimi
cektim, tetige asildim. Aaaaa... "Citik” yapti tabanca. Bu defa 1450
kisilik salondan bir kahkaha ¢ikti. Afedersiniz tam anlamiyla g.t
oldum. Caktirmadan silaha baktim i¢i mermi dolu ama kanalda
sikismig o ytizden patlamamis. Macbeth caresizlik igcinde “hadi
biriniz vursun da kurtulayim” diye géziimuzin igine bakiyor.
Birden toplu tabancali bir arkadasimiz durumu kurtarmak igin
"haaayyttt!” diye Zagor gibi ortaya atladi. Tetigi ¢ekiyor Ust liste
ama hig "degaaaavvv” yok. Citik, citik, citik, citik... Belli ki silahta
mermi yok. Biz bir kere “citik” yaptik zaten rezil olduk.
Sen israrla alti kere ne demeye “citik, ¢itik” diye
ylklenirsin be kardesim. Salon kahkahadan
yikilyor. Koca tragedya olmus komedya kimin
umurunda. Seyirciye ¢caktirmadan silahimi
kurcalarken sikismig merminin kanala girdigini
gordiim. Ama gostere gostere bir daha
“citik” yaparsam yandim. lyice rezil olmak
var. Bunlar akiimdan gegerken Macbeth
sahnenin 6blr ucunda“biriniz 61durun ulan”
diye yalvanyor... Benim silah kendi kendine
“degaaavvv” diye giirleyince, bu defa ben
korkudan Macbeth mutluluktan 6éldi. Hem de ne
6lmek. Firsat bu firsat diyerek oldugu yere bavul gibi
disti zaten. Selamdan sonra bol bol mavrasi yapildi tabii.
Sonunda defalarca “qitik, ¢itik” yapan arkadasa sorduk, “Oglum
madem patlamad. Silahin da bos. Ne demeye citik, ¢itik’ diye alti
kere tetige asiliyorsun?"”Abicigim ben o arada sahne kenarinda
ip falan varsa belki biri anlar da Macbeth'i bogarak 6ldiirur diye
disinmustim. Kimse yardima gelmeyince mecburen ¢itikladim.”
Evet tiyatronun piri Stanislavski yillar 6ncesinden buyurmus,
“Tiyatro sahnesinde duvarda tiifek asiliysa patlamaldir/Tamam
Ustadim onu anladik. Ama patlamazsa..."Degaaavvv” yerine “Citik,
¢itik” olursa, 0 zaman ne yapacagiz? Bari onunla da ilgili ¢6zimler
tretseydin iyi olmaz miydi?
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Coskun Aral e

maden sirketi
halktan
buylik miidiir?

Agag yasken egilir. Bu atas6zii ne kadar da dogru! Doga sevgisini
kiciik yaslarda anne-babasindan gormus, 6grenmis bir cocuktan
korkulmaz ciinkii o biiyiir ve biyiidiiginde, dogay: kendi kazanclar
icin telef etmeye niyetli, goziinii para hirsi biirimiis zalimlere

karsi durur. Ne mutlu ki Artvin'e, yasadiklan dogay: severek
buytumiis, biiyiitmiisler cocuklarini.

Beyaz adamin topraklarini istila etmesi Uzerine, Kizilderili reisin
sGyledigi gibi topraga dokunmamis, agaci kucaklamamus, tistiinden
meyvesini alirken dalinin kinlmamast icin 6zen gostermemis; soguk
demirini sicak kanlanyla isitan vahsi beyaz adam énce canlarin,
mallanni aldi; ayni demirlerle agaclar kesip sadece o glnunt
kurtarmayi diistind.

Artvin benim icin 6zel bir kent. Cok kuttdrliltigin, hosgoriintin ve
doga sevgisinin, kent niifusunun baska diyarlara g6ce zorlanmasina
ragmen kusaktan kusaga adeta miras gibi devredildigi bir cografya.
Gectigimiz yillarda dereleri, ormanlar yok eden HES'lere kars:
verilen micadele, bugiin bslgenin yok olmasina yol acacak maden
ocaklanna kars: veriliyor.

Siyasetin sponsoru olarak kabul edilen ve her iktidarda varolmayi
basarabilen ve yaptiklan calismalar yillar sonra atil duruma diisen
sirketlerin bu kez s6zde cevreci projeyle baslattiklar orman
katliamlari iktidar tarafindan destekleniyor. Bolgede yasayanlarin
onayi alinmadan, bilim insanlarinin, Giniversitelerin fikri sorulmadan
ve onemlisi ihaleyi alan firmalarin ge¢mislerine bakiimadan “ben
yaptim oldu” anlayis: ile kamuyu ilgilendiren isler yapilamaz.
Bunlann sonucunun geri déniisii yoktur. Cok basit bir 6rmek vereyim:
Ayni tiirde bir maden ocad Kiire Daglan’nda 1988 yilinda
yine ayni firma tarafindan acilds. Ustelik ¢ikarilacak madenin
taginabilmesi icin de, sdzde cevreci bir anlayisla 21,5

km’lik bir teleferik hatt: kuruldu. Sonug, teleferik sistemi
muhtemelen yeterli verim alinamadig icin kullanilmads.
Simdi bu demir y1gini havada asily nakliye kovalanyla,
sokme maliyeti yiiksek oldugu icin, curimeye terk edildi.
Bolgeye sadece bu ucubeyi gérmek icin gidilebilir.

Tipkt bugiin oldudu gibi, tilkenin kaderini belirleyenleri etkileyip
projelerini “cevre dostu” olarak tamimlayan isletmeler, kar-zarar
hesaplarinin ardindan bilindik yontemlerle ormanlari katledip,
yollari agmis ve madenler limana teleferik yerine karayoluyla
taginmaya baslanmisti. Acilan yollar, kesilen agaclar Kuzey

Anadolu ormanlarinin bagrina saglanmis bir hancer gibi bélgenin
ekodengesini bozdu.

Btiin bu yasanmushklardan neden ders alinmaz? Biitiin bunlari
gortip de, madene karsi cikan insanlan dinlemek yerine, onlarin
onayina sunmak yerine neden onlerine kolluk kuvvetleri cikanhr?
Maden sirketi halktan biiyiik miidiir? Diinya Marsa gitmeye
calisirken, biz hala Sanayi Devrimi'ne yeni gegmis bir zihniyetle
agaclan keselim, betonlan dikelim, kémiir yakalim, maden acalim
gibi yikici eylemlerle gelecegimizi karartmaya calisiyoruz? Cok
sevdigimiz cocuklarimiza diinyalik birakmak yerine torunlarimiza
dinyay birakmayi neden hedeflemiyoruz?
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Cigdem Canim Yayan

Kaan Koc¢
uzun yola ¢cikacak

Buk f’/m Severmisim mezer
e w oo

Olana ogutler feter allfarnch olegim iskr dhlerinele -

d.den o6tirdi dye,

diinyayi bilmem, gitmedim

daglar boyumu gectiginde dagdir benim icin,
haritalardan ve tirkilerden, yerli

uzaktan korkan gozlerimle

erkenden o ben, emekli
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atlet ve don, uzun yirtimeler icin renkli coraplar gerekli
kolay siityenler uykulu gecelerde hizla cikarmak icin

bir parca duvar da goétir yaninda hepsinden 6te, lazimdir
gozlerinin ihtiyaci icin lazimdir; bos duvarlarda clinkii
orda olur insan nerde isterse,

bos duvarlarda zeytinyagi vardir yemeklerin icin

sevdigin nevresim kokular ve kedi kuyruklari da bulunur
uzun kollarini sevisirken degis eden iki kisinin

bicim verir bos bir duvara titrerken cikan kisik sesleri

piyano ve iyi sarkilar da al yanina;

sevdigin agizlar kadar yardimci olur

ilk defa gorur gibi suyu in sokaklara, sokaklara sifirdan basla
yoktur yerylizinde benzeri hicbir tasin ctink

bilirim, bir ¢ift goz bulunur zaten ayaklarinin altinda
bastigi her yeri topragina katan bir imparator iste sen,
gerek duymazsin odani bile ruhuna tapulatmaya
butin sehirler de bu ylizden senindir,

nasilsa yurlnebilir her sehir ciplak ayaklarla

nasilsa piyano ve iyi sarkilar calmaya hazir bekler hep
kulaginin icinde bir orkestra

bugiinlerde ben pencereyi bile kendine dogru agan biriyim
yolculuk deyince isiklart sonmiis tannisiz katedraller geliyor aklima
sabahki cocuk seslerini simsiki tutmaya calisan icinde bir oda
kapaklanirken kendi tisttine kiriyor kollarini kapilarin

birkag anahtar da al bu ylizden yanina, belli mi olur

yabanci kapilarin Ustlinde tanidik anahtarlar caresiz de kalsa
glivenli durur

Metin Altiok

uzaga gidemedim, bilmiyorum

dinya aveumun i¢inde bir kaktiis dikeni sapl

kazak al, atkilarin glizeldir biraz onlardan,

tuz ve limon pasi siler

salonun sakin i1s1gint da gotir sakin atlama, sirtinin sicakhigini

yatak odasinin camlarini, aynasini gardirobun, P e
ben uzaklardan hep korktum, onu birak sen _ s Az‘z no.s‘:{yanm AOUJNL\
bagka ses tonlari iyidir, baska sakalara gtilmek tibben saglk getirir P A'I?S;r.o'nﬁmfen ve /;,.ésyemaaéq .
yeni suratlar evler yeni yeni muhabbetler, derler ki by e %/e Lobin Jéena.’« busurlaryla N
hep bizim olanlardan daha gtizeldir Rl N 7 J

/ g

hepsinde anlasinz 6yle gortintiyor haksiz miyim 75 ){ m >
ama usulen ufak ricalar da gerekir uzun bir yoldan 6nce / N
mesela e
saatini o sehre gére degistirme ' Ba
orayi bilmiyorum, orasi bir kaktts dudaklanimin ucunda
kimlerle konugsam icimi yok eden o goérev bilinci
gozlerimi kapatip bir beyaz uzay boslugunda goérerek seni
durmak olacak, seklini bilmeden cevrendeki hicbir seyin
kor hayvanlarin yenilmis hayal yoksunlugunda

Murathan Mungan

dinyay: biliyorum, riizgar olur
bir de daglar ve binalar __ Ad N ————
kibirle yukardan bakar gt e :
uzakta kalana
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n erdemi!

Diiniin magdurlan, bugiiniin muktedirleri olarak, diinde kalan
savunduklarini devletin azameti karsisinda artik gereksiz bulmaktadir.

Zira artik devlet kendileridir.

Eger bir inanciniz ve o inancin da bir lideri varsa 6lmesi iyidir. Lider
Oliiyse hata yapmaz. Dolayisiyla o inancin meftunu olanin da
hata riski azalir. Zira liderin yazdiklari ve séylediklerine vakifsaniz
ancak yorumda bir turbilans yasansa da savunulan akide bellidir.
Yalpalanmaz. Duin liderin beyaz dedigine takipgisinin siyah deme
sansi yoktur. Belki beyazin kirlenmesi tizerine uzun aforizmalar
uretilir ama o kadar.

inancin kilavuzu liderin yazdiklar ve séyledikleriyle sinirlidir.
Yorumlamak takipginin mesrebine gére dedgisir. Siyasi, ekonomik,
¢ikar, uzlasma ve dahi farkli miilahazalarla inanca farkl anlamlar
yuklenir ama inanci kdkiinden degistirecek yepyeni bir séylem
Uretilmez, Uretilemez ¢linkii lidere sz izafe edilmez. S6ze ancak
anlam yuklenebilir.

Heyhat! Lider yasiyorsa problem vardir. Zira lider fikrini
degistirebilir. Hatta o kadar ki liderin ideolojsi degisebilir. Kiilliyen
bambaska bir diinya goriisiinii savunmaya baslayabilir. Mesele
liderin degismesi degildir, lider “liderdir” O diisincenin menbai
ve inancin pinaridir. Dolayisiyla farkli bir yataktan akmaya
basladiginda, inanca istikran kazandiracak gerekgeye de sahiptir.
Asil mesele eski tabirle tilmizlerinin igine distiikleri hazin ve
celiskili vaziyettir. Dintin

savunulan degerlerinden uzaklasilabiliyor.

Niye? Cunkd lider fikrini degistirdi. O kadar basit. Lider diinden
farkh diisinmeye baslad. Yeni degerler, yeni ¢ikarlar, yeni
dost/diisman tanimlarina sahip oldu. O halde liderle birlikte o
dénmenin gerekgelerini de uydurmak gerekecektir. Liderin
ahlaki sorgulanmaz. Dedik ya o “liderdir.” Belki de
takipgilerin hig bilmedigi bir sirra vakiftir ya da ihanet/sadakat
ikileminde inanci yeniden tanimlamak zorunda kalmistir. O,
*dondiginde” kitabi yeniden yazacak olandir. Ancak takipgisi

icin hayat hi¢ de dyle kolay degildir. Takipgi hayatin icindedir.
Sorgulanacak, tutarlihgini yeniden kanitlayacak ve isin kotiisu
lidere olan aidiyetini yeniden tanimlayacaktir.

Gegmisteki dostlan artik diigman, hain dedikleri birdenbire dost ya
da -mesela- “milli” oluvermistir. Sayfalar dolusu makale, kse yazisi,
televizyon programi, onca kitap heba olmustur. Simdi lider gibi
disunmek gerekir. Hepsini bir kenara birakip, liderin minaresine
kilif uydurmak gerekir. Peki o eski miiktesabati karsiniza
cikardiklarinda ne yapacaksiniz? Mustehzi bir giiliis yeterlidir.
Kandinlmaya miisait ¢ocuk bakislariyla“cancagiziniza”
"yeni seyler soylemek” gerektigini hatirlatmaniz

siyahi beyaz oldugunda
bunu tevil edecek u
donistnd, ayni tutarlihkla
savunmak ve liderden
uzaklasmadan oportiinizme
kilhif uydurmak gerekecektir.
Ge¢miste inancin
istikrarina tutarhhk
denirdi. inanci savunan
acisindan 6nemliydi.
Zira diinuin beyazlari
kirlense de gokkusagina
doniismemeliydi.
Dolayistyla inancini savunan
icin hayat o akideler
bitiniyle anlamlanird.
Ancak lider alabildigine

gxﬁa._i;x

yeterlidir. >
Korkulu olansa liderin
yeniden fikir degistirme
riskidir. Soyut olmasin,
diundn AB'si yerine Avrasya
ve dahi Ortadogu’nun
Sanni ittifaki bir secenek
oldugunda hepsini de
savunmak gerekir. Diniin
Mao'su yerine énce Ocalan’in
“ulusal hareketi”ve dahi
Atatirkctllk’ten sonra
“millici” olundugunda

bile hep hakli ¢tkmanin
erdemine sahip olma
piskinligine de sahip olmak
gerekir. S6zin hiikkmunu
yitirdigi, yazinin degerinin

yalpaladiginda, savunucusu mm ” / W

acgisindan iki yol kalirdi. Ya inangtan kopar ve kendi tutarhihgina
sahip cikilirdi ya da liderle birlikte riizgarin 6ntindeki yapraklar gibi
savrulup, her defasinda da hakli clkma marifetiyle yizsizlesilirdi.

Yukaridaki vurgulanimda ne ¢ok lider ve takipgisine iligkin 6rnek
verilebilir degil mi? Bu iilkenin inang degerleri entelektiel diizeyde
hi¢ bu kadar asinmamisti. Ge¢gmiste muhatabiniza déniip “ama
sen su tarihte, bunun tersini savunmustun”ya da “ama kitabinda,
simdikinden 180 derece farkli su gorusleri savundun®denildiginde
muhatabi ya utanir ya da zirvay tevil edecek gerekgelerle atesli
konusmalar yapardi. $imdiyse biiyuk bir piskinlikle sadece
“kullamigh aptal vb." oldugunu séylemeyi yeterli buluyor. Sileyman
Demirel'in “diin dindir” séylemi, en ¢cok da ondan su veya bu
sekilde nefret edenlerin dénmelerinde bir kurala dénusuyor.
Pervasizlikla alabildigine “nasil da kandirildik, cok kandinldik,

iyi kandirildik, fena halde kandinldik” tiirii gerekgelerle diiniin
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bittigi bir donemde aslolan
pragmatizmdir. Gii¢liiniin yaninda olmak, guglii ile mittefik
kalmak, ¢ikarin oldugu yerde inanci gerekee kilmak ve lidere olan
bagi ideoloji/inang/deger/ilke/ahlak yerine “hep liderle kalmak”
yeterlidir. Kisinin aslinda iradesini buttinlyle liderin oportiinizmine
indirgemesi gibi bir alcaklik s6z konusudur.

Duiniin magdurlan, bugtiniin muktedirleri olarak, diinde kalan
savunduklarini devletin azameti karsisinda artile gereksiz
bulmaktadur. Zira artik devlet kendileridir. Lider, ¢ikar, parsa,
avanta, mevki, makam, terfi, kose, atama, ihale oldugu
siirece fareli koyiin kavalcisi olsa da terk etmemek
gerekir. Geriye artik biiyuk lciide ¢ollegen bir entelektiel

iklim kalakalmustir.

Ve bu tilkenin magdurlari i¢in onca savasim verenler, nihayetinde
sadece biytik bir hiiziin ve aci ile “hi¢ olmazsa tutarhydik”
diyebilmektedir.

Ne kadar “banal” degil mi?
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onun goziune
bakarsan fena

N O R W o W

havalandirma deliklerini tikayan bi basing var. havalandirma
deligi derken 1s1gin gectigi kiiclicik huzmelerden
bahsediyorum. nefes almak yanindaki insanin girtlagina
yapismak gibi. nefes almak islak bi yorganda titremek gibi.
goOkylzinin ve gogmen kuslarin erbabi olan amca,
avuglarini koltuk altina almis tavana bakiyor. bize bir
saatlik oksijenimiz kaldigini soylediler. biiyiik bi ses
olarak sizdi bu ciimle odaya. duvarlardaki ergen sivalari
titretti. havada dolandi bi siire... 6leceksiniz.... geberin....
alfabede gebermekti tabii climlenin tabii hali. 6lmek basit bi
is degil. pis bisey. kolay olsa bari.

parmaklarini siyah giir saclarina bicak gibi daldirdi  kadin.
kansiz ve sessiz bi 6lum diledi icinden. gogsinde yer etmis
okstirlk olmasa sessizlik tamamdi

aslinda. asla kabullenemeyecegin o sonla ilgili hayal kurmak.

daha bir kac ay onceden parildayan o elbise simdi tistiinde.

bodrum kati sidik ve kan kokusu dolu bi ¢uvala dontsms.
hayat déniismisti iste.. hepimiz 6tekiydik. hepimiz bir
hictik. sanat: da olmazdi bu anlamsiz boglugun. bir an
bile olsa hayal et diye yaziyorum. bi hayaletin sana musallat
olmasi beklenir miydi bu hazin sondan.. tarih afalladi. bi
baslhk olarak gecti 6limiin cesetleri.

gizlenemeyecek kadar derin mi ora..? biz onu tekrar
unutuncaya kadar var olan hic 'lik ...

koseyi donme lodos var. gittikce blylyen bir hortum var,
icine cekiyor seni firtinanin géziine dogru. onun gézine
bakarsan fena. ne fena. uzun boylu esmer keskin nisanci
var. kogeyi donme. hislerini dinle bak, durdu hava,

sanki nefes almiyor sokaklar. zaten bi numara biyiik

bu postallar. sen de ayni tlrkuyii sdyleyip donmdistiin
meydanda. kbseyi donme ekmek kokusu degil bu

..ates etme ..dur ...nefes alma ...
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Hilux Kafasi

TOYOTA

kacis ve doniis
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Herkesin isinde siki1 bir ortaga, 6zel hayatinda ¢ilgin bir dosta ihtiyaci vardir.
Kosullar ne olursa olsun sizi gitmek istediginiz hedefe gétiirecek ve bunu yaparken
de giivenlikten, konfordan, zamandan édiin vermeyecek hizli diisiinen, hizli hareket
edebilen ve biraz ¢ilgin, giiclii, sizi bastan ¢ikaracak, cesaretlendirecek bir ortaga...

Uzunca stredir o hafta sonunu iple ¢ekiyordum ¢tinki nihayet Hilux’a
atlayip, kendimi dogaya atabilecektim. Herkesten uzakta bir kamp atesi, bir
dag eteginin sakinligi ve bakirligi eminim bana ¢ok iyi gelecekti. Persembe
aksamindan son hazirliklar yapildi ve cuma mesai sonu gelir gelmez
hemen yollara distiim. Uzun, upuzun bir yolculuktu bu. Kendimle bas basa
kalacagim, sehrin giirdiltii ve stresinden uzaklasacagim bir yolculuk. Hilux
zaten boyle bir yolculuga her durumda benden daha fazla hazirdi. Kontag
cevirmek yeterliydi sadece. O seninle her yola gelirdi.

Koy yollan, patikalar, asma koprdler, dag yamaglarini gegtikce geride
biraktigim sehrin yorgunlugundan anniyordum. Zaten bu sarp yollari
asmak Hilux’la ¢ocuk oyuncagi sayilirdi. Ama bir seylerden
uzaklasmak bana o kadar iyi gelmisti ki kamp yapmay;
diisiindiigiim vadiye varmis olmama ragmen, yola devam
ettim. Daha issiz, daha sessiz yerlere... Sanki kendi i¢ diinyama dodru

yolculuk ediyordum. Nihayet hava kararmaya ytiz tuttugunda artik durdum.

Kampicin ilk hazirhklara bagladim. Hilux'in bagajindan malzemeleri
¢ikardim. O kadar uzun yol yapmisolmama ragmen hig yorgun degildim.
Sadece 6nuimdeki 2 koca sakin, huzurlu, bol oksijenli giini dugtiniiyordum.
Simdi kendimle bas basa kalma vaktiydi. Bu kagamag@imin ilk gtini giizel
baglamis ve ¢ok guizel bitmek tizereydi. Uykum gelmis, kafam rahatlamig
ve son derece sakin durumdaydim. Ertesi sabah erkenden kalkacak ve
yakinlarda haritada gordiigiim nehir kenarinda balik var mi diye bakacak,
biraz orman meyvesi toplayacak ve cantamdaki kahvaltiliklarla dogayla bas
basa bir kahvalti yapacaktim. Tim bu dustincelerle uykuya daldim. Sabaha
kadar deliksiz uyumusum, bebekler gibi. Saate bakmak icin telefonu elime
aldigimda ise telefonun hatirlatma ekraninda bir uyar gérdiim. Oysa
biitlntoplantilar organize etmis, gerekli olanlar halletmis ve az 6nemlileri
ertelemistim. Yani planlamadigim hicbir sey yoktu. Ya da ben dyle
saniyordum. Telefonda gérdiugtim sey ise “5 Mart 2016 Cumartesi Ozge'nin
dogum gunu“ydu. Asla unutulmamasi gereken bir sey! Buglin cumartesi
oldugu icin tatildi ve muhtemelen erken kalkmazd. Yani ona yetismekigin
biraz da olsa zamanim vardi. Nasil hizl toparlandigimi anlatamam. Hilux'a
atladigim gibi yola dustiim. Doganin cumartesi, pazar yoktur. Bunu bir
anda bastiran siddetli yagmurla anladim. Zaten patika yollardan, araziden
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gidiyordum. Yagmurla beraber her yer batakliga dontismustu. Neyse ki
Hilux, bir sehirli oldugu kadar bir maceraperestti de ve bu sartlarda hig
teklemeden ilerleyebiliyordum. Ama heniiz 6niimde ¢ok uzun bir yol vardi.
Ve dogum guiniinii ilk kutlayan kisi ben olmam gereken Ozge...

Patika yoldan ilerlerken bir yandan da haritada kestirme bir yol bulma
ugrasindaydim. Zaten patikadan gidiyorsun, onun kestirmesi mi olur
demeyin. Nitekim koy yolunu dikine kesen bir araziye girip, donust bir
hayli kisalttim. En azindan ben 6yle saniyordum. Bir arabanin zorlukla
gegcebilecegdi son derecesarp yollarda ilerlerken, karsimda duran koyun
surisuine takildim. Yoldan gekilmeye hi¢ ama hig niyetleri yoktu. Hilux'tan
inip, cobana seslendim. Uzunca bir siire sonra geldi ve ¢cobanla birlikte
koyunlan yoldan ¢ekmek icin bir hayli ugrastik. Daha bitmemisti. 1 km
sonra karsima gikmasi gereken asma koprui yoktu! Yani kestirme yol ise
yaramamisti. Halatlar kopmus ve kullanilamaz hale gelmisti. Yapacak

bir sey yoktu. Yol o/sun olmasin, mutlaka bir yerlerden en hizl
sekilde gitmeliydim. Oyle de yaptim. Tash yollar, dereler,
vadiler, sarp patikalar 6niime ne gelirse asip ge¢ciyordum Hilux
sayesinde. Beni yolda birakmazdi. Zamaninda yetismem ise bana
baglyd. Bir de hediye bulmak icap ederdi. Bu issiz yerde, ormanin, dagin
tepenin ortasinda ne hediyesi? Cevap 6 km sonra bir kdy yolunda karsima
cikti. Koylu kadinlar yaptiklar cesitli el isi tahta oyma kasiklar, nazarlklan
sergiliyorlardi. Diinyanin en sansh adami olmaliydim ¢linku kdy pazarina
denk gelmistim. Hemen onlardan birkag par¢a hediye alip yola devam
ettim. 1-2 saat 6nce dag, tas, bayr, tepe giden Hilux'in sehirli olma zamani
gelmisti. Clinkl geg kalmamak icin hizl gitmek zorundaydim.

Ne garip, diin kagarak uzaklastigim sehire simdi kosarak geri dontiyordum.
Elbette bir kadinisevmis olmak boyle bir seydi.Kacarak uzaklastigin her
sey, birkadin sayesinde kosarak geri dondiigun bir tutku olabiliyordu. Tam
zamaninda yetistim. Yeni kalkmis, kahvaltisini ediyordu. Kéy peyniri, kdy
yodurdu, kdy biberi ve onun igin aldigim kiiclik hediyeyi oniine biraktim.
Usulca yanaklarindan 6ptiim. Mutfak camindan kapida duran gamur
icinde Hilux'a baktim.Ozge saskinlikla sordu. “Nereden geliyorsun sen,

bu arabanin 1 metre camuru da ne boyle?” Glilimseyerek cevap verdim.
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Emre Barca

babalar ve okurlar

Baz yazarlann bitun kitaplan olaydir. Elbette her yazar bu noktaya kavusamaz
ama bir asamadan sonra bazi‘sansli’yazarlann yeni kitaplan gazetelerin ve
televizyonlann kiiltiir-sanat, hatta kimi zaman gincel bélimlerinde bir ‘olay’
olarak duyurulur. Orhan Pamuk bdyle bir yazar ve Kirmizi Sacl Kadin

Orhan Pamuk, Kirmizi Sagh Kadin, YKY, 2016

sira, kuyuyu agcmak igin yavas yavas yerin alting, efsanelere dogru inerken
farkli katmanlarla karsilasmamiz gibi, kimi boliimlerde zamanin beklenmedik
sekilde hizlandig, ilk bolimde ise agir agir aktigi bir anlati oyunu var kitapta.

Ug bélimden olusan kitabin ilk zamani, romanin zamaniyken, ikinci

da boyle bir kitap. PR’}\*;{’\\ bolimde efsanelerin yeniden yazimiyla zaman hizlaniyor ve son
Bu kitaplarnin pesinen kusur arayanlan ve pesinen saksakgilari 1o UK bolimde, ¢cagdas bir hamleyle kitap kendine kapaniyor.
SACLI KADIN

KIRMIZI

vardir. Kimi kugtik, kimi biiylik ama her haliikarda giindelik politik
hesaplarla hareket ederek okur olamayan, okur gibi davranmayan,
okumayi diger hesaplarin Gstiinde tutmayan sézde okumalari
vardir. Ne var ki bu‘olay’ karsisinda gercek okur da tipki bir baba-
ogul iliskisinde oldugu gibi sadakat ve ihanet arasinda salinmanin
heyecanini yasar. Bu yeni dogumun anlami nedir? Yeni kitap
oncekiler arasinda nasil bir yer alacaktir? Buyiik bir hezimet midir
bu yeni dogan, yeni bir sigrama mi?

Ger¢ek okur olaydan degil, metinden heyecan duyar ve ilkin, taze
geleni nereye koyacadini bilemez. Ancak, bir parca edebiyat tarihine
asina olan ya da bir yazann tim kitaplarini okuyabilme cehdini

Ote yandan kitap, kuyunun dibinden bizi izleyen babalar, ustalanmiz,
reislerimiz, devlet ve diger baba figirlerinin yani sira, kadinlan, anneyi
ve aski da konu ediniyor aslinda. Kirmizi Sagh Kadin, efsanelerdeki

gibi yan bir figiir olmakla da kalmiyor ve kitap boyunca annenin,
kadinin ve askin hayaleti baba-ogul iliskisinin kurucu bir unsuru
olarak karakterlerimizin pesini birakmiyor. Zira anneler de babalar gibi
pesimizdedir: Bizi en yakindan taniyan, en yakindan tanidigimiz kisiyle,
aslinda hi¢ tanimadigimiz, kendilerine ait arzulan ve annelik disinda

bir yasantilan oldugunu kabullenmekte zorlandigimiz kadinlan ve saglaninin
renklerini disiinmek, hele de konusmak istemesek de.

' Cunki “bazan” konugamayiz. Bati babayi 6ldirmekle kalmayip, baba-
L e

gosterenler bilirler ki genelde yeni gelen kitap, aslinda yazarnn v ogdul tizerine konugmay insani/erkegi anlamanin temellerinden
kitapligimizdaki rafina usulca yerlesiverir. Genelde eskilerle /. wystasini kuyunun biri haline getirse de, Dogu’'nun evladini 6ldiiren babays,

belli bir stirekliligi oldugu gibi, eskilerden belli bir kopusu & ik k eden sultani, devleti resmetmedeki s6zde cesaretine ragmen,

da temsil eder yeni kitap. Yazar da kendisini agan ismine, dibinde olun?e;_e': azar babanin otoritesini ve siddetini konusmamasi gibi, biz de
imzasina hem sadik kalmis hem de ihanet etmistir. Yeni bir vicdansiz bll’ '5;?: konugsmamay tercih ederiz. Higbir sey olmamig gibi yapmayi
dogumun kosulu budur. olabilir mi: ve bu sekilde hicbir sey olmayacadina inanmay1.

Kirmizi Sagh Kadin, Pamuk’un 6nceki kitaplarindaki onemli
temalan, yazarnin Dogu-Bat, sadakat-ihanet, evrensellik-yerlilik
gibi meselelerini bu defa farkli bir sekilde yeniden ele aldidi bir kitap.

Pamuk kadim ikililerine, aslhinda yazan taniyanlann ok da yabanci olmadidi bir
yenisini ekliyor ve erkekler tarafindan yazilan tarihin en temel ¢atismalarindan
birini, baba-ogul arasindaki iliskiyi, konuyla ilgili en temel efsanelerle bir arada
ele aliyor.Kral Oidipus ve Riistem ile Siihrab’in hikayeleri erkeklerin
kendileriyle goz goze geldikleri anlarda karsilastiklar kuyunun en
dibindeki efsaneler olarak karsimiza ¢ikiyor.

Anlatinin zamani da Kirmizi Sa¢h Kadin okurunun imtihanlanindan biri olarak
karsimizda. Her haliikarda, kiskandiracak bir hikaye anlatimi basarisinin yani

Glilbin Aktas

Kimi elestirmenlerin bu gergek izerinden yasadigimiz
toplumda taniklik ettigimiz ve ses gikarmadigimiz suglarda yazarn
sorumlulugunu tartismalan da bu bakimdan anlamli olabilir. Ne var ki Pamuk
kitapta ciddiyetle sorar: “Ustasini kuyunun dibinde 6lime terk eden vicdansiz
bir kisi yazar olabilir mi?” Cevabimiz “Evettir. Yazar boyle bir vicdansiz olsayd
bile, iyi bir yazar olarak kalirdi ki kimseyi 6lime terk ettigi dogru degildir. Ya da
asil dogru olan, o insanlan hep birlikte 6liime terk ettigimizdir.

Hasil, sevgili okur, iyi yazar olmak kadar iyi okur olmak da 6nemlidir. iyi okur
icin olay degil, metinse asil olan, Kirmizi Sagh Kadinin da 6nce okunmasi, bir
guzel okunmasi gerekir. Ancak ondan sonra, kitap ve yazar tizerine konusmak
mimkin hale gelir.

hepimizin oykusi ayni... mi?

“Bu tilkenin kadinlarinin artik béyle sorunlari almadigini biliyoruz. Bu yiizden bu
oyunu tiim italyan kadinlar1 yararina oynamaya karar verdik.”

Buironik cimleyle bashyor hepimizin 6ykis...

Oyunun yazarlarinin dile getirdigi gibi, gercekleri dram yerine mizahla
anlatmak her zaman daha akilda kalicidir. O nedenle, 1970 lerin ™
sonunda yazilmig olmasinaragmen bugiin hala gegerliligini
koruyan, kadinlarin evrensel sorunlarini ele alan ‘Hepimizin
Oykiisti Ayni’ mizahi bir anlatima sahip.

Nobel 6dulli yazar Dario Fo ve 2013 yilinda hayatini kaybeden
tiyatrocu esi Franca Rame tarafindan yazilan ve hayatin iginde
seyirci kaldigimiz pek ¢ok durumu mizahi bir sergileyen oyun
ashinda, Uyanis, Yalniz Kadin ve Teréristin Anasi (Bir Ana) adh g
ayn metinden uyarlanmis. Fiisun Demirel tarafindan Turkceye
cevrilen metinler, farkli profillerden, siniflardan kadinlarnin
miicadelesini, yasadiklarini ironik bir dille anlatiyor.

Cok zekice bir agilisla baglayan oyunda ilk monolog, Pinar
Caglar Gengtiirk'tn bir isci kadinini oynadigi Uyanis.

Her giinii birbirinin ayni gegen bir is¢i kadin, her zamanki

gibi ise yetismek icin erkenden kalkiyor. Ve giinlik siradan
kosturmali hayati bashyor. Kocasiyla her giin tekrarlanan ayni
diyaloglar, cocugunu krese birakma ve ise yetisme telasi hepsi tempolu ve
mizahi bir sekilde aktanliyor. ‘Teréristin Anasi’ oyunu ise bir sistem elestirisi
niteliginde. Oglu terorist ilan edilen ve tutuklanan, sorunlariyla bas etmeye

ve cevresindekilerle miicadele etmeye calisan bir ananin dramini izliyoruz.
Hatice Arslan annenin dramini abartmadan ve trajediye donistiirmeden
veriyor. "Yalniz Kadin’ kocasi tarafindan eve hapsedilmistir. Uoetsiz B8¢uKi@p Arsi
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ve trafik kazasi gegiren kayinbiraderiyle yasamaktadir. Hayat: televizyon,
radyo ve salonundaki pencereden yasamaktadr. Kargi apartmana yeni
tanisan komsu kadinla hemen dertlesmeye baslar. Evin erkekleri tarafindan
cinsel obje olarak kullaniimakta, taciz edilmekte ve hi¢ saygi gormemekte,
e— 11 DI hizmetci, iyi niyetli ve yapayalnizdir. Anlattiklanni
kahkahalarla dinlerken; mizahla acinin ig ice gegtigi bir
dertlesmeyi izliyoruz. frem Sak oyun boyunca diismeyen
temposu ve dogalligiyla ¢cok basanili bir performans sergiliyor.
Sahneye ¢iktigi anda seyirciyle kaynasiyor ve ¢ok sicak bir
diyalog kuruyor.
Herkesin ¢ok farkh duygu yogunluguyla ¢ikacagi oyun,
kendi hayatlanmizda kendi erkek ¢evremizle bagka turli
iliskiler kurmus olsak da kendi disimizda yasanan sorunlan
gormemezlikten gelemeyecegdimizi ve gaha da 6nemlisi
gormezden gelmememiz gerektigini ¢ok garpici bir dille
yuzumuze vuruyor. Ozellikle erkek seyircilerin “Biz bu
oykdilerin neresindeyiz?” sorusunu kendilerine sordurmay:
ustalikla basanyor.

da 6nemlisi bunu erkekleri reddederek yapmiyorlar. Kendilerini,
umutlanini yitirmeden ifade etmeye c¢alisiyorlar. Kendimizi onlara o kadar
yakin hissediyoruz ki onlann yaninda yer aliyoruz, onlara hak veriyoruz ve
kendi dinyamizda ayni sorunlarn yasamasak bile oyundan ¢ikarken ister
istemez o climleyi ediyoruz: Hepimizin Oykiisii Ayn...

VDybHIET dftelijerrorndiklida sahnelenmekte. Biletler Biletix ‘te...




Basar Basaran

KAFA

haklihgimi fizikten aliyorum

Hani iki yandan tutulmus bir carsafin ortasina bir elma biraktigini
diisiin. Iste ceperden elmaya dogru yuvarlanan iki erik olduk seninle.
Papaz eriklerinin teslimiyetinden s6z ediyorum yahu delirmedim.

Kime ne bunlardan dedim. Susacaktim beceremedim. Demek
acllanmi anlatmamayi 6grenecek kadar biyiimedim. Halbuki
yillar 6nce bir ikindi vakti hakikat bitiin suretleri gibi yalin
oniime diismustl. San denizin kiyisinda bir kadin tiim ¢ekik
gozluler gibi soylediginden fazlasini bildigini disiindiiren

bir tavirla yazmaktan kurtulmam igin dua etmisti. Olsa olsa
beddua demistim. Simdi gece sabaha varmadan yatagin
yamacinda durmus anliyorum ne séyledigini. Meger dile
gelen her duygu gibi icimdeki sizi da soylendiginde
manasindan eksilirmis. O halde acilarin namusu susmayi
6grenmekle korunurmus.

Soyle ketumluguyla kederin delikanh gibi demlenmeyi
bilemedik desene. Konustuk sabahlara kadar kimi bulduysak
durmadan konustuk. Kapagdi acik kalmig bir caydanlik gibi
kaynaya kaynaya tiikettik suyumuzu, kendi sesimizden,
kadiik derdimizden yorulduk. Oysa insan anlattikga ele verir
kendini. Katilin dertlestiklerinden ¢ikacak,

seni tam tarif ettigin yerden vuracak. Ustelik

kizamazsin ¢linki miitereddit bir mintehirin

yanimdaki kadin bakiyorum. Sana benzer bir tek yanini bulsam,
alsin gotirsin beni raziyim. Tek basina da bir paket unum
iste, kime olsam yararim ama yok hicbir kadinin hicbir yani
sana benzemiyor. Bir bardan igeri giriyoruz insanlar neden
bana guliyor. Senden uzaktayken yanlis bir yerde oldugumu
hissediyorum. Genis bir dizligiin basinda durmusum
pusulamin camini yere ¢aliyorum. Artik istikametlerin bir
anlami kalmadi. Aramizda gicirdayarak doniyor hantal bir
diinya, ben neredeysem senden tarafa, sen neredeysen
benden tarafa, terk edilmis bir lunaparkin paslh kapisi gibi
dontyor. Savaslara, surglinlere, a¢ cocuklarnn istirabina
ragmen atlar kosturuyor haralarimizda, seninle balkondan
bakiyoruz devrimize, el ele, yeisle, bir tarih gegiyor 6niimiizden,
birbirimizden baska tutunacak dalimiz kalmadi, dumanlari
ttuyor tabancalarimizin, 6lsek de 6ldirsek de seninle biz
daima ayaktayiz. Gormuyorsak da birbirimizi uyumadigimiz
biliyoruz. Dinya bikilir dediklerinde
anladim nasil oldugunu demek kendi
icimizden ¢ikamiyoruz.

aczine sen de olsan dayanamazsin. Bacaklari G e =5 Hadi anlatayim bak bunu sen de bilmiyorsun.
kirik bir ata bakar gibi aclyarak ama kendi o Tki paket un glbl Ortadaymis meder agir bir kiitle, demek yer
kudret.inder?'d.e.hlrsalan.w.a bir zevk alarak kar§lllkll duruyoruz ¢ § cekmezmis de bizi, biz ona giderrpi§iz dediler
cekersin tetigi. Insan .bqyle seytanolurve fta. Biraksal haberlerde. Sabah kapattim televizyonu
seytan olmanin en iyi tarafi §e¥tqnlar:n r a a I.I’ axksa f" ulan bir sigara yaktim diistindiim. Eksik
seytan olduklarini bilmemeleridir. Kafay: birbirimize dogru bir parcacigini bulur gibi agkin fark
vurdular mi éyle uyurlar. k v ettim nereden gidemedigimi. Mutlu
Onlan birakalim biz ayaktayiz. Melek akacagiz. glinlerimizden bir resim mi olur, birlikte

olmadiysak da seytan dedgiliz. Sen ve ben
karlar altinda bir kis gecesinde, yildizlar asili
yaz aksaminda, yagmur tikirtisinda, sinek
viziltisinda, cankurtaran sireninde, koridor
lambasinda, acik televizyon ugultusunda,
komsu kavgasinda, ortada bir sebep yokken
sessizligin ortasinda ayaktayz. iki paket

un gibi karsiikh duruyoruz rafta. Biraksalar
birbirimize dogru akacag@iz. Hani bir bigak delse gobegimi,

ince bir tirnakla ¢izsem boynunu zamanin ortasinda birbirimize
kanisarak undan bir nehir gibi bembeyaz sessizce akacagiz.
Babaannemin parmaklarindan gegip bizi artik ayiramayacaklari
yere varacagiz. Ayriilmamak ayinimamakmis. Yani kendi
yolumuza gitmemek keyfiyeti degil, hangimizin hangimiz
oldugunun anlasiimadigi yere gelmekmis. Simdi gériyor
musun niye giderek bana benzedigini, ah kiicigim bulsam da
sana anlatsam bunlari.

Dublinden bir aksamisti bunun igin ariyorum seni, telefonu
Heidelberg'den aglyorsun, sesini duymuyorum, arayan benim
biliyorsun. Sisli bir riizgar soluyorum Elgar'in gézyaslan
sazindan damliyor. Arabanin camina buz yagiyor kim bu

uyunmus bir filmin yazilari mi, sana
soyledigim bir yalanin utanci mi,
hanagisi en altta durur bilmiyorum. Ama
§ biz ikimizi, yani yagamin mutlu bir aninda
L ¥ yasadigimiz haliyle ikimizi, o her seyden agir
kitle gibi koyduk kendi zamanimizin ortasina.
Hani iki yandan tutulmus bir ¢arsafin ortasina
bir elma biraktigini diisiin. iste ceperden
elmaya dogru yuvarlanan iki erik olduk seninle. Papaz
eriklerinin teslimiyetinden s6z ediyorum yahu delirmedim.
Bizden buyiik yazgiyr anlatiyorum. Kendi yetistirdigimiz
elmaya teslim olduk anlayacagin, iyi mi, k6t mi, onu sen
bilirsin. Sasiyorsun boyle oldugumda biliyorum, bir dur
diyorsun, basint donduriiyorum gel otur diyorsun, beni artik
durduramazsin, hakhhgimi fizikten aliyorum.
Bak yine tutmadi duasi san denizdeki kadinin, yazmaktan
kurtulamadim. Ciinki anlattikga kendimi sen de dahil diinya
degisecek saniyorum. Kim kimi degistirebilmisa cocuk,
konustukga sagiliyor zaafim, katlime ferman gikarniyorum.
Olsun, birini sevmek sevgiyi tarif etmekten zormus bunu
yazdikga 6greniyorum.
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adim ne?
hat’s my name:

1967'de Earnie Terrel magiGncesiMuhammed Ali - korkabilirim ki? (Giiliiyor) Insanlari seviyorum, onlarda  sahiplendi ve kendileri icin kullaniyorlar. Gercekti de ondan.

ile Earnie arasinda gerginlik yasanir. Earnie sirekli  beni seviyorlar. Nereye gitsem inanilmaz bir kalabalikla ~ p yasen? oldirmeye izin ve
ona Miisliiman olmadan dnceki adiyla ‘Cassius karsilagiyorum. Roma'fayken, erkekler bile beni Ben de bir erkegim. 9 kararhydim.
Clay diye hitap eder. Bu Ali'yi ok kizdirirvema opmeye caligiyorlar! I b _ , ni
bo;t/mc)c/l rakib;l?ne attigr her})l/jmfuktan sonra ”Vthat’s :oru:m; . jrym 2 HER DOVU$ ONCESI ELLERIMI ACIP DUA ETMEMIN Ag/:" ’V:etnclr(m
, iy . ' BIR NEDENi VAR smayacakt
myname? What's myname?" (Benim adim ne? Benim Bir korumam var, evet. Gozleri olmadan gorebilen, basi belaya gire
adim ne?) diye bagirip durur. kulaklari olmadan duyabilen, hafizasi olmadan her seyi ~ Senien¢oknemutlu eder? insan protesto
Onun adi Muhammed Ali.. Tiim zamanlarinen hatrrlayan bir koruma. Tahmin et, bu kim? Allah, benim Zaire'yi diinyada kimse duymamisken, gecenlerde orada girince, olayla
biiyik déviisetisti, kenditabiriyle kelebek gibiuganan —y srumamdir. Senin de dyle.’ déviigtiim ve artik tiim diinya Zaire'yi biliyor. Bu gibi da, ben hakly
gibi sokan, The Greatest. 12 yasinda boksa baslayan . : 7 nedenlerden 6tiri meshur ve yanildikla
Muhammed Ali bugiin 74 yasinda. KAFA bu bilyiik Televizyonda ya da dergilerde, o b b i;’;’; olmak istedim. Kendi kisisel Gormistiim
doviisciiniin bugiine kadar verdigitiim réportajlari ke'm.ilm gdrmek hosuna N Allah, benim korumamdir. oS ATALe AT el : '
derledi. Iste boksa basladigi giinden Parkinson'a gidiyormu? e o CATPHN insanlara yardim edebiimek Vietnama,
yakalandigi giine kadar tiim zamanlarin en biyiik Bunun karsilgini, Tanrr'y: dverek & Ay . icin. Benien cokmutluedende  Oldu ?”’f“
sampiyonunun kendi agzindan hikayesi... vermeye calisiyorum. Sadece bu... iki el.ini doviislerden 6nce Amerika'n
Ceviri: Orhan Parlalasik dovu;mel;, artik ben! tatmin hep bunun icin acar dua ederim: bahsediy:
iLK YUMRUGUMU 12 YASINDA etmiyor. Insanlara, siyhlara “Allah'im, bana giic ver kibuadami  Ortasind
BEYAZ BIR COCUGA ATTIM ﬁ"j’:i’“ﬁr‘;l‘m t;(“tlll‘a”nmam = yenebileyim; parast icin degl, bJ':lZE
s By I ol ae . [
Rdportaja “Siipermen ile konusmak” adini verecegim... g:reiiyo: | QOSte”Sf irin degil, 6zgir olma.k y;,sana
Siipermen olmak nasil bir duygu? Nasi hissediyorsun? ol _ isteyen insanlara yardim edebilmek Yoklar
Siipermen filan degjlim ben. Sadece iyi doviisiiyorum. Eminim zengin olmak icin. Agir siklet sampiyonu olabileyim ck
hosuna gidiyordur. Cok para | ki, diger meshur olan siyahiler gibiben ~ $2¢X
Ama sana “The Greatest” (muhtesem) diyorlar? kazaniyorsun. B de sesimi duyurabileyim? Onlara'siz C'k”l
Sadece doviisme konusunda...! Paray! dagitmak icin de 6zgiir olabilirsiniz, bana bakin, ben deg
Hayatinda egitimin eksikligini hissettin mi? “Keske okula kazaniyorum. Ve inan bana agrr siklet sampiyonuyum, siz de benim ede
gitseydim” diyor musun? dagitiyorum da...6 gibi olabiiirsiniz’ demek istedim. “Tanrim e
Kizm 6 yasindayken Arapca, ingilizce ve ispanyolca NEDEN BUTUN yardimet ki senin elgin olabileyim. Senin i

adina ¢ale;lyorum.” diyordum hep. Clinki K
beni Allah basarili yapti. Bu ylizden ringe /
her ¢iktigimda yaptigim tek sey onun adina
doviismek, anlyor musun?

L ADIMI ¢ ISTIRDIM CUNKU,
KOLE iSMIYLE ANILMAK iSTEMiYORUM

konusabiliyordu. Egitimin tek yolu okula gitmek degildir. insan kendi iYILER BEYAZ,
kendini egitebilecek bilgelige sahipse, bu aqigi kapayabilir. Musa, sa  g{jTiN KOTULER
veTanri'nin diger bitin peygamberleri egitimsizinsanlardi.Bunun  gjyaH?

bir nedeni var. Tanri 6zellikle onlari"bos” olarak aldi ve isledi. Okumada
veyazmada belki basarili degilim. Ancak i fark|ndallgé, hislere,
sevgiye ve tutkuya geldigi zaman, ben oldukga egitimli bir insanim.
Hayati 6grendim. insanlari 6grendim.

Dininineden
degistirdin?
Dinlerin farkl isimleri

s i LT I var ancak hepsi Tanri sevgisi ve inanglari barindiriyor. Pekiyakaybettigin zaman ne olmus oluyor tiim bunlar?
Olmak istedigin hef syl olablleceg"?l S0 lemigsin... Tann'yl ve dogru olani bulacaginiza inaniyorsantz, Ben kaybetmis oluyorum, Allah degil. Gegmise bakarsak,
Her sey olamayabilirim ama her sey icin cabalarim.? istediginiz dini secin, size iyi gelecektir. Ben de bu yiizden  kaybettigim zamanlzrda, yapmam gerekenleri yapmadim;
llk kiminle doviistiin? islam'’l sectim. 7 yeteri kadar idman yapmadim. Déviisten dnceki biitiin

12. yag giinimde ailem bir bisiklet hediye etmisti. Bir yere girdim,
¢iktigimda bisikletim yoktu. Calinmisti. Cok kizmis bir sekilde aglarken,

Joe Martin adindaki polis sefiyle tanismistim. Ona, bisikletimi ¢alan hirsizin
canina okuyacagimi sdylemistim. Bana, hirsizlarla daha iyi miicadele
edebilmem icin 6nce boks yapmayi dgrenmem gerektigini sdylemisti ve
ben de dyle yaptim. 6 ay sonra ilk déviigiimdi, benim gibi 12 yasinda olan bir
beyaz ¢ocugakarsiyaptim ve kazandim. *

geceyi bir gece kullibiinde gecirmistim mesela. O déviiste
cenem kirildi. Joe Frazier ile olan doviigimden 6nce sakal
yapiyor, mac! hi¢ ciddiye almiyordum. Yapmamaliydim. B
doviisti neden keybettigimi biliyorum. 10

Din degistirmeye nasil karar verdin peki?

Sadece boksla ugrasmaz, farkli seyleri de merak ederdim,
bunlardan biri de dindi. Bir giin anneme “Anne neden her
sey beyaz? isa neden beyaz, sarigin ve mavi gézlii? Melekler

neden beyaz. Hig siyah melek yok mu? Biz 6liince cennete  Adini nezaman degistirdin?
gitmeyecek miyiz?" diye sordum. Bana “Dodal olarak bizde  Biitiin siyahi An-rikalilarin kole isimleri var. Beyaz
cennete gidecediz, cennette siyahi melekler de var, onlar efendilerinin onlara verdigi isimler. Cassius Clay de oyl
insanlarsenigok  sadece mutfak isleriyle mesguller”diye cevap verdi. Bunlari  Ama artik 6zgir oldugum, kimseye ait ve kéle olmadi

seviyorlar. Kalabalik hep merak ettim. Mesela, Afrika'daki ormanin krali Tarzan icin isimlerini geri vermeye ve glizel bir Afrika ismi 4

icine giktigin zaman, neden beyaz? Amerika giizelleri hep beyaz. Diinya glizelleri ~ karar verdim.

ellerine dokunmak he.p'peyaz. Béskanlmnz Beyaz Saray'da yasiyor. Ama biitiin Afrika kikenlerini kegfedebildin mi peki?-

vesendenimza kotii seyler siyahtir. Mesela kara kedi kétii sans demektir.

almak istiyorlar. Ve
¢ogu zaman bu sen

Bunun icin yeterli vaktim yok. Artkk ¢ok karmagik b
Senin kadar mesqul biri nasil ve ne zaman eglenebiliyor? yastyoruz. Byt biiylk babam bir beyazd.!!

Benim eglencem, sagligim ve sahip olduklarim igin Tanr'ya VIETNAM'DA SAVASMAKTANSA

yalmizken oluyor. Bu dua etmek. 8 . . .
N Chikeidegiimiv el HAPSE GIRMEY| TERCIH EDERIM
¥ Diinyadaki en iyi Co.k etkiley " veseksi birisin. Bana seks hakkinda “Vietnam'daki savas ne kadar uzarsa uzasin, e
bir seyler soyle.

| déviiscii benim. Byle
bir sey varken nasil
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syleyecegimi soyledim. Benim Vietnamlilarla|

Seks, Tanri tarafindan yaratildi ancak erkekler bunu veremedigim yok.” dedin. Bunu neden séyledin




Imne?
ny name?

- -~
lendi ve kendileri icin kullaniyorlar. Gergekti de ondan. Savas bir hatayd. Ve bilincim, insanlari  Beyin, agizdan cikanlari kontrol etmeye yarar. Bu réportajiyaptiktan sonra,
yasen? dldiirmeye izin vermedi. Gercekten hapse girmeye beynimin hasarl olup olmadigini bana sen séyle.
de bir erkegim. % kararliydim. Joe Frazier ile déviisiinii izlemistim... O yumruklara dayanmak imkansizd.
R DOVUS ONCESI ELLERIMi AGIP DUA ETMEMIN Neden "Vietnam'da savasmayacagim” dedin? ' Muflakg .inc.inmi;sindir. .
R NEDENI VAR Savasmayacaktim da ondan. Ve savasmadim da. Amerika'nin  Incindigimi sanmiyorum. Joe Frazier, George Foreman, Ken Norton,

basi belaya girecekti. Sadece ben dedildim ki... Milyonlarca  Earnie Shaver... Bunlarin hepsini nakavt ettim; hastaneye gonderdiklerim

2ni en ok ne mutlu eder? insan protesto etti, cogu hapse girdi. Ancakisin icine ben ~ oldu. Ama bana hicbir sey olmadi. Bir kez cenem kirilmisti sadece o

aire'yi diinyada kimse duymamisken, gegenlerde orada

; et e girince, olaylar reklama dondii. Ama suan bakiyorum kadar.
Oviistiim ve artik tdm diinya Zaire'yi biliyor. Bu gibi da, ben hakliyim. Savas yanlis bir sey. Olaylar sona erdi iM GiBI BIR DAVISCI
- h : ‘ BENIM GiBi BiR DOVU$GU ASLA GELMEDI
B rkort sorivon ook nedenlerden Gtird meshur ve yanildiklariniitiraf ettiler. Ben bunu 0 zamandan %
PTsearpPTRd olmak istedim. Kendikisisel gormistim. Boks tarihinde sence adin nerede yazilacak?
L el sebeplerimden 6tiird degil. Pekald, bunu duyduguna bircok insan pek sevinmeyecek. Ama

Vietnam'a gitmeyi reddedince vatanseverligini tartisanlar
oldu. Buna ne diyorsun?

Amerika'nin gercekten basi dertte ve hakli bir savastan
bahsediyor olsalardi, ne bileyim kendimizi bir saldirinin
ortasinda bulsaydik, inanin bana en dnde savasanlardan

biri ben olurdum. Ancak Vietnam dyle bir sey dedgildit
UzUIdUgUm sey, herkes geri dondukten, biitiin
yasananlardan sonra hakli oldugumun ortaya ¢ikmasi.

WIELI7CE insanlara yardim edebilmek

icin. Beni en ok mutlu eden de
bu... iki el;ini dviislerden énce
hep bunun i¢in acar dua ederim:

~ "Allah'im, bana giig ver ki bu adami
yenebileyim; paras! icin degil,
gosterisi icin degil, 6zglir olmak
isteyen insanlara yardim edebilmek

madem sordun, size gergedi soyleyecegim. Bir liste yaparsak,
birgok eski harika sampiyonun adini siralayabiliriz. Ama buna
gerekyok.Bence Joe Louis, en iyi zamanlarinda hepsinin canina
okumustu. Kimi sorarsan sor, hepsini yenmisti.Ve ben, Louis'i
yenebilirdim. Bak, insanlar gerceklerle yiizlesmeyi sevmezler.
Tek digtinebilecekleri sey Joe Louis'in yumruklari. Gercekten de
olimcil yumruklari vardi, tipki Liston'un oldugu gibi. Ancak
sana doviiste neyin fark yaratacagini soyleyeyim. Ben, Louis'ten

* icin. Agrr siklet sampiyonu olabileyim Yoklama.e'sna.smda, adam adimi okuyunca one glkmadlm: BU daha hizliyim. Bu yiizden Louis de dahil kimse beni yenemez.
cok keyifliydi. Ben ayrildiktan sonra adam, “Bakin millet, one

¢lkmadi, bu ylzden hapse girecek”demisti. Umurumda bile
degildi,"Vietnam'da savasmaktansa, hapse girmeyi tercih

ederim” diyordum. Parkinson hastasi olacaksin deseler de
bir sey degismezdi, Boyle olacagimi
bilseydim bile doviisiirdiim.

& ki, diger meshur olan siyahiler gibi ben
§ de sesimi duyurabileyim!” Onlara 'siz
| de 6zgiir olabilirsiniz, bana bakin, ben
agir siklet sampiyonuyum, siz de benim
d gibiolabiiirsiniz'demek istedim."Tanrim "Sadece daviismek artik beni tatmin etmiyor” dedin. Bunu
yardim et ki senin el¢in olabileyim. Senin agsana biraz?
adina calgiyorum. diyordum hep. Ciink Kazanacak bir geyim kalmadh. En iyileri devirdim. En iyi
beni Allah basarili yapti. Bu yiizden ringe Almany, en iyi Kanadaly! yendim. En iyi ingilizi, Amerikaliy:
her cktigimda yaptigim tekseyonunadina  devirdim. Her iilkenin kendisinde kargima ¢ikacak
doviigmek, anlyor musun? clreti bulan en iyisini yiktim. 2 kere Amerika'da agir
ADIMI: STIRDIM CUNKU, siklet sampiyonu oldum. Olimpiyatlarda altin madalya
KOLE iSMIYLE ANILMAK iSTEMIYORUM kazandim. 9 kere sampiyonlugumu korudum. Sporda
bundan daha ilerisi yok. Daha ileriye gidemem. Bundan
sonra kendim icin degil, insanlik icin dovisecegim.
Adalet icin.Barigicin.12

Bak, benim gibi bir doviscii asla gelmedi. Benim gibi higbir
sey gelmedi. 14

dinyor. Pekiya kaybettigin zaman ne olmus oluyor tiim bunlar?
aniz, Ben kaybetmis oluyorum, Allah degil. Gegmise bakarsak,
lebuylizden  kaybettigim zamanlarda, yapmam gerekenleri yapmadim; ; : ;
yeteri kadar idman yapmadim. Doviisten dnceki bitiin PARKINSON HASTAS| OLACAGIMI BILSEYDIM DE
geceyi bir gece kuliibiinde gegirmistim mesela. O doviiste BOKSU BIRAKMAZDIM
cenem kirildi. Joe Frazier ile olan dovigiimden 6nce sakalar ~ Parkinson hastasi oldugunu dgrendin. Beynindeki
yaplyor, mag! hi¢ ciddiye almiyordum. Yapmamaliydim. Bu iki  hastalik, zihnini etkilemedi mi?
dovist neden kzybettigimi biliyorum. 10 Umarim etkilememistir.
insanlarin “Boksu daha énceden birakmaliyd,
yedigi yumruklar ytiziinden bu hale geldi”
demeleri seni rahatsiz etmiyor mu?
Umurumda bile dedgil. Gelecegi gormek, ne
olacagini bilmek sadece Tanri'ya 6zgidir. Ama
sana sunu soyleyeyim: 20 yasimda bana ileride
Parkinson hastasi olacaksin deseler de bir sey
degismezdi. Boyle olacagini bilseydim bile

verak ederdim,
\nne neden her

vi gozli? Melekler
z6lince cennete  Adini ne zaman degistirdin?

Jogal olarak bizde  Biitiin siyahi An-zrikalilarin kéle isimleri var. Beyaz

ikler de var, onlar efendilerinin onlara verdigi isimler. Cassius Clay de dyleydi.
cevap verdi. Bunlari  Ama artik 6zgtir oldugum, kimseye ait ve kéle olmadigim
‘manin krali Tarzan icin isimlerini geri vermeye ve giizel bir Afrika ismi secmeye
ieyaz. Diinya gtizelleri ~ karar verdim.

1 yasiyor. Ama biitlin

Afrika kkenlerini kesfedebildin mi peki?

kot sans demektir. - Aol :
) 3 Bunun igin y?teirll vf'a.ktlm yok. Artllk cok karmasik bir hayat dévilsirdim. YT E——
aman eglenebiliyor? yasiyoruz. Biiylkk biiytik babam bir beyazdi.!! Kendi dlimiiniihicdiiéin : (2) Réportaj:Michael Parkinson, 1970.
. f enaiolumunu ni¢ ausunuyor musun (3) Roportaj: Alex Haley, 1964, Playboy Dergisi
olduklarim i¢in Tanr'ya i . " ) A S L g
) VIETNAMIDA SA_VAsMiAKTANS_A Giinde 5 vakit, ibadet ederken. Oliimsiiz bir yasam igin Z;Z‘ZP"”:’I;‘ P i
At o I 13 dportaj: Michael Parkinson, 1981.
ks hakkind HAPSE GIRMEYI TERCIH EDERIM kendimi hazirlarken dusunuyorum. (6) Roportaj: Daniela Morera, 1977.
SeKs nakkinda my: Al " n (7) Réportaj: Ingiltere Newcastle, 1977.
'Vjetnam d_‘fk’ Bavdsne kada( o A ben‘ Son zamanlarda saglik durumun hakkinda birgok sey (8)RGportaj Michael Parkinson, 1971,
soyleyecegimi soyledim. Benim Vietnamlilarla bir alip séyleniyor. Ozellikle beyninin hasar gérdiigii konusunda (5}RdportajDaniela Morers, 1977.
cak erkekler bunu veremedigim yok.”dedin. Bunu neden si)'yledin? K . (10) Roportaj: Michael Parkinson, 1970.
. . _50)’ lenti ’er var. (11) Roportaj: Daniela Morera, 1977.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org (12) Réportaj; Thirteen, 1968.
(13) Roportaj: Bryant Gumbel, 1991
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Korsan denince akla ne gelir? Bir gozu kapali
oldugu halde denizlere dehset sagan, tabutlarin basinda rom
icerek sarki sdyleyen denizciler mi? Hani o iskeletli bayradi ¢ektigi anda biitiin

gemileri kagiran, kagamayani darmaduman edenler... En sevimlisi, “Karayip Korsani” Jack
Sparrow -ki o da sinir bozar!- Normal sartlarda, géziimiiziin 6ntinde beliren bu olmall ama
bizim memlekette korsan denince akla gelenler bambagka: Korsan taksi, korsan raki, korsan
kitap, korsan DVD/VCD/CD... Saymakla bitmez! Bunun daha korsan kaseti, korsan plagi var.
Bu ay, bir degisiklik yapip, memleketteki enteresan korsan hikayelerini anlatacagim. Yakin
doneme ilismeden, eskilerde kalarak...

Sahibinin degil sabahin sesi!
Yeni sanilir ama tas plak déneminden bu yana korsan hep var. Sektérle birlikte tiiremis yani.
Pazarin gelismesi, onu da gelistirmis: 45'lik ddnemi, akla gelmeyecek korsanliklara sahne
olmus. En eglencelisi, biiyiik firmalan taklit eden “korsan” firmalar. Firat, Isik, Ugur, Savas,
Halk, memleketin plak donemi korsanlari... Hiirses, bunlar arasinda en meshuru. Bastigi
plaklarin gébegine, dalga gecer gibi su yaziy1 yaziyor: “Bu eser radyo nesriyatlarindan
kaydedilmistir. Hak sahiplerinin telif Gicretlerini 6demeyi Hiirses taahhit eder” Bunlar, var
olan plaklan alip yayinlayanlar. Bir de biiyiik firmalan taklit edenler var: Balet yerine Balal,
Columbia yerine Cumbala, Odeon yerine Odaol, Philips yerine Philiz kurulmus... Orijinal
sirketi amblem ve tasarimina kadar her seyiyle taklit eden, onlarin bastiklari plaklan aynen
basan firmalar yani. Sadece adlan degisik. iclerinde en yaratici olan, Sahibinin Sesi'ne karsi
kurulan Sabahin Sesi! Meshur logoyu bilirsiniz: Bir képek fonografin basinda miizik dinler...
Sabahin Sesi, kopegi horoz yapmis, fonografi gramofon.

Korsan sarkici SABAHIN SESI
Bursali bir geng, 1973 yilinda istanbul’a gelerek ilk plagini yapti. Tutmadi ama sansini
denemeyi stirdiirdii. ikinci plaginda, istanbul Gelisim Orkestras’'nin da katkisiyla, kelimenin
tam anlamiyla patladi: “Yazik Oldu Yarinlara / Haydi Sil Gézlerini (Bosver Arkadas)” ilhan
irem’den s6z ediyorum. Sonrasinda geldigi noktay: biliyoruz: Memleketin en iyilerinden biri
oldu. Hala konserleriyle olay yaratiyor, albiim yaptiginda firtinalar kopuyor. Basa déneyim
zira hikaye tam da burada ilginglesiyor...“Yazik Oldu Yarinlara”nin gikisint miteakip
enteresan bir plak raflarda yerini aldi. Sarkicinin adi ilham iren’di ve “Yaral Kalp / Elveda”
adl plak, istanbul Gergekler Orkestrasi esliginde doldurulmustu. Bdyle bir sarkici ve béyle
bir orkestra yok elbette. Uyanik sirketlerden biri, elindeki iki kayd, sahane bir uyaniklikla
bu adla yayimladi. Basarili da oldu listelik: ilham iren plags, lIkan irem’in tutmayan ilk
plagindan daha fazla satti!

Korsana 6nlem: Bu plagi kaydetmeyin!

Kasetin ortaya ¢ikisi, korsani artirdi. Artik insanlar evlerinde bile korsan kasetler
uretebiliyordu. Plakgilar -ki adlan sonradan “bant kayit stlidyosu” olarak degisti- guiniin
sevilen sarkilarini kasete cekiyor, kendilerince yaptiklan “karigik aranjman” kasetlerini

plaktan daha ucuz bir fiyata satiyorlardi. Yapimcilar, buna 6nlem almak icin plaklara uyan e
notlan koymaya basladi. Elenor Plak tarafindan bir Giilden Karabdcek albiimiine konulan gerce,kler Of!(@itfaﬂ ve
uyan soyle: “DIKKAT! Bu plagi pikapta daha iyi dinleyebilmeniz icin, plak hamurunun icine llham iren

bircok 6zel maddeler ilave edilmistir. Kased'e ¢ekildigi zaman, bu plagin tim sesleri ¢kmaz ve
hisirtili alir, miizik zevkinizi bozar. Miizik sever dinleyicilerine 5nemle duyururuz.”

Hep birlikte, cogala ¢ogala... )
Korsani desteklemek mi bilinmez ama plaklarinin cogaltilmasini ve elden ele yayilmasini

isteyenler de var. Timur Selguk, Ankara Sanat Tiyatrosu tarafindan oynanan Bertolt Brecht

oyunu “Tak-Tik"“in miiziklerini yapmis ve bunlar plak olarak yayimlanmisti. O donem

"aydinlik” bir gelecek icin miicadele veren Selguk‘un plaga koydugu not aynen séyle: “Bu

plagi ne kadar ¢ogaltir ve yayarsaniz o kadar seviniriz... Bu diizen béyle mi gidecek?!.”
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Serhan Ergin

televizyon

Siradan bir cumartesi sabahi kahvaltimi yapmis, gazete okuyarak,
yeni aldigim akilli televizyonu getirip kuracak olan teknik servisi
bekliyordum. iki saate yakin gecikmislerdi, nihayet on bir bucuga
dogru kapi galdi. Derin bir soluk aldim, suratima memnuniyetsiz

ve 6fkeli bir ifade takinarak kapiyr agtim fakat agmamla birlikte
tasarladigim nutuklarn unutmam bir oldu. Karsimda siyah uzun
sach, mavi gézleri insani dinlendiren, ince, fazlasiyla giizel geng bir
kadin duruyordu. “Televizyon montaji ig¢in gelmistim,” dedi. Bos bos
baktim bir miiddet. Hafifce egilerek elini salladi gézlerime dogru.
Uzerimdeki soku atlatinca geng kadinin yaninda yerde durmakta
olan buyiik karton kutuyu fark ettim. Saka degildi, sahiden
televizyonumu getirmisti. Gliclikle “Buyrun,” diyerek kenara
gekildim. “Kusura bakmayin, biraz ge¢ geldim,” dedi. Bir saattir,
onlarca sikayet ciimlesi tasarlayan ben, “Onemli degil,” diyerek
gegistirdim. Kadinin kutuyu kaldirmakta zorluk ¢ektigini fark edince
hemen aldim elinden. “Soyle soldan,” dedim ve kadin 6nde, ben
arkada salona girdik.”Su duvara asilacak.”

Kadin biiyiik bir ciddiyetle esyalarini yere yan yana dizerek isini
yapmaya koyuldu. Becerikli el hareketleri, gozlerine ¢ektigi sirme,
dudaklannin disa déniik kivnimi, yanagindaki ben, uzun kirpikleri...
Bir ara bagsini kaldirip, izlenmekten rahatsiz olmusgasina
suratima bakti. Utangtan ne yapacagimi bilemedim. “Ee... Sey...
Yardim edebilecegim bir sey var mi?” diye
geveledim agzimin icinde. “Simdilik
yok,” dedi. Cantasinin icinden vidalar,
somunlar ve bir matkap ¢ikardi. Neden
sonra, aklim hafiften tikirdamaya
basladi. “Biraz konus onunla,” diyordu
bana, “Tanis, sohbet et. isini bitirip
gidecek yoksa”

“Adim Deniz” (Yuh! Boyle mi girilir oglum konusmaya?)

Kadin tuhaf tuhaf yliziime bakti yeniden.“Benimki de Zeynep,” dedi.
“Ben ¢ay koyayim, iceriz;” dedim bu defa.

“Yo, ben almayayim, tesekkir ederim.” (Neden almayasin ki? Cay
bu, igilir) Mutfaga segirtip su isiticiy1 doldurdum. Cay1 demlige
bocalarken matkap ¢alismaya baslamisti. Kapi esiginde durup
baktim, televizyonun asilacagi duvara delikler agiyordu. Bu denli
glizel ve narin gériinen bir kadin...”insan saginyor sizin gibi birini
goriince. Yani, televizyon montajina..”Bosbogazligim tutmustu,
adamakilli bir cimle kuramiyordum.

“is secme gibi liiksiimiiz yok, ne yaparsiniz,’ dedi. Nasil da yay gibi
olmustu tek kasi. Onunla saatlerce konusmak istiyordum. Zihnimde
ona sorabilecegim yiizlerce soruyu déndiiriip duruyordum,
haydi Deniz, yapabilirsin, ilgisini cekecek bir sey, bir séz, bir
ciimlecik! Yapamadim. Aski aparatini duvara monteledikten sonra
“Simdi sizden yardim isteyebilirim,” dedi, “televizyonu birlikte
yerlestirelim.” Birlikte! Derhal, bir ucundan ben tuttum, diger
ucundan o. Ah! Parfimuiniin kokusu geldi burnuma. Ellerimde

belli belirsiz bir karincalanma. Sonra eline kumanday: alip ¢alistirdi
aleti.”Size kullanmayi goéstereyim.” Uclii koltukta yan yana

oturduk, kumandanin tizerindeki tuslar tek tek anlatti. Hizl hizh
konusuyordu, acelesi vardi. Glizel viicudundan yayilan sicaklk,

Ah! Parfiimiiniin

kusu geldi Im
kl?llerimge belli belirsiz

bir karincalanma.

ipek bir tll gibi Gzerime dolaniyordu. Daha ¢ok tus olsaydi ya su
kumandanin tzerinde.
Baktim toparlanmaya bashyor.”Cay olmustur,” dedim. irkildi birden.
“Ben almayayim demistim. Vaktim yok pek.’
"0 kadar demledim, bir bardak igersiniz.” (Yalvaririm ya, ne
kaybedersin?)
“lyi madem?”
Kosar adim gidip caylarla déndiim. Cantasini toplamisti. Yanina
oturdum. Cayina tek seker atti, kanstirdi ve yine o aceleci tavirlanyla
st Giste yudumlar almaya basladi. Ve ben daha gik diyemeden gayi
bitiverdi. Ayaga kalkti. “Guile giile kullanin. Bu da garanti belgesi.”
Elime kagidi tutusturdugu gibi kapiya yoneldi. Montunu giydi,
kapiy: acti, “lyi guinler,” dedi ve gitti.
Zeynep... Elimde bir tek bu isim vard. Bir saat sonra aklima
dahiyane bir fikir geldi ve televizyonu aldigim diikkana gittim.
Bulasik makinem ¢ok eskiydi, onu yenileyeyim bari dedim. Pazartesi
guni saat beste montaj igin s6zlestik. O iki giin nasil gecti, bir
ben bilirim. Giyindim kugandim, evi temizledim, ¢cayr demledim,
beklemeye koyuldum. Saat tam bes bugukta ¢aldi kapi. Kalbim
kdit kiit, yiiziime en sempatik ifademi takinip, agtim. Giizel
Zeynep'imi beklerken karsimda iki insan irisi vardi. Aralarinda da
benim yeni bulasik makinesi. Aval aval baktim
ylzlerine. Terden tisortleri tizerlerine
yapismis. (Ne bekliyordun oglum,
burnuma. "makine montajina kim gelecekti ki?)
Oniimden gegerlerken eksi kokular
" ayad toékezleyen bir atlet, son saniye
atisi cemberden dénen bir basketbolcu
ne hissederse onlar hissettim. Cocuklar hizla
ise koyuldu. Zeynep neredeydi, kimin evinde, hangi mahalledeydi?
“Gegen sefer Zeynep Hanim gelmisti,” dedim birden. Esmer olan,
“Hu... televizyon islerine gidiyor, evet,” dedi. (Ben bu bulasik
makinesini niye aldim yahu?) Oglan sorgulayan goézlerle “N'oldu ki?”
dedi. Digeri de konugmamiza dikkat kesilmisti. “Bir sey soracaktim
da televizyonla ilgili. Siz anlar misimz?”
"Yok, biz televizyona bakmiyoruz.
iste firsat elime gegmisti. “Peki, sizde telefpnu var midir acaba,
arasam.”
Esmer olan kaslarini ¢atti. Digeri “Beyefendi, teknik servisin
numarasini verelim, oradan sorabilirsiniz,’ dedi ylizime bakmadan.
Elimde tutunacak dal kalmayacakti, son bir hamle daha yaptim:
"Ya yok, evin elektrik tesisatiyla ilgili bir seyler soyledi, prizle ilgili
sanirnm. Konuyu o biliyor, ondan sey ettiydim.”Esmer olan, “Bizde
arkadasin numarasi yok,” diyerek kapatti konuyu. Son atisim da
karavanaydi yani. (Gitmeyin, Zeynep igin bir iz, bir isaret birakin!)
Gittiler.
Sonra kendimi televizyonun arkasindan ¢ikan anten kablosunun
duvara girdigi yuvayi saga sola sallarken buldum. Yuvay yerinden
oynatamayinca, kabloyu dibinden ayirdim. icinden onlarca kiigiik
telfirlaywverdi. Ekrandaki gorinti kayboldu. Teknik servisin eve
gelmesi gerekiyor dedim sintarak. Bu macera burada bitmez!
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Bu bir kedi yazisidir. Ama Mart ay1 olmasi
sebebiyle yazilms bir kedi yazisi degil. insandan
umudunu kesmis birinin neden kedileri sevdigini
sorgulayan bir yazidr.

Benim bir Aytekin Abim var. Giizel adamdir. Kendine bakar, is hayatindaki basarisi ve hayati
ayrica kitaplara konu olabilir. Sifirdan baglayip geldigi yer inanilmazdir. Ama beni en ¢ok
etkileyen 6zelligi hayvan sever olmasidr.

Oyle yiizeysel ve kedi kdpek gérdiigiinde “Ay canim cok sekeerrr” tiiriinden bir sevgi degil bu.
Sokaktan buldugu yaral, terk edilmis ne kadar kedi kopek varsa tedavi ettirecek, burada
olmuyorsa tedavisi icin yurt disina gonderecek, is yerinde milyonlarin konusuldugu
toplantilarda toplant masasinin (zerinde dolagmalarina misaade edecek, evinde onlarca
kediye bakacak, hepsinin ismini hatirlayacak, hayvan barinaklarina tonlarca mama yollayacak
Aytekin Abi kadar olmasam da ben de hayvan severimdir. Bir kere ahsap bir evde dogup
bilyuyunce hayvan sevmeme luksinuz olmuyor zaten. Eski evlierde fare olmamasi icin epey
intimam goren kediler modem binalar, apartmanlar yliziinden artik evierde hobi amach
beslenir hale geldi. E

Kedi sever ve kabul eder bina sayisi azaknca da farkindaysaniz sokak kedilerinin sayisi cogald.
Benim hatirlayabildigim ilk kedimizin ismi GUmus'tu. Alacal bir tekirdi.

Dogurdugu yavrulanni erkek kediler bogmasin diye annemle nasil ugrastigimizi hatirhyorum.
Sonra “Prenses” geldi. Muhtemelen sokaktan bir yerden bulmustuk ama bembeyaz bir

Van kedisiydi.

Neredeyse 4-5 sene misafirimiz oldu. Misafirlikten dondigimiiz bir aksam kaldirimin kenarinda |
" uzanmis yatarken buldugumuzda ilk kez tanistim hayvanini kaybetmenin acisiyla. Arabanin

* altinda kalmig ve oracikta 6Imusta.

% Kediler éliilerini géstermezler. Hastalandiklarinda ve éleceklerini anladiklarinda uzaklasir ve bir
kuytu bulurlar kendilerine.Cok sonra bulursunuz onlari.

Sonra“Kinal“girdi hayatimiza. 14 yasina kadar evimizdeydi. Ahsap evden apartmana "
gegisimizde bize eslik etti. Kisirlastirmadigimiz ve mahalle kedileri arasinda epey popiiler *
oldugu icin stireklidogurdu. O kadar giizel yavrulari oldu ki hep birileri sahiplendi. Aksam ‘
babamin pazardan gelis saatini bilir, uzaktan ahsap arabanin sesini duyar duymaz pencereye
kosardi. Yemekten sonra babamin koltugunun tst kismina uzanir, onunla birlikte kestirirdi.

Biz hi¢bir zaman kedilerimizi eve hapsetmedik. Her zaman girip ¢tkmalarina, sokaklari,
bahgeleri gezmelerine misaade ettik. Belki bundan dolay cok uzun yasadi neredeyse tim
kedilerimiz. Kinali 14 yasinda 6ldugunde, son yavrularindan biri olan sari beyaz renkli ve
kabarik tiyli (babasindan almig olmali o 6zelligini) Masuk bize miras kaldi.

Ailece besledigimiz son kedimizdi Masuk. Bir giin kardesim Atilla sokakta yerde yatarken
bulmus Masuk'u.

insan taklidi yapan bir yaratigin tekmesiyle ¢cenesi kirilmis. Ameliyat sonrasinda ayiimasini
basucunda nasil bekledigimizi, ayilinca narkoz sersemligiyle nasil yalpaladigini, kendine gelince
nasil minnet dolu goézlerle baktigini hatiryorum. :
| Annemin hastaliginin belli olduguzamanlar da Masuk’unartik yaslandigr zamanlard.. |
. Miteahhide verdigimiz ahsap evin yerine yapilan apartman bitmis, tasinmanin son hazirlklari
yapiliyordu.

lyice hastalanan, igne yaparken bile tepki veremeyen Masuk yeni evini gérememisti.

Annem de ¢ok oturamadi zaten o evde.

Yillar sonra bir giin esim bir fotograf yolladi. Yavru bir tekir klavyenin yaninda oturuyordu.
Sokakta ¢ocuklar tekmelerken bulmuslar, ofise almislar ama orada bakmalarina izin
vermiyorlarmig. Hemen aldik bizim ofise. Yaptiklari televizyon programinin isminden hareketle
| ismini “GUmis” koymuslar.

ik kedimizin ismiyle ayni.

Resimdeki kendisi. Onunla birlikte ofisin bah¢esinde yirmiden fazla misafirimiz var.

Evde de bir “Zilli” var ayrica.

Peki neden insan bu kadar ¢ok sever hayvanlari?

Neden artti son zamanlarda hayvanlara gosterilen bu hassasiyet?

Gunkd insan bozuldu.

Benim tanidigim tiim hayvansever arkadaslarim yillar icinde insanlardan ¢ok kazik yemis,
kotuluk gormus insanlar. Bence o yilizden hayvanlar bu kadar ¢ok seviyorlar.

Glnku hayvanlar hesapsiz, kitapsiz, kétullkstizler.

Kandirmiyorlar, sémirmiuiyorlar, yalan sdylemiyorlar.

lyilik gérmek, kétiiliik gérmemek icin hayvan seviyor insanlar artik bu ilkede.

Gunkd insan ¢ok bozulduy, ¢ok...

%)
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BENiM NE DERDIM VAR, BEN
MUTSUZ MUY UMZ YOK ABICiM HER
GUN FACIA HER GUN PELILIK...
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Nefes nefese ¢citkacagim gecenin yokusunu, bir dua gibi ezberlettigin
adini haykira haykira. Bitmeyen bir umut peydahladim yoklugundan.
Oyle ki sen ne soylersen soyle, hepsi gel demektir!

Gunes yine bir tepenin heybetine saklanir birazdan. Sisenin
perdeleri aralanir ve aksam dokiilir kadehime... “Beni bekle”
dedigin yeri bulamadim, seni bekledigim yere de sen gelmiyorsun.
Aramaktan isiklarim sond, icerim katran karasi... Kokunu getiren
bir riizgarin bly(ittigi son bir imitle kendime dondim. Oracikta,
ginesin isiklarinin agarip soldugu yerde, bekliyorum seni, bir ara
cayi icelim diye. Gelmiyorsun...
iste boylesine berbat bir yalnizlik icinde, yeniden seninleyim
yalana bir gecede... Bir 70'lik raki sisesini esir aldim. TarlG
iskencelerle anilanmizi anlattinyorum. iskencecinin cani, tutsaktan
¢ok acir mi? Duyduklanm mizrak gibi saplaniyor bedenime. Yara
bere icindeyim ama kanh bir huzurla devam ediyorum
sorguya. Bu, bir intihar bicimidir. Bitin bu acilar
tinelinin sonundaki ufacik mutluluk 151G
gorebilme ihtimalinin goze aldirmalarini
anlayabilsen, gelirdin aksamin oldugu yere!
Mart yollarina baktiriyor bu sene yine.
Pencereden bosluga uzattim gozlerimi.
Darmadagimigim. Gozlerim bir yerde,
akhim bir yerde... Bir yildiz yand\
atmosferde az once. Biliyorum dilek
tutan birileri var baska pencerelerde.
Ben yapamiyorum. Bir seyin tiikenisine
baglayamiyorum umutlarimi. Sigmiyor
yokoluslar kalbime. icine tikistirildigim
su hayatta, gorkemli dislerim var benim,
dileklerim yerine. icine seni koydugum ne
varsa, en fiyakali betimlemelere gebe...
Seninleyim dedim ya keske sen de olsaydin.
Iste bu varh@inla i¢ ice gecmis yokluklarin tarumar
ediyor kalbimi. O kadar ezberlemisim ki olmayisini, géziimle
gordugume kim inanir? Yalan soyltyor bana her bir yanim. Yoksa
kalkip sarilmaz miyim, su karsimda gulimseyen sannna? Ac bir
testosteronun istahiyla 6Gpmez miyim nar ¢icegi dudaklanm?
Simsiki kapryorum kendime gozlerimi. Bu, bir icine kiisme
bicimidir. Aym viicut icinde kis yasamak ne zor sey bilemezsin.
Tann kimselere vermesin... Mesela gozlerim... Biraksam nereye
giderim? Ya bir kismini seni sevmeye adadigim kalbim? Bana
kalanindan nasil vazgecerim. Peki ben, olmayani gosteren bu
paramparca hainlikle, nasil bas ederim! Beni kag parcaya boldiin
boyle? Ben sana ne ettim de sadece riiyalarima tasindin?
Sen benim yatagimda sevgilim, raki masasinda en iyi
arkadasimdin...
‘Kendi yatagimin miiltecisi olmusum. Yastigim, yorganim, sicakligim
" bile yabancu. Zifiri bir yalnizhgin bosvermisligiyle, sirtimi kendime
wudonlp uyurken, seninle ylzlesiyorum her gece. Bittin yaralarimin
_kabuklarini, gozlerini gozlerime cakip, kaldiriyorsun. Senin

gozin, benim uykumu kan buriyor. “Kimse yokken biz oluruz” »

diye daldigim uykularda, sanirim ikimiz de seni begeniyoruz.
Guliimseyen biitiin meltemlerim iste bu riiyalarda oliyor.
Senaryolarimin tamamina senin repligin yazilmis, seni dinliyorum,
agzimi bicak agmiyor. Sus demek icin uzaniyorum sana. Ne kadar
uzansam o kadar daha var. Heyhat! Kendinin ki olsa bile, insan
duslere dokunamiyor... Bir sarilsak sanki her sey diizelecek
ama riiyalarca kossam, menzilim sana yetmiyor. Oysa senin
olan ne varsa, sanki suracikta karsimda oturuyor.
Binlerce pismanligin kir ettigi saclarima, ellerimi sana kiralayip
dokundum bugiin. Duygusal evrakta sahtecilik yapip, kendime
senden bir ask siiri yazacaktim ki harfler boguldu tuzlu su
| saganagimda... Bu bir duygusal mastiirbasyon
J  bicimidir.
Benim senin icin yazdigim her climlede,
zaman askindan ayn yazilir. Sen gittiginden
beri ayni giinii yasiyorum ben! Gecen
her giin, bir gtin daha fazla olmayisina
kizip, yine geri aldim saatimi az
once. Bu bir zamana karsi gelis
bicimidir.
Her kadehte yeni bir isyan kopuyor
icimde... Varsin bilmesin kimseler!
Biz el ele yiiriidiik seninle.
Bunu sokak gordii, deniz gordii,
gokyiizii gordi, ay gordii. Gozlerim
degdi gozlerine, Kalamis gordi, Moda
gordd, Kandilli gordi. Kimseler gérmesin
diye, tenhalarda 6pustik biz seninle, kimse
gérmedi ama Tanri gordi.
Simdi sen neredesin? Hangi fersah fersah uzak
yerdesin? Belki baska bir el isitiyor ellerini. Belki korsin!
Senin icin yazdiklarimi gormiiyorsun. Belki bir ruhsuz 6pticiik
islatiyor dudaklanini. Anne siith sicakhiginda, bir ne idigi belirsiz mi
isiniyor? Faili kiminle mesgul bir askin katliyim ben soyle?
Korkarnim bu gece aramiza giren ne varsa yakacagim. Sadece
mesafeler kiil olup yansin diye degil, nasil yandigimi herkes bilsin
diye ve bir bahar yagmuru kiyamayip sondiirsiin diye yakacagim
istanbul’u! Bu, bir bahar kandirma bigimidir.
Hayir! Bu gece de 6lmeyecegim. Nefes nefese cikacagim gecenin
yokusunu, bir dua gibi ezberlettigin adini haykira haykira. Bitmeyen
bir umut peydahladim yoklugundan. Oyle ki sen ne séylersen
soyle, hepsi gel demektir! Gururumla cansiperane bir savastayim,
iki elim kanda olsa gelecegim... Sag kalamazsam beni affet!
Ben, yerime sevmelerini affettim. Yerine sevmeye calistiklarimi
unuttum gitti. Seninle bas basayiz simdi. Bitiin saglamalarimi
yaptim, icimi disimla carptim. Ozlemini saatlere iilestirdim. Bu, bir

_.sadelesme bicimidir. Ruhumdan sensizligi ¢cikardim. O kadar

eksildim ama bu kis da G!Tfjnﬁmijz bahar. Allah kerim...
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Okurken ici cekilir gibi oldu bir an... Hi¢c fark etmeden

Haci Cemil Alaloglu her cuma namazi
cikisinda yaptidi gibi Alaloglu insaat Yatirim
Finansman Org. Rek. LTD. $Ti/ye gitmeden
once eski sekreter ve imam nikahli metresi
Giilden'in evine dogru 6dle yemedi igin
yola ¢ikti.

Kicuk Anadolu kentlerinin geleneksel
mimari yapisinin disinda kente biraz uzak
kalan talanci yeni liiks sitenin gosterisli
Eneskent tabelasinin 6niine liiks arabasini
birakti. Sitenin kapisindan girerken
Anadolu’da son yillarda hizla zenginlesen
iktidar destekgisi bir isadami olarak endustri
meslek lisesindeki PiJ Cemil giinlerinden
miitedeyyin isadami haci Cemil Alaloglu’'na
donilsund, ylkselisini her zamanki gibi
gururla aklindan gegirdi.

Torna tesviye bolimine girdigi ilk
glinlerden nasil PiJ Cemil olarak ortaligi
kasip kavurdugunu, 11 yasinda sinifin
neredeyse tamamini sigaraya baslatisini,
70'li yillarin basinda yeni agilan birahane
maceralari, gete halinde yash bakkaldan
¢ikolata afirmalar ve tabii ki beraberce
gidilen genelevdeki milli olus heyecani
akhindan hizla gegtikge ylziindeki eski
giinlerin heyecanini gérdi bir anda
asansordeki kisa yolculukta. Tovbe
estadfurullah seytan mi yokluyor, dedi uzak
glnleri ve unuttugu duygulari hatirlamanin
korkusuyla asansérden indi. Gilden,
tombul, sicak ve her seferinde onu derinden
etkileyen mirildar gibi konusmasiyla “hos
geldin” diye hafifce kenara cekilip gizli
dinyasinin rahat ettigi alanin kapisini

bir kez daha act. Kiiglik kente 6zgti

dar, kapali, koyu kuralci yapinin
miitedeyyin ileri gelenlerine 6zgii
tekdiize sikici diinyanin icerisinde
vaha gibiydi cuma namazi sonrasi
Giilden ugramalari...

Yemek fash sonrasi kahveyi beklerken,
aslinda ici gegecek gibiyken takildi géziine
o mendebur kitap. Su Glilden nereden bulur
bunlar diye eline yillar sonra ilk kez kitap
almanin saskinligiyla rastgele bir sayfa acti.

Simdi sen kalkip gidiyorsun, git.
Gézlerin durur mu onlar da gidiyorlar, gitsinler
Oysa ben senin gozlerinsizedemem bilirsin

Okurken ici cekilir gibi oldu bir an...

Hi¢ fark etmeden kani hizla akmaya
baslamisti kitabi elinden birakmak istedi
ama olmadi devam etti.

Surda da etin ¢ogaliyordu dokundukga
laflarin dinyalarin

Oyle diizeltici byle yerine getiriciydi ki sevmek
Ki Karakoy koprdsiine yagmur yagarken
Biraksalar gokytizi kendini ikiye bolecekti
Cdnkd iki kisiydik

Korkuyla kitabi yere atarken diin degerli
reisinin 6rnek aldigi o muhterem insanin
soyledikleri beyninde ¢inlamaya basladi.
Pek cok 6nemli konuyu yansitarak; siir,
edebiyat ve sinemada bazi lobilerin sigara
ve alkol kullanimini 6zendirdiginin altini
¢izmisti beyefendi.

Evet dogruydu, vallahi dogru iste adimi
bile bilmedigi bir yazar bozuntusunun
3-4 dizesini okumus ve iginde yine o
genglik giinlerindeki gibi sigara icme
istegi baglamisti. Kentlerini ziyaretinde
hizla yukseldigi il yonetimine girdigi
partisinin kurulus yildéniimiinde kameralar
onunde son paketiimzalamis, degerli
beyefendiye teslim edip s6z vermisti. Sonra
gelen iki hac i umre ziyaretinin yarattigi
uhrevi duygularla tim kéta ahiskanliklardan
vazgecmisti.

Gulden kahvesini verip kitabi yerden
aldiginda bagska bir mendebur sairin
dizelerini okumasa sorun olmayacakti

ama pek glizel okuyordu Gtilden asiiftesi
kacamadi satirlardan...

Burada yagmur yadiyor
Araliksiz yagryor giinlerdir
Ama sen yine de semsiyeni
Almadan gel ilk otobuste

Bugulanan camlara usulca
Yiizinu giziyorum ki yizin
Bir yagmur damlasi olup
Ddstyor yapraklarina giliin

Elinden kitabi alip parcalamak geldi.

iste sigaranin unuttudu lezzeti dilinin
ucundaydi. Beyefendi siir okumayin
derken ne kadar hakliydi ama susmuyordu
hain Gilden...

Tarih ki kekemelesiyor bazen
Ki o zaman asktir tek bilici
Asksa ydrimek gibi bir sey
Duyabilmek kuglarin gelisini

Kitabi alip Glilden'in saskin bakislari
arasinda tuvalete yoneldi. Giilden'in
evindeyken tuvalete gidiste en sevdigi

iktidreias takcictan RN aRtPssABARY org

kani hizla akmaya baslamisti kitabi elinden
birakmak istedi ama olmadi devam etti.

gazetesini bile yanina almayan koskoca
Cemil Bey ask siiri antolojisiyle helaya
gidislerine yeni bir renk katiyordu.

Klozet Ustiinde eskiden porno dergilere
baktigi heyecanla ve beyefendiye emirlerine
ilk kez karsi gelmenin korkulu merakiyla
sayfalari cevirmeye baslad.

Her seyi terk ettim ne ask ne sehvet
Sarisin basladigim esmer bitiyor
Anlasilmaz yiizii koyu gélgeli
Dudaklari keskin kirmizi jilet

Bir belaya ¢attik nasil bitirmeli
Gitar kimildadi mi zaman deliniyor
Kimi sevsem hayret

Kapilarin kapali girilemiyor

Son dizede Giilden'in kapiy zorladigini
duydu. Birkag dakika sonra ¢iktiginda
bambaska bir Cemildi. Korku filmlerinde
1sirilinca zombi olanlar gibi donuk gozlerle
Gulden'in saskin bakislari arasinda misafir
odasina yirudu, sehpada duran yabanci
sigaradan korkarak ama heyecanla yakip

ilk nefesi cekti. Beyefendi her seyi
biliyormus demeyi ihmal etmedi ama
Allah kabhretsin siir de ne giizelmis,
diye igcinden gegirdi kendine bile itiraf
etmeden. Sonrasi corap sékugu gibi geldi,
mutedeyyin bir vatan evlad liderinin bitin
suur dolu “sigara ve alkole bulasmamak igin
siir ve romandan uzak durun” direktiflerine
ragmen kadinin miinasebetsizligi ve zararli
kitap bulundurmasi nedeniyle mundar oldu.

Giivercinler giinesten bir sessizligi biriktiriyor
Ben seni diusindyorum seni

Hani tipki o ilk giinlerdeki gibi

Kalbim diyorum kalbim

Daha diin tezgahtan ¢ikmis bir su sayaci gibi
Aski anilar besliyor. disler kadar

Bu yiizden diyorum ki ask eskidikge asktir

Satirlar okuyunca karsi marketten puro
aldirip yaktu.

Senisaklayacagiminan
Yazdiklarimda cizdiklerimde
Sarkilarimda sozlerimde

Sen kalacaksin kimse bilmeyecek
Ve kimseler gormeyecek seni
Yasayacaksin g6zlerimde

Dizeleri sonrasi limon kolonyasindan suya
5 damla damlatip ictigini kimseler bilmedi
ama siirin nasil zararh etkileri olabilecegini
Cemil Bey pek glizel idrak etti.
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Vedat Ozdemiroglu %

robdosambir

$Sen adamdi. Alay etmeyi degil,
dalga ge¢meyi severdi. Kelime
dagarcgi genis, hafizasiisiltil bir
zihindi; ‘beyin oliimii’ var ya, iste
onun tam tersi oldu.

Babam hakkinda yazacagim.

Bu, babam hakkinda yazacagim ilk yazi degil.
Ama bu, babamin okuyamayacagi ilk yazim.
Cunku benim babam, bu diinyaya elveda dedi.

El Zaman, 17 Subat 2016 ¢arsamba giinii 6gleden
sonra lcte, 1942 llgaz dogumlu babamiz Emekli
Albay Ethem Ruhi Ozdemiroglu'nu yanina aldi,

sonsuzluga yerlestirdi. S

Guizel babam 6ldu.
Bu, hataydi.
Sadece biyolojik agidan dedil, hissiyat olarak da

tartismasiz’baba’ adamdi.
Komik durumu tespit yetenedi ve espri kabiliyetiyle,
ilk ustamdi.

Mizah yazarligina basladigimdan beri de tim
yazdiklarimi takip eden esasli bir okuyucumdu.

Ah, bu yaziyi okuyamayacak.

Lakin muhterem ruhu, hissediyor, hissedecek.
Kalbim boyle soyliiyor.

Bu da hata.

iciyorum!

Cektigim fotograf sayisi iki diizineyi
gecmez. Akilli telefon dénemi dabhil.

da, babamin cektigim tek fotografi.
80l yillarin sonlar. Yine bir gorev

Babam sigara icerdi.

Yalniz babam, glizel sigara icerdi!

Ah, sigara cok fena aliskanlk.
Ne yazik ki babam sigara icerdi.
‘Ben de iciyorum’yanhs, ben sigara da

gecenin bisaati

babam istanbul’dan geldi
{C}ﬁ:fﬁfemﬁ ‘de- ?;s:n }:a.y:it;g'r?nfis_i f valiz agild
gum icin, Odev geregi! Bu fofogra Tokamvie elieheri cikti
riiya gibi
babam, crabannarka onugunden A
milig ve sanli’minmig

peder bey kuliipten almig

biri senin biri benim abi
dedim ya riiya gibi

Ben de sigara iciyorum

Uzerinde ip kusakli klas robdésambiri

olurdu tatil sabahlari. Babam disinda sadece
filmlerde gordiim robdésambir denen urbayi.
'Wilkinson’jiletten de hi¢ sasmadi!

O tatil sabahlarinin kahvaltilarinda Hiirriyet
ya da Cumhuriyet okunur, plaktan

Babam.

Ethem Ruhi
Ozdemiroglu.

Besiktash Ethem Bey.
Emekli Ruhi Albay.
Turkiye asigi
Ozdemiroglu.

Toplami, benim babam.

Babam hakkinda
yazmak, kelimelerin
oyununa bakin, en
basta Baba Hakki'nin
takimi hakkinda yazmak
demek.

Yurdumun ilk takimi
hakkinda.

Besiktas zikredilmeden anlatilacak adam
degildir babam...

Seyahate ¢ikardi yilda bes-alti kere.
Seyahat donusleri, babamizin yanisira
bavulundan ¢ikacak hediye, oyuncak ve
lokumlari da merakla beklerdik.

Bir keresinde, sabaha karsiyd, Kirklareli,
babam geldi istanbul'dan, yakildi 1siklar.
Valiz demeyi yeglerdi babam, valizinden iki
Besiktas formasi gikti! Ve gergek formalar.
Biri Sanh Sanalioglu’nun, digeri de Dorde Mili¢'in. $en oldu
dinya! Kuliipte ¢alisan kadim dostundan almis babam, biri agbim
Ahmet’e, digeri bana.

Besiktas Siirleri‘ni kitaplastirirken, bu materyali, tabii ki
atlayamazdim. “Fotografin Oykiisii’, nitekim siirin adi:

Yer, Kirklare

Hala da eminim!

Iste bu poz, Sabri Dino'ya he
Guiya ben kaleciymisim,

"askeri gazino"nun bahcesi.

Bir saniyeligine de olsa, poz veren bir kaleciydim, bundan
emindim.

Unli sesler veya radyodan haberler

il ve reklamlar dinlenir, ev halki bazan

i glinicinde gene biraz kestirir, neseyle
8 aksamustu cay: icilir, sonrasinda

8l babam, annemle iskambil oynamazsa,
‘Ahmedigo’ dedigi agbimle yahut
'Vedadigo' dedigi benimle tavla atardi.

5 Oyunu severdi. Kazanmay: da isterdi.
| Anneme yenildiginde oyun kaditlarini
balkondan atacak kadar...

| Beni ¢ok kere “Bizim iki numara” diye

| tanistirdi insanlara. Adeta birsag bek
hissiyatiyla yasadim. 53 seneyi sevgiyle
i paylastigi annem Ayse Mukaddes,

g hep”Muko”oldu onun igin. En cok da
Funda’ya “Kizim” diye seslenisi giizeldi.

Sen adamdi. Alay etmeyi degil,
dalga ge¢meyi severdi. Kelime
dagarcidi genis, hafizasi isiltili bir
zihindi; ‘beyin Slum{’ var ya, iste
onun tam tersi oldu. Goklu organ
yetmezligi teshisinde, son ana kadar
direnen organi babamin, beyni oldu.

anhigimin cansiz hayali.
rimin arasinda da top varmis.

Cok sayida isini ciddiye alan insani,
sanatqlyl, yazari, gizeri, gazeteciyi babamdan égrendik.
Efsaneleri bilirdi, anlatirdi.
Mustafa’sindan Yagar’ina, Namik‘indan Orhan’ina tiim
Kemalleri ilk ondan dinledik...
Eski adiyla Sarigazi, yeni adiyla Sancaktepe’de son solugunu verdi,
¢izgisinden hi¢ sapmamis sol kemalist babacigim...
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Asla fotr sapka takmadi, kasket severdi, Ecevit'le yazisacak
kadar da CHP’liydi.

Rahmetli Stileyman Seba’nin ahbabiydi, efsane bagkandan
“Feyyaz'i yanina al komutan”telefonu alacak kadar. Bu
sayede biz Gordon Milne’nin saheser takiminin tim
oyunculariyla tanisan sansh ¢ocuklar olduk. Ailemizin o
doénemki yildizi sevgili Metin Tekin'di.

1975 yilindaki yildizimiz ise santrafor Tezcan Ozan'di. Ben 7
yasindaydim, agbim 12. Besiktas'in yeni transferleri Tezcan,
Sinan ve Mustafa'ydi. Babam bu transferlere o kadar sevindi

babam geldi

elini 6ptum

yuztnd optdm

babamin geldigi istanbul'u optim
mektuplarimi getirmis

her zarfi oksadim

her pulu éptim

Askerdeyken siir-ginlik tuttum,
Ankara, 1995.

O defterden bu siir.

Ziyaretime gelen babamin yaninda hep

istedigim kitaplar, kirtasiye esyasi ve dergiye
gelen okur mektuplari olurdu.

Mektup?

Yok artik mektup.

Babam...

ki, bu t¢ futbolcunun adini melodik sekilde besteledi, hep
beraber séyledik... Degerli agbimiz Tezcan Ozan, sag olsun,
bizi cenazemizde yalniz birakmadi. Tezcan agbimize ve
guzel oglu Serhan’a sonsuz tesekkdrler...

Mayasinda babamin bulundugu bir baska Besiktas siiri, adi
Sukri Gulesin:

her kornerde aklima gelir
stikrii giilesin topun basinda
bir falsoyu diisliiyor
sessizlik

riizgar sert esiyor

babalar yalan s6ylemez

saka yapar

ama bu saka da degil ki

otuz iki gol atmis kornerden siikrii giilesin
babam soyledi

Ugurlar olsun sana sevgili babacigim.
Her sey icin tesekkir ederim.
Rahat uyu, essiz yadigarin Muko, bize emanet...

O glin cumartesiydi, ben fakir iki giinliktiim heniz, evet persembe
dogmusum, Besiktas'in Ankara deplasmani vardi, rakip PTT.
Kararliydin, golii kim atarsa onun adini alacaktim, Ahmet ve Macar
oyuncu Kuzman harig. Penalti oldu. Sanh Sanalioglu vurdu, top PTT
kalecisinden dondi, Vedat Okyar tamamladi, mesin yuvarlak aglarla
bulustu ve benim adim istebdyle Vedat oldu.

Once isim babam gitmisti attaya...
Simdi de canim babam...
Allahim, butin yitirdiklerimizden rahmetini esirgeme yarabbim...

Gonilden ¢alisan tiim hastane personeli, hatirsinas komsularimiz,
babamin cenazesini tastyanlar, el ve omuz atanlar, yikayanlar,
kazanlar, gomenler, icli dualarini esirgemeyen kiymetli hocalarimiz,
vefali akrabalarimiz, gasilhane ¢alisanlari ve sofér kardesler, saka
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Ah ki ah, yok artik babam.
Yok artik!
Neyin pesindesin hayat?

Artik babami sadece nefesini verdigi
Istanbul'un iyotlu havasindan ruhuma
cekebilecegim...

degil gercekten kirk yillik
dostlar Murat ve Bora
Babaoglu kardesler, askeri térende emegdi gegen kardeslerimiz,
icimize isleyen muizigin degerli bandosu, dost Aydan, yaren Zuhuri,
can Sadik, hepiniz, sag olun, pir olun, berhudar olun.

Allah sana gani gani rahmet eylesin degerli babacigim.
Seni yaratan, simdi yanina ald.

Sen simdi, El Zaman’in huzurundasin.

Huzurunu hissediyorum baba.

Sen de bizim hiiznimizi hissediyorsun, biliyorum...

MAG DEVAM EDIYOR

yontma tas devri
cilal tas devri
sampiyon besiktas devri

efsane bagkan ziya karamdirsel
sizi ziya baba’ yapan mutlu ruh
kilik degistirmis
dolagir bugiin de ¢arsida

tim babalara saygiyla

akdeniz'den ak karadenizden kara
her gtin yeniden harmanlanir
besiktas'ta

Babam icin Selimiye Camii'ne gelen ¢icek ve bagis bantlarindaki
harflerden yaptik bunu. (Soyadimizdaki az bulunur harflerdeki katkisi
icin ‘Oziidogru’ ailesinin bandina hususi tesekkdirler!)

O yapsa, kesinlikle daha simetrik olurdu!

Zaten o, bunu bir kagit cantanin ic yiiziine degil, Kiictikyalidaki
kirtasiyeciden alinmis kartona yapardi.

Kalem, kagit ve makasla mesaisi bambaska, masa diizeni harika,
muhtesem ve muhterem bir adamdi.

Selimiye, cuma, sela, top arabasi ve cenaze marsi, bunlar yasandi ve
bende sabit kald.

O glizel caminin aviusunda bizi yalniz birakmavan azize ve aziz
dostlarimiza; arayan, yazan,

teselli eden glizel insanlara, nur yiizlii ustam Behic Pek'e ve incelikli
meslektaslarima goniilden sikranlar. Sagolun.

Tiirkiye basin sagolsun, asigin 6ldd.

Ve babama, yurdun degisik kislalarinda “Ruhi Baba" adini lutfeden
erat, memleketimin temiz kalpli, kadirsinas cocuklari, babamin yiirekli
silah arkadaslars, sizlerin de basi sagolsun.

1962 devresi, 1220 Harp Okulu numarali kardeslerini yitirdi.

Kalender ve miisfik amcalarim, sizlerin de basi sagolsun. 650 sayfalik
defterinizden, iste, bir yaprak daha koptu; Allah, sizlere uzun ve
sthhatli amdrler versin. Varolun.
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Dilan Bozyel

u%

“ben bir gavur sevdim, o da beni sevdi”

Atolyemin bir duvarina her giin en az sekiz kere
bakip duruyorum, bakiyorum, bir an durup; bos
bir hisle caisma masama geri doniiyorum.
Arada aklima geliyor, tekrar bakiyorum ayni yere.
Sonra ¢ok diisiinmemeye ¢alisiyorum. Bu odada
yasamaya baslayali ¢cok olmadi, her ¢alisma
alanimda oldugu gibi buraya da saat almadim.
Saatlerin beni bir duvardan durup izlemesine
dayanamiyorum ¢linkii. Ama o duvarda, sanki
saat varmis gibi; stirekli bakip duruyorum.

- Benden beklentin ne?
- lyilesmeme yardimci olman, hayir hayur, iyilesmem
icin beni kendimle bulusturacaksin, degil mi?

Bir doktora gidersem aramizda gegecek ilk
diyalog bu olacak, eminim.

Bir doktora gitmezsem, bunun ne olacagini
hi¢birimiz bilemiyoruz, degil mi?

Zor tabii. Akhmdan, dilimden gikaramadigim
konular var. Kendim varim, duvarda olmayan ama
nedense oldugunu sandigim o saat var, Amed
var; siz bikabilirsiniz bu konudan ama benim
biyudigim sehir orasi, sevdigim insanlar var;
arada begendigim yakisikl adamlar var.
Sarilmak istedigim pandalar, ayilar

ve tiiylii diger hayvanlarvar. Buna
bilingli ve tercih edilmis sefkat eksikligi
diyebilirsiniz. Golgesinde uyumak istedigim

gtizel agaglar var. Yiizmek istedigim tuzlu denizler,

derinine dalip el sallamak istedigim baliklar.
Mesela bu bir sir, siz benim denize daldigimda
baliklarla ne konustugumu asla bilemeyeceksiniz.
Bu, sanki mideme kelebekleri zimbayla sabitleyen
bir sir gibi.

Gegen seneydi, Surp Giragos Kilisesi'nden
¢ikmistim. Oraya ugramigken Meryem Ana
Siryani Kilisesi'ne de ugrayayim dedim. icerde
dua ediyordu yine Sarkis Amca. Sessizce
izledim onu, Sarkis Amca her hafta ayine
katiliyordu. Bazen, esi iyi oldugu zamanlarda;
esiyle katiliyordu ayine. Onlari herkes taniyordu,

kilisenin bahgesindeki evde yasiyorlard.
Ben de rahip olsam ben de kilisenin bah¢esindeki
evi, ancak Sarkis Amca gibi iyi birine emanet
ederdim. Sarkis Amca, Amed‘in son Ermenisi
imis. Kendi ya da hikayesini anlatmay: seven
herkes 6yle diyordu. Benim tanidigim onun
yaslarinda ¢ok Amedli Ermeni var oysa. Sarkis
Amca ne zaman anlatmaya baslasa, ki genelde
bastan tanisir gibi ayni hikayeyi anlatirdi her
gorustugumizde, hi¢ caktirmazdim. Vardir bir
bildigi derdim.

“Ben haftaya evleniyorum.” demisti

o giin Sarkis Amca.

“E niye mutsuzsun o zaman Sarkis Amca?”
diye yanitlamistim.

Ermeniyada Siiryaniya da her neise olmak
degildi mevzu.

Ben simdi o iki kiliseye de gidemiyorum,

uzun zamandir ne zaman aklima gelse
susuyorum. Yutkunuyorum. Neler oldu o
sokaklarda, o duvarlara kimler dokundu, kimler
yaslandi bilemiyorum.

Sarkis Amca ¢ok iyi bir adamdi. Sanirm

88 yagindayd.. Asikti. Yalnizdi. Ermeniydi.
Diyarbakirliydi. Sarkis Amca'ya sarilamadim
hic. Sokaklara ¢cikmak yasakti, korktum da gidip
hatirini da soramadim.

Su duvara baktim da bir saat mi alsam acaba.
Fena olmaz orada.

“Bu yasta ne isimiz olur nikahla. Amaaan.” demisti S

0 en sonundaki“amaaan”sirasinda gozlerinin
ici gilmeye baslamisti, ben de kendimi
tutamayip uzun uzun gilismustuk. “Agiksin
Sarkis Amca sen.” demistim utanmadan. Bana
bakip, bir sey soyler gibi yapip, sonra higbir sey
yapmadan giilmeye baslamisti. Kocaman adam,
¢ocuk gibi asikti.

Sonra Sarkis Amca’nin karisi 61dii. Resmi
nikahtan bir stre sonra. 65 yildir evlilerdi zaten
ama iste resmi nikah ve kutlamalar olmustu
en nihayetinde...

...Bir yavru kedi gibiydi son gérdiigiimde,

yalnizdi. Gozlerindeki parilti eksikti. Cilizdi sanki. §

Ayine artik eskisi kadar gelmiyordu Sarkis Amca.
Hep sarilmak istiyordum Sarkis Amca'ya. Ama
¢ekiniyordum. Belki o istemez diye, kollarimi
sakllyordum onu gériince sarnlmamak igin.
Sonra savas basladi bizim oralarda. Oyle bir
savas ki; o yalmzhg kaldiramayan Sarkis
Amca’nin cenaze téreni Surp Giragos Ermeni
Kilisesi'ne kadar gétirilemedi. Toplasan lig
sokak vardi arada oysa. Meryem Ana Siiryani
Kilisesi'nde yapildi cenaze toreni. Eminim buna
Uzulmezdi kendi cenazesinde olsa; o askin, iyi
niyetin, glivenin 6nemini anlatmisti herkese.

Tansu Karaca

gayzer

Bir - Bak! Tam olarak nereyi isaret etmem
gerektiginden emin degilim ama bak lutfen!
Orada oldugunu séyle, ulu orta oldu.gunu
Insanja(a sasi;, insanlara Gyle sasir ki kalpleri
onlari terk etsin. “Yarabbi! Nasil da géremediler!”
Iki - “Aslinda hicbir numarasi yok”dedikleri her

iki seyden biri benim. Basitim, transkripsiyonu

yok sayacak kadar. Ceplerim bir metropol

kadinindan hayli irak, ceplerim banknotlar

tarafindan asagilanmamis, ceplerim hep

sade, ceplerim yalniz ellerime arkadas.

Aslinda hi¢cbir numaram yok. Kaylblm,

dahasi aranmiyorum.

U - Her seyi kabullenebilecek kadar yorgun

distiigiim bir cukurdan merhaba. Orada misin?

Pekiyainkarim? Alnimdaki damari cehenneme

ceviren 6fkem? Sarilmasina miisaade etmedigim
yaram? Oluk oluk akan kanim? Yasayan
tarafim, orada mi? Sessizlik. Vazgeciyorum;
bu bir veda degil, bu bir felaket.

Dort - Uzgiinim doktor. Buraya geldiniz ve

iyilestirecek kadar sag birini bulamadiniz.

~ Ayrica 6zgiinim doktor, ben kendine

_has bir 6liyim; agzi hdla alay
Nn. “Adn kesicilere lanet olsun!”

siz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Bes - Sirme dedil, iki sandalye ¢ektim gozlerime.
Deniz kadar iyi bir gozlemci degilim Allah'im
ama benim de on ikiden vurdugum kiyilar

var. Bende é6ldiiriiyorum her giin, en sig
yerinden insanligi. Kendi icimde bogulacagim
cumartesiyi ben daha sancili bekliyorum.
“Gozlerine susturucu tak.”

Kag oldu, alti mi? - Birak saymayi, en ¢ok yerinde.
Kararinda birak, zamaninda, iginde. Birak, dort
elle sanildigin kim varsa. Diigsmek, temas etmek
kadar tehlikeli degil. Dokunma, bu insanlar
kendilerine bile layikdegil.“Bu konusan kimdi?”
Yedi - Her halti. Guldim, ¢ok guldim. O kadar
¢ok guldiim ki... Devam etmeyecegim.

Bir gayzer elimde patladi.

Sirilsiklam yandim ben.

"~ Sende Yaz KAFAya -
Yayinlansin Oniimiizdeki Say1ya!

N 5 blzeyazm@kafaderg: com
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afiyet seker olsun beyler!

Nevzat Abi yere egilip Celil'i yeni dosenmis ucuz marleyden sokmeye

* hazirlanirken, aci bir feryat mekani doldurdu: “Nevzat Abi gérmiiyorum!”

7\ Sami, agzindaki essiz berbatliktaki kokuya sebep sigaranin dumanini
-arsisindaki Tahsin Abi'nin goziine Gfledi, “Raki nasil?“Tahsin giilerek
nra_a_llm ovdu “Yarin yine isteyeceksin, ama béylesi bir daha gelmez.”

_-ami sigarasindan son nefesi ¢ekip izmariti kaldirimda 6ldiirdi, “4 sise

ver, bugiin 6nemli giin; Nevzat Abim’le barisiyoruz“Tahsin Abi giildi,
“Hadi g6zln aydin..”
Sami elinde posetle mekana girdi, gozleri tanidik yizleri aradi
ve buldu “Nevzat Abi, geldim."Tavuk kanadinin yenilebilir bir sey
oldugunun geg farkina varan ekabir takimi, kilolarca kanadin etini
kemikten ayirirken, kanatsiz ge¢mis yillarin adeta intikami aliniyordu.
“Nevzat Abim benim” nidalari ile Nevzat Abi sisiriliyordu, biliyorlardi ki
Nevzat Abi yeteri kadar doldurulursa hesabi 6demek sorun
olmayacak, abileri masadaki ¢dmezlere hesabi birakmayacakti.
Sami kisa bir sessizlikten faydalandi, girtlagini temizledi lafi
dolandirmadan kadehini kaldirdi ve“Bizimle baristigin i¢in sag ol
var ol Nevzat Abi, biiyuksiin abimizsin” dedi. Masanin geri kalani
baslariyla Sami arkadaslarini onayladi, kadehler kalkti. Nevzat Abi
blyukliginin tescil edilmesinden memnun gilimsedi“Eyvallah,
sevildiginizi bilin yeter.."
Mekanin kalabalidi arttik¢a, konusulanlar duyulmuyor, ickinin dozu
arttikca konusulanlar anlasilamiyordu. Sami yerinden kalkti, agz
beyninin sectidi kelimeleri séylemedi, “Ben..” dedigini duydular,
gerisini tahmin ettiler. Kirmizi ampule dogru segirten Sami’nin
arkasindan bakildi, tuvalete gidebildigi onaylandi. Masadakiler
Sami’nin kiicuk zaferini kadeh tokusturarak kutladi.
Nevzat Abi, aldigi derin yudumu begenmemisti: “Bu ne rakisi lan
ictikce tadi degdisiyor?” dedi. Masadakiler,“Sami’nin ikrami ev yapimi
Yunan rakisi abi” diyerek, konuyu Sami‘nin tuvaletten doniisiine
kadar buzdolabina attilar. “Cok iyi ¢ocuk bu Sami” dedi Nevzat Abi,
“Gok kalender ¢cocuk!” Nevzat Abi kafalar sallanarak onaylandi, yer
sofrasindaki sessizlik bozulmadi, rakilardan biyik yudumlar alinirken,
mezelere bulasmis kasiklarin sesi ortaliga yayild.
Cengiz Kaptan, sininin ortasindaki Silivri yogurduna
kasigini sallayip, kasigindaki yogurt kaymadgini acili ezmeye
diisiirene kadar kimse ses etmedi. Cengiz Kaptan, yogurtlu
acil ezmeye ekmegini banip, yogurdu ezmeden ayirdiginda Celil
dayanamadi, siniye yumrugunu vurdu: “Mezeyi mundar ettin lan,
elin ayadin dursun!”Sininin Gzerinde zor yer bulan rakilar hopladi, bir
iki tanesi tirnak pidelerini islatarak pidelerin keyfini kagirdi, salgam
sisesinin k6zlemis biberlerin canini sikmasina ramak kala Hiiseyin
Abi salgami havada yakaladi. Nevzat Abi dokulenlerden nasibini alan
ceketini, kuru temizlemeden kurtarmaya calisarak ayada firlad, “Elinizi
ayaginizi..” ile cimlesini tamamladi, yemege saygisindan ciimlenin
sonunu getirmedigini herkes anlamisti.
Celil, mahcup olmak yerine Nevzat Abi'ye laf yetistirmeye karar
vermisti, bol rakinin verdigi 6zgiivenden olsa gerek, sesini mekandan
esirgemedi: “Elim ayagim durmazsa ne olur? Dover misin? Nevzat
Baba" Nevzat Abi elinde kalmis tavuk kanadini disleriyle siyird,
agzinin kenarinda biriken yagi elinin tersiyle
silip, masanin agirligina yakismayan 10
liraltk rakisini kafasina dikip, bardagin

dibinden tavandaki cansiz dénen pervaneye bakti. Bardagini
elinden yere birakti, rakinin acisindan degisen suratini diizeltip
Celil'in terleyen suratina bakti, 6 kisilik sininin etrafinda bir hareket
basladi, Nevzat Abi'nin koluna yapisan Haydar kisa surede silkelendi,
“Agzimizin tadini bozmayalim Nevzat” diyebilen Esref Usta'nin s6zii
adzina tikandi. Nevzat Abi, asker arkadasina “Esref sen bu ise girme
sana yazik olur” diyerek Esref Abi'yi defansin gerisine ¢ekti. Votkaci
Hiiseyin Abi ayaklandi ama bu lizumsuz miinakasada taraf olmadi.
Celil, ictigi rakinin tesiriyle suursuzca bombanin pimini cekmisti

ama icindeki pismanlik da fark ediliyordu “Abi, kusura bakma bos
bulundum” dedi ama Nevzat Abi'nin geri adim attigini géren yoktu.
Nevzat Abi sinirinin bir kismini, azevvel 6 kisiye sofra

olan siniden ¢ikarip, siniyi 6zel yapim Bursa isi nakisli
ayakkabisiyla bulusturdu, sini yan tarafta hizmet veren
baska bir siniyle bulustu. ince kiyim salatanin, Girne humusuyla
kaynasmasi yan masayi pek mutlu etmedi. “Sen kime lolo

yapiyon lan” dedi Nevzat Abi, Nevzat Abi’'nin kilkremesini bélmesi
beklenen Celil yutkundu, destek atsaniza arkadaslar bakisini kimse
ciddiye almadi. Nevzat Abi yerdeki halida az evvel ¢6p olmus

bol isotlu ¢ig kofteye basarak kiigiik bir adim atti, Celil'e bir tokat
mesafesine yerlesip elini kaldirdi, koldan degil omuzdan aldig

glgle Celil'in yanagina tokadi yapistirdi. Celil'in yan sininin Gizerine
devrilmesi saliseler stirdi, diiserken iki biranin, kéy yapimi tursunun
da canini aldi. Nevzat Abi yere egilip Celil'i yeni dosenmis ucuz
marleyden sékmeye hazirlanirken, aci bir feryat mekani doldurdu:
“Nevzat Abi gérmiyorum!”

Kalabalik sesin geldigi yere dondii, az 6nce tuvalete giren Sami bos
gozlerle kalabaliga bakiyordu. “Gérmiyorum” diye bir kez daha
bagirdi Sami, karanlikta yolunu bulmaya ¢alisan biri gibi elleriyle etrafi
kollarken oldugu yere yigildi. “Nevzat Abi orda misin?” dedi Cengiz
Kaptan kisik sesle. Nevzat Abi yattigi yerden “Kimsin?” diye bagirdi.
Cengiz Kaptan seslendi: “Benim abi Cengiz." Nevzat Abi: “Nerdeyiz lan?
Kim var bagka?” Cengiz Kaptan aglamakli cevap verdi: “Hastanedeyiz
abi, Celil var, Sami var, Esref Abi var, digerleri yan odada..”

Nevzat Abi yattigi yerden etrafa bakmaya ¢alisti: “Gormiyorum lan
ben!” Sami, odanin ucundan ses verdi: “Géreceksin abi, ben ufak ufak
goriiyorum.” Esref Abi sese uyandi “Allah belani versin Sami!” dedi
usulca. Nevzat Abi “Kim vurdu lan bana, genem niye agriyor, niye
gormiyorum lan?”

Hastane odasinda derin bir sessizlik oldu. Nevzat Abi'nin sorusuna
cevap veren olmadi. Daha 6nemlisi Nevzat Abi'nin gérmemesinden
faydalanip ¢enesine iki yumruk sallayanin kim oldugunu da kimse
gormemisti. Gergek rakiyla yapilan tedaviy]e Sami ve Esref Abi tekrar
gormeye basladi. Haydar Usta tedaviye cevap verdi, doktorlar simdilik
umutlu, rakiyi bol sulu seven Cengiz Kaptan'in midesi yikanip taburcu
edildi. Nevzat Abi masanin agastyim ayagina fazladan ictigi dubleler
yuzinden tekrar géremedi. Celil'in komadan gikmasi igin dualar
edilmekte. Sami tedavisinin ardindan satici Tahsin’le sahte raki

imal etmek ve satmaktan cezaevine girdi... Votkaci

Huseyin Abi icmeye devam ediyor.
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“Sehrin Sancisi” kalabaliklarin i¢cerisine Dizilerde bayilarak izledigimiz asklar gercek
sikismis, ¢cevresiyle, sistemle, insanlarla ve hayatta karsimiza ¢iksa ne yapariz?
en ¢ok da kendisiyle anlasamayan, hayata Sandigimiz kadar tozpembe mi olur
baskaldirmis, uyumsuz insanlarin romani... yoksa kacacak delik mi arariz?
Mesud Topal Tuna Kiremitgi
SEHRIN SANCISI KENDI SEVEN AGLAMAZ

MUTSUZ COCUKLAH ULKES|

Ya hicbir sey goériundigi gibi degilse? Annem de bilir biriktirdiklerimi.
Ya o intihar bombacisi karinizsa? Ses etmez, anlar, susar.
’ Konussa acitir, bilir.
Yasmina Khadra
SALDIRI Ozgiir Bacaksiz )
MUTSUZ COCUKLAR ULKESI
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kulaklar

Biz yiirekten istemeyenler olarak, gosterseydik herkese hayat ile
aramizdaki mesafeyi, kimse bize sarilmak icin bu kadar zahmete girmezdi.

Eger isteseydik evierimize farkls yollardan yururdik. Birbirimiz
farkl zamanlarda arardik. Baska sarkilar dinlerdik_ Eger

isteseydik icine yuvarlandigimuz, hic dikkatimizi cekmeyen
gercekligin zamanimiz: atese verdigini anlardik. Biz istemekten
ibaret goniilsiizler olarak, ustaca kompoze edilmis rastlantisal
talihsizliklerimize yakinmak yerine, tim sevdiklerimize ve
digerlerine ¢arpa carpa coskuyla dalgalanabilirdik, isteseydik.
Sadece istedik diye gergeklesebilseydi tek bir sey, kaydini kayipsiz
alip icimizde tasirdik. isteseydik canimizi ceker cikarirdik dnemlilik
kiskacindan. Kirik dokuk kapisina dayanmazdik dostlarimizin.
Isteseydik biraz daha yer verirdik birlikte uyuduklarimiza.

Biraz daha acardik cami. Biraz daha beklerdik gelmesini. Daha

siki kucaklardik sekli bozulmasin diye. isteseydik o kadar
iizerinde durmazdik olmayanlarin. Eviat gibi beslemezdik
yoksunlugu. isteseydik hemen orada anlatirdik her seyi.
isteseydik derhal ayrilirdik oradan. Ardindan fisildamazdik hi¢bir
seyin. isteseydik anlasilirdik kendimize. isteseydik benzemezdik
bizi en ¢ok bir baskasina ¢evirenlere. “Ama“lar silip siptirmezdi
geberip gittigimiz mecburiyet koselerini. Acilarimiz ve
sevinglerimiz sirasini beklemezdi.

Eger istemeseydik evlerimize farkl yollardan yirimezdik.
Birbirimizi farkli zamanlarda aramazdik ve hep ayni sarkiy:
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dinlerdik. Eger istemeseydik yuvarlanmazdik dalginhgimiza
denk gelen bu sahtekarligin midesine, sindirmezdik
seneleri sonsuz sayidalarmis gibi. Biz yirekten istemeyenler
olarak, gosterseydik herkese hayat ile aramizdaki mesafeyi,

kimse bize sarilmak icin bu kadar zahmete girmezdi. Sadece
istemedik diye olmasaydi tek bir sey, istememek keyif verebilirdi.
istemeseydik uyanmazdik deg@ersizlik kabusundan. Kapisini
tekme tokat kirp dékmezdik dostlarimizin. istemeseydik bu
kadar ezilmezdik uykumuzda. Usiimezdik geceleri. Beklemezdik
gelmesini. Gevsetirdik kollarimizi rahatca degisebilsin diye.
istemeseydik o kadar tizerinde durmazdik olmayanlarin. Evlat gibi
beslemezdik yoksunlugu. istemeseydik hemen orada anlatmazdik
her seyi. Ayaklanip gidemezdik hi¢bir yerden. Ardinda durmazdik
sesimizi kisanlarin. istemeseydik o kadar zamanharcamazdik
kendimize. Benzemezdik bizi en ¢ok bir baskasina gevirenlere.

“Ya da”lar ¢evirmezdi yolumuzu geberip gittigimiz mecburiyet
koselerine. Acilarimiz ve sevinglerimiz sirasini beklemezdi.

Ne bugtin, ne din, ne de yarin... Bu devamlilik zamanin
olcemedigimiz yerinde. Eger gliciimiiz yetseydi sesleri
bogazlamaya, duyulduklarina pisman etmeye; onca insan bu
kadar gurultuli terketmezdi hayati. Acilanimiz ve sevinglerimiz
sirasini beklemezdi.
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Levent Erden

once rahat,
sonra soguk

Kari-koca bit kadar cocugun karsisina gegmis, suratlarina en sirin hallerini
yapistinp Kapaligarsi'da turisti magazaya girmeye ikna etmeye ¢alisan
adamlar misali, birbiri ardina soruyu tekrarlarlar: “Bundan sonra” annenle
mi oturmak istiyorsun yoksa benimle mi? Benimle kalir misin
birtanem? Yoksa babanla mi!

Daha okul sartlandirmalarina bile maruz kalmamis zavalli gocuk dogal olarak
“Ikinizle dee” diye inler durur.

Adam higbir okulda, i toplantisinda diismedigi bu facia duruma nasil
distigini kafasinda yildinm hiziyla déndirir durur. Cocugun durumunu
gorip ayriima kararindan vazgececekken, sonun baslangicini; birkag hafta
oncesini hatirlar.

Sabahin korii! Dusun kafaya vuran ilk damlalanyla beraber, o giin
yapilacaklar da artarda beyne vurmaya baslar. Hepsine nasil yetisecegini
ama ondan 6nce ne giyecegini diistintirken, uyuyan ufakliklara da bir gz
atar. Sabahin ilk, gliniin tek gtiliimsemesi, tirag olurken kestigi dudagina
parmak bastirdiginda suratina yapisir. O sirada sabahi yaran, par¢a par¢a
eden ses, iki kulaginin arasinda ne varsa silip sipirmeye bagslar. Yataktan
kalkmaya bile zahmet etmeden, bir mitraly6zii kiskandiracak hiz ve

guiriilty; ikinci Diinya Savasi dncesinde yapabilse patentiyle zengin olabilir.
Cumlelerine bir dizen vermeye bile ¢alismayan o ses sikayet, kiskanma,
elestiri, camur atma, yakinma ve yillarin domine etme faaliyetlerinde yeni

bir zirve denemesinde bulunur.

- Susarmusin liitfen?

Mitraly6z rekor girisimine baslar. Allah’tan Guinnessiler yatak odasinda
degil.

- Kizim sus!

Desibel, sahil lokantasinda bu seviyede olsa jandarma ¢oktan mekani
kapatirdi. Adam iceriden kaptidi ¢anta irisini alir, dolap kapaginin karsisina,
yataktan gelen atese siper gibi koyar. Ates devam, Irak savasi gibi. Televizyon
yayinhyor olsa biitiin ekran yemyesil ¢izgi olurdu. Dolaptaki sira sira
gomlekleri iki taraftan tutup kumarbazin kagit destesini toplamasi gibi bir
cirpida, askilariyla beraber gantaya tikistirir. Ertesi sabah yasayacad ttu
sorunsalini aklina bile getirmeden. Yaptiklari ihbar kabul edilip desibel tepe
yapar. Kipkirmizi bir surat, sismis boyun damarlari esliginde. Cekmecelerdeki
don ve coraplar, kirli torbasina giderken bile yasamadiklari hoyratlikla
cantaya dalarlar. Terminal seviyeye ulasan ugultu, onu bogarmisgasina iki
eliyle sikilan yorgandan sessiz gigliklarina kanisir. Kravatlar da bugiine kadar
pek yakinlasamadidi don ve ¢oraplarin tizerine dolanip, diiriiliip yerlesir.
incelen ses, her insaatin, nedense hep pazar sabahlar yaptigi demir kesme
sesini kiskandiracak tonu ¢oktan yakalamigtir.

- Eyvallah!

Odadan gikar. Cocuklarin odasina, filmlerde gordiigu ayrilik sahnelerinden
esinlenmig bakislarla girer. Ayni esinlenmenin eylemi bag oksamalari.

Sokak kapisini tam ¢arpacakken uyuyan ¢ocuklari uyandirmamak kaygisi
onu frenler.

Gikar. Gider.

Gocukla nasil ve nerede gérisilecektir? Evde, ¢ocuga ayrilacak zamani
bir 6l¢iide baba kendi belirleyebilirken, simdi tanimli, 6nceden bilinen
zamanlarda, neredeyse randevulu zaman ayirmak gerekir.

Daha kendi diizenini oturtamamis baba, cocukla yepyeni bir
diizen kurmak zorundadir. Yani ayrilmak baba icin, pantolona
yapilmis ¢is gibidir. Once sikisik, sikintil, azap verici durumdan
kurtulmanin rahathd... Sonra pantolondaki cisin sogudukga
verdidi rahatsizlik gibi cocukla, tek basina, yepyeni bir hayat
kurmanin sikintilari...

Yani zordur bogsanmis baba olmak. Ne olur, ne yapilir, :
is cevrelerinin moda deyimiyle, krizden nasil yeni A\
firsatlar ¢ikarilir diye diistintlerek yapilir. % % iﬁp

Emrah Akbas QH

seyyar kafasi

Onlar kiigtik tezgahlarin bliyiik lezzetlerinin yaraticilari... Mesai sabah 5'te
basliyor gece 2'de bitiyor. Emekse emek, lezzetse lezzet! Kofteci, pilavci,
simitgi, balikgi... Bu ayki duragimiz sehrin seyyar lezzet duraklari...

diikkana degil, seyyara geliyorlar

Cumali Firat 23 yildir seyyar koftecilik
yapiyor. Yasadigi en biiylik sorun
zabitalar. “Tezgahi baglamaya 80 -100
zabita geliyor, savasa gidiyorlar sanki.
45 tane arabami gotirdiler ama ben
yine de devam ediyorum. Para cezasi
kesmiyorlar, direkt arabayi bagliyorlar.
Ben de yedekte bir araba daha var hep,
birini alinca 6tekini ¢ikartyorum hemen.
Neden? Ciinki yapacak bir is yok. Halk

bunu istiyor. 100 metre ileriye kigtik diikkan agtim ama

kimse diikkana gitmiyor, seyyara geliyorlar” |
Giinde kag kofte ekmek satiyorsun diye sordum, “Belli olmuyor 40-50 ekmek '
satiyorum. Guinliik kazancim 100 lira oluyor. Aksama dogru agiyorum, gece

12'ye kadar burada kaliyorum.

Kofte ekmek: 8 lira

paket servisi olan seyyar pilavci

Hekim Usta 18 senedir seyyar tavuk pilav

isi yapiyor. Istanbul’'un en meshur tavuk
pilavcisi o! Unkapani’'ndaki tezgahinin
ontindeki kuyruk caddeye uzaniyor.

“En blyulk sorununuz ne?” diye sordum |
zabitayla papaz olmak istemedi. “Gilinde ;
kag tavuk pilav gidiyor?” diye sordum '
“Kismetimizde ne varsa“ diyerek maliyenin i

dikkatini cekmekten kagindi. Unkapani Pilavcisi s6ziim ona seyyar, ama dyle |
bir talep var ki motorsikletle evlere, is yerlerine paket servis yapiyor.

Tavuklu pilav: 6 lira
Sade pilav: 5 lira

oglen 12'ye kadar simit bitiyor § -. —3
Yakup Akcay 44 yasinda, 5 yildir simitgilik i '
yapiyor. Her sabah saat 05.00'te tezgahinin
basina gegiyor. 05.30'ta tas firndan
¢ikan simitleri tezgahina diziyor, 6glen
12.00'ye kadar biitiin simitleri satiyor.
“Guinde ortalama 150 simit satiyorum.
Bunun yarisi simide gidiyor, diger yarisiyla
da geginmeye calistyorum. Satilamayan her simit cepten gidiyor. Ayrica |
biyuksehir ve ilce belediyeye de yer licreti 6diiyorum. 400 TL aylik veriyorum. |
Belgem oldugu icin zabitalarla su ana kadar bir sorun yasamadim. Bir sekilde ‘
|
I

gecimimi stirdtrdyorum.”

Simit: 1 lira 40 kurus

Krem peynirli, zeytin ezmeli simit: 2 lira 50 kurus.

Krem peynirli, zeytin ezmeli, acukal simit: 3 lira. |

en buyiik dert zabitalar

42 yasindaki Veysi Usta 20 senedir |
balikgilik yapiyor: “Onceden burada
yerlerimiz vardi yiktilar. Belediye kath

4 otopark yapti. Birkag farkl iste caligtim
simdi balik tezgahindayim.” Onun da
en buyik derdi zabitalar. “Bekleyin
saat 3'e dogru alirlar arabayi diyor.

Her geldiklerinde bir seyleri aliyorlar.
Yeri geliyor ekmedgi, yeri geliyor
arabay!... Zabitalardan dolay: strekli
yer degistiriyorum. Aimadiklari zaman
ortalama 100 lira kaliyor ama degisiyor o da glinden giine”

Balik ekmek: 5 lira.
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new world order

Biitiin duvarlar yikilmisti. Kimse kimseyi inancindan, renginden, cinsel
tercihinden dolayi elestirmiyor, asagi gormiiyordu.

“Baslangigta once 151k vardi.
Sonra gézimiizi hirs birddd ve her yer karardi. 1.1”

Ik saldin New York'ta gerceklesti. 5. Cadde'de patlayan bombayla
birlikte insanlar kendilerini disar attilar. Birbirlerine sarlanlar,
agdlayanlar vardi. Kesif bir bulut bitiin sehri kaplamis gibiydi. Hemen
ardindan olaganistu seyler yasanmaya basladi. Banka kapilarinin
aghp ihtiyaci olanlara para dagitildigi gorildi. Sokakta evsizlere
yardim yagryordu.

Gercekten, neler oluyordu?

Derken dunyann diger ulkelerinden de saldin haberieri gelmeye
baslads. Butin baskentler tek tek vuruluyordu. Paris, Londra, Roma,
Moskova, Ankara_

TerOrist saldin deniyordu ancak ortada 6len ya da yaralanan

yoktu. Bombalar patiadiginda bir ¢esit gaz havaya
kansryor ve insanlar gariplesiyordu.

Saldin 6nce zengin insanlan etkiledi. Dinyanin
en zengin insani televizyona ¢ikarak insanlarin
achktan 6ldugu bir diinyada bu kadar paranin bir
kiside bulunmasinin ne kadar sagma oldugunun

Ayni
riiyayr gormek

bir ay kahve toplatiyordu.
Bombalar patladiktan sonra herkes ayni seyi sorgulamaya baslad.
Bunlar bilinmeyen seyler degildi ama insanlar bunca zaman gézlerinin
oniindeki bu ¢arpik diizene nasil kayitsiz kalmiglardi?
Gazetecilere sordular. “Gazetecilik birilerinin yayinlanmasini istemedigi
haberleriyazmaktir, gerisi halkla iliskilerdir” denirdi ama medya
sirketleri buyiik holdinglerin, holdingler finans kuruluslarinin, finans
kuruluslari kiiresel sermayenin kontroliindeydi.
Ticaretin kurallarini koyan reyting sirketleri ise istihbarat teskilatlanyla,
biyuk derin gl¢lerin avucundayd. Bitiin algiyi, biitiin dizeni boyle
kontrol ediyorlardi. Ger¢edi medyada aramak hayalden de 6teydi.
Herkes bir anda goézlerini din adamlarina ¢evirdi.
Onlar da gareyi “Tann dedil, insan zalimdi”demekte buldular ve
aralarinda“senin Tanrin, benim Tanrim”kavgasini birakip
hep beraber duaya basladilar. Dua iyiydi ve ruhlara
iyi geliyordu. Ama fazlasi pesindekiler, 6rnegin din
adina siyaset yapanlar“Yalan sdyledik, gli¢ ve servet
pesindeydik, yaptiklarimizin Allah’la, kitapla bir ilgisi
yoktu” dediler.
Onlarin kullandigi kafa kesen katiller yasadiklari

ilk kdez felx(rkln|a vlardlglr; I sp)]leé/qrek tuTl sgrvetini ayn' kabu su vicdan sokuyla katatonik olmus, kaskati
yardim Kuruiuglarina bagizladigini acikiadi. kesilmislerdi. Butiin bir bélgeye akil hastaneleri
Saldinlan kendilerine “Diinya lyilik Ordusu”diyen }’GSGmaktan kurulmak zorunda kalindi. Onlar canlarini

daha 6nce hi¢ duyulmamis bir grup tstlendi.

Soyle dediler: “Artik diinya degisecek. isteseniz de

eski, bencil, aggozIi hayatlariniza donemezsiniz.
Buyenidurum dzerine bir sistem gelistirin ve buginii
bu gezegendeki ikinci sansinizolarak gériin. Bunun adi
“Yeni Dinya Diizeni.”

Liderler acil toplanmak tizere havalandilar ancak pek cogu daha
toplanma yerine ulasamadan istifa etti. Onlar da gazdan etkilenmisti
ve hepsi agliyordu. ilk itiraf siiper giiciin baskanindan geldi.“Biz" dedi
“oraya, buraya demokrasi filan gétiirme derdinde degildik. Sadece
baskalannin topraklanndaki petroli ¢aliyorduk. Bunun igin ¢ok

kétii seyler yaptik. Ulkeleri kimi zaman isgal ettik, kimi zaman
diktatorleri iktidara getirdik. O da yetmedi halklari i¢ savasa surikledik,
bitun taraflara silah satip, yaslh, geng, kadin, ¢cocuk herkesin lmesine
g6z yumduk. Niye biitiin zenginligi kendimize istedik ki? Niye gti¢
elimize gegtiginde herkesin esit ve mutlu olabilecegi bir sistem kurmay:
tercih etmedik?”

Korkung saldinlann etkileri agirlasarak devam etti. Bankacilik sistemi

bir gecede ¢okti. Dinya finansal diizenini ayakta tutan faiz, doviz, kur,
borsa butin fiktif degerler bir anda anlamini yitirmisti. Uluslararasi

para sistemini yonetenler ekranda 6ziir diliyor ve gergekte var olmayan
degerler tizerinden milyarlarca insani nasil modern tuiketici koleler
haline getirdiklerini anlatiyorlardi.

Para aslinda kagitti. Karsiligi altin ise bir metal. Ve bir kagit ya da metal
parcasi nasil insan hayatindan degerli olabiliyordu ki?

Evet, eski diizende nadir seyler degerliydi. Ama 6rnegdin elmas ne kadar
nadir olsa da nihayetinde komiirtn biraz daha sikismisi bir tasti ve
anne babasi icin bir cocuktan daha nadir olabilir miydi?

Para degerini yitirdi. Ticarette mutlak karhhk gibi distinceler yerini
insana faydaya birakiyordu. Tim sektérler de birer birer devrilmeye
basladh. ilag sirketlerin CEQ’lan g6zyaslari icinde pek ¢ok hastaliga da
¢oktan ¢are bulduklarini ancak parakazanmaya devam etmek icin
gizlediklerini itiraf ettiler. '
Hazir gida Ureticileri bagimlilik yapici kimyasallar, besiciler ve zuraatgller
hormon, market Grdnleri satanlar insanlarin kanser olmasina neden
olan koruyucular kullaniyordu. En buydk giyim firmalar cocuk isgi
cahistinyor, kahve ureticileri yerli koylu Iere bu‘ ba:rdak kahve parasma . ;—

daha giizel.

“daha giizel degil midir?

yaktiklarina acimamislardiama yeni insanlik onlara
aciyordu. Berkin'i vuran polis sugunu aglayarak

itiraf etti. Ali lsmail'i déverek 6ldirenler de... Niye bu
¢ocuklan oldirdiklerini kendilerine bile anlatamiyorladi.
Saraylar bosaliyor, ahalisi birbirlerine bos gézlerle bakip “Bu

hirs neydi?” diye soruyordu.
Diger gorustekini tahakkiim altina almak icin yarisan siyasi partiler de
artik tarihe kansmisti.
Sabhi, insanlik birinin keyif icerisinde yasamasi icin digerinin 6ldiigi,
hapsedildigi, aci ¢ektigi bu sagma sapan noktaya nasil gelmisti?
Artik baska bir diistince sistemine ge¢mek sart olmustu. Ve boyle
bakinca diinya daha da blyimiusti. Sinirlar niye vard ki?
Tum uretim glicli herkese yetecek kadar besin yetistirebilmek
icin teknolojik tarima, insanlari daha kaliteli yasatmak icin saghga
kaydinliyordu. EGitim herkesi diistinen, Ureten, birbirine saygi duyan
insanlar haline getiriyordu. Herkese barinablimeleri icin evler
yaplliyor, dogayla barisik sehirler kuruluyordu. Zengin-fakirin, stati
farklarinin, suursuz muilkiyet hirsinin, agligin olmadigi diinyada sug
yok denecek kadar azalmisti. insan dogasindaki rekabet duygusu yine
insana faydal tiretime tesvik ediliyordu.
Peki diinya sikici bir yer haline mi gelmisti? Tam tersine. Buttin duvarlar
yikilmisti. Kimse kimseyi etnik kokeninden, inancindan, derisinin
renginden, cinsel tercihinden dolayi elestirmiyor, asagi gérmiyordu.
insanlar diinyay anlayabilmek yenisanat dallan kesfediyordu.
Diinya hi¢ olmadidi kadar renkliydi.

Yazar, gonlu fazlasini istese de akh bu kadarina yettigi icin yaziyi
buraya kadar getirebildi. Ama biliyordu ki bu yazdiklan bir glin iitopya
olmaktan ¢ikacak ve diinya asil degenn ticaret, para, kar degil yasam
oldugunu kavrayacaktu.

insanlik, kendi refahi icin baskasina savas, 6lim, aclik ihrag

edenin kendi evinde ayni siddeti yasamaktan kurtulamayacagini,
modern somiurgeci diizenin yerini sosyal adaletin almadigi siirece
kimsenin geleceginin garantide olmadiginier ya da ge¢ gorecek.

Evet bunlarin gerceklesmesi icin belki herkesin ayni riiyay!

gormesi gerek. Ama ayni rilyayr gérmek ayni kabusu yasamaktan
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KARAKARGA |
Cizgi roman dinyasinin kilt isimleri KARAKARGA'da!

£ _M‘ Dokundugu insanlarin 5-10 dakikalik ge¢misini géren pasa
BLHUKLERE | cay! siiper kahramanlar, yasl ve zengin kadinlarin 'kalbini’
calan kalpazanlar, baskalari sampiyon olabilsin diye maglup
olarak hayatini kazanan boksérler, kafasinda sikintidan
boynuz endam eden katipler, annelerin 6rdiigii berelere
g6z deligi acarak banka soyan haydutlar... Usta ¢izgi
romanci M.K. Perker'in kaleminden acayip oykiiler!

=TT TR

"Perker, sadece Ulkemizde degil dinyadaki en énemli ¢izgi
romancilardan biri. Onun cizgilerinde sadece mizah, sadece
ironi yok, ayni zamanda hem edebiyat, hem de sinema var.
Onun kalemi, bizlere hayatin ve sanatin derinliklerinde
benzersiz bir yolculuk vaat ediyor.”

- Ahmet Umit

Amerikali Unli ¢izgi romanci Daniel Clowes’un sinemaya
uyarlanan ve Oscar adayi olan unli ¢izgi romani.

"lIk defa bir ¢cizgi romanda insanlar, gercekte konusup
hareket ettidi gibi yer aliyor.”
- Washington Post

"Daniel Clowes'un hikayeleri ¢izgi roman sanatinin
potansiyeline inanan herkese heyecan verici edebi
imkanlar sunuyor."”

- Time

"Bir ¢cizgi roman klasigi."
- i-D Magazine

"Muhtesem, melankolik bir ¢izgi roman."”
- Newsweek

KARAKARGA Bir Destek Yayinlari markasidir.

O www.karakarga.com o facebook.com/karakargayayinlari Q twitter.com/karakargayayin 0 instagram.com/ karakargayayinlari
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Buket Asci

yagmurun ritmi

Bugun karsilasmak istemiyorsunuz, biliyorum. Bir arkadas toplantisina
gideceksiniz. Aceleniz var, adimlariniz hizh ama bir o kadar da dikkatli, Sik
olmaniz gerek eve gidip lizerinizi degistirmeye vaktiniz de yok. Bu ylizden
guin boyu hassasiyetle korudunuz kiyafetlerinizi. Neyse ki ne titlist bozuldu,
ne de tek bir leke diistd tizerinize!

Hele nasil da/ozen gosterdiniz beyaz gomleginizin kirlenmemesi icin.
Hatta, utanarak da olsa, dedenizden kalma siyah kolluklar taktiniz. Saskin
saskin bakanlara “Dedemden kalma, manevi degeri vardir. Annem pek
israr etti, bugin olum yil dénimiiymus de. Rahmetliyle pek bir benzetir
beni” diye acemi ve komik yalanlar uydurdunuz Biliyor musunuz, yalan
bile zariflesiyor dudaklarinizda. Bir defasinda hizl davranip pes
pese dokunmugtum onlara. Ama siz, en yakin ¢atinin altina kacip
saklanmugtiniz. Kirmistiniz beni. Kiismiis, cekilmistim bulutlarima.

Oysa siz cocukken oyunlar oynardik. Sokaklar kaplayan su birikintilerinde

hoplayip ziplardiniz. Annenizin “eve gir cabuk” uyarilarini duymazdan gelip
neseyle ¢igliklar atip kosardiniz sokaklarda, beni size tasiyan riizgarlar gibi.
Kisin, ilkokul kitabinizdaki o resim gibi olurdunuz; sobanin basinda itfaiye

arabanizla oynarken. Ben de pencereden sizi seyreder, sayet bir giin itfaiyeci

olursarz birlikte calisacagimizi hayal ederdim; alevlerin tizerine birlikte
atildigimizi, zor anlarinizda hep yaninizda oldugumui...

Adimlannizi takip ederdim okula giderken. Fazla islatmazdim, sttip hasta' |

olmaniza kiyamam. Usul usul yiiriiyelim isterdim. Dets zili calana kadar okul
kapisinda beklerdim sizi, bulutlann “Hadi artik tasiyamiyorum® sizlanmalarina
ragmen._.. Clnki ilk damlalanm, -en saf, en temiz olanlardir onlar ve genelde
daha kiicik taneli ve yumusak olurlar- dnce sizi islatirsa, o giin huzut veren
bir mizik gibi yagacagimi hissederdim. -
Biliyorum, bugun bana ayiracak vaktiniz yok. Haklisimz. Ama ben de
bu kurak yaz mevsiminde buralara ancak bir giinligiine gelebildim. Bir
daha aylarca gelemeyebilirim. $6yle bir ugrayip gitmem bile cok zor.
O yiizden, hadi biraz durun. $éyle bir gezineyim saglaninizda. Uglarini
islattiktan sonra diplerine kadar sokulayim, boynunuzda dolanayim, dudak
kivnmlaninizda... Belki bir Kirpiginizin listiinde asili kalinm ve birlikte yiiriiriiz.
Soz veriyorum pantolonunuzun titiisd bozulmayacak, o glizel, sik ceketiniz
de islanmayacak. Ne olur, siginmayin bir otobiis duragina ya da yeni '
aldiginiz maaginizla kendmlzl bir taksiye atmayin. Hele hep o aramiza giren
semsiyeniz yaninizda i ise sakin agmayin onu: Ah, o semsiye! Bazen sert bir
rizgarla o incecik metal iskeletini bir cirpida kirasim gelir. Ltfen, izin verin,
biraz siiziiliptgideyim o tatli teninizde. | | |
Neden girdiniz o kuyumcuya, nedir o sectiginiz yuziik? Liitfen saymbaylm
ki, icok az vaktim kald. Dedigim gibi aylarca buralara ugrayamayacagim.
eden kirmizi kurdele baglatiyorsunuz o yiiziiklere, o siyah kadife kutunun
nlami nedir? Bakin riizgar savurmak tizere beni. Bir dokunsam ytiziintize,
iraz 6zlem gidersem hemen gidecegim.
vet, ciktiniz, i Lnanln fazla \slatmayacagim sizi. Adimlannizi yavaslatirsaniz s6z
eriyggum ayI i ritimde Jagacagim Ama neden ofkelendiniz, samimiyetime
nanmiyor muy unui" Bagjnyorsunuz, kiifiir ediyorsunuz, yaklsy;«i‘ size,
unun, ;uras: 1a 'iki dakika ciseleyip gideceglm Anlayamadim, evienme teklif
ngi de bu lafet olasi yagmur da nereden mi ¢ikti? Sozlerinizin
uqu ir sa :aioldugunu soyleyin. Hayir mir Lanet disun mu? lnanamlygrum!
kinjlatfen, fder ayak aglatmayin beml[-{%iurmak istemiyoru

iliyorsunuz daha da d luyorum 0 zama T si mi anyor’sunu Ku rlennm
agtrlaﬂnyorsunuz, amg, bense hi¢ ama higlklzmak istemiyoru yclr’sunuz
o zarrnn gozlerim atesYagar, $|m§ek|er Gi firtina kopsun isternfyotum.
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KAFA 55
Emrah Akbas .

okudum ¢izdim

BULANTI

Yalnizken insanin icinden giilmek gelmiyor pek. (syf 19)

Geriye dénmek elimden gelmiyordu. Bir plagin geri ddnememesi
gibi. (syf 39)

Mutluyum; soguk da gece de Oylesine katisiksiz ki, ben bile
donmus bir hava akimindan farksizim. (syf 42)

Galiba biitiin hayatim boyunca bir tek seriiven bile yasayamadim
yada sertiven s6zcliginiin ne gibi bir anlam tasidigini bile
bilmiyorum. (syf 55)

Bir sey, sona ermek i¢in baslamistir. Serliven uzamaya gelmez, ona
“anlam veren 6lumuddr yalniz. (syf57)

Rizgar, bir vapur didiguinin ¢ighgini getiriyor. Yapayalnizim,
ama bir kente yuruyen ordu gibiyim... {syf 80)

Ben ge¢misimi nerede saklayacagim? Ge¢misinizi cebinizde
saklayamazsiniz. Onu koyacak bir eviniz olmali. Gdvdemden
baska seyim yok benim. Yapayalniz bir adam, salt gévdesiyle
anilan durdurup saklayamaz. Anilar tizerinden gecip gider
onun. Ama yakinmamahyim. Clinki 6zgur olmaktan baska
sey istememistim. (syf93)

Yonetmek, seckinlerin bir hakki degil, temel 6devidir. (syf 127)

Varim ¢unkd bu benim hakkimdir. Var olmak hakkim var, éyleyse
diusinmemek hakkim da var. (syf 140)

Ciinki himanizm, bitin insansal davranislan kendi mal haline
getirir ve hepsini birbirine katistirir. Ona dosdogru karsi gelirseniz
oyununa diismis olursunuz; ¢linkii himanizm, karsitliklarina
dayanarak yasar. (syf 161)

Senin de@ismeyisin hosuma gidiyor. Seni alip baska bir yere
goturseler, boyayip baska bir yolun kiyisina dlkselerdl, yonumu
kestirmekicin elimde hicbir isaret :

bulunmayacakti. Gereklisin bana;

ben degisiyorum, oysa sen nasilsan

oyle kaliyorsun, degismelerimi

sana bakarak lgtiyorum. (syf 194)

Duydugum aciyr géstermemek
yetmiyordu, aci duymamak
gerekiyordu. (syf202)

Biling, bir agag gibi

bir tutam ot gibi var.
Uyuyup duruyor,
sikiliyor. Dallardaki
kuslar gibi kiiguk
varoluslar bulunuyor
icinde. Bir goriintyor, bir
kayboluyorlar. (syf 229)

Jean - Paul Sartre
Bulanti, Can Yayinlari, 11. basim
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ELigl

Gavag haberteriyLe dolu
renky gazete sayfasini
kaﬂay 9 Eir (;oCuk uct uste
kesiyor 6zene bezene
etindeki makas ite

Ve insantar otuguyor kagan
tutugmuglar eLeLe

VAFATAG

Vurdundan ¢ok uzdktarda
oLen bir askerin
kafatas:
kendisini butan
GoCuktarin etlerinde
hi¢, bitmedigi oyuntara
aLet oluyor

lkinci defa

GEHIT

+ lstanbut'da bir gehir
hattari vapuruna
verildi adim
iki yaka arasinda
usanMadan dolagir
her icketede
Seni ararim

HUCUMEMBI

um tanecigi
ka¢t diye gozune
emir veren generalin
iki dakika daha
ok yagads insantart
0 ganeLi kentin

BARIG

Ekmek kirintiLars
serpiyorum cephede
kum +orbatart ustine

su verirken
evinde generatim
kug konmaz ¢icegine

TORNAVIDA

Vidayta tutturutdukca
oncCa nikLeer bomba
sitahtanmaya karg
ok umuttur
hatkin etindeki
tornavida

CEPHEDE

AcLinda ben daha guzeL oLardum

arka bahgede askercitik oynarken
Fahta NF@@ML@ yertere uzanie

annemin sesiyLe

- Cabuk kalk Gstunkirtenecek hinzir!

Nerdeyim yine bak annecigim

Lurdum hemen:

noLur kizMa adimi ¢agir

DAVET

Dirust oLaLim beyter
itk adim sizden
sokun savag gemiterinden
Can siMmjitterini

OLU AGVER

NasiL da ok isternigHm
savaga gitmeden
SevgiLimLe evienmeyi
ama nereden bitebitirdim
ki siLahin
demirine Carpip

saktandigim yeri beti edecegini

parmagimdaki yazagan...

MIGFER
Vagmur sinmig topraga
_ usulCa geceden
su iGiyor gogmen kug
oLy bir askerin
ters donmug migferinden

Cok yagamay: ditiyor
siperterin icinde
birbirterine askerter
hapgirik sesi bekiemeden

WorkulaCdk bir gey
olmazd gozLerinde
betki oLrmek
onca siLah sesinden
ka¢masaydi kug
teLagl ve drkek



Elif Demirtas

kim koydu

o cocuklari savasa

“Gidecegin yerler vardir, halen gitmedigin;
uzllsen yeridir, kahrolsan yakisir sana

merak etme hepsi senindir.

Tatmadigin tatlar vardir belki, 6lme erkenden
cocuk hayat senindir!” S.D,

Hababam Sinifi'ndaki mifettisin
baskinlarindan birinde, inek Saban’ kaldirip
Balkan Savasi'ni anlattirdigi sahne vard...
saban: Bu cok miithis bir savasti, ortaligr kan
goturdyordu, yarallar inim inim inliyorlardi...
Cocuklar ortalikta perisan; baba baba diye
baginiyorlard.. Birden athlar cocuklarin
uzerine dortnala gelmeye basladilar.
Miifettis: Cekin ¢ekin cocuklar aradan!
saban: Cekemiyorum, athlar geliyor.
Miifettis: Kim koydu o cocuklari savasa?
Saban: Valla ben koymadim ya!

Miifettis: Ben size demedim mi cocuklan
savasa sokmayin diye?!

Kahkahalar arasinda unutulan
olimciil replik: “Kim koydu o cocuklari
savasa, ben demedim mi cocuklar
sokmayin savasa?!” Catlak miifettis
rolindeki birinin boyle bir cimle kurmasi
tesadif degil. Rifat llgaz'in ayrintiy
gizledigi imzasidir,

“Bize gercek hastalar gelmez, gercek
hastalarin hasta ettikleri gelir” diye
anonimlesmis bir psikiyatrist s6zi vardir.
Hababam Sinifi'nin “asil hastanin”, tiim
haylazligina ragmen, “hasta” muamelesi
goren miifettistir! Oyle ki bir kusagin
ezbere bildigi Hababam Sinifi replikleri
arasinda miifettisin ne soyledigine
bakilmaz; ciimle sdyleyenden dolayi

glme gider...

Bazen biz de “catlak mufettis” gibi “bagir
bagir bagirinz” da sesimiz duyulmaz.

Biz cirpindikca sesimiz uzaklasir,
ayrisir digerlerinden. Karanlikta

tek basina bagirmak gibidir bu. Ama
karanlkta da bagirsan, soylediklerin
anlasilmasa da anlamsizlasmaz!

“Cihan-dra cihan icindedir aray: bilmezler

Ol mabhiler ki derya icredir deryay: bilmezler"*
“Haritanin yirtilan yerinde” ki savas biitiin
cirkinligiyle strerken Nusaybinde bes cocuk
annesi, hamile bir kadin oldurildi. Yandas
basin habere algi yonetiminin ince ayanm
cekti yine: “Sokaga ¢tkma yasaginin ilan
edildigi Nusaybin'de sokaga ¢ikan

bir kadin oldu!” Daha ilk cumleden
karnindaki bebekle katledilip, geriye bes
cocuk biraktigi icin “asil suclu”nun anne
oldugu kaziniyor bilincaltina

Haberin icerigi de dogal ofarak
manipulasyonun etkisiyle nur topu
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gibi nefret yorumlari
doguruyor: W
“Asker ya da polisimiz

yapmamistir. Yapmissa bile kaza
kursunudur”

“Devlet masum insani 6ldirmez!”
“Velev ki 6ldiird, baskalan oldiiriirken
sesiniz cikmiyor, devlet éldiiriince
niye ¢ikiyor?!”

“Devlet niye beni 6ldirmiyor oglum, képek
bile su ictigi kabi kirletmez; nankérier!”
“Ermeni picleri, ne yapti lan bu devlet size

¥ N.HXMET, DAVET

“SERK EDILEN YAPUAR GIBIYIZ
.""i'E'g,i:& HUZNUN 1GINE NoGOUK

HeR VARDIYA [SUITINDA,

: 4 ' ENDMITI VIRDYK.
de hainlik yapiyorsunuz?!” > - AYNARA EEE&M:LK\::RWI- 5
“Biiylytince zaten terorist olacakti, erken DEM?:L»;E-M'E'—“ OLLT UK,
halledildi bari!” e R4y ."(jL'\-JLERE' YﬂKlN,
Hamile bir kadin 6Imiis, o éliince § 4" gy ToPRRG/IN JGNE
kaniyla, nefesiyle beslenenden de — DoGouK.

can cekilmis, geride anasiz bes cocuk
kalmis diyorsun. Séyledigin disinda
her seyi gorliyor karsidakinin gézleri.
Cocuklan oldiiriiyorlar diyorsun,
“tas atmasaydi’; “ekmek almaya
gitmeseydi” diyor. Cenin diyorsun,
bebek, cocuk diyorsun duymuyor;
oldiirmek icin bahane siraliyor!
Hi¢ mi bebek olmadiniz, Cizre'de dldiriilen
Miray gibi, Cinar'da éldirulen Mevliide =
Irem gibi. Hig mi cocuk kalmadiniz cesedi L A
buzdolabinda saklanan Cemile gibi. Direk Z‘ KK'Ml N
boyle mi firladiniz diinyaya? KO KV,

Cocuklar savaslarimiza dahil etmeyelim,
SOKAKTA
ISYAN

Savas meydanina cocuk masumiyeti
yakismaz, tamam. \/A R |
a1l

— TN/

7 otk 1AL anpas, sbtvn

Kim cocugu savasin bir parcasi yaparsa
yanlis yapar, tamam.
Ama o ¢ocuk oldurildikten sonra disa
vuran bu nefretin nasil bir aciklamasi
olabilir?
Nasil yasayacagiz ayni gégun altinda?
Hicbir sey olmamis gibi nasil degecegiz
metrobiste birbirimize? Sinemada ayni
filmi izlerken nasil karisacak nefeslerimiz
birbirine? Ayni denize giriyoruz cogunuzla.
Size degen su, bizim de tenimize degiyor...
Kirli vicdanlan temizleyecek su yok ama
yine de arinmayi deneyin. Cocuklugunuzu
hatirlayin; kagittan gemileri, ucurtmalan,
topaclari, mahalle takimlarini, salincaklari...
Kimliksiz, milliyetsiz herkesin arkadasiniz,
kardesiniz oldugu zamanlari. Sinirlar,
bayraklar icat edilmeden onceki seyleri
hatirlayin; paylasmayi, birlikte insanca
yasamayi. Savas ¢igirtkanligi yapmayin,
barisin icinizdeki cocukla, cekin cocuklar
savastan; cunku tatmadigi tatlar var onlarin,
gitmedigi yerler..



Ziilfii Livaneli kirk dort yillik
dostlugun penceresinden
Yasar Kemal'i anlatiyor.

Livaneli

Livaneli|
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Aralat'is Bir Cocuk
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“bazi alayhlar okullulardan
cok daha iyi oyuncu”

lyi oyuncu olmak icin konservatuvar okumak sart degil. Hatta sdyle soyleyeyim oyle
alayhlar varki okullulardan ¢ok daha iyi oyuncu. Yeteneginiz varsa ve en 6nemlisi

isteginiz varsa, azminiz varsa her sey olabilirsiniz.

@ Bir kisim ¢evreler “Tiyatro oliyor” diyor. Katiliyor musunuz?
Cok aptalca konusmalar bunlar! Tiyatro neden bitsin? Bir tane
kapatillyor Ui¢ yiiz tane agiliyor. Bir surii alternatif tiyatro var.
“Tiyatro bitiyor” lafi beni ¢ok tizliyor. Tiirkiye'de her seye negatif
bakiliyor. Oyun baslamadan “Oyun tutmaz” diyorlar. Film
baslamadan“Bu filme kimse gitmez"diyorlar.

® “Devlet Sanatgisi” olmaknasil bir his?
Cogu kisiye bu unvani vermiyorlar gergi
bana da verdiler mi vermediler mi belli
degil.Ben hislerimle ¢alisan birinsanim
benim i¢in unvan 6nemli degil. Ben
“Sanatc¢i Haldun Dormen’im.”’

@ Son dénemde sarkicilardan tutun
oyunculara kadar herkes yonetmenlik
yapiyor, film - dizi ¢ekiyor...

Sonradan yénetmen olunamaz.
Mesela bugiin bir oyuncum geldi ve
bana yénetmenlik yaptigini, bu isin
¢ok zor oldugunu ve istemeyerek

bu isi stirdurdiiguni soyledi. Bence
yonetmenlik ayri bir yetenek. Her
sanat¢inin yapabilecedi bir sey degil
¢unku sabirh olmaniz, sakin kalmaniz
gerekir.

@ Diyarbakir Devlet Tiyatrosu’nda
“BirKis Masalr” isimli Kiirt¢e oyun
yonetmissiniz. Gelen tepkiler nasildi?
Aslinda Diyarbakir'da farkl bir oyunu
yonetmemiigin teklif almistim fakat
Kurtceydi. Yonetecegim oyunu anlamam
gerekir ve Kirtce bilmiyorum, bu ylizden
kendi oyunum olan “Bir Kis Masal”
Kirtceye cevrildi ve oyun gercekten de
¢okiyi gecti. Olumsuz tepkiler aldim
elbet ama olumlu, cok glizel yorumlar da
yaptilar. Diyarbakir disinda farkli bir sehirde oynanacak
mi bilemiyorum ama bence Kiirt sorununun en buyik

"

Kiirt sorununun en biiyiik
| nedeni oralari cok jhmal
ettmemizdir. Ahmet Kaya'nin
,,eﬂ oyundan sonra banq gelip
Haldun Bey by oyunlar buradq

Yetenediniz varsa ve en 6nemlisi

isteginiz varsa, azminiz varsa her sey

olabilirsiniz. Okulunu okumayip bu isi ¢ok iyi yapan insanlar var.

Sebnem Ozinal mesela. Hep séylerim; Erol Giinaydin, Altan

Erbulak, Metin Serezli, Nevra Serezli... Hepsi “egitimli” insanlardir

ama hicbiri okuluna gitmedi. Bir ustayla yetismeleri gerekliydi,
onlar da benim yanimda yetisti. Bazi

J* alayllar, bazi okullulardan ¢ok daha

@ parlak. Ben Amerika'ya sinemaci

olmak icin gittim, buraya tiyatrocu

olarak dondim. Tiyatroya asik oldum

ve tiyatrocu oldum ama sinemayi

|| severim.

# © Giiniimiizde boganan birgok cift
dost kalamiyorlar. Siz eski esiniz Betul
Mardirr'le nasil dost kalabildiniz?
Esinizden akil almaniz lazim. Ozellikle
1 cocuklariniz varsa dostlugunuzu
ancak karg! taraftan akil alarak devam
ettirebiliyorsunuz. Betul Hanim'la

' gayet saygin bir evliligimiz vardi fakat
bosanirken kot durumlar oluyor
tabii. ikili iligkilerde zor bir insan
miyim bilmiyorum ama hi¢bir insan
kolay degildir.

® Peki sizce neden yiiriimedi

evliliginiz?

Cunki ikimiz de ¢cok mesguldiik. Ben

surekli tiyatro tiyatro tiyatro... O da bir

is kadinydu. Bir ara isleri ikinci plana

atmaya calistik ama o da olmadi.
Cok az gorustiyorduk dolayisiyla
boylesi daha iyi oldu. Romantik
bir evlilik teklifi yaptigim da
sOylemez. Asansorde teklif
etmistim. Betul Hanim'in ¢ok
yardimi, destegi oldu. Artik Betul

50sene g ok ama gélgesi hala benimle.
nedeni oralari ¢cok ihmal etmemizdir. Ahmet Kaya'nin i "e OI:lce oynansaydi z g
esioyundan sonrabana gelip“Haldun Bey bu oyunlar gun hi¢ bu sor unlar @ Umutla bir insan oldugunuzu
burada 50 sene énce oynansaydi bugiin hi¢ bu sorunlar yasanmayacakt” dedi, soylediniz. Hep umutlu mu

yasanmayacakti” dedi. Kesinlikle hakli.

©® Gegmisten bugiine siyasetgilerin tiyatroya alakasi nasil sizce?
Koleje girdigim ilk sene oynadigim “Antigone” oyunun
kostiimlerini Bulent Ecevit yapmisti. Sonradan da hi¢
karsilasmadim, hi¢ 6nem vermediler tiyatroya. Biilent Ecevit de
oyleydi. En yakin arkadasi Suna Kan'in konserine gitmedi. Ben
tamgmamistim onunla oyun sirasinda, tifil bir oglandi zaten.
Tiyatroyla en ok ilgilenen Turgut Ozal'd1. Kulisten ¢ikmazdi, cok
6nem verirdi.

@ jyi tiyatrocu olmak igin konservatuara gitmek ;ait midir?
Okulda okumus bir insan olarak séyliiyorum: Kesinlikle hayir!

bakarsiniz hayata?
Korkularim var tabii ama hayatimi
engellemiyor. Ben yasamaya devam
ediyorum. Emekli olmayi dinlenmeyi dU;t‘Jnmt’]S/orum. Bu benim
yasam bicimim. Calismazsam mutlu olamam.

@ Tiirkiye'de sahnelenen miizikalleri nasil buluyorsunuz?
Turkiye'de mizikallerin ilerleyememe ve az olmasinin sebebi
binalarin yeterli olmamasi. Yapilan iyi miizikallerde var tabii.
Ataturk Kiltur Merkezi'nin haline ¢ok tiziiliyorum. Koskoca

~ Istanbul'da opera sahnesi yok, ¢ok ayip. Samsun'da, Mersin'de

bir de Antalya’da var ama Kiiltiir Baskent'i Istanbul'da yok.
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SOLDAN SAGA:

,1-1919-1982 yillar1 arasinda yasamus, tiyatro elestirileri ve
cevirileri ile de taninmus, ilk siir kitabi ‘Bir’i 1952 yilinda
yayimlamis sair - Milan Kundera’nin bir romani - Haldun
Taner’in bir 6ykii kitabi. 2-Polisiye romanlariyla taninan
Osman 6nadl yazar - Etkili s6z soyleme sanati - Tiirkiye
saati ile anlaminda kullamlan Kisaltma. 3-Bir tiir kahve
- ‘Kadikoy’iin Romany’, ‘Cigerdelen’, ‘Ulker Firtinasy’ gibi
romanlariyla taninan yazar. 4-Utanma, utan¢ duyma - 12
piyano parcasindan olusan ‘Iberia’y1 besteleyen Ispanyol
besteci ve piyano virtiiézii - Karaburcak bitkisine verilen
bir ad 5-Dingil - Miisahhas - Kuzu, koyun sesi. 6-Michael
Jackson'in bir albiimii - Eskiden, Avrupa Ekonomik Top-
lulugu’nun kisa yazilisi - Bir bilim ve sanat kolunda
ayn nitelik ve ozellikleri bulunan yontem ya da akim,
okul - Ahmet Hamdi Tanpinar’in bir romani. 7-Bilgisa-
yarda kullanilacak herhangi bir programi simgeleyen kii-
¢lik resim - Eskiden kullanilan bir tiir bashk - Kina-
mazlar giizel sevse yigidi / Giizel sevmek kog yigide ...
degil” (Karacaoglan) - Sevim 6nadl {inlii yazar. 8-Tavla
oyununda ii¢ sayisina verilen ad - 1lgi eki - Bolmeli go-
cebe cadir: - Kent. 9-Sema Kaygusuz'un bir 6yKkii kitabi -
Antalya’nin bir ilgesi. 10-Bencil, hodbin - Eski dilde simge
- Danimarka’nin plaka isareti. 11-Bir nota - Slovakya’nin
plaka isareti - Yolculuk - Batur soyadl sair, yazar. 12-
‘Daha’, ‘Az’, ‘Kinyas ile Karya’ gibi kitaplariyla taninan
yazar - Doktorun Kkisa yazilisi - Eski Misir'da bir giines
tanrisy. 13-Eski dilde yiiz ¢ehre - Numaranin kisa yaz-
lis1 - Uzaklik belirten bir sozciik. 14-Stefan Zweig'in dili-
mize de ¢evrilmis bir romani - ‘Déviis Kuliibii'niin yazari.

YUKARIDAN ASAGIYA:

1-Tek roman1 ‘Dért Koéseli Uggen’in yeni basimi gecen-
lerde yapilan iinlii sair ve deneme yazari - Akil. 2-Tom-
ris 6nadh tnlii yazar - Bir renk - Ozgii¢ soyadl1 sinema
yazarl. 3-Ankara Sanat Tiyatrosu’nun Kisa yazilisi - ‘Ay-
dinlanmanin Diyalektigi'ni yazan Alman diisiiniir - Arka,
geri. 4-Agrrnin bir ilgesi -Soyle, nutuk, hitabe. 5-Louis
Aragon’un bir kitab - Cok zayif ve kuru, ¢elimsiz. 6-Bed-
dua - Radyo ve televizyon yayinlarinda, tiyatro oyunla-
rinda ya da film seslendirmelerinde, hareketleri izle-
mesi gereken seslerin dogal kaynaklarin disinda, optik,
mekanik, kimyasal yontemlerle gerceklestirilmesi - Ek-
mek, nimet. 7-Gilicenmis, Kirgin, kederli - Kilogramin
kisa yazilisl. 8-Meyvelerde ¢ekirdekle deri arasindaki
boéliim - - Japon tiyatrosunda geleneksel bir tiir - Giildiirii
niteliginde kisa oyun - Ses. 9-Eski dilde toren, merasim -
Insan kaynaklar1 anlaminda kisaltma - Ziippe. 10-Murat
Uyurkulak’in bir kitab: - Aslan. 11-Onde, lider - *... Ca-
navar?’ (Aziz Nesin'in bir oyunu) - Yapan, eden, isleyen.
12-Cabuk davranan, c¢evik - Fert. 13-Yorgana ve yastiga
gecirilen kilif - Baryum elementinin simgesi - yigit, kah-
raman - Toryum elementinin simgesi. 14-‘Dinlenen Cadr’,
‘Bedensiz Kadinlar’ gibi kitaplariyla taninan Nihat 6nadli
sair - Dervislerin kullandig1 bir seslenme sozii - Kilo-
metreninkisa yazilisi - Bir¢ok romani dilimize de gevril-
mis Brown soyadl1 yazar. 15-‘Kimlik Kart1’, ‘Direng Siir-
leri’, ‘Dilsiz Dengbej’ gibi kitaplariyla taninan sair.
16-K1sa ¢izgi - Dervis 6nadl1 sinema yoénetmeni - Yaziklar
olsun anlaminda bir iinlem. 17-Erkli, niifuzlu, kadir.
18-Fizikte, anahtar - ‘Sevmek Zamani’nin yonetmeni.

Bulmacanin ¢ézimuniu okunakli bir fotografla
bizeyazin@kafadergi.com'a gbnderen
ilk 5 okuyucumuza Bob Marley kupas: hediye!

Cevaplar kaf adergi.comda...
Hazirlayan: Nedret Erdogdu
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Melda Ozer -

ask o
bazen bir -
vazgecistir

Gencecik biradam Sehsuvar. Selanik'te yastyor. Deli gibi asik oldugu giizel
ve asi ruhlu bir Rum kizi var. Adi Ester. Onlari birbirlerine baglayan sadece
aralarindaki biyuk ask degil, edebiyata duyduklari derin tutku: Esterve
Sehsuvar’in biiyiik hayalleri var. Askin ve hirriyetin sehri Paris'e gidip, siirle
ve romanla yogrulmus bir hayatyasamak istiyorlar. Sartlar da uygun ¢iinki
Ester’in babasi Paris'te bir tiniversitede edebiyat profesori.

Oysa ki 1907 yilinin bir yaz aksarmu Selanikte ittihat ve Terakki cemiyetine
katilan Sehsuvar’in hayati bu kararla tiimiyle degisecektir. Hayallerinin
pesinden gidip Paris'te agkini yasamak yerine, iilkesinde kalip bir ittihat

ve Terakki fedaisi olmay: tercih eder. Bu segimindeki motif, vatani ugruna
calismaktir. Bu yolda elini kana bular, Birinci Diinya Savagi esnasinda birgok
cephede savagrr, yaralanir, istanbul’un isgali sirasinda hapse girer, bilyiik
bedeller 6der ama Ester’e aski hi¢ bitmez.

Yil 1926 Osmanl imparatorlugu yikilmus, ittihat ve Terakki cemiyeti kapanmis,
cumbhuriyet kurulmus ama sartlar cok agir. Yorgun Sehsuvar hem umudunu
hem de yagama sevincini yitirmistir. Hala Ester’e deli gibi agiktir ama Ester
Dauphin artik Paris'te yasayan (inli bir sairdir. Bir ressamla evlenmistir ve
kendine bambaska bir hayat kurmustur. Bu haber Sehsuvar igin son noktadir
veartik yasamasi icin bir neden de kalmamistir.

(Ahmet Umit-Elveda Giizel Vatanim)

Aslinda her birimizin hayatinda bir¢ok yolayrimi var. Tercihlerimizi yaparken
bir kefeye kazanacaklarimizi, bir kefeye de kaybedeceklerimizi koyarizve
hangi kefe agir basarsa ondan yana kullaninz tercihimizi. Ama bazen hayat
acimasizdir. Kalbimizin séylediklerine degil, olmasigerekenlere uymak
zorunda hissederiz kendimizi. Bir seylerin lizerine basa basa, hatta i¢imiz yana
yana gideriz diger yone.

insan yasaminin en can yakan gerceklerinden biridir bu. Yarim kalmig
bir asksa geride biraktigimiz, pismanliklarimiz daha koyu, kalp
sizimiz daha keskin olur. lsin ilginci, o aski yasasaydik her seyin daha
icinden ¢ikilmaz bir hal alabilecegini bile bile yasarizbu pismanhg.

Bir pusula yok mudur peki? Bir harita, bir isaret, bir sifre? Bildigim tek pusula
kalbe sormaktir, ¢clinkii o bilir bize neyiniyi gelecegini. Korkulara, kaygilara,
ailelere, toplumsal baskilara ragmen yapmamiz gereken, sectigimiz yolun

-_icimize sinmesidir. Mesele secimin dogru olmasindan ¢ok dogru yasanmasidir.

Sehsuvar’in kalbi tlkesinde kalmak ve miicadele etmek gerektigini sdylerken,
o Ester’le beraber Paris’e gitseydi belkide bu ask, iki disman yaratacakti. Ya
da Ester evlenmeseydi Sehsuvar’ bekleseydi daha mi mutlu olacakti? iste tam
da bu noktada segimlerin arkasinda durmak énem kazaniyor. Ciinkl, derin
bir pismanhgi tagimak, bir agkin hiizniinii tasimaktan ¢ok daha
~zordur.
Yasananlar yasanr, yillar gecer ve bazen geride kalan sadece hog bir sedadir.
Dunyaya geliriz, bize ayrilan surede hayati 6greniriz ve zamani geldiginde
ayrilinz. Biitiin bu hengamenin iginde, yolun sonunda geldigimiz nokta sudur
ki; hayatin kostiimlu bir provasi yoktur.
Bu ylzden de ne aski, ne de yasamayi ertelememek lazim ama gitmek
gerekiyorsa bir agktan, gitmelidirinsan. Gitmek gerektiginde kalmaktir yanlis
olan. insana yakismayan... : ;

“Hayatta unutamayacagimiz en bliyiik pismanlik pisman
_ olurum diye yapmadiklarimizdir.”

LevTolstoy
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@ En son hangi kitab okudun?
Mazhar Otmak

® En son hangi garkiys dintedin?
Beattes garkiLar

® En son hangi garkiyy, nerede séytedin?
Zorlu PGM'de, Busetik Makamina

® En son hangi fiLmi izLedin?
Hayvantara ait bir betgesel

® En son hangi gairi okudun?
Edip Cansever

® En son kime giir okudun?
Zorlu'dq, seyirciLere...

® En son hangi sergiye gitHn?
Hunt Stonem, New York

® En son hangi kafara etHn?
Defol!

® En son ne i¢in agLadin?
Hayat igin...

® En son hangi dtkeye gitHin?
Amerika

® En son kimin dedikodusuny yaptin?
Bir arkadagimin.

e En son kime, ne hediye aLdn?
Warima, macevher

® En son kime nasihat verdin?
CocukLarima

® En son ne zaman sarhog otdun?
Goook ¢ok yittar once...

® En son neye kahkaha atHin?
Terefonda bir arkadagimin esprisine.
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Tel: (0216) 428 9 888 Baski: lhlas Gazetecilik A.S. 29 Ekim Cad. lhlas Plaza
No: 11/A 41 Yenibosna / Bahgelievler / istanbul - Tel: (0212) 454 30 00
Dagitim: DPP (0212) 622 22 22
www.kafadergi.com - bizeyazin@kafadergi.com - reklam@kafagrup.com

Kafa Dergisi‘ndeki tum yazy, gizim, espri, karakterterin yayin haklan saklidir. Yayin evi, yazar ve gizerin yazih izni
alinmaksizin higbir yazi ve basilt gérsel yayin organinda ve sanal ortaminda kullandamaz.
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Bu bir ilandir.

Il N e =
is Sanat
I Kultur Merkezi
| Is Kuleleri 34330
Levent / ISTANBUL
Tel: 02123161083

CAGAN IRMAK FiLMLERINDEN SARKILAR : GECE KAPLADI HER YERI
is Sanat, Tirk Sinemasi’'nin en basarili yénetmen ve [ Sabahattin Ali‘den Hikayeler I

senaristlerinden Cagan I == == == == S=_
Irmak 6nderliginde renkli
bir konsere ev sahipligi
| yapiyor. Usta yonetmenin
unutulmaz film ve dizileri
icin 6zenle secip yer verdigi
sarkilarin sevilen isimler, Cemal
Huinal, Gizem Erdem, Goncagdl
| Sunar, Halil Sezai, Isil Yiicesoy,
i Melis Birkan, Tugrul Tilek ve
Yetkin Dikinciler tarafindan
I seslendirilecegi bu 6zel
Igeceyi sakin kagirmayin.
3 Mart Persembe, Saat: 20:30

¥ Modern hikayemizin kurucularindan Sabahattin Ali, toplumcu i

" gercekei edebiyatin ilk temsilcilerindendir. Gece Kapladi Her Yeri [

* adh dinletide, "Hanende Melek’,“Gramofon Avrat” ve “Hasanboguldu”

I adl hikayeleri, Serdar Yalgin'in besteleri esliginde ve eski bir radyo i

I kayit stidyosunun canlandirildigi sahne diizeninde sarkilarla birlikte I
o

seslendiriliyor. - 7 Mart Pazartesi, Saat: 20:30 - Dinleti (icretsizdir.
L-‘Ti!-----—--!'-"'i----

DANIEL MULLER SCHOTT celio
BAIBA SKRIDE keman LAUMA SKRIDE piyano

Mizikal duyarliligi ve nefes kesen karizmasiyla uluslararasi
sahnelerin en ayricalikli cellistlerinden Daniel Miiller-Schott, klasik
muizik diinyasinin g6z alan iki mizisyeniyle Baiba Skride ve duo
partneri olan kardesi Lauma Skride ile is Sanat'ta benzersiz bir oda
muizigi s6leni-yasatacak. - 8 Mart Sali, Saat: 20:30

ﬁ%}*"’gmuug DENILEN |
" BUYULU KUTU
" is Sanat'ta gectigimiz
7 sezon ¢ocuklarla ilk kez
"  bulusan Sahne Denilen
Biiyali Kutu, onlara muzikli bir
oyunun sahnede her yoniiyle nasil
hayat buldugunu gézlemleyip j
yasayacaklari bir deneyim sunmaya |
| devam ediyor.
13 Mart Pazar, Saat: 15:00

L——————n

PARIS ODA ORKESTRASI
DANIEL HOPE yéneten/keman
New York Times'in “maceraci ve g6z
kamastirici” yorumunu yaptigi, ingiliz
kemanci Daniel Hope, Fransa’nin 6nde
| gelen orkestralarindan Paris Oda Orkestrasi
0 ile Is Sanat'ta.

17 Mart, Saat: 20:30

IR D R - N G 1
"ERKANOGUR& =~ _

ISMAIL HAKKI DEMIRCIOGLU

Erdal Erzincan, Cengiz Ozkan, Nida Ates,
Hiiseyin Albayrak, Ali Riza Albayrak

Tirk halk miiziginin iki usta ismi, Erkan Ogur ve ismail
I Hakki Demircioglu uzun bir aradan sonra ¢ok eski Anadolu
I turkilerinden olusan bir repertuvar ile tekrar is Sanat'tal

19 Mart Cumartesi, Saat: 20:30

feegy == =m - = wp
* " STORM LARGE Le Bonheur

¥ Pink Martini'nin solisti olarak
" Istanbullu muzikseverlerin ka|binde J

: Songbook klasiklerinden Broadway'in
en gozde agsk sarkilarini ve rock miizigin

has renkli yorumuyla seslendirdigi ilk solo
| albimi “Le Bonheur” ile is Sanat’a konuk
oluyor. 20Mart Pazar, Saat: 20:30

" MILLTREASURANS'TA PARLAYAN YILDIZLAR

" Is Sanatin gen¢ miizisyenlere sahne deneyimi kazandirmak ve
sanat hayatina attiklar ilk adimlarinda destek olmak amaciyla Milli

" Reastrans'ta gergeklestirdigi Parlayan Yildizlar serisinin bu ayki konuklan,
cellist Cansin Kara ve obua sanatgisi Gilin Atakh oluyor

| 21 Mart Pazartesi, Saat: 20:30 . ’ =

b s s B e « Biletler, Biletix ve I§ Sanat Ana Gisede...



KAFA

sszde kdur sevgilim
Sszde kalr butun sez\er
Ask cunku, dsk ¢unku kendine
Bir yo\, bir ideoloji ister.
Bilirim, ¢o\ ruz9drindd ¢dlidir bazt ydsiar!
sen sevgilim ilerde, birdz dahd ilerde
Bir tdrihe bdsldyacaksin, ordst iste
benim tdrihim\e bas\ar.
Ve sdy, geriye dojru, tek tek
sende kalsin simdi d\ bu tds\ar.

Birhdn Keskin, Tds Pdrgdldrt / Y ol
Metis Ydyinldn, 2006



