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KAFA 3 

Umberto Eco, 1932 - 2016 
"Ömrümüz boyunca, insanlığın büyük meziyetlerini kendimize 
iş edindik. İnsan kendine özgü bir şekilde olağandışı bir 
yaratıktır. Ateşi keşfetti, şehirler inşa etti, muhteşem 

şiirler yazdı, dünyaya çeşitli yorumlar getirdi, mitolojik 
imgeler icat etti vs. Fakat aynı zamanda, hemcinslerine savaş 

açmaktan, yanılgıya düşmekten, çevresini yok etmekten vs. 
bir türlü vazgeçmedi. Terazinin bir kefesine yüksek zihinsel 

meziyeti, öbür kefesine bayağı salaklığı koyduğunuzda terazi 

neredeyse dengede kalır. Dolayısıyla, aptallıktan bahsetmeye 
karar vermekle, bu yarı-dahi yarı-ahmak yaratığa saygılarımızı 

sunuyoruz bir anlamda. Ve ölüme yaklaşır yaklaşmaz 
-her ikimizin de durumu bu- salaklığın meziyete 

üstün geldiğini düşünmeye başlıyoruz. · 

İnsanın kendini avutmasının en iyi yolu bu elbette." 

Urnberto Eco & Jean-Claude Carriere 
Kitaplardan Kurtulabileceğinizi Sanmayın 
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KAFA 4 

Emrah Serbes 

infilak parçaları 8 
9/1 yeni istasyon 

Kirli beyaz bir sokak köpeği soğuktan titreye titreye yanıma 
sokuldu, kar toplayan havanın ayazı kemiklerime kadar işlemişti, ben 
de titriyordum. Köpekle göz göze geldik, şehrin pisliğinden kararmış 
tüylerinde yapış yapış çamur parçaları vardı, kahverengi gözleri, ateşli 
bir hastanın gözleri gibi parlıyor, yanıyordu. Baş ve işaret parmağımla 
sigaramdan son dumanı çekip izmariti Marmaray'ın girişindeki mazgala 
attım, elimin dışını alnıma götürdüm, parmaklarımla gözlerimi, 
şakaklarımı ovdum, benim de ateşim vardı. İçeri girip turnikelere 
yürüdüm, İstanbulkart'ı okutunca 'yetersiz bakiye' diye çınladı bir ses, 
siktir deyip döndüm. Telsizinin anteniyle oynayan bir adamla burun 
buruna geldim o an, sanki ona siktir demişim gibi tehditkar ve öfke 
dolu blr ifade yerleşiverdi hemen yüzüne. Hafiften ağarmış diken diken 
sakallarına ve yağlıymış gibi parlayan siyah ceketine baktım. Polis 
olduğunu saklamaya lüzum görmeyen bir sivil polis. 

Yanından sessizce geçtim, para yükleme makinesine yürüdüm, o 
makinenin karşısında her zaman bir-çaresizlik hissine kapılıyorum, ya 
parayı iade ediyor ya yanlış tuşa basıyorum ya da en beteri geçen ay 
yaptığım gibi yanlış makineye para tıkıştırmaya çalışıyorum, insanlar 
çaresizliğimi görünce hafif tepeden bakıp gülümsüyor, yardımcı 
oluyorlar, haklılar bir bakıma, rutin hayatın en kolay işleri bunlar. Herkes 
nerede ineceğini, nerede aktarma yapacağını çok iyi biliyor, bense bir 
yere gideceğimde, taksiyle bile gidecek olsam bir labirentin içinde 
buluyorum kendimi. Ama diğer yandan, bu şehirde yaşayan bütün 
insanlar, bütün ilgilerini günlük yaşamın pratik sorunlarına odaklamışlar 
gibi geliyor bana. Bunu da bir ruhsuzluk alameti olarak görmekten 
alamıyorum kendimi. O gün yirmili yaşlarda, uzun saçlarını 
arkadan atkuyruğu yapmış, kadife ceketli bir genç yardımcı 
oldu bana, teşekkür ettim, yüzünde ciddi ve soğuk bir 
ifadeyle, "Bir şey değil;' dedi. 
Perona çıktım, trenin orta vagonlarından birine bindim, 
gazete okuyan ihtiyar bir kadının yanına oturdum. 
Marmaray, Üsküdar'dan hareket etti, bir tünele girip 
karanlığa gömüldü, kulaklarımda bir uğultu, bir 
çınlama, ne işim var burada duygusu ve hep aynı 
düşünce, biz şimdi nasıl denizin altından gidiyoruz deyip 
durmak kendine, biliyorum mühendislik diye bir şey var, 
inşaat, mimari, matematik, mukavemet hesapları ve Japon 
mühendisler, ama böylesi alengirli işler yine de korkutuyor beni, 
benim gibi pek çok insanı da korkutuyor herhalde ki, acil durumlarda 
sistemin nasıl çalışıp yolcuların nasıl tahliye edileceğinin animasyonunu 
gösteriyorlar vagonlardaki ekranlarda. Oysa bu bile insanoğlunun 
ne kadar acımasız olduğunun ve kendine ne kadar çok güvendiğinin 
kanıtı, eskiden denizleri yarmak için peygamber olmak gerekirdi, şimdi 
üniversite tahsili yapıp bir inşaat şirketine kapağı atmak yetiyor. Sonunda 
işin kaymağını sözleri kanun sayılan siyasetçiler yese de, bütün bu işleri 
yapan mühendisler sonuçta, vinç operatörleri, ustalar, işçiler, herkes gibi, 
ücretli çalışanlar. 

Yanımdaki yaşlı kadının gazetesine göz atmaya başladım, ölüm 
haberleriyle doluydu. Sirkeci'ye vardığımızda ihtiyar kadın birden 
gazeteyi kapatıp bana döndü. Okuduğu gazetedeki bütün ölümlerin 
sorumlusu benmişim gibi, sapından tuttuğu ipli gözlüğünün üstünden 
azarlar gibi baktı. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu birden. 
Kadına yakın bacağımı diğer bacağımın üstüne attım, biraz 

uzaklaştım ondan. Nedenini anlayamadığım şekilde ürkütmüştü sorusu 
beni, "Hiç," dedim. "Gezeceğim işte biraz:' 

"Nerede?" 
Bu ne merak diye düşündüm, tedirginliğimin arasında biraz da 

öfkelendim açıkçası, 'bu ne sorgu sual, sana ne be moruk' diyecekken 
tuttum kendimi, ters ters bakmakla yetindim. Tren Sirkeci'den yavaşça 
hareket etmeye başladığında, raylarda gıcırdayan vagonlarla aynı tondaki 
sesiyle, "Ağbinizi mi görmeye gidiyorsunuz?" diye sordu. 

Birden bir ürperti geçti sırtımdan, yanından kalkmak istedim ama 
kafama bir tokmak inmiş de yerime çivilenmişim gibi kaldım, göz ucuyla 

ihtiyar kadına döndüm, kırışıklar içindeki yüzüne gömülü buz mavisi 
gözleri, her şeyi bilen ve sorusunun cevabını bekleyen bir ifadeyle 
parlıyordu. Sessizlik uzadıkça alnımda soğuk terler birikti ve vagon, raylar 
üzerinde hızlandıkça nabzım da aynı ritimle atmaya başladı. Ağbimi 
nereden tanıyordu bu dinozor. 

Kafamdan geçen soruyu okumuş gibi, "Ağbinizi tanımayan mı kaldı?" 
dedi. Çevremizdeki herkesin duymasını isteyen bir ses tonuyla söylemişti 
bunu, ayakta giden bir iki kişi bana baktı, yaşlı kadın sesini daha da 
yükselterek, "Bütün ülke tanıyor artık onu;' diye devam etti. "Ben sadece 
haber bültenlerinden seyretmedim bu arada. İnternetteki videosunu da 
seyrettim:' 

Birkaç kişi daha baktı bana, ellerimle yüzümü kapatmak istedim 
o an. Marmaray'a bindiğime de toplum içine çıktığıma da lanet ettim, 
dört duvar arasındayken ne iyiydim, ne işim vardı bu acımasız ve bencil 
insanların dünyasında. Sesimi toparlamak için öksürdüm, gülümsemeye 
çalıştım, bir iki derin nefes alıp çevreme bakındım biraz, "Sana ne benim 
ağbimden;' diye bağırmak istiyordum ihtiyara, ama bağıramadım, ürkek 
ve çatlak bir sesle, "Biriyle karıştırdınız galiba;' dedim. "Benim ağbim yok." 

Tren Yenikapı'da durdu, "Ya öyle mi kusura bakmayın;' dedi 
yaşlı kadın. Yüzündeki sert, taşlaşmış ifade söyledikleriyle tezatlık 
oluşturuyordu. Yerinden yavaşça kalktı, arkasına bakmadan vagondan 
indi. Derin bir nefes aldım, vagon camından yansıyan telaşsız yüzüme 
baktım. Görünüşteki sakinliklerin in ardında bütün hayatları zehir olan 
insanları düşündüm. Ben de onlardan biriydim. 

Vagonda üç kişi kaldığımızı fark ettiğimde tren çoktan Yenikapı'dan 
hareket etmişti. Biri karta para yüklerken bana yardımcı olan uzun 

saçlı gençti, diğeri de polis olduğunu saklamaya lüzum 
görmeyen sivil polis. İkisi yan yana oturuyorlardı ve 

gözlerini bana dikmişlerdi. Uzun saçlı genç de polisti bu 
\ durumda, iyi de benim ne suçum var diye düşündüm 

· � \ ister istemez, Marmaray'a binip herkesin aklına 
gelebilecek şeyleri düşünüp durmaktan başka 

'. ı 'ne suçum var. Kazlıçeşme'ye polis gözetiminde 
1 gitmektense demin beni tedirgin eden insan 

kalabalığı, o ihtiyar kadın bile, keşke o an yanımda 
olsaydı diye düşündüm ya da Yenikapı'da ben de 

inseydim keşke. 
Kazlıçeşme'ye yaklaşınca yerimden kalktım, kapıda 

durdum, polisler yerlerinde oturuyordu. Tren durup da 
kapı açılır açılmaz bir saçmalık yapıp koşmaktan korkuyordum. 

Karanlıktan günışığına çıktık, tren durakta yavaşlayacağına gitgide 
hızlanmaya başladı, peronda bekleyen insanların yüzündeki tedirginliği 
ayırt ettim bir an. Polislere döndüm, "Niye yavaşlamıyor bu tren;' diye 
sordum. "Kazlıçeşme son durak değil miydi?" C�vap vermediler. Telsiziyle 
oynayan siyah ceketli polis, başını hafifçe eğerek, sağ yanağını geren 
pis sırıtışıyla baktı bana. Vagonun içinde bir anons duyuldu, "Trenimiz 
Kazlıçeşme'de durmayacak, Yeni istasyon'a gidecektir;' diyordu. "Yeni 
istasyon nerede?" diye sordum polislere, yine cevap vermediler. Tren 
anayolun paralelinde ilerlemeye devam ediyor, uzaklarda çok katlı 
binalar seçiliyordu, hava pusluydu. Nereye gittiğimizi bilmiyordum. 
Kapının camına bir yumruk atıp "Allah kahretsin;' diye bağırdım. 
"Benim Kazlıçeşme'de inmem gerekiyordu. Bu anonsu niye Yenikapı'da 
yapmadılar?" 

Uzun saçlı polis, "Yaptılar;' dedi sakin bir sesle. "Siz o zaman yaşlı 
kadınla konuşuyordunuz, duymadınız:' ,. 

Tren bir tünele hızla girince vagon sarsıldı, kulakları sağır eden 
tekdüze bir uğultu başladı, demirlere tutunup yerime oturdum. Sakin 
ol diye avuttum kendimi, senin bir suçun yok, bir suçun olsa bile toplu 
taşıma tarifelerini değiştirip Marmaray'a yeni istasyon ekleyecek kadar 
zahmete girmemeleri gerekir, vagonda iki polisle kaldın diye kendini 
suçlu hissetmene de gerek yok. Ayrıca bu Yeni istasyon dedikleri de 
lstanbul'da bir yerdedir, çıkar bir taksiye binerim, Kazlıçeşme'ye dönerim, 
hem ziyaret saati de bitmemiş olur belki. 

Polislere dönüp halinden memnun biri gibi gülümsedim. 
Yüzlerindeki mahkeme duvarı ciddiyeti değişmedi, değişmesin, 
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umurumda değildi. Tak diye bir ses geldi o an, vagonun ışıkları söndü, 
karanlıkta kaldık, gitgide hızlanıyorduk, içerideki uğultu büyüyor, 
sarsıntılar şiddetleniyordu, yanımdaki uzun demire daha sıkı tutundum. 
Bir süre sonra keskin bir cızırtı duydum, tepemizdeki ışıklar yanıp 
sönmeye başladı, polislerin olduğu yere çevirdim kafamı ister istemez, 
yerlerinde yoklardı, telsiz cızırtısını duydum o an, karanlıkta yer değiştirip 
tam karşıma oturmuşlardı. Bir tak sesi daha, ışıklar tekrar söndü, bütün 
bunların bir oyun olduğunu düşünmeye başladım, beni çıldırtmak için 
tasarlanmış bir oyun, aklıma mukayyet olmalıydım. "Korkmuyorum;' 
diye bağırdım ama öyle bir titredi ki sesim, korkuyorum diye bağırsam 
aynı etkiyi yaratırdı. Tren hafif hafif yavaşlamaya başladı bir süre sonra, 
yeraltında bir istasyona girdi ve durdu. Polisler karşımda yoktu. "Yeni 
istasyon;' anonsu duyuldu, kapılar açıldı, kendimi dışarı attım. 

Trenlerin geliş gidiş saatini gösteren ekranlarıyla, bekleme bankları 
ve ışıklandırmasıyla yeraltındaki herhangi bir istasyona benziyordu 
Yeni İstasyon. Tek farkı ortalıkta hiçbir insan evladının 

tutuyordum, artık nereye gittiğim ilgilendirmiyordu beni, bir an önce o 
istasyondan, o seslerden uzaklaşmaktan başka bir şey düşünmüyordum. 

Yüz metre kadar gittikten sonra yukarı çıkan bir yürüyen merdivenin 
önünde bitti yol. Adımımı üstüne koyunca hareket etmeye başladı, aynı 
anda da durduğum merdivenin basamağının iki yanından iki demir 
parçası çıktı. Üstünde parmakların koyulması için yapılmış kıvrımlar vardı, 
bir tutamağa benziyordu ama yürüyen merdivende ne işe yaradığını 
anlayamadım. Paltomun cebinden bir sigara çıkardım sinirle, titreyen 
ellerimle yaktım. Daha birkaç nefes almıştım ki yukarı çıkan merdiven 
son bulmadan bir tepenin üstünde durdu ve ben daha ne olduğunu 
anlayamadan hızla aşağı inmeye başladı. Neredeyse altmış derecelik bir 
eğimle son sürat aşağı gidiyordum, elimde olmadan bağırdım, yandan 
çıkmış iki demiri son anda tutmasam çoktan aşağı yuvarlanacaktım. 
Bakışlarımı karşıya dikmiştim, kayakla atlama pistindeymiş gibi 

hissediyordum kendimi. Ne kadar öyle kaldığımı hatırlamıyorum, belki -
bir dakika belki bir saat, merdiven yavaşladı, sonra da beş on --....-

--.--......,:--'' metre kadar düz gidip son buldu. gözükmemesiydi. Nereden çıkabileceğime bakındım, 
göremedim. Bir ses duyunca vagonun baş tarafına döndüm, 
istasyonun ötesindeki tünelin derinliğinden, bir kadının 
boğuk boğuk çığlığını andıran bir ses duyuluyordu. Belki 
başka bir sesti, çevredeki sessizlikten ve yalnızlıktan 

Hayat \Ne sağa ne sola dönüş vardı, önümde uzanan yolu takip 
" � \ ettim, yerler artık parke değildi, duvarlarda da seramik 

yoktu, sadece beton ve kaba inşaat, üç metre eninde -ölmeden çok · 

- önce biter, .... 
öyle gelmişti bana, ama yine de etkisi altına almıştı, 

· ı 'iki metre boyunda bir yol. Yüz metre kadar yürüyünce 
1 o da son buldu, eğilerek dar bir geçitten geçtim ve yarı 

o sesten uzaklaşmak için gayriihtiyari olarak vagonun 
arkasına, geldiğimiz yöne doğru yürümeye başladım. 
Birden vagonların kapısı kapandı ve tren geldiğimiz yöne 

, ·her insan için . 
'böyledir bu. , 

. karanlık bir tünele çıktım. Tünel1ıavasız ve sıcaktı, yerler 
I çamurdu, tepeden siyah sular damlıyordu, viyk viyk sesler 
duyunca sırtımı ve ellerimi tünelin duvarına yasladım, elimde 

doğru hareket etmeye başladı. "Trenimiz Kazlıçeşme'ye hareket' 

etmiştir;' diye bir anons duyuldu. Trenin peşinden koşarak kapılara 
vurmaya başladım. Soluk soluğa kalınca trenin peşini bıraktım, geldiğimiz 
tünelde kaybolup gitmesini, sesinin ve ışığının azalmasını seyrettim 
arkasından. 

ikinci bir anons duyuldu, "Sayın yolcularımız, sarı çizgiyi geçmek 
tehlikeli ve yasaktır:' 

"Allah kahretsin;' diye bağırdım. "Sayın yolcular mı, hani nerede sayın 
yolcular. Tek başımayım burada! Neredeyim ben! Ne oluyor!" 

Sesimin yankısından başka cevap veren olmadı. Ellerimi belime 
koyup dikkatle sağa sola bakındım, bir yerlerde çıkış olmalıydı, trenin 
gittiği yöne doğru yürüdüm, on beş yirmi metre sonra sol tarafta bir ok 
işareti gördüm, üstünde 'Giriş' yazıyordu. Tavanı kemerli, ışıklandırılmış, 
duvarları seramiklerle kaplı ince uzun bir koridor uzanıyordu okun 
gösterdiği yerde. Biraz düşündüm, giriş buradaysa, istasyonun öbür 
tarafına yapılmış bir çıkış olabilirdi, ayrıca nereye girişti bu, ben çıkmak 
istiyordum. Geri döndüm, daha birkaç adım atmıştım ki tünelde 
yankılanan çocuk çığlıkları karşıladı beni. Birden ürperdim ve geri dönüp 
'Giriş' yazan koridora saptım. Hızla yürüyor, koşmamak için kendimi zor 

� bir yumuşaklık hissedince birden çektim, yerde koşan fareyi 
gördüm, her taraf fare doluydu. Can havliyle ileri koştum, geri 

dönsem nereye dönecektim zaten, elbet bu tünelin de bir sonu olmalıydı. 
Her tünelin sonunda bir ışık vardır ama becıim girdiğim tünelin 

sonunda karanlıktan başka bir şey yoktu. Karanlıkta bir sigara yaktım 
ve bir iki derin nefes çektikten sonra nihayet sakinleştim, evet dedim, 
bu dünyadaki maceramız bu kadarmış işte. Hayat ölmeden çok önce 
biter, her insan için böyledir bu, o zaman ölümü düşünmek neye 
yarar ki, huzursuz ve korkulu bir bekleyişten başka. Ve şunu anladım o 
karanlıkta, aslında ölüm korkusu denilen şey ölmeme korkusudur. Şimdi 
ne olacak ve beni başka-hangi acılar bekliyor korkusu. Sigaramı bitirdim, 
yere oturup paltomu çıkardım, tünel gitgide sıcak ve havasız oluyordu. 
Tünelin karanlığına kulak kabarttım, tavandan şıp şıp damlayan suların 
ve fare seslerinin dışında bir ses aradım. Hoş geldin diyen bir ses, sınırın 
bu tarafına hoş geldin. Onun yerine metalik gıcırtılar duydum ve acıyla 
yankılanan insan sesleri. Yerimden kalktım, insanlar vardı ileride, evet, 
herkes gibi acı çeken insanlar. Seslere doğru körlemesine yürüdüm, artık 
kendimi her şeye hazırlamıştım, yeter ki bir insan göreyim, yeraltındaki bir . 
tünelde yalnız kalmaktan iyiydi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFA 6 
Gözlerimi dört açmış, sağa sola çarpıp ilerlerken çok zayıf ışıklar 

gördüm ötede, sesler çoğalmıştı. Tünel ikiye ayrılıyordu, ışık olan yöne 
doğru yürüdüm, zemine raylar döşenmişti. Birden güçlü bir metal sesiyle 
birlikte tam tünelin ortasından üstüme gelen kuvvetli iki ışık gördüm. 
Kenara çekilip sırtımı duvara yasladım. Baretlerinde ışık olan iki adam 
geliyordu bana doğru, rayların üstündeki demir bir kasayı soluk soluğa, 
güçlükle itiyorlardı, üstlerinde sadece donla atlet vardı, vücutları kirden 
kapkara olmuştu ve ter içindeydiler. Ellerimi kaldırıp enlerine geçtim, 
durma.dılar. Kenara çekildim, gözlerini bana dikip demir kasayı ittirmeye 
devam ettiler, içi ağzına kadar taş doluydu. "Çıkış nerede?" diye sordum, 
cevap vermediler. Peşlerinden bir iki adım atıp "Hey, burası neresi?" diye 
bağırdım, omuzlarının üstünden şaşkınca baktılar bana, sonra kasayı 
ittirerek uzaklaştılar. 

Adamların geldiği yöne doğru yürüdüm, tavana çakıım(ş 
tahta direğe bağlı beyaz bir atla karşılaştım. Gözleri siyah bir bantla 
bağlanmıştı, yerinde tedirgince eşiniyor, burnundan dumanlar çıkıyordu. 
Atın biraz ötesinde yere çömelmiş bir adam gördüm, başında baret vardı 
ve diğerleri gibi don ve atletleydi sadece. Elindeki pet şişeden su içiyordu, 
göğsündeki kıllar simsiyah olmuştu, yaşını kestirmek olanaksızdı, yorgun 
gözlerle bana baktı. "Merhaba;' dedim, başıyla selamlayınca yanına 
çöktüm. Elindeki pet şişeyi uzattı bana, bir iki yudum su içtim, tadı iğrenç, 
ılık bir suydu, geri verdim. "Burası neresi?" diye sordum. 

Gözlerindeki ve alnındaki siyah teri elinin dışıyla silip "Bilmiyorum;' 
dedi adam. "Sen yeni mi geldin?" 

" Evet:' 
"Ne yaptın?" 
"Anlamadım:' 
Gözlerinin sönmüş feriyle bana döndü, hafif şaşkınca, 

"Suçun ne yani?" dedi. 

şekilde ferahlamış ve güvende hissetmeye başladım kendimi. Elimdeki 
kazmayı evirip çevirdim. 
Yanımda yürüyen adam bana döndü, içini çekip "İlk günler zordur;' dedi. 
"Niye?" 
"Her gün dövüyorlar, donunun içine bakıyorlar. Ama alışıyorsun:' 
"Yalnızlıktan iyidir;' dedim adama. "Buna da alışırız:' 
Kemikli yüzüyle bana bakıp gülümsedi, "Öyle;' dedi. "Yalnızlıktan iyidir. 
Alışırsın:' 
"Yere yaaaattt!" diye bir ses geldi öteden. Yanımdaki adam kendini yere 
atınca ben de attım. Büyük bir patlama sesi duyuldu, üstümüze başımıza 
taş parçaları düştü, etrafı toz bulutu kapladı, havasız kaldığımız için 
ciğerlerimiz çıkarcasına öksürdük. İki öksürük arasında "Dinamit;' dedi 
adam. "İyiye işaret, tünelde ilerliyoruz demektir:' 
"Ne tüneli?" diye sordum. "Marmaray'a yeni istasyon mu ekleniyor?" 
"Hayır;' dedi adam. "Burası son durak. Burada çalışan herkesin bilmesi 
gereken ilk ve tek şey bu. Buradan bir yere gidiş yok:' 
"O zaman bu tünel niye kazılıyor?" 
"Bilmiyorum," dedi adam. Sesini alçaltıp 0Büyük ve gizli bir proje olduğu 
söyleniyor;' diye devam etti. 0Marmaray'la falan alakası yok bunun. Bizden 
öncekiler de kazmış, biz de kazıyoruz, bizden sonrakiler de kazacak:' 
"Ama neden?" diye sordum, "Amaç ne?" 
"Amaç ne mi? İşte bu:' 
Dar bir geçitten geniş bir düzlüğe çıktık, adam çıktığımız bölgeyi 
gösterdi, tavanın yüksekliği uçsuz bucaksızdı. Düzlüğün bittiği 
yerde sırtları çıplak binlerce kişi vardı, davul çalan mavi önlüklü bir 
adamın ritmine uyarak, ellerindeki kazmaları belli bir düzenle indirip 

kaldırıyorlardı. Düzlüğün bittiği tepeyi oyup santim santim 

---.....,...� , 
ilerliyorlardı böylece. Biz de onların arasına katıldık, saatlerce �­ durup dinlenmeden kazma salladık. 

··---.:., 

"Suçum mu? Bir suçum yok;' dedim kesin bir tavırla 
"Ben fırıncıydım;' dedi adam. "Ortağımı 

vurdum, sonra kaçtım. Daha doğrusu kaçtığımı 
zannediyordum. Bir otobüse bindim, sonra kendimi ı/ı 
burada bu�um� f: 

Asllnda 
ölüm korkusu , ;_ 

Günler geçtikçe kollarımdaki ve sırtımdaki ağrıyı , � unutuyor, dini bir ritüelmiş gibi indirip kaldırıyordum · kazmayı. Arada dinlenmeye çalışıp dayak yemektense 
.. gücümün yettiği kadar kazma sallamak daha az 

"Ne zamandır buradasın?" diye sordum. 
"Hatırlamıyorum;' dedi. "Çok olmaması lazım:' 
Yerinde eşinip duran, kişneyen ata baktım, "Atın 

gözü niye bağlı?" diye sordum. 

denilen şey 
ölmeme 

korkusudur. i 

'. ı 1 yorucuydu. Gece ve gündüz ayrımı yoktu artık, 
. 1.. uzanıp giden aynı karanlıktı benim için, davullar , · · susup ortalığı dehşetengiz bir sessizlik kapladığında / olduğum yere çöküyordum. Bir somun ekmekle iki 

pet şişe su veriyorlardı her gün. Artık tüneli neden 
Yanımdan kalkıp ata doğru yürüyünce ben de 

peşinden gittim. Atın gözündeki siyah bandı aşağı çekti, 
iri gözbebeklerine baktım atın, hareketsizdi, bandı tekrar kapatıp 
"Buradaki atlar kör;' dedi. 

"Neden?" 
"Burada körleşmişler." 
İleriden keskin düdük sesleri geliyordu, adam duvarın dibinden 

aldığı eyeri atın üstüne attı aceleyle, ipini çözmeye başladı, "Toparlan;' 
dedi bana da. 
"Ne oluyor?" dedim. 
Düdük seslerinin geldiği yöne dönünce, mavi önlük giymiş iki adam.ın 
ellerinde coplarla üstüme geldiğini gördüm, ne olduğunu anlayamadan 
vurmaya başladılar, sırtımda keskin bir acı hissedip yere düştüm, 
elimle kafamı korudum, yerdeyken vurmaya, itip kakmaya devam 
ettiler, ne yapmaya çalıştıklarını anlayamıyordum, "Çıkar çıkar;' deyip 
duruyorlardı. Biri elimdeki paltoyu çekip aldı, diğeri kazağımı kafamdan 
çıkarmaya çalışıyordu. Yattığım yerden baktım, paltomla kazağımı bir 
kadına fırlattılar, kadın büyükçe bir poşetin içine tıkıştırdı onları, sonra 
da "Soyun;' diye bağırdı. Kadına dikkatle baktım, Marmaray'daki yaşlı 
ihtiyardı, gözlüğünü çıkarmıştı sadece. Omzuma bir cop daha inince 
acıyla bağırdım. Yattığım yerde ayakkabılarımla pantolonumu çıkardım, 
elimden çekip kadına attılar. Yavaşça doğrulup ayağa kalktım, ağzımdaki 
kanı tükürdüm yere. Don ve atletle kalmıştım. 
"Onları da çıkar;' dedi kadın. 
"Ne oluyor;' diye bağırdım. "Siz kimsiniz!" 

Mavi önlüklü adamlar tekrar coplamaya başladılar. Yere yığıldım 
yine, donumla atletimi çıkarıp kadına verdiler. Kadın içlerine baktı, sonra 
bana fırlattı. "Hoş geldin;' dedi. "Burası son durak:' Sonra da yürüyüp gitti. 

Mavi önlüklü adamlardan biri bir kazma tutuşturdu elime, avucunun 
içiyle enseme vurdu iki sefer, "Burada;' dedi. " iyi çalışmaya bak:'Yüzündeki 

-.. - sırıtıştan ve diken diken sakallarından tanıdım onu, trendeki sivil polisti. 
Diğer mavi önlüklü adama da baktım giderken, saçlarını atkuyruğu 
yapmıştı, o da diğer polisti. Donumla atletimi giydim, atı geminden 
tutmuş götüren adamın peşine düştüm. Bir anda hiç ummadığım bir 

_51 kazdığımızı düşünmüyordum bile, belki yeraltında yeni bir · 
ülke arıyorduk, belki de gelecek kuşaklar için yerin altında yeni 

bir ülkenin temellerini atıyorduk. Pek de umurumda değildi, kazmayı 
sallarken bütün varlığımla hissettiğim tek şey, dünyanın merkezine doğru 
gittiğimdi, hem de tek başıma. 

Konuştuğum bütün işçilerin, belki de kölelerin demeliyim, bir suçu 
vardı, küçük ya da büyük suçlar, hepsi kabul etmişlerdi suçlarını, ama ben 
kendi suçumu bilmiyordum. Suçumu kabul etmediğim için de herkesten 
daha fazla dayak yiyordum. İhtiyar kadın her gün soruyordu, "Suçunu 
söyle;' diye. Günler, belki de aylar geçtikçe o bile acımaya başlamıştı bana, 
belli etmiyordu ama hissediyordum bunu. 

Beni ilk karşılayan adamla aynı ekipte çalışıyorduk, bizim kırdığımız 
taşları beyaz atına yüklüyor, demir vagonlara taşıyordu. Her gün 
soruyordu, " itiraf ettin mi?" diye. "Neyi itiraf edeyim;' diyordum kazma 
sallarken. 

"Uydur bir şey;' diyordu. 
Bir gün birden durdum, elimdeki kazmayı bıraktım, geçmişi 

hatırlamış, niçin orada olduğumu anlamıştım. "Aslında;' dedim. "Benim 
ağbim bir şey yaptı." 

"Ne yaptı?" 
"Yengemle iki çocuğunu dördüncü kattan aşağı attı. lnternete bile 

düştü videosu. Ben de onu ziyaret etmeye giderken kendimi burada 
buldum:' 

"Hapishaneye mi gidiyordun ziyarete?" 
"Hayır, Kazlıçeşme'ye, tımarhaneye. Akli dengesf yerinde değilmiş:' 
" Emin misin?" 
Düşündüm biraz, "Değilim;' dedim. 
Düdük sesleri üstüme geliyordu, sonra sırtımdaki copu hissettim. 

Dizlerimin üstüne çöktüm, karşımdan gelen mavi önlüklüyü gözüme 
kestirdim, tam copu suratıma sallayacakken iki elimle çekip aldım copu. 
Ayağa kalktım, var gücümle önüme gelen mavi önlüklüye indirmeye 
başladım. O kadar kalabalık oldular ki takatim kesildi sonunda, yere 
düştüm. Bana her vurduklarında, "Benim ağbim yok, benim ağbim yok!" 
diye bağırıyordum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Can Dündar 

Yazarımız izinde değil, hapiste! 

Mektup adresi: 9. bölüm A-115, Silivri Cezaevi 
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KAFA B 

Sema Kaygusuz 

kendi horozunu ötmek 
"İşte tümü burada ... 

Güzeller ve lanetliler, geceleyin sevecenliği gelenler, 

çöplük turnaları, yüzü yaralılar, ciciği bereliler, 

şekli bozulmuşlar, rahmi alınmışlar ... 

Bu dili ya ben koparırım, ya onlar." 

Filiz Bingölçe, Kadın Argosu Sözlüğü 

Yıl lar  önce Fil iz'i gördüğümde uzun siyah saçlıydı. Halbuki 
saçları çoktandır beyaz, kimi benleri koyulaşmış ... O kadar öldü, 
o kadar gömüldü, kırkı çıktı çıkmadı, yine de hep uzun, hep 
siyah saçlı. Kimseyi ama kimseyi, tatl ı tatlı saçmalayanları, saf 
saf sorgulayanları, fazla ciddi leri ve ciddiyetsizleri ezmeyen zeki 
bakışlarla, yarı m uzip gü lümsemelerle tam hatı rladığım tavrıyla 
Şişl i'de bir kafede halen oturmaktadır Fil iz. 

On beş yıl kadar önce olmal ı .  H u l ki ve Semra Aktunç'la 
her çarşamba adını şu anda hatırlamadığım, özel bir sunumu 
ya da atmosferi o lmayan bi ldiğiniz fayanstan berbat bir  kafede 
buluşurduk. Yol üstü olduğu içindi herhalde. Orada yazarların, 

, sanatçıların bir içiml ik  uğrayıp otura kaldığı şahane bir masamız 
vardı bizim. ("Masamız" d iyorum, nereden nereye ... İ nsan 
sevdiklerini kaybetmeye başlayınca tarih yazım dili kişi zamirleriyle 
beraber değişmeye başl ıyor. M isafir olara k  kabul edi ldiğin 
mekanlara günü gel ince sen sahip çıkıyorsun.) 

Ben hep Semra Aktunç'un yanına oturur, 
H u l ki Aktunç'un karşısına geçerdim. Böylece 
a ln ıma da yanağıma da temas edebil irlerdi. 
Öyle çok önemli  şeyler kon uşu lmaz, kimse 
kendin i  fazla önemsemezdi de. Yine de 
geride koygu n  bir tortu kalırdı. O tortu yıl lar  
iç inde seyreldikçe masadan öğrendiklerimi  
ancak idrak etmeye başladım. Sözgel imi 
usta bir sanatçının genç bir sanatçıya 
koynunu nasıl açacağını öğrendim. Yürekten 
bir saçı imayla öpüşür g ibi, sevişir gibi 
muhabbet etmenin, sınır duygu lara yaklaşıp 

sıcak kraterleri çatırdar. Sözlü kçü yazar hakikaten mecnunun 
teki olmal ı .  D i l i n  çıld ı rdığı yanardağlarda gezen b i r  mecnun.  
Egemen di l in mermer damarlarından geçerek alt kü ltürün 
kılcal larına soku lan; kuaförlerin, fahişelerin, işçi kadın ların, 
bohçacıların, mahpusların, çiçekçi lerin, pavyoncuların, köşeye 
çeki lmiş kocakarıların ağzından için için közlenen argoyu bir  bir  
toplayan eserikl i  bir mecnun.  Fil iz Bingölçe erkeğin  malı  olara k  
bi l inen argonu n  bambaşka b i r  sahibi daha olduğunu kanıtlamıştır 
böylece. Üstel ik bu g izl i  kadın argosu agoraya kolay kolay 
sızmıyord ur. 

Argo içeri kapatı lanların di l id ir, ifşa o lur  olmaz yeni mecazlarla 
kendin i  yeniden üretir. Sözgel imi  "hay aydıdas kapsın seni" diye 
i lenen fahişe an laşılmaktan öte i lenmekle meşguldür; aydıdas'ın 
manası aids olara k  açığa çıktığında kel ime hazneden düşer, hatta 
belki de murdar o lur. Bundan böyle kel ime artık fahişeler loncasına 
değil ,  iyi  beceri l irse yazı l ı  kü ltüre, ayağa düşerse kötü bir tv 
d izisine aittir. Argo kabadır, evet. Estetiktir de. Yaratıcıdır. Kara 
mizahtır. Buruktur. Kadın argosu ise, erkeklerin an layamayacağ ı  
özel b i r  d i ldir. O d i l in memeleri, bel oyuğu, gerdanı ve  dahi  geniş 
kalça ları vardır. "Edepl i""doğurgan""masum" kadın imgesiyle 
zapturapt a ltına alınan kadın cinsel l iğini ateşli ve şakacı, kavgacı ve 
a laycı, çiğ ve ince tonlarıyla bir l ikte adlandırır. Bir gru ba ait olsa da 
argo çok di l l id ir. Temas ettiği bütün di l lerden pay a lır. Bir ayrı l ı k  

biçimidir  aynı zamanda. İçinde"bulunduğu toplu luğu genelden 
koparır. Neologist bir üründür. Türetir, bi rleşti rir, ayrı 

sözcükleri bel inden kırıp birbirine yapıştı rır. Ayşen 
Gruda'nın "gerzek" i le  "manyamış" deyişlerini  

hatırlıyorsun uz deği l  mi? Kendisi bu buluşları 
sadece bİr kez kul lanmış, cümle içinde geçen 
çeşitlemelerini agoraya bıra kmıştı .  

Kahır g izli bir d i ld ir. 
Çin l i  kadın lar  vaktiyle erkeklerin 

tek kel imesini anlamadığı Nu Şu adlı bir 
dil yaratmışlar. Şifrel i  konuşmanın ö lümle 

ceza landırıldığı bir dönemde zikzakl ı  çizg i lerden 
oluşan bambaşka bir Çin a lfabesi oluşturarak. 20 mahremin ince zarını delmeden ruhun bütün 

del iklerinden içeri sızmanın; kardeşleşmeye gerek 
duymaksızın dostça kavil leşmenin değerini bi ld im.  Belirl i 

- yıl kadar oldu sanıyorum, bir dağ köyünde mekan 

bir mesafeden d id işmeden söyleşmek, kan ı rtmadan iç dökmek 
emin olun maharetti r. Akit imzalamadan masadan ka lkabil ir, ne 
borçlu ne alacaklı hafif tüy evin ize dönersin iz. Arkadaşlar birbirin in  
derdin i  çoktandır  sezmişse eğer, dertleşmek zaman kaybıd ı r. 
Dostlar meclisi dağılsa, içinizden birileri artık hayatta 
olmasa da, o masada doğan muhabbet kendi yaşamını 
sürdürüyordur. Muhabbet bir  yaratıktır. Sarsıcı imalar, kırpışan 
gölgeler, soğu kta çiy tutan ıslak  kel imeler peşinizden gel ir. 

Bun ları Filiz Bingölçe yüzünden hatırlıyorum şimdi .  Onun 
iç burkan ö lüm haberiyle bir l ikte birçok hatıra uyan maya başladı. 
Omuzlarına değen siyah saçları vardı Fil iz'in .  Yüz kemiklerine 
zarif bir gü lümseme yer etmişti. İ ki bin beş yüzden fazla kadının 
şifrel i  d i l in i  tesl im alara k  icat ettiği Kadın Argosu Sözlüğü'nü yen i  
bitirmiş, Türkçen in  Büyük Argo Sözlüğü'nü n  tutkun yazarı Hu lki 
Aktunç'un masasını ziyaret etmişti. Bir bakıma Hu lki Aktunç'un 
erişemeyeceği uçları tamaml ıyordu Fi l iz, şuncacık gösteriş 
yapmadan. 

Argo, hele ki kadın argosu sözlüğü, bir çatırdamadır. Di l in 

bakan fi lm yapımcısı Yang Yueguing,·köydeki yaşlı kadınlar 
sayesinde tesadüfen N u  Şu di l in i  keşfetti.1 Kadınların sadece cinsel 
bir  meta olara k  kul lanı ldığı, kızların hor görüldüğü ta Konfüçyus 
çağında Çin'in kıyıcı erkek egemen kültürüne karşı örgütlenen 
özel bir dil. Bin yı ldan daha eski Nu Şu d i l i  ve o dilde üretilen sözlü 
kültür bir g ü n  tümüyle tercüme edildiğinde, yeni kadın lar  ve yen i  
erkekler oluşacak. i nsan toplu lukları b i r  g ize erişince içlerinden 
bazılarının yeni insana dönüşmesi kaçını lmazdır. 

Fi l iz Bingölçe'nin  tes l im ettiği gizli kad ın di l i  hangimizi 
dönüştürecek zamanla göreceğiz. Sözlüğün yayım landıktan 
sonraki h ikayesi ise tahmin edeceğiniz gibi gel işti. Sözlüğü 
müstehcen kabul eden Cumhuriyet Savcılığı yazara ve i lk  
yayımcısı Metis'e ha lkın ar  ve haya duygularını inciten veya cinsi 
arzuları tahrik ve istismar eder nitel ikte genel ah laka aykırı kitap 
yayımlamak iddiasıyla para cezası kesti. Yazar da yayımcı da 
ödemeyi reddetti tabii .  Dava yaklaşık 5 yıl sürdü.  Savunma ise 
gayet a kı l lıcaydı: "1072 yıl ında Kaşgarlı Mahmud'ca kaleme al ınan 

1 Hulki Aktunç, Kadın Argosu Sözlüğü'ne yazdığı önsözde a d  vermeden Çinli 

kadınların gizli dilinden söz eder. Büyük alasılık(a sözünü ettiği dil Nu Şu diliydi. 
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Divanü Lügat-it Türk'te de  bugün Kadm Argosu Sözlüğü'nde yer alan 
sözcü kleri n pek çoğu ve tanımı yer atmış ve Türk Dil Kurum u  bu 
sözlüğün çeviris in i  yayı m lamıştır:' 

Kadın  Argo Sözlüğü m ü stehcenlikten beraat edel i  epey oldu.  
N e  var  k i  şu  ortalıkta dolanan ve her  geçen gün edebiyat d i l i n i  
de çekişti ren m uhalif d il (yazarı kadın bile olsa) kadı n  argosu n u  
hala m ü stehcen b uluyor olmal ı  k i  herkesler sokuyor, geçiriyor, 
oturtuyor, gömüyor ve y ine de  bütün b u  saldırgan dil örgütü işe 
yaramamış gibi edepsizce kendine acımaya devam ediyor. Kendi  
argosu n u  icat ederek değil, başkasının argosunu  taklit edere k  
yapıyor b u n u .  Hepimize b i r  soru: "Devlet b ize kelek attı;' m uhal if 
b i r  ifade mid ir gerçekten? Asıl muhalefet kendi  horozun u  ötmek 
mid i r  yoksa? Bu soruyu ö n ü m üzdeki yazılarda düşünüp tartmak 
iç in  ş uraya bırakıp Filiz Bingölçe'ni n  öteki çal ışmalarını hatırlatalım. 
Kel i meyi, düşünceyi yıl landıran a mforaların çamur  malzemesi 
olara k  gören dostlar iç in, F i l iz'i n  selam ıyla ... 

Filiz Bingölçe'nin Alt-Üst yayınlarından çıkan 
çalışmaları: 

Kadın Argosu Sözlüğü 2 
Osmanlı Argosu Sözlüğü. 

KAFA 9 

"Bir feminist sinema örneği" alt baŞlığıyla büyüyen 
müthiş bir çalışma: Kadın iş Türküleri. Fi lm şu sözlerle 
başlıyor: "Su içme işersin, ekmek yeme sıçarsın, karpuz 
yersen şişersin:' Fi lmin devamındaki çarpıcı gerçeği ve dil 
dünyasını hayal dahi edemezsiniz. 

Yas Değil İsyan, Öldürülmüş Kadın  Ağzİ, Ağıtlar 
Şen Tarihçi, Süruri 
Fantastik Dişil Mizah 
Ataerkil Komedi 
Asker Argosu Sözlüğü (Serhat Hürkan'la birlikte.) 
Futbol Argosu Sözlüğü 
"Türkiye'de Kadına Yönelik Ekonomik Şiddet" üst 

başl ığıyla, Süper Kadın, Süper Zor. 
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Tolstoy derviş 

Tolstoy hisse 

Tolstoy roman 

Tolstoy Anna Karenina 

Tolstoy durağanlık 

Tolstoy sonsuz betim 

Tolstoy ahlaki 

Tolstoy İvan İlyiç'in Ölümü 

Tolstoy acı gerçeklik 

Tolstoy Hristiyan anarşizmi 

Tolstoy okul sırası 

Tolstoy didaktik 

Tolstoy gözlem 

Tolstoy vaka 

Tolstoy tasvir 

Tolstoy köy okulu 

Tolstoy uzun sakal 

Tolstoy düşün adamı 

Tolstoy politik 
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Alper Canıgüz 

neden psikopat olmamalıyız? 
Güçlünün zayıfa dilediği her şeyi yapabilmesi ve hatta yapmazsa 
enayinin önde gideni sayılması neden kötü bir şeydir? Dürüstlük, onur, 
kendine ve başkasına saygı nereden gelir, nerelere uzanır? 
Galiba hakikaten de ta en başa dönüp başl ı ktaki bu soruyu 
yanıtlamamız gerekiyor. Yani  iyi kötü bir toplumsal l ığımız 
olacaksa, birl ikte yaşamamızı mümkün kı lacak minimal 
seviyeyi tespit edebilmek açısından bu, bugün önem taşıyor. 
Garip ve acı ama gerçek. Her şeyi baştan tanımlamamız, en 
temel sorulara yanıt aramamız şart. Öncel ikle iyiyi ve kötüyü 
ayrıştı rmal ı, anlamaya çalışmalı ve bunların neden iyi ve 
kötü olduklarını ortaya koymal ıyız. Misal, ah laki bir sistemin 
temelinde, en basitinden, neden •Kendine 
yapı lmasını istemediğin şeyi başkasına 
mutlaka yap,• değil de tersi türünden bir 
argümanın yer almasının daha iyi olduğunu 
kanıtlayabilmemiz gerekiyor. Günün 
sonunda, antisosyal bir çerçevenin, diğer 
bir deyişle psikopati/sosyopati ekseninde 
bir tutumun gayet şahane ve daha yüksek 
bir yaşam tarzı getirdiğine ikna olma 
ihtimalimizi de hesaba katmalıyız. Nedir 
bu türden bir tutumun özel l ikleri? Kısaca 
özetleyelim: Mutlak bir empati yoksunluğu, diğer canlı lara karşı 
yıkıc ı l ık, nefret ve intikam duygularıyla hareket etmek, kendisiyle 
yüzleşmekten kaçınmak, asla ve kat'a tecrübelerden ders 
almamak, istediğini elde etmek için her yolu  mübah görmek ... 
Bu minvalde gidiyor; dileyen biraz araştırıp daha kapsamlı  
tanımlara u laşabil ir. Böyle acıkl ı  bir "di lemma" i le 
karşı karşıya olduğumuzu iddia ederken 
abartıyor muyum? Düşünceniz buysa, 
sosyal medyadaki •trending topic"lere 
ve a ltında yazı lan lara bakın, her 
a kşam televizyonlarda boy gösteren 
mühim insanların  söyled iklerini 
dinleyin, gazetelere göz atın, 
trende, vapurda, otobüste 
sohbetlere kulak kabartın. 
Çekirdek çitler gibi nefret 
söylemi üreten bir toplum 
haline geldiğimizi görmeniz zor 
olmayacaktır. Sağa sola iştahla 
ve hatta şehvetle nefret, hakaret, 
tehdit naraları savururken barış, 
insanl ık, uygarl ık  gibi sözcükler 
en korkulu kabusumuza dönüşmüş 
durumda. Sanki i nsan olmakla, "bizi 
biz yaptığına emin olduğumuz o şey" 
arasında bir tercihe iti lmiş gibiyiz. Bunları 
tekrarlamanın da bir faydası yok. Durum bu, 
önümüze bakacağız. 
Mesela, Sayın Doçent Selçuk Şirin bir süredir var gücüyle 
"demokrasi ile kalkınma" arasındaki bağlantıyı anlatmaya 
çalış ıyor. Adi l  rekabet ortamının ekonomiye katkılarından 
söz ediyor. Diyelim nepotizmin, yan i  eş, dost, akraba, yandaş 
kayırmacı l ığının neden hoş bir şey olmadığını, "bir işi en iyiye 
değil en ya/akaya vermenin" üretimi düşüreceği, bunun 
da topluma ekonomik maliyeti olmasıyla açıkl ıyor. Ben şahsen 

bu yaklaşımı  biraz fazla piyasacı ve eksik buluyorum ama şu an 
konumuz farklı. Kritik olan, Sayın Şirin'in hiç öyle hak, hukuk, 
adalet, vicdan gibi beyhude noktalara takılmadan, bizlere 
nepotizmin kaça patladığını göstermeye çalışması; i ronik bir 
biçimde, i lkesel olarak i lkesizl iği veri alması. Soğuk, sevimsiz ve 
hatta acınası biçimde yararcı görünebil ir  ama tartışmanın bu 
düzlemde başlaması bizi hiç deği lse "i l ke" d iye yutturulmaya 

çalışı lan hamaset söylemlerine karşı d irençli 
kı l ıyor. Bakın, ana muhalefet partisindeki 

ııı-"-4muhalefetin önemli isimlerinden ve 
parti başkanl ığına aday gösterilen Sayın 

Muharrem İ nce, Ahmet Hakan'a verdiği 
röportajda, neden kendisinin daha iyi bir 

l ider olacağını şu şekilde gerekçelendiriyor: 
� .. Kitleler karşısmda iyi konuşurum. 
Duygularımı işin içine katarım. Ağlatırım ... 
Hiç kimseyi ağ/atamıyorsam, o konuşmayı 
başarılı saymam."Yani tam gaz uçuruma 

yuvarlanan bir ü lkenin l iderl iğine aday ve 
vaadi bu: ''Ağlatmm!" Demokratik bir ü lke vatandaşına, bu 
adam akl ını  peynir ekmekle mi  yemiş diye düşündürecek söz 
konusu "deklarasyon" istisnasız hepimiz için anlamlı bir iddia 
teşkil ediyor. Dediğim gibi, durum bu. 

Herhangi bir kavrama müspet ya da menfi bir an lam 
atfedmeden düşünüp, pek çok şeyi bütünüyle 

rasyonel dayanaklarıyla açıklamamız 
gerekiyor. Güçlünün zayıfa d ilediği her 

şeyi yapabilmesi ve hatta yapmazsa 
enayin in  önde gideni sayılması 

neden kötü bir şeydi r? Dürüstlük, 
onur, kendine ve başkasına 

saygı nereden gelir, nerelere 
uzanır? Mevkili mevkili, 
kibirli kibirli, bıyıklı bıyıkll 
beyefendilerin dava adamı 
olmadan önce adam 
olmayı öğrenmesi elzem 
midir? Ve korkarım en zoru: 
Neden gerçekler yalanlardan 

daha iyidir? Memleketimizi saran 
habis ruh ikl imini biraz nefes 

a l ın ır  hale getirmek, birbirimizin 
yüzüne bakabilmek, iki kel ime 

konuşabilmek istiyorsak bu kon uların 
üzerine ciddiyetle eğilmeliyiz. Bu sorulara 

mantıklı, ikna edici yanıtlar verebil irsek, o . 
zaman vatanseverliğin, seni yönetenler ne halt 

yerse yesin  gözü kara bir şekilde onları desteklemekten 
değil de, ü lkeni hakikaten gurur  duyulabi lecek bir yer hal ine 
getirmeye çalışmaktan geçebileceğini de düşünmeye 
başlayabil iriz. Ama tabii bu çok sonraki aşama. Şimdi neden 
topyekun psikopatl ık iyi bir şey olmayabil ir, bu ihtimali tartışmaya 
açmaya çalışmakla geçirelim ömrümüzü. Gerisi torunlarımızın 
torunların ın işi. 
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Ataol Behramoğlu 

brecht 
Şiirde lirik duyarlllığa ve duygusal tonlamaya 
daha yakın olmama karşın; epik, anlatımcı 
şiire de uzak olmayışımda Brecht şiirinin 
önemli etkisi olmalıdır. 
Alman şair, oyun yazarı ve tiyatro yönetmeni Eugen Berthold 
Friedrich Brecht 1 O Şubat 1898'de doğduğuna göre doğumunun 
118. yı l ındayız. 

Ölüm tarihi 14 Ağustos 1956. Yani dünyada konukluğu 58 yıl 
sürmüş. 

Tarihleri böyle sıralamamın  nedeni, oyun ve şiir alanında 
ürünlerinin ömrüyle oranladığımızda inanılmaz çoklukta oluşu. 

48 oyun ve 50 oyun taslağı. Bu taslaklardan yedi tanesi 
oynanabilir durumda olduğuna göre de, sıfır yaşından ölümüne 
kadar ömrünün her yı l ına neredeyse bir oyun düşüyor. Çok büyük 
bir üretkenlik bu. 

Şiir alanındaki üretkenliği de daha az değil. Yaklaşık 2300 
şiirden söz ediliyor. 

Böyle bir üretkenliğin başlıca nedeni, her iki alanda da 
"esin"den çok "düşünce"yle yazmış olmasıdır diye düşünüyorum ... 

Diyelim ki bir matematikçi gibi; düşünce, hesap ve zeka 
adamı  ... 

Bu yöntemin, zorlukları kadar kolaylı kları da olmalıdır  diye 
düşünüyorum ... 

Fakat bu bir başka konu ... 
*** 

Dünyanın hangi ü lkesinde, hangi dilin konuşulduğu bir ü lkede 
olursam olayım, üç oyun yazarı var ki, bu yazarlardan birinin bir 
oyununun o sırada sahnede olduğunu öğrendiğimde ne yapıp 
ne edip o oyunu görmek isterim. 

Bu üç oyun yazarı Shakespeare, Çehov ve Brecht'tir ... 
Çehov'un oyun ların ın  dilimize çevirmenlerinden olduğum için, 

bu oyunları zaten neredeyse ezbere biliyorum ... 
Shakespeare'in bel l i  başlı oyunları için de yaklaşık olarak aynı 

şeyi söyleyebilirim. 
Brecht'in ne yazık ki az sayıda oyununu görüp okumuşluğum 

var ... (Bu eksikliğimi gidermeliyim, çünkü neredeyse bütün 
oyunlarının Türkçeleri de elimizin altında.) 

Fakat ası l  konu bu değil. Her üç yazar da, birer tiyatro 
dehası olarak, sahneye koyucuya sonsuz deneyim olanakları 
tanıyor. Bilmediğiniz, hiçbir şey anlamadığmız bir dilde 
izlerken de, onlarm oyunlarmdan tiyatro tat/afi a/1rsımz ... 
Çünkü konu ve akışı kadar, sahnede yaratılacak tiyatro 
dünyası da önemli ve etkileyicidir. 

Hiçbirinin hiçbir oyununu konu örgüsüne, entrikaya 
indirgeyemezsiniz. 

Bu üç tiyatro yazarın ın ortak bir özel likleri de şairlikleridir. 
içlerinde şiir yazmamış olan ya da yazıp yazmadığın ı  

bilmediğimiz bir tek Çehov var. 
Fakat onun da özellikle oyun yazarı olarak şairliğinden kuşku 

duymam ... 
*** 

Brecht'e ve şiirine dönelim ... 
70'1i yılarda İsmet Özel'e yurt d ışından gönderdiğim 

mektuplardan birinde onun "Ve Ne Aldı Askerin Karısı" adlı bir 
şiirinden söz etmiştim. ("Genç Bir Şairden Genç Bir Şaire Mektuplar" 
adl ı  kitapta arayıp buldum. ı O Ocak 1973 tarihli bu mektupta söz 
konusu şiirin İngilizcesini yazmış ve şiirdeki "matematiksel yal ın l ık" 
olgusuna dikkat çekmek istemişim.) 

O günlerden 
bu günlere Brecht 
şiiri her zaman ilgi 
alanımda olmuştur. 

Şiirde lirik 
duyarl ı l ığa 
ve duygusal 
tonlamaya daha 
yakın olmama 
karş ın; epik, anlatımcı şiire de uzak olmayışımda Brecht şiirinin 
önemli etkisi olmalıdır. 

Somut, yal ın, mantıksal, toplumcu ve aynı zamanda şarkı sözü 
olabilecek akılcı l ı kta şiirler ... 

Brecht şiirinin dilimize ilk çevirmeni yayınlandığı 1972'den 
bu yana yeni basımlar yapan "Halkın Ekmeği" adl ı  kitapla sanırım 
A.Kadir'dir. 

Benim Kardeş Türküler adl ı  kitabımda da Brecht'ten yaptığım 
altı şiir çevirisi yer alıyor. Bertolt Brecht, tiyatrosunu ve şiirini 
çok daha yakından tanıyıp öğrenmemiz gereken çok büyük bir 
çağdaşımızdır. 

Günümüz şiirinin içinde kıvranıp durduğu yaşamdan kopuk 
kısır döngüden kurtulmasında Brecht şiirinin ufuk açıcı, iyileştirici 
etkisi olacaktır. 

Ôğrenmeye ôvga 
Ôğren en basiti. Zamanıdır. 

Sakın geç deme. 
Ôğren abeceyi, çok bir şey değil gerçi 

Ôğren ama, başla. 
Koru kendini yılgmlıktan 

Her şeyi öğrenmelisin 

ÇUnka sensin artık yönetec�k olan. 

Köpraaltmdaki, öğren! 

Ôğren, demirparmaklıklar ardındaki! 

Ev kadını, öğren! 

Ôğren, altmış yaşındaki! 
Kimsesiz çocuk, okul ara kendine 

Bilim ara, soğuktan kıkırdayan. 
Sarıl kitaba, aç insan. Silahtır o. 

ÇUnka sensin artık yönetecek olan. 

Çekinme soru sormaktan arkadaş! 
Enayi yerine koydurma kendiı1i 

Alın teri dôkmeden bellediği şeyi 
Biliyor sayılmaz insan. 

Geçir gözden hesap pusulasını 

Unutma, sana ödetilecek faturası 

Parmak bas astane her rakamın 

Nerden çıkmış, sor bakalım 
Çanka sensin artık yônetecek olan. 

Tarkçesi: Ataol Behramoğlu 
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Hayko Bağdat 

inek 
Toplam sayllafl 30'u geçmemek üzere aileler birleştirilecek, 
tek hane sayllacak, boş arazilere yerleştirilecek, bir büyükbaş 
hayvan, dört çeşit tohum ve baraka usulü evler tahsis edilecekti. 

1924 yılında hayat herkes için zordu ... 
Hesaplara göre birmilyonikiyüzbin insan göçe zorlanacaktı 
Anadolu'dan. 
Karşılığında ise Yunan Yarımadası'ndan beşyüzbin insan 
gönderilecekti. Savaştan yeni çıkmış Yunanistan için bu 
organizasyonu gerçekleştirmek pek de kolay sayılmazdı. Üstel ik 
geçerl i l iği günümüze kadar ulaşmış Lozan Antlaşması'nda "al 
müslümanları, ver hıristiyanları" gibi i lkel bir yöntemi iyi fikir olarak 
görenlere hala beddua edil ir, bi lesiniz. 
Mübadelenin sorunsuz olarak uygulanması görevi bürokrat 
Kostas Spirakis'e tebliğ edildiğinde Kostas'ın evi matem havasına 
bürünmüştü. Ortodoks da olsa birmilyonikiyüzbin "Türk 
tohumu"nun insanlığın medeniyet beşiğine kovalanması kadim 
Yunan kültürü için bir felakete yol açabi l irdi. 
Atina sokaklarında ellerinde buzukiyle "aman aman" diye şarkı 
söyleyen keşler önce di l lerinden Türkçe kelimeleri arınd ırmalıydı. 
Çan sesinden çok ezana aşina kulaklarıyla, arabik tınılardan 
vazgeçemeyen edalarıyla, Yunan efsanelerinde adı bi le geçmeyen 
makamlarıy.la yarı Türk bir 
güruhun rahat ettirilmesi 
görevi Kostas için bildiğin 
zulümdü. 
Gerçi sonradan bu tarza 
Rebetiko dediler de 
dünyaya yayı ldı namı. 
Dimitri Panayadis ve ailesi 
içinse durum tam tersiydi. 
İzmirli bir udi olan Dimitri, eczacı 
karısı ve hukuk öğrencisi olan 
oğluyla beraber büyük bir sıkıntıya 
düşmüştü. "Ana yurdunuza gönderiyoruz" 
bahanesiyle sürüldükleri coğrafya İzmir'in, 
lstanbul'un yanında-bildiğin taşraydı. 
Bizans kültüründen, kentl i l ikten, üst üste 
kurulan imparatorlukların tortusundan, 
bi lgisinden anlamaz köylü lerle dolu bir yerdi 
oralar neticede. 
Şimdi size Kostas i le Dimitri arasında başlayan 
bu kavga günümüze kadar süren bir 
husumete yol açtı desem nasıl itiraz edebil irsiniz 

pirzola 

kol 

ki? El inde kalem tutan, h ikayeyi yazan benim işte. Ne dersem öyle 
kabul edin gitsin ... 

dilf 

Yunanlı Kostas, Rum Dimitri ve ona benzeyen birmilyonikiyüzbin 
insan için devletin imkanlarını sonuna kadar zorlayarak bir istihdam 
planı hazırladı. 
Toplam sayı ları 30'u geçmemek üzere aileler birleştirilecek, tek 
hane sayılacak, boş arazilere yerleştirilecek, bir büyük baş hayvan, 
dört çeşit tohum ve baraka usulü evler tahsis edilecekti. Süt, peynir 
ve sebze işi tamamdı. Kafaların ı sokacak bir dam da bulunmuştu. 
İdare etmek gerekiyordu. 
Dimitriler altı aile olarak birleşti ler. İzmir'de de komşuydular 
zaten, sıkıntı çıkmazdı. Bir udi, bir banka müdürü, bir tersane 
sahibi, bir bestekar, bir restoranCI ve ona mal veren kasap, 
aileleriyle beraber konserve gibi istif edildikleri gemiden 
beraber indiler limana. 
Yıl lardır onları bekliyormuşçasına uzun bir "niöööö" sesiyle ekibi 
karşılayan beyaz üstüne siyah desenl i  inek ve ev diye yutturulmaya 

çalışılan barakayı gördüklerinde kasabın karısı Franceska küçük bir · 
baygınlık geçirdi .  Hem o kadar insan aynı odada nasıl yatacaklardı? 
Yerlere döşek diye koydukları saman balyaları kime yetecekti? 
Hem tuvalet neredeydi? Dışarıdaki o leş kokulu iğrenç 
çukur muydu yoksa? 
Şık kıyafetleriyle kordon boyunu arşınlamayı bilen insanlar için reva 
görü len medeniyet bu muydu? 
Otuzaltı gün boyunca bu konuyu tartıştı lar. Bazen savaş şartlarının 
getirdiği zorlukların hakkını tesl im ediyorlar, bazen aynı bütçeyle 
daha insan i şartların nasıl oluşturulacağına dair hesap kitap 
yapıyorlardı. Mola anlarında yanlarında getirdikleri rakıyı içerlerken, 
Dimitri ud eşliğinde yorgun bir rembet edasıyla Çakıcı'yı söylüyor 
ve bu gurbet türküsü hepsinin gözyaşlarında geride kalan 
memleketin kokusunu taşıyordu hüzünlü barakaya. 
Fakat otuzaltıncı günün sonunda bütün öfkelerini bastırmak 
zorunda kaldılar. 
Çok acil bir talepleri vard ı ve bunu kaleme alma görevi bizim 
Dimitri'ye veri lmişti. Ne de olsa Dimitri sahne tecrübesinden nabza 
göre şerbet vermeyi iyi bi l irdi .  
Mektup yazıldı :  

kontraflle 

bonfile 

sokum 
tranç 
nuar 

kontrnuar 

"Çok saygıdeğer Yunan Hükümeti, hoş 
bulduk! 

Yıkım ve gözyaşı içinden el birliğiyle 
çıkabilmek için dayanışmanın, 
sevginin ve kardeşliğin önemini 
anladığımız günlerdeyiz. 
İnanınız ki büyük devletimiz 
tarihten aldığı o büyük 
özgüveniyle üzerine düşeni 
fazlasıyla yapmaktadır. Bunun 
için müteşekkiriz. Evlerimizden 
ayrıldığımızı fark etmedik 
bile. Aynı İzmir'deki gibi sıcak 
bir yuvaya kavuşmamız için 
gösterdiğiniz cansiperane çaba 
amacına ulaşmıştır. Ana kıtaya 
adımın:ızı attığımız günden 

itibaren hiçbir eksiğimiz yoktur. 
Hatta fazlamız vardır. Bunun 

için de müteşekkiriz. 
Bu mektubun esas yazılma sebebi memnuniyetimizi ifade etmektir. 
Ayrıca çok küçük bir sual için de vesife olur kanaatindeyiz. 
Ne kadar sürede tüketeceğimizi bilemediğimif için sonradan biraz 
endişelenmedik desek yalan olur. Geniş ailemiz için tahsis etme 
lütfunda bulunduğunuz ineğimiz, bitmiştir. 
İkinci bir inek için herhangi bir başvuruda bulunmamız şart mıdır? 
Yoksa zaten gönderilecek midir? 
En içten saygılarımızla ... 
Altı aile adına Dimitri Panayadis" 

Bu mektubu okuyanlar Yunan i le Rum arasındaki farkı bir daha 
unutmamak üzere öğre'nd iler. Artık sizler de bil iyorsunuz formülü. 
Bir inek verip bekleyin. 
Şartlar ne olursa olsun o inekten bonfile, antrikot, paça, köfte 
çıkarıp rakıya meze yapanlar Rum'dur. 
Sütünü sağan ise Yunanl ı .  
Bugün Yunanistan niye mi kriz yaşıyor? 
Yunanistan'ı biz Anadolulular batırdık çünkü ... 
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Ferhan Şensoy 

ha/dun taner'le . . .  
Nezlesiyle arkadaş bir asker, on bir sıfır bir nöbetçisi. Haldun Taner, birden 
bir paket sigara çıkarıyor cebinden, uzatıyor askere: Bir sigara içer misin? 

"( ... ) Recaizade Ekrem'in önünden geçiyoruz. Çıkış kapısına doğru 
yürüyoruz, Tevfik Fikret'le gözüşerek. "Nereye lan?" diyemiyor 
okul kapıcısı Bekir. 
Haldun Taner'le yürüyoruz kapıya doğru, boru değil. Bir kuş 
gibi çıkıyoruz Beyoğlu'na, çıkılması yasak kapısından 
Mekteb-i Su ltani 'nin. 
Ga latasaray'dan başlıyoruz Haldun Taner'le yürümeye. Taksim 
öyle uzak ki, yıl dokuz yüz altmış sekiz. 

Nancy'deyiz, bir tiyatro festival i .  Kestane ağaç/art dibinden 
yürüyoruz Haldun Taner'le. Çok sigara içiyorum, 
heyecandan. Adımım yalmz değil ki, Haldun Taner'le 
yürümekteyiz, yıl dokuz yüz yetmiş üç. Cebinden ciklet 
çıkarıp bana uzatıyor: Ciklet çiğner misin? 
Madem hocam çiğniyor, çiğniyorum bir keyif. Uzun bir süre 
sigara içmeden yürüyoruz. 

Ankara'da Meşrutiyet Caddesi 'ndeyiz Haldun Taner'le. Galip'lere 
gidiyoruz. Çünkü henüz Galip Balkar vurulmamış Belgrad'da. 
Bir tiyatroya oyun yazmışım, gel sen de oyna, diyorlar. Babam 
sahneye çıkmamı istemiyor. Haldun Taner çıkıyor mu sahneye? 
Ustama soruyorum sahneye çıkıp çıkmamayı. Haldun Taner 
duruyor bir an, Bayındır Sokak'ın köşesinde, dört başı bayındır 
bir gülücük gözlerinde, "Oyna" diyor. "Oyununda oynarsan, sahip 
çıkarsın oyuna. Çok tanınmaz hale gelmez!" 
Sigara içmeden, konuşmadan yürüyoruz. Bayındır Sokağı, bin 
dokuz yüz yetmiş beş sonbaharı. 
Sıraselviler'den Elmadağ'a yürüyoruz Haldun Taner'le, dokuz 
yüz yetmiş dokuz yazı, koltuğumun a ltında "Şahları da Vururlar" 
dosyası. Ben ustamdan öğrendim söze dosya açmayı, tiyatro 
kurasını kursağımı zorluyor. 

"Kur o zaman!" diyor Haldun Taner. Divan Pastanesi'nde açılıyor 
çok gezmenin bronzu soluk dosya ... Del i  gibi okuyorum. Manitu, 
ne güzel dinliyor! Birinci perde sonunda Şah Rıza, Ömer Hayyam'ı 
astı rıyor. 
"Astırmasın!" diyor ustam. "Son arzusunu sorsun. Ömer Hayyam, 
İran'ın vel iahtını görmek istediğini söylesin. Şah, Süreyya'dan 
ayrılmış, daha kimle evleneceği bel l i  değil. 
Ömer Hayyam desin ki: Menim acelem yok, men meklerem!" 
Bir güzel perde finali hediye ediyor bana, sanki borcum 
yetmiyormuş gibi ona. Hesabı hiç ödetmiyor, bu konuda 
çok kararlı. 
Dokuz yüz seksen yedi kasımının henüz üçüncü gecesi, 
"Keşanlı Ali Destanı" genel provasından çıktım, bir sigara 
yaktım, yürüyorum Harbiye'den Harbiye'ye ... Bir baktım ki 
birlikte yürüyoruz, Haldun Taner omuz başımda. 
Hemen attım sigarayı, "Ustam ciklet mi çiğnesek?" 
ustamda yamt yok, adım yeknesak, gözünün feri dalga 
geçmeye teşne, gece saat on ikiye bir var. 
Harbiye Orduevi'nin önünden geçiyoruz. Nezlesiyle arkadaş 
bir asker, on bir sıfır bir nöbetçisi. Haldun Taner, birden bir paket 
sigara çıkarıyor cebinden, uzatıyor askere: Bir sigara içer misin? 
Esas duruş bir mutlulukta asker, önce siz yakın ağbi, telaşında. 
Haldun Taner, yakıyor askerin sigarasını: Ben sigara içmem, 
bulundururum cebimde on bir sıfır bir nöbetçileri için! 
Gece birden kadife bir anlam kazanıyor, belki Şişhane'ye 
yağmur yağıyor. 
"Bu bey kim?" diye soruyor asker. 
"Beyefendi Haldun Taner'dir, kendisi benim babamdır. Annem, 
babam, işte bunu bilmezler!" 
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İlber Ortaylı 

türkiye: türkçe bilmeyen 
insanlar ülkesi 
Türkler dillerini bilmeyen bir millet haline geldi. Televizyonlara bir bakın! 
Mesleği konuşmak olan, taktim olan sunuculara, spikerlere bir bakın! 
Hiç kimse doğru dürüst cümle kuramıyor. 
Malum Türk edebiyatında roman çok geç 
gelişmiş bir türdür ve bereketli bir kaynaktan 
gelmez. İ l k  romanımız olan Taaşşuk-ı Talat ve 
Fitnat'ı Şemseddin Sami Bey adeta görev olsun 
diye yazmıştır. 
Esas itibarıyla bizim roman tarih imiz bir asırdır 
ve gerçek bir entelektüel patlamasından ibaret 
değildir. O nedenle Türk edebiyatında roman 
çok tartışmalıdır. 1950 - 1960'1arda bir sosyalist 
roman denemesi başladı. İ l k  anda bunun 
yazarları ve taraftarları klasikleri çürütmeye 
kalktı. Ama hala Reşat Nuri Güntekin, Ya kup Kadri 
Karaosmanoğlu okuyoruz. 
Ömer Seyfettin, Hal ide Edip Adıvar gibi değerli 
is imler çıkıp dikkate değer eserler kaleme 
almışlardır. Ancak h içbiri Türk edebiyatında roman 
türünün dünya ölçeğinde bir noktaya gelmesini 
sağlayamamışlardır. "Türk edebiyatı Nobel ödü lü  
a lmış  Avrupa standardında bir romancı çıkardı, 
haksızl ık etmiyor musun?" d iye sitem eden 
okuyucular olabil ir. Cevabım şudur: Nobel, 
Avrupa standardmda roman yazanlara mı 
veriliyor ondan emin değilim. Her Nobel 
alan iyi roman yazdığı için mi o ödüle layık 
görülüyor yoksa başka işler mi var? Bazısı 
Avrupa standartların n üstünde roman yazıyor 
ama her ne h ikmetse ona vermiyorlar. Tolstoy'a, 
Gorki'ye Nobel veri ldi mi?  Yazar al itesi Nobel' le 
an laşı l maz. Kimse kusura bakmasın.  
Tar ihsel perspektiften baktığımızda, Türk 
edebiyatın ın  romanla pe bir al ıp vereceği 
olmadığı açıktır. Türk edebiyatmda esas olan 
şiirdir. Şiir çok daha eskidir. Ve Türkler 
şiirlerini süslemiş bir millettir. Fars şiirinden 
etki lenmişlerd ir. Bunda da ten kit edilecek bir taraf 
yoktur. Fars şi iri, Avrupa edebiyatına kafa tutmuş 
hatta kırıp geçirmiştir. 1 O'uncu asırdan beri 
olağanüstü eserler üreten bu şi irden etkilenmek 
ayıp değil, etkilenmemek cahilliktir. Bu 
etki büyük şairler çıkarmamıza vesi le o lmuştur. 
O dönem itibarıyla intihale kadar varan 
esinlenmelerin yanında son derece orij inal, büyük 
şairler imiz de vardır. Baki, Nefi, Fuzul i... Bun lar çok 
önemlidir. 18'inci asırda aynı şekilde Nedim. 
Mehmet Akif'ten Nazım H ikmet'e, Necip Fazıl'dan 
Cemal Süreya'ya son derece kıymetli bir "cevhere" 
sahip bu toplumda şiir duygulara nüfuz etmiş 
bir edebiyat türü olagelmiştir. -Yeri gelmişken 
son dönemde yeniden popülerlik kazanan İkinci 
Yeni'ye dair görüşümü de belirtmek isterim. 

. arobı sev, 
üt.ününü inc.tlm 

i de unut ortık 
-Li 

Turgut Uyar, Cemal Süreya, Edip Cansever 
şüphesiz iyi şairlerdi ancak o dönemin bana 
göre en büyük şairi Attila İlhan'd1r.­
Konumuza dönecek olursak, bu topraklarda 
yetişen her nesil bi lhassa gençl ik  yıl larında 
muhakkak şiirle mühim derecede teşviki 
mesaide bulunmuştur. Benim neslim, yan i  
47'1 i ler nesl inde l i selerde e n  haylaz, e n  alakasız 
görünen talebe bile şiir okur, şiir ezberlerd i .  En 
büyük flört vesilesi şiir olmuştur. Hiç dersle 
ilgisi olmayan çocuk şiir okur, şiir yazardı. 
Ancak geldiğimiz noktada Türk edebiyatı önemli  
bir yerde fakat üzücü olan şu ki ş i ir durgunlaştı. 
Türkler şi ir konusunda güdükleşmeye başladı. 
Bugünkü eğitim sistemindeki çarpıkl ığın bunda 
büyük tesiri olmuştur. Öğrenciler şi irden ve 
edebiyattan bihaber yetiştir i lmektedir. Liselerde 
şiir okutulmuyor. Klasik edebiyat tanıtı lmıyor. 
Şi ir okuma kapasitesi düştü. Okuyucu düştükten 
sonra şair de düştü. Dolayısıyla bugünün 
Türkiye'sinde artık şi irden söz edi lmiyor. Eğitim 
sistemindeki bu çarpıkl ık şöyle bir sonuç 
doğurdu: Türkler d i l lerin i  bi lmeyen bir mi l let 
hal ine geldi. Televizyonlara bir bakın!  Mesleği 
konuşmak olan, taktim olan sunuculara, 
spikerlere bir bakın!  H iç kimse doğru dürüst 
cümle kuramıyor. Cümleyi doğru dürüst 
kuranlar yine eski solcular ya da eskiden beri 
sağ edebiyat çevrelerinde şiirle haşır neşir 
olmuş i nsan lar. 
Şiir bi lmeden l isan öğr�ni lmez. Bugünkü 
Türkiye Türkçeyi bi lmeyen insan larla dolu. Bu 
büyük bir dejenerasyon getiriyor. Spiker durum 
olan "hal" i le "meyve hali"ni karıştırıyor. Dijital 
hayatın yükselmesiyle artan kısaltma kültürü 
de bunun tuzu biberi oldu ve dil iyice rezil bir 
hal aldı. Dil elden gidin�e de şi ir maalesef bu 
hale geldi. Peki ne yapmalı? Naçizane önerim i  
söyleyeyim: Televizyonlarda yanlış Türkçe 
cezalandırılmalı. RTÜ K' ün faal iyet alanı bu 
olmalıd ır. RT ÜK, yok müstehcendi, yok siyasiydi 
bu tip sübjektif işler i  bırakıp,tamamen objektif 
olarak buna konsantre olmalıd ır. Bu vesileyle 
mi l lete de bir katkı ları o lur hiç olmazsa. 
Şi ir bi lmeyen mi l let d i l in i  kul lanamaz. Şiir gibi 
eskiyle yeni  arasında dengeyi tutturan bir dal ın 
okumuşlar ve halk tarafından bi l inmemesi 
büyük bir toplumsal sorundur. Sivas'ın köylerin i  
çıkıp b ir  gezin, Karacaoğlan bilen kaç kişiye 
rastlarsınız acaba? Bu içler acısı bir durumdur. 
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c 
Bir işaret yürünebilecek güzel bir yol gösterse, bak burası iyi sen 
buradan devam et dese, şu hayat bir kere de bana kıyak geçse. Geçmedi. 

İk i  şeritli bir yolun tam ortasındaydım. Telefondaki ses bir şeyler 
söylüyordu. Bütün bunları bana mı söylüyordu? Bir türlü d ikkatim i  
toplayıp da  konunun içine giremiyordum. Önümden ve  arkamdan 
arabalar geçiyordu. Işıklar vardı, trafik ışıkları. Kırmızı sarı yeşil .  
Birkaç kere yanıp söndüler. Ne tarafa doğru hareket edeceğimi  
bi lmiyordum. Tedirgin b i r  i k i  adım attım ancak yanl ış  b i r  şey yapmış 
olmalıyım ki sürücü ler kornaya basmaya başladı lar. Geri dönüp tek 
el imle ışığın bulunduğu d ireğe sar ı ld ım. Diğer el imde telefon, 
biri hala bir şeyler anlatıyor. Bana söylüyor olamaz. 
Olmamalı yani .  Çok iş im var benim. Daha eve 
gideceğim, çıkmadan önce makineye çamaşır 
atmıştım, onları çıkarıp i pe sereceğim, beyaz 

güneş gördüler diye kışm ortasmda çiçek açmışlardı. 
Geri zekalılar! Hepsin i  dallarından çekeleyip siz ne yaptığınızı 
sanıyorsunuz d iyerek sarsmak istiyordum. Arabaların lastiklerini  
patlatmak, vapurlara kafa atmak, martıları tek tek tutup tokatlamak 
istiyordum. Bünyemde muazzam bir öfke hasıl olmuştu ve bunu 
nereye doğru akıtacağı mı bi lemiyordum. 
Durdum. B ir  vitr in in önüydü durduğum yer. Aynalı camları vardı. 

Yansımam da oralarda bir yerlerde olmalıydı. Vaziyetime 
bakmak üzere kafamı kaldırd ım ancak kendi 

görüntüm ü n  içinden, arkamda bir  kadının taksi 
çevirdiğini gördüm. Üzerinde uzun bir manto, 

el inde küçük bir valiz vardı. Dimdik ayaktaydı 
gömleğimin  yan ına kendimi  de assam mı 
d iye düşüneceğim. Söyledikleriyle baş 
edecek zamanım yok, daha kendim için 
üzüleceğim!  
Telefonu kapatıp doğru ışığın yanmasını 
bekledim. Her seferi nde kırmızı ya da 
sarı ya da yeşi l  olmak zorunda mı? Bir 
kereliğine mavi yansa ya da pembe? Bir 
işaret yürünebilecek güzel bir yol gösterse, 

Bazen insanın 

kendine 
ebeveynlik 

etmesi gerekir. 

ve gayet mutlu görünüyordu. Telefonları 
hiç kötü haberler için çalmıyor, kendini 
bir yolu n  ortasında nereye gideceğin i  
bi lemez halde bulmuyor, trafik ışıklarından 
medet ummuyor, sanki h iç dünya dursun 
istemiyor . . .  G ibi... Görünüyordu. 
Nasıl oldu bi lmiyorum. Atom altı 

bak burası iyi sen buradan devam et dese, şu 
hayat bir kere de bana kıyak geçse. Geçmedi. 
Kafamdaki tepelerin birinden bir kaya kopmuştu 
da yuvarlana yuvarlana üstüme geliyordu sanki.  Gittikçe 
yükselen gürültüsünü duyuyor, altında kalmaktan korkuyordum. 
Kumandanın düğmesine basar gibi kapattım içimdeki sesi .  
Dinleyecek bir şey yok evl�dım dedim, hadi sen sakin sakin yola 
devam et. Bazen insanı n  kendine ebeveynl ik etmesi gerekir. 
Gözümü karartıp bir gayret karşıya geçtim ve kaldırımda yürümeye 
başladım. İ nsanlar da yürüyorlardı. Sokak köpekleri de. Evler, 
otobüsler, tabelalar ve hatta kaldırımdaki taşlar bile yürüyorlardı. 
Kafamı çevird iğim her yerde, istisnasız her şey hareket ediyordu. 
Durun diye bağırmak istiyordu m, durun, az önce bir şey oldu, biri 
bana telefonda bir şeyler söyledi ve ben h içbir bok anlamadım, 
d urun, dikkatim i  dağıtmayın! 
Bayılmanm büyük bir meziyet olduğunu düşünmüşümdür 
hep. Metabolizmanm insana yaptığı müthiş bir torpil. İş ler 
kald ırılamayacak noktaya geldiğinde sistemin kendini  kapatması. 
Kusursuz olay. Ben bayı lmıyorum. Başıma ne gelirse gelsin şoklara 
girmiyor, travmalar geçirmiyorum. Öküz gibi dayanıklıyım ve 
bundan nefret ediyorum. 
Bayılmadım yani .  Dünya da durmadı zaten.  Yolun karşmnda, 
belediyenin peyzaj için diktiği genç ağaçlar vardı ve azıcık 

parçacıklarıma kadar kıskanmış 
olmal ıyım ki bir anda kendimden koptum ve 

eteklerin i  düzeltip taksinin kapısını kapatmak 
üzereyken yetiş ip kadının içine oturdum. Şoföre, 

"Havaalanma lütfen" derken buldum kendimi. 
Acaba nereye gidiyordum? Bıktım bu karanlık 

havalardan, kesin güneşli bir yer seçmişimdir. Başka çiçekleri, 
başka meyveleri, bambaşka h i kayeleri olan bir yer. Varır varmaz 
val izimi otele bırakır ve doğru denize koşarım kesin.  Su, ş imdiye 
kadar hiç görmediğim bir mavi l iktedir, hemen beni içine alır. Önce 
biraz soğuk gelir ama girince alışırım. Burnumu kapatıp suya 
dalar ım. Sadece belgesellerde görü lebileceğini sandığım renkl i  ve 
tuhaf balıklarla karşılaşırım. Onlar beni gördüklerine şaşırır, ben 
onları gördüm diye sevinçten çıldırırım. Yorulunca ç ıkıp kendimi 
incecik kumlara bırakır ım. Plajda d i l ler in i  h iç bi lmediğim insan lar 
vardır. üstümdeki sular yavaş yavaş buharlaşırken, etrafımdakilerin 
konuştuklarına kulak kabartır, h içbir şey anlamemanın h uzuru ve 
yol yorgunluğunun etkisiyle tatl ı  bir sahil uykusu na dalarım. 
Dalm ışım. Kendime geldiğimde uzun mantolu ve küçük valizli 
kadın çoktan taksiye binip gitmişti. Yol u  açık olsun. 
Bense hala orada duruyordum. Bir turluğuna ve uyd urma da 
olsa başka birin in  hayatına binmek iyi gelmişti. Bunu daha sık 
yapmalıyım d iye düşündüm. Sonra yine telefonum çalmaya başladı, 
arayan aynı kişi .  Camdaki yansımama baktım. Tıpkı C harfine 
benziyordum. Telefonu açmadım.  
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Cem Davran 

yarın bütün dünya 
Çocukların gözü önünde olan ne varsa bilin ki yarının fotoğrafı odur, hem 
de yeni teknolojilerle donatllmış olarak, iyisi de kötüsü de ne varsa. 
Sıradan bir aileye ansızın bir misafir gelir. Gelen, nasyonal sosyalist 
programla yetiştirilen, H itler Gençliği i lkeleriyle beyni yıkanmış bir 
çocuktur aslında. Hem evde hem de o bölgede yaşayan insanlarla 
nazicilik oynayan çocuğun karşı laşması, nasıl bir dünyanın bizi 
beklediğin i  gösterir, masum bir bebekten canavar yaratan sistemi 
sorgular, sorgulatır. Kaba bir özetle tarif ettiğim bu muhteşem 
oyunun adı Yarın  Bütün Dünya / Tomorrow The World. Yazanlar 
James Gow - Arnoud D'usseau, tercüme 
eden ve yöneten N üvit Özdoğru. 
Oynadığımız yıl 1978. Hocam, ustam, 
büyük tiyatro adamı üvit ÖZdoğru'yu 
yı l lar ö ce ybe i O ace i 
g- e · de ba a şoyle de · ·; bir gün 

u o ca' n b 'fiyoru 
a a sa' n d- ıyan n düze · e e i · 
ap ı a. Oyfe bir za ai i 

yitirirsin, bulman bir ö -r s -rer. 
Dönemin en öne li ustala da 

heyecanlanıyor, onlarla paylaştığım 
kulisin kokusunu hala gözü yaşl ı  
özlüyorum. Yeni nesil lerin adını 
b. e anmadığı Gülistan Güzey1n 
öğretici duruşunu, genç naziyle i lk  

arşılaşma sah nesindeki 
efsane hizmetçiyi, okuduğum 
en kıymetli kitap sayıyorum. Gü l  
Gülgün, Atacan Arseven, Erhan Abir, Cel i le Toyon ve 
biz yeni  yetmeler, 1978-79 sezonunu işte bu cümleyle açtık; 
Yarı n  Bütün Dünya. 
O gün kastedilen yarın tam da bugün. Aradan tam otuz sekiz yıl 
geçmiş ve bugün şunu rahatl ıkla söyleyebil irim; bir insanın hatta 
bir toplumun kaderidir çocukluk. Herkes çocukluğu kadardtr. 
Çeşitli ideoloj ik akımların, inanç ve benzeri tercihlerin hünerli 
bir yoğurmayla şekillendirebildiği bu insani dönem, yar ın ların 
nasıl olacağın ın kanıtıdır. insan yetişkin l ik  dönemlerini  
adımladığında, kendine bile çaktırmadan, usulca çocukluğuyla 
vedalaşıyor ama o masum dönemin fırça darbeleri kalan bütün 
hayatı betiml iyor. Kendi çocuğunuz olduğunda da ilk refleksleriniz, 
hayatın ızın her yanına dağı lmış puzzle parçacıklarına benziyor. 
Bütün parçalar bir araya gelse çocukluk fotoğrafın ız 
ta amlanacakmış gibi. Sonuçta çocuk  yetiştirmenin önemli 

· bölümü de kendi çocukluğunuza u laşma, ona dokunabilme 
çabas a geçiyor ve bu zincir nesilden nesi le travma transferleriyle 
s-re i end'rıi yeniliyor. İşte sırf bu yüzden sağl ıkl ı, h uzurlu, aydınlık 

op a erişmek için bu genetik programın şifresin i  kırmak ve çok 
uzu yıllar sabırla beklemek gerekiyor. 
ş· d" epesine bombalar yağan, her saniye, her an şiddete, ölüme 
a olan çocukları ve şans eseri hayatta kalabil irlerse o çocukların  
etiş ·nl iğinde şekillenecek toplum ları düşünün. Ya da bilimden, 

sanattan uzak, özgür birey olma hisleri, özellikleri yok edilmiş 

çocuklar. Hemen yanı başımızda yabancı sularda boğulmamak için 
çığlık atan, TIR dorselerinde nefessiz kalan çocuklar. Yarın  bütün 
dünya nası l olacak merak eden var mı  hala? 
Bilir m isiniz dünyanın  en yetenekli oyuncuları çocuklardır. Oyun 
oynama dürtüsü onlara Tanrı'n ın  hediyesidir. Bu yüzden bütün 
oyunculuk okullarında ilk zamanlar, öğrenciler hep o dürtüyü 
yakalasın, çocukluğuyla buluşsun diye uğraşılır. Çocukların gözü 

önünde olan ne varsa bilin ki yarının fotoğrafı odur, 
• • • - hem de yeni  teknolojilerle 

Ilı donatı lmış olarak, iyisi de kötüsü 
de ne varsa. Benim büyüdüğüm 

111 1 yerde çocuklar için, Allah karşısına 
iyi insanlar çıkarsın diye dua edilirdi. 

1 
Ben de hala tüm çocuklar için aynı 
d uayı ediyorum. Kötü insan ları kim 
yetiştiriyordu peki? 
Oyunumuzu oynamak için 1979'da 
Devlet Tiyatrosu'nu n  davetlisi olarak 
Ankara'ya gittik. Perde arasında bir 
haber geldi, Abdi İpekçi öldürülmüştü. 
Oyun bitiminde büyükler üzüntülü, 
endişeli konuşurken d uydu klarım, 
karanl ık bir dünyanın  habercisiydi 
ama bugün kadar, şimdi kadar acı 
dolu değildi yine de. Az önce perdesin i  
kapatan oyunda, neredeyse bir 
canavar olarak yetiştir i lmiş tek bir 
çocuğun bile, insanl ığın büyük günahı 
olduğu söyleniyordu ama insanoğlu 
o günahı örtbas etmekte çok mahirdi. 
Çocuğunun cansız bedenini kucağında 
taşıyan anneler, babalar, açl ık  mı savaş 
mı tercihine zorlanan milyonlarca insan 

oracıkta dururken hatta ölürken çocuk olmak; bir mucize olmazsa, 
yarın dedikleri bu. Terör, savaş ve bütün tragedyalar, bir zamanlar 
çocuk olan eller tarafından şekil lendiril iyor. �endi varl ığından 
bile vazgeçecek kadar ruhu örselenmiş, beyni zehirlenmiş canlı 
bombalar, kalabalıkların arasında dolaşıyor. Avrupa'nın  bir yerinde 
yaya geçidinden geçen çocuklar için bütün şehir trafiği duruyor, 
yanı başımızda misket bombaları, kurşunlar çocuklar ın son oyuncağı 
oluyor. Eşitlikten, adaletten, inançtan söz eden büyüklerin 
çoğu yalan söylüyor, gözümüzün önüt]de her an çocuklar 
ölüyor beyler, çocuklar ölüyor. 
Yarın Bütün Dünya oyun u  1980 darbesiyle birl ikte repertuardan 
kaldırıldı ve bir daha oynanmadı. Oyunun çocuk oyuncuları ş imdinin 
ahileri, ablaları oldu. Ustaların çoğu bizimle vedalaştı, kalanlarsa 
düşündüklerinden daha da kötü bir dünyaya hü�ün lü  gözlerle 
bakmakta. Beyni yıkanmış nazi çocuğun hikayesi artık bir tarih dersi 
kıvamında. Medeniyet nutukları atılan u luslararası toplantı lardan 
sonra, akşam yemekleri ş ıkl ık yarışına dönüşüyor. Afrikalı çocukların  
köyünden çıkmış pırlantalar parmaklarda, adı  sanı bizimle 
kardeş çocukların sokağından çıkan enerji kaynakları borsaları 
aydın latmakta. Turist olarak gelmesi gereken yere savaş uçağıyla 
gelen çok di l l i  organizasyon lar, çocukluğu yok edi lmiş kitleleri 
taşeron olarak kullanmakta. Elinizi vicdanınıza koyup söyleyin, sizce 
nasıl olacak Yarm Bütün Dünya??? 
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Dünyan ın  en büyük tiyatro kuramcısı Rus Stanislavski, oyunculuk 
ve reji eğitimiyle i lg i l i  yazdığı kitabında tiyatro sahnelemesi için 
önemli bir uyarıda bulunuyor, "Tiyatroda eğer duvara bir tüfek 
ası l ıysa, oyunda kesin l ikle patlamalıdır" der üstadımız. Tabii  ki 
bunu yazmakta şöyle bir amacı var: An lamsız ve gereksiz şeylerle 
iş olsun d iye tiyatro yaptım olmaz. Her şeyin bir nedeni ve 
an lamı  vardır. Asl ında bu kural sinema için de geçerl i .  Sinemada 
si lah patlamazsa kolayı var. Çekimi  tekrar yaparsın ız. Kuru-sıkıyı 
doldurur "degaaavvv!" diye ateşlersiniz. Ses kayd ı olmasa bile 
sorun yok. Sonradan üstüne hem kıvılcım hem de sesi yapıştır, 
yürü g itsin.  Ama tiyatroda böyle bir şansınız yok. Si lah patlarsa 
"degaaaavvv" diye mesele yok. Peki tetiğe as ı ld ın ız "çıtık" d iye bir 
ses gelirse ne olur? Rezalet o lur .. . O yüzden kurusıkı bir silah bi le 
olsa toplu tabanca ku l lanmak daha güvenl i .  Diğer si lah lar 
gibi  tutukluk yapması ya da merminin kanala sıkışması 

tehlikeli kati l Macbeth'i yayl ı m  ateşiyle vuracağız. Final sahnesi 
geldi. Hemen önümüzde hede-hödö koca sahneyi oynadılar. 
Macbeth si lahına davrandı. Macduff her zaman olduğu gibi 
silah ın ı  çekti ve ası ld ı .  "Çıtık" d iye ses gelince; salonda, seyircide 
bir dalgalanma oldu. Durumu kurtarmak için öne atıld ım.  Silah ımı  
çektim, tetiğe as ı ld ım.  Aaaaa . . .  "Çıtık" yaptı tabanca. Bu defa 1450 
kişilik salondan bir kahkaha ç ıktı .  Afedersiniz tam anlamıyla g.t 
oldum. Çaktırmadan silaha baktım içi mermi dolu ama kanalda 
sıkışmış o yüzden patlamam ış. Macbeth çaresizl ik içinde "hadi 
biriniz vursun da kurtulayım" diye gözümüzün içine bakıyor. 
Birden toplu tabancal ı  bir arkadaşımız durumu kurtarmak için 
"haaayyttt!" diye Zagor gibi ortaya atladı .  Tetiği çekiyor üst üste 
ama hiç "degaaaavvv" yok. Çıtık, çıt ık, çıtık, çıtık ... Belli ki s i lahta 

mermi yok. Biz bir kere "çıtık" yaptı k  zaten rezil olduk. 
Sen ısrarla altı kere ne demeye "çıtık, çıt ık" diye 

çok çok zor. 
Yıllar önce oynadığ ımız bir oyunun final inde 
intihar etmem gerekiyordu. Toplu tabanca daha 
iyi, tutuk luk yapmaz dedim.  Onlarca oyun 
oynadık. Her  defasında tetiği çekiyorum, 
"degaaavv" d iye patl ıyor ve oyun u  bitirip 
selama çıkıyoruz. Ama bir gün si lah ımı  yine 
yastığ ın a ltından ç ıkard ım, tetiğe ası ld ım. 
Bu defa "çıtık" diye bir ses geldi .  Seyirciye 

yüklen irsin be kardeşim. Salon kahkahadan 
yıkılıyor. Koca tragedya olmuş komedya kimin 

umurunda. Seyirciye çaktır
.
madan s i lahımı 

kurcalarken s ık ışmış merminin kanala girdiğini  
gördüm. Ama göstere göstere bir daha 
"çıtık" yaparsam yandım. İyice rezil olmak 
var. Bunlar akl ımdan geçerken Macbeth 
sahnenin öbür ucunda "biriniz öldürün ulan" 

"Tiyatroda 
eğer duvara bir tüfek asıliysa, oyunda kesinlikle 

patlamalldır" d iye yalvarıyor... Benim si lcth kendi kend ine 
"degaaavvv" diye gürleyince, bu defa ben 

korkudan Macbeth mutlu luktan öldü. Hem de ne 
ölmek. Fırsat bu fırsat diyerek olduğu yere bavul gibi  

arkam dönük. Çaktırmadan silaha baktım. Toplu 
tabancamda tek bir mermi yok. Aksesuarcımız Refet 
Dayı yaşl ıl ıktan olsa gerek silaha mermi koymayı 
unutmuş. İyi de oyunun bitmesi için bir şekilde ölmem 
lazım.  O anda akl ıma başka bir çözüm geldi. Boş silahı kendi 
kafama vurdum, vurdum. Sonunda bir kalp krizine 
bağladım ... Ve öldüm! Hem de ne ölmek! Yattığım yerde 
gülmekten öldüm zaten. 
Selama çıktık; seyirciyle beraber yıkıld ı k  zaten.  Hadi oyun 
biraz zor luk derecesi fazla olmayan b ir  tekstti, idare ettik. Ama 
Shakespeare'in Macbeth'ini öldüremezsen ne olur? Tabii 
ki skandal olur. Kenan Iş ık, AKM büyük salonda modern bir 
Macbeth uyarlaması yaptı. Finalde silah l ı  adamlar etrafın ı  
sarıyoruz. Macduff ilk kurşunu atacak ve hepimize silah çeken 

düştü zaten.  Selamdan sonra bol bol mavrası yapı ld ı  tabi i .  
Sonunda defalarca "çıtık, çıtık" yapan arkadaşa sorçlu k, "Oğlum 
madem patlamadı. S i lah ın  da boş. Ne demeye 'çıtık, çıtık' d iye a ltı 
kere tetiğe asılıyorsun?""Abiciğim ben o arada sahne kenarında 
ip  falan varsa belki bir i  anlar da Macbeth'i boğarak öldürür d iye 
düşünmüştüm. Kimse yard ıma gelmeyince mecburen çıtıklad ım:' 
Evet tiyatronun piri Stanislavski yıllar öncesinden buyurmuş, 
"Tiyatro sahnesinde duvarda tüfek asıl ıysa patlamal ıdır:'Tamam 
üstadım onu anlad ık. Ama patlamazsa ... "Degaaavvv" yerine "Çıtık, 
çıtık" olursa, o zaman ne yapacağız? Bari onunla da i lg i l i  çözümler 
üretseydi n  iyi olmaz m ıydı? 
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Rıdvan Akar 

kandırılmanın erdemi! 

KAfA 21 

Dünün mağdurları, bugünün muktedirleri olarak, dünde kalan 
savunduklarını devletin azameti karşısında artık gereksiz bulmaktadır. 
Zira artık devlet kendileridir. 
Eğer bir inancınız ve o inancın da bir l ideri varsa ölmesi iyidir. Lider savunulan değerlerinden uzaklaşılabil iyor. 
ölüyse hata yapmaz. Dolayısıyla o inancın meftunu olanın da N iye? Çünkü lider fikrini değiştirdi. O kadar basit. Lider dünden 
hata riski azalır. Zira liderin yazdıkları ve söyledi klerine vakıfsanız farklı düşünmeye başladı.  Yeni  değerler, yeni  çıkarlar, yeni  
ancak yorumda b ir  türbülans yaşansa da savunulan akide bellidir. dost/düşman tanımlarına sahip oldu.  O halde l iderle birl ikte o 
Yalpalanmaz. Dün l iderin beyaz dediğine takipçisinin siyah deme dönmenin gerekçelerini de uydurmak gerekecektir. Liderin 
şansı yoktur. Belki beyazın kirlenmesi üzerine uzun aforizmalar ahlakı sorg ulanmaz. Dedik ya o uliderdir:' Belki de 
üretilir ama o kadar. takipçilerin hiç bi lmediği bir sırra vakıftır ya da ihanet/sadakat 
i nancın kılavuzu l iderin yazdıkları ve söyledikleriyle sınırlıdır. i kileminde inancı yeniden tanımlamak zorunda kal mıştır. O, 
Yorumlamak takipçin in  meşrebine göre değişir. Siyasi, ekonomik, •döndüğÜnde• kitabı yeniden yazacak olandır. Ancak takipçisi 
ç ıkar, uzlaşma ve dahi farklı mülahazalarla inanca farklı anlamlar için hayat hiç de öyle kolay deği ldir. Takipçi hayatın  içindedir. 
yüklen ir  ama inancı kökünden değiştirecek yepyeni  bir söylem Sorgulanacak, tutarlılığını yeniden kanıtlayacak ve işin kötüsü 
üretilmez, üretilemez çünkü lidere söz izafe edilmez. Söze ancak lidere olan aid iyetin i  yeniden tanımlayacaktır. 
anlam yüklenebilir. Geçmişteki dostları artık düşman, hain dedikleri birdenbire dost ya 
Heyhat! Lider yaşıyorsa problem vardır. Zira l ider fikrin i  da -mesela- "milli" oluvermiştir. Sayfalar dolusu makale, köşe yazısı, 
değiştirebi l i r. Hatta o kadar ki l iderin ideolojsi değişebi l i r. Kül l iyen televizyon programı, onca kitap heba olmuştur. Şimdi lider gibi  
bambaşka bir dünya görüşünü savunmaya başlayabi l ir. Mesele düşünmek gerekir. Hepsin i  bir kenara bırakıp, liderin minaresine 
liderin değişmesi değild ir, l ider "liderdir:' O düşüncenin menbaı kılıf uydurmak gerekir. Peki o eski müktesabatı karşınıza 
ve inancın pınarıd ır. Dolayısıyla farklı bir yataktan akmaya çıkardıklarında ne yapacaksın ız? Müstehzi bir gülüş yeterlidir. 
başladığında, inanca istikrarı kazandıracak gerekçeye de sahiptir. Kandırılmaya müsait çocuk bakışlarıyla "cancağızınıza" 
Asıl mesele eski tabirle tilmizlerin in  içine düştükleri hazin ve "yeni şeyler söylemek" gerektiğini hatırlatmanız 
çelişki l i  vaziyetti r. Dünün �----�---..----�-,..-----,--------�---- yeterlidir. 
siyahı beyaz olduğunda Korkulu olansa l iderin 
bunu tevil edecek u yeniden fikir değiştirme 
dönüşünü, aynı tutarlılıkla riskidir. Soyut olmasın, 
savunmak ve liderden dünün AB'si yerine Avrasya 
uzaklaşmadan oportünizme ve dahi Ortadoğu'nun 
kılıf uydurmak gerekecektir. Sünni  ittifakı bir seçenek 
Geçmişte inancın olduğunda hepsin i  de 
istikrarına tutarlılık savunmak gerekir. Dünün 
denirdi .  İnancı savunan Mao'su yerine önce Öcalan'ın 
açısından önemliyd i. "ulusal hareketi" ve dahi 
Zira dünün beyazları Atatürkçülük'ten sonra 
kirlense de gökkuşağına "millici" olunduğunda 
dönüşmemeliydi. bile hep haklı çıkmanın 
Dolayısıyla inancını savunan erdemine sahip olma 
için hayat o akideler pişkinliğine de sahip olmak 
bütünüyle anlamlanırdı. gerekir. Sözün hükmünü 
Ancak l ider alabild iğine yitirdiği, yazının değerinin 
yalpaladığında, savunucusu bittiği bir dönemde aslolan 
açısından iki yol kalırdı .  Ya inançtan kopar ve kendi tutarlıl ığına pragmatizmdi r. Güçlünün yanında olmak, güçlü ile müttefik 
sah ip çıkıl ırdı ya da l iderle bir l ikte rüzgarın önündeki yapraklar gibi  kalmak, çıkarın olduğu yerde inancı gerek� kı lmak ve lidere olan 
savrulup, her defasında da haklı çıkma marifetiyle yüzsüzleşilirdi. bağı ideoloji/inanç/değer/i lke/ahlak yerine "hep liderle kalmak" 

yeterlidir. Kiş in in aslında i radesini bütünüyle l iderin oportünizmine 
Yukarıdaki vurgu larımda ne çok l ider ve takipçisine il işkin örnek indirgemesi gibi bir alçaklık söz konusudur. 
verilebi l ir  değil mi? Bu ülkenin inanç değerleri entelektüel düzeyde Dünün mağdurları, bugünün muktedirleri olarak, dünde kalan 
hiç bu kadar aşınmamıştı. Geçmişte muhatabınıza dönüp "ama savunduklarını devletin azameti karşıs ında artılt gereksiz 
sen şu tarihte, bunun tersini  savunmuştun" ya da "ama kitabında, bulmaktadır. Zira artık devlet kendileridir. Lider, çıkar, parsa, 
şimdikinden 180 derece farklı şu görüşleri savundun" deni ldiğinde avanta, mevki, makam, terfi, köşe, atama, i hale olduğu 
muhatabı ya utanır  ya da zı rvayı tevil edecek gerekçelerle ateşli sürece fareli köyün kavalcısı olsa da terk etmemek 
konuşmalar yapardı.  Şimdiyse büyük bir pişkin l ikle sadece gerekir. Geriye artık büyük ölçüde çölleşen bir entelektüel 
"ku llanışlı aptal vb:' olduğunu söylemeyi yeterli buluyor. Süleyman ik l im kalakalmıştır. 
Demirel' in "dün dündür" söylemi, en çok da ondan şu veya bu Ve bu ü lkenin mağdurları için onca savaşım verenler, n ihayetinde 
şekilde nefret edenlerin dönmelerinde bir kurala dönüşüyor. sadece büyük bir hüzün ve acı i le "hiç olmazsa tutarlıydık" 
Pervasızlıkla alabildiğine "nasıl da kandırıld ık, çok kandırıldık, d iyebi lmektedir. 
iyi kandırıld ık, fena halde kandırıld ık" türü gerekçelerle dünün Ne kadar "banal" değil mi? 
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� Hi/ux Kafası TovoTA 

kaçış ve dönüş 
Herkesin işinde sıkı bir ortağa, özel hayatında çılgın bir dosta ihtiyacı vardır. 
Koşullar ne olursa olsun sizi gitmek istediğiniz hedefe götürecek ve bunu yaparken 
de güvenlikten, konfordan, zamandan ödün vermeyecek hızlı düşünen, hızlı hareket 
edebilen ve biraz çllgın, güçlü, sizi baştan çıkaracak, cesaretlendirecek bir ortağa ... 
Uzunca süredir o hafta sonunu iple çekiyordum çünkü nihayet Hilux'a 
atlayıp, kendimi doğaya atabilecektim. Herkesten uzakta bir kamp ateşi, bir 
dağ eteğinin sakinliği ve bakirliği eminim bana çok iyi gelecekti. Perşembe 
akşamından son hazırlıklar yapıldı ve cuma mesai sonu gelir gelmez 
hemen yollara düştüm. Uzun, upuzun bir yolculuktu bu. Kendimle baş başa 
kalacağım, şehrin gürültü ve stresinden uzaklaşacağım bir yolculuk. Hilux 
zaten böyle bir yolculuğa her durumda benden daha fazla hazırdı. Kontağı 
çevirmek yeterliydi sadece. O seninle her yola gelirdi. 
Köy yolları, patikalar, asma köprüler, dağ yamaçlarını geçtikçe geride 
bıraktığım şehrin yorgunluğundan arınıyordum. Zaten bu sarp yol/art 
aşmak Hilwela çocuk oyuncağı sayıflrdı. Ama bir şeylerden 
uzaklaşmak bana o kadar iyi gelmişti ki kamp yapmayı 
düşündüğüm vadiye varmış olmama rağmen, yola devam 
ettim. Daha ıssız, daha sessiz yerlere ... Sanki kendi iç dünyama doğru 
yolculuk ediyordum. Nihayet hava kararmaya yüz tuttuğunda artık durdum. 
Kamp için ilk hazırlıklara başladım. Hilux'ın bagajından malzemeleri 
çıkardım. O kadar uzun yol yapmış olmama rağmen hiç yorgun değildim. 
Sadece önümdeki 2 koca sakin, huzurlu, bol oksijenli günü düşünüyordum. 
Şimdi kendimle baş başa kalma vaktiydi. Bu kaçamağımın ilk günü güzel 
başlamış ve çok güzel bitmek üzereydi. Uykum gelmiş, kafam rahatlamış 
ve son derece sakin durumdaydım. Ertesi sabah erkenden kalkacak ve 
yakınlarda haritada gördüğüm nehir kenarında balık var mı diye bakacak, 
biraz orman meyvesi toplayacak ve çantamdaki kahvaltılıklarla doğayla baş 
başa bir kahvaltı yapacaktım. Tüm bu düşüncelerle uykuya daldım. Sabaha 
kadar deliksiz uyumuşum, bebekler gibi. Saate bakmak için telefonu elime 
aldığımda ise telefonun hatırlatma ekranında bir uyarı gördüm. Oysa 
bütün toplantıları organize etmiş, gerekli olanları halletmiş ve az önemlileri 
ertelemiştim. Yani planlamadığım hiçbir şey yoktu. Ya da ben öyle 
sanıyordum. Telefonda gördüğüm şey ise "5 Mart 201 6  Cumartesi Özge'nin 
doğum günü"ydü. Asla unutulmaması gereken bir şey! Bugün cumartesi 
olduğu için tatildi ve muhtemelen erken kalkmazdı. Yani ona yetişmek için 
biraz da olsa zamanım vardı. Nasıl hızlı toparlandığımı anlatamam. Hilux'a 
atladığım gibi yola düştüm. Doğanın cumartesi, pazarı yoktur. Bunu bir 
anda bastıran şiddetli yağmurla anladım. Zaten patika yollardan, araziden 

gidiyordum. Yağmurla beraber her yer bataklığa dönüşmüştü. Neyse ki 
Hilux, bir şehirli olduğu kadar bir maceraperestti de ve bu şartlarda hiç 
teklemeden ilerleyebiliyordum. Ama henüz önümde çok uzun bir yol vardı. 
Ve doğum gününü ilk kutlayan kişi ben olmam gereken Özge ... 
Patika yoldan ilerlerken bir yandan da haritada kestirme bir yol bulma 
uğraşındaydım. Zaten patikadan gidiyorsun, onun kestirmesi mi olur 
demeyin. Nitekim köy yolunu dikine kesen bir araziye girip, dönüşü bir 
hayli kısalttım. En azından ben öyle sanıyordum. Bir arabanın zorlukla 
geçebileceği son derece sarp yollarda ilerlerken, karşımda duran koyun 
sürüsüne takıldım. Yoldan çekilmeye hiç ama hiç niyetleri yoktu. Hilux'tan 
inip, çobana seslendim. Uzunca bir süre sonra geldi ve çobanla birlikte 
koyunları yoldan çekmek için bir hayli uğraştık. Daha bitmemişti. 1 km 
sonra karşıma çıkması gereken asma köprü yoktu! Yani kestirme yol işe 
yaramamıştı. Halatları kopmuş ve kul lanılamaz hale gelmişti. Yapacak 
bir şey yoktu. Yol olsun olmasm, mutlaka bir yerlerden en hız// 
şekilde gitmeliydim. Öyle de yaptım. Taşlı yollar, dereler, 
vadiler, sarp patikalar önüme ne gelirse aşıp geçiyordum Hilux 
sayesinde. Beni yolda blfakmazdı. Zamanında yetişmem ise bana 
bağlıydı. Bir de hediye bulmak icap ederdi. Bu ıssız yerde, ormanın, dağın 
tepenin ortasında ne hediyesi? Cevap 6 km sonra bir köy yolunda karşıma 
çıktı. Köylü kadınlar yaptıkları çeşitli el işi tahta oyma kaşıklar, nazarlıkları 
sergiliyorlardı. Dünyanın en şanslı adamı olmalıydım çünkü köy pazarına 
denk gelmiştim. Hemen onlardan birkaç parça hediye alıp yola devam 
ettim. 1 -2 saat önce dağ, taş, bayır, tepe giden Hilux'ın şehirli olma zamanı 
gelmişti. Çünkü geç kalmamak için hızlı gitmek zorundaydım. 
Ne garip, dün kaçarak uzaklaştığım şehire şimdi koşarak geri dönüyordum. 
Elbette bir kadını sevmiş olmak böyle bir şeydi. Kaçarak uzaklaştığın her 
şey, bir kadın sayesinde koşarak geri döndüğün bir tutku olabiliyordu. Tam 
zamanında yetiştim. Yeni kalkmış, kahvaltısını ediyordu. Köy peyniri, köy 
yoğurdu, köy biberi ve onun için aldığım küçük hediyeyi önüne bıraktım. 
Usulca yanaklarından öptüm. Mutfak camından kapıda duran çamur 
içinde Hilux'a baktım. Özge şaşkınlıkla sordu. "Nereden geliyorsun sen, 
bu arabanın 1 metre çamuru da ne böyle?" Gülümseyerek cevap verdim. 
"Markette köy peyniri kalmamış. Ben de peynirin köyüne gittim .. :' 
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KAFA 30 

Emre Barca 

babalar ve okurlar 
�kitap 
�kafası 

Bazı yazarların bütün kitapları olaydır. Elbette her yazar bu noktaya kavuşamaz 
ama bir aşamadan sonra bazı 'şanslı' yazarların yeni kitapları gazetelerin ve 
televizyonların kültür-sanat, hatta kimi zaman güncel bölümlerinde bir 'olay' 

Orhan Pamuk, Kırmızı Saçlı Kadın, YKY, 2016 
sıra, kuyuyu açmak için yavaş yavaş yerin altına, efsanelere doğru inerken 
farklı katmanlarla karşılaşmamız gibi, kimi bölümlerde zamanın beklenmedik 
şekilde hızlandığı, ilk bölümde ise ağır ağır aktığı bir anlatı oyunu var kitapta. 

olarak duyurulur. Orhan Pamuk böyle bir yazar ve Kırmızı Saçlı Kadın 
da böyle bir kitap. ORHA, PAMUK 

Üç bölümden oluşan kitabın ilk zamanı, romanın zamanıyken, ikinci 
bölümde efsanelerin yeniden yazımıyla zaman hızlanıyor ve sôn 
bölümde, çağdaş bir hamleyle kitap kendine kapanıyor. Bu kitapların peşinen kusur arayanları ve peşinen şakşakçıları 

vardır. Kimi küçük, kimi büyük ama her halükarda gündelik politik 
hesaplarla hareket ederek okur olamayan, okur gibi davranmayan, 
okumayı diğer hesapların üstünde tutmayan sözde okumaları 
vardır. Ne var ki bu 'olay' karşısında gerçek okur da tıpkı bir baba-
oğul ilişkisinde olduğu gibi sadakat ve ihanet arasında salınmanın 
heyecanını yaşar. Bu yeni doğumun anlamı nedir? Yeni kitap 
öncekiler arasında nasıl bir yer alacaktır? Büyük bir hezimet midir 
bu yeni doğan, yeni bir sıçrama mı? 

f\tRMIZl SAC 

Gerçek okur olaydan değil, metinden heyecan duyar ve ilkin, taze 
geleni nereye koyacağmı bilemez. Ancak, bir parça edebiyat tarihine 
aşina olan ya da bir yazarın tüm kitaplarını okuyabilme cehdini 
gösterenler bilirler ki genelde yeni gelen kitap, aslında yazarın 
kitaplığımızdaki rafına usulca yerleşiverir. Genelde eskilerle 
belli bir sürekliliği olduğu gibi, eskilerden belli bir kopuşu 
da temsil eder yeni kitap. Yazar da kendisini aşan ismine, 
imzasına hem sadık kalmış hem de ihanet etmiştir. Yeni bir 
doğumun koşulu budur. 
Kırmızı Saçlı Kadın, Pamuk'un önceki kitaplarındaki önemli 
temaları, yazarın Doğu-Batı, sadakat-ihanet, evrensellik-yerlilik 
gibi meselelerini bu defa farklı bir şekilde yeniden ele aldığı bir kitap. 
Pamuk kadim ikililerine, aslında yazarı tanıyanların çok da yabancı olmadığı bir 
yenisini ekliyor ve erkekler tarafından yazılan tarihin en temel çatışmalarından 
birini, baba-oğul arasındaki ilişkiyi, konuyla ilgili en temel efsanelerle bir arada 
ele alıyor. Kral Oidipus ve Rüstem ile Sührab'm hikayeleri erkeklerin 
kendileriyle göz göze geldikleri anlarda karşllaştıklart kuyunun en 
dibindeki efsaneler olarak karşımıza çıktyor. 
Anlatının zamanı da Kırmızı Saçlı Kadın okurunun imtihanlarından biri olarak 
karşımızda. Her halükarda, kıskandıracak bir hikaye anlatımı başarısının yanı 

Gülbin Aktaş 

Öte yandan kitap, kuyunun dibinden bizi izleyen babalar, ustalarımız, 
reislerimiz, devlet ve diğer baba figürlerinin yanı sıra, kadınları, anneyi 
ve aşkı da konu ediniyor aslında. Kırmızı Saçlı Kadın, efsanelerdeki 
gibi yan bir figür olmakla da kalmıyor ve kitap boyunca annenin, 
kadının ve aşkın hayaleti baba-oğul ilişkisinin kurucu bir unsuru 
olarak karakterlerimizin peşini bırakmıyor. Zira anneler de babalar gibi 
peşimizdedir: Bizi en yakından tanıyan, en yakından tanıdığımız kişiyle, 
aslında hiç tanımadığımız, kendilerine ait arzuları ve annelik dışında 

bir yaşantıları olduğunu kabullenmekte zorlandığımız kadınları ve saçlarının 
renklerini düşünmek, hele de konuşmak istemesek de. 

. • _ Çünkü "bazan" konuşamayız. Batı babayı öldürmekle kalmayıp, baba-
. · oğul üzerine konuşmayı insanı/erkeği anlamanın temellerinden 

biri haline getirse de, Doğu'nun evladını öldüren babayı, 
sultanı, devleti resmetmedeki sözde cesaretine rağmen, 

babanın otoritesini ve şiddetini konuşmaması gibi, biz de 
konuşmamayı tercih ederiz. Hiçbir şey olmamış gibi yapmayı 
ve bu şekilde hiçbir şey olmayacağına inanmayı. 

Kimi eleştirmenlerin bu gerçek üzerinden yaşadığımız 
toplumda tanıklık ettiğimiz ve ses çıkarmadığımız suçlarda yazarın 

sorumluluğunu tartışmaları da bu bakımdan anlamlı olabilir. Ne var ki Pamuk 
kitapta ciddiyetle sorar: "Ustasını kuyunun dibinde ölüme terk eden vicdansız 
bir kişi yazar olabilir mi?" Cevabımız "Evet"tir. Yazar böyle bir vicdansız olsaydı 
bile, iyi bir yazar olarak kalırdı ki kimseyi ölüme terk ettiği doğru değildir. Ya da 
asıl doğru olan, o insanları hep birlikte ölüme terk ettiğimizdir. 
Hasılı, sevgili okur, iyi yazar olmak kadar iyi okur olmak da önemlidir. İyi okur 
için olay değil, metinse asıl olan, Klrmızı Saçlı Kadın'ın da önce okunması, bir 
güzel okunması gerekir. Ancak ondan sonra, kitap ve yazar üzerine konuşmak 
mümkün hale gelir. 

hepimizin öyküsü aynı . . .  mı? 
"Bu ülkenin kadınlarının artık böyle sorunları olmadığını biliyoruz. Bu yüzden bu 
oyunu tüm İtalyan kadınları yararına oynamaya karar verdik." 
Bu ironik cümleyle başlıyor hepimizin öyküsü ... 
Oyunun yazarlarının dile getirdiği gibi, gerçekleri dram yerine mizahla 
anlatmak her zaman daha akılda kalıcıdır. O nedenle, 1 970'1erin ---re;;.., 
sonunda yazılmış olmasına rağmen bugün hala geçerliliğini 
koruyan, kadınların evrensel sorunlarını ele alan 'Hepimizin 
Öyküsü Aynı' mizahi bir anlatıma sahip. 
Nobel ödüllü yazar Dario Fo ve 201 3 yılında hayatını kaybeden 
tiyatrocu eşi Franca Rame tarafından yazılan ve hayatın içinde 
seyirci kaldığımız pek çok durumu mizahi bir sergileyen oyun 
aslında, Uyanış, Yalnız Kadın ve Teröristin Anası {Bir Ana) adlı üç 
ayrı metinden uyarlanmış. Füsun Demirel tarafından Türkçeye 
çevrilen metinler, farklı profillerden, sınıflardan kadınların 
mücadelesini, yaşadıklarını ironik bir dille anlatıyor. 
Çok zekice bir açılışla başlayan oyunda ilk monolog, Pmar 
Çağlar Gençtürkün bir işçi kadınını oynadığı Uyamş. 
Her günü birbirinin aynı geçen bir işçi kadın, her zamanki 
gibi işe yetişmek için erkenden kalkıyor. Ve günlük sıradan 
koşturmalı hayatı başlıyor. Kocasıyla her gün tekrarlanan aynı 

--

diyaloglar, çocuğunu kreşe bırakma ve işe yetişme telaşı hepsi tempolu ve 
mizahi bir şekilde aktarılıyor. 7eröristin Anası' oyunu ise bir sistem eleştirisi 
niteliğinde. Oğlu terörist ilan edilen ve tutuklanan, sorunlarıyla baş etmeye 
ve çevresindekilerle mücadele etmeye çalışan bir ananın dramını izliyoruz. 
Hatice Arslan annenin dramını abartmadan ve trajediye dönüştürmeden 
veriyor. 'Yalmz Kadm' kocası tarafından eve hapsedilmiştir. Kocası, çocukları 

ve trafik kazası geçiren kayınbiraderiyle yaşamaktadır. Hayatı televizyon, 
radyo ve salonundaki pencereden yaşamaktadır. Karşı apartmana yeni 
tanışan komşu kadınla hemen dertleşmeye başİar. Evin erkekleri tarafından 
cinsel obje olarak kullanılmakta, taciz edilmekte ve hiç saygı görmemekte, 

... 
---- iyi bir hizmetçi, iyi niyetli ve yapayalnızdır. Anlattıklarını 

kahkahalarla dinlerken; mizahla acının iç içe geçtiği bir 
dertleşmeyi izliyoruz. İrem Sak oyun boyunca düşmeyen 
temposu ve doğallığıyla çok başarılı bir performans sergiliyor. 
Sahneye çıktığı anda seyirciyle kaynaşıyor ve çok sıcak bir 
diyalog kuruyor. 
Herkesin çok farklı duygu yoğunluğuyla çıkacağı oyun, 

_ _.... •• kendi hayatlarımızda kendi erkek çevremizle başka türlü 
ilişkiler kurmuş olsak da kendi dışımızda yaşanan sorunları 
görmemezlikten gelemeyeceğimizi ve cjaha da önemlisi 
görmezden gelmememiz gerektiğini çok çarpıcı bir dille 
yüzümüze vuruyor. Özellikle erkek seyircilerin "Biz bu 
öykülerin neresindeyiz?" sorusunu kendilerine sordurmayı 
ustalıkla başarıyor. 
Üç oyunun da ortak noktaları; itiraz etmeleri ve direnmeleri. Daha 
da önemlisi bunu erkekleri reddederek yapmıyorlar. Kendilerini, 

umutlarını yitirmeden ifade etmeye çalışıyorlar. Kendimizi onlara o kadar 
yakın hissediyoruz ki onların yanında yer alıyoruz, onlara hak veriyoruz ve 
kendi dünyamızda aynı sorunları yaşamasak bile oyundan çıkarken ister 
istemez o cümleyi ediyoruz: Hepimizin Öyküsü Aym ... 
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KAFA 3 7  

Başar Başaran 

haklılığımı fizikten alıyorum 
Hani iki yandan tutulmuş bir çarşafın ortasına bir elma bıraktığını 
düşün. İşte çeperden elmaya doğru yuvarlanan iki erik olduk seninle. 
Papaz eriklerinin teslimiyetinden söz ediyorum yahu delirmedim. 

Kime ne bunlardan dedim. Susacaktım beceremedim. Demek 
acılarımı anlatmamayı öğrenecek kadar büyümedim. Halbuki 
yıllar önce bir ikindi vakti hakikat bütün suretleri gibi yalın 
önüme düşmüştü. Sarı denizin kıyısında bir kad ın tüm çekik 
gözlüler gibi söylediğinden fazlasını bi ldiğini düşündüren 
bir tavırla yazmaktan kurtulmam için dua etmişti. Olsa olsa 
beddua demiştim. Şimdi gece sabaha varmadan yatağın 
yamacında durmuş an lıyorum ne söylediğini. Meğer dile 
gelen her duygu gibi içimdeki sızı da söylendiğinde 
manasından eksilirmiş. O halde acılarm namusu susmayı 
öğrenmekle korunurmuş. 
Şöyle ketumluğuyla kederin delikanlı gibi demlenmeyi 
bilemedik desene. Konuştuk sabahlara kadar kimi bulduysak 
durmadan konuştuk. Kapağı açık ka lmış bir çaydanlık gibi 
kaynaya kaynaya tükettik suyumuzu, kendi sesimizden, 
kadük derdimizden yorulduk. Oysa insan an lattıkça ele verir 

yanımdaki kad ın bakıyorum. Sana benzer bir tek yanını bulsam, 
alsın götürsün beni razıyım. Tek başına da bir paket unum 
işte, k ime olsam yararım ama yok h içbir kadın ın hiçbir yanı 
sana benzemiyor. Bir bardan içeri giriyoruz insanlar neden 
bana gülüyor. Senden uzaktayken yanlış bir yerde olduğumu 
hissediyorum. Geniş bir düzlüğün başında durmuşum 
pusulamın camını  yere ça lıyorum. Artık istikametlerin bir 
anlamı kalmadı. Aramızda gıcırdayarak dönüyor hantal bir 
dünya, ben neredeysem senden tarafa, sen neredeysen 
benden tarafa, terk edi lmiş bir lunaparkın paslı kapısı gibi 
dönüyor. Savaşlara, sürgünlere, aç çocukların ıstırabına 
rağmen atlar koşturuyor haralarımızda, seninle balkondan 
bakıyoruz devrimize, el ele, yeisle, bir tarih geçiyor önümüzden, 
birbirimizden başka tutunacak dalımız kalmadı, dumanları 
tütüyor tabancalarımızın, ölsek de öldürsek de seninle biz 
daima ayaktayız. Görmüyorsak da birbirimizi uyumadığımızı 

biliyoruz. Dünya bükülür dediklerinde 
anladım nasıl olduğunu demek kendi 
içimizden çıkamıyoruz. 

kendini. Katilin dertleştiklerinden çıkacak, 
seni tam tarif ettiğin yerden vuracak. Üstelik 
kızamazsın çünkü mütereddit bir müntehirin 
aczine sen de olsan dayanamazsın. Bacakları 
kırık bir ata bakar gibi acıyarak ama kendi 
kudretinden de hırsızlama bir zevk alarak 
çekersin  tetiği. İnsan böyle şeytan olur ve 
şeytan olmanm en iyi tarafı şeytanlarm 
şeytan olduklar1m bilmemeleridir. Kafayı 
vurdular mı öyle uyurlar. 
Onları bırakal ım biz ayaktayız. Melek 
olmadıysak da şeytan değiliz. Sen ve ben 
karlar a ltında bir kış gecesinde, yıldızlar asılı 
yaz akşamında, yağmur t ıkırtısında, sinek 
vızıltısında, cankurtaran siren inde, koridor 
lambasında, açık televizyon uğultusunda, 
komşu kavgasında, ortada bir sebep yokken 
sessizliğin ortasında ayaktayız. İki paket 

İki paket un gibi 
karşıllkll duruyoruz 

rafta. 81raksalar 
birbirimize doğru 

akacağız. 

Hadi anlatayım bak bunu sen de bilmiyorsun. 
Ortadaymış meğer ağır bir kütle, demek yer 
çekmezmiş de bizi, biz ona gidermişiz dediler 
haberlerde. Sabah kapattım televizyonu 
ulan bir sigara yaktım düşündüm. Eksik 
bir parçacığmı bulur gibi aşkm fark 
ettim nereden gidemediğimi. Mutlu 
günlerimizden bir resim mi olur, birlikte 
uyunmuş bir filmin yazılar/ mı, sana 
söylediğim bir yalanm utancı mı, 
hangisi en altta durur bilmiyorum. Ama 
biz ikimizi, yan i  yaşamın mutlu bir anında 
yaşadığımız hal iyle ikimizi, o her şeyden ağır 
kütle gibi koyduk kendi zamanımızın ortasına. 
Hani iki yandan tutu lmuş bir çarşafın ortasına 

un gibi karşılıklı duruyoruz rafta. Bıraksalar 
birbirimize doğru akacağız. Hani bir bıçak delse göbeğimi, 
ince bir tırnakla çizsem boynunu zamanın ortasında birbirimize 
karışarak undan bir nehir gibi bembeyaz sessizce akacağız. 
Babaannemin parmaklarından geçip bizi artık ayıramayacakları 
yere varacağız. Ayrılmamak ayırılmamakmış. Yani  kendi 
yolumuza gitmemek keyfiyeti değil, hangimizin hangimiz 
olduğunun an laşılmadığı yere gelmekmiş. Şimdi görüyor 
musun niye giderek bana benzediğini, ah küçüğüm bulsam da 
sana anlatsam bunları. 
Dubl in'den bir akşamüstü bunun için arıyorum seni, telefonu 
Heidelberg'den açıyorsun, sesini duymuyorum, arayan benim 
bi l iyorsun. S is l i  b ir  rüzgar soluyorum Elgar'ın gözyaşları 
sazından damlıyor. Arabanın camına buz yağıyor kim bu 

bir elma bıraktığ ını düşün. İşte çeperden 
elmaya doğru yuvarlanan iki erik olduk seninle. Papaz 

eriklerinin tesl imiyetinden söz ediyorum yahu del irmedim. 
Bizden büyük yazgıyı anlatıyorum. Kendi yetiştirdiğimiz 
elmaya teslim olduk  anlayacağın, iyi mi, kötü mü, onu sen 
bilirsin. Şaşıyorsun böyle olduğumda bil iyorum, bir dur 
diyorsun, başını döndürüyorum gel otur diyorsun, beni  artık  
durduramazsın, haklılığ ımı fizikten alıyorum. 
Bak yine tutmadı duası sarı denizdeki kadının, yazmaktan 
kurtulamadım. Çünkü anlattıkça kendimi sen de dahi l  dünya 
değişecek sanıyorum. Kim kimi değiştirebilmiş•a çocuk, 
konuştukça saçılıyor zaafım, katlime ferman çıkarıyorum. 
Olsun, birini sevmek sevgiyi tarif etmekten zormuş bunu 
yazdıkça öğreniyorum. 

/ 
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1967'de Earnie Terrel maçı öncesi Muhammed Ali korkabilirim ki? (Gülüyor) insanları seviyorum, onlar da sahiplendi ve kendileri için kullan ıyorlar. Gerçekti de ondan. 
öldürmeye izin veı 
kararlıydım. 

ile Earnie arasında gerginlik yaşanır. Earnie sürekli beni seviyorlar. Nereye gitsem inanılmaz bir kalabalıkla 
ona Müslüman olmadan önceki adıyla 'Cassius karşılaşıyorum. Roma'dayken, erkekler bile beni 

Peki ya sen? 
Ben de bir erkeğim. 9 

Clay' diye hitap eder. Bu Ali'yi çok kızdırır ve maç öpmeye çalışıyorlar! 4 
boyunca rakibine attığı her yumruktan sonra "Whats Koruman var mı? 
my name? Whats my name?" (Benim adım ne? Benim Bir korumam var, evet. Gözleri olmadan görebilen, 

HER DÖVÜŞ ÖNCESi ELLERiMi AÇIP DUA ETMEMİN 
BİR NEDENİ VAR 

Neden "Vietnam 
Savaşmayacaktı 
başı belaya gire 
insan protesto 
girince, olaylaı 
da, ben haklı} 
ve yanıldıklaı 
görmüştüm. 

adım ne?) diye bağırıp durur. kulakları olmadan duyabilen,.hafızası olmadan her şeyi Seni en çok ne mutlu eder? 
Onun adı Muhammed Ali ... Tüm zamanların en hatırlayan bir koruma. Tahmin et, bu kim? Allah, benim 
büyük dövüşçüsü, kendi tabiriyle kelebek gibi uçan arı korumamdır. Senin de öyle. s 

Zaire'yi dünyada kimse duymamışken, geçenlerde orada 
dövüştüm ve artık tüm dünya Zaire'yi biliyor. Bu gibi 

gibi sokan, The Greatest. 12 yaşında boksa başlayan 
Muhammed Ali bugün 74 yaşında. KAFA bu büyük Televizyonda ya da dergilerde, 11111•1 nedenlerden ötürü meşhur 

dövüşçünün bugüne kadar verdiği tüm röportajları kendini görmek hoşuna 

derledi. İşte boksa başladığı günden Parkinson'a gidiyor mu? • 
, .. 

yakalandığı güne kadar tüm zamanların en büyük Bunun karşılıgını, Tanrı yı overek 

şampiyonunun kendi ağzından hikayesi... vermeye çalışıyorum. Sadece 
Ç . .  O h n I k k dövüşmek, artık beni tatmin 

evırı: r anrar a ışı . I . 
İLK YUMRUGUMU 1 2  YAŞINDA etmıyor. nsanlara, sıyahlara 

BEYAZ BiR ÇOCUGA ATTIM yardım etmek için, bütün 
medya mecralarını kullanmam 
gerekiyor. Röportaja "Süpermen ile konuşmak" adını vereceğim ... 

Süpermen olmak nasıl bir duygu? Nasıl hissediyorsun? 
Süpermen filan değilim ben. Sadece iyi dövüşüyorum. Eminim zengin olmak 

hoşuna gidiyordur. Çok para 
Ama sana "The Greatest" (muhteşem) diyorlar? kazanıyorsun. 
Sadece dövüşme konusunda ... 1 Parayı dağıtmak için 
Hayatında eğitimin eksikliğini hissettin mi? "Keşke okula kazanıyorum. Ve inan bana 
gitseydim" diyor musun? dağıtıyorum da ... 6 
Kızım 6 yaşındayken Arapça, İngil izce ve İspanyolca NEDEN BÜTÜN 
konuşabiliyordu. Eğitimin tek yolu okula gitmek değildir. İnsan kendi iYİLER BEYAZ 
kendini eğitebilecek bilgeliğe sahipse, bu açığı kapayabilir. Musa, İsa BÜTÜN KÖTOLER 
ve Tanrı'nın diğer bütün peygamberleri eğitimsiz insanlardı .  Bunun SİYAH? 

Dinini neden 
değiştirdin? 
Dinlerin farklı isimleri 

olmak istedim. Kendi kişisel 
sebeplerimden ötürü değil. 
İnsanlara yardım edebilmek 
için. Beni en çok mutlu eden de 

Vietnam'a f 
oldu. Buna 

bu ... İki el.mi dövüşlerden önce 
hep bunun için açar dua ederim: 

Amerika'n 
bahsediyı 

"Allah'ım, bana güç ver ki bu adamı 
yenebileyim; parası için değil, 
gösterişi �in değil, özgür olmak 
isteyen insanlara yardım edebilmek 
için. Ağır sıklet şampiyonu olabileyim 
ki, diğer meşhur olan siyahiler gibi ben 

ortasındı 
biri ben 
Üzüldüı 
yaşana 
Yoklar 

de sesimi duyurabileyim:' Onlara 'siz 
de özgür olabilirsiniz, bana bakın, ben 
ağır sıklet şampiyonuyum, siz de benim 
gibi olabiiirsiniz' demek istedim. "Tanrım 
yardım et ki senin elçin olabileyim. Senin 
adına çalı, ıyorum:' diyordum hep. Çünkü 
beni Allah başarılı yaptı. Bu yüzden ringe 
her çıktığımda yaptığım tek şey onun adına 
dövüşmek, anlıyor musun? 

ADiMi • �jŞTIRDİM ÇÜNKÜ, 
KÖLE iSMiYLE ANILMAK İSTEMİYORUM 

çok kı 
çıkm 
deği 
ede 

a� 
K 

bir nedeni var. Tanrı özellikle onları "boş" olarak aldı ve işledi. Okumada 
ve yazmada belki başarılı değilim. Ancak iş farkındalığa, hislere, 
sevgiye ve tutkuya geldiği zaman, ben oldukça eğitimli bir insanım. 
Hayatı öğrendim. insanları öğrendim. 

Olmak istediğin her şeyi olabileceğini söylemişsin ... 
Her şey olamayabilirim ama her şey için çabalarım. 2 

var ancak hepsi Tanrı sevgisi ve inançları barındırıyor. 
Tanrı'yı ve doğru olanı bulacağınıza inanıyorsanrz, 
istediğiniz dini seçin, size iyi gelecektir. Ben de bu yüzden 

Peki ya kaybettiğin zaman ne olmuş oluyor tüm bunlar? 

İlk kiminle dövüştün? İslam'ı seçtim. 7 
1 2. yaş günümde ailem bir bisiklet hediye etmişti. Bir yere girdim, 
çıktığımda bisikletim yoktu. Çalınmıştı. Çok kızmış bir şekilde ağlarken, 

Din değiştirmeye nasıl karar verdin peki? 

Ben kaybetmiş oluyorum, Allah değil. Geçmişe bakarsak, 
kaybettiğim zamanlnda, yapmam gerekenleri yapmadım; 
yeteri kadar idman yapmadım. Dövüşten önceki bütün 
geceyi bir gece kulübünde geçirmiştim mesela. O dövüşte 
çenem kırıldı. Joe Frazier ile olan dövüşümden önce şakal 
yapıyor, maçı hiç ciddiye almıyordum. Yapmamalıydım. B 

Sadece boksla uğraşmaz, farklı şeyleri de merak ederdim, 
bunlardan biri de dindi. Bir gün anneme "Anne neden her 
şey beyaz? İsa neden beyaz, sarışın ve mavi gözlü? Melekler 
neden beyaz. Hiç siyah melek yok mu? Biz ölünce cennete 
gitmeyecek miyiz?" diye sordum. Bana "Doğal olarak biz de 

Joe Martin adındaki polis şefiyle tanışmıştım. Ona, bisikletimi çalan hırsızın 
canına okuyacağımı söylemiştim. Bana, hırsızlarla daha iyi mücadele 
edebilmem için önce boks yapmayı öğrenmem gerektiğini söylemişti ve 
ben de öyle yaptım. 6 ay sonra i lk dövüşümü, benim gibi 1 2  yaşında olan bir 
beyaz çocuğa karşı yaptım ve kazandım. 3 

dövüşü neden kr.1bettiğimi biliyorum. ıo 

cennete gideceğiz, cennette siyahi melekler de var, onlar 
insanlar seni çok sadece mutfak işleriyle meşguller:' diye cevap verdi. Bunları 
seviyorlar. Kalabalık hep merak ettim. Mesela, Afrika'daki ormanın lqralı Tarzan 
içine çıktığın zaman, neden beyaz? Amerika güzelleri hep beyaz. Dünya güzelleri 
ellerine dokunmak hep beyaz. Başkanımız Beyaz Saray'da yaşıyor. Ama bütün 
ve senden imza kötü şeyler siyahtır. Mesela kara kedi kötü şans demektir. 

Adını ne zaman değiştirdin? 
Bütün siyahi An �rikalıların köle isimleri var. Beyaz 
efendilerinin onlara verdiği isimler. Cassius Clay de öyl 
Ama artık özgür olduğum, kimseye ait ve köle olmadı 
için isimlerini geri vermeye ve güzel bir Afrika ismi se 
karar verdim. 

Afrika kökenlerini keşfedebi/din mi peki? · 

almak istiyorlar. Ve 
çoğu zaman bu sen 
yalnızken oluyor. Bu 
tehlikeli değil mi? 
Dünyadaki en iyi 
dövüşçü benim. Böyle 
bir şey varken nasıl 

Senin kadar meşgul biri nasıl ve ne zaman eğlenebiliyor? 
Benim eğlencem, sağlığım ve sahip olduklarım için Tanrı'ya 
dua etmek. 8 

Bunun için yeterli vaktim yok. Artık çok karmaşık b 
yaşıyoruz. Büyük büyük babam bir beyazdı. ı ı  

VİETNAM'DA SAVAŞMAKTANSA 
HAPSE GİRMEYİ TERCİH EDERiM 

Çok etkileyici ve seksi birisin. Bana seks hakkında 
bir şeyler söyle. 
Seks, Tanrı tarafından yaratıldı ancak erkekler bunu 

"Vietnam'daki savaş ne kadar uzarsa uzasın, be 
söyleyeceğimi söyledim. Benim Vietnamlılarla ı 
veremediğim yok." dedin. Bunu neden söylediı 
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lendi ve kendileri için kullanıyorlar. 

ya sen? 

Gerçekti de on�an. Savaş bir hataydı. Ve bilincim, insanları 
öldürmeye izin vermedi. Gerçekten hapse girmeye 
kararlıydım. 

Beyin, ağızdan çıkanları kontrol etmeye yarar. Bu röportajı yaptıktan sonra, 
beynimin hasarlı olup olmadığını bana sen söyle. 

de bfr erkeğim. 9 Joe Frazier ile dövüşünü izlemiştim ... O yumruklara dayanmak imkansızdı. 
Mutlaka incinmişsindir. R DÖVÜŞ ÖNCESi ELLERiMi AÇIP DUA ETMEMiN 

R NEDENI VAR 

eni en çok ne mutlu eder? 

Neden "Vietnam'da savaşmayacağım" dedin? 
Savaşmayacaktım da ondan. Ve savaşmadım da. Amerika'nın 
başı belaya girecekti. Sadece ben değildim ki... Milyonlarca 
insan proteşto etti, çoğu hapse girdi. Ancak işin içine ben 
girince, olaylar reklama döndü. Ama şuan bakıyorum 

incindiğimi sanmıyorum. Joe Frazier, George Foreman, Ken Norton, 
Earnie Shaver ... Bunların hepsini nakavt ettim; hastaneye gönderdiklerim 

'.aire'yi dünyada kimse duymamışken, geçenlerde orada 
dövüştüm ve artık tüm dünya Zaire'yi biliyor. Bu gibi 

oldu. Ama bana hiçbir şey olmadı. Bir kez çenem kırılmıştı sadece o 
kadar. 

da, ben haklıyım. Savaş yanlış bir şey. Olaylar sona erdi BENİM GİBİ BİR DÖVÜŞÇÜ ASLA GELMEDi 
Bir korumam var, evet. 

Tahmin et, bu kim? 
nedenlerd.en ötürü meşhur 
olmak istedim. Kendi kişisel 

ve yanıldıklarını itiraf ettiler. Ben bunu o zamandan 
görmüştüm. Boks tarihinde sence adın nerede yazılacak? iMli.lf#MI sebeplerimden ötürü değil. 

insanlara yardım edebilmek 
için. Beni en çok mutlu eden de 
bu .. . İki eUtıi dövüşlerden önce 

Allah, benim korumamdır. 
1 • Se�nin de öyle. Vietnam'a gitmeyi reddedince vatanseverliğini tartışanlar 

oldu. Buna ne diyorsun? 

Pekala, bunu duyduğuna birçok insan pek sevinmeyecek. Ama 
madem sordun, size gerçeği söyleyeceğim. Bir liste yaparsak, 
birçok eski harika şampiyonun adını sıralayabiliriz. Ama buna 
gerek yok. Bence Joe Louis, en iyi zamanlarında hepsinin canına 
okumuştu. Kimi sorarsan sor, hepsini yenmişti. Ve ben, Louis'i 
yenebilirdim. Bak, insanlar gerçeklerle yüzleşmeyi sevmezler. 
Tek düşünebilecekleri şey Joe Louis'in yumrukları. Gerçekten de 
ölümcül yumrukları vardı, tıpkı Liston'un olduğu gibi. Ancak 

hep bunun için açar dua ederim: 
"Allah'ım, bana güç ver ki bu adamı 
yenebileyim; parası için değil, 
gösterişi Lrin değil, özgür olmak 
isteyen insanlara yard ım edebilmek 
için. Ağır sıklet şampiyonu olabileyim 
ki, diğer meşhur olan siyahiler gibi ben 
de sesimi duyurabileyim." Onlara 'siz 

Amerika'nın gerçekten başı dertte ve haklı bir savaştan 
bahsediyor olsalardı, ne bileyim kendimizi bir saldırının 
ortasında bulsaydık, inanın bana en önde savaşanlardan 
biri ben olurdum. Ancak Vietnam öyle bir şey değildi! 
Üzüldüğüm şey, herkes geri döndükten, bütün 
yaşananlardan sonra haklı olduğumun ortaya çıkması. 
Yoklama esnasında, adam adımı okuyunca öne çıkmadım. Bu 
çok keyifl iydi. Ben ayrıldıktan sonra adam, "Bakın millet, öne 
çıkmadı, bu yüzden hapse girecek" demişti. Umurumda bile 
değildi, "Vietnam'da savaşmaktansa, hapse girmeyi tercih 
ederim" diyordum. 

sana dövüşte neyin fark yaratacağını söyleyeyim. Ben, Louis'ten 
daha hızlıyım. Bu yüzden Louis de dahil kimse beni yenemez. 
Bak, benim gibi bir dövüşçü asla gelmedi. Benim gibi hiçbir 

de özgür olabilirsiniz, bana bakın, ben 
ağır sıklet şampiyonuyum, siz de benim 
gibi olabilirsiniz' demek istedim. "Tanrım 
yardım et ki senin elçin olabileyim. Senin 
adına çalı; ıyorum:' diyordum hep. Çünkü 
beni Allah başarılı yaptı. Bu yüzden ringe 
her çıktığ ımda yaptığım tek şey onun adına 
dövüşmek, anlıyor musun? 

ADiMi ' �jŞTİRDIM ÇÜNKÜ, 
KÖLE İSMiYLE ANILMAK İSTEMİYORUM 

"Sadece dövüşmek artık beni tatmin etmiyor" dedin. Bunu 
açsana biraz? 
Kazanacak bir şeyim kalmadı. En iyileri devirdim. En iyi 
Almanı, en iyi Kanadalıyı yendim. En iyi İngilizi, Amerikalıyı 
devirdim. Her ülkenin kendisinde karşıma çıkac�k 
cüreti bulan en iyisini yıktım. 2 kere Amerika'da ağır 
s ıklet şampiyonu oldum. Olimpiyatlarda altın madalya 
kazandım. 9 kere şampiyonluğumu korudum. Sporda 

ıdırıyor. 
;an ız, 
Je bu yüzden 

Peki ya kaybettiğin zaman ne olmuş oluyor tüm bunlar? 
Ben kaybetmiş oluyorum, Allah değil. Geçmişe bakarsak, 
kaybettiğim zamanı rda, yapmam gerekenleri yapmadım; 
yeteri kadar idman yapmadım. Dövüşten önceki bütün 

bundan daha ilerisi yok. Daha ileriye gidemem. Bundan 
sonra kendim için değil, insanl ık için dövüşeceğim. 
Adalet için. Barış için. 12 

PARKİNSON HASTASI OLACAGIMI BİLSEYDİM DE 
BOKSU BIRAKMAZDIM 

1erak ederdim, 
�nne neden her 

geceyi bir gece kulübünde geçirmiştim mesela. O dövüşte 
çenem kırıldı. Joe Frazier ile olan dövüşümden önce şakalar 
yapıyor, maçı hiç oiddiye almıyordum. Yapmamalıydım. Bu iki 

Parkinson hastası olduğunu öğrendin. Beynindeki 
hastalık, zihnini etkilemedi mi? 

vi gözlü? Melekler dövüşü neden k<.ybettiğimi biliyorum. 10 

z ölünce cennete 
)oğal olarak biz de 
!kler de var, onlar 
cevap verdi. Bunları 
·manın kralı Tarzan 
ıeyaz. Dünya güzelleri 
ı yaşıyor. Ama bütün 
kötü şans demektir. 

aman eğlenebiliyor? ' 

Adını ne zaman değiştirdin? 
Bütün siyahi An-rikalıların köle isimleri var. Beyaz 
efendilerinin onlara verdiği isimler. Cassius Clay de öyleydi. 
Ama artık özgür olduğum, kimseye ait ve köle olmadığım 
için isimlerini geri vermeye ve güzel bir Afrika ismi seçmeye 
karar verdim. 

Afrika kökenlerini keşfedebildin mi peki? 
Bunun için yeterli vaktim yok. Artık çok karmaşık bir hayat 
yaşıyoruz. Büyük büyük babam bir beyazdı. ı ı  

Umarım etkilememiştir. 
insanların "Boksu daha önceden bırakmalıydı, 
yediği yumruklar yüzünden bu hale geldi" 
demeleri seni rahatsız etmiyor mu? 
Umurumda bile değil. Geleceği görmek, ne 
olacağını bilmek sadece Tanrı'ya özgüdür. Ama 
sana şunu söyleyeyim: 20 yaşımda bana ileride 
Parkinson hastası olacaksın deseler de bir şey 
değişmezdi. Böyle olacağını bilseydim bile 
dövüşürdüm. 

Kendi ölümünü hiç düşünüyor musun? 

şey gelmedi. 14 

olduklarım için Tanrı'ya 
• 

seks hakkında 

VİETNAM'DA SAVAŞMAKTANSA 
HAPSE GiRMEYİ TERCiH EDERİM 

,Günde 5 vakit, ibadet ederken. Ölümsüz bir yaşam için 
kendimi hazırlarken düşünüyorum. 13 

cak erkekler bunu 

"Vietnam'daki savaş ne kadar uzarsa uzasın, ben 
söyleyeceğimi söyledim. Benim Vietnamlılarla bir alıp 
veremediğim yok." dedin. Bunu neden söyledin? 

Son zamanlarda sağlık durumun hakkında birçok şey 
söyleniyor. Özellikle beyninin hasar gördüğü konusunda 
söylentiler var. 

(1) Röportaj: Daniefa Morera, 1977. 
(2) Röportaj: Michael Parkinson, 1970. 
(3) Röportaj: Afex Haf ey, 1964, Pfayboy Dergisi. 
(4) Röportaj: Daniefa Morera, 1971 . 
(5) Röportaj: Michaef Parkinson, 1981. 
(6) Röportaj: Daniela Morera, 1977. 
(7) Röportaj: lngiftere Newcastfe, 1977. 
(8) Röportaj: Michaef Parkinson, 1971. 
(9) Röportaj: Daniefa Morera, 1977. 
(10) Röportaj: Michaef Parkinson, 1970. 
(1 1) Röportaj: Daniela Morera, 1977. 

,(12) Röportaj: Thirteen, 1968. 
(13) Röportaj: Bryant Gumbel, 1991 
1141 Rönnrtni· Aln Ha/ev. 1964. Plavbov Derai• 
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Korsan denince akla ne gelir? Bir gözü kapalı 
olduğu halde denizlere dehşet saçan, tabutların başında rom 
içerek şarkı söyleyen denizciler mi? Hani o iskeletli bayrağı çektiği anda bütün 
gemileri kaçıran, kaçamayanı darmaduman edenler ... En seviml isi, "Karayip Korsan ı" Jack 
Sparrow -ki o da sinir bozar!- Normal şartlarda, gözümüzün önünde beliren bu olmalı ama 
bizim memlekette korsan denince akla gelenler bambaşka: Korsan taksi, korsan rakı, korsan 
kitap, korsan DVDNCD/CD ... Saymakla bitmez! Bunun daha korsan kaseti, korsan plağı var. 
Bu ay, bir değişikl ik yapıp, memleketteki enteresan korsan h ikayelerini anlatacağım. Yakın 
döneme i l işmeden, eskilerde kalarak ... 

Sahibinin değil sabahın sesi !  
Yeni san ı l ır ama taş plak döneminden bu yana korsan hep var. Sektörle bir l ikte türemiş yani. 
Pazarın gelişmesi, onu da geliştirmiş: 45'1 ik dönemi, akla gelıı:ıeyecek korsanl ıklara sahne 
olmuş. En eğlencelisi, büyük firmaları taklit eden "korsan" firmalar. Fırat, Işık, Uğur, Savaş, 
Halk, memleketin plak dönemi korsanları ... Hürses, bun lar arasında en meşhuru. Bastığı 
plakların göbeğine, dalga geçer gibi şu yazıyı yazıyor: "Bu eser radyo neşriyatlarından 
kaydedilmiştir. Hak sahiplerinin telif ücretlerini ödemeyi Hürses taahhüt eder:' Bun lar, var 
olan plakları al ıp yayınlayanlar. Bir de büyük firmaları taklit edenler var: Balet yerine Balal, 
Columbia yerine Cumbala, Odeon yerine Odaol, Phi l ips yerine Phi liz kurulmuş ... Orijinal 
şirketi amblem ve tasarımına kadar her şeyiyle taklit eden, onların bastıkları plakları aynen 
basan firmalar yani. Sadece adları değişik. İçlerinde en yaratıcı olan, Sahibinin Sesi'ne karşı 
kurulan Sabahın Sesi! Meşhur logoyu bil irsiniz: Bir köpek fonografın başında müzik dinler ... 
Sabahın Sesi, köpeği horoz yapmış, fonografı gramofon. 

Korsan şarkıcı 
Bursal ı  bir genç, 1973 yıl ında İstanbul'a gelerek i lk plağını  yaptı. Tutmadı ama şansını 
denemeyi sürdürdü. İ kinci plağında, İstanbul Gelişim Orkestrası'n ın da katkısıyla, kel imenin 
tam anlamıyla patladı :  "Yazık  Oldu Yarın lara / Haydi Sil Gözlerini (Boşver Arkadaş)" İ lhan 
İrem'den söz ediyorum. Sonrasında geldiği noktayı bil iyoruz: Memleketin en iyilerinden biri 
oldu. Hala konserleriyle olay yaratıyor, albüm yaptığında fırtınalar kopuyor. Başa döneyim 
zira hikaye tam da burada i lginçleşiyor ... "Yazık Oldu Yarınlara"nın  çıkışını müteakip 
enteresan bir plak raflarda yerini aldı. Şarkıcın ın adı İ lham İren'di ve "Yaral ı  Kalp / Elveda" 
adlı plak, İstanbul Gerçekler Orkestrası eşliğinde doldurulmuştu. Böyle bir şarkıcı ve böyle 
bir orkestra yok elbette. Uyanık  şirketlerden biri, el indeki i ki kaydı, şahane bir uyanıkl ıkla 
bu adla yayımladı. Başarı l ı  da oldu üstel ik: İlham İren plağı, ilhan lrem'in tutmayan ilk 
plağmdan daha fazla sattl! 

Korsana önlem: Bu plağı kaydetmeyin! 
Kasetin ortaya çıkışı, korsanı  artırdı .  Artık insanlar evlerinde bile korsan kasetler 
üretebil iyordu. Plakçılar -ki adları sonradan "bant kayıt stüdyosu" olarak değişti- günün 
sevi len şarkıların ı  kasete çekiyor, kendilerince yaptıkları "karışık aranjman" kasetlerini 
plaktan daha ucuz bir fiyata satıyorlard ı.  Yapımcı lar, buna ön lem almak için plaklara uyarı 
notları koymaya başladı. Elenor Plak tarafından bir Gülden Karaböcek albümüne konulan 
uyarı şöyle: "DİKKAT! Bu plağı pikapta daha iyi dinleyebilmeniz için, plak hamurunun içine 
birçok özel maddeler ilave edilmiştir. Kased'e çekildiği zaman, bu plağın tüm sesleri çıkmaz ve 
hışırtılı alır, müzik zevkinizi bozar. Müzik sever dinleyicilerine önemle duyururuz." 

Hep birlikte, çoğala çoğala ... 
Korsanı desteklemek mi bi l inmez ama plaklar ın ın çoğaltı lmasını  ve elden ele yayı lmasın ı  
isteyenler de var. Timur Selçuk, Ankara Sanat Tiyatrosu tarafından oynanan Bertolt Brecht 
oyunu "Tak-Tik"in müziklerini yapmış ve bunlar plak olarak yayımlanmıştı. O dönem 
"aydın l ık" bir gelecek için mücadele veren Selçuk' un plağa koyduğu not aynen şöyle: "Bu 
plağı ne kadar çoğaltır ve yayarsanız o kadar seviniriz ... Bu düzen böyle mi gidecek?!.:' 

(11263 

varall kalP elvada sevgilim 
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Serhan Ergin 

Sıradan bir cumartesi sabahı  kahva ltımı yapmış, gazete okuyarak, 
yeni  a ldığım akı l l ı  televizyonu getir ip kuracak olan teknik servisi 
bekl iyordum. İ ki saate yakın gecikmişlerdi, nihayet on bir buçuğa 
doğru kapı ça ldı.  Derin bir solu k  aldım, suratıma memnuniyetsiz 
ve öfkel i  bir ifade takınarak kapıyı açtım fakat açmamla bir l ikte 
tasarlad ığım nutukları unutmam bir oldu. Karşımda siyah uzun 
saçlı, mavi gözleri i sanı d in lendiren, i nce, fazlasıyla güzel genç bir 
kadın duruyordu. "Te ev zyon montajı için gelmiştim,• dedi .  Boş boş 
baktım bir nıüddet a fçe eğilerek elini sal ladı gözlerime doğru. 
Üzerimde · şo a .. la ca ge ç adın n yanında yerde durmakta 
olan büyü karton uyu far ett im. Şaka deği ldi, sahiden 
televizyonumu getirrrıişti. G üçlükle •Buyrun,• d iyerek kenara 
çeki ld im. "Kusura bakmayın, biraz geç geldim," dedi. Bir saattir, 
onlarca şikayet cümlesi tasarlayan ben, "Önemli deği l," d iyerek 
geçiştirdim. Kadın ın  kutuyu ka ldı rmakta zorluk çektiğin i  fark edince 
hemen aldım el inden. "Şöyle soldan;' dedim ve kadın önde, ben 
arkada salona girdik. "Şu duvara asılacak:' 
Kad ın  büyük bir ciddiyetle eşyalarını  yere yan yana dizerek iş ini  
yapmaya koyuldu. Becerikl i  el hareketleri, gözlerine çektiği sürme, 
duda kların ın  dışa dönük kıvrım ı, yanağındaki ben, uzun kirpikleri ... 
Bir ara başım kaldmp, izlenmekten rahatsız olmuşçasma 
suratıma baktı. Utançtan ne yapacağımı bilemedim. "Ee ... Şey ... 
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ipek bir tül gibi üzerime dolan ıyordu. Daha çok tuş olsaydı ya şu 
kumandanın üzerinde. 
Baktım toparlanmaya başlıyor. "Çay olmuştur;' dedim. İ rki ldi  birden. 
"Ben almayayım demiştim. Vaktim yok pek:' 
"O kadar demled im, bir bardak içersiniz:' (Yalvarır ım ya, ne 
kaybedersin?) 
"İyi madem:' 
Koşar adım gid ip çaylarla döndüm. Çantasını toplamıştı. Yanına 
oturdum. Çayına tek şeker attı, karıştırdı ve yine o aceleci tavı rlarıyla 
üst üste yudumlar almaya başladı. Ve ben daha gık d iyemeden çayı 
bitiverd i. Ayağa ka lktı. "Güle güle kul lanın. Bu da garanti belgesi:' 
El ime kağıd ı  tutuşturduğu gibi kapıya yöneldi. Montunu giydi, 
kapıyı açtı, "İyi günler;' dedi ve gitti. 
Zeynep ... El imde bir tek bu isim vard ı. B ir  saat sonra akl ıma 
dahiyane bir fikir geldi ve televizyonu aldığım dükkana gittim. 
Bulaşık makinem çok eskiydi, onu yeni leyeyim bari dedim. Pazartesi 
günü saat beşte montaj için sözleştik. O iki gün nası l  geçti, bir 
ben bi l i rim. Giyindim kuşandım, evi temizledim, çayı demled im, 
beklemeye koyuldum. Saat tam beş buçukta çaldı kapı. Kalbim 
küt küt, yüzüme en sempatik ifademi takmıp, açtım. Güzel 
Zeynep'imi  beklerken karşımda iki insan i risi vard ı .  Aralarında da 

benim yeni  bulaşık makinesi. Aval aval baktım 
Yardı m  edebi leceğim bir şey var mı?" d iye 
geveledim ağzımın içinde. "Şimdi l ik  
yok,• dedi. Çantasın ın  içinden vidalar, 
somunlar ve bir matkap çıkardı. Neden 
sonra, akl ım hafiften tıkırdamaya 

Ah! Parfümünün 
kokusu geldi burnuma. 
Ellerimde belli belirsiz 

bir karıncalanma. 

yüzlerine. Terden tişörtleri üzerlerine 
yapışmış. (Ne bekliyordun oğlum, 
makine montajına kim gelecekti ki?) 

Önümden geçerlerken ekşi koku ları 

başladı. •Bi raz konuş onun la,• d iyordu 
bana, "Tan ış, sohbet et. İş ini  biti rip 
gidecek yoksa." 
"Adım Deniz." (Yuh!  Böyle mi giri l ir oğlum konuşmaya?) 
Kadın tuhaf tuhaf yüzüme baktı yeniden. " Benimki de Zeynep;' dedi. 
" Ben çay koyayım, içeriz," dedim bu defa. 
"Yo, ben almayayım, teşekkür ederim:' (Neden almayasın ki? Çay 
bu, iç i l i r.) Mutfağa seğirtip su ısıtıcıyı doldurdum. Çayı deml iğe 
boca larken matkap çalışmaya başlamıştı. Kapı eşiğinde duru p  
baktım, televizyonun ası lacağı duvara delikler açıyordu. B u  denl i  
güzel ve narin görünen bir kad ın  . . .  " İnsan şaşırıyor sizin gibi  birini 
görünce. Yani, televizyon montaj ına .. : '  Boşboğazlığını tutmuştu, 
adamakı l l ı  bir cümle kuramıyordum. 
" İş seçme gibi  lüksümüz yok, ne yaparsınız;' dedi. Nas ı l  da yay gibi 
olmuştu tek kaşı. Onunla saatlerce konuşmak istiyordum. Zihnimde 

ona sorabileceğim yüzlerce soruyu döndürüp duruyordum, 
haydi Deniz, yapabilirsin, ilgisini çekecek bir şey, bir söz, bir 
cümlecik! Yapamadım. Askı aparatını  d uvara monteledikten sonra 
"Şimdi sizden yard ım isteyebil irim;' dedi, "televizyonu birl ikte 
yerleştirelim:' Bir l ikte! Derhal, bir ucundan ben tuttum, d iğer 
ucundan o. Ah! Parfümünün kokusu geldi burnuma. El lerimde 
bel l i  bel irsiz bir karıncalanma. Sonra el ine kumandayı al ıp çal ıştırdı 
aleti. "Size ku l lanmayı göstereyim:' Üçlü koltukta yan yana 
oturduk, kumandanın üzerindeki tuşları tek tek anlc;ıttı. H ızlı h ızl ı 
konuşuyordu, acelesi vard ı. Güzel vücudundan yayı lan sıcakl ık, 

- çarptı genzime. Yarış ın son el l i  metresinde 
_ • · ayağı tökezleyen bir atlet, son san iye · 

atışı çemberden dönen bir basketbolcu 
ne hissederse on ları h issettim. Çocuklar h ızla 

işe koyuldu. Zeynep neredeydi, kimin evinde, hangi mahal ledeydi? 
"Geçen sefer Zeynep Hanım gelmişti;' deqim birden. Esmer olan, 
"Hıı ... televizyon işlerine gidiyor, evet;' dedi. (Ben bu bulaşık 
maki nesini n iye aldım yah u?) Oğlan sorgulayan gözlerle "N'oldu ki?" 
dedi. Diğeri de konuşmamıza d ikkat kesi lmişti. "Bir şey soracaktım 
da televizyonla i lgil i .  Siz a nlar mısınız?" 
"Yok, biz televizyona bakmıyoruz:' 
İşte fırsat el ime geçmişti. "Peki, sizde telefonu var mıdır  acaba, 
arasam:' 
Esmer olan kaşlar ın ı  çattı. Diğeri "Beyefendi, teknik servisin 
numarasını verel im, oradan sorabi l irsiniz;' dedi yüzüme bakmadan. 
El imde tutunacak dal kalmayacaktı, son bir hamle daha yaptım: 
"Ya yo.k, evin elektrik  tesisatıyla i lgi l i  bir şeyler �öyledi, prizle i lgil i  
sanır ım. Konuyu o bi l iyor, ondan şey ettiyd im:' Esmer olan, "Bizde 
arkadaşın numarası yok;' diyerek kapattı kon uyu. Son atışım da 
karavanaydı yani. (Gitmeyin, Zeynep için bir iz, bir işaret bırakın!) 
G itti ler. 
Sonra kendimi  televizyonun arkasından çıkan anten kablosunun 
duvara girdiği yuvayı sağa sola sallarken bu ldum. Yuvayı yerinden 
oynatamayınca, kabloyu d ibinden ayı rd ım.  içinden onlarca küçük 
tel fırlayıverdi .  Ekrandaki görüntü kayboldu. Teknik servisin eve 
gel mesi gerekiyor dedim sı rıtarak. Bu macera burada bitmez! 
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Nihat Sırdar 
• •  • •  

gumuş 
Bu bir kedi yazısıdır. Ama Mart ayı olması 

ı sebebiyle yazılmış bir kedi yazısı değil. İnsandan 
umudunu kesmiş birinin neden kedileri sevdiğini 
sorgulayan bir yazıdır. 
Benim bir Aytekin Abim var. Güzel adamdır. Kendine bakar, iş hayatındaki başarısı ve hayatı 
ayrıca kitaplara konu olabilir. Sıfırdan başlayıp geldiği yer inanılmazdır. Ama beni en çok 
etkileyen özelliği hayvan sever olmasıdır. 
Öyle yüzeysel ve kedi köpek gördüğünde .Ay canım çok şekeerrr"türünden bir sevgi değil bu. 
So kta bulduğu yaralı, terk edilmiş ne kadar kedi köpek varsa tedavi ettirecek, burada 
ol uyorsa ·eda ·si "çi )'Urt dışına gönderecek, iş yerinde milyonların konuşulduğu 

üzer" de dolaşmalarına müsaade edecek, evinde onlarca . 
ayaca ha; an banna arına ton arca mama yollayacak 

� oa sed. 

-a e ge �  
eo er ede• · a sa  s aza ci da far ndaysanız sokak kedilerinin sayısı çoğaldı. 

Be ·m a� ayab d"g edi izin isrrı Gümüş'tü. Alacalı bir tekirdi. 
Doğurduğ ;avrula n e e edi er boğmasın diye annemle nasıl uğraştığımızı hatırlıyorum. 

.. Sonra •prense ge di.  Mu teme en sokaktan bir yerden bulmuştuk ama bembeyaz bir 
Van ed si;d·. 

e edeyse 4-5 sene misafirimiz oldu. Misafirlikten döndüğümüz bir akşam kaldırımın kenarında 
uzarımış yatarken bulduğumuzda i lk  kez tanıştım hayvanını kaybetmenin acısıyla. Arabanın 
alt nda kalmış ve oracıkta ölmüştü. 
Kediler ölülerini göstermezler. Hastalandıklarında ve öleceklerini anladıklarında uzaklaşır ve bir 
kuytu bulurlar kendilerine. Çok sonra bulursunuz onları. 
Sonra "Kınalı" girdi  hayatımıza. 14 yaşına kadar evimizdeydi. Ahşap evden apartmana 

• geçişimizde bize eşlik etti. Kıstrlaşttrmadığımız ve mahalle kedileri arasmda epey popüler 
olduğu için sürekli doğurdu. O kadar güzel yavruları oldu ki hep birileri sahiplendi. Akşam 
babamın pazardan geliş saatini bil ir, uzaktan ahşap arabanın sesini duyar duymaz pencereye 
koşardı .  Yemekten sonra babamın koltuğunun üst kısmına uzanır, onunla birlikte kestirirdi. 
Biz hiçbir zaman kedilerimizi eve hapsetmedik. Her zaman girip çıkmalarına, sokakları, 
bahçeleri gezmelerine müsaade ettik. Belki bundan dolayı çok uzun yaşadı neredeyse tüm 
kedilerimiz. Kınalı  14 yaşında öldüğünde, son yavrularından biri olan sarı beyaz renkli ve 
kabarık tüylü (babasından almış olmalı o özelliğini) Maşuk bize miras kaldı. 
Ailece beslediğimiz son kedimizdi Maşuk. Bir gün kardeşim Ati l la sokakta yerde yatarken 
bulmuş Maşuk'u. 
İnsan taklidi yapan bir yaratığın tekmesiyle çenesi kırılmış. Ameliyat sonrasında ayılmasını 
başucunda nasıl beklediğimizi, ayılınca narkoz sersemliğiyle nasıl yalpaladığını, kendine gelince 
nasıl minnet dolu gözlerle baktığını hatırlıyorum. :.ç:�lll'...' 
Annemin hastalığmm belli olduğu zamanlar da Maşuk'un artık yaşlandığı zamanlardı. 
Müteahhide verdiğimiz ahşap evin yerine yapılan apartman bitmiş, taşınmanın son hazırlıkları 
yapılıyordu. 
İyice hastalanan, iğne yaparken bile tepki veremeyen Maşuk yeni evini görememişti. 
Annem de çok oturamadı zaten o evde. 
Yıllar sonra bir gün eşim bir fotoğraf yolladı. Yavru bir tekir klavyenin yanında oturuyordu. 
Sokakta çocuklar tekmelerken bulmuşlar, ofise almışlar ama orada bakmalarına izin 
vermiyorlarmış. Hemen aldık bizim ofise. Yaptıkları televizyon programının isminden hareketle 
ismini "Gümüş" koymuşlar. 
İ lk kedimizin ismiyle aynı. 
Resimdeki kendisi. Onunla birlikte ofisin bahçesinde yirmiden fazla misafirimiz var. 
Evde de bir "Zilli" var ayrıca. 
Peki neden insan bu kadar çok sever hayvanları? 
Neden arttı son zamanlarda hayvanlara gösterilen bu hassasiyet? 
Çünkü insan bozuldu. 
Benim tanıdığım tüm hayvansever arkadaşlarım yıllar içinde insanlardan çok kazık yemiş, 
kötülük görmüş insanlar. Bence o yüzden hayvanları bu kadar çok seviyorlar. 
Çünkü hayvanlar hesapsız, kitapsız, kötülüksüzler. 
Kandırmıyorlar, sömürmüyorlar, yalan söylemiyorlar. 
İyilik görmek, kötülük görmemek için hayvan seviyor insanlar artık bu ülkede. 
Çünkü insan çok bozuldu, çok ... 
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BU 60MBAL.AR 
NE ZAMAN PATLAD/1 SU 
KADAR iNGAN NE ZAMAN 

ôL.MEYE BA�L.ADI� 
UYANIK OL.AL.iM. SENi 

BA�ı<AN YAPTIRMAYA�IZ 
DENDİ İ�TE TAM O 

ZAMAN BA�L.AD/. BİRİSİ 
EL.Eı<TRİ�İ Kı:GTİ . . .  

DEDE BENİM ELEKTRİK 
KEGİL.Mİ�Tİ. BEN NE OLUP 
BİTİYOR ANLAM/YORDUM. 

Bi �EY OLDU DAN DİYE 
AYIRDINA VARl71M OLUP 

BİTENİN. 

AYIRD 
DEDİM YA! 

, 

DELiRTTiLER LAN 6iZi . . .  

L.AN O ZAMAN AKİL. 
ADAML..ARI DA İÇERİ 
ATG/NL.AR !<ANKA. 
ONL.AR/N YANINDA 

NE DEMİ� YANİ BU 
Aı<ADEMİGYENL.ER� 

ŞôYL.E D� EVL.At71Mı 

SEN O ADAM GOl<A&A 
SİPER KAZARKEN 

, NERDEYDİN� KAZD/RMA 
ı<ARDE�İM • • •  

BU RAGI  BİR ı<6Y OL.SA, GEN 
�İl<AYETİNİ ı<iME YAPACAKG/. � 
MUHTARA YAPACAKG/ . . . . DAGA 
Çlı<MI� �KIYANl. iNCE MEN� 
Ç/ı<MAGI J f.IJ � � 
o � �  _,.,-

. 
BU �UL.L.AR AL.T/NDA 

SİYASETİ VATANGEVERL.İKL.E 
VATAN HAİNL.İ�İ ı<AR�/TL./�/NA 
İNDİRGEMEK TEK KELİMEYLE 

FAŞİZAN BİR ZİH İYETTiR . . .  

BİR 
c:%RENMİ�L.ER 

AL.GI 
OPERASYONU . . .  

LAN TİL.L.AH/N/ 
YAP/YORGUNUZ • • •  
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yazan: levent cantek 
çizen: sefa sofuoğlu 

AGIL. KôTQ OL.AN 
5L.OOANCI VE 

A.:1iTATİF BİR C7İL.iN 
NORMAL.L.�ME6İ. 

SMIRMAZ5AN KİM5E 
HAKL.I OL.C7U�UNA 

İNANMIYOR. SôYL.E 
KONU�L.AMAZ, BôYL.E 

ANLAŞMA!< MllMl<ON 
OL.MAZ. 

- ___ , ........ 

AVRUPA İN6AN HAKL.ARI 
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KAFA 43 

Metin Uca 

şiir ne menem bi' şey 
Okurken içi çekilir gibi oldu bir an ... Hiç fark etmeden 
kanı hızla akmaya başlamıştı kitabı elinden 
bırakmak istedi ama olmadı devam etti. 

Hacı Cemil  Ala loğlu her cuma namazı 
çıkışında yaptığı gibi Alaloğlu İnşaat Yatı rım 
Finansman Org. Rek. LTD. ŞTi:ye gitmeden 
önce eski sekreter ve imam nikahl ı  metresi 
Gülden'in evine doğru öğle yemeği için 
yola çıkt .. 
Küçük Anadolu kentlerinin geleneksel 
mimari yapısın ın dışında ente biraz uza 
kalan talancı yeni lüks sitenin  gösterişli 
Eneskent tabelasın n önüne lüks arabasını  
bıraktı. Sitenin kapısından girerken 
Anadolu'da son yı l larda hızla zenginleşen 
iktidar destekçisi bir işadamı olarak endüstri 
meslek l isesindeki PİJ Cemil  günlerinden 
mütedeyyin işadamı hacı Cemil Alaloğlu'na 
dönüşünü, yüksel işini her zamanki gibi 
gururla akl ından geçirdi. 
Torna tesviye bölümüne girdiği i lk  
gün lerden nasıl P İJ  Cemi l  olarak ortal ığı 
kasıp kavurduğunu, 11 yaşında s ın ıfın 
neredeyse tamamını  sigaraya başlatışını, 
?O'li yıl ların başında yeni açı lan birahane 
macera ları, çete hal inde yaşl ı  bakkaldan 
çikolata afırmalar ve tabii ki beraberce 
gidi len genelevdeki mi l l i  oluş heyecanı  
a kl ından hızla geçtikçe yüzündeki eski 
günler'n heyecanını  gördü bir anda 
asansörde i kısa yolculukta. Tövbe 
estağfuru l lah şeytan mı yokluyor, dedi uzak 
günleri ve unutt ğu duygu arı atırlamanın 
korkusuyla asa sörden ind . Gü den, 
tombul, sıcak ve er sefer nde onu derinden 
etki leyen mır dar g bi o şmasıyla • oş 
geld in" diye hafifçe enara çe i p giz 
dünyasının rahat ettiği alanın apısını 
bir kez daha açtı. Küçük kente özgü 
dar, kapalı, koyu kuralCI yapmm 
mütedeyyin ileri gelenlerine özgü 
tekdüze sıklCI dünyanm içerisinde 
vaha gibiydi cuma namazı sonrası 
Gülden uğrama/an .. 
Yemek faslı sonrası kahveyi beklerken, 
asl ında içi geçecek gibiyken takıldı gözüne 
o mendebur kitap. Şu Gülden nereden bulur 
bunları diye eline yı l lar sonra i lk  kez kitap 
almanın şaşkınl ığ ıyla rastgele bir sayfa açtı. 

Şimdi sen kalkıp gidiyorsun, git. 
Gözlerin durur mu onlar da gidiyorlar, gitsinler 
Oysa ben senin gözlerinsiz edemem bilirsin 

Okurken içi çeki l ir  gibi oldu bir an ... 
Hiç fark etmeden kanı hızla akmaya 
başlamıştı kitabı el inden bırakmak istedi 
ama olmadı devam etti. 

Şurda da etin çoğalıyordu dokundukça 
lafların dünyaların 
Öyle düzeltici öyle yerine getiriciydi ki sevmek 
Ki Kara köy köprüsüne yağmur yağarken 
Bıraksalar gökyüzü kendini ikiye bölecekti 
Çünkü iki kişiydik 

Korkuyla kitabı yere atarken dün değerl i 
reisinin örnek aldığı o muhterem insanın 
söyledikleri beyninde çınlamaya başladı. 
Pek çok önemli konuyu yansıtarak; şi ir, 
edebiyat ve sinemada bazı lobilerin sigara 
ve alkol ku l lanımını  özendirdiğinin altını 
çizmişti beyefendi. 
Evet doğruydu, val lahi doğru işte admı 
bile bilmediği bir yazar bozuntusunun 
3-4 dizesini okumuş ve içinde yine o 
gençlik günlerindeki gibi sigara içme 
isteği başlamıştı. Kentlerini ziyaretinde 
h ızla yükseldiği i l  yönetimine girdiği 
partisinin kuruluş yıldönümünde kameralar 
önünde son paketi imza lamış, değerl i 
beyefendiye teslim edip söz vermişti. Sonra 
gelen iki hac üç umre ziyaretinin yarattığı 
uhrevi duygularla tüm kötü al ışkanl ıklardan 
vazgeçmişti. 
Gülden kahvesin i  verip kitabı yerden 
aldığında başka bir mendebur şairin 
dizelerini okumasa sorun olmayacaktı 
ama pek güzel okuyordu Gülden aşüftesi 
kaçamadı satı rlardan ... 

Burada yağmur yağl}'or 
Ara ksız yağl}'or günlerdir 
Ama seıı yine de şemsiyeni 
Almadan ge il o obüste 

Buğulanan camlara usulca 
Yüzünü çiziyorum ki yüzün 
Bir yağmur damlası olup 
Düşüyor yapraklarına gülün 

Elinden kitabı a l ıp parçalamak geldi. 
İşte sigaranın unuttuğu lezzeti d i l in in 
ucundaydı.  Beyefendi ş i i r  okumayın 
derken ne kadar hakl ıydı ama susmuyordu 
hain Gülden ... 

Tarih ki kekeme/eşiyor bazen 
Ki o zaman aşktır tek bilici 
Aşksa yürümek gibi bir şey 
Duyabilmek kuşların gelişini 

Kitabı a l ıp Gülden'in şaşkın bakışları 
arasında tuvalete yöneldi. Gü lde�'in 
evindeyken tuvalete gidişte en sevdiği 
i ktidar destekçisi sabahtan akşama 

gazetesin i  bile yanına almayan koskoca 
Cemil Bey aşk şiiri antoloj isiyle helaya 
gidişlerine yeni bir renk katıyordu. 
Klozet üstünde eskiden porno dergilere 
baktığı heyecanla ve beyefendiye emirlerine 
ilk kez karşı gelmenin korku lu merakıyla 
sayfaları çevirmeye başladı. 

Her şeyi terk ettim ne aşk ne şehvet 
Sarışın başladığım esmer bitiyor 
Anlaşılmaz yüzü koyu gölgeli 
Dudakları keskin kırmızı jilet 
Bir belaya çattık nasıl bitirmeli 
Gitar kımıldadı mı zaman deliniyor 
Kimi sevsem hayret 
Kapıların kapalı girilemiyor 

Son d izede Gülden'in kapıyı zorladığını  
duydu. Birkaç dakika sonra ç ıktığında 
bambaşka bir Cemil'di .  Korku fi lmlerinde 
ısırı l ınca zombi olanlar gibi donuk gözlerle 
Gülden'in şaşkın bakışları arasında misafir 
odasına yürüdü, sehpada duran yabancı 
sigaradan korkarak ama heyecanla yakıp 
i lk nefesi çekti. Beyefendi her şeyi 
biliyormuş demeyi ihmal etmedi ama 
Allah kahretsin şiir de ne güzelmiş, 
diye içinden geçirdi kendine bile itiraf 
etmeden. Sonrası çorap söküğü gibi geldi, 
mütedeyyin bir vatan evladı l iderinin bütün 
şuur dolu "sigara ve a lkole bulaşmamak için 
şiir ve romandan uzak durun" di rektiflerine 
rağmen kad ının münasebetsizl iği ve zararlı 
kitap bulundurması nedeniyle mundar oldu. 

Güvercinler güneşten. bir sessizliği biriktiriyor 
Ben seni düşünüyorum seni 
Hani tıpkı o ilk günlerdeki gibi 
Kalbim diyorum kalbim 
Daha dün tezgahtan çıkmış bir su sayacı gibi 
Aşkı anılar besliyor. düşler kadar 
Bu yüzden diyorum ki- aşk eskidikçe aşktır 

Satırları okuyunca karşı marketten puro 
aldırıp yaktı. 

Seni saklayacağım inan 
Yazdıklarımda çizdiklerimde 
Şarkılarımda sözlerimde 
Sen kalacaksın kimse bilmeyecek 
Ve kimseler görmeyecek seni 
Yaşayacaksın gözlerimde 

Dizeleri sonrası l imon kolonyasından suya 
5 damla damlatıp içtiğini kimseler bi lmedi 
ama şiirin nasıl zararl ı  etkileri olabi leceğini  
Cemi l  Bey pek güzel idrak etti. 
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Vedat Özdemiroğlu 

robclöşambır 
Şen adamdı. Alay etmeyi değil, 
dalga geçmeyi severdi. Kelime 
dağarcığı geniş, hafızası ışıltllı bir 
zihindi; 'beyin ölümü' var ya, işte 
onun tam tersi oldu. 

Babam hakkında yazacağım. 
Bu, babam hakkında yazacağım i lk  yazı değil. gecenin bi saati 

Ama bu, babamın okuyamayacağı i lk  yazım. babam istanbul'dan geldi 

Çünkü benim babam, bu dünyaya elveda dedi. valiz apldı 

El Zaman, 17 Şubat 2016 çarşamba günü öğleden lokum ve el feneri çıktı 

sonra üçte, 1942 I lgaz doğumlu babamız Emekli rüya gibi 

Albay Ethem Ruhi Özdemiroğlu'nu yanına a ld ı, 0 da ne iki de forma 
sonsuzluğa yerleştirdi .  mi/iç ve sanlı'nmmış 

Güzel babam öldü. peder bey kulüpten almış 

Sadece biyoloj ik açıdan değil, hissiyat olarak da biri senin biri benim abi 

tartışmasız 'baba' adamdı. dedim ya rüya gibi 

Komik  durumu tespit yeteneği ve espri kabiliyetiyle, üzerinde ip kuşaklı klas robdöşambırı 
i lk  ustamdı. olurdu tatil sabahları. Babam d ışında sadece 
Mizah yazarlığına başladığ ımdan beri de tüm fi lmlerde gördüm robdöşambır denen urbayı. 
yazd ıklarımı takip eden esaslı bir okuyucumdu. 'Wilkinson' j i letten de hiç şaşmadı! 
Ah, bu yazıyı okuyamayacak. 
Lakin muhterem ruhu, h issediyor, hissedecek. O tatil sabahlarının kahvaltı larında Hürriyet 

Kalbim böyle söylüyor. ı------::::::-----�-------�..:....::.:..__....__ ya da Cumhuriyet okunur, plaktan 
'-"' • .... ünlü sesler veya radyodan haberler 

Babam. 
Ethem Ruhi 

ve reklamlar d inlenir, ev halkı baz,,an 
gün içinde gene biraz kestirir, neşeyle 

Özdemiroğlu. akşamüstü çayı içi l i r, sonrasında 
Beşiktaşl ı  Ethem Bey. babam, annemle iskambil  oynamazsa, 
Emekli Ruhi Albay. 'Ahmedigo' dediği ağbimle yahut 
Türkiye aşığı 'Vedadigo' dediği benimle tavla atardı. 
Özdemiroğlu. 
Toplamı, benim babam. Oyunu severdi. Kazanmayı da isterdi. 

Anneme yeni ld iğinde oyun kağıtların ı  
Babam hakkında bal kondan atacak kadar ... 
yazmak, kel imelerin 
oyununa bakın, en Beni çok kere "Bizim iki numara" diye 

başta Baba Hakkı'n ın tanıştırdı insanlara.  Adeta bir sağ bek 

takımı hakkında yazmak hissiyatıyla yaşadım. 53 seneyi sevgiyle 

demek. paylaştığı annem Ayşe Mukaddes, 

Yurdumun i lk  takımı hep "Muko" oldu onun için. En çok da 

hakkında. Funda'ya "Kızım" d iye seslenişi güzeldi. 

Beşiktaş zikredilmeden an/ati/ocak adam 
değildir babam... 

Şen adamdı. Alay etmeyi deği l, 
dalga geçmeyi severdi. Kel ime 

Seyahate çıkardı  yı lda beş-altı kere. dağarcığı geniş, hafızası ışı ltı l ı  bir 
Seyahat dönüşleri, babamızın yanısıra zihindi; 'beyin ölümü' var ya, işte 
bavulundan çıkacak hediye, oyuncak ve 
lokumları da merakla beklerdik. 

onun tam tersi oldu. Çoklu organ 
yetmezliği teşhisinde, son ana kadar 

Bir keresinde, sabaha karşıydı, Kırklareli, direnen organı babamın, beyni oldu. 
babam geldi İstanbul'dan, yakıldı ışıklar. 
Val iz demeyi yeğlerdi babam, valizinden i ki Çok sayıda işini ciddiye alan insanı, 

Beşiktaş forması çıktı! Ve gerçek formalar. sanatçıyı, yazarı, çizeri, gazeteciyi babamdan öğrendik. 

Biri San l ı  Sarıal ioğlu'nun, diğeri de Dorde Miliç'in. Şen oldu Efsaneleri bi l ird i, an latırdı. 
dünya! Kulüpte çalışan kadim dostundan almış babam, biri ağbim Mustafa'smdan Yaşar'ma, Namık'ından Orhan'ma tüm 

Ahmet'e, diğeri bana. 
- Kemalleri ilk ondan dinledik . • •  

Beşiktaş Şiirleri'ni kitaplaştırırken, bu materyali, tabii ki Eski adıyla Sarıgazi, yeni adıyla Sancaktepe'de son soluğunu verdi, 

atlayamazdım. "Fotoğrafın Öyküsü': nitekim şiirin adı: çizgisinden hiç sapmamış sol kemalist babacığım ... 
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Asla fötr şapka takmadı, kasket severdi, Ecevit'le yazışacak 
kadar  da CHP'l iydi .  

Rahmetli Süleyman Seba'nı n  ahbabıydı, efsane başkandan 
"Feyyaz'ı yan ına a l  komutan" telefonu a lacak kadar. Bu 
sayede biz Gordon Mi lne'nin  şaheser takımının tüm 
oyuncularıyla tanışan şanslı çocuklar o lduk. Ai lemizin o 
dönemki yıldızı sevgi l i  Metin Tekin'di. 

1975 yıl ındaki yı ldızımız ise santrafor Tezcan Ozan'dı .  Ben 7 
yaşındaydım, ağbim 12. Beşiktaş'ın yeni  transferleri Tezcan, 
Sinan ve M ustafa'ydı. Babam bu transferlere o kadar sevindi 
ki, bu üç futbolcunun adını  melodik şeki lde besteledi, hep 
beraber söyledi k  . . .  Değerli ağbimiz Tezcan Ozan, sağ olsun, 
bizi cenazemizde yaln ız bırakmadı. Tezcan ağbimize ve 
g üzel oğlu Serhan'a sonsuz teşekkürler ... 

Mayasında babamın  bulunduğu bir başka Beşiktaş ş i iri, adı 
Şükrü Gülesin: 

her kornerde akllma gelir 

şükrü gülesin topun başında 

bir falsoyu düşlüyor 

sessizlik 
rüzgar sert esiyor 

babalar yalan söylemez 
şaka yapar 

ama bu şaka da değil ki 

otuz iki gol atmış kornerden şükrü gülesin 
babam söyledi 

Uğurlar olsun sana sevgi l i  babacığ ım. 
Her şey için teşekkür ederim.  
Rahat uyu, eşsiz yadigarın M uko, bize emanet... 

O g ü n  cumartesiydi, ben fakir iki gün lüktüm henüz, evet perşembe 
doğmuşum, Beşiktaş'ın Ankara deplasmanı  vardı, rak ip PTI. 
Kararl ıydın, golü kim atarsa onun adın ı  a lacaktım, Ahmet ve Macar 
oyuncu Kuzman hariç. Penaltı oldu. Sanlı Sarıal ioğ lu  vurdu, top PTI 
kalecisinden döndü, Vedat Okyar tamamlad ı, meşin yuvarlak ağlarla 
bu luştu ve ben i m  adım işte böyle Vedat oldu. 

Önce isim babam gitmişti attaya ... 
Ş imdi de can ı m  babam ... 
Allah ım, bütün yitird iklerimizden rahmetin i  esirgeme yarabbim ... 

Gönülden çalışan tüm hastane personeli, hatırşinas komşularımız, 
babamın  cenazesin i  taşıyan lar, el ve omuz atanlar, yıkayanlar, 
kazanlar, gömenler, içl i  dua larını esirgemeyen kıymetli hocalarımız, 
vefal ı  akrabalarımız, gasi lhane çalışanları ve şoför kardeşler, şaka 

SENi 

değil gerçekten kırk yı l l ı k  
dostlar Murat ve Bora 
Babaoğl u  kardeşler, askeri törende emeği geçen kardeşlerimiz, 
iç imize iş leyen m üziğin d eğerli  bandosu, dost Aydan, yaren Zuhuri, 
can Sadık, hepin iz, sağ olun, pir olun, berhudar olun.  

Al lah sana gani  gani  rahmet eylesin değerli babacığım. 
Seni yaratan, ş imdi yanına aldı .  
Sen şimdi, E l  Zaman'ın h uzurundasın .  
Huzurunu  h issediyorum baba. 
Sen de bizim hüznümüzü hissediyorsun, bi l iyorum ... 

MAÇ DEVAM EDiYOR 

yontma taş devri 

cilalı taş devri 

şampiyon beşiktaş devri 

efsane başkan ziya karamürsel 
sizi 'ziya baba' yapan mutlu ruh 

kılık değiştirmiş 
dolaşır bugün de çarşıda 

tüm babalara saygıyla 

akdeniz'den ak karadeniz'den kara 
her gün yeniden harmanlanır 

beşiktaş'ta 
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Dilan Bozyel · 

11ben bir gavur sevdim, o da· beni sevdi" 
Atölyemin bir duvarına her gün en az sekiz kere 
bakıp duruyorum, bakıyorum, bir an durup; boş 
bir hisle çalışma masama geri dönüyorum. 
Arada aklıma geliyor, tekrar bakıyorum aynı yere. 
Sonra çok düşünmemeye çalışıyorum. Bu odada 
yaşamaya başlayalı çok olmadı, her çalışma 
alanımda olduğu gibi buraya da saat almadım. 
Saatlerin beni bir duyardan durup izlemesine 
dayanamıyorum çünkü. Ama o duvarda, sanki 
saat varmış gibi; sürekli bakıp duruyorum. 

- Benden beklentin ne? 
- İyileşmeme yardımcı olman, hayır hayır, iyileşmem 
için beni kendimle buluşturacaksın, değil mi? 

Bir doktora gidersem aramızda geçecek i lk  
diyalog bu olacak, eminim. 
Bir doktora gitmezsem, bunun ne olacağını 
hiçbirimiz bilemiyoruz, değil mi?  
Zor tabii .  Aklımdan, di limden çıkaramadığım 
konular var. Kendim varım, duvarda olmayan ama 
nedense olduğunu sandığım o saat var, Amed 
var; siz bıkabilirsiniz bu konudan ama benim 
büyüdüğüm şehir orası, sevdiğim insanlar var; 
arada beğendiğim yakışıklı adamlar var. 
Sartlmak istediğim pandalar, ayılar 
ve tüylü diğer hayvanlar var. Buna 
bilinçli ve tercih edilmiş şefkat eksikliği 
diyebilirsiniz. Gölgesinde uyumak istediğim 
güzel ağaçlar var. Yüzmek istediğim tuzlu denizler, 
derinine dalıp el sallamak istediğim balıklar. 
Mesela bu bir sır, siz benim denize daldığımda 
balıklarla ne konuştuğumu asla bilemeyeceksiniz. 
Bu, sanki mideme kelebekleri zımbayla sabitleyen 
bir sır gibi. 

Geçen seneydi, Surp Giragos Ki lisesi'nden 
çıkmıştım. Oraya uğramışken Meryem Ana 
Süryani Ki lisesi'ne de uğrayayım dedim. lçerde 
dua ediyordu yine Sarkis Amca. Sessizce 
izledim onu, Sarkis Amca her hafta ayine 
katılıyordu. Bazen, eşi iyi olduğu zamanlarda; 
eşiyle katılıyordu ayine. Onları herkes tanıyordu, 

Tansu Karaca 

gayzer 
Bir - Bak! Tam olarak nereyi işaret etmem 
gerektiğ inden emin deği l im ama bak lütfen! 
Orada olduğunu söyle, ulu orta olduğunu. 
insanlara şaşır, insanlara öyle şaşır ki  kal pleri 
onları terk etsin. •varabbi! Nasıl da göremediler!" 
iki - •Aslında h içbir numarası yok" dedikleri her 

ki l isenin bahçesindeki evde yaşıyorlardı. 
Ben de rahip olsam ben de kil isenin bahçesindeki 
evi, ancak Sarkis Amca gibi iyi birine emanet 
ederdim. Sarkis Amca, Amed'in son Ermenisi 
imiş. Kendi ya da h ikayesini anlatmayı seven 
herkes öyle d iyordu. Benim tanıdığım onun 
yaşlarında çok Amedl i  Ermeni var oysa. Sarkis 
Amca ne zaman anlatmaya başlasa, ki genelde 
baştan tanışır gibi aynı h ikayeyi anlatırdı her 
görüştüğümüzde, hiç çaktırmazdım. Vardır bir 
bildiği derdim. 
"Ben haftaya evleniyorum." demişti 
o gün Sarkis Amca. 
"E niye mutsuzsun o zaman Sarkis Amca?" 
d iye yanıtlamıştım. 
"Bu yaşta ne işimiz olur nikahla. Amaaan:' demişti 
O en sonundaki "amaaan" sırasında gözlerinin 
içi gülmeye başlamıştı, ben de kendimi 
tutamayıp uzun uzun gülüşmüştük. "Aşıksın 
Sarkis Amca sen:' demiştim utanmadan. Bana 
bakıp, bir şey söyler gibi yapıp, sonra hiçbir şey 
yapmadan gülmeye başlamıştı. Kocaman adam, 
çocuk gibi aşıktı. 
Sonra Sarkis Amca'nın karısı öldü. Resmi 
n ikahtan bir süre sonra. 65 yı ldır evlilerdi zaten 
ama işte resmi nikah ve kutlamaları olmuştu 
en n ihayetinde ... 

... Bir yavru kedi g ibiydi son gördüğümde, 
yalnızdı. Gözlerindeki parıltı eksikti. Cılızdı sanki. 
Ayine artık eskisi kadar gelmiyordu Sarkis Amca. 
Hep sarılmak istiyordum Sarkis Amca'ya. Ama 
çekiniyordum. Belki o istemez diye, kollarımı 
saklıyordum onu görünce sarı lmamak için. 
Sonra savaş başladı bizim oralarda. Öyle bir 
savaş ki;  o yalnızlığı kaldıramayan Sarkis 
Amca'nın cenaze töreni Surp Giragos Ermeni 
Kilisesi'ne kadar götürülemedi. Toplasan üç 
sokak vardı arada oysa. Meryem Ana Süryani 
Ki lisesi'nde yapıldı cenaze töreni. Eminim buna 
üzülmezdi kendi cenazesinde olsa; o aşkın, iyi 
niyetin, güvenin önemini anlatmıştı herkese. 

ik i  şeyden biri benim. Basitim, transkripsiyonu 
yok sayacak kadar. Ceplerim bir metropol 
kadınından hayli ırak, ceplerim banknotlar 
tarafından aşağılanmamış, ceplerim hep 
sade, ceplerim yalnız ellerime arkadaş. 
Aslmda hiçbir numaram yok. Kayıbım, 
dahası aranmryorum. 
Üç - Her şeyi kabullenebilecek kadar yorgun 
düştüğüm bir çukurdan merhaba. Orada mısın? 
Peki ya inkarım? Alnımdaki damarı cehenneme 
çeviren öfkem? Sarılmasına müsaade etmediğim 
yaram? Oluk oluk akan kanım? Yaşayan 
tarafım, orada mı? Sessizl i k. Vazgeçiyorum; 
bu bir veda deği l, bu bir felaket. 

Dört - Üzgünüm doktor. Buraya geldiniz ve 
iyileştirecek kadar sağ bir ini  bulamadınız. 
Ayr1ca özgünüm doktor, ben kendine 

bir ölüyüm; ağzı hôlô alay 
an. "Ağrı kesicilere lanet olsun!" 

Ermeni ya da Süryani ya da her ne ise olmak 
değildi mevzu. 
Ben şimdi o iki kiliseye de gidemiyorum, 
uzun zamandır ne zaman aklıma gelse 
susuyorum. Yutkunuyorum. Neler oldu o 
sokaklarda, o duvarlara kimler dokundu, kimler 
yaslandı bilemiyorum. 
Sarkis Amca çok iyi bir adamdı. Sanırım 
88 yaşındaydı. Aşıktı. Yalnızdı. Ermeniydi. 
Diyarbakırlıydı. Sarkis Amca'ya sarılamadım 
hiç. Sokaklara çıkmak yasaktı, korktum da gidip 
hatırını da soramadım. 
Şu duvara baktım da bir saat mi  alsam acaba. 
Fena olmaz orada. 

Beş - Sürme değil, i ki sandalye çektim gözlerime. 
Deniz kadar iyi bir gözlemci deği l im Allah'ım 
ama benim de on i kiden vurduğum kıyılar 
var. Ben de öldürüyorum her gün, en sığ 
yerinden insanlığı. Kendi içimde boğulacağım 
cumartesiyi ben daha sancılı bekliyorum. 
"Gözlerine susturucu tak:' 
Kaç oldu, altı mı?  - Bırak saymayı, en çok yerinde. 
Kararında bırak, zamanında, içinde. Bırak, dört 
el le sarıldığın kim varsa. Düşmek, temas etmek 
kadar tehlikeli değil. Dokunma, bu insanlar 
kendi lerine bi le layık değil .  "Bu konuşan kimdi?" 
Yedi - Her haltı. Güldüm, çok güldüm. O kadar 
çok güldüm ki... Devam etmeyeceğim. 
Bir gayzer el imde patladı. 
Sırılsıklam yandım ben. 

• 
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' 
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Can Yılmaz 

1 afiyet şeker olsun beyler! 
Nevzat Abi yere eğilip Celil'i yeni döşenmiş ucuz marleyden sökmeye 
hazırlanırken, acı bir feryat mekanı doldurdu: "Nevzat Abi görmüyorum!" 
Sami, ağzındaki eşsiz berbatlıktaki kokuya sebep sigaranın dumanını 

karşısındaki Tahsin Abi'nin gözüne üfledi, "Rakı nasıl?"Tahsin gü lerek 
ıalını övdü "Yarın yine isteyeceksin, ama böylesi bir daha gelmez:' rrrı:;, i sigarasından son nefesi çekip izmariti kaldırımda öldürdü, "4 şişe 

ver, bugün önemli gün; Nevzat Abim'le barışıyoruz"Tahsin Abi gü ldü, 
"Hadi gözün aydın .. :' 
Sami elinde poşetle mekana girdi, gözleri tanıdık yüzleri aradı 
ve buldu "Nevzat Abi, geldim:'Tavuk kanadının yenilebilir bir şey 
olduğunun geç farkına varan ekabir takımı, kilolarca kanadın etini 
kemikten ayırırken, kanatsız geçmiş yıl ların adeta intikamı alınıyordu. 
"Nevzat Abim benim" nidaları ile Nevzat Abi şişiriliyordu, bi l iyorlardı ki 
Nevzat Abi yeteri kadar doldurulursa hesabı ödemek sorun 
olmayacak, abileri masadaki çömezlere hesabı bırakmayacaktı. 
Sami kısa bir sessizl ikten faydalandı, gırtlağını temizledi lafı 
dolandırmadan kadehini kaldırdı ve"Bizimle barıştığın için sağ ol 
var ol Nevzat Abi, büyüksün abimizsin" dedi. Masanın geri kalanı 
başlarıyla Sami arkadaşlarını onayladı, kadehler ka lktı. Nevzat Abi 
büyüklüğünün tescil edilmesinden memnun gülümsedi "Eyval lah, 
sevi ldiğinizi bilin yeter .. :' 
Mekanın kalabalığı arttıkça, konuşulanlar duyulmuyor, içkinin dozu 
arttıkça konuşulanlar anlaşılamıyordu. Sami yerinden kalktı, ağzı 
beyninin seçtiği kelimeleri söylemedi, "Ben .. :' dediğini duydular, 
gerisini tahmin ettiler. Kırmızı ampule doğru seğirten Sami'nin 
arkasından bakıldı, tuvalete gidebi ldiği onaylandı. Masadakiler 
Sami'nin küçük zaferini kadeh tokuşturarak kutladı. 
Nevzat Abi, aldığı derin yudumu beğenmemişti: "Bu ne rakısı lan 
içtikçe tadı değişiyor?" dedi. Masadakiler, "Sami'nin ikramı ev yapımı 
Yunan rakısı abi" diyerek, konuyu Sami'nin tuvaletten dönüşüne 
kadar buzdolabına attılar. "Çok iyi çocuk bu Sami" dedi Nevzat Abi, 
11Çok kalender çocuk!" Nevzat Abi kafalar sallanarak onaylandı, yer 
sofrasındaki sessizl ik bozulmadı, rakılardan büyük yudumlar alınırken, 
mezelere bulaşmış kaşıkların sesi ortalığa yayıldı. 
Cengiz Kaptan, sininin ortasmdaki Silivri yoğurduna 
kaşığmı sallayıp, kaşığmdaki yoğurt kaymağmı aC11l ezmeye 
düşürene kadar kimse ses etmedi. Cengiz Kaptan, yoğurtlu 
acılı ezmeye ekmeğini banıp, yoğurdu ezmeden ayırdığında Celil 
dayanamadı, siniye yumruğunu vurdu: "Mezeyi mundar ettin lan, 
elin ayağın dursun!" Sininin üzerinde zor yer bulan rakılar hopladı, bir 
iki tanesi tırnak pidelerini ıslatarak pidelerin keyfini kaçırdı, şalgam 
şişesinin közlemiş biberlerin canını sıkmasına ramak kala Hüseyin 
Abi şalgamı havada yakaladı. Nevzat Abi dökülenlerden nasibini alan 
ceketini, kuru temizlemeden kurtarmaya çalışarak ayağa fırladı, "Elinizi 
ayağınızı .. :' i le cümlesini tamamladı, yemeğe saygısından cümlenin 
sonunu geti rmediğini herkes anlamıştı. 
Celil, mahcup olmak yerine Nevzat Abi'ye laf yetiştirmeye karar 
vermişti, bol rakının verdiği özgüvenden olsa gerek, sesini mekandan 
esirgemedi: "Elim ayağım durmazsa ne olur? Döver misin? Nevzat 
Baba" Nevzat Abi elinde kalmış tavuk kanadını dişleriyle sıyırdı, 

ağzının kenarında biriken yağı elinin tersiyle 
si l ip, masanın ağırlığına yakışmayan ı O 

l iral ık rakısını kafasına dikip, bardağın 

dibinden tavandaki cansız dönen pervaneye baktı. Bardağını 
elinden yere bıraktı, rakının acısından değişen suratını düzeltip 
Celil'in terleyen suratına baktı, 6 kişi l ik sininin etrafında bir hareket 
başladı, Nevzat Abi'nin koluna yapışan Haydar kısa sürede silkelendi, 
"Ağzımızın tadını bozmayalım Nevzat" diyebilen Eşref Usta'nın sözü 
ağzına tıkandı. Nevzat Abi, asker arkadaşına 11Eşref sen bu işe girme 
sana yazık olur" diyerek Eşref Abi'yi defansın gerisine çekti. Votkacı 
Hüseyin Abi ayaklandı ama bu lüzumsuz münakaşada taraf olmadı. 
Celil, içtiği rakının tesiriyle şuursuzca bombanın pimini çekmişti 
ama içindeki pişmanlık da fark edil iyordu "Abi, kusura bakma boş 
bulundum" dedi ama Nevzat Abi'nin geri adım attığını gören yoktu. 
Nevzat Abi sinirinin bir kısmmı, az evvel 6 kişiye sofra 
olan siniden Ç1kanp, siniyi özel yapım Bursa işi nakış// 
ayakkab1S1yla buluşturdu, sini yan tarafta hizmet veren 
başka bir siniyle buluştu. ince kıyım salatanın, Girne humusuyla 
kaynaşması yan masayı pek mutlu etmedi. 11Sen kime lolo 
yapıyon lan" dedi Nevzat Abi, Nevzat Abi'nin kükremesini bölmesi 
beklenen Celil yutkundu, destek atsanıza arkadaşlar bakışını kimse 
ciddiye almadı. Nevzat Abi yerdeki ha lıda az evvel çöp olmuş 
bol isotlu çiğ köfteye basarak küçük bir adım attı, Cel il'e bir tokat 
mesafesine yerleşip elini kaldırdı, koldan değil omuzdan aldığı 
güçle Celil'in yanağına tokadı yapıştırdı. Celil'in yan sininin üzerine 
devrilmesi saliseler sürdü, düşerken iki biranın, köy yapımı turşunun 
da canını aldı. Nevzat Abi yere eğilip Celi l 'i yeni döşenmiş ucuz 
marleyden sökmeye hazırlanırken, acı bir feryat mekanı doldurdu: 
"Nevzat Abi görmüyorum!" 
Kalabalık sesin geldiği yere döndü, az önce tuva lete giren Sami boş 
gözlerle kalabalığa bakıyordu. "Görmüyorum" diye bir kez daha 
bağırdı Sami, karanlıkta yolunu bulmaya çalışan biri gibi elleriyle etrafı 
kollarken olduğu yere yığıldı. "Nevzat Abi arda mısın?" dedi Cengiz 
Kaptan kısık sesle. Nevzat Abi yattığı yerden 11Kimsin ?" diye bağırdı. 
Cengiz Kaptan seslendi: "Benim abi Cengiz:' Nevzat Abi: 11Nerdeyiz lan? 
Kim var başka?" Cengiz Kaptan ağlamaklı cevap verdi: "Hastanedeyiz 
abi, Celil var, Sami var, Eşref Abi var, diğerleri yan odada .. :' 
Nevzat Abi yattığı yerden etrafa bakmaya çalıştı: "Görmüyorum lan 
ben!" Sami, odanın ucundan ses verdi: "Göreceksin abi, ben ufak ufak 
görüyorum:' Eşref Abi sese uyandı 11Allah belanı versin Sami!" dedi 
usulca. Nevzat Abi "Kim vurdu lan bana, çenem niye ağrıyor, niye 
görmüyorum lan?" 
Hastane odasında derin bir sessizlik oldu. Nevzat Abi'nin sorusuna 
cevap veren olmadı. Daha önemlisi Nevzat Abi'nin görmemesinden 
faydalanıp çenesine iki yumruk sal layanın �im olduğunu da kimse 
görmemişti. Gerçek rakıyla yapılan tedaviyle Sami ve Eşref Abi tekrar 
görmeye başladı. Haydar Usta tedaviye cevap verdi, doktorlar şimdilik 
umutlu, rakıyı bol sulu seven Cengiz Kaptan'ın midesi yıkanıp taburcu 
edildi. Nevzat Abi masanın ağasıyım ayağına fazladan içtiği dubleler 
yüzünden tekrar göremedi. Celil'in komadan çıkması için dualar 
edilmekte. Sami tedavisinin ardından satıcı Tah�n'le sahte rakı 
imal etmek ve satmaktan cezaevine girdi. .. Votkacı 
Hüseyin Abi içmeye devam ediyor. 

. / 
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"Şehr in Sancısı" ka laba h klar ın  içerisine 

sıkışmış, çevresiyle, sisteml e, i nsanlar la ve 

en çok da kendisiyle an laşamayan, hayata 

başka l d ırmış, uyumsuz i nsanlar ın  romanı  . . .  

Mesud Topal 
ŞEHRİN SANCISI 

Ya h içbir  şey görü ndüğü g ib i  değ i lse? 

Ya o inti har bombacısı kan nızsa? 

Yasmina Khadra 
SALDIRI 

� 

Dizi lerde bayı larak izled iğimiz aşklar gerçek 

hayatta karşımıza çıksa ne yaparız? 

Sandığımız kadar tozpembe mi  olur  

yoksa kaçacak del ik  mi  arar ız? 

Tuna Kiremitçi 
KENDİ SEVEN AGLAMAZ 

Annem · de bi l i r  bi r ikt i rd ikleri mi .  

Ses etmez, an lar, susar. 

Konuşsa acıt ı r, b i l ir. 

Özgür Bacaksız 
MUTSUZ ÇOCUKLAR ÜLKESİ /J � 

D E S T E K  
Q><.Jyayınları 
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Feyyaz Yiğit 

kulaklar 
Biz yürekten istemeyenler olarak, gösterseydik herkese hayat ile 
aramızdaki mesafeyi, kimse bize sarllmak için bu kadar zahmete girmezdi. 

e fa lı yo larda yurürdü Birbirim izi 
Baş a şa ar · erd·. Eğer 

isteseyd· içine yuvarla dığ ız. ·ç d: a im· · çe eye 
gerçe iğ"n zamanımız ateşe verdiğini anlardık. Biz is eme en 
ibaret gönülsüzler olarak, ustaca kompoze edil miş rastlantısal 
talihsizliklerimize yakınmak yerine, tüm sevdiklerimize ve 
diğerlerine çarpa çarpa coşkuyla dalgalanabil i rdik, isteseydik. 
Sadece istedik diye gerçekleşebilseydi tek bir şey, kaydını  kayıpsız 
al ıp içimizde taşırdık. i steseydik canımızı çeker çıkarırdık önemli l ik 
kıskacından. Kırık dökük kapısına dayanmazdık dostlarımızın. 
isteseydik biraz daha yer verirdik birl ikte uyuduklarımıza. 
Biraz daha açardık camı. Biraz daha beklerdik gelmesini. Daha 
sıkı kucaklardık şekl i bozu lmasın diye. İsteseydik o kadar 
üzerinde durmazdık o/mayanlarm. Evlat gibi beslemezdik 
yoksunluğu. isteseydik hemen orada anlatırd ık her şeyi. 
İsteseydik derhal ayrıl ırd ık  oradan. Ardından fısıldamazdık hiçbir 
şeyin. İsteseydik anlaşıl ırdık kendimize. i steseydik benzemezdik 
bizi en çok bir  başkasına çevirenlere. "Ama"lar si l ip süpürmezdi 
geberip gittiğimiz mecburiyet köşelerini .  Acılarımız ve 
sevinçlerim iz sırasını beklemezdi. 

Eğer istemeseydik evlerimize farklı yollardan yürümezdik. 
Birbirimizi farklı zamanlarda aramazdık ve hep aynı şarkıyı 

d inlerdi Eğer istemeseydik yuvarlanmazdık dalgmlığımıza 
denk gelen bu sahtekarliğm midesine, sindirmezdik 
seneleri sonsuz sayıdalarmış gibi. Biz yürekten istemeyenler 
olara gösterseydik herkese hayat ile aramızdaki mesafeyi, 
kimse bize sarı lmak için bu kadar zahmete girmezdi .  Sadece 
istemedik diye olmasaydı tek bir şey, istememek keyif verebi l irdi. 
İstemeseydik uyanmazdık değersizlik kabusundan. Kapısını 
tekme tokat kırıp dökmezdik dostlarımızın. istemeseydik bu 
kadar ezilmezdik uykumuzda. Üşümezdik geceleri. Beklemezdik 
gelmesini.  Gevşetirdik kollarımızı rahatça değişebilsin diye. 
İstemeseydik o kadar üzerinde durmazdık  olmayanların. Evlat gibi 
beslemezdik yoksunluğu. İstemeseydik hemen orada anlatmazdık 
her şeyi. Ayaklanıp gidemezdik hiçbir yerden. Ard ında durmazdık 
sesimizi kısanların. istemeseydik o kadar zamal'\harcamazdık 
kendimize. Benzemezdik bizi en çok bir  başkasına çevirenlere. 
"Ya da"lar çevirmezdi yolumuzu geberip gittiğimiz mecburiyet 
köşelerine. Acılarımız ve sevinçlerimiz sırasını beklemezdi. 

Ne bugün, ne dün, ne de yarın . . .  Bu devamlı l ık zamanın 
ölçemediğimiz yerinde. Eğer gücümüz yetseydi sesleri 
boğazlamaya, duyulduklarına pişman etmeye; onca insan bu 
kadar gürültülü terketmezdi hayatı. Acı larımız ve sevinçlerimiz 
sırasını beklemezdi. 



KAFA sı 

Levent Erden 

önce rahat, 
sonra soğuk 
Karı-koca bit kadar çocuğun karşısına geçmiş, suratlarına en şirin hallerini 
yapıştırıp Kapalıçarşı'da turisti mağazaya girmeye ikna etmeye çalışan 
adamlar misali, birbiri ardına soruyu tekrarlarlar: "Bundan sonra" annenle 
mi oturmak istiyorsun yoksa benimle mi? Benimle kaltr m1S1n 
birtanem? Yoksa babanla mı! 
Daha okul şartlandırmalarına bile maruz kalmamış zavallı çocuk doğal olarak 
"İkinizle dee" diye inler durur. 
Adam hiçbir okulda, iş toplantısında düşmediği bu facia duruma nasıl 
düştüğünü kafasında yıldırım hızıyla döndürür durur. Çocuğun durumunu 
görüp ayrılma kararından vazgeçecekken, sonun başlangıcını; birkaç hafta 
öncesini hatırlar. 
Sabahın körü! Duşun kafaya vuran ilk damlalarıyla beraber, o gün 
yapılacaklar da art arda beyne vurmaya başlar. Hepsine nasıl yetişeceğini 
ama ondan önce ne giyeceğini düşünürken, uyuyan ufaklıklara da bir göz 
atar. Sabahın i lk, günün tek gülümsemesi, tıraş olurken kestiği dudağına 
parmak bastırdığında suratına yapışır. O sırada sabahı yaran, parça parça 
eden ses, iki kulağının arasında ne varsa silip süpürmeye başlar. Yataktan 
kalkmaya bile zahmet etmeden, bir mitralyözü kıskandıracak hız ve 
gürültü; İkinci Dünya Savaşı öncesinde yapabilse patentiyle zengin olabilir. 
Cümlelerine bir düzen vermeye bile çalışmayan o ses şikayet, kıskanma, 
eleştiri, çamur atma, yakınma ve yılların demine etme faal iyetlerinde yeni 
bir zirve denemesinde bulunur. 
-Susar mısın lütfen? 

Mitralyöz rekor girişimine başlar. Allah'tan Guinness'çiler yatak odasında 
değil. 
- Kızım sus! 
Desibel, sahil lokantasında bu seviyede olsa jandarma çoktan mekanı 
kapatırdı. Adam içeriden kaptığı çanta irisini alır, dolap kapağının karşısına, 
yataktan gelen ateşe siper gibi koyar. Ateş devam, Irak savaşı gibi. Televizyon 
yayınlıyor olsa bütün ekran yemyeşil çizgi olurdu. Dolaptaki sıra sıra 
gömlekleri iki taraftan tutup kumarbazın kağıt destesini toplaması gibi bir 
çırpıda, askılarıyla beraber çantaya tıkıştırır. Ertesi sabah yaşayacağı ütü 
sorunsalını aklına bile getirmeden. Yaptıkları ihbar kabul edi l ip desibel tepe 
yapar. Kıpkırmızı bir surat, şişmiş boyun damarları eşliğinde. Çekmecelerdeki 
don ve çoraplar, kirli torbasına giderken bile yaşamadıkları hoyratlıkla 
çantaya dalarlar. Terminal seviyeye ulaşan uğultu, onu boğarmışçasına iki 
eliyle sıkılan yorgandan sessiz çığlıklarına karışır. Kravatlar da bugüne kadar 
pek yakınlaşamadığı don ve çorapların üzerine dolanıp, dürülüp yerleşir. 
İncelen ses, her inşaatın, nedense hep pazar sabahları yaptığı demir kesme 
sesini kıskandıracak tonu çoktan yakalamıştır. 
- Eyvallah! 

Odadan çıkar. Çocukların odasına, filmlerde gördüğü ayrıl ık sahnelerinden 
esinlenmiş bakışlarla girer. Aynı esinlenmenin eylemi baş okşamaları. 
Sokak kapısını tam çarpacakken uyuyan çocukları uyandırmamak kaygısı 
onu frenler. 
Çıkar. Gider. 
Çocukla nasıl ve nerede görüşülecektir? Evde, çocuğa ayrılacak zamam 
bir ölçüde baba kendi belirleyebilirken, şimdi tammlı, önceden bilinen 
zamanlarda, neredeyse randevulu zaman aytrmak gerekir. 

Daha kendi düzenini oturtamamış baba, çocukla yepyeni bir 
düzen kurmak zorundadır. Yani ayrılmak baba için, pantolona 
yapılmış çiş gibidir. Önce sıkışık, sıkıntılı, azap verici durumdan 
kurtulmanın rahatlığı ... Sonra pantolondaki çişin soğudukça 
verdiği rahatsızl ık gibi çocukla, tek başına, yepyeni bir hayat 
kurmanın sıkıntıları ... 
Yani zordur boşanmış baba olmak. Ne olur, ne yapılır, 
iş çevrelerinin moda deyimiyle, krizden nasıl yeni 
fırsatlar çıkarılır diye düşünülerek yapı lır. 

Emrah Akbaş 

seyyar kafası 
Onlar küçük tezgahların büyük lezzetlerinin yaratıcıları ... Mesai sabah S'te 

başlıyor gece 2'de bitiyor. Emekse emek, lezzetse lezzet! Köfteci, pilavcı, 

simitçi, balıkçı ... Bu ayki durağımız şehrin seyyar lezzet durakları ... 

dükkana değil, seyyara geliyorlar 
Cumali  Fırat 23 yıldır seyyar köfteci l ik 
yapıyor. Yaşadığı en büyük sorun 
zabıtalar. "Tezgahı bağlamaya 80 - 1 00 
zabıta gel iyor, savaşa gidiyorlar sanki. 
45 tane arabamı götürdüler ama ben 
yine de devam ediyorum. Para cezası 
kesmiyorlar, direkt arabayı bağl ıyorlar. 
Ben de yedekte bir araba daha var hep, 
birini alınca ötekini çıkarıyorum hemen. 
Neden? Çür:ıkü yapacak bir iş yok. Halk 
bunu istiyor. 1 00 metre ileriye küçük dükkan açtım ama 
kimse dükkana gitmiyor, seyyara gel iyorlar." 
Günde kaç köfte ekmek satıyorsun diye sordum, NBelli olmuyor 40-50 ekmek 
satıyorum. Günlük kazancım 1 00 l ira oluyor. Akşama doğru açıyorum, gece 
1 2'ye kadar burada kalıyorum. 
Köfte ekmek: 8 lira 

paket servisi olan seyyar pilavcı 
Hekim Usta 1 8  senedir seyyar tavuk pilav 
işi yapıyor. lstanbul'un en meşhur tavuk 
pi lavcısı o! Unkapanı'ndaki tezgahının 
önündeki kuyruk caddeye uzanıyor. 
"En büyük sorununuz ne?" diye sordum 
zabıtayla papaz olmak istemedi. "Günde 
kaç tavuk pilav gidiyor?" diye sordum 
"Kısmetimizde ne varsa" diyerek maliyenin 

dikkatini çekmekten kaçındı. Unkapanı Pilavcısı sözüm ona seyyar, ama öyle 
bir talep var ki motorsikletle evlere, iş yerlerine paket servis yapıyor. 
Tavuklu pilav: 6 l ira 
Sade pilav: 5 lira 

öğlen 1 2'ye kadar simit bitiyor 
Ya kup Akçay 44 yaşında, 5 yıldır simitçi l ik 
yapıyor. Her sabah saat 05.00'te tezgahının pi!�iiı"' 
başına geçiyor. 05.30'ta taş fırından 
çıkan simitleri tezgahına diziyor, öğlen 
1 2.00'ye kadar bütün simitleri satıyor. 
"Günde ortalama 1 50 simit satıyorum. 
Bunun yarısı simide gidiyor, diğer yarısıyla --���==� 
da geçinmeye çalışıyorum. Satılamayan her simit cepten gidiyor. Ayrıca 
büyükşehir ve ilçe belediyeye de yer ücreti ödüyorum. 400 TL ayl ık veriyorum. 
Belgem olduğu için zabıtalarla şu ana kadar bir sorun yaşamadım. Bir şekilde 
geçimimi sürdürüyorum:' 
Simit: 1 lira 40 kuruş 
Krem peynirli, zeytin ezmeli simit: 2 lira 50 kuruş. 

Krem peynirli, zeytin ezmeli, acukalı simit: 3 tira. 

en büyük dert zabıtalar 
.......__,,. 42 yaşındaki Veysi Usta 20 senedir 
""--""�• balıkçı l ık  yapıyor: "Önceden burada 

yerlerimiz 1t1ardı yıktılar. Belediye katlı 
otopark yaptı. Birkaç farklı işte çalıştım 
şimdi balık tezgahındayım:' Onun da 
en büyük derdi zabıtalar. "Bekleyin 
saat 3'e doğru alırlar arabayı diyor. 
Her geldiklerinde bir şeyleri al ıyorlar. 
Yeri geliyor ekmeği, yeri gel iyor 

....__...,. arabayı ... Zabıtalardan dolayı sürekli 
yer değiştiriyorum. Almadıkları zaman 

ortalama 1 00 l ira kalıyor ama değişiyor o da günden güne:' 
Balık ekmek: 5 lira. 
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Kerimcan Kama/ 

new world order 
Bütün duvarlar yıkılmıştı. Kimse kimseyi inancından, renginden, cinsel 
tercihinden dolayı eleştirmiyor, aşağı görmüyordu. 
"Başlangıçta önce ışık vardı. 
Sonra gözümüzü hırs bürüdü ve her yer karardı. 7. 7 "  

İ l k  saldırı New York'ta gerçekleşti. 5 .  Cadde'de patlayan bombayla 
birlikte insanlar kendilerini dışarı attılar. Birbirlerine sarılanlar, 
ağlayanlar vardı. Kesif bir bulut bütün şehri kaplamış gibiydi. Hemen 
ard ndan olağanüstü şeyler yaşanmaya başladı. Banka kapılarının 
açı ı p  · tiyacı o anlara para dağıtıldığı görüldü. Sokakta evsizlere 
yard yağ rd 
Ge çe e 
De e 
başl 

oen a ca ortada ö e ya da yaralanan 
ba a pa ad ğ da ·r çeşit gaz havaya 

şıyor e • sa ar ga ·p eşiyordu. 

bir ay kahve toplatıyordu. 
Bombalar patladıktan sonra herkes aynı şeyi sorgulamaya başladı. 
Bunlar bilinmeyen şeyler değildi ama insanlar bunca zaman gözlerinin 
önündeki bu çarpık düzene nasıl kayıtsız kalmışlardı? 
Gazetecilere sordular. "Gazetecilik birilerinin yaymlanmasmı istemediği 
haberleri yazmaktır, gerisi halkla ilişkilerdir" denirdi ama medya 
şirketleri büyük holdinglerin, holdingler finans kuruluşlarının, finans 
kuruluşları küresel sermayenin kontrolündeydi. 
Ticaretin kurallarını koyan reyting şirketleri ise istihbarat teşkilatlarıyla, 
büyük derin güçlerin avucundaydı. Bütün algıyı, bütün düzeni böyle 
kontrol ediyorlardı. Gerçeği medyada aramak hayalden de öteydi. 
Herkes bir anda gözlerini din adamlarına çevirdi. 

Onlar da çareyi "Tanrı değil, insan zalimdi" demekte buldular ve 
aralarında "senin Tanrın, benim Tanrım" kavgasını bırakıp 

hep beraber duaya başladılar. Dua iyiydi ve ruhlara 
iyi geliyordu. Ama fazlası peşindekiler, örneğin din 

Sa d rı önce zeng ·nsan an e "ledi. Dünyanın 
en zengin insan televizyona çı arak insanların 
açlıktan öldüğü bir dünyada bu kadar paranın bir 
kişide bulunmasın ın ne kadar saçma olduğunun 
ilk kez farkına vard ığını  söyleyerek tüm servetini 
yardım kuruluşlarına bağışladığını açıkladı. 
Saldınları kendilerine "Dünya İyilik Ordusu" diyen 
daha önce hiç duyulmamış bir grup üstlendi. 
Şöyle dediler: "Artık dünya değişecek. İsteseniz de 
eski, bencil, açgözlü hayatlarınıza dönemezsiniz. 

Aynı 
rüyayı görmek 

aynı kabusu 
yaşamaktan 
daha güzel. 

adına siyaset yapanlar"Yalan söyledik, güç ve servet 
peşindeydik, yaptıklarımızın Allah'la, kitapla bir ilgisi 
yoktu" dediler. 
Onların kullandığı kafa kesen kati ller yaşadıkları 
vicdan şokuyla katatonik olmuş, kaskatı 
kesilmişlerdi. Bütün bir bölgeye akıl hastaneleri 
kurulmak zorunda kal ındı. Onlar canların ı  

yaktıklarına acımamışlardı ama yeni insanlık onlara 
acıyordu. Berkin'i vuran polis suçunu ağlayarak 

Bu yeni durum üzerine bir sistem geliştirin ve bugünü 
bu gezegendeki ikinci şansınız olarak görün. Bunun adı 
"Yeni Dünya Düzeni." 
Liderler acil toplanmak üzere havalandılar ancak pek çoğu daha 
top anma yerine ulaşamadan istifa etti. Onlar da gazdan etkilenmişti 

e hepsi ağl ıyordu. İ lk itiraf süper gücün başkanından geldi. "Biz" dedi 
•oraya, buraya demokrasi filan götürme derdinde değildik. Sadece 
başka annrn opraklanndaki petrolü çal ıyorduk. Bunun için çok 
kötü şeyler yaptık. Ülkeleri kimi zaman işgal ettik, kimi zaman 
diktatörleri iktidara getirdik. O da yetmedi halkları iç savaşa sürükledik, 
bütün taraflara silah satıp, yaşlı, genç, kadın, çocuk herkesin ölmesine 
göz yumduk. Niye bütün zenginliği kendimize istedik ki? Niye güç 
elimize geçtiğinde herkesin eşit ve mutlu olabileceği bir sistem kurmayı 
terdh etmedikr 
Korkunç sa d ınlann etkileri ağırlaşarak devam etti. Bankacıl ık sistemi 
bir gecede çöktü. Dünya finansal düzenini ayakta tutan faiz, döviz, kur, 
borsa bütün fiktif değerler bir anda anlamını yitirmişti. Uluslararası 
para sistemini yönetenler ekranda özür diliyor ve gerçekte var olmayan 
değerler üzerinden milyarlarca insanı nasıl modern tüketici köleler 
haline getirdiklerini anlatıyorlardı. 
Para aslında kağıttı. Karşılığı altın ise bir metal. Ve bir kağıt ya da metal 
parçası nası l insan hayatından değerli olabiliyordu ki? 
Evet, eski düzende nadir şeyler değerliydi. Ama örneğin elmas ne kadar 
nadir olsa da nihayetinde kömürün biraz daha sıkışmışı bir taştı ve 
anne babası için bir çocuktan daha nadir olabilir miydi? 
Para değerini yitirdi. Ticarette mutlak karlı l ık  gibi düşünceler yerini 
insana faydaya bırakıyordu. Tüm sektörler de birer birer devrilmeye 
başladı. İlaç şirketlerin CEO'ları gözyaşları içinde pek çok hastal ığa da 
çoktan çare bulduklarını ancak para kazanmaya devam etmek için 
gizlediklerini itiraf ettiler. 
Hazır g ıda üreticileri bağımlı l ık yapıcı kimyasallar, besiciler ve ziraatçiler 
hormon, market ürünleri satanlar insanların kanser olmasına neden 
olan koruyucular kullanıyordu. En büyük giyim firmaları çocuk işçi 
çalıştırıyor, kahve üreticileri yerli köylü lere bir bardak kahve parasına 

itiraf etti. Ali lsmail'i döverek öldürenler de ... Niye bu 
çocukları öldürdüklerini kendilerine bile anlatamıyorladı. 

Saraylar boşalıyor, ahalisi birbirlerine boş gözlerle bakıp "Bu 
hırs neydi?" diye soruyordu. 

Diğer görüştekini tahakküm altına almak için yarışan siyasi partiler de 
artık tarihe karışmıştı. 
Sahi, insanlık birinin keyif içerisinde yaşaması için diğerinin öldüğü, 
hapsedildiği, aet çektiği bu saçma sapan noktaya nasıl gelmişti? 
Artık başka bir düşünce sistemine geçmek şart olmuştu. Ve böyle 
bakınca dünya daha da büyümüştü. Sınırlar niye vardı ki? 
Tüm üretim gücü herkese yetecek kadar besin yetiştirebilmek 
için teknolojik tarıma, insanları daha kaliteli yaşatmak için sağlığa 
kaydırı l ıyordu. Eğitim herkesi düşünen, üret�n, birbirine saygı duyan 
insanlar haline getiriyordu. Herkese barınabtlmeleri için evler 
yapıl ıyor, doğayla barışık şehirler kuruluyordu. Zengin-fakirin, statü 
farklarının, şuursuz mülkiyet hırsının, açl ığın olmadığı dünyada suç 
yok denecek kadar azalmıştı. insan doğasındaki rekabet duygusu yine 
insana faydalı üretime teşvik edil iyordu. 
Peki dünya sıkıcı bir yer haline mi gelmişti? Tam tersine. Bütün duvarlar 
yıkılmıştı. Kimse kimseyi etnik kökeninden, inancından, derisinin 
renginden, cinsel tercihinden dolayı eleştirmiyor, aşağı görmüyordu. 
İnsanlar dünyayı anlayabilmek yeni sanat dalları keşfediyordu. 
Dünya hiç olmadığı kadar renkliydi. 

Yazar, gönlü fazlasını istese de akl ı  bu kadarına yettiği için yazıyı 
buraya kadar getirebildi. Ama biliyordu ki bu yazdıkları bir gün ütopya 
olmaktan çıkacak ve dünya asıl değerin ticaret, para, kar değil yaşam 
olduğunu kavrayacaktı. 
İnsanl ık, kendi refahı  için başkasına savaş, ölüm, açlı k  ihraç 
edenin kendi evinde aynı şiddeti yaşamaktan kurtulamayacağını, 
modern sömürgeci düzenin yerini sosyal adaletin almadığı sürece 
kimsenin geleceğinin garantide olmadığını er ya da geç görecek. 
Evet bunların gerçekleşmesi için belki herkesin aynı rüyayı 
görmesi gerek. Ama aynı rüyayı görmek aynı kabusu yaşamaktan 
daha güzel değil midir? 



KARAKARGA. 

Çizg i  roman dünyasın ı n  kü lt is im leri  KARAKARGA'da ! 

Dokunduğu i nsanların 5-10 dakika l ı k  geçmişin i  gören paşa 

çayı süper kahramanlar, yaşl ı  ve zengin kadı nların 'kalbin i '  

çalan kalpazanlar, başka ları şampiyon olabi lsin d iye mağlup 

olarak hayatın ı  kazanan boksörler, kafasında sıkıntıdan 

boynuz endam eden katipler, annelerin örd üğü berelere 

göz del iğ i  açara k  banka soyan hayd utlar . . .  Usta çizg i  

romancı M.K. Perker' in  l<aleminden acayip öykül er! 

" Perker, sadece ü l kem izde değ i l  dü nyadaki  en önem l i  ç izgi  

romancı lardan bir i .  Onun ç izg i ler inde sadece miza h, sadece 

i ron i  yok, aynı  zamanda hem edebiyat, hem de s inema var. 

O n u n  kalemi,  b iz lere hayatı n  ve sanatı n deri n l i k ler i nde 

benzers iz bir yo lcu l u k  vaat ed iyo r."  

- Ahmet ümit 

Amerika l ı  ün lü  çizgi romancı Daniel  Clowes'un sinemaya 

uyarlanan ve Oscar adayı olan ü n l ü  çizgi romanı .  

" İ l k  defa b i r  ç izg i  romanda i nsanlar, gerçekte konuşup 

hareket ett iğ i  g i b i yer a l ıyor."  

- Washington Post . 

"Danie l  C lowes'un h ikayeleri ç izg i  roman sanatı n ı n  

potansiye l ine i nanan herkese heyecan verici  edebi 

imka n la r  sunuyor." 

- Time 

" B i r  ç izg i roman klasiğ i . "  

- i-D Magazine 

" M u hteşem, melanko l i k  b i r  ç izgi  roman."  

- Newsweek 

G H O S T  WO R.,LD 

KARA.KARGA Bir Destek Yaymları markasıdır. 
www.karakarga.com O facebook.com/karakargayayinlari twitter .corn/karakargayayin instagram.com/karakargayayinlari 
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Emrah Akbaş 

okudu� çizdim 

BULANTI 
Yalnızken insanın içinden gülmek gelmiyor pek. (syf 1 9) 

Geriye dönmek elimden gelmiyordu. Bir plağın geri dönememesi 
gibi. (syf 39) 

Mutluyum; soğuk da gece de öylesine katışıksız ki, ben bile 
donmuş bir hava akımından farksızım. (syf 42) 

Galiba bütün hayatım boyunca bir tek serüven bile yaşayamadım 
ya da serüven sözcüğünün ne gibi  bir anlam taşıdığını bile 
bilmiyorum. (syf 55) 

Bir şey, sona ermek için başlamıştır. Serüven uzamaya gelmez, ona 
anlam veren ölümüdür yaln ıL (syf 57 

Rüzgar, bir vapur düdüğünün çığlığını getiriyor. Yapayalnızım, 
ama bir kente yürüyen ordu gibiy m ... syf 80) 

Ben geçmişimi nerede sak.ayacağım? Geçmişinizi cebinizde 
saklayamazsınız. Onu koyaca bir eviniz olmalı. Gövdemden 
başka şeyim yok benim. Yapaya ln ız bir adam, salt gövdesiyle 
anı ları durdurup sak:ayamaz. Anılar üzerinden geçip gider 
onun. Ama yakınmamalıyım. Çünkü özgür olmaktan başka 
şey istememiştim. (syf931 

Yönetmek, seçkin lerin bir hakkı değil, temel ödevidir. (syf 127) 

Varım çünkü bu benim hakkımdır. Var olmak hakkım var, öyleyse 
düşünmemek hakkım da var. (syf 740) 

Çünkü hümanizm, bütün insansal davranışları kendi mal ı  haline 
getirir ve hepsini birbirine katıştı rır. Ona dosdoğru karşı gelirseniz 
oyununa düşmüş olursunuz; çünkü hümanizm, karşıt l ıklarına 
dayanarak yaşar. (syf 16 1) 

Senin değişmeyişin hoşuma gidiyor. Seni al ıp başka bir yere 
götürseler, boyayıp başka bir yolun kıyısına dikselerdi, yönümü 
kesti rmek için elimde hiçbir işaret 
bulunmayacaktı. Gereklisin bana; 
ben değişiyorum, oysa sen nasılsan 
öyle kal ıyorsun, değişmelerimi 
sana bakarak ölçüyorum. (syf 194) 

Duyduğum acıyı göstermemek 
yetmiyordu, acı duymamak 
gerekiyordu. (syf 202) 

Bilinç, bir ağaç gibi 
bir tutam ot gibi var. 
Uyuyup duruyor, 
sıkı l ıyor. Dallardaki 
kuşlar gibi küçük 
varoluşlar bulunuyor 
içinde. Bir görünüyor, bir 
kayboluyorlar. (syf 229) 

Jean - Paul Sartre 
Bulantı, Can Yayınları, 1 1. basım 
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Zülfü Livaneli kırk dört yıllık 
dostluğun penceresinden 
Yaşar Kemal'i anlatıyor. 

GÖZÜYLE KARTAL AVLAYAN YAZAR YAŞAR KEMAL 
Livaneli 

Mutluluk 

Liva neli 

Liva neli Liva neli 

Livaneli . 
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11bazı alaylılar okullu/ardan 
çok daha iyi oyuncu'' 

· 

İyi oyuncu olmak için konservatuvar okumak şart değil. Hatta şöyle söyleyeyim öyle 
alaylllar varki okullu/ardan çok daha iyi oyuncu. Yeteneğiniz varsa ve en önemlisi 
isteğiniz varsa, azminiz varsa her şey olabilirsiniz. 
• Bir kts1m çevreler "Tiyatro ölüyor" diyor. Katılıyor musunuz? 
Çok aptalca konuşmalar bunlar! Tiyatro neden bitsin? Bir tane 
kapatılıyor üç yüz tane açı l ıyor. Bir sürü alternatif tiyatro var. 
"Tiyatro bitiyor" lafı beni çok üzüyor. Türkiye'de her şeye negatif 
bakıl ıyor. Oyun başlamadan "Oyun tutmaz" diyorlar. Film 
başlamadan "Bu filme kimse gitmez" diyorlar. 

• "Devlet Sanatçısı" olmak nasıl bir his? 
Çoğu kişiye bu unvanı vermiyorlar gerçi 
bana da verdiler mi vermediler mi bel l i  
değil. Ben hislerimle çalışan bir insanım 
benim için unvan önemli değil. Ben 
"Sanatçı Haldun Dormen'im:' 

e Son dönemde şarkıcılardan tutun 
oyunculara kadar herkes yönetmenlik 
yaptyor, film - dizi çekiyor ... 
Sonradan yönetmen olunamaz. 
Mesela bugün bir oyuncum geldi ve 
bana yönetmenlik yaptığını, bu işin 
çok zor olduğunu ve istemeyerek 
bu işi sürdürdüğünü söyledi. Bence 
yönetmenlik ayrı bir yetenek. Her 
sanatçının yapabileceği bir şey değil 
çünkü sabırlı olmanız, sakin kalmanız 
gerekir. 

• Diyarbakır Devlet Tiyatrosu'nda 

Yeteneğiniz varsa ve en önemlisi 
isteğiniz varsa, azminiz varsa her şey 

Röportaj: Deniz Güldal 

olabilirsiniz. Okulunu okumayıp bu işi çok iyi yapan insanlar var. 
Şebnem Özinal mesela. Hep söylerim; Erol Günaydın, Altan 
Erbulak, Metin Serezli, Nevra Serezli... Hepsi "eğitimli" insanlardır 
ama hiçbiri okuluna gitmedi. Bir ustayla yetişmeleri gerekliydi, 

onlar da benim yanımda yetişti. Bazı 
alaylılar, bazı okullulardan çok daha 
parlak. Ben Amerika'ya sinemacı 
olmak için gittim, buraya tiyatrocu 
olarak döndüm. Tiyatroya aşık oldum 
ve tiyatrocu oldum ama sinemayı 
severim. 

• Günümüzde boşanan birçok çift 
dost kalamıyorlar. Siz eski eşiniz Betul 
Mardin'le nasıl dost kalabildiniz? 

Eşinizden akıl almanız lazım. Özell ikle 
çocuklarınız varsa dostluğunuzu 
ancak karşı taraftan akıl alarak devam 
ettirebiliyorsunuz. Betul Hanım'la 
gayet saygın bir evli l iğimiz vardı fakat 
boşanırken kötü durumlar oluyor 
tabii. İ ki l i  i l işki lerde zor bir insan 
mıyım bilmiyorum ama hiçbir insan 
kolay değildir. 

Peki sizce neden yürümedi 
evliliğiniz? "Bir Kış Masalı" isimli Kürtçe oyun 

yönetmişsiniz. Gelen tepkiler nasıldı? 
Aslında Diyarbakır'da farklı bir oyunu 
yönetmem için teklif almıştım fakat 
Kürtçeydi. Yöneteceğim oyunu anlamam 
gerekir ve Kürtçe bilmiyorum, bu yüzden 
kendi oyunum olan "Bir Kış Masalı" 
Kürtçeye çevri ldi ve oyun gerçekten de 
çok iyi geçti. Olumsuz tepkiler aldım 
elbet ama olumlu, çok güzel yorumlar da 

v-- - - - ·-� { ... . ---::::... 

Çünkü ikimiz de çok meşguldük. Ben 
sürekli tiyatro tiyatro tiyatro ... O da bir 
iş kadınıydı. Bir ara işleri ikinci plana 
atmaya çalıştık ama o da olmadı. ri (Kürt sorununun en büyük 1 r nedeni oraları çok ihmal 

e�memizdir. Ahmet Kaya'nm 

,, 
eşı oyundan sonra bana gelip 
Haldun Bey bu oyunlar burada 50 sene önce oynansaydı 

bugün hiç bu sorunlar 
yaşanmayacaktı" dedi. 

Çok az görüşüyorduk dolayısıyla 
böylesi çlaha iyi oldu. Romantik 
bir evli l ik teklifi yaptığım da 
söylemez. Asansörde teklif 
etmiştim. Betul Hanım'ın çok 
yardımı, desteği oldu. Artık Betul 
yok ama gölgesi hala benimle. 

yaptı lar. Diyarbakır dışında farklı bir şehirde oynanacak 
mı bi lemiyorum ama bence Kürt sorununun en büyük 
nedeni oraları çok ihmal etmemizdir. Ahmet Kaya'nın 
eşi oyundan sonra bana gelip "Haldun Bey bu oyunlar 
burada 50 sene önce oynansaydı bugün hiç bu sorunlar 
yaşanmayacaktı" dedi. Kesinl ikle haklı. 

• Geçmişten bugüne siyasetçilerin tiyatroya alakası nasll sizce? 

Koleje girdiğim i lk sene oynadığım "Antigone" oyunun 
kostümlerini Bülent Ecevit yapmıştı. Sonradan da hiç 
karşılaşmadım, hiç önem vermediler tiyatroya. Bülent Ecevit de 
öyleydi. En yakın arkadaşı Suna Kan'ın konserine gitmedi. Ben 
tanışmamıştım onunla oyun sırasında, tıfıl bir oğlandı zaten.  
Tiyatroyla en çok ilgilenen Turgut Özal'dı .  Kulisten çıkmazdı, çok 
önem verirdi. 

• iyi tiyatrocu olmak için konservatuara gitmek şart mıd1rl 
Okulda okumuş bir insan olarak söylüyorum: Kesinl ikle hayır! 

Umutlu bir insan olduğunuzu 
söylediniz. Hep umutlu mu 
bakarsımz hayata? 

Korkularım var tabii ama hayatımı 
engellemiyor. Ben yaşamaya devam 

ediyorum. Emekli olmayı dinlenmeyi düşünmüyorum. Bu benim 
yaşam biçimim. Çal ışmazsam mutlu olamam. 

Türkiye'de sahnelenen müzikalleri nasıl buluyorsunuz? 
Türkiye'de müzikallerin ilerleyememe ve az olmasının sebebi 
binaların yeterli olmaması. Yapılan iyi müzikal lerde var tabii. 
Atatürk Kültür Merkezi'nin  haline çok üzülüyorum. Koskoca 
istanbul'da opera sahnesi yok, çok ayıp. Samsun'da, Mersin'de 
bir de Antalya'da var ama Kültür Başkent� lstanbul'da yok. 
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SOLDAN SAGA: YUKARIDAN AŞAGIYA: 
1 1-1919-1982 yılları arasında yaşamış, tiyatro eleştirileri ve 1-Tek romanı 'Dört Köşeli Üçgen'in yeni basımı geçen­

çevirileri ile de tanınmış, ilk şiir kitabı 'Bir'i 1952 yılında lerde yapılan ünlü şair ve deneme yazarı - Akıl. 2-Tom­
yayımlamış şair - Milan Kundera'nın bir romanı - Haldun ris önadlı ünlü yazar - Bir renk - Özgüç soyadlı sinema 
Taner'in bir öykü kitabı. 2-Polisiye romanlarıyla tanınan yazarı. 3-Ankara Sanat Tiyatrosu'nun kısa yazılışı - 'Ay­
Osman önadlı yazar - Etkili söz söyleme sanatı - Türkiye dınlanmanın Diyalektiği'ni yazan Alman düşünür - Arka, 
saati ile anlamında kullanılan kısaltma. 3-Bir tür kahve geri. 4-Ağrı'nın bir ilçesi -Söyle, nutuk, hitabe. 5-Louis 
- 'Kadıköy'ün Romanı', 'Ciğerdelen', 'Ülker Fırtınası' gibi Aragon'un bir kitabı - Çok zayıf ve kuru, çelimsiz. 6-Bed­
romanlarıyla tanınan yazar. 4-Utanma, utanç duyma - 12 dua - Radyo ve televizyon yayınlarında, tiyatro oyunla­
piyano parçasından oluşan 'lberia'yı besteleyen İspanyol rında ya da fılm seslendirmelerinde, hareketleri izle­
besteci ve piyano virtüözü - Karaburçak bitkisine verilen mesi gereken seslerin doğal kaynakların dışında, optik, 
bir ad 5-Dingil - Müşahhas - Kuzu, koyun sesi. 6-Michael mekanik, kimyasal yöntemlerle gerçekleştirilmesi - Ek­
Jackson'ın bir albümü - Eskiden, Avrupa Ekonomik Top- mek, nimet. 7-Gücenmiş, kırgın, kederli - Kilogramın 
luluğu'nun kısa yazılışı - Bir bilim ve sanat kolunda kısa yazılışı. 8-Meyvelerde çekirdekle deri arasındaki 
ayrı nitelik ve özellikleri bulunan yöntem ya da akım, bölüm - - Japon tiyatrosunda geleneksel bir tür - Güldürü 
okul - Ahmet Hamdi Tanpınar'ın bir romanı. 7-Bilgisa- niteliğinde kısa oyun - Ses. 9-Eski dilde tören, merasim -
yarda kullanılacak herhangi bir programı simgeleyen kü- İnsan kaynakları anlamında kısaltma - Züppe. 10-Murat 
çük resim - Eskiden kullanılan bir tür başlık - Kına- Uyurkulak'ın bir kitabı - Aslan. 11-ÖndeF, lider - ' . . .  Ca­
mazlar güzel sevse yiğidi / Güzel sevmek koç yiğide . . .  navarı' (Aziz Nesin'in bir oyunu) - Yapan, eden, işleyen. 
değil" (Karacaoğlan) - Sevim önadlı ünlü yazar. 8-Tavla 12-Çabuk davranan, çevik - Fert. 13-Yorgana ve yastığa 
oyununda üç sayısına verilen ad - llgi eki - Bölmeli gö- ·geçirilen kılıf - Baryum elementinin simgesi - yiğit, kah­
çebe çadırı - Kent. 9-Sema Kaygusuz'un bir öykü kitabı - raman · Toryum elementinin simgesi. 14-'Dinlenen Cadı', 
Antalya'nın bir ilçesi. 10.Bencil, hodbin - Eski dilde simge 'Bedensiz Kadınlar' gibi kitaplarıyla tanınan Nihat önadlı 
- Danimarka'nın plaka işareti. 11-Bir nota - Slovakya'nın şair - Dervişlerin kullandığı bir seslenme sözü - Kilo­
plaka işareti - Yolculuk - Batur soyadlı şair, yazar. 12- metreninkısa yazılışı - Birçok romanı dilimize de çevril­
'Daha', 'Az', 'Kinyas ile Karya' gibi kitaplarıyla tanınan miş Brown soyadlı yazar. 15-'Kimlik Kartı', 'Direnç Şiir­
yazar - Doktorun kısa yazılışı - Eski Mısır'da bir güneş leri', 'Dilsiz Dengbej ' gibi kitaplarıyla tanınan şair. 
tanrısı. 13-Eski dilde yüz çehre - Numaranın kısa yazı- 16-Kısa çizgi - Derviş önadlı sinema yönetmeni - Yazıklar 
lışı - Uzaklık belirten bir sözcük. 14-Stefan Zweig'ın dili- olsun anlamında bir ünlem. 17-Erkli, nüfuzlu, kadir. 
mize de çevrilmiş bir romanı - 'Dövüş Kulübü'nün yazarı. 18-Fizikte, anahtar - 'Sevmek Zamanı'nın yönetmeni. 

Cevaplar kafadergi.com'da ... 
Hazırlayan: Nedret Erdoğdu 

· · Bulmaca n ı n  çözüm ü n ü  okunakl ı  b i r  fotoğrafla 
--: bizeyazin@kafadergi.com'a gönderen 
.;J, i lk 5 okuyucumuza Bob Marley kupası hed iye ! 



Melda Özer 

aşk 
bazen bir 
vazgeçiştir 

Gencecik bir adam Şehsuvar. Selanik'te yaşıyor. Deli gibi aşık olduğu güzel 
ve asi ruhlu bir Rum kızı var. Adı Ester. Onları birbirlerine bağlayan sadece 
aralarındaki büyük aşk değil, edebiyata duydukları derin tutku. Ester ve 
Şehsuvar'ın büyük hayalleri var. Aşkın ve hürriyetin şehri Paris'e gidip, şiirle 
ve romanla yoğrulmuş bir hayat yaşamak istiyorlar. Şartlar da uygun çünkü 
Ester'in babası Paris'te bir üniversitede edebiyat profesörü. 
Oysa ki 1 907 yılının bir yaz akşamı Selanik'te İttihat ve Terakki cemiyetine 
katılan Şehsuvar'ın hayatı bu kararla tümüyle değişecektir. Haya llerinin 
peşinden gidip Paris'te aşkını  yaşamak yerine, ü lkesinde kal ıp bir İttihat 
ve Terakki fedaisi olmayı tercih eder. Bu seçimindeki motif, vatanı uğruna 
çalışmaktır. Bu yolda elini kana bular, Birinci Dünya Savaşı esnasında birçok 
cephede savaşır, yaralanır, İstanbul'un işgal i  sırasında hapse g irer, büyük 
bedeller öder ama Ester'e aşkı hiç bitmez. 
Yıl 1 926 Osmanlı i mparatorluğu yıkı lmış, İttihat ve Terakki cemiyeti kapanmış, 
cumhuriyet kurulmuş ama şartlar çok ağır. Yorgun Şehsuvar hem umudunu 
hem de yaşama sevincini yitirmiştir. Hala Ester'e deli gibi aşıktır ama Ester 
Dauphin artık Paris'te yaşayan ünlü bir şairdir. Bir ressamla evlenmiştir ve 
kendine bambaşka bir hayat kurmuştur. Bu haber Şehsuvar için son noktadır 
ve artık yaşaması için bir neden de kalmamıştır. 
(Ahmet Ümit-Elveda Güzel Vatanım) 

Aslında her birimizin hayatında birçok yol ayrımı var. Tercihlerimizi yaparken 
bir kefeye kazanacaklarımızı, bir kefeye de kaybedeceklerimizi koyarız ve 
hangi kefe ağır basarsa ondan yana kul lanırız tercihimizi. Ama bazen hayat 
acımasızdır. Kalbimizin söylediklerine değil, olması gerekenlere uymak 
zorunda hissederiz kendimizi. Bir şeylerin üzerine basa basa, hatta içimiz yana 
yana gideriz diğer yöne. 
İnsan yaşamının en can yakan gerçeklerinden biridir bu. Yar1m kalmış 
bir aşksa geride b1Taktığımız, pişmanliklartmız daha koyu, kalp 
sızımız daha keskin olur. işin i lginci, o aşkı yaşasaydık her şeyin daha 
içinden çıkılmaz bir hal alabileceğini bile bile yaşarız bu pişmanlığı. 
Bir pusula yok mudur peki? Bir harita, bir işaret, bir şifre? Bildiğim tek pusula 
kalbe sormaktır, çünkü o bilir bize neyin iyi geleceğini.  Korkulara, kaygılara, 
ailelere, toplumsal baskı lara rağmen yapmamız gereken, seçtiğimiz yolun 
içimize sinmesidir. Mesele seçimin doğru olmasından çok doğru yaşanmasıdır. 
Şehsuvar'ın kalbi ü lkesinde kalmak ve mücadele etmek gerektiğini söylerken, 
o Ester'le beraber Paris'e gitseydi belki de bu aşk, iki düşman yaratacaktı. Ya 
da Ester evlenmeseydi Şehsuvar'ı bekleseydi daha mı mutlu olacaktı? İşte tam 
da bu noktada seçimlerin arkasında durmak önem kazanıyor. Çünkü, derin 
bir pişmanlığı taşımak, bir aşkm hüznünü taşımaktan çok daha 
zordur. 
Yaşananlar ya�anır, yı l lar geçer ve bazen geride kalan sadece hoş bir sedadır. 
Dünyaya geliriz, bize ayrılan sürede hayatı öğreniriz ve zamanı geldiğinde 
ayrılırız. Bütün bu hengamenin içinde, yolun sonunda geldiğimiz nokta şudur 
ki; hayatın kostümlü bir provası yoktur. 
Bu yüzden de ne aşkı, ne de yaşamayı ertelememek lazım ama gitmek 
gerekiyorsa bir aşktan, gitmelidir insan. Gitmek gerektiğinde kalmaktır yanlış 
olan. İ nsana yakışmayan ... 

"Hayatta unutamayacağımız en büyük pişmanlik pişman 
olurum diye yiıpmadıklartmızdlf." 

LevTolstoy 

erv . serv kafası 

E.rı sorı harıgı kitabı olc.ltd�rı? 
Maz.har Ounak 

E.rı sorı hangı �arkıyı dinledin? 
BeatLec; �ark ılar ı 

E.rı sorı harıgı larkıyı. rıerede sôyledırı? 
Z.orlLı PSM 'de, BLıc;euk Makamına 

• E.rı son hangt fllmı ınedın 1 
HayvaNara ait bir belgesel 

• E.rı SOl"I harıgı 1alrt olc.ltd�rı 1 
[dip Cansever 

• E.rı son kime lur olc.lid�n 1 
Z.orlLı'da, seyirCilere . . .  

E.rı sorı harıgı sergıye gıtHrı 1 
HLınt Slonern, neu.ı 'lork 

• E.rı son hangı kQfQr4 etHn 1 
Defol\ 

E.rı sorı rıe ıçırı ağladm 1 
Hayat için . . .  

• E.rı sorı hC11"1gt Qt.keye gıtHn 1 
Amerika 

• E.n sorı klmın dedık.od�s�n� yaptm 1 
Bir arkada� ırnın . 

• E.n son kime. ne hedıye aldırı? 
\tar ıma, rneıcevher 

• E.rı sorı kime rıasıhat verdırı 1 
ÇoCLıklar ırna 

• E.n sorı rıe zamQl"I sarho� OLd�n 1 
Çoook çok y ıllar ö0ce . . .  

• E.n sorı neye kahkaha attm 1 
Telefonda bir arkada� ırn ın esprisine.  



• 
Feray Erol @ferayerol 

r:atma Keleş @ftmaakls_ 
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KAFA'ma göre· 
yaz, çiz, çe� paylaş ! bu köşe senin! 

#kafarnagöre 
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- - - - - - - - - - - .. 
ÇAGAN IRMAK FİLMLERİNDEN ŞARKILAR 

İş Sanat, Türk Sineması'nın en başarılı yönetmen ve 1 
senaristlerinden Çağan 

Irmak önderl iğinde renkli 
bir konsere ev sahipliği 

1 yapıyor. Usta yönetmenin 
unutulmaz fi lm ve dizileri 1 için özenle seçip yer verd iği 

1 şarkı ların sevilen isimler, Cemal 
Hünal, Gizem Erdem, Goncagül 

1 Sunar, Halil Sezai, Işıl Yücesoy, 

1 Melis Birkan, Tuğrul Tülek ve 
Yetkin Dikinciler tarafından 

1 seslendirileceği bu özel 

I geceyi sakın kaçı rmayın. 
3 Mart Perşembe, Saat: 20:30 .. _ _ _ _ _ _  _ 

- - .-
SAHNE DENiLEN 

BÜYÜLÜ KUTU 
İş Sanat'ta geçtiğimiz 

sezon çocuklarla i lk  kez 
buluşan Sahne Denilen 

1 Büyülü Kutu, onlara müzikl i  bir 
oyunun sahnede her yönüyle nası l  

lhayat bulduğunu gözlemleyip 
yaşayacakları bir deneyim sunmaya 

ldevam ediyor. 
13 Mart Pazar, Saat: 1 S:OO 

.. _ _ _ _ _  _ 

- - - - - -
PARIS ODA ORKESTRASI 

DANIEL HOPE yöneten/keman 
New York Times'ın "maceracı ve göz 

kamaştırıcı" yorumunu yaptığı, İ ngi liz 
kemancı Daniel Hope, Fransa'nın önde 

1 gelen orkestralarından Paris Oda Orkestrası 

I i le İş Sanat'ta. 
1 7  Mart, Saat: 20:30 .. _ _ _ _ _ _ _ _  _ 

- - - -

STORM LARGE Le Bonheur 
Pink Martini'nin solisti olarak 

İstanbul lu müzikseverlerin ka lbinde 
taht kuran Storm Large, American 

Songbook klasiklerinden Broadway'in 
en gözde aşk şarkılarını ve rock müziğin 
hafızalardan si l inmeyen klasiklerini kendine 
has renkli yorumuyla seslendirdiği i lk  solo 

1 albümü "Le Bonheur" i le İş  Sanat'a konuk 
oluyor. 20 Mart Pazar, Saat: 20:30 .. _ - - - - -

r. - - - - r��-r--rı�� 
iş Sanat 1 Kültür Merkezi 

1 İş Kuleleri 34330 

1 Levent / İSTANBUL 
Tel: 021 2  3 1 6 1 0  83 

1 fa book/issanat sa n at twitter/issanat .. - - - - ..._ ______ _ 

- - - - - - - -
GECE KAPLADI HER YERİ 

Sabahattin Ali'den Hikayeler 

- - - - .. 

Modern h ikayemizin kurucularından Sabahattin Ali, toplumcu 
gerçekçi edebiyatın i lk temsilcilerindendir. Gece Kapladı Her Yeri 

adlı din letide, "Hanende Melek'; "Gramofon Avrat" ve "Hasanboğuldu" 
adlı hikayeleri, Serdar Yalçın'ın besteleri eşliğinde ve eski bir radyo 

I kayıt stüdyosunun canlandırı ldığı sahne düzeninde şarkılarla birl ikte 
seslendiri l iyor. - 7 Mart Pazartesi, Saat: 20:30 - Dinleti ücretsizdir. 

1 
1 
1 
1 
1 

.. _ - - - - - - - - - - �  

DANIEL MÜLLER SCHOTT çello 

BAIBA SKRIDE keman LAUMA SKRIDE piyano 
Müzikal duyarl ı l ığı ve nefes kesen karizmasıyla ulu_slararası 

sahnelerin en ayrıca l ıkl ı  çel l istlerinden Daniel Müller-Schott, klasik 
müzik dünyasının göz alan iki müzisyeniyle Baiba Skride ve duo 

partneri olan kardeşi Lauma Skride i le İş  Sanat'ta benzersiz bir oda 
müziği şöleni-yaşatacak. - 8 Mart Salt, Saat: 20:30 

- - - - - - - - - - .. 
ERKAN OGUR & 

İSMAİL HAKKI DEMİRCİOGLU 
Erdal Erzincan, Cengiz Özkan, Nida Ateş, 

Hüseyin Albayrak, Ali Rıza Albayrak 
Türk halk müziğinin iki usta ismi, Erkan Oğur ve İsmail 

1 Hakkı Demircioğlu uzun bir aradan sonra çok eski Anadolu 

I türkü lerinden oluşan bir repertuvar i le tekrar İş Sanat'ta! 
19 Mart Cumartesi, Saat: 20:30 . 

1 
1 
1 
1 
1 

- - - - - - - - .. 
Milli REASÜRANS'TA PARLAYAN YILDIZLAR 1 İş Sanat'ın genç müzisyenlere sahne deneyimi kazandırmak ve 

sanat hayatına attıkları i lk adımlarında destek olmak amacıyla Mi l li 
Reasürans'ta gerçekleştirdiği Parlayan Yıldızlar serisinin bu ayki konukları, 

çel l ist Cansın Kara ve obua sanatçısı Gülin Ataklı oluyor . 

1 
1 

2 1  Mart Pazartesi, Saat: 20:30 -

- - - Biletler, Biletix ve İş Sanat Ana Gişe'de ... 



KAfA 

Saz.de kclltr sev,ilim 

Saz.de kclltr bulun saz.ler 

Ask çunku, clşk çunku kendine 

Bir yol, bir ideolo)i ister. 

Bilirim, çal ruz.,clnndcl çcllıdır bclz.ı yclşlclr. 

Sen sev,ilim ilerde, birclz. dc1hc1 ilerde 

Bir lclrihe bc1şlc1yc1cc1ksın, orclsı işle 

benim lclrihimle bclşlclr. 

ve scly, ,eriye do�u, lek lek 

Sende kcllsın şimdi dl bu lclşlclr. 

Birhön Keskin, Tôi Pöf.çölörı / Yol 
Metis Yöytnlôrı, 200' 


