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İşif\ kuf"alıdıf". MOf\opolide kazaf\af\ o�uf\a devaM 
etMek iste\"se sıf ı\"ı tüketef\e bof"ç ve\"if" ki 
eğlef\ce sÜ\"SYf\. Ali Koç da o hesap o�uf\u devaM 
ettif'Me def"dif\e düşMüş. Sağ olsuf\ da �o\"ulduk 
a\"kadaş. Saba� da e\"kef\ kalkacağız.. 'Bize 
Müsaade af'tık. I�iMsef" �aşaM sÜ\"eMiz.e �a�ılMış 
bo\"cuMuz., ef\ az altMış beşe kada\" �af\ıf\ız.da 
çalışMa�a taahhüdüMüz. va\". KalkalıM kef\diMiz.i 
i�i hissetMİ�O('UZ.. 'BOf'Ç MU Ve\"Me�if\ efef\dİM, 
f\asıl öde�eceğiz.. O�f\a�a\"ak ödef\Mİ�Of' af\ladık. 
Aslıf\da haklısıf\ız. elif\iz. sağlaM. o�uf\ bitMeSif\ 
isti�o\"suf\uz.. AMa bitecek. 'Biz da�af\sak ağaçla\", 
kuşla\" da�af\Ml�Of". Çatladı düf\�a. Köpüf"e\"ek 
akı�o\" ıf'Maklaf". Ah Ali Be� ah. f\ef'edef\ bulduf\uz. 
bu akıllaf'ı. Ha AMef"ikaf\ z.ef\gif\lef'i şiMdi bö�le 
�apı�of"laf". Fof\laf' falaf\ kuf'up paf'alaf'ı fukaf"a�a 
aktaf"ı�of"laf". O�uf\u sü\"düru�of"laf". Adıf\a da 
kapitaliz.Mi İf\Saf\ileştif'Mek ko�Muşlaf". 'Bıf'akıf\ 
şu oksiMo\"of\u bif' kef\a\"a, siz.if\ AMef'ikalılaf"daf\ 
patf"of\ Modeli devşif'Me�e ihti�acıf\ız. Mı va\"? 

KAFA 3 

Eğe\" f\İ�etif\İZ saf"ihse bakıf\ o\"ada taş gibi Hulusi 
Kef\tMef\ va\". Ke�f\es�af\ falaf\ değil basba�a 
Kef\tMef\'�af\ bif' Modele ö�küf\Üf\. Fukaf'alığıf\ olduğu Heroe z.ef\gif\liktef\ utaf\MaH• bilet\ bif' Modeldi\" o. KoMŞusu açkef\ tok Hafa\" HatMasıf\a da pek UHUHaMaz.. Sabah e\"kef\def\ 
dikili\", \"obdöşaMb\"ı�la bahçede ,düşüf\celi geze\". 
GaMlıdı\" �af\i, gaMlaf\Ma�ı ka�betMek sa�Maz.. 
Haf\i bu topf"aklaf"da Mülki�et hissi gelişMez.def\ 
Öf\ce. tok göz.lülüğüf\. kaf\aatkaf'lığıf\. pa�laşMaf\ıf\ 
edebi�le. adabı�la �oğf'ulMuş bif' af\la�ıştıf'. Sadece 
f\etice�i değil HaticeW de Öf\eMsef". Haklısıf\ız. f\e düf\ 
f\e de bugüf\ doğada bö�le bif' patf"Of\ olMaMıştıf'. 
Aslıf\da Tüf'ki�e'f\if\ ha�al gücüdüf" Hulusi Kef\tMef\, 
bö�le olsa daha i�i olacağıf\ı sez.Mesidif'. Yakıf\dığıf\ız. 
vahşi kapitaliz.Mi tef'bi�e�e davet edişidif'. 'Bugüf\ siz. 
de af\ladıf\ız. ki doğf'u Model budu\". DeMek ki bizi 
kuf'taf"acak olaf\ �ufka �Üf"ekleroif". 
O zaMaf\ alıf\ bu \"esMi duva\"ıf\ıza asıf\. Muhtaç 
olduğuf\uz. şefkat Hulusi'f\if\ göz.lef"if\de saklıdıf". 

Yazan: Başar Başaran 
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KAFA 4 

Emrah Serbes 

infilak parçaları e 
611 2015 senesinin 19 Kasım'mda 

Artık insanlara her şey sahteymiş gibi geliyor sevgilim, ölümler dışında. 
2015 senesinin 19 Kasım'ında, ağaçlar sanki yeni açmışlar gibi renk renk 
solarken, Türkiye Cumhuriyeti 'nde ve yavru vatanda ve yurt dışındaki 
temsilciliklerimizde ahvalimiz böyle. Beni sorarsan hiç sorma, ben de 
sıyırdım. Bir türlü kapanmayan yaralar var içimde. Kimi göğsümde, kimi 
kolumda, kimi bacağımda, sürekli yer değiştirip duruyorlar. Tespit ettiğim 
noktada kanatıyorum o yaraları. Sonra da gülüyorum kan revan içinde. 
Sanki başka birinin hayatıymış gibi kendime gülüyorum acımasızca. Babam 
demişti ki bir seferinde, "insanın kendine acımaya başlaması çok kötü bir 
şeydir oğlum:' O gün bugündür acımıyorum ben de kendime. Kendine acıma 
duygusundan yoksunlaşmanın zenginliğine de inanıyorum ayrıca ama şimdi 
bu çok ayrı bir konu. 

Bazen uyanıyorum, kanepedeki büyük yastığı insan zannediyorum. 
Öyle bir insan ki ruhsal dehşet cisimleşse muhtemelen ona benzerdi. Yine 
de seviyorum o yastığı, bana iyi geliyor. O yastıktan gözlerimi ayırmadan 
bir sigara içiyorum. Sonra bir kahve yapıyorum kendime. Bir sigara daha 
yakıyorum. Salondaki sehpanın bir yanında R. ....•• , X .... , V ...... , P ..... , C.. ... ve C.. .... , 
diğer yanında bira, rakı, şarap ve viski. Yüreğimin tam ortasında modern tıpla 
alkol endüstrisi savaşıyor. iki taraf da gayet mutlu, cephaneleri bol, mevzileri 
sağlam. Babam keşke şu halimi görseydi.  Onu ne kadar yanlış anladığımı 
zannediyorsun belki ama öyle değil. Babam işçi yaşadı, işçi öldü, bana da 
kendi başımın çaresine bakmayı öğretti. Her zaman her koşulda, bugün 
hala hayattaysam işte onun sayesinde. Ama senin bu günlerimi görmeni 
istemezdim. Eczacı tanıdık da gördü tabii bütün bunları, en sonunda dedi 
ki, "Ağbi sen bir doktora görünsen iyi olur:' Sıkı denetim gelmiş 
artık, eskisi kadar rahat ilaç yazdıramaz hale gelmişler. 

Doktorları sevmem. Yani sevdiğim doktorlar da var 
tabii ki, Ercan Ağbi mesela, ne zaman bir arkadaşımız 
hastanel ik olsa Ercan Ağbi ilgilenmedi mi? Ama işte 
doktorlar, önlükleriyle karşımda oturduklarında, hele 
ki hastanedeysek, hasta da bensem falan, ne gerek 
var. Ben de PTI soyar gibi eczane soymaya karar 
verdim bunun üzerine. Gece silahı aldım, nöbetçi 
eczane Ortaklar Caddesi'ndeymiş. Eczaneye girdim, 
doğuştan sinir hastasına benzeyen bir kadın oturuyordu 
kasanın ardında, yanında da genç bir çırak. Buyurun dedi, 
siktirin gidin dese daha kibarca tonlardı muhtemelen cümleyi. 
Aspirin istedim, bir de C vitamini. Şöyle biraz baktım raflara, elimi 
ceketime attım, biraz düşündüm, saçma geldi, bir anda saçma, çok saçma, 
vazgeçtim. Hazır Ortaklar'a çıkmışken, Ortaklar Kuruyemiş'ten sarı leblebi 
alıp eve döndüm, bir bira açtım, Cantek'i aradım. Ona göre kafayı büsbütün 
sıyırmışım, ayrıca hiç büyümeyecekmişim, hep çocuk kalacakmışım ve en 
önemlisi de alkolle ciddi sorunum varmış. Benim alkolle hiçbir bir sorunum 
yok sevgilim, gayet iyi içiyorum. Bil iyorsun. Ama gel de bunu Cantek'e anlat, 
tedaviye ihtiyacım varmış benim. On dakika karşılıklı küfürleştik. Ertesi 
sabah Tuncer geldi, Ankara'ya doğru yola çıktık. Profesör bir tanıdığı varmış 
Cantek1n, bu işlerde uzman, onun muayenehanesinde buluştuk. 

Profesörle konuştum odasında, halden anlayan bir insan şimdi, ne 
diyeyim, benimle iyice konuştuktan sonra iki üç ilaç yazdı klasik, onların 
yanında ithal bir ilaç daha yazdı, N ....... Alkol arzusunu azaltıyormuş. Profesöre 
N ietzsche'nin Arzu Belleği kavramından bahsettim aklımda kaldığı kadarıyla, 
bilincin kapı ve pencerelerini kapatıp her insanın kendine bir arzu belleği 
yaratma zorunluluğundan. O da bana başka bilimsel şeylerden bahsetti. 
Edebiyattan bile konuştuk bir ara. Şu an hepsini unuttum. O ilacı almasak 
olmuyor mu dedim sonunda. Olmuyormuş. 

istanbul'a döndüm, reçeteyi Sarı Kürt'e verdim, ertesi gün eczaneden 
aradı, ağbi o ilaç 650 l ira dedi. Eczacıya bir sorar mısın dedim, 650 l iraya ben 
bir kamyon bira alırım, hiçbir sıkıntım da kalmaz, adam mı sikiyorlarmış? 
Sordu, onlarla alakası yokmuş, yurt dışından geldiği için fiyatı öyleymiş. 
Tamam dedim, alma! Bizim tanıdık eczacıyı aradım, sorduk soruşturduk, 
Eczacılar Birliği 120 liraya yazıyormuş aynı ilacı, ama onun için de gidip alkol 

tedavi merkezinden falan başka reçete çıkartmak gerekiyormuş. O şıkkı 
eledik. İlacın bir Alman versiyonu varmış, bir de Amerikan'!, Alman versiyonu 
600 l ira dedi tanıdık, şaşırmadım, Almanlar böyledir, kazık atarken asla 
acımazlar, 599 olur mu fiş almasak desen, bütün yaşam tarzlarına saldırmışsın 
gibi bakarlar insana, ne demek fiş almasak, sanki fiş vermeseler, kayıt dışı en 
ufak bir işlem yapılsa bütün Almanya yıkılacakmış ve bunun sorumlusu da 
kendileri olacakmış gibi bakarlar insanın yüzüne. İlacın Amerikan versiyonu 
325 l iraymış. Biraz düşünmem lazım dedim. Amerikalılar da böyledir, 
çaktırmadan kazıklarlar adamı, sen kendini kara geçmiş gibi hissederken 
onlar da köşeyi döner. Bir gün düşündüm, o günü tam hatırlamıyorum şimdi, 
sonra Amerikan'ı sipariş ettim. 

Samsun'a gitmiştim Yalçın Ağbi'yle Ulaş'ı görmek için, söyleşi günü de 
yaptık haz.ır gitmişken. Bir sürü insanla muhabbet ettim, okumaya meraklı 
insanlar, boş beleş tipler değil, iyi geldi. İlaç da geldi dönüşte, gün batarken 
sehpanın ortasına koydum, yeşi l  bir etiketi var, profesörün yazdığı notla 
karşılaştırdım, yanlış yok, N ...... , etken madde Naltrexon, 50 MG, sabah veya 
öğle tok karna yarım başlanacak. Bir bira açtım, bir sigara yaktım, Ahmet 
Kaya'dan Birazdan Kudurur Deniz'i dinledim. Sonra da ilacı rafa kaldırdım. 
Benim kanıma arzu azaltıcı hiçbir şey giremez çünkü seni seviyorum. Hiçbir 
arzu aşktan bağımsız değildir bunu da biliyorum. Ayrıca bu hayatta tek 
dostum kalmadığında "boks eldivenleri" tablosunu yapıp başucuma asan 
da sendin. Değil mi? Bütün gerçek aşk hikayeleri kısa ve hazin de olsa, onu 
çoğaltan hayal gücü ve yanılsamalar da olsa o tabloyu yapan sendin. Bir 
soluştan yeniden açıyormuş izlenimi yaratmadan, bir soluşu yeniden 

diri lten sendin. 
Düşündüm bütün gece, bir iki kırgın not aldım, pencereden 

baktım sokağa, belediyenin sabahın köründe vinç yardımıyla 

� budadığı uzun ağaçlara. Bazen ağaçların budanması 
\. kesilmesinden daha hazin oluyor biliyor musun? Ve 

· · � \ bazen özgürlük diyorum, özgürlük, gerçek özgürlük, 
yüzünü şöyle bir gösterir ama daha fazlasını esirger 
insandan. Sadece bilinçteki özgürlüktür çünkü. 
Yanılsama değildir ama bir boka da yaramaz. 
Budanmış koca bir ağaç gibi, insanın ruhunda, öyle, 

yarım yamalak. 
Daha fazla bakamadım budanmış ağaçlara, 

perdeleri kapattım. Bu dünyada yerim yok hissi, işte tam 
o zaman gelip yerleşti yine göğsümün ortasına, bir kaya 

gibi çöktü kaldı. Tabutlar tabutlar tabutlar ... Başımı yastığa koyup 
gözlerimi ne zaman kapasam tabut görüyorum. Ve tabutlara sarılmış 
insanlar. Tabuta sarılan insan, artık o tabutun parçası olur. Yaşayan cenaze 
olur. Ve onun içinden de biri kalkıp gider, gömülür o tabutun peşinden. Bir 
daha da gelmez. Bu da asla anlaşılmaz. Ancak çeperinde dolaşabileceğimiz 
ama asla anlayamayacağımız bir ıstırap. Her söz boş. Tek gerçek şu, bizim 
içimizden de çok insan kalktı gitti ve gömüldü o tabutlarla birtikte. Ve hırçın 
günlerin ortasında, kasırgada ağaç gövdesine sarılmış gibi yaşamaya devam 
ettik. Ama yine de, ardından bakıp kaldığımız �üzlerce tabuta rağmen bu 
dünyadan vazgeçmek ne çok çaba istiyor biliyor musun? işte şimdi tam bunu 
düşünüyordum. Hayatı sürdürmekten çok daha büyük bir çaba gerektiriyor 
bu dünyadan vazgeçmek. Biliyorum, biliyorum, vazgeçmek de bir erdemdir. 
Peki, neden vazgeçmek? Sanırım vazgeçme erdemi, bu dünyada en çok 
kötüye kullanı lmış erdemdir. 

• 
Utanç içinde, evet, evet, utanç içindeyiz. Utanç içinde olduğumuzu bile 

doğru düzgün idrak edemeden utanç içindeyiz. Anlama yetisi yok, idrak 
yok, hepsi gasp edilmiş insandan. Çürüyen insandan. Çürüyen insana bunlar 
yerine verilen sadece görüntüler ve anlık yargılar ve anlık yargılarla beslenen 
diğer yargılar. Ve işte bütün bu yanlış yargıları, bütün yanlış anlaşılmaları 
kusursuzca birbirine iletme araçları da geliştirildi. Her türlü vahşet, rezalet ve 
kepazelik bir telefon kadar yakın artık. Tekniğin geldiği nokta, kapitalizmin 
de işine geliyor. Uzun yıllar Barış Bıçakçı'yla cep telefonu kullanmadığı için 
dalga geçtim. Şimdi pişmanım, bir bildiği varmış demek ki. Artık ben de 
telefon taşımıyorum. Cebimde bir ton cinayet ve ihanet taşıyormuş gibi 
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hissediyorum çünkü kendimi. Beni mutsuz etmekten başka bir işe yaramadı 
bugüne kadar. Ne gereği var. 

Ve yine yollara düşeceğiz. Bütün gün karayolları haritasına bakıp 
duruyorum. Haritaya ne gerek var oysa, insanın tek uzun yol rehberi ardında 
bıraktığı üzüntülerin farkındalığıdır. Gerisi insanın kendi geçmişine yaptığı 
turistik bir seyahat ve avunma biçiminden başka bir şey değildir. İnsanın 
çürüyüşü, avunulamayacak olanla avunmasıyla (avutulur hale getirilmesiyle 
başladı) ve böyle büyüyor. 21. yüzyılda bir toz zerresinin bile zerresi değildir 
belki insan. Ve bu durum asla psikolojinin ya da felsefenin konusu değildir, 
bizzat edebiyatın konusudur. Bireyliği hiç olmamış, olabilecek kısmı da 
gasp edilmiş insanın irade gücü nedir ki. Ne kadardır! Bir sınırı vardır elbet. 
iradenin sonsuz direncini kaç kişi gösterebilir bugün. Rehber işte 
onlardır. Beni boş ver, başkalarını boş ver. Kendisinin ve 

KAFA s 

elektrikçi çırağı yoluna sokacak. 
Karamsarlığı küçümsemeden, iyimserliği de abartmadan insandaki 

umutsuzluğun temel nedenlerinin araştınlması gerekmez mi? Ben bunu 
yapmak istiyordum, yapamadım. Tabutlar tabutlar tabutlar yüzünden ... İşte 
o titreme geldi yine her gece olduğu gibi, delilik ve akli barikatları aşma 
geldi. Nicedir düşünüyorum, yine aynı mesele, özgürlük, ah gerçek özgürlük, 
kendiliğinden doğan yarı bilinçsiz özgürlük, sen ne kadar uzun, acılı ve 
imkansız bir yolsun. 

Kendi sorunlarımı kendim çözebilecek ya da çözemeyecek kadar 
yaşlandım artık. insanın yaşını biyolojik yaşı zannediyorlar. Ne saçmalık. 
Beni de hala genç zanneden var, çocuk zanneden bile var. Sürekli akıl fikir 

_.� ve!iP duruyorlar. Ama bana akıl verilip durulmasından yoruldum artık. 
- -----.: . - ::.._.' başkalarının sınırlarını zorlamayan her insan yok oluşun 

yolcusudur. Ve ona övgüler düzüp ardından mendil 
sallayanlar da tarihin soytarılarıdır. Sorumsuzluklarının f 
farkında olsalardı keşke, soytarılık geleneğine 

··'.'<" , 
· Onca konuşma, , . 

onca b1r 
aradallk, her 

gün milyonlarca 
sevişme, ama 
insanlar asla 
birbirlerine 

�Bu çığırından çıkmış dünyada ve memlekette biri, bir diğerine 

� akıl verecek cüreti nereden alıyor ki! Diyarbakır'la Mardin'e 
"Şitmemde sorun yokmuş ama Nusaybin'e gitmemeliymişim 
'ı, \bu ay. Akıl bu! Ben bir yere gideceğim dedim de ne zaman 

'· 
' 

gitmedim sevgilim. Can güvenliği yokmuş diyorlar. Bu 
. ülkede can güvenliği bir tek bana mı lazım. Kürtlerin 
i 1 hayatı ucuz da benimki mi pahalı! Kahretsin! Bunların 
·_,. hepsi aklımdan geçiyor ama 

·
hiçbir şey söyleyemiyorum, 

mütevazı bir katkılan da olabilirdi. Bunlar tahlil falan r 
değil, düşünce falan da değil, düşüncenin kırıntısı yok 
bende. Bütün bunlar sadece bir his. Geceki düşlerden 1 
kalan, gün boyu beı:ıimle birlikte gezinip duran hisler. 

, � Bugüne kadar ağır ağır birikmiş durgun suyun ortasına , 
düşen kocaman bir taş bütün bunlar ve onun halkaları. 
Gitgide büyüyen, dalgalaşan, dalgalaşan ve beni boğmaya 
kalkan halkalar. 

1. �eğmiyorlar. / 

/, öyle bakıyorum insanlara. Bildiğini okuyacakmış gibi 
bakmaya çalışıyorum. Tek yapabildiğim bu. Sarı Kürt bile 

bana akıl vermeye kalktı geçen akşam, yirmi yaşında çocuk. 

Varolmamış, olamamış, hiç yeşermemiş hislerin kasveti var 
bir de. Kim konuşabilir ki o hisler adına. Yaşayan mı? Hayır. Dışarıdan bakan 
mı? Hayır. Tanrı mı? Belki. Keşke bir adresi olsaydı ya da telefonu. O zaman 
gerçekten bu cep telefonu dedikleri meret bir işe yaramış olurdu. 

Geldik sona, geldik sona ... işte biliyorsun, hisler de biter ve yerlerini 
sadece anımsamalara bırakır. Hislerden kalan hatıra kırıntılarına. işte 
o zaman insan, kendi geçmişinde, komşulara gösterilen bir fotoğraf 
albümü olsa iyi, bir tarihçi olsa yine iyi, bir arkeolog gibi dolaşmaya başlar. 
Bulunan ne olacak ki, parça parça birkaç yüz, kül, toz ve yarım sözler. 
Yarım ve tozlu sözler. İşte bu da soğumadır ve her soğuma acıdır. Bu 
soğumaların en acı olanı ise insanın kendinden soğumasıdır. Kendi 
ruhundan soğuması, küllerinden, tozlarından ve yarım kalmış sözlerinden 
yani. Onca konuşma, onca bir aradalık, her gün milyonlarca sevişme, ama 
insanlar asla birbirlerine değmiyorlar. Soğuma budur işte. İnsanlar arasında 
bir temassızlık sorunu var. Bilmiyorum ama belki bu dünyayı sonunda bir 

.51 Benim iyiliğim için konuşuyormuş. Eskiden böyle değilmişim. 
Çok değişmişim, dengesizleşmişim. Açık öğretim derslerine 

çalışıyorduk beraber, hani sen de videoya çekmiştin bir kısmını gizlice. O 
iş de rafa kalktı, kitaplarını alıp gitti, Allah kahretsin! Onunla da küstüm. 

Şimdi, karanlıkta yitip giden, gecenin yuttuğu sesler ve benim yaralı 
ruhum kaldı. Sislerin içinde yitip gitmiş bir gemi gibi. işte baş başayız yine. 
Diğer bütün gürültülere kulaklarımı tıkayıp gecenin saf seslerini arıyorum. 
Sanki bütün sesler duvarların öte yanından geliyor. K<franlık, karanlık, biraz 
daha karanlık. Başka da arzu bırakmadılar bende. Kimsenin suçu yok. Galiba 
yeterince sevemedim insanları. Bütün insanlığa karşı sen! Sen ve ben! Yeter 
mi? Bazen boğazım düğümleniyor biliyor musun bunu düşünürken. Yanımda 
sen varsın diye ağlayamıyorum. Ağlamak da ayıp değil böylesi durumlarda 
ağlayamamak da. Ne bileyim işte, keşke yazmasaydım bütün bunları. 

Hamiş: San Kürt'le barıştık. Ve Nihayet Uşak'a, Neşwan'ı görmeye 
gideceğiz. Hep beraber. Bakalım şu Neşwan'daki elektronik kelepçe nasıl bir 
şeymiş. Umarım çocuğun kelepçesini çıkarıp kendi ayak bileğime takmaya 
kalkmam. Öyle bir şey yapmaya kalkarsam Sarı Kürt'e söyle beni tutsun. 

not Türkiye Cumhuriyeti kanunlarına göre ilaç isimlerinin tıbbi yayınlar dışında 
kullanılması yasak olduğundan bu metindeki ilaç marka ad/af/ kesilmiştir. 
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Go gle Can Dündar şiirleri 

Web Video ar Görseller Haberler Haritalar Datıa fazla • Arama araçları 

Ya aşık 517.000 sonuç bulu du (0.29 saniye) 

Can Dündar 

vallahi hiç şiir yazmadım ben ••• 

Geçen hafta Youtube'da gezerken bir de ne göreyim. Bizim yazıya 
Mevlana diye seslendirmeler yapılmış, davudi sesler okuyor, neyler çalıyor, 
semazenler dönüyor. 

Nicedir türlü vesilelerle türlü çeşit yerlerde dillendirdiğim Konu kapandı mı? 
Hayır tabii ki... bir gerçeği burada yazıyla kayda geçirmek istiyorum: 

Benim hiç şiirim yok. 
"Ne alaka" diyeceksiniz, biliyorum. 
Fakat o halde neden "Google"a "Can Dündar şiirleri" diye 

yazınca 51 7 bin sonuç çıkıyor? 

O günden sonra eleştiriler almaya başladım. Ne utanmaz 
adammışım ki, Mevlana'nın yazısını kendi yazım diye 
yutturuyormuşum. Mevlana kimmiş, ben kimmişim, vs, vs ... 

Bir süre yazının Mevlana'ya değil bana ait olduğunu 
kanıtlamaya çalıştım. Yazıda ÖSS sınavından filan söz edildiğini, 
Mevlana'nın devrinde henüz bu sınavların icat edilmediğini 
anlatmaya gayret ettim. 

Neden o "şiirler"den oluşturulmuş siteler var? 
Neden gittiğim yerlerde insanlar benden bir şiirimi 

okumamı istiyorlar? 
Neden ben her birine, "Vallahi ben hiç şiir yazmadım" diye 

izah etmek zorunda kalıyorum? 
Nafile ... 
Sonunda vazgeçtim. 

Aynı isimde bir şair mi var? 
Yoksa bende şair tipi mi var? 

*** 

Kimi yazılarımın Can Yücel imzasıyla 
nette dolaşması, Can Usta'nın şiirlerinin benim 
adımla yayılması gibi garabetleri saymıyorum 
bile ... 

Bunlardan en eğlencelisini anlatayım: 
2008 yılında Esquire dergisi, "Hayattan 

ne öğrendim" başlıklı bir yazı istedi. Ben 
de yazdım. Sonra o yılın 16 Haziran'ında, 
yaş günüm vesilesiyle o yazıyı Milliyet'teki 
köşemde yayınladım. 

İki yıl sonra bir gün Sabah gazetesini 
açtım ki ne göreyim: 

Nazlı llıcak yazıyı övmüş. Fakat yazının 
Mevlana'ya ait olduğunu belirtmiş. 

Ne yalan söyleyeyim; hoşuma gitti. 
Nazlı hanıma mesaj atıp teşekkür 

ettim. 
Bu çağda Mevlana sanılmak büyük 

iltifat... 
Nazlı Hanım da ertesi gün, bir 

internet yalanına kandığını yazıp özür 
diledi. 

Geçen hafta Youtube'da gezerken bir de ne göreyim. 
Bizim yazıya Mevlana diye seslendirmeler yapılmış, davudi 

sesler okuyor, neyler çalıyor, semazenler dönüyor. 
Hatta bir televizyon programı yapılmış, sanatçımız gelmiş, orada 

içli içli "Mevlana'nın satırlarını" 
okuyor. 

Sevgili babacı ım 
Hep .sen; an ,;,. . 
Kolkırımıa aracaiım Hep Seninle hıJacn• ·' -atm. 

Senin için açar liJllerim Bilirsin, mi çok severi;,,_ Baba/4T 
günJJn kutlu. olsun GIJnJan hep evmçh dol4 

, 
CMt� "" ··· 
llrlncı M iner ""'ıH h 

Hayranlıkla izledim. 
Bir yeni yetme Şems 

k1Vamma geldim. 
Pes dedim. 
Yazı Mevlana'nm olsun; 

ben çekildim. 
*** 

Neyse, hiç şiir yazmadım 
demiştim ya... ' 

Bu vesileyle onu da 
düzelteyim: 

Bir tane yazmıştım. 
45 yıl önce ... 
Doğan Kardeş'te çİkmıştı. 
Bir mevkutede yayınlanan ilk 

yazım ... 
İlk ve son şiirim. 
Bu vesileyle onu da yeniden 

yayınlamış olayım. 
Babamın ruhuna gitsin. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11asya olsam , . 

ben de cemşıt'i 

Sevgi neydi? Sevgi iyilikti, dostluktu, sevgi 
emekti ••• Böyle bitiyordu Selvi Boylum 
Al Yazmalım. Yıllar sonra Yeşilçam'ın 
Sultan'ı Türkan Şoray'a 11Asya'nın yerinde siz 
olsaydınız ne yapardınız" diye sordum. 
Hiç tereddüt etmeden cevap verdi: "Ben de 
Cemşit'i seçerdim. Tıpkı filmdeki gibi emek 
vereni, sahip çıkanı, elini uzatanı ... " 

e En çok neyi özlüyorsunuz? (Ayça Derin Karabulut Annemin kokusunu ... Hüzün _ 

hissettiriyor, mutluluk, iç ezikliği ... 
Çünkü onu kaybettim. 

e Türkan Şoray nasıl bir ailede büyüdü? 
Mutsuz bir çocukluk dönemi geçirdim. insan ailesinden bir takım örnekler 
alır tabii. Ama insanın kişiliği yaşam tarzına, yaşam koşul larına göre 
değişiyor, gelişiyor. 12-13 yaşıma kadar kendimi tanımaya çalıştım. O 
yaşlara kadar beni yönlendirecek bir şey olmadı. İ lgisiz bir baba vardı. 
Annem, aşırı sevmesine rağmen bir yaşam savaşı içindeydi. Çal ışıyordu. 
Sinemanın benim kişiliğimi bulmam da çok büyük etkisi oldu. Ben kimim, 
neyim, nasıl bir kişiliğim var, yıllar içinde öğrendim. 

• Baba eksikliği yaşadınız mı? 
Annem çok kuwetli bir kişiliği olan kadındı. Baba yokluğunu 
hissettirmemeye çal ıştı, başarılı da oldu. 

e Rüçhan Adlı ile birlikteliğinizin 19 yıl 
sürmesinde baba eksikliğinin de bir rolü olmuş 
mudur? 
Olabilir. Çok gençtim. Geri dönüp bakınca ben de öyle 
düşünüyorum. Kendimden 23 yaş büyük bir insanla 
beraberdim. 17 yaşındaydım. Aşk, g üven, bütün duygular 
karışıktı herhalde ... 

e Size ilk kez kim "Sultan" dedi? 
Bilmem, onu ben de merak ediyorum. O lafı duyunca utamyorum. 
Fakat son yıllarda biraz daha allştım. Allah'a çok şükür yıllardır 
seyircimizle, insanlarla öyle sıcak bir gönül bağımız oluştu ki onların 
sevgisinin ifadesi olduğunu düşünüyorum o lakabın ... Söylediklerinde 
utanıyorum hala ama ... Alıştım. 

e "Selvi Boylum Al Yazmalım" filmi 100 yılın en iyi Türk filmi 
seçildi. Bugünlere geleceğini düşünüyor muydunuz 
o zamanlar? 
H issediyordum. Bazı filmler vardır, oyuncu, set ekibi, herkes onu hisseder. 
O öyle bir fi lmdi. 200'ün üstünde film çektim, çok azmda bunu 
hissettim. "Bu film başka bir film" diyordum. Her şey dört dörtlüktü. 
Ekip olarak  çok kenetlendik. Ben bir anda Asya olmuştum. Adana'da 
Oymapınar Barajı 'nın çevresinde çalışmıştık. Lojmanlarda kal ıyorduk, ekip 1 
ay boyunca hiç ayrılmadı. Repo gününde bile beraberdik. Oturur sahneleri 
konuşurduk. Ve kimsenin bilmediği bir şey daha var mesela; fi lmin finali 
çekmeye başladığımızda belli değildi. Çekim sırasında çıktı. 

seçerdim'' 

e Siz filmin sonunda "Aşk kazansın;' istemişsiniz, doğru mu? 
Evet, ben direttim. Bana geldiler Atıf Yılmaz ile Ali Özgentürk ... Atıf Yılmaz 
bana "Fıstİk" derdi. "Fıstık, finalde Kadir'le sizi buluşturmayacağız" dedi. Ben 
öyle şaşırdım ki... Çok alışmışım Yeşilçam'da çünkü; çiftler ya birl iktedirler, 
mutlu son olur ya da beraber ölürler. Önce çok yadırgadım. İtiraz ettim, 
nasıl olur diye. Ali Özgentürk baya ağırlığını koydu. "Ben bavullarımı 
toplar giderim" dedi. Ben de bir gün düşündüm, bana da çok etkileyici 
geldi o hali. .. Aytmatov'un romanında böyle değildi çünkü ... Bizim final 
yorumumuz çok güzeldi. Sevgi ve emek ... Ve hala gönül lerde bir fi lmdir 
Selvi Boylum Al Yazmalım. 

e Kadir İnanır Türkiye'nin en yakışıklı oyuncularından biri ... Sizi 
çok yakıştırıyorlardı. Kadir İnanır'a hiç mi gönlünüz kaymadı? 
Kadir İ nanır'ın dünya sinemasındaki aktörlerden hiçbir eksiği yok. Son 
derece yakışıklı, son derece yetenekli bir arkadaşımız. Resim olarak 
birbirimize çok yakıştık. Onun için bizi birçok filmde birlikte oynattılar. 
Belki o film süresi içerisinde o aşk duygularını hissediyor olabilirsiniz, 
evet. O konsantrasyonla alakalı bir durum. Ama profesyonel olunca bu 
durumu ayırt edebiliyorsunuz. Yani sette, kamera sırasında gerçekten 
aşık oluyorsunuz. Bu herhalde bu tür aşk filmlerinde birçok oyuncunun 
hissettiği bir şeydir. Kamera motor dediği zaman karşmızdaki insan 
hayattaki en büyük aşkmız oluyor. Ama sahneler bitip eve gidince, 
o aşk da bitiyor. 

e Türkan Şoray Asya olsaydı; İlyas'ı mı seçerdi, Cemşit'i mi? 
Cemşit'i seçerdim. Tıpkı filmdeki gibi emek vereni, sahip çıkanı, elini 

� uzatanı  ... 
"Mine" filminde çok cesur bir kadını oynamıştınız. 

Şimdi olsa o cesur sahneler yine çekilir mi ve siz 
yine olsa yine oynar mıydınız o filmde? 
Tabii ki yine oynarım. Mine, 80'lerdeki feminist akımın, 
kadın özgürlüğünün, kadın hareketlerinin filme 

yansımasıydı. Toplumdaki değişim sinemaya da yansıdı. 
1 Dolayısıyla kadının cinselliğine sahip çıkması, tabuların 
yıkılması dönemiydi. Kadın dergileri daha özgürce yazmaya 

başlamıştı. Kadın dayanışması hep o döneme rastlar. Atıf Yılmaz 
toplumsal gelişmeleri çok iyi takip eden bir yönetmendi. Ve kadına güzel 

bakan bir erkekti. Dolayısıyla bu tür filmlerin öncüsü oldu. Biz de değişime 
ayak uydurmak zorundaydık. Benim son dire"'nme noktam "Ah Güzel 
İstanbul"du. Benim oynamamı çok istemişti Ömer Kavur. Fakat beni seyirci 
bir yere koymuştu ve rahatsız oluyordu aşırı sahnelerimden. Dolayısıyla 
seyircimi  ön planda tutuyordum ben. Ah Güzel istanbul'da hala o düşünce 
içindeydim. Ömer Kavur bana teklif etti fi lmi, kamyon şoförüyle bir genelev 
kadınının aşkıydı. Çok cüretkar sevişme sahneleri �ardı. Çok tereddüt ettim. 
4-5 defa Ömer Bey'le konuştuk, "Yapamayacağım" dedim. Sonra Müjde Ar 
oynadı. Müjde Ar'ın sinemaya giriş filmidir. Çünkü onun kaybedeceği bir 
şey yoktu o zaman. O, o rolle girdi sinemaya. Yeniydi. Ama ben seyircimin 
sevgisini kaybetmekten korktum. 
Aradan bir yıl falan geçti, baktım seyirci de değişmeye başladı. Kadın 
cinselliği normal ve konuşulur hale geldi. Ben de değişime ayak uydurmak 
zorunda hissettim kendimi ve o dönem Mine'nin tekl ifi gelince, kabul 
ettim. Çok doğru bir projeydi Mine ... Kadın özgürlüğünü güzel anlatan 3-4 
filmden biridir. Edilgen bir kadınken, zincirlerini koparan, başkaldıran bir 
kadın çok güzel anlatılmıştı. 
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e "Türkan Şoray Kanunları" 
nerden çıktı? 
Kanun değil onlar, madde. O bir 
yakıştırma oldu artık. Sadece 
benim anlaşmama koyduğum 
maddelerdi onlar. Çünkü 
koymazsam baş edemezdim. Bir 
sahne teklifi geldiği zaman 
benim yapabileceklerimin bir 
smm vardı. O smm belirlemek 
içindi o maddeler. Çok enteresan 
şeyler yaşadım ben, bir filmim 
vizyona girdi mesela, evli bir 
kadını oynuyorum. Koca arabada, 
eski sevgilisi de arabada ... Eski 
sevgil i  arkadan saçımı okşuyor. 
Amaan bana ne telgraflar geldi: 
"Sen nasıl oynarsın, evli bir 
kadınsın yakışıyor mu?"falan gibi... 
Bir oyuncu her rolü oynamalı, 
her şeyi yapmalı deniyor. Ama 
sinemaya başladıktan sonra 
toplumla aramızda öylesine bir aşk 
doğdu ki... Ben seyircimi  hüsrana 
uğratmamalıydım. Bu insanlar 
benim canım oldu. Ben onların 
canı oldum. Türk toplumunun örf 
ve adetleri gereğiydi biraz da ... 
Ben çok geleneksel bir aileden 
geldim. Anneannem namaz 
kılardı. Eski Osmanlı Sokağı'nda 
büyüdüm, cumbalı bir evimiz 
vardı. Yetiştirilme tarzım öyleydi. 
Toplumun değer yargılarına 

\ 

ters düşmemem gerekiyordu. Onun için kendimi korumaya almam 
gerekiyordu. Serbest bıraksam fi lmlerde aşırı sahneler gelecekti. Ama tabii 
toplum değiştikçe ben de bunların artık değişmesi gerektiğine kanaat 
getirip o kuralları "Mine" fi lminde yıktım. Kendi koyduğum kural/art, 
zamant gelince kendim yıktım. Şimdi hala Türkan Şoray Kanunları diye 
bazı oyuncular kendi tarzlarını belirtirken de söylüyorlar. Ben dışardan 
gülüyorum artık tabii. Çünkü artık o kanunlar yok. 

• Sizin hayalinizdeki Türkiye nasıl bir yer? 
İ lk  önce gelir dengesi olan bir ü lke. Arada uçurumlar olmayan bir ü lke. 
Herkesin kapısını açık bırakabildiği ... Birbirine güvenen, birbirini seven 
insanların olduğu bir toplum. Eğitim düzeyi yüksek bir ü lke ... İnşal lah 
çocuklarımız herkesin kardeşçe yaşadığı bir ü lkede, o g ünleri yaşarlar. 

e 24 yıl aradan sonra "Uzaklarda Arama" filmiyle tekrar 
yönetmenlik koltuğundasınız. İlk yönetmenliği "Dönüş" 
filminde yapmıştınız. Şimdi de kızınızla ortak bir film yaptınız. 
Çok heyecanlıyım. Yaptığınız her şeyi heyecan ve tutkuyla yaparsanız 
başarılı olur. Setlerde soluk aldım hayatım boyunca ... Yaşadığımı hep 
setlerde hissettim. Şimdi bana yeniden oksijen verildi, solu ksuz gibiydim. 
Onun etkisiyle müthiş coşkulu ve heyecanlıyım. 
Hissettiklerim o kadar karmakarışık duygular ki... Kızımla bir üretim 
aşamasında beraberim. Güzel bir şey olduğu zaman göz göze gel iyoruz, 
o ayrı bir mutluluk. Onun beğenmesi çok önemli. Bana çok güvendi. O 
kadar başarılı yönetmenlerimiz var ama o annesine güvendi. Hem bana 
büyük sorumluluk verdi hem de büyük bir mutlu luk. Onun kariyerinde 
benim de bir payım olması lazım. Artı olarak Türk sinemasına ve seyircime 
duyduğum sorumluluk var. Çünkü bunca yıl sonra ortalama veya kötü 
bir film yapma hakkımız yok. "Niye?" derler. İçime sindi film. Yeşilçam 
geleneğinden geldiğim için, bu fi lmin de Yeşilçam tadında olmasını 
istedim. Duygu yoğunluğu çok olsun istiyorum yani. Fi lmler insanlar için 
yapılıyor. i nsanlar duygu yüklüdür. Ben de duygulara hitap etsin istiyorum. 
Duygusal, yer yer de matrak sahneler olsun istiyorum. Çok güzel bir 
ekibim var. İnanı lmaz şanslıyım. Ne istiyorsam onu buluyorum fi lmde. 
Tek başmıza beste yaparsmız, roman yazarsmız, onlar kişisel bir 
yaratıcılık. Ama film çekemezsiniz. Dünyanın en iyi yönetmeniyim de 
deseniz, ekibiniz iyi değilse bence güzel bir film yapma şansı olmaz. 

e Filmin adı "Uzaklarda Arama" nerden çıktı? 
Dramatik bir sahne var, o sahnede kız o şarkıyı söylüyor. Oradan koyduk 
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ismi. Muğla'daki bu köyü plato 
haline getirdik, meydana bakkal 
ve kahvehane yaptık. Filmdeki 
pavyon 2,5 ayda yapıldı. Müthiş 
uyumlu, birbirini  seven bir ekibim 
var. En güzel işler sevgiyle oluyor 
zaten. E tabi bir de kadının girdiği 
her yerde, her şey güzelleşiyor. 
Benim heyecanım da onlara geçiyor. 
Mesela güzel bir sahnede herkes 
alkışlıyor bir anda, oyuncuyu, 
kameramanı ... Böyle bir havada 
çektik fi lmi. Onur Ünlü çok güzel 
bir senaryo yazdı. Onun büyülü bir 
dünyası var. Onu çok iyi kavradım. 
Artık bundan sonrası seyirciye kaldı. 
Biz el imizden geleni yaptık. 

·· e Kızınız Yağmur, bir 
röportajında "Bazen ben onun 
annesiyim;' demişti. Annelik 
size anne olmak dışında başka 
neler öğretti? 
Gerçek ve g üzel bir dünya 
olduğunu, büyük hırsların çok 
lüzumsuz olduğunu öğretti. Hayatın 
çok güzel bir yön ü  olduğunu, 
sevginin yüceliğini öğretti. Ne 
kadar verici olabileceğinizi, 
içinizdeki aşkı, sevgi yoğunluğunu 
anlamamı sağladı. Belki sevmeyi 
öğretti yeniden ... Yağmur'a kadar 
insanları ve yaşamı seviyordum. 
Ama Yağmur'dan sonra yaşamı daha 

çok sevmeye başladım. Güçlü olmayı öğretti bana. Onun için g üçlü ve her 
zaman sağlıklı olmayı en çok ... 

e Daraldığınızda sığındınız liman kimdir? 
Kızımdır. Çoğu zaman kimseye anlatamadığımı ona sarı larak, onun 
sıcaklığını hissederek anlatırım. Ben başımı onun göğsüne koyarım, 
ona sığınırım. 

e Yaptığınız bütün işlerde zirvedeydiniz. En heyecanlandığınız 
film hangisi oldu? 
Her fi lmime başlamadan önce heyecan duydum. Ben 200 filmden sonra 
bile zor bir sahnede heyecandan titrerim. 

Beraber oynamaktan en çok hoşlandığınız aktör kimdi? 
Hepsiyle arkadaş gibiydik biz ... En zor sahneleri birlikte atlatırız. Destek 
oluruz, kollarız, koruruz. Oyuncular arasında bu dayanışma hep olmalı. 
Bunu bütün oyuncularla yaşadım ben. Ama mesela Ekrem Bora beni 
çok güldürürdü, matraktı. Ediz Hun daha ciddi ve kibardtr. Tartk 
çok matrakttr. Kadir'i bir tek ben anlardım. �niden öfkelenirdi mesela 
ama ben anlardım. Dünyanın en yumuşak insanıdır aslında. Ailemizden 
çok birbirimizi görüyorduk. Hepsiyle inanılmaz bir sevgi yoğun luğu içinde 
çalıştık. Ve de işin güzel tarafı yıl larca bu bitmedi. Şimdi karşılaştığımızda 
hala aynı şekilde sarıl ıyoruz birbirimize ... 

e Sizce iyi oyuncu kimdir? Bir oyuncuyu iyi yapan nedir? 
İyi oyuncu her şeyden önce hayatın içindeki doğal lığı yansıtabilen biridir. 
Hayatı tanımış, gözlemci, kendi kabuğunda yaşamayan, dış dünyaya 
algıları açık, ne olup bittiğinin farkında olan ve bunu oynayacağı karakterle 
buluşturup kendi duygu larıyla harmanlayabilen kişidir. Eğitim de önemlidir 
ama ben sinema oyunculuğu eğitimi almadım. Tecrübe çok önemli. 
Sonsuz bir yoldur bu. Gittikçe öğreniyorsunuz. Öğrenmenin sonu yoktur 
oyunculukta. Ben oldum dememek lazım ama t�crübeyle beraber 
amatör ruhu da kaybetmemek gerek. Mükemmelin de mükemmeli var. 
Mümkün olduğunca doğal ve birebir o karakter olabilmektir önemli olan. 

e Hiç pişmanlığınız var mı? Keşke dediğiniz bir şey ... 
Ohoo ... Keşkesiz insan yoktur. İnsanız hatalarımız olur. Hele gençlik 
yıllarında insanlar bilmeden yapılmayacak şeyler yapabiliyorlar. Yıl lar sonra 
keşke diyorsunuz. Ama büyük pişmanlıklar değiller. Ben her şeye rağmen 
çok güzel bir hayat yaşadım. Özellikle sinema ... Benim hayatımda çok 
büyük bir yer kapl ıyor. İyi ki bu işi yapıyorum. Dünyaya yeniden gelsem 
yine sinemayı seçerdim ve oyuncu olurdum. 
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Hayko Bağdat 

tenor saksafon· 
Keti, çirkin solistin arkasında her gece olduğundan daha çok soloya çıkan 
yakışıklı kocasıyla gurur duyuyordu. Belki onu sadece bir matbaa kalfası 
haline getirmeye çalışarak bencillik ediyordu. 

nusu her açıldığında evde büyük bir çıngar çıkardı. Ve bizler 
ani ablamlarla beraber evin dört çocuğu, aynı mesele üstüne 
ir ömür nasıl kavga edilebileceğini o dönemlerden öğrendik 

işte. O zamanlarda annemin haklı olduğunu düşünüyordum. 
Şimdi yaşasa, babama artık onu tuttuğumu söylerdim. 
Tarlabaşı'ndaki cumbalı evde, buzdolabı yerine tel dolapların 
kullanıldığı tarihlerde, üç katlı ahşap binanın merdivenlerini sabaha 
karşı tırmanmayı alışkanlık haline getirmiş olan Herman, her 
defasında gürültü çıkarmayı başarıp komşuları gece vakti ayağa 
dikmeyi beceriyordu. Salonu kaplayan devasa kuyruklu piyano ile 
duvar arasında kalmış 35 cm'lik boşluğu zar zor geçebilen Keti ise 
Herman'ın kapıyı açarken koparacağı yaygaraya mani olmak için 
her defasında ondan önce davranmaya çalışıyordu. Zinciri hızlıca 
çözüyor, üst kilidi çevirmesiyle kapıyı açması an meselesi oluyordu. 
Keti, gencecik ve incecik bir Rum kadını olmasına rağmen bazen 
piyano onu yavaşlatıyor ve Herman'ın "Ben geldim ey komşulaaar" 
diye bağırmasını engelleyemiyor diye geceleri çok gergin 
bekliyordu sevgilisini. 
Kocasının bu parasızlıkta, Emek Sineması'ndan ıskartaya çıkan o 
koca piyanoyu "Kaflma her şey layıkttr" diyerek eve getirmesine, 
hamalların ancak calaskal tutarak ön camı indirip piyanoyu 
eve tıkıştırmasına başta sevinmiş gibi yapmıştı. Fakat salonda 
yer kalmayıp eskiciye satılan arslan ayaklı yemek masasının 
yerine piyano üstünde yemek yemeye başlamalarına yeterince 
kızgındı artık. 
Bu seremoni bitince Keti tekrar çift kanatlı ahşap kapıyı kilitliyor, 
zinciri yuvasına yerleştiriyor ve işin keyifli kısmı başlıyordu. Yeni 
evli iki genç hemen yatak odasına geçiyor, Herman taşıdığı o garip 
kutusundan tenor saksafonunu çıkarıp geniş bakır ağzında biriken 
alatura paralarını ikiz yatağın üstüne boca ediyordu. "Bugün Yıldırım 
Gürses'e çaldım karıcığım. Müşteri çok şen şakraktı. Pavyon yıkıldı 
resmen. Hadi sayalım şu paracıkları:' 
Herman, Keti'yle tanışıp onu evliliğe tav ettiğinde bir matbaada kalfa 
olarak çalışıyordu aslında. Keti'nin ailesi başlarda "Bizim Ermeni'ye 
verecek kızımız yok" demiş olsa da ek iş olarak asker bandosunda 
öğrendiği müzisyenlik işine bulaşan damat adayının gelirini duyunca 
geri adım atmışlardı. Keti, sevdiğine kavuşmasının anahtarı olan 
tenor saksafonun evlendikten sonra bu kadar dert yaratacağını ilk 
anda kestirememiş olmalıydı. 
Kocası sabah evden çıkıp matbaaya gidiyor, mesai bitimi 45 dakika 
kadar eve uğruyor, sonrasında sabaha kadar cumbadan yolunu 
gözleyeceği bir hayalet haline bürünüyordu. Bu bekleyişler canına 
tak etmiş olacak ki bir gece resti çekivermişti. "Peynir ekmek 
yesek bile razıyım ben. Bırak artık şu müzisyenliği. Matbaadan 
gelen para yeter bize:' Oysa Herman Keti'den daha iyi biliyordu 
hayatı; o para yetmezdi... 
Haftada kazandığı kadar parayı bir gecede saksafonun içine 
sığdırabilen Herman'ın güzel karısını daha fazla üzmeden bir çözüm 
bulması gerekiyordu. 
Buldu da ... "Geceleri benimle gel sen de. Hem eğlenceli olur hem de 
sıkılmazsın artık:' 
Sıradaki ilk ekstra Burgazada Paradiso Restaurant'ta olacaktı. Keti 
sabahtan başladı hazırlanmaya. Bu kadar heyecanlanacağını hiç 
düşünmemişti. O gün, 19.25 Adalar Vapuru'na binenler 

gemideki en güzel kadmm annem olduğunu söylerler hala. 
Paradiso Restaurant için iyi bir cumartesi gecesiydi. Mekanda hiç boş 
masa kalmamıştı. Assolistten önce sahneye çıkacak üvertür şarkıcı 
çirkin bir herifti ama sesinde garip bir tını vardı. Keti, sahnenin sağ 
tarafında, mutfağa çıkan kapının önünde bir masaya oturtuldu. 
Müzisyen eşi olmasının havası ile hesap ödemeyecek olmalarının 
ezikliği arasında gidip gelen bir yüz ifadesi vardı çehresinde. Keti, 
çirkin solistin arkasında her gece olduğundan daha çok soloya çıkan 
yakışıklı kocasıyla gurur duyuyordu. Belki onu sadece bir matbaa 
kalfası haline getirmeye çalışarak bencillik ediyordu. 
Sahne ara verdiğinde Herman arka tarafa geçip üstünü 
değiştirmeliydi. Keti "yanına gitsem mi" diye düşünürken arkasından 
omuzlarına bir el dokundu: "Dans edelim mi güzel kız?" Keti'nin 
cevap vermesine fırsat kalmadan mekan birbirine girmişti bile. 
Herman, az önce arkasında çaldığı çirkin soliste okkalı bir yumruk 
indirmişti. Buldukları ilk vapurla şehre dönerlerken Herman kararını 
çoktan vermişti: "Haklısın Keti, bırakıyorum bu işi ben:' Orada haklısın 
demişti demesine de bizim evde her gece "bırakmamalıydım müziği, 
çektiğimiz parasızlık senin yüzünden" diye hesabını sormayı ihmal 
etmemişti sonradan. 
Bizimkiler Paradiso'dan çıktıktan sonra çirkin solist tekrar sahneye 
çıkmış diyor görgü şahitleri. Hiçbir şey olmamış gibi şarkısını 
söylemeye devam etmiş. 
"Bir gün belki hayattan, 
Geçmişteki günlerden, 
Bir teselli ararsın, 
Bak o zaman resmime ... " � 
Cem Karaca sonradan çok meşhur oldu be... �� , ///---::'-

� [ı� �I� 
I � � 
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Kaan Koç 

meçhul halklar anıtı 
N'olur diyorum, resmi marşı ağıtlar olan bu günlerde, bu dünyaya ve bu 
yazıya bu kadar ölü fazla. N'olur, bir Senegalli beni kurtarsa. Araç hareket 
ediyor, önümden tivitler cenaze alayları şeklinde geçiyor .. . 

B ir ikindi vakti Paris'te, şu küçük Eyfel heykelciklerinden satan 
bir Senegalli'yle pazarlığa girişiyorum. 3-5 tane alacağım 
şunlardan, düşür fiyatı biraz. Olmaz, diyor yüzündeki temiz 

tebessümle. Olur olur, Türkiye'yle yaptığınız maçı hatırlıyor 
musun, do you remember ilhan Mansız? Gülüyor. Düşürmüyor. 
Memleketime özgü bir başka pazarlık yolu geliyor aklıma; tutup 
elinden fiyatı kırana dek tokalaşmak istiyorum ama o kadarına 
da utanıyorum artık. Umutsuzluğa gömülüp bir "offf" çekerek 
çeviriyorum başımı öte yana. Döndüğüm öte yanda Arc de 
Triomphe dikiliyor, Zafer Takı. Napolyon Bonapart'ın cepheden 
cepheye sürüklediği askerlerine verdiği hediye; "evinize zafer 
takının altından geçerek döneceksiniz!" Savaştan evine canlı 
dönen askerlerin ayak seslerini duyarken, Eyfel tüccarının 
sesi çınlıyor;"Alıyor musun dostum?"Ne kadar diyorum, 
1 O euro'dan 9'a düşürmüş, o da askerleri gördü 
demek ki. Al diyorum, tamam. 1 O euroyu verip Zafer 
Takı'na bakıyorum tekrar. Elimde siyah petrol artığı 
bir poşet, içinde 3 Eyfel Kulesi, 2 Eyfel anahtarlığı 
ve Senegalli bir adamın hayatı. Ucuza kapattık 
diyorum. Dönüyorum tekrar öte yana; Zafer 
Takı'nm altmdan geçip gitmiş bütün askerler, 
yetişememişim. Şimdi sadece bir ateş yamyor 
orada; Meçhul Asker Amtı. Dünyanın pekçok yerindeki gibi, 
savaşlarda ölüp gitmiş isimsiz adamlar adına bir mezar. 1923'ten 
beri hiç sönmeyen bir ateş o anıtta. O anıtta gözlerim. Gözlerimin 
arkasında şair Rudyard Kipling, bir kapıyı tıklatır gibi aklımı çalıyor; 
1. Dünya Savaşı'nda orduya yazılmak isteyen oğul John, gözleri 
bozuk olduğu için 2 kez reddedilmişti. Sonra devreye Kipling girdi; 
İngiliz başkomutan Lord Roberts, şairin kadim dostuydu. "Hey" 
dedi, "Roberts, bizim oğlana bi' güzellik yapamaz mıyız?"Yaptılar. 
John, baba torpiliyle orduya katıldı, sonra öldü, naaşı bulunamadı. 
Meçhul Asker John'un ardından, alevi hala 
dalgalanan şu dizeleri yazdı Kipling; 

yolculuğa çıkan zihnimi geri getirmeye çalışıyorum. Fakat "meçhul" 
sözcüğü, otobanda yan durmuş bir araba gibi tıkıyor beni. Çarpıp 
sekiyorum geri; Meçhul Öğrenci Anıtı şiirini düşünüyorum Ece 
Ayhan'ın. 1969'da öldürülen FKF'li Battal Mehetoğlu'nun ardından 
yazdığı o şiir. O öğrencinin annesi İnsaf Mehetoğlu'nun, o şiire 
birebir giren cümlesi; 

"Yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası yazdırmıştır: 
Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler" 
Kafamın içi imgelerden yapılma mıknatıslarla dolu. Beynimden 
geçen elektrikle, oradan oraya sıçrıyorum durmadan. imgeler 

· zihnimi kuşattığından beri her şey birbirine bağlanır 
oldu artık. Twitter başında gördüğüm meçhul insan 

::... cesetleriyle dolu Paris fotoğrafları Ece Ayhan'a, . � masamda duran dandik Eyfel Kulesi Kipling'e, bir 
taş bir şiire, bir sürahi birTanrı'ya dönüşüyor. 
Bizi, otlamaya Ç1kartlmış koyunlar 

1 gibi dolaş1ran tur otobüsü kontağı 
çalıştmyor. Ece Ayhan'ı aklimdan atıp, / şu Paris'in keyfini Ç1kartmak istiyorum, 

ben de insamm. 11 yıl sonra bu otobüsün 
hareket işareti verdiği yerde insan cesetleri olacağını 

bilmiyorum. "Saat/ kaç olursa olsun/ çocukların ölüm 
şarkıları" diyordu Ece Ayhan. O da aynı virüsü kapmış inanın 
bana; Mahler'e selam durarak yazmıştı o şiiri. Mahler'in bir 
başyapıtına; "Çocukların Ölüm Şarkıları'� .. Fredrich Rückert'in, 
ölen iki çocuğunun ardından yazdığı şiirler, aynı isimle Mahler 
tarafından bestelenmişti. Fakat bu besteden bir süre sonra 
Mahler de kızını yitirip bu eseri bir daha yönetmedi. N'olur 
diyorum, resmi marşı ağıtlar olan bu günlerde, bu dünyaya ve 
bu yazıya bu kadar ölü fazla. N'olur, bir Senegalli beni kurtarsa. 
Araç hareket ediyor, önümden tivitler cenaze alayları şeklinde 

geçiyor, elimdeki petrol poşet leş gibi kokuyor. Çok 

"Sorarlarsa niye öldünüz diye 
Babalarımız yalan söyledi, de" �������i.�����iffi���

�

ş�ü�kür şairler, hayatı ölümün elinden 
çalmayı başarıyor yine de; 

ünkü çocuklarına yazdığı ağıtın 

i;;;;;;ı=:=ı!e�;��: � dizelerinde şöyle diyordu Rückert; Bitmedi ama duyduğu suçluluk, 
savaşta ölen yüzbinlerce 
isimsiz adamın mezar 
taşına kazınan şu cümleyi de 
o yazdı; "Büyük savaşta ölen, 
adını yalnız tanrının bildiği bir 
asker." Artık, kim bilir nerede 
yatan oğlunun başucunda 
babasının sözcükleri 
duruyordu. Gözlerimi kırpıştırıp 
etrafıma bakıyorum; Senegalli, 
bu kez başkalarına satıyor 
Eyfel'i, ülkeler arası, zamansız bir 

"Örtme asla geceyi içine 

ışığa. ����5;;;�ill!!l!!I Karanlık ebediyen çökse de 

Bir minik lamba odamda 
sönüverdi 
Şükrederim, alevinin evreni 

Senegalli'ye "hoşça kal" diyorum. 
Ve geceleri odamın ışığını 
söndürmüyorum artık. 
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ÖzgürAmed 

şevket, haydar ve partizan 
Tercih ettiği kod adı ile seslendik ona. Adı Partizan'dı. Bir hafta kadar 
sonra açlldı. Tüm arkadaşlarla iletişim kurar oldu. Herkes yanına 
gidiyor, uzun uzadıya sohbet ediyordu. 
İlk geldiği günü çok iyi hatırlıyorum. Etrafını meraklı gözlerle, 
hızlıca süzmesi dikkatimden kaçmamıştı. Hapishane duvarlarını, 
demirlerini ve onların arasındaki bizleri tek solukla içe çekmiş, 
incelemişti. Bitkindi... Tüm arkadaşlar gerekli ilgiyi gösterdi, 
rahat etmesi için elinden geleni yaptı. En son gelen, kendinden 
bir öncekini eskitir. Yeni odur, haliyle yakinen ilgilenmek 
gerek ... Zindana getirilirken onu konuşturmaya çalışmışlar. 
Konuşmamış ... Bizimle de pek konuşmadı. İlk demlerin devlete 
bulaşmış yabancıliğıd1r dedik, üstelemedik. Hatta uzunca 
bir süre adını bile söylemedi. Tercih ettiği kod adı ile seslendik 
ona. Adı Partizan'dı. Bir hafta kadar sonra açıldı. Tüm arkadaşlarla 
iletişim kurar oldu. Herkes yanına gidiyor, uzun uzadıya sohbet 
ediyordu. Yeni mekanına hızlı alışacak gibi görünüyordu. Yine de 
ona bakınca, burada olmasına içim sızlıyordu. 
Haydar arkadaş uzun zamand1r zindanda. Hatta burada 
büyümüş desem yanlış olmaz. En belirgin özelliği içine 
kapamk oluşu. Böyle olunca iletişim kurmakta zorlandığımız 
bir arkadaş oluyor. Bu sekter yönü çokça eleştirildi ama bana 
mısın demedi. Doğuştan böyleyim diyerek topu taca atıyor. 
Her sohbette, onunla her temasımızda illaki canımızı acıtır. 
Sözleri diken gibi insana batıyor. Sert bir coğrafyanın ürünü 
olduğunu bildiğimizden, sosyolojik bağımızı coğrafyanın 
kaderselliğine bağlıyoruz. Gözlemlediğim kadarı ile zindana 
katlanamıyor. Duvarları aşıp çıkmak istiyor. İlginç bir şekilde 
Haydar ile Partizan gayet iyi anlaşıyor. Biz dinlenme saatlerine 
odalara çekilirken onlar beraber takılıyorlar. Haydar'ın radikalliği, 
Partizan'ın yumuşak huyluluğu ile bir denge oluşturuyor. 
Birbirlerini tamamlıyorlar. 
Şevket arkadaş geçenlerde geldi. Kısma geldiğinde yüzü 
tanınmaz haldeydi. Vücudunda da kırıklar vardı. Ekim ayından 
bu yana tutuklanıp cezaevine getirilen tüm gençlerde yüz, 
göz tanınmıyor. İşkence edilip öyle tutuklanıyorlar. Şevket 
arkadaş, bir banş yürüyüşünden ötürü almmış. Zaten 
her dile gelişinde banştan başka bir şey demiyor. Adeta 
baflşm simgesi .. .  Partizan ve Haydar'a oranla daha sosyal. 
Yerinde duramayan hali ile kısma canlılık getirdi. İyi direniyor. 
Revir için dilekçe verdik ama cevap verilmiyor. Acıları 
bazen nüksettiğinde, bir köşeye çekilip sessizce duruyor. 
O anlarda yüreğinden ne geçiyor o kadar çok merak 
ediyorum ki... Yine bu anlarda yemekten de kesiliyor, 
sadece su içiyor. Yaşam istenci yüksek olduğundan 
bu yaraları çabuk atlatacak diye umut ediyorum. 
Bazen o kadar hareketli ki, birazdan uçup gidecek diye 
düşünmekten alıkoyamıyorum kendimi... iddianamesi 
ne zaman gelir, mahkemeye çıkar mı onu da bilmiyorum. 
Partizan geçen gün firar etti. Evet, maalesef firar etti. 
Firar dediğim bizim kısımdan diğer kısma geçmiş. Oysa bize 
alıştı sanmıştık. Rengarenk bir muhabbet kuşudur bizim partizan. 
Omzumuzda eğitimlere katılır, kitap okurdu. Şuan durumu iyi, 
gittiği yeri de en kısa zamanda terk edecektir. Konuşmayı da pek 
öğretemedik ona. Sağlık olsun ... 
Haydar arkadaş, hala kısmımızda. Kendi başına hareket etme 
şansı olmadığından kaderi bizim elimizde. Onunla her gün 

defalarca göz göze geliyoruz. Her sabah suyunu düzenli olarak 
veriyoruz. Güneş ayarını yapıyoruz. Kendisi gibi dikenleri de 
gittikçe büyüyor. Çok değil, kısa süre önce küçücüktü, çay 
deminin içine koymuştuk orada kök salmasını bekliyorduk. 
Sonra şans eseri biraz toprak bulduk. Oraya yerleştirilince 
hemen boy attı kerata. Cezaevinin betonları arasında kaktüs 
yetiştiriyoruz. Kaktüsümüzün adı Haydar. Durumu gayet iyidir. 
Dikenleri çoğaldıkça biz ayağımızı denk alıyoruz. Saygıda 
kusur etmiyoruz. Şevket'in misafirliği de çok sürmedi. Şevket, 
uçamayan bir güvercin. Çünkü kanatlarını çekmişler. Alanda 
başka güvercinlerde var. Şevket'i de onları besleyen, müptelası 
bir arkadaşın yanına verdik. Anlayacağınız barış içeride. Uçup 
gitmesini çok isterdim. Hem onun hem de Partizan'ın görüşçüsü 
de yok. Olsa iyi olurdu ... 
Kafka, zamanmda günlüğüne şu atom bombası 
gücündeki cümleyi yazmış: "Kafesin biri, bir kuş aramaya 
çıktı." Bugünün insanmı hunharca tek bir cümleye 
sığdmp, çekip gitmiş. Samira Makhmalbaf "İki Bacaklı At" 
filminde bir insanın nasıl at haline geldiğini, insan ruhunu deşe 
deşe anlatır. Samira da insanın potansiyelini tek bir filme sığdırıp, 
attı köşeye. Ne haliniz varsa görün diyerekten ... 
Şevket ve Partizan şahsında gelişen şey, 
biraz sözün kendisi. Kafes yani zindan 
mı onları aradı, onlar mı zindanı 
aradı? Peki bizim "potansiyelimize" 
maruz kalmaları onları nereye 
götürecek? Bunları sormam 
gerekiyor, çünkü kanadı kırılmış 
kuşa dönmüş, fırsatı varken kafesi 
terk etmeyen nice partizanlar 
gördüm. Kuşlaşmış insanlara tanık 
oldum. İşte Haydar benim 
için onların anti tezidir. Kuşunu 
aramaya çıkmışların çağında, Şevket 
ve Partizan'ın içeride olmasını garipsemiyorum ... 
Haydarcığım buna tanıktır ... 

Mektup adresi: Ethem CAG/R, Diyarbaklf O Tıpı Yuksek 
.. . . � 
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İlber Ortayli 

cumhuriyetle mi krallıkla mı 
yönetilmek istersiniz?! 
Aklı başında her insan bu soruya "Cumhuriyet" cevabını verir. Arap 
dünyasında yetişmiş biri içinse geçmiş deneyimlere bakınca aynı yanıtı 
vermek bu kadar basit değildir. Zira bölge halklarının tarih boyunca 
gördüğü "cumhuriyetler" krallıklardan çok daha zalim rejimler olmuştur . . .  

Arap dünyasında Türk hakimiyeti 1 91 l'de bir başka deyişle Yavuz bu devletlerde cumhuriyet rejimlerinin kanun ve anane anlayışı 
Sultan Selim'in fethinden 4 asır sonra bitirilmiştir. Bitirenler ise zaman içmde kanunsuzluk ve ananesizlik halini almıştır. 
Araplar değil Britanyalılar olmuştur. işte Arap dünyasının başına ne Arap dünyası ve Ortadoğu'daki diktatörlerden bahsediyorsak 
geldiyse bundan sonra gelmiştir. Neticede Türkler uzaklaştırılırken muhakkak Suudi Arabistan örneğinden de söz etmeliyiz. Tarih 
Arap ülkeleri Britanya ve Fransa'nın siyasi çatışması sonucu hiç de göstermiştir ki bilhassa körfez ve Sudilerdeki krallık rejimleri 
tabi olmayan sınırlarla birbirinden ayrılmıştır. İşte bölge halkları bölgedeki sözüm ona cumhuriyetlerden daha sağlam, daha sağlıklı 
açısından en acıklı dönüm noktası budur. rejimlerdir. insanoğlu için bir krallığı cumhuriyete yeğlemek mantıklı 
Sınırların ayrılma sürecinde en doğal görünen Mısır'dır. Mısır'da bir karar gibi gözükmeyebilir. Ancak bu coğrafyada yaşayan halklara 
Kral Faruk hakimiyeti bittikten sonra önce General Necip darbe sorulursa vaziyetin böyle olduğu çok net bir şekilde görülebilir. 
yapar. Necip, kısa zamanda hakimiyeti kaybedince cuntanın en Çünkü bölgedeki tüm krallıklar - cumhuriyetlerin aksine - devletin 
keskin adamı Cemal Abdülnasır gelir. Nasır zeki ve belagat sahibi elde ettiği petrol gelirinin halka belirli bir dağıtım mekanizmasıyla 
şahsiyetiyle sivrilmeyi başarır. Cuntanın diğer adamları zamanında pay edilmesi işini başarabilmişlerdir. Ve altını çiziyorum 
çok büyük servet sahibi olurken Nasır'ın ve ailesinin görece cumhuriyetler ve liderleri birer birer devrilirken krallıkların Arap 
mütevazı yaşamı arkasındaki halk desteğinin de artmasına neden Baharı gibi kalkışmalardan ağır hasarlı olsa da salimen çıkmasının en 
olur. Fakat onun da dünya görüşünde bir tutarsızlık mevcuttur. temel sebebi budur. Beğenelim ya da beğenmeyelim hanedanların 
Zaman içinde Nasır'ın çok beğenilen Arap r.=====================;ı kendine göre bir meşruiyetleri ve 
milliyetçiliği nutuklardan ibaret kalır. ihtiyaç duyduklarında müracaat ettikleri 
Nasır'ın Mısır'da gerçek anlamda refahı, adetleri var. Tabii ki sendikalizm, 
verimliliği yükselttiğinden bahsetmek sol partiler yoktur. Ama yılın belli 
mümkün değildir. Nasır'ın milliyetçiliği, zamanlarında kabile liderleri toplanıp 
Arap dünyasını etkileyişi, Lübnan kralı bile tenkit edebilirler. 
Müslümanlarını provoke edip Hristiyan Daha demokratik, daha 
nüfusuna karşı teşkilatlandırması hiçbir çoğu lcu ve daha adil  rejimler 
şekilde iyi neticeler doğurmadığı da açıktır. ol ması gereken cumhuriyet 
1 967 savaşında Mısır'ın bu politikası rejimin Ara p dünyasında 
çöküp bölge yeni bir çatışma sürecine kral l ıklardan daha zal im ve 
girerken Mısır'da yetişen Arap otoriter bir hal al ışı  i nsanl ık 
milliyetçiliğine bağlı bütün liderler de açısından utanç vericidir. 
zamanla Mısır'dan uzaklaşmıştır. Ama şu çok açıktır ki bu coğrafyada 
Ortadoğu diktatörlüklerini anlamak açısından Mısır son derece cumhuriyetler bir cumhuriyet için temel olan kanuni idareyi 
önemli bir örnektir. Çünkü bütün Arap liderleri Mısır'ın tezgahından kuramamışlardır. Kanunun olmadığı yerde de devamlılık 
geçmişlerdir. Ne kadar Mısır devletiyle, bürokrasisiyle çatışırlarsa söz konusu değildir. Peki, 201 S'e veda etmeye hazırlandığımız 
çatışsınlar Kahire ve Mısır halkı onlar için hep bir idealdir. Bunların bugün itibarıyla Ortadoğu'da diktatörlerin büyük oranda devrilmiş 
başında idealist bir subay olan Libya'nın devrik diktatörü Muammer olması bu coğrafyaya barış, demokrasi ve huzur getirmiş midir? 
Kaddafi gelir. Kaddafi sonuna kadar Nasırcı kalmıştır. Fakat kurduğu Maalesef hayır. Aksine Irak Saddam'ı, Libya Kaddafi'yi özler haldedir. 
petrol gelirleri yüksek devletin, bu gelirleri vatandaşlarına büyük Esasen kaosun sona ermesi, bölgede huzurun hakim olabilmesi 
bir adaletsizlikle dağıtması fena halde tepki almıştır. Rejimin adına çözümü diktatörlerin varlığı veya yokluğuyla tarif etmek 
giderek zulme kayan bu tavrı Libya halkında ciddi bir isyan dalgası hatadır. Açık açık yazmalıyız. Çözümün iki ayağı var: Birincisi, 
başlatmıştır. Sonuçta demokrasi rüzgarı zannedilen Arap Baharı vaktiyle Britanyalılar ve Fransızların oluşturduğu suni sınırlar doğal 

.. 
birçok diktatör gibi Kaddafi'nin de sonu olur. Ancak Libya gibi hiçbir bir şekilde olması gereken zemine oturmalıdır. Orneğin; Irak, 
şekilde demokratik altyapm olmayan bir memlekette bugünkü Osmanlı zamanında üç vilayetle idare edilirdi. Farkında mısınız 
netice maalesef Kaddafi'nin özlenmesini ortaya Ç1karmışt1r. Irak için bugün belirlenen ideal yönetim modeli de buna yakın bir 
Baas Partisi yani Suriye ve lrak'a hakim olan zihniyet ise doğrudan modeldir. Batılıların "Ortadoğu'nun Yeniden Kurulması" dedikleri 
doğruya askeri darbelere dayanır. Suriye'de askeri darbeler azınlık tam olarak budur: Sınırların tarihi, kültürel ve sosyal gerçekler 
nüfus olan Nusayriler tarafından yapılmıştır. Sebebi ise basittir. neticesinde yeniden oluşturulması ... Çözümün ikinci ayağı ise 
Fransızların kurduğu askeri okullarda sadece Nusayriler subay genel idarenin sadece orduya ve ordunun başındaki komutanlara 
olarak yetiştirilmiştir. Hem Suriye'de hem de lrak'ta bugünkü sonu tabi olmamasıdır. Arap dünyası şunu aklına koymalıdır doğal, 
hazırlayan en büyük neden devlet gücünü ve varlığını sadece demokratik ve adil olmayan bir devlet idaresi yeryüzünün hiçbir 
istihbarat ve polis gücü ile gösterme eğilimidir. Üretimin artmadığı yerinde yönetimde uzun süre kalamaz. 
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Başar Başaran 

bir yangının külünü .. .  
Ne anlasın bir alevi söndürmeyen/er bizi sevgilim. Taşları 
yıkamayan/ar, akşamdan kendini suya basmayanlar, atlasların 
dibinde bir ülkeye öykünmeyen/er, ne anlasın bizi. 

Yanan bir eve girer gibi girdim içine. Geride kalanları 
düşünmedim, ölür müyüm demedim. Aklımı tutuşmuş 
bir gömlek gibi attım üstümden. Bahçede oynar gibi 

koştum yanına. Sen miydin orada yatan, bir geminin eskisi 
miydi, bilmiyorum. Sana vardım. Ölmeye yazmış bir yaprak 
gibi çekiliyordu için. Çatlaklarından sızdım. Dumanını yazarak 
dağıttım. Avucumun içi bembeyaz kalana kadar öksürdüm. Seni 
anladıkça döküldü kurumların. Duymasam nefes alamazdın. Ateşi 
bıraktım önce seni söndürdüm. 
Karşı apartmanın camında parlıyorduk. Komşuların çığlıklarını 
hatırlıyorum. Çocukların ağlamasını susturdum. Yatıştırdım 
dünyayı senin için ölmemeye öyle ikna oldun. Aşk ıslak bir 
battaniye, birbirimizin boynunda nefes alıyorduk. Ellerim iman 
tahtanda kan ter içinde çalıştırdım kalbini. Yanık evin pervazında 
bir kuş gibi baktığında bana yorularak düştüm yanına. 
Sönüyorduk sevgilim, ölümden dönüyorduk. 
Hayat incecik şoseden pırıl pırıl görünen Moskova gibiydi. 
Bakır kubbelerimiz ışıldıyordu karlı gecelerde. Su içinde 
tabanlarımızı duymadan yürüyorduk. Yeniden 

söyledim. Hatırla, sallanan ama devrilmeyen bir trende 
gün doğuyordu. Kaloriferi kapamışlar, burnumuz üşüyordu. 
Derin bir mide yanmasıyla uyuyamıyorduk. Meğer evimiz 
yanıyormuş. Kader terse akmaya görsün söylediğine sağır 
olur insan. Haklısın bunu söylemedim yaşadıkça öğrendim. 
Dünya döner dedikleri gerisin geriye. Aldığı yere bıraktı bizi de 
hayat. Aşağı caddenin ışıklarına karıştık. 
Şimdi güneşsiz bir kışın aydınlığında yürüyorum yangın 
yerini. Söndürdüğümüz evden geriye külleri kalmış. 
Rüzgar ateşi değil hattramızı savuruyor. Yerden tozan 
kumlar gibi dağılıyor zaman. Hafızam hayata yeniliyor. 
Hatırlamadığım yerleri makulün soğuk tezleri dolduruyor. 
Öyle olmalıydı diyorum, yılana sarılır gibi zamana hak 
veriyorum. Bugünün değişimine ayak uyduran kaypak bir düne 
kaybediyorum. Demek yaşadıkları da böyle elinden gidermiş 
insanın. O halde biz, kendimiz dahil neye sahibiz sevgilim? 
Yoksulluğun ayazını duyuyorum. Kendi kalıntımızdan üşüyorum. 

Yakalarımı kaldırırdın sen olsan. Göğsümü peklerdin. 
Peynir bozulmuş mu bilirdin. Gece aniden kapı 

çakıyorduk kor yangından çıkmış çivileri. 
Parmaklarımıza üfledik geceler boyu. Don 
gömlek kalıp bir yorganm altmda hart/ 
hart/ gözlüklerimizi siliyorduk. Kitaplar 
kımıldıyordu yangın söndükçe. Zihnimiz 
açılıyordu. Aklımıza fikirler geliyordu. 

Oysa 
çaldığında kapıcı derdin, kek kabardığında 

duyardın. Ayağım bizden geriye kalanlara 

ı düşündükçe '� r yanarız demiştim ; 
. sana. Bu haklılık \ öldürecek 

takılıyor. Bir isli kadeh hangi geceden kırılmış, 
beni bekleyip gelmediğim bir saat, tedavülden 
kalkmış paralar, kor sapından tutulmamış 
sözler. Görüyor musun, ne dağınık bir hali 
varmış aşksızlığın. Her yer her yere karışıyor. Tuşlarımın sesine karışıyordu müziğin. Peynir 

ve ekmek kadar basit ve doyurucuymuş hayat 
anlıyorduk. Ah benim içimde ölmüş yazarların 
ukdesi, senin kulakların notalardan yanmış, rüzgar 
bizden yana estikçe yangından kurtuluyorduk. 

�- bizi. 
Gök daha da kararıyor. Hortum gibi bir şey 

yaklaşıyor. Kara, cılız bir kirişten devrilecek sanıp 
kaçıyorum. Bak duman altında korkmadığım 

ölümden şimdi korkuyorum. 
Ne anlasın bir alevi söndürmeyenler bizi sevgilim. Taşları 
yıkamayanlar, akşamdan kendini suya basmayanlar, atlasların 
dibinde bir ülkeye öykünmeyenler, ne anlasın bizi. Deli sandılar. 
Deli sandıklarına saklandık. Karanlıkta yüzümüzü öğrendik. Tıp 
bitirmekten zormuş birini tanımak, kurmay imtihanlarından beter, 
bir cebir sorusunun kıyıcı lığında başkası, üstesinden geldik. 
Bir diplomayı yanan duvardan kurtarır gibi yeniden birbirimizden 
mezun olduk. Bir kep gibi attık aşkımızı havaya. Gururla balkona 
çıktık. Komşuların alkışlarını hatırlıyorum. Bebeklerin gülüşünü. 
Birbirimize sarıldık. Teşvikiye'den trene binip bir Amerikan 
filminin sonuna gittik. Uzun uzun öpüştük jenerik akarken. 
İnsanlar koltuklarına mıhlandı sevgilim. Filmin perdesini 
çektik uykuya daldık. 
Bir uyandık ki herkes gibi olmuşuz. Kibrit misli kıvrtla 
kıvrtla incelmişiz. Ben değil miydim o yangına giren, baktım 
sudan korkar olmuşum. Ayaklarım kıştan yeni çıkmış, çakıl 
taşlarından incinir olmuşum. Değiştik birdenbire küçüğüm. 
Sorular gelmiş aklımıza. Moskova'nın karları erimeye başlamış. 
Yollar çamura bulanmış, bakır kubbelerin paslarını görür olmuşuz. 
Kandıramadık öylece gerçekliğimizi döndü esir aldı bizi yerçekimi. 
Hesaba, kitaba teslim olduk. Simya büyüsü vardı, rüyalarımızın 
kimya dersinin sıkıcılığına uyandık. 
Oysa düşündükçe yanarız demiştim sana. Bu haklılık öldürecek 
bizi. Ya ... Kendi dediğini unutturur insana hayat. Bunu da 

Demek ki yaşadığmı anladığmda ölüme pabuç 
btrakmazmış insan. Saçların tutuştuğunda gülmen ondanmış. 
Yanan bir tavana gözbebeklerinde görüp tutuldum. Aklıma 
niye gelmedi kaçmak, şimdi biliyorum. Gördün mü sevgilim, 
ölüm hayatın tecrübesinde yok o zaman. Kendine doğru akan 
bulanık bir zamanın sahibi o. Seni ancak kendini ne yapacağını 
bilemediğin bir yük gibi kucağında taşırken yakalar. Oysa 
biz eve hayatı dışarıda çıkarıp öyle girmiştik. Görkemli bir 
müdanasızlık anlatıyorum. Bize yangından kaçın diyen 
komşuların korkusuna nasıl gülebildiğimizi l:?_uluyorum. 
Demek aşka değdiğimiz anda hayatı, hayata değdiğimiz anda 
ölümü yenmişiz. Bilmeden içkin bir dünyanın telaşından 
çıkmış, aşkınlığın dinginliğine ermişiz. 
Neleri takas ederek eksilmişiz gördün mü, bir yangmm 
muhasebesinde anladık. Öyleyse tesadüf değil birden 
yaşlanmamız. Sebebi olduk birbirimizin sevgilim. 
Alnını kırıştıran benim, gözlerimin renginden alan sensin. 
Omuzumuzda taşıdığımız iyiliklerle hak ettik cehennemi. 
Demek insan insanın sayesinde ihtiyarlarmış, aynaların 
bir günahı yokmuş. O halde azat edelim eski resimleri 
suçu üstümüze alalım. Beni sen geçirdin, seni de ben. O 
yangından kurtarıp kendi içime attım. Tek başınaydın ne 
güzel, sayemde yalnız kaldın. Ne dersin yanan bir eve 
girmeden evvel düşünmek mi lazımmış? 
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İsmail Saymaz � 

ayının cevdet'i 
öldürdüğü yıl 

mintan, ayağımızda Trabzon 
lastiği var. Ne yalan diyeyim; 
ekmekten esirgediğimiz 
kuru tuzu bile, komdaki 
kuzuya verdik. Tekmil 
Gocuktur köyünde; ayının 
Cevdet'i öldürdüğü yıl, 
sen de iki bin, ben diyeyim 

dalmak üzereydi ki, Medenler'den acı bir cayırtı, 
yüreğimize işleyen bir feryat koptu. Aha bu, 
Cevdet'in sesi... "Yetişin komşular, ayı beni 
öldürecek" diye bağırıyordu. Tüfeğini, tırpanını 
kapan bayıra koştu. Vardığımızda, kuzu bir 
yanda, Cevdet ötesinde kan içinde yatıyordu. 
Meğer, ayı tam kuzuyu boğacakken, Cevdet 
imdada yetişmiş. Değneği kaldırdığı gibi 

Ayının Cevdet'i öldürdüğü yıl; biçim ayına 
denk gelmişti. Bir taş üstünde bir dal yonca 
bitmeyegörsün, orağını, tırpanını alan sabah 
ezanıyla bayıra koşuyordu. Tezeğin içindeki 
arpa danesini ayıklayıp yediğimi bilirim. Şimdi 
bakma, böğürtlen kokusunun Gocuktur köyünü 
sardığına; ayının Cevdet'i öldürdüğü yıl, bir 
avuç böğürtlen için kan dökülürdü. Öyle bir 
yoksulluk, oğul... 

üç bin koyun var. Yaradan 
hakkı için söyle, biz kime yetirelim? Hayvanın 
bile açlıktan sarhoş gibi gezdiği bir vakit. 
Aymm Cevdet'i öldürdüğü yıl; köyün 
içinde ot bitmediği için eski yaylada 
otardığımız koyun sürüsü yatsı ezamyla 
köye girerdi. O akşam, ezan okunurken, 
Cevdet'i telaş içinde görmüştüm. 

ayının başına indirmiş. Mübarek adam, kuzuyu 
kurtarayım derken ... Cevdet, elini tuttuğumda, 
inildiyordu. Dedi ki, "Kurtarın beni, ölirem:' 
Ayının Cevdet'i öldürdüğü yıl, bayırdan köye, 
köyden nahiyeye ne yürünecek yol, ne bir araba 
var. Köylülerden Allah razı olsun. Cevdet'i bir 
battaniyeye sarıp sal içinde nahiyeye indirdik. 
Şimdi, gözlerimin önündedir, parçalanmış 
sinesinden oluk oluk kan akıyordu. Biz nahiyeye 
girmişken, Kelime-i Şehadet getirdi, Cevdet. 
Hastaneye yetiştiremedik garibi; elimize 
tabutunu verdiler. 

Ayının Cevdet'i öldürdüğü yıl; çeyiz belasından 
bir kız bile Allah'ın emriyle kocaya gitmedi. 
Kaçan kaçana ... Hoş, gelinin vardığı evde bir eski 
döşek ve tandırı yandırmaya üç kuru tezek; belki 
var, belki yok. Üstümüzde şeker çuvalından bir 

Üç kuzusundan biri, sürüyle birlikte geri 
dönmemişti. Bir elinde lüküs, diğerinde 
değnek, "Bir yol gidim de Medenler'de ariyim, 
belki bayırda kaldı" demişti. Dedim, Cevdet, 
etme, eyleme ... Ayının Cevdet'i öldürdüğü yıl; Gocuktur'u kan 

tuttu. Biçim ayı bitende köyümüzün yarısı 
fıkaralıktan gurbete göçtü. Rize'ye, istanbul'a 
dağıldı köylümüz ... Bir bir haneler kapanırken, 
benim gözüm kesmedi. Şimdi, köyümüzün 
içinde bile ot var. Gel gör ki ne biçecek bir 
rençber, ne otu yiyecek bir koyun, ne de koyunu 
boğacak bir ayı kaldı. Bir şu mezardaki Cevdet, 
bir de ben kaldık. 

Ayının Cevdet'i öldürdüğü yıl; düşün ki, 
bayırdaki ayıların, gün ortası köylere girip 
komdaki kuzuna musallat olduğu sene ... Lakin 
Cevdet'in kuzuyu bulmaktan başka çaresi mi 
var? Üç evladın boğazını kim doyuracak; kim, 
bir kurtlu peyniri getirip tasa koyacak oğul? 
Yoksulluğun gözü çıka ... 

Ayının Cevdet'i öldürdüğü yıl; köy uykuya 

Metin Uca / 

eş işleri bakanlığı'ndan damat traşı 
Ay pek heyecanlıyım. 
Pek mutluyum. 54 yaşında iktidar sayesinde iktidarı bulup damat oluyorum. 
Boğaza tepeden bakan muhteşem villanın önüne, onlarca siyah araç, bir 
o kadar koruma aracı, siyah gözlükleriyle koşturan takım elbiseli kalabalık 
koruma ve partili güruhuyla geldik. Gürültü dalgası ile sessiz sakin korunun 
içindeki diğer villalara da farkımızı fark ettirdik. 
Değerli Başbakanım Davutoğlu yanımda, yarım kilo lati lokum elimde, 
sağdıçlarım Yavuz Bingöl, Necati Şaşmaz, Uğur lşılak kolumda saptık lüks 
villanın gösterişli giriş yoluna ... 
Ben bu işi daha önce başka siyasetçilerle de denedim ama bula bula memur 
ailesinin kızı geldi Kılıçdaroğlu'yla, Bahçeli onu da bulamadı ya ... 
Yuvamı yapacak dişli kuş gerekiyordu bana. 
İnandım istikbal ve istikrar için "Eşiniz eksikse biz buradayız" diyen 
başbakanıma ... 
Bunları düşünürken açılan kapıda şaşırmadım Hulusi Kentmen'den çok 
"Kızımdan ayrılmak için ne kadar para istiyorsun" diyecek kıvamdaki Atıf 
Kaptan kılıklı, zengin kızın babasına ... 
Kolay mı? "Evlenemiyorsamz bana gelin" ilk kez, gelin almaya hem 
de benle gidiyor, büyük seçim zaferi sonrası verilen sözlerin en 
önemlilerinden biri yerine getiriliyor, bana 54 yaşı mm baharmda 
nihayet kız isteniyordu. 
Ben nasıl rica etmiştim. Heyecandan hatırlamıyorum. 
Değerli başbakanımız bu fırsatı tepmemiş, nasıl kabul 
etmişti onu da bilmiyordum. Ama "Oğlumuz ne iş 
yapar" sorusuna "Kimse evlilikte kararlıllğımızı test 
etmeye kalkmasm" cevabı sonrası, yar1 felç olmuş, 
bir şey diyemiyordum. 
Atıf Kaptan kılıklı baba, yanıtın etkisinden kurtulmaya 
çalışırken ince sesiyle başbakanım tane tane sıralıyor ... 
"Oğlumuz işsizdi ama artık değil, iktidarımızın herkesi 

kucaklayan tavrıyla iyi yerlere gelecek" derken benim "Ama istikrar sürsün 
diye" mırıldanmam da, "Oh oh maaşallah" sesleri ve alkışlar arasında 
davulcunun yellenmesi gibi kaybolup gidiyordu. 
Oh be nihayet zengin bir ailenin kızı bana isteniyordu. Yıllarca beklemenin 
acısı nihayet son buluyordu. 
Canlı yayında Eş İşleri Bakanlığı'nın desteğiyle başbakanımın önderliğinde 
"Evlenemezseniz bana gelin" ilk uygulamasında birden salonun duvarları iki 
yana açıldı. İşte 3 muhteşem başkan Melih Gökç�k, Mustafa Sarıgül ve Kadir 
Topbaş nikah için oradaydı. 
Ak-pak çıktık huzura, "Ya Allah Bismillah" diye kesildi kurdela ... 
Orhan Abi'nin düğün şarkısıydı Sordum Sarı Komparsita ... 
Kendi kendime derken "Allah'ım hiç bitmesin bu rüya. Ben hep kalayım 
güçlünün yanında. Olayım iç güveysi Atıf Baba'ya .. :' 
Birden her şey dönmeye, değişmeye başladı. 
Sevinçle koşuşturan kat kat ipek elbiseli küç'lik kız çocuk/an servis 
yapan ütülü pantolonlu garsonlar, aile büyükleri, Kurtlar Vadisi, Yavuz 
Bingöl, Uğur Işı/ak, güzel, seçkin tuvaletli hammlar, Atıf Kaptan baba 
hepsi birden başbakammız oldular. Hatta karnı aniden şişip patlayarak 

4 küçük yiğit yavru meydana getiren sevgili zevcemden doğan 
bebeklerin hepsi hepsi hepsi başbakan oldul'ar. "Evlenemiyorsanız 
bana gelin, gelin, gelin" diye bağırmaya başladılar. 

:.ı Sevgili zevcemin şen kahkahası ağzından çıkan dil her şeyi yalamaya 
başladı, dil bedenimi sardı, beni kavradı, "Evlenemiyorsanız bana gelin" 

sloganları arasında dil beni sarıp yaladı, yaladı, yaladı, yaladı. .. 
Burada yalayanın köpeğim olduğunu ve beni karabasandan 

uyandırdığını sanacaksınız fena halde yanılacaksınız. 
İktidar hem yönetime hakim olma erki, hem de 
erkeklik gücüdür. Seçim zaferi ve oy patlamasında boş 
soyut ekonomik vaatler değil, erkeklik hayali, iktidarı 

zirveye götürür. 
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Ataol Behramoğlu 

ritsos 
Ritsos için şiirin önemi anlamdadır. Bu anlam, metafora ya da kavramsala 
indirgenemeyecek bütünsel bir imge-anlamdır. 

Ülkemizin şairleri dışında Pablo Neruda'nın yanı sıra yüz yüze 
tanımak, tanışmak, söyleşmek mutluluğuna erdiğim bir başka 
büyük dünya şairi Yannis Ritsos'tur. 

Ritsos'la Neruda'yla olduğundan daha çok ve daha yakından 
karşılaşıp görüşme şansım oldu. 

Şiiriyle tanışıklığımdan başlayayım . . .  
Belleğimi yokladığımda aklımda en çok iz bırakan bir dize 

öne çıkıyor: 
"Dikenli bir yastıkta geçtiler uykuyu . . .  " 
Dilimize de çevrilmiş olan "Yunanlık(Rumluk)" ya da 

"Yunan(Rum) Olmak" adlı destan-şiirden bir dize .. . 
Ritsos'un  sadece Türkiye'de değil bütün dünyadaki en yakın 

dostlarından ve onun Türkçeye çevirmeni Özdemir İnce "Yannis 
Ritsos ve Rumluk" başlıklı yazısında şöyle diyor: 

"Yannis Ritsos, Yunancada 'Yunan/Jk'ın karşı/Jğı olarak 
Romyosini (Rumluk) sözcüğünü kullanır. 7 9. yüzyılda kullanılmaya 
başlanan bu sözcük Ritsos'a göre, Eski Yunan'dan günümüze, Roma 
ve Bizans dönemleri de dahil olmak üzere, halkı kapsamaktadır. 
Günümüz Yunanistan'ında Rum ve Yunan sözcükleri aynı anlamı 
içerseler de Rum sözcüğü daha halkçı çağrışımlar getirir. Rumluk, 
bütün etnisite/erin ve karışımların karşılığıdır." 

Yukarıdaki dize sizlere de bir türkümüzün şu ölümsüz dizesini 
çağrıştırdı mı bilmem: 

"Zatım yastık diken oldu gözüme" 
Neden mi ölümsüz? 
Halk bilgeliği, halkın binlerce yılın nice yaşantılarından 

süzülüp damıtılmış zekası, duyarlılığı, bu dizede nice uykusuz 
gecenin üst üste yığılıp yoğunlaşmış acısını, sıkıntısını, kederini, 
bunaltısını, olağanüstü ve aynı ölçüde de olağan bir yalınlıkla dile 
getirmiş olduğundan . . .  

(Burada Ahmed Arif'in "yine bir cehennem var yastığımda" 
dizesini anmanın da tam yeridir ... Bu yakınlıkta şaşılacak bir yan da 
yok. Çünkü dil, halk ve büyük şiir, birbirinden ayrılmaz bir bütün 
oluşturur .. . ) 

Yannis Ritsos'la ilk karşılaşmamız 1977'de, Türkiye ve 
Yunanistan barışçılarının buluşması için gittiğimiz Atina'dadır. İsa 
Çelik'in çektiği fotoğraflarla da taçlanan bu unutulmaz buluşmanın 
izlenimleri "Şiirin Dili-Anadil" adlı kitabımdaki "Ritsos'la Bir 
Görüşmeden izlenimler" başlıklı yazımdadır. 

1983 yılı geç sonbaharında yine Atina'daki bir başka (ve son) 
görüşmemizin notları da yine aynı kitaptaki "Barış'ın Ozanı Yannis 
Ritsos" başlıklı yazıdadır. 

İlk görüşme ülkemizin "60'1ı yılların pastırma yazı .. :' 
diye de adlandırılabilecek, görece olarak iyimser olabildiğimiz bir 
dönemindeydi... Son görüşmemiz ise, benim sekiz yıl ağtr 
hapse mahkum edilmiş bir bartş savaşımcısı olarak yasal 
olmayan bir pasaportla Yunanistan üzerinden Fransa'ya 
gitmekte olduğum stradadtr. Sözünü ettiğim yazıda belirttiğim 
gibi, Ritsos o sırada bulunduğu adasından Atina'ya, bir genç 
arkadaşı, bir yazgı yoldaşı olarak beni uğurlamak için gelmişti. 

Şiire dönelim . . .  
Çağdaş Yunan şiirinin Ritsos, Seferis, bir ölçüde Elitis gibi 

büyük temsilcilerinin yaratıcılıklarının kaynağında, hem dil ve 
söyleyiş özellikleri, hem temalar bakımından, başta ve öncelikle 
Homeros'un epikleri gelir. 

Bu kaynaktan beslenen çağdaş Yunan şairlerinin her biri, 
doğal olarak kendi eğilimleri, kendi dünya görüşleri doğrultusunda 

Yannis Ritsos-Ataol Behramoğlu, Atina 1977 /Fotoğraf: /sa Çelik 

şiirlerini kurmuşlardır. 
Bu şairler arasında Yannis Ritsos, farklı dönemlerdeki şiirleri 

farklı biçim ve tema özellikleri taşımakla birlikte, genel olarak 
süssüz, yalın, konuşur gibi söylenmiş şiirleriyle tanınmış ve özellikle 
de Thedorakis başta olmak üzere Yunan bestecilerince şarkılaştırılan 
şiirleriyle en büyük sayıda kitlelere ulaşmıştır. 

Ritsos için şiirin önemi anlamdadır. 
Bu anlam, metafora ya da kavramsala indirgenemeyecek 

bütünsel bir imge-anlamdır. 
Her şiir, doğal olarak, yazıldığı dilin özelliklerini taşır ve bu 

anlamda da ulusal kültürün hazinesi içindedir. 
Fakat süslemeden, oyundan, yapaysaldan arınmış olduğu 

ölçüde de başka dillere çevrilmesi kolaylaşacak ve sahip olduğu 
imge-anlamın evrensele ulaşma şansı artacaktır. 

���----""'-------. 
Kadınlar • 

Kadınlar çok uzakta. "İyi geceler 
kokar çarşafları. 

Masaya ekmek koyarlar yokluklarını 
hissetmeyelim 

diye. ' 
Sonra anlarız suçun bizde olduğunu. 

Sandalyeden kalkıp 
"Bugün çok yoruldun," deriz ya da 

"Boş ver, lambayı ben 
k " • ya arım. 

Kibriti çaktığımızda, o yavaşça dön�r v� ��rifsiz 

bir dikkatle mutfağa yönelir. Sırtı nıce ol�!��/e, 

kamburlaşmış, hüzünlü bir tepe-aileden olu/er, 

onun ölüleri, senin kendi ölümün. 

Adımlarının gıcırtısını duyarsın eski döşemede, 

bulaşık telindeki tabakların ağlayışın'._
d�yarsın 

sonra da treni, askerleri cepheye goturen. 

Çeviren: Cevat ÇAPAN 
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Rahat�ız edici hür �uç hikdye�i. . .  
Uzak Şehir, Ankara üçlemesinin son grafik romanı. 201 3  'te Duman kara - Hayat 
Bir Yangındı ile başlayan, Emanet Şehir ile süren üçleme, günümüzde 

geçen bir kara hikaye ile sonlanıyor. Levent Cantek'in karanlık Ankara'sı, 

Berat Pekmezci'nin maharetli çizgileriyle koyulaşıyor. 

Didişmeler, kıvrana kıvrana ölen umutlar, kost�anarak konuşan ölüler, 

parçalayan eksiklikler . . .  Hırsızlar, katiller, kadınlar ve erkek arkadaşlar . . .  Diplerde, 

derinlerde yaşayan bir kara Ankara . . .  "Kurumuş bir kan kokusu ağzında . . .  " 

. 

UZAK ŞEHiR 
Türkçe Edebiya . 124 sayfa 

DU A KARA 
HAYAT BİR YA GINDI 
Türkçe Edebiyat, 2 30  ayfa 

EMANET ŞEHİR 
Türkçe Edebiyat, ı34 sayfa 
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Cem Davran 

KAFA 2 1  

göbek adı muharrem 
Osmanlı genci olarak başlayan hikôyesinin belki de en anlamlı ve en kısa cümlesi, 

komşu papazın kızıyla çocuk yaşta yaptığı evliliktir. Bir dağ köyünde doğan iki genç 

ve bebekleri Mustafa, kısacık öyküleriyle bir dönem anlat1Tlar anlayana. 

O smanlı'nın son dönemi. Her şey bize anlatıldığı gibi, belki 
de değil bilmiyoruz. Kitap ardaki arih genelde üst sınıf 
insanlara dair. Sıradan i sanlar, dağ başındaki köylerde 

yaşayan masum karakterler? O lan tarihi, hikayesi? Tartışmaya 
gerek yok, vak'a nüvisler hep sal a a günlüğü kaydemiş. Diğerleri 
olmasa da olur. işte bu onlardan birinin, ol asa da olurların 
acımtırak hikayesi. 
Hep Kemaliye denir ama adı Eğin'dir atta Agn, Ermenice pınar 
demek. 1 1 .  yüzyılda Ermeniler tarafından iskan edilmiş bir doğa 
harikası. Etrafı küçük köylerle dolu. Bir tanesi Adak köyü, onun 

etkisi çoktur esasen. Gelin görün ki sıradan insanların yaşattığı o 
güzelim mekanı, yüzlerce okumuş omurga yok etmiştir şimdilerde. 
Eğin ve köylerindeki hikayeler zamana direnmeye devam 
etmektedir. Muharrem1n ilk karısı, bebek Mustafa'nın annesi ve 
bütün Ermeni komşuların kokusu, dokusu oralardadır hala. 
Göz ucuyla evlere, sokaklara baksanız hissedersiniz. Kapı 
tokmak annın tınısı ortalıktadır henüz, biraz kulak kabartsanız kimin 
geldiğini anlarsınıL 
Muharrem yetmiş dört yaş nda veda eder Pat köyünde başlayan 
hayatına. Osmanlı genci olarak başlayan hikayesinin belki de en 

da asıl adı Pat, nece olduğunu siz bulun. 
1899'da doğuyor Muharrem bu köyde. 
Baba adı Recep anne adı Maye. Evlerinin 
hemen dibinde bir Ermeni Kilisesi var. 
Meşhur ve karışık 1915 günleri yaşanmakta. 
Hani sıradan insanların, komşuların kardeş 
olduğu ama birilerinin yine bu masumiyeti 
öfkeye, kana buladığı dönem. Kilisenin 
papazı kızını veriyor genç Muharrem'e. 
Komşular birbirini koruyor, kolluyor, bu da 
öyle işte. Hemen bir çocukları oluyor, adı 
Mustafa. Ermeni kızımız artık Muharrem'in 

anlamlı ve en kısa cümlesi, komşu papazın kızıyla çocuk fiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiijiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimı yaşta yaptığı evliliktir. Bir dağ köyünde 

•. r ı 

doğan iki genç ve bebekleri Mustafa, 
kısacık öyküleriyle bir dönem anlatırlar 
anlayana. Tarih okunaklı yazılmamıştır 
aslında. Tamamı savaş hatıralarıdır 
önü sonu. Bir gün sadece aşk/an 
anlatan, banştan, kardeşlikten 
dem vuran cümleler girdiğinde 
müfredata, torunlanmızm tarih 
smavmdan kaç aldığmm önemi 
olmayacaktlf. Hepsi artık okul 
birincisidir bu duygulu ütopyada. 
Büyükşehirlerde herkesin birbirine 
nerelisin diye sorduğu günlere gelinir 
ve herkes hiçbir yerlidir aslında. Çünkü 
bütün hikayeler eksilmiş, öksüz kalmıştır. 
Bazen kadim bir türkünün etrafında, 
bazen de bir roman kahramanının yanı 
başında duygusal birkaç cümle kurulur, 
sonra gündelik algılarla veda edilir 
geçmişe en kısa zamanda. 

o an p rmwydı dfye anlatan 
büyüklerin hiçbiri hayatta değil ama 
acılan bile paylaşamayan kitleler, 
halci nemalanmakta o köylerdeki 
masumiyetten. 

Gün gelir öyle kısalır ki yaşadıklarımızın 
'---=======���!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!� boyu, sadece bir �öbek adı kıvamında 

uharrem, yakın köy Sosik'ten Ayşe ile evlendirilir ve bebek 
Mustafa, Ayşe'nin nüfusuna kaydedilir. Annesini toprağından 
kovan sistem ona yeni bir anne bulmuştur. Neredeyse bütün 
aile İstanbul'a göç ettiğinde bile Mustafa köyde kalır ve delikanlı 
olduğunda gerçeği öğrenir. İlk işi annesinin izini sürmektir. Suriye'ye 
kadar gider ve o Ermeni aileyi bulur, kendini tanıtır. Teyzeleri azıcık 
yolculuklarından bahseder ve oraya vardıklarından hemen sonra 
annesinin öldüğünü söylerler. Adına bile ulaşamadığım Ermeni 
kızının ilk bebeğiyle vedası bu cümlelerle son bulur. 
Muharrem yedi yıl Yemen'de askerlik yapar, bir ayağı sakat döner. 
Ayşe ile evliliği yeni canlara, doğumlara gebedir. lstanbul'a göç 
edilir, genç Cumhuriyet bu yaralı Osmanlı neferini Kasımpaşa 
Karakolu'nda bekçi yapar. Bekçi Muharrem bir süre sonra dönemin 
en güzel mekanlarından Emek Sineması'nın gece bekçisi oluverir. 
Ayşe'den olan büyük oğlu Mürşit en kıymetli sinema makinisti 
olacaktır yıllar sonra. Bir küçüğü Mehmet de efsane prodüksiyon 
amiri ve aksesuar şefi diye anılacaktır sanat camiasında. Hikayenin 
buralara gelmesinde Bekçi Muharrem'in tarihi sinemayı korumasının 

hatırlanır topraktaki kökümüz. Çoğumuz 
da sıkıntı duyarız upuzun yazar isimlerinden. Enine büyüyen köksüz 
mısır yalnızlığı modern dünyamızın teması oluverir bir anda. 
Genç Ermeni kızımız, Muharrem ve bebekleri Mustafa üç ayrı zaman 
dilimidir sanki. Hüzünlü bir akrabalık vardır aralarında ama üçü de 
yalnız salınır kendi zaman sarkacında. ' 

İlk evliliği ve ilk çocuğunu, kendi çocukluğuyla birlikte 
sonradan ismi değiştirilen köyler gibi, tarihin vicdanma 
emanet eder Muharrem. İkinci eşini genç yaşta kaybeder. 
İstanbul'da üçüncü evliliğini yapar. 1956'da son çocuğuna merhaba 
der. Babasının adını verir ona, Recep. • 

Kendi adı yıllar sonra tekrar girer nüfus kayıtlarına. Bu sefer bir 
göbek adı oluverir Muharrem. Pat köyünde başlayan hikaye, 
torunlarından birinin yolculuğuna eşlik edecektir bundan sonra. 
Sıradan insanların tüm yaşadıklarına, toprağından gitmek zorunda 
kalan masumiyetlerin hatırasına, her seferinde yeniden başlayabilen 
cesur babama, küçücük bir zaman diliminde karşılaştığımız dedeme 
tüm kalbimle ve göbek adımla saygılarımla, 
Muharrem Cem Davran . . .  
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Vedat Özdemiroğ/u 
-
�� � 

·renkli simalar dünyasında 
neler oluyor?! 
Son kitap fuarında kendi kitabını çalarken yakalanan kirli sakallı marjinal 
yazar kim? İmza sırasında yazarlığı bırakıp peştemal işine girdiğini 
açıklayan şair, nasll protesto edildi? Birazdan! 
Teoman, Pomak mı?! Tarihçi Erhan Afyoncu, programa reklam arası 
verildiğinde "Pomaklardan az bahsediliyor, gündem olsun diye 
kıtır atayım istedim" dedi mi demedi mi? Büyük İnci Çayırlı'nın gül 
yüzü hürmetine izlediği program dahilinde, sekiz dakika kadar 
Murat Bardakçı'nın enstrüman çalışına tanık olduğu için istifa edip 
Yozgat'ın Yerköy ilçesine yerleşen ve arıcılığa başlayan orkestra şefi 
kim? Birazdan! 
Kerem Bürsin - Serenay Sarıkaya çiftinin Broadway'de sahneye 
çıkacakları iddiası doğru mu? Gıybettin Net sitesinin sahibi Alize 
Renk Çaldırkapat "Broadway'de ikisi değil, sadece Kerem sahneye 
çıktı. O da gündüz gözüyle, tiyatroda temizlik yapılırken. O da 
galiba zaten Bürsin değil, Alışık'tı" laflarını kime Teşvikiye-Taksim 
dolmuşunda söyledi? Birazdan! 
Kılıçdaroğlu, Macar bir yaşam koçundan gerektiğinde acımasız olan 
kararlı adam gibi davranma dersleri aldığı doğru mu? Macar koç, 
salamperver mi? Birazdan! 
Orhan Pamuk için "O, birinci sınıf değil, olsa olsa sınıfın birincisi 
uleeaaayn!" diyerek Reasürans'ta boş bira şişesini kıran genç yazar, 
Nişantaşı esnafı tarafından tartaklanmadı mı? Birazdan! 
İstanbul'da Bienal'in yapılmadığı yıllarda "Zuenal" adlı bir etkinlik 
yapıp, durumsuz gençleri evlendirmek için yola 
çıkan Delibal Şefense ve altı arkadaşı, san'at 
camiasından nasıl afaroz edildi? Son Bienal 
kapsamında, Troçki'nin Büyükada'da kaldığı 
evi dolaşan öncü sanatçı Genco Gülan'ın evin 
büyüklüğünde mahsur kaldığı doğru mu? 
Gülan'ın üç gün boyunca, sadece saten yorgan 
yüzü yiyerek hayatta kalmasını, uzmanı nasıl açıkladı? Birazdan! 
Pelin Çift'e aşık olduğu için Dubai Goldensakkal Towers kıyısına 
"Öteki Gündem" adıyla plaj açan tıknaz emir kim? Birazdan! 
Okan Bayülgen niye saçkıran olduğunu nasıl açıkladı? "Marjinalim, 
yaşıtlarım k�r saçlıyken ben saçkıran olurum" dedikten sonra 
paraşütle atlayıp nereye kondu? Birazdan! 
Ömer Koç ile Ali Koç arasındaki ideolojik tartışma, hangi otelin 
terasındaki kış bahçesinde yaşandı? Ali Koç'un "Troçki 
haklıydı kardeşim, sürekli devrim yoksa devrim de yok!" 
diye bağlfması üzerine, Ömer Koç "Sen ne anlarsm 
sürek devriminden, av mı bu şeker" diye mm/dandı mı, 
mm/donmadı mı? Koç Malikanesi'nde 'St. Petersburg' ve 'Volgo' 
demenin yasaklandığı, personelin bunlar yerine 'Leningrad' ve 
'Stalingrad' demek zorunda olduğu doğru mu? Birazdan! 
İbrahim Tatlıses, belgeselini çeken Can Dündar'a "Adımdan 'i'leri 
at, Brahm'ım ben" dedi mi? İbo, "Brahms" mı demek istedi? Hazır 
kamera ekibini bulmuşken İdo'nun klibini aradan çıkartmak istediği 
gerçek mi? ldo, sırf Can Dündar'ı bu konuda kafalamak için "Gel 
Selfıe'm Gel" şarkısının ismini "Buğulu Ses" olarak değiştirdi mi? 
İdo, babasından gizli Kaş'ta uzunlamasına arazi aldı mı almadı mı? 
Birazdan! 
Çıktığı safaride yolunu kaybedip Rolex karşılığında rehbere buffalo 

kestiren ünlü kim? Birazdan! 
Bülent Ersoy'un boynundaki mink, aniden canlanıp Paper Moon'daki 
sofrada bu.lunan Portakallı Ördek'in portakallarını nasıl bir hamlede 
yutuverdi? Mink, insanoğlunu protesto için vejetaryenliği mi seçti? 
Bülent Ersoy, sadece bayıltılmış kürk hayvanı satan Avusturya'daki 
Dandino Dandication firmasından gayet yüklü, samur kürklü 
tazminat isteyecek mi? 
Şair Lale Müldür'ün Cihangir semtindeki kaldırım taşlarını sökmek 
ve o taşları Cihangir Parkı'na dizmek suretiyle yazdığı şiir, hangi 
uydu tarafından görüntülendi? Aynı taşlardan, sabaha karşı köpek 
kulübesi yapan Akasya Aslıtürkmen ve eşi, şairin tepkisi üzerine 
hangi rezidansta gizleniyor? Birazdan! 
Avangart artist Şükran Moralı, Kız Kulesi'yle ne zaman 
sevişecek? Moralı, bu happening için Kız Kulesi'ne 
Üsküdar'dan kurbağalama yüzerek mi gidecek, sandalla 
mı yanaşacak? Kız Ku/esi'nden sonra slfa Galata Ku/esi'ne 
gelecek mi? Birazdan! 
Şarkıcı Berkay, Gayrettepe'de hangi kulübü basıp, herkese yanında 
kazanla getirttiği tuzlamayı zorla içerdi? Birazdan! 
Bir gece boyunca yemek sitesinden 82 bin liralık sipariş veren Leyla 

Alaton, Romalılar Gecesi mi düzenledi yoksa sektör için test 
çalışması mı yaptı? Romalılar Gecesi'nin mekanı 
Yeşildirek Hamamı mıydı? Gruptan ayrılıp Doğu 
Romalılar adını alan hizip, gecenin devamında hangi 
hamamı kapattı? Birazdan! 
Koşarak ünlendiği klibin 20. yılı dolay1S1y/a 
Sütlüce-Şişhane arasmda Mirkelam Halk 
Koşusu yapılacağı doğru mu? Birazdan! 

İstanbul'da tüm seyyar nohut-pilav arabalar zincirini satın alan 
Şahenk Grubu, bu kez de gözünü ıslak hamburgere mi dikti? Ferit 
Şahenk'in her salıyı çarşambaya bağlayan sabaha karşı özel bir 
davetli güruhuna şanson söylediği gerçek mi? Birazdan! 
Cihangir'deki bohem fazlasını eritmek için TOKİ tarafından 
Piyalepaşa'ya Küçük Kadınlar Sitesi ve Serseri Aşıklar Bakım Yurdu 
açılacağı doğru mu? Birazdan! 
"Zamanın Ruhu" adlı müze kurulmasıyla, Merve Boluğur ile Murat 
Dalkılıç'ın dondurularak burada saklanmasını öneren keçi sakallı 
galerici kim? Birazdan! 
Tüm meslektaşlarına -kargoyu karşı tarafa ödetmek üzere- zeytin 
ezmesi gönderen komedyen kim? Birazdan! , 
Cem Boyner siyasete yeniden mi atılıyor? Boyner'in tecrübe 
kazanmak için Lüksemburg'ta "Dışadönük Liberal Parti" kuracağı 
doğru mu? Cem Boyner, Lüksemburg seçmenine "Lüks değil, 
konfor!" sloganıyla mı seslenecek? Birazdan! 
"lstanbul'un Karanlık Dünyasında Yedi Günaha Gizli Yolculuk" adlı 
gizli turu organize eden meçhul işletmeci kim? Tur için kapora 
yanısıra iki şişe kan istendiği doğru mu? Zevk gecesinin sabahında 
ortaya çıkarılan basma elbiseli minyonları kimler ballı fıstıklı krokan 
ile besliyor? Birazdan! 
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Besim Tibuk, ofsaytı kaldırmak için hangi maçta sahaya atlamayı 
planlıyor? Birazdan! 
Konuşmacı olduğu "Paraguay Sinemasında Moğol Etkisi" adlı konferansa 
katılan tek izleyiciyi bayıltıp bavulla Heybeliada'ya götüren azılı dadaist 
akademisyen kim? Birazdan! 
Son kitap fuarında kendi kitabını çalarken yakalanan kirli sakallı marjinal 
yazar kim? Hangi kadın araştırmacıya iki okuru tarafından sarı köstebek 
dövmesi yapıldı? Dövme hakkaten de sol alt baldırda mı? İmza sırasında 
yazarlığı bırakıp peştemal işine girdiğini açıklayan şair, nasıl protesto 
edildi? Birazdan! 
"Barış Manço'nun Daha Az Ünlü Olan Oğlunu Parlatma Derneği"ni kimler 
kurdu? Birazdan! 
"Türk'üm ama bu benim hatam değil!" dediği için Serra Yılmaz'a 
Vatikan'da pembe gıybet pelerini ne zaman giydirilecek? O pelerini en 
son giyen kontes, cinsiyet değiştirip hakkaten de kont oldu mu? Serra 
Yılmaz, madde mi cisim mi? Birazdan! 
Bebek Sahili'nde kuş saldmsma uğrayan Yaşar, hangi mekana 
sığmdı? Sakinleştikten sonra, "Aşkım, sakm sen kuşlara uyma!" 
diyen Yaşar kaç yerinden gaga/andı? Birazdan! 
Meksika Konsolosluğu'nun partisinde Antep işi sürahiyle tekila içtikten 
sonra ·Kekliğim kınalıdır / Yüreğim yaralıdır / Devamını bilmiyom / Kesin 
kafiyelidir• şeklinde türkü söyleyen Ziynet'in soyadı ne? Birazdan! 
Bolu İzzet Baysal Üniversitesi'nin Beyaz Show stüdyosuna taşınacağını 
hangi ünlü magazinci iddia etti? Beyazıt Öztürk'ün hayat tarzını değiştirip 
bir süre teyzesinin Geyikli'deki yazlığına taşınacağı doğru mu? Birazdan! 
Hakan Altun, dört gün boyunca niçin sadece marul yedi, yetmezmiş gibi 
neden hep marul hakkında konuştu? Altun'un yakın dostu Zafer Algöz'e 
"Hissediyorum abi, geçmişte bir zaman marul olarak yaşadım, herkes 
de kral, filozof olacak değil ya" dediği doğru mu? Marul yorum yaptı mı? 
Birazdan! 
Esra Balamir, her sabah lila bir zodyağa binip nereye gidiyor? Birazdan! 
Nevşin Mengü ile Mirgün Cabas'ın İran'da televizyon kanalı kuracakları 
doğru mu? "Bütün ülkeyi tarasak, bu isimlerde televizyoncu bulamazdık 
billahi" diyen İranlı yetkili kim? Birazdan! 
22 yıl önce Cem Özer'in programına konuk olarak gelip, halen daha 
sanatçının evinde kalmaya devam eden popçu kim? Cem Özer, kimin 
kamerasına yedi ayrı yerde yaka silkti? Birazdan! 
Şampanya kadehiyle rakı içtiği için Orhan Alkaya'ya Kaktüs'te saldıran 
Belçikalı maslahatgüzar kim? Sa'dırgan •·stenmeyen adam· ilan edildikten 
sonra, hangi baletin evinde saklanıyor? B'razdan! 
Zerrin Özer, hangi kavmi Maveraünnehir dolaylarına yönlendirdi? 
Birazdan! 
Mabel Matiz'in şarkıcı değil, bir kaymaklı bisküvi markası olduğunu canlı 
yayında kim kanıtladı? Sanatçının Nobel Matiz adlı ikizi hakkaten de var 
mı yoksa komple drav mı? Birazdan! 
Çevresine "Şekeri tümden bıraktım" dedikten sonra Rumelihisarı'nda ince 
belli çay bardağına üç buçuk şeker atarken görüntülenen Ahmet Mümtaz 
Taylan, nasıl denize atladı ve Kanlıca'ya kadar yüzdü? Taylan'ın Kanlıca'da, 
-daha kurumadan- dört kase pudra şekerli yoğurt yediğine hangi garson 
tanık oldu? Birazdan! 
Kenan İmirzalıoğlu, sponsor desteğiyle adını Kenan Smyrnalıoğlu olarak 
değiştirdi mi değiştirmedi mi? Bunda Sinem Kobal'ın payı ne? Birazdan! 
Aylık edebiyat dergilerine yaşıyorken kapak olmak için 
örgütlenen sanatçılar Tünel Meydam'nda tazyikli suyla nasıl 
dağıtıldı? Ahmet Ümit'in "edebi cinayet" olarak nitelediği romanı kim 
yazdı? İlk yerli zaman maki nasını yapmaya çalışan Sunay Akın'ın kulağını 
Halil İnancık mı çekti? Birazdan! 
Kan şekeri düştüğü için demir eksikliği çeken ve soyadım "Azdemiroğlu" 
olarak değiştiren mizah yazarı kim? Birazdan! 

KAFA 23 

Çiğdem Canım Yayan 
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Emrah Polat 

işte bizim hikôyemiz burada biter 
Yaz ortasında battaniyeye sarılıp parkta çekiyordu bizimki. Bi' gün, durup 
dururken omzundaki battaniyeyi attı. 

Ahmet Kaya'nın patlama yaptığı yıllar, Ankara Seyranbağları 
yakınındaki Kızıltoprak Lisesi'nde okuyan bizlerin ergenlik 
sivilcelerinin de birer ikişer patladığı yıllara denk düşer. 

Birimiz vardı ki ne sivilceler ne de hayatın hayhuyu çirkinleştirebildi 
onu. Yeşil gözlü, esmer tenli Fuat'ı diyorum; Kuaför Fuat. Kimi kimsesi 
yoktu, mahalleye nerden geldiğini bilmem. Çorumlu Rüstem'in 
yanında büyüdü, mesleği de ondan kaptıydı zaten. Rüstem ölünce 
Kızıltoprak'taki Paris Kuaför'ün kalfası olan Fuat'a, lisedeyken 
okulun ve her daim mahallenin kızları hastaydı, ama bizimki 
hiçbirine pas vermiyordu. "O'lum manyak mısın sen!" diyorduk. 
"Bebek gibi lan çoğu, derdin ne senin?" 
Çok geçmeden işin aslı ortaya çıktı: Bizimki gönlünü Paris Kuaför'ün 
manikürcülerinden Serap'a kaptırmış. Serap da Serap ha! Çuval giyse 
yakışacak cinsten. Sürekli anlatırdı, "Serap şöyle de Serap böyle .. :' 
"Hay Serap kadar başına taş düşsün!" de diyemiyorsun tabii. Kız, 
Fuat'a yüz vermeyince hepten abayı yaktı bizimki, deli divane oldu. 
Bi' kış akşamı işten çıktıklarında, mahallenin yolunu da, 
yoksulluğunu da balçıklaştıran yağmur birikintisine basmamaya 
çalışarak evine dönen Serap'a yaklaşmış bizimki. "Bi' dakkan var mı?" 
diye sormuş. 
"Var Fuat?" 
"Seni çok seviyorum Serap, hem de çok!" 
Buyur burdan yak, ne desin şimdi kız! "Bir süredir hissediyordum 
bunu Fuat;' demiş. "Ama ses etmedim, kusura bakma, duygularının 
bir karşılığı yok bende. Hem, böyle hissetmene yol açacak bi' 
davranışım olduysa da özür dilerim:' 
Bizimki başlarda Serap'a hak verir göründü. Sevmeyebilirdi 
kardeşim, zorla mwdı bu işler! Sonrasmda bi' tutkuya 
dönüştü Serap. Her aşk biraz hastallklıd1r ama bununki 
başka türlüydü. Bi' gün eve dönüyoruz, otobüs durağının 
yakınında hatunu gördü. Bacaklarını pergel gibi açıp yanında 
bitiverdi. Hani özel mevzular, çok da yaklaşılmıyor, belli bi' 
mesafeden dinliyorum. Fuat var ya, sarı hummaya tutulmuş gibi 
titriyordu. "Nerden geliyorsun?" diye sordu. 
Serap, elindeki ekmeği kaldırdı. "Fırındaan!" dedi. "Hem sana ne! Kim 
oluyorsun sen be, yettin artık!" 
"Ölüyorum Serap, senin için ölüyorum!" 
"Geber!" deyip çekti gitti Serap. Ne yapacağını şaşıran Fuat'ın dişleri 

zangırdıyordu. Elleriyle yüzünü avuçladı. Otobüs durağının demir 
direğine iki kere kafa attı. Zor yetiştim, ya kafası kırılacak ya direk 
devrilecekti, o kadar yani. 
Bi' hafta geçti geçmedi. İşe gitmediğini öğrendim. Mahalleyi aradım 
taradım, ortalıkta yok. Sonunda parkta ağlarken buldum bunu. 
Alevi sönmeye yüz tutmuş bi' kibrit çöpü misali cılızlaşmış, erimişti. 
Burnunu gocuğunun yenine sildi. Bankın altındaki şarap şişesini 
alıp kafasına dikti. Hava daha kararmamıştı ama belli ki Fuat'ın 
bulunduğu alem zifiri karanlığa gömüleli çok olmuştu. Yanına 
çöküp, "O'lum niye bıraktın işi, ne güzel bi' akarın vardı be?" dedim. 
Kenetleyip dizlerinin üzerine koyduğu ellerine bakarak konuştu: 
"Birader, içmeme, Serap'ı düşünmeme mani oluyordu iş!" 
Haydaa! Ulan dedim, Fuat kafayı hepten sıyırmış. İçki denizine 
ballklama dalmış. Harbiden öyle oldu kardeşim, cay1r cay1r 
içiyordu herif; şarap, ispirto, kolonyaya kadar vard1rdı işi. 
Bulsa, cila niyetine saf alkol boca edecek bünyeye, o kadar 
uçtu yani. Şimdi düşünüyorum da, bence Serap ondaki alkoliğin 
açığa çıkmasına vesile oldu, hepsi o. 
Mahalle büyüklerinin nasihati de fayda etmedi, hiç ama hiçbir şey 
kar etmedi Fuat'a. Yaz ortasında battaniyeye sarılıp parkta çekiyordu 
bizimki. Bi' gün, durup dururken omzundaki battaniyeyi att·. Yarısı 
dolu şarap şişesini duvara fırlatıp, "Bırakacam ulan bu mereti!" diye 
bağırdı. "Tedavi olacam!"Vay be dedik, sevindik, yeniden güzel 
günlere dönüyor Fuat. AMATEM'e yatırdık bunu. Zor oldu ama altı ay 
sonra çiççek gibi taburcu ettiler bizimkini. 
Taksiyle hastaneden dönüyoruz, şans mı kısmet mi bHmem, mahalle 
girişinde karşımıza Serap çıkmaz mı! Göz ucuyla hatuna bakan Fuat 
bir an durdu. Sonra yoldan geçen birini görmüş gibi kafasını öte 
tarafa çeviriverdi. 
O an bi' sevindim. "Lan;' dedim. "Kurtuldu, bizimki kurtuldu vatla!" 
Bi' hafta geçti geçmedi yanıma geldi. "Birader, biraz paraya 
ihtiyacım var, çorba içicem:' dedi. Gözlerinin dibine baktım. Hayır, 
işkilleniyorsun. "Bi' çorba ya, inan!" diye üsteledi. O gün, önüne 
gelenden "çorba" parası istemiş, bazıları vermiş, bazıları vermemiş. 
Ne mi oldu Fuat'a? Ertesi gün parkta bulduk. Üzerine kar yağıyordu. 
Ağzından sızan kanlı köpüğü uyuz bir köpek iştahla yalıyordu. 
Bedeni kaskatıydı. Etrafında şarap ve ispirto şişelerinden neredeyse 
küçük bir dağ vardı. 
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KAFA 26 

Coşkun Aral 

öl ü m  maki nası na 
dönüşen insan lar  
80'li yıllarda Beyrut'ta Türk foto muhabiri olarak iç savaşa tanıklık 
ediyordum. Avrupalı meslektaşlarımla kıyaslandığımda avantajlarım 
vardı. Türk'tüm, Müslüman'dım ve kırık Arapçamla herkesle hemen 
iletişim kurabiliyordum. Zaten o dönemde Amerikalı ve Fransızlara 
karşı bombalı kamyonlarla yaptığı intihar eylemleriyle dünya 
gündemine oturan Lübnan Hizbullah'ı ve ona bağlı farklı isimlerdeki 
terör örgütleri nedeniyle Avrupa ülkeleri kendi vatandaşlarını 
Lübnan'dan kaçırmıştı, ülkede çalışabilen tek tük gazeteci vardı. 
Biri de bendim. 

(Ateş ederken.aldığı haz adeta onu 
mutluluğun başka bir boyutuna taşıyor. 
Hedefte kimin olduğu önemli değil.) 

Lübnan'da geniş bir çevrem vardı. Norveçli uluslararası bir sağlık 
örgütü, Beyrut'un bir zamanlar en güzel mahallesi olan oteller 
bölgesinde, tam da deniz kıyısında Osmanlı döneminden kalma 
bir evi kendilerine mesken seçmişlerdi. Ben de arada onları ziyaret 
ederdim. Terörün Avrupalıları hedef alması üzerine, sağlık örgütünün 
mensupları da ülkeyi terk ettiler. Gitmezden önce, kapıdaki bekçinin 
maaşını verirsem, evde kalabileceğimi söylediklerinde ben de 
otelden ayrıldım ve eve yerleştim. Evin denize bakan yüzünde, 
bir zamanlar büyük bir yeşil alan olan ama iç savaşla birlikte 
çöplüğe dönen bir bölge vardı. Sokak çatışmalarmda ölen 
insanlarm cesetleri ateşte kavrulduktan sonra hastalık 
yaymaması için kirece bulamp bu çöplüğe atıltrdı. insan 
psikolojisi garipti, ülkede savaş her yanı kasıp kavuruyordu, 
sokaklarda cesetlerle karşılaşmak son derece olağan bir durumdu 
ama salgın hastalıktan korkulduğu için bu cesetler kirece bulanıp, 
evin önündeki açık çöplüğe atılıveriyordu. 
Bir gece, bu çöplükten yükselen seslere artık dayanamaz hale 
geldim. Tıpkı yağmur ormanlarında güneş düştüğünde ortaya çıkan 
orman farelerinin çıkardığı seslere benzer sesler yükseliyordu evin 
hemen önünden. Cesetleri yiyen dev fareler ve onlara yaklaşmaktan 
korkup da az geride sıralarını bekleyen sokak kedi ve köpekleri. .. 
Bu korkunç manzara, farelerin cesetleri yerken çıkardığı haz 
sesleri, mahlukatların düşebileceği en akla hayale sığamayacak 
sahneler ... Canıma tak demişti, bekçiyi aramak için yanına indiğimde 
onun yerine, koltuğunda oturan modifıye edilmiş üç şarjörlü 

kalaşnikofunu gördüm. Düşünmüyordum, bu sesleri susturmaktan 
başka amacım yoktu ve silahı elime aldım; dışarı fırladım. Çöplüğün 
önünde durdum, AK47'yi seri moduna getirdim. Farelere doğru 
ateş etmeye başladım ve onlardan çıkan çığlıklar, mermiyle havaya 
savrulmaları, kaçışmaları ... Aldığım zevki fark ettiğimde bir şarjörü 
boşaltmıştım ve neden sonra kalaşnikofu elimden yere attım. Ne 
yapmıştım ben? 
"Sözün Bittiği Yer" adlı fotoğraf albümümün kapak fotoğrafındaki 
adam, kalaşnikofuyla ateş eder ama fotoğrafta vurucu olan 
o adamın yüzündeki ifadedir. İşte kaç kişinin bu ifadesini 
yakalamıştım savaşlarda. Peki şimdi ben ne yapmıştım? 
Acaba benim de fotoğrafımı çekmişler miydi? Ben de aynı ifadeyi mi 
sergilemiştim? 
Fransa'da yaşanan korkunç terör saldırısında, konser salonunda 
hayatta kalanların teröristlerin ateş ederken ki surat ifadelerini 
anlatmaları, beni geçmiş günlere götürdü. Her şeyi gözümde 
canlandırabiliyordum. Bu konuda yapılan tüm araştırmalar Freud'a 
çıkıyor. Kızı Anna Freud'la yaptığı çalışmalar ve ardından kızının 
devam ettirdiği psikanaliz çalışmaları ... İnsana güç kazandıran bu 
metalar; savaş coğrafyasında silah, bizim şehrimizde araba, başka bir 
coğrafyada para ... Fallusun ikameleri ... 
Bir çocuk ölüm makinesine nasıl dönüştürülebilir? Bunu anlamak 
için bana bir çocuğun sorduğu soruyu anlatmam yeterli olabilir. 
ABD'de 1 3-1 5 yaşlarındaki çocuklara yaptığım bir sunumda, 
80'1i yıllarda düşürülen bir uçakla ilgili bunun neden yapıldığını 
sordu aralarından biri. Durup dururken böyle bir şeyi kim, neden 
yapsındı? Ben de ona, söz konusu ülkede de bir bombardıman 
yapıldığını ve bu terörist eylemin de güya buna cevap vermek 
üzere düzenlendiğini söylediğimde, aldığım cevap daha da ilginçti. 
"O zaman haklı değiller mi?" işte bir çocuk için göze göz dişe 
diş prensibi ... Biri beni okulda itip düşürürse, ben de onu iter ve 
düşürürüm. Biri bana vurursa, ben de ona vururum. İşte insanların 
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çocuk kalmasını 
sağlayan, fiziksel olarak 
büyüseler bile akıllarının 
büyümemesini sağlayan 
sistemler sayesinde 
çocuklar ölüm 
makinesine gayet rahat 
dönüştürülebilir. 

UZAY ÇAGl'NDA 
HAŞHAŞİLİK 
İntihar eylemlerinin 
yeniden gündeme 
geldiği aynı yıllar ... 
Lübnan'daki çatışmalar 
sonucunda, sivil 
halkın ve uluslararası 
kamuoyunun baskısı 
Filistinli savaşçıların 
Beyrut'tan çıkmalarını 
sağladı. Ancak 
ailelerini ülkenin çeşitli 

yerlerindeki mülteci kamplarında bıraktılar. Bu kamplar, Amerikan ve 
Fransızların çoğunlukta olduğu uluslararası barış gücüne emanetti. 
Ne var ki, Sabra ve Şatilla'daki kamplarda yaşayan siviller, ülkenin 
bir bölümünü işgal eden Ariel Şaron önderliğindeki İsrail ordusunun 
desteğiyle Hıristiyan Falanjistlere katlettirildi. Bu olaydan bir süre sonra 
bölgedeki yabancı güçlere ve Falanjistlere karşı Filistinlilerin yerine 
başka bir güç daha ortaya çıktı. Yıllar önce İran'ın bölgede örgütlediği, 
silahlandırdığı, eğittiği Emel örgütü. Emel'i Hafız Esad sahiplenince, İran 
da boş durmadı ve Emel'in içinden Hizbullah'a yakınlığıyla bilinen "İslami 
Emel" örgütünü çıkarttı. O zamana kadar İsraillilere karşı Güney Lübnan'da 
Suriye Sosyalist Milliyetçi Partisi mensuplarının düzenlediği "El Ameliye 
İntihariye" eylemlerinin yerini "Şehitlik Operasyonu" anlamına gelen "El 
Ameliye istişariye" aldı. Böylece İslam'da yasak olan intihar, birdenbire 
cennete giden bir asansörmüşçesine özendirildi. Lübnan nüfusunun 
%60'ını oluşturan Şii nüfusta da karşılık bulan örgüt, intihar eylemlerini 
2000'1i yıllara kadar sürdürdü. Sonra İran intihar eylemlerine karşı durdu ve 
intihar eylemlerinin yerini uzun menzilli füzeler, katyuşalar vs. aldı. Cennete 
giden otoban bu örgüt için kapandı ama bu fikri devralan yeni örgütler 
ortaya çıktı. Bugün IŞİD'in yaptığı propagandaların, resmi geçit törenlerinin 

benzerleri intihar 
eylemi yapan 
örgütlerce geçmişte 
de kullanıldı. Örneğin, 
Bekaa Vadisi'ndeki 
Baalbek kentinde, 
vücutlarında bombalı 
yelekler olan intihar 
komandolarının 
geçit törenlerine, 
Lübnan'da yaşayan 
gazeteciler davet 
edilirdi. Şimdi 
teknolojinin 
nimetlerinden de geri 
durmayan yeni nesil 
modifıye örgütler, 
yaptığı eylemleri, 
tüm dünyaya 
korku salmak için 
kullanmaya, yaymaya 
devam ediyor. 

Ihsan Erdoğan 42 yaşında, 1999'da 
alüminyum ustalığı yaptığı inşaatın 
dördüncü katından düşerek omurilik felci 
geçirdi. Cevizli'de Bedensel Engellilerle 
Dayanışma Derneği'nde buluşup 
engellilerin ulaşım sorunlarını görebilmek 
için birlikte yolculuğa çıkıyoruz. 

Otobüs geliyor, bizi gördüğü için 
orta.kapıyı açıyor ama kaldırıma tam 
yanaşması gerektiği halde yanaşmıyor. 
Kapağı kaldırıyoruz, kaldırıma 
yanaşmadığı için akülü sandalyeyle 

f çıkması mümkün değil! Ancak 
yolcuların yardımıyla otobüse binebiliyoruz. 

ijllUlUIUUUWll�llUUIUHY,ttUIH«IUUJUUHIWffWHllll 

bankamatik """"'"" '""'!: " 

Kadıköy Rıhtım'da ilerliyoruz ... İhsan Abi 1 
"Para çekmek istesem çekebiliyor muyum?" � 
diyerek bankamatiklere yöneliyor. Banka ! 
kartını sokması ve parayı alması mümkün � 
değil. Bankamatiğin sandalye hizasında � 
olması gerekiyor. Ama maalesef! � 

Rıhtımdaki bankamatiklerden sadece biri engelli kullanımına uygun. ! 
l»WJ.U�llW-lmü ... ımw.MIUH�HHH»l"'IJlllülUIUUlfüHUiUUMWUUIJ.UIJIUIJlllllllllllUlllllllHllllllUIUllllllllUHlif 

deniz ulaşımı :lfllllllllllfllfllllllllltllllllllUI 111 lfftftlflfftllttılttllttffl 
istikamet deniz motorları ... İhsan Abi 
anlatıyor: "Bir kere bindiğim motorda 
içeride engelli amblemi gördüm. Görevliye 
sordum engell iler için içeriye geçiş 
yok dedi. Ama engell i  amblemi var � 
dedim. O kural, asmak zorundayız, dedi. İşte durumun özeti ! bu. Amblemi kural diye koymuş. Kural olan benim oraya = 

girebilmem ama ... Yağmurda, fırtınada dışarıda kalıyoruz:' İskeleye ! varınca görevliye soruyoruz, "Biz nasıl bineceğiz?" Beklediğimiz o � 
cevap geliyor: "Sizi bir şekilde motora çıkarabiliriz ama içeri giriş yok:' i ·--��-��mıuııuu.uuHU4&.Hl&UmHmHUut»Umu " I� 

flfllfttmfmtffttmtltffmftftmfi 111hilh11 il fil 1111::: 

= Uzunçayır metrobüs istasyonunda f 
engelliler için metrobüs durağına geçiş 
yok! Görevlilerin yanına gidiyoruz. "Biz nasıl 
geçeceğiz durağa" diyoruz. Görevli, "Şikayet 
edin bu durumu, dilekçe verin" diyor. İhsan 
Abi "3 yıldır bunun mücadelesini veriyorum, 
hala ses yok" diyor. 

Metroya binmek için tekrar asansöre yöneldiğimizde, 
asansörün tıkl ım tıklım dolu olduğunu, bebek arabalı � 

kadının dışarıda kaldığını görüyoruz. Asansörün 
kapısı kapanmak üzereyken İhsan Abi "Bebekli kadına 
öncelik tanısaydınız bari" diyor. Kapıdaki adam bize 
bakıp umarsızca asansörün düğmesine basıyor 
ve asansör iniyor. Bir engelli vatandaşımız ve bebek 
arabalı kadın dışarıda kalıyor! Kalmaya da devam 
ediyor ... 
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Feyyaz Yiğit 

idrar ve yanılgı 
Önemli bir konu varsa eğer, insanları kesinlikle dinlememe kararı aldım. 
En azından bu noktada kendi başıma yanılma hakkımı kullanmalıydım. 
Bence insanlar çok önemli konularda yanılıyorlar. Hatta özell ikle ve 
neredeyse sadece önemli konularda yanılıyorlar. İnatla, özveriyle, sabırla, 
mide bulandırıcı bir şevkle yanılıyoruz. Ürkütücü ve hatta hayranlık 
uyandırıcı bir sistemle, saat gibi yanılıyoruz. Sanki bir zehir gibi şehir 
şebekesine karışmış, neredeyse yanılgının çayını demliyoruz. 
Hayat konusunda, aşk konusunda, sevgi konusunda, aile konusunda, 
sağlık konusunda, din konusunda, para konusunda, iyilik konusunda, 
kötülük konusunda, yalnızlık konusunda, kim olduğumuz konusunda, 
kim olmadığımız konusunda, faydada, zararda ve zamanda ... 
Meselenin ehemmiyeti arttıkça görülüyor k i  gebeşlik de dehşet verici 
seviyelere fırlıyor. İlk başta uAcaba konular önemli olduğu için mi yanılgı 
bu kadar göze çarpıyor?" sorusunu kendime sordum. Hatta ilk başta uEvet 
ya, herhalde o yüzden." cevabını verdim kendime. Lakin üzerine eğildikçe 
anladım ki hiç de öyle değil. Bence bilakis, sırf konu çok önemli diye bu 
kadar yanılıyoruz. Hayatta bir şeylerin peşine yapışmış, bebekler gibi 
Ç1rpm1rken, iletişim kurma gayesiyle Ç1kardığımız iniltiler bana bunu 
söylüyor. Sokağa Ç1km ve herhangi bir yönde ilerlerken, rastgele ve 
duyulacak şekilde "Yazıklar olsun" deyin. Mutlaka önüne bir kepazelik 
denk gelecektir. O sırada yanılmakta olan bir varlığa temas etmeniz 
işten bile değil. Neticeye bakıp şunu söyleyebil irim; havasıyla suyuyla, 
insanı, hayvanı ve eşyasıyla koca bir gezegende yaşamak konusunda 
yanılıyoruz. Bu gibi hissiyatın ve düşüncenin hemen ardından, önemli 
bir konu varsa eğer, insanları kesinlikle dinlememe kararı aldım. En 
azından bu noktada kendi başıma yanılma hakkımı kullanmalıydım. Siz 
de ne olur, Allah aşkına, rica ediyorum, kimseyi dinlemeyin. İ l la bir şey 
söyleyecek varsa size, söyleyin yazılı versin ... 
Bunları bir kenara bırakıyorum ve sizlere faydalı olmak istiyorum. Gelin 
birlikte en iyi 5 idrar söktürücüye göz gezdirelim. 

ZENCEFİL ÇAYI 
Zencefil çayı diğer çayların aksine idrara düşmanca yaklaşmaz. Onu bir dost, kardeş, bacı gibi görür. İdrarı vücudun çeşitli köşelerinde hiç 
hissettirmeden sıkıştırır ve ikna eder. İdrar bu sayede güzel güzel çıkar gider. 

BRÜKSEL LAHANASI 
Brüksel lahanası en tehlikel i  idrarların bile korkulu rüyasıdır. Ben bir idrar olsaydım en son isteyeceğim şey Brüksel lahanası olurdu. 
Bürüksel lahanası idrarı tokatlaya tokatlaya, suratına tüküre tüküre, soyuna sopuna söve söve def eder vücuttan. Tek sıkıntısı biraz gaz 
yapar. Vücut eğer fazla Brüksel lahanasına maruz kalırsa idrarlı günlerini mumla arar. Dozunda tüketmeliyiz. 

MUZ 
İnsanlar bir türlü muzu ciddiye alamadılar. Yeryüzünde şu muza yapılan haksızlığın emsali yoktur. Bence muza bu kadar ayıp ettiğimiz yetti. 
Muz vücuda tam anlamıyla yerleşene kadar idrarla hiç i lgi lenmez. İdrar sanar ki muz onu hiç rahatsız etmeyecek. Oysa muz ani bir gece 
baskını planlamaktadır. İdrarı uykusunda yakalar ve sıcacık yatağından kazıyarak söker. Vücudumuzun her zerresi muza duacı olur. 

TERE 
Tere bir bitki olarak hepimizi düşünmeye itmeli. içerdiği besin zenginliği bir yana, tere sırf tere olduğu için bile faydalıdır. Faydasını kendi 
öz tereliğinden alır. Bazen idrardan kıvranıyormuş gibi hissederiz ama tuvalete gittiğimizde hiçbir şey gelmez. İşte bu ter,l'!nin marifetidir. 
Tere idrarı tek noktada toplar ve hapseder. Öylesine daraltır, öylesine tutar ki, en sonunda idrara bile ikrah ettirir. idrar kendisini vücudun 
dışına atmak için uzlaşmak dahil her yolu dener. Tere idrarı yeterince pişman ettikten sonra vücudu terk etmesine izin verir. Terenin bu 
hareketi, gelecekte vücudumuzdan atmayı deneyeceğimiz diğer idrarlara bir mesaj niteliğindedir. 

TURP 
Rahmetli dedem turpu tuzlar tuzlar yerdi. Hep sorardık "Dede, nedir bu turpun hikmeti?" Bize gülümseyerek "Turp yoksa ben de yokum" 
derdi. Şimdi anlıyorum onu, bir bildiği varmış. Öyle güzel işerdi ki, bebek işi gibi. Sanki çok kolay bir şey yapıyormuş zannederdik. Meğer 
bu onun pür dehasıymış ... 
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ZaferA/göz 

frigya vadisi'nde 
patiska yırtan çocuk 
11Kay11tttt!" diye komut geliyor. Arkada yüzlerce 
taş devri insanı Frigya Vadisi'nde yerini almış, 
çıt çıkmıyor. Ama genç oyuncu heyecanlı, yine 
yumruğu yemeden "Aaahh!" diye kendini yere atıyor. 

F latulans ya da halk arasındaki adı "yellenme" olan bir refleks: 
osurmak .. . Mide ya da bağırsaklarda biriken metan yoğunluklu 
gazın dışarı doğru bazen gürültülü, bazen çok sessiz dışarı 

çıkma durumu ... Böyle bir ihtiyacın hasıl olduğu durumlarda 
içeride tutmak ise gerçekten çok zararlı. Bazı durumlarda kalp krizi 
zannedilerek hastane acil kapılarına panik halinde koşturanlar bile 
oluyor. Kimi toplumlarda herkesin içinde bu eylemi gerçekleştirmek 
çok ayıplanırken ... Bazılarında ise son derece doğal ve hafif bir 
tebessümle karşılanıyor. Hatta dediklerine göre; eski Roma 
İmparatoru Claudius, yemeklerde gaz sıkıştırdığı vakit yellenmeyi 
yasa haline bile getirmiş. Peki bu eylemde ayıplanmayan ve sınırsız 
özgürlüğe sahip olanlar kimler? Hemen söyleyeyim: Bebekler, okul 
çağına gelmemiş küçük çocuklar, yaşlılar ve hasta olanlar .. . Yıllar 
önce babam 12 parmak bağırsağı ve devamında ülser ameliyatı 
olmuştu. Başarılı geçen ameliyat sonrasında yanında üç gün 
refakatçi olarak kaldım. Narkozun etkisi geçtikten sonra saat başı 
doktorlar ve hemşireler geliyorlar ve hep aynı şeyi soruyorlar: "Gaz 
var mı? Yani osurabiliyor musunuz?" Babam utana sıkıla mahcup 
oluyor ve "Yok efendim, ne yazık ki yok" diyor her sorduklarında. 
Sonunda gece nöbetçi doktor da aynı soruyu yineledi ve devamında 
açıkladı: "Efendim bağırsak ve mide ameliyatlarından sonra 
osurabiliyorsanız vücut normal fonksiyonlarına dönmüş ve ameliyat 
başarılı olmuş demektir. O yüzden çok önemli, osurmanız lazım:' 
Sevgili babam ıkınıyor, sıkınıyor ... En küçük bir pırt sesine hasret. 
Ama ne yazık ki tık yok! Kaldığımız katın koridorunun bir ucunda ise 
daha büyük bir tuvalet var. Gece geç saatlerde bazı hastalar çıkıp 
yürüyorlar. Ben de doktor tavsiyesiyle koluna girip yürütüyorum. 
O tuvalete giren bazı hastalar öyle böyle değil. "Zzaarrrr ... Zzurrrr!.:' 
diye öyle sağlam salıyorlar ki. .. Gülmekten yarılıyorum ister istemez. 
Babam sonunda dedi ki: "Kurban olduğum şu işe bak yahu. 
Ben bu osurmanm bu kadar önemli olduğunu bilmezdim. 
Benim için hayati mesele ama tek bir pırt yok. .. İçerdeki herifler çatır 
çatır bana nazire yapar gibi salıyorlar:' Neyse ki sabaha karşı peder 
bey de o kervana katıldı da yüzümüz güldü. 
Yıllar önce 2008'de Afyon'da AROG filmini çekiyoruz. Her sabah 
kör karanlıkta otelden çıkıyoruz. Kilometrelerce yol gidiliyor. Döğer 
denen mevkide Frigya uygarlığından kalan binlerce yıllık tarihi 
olan kaya evler ve mağaraların olduğu alanda. O muhteşem 
doğal dekorda film çekiyoruz. O kadar sessiz ki anlatamam ... 
Dışarıdan gelen sesli çekimi bozacak bir olumsuzluk yok. 
Pek nadir olmakla birlikte bazen patpat dedikleri traktör ve 
su motoruna benzer taşıtlar geçiyor. Bazen uçaklar geçiyor 
üstümüzden. Böyle durumlarda kısa bir süre bekliyor, devam 
ediyoruz. Bir gün çok kalabalık bir sahneye hazırlandık. 150 kadar 
fıgürasyon var. Oyuncular var. Sabahtan makyaj ve vücut boyama 
işine girdik. Tenlerimizin kahverengine yakın olması lazım. Herkes 
birbirini süngerle ve boyayla taş devri insanı yapmaya çalışıyor. 
Vücudu ve yüzü boyananlara kürk kostümler ve kıl yumağı 
halinde peruklar takılıyor. Cem Yılmaz'ın filmde oynadığı Arif 'in 

medeniyet getirmeye çalıştığı ilkel insanlara fırça attığım bir sahne 
var. Ben de tüyler içinde Karga'yı oynuyorum. Köylülere "İcat 
falan yapmak yasak. Ekip biçmek yasak. Fena yaparım" diyorum. 
Köylülerden bir genç: "Biz sadece ağaçlardan meyve yiyoruz Karga" 
diyor. Ben de rol icabı karnına bir yumruk atıyorum ve "Toplamayın 
ulaaan .. ! Yere düşenlerden yiyin" diyorum. Nihayet o sahneye geldik. 
Ama bir sorun var ... Genç köylüyü oynayan çocuk çok heyecanlı. 
Ben daha yumruğu atmadan erkenden yumruk yemiş gibi yapıyor. 
Ya da çok geç kalıyor. Bir türlü çekemiyoruz. Tam hazır diyoruz 
uzaktan bir uçak sesi. Bekliyoruz ... O gidiyor bu defa bulut oluyor. 
Bulut gidiyor ... Tek tük geçen patpatlardan birinin yan köyden 
sesi geliyor. Bekliyoruz ... Eğer hava gider yani güneş iyice düşerse 
yandık. 300 kişilik ekip o sahne için ertesi gün aynı yolu ve aynı 
hazırlığı yapacağız. "Kayııtttt!" diye komut geliyor. Arkada yüzlerce 
taş devri insanı Frigya Vadisi'nde yerini almış, çıt çıkmıyor. Ama 
genç oyuncu heyecanlı, yine yumruğu yemeden "Aaahh!" diye 
kendini yere atıyor. Herkes çocuğa nasıl yumruk alması gerektiğini 
anlatıyor. Olmuyor, olamıyor. En sonunda çocuğa çaktırmadan rejiye 
dedim ki: "Bari orta derecede midesine vurayım çekelim bitsin 
yoksa hava gidiyor yarına kalacağız.""Tamam abi" dediler. Komut 
geldi: "Seesss .. . Kayııttt .. . 4-3-2-1 .. . Oyun!'"'Ağaçlardan düşen 
meyveleri yiyin ulaaan!" diyerek oğlanın karnına orta şiddette 
yapıştırmamla birlikte ... Heyecan ve stresten olsa gerek çocukta 
biriken yoğun gaz ... binlerce yıllık Frigya Vadisi'nde yankılandı! 
Abartmıyorum patiska yırtar gibi bir ses çıktı. Kaya mezarlardan 
dolaşıp vadide eko yaptı. CAAARRRR. .. Car .. . Car ... Carrrrrttt! 
Çocuk bir esten sonra "Affedersin Zafer Abi" diyerek boynuma 
sarıldı. "STOOOOOOPP"la beraber herkes kendini yere bıraktı tabii. 
Cem Yılmaz hemen yanıma geldi: "Abi kurban olayım bir şansımız 
daha var yoksa hava gidiyor. Şunu çekelim sonra sabaha kadar 
güleriz:' Herkese bir ciddiyet geldi ama nerdeyse gülmemek için 
gözümüze kan oturmuş durumda. Son şansımızı iyi kullandık. 
Paydosla beraber yine kendimizi yerlere bıraktık tabii. 60 km'lik 
yolu arabalarla geri dönünceye kadar ... Hatta otelde yemekte bile 
aklımıza geliyor, ölüyoruz. Çocuğun admı "FRİGYA VADİSİ'NDE 
PATİSKA YIRTAN ÇOCUK" diye kodladı/(. Devamında bu mevzu 
üzerine Cem Yılmaz'dan nefis bir stand-up gösterisi... Sonra gecenin 
bir vakti Cem'in istanbul'dan ailesi set ziyaretine otelimize geldi. 
Yüzümüzde güller açıyor, hoş geldiniz demeye yanlarına gittik. 
Cem, babası Arif Abi'ye: "Baba, Zafer Abi'yi tanıyorsun değil mi?" 
diye sordu. "Tanımaz mıyım oğlum filmlerden ve llizilerden 
biliyorum:' "Yok baba öyle böyle değil. Onunla oynamak 
zor iş. Karş1S1ndaki oyuncuyu osurtuyor" deyince yine yerlere 
attık kendimizi. Yaşananlar canlandırmayla yeniden anlatıldı. 
"Frigya Vadisi'nde patiska yırtan çocuk" tarihe geçti elbette. Ama 
oyuncu İsmail İncekara'nın ninesinin atasözü, yine rahmetliyi 
anmamıza vesile oldu. Hatta bir televizyon VTR'sinde bile slogan 
olarak tarihteki yerini aldı: "OSURUGA GÜLENİN OSURUK KADAR 
AKLI YOKT UR:' 
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Nihat Sırdar 

parmaksız ibo'nun güvercinleri 
İçerdi İbrahim Abi. Ama güzel içerdi. En kafası kıyak halinde bile kimseye 

rahatsızlık vermez, aldığı keyfi sana da hissettirirdi. Eski evler yıkılıp yerine 

apartmanlar yapıldığında en üst katı tercih etti. Teras mühimdi çünkü. 

Çocukluğunuzu, ilk gençliğinizi birlikte geçirdiğiniz 
arkadaşlarınızla en son ne zaman bir araya geldiniz? Yaşınız 
20-25 civarlarındaysa feysbuk buluşmalarından birinde falan. 
Eğer benim gibi 40'1ı yaşlara yakınsanız buluşma yeri kuvvetle 
muhtemel cami avlusu olacaktır. 
Serdar, İsmail (Vız Vız), Mesut (Ayı), Erdinç, Farabi (Faroş), Yılmaz 
(Cılmo), İsmail (Şebek) tam 25 sene önceki gibi Yeniçeşme'nin 
köşesinde duruyoruL Aynı şakalar, takılmalar, gelene geçene laf 
atmaların yanına artık bir rahmeti" muhabbeti de eklenmiş. 
Mahallenin güzel abilerinden Parmaksız İbo göçmüş çünkü. Ve 
biz yine bir cenaze sonrası buluşmuşuz. Yaş artık birbirimizin 
annesini, babasını uğurlama, tese etme, 
acıyı paylaşma zamanı ... 
Benim ilk çocuklu arkadaş arımdandır 
Murat. Ahşap evimizin hemen yanında 
iki katlı betonarme bir bina vardı. Üst 
katında SaadetTeyze ve Celal Amca 
otururdu. Saadet Teyze yatalak olduğu 
için annemle sık sık ziyaretlerine gider, 
yardımcı olmaya çalışırdık. 
Tabii yardımcı olan annemdi. O yemek 
yapar ve SaadetTeyze ile ilgilenirken 
ben Celal Amca'nın eski resimlerine 
bakardım. Demiryolcuydu Celal Amca. 
Koca koca lokomotiflerin önünde çektirdiği 
fotoğrafları hayran hayran inceler, emekli 
olduğunda TCDD tarafından kendisine 
hediye edilen kapağında buharlı lokomotif 
kabartması olan Zenith marka köstekli 
saati kurcalardım .  
Sonra bir gün çok kullanmadı lan a 
katlarına kiracılar taşındı. Doğal o ara be m 
yaşıtım olan Murat · ık tanıştığım ye'l· omşum e çocu lu 
arkadaşım oldu. İbrahim Abi ve eşi ursel Abla bizim ilerle 
hemen samimi oldular. Taşınma sırasında kurulan samimiyet 
yan yana olan arka bahçenin taş duvarı üzerinden, vita 
kutularına ekilmiş açelyaların arasından paylaşılan çaylar, 
kekler, böreklerle arttı. Murat ve ben iyi arkadaş olduk. 
Çocukluğumuz birlikte geçti. 
En samimi arkadaşlarınızın annesiyle genelde daha çok 
sohbetiniz olur çocuklukta. Kendi çocuğuna yemek verirken size 
de hazırlar, korur kollar çünkü. Babalar genelde işte olduğundan 
aynı yakınlık arkadaşınızın babasıyla olmaz. İbrahim Abi'yle de 
durum böyleydi biraz. Mahalledeki herkesin babası kadar bir 
mesafe vardı aramızda. 
İbrahim Abi hani şu mahallenin elinden her iş gelen 
abilerindendi. Boya, badana mı yapılacak? Parmaksız 
İbo yapar ... Tesisatta sorun mu var? İbo halleder. Boşta 
taksi var, çalişacak şoför mü lazım? İbo kullamr. Bir nevi 
can simidiydi İbrahim Abi mahalle için. Zaten bu kadar çok 
iş yapayım derken parmağının bir tanesini kaybetmiş, Parmaksız 
lakabını buradan almıştı. 
İçerdi İbrahim Abi. Ama güzel içerdi. En kafası kıyak halinde bile 

kimseye rahatsızlık vermez, aldığı keyfi sana da hissettirirdi. Eski 
evler yıkılıp yerine apartmanlar yapıldığında en üst katı tercih 
etti. Teras mühimdi çünkü. Hem çilingir sofrası kuracak, hem 
güvercinlere kafes yapacak yer lazım malum. Kuşçuydu aynı 
zamanda İbrahim Abi. Güvercinden anlardı. 
Yaz günlerinde halı yıkamak için terası mahallenin kadınları 
tarafından işgal edildiğinde kızar, en yakın ahbabı Maymun 
Mustafa Abi'yi alıp sahile içmeye giderdi. 
Sonra biz büyüdük. Çocukluk arkadaşları dağıldı. Evlenen 
mahalleden gitti. Kimi çok uzağa gitti gelemedi, kimisi sık sık 
gelmeye karısından izin alamadı. İbrahim Abi hep mahallede, 

hep köşedeydi. Maymun Mustafa rahmetli 
olunca çok üzüldü. Epey bir keyifsizdi. Sonra 
hastalandı. İçkiyi, sigarayı bıraktı. Mahalle sporu 
olarak köşedeki çay ocağı, börekçi ve bizim 
garaj arasında dolaşmaya başladı. 
En son geçen yaz epey iddialı ve dondurma 
ödüllü okey partileri yaptık. Dondurmasını 
yedim ayıptır söylemesi okeyde yenerek. 
Sonra bir ara yine kafası kıyak gördüm 
mahallede. Sordum bizimkilere "Başladı yine 
içmeye" dediler. "Aman dikkat etsin bu aralar 
sahte içkiye" demeye kalmadan fenalaştığı 
ve hastaneye kaldırıldığı haberi geldi .  En 
son hastaneye taşlfken Çingene Orhan 
"Cenazeni de böyle taşwcaz İbraam 
Abi" demiş, Parmaksız İbo parmağı 
tam olan elinin baş parmağmı işaret ve 
orta parmağmm arasma sokup uzun 
uzun sallamış. İbrahim Abi'nin son 
şakası olmuş bu. 

Liseden arkadaşım Hakan, oğluna bir güvercin 
afes· yaptırmış, kafesi yapma işini Savaş'a yıkmış, güvercin 

bu ma işini bana havale etmiş. İyi de nereden bulunacak 
güvercin? H iç anlamam o işten. Herhalde Eminönü kuş 
pazarından bulurum diye geçiriyordum içimden. Tam o ara 
İbrahim Abi'nin haberi geldi. 
Yine köşedeyiz 25 yıl sonra. Aynı ekip cenazeden gelmişiz. 
Eskiden bir çırpıda yürüdüğümüz Silivrikapl yolunu bitirip 
mahalleye gelinceye kadar diller dışarı çıktı tabi. Herkes kabahati 
sigaraya buldu ve arkasından birer sigara yaktı. 
Sonra Murat geldi yanımıza. Sarıldık yine birbirimize. Babasını 
daha önce kaybeden ben, Mesut, Vızvız, Şebek, Farabi biraz daha 
metanetliyiz sanki. 

• 

Ayı Mesut sordu Murat'a bir anda "Kuşları ne yapacaksın?" diye. 
Murat'ta 0Salıcam heralde. Bakamam ben" dedi. Bir anda kafada 
bir şimşek çaktı. "Dur, hemen salma" dedim. Hakan'ı aradım 
"Aradığın güvercinleri buldum" diye. 
Parmaksız İbo artık göklerde. Muhtemelen Maymun Mustafa'yla 
kurdular sofrayı bizi seyrediyor, sallayıp duruyorlar. Parmaksız 
İbo'nun güvercinleriyse emin ellerde. istanbul'da 
Esenler civarında başınızı kaldırırsanız gökyüzüne, belki 
denk gelirsiniz birine ... 
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KAFA 32 

Sunay Akın 

kimliğimi yitirdim hükümsüzdür! 
imza: noel baba . . .  
Köleliğin kaldırllmasını isteyen kuzeylilere, köleliği savunan güneylilerin 
lideri Jefferson Davis'in kuklasını gösteren, onunla adeta dalga geçen 
Noel Baba aslında ilk çiziminde "zenci" görünümündedir! 

• 

M yra Başpiskoposu Aziz Nicolaus 
her yılbaşı çocuklara armağan 
olarak oyuncak taşıyan Noel 

Baba adıyla tanınır. "Santa Claus" olarak 
da bilinen Aziz Nicolaus, yaşadığı 
dönemde yoksul kızların çeyizini 
sağlamak, çocukları sevmek ve daha 
pek çok iyiliğiyle ünlenen temiz kalpli 
bir insandır. Tüm dünyanm tamdığı 
ve sevdiği en ünlü ihtiyarlardan 
biri olan Noel Baba'nm 
Antalya'da yaşadığmı söylerken, 
elbiselerinin Akdeniz iklimine 
hiç de uygun olmadığmm 
altım çizmeliyiz. Bizim alıştığımız 
Noel Baba, rengeyiklerinin 
çektiği kızağıyla kuzeyden gelen, 

üşümemek için kırmızı elbisesinin kol ağızlarına ve başlığının 
etrafına beyaz kürkler diken, aksakallı biridir. Akdeniz ikliminde 
mevsim kış da olsa, böylesi bir kıyafetle dolaşmak olası değildir. 
Öyleyse nedir bu işin sırrı? 
İskandinav ülkelerinde, kuzeyde yaşayan, 
torbasında taşıdığı oyuncakları çocukları 
mutlu etmek için evlerin kapılarından içeri 
atan bir adamın öyküsü yıllardır anlatılır, 
durur ... Bu Avrupa masalı göçmenlerle birlikte 
Amerika'ya taşınır ... 
Kış, gün ışığının az olduğu, sadece insan 
bedeninin değil, ruhunun da üşüdüğü, 
yüzlerin asıldığı sert bir mevsimdir. Amerikalı 
şair Clement Clarke Moore, kışın neşeli 
yanını yansıtan, Avrupa halk masalındaki 
çocuklara oyuncak taşıyan adamı yazdığı 
bir şiirde anlatır. Uzun olan bu şiird'e, masal 
kahramanı karakter şu dizelerde çıkar karşımıza: 

Gözleri nasıl da parıldar 
Gamzeleri ne kadar şen 

Yanakları güle benzer, burnu ise kiraza 
Geniş yüzüyle kahkaha attığında 
Hop hop oynar yuvar/acık göbeği 

Tombul ve tıknazdır 
Yaşlı, neşeli bir cin gibi 

Ve ben onu gördüğümde gülmekten alamam kendimi 

Kağıt üstünde önce dizelerle boy 
gösteren Noel Baba karakterinin resme 
dönüşmesi Thomas Nast'ın fırçasının 
maharetidir ... Nast, şair C.C. Moore'un 
dizelerinden ilham alarak çizdiği resmi 
Harper's Weekly dergisinin 3 Ocak 
1863 tarihli sayısında yayınlar. Derginin 
kapağındaki resimde, Amerika İç Savaşı 
sırasında Kuzeyli askerler arasında 
aksakallı bir adam görülür. Soğuk 
bir kış gününü gösteren resimde, 
askerleri mutlu etmek için cepheye 
oyuncak götüren bu aksakalll 
adam Noel Baba'dan başkası 
değildir. Almanya'nın Rottenburg 
kasabasındaki müzeye gidecek olursanız, 
orada Avrupa'da anlatılan, yazımızın 
başında sözünü ettiğimiz çocuklara 
oyuncaklar ve çeşitli armağanlar taşıyan 
adamın 1600'1erde çizilmiş bir resmini 
görebilirsiniz ... Ama, günümüzde tüm 
dünyanın tanıdığı, C.C. Moore'un şiirinden 

yola çıkarakThomas Nast'ın 
çizdiği Noel Baba karakterinin 
ilk hali, sözünü ettiğimiz derginin 
kapağında yer almıştır. O ki, yazının 

burasında Rotterburg'daki müzeye 
geldik, burada biraz daha kalacak 
olursak, çocuklara armağanlar 

taşıyan bu iyi kalpli adamın en eski 
heykellerinde yeşil elbisesinin yanında, 
kırmızı elbise giydiğini görmeliyiz. 

Böylelikle, Noel Baba'nın kırmızı 
renklerinin onu 1930'1arda reklam 
amacıyla kullanan bir içecek markasına ait 
olmadığını söylemeliyiz. 
Bu bilginin ışığının egemen olmadığı karanlıkta Noel Baba dinsel 
bir figür olarak algılansa da, doğduğu yer, Amerika İç Savaşı 
sırasında Kuzeyli askerlerin olduğu cephedir. 
Sözünü ettiğimiz resimde çocuklar da vardır. 
Noel Baba'nın yanında biri yere oturmuş, öteki 
dizlerinin üstüne çökmüş, oyuncakla oynayan 
iki çocuk göze çarpar. Çocuklarm savaşta 

Yılbaşı yaklaşırken din bezirganlarının hedef aldığı, 
resminin olduğu balonları patlattığı, hatta kıyafetlerini 
giydirdikleri bir adamı yeniçeri kılığında kovaladıkları 
Noel Baba, kışın karanlığına ve soğukluğuna bir 
tebessüm katmak için C.C. Moore tarafından yazılan 
yukarda ki dizelerden doğmuştur. Yanakları "güle'; 
burnuysa "kiraza" benzeyen, çocukların sevgilisi olan ve 
gördüklerinde yüzlerini güldüren Noel Baba karakteri, 
Şiir Cumhuriyeti'nin vatandaşıdır! 

ne işi var, demeyin!? Amerika 
�=====� İç Savaşı'nda çocuklarm görevi 

trampet çalmaktlf. 
Thomas Nast, ilk kez 3 Ocak 1863 
tarihinde şl'l'rden etkilenerek 
yayınladığı Noel Baba karakterinin 
çizimini zaman içinde geliştirir ... 
Ancak, Noel Baba'nın bu ilk çizimi 
çok önemlidir. Onu "önemli" kılan da, 

• 
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etrafında toplanan Kuzeyli askere göstermek için 
elinde tuttuğu oyuncaktır. Oyuncak, tepesindeki 
ip çekilince kolları ve ayakları aynı anda oynayan 
bir kukladır. Harper's Weekly dergisinin orijinal 
bir baskısını Amerikalı bir koleksiyonerden satın 
aldığımda, oyuncak kuklanın sıradan bir yüzü 
olmadığını fark etmiştim. Kuklanın yüzü, güney 
eyaletlerinin kurduğu Amerika Konfedere 
Devletleri'nin başkanı Jefferson Davis'e aittir. 
Bu bilginin ışığında şunu söyleyebiliriz; Noel 
Baba, Kuzeyli askerlere moral olsun diye 
oyuncak dağıtırken görüldüğü ilk resimde, siyasi 
propaganda amacıyla kullanılmıştır. 
Ama, Nast'ın resminde öncelikle dikkat etmemiz 

gereken yüz sadece =========�1 kuklanınki değil, bizzat 
Noel baba'nın kendi 
yüzüdür. Resimdeki 
Noel Baba Afrika 
kökenlidir ... Evet, 
köleliğin kaldırılmasını 
isteyen kuzeylilere, 
köleliği savunan 
güneylilerin lideri 

.fo Jefferson Davis'in 
kuklasını gösteren, 
onunla adeta 
dalga geçen Noel 
Baba aslında ilk 
çiziminde "zenci" 
görünümündedir! 
Yazılı dinler 
öncesinde yeni yıl, 
doğanın yeniden 
doğuşu olarak 
kutlanırdı. Günlerin 
geceye göre daha 
aydınlık olması, havaların ısınması, toprağın 
canlanması ve ekin mevsiminin başlaması 
demekti. Hititler, bu dönemde kutsal 
saydıkları çam ağaçlarını içleri yemişler 
ve tahıllarla dolu küçük torbacıklarla 
süslerlerdL. Ağaç süslemek Asya kökenli 
kültürlerde de karşımıza çıkmaktadır ... 
Bunun gibi daha pek çok bilginin ışığı 
altında, yılbaşı kutlam ı ın kültür 
DNA'larını çoğaltmak ıdır. 
Kan emici Drakula'nın göğsüne kazık 

saplamaya çalışmak yerine, evinde sıkı sıkıya 
çekilmiş perdeleri açın, içeri güneş ışığı girsin, yeter ... Cehaleti 
küle dönüştürmek adma biz son sözümüzü söyleyelim; 

Noel Baba karakterinin kökeni 
olan Avrupa halk masalmdaki 
kahraman, çocuklara götürdüğü 
armağan/art evlerin kapılarmdan 
içeri atmaktadtr ... Eskiden, Avrupa'nın 
kuzeyindeki evlerin kapıları, evin 
yukarısındadır. Bu masal Amerika'ya 
taşındığında kapı doğal olarak bacaya 
dönüşür ... Yani, Noel Baba'ya yapılan 
haksızlık sadece onu bir dini figür sanmak 
değildir! Noel Baba'nın eve bacadan 
girdiği için "doğru dürüst biri" olmadığını 
söylemek, çocukları mutlu etmekten, 
onların yüzlerini güldürmekten başka bir 

amacı olmayan, edebiyat ve resim sanatından 
doğan kahramanımıza yapılan bir başka haksızlıktır . 

• 

O ki, Noel Baba'nın aslında bir Afrikalı olarak 
doğduğunu yazdık, öyleyse yazımızı Amerika Birleşik Devletleri'nde 
karatenlilerin haklarını savunan, Afrika kökenli şair Carol Freeman'ın 
bir şiiriyle tamamlayalım: 

yılbaşı sabahı ben 
herkesten önce kalkıp 

giyinmeden tahta döşemelerde koşarak 
doğruca ön odaya gittim 

büyükannemi 
geçen yılki bezbebeğime 
yeni bir düğme dikerKen 

görmek için. 
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Evcan Ke�al' an oy ve ili�ki pe�·nde 
deli dolM biır Mğıra�ıvt ıromavtı. . .  
Pazarlıklar, imaj operasyonları, anket dümenleri, ayarlamalar, gecelere katılmalar, 

"yukarıya" ulaşmaya çalışmalar . . .  Oy ve ilişki peşinde delidolu bir uğraş . . .  

Küçük ve büyük siyasetin deveranlarını, ikbal hesaplarını bütün hararetiyle anlatan 

trajikomik bir novella. Ercan Kesal'ın bilinen sahici}iğiyle , sıcak üslubuyla . . .  

ERCA KESAL 
KİTAPLARI 
NASİPSE ADAVIZ 
Türkçe Edebiyat, 19+ sayfa 

PERİ GAZOZU 
Türkçe Edebiyat, 198 sayfa 
9. BASKI 
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KAFA 3 6  

�İMDİ SEN iı<TiGAT 201'E GEL.EN 
HOCAYA HAGTAYt:'IM . . .  BEYAZ 

TAKIM GiYiYOR FiL.AN, HEP SôYL.E 
Si CiL.L.OP, HEP Si DAVit:'OFF 

SINlFA Gı:JNE� VURUYOR, SU DôNDı:l 
TAHTAYA 8iR �EY YAZIYOR. BEYAZ 
TAKiMi iÇiNDEKi RENl<L.i PUANL.l 
t:'ONUNU l�lı<TAN GôRı:JNCE . . .  

N'APICAM . . .  
KAR�I l<OYAMADl�IM 

C5TETil< KAYGI· 
L.ARIM VAR 8ENiM. 

ADAM O 
AN 8iTTi 

GôZı:lMDE . . .  

�Nl<L.i VE 
PUANL.I HERHANGİ 

8iR �EY 
GiYMiYORUM 
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yazan: levent cantek 
çizen: sefa sofuoğlu 

ASiCiM MEML..EKCTE 6Aı<6ANAı GEN 
Si NORMAL..L..iK GôRllYOR MU5UN? 

KENPiNi ôZEL.. Hi!>SEPiYOR MUSUN? 
6U TOPL..UM SANA ı<ATL..ANAMIYOR? 

SllREKL..i TEK6iR ÇEKİP HAVAYA 
ATE� EPiYORL..AR, 

iNGANL..AR ôL..llYOR . . .  
UL..AN APAM 6A�ı<AN 
OL..ACAM PİYE YEı:;>i 

SiTiRı:::ıi SiZi YA . . .  

6U�L..AYACAK 
iNEK GiSi NİYE 

�ı'.l�Ol<SUN 
EVL..APIM • • •  

YA ATOM HAKL..ISIN PA SU SöYL..EML..ER 
GEÇEN AYı:;>I, GEÇiML..ERPEN 

SONRAYı:;>I . . .  6iZ UNUTTUK O KONUL.ARI, 
HEP UNUTURUZ • • •  SENiN MORAL.İN NiYE 

60ZUK SEN SANA ONU SôYL..E • • •  

DEı:::ıEN GENÇ 
SiR KIZL..A 

EVL..ENiYOR DİYE Mi 
SOZUK5UN� 

DEPE 
SiRiYL..E Mi 

EVL..ENiYOR5UN? 

NE 
PAVETiYESi? 
DEPE YOKGA 
ı:::ıoGRU MU? 

NE GAÇMAL..l­
YOR5UN 

EVL..APIM? 
SENTiMENTAL.. 
SiR SiL..iNÇAL..TI 
AKl�I Fil.AN MI 

SU? 

�URPA Mil..L.ET GaMi�ı \..----------. 
GEN iÇERı:::ıE MAL. GiSi 

UYUYOR5UN L..AN .ATOM . . .  

iREM GEL.Pi 
O Mi ACABA? 

oEı:::ıE, 
GAL..iSA 

C7EL..iRiYORUM, 
SEN SU 
iREM'iN 

MANY�I 
OL..PUM, ÇOK 

SEVİYORUM 

KAFA 3 7  
OEı:;>EM GENÇ 6iR KIZL..A MI EVL..ENiYOR? 

L..AN NE ı:;>iYON GEN . . .  KiML..E? 

DUR GAKIN 
SôYL..EMEı 

KA8UG 8U 
ÇüNKü . . .  

ÖNCE �UNU YAP. . .  YİNE KABUG GôRllYORGUN, 
ARTIK YETER, SiR AN EVVEL. 

UYAN . . .  60NRA SUGllN YIL..SA�lı 
eve ARKAC7A�L..ARIN GEL..iYOR 

iREM ı:;;ıe GELİYOR, �u L..AFI 
SöYL..EYECE�iM AKL..IMA 

GEL..MEWi AMA .. , SEViYORGAN 
GİT KONU� BENCE . .  , 

201G'YA 
GENi 

GEViYORUM 
PEMEPEN 

GiRMEYECE�iM 
iREM . . .  

DEVAM EDECEK . . .  BU YIL.6.A�I UZUN OL.ACA!< . . .  
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A 38 

Kanat Atkaya 

ıı, · · ı . .  , profesör 1\ O U 
kader'in neferiyiz 
İyi diye dayatllanların Hulusi Kentmen, 
Münir Özkul olmadığını biliyoruz, çok 
iyi öğrendik. Hal böyleyken birinin 
neferi olacaksak o biri temizlik timsali, 
beyazlardan daha beyaz, uyuz/ardan 
daha uyuz Büyük Leslie olmaz, olamaz. 
KAFA, Hulusi Kentmen'i, 'tonton'luğun toplumsal hafızaya 
nakşolmuş hali olan büyük ustayı anarken bir kötü 
kahramana saygı duruşunda bulunmak da ancak bana 
nasip olabilirdi! 
Saygı duruşunda bulunacağım karakteri anlatacağım; 
tanıdıktan sonra ne kadar kötü biri olduğuna siz karar 
verirsiniz elbette. 
Profesör Kader (Professor Fate), Jack Lemmon'un "Büyük 
Yarış/The Great Race" fılminde canlandırdığı "kötü" 
karakterdir. 
"1965 yapımı film, 20'nci yüzyılın hemen başında New 
York-Paris arasında yapılacak yarış çevresinde gelişen 
komik olayları yansıtır .. :' diye bültene çevirmek mümkün 
hadiseyi. 
Filmin "iyi" karakteri, alemlerde namı " Büyük Leslie" olarak 
yürüyen Tony Curtis. 
"Herbişeylerin" şampiyonudur Leslie. 
En yükseğe o çıkar, en hızlı o koşar, en uzağa o yüzer. 
En yakışıklı, en enerjik, en maceraperesttir o; bütün kızlar 
peşinden koşar. 
En akıllı, en kültürlü, en bilgili odur. 
Bilmediği dil, gezmediği dünya köşesi yoktur. 
Sütte leke vardır, onda yoktur. 
"Süt, leke" derken boş konuşmuyoruz burada ey erenler! 
Büyük Leslie hep ama hep ama hep beyaz giyer. Şapkadan 
mataraya, otomobil lastiğinden süvari çizmesine her şey 
bembeyazdır. 
Çölde beyaz balikçı yaka kazak, çizme, eldiven 
girer toz konmaz üstüne. Bar kavgasma girer, 
pantolonunun çizgisi bozulmaz. 
Yahu bir adama giydirilen deli gömleği ütülü olur mu veya 
önüne taşlarla "L" harfi yazdırılır mı? 
İdeali kırmadık rekor bırakmamak (sanırsın enercayzır 
tavşanı mendebur), bir de Amerikan otomobilinin 
dünyanın en iyi otomobil olduğunu dünyaya kanıtlamak. 
Sermayenin uşağı yani bildiğin! 
Bu sebeple patronlarla buluşup yarış düzenliyor şovenist 
dümbelek! 
Böyle kusursuz böyle uyuz bir tip ... 
Bir de Profesör Kader'e bakalım. 
Büyük bir mucit olduğu kesin. Yancısı Max'le (Komiser 
Kolombo dersem kestirmeden tanırsınız Peter Falk'u) 
beraber mühendislik harikaları yaratıyor bana kalırsa. 
Sese duyarlı füzeleri öngörmüş mesela ... 
Raylarda hız rekoru kırarken süratin artması sonucu 
fezaya da çıkan bir deha ... 

Max'in veya kendisinin sakarlığı, şapşikliği neticesinde 
amacına ulaşamasa da her icadı harikuladedir. 
Yardımcısı Max'le kapısında ''Tikkat Ölüm Tehlikesi!" filan 
yazan "korkunç bir malikanede" yaşar. 
Deli profesör kahkahası müthiştir, kostümleri daha 
da müthiştir. 
Tepeden ttrnağa simsiyah giyinir. 
Bavullarında, araçlarında logo olarak, günümüzde St. 
Pauli'nin alameti farikası olarak görülen kurukafa ve 
kemikler vardır. 
Kendisi ve yardımcısının dışında elbette tüm araçları ve 
aksesuarları da simsiyahtır; birazcık da kırmızı dokunuşlar! 
Leslie'nin "beyaz kuğu" otomobilinin adı "Leslie Special"dır 
ama Doktor Kader "Hannibal 811 demeyi tercih eder; daha 
ne diyeyim!.. 
Özetle Büyük Leslie en çişlisindep, ucuzundan 
poptur, Profesör Kader ise rock'n rol/ ... 

Filmi çocukken "babamın seyretmekten ve 
seyrettirmekten ve anlatmaktan hoşlandığı filmler" 
kontenjanından seyrettiğimde daha çok güldürdüğü için 
sevmiştim Profesör Kader�. 
Genç irisiyken eğlencesine "toplumsal ve sınıfsal analize" 
tutmak için seyrettiğimizde var kılınan, yüceltilen sisteme 
ve estetik yapısına isyan edici, yapı sökücü, devrimci tavrı 
nedeniyle sevmiştim. 
Şimdi bütün bunlara ek olarak anti-sosyal ve aksi tarafını 
yücelterek seviyorum. * 

Yanına, yastığına gelen sevimli köpeğin yüzüne "Senden 
nefret ediyorum!" dediği için ... 
Sersem sersem pazar yerinde dolaşan çocuğun balonunu 
sigarasıyla patlatıp yürüyüp geçtiği için ... 
Kendisine şehirlerinin altın anahtarını verip onur konuğu 
olarak ağırlamak isteyen 'ileri gelenler'e "Ama ben sizin 
onur konuğunuz olmak istemiyorum!" diye bağırdığı için ... 
Filmde o sıralar kendi hayatında yaşadığı derin 
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depresyona rağmen çok başarılı ve çok 
güzel Natalie Wood da vardır. 
Kadın hakları savunucusu, gözü kara, 
genç, hırslı bir gazeteci adayı rolünde 
döktürür. 
Ama o da Büyük Leslie'ye vurulur. Leslie 
tahmin edileceği üzere dayanılmaz 
erkek, yakışıklılık abidesi, beyazların 
prensidir. 
Ve maçodur, şovenisttir bütün o beyaza 
boyanmış, azıcık da altın suyuna 
batırılmış makyajla birlikte. 
Ama biraz liberal olacağına söz verip bu 
devrimci ruhlu harika kızı kapar! 
Profesör Kader için böyle işler boş işlerdir, 
zaten Natalie'ye bir ilgisi de yoktur ama 
bence kız onu seçseydi mutlu olabilirdi... 
Bir tarafta yakası kürklü beyaz pelerinle 
Liberace gibi gezen lavuk Leslie ... 
Bir tarafta yarasa pelerini, tepeden 
tırnağa siyah vaziyette Profesör Kader. 
Siz söyleyin kızlar ... 

Peki bu kadar yazdık çizdik de Profesör 
Kader'in Büyük Leslie'ye niye düşman 
olduğunun, onu avlamak için türlü türlü 
silah geliştirdiğinin, kafadaki vidaları 
gevşetmeyi göze aldığının cevabını 
verdik mi? 
Leslie'yi biraz anlatınca "Uyuz 
olmayacaksın da ne yapacaksın? Başka 
sebep mi lazım? Adamın su matarası 
bile beyazmış. O yeter!" demiş 
olabilirsiniz, haklısınız. 
Ama cevabı Profesör Kader versin. 
Profesör Kader, peşinde helak olduğu 
Büyük Leslie'ye niye gıcık olduğunu 
şöyle özetler: "Peşinden giderken başıma 
gelenleri (felaketleri) seviyorum .. :' 
Zaten bu yüzden yarışı birinci 
tamamlamasına rağmen "Benim 
geçmeme izin verdin. Sahtekar Leslie. 
Bu birinciliği kabul etmiyorum ve sana 
meydan okuyorum. Bir daha yarışacağız!" 

En sevdiğim kötü kahramanlardan 
biri olan Profesör Kader'in bir komedi 
filmine uygun olarak sevimli hale 
getirildiğini, bu yüzden sevdiğimi, 
kötülüğün yüceltilmemesi gerektiğini 
düşünebilirsiniz. 
Haklı olabilirsiniz elbette. 
Ama iyi diye dayatılanlarm Hulusi 
Kentmen, Münir Ôzkul olmadığmı 
biliyoruz, çok iyi öğrendik. 
H al böyleyken birinin neferi olacaksak 
o biri temizlik timsali, beyazlardan 
daha beyaz, uyuzlardan daha uyuz 
Büyük Leslie olmaz, olamaz. 
Karalar bağlamış, sahteliklerden 
bıkmış, galibiyetini bile mağlubiyet 
sayan Profesör Kader'in neferiyiz; 
sonuna kadar ... 

Yanında duran sevimli köpeğe "Senden 
nefret ediyorum" derken de, masum bir 
çocuğun balonunu purosuyla patlatıp 
yürüyüp geçerken de harikadır. 

Vicdan 
gözqer.ı 

iyi gorur. 
Kalp aklldan 

çok bilir. 
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Adı Betul, Betül değil! Halkla İlişkiler mesleğinin Türkiye'deki kurucusu, 
duayeni ... Başarılı bir kadın, güçlü bir anne .•• Betul Mardin'in kapısını 5 Aralık 
Dünya Kadın Hakları Günü vesilesiyle çaldık. İşte 88 yıla sığan ve her anı 
tırnaklarıyla kazıyarak yazılmış "sahici" bir kadının büyüleyici hikayesi ••• 

KADIN YUTMAZ, HAZMETMEZ ... 
Sizin baktığınız yerden dünya nasıl görünüyor şu ara? 
Ben 1927 doğumluyum. Bizim zamanımızda her gün yeni bir şey oluyordu, 
evlerde kıyametler kopuyordu. Televizyon yok, radyoya kulak dayıyorduk. 
Şimdilerde dünya yine çok ilginç olmaya başladı. Çünkü insanlar 
vatan arıyor. Çok üzülüyorum, çok acıyorum. Haberlerde "Yalnızca 4 
kişi öldü, 3'ü çocuktu" diyor. Ve buna sevinmemizi bekliyorlar. Dört aile 
yandı bir yandan, onu düşünen yok. O sandallar, mülteciler, el sallayan kadınlar ... 
Sen de olabilirsin o kadınlardan biri. Ben de olabilirdim. Çok zor. Yaşam çok 
güçleşti artık. Olayları yutup, hazmetmek mecburiyetindesin. Mahvolduk. Ama 
şunu biliyorum ki kadınlar hazmetmiyor. Kadınların içi yanıyor. Onlar hazmetmez. 
Ben hala Hitler zamanına ağlıyorum mesela, ne çektiler diye ... Düşün ... 

Hayatınızın bir dönüm noktası var mı? 
Ben 5 yaşıma kadar hiç konuşmamışım'. 13 yaşıma kadar da kekemeydim. 
E zordu o zamanlar, üzülüyordum çok ... Arkadaşlarım arasında alay konusu 
oldum. Ve kendime bir çınar ağacının altında şöyle bir söz verdim: 
"Benimle kimse alay edemeyecek." Beni o yemin yeniden doğurmuştu evet. 
Ama beni bunca yıl asıl ayakta tutan şey mesleğimdi. Halkla İlişkiler çok büyük 
bir meslek. Türkiye'ye onu getirmiş olmaktan dolayı çok gururlu ve mutluyum. 
Eskiden böyle televizyonlar yoktu. Biz sobanın etrafında halkla ilişkiler yapardık. 
(Gülüyor) 

BAŞKA OLMAYI ONDAN ÖGRENDİM 
Nasıl bir çocukluk? Nasıl bır aile? 
Biz Hz. Hüseyin'den geliyoruz. Babam sert bir adamdı. Çok çalışkandı. Çok 
kuralları vardı. Zorlandım onunlayken tabii. .. Üniversiteye göndermedi beni. 
Çok üzüldü ama sonradan ... Çok iyi İngilizce, Arapça ve Fransızca konuşurdu. 
Mısırlı bir Türktü. Ailede herkes namaz kılardı. Ben kılmıyorum ama Kuran 
okurum, dindarımdır. Böyle bir ailede büyürken en önemli şey "hürmet etmek" 
oluyor. Onların senden daha önemli olduğunu hemen öğreniyorsun. Onlarla 
konuşurken saygı gösteriyorsun. Çünkü her konuşmada sana bir şey öğretiyorlar. 
Annem Almanca, Fransızca, İngilizce konuşurdu. Böyle bir şey olabilir mi? Ama 
Osmanlılarda vardı bunlar. insanlar bunu bilmiyor. Ben mesela İngilizceyi okulda 

öğrendim, konuştum. Ama Fransızcayı evde ( Ayça Derin Karabulut çocukken öğrendim. Dadım Fransızdı çünkü. --���������� 
Eskiden vardı böyle bir şey, çok dil bilinirdi. 
Babamdan ve büyükbabamdan çok şey öğrendim. Çok şanslıyım. Baksana ne 
güzel süslemeler içinde yaşıyorum. Evdeki eşyalar hiç değişmedi. Hala onların 
zamanından kalma ... Dedemden çok şey öğrendim. Necmettin Molla Kocataş. 
Şirketi Hayriye Vapurlarının Yönetim Kurulu Başkanıydı. Kola markasını getiren 
adam işte. Ama aslında avukattı. Ondan "başka" olmayı öğrendim. Başka 
olduğun zaman namuslu olmayı ... 

En büyük motivasyonunuz neydi? "Bir gün ailem benimle gurur duyacak" 
mı? 
Hayır, ben isim bırakmak istedim. O belki babamın bana yaşattığı güçlüklerden 
çıkarken ki düşüncem olmuş olabilir, evet. Ama ben her zaman bir konuda 
kendimi tanıtmak istedim. Çok sevdim mesleğimi... İngiltere'ye gittim. Araştırdım. 
Halkla İlişkiler'de insanların rahat ve konuşkan olması lazım. Korkmaması ve 
cesur olması lazım. Bütün bunlar bende vardı. Bence Türklerde bu hep var. 
Farkında değiller. Türk kadını güçlü büyüyor. Hep bir korku var ailelerde:"Aman 
kız çocuğudur, bir şey yapmasın, ismi çıkmasın:' O yüzden kız çocukları Türkiye'de 
kuwetli büyüyor, kuwetli oluyor. 

Daha önce hiç bilinmeyen bir işe atıldınız, korkmadınız mı? 
Çok heyecanlandım. Acaba yapabilir miyim, diye.benemeye başladım. Sonra 
en önemli şeyi yaptım: İngiltere'ye gittim. Dört sene orada çalıştım, yaşadım. 
Orada liseyi bitirdim. Bültenleri, fotokopileri yürüyerek götürürdüm, kapı kapı 
dolaşırdım. O yüzden her yerde tanınırdım. Sonra buraya döndüm. Ankara'dan 
uçakla dönerken Nejat Eczacıbaşı'yla karşılaştım. "İstanbul Festivali'ni yapıyorum, 
konserler, resim sergileri... Bana yardım eder misin?" de i. "Para da veririm:"'Hadi 
canım sende" dedim, "Sanat için para alır mıyım ben?"Ve evet, 26 sene hiç para 
almadım. 26 sene boyunca İstanbul Festivali'nin PR'ını yaptım. Orası okul gibiydi, 
eğitildim orada. 
İLK KOCAM ÇAPKIN BİR ADAMDI, İKİNCİ İSE İŞİNE AŞIKTI 
Peki evlilik? Evlilik ve iş hayatı aynı anda yürüyor mu? 
Evli olmadığıma göre ben yapamamışım. Benim ilk kocam -Allah rahmet 
eylesin-, içki içen, gezmeyi seven, çapkınlık eden bir delikanlıydı. Vefatından 20 
sene önce boşanmıştık. Çapkın bir adamdı. Onun önüne geçemiyorsun. O öyle 
bitti. Haldun'la evlendim sonra ... Haldun'la durum öyle değildi. Ama yalnızlık 
vardı. Bir turneye gidiyordu, 3 ay yok. Benim için en önemli şey şu; ikisinden de 
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bir çocuğum oldu. Bir kızım, bir oğlum var. Benim için yeter. Hiç ihtiyacım yok 
onlara. Çocuklarımla çok mutluyum. Evliliğin en güzel tarafı çocuk. Keşke beraber 
kalabilseydik, ama olmadı, mühim değil. Çok görüşürüm, aramız çok iyidir. Ama 
aynı evde yapamadık. Annelik çok başka bir şey. Eğer olabiliyorsa, mutlaka 
her kadın anne olmalı. Torunlarımı, çocuklarımı çok seviyorum. Çok şanslıyım. 
Gelinimi de çok severim, eski gelinimi de severim. 

'Her başart ç 1 a • ,, erler ya, her başarılı kadının 
arkasında da bir erkek va 
Yok. Kusura bakmasınlar, kadın her şeyi tek başına yapıyor. Erkek anlayışlı bir 
erkekse, bu, kadının şansı olur. Çünkü kadın çalıştığında erkek yardım eder. 
Ortak bir şey yapmak ister. Kadın da destek almak ister erkekten. O zaman güzel 
olur, çekememezlik olmaz. Erkek kadma yardım etmek için doğduğunu 
zannediyor. Erkek güçlü, kadm zayıf zannediyor. Kadm daha güçlü 
ve daha iyi olduğunda onu kabul edemiyorlar. Kadın erkek hikayesinde 
hep kavga odur. Erkek üstünlük istiyor. Belki o istemiyor ama bu sefer kahvede 
arkadaşları alay ediyor. Bazı şeyler Türkiye'de çok güç. Bunu değiştirmek de çok 
güç. Çevrenin görüşü çok önemli. Önemli olan onun görüşünü değiştirmek .. . 
Ama bir zaman gelecek kadmlara "Sen neden çallşmworsun?" 
diyecekler. Zamanla düzelecek hepsi. Ben göremem belki ama 
torunlanm zamanmda öyle olacak. Kadınlara alışacaklar. Kadınların 
çalışmasına alışacaklar. eden illa erkek çalışıyormuş? Kadın çalışır erkeğe bakar. 
Erke de gitsin golf oynasın, çamaşır yıkasın, kadını beklesin evde e olmuş yani? 

İS ET İ Ö Ü BİR BARDAK UZATTI BANA VE DEDİ KL 
Haya nız bo nca dn o  uğ uz ·ç·n en zorlandğ nız an neydi? 
ınn.an:rt" eye 9· e e e ça ışma a • · vermed er. Benim sr ntılanrn onlar 

o _ e · de d ra rd m. illa b"r şeyler yapma azım. Ben 30'lu yıllarm 
krizlerini de gördüm. Bazı kadmlarm nasıl parasız kaldıklarmı, 
zorlandıklannı gördüm. Galiba o dönemi şöyle yorumladım: "Bu 
benim de başıma gelebilir, ortada kalabilirim." O yüzden bu kadar 
çalıştım. Babam öldü. Ne olacaktım ben? Bitti, gitti. Mısır'daki malıma Abdül 
Nasır el koydu. O da gitti. 5 kuruşum kalmadı Mısır'da ... Yahya Amcam beni 
Kahire'de bir yere götürdü. Kocaman yemyeşil bir arazi. Burası senin, dedi. İşçiler 
her sene pamuk ekiyorlar, sonra parayı bankaya senin adına koyuyoruz, dedi. 
Aradan zaman geçti. Abdül Nasır bütün yabancıların malına el koydu. İsmet 
Paşa'nın oğulları benim arkadaşımdı. Onlardan birini gördüm, olayı anlattım. "Gel 
Paşa'ya anlat bunları" dedi. Ben doğduğumdan beri Cumhuriyet Halk Partiliyim. 
İsmet Paşa da Cumhurbaşkanı o zaman. Kalktım gittim. Muhabbet, sohbet, 
kahkahalar ... Müthiş bir adamdı rahmetli. Anlatmaya başladım olayı. 
Ben anlatırken İsmet Paşa önündeki su bardağıyla oynamaya başladı. Sürekli 
bana doğru itiyor, ben de içimden "Bak adam sıkıldı, tüh" diye düşünüyorum. 
En sonunda durdu: "Bak deminden beri uzatıyorum, görmüyorsun. 
Sen o arazilerin üstüne bir bardak su iç" dedi. "Biz de Cumhuriyet'i 
kurarken ecnebilerin mallarına, arazilerine el koyduk;' dedi. Her şeyim gitti. 
Bir anda! Şak diye! Ama soru şu: "Ya o anda çalışmasaydım?"O günden sonra 
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bir daha Mısır'a gitmedim. Artık bensiz yaşıyorlar. :) 

3 tane S"ım var benim. Siyaset, sigara, silah ... Tavsiye de ederim. Asla siyaset 
konuşmam. Asla sigara içmem ve silahlardan her zaman uzak dururum. 
60'1ı yaşların başına kadar sigara içtim. Ancak bir gün bir etkinlikte konuşmacı 
olarak sahnede olmam gerekti. Ben sahneye çıktım fakat sesim çıkmadı, 
konuşamadım. O gün sigarayı bıraktım. Bir daha da içmedim. Neredeyse 
25-30 sene oldu. Silah da malum sebepler ... Ankara'da bir sergi vardı. Silahçılarla 
çalışıyordum. Sergiye gittim ve bir an durup "Ben burada ne yapıyorum?" dedim. 
Her yer top, tüfek dolu ... Ondan sonra bu 3S kuralı girdi hayatıma işte. 

ş h( ,1aı . ·'-" K Ji. o. :1 , , için ı uyrıı 1etlıg 

O biraz güç bana ... Erkekle kadının arasındaki şey zımpara kağıdı gibi bir şeydir. 
Çalışma hayatına bu güçlükleri bilerek, kabul ederek giriyorsun. "Erkekle kadın eşit 
değildir'.' Birinin adı kadın, ötekinin erkek ... Onu kabul edip yaşarsan kolaylaşıyor 
hayat. Kendi hayatını yaşa ve başartlı ol! Bunu bir rekabete sokmamak 
gerekir. Kadm da iyi gazeteci olur, erkek de ... Bu budur. "Kadın yapamaz:' 
diyorlar. Ama kadın çok iyi yapıyor. Görmezden geliyorlar onun başarısını ... Çok 
alıştık bunlara. 

- . r z naı un Dormen'e aşık mıydınız? 
Ben çok seviyordum. Bence o da beni seviyordu. 
Kendinize her gün hatırlattığınız sözler var mı? 
Ben her zaman pozitif bir insanımdır. Başkasının aleyhinde çok az konuşurum. 
Dedi odu yapmam. insanların hayatıyla ilgilenmem. Biri biriyle görüşmüş, bana 
ne? Çok okurum. Dışarıda neler oluyor, hangi piyesler oynanıyor? Hepsini takip 
ederim. özellikle Londra'yı. Bu sene ne giyiliyor, ne tür kumaşlar, hangi renkler 
moda? Hepsini takip ederim. Şu da var: Biri benim kapımı çaldığında yüzde 
yüz emindir ki içeride kötü bir şey yok. Ben hata yapmamaya çok dikkat 
ederim. Ama hata yapmaktan da korkmuyorum. Hiç utanmayacaksın. Bu 
çok mühim. Her şeyin açık olacak. 

HEP KÜLLERİMDEN DOGDUM 
Hep kıi erinizden dog n 
Evet, hiç kolay değildi. Çok zor oldu. Bir hata yaptığında kendini perişan 
ediyorsun. Bir hata yaptım deyip, düzeltmeye çalışıyorsun. Ve bu hiç kolay 
olmuyor. 
Hiç umutsuzluğa kaµ ima n er 
Güçlülükten değil. Tek başına olduğunuz zaman umutsuzluğa yer yok. Çocuklar 
var. Büyüyorlar. O arada "Ay ben yapamıyorum" deme lüksün yok. Nazlanmak yok. 
Kadınlara ne sö i/e ·ster 
Çalışacaksın. Kadın kısmı dünyanın gidişatını her zaman erkekten daha çok takip 
etmeli. Çünkü kadının erkekten farklı bir mesuliyeti var: Ailesi... Ailenin sorumlusu 
aslında kadındır. Hastalıklar, düzensizlikler hep kadından sorulur. Büyük 
mesuliyettir. Bir kadın eğer anneyse, görevini bilecek. Çocuklarının mutluluğu 
için uğraşacak. Anne her zaman okuyacak. Ve mutlaka ama mutlaka bir meslek 
edinecek. Kadın kocasına diyecek ki: "Olsun! Ben de çalışırım:' Oğluna diyebilecek 
ki:"Çocuğum git üniversiteye, ben çalışırım, hallederim:' Bundan güzel bir şey 
olabilir mi? Çocuğun yoksa, akrabaların, ailen senin sorumluluğunda ... Duydun 
mu yengenin yaptığını diye sana anlatıyorlar. Kadm kısmı çok bilgili o/mail, 
çok dikkatli o/mali ve bütün bunlara rağmen bir de arka planda 
kalmall. "Power Behind" derler ya, işte kadm o ... "Arkadaki güç." 
Her kadın "yalnız kalma, parasız kalma, çocuklarına bakma mecburiyeti" gibi 
şeylerden dolayı, mutlaka bir konuda "çalışabilirim" diyebilmeli... Ne olacak bana 
büyükannem bakar, diye bir şey yok. İnsanın iki ayağının durabilmesi için bir 
destek lazım! Ben bir ev aldım, nasılsa orası var diye düşünmeyecek. Bir zelzele 
olur, bina gider canım. Kalırsın ortada. Sen kendme güveneceksin, kendine! 
İşte Türkiye'de o eksik. Baba ile annenin çocukları için bunu düşünmesi gerekir. 
Özellikle kız çocukları için ... "Bana bir şey olursa bu çocuk ne yapar?" diye 
düşünmesi gerekir. Aile ve kendine güven •.. İkisi kadmm hayatmda 
çok mühim meseledir. Doğuştan belki de özgüvenlisindir ama 
kullanmadığm için zamanla kaybolur, körelir. lföreltmeyeceksin. 

Ölümden korkuyor musunuz? 
Ölümden değil ama başka şeylerden korkuyorum. Mesela; öldüm ve gömdüler, 
peki ya sonra? Vücuduma ne olacak bilmiyorum. Karacaahmet'te bir aile 
mezarlığımız var. Orada yerim hazır. 250 senelik bir mezarlık orası ... Ben bakımını 
yaptırıyorum hep. Dikkat ediyorum. Ama bir 250 sene sonra orası ne olur acaba? 
Ya otel olursa? Alışveriş merkezi olursa? Orası hala mezarlık kalabilecek mi? 
Ölümden korkmuyorum, fakat bunu düşünüyorum zaman zaman. Ve evet, 
yapacak bir şey yok. Çok da mühim değil ... Ne derler Fransızca, "Apres moi le 
deluge': yani "Benden sonra tufan .. :' 
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Öğrenci Kafası 

9adam 
Salonda 9 adam, tezgahın üstünde BKek vardı. Elbette kimse çayın yanında 
yapacağı BKek keyfinden feragat etmek istemiyordu. 
Etraf dağınıktı. Tipik öğrenci evi dağınıklığıydı işte. •Her karmaşanın 
kendi içinde bir dağınıklığ vardır• sözünü kesin bir öğrenci söylemişti. 
Çünkü öğrenci evindeki karmaşaya neresinden ba arsan ba bir 
düzen görmen mümkün değildi. Eh, bir de sınav zamanıyd . Dolayısıyla 
bu dağınıklık bir üst seviyede yaşanıyordu. 
Toplu halde hareket etmek adetti öğrenci evlerinde. Serengeti 
düzlüklerinde göç eden impala sürüleri gibi, sınav zamanı evi en 
büyük olan arkadaşların salonunda toplanılır, müthiş bir ciddiyetle 
defter kitaplar, masa ve sehpaların üzerine serilirdi. Bu ciddiyet en fazla 
1 saat hüküm sürebilirdi. Yine öyle oldu. Ortamın bir anda dersaneden, 
altın gününe dönmesi için bir kıvılcım yeterdi. "Mesela yemeği kim 
hazırlayacak?" sorusu ışık hızıyla bir referanduma dönüşebilirdi. Ama 
iş yemekle bitmiyordu ki... Markete kim gidecek, sofrayı kim kuracak, 
bulaşıkları kim yıkayacak, çayı kim koyacak? .. Birbirinden 
zorlu etaplar vardı. "Anne ders çalışacağım 
bana bir fincan kahve getirir misin?" cümlesi 
öğrenci evinde işlevsizdi. 
Ne kahve getirecek bir anne, ne de doğru 
dürüst kahve vardı. Öğrenci evleri içinde hiçbir 
şey olmamasına rağmen sürekli dağınık 
kalabilen esrarengiz yerlerdir. 
Koray'ların evi de o akşam tam bu durumdaydı 
işte. 9 genç adam sınava çalışmak için evde 
toplanmış, 8Kek'ler alınmış ve kafalar ders kitaplarına 
gömülmüştü. Evet, her ortamm ilacı BKek'ti. 
Zaten "Kek dedin mi 8, 8 dedin mi Kek" 
geliyordu akla. 9 kişilik bir arkadaş grubu 
için de BKek biçilmiş kaftandı. Bu ciddiyet uzun 
sürmedi. İlk kıvılcım düştü evin orta yer"ne. •san i 
acıktık yahu. Bir şeyler mi yesek?" Caner en deneyimli 
öğrenci olarak bir şeyler yemeyi çoktan kafasına koymuş 
ve diğerlerini de kendi tarafına çekmen·n yollarını 
düşünmeye başlamıştı. "Yarın kimlerin sınavı 
daha kolay ya da önemsizse alışveriş, yemek ve 
bulaşık ona kalır beyler!" diye gürledi salonun 
ortasında. Selçuk itiraz etti. "Herkesin sınavı var. 
Bence çay koyalım ve bir şeyler atıştıralım. Öyle 
geçiştirelim. Akşam geç olmadan ev yemekleri 
yapan lokantaya gider, öğrenci menüsü yeriz:' 
En mantıklı fikirdi. Derslerinin zorluğu ve öncelik 
sırasına göre 4 fedai seçtiler aralarından. Biri her 
durumda Turizm Otelcilik okuyan Selçuk'tu. Onun dersleri kolaydı. 
Sınavları daha kolaydı. İnsan ızgarada levrek pişirip finalden 100 alır 
mıydı yahu? Turizm Otelcilik okuyorsa alırdı. Selçuk'un  yanında ikinci 
kurban Büro Yönetimi ve Sekreterlik okuyan Serdar vardı. Okuduğu 
bölümdeki "sekreterlik" kelimesine ayar oluyordu. Çok kadınsı 
duruyordu. Bir adamın sekreterlikle ne işi olabilirdi? Elbette arkadaş 
ortamlarında maruz kaldığı sulu şakalardan ötürü böyle düşünüyordu. 
Yoksa okuduğu bölümden mezun olunca iş bulma imkanı çok fazlaydı. 
Üçüncü kurban İklimlendirme ve Soğutma son sınıf öğrencisi Burak'tı. 
Onun sınavı da uygulamalı olacaktı. Kapalı devre bir soğutma sistemini 
aktif hale getirip bakımını yapacaktı. Sınav süresi 30 dakikaydı. Devre 
sistemine 15 dakika göz gezdirmesi yeterli olacaktı. Son kurban Ziraat 
Fakültesi Hayvansal Üretim öğrencisi Seyfi'ydi. O da yarınki sınavda 
besi hayvanlarını yemleme tekniğinden sorumluydu. Hayvanları doğru 
yemlerle doğru şekilde beslemenin uygulamalı sınavına girecekti. 

Bu 4 fedai, aralarında kusursuz bir iş bölümü yaptılar. Selçuk çay 
suyunu oydu, Bura demliğe yeter miktarda çay ekledi. Serdar 9 
tane tabak çıkardı. Her bir farklı desenli tabaktı. Zaten evde 9 tabak 
olmasına da şaşırmışt . Bir öğrenci evinde hiçbir şeyin sayısı 3 ya 
da 4 ü geçmezdi çünkü. Seyfi, 8Kek paketlerini açmaya başladı. 
Sınav zamanları bu toplu ders çalışma etkinliklerinin gayrıresmi 
sponsoruydu 8Kek. Ama ufak bir sorun vardı. Hemen arkadaşlarına 
duyurdu bunu. " Beyler 9 kişiyiz ama BKek var." Ders kitaplarından 
kafasını kaldıran 5 arkadaşı da "Kötü espri be oğlum!" dedi. Çay 
suyunun kaynamasını bekleyen Selçuk, "Git o zaman markete. 'Biz 
8Kek almışız ama 9 kişiyiz. 9Kek yok m u?' Diye sor. Ama uzaktan sor. 
Kasadaki çalışan seni döver vallahi!" dedi. "Öyle değil be! 8 tane 8Kek 
var demeye çalışıyorum. Ya eksik aldık ya da biri yolda bir tanesini 

göm m üş!.. Gerçi ben de birini yememek 
için zor tutuyorum şu an kendimi. 8 dedin 
mi Kek, kek dedin mi 8. 8Kek şahane 

icat be abi!.:' 
Bir anda sessizlik oldu. Aralarmdan 

biri ihanet etmiş ve BKekler'den 
birini yemişti. 9 öğrencinin ders çalışmak 

üzere toplandığı bir öğrenci evinde 
yaşanabilecek en derin krizlerden 

biriydi bu. "8Kek'i k "m yedi!?" Salonda 9 
adam tezgaııın üstünde 8Kek vardı. Çözülmeyi 
bekleyen adli bir vaka gibiydi her şey. Elbette 
kimse çayın yanında yapacağı 8Kek keyfinden 
feragat etmek istemiyordu. Kimse markete de 
gitmek istemiyordu. Bir şekilde gidilirdi ama o 

keki marketle ev arasındaki kısacık yolda kimseye 
çaktırmadan hüpleten kimdi? Herkes bunu merak 

ediyordu. Market alışverişini yapan Önder, pantolon 
cebinden kasa fişini bulup getirdi. "Ee 
burada 8 tane 8Kek yazıyor. Eksik almışız:' 
Herkes birden rahatladı. Ortamdaki o 
makul şüphe bulutu dağılmış, herkes 
aklanmıştı. Tam o sırada ev sahibi Koray'ın 
telefonu çaldı. "Koray naber? 3 kişiyiz. 
Size geliyoruz çalışmaya. Sanat Tarihi 
okuyan kim var evde?""Sanat Tarihi... İşte 

bizim İsmet var. Gelin beraber çalışırsınız:' 
"Tamam, bir şey lazım mı?" diye sordu telefondaki 

ses. Koray gülerek yanıtladı. "Vallahi biz 9 kişiyiZ. Bir tane eksik 8Kek 
almışız. Bir fazlanız kadar 8Kek alın gelin, çay demliyoruz:' Oktay 
güldü. "Yahu marketten sayınız kadar kek alamamış adamlarsınız. Bir 
de üniversite okuyorsunuz. Tamam acil 8Kek takviyesi ile geliyoruz" 
deyip kapattı. Evdeki 9Adam, masanın üstünde duran 8Kek'lere 
baktı. Herkesin yüzünde bir rahatlama vardı. Ama s�niyeler sonra o 
rahatlama yerini kahkaha tufanına bıraktı. Tezgah üzerinde duran 7 
tane 8Kek vardı. "İçimizde bir şakacı var. Ama onu bu gece bitmeden 
bulacağız beyler. O 8Kek'i çiğnemeden yutan her kimse bu evden 
çıkamaz, ona göre!..:' dedi Koray gülerek. Herkes deli gibi gülüyordu. 
Sınav, ders, sessizlik çoktan unutulmuştu. Çay demlenmiş, 8Kek'ler 
açılmış, sohbet koyulaşmış, müziğin sesi açılmış, üst sınıftan Özge'nin 
kimden hoşlandığı sorusu ortama 50 defa sorulmuş, alt kattaki komşu 
biraz daha sessiz olunması talebini oklavasını tavana vurmak suretiyle 
çoktan iletmişti... Ev artık tam bir öğrenci eviydi. 
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Rıdvan Akar 

daha güzel yenilmek .. .  
Şimdi umutların ertelendiği, ülkeye olan inancın azaldığı, adalet ve vicdanın 
yaralandığı yeni bir döneme girildi. Öyle bir dönem ki geçmişte yaşanan o 
karanlıkla kıyaslanabilir tasarruf ve uygulamalarla daha bir görünür oldu. 
"Başka türlü bir şey benim istediğim 
Ne ağaca benzer ne de buluta 
Burası gibi değil gideceğim 
memleket 
Denizi ayrı deniz havası başka 
hava ... " 

Can Yücel�n tahayyülündeki 
umemleket• böylesi bir yerdi. 
Umudu, merakı ve ideal 
olanı barındırıyordu. •Gitme• 
duygusunun galebe çaldığı 
zamanlarda belki de en çok 
dillendirilen dörtlüktü. Hani Yeni 
Türkü'nün Günebakan albümünde 
dinlediğimiz var ya işte o şarkı ... 
KaÇ1p gitme duygusunu ilk 
kez 12 Eylül döneminde yaşamıştım. 
Askeri Cunta'nm insam soluksuz 
birakan atmosferinde "kaçmak" 
iyi bir "ara çözüm''dü. Ara çözümdü 
zira mültecilik ancak geçici olabilirdi. 
Nihayetinde ülkeye dönülecek ve 
eksik bırakılan tamamlanacaktı. Eksik 
bırakılan devrimdi. Bu ülke için idam 
sehpasında, işkencede ve infaz edilerek 
ölenle ödenecek bir borç vardı. 
•Belki yarın, belki yarından da yakın" 
iyimserliği içinde başlanan bir devrim 
tasavvuruna anlam katacak olanların 
ülkesinden gitmesi zorunluluk haline 
gelmiş. "Kaçağa düşenler• çareyi 
dışarıya gitmekte bulmuştu. 1 2  Eylül 
döneminde 30 binden fazla insan politik 
mülteci olarak Avrupa kapılarına dayandı. 
1 2  Eylül rejimi alabildiğine faşizan 
uygulamalarıyla ülkeyi yaşanılamaz 
hale getirmişti. Sokağa çıkma yasakları 
nedeniyle geceleri insanlar askerle köşe 
kapmaca oynuyor, memurlar, işçiler, 
akademisyenler işten atılıyor, partiler, 
dernekler, sendikalar kapatılıyor ve 
bir milyondan fazla insan cezaevi ve 
işkence gerçeğiyle tanışıyordu. 
Gidenler şanslıydı. 
Gidenler açısından ise tüm yaşamlarını 
kuşatacak bir ikilem başlıyordu. 
Geride bir ülke ve devrim tahayyülü 

,. bırakmışlardı. Gittikleri ülkede "cepheler': 
� "birlikler" kurarak 1 2  Eylül karanlığını 
� anlatmaya ve mücadele etmeye 
� 
� çalışıyorlardı. Hiçbiri kendini yaşadıkları 
c: 

«: ülkeye ait hissetmiyordu, Brecht'in :� 
� Sürgün Üzerine şiirinde dediği gibi 
� bir hayattı. 

Ne işe yarar çivi çakmak duvara 
As gitsin iskemleye elbiseni 
Nasıl olsa döneceksin 
Bir hafta için değer mi? 

Sulamasan da olur o fidanı 
Ağaç dikmesen de olur 
Boyu dizini bulmadan daha 
Dönecek değil misin sevinç içinde? 

Hiçbir işe yaramaz o yabancı dilden kitap 
Kimliğini açığa vurmaktan gayrı. 
Seni çağıran mektup 
Ana dilinde yazılmış olmayacak mı? 

Nasılsa döneceklerdi! Böyle başlayan o "ait 
olamama" hali bugün bile sürüyor. Aradan 
35 yı geçti en sonra bile dönemeyenler 
hala o hücrelerine işleyen tahayyülün 
peşinden oşmaya devam ediyor. 
Şimdi umutların ertelendiği, ülkeye 
olan inancın azaldığı, adalet ve vicdanın 
yaralandığı yeni bir döneme girildi. Öyle 
bir dönem ki geçmişte yaşanan o karanlıkla 
kıyaslanabilir tasarruf ve uygulamalarla 
daha bir görünür oldu. 
Yine sokağa çıkma yasakları var. 
Sadece geceleri deği l  günlerce 
süren o sokağa çıkma yasaklarında 
ölüm sıradanlaşıyor. Eylemciler yerine 
devlet duvarlara savaş çağrıları yazıyor. 
Yine işsiz kalan insanlar ve kapanan 
işyerleri var. Osmanlı İmparatorluğu'nda 
padişaha tanınan "müsadere" geleneğinin 
hortladığını görüyoruz. Yüzbinlerce lira 
aylıklarla "çökülen" şirketlere atanan 
kayyumların keyfi kararları karşısında 
çaresiz işini yitirenleri görüyoruz. 
Yine insanlar evlerinde ihfaz ediliyor. 
"Galoş giy" diyen bir genç kız ailesinin 

önünde öldürüldüğünde 
değil, başörtülü bir kadının 
eline kelepçe takıldığında 
"kamu vicdanı" denilen "şey" 
harekete geçebiliyor. Devlet aklı 
rövanşizminden hiç vazgeçmiyor. 
Kafasına gaz fişeği isabet ettiği 
için aylarca yoğun bakımda 
kalmış bir liselinin tutuklanması 
vaka-i adiyeden sayılıyor. Son 5 
ayda "devlet dersinde" öldürülen 
51 çocuğun katillerinden 
bir tanesi bile yargı önüne 
çıkarılmıyor. 12 Eylül döneminin 
en önemli silahlarından biri olan 
YÖK'e bugünlerde "üniversite 
kapatma" yetkisi verilmesi 

generallerin bile aklına gelmeyen bir karar 
olmasına rağmen yadırganmıyor. Muhalif 
basını olmayan bir ülkeye doğru adım adım 
yol alıyoruz. 12 Eylül cuntasının kapattığı 
basın organları yerine günümüzde 
"uydudan çıkarma" ve "el koyma" formülü 
uygulanıyor. Bizden son bir ayda kapanan 
1 6  kanal yerine Gazze'de İsrail tarafından 
kapatılan Filistin Radyosu için tepki 
göstermemiz isteniyor. 
Nazım Hikmet'in Şeyh Bedrettin 
Destanı'nda dediği gibi: 

Yenildiler. 
Yenenler, yenilenlerin 

dikişsiz, ak gömleğinde sildiler 
kılıçlarmm kanmı. 

8 Haziran sabahı başlayan adaletten 
ve vicdandan yana bir ülkede yaşama 
hayalinin yerini sadece 5 ay içinde 
katliamlar, bombalar, keyfi yargı kararları, 
istikrarsız bir ülkenin bedellerine ilişkin 
halkta uyandırılan korku iklimi ile yaratılan 
olağanüstü bir toplı!m mühendisliği 
projesi aldı. Şimdi o yenilgi duygusu ve 
çaresizlikten beslenen ceberrut bir siyasi 
atmosfer giderek "karanlığın gücünü" 
daha da koyulaştırıyor. Onun içindir ki 
muhalif olan "şair" gidiyoJ, onun içindir ki 
muhalif olan usta "yorumcu ve besteci" 
bize "kendinizi sanata, bilime ve yaratıcılığa 
emanet edin" diyor. 
Ben ise ömrü hayatımda hep yenilenlerden 
yana yaşadım. Onun içindir ki Samuel 
Beckett'in o sözleri en çok bu ülkenin 
muhaliflerine yakışır: 
Hep denedin hep yenildin. Olsun. Yine dene, 
yine yenil, daha güzel yenil ... 
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Bedia Ceylan Güzelce 

bırakma beni, 
insanlar kötü 
KAFAnı boydan boya saran mavi kulaklıklarında 
çalan şarkı, ilk dans şarkımız olur muydu 
bilmem ama tanıştığımız hafta mahalleden 
taşınmasaydın belki şimdiye evlenmiştik. Hayat, 
kentsel dönüşüm ayağına seni benden alıp 
götürürken, ben bunu da kader yerine iktidara 
bağlamayı seçtiysem, kabahatin ne kadarı 
benimdi? Bugünün Minecraft şampiyonları 
yarının başbakanları, cumhurbaşkanları olacaktı 
hem, akıl al ır  şey değil. Ovalık yerlerde G-20'1er, 
bir parsel çimi bir arada gördüler mü gözleri 
dolacaktı, kesin. Şimdi bak, nasıl da ayrı düştüm senden. Facebook profilindeki şeffaf bayraklar 
altında beliren yüzünün silueti, bir an olsun gözümün önünden gitmiyor. Ah Avrupa bir kez daha 
sımsıkı kenetlenirken birbirine, biz seninle daha bir çay içemedik, niye? Çayın demlenmesi bir 
coğrafya olayıdır, kaynaması tarih, içilmesi matematik. 
Ölüm yok ya sonunda dediğimiz her şeyin sonunda ölüm var. Kabrim izde inceden bir şarkı, Metin 
Akpınar söylüyor: Acıyıp, lütfedip gülme istemem. Bizim buralarda sana doğrultulmuş bir silahın 
tetiği çekildiğinde, namlunun içinden kurşun yerine üzerinde BANG BANG yazılı bir bayrağın çıkma 
ihtimali yok g üzelim. Çehov'un silahları asılı duvarlarda, ha patladı ha patlayacak. Bu şehir seni 
öyle bir saklıyor ki benden, uçsuz bucaksız yüzeyinde bilmediğim bir gezegenin dolanıyor gibiyim. 
Doğarken aldığım nefesi tutmuşum, bırakmamak üzere yeminliyim, yeminimi bozarsam sönecek 
sanki evren. Sonra biz bir daha hiç kavuşamayacağız, içime doğuyor. Ve bana öyle gel iyor ki bu 
sıradan hikayeyi okumaya neresinden başlasak hep aynı cümlelere takılacağız, bir balık gibi ağlara, 
bir kadın gibi cinayete, bir erkek gibi düşmanlığa kurban gideceğiz. 
İnsan ne'y/e ölüyorsa, O'dur. 

Çocukluğum Şişhane, gençliğim kaval. Bir tramvaya binip 
uzaklaşayım diyorum yeni yaşlarımdan. Madagaskar'ın ölüm 
çukurlarına girip bekliyorum, sessiz sakinim, her şeye varım. Zira 
ampulü patlak bir lambanın altında gençliğimizi kıstırmalarından 
başka bir olayımız yok torunlarımıza anlatacak. Üstelik şehirde 
sokağa çıkma yasağı ilan edildikten sonra bir adam, içinde üç çocuğun -
yaşadığı bir evin duvarına kan kokusu istediğini yazmış. Cesetlerin üzerine 
basıp, buram buram kan kokusu duymak isteyen adam, sevgil isinin bacakları arasına burnunu 
dayasın her ay, tamam? Tabii onu hala seven bir kadın bulabiliyorsa . . .  Kuşkular, korkular ertesinde 
bir kabus ortaklığına dönüşüyor dünyayla ilişkisi insanın, dörtleri yakıp bekliyorsun hayatın 
kıyısında. Baş kanser hücresinin hesaba katmadığı, bedeni bütünüyle ele geçirdiğinde kendinin de 
toprağın a ltına gideceği. Belki toprağı da saracak, bu fırsatı biz verdik ona. Bir daha geçmeyeceğim 
Şişhane'den, bir  daha çocuk olmayacağım. Gözlerimi kapatıp seni seveceğim, seni kan 
tutuyor, seni ben tutuyorum, b1rakmayacağım. Sırf ben seni sevdim diye değişmez 
bu dünyanın düzeni. Gerekiyorsa kenti yıkacağım, yeniden yapacağım, seni yanıma koyacağım, 
mahalleler içinde bizimki, evler içinde bizimki, odalar içinde bizimki, kapılar içinde bizimki, dolaplar 
içinde bizimki, yataklar içinde bizimki, sevdalar içinde bizimki, sana söz. 
insan kimi seviyorsa, O'dur. 

--
Ümit Yaşar Oğuzcan; o az anlaşılmış ve lise defterlerinden şiir bloglarına, Facebook 
g üncellemelerinden tivit boşluklarına sığan büyük şair şöyle diyor: "Bırakma beni insanlar kötü:' 
Birimiz ağlamaya başlasak kalanlar peşi sıra çözülüyor, bizi gözyaşı tutuyor, ağlamıyoruz. Saçlarımın 
yaş yatağında birbirine çarpmadan gezinirken parmakların, dünyanın şarkısına kendini uyduruyor 
ayakların. Bell<f bir daha göremem diye iyi-kötü tüm manzaraların önünde çektiğim fotoğrafların 
var, fotôğrafların hiçbir yere gitmiyor, kent dönüşüyor, yüzün aynı. Ölüm herkesi değiştiriyor, 
ölü aynı. 
"Her şeyi unut" diye başlayıp biten öğütlerinin yerine mumlar dikiyorum. Evimizde bir ışık yanıyor, 
gerisi karanlık ve karanlık hep aynı. Apartman boşluğuna sıkışan kuşlarımız oraya nasıl girdiklerini 
hatırlasa ve bir nehir kulağımızın arkasında akmasa, "Boş yere geçti hayatın, boş yere geçti hayatın" 
diye diye ... İç dünyam, dış dünyamdan büyük. Tek bir insanın içine attıklarını yan yana koysak, 
bir kıta yeni baştan kurulur, kuracağım. Yorulursam ne olayım, söz. Kıtalar içinde bizimki, 
coğrafyalar içinde bizimki, iltifatlar, gelin başları, vinçler, bütün o kilo alıp vermeler, saça 
takılan gül ler, iğneler, serumlar, oksijenler, sabahı dar etmeler, çocukların okulları, okulların 
öğretmenleri, öğretmenlerin memleketleri, memleketlere göre şiveler, vahşi hayvan belgeselleri, 
bir aslanın bir ceylanı paramparça etmesi, bizi biz yapan şeyler içinde bizimki ve elbette sarılmalar 
içinde bizimki, olmasa ... 
insan neyi bırakamıyorsa, O'dur. 

K - rt  Sorununun 
Çözüm S .. reci 
[2010-2015] 
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BuketAşçi 

11yarın gelemiyorum 
fide/ yemeğe çağırdı" 
82 yaşında başlamıştık kayıtlara. Bazı anlları 
silinmişti ya da silik birer siluet gibiydi. Ama bazlları 
da ısrarla ve sürekli olarak dile gelmek istiyordu. 
"Beyaz kanepenin eteğindeki siyah leke var ya, işte o 
iz Uğur Mumcu'ya ait." 
Leyla Umar'la her köşesinde bir hikayenin saklı 
olduğu Ortaköy'deki evinde hayat hikayesini 
kaleme almak için yola çıktığımız o bahar gününü 
hatırlamaya çalıştıkça nedense aklıma gelen ilk bu 
cümle oluyor. Oysa o gün yani kayıt cihazını ilk kez 
çalıştırdığımızda nehir söyleşimize Zonguldak'taki 
çocukluğundan, maden işçileri için yazdığı 
dörtlükten, iki çuval zeytin yüzünden babasının 
işinden olmasından, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk 
milletvekillerinden olan dedesi Mithat Alam ve 
akrabası Kılıç Ali'den bahsetmiştik. 
Haftalar ilerleyip söyleşimize idi Amin, Fidel Castro, 
Humeyni, Arafat, Benazir Butta, Turgut Özal, 
Bülent Ecevit ve daha pek çok yerli ve yabancı kişi 
hakkında birbirinden ilginç ve farklı anılar, hikayeler anlatsa da üslubu 
asla değişmiyor, her birinden sanki komşusundan ya da arkadaşından 
bahseder gibi bahsediyordu. 
Mesela o gün gazetelerde Pakistan'la ilgili bir haber çıkmışsa, "Bak bu 
sokaklarda Benazir'le bizi yerlerde sürüklemişlerdi, biliyor musun?" 
diyordu. Veya söz Filistin Kurtuluş Ordusu'nun efsane lideri Arafat'a 
geldiğinde ilk karşılaşma anlarına dönüyor ve kahkahalarla anlatmaya 
başlıyordu: "İçeri girdiğimde bir baktım ki, Arafat, şapkasız ... Kafasında 
tek tel saç yok. Biliyor musun, kimseyi bu şekilde karşılamazmış, böyle 
görünmek, bilinmek istemezmiş ama beni öyle karşılamıştı. Öyle bir 
sarıldı ki sanırsın biz arkadaşız, Leyla dedi; Dina'nın arkadaşı bizim de 
arkadaşımızdır .. :' (Dina Kral Hüseyin'den boşandıktan sonra Filistin 
Kurtuluş Ordusu'ndan Salah El Tamari ile evlenmiş, onun kurtulması için 
mücadele vermişti.) 
Bu yüzden onun Fidel Castro'yla mutfağa girip yemek yapmasına, "Pilava 
o kadar su katılmaz'; "Hayır katılır" diye tartışıp sonra da Comandante'ye 
yanık pilav yedirmesine, Çerkez tavuğuna katacakları bir avuç ceviz 
için tüm Küba otel mutfaklarını teyyakkuza geçirmesine şaşırmamak 
gerekir. Zira dünyaca ünlü bu yemek buluşmasının gerçekleşmesi bile biz 
fanilerin şaşkınlıkla dinleyeceği kadar doğal gerçekleşmişti. 
"Nasıl oldu da Castro'yu yani Batista'yı deviren, dünyanın en büyük 
devrimcilerinden birini mutfağa sokmuştunuz Leyla Hanım?" diye 
sormuştum heyecanla, şöyle anlatmıştı: 
"Böyle deyince ben bile inanamıyorum. Ama oldu. istanbul'daki 
röportajdan sonra Fidel, ısrarla 'Küba'ya gelirsen senin için tuttuğum 
balıkları bizzat kendim pişireceğim' demişti . Tabii ben buna 
inanmamıştım, kim inanır? Altı ya da yedi ay sonra New York'taydım. 
Nasıl cesaret ettiysem, Fidel'e bir faks çektim; 'Eğer müsaitsen balık 
yemeye hazırım' diye. Küba asıllı Venezuellalı bir arkadaşımın evinde 
kalıyordum. Yarım saat sonra bir baktım, arkadaşımın lspanyol sekreteri 
bağıra bağıra yanıma koşuyor. Önce heyecandan konuşamadı. Neyse 
az sonra kendini toparlayıp faksı okudu, Fidel'den geliyordu ve şöyle 
diyordu: 'Yartn bekliyorum.' Fakat en güzeli neydi biliyor musun? Gazeteyi 
aradığım an! Demiştim ki, 'Ben yarın gelemiyorum, çünkü Fide/ beni 
yemeğe çağtrdı.' Onlar da doğal olarak gülmüş, 'istersen gelinliğini de 
yollayalım' demişlerdi:' 
Gerçekleştikten sonra birer dostluğa dönüşen bu röportajların ardında ise 
Leyla Hanım'ın oya gibi dokuduğu bir ilişkiler ağı, büyük bir emek, sabır 

ve inat vardı. Mesela Fidel Castro röportajı için tam on yıl 
uğraşmıştı. On yıl boyunca Fidel'e gidebilecek tüm yolları 
araştırmış, düzenli olarak röportaj talebinde bulunmuş 
hatta yeni yollar inşa etmişti. Düşünüyorum da, Leyla 
Hanım'ın Fidel Castro'nun 1 997 yılında Türkiye'yi ziyareti 
sırasında gerçekleştirdiği o röportaja giden yolun dünya 
iletişim fakültelerinde okutulması gerek. Zira Leyla 
Hanım, Fidel Castro ile röportaj yapana kadar Küba'nın 
pek çok siyasetçisi, büyükelçisi ile röportajlar yapmış, 
dostluklar kurmuştu. Yani geriye bir tek Castro kalmıştı! 
Böyle böyle haftalar geçirmiştik Leyla Hanım'la, 
birbirinden güzel, hazin, heyecanlı anılar dinlediğim. 
Değerli bilgiler edindiğim. Sanki adı konmayan 
bir okula gidiyor gibiydim. Gecesinden ödevlerimi 
yaptığım ve her defasında geç kalma telaşı yaşadığım. 

Derken, bir ritüele de dönüşmüştü bu buluşmalarımız. 
idi Amin ile yaptığı röportajın tüm dünya basınında yayımlanması 
sayesinde aldığı Ortaköy'deki üç katlı evinin basamaklarını hızla çıkarken 
hep "Ben geldi i imm" diye seslenirdim. O da her seferinde korkar, "Yavaş 
düşeceksin" diye bağırırdı. Babası çok sevdiği için dudağından hiç eksik 
etmediği kırmızı ruju ile karşılardı beni. Bu güzelliğin bir parçası olabilmek 
için ben de kırmızı ruj sürerdim (Hala da sürerim). Sonra masaya 
otururduk. Karşılıklı. Hep aynı sandalyelere. Menümüz de aşağı yukarı 
aynıydı. Makarna, salata, yoğurtlu bir zeytinyağlı . Şayet özel bir gün ise ya 
da bir başka misafirimiz varsa birer kadeh de şarap. Ardından koltuklara 
geçerdik. Orta şekerli birer Türk kahvesi içerdik, o her defasında kapatır, 
"Hadi bir şeyler söyle" derdi. Hep aynı fincan açılırdı önümde; bir yanı 
bembeyaz bir fıncandı bu, tek telve izi bile olmayan. O fincanı hafızası 
sanırdım. Gitgide silinen ... Boğazım düğümlenir, içimi bir sıkıntı kaplardı. 
Neyse ki çok sürmez hemen kendime gelir, başlardım uydurmaya. 
Yolculuk var, derdim. Hediyeler ... Bir kuş mektup getiriyor. Sonra gülüşür, 
ardından kayıt cihazının düğmesine basardık. 
82 yaşında başlamıştık kayıtlara. Bazı anıları silinmişti ya da silik birer 
siluet gibiydi. Ama bazıları da ısrarla ve sürekli"olarak dile gelmek 
istiyordu. Bambaşka bir konuyu konuşurken bile hatırlatıyordu kendini. 
Bunlardan biri de Milliyet Gazetesi'nde işe başladıktan birkaç ay 
sonra 41 erkek meslektaşının "Bu sosyetik bir kadın, onunla çalışmak 
istemiyoruz" diyerek aleyhine imza toplamış olmalartydı. Bunu hiç ama 
hiç unutamıyordu Leyla Hanım, "Ne sosyetiği! Eşinden ayrılmış bekar bir 
anneydim, evimi geçindirmek için çırpınıyordum. işe yürüyerek gittiğim 
zamanlar öyle çoktu ki!" 
Bu acımasızlığı her dinlediğimde bizim meslekteki rekabetin ne kadar 
çirkinleşebileceğini daha iyi anlardım. Ama bir yandan da kıs kıs gülerdim. 
Çünkü bugün mesleğin duayenleri diye andığımız isimlerin de yer 
aldığı, o 41 erkek gazetecinin "sosyetik" dediği kadın eksi 1 8  derecede 
donmamak için ayaklarına annesinden kalma eldivenlerini geçirerek 
saatlerce sokakta beklemiş ve sonunda tüm dünya meslektaşlarının gözü 
önünde onların yapamadığını yaparak Humeyni ile röportaj yapmayı 
başarmıştı. Hem de bir kadın olarak! 
Ve o sosyetik kadın denilen gazeteci, kanepesindeki ayakkabı izini bir 
türlü silmeye kıyamadığı Uğur Mumcu'nun ve çocukluk arkadaşı Abdi 
İpekçi'nin yanına mirasını sokak çocuklarına bırakarak gitti! Ve bir de 
kartvizit bıraktı geriye, üzerinde hiçbir gazete ya da televizyonun isminin 
yer almadığı:"Leyla Umar, Gazeteci" 
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Aylin Balboa delik 
Duvar bana karşı acımasız, hiçbir şey göstermiyor. 
Olsun, uyursam belki rüyamda görürüm. Sekiz yıldır 
geceleri hep bu umutla yatıyorum. 
içeride uyuyor. 
Ben odamda fotoğraflarımıza bakıyorum. Öyle 
canlı, öyle g ülüşlü anılar ki, bütün bunların 
olduğuna inanamıyorum. 
İçeride uyuyor. 
Uyandırmayı kaç kere denedim. Sarstım, 
bağırdım, ağladım, yalvardım, korkutmaya 
çalıştım, yangın çıktı kaçmalıyız dedim, 
deprem oldu kaçmalıyız dedim, bütün 
bunların olmadığı bir yere kaçmalıyız, hiçbir 
şeyin bize yetişemeyeceği hızda koşmalıyız 
dedim. Kımıldamadı. Bazen sinirlenip ona ya 
da kendime ya da cam lara ya da duvarlara 
vurmaya kalktım. Tuttular beni, iğneler yaptılar. 
Bedenimi hamura çevirip aklımdan yufkalar 
açtılar. Çiçek gibi oldum böyle, minnoş bir kedi 
gibi oldum. Uyusun madem dedim, zaten ne 
güzel uyuyor, kıyı l ır  mı hiç? 
İçeride uyuyor. 
Yatış şeklini sık sık değiştirmezsek vücudunda 
yaralar çıkmaya başl ıyor. İnsan yaşarken 
çürür mü? Bu dünyada aklınıza bile getirmek 
istemeyeceğiniz şeyler oluyor. 
İçeride uyuyor. 
Bazen gözlerini açıyor. Seviniyorum önce, 
her seferinde tamam diyorum, bu sefer 
kesin uyandı. Karş1S1na geçip bir şeyler 
soruyorum, nasılsm diyorum, beni 
özledin mi diyorum, ben seni o kadar 
çok özledim ki artık kalbimin suyu 
çekildi, küçücük kaldı kalbim diyorum. 
Tepki vermiyor. Bir yerin ağrıyor mu 
diyorum, bir  yerinin ağrıyıp ağrımadığını 
bilmemeye dayanamıyorum. Çünkü ağrıyorsa 
ne kötü, ağrıdan nefret ediyorum. Bazen ağrı 
kesici ilaçları bir bardağın alt tarafıyla ezip suya 
karıştırıyorum. Sonra ilaçlı suyu şırıngaya çekip 
midesine giden hortumdan enjekte ediyorum. 
Belki iyi gelmiştir diyorum, belki içinden bir  
oh çekmiştir, hiçbir şeyden emin olamıyorum. 
Dişleri ağrıyor mudur diye kendimi kaybedip 
bütün dişlerini çektirmeye kalktığım bir dönem 
olmuştu. Saçmalama demişlerdi bana. Allah 
aşkına ben mi saçmalıyorum? 
Bazen de acaba herhangi bir yeri kaşınıyor 
mudur diye düşünüp çıldıracak gibi oluyorum. 
Üstünü başını çıkarıp her yerini kaşımaya 
başlıyorum. Tırnaklarımın içi onunla doluncaya, 
vücudu kıpkırmızı oluncaya kadar kaşıyorum. 
Sonra odama gidip biraz ağlıyorum. Bunu 
kimseye söylemiyorum. 
Bazen evet, gözlerini açıyor. Ama ne sorarsam 
sorayım cevap vermiyor. Olabilir diyorum, 
tamam, konuşamıyor olabilir, ama gözleri ne 
parlak, görmeyen göz parlak olur mu hiç? 
Karşısına geçip maymunluklar yapıyorum, 
yüzümü şekilden şekle sokuyorum, küçücük de 

olsa bir işaret arıyorum. Onun o bedenin içinde 
olduğuna, dışarı çıkmanın bir yolunu aradığına, 
ne bileyim bir çeşit tünel kazdığına dair bir 
işaret. Eskiden, m ümkün olmayan bir şeyden 
bahsettiğimde "Öyle bir dünya yok" derdi. Öyle 
bir dünya yok, varsa da ben bulamıyorum. 
Uyanık olduğu zamanlarda gözlerini yatağının 
tam karşısındaki duvara dikiyor. Duvar kadar 
bile i lgisini çekmediğim için çok bozuluyorum. 
İçimden ona sık sık küsüyorum. Bana 
bakmadığı, komiklik yapmadığı, 
onca zamandtr bir kez olsun ismimi 
anmadığı için kalbim çok kmlıyor. 
Bir iyileş bak tam üç buçuk dakika 
konuşmayacağım seninle diyorum. 
Daha uzun süre dayanabi leceğimi sanmıyorum. 
içeride uyuyor. 
Yan ına gidiyorum. El lerimi  onun kuş ellerine 
i l ikliyorum. Yüzüne bakıyorum. Kaşı gözü ağzı 
burnu her şeyi yerli yerinde duruyor. Bir yüze 
ne kadar hatıra sığar? Bakıyorum bakıyorum 
bitmiyor. 
Uyanıyor. Uyanıyor dediysem ... Eskiden olsa 
yanında olduğumu hissettiği için gözlerini 
açtığını düşünürdüm. Oysa bunun benim 
varlığımla ilgisi yok, insan ahir ömründe neleri 
kabulleniyor. 
Böyleyken daha zor. Gözleri öyle derin iki kuyu 
ki düşmeden duramıyorum. Ne zaman uzun 
uzun baksam aklım fikrim haşat oluyor. Bakış 
şeklimi sık sık değiştirmezsem içimde 
yaralar çıkmaya başlıyor. Az önce 
söyleyememiştim ama gerçek bu, insan 
yaşarken de çürüyor. 
Yine duvara bakmaya başl ıyor. Ona eşlik 
ediyorum. Umarım o duvarda çok güzel şeyler 
görüyordur diyorum. Çocuklarıyla oynadığını, 
onlara masallar anlattığını, muhteşem yerlerde 
dolaştığını, dağlara tırmandığını, okyanuslara 
daldığını, aslanlara sarıldığını, kurtlarla 
koştuğunu, kartal larla uçtuğunu ... Hayalini 
kurduğu ne varsa, paralel dik ya da yamuk, işte 
her ne boksa, bir evrende, bir şekilde, hepsini  
yaşıyor olduğuna inanmak istiyorum. 
Duvar bana karşı acımasız, hiçbir şey 
göstermiyor. Olsun, uyursam belki rüyamda 
görürüm. Sekiz yıldır geceleri hep bu 
umutla yatıyorum. 
Yanağından öpüyorum. Kokusuyla tıka basa 
doluyorum. Kulağına, içimdeki tüm özlemi 
ucuna eklediğim bir °Kardeşim" fısıldıyorum. 
Hiçbir şeyi değilse bile, bunu anlamasını 
istiyorum. 
Yorganını düzeltiyorum. Ayakları üşümüş, 
hohlaya hohlaya ısıtıp çoraplarını giydiriyorum. 
İçeride uyuyor. İçi uyuyor. Kardeşimin çorapları 
hiç eskimiyor. 
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Memleket Kafası 

doğaya dönüş .. . 
Yıllar sonra baba ocağına dönebilmenin heyecanı içindeydi. Yoğun iş 
temposu, büyük şehir koşturmacası, çocuk, eş, ev derken neredeyse 
20 yılı aşkın süredir memleketi Rize'ye gidememişti. Sonunda senelik 
izninde o burnunda tüten mis gibi temiz hava kokusunu ciğerlerine 
çekebilecek, yaylalarda özgürce dolaşabilecek, doğanın sessizliğine kendini 
bırakabilecekti. 
Arabanın bagajını akşamdan doldurdu. Kıyafetler, çocuğunun en sevdiği 
oyuncakları, eşinin kıyafetleri ve dönüşte en güzel turşular, salçalarla 
doldurmak için birkaç su bidonu, tamamdı işte. Hazırdı. Heyecanla sabahın 
olmasını bekledi. Gözüne pek uyku girmemişti. Ama beklediğinin aksine son 
derece dinç bir şekilde kalktı yataktan. 
Önlerinde uzun bir yol vardı. Ama aceleleri yoktu. Baba evine dönerken 
insan neden acele etsindi. Yetişmesi gereken bir toplantı yok, öğleden 
önce imzalanması gereken bir evrak yok, istanbul'un o insanı çıldırtan 
trafiği yok ... Sadece özgürlük var. Yola çıktılar. Molalarla beraber 1 5  saatlik  
bir  yolculuk sonrası Rize'ye vardılar. Şimdi işin zor kısmı başlıyordu. 
Merkezden köy yollarına, yayla yamaçlarına çıkacak ve o küçük sevimli 
köylerine ulaşacaklardı. Erkan ise şoför koltuğunda bundan tam 20 yıl 
önce geldiği memleketinde en çok gördüğü o eski, kocaman bagajlı 
arabaları hatırl ıyordu. Hatta onlardan görmek için sabırsızlanıyordu. Köy 
yoluna saptıklarından beri yanlarından hiç araba geçmemişti. Nihayet 
dikiz aynasında 53 plakalı bir araba belirdi. Erkan, yaklaşan aracın rahatça 
geçebilmesi için hızını düşürüp sağa yanaştı. Yanından sis farlarıyla ışıl 
ışıl, pırıl pırıl bir Ford Tourneo Connect geçti. "Vay be .. :· dedi Erkan. Köyün 
otomobilleri bile değişmiş ... 
Yolun yorucu ve son kısmı da nihayet sona ermek üzereydi. Çeşmenin 
hemen yanına park ettiler arabayı. Köyün kahvesine uğrayacaklardı. 
Doğduğu yerin adetini hatırl ıyordu hala Erkan. Dışarıdan geldiğinde 
önce köy kahvesine uğrayıp selam vermek icap ederdi. Kahvenin önünde 
birbirinden farklı renkte duran 3 tane Ford Tourneo Connect dikkatini çekti. 
Hatta bunlardan biri az önce yol verdiği Connect'ti. "Bizim köye Ford sponsor 
olmuş herhalde" diye düşünüp gülümsedi. "Selamın aleyküm" diyerek girdi 
köy kahvesine. Seyit Çavuş, kahvenin 40 yıllık sahibi nasıl becerdiyse görür 
görmez tanıdı Erkan'ı. Vaay vaayy Erkan'ım, hayırsız, vefasızım, hoş geldin" 
diyerek sarıldı. Erkan ve ailesi masaya oturur oturmaz mis gibi tavşan kanı 
çaylar gelmiş, sohbet başlamıştı. Erkan "Bizim buralar da çok değişmiş. 
Arabalara baksana hepsi yepyeni, gıcır gıcır .. :• dedi. Seyit Çavuş girdi hemen 
söze. "Eee burası köy yeridir Erkan. Havası temizdir ama yolu  çetindir. Yaz, kış 
demeden gidecek, giderken çok yakmayacak, çok yakmazken konforlu da 
olacak araba lazımdır. Bütün köy kendine Ford Tourneo Connect aldı. 
Yaz kış her yere gidip geliriz. Yaylaya çıkartz, merkeze ineriz, tarladan 
hasadı toplar gider merkezde pazarda satartz. Ailecek pikniğe çıkartz. 

. Ne lazımsa Ford Connect'le yapartz. Hem köyün temiz havasmı da 
kirletmiyor. Son teknoloji motormuş bu. Doğaya da saygıflymış. 

' Şehirden doğaya meydan okumak kolay. Ama köyde yaşadın mı, doğa her 
' şeyden üstündür. Onu üzmeyeceksin, kızdırn\ayacaksın ... " \ 

Erkan yüzünde şaşırmış bir ifadeyle köylülerinin bir araba seçerken bu 
denli detaylı düşünmesine hayran oldu. Bardağın dibinde kalan çayın son 
birkaç yudumunu da bir dikişte bitirdi ve yerinden kalktı. Köy meydanının 
yanından yaylaya çıkan yolun bitişiğindeydi baba evi. Zaten geldiklerinin 
haberi çoktan eve gitmişti. Bitişik 3 hanenin sakinleri kapıya çıkmış 
heyecanla Erkan'ı bekliyorlardı. Nihayet araba evin önüne yanaştı. Önce 
anası atladı Erkan'ın boynuna. Yaşı ilerlemiş olmasına rağmen çok sağlıklı, 
dinç bir kadındı. Tam bir Karadeniz insanıydı. Arkasından Erkan'ın amca 
çocukları koştular yan evden, amcası, yeğenleri ve elbette en son kapıda 
duran babasını gördü Erkan. Hemen koşup ellerini öptü. 
Çok yorulmuşlardı. Biraz sohbet edip odalarına çekildi ler. Sabah erkenden 
kalkıp yaylaya çıkacaklardı. Temiz hava onları şimdiden çarpmıştı. Sabahın 
ilk ışıklarıyla uyanacaklarından habersiz daldılar uykuya. Köy havası gece 
uyutuyordu ama sabahın erken saatinde de uyandırıyordu. Saat 06:00 
olmadan kalktılar. Mis gibi yayla havasında sabah kahvaltısı yapacaklardı. 
Erkan çıkıp kapının önünde tertemiz havayı ciğerlerine doldururken gördü 
evin tüm sakinlerini. Herkes kalkmıştı. Erkan arabanın anahtarlarını aldı. 
Bunu gören amcası "Ne yapıyorsun Erkan, bizim arabalarla gideriz, seninki 
bu köy yollarına dayanmaz" dedi. "Bizimki?.:' diye duraksayarak sordu 
Erkan. Sorduğu sorunun cevabı ise iki tane Ford Tourneo Connect şeklinde 
evin hemen arkasında duruyordu. Eşi ve çocuğu da uyanmış ve arabadaki 
yerlerini almışlardı. Erkan öndekine bindi. Amcası sürecekti arabayı. Yola 
çıktılar. Erkan Connect1n kocaman bagajına baktı önce, sonra geniş şoför 
kabinine ve kendi oturduğu koltuğun rahatl ığına hayran kaldı. Bir süre sonra 
amcasının hiç vites değiştirmediğini fark etti; araba otomatik vitesti! "Vay be 
amca" dedi. Bu yollarda kağnı arabası gibi saatlerce gider gelirdik külüstür 
arabalarla. Şimdi dizel otomatik Euro 6 motor Ford Tourneo'larla gidip 
geliyorsunuz.. .. " "Euro 6 hariç hepsini anlamıştı amcası. "Yuro kaç?" 
diye sordu anlamadığmı belirten bir yüz ifadesiyle. Erkan hemen 
cevapladı. "'Amca bunlann motor/an doğayt en az kirleten, sessiz ve 
tasarruflu motor. Bununla dünya yol gidersin gittiğini anlamazsm. 
Son teknoloji bunlar." Amcası hemen başıyla onayladı. "Aynen öyle 
Erkan'ım dedi. Bunlarla gider gel iriz. Köyümüzü de kirletmeyiz, her işimizi 
de görürüz. Ayşe Hatun'u bilirsin. Onun oğlan Emrah, mühendis çıktı. Ford 
fabrikasında çalışmaya başladı. ı sene önce köye geldi. Ford araba aldırdı 
hepimize. 'Al ın bunlar son teknoloji. Hiç üzmez, yolda kalmaz, çok yakmaz, 
kocaman bagajı, geniş iç hacmi var. Çevreyi de kirletmez. Büyük şehir insanı 
da artık bunlardan kullanıyor' dedi. Vallahi Allah razı olsun o çocuktan" dedi. 
işin aslını öğrenmişti Erkan. Doğduğu köy, onun şehrinin önül) 
Bir kez daha köylüsünün pratik zekasına, karar e ye en 
ve tercihlerine hayran kaldı Erkan. istanbul'a dönd9ğünde 
bir Ford bayisine uğramayı da kafasına koydu. 
Seneye yine doğduğu topraklara kendi Ford 
Tourneo Connect'iyle gelecekti. 
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İnsanlık tarihinde aşk kadar eski bir temadır; sınıf farkı. 
Romanlar, senaryolar, tiyatro metinleri beslenmiştir bu 
farktan. Sosyal statüsünü, gücünü, eğitiminden, işveren 
konumundan ve zenginliğinden alanların yanında; köylü, 
işçi, emekçi olanlar şekil değiştirseler de hep var oldular 
tarih boyunca. 
Günümüzde ise; hasta çocuğunun hastane masraflarını 
karşılayamadığını anlatan bir taksi şoförüne "İşte sende 
durum böyleyken bir tarafta da saraylar, harcamalar, 
faturalar, al ışveriş için kapatılan mağazalar var 
kardeşim ne diyorsun bu işe?" sorusuna "Öyle 
deme abla İngi ltere kraliçesinin de sarayı var:' 
cevabını veren sınıf farkı şuursuzu bir toplum var. 
Neyse efendim biz gelel im asıl mevzuya. 
Tiyatroya ... 
Tiyatro sanatı, "yüksek sanat" algısıyla "mış 
gibi yapma halleriyle" genç kuşak seyircinin 
bir kısmını uzun süre kendinden soğuttu. Bazı 
'kafa'larda sıkıcı olarak görüldü, ama şimdilerde 
durum değişti. Kapatılması gündeme 
gelen ödenekli tiyatrolarda kendilerine yer 
bulamayan oyuncular küçük sahnelerde, eski 
çamaşırhanelerde, garajlarda, bilardo salonlarında tiyatro 
yapmaya başladı lar. Bildiğimiz tiyatro kavramının özünü 
değil ama şeklini şemalini değiştirdiler. Genç oyuncular, genç 
yönetmenler ve yeni metinlerle farklı bir tiyatro kavramı 
oluşmaya başladı. Ne yalan söyleyeyim pek de hoş oldu. 
İşte bu genç tiyatro kafalarından biri de Mimar Sinan 
mezunu oyunculardan, şimdilerin yönetmenlerinden Oğuz 

Meral Işık 

komiser ahmet 
201 1 yılı Eylül  ayının i lk günleri ve cuma günü ... Bir özel okulda yönetici olarak 
çalışıyorum. Odamın kapısı çalındı. Anne, baba ve 9. sınıfa gideceği söylenen 
çok tatlı bir erkek öğrenci girdi içeri... Anne pardösülü, güzel bir başörtüsüyle 
başını örtmüş, çok tatlı bir hanımdı. Tokalaştık, oğlu eğildi "Hocam" diyerek 
elimi öpmek istedi ben el öptürmeyi sevmem, "Ben seni öpeyim" dedim 
yanaklarından öptüm. Babaya elimi uzattım ancak sol eliyle uzandı. İlk başta 
anlam veremedim. "Ben Komiser Ahmet hocam" diyerek kendini tanıttı. "Elimi 
mazur görün" diyerek ceketinin boş kolunu soktuğu cepten çıkarıp "Sağ 
kolum yok. Bakırköy'de bir bombayı imha ederken elimde patladı, kolumu bu 
ülkeye bağışladım" dedi. Çok üzülmüştüm. "Vatan sizlere minnettar hepimiz 
minnettarız" dedim. Ahmet Bey kolundan dolayı malulen emekli olduğunu, 
çocuğu için devletin ona iki bin liralık bir eğitim yardımında bulunduğunu 
ancak dört yılda iki bin lirayla bir özel okulda okutmasının mümkün olmadığını 
anlattı. Oğlunun ortaokulu başarıyla bitirdiğini ve tek çocuğunun iyi bir yabancı 
dil eğitimi almasını istediği için bu okula getirdiğini söyledi. Ancak bu iki bin 
lirayla acaba ona bir indirim yapılabilir miyiz diye benden yardım istiyordu. 
Sağ olsun okulun sahibi olan patronum bana geniş yetki vermişti ama on bir 
bin liralık okul ücretinde benim yapabileceğim indirim Komiser Ahmet'e en 
fazla bir iki bin lira olabilirdi. Bunu söylemem bile karşımdaki insanı incitirdi. 
"Ahmet Bey benim yetkilerim sınırlı ancak başka bir yolu var. Bugün cuma, 
patronum oğullarıyla şuan cuma namazına gitti ler. Sizinle birer çay daha 
içelim onlar gelince sizi patronumla görüştüreyim eminim yardımcı olacaktır:' 
dedim. Bir saate yakın bekleyen insanları nihayet yanıma alarak patronumun 

Utku Güneş. Yönetmeni DevletTiyatrosunun büyük bütçeli 
oyunu "Sidikli Kasabası Müzikal i"nden, övgülere sığmayan 
"Örümcek Kadının Öpücüğü" oyunundan bil iyor, tanıyor ve 
kafasını seviyoruz. Yönetmen, bu sezon Bakırköy Belediye 
Tiyatrosu bünyesinde Jean Genet'in yazdığı "Hizmetçiler" 
oyununu sahneye taşıyor. 
Genet, 1 933 yılında Fransa'da yaşanan "Papin Kardeşler" 
olayından esinlenerek yazıyor oyunu. Bu kız kardeşler, 
işverenlerini ve onun kızını vahşi bir şekilde öldürürler. 

Çalıştıkları yerde yedi yıl boyunca gayet 
itaatkar olan, fırsat buldukça kiliseye giden 
bu kardeşler kurbanlarının gözlerini canlı 
canlı oyacak birer caniye nasıl olmuş da 
dönüşmüşlerdir. 
Oyunda Claire ve Solange hizmetçilik yapan iki 
kız kardeştir. Varsıl hanımlarının giysileri, takıları, 
perukları onların gri hayatlarının renkleridir. 
Sınıf atlama hayalleri hep olsa da dünyaya açılan 
tek kapıları veranda balkonunun kapısıdır. 
Oyunda Yelda Baskın ve Elif Ürse, kardeşlerin 
zıt hallerini ve aynılaştıkları durumları başarıyla 
aktarıyorlar. Nazan Koçak ise burjuva kadın 

gömleğini tam da üstüne oturtuyor. Işık tasarımı ve müzikler 
oyunu zenginleştirirken, dekorda kullanılan basamakların 
çıkardığı ses zaman zaman seyirciyi oyundan koparıyor. 
Hayattayken takındığı dik başlı tutumu ölünce bile devam 
ettiren, mezarını bir genelev ile bir hapishane arasına 
yaptıran Jean Genet'in her satırında bir sistem eleştirisi yatan 
oyunu "Hizmetçiler"i ziyaret edin, belki bir çaylarını içersiniz. 

odasına götürdüm. Komiser Ahmet Bey1n öyküsünü 
patronuma anlatıp bir ricası olduğunu kendi ağzından 
dinlemesini rica ettim. Bana anlattıklarını aynen 
anlattı. Eşi, oğlu ve ben ayakta dinliyorduk. Ben. hiç 
para almayız diye beklerken patronum: "Komiser bey burası Darülaceze 
değil! Siz oraya götürün çocuğu burası parayla dönüyor. Alamayız!" demez mi? 
Şoktaydım. Darülaceze - Darüşşafaka kafamda çarpışıyor. Darülaceze: Yaşlıların, 
kimsesizlerin yaşadığı yerdi. Darüşşafaka: Babası olmayan öğrencilerin eğitim 
gördükleri eski köklü bir okuldu. Çocuğun oralarda ne işi olabilirdi? Beynimde 
yıldırımlar çakıyordu. insanlara yardım etmek iş__temiştim. Çocuğunun, 
kansmm, benim yanımda bedenini bu ülke için feda eden adamm 
düştüğü bu duruma ben sebep olmuştum. Kahrolarak odadan ilk çıkan 
ben oldum. Salonun ortasında kalakalmış, gözlerimden akan yaşları insanlar 
görmesin diye arkamı dönmüştüm. Komiser Ahmet ve eşi karşıma dikildiler: 
"Hocam siz ağlıyorsunuz. Bizim için çırpındınız. İslam# dini der ki:'Bir gönül kırdın 
ise o kıldığın namaz, namaz değil'. Patronunuz cuma namazından gelip bizi 
aşağıladı. Ama bu mal, bu mülk kimseye baki değil. Bize hakkınızı helal edin. 
Siz bizden çok üzüldünüz, biz bunu gördük� Onları yolcu ettim. Odama dönüp 
hıçkıra hıçkıra ağladım. Komiser Ahmet1 keşke götürmeseydim. O insanlar 
bunu hak etmediler. Yıllardır hizmet ettiğim bu yuvada artık kalamazdım. 
İstifa di lekçemi yazdım ve ayrı ldım. Hala bazı geceler rüyalarımda Komiser 
Ahmet1n sol elini uzatarak bana "Hocam diğer kolum yok" diyerek elini 
uzatışını görüp gözyaşlarıyla uyanıyorum. Bir gönlü kazanmak mı, yoksa 
binlerce lira kazanmak mı? Ben gönlü kazanmak derim. Bir daha o 
insanları hiç görmedim. Dilerim o güzel insanlar evlatlarını bugün üniversitede 
okutuyorlardır. Hem de di ledikleri yere ulaştırmışlardır. 
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Dilan Bozyel 

11i kezebe dinalim''* 

a dan geçerken, kapının eskisi kadar şen olmadığını 

o ırd beni sağa, sur boyu yol gittim. 
Sur"çi'ne vardım; yürümeye başladım. 
En fazla on beş çocuktu bir okulun kapısında bekleyen. 
Sırtlarındaki çantaları inceledim. Ağ1rdı. Bir de anneleri 
yanlarmdaydı. Meğer dersleri bitene kadar anneleri 
kapıda bekliyormuş. Kimse çocuklarmı öldüremesin diye. 

Duvarlarda eskiden "seni sevi rem" gibi Shakespeare' in görünce 
kıskanacağı aşık sözleri yazılıydı, şimdi o duvarlar delik deşik, 
o duvarlar yıkık dökük. 
Evet, buralarda yar seven vallahi verem olur, buna artık eminim. 
Boş sokakları yürürken, kırık camı olan bir pencereden seslendi 
bir teyze, "Burası Teksas oldu kızım, evine dön" dedi. 
Bir süre halüsinasyon gördüğümü sandım. Köşede yıkılmış bir 
çocuk parkı vardı, gidip sakladım kendimi kaydırağın yuvasına . 
Dua etmeye başladım. Korkumdan değil, neden korkayım ki hem. 
Kazağımın koluyla burnumu sildim, sonra gözlerimi. 

Otuz yaşımdaydım, ailemi bir gece saati ziyaret etmiştim, sabah 
ahvaltıya bile kalmamıştım .  Akşam istanbul'a dönecektim. Bir 
ez da a so a farı göreyim istemiştim, çünkü ben her gün o 

a o� e e e başla ıştım. Bunun haricinde hiçbir kurala da 
ede err•ştim; mesela ne evlenmiştim ne de 

e • 2 o ae o e ğraş rken; arkamdaki duvardan sesler 
ge e,e naşladı, 

A dedim, kesin üç asker burada ne bok.yediğimi soracak. 
Bir şey sormadan öldürmezler herhalde - diye fısıldadım. Kendime 
küfretmeye başladım, hani korkmuyordum ... 
Kafamı kald1rdığımda çocuk sesli üç özgürlük savaşç1S1 
Ç1ktı yıkık duvarm oyuğundan. Eller yukafl dedi en küçüğü. 
Bu da halüsinasyondu sanırım. Asimilasyorı çukuruna batmış ben, 
çocukların ne dediğini anlamıyordum çünkü. Kameramı kaldırdım, 
önce korktular; ateş edeceğimi sandılar. Gözlerimin içindeki 
Akdeniz'de boğulmaya başlıyordum ki mırıldanmaya başladım 
"xeribim ez xeribim xeribim ez behalim, xeribim ez evdalim"** ... 
Bi rden çocuklar teker teker yüzlerini gösterdile� şarkıyı mı beni mi 
anlamışlardı emin değilim. 

Havaalanına dönerken tek düşündüğüm; 
madem yıkılmış bir sokakta, tanımadığım üç küçük çocuk beni 
anlayacak, bana gülümseyecek ... 
Hiç kusura bakmasın Ademler, Mecnunlar, Keremler, Ferhatlar. 
Günahsa günah, haramsa haram; ben de Havva olsaydım, ben de 
yerdim o elmayı. 

(*yürekten inlerim) 

(**garibim ben garibim, garibim ben zavallıyım, garibim ben halsizim) 
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event Erden 

girişimoloji 
oplantı fazlasıyla gergin geçiyordu. Karşısındaki 

ada lann ne bagajı, ne kafa yapısı ne de 
zekalan anlatılanları takip etmeye yetiyordu. 
Onlarca yıl ın gri hücre katl iamından damıtılmış, 
bugüne kadar görülmemiş, net çözümü 
ortaya koymuştu. Karşısındaki at gözlüklü, 
cahil, Spiderman'in büyükdedelerinin 
kapladığı kafalar karşısında, taharet Niagara'ları 
senfonileri bestelemeye çalışan ter içindeki 
baba, sesi kapalı telefonunun masada attığı 
parendeleri fark etti. Aynı sabit numara 
dördüncü defa arıyordu. 
Karşısındaki, iki kapı ve üç pencereye kolaylıkla 
hammadde olacak tomruk, zaten daha önce 
birkaç kere söylemiş olduğu güdük eleştirilerini 
kendi adamlarına anlatırken, baba telefonu 
kulağına götürüp en sessiz sesiyle, sinir ve 
merak içinde "Efendim" dedi. Karşıdan minik 
oğlunun sesi geldi. Okulun sekreterini nasıl 
olduysa ya da ne facia hikayeleri anlattıysa 
ayarlamış, okuldan arıyordu. 
Genelde, dünya yıkılmadıkça aramaz, 
aramaya kalkışsa da okul izin vermezdi. 
Sırtmdaki ter debisi, üç-beş barajm 
tüm türbinlerini döndürüp, ülkenin 
elektrik fiyatlartm bir-iki puan düşürecek 
seviyeye yükseldi: "Ne oldu?"Ses tonunu 
düşürememişti, tomruk konseyi bir an durup 
ona baktı. 
- Baba senden bir şey isteyebilir miyim? 

• şey m; gefdi7 

e o a 
op a - a orsu ya da kendin 

söyle ·o apa orsun. Bari bana yapma!# 
Top a da armaşık duygular ... Kendi silahıyla 
vurulmuş baba, tomrukgillere baktı. Nasıl olsa, 
ağzıyla kuş tutsa onları ikna edemezdi. Taharet 
kotası da dolmuştu. Minik oğlunun zaten geçiş 
üstünlüğü olmalıydı! 
Toplantı salonundan hemen çıktı ve oğlunun 
nefes almadan anlattığı "sorunu" kavradı. Birkaç 
kere evinde kalmış arkadaşını yine davet etmek 
istiyordu ama annesi karşı çıkıyordu. Babasına 
getirebilir miydi? Arkadaşının babasında 
�alması gerekiyordu ama babası seyahatteydi. 
Çocuk karşıda oturuyordu. Servis kalkmak 
üzereydi. Bütün bunlar birkaç saniye içinde 
sıralandı. Baba çabuk karar vermek zorunda 
olduğunu anladı. "Peki" deyiverdi! Karşı taraftan 
90'ıncı dakikada galibiyet golü atmış takımın 
seyircisine taş çıkaracak bir sevinç tezahüratı 
yükseldi. Baba gülümsedi ve sordu: "Yarın nasıl 
dönecek?""Yarın dönmeyecek. Dedim ya, babası 

yok. Pazartesi birlikte okula gideceğiz!" 
Babanın gülümsemesi dondu. Yüzü düştü. 
Veletler birazdan gelecekler ve bütün hafta 
sonu onda kalacaklar! Hafta sonunun tamamı 
öldü. Bekar olmanm iki güne sıkıştmlmış 
nimetleri de uçtuuuu ••• gittiiii. Halbuki 
ne zorluklarla milimetrik ayarlamalar 
yapmış, kişiye özel program/art en 
ince detayma kadar planlamıştı. Kader! 
Elini, kaldığı yerden alıp başına destek yaptı 
ve fizik olarak birkaç çay servisi turu daha 
sürecek, sonuç alınmaz toplantıya geri 
döndü. Hiçbir zaman keresteye bile 
dönüşemeyeceklerini düşündüğü tomrukgilleri 
geçirmek üzere beklenen asansörün kapısı açıl ı r  
açılmaz, arenaya fırlayan, sağı solu iple bağlanıp 
sıkılmış boğa misali iki dana dışarı fırladı. Birlikte 
babanın üstüne atladılar. Bunu beklemeyen 
baba yere yuvarlandı, danalar da üzerine. 
Yüzlerine bir gülümsemeyi çengelli iğneyle 
bile iliştirmekten aciz tomrukgiller asansöre 
binerken, "Çocuklar işte, özlemişler, görüşmek 
üzere .. :' falan demeye çalıştı. Asansör kapısı, 
başlarıyla selama benzer hareket yapan kenef 
suratların üzerine kapandı. 
- Rezil ettiniz beni! 
- Boşveeer, sen alışkınsındır. 
- Çüş! 
Yaptığı işin düştüğü mertebenin, bit kadar 
çocuklar tarafından bile biliniyor olması mı 
yoksa buna hala tahammül ediyor olması mı 
daha kötüydü, bilemedi. 
Eve doğru giderken arka koltuktaki veletlerin 
e e · de · a. o orbalan süre · karıştırıp, kah 

g - -ş e e i babayı mera andırdı: 
o -orba a da. B" aç · irazdan sonra 
e sra soruya daya a ayara 

a -e · · · çıka p göste'Tl"leye 
a . :::>e eç. a aş utulan seloteypler, 

çeş· çeş· Ka em ı r zıvır. 
İyi niyet i Bunlardan evde var, gerek yok" 
uyarısına veletlerden gelen cevap üzerine 
arkaya dönen baba, az daha öndeki belediye 
otobüsüne giriveriyordu: "Arkadaşlarımıza 
satacağız!" Devamı vardı. Arka arkaya onlarca 
fotokopi; üzerine resimler yapılmış, dergilerden 
kesilen renkli, küçük parçalar yapıştırılmış, 
kimi yeri karalanmış: "Bunlar ne?""Bizim 
sanat eserlerimiz! Bunlar da satı lık. Bunu 
arkadaşlarımız almaz ama sen alacaksın 
değil mi?" 
Ne diyeceğini bulamamaktan bunalan baba 
duruma uymaya çalıştı: "Kaça bu sanat eserleri?" 
Oğlu: "2 l ira:' Arkadaşı: "1 2 l ira:' İ kisi birlikte: 
"1 2 lira. Ama üç tane alırsan 1 5  liraya veririz:' 
Evin kapısına geldiklerinde baba 20 liraya 
hepsini almak zorunda kalmıştı. Bir o kadar da 
şirketinden toplanmış kırtasiyeyi. Pazarl ıktan 
yorulmuştu! "Yenilerini yapalım, bunları 
sattık, bitirdik""Onları da alır mısın?" 
"Girişimcilik" denen şeyi Baba nihayet 
doğru anlamıştı. 
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Pınar Akse/ 

Yok artık 
daha neler 

Dünyanın çoğu ülkelerinde ilginç yasaklar ve gerekçeleri 
var. Kimi ülke okul kantininde ketçap kullanımını, kimi ise 
güvercin beslemeyi yasaklamış. İşte o garip yasaklar ... 

İtalya'nın birçok 
şehrinde güvercin 
beslemek yasak. Bu 
yasak Venedik'te 
en katı kurallarla 
uygulanıyor. 
Güvercin dışkılarının 
tarihi yapılara 
zarar verdiğini 
düşünülüyor ve bu yasağa uyulmaması durumunda 
kişi lere 400 - 500 Euro arasında para cezası uyg ulanıyor. 

Kanada'da 1 994 
yılından beri 
yürüteç üretimi 
ve satışı yasak. 
Çünkü Sağl ık 
Bakanl ığı  bebek 
yürüteçleri 
hakkında 
"Çocuklar 

Fransa, 201 1 yıl ında okul 
kantinlerinden ketçap 
kullanımını yasakladı. 
Nedeni ise "sağl ığa zararlı" 

olması deği l, ü lkenin mutfak 
kültürünü korumak ... 

ABD'nin Washington 
eyaletinde lolipop yemek 
yasak. Yasağın asıl 
sebebi ise çocukların gırtlak 
borusunu tıkadığı için 
çok sayıda ölüme neden 

olması ... 

için tehlike arz ediyor, ulaşamadıkları 
yerlere ulaşmasını sağlayıp balkon ya da merdiven 
gibi yerlerden düşme ihtimal ini  artırıyor" şeklinde 
açıklama yaptı. Kanada Hükümeti yürüteçleri kullanan 
olursa yüksek para cezalarıyla yaptırım uyguluyor. 

f 
Danimarka, Yeni 
Zelanda, İsveç gibi 
ü lkelerde bebeklere 
tuhaf ve duyulmamış 
isimler koymak yasak. 
Danimarka'da aileler, 
hükümetin belirlediği 7 

bin isimden birini değil kendi istediği ismi koymak isterse 
kilisenin onayını almak zorunda. Yeni Zelanda ve İsveç ise 
her yıl yasaklı bebek isimleri l istesini güncel l iyor. 



KAfA 

Dünyanın önde gelen marka, pazarlama, 
reklam, iletişim, teknoloji ve düşünce 

liderlerin in  bir a raya geldiği, bu alanla rdaki 
en güncel ve önemli isimlerle projeleri, onlar  

için özel olarak tasarlanmış etkinliklerde 
buluşturmayı hedefleyen Brand Week'te 

bu yı l KAFA Dergisi de vardı .  

Lütfü Kırdar Kongre ve Sergi Sarayı 'ndaki 
organizasyonda moderatörlüğünü reklam 

ve pazarlama gu rusu Levent Erden'in yaptığı 
oturumda Kafa Dergisi imtiyaz sahibi Candaş 
Tolga Iş ık, fotoğraf sanatçısı  Dilan  Bozyel ve 

radyocu Nihat Sırdar yazılı medyanın kan 
kaybettiği böyle bir dönemde yükselen 

KAFA'yı anlattılar. 

Bu vesileyle bizi katıld ığımız her organizasyonda 
yalnız bırakmayan tüm okuyuculanmıza 

bir kez daha teşekkür ederiz. 



Mesut Süre 

paraya mektup 
Merhal:ıa PARA ... Nasılsın? Beni soracak olursan, ortamlara girdiğimde sana 
ehemmiyet vermediğimi vurgularken, yalnızken, hep seni düşünüyorum, hep ... 
Köpeğinim, l:ıunu l:ıil. 
İnsanoğlu yüzyıllardan l:ıu yana "mayış" dediğimiz, aydan aya , peyderpey l:ıir kavrama 
l:ıel l:ıağladı ... Bu mayış ki, kuş kadar l:ıile olsa yattı mı yatmadı mı diye l:ıankamatik 
önlerinde kalbimizin gup gup atmasına yetti. Eşimize, dostumuza seni kayıt 
tutmadan alıp verdiğimizde içimizde tarifsiz l:ıir duygu l:ıelirdi PARA ... "Borç seks 
gil:ıidir, arkadaşınla l:ıir kere yaparsan l:ıir daha asla eskisi gil:ıi olamazsın" demişti l:ıiri. 
(İsmini şimdi çıkaramayacağım, çok eskilerde l:ıir dizisi vardı, sezon sezon tuttu da 
l:ıitirdiler. Mahallenin Muhtarları'nda Müzevir Müzeyyen olal:ıilir.) 
Senin yokluğunun kültürüne alışmıştık da l:ıirden l:ıorç veren olunca kaldıramadık. 
Altyapımız yetmedi. "Madem l:ıorç veriyoruz, neden hal:ıire kafasına kakmıyoruz, 
ela lemin içinde rezil etmiyoruz, sonuçta para kolay kazanılmıyor" düşüncesi 
aklımızdan geçtiğinde artık daha bir hayvan çocuğuyduk. 1 29T'ye l:ıinip son 
durakta inip mavi minil:ıüsle 40 dakika yol katedip l:ıi yarım saat yokuş 
yürüyesinceye kadar uzak kaldı zariflik, incelik, salon erkekliği, sanat ... 
Hanımımızla da aramıza girdin PARA ... Masraf l:ıilmez, l:ıütçe l:ıilmez 
hanımlarımız bir pazar akşam üzeri Kanyon'da sinemaya gitmek 
istediler. Evladiyelik meblağları döktükçe içimiz katran halde izledik 
o filmleri. Beyaz zemine denk gelmiş l:ıeyaz yazıları okuyamadıkça 
daha l:ıir sinirlendik. Aralarda hanımımıza mısır aldık da mısırı yolda 

yere düşürmüşsek eğer yenisine davranmadık. "Film kaçıyor aşkım" ı 
dedik. Hemen l:ıitiyordun çünkü PARA. Yaptığın ayıptır. 

Hall:ıuki l:ıitmesen. Bitme be PARA! 
Bazımız üstüne not yazdık l:ıe PARA ... Bülent 

Ortaçgil kandırdı alayımızı. Bir 
şarkısında platonik 

�· 
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hanımı için "Belki l:ıenim kağıt param l:ıir şekilde döne dolaşa senin cel:ıine girmiştir" 
dedi ve biz milyonlarca insanın katıldığı l:ıir ekonomik dolaşımda sevdiceğim izin cel:ıine 
umut l:ıağladık. Hiç harcayasımız yokken alışveriş yaptık aşığımızın mahallesinden. 
Durduk yere deterjan aldık, çiklet aldık. Ne aşık olduğumuzun cel:ıine girdin ne 
l:ıizimkinde kaldın. Sırra kadem l:ıastın l:ıe PARA ... Nerdesin, ha nerdesin? 
Zenginlerin mutsuz olduğuna ölümüne inandık. Ah PARA l:ıir l:ıilsen cel:ıimizde senden 
azıcık varken sana ne çok küfrettik . . .  Senin için iyi ki yok dedik, olsa intihar ederiz, 
hanımımızı l:ıeyimizi aldatırız, köpük partilerinde gençliğimizi heder ederiz diye attık 
tuttuk. Sonra sövmekten yorulup gene överken l:ıulduk kendimizi. Şunu l:ıil PARA ... Biz 
sana çok aşık olduk. Ayrılmalı l:ıarışmalı, bile l:ıile kavga edip sonra daha l:ıir tutkulu 
sevişmeli ilişki yaşadık. Kolumuza takıp gezelim dedik de gelmedin. 
Bu sana ilk mektul:ıum PARA ... Şimdilik sevimli hayalet Casper'sın. Bekar adama ev 
kurmak ev yıkmak kolay. Bir döşeğin olsa uyuyup kalkıyorsun. Ancak yarın öl:ıürgün 

uğruna dünyayı ateşe vereceğim kızım benden l:ıisiklet 
ister de sen o ara azsın diye ötelersem, ahdım olsun 
zimmetime para geçirir Pendik Belediye l:ıinasının 
önünde senden tomar tomar yakarım. Kredi kartı 

şifremin doğum günüm olması seni aldatmasın. 
Kendimi pekala geliştirel:ıilirim. Bunu l:ıil. 

i Şimdilik dostuz. Ben Mesut. Mayışım 
mayış . . .  Ünlülüğüm ünlülük . . . iyi günler dilerim, 

mektul:ıuma cevap yaz. Öptüm kil:ı l:ıye ... 
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SOLDAN SAGA: YUKARIDAN AŞAGIY A: 
1-'Uyku' adlı kitabı bu yıl dilimize de çevrilen ünlü ya- 1-'Ahdım Var' adlı kitabının yeni basımı bu yıl yapılan 
zar - Sezgi, sezme. 2-Gülseli önadlı şair - Müldür soyadlı yazar - 'Alt, aşağı' anlamında kullanılan denizcilik te­
şair - Yardım amacıyla toplanan para. 3-1911-1988 yılları rimi. 2-1920 yılında kurulmuş yarı resmi haber ajansının 
arasında yaşamış, 'Hayat', 'Ses', Resimli Roman' gibi kısa yazılışı - Tuna Kiremitçi'nin üyeleri arasında ol­
dergilerin sahibi ve yöneticisi olmuş Şevket önadlı ga- duğu müzik grubu. 3-1907 Nobel Edebiyat Ödülü'nün sa­
zeteci ve yazar - Orhan Kemal'in bir romanı. 4-Coğraf- hibi olan yazar. 4-Mecazen hile, düzen, oyun, yem - Ezgi, 
yada, plato - Bir değer yaratan emek - Emile Zola'nın türkü, nağme - Altın'ın simgesi. 5-Bir bağlaç - Müzikte, 
bir romanı - Bilgi, malumat. 5-Usain Bolt'un mesleki un- en kalın kadın sesi - Eskiden, ondalık. 6-Kayın, kayın­
vanı - Bir işte başta gelen (kimse ya da şey) - Edebiyatta birader - Uzak, yabancı ülkelerle ilgili, bti ülkelerden ge­
kişileştirilen varlıklara, hayali yaratıklara söz söylebne tirilmiş - Kuzu sesi. 7-Fas'ın plaka işareti - İstanbul Tek­
sanatı, dillendirme. 6-'Bu Kitabı Çalın', 'Bu Filmin Kötü nik Üniversitesi'nin kısa yazılışı - Jose Saramago'nun 
Adamı Benim' gibi kitaplarıyla tanınan ünlü yazar - Bu- bir romanında 'yolculuğunu' anlattığı hayvan. 8-Sivas'ın 
namış olan, matuh. 7-Amos önadlı yazar - Eduardo Ga- bir ilçesi - Fransız romantizminin en önemli adlarından 
leano'nun dilimize de çevrilmiş bir kitabı. 8-'Aslan- biri olmuş Alphonse de önadlı şair. 9-Demirtaş Cey­
sütü' adıyla da bilinen içki - Oyularak yapılan süsleme hun'un bir romanı - Avrupa Birliği'ne üye ülkelerin or­
- Recep önadlı oyun yazarı. 9-Bir tiyatro oyununda tak para birimi. 10-'Mazharca' adlı kitapta kendini an­
oyuncuların bir defada söylediği parça - Spor yarışma- labnış müzisyenin soyadı - Rusya'da bir kent. 11-Yekta 
ları yapılan alanı ortadan ikiye bölen orta çizginin iki önadlı opera sanatçısı - Y akup Kadri Karaosmanoğ­
yanında kalan alan. 10-Yiğit, kahraman - Gizli haber- lu'nun bir romanı. 12-Açık, meydanda - !talya'nın eski 
leşmeye yarayan işaretlerin tümü - Bir soru sözü - Sol, para birimi - Polonyumun simgesi. 13-Meyan Kökünden 
sol yan. 1 1-Yaşar Kemal'in, gazete yazılarından oluşan elde edilen bir içecek türü - Atılgan. 14-'Hatıra Foturafı', 
bir kitabı - Canan önadlı yazar. 12-Dikbaşlı, dikkafalı - 'Terzi Makası' gibi kitaplarıyla tanınmış şair ve oyun 
Coşkun, esinle dolu - 'Tiffany'de Kahvaltı' adlı yapıtı si- yazarı. 15-Ertem soyadlı karikatürist - Bir bağlaç - Knut 
nemaya da uyarlanan Truman önadlı yazar. 13-Tirali Hamsun'un bir romanı. 16-Selim lleri'nin bir romanına 
soyadlı yazar - Eski Mısır'da şehir devleti - Nakdi, adını veren Bodrum'un eski adı. 17-Kendisine inanılan 
mali. 14-Birtakım olayların dayandığı sebep ya da bu kimse - Rumcada 'bir' - Gelinlerin başlarına takılan 
sebeplerin yol açtığı sonuç, vakıa - 1932 yılında Türki- süs. 18-0yun, roman, masal vb. anlatı türlerinde kişile­
ye'nin ilk güzellik kraliçesi olduktan sonra 'Dünya rin ve çevrenin tanıtıldığı, konunun, olayın anlatılma­
güzeli' de seçilen Keriman Halis'in soyadı - Aşk, sevi. ya başlandığı bölüm - Utanma, utanç duyma - Gerçek. 

Cevaplar kafadergi.com'da ... 

Hazırlayan: Nedret Erdoğdu 



Dilge Timoçin 

düzeltme 
Gözlüğüne komut verdi kadının ismini. Tekrarlamasını istedi 
gözlük. Kadın bu kadar tanınan bir şair olmasına rağmen, yılların 
teknolojisinin ilk defada anladığı olmamıştı. Fotoğrafları tek tek 
geçerken gözlerinin önünden, rakısını yudumladı. Yirmi beş yıldır " 

ağzına koymamıştı. Şimdi koyduğu şey ise anason değil çamaşır 
suyu gibi kokuyordu. "Memleketin rakısını bile ziyan etti ler;' 
"Ben de onu ziyan ettim:' 
Son kavgalarından sonra canı bir daha rakı istememişti. Son 
dublesini tam bu masada, bu eski balıkçıda içmişti. Kadın(ı) 
içmezdi pek; anasonu çayında tercih ederdi. Sevmesi zor şeyleri 
severdi .  Kendisi gibi. "İçti de mi dur durak bilmezdi. Nasıl da 
hırçınlaşırdı. Benim suçum .. :' Son gecelerinde yine kaçmıştı 
kantarın topuzu. içmek istememişti halbuki. Eşlik etsin diye 
zorlamıştı adam. 
Yirmi beş yıl... Bıçak gibi kesmişti kadın i l işkisini. Ayrıl ıklarının 
i lk yıllarında "Niye hat1rladı ki sarhoş kavgasmda 
ağzımdan Ç1kanlafl? Ne vardı bu kadar büyütülecek?" 
diye suç bulmaya çalışırdı. Yıllar sonra, kaç yıl geçmişti hakikaten, 
bulmuştu yanıtını. Ritüel gibi yaptığı gazete, kitap eki, edebiyat 
dergisi taramalarında karşısına çıkmıştı. "Çocuk sahibi olmamak 
edebiyat için yaptığım bir fedakarlık değildi. Tıbbi nedenler 
diyelim geçelim:' 
O gece, "Şu haline bak, çocuğumuz olduğunda sana mı emanet 
etmemi bekliyorsun" demişti, evlenme tekl ifi ortada yokken. 
Doğmamış evl iliğe çocuk biçmişti. Sözlerini düzeltemeden "Git 
kendine anaç bir körpe bul, evlen, çocuk yap" diye gürlemişti 
kadın ve çekip gitmişti. Gecenin o vakti nereye gider, nerede 
kal ır  umursamamıştı. Bilmemişti havuz başında şezlongda 
uyuduğunu, peşine düşeceğini umarak. Düşmemişti. 
Sapsarı bir vedaydı. "Nesi vardı kim bil ir?" Hastalığını hiç 
açıklamadı. Hiç öğrenemedi adam. Dizelerinde hastalığın i7'.ini 
sürdü, hastal ıktan çok da kendinin, bal ıkçının, anasonun ve 
sarının. 
"Yıl lar bencilliğimden hiçbir şey kaybettirmedi. Dediğini yaptım. 
Boyum kadar iki oğlum var şimdi. O eski körpe yıllarca bol bol 
doldurdu çocukları bana karşı:'Yan masadaki genç çifte baktı. 
Oğlan kıza, "Tekir, dudağından öpülerek yenir" şaklabanlığı 
yapıyordu. Kız katılıyordu gülmekten; masadan uzandı, çocuğun 
tekirli dudaklarını öptü. "Ben de yapardım. Babasından öğrendi 
herhalde:' Çocuğun tekir dediği balığın tadı midesini kaldırdı. 
"Hayatım akamete uğradı .. :' Kadının sevdiği sözcüklerden 
biriydi akamet. Naçar da öyle. "Naçar kaldım .. :' Bugün kimse 
kullanmıyordu bu sözcükleri. Otuzlarının ortasında hayal 
kırıklarının doruklarında olmak istedi birden. Yan masada tekir 
öpen çift olmak istedi. Ayrıl ıklarından sonra, aklının başına peş 
peşe gelmesini istedi. 
"Senin daha geçen aya kadar hala yaşadığm dünyaya 
dönmek de yeter ... " Bu dünya yetebi lir miydi peki? Gittiğini 
i lk öğrendiğinde hissettiği rahatlamanın vicdan azabı, hala yeten 
kalbini burktu. 60'ına kadar süren sapta'ntılı araştırmalarının sona 
ereceğini sanmıştı. "Halime bak!" 
Gözlüğünden cenazesini çağırdı kadının. Mezar taşı yapı ldıktan 
sonraki kareyi ilk defa gördü. "Bizde geldik bu aleme, gezdik 
dolaştık bir zaman:"'de" bitişik yazılmıştı. Gözleri dolmuşken 
gülme tuttu adamı. Nasıl da sinirlenirdi kadın(ı) Türkçe'yi doğru 
kullanamayanlara. "Olsun, düzeltmenin bir yolunu bulurum .. :' 
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1 
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Can Yılmaz 

başka yerde şubemiz yoktur 
Sebahattin Abi'nin has adamı Yakup, beraber geçen 1 1  sene sonunda, caddede 
"Kumrucu Yakup"u açınca işler biraz sarpa sarmıştı. Yakup'un açtığı dükkana 
"Meşhur Kumrucu Yakup, 1 947'den beri" yazması onu çileden çıkarmıştı. 
Sebahattin Abi önlüğünü giydi, dükkanın penceresinden gözüne batan 
güneşe güzel sade bir küfür savurup, hanımın çeyizinden kesip biçtiği 
güneşten sararmış tül perdeyi kapattı. Alnında biriken teri önlüğünün 
ucuyla silip önündeki tezgahı toparlamaya başladı. Saat 8.30'da kimsecikler 
ortada yokken yeni yetme garsonlar sıcak yataklarında henüz dönüp 
dururken, Sebahattin Abi dükkanı açmış, orta yere serptiği sabunlu suyu, 
marangoz Nejdet'ten aldığı talaşla temizlemişti bile ... Normalde bu işi 
yapması gereken çömezlerin ortalıkta görünmemesine iyice sinirlenmişti. 
Dükkanı, istisnasız her gün kendisi temizliyordu işe aldığı elemanlar istediği 
randımanı vermiyor, çoğu zaman yaptıkları temizlikten sonra kendisi paspası 
eline alıp, tekrar temizliyordu. 
İşe geç gelenleri nasıl ftrçalayacağmı düşünürken içeri iki garsonu 
girdi. Garsonlar belli ki, dün söyledik/eri ya lam unutmuşlardı. ''Abi su 

Kumrucu Ya kup, 1 947'den beri" yazması onu çileden çıkarmıştı, zira Ya kup 
1 978 doğumluydu ve hayatındaki i lk kumruyu 1 998'de askerlik dönüşü, 
Sebahattin Abi'nin elinden yemişti. Hatta belediyeye di lekçe verip dükkan 
tabelasındaki "Since 1 947"yi şikayet bile etmeyi düşünmüş, "Esnafsınız abi, 
beraber ekmek yediniz sana yakışmaz" diyerek kırtasiyeci Kasım tarafından 
ikna edilmişti. Kırtasiyeci Kasım'la son görüşmesi de oydu zaten. 
Çalışmayan klimanın müşteriyi sinirlendirmesi çok uzun sürmedi. İki 
karışık, 1 kaşarsız sucuklu turşulu, 2 ekmeğin içi alınmış kaşarlı, salamsız 
sucuklu siparişi yanlış gelen müşteri, ayağa fırlayıp alnındaki teri elinin 
tersiyle silip ızgaranın başındaki Sebahattin Abi'ye bağırdı: "Arkadaşım 
adam gibi yapamıyorsan kapat git:' Sebahattin Abi, ızgaranın üzerindeki 
dolu servis tabaklarını almayan garsonlara kaş göz edip, çenesiyle 
boynuna sıkıştırdığı telefonundan sorular soran Avukat Nazmi'ye cevap 

faturası yatırmaya gittik" deyiverdiler. 
Sebahattin Abi o faturanm dün 
yatmldığım hatırlatmca, "O elektrikti" 
demeleri on/art kurtarmadı. Sebahattin 
Abi elindeki paspas sopasını kısa boylu 
garsonun belinde kırdı. Sopa o kadar 
dandik bir ağaçtan yapılmıştı ki, kimse bu 
se ·msiz"Günaydın"a ses etmedi. Mesleğe 

� rl� �� yetiştiriyordu: "Televizyonu ben almadım, 
kefi l oldum .. :· Müşterinin fırçası, Sebahattin 
Abi'yi kendine getirdi, çenesindeki telefonu 
yine çenesiyle çömez garson Uzun Al i'ye 
uzattı, Ali telefonu aldı kapattı. Sebahattin 
Abi, fırçasını atıp dükkanı terk eden 
müşteriden kalan kumrulara baktı, sonra 

-.:.,,,.,------ Kımırıı Ekıııc!]i 
·�·""'·--"·-� 

Sucuk 

· başladığında paspas sopasını 23 sene 
Kaıar IY�niri __ _..._ı;ı;:;c_,,, 

1 anmıştı ama şimdi neredeyse ayda 
b·r paspas sopası alır oldu, kalitesizlik her şey gibi paspas sopalarını da 
vurmuştu. Sopalar Çin'den geliyordu. 
Kısa garsondan dört santim uzun olan garson Ali, kendini korumak için 
masalann arasında kaçışırken sabunlu su dolu kovayı devirip, masanın 
üzerindeki dükkana hoş bir koku versin diye konulmuş fesleğen saksısını 
de · ·p. vitrin camından çıkarak dükkanın önündeki kaldırımla buluştu. 
B taze gerginliğin üzerine gevşek gevşek gülerek dükkana gelen ikiz 
garsonlar Benan ve Kenan, kısa garsondan dört santim uzun olan ve 
ede se lakabı Uzun Ali olan garsonu biraz da keyifle kaldırımdan söküp, 

e usluktan doldurdukları suyu verdi. Sebahattin Abi ayrana gazoza ses 
e ezdi ama nedense suyu musluktan içiriyordu. 
Sebahattin Abi aslında bu kadar sinirli değildi ama bu sefer evdeki 
gerginlik işe yansımıştı belli ki... Sabah posta kutusunda bulduğu, 
·cra memurluğundan gelen evrak, keyfini kaçırmıştı. Dört sene ewel 
plazma televizyon alması için kefil olduğu kırtasiyeci Kasım, borcunu 
ödememişti. Kasım, borcunu ödemediği gibi mahalleden taşmalı da 
en az iki ytl olmuştu. Sebahattin Abi o kadar yoğundu ki, iki dükkan 
ya ındaki kırtasiyeci Kasım'ın dükkanının, Fethiyeli emekli öğretmen Burhan 
tarafından "Ne alırsan 1 TL'.' dükkanına çevrildiğini fark etmemişti. Öyle ya 
canım, kırtasiyeyle ne işi olurdu, keşke berber olsaydı, en azından ayda 
bir uğrar halini hatırını sorup mevzuyu televizyon taksitine getirebilirdi 

rtasiye ile işi yoktu ki... En son 3 sene ewel Japon uçlu 24'1ü paket 
almıştı, onun da yarısı duruyordu. 24'1ü paket kalemi niye satın 

d - şündü, Kasım'ın sözleri kulağında tekrar çınladı, "Al abicim böyle 
geliyor, ekşimez çürümez:' Kırtasiyeci Kasım, yarım plazma 

2- kalem satmıştı ona, "Vay pezevenk" diye iç geçirdi. işte bugün, 
e. ödenmeyen senet, Sebahattin Abi'yle başbaşa kalmıştı. 

·'ye danışırız diyerek yanına aldığı tebligat zarfı gözüne çarptı, 
suyun içinde yüzen tebligatı yerden aldı, kırılmış fesleğen 

- - ıen toprakla bulanmış tebligatta adını görüp, Kırtasiyeci 
" es· · saygıyla andı. 

- yoğ günleriydi, maşallah dükkan maç kapısı gibi kalabalık, 
'!lall�u;-a:� oa · o dar gevşekti. Siparişler yanlış alınıyor, yanlış kumrular 

- ş ar yanlış masalara götürülüyordu. Sebahattin Abi'nin 
o berabe geçen 1 1  sene sonunda, caddede "Kumrucu 
· er a ·raz sarpa sarmıştı. Yakup'un açtığı dükkana "Meşhur 

Sa fanı dört santim kısa garsona, ağzını oynatarak 
müşteriye duyurmadan ince bir hal hatır 
sordu, kısa garson Uzun Ali'ye bakıp kaşını 

gözünü oynattı. Sebahattin Abi masadaki kumrularla beraber hararetli 
ocağının başına geçti. Tabaklar doluyor, alınmıyor, siparişler yanlış veril ip 
unutuluyordu, klima tam da bugün bozulmalıydı, tam da bugün icra 
tebligatı yapılmalıydı sanki. "Usta ... Telefon" diye geldi Uzun Ali, kimmiş 
diyemedi Sebahattin Usta, Uzun Ali telefonu ustasının yanağına yapıştırıp, 
tezgahtaki çift kaşarlı 6 kumruyu kapıp kayboldu. "Alo" dedi Sebahattin 
Usta, terinden sırılsıklam olmaya başlayan telefona, "Alo ben Yakup" dedi 
karşıdaki ses, "Sebahattin Usta sen Hellim� en son mu koyuyordun en başta 
mı? Arkadaşlarla iddiaya girdik de ... " Sebahattin Usta, Since 1 947 Yakup'u 
sallamadı, çenesini boşalttı telefonu yere düştü, pili ayrıl ıp buzdolabının 
altına girince, Since 1 947 Yakup'un sorusu cevapsız kaldı. Ateşte 5 saniye 
fazla kalsa tadı değişecek salamları hızla çevirdi, Allah'ından sabrını 
vermesini niyaz edip, kara marsık garsona seslendi, "Oğlum alın şu tabakları, 
mal koyamıyorum ateşe."Tezgahın yanındaki ucuz peçetelerden 7-8 taneyi 
avuçladı terini sildi, peçeteler yüzüne gözüne yapıştı ama terini almadı, ucuz 
peçeteler aslında ucuz değildi o anda fark etti. Peçeteyi satan marketi minik 
bir kafiyeli küfürle andı. Yanında beliren ikizlerden Benan'ı fark etti, Benan 
elinde plastik tabak ve ucuz peçete eşliğinde servis edilmiş çift kaşarlı, karışık 
iki adet kumruyla karşısında dikel iyordu, Sebahattin Abi esnaf mimiğini 
kullanarak "Yine ne var lan" dedi. Kara marsık garson ızgaranın üzerinden 
dolu tabakları alırken, Benan'a gevşek bir gülüş attı. İ kizinden 57 saniye 
küçük ikiz Benan, önlüğü yağlı, beyaz gömleği atletinin çekemediği terle 
vıcık vıcık olmuş Sebahattin Usta'ya, uusta, müşteri domates istemiyormuş, 
çıkarm dedi" deyince, Sebahattin Usta Benan'm elindeki tabağa bir 
tekme savurdu, tabak havalandı. Sebahattin Usta'nın başının tepesindeki 
adeta kendini eğlendiren vantilatörle buluştu. Kumrular pervaneler 
yardımıyla etraftaki müşterinin üzerine serpme kahvaltı oldu. Tabak, cam 
ken�m masada, geçen hafta müşteriye kıyak olsun diye taksitle alınan bebe 
koltuğundaki ve henüz menüde yer bulan A plus müşteriye göz kırpan "Mini 
Kids Kumru"sunu yiyen 1 ,5 yaşındaki Şükran Melisa bebeğin önüne düştü. 
Sebahattin Abi o günden sonra 48 gün dükkana gelmedi, 49. gün 
geldiğinde Uzun Ali ızgaranın başında terliyordu, koşuşan garsonları 
seçemedi kıyafetler değişmişti. Dükkan camındaki "Kumrucu Sebahattin" 
yazısını göremedi. Gözü tepedeki ışıklı tabelaya ilişti:"Meşhur Kumrucu Ali 
Usta" Gömlek cebinden gözlüğünü çıkardı, tabelanın altındaki küçük yazıyı 
okudu: "Since 1 963 - Fraycaysing veril ir:' 
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Kübra Hoşoğlu 

serum 
şişesinden 
bakınca 
Zülal mutfakta serum şişesini birikmiş bulaşlğtn üzerine 
boşaltmaya çallşwor. Yarım saat geri gidiyorum, yatağa 
kapanmış ağl ıyorum. Ölmemişim. Bir yarım saat daha gidiyorum, 
elimde potasyum klorür dolu serum şişesi. Sol kolumdaki bütün 
damarlar içlerinde ateş yakılmışçasına yanıyor. Bir yarım saat daha 
geri gidersem son vedalarımı ettiğim halimle karşılaşacağım. 
Bunu hiç istemiyorum ve gitmiyorum. 
Zülal hala serum şişesini boşaltmaya çalışıyor. Bunu biraz da 
oyun oynar gibi yapıyor. Yalancı neşe. Hiç affetmem nerede 
görsem tanırım. Yarım saat önce ağlayarak gelmişti evime ve 
suratıma bir tokat çarpmıştı. Tartışılabilecek bir hakedilmişlik 
vardı tokatta ve ağırl ığı sırtıma bir yük gibi bindi. Hilal daha 
durumu anlayamamamıştı ve Tuğba aylardan beri i lk defa o anda 
gerçekten üzgün olduğuma inandı. 
Zülal serum şişesini boşaltmayı bitiriyor. Gülümsüyorum. 
Bununla ilgili yeterince pratik yaptım ve inandırıcı durduğuna 
eminim. Oturup bir masa dolusu yemeği yemeye başlıyorum. 
Herhangi başka bir zaman, yalnızlığımın sesini yiyerek susturmaya 
çalıştığımda engel olmaya çalışırlardı fakat bu defa kimse ses 
etmiyor. Yiyorum, yiyorum, yiyorum. Zor nefes alacak hale gelene 
kadar yiyorum ve banyoya koşuyorum. Tüm varl ığımı klozete 
kusuyorum. Kusarak kurtuluyorum oradan ve o andan. Eğer 
hafızam biraz daha rahatsız ederse onun da üzerine kusacağım. 
Boş bir bedenden ibaret olduğumdan emin olduğumda en 
şirin gülümsememi giyinip içeri geçiyorum. Kızların hiçbir 
şeyden haberi yok. Bir bulimia kurbanı olduğumu anlatsam ne 
düşüneceklerini az çok tahmin ettiğim için bu gece de bu konuda 
susuyorum. Zaten soracakları çok fazla soruları var ve kimse 
banyoda on beş dakika geçirmemi garipsemiyor. 
Zavallı Büşra hala şokta. Tüm bunlara şahit olmak zorunda 
kalacağını tahmin edebilseydi ev arkadaşım olmaya yanaşmazdı 
biliyorum. Tahmin edebilsem ben de kendimi rahimdeyken 
kordonla boğardım diyorum ve kendimi haklı buluyorum. 
Çıkarımda bulunma sürecini geriden takip eden zihnim Büşra'nın 
ne ara kızlara haber verdiğine takılıyor. Aynı anda babam arıyor 
ve annemin yarın sabah yanıma geleceğini söylüyor. Onlara 
hoşçakal demeden gidemediğimi hatırlıyorum. Eğer her şey 
planladığım gibi gidebilseydi annemin zaten gelip benden 
kalanları toplaması gerekecekti. Belki şu anda da durum çok 
değişmemiştir diyorum ve vücuduma bir göz atıyorum. Ben her 
zerremi evin farklı köşelerinde unutulmuş hissederken her şey 
nasıl oluyor da bir arada görünebiliyor, hayret ediyorum. Gelsin 
annem, gelsin de şu parça/art bir toplasm. Uzun zamandtr 
dağtldıklart yerlerde tozlamyorlar. Gelsin de biraz da onun 
kucağmda ağlayayım, beni sevdiğine hiç inanmadığım 
kucağmda. Anne kucağı, ne kadar sevgisiz olduğuna inanıl ırsa 
inanılsın, bir insanın sığınabi leceği en içten yer. Başımı eğiyorum 
ve yoruluyorum. Ben bu ara ne de çabuk yoruluyorum ... 

Sen de Yaz KAFA'ya 
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STAATSKAPELLE DRESDEN SOLİSTLERİ& 'I 
HELMUT BRANNY &TINE THING HELSETH 1 

Enerjik ve ilham veren performanslarla eşanlama gelen 1 Staatskapelle Dresden Solistleri, klasik trompetin başarılı 
genç virtüözlerinden Grammy ödüllü Tine Thing Helseth ile 1 

aynı sahnede buluşuyor. f Araflk Salı, Saat: 20.30 

r. - - - -
iş Sanat 1 
Kültür Merkezi 

1 iş Kuleleri 34330 
1 Levent / İSTANBUL 

Tel: 021 2  3 1 6 1 0  83 
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1 facebook/issanat sa n at 
twitter /issanat 
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- - - - - - - - - - - - .. 
İNSAN SADECE BİR ARAÇ 

Haldun Taner Hikaye Dinletisi 
1 

iş Sanat'ın öteki hikaye dinletilerinde olduğu g ibi, eski 1 
bir radyo kayıt stüdyosu dekoru, atmosferi ve mizansen inde 

sergilenen "İnsan Sadece Bir Araç"ta, Haldun Taner'in dört hikayesini 1 
.. 1 Metin Belgin, Tilbe Saran, Hakan Gerçek ve Bülent Emin Yarar piyano 1 

eşliğinde okuyacak. 7 Aralık Pazartesi, Saat: 20.30 

1 
1 
1 
1 
1 

SAHNE DENİLEN 
BÜYÜLÜ KUTU 

İş Sanat'ta geçtiğimiz 
sezon çocuklarla ilk kez 

buluşan Sahne Denilen Büyülü 
Kutu, onlara müzikli bir oyunun 
sahnede her yönüyle nasıl 
hayat bulduğunu gözlemleyip 
yaşayacakları bir deneyim 
sunmaya devam ediyor. 
13 Aralık Pazar, Saat: 15.00 

1ııı - - - - - - - - - - - - - - - �  
- - - - -

CAM ERATA 
SALZBURG & 

CHARLIE SIEM 
Yeteneğini sıkı bir çalışma 

temposuyla buluşturarak bugün 1 klasik müziğin en parlak genç yıldızları 

I arasına giren Charlie Siem'e altmış yılı 
aşkın tarihiyle Avrupa'nın en köklü oda 

1. - - - ııw topluluklarından 

I biri olan Camerata 
Salzburg eşlik 

1 edecek. 
1 1 O Aralık Perşembe, 

Saat: 20.30 

.. _ _ _  _ 
- - -

MİLLİ REASÜRANS'TA 
PARLAYAN YILDIZLAR 
Parlayan Yıldızlar serisinin bu sezon ilk 
konserine dopdolu repertuvarlarıyla genç keman 
sanatçısı I lgın Top ve piyanist Orçun Yıldıran konuk 
oluyor. 2 1  Aralık Pazartesi, Saat: 20.30 

- - - - - - - -
VİRTÜ-ÖZ TÜRKÜLER 

KUBAT & HÜSEYİN SERMET & 
HÜSNÜ ŞENLENDİRİCİ & 

FORA BALTACIGİL 

1 
1 

Farklı kültürlere ait iki müzik türünü ve bu topraklara 1 1 ait dört müzisyeni bir araya getiren yepyeni, özgün bir 
1 proje doğuyor! Virtü-Öz Türküler bir tarafta geleneksel 

1 
müziğimizin ustaları Kubat ve Hüsnü Şenlendirici, diğer 1 1 tarafta ise uluslararası klasik müzik sahnesindeki güçlü 1 temsilcilerimiz Hüseyin Sermet ve Fora Baltacıgil ile 1 
hayata geçiyor. Anadolu'nun dört bir yanından türkülerin I 1 Batı müziği tınılarıyla buluşacağı bu proje, sanatseverleri 

1 Türkiye'nin 7 bölgesini kapsayan müzikal bir gezintiye 1 
çıkaracak. 22 Aralık Salı, Saat: 20.30 ılııı .. _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  _ 

Biletler, Biletix ve İş Sanat Ana Gişe'de ... 




